
Тошпўлат АҲМАД

ҚАЛАМ
ВА

АЛАМ
(Сайяшша)

Алишер Навоий номидаги 
Узбекистан Миллий кутубхонаси нашриёти 

Тошкснт — 2008



84 (5Ў)6 
Х 7 8------

Аҳмад, Тошпўлат.
Қалам ва алам: (Сайланма) /Тошпўлат 

Аҳмад. — Т.: Алишер Навоий номидаги Ўзбекистон Мил
лий кутубхонаси нашриёти, 2008. — 348 б.

ББК 84 (5Ў)6

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими, адиб Тошпўлат 
Ахмаднинг ўттизга яқин назмий ва насрий китоблари республика 
нашрларида чоп этил гам. Хусусан “Минорлар ва чинорлар”, “Бухо- 
ронома”, “ Шарқ гавҳари”, “Чор бакр”, “Кутлуғ остона"’, “ Гавҳари 
жоним” каби шеърий мажмуалари халқимизнинг қалбидан жой ол- 
ган. Адибнинг насрий китоблари ҳам аллақачон ўз мухлисларини 
топ и б улгурган.

Тошпўлат Аҳмаднинг қўлингизга тегаётган ушбу янги сайланма 
— “Қалам ва алам’" номли китоби ҳам Сизларни албатта хурсанд 
этади деб ўйлаймиз.

ISBN 978-9943-06-184-2 © Алишер Навоий номидаги

A!;sber Niwotv
Ўзбскиетон Миллий кутубхонаси 

наш риёти, 2008 йил.



1975-1980 ЙИЛЛАР  
ҲИКОЯЛАРИ

VTf^pyiT-'5 w гг in т̂ '  6WI



БИР ЧАНОҚ ПАХТА

Ҳовуз бўйидаги ёғоч кроватда ёнбошлаб, бригадир билан кечаги 
кун ҳисобини қилаётган туман фирқа қўмитаси раҳбари Қодиржон 
Найимов чойнак кўтариб келган шийпон қоровули Равшан отанинг 
ҳурмати учун жойидан қўзғалди. Қуюқсалом-алик қилиб, ҳол-аҳвол 
сўрашди.

— Ҳорманг энди, отахон, — деди у самимий жилмайиб. — Режа- 
ни-ку дўндириб, зиёфатни якка едингиз. Райкомни бундоқтаклиф 
қилай ҳам демайсиз. Қани, ҳеч бўлмаса, бир пиёла чойдан қуйинг.

— Райкўм укам. Сизнинг ҳақингиз ҳамиша токчада. Шукурки, 
ҳозир қозонимизнинг тўртала қулоғи ҳам мойга ботган. Ҳаш-паш 
деғунча зиёфатни гатоп қиламиз-да. Ман ҳозир...

— Раҳмат, ота, раҳмат. Виз зиёфатни ўтган куни сб кетганмиз. 
Сизни суриштирсак...

— Ҳа, касалхонага кампиршо — янгангизни кўргани тушувдим. 
Узр-да, энди Найимуп укам, узр.

— Ис, Салтанат хола бетобмилар ҳали? — бриғадирга юзланди 
Қодиржон Найимов. — Нега бизга айтмадингиз? Хўш. қалай экан 
соғлиқлари?

— Ҳечқиси йўқ, озроқ шамоллаганлар. Эртага жавоб берар экан, 
— деди бригадир.

— Ҳа, унда яхши. Аммо холани дурустроққаратинг. Керак бўлса, 
тортинмай айтинг, дўхтирларга ўзим тайинлайман.

Равшан ота қўлини кўксига қўйиб, миниатдорчилик билдирди.
Шу пайт шийпон олдига еигил “Газик” келиб тўхтади. Ундан 

туман ижроия қўмитаси раиси ва ўттиз беш ёшлардаги йигит — 
яқинда тайинланган туман суди раиси тушишди.

— Келинглар, — деди туман фирқа қўмитаси раҳбари ўрнидан 
хиёл қўзгалиб. — Қани, буёққа ўтинглар.

Меҳмонлар кроватнинг икки томонига ўтиришди. Найимов бун- 
дай қараса, Равшан ота ошхона томонда ивирсиб юрибди. У секин, 
Хазиломуз оҳангда овоз берди:

— Ҳўв, ота, бу ёққа келсангиз-чи! Ё пойқадамимиз ёқмаяптими?
— Ис, ис, Найимуп ука, ундоқдеманг. Ман сизга битта тўқсон 

бешдан дамлай дсгандим. Мана ҳозир бораман-да.
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— Қуйинг, сиз уринманг. Чойни чойхоначи бола дамлайди. Озроқ 
ўтириб, тўртта ran беринг. Xyui, мана, Салтанат холам тузалиб қоп- 
тилар. Қарабсизки, эрта-индин яна бағрингизга иссиқ киради... Ё 
йўқми?

— Ҳе, ўртоқ Найимуп. Жуда шўхсиз-да. Энди нима дей сизга. 
Одамнинг бағрига иссиқ тегмаса, музлаган бир халта гўштдай-да, 
киши. Ўзингиз ҳаммасини биласиз: шу Салтанат холаигиз бўлмаса, 
ман у ёқдан ё қайтардим, ё йўқ.

— Мсн-ку, биламан, — деди Найимов мийиғида кулиб. Лекин 
мана бу меҳмонлар билишмайди-да муҳаббатимгизни.

— Муҳаббатларини?! — ажабланиб сўради туман суди раиси.
Бу савол Равшан отанинг нозик жойини тилгандек бўлди. Ота 

у ни танимасди шекилли, бир қўзғалиб қўйди.
— Ҳа, меҳмом укам, нега ажабланасиз? Ёки биз чолларда муқаб- 

батбўлмаган дейсизми? Биз ҳам сиздек навқирон бўлганмиз. Мана 
бу кўксимиздаги бир қарич ёлни бекорга ўстирибмизми?

Суд раиси огзидагини шошганидан чача чайнаганча, “култ” эти б 
ютинди.

— Мен бундай демоқчи эмасдим...
Орага Найимов тушди:
— Яхши си, отахон, сиз ўша “бир чаноқ пахта” воқеасини гапи- 

риб беринг!
Равшан ота бир пиёла чой қуйиб, кулига олди. Такрор-такрор 

ҳ>'плади. Қийиқ кўзларини қисиб, ҳовузга тикилди. Енгил шабадада 
жимирлаётган сув юзида сарғайган барглар сузиб юрибди. Илғамаган 
экан, яқинда арраланган қари толнинг кундаси ёнидан ўн саккиз 
яшар қизнинг сочидай нафис тол-хивич кўкарибди...

— Шундай қилиб, десангиз, — сўзга аста киришди Равшан ота.
— Урушнинг о.хири ҳали кўзга кўринмаган пайтлар эди. Биз Бе

лоруссия ўрм онл арида душ манн и қийратардик. Мен полкимизнинг 
кўзи чақмоқ снайперларидан эдим. И ггифоқо, биз — тўрт ёш мор
ган ни штаб га чақириб қолишди. Навбатдаги “ов” олдидан махсус 
суҳбат бўлса керак, дея ўйладик. Йўқ, командиримиз бизни бошқа- 
ча кайфиятда қаршилади. Аввало, ҳар биримизга ҳозир сизлар айта- 
диган “мўйсафид’дан жиндай-жиндай куйибберди. Кўксимизга битга- 
битта нишон тақиб, навбатдаги “овимиз”га барор тилади. Сўнгра 
ҳаммамизга совга улашди.

— Мана бу сенга, сержант Самадов, — деди у менга навбат кел- 
ганда. — Она-юртинг — Бухородан. Бир гўзал қиз юборибди. Ўйлаб- 
ўйлаб, сенга беришга қарор қилдик. Ҳали уйланмагандирсан-а? — 
қўшиб қўйди у.
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— Худди шундай, ўртоқ полковник! — делим ғоз турганча.
— Унда, омадинг бор экан. Қизга албатта хат ёз.
Командир ҳузуридан қандай чиққанимни бил май ман. Йўл-йўла- 

кай совға қутини очдим. Қулларим титрайди, вужудимга гўс сўнмас 
алан га тарқалгандай. Озроққина қовун қоқи, майиз, ёнғоқ, анор, 
бир жуфт пайпоқ, туя жуиидан тўқилган қўлқон, энг муҳими, уч- 
бурчак хатбор экан унда. К.алтираб-қалтираб хатни очдим. Мактуб 
қисқагина эди:

“Ушбуни олувчи мерган йигит. Сиз мены татшайсиз, албатта. 
Аммо мен биламан, сиз жасур жангчисиз. Фашистларнинг додини бе- 
раётган қасоскорсиз. Гарчи уйқунгиз қуш уйқуси, тўшагингиз она-за- 
мин бўлса-да, сиз асло толмас, ўтда ёнмас, алпомшисифат баҳодир- 
сиз. Сиз билан элимиз, юртимиз фахрланади. Чунки сиз келажакни, 
дунёни омон сақлаш учун курспияпсиз. Сизга зафар ёр бўлсин. Олинг-у 
олдирманг. Оналарнинг, болаларнинг — барчанинг нигоҳи йўлингизда.

Дарвоқе, мен пахтакорман. Сизга бир чаноқ пахтани рўмолчага 
тугиб юбордим. Пахтакор элимизнинг тимсоли сизга мададкор бўлсин, 
дейман. Хит ёзинг. Ғалабадан сўнгги учрашувгача.

Салом билан: сизни кутувчи Салтанат Саиджонова ”
Шоша-пиша тугунчани очдим. Ишонасизми, қувончдан йиғлаб 

юборай дедим. Гулдор рўмолча қатидаги бир чаноқ пахтан и кўзла- 
римга сурдим, лабларимга босдим. Апа шу бир чаноқ пахта она- 
юртимнинг хуш бўйини, тароватли замипи агрини, дилкаш боғларм 
тотини олиб келгандай эди. Ўша куни бир чаноқ пахта бутуп полки- 
мизни айланиб чиқди, десам хато бўлмас. Мен ўша пахтани кўксим- 
га босиб, омонсиз жанг-жадалларга кирдим. Днепрни, Бугни, Одер
ни кечиб ўтдим. Рейхстагни штурм қилиб олганимизда, унинг дево- 
рига бир чаноқ пахтанинг суратини чизиб. остига ўзимнииг ва му- 
Хаббати мени не-не ўлим ўпқонларидан сақдаган мададкорим Салта- 
натхоннинг номипи ҳам ўйиб ёзганман. Берлин кўчаларида акс-садо 
берган қудратли “ура”ларимизда Салтанатхонга ўхшаган минг-минг- 
лаб хотин-қизларимизнинг улуши йўқдеб ким айта олади. Агар улар- 
нинг мактублари биз жангчиларга далда бермаганида, ҳнст у қадар 
ширин туюлмасди балки...

Тўғриси, Салтанатдан бир умр миннатдорман. У менинг биргина 
хатимни олиб, ишонч билан кутди. Ўзимизнинг қўшни тумандан 
экан. Жангдан қайтганимдан сўнг тўйимиз бўлиб ўтди. Ўшандан бери 
юлдузимиз бир-бирига тўгри келиб, баҳоли қудрат яшаяпмиз. Мана 
шунақа, Равшан отангизнинг муҳаббатига бир чаноқ пахта сабабчи 
бўлган. Виз энди қаридик. Бир эта к бола-чақамиз бўлса-да, севги-
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мизни ҳамон пахтадай пок туги б келаялмиз. Ҳа, ўша бир чаноқ 
пахта ҳозир ҳам севги туморидай уйимизнинг тўрида турибди. Ай- 
тинг-чи, меҳмон укам, буни муҳаббат деса бўладими, йўқми?

Суд раиси ноўхшов мўйловини наридан-бери силаган бўлди. Бир 
оғиз ноўрия луқмаси учун бунчалик дашном ейишини, аксига, ту
ман раҳбари олдида бир о;щий қоровул чол уни тузланган баликдай 
қотириб қўйишини хаёлига ҳам келтирмагаиди.

— Э, яшанг, Равшан ота, — дея сўзга арнлашди Қодиржон Найи
мов суд раисини ноқулай вазиятдан қутқариш учун. — Сизларнинг 
муҳаббатингиз \азилакам муҳаббат о мае. Бу муҳаббатнинг уруғини 
Салтанат холам юборган бўлса, сиз уни қалбингизда кўкартиргансиз. 
Бу муҳаббатнииг сўзларини Салтанат холам ёзган бўлсалар, сиз уни 
кўнгил куйига айлантиргансиз. Бу муҳаббат она-заминга, қутлуғди- 
ёрға, гулгун ҳаётга бўлган меҳр қўшиғидир. Бу муҳаббат бир чаноқ 
пахта шаънига битилган садоқат қўшиғидир.

Равшан отанинг кўзларида бир чаноқпахтанинг оппоқ шуышеи- 
дай нур тошқини жилваланди...

ҚЎЛТИҚТАЁҚЛИ КИШ И

Шайба купи эди. Осмоннииг қовоғи солиқроқ. Йўловчи машина- 
да Дўрмон айланма йўлига келдим. Уйға бориш керак. Кўзларим йўлда. 
Кутдим. Машинадан дарак йўқ. Бошим устида парча-парча булутлар. 
Вақтни бой бермай жилиб қолиш керак! Плашимнинг ёқасини кўта- 
риб, намат шляпамни бошимга бостирганча, “Қайдасан, Деновим”, 
дея йўлгатушдим. Ёнимдан аҳён-аҳёнда этак тутган кишилар ўтиб 
қолишади. Ҳув, нариги пайкалда йигит-қизлар. Ёрдамчилар бўлса 
керак.

Бир вақт осмон сал ёришгандай бўлди. Қуюқ булутлар ортга че- 
кина бошлади. Мусаффолик. Дарахтлардан чумчуқлар гуриллаб ҳаво- 
га кўтарилади. Тиниқнур мурғаккина жонга ҳам ҳузур бахш этади 
чоғи... Неккиши қишлоғиға келиб қолибман. Бириичи ҳовли Обло- 
бсрди аканики. Упинг орқа деворлари яқиндагина сувалганга ўхшай- 
ди. Устасига балл и, сувоғи бирам текиски...

Асфальтйўлни кесиб ўтишим биланоқ, пахтазор бошланди. Кенг, 
тут дарахтлари сероб пайкал. Оқ гулли белбоғни бошига “саллача” 
қилиб ўраган бир киши дам эгид и б, дам турганча пахта теряпти. 
Йўлнингёнгинасидан разм солсам, Облоберди ака эканлар. Бир хил 
бўлиб кетдим. Учбурчак шаклидаги қўлтиқтаёққа тиззадан кесилган
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чап оёқларини солганлар. Вир қўлларида оддий ёючдан ясалган ҳасса. 
Шутахлитда “бўш турган” қўллари билан пахта теряптилар.

— Ассалому алайкум, \орманг, Облоберди ака, — дедим пай кал- 
га тушарканман. У киши қоматларини хиёл кўтариб, менга синчик- 
лаб қарадилар.

— Ваал ай кум ассалом! Э-ҳа, сен ми сан, жиян?
— Сизга нима ташвиш! Жуда толиқасиз-ку, бундай аҳволда.
— Ҳе, жиян. Юрган дарё, дейдилар. Ҳадсб ўтираверса, зсрикади 

киши. Вир киломи, ўн к илом и тсрсам \ам колхозга фойда. Ҳар куни 
газета ўқиб, радио эшитяпман: Ватанга пахта керак ҳозир! Аргамчи- 
га қил қувват...

Облоберди ака ни болалигимдан бери биламан. Одерда бир оёқла- 
рини йуқотиб қайтганлар. Чап кўзларини эса осколка ялаб ўтган. 
Ногирон булсалар-да, тинчиб-тинчимасдилар. Атиги беш йил бўлди 
қарилик пенсиясига чиққанларига. Унгача почтальонлик қилардилар. 
Катга-кичикни “жиян” дердилар. Бизлар ҳазиллашиб, “Жиян тога” 
дердик у кишини. Ҳали-ҳали эсимда: кулранг эшаклари бор эди. 
Катга сумкага газета-журналлар соли б, ҳовлима-ҳовли кезардилар. 
Кич кин а ҳассалари билан дарвозаларни тақиллатиб, овоз берарди- 
лар:

— Ҳай, жиян. Газетам гни ол.
— Жиян, сенга хат бор, армиядан акант ёзибди.
— Жиян, журналнинг расмини йиртмасдан отангга элтиб бср...
Анча суҳбатдан кейин ёруг хаёллар ичра у киши билан хайрлаш-

дим. Тс кис асфальт йўл. Ёмгир томчилаб турибди. Бир оз юргач, 
ортимга қайрилиб қарадим. Облоберди ака учбурчак шаклидаги 
қултиқтаёққа тиззадан кесилган чап оёқларини солганча битта-битга 
пахта терардилар...

ОДАМ КЎНГЛИ ЯРИМТА...

Алижон ака ишдан қайтиб, уйига кириши биланоқ, хоти ни “авиа” 
маркаси ёпиштирилган конвертни узатди.

— Ҳозиргина пўчтачи ташлаб кетди.
— Кимдан экан? — сўради у шошиб.
— Билмадим, бунақа танишингиз йўқ эди, шекилли. Муяссар 

она елкасини қисиб, эрининг коржомасини қўлтик^шганича Tain ка
ри га йўналди.

Алижон ака да.хдизда ясама... ўнгоёғини ечди-да, наридан-бери
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кийиниб, хонтахта олдида с и бошлади. Конвертни яна қўлига олиб, 
адресига кўзташлади: “Самарканд шаҳри. Регистон кўчаси. Суво- 
новдан”.

— Қизиқ, ким бўлди бу одам? — У хиёл ўйловдан сўнг хонтахта 
устидаги чойнакдан бир пиёла чой қуйиб, икки-уч ҳўплам ичди. 
Конвертни очиб, хатни ўқишга тушди:

“Қадрдоним, Апижон! Ушбу мактубни олганингда сира ажаблан- 
ма, — дея бошланарди мактуб. — Мен ўша, юрагини тирнаб-тирнаб, 
кўзларидан қон сшларини оқизиб, сени “тупроққа топширган” дустинг 
Валижон буламан. Агар билсанг, ҳозир ўзимдан-ўзим нафратланян- 
ман. Нега шошқалокдик қилибман-а? Сенингхонадонингга, мушти- 
пар онаизорингга ўлиминг хабариии олиб боргунча, шу тилларим 
кесилса бўлмасмиди? Мени кечир, жўражоним! Сенинг олдингда, 
Барно холам олдида бир умр гуноҳкорман...”

Алижон ака шошиб қолди. Кутилмаган хат унинг идрокини лол 
этди. Лаблари пирпираб, кўз олди қорош^улашгандек бўлди. Нималар 
бўляпти ўзи? Наҳотки, бу ўша бўлса? Уни сўраб, суриштирган эди- 
ку! Қанчадан-қанча хатларининг атиги битгасига “бедарак кетган” 
деган мазмунда жавоб олганди. Демак. тирик қайтган экан-да! Хўш, 
бу ёғини ўқиб кўрай-чи, нималар ёзган экан:

“... Дирвоқеъ, бахтли тасодифни қара. Яқиндауйимизга бир йигшп- 
ча ижариги жой сўриб квлди. Уни кўрдим-у, юрагим алланарсани сез- 
гандек бўлди. Қош-кўзлари, иссиқ чеҳраси сени эслатди. Аввалшри 
ижарага ҳеч кимни қўймаган бўлсим-да, унга дарҳол жой бердим. Сўраб- 
суриштириб, биласинми, эс-ҳушимни йўқотиб қўйдим. Ўғлингни қучиб- 
қучиб ишладим. Хотиним, бола-чақам ҳайрои қолшиди буҳолга. Гарчи 
оғир бўлса-да, уларга бутун воқеани сўзлаб бердим.

Жўражон, сени шундай соптганманки... Ботиржон билан келишдик. 
Чоршаиба купи бизни кут. Борсам, Барно холам мени кечирармикин?...

Салом била и: фроитчи дўстинг Валижон Сувонов ". 
Ажабо, бу ўнгимми, тушимми? Наҳот, шу гаплар рост бўлса? 

Инсон тақдири шу қадар мураккаб. инсон қисмати шунчалар серту- 
гунми? Агар Ботиржон ётокдан жой олганида... Йўқ, йўқ, ололмага- 
ни дуруст бўлган экан. Йўқса, юракда зил тош бўлиб қотган аччиқ 
фиғон бир умр муҳрланганча қолиб кетармиди? Хайрият, умидла- 
рим сароб бўлиб чиқмади. Сўнгги умидларимдан бири тирилиб кела- 
ётган экан, нечун унга пешвоз чиқмайин? Қадаминг бунча қузлуг 
бўлмаса, ўглим!...

Ачижон ака чопонини елкасига ташлаб, қўлтиқтаёққа суянганча 
ўрнидан қўзг^ди.
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— Қаёққа, даласи, ҳозир овқат келтираман, — ошхоиадан овоз 
берди Муяссар опа.

— Бирпас тура тур, ю за ҳавода озроқ айланиб келай.
Алижон ака ҳовлисининг орқа томонида жойлашган колхоз боги-

га қараб йўл олди. У зериккан с чарчаган пайтларида шу ерга келар, 
боғ ўртасида қад кўтарган “ Мангулик” ҳайкали олдидаги ўрипдиқ- 
ларнинг бирида ўтириб, кўнгил ёзарди. Ҳайкал бултур баҳор пайти- 
да фидойи ҳамқишлоқлари хотирасига ўрнатилганди. Ҳайкални очиш 
маросими катта халқ сайлига айланганди. Ўшанда у жанг хотирала- 
рини эслаб, ҳаяжонли нутқсўзлаган, марказдан келган бир генерал 
унга самимий миннатдорчилик билдирганди. Алижон ака ҳозир ҳам 
uiy қадамжога келиб ўтираркан, тағин ўйлар гирдобига шўнғиди. 
Қўлтиқтаёқларини ёнбошга қўйиб, ҳайкалга бошдан-оёқтермулди: 
фарзапд доғида аламзада бўлган мунис она қиёфаси, унинг пойида 
сўнмас аланга! Ўнғ томондаги гумбазсимон мармар лавҳаларга ўйиб 
ёзилган қатор номлар...

... Агар емиш излаб чиққан ўша белорус аёл тасодифан учратиб 
қолмаганида... унииг номи шулавҳаларга нечанчи бўлиб битиларди? 
Буни у кейинроқ, йил ошиси берилаётган куни уйига кириб келга- 
нида эшитганди. Ўшанда ёлғиз фарзанди ҳажрида куявериб, кўзлари 
ногирон бўлиб қолган Барно хола ҳушдан кетиб қолганди. Кейин аза 
тўйга айланганди. Мана шунга ҳам ўтгиз беш йилдан ошиб қолибди. 
Эҳ, Валижон, Валижон, наҳот тирик бўлсанг? Бу ҳаётда одам кўзи 
очиқ юриб, бир-бирини “ўлди”га чиқариб яшаши мумкинми? На- 
ҳот, бизнинг толеимизга бундай кўргиликлар ёзиб қўйилган бўлса?! 
Бунга ўша шафқатсиз уруш сабабчи эмасми?...”

Алижон фронтга кўнгилли бўлиб борганида, мўйлови эндигина 
сабза ура бошлаган йигитча эди. Кррақош, қоракўз “аскарча”нинг 
айрилмас дўсттутингани самарқандлик Валижон деган йигитбўлди. 
Бир-бирига жуда монанд жўраларни илк бор кўрганлар туғишганлар 
бўлса керак, деб ўйларди. Икки лакана гвардиячи доим ротаиинг 
энг охирида сафланишар, баъзилар: “Болакайлар, оёқтагида қолиб 
кетманглартағин”, дся ҳазиллашишса, улар “кечирасиз, ўртоқ нарво- 
ний, кругом, дейилгаида биз биринчи бўламиз”, дея жавоб қайта- 
ришарди. Хуллас, Алижону Валижон ротанинг суюкли жангчилари 
эди.

“Ака-укалар” роса уч йил бирга ўт-олов кечишди. Улар хизмат 
қилган гвардиячи-ўқчи дивизия Сталинград остоналаридан Бело
руссия тупроғигача бўлган масофани мардонавор жанглар билан бо
сиб ўтди. Ҳар бир жанг, ҳар бир омонсиз тўқнашувдан сўнг Алижон
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ва Валижон бошқалар қатори душман разиллигини муҳокама қили- 
шар, фашистларнинг озод этилган жойларда қолдирган қонли асо- 
рати уларни интиқом олишга даъват этарди.

Урушнинг охири ҳали куринмасди. Гомель агрофларида ҳаёт-ма- 
мот жанглари бормокда. “Ака-укалар” ни разведкам ил ар бўлинмасига 
утказишди. Улар ўртасидаги дўстлик эса ян ада чуқурроқ томир езди.

— Уруш туга га ч, албатта, бирга қайтамиз!
— Тез-тез учрашиб турам из...
Алижон ва Валижоннииг қатьий дил сўзлари мана шундай эди! 

Аммо навбатдаги разведка улар такдирини денгиз тулқинига дучор 
бўлган қайикдск парча-парча қилиб ташлади...

Ҳал қилувчи ҳужум олдидан “тил” зарур эди. Алижон, Валижон ва 
икки рус йигити йулга тушишди. Ой уларга мададкордай будут ортита 
беркинган. Поёнсиз арчазорлар сокин ва дилкаш. Куз i намол и эсиб 
турибди. Сўқмоқ йўлдан озроқ юрилса, қишлоқ чеккарогидан чиқиш 
мумкин. Разведкам ил ар шундай қилишди. Улар чироги ғира-шира ёниб 
турган бир уйдан сал нарида тўхташди. Эшик олдида мотоцикл. Де
мак, немислар! Бир пайт аёл кишининг “қугқаринглар!” —деган аянч- 
ли овози эшитилди. Сўнгра эшик зарб билан очилди. Бир немис офи- 
цери сочлари тўзғиган аёл и и қувиб чикди. Тасодифни қарангки, аёл 
тўппа-тўғри разведкачилар томонга қочиб кела бошлади. Ҳар дақиқа 
ганимат! Валижон бир сакрашда аёл га яқинлашган мает офицерни 
маҳкам бўғиб олди. Огзига лагга тиқиб, қўлларини орқасига боглади. 
Саросимага тушган аёл вазиятга тушунгач, халоскорларга раҳмат ай- 
тиб, маыос б о т  эгди. Алижон эса бу пайтда хона ичидаги иккинчи 
ширакайф келгиндини гумдон қилиб чиққан эди.

Ҳамма фал окат орқага қайтишда юз берди. Разведкачилар ярим 
йўлни босиб угганларида, душман пистирмачилари уларни сезиб 
қолишди. Қаттиқ отишма бошланди, разведкачиларимиздан бири шу 
заҳотиёқ дайди ўққа учраб қолди. Алижон эса ўнг оёги ва кўкраги- 
дан огир яраланди. Нима қилмоқ керак? Ўйлаш учун фурсат йўқ. 
Валижон та ва к кал қилиб, “тшГни автомата билан олди и га ництади. 
Алижонни эса елкасига кўтарганча, унинг орқасидан тушди. Шсри- 
ги душманни алаҳситмоқ учун мудофаада турди. Алижон и инг жаро- 
ҳатидан бетиним қон оқарди. Унинг қўллари ҳам Валижоннингбўйни- 
да шалвираб қолди. Бу мушкуллик Валижон ни ҳолдан тойдирди. У 
катга арча дарахти ёнида бомба портлашидан ҳосил бўлган чуқурга 
Алижонни оҳиста ётқизди. “Тил”га ҳам ётиш ва ўрнидан қимирла- 
масликни буюрди.
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— Жў-ражон, мени қ-қўя тур. “Тил"ни албатта етказишинг зарур! 
Мен барибир ўл-ламан.

— Қўйсанг-чи, бундай бўлиши мумкин эмас.
— Фойдаси йў-ўқ. Омон қайт-ссанг онамга... Алижоннинг сўзлари 

бўғзида кесилиб қолди.
— Кўзингни оч, жигарим. Ишонмайман, ишоимайман! — Вали

жон йиғлади-сиқтади. Қайта-қайта унинг кўксини таталади. Алижонда 
эса ҳаёт нишонаси йўқ эди...

— Мени кечир, жўражоним, ўлигингни душман хор-зор қили- 
шини истамайман!

Чуқурдан отилиб чиқиб, арча шохларини уза бошлади. Бир даста 
бўлгач, изига қайтди. Алижоннингбарча ҳужжатларини олиб, қўйин 
чўнтагига солди. Сўнгра “ўлик” устига бармоқлари билан наридан- 
бери тупроқторта бошлади.

— Сени албатта олиб кетаман, ўз қўлларим билан қайта дафн 
этаман. Эҳ, лаънатилар! — У тишларини ғижирлатиб, ерга канадек 
қапишиб ётган фашистнинг биқинига тепди. “Тил” огир инграб, 
ўрнидан Қўзғалди. Валижон немис офицерини минг машаққат билан 
қисмга олиб келди-ю, бироқу билан разведкага жўнаган дўстлари- 
дан ёократди.

... Алижон икки соатлардан кейин ҳушига кслди. Аъзойи бадани 
қақшаб оғрир, гавдасини қимирлатишга мажоли етмасди. У бор ку- 
чини тўплаб, ўрнидан қўзғалмоқчи бўлди. Йўқ, нафаси тиқилиб 
қолди. Ажабо, нега бундай бўляпти? Кўзларини ҳам очолмади-ку! У 
тишини-тишига босиб, чап биқинига ағдарилди, устидаи тупроқ 
шовуллаб тўкилгандай бўлди. Димоғига гупиллаб тоза ҳаво урилли. 
Хайрият, гирик экан! У бир қўли билан юзидаги тупроқ ва барглар- 
ни сидириб ташлади. Кўзларини очиб, бирпас хаёлга толди: “Қаерда 
ётибди? Нега ётибди? Дўстлари қани? Валижон қаерга кетди экан? 
Наҳогки, бомба портлаб, тупроқуюми остида қолган бўлса?” Али
жон қанчалик ўйламасин, ҳеч нарсани идрок этолмади. Боши, қулоқ- 
лари ғувилларди. У яна уриниб, ўрнидан қўзғалмоқчи бўлди. Аммо 
оёқлари итоат қилмади... “Шунчалар қатгол, шунчалар бағритошми- 
сан, табиат? Ахир сенга қандай гуноҳ қилган эди у? Қандай нохуш 
кароматлари учун жазолаянсан уни, жаллод табиат?!” Алижон оғир 
хўрсиниб, тирсакларига таянганча чуқурдан чиқци. Сўнгра қон хал- 
қоблари қотган кўкси билан ер тирнаб, арчазор томон судрала бош
лади. Шу тахлитда қанча йўл босганини билмайди. Оғриқзўридан 
яна ҳушидан кетди. Тонг ғира-ширасида қандайдир шарпа қулоғига 
чалингандай бўлди. Кўзларини очса, аллақандай экиннинг жўягида
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ётибди. Эски пустим книгам бир кампир эса боши устида йиғлаганча 
турибди.

— Тирикмисан, болам, илоҳо, уйи куйсин фашистларнинг. Семга 
ухшаган гулдек йигитларнинг умри ни хазон қиляпти-я, ваҳшийлар, 
— каммир яна нималардир дея, душманнинг гўрига чўп қалади. Чўнта- 
гидан рўмолчасини чиқариб, кўз сшларини артди. Урнидан тури б, 
атрофга аланглади. Ҳеч ким га йўкдигига ишонгач. Ал и жом га мсҳр 
билан энгашди.

— Картошка ковлагани чиққандим, болам. Бутун емишимизни 
тортиб олишди. ярамаслар... Хавотирланмай ёт, тезда қайтиб кела- 
ман.

Кейин нима бўлгани Ат и жонга қоронғи. Ўзига келса, ертўлада 
ётибди. Азбаройи кўн қон йўқотганидан дармони қолмаган, ҳатто 
лаблари ни очиб-ёпишга мадори етмасди. Кампир унинг боши ни тиз- 
засига олиб, бир кружка или к, сут ичирди. Бир оздан сўнг Алижон 
ўнг оёғи бутунича ўраб-чирмаб ташланганини сезди. Ўнг кўкси ҳам 
санчиб-санчиб оғрирди. Кампирнинг айтишича, қишлокда немислар 
кўп экан. Врач чақиртиришнинг иложи йўқ. Демак, бизникилар кел- 
гунча, такдирга тан бериб ётиш га мажбур у. Алижон шу муштипар 
белорус аёл и қўлида ана кетди-мана кетди бўлиб, бир ҳафтача ётди. 
Қишлоқ душмандан озод этилгач, кампир Алижонни санитарлар 
ихтиёрига топширди.

— Албатта, тузалиб кетасан, болам, омон булгин! — Аёл уни 
багрига босиб-босиб хайрлашди.

Алижоннинг кўнглида армон бўлиб қолгани шу бўлдики, у аёл- 
нинг Дуся хола эканлигини зўрғаэслай олади, холос...

Алижонни аввал дала гое питал и га, кейин шаҳар касалхоналари- 
нинг бири га ётқизишди. Даволаш узоқдавом этди. Ўпкадаги осколка 
олиб ташланди-ю, бироқ оёқни тиклашнинг иложи бўлмади. Болди- 
рида чириш бошлангам экан, тиззадан пастки қисми кесиб ташлан- 
ди. Алижон гоҳ у, гоҳ бу госпиталда бир йилга яқин ётиш га мажбур 
бўлди. Сунг уни орқага — юртига қайтариб юборишди...

Валижон эса, “ўлжа”ни штабга топширгач, командирга рўй бер
ган воқеани, Алижоннинг ҳужжатларини олиб. уни “кумииГ’га ул- 
гурганини сўзлаб берди.

— Орқага қайтиб, ҳалок бўлганлар олиб келинсин! — буйруқ 
берди командир бўлинма жангчиларига.

Валижон бошлиқ бўлинма яна йўлга тушди. Улар икки фидойи 
радведкачи жасадипи топишди-ю, Алижоннинг “қабрига” яқинлаш- 
ганда яна душман пистирмасига дуч келишди. Отишмада Валижон
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огир яраланди. Унга санчастда қишлоқ қўлга киритилгандан сўнг 
ҳалок бўлганлар биродарлар қабристонига дафн этилганини айтиш- 
ди. Бир оз тузалгач, қадрдон дўсти “кўмилган” жойга келиб, сўнгги 
марта видолашмоқчи бўлди. Бирок, “кдбр”да Алижон йўқ эди. Демак, 
у \ам ўша мозорга кўчприлган. “Наҳотки, ўлганинг рост бўлса, Али
жон! Шошма-шошарлик қилиб. сени чалажон кўмиб юбормадим- 
ми? Ахир, қўлимда жон берган дек бўлувдинг-ку! Нега сенинг хуж- 
жатларингни олдим? Ҳеч бўлмаганда кимлигингни ёзиб қўйишар- 
ди-ку... Будўмпайган қабрларнинг қайси бири сеники-а, Алижон?! 
Жавоб бер, эй сен юрагим, маълум бир одамнинг абадий “номаъ- 
лум” бўлиб қолаётганига сен сабабчи булмаяпсанми?”

Ана шу саволлар, виждон азобига солувчи гумонлар Вал и жон ни 
ҳар лаҳза қийнар, “тил” туфайли нозик бир дамда тугишганидан 
ҳам зиёда бўлиб қолган қадрдонига халоскор бўлолмагани юрагини 
тирнар эди.

У соғлиғини тезроқтиклаш мақсадида қисқа муддатли отпускага 
— уйига қайтаётганида Алижонникига тушди. Огир бўлса-да, раз
ведка воқсасини, ўғлининг сўнгги марта “онажон” дся илтижо қилиб, 
ўз қўлида жон берганини гапириб берди. Мунгли фарёд фалакни 
ўртаб юборди. Вали жонга ҳам огир бўлди. Онаизорнинг умидвор 
кўнглини ноумид, бутун кўнглини яримта қилганини англаб, кўксини 
тирнади. Зор-зор йиглаб, Барно хола билан хайрлашди. Бу аччиқ 
армон Валижон қайта фронтга кетиб, қуршов туфайли “бедарак 
йўқолган”ида, партизанлар сафида талиба кунларигача юрган и да ҳам 
юрагини тирнаб келди. Алижоннинг сиймоси эса қалбида бир умрга 
ўчмас ҳайкал бўлиб қолди....

— Дадажон, бувим чақиряптилар, овқатингиз совиб қолипти.
Тўсатлан эшитилган овоз Алижон аканинг хаёлларини бўлиб юбор

ди. У бошини кўтарганида қаршисида қизи Моҳигул гурганини кўрди.
— Яхши, она қизим, дадам ҳозир келарканлар деб айт, хўпми?
— Хўп, дадажон!
Моҳигул кетгач, Алижон ака тараддудланиб қолди. Хўш, ними 

қилсин? Хатни кўрсатсинми? Кампирнинг дил и хасталаниб қолмас- 
микин? “Ўлим элчиси” бўлган дўстининг келаётганини эшитса, нима 
дер экан? Оналар кўнгли то где к бардошли бўлса-да, қилдан ҳам 
нозик-ку!.. Шунчалар чигалмисан, \аёт?! Кўнглим, қани жавоббер, 
сенинг фармойишинг қандай бўлади? Ахир, у шундай бўлишини 
истаганмиди?! Ўлим менинг бошимда қаҳ-қаҳ уриб турганида Вали
жон танлаган сўнгги йўл тўғри эмасмиди? Агар иложи бўлса, у мени 
ташлаб кетармиди? Шундай экан, нега бунча ўйлай? Йўқ, иккила-
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нишнинг ҳожати йўқ. Ҳамма гапни айтаман. Она қалби қамиша бу- 
юқдир!..

Алижон ака хонага кирганида Барно хола келини ва нсваралари 
даврасида очилиб-сочилиб ўтирарди. Бир вақтлар фарзанд доғида 
нурсизланган кўзлари атрофдагиларга шод боқади.

— Кел, болам, бунча ҳаялладинг? — деди Барно хола хонтахта 
олдида ёнбошлаган ўғлига бир пиёла чой қуйиб узатаркан, — тобинг 
йўққа ўхшайди.

— Йўқ, онажон, дурустман. Лекин-н...
— Бир дардинг борга ўхшайди, ўғлим. Я ширма мендан.
Алижон ака бир оз сукутга кетди, чайналди. Атрофдагиларга бир-

бир боқци, сўнгра Барно холага юзланди:
— Яширишнинг ҳожати йўқ. Сизга бир гапни айтмоқчиман.
— Қайси гапни? — сергак тортди Барно хола.
— Дўстим Валижон бизникига келаётган экан.
— Қайси Валижон?
Алижон ака чўнтагидан конверт чиқарди. Ундан букланган қоғоз- 

ни олиб, секин ўқишга тушди. Аввалига кампир ҳайратга тушди. 
Лаблари пирпираб, юзига аччиқ изтироб югурди. Барваста қадди 
м>титдек эгилди. Хат ниҳоясига етганда эса унсиз-унсиз йиғлади. 
Бувининг кўз ёшлари неваралар қалбини ҳам зирқиратди. Хандон 
хонани бир дамда сўлғинлик эгаллади.

— Болам, — деди анчадан сўнг Барно хола узун снглари билан 
кўз ёшларини артаркан, — кўп йиғлаган одам ўз қалбига чуқур 
назар ташлайди. Аслида будунё — армонли дунё. Ҳсч кимнинг бутун 
кўнгли бутунлигича қолиб кетган эмас. Инсон кўнгли ҳамиша ярим
та: нимагадир зор, нимагадир умидвор. Ярим кўнглинг, умидвор 
кўнглингда ҳозир нималар кечаяпти, билиб турибман. Дўстинг Ва
лижон да ҳеч қандай гуноҳ йўқ. Ҳаммасига ўша номинг ўчгур ур>тл 
сабабчи. Валижон ўз бурчини бажарган. Келаверсин, уйимизнингтўри 
уники... Илоҳим, энди ҳеч кимнинг дийдасига ёш қотмасин!...

очиқ эш ик

Бууйнинг эшиги қамма вақт очиқтуради. Уй остонасидан атиги 
тўрт-беш одим нарида текис асфальт йўл. Кичкина ариқча бўйида 
илдиз отган бир тун тут ниҳоли эшикнинг нақ рўпарасида. Кечагина 
ям-яшил бўлиб ётган япроқлари бугун кахработусга кирибди.

Эшик қаршисига келиб, уйга боқсангиз. бир нуроний киши ни

15



кўрасиз. Соқоллари пахтадай оппоқ. Манглайида тарам-тарам яжип- 
лар. Узун ва қуюқ киприкли кўзлари мудом узоқларга тикилади. By 
киши — Эгам бобо! К,ишлоғимизнинг табаррук отахопи. Ёшлари уч 
кам тўқсонда.

Бобо очиқэшик олдидан сира жилмайдилар. Эшик спилса, юрак- 
лари сиқиладими дейман. Тўрт йил бўлибдики, кўрпа-тўшак қилиб 
ётиб қолганлар. Кексалик, дармонсизлик касали эмиш. Отахоннинг 
ёнидан одам аримайди. Катта ҳам, кичик ҳам эшик қаршисига ксл- 
ганида қўлими. албатта, кўксига қўяди. Бобонинг ҳам кўнгиллари 
жуда очиқ. Ваъзан ёстиқцан бош кўтара олмасалар-да, кулишга, жил- 
майишга ҳаракат қиладилар. Бировнинг дили ўксимасин дейдилар, 
чамамда.

— Бўтам, келиб туринг, одамнинг дардини одам енгиллаштира- 
ди, — дейдилар кетар чоғингизда. Сўнгташқарига — узоқ-узоқларга 
тикилиб қоладилар...

Қачон қишлоққа борсам, бобони кириб кўришга ҳаракат қила- 
ман. Қари билганни — пари билмас деганлар, кўп насиҳат қиладилар. 
Айниқса, ёшларга. Назаримда, у киши — тирик хазина.

Бу гал ҳам бобопи зиёрат қилишга а\ц қилдим. Туш пайти. К,иш- 
лоқда ҳеч ким кўрипмайди. Ана, идора томондан каттакон машина 
шитоб билан келяпти. Ҳайдовчи йигитбир вақттезликни пасайти- 
риб, кабина ойнасидан очиқ эшик томонга бош силкитди. Салом 
берди, чамамда. Кейин аввалгича машинага газ берди. Фурсат ўтмай 
бошқача \олат такрорланди: колхоз агроиоми Очилбой ака эшик 
қаршисига келганда мотоциклга тормоз бериб. ичкарига кирди. Бир 
оздан сўнг алланималар дея уйдан чиқди.

— Эгам бобони кириб кўрдим. соғликлари смон эмас экан.
— Яхши қилибсиз, — дедим у билаи салом-алик қила туриб, — 

мен ҳам ҳозир кўриб чиқаман...
Очиқ эшикка яқинлашиб, бобога таъзим билан салом бердим. 

Ёнларида умр йўлдошлари — Робия хола. Чой қуйиб турибдилар.
— Кел, бўтам, омонмисан, — дедилар оппоқрўмолча билан юз- 

кўзларини арта туриб. — Онаси, кўрпача сол, чой қуйиб узат.
— Ташвиш тортманг. холажон, шундаям дуруст, — дедим чол- 

нинг рўпарасига ўтирарканман. — Сизни кўрай девдим. К.алай, туза
либ қолдингизми энди?

— Шукур, бўтам. Дўхтирлар келиб, дори-дармон қилиб тури- 
шибди. Тузукман...

Шу пайт бир дона тут барги хонага учиб кирди. Эғам бобо уни 
оҳиста қўлларига олдилар. Кейин ташқарига кўз тикдилар. Осмон
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тиниқ. Иссиқҳароратдаи т^иги шабнам секин туманлаб кўтариляпти. 
Бир жуфт каптар эса асфальт йўлда бир-бирини қувалаб, ғу-ғула- 
шади. Чолга халал бергим келмади. Ким билсин, шутобда йигитлик 
йилларини эслаб кетдиларми?! Колхоз тузиб бригадирлик қил гаи ла
ри, гектаридан 60-70 центнердан пахта ундирганлари, эҳтимол, ха- 
ёлларида чарх ургаидир. Балки фронтга гуруҳ-гуруҳ йигитларни жўна- 
тиб, саноқли кишиларни кугиб олганлари, “болам" дея, “қайда қол- 
динг, азиз йўлдошим?”, дея фарёд урғанлар кўз олдиларида ўнглан- 
гаи бўлса, ажабмас...

— Отахон, бугун колхоз режани бажарибди, — дедим жимликка 
хотима беришгауриниб, — идорага кетяпман. Радиолам махсус эшит- 
тириш, концерт бермоқчимиз.

— Кўп яхши-да, бўтам. Колхозчиларни менинг номимдан ҳам 
табриклаб қўй. Лекин ортиқча шов-шув, дабдаба қилманглар. Колхоз 
тўлса, туман тўлди, туман тўлса, вилоят тўлди дегани эмас. Ҳали 
республиканинг юки катта. Режа ҳамма ерда бажарилса, истаганча 
завқ-шавқ, хурсандчилик ўшанда ярашади. Эшиттиришингда шу- 
ларниям эслат...

Очиқ эшикдан ташқарига чикдим. Борлиқ мусаффо. Қуёш кўк 
пештоқида. Идора атрофида ҳеч ким кўринмайди. Ҳамма далага — 
пахта теримига отланган...

Бир неча кундирки, Маҳмуд боботўшакда. Ана кстди-мана кетди 
бўлиб ётибди. У ер-бу еридан лойсувоқлари кўчган мўъжазгина хо
нага кириб-чиқувчиларнинг сон-саноғи йўқ. Бобо қизлари, куёвла- 
ри, узоқ шаҳардан келган ўғли ва келини билан, невара-эварачари 
билан бир-бир дийдорлашмокда. Унинг сўниб бораётған кўзларидан 
ёш оқади. Гоҳо киприкларини юмиб, узоқжим қолади. Оғир хўрси- 
ниб, лабларига оқиб тушган кўз ёшларини чўпдай озғин, қоқсуяк 
қўллари билан аста артади. Сўнг кўзларини базўр очиб, алланима дея 
пичирлайди.

Бобонинг бетоқат ҳаракатидан ҳамма ҳаяжонда. Уввос солиб йиғ- 
лаган невараларини ташқарига олиб чиқишди. Бироқсуюкли невара 
— Орифжонни силжитишнинг иложи йўқ. У ниманидир бағрига бос- 
ганича тўшак ёнидан жилмайди. Миттигина қўлчалари билан ҳар 
замон бобонинг кўз ёшларини артади, оппоқ соқолини силайди.

— Бобожон, кўзингизни очинг, бугун байрам, йиғламанг. Сизга

СОВҒА
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совға келтирдим, — дейди чолнинг боши устида энгашиб, — мана, 
дадам, нанам сизга кўйлак келтирдик. Туринг, бобожон!

Катта ўғил лабими ташлайди. Қизлар, куёвлар унсиз йиғлашга 
гушадилар.

— Вой, болажоним-эй. Ҳозир бобонгнинг кўзига совға кўрина- 
дими, — аста пичирлайди эшик орқасида ўтирган Дилдор хола.

— Болани олиб чиқинглар, — дсйди келинлардан бири.
Катта ўғил лабиии тишлади. Қизлар, куёвлар унсиз йиғлашга туш- 

дилар. Бола: “кстмайман. ўзимнинг бобом, бобожоним, кстмаймап”, 
— дея осқтираб олди.

— Тў-ўх-та, ўў-ғғ-лим, — дся мажолсиз шивирлаб, кўзларими 
очди бобо, — Кўя-явср, ўтирсин!

Орифжон бир нималар лея яна тўшак олдида чўнқайди. Бобо унинг 
болиш устидаги нозик бармоқчаларини бир лаҳза кафтлари opacni a 
олиб, аста юз-кўзларига сурди, пирпираётган қонсиз лабларига босди.

— Сен мени “қорбобо” дсрдинг-а, Орифжон! — оипоқсоқолини 
тутамлаб, зўрға сўзга киришди бобо.

— Ҳа, қорбобомсиз, бобожон.
— Тилингдан ўргилай, болам. М-мени я-яхши кўрасанми?
— Жуда яхши кўраман, бобожон.
— Қ-қайси кўзинг билан, чироғим?
— Иккаласи билан, бобожон! Икки кўзим билан!
— Шу юлдуз кў-ўзларинг билан-а?
— Ҳа. бобожон!
— Илоҳим, кўзларинг минг йил ёнсин, болам. Қ-қани, айт-чи? 

Менга н-нима с-совға келтирдинг?
— Кўйлак, бобожон. Мана шойи кўйлак, — Орифжон ялтироқ 

қоғозни бирпасда очиб, куйлакни бобосининг кукраги устига қўйди.
— Раҳмат, чироғим. Сен ақллисан...
Бобо бирпас сукутга чўмди. Атрофда жовдираб, лаб ташлаб тур

ган кўзларга нурсиз нигоҳлари билан бир-бир боқиб, ўрнидан қўзғал- 
моқчи бўлди.

— Ётаверинг, отажон, — чўккалади кичик ўғил, — безовталан- 
манг. Нима қилмоқчисиз?

Бобо ҳарчаид уринмасин, туролмади.... Яна бошини болишга таш
лаб, чуқур хўрсинди.

— Болишнинг остида тугунча бор, — деди анчадан сўнг бобо, — 
менга олиб бергин, ўғлим.

Кичик ўғил аста қўл узатиб, тугунчани отасига тугқазди. Бобо 
хийла уриниб, тугунчани ечди. Тугунча ичида оҳори кўчган бир
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қанча орденлар, медаллар бор эди. Бобо заиф бармоқлари билан узоқ 
пайпаслаб, улардан бирини қўлига олди.

— Орифжон, ч-чироғим, бер-рироқ кел, — неварасига юзланди 
бобо, — мана бу мендан — Кррбобонгдан сенга совға. Майли, тақиб 
юр. К-катта бўлганингда бобонгнинг кимлигини б-билиб оларсан!..

— Раҳмат, бобожон, яшасин ўзимнинг қорбобом. Мен буни ҳеч 
кимга бермайман. Ўзим тақиб юраман. Жўраларим ҳам бир кўриб 
қўйсин, — қувончдан кўзлари порлаган Орифжон нозиккина каф- 
тида ялтираб турган “Қизил юлдуз” орденини бағрига босганча, кўчага 
отилди.

Она, боланинг “қилмиши”дан ҳиқиллаб йиғлашга тушди. Катта 
ўғил рўмолчасини кўзларига босди. Қолғанлар ҳайрат ва ҳаяжонда.

— Болам, — деди бобо қулт этиб ютиниб, — худо умрини берсин. 
Орифжон ўғлинг яхши одам бўлади. Унинг бутун вужудига мсҳр 
қоришган. Эҳгиёт қилиб тарбияла. Кўп кузатганман уни. У жуда ақл- 
ли бола. Айрим катгалардан ҳам ак,плироқ!.. Бугун 9 май. Бобосига 
совға келтирибди-я, менинг чироғим... Радиодан эшитдим. Кеча йи- 
ғилиш бўлибди... Ҳар йилгидек >руш ветеранларига совға беришиб- 
ди... Мен ҳам кутгандим... Йўқ, унутишган кўринади...

— Отажон, шуниям уйлайсизми? Арзимаган совғага зормисиз? 
Ҳозир юзтасини келтираман.

— Арзимаган дема, болам. Сенинг совғанг бошқа. Бу — кўнгил- 
да!.. Бошқалар қатори... Ҳали тирикман-ку!..

Бошлар қуйи эгилди. Дилларга изтироб чўкди. Ҳеч ким уйламаган 
совға муаммоси ниғоҳларда муз бўлиб қотди. Қизлар елка қисишди. 
ўғиллардан бири орадан секин суғурилди.

Бобонинг кўзлари эса аста юмилди. У элас-элас нафас олади. Хо- 
нада осма соат бир маромда чиқиллайди... Катга ўғил ҳам бош қашиб, 
эшикка йўналди. У саросимада. Нима қилмоқдаркор? Идорага бор- 
синми? Нима деб? Отамнинг совғасини беринглар, десинми? Асло! 
Наҳот, одам қадри фақат соғлигида эътиборга олинса?! Йўқ, у 
колхоз идорасига бормайди...

Катга ўғил бирдан сергакланиб, қўшни хонага кирди. Апил-тапил 
сандиқни очди, ўзига олган костюмни газетага яхшилаб ўради, ус- 
тидан канон ип билан боглади. Шоша-пиша ташқарига чиқиб, ота 
ётган уйга кирди. Хонада ҳамон сукунат.

— Ота, отажон, — деди у тўшак ёнида чўккалаб. Бобо уйқуга 
кетган экан, оҳиста кўзларини очди.

— Нима дейсан, болам?
— Онам сизга айтишни унутибдилар. Бугун эрталаб совғангизни 

юборишгап экан. Мана, нариги хонадан олиб келдим.
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— Алдама мени, болам. Совғани сўраб олмайдилар. Ҳар ишнинг ўз 
мавриди бор. Элтиб бер ўзларига...

Бобо оғир инқиллаб, тескари ўгирилди. Катга ўғил ҳайкалдай 
қотди. Қалтираган қўлларидаги “совға” гиламга тушди. У изтироб 
билан ўрнидан қўзғалди. Бўғзига тиқилган аламни ютиб, ҳовлига 
чикди. Пастаккина дарвоза олдида қеч нарсадан хабарсиз Орифжон 
бобонинг орденини кўйлагига таққанча жўралари даврасида мағрур 
жилмайиб турарди...

Тонгга яқин ҳовлидан юракни ўртовчи “ота-жо-он!” деган фарёд 
кўтарилди.

УЗР

Одилжоннинг Тошкентда яшайдиган Жамол тоғаси-ю, боғчада 
бирга ўйнаб юрадиган Жамол жўраси бор. У тоғасини жуда яхши 
кўради. Баъзан опаларига қўшилиб, “узоқдаги” тоғасига хат ёзмоқчи 
бўлади. Ҳали ҳарфларни яхши танимаса-да, иккита сўзни ўзича ёза 
олади: “Салом. тоға”. Сўнғра давомини унинг номидан опалари тўлди- 
ришади: “Бу мен — Одилжон. Сизни соғиниб қолдим, тоға. Бизни
кига меҳмонга келинг. Мен катта бўлиб қолдим, шўхликларимни 
ташладим, ўртоқпарим билан уришмайман, опаларимнинг дафтар- 
китобига ёзмайман, эрталаб боғчага бораётганда йиғламайман. Мана 
шунақа, тоғажон, акаларимга салом айтинг...” Тоғадан хат келганда 
Одилжоннинг қувонишини к>фсангиз...

Кейинги пайтда Одилжон негадир Жамол ўртоғи билан тез-тез 
чўқишадиган бўлиб қолди. Бир купи у боғчадан кел а солиб, менга 
юзланди:

— Дада, бугун Жамол жўрамни урдим.
— Нега, ўғлим? Нотўғри қилибсан. Одам ўз ўртоғиниям у рад и- 

ми?
— Йўқ, дада, аввал у мени урди. Кейин мен уни мана бундай, 

мана бундай қилиб урдим, — деди у қўлларини боксчиларникидай 
қилиб кўрсатаркан.

— Дада, энди Жамол тогам хафа бўлмайдиларми?...
Унинг самимий, аммо г>'ноҳкорона боқиб турган кўзларида ажиб 

туйғуни пайқадим: Шу тобда у ўзини гўё Жамол тогасига тарсаки 
туширгандай ҳис қиларди. Завқим келиб кетди.

— Албатта, хафа бўладилар-да, — дедим жиддийга олиб, унинг 
қўнғироқ сочларини силарканман, — одам ўз ўртоғи билан уруш- 
маслиги керак. Сени қара-ю, Жамол жўрангни бокс қилганингни
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Жамол тоғангга айтсам, биласанми, сени жанжалкаш, урушқоқдеб 
бизникига бутун лай келмай қуядилар.

Бундоқ қарасам, Одилжоннинг кўзларида ёш ҳалқаланяпти.
— Тоғамга айтманг, дадажон, энди ҳеч ким билан уришмайман. 

Жамол билан ҳам ўртоқ буламан, хўп денг, дад^окон, хўп денг!
— Хўп, ўғлим, хўп, — дедим унга. Кейин аста таъкидладим, — 

агар ҳеч ким билан уришмасликка сўз берсанг.
— Сўз бераман, дадажон!
— Яхши, унда, кўчага чиқиб, ўйнаб кел, — дедим ичкари хонага 

йўл ол аркан ман.
Кўзлари қувончдан порлаган Одилжон югурганча ҳовлига чиқди. 

Бир оздан кейин деразадан қарасам, у ўртоғи Жамол билан қўл 
ушлашиб, уйимиз томон келарди.

ЎЗ ИСМИНИ ЎЧИРГАН АСКА1*

Ком ил ота эрталаб идорага кирганида раис телефонда аллаким 
билан сўзлашаётган экан. У гапни чўзмай, трубками тез ўрнига қўйди.

— Ассалому алайкум, Комил ота. Қани, қани, мана бу ёққа ўтинг. 
— Раис чолни қўярда-қўймай диван га ўтқазди. Ҳол-аҳвол сўрашди.

— Чақиртирган экансиз, ўғлим.
— Ҳа, чақиртирган эдим. Гап бундай, Комил ота: мана бу — 

путёвка!
— Нима қиламаи буни?
— Бир айланиб келинг отпускангизда. Уйда ётаверасизми...
— Қўйсангиз-чи, раис болам. Кдриликда йўрғаликни ким қўйиб- 

ди менга.
— Нега бундай дейсиз? Яхши ишлаган одам яхши ҳордиқ чиқа- 

риши ҳам керак. Дала ишларини бўлса ўзимиз қилаверамиз. Йигирма 
кунда бригадангиз чўкиб қолмайди.

Комил ота у леса, раис бу дели. Ҳар қанча баҳонани рўкач қилса- 
да, бўлмади. Собиқ гвардиячи, қатор орденлар соҳиби, илғор брига
да сардори Комил ота Жабборов қаҳрамон шаҳарларга саёҳатга кета- 
диган бўлди.

Бу саёҳат ғалаба байрами олдидан уюштирилганлиги, табаррук 
шаҳарларга фақат фронтчи отахонлар жўнатилаётганлигини у вок- 
залда — поездга чиқаётганида эшитди.

Комил ота махсус купенинг юмшоққина ўриндиғида боя таниш- 
гани янги ҳамроҳи билан ўтирар экан, чўққи соқолини тутамлаб,
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хаёлга толди. Чорак асрдан ошибдики. у пахта даласида. Ёзни ёз 
демайди, қишни қиш. Бир неча марта ариза берди. “Биродарлар, 
ёшим ўтиб қоляпти. Бел оғриғим бор. Бригадирликни энди ўқиган 
ёшлар қилишсин. Биз ҳам, тўрт-беш кун дам олайлик”, деса ҳамки, 
унашмади. Айниқса, раис: “Ота, сизга ҳали нима бўпти? Соқолин- 
гизга бир тола оқтушмаган-ку, қаридим деяпсиз. Ахир сиз — деҳқон- 
чилигимизнинг академигисиз. Ҳали ўқиб келган ёшлар сиздай пах
такор бўлгунча, ернинг тилини, экиннинг дилини англагунча битта 
йигит ёши керак. Бригадага бош-қош бўлиб, рулни мана бундай 
бошқариш лозим, деб турсангиз, ўзи старли. Манзилни биз — ёшлар 
аниқолаверамиз. Дам олишга келсак. Сизни бу йил, албатта, узоқ- 
роққа жўнатаман", — дея туриб олди. Омон бўлгур, эсидан чиқар- 
маган экан.

— Комилбой, келинпошша уйда якка қолдиларми дейман, бунча 
ўйга толди нгиз?

— Ҳе, ўлманг, Нодир ака, — деди Комил ота ҳамроҳининг ҳази- 
лидан сергакланиб, — кампир-ку якка қолган эмас. Шукр, бир ҳовли 
невара-чеварамиз бор. Мен бу ёги қандоқ бўларкин? — деб ўйлаяп- 
ман. Уч ҳафта поездда йўл юриш осон эмасдир-ов.

— Ўзлари бундан олдин саёҳатга чиққанларми, ёки...
— Саёҳатта биринчи, аммо поездга шу йўлдан иккинчи чиқи- 

шим.
— Ана холос, бутун жаҳонгашта экансиз-ку! Баракалла, сиз-га-е!
— Қандай тушунтирсам экан сизга, Нодир ака, жуда кеч уйлан- 

ганман, бола-чақалар ёш эди. Уларнинг таълим-тарбияси дегандай. 
Қарабсизки, умр мана шу поезддай гупиллаб ўтиб кетипти.

— Неча йил жанг қилгансиз?
— Менми? Етти йил! Фин урушига худди шу йўлдан юк поездила 

жўнаб кетганман. Хизматим тугаб, энди уйга қайтаётганимда фашист- 
лар рўпарамиздан чиқиб қолди. Яна қўлга қурол олдим. Берлингача 
бордим, кейин японлар билан жанг қилишга тўғри кслди. Сўнгра 
икки йил чегарада хизмат қилдим.

— Ўлмаган жонингиз, бошингиз тошдан экан, оғайни, — деди 
Нодир ота ҳайратомуз, — биласизми, бир ҳамқишлоғим бор. Умри 
олиб-сотарлик билан ўгли. Шу одам урушнинг сўнгида хизматга ча- 
қирилган. Билмадим, фронтни кўрганми, йўқми, лекин ҳар икки 
гапинингбирида: “Биз уруш кечганмиз, биз қон тўкканмиз. Сизлар 
учун”, дея чиранади. Ўзига балоям тегмаган. Ветеранман деб бош 
суқмаган жойи йўқ. Xiuin қарасангиз, Райпода, ҳали ёғоч складида, 
ҳали қарасангиз, машинамни янгилаб беринглар, дсб райижроком

22



идорасида. Раҳбарларга ҳам қойилман, уруш ветеран и деб сўзини 
ерда қолдиришмайди. Ш у одам саргузаштл ари и ги зн и бир тин гласа, 
қилмишларидан уялиб қоларми, дейман.

— Ҳар кимнинг йўриғи бошқа, Нодир ака, баъзан уринганники 
эмас, чиранганники угади. Келинг, ўйламангўша қағиллаган ғозин- 
гизни. Хўш, ўзларидан сўрасак, қайси фронтда жаиг қилгансиз?

— Ҳар ҳолда, Комилбой, сиздай бўлмасак-да, биз \ам Гитлер- 
нинг гўрига ўт қалаганларданмиз. “ШУҲРАТ’' ордени соҳиби бўли- 
шимизга озгина қолган...

Собиқфронтчи ҳамроҳларнинггоҳизтиробли, гоҳо ғамгин, гоҳо 
шавкатли жанговар сар1узаштлари икки-уч кун такрор-такрор тилга 
олинди. Ниҳоят, улартушган поезд дастлаб Волгоградда, Москва ва 
Ленинградца тўхтади. Ветеранлар ўзлари жангбилан ксчган шаҳар- 
ларни, музейларни ҳаяжон билан томоша қилишди. Ўртокдик қаб- 
ристонлари олдида тиз чўкиб, шаҳидлар хотирасини ёдга олишди, 
гулчамбарлар қўйишди. Ниҳоят, бир неча кундан сўнг уларни Одес
са самимий қаршилади... Комил ота шаҳар кўчалари бўйлаб юрар- 
кан, кўзига элас-элас танишдай туюлаётган, аччиқ порох тутунлари 
ичра эмас, олдида баҳайбат дарахтлари бўй чўзган, пойида анвойи 
гуллар яшнаётган савлатдор биноларга суқлаииб қарар, гўё олисда 
қолган шинелли ёшлик йиллари хаёлида бир лаҳза жонлангандай 
бўларди. У ана шу шаҳар учун. унинг \ар бир қарич тупроги учун 
кўксиии қалқон қилганлардан эди.

Шаҳардан унча узок, бўлмаган бир қишлоққа боришда Комил 
ота, айниқса, қаттиқҳаяжонланди. Шундоқ денгиз га туташ баланд 
тепаликда фидойилар хотирасига салобатли эсдалик — лавҳа ўрнати- 
либди. Ота мармар лавҳага битилган саноқсиз номларга энтикиб кўз 
ташлади. Ё раб, кўнгил хотирасидан кугарилай деган таниш қурол- 
дош дўстлари. Пастроқда ўзининг ҳамқишлоғи, омонсиз тўқнашувда 
душманнинг дайди снарядига “ем бўлган” қадрдон жўражонининг 
исми шарифи. Азам қилгани шунда эдики, у дўстини сўнгги йўлга 
кузатишга улгуролмаганди. Агар унинг қаётини \ам тубсиз гирдоб- 
ларга отган ўша жанговар буйруқни бажармаганида балки ўз қўлла- 
ри билан она-тупроққа топширармиди уни! Хаёлининг сўнгсиз ипини 
бир дамгина бўшатган Комил ота мармар лавҳанинг иккинчи қато- 
рига юрак ютиб, яна аста тикилди. Тикилди-ю, кўз олди қоронғи- 
лашди. Жисмига титроқ киргандай бўлди. У бу|ун идрокини тўплаб, 
ўша биринчи шаҳид номига такрор нигоҳқадади. Йўқ, адашмаяпти: 
ўзининг исми, фамилияси, туғилган ва ҳалок бўлган йил рақамлари. 
Ҳаммаси Комил Жабборовга — тирик юриб, ўликлар сафидан жой 
олган кимсага аниқ-тиниқтегишли!
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Ота ҳаётнинг озори-ю, нотантиликларини анча-мунча кўриб, бар- 
дош этган. Лскин буниси қанақа бўлди? Такдирнинг бу шум “ўйи- 
ни”га индамай, дамини ичига ютиб, ҳеч нарсани кўрмагандай кета- 
версинми? Бировдан бу хабарни эшитганида ҳам, балки унчалик пар- 
во қилмасди. Хўш, нима қилсин? Айтсинми? Ҳамроҳдарига, уларни 
томошага олиб келган муҳтарам мезбонларга воқеани англатсинми?

Ота пароканда хаёллари билан олишганча тураркан, биров унинг 
қўлтиғидан қўлини аста ўтқазди.

— Ҳа , Комилбой, сизга нима бўлди? Бетобмисиз?
Ота “йўқ” дегандай оҳиста бош чайқади. Қорамтир соқолини ту

тамлаб, пойида мавжланиб ётган денгизга бирпас тикилди. Бепоён 
денгиз гўё бўлиб ўтган воқеанинг тирик гувоҳидай бир маромда 
қиргоққа бош урарди. Отанинг беором кўнгли денгиз мавжларидан 
тасалли топди шекилли, ҳамроҳига секин бурилди.

— Нодир ака, — деди у ярим жиддий, ярим ҳазил оҳангида, — 
тирик юрган одамни ўлганлар рўйхатига қўшиб қўйганларини кўрган- 
мисиз?

— Хўш, хўш, ким экан у тирик нотавон?
Ота то'.;сгига тиқилиб келган фарёд йўлиии тўсишга ожизлик 

қилди:
— Мен-н!
— Нима, сиз?!
— Ҳа, мен! Мана бу мармар лавҳага қаранг. Исм-фамилиямни 

ўйиб ёзишибди.
Нодирота қўйин чўнтагини кавлаштириб, кўзойнагини олибтакди. 

Яқинроқкелиб, шаҳидлар рўйхатига обдан тикилди.
— Во ажаб, наҳотки шу сиз бўлсангиз, Комилбой? Ба.'1ки бошқа 

Жабборовдир! Дунёда бир-бирига ўхшаш исмлар жуда кўп-ку!
— Йўқ, Нодир ака, бу — менман! Чунки худди шу тепалик учун 

урушнинг бошида бир марта “ўлиб”, кейин тирилганман, госпитал
да!

— Э, ҳа, шундай денг! — бир оз хаёлга чўмди Нодир ака, — 
назаримда, госпиталдан сўнгўз қисмингизга қайтмагансиз.

— Тўғри айтдингиз, узоқдаволанишдан сўз бошқа қисмгатушиб 
кетганман.

— Йўқса, бунақа “ўлиб” юрмасмидингиз. Сиздаи бошқа дарак 
бўлмагач, қўмондонлик номингизни фидойилар рўйхатига тиркаб 
қўйган-да! Бунинг учун ҳеч кимдан хафа бўлманг. Бу хатолик ҳам 
ўша омонсиз урушнинг бизнинг юракларимизга битмас қилиб ўйиб 
кетган ярасидай ran. Аммо буни тузатса бўлади.
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— Қандай қилиб, Нодир ака?
— Энг тўғри йўл — мезбонларимизга саргузаштл ари и гизн и очиқ 

айгиб берасиз. Улар, албатта, бир хулосага келишади. Бўлмаса, — 
жилмайиб, қўшиб қўйди Нодир ота, — бир умр ўлмай “ўлиб” юра- 
верасиз.

Комил ота ўйлаб кўрса, дунё кезавериб, хийла тажриба орттир- 
ган суҳбатдошининг маслаҳати тўғри. Хўш, бу “сир”ни яшириб нима 
ҳам қилади. Армон армонлигича қолиб кетаверадими?

Бу мушкулни Нодир ота ҳал қилгандай бўлди. У саёҳатчи — ҳам- 
роҳдарига, ҳарбий комиссариат вакиллари — мезбонларга воқеани 
қисқача сўзлаб берди. Тўпланганларнинг кўпчилиги ҳайратдан ёқа 
ушлашди. Айримлар Комил Жабборов номини лавҳадан ҳижжалаб- 
ҳижжалаб ўқишга тушишди. Барчанинг илтимосига биноан ота тепа
лик учун “шаҳид бўлгани”нинг тафсилотини ҳикоя қилишдан ўзга 
илож тополмади.

... Урушнинг дастлабки ойлари. Одессани қамал қилган душман 
шаҳарни тезда қўлга киритишга қатъий буйруқ беради. Муҳим стра
теги к таянч ҳисобланган мана шу те пали к учун шиддатли жанглар 
бошланади. Мудофаада турган қўшинларимиз ҳамда артиллериячи- 
лар душманнинг олга силжишига йўл бермайдилар. Фашистлар танк- 
лар билан олдинга ташланади. Бу тадбир ҳам зарбага учрайди. Шунда 
душ ман га “ М иссерш м идт” лар ёрдамга келади. Натижада, пиёда ас- 
карлар ва артиллсриячилар ўртасидаги алоқа сими узилиб қолади. 
Нима қилиш даркор? Мудофаада турганларга тез-тез буйруқ бериб 
туриш керак-ку!

— Алоқани тиклашга ким боради? — сўрайди шунда командир.
— Мен. Биз! — дея икки жаигчи олдинга чиқади. Уларнинг бири 

Комил Жабборов эди.
Алоқачилар олдинга эмаклаб кетишади. Бош кўтаришнинг иложи 

йўқ, осмондан ва ердан ёғилаётган ўқёмғири атрофии “элак” қиларди. 
Буйруқ эса қатьий. Алоқа тикланиши зарур! Бир маҳал Комил дўсти- 
нинг орқада қолаётганини сезди. Қараса, унинг киприклари юмил- 
ган... “Эҳ, лаънатилар, бари бир ниятларингга стол май сан лар”, — 
деди у тишларига қаҳрини тўплаб. Сўнгра олдинга шитоб билан таш- 
ланди. Мана, узилган симнинг бир учи. Иккинчиси қаерда экан? Шу 
мақсадда ўрнидан сал кўтарилиши билан чап елкаси узилгандек бўлди. 
Фурсат ўтмай ҳушдаи кета бошлади. “Йўқ, йўқ, нима бўлса-да, ало- 
қани тиклашим керак”, — пичирларди унинг огрикдан гезарган лаб
лари. У бор кучи ни тўплаб, гавдасини ўнг елкасига олди. Кейин 
симнинг узилган учини маҳкам тишлаб, “ер кавлаганча” олга суд-
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ралди. Мама, ниҳоят, симнинг иккинчи учи кўриниб қолди. У атиги 
ўи м еф  нарида. Комил кўзларига келган шодлик ёшларини энтикиб 
ютаркан, бир фурсат яма ҳушдан кетди. Сўнг... Симга етиб олди. 
Ҳайҳотки, уни улашнинг иложи йўқ. Чап қўли шалвираб қолибди. 
“Уни албагга, улашим керак”, дерди у яма ўзига-ўзи. Аммо қандай? 
Ниҳоят, йўлини топди. Ҳар иккала узилган симнинг учларини огзи- 
га солиб, маҳкам тишлаб турди. Унинг танасидан қўмондонининг: 
“Ўт оч! Олға, ўртоқлар, олға!” деган даъваткор сўзлари бамисоли 
қон каби ўтибтурарди...

Кечга яқин душман ҳужуми орқаға суриб ташланди. Комилни 
жанғ майдонидан олиб чиққанларида у тамоман ҳушсиз эди...

— Ўшанда командиримиз менинғ қайта одам бўлишимга ишон- 
маган, чамамда, — дея ҳикоясини якунлади Комил ота, — мсн 
Махачқаладаги госпиталда ана кетди-мана кетди бўлиб, узоқётдим. 
Бу орада қисмимиз Одессани ташлаб чиққан эди. Шундан сўнг ме- 
нинг кураш йўлим бошқа қисмларга туташиб кетди...

Мезбонлардан бири орага тушган сукунатни бузиб, ҳаяжондан 
титраб турған Комил отаға яқинлашди.

— Азиз отахон, — деди у вазмин оҳанғда, — Сиз ҳақиқий қаҳра- 
мон экансиз, жасоратинғиз олдида ҳар қанча таъзим қилсак, бари 
бир кам. Содир бўлган мана бу хатоликни эса бугун тегишли идора- 
ларга хабар қиламан.

Саёҳатчилар Комил отани мехр қуршовида автобусга чиқаздилар. 
Ўша куни кечга яқин шаҳар ижроия қўмитаси ва ҳарбий комиссари- 
атдан махсус кишилар кслишди. Qra билан такрор-такрор қучоқла- 
шиб, узоқ суҳбатлашишди.

Эрталаб денғиз қирғоғидан ўша тепаликда фанфараларнинг ово- 
зи янфади. Аскарлар, ўқувчилар саф тортишди. Шаҳар жамоатчили- 
ғи вакиллари, ўзбекистонлик ветеран-сасҳапилар тўпланишди.

Мармар лавҳа пойидаги супачада тўпланганлар сафидан миқти 
гавдали, хушбичим ижроқўм раиси олдинроққа чикди. У салобат ва 
босиқлик билан дўстлик ва қардошлик, мардлик мавзуида нутқсўзла- 
ди. Комил отанинг фидойилигини эса батафсил ҳикоя қилиб, унинг 
шаҳар фахрий гражданлиғиға қабул қилинганлиги ҳақидаги қарор- 
ни ўқиб эшитгирди. Отани бағрига босиб, тегишли ҳужжатларни 
топширди.

— Энди, муҳтарам Комил Жабборович, — деди у отани эсдалик 
ҳайкали олдига бошлаб бориб, — мана бу болғача ва исканани қўлин- 
ғизга олинг.

Ота “хў-ўш” дегандай ҳайрон боқди.
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— Мана бу мармар лавҳага бсмаврид битилган исмингизни ўз 
қулингиз билан ўчиринг. Ҳа, ҳа, сиз бунга ҳағушсиз!

Ота бирдан титраб кетди. Мезбонлар бундай қарорга келишлари- 
ни ҳатто хаёлига ҳам келтирмаганди. У бир муддат тараддудланиб, 
майдондаги маънодор термилиб турган нигохдарга тезгина кўз югур- 
тирди. Гўё бу ниго\пар: “Ота, сиз бунга ҳақлисиз. Сиз фақат ўз 
исмингизни эмас, бсмаврид ўлимни, лаънати уруш сўзини ҳам мар
мар лавҳалардан ўчиряпсиз, фурсат ўтмай, ишга киришинг", деяёт- 
гандай туюларди.

Комил ота сергакланиб, саноқсиз шаҳидлар номлари битилган 
ҳайкал пойига аста тиз чўкди. Уларнинг хотираси шаънига алланима- 
лар дея пичирлади. Сўнгра даст ўрнидан туриб, болғача ва исканани 
қўлига олди. Унингтилига қуйилиб келган сўзлар шу бўлди: “Ҳаёт- 
дан ҳам ўлим ва уруш сўзларини ўчириб ташласайдик, кошки...”

“ЖЎРАЖОН” ДОМЛА

Талабгшар орасида “Жўражон” домла деб ном олган адабиёт фани 
ўқитувчиси Қутбиддин Набиевич аудиторияга кириб келганида ҳамма 
“гурр” этиб ўрнидан қўзғалди.

— Салом, жўражонлар, — деди домла қўлидаги каттакон сариқ 
портфели ва қўлтиғидаги бир қанча китобларни стол устига ёйиб 
қўяркан. — Ўтиринглар! Хўш, бугун ҳамма келганми?

— Ҳа! — деди ўрнидан ирғиб турган гуруҳ сардори Рўзиев.
— Лаббай, жўражон Розиев, бақирмасдаи, жойингиздан турмай, 

жавоб берсангизам бўларди-ку.
— Ҳа, энди домулло. Сиз каттасиз...
— Нима, нима. Сиз ҳоли кичикмисиз? Бўйингиз Рамазон дойини 

шафтолиқоқисидай, бурнингиз биби Анбарнингтарошланган чўми- 
чидай бўлибди-ю, сиз ҳали-бери Лайлатулқадрни пойлаб юрибсиз.

Аудиторияда гуррос кулги кўтарилди. Биров бошини орқага таш
лаб, биров энкайиб хохолар, Қутбиддин Набиевич оса айтган сўзла- 
ридан завқланиб, қўлларини кажавадск қорнига босганча бопладим- 
ми, дегандай кўзларини жавдиратарди.

— Ўлинг, Рўзиев, шафтолиқоқи экансиз-у, билмабмиз, — деди 
бир вақт Муҳаррам исмли қиз. Кейии хумор кўзларини ўйнатиб, 
қийқириб юборди.

— Ҳа, Муҳаррамбону, паризоди олам, хуршиди тобон, сизга нима 
бўлди? Онайиз қийқириб туққанларми сизни? О, нима бунча ово-
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зингизни Фотма созандани овозидай қўйиб юборасиз, жўражон, тоис, 
Фотмахон?

Бўлди кулги, бўлди кулги...
— Мсн сенларни, — деди домлатўполондан энсаси қотиб, сергушт 

қовоқларини осилтирганча, — имтиҳонда кулдиртираман. Чор дар- 
ниш дай қайиқчага тушириб, шундан ўйнагайки, куз ёшларинг Дажла 
дарёсини тоширсин. Сени эса Розиев, Я года й ялинтириб, Фотма
хон, сизни Дездемонадек йиглатаман.

— Фотима эмас, домла, Муҳаррам у, — деди кимдир.
— Ҳой, ким у мени тузатадиган. Бўйнингни Карим бангини ту

да га н хўрозидай ичингга тортма. Мард бўлсанг, тур ўрнингдан...
Аудитория гарчи чайқалишга тайср турган бўлса-да, “жўражон” 

домлаиинг сўнгги дагдагаларидан бироз тингандек булди. Домла ан- 
чагача насиҳатомуз сўзларни айтиб, талабаларни тартибга чақирган 
бўлди. Томоқ қириб, ранги ни йўқота бошлаган портфелидан кички- 
нагина гулдор термосни чиқарганча, сув қуйиб ичди. Сўнфа виқор 
билан доска ёнига келиб, мавзуни эълон қилди.

— Бугунги якунловчи дарсимиз венгер шоири Шандор Петепе, 
ёзинглар.

Бировлар ёзишга, бировлар зерикарли маърузани бош эгибтинг- 
ланпа тушди.

— Хўш, сан ни мага ёзмайсан, Розиев? Тешабойни тўтиқушидай 
дономисан ё, курам из ҳали сайрашингни.

— Кўрасизми, кўрмайсизми, эхтиёрингиз, — деди Рўзиев қора- 
кўлча шевада с ал кулимсираб, — бир нарсага ҳайронман, домулла.

— Нимага?
— Петепсми ёки Петефеми?
— Ҳой, биродар, — деди тутақиб “жўражон” домла, — сан Рози

ев эмас, Қозиев экансан-ку. Мени ревизия қилишга ким х,уқуқ бср- 
ди сан га? Петепсми, Петефеми, ёз-да битгасини. Огзакида мен айт- 
гандай бўлади. Тушундингми?! Йўқ, Розиев, бунақаси кетмайди. Сани 
ниятинг дарсни бузиш. Агар эшикни ташқаридан ўз қўлинг билан 
ёнмасанг, лекнияни бошламайман. Ҳа, жўражон, хон бўлсангиз, 
кўланкангиз майдон. Қани кўрпа-ёстуқни кўтар-чи. Бўлмаса, ман 
чиқиб кетаман.

Домла билан ортиқча ади-бади айтишишни истамаган Рўзиев “хей- 
рият” деганча ташқарига чиқиб кетди.

— “Хайрият”ингни ҳоли бурнингдан чиқориб, қулоғингга исир- 
ғадай тоқиб қўяман, тирмизак. Филбонга товуқбоқар дарс бсрган- 
миш, товба...
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Қутбиддин Набиевич аичагача асабийлашди. Оддинги қаторда ўтир- 
ган паканароқ талабани Рўзиевнинг ҳамтоқовлигида, фаросатсиз- 
ликда айблаб, роса койиди. Кейин чуқур йўталиб, йиллар давомида 
тугилавериб, варакдари титилган конспектлар дафтарига кўзтикиб. 
маъруза қилишга тушди. У қарийб ярим соатлар қоғоз варақлаб, 
Шандор Петефи ҳаёти ва ижоди ҳақида ваъз айтди. Стол устидаги 
бир даста китоблар орасидан Петефининг кичикроқ шеърлар тўпла- 
мини топиб, роса мақтади. Ингичка овозини баландлатиб, уч-тўрт 
шеърини қироат билан ўқиди.

— Шундай қилиб, жўражонлар, Петепе зўр шоир ўтган. У венгер 
адабиётида ўзимизнинг Лирмонтовимизга ўхшаб зўр из қолдирган. 
Унинг зўрлиги шундаки, ҳозир ҳам шеърлари ўқилади. Шу зўр шо- 
ирнинг учта шсърини ёд оласизлар. Тушунарлими?

— Ҳа, — тасдикдади кимдир.
— Ундай булса, лекниямиз тамом. Бир ҳафтадан сўнг зарубежни 

литературадан экзамен бўлишини унутманглар. Сиз ҳам, Муҳаррам- 
бону.

Қутбиддин Набиевич ярашмаган назокатбилан қошу кўзларини 
ўйнатиб, дафтар-китобларини йиғиштира бошлади.

— Домла, бигга савол бор эди, — деб қолди тўсатдан Камолид- 
дин исмли бола.

— Қаидайчигин савол? — Қутбиддин Набиевич зарда аралаш сўра-
ди.

— Шу, домлажон, аспирантурага қандай кирса бўлади?
Бу савол бир неча йилдан бери аспирантурага киролмай, армонда 

юрган “жўражон” домланинг қулоғи остига шапалоқторттандай бўлиб 
туюлди.

— Ҳой, биродари санггарош, осмонпарасти хомхаёл, аспирантура 
санга Ғиждувоннинг сабзи-пиёз бозори эмаски, у дарвозасидан ки
риб, бу дарвозасидан чиқиб кетсанг. Отангни бир ферма қўй-эчки- 
сини сотиб сарфласанг ҳам, аспирантура остонасига қадам босол- 
майсан. Ҳе, жўжахўрози пандавақи...

“Жўражон” домла эшикдан чиқиши биланоқ яна қийқириқ-кул- 
ги бошланди. Биров Камолиддинни сабзи-пиёз сотувчига чиқариб, 
мазах қилса, биров Қутбиддин Набиевичнинг беўхшов хатти-қара- 
катини такрорлашга тушди.

— Бўлди энди, ўртоқлар, бўлди, — деди баланд овозда Камол ид- 
дин, — яхшими, ёмонми, бари бир ўқитувчи-да. Толеимизга шун
дай донишманддан маъруза тинглаш тўғри келибди, чидаймиз-да. 
Кўрганим шу бўлсин деб, тайёрланайлик.
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— Худо кўтарсин, — бурнини жийирди бир қиз.
— Эсиз шундай фан, — афсусланиб бош чайқади кимдир.
Талабалар яна алланималар дея бирин-кетин тарқалишди.
Орадан уч кун ўтар-ўтмас факультет деворида эрга га имтиҳон

бўлажаги ҳақида эълон пайдо бўлди. Гарчи “жўражон” домланинг 
ни яти аён булса-да. талабалар белгиланган пайтда аудиторияга тупла- 
нишди.

Мешдек қорнини осилтириб, соллана-соллана кириб келган Куг- 
биддин Набиевич чиройли, гулдор скатерт ёзилган стол олдига кел- 
гач, бир лаҳзада ҳаммага кўз қирини ташлаб чиқди.

— Бу шоҳи сўзана кимники? — сўради у қовоғини осилтириб.
— Меники, — аста ўрнидан қўзғалди Муҳаррама, — старостам из 

айтган эди, олиб келасан деб.
— Шунақами? Меники денгҳали? Ундай бўлса, Муҳаррамаи па- 

ричехра, гулиҳумрои гулихандон, бу сўзанани никоҳингиз кечаси 
чимилдиққа яратасиз. Мен га патхапимлик кетмайди. Ҳозирча бу зар- 
дўзингизни бошингизга рўмол қилиб ўраб ўтирсангизам, майли.

Қутбиддин Набиевич скатерти и жахд билан йиғиштириб, хижо- 
латдан юзлари ловуллаган Муҳаррамага отиб юборди. Сўнгра порт
фелидан имтиҳон билстларини шоша-пиша чиқариб, стол устига ёзди.

— Қозикалон Розиев. аспирант Камолиддин ва Муҳаррамабону 
ҳаммадан кейин топширади. Ҳозирча уч киши келиб, билет олсин. 
Қолганлар битта-битта киради, — эълон қилди “жўражон” домла.

Кутбиддин Набиевич ўн-ўн беш талабадан ярим соатлар ичила 
наридан-бери имтиҳон олган бўлди.

— Сенлардан, — деди домла билетларни йиғиштираётиб, аудито
рияга кирган уч “гуноҳкор”га, — “Б” группа билан биргаликда эк
замен оламан. Тушунарлими?

— Нега ахир, домулла? — Норозилик билдирди Рўзиев, — бошқа- 
лар қатори...

— Негалигини, — ўдағайлади “жўражон” домла. — сен, Розиев, 
биткомбинат директори бўлган акангдан, сен, Камол новча, завсклад 
отангдан, сиз, Муҳаррамабону, ювелир магазин и мудираси бўлган 
муҳтарама онангиздан сўрайсиз. То ўшалар мен билан учрашмаса, 
зачут книшкаларинг у дунё-бу дунё зарубежнийни кўрмайди. Ту- 
шундиларингми? Хўп, мен кетдим, вақтим зиқ...

“Жўражон” домланинг янги найрангига тушунмаган ‘Туноҳкор- 
лар” бир-бирларига елка қисганча, анграйиб қолишди.

Иккинчи-учинчи кунларда ҳам бошқа гуруҳлардан имтиҳон олин- 
ган бўлса-да, Қутбиддин Набиевич уларни яқинлаштирмади. Ниҳо-
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ят, бешинчи куни Рўзиев бош и га шляпа бостириб, басавлат кийин- 
ган киши билан кафедрада ёлғиз ўтирган “жўражон” домла ҳузурига 
кириб келди. Уларга нигоҳи тушган Қутбиддин Набиевичнинг че\- 
расига табассум югурди. Ўрнидан ирғиб туриб, савлатдор киши би
лан самимий кўришди.

— Узлари мана бу укахонимизнинг акайи меҳрибонлари, қола- 
верса, қайрилмас қанотлари Рўзиев бўлсалар керак-а?! — дея эшик
ни ёпиб, хушомадомуз сўз бошлади ‘‘жўражон” домла.

— Йўқ, Қузиевман!
— Ие, бу — Рўзиев. сиз — Қўзиев. Бу қанақа ака-укачилик, — 

ҳиринглади “жўражон” домла.
— Икки ака-уканинг фарзандларимиз.
— Шундай демайсизми, жўражон, яъни амакиваччасизлар? Шун- 

дайми? Ҳа, энди бари бир жигар-да. Амаки акадасиз-а? Ҳс, яшанг, 
яшанг. Қўзи Рўзисвич. Хих-хих-хи...

Қутбиддин Набиевич бесўнақай гавдасига гўё атайлаб ёпишти- 
рилган муштдек бошини сарак-сарак қилиб завқданар, оғзининг икки 
бурчидан кўпик сачрагганча, навбат бермай гапирарди.

— Бу бала ас ли да ўзи яхши бала, — дея юзланди у Рўзиевга, — 
фақат Бахромча бангининг бедонасидай бироз маҳмаданароқ. Ёш-да 
ҳали, ёш, ўлмаса одам бўлади. Нима бўлсаям, ўртоқ Қўзи Рўзиевич, 
сизнинг хурматингиз учун шу балага битга бел и синмаган “бешвой”- 
ни садақа қиламан.

— Унақа баҳонинг менга кераги йўқ, — деди Рўзиев домланинг 
сўзларини бўлиб, — билимимга яраша, сўраб, қўйипг.

— Ҳе, тирронча, ҳе, донишманди замон. Мартин Иден бўл-е, — 
кўзларини ола-кула қилиб илжайди Қутбиддин Набиевич, — агар 
шу киши бўлмасалар, сен вообше институт и тугатолмайсан. Ҳозир 
оталар югурадиган, акалар ўқиб, укалар диплом оладиган бўлган. 
Ҳе, пишмаган довучча.

“Жўражон” домла шундай дея Рўзиевнинг имтиҳон дафтарчаси- 
ни портфелидан одди-ю, чаққонлик билан “5” баҳо қўйди. Гажжак- 
дор имзо чскиб, Қўзиевга узатди.

— Рўзиев, санга жавоб, аканг билан икки огиз ҳангомамиз бор. 
Қани, чиқ.

Қутбиддин Набиевич эшикни яна маҳкамлаб, меҳмонга “қалай” 
дегандек киприксиз кўзларини қисди. Чўнтагидан рўмолчасини чи- 
қариб, терлаган гўштдор елкалари. сержун кўкракларини обдан арт- 
ди. Пахта гулли чойнакдан совиган чой қуйиб, Қўзиевга узатди. Ксйин 
стул олиб, унинг қаршисида ўтирди.
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— Гап бундай, жўражон, — кўзларини пирпиратиб, майин о\анг- 
да, айёрона сўз бошлади Kyi-биддин Набиевич, — шу десангиз, бир 
кичикроқ иморат курган эди к. Ҳовузи боло гузаридан. Биласиз-а, у 
ерни. Ҳавоси худди Швейцарияни ҳавосидек... Шу камтарона кулба- 
мизга, жўражон, бироз ёрдамингиз керак. Катта эмас, битта етти 
болор меҳмонхонамиз, битта кичикроқ залимиз пол-паталўк қилин- 
маган. Чумолини уясидек даҳлизи х,ам бор. Ҳа, ундан кейин янгайиз 
\еч куй м ад и, болалар ёзда яйраб ётади деб, битта тераска ҳам қил- 
гандик... Хих-хих-хи... давлатингиздан яйраб-яшнардик-да. Сиздек 
биткомбинат директорига бизнинг бу илтимосимиз битта айвонча 
кургандек гап. Ҳа, энди биздан ҳам зарар кўрмайсиз, жўражон, 
укангизнинг институт и битириши бизнинг мана шу бўйнимизда.

Кафедрага кирганидан бери Қутбиддин Набиевичнинг хатти-ҳара- 
катларини зимдан кузатиб, алмойи-алжойи сўзларини тинглаб тур
ган Кузиев секин ўрнидан кузғалди.

— Биткомбинатда ишлашим тўғри, домла, — деди у салмокдаб, 
— лекин сиз ўйлаган чал и к директор эмасман. Ҳазрати Имом мозо- 
рини биласиз-а! Ўша ердаги қабр тошлари тайёрлайдиган тоштарош- 
лик цехининг бошлигиман, холос. Сизга эса бажонидил ёрдам бери- 
шим мумкин. Хохдасангиз бугун, бўлмаса эртагаёқ жуда ихчам, Швей
цария мармаридан ҳам зўрроқ мармар тошдан бепул қабр тоши я саб 
бераман. Марҳамат, домла, кечикмасдан, албатта, боринг...

Етти ухлаб, туш и га \ам кирмаган жавобдан эс-хушини йўқотаёз- 
ган Кугбиддин Набиевич Қўзиевнинг кафедрадан чиқиб кетганини 
сезмади. Ҳалкумига тиқилган тупукни зўрға ютиб, кўкрагини чан- 
галл аганча диван га чўзилди...

ТУГМАЧАЛИ ТЕЛЕФОН

Маиший хизмат комбинат директори Шерали Қарсакбоев ку- 
рортга кетадиган бўлди. Унинг хузурига сартарошлик, тунукасозлик 
ва яна икки-уч “лик-лик”ларнинг бошликдари бирин-кетин кулла- 
рини чап чўнтакларига солганча кириб, ўнг куллари билан бош қаши- 
ганча чиқиб кетдилар. Қарсакбоевнинг ҳаммадан кўпроқ кутгани су- 
ратгирлик ательесининг бошлиғи Ҳотамбоев эди. Қош қорайса ҳамки, 
ундан дарак булмади. “Тавба, тирмизакни қаранг, — дерди директор 
тепакал бошини панжаларини “тароқ” қилиб силаркан. — Ўзи-ку 
бир имога маҳтал. Яна чап беришини қаранг. Тавба, сен ҳали 
Қарсакбоевнинг қармоғига дурусттушмабсан...”
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У асабийлашганча тугмачали телефоннинг трубкасини кўтариб, 
тунд \олатда рақам тера бошлади.

— Алло, бу Ҳотамбоевнинг ҳовлисими?
— Йўқ, уйлари! — ёшгина боланинг овози эшитилди трубкадан.
— Ҳай, энди нима фарқ қилди? Бари бир ҳовли-да! Ҳой, менга 

қара, маҳмадона, сен кимсан?
— Меими? Мен Ҳотамбоев Абдукарим Мусулмонович буламан, 

ёшим олтида. Отам мени жуда яхши кўрадилар.
— Бўлди, бўлди. Ҳой, Мусулмонович, менга қара. Худди отаги- 

нангнингўзи экансан. Вой-вой, тилгинангдан ўргилай. Менга қара, 
ҳой, отанг қаерда?

— Отамми? Отам холамникида. Онам ҳам ўша ерда. Тўйга кеттила. 
Мен бўлсам. укаларимга қоровуллик қилиб турибман. Сиз ким бўла- 
сиз, амаки?

— Мен отангнинг бошлиғи Қарсакбоевман.
— Тарсакбоев амаки, номингиз қизиқэкан-а. Отам баъзан тарса- 

ки ейсанми, деб кўзларини олайтирадила.
— Ҳой, маҳмадана, менга қара, мен қ-қ-Қарсакбоевман, қарға- 

даги “қ”. Эшитяпсанми, “қ” билан айт.
— Қар-сак-боев! Шунақами, амаки, хўп. Қар-сак-боев!
— Баракалла! Менга қара, отанг бугун келадими ёки йўқми?
— Ё келадила, ё келмайдила.
— (Ўзича: Ўлиб бўлдим бутирранча билан). Менга қара, Мусул

монович, айтгинки, ота, эртага Қарсакбоев амакимнинг идоралари- 
ra барвақт бораркансиз, деб айт. Хўпми? Эсингдан чиқмайдими?

— Йўқ, амаки, мен эн,ти катта бўлганман. Эсимдан чиқмайди. 
Дадам билан мен қам бораман.

— Йўқ, йўқ. Ҳой, Абдукаримбой, отангизнинг ўзлари келсинлар. 
Сиз укаларингизга қарашинг. Хўпми, жиян?..

Жигибийрони чиққан Қарсакбоев трубкани зарб билан кўяркан, 
рўмолчасини чиқариб, терлаган юз-кўзларини, ялтироқ бошини об
дан артди. Стол устидаги кўкимтир кулдондан ярми чекиб қўйилган 
сигаретини олиб, зарда билан гугурт чакди. Оғир креслога суянганча 
оғзидан ҳалқа-ҳалқа тутун чиқариб, Ҳотамбоев билан бўладиган уч- 
рашувни ўйлаб кетди...

Ҳотамбоев чаққон, уддабурро суратгирлардан эди. Қарсакбосв да- 
рахтнинг шохида бўлса, Мусулмонқул баргида юрарди. Қарсакбоев 
бўйидан урса, Ҳотамбоев энидан шундоқ чертиб-чертиб урардики, 
директор баъзан лом-мим деёлмай қоларди. Ана шу хислатлари учун 
у директории мафтун этганди.
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— Менга қара, ука, семга оталик қилмоқчиман, — деди бир 
куни Қарсакбоев уни кабинетига ёлғиз чақириб, — сени атсльега 
мудир қилиб тайинлайман.

— Раҳмат, акамулло. Бу яхшилигиигизни унутмайман. Хизматин- 
гизга бирор кун яраб қоларман.

— Ана шундан гапир-да, хумпар. Қуруқ қошиқ огиз йиртади. 
Менга қара, яқинроқ келсанг-чи, — директор қўлини огзига арра 
қилганча секин шипшиди, — Ҳар ойда ҳузуримга кириб турасан, 
тушундингми. Мана тугмачали телефон. Шундоқ кўтариб... остига 
қўясан-у, орқангга қарамай чиқиб кетаверасан. Тушундингми?

— Албатта, Шерали ака!
— Ҳа, энди менга қара, ran бундоқ бўлипти-да. Биз ҳам сени 

қўллаб-қувватлаймиз, ука. Агар шу жойда ишлаб турсам, — деди 
директор ўнг қўлининг орқаси билан чап қўлининг кафтига ургани- 
ча, — сени орбитага чиқараман. Ҳа, ҳа ишонавер...

Ҳотамбоевнинг директор кабинетидаги тугмачали телефонии кўта- 
риб, остини “обод’" қилиши анча вақтгача давом этди. Баъзи ойлари 
Қарсакбоевнинг қатьий талаби билан бу ҳол икки, ҳатто уч марта- 
дан давом этди.

— Биласизми. ўртоқ директор, — деди бир куни шашт билан 
кириб келган Ҳотамбоев, — жонимга тегдингиз. Менинг ҳам учта 
нонхўрим бор. Ҳар куни ишга келаётганимда чумчуқнинг боласидай 
тамшаниб-тамшаниб огиз очиб қўйишади. Хўш, айтинг, уларни ким 
боқади? Бўлди энди. Кўнсангиз ҳам, кўнмасангиз ҳам ҳар икки 
ойда бир марта телефоиингизни кўтариб қўяман. Бўлмаса...

— Бўнти ука, бўпти, — деди кўн жойлардан ҳайдалиб, эҳтиёткор 
бўлиб қолган директор, чаён чаққандек ўрнидан ирғиб туриб, — м- 
м-мен \еч нима деганим йўқ. Уч ойда кирсанг ҳам, тоис, кирмасанг 
ҳам бўлади. Менга қара. кетавер..

Хуллас, ҳавойи “ўлжа”лардан жудо бўлаётган Қарсакбоев 
Ҳотамбоевнинг оёғидан олишга пайт пойлар, бирор камчилик то- 
пиб, уни ишдан четлаштириш ҳақида бош қотирарди. Аммо Ҳотам- 
боев директорга ошиғини ҳеч олдирмасди...

Эрталаб Ҳотамбоев кабинетга кирганида директор сигарета чекиб 
ўтирар, қовоғидан қор ёғилгудай важоҳатда эди.

— Хўш, укам. — деди Қарсакбоев саломга алик олмай, писанда 
билан, — кеча нега хузуримга кирмадингиз?

— Эшитганим йўқ. Бугун айтишди курортга кетаётган эмишсиз.
— “Мишсиз”. Тавба! Менга қара, тўрт кишини орқангдан юбор

ди м-ку!
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— Ҳа, буниям ҳозир эшитдим. Хотинбой билан тўйда эдик.
— Тўйда эдик, денг. Холангизникида. Шундоқми? Апа у маҳма- 

дана сенинг ўғлингми? Вой-вой, қайсарлиги худди ўзинг-а. Мсни 
Тарсакбоев дейди-я! Були, албатта, ўзинг ўргатгансан.

— Нималар деяпсиз, акамулло? Худо ҳаққи, ҳеч нима деганим 
йўқ. Тугмачали телефонингиз ёмол ишлагандир-да. Фамилиянгизни 
хато эшитган.

— Ҳа, ҳамма бало ала шу телсфонда! — Директор трубкани аппа- 
ратдан кўтариб, яна зарб билан ўрнига қўйди...

— Қачон жўнайсиз, акамулло? — мулойим сўради Мусулмонқул.
— Эртага!!!
— Шунақами? Бўлмаса, гап бундай, акамулло, ҳозирча чой-ча- 

қангиз бўлса керак. Отпускной олган сиз. Агар хизмат бўлмаса, ака- 
мулложон, беш-ўн кун ўйнаб-кулганингиздан сўнг менга бизта те
леграмма жўнатасиз. Қолганига ўзим тушунаман. Ахир, курортда 
қийналиб қолишингиз мумкин.

— Акдингга қойил! — деди дсректор бир оз ўйловдан сўнг хур- 
санд ҳолда. — Ўзинг дурустсан-у, аммо ичдан пишгансан-да. Майли, 
укам, омон бўл. Адресни албазта маълум қиламан. Лекин менга қара, 
фамилиянг Ҳотамбосв-а, аммо Хасисбоев бўлибсан. Телефонии уч 
ойдан бери қимирлатганинг йўқ...

Қарсакбоевдан ўн кун деганда телеграмма келди: “Етиб келдим, 
тобим йўқроқ. Дори юбор!” дейилган эди унда. Ҳотамбоев шу куниёқ 
почта орқали уч юз сўм пулни “срочний” қилиб жўнатди. Беш 
кундан сўнг: “ Раҳмат, дорингни олдим”, деган мазмунда яна икки 
энликкина хат келди.

Ана-мана дегунча бир ой ўтиб кетди. Қарсакбоев курортдан ши- 
шиб, пишиб, тошиб келди. Бир ҳафтагача уйидан одам аримади. 
Кўнгил сўраш дегандай, Ҳотамбосв ҳам ўғилчаси Абдукарим билан 
уникига бирров кириб чикди.

Директор иш бошлаганининг иккинчи ойида эса Ҳотамбоевни 
кабинетига чақирди. Уни ательени бош қарол м асл и к, ходи мл ар уни 
менсимай қўйганликлари, агар ўзи бўлмаса режа умуман бажарил- 
май қолишида айблади. Уни уқувсиз. йўл билмасга чиқарди.

— Хуллас, укам, Мусулмонқул, сен билан ишлаб бўлмайди, — у 
телефон трубкасини жойидан кўтариб, яна ўрнига қўяркан. — Мар- 
ҳамат қилиб, ўз ихтиёринг билан ишдан кетиш ҳақида ариза ёз. 
Бўлмаса, ҳозир буйруқ бераман.

— Ахир, акамулло, режани ҳар ойда ошириб бажараяпмиз-ку. 
М>жофот ўрнига туҳматми?
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— Ҳали сизга мукофот керакми? Қани, қани, кабинетдан туё- 
ғингни шиқиллатиб қол-чи!

— Хўп, ўртоқ Қарсакбоев, меи кетаман, — деди қўллари, лабла- 
ри титраётган Ҳотамбоев, — лекин сиз ҳам мен билан бирга кетасиз. 
Буткул кетасиз. Идоралан. Мансабингиздан. Ана шу порахўр, тугма
чали телефонингиз, занглаган кресломгиз билан бирга кетасиз.

Ҳотамбоев шундай дея қўйин чўнтагидан аллақандай қогозчалар- 
ни чиқарди:

— Мана бу — курортдан юборган телеграммангиз, — деди у ғазаб 
билап, — мала буниси квитанция — Сизга жўнатган уч юз сўм 
сўлкавойим. Бу эса ўз қўлингиз билан ёзган иқрор хатингиз! Хўш, 
буларни инкор қилолмассиз, ўртоқ Тарсакбоев. Энди сиз ва телефо
нингиз билан тегишли органлар гаплашади. Мен кетдим.

— Ҳой, менга қара, Мусулмонқул бўлмай кет, кофир. Мени пи- 
чоқсиз сўйма, менга қара, ҳой. балонгни олай. Телефон-пелефонни 
узибташлайман... Сени ўринбосарим қилиб тайинлайман. Ҳой, тўхта, 
тў-ўх-та...

ЧИРИК ДЕВОР

Йўл курил и ши бошқармаси бош лиги Тоштемир Ҳайдаровдан кор- 
хона ҳайдовчисига: “Фал он куни қайтаман, эрталаб соат 7 да кути б 
ол” мазмунидаги телеграмма келди-ю, ходимлар бўлими мудири 
Махсум Миржоновнинг ороми бузилди. Унинг ўзига ярашмаган ла
кан а ги на, бақалоқ гавдаси гоҳ режа бўлими, гоҳ ҳисобхона, гоҳ 
таъминот бўлимида пайдо бўлар, ўнг қўлининг митги, семиз кўрсат- 
кич бармоғини дуч келган кишининг биқинигами, кўкрагигами 
“санчиб” суюнчи оларди:

— Эшитдингизми, Тоштемиржон акажонимиз келарканла. Айри- 
пилан билан яна. Ўзлариям жуда узоқ кетдилар-да.

— Уч кум бўлди-ку, командировкага жўнаганларига. Нима бало, 
эмизикли бузоқмисиз, дарров соғииибсиз, — жеркиб, писанда қили- 
шарди ундан безор бўлганлар.

Ана шунда Миржоновнинг жағи-жағига тегмас, қарийб ўттиз 
йилдан бери шу ташкилотда ишлашини, давлат юмушлари дея тўқсон 
тўққиз фоиз сочи оқарганини псш қилар, уни тингламаганларни 
нодонликда айбларди.

— Тоштемиржон акажонимиздай бошлиқдунёга бир марта кела- 
ди. Тоштемиржон акажонимизнинг қадрини мана биз, дунё кўрган- 
лар биламиз. Ҳа, у кишининг бир тола мўйлари сенларнинг ўнтангга 
баробар.
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— Нима бунча “жонлаб” қолдингиз, — деди ҳисобхонага яқинда 
ишга келган Нортожи исмли бола, — Тоштемир Ҳамдамович ўғлин- 
гизтенги, чамамда-ку!

— Маҳмадоналик қилма, — ўдагайлади Миржонов узун киприк- 
ларини пирпиратиб, — одобни ўрганиш керак. Сен яна қирқ йил 
ишласанг-да, одам ни таниёлмайсан, тирранча. Хорасам, ака дсй- 
ман, хо\аасам, тога дейман, сенга нима?

— Менга деса, ота денг...
Кабинетда қийқириқ кулги кўтарилди. Оппоқ, ўсиқ қошлари ора- 

сига тугунча тушган Миржонов аламига чидаёлмай гулдираганча чи- 
қиб кетди.

— Писмиқ! Ҳайдаровга ёқмаса-да, унга ўзини яқин олиб, сотқин- 
лик қилади, — деди кимдир унинг орқасидап жаҳл аралаш...

Одамларнинг кўзига қайта кўринмасликка ҳаракат қилган Мир
жонов ўша купи қуёш ботишини бетоқатлик билан кутди. Иш соати 
тугагач, ҳамма хоналарга бир-бир кириб чикди. Ходимлар уй-уйига 
тарқалишибди. У чуқур нафас олиб, телефон трубкасини бамайлихо- 
тир кўтарди. “Телефонлар китобча”сини бир-бир варақдаб, керакли 
рақамни тера бошлади:

— Алло, бу гараж, тоис, таксаматўрми? Ман ким билан гапла- 
шёпман?

— Диспетчер билан!
— Ҳа, диспетчир акажон, худди ўзипгиз керак эдингиз. Бизни 

адресни ёзиб олсангиз, тоис, истиқомат қиладиган уйимизни. Ҳа, 
ҳа, кўчамиз эски шаҳарда. Биласизми, эртага эрталаб соат 7 га Тош
темир акажонимиз келадилар, хўжайинимиз. Шунга би гга такса ке
рак эди “ Газ — 24”дан, янгисидан бўлсин. Бўлади, дейсизми? Ҳс 
огзингизга асал. Ҳожатбарормиз-да. акажон. Кимсан Тоштемир Ҳам- 
дамовични сизнинг “Волга”нгизда бундоқ гизиллатиб, уйлари га 
келтириб ташласак, бунинг савобига ким етибди. Гапни чўздингиз, 
дейсизми? Ҳа, кечиргайсиз, диспетчир акажон. Яна эсингиздан чиқ- 
масун, соат бешу нул-нулда кутаман жийрон отингизни.

... Ҳаворанг “Волга”айтилган соатда Миржоновнинг эшиги олди
да ҳозир бўлди. Кечаси билан “мени уйготасан” дея хоти ним и \ам 
кўз юмдирмаган Миржонов қора рангли, бесўнақай пальтосига ўра- 
ниб, олди]п и ўриндиққа ўтирди.

— Тўппа-тўгри айропортга! — ҳайдовчига буюрди у.
Кўп ўтмай машина шаҳарни ортда қолдириб, икки гомони пах- 

тазор, текис йўлга чиқиб олди.
— Шопур бола, — деди у анчадан сўнг уйкусиз кўзларини гоҳ
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очиб, гоҳ юмиб эснаркан, — куп эмас, ярим соатгина кутасан. Ай- 
рипилон шундоқ қўниши билан Тоштемир акажонимизнинг қўллари- 
дан чамадонни ман. портфелларини сан олиб, мана шу ғиркўкингга 
такт и ф этамиз...

— Бир минут ҳам кутолмайман, — деди ёшгина, бақувват такси 
ҳайдовчиси. — Сизга ўхшаб кутиб турган заказларим бор. Сизни фа- 
қат аэропортга келтириб ташлаш ҳақида топшириқ олган ман.

— Бу қанақаси бўлди? Ҳой, нодон, узоқдаги к^йрукдан яқинда- 
ги ўпка яхши, деганлар. Эшитганмисан, шу мақолни? Насяни қуйиб, 
накдини кўр. Ҳожатингни икки ҳисса қилиб чиқараман, хафа бўлмай- 
сан.

— Бўлмайди, дедим-ку, ran га тушунасизми ўзи?
— Нима, нима? Мен гап га тушунмайдиган бўлдимми ҳали? Мени 

биласанми ўзи? — Қизарган кўзларини ҳайдовчига тикиб, ўдағайла- 
ди Миржонов.

— Биламан!
— Кимман унда?!
— Албатта, одам сиз, — деди ҳайдовчи бамайлихотир аэропортда- 

ги такси бекатига етиб, тормозни босаркан, — министр бўлсангиз 
ҳам, менга бари бир, оддий йўловчисиз. Қани, пулни тўланг-да, 
жойни бўшатинг. Бўлмаса...

— Ё навзамбиллонгдан ўргилай, — ҳайдовчининг важоҳатини 
кўриб, ёқа ушлади Миржонов, — сан ўзи бугун чап биқининг би
лан турганмисан? Ахир...

Ҳайдовчи Миржоновнинг тумшуги остидан гурзидай ўнгқўлини 
узатиб, машина эшигини зарб билан очаркан, муштумини қисиб 
буюрди:

— Дарров туш и б, эшикни орқа томонидан бекитинг!
Оқибати ёмон бўлишини сезган Миржонов йўл-йўл трико шими-

нинг чўнтагини кавлаштириб, саккиз букланган битга бир сўмликни 
Хайдовчининг олдига ташлади. Сўнг шоша-пиша машинадан тушди.

— Тўхтанг, — яна буйруқ берди ҳайдовчи. — Қайтимингизни 
олинг.

— Йўқ, йўқ, керак эмас. Сенга багишладим ўшани.
— Нима? Менга багишладингиз?! — кўзлари чақчайди хайдовчи

нинг.
У шашт билан такси кассасидан битга ўн беш тийинлик тангани 

олиб, машинанинг очиқдеразасидан Миржонов томонга отиб юбор
ди.

— Пудинг ўзингга сийлов. Ҳе, ўпка!..
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Машина қаттиқ раздан енгил силкиниб, “ ҳ о ж а т б а р о р ”  кишини 
аччиқтутунга кўмганча жўнаб қолди.

Кутилмаган воқеадан довдираб қолган Миржонов анчадан сўнг 
ўзига келди. Асфальтни ёриб чиққан ажрикдар орасидан тангасини 
топиб, пальтосининг чап енгига арта-арта, чўнтагига солди.

— Ношукур банда, — деди у кутиш залига кириб, ўриндикдар- 
нинг бирига ўтираркан. — Қорни тўйипти тиррончани. Сендан катта- 
лари жон-жон деб олади-ю. Ҳа, майли, кутмагани яхши бўлди. Ахир, 
такси жониворнинг ҳар минута пул. Хўжайиннинг айрипилондан шун- 
доқтушишларини кўрдим, дегунча любой таксини заказ қиламан.

Шу пайт аэропорт сухандонининг биринчи рейсдаги самолёт етиб 
келгани ҳақидаги хабари эшитилди.

Миржонов ток ургандек ўрнидан сапчиб, ташқарига югурди. Ку
тиб олувчилар тўдасини ёриб, навбатчининг ҳай-ҳдйлашига ҳам кара- 
май, олдинга ўтиб олди. У самолётдан тушиб келаётган ҳар бир ки
шининг юзига тикилиб-тикилиб қарар, назарида гўё шуларнинг бири 
хўжайини чиқиб қолиб, ҳозир уни қучокдаб оладигандай бўларди. 
Йўқ, хўжайин бу рейс билан келмабди. “Ухлаб қолган бўлишлари 
мумкин. Албагга иккинчи рейсда келадилар, — ўзича ўйлади Мир
жонов, — кетиб қолсам, одобдан эмас, кутгаиим бўлсин...”

... У кутди. Учинчи, тўртинчи қатновларни ҳам кўзлари тўртбўлиб 
кутиб олди. Бешинчи қатновдаги самолёт келганида ҳатто бировни 
кузатиш баҳонасида унинг ичини айланиб тушди. Йўқ, Тоштемир 
Ҳамдамовичдан дом-дарак йўқ!

Миржоновнинг ҳўнграб йиғлашига сал қолди. Аэропорт буфетига 
кириб, алам билан икки стакан винони кўз юммай шимирди. Йи- 
гирма йил олдин чекишни ташлаган бўлса-да, бир пачка “Интер” 
олиб, ташқарига чиқди. У сигаретани лабларига қўндирганча автобус 
бекатида биё-биё бўлиб тураркан, нарирокда ҳаворанг такси келиб 
тўхтади. Миржонов чайқала-чайқала машина о л д и г а  келиб, эшикни 
очди. Ўзини юмшоқ ўриндиққа ташлаб: “э-эски шаҳ-ҳарга”, дея 
вал жи ради.

Ҳайдовчи бундай қараса, субх,идамдаги мижози.
— Ҳа, оғайии, — деди у чап қўли билан қошигача бостириб 

олган кепкасини кўтариб, — хўжайин кекирдагингизгача 1<уйипти- 
ларми дейман!

— А-ал-аламимни қ-қўз-ғатма. Тошкўмир, тоис, То-оштемир акк- 
ккажонимиз к-келма-дилар.

— Кдйси Тош темир ака? Ҳайдаровни айтаяпсизми? — сўради қизи- 
қиб ҳайдовчи.
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— Ма-ладес! — Миржонов хиёл ўрнидан қузғалди, — хў-ўш, сан 
у кишини қ-қаердан тонийсан?

— Нега танимас эканман! Йўл қурилиши бошқармаси бош лиги 
Ҳайдаров-да! Сизни бу ерга ташлаб, поезд вокзал и га бировни элт- 
сам, бекатда турган эканлар. Ҳайдовчилари машинаси бузилиб, ку
тиш га чиқолмапти. Идораларигача элтиб қўйдим.

— А? Н-нима дедин г? Ид-дорагача элтиб қўйдим? — мастлигини 
ҳам унутган Миржонов машинадан шашт билан тушиб, хайдовчи
нинг ёқасидан жуфтлади. — Мени беип дорга осибсан-ку, тирронча. 
Н-нега мм-ени по-поезд вокзал и га ол-либ бо-ормадинг? Энди мен 
қ-қандай одам бўлдим?

— Расво одам!.. — ҳайдовчи Миржоновнинг қўлини ёқасидан бўша- 
тиб, зарб билан орқасига итарди. — Лаганбардор! Бировларнинг соясига 
кўрпача солгунча, чириган деворни устингга торт... \е ,  чирик де- 
вор!..

Махсум Миржонов ил кис қўзгалган машина орқасидан бошини 
чангаллаганча, бақрайиб қараб қолди...
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яқин мозий
ҚИССАЛАРИ



ТАҚДИР СЎҚМОҚЛАРИ

(Қиссадан парча)

Ёзнинг жазирама кунлари эди. Керакли кийимларим, у-буҳуж- 
жатларни дипломатимга жойладим-да, қандасан Мингчинор, дея йўлга 
тушдим. Тушга яқин туман марказита етиб келди м. Суриштирсам, 
прокуратура янги бинога — туман ижроия қумитасининг нақ рўпа- 
расига кўчган экан. Туман прокурори Муса Мардонович мени очиқ 
чеҳра билан қарши олди. Практикант — юрист эканлигимни билгач, 
“Да, дуруст, практика — жиддий синов, биз ҳам ишни шу тахлитда 
бошлаганмиз, ука. Ўқиган бўлсангиз, уққанингиз били над и” — дея 
йўлланмани қўлимга қайтариб бсрди.

Орага бир оз жимлик чўкди. У пахта гулли чойнакдан бир пиёла 
чой к^йиб, менга узатди. Узи эса ҳузур қилиб сигарета чекди.

— Сизни терговчимиз Отажон Юнусовга ёрдамчи қилиб қўямиз, 
— деди у хиёл ўйловдан сўнг. — Тажрибали мутахассис. Анча-мунча 
нарса ўрганасиз. Олдиндан айтиб қўяй: бизда тур л и тасодифлар тез- 
тез булиб туради. Баъзан тун билан куннинг фарқига бормаймиз.

— Тушунарли, Муса Мардонович, йўл-йўриқ сиздан, ҳаракат 
биздан, — дедим бир оз шоирона оҳангда.

— Яхши. Мана, калит. Темирйўл яқинидаги Бухоро кўчасида ётоқ- 
хонамиз бор. Жойлашиб, бугунча дам олинг.

Муса Мардонович билан хайрлашиб, кўчага чикдим. Осмон му- 
саффо. Қилт этган шабада йўқ. Назаримда, она-замин ҳансираб-ҳан- 
сираб нафас олаётгандай. Асфадьт йўлканинг у ер-бу ери ни ёриб, 
бош туртган майсалар ҳам гари б ва нимжон. Иссиқ ҳарорат ҳаммани 
ўз уйига қамаб қўйгандай. Чанқаганимдан бекат яқинидаги сув па- 
вил ьон и га ўзимни урдим.

— Газли сув ичасизми, ёки минеральнийми? — Навбатим кел- 
ганда назокат билан сўради сотувчи қиз. Мен тасвирини чизишга 
рассом мўйқалами ожизлик қиладиган бу қизнинг пайваста қошла- 
ри, камон киприкларию нақш олмадай тиниқ рухсорига беихтиёр 
тикилиб қолгандим.

— Ҳой, ташналаб йўловчи, соқовмисиз, нима бало? — Қизнинг 
кинояли кулгусидан ўзимга келиб, бундоқ қарасам, мендан кейин- 
гилар ҳам қиқирлашяпти.

— Сув, сс-уввдан, чистийсидан қуйинг.
— Шундоқ демайсизми, ака, студенте из чоғидан, тўрт тийинга
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кучингиз етмаяпти? Чистийси студентлар учун бепул. Манг, ичинг. 
— К,из хумор кузларини пирпиратганича бир стакан сув узатди. Ку
тилмаган бу иҳужум”дан ўзимни тамоман йўқотгандим.

“Мана, бўлажак юристнингаҳволи. Бир шаддод қизнингбоқиш- 
ларига жон таслим қилиб, гунгу лол бўлиб турибсан-ку, пихини 
ёрган муггаҳамларга дуч келсанг, ҳолингга маймунлар йигламасин, 
Одилвой! Сувни ичаяпман-у, миямда шундай хаёллар бетиним чарх 
ураши.

— Раҳмат! — дедим ўзимни қўлга олиб. Кейин битта ўн тийин- 
ликни қизнинг қўлига тутқаздим, — раҳмат! Кечирасиз!

Қиз ортимга қайрилганимни кўрди-ю, “тўхтанг”, деди буйруқ 
оҳангида, — кечирадиган ҳеч қандай воқеа бўлган эмас, қайтимин- 
гизни олинг. Дуч келган жойда сахийлик қилсангиз, чўнтагингиз 
тешилиб қолади...

Ноилож қайтимни олдим. Олдим-у, бир қоп пуч ёнғокдай шал
вираб қолдим. Қўлимдаги енгилгина дипломат ҳам оғир тош солин- 
гандай зил-замбил туюлди шу аснода...

Эрталабки нонуштани терговчи Отажон Юнусов билан кабинетда 
қилдик. Чакка сочларига оқ оралаган, хушбичим, бироз савлатли- 
роқ, қирқ ёшлар атрофидаги бу киши анча хушчақчақ одам экан. 
Ҳар бир лутфи ибратомуз.

— Ука, сиз ҳали учи чархланмаган патсиз ёй кабисиз, — дедилар 
нонуштадан сўнг Отажон ака. — Сизнинг ёшингизда мен ҳам шун
дай булганмаи. Шуни яхши билингки, инсон физиклартили билан 
айтганда, батареяга ўхшайди. Батарея турли элементлардан зарядлан- 
гани каби инсон ҳам бошқалардан таъсирланиши, озиқланиши за- 
рур. Шундай экан, доимо эҳтиёт бўлинг; маслаҳат билан иш тутинг. 
Қўполлик ҳеч қачон кучлилик аломати бўлган эмас. Бизнинг иши- 
мизда ҳамиша етти ўлчаб, бир марта кесиш лозим!

Отажон Юнусовнинг сўзларини астойдил тингларканман, сочла- 
ри бекорга оқармаганини, турмушнинг паст-баишнд ҳодисалари хий- 
ла ҳоритганини ҳис қилдим...

*  *  *

Бир неча ойдирки, бош терговчининг шогирдиман. Кеча-кундуз 
тиним йўқ. Туман темир йўлга яқин бўлгани учунми, турли-туман 
воқеалар тез-тез содир бўлиб туради. Телефон жиринглаши билан 
ҳодисани эшитишинг ва шу заҳотиёқ йўлга чиқишинг даркор. Кейин 
тергов, тергов. Юз берган жиноятни ёпишга ҳаракат қиладиган баъ
зи сохта гувохдар, “жонкуяр”ларнинг ўрташа девор бўлишлари, ай-
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ниқса, хунобингни оширади. Шундай пайтда Отажон ака айтганла- 
ридек, бос и қл и к иш беради. Гоҳо эса, қандайдир мушкул рол ни 
бажараётган артистларга ўхшаб кетаман. Жиноятни аникдаб, жино- 
ятчининг гирибонидан маҳкам тутмагунимча қўймайман. Қонун гу- 
воҳларни эмас, айбдорларни жазолайди! — деган ҳақиқатни мундоқ 
акд тарозусида улчаб кураман. Муса Мардонович ҳам, Отажон Юну
сов ҳам ғайратимга, қатьий хулосаларимга тан беришар, ҳар замон- 
\ар зам он да “ҳушёр бўлинг, ука, тағин раҳмдиллик қилиб, той и б 
кетманг” —дея уқтиришарди.

Кунлар шу зайлда ўтаверди. Ёшликдаги, ҳарбий хизмат йилла- 
ридаги ил к орзум — артистлик завқ-шавқи мени тамоман сеҳрига 
тортган эди. Фақат бир инсон — ўша сув павильонидаги сотувчи 
қизнинг сиймоси хаёлимдан кўтарилмас, уни қайта кураман дея 
павильон ёнидан бир неча марта умидсиз қайтганларим кўнглим- 
нинг аллақаеригадир наштардай санчиларди. Уни яна кўриш нас и б 
этармикин?...

*  *  *

Уша куни туш пайти эди. Энди ги на овқатланиб, хон а га кирган 
эди м. Муса Мардонович қўлимга телеграмма тутқазди.

— Отангиз касалхонага туш и бди л ар. Зудлик билан етиб боринг. 
Ярим соатдан кейин поезд жўнайди...

Куп era кирган имда ёши анча-мунчага борган, нуроний бир киши 
ўтирган экан. Чол билан омонлашяпман-у, куз олдимда бемор отам 
гавдаланади: “Болам, тез-тез хабар олиб тур, тобим йўқроқ. Онангга 
оғир. Мол-ҳол дегандай. Опаларинг бўлса, бола-чақалари билан ово- 
ра. Бисотимиздаги я к каю ягона угилсан. Уйлантирайлик деса к, 
ўқишингни псш қиласан ...” Бсчора отам, наҳот уша осколька сизни 
яна гўшакка йиқитган бўлса. Бир чимдимгина қўрғошин, шу қадар 
гирроммисан! Не-не алп йигитларни оёгидан чалиб, яна қачонгача 
қалбларни ногирон эти б келасан?! Э \, лаънати уруш...

Купе эшиги очиқ бўлса-да, аввалига нозик тиқиллаш, сўнгра 
“мумкинми” деган овоз эшитилди. Хаёлимни йиғиб, эшикка кўз 
тикдим. Қаршимда сув сотувчи қиз турарди.

— Ма-марҳамат!
— Ёипасига салом! Отахон, яхшимисиз? Мана, мен ҳам сизларга 

ҳамроҳбўлдим. — Қиз нозик табассум билан чемоданини жойлашти- 
риб, чолнинг ёнига оҳиста ўтирди.

— У мумий вагон да эди м. Бирам одам кўп-ки. Проводник билан 
келишдик. Хайрият, бўш жой бор экан.
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— Яхшимисиз! — дедим қизнинг бир фурсат жимиганидан фой- 
даланиб. Қиз менга унча эътибор бермаганидан уялди шекилли, ал- 
лақандай бир ҳолатда, ғалати тикилди.

— Яхшимисиз?
Ўша жон олгувчи кўзлар, ошикутарни куйдириш учун ўзаро мас- 

лаҳатга ўлтириб, бошини бошига қўштан қуюқ қайрилма қошлар 
қаршимда эди. Ҳаяжондан энтикиб, юрагим 1урсиллаб урарди. Ўзимни 
зўрға қўлга олиб, сўрадим:

— Танидингизми?
— Билмадим, сизни қайда кўрганман? — Қиз елкаларини қисиб, 

узун киприкларини пирпиратди.
— Мен ўша гунгулол, ташналаб йўловчи...
— Вой, ўша сизми?
— Ҳа, ўша фақир фуқаро студент менман.
— Кечирасиз, — деди қиз ўнғайсизланиб, — Сизни хафа қилиб 

қўйгандим ўшанда.
— Йўқ, йўқ, асло.
— Биласизми, аслида сув сотувчи эмасман. Ўша куни онамнинг 

ўринларида ишлаганман. Онам бечора касалманд. Тез-тез стиб қола- 
дилар.

— Мен сизнинг қўлингиздан яна бир... — Ҳазиллашдим ўшандаги 
вазиятни эсга олиб.

Унинг хумор кўзлари нимадандир огоҳбўлгандай, сирли порлар, 
кулганида икки ёноғидаги кулгичлари ёнарди...

— Отахон, бизнинг суҳбатимизга кўп ҳайрон бўлманг. — Қиз 
қувноқ кайфиятда чолга ўгирилди, — бу кишининг роса таъзирини 
берганман. — Кейин у завқ билан бўлган воқеани ҳикоя қила кетди.

— Боплабсан, — чол бошини сарак-сарак қилиб кулди, — бу йи- 
гитни бирорта шилқимлардан бўлса керак дея ўйлагандирсан-да-а?

— Топдингиз, отахон. Чанқаган одам сувиии ичиб кетавермайди- 
ми? Ҳадеб, тикилаверса, тикилаверса, ахир...

— Биз — таслим. Биру нол, сизнинг фойдангизга. — Қўлимни 
кўксимга қўйиб, енгилгина таъзим изҳор қилаётгандим, чол ўрни- 
дан қўзғалди.

— Ман бир авқотланиб келай регистирондан.
— Рес-то-рандан денг, отахон.
— Ҳа, майли, қизим, санингча бўлсин.
Орага сукунат чўкди. Во ажаб, дейман ўзимга-ўзим. Бу такдир- 

нинг мурувватими ёки шунчаки тасодиф. Қайта бир мартагина кўриш- 
га зор бўлиб, сув павильони атрофида тентираб юрган мен савдойи-
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нинг пешонаси, нахрт, бугун чарақлаб очилиб кетса? Эй, Одил 
ошиқ. Мана истаганингча боқ унинг бежирим қадду қоматию эртак- 
ларда нақл этил га ни дек пари рухсорига...

Мен жим, у жим. Фақат нигох^аримизгина бир дам висол айлар, 
поезд эса чўл багри ни ёриб, шитоб билан олга интиларди. Купе 
деразасидан узоқ-узоқларга қарайман. Якка-ярим қуриган юлғун- 
лар, саксовуллар кузга ташланади. Мана, илон изига ўхшаш сўқмоқ- 
лар. Бу сўқмок^тр чўлнинг ичкари-ичкарисигача кириб борган. Шу- 
нисини биламанки, бу сўқмокугар бориб-бориб капа, равон йўлга 
туташади. Бамисоли одам такдиридай...

— Биласизми, — дедим бугун идрокимни тўплаб, ноқулай суку- 
натга хотима бериш y'lyH, — колхозда ишлайдиган бир сувчи йигит 
уйланибди. Қиз бригадир экан.

— Хўш, хў-ўш? — Қизиқсиниб қаради қиз.
— Йигит бояқиш севгилиси билан сира учрашиб суҳбатлашмаган 

экан, яъни... муҳаббат ҳақида. Тўй ўггач, йигит билан қиз холи қоли- 
шибди. Куёв келиндан, келин эса куёвдан тортиниб, бир-бирига 
фақат унсиз термулишаркан. Ниҳоят, куёвбола юрак югиб, сўз бош- 
лабди:

— Хў-ўшш... Ғўзалар қалай?..
Қиз хиёл ўйлаб турди-ю, кейин шундай хандон отиб кулдики, 

унинг кулгиси томир-томирларимни жимирлатиб юборди.
— Вой, бало экансиз-ку. Шоирмисиз дейман. Гапга бунча уста- 

сиз?
— Йўқ, яхши шоирларни яхши кўраман. Кечирасиз мени, ўша 

сувчи йигитга ўхшаб сўрайман-да энди: ишларингиз қалай? Қаёққа 
кетаяпсиз?

— Эсим курсив. Сизни танигач, шаддодлигим тутиб кетибди. Буни 
қаранг, танишмабмизам. Исмим — Раъно. Ёзги сессияга кетаяпман.

— Дсмак, талабасиз!
— Ҳа, сизнингча фақир фуқаролардан. Фақат... Сиртқи талаба. 

Ишлайман, вилоят ижтимоий таъминот бўлимида.
— Ижтимоий таъминот бўлимида?...
— Балл и, ижтимоий таъминот бўлимида маслаҳатчи — хуқуқшу- 

носман. Самарқандда. университетнинг ҳукуқшунослик факультети- 
да сиртдан ўқияпман. Учинчи курсда. Мана, таржимаи ҳолимни х,ам 
билиб олдингиз. Хўш, ўзингиз кимсиз? Талабамисиз, прокурорми- 
сиз?

Мен Раънонинг “юристман” деганини эшитибоқ, ўрнимдан т>'- 
риб кетгандим. Қизнинг боши устида тик турганча, яна купе дераза-
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сидан чексиз кенгликларга разм соламан. Бу мовий осмон остида, 
она-замин деб аталувчи муқаддас тупроқда ҳаёт дея аталган мурак- 
каб тилсимнинг қанча эшигию қанча туйнуги бор экан? Эшикдан 
кираман, деб пешонангни туйнукка уриб олсанг ва ёки туйнукдан 
угиб олсам, дея эгилиб-букилиб, туйнукбоп бўлиб келганингда қар- 
шингда очиқ эшик турган бўлса-чи?! Бу не сирли савдоки, чақани 
чақага уриб, кўпикдан жарақ-жарақ бели синмаган сўлкавой ясовчи 
оқбилак хоним, дея ўйлаганим мана шу шаддод қиз ҳамкасабам 
чиқиб қолса-я? Эҳ, ҳаёт, бунчалар сержумбоқсан? Сени тушунмоқ 
учун одамзодга битта умр етармикан?..

— Нега тағин соқов бўлиб қолдингиз? — Раънонинг кўзларида 
яна табассум порлади.

— Агар терговчи бўлсам-чи! — дедим бамайлихотир унинг қар- 
шисига ўгирарканман.

— Вой, сиз-а? Ростданми?
— Ҳа, мен, сизга термулиб турган мана шу Одилвой деган бўйдоқ 

йигит терговчи бўламан, фақат практикант-терговчиман.
— Демак, исмингиз — Одилжон, юридик факультетда ўқийсиз?
— Худди шундай, сўнгги курсда. Аммо сизга ўхшаб Самарқандда 

эмас, Тошкентда. Мана, таржимаи ҳолимни ҳам билиб олдингиз. Са- 
волингиз борми яна?

Раъно елкаларини қисиб, менга бир муддат тикилди. Тикилди-ю, 
унга боқиб турган кўзларимнинг ўтига бардош беролмади шекилли, 
секин ўрнидан қўзғалди.

— Чанқадим. Битга чой дамлаб келай. — У  ҳайҳайлашимга кара- 
май, вагон йўлагига чикди.

Танҳоман. Бошимда мингтурли ўйлар. Ачлақайси донишманднинг 
сўзлари қуйилиб келади дилимга: такдир одамга ниқоятда шафқат 
қилса, унга оламдаги энг улуғ бахтни ато этмоқчи бўлса, садоқатли 
дўстлар топиб беради...

Эшикда Раъно кўринди.
— Бунча исқирт бу проводник, бир чойнак чойга эллик тийин 

сўрайди-я! — деди у нафрат билан йиғма столчага иккита стакан ва 
тумшуги чегаланган чойнакни қўяркан, даққиюнусдан қолган бу 
чойнакни қаранг. Пиёласи бўлмаса.

— Нима қилсин, бечора. Сиз ва мен йўловчилармиз. Хохдаган 
нархини қўйиб сотаверади-да. Тергайдиган киши бўлмаса.

— Мана шунақа-да, ўртоқ терговчи, бутоифа одамлар эътибор- 
сизлигимиз, раҳмдиллигимиздан фойдашанишади. Ўн тийинлик нар- 
сани у шаҳардан бу шаҳарга элтиб, ўн бараварга пуллашади. Бултур
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туристик саёҳатга чиққан эди м. Новосибирскда бўлганимизда, била
сизми, номусларга қолиб ўлдим. Бизни бозорда кўрган бир ўрис аёл 
нима дейди денг. “Ҳа, саримсоқ пуллагани келдиларингми?”

— Боплабди-ку!
— Куласиз-да сиз! Бунақа проводник ниқоби остида юрган олиб- 

сотарларга қонуннинг нечанчи моддасидаги жазони лозим кўрасиз, 
бўлажак прокурор?!

— Виждон — қонуттлар қонунидир. Ҳозирча шуни раво кўраман, 
— дедим бироз ҳазил оҳангида.

— Мана, кўрдиигизми, Одил ака, биз кўпинча китобий хаёллар 
билан юрамиз. Жиноятчининг бола-чақасини ўйлаймиз, уни диёнат- 
га чақирамиз. Бундайлар бўлса, виждонини пулга сотади, энг аянч- 
лиси номимизни булғаб юришади...

Раъно ҳақ эди. Унинг бу қадар куюнчаклигини, бир чойнак чой 
баҳонасида анчайин қақиқатларни тўкиб солишини хаёлимга ҳам 
келтирмаган эдим.

— Раъно, ҳар қалай, нафратланиш — охирги чора. Аммо нафрат- 
ланишдан олдин меҳрибонлик қилишни ҳам унутмаслик лозим.

— Кимга? Хўш, кимга? Виждонсизгами, бюрократгами?
Раънонинг ўйчан қиёфаси яна жиддийлашди. У стакандаги чой-

дан бир ҳўплаб. ёноқлари устига тушган сочларини куллари билан 
икки чаккасигатаради.

— Яқинда ишдан кетмоқчиман, — деди у бироздан сўнг маъюс 
оҳангда, — бошлигимиз билан келишолмадим.

— Нега?
— Ёзувчи, деб гумон қилишяпти мени.
— Ёзувчи, деб?
— Ҳа, ҳа, ёзувчи, деб, — хиёл жилмайди Раъно, — билмайсизми 

ҳали, иғвогар, бўҳтончи, имзосиз шикоят ёзиб, кишиларни овораи 
жаҳон қилувчиларни “ёзувчи” деб аташади. Бошқа сўз куриб қол- 
гандай...

— Қизиқ, сизнинг нима дахлингиз бор экан “ёзувчи”ликка?
— Аёл кишидан порахўр чиққанини эшитганмисиз? — саволимга 

савол билан жавоб қилди Раъно.
— Билмадим, балки мумкиндир.
— Билмадим, эмиш. Назаримда, сиз китоб варақлаш билан умр 

ўтказиб, ҳаётнинг чигал тугунлари борлигини унутгансиз.
Шу топда Раънога қарши бир оғиз гапириш гуриллаб ёнаётган 

оловга сув сепиш билан баравар эди. Нафасни ичга ютишдан булак 
йўл тополмадим.
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— Ўртачўлни эшитганмисиз? — бироздан сўнг сўради Раъно.
— Ҳа, янги туман. Қарнаб тоғ этакларида.
— Мана шу ерга кўчиб бориб, чўлқуварлик қилаётган бир ноги

рон уруш қатнашчисига бундан ўн йил олдин “Запорожец’’ бериш- 
ган экан. Саид бобо эди у кишининг оти. Тўртга жанговар орде ни 
бор. Бир оёгини Берлин остоналарида ташлаб келган. Қоида бўйича, 
етти йил ўтгач, машина алмаштириб бери лиши лозим экан. Саид 
бобо ишдан чиққан эски машинасини ижтимоий таъминот бўлимига 
келтириб топширади. Бирок,... бечора бобони опора қила бошладилар. 
Бундаги врачлар у киши га кажавали мотоцикл о лишни маслаҳат 
бсрадилар. Бобо бўлимимиз бош лиги Зевархон опага мурожаат қила- 
ди. Рад жавоби олади. Шундан сўнг менга к и рд и л ар. Опага Саид 
бобонинг ҳақлигини тушунтирмоқчи булдим. Шундай маломатга крл- 
димки. “Сенга пора берган-да, орага тушяпсан”, деди беҳаё. Йиглаб 
чиқиб кетдим. Тортишув анча муддатга чўзилди. Саид бобо тегишли 
ташкилотларга мурожаат этишга мажбур бўлди. “Арзингизни кимга 
айтсангиз айтинг. Сизга машина берилмайди’’, дея уруш фахрийси- 
ни ҳайдаб юборган бошлигимиз ҳам, врачлар ҳам типирчилаб қолиш- 
ди. Оқибат нима бўлди, денг, Зевархон онам из бошчилигидаги мах
сус комиссия “сизни бошқа киши билан адаштирибмиз, кечирасиз” 
дея Саид бобонинг уйига “Жигули” элтиб беришди. Айтинг-чи, Одил 
ака, бизнинг ҳаётимиз учун жонини душман ўқига тиккан, тўрт 
йил ўт, сув кеч ran муҳтарам бир отахон ни шунчалик овораи сарсон 
қилиш кимга керак эди? Ўттиз беш йил олдин нақ тиззасидан ке- 
силган оёқ қайта ўсиб чиқмаслигини Зевархон она бил маем иди ахир, 
ўн йил ил гари унинг ўзи Саид бобонинг ҳужжатларини тасдиқлаб, 
машина берган эди-ку! Йўқ, ҳамма бало бюрократликда, хуфя по- 
рахўрликда! Ҳа, яширинча порахўрликда! Мен нодон ўша жойда 
икки йил ишлаб, ҳеч нарсани сезмабман. Яқинда идорамиз тегишли 
ходимлар томонидан тафтиш кдлинди. Маълум бўлишича, Зевархон 
опамизнинг махсус одамлари бор экан. Уруш қатнашчилари бепул 
машина оладиган бўлишса, улардан мингсўмдан, айримларидан икки 
минггача пора олишаркан. Текин ўлжанинг катта қисми Зевархон 
опанинг чўнтагига тушаркан.

— Пихина ёрган айёр экан-ку, Зевархон деган и нгиз. Мен бўлсам, 
аёл зотини поклик ва назокат тимсоли деб юрибман.

— Тўгри, аёллар орасида ҳам баъзан оласи учраб туради. Аммо 
ҳамма аёл Зевархон эмас. Мен опани авваллари ҳурмат қилардим. 
Отам, раҳматли ўгай отам бултур... қазо қилганларидан сўнг опанинг 
муомаласи бирдан ўзгарди. Ҳар икки гапининг бирида “Юрист —
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консультантлик штатам из қисқаради, бошқа иш топинг” дея рўй- 
рост айтадиган бўлди.

Отам раҳматли милици яда терговчи эди л ар... Мана энди бўлса, 
опанинг иши текшира-текширда. Она мендан кўраяпти бу \антома
ми нг оч ил иши ни. Гўё тегишли ташкилотга шахсан мен ёзган эмиш- 
ман.

— Нега сиздан кўради у маккор? Юрист оиласидан булганингиз 
учунми? — дедим ўзимни тўхтатолмай.

— Эҳтимол. Аммо она Саид бобо масаласида порахўрликда айб- 
ланганида месткомга ариза берган эдим. Вой, шунда бу ноинсоф- 
нинг тилёғламалигини кўрсангиз эди. Муҳокамада нима дейди, денг:
— Раънохон, ахир қизимизсиз-ку! Онанинг аччиқ га пи бўлмайди. 
Жах̂ ! устида айтган бўлсам айтгандирман, пора олгансиз деб. Ўша 
чўлоқнинг орасига кириш шартмиди сизга? Бундан кейин ўшанақа 
қурумсоқларга масл аҳатингизн и беринг-у, ишимизга аралашманг. Так- 
рор айтаман, сизнинг вазифангиз арз-додларга фақат юридик жи- 
ҳатдан жавоб бериш. К.изим, агар керак бўлса, жамоа олдида бошлиқ 
бошим билан сиздан кечирим сўрайман...

Зевар она шундай устал и к қил гаи дики, й и ги л и ш даги л арн и н г 
кўпчилиги мени қизиққонликда, ғўрликда айблашди. Шу-шу, она 
билан our им из пишмай келаяпти...

Коридорда аввалига такрор-такрор йўтал овози эшитилди, сўнгра 
эшикда овқатлангани кетган ҳамхонамиз, серсоқол чол кўринди.

— Мумкинми, бўталоқларим?
— Кел инг, кел инг, — дедим ўр ним дан қўзғалиб.
— Ўтиравер, болам. Мен мана бу қизимнинг ёнида ўгираман.
Чол оҳиста чўкиб, оҳори кетган рўмолчаси билан юз-кўзларини

обдан артди.
— Қани, чойдан битга қуй, қизим. Бу ристоран деган и гита аввал- 

дан ҳам ихлосим йўқ. Шуям овқатланиш бўлди-ю, кафтдек ликоп- 
чада сузиб келади-я! Худди санаб солгандай, тўртдона чучвара! Бу 
первийси эмиш. Иккинчисининг номи рагу экан. Шундоққина суяк. 
Ўргилдим ифтаройингдан. Ўзимизнинг қўлбола овқатларга нима ет- 
син, қизим. Мана, ристорандан келяпмиз-у, қорин алик олган эмас.
— Чол худди болалардек бегубор жилмайди. Раънодан ҳам, мендан 
ҳам садо чиқмагач, бироз ўнғайсизланди.

— Ораларингдан қора мушук ўтдими, дейман, жимсизлар? Бо
лам, менинг йўқлигимдан фойдаланиб, қизимни хафа қилдингми 
ё?

— Йўқ, отахон, қизингиз Зевархон опаларини соғинганлар. Шунга 
бироз...
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— Э. ҳа, шундай демайсанми, ўғлим. Соғинч яхши нарса. Соги- 
ниб, соғиниб кошки му род га етса киши.

Раъно мен га ялт эти б қаради. Унинг кули б турган кўзларида нур 
порлар эди. Поезд навбатдаги бекатга келиб тўхтади.

*  *  *

Раъно иккимиз битта қовун харид қилиб, купега киришимиз 
билан эшикда мўйловли одам пайдо бўлди. Гурзидай-гурзидай қўлла- 
рида иккита чемодан. Елкасида алланарса солинган қирқямоқ қоп. 
Купега унинг ўзидан олдин қўланса ароқ ва папирос ҳиди кирди.

— Қани, ёрдамлашвор, йигитча. — Мўйлов елкасидаги қопини 
юқоридаги махсус ўриндиққа осонгина ирғитди. — Нега хода ютган- 
дай қаққайиб турибсан, — хўмрайди менинг бспарво турганимни 
кўриб, — ёрдамлашгин, деяпман.

— Хўп деяпман-ку, амаки, — зил-замбил чемоданлардан бирини 
мўйлов билан биргалашиб, қопнинг олдига жойлаштирдик. У бир 
пас ёқ-бу ёққа аланглади-ю, иккинчи чемоданни мен ўтирган ди- 
ванкроватнингсандиғига “яширди". Кейин кийимларини кир қўллари 
билан “чўгкалади’’. Чол бурнини жийирди. Раънога қарайман. Унинг 
ранги қув учган, кўзлари аллақандай бежо. Сарвдек қомати кич- 
райиб, ҳайкалдек қотиб қолгаиди. Во ажаб, дейман ўзимча, чақи- 
рилмаган бу “меҳмон" бир балони қўзғамаса гўрга эди.

— Сизга нима бўлди, Раъно?

— Ҳа, ойимқиз. Ташрифимиз ёқмади, шекилли? -  Мўйлов ёнимга 
ўтираркан, заҳарханда қилди, — ёки ошиқ-маъшуқларга халақит 
бердикми?

— Оғзингизга қараб гапиринг, амаки.
— Ҳе, ўша амакингдан ўргилдим. Сан мани оғзимга қара, — 

мўйлов икки қўлини “ф ” ҳарфига ўхшатиб, белига тираганча ўда- 
ғайлади. — Санларга биз кексалар ёқмаймиз ўзи. Культурний эмас- 
миз, қишлоқимиз, кийимимиз чанг-чунг. Шундай-да-а?!

— Қўйсангиз-чи, бекорчи гапларни. Қайси бир шаҳарликнинг 
бошида шохи бор?

— Ҳў, бобой, сизга ҳам шундай қилдими бу такасалтанглар? — 
мўйлов юқори ўриидиқда ёнбошлаб ётган чолга ўдағайлади.

Купега киргаиидан бери мўйловнинг хатти-ҳаракатиии кузатиб 
келаётган чол хиёл ўрнидан қўзғалди.

— Ҳай, ҳай, полвон, мўйловингга қараб сени тузук одам, деб 
ўйлагандим. Булар пима қилди сенга? Босар-тусарингни билмайсан-
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у, я на биз кексалар дейсан, ёшларга дўқ урасан. Ичган бўлсанг, 
ўзингга. Мана бу ёққа чиқиб, индамай ётавермайсанми? Пичоқ сопи 
билан, тезак қопи билан, деганлар...

— Агар оқ соқолингиз бўлмаганда, — деди мўйлов чолнинг ку- 
тилмаган жавобидан ҳангу манг бўлиб. — Сизни мана шу деразадан 
улоқгирардим. Ўлай агар...

— Шайтонга ҳай де, полвон. Загча эмасманки, патимни юл сан г. 
Гитлер деганингни мана шу қўлларим билан бўғиб, — чол қалтира- 
ган қўлларини ҳавода силкитганча тишларини гижирлатди, — жана- 
засини уйида ўқиб келганман-а. Сен ким булибсан ҳали. Мўйлов 
ҳайф-е!

Мўйлов чолнинг важоҳатини кўриб, бир лаҳза қотиб қолди. Ма- 
жолсиз, яна ўрнига оҳиста ўт-ирди. У бир зарбадасқ саросимага ту- 
шиб, нима қиларини билмай, қўлларини бир-бирига ишқар эди.

— Мен виноват, бобой. Узоқйўлдан келяпман. Чарчаганман, — 
тилёғламаликка ўтди у, кейин мен томонга ўгирилди. — Қани, тур 
ўрнингдан. Бобойни бир хурсанд қилайлик.

У ҳозиргина “яширган” чемоданини қайта қўлига олди. Қалти- 
раб-қалтираб қулфига калит солди. Битга коньяк, битта қоп-қора 
вино ва уч-тўрт бўлак колбаса олиб, столча устига қўйди.

— Мана буниси “Армянский”, — деди у коньякни бармоғи би
лан чертиб, — мана буниси эса, — Раънога қараб илжайди мўйлов, 
— “Черные глаза”. Сочида бўлади бунақаси... Крвоғингизни уйманг, 
энди бобой. Бу дўнёи бебақода одамзоддан нима қолади? Хўш, ай- 
тинг-чи, бобой, нима қолади?

— Маишат, тўрт кунлик даври даврон, бир бало қилиб бойлик 
орттириш, хулласи, калтакесакка ўхшаб яшаш!... Шундай демоқчи- 
мисан? — нафрат билан кесатиб жавоб қайтарди чол.

— Оғзингизга ҳалво. Юрагим экансиз-ку. бобой, — мўйлов ко- 
ньякдан бир стаканини бир кўтаришда бўшатди. — Аммо калтакесак 
деманг. Калтакесак яхши ҳайвон. Урсангиз шишавсради, шишавера- 
ди, — ҳиринглаб кулди у, — ма-мани у-урсангиз, ҳиққ... шишш- 
майман лекин. Ҳей бобой, бу ўткинчи дунёда яшаш йўлини бил... 
Ҳиқ... билиш керак. Маишатўзидан бўлмайди. Мен сизга айт... Ҳиқ.... 
айтсам, ўзимизни чеснок бор-ку, саримсоқ, биртўрваси, ҳиққ, бир 
чамадон пул бўлади. Ҳа, йўл... Ҳиққ, ҳиққ... йўлини билл-ҳиққ-иш  
керак.

Мўйловни ҳиқичоқ тутганди. У чойнакни кўтариб оғзига тутди. 
Мўйлови аралаш оғзининг икки чеккасидан совиган чой тўкиларди 
унинг. У чойнакни столчага дўқиллатиб қўйиб, чап қўлинингорқаси
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билан оғиз-бурнини артган бўлди. — Лолақизғалдоқ бор-ку, хашаки 
лолақизғалдоқ, мана бу ошиқ-мошик/iap яхши кўрадиган, — мўйлов 
дам-бадам кекириб, боши билан бизларни имо қилиб кўрсатди? — 
бир савати бир чамадон пул. Фақат йўлини билиш керак. Баҳорни 
бошида эрталаб самолётга утираман-у. Московга бориб тушаман. 
Қарабсизки, ўша айропортни ўзида талаб кетишади. Ҳар жуфти бир 
сўмдан. Кечқурун ўша самолётни ўзида яна уйга қайтаман. Мана шу- 
нақа, бобой. йўлини билиш керак яшаш деганини.

— Нима қиласан бунча пулни? Искандар Зулқарнайн бутун дунё- 
ни эгаллаб устун бўлдимики, сен бўлардинг.

— Ким дедингиз, бобой. Зулқарнайми, Зилқоринми, нима де
ди нгиз? — Қорнини ушлаб, хахолаб кулди у.

— Пулдан бошқа нимани билардинг сан. Эшит, ўлими олдидан 
нима деган у.

— Билмайман, хўш нима деган у Зилқорин?
— Ҳар икки қулоғинг билан ҳам эшит, — деди чол дона-дона 

қилиб, — билсинларким, етти ўлка подшоси, егги осмон мушкул- 
ларидан хабардор одам, энди жисмида жон йўқ, бу макондан бўш 
қўл билан кетмоқца. Кимки жаҳон мол-мулкини ҳавас қилса, мана 
бу қуп-қуруқ, очиқ қўлларим унға ибратдир...

Мўйлов анчагина сукут сақдаб турди. Коньякдан яна бир стакан 
қуйиб кўтарди. Биё-биё бўлаётган кўзларини ердан узиб, аввал чол
га, кейин менга қаради.

— Аҳмоқ экан ўша Зилқорин, — деди у бирдан талмовсираб, — 
бутун дунёни олсаям, пул топиш йўлини билмаған. Бўлмаса, қўлим 
|<уруқдемасди. Ўша Зилқорин мандан дарс олиб, маишат қилишни 
ўргансин.

Мўйлов коньякнинг қолган қисмини икки стаканга баробар тақ- 
симлаб, бирини чолга, бирини менга узатди. Чайқалиб туриб, про
води икни чақирди.

— Ўв, номард, проводник, ўн сўмни-ку қуртдай санаб олдинг. 
Бир хабар олай демайсан. Дарров битга кружка кел ғир.

Кўзлари уккиникидай ноўхшов проводник ҳаял ўтмай стакан 
келтирди.

— Яна нима обкелай, полвон ака?
— Дафф бўлл!
Мўйлов чайқалганча яна чолга юзланди.
— Олинг, бобой.
— Ман ичмайман.
— Ичасиз, бобой. Ҳали Мақсуд мўйловнинг қўли қайтган эмас.
— Ичмайман дсдим-ку санга!
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— Бақирманг, бобой. Етмишгами, саксонгами кирибсиз. Бўлди-да 
яшаганингиз, ўлсангизам шуни ичинг.

Чол жаҳл билан унинг қўлидан стакан ни олди-ю, коньякни пол
га сепиб юборди.

— Майли, майли, — деди мўйлов чолнинг важоҳатидан ҳадикси- 
раб. — Ўпкангизни босинг. Бу сабилниям мард киши и чади. — У 
чолнинг сўкинишларини эшитмаганга олиб, менга юзланди. Сўнгра 
қўлидаги коньяк қуйилган стакан ни дўқиллатиб олди м га қўйди.

— Қани, ол. Сан ич! Мана бу “Чёрный глаз "дан ойимқиз и чади. 
Сочидан имении шу қизга олиб келганман.

Мўйлов рад жавоб им га эътибор бермай, буш турган стаканга тулди- 
риб вино қуйди. Анчадам бери ҳайратдан қотиб, бошини қўллари 
орасига суққанча бемажол келаётган Раъно нафрат билан муйловга 
тикилди. Тикилди-ю, лаҳза ўтмай яна купе деразасидан ташқарига 
нигоҳ қадади. Унинг лаблари кўкариб, киприклари асабий пирпи- 
рарди.

— Ҳўвв, ойимқиз, кўп ўйламанг. Қариб қоласиз, кейин ҳеч ким- 
га керак бўлмайсиз, — киноя билан я на тилга кирди мўйлов, — 
шоир-поирмисиз ё?... Ҳа, энди шоирлар ўйласа бўлади. Бизам вақти- 
да шоир бўлганмиз. Ошиқона шеърлар ёзиб, сиздай нозанинларни 
қўлига тутқазардик.

— Бас қилинг, кўп алжираманг. — Қўлларимни мушт қилиб, 
ўрнимдан қўзғалдим.

— Бир-иккитасини ўқиб берайми ё? — деди у бепарво. Сўнгра 
бўш турган коньяк шишасини қўлига олиб, чертишга тушди:

Қиз деганинг шунча нозик бўларму?
Орқасига сочи ёзиқ бўларму?
Лабларидан бир бор ўпич олганинг 
Шу ғарибга олти ой озиқ буларму?
Вой, дод, аканг ургилсин.

Рат.но унсиз йиғлашга тушди.
— Мана бунисини гингланг, биз тожикчаям ёзганмиз, — шилқим- 

ликка ўтди у:

Так-таки боло,
Лаганба ҳалво.
Ошиғи бслул, укажон,
Коракаш тавалло,
Вой, дод, аканг ўргилсин...
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— Қалай? — Мўйлов Раънонинг боши устида тик турганча гоҳ 
менга, гоҳ чолга қошларини учирарди, — шоирлик мана бунақа 
бўлади, — у бир оз каловланди, менинг ўт бўлиб ёнаётган титроқ 
вужудим, тугилган муштларимни кўраркан, Раънонинг ёш томчи- 
лаб турган и я гига қўл чўзди.

— Бошингизни кўтариб ўгуринг, дўндиқча, бу бепул йигитнинг 
таваллосига алданманг кўп.

— Қўлингизни тегизманг унга, бўлмаса...
— Нима қиласан, урасанми? — у мўйлови аралаш лабларини тиш- 

лади ва кўзлари қонга тўлган ҳолда менга хезланди, — урасанми-а?!
— Агар я на бир марта ҳаддингиздан ошсангиз...
— Хоп, хоп, ўртоқ безори, мана, ўтирдик жойимизга, — мўйлов 

нақбашарасига туширишгатайёртурганимни кўриб, дарров ҳийлага 
кўчди. Сал ҳушёрланиб, Равной и юпатмоқчи бўлди.

— Боя сан буни исмини Раъно дедин гм и? — ёвқараш қилди у 
менга. — Қизиқ, жуда қизиқ. Маниям бир вақтлар Раъно деган қизим 
бор эди. Билмайман, ўликми, тирикми? Онасини ўн олти ёшида 
олиб қочганман. Тўққиз ой ўтмай, тугди лаънати, қиз тугди. Иккин
чи купи роса дўппосладим, нега қиз туғасан деб. Бир ой ўгмай бола- 
сини олиб қочиб кетди, қизталоқ. Қамокдан келиб эшитсам, бир 
чўлоқ милисига тегиб кетипти...

Раъно ортиқ чидаб туролмади, уввос солиб юборди. Бир оздан 
кейин ҳушдан кетди. Ҳайратдан нима қилишимни билмай қотиб қол- 
дим, чол ўрнидан сакраб туриб пастга тушди.

— Сув опкел, ўғлим, сув!... — Чол Раънонинг бошини тиззасига 
қўяркан, муйловга бақирди: — Бехосият, чиқиб тур бу ердан!

Ҳаял ўтмай, сув келтирди м. Чол Раънонинг юз-кўзларига сув 
сепди. Терлаган юзларини бел боги билан артди, бошини оҳиста кўта- 
риб, стакан дан сув ичирди. Раъно бир оз ўзига келди, кўзларини 
очди. Аммо купенинг бир четида бақрайиб, “томошабин” бўлиб ўтирган 
мўйловга кўзи тушди-ю, киприклари ни яна юмди. Шу ҳолатда ан- 
чагача ётди. Поезд эса бир маромда олға юрар, воқеадан огоҳ бўлган 
қўшни купедагилар эшигимиз олдида гўпланишганди. Раъно ғала- 
ғовурни эшитиб, чолнинг тиззасидан бошини оҳиста кўтарди.

— Чиқиб кетинг бу ердан...
— Менми? — Ўқрайиб ўрнидан турди мўйлов. — Бекорларни ай- 

тибсан! Сани пулинг куймаган бу ўринга. Проводникка ўн сўм бер- 
ганман, билдингми?

— Лаш-лушингизни йиғиштириб, ҳозироқ бўшатинг бу жойни, 
— дедим охири сабрим тугаб.
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— Ўвв, дўндиқча, бу қашшоқ, безори ошиғинг бир купи қулим- 
га тушади. Уии мана шу кекиртагидан... — мўйлов тишларини ғижир- 
латиб, бўғзимга чангал солиши билан, қўлларини орқасига чаққон 
қайирдим. Башарасига энди туширмоқчи бўлганимда... Раъно чинқи- 
риб, ўрнидан туриб кетди.

— Илтимос, Одил ака, урманг бу беҳаёни. Садқайи одамгарчилик 
кетсин. Кўзи кўр бўлганида ўзини танийди бу ноинсоф...

Чол ҳайҳайлашга тушди. Эшикда тўпланганларнинг бири у деди, 
бири бу. Мўйлов вой-войлаб, юкларини йиғиштира бошлади. У тин- 
май сўкинар, оғзидан боди кириб, шоди чиқарди.

— Б-безори, зўр-равон! Ҳали ссн билан алоҳида учрашаман. 
Бўйнингни сапчадай узмасам, Мақсуд мўйлов номим манга ҳаром! 
— у шундай дея тўпланганларни туртиб-туртиб, бошқа вагонга ўгиб 
кетди...

Одамлар воқеани анчагача муҳокама қилишгач, бирин-кстин тар- 
қалишди. Купсда яна учовимиз қолдик. Содир бўлган нохушликдан 
кўнглимиз хуфтон. Раънонинг кўзларидан ҳамон шабнам қафалари- 
дек ёш думаларди.

— Кўй энди, қизим, йиғлама. Бир қовоғари хонамизга кирди-ю, 
уч-тўрт айланиб учди-кетди-да... Чол ўрнидан секин қўзғалиб, яна 
юқоридаги ўринга чикди. Жойини наридан-бери тўғрилаб, ёстиққа 
ёнбошлади.

— Биласанми, она қизим. Нимайики ҳаётга келган бўлса, у я ma
in и керак. Аммо бу ҳаётда оргиқча одамлар, одам шаклидаги мах- 
луқлар кам дейсанми? Улар ҳам ризқиии еб яшайверишади. Афсус- 
ки, бу сирнинг поён и га етиб бўлмайди. Жуда кўп ўйлаганман бу 
ҳақда. Иби Сино ҳакимни эшитганмисан. У “кимни дори тузатмаса, 
ўт тузатади, кимни ўт тузатмаса, пичоқ тузатади, кимни пичоқ 
тузатмаса, ўлим тузатади” деган. Манимча, қизим, бу ярамас мўйловни 
ўлим ҳам тузатолмайди. Ҳа, ҳа, нопок одамлардан ўлим ҳам ҳазар 
қилади...

Чолнинг сўзларини тинглайман-у, Раънонинг тинимсиз йиғла- 
шидан юракларим эзилади. Уни бу оғир изтиробдан қутқариш йўлла- 
рини излайман. Нима бўлди ўзи унга? Нечун бағри кабоб унинг?..

— Ахир, ахир, Одил ака, бобожон. Ўша ярамас, нопок мўйлов 
менинг отам бўлса-чи?!

— А, қандай қилиб сизнинг отангиз бўлсин у? — Ҳайратдан 
ўриндиққа беҳол чўкдим.

— Юрагим бир нимани сезганди, — деди чол бамайлихотир бо
шини чайқаганча. — Мўйлов купега кирганидаёқ рангинг бўздек 
оқариб, нафасинг ичингга тушганди.
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— Раъно, нега ўша заҳотиёқ айтмадингиз? Мен у разил ни...
— Кераги йўқ эди, Одил ака, ўзи шундаям сизларни безовта 

қилдим. Агар билсангиз, отам ни бу билан иккинчи марта кўришим... 
Фақат, фақат шундай одам мени дунёга келтирганидан ҳасратдаман. 
Багрим ёнади баъзан...

— Очиқроқ сўзланг, Раъно!
— Йўқ, Одил ака, бошқа вақт айтарман. Бун инг тарихи узун. 

Чарчадим...
Раънонинг хаёлларига эрк бердим. У нозик қўлларини бир-бири- 

га занжир қилиб, кўкси устига қўйди. Купе девор и га суянди, кип- 
рикларини юмди. Унинг йигидан қизарган қабоьушри, кўз ёш юв- 
ган ёнокдарига тўйиб-тўйиб қарайман. У чиндан \ам гўзал эди! Па
ровоз тезлиги пасайди. Бироздан сўнг поезд ҳансираб тўхтади.

— Мана. Раъно, манзилга ҳам етди м.
— Шунақами? — Раъно май и и жилмайди. Тошкентгача борарсиз, 

деб ўйлагандим. Юринг унда, сизни кузатаман.
Мен ҳамроҳимиз — чолнинг манзилгоҳини сўраб, самимий хайр- 

лашдим.
— Биринчи учрашувимиздан хафа эмасмисиз? — вагондан туша- 

ётиб сўради Раъно.
— Асло, Раънохон!.. Мен бир-икки кунда қайтаман. Сиз-чи?
— Ўн кундан кейин, сессиями ту гати б.
— Телеграмма беринг, албатта, кутишга чиқаман.
— Йўқ, — деди Раъно хайрлашиш учуй қўлини узатаркан, — 

келгач, ўзим қўнғироқ қиламан сизга.
— Яхши, кутаман! — унинг латиф бармоқларини бир лаҳза каф- 

тларим орасида тутиб турдим-да, — кутаман! — дедим яна астойдил.
Поезд қўзгалди. Раъно вагон деразасидан қўл силкиганча ниго- 

ҳимдан узоқлашарди...

*  *  *

Қишлоқнинг, айниқса, ўзинг туғилиб-ўсган гўшанинг мехри ҳар 
қанча азиз ва суюкли бўлмасин, иш — иш экаи. Отамнинг муолажа- 
ларига қарашиб, уч кун қандай ўтганини сезмай қолибман. Кўч- 
кўронимни йиғиб, тағин Мингчинорга шошдим. Қолаверса, поездда 
содир бўлган воқеалар ўйимни банд этган, мен учун қадрдон бўлиб 
қолган Муса Мардонович ва Отажон Юнусовни тсзроқ кўргим, бир 
томондан қалбимни эзаётган, бир томондан кўнглимга ширин ҳис- 
лар солаётган саргузаштларимни уларга айтиб бергим, менга тинч- 
лик бермаётган сон-саноқсиз саволларга жавоб топгим келарди.
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Муса Мардонович сўзларимни диққат билан, қуюқ қошлари уйи- 
либ тин глади. Унинг нималардирдегиси келаётганини, аммо раҳбар- 
ларга хос босикдик билан гапларимни охиригача эшитишга куч то- 
пастганини англаб, сўзимни мухтасар қилдим. Муса Мардонович бар- 
мокдари орасида тутаётган сигаретини кулдонга босиб ўчирар экан, 
хотиралар гирдобига шўнғигандек, узок, сукут сакдади. Сўнг босиқ- 
лик билан ran бошлади:

— Ҳазорбоғтуманида оддий терговчи бўлиб юрганимнинг ё учин- 
чи, ё тўртинчи йили эди, — деб сўзга киришди у, — Қизилқум- 
нинг Чилдухтарон деган яйловидан нохуш хабар келди: Бир ўрта 
яшар чупон ўз-ўзидан йўқолган. Ҳеч қаердан дарагини топишолмаб- 
ди. Ўлдирилган эмиш. Зудлик билан йўлга чикдик. Саҳарга яқин етиб 
борсак, қора ўтов олдида қон излари. Чўпоннинг йўрға оти ҳам дом- 
дараксиз йўқолган. Олдимизда битта савол кўндалангтурарди: хўш, 
чўпон қаерга йўқолган? Наҳот, ў;ширилган бўлса у? Нечун?! Ёшгина 
ёрдамчиси бор экан чўпоннинг. Гап сўрасак, қалт-қалттитрайди. “Ман 
ҳсч нима билмайман, акамулло, ўлай агар билмайман, дейди, йиғ- 
лайди. Кеча тушда битта катга мошина келди. Ман ҳу ана у қир 
этагидаги қудуқ бошида эдим. Қўйларни суғораётган эдим. Бир се- 
миз, ҳўкиздай шофир бир нималар деб акамни сўкаи. Иягидан уш
лаб бир шапалоқурдиям. Сўғин машинасига ўтириб, Жинғилди то
монга кетди. Кечаси отардан қайтсам, на акам бор, на от. Фақат қон 
излари...” Йигитнинг билгани шу эди...

Бир ҳафтача Чилдухтаронда қолиб кетдик. Машинанинг изидан 
тушайлик десак, атроф қум, шамол изни кўмиб юборган. У-бу ки- 
шилардан суриштирдик, ҳеч ким шубҳали одамни учратмаган. Хул- 
лас, жииоятчини топиш муаммо эди. Аммо шу орада, Одилжон, 
қизиқ бир тасодиф рўй берди. Мен ўшандан кейин жониворнинг, 
отнинг садоқатига яғ[а бир марта қойил қолганман.

— Қайси отнинг? — Ҳайратланиб сўрадим.
— Албагта. ўша ўлдирилган чўпоннинг отига-да! Биласизми, агар 

от сизга меҳр қуйса, уни тушовлаб қўйсангизам, узоқроқ жойга 
сотиб юборсангизам, бир куни остонангизга қайтиб келар экан.

— Қизиқ!
— Қизиғи шундаки, жиноятни аникдаёлмай, қайтамиз деган куни 

ўтовнинг юқорисидаги қирга чикдим. Бошим қотган. Хаёлим йўқол- 
ган чўпон билан овора. Бир вақт отнинг чўзиб-чўзиб кишнагани 
эшитилди. Қарасам, анча олисда, баланд саксовул олдида эгарланган 
қора қашқа ҳадеб ер тепииади, тўхтаб-тўхтаб кишнайди. Яқинроқ 
борган эдим, тушовланган от чўлнинг и ч кари сига қараб қочди. Би-
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роз ажабланиб, уговга қайтиб келдим. Энди утиришим билан яна 
қашқанинг кишнаган овози келди. Чўпон болани отардан чақиртир- 
дим. Қирга чикдик. Бола бирдан “шу, акамнинг йўрғаси шу” деб 
пастга отилди. От болани кўриб, ўрн и дан жилмади. У ҳадеб ер тепи- 
ниб, бетоқат кишнарди. Бола югурганча қашқанинг бўйнидан қучоқ- 
лаб олди. От жон и вор тумшукдарини боланинг юзларига сур гарди. 
Яқин келиб, юрак-бағрим эзилиб кетди: от й игл арди... Миямга кел
ган бирдан-бир қатъий фикр шу бўлди: чўпоннинг ўлиги саксовул 
остида бўлиши керак! Йўқса, от бунчалик бетоқатланиб, айнан шу 
ердафиғон кўтармасди! Қашқанинг тушовини очиб, нарироққа бог- 
лаб қўйдик. Чўпон бола билан саксовул ости ни ковлашга тушдик. 
Бир вақт бола дод деб орқага ташланди. Унинг қўлига ўликнинг 
чопони илинган экан. Кўзлари хонасидан чиққудай бўлиб, бақрай- 
ганча орқасини ўгириб олди. Болага милиционерларни чақириб ке- 
лишни буюрдим. У титраб-қақшаб, “вой, акам”лаб ўтовга қараб кет
ди. Мен “қабр” устида г и қумни наридан-бери суриб, ўликни оёғидан 
тортиб чиқардим. От бетоқатланди, чўзиб-чўзиб кишнади. Саксовул- 
ни илдизи билан қўпориб, ўлик бошига келди. Қашқанинг важоҳа- 
тидан қўрқиб, орқага тисарилдим. От жонивор эгасини узоқҳилла- 
ди, раҳмим келганидан йиғлаб юбордим. Қашқа яна ер тепинди, 
асабий ҳолатда кишнаб, ўтов томонга қараб қочди. Назаримда, у 
жинни бўлганди... Чўпон чавақлаб ташланган экан. Уни кўплашиб 
машин ага ортдик... Агар Муҳайё бўлмаганда...

Ўшанда Муҳайё аралашмаганда, билмадим, қотилни аникдаш қан- 
чага чўзиларди. Ўлдирилган чўпон Муҳайёнинг қишлоғидан экан. Уни 
Чилдухтарондан олиб келганимизда қиёмат қойим бўлди... Саккизта 
фарзанди бор экан. Раҳматлини дафн этдик. Катта-кичик жиноятчини 
топиб беришимизни қатьий талаб қилишарди. Орадан уч-тўрт кун 
ўтди. Ҳаммамиз гаранг. Қашқа отдан бўлак “гувоҳ” йўқ. Шунда каби- 
нетимга одмигина кийинган ёшгина жувон кириб кеитди. Бағрида оҳори 
кўчган, эски шол рўмолга йўргакланган чақалоқ.

— Прокурор сизмисиз? — сўради у тик тургунча.
— Ҳа, менман, ўтиринг, синглим.
— Ассалом, — деди у рўпарамда ўтиргач, — мени кечирасиз, 

сўрамай кирганим учун.
— Ҳечқиси йўқ, марҳамат, эшитаман!
— Биласизми, — деди у қўрқа-писа у ёи-бу ён аланглаб, — Сат- 

тор акани мани эр им ўлдирган.
— К,айси Сатгор акани?
— Чўпонни-да! Жасадиии сиз топган чўпонни! — Аёл ҳўнграб
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юборди, — агар қочмасам, мани ҳам ўлдирарди у золим. Кеча Сатгор 
акани эшитиб, ҳушдан айрилдим. Жаннати одам эди, раҳматли...

Виждон азоби келтирди мани бу ерга. Қачонгача бўйнимни ичга 
горгиб юраман дедим. Ҳамма ифлосликларини айтаман, кейин ўлдирса 
ўлдирсин, — дедим, — аёл энтикиб-энтикиб кўз ёши қилар, баъзи- 
баъзида чинқираётган гўдагини овуголмай хуноб бўларди. Бироз са
росимага тушдим. Аёлни юпатиш ортиқча эди. Кабинетга котибам 
чой дамлаб кирганида мушкулим осонлашди.

— Синглим, — деди жувон ўрнидан қўзғалиб, — мана шу тирик 
етимчани бироз кўтариб юринг, ман дардимни айтай бу кишига.

Менинг ишорам билан котиба қиз чақалоқни нариги хонага олиб 
чикди. Жувонга чой қуйиб узатдим. У кўз ёшларини артган бўлди. 
Чойдан бир қултум ҳўплади.

— Ўртоқ, прокурор, — дея аста бош кўтарди у, — имоним ко- 
милки, мани эрим ўлдирган Сатгор акани. Кўрмаган бўлсам-да, юра
гим у ўлдирган деб турипти. Сатгор акани ёмон кўрарди эрим. Ке- 
лишмовчилиги бор эди. Топинглар уни. Кўрганда ўзингизам дарров 
сезасиз: ифлос, ярамас одам у. Ман энди ўи етгини тўлдирдим, ўртоқ 
прокурор. Лекин ҳаётдан безганман. Эл-юрт олдида бош кўтаролмай- 
диган бўлиб қолганман. Мани шу аҳволга солган ў|ва номард!...

Аёл анчагача жим қолди. У бошини эгганча унсиз йигларди.
— Синглим, бошингиздан нимаики кулфат ўтган бўлса, ҳамма- 

сини тортинмасдан сўзланг. Бу — жиноятни очишимизга жуда ҳам 
зарур, — дедим уни яна суҳбатга тортмоқчи бўлиб.

— Хўп, майли, — оғир уҳ тортда аёл, — Сиз давлат одамисиз, 
оқни оққа, қорани қорага ажратадиган. Сизга бор гапни айтаман деб 
келганман бу ерга. Мани бахти қаролигим бултур ёзда, касалхонада 
ётган онамни кўришга келаётгаиимда бошланганди...

Аёл дам йиғлаб, дам кўз ёшларини артиб, чуқур изтироб ва надо- 
мат ила аянчли саргузаштини сўзлаб берди.

Мен ўн олти ёшида, ҳали ўн гулидан бир гули очилмай, бевақт 
сўлган, муттаҳам кимса қ>'лида ёшлиги хазон бўлган, номуси топ- 
талган, бўйидаги бегуноҳ бола туфайли ўзини ўлдиришдан тийган 
мана шу аёл қисматига юракдан ачинар, уни яшашдан бездиргаи 
қотил агар қаршимда бўлганида тўппа-тўғри манглайидан отишга 
тайёр эдим.

— Синглим, — дедим багрим эзилиб, — Сиз жасоратли аёлсиз!
Биз тополмаган қотилни сиз ушлаб бердингиз. У ҳеч қаёққа қочол-

майди. Бугун дам олинг. Керак бўлганингизда яна чақирамиз. Асло 
курқманг. Сизни ҳеч ким хафа қилолмайди.
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Аёл аста қўзғалди. Уни маши нага ўтқазиб, уйига жўнатиб юбор
дим. Шунақа, Одилжон, аёл қўлидаги чақалоқсиз поездда таниш- 
ган Раъно эди... ўшанда Мақсуд мўйловни ўз қўлларим билан қонун 
ихтиёрига топширганман. Суд нақўн йиллик қамоқ жазосига ҳукм 
этган у аблаҳни. Букрини гўр тузатади, деганларидек ҳали ҳам қин- 
ғир йўлидан қайтмаган экан-да, у бадбахт... Ҳа, Одилжон, мана 
шундай худобехабарлари ҳам бор рақибларимизнинг...

Муса Мардоновичнинг ҳикояси менга янги дунёни очди гўё. Раъ
нонинг, вагон деворига елкасини тираб, ўксиб-ўксиб йиғлаётган, 
болалиги ҳасратлар гирдобига ғарқбўлган қизнинг алланечук маъюс 
нигоҳи кўзолдимга келди. Унингдоим кулибтурувчи кўзлари қати- 
даги аҳён-аҳён ўзини сездириб қўйгувчи чуқур дард сабаби энди 
мснга маълум эди. Ўзимни қиз қалбидаги дардларни аритишга, уни 
бахтли қилишга бурчли сезар, бу унга бўлган чексиз муҳаббатим 
нишонасими, хизмат тақозосими — булар ҳақида ўйлаш энди мен 
учун муҳим эмас эди...

1987 йил.
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ҚУЗҒУНЛАР ҲАЛОКАТИ

(киноқисса)

МУҚАДДИМА

... Уфққа туташгап даштлик. Атрофда ўт-ўланлар оёққа уради. Тур- 
ли чўл гуллари гиламдай тўшалган. Узокда баланд тоғлар кўзга таш- 
ланади. Нарироқда, қир пасти да қўй-қўзилар ўтлаб юрибди. Дашт- 
ликни қоқёриб. илонизи йўл ўтган. Шувоқлар, ялдирбошлар, кав- 
раклар авжидан дашт яшарган. Осмон эса беғубор... Шу иайт яқин- 
роқцаги қора ўтовдан икки киши чиқиб, қиртомон кела бошлаша- 
ди. Улардан бири 35 — 37, иккинчиси 27 — 28 ёшларда. Катгасининг 
қўлида чўпои таёғи, кичигининг қўлида хизмат радиотелефони. Йи- 
гитлар ниҳоятда шод, дашт шукуҳидан беҳад мамнунликлари шун- 
доқ кўриниб турибди. Улар қир устига чиққач. тўхташади. Ўпкалари- 
ни тўлдириб, қулоч кериб, нафас олишади. Шу пайт кагта ит — 
Олапар думини ликиллатиб, тилини осилтириб, улар олдига келади. 
У меҳмоннинғ оёқларига суйкалади, эркаланади.

М е ҳ м о н: (тиз чўкканча итнинг бошини такрор-такрор силай- 
ди, олдииги оёғини қўлига олади). Қалайсан, Олапар, бўриларнинг 
додини бериб юрибсанми? Баракалла, бўрибосарим! Ис, бўйинг нега 
ғажилган? Қодир ака, нима бўлди бунга?

Қ о д и р ч ў п о н: Эсим қурсин, Комилжон ука, айтишни 
унутибман. Кеча саҳар чоғи эди. Қўйлар безовта маърай бошлади. 
Югуриб чиқсам. уч бўри отарга оралаган. Таёқни олиб, уларга таш- 
ландим. Қарасам, Олапар икки бўри билан олишяпти. Биттаси қўйлар- 
ни чавакуташга ўтган. Ўшанисини мана шу таёқ билан қоқ миясидан 
солдим. “Увв” тортиб, чангиллаб қулади. Сўнг Олапарга ёрдамга шо- 
шилдим. Жонивор ит нақ эшакдай келадиганининг бўғзидан тишлаб 
олган. Иккинчиси итнинг бўйнига оғиз солган. Униям бир уриб, 
ағанатдим. Лаънати оқсаб-судралиб қочиб қолди.

К о м и л ж о н :  Анави эшакдайи нима бўлди?
Қ о д и р ч ўп  о н: Нима бўларди? Олапар бўғзини узибташлади. 

Хириллаб-хириллаб жон берди ҳаром қотгур. Босқинчи, текинхўр 
деганнинг жазоси шу-да, ука, нима дединг?
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К о м и л ж о н :  Тўғри, ака, бундам ортиқ бўлиши мумкин эмас. 
Хўш, бўриларни нима қилдингиз? Кўмиб ташладингизми?

Қ о д и р ч ў п о н: Йўқ, ука, чўлу даштда нима кўп. қузғунлар 
кўп. Шуларга ем бўлсин дсб, ҳу анави эски сойга ташлаб юбордим.

К о м и л ж о н :  Бекор қипсиз, ака, кўмиб ташлаш керак эди. 
Сасиб, микроб тарқаши мумкин. Илтимос, боринг, ўтондан кстмон 
обкелинг, кўмиб ташлаймиз.

(Қодир чўпон ўтов томон бурилиди. Комилжон бирпас хаёл оьушида қола- 
ди. Қир устида бир оз кезинади. Тагин Олапарни эркапайди. Қодир чўпон 
кетмон олиб келгач, улар эски, суви қуриб қолган сойга — сойликка ту- 
шадилар. Бир оз н)ргач, Комилжон тўхтайди. Қараса, ўлаксалар устида 
қуз/унлар чарх уриб учшимоқда. Бир қанчаси ўлаксани узун тумшуқлари 
билан чўқилаб-чўқилаб ейишмоқда).

Қ о д и р ч ў п о н: Ана, кўрдингми, ука, қарғалар “байрам'Х- 
илишяпти.

К о м и л ж о н :  Булар қарғалар эмас, ака, қузғунлар! Ўлаксахўр 
қузғунлар. Биласизми, мана шу қушлар қарийб тўрт юз йил умр 
кўришади, жонлари жуда қаттиқ. На қаҳратон қиш, на жазирама 
иссиқ уларга таъсир этади, яшайверишади. Емиш танлашмайди. Бу 
очофатлар қушми, ҳайвонми, одамми, ишқилиб, исталган махду- 
қотнинг жони узилса бўлди, еяверишади.

Қ о д и р  ч ў п о н :  Шунақа дегин, вой аблаҳдар-ей...
К о м и л ж о н :  Энг даҳшатлиси шундаки, ака, қузғунлар энг 

аввал ўлаксанинг кўзларини чўқиб ейди, кейин юрагига тумшуқ 
суқади, сўнгра жигарига ва аста-секин бошқа жойларига. Улар ҳатто 
ўз қавмдошларига ҳам шафқат қилишмайди, жони узилар-узилмас, 
еб битиришади.

Қ о д и р  ч ў п о н :  Даҳшат-ку, ука! Бу мақлуқлар ҳақиқий 
текинхўрлар экан-ку!

К о м и л ж о н :  Яшанг, ака, топиб, гапирдингиз. Бошлиғимизни 
биласиз-а, генерал Мардоновни? Исми-шарифига яраша мард одам. 
Бил им дон, тажрибали раҳбар. Мана шу киши порахўр, текинхўр, 
оғуфурушлар, молу муж  деб иймонини, инсофини, диёнатини йўқот- 
ганларни қора қузғунлар деб атайдилар. Рост-да, бу тоифа одамларда 
на эътиқод, на инсонийлик, на мехру оқибат бор. Улар қорин, нафс 
бандалари. Айтинг-чи, акажон, шуларнинг қузғунлардан нима фарқи 
бор?

Қ о д и р ч ў п о н: Ука, қузғун деганларингни уруғ-аймоғигача 
қуритиб бўлмайдими? Нега улар бунча кўпайиб кетишяпти?

К о м и л ж о н :  Бўлади, ака, албатта қуритамиз. Аммо бир оз 
вақт керак. Ҳамма ишнинг ҳаками — вақт. Мамлакатимизда адолат
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байроғи остида иш кўрилаётган экан, соялар, албатта, чекинади. 
К,ора ковакларда биқиниб яшаётган қора қузғунлар, «тбатта, қўлга 
тушади. Уларнинг жирканч қиёфалари фош этилади, этиляптиям.

Қ о д и р  ч ў п о н :  Укажон, вилоятга ишга келганингга икки 
ойча бўлди, шекилли. Сендан илтимосим, ўзингни эҳтиёт қил. Ҳушёр 
бўлгин. Қора қузғунлар дедингми анави муттаҳамларни? Ҳа, яша. 
Тағин... (Комилжоннинг қўлидаги телефон жиринглайди. У аппарат 
тугмасини босиб, қулоғиға тутади).

К о м и л ж о н :  Алё, Ботиров эшитади.
Т е л е ф о н д а г и  о в о з :  Алё, лейтенант Ботиров. Мен капитан 

Раҳматовман. Эшитяпсизми? Қаердасиз?
К о м и л ж о н :  Лолақир даштидаман. Акамни кургани келувдим. 

Бошлиқнинг хабарлари бор.
Т е л е ф о н д а г и  о в о з :  Яхши, лейтенант. Гап бундай, ҳозир 

соат ўн. Яна уч соатдан сўнг бошлиқ ҳузурида бўлишингиз шарт. 
Тушунарлими? Тағин кечикиб юрманг.

К о м и л ж о н :  Тушунарли, ўртоқ капитан, албатта етиб бора- 
ман. Хўп, хайр... (Телефонии ўчириб) Шунақа, Қодиржон ака, биз- 
да дам олиш куни деярли бўлмайди. Хизматчилик... ҳозироқ йўлга 
чиқмасам бўлмайди (Акаси билан қучоқлашиб хайрлашади, улар ат- 
рофида парвона бўлаётган ит билан ҳам. Сўнгра ўтов ёнида турган 
“Тико” олдиға келади). Дарвоқе, акажон, ўзингиз ҳам эхгиётбўлинг. 
Қузғун деганнинғ парвози баландроқ бўлади. Хусусан, мен айтган- 
ларнинг. Хўжалигингизнинг чорваси бисёр. Тайёрга айёр “қузғун"- 
ларнинг сиз томонларга оралаб қолиши ҳеч гап эмас. Ҳушёр бўлинг.

Қ о д и р ч ў п о н: Албатта, жигарим. Шусиз ҳам тунни кунга 
уламасак. тинчлик қайда... Хайр, дўстларингга мендан дуойи салом 
айт.

К о м и л ж о н :  Хайр ака, омонликда кўришайлик (Машинага 
ўтиради. Ортда пойандоздай дашт қолади).

*  *  *

... Поезд вокзала. Перрон тирбанд. Ҳар замонда паровозларнинг чинқи- 
рит, диктор қизнинг овози эшитилиб туради. Йўлакларда турли тоифода- 
га кишаларна учраташ мумкан: халпш орқалаган. сумка кўтарган, дипло
ма тл а эркаклар, бола етаклаган аёллар, йигит-қизлар... Ит етаклаб, у 
ёқдан-бу ёққа кезинаётган ички uuuiap, божхона хизмати ходимлари, те- 
мир иўлчилар ҳим ўз ишлари билан банд. Тасвир вокзал ичкарисига — навбатчи 
хонасига кўчади. Телефоннинг босинқи овози янграб қолади. Навбатчи дае- 
такни олади:
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Н а в б а т ч и : — Лаббай, эшитаман. Ҳа, ҳа. навбатчиман. 
Тинчликми, оғайни, кимсиз?

Т е л е ф о н д а г и  к и ш и :  “Урганч — Тошкент” поезди 
бригадири Мирсодиқовман. Эшитяпсизми? Мирсодиқовман! Тинч
лик эмас, биродар. Олтинчи вагонимиздаги бир йўловчи оғирлашиб 
қолди. Эркак киши. Ҳа-ҳа, ўрта ёшлардаги эркак.

Н а в б а т ч и: Нима бўлган унга?
Т е л е ф о н д а г и  к и ши :  Заҳарланган шекилли. Роса йигирма 

минутдан сўнг сизларда тухтаймиз. Беморни қолдириб кетишимизга 
гўғри келяпти. Тегишли жойларга хабар қилинг, илтимос. Врачлар
ЧИҚИШСИН.

Н а в б а т ч и :  Хўп-хўп, оғайни. Ҳаммаси айтғанинғиздек бўлали. 
(Даетакни қўяди. Хиёл ўйлаииб, рақам те ради). Алё, туман ички ИШ Лар 
бўлимими? Сизни темир йўл вокзалидан навбатчи Пўлатов безовта 
қиляпти. Ҳозиргина “Урганч — Тошкент” поездидан қўнғироқ қилиш- 
ди. Бригадирнингўзи. Оғир беморни қолдириб кетишини айтди. За- 
ҳарланган деяпти.

Д а с т а к д а  и ч к и  и ш л а р х и з м а т и  х о д и м и: — Не, 
шунақами? Поезд қачон келади?

Н а в б а т ч и: Ўн беш мииутлардан сўнг.
У ш а х о д и м :  Яхши, ўртоқ Пўлатов, бошлиғингизга ҳам 

айтинг. Перронга чиқсин. Виз “Тез ёрдам”ни олиб, дарҳол етиб бора- 
миз.

*  *  *

Воқеа тез алмашади. Вокзал майдонига белига "Милиция ” деб ёзилган 
машина, орқадан “Тез ёрдам ’’ етиб келади. Улардан уч-тўрт нафар ички 
ишлар ходими, ҳакишар, ҳамшира, санитарлар тушади. Санитарлар “нарвон- 
ча ” кўтариб, ички и иш ар ходимлари ортидан перронга чиқишади. Кўп ўтмай. 
поезд келиб тўхтайди. Хизматдаги барча ходимлар олтинчи нагон эшиги 
олдида тўхташади. Эшик очилиб, аввал узун бўйли, савлатдор бригадир, 
вагон назоратчиси, сўнгра граждан кийимидаги икки милиционер йигит 
тушишади. Милиционерлар қотмадан келган, иркитроқ 25-26 ёшлар чама- 
еидаги уккикўз киишнинг икки қўлтиғидан маҳкам ушлаб олишган. У нега- 
дир таҳ.зикада, ҳаяжонда.

Бригадир ички ишлар хизмати ходимлари бошлши — майорга воқеани 
баён этмоқчи бўлади.

Ма й о р :  Воқеадан хабаримиз бор. Бемор қаерда?
Б р и г а д и р :  Ичкарида, купеда тўлғониб ётибди. Қорнини 

чангаллаб, дод-войлаб.
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М а й о  р: Тушунарли, ўртоқ бригадир. (Сўнг у орқага қайрилиб, 
санитарларга буюради) Тезда беморни туширинглар! (Санитарлар, 
врач ва ҳамшира поездга чиқишгач, майор “>т<кикуз”ни ушлаб т>'р- 
ган милиционерларга юзланади) Хўш, азаматлар. ҳорманглар энди. 
(Нигоҳи билан уккикўзни имлайди) Нима гап?

М и л и и и о н е р л а р д а н б и р и: Бу йигит анави 
“бемор”нинг шериги.

“У к к и к ў з”: Ҳовв, манглайи қора, нега утр и к сўзлаб ётирсан? 
Мен уни танимийман.

Ў ш а м и л  и ц и о н е  р: (бамайлихотир). Биз буларнинг 
иккисини Урганч вокзалидаёқ кузатганмиз. Ресторан га кириб. роса 
коньякхўрлик қилишди. Перронга қўлтиқлашиб чиқишди. Аввал бу 
саккизинчи вагон га, “бемор” эса олтинчи вагон га чиқиб ўрнашиш- 
ди. Кела-келгунча уч марта учрашиб, суҳбатлашишди. Беморнингаҳво- 
ли ёмонлаша бошлагач, бу бола жуфтакни ростламоқчи бўлувди, 
биз йўл қўймадик. ( "Уккикўз"га қайрштб) Буям ўтрикми?

“У к к и к ў з”: (ижирганиб). И на, ина ўтрик, бариси ўтрик! 
Сизлар мени нсзаконни ушлаб ўтираётирсанлар. Ҳали бунга жавоб 
беражаксанлар.

М а й о р :  ( “уккикуз "га бош-оёқ разм сплиб). Машинага обчиқинг- 
лар, терговда ҳаммаси аён бўлади.

“У к к и к ў з ”: Ҳов, манглайи қоралар, бунинг учун мен арз 
қиламан устларингдан, жавоб берасанлар ҳали.

(Майор ундин нафратланиб, юзини буради. Милиционерлар УККИКЎЗни 
машина томон олиб кетишади.

Вагон чшигида санитарлар кўринишади. “Бемор ’’ни куплашиб олиб ту
шишади. Камера унинг башарасини курсатади: у кўзларини гоҳ очиб, гоҳ 
юмиб, атрофдагиларга таҳликали разм солади, тўлюнади, инқилаайди. Ге- 
зарган лабларини ялайди, ҳушсизланади. Шу орада “Сув бер, Максим, сув 
бер ” дея тамшанади. Уни “Тез ёрдам ’’га чиқаришади).

Ма й о р :  (безовта оҳангда). Доктор Обидов, буни тезда касалхо- 
нага обориш л озим. “ Бемор*’ни н г аҳволи ночор. Қани, ўтиринг ма
шинага!

(Милиционерлар, тиббиёт ходимлари йўлга тушишади. Орқада вокзал, 
жунаб кетаётган поезд қолади...)

*  *  *

Воқеа алмашади. Шифохона. Бош ҳакимнинг куркам безатилган кабине
та. Турда эллик ёшлар атрофидаги сочлари оқаринқираган, ўртача қомат- 
ли, кўзойнак таққан бош ҳаким Қобил Мўминович, пастда икки нафар ҳаким 
— Жарроҳ Шариф Обидович, терапевт Шокир Умарович, уларга юзма-юз 
ҳолатда шаҳар Ички ишлар бошқармаси бошлиги, полковник Рашид Жаббо-
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ров, вокзал га чиққан туман ички ишлар бўлими ходими майор Бўрон Ра- 
жабовлар ўрин олишган.

Қобил Мўминович ўрнидан қўзгазюди... аста сўзга киришади:
— Маълумингизки. ўртоқ полковник, “бемор” касалхонамизга 

етмасданоқ йўлда — “Тез ёрдам” ичида вафот этган. У ўлимидан 
олдин қорнини роса чангаллаган. Қандайдир Максимми, Махсудми 
деган кишини ҳақоратлаган. Шундайми, доктор Шариф Обидович? 
Марҳамат, сиздавом эттиринг.

О б и д о в: (ўрнидан қўзтлиб). Шундай, ўртоқ Қобил Мўмино- 
вич, “юрагимни чўқиладинг, Максим, заҳарладинг мсни, сен қузғ- 
унсан, қузғун”, деди-ю, жим бўлди. Сўнг кўзлари бақрайди. Итдай 
қийналиб ўлди-е ўзиям... Бўлган гап шу, ўртоқ полковник.

П о л к о в н и к  Р а ш и д  Ж а б б о р о в: Да, да, даҳшат! 
Айтинг-чи, доктор, “бемор”нинг ўлимига сабаб нима? Заҳарланиш- 
ми. ёки?

О б и д о в :  Заҳарлангани аниқ, ўртоқ полковник. Лекин овқат- 
данми, ичкиликданми, ҳозирча бир нима дейиш қийин.

П о л к о в н и к :  Консилиум қилдиларинтми ўзи?
Б о ш  ҳ а к и м: Албатта, ўртоқ полковник.
П о л к о в н и к :  (бошқаҳакимга қайрилиб). Хўш-ш, ўртоқ Шокир 

Умарович, сиз нима дейсиз? Тажрибали шифокорсиз. Аниқташхи- 
сингиз борми? Тахмин эмас, аниқ сўзланг.

Ш о к и р У м а р о в и ч :  (ўрнидан туради). Обидов тўғри 
айтдилар. “Бемор” заҳарланишдан ўлган. Тўғрисини айтсам, бу маса- 
лага тиббий экспертизадан сўнг узил-кесил нуқта қўйиш мумкин.

П о л к о в н и к: Да, хулосангиз тўғри. Мен ҳам шундай фикр- 
даман. Беморнинг ўлимидан қандайдир жиноятнинг ҳиди бурқсиб 
турибди. Шундай эмасми, ўртоқ майор?

М а й о р :  Шундай, ўртоқ полковник!
П о л к о в н и к :  Хўш-ш. беморнинг ҳужжатлари бор эканми?
М а й о р :  Бор экан, ўртоқ полковник. Паспорти, йўлланма 

қоғози бор экан. Яна спорт сумкасидан 1000 доллари, 150 минг сўм 
пули, қандайдир диний китоблар, варақалар топилди. Мана, хона- 
нинг бурчагида турибди.

П о л к о в н и к :  Ана, айтмадимми бу нокасдан жиноятнинг 
ҳиди бурқсияпти деб. Анави УККИКЎЗни ушлаган йигитларингиз 
ҳам нишонни тўғри олишган, шекилли. Айтинг-чи, майор, “бемор” 
қаерлик экан?

М а й о р :  Тошовузлик экан. Туркманистондан. Хотини, тўртта 
фарзанди бор экан.

П о л к о в н и к :  (хиёл ўйланиб). Унда, ўртоқ майор, ҳозироқ
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“бемор"нинг уйига телеграмма жўнатинг. Хотинини бу ёққа чақир- 
тиринг. Воқеани тушунтириб, жасадни тиббий текширувдан ўтказа- 
миз. Тушунарлими?

М а й о р :  Тушунарли, ўртоқ полковник!
П о л к о в н и к :  (ўрнидан қўзгалиб, бош ҳакимга, бюшқаларга ҳам 

таькидлаб). Дўстлар, эртагача хайр. Илтимосим шуки, жасадга бирор 
киши яқинлашмасин. Сиз, майор, ходимларингиздан икки кишини 
бу ерга жўнатинг, қўриқчилик қилишсин. Хўп, омон бўлинглар.

(Тўпланганлар хонани бирин-кетин тарк этишади).

*  *  *

Туман ички ишлар бўлими. Жиноят қидирув бўлинмаси бошлши, майор 
Бўрон Ражабовнинг хизмат хпнаси. Майор йигирма олти-йигирма етти ёшлар 
чамасибаги лейтенант ОҚИЛ ҲУСАНОВ билан суҳбатлашибўтирибди. Эишк 
пчилиб, навбатчи милиционер киради:

— Ўртоқ майор, Тошовуздан — мархум Аннақули Сахатқулиев- 
нинг хоти ни ҳамда укаси етиб келишди. Улар қабулхонада.

(Майор ва терговчи сергакланишади).
М а й о р: Айтинг, киришсин.
Н а в б а т ч и  м и л и ц и о н е р :  Хўп, ўртоқ майор.
(Бирпасдан сўнг хонага ўртача гавдали, қирқ беш ёшлардаги семизроқ, 

ёшлигида куйдирмажон бўлган, ҳозир ҳам ўсма-сурмадан кўзлари хиёл ўйнаб 
турувчи, сулувлиги кетмаган, бармоқлари, қулоқларида тилла балдоғу брил
лиант узуклар ялтираб турган аёл, унинг ортидан баеавлат кийинган, ўттиз 
беш ёшлар чамасидаги йигит киришади. Аёл кирибоқ фигон кўтаради).

А ё л :  Қани менинг эрим? Топиб беринглар уни. Уни сизлар 
ўлдиргансизлар. Дод, милиция дастидан, дод...

М а й о р: (ўрнидан туради, унга яқин келади). Опахон, тинчланинг, 
аввал манави стул га ўтиринг. Воқеани эшитинг, ким ҳақ, ким но- 
ҳақлигини англаб, кейин шовқин кўтаринг-да!

А ё л :  Йўқ, йўқ, ўтирмайман. Қани эрим, қани унинг ўлиги? 
(Уввос солиб йи/лай бошлайди).

М а й о р: Ўти расизм и, ўтирмайсизми, ихтиёрингиз. Аммо айтиб 
қўяй: буер шовқин соладиган жой эмас. Тинчимасангиз, ҳозирчи- 
қариб юбораман.

(Аёл хиёл тинчланади. Хўрсинганча стулга ўтиради. Ёнидаги шериги 
ҳам. Терговчи йигит сув қуйиб, аёлга узатади. Аёл икки-уч қултум сув 

ичгач, ўзини босиб олади, кўз ёшларини артиб, энтикиб сўзлай бошлайди).
А ё л: Телеграммангизни олгач, нови қилишимни билмай қолдим. 

Эрим геча соппа-соғ эди. Бир ҳафтада галаман деб, хайрлашиб ке- 
тувди. Ўртоқ начайлик, унга не бўлған ўзи?
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М а й о  р: Эрингиз қаттиқ заҳарланган. Нимадан заҳарлангани 
ҳозирча номаълум. Уни вокзалдан тушириб, касалхонага элтаётгани- 
мизда йўлдажони узилди.

(Аёл кўзларини юмади, куз ёшларини оқизиб, афсус бегай каби бошини 
чайқайди, лабларини тишлайди. Сўнг важаҳат билан эрининг укасига

ўгирилади).
А ёл: Муродқули, биласанми, акангни Максим ўлдирган. Унинг 

одамлари заҳарлашган. Боря заҳарлаган, у билан доимо бирга ко- 
мандировкага борарди. Биласан-ку у махлуқни, нега жим iурасан?

М у р о д қ у л и :  (талвасага тушиб). Йўқ, я ига, мен Боря ни 
таиимайман. Номини эшитганман, холос. Уни ҳеч қачон кўрмаган- 
ман.

М а й о р :  Опахон, Боря деган и нгиз новчароқ, УККИКУЗ йи- 
гитми?

А ёл: Мен нердан билай, УККИКЎЗми, биткўзми? Гўрмаганман 
уни. Лекин эрим “Ургенчда бир зўр дўстим бор, чаққон, уддабуро, 
тошбақанинг тухумини олиб гал десант, у тухумини ҳам, тошбақа- 
нинг ўзини \ам олиб гал ад и” дерди. Ўртоқ майор ишончим ком ил, 
шу бола заҳарлаган эримни. Бу бола Максимнинг одами. Ярамаслар, 
разиллар, ёвузлар... (Яна йшлашга тушади).

М а й о р :  (аёл тинчлангач). Опахон, айтинг-чи, эрингиз нима иш 
қиларди?

Аё л:  Эримми? Хусусий тадбиркор эди. Олди-сотди билан шу- 
гулланарди. Бу ёги Эрон, Туркия, Арабистонга борарди. Мол обке- 
ларди.

Ма й о р :  Максим деган ни танийсизми? Уни кўрганмисиз?
Аё л:  Йўқ, начайлик, уни-дагўрмаганман. БизТошовузданмиз. 

Максим урганчликми, бошқа ерликми, билмайман. Эрим сир тутар- 
ди унинг нерданлигини. Балки сен биларсап, МУРОДҚУЛИ?

М у р о д қ у л и: Йўқ, янга, акамни биласиз-ку, ёпиғлиқ қозон 
эди. Менга ҳам Максим гўғрисида сира гапирмаган.

М а й о р :  (ўрнидан туради, бирпас хаёлга толади, сўнг аёлга аста 
уқтира бошлайди). fan бундай, опахон. Одамларимиз эрингиз билан 
поездга чиққан бир новча йигитни қўлга олишган. Фурсат топиб, 
ҳали сизлар билан учраштирамиз. Ҳозир эса вақт зиқ. Эрингизнинг 
нимадан заҳарланганини аникдашимиз керак.

Аёл:  (ҳушёр тортиб). Аниқланглар, анализ олинглар. Нима, дўхтир- 
ларингиз жасадни то ёриб кўрмаса, диагноз қўйишолмайдими? Мен 
эса ёришларингга қаршиман. Ҳеч бўлмаса, сўнгги йўлга уни бутун 
жўнатай.
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М а й о  р: Биласизми, опахон, бизга ҳам зарил келган эмас, бир 
марҳумни бекордан-бекорга тилимлаб ўтириш. Аммо эрингизнинг 
заҳарланиши ортида катга бир жиноят яширинган, бизнингча. Уни 
аникдаш марҳум эрингиз руҳига ҳар не таски и бўларди...

Аёл:  Нави дедингиз, начайлик? Жиноят яширинган дейсизми?
М а й о р :  Ҳа-ҳа, тахминимизча, эрингиз қандайдир жиноятчи- 

лар тўдасига аралашган-у, мана шундай қисматга дучор бўлган. Хўш, 
у қандай заҳарланган? Буни фақат тиббий текширувдан кейин аниқ 
айта оламиз. Шуни унутмангки, бу жиноятни оча олсак, келгуси 
ҳаётингиз учун яхши бўлади, албатта. Йўқса, жиноятчилар сир-сир- 
лигича қолсин деб, сизга ҳам, яқинларингизга ҳам тажовуз қилиш
лари ҳеч ran эмас.

А ё л :  (бош эгиб. хаёлга толади, аллакчмларии қаргайди. Сўнг ноилож 
ҳолатда сўзлаиди). Майли, ўртоқ начайлик. Рози ман. Фақат битта ил
тимосим: эримнинг жасадини бугун обкетишга рухсат берсангиз. 
Машина обкелганмиз.

М а й о р :  Бўпти, опахон. Бугун обкетасиз. Хўп, хайр. (Аёл ва 
ҳамроҳи чиқиб кетишади. Кабинетда майор ва терговчи қолишади).

*  *  *

Воқеа тиббий текширув марказига кўчади.
Майит жарроҳлик столида. Унинг атрофидан жарроҳ, турли тоифида- 

ги ҳакимлар, ёрдамчи тиббий ҳамшира ҳамда майор Бурой Ражабов, ёш 
терговчи Оқил Хусаиовлар урин олишган. Улар ҳам оқ халат, оқ қалпоқча 
кийшиган. Ҳаммалари о/изларига тиббиёт ниқоби тортишган.

Майит ёрувчи жарроҳ ҳар замонда “наштар, пинцет ” ва ҳоказолар деб 
турибди. У бирданига “ё оллоҳ, во ажабо ” деб қолади, ёқасини тутамлайди, 
“ўигимми бу, ё тушим?”

Атро(/к)агилар ҳам ҳайратдан донг қотишади. Жарроҳ ўта эҳтиёткорлик 
билан майит ошқозонидип "маржой ”га ўхшаб ипга тизилган бир нарсани тор
тиб олмоқчи бўлади. Уддасидан чиқолмайди, яна уринади. Сўнг ҳамшира қўли- 
дан наштарни олиб, бармоқларини майитпинг кўкрак қафаси томон олиб 
боради. Ипии қирқади. “Маржой "ни зҳтиётлик билан чиқариб, атрофдаги
ларга “кўз-кўз ” қилади. Целлофан халтачилирдаги “маржой "ларни бир-бир 
санай бошлайди: Бир.. Ўн. йигирма... Ҳирқ... тўқсон... бир юз қирқ тўққиз!

Ж а р р о ҳ: Кўряпсизми, ўртоқ майор? Буни қаранг, ҳар бири 
нўхатдай келадиган бир юз қирқтўққиз халтача “қорадори”. Ўткир 
таъсир этувчи оғу! Бу заҳри қотил бир юз эллик дона бўлган. Шу- 
лардан бири тешилибми, эриб кстибми, беморни заҳарлаган.

(Ҳамма ҳайратда: жиноятчиларнинг ақл бовар қилмайдиган янги 
их тирос и эди бу...)
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М а й о р :  (ижирганиб). Айтинг-чи, Турсунов, “маржой"ни нега 
осон чиқара олмалингиз?

Ж а р р о ҳ: Биласизми, ўртоқ майор, бу муттаҳам “маржой’’лар
ни бир-бир юти б, ипнинг сўнгги учини тугунлаб, тишин инг кова- 
гига қистириб қўйган. Агар у ипни тортиб олиб, ошқозониии тезда 
ювдирганда ўлмай қолиши ҳам мумкин эди. У сири фош бўлишидан 
қўрққан ёки б и ров курқитган шекилли. Оқибатда оғу қонга ўтган, 
танани гамом ила заҳарлаган.

Ма й о р :  Бузоқнинг югургани сомонхонагача, деб шуни айтади- 
лар-да! Мана, энди ҳаммаси равшан. Бўпти, ўртоқ Турсунов, сиз бу 
ёги ни тезлаштиринг, ишиигизни дарҳол ту гати б, сўнгги хулосала- 
рингизни бизга ёзиб жўнатинг. “Маржон”ларни эса олиб кетам из.

Ж а р р о ҳ Т у р с у н о в :  Хўп, ўртоқ майор. Ҳаммаси 
айтганингиздек бўлади.

Ма й о р :  Ҳа, айтганча, майитпинг хотини, укаси машина обке- 
лишган. Улар билан озроқ суҳбатимиз бор. Тугатиб, уларни сизларга 
жўнатамиз. Майитни эгаларига топширинглар.

(ЖАРРОҲ “хуп" маыюсида бот тебратади. Майор ва терговчи йигит 
чиқиб кетишади...)

*  *  *

Воқеа алмашади. Мавжланиб ётган кўл. Унинг бўйида вилоят ички иш
лар хизмати ходимларининг дам олиш уйи жойлашган. Вир неча кунлик 
қаттиқ шамоллашдан сўнг ўзига келган бошқарма бошлиги, генерал-майор 
Мардонов узи учун ажратилган хона айвонида газета тахламларини варақ- 
лаб утирибди. У ҳар замонда мавжланиб ётган кўл томонга нигпҳ ташлаб 
қўяди. Пахта гулли чойнакдан чой қуйиб, ичади. Сўнг нимадир эсига ту
шиб, ўрнидан қўзгалади, соатига қарайди, телевизорнинг мурватини бурай- 
ди. Унда ёш бир хонанданинг қиёфаси намоён бўлади. У “Ҳушёр бўл ” деган 
янги бир қўшиқни берилиб куйламоқда. Генерал бош чайқаб, қўшиқни тинглай- 
ди. Қучииқ поён ига етгач, диктор йигит навбат олади. У аллақайси вилоятда 
уюшган жиноятчи туда қўлга олингани, уларнинг талон-тарож, босқинчшшк, 
ҳатто ҳукуматга қарши қўпорувчилик ишлари билан шу/улланиб келаётган- 
ликларини маыум қилиб, uuuiapu судга оширилганини зьлон қилади.

Генерал ўзича, нафрат билан сўзлайди:
— Кўрнамаклар, тумшуғи қон қузгунлар... Садқайи мустақиллик 

кетинглар...
Шу пайт эшикда ёшгина навбатчи милиционер найдо бўлиди:
— Ўртоқ генерал, лейтенант Комилжон Ботиров етиб келди. Ки

ри ш га рухсат сўраяпти.
Г е н е р а л :  Айтинг, кирсин! (Навбатчи чиққач, бироздан сўнг 

Комилжон Ботиров ичкарига киради. Честь беради).
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К о м и л ж о н: Ўртоқ генерал, буй руги ши зга биноаи...
Г с н е р а л: Тушунарли, келаверинг, лейтенант. (Самимий пул 

узатади. куришадипар).
Г е н е р а л: Хўш, иним Комилжон, ишлар қалай? Соғ-саломат 

бориб келдиигми?
К о м и л ж о н :  Раҳмат, ўртоқ генерал, яхши бориб келдим. Ота- 

онамни зиёраг қилдим. Улар салом айтишди.
Г е н е р а л: Саломат булишсин.
К о м  и л ж о н: Қайтишда акамни нг ёнига ўтдим. У Лолақир 

даштида чўгюнлик қилади.
Г е н е р а л: Яхши қилибсан. Ота-она ҳам ганимат. Улардан доим 

хабар олиб туриш керак. Кимки ота-она дуосини олиб турса, ишида 
доим рииож бўлади. Пайғамбаримиз “Ҳадис”ларидаҳам шундай дейил- 
ган-а? Хўш, келинимиз дурустмилар, кўчириб келтирдингми?

К о м и л ж о н: (бир оз сукутга кетиб). Афсуски, келиниигиз... у 
йўқ... Бултур, бир мает одам машинасида уриб кетганди. Касалхонага 
етмаёқ... Ўқитувчи эди раҳматли. Мактабдан қайтаётганида шундай 
ҳалокаг юз берганди... Олти яшар қизим бор. Дилдорадан ёдгорлик...

Г е н е р а л: Афсус, бехабар эканман. Жиноятчи ушланиб жазо- 
ландими?

К о м и л ж о н: Ҳа, ўзим бош бўлиб, тезда қўлга олди к. Жазола- 
нишга жазоландику-я, аммо ўлган тирилмайди-да...

Г е н е р а л :  Ҳа, иним. Сиз ҳам армонли экан сиз. На чора? Бу 
дунёнингузи армон... Боя радиодан “Ҳушёр бўл!” де1"ан янги бир қўшиқ 
эшитдим. Шоир ёзибди: Токи ҳар биримиз ҳушёр бўлмасак, ҳушёр 
тортиб курашмасак, армонлар кўпаяверади. Қўй, иним, кўпам ўртана- 
верма, ҳали бахтинг очилади... (Орага сукунат тушади. Генерал айвонда 
бироз кезипади. Ёш ходимга такрор-такрор ер остидан қарайди).

Г е н е  р ал: Иним, гап бундоқ. Таржимаи ҳолинг билан қайта 
тан ишди м. Яхши ўқиган экансан. Ҳам бухгалтерлик, ҳам юристлик 
дипломин г бор экан, тўгрими?

К о м и л ж о н: Тўгри, ўртоқ генерал!
Г е и е р а л: “ Кора белбогли” каратечи, самбо устаси экансан. 

Қўшни вилоятда жиноят қидирув бўлимида уч-турт йил ишлаган 
экансан. Шунақами?

К о м и л ж о н: Шундай, ўртоқ генерал.
Г е н е р а  л: Вокзалдаги “маржой’' воқеасидан хабаринг бор-а? 

Героин маржой и...
К о м и л ж о и: Ҳа, хабарим бор.
Г е н е р а л :  Масаланинг жиддийлиги шундаки, “маржон”нинг
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тугун и жуда чувал аш и б кетган. Уни ечиш бизнинг бурчимиз. Хўш, 
мана шу тугуннинг учи кимнинг қулида? Нега “маржой'’ биров- 
нинг ошқозонига жойланган. У қачон ва қай тахлитда эгасига етка- 
зилиши керак эди? Биласан-ку, жиноятчилар шохида эмас, баргида 
юришади. Англаяпсанми, ишнинг нозиклигини?

К о м и л ж о н :  Англаяпман, ўртоқ генерал.
Г е н е р а л :  Кеча ходимларимиз “Уккикўз”ни сўроқ қилишган. 

Вокзалда қўлга олинган бор-ку. Бироқу ҳеч нимани бўйнига олма- 
ган. Ўлган кишини танимайман, сенлар менга туҳмат қилаяпсанлар, 
деб сўзида туриб олган. Унинг шахси бугун-эрта аниқланади, албат
та. Сени чақиртирганимнинг боиси шундаки, у билан шахсан юзла- 
шасан... Турманинг махсус камерасида, яъни “қорадорифуруш” жи
ноятчи сифатида!

К о м и л ж о н :  Тушунарли, ўртоқ генерал!
Г е н е р а л :  Бир нарса эсингда бўлсин: сен бугундан бошлаб 

тижоратчисан, хусусий фирманг бор. Бу ҳакдаги барча ҳужжатлар 
тайёрланган. Турмага “қорадори” сотишда гумон қилинибтушгансан. 
Англадингми?

К о м и л ж о н :  Англадим, ўртоқ генерал.
Г е н е р а л :  “УККИКЎЗ” билан балки қочиб кетарсан... Қолган 

топширикдарни бўлим бошлигингдан олибтурасан. Тушунарлими?
К о м и л ж о н :  Тушунарли, ўртоқ генерал, ишончингиз учун 

раҳмат!
Г е н е р а л :  Хўп, Комилжон иним, омадингни берсин. Бутун 

ишончимиз сендан. Ҳушсрликни асло унутма!
(Комилжон, бош upi-аб, честь бериб хайрлашади. Генерал ложувард 

самога, мавжланаётган кўлга қараб қолади...)

*  *  *

Воқеа алмашади. Орадан бир неча кун ўтган. Тиканли симлар билан ўрал- 
ган шурма биноси. Икки кишилик камерада ёлтз Комилжон Ботиров. Соқо- 
ли ўсган, эгнида нимдошроқ спорт костюма. У икки қўлини боши остига 
ўтказиб, хаёлга чўмган. Куз олдида суюкли ёри Дилдора намоён бўлади: мана, 
улар кўл атрофида қўл ушлашиб юришибди. Бинафшаранг, ҳарир кўйлакда- 
ги қиз беҳад шод. У бир пайт Комилжонга сув сепади, қийқириб кулади, 
ўрнидан тура солиб. қочмоқчи бўлади. Шалаббо бўлган Комилжон уни қува- 
ди ва ... етиб олади. Уни ба/рига босади...

К и з: Вой, ҳамма ёғимни ҳўл қилиб юбордингиз-ку...
(Қиз ноз билан йигитни оҳиста итаради, қўлидан қутулиб, юзларига 

сачраган сувни сидиради).
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К о м и л ж о н :  (штижоли оҳачгда). Дилдора, ростини айтинг. 
Токайгача мени қийнайсиз? Уйингизга совчи юборайинми?

Д и л д о р а :  Қўйсангиз-чи! Ўқишимиз нима бўлади? Ҳали бир 
йил бор-ку тугатишимизга.

К о м и л ж о н :  Ўқиймиз, Дилдорам, албатта, тугатамиз. Сиз 
ўқитувчи бўласиз, мен бирор ерда ҳуқуқшунос бўлиб ишлайман. Йўқ, 
мил и цинга ишга кираман...

Д и л д о р а :  Кирмайсиз мил и цинга, Комилжон ака, бошқа 
жойда ишлайман десангиз, топилмайдими сизга иш? (Дилдора норози 
қиёфада боқади, жиддиилашади).

К о м и л ж о н :  (таькидлаб). Биласизми, Дилдора, менинг бола- 
лик орзуим жиноят қидирув бўлими ходими бўлиш. Айтинг-чи, бу
нинг нимаси ёмон? Халқимиз қонини кемираётган текинхўрлар, 
порахўрлар, олиб-сотар товламачилар, оғуфурушларга қарши кураш- 
сам, одамларнинг тинчлигини қўрикдасам, бундам ортиқ савоб иш 
борми?

Д и л д о р а :  (жилмайиб). Тўғрику-я, аммо мен пагонли, шамкали 
кишидан қўрқаман-да!

К о м и л ж о н :  (кулиб). Қўрқманг, Дилдора, мен қўрқинчли 
йигит эмасман-ку! Мана, қаранг, бўйим бўйингиздан бир қарич 
баланд, холос.

(Бўйшш ўлчаш баҳонасида қизпи яна қучмоқчи бўлади. Қиз “боринг-е ” 
дея силтанади, ноз билап боқади).

Д и л д о р а :  Ўртоқ милиция ходими, яна бир марта шилқимлик 
қилсангиз, жазоланасиз, яъни ўн беш сутка мен билан учрашмас- 
ликка ҳукм қилинасиз.

К о м и л ж о н :  Тавба қилдик, бир қошиқ қон им издан ўтсангиз 
бўлгани, бошқа такрорланмайди шилқимлигимиз...

(Икковлари бараварига кулиб юборишади, қўл ушлашиб гуллар хиёбони 
оралаб кетишади. Сўнг бошқа манзара пайдо бўлади).

Мана, Дилдора мактабдан чиқаётир, уни ўқувчилари шод-хуррам куза
тиб қолишмоқда. У қўлларипи силкитиб, катта йўлга чиқади. Бошини қуйи 
солиб, аста-секин қадам ташлаб кетмоқда. Энди йўлни кссиб, нариги то
монга ўтиб олиши лозим. Шу лаҳза даҳшатли ҳодиса рўй беради: катта 
тезликда, илонизи бўлиб келаётган “Жигули " йўл четига чиқиб улгурган 
Дилдорани уриб кетади. Қий-чув кўтарилади. Тумонат одам тўпланади. 
“Жигули” оса тўхтамай, бирпасда тйиб булади...

Мана. Дилдорани санитарлар “Тез ёрдам "да олиб кстиишоқда. У бетп- 
қат талпинади, инграйди. “Комилжон ака, — дейди аё/i илтижоли оҳангда, 
— мени қутқаринг. ўлишни истамайман, яқинда... яна фарзандли бўлардик- 
а... афсус-с-с. Me-ни, мен-нни унутманг...
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Дилдора жоп беради, кўзлари очиқ қолади... Чирошш бир оққуш "Тез ёрдам ” 
устида айланиб-айааниб учив, осмон ба/рига сингиб кетади...

... Кўзлари ёшлангап Комилжон эзилиб, урнидан туради, "Саратон ” ту- 
татади. Камерада кезинади. Лаблари беихтиёр пичирлайди:

К о м и л ж о н: Дилдорам, оққушгинам. Сен фариштам эдинг, 
шундайлигингча қоласан, бир умр яшайсан юрагимда. Сенга берган 
сузим суз: то тирик эканман, жиноятчиларга қарши ўт очавераман. 
Ум ришта зомин бўлган аблаҳни ҳам ўзим тутган эдим. Афсус, буни 
билмай кетдинг. Жоним, сен учун, бошқа жабрдийдалар учун ҳам 
қасос оламан. Мана, ҳозир ҳам биттаси ни кутяпман. Уни, уларни, 
албатга, фош қиламан. Руҳинг мадад берсин менга, Дилдорам...

Шу маҳал йўлак бўилаб қамоқхона ходимларининг оёқ товушлари 
эшитилади. Фурсат ўтмаи, камера эшигига калит солинади. Комилжон 
дарҳол ёғоч ўринга чалқанча ётиб олади. Этик очилиб, ичкарига аввал 
новча милиционер, сўнгра “УККИКУЗ ” киради. Унинг қўллари ечилади.

Милиционер Комилжонга уда/айлайди:
— Намунча лаллайиб ётибсан? Энангнинг уйими бу ер? Қани 

турилсин!
Комилжон ноилож туради.

М и л и д и о н е  р: Ҳамтовоғингни кути б ол, меҳмон қил. 
Ярамаслар!...

(Шундай дел орт ига бурилади. темир ли икни қулфлаб. шериги билан
кетади).

Хира ёритилган камерада сўзсиз кўриниш. "Уккикуз " ё/оч каравотга ке
либ ўтиради, Комилжонга ер остидан ёвқараи/ қилади. Ўзига қараганда 
жуссасизроқ, қотма юзли хонадошининг куч-қувватини чамалайди. Ниҳо- 
ят, бир зарбадаёқ “қулатишига ” кўзи етиб, Комилжонга сўз қотади.

“У к к и к ў з”: Ҳой, жўппи, нови бунча саситибсан камерани. 
Ёки бошқа гиши галмайди деб ўйладингми бу ера?

(“Урганчлик” экан бу қутурган бўри, дея хаёлидан ўтказади Ко
милжон унинг сўзларини тинглаб).

К о м и л ж о н :  (бамайлихотир). Йўқ, гашир, сени кутиб турган- 
дим.

“У к к и к ў з”: Ҳовв, манглайи қора, гутиб турган эсанг, нега 
ўлтирибсаи? Ина, дур ўриингдан, тўшакни бу ёна сол, жилдни бу 
ера қўй.

К о м и л ж о н :  Хоҳласам остингга сол а ман, хохдамасам шундоқ 
ётаверасан. Мендай уч-тўрт ой ёт, кейин сийланасан. Ҳозирча мен 
хўжайинман бу ерда.

“У к к и к ў з”: Ҳовв, манглайи қора... Ҳе ўша энангни...
Тура солиб, Комилжоннинг ёқасини тутамлайди. Бука бошлайди. бундай
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бўлишшш кутмагаи Комилжон бир оз саросималанади. Қараса, "Уккикўз- 
штг " нияти ёмон. Бор кучшш тўплаб, унинг қўлларини бў/зидан бўшатишга 
ҳаракат қипади. “Уккикўз ” сал бўшаши билаи ўнг оётштг тиззаси билан 
унинг қориига, сўнг чопшга солади. “Уккикўз ” “ваҳҳ, жаиим ” с)ея чотшш 
уииюгап заҳоти Комилжон уиинг башарасига мушт солади. Фурсат ўтмай, 
акробатик сакраш қилади-ю, ўнг оё/и билан кўкрагига тепади. Камера тор 
эмасми, “Уккикўз ” боши билан деворга бориб урилади. Кўз олди қоронтла- 
шиб, ер батрлаб қолади. Ҳушидан кетади. Комилжон эса унга нафрат би
лан тикилади, кейин ўрнига бориб, бамайлихотир чўзилади. “Уккикўз " ан- 
чадан кейин ўзига келади. Ўрнидан туролмай. бир оз бошини ушлаб, инқил- 
лаб-инқиллаб “тебраниб ” ўтиради. Огриқлари босилади, шекилли, Комил- 
жонга ночор қайрилиб қараиби.

“У к к и к ў з”: (илтижоли оҳангда). Ҳовв, жора, оёғинг дамир- 
данми сенинг, ўлдириб қўяёздинг-ку мени. Каратистмисан, не бал о?

К о м и л ж о н :  Ҳозир-ку улдирмадим сени, лекин яна бир 
марта ҳаддингдан ошсанг, жуп пи ни бошингта кийдириб, гаширни 
орқангга суқиб қўяман, билдингми?

( “Уккикўз " қараса, аҳволи ночор. ҳамхонасига бўйсунишдан бошқа 
иложи йўқ).

“У к к и к ў з”: Жора, узр, мендан ўтди. Итлик қилдим... Гал, 
танишайлик.

К о м и л ж о н :  Мана, акдинг жойига тушаркан-ку! Бир ерга 
кирдингми, аввал салом бср, аҳвол сўраш. Гавдам кагга деб ташлана- 
верасанми?

“У к к и к ў з”: Жоражон, гал энди, гечирақол. Сен не десанг, 
ўшабўлади.

К о м и л ж о н: Гап бундоқ бўпти. Қани, ташла қўлни. (Кўриша-
дилар).

(Комилжон ости д а т  тўшаклардан бирини олиб, унинг кровати га 
ташлайди. Ёстиқ, ёпинчиқ одеялни ҳам. “Уккикўз” уларни солгач, 
аста ўтириб олади. Комилжон га ўхшаб ёнбошлайди).

К о м и л ж о н :  Қаерликсан? Отинг нима?
“У к к и к ў з”: Урганчликман. Одим Бозорбой, Аллабердисв!
К о м и л ж о н :  (мийитда кулиб). Бозорбой, зўр экан. Онанг 

бозорда туққанми дейман сени.
“У К К И К У 3”: Билмадим, жора, шундай деб қўйишган. Сен- 

чи? Сен нерликсан? Один г не?
К о м и л ж о н :  Анжонликман. Олимжон Қодиржоновман! Кас- 

бимниям айтайми? Тижоратчиман, турпфурушлик қиламан.
“У к к и к ў з”: Ҳовв, жора, касбимиз бир экан, меи-да тижо

ратчиман. Дори-дармон, импортний моллар дегандай, сотаман...
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(lUу naum йўлакда оёқ тпвушлари эиштилади. Камера эшиги очшшб, 
милиционер бош суқади).

М и л и ц и о н е р :  Қодиржонов, тур ўрнингдан, эшикка чиқ, 
тез бўл, нашаванд чолларга ўхшаб имиллама. Терговга!

Комилжон қўлларини орқасига қилиб, эшикка чиқади. Қулфга 
калит солинади. Орадан икки соатлар ўтгач, Комилжонни камерага 
афтода ҳолда судраб олиб киришади. У роса “калтакланган”. Лабла- 
рида қон излари, ёқалари йиртилган. Милиционерлар кетгач, Ко
милжон ўрнидан “инқиллаб” туради. “Ифлослар, аблаҳвар” дея ўрнига 
бориб ётиб олади. “Уккикўз” ҳаяжонланади, мен ҳам шундай аҳвол- 
га туш сам керак, дея дармонсизланади, хонадошига раҳми кслади.

“У к к и к ў з ”: Ҳовв, жора, нима қилишди? Уришдими?
К о м и л ж о н: Кўрмаяпсанми. Копток қилиб тепишди. Улар

ни н г қўлига тушдингми, тамом, гуноҳингни бўйнингга олмагунин- 
гча қўйишмайди: тепишади, қўлингдан, оёғингдан осиб қўйишади, 
элсктр стулга ўтқизишади. Нима, биринчи марта тушишингми?

“У к к и к ў з”: (кўзлари хонасидан чиққудай бўлиб). Ҳовва, жора, 
биринчи марта душишим. Новви, мениям сендай кдлишадими?

К о м и л ж о н :  Мендай? Йўқ, мендан батгар қилишади. Мсн-ку 
кўникканман. Буучинчи марта тушишим. Биринчисида ўғрилик қилиб 
тушганман, иккинчисида бир қизнинг қулоғидаги бриллиант балдо- 
ғини узиб олиб қочганман.

“У к к и к ў з ”: Ҳовв, манглайи қора, ўзинг ёшсан-у, турманинг 
нонини еб катта бўлибсан-ку.

К о м и л ж о н :  Нима қилай, оғайни, ота-онам гўдаклигимда 
ташлаб кетишган. Болалар уйида катта бўлганман. Ҳозир ота-онам 
тирикми, ўликми, билмайман. Бухгалтерлик мактабини битирган- 
ман. Аммо “детдомский” деб менга ҳеч қаердан иш беришмади. Тен- 
тираб-тентираб, охири шу йўлни тан ладим. Яшаш керак-ку, ахир, 
шундай эмасми?

“У к к и к ў з”: Ҳовва, тўғри айтасан. И на, ҳозир не иш қилиб, 
бу ера душдинг?

К о м и л ж о н :  Ҳозирми? (Бирпз ўйланиб туриб, “Уккикўз”нинг 
қулотга шивирлайди). Мен эса бўйнимга олмаяпман. Шерикларингни 
айт деб икки ойдан бери қийнашади. Айтсам, бўйнимга ўн беш йил- 
ни куйишади.

“У к к и к ў з”: Айтма, жора, айтма. Ўлдириб қўйишмас-ку, 
ахир.

К о м и л ж о н :  Ўлдиришмайдику-я, аммо ундан батгар қилиб
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юришади-да! Мана. кўрянсан-ку аҳволимни. Ўзинг нима иш қилиб 
тушдинг? ( “Уккикўз” жимийди, узоқ хаёлга толади).

К о м и л ж о н :  Нима, менга ишонмаяпсанми? Энди, огайни, 
такдиримиз бир экан. Бир-биримизга ёрдам бериб, йўлини қилиб, 
бу ердан чиқиб кетмасак, ириб-чириб кетамиз бу ерда. Билдинг?

“У к к и к ў з”: Ҳовв, жора, яхши йигитга ўхшайсан. Қулоғинг- 
ни бар, айтай бўлмаса (Энкайиб, Комилжоннинг қулшига алланималар 
тўғрисида узоқ шивирлайди, дам-бадам камера эшигига қараб қўяди). Бор 
ran шу, жора!

К о м и л ж о н :  Огзинггга эҳтиёт бўл, Бозорбой. Билмайман, 
танимайман, деб туравер. Унинг ҳамтовоги эканлигингни билишеа, 
ўн беш йилга кетасан. Тушундинг?

“У к к и к ў з”: Душундим. оға, ўлсам ҳам айтмайман.
(Орага жимлик чўкади. Ҳар иккиси ҳам ўринларига чўзилиб олишади, 

ухлаб қалишади...)
М и л и ц и о н е р :  Турилсин! Ҳар икковинг ҳам йўлакка! Тез 

бўлинглар!
(Маҳбуслар қўлларини прқага қилганча, тез ташқарига чиқишади. 

Қоротулик туша бошлаган. Уларни “АВТОЗАК”ка ўтқазишади. Кузатув- 
чи милиционер панжарали эшикни бекитади, қулф солади ва шериги ёнига 

— кабинага чиқади. Машина йўлга тушади. Бироз юрилгач, Комилжон 
сергакланади. “Уккикўз "га шипшийди).

К о м и л ж о н :  Бизни сўроққа олиб боришяпти. Яна калтакла- 
шади, сениям, мениям. Уфф... Менга қара, бир таваккал қилмаймиз- 
ми?

(Кейин “Уккикўз ”нинг қулогига алланималар дейди. “Уккикўз " маьқул-
лийди. “хо-оп ” дейди. Машина кабинасини ура бошлайди, бақиради).
“У к к и к ў з”: Ёрдам беринглар, ёрдам! (Машина тўхтаб, ундан 

паканароқ, хийла семиз милиционер тушиб келади. Эшикни очиб, сал қияла- 
тади).

М и л и ц и о н е р :  (дўқуриб). Нега шовқин соласан, ҳей калтаке- 
сак? Нима бўлди?

“У к к и к ў з”: (Комилжонни суяб туриб). Билмадим, ога, буни 
илон-милон чакдими, не бал о, ҳушдан гетиб қолди. Ёрдам бери н г, 
жон ога, дорими, сув-нувми беринг. Ўлиб қолмасин, бечора. Ҳеч 
булмаса эшикни катгароқ очинг, тоза ҳаво гирсин.

(Семиз милиционер раҳми келибми, машина эшигини ланг очади.
Белидан тўппончасини су/уриб, қўлига олишга улгурмайди. Комилжон 

кийикдай иргиб туриб, милиционерга ташланади. Бир уриб сулайтиради. 
Тўппончасини су/уриб, ёрдамга шошилган ҳайдовчини “отиб ” ташлайди.

Тезгина ўзини кабинага олади).
К о м и л ж о н :  Бозорбой, ёнимга чиқ! Тез бўл!
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(Воқеадан ҳанг-манг бўлган “Уккикўз ” шошшиб кабинага ниқади.
“Қора машина ” тун қўйнига сингиб, кўздан гийиб бўлади).

*  *  *

Впқеа алмашади. Узоқда тоғлар кўринади. Кўркам шаҳарча. Сўлим бон. 
Турфа гуллар барқ уриб ўсган. Ариқлардан cye қўш ироқ чалиб оқаётир. Одим- 
лар серқатнов. Биров у, биров бу томонга шошиляппш. Богнинг чеккарогида 
гумбазсимон бино. Пештоқида “ҳаммом ” деб ёзиб қўйилган. Анча-мунча киши 
кириб-чиқиб юрибди. “Ҳаммом ” эшигидан бош суққанларни биров тавозе би
лан кутиб олади, қўли кўксида, “хуш кўрдик ”, “келсинлар, келсинлар ” дейди. 
“Хўш, саунами, якка номерми, қаиси бирига кирасиз? Марҳамат!” деб так- 
лифини баён этади. “Танлаганингизни айтсангиз бўлди ”, — дея пилдираб сиз- 
ни бюшлаб кетди. Татрами, сочиқми, лунгими, атир совунми, не бесангиз, ўша 
заҳати муҳайё қилади. Мабюдо уқалатмоқчи бўлсангиз, сизни ичкарироққа 
уч-тўрт жонон аёллар ҳузурига бошлаб баради. Яна... кўнглингиз бошқачароқ 
нарса тусаб қолса, униям pad этмайди. Кўлларини бир-бирига ишқаб, “бўнти, 
огайни, чўтали сиздан, йўтали биздан ” дея завқланади, тилла тишларини 
кўрсатиб, кулади. Хуллас, уни “ҳаммом ”нинг беминнат хизматкори дея ўйла- 
сангиз-ўйлайсиз, ажио асла башлит дея ўйламайсиз. У ўта хоксор, ҳеч к им 
на ҳеч нима билан иши йўқ. Бошқалар ҳам унга мутлақо эьтибор қилишмай- 
ди. Каттаю кичикнинг назарида бу адам шунчаки, оддии ҳаммомчи, пулин- 
гизни алади-ю, шунга яраша хизмат кўрсатади, холос... У миқтидан келган, 
мошгуруч соқоли ярашиқли, эллик ёшлар чамасидаги, кўринишидан камсуқум 
одам. Икки-уч йил олдин ҳаж зиёратига ҳам бориб келган...

Мана, у навбатдаги мижозни самимии қарши олиб, мулозамат кўрсат- 
ди, уни сауна эшигигача кузатиб қайтди. Сўнгра хизматкор бюлага нима- 
дир тайинлаб, ўзи учун тайёрланган хос хона томон йўналди. Кандакори 
эшикни очиб, ичкарига кирди, бориб, юмшоқ креслога чўзилди. “Журнал ста
ли ”даги чаинакдан чай қуйиб, икки-уч ҳўплади. Кўзларини хиёл юмиб, оёқла- 
рини узатганча ҳордиқ алмақчи бўлди. Бироқ нимадир эсига тушиб, кресла 
биқинидаги — деворга яширинча ўрнатилган қўнгироқ тугмасини басди. Эишк 
ачилиб, азгинрақ, найнов ходим киради.

М а к с и м :  Альфиями чақир. Кейин ҳеч ким кирмасин! (Орадан 
кўп ўтмай, семизгина оёқлари диркиллаб турган, киприклари найза, енгсиз 
кўйлак кийган, оппоқ сииналари ярим ачиқ, йигирма уч-йигирма тўрт ёшлар- 
даги жувон пайдо бўлади).

А л ь ф и я: Слушаю вас, Максим Мадатович. (Максим ўрнидан 
туриб, бариб диванга ўтиради).

М а к с и м :  Бу ёққа кел, Альфия, ёнимга ўтир, жоним! (Альфия 
наз билан жилмаииб, бориб ўтирадч. Максим жувонни бағрига тартади, 
қучоқлайди, ним ачиқ елкасидан, тамоқлари остидан, диркиллаб турган 
кўкракларидан ўпади, жувон қаршилик қилгандай бўлади).
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А л ь ф и я :  Ну, что вы, Максим Мадатович. Сейчас же не 
время... (Максим беэътибор яна қучади, эркалайди уни).

М а к с и м :  Бугун итдек чарчадим, Альфия, ювуқсизлар кўпайип- 
тими дейман, курдинг-ку, тин им билганим йўқ. Сени кучсам, ором 
оламан, жоним. Чарчокдарим ёзилади, бутун дунёни унутаман.

А л ь ф и я: А Гуля, Наташа? Они тоже ваши любовницы?
Ма к с и м :  Қўйсанг-чи, уларни, Альфия. Сен ҳаммасидан зўрсан. 

Эсингдами, сени Оренбургда вокзал ресторанида биринчи кўришим- 
даёқяхши кўриб қолганим. Официантка эдинг. Визга хизмат кўрсат- 
ган эдинг. Кейин сени меҳмонхонага таклиф этувдим. Мана бу оёқла- 
ринг, оппоқ кўкракларинг бошимни айлантирувди.

А л ь ф и я :  Максим Мадатович, это же старый разговор.
М а к с и м :  Йўқ, Альфия. Сен ҳамон ўша-ўшасаи. Сени буёққа 

текинга олиб келганим йўқ. Биласан-а? Сен энди умрбод меникисан. 
Мени кексайди деб ўйлама. Ҳамон ёшман, бақувватман, жонингга 
жон бўла оламан. (Максим уни яна қучади, такрор-такрор упади. Сийна- 
бандига бир даспш пул қистиради).

М а к с и м :  Альфия, кел энди, мени бир яхшилаб уқалаб қўй. 
(Диванга юз-тубан ётиб олади. Альфия унинг сержун оёқлари устига ўтириб 
олади, белини, шоналарини уқалай бошлайди. Максим ҳар замон “ваҳ. жо
ним, ўлдирдинг-ку, астароқ қ/и. белимни синдириб қўйма /паrun ” дея инқил- 
лийди).

А л ь ф и я: Потерпите, Максим Мадатович, ҳозир тугатаман. 
Тише ётинг. (Шу пайт эшикни аста чертив, найнов ходим ичкарига бош 
суқади).

А л ь ф и я: Ну вот, чуқинған. Нашёл время смотрет, по позже 
приходи. (Максим юз-тубан ётганча эшик томонга ёвқараш қилади).

М а к с и м :  Нима гап? Биров ўлиб қолдими? Сен га нима деган 
эдим?

“ Н а й н о в”: Хўжайин, жуда муҳим ran. Вақт зиқ.
М а к с и м :  Кутиб тур, ҳозир к и раса н. (Найнов эшикни пҳиста 

бекитади. Альфия уқалашни тугатиб, Максимнинг белидан тушади. Мак
сим ўрнидан қўз/алади, кийимларини кияди. Альфияни яна бир қучоқлайди- 
ю, секингина орқасига шапатилайди).

М а к с и м :  Раҳмат, Альфия. (Кўзқисади) Кечқурун учрашгунча? 
(А/ьфия кўзларини ўйнатиб чиқиб кетади. “Н А Й Н О В”киради).

М а к с и м :  Хўш, гапир, қандай янгилик олиб келдинг?
“Н а й н о в”: Хўжайин, ҳозиргина “Чумчуқ” келди. Музчахона- 

да ўгирибди. Боря кеча оқшом турмадан қочибди.
М а к с и м :  Қочибди? Бир ўзими?
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“Н а й н о  в”: Йўқ, хўжайин, “ Казбек” лақабли қандайдир 
йигит билан.

М а к с и м :  “Чумчуғ”инг анави “ Бургут”нинг одам и ми?
“Н а й н о в”: Шундоқ, хўжайин...
М а к с и м :  (хаелга толади, хонада бир оз кезинади). Ҳой сўтак, 

ишондингми шу гап га? Турмадан қочиш сснга ҳаммомга кириб-чи- 
қишдай гапми? “Казбек” деганинг “мент'ларнинг айгоқчисидир бал
ки?

“ Н а й н о в”: Йўғ-е, хўжайин, қозирча воқеанинг бутун тафси- 
лотини эшитганим йўғ-у, лекин улар икки милиционерни ўлдири- 
шиб, машиналарида қочиб қолишган.

М а к с и м: Асл оти нима экан ўша “Казбек”нинг?
“Н а й н о в”: Олимжон Қодиржонов. Андижонлик экан.
М а к с и м :  (бир озўйланиб). Да. “Казбек”, “Казбек”? Ким бўлди 

экан бу “ Казбек”? Менга қара, “Бургут” билан тезда боглан. “ Каз
бек” деганининг кимлигини аниқласин. Тушунарлими? У аблаҳга 
айтиб қўй, яхшироқ ишласин. Анави ошқозони тешилиб ўлган “Тим- 
соҳ” билан Борянинг “кароматини” уч кундан сўнг эшитдик. Агар 
шунақа имиллаб ишласа, қоп-қоп сўлкавойларимни бурнидан тор- 
тиб оламан. Онасини Учкўргондан кўрсатаман. Шу гапларимни қуло- 
гига қуй.

“Н а й н о в”: Хўп бўлади, хўжайин.
М а к с и м :  Бор, “Чумчуқ”ни менга юбориб, ўзинг дарҳол чўлга 

оглан. Ҳа, дарвоқе. Боря билан анави “Казбек” деганинг бугунми, 
э рта ми бу ерга етиб келишади. Йигитларга тайинла, ҳушёр бўлиб 
туришеин.

“Н а й н о в”: (таъзим қилади). Хўн. хўжайин.
(Тез бурил иб, эшикка чиқади. Хонада ёлқиз Максим қолади. У ёқдан-бу 

ёққа кезинади. Чет эл сигаретасини тутатади. Буфетдан коньяк олиб 
қуяди, маидалаб ичади. Кейин ташқарига чиқиб кетади).

*  *  *

Воқеа алмашади. Қуюқ оқшом. “Қора машина ” икки жиноятчи қочқин- 
ни олиб, бор куч ea тезликда олдга интилмоқда. Шаҳар ортда қолиб, чеке из 
қир ва даштликлар бошланади. Рулда ўтирган Комилжон — "Казбек ” бироз 
хавотирда. У шаҳардан чиқаверишда ДАН поепшдаги ходимнинг "Тухта" 
деган ишорасига ҳам қарамай, машинага шитоб билан газ берган эди. Мабо- 
до, ДАЧ ходим и шубҳаланган бўлса, орқаларидан қувиб келмаётганмикин ? 
Ёки қўшни постга хабар бери ш и турган гап-ку. Гарчи бу йўл унга та ниш 
бўлса-да, ҳозир қайга, кимнинг ҳузурига бориши номаълум. Энг муҳими эса, 
унинг бўйнида “қузгунлар ” уясшш фош этиш масьулияпш турибди. Енидаги
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бу қузгунбачча кимнинг гумаштаси, унинг раҳналюси ким? Максим деган и 
ким узи? Бу ёвузларнинг мақсади нима? Нега улар чигирткадай тез урчиб 
боришяпти? Қорадори, героин, наша деган заҳри қотиллар қайдан келяпти- 
н), уларни килыар пуллаяпти? Мана шу о/у туфаСиш қотиллик, ватанфу- 
рушлик, хоинлик. фаҳш ва бузуқликлар авж олиб кетяпти-ку! Бу доллар 
деган балойи офит манаман деган иигитларни ўз домига тортиб, ҳатто знг 
манфур ишларни бажаришга ру^шнтираётгани сир змас. Эҳ-ҳе, бу уюшган 
жиноятчилар эл-юрт бошига келтираётган офатларнинг ҳисобини чиқариб 
бўлармикан? Буларнинг илдизи бунча чуқур бўлмаса?...

Комилжон ижирганиб шеригига қарайди. У шумшайиб, машина оинаси- 
дан қоротулик багрига бўридай термулиб келар, ҳар замон “секинроқ ҳайда ” 
деб қўяр эди. Машина йўлнинг қаирилиш жоии — баланд ўнгирга келгач, 
Комилжон тормозни босади. Эшикни очиб, постга сакраиди.

К о м и л ж о н :  Бозорбой. туш иастга!
“У к к и к ў з”: Ҳов. не бўлди се ига. не қилмоқчисан?
К о м и л ж о н :  Машинами йўқотиб. кийимларни алмаштириш 

керак. тушундинг?
“У К К И К ў з”: Душундим. огайни. (Шундай дея пастга тушади. 

Комилжон таит кабинага чиқиб, машинами ўт плдиради, сўнг газни босиб, 
машина бошини жарлик томон буриб юборади. "АВТОЗАК” агдар-тўнтар 
бўлиб, жарлик томон шўнпшди. Бирпасдан сўнг портлаш овози эиштилади).

К о м и л ж о н: Кетди к, Бозорбой, имиллама. (Улар жадал йўлга 
тушишади, гоҳ югуришади, гоҳ секинлашишади. Қарашса, йўл четида кич- 
кина аивонча. Катта харсанг багридаги ингичка қувурдан сув оқиб туриб
ди. "УККИКУЗ”бора солиб, огзини қувурга тутади, ҳовучлаб сув олиб юви- 
нади. Сўнг Комилжон ҳам шу ҳолатни такрорлайди).

К о м и Л ж о м: (атрофии кузатгач). Энди, огайни, бир йўловчи 
машинами тутасан. Мен манави тош орқасида пойлаб тураман. Ҳай- 
довчи иккимизни кўрса, ҳайиқиши мумкин. (Комилжон айтганидек 
қилишади. Бироқ икки-уч машина тў.хтамай ўтиб кетади). Бозорбой, ре- 
жамиз ўтмади. Сен \ам бу ёққа кел. Яшириниб стамиз. Бу чашмани 
билганлар албатта тўхтаб. сув олишади. Кўрдинг-ку, суви ширин, 
мазза...

( “Уккикўз” Комилжоннинг ёнига келади, хийла пайтгача сўзсиз 
ўтиришади. Ниҳоят, бир йўловчи “Нексия” чашма ёнига келиб тўхтайди.

Ундан елим идиш кўтарган, шляпали, уртача гавдали киши тушади.
Энкайиб, сув олаётганида "Уккикўз ” унга ташланади, уриб сулайтириб 

ташлайди. Ҳайдовчига ёрдамга шошилган иккинчи йигитни эса Комилжон 
бир зарбада ерпарчин қилади. Ҳушсизланган йигитларнинг кийим-бошла- 
рини ечиб олишади. Комилжон рулга, “Уккикўз ” унинг ёнига ўтиради).
“У к к и к ў з”: Орқага бур, ҳайда тезроқ!

(Машина шитоб билан орқага бурил иб, қуюқ тун багрига шўтийди. 
Бироз йўл юрилгач, қарашса, орқа ўриндиқда инқиллиб-синқиплаб бир
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кампир анграйиб ўтирибди. Кутилмаган бу ҳодисадан кампир шошиб 
қолган шекилли, тили калимага келмайди. Ниҳпят, у ақл-ҳушини ии/иб, 
"Уккикўз ”нинг юзига шапалпқ солади. Сўнгра Комилжоннинг сочлиридан 
тортиб, бошига, слкаларига ура бошлайди, бақиради. Ииглаб, ҳақорат

қила кетади).
К а м п и р :  Ҳой ноинсофлар. наҳшийлар. қонхўрлар, гўрларин- 

гга олов тушгур ка;1хатлар! Нима қилдиларинг ўғилларимни, ўлдир- 
диларингми? Илойим. сенлар ҳам жувонмарг бўлинглар!

“У к к и к ў з”: Жим ўтирсан-ға, момой. (Кампирнинг огзига қўлла- 
рини босади). Эса, сениям ўлдиражақмап.

(Кампирнинг нафаси ичига тушади, бетоқатланади. Бир силтаииб, "Ук- 
кикўз ”нинг юз-кузларини тимдалай бошлайди. “Уккикўз ” ўзини қўлга олиб, 
кампирнинг бошига икки-уч бор мушт туширади. Кампир "ёвуз-ларр" дей- 
ди-ю, ҳушидан кетади. Комилжон эса иоқеанинг бундай аянчли туе олишини 
кутмаган, хусусан, онаси тенги бир кампирнинг қаргишига дучор бўламан, 
дел ўйламаганди. Шу лаҳза кўз олдида хотини Дилдоранинг қиёфаси намоён 
бўлади).

Д и л д о р а: Ҳой, Комилжон ака, нима қиляпсиз? Кампир 
бегона эм ас, ўз онангиз-ку. Наҳотки, онангизни ўлдирсангиз? Кут- 
қаринг У К И Ш И Н И , қутқаринг. Дуойи бадга қолманг... (Комилжоннинг 
кўз олди қоронгилашиб, машинани секинлатади. Йўл чеккасида тўхтата- 
ди).

К о м и л ж о н: Момойни не қилиб қўйдинг, Бозорбой?
“У к к и к ў  з”: Ўлдими, ҳушдан гетдими, билмайман, о г а !  И на, 

И ЯГИ осилиб с т и р .  Ўзинг г ў р и б  қ ў й !  (Комилжон орқа эшикни очади. 
Энкайиб, кампирнинг юрагига қулоқ қўяди: “Хайрият, ўлмабди!”)

К о м и л ж о н: (жаҳл билан). Улдирибсан-ку, бечора момойни. 
Уни шу ерга ташлаб кетамиз. Бошқа илож йўқ.

“У к к и к ў з”: Йўқ, ога, гўмиб кетамиз. Борди-ю тирилса. 
Бизни сотиб куй иши мумкин.

К о м и л ж о н :  Эсинг жойидами ўзи? Ўлган одам қачон тирил- 
гандики, бу тирилса. Бунин г устига, вақтимиз зиқ.

“У к к и к ў з”: ...Рост айтасан, ога, ўзинг гўтариб анави чу кур га 
ташлаб гал, бўлмаса.

(Комилжон кампирни даст кўтариб, машинадан туширади. Ўн-ўн беш 
қадам юргач, уни ўт-ўлан ўсиб ётган ариқ ичига ётқизиб. орқасига 

қайтади. Рулга тез ўтириб, газни босади. Унинг хаёлидан шундай сўзлар 
ўтади: "Кечиринг мени, эна. Сизни ёлгиз, чала.жон қолдириб кетипман. 
Шундай қилишга мажбурман. Иўқса, манави тўнппнинг ичак-чавогини 
су/уриб олардим. Наинки сизга мушт кўтарарди, балки товонингизни 

ўптирардим, калишингизни ялитардим. Энажон, ҳали-замон ҳушннгизга 
келасиз. Ў/ илларингиз ҳам ўзларига келишади. Уларнинг сизни топиб
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пдшилирига ишонаман. Вақти келиб, тақдир бизни учраштирса, сиздан 
ксчирим сурайман, энажон... ”)

“У к к и к ў з”: (унга қараб). Ҳовв, жора, нега жимиб қолдинг? 
Нима, момой га раҳминг келиб гетдими?

К о м и л ж о н: Раҳмим? Нега раҳмим келаркан! Бунақа ўлим- 
ларни биринчи кўришим эмас. Қаёққа боришимизни бил май, бо
ши м қотиб кетаётирман.

“У к к и к ў з”: Ҳовв, турмада энди такдиримиз бир деган 
эдинг, жора, эсингдами?

К о м и  л ж о н: Эсимда, огайни, эсимда.
“У к к и к ў з”: Ун да, ҳайдайвер. Уч соатдан сўнг манзилимизга 

стам из.
К о м и л ж о и: Мен уйимга кетсам-чи?
“У к к и к ў з”: Куйсанг-а. Нима, сени қидиришмайдими? Виз 

бораётган жой хавфсиз, жораларимиз билан танишасан. Истасанг, 
биз билан бирга ишлайсан. Ахир, сен бўлмасанг, турмада ириб-чи
риб гетардим. Мсн-да, бошлигимиз-да, яхшилигингни унутмаймиз, 
ога!

К о м и л ж о н: Шунақа дегин? Мендай бегонага жўраларинг 
ишонишадими. Бозорбой?

“У к к и к ў з”: Ишонишади, ога. Ишонишмаса, ишонтираман. 
Мана мен кафилман.

К о м и  л ж о н: Бўпти, сизлар билан бирга ишлаганим бўлсин.
(Машина елдек учади, тун бтрига сингиб, кўздан юйиб бўлади...)

*  *  *

Воқеа алмашади. Вилоят ички шилар бошқармаси жиноят қидирув бўлими 
бошлши майор Шуҳрат Акбаров кабинетида ёлгиз ўтирибди. У қоюзларга 
кўмилган. Эшик тақиллаб, лейтенант Оқил Ҳусанов киради.

О қ и л Ҳ у с а н о в: Салом, ўртоқ майор, мурожаат қилишга 
рухсат этинг.

Ш у ҳ р а т А к б а р о в :  Салом. Марҳамат, бу ёққа ўтиринг. 
Қулоғим сизда.

О қ и л Ҳ у с а н о в: Ҳамма иш, ўртоқ майор, ўзимиз туз ran 
режа асосида давом этаяпти. Жиноятчилар белгиланган жойда қочиб 
кетишди. Фақат “ Казбек”нинг зарбалари қатгиқроқбўлган шекил
ли. бир милиционерни касалхонага ётқиздик.

Ш у х р а г А к б а р о в: Яхши. Айтинг, врачлар улар га яхшироқ 
қарашсин. Ксйин-чи?

О қ и л X у е а н о в: Кейин жиноятчилар куш ни Чорчинор
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туман ига йўл олишгин. 90-киломстрда “АВТОЗАК"ни жар га улоқти- 
ришиб, портлатиб юборишган. Сўифа чашма буйида...

Ш у ҳ р а т А к б а р о it: “Нексия’’га тушиб қочишибдими?
О қ и л Ҳ у с а н о в: Шундай, ўртоқ майор. Одамларимиз 

“момо"ни тонна яқин топиб олишган. Бечоранингсал боши срилган. 
Ҳайдовчилар билан бирга “момо"ни ҳам уйларига элтиб қўйишган.

Ш у ҳ р а т А к б а р о в: Хайрият, бирортасига огир шикает 
етмабди. Хуш, жиноятчилар қайси тарафга кетиб қолишган? Изла
ри ни йўқотмадиларингми?

О қ и л X у с а н о в: Улар “Машъал" ДАН постидан катта 
тезликда утиб кетишган. Навбатчи милиционернинг ҳуштаги жавоб- 
сиз қолган, жиноятчилар Бодомзор довонидан ўтгач, қўшни вилоят 
чегарасига бориб, кўздан ғойиб бўлишган...

Ш у ҳ р а т А к б а р о в :  Демак, “Казбек” “Уккикўз” билан 
бирга? Яхши, яхши, лейтенант. Маржон ютган “аждаҳо”нинг дафн 
маросими қандай ўтган экан?

О қ и л Ҳ у с а >1 о it: Одамларимиз хабар келтиришди. Дабдаба 
билан кўмишибди лаънатини... Ўша маросимдан куп суратлар туши- 
риб келишган...

IJJ у ҳ р а т А к б а р о в: Зўр иш қилишибди азаматлар. Ҳали 
биргалашиб кўрармиз. “УККИКЎЗ" ҳақида бирор ннги гап борми?

О қ и л Ҳ у с а н о в: Бор, ўртоқ майор. Урганчлик дўстларимиз 
факс орқшш мазлумот беришди. Бозорбой Аллабердисв деган мугга- 
ҳам — “Боря” лақаби билан иш кўрар экан. Отаси собиқ РАЙПО 
рай си эмиш. У бундан ўн йилча олдин катга камомад билан қамал- 
гач, Бозорбой кўнгил кўчасига K npi an. Икки марта уйланган. Отаси- 
нинг йиққанларини совуриб бўлгач, хотинларини болалари билан 
ҳайдаб юборган. Қайсидир ПМКда сувоқчи бўлиб ишлаган. Аммо 
бетайинлиги туфайли ишдан \айдалган. Айни чокда тижорат билан 
шугулланаркан.

Ш у х р а т  А к б а р о в: Падарига лаънат бунақа тижоратчилик- 
нинг. Қўлидан келадими, келмайдими, кимни қарасанг, тижоратчи. 
Расво қилишди шундай обрўли каебни ҳам. Хўш, давом этинг.

О қ и л Ҳ у с а н о в: Бозорбой, яъни “Боря" кейинги икки-уч 
йил орасида бойиб кегган. Ореибургга кўчиб кетган бир таксичи 
татарнинг икки қаватли ҳоилисини сотиб олган. Тез-тез Туркия. 
Россияга қатнаб турган. Ҳазорасп бозорини макон қилиб. муггасил 
дори-дармон келтириб согган. Героин ютиб ўлган “ажлаҳо" билан 
оғиз-бурун ўпишиб юрган... Ўртоқ майор, бизнинг тахминимизча. 
“УККИКЎЗ"ни my “аждаҳо” қора дори, героин \амда наша билан 
таъминлаб турган.
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Ш у ҳ р а т А к б a p о в: Биласиз, ишимизда тахмин кетмайди. 
Масалага тезда аникдик киритинг. Ўзингиз Урганчга бориб, жиддий 
шуғулланинг. “УККИКУЗ” сира қулгатушмаган эканми?

О қ и л Ҳ у с а н о в: Тушган, икки марта. Отасининг давлати 
учун ми ёки бошқа бир зўрроқ қояси борми, терговдаёқ қутулган. 
Оддий оюҳлаитириш билан.

Ш у ҳ р а т А к б а р о в :  Тушунарли, демак “Уккикўз” ниҳоятда 
айёр. иродаси мустаҳкам, уга нозик ишлайдиган, ҳушёр жиноятчи. 
Турки я га, Россияга тез-тез қатнаган экан, бошқа кирди корлари қам 
буч иши мумкин. Суриштирувни давом эттиринг. Шахе и билан бог- 
лик, маълумотларн и йиғишда давом этинг.

О қ и л Ҳ у с а н о в: Хўп, ўртоқ майор, топшириғингиз, 
албатта, бажарилади.

Ш у ҳ р а т  А к б а р о в :  Дарвоқеъ, яна бир гап, “Уккикуз”нинг 
чет элда паноҳ топтан бирор “ватангадо” ҳамшаҳ^чи билан алоқаси 
йўқмикан? Ўша оқпадар, нонкўрларнинг даъволаридан хабарингиз 
бор-ку! Улар қора ниятларини амалга ошириш учун ишсиз юрган, 
бесавод, пулга ўч, бетайин одамларни алдаб-авраб. Чеченистон, Аф- 
ғонистон, Покистон каби мамлакатларга жўнатишяпти. Кдчлакесар- 
лик, диверсия усулларини ўрганишяпти улар. Оқилжон, масаланинг 
iny томонларига ҳам эътибор беринг. Тушунарлими?

О қ и л Ҳ у с а н о в: Тушунарли, Шухрат Акбарович.
Ш у х р а т А к б а р о в: Ком и л жон дан тез кун л ар ичида хабар 

кел иши аниқ. Сиз унгача топшириқни зудлик билан бажаринг. Хул, 
хай р.

(Оқилжоп хайрлаишб, чиқиб кетади).

*  *  *

Впқеа алмашади. То/ ёп да/рада манжлаииб турган кўл. Максим Мада- 
товнчнг сулим дачаси. Атроф чамаиюр. Гул, гул, гул. Тошфарч қшшнган 
йўлкалар, фавворалар отилиб турибди. Баланд ўсгин турли дарахтлар. Кўл 
ичига кенг ва баланд сўри суқулиб кирган. Тўрдаги кунгирадор каравотда 
кўрпачалар ёзимиқ. Лўлаболшилар қўнилган. Атрофда стол-стуллар. Дас- 
турхон ноз-неьматларга тўла. Хонанда ҳамди созапдалар учун махсус урин 
ҳам ҳозирланган. Нарироқда, гулпеч устунли айвон остида саккиз-ўн чо/ли 
идам хи чматда. Кўрада тошкўмир ёниб турибди. Ошпаз бола сихга гўшт 
ўтказиш билан май//ул. Куёш ботаётган палла. У сувга чўкай-чўкай деб 
турибди. Хув нарироқда Максим Мадатов. А/ьфия билан чўмилаётир. Тур
ли ҳирсни ҳаракатлар: шўшиб келиб қучоқлаш. бир-бирини босиш, жувон- 
нинг қийқириқлари анчагача давом нпади. Сўнгра улар сувдан чиқшиади. 
Артиниб, кииинишади ва сўри олдига келишади. Максим соқолини тутам- 
лаиди. Қўлларини бир-бирига ишқаб, жуижиккандай бўлиб, сўрига чиқади. 
Енига А/ьфия ўтиради. Шу заҳоти икки ходим югуриб келишади.
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М а к с и м :  Қани, олиб кел и игл ар б и зга атаганларингн и. (Буйруқ 
Оарҳол бажарилади. Коньяк, шиипинлир пақиллаб очилади. биллур қадаҳ- 
ларга қуиилади).

М а к с и м :  (бир ходимига). Қолганлар ҳам кел си н бу ерга. (Айвон 
остидагилар тел келиб ўтиришади. Уларга ҳам ичкиликлардан қуишиади).

М а к с и м :  (қадаҳни қўлига олиб). Ушбу биринчи қадаҳларни ом ад 
учун, кел гуси ишимизнииг ривожи учун, қолаверса (кўзқисиб). ма
нави гузал Альфияхон учун кўтарамиз. Қани олди к (ҳамма баравар 
қадаҳ кўтаради, газак қилади). Энди машшоқдар, ўйинчи қизни чақи- 
ринглар. Бир мириқайлик бугун. Нима дедиларинг?

Ҳ а м м а: Албатта хўжайин, албатта. (Хонанда ва созапдалар, ярим 
яланюч ўйиичи қиз кириб келиб, жойлаишб ўтиришади).

М а к с и м :  Бир арабча қушиқ бўлсин-а? Ҳой. ҳофиз бола. 
Биласанми анави силкиллатиб-силкиллатиб ўйнатадурғон ашулани?

X о ф и з б о л а :  Ҳа, хўжайин биламаи.
М а к с и м : !  !ега серрайиб турибсаи булмаса, бош л а. Нозикхон, 

қани, бир санъатингизни кўрсатинг-чи. (Ҳофиз, машшоқлар арабча 
қўшиқ бошлашади. Нозикхон бутун танасипи титратиб, оҳудай сакраб, 
рақсга тушади. Максим унга ютиб юборгудан термулади. Бошқалар ҳам 
огизларидан сув кетгандай қараб ўтириишди).

М а к с и м :  Ваҳ-ваҳ, жонимнинг жононаси. Силкит, мени ўлди- 
риб силкит. Мен ана шу силкитишларингга жонимни беришга тайёр- 
ман. (Уўрнидан чайқалиб туради. Пастга тушиб, бир даста долларни қиз- 
нннг бошидан анлантириб, сийнабандига қистиради. Қучонрюмоқчи бўлади. 
Қиз айланиб қочади. Максим яна интилади. Қиз яна чап бериб қочади).

М а к с и м: Ҳой, оҳу. Ҳозир-ку қочдинг. Лекин тамоман қуту- 
лолмаисан, бари бир меники бўласан. (Орқасига қийрилиб) Ҳой мўлтони, 
гулчамбарни олиб кел. ( “Мўлтони”тезда ичкарига кирибдоира шаклида- 
ги гулчамбарни олиб чиқади. Унга айлантириб доллар қадалган бўлади).

М а к с и м :  (гулчамбарни қўлига олиб). Битта ларзониш га мана шу 
гулчамбар сийлов. Агар бундан-да кўпроқ ларзонинг бўлса, бошқа- 
сини оласан. (Раққосараҳмат айтибталзим қилади).

Р а қ қ о с а: Сиз учун саҳаргача ўйнаб беришга тайёрман, ҳожи 
бобо.

М а к с и м :  Фақат мени бобо дема, жопидан. Йигитман мен, оқ 
соқолли ЙИГИТ (Кулади. Бошқа гумашталари ҳам кулишади). Қани, да
вом эт. Альфия, тур, сен ҳам ўйна. Сенинг ларзонинг ҳам ҳеч ким
ни кидан кам эмас. (Рашк билан ўтирган Алырия ўрнидан истар-истамас 
туради. Ўйинга тушади. Максим сўрига чиқиб, ёнбошлайди. Барра кабоб, 
тапдир кабоблар олиб келинади. У чайқалиб-чайқалиб, қўшиқ ва ўйинга
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маҳ/гиё бўлиб ичади. Газагига сих тпртади. Шу маҳал Cntp кшии келиб, қуло- 
тга ниманидир пичирлайди. Упинг ифти тундлашади. Ноилож ўрпидан қўзга- 
лади).

М а к с и м: Сенлар давом эттиринглар. мен ҳозир келаман. 
(Айвоннинг прқа тарафига утиб, меҳлюнхопага киради. Коридордаги уми- 
валмшкда қўлиии ювиб, ииҳоятда ҳашаматли зал тўридаги креслога чўкиб, 
стал устидаги пшсбеҳини олиб, асабий айлаптира бошлайди. Хонага найнов 
ходим киради).

М а к с  и м: (туид қиёфада). Олиб киринглар! (Кўп ўтмай хонага 
бир и тўлароқ, бир и озтнроқ икки йигитни суд зал ига олиб кирган каби 
олиб киришади. Улар роса калтакланган, қўллари бо/лиқ, афтода.ҳол).

М а к с и м :  (ижирганиб). \ я ,  “Бурей к,”. Тузим ни унутдингми? 
“Қилтириқ”, сен-чи? Сен ҳам айнидингми, дейман?

“ Б у р с  и қ”: Узр, хўжайии. Нима қилайлик? Токайгача бундай 
қалтираб, хор-зор бўлиб юрам из...

М а к с и  м: Нима, хор-зор бўлдиларингми ҳали? Бошқаларга 
100 лоллардам берсам, сенларга 150 доллар \ам камлик қилдими? 
Ҳой итлар, профессоринг ҳам бунча пул тополмайди. Ношукур аб- 
лаҳлар. Сен, “К.илтириқ”, ички ишлар бошқармасига гавба қилиб 
бормоқчи бўлибсан. Кечиринглар, бизни алдашди деб ёзмоқчи бўлиб- 
сан. Шунақами?

“Қ и л т и р и қ ’: Эшитгансиз-ку! Юртбошимиз йўлдан адашган- 
ларии кеч ирам из, деб айтдилар. Шуни эшитиб...

М а к с  и м: Бас қил, қиззиғар. Шу сўзларга ишондингми ҳали. 
Тузоқбу. Бугун гавба қилиб борсанг, эртага бизларни сотасан.

“Қ и л т и р и қ”: Асл о, ҳожи бобо. Ўша қасам — Қасам. Сизни 
сотмасликка опт ичганмиз-ку. Ваҳобийлик сўзим...

М а к с и  м: Садқайи ваҳобийлик кетларинг. Нима, ҳукумат 
ишларингни били б олмайди. деб ўйлайсанларми? Билиб олади. Бу
гун бўлмаса, jprai a билиб олади. (Жойидан асабий туради). Сўтаклар, 
қашқирваччалар. Ноним кўр қилгурлар.

“Б ў р с и қ“: Кечиринг, ҳожи бобо, ўз ихтиёримизга қўйинг. 
Буёғини бахтимиздан кўрамиз. Аммо сизни сотмаймиз.

М а к с и  м: Кечиринг эмиш. Сенлар ни кечириб бўладими. Биров- 
нинг уйини босинглар десам, эгасини ҳам осиб келдиларинг. Кило- 
лаб героин сотганларинг, гўргга болани гаровга олганларинг-чи? 
Миллион-миллион пул ишладиларинг. Битта ГАИ ходимини калтак- 
ланглар десам, жасадини олиб келганларингни унутдиларингми? Ва- 
ҳобийликни гаргиб этганларинг, қанча йигит-қизни ўз томонимиз- 
ra ағдарганларинг, минглаб китобларгарқатганларинг-чи? Булар ош-
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кор бўлса, ҳукумат кечирадими? Йўқ. кечирмайди, сенларни осади. 
Мен эса олдинроқ осаман сенларни.

“ Б ў р С и қ”, “Қ И Л Т И р И қ”: (йимамсираб, бараварига). 
Шафқат қилинг, Максим Мадатович. Сиэ ахир ҳажга боргансиз, 
художўйсиз.

М а к с и м :  Мсн ҳажга борганим йўқ. Жарақ-жарақ пул ишлаб, 
раҳнамолар топиб қайтганман у ердан. Бошда айтдим-ку бизга қўшил- 
дингми, орқага қайтиш йўқ. Қайтаман десанг ўласан, деганман, шу- 
наҳами?

“ Б ў р с и қ”: Шафқат қилинг, бола-чақам бор. Уларни етим 
қилманг.

М а к с и м :  Хавотирланма, болаларинг етим қолмайди. Болала- 
рингни ҳам, хшинингни ҳам ёнингга жўнатаман. У ёкда ксчирим 
сўраб юрасан. (Бчрбап /ашбга тўлиди) “Ғилай”, “Чапақай", олиб чи- 
қинглар, йўқотииглар буларни.

“ Қ и л т и р и қ”: (важоҳат билии). Жаллод, қонхўр. сен ҳам бир 
кун қўлга тушасан, разиллигинг фош бўлади. Итдек ўлиб кетасан...

М а к с и м :  (ходишарига). Йўқотинглар деяпман буларни. (Уларни 
суОрабалиб чиқишади. Шу заҳопш ходим киради). Бўйинларига то т  осиб, 
сувга чўктиринглар. Балиқларга ем бўлсин қузгунлар.

(Illy ўрннда “Бўрсиқ " ва “Қилтириқ "ни чўктириш воқеаси кўрсатипади).
Худди ту пайтда дарвоза олдида Комилжон на Бозорбой минган 

“Нексия "келиб тўхтайди...

*  *  *

Воқеа худди шу ерда давом этади. Комилжон, “Уккикўз ” машинадан 
тушишгач, уч-тўрт барзанги, мўйловли-мўйловеи ч йигнтлар уларни нохуш 
кутиб олишади. “Уккикўз ” бир муйловлини чеккага тортади. Унга бир ни- 
маларни тушушпиради. Сўнгра уларни ичкарига боисию киришади. Шинам 
йўлаклар, гулюрлар оралаб европача усулда қурилган уй — хўжайин қарор- 
гоҳига қараб юришади. МЎЙЛОВДОР кунгира эшикдан ичкарига кириб ке
тади. Улар эса ташқарида, Комилжон ҳаяжонди. Турли ўйлар гирдобида.

Ўша хос хона. Тўрда Максим Мадатович тасбеҳ ўгириб ўтирибди. Мўйлов- 
дор киради.

М ў й л о в д о р: Хўжайин, Боря келди. Ёнида бир киши бор. 
“ Казбек"’ экан.

М а к с и м :  Шунақами? “Казбек”нинг шахеини аниқладиларин- 
гми?

М ў й л о в д о р: Боягина Андижондан хабар кел у иди.
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М а к с и м :  “ Бедана”данми?
М ў й л о в д о р :  Ҳа. Онаси суюқоёқ раққоса, отаси “Гастроном” 

сотувчиси бўлган. Ичкиликка ружу қуйганидан, оилалари бузилган. 
Онаси “Казбск”ни ол ги ойлигида бол<спар уйи олдига ташлаб кстган. 
У ота-онасини мутлақо кўрмаган. 8-синфдан суш бухгалтерия мак
табини тугатган. Детдомский бўлганидан, муқим бирор ерда ишга 
қабул қилинмаган. Безорилик, майда ўгрилик билан икки марта 
қамалиб чиққан. Сўнгги пайтларда турпфурушлик қилиб юрган, яъни 
у шаҳардан-бу шаҳар1а. Айни пайтда дори сотишда айбланиб, қамок,- 
да ётган экан. Ҳозирча шу гаплар...

М а к с и м :  Ўхшатмаса, учратмас, дейдилар. Буни қара, ҳаст 
йўли бизникига ўхшаркан-а? (Илжаяди). Бухгалтерлик мактабини ту
гатган дедингми?

М ў й л о в д о р: Ҳа, анча олдинроқ.
М а к с и м :  Ўзи бизга шундай одам керак эди. Хўп, бу ҳақда бир 

хулосага келамиз. Ҳозир Боряни айтиб юбор. Кейин у билан тани- 
шарман. (Мўшовдор таьзим қчлиб чиқади. Кўп ўтмай “Уккикўз" киради. 
Кела солиб Максимнинг қўлларчпи қўшқўллаб олади).

“У к к и к ў з”: Ассалому алайкум, хўжайии, эсон-омон юриб- 
сизми?

М а к с  и м: (норози қиёфада). Ҳа, бетам из, яна қўлга тушдингми? 
Сени неча марта қутқарайин? Аввалгисига йигирма мингдолларим 
кетди. Aiap огапгнинг ҳурмати бўлмаганида ҳозир терингни шилиб 
олардим.

“У к к и к ў з”: Хўжайин, мен расвони яна бир марта кечиринг. 
“Тимсоҳ”га айтдим, ресторанга гирмайлик деб. У гўнмади. Бизни 
ўшанда гузатишган экан-да, билмай қолдик.

М а к с и м :  Билмай қолдик эмиш, ўл бу кунингдан. Сен отангга 
сира ўхшамайсан. У жуда ҳушёр, тадбиркор одам эди. Новосибирскда 
саккиз йил бирга ётганмиз. Отангнингбели бақувватэди, югурдакла- 
ри кўп эди. Ҳафтада бўлмасаям, ўн беш-йигирма кунда совға-салом- 
лар олиб турарди. Агар отанг бўлмаганда, у ёкдарда ўлиб кетармидим... 
Афсус, у бемаҳал ўлиб кетди. Жойи жаннатда бўлсин, илойим.

“У к к и к ў з”: Ра.ҳмат, хўжайин. Агар сиз бўлмаганингизда. 
мен...

М а к с и м :  Аллақачон турмада ётган бўлардинг. Тошовузда 
бўлдингми?

“У к к и к ў з”: Бўлдим, хўжайин.
М а к с  и м: “Жорка”дан олдингми анави “гўмма”ни?
“У к к и к ў з”: Ҳовва, хўжайин.
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М а к с и  м: Ўшани узин г ютсанг бўлмасмиди?
“У к к и к ў з”: Қўркдим, хўжайин. Кейин биласиз-ку. “Тимсоҳ- 

”нииг қорни каггароқ. (Тиржаяди).
М а к с и м :  Кулмай ўл-а. Қўркдим эмиш. Пачка-пачка пулни 

олишдан қўрқмайсан...
“У к к и к ў з”: Ҳа, энди хўжайин, соя и давлати и гизда...
М а к с и м :  Менга қара. Ҳозир кийим-бошларингни алмашти- 

риб, овқатланиб ол. Ўзингҳам итдек оч кўринасан. Эртадан кейин 
бошқа ёққа жўнайсан. Агар шу топширигимни \ам бажара олмасанг, 
каллангни оламан. Тушундингми?

“У к к и к ў з”: Душундим, хўжайин.
М а к с и м :  Ҳа, дарвоқеъ. Сени у ёкда “Тимсо\”нинг хотини 

билан юзлаштиришдими?
“У к к и к ў з": Юзлаштиришди, хўжайин.
М а к с и м :  Танидими сени?
“У к к и к ў з ”: Йўқ, хўжайин.
М а к с и м :  Яхши. танимагани яхши бўлибди. Анави ташқарида- 

ги янги шсригинг ким? (“Уккикўз” бўлиб ўтган воқеаларни сўзлаб 
бсради. (Овозсиз мулоқот).

“У к к и к ў з": Хўжайин, унга ишонинг, агар у бўлмаганда 
турманинг кавакларида ётаверардим.

М а к с и м :  Суваракка ўхшаб дегин. ( “Уккикуз” зўрма-зўраки 
кулади. қўллариии қовушпшриб тиржаяди).

М а к с и м :  Бор энди, ҳамтовоғингни айтиб юбор, бир танишай
лик. ( “Уккикўз" таъзим қилиб чиқади. Бир оздан сунг Комилжон киради).

К о м и л ж о н :  Ассалому алайкум, мулла ака.
М а к с  и м: (туид ҳолатда). Салом, турпфуруш, хуш кўрдик. 

Кадамлари га ҳасанот. (Комилжоннинг шу тобда мияси тез ишлайди: “Де
мак, мени урганибди, “ижтимоий а.утлимдан " хабардор жан...")

К о м и л ж о н :  Такдир, мулла ака, пешонада борини кўриб 
юрибмиз.

М а к с и  м: Пешонангда неча марта қамалиш ёзилган?
К о м и л ж о н :  Ҳозирча... уч марта, мулла ака.
М а к с и м :  Тўртинчи мартасини мен ижро этсам-чи?
К о м и л ж о н :  Буям тақдир. Ундан қочиб қутулиб бўлмайди.
М а к с и  м: Менга қара, ҳой, жўжахўроз. Кўп такдир, тақдир 

деб ўзингни гўлликка солаверма. Тўғрисини айт, йўқса калланг ке
тади. Кимнинг одамисан. Анавиларнингайғоқчисидирсан балки.

К о м и л ж о н :  Қўйсангиз-чи, мулла ака. Мен бир етим бола 
бўлсам...
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М а к с и м :  Биламаи, етим сан, детдомскийсан, бухгалтерсан, 
ўғрибаччасам, турпфурушсан. (Кесатиброқ) Боз устига, “Казбек”сан!

К о м и л ж о н: Лақабимни турмада ортгирганман, мулла ака. 
Агар уларнинг одами бўлсам икки милиционерни, икки ҳайдовчию 
бир момойни улдириб, Борянгиз билан бу ёнга эргашиб келаверар- 
мидим. Мен, ахир, .сиздан нажот излаб келганман...

М а к с и м :  Нажот излаб дегин. (Бироз хаёлга тол а бы, хонада 
кезинади). Менга қара, агар сўзларинг рост бўлса, сийланасан. Ёлгон 
бўлса, сўйиласан! Тушундинг?

К о м и л ж о н: Тушундим, мулла ака.
М а к с и м :  (ўрпидап туради. Тисбеҳ аилашпиради. супе Комилжонга 

ер остидан қараш қилибуқтиради). Бозорбой ни қутқарганинг яхши иш 
бўлган. Агар бу ерда \ам ўзиигни кўрсатсанг, биринг ўн эмас, минг 
бўлади. Одамдек яшайсан. Ҳозирча сенга кунига юз доллардан тўлай- 
ман. Ҳисоб-китобни унутганинг йўқми?

К о м и л ж о н: Тезда ўрганиб кетарман.
М а к с и м :  Яхши, унда боргин. Бугун дам и н гни ол.
К о м и  л ж о н: Хўп, мулла ака, ҳимматингиз учун ташаккур.
(Максим стол остидаги тугмачани босади. Мўйловдор ходами киради).
Ма к с и м :  Меҳмон, атойи худо деганлар. Буни яхшилаб зисфат 

қилинглар, кийинтиринглар.
М ў Й Л О В Д  о  р : Хўп, х ўж аЙ И Н . (Комилжонни эргаштириб чнқиб 

кетади. Максим яна тугмачасини босади. Барзанги йигит киради).
М а к с и  м: Анави боланинг ҳар бир қадамини кузатинглар.

(Барзанги бош ир/аб, таъзим қилиб чиқиб кетади. Максим тасбеҳ 
айлинтирганчи хонада ёлзиз қолади).

*  *  *

Воқеа алмашади. Орадан ўн кунча вақг ўтган. Жиноят қидирув 
бўлими бош л и ги Шуҳрат Акбаров кабинета куй мал ан и б ўгирибди. 
Эшик чертилиб, хонага ёш герговчи киради.

Ё ш г е р го  в ч и: Мурожаат этиш га рухсат беринг, ўртоқ майор.
Ш у ҳ р а т А к б а р о в: Рухсат, гапиринг.
Ё ш т с р г о в ч и: Ҳозиргина Комилжон Ботиров қўнғироқ 

қилди.
Ш у ҳ р а т А к б а р о в :  Хў-ўш? Нима деди у?
Ё hi т е р г о в ч и: Етиб келдим, ишга жойлашдим. Ҳаммаси 

яхши, деди.
LIJ у ҳ р а т А к б а р о в: Бошқа гапирмадими?
Ё ш т е р г о в ч и: Йўқ, ўртоқ майор.
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Ш у ҳ р а т А к б а р о и: (бироз ўшшниб). Демак, Комилжон ўта 
хавфли, нозик жойда. Уни қадамба-қадам кузатаётган бўлишлари 
мумкин. Жалолбек, ука. Телефон олдида доимий киши бўлсин. Ко
милжон пайт топиб, янги ахборот узатиши мумкин. Огоҳбўлибту- 
ринглар. Ҳа, айтгандай, Оқилжон Ҳусановдан дарак борми?

Ё ш т е р г о в ч и :  Вор, ўртоқ майор, бугун Урганчдан қайтиб 
келаркан.

Ш у ҳ р а т А к б а р о в :  Яхши, Жалолбек. Боринг, ишларингиз- 
ни давом эттираверинг.

(Ёш терговчи чиқиб кетади. Майор телефон дастагини қўлига олиб, 
рақам теради).

*  *  *

Воқеа алмашади. Уи/а куркам, гумбазли ҳаммом. Хўжайин Максим Ма
датов аввал гиде к хизматда. Мижозларни кутиб олиб. кузатади. Ўша-ўша 
сертавозе. Унинг фирмаси ҳам шу бинода жойлашган. Чогроққина кабинет 
Комилжон учун ажратилган. У ҳисобчи, чўт, кичкина ҳисоб компьютера 
стол устида. Чет зл телефона ҳам. Шу пайт у жиринглайди. Комилжон 
дастакни кўтаради.

К о м и л ж о и: Эшитаман. (Бир оз қулоқ солиб туриб) Хўп. 
хўжайин, ҳозир кираман.

(Дастакни қўйиб, шошилиб чиқади. Йўлакдан ўнг тарафга бурилади. 
Бориб, қиммат ёючдан ясалган эшикни очади. Ниҳоятда куркам безатил- 
ган хонада Максим Мадатов (ҳаммомчи кийимида) ёлгиз ўзи сигарет ту- 
татиб ўтирибди. Негадир кайф ил та бузуқроқ).

М а к с  и м: Кел, Олимжон. By ёққа ўтир. (Комилжон ўтиради. 
“Хизмат " дегандай унга қарайди).

М а к с и м :  Хўш, у кам. ҳисоб-китоб ишларини ўзлаштирдинг- 
ми?

К о м и л ж о н: Уч-турт кун қийналдим, мулла ака. Ҳозир 
компыотерни ишлатиш ҳам, чўт қоқиш ҳам қўлдан келяпти, ишқи- 
либ.

М а к с и м: Одамнинг қўлидан келмайди гаи иш йўқ. Иштиёқ 
бўлса, ҳамма нарсани уддалаш мумкин.

К о м и л ж о н: Албатта, мулла ака. Хусусан, сиздай дунё курган 
тажрибали киши раҳнамолигида и шланг мен учун шараф.

М а к с и м :  (ёвқараш қилиб). Шараф дегин! Шоирона гап қилдииг. 
Шоир эмасмисан, ишқилиб (Кулади).

К о м и л ж о н: Йўғ-с, мулла ака. Турпфуруш, ўғрибаччадан 
қачон шоир чиқувди?

М а к с и м :  Ҳа, яхши айтдинг, ука. Биринчи учрашувимиз
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эсингдами? Тақдир ҳақида кўп гапирувдинг. Эмди турпфурушлик, 
нашафурушлик тақдирингда бор эканки, сени менга юзма-юз қилди. 
Шундай эмасми?

К о м и л ж о н: Шундай, мулла ака.
М а к с и м :  Сени бир хизматга жўнатмоқчиман, ука. Оренбург- 

га! Фирманинг ишлари билан борасан.
(“ Бошланди" ўйлайди Комилжон).
К о м и л ж о н :  Бир ўзимми?
Ма к с и м :  Йўқ. Иккита ҳайдовчи билан. “КАМАЗ”да. Ўн тонна 

юк; карам, майиз, туршак олиб борасанлар. Шопирлар билишади 
манзилни. У ёкда дўстларим кутиб олишади. (Бкроз кесатиб)Т-лкрм- 
рингда... Ўша ёкдарга боришам ёзилган экан-да, Олимжон?

К о м и л ж о н :  Бундан ортиғи бўлмайди дегандим-ку, мулла 
ака.

М а к с и м :  Ҳа, калланг бигиз сенинг. Хотиранг зўрга ўхшайди.
К о м и л ж о н :  (жилмайганча). Шунақароқ, мулла ака. Қачон 

йўлга чиқамиз?
М а к с и м :  Бугун, тушдан сўнг. Йўл гараддудини кўравер. Экс- 

педиторимиз “Чигиртка” бор-ку, ўшанга учраш. Тегишли ҳужжат- 
лар, йўл харажатларини беради. Шуни унутма: у сқдан машина қуруқ 
қайтмайди. Дўстларимиз ўзлари тушунтириб, кузатиб қўйишади. 
Майли, хайр.

(Комилжон хайрлаишб чиқнб кетади).

*  *  *

Воқса вилоят жиноят қидирув бўлими бошлиғи кабинетига кўча-
ди.

Эшик чертилиб, ёш терговчи киради.
Ё ш т е р г о в ч и: Ўртоқ майор. Ҳозиргина Комилжон қўнгироқ 

қилди. Оренбургга жўнаб кетаётган экан.
Ш у х р а т А к б а р о в: Оренбургга? Нима иш билан? Бошқа 

бирон сўздемадими?
Ё ш т е р г о в ч и: Йўқ, ўртоқ майор.
Ш у ҳ р а т  А к б а р о в :  Қизиқ, ғоятда читал муаммо. Максим

нинг синовими, гузогими бу? (Хаёлга толади. Кабинетда кезинади) Бу 
ярамаснинг қўли ўша екдарга хам етиб борган экан-да. Ишқилиб, 
Комилжонни Яратганнингўзи асрасин. Бутун умидимиз ундан. (Ёш 
терговчи чиқади).
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Воқеа ўзгаради. Орадан уч-тўрт кун ўтган. Максим Мадатов ҳаммом- 
даги кабинетида. Сигарета чекиб. ўйчан қиёфада ўтирибди. Найнов ходи- 
ми қўлида бир энлик қоюз билан киради.

“Н а й и о в”: Ҳожи бобо, факсограмма. Оренбургдан. Михаил 
Петровичдан. “ Мужик'-’дан.

М а к с и  м: (ҳаяжонланиб). Ўқи, нима деб ёзибди?
“Н а й н о в”: “КишмииГни олдик, картошкамизни жўнатяпмиз. 

Эртага йўлга чиқади. “Казбекни” нима қилайлик?”
М а к с и м :  (ўрнидан туради, хаёлга чўмади). Ручками ол, ёз. “ Кар

тошка” учун раҳмат! “Казбек”ни нима қилишни Шурик билади. 
Кузатиб қўйинглар! Ёздингми?

“Н а й н о в”: Ёздим, хўжайин.
М а к с и м :  Унда факс орқали дарҳол жўнат.
“Н а й н о в”: Хўп бўлади, хўжайин. ( “Н А Й Н О В” ччқади. 

“БА ҚАЛОҚ ” киради).
Taceup канал бўйига кўчади. Қишлоқ оралаб оқаётган катта канал. 

Талай болалар завқ-шавқ билан чўмшшшмоқда. Улар бир-бирини қувлаша- 
ди, сув сепишади. Шу маҳал болалардан бири oi up қопни қиргоққа судраб 
чиқади. Богланган ипни ечади. Қопни очиб, бир лаҳза қопшб қолади. Сўнг 
бақириб юборади.

Б о л а: Вой дод, қочинглар, ўлик, ўлик аёл!..
Болалар қии-чув кўтариб, тўрт томонга қочишади. Бироздан сўнг тўрт- 

беш қишлоқ одамлари тўпланишади. Ҳамма ҳаяжонда. Кимдир участка 
милиционерини чақириб келади. Ўликни қопдан чиқаришади. У аннчли қиёфа- 
да: бўйнида узун сочлари ўралиб ётибди. Бў/илганда ўлмаган, шекилли, тўрт- 
беш жойидан пичоқланган.

К е к с а  к и ш и: Вой, қонхўрлар, қузғунлар, раҳм-шафқатни 
билмаган жаллодлар! Аёл кишиниям шундай қийнаб ўлдирарми-а? 
Не гуноҳи бор экан бу бечоранинг?

Бирпв кўзига ёш олади, биров ачинади, биров аяичли манзарадан ёқа 
тутамлайди. “Тез ёрдам” ва "Милиция”деб ёзилган машиналар етиб кела
ди. Терговчилар, сураткашлар ўз вазифаларини бажаршигач, майитни “Тез 
ёрдам "га юклаб, олиб кетишади...

*  *  *

Воқеа яна Максим Мадатов кабинетига кўчади. У “БАҚАЛОҚ” билан 
юзма-юз турибди.

М а к с и  м: Оламда нима гап?
“Б а қ а л о қ”: Гап кўп, хўжайин.
М а к с и м :  Очиқроқ гапир!
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“ Б а қ а л о қ”: Бугун Янги ҳаёт қишлоги каналидан қопга солиб 
оқизилган бир аёлнинг ўлигини топишган.

М а к с и м :  Аёлнинг?!
“ Б а қ а л о қ”: Ҳа, хўжайин. Аёл дачангизда рақсга тушган 

ўйинчи экан.
М а к с  и м: Нозикхонми? Мен уни ўлдирмагин деб айтган эдим- 

ку Боряга. Қани унинг ўзи?
“Б а қ а л  о қ”: Боягина келувди, пархонада, ювиняпти.
М а к с и м :  Ювуқсиз, аблаҳбола. Чақир уни бу ёққа!
( “Бақалоқ ’’ тез чиқиб кетади. Бироздан сўнг белидан пастига лунги ўраб 

олган Боря киради. Максим бора солиб, унинг юзига тарсаки солиб юборади. 
Боря юзтубан ииқилади. Максим уни икки-уч бор тепади. Боря инқиллаиди, 
кўкрагини чангаллаб ҳимояланади).

М а к с и м :  (нафрат билан). Ярамас, ҳезалак, нош уд! Бирор ишни 
мен айтгандек уддалай олмайсан! Мен уни ўлдирма деб айтгандим- 
ку сенга.

Б о р я :  (ерда ётганча шщиллаб). Нима қилай, хўжайин, мажбур 
бўлдим. Иккинчи қаватда яшар экан. Балкондан ошиб, у ётган хона
га кирсам...

(Оператор шу манзарани тасвирлаиди: Боря аёл ётган хонага кира бош
лайди. Шарпани сезган аёл боши ёнидаги стол чирогини ёқади ва ўрнидан 
қичқириб туради. Боря унга ташланади. Аёл унинг юзидаги ниқобини тор
тиб олади. Танийди, шекилли, бир нималар демоқчи бўлади. Боря эса уни 
сочлари билан бўга бошлайди. Аёл тезликда таслим бўливермагач. Боря пи- 
чо/ини чиқариб, унинг кўкригига, биқинларига, қорнига, такрор-такрор 
санчади. Аёл "қопшл, қузз-гунн ” дейди-ю жон беради. Ваҳшийлашган Боря 
бир оз саросимага тушади. У ёқ-бу ёққа қарайди. Хонада ҳеч ким йўқлигига 
ишонгач, сандиқ ва шкафларни титкилай бошлайди. Қўлига тушган нарса- 
ларни чўнтакларию қўйнига тиқади, кейин ошхонага кириб, қоп олиб чиқа- 
ди. Ўликни унга жойлайди. Эшикни очиб, қопни орқасига кўтарганча таш- 
қарига йўл олади. Бора солиб упи машинасига юклайди. Ғизиллаб кетган 
машина катти канал бўйига етиб, тўхтайди. Ундан Боря тушади. Атроф
ии олазарак бўлиб кузатади. Ҳеч ким йўқлигига шионч ҳосил қилгач, қопни 
каналга ирттади...)

Б о р я :  Шунақа бўлди, хўжайин, ноиложликдан...
М а к с и м :  Одам ўлдиришдан бошқа иш келмайдиям сен аблаҳ- 

нинг қўлингдан. Хўўшш, уйида и қуруқ чиқдингми?
Бо ря:  Йўқ, хўжайин. Ўн мингга яқин доллари, олтин, брилли

ант зирагу маржонлари, яна етмиш минг сўм пули бор экан. Олишга 
улгурдим.

М а к с и м :  Агар шу ишни ям қилмаганингда, бугун оёгингдап 
осиб. остингдан олов ёқтириб қўярдим. Барракабоб бўлиб ётардинг.
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Тур ўрнингдан, отангнинг арвоҳи урсин сени. Ҳар қалай, ўзимиз 
қистирган пулларни олиб келибсан. Қани ўша пуллар?

Бо р я :  Ечиниш хонасидаги шкафда, сумкамда.
М а к с и м :  Бор, олиб кел.
(Боря тез чиқиб, икки-уч дақиқа ўтмай ўлжаларии олиб келади).
М а к с и м :  Ҳаммасими?
Бо ря :  Ҳаммаси, хўжайин.
М а к с и м :  Дарвоқе, “сафар”дан қачон қайтдинг?
Б о р я :  Кеча, хўжайин. Берганларингизни эгаларига етказдим. 

Хурсанд бўлишди. Яна беш-олти юзта керак дейишяпти.
М а к с и м :  Китобларданми? Яхши, эрта-индин Оренбургдан 

олиб келишади, ўзинг элтиб берасан яна.
Бо р я :  Хўп, хўжайин. Нозикхонингиз учун... гечирасиз-да энди 

мени, асл ида бугун боришим герак эди у билан ҳисоб-китоб қилишга. 
Лекин кутилмаганда шундай бўлиб қолди...

М а к с и м :  Ҳа, ўл-а, шошилмай. Очко ишламоқчи бўлибсан-да. 
Бўпти, ювуқсиз, аблаҳ. Бугун оқшом дачага ўт. Гап бор.

Б о р я :  Хўп, хўжайин. (Таъзим қилиб чиқиб кетади. Максим хомуш, 
ўйланиб, ўтириб қолади...)

*  *  *

Воқеа ўзгаради. Комилжон на икки ҳайдовчи тушган "КАМАЗ” ортга 
қаитмоқда. Унга нимадир ортилган, тирбанд. Кабинада учовлон, чеккада 
Колиижон. У поёнсиз ўрмонга завқ билан термулиб келмоқда. Бир вақт ўрмон 
чеккароғига чиқилгач, машинани бошқариб келаётган Барзанги ҳайдовчи 
тормозни босади. Кабинадан тушади.

К о м и л ж о н :  (бехавотир). Нима бўлди, огайни, нега тўхтат- 
динг?

“Барзанги" машинани айланиб. қўлидатўппонча яланғочлаганча 
ўнг томондаги кабина эшигини очади.

“Б а р з а н г и ”: Қанитуш буёққа, сотқин. (Комилжон анграяди, 
ноилож машинадан тушади. Эрик деган иккинчи ҳайдовчи ҳам).

К о м и л ж о н :  Биродар, нималар деяпсиз? Ким сотқин? Мен
дан гумонсираяпсизларми?

“Б а р з а н г и”: Олдин га туш, ипирисқи. Нима, бизни гўл деб 
ўйловдингми? Сени анавиларнинг айғоқчиси эканлигингни аллақа- 
чон билганмиз. Хоиннинг жазосини биласанми? Ўлим! Қани, юр! 
(Тўппончасини пшраб, Комилжонни олдинга ниқтайди).

“Б а р з а н г  и": (орқасига бурилиб). Эрик, белкуракни олиб чиқ. 
(Эрик машинадан тезда белкурак олиб тушади. Улар орқасидан йўртиб кела
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бошмшди. Ьир пшиабликка келгач, тўхташади. “Барзанги "белкуракни Эрик- 
нинг қўлидан алиб, Комилжоннинг олдига та/илаиди).

“В а р  з а и г и”: Ол, тез чуқур ковла? Сени мусулмончасига 
кўмиб ташламасак, ўлигинг айик^арга ем бўлиб кетади. Бунинг учун 
бизга раҳмат айт! (Улар узла рана кулишади).

Комилжон учун икки йўл — ё ҳаёт, ё мамот турарди. Чуқур қазир 
экан, чўпон акасининг сиймоси кўз олдида намоён бўлади: “Ука- 
жон, — дейди у. — Ўзингни эҳтиёт қил, бу ҳаётда разиллар, олчоқ- 
лар кўп. Бекордан-бекорга ўлиб кетма. Энгсўнгги имконинг қолгун- 
ча курашиб яша!” Сўнг кўз ўнгида хотини Дилдоранинг руҳи пайдо 
бўлади: “Комилжон ака. мени унутманг, мен сиз учун ятаган эдим. 
Энди сиз қизалогимиз учун, ота-онангиз, дўстларингиз учун, улар
нинг бахти деб яшанг. Курашиб яшанг!”

Қабр тобора чуқур ковланар эди. “Барзанги” унинг боши узра 
келиб, кулиб қарайди.

“ В а р з а и г и”: Вўлди, етарли. Бу қабрга ота-онанг ҳам бемалол 
си гад и.

(Ана шунда Комилжон белкуракдаги тупроқни “Барзанги "нинг юз-кузи- 
га сепиб юборади ва чуқурдан чаққон отилиб чиқиб, қўлига тепади. Тўтюн- 
ча узоқроққа бориб тушади. Яна бир сакраш билан “Барзанги "нинг кўкраги- 
ги тепади. У бор бўии билан дарахтги урилиб, юзтубан йиқилади. Ердамга 
етиб келган Эрик унга пичоқ яланючлаб ташланади. Комилжон чаққонлик 
билан унинг қўллирини қайиради, боши узра умбалоқ ошириб отади. Тура 
солиб. қорнига тепади. У вой-войлаганча йиқилади. Комилжон тўппончани 
тезда олиб, “Барзанги "нинг манглайига тирайди).

К о м  и л ж о н: Тур ўрнингдан, иблис! ( “Барзанги"туради).
К о м и л ж о и: Камарингни еч, бу энағарнинг қўлларини богла. 

( “Барзанги" инқиллаб, унинг айтганини бажаради).
К о м и л ж о н :  (калит солиб. машинанинг орқа эшигини очади). 

Чиқар бу ёққа бу тўнқизни. Эрик эмиш, қанжиқсан, ифлос! ( “Бар
занги ” Эрикни машинага чиқазади, устидан қулфлашади).

К о м и л ж о н :  Агар овозингни чиқарсанг, пешонангдан ота- 
ман, тушундинг? ( “Барзанги"га бурилиб) Қани, чиқ машинага, ҳайда! 
( “Барзанги” қўрқа-писа машинага чиқади. Ўт олдириб, газни босади).

К о м и л ж о н: Тўғрисини айт, Шурик, асл отинг нима?
“В а р з а н г и”: Шерали!
К о м и л ж о н: Укангми машинадаги Эрик?
“ Б а р з а н г и": Йўқ, жияним, асл оти Эрали. Амакиваччалар- 

миз.
К о м и л ж о и: Икковингни итдек отиб, ўзинг қаздирган

V8



қабрга кўмиб кетишим мумкин эди. Лекин сен менга кераксан. Би
либ қўй, “қора белбогим” бор.

“Б а р з а н г и”: Бил ган эдим каратечилигиигии, жагимни 
синдириб юбораёздинг-ку.

К о м и л ж о н :  Борди-ю, яна ташлаисанг, энди бўғзингни юлиб 
ташлайман.

“Б а р з а н г  и”: Ўлибманми, огайни, узр... (Машина урмонни 
ортда қолдириб, бепоён дапага чиқади. Комилжон ҳушёр, ҳар замон рақиби- 
га кўз ташлаб қўяди).

К о м и л ж о н :  Энди, Шерали, менинг саволларимга тугри ва 
аниқ жавоб берасан. йўқса... (Туппончани унинг манглайига тирайди).

“Б а р з а н г  и”: Сўранг, оға. Фақат илтимос, тўппончани пастга 
тушириб ўтиринг, отилиб қолса...

К о м и л ж о н :  Жонинг ширин-а? Нечта боланг бор?
“ Б а р з а н г  и”: Икки ўғил, бир қизим...
К о м и л ж о н :  Неча йилдан бери Максимда ишлайсан?
“ Б а р з а н г  и”: Тўрт-беш йил бўлиб қолди.
К о м и л ж о н :  Мени ўлдириш Максим га нега зарур б5>либ 

қолди? Нега бу ишни бори ища ёки Оренбургнинг ўзида қила қолма- 
динг?

“ Б а р з а н г  и”: Буниси менга сир. Аммо сиз у ёкда... кимгадир 
икки-уч марта қўнғироқ қилгансиз, почтадан. Тўғрими, Альфия бор- 
ку, хўжайиннинг ўйнаши. Ўша ортингиздан қўйилган. Бу гапни эшит- 
ган хўжайин шубҳаланган, шекилли. Йўлга чиққан им издан олдин 
мени чақириб, бунга кўз-қулоқ бўлинглар, мабодо шубҳали бирор 
ҳаракат қилса, ўша ёқда йўқотиб қайтинглар, деб тайинловди.

К о м и л ж о н: Шубҳали бирор иш қилмадим, чамамда?...
“Б а р з а н г и”: Қилдингиз, огайни. Биз юкни тушириш билан 

овора бўлганда, сиз кўзни шамғалат қилиб, почта га бориб келдин- 
гиз. Эрик орқангиздан кузатиб борганини кўрмагансиз.

К о м и л ж о н: Шунақа де. Яхши ишларкансизлар. Энди айтгин. 
Михаил Петрович ким? Максим у билан қачондан бери алоқа қила- 
Ди?

“Б а р з а н г  и”: Улар турмада ўртоқ киришишган. Максим унинг 
олдига тез-тез бориб туради. Михаил Петрович узоқ йиллар водийда 
яшаган. Йирик савдо базасига дирскторлик қилган. Катта ўзлашти- 
риш, камомад билан қамалган. Максим акамиз ҳам савдода ишлаб, 
тиши чиққанлардан. У ҳам...

К о м и л ж о н: Демак, кўр кўрни қоронгида топтан экан-да!
“Б а р з а н г и”: Нима десангиз ҳам тўғри, огайни. Уч-тўрт бор
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эшитганман: Миша аканинг ҳам, Максим аканинг ҳам армонлари 
бор. Ўшасемириб. шишиб юрган кунларини кўп эслайдилар. Хусу
сан, Миша амаки водийдаги мусодара қилинган дангиллама ҳонлию 
дачаларини афсус билан эслайди. Ўша кунлар яна қайтиб келади, 
дейди.

К о м и л ж о н :  Максим-чи?
“Б а р з а н г  и”: У ҳам бизнинг кунлар тезда қайтади, дейди.
К о м и л ж о н :  Хаёлпараст муттаҳамлар. Тезоқар даре қачон 

ортига қайтувди? Кўксига офтоб теккан халқ яна қоронғулик баг
рига киради ми?

“Б а р з а н г  и”: Мен ҳам шуни ўйлайман-да, “Казбек”. Булар
нинг хатти-ҳаракатлари жуда аянчли. Ўзим ҳам безор бўлиб кетган- 
ман. Қочай десам, иложим йўқ. Бир мени эмас, бола-чақамни ҳам 
аямайди бу ифлослар. Мендан олжнги икки хдйдовчини гумдон қили- 
шувди...

К о м и л ж о н: Кеча Михаил Петрович олдидан чиққан, бизга 
ўхшаганроқ йигитлар кимлар эди?

“Б а р з а н г  и”: Э-ҳа, улар чеченлар. Улар Максимнинг йигитла- 
рига тегишли озиқ-овқат, пулларни олиб кетгани келишган.

К о м и л ж о н: Ие, Максимнинг қанақа йигитлари бўлиши 
мумкин бу ерда?

“Б а р з а н г  и": Э\а. огайни, айтай десам, гап куп. Максим ака 
йигирма чогли йигитларни Чеченистонга жўнатган, ўқитяпти. Улар
ни ҳар томонлама таъминлаб туради.

К о м и л ж о н :  Демак, диверсантлар тайёрланаётган экан-да. 
Вой, мутгаҳам хоин-ей, ҳаммомчидан саркарда чиқишини энди эши- 
тишим... Ҳаммаси тушунарли. Хўш, биз нима олиб бораяпмиз?

“Б а р з а н г и”: Картошка, гречка, перловка...
К о м и л ж о н :  Юкнинг остида-чи? Кўрмадингми?
“Б а р з а н г и”: Кўрдим. Катта-кичик целлофан халтачалар. 

Героинми, портловчи моддаларми, билмадим.
К о м и л ж о н: Тушунарли. Доимий машгулотинг шуми? Юк 

ташийсанми?
“Б а р з а н г и": Шу, огайни, мен буйруқни бажараман, холос. 

Аммо қотиллик, ўғирлик қилганим йўқ. Ўлай агар, рост гапиряпман. 
Эрик ҳам худди мендек. Мажбур бўлмасайдик, сизга қул кўтармас- 
дик...

К о м и л ж о н: Қасамхўр эчкилар...
(IIIу пайт “КАМАЗ" ДАН пастига келиб қолади, бироз текширувлардан 

сўнг, машина юришда давом этади).
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К о м и л ж о н: Айтгин-чи, Шерали, Максимнинг яна кимлар, 
қаерлар билан алоқаси бор?

“Б а р з а н г и”: Ҳе, унинг қўли узун. Эрон, Афғонистон, 
Покистон, Туркия дегандай. гумашталари куп унинг.

К о м и л ж о н: Ўша ерларга қатнаб турасанми?
“Б а р з а н г и”: Йўқ, Боря, “Мўйлов”, “Таракан” ва бошқалар 

қатнайди. Боря, хусусан, Туркияга кўп қатнайди.
К о м и л ж о н: Нималар олиб келишади у ерлардан?
“Б а р з а н г и”: Қандайдир линий китоблар, варақалар. Туркия- 

да Борянинг бир қочоқҳамюрти бор экан. Ўша кўпроқдоллар жўна- 
тиб туради Боря билан.

К о м и л ж о н: (Шералига синчкчв назар билан тчкилгич). Мен га 
қара, кўп гапларни биларкансан. Асли касбинг нима?

“Б а р з а н г и”: (чуқур нафас олиб). Юрист бўлишим керак эди. 
Учинчи куредан ҳайдалганман. Пора сўраган бир ўқитувчимизни 
дўппослаганим учун.

К о м и л ж о н: Энди ўзинг текинхўрлик, қотилларга шерик- 
лик, ватанфурушларга дастёрлик қилиб юрибсан-а.

“Б а р з а н г и”: Нима қилай, огайни, яшаш керак. Тирикчилик. 
Учта болани боқиш осон дсйсизми?

К о м и л ж о н: Тирикчилик эмиш. Ҳалол яшасанг бўлмайдими?
“Б а р з а н г и”: Огайни, мен и кўп қийнаманг. Бир гирдобга 

тушдимки, ундан чиқолмай, гарант бўлиб юрибман.
К о м  и л ж о н: (бироз ўйланиб, қитьийлик билан). Гап бундай, 

бўлмасам. Айтганларимни қилсанг, сотмасанг, сени ўша гирдобдан 
ўзим қутқараман. Қамалмаслигинг, омон қолишингга кафиллик бе- 
раман.

“Б а р з а н г  и”: (ҳаяжонда). Кошки йди, огайни, қасам ичиб 
айтаман: Хоинлик қилсам, худо урсин мени.

К о м и л ж о и: Анави Эрик-чи? Айтганингни қиладими?
“Б а р з а н г  и”: Қилади. У ҳам мендек кўрлардан. Ўзим тушунти- 

раман унга.
К о м и л х< о н: Ун дай бўлса, қўйнингдаги телефонии мен га бер. 

(“Барзанги” индамай телефонии чиқариб беради).
К о м и л ж о и: Тўхтат машинами. Ўзинг ҳам туш. (Машшшбан 

тушишади. Комилжон тўппончани қўлига олиб, ўн-ўп бет қадам нарироққа 
боради. Телефонда рақам теради...)
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*  *  *

Воқеа вилоят ички иииир бошқар.иаси жииоят қидирув бўлими хонасига 
кўча<)и. Телефон жиринглайди. Бошлиқ дастакни кўтаради.

К о м и л ж о н: Шуҳрат Акбарович, бу мен “Казбек”ман. Чинор- 
сойдан қунгироқ қилаяпман. Уч соатдан сўнг чегарада бўламан. Биз- 
ни кўплашиб кутиб олинглар. “КАМАЗ” рақами АБ 50-76.

Ш у ҳ р а т А к б а р о u: Тушунарли, “Казбек”. Тезда учрашгун-
ча.

(Даапакии қўйиб. тезда кабинетдан чиқаби. Юқорига — катта бошлиқ 
олдига кўтирилш)и. Шундан сўнг майор Шуҳрат Акбаров бошчилигидаги 
тсжор гуруҳ тайёргарлиги, махсус вертолётда ҳавога парвоз қилшшшри, 
"КАМАЗ "ни кутиб олиб, махсус операция тузилиши кадрлари кўрсатила- 
ди.)

*  *  *

Воқеа алмашади. Куст ботиш арафаси. Комилжон тушган машина Мак
сим Мадатовнинг сўлим кўл бўиида жойлашган дачаси дарвозаси олдига 
келиб тўхтаиди. Шу паит дарвозанинг икки палласи очилиб, ичкаридан 
қора "Нексия " юриб чиқади. Комилжон орқа ўриндиқда ўпшрган қора кўзой- 
накли киишга қарайди. Иотаниш ҳайдовчи “Нексия”га шитоб билан газ 
беради. Машина йўртиб кетади. Шундан сўиг Максимнинг бир ходами “КА
МАЗ ” олдига кслади. Кўришгач. Эрикдан сўрайди:

— Шурик қани?
Э р и к :  Йўлда кўричак бўлиб қолди. Гўзалкентдаги касалхонага 

ётқизиб келдим.
(Ходим ииюнади, текший, дарвозани ланг очади. “Ю1МАЗ” ичкарига 

йўналади. Бу пайтда Шерали тезкор гуруҳ аьзоларидан бир нсча кишини 
яширин айлинма йўллар орқали дачанинг орқа пюмонига бошлаб боради. 
Кичкина пиик қўтироқ тугмаси босилади. Қоровул чиқиши билан саран- 
жомланади. Автоматлар билан қуролланган гуруҳ дарахтзор, гулзорлар ора- 
лаб. паналаб қора қуз/ун уяси — Максим Мадатов маишатхонаси томон 
инпшлпшади. Ана шунда қўриқчилардан бири хавфни сезиб, милиционерлар- 
га қирата ўқ уза бошлайди. Ьошқа қўриқчилар ҳам. Икки ўртада отишма 
бошланади. Ьиров ўзини панага олади. Биров аянчли чинқириб. йиқилади. 
Кўп ўтмай саккиз-ўн чоғли жтюятчи қўлга олинади. Бу пайтда кайф-са- 
фони энди бошлаган Максим чала-ярим киииниб, қўлида тўппончасшш яланг- 
очлаб, дачанинг хос нўлагидаги орқа тарафга чекинади. У ётган хонага гу- 
руҳга қўшилган Комилжон. Шерали ва бошқалар бостириб киришади. Қара- 
салар, юмшоқ каравотдаги кўрпа остида кимдир яшириниб ётибди. Комил
жон бора-солиб кўрнани тортади. Тўтюнча ўқталади. Қип-ялантч Аш/шя 
жон ҳолатда бақириб юборади).

К о м и л ж о н: (таниб). Бақирма-е, ярамас, кўрпангни торт 
устингга. (Альфия мушукка ўхшаб кўрпага ўралади).
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К о м и л ж о н :  (юзини буриб). Максим қани? Сенга айтаяпмаи. 
ЎЙ наш инг қани? Кай га қочди у? (Альфия туппоичини курив, яна қичқ- 
ироди. Сўиг қўли билап имо қилади).

А л ь ф и я: Мени ёлғиз ташлаб қочди у номард. На риги соҳилга. 
Моторли қайиқтомонга.

К о м и л ж о н :  (бир шеригига). Бу зогчани олиб чиқинглар. Учиб 
кетмасин тагин. (Шундай деб ташқарига отилади. Бошқалар ҳам. Қирюққа 
келишса, Максим тушган қайиқ кат/па тезликда нариги соҳил томон сузиб 
кетаётир. Комилжон қўл телефонини олиб, рақам теради).

К о м и л ж о н: Ўртоқ майор, вертолётдамисиз? Тез дачага қараб 
учинг. Максим моторли қайикда қочиб кетяпти. Дача дарвозаси ол- 
дида кутаман.

(У гуруҳни дарвоза томон бошлаб кетади. Бирпасдан сўнг вертолёт қўниб, 
Комилжон ва яна икки кишини олиб, кўл томон парвоз қилади. Максим 
тушган қайиққа яқинлашишади. Боши устидан пастлаб учишади. Комил
жон вертолётда туриб, овоз кучаитиргич аппаратдан гапира бошлайди).

К о м и л ж о н :  Максим, ҳеч қаёққа қутула олмайсан. Яхшиси, 
таслим бул.

(Максим овозни танигандай бўлади. Вертолётга қараб тўппончасидан 
такрор-такрор ўқ уза бошлайди. Вертолёт чекинади. Қайиқ қалин қамиш- 
зор ичкарисига йўналади. Орқасидан ўтиб келган вертолётдан бир сидра 
автомат ўқи ёгилади. Максим жон ҳолатда қайиқдан сувга сакрайди. Би- 
қиниб, қамишзор оралаб соҳилга чиқади. Toi тарафга қоча бошлайди. Вер
толёт унга яқинроқ ерга қўнади. Бир гуруҳ милиционерлар унинг орқасидан 
тушишади. Максим ўқ уза-уза чекинаверади. Ҳолдан кетади. Ўқи тугагач, 
ноилож тўхтайди. Қочиш фойдасизлигини англайди. Унга Комилжон яқин- 
лашиб боради. Мина, ниҳоят, улар юзма-юз келишади. Тўрт-беш қадам ма- 
софа. Максим учи таниб, хезланади).

М а к с и м :  Сезгандим тузоқ эканлигингни. Афсус, мақтов 
сўзларингга ишониб иккилангандим-да. Йўқса, ўзим сени бўғизла- 
ган бўлардим. Аммо ҳалиям кеч эмас.

(У шундай дея қўйнидан узун пичоқни чиқаради. Комилжонга ташлапа
ди. Бу ерда ҳам Комилжонга чаққонлиги асқотади, чап бериб Максимнинг 
қўлини қайиради. Бир зарб билан ерга қулатади. Милиционерлар унинг қўлига 
кишан солишади. Вертолётга чиқаришади. Бу пайт тезкор гуруҳнинг кичик 
қисми ҳаммомни қуршаб олади. Максимнинг бир нсча ходими қўлга олинади. 
Вертолёт ҳаммомга яқин кенг майдонга келиб қўнади. Ундан Максимни ту- 
шириб, кабинетига олиб киришади. Бир оздан сўнг ‘7/ А И Н О В”ни ҳам).

К о м и л ж о н :  Катта қузғуннинг уяси мана шу ер, ўртоқ майор.
Ш у ҳ р а т А к б а р о в :  (хонани ҳайрат билан томоша қила туриб). 

Сезяпман, лейтенант, бу қузғунбон ҳеч кимнинг назари тушмайди 
деб шу ерни танлаган экан-да. (Қайрилиб) Айтинг-чи, Максим Ма-
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датов, ҳаж зиёратига бориб, қилган гунохдари учун тавба-тазарру 
қилиб қайтган одам қўлини қонга ботириб юрса, у диндор, тақво- 
дор бўла оладими? Беш-унта чаласавод, бетайин одам ни йўлдан оз- 
дириб, ўьрилик, талончилик, юртфурушлик, қотилликка даъват этган 
кишини ким деб аташ мумкин? Сиз асли бундам ўн йил бурун 
отилишингиз керак эди. Гумашталарингиз йўлини қилиб, сизни олиб 
қолишди. Узоқ йилга кесилиб кетдингиз. Аммо сабоқ чиқармадингиз. 
Да вру даврон сурган кунларим қайтиб келади, дея элга, ватам га 
хоинлик қилиб юрибсиз. Б ил и б қўйинг, қайтмайди энди у кунлар, 
асло қайтмайди!

М а к с и  м: Кўрасиз, қайтади ҳали, майор. Ноумид шайтон. Биз 
куп чили км из...

Ш у ҳ р а т  А к б а р о в :  Элликтадирсиз, юзтадирсиз. Аммо 
йигирма беш миллионли халқни озодлик ва истикдол йўлидан қай- 
тара олмайсиз. Улар ҳақиқат, адолат йўлини танлаб бўлишди. Улар 
ҳеч қачон сизга, ватанфуруш хоинларга асло эргашишмайди. Садқ- 
айи ҳожилик кстинг. Кунларинг битган сенларнинг. Олиб чиқинг 
у ни. (Кули кишанланган Максимни олиб чиқишади). Хўш, бу новча, 
бесўнақай ким?

К о м и л ж о н :  Максим Мадатовнинг ўнг қўли, лақаби “Чигир- 
гка”.

Ш у ҳ р а т  А к б а р о в :  Билиб қўйишган экан лақабини.
К о м и л ж о н: Сўрашга рухсат этинг, ўртоқ майор.
Ш у ҳ р а т А к б а р о в :  Рухсат.
К о м и л ж о н :  Бундам икки соат олдин қора “Нексия”да жўнаб 

кетган киши ким эди?
“Н а й н о в”: Чет эллик дўстимиз. Аммо кеч қолдиларинг. У ўн 

беш минугдан сўнг учиб кетади.
Ш у ҳ р а т  А к б а р о в :  Қаёққа учади?
“Н а й н о в”: Машҳадгами, Туркия гам и, Эрон гам и, билмадим.
(Шуҳрат Акбаров бир оз ўйга толади. Безовталанади. Кейин ўзига ке

либ, қўл телефонида рақам теради).
Ш у ҳ р а т  А к б а р о в :  Биринчи, биринчи, мен “Камалак”ман. 

Ҳозир аэропорт билан боғланиб, буйруқ беринг. Барча рейслар бир 
соатга кечиктирилсин. Максимнинг одами қочиб кетиши мумкин. 
Биз тезда етиб борам из.

(Барча тараддудланаётганда, Комилжон “Найнов "нинг олдига келади. 
Нафратланиб сўрайди).

К о м и л ж о н :  Боря қаерда?
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“Н а й н о в”: (бошиии қуйи солиб). У ҳаммомнинг орқа эшигидан 
чиқиб қочувди. Тўртовлон, “Жигули”да.

К о м и л ж о н :  Номсриии биласанми?
“ Н а й н о в”: 06-70, оқ “Жигули”.
К о м и л ж о н :  Ўртоқ майор. “Уккикўз”нинг орқасидан тушиш- 

га рухсат беринг.
Ш у х р  а т А к б а р о в :  “Уккикўз”нинг. Яхши, тезда отланинг. 

Икки-уч кишини ўзингиз билан бирга олинг.
(Улар шошилиб, бирин-кетин ташқарига йўл олишади. “Н А Й Н О И "ни 

икки милиционер бошлаб чиқишади).

*  *  *

Воқеа аэропортга кўчади. Диктор қизнинг овози янграйди.
Д и к т о р  қ и з: Ҳурматли йўловчилар, об-ҳаво ноқулайлиги 

туфайли учиш ярим соатга кечиктирилади.
(Taceup Машҳадга учаётган самолёт ичкарисига кўчади. Одамларнинг 

норози қиёфаси. Безовталиклари икс эттирилади. Хусусан, кўзойнакли жа- 
нобнинг. У малладан келган, бўйчан, заҳилроқ киши. Орқа-олди, ён-верига 
олазарак қарай бошлайди. Салонда шубҳали шахслар йўқлигига ишонч ҳосил 
қилгач, бошини орқага ташлайди. Кении газета варақлаи бошлайди. Ички 
ишлар ходимларининг боши устига келиб қолганларини сезмай қолади).

С ю а р д е с с а :  Жаноб, туринг ўрнингиздан. Биз билан бирга 
борасиз.

Ж а н о б: Сиз адашяпсиз, хоним.
С ю а р д е с с а :  Йўқ, жаноб, сиз “Ҳожи бобо” фирмаси 

бошлиғи Максим Мадатов чақирувига биноан юртимизга келгансиз. 
Элчихонангиз ҳам визами тасдиқлаган. Шунақами?

Ж а н о б: Шунақа. Биз у билан ҳамкорлик қиламиз. Мен ҳам 
фирма бошлиғиман. Тижоратчиман.

С ю а р д е с с а :  Биламиз, тижоратчисиз. Максимнинг жиноят- 
чиларига ҳамкорсиз, мададкорсиз. Сиз қамоққа олиндингиз. Мана, 
прокуроры инг бу ҳақцаги санкцияси.

Ж а н о б: Мсни элчихонамизга элтинг. Арз қиламан устларинг- 
дан.

С ю а р д е с с а :  Ҳали кўп жойларга борасиз, туринг ўрнингиз- 
дан.

(Жаноб тимирскиланади. Ниманидир олмоқчи бўлади. Сюардесса тўппон- 
часини чиқаради).

С ю а р д е с с  а: Қўлингизни кўтаринг. Қани, эшикка!
(Жаноб ноилож қўлини кўтаради, уни олиб чиқишади. Милиция 

машинасида олиб кетишади).
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*  *  *

Воқеа алмашади. “Нексия “да “Уккикўз ” ортидап тушган Комилжон ва 
шериклари тт аул и дан пастга қарашади. Бир машина портлаб ёниб ётиб
ди. Тўхтаб қарашса, оқ “Жигули". Демак “Уккикўз ” ва унинг шериклари 
бошқа йўловчи машинадами, автобусдами қочишган. Аммо қаёққа? Бу ёвуз 
бола йўл-йўлакай яна қандаи кароматлар кўрсатаркин? Комилжон бир на
фас тараддудлапади, кейин рация орқали хабар қилади.

К о м и л ж о н :  Биринчи, биринчи, мен “ Юлдуз”ман. Бирча 
ДАН ва божхона постларини огоҳлантиринг. “Уккикўз” уч шериги 
билан номаълум томонга қочган. Автобусдами, бошқа машинадами, 
маълум эмас. Биз Қамишкўл йўлидамиз. Тезда етиб борамиз.

*  *  *

Воқеа ўзгаради. “Уккикўз” ва шериклари ўрнашиб олган автобус кенг 
даштлик оралаб елдек учмоқда. Унда йигирма чо/ли аёллар, болалар. Кат
та-кич и к йўловчилар ҳам бор. Ҳар ким ўз хаёли билан банд. Куёш эса табо
ра пастлаб бюриётир. Ҳадемай борлиқни тун қоплайди. Дарёгача эса ҳали 
анча бор. Ундан ўтиб олишеа, бўлди: бошқа давлат ҳудуди. Хавф ортда қолади. 
“Уккикўз ” шуларни ўйларкан, божхона постига етиб келишганини ссзмай 
қолади. Автобус тўхтагач, божхона ва ДАН ходимлари ҳужжатларни тек- 
шира бошлашади. ДАН ходими “Уккикўз"нинг ҳужжатига такрор-такрор 
қарайди. Кейин унинг юз-кўзига ҳам. Сўнг ҳужжатни олиб. пастга тушади. 
Пост бўлинмасига кириб кетади. Бир оздан сўнг автобусга чиқади.

Д А Н  х о д и м и :  Бозорбой Аллабердиев, бир минутга пастга 
тушеангиз. Ҳужжатларингиз...

( “Уккикўз” қидирилаётганини англайди. Бирданига тўппончасшш яланюч- 
лаб. ДАН ходим ин и отиб та шла йди. Божхона ходим ига ўқ узади. У кукси ни 
чанга/иаб йиқилади. Қий-чув бошланади. “Уккикўз " бир боланинг бўйнидан 
қўлини ўтказиб, бақира бошлайди).

“У к к и к ў з”: Ҳайдовчи, қайтар машинани! (Унга тўппонча 
ўқтсиади). Йўқса, отиб ташлайман.

(Ҳайдовчи машинани қайтарганда автоматдан ўқ ёзилади. Автобус бал- 
лонлари тешилади).

“У к к и к ў з”: (болани бўга туриб). Ҳой, ярамаслар, бошқа маши
на топиб бермасанглар, болани, буларнинг ҳаммасини отиб ташлай
ман.

( иУккикўз”нинг шериклари ҳам тўппонча яланючлашган. Бировининг 
қўлида граната. ДАН ва божхона ходимлари саросимада. Шоишб қолишган. 
Уларнинг талаби бажарилмаса, автобусдаги йўловчилар бекордан-бекорга 
ўлиб кетиши мумкин. Шундай қалтис вазиятда бир автобус келиб тўхтай-
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()и. ДА H ходимлари ударны автобусдан тезда туширишади. “Уккикўз " ва 
унинг шериклари йўловчиларни ниқтаб-пиқтаб туширишади, улар панасида 
бошқа автобусга ўтишади. Жиноятчилардан бири рулга ўтиради. Автобус 
орқага бурилиб, тезда йўлга тушади. Куздан узоқлишади. Кўп утмаи, ос- 
монда вертолёт пайдо булади. Автобусни изма-из қува бошлайди. Ўқ ё/ди- 
ришади. Жиноятчилар қочиш фойдасизлигини англаб тухташади. тушиша
ди. Вертолётдан тушиб кслаётгин милиционерларга такрор-такрор уқ узи- 
шади. Граната ирттишади. Икки ўртада отишма кучаяди. Милицонерлар- 
дан икки киши, .ж иноятчилардан уч киши ҳалок булади. .4м.чо улар орасида 
“Уккикўз" йўқ эди. Туппонча ялан/очлаган Комилжон бошлиққа қарайди).

К о м и л ж о н :  “Уккикўч” қочган. У шу атрофда бўлиши керак.
(Тезкор гуруҳ аьзолари уни анчагача ахтаришади. Аммо поёнсиз саксо- 

вулзорлар “Уккикуз "ни ютиб юборган.ми, ундан ном-нишон йўқ).
Г у р у ҳ  б о ш л и ғ и: (икки-уч ходимга). Автобусдагиларга ёрдам 

кўрсатиб, манзилига етказинглар. (Бошқа ходимларга) Сизлар қиди- 
рувни давом эттиринглар. Бирор муҳим ran чиқиб қолса, хабар бе- 
ринглар. (Бошлиқ ва Комилжон тушган вертолёт божхона пости томон 
парвоз қилади).

*  *  *

Воқеа чўл ба/риги кўчади. Бепоён саксовулзор. Корон/уда бир одам оқсоқ- 
ланиб, беҳол кетиб бюраётир. Оё/ идан яралангани боис ҳар замон тин олади, 
инқиллайди. “Уккикўз "нинг важоҳатли кушари бўрипики каби ялтиллай- 
ди. Мана, ниҳоят, у қора ўтовга яқин келади, унда чироқ ёниб турибди. 
“Уккикўз ” писиб келиб, ўтовга киради. Транзистор эшитиб ётган кишига 
тўппонча ўқталади.

“У к к и к ў з”: Кимсан? Чўпонмисан, геологмисан?
Ч ў п о н: Чўпонман, иним, чўпонман.
“У к к и к ў з”: Чўпон булсанг, яхши. Бу ерларнинг ҳар бир 

қаричи сенгатаниш. Тур ўрнингдан, ҳе манглайи қора. (Чўпон қўрқа- 
писа урнидан туради).

“У к к и к ў з": Суп бер меига. (Чўпон дарҳол сопол косада сув беради. 
“Уккикўз ” ютоқиб-ютоқиб ичади).

“У к к и к ў з”: (тир тип олиб). Егулигинг борми? Тез келтир.
(Чўпон овқат, пишган гўшт к&нпиради. Икки кундан бери туз тотмаган 

“Уккикўз ” овқатга ёпишади. тамшаниб-тамшаниб ея бошлайди. Чўпон 
ҳадиксираб. унга тез-тез қараб қўяди. Бир нимани ил зайди. Боя радиодан 
божхона постидаги тажовузлар, жиноятчилардан учтаси ҳалок этилгани, 
бировининг зса қочиб кетгани тўчрисидаги хабарни эшитганини зела йди. 
“Қочган жиноятчи шу" деган қарорга келади. Овца тин, гўштии ямламай 
ютган “УККИКУЗ" лабларипи артиб, ўрнидан қўзгалади).

“У к к и к ў з ”: Бел боги и гни ечиб, оёғимни боғла.
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(Чўпон қараса, унипг оё/идап қон сизиб турибди. Ижир/аниб, уни бог- 
лайди).

“У к к и к ў з”: (тўппончасини ипа қўлга алиби). Энди, оға, йўл 
бошлайсан. Мсни дарёнинг нариги қирғоғига ўтказиб қўясан, ту- 
шундинг. Йўқдесанг... Ўласан.

Ч ў и о н: Хўп, иним, бу хизмат биздан. ( “Уккикўз”ни ортидаи 
эргаштиради. Қорошуда аича йўл юришаби. Кўп қои йўқотгаи “Уккикўз” 
ҳолсизлаиади. Йўюи сакспвул оапига келишгач, тўхтайди. Ҳансирайди, қумга 
ёнбошлайди).

“У к к и к ў з”: Манглайи қора, бу ёнга ўтир, озроқ ҳордиқ 
чиқарамиз. Ина, қочадиған бўлсанг, манглайингдан отаман.

Ч ў п о н: Не дссангиз шу, иним. Дарёға икки-уч чақирим қолди, 
холос.

(Нарироққа чўзилади. Бу свуз ҳақида хабар бериш йўмарини ўйлайди.
Вақт аста-секип ўтиб борарди. Чўппн қараса, “Уккикўз ” қоптб уиқуга 

кетган. хуррак атиб ётибди. Секин ўрпидан туриб, олисроқдаги геологлар 
вишкаси тамоп югу ради).

*  *  *

Впқеа ўзгаради. Божхаиа пасти. Саҳар пайти, ҳали куп бутуилай ёриш- 
магаи. Телефон жиринглайди, нивбютчи кўтаради.

Н а u б а т ч и: Эшитаман. Ҳа, божхона пости.
Ч ў п о н: (телефондан). Men 15-геологлар вишкасидан қўнғироқ 

қиляпман. Қодир чўпонман. Сизлар қидираётган жиноятчи шу ерда. 
Уни Лолақирда қолдириб келдим. Ухлаб ётибди. Тез келинглар. Сиз- 
ларни вишка олдида кутаман.

(Оваз тингач, навбатчи ҳушёрланиб ўрнидан тургаи майор ва Комил
жонга юзланади).

Н а в б а т ч и: Ўртоқ майор. Жиноятчи Лолақирда экан.
К о м и л ж о н :  (шоша-пиша). Ким қўнғироқ қилди?
Н а в б а т ч и :  Бир чўпои, Қодир экан исми.
К о м и л ж о н: (ҳаяжанланиб). Акам-ку, у, ўртоқ майор, Қодир 

акам!..
(Бпжхоначилар, милиционерлар жам бўлшиади. Майор юқорига — бош- 

лиққи телефон қилади. Кейин зудлик билан қисқа кенгаш ўтказади. Ҳамма 
ташқарига отилади. Мишиналарга ўтирадилар. Йўлга тушадилар. Кўп ўтмай, 
вертолёт пайдо бўлади. Кейин бронотранаюртёрда аскарлар. Милиционерлар 
июшиб Ke,ia бошлашади. Мана, “Уккикўз " ётган манзил. У аллақандай овоз- 
ларни эшитиб, уйюниб кетади. Қараса. бир гуруҳ қуролланган кишилар у  
томонга июшиб келишмоқда. “Уккикўз ” бошини чангаллайди. “Ҳаммаси та- 
мом ” дея ўйлайди. Кейин сўнгги чора дея тўппончасини чиқаради. Олдинда
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келаётган иигитни нишонга олади. Тепкини босади. Вашиллаб отилган ўқ 
унга таниш йигит — Комилжоннинг чан елкасини ялаб кетади. Комилжон 
бир энкаяди-ю, яна урнидан туриб “Уккикуз ”га ташланади. Бир зарб билан 
қулатиб, қўлини орқасига қайиради. “Уккикўз” бўридай увиплайди).

“У к к и к ў з”: Қойил сенга, “ Казбек”. Ўзинг мени қутқариб, 
яна ўзинг қўлга туширдинг-а. Сенларни и пинг бунча узун бўлмаса. 
Афсус, юрагингни кўзлаган эди м. Ўқим бекор кетди-да.

К о м и л ж о н :  Қузғунсан-да, Бозорбой. Қузгун ҳам ўлжасига 
талпинганда, илк бор юрагини чўқилайди. Сен — тумшуги қон, 
қўли қон қузғунбачча ҳам қанча кишининг қалбини, руҳини чўқи- 
ладинг. Максимнинг, бошқа раҳнамоларингнинг товоғини яладинг. 
Юртбузарлик қилдинг. Аммо ниятингга етолмадинг. Кунинг битди 
сенинг.

(Комилжон ҳолсизланади. Уни суяб, машинага ўтқизишади. “Уккикўз ” 
қўллари кишанланган ҳолда “Милиция ” деб ёзилган машинага чиқарилади.

Орқада саксовулзор шовуллаб қолади).

*  *  *

Воқеа ўзгаради. Касалхона. Елкаси гипсланиб, қўли богланган Комилжон 
каравотда ухлаб ётибди. Енидаги стулда Қодир чўпон. Елкасида оқ халат. 
Укасига меҳр билан боқади. Қўли билан аста юзини силайди. Комилжон 
илиқ кафт ҳароратидан кўзларини очади. Акисини таниб, майин жилмая- 
ди. Ярим қўзгалади. Ога-инилар қучоқлашиб кўришадилар.

Ч ў п о н: Омонмисан, укажон? Ўша куни сал кечикдим. Етиб 
келсам, сени буёққа олиб келишибди. Я ранг безарарми, ишқилиб?

К о м и л ж о н :  Раҳмат, акажон. Сизга ҳам қойил. Агар хабар 
бермаганингизда...

(Шу маҳал пала тага даволовчи ҳаким шошилиб кирди. Бурчакдаги те
левизор мурватини бурайди. Экранда таниш дикторнинг қиёфаси намоён 
бўлади).

Д и к т о р :  “Ўта хавфли жиноятчиларни қўлга туширишдаги 
жасорати, мардлиги ва матонати учун ички ишлар хизмати, божхо
на ходимларидан капитан Аскар Шодиев, майор Баҳриддин Жамо- 
лов, лейтенант Комилжон Ботировлар “Жасорат” медали билан му- 
кофотлансин”.

Ўзбекистон Республикаси Президенти Ислом Каримов.
(Кутилмаган бу хушхабардан Қодир чўпоннинг кўзларида шодлик учқун- 

лари чақнайди. Укасини яна багрига босади).
Ч ў п о н: Табриклаймиз, укажон.

(Бош ҳаким ҳам Комилжонни астойдил қутлайди. Кейин “давом 
эттиринглар ’’ дея чиқиб кетади. Комилжон кўзларида пайдо бўлган севинч 

ёшларини артар экан, хона эшиги ланг очилади).
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О н а: Болажоним, ўғилгинам, соғ-саломатмисан?
(Комилжон ота-онаси қуршовида қолади. Уни қучокршйдилар. Навбат-
ма-навбат ўпа бошлаидилар. Она ўмига меҳрибонлик билан боқади.

Ярамангин елкасини такрор-такрор силайди).
О н а: Ҳа, сенга ўқузган ёвузнинг қўллари акашак бўлсин. Элу 

юртимизга хоинлик қилиб юрган ватанфуруш, нонкўрларнинг икки 
дунёсига ўт туш си н, илойим. Омин, Оллоҳу акбар. (Барча юзига қўл 
тортади).

(Шу пайт хонага бош ҳаким ва ички ишлар бошқармаси бош- 
лиғи, генерал-майор Марлонов кириб келади. Комилжон ўрнидан 
дадил туради. Ота-онаси, акаси чиқиб кстмоқчи бўлишади).

Г е н е р а л :  Йўқ-йўқ, ўтиринглар, азизлар. Ассалому алайкум, 
отахон. Омонмисиз, онажон. Ие, чўпон ҳам шу ердалар-ку. Ташаккур 
сизга. Қузгун чўқимадими, ишқилиб?

Қ о д  и р ч ў п о н: (жилмайиб). Бекордан-бекорга чўқилатадиган- 
лардан эмасмиз.

Г е н е р а л :  Яшанг, биродар. Омон бўлинг. Мардлигингиз сий- 
ловга лойиқ.'

К, о д и р ч ў п о н: Ташаккур. (Кулини кўксига қўяди. Генерал 
бурилиб, Комилжонга юзланади. Келиб, багрига босади).

Г е н е р а л :  Раҳмат сенга, ўғлим. Сени танлаб адашмаган экан- 
ман. Ишончимизни оқладинг. Юксак мукофот билан астойдил куг- 
лайман.

К о м и л ж о н :  Эл-юрт хизматига, Оиа-Ватан ҳимоясига ҳами- 
ша тайёрман!

Г е н е р а л: Яша, ўғлим, сендай мард ва жасур фарзандни 
тарбиялаб ўстирган ота-онангга ҳам катта раҳмат! (Чол-кампир сами- 
мий таъзим қилишади).

Г е н е р а л: (қўйнидан зарҳал погонларни чиқара туриб). Капитан га... 
узоқётиш тўғри келмайди. Тезроқ согайиб, сафга қайтиш зарур. Сени 
кутамиз. (Погонларни Комилжонга топширади. Унинг қўлини сиқиб) Таб
риклаймиз. Хўп, ўғлим. тезда кўришгунча.

(Генерал ва бош ҳаким хайрлашиб, чиқиб кетадилар. Бир оз суҳбитдан 
сўнг ота-онаси, акаси ҳам хайр-хўшлашиб, хонани тарк этишади. Комил
жон палатада яна ёлтз қолади. Телевизор мурвитини бурайди. Унда 16 фев
раль воқеалари тасвирлири, ёнгинлар, бемаҳал қурбон бўлганлар, злу юрт- 
дан гуноҳлари учун узр сўраётган талий ёшлар ва ниҳоят, хоинлар устидан 
бўлаётган суд жараёнлари бир-бир икс этади. Сўнгра эк ранда Юртбоши- 
мизнинг катта йигинда сўзлаётган ҳаяжонли нутқи янграйди:

Ўзбекистондаги барча ёшлар менинг фарзандларим, менинг ўғил-қиз-
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ларим. Биз ударны ҳеч кимга бермаймиз. Ударны узимиз тарбиялаймиз. Узы- 
мыз ҳаётга керакли кишилар қилиб етиштирамиз!.. ”

Комилжон илиқ эҳтирослар қуршовида ўтираркан, хона эишги черты- 
либ, быр даста гул кўтарган милиция сержанты кийымыдагы ниҳоятда сулув 
қиз ва икки милиционер йигит кириб келишади.

Қ и з: Юксак мукофотлар билан табриклаймиз, ўртоқ капитан. 
Қалай, соғайиб қолдингизми?

К о м и л ж о н :  (улар билан кўришгач). Раҳмат сизга, ўртоқ 
сержант. Қани, ўтиринглар.

(Улар ўтиришади. Комилжон ер остидан қизга қарайди. “Дилдорага 
ўхшаркан, — дейди хаёлида, — хусусан, кўзлари, жилмайишлари, боқишла- 
ри ”. Комилжон ноқулай жимлик чўзилмаслиги учун сўз бошлайди).

К о м и л ж о н :  Кўриб турибман, касбдошлар эканмиз. Леки и 
узр, сўраганнинг айби йўқ, кимсизлар?

К, И 3: (нозик боқиш билан). Танимадингиз-а, тўғрисини айтайми?
К о м и л ж о н :  Айтинг.
Қ и з: Б улар... Ҳув, ўша оқшом, чашма бўйида шеригингиз... 

“Уккикўз” билан ташланиб, ерпарчин қилувдингиз-ку. Ўша йигит- 
лар булар.

К о м и л ж о н :  (ҳайратга тушиб). А? Наҳотки? Сиз?...
Қ и з: Мен... Мен машинадан тушириб, кейин елкангизга кутар- 

ганча ариққа ташлаб кетганингиз... “Момой” бўламан... Яъни мили
ция сержанти Гул нора Ботиржоноваман... (Комилжон ҳанг-манг. Кеча 
терговчи дўсти Оқилжон Ҳусановдан бу қизнинг исми-шарифини эшитган, 
унинг самолётдаги жасурлигидан огоҳ бўлган эди).

К о м и л ж о н :  Сюардесса ҳам сиз-а?
Қиз жилмайиб, бош силкитганча пшсдиқ ишорасини қилади. Комилжон 

хиёл кўзларини юмади. Кўз ўнгида Дилдора намоён бўлади. Қизни у билан 
таққослайди. Бунча ўхшаб кетмасанг унга... Исминг ҳам жуда монанд — 
Гулнора. Во ажабо! Мен Ботировман, бу Ботиржонова. Эй, тақдир, наҳот- 
ки менга яна кулиб қараётган бўлсанг? Комилжон хаёлларини ўнглайди, 
тагин қизга қарайди.

К о м и л ж о н :  Узр, “Моможон”, Гулнорахон. Ўшанда ночор 
эди м. Ёрдам қилолмагаядим сизга. (Йигитларга қараб) Сизлар га ҳам.

К,и з: Ҳечқиси йўқ, хизматчилик. Мени жарга улоқтириб юбор- 
маганингизга шукур қиламан.

К о м и л ж о н :  Жарга? Сизни-я? Ҳеч қачон. Лозим бўлса, 
сиздай жасур қизни кафтимда...

Қ и з: (назокат билан). Кўтаришга ҳам тайёрсиз-а. Ташаккур, ка
питан. Хўн энди, биз кетайлик. Тезроқсоғайинг, омон бўлинг. (Майин 
табассум билан) Сизни кутамиз! (Улар хайрлашиб, чиқиб кетадилар).
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ХОТИМА

Шифохона. Комилжон иарсаларини йиғиштиряпти. Боғлов биит- 
лари ечиб ташланган. У  капитан погонидаги хос кииимларини кийиб 
олган. Согайган, боқишлари самимий. Ҳакимлар, ҳамширалар билан 
бир-бир хайр-хўшлашади. Миинатдорчилик билдириб, шифохона ҳовли- 
сига чиқади. Асфальт йўлакдан юриб кетаётганида дарвоза томондан 
сочлари жингалак олти-етти ёшлардаги қўғирчоқдаи қизча қўлларини 
кенг очиб, у  томон югуриб кела бошлайди.

Қ и з ч а: Дадажон, ўзимнинг дадажоним.
Қизча кела солиб Комилжоннинг багрига ташланади. Комилжон 

уни қучоқлаб кўтаради. Айлантиради, айлантиради. Юз-кўзларидан 
упади. Бошини силайди. Кўзларида қувонч ёшлари кўринади. Шундай 
қувончдан энтикиб, қизчасини кўтарганча қадам қўяркан, ундан беш- 
олти қадам наридаги сулув қизга кўзи тушади. Бир даста гул кўтар- 
ган қиз меҳр билан жилмайиб Комилжон томон келади. У — Гулнора 
эди...

1999 йил, июнь-июль.
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ДАВРОН ЗАМОНИЙ 
САРГУЗАШТЛАРИ

(Ш у помли туркумдап 
воқеий ҳажвиялар)



1. “ЎЗ СУВИНГИЗНИ ЎЗИНГИЗ ИЧИНГ!”

Пенсияга чиққач, ёзувчиликка ишқи тушган кекса бир ҳавас- 
корни кимдир Замон и йга рўпара қилди. У кун ора уюшмага келар, 
ёстиқ-ёстиқ қулёзмаларини кўрсатиб, “китоб қилиб беринг” деган 
даъвосини қуймас, кекса ҳаваскорга бунинг иложсизлигини тушун- 
тиришнинг ҳеч иложи йўқэди.

— Хўш, рўмоним нима бўлди? Ўқидингизми?! — сўради ҳаваскор 
бир купи Замоиийни я на ҳол-жонига қўймай, — ман уни Тошкент- 
га тезроқ элтишим керак. Нашриёт кутиб турибди.

— Ҳа, ўқидим.
— Қалай экан?
— Бўлмайди! Шундоққина сув. На гўшти, на ёғи, на масаллиғи 

бор. Қ>'П-қуруқ сув! — деди Замоний дабдурустдан.
Ҳаваскор кутилмаган жавобдан аввалига хохолаб кулиб юборди. 

Кейин кўзининг пахтаси чиққудай бўлиб, Замонийга ўдағайлади:
— Ўв, донойи замон. Бирламчи, ман шўрва пиширганим йўқ. Бу

— рўмон! Билдингми? Иккиламчи, агар сан айтгандек, ман сувини 
қозонга қуйган бўлсам, масаллиғини сан солгин-да, ранг-рўғанли 
қилиш ҳам сани бурчинг. Ахир, мана бу устолга савлат учун ўлтира- 
санми? Давлатни маошипи бе-корга ол-ииб...? Хў-ўш!

— Марҳамат, амакижон, — деди Замоний ўрнидан ирғиб туриб,
— мана бу столим, маошим ҳам сизники. Фақат ўз сувингизни ўзии- 
гиз ичинг.

2. “БАЛКИ ОМОН ҚОЛИШ АР....”

Маиший мавзуларда ҳикоялар ёзиб юрувчи, ғўрроқ бир калам- 
каш Замонийни ҳам туғилган кунига таклиф этди. Замом и й борса, 
таниш-нотанишлар анчагина. Улар орасида савдо, милиции, торгов 
ходимлари, казо-казолар ҳам бор. Даврага раислик қилувчи коса|ул 
юбиляр тўғрисида узундан-узоқ ваъз айтиб, кечани очиқдеб эълон 
қилди. Шундан сўнг тўпланганлар бирин-кетин сўз олиб, “айбдор”- 
ни астойдил қутлашди. Биров қимматбаҳо соат, биров дўппи ватўн, 
биров эса чарм дипломат, қисқаси. ҳар ким топганини унга ҳадя
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қилди. Навбат Замонийга келганда “қани, шоир нима тақдим этар- 
кин” деган ўй бир лаҳза шарпасиз қанот қоқди. Замоний лўндагина 
табрик нутқи айтиб, касбдошига кичкина устара ҳамда дастаси чи- 
ройли пичоқча тутқазди.

— Ажабланяпсан-а, дўстим, — деди у жилмайганча. — Биласан
ми, қаҳрамонларинг афти совуқ, соқол-мўйлаби ўсган иркит одам- 
лар. Бечораларга раҳмим келади. Ҳеч бўлмаса, мана бу устарада баша- 
расини қиртишлаб юришсин. Сўнгра уларнинг аксарияти ўзини 
тўппончадан отиб ўлдиришади. Битга-иккитаси қўлингдаги пичоқча 
билан томир-помириии тилсин, ё қиялатиб кўксига санчсин. Балки 
омон қолишар...

Бечора ёзувчи ночор жилмайди. Хонада босинқи кулги янгради...

3. “ЭСИЗ, КЕЛАЖАК АВЛОД....”

Ёш ижодкорлартўпланган йиғилишда Соқи Субутий тахаллусли 
ҳаваскор шоирнинг шеърлари муҳокама қилинарди. Биров удеди, 
биров будеди. Хуллас, Субутий машқларининг мавҳум, ғўр., нота- 
биийлиғи рўй-рост айтилди.

Ўзига ортиқча бино қўйган, жиккаккина, куйган калладай доим 
тиржайиб турадиган Субутий виқор билан ўрнидан қўзғалди:

— Мен фикрларингга қўшилмаймаи. Бугунги шеъриятимиз руҳи 
ракета техникасидай буткул ўзгарган. Фараз қилинг, — тор манглай- 
ини қашиб, давом этди Субутий, — бу техника эллик-олтмиш йил- 
дан сўнг қай даражага етади? Мен ана шу нуқтаи назардан туриб, 
ижод қилганман бу шеърларни. Сизлар Лорками, Гейиени, Гётени, 
Бо Цзюйни ўқимайсиз. Ана шудаҳолар фикрини давом эттиришга 
ҳаракат қилганимни ҳисобга олишларинг керак эди. Лекин мен оп- 
тимистман. Сизлар англамаган мана шу шеърларни келажак авлод, 
яъни XXI аср одамлари тушунишади,

Ҳаммадаврани бошқараёпдн Даврон Замонийга тикилди. Шу тоб- 
да Замоний хаёлида қуёш тафтини, 6 o i 6 o h  меҳрини кўрмай сояда 
ўсиб, аччиқмева туккан худбурой ниҳол гавдаланди. “Аслида ширин 
мева шунақа бўлади” дея чираиаётган бу қутсиз ниҳолчани балки 
илдизидан қўпориб ташлаған маъкулдир. Одатда, пайвандни гутмаган 
ниҳолни боғбонлар шундай қилишади-ку. Унинг зақкум мевасини ҳозир 
татишдан ҳазар қилған одамлар келажакда қайрилиб қарармикан?

Замоний анча мулоҳазадан сўнг йиғилиш ахдига юзланди:
— Шўрлик келажак авлод, эсиз XXI аср китобхонлари! — деди у 

ниҳоят чуқур уҳтортиб...
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4. “НОРИК ҲАЛИМОВИЧ “ТЎРТ” ОЛДИЛАР...”

Августнинг ўрталари эди. Хизмат сафаридан йўл азобида бир хал- 
та гўшт бўлиб қайтган Даврон Замоиийни таҳририят ҳовлисида илк 
учратгани Бсдодий тахаллусли найнов бўлди. Бедодий газетада сайёр 
мухбир ҳисобланар. ҳафтадами, уч кундами ёзган хат-хабарини топ- 
шириб, яна туманларга жўнаб кетарди. У авваллари анча-мунча ижод 
билан шуғулланган, ҳатто бир қанча вақт тахририят маданият бўли- 
мини бошқарган эди. Бедодий ҳозир ҳам онда-сонда ёзар, ҳажвий 
шеърларини Давронжонга имзо чектириб, котибиятгатопширматунча 
бўлимдан чиқмасди. У хийла тажрибали журналист бўлса-да, муҳар- 
рирга ўта хушомадгўй, мажлисларда шаънига \амду санолар айтишга 
уста, ёзган мақолаларининг аксариятига унинг имзосини биринчи 
қилиб қўшиб қўярди. Шундай бўлса керак, ойлик мукофотларнинг 
энг қуюғи унга тегарди. Замоний “ҳаёт қозонида обдан пишган” бу 
қаламкашни ёқтирмаса-да, ёшини ҳисобга олиб, хурматини жойига 
қўярди. Мана, ҳозир ҳам унга дуч келиши билан салом-алик қилди. 
ҳол-аҳвол сўрашиб, ўтиб кстмоқчи эди, Бедодий қўлини бўшатма- 
ди.

— Ҳа, муллажон, қаергаям шошардиигиз? Мақолангиз босилма- 
са ҳам, шу газета чиқаверади. А, сиз бизни табрикланг: Норик Хали
мович кеча “тўрГ олдилар.

— Табриклайман, — деди хаёллари билан банд Замоний Норик- 
жоннинг кимлигини суриштириб ўтирмай, — кечирасиз, ака, шо
шилиб турибман. Номерга материал туширишим керак...

Эрталаб ишга барвақт етиб келиб, туни билан қоралаган очерки- 
ни таҳрир қилишга киришган Замонийни муҳаррир чақиртириб қолди. 
У ҳоргин кўзларини юмиб, бирпас столга бош қўйди. “Яна қаерга 
жўнатаркан мсни бу тепакал” дея ўйлади ўзича. Кейин ирғибтуриб, 
йўлакка шошилди.

— Келинг, — деди муҳаррир эшикдан салом бериб кирган Замо
нийга кўзойнак остидан ёвқараш қилиб. — Утиринг.

Муҳаррир ҳали бўёқ ҳиди анқиб турган газетадан анчагача бош 
кўтармади. Қўлидаги қизил қалам билан кеча Замоний ишлаб ту- 
ширган репортажнинг у ер-бу ерини тузатган бўлди.

— Хў-ўш, ука, кеча нечун кечикиб келдингиз?
— Машина бўлмади, домла.
— Ўв, инсоф борми сизда? Менга деса пиёда келмайсизми? Шу 

кичкина репортажингизни деб, учинчи бетни купи бўйи тўхтатиб
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турдик. Мана, сизнинг касофатингиз туфайли газета уч соат кечи
киб чиқди.

— Домла, нима қилай ахир, йўл узоқ бўлса. Варахшага бориб- 
келиш осонми? Машинани берсангиз бошқа ran эди.

— Ҳали шунақа денг. ‘ТАЗ 24”ни тусаб қолдими кўнгиллари? 
Ўзингиз сотиб олинг, ука. Ким қаршилик қилади. Бу идоранинг 
машииаси, билдингизми? Ўзи бор-ку, сизни ту ман дан чақиртириб, 
нотўғри қилган эканмиз. Тагин сизни чаққон, кўзи ўткир, қалами 
зўр деб мақтаб юрибмиз-а! Сиз бўлсангиз, бетга чопасиз, гуноҳин- 
гизни бўйнингизга олмайсиз. Мен сиздай вақтимда қишлоқларга ара- 
вада бориб қайтардим. Ҳа, аравада! Ҳозир нима кўп: автобус! Узи 
бўйни йугонсиз-да!

— Кечирасиз, домла, — деди ноҳақ дашномдан роса эзилган За
мон и й тоқат қилолмай, — агар ортиқчалик қилаётган бўлсам...

— Нима, кетмоқчимилар? Тўғри сўзтуққанингга ёқмайди дегап- 
лари шу-да. Боринг, май да ran қилманг.

Зам он ий урнидан қўзғалиб, эши к дастаси ни ушл аркан:
— Ҳа, ука, айтгандай, — деб қолди муҳаррир, — Гулсумхон 

касал бўп қолибди. Бугун корректорлик қиласиз. А, эртага бўлса, 
Ўртачўлга бориб келасиз, ир р и гатор л а р н и н г кўчма семин арида қат- 
нашасиз. Тушунарлими?

Замоний индамай, бош ирғади. У йўлакка чиқаркан, бирдан Бе
додий билан тўқнашиб қолди. Унинг оғзи қулоғида.

— Ие, мулложон, шоири заменим. Сиз ҳам шу ердамидингиз? — 
эшикни имлаб курсатди у. — Қани, бешни ташланг бу ёққа. Табрик
ланг бизни, Норик Ҳалимович ҳозиргина “тўрт” олдилар. Иккита 
“тўрт” бўлди.

— Т-табриклайман! — деди Замоний қуруққина қилиб. Бу пайт 
кимии, нима учун табриклаётгани кўнглига сиғмасди. Замоний ўзи 
ишлаётган маданият бўлими остонасига яқинлашаркан, бирдан тўхгади. 
“Нимаям қилардим шу гурбатхонада, бир айланиб келай”. У кескин 
бурилиб, таҳририят яқинидаги боғчага йўл олди. Бахтига, ҳу чекка- 
рокдаги ўриндиқ бўш экан. Замоний а ста ўтириб, гамаки тутатди. 
Атроф сокин. Ҳали чошгоҳ бўлса-да, куннинг ҳовури баланд. “Хўш, 
ўзи иималар бўляпти? Нега бу муҳаррир унга ўчакишиб қолди? — 
хаёлга толди у рўмолчаси билан терлаган юз-кўзларини артаркан, — 
демак алам қилибди-да! Кимдир “ҳақиқат аччиқ пиёзга ўхшаган 
нарса, очаверсанг, кўз ёшингни оқизади” дея тўғри айтган экан-да! 
Энди муҳаррир ўша аччиқ пиёзиинг қусурини гоҳ ошкора, гоҳ пин- 
ҳона олавераркан-да ундан. Ўзинг-ку қартайиб, адойи тамом бўлиб-
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сан. Яна шуҳратпарастлигини қаранг уни. Эҳ, ман саб, мансаб!.. Бедо- 
дийга ўхшаганлар унинг илдизига озуқа бериб, сув қуйиб турса, у 
кўкармай ким кўкарарди. Ўша мажлисда Замоний газетада қўш имзо 
билан мақола ёзадиганларни танқид қилганида Бедодий урнидан иргиб 
турганди.

— Мулложон, Давронбой, сиз ҳамкорликка қаршимисиз? — у 
дам муҳаррирга, дам қуш имзо билан материал бостирадиган ходим
ларга қараб, сўзини маъқуллатганди, — газетадаги ҳамкорлик ижо- 
дий муваффақият дегани. Узоққа бормайлик, бултур ҳурматли му- 
ҳарриримиз билан узингизнинг ёзган мате риал и нгиз эсингиздан чиқ- 
дими? Хўш, ҳамкорлик бўлмаганда ўша мақола хусусида обкомнинг 
маъқулловчи қарори чиқармиди? Нега индамайсиз, Давронбой? Агар 
битга имзода чиқса, аёнки, шундай бўлмасди. Ахир, сизни ким та- 
нирди. Ука, ҳали ёшсиз. Бизга ўхшаб йигирма-ўттиз йил ишланг, 
журналистикани ана ўшанда тушунасиз. Мен ҳам эдим сенингдек, 
сен ҳам бўласан менингдек...

Ўшанда мажлисгоҳни ходимлариинг босинқи кулгиси т^тиб кет
ган ди.

— Мен бари бир ўз фикримда қоламан. Иккитами, учтами, баъ- 
зан тўргга имзода чиқадими, ўша материалнинг зах,маткаши бигта 
бўлади. У ҳам бўлса, охирги имзо қўйган киши! — деганди Замоний 
ҳам бўш келмай.

Бу гап хусусан муҳаррирнинг қитиқ патига текканди. У бир неча 
ходимдан сўнг сўз олиб, Замонийни тажрибасизликда, ғўрликда айб- 
лаб. росажавраганди.

Мажлис тарқагач, Даврон бундай ўйлаб қараса, ўзи узмоқчи бўлган 
ипни Бедодий тугун қилиб ташлаган экан. Ўз ёғимга ўзимни қовур- 
ди-я, бу айёр, қойил!” Замоний қишлоқла яшаш тарзи хусусида 
катгагина мақола ёзиб, муҳаррирга киритиб берганди. Бу материал 
унинг столи устида роса бир ой ётди. Бир неча марта суриштирса-да, 
муҳаррирдан садо чиқмади. Даврон ходимлардан бирининг маслаҳати 
билан муҳаррир йўқдигидан фойдаланиб, ўша мақолага унинг ҳам 
имзосини қўйиб чиққанди. Эрталаб келиб қараса. мақола қўш имзо
да бир саҳифа бўлиб босилибди. Орадан икки-уч кун ўтгач, обком- 
дан махсус вакил келиб, кекса бўлишига қарамай, ташаббускор, 
ишчан муҳаррир шаънига ҳамду санолар айтиб, Замонийнинг номи- 
ни тилга олмаганди. Мана, бугун найнов Бедодий ўша воқеани шун
дай нозиклик билан эслатиб, унинг apacnia такрор туз сепди. Замо- 
ний-ку қўш имзо қўйишдан буткул воз кечди-я, лекин муҳаррир бу 
соҳада бўш келмасди. У тўғри келган ходимга шерик бўлиб, саҳифа-
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саҳифа материал эълон қиларди. Бир гал шундай бир воқеа юз бер- 
дики, Замоний ҳали-бери эслаб, узига келолмайди. Институт олим- 
ларидан бири машҳур ёзувчининг янги роман и га та қриз ёзиб кслди. 
Та криз тезда турт имзода босилиб чикди. Албатта, биринчи имзо — 
муҳаррирники! Орадан хийла вақт утгач, бир суҳбатда Замоний ўша 
роман ни мақтаб қолди.

— Ука, магазин боришга бизда вақт қайда? Ўша китобни менга 
ҳам бериб туринг. Бир ўқиб чиқай, — деди муҳаррир бамайлихогир. 
Замонийнинг вужудини қандайдир тасвирлаб бўлмас ўт қамради. 
“Пасткаш, уз айбингни ўзинг очасан-а, нойнсоф!” Тишини-тишига 
босиб, ташқарига чиқиб кетганди ўшанда...

Замоний ўчиб қолган сигаретасига олов ёқиб, ўрнидан қўзғалди. 
“Ўзи бекор ишга келдим шу редакцияга, — йўл-йўлакай ўйлай бош- 
лади у, — бу даргоҳга келиб, нима орттирдим? Уй-жойдан дара к 
бўлмаса. Икки йилдирки, кичик адабий ходим. Маоши яхгиироқўрин 
бўш турса-да, муҳаррирдан садо чиқмайди. Қалам қақининг қуюғи 
ҳам икагта”л арники. Хўш, ни мани ўр ган ад и? Маҳоратними? Тўғри, 
бу ерда ҳам уч-тўртта тажрибали, били м до и журнал истлар бор. Ле
кин муҳит-чи? Ўтган куни қўш имзо масаласи кўтарилганда шу 
номдор ходи мл ар талқон ютгандай жим ўтиришди-ку! lily  бечоралар 
ҳам аскарият пайт муҳаррирнинг имзосини қалқон қиладилар-ку! 
Наҳотки, бу шуҳратпараст чол ҳаммани жиловлаб олган бўлса? Яна 
озроқ вақт ўтса, Замоний ҳам шундай ҳолга тушиб қолмасмикан? 
Бедодий айтди-я, менингдек бўласан деб. Наҳотки?! Ахир муҳаррир 
кун сайин қилдан қийиқ ахтараверса, унга бас келиб бўладими?...

Демак, Даврон кетади, икки дунёдаям хушомадгўй бўлмайди. 
Қишлоғига, қадрдон мактаби багрига қайтади. Ўша ерда тинчгина 
ишлаб, ижодини давом эттиради...

Замоний хаёлга банд бўлиб, хонасига кираркан, бўлим мудири 
унга еб қўйгудек тикилди.

— Ука, қаерларда юрибсиз? Сиз учун ҳам мен ишлайинми? Ўз 
юкингизни ўзингиз тортинг-да. Олинг, мана бу хабарларни. Бугун 
ишлаб туширмасангиз, муҳаррирга арз қиламан.

Замоний сўзга энди огиз жуфглаганди, хонага ҳовлиққанча Бе
додий кириб келди.

— Азизим, — мудирни қучоқлаб, ўпа кетди у, — бизни табрик
ланг. Норик Ҳалимович ҳозиргинатўрт олдилар. Мулложон, — дея 
Замонийга юзланди найнов, табассум билан, — Сиз ҳам бизни таб- 
рикласангиз ёмон бўлмасди, Норик Халимович яна бит-та-а...

— Падарига минглаънатўша Норик-поригингизни. Х^, ўшаонаси- 
ни...
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— Иби, иби, каттасига утманг, мулложон. Норик бизни ўғил 
булади. Рафиқаи муҳтарамамизга тил тегизманг. Ҳа, мулложон, бо
ши пгизга тушса биласиз. Институгга кириш осонми. Ҳозиргина яна 
битга “турт” олиб чикдилар Норикжонимиз.

— Э, бас қилинг-е, одам ҳам шунақа эзма бўладими?
Асаби қақшагаи Замоний хат-хабарларни чангаллаб, котибият 

бўлимига кириб кетди.

5. ИККИ КИЛОГРАММ ШАФТОЛИГА -  ОҚ ЙЎЛ!

... Замонийнинг ёмон курадигани бозорга тушиш эди... Ўзи рузгор- 
боп нарсаларни харид қилишгаям аслида уқув даркор экан. Шу ма- 
салага кел ганда Замоний қанча-қанча дашном эшитган. У ё шли гида 
бўлиб ўтган бир воқсани ҳали-ҳали эслайди: бригадир отаси қўшни 
туман га ўзаро текшириш вакил и бўлиб кетганда он ас и уни қўярда- 
қуймай, Ғи жду вон бозорига жўнатганди. Кечга яқин ҳовлига судра- 
либ қайтаркан, о нас и унга пешвоз чикди.

— Дастёр ўғлимдан ўргилай. Бунча кеч қолмасанг-а. Бозорни эши
ги ни қулфлаб кслдингм и?

— Машина бўлмади, пиёда келдим.
— Вой, вой, шунча ердан-а? Арава-паравагаям илашолмадингми? 

Одам деган бундай чаққон булади. Ман айтган нарсаларни олдинг- 
ми?

— Ҳа, ҳаммаси мана бу тўрвада, — Даврон елкасидаги халтани 
ерга қўйиб, шиком остидаги чорпояга чўккалади.

Карима хола халтани кўтариб, ошхонага кириб кетди. Б и роздан 
кейин унинг ингичка, газабнок овози Даврон нинг ҳорғин вужуди
ни ларзага келтирди.

— Ҳой, ноуддабурро, бу ёққа кел, — деди Карима хола ошхона 
эшигидан бўйнини чўзиб, — сан га айтаяпман, Даврон. ботилмисан? 
Бу ёққа кел!

Даврон қўрқа-писа ошхонага яқинлашди.
— Бу опкелганинг нима, полон. Гўшт деб шундоқ суякни кўта- 

риб кепсан-ку, кўзинг қаерда эди?
— Нима қилай? Берганини олиб келавердим-да!
— Ана шу-да, белинг огримаганда сангинани. Отанг бечора бир 

сўм топам а н деб, кечаю кундуз югуради. Шу суякни қассобни бо- 
шига урмайсанми, пукки. Берганини олиб келавердим эмиш. Шол- 
гом қани?
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— Тўрвани тагида! — Даврон бошини қуйи солиб, энди орқасига 
бурилганди, Карима холанинг яна жигибийрон овози янгради:

— Вой, мангина ўлай. Сан га иш буюрган мана шу тил ги нам ке- 
силсин-а. Сўкмайман дегандим сани, жувонмарг. Шолгом деб каврак 
редискан и кўтариб ксисан-ку...

Бундоқ қараса, Карима холанинг қўлида узун косов. У ура солиб, 
дарвозадан чиқиб қочганди... Шу-шу Замоний бозор деса, урнидан 
туриб ути ради. Уйланиб, шаҳарга кўчиб келганининг иккинчи куни 
у хоти ни га кўнглини руй-рост ёрганди:

— Хотинжон, нима десангиз, нима иш буюрсангиз — биз гатоп. 
Амрингизга бажонидил тайёрмиз! Лекин, жонгинам, бозор-ўчар сиз
нинг гарданингизда!...

Мана, бир эгак бола-чақали бўлсаямки, Замоний бозорга туш ra
il и ни эслолмайди. Бугун эса хоти ни қаттиқ туриб олди:

— Одам га раҳмингиз келадими, йўқми? Ўлиб бўлдим-ку бу рўзго- 
рингиз дастидан. Кир юв, дазмол бос, овқат пишир, болага қара, 
яна бозорга югур!.. Қайси бири ни қилайин-а? Дадаси, сиз ҳам эркак 
бўлиб, бирор марта бозор қип келинг. Кечадан бери болаларингиз 
шафтоли дейвсриб, миямни қоқиб қўлимга беришди. Азбаройи худо, 
йўқолиб қолмайсиз-ку ўша ерда. Икки кило шафтолиям гапми?

Замоний бундай ўйлаб қараса, хоти ни ҳақ. Бечора саҳардан и ш га
ям югуради. Шоир жанобларининг қиладиган ишлари ўғилни богча- 
га элтиб бериш-у, маошни вақтида эгасига етказиш! У мулойим 
жилмайиб, хоти ни га юзланди.

— Хўп, ўртоқ прокурор, икки кило шафтоли бўлса, обкелганим 
бўлсин. Қани, халтани чиқариб берсинлар-чи.

Бозор дегани ўзига хос дунё экан. Гўё зам и и ёрилган-у, етги қават 
ер тагида н одамлар чиқиб кел и ш ган бу ерга. Қадам ташлаб, олдин га 
юришнинг иложи йўқ. Замоний бир илож к,илиб, усти гумбазеимоы 
катта бино ичига ўзини урди. Хайрият, бу ерда одамлар хийла камроқ 
экан. Пештахталар устидаги хилма-хил мевалар, қўлбола қанд-қурс, 
чошланган қоқилар кишининг ҳавасини келтиради. Замоний тўр хал
тани осилтириб, анчагача томоша қилди. Ҳолвафурушлар растасига 
ўтаркан, кимнингдир таниш овози қулоғига чалинди.

— Шоирга саломлар. Қани, бу ўзлариям бозорга туншрканлар-да?
Замоний бундай қараса, бурноғи йили саёҳатда танишгани Ҳалим

дорбоз. У кулиб, Замоний билан қўлтиқлашиб кўришди.
— Ҳа, энди бош га тушган ин и кўз кўради, дейдилар.
— Ие, нега бундай дейсиз, шоир ака? Бозор ҳам катта ҳаёт. Ичига 

кирсан гиз гич-гич тема. Шеър деган и нгиз ҳам, достону ҳикоя дега- 
нингиз ҳам шу ерда.
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Ҳалим дорбоз хохолаб кулганча яна алланималар лея гап сотди, 
— хўп, шоир ака, ман кетдим, — деди у ииҳоят хотинининг нари- 
рокда кутиб турганини ишора қилиб. — Ҳеч бўлмаса, бугунгидай 
бозорларда учрашиб турайлик.

Ҳалим дорбоз билан хайрлашгач, Замоний яна бозор айланишда 
давом этди. Унинг кезиб-кезиб, илғагани шу бўлди: бугун бозорда 
ҳаммасидаи кўп шафтоли кирган экан. Тукли, туксиз, оқ, қизил, 
сариқ шафтолилар. Замоний жилмайиб, қўли-қўлига тегмай савдо 
қилаётган бир боланинг олдида тўхтаяи.

— Шафтоли нечасўм, кичкинтой?
— Беш сўм, амакижон. Мана, еб кўринг. Шакардай. Олмасангиз 

ҳам еб кўринг, — бола чаққонлик билан яримта шафтолини Замо
нийга узатди.

— Хўп, хўп, кичкинтой. Қўявер, ишондим сўзингга. Лекин жуда 
қиммат-ку! Сал арзонроқ қилгин.

— Ўзи беш яримдан сотаётгандим. Қолгани шу. Ҳалиям сизга ар- 
зон айтдим, амаки. Олсангиз, тортай, бўлмаса савдони йўлини тўсманг.

— Ҳой, маҳмадона, нега қўполлик қиласан? Санга неча марта 
айтай, одобли бўл деб!

Замоний нлт этиб, орқасига қаради. Қошигача сомон шляпани 
бостирган, калта енгли кўйлаги хўппа семиз гавдасини зўрға ёпиб 
турган паканароқ бир одам кичкинтойга ўқрайиб, жавраб турарди.

— Ассалому алайкум, устоз, — дея Замонийга хушомадомуз юз
ланди лакана, — яхшимисиз, хуш кўрдик. Энди кечирасиз-да, устоз. 
Бу бола ёш-да, ҳали мана бу шафтолидай бироз хомроқ, — чаққон- 
лик билан бир дона оқишроқ шафтолини қўлига олиб, Замонийга 
кўз-кўз қилди, — бизди ўғил бўлади бу шогирдимиз! Уйга элтиб, 
шу оқшом яхшилаб пиширмасам, обрўни тўкади бу шумтака.

Замоний саломлашгач, паканага бошдан-оёқ разм солди: уни қаер- 
дадир кўрган. Чап қулоғининг қават-қават бўлиб бўртиб турганидан 
ҳойна\ой курашчи полвон бўлса керак, деб ўйлади у.

— Йўғ-е, ука, шогирдингиздан хафа эмасман. Таълимингизии 
яхши олган кўринади. Қўли анча чаққон.

— Ўзи вобшсм ёмон бола эмас, устоз, тили сал узунроқ-да, — 
деди лакана астойдил жилмайиб, — буни онаси шунақароқ. Қуш 
уясида кўрганини қилади-да, нима дедингиз, устоз?

Пакана [-ўё гуноҳини бошидан соқит қилгандай болага ўгирилди:
— Қани, Қоратой, тарозигатошни қўй. Яхши-яхшисини ажратиб, 

икки кило ўлча! — пакана шундай дея, яна Замонийга юзланди:
— Айбга буюрмайсиз-да, устоз. Деҳқончилигим шу шафтолидан. 

Томорқамизда қирқ дарахтгина ўстирганмиз. Шундай ҳосил туккан- 
ки, сотмасак увол бўлади.
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— Дада, мана, ўлчадим!
— Қани, устоз, тўрхалтани бу ёққа олинг, — пакана чаққонлик 

билан боланинг қулидан шалоғи чиққан челакни олиб, тўрхалтага 
шафтолиларни ағдарди. Учини туги б, Замонийга тутқазди.

— Мана, устоз, биздан жиянларга совга.
— Қўйсангиз-чи, ука, текин еб ўрганмаганмиз, пулини олинг, 

— Замоний битга ўн сўмликни паканага узатди.
— Сиздан пул олиб ўлибманми, устоз, бу савил қолгурлар ҳов- 

лида ириб-чириб стипти. Крлаверса, бизга ҳам сабоқ бергансиз. “Ҳавас- 
кор ўқитувчи Қашшоқийнинг машқдари анча равон” деб газитларга 
мақтагансиз.

Замонийнинг эсига бултур ҳаваскорларнинг шеърларига ёзган 
обзори тушди.

— Э, ҳа, Қашшоқий бўламан денг ҳали.
— Шундай, устоз, шундай, — тиржайди пакана.
— Майли, ука, совгани бегонадан олмаётган экан ман. Хўп, омон 

бўлинг, ижодингизга барака!
Замоний пакана билан хайрлашиб, бозор дарвозасига яқинла- 

шаркан, “устоз, ҳей, Давронжон ака” деган таниш овоз қулоғига 
чалинди. Тўхтаб, у ёқ-бу ёққа қаради.

— Бу мен, устоз, — дея одамлар орасини ёриб, унга яқинлашди 
пакана, — кечирасиз. Бир гап ёдимдан кўтарилипти.

— Нима экан, ука?
— Айбга буюрмасангиз, айтаман.
— Майли, айтаверинг.
— Эрга идорангизга бормоқчи эдим, бўласизми?
— Ҳа, бўламан.
— Яқинда десангиз, устозжон, қоракўллик бир шоирга “Оқ йўл” 

бсрибсиз. Ўзимизни газитда ўқидим. Ўзиям зўр ёзибсиз-да! Агар ма- 
лол келмаса, мен ҳам беш-ўнта шеърларимдан олиб борсам. Мана бу 
шафтолилардай, — тўрхалтани имлаб кўрсатди пакана, — саралаб- 
саралаб, битга “оқ йўл” ёзсангиз. Ахир, биз ҳам қарийб йигирма 
йилдан бери машаққат чекиб келамиз шеър йўлинда.

Замонийнинг бўгзига алланарса тиқилгандай бўлди. Манглайида 
бехосдан пайдо бўлган терн и бўш турган қўли билан сидириб ташла- 
ди. “Бекорга, устозжон, демаган экан-да бу безбет. Ўқитган устозинг- 
га қойилман..." Замоний эс-ҳушини ўнглаб, Қашшоқийга ижирға- 
ниб тикилди:

— Хўп, ука, битга қашшоқни қўллаш нима деган ran. Ёзсак ёзиб- 
миз-да.

— Раҳмат, устозжон, минг раҳмат! — оғзининг таноби қочиб, 
безрайди пакана.
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— Лекин, ука, идорага бориб, овора бўлиб юрманг. Ҳозир ёзиб 
бераман. Сиз мана бутурхалтани ушлаб туринг. Ман анови магазин- 
дан қоғоз-қалам олиб келаман.

Замоний шундай дея турхалтани унинг қўлига тугқазди.
— Овора бўлманг, устозжон. Қоғоз-қалам бор бизда, — чўнтаги- 

ни ковлай кетди пакана.
— Йўқ, йўқ, янгисига ёзиб бераман. Ҳозир келаман, ука, кутиб 

туринг.
Замоний ўргимчак тузоғидан қутулган ч умоли дай шошилганча 

дарвозага йўналди. Пакананинг ортидан ҳой-ҳуйлашига қарамай, бе- 
катга келиб тўхтаган такси га ўзини урди.

— Ҳайданг, шофиржон. Шафтолининг пули сизники, — шундай 
дея ҳайдовчининг чўнтагига ўн сўмликни солиб қўйди у.

— Қанақа шафтоли, ака? — ажабланиб елка қисди ҳайдовчи.
— Э, ҳайданг, деяпман-ку!
Машина елдек қўзғалиб, йўлга тушди. Замоний олдинги ўрин- 

диқда мунғайиб ўтираркан, кўз олдидан “икки кило шафтолиям 
гапми” дея ҳол-жонига қўймаган хотинининг норози қиёфаси, “ол
масангиз ҳам еб кўринг, шакардай”, деган Крратойгина, “шеърла
ри мни шафтолидай саралаб-саралаб, оқйўл ёзиб беринг, устозжон”, 
дея мўмингина бўлйб тиржайган Қашшоқийнинг тунд башараси бир- 
бир угди.

— Ҳе, шафтолингдан ўргилдим сандай шоирнинг. Эссиз, тўрхал- 
та-я! — деди Замоний бош чайқаб.

Мижознинг га пи дан ҳеч нарса уқмаган ҳайдовчи машинага газ 
берди...

6. “МАРҲУМ” ШОИР

Замоний педагогика институтида ўқитувчилик қиларди. Нима 
бўлди-ю, уни ҳам қабул имтиҳони олувчилар рўйхатига киритишди. 
“Қўйинглар, бу иш менга тўғри келмайди” дея такрор-такрор рад 
этса-да, рози бўлишмади. У навбатдаги — адабиётдан бўладиган огзаки 
имтиҳонга хийла барвақт келди. Имтиҳонга кирувчиларнинг аксари
яти содда, одмигина кийинган, аудиторияга кириш и билан ҳаяжон- 
ланиб, “такдирим қўлингизда, раҳм қилинг, домлажон” деган ил- 
тижони мўмингина бўлиб кўз қарашлари орқали ифода этувчи йи- 
гит-қизлар. Шу пайт орқароқдаги партада қоғозга куймаланганча 
алланарсалар ёзиб-чизиб ўтирган зулукдай мўйловчали, олифтагина 
кийинган, новча бир абитуриент имтиҳон стол ига яқинлашди. У са-
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волларга қийналиб, терлаб-пишиб, атайин дудуқланганча жавоб қай- 
таришга тушди.

— Жуда бўшсиз-ку, жўра, — деди Замоний билан биргаликда 
имтиҳон олаётган қувноқтабиатли, ҳазилни жон-дилдан хуш кўра- 
диган ёш тилшунос олим, — шу билим билан институгга кирмоқчи- 
мисиз?

— Ж-ж-жавоб бердим-ку, домлажон!
— Жавобингиз қониқарсиз, жўра, лекин сизга ёрдам қилмоқчи- 

ман, — дея бироз кулимсираб, давом этди тилшунос абитуриент- 
нинг саводи “ғовлаб” кетганига астойдил ишонгач, — битга қўшим- 
ча савол бераман. Жавоб беролсангиз, “яхши" қўяман, йўқса...

— М-майли, домлажон, — деди йигит ҳаяжонланиб.
— Хў->чл, айтинг-чи, бухоролик шоирлардан кимларни биласиз? 

Уларнинг ижоди ҳақида сўзланг.
Абитуриент бироз хаёлга чўмиб, уч-тўртга ижодкор қатори Замо

нийнинг номини ҳам тилга олди.
— Я-яхши, яхши, — дея Замонийга юзланди ёш тилшунос жил

майганча. Сўнг яна абитуриентни саволга тутди:
— Қани, жўра, шу Замоний деган шоир ҳақида батафсилроқ 

сўзланг-чи. У қачон, қаердатуғилган, қайси асрда яшаб ўтган?
— Шоир Замоний, домлажон, XIX асрнинг иккинчи ярмида Бу- 

хоро шаҳрида туғилиб, XX асрнинг бошларида вафот этган. Унинг 
жуда кўп шеърлари бизнинг кунларгача етиб келган, домлажон.

Ҳайратдан нима қилишини билмай, пастки лабларини тишлаган 
Замоний ёш тилшуносга “бопладинг-ку” деган маънода бошини са- 
рак-сарак қилганча термулди.

— Қани, “марҳум” шоир, — дея қаҳ-қаҳуриб юборди тилшунос, 
— мана бу жўрамизнинг имтиҳон варақасига бир имзо чекиб юбор- 
синлар-чи.

Кўзлари ола-кула бўлиб, ran нимадалигини пайқаган абитуриент 
ура солиб, ташқарига қочиб кетди.

7. ГАЗЕТАГА ТУШГАН ВИЛЬТ

Замонийнинг қишлокда яшаган пайтлари эди. У озиб-тўзиб, тун- 
ларни тонгларга улаб, “Садоқат" номли шеърлар туркумини ни\оя- 
сига етказди. Уларни машинкала гиб, не-нс умидлар билан туман мар
казита — газета таҳририятига йўл олди. Бахтига аввалги муҳаррир 
бошқа ишга кўтарилиб, янгисинингтайинланганига ўн кунча бўлган
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экан. У ийманиб, бундан олдин хўжалик ишларида ишлаб, баъзи- 
баъзида мақолалар ёзиб келган, фалакнинг гардиши билан бир айла- 
ниб, катга журналист сифатида иш бошлаган муҳаррирни астойдил 
қутлади, унга муваффақият тилади.

— Хў-ўш, ўртоқ ш-оир, — деди заҳил юзли, башараси анча тунд, 
тиллопеч кўзойнак таққан муҳаррир, “шоир” сўзига атайин урғу 
бериб, — ашъорлардан келтиргандирсиз?

— Келтиргандим. Мана, янги туркумнинг биринчи ўқувчиси ўзин- 
гиз, — деди у хурсанд ҳолда.

Бош муҳаррир қўлёзмаларни истар-истамас, гоҳ сигарета бурқси- 
тиб, гоҳлабларини чўччайтириб, овозсиз, узоқ варақлади. Ниҳоят, 
қошларини тугунча қилиб, қоғозлардан бош кўтарди.

— Беролмаймиз бу ашъорларингизни, ўртоқ шо-оир!
— Нега? — ажабланди Замоиий.
— Негалиги шундаки, ўртоқшо-оир, — дея тиллопеч кўзойнаги- 

ни қўлга олди муҳаррир, — Сиз севги, муҳаббат, садоқат ҳақида 
лоф-қоф урибсиз. А, бизнинг газетамиз бўлса, хўжалик газетаси. Так 
что, хўжалик газстасига ўлдим-куйдим шеърлар кетмайди, ўртоқ 
шо-оир! Бизга деҳқончилик ҳақида, дала ишлари ҳақида ёзиб ке- 
линг. Марҳамат, бермаймиз эмас, берамиз.

Замонийнинг миясига михдай қоқилиб кирган нарса “Наҳотки?” 
деган сўз бўлди. Наҳотки, ижод кўчасидан ўтмаган шу заҳил одам, 
билими ит узумидай ғовлаб. сиёсий савияси бошидан “ошиб-тош- 
ган” шу тунд башара кўзингга тикилиб туриб, тақдирингни ҳал 
этса?! Мусаффо туйғуларингни оёқости қилса?! Замоний замонанинг 
мана шу нотанти зайлига бош чайқаб, ўрнидан қўзғалди. У муҳаррир 
билан ади-бади айтишиш фойдасизлигини англаб, қўлёзмаларини 
чўнтагига соларкан:

— Маслаҳатингиз учун раҳмат, ўртоқ р-р-редактор, — деди “ре
дактор” сўзига алоҳида урғу бериб, — газетангиз хўжалик газетаси, 
шунақами? Демак, газетангизга яхоб бериш, чел бузиш, далага гўнг 
чиқариш, ғўза парвариши ҳақида шеър ёзиб беришим керак, шун- 
дайми?

— Худди шундай, ў-ўртоқ...
— Саломат бўлсинлар, ўртоқ агроном, ие, кечирасиз, ў-ўртоқ 

ре-редакто-ор! — деди сабр-тоқати тугаган Замоний, — бу мавзулар- 
да-ку. билмадим, бировлар ёзишар, лекин мен газетага вильттуш- 
ғани ҳақида ёзаман. Ҳа, ҳа, вильт тушгани \ақида...
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8. “ЙЎРҒЛТУВЛЛОҚ”

Аллақайси ҳаваскорнинг машқларини қунт билан ўқиб ўтирар- 
кан, телефоннинг узлуксиз жиринглаши Замонийнинг хаёлларини 
чилпарчин этгандай бўлди.

— Во ажаб, қўнғироқ қилаётган ким бўлди экан? — деди у ўзича 
гўшакни қулоғига яқин келтириб, — алло, эшитаман!

— Ассалому алайкум, домлажон, — деган овоз эшитилди гўшак- 
дан, — яхшимисиз, омонмисиз, бола-чақалар қалай, ўзингиз чарча- 
май юрибсизми? Ҳа, айтгандай, озроқ касал бўлибсиз дсб эшитдик. 
Соғайиб, отдай бўлиб кетдингизми, домлажон!

— Раҳмат, раҳмат, ҳаммаси яхши! Кечирасиз, ука, сизни таниёл- 
май турибман.

— Маними, домлажоп, наҳотки танимайсиз? Ман, ман, — чай- 
налди сўзлаётган киши, — ман Йўрғаюф Тўрғай бўламан, яъни 
сизнингча, домлажон, шоир Тўрғай! Энди танигандирсиз?

— Ҳа, энди таиидим. Қдлайсиз, шоир? Ижодлар яхшими? Кўрин- 
майсиз анчадан бсри.

— Ҳе, домлажон, машойихлар айтган эканларки, ҳар ишни вақ- 
тида қил деб. Биз ҳам катта бир иш қилаяпмиз.

— Шунақами? Нима бало, шеърни ташлаб, роман-поман ёзишга 
ўтдингизми? — деди Замоний “қўлёзмасини кўр бўлиб ўқирканман- 
да энди” деган хавотирга бориб.

— Яшанг-е, домлажон, ўзи жуда шўхсиз-да, — деган ҳирингла- 
ган овоз келди яна гўшакдан, — агар билсайиз, рўмондан ҳам катта- 
сини бошлаганман.

— А-а?!
— Нима бўлди, домлажон, овозингиз чиқмай қолди?
— Йўқ-йўқ, яхшиман! Ҳалиги романдан катгаси грилогиядир 

бачки?
— Ундан ҳам каттароқ, домлажон, шестилогия! — яна қаҳ-қаҳ 

уриб куларди шоир Тўрғай. — Қўркдингиз-а, буларни қачон ўқиб 
чиқарканман деб. Қўрқманг, домлажон, ҳаммаси бўлиб олти саҳи- 
фадан иборат кичкинагина китобча, яъни олти хонали уй қуряп- 
ман, холос.

— Шундай демайсизми, ҳе, масхарабоз, — деди Замоний чуқур 
нафас олиб, қутлуғ бўлсин. Яхши қилртбсиз. Бизниям лой-пойга ча- 
қиринг бундай, вақттопиб борармиз.

— Юрагим-да сиз ўзи, домлажон. Ўзи сиздай простой одамни ҳсч
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кўрмаганман-да, — хушомадга ўтди Тўрғай, — аммо сизни лойга 
киритиб, ақлимни ебманми, домлажон. Агар малол кслмаса, сизга 
бошқа битта хизмат бор эди, айтайми?

— Айтинг, қанақа хизмат экан?
— Энди айбга буюрмайсиз-да, домлажон. Лекин албатта қўлин- 

гиздан келали.
— Хўп, дедим-ку, айтаверинг. Қўлимдан келса, бир бало қилар- 

ман.
— Шудесайиз, домлажон, иморатни қаламачўпдан чиқаздик. Лой- 

пойи тугади ҳисоб. Қурғур сомони азоб берди лекин. Сомоннинг х,ар 
қопини йигирма беш сўмдан олдим-а! Қирқ қоп сомон, аҳволим 
ёмон, домлажон. Энди мен ғариб шоирингизга сиз ёрдам бермасайиз, 
ким ёрдам берарди.

— Гапни кўп чўзманг, Йўрғаев, нима эди ўша зорманда, айтаве
ринг.

— Хўп, хўп. айтаман, домлажон, — деди Тўрғай овозини балан- 
длатиб, — шу десайиз, иморатга олтмиш дона тўрт ярим метрли 
болор, ўн кубгина пол бўладиган тахта, юз донагина фанера, кўп 
эмас, саксон донагина уч мстрли ингичкароқёғоч керак эди.

— Хў-ўш, мен нима қилишим керак?
— Сизми, домуллажон. — илтижо қиларди Йўрғаев, — Сиз мана 

шуларни топиб беринг деяпман-да. Қўрқманг, пули ни ўзимизтўлай- 
миз.

— Ўв, биродар, нималар деб алжияпсиз? Мен сизга райпонинг 
раиси, ё ёғоч омборининг мудириманми? К,асрга қўнғироқ қилаёт- 
ганингизни биласизми, ўзи?

— Биламан, домлажон, биламан. Сиз ёзувчилар идорасида иш- 
лайсиз, бизнинг раисимиз-да! Шунинг учун айтяпман-да дардимни 
сизга. Сиз биздек шоирларингизга ёрдамлашмасангиз, ким ёрдам бс- 
ради, ахир.

— Йўрғаев, укажон. Эсингиз жойидами ўзи, — хуноб бўлди За
моний, тушунсангиз-чи, мен савдо ходим и бўлмасам, ахир...

— Э, домлажон, камтарлик ҳам эви билан-да, — сўзни илиб 
кетди Йўрғаев, — uiy савдо ходимлари бор-ку, Райпони раисиям, 
зав. искалод ҳам сизни номингизни эшитса, жойидан ирғиб турар- 
кан, домлажон. Ҳа, ишонинг! Кеча бир базага борувдим. Ўзимни 
таништирсам, шефларингиз шоир Замонийми, деб сўради зав. иска
лод. Ҳа, ўша киши дедим. Бечора қалт-қалт титради. ‘1Муштум”ни 
очиб. “Порахўрга” деган шеърингизни кўрсатди. Домлажон, ўлай 
агар сиздан қўрқаркан, ўлай аг-а-ар...
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— Йўрғаев! — бирдан бақириб юборди Замоний, фиғони тошиб, 
— бас қилинг майнавозчиликни! Ҳе, сатқайи одам кет-е! — У шашт 
билан трубками ўрнига қўйди. Ўқиётган қўлёзмаларини парча-парча 
қилиб ташлади.

— Тавба, — деди бўғилган Замоний ёқасини ушлаб, — бир ҳавас- 
корга одам бўладими деб бағрингни очсанг, бўйнингга бўйинтуруқ 
солиб, томорқасини ҳайлатгиради, шекилли. Сен йўрғатувалоқнинг- 
ку шеърингдан безор эдим, энди бу ҳунарингга қайга борай? ..

9. ЭРИНИ “ШОИРЛИКДАН ЎЧИРМОҚЧИ” 
БЎЛГАН АЁЛ

Қўққисдан эшик очилиб, кабинетга одмигина чит кўйлак 
киииб, бошига оқ сурп рўмол ўраган, ўрта ёшлардаги рангпар аёл 
кириб келаркан, Замоний урн и дан беихтиёр қўзғалди.

— Мумкинми? — деди аёл йўргакланган чақалоғини қатор турган 
стулларнинг бирига стқизаркан.

— Марҳамат, келаверинг. Салом алайкум!
— Ассадом! — Аёл наридан-бсри ўзига тартиб бериб, Замоний 

қаршисидаги стул га чўнқайди.
— Сиз Даврон Замоний бўласиз-а?
— Ҳа, Замонийман!
— Шоирларни каттаси экансиз деб эшитдим, шунақами?
— Сизнингча шундай, каттасиман!
Аёл бир муддат ерга қараб. сукутга кетди. Йўргакда пишиллаб 

ухлаётган боласига секин кўз қирини ташлаб, бош ими а ста кўтарди. 
Унинг киприкларида ёш ҳалқаланган эди.

— Сурроб Қдшанговни танийсизми?
— Кимни?
— Қашангов бор-у, қуёнқулоқлик шоир! Газитларга ёзиб юради- 

ган. Замонийнинг кўз олдига яқинда бир папка қийқим-суйқим “ҳикоя- 
лар” кўтариб келган, қўяверса ўзини замонасининг Чехови даража- 
сидаги ёзувчи қилиб кўрсатган сўхтаси совуқ. тарашадай қотган, 
иркитроқ кимса гавдаланди.

— Ҳа, танийман Қашанговни.
— Билсайиз, ўша шоирингизнинг хоти ни бўламан. Мана бу гўдак 

қирқ кунлик бўлди энди. Шу бсчуноҳгинани ҳам уйламади у номард. 
Инсофга чақираман десам, юзингда кўзинг борми демай, шундоғам 
саваладики... Ҳозир касалхонадан чиқиб, тўғри олдингизда келяп-
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ман. Шу гўдаккинани бир ҳафта ким-кимлар савоб, деб эмизиб юриш- 
ди-я!..

Аёл ортиқча бардош қилолмай, йиғлаб юборди. Шу пайтаксига 
олгандай хонани чақалоқнинг босинқи чинқириғи гутиб кетди. Во- 
қеадан бехабар котиба қиз “нима бўлди экан” деган ташвишда хона- 
га югуриб кирди.

— Муҳайёхон. — деди шошиб қолған Замоний, — опангизга бир 
пиёла сув опкелинг.

— Керак эмас, эсим жойида! — Аёл болани багрига босиб, анча- 
гача овутған бўлди.

— Сингилжон, — деди ниҳоят аёл котиба қизга ялинганнамо, — 
шу етимча қолгурни хонанғизда озгина овутибтуринг. Мен дардим
ни бу киши га айтиб олай.

Муҳайё Замонийга тикилиб, “майли, олиб чиқинғ” маъносини 
уққач, “хўп, опажон” дея болани кўтариб чиқиб кетди.

— Биласизми, укажон, — дея кўзларини рўмолининг учи билан 
артиб, сўзга киришди аёл яна ўз ўрнига оғир чўкаркан, — жоним- 
дан тўйдим шу шоирингиз дастидан.

— Илтимос, очиқроқ сўзланг, нима ran ўзи?
— Одамга-ки, қуйма ақл бермаса, ҳаммаси бекор экан. Ўн йил 

бўлди шу Қашанговгатуштанимга. Ўн йилдан бери таъна эшитаман. 
Ҳе, укажон, на бирор ҳамсоя қолди, на бирорта қариндош. Ҳамма 
безор бу кишидан. Очиғини айтсам, Қашанговнинг шоирман деб 
бош суқмағанжойи қолмаган. Яқинда десайиз, қўшнилар тўплани- 
шиб, беш сўмдан пул йиғишибди. Кўчамиздағи Ҳожар кампирнинг 
чоли вафот этган экан, шунга ёрдам дсб. Қашангов бўлса, “шу пул- 
ни гузар вакилининг ўзи еб кетди” деб бечорани мелисага ёзиб бе- 
рибди. Бўлди жанжал, бўлди жанжал.

— Наҳотки, шунчалик пасткашлик қилса?
— Ҳе, укажон. наҳоткини қўяверинг, бу ҳали ҳолва. Бу кишини 

колхозда битта боғбон тоғалари бор. Бултур шу кишини газитга ёзса 
бўладими, “колхозни бир мошин олмасини бозорда сотиб, жиғил- 
донигаурди” деб. Текшира-текшир бошланиб, ёзганлари туҳмат бўлиб 
чикди. У ёғини суриштирсангиз, тоғалари “номииг к^'рсин, Сурроб, 
сен ҳам бундоқэлга қўшил, қачонгача бегуноҳодамларни маломат- 
га қолдириб юрасан” дея уришган эканлар. Бу киши бўлса “тоғам- 
нинғ бурнини бир ерга ишқаламасам қўймаймаи” дея анчагачатиш 
қайраб юрдилар. Охир-оқибат, ман қариндош-уруғнинг кўзига тик 
қаролмайдиган бўлиб қолдим.

Замоний аёлнинг астойдил сўзлаётганига ишонса-да, “қани, бу 
ёғини эшитайин-чи” деган маънода илмоқди савол ташлади:
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— Қуйсангиз-чи, опа, Қашангов ўлибдими, тоғасининг тирсаги- 
ни тишлаб?

— Ҳе, билмайсиз-да сиз у кишини, укажон. Қашангов ўт қўйган 
жойда ман жизғанак бўлаяпман, адойи тамом бўлаяпман. Онам бечо
ра мани ўйлайвериб, яқинда оламдан ўтдилар. Отам тирик бўлганла- 
ридаям шундай аҳволга асло тушмасдим. Бундан бир ҳафта олдин 
ҳовлимизга тўрт киши бостириб кирди. Ҳаммасиям мани сб қўяй 
дейди. “Қашангов қаерда, с топиб берасан. ё бола-чақангни уйингга 
қамаб, олов бераман” деди биттаси. Оғзига келган расво сўзлар би
лан сўкди. Дод дедим, фиғон кўтардим. Хайрият, қўшнилар бор экан,
— аёл я на энтикиб-энтикиб йиғлашга тушди, — улар бўлмаса, бил
мадим, болаларим нима бўларди?

— Қўйинг, она, кўп йиғламанг, — деди тоқати битган Замоний,
— нима ҳақи бор экан бегона эркакларнинг уйингизга бостириб 
киришига.

— Ана шунисига куяман-да, укажон. Қашангов мелиса бўлмаса, 
ОБХС булмаса, қайси жонингга керак магазинни текшириб. Улар 
билап ҳазиллашиб бўладими? Биронта пулдори “фалончи шоирни 
иложини қил” деб кўча бсзориларни алдаб-сулдаб йўлга солса, ман 
нима қиламан? Тўртта етимча билан қайси гўрга бораман? Укажон, 
кун ора уйимда жанжал. Дод деб келган ким, эшикка тош отиб, 
деразани синдириб кетган ким. Бу гўрсўхта Қашангов мактабида дар- 
сини бериб, индамай юрса бўлмайдими? Шу гапларни айтиб, балога 
қолдим. Юз-кўзингдемай...

Замонийга ҳамма нарса ойнадай равшан эди. Ўзини тенге из ижод- 
кор деб, кўкрагига уриб юрадиган Сурроб Қашангов “ёзувчи” ни- 
қобидаги хусуматчи. қилдаи қийиқ ахтариб, ўз манфаати йўлида 
ҳар қандай жирканч йўлдан қайтмайдиган сохта “адолатли” мухбир 
экан. Замоний ўз хузурига кириб-чиқадиган ана шундай айрим паст- 
каш “қаламкаш”ларни чуқурроқ ўрганмаганидан қаттиқ пушаймон 
қилди.

— Хўш, опажон, мен нима қилай, қандай ёрдам берай сизга? — 
деди у муштипар, ғамғусор аёлга юракдан ачиниб.

Аёл бироз сергакланди. Кўз ёшларини артиб, Замонийга умид 
билан тикилди:

— Сиздап битта илтимосим бор, укажон. Йўқ, демайсиз лекин. 
Шу Қашанговни шоирликдан чиқаринг, худо хайрингизни берсин, 
балки шаштидан тушар. Қашангов шоирликдан ўчса, ёзадиган ка- 
майиб қолмас-ку. Жоп ука, йўқдеманг. Шу ноинсофнинг дафтарча- 
сини торги б олинг.
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— Қанақа дафтарча? — ажабланди Замоний.
— Э, укажон, ўзингизни соддаликка солманг. У ни қип-қизил 

дафтарчаси бор. Автобусларга чиқса, бепул юради. Ҳатто таксиларда 
ҳам. Шофирлар ўлгудай қўрқишади ундан. Бир марта қўлимга ту- 
шувди, торгиб олли дарров. Мандан яшириб юради уни. Ҳойнаҳой, 
сиз бергандирсиз уни. Шоирларни идорасига аъзоман, деб юради- 
ку! Укажон, бир иложини қилинг, мен қам тинч юрай одамлар 
қатори...

Замоний икки ўт ўртасида қолди. Соддадил аёлнинг сўзларига 
кулай деса. мавриди эмас. “Боринг, она, фирибгар эрингизнинг кир- 
дикорларини тергов органларига айтинг” дейиш ҳам бориб турган 
ноинсофлик. У бироз хаёлга чўмди. Аёл эса унсиз йиғлар, кўз ёшла
рини ҳўлланиб қолган румолининг учи билан тез-тез артар, Замо- 
нийдан нажот кутиб, дам-бадам қараб қўярди. “Хўш, нима қилсин? 
Нима дсб овутсин бу муштипар аёлни? Оила қуриб, бола-чақа орт- 
тириб, ранжу аламдан бўлак ҳаёт лаззатини тотмаган бу аёлни ал
даб-сулдаб, уйига жўнатсиими? Унда виждонига нима дейди? Унинг 
бурчи фақат қўлёзмаларпи титкилаб, бу асаринг яхши, буниси ёмон 
дейишми? Наҳотки, ёзувчиликни пеш қилиб, ижод оламида калтак 
кўтариб юрган, яхши одамлардан қам нуқул камчилик излайдиган 
баъзи қаллобларнинг қиёфасини фош этолмаса?” Замоний ўрнидан 
аста туриб, дераза олдига келди. Ташқарига анчагина қараб турди. 
Сўнг қап.ий бир қарорга кслиб, аёлга юзланди:

— Опажон, мен туғри сўзлашни яхши кўрадиган одамман. Рости- 
ни айтсам. эрингиз Сурроб Қашангов шоир ҳам эмас, ёзувчиям. 
Бир-икки марта идорамизга келгани эсимда. Ёзганларини шундоқ- 
қина қул и га ту гқазга н м и з. Ҳикоялари худди ўзидай суюқ. Буни ҳозир 
сизга тушунтиришнинг ўрни эмас. Лекин унга ҳеч қандай ҳужжат 
бермаганман. Бунга қаққим ҳам йўқ. Кизил дафтарчаси бордсдин- 
гиз, эҳтимол штатсиз контроллёрларникидир. Бирор ердан қўрқитиб 
олгандир-да.

— Ҳали шунақа денг. — Ҳушёр тортди аёл. — ман ҳали уни шоир 
деб юрсам. Кечаси билан ёзгани-ёзган. Китобимни чиқараман, дсб 
юрибди-ку.

— Ёзганларнинг ҳаммасиим шоир ё ёзувчи бўлавермайди, опа
жон. Гапимга тугри тушунинг. Эрингиз ўқитувчиликниям, ёзувчи- 
ликниям ялчитолмай юрган бир диёнатсиз, ноинсоф қаллоб. Хафа 
бўлманг. Мсн унинг башарасини очаман. Тавбасига таянтириб, сиз
дан кечирим сўратгирамаи. Керакбўлса, ўша дафтарчасини ҳамтор- 
тиб оламиз.
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— Қачон, укажон?!
— Эртага. Йўқ, яқин кунлар ичида.
— Илоҳим барака топинг. Ҳамсояларим олдида мен ҳам эл бўлиб 

юрай.
— Албатга, юрасиз! Хайр, омон бўлинг.
Аёл ўрнидан қўзғалди. Замоний уни эшиккача кузатиб, тамаки 

тутатди. Хонада наридан-бери узоқюрди. Ниҳоят, хаёлларини жам- 
лаб, стулга ўтирди. Қўлига қалам олиб, қоғоз усгига оҳиста энкайди. 
Стол устидаги қоғозда “Товламачи” деган сарлавҳа пайдо бўлди...

10. ТИЛАВНИНГ ТИЛЛОЛАРИ

— Ёдгоржон қани?
— Ҳозиргина шу ерда эди. Кўчага чиққандир, балки.
— Айтмовдимми, парвойи палаксан дсб. Она деган ҳам шупақа 

бефарқ бўладими?
— Нима қипман? Бола деганни кишанлаб қўймайдилар-ку, ўйнаб 

юргандир.
— Нимага ўйнайди? Нега ўйнашга қўясан? Хўш, ўйнади ҳам 

дейлик. Лекин ким билан? Замонийни ўғли биланми? Шоир бўлиб, 
бундоқтўрт киши кўрадиган ҳовли-жойи бўлмаса, қуруқ савлатини 
нима қилай? Унинг ўзи ким-у, ўғли ким бўларди?

— Хўш, нима қипти?
— Нима қипти эмиш. Нима қилганини билмайсанми?
— Билмайман!
— Биласан. Билибтуриб, билмайман, дейсан. Бир томони гоғанг- 

да-а! Йўқ, агар мени дейдиган бўлсанг, шу кундан эътиборан уни 
тоға демайсан. Тушундингми?

— Қўйинг-е, дадаси. Уят эмасми? Ёлғондан шамол турса, безгак 
тутадиган бўпсиз. Тоғам бечоранинг сизга душманлиги йўқ.

Тилав айвондан кириладиган уй эшигини зарб билан тепиб, ич- 
карига кириб кетди. Кир юваётган хотини эса мағзавани ҳовли юзи- 
га сепди-ю, тоғорани айвон бурчагига отиб юборди. Ўзича минғир- 
лади:

— Бўйнида иллати борнинғ оёғи қалтирар эмиш. Тавба, тоғамда 
нима айб? Юз марта айтдим, шу “Волга”ни олманг, бошингизға 
бало бўлади, деб. Қилғиликни қилиб қўйиб...

Тилав дсразанинг бир тавақасини шарақдатиб очди-да, хогинига 
бўғилиб деди:
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— Ҳўв, бўйнингдаги рўмолни тортиброқ боғла. нафасинг камроқ 
чиқсин. Бўлмаса, тоғанг билан икковингни...

Эрининг жаҳли чиққанда оқибати ёмон бўлишини билган Шам- 
сияхон секин кўчага чиқиб кетди. Тилав эса яна аичагача жавраб, 
хотинининг авлод-аждодини болохонадор қилиб сўкди. Кейин яқин- 
дагина олган румин гарнитуринииг юмшоқ оромкурсисига ўзини 
ташлади. Оёкдарини узатиб, бошини орқа суянчиққа тираганча, кўзла- 
риии юмди. Шу тахлитда қанча ётганини билмайди. Йўқ, бетоқат 
юракда ҳаловат бўлмас экан. Шашт билаи қўзғалиб, юмалоқ стол 
устидаги тамакидонга қўл узатди. Тамакини лабларига қистириб, 
қўллари қалтираганча гугурт чакди. Тортиб-тортиб чекаркан, асаб- 
лари сал жойига тушгандай бўлди. Хонанинг у бурчидан-бу бурчига 
неча марта бориб кслди. Гарчи ёруғ бўлса-да, олти лампочкали қим- 
магбаҳо биллур қандилни ёқиб, уйга бир-бир разм солиб чиқди.

Хона тўридаги қизғиш гилам, оёқ босса, товонгача кўмадиган 
серпатбулғор пойандози, сирти ялтироқ буфетдаги чинни чойнак- 
пиёлалар, рангли телевизор ва японча магнитофон, шифтга тегиб 
турган қават-қават атлас ва духоба тўшаклар — ҳамма-ҳаммаси ўз 
жойида, кўзни ёндириб турибди. “Мана шунинг учун мсни кўрол- 
майди булар. Хотинимнинг тоғаси бўла туриб. устимдан ёзса, бошқа- 
лардан нима гина? Йўқ, бу шоир ҳали менинг совунимға кир юв- 
мапти. Кўрамиз, ким зўр чиқар экан. — ўйлади Тилав. — Хўш, янги 
иморат қуриб, тўй қилган бўлсам, кимга зарарим тегипти? Одам- 
ларға берсанг ҳам ур-ур, бермасанг ҳам ур-ур". “Волга”ни қаердан 
олдингиз? — деб сўрашади-я тағин. Курортда икки ой дам олган 
бўлсам, бировнинг пулига борибманми? Биров ҳовучлаб ер, биров 
ботмонлаб”.

У буфетдан арман коньягини олиб, қопқоғини шаштбилан очди. 
Хитойи гулдор пиёлани икки бор тўлдириб, кўзларини юмганча 
симирди. Олови ўчмаган сигаретами яна лабларига қистириб, диван- 
га чўзилганга хаёл дарёсига чўмди...

Тилав туман тайёрлов идорасига ишға киргунча камсуқум, кам- 
тарин йигит эди. У аввалига ҳайдовчилик қилиб юрди. Кейин касал- 
ман, ака, жигарим тўғри келмайди, дея раисга бош урди, ялиниб- 
ялиниб, колхоз ёнилғи қуйиш шахобчасига иш[а ўтди. Нима бўлди- 
ю. машииасининг бензини тугаб, туман тайёрлов идораси бошлиғи 
ЎроқХидирович Тилавга юзма-юз келди.

— Нима қиласан, ука, қора мойга ботиб. Бизга ишга ўтсанг-чи, 
— деди у атрофида гирдикапалак бўлиб, машинасининг чанг-чунги- 
ни артаётган Тилавга. — Мен ҳам эдим сенингдек, сен ҳам бўласан 
менингдек...
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ЎроқХидировичнинг ran и Тилавга мойдек ёқиб тушди. У эртаси- 
гаёқ тайёрлов идорасига келди. Оёқ-қўли енгилгина, ҳа деганча зир 
югурадиган йигитча уч-тўрт кун ЎроқХидировичнинг у-бу толши- 
риғини адо этиб юрди. Кўп ўтмай, тайёрловчиликка тайинланди. 
Унга битта аравачали мотоцикл берилди. Энди унинг ошиги олчи. 
Мотоциклни тариллатиб юриб, қоракўл териларни, жунни ўзича 
баҳолар, у қишлоқдан-бу қишлоққа зир учарди. Ўроқ Хидирович 
танлаган уддабурро шогирдидан хурсанд. Ҳар икки гапинингбирида 
уни мақтар, баъзан хомашё топширгани узоқ-узоқ шаҳарларга бирга 
олиб кетарди. Бундай пайтларда Тилав хўжайинидан ҳеч нарсани 
аямасди.

— Тайёрлов идорасинда ишлайтургон киши, — дерди Ўроқ Хи
дирович ресторанларда учиб қолган пайтларида, — тошбақанинг ос- 
тиндан тухумини билинтирмай ола билиши керак.

— Хўжайин, сиз рози булсангиз, биз ўша тошбақани ўзиниям 
олиб келамиз-да! — бўш кслмасди Тилав.

— Баракалла, айтмовдимми, менингдек, бўласан деб! — чандаст 
шогирдини қучиб, пешонасидан ўпарди Ўроқ Хидирович...

— Куёв, қадам босишингиз бежо, — деб қолди қайси купи хоти
нининг тогаси Замоний. Нарвонга чиқсаиг, шошмай чиқ, ўз ҳад- 
дингдан ошмай чиқ, деганлар. Дангиллама ҳовли қурдингиз, капа 
тўй бсрдингиз. Сизга машина олиш ҳозирча тўғри келмайди.

— Нега, тогайи калон? Машина миниб юрганларнинг шохи бор
ми? Олсам, ўз нулимга оламан. Сизга нима ташвиш? — деди Тилав.

— Ҳе, оёгингиз остидан ел ўтмаган-да ҳали. Одамлар гап-сўз 
қилишяпти, ахир!

— Одамларингиз билан икки пуллик ишим йўқ, — Замонийнинг 
сўзларини кссди Тилав, — агар бўйнимга сиртмоқ тушса, ўша бўҳтон- 
чи одамлар билан сиз асло ёрдам берманг.

Шу воқеадан бир ҳафта ўтар-ўтмас, Тилав аллақайси шаҳардан 
ҳаворанг “Волга” олиб келди. Энди у ишга борганида ҳам, қайтгани- 
да ҳам машинанинг ойнагидан чан тирсагини чиқарганча кўча чан- 
гитиб ўтар, атрофга ҳатто қайрилиб қарамасди. Экспсдиторликка 
тайинланганидан сўнг у одамлардан ўзини шунчаки Тилав эмас, 
Тилав Темирович деб аташларини рўй-рост талаб қиладиган бўлиб 
қолди.

Давру даврон суришнингҳам чегараси бўларкан. Тилав марказий 
шаҳарларнинг бирига жун жўнатган экан. Текширишса, ҳужжатлар- 
га қаллоблик аралашган... Уни тергов органлари суриштириб қолиш- 
ди. Югура-югура, казо-казоларнинг ўртада девор бўлишлари зуфай- 
ли, у сувдан қуруқ чиққандек бўлди.
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— Иш босди-босди бўлгунча қоровуллик штатида ишлаб турасиз! 
— яна бир марта қўллади уни Ўроқ Хидирович, — дарвоқе, устин- 
гиздан яна ёзганга ўхшайдилар.

ЎроқХидировичнинг сўнгги сўзлари Тилавнингхаёлларини лой- 
қалатиб юборди. У бетоқат бўлиб бир нарсани ўйларди. Хўш, ким 
ёзиши мумкин? К и мл ар уни кўролмайди? Ахир унга қатгиқ гапир- 
ган, “оёқ босишингиз бсжо” дсб айтган хотинининг тогаси эмасми? 
Ҳа, Даврон Замонийдангина чиқиши мумкин бу игво!

— Тоғанг ёзган, биласанми, ўша номард ёзган, — дерди у хоти
ни га ўшқириб.

— Қўйсангиз-чи, тогам сизу мен га ёмонликни раво кўрмайди, — 
илтижо қиларди Шамсияхон.

— Йўқ, у чўқиди, чўқигандаям тумшуғи ботгунча чўқиди, — 
бақирарди Тилав. — Лекин мен ҳам кўксимни бекорга тугиб бсради- 
ган ахмоқлардан эмасман. Тумшугини ерга шундай ишқайки...

Хўрланган хотин йиглашга тушар, Тилав эса сўкина-сўкина чи- 
қиб кетарди...

— Мана. арзандангиз! — хонага ўғлини етаклаб кирган хотини
нинг кесатиги ширакайф Тилавнинг хаёлларини учириб юборди.

— Нега сўкасан ўғлимни? — Ўрнидан ирғиб турди Тилав, — Ҳе. 
қишлоқи! Бор коса-товоғингга!

Тилав уст-боши чангга ботган ўғлини маҳкам қучоқааб, юз-кўзла- 
ридан ўпди.

— Ўзимнинг ў-ўғлим, Ёдгорим — жаҳоним! Қани, ота, қаерда 
эдингиз?

— Фарҳодланикида!
— Фарҳодларникида?! Нима қилдингиз у ерда?
— Ўйнадик.
— Нега бошқа болалар билан ўйнамайсиз? А, ота ўгил?!
— Фарҳод мани жўлам, — лабларини ялаб, бармогини бигиз қилиб, 

жавоб қайтарди бола, — магазинга ҳам билга болдик.
— Магазинга?!
- Ҳ а .
— Нима олдингиз у ердан?
— Личина!
— Пул ни ким берди, а, ота ўгил? Фарҳоднин г дадаси берди ми ё?
— Йўқ, мана бу сандиқчадан олдим.
— Сандиқчадан? Қ-қайси сандиқчэдан? — кўзлари хонасидан чи- 

қиб кетаёзди Тилавнинг.
— Мана бундан, — деди бола шкаф эшигини очиб, кичкинагина 

нақшланган сандиқчани олиб кўрсатаркан.
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Тилав Темирович болами итариб ташлаб, ўлжасига ташланган кал- 
хатдай ўзини сандиқча устига отди. Уни телбалардек, қалтираб-қал- 
тираб очди. Ҳайҳотки. унинг ичида хотинининг қимматбаҳо тақин- 
чоқларидан бошқа ҳеч вақо йўқ эли.

— Дод, уйим куйди, дод. — Қўлларини бошига уриб, бақира 
бошлади Тилав.

— Нима ran, дадаси, нима куйди? — даҳшатли бақирикдан қатгиқ 
қўрққан Шамсияхон югуриб уйга кирди.

— Уйим куйди, уйим, манжалақи! — ранг-рўйи оқариб, кўзлари 
хонасидан чиққан Тилав хотинига айикдай ташланиб, қорни аралаш 
тепди. Қўрққанидан стол остига кирган ўғлини тортиб чиқариб, икки- 
уч шапалоқтуширди.

— Ўғлинг, танга деб тиллоларни магазинга элтипти-ку. Сан қайси 
гўрда эдинг, ҳой ҳароми? — дея хотинининг сочларини ўраб, ура 
бошлади. Ёдгор бўлмай, жонгинанг узилсин, итвачча! Уйим куйди, 
уйим...

Шовқинни эшитган қўшнилар, йўловчилар бирнасда ҳовлига 
тўпланишди. Ҳамма ҳайратда. Эс-ҳушини йўқотган Тилав тинимсиз 
сўкинар, алланима дея вайсаб, хотинини дўпиосларди. У тўпланган- 
ларни кўргач, шиддат билан кўчага отилди, одамлар воқеа нимада- 
лигини ҳали англаб етмасданоқ, яна изига қайтиб келди. Унинг қўлида 
узун сопли пичоқ, кўзлари олов мисол ёнарди.

— Уйим куйди, ҳой, манжалақи! Магазин мудири олганим йўқ 
деди, эшитяпсанми, ит қизи. Хонавайрон қилдинглар мени, — дея 
хотинига яқинлашди кўзлари қонга тўлган Тилав. Қани, менинг 
тиллоларим, қани? Агар топмасанг, сени ҳам, ўғлингни ҳам, гоғанг- 
ни ҳам ўлдираман! Ҳаммангни ўлдираман!!!

Биров чинқириб юборди. Биров ўзини ташқарига урди.
— Вой ўлай, ёрдам бсринглар, хотинини ўлдириб қўяди-я! — 

қичқирди кимдир.
Орқадан етиб келган Замоний чаққонлик билан Тилавнинг қўлига 

тепиб юборди. Пичоқ супанинг четига бориб тушди. Кейин уни ерга 
босиб, қўлларини орқасига қайирди.

— Ўйламай еган оғримай ўлади, номард, — деди Замоний нафрат 
билан. — Хотин кишига пичоқ кўтарган эркак эркакми, ҳезалак? 
Ҳайф сенга йигитлик. Тур ўрнингдан, кўп қалтирама, мана ўша 
зормандаларинг. Ўғлинг ўйнаб юрган экая...

— Н-н-нима дедингиз? Қ-қ-қани тиллоларим?
— Мана, деяпман-ку сенга. — Ҳовучидагиларни Тилавнинг олди

га сочиб юборди Замоний, — дурустроқ, қурт тушмайдиган жойга 
яшириб қўй, ҳе, ўлимтик!!!
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Ялангбош, ялангоёқ Тилав ҳовлидагиларнинг бирин-кетин 
тарқалганини сезмади. Шу топда унинг қулоғига ҳеч нарса кирмасди. 
У сочилган тиллоларни телбанамо бир алпозда чангаллаб терар, иуф- 
пуфлаб кўкракларига суртганча олазарак бўлиб, қўйнига яширарди...

И . ЎН БЕШ КУПЛИКДАН ҚОЛГАН ХОДИМ...

Анчадан бери таҳририятга кирмаган Замонийни эски таниши — 
тундроқ ходим нохуш қарши олди.

— Ҳа, биродари азиз, рангинг ўчиб, сувга тушган чумчукдай 
дийдираянсан, нима бўлди? — деди Замоний.

— К,ўйсанг-чи ҳазилингни. — Ўрнидан туриб кетди ходим, 
— Мен нима ғамда-io... Ахир, биласанми, ўи беш кунликдан қолиб 
кетди м-а?

— Нимадан? — таажжубланиб сўради Замоний.
— Ўн беш кунликдан деяпман-ку. Муҳаррир ҳам шунақа номард 

бўладими? Факти кам, деб мақоламни охирги сондан қолдирибди. 
Мана энди қалам ҳақи йўқ. Бу ёқда эса, бир тўрва бола-чақа...

— Э-ҳа, ran бу ёкда де. Ўиза шалдир-шулдир мақолангни сал 
олдинроқ ёзсанг бўлмасмиди?

— Отпускадан кеча қайтдим-да, йўқса ўн беш кунликдан қола- 
диган ахмоқ бормиди, — деди ходим афтини бужмайтириб.

— Ҳай, ҳай, қийин бўпти, азоб бўпти сен бечорага. Я наги ўн беш 
кунгача қандай яшайсан? Тағин ғам чекавериб, ўлиб-нетиб юрма- 
гин. Ахир отангдан ўн беш кунлик, онангдан ўн беш ойлик қолган 
боласан. Бугун эса яна ўн беш кунликдан қуруқ қолиб, етимчадай 
ўлтирибсан. Дод, муҳаррирнинг дастидан.

— Ҳой, ҳой, нималар деб валдираяпсан? Отам ҳам, онам ҳам 
тирик-ку, қанақасига етимчаман, — дея эсхонаси чиқди ходим- 
нинг.

Замоний қаҳ-қаҳ отиб, хона эшигини орқасидан бекитди.

12. ЧОЙ ПУЛИ Ш ОИР

Даврон Замоний хотинининг қистови билан катта қизига туғил- 
ган кунида олтин зирак совға қилмоқчи бўлди. У пештоқига “lOite- 
лирное” деб ёзилган магазин эшигидан истар-истамас ичкарига кир
ди. Бахтига одам сийрак экан.

— Ис, ие, домла, кираркансиз-да бизнинг ҳам кулбайи вайрона-
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ми зга. Қани, қани, келсинлар, ассалому алайкум, хуш кўрдик, дом
лажон.

Таажжубланган Замоний синчиклаб қараса, бундан уч-турт йил 
олдин ўзи бошқарадигаи тўгаракда қатнашиб юрадиган туташ қошли, 
бежиримгина кийиниб юрадиган, япасқи ҳаваскор.

— Ҳормасинлар энди, шоир, — деди у япасқининг қўпол кафт- 
ларидан қўлини зўрға бўшатиб, — нега бу обод жой кулбаи вайро- 
нага айланибди десам, ўзларининг пойқадамлари теккан экан-да.

— Ҳа, энди домлажон, такдир-насиба экан, холамизга срдамла- 
шиб юрибмиз.

— Ях-яхши, демак холайизга ёрдамчисиз?
— Шундай, шундай!
— Хуш, ижодлар қалай, ёзяпсизми ҳалиям?
— Ёзяпмиз-у, домлажон, — чайналди япасқи бесўнақай еш л а 

рини тугунча қилиб, — акт, фактура, ведомость, кирим-чиқим де- 
гандай, ишқилиб ёзаяпмиз-у, кам. Кейин, домлажон, ўзингиз била- 
сиз, шеърнинг пулига Ҳиндистон филини берармиди ё кафтнинг 
қичиғи қолармиди? Ҳар қалай, чой пулимиз топ илиб турибди, дом
лажон, ганараримиз...

Кутилмаган жавобдан лабига учуқ тошгудай бўлган Замоний ёш 
бўлишига қарамай ёстикдай қорин қўйган бу безбетга ҳайрат билан 
тикилди:

— Қичиғингизни энди билдим, ука. Бу илҳом деган қурғурни 
пештахтанинг остидан изларкансиз-да! Э, яшанг-е, чой пули шоир...

1982 -  86 й.
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13. Ж О Н У  Ж ИГАРЛАР ЁХУД 
ҲАСАДГЎЙНИНГ Ў Л И М И

(1 парда 1 кўри>1ишли саҳна)

Иштирок этувчилар:
Соқича — 40 ёшдан сал ошган (лақаби “Ҳасад”).
Қурумсоқ — 50 ёшлар атрофида, (номига “иғво” сўзини қўшиб 

айтиш uiapr).
Мирпутти — 35-36 ёшларда (узи яхши одам бўлган. Ҳар икки 

нокасга қўшилган учун “Туҳмат’' лақабини олган).
Бола Араз — 12-13 ёшларда (ҚУРУМСОҚ иғвонинг ўғли, “Юма- 

лоқхат”ларни кўчириб бергувчи шогирдпеша).
(Воқеа шу кунларда бўлиб ўтган).

Қадимий услубда қурилган, равоқли, ойнаванд, кснг, серҳашам хона. Ат- 
рофдаги токчаларга чанг босган эски китоблар, турли хил чшпшворлар те- 
риб қўСшлган. Уй тўридан жой плгап икки равоқдаги мис кўзалар, офтоба- 
лар, хитойи гулдонлар хонага чирой бериб турибди. Хопа ўртасида xonmax- 
та. Гирдига адрас кўрпачалар ёзшлиқ, лўлаболишга ёнбошлаган СОҚИЧА 
ҳасиднинг қўлида пахта гулли пиёла. У хаёл туимда чой сипқоради, дам- 
бадам йўталади. Ҳар замон қоматшш ростлаб, хонтахта устига энгашади. 
Қора қаламининг учипи яккам-дуккам туют энсиз манглаиига “эговлаб”, 
пичирлаганча бир нималар ёза бошлайди. Асабийлашади. ёзгани маьқул туш- 
майди шекилли, ўчиради, та run киртайгач кўзларшш шуурсиз юмиб, лўла- 
болишга аста ёпбошлайди. Шу тахлитда апчагача хаёлга пюлади. Бир оздаи 
сўнг ўриидан шиддат билаи қўзгалади. Қотз-қалампи хоптахта ycmudan 
олиб. бурчакдаги столга бориб ўтиради. Апил-тапил бир нималар ёзиб-чи- 
зади. Сўнг жилмаяди, керишади. Қора рапгли телефон гўшагини кўтарганча 
рақам теради.

С о қ и ч а: Алло, Қурумсоқ акамнинг уйларими бу? Ие, сенми- 
сан, Аразбой? Нсга бунча овозинг хириллаб қопти? Нима-нима? 
М узқай мок, еган д и н г? Зормандадан озроқесанг бўл маем иди? Хўш, 
катга шаҳарда нима қилардинг? А-ҳа, дадалари тоғангиз билан “ко
мандировка” қилувдиларми? (гўшакни қўли билан тўсиб, ўзича) — Қойил 
Қурумсоқ иғво, яна бир шўринг қурғур устидан битган “юмалоқ 
хат”ингни шогирдпешангдан ташлаггириб келсан-да). \о й ,  менга 
қара, Аразбой, ҳечқиси йўқ. Томоғингни тузалгиси келса, ҳеч нима 
кўрмагандай бўлиб кетасан, ҳа, шундай! Хўш, бу даданг қаерда?...
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Нариги хонада дейсанми? Бир чақириб юбормайсанми, ота ўғил. Ҳа, 
шундоқ бўлсин. Соқивой амакимни зарил гаплари бор экан дегин. 
Хўп, борақол, мен кутаман. Трубкани қўйиб қўймагин тағин. (Кута- 
()l i . Гўшакни қуло/идан узмаган ҳолда столдаги қоюзни қўлига олади. Мийши- 
да кулибсўзлайди). Мама энди Даврон Замонийнинг ҳолига маймун- 
лар йиғлайди. Ҳа, ҳа, йиғламаса, йиғлатаман. Тоис. йиғлатамиз. То 
бу далилларни йиққунимча она сутим оғзимга келди. Кимларга ху- 
шомад қилмадим, кимларни аврамадим. Мирпўтти фитна қолмали, 
Шайдулло лаққи қолмади. Ҳазрат туҳматнинг ўзи ким-у, роса уч ой 
товонини ялагудай ялиндим. Ҳе, бу одамлар қизиқэкан. Кўфқамиз 
дейди, қўлга тушсак, расвои жаҳон бўламиз, дейди. Ҳой, кўкрагин- 
гда ёлинг борми, йигитмисан ўзи? Бу хатда имзойинг бўлмаса. та- 
ғин >Т1И ўз қўлинг билан ёзмасанг, нимасидан қўрқасан? Ҳозир ур- 
йиқит пайти бўлса, битта Замоний қуласа, нима қипти? Ахир ким- 
лар қуламади, не-не казо-казолар калламуаллақ бўлмаётир? Аммо бу 
Замоний деганининг илдизи бунча мустаҳкам бўлмаса? Қанча тош 
отдим, ўзим панада туриб, бировлар қўли билан тебратгирдим, қилт 
этмади-я! Ленин эгилди, манави хатдан сўнг баттарроқ эгилади, 
ранглари заъфарон бўлади... Ҳа, ҳа, менинг бу галги наштарим чу- 
қурроқ санчилади, жигарларини тилади, бағрини қон қилади... (С<>- 
қичанинг қотз тутган қўллари беихтиёр қалтирайди, ўзини бир дам уну- 
тадч. Гўшак қўлидаи туишб кетади. Алланарсадан чўчиб, бирдан ҳушёрла- 
нади. Тезда гўшакни олиб, қулошга mymadu).

Б о л а  а р а з н и н г о в о з и: Алло, алло, ҳасад амаки, 
кармисиз, ботилмисиз? Эшитяпсизми? Нега жавоб бермайсиз?

С о қ и ч а: (ўзича). Араз бўлмай кетгин, мараз. (Гўшакка) Мени 
нега ҳасад амаки дейсан, тирронча. Соқивой амакингман-ку! Эсинг 
жойидами ўзи?

Б о л а  а р а з :  Кечирасиз, амаки. Сизни отам доим “ҳасад” деб 
чақирадилар-ку? Нима, “ҳасад” ёмон сўзми?

С о қ и ч а: (чайналиб). Ёмонмас-у, аммо-лекин сен айтмагин бу 
сўзни, хўнми? Сенга ярашмайди. Хўш, менга қара, зумраша, ҚУРУМ- 
СОК, игво бор экан ми уйда? Нега тал мовс и рая п сан, дадангни айта- 
япман.

Б о л а а р а з: Ие, бу не деганингиз, амаки? Дадамнинг исмлари 
қачондан бери ўзгарган?

С о қ и ч а: Минг йилдан бери, агар билсанг. Аммо бунга ақлинг 
етмайди. Ҳа-ҳа, етмайди. Катга бўлсанг тушунасан бунақа гапларга. 
Сен яхши си, менга жавоб бср: даданг келадими ё йўқми тслефонга?

Б о л а  араз :  Дадам боягина чиқиб кетган эканлар, ҳасад амаки. 
Нима деб қўяй у кишига?
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С о қ и ч а: Бало дегин, дард дегин!.. Ўхшатмаса учратмас экан-да. 
Тавба! Ҳой, тирронча, менинг ўз исмим бор-а!.. Ё отангдай сенинг 
ҳ а м  ТИЛИНГГЗ... (шу пайт эшикдан гўшти устихонига, устихони гўштига 
ёпишган, иркшп к узлар и ич-ичига ботган, мангпайида тўрттагина пшка- 
нак ўсган, бамисоли калтакесакка ўхшаш Қурумсоқ игво бошини сарак-са- 
рак қилганча кириб келади).

Қ у р у м с о қ :  Сўкинманг, шогирди азиз, зинҳор сўкинманг. 
Болага баробар бўлсангиз, обрўдан ажраласиз. Тагин бизнинг пушти 
камаримиздан бўлган соҳибқирон билан олишмоққа йўл бўлсин ўзла- 
рига. Шундоққина кўчадан ҳам овозингиз эшитилиб турибди. Ях
ши мае бу корингиз. Уйнинг ганин и кўчага чиқармайдилар, ахир. 
Қалай, саломатмилар? Ҳормасинлар энди, дон ой и замом, ҳасади 
калон!

С о қ и ч а: Иллатнинг нақбоши сиз-да, игво ака. Шу зумрашан- 
гиз билмай қолса нима бўларди лақабимизни?

Қ у р у м с о қ: Жуда қизиқсиз-да, Соқиддин. Сизнинг \ам, 
менинг ҳам “юмалоқ хат”ларимизни шу болакай оқизмай-томизмай 
кўчириб бераётган булса, бир кунмас-бир кун бил ад и-да ким лиги- 
мизни. Унинг қулоғи ҳозирдан нишгани яхши-да, ҳасадбой.

С о қ и ч а: Пихини ёргансиз-да, игво ака. Шайтон келиб, сабоқ 
ўрганса арзийди сиздан.

Қ у р у м с о қ :  Шайтонни қўя турин г, мулло, ҳозирча ўзлари 
ҳам етиб ортадилар. Хўш, тайёрми битиклар? Мирпўп-и туҳмат, Шай
дулло лаққи, Ҳазрат фитнадан олган далилларни киритдингизми?

С о қ и ч а: Барчасини, тақсир, барчасини. Оқизмай-томизмай 
шундай жойига қўйиб ёздимки, ўқисангиз қойил қоласиз. Мана энди 
Замонийнинг аҳволи ёмоний, кўрган купи зиндоний, кечмиши фи- 
гоний бўлиши турган ran. (Завқланибкулади).

Қ у р у м с о қ: (ҳиринглайди). Шоир бўп кетинг-е, мулло! Сизни 
шогирдликка бекорга танламаганман-да! Аслида устоздан ўзмаган 
шогирд шогирд эмас. Мсн ҳам сиздайлигимда не-не устомонлардан 
сабоқ ўрганган эдим. Хусусан, шаҳри Шайхантавурда юрганимда 
машҳур Қоравой ғараз, Қилтириқ махсумларнинг қўлини ўпдим. Ло- 
зим келганида, уларнинг этагини кўзимга суртиб, товонларини ялаб- 
юлқадим. Ҳа. ишонинг бунга, мулло. К,арабсизки, кўп ўтмай Қурумсоқ 
игво деган ном билан шуҳрат қозондим. Ҳе, нимасини айтасиз, Со- 
қивой, менинг хуфя “нома”ларим кимларни қон қақшатиб, ким
ларни чилпарчин қилмади. Бировлар оиласидан, бировлар эса хону- 
монидан ажралди. Гоҳошкора, гоҳо зимдан тиғ қайрардик. Кўксини 
чангаллаб, удунёга жўнаганлар қанча, инфаркт бўлганларнинг са-
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ноғини ўзим ҳам билмайман. Я ширин имзолар билан газиту журнол- 
ларга пильетоилар ҳам бостирганман. Ҳа, энди ёзгандан кейин кула- 
тиш керакми, керак! Тўғри қулайдими, эгри қулайдими, бунинг 
нима аҳамияти бор? Визу сизнинг мақсадимиз белидан чопишми — 
чопиш! Юмалатишми — юмалатиш! Жони узилса-ку, дуруст. Қайта у 
билан олишиб юрмайсан киши. Шундай эмасми, мулло?

С о қ и ч а: Қойилман сизга, тақсир! Бунақа фалсафани икки 
дуиёдаям эшитмаганман. Нокаут қилишнинг роса рафторини олган- 
сиз, устозингизга балли-е! Тугрисини айтсам, акамулло, сизга ҳавас 
қиламан. Ҳеч нимадан тан тортмайсиз. Ёзганларингиз нуқул нишонга 
тегади. Нишонга тегмасаям, биртебратиб қўяди-да. Нима бало, кас- 
бингизнинг бирор сири бормикан-а? Мана шу “юмалоқ”ни қорала- 
гунимча неча марта қора терга ботдим.

Қ у р у м с о қ: Обдан пишмагансиз-да, мулло. Қачонки ҳасад 
қобиғидан чиқиб, мсндай тамомила иғво йўлига ўтсангиз, қўлингиз 
қалтирамайдиган бўлади. Аввало, бировни нишонга уриш учун уни 
тиш остига олиб юриш керак. Лозим бўлса, унга яқинлашинг, кўнгли- 
ни топинг, ишқилиб, сир-асрорини ўрганинг. Сизга тажрибамдан 
битта воқеани гапириб берайми?

С о қ и ч а: Албатта, тақсир, қулоғим сизда!
Қ у р у м с о қ :  Ижроқўмнинг эски раиси бор эди-ку, Фойдаев 

дсгани. Шу одамнинг ишдан кетганига бир йилча бўлди-ёв. Қарасам, 
ҳеч нимани кўрмагандай бсмшюл юрибди. Тўхта, баччағар. сенииг 
ҳам жойинг фалон ерда. Айшингни сурганинг стар, дедим. Шарпа 
ёздим мана бундай деб: “Ўртоқ милиция бошлиги! Шуни сизга маъ- 
лум қиламанки, Фойдаев ўтган кечаси бир дипломат олтину пулла- 
ри, гилам лари ва бошқа бойли клари ни Янгиқўргондаги қариндоши 
Тошматовнинг уйига олиб кслиб, яшириб қўйди. Тўсатдан келиб 
боссаларинг, иш силлиққина битади. Фақат менинг ёзганимни ҳеч 
кимбилмасин. Янгикургонлик Мустоқов”.

Хатни Аразбойга ёздириб, милиция яқинидаги почта кутисига 
келтириб ташладим. Икки кундан сўнг Янгиқўргонга бориб, бир 
ошнамникида ҳеч нима билмагандай бўлиб ўтирдим. Кечаси тўс- 
тўполон бошланди. Тошматовнинг ҳовлисини ОВХСчилар илма-те- 
шик қилиб юборишди. Ҳеч нима топишолмагач, Фойдаев билан Тош- 
матовни районга, Тошматовнинг ҳушдан ажралган хотинини касал- 
хонага олиб кетишди.

С о қ и ч а: Кейин-чи, кейин нима бўлди?
Қ у р у м с о қ :  Нима бўларди, Фойдаев билан Тошматовни 

қамаб қўйишди. Бойлигингни топиб берасан деб роса чигирикдаи
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ўтказишган шекилли, и к кал ас и ҳам капчёни бўлиб қопти. Яқинда 
кўрдим.

С о қ и ч а: Бекорга жабр қилибсиз-да, бечораларга.
К, у р у м с о қ: Ҳеч-да, Соқивой! Бу Фойдаев деганингизни 

миллиоилаб пули бор. Қанча уй-жойларни, енгил машиналарни пул- 
лаганини роса билиб олган ман.

С о қ и ч а: Мана, ҳеч нарса чиқмабди-ку! Балки лоф қилаётган- 
дирсиз?...

Қ у р у м с о қ :  Ҳозир чиқмаган бўлса, кейинроқ чиқар. “Қора 
рўйхат”га илиндими, ишқилиб. Менга ана шуниси керак. Ўзини-ўзи 
еб юраверади. Кейин, аввалдан аламим бор эди Фойдаевда. “ Қайн 
укамни шофёрликка олиб, янги машина бериб қўйинг” деганимда, 
унамаганди. Орқасидан тушиб, пайт пойлаб юргандим, мулло.

С о қ и ч а: Унда, тўғри қилибсиз, акамулло. Бизларни тан олма- 
ганларнинг жазоси шу!

Қ у р у м с о қ :  Хў-ўш, акнун муддаога кўчайлик. Қани, битган- 
ларингизни бир бошдан ўқинг-чи, камомади бўлса, айтиб турамен, 
тўлдирасиз.

С о қ и ч а: Жоним билан! (Ингичка пвозда чўзиб иўталади. Аввало 
чой қуйиб, ўзи ичади, кейин Қурумсоққа пиёлани узатади, яна йўталиб, 
ўқишга тутинади). Мана, тингланг: “Давримизнинг атоқди раҳбари, 
кўп ҳурматли, Калонхон Калонович! Сизга ушбу арзномани Даврон 
Замоний бошлиқ бўлган идоранинг бир группа ходимлари ёзаётир. 
Муродимиз шулки, биз ёзаётган масалага шахсан ўзингиз аралашма- 
сангиз, шаҳримиз раҳбарларининг қўлидан бир иш келиши даргу- 
мон. Нега деганда, Замонийнинг орқа суянчиқпари пойтахтгача иш- 
лашади.

Қ у р у м с о қ :  Тўхтанг, мулло, тўхтанг! Яхши бошлабсиз-у, 
аммо “пойтахтгача” калимасидан олдин “вилоят ҳамда" сўзларини 
қўшииг, ишончлироқ бўлади. Обкомда бир райондоши бор-ку, Шо- 
юсупов деган, ўшаям суянчиғи унинг.

С о қ и ч а: Жуда ҳушёрсиз-да, акамулло. Ҳар ердан хабарингиз 
бор. Хўп, мана, қўшдик (қотзга бир нималар ёзади).

Қ у р у м с о қ: Хў-ўш, давом этинг-чи.
С о қ и ч а: “Инчунин, қанча-қанча раҳбарлар бўшалиб кетса 

ҳам, бу одам ҳамон ўз вазифасида ишлаб келаётир. Ваҳоламки, За
моний бош бўлган идорада кўз кўриб, қулоқ эшитмаган воқеалар 
содир бўлаётир. Аввало, Замоний ўз атрофига қариндош-уруғлари, 
ҳамқишлоқлари н и тўплаган. Унинг ўзи меҳнат қонунларини бузиб 
келмоқда. Жумладан, Шоди Шокиров, Дилкаш Муродов деган хо
димлари икки-уч жойда ишлаб, ярим маошларини бошлиққа чўзиб
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туришади. Командировка учун тўланадиган теги шли ҳақнинг деярли 
саксон фоизини Замоний ўз шофери билан ўзлаштириб келаётир.

Калонхон Калонович! Бу ёзганларимиз ҳали ҳолва. Даҳшатлисини 
айтсак, халқимизга кўп жафолар келтирган, бугун эса панжара ор- 
тида ётган Аюбхон Абдиевич билан Замонийнинг яқин муносабати 
бор эди. Замоний унинг кабинетига тўғридан-тўғри кириб чиқар эди. 
Қўшимчасига Аюбхон Абдиевичнинг доклад,чарини, матбуотда ёри- 
тилган мақолаларини шу одам тайёрлаб берарди. Шутуфайли Аюб
хон Абдиевич Замонийга ҳатто шахсий машина совға қилган эди.

Қ у р у м с о қ :  Ана бу бошқа ran, Соқивой. “Тишлайдиган” 
жойини топибсиз-ку?

С о қ и ч а: Топамиз-да, тақсир! Буёғини эшитинг, қуюғи энди 
чиқади. Лойни елим билан қориштириб. юзларига шунақа чапла- 
димки, сангтарош қирса ҳам қўзғатолмайди.

Қ у р у м с о қ: Қани, қани, қулоғим сизда.
С о қ и ч а: (йўтали хуруж қилади, хириллаб нафаси тиқилгудек 

бўлади, пишшанади). Бу қурғур йўтал ҳам қолмади-қолмади-да.
Қ у р у м с о қ :  Соқивой, бу... ўпкадан қолмаптими дейман. 

Кўзларингиз хонасидан чиқай-чиқай дейди-я! Худо ўзи асрасин, 
бундоқ, даволанишни ҳам ўйланг.

С о қ и ч а: Албатта, албатта, акамулло. Мана шу бошлаган иши- 
миз охирига етиб, Замоний қулаган купи отдай бўлиб кетаман. Бун
га имонингиз комил бўлсин.

Қ у р у м с о қ :  Наҳотки, бу илма-тешик ўпкангизнинг тузалиши 
Замонийнинг “тахт”дан қулашига боғлиқбўлса, мулло?

С о қ и ч а: Боғлиқ-да, акамулло. Шу одам тик юрар экан, менга 
ҳам, сизга ҳам ўрин йўқ бу ерларда. Ахир унинг обрўси кун сайин 
ошиб бораётир. Яқинда обкомга аъзо бўлди у нокас. Эрта-индин яна 
юқорироқлавозимга кўтарилиши турган ran. Ана унда қийин бўлади 
сизу менга. Унинг ҳамма гапдан хабари бор экан. “Менинг ортимдан 
кимлар бўҳтон хатлари ёзиб юрганини аниқ биламан” дебди у.

Қ у р у м с о қ :  Хўш- хўш-ш, кимга айтибди?
С о қ и ч а: Мирпутти туҳматга! Ўтган купи кабинетига чақириб, 

рўйи рост шундай дебди.
Қ у р у м с о қ :  Шунақа денг? Шайдулло лаққи тағин сотиб 

қўйган бўлса-я? У аблаҳ боланинг деворчаси пастроқ. Тунов купи 
ишимни ўзгартираман деб юрганди. Замоний унга ёғлироқ вазифани 
ваъда қилган бўлса, ўзини садоқатли кўрсатиш учун оғзидан гулла- 
ган-қўйган-да!

С о қ и ч а: Эҳтимолдан холи эмас. Иғво ака, тоис, акамулло, бу
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боланинг эртагаёқ оғзини пойлаш керак. Йўқ, яхшиси, устидан ёза- 
миз. Унингҳам қингир ишлари анча-мунча.

Қ у р у м с о қ :  Ичимсиз-да, Соқивой ҳасад, ичимсиз. Ўз гу- 
маштангни йўқотишнинг осон йўли шу. Устидан ёздингми, тамом, 
ўзи билан ўзи овора бўлиб қолади. Қарабсизки, то қаддини ростлаб 
олгунча, бизнинг режаларимиз амалга ошади. Ана ўшанда у сотқин 
бола билан бошқачасига гаплашаверамиз.

С о қ и ч а: Пир бўлиб кетинг-е, акамулло. Ҳатто Яго ҳам бундай 
мулоҳаза қилолмаса керак. Қари билганни пари билмайди, деганла- 
рича бор. Крйил!

Қ у р у м с о қ :  Кўпам қари эмасман, Соқивой. Бунин r ҳаммаси 
тажрибадан. Ҳа, энди неча йиллардан бери ошиғимиз олчи. Сиз ҳам 
анойилардан эмассиз, мулло, тулкининг насибасини оғзидан юлиб 
оладиган бўлгансиз.

С о қ и ч а: Ўзлари устоз бўлгач, чиниқаверамиз-да, акамулло.
Қ у р у м с о қ: Бўлди, кўп эзилманг. Қани, қолган жойидан 

давом этинг.
С о қ и ч а: Хўп, хуп, устоз. хафа бўлманг, омади гапни айтдим- 

да. (Совиган чпйдан ҳўплайди, иўталади, ўқишда давом этади) “ Булардан 
ташқари Замоний маиший жиҳатдан ўта бузуқодам. У коти бас и Му- 
салламхон билан кўпдан бери дон олишиб юради”.

Қ у р у м с о қ :  Иби, иби, буниси қандоқ бўлди? Мусалламхон 
унинг идорасидан кетганига уч-тўрт йил бўлган, шекилли.

С о қ и ч а: Нима фарқ қилди, акамулло? Шу одамни бадном 
қилишимиз керакми, керак! Мусалламхоннинг унинг қўлида ишла- 
гани ростми, рост! Раз шундай экан, бунинг нимаси ёлғон? Ҳозир 
ҳам ўйнаши экан дсб ўйлашади. Ё нотўғрими?

Қ у р у м с о қ: Ҳар қалай... Ҳа, майли, кетаверсин. Чиқмаган 
жондан умид дейдилар. Гумонроқбўлса ҳамки, битта айб-да шуям. 
Қани. бу ёғини эшитайлик, давом этинг.

С о қ и ч а: (яна қоюзга тикилади). “Энг аянчлиси шундаки. 
Замоний сиёсий жиҳатдан душман шахс. Ҳурматли Калонхон Кало
нович! У сизнинг ва бошқа ҳукумат одамлари шаънига нолойиқсўзлар- 
ни гапириб юради. Гўс сиз... (Шу пайтҳовшда Мирпўтти туҳмат пайдо 
бўлади).

Қ у р у м с о қ: (секин). Бу аблаҳни сиз чақирганмидингиз?
С о қ и ч а: Йўқ, йўқ, айтилмаган жойда ҳам итдек пайдо 

бўлаверади бу ярамас. Нимаям қиламиз, майли, эшитсин. Фаолияти- 
миздан хабари бор бунинг ҳам.

М и р п ў т т и  т у ҳ м а т: Ёппасига салом, коллегалар! (Ухонага 
кара солиб, ҳамтовоқлари билан бир-бир кўришади, стулга бемулозамат
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ўтиради). Биз ҳам тинглайлик “савту наво”ларингизни. Қани, авжи 
баландми, пастми?

Қ у р у м с о қ :  Доим гапнинг белига тепиб юрасан, туҳмат! 
Нима бало, пойлаб келдингми? Қани ошга пашша бўлмай ўтир-чи, 
дардинг бўлса, кейин айтарсан. Хўш-ш. давом этинг, Соқивой. Ўзиям 
роса чўздингиз-да!

С о қ и ч а: Бир абзацгина қолди, акамулло. Финали, тоис, 
кульминацияси! (Йўталибўқий бошлайди) Гўё сиз халқимизнинг ашад- 
дий душмани экансиз, сизни саводсиз na миллатчи дейди бу нокас. 
Аслини олганда, Замонийнинг ўзи шунақа. У партиямизни алдаб, 
КПСС Устав и талабларини купол равишда бузиб юрибди. Жуда кат
та маош олса ҳам, партия взносларини тўлиқтўламайди. Буни жид- 
дий текширсалар, унинг бутун сир-асрори маълум бўлади-қолади. 
Калонхон Калонович! Айтинг-чи, ўта маҳаллийчи, маиший ж и хат
дан бузуқ, сиёсий ғўр, Аюбхон Абдиевичдай халқнинг душмани 
билан яқин муносабатда бўлган кимса шундай масъул идорада иш- 
лашга лойиқмикан? Албатта, йўқ! Бундай кишини орадан тез кўта- 
риб ташлатгирмасангиз, биз Марказгача ёзишга мажбур бўламиз.

Сиздан мадад кутиб, бир группа ходимлар...”
(Соқича ҳасад қоғозии буклаб, алланимадаи ҳадиксирагакдай Қурум- 

соқ иғвога юзлапади). Энди, акамулло, бир маслаҳат... Ўзингга эҳтиёт 
бўл. деган ran ҳам бор. Агар рози бўлсангиз, шу номани ўрисчага 
ағдарсак.

К, у р у м с о қ: Ким ағдаради? Ишончли таржимон борми?
С о қ и ч а :  Бор! Бир чалаўрис заифа билан яқиндан танишдим. У 

бурноғи йили Замонийнинг идорасига ишга кирмоқчи бўлганида 
рад жавоби олган экан. Шуни бировдан эшитган эдим. Суриштир- 
сам, рост деди. Заифанинг аламларини қўзғадим. Ўзиям жуда шайла- 
ниб юрган экан. Ёзган и н гни олиб кел, кўксини тешадиган қилиб 
бераман, дейди. Қалай, мақбулми?

Қ у р у м с о қ: Қалай эмас, олтин! Роса қотирибсиз. Зўрсиз-да, 
Соқивой. Таржимаии бугундан кечиктирманг. Мана энди Замоний 
асфаласоф илинга кетади. Паси б бўлса, эртага кечкурун Шайханта- 
вурга учаман. Хатни ўша ерда машинкалатиб, ўз кулим билан элтиб 
ташлайман. Яна бир ҳафтадан сўнг томоша бошланади. Бир ёкда 
парткомиссия, бир ёкда халқ контрол и, терговчиларни айтмайсиз- 
ми? (Тантанали оҳангда). Хуллас, эй Даврон Замоний, тайёргарли- 
гингни кўр. сенинг ҳам кулайдиган замон инг келди. Агар ошна- 
огайниларимни ишга солиб. курсингга ўтириб олсам. манови жи- 
гарларимни ҳам (Соқича билан Мирпўттини кўрсатади) қаватимга
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оламан. Ҳа, ҳа, сенларни ўринбосарларим қилиб тайинлайман. Давру 
даврон бизники бўлади.

(Буларнинг хипти-ҳарикатларини жи.игшш кузатиб ўтирган Мирпут
ти туҳмат иошини сирак-сарак қшшди, истеҳзоли кулади. Кейин чуқур на
фас олиб, ўрнидан қўз/алади).

М и р п ў т т  и: Ҳеч нима бўлмайди. жону жигарлар, кечикдила- 
ринг, тўғриси. кечикдик.

С о қ и ч а: Нима, н-нима? К-кечикдик?
Қ у р у м с о қ: Қ-қанақасига кечикдик? О-о-очиқроқ с-сўзла!
М и р п ў т т и: Кечикканимиз шундаки, кеча Даврон Замоний

ни пойтахтга чақиришган экан.
С о қ и ч а:, Қ у р у м с о қ :  (иккаласи бараварига). Н-нимага 

чақириша,чи?
М и р п ў т т и: Чақиргилари келгач, чақиришган-да! Бизга 

маслаҳат қилишармиди? Уни ишга таклиф қилишибди, министрлик- 
ка!

Қ у р у м с о қ :  А?
М и р п у т т и :  Ҳа, ҳа, ишонинг. Министрликка! Бугун Замоний 

идорасидагилар билан хайрлашиб, пойтахтга қайта жўнаб кетибди.
С о қ и ч а: Энди бу хат н-нима бўлади?
М и р п ў т т  и: Бурнингни арт бу хатинг билан, ўзим айтувдим- 

а, Замоний ҳалол, инсофли, диёнатли одам, ёзган билан фойда қил- 
майсизлар деб! Мсни қўярда-қўймай давраларинтта қўшдиларинг. 
Биримиз ҳасад, иккинчимиз игво, яна биримиз туҳмат бўлиб, бе
чоранинг пайини қирқмоқчи бўлдик, слгон-бўҳтонлар гўқидик. Мана, 
оқибати. Ҳақиқат эгилса ҳам, синмайди, деганлари рост экан. Мен 
ҳаммасини тушундим. Хато қилган эканман. Бузундан бошлаб, сиз- 
лар мени, мен сизларни танимайман. Батгар бўлинглар! (Хонадан чи- 
қади).

Қ у р у м с о қ: Т-тўхта, қой номард, қаёққа қочасан?
С о қ и ч а: Қ-қаёққа қоч-қоч.. (Нафаси бўтлаби. Кейин аянчли 

йўтала бошлайди. Ранглари кўкаради, кўзлари бақрайганча томоғини икки 
қўллаб тутиб, oiup қулаиди).

Қ у р у м с о қ :  (ҳайритдан бақраяди, талмовсирайди). Соқ-соқи- 
вой, ҳасадилло, ҳасадим. Мен энди н-нима қиламан? Наҳотки. ме
нинг ҳам куним битган бўлса? Дод, Замоний дастидан!.. (бошини 
чангаллаб қолади).

1987 йил, июль.
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Д ЕН О В  ҚИ Ш Л О ҒИ  ҲАНГОМАЛАРИ

(тур кум)

1. “МАН БОЙ -  БУ ГАДОЙ...”

Гадоймурод қишлокдаги сабзавот дўконида мудирлик қилар экан. 
Бир купи дўсти Боймурод келиб, унга дардини ёрибди:

— Журажон, бир арава сабзи-пиёзим бор. Сотмасам, ириб-чириб 
кетади. Иўқдема, шуни Ғиждувонга элтиб, пуллаб келайлик. Била
сан, менинг савдо-сотиққа уқувим йўқроқ. Чой пулингни дувайной 
қилиб тўлайман.

Гадоймурод у дебди, Боймурод бу дебди, хуллас, икковлон Ғиж- 
дувонга йўл олишибди. Бахтга қарши, йўлда уларни миршаблар тўхта- 
тишибди.

— Хўш, — дебди бақалокдан келган, пагонида бир тилимгина 
қизил ямоқли миршаб, — еабзининг ҳужжатини кўрсатинг-чи.

— Ҳужжат?... — дебди энсаси қотиброқ Гадоймурод. — Ҳужжат 
ана бу — Бой!

— Ким?!
— Ана у Бой деяпман-ку, — дея дўстини имлаб кўрсатибди яна 

Гадоймурод.
Миршаб аввалига Боймуродга, кейин Гадоймуродга ҳайратомуз 

тикилибди. Қараса, икковиям ўртаҳол, уст-бошлари юпун. Бой дега
нининг оёгида иимдош этик, эгнида шалвираган чопон. Миршаб 
бирданига газабга минибди:

— Кўрсатиб қўяман сен олибсотарларга. Совет милиционерини 
мазах қиладиганнингжойи — турма. Қани бошпуртларингни кўрса- 
тинглар-чи.

— Бошпуртимиз йўқ, ўртоқ начайлик, — дебди Боймурод ялин
ганнамо. — Биз деҳқонмиз. Ортиқча сабзи-пиёзимизни бозорга элта- 
япмиз, холос.

— Кўп маҳмаданалик қилма, — бақирибди яна миршаб калига 
қоғоз-қалам олиб, — сани отинг нима?

— Бой! — дебди Боймурод.
— Сеники-чи?
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— Гадой! — дебди Гадоймурод.
— А-.\а. Шунақами ҳали. Совет замонасида бой йўқ, гадой ҳам 

йўқ, — дея газабга тушибди миршаб тутақиб, — энди сенлар билан 
начайликнинг ўзи гаплашади. Қани, олдин га туш, ҳайда аравангни!

Боймурод “укажон” дея, Гадоймурод “акажон” дея ялинсалар 
ҳам, миршаб эшитмаганга олибди. У мотоцикл и га миниб олдин-ол- 
дин, булар аравага тушиб, кейиндан йўлга тушибдилар.

— Сабзи-писзинг бош и н гни есин, — дебди Гадоймурод маъюс, 
— энди онангни Учқўрғондан кўрасан.

— Жўражон, юракдан борми? — дебди Боймурод бехавотир. — 
Буларни каттаси дан эмас, кичкинасидан қўрқ. Нима, бизни пиши- 
риб ермиди миршаббоши. Зўр бўлса, сабзимизни олади-да...

Ғи жду вон га етиб келишгач, бақалоқ миршаб уларни миршабхо- 
нага етаклаб олиб кирибди. Навбатчига нималарнидир тайинлаб, ўзи 
ён тарафдаги хонага йўналибди. Б и роздан сўнг по гон ида учта юлду- 
зи бор, оқ сочли, басавлат бошлиқуларни қабул қилибди.

— Хўш, бой у камбагаллар, аҳвол қалай? — дебди у бир сирни 
илгагандай.

— Аҳволимиз... кўриб турганингиздай, — елка қисибди Бойму
род.

— Қаердансизлар?
— Денавдан. Шофирконни Денавидан.
— А-ҳа, демак Жилвондансизлар? Шунақами?
— Шунақа, ўртоқ начайлик!
— Отингиз нима?
— Бой!
Бошлиқ бирдан хохолабди. Кейин астойдил уқтирибди:
— Тўлиқ айтинг, исми-фамилиянгиз нима?
— Бо-й-й... Боймурод Ш ом уродов!
— Сизники-чи?
— Гадой-й... Гадоймурод Жўрамуродов!
— Ган бундоқ бўпти-да, жўралар. Исми шарифингизни тўлиқ 

айтган и нгизда бундай хафагарчиликка ўрин йўқ эди. Хўп, майли, 
энди омон бўлинглар, — бир-бир хайрлашибди бошлиқулар билан. 
Кейин бақалоқ миршабга тайинлабди:

— Ўртоқ сержант, буларни бозорга элтиб, яхши жойга ўрнашти- 
ринг. Бирор киши хафа қилса, ўзингиз жавоб берасиз.

— Ест, ўртоқ начайлик!
Боймурод миршабхонадан чиқишда Гадоймуроднинг қулоғига 

шивирлабди:
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— Гадой бўлмай ўл... Сен га айтмабмидим, буларни каттасидан 
қўрқма дсб...

Гадоймурод ҳам бўш келмабди:
— Бой бўлмай илойим гадой бўл, сабзи-писзингдсб сад қолмаса, 

эшак-аравамдан ажралувдим-а...

2. “САБЗИ ПИШ ДИ...”

Гадоймуродга “памилдори” десангиз, “хўш-ше” дейди. Мабодо, 
“памилдори экасизми” дсб сўрасангиз, “сабзи экамиз, сабзи” дейди 
жиғибийрони чиқиб. Бунинг қизиқтарихи бор, албатта...

Экин-тикин авж олган кунларнинг бирида Гадоймурод Бойму- 
роднинг уйига келибди. Қараса, Боймурод томорқасига у-бу экиб 
юрибди.

— Ҳорма, Бой! Ўзи дейман, мингхил нарса экибсан-ов?
— Бор бул, Гадой! Экдим, жўра. Битга кам айтдинг. Бир мингбир 

хил нарса экдим.
— Сира ласт тушмайсан-да. Саники доим битга юқори туради. Ўв, 

манга қара, памилдори ҳам экдингми?
— Бўлмаса-чи? Экдим, “Волгоградский” сортидан. Икки ойдан 

сўнг келавер. Санга ўхшаб, иритиб-чиритиб сотмайман. Бепул олиб 
кетаверасан.

— Кўи бодилик қилма, жўра. Сен ҳам пихини ёрган шайтонсан... 
Ке, куй, бир-биримизнинг сиримизни очмайлик. Бу “ Волгоградс- 
кий”ингни уруғидан қолдими, йўқми?

— Бор, жўражон. Сенга атаб обқўйганман. Қанча керак?
— Уч сотихча ерни тайёрлаб куйганман. Шунга яраша бср.
— Бўпти-да, бизда уруғ дсгани сероб, дсҳқончилик ...
Боймурод шундай дея икки гугурт кутини тўлдириб, уруғ бериб-

ди. Гадоймурод уйига кслиб, текин уруғни ерга қадабди. Оралан кунлар 
ўтиб, майсалар бўй чўза бошлабди. Баъзилари гулга ҳам кирибди. 
Бир купи Рўзикул агроном унинг ҳовлисига кирибди. Қараса, экин- 
лар авжида. Айниқса, “памилдори”. У ҳайратланибтураркан, Гадой
мурод уйдан чиқиб кела бошлабди.

— Гадой ака, — дебди Рўзиқул мийиғида кулиб, — бу дейман, 
янгамиз қизил қалампирга бошқоронғи бўлганларми, шунча жойга 
экибсиз-а?!

— Нима, мима? Қалампир дейсанми? Ксчирасан, бу “Волгог
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раде кий” сорт памилдори. Боймурод зўр деҳқон-ку. Уруғини ушан- 
дан олганман.

Рўзиқул қийқириб кули бди.
— Боймурод сизни туширмаса, кимни туширарди, жиннивой? 

Бу нақ қизил қалампирнинг ўзи-ку!
— Шундай дегин. Вой, энағар Боймурод-а! Бир қутиси етарли 

дссамам. қўярда-қуймай, икки гугурт қугини тўлдириб берди-я уруғ- 
ни. Яна “Волгоградский” деганига ўлайми? Вой, хунаса-я! Вой, 
зангар-а...

Гадоймурод жаҳддан тушиб, қараса, Рўзиқул қорнини ушлаганча 
ҳамон қийқириб куляпти.

— Укажон, — дебди у кулишини ҳам, йиғлашини ҳам билмай, — 
менга қара, ман битга зиёфатга қарздор. Анави қўчқорни сўяман. 
Йўқ десанг, бузоқни. Мани шарманда қилма, шу ran шу ҳошшда 
қолсин.

— Бўпти, Гадой ака. Сизнинг обрўйингиз бизга ҳам керак, — 
дебди Рўзиқул кулганча тўй таклифномасини унинг кулига тутқа- 
зиб. Албатта, боринг лекии...

— Бораман, укажон, бел боғлаб хизмат қиламан...
О рада н ўн-ўн беш дақиқа ўтар-ўтмас, унинг уйидаги телефон 

жиринглабди. Гадоймурод дастакни кўтариб, кулоғига тутибди:
— Гадой ака, памилдорингиз пишибди. Куглуғ бўлсин. Уч-тўрт 

кило керак эди. Борайинми?
— Сабзи пишди, ука! Сабзи... Саб-з-з..
Телефондан кимнингдир қийқириқкулгиси эшитилибди ва “қийғ, 

қийғ” деган сўнгсиз овоз тарала бошлабди...

3. “ҚИЗИЛ ШОЛҒОМЧА”

Кунлар, ойлар ўтиб, “қизил қалампир” воқеаси хийла совиса 
ҳамки, Гадоймуроднинг эсидан сира чиқмаскан. Ҳар гал Боймурод- 
ни кўрганида “ҳа, самими, шошмай тур. Саниям пешонангга битта 
лақабни муҳрлатмасам, Гадой отимни бошқа қўяман” деб қўяркан 
ичида.

Ҳаш-паш дегунча янаги баҳор келиб, экин-тикинлар бошланиб- 
ди. Қишлоқла яккаю ягона эмасми, Гадоймуроднинг дўкони кеч 
оқшомгача ёпилмаскан. Биров сабзи-пиёз уруғи деб кирса, биров
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шолғом, лавлаги, бойимжон ва ҳоказо экинларнинг уруғини сўрай- 
ди. Бир намозшом пайти дўконга Боймурол кириб кепти.

— Салом, жўражон! Қалайсан? Соқолки Худойқулни патагидай 
ўстириб юборибсан-ку, — деб пешвоз чиқибди унга Гадоймурод, — 
бунча кўринмай кетдинг?

— Нимасини сўрайсан, жўра! Иш кўп. Лекин манга қара, жуда 
боди бўлиб кетибсан. Иягингда тўрггагина тукинг бўлсаям, ҳар куни 
соқол қиртишлаганинг-қиртишлаган. Кўсалигингни тан олгин-да, 
номард!

— Бўлди, кўп ҳаддингдан ошма. Биласан-ку, камситишга дока
тим йўқроқ.

— Ана, айтдим-ку, боди бўлгансан деб. Сан мазах қилсанг, май- 
ли. Бизники дарров жон чиқарингга суқилади-я?!

— Нима десант де, лекин кўса деб айтма-да, жўра. Нима қилай, 
худо бергани шу бўлса?

— Узр, жўра, кўп хафа бўлма. Соқолинг бўлмаса ҳам, бировдан 
кам жойинг йўқ. Шу дўконинг омон бўлса, соқол масаласи ўз- 
ўзидан ҳал бўлиб кетади. Шу памилдоридан тўйиб-тўйиб еявер. Ашур 
беданавозни ўтпоясидай ғовлаб кетмаса, отимни бошқа қўяман.

— Отинг қурсин-да, ҳе энағар, сенга худо бас келмаса, бандаси 
бас келолмайди. Хў-ўш, — дсди Гадоймурод мийиғида куларкан, 
бош силкиб, — нимага келувдинг?

— Биласанми, жўра, — деди Боймурод жиддий оҳангда, — шу 
десанг, томорқаға ҳар йил сабзи-пиёз, бодиринг-модиринг экаве- 
риб, ерни ориқдатиб қўйдим, шекилли. Шундай саломалекум босиб 
кетади. Бу йил йўнғичқа экмоқчиман. Алмашлаб экиш дегандай...

— Жуда яхши-да!
— Ичимсан-да, Гадой. — Қувониб кстди Боймурод, — бугун 

Умар мўйловдан эшитдим. Шўркўлдан уруғ опкелибсанми?
— Обкелдим, жўра, Самарқанддан? Биласан-ку, Самарқандни 

ўти зўр бўлади. Чойгаям қўшиб сотади баъзи қизиталоқлари. Эшит- 
ғансан-а?

— Эшитганман. Худо ҳар кимга инсоф берсин. Лекин мани хур- 
санд қилдинг, жўра. Ўлча ўша уруғингдан, — деди Боймурод белбо- 
ғини ечиб, псштахта устига сяркан.

— Томарқанг ўн сотихча келади-а? — сўради Гадоймурод жилдий 
оҳангда, — манови қоғоз халтага бир килоча уруғни солиб қўювдим. 
Санга бемалол етади. А.ммо менга қара. Ўтни, одатда. тонг қоронғу- 
сида экадилар. Нам қочмайди-да срдан. Шундай қилсанг, бурд сени-
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ки. Бир ҳафтага қолмай, униб чиқади. Бизниям, жўра, деҳқончи
ли клан хабаримиз бор.

Боймурод пулии тўлагач, жўрасига раҳмат айтиб, уйига қайтиб- 
ди. Наридан-бери омқатланибди. Бола-чақаси билан кун бўйи ср ағда- 
риб, чарчаган эмасми, тезда уйқуга кетибди.

Билмадик, хўрозлар Боймуродними. ёки Боймурод хўрозларни 
уйғотадими, ҳар қалай, саҳарлаб ўриндан туриш унга азалий одат. 
Хусусан, бу тонгда, уни муҳим юмуш ҳам кутиб турганди. Боймурод 
қул-бетини ювгач, икки угли, хоти ни, қизини ҳам уйготиб, ҳар 
бирига кетмону хаскашак тутқазди. Ўзи қогоз халтадаги уруғни бел- 
боғига бўшатиб, “ Бисмиллоҳир раҳмонир раҳим” деб ишга кириш- 
ди. Ҳаш-паш дегунча уруғ сепиб бўлииди. Кейин у оғилхонадан сер- 
баргина тахта келтириб, икки учига арғамчи боғлади. Сўигра унга 
кичик ўғлини ўтқазиб, ўзи ва катта ўғил “ҳўкиз” бўлганча молалай 
бошлашди. Шу тариқа ўт экиш кун чиққунча давом этди.

— Дада! — деди ниҳоят ота зуғумидан қутулган Ғиёсжон уст- 
бошини қоқаркан. — Шу ишни уйқудан қолиб, қоронғида қилиш 
зарилмиди? Чошгоҳроқда ҳам эксак бўларди-ку.

— Ўвв, бола, менга ақл ўргатма. Эсингдан чиқарма: ўтни саҳарлаб 
экадилар. Ердан нам кўтарилмай. Билдинг?

— Тўғрику-я, лскин, дада, шу экинингиз ўт уруғига ўхшамай- 
дими, дейман.

— Нима? Ман ўтгиз йил деҳқончилик қилиб, ўт уруғини тани- 
масканманми? Қани бор, чойингни тезда ичиб, мактабингга жўна. 
Ҳе, маҳмадона!

Шундай қилиб, орадан тўрт-беш кун ўтибди. Деҳқончиликка ма- 
дад дегандай. бу орада ёмғир ҳам ёғибди. Боймурод бир саҳар қараса, 
ер бетини текис майсалар қоплаган. “Зап деҳқонман-да, — дсб ўйлабди 
у хурсанд бўлганидан. — хатосиз унибди-я! Отангга раҳмат-е, Га
доймурод, уруғни зўридан берибсан-да, жўра”. Боймурод ери га қиши 
билан маҳаллий ўғитни қалаштирганми, майсалар кун сайин ўса 
бошлабди.

— Дада, — дебди Ғиёсжон бир саҳар майсаларга астойдил тики- 
либ, — буларингиз йўнғичқа ўтга ўхшамайди-ку.

— Ўв, маҳмадона, — дея танбсҳ бсра бошлабди яна ота, — бу 
янги нав ўт. Самарқаидники! Буни самарқандликлар қуритиб, чойга 
ҳам қўшиб сотадилар, тушундингми, каллаварам!

— Тушундим, дада. Аммо бу — ўт эмас, редиска! Редиска! Ишон- 
масангиз, Мавлон бобонинг ҳовлисига қаранг, у кишиям ўт эккан-
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лар. Ман кеча кўрдим. Сизни Гадой тоға аҳмоқ қилганлар, — дея 
кўчага отилибди Ғиссжон.

— А? — дебди Боймурод ўғлининг ортидан анграйганча, — на- 
ҳотки Гадоймурод мани туширган бўлса? Ё бултурги қасдини олган- 
микан?... У шундай ўйда дарвозадан чиқса, Мавлон бобо томорқаси- 
га сув очаётган экан. Кўришишгач:

— Отахон, — дебди у бамайлихогир ўғлининг гумонини аник^а- 
моқчи бўлиб, — Ҳовлига янги нав ўт экувдим. Бир кўриб қўймай- 
сизми? Гадоймурод уруғини Самарқанддан обкелгаи экан.

— Ис, болам. Ўтнинг янги нави чиқибдими. Эшитмадим-ку! — 
дея чол дарвозага йўналибди, — бир кўриб қўйсак, зарар қилмас.

Мавлон бобо қўшқулоқ майсаларга бироз тикилгач, бирдан қаҳ- 
қаҳ куда бошлабди:

— Буқизил шолгомча-ку, Боймуродбой. редиска! Уругини ким- 
дан олдим дедин [из?

— Гадой муроддан!
— Ха, энди болам, тегирмон ҳам навбати билан деганлар. Буям 

қизил қалампир воқеасидай ган. Гадоймуроддан койиниб юрманг 
яна.

— Энди, отахон, сиздан бир илтимос, — дея ялинибди Боймурод 
чувтушганига иқрор бўлиб, — ran шу ерда қолсин. Ман бир зиёфат
га қарздор.

— Хўп, айланай, болам. Биз гапни кўчага чиқарадиганлардан эмас- 
миз, — хохолаганча дарвозага қараб йўналибди Мавлон бобо.

Орадан ўн беш-йигирма дақиқа ўтгач, телефон жиринглабди. Бой
мурод гўшакни кўтарибди:

— Ака, Бой, — овоз келибди ундан, — йўнгичқа ўтингиз ўроққа 
келганмиш. Пулини накдбераман. Бир аравасини ўриб, бизникига 
жўнатинг, моллароч. Илтимос...

— Қизил шолгомча керак эмасми, ўв энагар Гадой?!
Гўшакдан босинқи кулги эшитилибди...

1994 йил, июнь.
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АДИБЛАР БУХОРОДА

(туркум)



I. САИД АҲМАД БУХОРОДА

1. “ БУХОРОДА ҲАМ ЕР ҚИ М И РЛА Й ДИМ И ?”

1976 йилнинг авжи баҳор пайтлари эди. Ардок^и ва мумтоз шои- 
ра опамиз Саида Зуннунова (илоҳим қабрлари пурга тўлсин) тавал- 
лудининг 50 йиллиги Бухорода ҳам нишонланиши керак эди. Тайёр- 
гарлигимиз зур: уч-турт жойда учрашувлар белгиланган. Маъракадан 
бир куи олдин (қайси кунлиги аниқ эсимда йўқ) оқшом соатўнларда 
устоз Саид Аҳмад, Саида она, Ойдин Ҳожисваларии кутиб олдик. 
Улар Самарқанддан ксчроқ чиққанлари бои с кечикканларини ай
тиб, узр сўрашди. Меҳмонларни яқинда фойдаланишга тоннiприлган 
басавлат “Бухоро” меҳмонхонасига жойлаштирдик.

— Қалайсан, шоир, — дедилар Саид Аҳмад домла жомадонлари- 
ни жой-жойига қўйиб, ювиниб-тараниб олганларилан сўнг, — яхши 
юрибсанми?

— Раҳмат, домла, ёмонмас.
— Қўй-чи, сан бола бизни нечанчи қаватга обчиқдинг?
— Ўн биринчи қаватга, хонангиз — люкс, домла.
— Люксинг қурсин, пастроғи йўқмиди? Бу ердан тушишимизни 

ўйламабсан-да... Қани, бир айвончасини кўрсат менга бу люксинг- 
ни.

Бирин-кетин айвой (балкон)га чиқдик. Устоз бир дам нурларга 
чулганган эски шаҳар обидаларига тикилиб тургач, пастга қарадилар.

— Вой-буй, жуда даҳшат-ку, — дедилар бош тебратиб. — Ўвв 
шоир бола, ростингни айт. Бухорода ҳам ер қимирлайдими, йўқми?

— Зилзила демоқчимисиз?
— Ҳа-да, болам.
— Қўрқманг, домла. Бухоро сейсмик зон ага кирмайди, қимирла- 

са ҳозиргача қимирларди-да.
— Ўвв болам, худо билади, деб айт. Биласан-ку, худой и иг каро- 

мати бисер.. Ҳозир бориб, учта парашюттопиб келтирасан. Мабодо, 
ер қимирласа, опаларинг билан пастга сакраймиз...

Кула-кула меҳмонлар билан хайрлашиб, уйга жўнадим. Ё раб- 
ким, устознинг кўнглига солган эканми, ё башоратми, эрталаб соат 
8 ларда шундай кучли зилзила бўлдики, Бухоройи тариф бунақаси- 
ни ҳеч қачон кўрмаган бўлса керак. Ўша дақиқаларда меҳмонхонаГа
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яқинлашган эдим. Машина рули қўлимдап чиқиб кетди... Қарасам, 
қўрқувдан бақирган ким, вой-войлаган ким, хуллас, даҳшат эди. 
Бироз саросимадан c>atr меқмонхонага югурдим. Не кўз билан кўрай- 
ки, пастда — биринчи қават йўлагида Саид Аҳмад домла. Саида 
опа. Ойдинхонлар қалт-қалттитраб туришар, рангларида ранг қол- 
маган эди.

— Ўвв бола-я, пишмаган бола, — дея менга норози қиёфада 
гапира кетдилар устоз, — бунақадабдабали жойдан кўра биззи битга 
вайрона дала шийпонигажойлаштирсанг бўлмасмиди. Абкўмингдан 
ўргилай сани, toiyp опангга сув топиб кел, адойи тамом бўлди-ку 
бечора.

Гўё Бухорода зилзила бўлганига, азиз меҳмонларнинг оғир аҳволга 
тушишларига ўзим айбдордек, дўконга қараб югурдим...

2. “БУ БИНОНИ “ЦК ЧА”, БУНИСИНИ “Ш УМ” 
ДЕБ АТАНГ...”

Саид Аҳмад домланинг 60 йиллик юбилейлари арафаси эди. Авжи 
баҳорда устозни Бухорога таклиф этдик. Илтимосимиз инобатга олин- 
гач, домлани энг аввал Шофирконга олиб борадиган бўлдик. Бу ерда 
Жўрақул Орипов деган киши туман фирқа қўмитасининг биринчи 
котиби бўлиб ишларди. Уруш кечган, ниҳоятда хоксор. олий мак- 
таблар таълимини курмаган бўлса-да, деҳқончиликни пухта эгалла- 
ган гюк ва соддадил раҳбар эди (жойлари жаинатга бўлсии, илоҳо)...

Устозни райком биноси олдида гулларга кўмиб, самимий кутиб 
олишди. Саид Аҳмад домла аввалдан танишлиги боис Жўрақул Ори
пов билан бағирлашиб кўришди, сўнг бошқалар билан ҳам. Шу ер- 
иипг ўзида қизғин суҳбат бошланиб кетди. Қийқириқ, кулги авж
оцди...

— Сиз зўр шоирсиз-да, Саид Аҳмад ака, — деди устознинг қўлти- 
ғидан қўлини ўтказиб олган Жўрақул Орипов, — мана энди, оғай- 
ни, бизни ишларимизга ҳам бир баҳо беринг.

— Қайси ишларингизга, райкўм бобо?
Жўрақул ака домлани чеккароққа бошлади.
— Мана бу уч қаватли бинони бир йилда қурдик. Райкўмни янги 

биноси, СССРнинг гсрбини кўринг, гербини. А, шу гсрбни баланд- 
роғига байроқўрнатамиз. А, мана бу бино эса бизнинг янги “ЦУМ”и- 
миз, яъни централни универсштни магазин. Қалай?

— Зўр, Жўрақул ака, — деди Саид Аҳмад домла мазза қилиб 
кулганча, бир ran айтайми?
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— Айтинг, шоир.
— Манови райкум биноси эмас, ҳақиқий ЦКча бўлибди. СССРри 

герби, байроғи бўлгач, ЦКча булмай нима бўларди. Шундай эмас
ми?

— Тўғри, Саид Аҳмад, тўғри-ю, лекин бироз...
— Энди Жўрақул ака, — дея яна завк^аниб кетди устоз, — мана 

бу бинони “ЦУМ” деманг, “ШУМ” денг, яъни Шофирконский уни
версалии магазин.

— А, буям тўғри, шоир. Ҳов, менга қара, идеолог, — дея юзлан- 
ди Жўрақул Орипов орқароқда келаётгаи райкомнинг бир ходим и- 
га, — эртага ЦУМ ни олиб ташлаб, “ШУМ” деб ёздир. Саид Аҳмад — 
дон о, улуг шоир. Улуғ одамнинг гапини ерда қолдириб бўлмайди...

3. “ЎША БАХТЛИ Ш ОИР БИЗ-ДА...”

... Шофиркон маданият саройидаги учрашувдан сўнг Саид Аҳмад 
домлани Жил вон томошасига олиб борадиган бўлишди. Машинада 
кетаяпмиз. Жўрақул Орипов йўл бўйи туманнинг келажак истиқбо- 
ли ҳақида сўзлар. Жил вон чўли ўзлаштирилаётган, янги бог-роглар, 
хўжаликлар, тураржойлар барпо қилинаётганини ифтихор билан ҳикоя 
қилар, ҳар замон “қалай, Саид Аҳмад ака, зўрми?” дея сўраб қолар- 
ди. Устоз ҳам завкданганча “зўр эмас, Жўрақул ака, жуда зўр, 
олтин” деб қўярди. Нима бўлди-ю, машина бир чайқалиб кетди.

— Иби, увв бала, каллангни жойига қўйиб қайда, охи, — дея 
ҳайдовчининг орқасидан ниқтади Жўрақул ака, — мен тарихда ямон 
отлиғ бўлиб қолишни истамайман. Биласанми, мошинда ман билан 
бирга улуг бир шоирни олиб кетаёпсан. Бир кор-ҳол бўлса-я... Худо 
сакдасун. Нима дедингиз, Саид Аҳмад ака?

— Рост, Жўрақ>гл ака, мен бир оддий шоир, сиз бўлсангиз, ном- 
дор фирқа раҳбари... Эртага газитларга бирин-кетин никролог чиқиб 
қолса, мен эмас, энг аввал ўзингиз жавоб берасиз.

— Иби, ана ман айтмадимми? — дея кўзлари бежоланди райком 
котибининг. — Ўвв, шофир, каллангни жойига қўйиб ҳайда мошин- 
ни...

Орага хиёл жимлик чўкди. Ҳайдовчи радионинг қулоғини буради. 
Ундан гоятда сўлим бир қўшиқ янграр эди:

Йўкдамаган \ар кунинг йилча бўлурми, ҳай-ҳай,
Шунчалик шафқат билмас дилча бўлурми, ҳай-ҳай.
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Васлингнинг ум иди да дун сдан у гиб боргум,
Қаноатда Саида филча бўлурми, ҳай-ҳай.

— Ана бу ашулага борман-да, Саид Аҳмад, — дея сўзга киришди 
яна Жўрақул ака бош тебратиб. — Ўвв, манга қаранг, сиз румончи 
шоирсиз-а?

— Ҳа, Жўрақул ака, биз рўмончи шоир, — тасдиқдади устоз 
мамнунлик билан.

— Энди сиз ҳам, оғайни, ашула-пашула ёзиб туринг, халқни 
оғзига тез тушасиз. Ё нодурустми, Саид Аҳмад?

— Сиз айтасиз-у, Жўрақул ака, нодуруст бўладими? Вўпти, шу 
кундан бошлаб ашула-пашула ёзганим бўлсин.

— А, бу бошқа ran, шоир, — дея хурсанд жилмайди котиб. — 
Манга қаранг, Саид Аҳмад, ҳозир “ҳай-хай'’ ашуласини эшитдик-а? 
Шуни ким ёзган?

— Саида Зуннунова деган шоира.
— Э, ҳа, шундайми? Ўвв, манга қаранг, шу аёлни эриниям зўр 

шоир дейдилар-а? Бсчора, қамокдарда ётиб келган эмиш. Биласизми 
уни?

— Ўша бахтли шоир биз-да, Жўрақул ака!
— Иби, шундайми?...
Ўртада беғубор кулги кўтарилди.

4. “Н О Ё Б” ГАЛСТУК

Саид А\мад домланингетмиш беш ёшга киришлари арафаси. Ус
тоз қаламкаш дўстлари, шогирдларидан Одил Ёқубов, Ўткир Ҳоши- 
мов, Носир Фозилов, Неъмат Аминовлар билан бирга Бухорога таш- 
риф буюрибдилар. Мен ўшанда “Бухоро ҳақиқати” вилоятгазетасида 
бош муҳаррир бўлиб ишлардим. Азиз меҳмонлариииг келиши нега- 
дир мендан “сир” тутилган. Бировдан эшитиб, улар ҳузурига шо- 
шилдим. Сўраб-суриштириб, Неъмат Аминовнинг куёви — А\мад- 
жонларникига бордим. Зиёфат қуюқ, суҳбат, қаҳқаҳа авжида экан.

— Ҳа, болам, сенам каттакон бўб кетибсан-да, — дея багрига 
босганча “узиб” олдилар Саид Аҳмад домла, — нага биззи кутишга 
чиқмадинг?

— Узр, устоз. Келишларингдан бехабарман.
— Ҳой, кўзойнак бола, менга қара, — дея юзландилар устоз 

чеккароқда ўтирган вилоят ҳокимлиги ходимига, — сен айтмовдинг- 
ми бунга?
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— Бу кишини топ-тополмай, котибаларига тайинловдим. — дея 
чайналди ходим.

— Кечирасиз, — дедим кулганча, — ёлғон гапириб нима қила- 
сиз? Когиба штати қисқарганига олти ойча булди-ку...

— Тушунарли, — дедилар Саид Аҳмад домла аллақандай “сир"ни 
англагандай бўлиб, — айт-чи, эртага ҳокиминг биззи соат нечада 
қабул қилади?

— Тўққизу нол-нолда!
— Бўпти, санга жавоб, ишинг жуда кўп сен и иг. Ўзимизни одам 

келди, хор бўлмаймиз...
Кўзойнакли киши кетгач, суҳбат ян ада қўр олди.
Эрталаб белгиланган вақтда ҳоким қабулхонасига чиқдик.
— Озгина кутасизлар, — дея узр сўрагандай бўлди ҳоким ёрдам- 

чиси, — Қабулларида киши бор.
Кутдик, кутавсрдик — ўн, ўн беш, йигирма дақиқа. Вақт ўтиб 

борарди. Ўртата сукут ҳукмрон. Ниҳоят, тоқати тоқ бўлган Саид Аҳмад 
домла менга қарадилар.

— Муҳаррир болам, бу нечанчи қават?
— Ўн иккинчи.
— Ростингни айт, бу ерда зилзила бўлмайдими?
— Зилзила ҳокимга кириб-чиққанимиздан кейин бўлади, — дея 

менинг ўрнимга жавоб қилди Ўткир Ҳошимов.
— Ўвв, болам, нафасингни иссиқ қил-е. Бухородаги ер қимир- 

лашнинг мазасини мсн татиб кўрганман. Ҳозир ётган меҳмонхонанг- 
нинг оёғи осмондан келувди. Ўзинг гапириб бер шоир буларга. Бу гал 
парашютни унутганинг йўқми?...

“ Парашют” воқеасини Одил акаларга айтиб беришга улгуролма- 
дим. Эшик очилиб, қоким меҳмонларни ичкарига таклиф этиб қолди. 
“Қабул маросими" ғоят қисқа бўлди. Ҳоким иши тиғизлигиии, ҳозир 
қайсидир туманда мажлис ўтказиши зарурлигини айтиб, узр сўраган 
бўлди. Сўнг тугмачани босиб, ёрдамчисини чақирди. У киргач, кўзи 
билан имлаб, ички эшикни кўрсатди. Ёрдамчи йигит тезда кириб, 
ингичка. узун ғилофли бир нарсани олиб чиқди.

— Энн-дии, — дея ўрнидан қўзғалди ҳоким сал жилмайиб, — 
Саид Аҳмад домулло, мана бугун сиз етмиш беш ёшга кираётган 
экансиз.Табриклаймиз. М анатусавғони, кичикбўлсаям, каггаўрнида 
кўрасиз.

У ярим газча келадиган ингичка ғилофдан қизғиш гулли, узун 
галстук (бўйинбоғ) чиқарди.

— Муборак бўлснн, домулложон, илойим юз ёшгача шу галстук- 
ни тақиб юринг.
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Табаррук ёшга кираётган нуроний устоз лолу ҳайрон эдилар. Крл- 
ганлар ҳам. Барчанинг кўнглидан бир ҳадик кечарди: олай десалар, 
олишга арзимайди. Олмай десалар, вилоятнинг бош раҳбари совғани 
узатибтурган бўлса. Ажабо, устоз қайси йўлни танларкинлар?

— Раҳмат, ҳоким бова, ра\матг! — дея бошини сарак-сарак қил- 
ганча сўзлай кетдилар устоз. — Вой-бўй, бу ноёб бўйинбоғни қатдан 
топдингиз-а? Жа машаққатлар чекибсиз-ку! Ўткир болам, сен бир 
қара бунга, ўзиям амсриканскийми дейман.

— Қарибсиз, устоз, галстук билан галстук ўртасида фарқ бор. Бу 
мировой галстук. Парижники!

— Сен ҳам танимас экансан бўйинбоғ деган зормандани, — сўзни 
илиб кетдилар Одил ака, — буни анави кўзи қисиқ японлар тўқиб 
чиқаришган, атайлаб Саид Ахмад ака уч>т1. Хўш, сен нима дейсан. 
Носир қозоқ?

— Вой-баёв, бовурларим, — дея галстукни қўлига олди Носир 
Фозилов. — Агар билсаларинг, бунақа бўйинбоғни фақат Африкада 
негрлар боглаб юришади. Қутлуг бўлсин, устоз, сизга жа ярашади- 
да, шунақаси..

— Қани, мен хам бир кўрай-чи, — деди Неъмат Аминов гаслтук- 
ни қўлида астойдил айлантириб, — жа зўрку-а? Буни узунлигини 
қаранг. Нақ икки мстрча келади-я! Устоз, хурсанд бўлинг, бунақа- 
сини чироқ ёқиб ахтарсангизам тополмайсиз. Фақат бўйинга эмас, 
белингизга боглаб юрсангиз хам бўларкан. Манави ланарчасини би- 
қинга осилтири-иб юрасиз, лазгинларга ўхшаб...

— Бўпти, Неъмат болам, бўпти, хурсандман. Яқинда сен хам 
олтмишга кирасан. Агар маъқул тушган бўлса, сенга берақолдим шу 
зормандани. Бошқа совга кутма мендан. Манави хоким бовангдан 
иккимизга табаррук тўёна бу...

Мехмонлар бири олиб, бири қўйиб, хохолаганча ўринларидан 
қўзғалишди. Лифтга яқинлашарканмиз, ёрдамчи мени чақириб қолди.

— Ҳокимга қараркансиз.
Ичкари кирсам, хоким хамон тик турганча важоҳатли ўтирар, 

юз-кўзлари терлаб кетганди.
— Устозу жўраларингизни гапини эшитдингизми? Бу хоким экан 

дебандишаям қилишмайди-я! — деди у тунд қиёфада. — Нима, ман 
ёмон совға бердимми?

— Ёмонмас-у, лекин кўп яхшиям эмас-да, — дедим рўй-рост, — 
шундай улуғ ёзувчи етмиш беш ёшга киради-ю...

— Бўлди, тушунарли, сиз хам ўшаларни биттаси — гапни аямай- 
сиз, қайсарсиз. Мени эмас, уларпи қўллайсиз... Майли, боринг, уч-
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рашувларга ўзингиз 6oui бўл и б, яхши ўтказинг. Тағин хафа бўлиб 
кетишмасин улар, ҳаммаси муштумчи...

Ўша куни Бухоро туманида, кейин Қоракўлда шундай^Гантана- 
лар бўлиб ўтдики, таърифига тил ожизлик қилади. Халқ, оддий ки- 
тобхон Саид Аҳмад домлани, қолган барча адибларни бошларига 
кўтаришди. Юбиляр устозга зарбоф тўнлар кийдиришди. Одил Ёқубон, 
Ўткир Ҳошимов, Носир Фозилов, Неъмат Аминовларнинг ҳам ҳур- 
матлари жойига қўйилди. Буни, албатта, маънавиятнинг, ёзувчи заҳ- 
мати, сўз қудратининг қадрига етадиганлар қилишди. Ҳар қ<1лай, 
“ноёб галстук” воқеасидан кейин бўлиб ўтган бундай самимий учра
шувлар менинг ҳам кўнглимдаги хирачикни тарқатгандай бўлди...

II. УЙҒУН ВА БОШҚА АДИБЛАР БУХОРОДА

Уйғуи домла 1976-84 йиллари — икки марта Бухоро вилоятидан 
Ўзбекистон Олий Кенгаши депутатлигига (Галаосиё сайлов округи) 
сайланган эдилар. Шу боис шаҳримизга тез-тез ташриф буюрардилар. 
Ҳар гал у кишиға ўзи ҳам, сўзи ҳам жон озиғи бўлган шоир ва 
драматург Туроб Тўла, қувноқ ҳамда дилкаш шоир Зоҳиджон Оби- 
довлар ҳамроэушк қилишарди (уларни Аллоҳ ўз раҳматига олган 
бўлсин). Сайловчилар билан учрашувдан ташқари кўплаб туманларда 
шеърхонлик кеч^шари ўтказардик. Бир ажойиб суҳбатлар, воқеалар, 
ҳангомалар бўлардики, эшитсангиз мазза қиласиз. Ўзим гувоҳбўлган 
ўша саргузаштлардан айримларини қоғозгатуширишга ҳаракат қил- 
дим. Ўқиб кўринг, азиз китобхон, юз-кўзингизда табассум ўйнама- 
са, мен бенавбат...

1. “БУ НАКАЗИНГИЗНИ ҲОЗИР ГАТОП 
ҚИЛАМИЗ-ДА...”

Уйғун домла депутатликка сайланганидан бирор йил ўтгач, Бухо
ро тумани маркази — Галаосиё шаҳарчасида кўркам маданият саройи 
қурилиши бошлаб юборилади. Нима бўлади-ю. бинонинг иккинчи 
қаватига келганда қурувчиларни бошқа бир муҳимроқ иншоотни 
тезроқ тугатиш баҳонасида олиб кетишади. Ишчилар шу кетганча 
икки-уч ой кўринишмайди, маблағ йўқлиги боисми, бино чалали- 
гича қолиб кетаверади. Уйғун домла депутат эмасми, сайловчилар 
ҳар бир учрашувда шу бинони битказишга ёрдам беришларини так-
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pop-та крор сўрашар, фал он мактаб, фалон боғчамизни тиклашга ҳам 
ҳукуматдан пул ундириб беринг, дея паказлар беришарди.

Уйғун домла эса, гоҳида асабийлашиб, гоҳида босиқ жилмайиб, 
“хўп бўлади, айтганларингни, албатта, бажараман” дея астойдил ваъда 
бсрар, сўнг гапни айлантириб, бу масала маҳаллий ҳокимиятнинг 
иши эканлиғини, хусусан, маданият саройи қурилишини чўзиб юбо- 
риш сиёсий жиҳатдан хато эканлигини айтиб, уни тезлатиш масъу- 
лиятини яна райком котиби ҳамда райижроқўм раиси зиммасига 
силлиққина қилиб юкларди. Шундай учрашувларнинг бирида зал- 
нинғ ўртароғида ўтирган ўсма-сурмали, нозиккина бир аёл қўл куга- 
риб ўрнидан қўзгалди.

— Уйғун домулло, — деди у бироз қимтиниб, — сиз бизни улуг 
шоиримиз, яна айтсам, улуғ депутатимиз ҳам. Бизлар сизга ишона- 
миз-да! Ҳеч бўлмаса, шу сарой ни қурмаётган айбдорларни аниқлаб, 
битга фельетон ёзиб, газета га чиқиш қилолмайсизми?

Минбарда ўтирган Уйғун домла шу заҳотиёқ жавоб қилдилар:
— Бу наказингизни ҳозирнинг ўзида гатоп қиламиз-да, қизим. 

Ҳой, Зоҳиджон ханда, — дедилар у пастда — олдинги қаторда ўтир- 
ган шогирдларига мурожаат қилиб, — Сиз “муштум”чисиз. Шу 
бугуноқ “Туя гўшти еган бино” деган шеьрий фельетон ёзасиз, 
хўпми?! Сиз эса, мулла Тошпўлат, — дедилар менга хитобан, — 
шундай сарлавҳа остида зўр танқидий мақола ёзасиз. Бирини “Муш- 
тум’’га, бирини эса вилоят газетасига чиқаришни мен бўйнимга ола- 
ман. Қалай, қизим, мақбулми шундай қилсак?

Нозиккина аёл “раҳмат, домулло, тўгри” дея ўрнига ўтирди. Зал- 
да қарсаклар янгради...

Зоҳиджон акани-ку билмадим, лекин мен танқидий мақолани 
ёзганим йўқ. Тўғриси, ёзишга улгуролмадим. Негаки, бу ran вилоя- 
тимиз катталарининг қулогига ўша заҳотиёқ бориб етгач, матбуотда 
урилишдан қўрқишган шекилли, маданият саройи қурилиши Уйғун 
домла жўнаб кетмасданоқбошлаб юборилган эди... Шуни айтадилар- 
да катта одамнинг бир оғиз гапи йўқни йўндиради деб.

2. “ХУРРАКНИ КИМ ТОРТАДИР?...”

Ромитан туманида Ҳамро Саидов деган ғоятда дилкаш, бағри 
кенг шоиртаъб киши бўларди (илойим жойлари жаннатда бўлсин). 
Бу одамнинг ёзувчилардан, санъат аҳлидан дўст-биродари кўп эди. 
Хусусан, устоз адибимиз Одил Ёқубовбилан оға-ини эканидан шахсан 
хабардорман.
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(Ҳамро ака узок, йиллар жамоа хўжалиги раиси, да плат хўжалиги 
дирсктори булиб ишлаган, кейинги йилларда туман фирқа қумигаси 
саркотиби лавомизимида фаолият юргизарди. Айтиб утиш жоиз: бу 
киш и н инг Гдлян дай и неон қиёфасидаги маҳлуқни ўз кабинетида 
бир уришдаёқ сулайтириб ташлагани, оғзи-бурнини қонга богирга- 
нини ҳамон одамлар гапириб юришади. Ўшанда Гдлян Ҳамро акани 
порахўрликда айблаб, кўп миқцорда пул ва олтин топиб беришни 
талаб қилган экан. Ҳамро ака пок ва помусли раҳбар эмасми, ҳақорат 
“эваз”ига гурзидай муштини ишга солган... Оқибатда уни ўн йил га 
кесиб юборишади. Фақат Мустақиллик туфайли фидойи ва олийжа- 
ноб и неон Сибирдан она-юртига қайтиб кел ишга муяссар бул ганди. 
Аммо инфаркт булиб, соглигини адойи тамом қилиб... Бундам бир 
неча йил олдин машъум ўлим бу инсонни орамиздан бемаҳал олиб 
кетди. Биз бухоролик ёзувчи л ар Ҳамро аканинг “ Қора кунлар” ном- 
ли саргузашт қиссасини вафотидан сал олди прок, чоп эттиришга му- 
ваффақ бўл ган дик...)

Шу Ҳамро а кам из бир куни менга қунғироқ қилиб қолдилар:
— Тошпўлатжон. Салом, укам, омонмисиз? Бу, Уйғун акамиз 

келибдилар деб эшитдим, ростми?
— Рост, рост! — дедим.
— Тоза занглаб кетдик-ку, жигар. Эртага Ромитан га олиб кел- 

майсизми? Зур бир учрашув ташкил қилиб бераман. Тошпўлат Ҳамид- 
га таклифимни айтувдим, рози бўлди. Давайти, эртага етиб келинг-
лар.

— Бўлти, Ҳамро ака. Сиз таклиф қиласиз-у, биз бормаймизми?
Шундан сўнг учрашув жойи, ўтказилиш вақтини келишиб, сар-

котиб билан хайрлашдим.
Иккинчи кун Ромитанда чинакам адабиёт байрами бўлди. Уйгун 

домла, Туроб ака, Зоҳиджон ханда, раҳматли Тошпўлат акалар тулиб- 
тошиб шеърлар ўқиб беришди, дилўртар қўшиқлар ян град и.

Кечқурун Ҳамро ака барчамизни райком боги га — бир пиёла 
чойга таклиф этди. Тугриси, зиёфат жуда қуюқ бўлди. Тошпулат ака 
вилоят фирқа қўмитаси котиби эканлигини ҳам унутган, нуқул “теша 
тегмаган” лагифалар айтар, Зоҳиджон Обидов, Ҳамро акалар билан 
ичакузди аскияларни тўхтатмасди. Боғда гўё қаҳ-қаҳа гул хан и ёнарди... 
Шу тариқа зиёфат ярим кечагача давом этди. Барчамиз Бухорога 
қайтмай, богда ту найди ган бўлдик. Ҳамро ака бош мезбон эмасми, 
хоналарни тақсимлай кетдилар:

— Уйгун ака, манави “люкс” сиздан. Айвон да кичик Тошпулат 
билан муҳарриримиз Жўра Фозил, ўнг биқинингизда Туроб ака би
лан Зоҳиджон Обидов, чап биқинингиздаги хонада эса мен билан
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Тошпўлат Ҳамид дам оламиз. Биз икки жўрани пародам из бир хил. 
— деди кулганча саркотиб. — рози ми сиз шунга?

— Биз рози, — дедилар Уйгун домла бош силкиб.
Ҳаммамиз ўрииларимизга кириб олгач, чироқлар ўчирилди.
Хийла сокиилик ҳукм сурди.
Бир вақг босинқирабман шекилли, уйғониб кетдим. Қарасам, Уйгун 

домла узун чолворда елкаларига катакли, бесўнақай костюмларини 
ташлаганча ҳовлида юрибдилар.

— Ҳа, домлажон, нима бўлди? — дея сўрадим воқеанингтагига 
ета олмай, — уйқунгиз қочдими?

— Уйқунг қочдими эмиш... Дард бўлди, бало бўлди, — порози 
оҳаигда гапира кетдилар Уйгун домла. — Эшитяпсанми, Ҳамро аканг 
бигга ҳўкизни обкелиб, бўғизлаяпти шекилли. Нега анграясан, хур- 
ракка қулоқ сол, хурракка...

Дарҳол чироқни ёкдим. Ҳайҳотки, Уйғун домла ётган “люкс"- 
нинг чап биқинидаги хонадан чидаб бўлмас даражадаги хуррак о во
зи тараларди. Масалани англагач, гапни ҳазилга бурмоқчи бўлдим:

— Шунга шунчами. домла. Райкўм билан обкўм хуррак бўйича 
ким ўзарга баҳслашяпти, холос...

— Кул-а, кул, масхарабоз, — дедилар Уйгун домла ҳамоп шашт- 
ларидан тушмай. — Қани, дарров ҳаммалариии уйғот. Маи ухл а ма
га ч, қолганларгаям уйқу йўқ. Тез бўл.

Ноилож ўнг тарафдаги эшикни тақиллатдим.
— Кираверинг, мулл о Тошпўлат, — дея ичкаридан овоз берди- 

лар Туроб ака, — биз уйғоқмиз, қулоққа пахта тиқиб ётувдик. На 
и лож... Нима, Уйгун ака уйғоқмилар?

— Ҳа. уйғоқлар, ташқарида. Чиқиб, ўзингиз тинчитмасангиз...
Туроб ака дарҳол ўринларидан туриб, ташқарига йўл олдилар.

Зоҳиджон ака ҳам хохолаганча қўлтиқтаёқни дўқиллатиб, у кишига 
эргашдилар. Мен эса чап томондаги — “қўшоғиз милтиқ”дан хуррак 
ўқи отилаётган хонани қал иқ-қаттиқ уриб, тез ортимга қайтдим.

Туроб ака секин мени четга имладилар.
— Укам, “Жигули” ни тезда ўт олди ринг. Бухорога қайтмасак 

бўлмайди. Кўряпсиз-ку, акаларингиз хурракда ўнинчи тезликни олиili
ra н. Уйгун ака бўлса. пашша пар урсаям ухлолмайдилар. Асаблари 
чатоқроқ...

— Бўпти, Туробжон ака, ҳозир тойчоқни ҳозирлаймиз-да, — дея 
машина том он бурилаётганимда Тошпўлат ака билан Ҳамро Саидов- 
лар ичкаридан шошилинч чиқиб келишди. Икковлари ҳам ran нима- 
далигини сезишган, бироз ўсмоқчилаб сўрашди:
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— Тинчликми, Уйғун ака? Қаёққа шошиляпсизлар? Бу ер об
ком ни боғидан яхшироқ, тинчроқ, шекилли.

— Раҳмат, миннатдормиз. Жуда зўр дам олдим, — дедилар Уйғун 
домла костюмларини кия туриб, — икковингга бигга саволим бор 
лекин.

— Марҳамат, Уйғун ака, эшитамиз.
— Айтинг-чи, Ҳамробой, хурракни ким тортади?
— Иби, Уйғун ака, нозик савол бердингиз-ку, — жилмайди Ҳамро 

ака, — агар айтсам, шу сабил қолгур хурракни эркак тортади-да!
— Бекорларни айтибсиз, — бош чайқадилар Уйғун домла, — 

билмасангиз билиб қўйинг: хурракни дуррак торта;1и!..
Ургада шундай беғубор қаҳ-қаҳа кўтарилдики, Тошпулат Ҳамид 

қорнини ушлаганча, Ҳамро Саидов кўзларидан ёш оқизиб, Зоҳид- 
жон ака хохолаганча, Туроб Тула эса ингичка овоз билан завк^ани- 
шар, уйғониб кетган қоровул эса ҳанг-манг эди...

3. “ТИРИК ШОИРЛАРНИ КЎРГАНМИСИЗЛАР?...”

Кдйси йил и эканлиги ан и қ эсимда йўқ. Лекин май ойининг ўрта- 
лари эди. Оближроқўм сессияси тугаб, ташқари чиқарканман, бир 
одам мени имлаб чақирди (Бу киши узоқ вақт вилоятнинг нуфузли 
раҳбарлик лавозимини бошқарган, айн и пайтда бошқа бир тумани 
фирқа қўмитаси саркотиби бўлиб ишларди. И см и шарифларини шартли 
равишда “Н.В.евич” деб аташни л озим кўрдим — ТА).

— Менга қара, ука. Уйгун ака келган эмиш. Эртага биз томонлар- 
га олиб ўтмайсанми, — деб қолди. Н.В.евич, — б и за иккав жўра. У 
кишиям Олий Совет дептоти, бизам Олий Совет дептоти. Майлис- 
ларга бирга қатнашамиз. Мен яқинда Тошкснт борганимда Уйгун 
акани таклиф қилиб қолувдим. Нима дедин г, олиб борасанми?

— Албатта-да, Н.В.евич, — дедим мамнуният билан. — Ҳозир 
обком дачасига бораяпман, уларни кўндириб, кейин сизга жавоби- 
ни қўнғироққилиб айтаман.

— Шундай қил. ука, — би-ир шеърни хуморидан чиқайлик. Би
зам шоир охи. Сан билмасанг \ам Неъмат Амин билади бизни шоир- 
лигимизни, — жилмайди Н.В.евич, — яхшиси, тилпон-пилпон қилиб 
ўтирма, так что. мани тополмаслигинг мумкин. Эртага соат бирларда 
тўғри олиб бора вер, райкўмни олдида сизларни кутаман...

Кейинги куни белгиланган вақтдан ярим соатча олдин етиб бор- 
дик. Қарасак, райком биноси олдида одам зоти кўринмайди. Қарши-
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д а т  маданият уйи биноси қам бўм-бўш. Меҳмонларни машинада 
қоддириб, райком биноси ичкарисига кирарканман. қоровул тўхтатди.

— Ким керак, оға?
— Н.В.евич!
— У киши зайнит, ҳеч кимни қабул қилмайдилар.
— Кечирасиз, — дедим энсам қотиб. — Ҳеч кимни қабул қилма- 

салар ҳам, мени қабул қиладилар. Бориб айтинг. Тошкентдан кагга 
меҳмонларни обкелганман.

— Ўвв, оға, ўзбекмисиз ўзи? Сизга ўзбекча гапиряпман. Райкўм 
бобо зайнит. Гастинсада укол олаяптилар, дўхгирлари келган, — овоз- 
ни баландлатиб, уқтира кетди қоровул, — манга ҳеч кимни қўйма 
деганлар.

— Акахон, — дея сал паст тушиб, илтимос қилдим қоровулдан, 
— унда зав. отделними, учинчи котибними чақиринг, бўлмаса.

Қоровул “бу бошқа ran” деганча узун йўлакка йўналди. Райком 
котибининг махсус дам оладиган хонаси қаердалигини яхши билар- 
дим. Шу боис фурсатни ғанимат билиб, тезда ўша ёққа жадалладим. 
Бориб. қора дермантин эшикни очсам, йўлак кираверишида нозик
кина пошнабаланд туфли, ёнида бесўнақай, бир жуфт “комсомол- 
ча” этик... Эшиги қия турган қўшни хонадан инқиллаган овоз эши- 
тиларди:

— Вой-вой, ўлдирдинг-ку, астароққил охи, сингдирдинг-ку белни. 
Ҳой, маржахон, айланай сандан, астароқ қил деёпман санга...

— Ничево, Н.В.евич, потерпити немножко...
Ҳсч нимага тушунолмай, иимочиқ тургаи эшикни икки-уч бор 

тақиллатдим.
— Вот, дурак ахранник, — сўкинди аёл киши норози оҳангда, — 

чем стучать, чай принеси, шай килтир мунда...
Ёшлик эканми ёки ташқаридаги меҳмонларии иитиқ қилмаслик 

талвасаси боисми, тоқат қилолмай, эшикни очиб, ичкарига мўрала- 
дим. Не кўз билан кўрайки, Н.В.евич диванда ярим яланғоч ҳолатда 
юзтубан ётар, калта, ички кўйлакдаги гоятда хушбичим, семизгина 
татар аёли у кишининг оёқларига миниб олиб, белини, елкаларини 
эзиб-эзиб уқаларди.

Аёл менга кўзи тушиши билан сакраб ўрнидан турди.
— Вот, чуқинған малай, нашёл время смотрет.
Эшикни тезда ёпиб, ижирғанганча ортимга қайтдим. Қоровул бе- 

тоқат бўлиб мсни ахтарарди. Меҳмонхона томондан келаётганимни 
кўриб, фиғони фалакка чиқиб кетди.

— Ҳой, боди бола, инсофинг йўқ экан-ку сени. Энди райкўм 
бобо онамни кўзимга кўрсатади. Ишдан ҳайдайди...
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Уни тинчлантираётгандим, чала-ярим кийинган, кўзлари бсжо 
Н.В.евич келиб қолди. Менга кузи тушгач, бироз важоҳатидан т>'ш- 
ди.

— Ха, Аҳмаджон (мени шундай деб атарди у киши), нима қилиб 
юрибсан? Бошқа вақт курувдими санга? Нима бало, ё пойлаб кел- 
дингми? — дея шумшайди кайфи баланд Н.В.евич.

— Қўйсангиз-чи, Н.В.евич, — дедим норозилигимни яширол- 
май, ўзингиз меҳмонларни таклиф қиласиз-у... келсак — бу аҳвол.

— Иби, Аҳмаджон, ман кимни таклиф қилибман. Ёдимда йўқ-
ку.

Кечаги гап-сўзларни эслатдим.
— Иби, эсим курсин мани, — бирдан ҳушёр тортди Н.В.евич, — 

кайф билан хаёлдан кўтарилибти-да. Ке, хафа булма, ҳозир ҳамма- 
сини зўр қиламан. Уйгун акаларни ўзи қаерда?

— Ташқарида, машинада ўтириптилар.
— Энди, укам Аҳмаджон, санга айтсам, бел чатоқ. Радикулитим 

бор, — нолиганнамо гапира кстди Н.В.евич, — анави маржахонни 
Бухородан чақиртирувдим, зеки танишлардан. Массажни зўр қила- 
ди-да ўзиям, вой-войлатиб юборади-е... Санам мени ёшимга кир, 
кейин биласан радикулит нималигини. Манга қара, яна айтиб юрма 
Уйгун акага боя кўргаиингни. Сан акдли боласан-ку. Ростини айт, 
оқ туя кўрдингми, ё йўқ?

— Оқ туя ҳам, қора туя ҳам кўрганим йўқ, — дедим бепарво 
оҳангда, — фақат белингизга миниб олган бўталоқни кўрдим, хо
лос.

— Иби, ана маҳмадоно, сенам анави Саид Аҳмадга ўхшаб сати- 
рикмисан, нима бало?

— Мен-ку сатирик эмасман, Н.В.евич, — дедим жиддий қилиб, 
— лскин Уйгун домла ўзлари билан катта бир сатирикни обкелган- 
лар, муштумчи!

— Нимачи?
— “Му-уш-тум”чи! — доиа-дона қилибтаъкидладим, — “Муш- 

тум” журналида ишлайди, Зоҳиджон Обидов деган шогирдлари, 
ўзиям фельетонни қийиб ташлайдиганлардан...

— Иби, ҳали пильетон ҳам бўламиз шекилли-ку, — саросима- 
ланди. Н.В.евич.

— Бўлмасам-чи, уларни шахсан таклиф қилиб, кутиб олиш ўрнига 
меҳмонхонангизда бўгалоқбозлик қилиб ўтирсангиз, ёзмай нима 
қилади, ёзади-да.

— Ўвв, шоир бола, кўп жахдимни чиқарма лекин, — тутақиб 
кетди саркотиб. — Ҳозир айтдим-ку санга, ҳаммасини зўр қиламан
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деб, зиефат ҳам тонг бўйи бўлади, фақат огзингдан гулламасанг 
бўлгани. Тушундингми?

— Тушундим, Н.В.евич, ran бундоқ бўпти-да.
— Ҳе, отангга раҳмат. Қани, юр, бўлмасам.
Бирин-кетин меҳмонлар истиқболига шошилдик. Н.В.евич бора 

солиб, Уйғун домлани кучок^аб олди. Кейин бошқалар билан ҳам 
багирлашди.

— Ис, ие, қайси шамол учирди, Уйгун ака? Хуш кўрдик, хуш 
келибсизлар, — мулозамат қила кетди саркотиб, — узр куггириб 
қўйганим учун. Шу десангиз, давлениям озгина кутарилипти. Ана, 
Аҳмаджон кўрди, укол олаётувдим. Тўгрими, Аҳмаджон?

Н.В.евич жавобимни ҳам кутмай, меҳмонларни райком биноси 
ичкарисига бошлади. Кабинета га киргач, дарҳол телефон дастагини 
кўтариб, рақам терди.

— Менга қара, ҳўвв бодича, — дея уқтира кетди у кимгадир. — 
Ҳозир дўмкультурани тахлайсан, тушундинг! Мактаб бачалар, ку- 
тубхоначи, милиса бачалар, муаллимлар қолмасун. Бозорни радиоси- 
дан ҳам эълон қил, хох^аганлар бўлса, кирсун. Ишқилиб, зални 
тўлдир. Уйгун ака келганлар, бир культурни мероприятия ўтказай- 
лик...

— Қалай бўлди, Уйгун ака? — дея қандайдир ифзихор билан 
гапира кетди Н.В.евич. — Ҳозир ярим соатдан кейин ҳаммаси гатоп 
бўлади. Энди ўзингиз яхши биласиз. Бўлсанг, биринчи бўл экан. Нима 
десангиз, ерни тешади-да!.. Ё нотўғрими? Ҳа. яшанг. Манга қара, 
Аҳмаджон, — нимадир эсига тушиб, мен том он га ўгирилди Н.В.е
вич. — сан, ука, бир дўмкультурага боргин, камчиликлари бўлса, 
айтиб туза пир. Ман ўзим бу азиз мсҳмонларни зериктирмайман...

Маъқул деб қабулхонага чиқарканман, ортимдан етиб келган Н.В. 
свич “бир минул а” деб мени тўхтатди:

— Аҳмаджои, сендан бир илтимос. Меҳмонларни номи-помилия- 
си, касби-кори, унвон-пунвонлари, ишқилиб, ҳаммасини бир 
қоғозчага ёз. Шпаргалка дегандай. Ман учрашувни ўзим бошлайман, 
кейин сан давом эттарасан. Келишдикми?

— Келишди к! — лея Н.В.евичнинг очиқ турган кафтига кул таш-
ЛсЩИМ...

Оз эмас, кўп эмас, орадан бир соатлар ўттач, маданият уйида юз 
эллик-икки юз чогли одам тўпланди. Залда богча боласидан тортиб, 
соқоли кўксига тушган чоллар, бозорчию милиса болалар ҳам бор. 
Н.В.евич меҳмонларни бошлаб кираркан, “қани, қарсак бўлсун” 
деб юборди. Гулдурос қарсаклар... остида улар саҳнага кўтарилишди. 
Н.В.евич йигирматача ордену медаллари тақилган костюмларини
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кийиб чиққан эканлар, қарасангиз кўзларингиз қамашади. Бир вақт 
у киши савлат билан ўринларидан қўзғалиб, микрофонга яқин кел- 
дилар.

— Қани, ҳўвв бодичалар, жим ўтурунглар, тинчлик са^чансун.
Зал хийла тинчигач, Н.В.евич бир ихтиро қилгандай, ўртага са

вол ташладилар:
— Қани, менга айтинглар-чи, санлар умурларингда тирик шоир- 

ларни кўрганмисизлар?
Зоҳиджон ака “во-ҳа-ҳа” деб юборди. Зални ҳам қийқириқ, қаҳ- 

қаҳа босиб кетди. Қарасам, Туроб ака жилмайиб бош чайқар, Уйғун 
домланинг эса қовоқлари осилганди.

— Қани, ҳўв. Тише, тише, деяпман, ҳўвв бодичалар, — зални 
тинчлантирмоқчи бўлди яна Н.В.евич, — нимага куласанлар? Ман 
тўғрисини айтопман, бундан олдин тирик шоирларни кўрмагансан- 
лар? Кўрган бўлсаларинг ҳам сурат-пуратларини газитаю китобларда 
кўргансанлар. А, уларни ҳаммаси ўлиб кетган. Ман бўлсам, тирик 
шоирларни олиб келдим. Қани. бир қарсак бўлсун... Энди буларни 
санларга таништирай.

Н.Б.евич бурун устига кўзойнак қўндириб, мен ёзиб берган шпар- 
галкани қўлга олдилар:

— Мана бу киши, филдай одам, — табассум қилди Н.В.евич, — 
Раҳматулло Отақўзиев Уйғун бўладилар. Иби, Уйғун ака, сизни отин- 
гиз Раҳматулломи?

Уйғун домла бош силкиб, тасдик^адилар.
— А, Уйғун нима, лақабингизми? — сўради Н.В.евич таажжубда.
— Тахаллуслари! — дедим мен чидаёлмай.
— Аҳмаджон, сан жим ўтир, маҳмадоналик қилма. Агар билсанг, 

бизни Бухорода тахаллус демайди... лақаб дейди, — уқтира кетди 
Н.В.евич, — тўғрими? Ҳа, яшанглар... Уйғун акамиз зўр шоир, 
дараматург! Ҳамзайуфга ўхшаганда-а? Э, бор бўлинг, домулло. Кейин 
бу киши лауреат а-ака-демик. Э, табриклаймиз, академикам бўлган 
экансиз-да, Уйғун ака. Крйил сизга-а. Яна айтсам. Бу киши мандай 
Олий Совет дептоти. Майлисларга бирга қатнашамиз. Қани, бир қар- 
сак бўлсун бу кишини шаънига...

Қарсаклар ёғилгач, Н.В.евич давом эттирди:
— Уйгун акани ёнларига ўтирган манави кичкина одам Тўла Ту

роб бўладилар.
Кимдир, пастдан Тўла Туроб эмас, Туроб Тўла, деб тузатган 

бўлди.
— Хай, нима фарқ қилди, бор ана сенингча бўлсун — Туроб Тўла. 

Розимисан? — дея бўйнини чўзиб жилмайди Н.В.евич, — бу киши-
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ям шоир, дараматург, қўшиқчи шоир. Ие, Тула ака. Ашулаям айтар 
экансиз-да. Бугун бир мазза қилиб эшитамиз чоқидан сизни.

Залда биров кулар. биров анграйган, бировлар эса саркотибпииг 
савияси ҳаминқадарлигидан хижолат чекар эди...

— Энди мана бу учинчи киши, — овозини баландлатди Н.В. свич, 
— Зоҳиджон Обид бўладилар. Бу кишиям шоир, қушиқнавис. Ие, 
сизам қўшиқ айтасизми? Зўр-ку! Яна бу огайнимиз сатирик, пиле- 
тончи. Бизларни пилетон-милетон қилиб юрманг тағин, Зоҳиджон 
ака, ҳа шундай бўлсун. Энг зўри шундаки, — бирдан мен ёзиб 
берган қоғозчага кўзташлади Н.В.евич, — Зоҳиджон акамиз қишлоқ 
хўжалиги ходимлигидан ўсиб чиққанлар. Зўр касблари бор. Аслида 
бу киши мол дўхтур, яънеким, ветеринар шоир!

— Масхарабозлик! — деб юбордилар ўзларини тиёлмай Уйғун 
домла.

— Н.В.евич, шпаргалкадагини тўғри ўқинг, — дедим мен қам 
ўрнимдан сал қўзғалиб, — Зоҳиджон ака ветеринар эмас, ве-те-ран! 
Улуғ Ватан уруши ветерани!

— Иби, шундайми? Кўз қурсин-а, кўз. К,арибмиз-да. Хай, ана 
санингча бўлсун: ве-те-ран. Манга ўхшаган ветеран! — ишшайди 
кўксидаги нишонларни кўрсатиб Н.В.евич.

Зал яна чайқалиб кетди. Хусусан, Зоҳиджои аканинг ноўхшов 
“хо-хо-хо”си томошабиилар кулгисини баттар қўзғатарди.

Кайфи ҳамон баланд Н.В.евич бироз саросималанди. Кейин ўзини 
ўнглаб, томоқ қириб. ҳеч нима бўлмагандай мени кўзлари билан 
имлаб кўрсатди:

— Манави тўртинчи 6;uia ўзимизни маҳаллий шоир Аҳмаджон 
Тошпўлотбўлади. Таништирмасам ҳам ўзларингбуни яхши биласан- 
лар. Қани, Аҳмаджон, энди навбат санга. Бу ёғини ўзинг давом эт- 
тир.

Шундан сўнг Н.В.евич виқор билан ўрнигабориб ўтирди.
...Меига қийии эди, азоб эди. Кддрли меҳмонларни ҳарчандтаъ- 

риф этмайин, ижодларини таъриф-тавсифламайин, бари бир ўрнига 
тушмасди. Табиийки, шеърхонлик кечамиз ўзига яраша ўтди. Лекин 
ўшанда Уйғун домланинг вазминлиги, босикдигига қойил қолган- 
дим. У кишига қараб фариштасифат Туроб Тўла ҳам, йўқ жойдан 
аския тўқиб, барчани кулдирадиган Зоҳиджон Обидов ҳам гўё ҳеч 
бир нохуш воқеа рўй бермагандай қисқа-қисқа чиқишлар қилдилар. 
Энди ўйласам, устозларимиз тўпланган ўз китобхонлари кайфияти- 
ни ўйлашган, уларда заррача гуноҳйўқлигини ҳисобга олишган экан...

— Мулла Тошпўлат, — дегандилар ўшанда Уйғун домла йўлда 
келарканмиз, — аввало, хаёлни бўлмай, рулни тўғри бошқаринг.
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Сўнгра шуни унутмангки, бизнинг ҳар кунимиз — бир тарих. Яхши 
воқеа ҳам, нохуш воқеа ҳам унутилмас солнома. Вақти-соаг келган
да буларни қаламга олинг. Ҳозиргина бўлиб ўтган томоша ҳам эсдан 
чиқмасин. Сиз ҳали ёшсиз, \аётнинг баланд-пастини кўп кўрмаган- 
сиз. Шундай бўладики, маънавиятнинг к^асидан ўтмаган чаласа- 
водлар фақат биринчи бўлишга интилишади. Йўлини қилиб, бўла- 
диям. Бўлгач, бодапарастлик қиладими, масхарабозлик қиладими, 
порахўрлигу модапарастлик қиладими, фарқи йўқ. Меники тўғри, 
деб юришади ва бошқаларниям ўз ортларидан эргаштиришга ҳаракат 
қилишади. Чунки у биринчи-да! Нима дедингиз, Туробжон, Зоҳиди 
ханда? Тўғрими? Афсуски, халқимиз кўпинча турли ўйинлар, ўйинчи- 
ларга, лўнда айтсам, буюк алданишларга ишониб юради. Аммо бунлай- 
ларнинг умри қисқа. Вақт деган улуғ ҳакам ҳаммасини ўз ўрнига 
қўяди, албатта, ўз ўрнига қўяди!... Сиз эса, укам, кўрган-кечирган- 
ларингизнинг барин и қайд этиб бораверинг. Тарих ҳеч қачон кўмил- 
майди, у бир куни қалқиб чиқади...

Азиз китобхон! Кўряпсиз, Уйгун домла насиҳатларини ерда қол- 
дирмадим. Хуш-нохуш кечинмаларни баҳоли қудрат тасвирл ai и га ҳара- 
кат қилдим. Баҳолаш эса сизга тан.

4. “РАСВО НИҲОЛЛАР ЭКАН...”

1978 илнинг апрель ой и эди. Авжи баҳор, қаммаёқда яшнаш- 
яшариш. Туманлардаги бир ҳафталик учрашувлардан сўнг Уйгун домла 
ва ҳамрохдарини Бухоро пединститутидагилар (ҳозир университет) 
таклиф этиб қолишди. Бордик. Олийгоҳ эшиги олди тирбанд. Про- 
фсссор-ўқи гувчилар, талабалар қутлови, қуршови остида мсҳмонлар 
катта з̂ шга киришди. Ректор Жума Намозовнинг кириш сўзидан кейин 
таникди олимлар Уйгун домланинг ҳаёт ва ижод йўли хусусида маъ- 
рузалар қилишди, бир гуруҳталабалар шеърларидан ёд айтишди. Кай
фи яти кўтарилган Уйгун домла очилиб-сочилиб, хоти рал аридан сўзла- 
дилар... янги ғазалларидан ўқиб бердилар. Туроб Тўла, Зоҳиджон ака- 
ларнинг чиқишлари қам авж пардаларда ўтди.

Табиийки, учрашувдан сўнгбир пиёла чой берилди. Залдан чи- 
қиб, институт ховлисига, у ердан боққа қараб йўналдик. Олдин да 
про(|)ессор Жума Намозов билан Уйгун домла. қолганлар эса орқа- 
рокда кетяпмиз.

— Мана бубогни, Уйгун ака, — дея овозларини баландлатдилар 
ректор бошқалар ҳам эшитсин қабилида, — беш йилча булди барпо 
этганимизга. Албатта ҳашар йўли билан. Юз хил га яқин ниҳоллар 
қурдик. Сурхондан, Қашқадарёдан, Жиззаху Тошкентлардан,
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кўп шаҳру қишлоқлардан талабаларимиз, домлалар олиб келишди. 
Мама бу гулларимизга қаранг, райҳондан тортиб гулхайригача бор, 
назаримда саксон хил бўлса керак.

— Зўр бўпти, — дея маъқулладилар Уйғун домла мамнуният би
лан, — савоб иш қилибсиз. Одамдан яхшилик қолиши керак-да, 
шундай эмасми?

— Албатга-да, Уйғун ака, келажак авлод учун қилдик бу ишлар- 
ни, — дея сўзни илиб кетдилар Жума Намозов, — энди сизга, 
домулложон, яқиндагинатугатган янги бир ишимизни кўрсатай. Де
сангиз, фонтанна қурдик. Ҳой, Саиджон, — дея орқага юзланиб. 
озгингина, бўйчан бир йигитни чақирдилар ректор, — югур, фон- 
танни очиб юбор, бир мазза қилиб томоша қилайлик.

Йигит жадаллаб кетгач, бог ичкарисига қараб бурил дик. Тўғри- 
си, бог кўрса-кўргулик эди, чаманзор, роҳатижон... Фонтан ёнига 
келди к. Унинг атрофига арчага ўхшаган, игнабарг ям-яшил ниҳол- 
лар ўтқазилган.

— Мана бу ниҳолларни, — дея яна ифтихор билан сўзга ки- 
ришдилар профессор Жума Намозов, — икки ҳафтача олдин Са
маркандцам обкелдик. Ном и — туя, домулложон. Янаги йил и ке- 
линг, ўзиям, туямисан-туя булади-да, яъни туя баробар ўсмаса, қам- 
масини қўпориб ташлайман.

— Ҳозироқ қўпориб ташланг, — дедилар Уйгун домла тунд ва 
норози қиёфада шарт орқага бурилиб, — рас во ниҳоллар экан. Уму- 
ман, ўртоқ ректор, дидингиз паст раҳбар экансиз. Богингизам ярим 
чақага арзимайди.

Бечора ректор ва бошқа мезбонлар ҳангу ман г қолишди. Ахир, 
улар Уйгун домлага баъзи дўстлари қўйган “туя куш” деган ном дан 
тамомила бехабар эдилар-да...

5. “ШУ БОЛА САЛ ОВСАРРОҚМИ, ДЕЙМАН?...”

Бир гал домлаларни Навоий туманига олиб бордик. Гуруҳ йўл 
бошловчиси обкомнинг ўша пайтдаги мафкура бўлими мудири Аб
дулла Музаффаров эдилар. Катта меҳмонлар келишибди, деб рай
комнинг биринчи котибидан тортиб, оддий ходимларигача атрофи- 
мизда. Ҳар бир учрашув байрамона руҳда ўтарди. Айниқса, туман 
қўмитаси бўлим мудири Аҳмад Ҳамидов деган киши (Азлоҳ раҳмат 
қилган бўлсин) давраларга қ>'р қўшиб турарди. У Зоҳиджон ака би
лан тил топишганди шекилли, нуқул аскиябозлик қилар, оҳори
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тўкилмаган латифалар айтиб, барчани бетиним кулдирарди. Тўғри- 
си, Аҳмаджон акани “Навоийнингафандиси” деганларича бор эди.

— Укам, сизни онангиз кулиб туриб туққанми ёки туға туриб 
кулганми? — дея сўрагандилар Уйғун домла завқланганча.

— Ундай десангизам тўғри, бундай десангизам тўғри, Уйғун ака,
— дсғанди у самимий оҳангда, — минг йилда бир кепсиз биз ёқлар- 
га, хурсанд бўлинг дейман-да. Бир тўйиб кулса, ўн марта палов 
егандай бўларкан киши. Сизлар бўлса, юз мартадан кулдиларинг, 
шундай эмасми, домулложон?

— Яшанг, райкум бола, тўғри айтдингиз. Ие, шошманг, укам, — 
бирдан ҳушёр тортдилар Уйғун домла, — Ҳали қурукдан-қуруқбиз- 
ни оч жўнатасизлар шекилли.

Бўлди кулги. Шу баланд рухда машиналарға ўтириб, Самарканд 
чегарасига яқин Ҳазора дсган жойга бордик. Бу ерда райкомнинг 
кўркам боғи, унда катталар учун махсус қурилган меҳмонхона бор 
экан. Ярим кечгача давом этган зиёфатдан сўнг меҳмонлар боғда 
тунаб қоладиган бўлишди.

— Укажон, — дея мени четга имладилар Абдулла ака Музаффа- 
ров, — ишим жуда кўп. Мен Бухорога қайтишим зарур. Эрталаб 
Самарқанддан машина келади. Меҳмонларни кузатиб, сўнгра қай- 
тарсиз. Ҳушёртуринг. Тағин домлаларни биров хафа қилмасин.

Абдулла акани жўнатгач, яна хийла суҳбатлашдик. Сўнг белғи- 
ланган хоналарга кириб, ётадиган бўлдик.

— Сиз тўрдаги хонага ўтасиз, — деб қолди Аҳмад Ҳамидов Уйғуи 
домлага тавозе билан.

— Ие. шунақами? — дея унинг ортидан эргашдилар Уйғун домла. 
“Ҳушёртуринг” деган топшириқолганим боис мсн ҳам улар изидан 
боравердим.

— Бу хона, сизга айтсам, домулложон, табаррук хона, — мақтай 
кетди завқланганча бўлим мудири, — Ойбек домла ҳам вафотлари- 
дан бир ой олдин шу хонада тунаб кетувдилар...

— Ие, шунақами, шу-шунақами? — кўзлари катта очилиб, лаб- 
лари осилди Уйғун домланинг.

Аҳмад Ҳамидов эса мақташда давом этарди:
— Бу диван-каравотни қаранг, бай-бай. Пуржиналари таранг. Бу . 

кеча мазза қиласиз, домулложон. Мани айтди дерсиз, бир чўзилиб 
кўринг.

— Раҳмат, райкум бола, ра-аҳмат, чўзилгандай бўлдим, — аса- 
бийлашиб, дона-дона уқтира кетдилар Уйғун домла, — келинг, шу 
диван ҳам, хона ҳам табарруклигича қолсин. Бизға оддийси ҳам бўла- 
веради. Қани, бошлангбошқа хонага.
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...Устознинг буйруқдари вожиб бўлгач, бўлим мудири иши кўпли- 
гини айтиб, кетиб қолди. Уйғун домла ўринларига кира туриб, мен- 
дан сўраб қолдилар:

— Мулла Тошпўлат, бу болани кўпдан танийсизми?
— Кўпдан. СамДУда олдинма-кейин ўқиганмиз, хушчақчақйи- 

гит.
— Шунақа денг? — Қошлари тугунчаланди Уйкун домланинг, — 

хушчақчақлиги рост-ку, аммо сал овсарроқ, бефаросатроқ эканми 
дейман...

Мен “билмасам” дегандек елка қисиб, хайрли тун деганча, ўз 
хонамга кириб кетдим...

6. “БИЗ ШУНАҚЛ ЗЎР ЙИГИТМИЗ-ДЕ...”

Шоир Сайёр билан кўн йиллик қадрдонман. Шу киши тугфайли 
гўри нурга тўлгур Тўлқин билан ҳам ака-ука тутингандик. Шубоисдан 
уларни Бухорога тез-тез таклиф этардим. Келишарди. Дача шийпонла- 
рида. мактаблар, ўқув юртларида қизғин адабий учрашувлар >>тказар- 
дик. Ҳали-ҳали эсимда: 1988 йилнинг май ойлари эди. “Ҳамзахонлик” 
муносабати билан уларни Жондор туманидаги Ҳамза иомли жамоа хўжа- 
лигига олиб бордим. Ҳовуз бўйидаги серсоя, кўркам дала шийпонида 
икки-уч юз чоғли одам тўплашан. Учрашув бошланишидан олдин Сай
ёр ака қулоғимга шипшидилар: “Укам, ҳар галгидек менга охирида 
навбат берсангиз”. Билардим. Сайёр ака давра сўнгида тўппа-тўғри одам- 
лар орасига чиқар, турли ҳангомалар, латифалардан айтиб, барчани 
хушнуд этар, беш-ўнта ишқий шеърларидан ўқиб бериб, олқишлар 
селини ёғдиртирарди. Шуии назарда тутиб, “бўпти, акам, сиз айтган- 
дек бўлади” дея микрофонни қўлгаолдим. Бирин-кетин Ғулом Шому- 
родов, Музаффар Турсунов, сўнграТўлқин ва меп чиқишлар қилдик. 
Навбат Сайёр акага келгапда, билмадим, хаёлимга тусатдан келдими 
ски қизиқчилик йўлигами, шундай дсб гап бошлабман:

— Азиз юртдошлар, эшитгансизларми ёки йўқми, ҳозир сизларга 
бир воқеани маълум қилмоқчиман. Бундан йигирма йилча олдин 
тошкентлик бир олғир йигит Бухорога келиб, ниҳоятда гўзал, па- 
ричеҳра бир шоира қизни ўғирлаб кетиб, турмуш курган. Ўша ўғирлан- 
ган қиз бугунги ардоқли, истеъдодли шоира опамиз Гулчеҳра Жўраева 
бўладилар. А, “ўғри” йигит эса ҳозир сизлар билан юзма-юз ўтирган 
мана шу шоир Сайёр бўладилар. Навбат у кишига!

Бундай қарасам, Сайёр акам беҳад хурсанд, бош чайқаб, ғурур-
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ланиб, керилиб ўтирибдилар. Бировлар ҳайратда, бировлар чапак ча- 
лишарди. Шу пайт олдинги қаторда ўтирган томошабинлардан бири 
— новча, озғинроқ йигит ўрнидан хиёл қўзғалди. У менга қарата 
тожикчалаб шундай леса бўладими:

— Акамулло, ин шоиратона афташон худди афти дуз барин бу- 
даст (бу шоирингизнинг кўринишлари ҳам ўғрига ўхшар экан).

Гуриллаб кулги кўтарилди. Тўғриси, бошқалар қатори мен ҳам 
ўзимни тўхтатолмасдим. Сайёр ака билан Тўлқин ҳам новча бола 
кулгили зўр ran айтган бўлса керак деб, қарсак чалиб, жил май и- 
шарди.

Қийқириқ бироз босилгач, Сайёр акам мендан секин сўрадилар:
— Бу окамиз нимадедилар, Тошпўлатжон?
— Бу акамиз айтаяптиларки, — дея таржима қила кетдим. — бу 

шоирингиз кўринишидан ҳақиқий бў-ўз болага ўхшар экан...
Мамнун бўлиб, кайфияти кўтарилган Сайёр ака ҳалиги новча 

йигитга қарата “биз шунақа зўр йигитмиз-да, окоси” дея кўкрак 
керганча давра ўртасига чиқдилар...

7. “ҚДТИҚ ИЧИРАМАН Д ЕБ...”

Қизилтепа ту мани да Зармитан деган қишлоқ бор. Бу жойнинг 
қатиги шу қадар зўрки, косада ивитилганини тўнтарсангиз, тўкил- 
майди. У егоз шоир Шуҳратнинг бу неъматни қуёшнингбир парчаси- 
га ўхшатгани ҳам бежиз эм ас. Қатиқнинг таърифини кўп эшитган 
Сайёр ака бир купи таклиф қилиб қолдилар:

— Ўша ерга бир обормайсизми, укам?
— Бўттти, Сайёр ака, қатиқ сиздан ўргилсин-да...
Туш га яқин Зармитанга етиб келиб, атрофи дов-дарахтли кичик- 

роқбир ошхонага кирдик. Чап томондаги буфетда қатиқ ивитилган 
сопол косалар қатор турибди. Учтасини олиб, столга ўтирдик. Бироз- 
дан сўигташқарига чиқиб, буфетчи болани имладим.

— Домла Хуршид Ёқубовни биласанми?
— Биламан, дириктиримиз бўладилар, — деди у ҳозиржавоблик 

билан.
— Унда, укажон. сендан бир илтимос, — дсдим секингина, — 

мактабга бориб, фалончи дўстингиз Тошкентдан и к кита оғайниси 
билан келган, тез етиб бораркансиз деб айтгин.

Бола “хай, домложон. Бу хизмат биздан, лекин буфетга қараб
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туринг”, дея мактаб томонга югурди. Қайтиб, қатиқхўрлик қилаёт- 
ганимизда биров ошхона эшигидан қучоқочиб кириб келди.

— Иби, иби, жўражон. Биз томонларгаям келаркансизлар-да, бош 
устига, бош устига.

Бу — университетдош, қадрдон дўстим Хуршид Ёқубов эди. У 
барчамиз билан бағирлашиб кўришгач, қўйнидаги икки “оқ 
мўйсафид”ни чиқариб қўйди.

— Ҳой, Бозорбой, — буфетчига хитоб қила кетди у, — бугун ҳам 
мактаб бормабсан-да, хумпар. Хай, майли. Ҳозир қулоғингни чўзмай- 
ман. Бу ёққа кел, йиғиштир бу коса-посаларингни. Отангга айт, шаш- 
ликни оловга қўйсин, қимирла, балиқобкел. Нима, меҳмон кутма- 
ганмисилар олдин?

— Ҳозир-да, домулложон. Шесть секундда ҳаммаси тайёр бўлади, 
— дея стол тузата кетди бола.

Кўп ўтмай бошланди томоша. Хуршид бизнинг келганимизни 
бошқа дўстларигаям айтган экан, шекилли, беш-олти киши бирин- 
кетин кириб келишди. Ҳаммасининг қўлида битга-иккитадан “мўйса- 
фид”. “Жон ака, қалай бўлиб кепсиз, қўлимизни қайтарманг, теш- 
са, мана орамизда дўхтир бор. Илтимос. шугинани олинг”лар авжга 
минди. Суҳбат, кулги, ора-орадаги шеърхонликни пиёлалар жаранги 
босиб кетарди. “Шоферлигим” асқотди шекилли. ёлғиз мен томоша- 
бин эди. Орадан уч соатми, тўрт соат ўтган. Қарасам, ўн-ўн беш 
чоғли шиша оёқостида юмалаб ётарди. Аҳвол ночор: Сайёр ака ҳам, 
Тўлқин ҳам росапишиб қолишган. Мезбонлар қўлидан уларни кутул- 
тиргунимча жоним ҳалқумимга келди. Акаларимни зўрға машинага 
ўтқазиб, “қайдасан, Бухоро” дея газни шитоб босдим...

Эрталаб меҳмонхонага борсам, азиз меҳмонларим бир хил бўлиб 
ўтиришибди, рангларида ранг йўқ.

— Ҳа. Тўлқин ака, аҳвол қалай? — дедим кўриша туриб улар 
билан.

— Дабдала, азизим, дабдала! — дея кўкрагини ишқалай кетди 
бечора Тўлқин ака.

“Нима қилди, тинчликми?” деган маънода Сайёр акага юзлан- 
дим.

— Кеча қатиқхўрликка оббораман деб, қатиғимизни чиқарибсиз- 
ку. Ичак-чавоқ ағдарилиб кетди-е, укам, — бош чайқаб кетдилар 
Сайёр ака. Бир илтимос, жигарим, заҳарни заҳар кесади деганлар. 
Яримтатопиб келинг. Газагига Зармитанники бўлмасаям. ўриснинг 
кефиридан олишни унугманг. Биз камтаринмиз, ўшаям бўлаверади...
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8. “ҚИП-ҚИЗИЛ ЕТИМЧА”

Бундан тўрт йилча олдин — Наврўз байрами арафаси эди. Шоир 
дўстим СамаНлЧар Воҳидбилан вилоят ҳокимлигига бордик. Бусрда- 
ги йиғингоҳда “Соғлом авлод учун" жамғармаси томонидан етим 
болаларга хайрия улашиш маросими ўтказилаётган экан. Мухбирлар 
сифатида бир чеккада ўтирдик. Бошловчи кишининг узуқ-юлуқ ки
рши сўзи, икки-уч фахрийнинг қутловидан сўнг асосий тадбир бош- 
лаб юборилди. Оппоқсочи ўзига ярашган, нуроний бир опахон ўртага 
чикди. У киши жамғарма раисаси Соня Қодировна эдилар. Опахон 
қўлидаги рўйхатни ўқир. болакайлар қимтиниб, баъзиси шитоб ке
либ, ўзга бир ходиманинг қўлидан совғаларни қабул қилишарди. 
Анчадан сўнг маърака якунланиб, навбат бэдиий қисмга келганда, 
қўл кўтариб ўрнимдан қўзғалдим.

— Соия опа, бир таклиф бор, — дедим жиддий оҳангда, — рози 
бўлсангиз, айтаман.

— Қанақа таклиф, укажон. Майли, айтинг. — Ҳушёрланди опа
хон.

— Хабарингиз борми, йўқми, билмайман. Ёнимда ўтирган шоир 
Самандар Воқиднинг бсш йилча олдин отаси, ўтган йили онаси ва- 
фот этувдилар. Бечора жўрам — қип-қизил етимча. Шунгаям бирор 
нарса берсаларинг...

Кутилмагаи гапдан анграйган Самандар ўрнидан туриб кетди:
— Ишонманг-э, Соня она, бунинг гапига. Биласиз-ку, бу шум 

болани, масхарабоз.
— Нима, етимлигинг ёлғонми? — бўш келмадим мен ҳам.
— Ростликка рост, лекин...
Залда бировлар қарсак чалар, бировлар хохолар, “берилсин, совға 

берилсин домлога" деган хитоблар янграр эди.
— Укажон, — дея майин жилмайиб сузга киришдилар ниҳоят 

Соня опамиз, — шутаклифингизни кеча айтганингиздаям рўйхатга 
қўшиб қўярдим. Нима қилай, ҳозир совғатугади. Лекин хафабўлманг, 
бугун тушдан сўнг идораларига юбортираман...

Кечга яқин кабинстда ўгирувдим, телефон жиринглаб қолди. Дас- 
такни кўтарсам, Самандар Воҳид!

— Жўра, — дерди у мамнун оҳангда, — хайрият, сен ҳам борсан. 
Мендай етимчани катгалар унутишмади. Совға келди.

— Ростми? Ҳа, номард, — дедим текин луқма ундиролганимдан 
хурсанд бўлиб, — эрталаб мендан хафа бўлувдинг-а? Эшитдим, яқинда 
ўғлингни уйлантираркансан, билсанг, мендан тўёна шу!
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— Бўпти, бўпти, жўражон. Лекин сендан я на бир илтимосим бор, 
— дея завқланиб давом этди Самандар, — эртага “қизил ярим ой” 
жамияти, индин куни боладар жамғармаси шундай тадбир ўтказар- 
кан. Бирга борайлик, улардан ҳам бирор нарса ундириб бер мен ғирт 
етимчага. Бошлиғимизсан-ку, сенинг гапинг гап. Эвазига яримта 
қўяман.

— Ҳс, ўргилдим сендай “етимча”дан, — деб сўзини кесдим дўстим- 
нинг, — шунча текин совғани битга ўзинг есанг, тешиб чиқади-ку! 
Менга қара. Майли, сен билан бирга борганим бўлеии. Лекин шартим 
бор: совғани тенг иккига бўласан. Ахир мен ҳам ярим етимман-ку!

— Розиман, жўражон, розиман. Сен ундириб бер, у ёғини ўзаро 
келишамиз, — деди Самандар дастакда узоқ кулганча...

III. М У РО Д  ХАЛИЛ ҲАНГОМАЛАРИ

Бухоройи шарифда Мурод Халил деган шоир бўларди. Кўллаб 
назмий ва насри й китоблар чоп эттирган бу ад и б гоятда нозиктаъб, 
ҳозиржавоб журналист ҳам эди. Ғиждувоннинг Соктаре қишлоғида 
тугилган Мурод ака бола-чақаси кўплигиданми ёки болалиги. ёшлик 
йиллари огир кечганиданми, ўта хоксор яшар, ҳар бир тийинни 
тежаб-тергаб ишлатарди. Эн г муҳими, у софдил, ҳалол, тўғри сўз ва 
заҳматкаш инсон, газетачилик унинг жону лили эди. 70 йилларнинг 
бошларигача “Бухоро ҳақиқати” газетасининг адабиёт ва санъат бўли- 
миии бошқаргани эсимизда. Унинг хонасида ҳамиша кулги янграрди. 
“Тешатегмаган” воқеалар, латифамоианд ҳангомшшр содир этарди- 
ки... улардан айримларини қаламга олиб, бир туркум дасталашни 
жоиз деб билдим (илоҳим, Мурод акамизни Аллоҳ раҳмат этган 
бўлсин).

1. “ОҚ ЙЎЛГА ОҚ ҚЎЙ Ж О И З...”

“ Бухоро \ақиқати”да Мурод ака билан бирга ишлардик. Ёз ойла
ри эди. Очиқтурган эшик аввал чертилиб, сўнг ичкарига бўйчан- 
роқ, миқти гавдали, ҳабашмонанд бир йигит кириб келди.

— Э, ана ўзларидан сўрасак, қҳҳҳ, — дся қоғозлардан бош 
кўтариб завқланганча ўрнидан қўзғалди Мурод ака, — келсинлар, 
келсинлар. Пол Робсон жаноблари.

Пол Робсон деган и Бухоро пединститути ўқитувчиси, шоир Те
мур Норов эди. Ўзи шеър ёзиб, ўзи куй басталаб, торда ўзи куй- 
лайдиган бу хушчақчақ йигит билан яқинда танишган эдик.
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— Ассалому алайкум, домулло, — дея у Мурод аканинг қуллари- 
ни сергўшт панжалари орасига олди. Бир неча бор силкитгач, “до- 
мулло”ни маҳкам қучокдаб кўтариб, икки-уч бор айлантириб, ерга 
қўйди.

— Ҳой, ҳўкизвой Робсон, бел ни синдириб юбординг-ку! — инқил- 
лай кетди Мурод ака. — Шоир ҳам шунақа бесўнақай бўладими?

— Чиданг-да, домулло, — кўзойнагини тўғрилаб, қаҳ-қаҳ ура 
бошлади Темуржон. — Ўзингиз менга Пол Робсон деб ном қўйгансиз. 
Пол Робсончасига би-ирр қучокдадим-да энди.

— Ҳе, ўргилдим сендай ҳабашдан. Бўлди, бугундан бошлаб Темур 
Норбексан, Робсон деган ном сен га огирлик қилали шекилли...

Мурод ака шундай дея ўрнига ўтирди. Темуржон мен билан ҳам 
самимий кўришгач, стулга чўкди. Суҳбатимиз қўр олгандан-қўр олди. 
Гап айланиб, унинг уч-тўрт кун олдин қолдириб кетган бир даста 
шеър и га бориб тақалди.

— Гап бундай, Робсон жўра, тоис, Темур Норбек, — дея менга 
қараб секин кўз қисди Мурод ака, — шеърларинг менга маъқул. 
Манави дўстинг ҳам ўқиди. Тўрттасини танлаб, чиройли “оқ йўл” 
ёздим.

— Э раҳмат-е, домулло, ра-аҳмат! — мамнунлик изҳор қила кет
ди Темуржон. — Биз ҳам любой хизматга тайёрмиз!

— Э, ана, қҳхд, ростми? — табассум қилди Мурод ака. — Ўзлари- 
га келдилар чоғи Робсон, той с, шоир жаноблари.

— Рос!', домулло, торгинмай айтаверинг. — Қўлини кўксига қўйди 
яна Темуржон, — бизники хизматга тайёр!

— Шоир! — менга қараб хитоб қилди Мурод ака, — бу Робсон 
зў-ўр йигит-да! Ичингдагини билиб туради-е. Нима дедингиз?

Мен бош силкиб, маъқуллаган бўлдим.
— Бўлмаса, ran бундоқ. — Ўрнидан туриб, жиддий таъкидлай 

кетди Мурод ака, — мен ҳар кимгаям “оқ йўл” ёзмайман, жўра. 
Биласан-а?

— Ха, албатта, домулло!
— Шундай бўлгач, “оқ йўл”нинг бир шарти бор.
— Қанақа шарт? — ажабланиб сўради Темуржон.
— Ҳайрон бўлмагин, жўра, билсанг, “оқ йўл”га оқ қўй жоиз! 

Яъниким, битта зиёфат қарздорсан, ққ-қҳҳ...
— Э, бор бўлинг-а, домулло. Шундай демайсизми? Ўнта зиёфат 

сиздан ўргилсин-да!
— Ана айтмадимми, Тошпўлат, бу Робсон жуда зў-ўрр йигит-да, 

қ\ҳҳ, — чапак чаларди Мурод ака ташлаётган қармоғига ов или-
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наётганидан хурсанд бўлиб, — би-ир оқ қўйдан тандиркабоб еркан- 
миз-да.

— Домулло, — бирдан ҳушёрланди Темуржон. — Қора ёки сур 
қўй бўлмайдими? Оққўй бўлиши шартми?

— Шарт-да, шоир, шарт! — кўрсаткич бармоғини силкитиб, уқтир- 
ди Мурод ака. — Қизиғиям шунда-да! Яъни оригинал шеърларга 
оригинал зиёфат лозим. “Оқйўл’'га оқ қўй! Қандай жаранглайди. 
бу сўзлар, шоир. Тўғрими!

“Тў-ўғри” дея Темуржон бироз хаёлга толди. Кейин бир қарорга 
келди, шекилли, бурни устига тушган кўзойнагини тўғрилаб туриб 
сўради:

— Бўпти, домулло, мен рози. Қачон борасиз бизникига?
— Иби. бунча хасис бўлмасанг. Борасиз эмас, борамиз. Шоирлар- 

нинг каттаси бор-ку, Тошпўлат Ҳамид, ана ўша киши бошчилиги- 
да беш-олти кишилаб борамиз, — таъкидлади Мурод ака, — кўнгилни 
тор қилмай, даврани кенг қил, шоир. Мен ҳар кимгаям “оқ йўл” 
ёзмайман.

— Узр, домулложон, неча кишини олиб келсангизам, бош усти
га!

— Ана бу бошқа гап-да, Робсон жаноблари, — мамнун жилмай- 
ди Мурод ака, — бугун чоршанба. Якшанбагача уч ярим кун бор. 
Эртага пайшанба бозори, сўнгра якшанба бозори дегандай. Оқ қўйни 
бемалол трпиш мумкин. Шундай эмасми? Тайёргарликни зўр кила- 
вер, ука. Ҳазилакам меҳмоилар бормайди уйингга. А, “оқ йўл” ду- 
шанбадан сешанбагача чиқади. Келишдикми?

— Келишдик, домулло. Демак, якзданба куни намозшом найти 
сизларни кутаман! — Темуржон шундай дея мамнун ҳолатда биз 
билан хайрлашди.

— Қалай бўлди, шоир, қҳҳҳ? — Жилмайди Мурод ака, — шу 
болани туширолмай юргандим, кдҳҳ. Кошки Бухорода оқ қўй то- 
пилса? Майли-да, ахтарсин, оввора бўлсин. “Оқ йўл”ни осонгина 
берсак, қадри қолмайди. Ё йўқми?

— Жуда ажойибсиз-да, Мурод ака, — дедим нима дейишимни 
билолмай, — бечора Темуржон оққўйни қайдан топали энди?

— Менга леса, Қорақалпоққа бориб топиб келмайдими. Сиз бил- 
майсиз, бу болани қўли узун... Тсрлаб бир эриса, нима қипти? Шундай 
эмасми?

Мурод аканинг саволи жавобсиз қолди. У кишини муҳаррир ча- 
қиртирган экан, шекилли, бир даста қоғозни олиб, гашқарига йўншш,и. 
Мен эса Мурод аканинг гоҳҳазил, гоҳ жиддий сўзлари, Темуржон 
дўстимнинг содцалигиии ўйлаб, анчагача хаёл огушида қолдим...
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Томошанинг давом и эса якшанбада содир бўлди. Мурод ака рост 
айтган экан. Ўша куни намозшом найти Тошпўлат Ҳамид бошчили- 
гида Темур Норбекнинг уйига олтовлон бўлиб жўнадик. Келсак, 
ҳовли атрофлари супуриб-сидирилган, сувлар сепилган. Хонандалар 
“Муножот”ни авж пардаларда куйлашяпти. Бизни дарвоза олдида 
Темуржон бошлиқ уч-турт йигит кутиб олишди. Ичкарига қадам 
қўйишимиз билан Темуржон овоз берди:

— Ҳой, қассоб жўра, қўчқорни ечинг. Устозларимиз нойқадамига 
сўйинг-е, бир қон чиқазайлик...

Кз''чқор дегани чогроққина совлиқ эди. Семизгина қассоб уни 
ечиб, биз томонга етаклаб келди. Саломлашгач, таъзим бажо келти- 
риб, совлиқнинг оёқларини тушовлай бошлади. У “бисмилло” дся 
узун пичоғини қинидан чиқазаркан, синчков Мурод ака “Иби, иби, 
қассобжон, тўхтанг” деб қолди. Барчамиз ҳангу мангмиз. Қассоб эса 
пичоғини тишлаганча “тинчликми?” дегандай у кишига жавдираб 
қарарди. Мурод ака бирдан “қххх, қххх, ҳаҳ-ҳаҳ-ҳаҳ” дея қийқириб 
куда бошлади. Тошпўлат ака бўлса, “Мурод ака, нима бало, жинни- 
мисиз?” дея елка қисарди.

Ниҳоят, Мурод ака кўз ёшларини артиб, Темуржон томонга қай- 
рилди.

— Ҳой, Йод Робсон, нега биқиниб ўтирибсан? Бу ёққа кел. Шум 
бола бўлмай кетгин-да сан. Нима, бизни анқов деб ўйловдингми? Бу 
оқ қўй эмас-ку. Нега унга оқ краска суртдинг?

Қарасак, ҳақиқатан ҳам совлиқнинг тумшуғи, оёкдари, қорни- 
нинг остки қисми, қуйруғининг усти. Калтагина думчаси оқбўёқа 
бўялганди.

Бирдан Темуржоннинг ҳовлисида кулги [улхани алангаланди. Ху- 
сусан, Тошпўлат ака қорнини ушлаганча, Тожи Қораев елкалариии 
силкитиб кулар, қолганлар ҳам кўз ёшлари чиққуича завқланишар, 
Темуржоннинг “ихтироси’Та тан бермасликнииг иложи йўқэди.

— Хай. нима қилай, охи, — дся тушунтира бошлади Темуржон, 
— сидирға оқ қўй тополмадим-да. Пайшанба куни мол бозорига туш- 
диМ: оқ қўй йўқ. Жума купи Варахша чўлига бордим, учта ўтовдан 
суриштирдим: оққўй йўқ. Кеча Қоракўлга бордим, яна оққўй йўқ. 
Бу савил қолгурни битта жияним бугун Чоржўйдан обкелди. Қара- 
сам, бу энағарнинг ҳам ярми оқ-у, ярми қора. Сезмайсизлар деб оқ 
краска суртувдим-да...

— Йўқ, Робсон жўра, бўлмайди бу ҳунаринг, — бош чайқаб, 
жиддийлашди Мурод ака, — масалан, мен уйингга кирмайман. То 
оқ куй сўйилмас экан...
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— Э, майли-е, домулло, воз кечдим ўша “оқ йўл”ингиздан. Не
ким у ига киринглар, — ял и ниш га утди Темуржон, — онам билан 
хоти ним қараб тури ши бди, мсн и шар манда қилманглар, илтимос, 
киринглар.

— Гап битта бўлади, шоир, куп эланма, — дея дарвоза томом 
йуналди Мурод ака гўё аччиғи чиққандай, — майли, булар кириш- 
син, лекин мен кетаман.

— Ўвв, эсингиз борми, домулло? — Мурод аканинг олди ни тусди 
жаҳли чиққан Темуржон. — Ҳозирча қуйни сўяйлик, шуми еб ке- 
тинглар. Келгуси ҳафта срнингтагидан бўлсаям топаман ўша оқ қўй 
қиззигарни...

— Келинг энди, Мурод ака, — кула-кула ўртага тушди Тошпў- 
лат Ҳамид, — кўп ўжарлик қилманг энди. Топаман деяпти-ку бечо
ра укам из ўша оқ қўйни.

— Бу бошқа гаа-ап, — дея ортга қайтди Мурод ака, — лекин 
жўра, бу зиёфатинг ҳисобга ўтмайди. Ўша ran им ran: “оқйўл”га оқ 
қўй жоиз...

Қўй сўйилди. Ўтириш жуда қуюқўтди. Меҳмонлар жониворнииг 
калла-почасигача еб битиришди. Харажатларнинг ҳисобини ҳеч ким 
олган эмас... ФақатТемур Норбек деган ажойиб, меҳмондўст дўстим 
Қашқадарёнинг аллақайси чўлидан оқ қўй топиб келтириб, такрор 
зиёфат уюштиргач, газетада унга аталган “оқйўл” босилиб чикди.

Саккиз-ўн қаторгина “оқ йўл” остида бизнинг афандимонанд 
шоир акамиз Мурод Халил имзоси савлат тўкиб турарди...

2. “БИЗ УХЛАМАГАЧ, БОШҚАЛАР ҲАМ...”

Ўша пайтлари газета ҳафтада беш марта чиқар, навбатчил и к дега
ни эса тез-тез етиб келарди. Бир оқшом Мурод ака билан шу вазифа- 
ни адо этадиган бўлдик. Эн г аянчлиси, бос махон а хароб, ал ми соз
дан қодган линотиплар бузилиб қолар, кўпинча ҳарфлар қўлда те- 
риларди. Шубоис иш чўзилгандан-чўзилар, газетами чоп этиш саҳар 
чоғи амалга оширилар, уйқусизлик деган бало биз билан ҳамиша 
ёнма-ён эди.

Ўшанда ҳам худди шундай ҳолат юз берганди. Саҳар, соат уч- 
тўртлар ораси. Мурод ака ҳорғин, киртайган кўзларини ишқалаб-иш- 
қалаб, ручкани стол устига қўйди, узоқ керишгач, менга юзланди:

— Хў-ўшш, шоир, аҳвол қалай?
— Кўриб турганингиздай!
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— Ққҳҳҳ, чарчабсиз-а, укам. Билсангиз, газетами нон и жуда 
қаттиқ, —менгами, ўзигами ачингандай бўлиб гапира кетди Мурод 
ака, — газета буёгини бир ҳидлаган одам бу даргоҳцан узок, кетол- 
майди. Мана, мен. Ўн беш йилдирки, шу жойнинг тупрогини “ялаб” 
юрибман. Кўп “ёгли” жойлардан иш таклиф қилишди менга. Борма- 
дим. Боролмайман! Лекин биласизми, иши огир булсаям, ноли ҳалол- 
да бу ернинг, топганингиз суяк-суягингизгача сингади. Бировдан 
мутгаҳам бўлмай, магрур юрасиз. Журналист бўлишнинг кайф томо- 
ниям шунда-да, шоиржон, ё нотугрими?

— Тўгри, Мурод ака. Биз ёшлар сизларга ҳавас қилиб келганмиз- 
да бу ерга, — дедим астойдил.

— Яшанг, шоир. Ҳаракат қилсаларинг, биздан ҳам ўзиб кетасиз- 
лар.

Мурод ака шундай дея ўрнидан қўзғалди. Тик тургунча бир пиёла 
мой қуйиб ичди. Кейин шум лиги тутди шекилли, ўрнига ўтириб, 
телефон дастагини қўлига олди.

— Менга қаранг, шоир, қҳҳҳ, сўнгги саҳифанинг чиқишига ҳали 
бир соатча вақтбор. Бекор, шумшайиб ўтираверамизми? Мана, сиз 
билан мен бедор ўтирибмиз, ишлаб. Нега бошқалар ухлаши керак 
экан... Хотинини қучоқлаб, тўлғаниб.... А. нима дедингиз?

— Нима қилмоқчисиз ўзи?
— Ҳозир кўрасиз-да, укам.
У шундай дея рақам териб, дастакни анчагача қулоғига тутиб 

турди. “Да” деган палағда овоз эшитилгач, Мурод ака сўзга кириш- 
ди:

— Алё, ўзларидан сўрасак, шоир. Қалай, яхши ухлаб ётибсизми? 
Табриклаймиз. Азизим, шеърларингиз чиқаяпти. Эрталаб бир мазза 
қилиб ўқийсиз-да.

Дастакдан жахддор овоз келарди:
— Ўвв, номард, қари шайтон! Хабарим бор-ку бундан. Кундузи 

бориб. корректурасини ўқиб келувдим-ку! Уйқуни расво қилдинг-е,
ҳе, ўша...

— Иби, иби, сўкманг, азизим, сўкманг. Мен ижод қилишингиз 
тарафдори. Мана, биз ухламасдан газета ясаяпмиз, ишлаяпмиз. Нега 
сиз ухлашингиз керак экан? Уйқу кони зарар, агар билсангиз, — 
дерди Мурод ака ҳарифига гал бермай, — умуман, азизим, шоир 
одам кам ухлаши керак. Ёзинг, жўражон, ёзганингиз қолади, иш- 
ланг...

Мурод ака тилини чиқарганча бир жилмайиб, дастакни ўрнига 
қўйди. Сўнгра “қҚҲҲ\” дея қўлларини бир-бирига ишқади:

Ҳайратланиб сўрадим:
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— Ким эди у киши?
— Тошпўлат Ҳамид, жўрам. Бирга катта бўлганмиз. У ям мени 

шунақа “тушириб” юради... Кўрасиз, у эрталаб келиб мени бўғади. 
Лекин мен ишда бўлмайман, дам оламан. Топсин-у, олеин.

— Қилиғингиз қурсин-да, Мурод ака, бировларни уйғотиб нима 
қиласиз? Кўйинг шунақа шумликни! — дедим кап-катта кишининг 
шўхликларидан ҳайратга тушиб.

— Ққҳҳҳ, қизиқсиз-а, шоир, нега қўярканман? Биз ухламагам, 
бошқаларга бало борми ухлашга!

У болаларча қийқириб, яна рақам тера бошлади.
— Алло, 6-ҳаммомми? Қоровулмисиз? Да, менга қаранг, мен 

дирсктирман. Ҳаммомчи ака Ҳасан қаерда? Уйида? Нега уйида? Тез 
бориб уйготиб келинг. Ҳаммомни ёқсин. Масковдан комиссия кел
ган, тўрт киши. Номерларни, буғхонани гумбур қилиб иситсин, то- 
заласин. Тушунарлими? Бир-икки соатдан кейин борамиз. Кал Ҳасанга 
айтинг, аччиққина шўрвача ҳам тайсрласин. Қўй гўштидан, думба- 
сидан кўпроқ солсин. Хўп, хайр.

— Қалай бўлди, шоир? — дастакни ўрнига қўяркан қош учириб 
сўради Мурод ака, — бизни комиссиядан қаеримиз кам? Ўзимиз 
ишни тугатиб бориб, мазза қилиб ювинамиз энди. Э, мен айтсам, 
кал Ҳасан шўрвачани зўр қилади-да, азизим. Ўзи ҳаммомда шўрва 
ичганмисиз? Қип-яланғоя бўлиб, лунгини белга ўраб, шўрва ич- 
сангиз, онадан қайта тугилгандай бўласиз. Оҳ-о\. Мен билан бирга 
юринг, кўрасиз кал Ҳасаннинг шўрвасини...

Мен муносабат билдирмасимдан Мурод ака навбатдаги рақамни 
тера бошлади:

— Алё, алё. Савдо базасими? Ўвв, қаравул, нега трубкани дарров 
олмайсан? Ухлаб ётибсанда-а? Ҳай, номард! Ман начайлик ахрана- 
ман. Базани орқасида уч-тўртта ўғрибаччалар юрган экан. Дарров ба- 
зани айлан, ҳайдаб юбор уларни. Агар биронта хас ўғирланса, би- 
ринчи сани қамайман. Тушундинг! У хлама, эшитдингми? Мана, биз 
ухламай ўтирибмиз-ку. Йигирма минутдан кейин ўзим текширишга 
бораман. Агар ухлаб ётган бўлсанг. орқангга тепиб ҳайдайман. Бил
ли нг, ухлама!..

Шу пайт кабинетга корректор қиз кириб келди-ю, Мурод ака
нинг сўзи бўлинди.

— Домла, саҳифани тез ўқиб беринглар, илтимос.
— Хўп-хўп, Анварахон, ярим соатдан сўнг келинг. Тайёр бўлади.
Корректор қиз кетгач, Мурод ака бош чайқади:
— Эсиз, яна икки-уч жой қолди-да. Биз ухламагач, бошқалар 

ҳам ухламаслиги керак-да. Шундай эмасми, азизим?..
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3. “БИР МАЙИЗХЎРЛИК ҚИЛЛЙЛИК...”

Бир куни ишдан сўнг мен ва касбдош дўстим Ёшузоқ Юсуповни 
Мурод ака тухтатиб қолди.

— Э, ана, ққҳҳҳ, узларидан сўрасак? Уйгами, киногами. бўла- 
жак келинлар билан учрашувгами?

— Уйгада-да, домла, қайга бўларди, — дели Ёшузоқ
— Шошмасинлар, азизларим, бугун икковларинг менга меҳмон 

бўласизлар. Мен овқат пиширмайман. Биласизлар, хотин қишлоқда 
яшайди. Биз хогинли бўйдоқ, қклхл, сизларга ўхшаб. Шундоқ эмас
ми?

Кулишдик, Мурод ака яна давом этдилар:
— Гап бундай, укалар. Ҳозир бозорга тушамиз. Ҳар биримизга 

биттадан — уч дона ширмой нон оламиз. Оҳ, оҳ, ширмой нон емаб- 
сизлар, дунёга келмабсизлар. Кейин Хатирчини май изидан оламиз. 
Э, майизда ҳикмат куп-е... Кузни равшан, бел ни бақувват қилади, 
ҚҲҲҲ- Би-ир майизхўрлик қилайлик шу кеча. Хўшш, так-аифим маъ- 
қулми?

Тўгриси, Мурод аканинг ўз-ўзидан “эриётгани” кутилмаган ҳодиса 
эди. Қарасам, Ёшузоқ “нима дейсиз?” деган маънода менга тикилиб 
турарди.

— Бўпти, Мурод ака, сиз ҳақ бераркансиз-у, биз йўқ дермидик, 
— дедим дўстимга кўз қисиб.

— Ана бу бошқа ran, қани кетди к бўлмасам бозорга.
Мурод ака шундай дея олдин га тушди. Бозорга кирдик. Мурод ака 

қатор турган нонфурушлардан нон тан лай кетдилар. Савдолари ҳа 
деганда “пишавермагач”, Ёшузоқуч дона ширмой нон харид қилди.

— Домла, — деди у Мурод аканинг ёнига келиб, — кўп овора 
бўлманг, биз нон сотиб олди к.

— Иби,, Ёшжон, зўр йигитсиз-да, ман ўзим олардим-ку.
— Майиз сиздан, домла, зиёфатингиз ҳарифона бўладиганга 

ўхшайди.
— Э, ана. Юрагимсиз-да, Ёшжон, қҳҳ, бошланг бўлмасам майиз- 

фурушлар олди га.
Биз олдинма-кейин майизфурушлар растасига угдик. Сархил-сар- 

хил майиз чошлари. Мурод ака бир қанчасига кўз югуртириб, бир 
сотувчи олдида тўхтади. Чап қўлининг кафтини тулдириб, ўнг қўл 
бармоьу'шри ила йирик-йирикларини саралаб-саралаб ея бошлади. 
Кейин сўради:
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— Жўра, қаерники бу майиз?
— Каттақўрғонники! Олинг домла, арзон қилиб бераман, — со- 

тувчи тарози палласиии қўлига олди.
— Бўлмайди, жўра, майизингизни шираси паст, хом қуритган- 

сиз.
— Қизиқмисиз, домла, хом узумдан майиз чиқадими?
Мурод ака беэътибор бошқа чош олдига келди. Яна кафтни тулди

риб, ўн-ўн беш донасини туширди. Буям бўлмайди, дея бошқасига 
ўтди. Ундан ҳам анча-мунча майиз татиб кўрди. “Маъқул тушмагач”, 
ориқдан келган саллали бир чолнинг қаршисига келиб тўхтади.

— Қани, отахон, ўзларидан сўрасак? Майиз қаерники?
— Хатирчиники! Олинг, домла, сояки майиз бу.
— Сояки дейсизми? Оҳ, оҳ, бизбоп экан-да, кхҳҳ...
Мурод ака шундай дея ҳовучни яна ишга солдилар. Майиз “жо- 

нивор” тўрттадан-бештадан бўлиб, юмалаб-юмалаб у кишининг оғиз- 
ларига тушар, “э зўр экан, майизмисан-майиз экан” деган мақтов 
сўзлардан чоли тушмагур эриб кетгандай табассум қиларди. Ниҳоят, 
акамиз кекириб, савдолашга ўгдилар:

— Хўўш, отахон. Пулидан гапиринг, пулидан? Майиз неча сўм?
— От билан туянинг пули бўларми, домла, арзон. Олти сўмдан 

сотаётгандим. Сизга беш сўмдан бераман, — чол шундай дея икки 
килоликтошни кулига олди, — Ўлчайинми?

— Беш сўмдан?! Нима деяпсиз бобой? — ажабтовур бўлиб, чолга 
тикилди Мурод ака, — шу бемаза майизни-я? Беш сўмдан эмиш. Уч 
сўмдан бераман. Анави савдогарларнинг ҳаммаси икки сўмдан сота- 
япти.

Чол жиғибийрон бўлди.
— Қўйинг-а, домла, бозорда икки-уч сўмлик майиз умуман йўқ. 

Сиз билмасангиз, мен биламан. Тўрт-беш сўмдан камига бермайди 
ҳеч ким майизини. Астагфурилло...

Мурод ака у деди, чол бу деди, хуллас, анча тортишувдан сўнг 
майизнинг кил оси тўрт сўмданга келишилди.

— Ман олибсотар эмасман. Деҳқонман, домулложон, бунча пуст- 
га урманг. Хўш, қанчатортай, икки киломи, уч киломи, қанча?

Чол икки килоли тошни тарози палласига солиб, у кишига тер- 
муларди.

— Э, ана, қҳҳҳ, тошингизни обқўйинг, бобой, харидни биз қила- 
миз, тўғрими? Қанчалигини мен айтаман-да.

— Хў-ўшш, қанча оласиз? — овозини баландлатди чол.
— Икки юз грамм!
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- A ?
— Қулоқниям x>vio олган ми дейман, бобой. Икки юз грамм де- 

япман-ку!
— Ўвв, домулло, Афандимисиз, нима бало? Эс борми сизда? 

Ярим соатдан бери тортишасиз, оладиганингиз икки юз грамм! Ман 
бунча майизни гадойга текинга бераман. Очинг ҳовучингизни-е...

Жиғи-бийрони чиққан чол ҳовучларига майиз тўлдирди.
— Манг, олинг!
Кутилмаган бундай томошадан мен ва Ёшузоқ бетўхтов кулар, 

акамиз эса чол билан “курашиш"да давом этарди.
— Жахдларидан тушсинлар, бобой. Ҳимматингиз учун ташаккур. 

Аммо мен, биз текин сб ўрганмаганмиз. Тортинг дедимми, тортинг, 
икки юз грамм!

Қарасам обрўтўкиладиган. Кулгидан тўхтаб, битга бсш сўмликни 
чолнинг олдига ташладим.

— Домла ҳазиллашяптилар, отахон, бир кило ўлчанг.
Чол сал очилиб, майиз ўлчай бошлади.
— Иби, иби, шоиржон, — дея биз томонга шашт билан ўгирилди 

Мурод ака, — бунча майиз битта тўйга етади-ку.
— Майли-да, Мурод ака, яқинда ўғлингизни уйлантирасиз деб 

эшитдик. Шунга ишлатаверасиз, — дедим чолнинг қўлидан қоғоз- 
халтани олиб, унга узатарканман.

— Э, ана, ўзларидан сўрасак, — шодлаииб кетди Мурод ака, — 
жуда ҳожатбарор йигитсиз-да, укам. Қани, марҳамат, энди бизни
кига, бир майизхўрлик қилайлик...

Бозордан ташқарига йўл оларканмиз, орқага секин нигоҳташла
дим: майизфуруш чол ёқасини тутамлаб, “тавба” деганча анграйиб 
турарди...
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БОҚИЙ ШАРҚ 
ЗИЙНАТИ



ТОШ  ТУҒЁН

(эссе)

“Кўксимпи ёлғиз олтин учунгина чўқилашяпти, деб 
ўйлама т ат и. Олтин оапида занглаб ётган тарихииг- 
ни излаяпман, эй оиа-Замип  ” .

(Илҳом Ҳасан, “Олам тўла ялпиз" китобидан)

1966 йилнинг авжи баҳорида — вафотидан атиги бир ойча олдин 
атоқли адибимиз Ойбек шаҳримизга ташриф буюргандилар. Ўша уну- 
тилмас кун кечагидай эсимизда. Домла рафиқалари Зарифа Саидно- 
сирова, Ўзбекистон халқ шоираси Зулфия ҳамда биз — маҳаллий 
қаламкашлар қуршовида қатор тарихий обидалар, осори атиқаларни 
томоша қилдилар. Гарчи бу улуғ зот авваллари ҳам Бухоройи т а 
рифна бир неча марта келиб, эҳтиросларини қатор насрий ва назмий 
асарларида баён этган булсалар-да, бу галги зиёратлари замирида 
тамоман бошқача бир руҳ усти вор эди. Устоз ҳар бир обида олдида 
узок, ўлтирар, пештоқлар, деворлардаги битиклар, шоҳ байтларни 
ҳижжалаб ўқир, \ар ғишт, ҳар бир нақшу нигордан янгича маъно, 
янгича ташбеҳ излар эдилар. Намозшомга яқин Ойбек домлани Арк 
кўрғонига олиб чиқлик. Пири ком ил ад и б (илоҳим қабрлари нурга 
тўлсин) қўлларини орқа қилганча, шинаклар олдига келдилар. Шу 
тахлит чор атрофга узоқ тикилдилар. Зулфия опа бизга — орқада 
турганларга “жим, халақит берманглар” деган маънода май и и и шора 
этдилар. Ойбек домла гўё ҳамроҳдарини, ҳамма-ҳамма нарсани унут- 
ган, фақат сўнгсиз хаёллар, аж и б эҳтирослар ила масрур эдилар... Бу 
илоҳий ҳолат анчагача давом этди. Ниҳоят, домла биз томонга ўги- 
рилдилар. И к кал а қўлларини ҳам силкитганча “Т-т-туғён! Т-т-тош 
туғён!” деб юбордилар (устоз ўша пайтларда ноҳақ зунумлар туфайли 
хасталанган эдилар). Бу — ҳайратомуз ифода эди. Она-шаҳримиз хдқида 
шунчалик кўп таърифу таҳсинлар эшитган бўлсак-да, бу сўзлар биз
ни тамоман лол эти б қўйди. Хўш. нега “туғён?” Боз устига, “тош 
туғён?” Ўшанда бу саволларга ўзимизча жавоблар топган эдик. Аммо 
дил тўлмаганди, чал а-ярим эди Бухоро ҳақидаги таса в ву рл а р и м из...

Йиллар кечиб ўгди орадан. Динудиёнат, имону инсоф, эътиқоду 
тариқат қайтиб келди ўзимизга, ўзлигимизга. Мен ҳам шариф шаҳ- 
римизни қайта инкишоф этишга тушдим.
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Мана, яна ўша қадимий Арк қўрғони устидаман. Сахий қуёш 
шаҳарни майин шуълаларга кўмиб, уфққа томон оҳиста оғиб бор- 
мокда. Кўз ўнғимда шаҳар манзараси. Офтоб ёнбошлаб бораётган ўша 
ғарбий тарафда Чорбакрнинг баҳайбат гумбазлари ялтираб кўринади. 
Шарқий тарафда эса Чорминор юксалиб турибди (Гўё бу минорлар 
одаму олам, замину замон ташвишлари, қувончу ғами, шодлигу 
кулфатини чекиб ўтирган чор дарвиш, чор табиби ҳозиққа ўхшаб 
кетади назаримда...) Жанубда, бугунги кўркам бинолар ўртасида 
бежирим қўғирчоқдек бўлиб Намозгоҳ кўзга ташланади. Шимолда 
катга-кичик иморатлар устида ҳаволаниб турган ҳар хил замонавий 
миноралар... Булар катгакон, улкан доиранинг тўртта авж нуқтаси. 
Дойра ичида эса, бир томонда Буян қулихон, Сайфиддин Бохарзий 
обидалари, Абдуллахон, Модарихон мадрасалари, Чашмаи Аюб ва 
машҳур Исмоил Сомоний мақбараси, бошқа бир томонда Кўкал- 
дош, Нодир Девонбеги мадрасалари, Девонбеги хонақоси, Тоқи 
Саррофон, Мағоки Аттор, Тоқи Телпакфурушон, Тими Абдулла
хон, Тоқи Заргарон гумбазлари, Абдулазизхон, Мирзо Улуғбск, 
Мирараб мадрасалари ва улуғвор Жоме иморати. Ўртада. ана шу ул
кан доирага ўқ марказ бўлиб Минораи Калон кўкка бўй чўзган. 
Албатта, Бухоро манзараси бу билан тугамайди. Бир қарашда кўзга 
ташланмайдиган гумбазу гумбазчалар, минораю минорачалар қанча- 
дан-қанча. Ҳа, бу — устоз Ойбек ҳайратомуз ибора билан “Тош 
туғён!” деб атаган буюк силсила! Бу — Қадимда Туронзамин деб 
аталган маъвода яшаган донишманд, зукко ва қўли гул ота-бобола- 
римиз илму донишларинииг дурдона яратмалари. Бу ақлу заковат- 
нинг, теран тафаккурнинг сайқали, ҳар бир ғиштига мсҳр ва муҳаб- 
бат шароралари сингдирибтикланган ҳалоллик ҳайкаллари! Айтинг, 
қайси бир юртда бу қадар тугён силсила, тугён қодиру қудрат, тугён 
маҳораттажассуми мавжуд? Булар фотиҳ Искандар. босқинчи Қутай- 
ба, жоҳил Чингизхон, қонхўр Жўжию Бўжилардан, не-не босқину 
савашлардан, талон-торожлардан бизгача омом етиб келган тарихи- 
миз гултож асарларидир.

Биз узок, йиллар ҳақиқатни хаспўшлаб келдик. Давр ўзи шунақа 
эди. Бўғзимизга тиғ, манглайимизга тўппонча тираб, ёлгонни рост 
деб айтасан, дея зўрлашларни унугиш мумкиими? Агар шундай бўлма- 
ганда, Ўрусия босқинчиларининг сардори, жаллод Фрунзега шаҳри- 
мизнинг қоқмарказида ҳайкал ўрнатармидик? (Хайрият, истикдол 
туфайли уни тарих ахлатхонасига жўнатдик). Минг йиллик босқин- 
лар бир томон-у, бу очофатнинг босқини бир томон бўлди. Аслини 
айтганда, Фрунзе масковлик йўлбошчилари сингари бир найрангбоз
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фотиҳ эди. У “Бухорода инқилоб ясаймиз” деган ёлғон сафсаталар 
билан сон-саноқсиз қотилларни, тупутўпхоналарини бошлаб келди 
бу заминга. Унга эса тилло зарур эди, беҳисоб молу мулк, давлат 
зарур эди! “Ўқни аямангиз! Қўлингиздан шамшир тушмасин! Токи 
бу “жаҳолат ўчоғи”ни қон билан суғорайлик!...” Шундай эди бу 
мустабид жаллоднинг буйруги. Босқинчилар ўз саркардаларининг буй- 
ругини айтганидан ҳам зиёдроқадо этишди. Бухоройи шариф зо- 
битлар осғи остида ингради, тўлғанди, оловларда жизғанак бўлди. 
Етти жойидан яраланган Минораи Калоннинг оҳу фиғони самога 
урилди. Мағоки Атторнинг, масчити Калоннинг, тимларнинг, тоқ- 
ларнинг, не-не табаррук мадрасаю масчитларнинг кули кўкка сову- 
рилди. Бухоро илмуурфон шароблари тошқиилаган бир олтин коса 
эди. Уни фрунзечилар қон билан тўлдирдилар. Бухоро мадрасаю мас- 
читлари Маккатуллоҳ сингари саждагоҳэди, уни фрунзечилар отхо- 
наю итхонага айлантирдилар... Алалхусус, Бухоройи шариф қувил- 
лаб қолди. Минг-минглаб азиз фарзандлари бу юртдан бош олиб, 
дарбадарликка маҳкум этилдилар. Қонхўр Фрунзе эса Б^оронинг 
тиллолари, зебу зийнатлари, беҳисоб бойликлари ортилган ўн беш 
вагонли эшелон пештоқига қонга бўялган байроғини тикиб, мас
ковлик “доҳийлар” ҳузурига ғолиб қузғундай кириб борди...

О, дардингни олай, она-шаҳрим — Бухоройи шарифим! Кош- 
кийди, шу даҳшату ваҳшатлар билан оҳу фиғонинг тугаган бўлса. 
Кўп ўтмай, белига, кўксига қайиш боғлаган, бир қўлида тўппонча, 
бир қўлида қилич тутган комиссар — раҳбарлар етиб келди. Элиава- 
си, Манжараси, яна алламбало номли “хўжайинлар” савлат тўкиб 
келишди.

Балки эсингда йўқдир, эй кўз ёшлари қабоқларида қотиб қолган 
шаҳрим! Михаил Калинин деган кимса еримизға “ташриф буюрга- 
нида” унинг истиқболига милтиғининг найзасига бир неча “босмачи 
қўрбошилар”имиз калласини санчиб олган ўрис аскарлари чиқиш- 
ган экан... Ўшанда Калинин “бобо” битта кугсиз аскаринингелкаси- 
га беозоргина уриб, “маладес, бизга қарши курашганнинг қисмати 
шундай бўлиши керак, давом этавср каллакесарлигингни” дея алқа- 
ган экан... Мана, “ Биз Туркистонга озодлик келтирамиз, Бухоройи 
шарифга истиқлол ҳадя этамиз” дея айюқаннос солган марказлик 
“инқилоббоши”лардан бирининг аянчли башараси! Ўшанда қаича- 
қанча фидойиларинг майдонга чиқишган эди. Улар Ўрмон полвон, 
Салим қоровулбеги, Абдулла полвон, Мурод мерган, Остон қоро- 
вулбеги, Эргаш полвон сингари эрк ва озодлик дея ўрис босқинчи- 
ларига қарши курашган ҳақиқий ватанпарварлардир. Биз эса... чин
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босмачиларни эмас, бу юртдошларимизни босмачилар деб келдик 
зуғумлар оқибатида. Тўғриси, алдовларга учдик. Ёлғон, ҳавойи саф- 
сатгечар қалбимизни ром этди.

Файзулла Хўжаевнинг ниятлари бошқача эди. У Туркистонни мус- 
тақил жумҳурият сифатида дунё ахди билан боғламоқни кўзлаганди. 
Ниятлари беғубор, беканор эди унинг. Ёшлик қилдими, тажрибаси 
етишмадими, алданганини аввалига сезмади. Кейин эса кеч бўлган 
эди. У ҳибсга олинишидан сал олдинроқонаизорининг бағрига бош 
қўйиб, шундай деган экан: “Онажон, нега мени бадбахт қилиб туг- 
дингиз. Халқимнинг озодлиги, ҳурлиги йўлида елиб-югурсам-у, 
меҳнатларим зое кетаётган бўлса, бундан ортиқ бахтсизлик борми 
дунёда?...”

Ҳа, энди руй-рост тан олмоқ жоиз: фарзандинг Файзулла Хўжа 
алдаш ан инсон эди. Большавойлар олдинига Бххорода Халқ Шўролар 
Жумҳуриятини тузишди. Бу жумҳурият энди тетапоя бўлаётганида 
келгинжлар талвасага туша бошлашди. Чунки ёш Бухоро давлати дунё 
аҳлига қўл чўзаётган эди-да. Йўқ, Бухоро қарамми, қарамлигича код
еин! Кўп ўтмай, Ўзбекистон совет социалистик республикаси ташкил 
қилинди-ю, Бухоро жумхурияти тугатилиб, унга қўшиб юборилди. 
Ўзбекистон эса Россия таркибидаги ўлкага айлантирилди. Чорасиз 
Файзулла Хўжа, Акмал Икром ва улар атрофидаги яна қанча-қанча 
алданганлар томошабинга айланиб қолдилар, холос. Чунки инон-их- 
тиёр Москов қўлида эди. Тилим деб, элим деб бош кўтарганнинг 
қисмати дорга айланди... Кези келди, ошкор айтамиз: Файзулла Хўжа 
Ленин билан бир неча марта учрашган, суҳбатларини тинглаган. Тур
кистонга озодлик берамиз, деган ваъдаларини эшитган инсон эди. У 
Сталин билан дўст бўлган. Унинг шахеига дастлаб бошқалар қатори 
сигиниб юрган. Чунки Сталин “Бухоро Шарқнинг дарвозаси, Фай
зулла Хўжа ана шу дарвозанинг буюк дарвозабони” дея эътироф эт
ган. Бу сўзларни унинг ўзига бир неча марта такрорлаган. Таассуфки, 
бу жоқил “доҳий” ўз иқрорига субутсизлик кўрсатди. Бегуноҳ Фай- 
зуллани Кремлга ёндош Бутирка қамоқхонаси ўлимхоналаридан би- 
рига ташлатгириб, ўзи ҳеч нима кўрмагандай юраверди...

Энди англаб ечдик: босқинчи деганнинг азал-азалдан учта нияти 
бўлар экан: улар ёзувиигни, она тилингни, ғурурингни йўқотишар- 
кан. Ана шунда инон-ихтиёрсиз, кишанбанд қулга айланиб қолар- 
кансан... Не бещбахтликки, шундай кўргуликка элимиз маҳкум бўлди...

Сўзлайверсак, сенинг-да дардинг, яраларинг янгиланаверади, ази
зим Бухоро! Қуллик занжирини узаман деган не-не ўғлонларинг 
шаҳид кетди! Файзуллалар, Саиджоновлар, Бурҳоновлар, Муҳитди-
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новлар, яна қанча-қанча асл зиёлиларинг, фидойиларинг, истиқлол 
дея оҳурган жигарбандларинг кўзи очи к, кетди бу оламдан. Айтиш- 
ларича, 1938 йил 4 окятбрида судсиз, хужмсиз отиб ташланган буюк 
Абдурауф Фитратнинг кафтидан бир битик топил ган экан: “Она- 
Туркистоним, жафокаш халқим! Сен зулмлардан озод бўлган кун 
қабримдан бош кутариб тураман!...” дея ёзилган экан ўша бир пар- 
чагина қоғозга.

Бу нидо ҳаётдан тўймай кетган юзлаб, минглаб ўғлонларингнинг 
лабларида қотиб қолган орзу-армонлар эди... Ҳа, мустамлакачилар 
энг донгдор, энг номдор алломаю уламоларимиз, шоиру адиблари- 
мизни “туркпараст”, “исломпараст”, “халқ душмани” деган сохта 
айблар билан шундай маҳв этган эдилар...

Жонингга жон, кипригингга нур бўлай-да, жонфидо Бухоро! Бар- 
дошинг метиндан, қаноатинг қатрондан эканми, дейман! Марказ 
деган юҳо “бер-бер" деса, беравердинг, “чўз” деса, йўқдемадинг. 
Жуда сахийсан-да, жумла Туркистон халқларига ухшаб. Бесару со
мон, чексиз- чегарасиз СССР деган сохта мамлакатни “она-Ватан” 
деб айтишни ўргатишди сенгаҳам. “Россия, Россия, азамат ўлка...”, 
“ўлсам айрилмасман қучоқларингдан” дея куйлашди баъзи зугум 
жонидан ўтган шоирлар. Сен ҳам уларга жўр булдинг бошқалар қато- 
ри. Бу юрт учун гадо бўлсанг ҳам. фидо бўл, дейишди. Хўп, дединг! 
Ўрусиянинг бошига фалокат ёгилиб келганида бир четда қараб ту- 
рармидинг. Ўзингни ўт-ологшарга урдинг. Султон Жўрабўлиб, Нарзи 
Ражаб бўлиб минг-минг ўғлонларинг кўкракларини қалқон этишди 
душман ўқига. 20 мингги шаҳид қолиб кетишди ёттупроқларда. Ҳамон 
уларнинг доги бувижону бобожонларимиз юракларини сўлдириб- 
сўлдириб кслаётир... Уруш ғалаба билан якунланди. Бунда Туркистон 
халкдарининг (жумладан, сенинг ҳам) катта ҳиссаси қўшилганини 
эътироф этмаганлар тарих олдида катта гуноҳкордирлар... Кейин қайта 
тиклаш бошланди. Гўё ҳамма нарса силлиқдавом этар эди. Сен ҳам 
аста қад ростлай бошладинг. Марказ эса укки кўзларини тикиб, ҳами- 
ura хушёр боқар эди забт этган ерларига. Мақсади: бўйинг чўзилма- 
син. пачокутгингча яшайвер! Шу мақсадда мажбурият, қўшимча 
мажбурият, устама мажбурият деган занжирларни ўйлабтопар эди. 
Сувтекин оқарди сенинг \ам бор бисотинг, бсҳисоб бойликларинг... 
Боғларингталош, тоғларинг талош, ер остию ер устидаги жами маъ- 
данларинг Масковнинг нафси наҳангини тўйдиришга кетарди. K,<ui- 
бингдай қайноқгазинг бўлса-да, унга ўзинг исинолмасдинг. Алдага- 
ни бола яхши дегандай, марказ ҳар замон бир “ҳиммат” кўрсатиб 
қоларди. Озурда куксингга кўп қатори битта нишонни тақарди-ю,
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тағин сени ипсиз боғлаб қўяр эди. О, бу ишларни дабдабаю шов- 
шувлар билан адо этарди юҳолар. Сен бечора бу “саховат” остида 
ҳийла-найранг борлигини англамасдинг. Орденли вилоятмиз, дея 
гурурланиб, “катта оғамиз”, “улуғ оғамиз” шаънига шарафлар ўқир- 
дик. Биргина сен эмас, албапа. И ггифоқ аталган собиқ юртнинг 
жумла элу элатлари мана шундай алданиб яшадилар. Шу туфайли 
косанг оқармади. нонинг ҳамиша кемтик бўлиб келди сенинг ҳам...

Айтаверсам, санайверсам, шўролар давридаги чеккан кулфатинг, 
ҳасратларингнинг чеки йўқ, онагинам Бухоро! Энг даҳшатлиси, забт- 
корлар ўтган йиллар ичида турли уйдирмаларни пешкаш қилиб, 
миллатимиз гулларини чилпиб-чилниб келишди. Аммо улар ўз қўллари 
билан эмас, бетайин қотиллар қўли билан амалга оширишди разил- 
ликларини. Улар — Апресян, Рудзутак, Гдлян, Иванов, Каракозов 
ва яна аллақандай одамзод қиёфасидаги ваҳшийлар эди. Сенинг-да 
жону жигарларинг ингранди, тўлғонди, сўнгсиз қийноқларга дучор 
бўлди, кўплар ҳаётдан беватан кўз юмишди бу жаллодлар дастидан. 
Яширин занжирлар билан ўралган собиқ СССР эса тобора чайқалиб 
борар эди. Унииг ёлғон ва сохта иттифоқлиги жумла башарга ойдай 
равшан бўлиб қолганди. Алалхусус, у чок-чокидан сўкилиб, парча- 
ланиб кетди. Бу — тарихнинг одил ҳукми! Зўрлик, зуғум, истибдод- 
ға асосланган 'гузумнинг умри ҳеч қачон боқий бўлган эмас. Комму- 
нистикт>'зум мана шундай жамият эди...

Оллоҳнинг иноятими, ё пешонаси ярқироқ инсонлар эканмизми, 
кўксимизда бирдан офтоб чақнагандай бўлди. Ўзбекистонимиз 1991 
йил 31 август куни Мустақилликка эришди. Бу — халқимизнинг 
134 йилликасрий орзуси амалга ошган бахтли кун эди. Ўша куни сен 
ҳам осмонларга учдинг, қадим Бухором! Минораи Калонинг бу фа- 
раҳбахш қувончдан бир силкиниб, қаддини яна ростлаб олгандай 
бўлди, назаримда. Боғларинғ, боғчаларинг, тимларинг, токларинг, 
нилий гумбазларингутошфарчли кўчаларинг, бозорларинг Истиқ- 
лол шабадасидан бир яшнаб кстди, бирам очилиб кетдики... Ҳагго- 
ки, мозорларингда мунғайиб юрган буюк боболаримиз пок рухлари 
чехрасида ажиб табассум найдо бўлган эса, не тонг!... Шундай бўли- 
ши даркор эди. Ахир, бу кунга осоиликча эришмадик-ку!

Истиклол — буюк неъмат, буюк шон. У — қадду камолинг, жа- 
молинг, истиқболингни оламга шоён этгувчи кўзгу!...

Мана, бу неъматдан, шону шукуҳдан баҳраманд бўлмокдасан, 
бўйу бастингни кузгуга солиб, ороланяпсан, азиз Бухором! Ўзбе- 
кистонимизни бутуи дунё тан олгани сир эмас. Сен ҳам унинг бир 
ардоқли зурёдисанки, қадамларингзалворли бўлаётир. Гарчи азалдан
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етти иқлимга овозадор бўлсаиг-да, қулинг калта эди. Бугун эса жа- 
ҳонга рўбару турибсан. Негаки, белинг мустаҳкам, қўлинг ёғли, гоп- 
ган-тутганинг ўзингники, ўзбекники, Ўзбекистонники! Шу 
туфайли дўсту ёрларинг кўпаймоқда. Бири туркиялик, бири грек, 
бирови Олмониядан бўлса, яна бири хитойлик... Курия. Швейца
рия. Америка, Япония ва яна қанча-қанча давлатлардан ҳамкору 
ҳамдаст бўламиз, деб ишбилармонлар келишмокда. Чунки сен кддимдан 
Буюк ипак йўли устидаги шаҳарсан. Майли, келаверишсин. Сен ҳам 
бораверасан. Инчунин, ўртада дўстлик гуллайди, ҳаётимиз теранлик 
касб этади. Ёш фарзандларингдунёни таний/шган бўлади. Ахир, улар 
— сенинг келажагинг. Келажагини ўйлаган юртасло кам бўлмайди. У 
асрлар оша яшашга, яратишга ҳақли!

Ўйлаганинг, ёзганинг сари гаининг қуюғи чиқавераркан... Илҳо- 
мим сарчашмаси. аслотугамас қайнар булоғимсан, Бухоройи шари
фим! Гарчи неча йиллар таланган, топталган, тўпларга тугилган эсанг- 
да, сени бу заминдан йўқотолмадилар. Йўқотолмасдилар ҳам! Чунки 
сен имону эътиқод, илму урфон шаҳрисан. Минг йиллардан бери 
“Дил ба ёру даст ба кор" деб келаётган табаррук маъвосан. Ҳазрат 
Ибн Сино, Имом Исмоил Бухорий, Муҳаммад Наршахий, Хожа 
ҳафзи Кабир, Хожа Абдулхолиқ Ғиждувоний, Хожа Орифи Моҳи- 
тобон, Хожа Бобойи Самосий, ҳазрати Мир Кулол, Хожа Баҳоуд- 
дин Нақшбанд, Хожа Исматулло Бухорий ва яна юзлаб буюк ула- 
молар, шоиру донишмандларга она бешик бўлган диёрсан. Қадим 
китобларда битилишича, сенинг бағрингдан фалакка нур фаввораси 
отилиб турармиш... Рост! Бу — буюк боболаримизнинг пок пурга 
айланган уйғоқ руҳдаридир... Мана шулар туфайли сени Бухоройи 
шариф дерлар, сени Макказуллоҳ билан тенг ҳисоблаб келадилар...

Ишончимиз комилки, сен яна қадим аслингга қайтасан. Боқий 
қадриятлар, инсофу диёнат, илму дониш тоабад гуллаб-яшнайди 
багрингда. Мухтасар айтганда, тош туғёнли имон қалъаси 
эдинг ва шундай бўлиб қоласаи. Бунга қуёш қадар табаррук Истик
лол фотиҳа беради! Илоҳо, омин!

1993 йил.
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СИЗГА АЙТАР СУЗИМ

(очерклар туркум и)



ЛОВУЛЛАСИН ҚАЛБИНГДАГИ ЎТ..

“Ҳеч қайси табиб толиққан вужуд ва азоб чеккан 
қалб учун умидчалик дорини топиб беролмайди "

С.Диейг
1

— Илтимос қиламан, мен ҳақимда ёзманг, кераги йўқ.
— Шундай деб ўйлайсанми?
- Ҳ а !
— Нега?
— Ахир, сиз ўйлаганчалик қаҳрамонлик кўрсатгаиим йўқ. Агар 

ўша м и нага мен дуч келмасам, бошқа бир ўртогим дуч келарди-ку! 
Ҳар қалай, тирик қолдим. Кўриб турибсиз, иккала осғим бўлмаса 
ҳамки, бошқа ерим соғ. Ким билсин, бу кулфат бошқа бировнинг 
“чекига” тушганида унинг қисмати тағин ҳам фожиапироқтугарми- 
ди?

— Шунингучун ҳам ёзмоқчиман-да. Ахир, сен қуролдош дўстла- 
ринг умрига қалқон бўлгансан-ку! Эҳтимол, бу ҳақиқатни “тақдир 
ўйини” деб ҳисобларсан.

— Йўқса, нима деб ўйлардингиз?
— Асло! Сен қардош афғон ерида байналмилал бурчингни бажа- 

риб, чинакам мардлик кўрсатгансан. Мардлик эса қалбнинг буюк 
фазилатидир. У тақдир зарбаларини ва ҳар қандай мусибатни ҳам 
чилпарчин қилади.

— Оширмадингизми? Наҳотки, мени шундай деб ҳисобласангиз?
— Йўқ, укам, ҳақиқат ҳеч қачон ёлгонга муқтож эмас, буни 

маъсум ва ўйчан нигоҳларингнингўзи сўзлаб турибди. НЛундай эмас
ми?

— Қани, тортинмай сўзла, укам, кечмишларингни мен ҳам тинг-
лай.

— Унда бирор нарсани қўшиб-чатимай, тўгрисини ёзинг.
— Бўпти, сен айтгандек бўлсин!

2
1986 йилнинг 3 октябри. Қобул шаҳри тепасида куз қуёши ҳаро- 

рат сочиб турибди. Одатдагидай ҳаво дим. Қилт этган шабада йўқ. 
Кечагина Ғазна яқинидаги тогли қишлоқлардан бирини душмандан
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тозалаб қайтган бўлинма жангчилари қисқа муддатли танаффусга 
чиқишган.

Аскар учун ғанимат ҳисобланган ушбу дамларда ҳар ким ўз “таш- 
виши” билан банд. Ҳу, нарироқда, йирик палма дарахти остидаги 
столга мукка тушган жингалак сочли, кўринишидан самбочиларга 
ўхшаш чайирроқ, кўзлари ҳамиша чақнаб турадиган ёшгина йигит 
ёзаётган мактубини ниҳоясига етказмокда. У ҳар замонда терлаган 
юзларини қўллари билан “елпиб” қўяди. Гоҳо мамнун жилмайса, 
гоҳо нимадандир озор чеккандай узоқларга тикилиб қолади. Ниҳоят, 
у мактубига сўнгги нуқта қўйди, шекилли, ёзганларини яна бир 
карра ўқиш учун энликкина қоғозни қўлига олди:

“Қимматли онам, азиз отажон! Аича вақтдан бери хат ёзмаганим 
учунузр. Тўғриси, ёзолмадим, фурсат етишмади. Рейдда эдик... Соп- 
па-соғман, аскарлик бурчимни адо этиб юрибман. Бугун афюн ерида 
хизмат қилаётгатшга роса 14 ой тўлди. Агар олдингм уч ойни қўшсак, 
яна беш ойдан сўнг бағарларингда бўламан. Жамоамни сотндим. Қайт- 
сам, яна ўша “Бухоро-1 ” станциясидаги ишимга тикланаман. Ахир, 
касбим тайин. Локомотив депо олдидаги машинист ёрдамчилари таи- 
ёрлайдиган курсни тугатганман-ку, афсуски, озгииа ишладим-да.

Ҳа, майли, ҳечқиси йўқ. Биз ёшлар учун ҳаёт энди бошланяпти. 
Сизларга ўхшаб виждонли ишчи бўла олсам, бас. Мен кўпдан иккингиз- 
га ҳавас қиламан. Сизлар билан ғурурланаман! Мендан хавотирланманг- 
лар. Укам Игорга, дўстларимга, устозим Аник Абдуллаевичга салом 
деб қўйинглар. Сизларни соғинган: Вадим ”.

Йигит ёзганларидан қониқиш ҳосил қилди, чамаси, қоғозни тўрт 
буклади. Уни конвертга солиб елимлагач, устига “ Когон шаҳар, Та
рас Шевченко кўчаси, 18-уй, В.А.A iексееваға” деб ёзди. Хатни қисм 
яқинида ўрнатилган почта қутисига ташларкан, бирдан командири, 
лейтенант Б.Акрамовнинг “Бўлинма, сафлан!” деган таниш о вози 
ян граб қолди. Жангчилар тезда махсус вертолётга ўтиришди. Улар 
кўп эмас, атиги ўчтиз километрлар учишгач, “пўлат қуш” тоғ ён 
бағрига қўнди. Ҳув олисда пастак-пастак хароба, пахса уйлар кўзга 
ташланади. Яккам-дуккам ўсган қуриган дарахтларни ҳисобга олма- 
ганда атроф нуқул баланд-паст қирлар, тоғларга туташиб кетган хар- 
сангтошлардан иборат. Командирнинг сўзларидан шу нарса маълум 
бўлдики, душманлар Цагмон деб аталувчи ушбу қишлоқни бугун 
тонгда аёвсиз ўққа тутишиб, бостириб киришган. У ерга борувчи йўл 
ва барча сўқмокдар миналаштирилган. Афғон фаоллари бу ҳакда ха
бар қилишиб, биздан мадад сўрашған экан.

Бўлинма ҳаял ўтмай, белгиланган позицияга ўрнашиб олди. Анча-
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мунча жантовар олишувларда тажриба орттирган жангчилар навбат- 
даги буйруқии куга бошладилар.

— Ўқчи-гранатамётчи Вадим Алексеев! Ёрдамчинг Гриша Долго
пол билан атрофии кузатишда давом эт. Ҳозир мина изловчилар 
ишга тушишади. Ҳушёрлик бир дақиқа ҳам сусайтирилмасин!

— Хўп бўлади, ўртоқ командир, ҳушёрлик сусайтирилмайди! — 
хитоб қилди Вадим.

Қолган жангчилар ҳам тегишли топшириқ бўйича ҳаракатга ту- 
шиб қолишди.

Айниқса, сапёрлар тонгтача ором билишмади. Ҳар бир қарич ер 
синчиклаб текширилди, душманнинг ўнлаб мииалари зарарсизлан- 
тирилди. Ниҳоят, қишлоққа борадиган йўл очилди. Энди дадил ҳара- 
катқилиш мумкин. Елкасига гранатамётини қўйиб олган Вадим дўстла- 
ридан хийла олдинга ўтиб олди. Унга ёнма-ён бўлиб Гриша Долгопол 
келарди. Орқарокда эса бошқа жангчилар харсангтошларни паналаб 
ёйилганча олдга силжишарди. Мана, тутаб ётган биринчи уйга ҳам 
бир неча қадам қолди. Вадим қаршисига қараса, пастгина ўнгир. Гра- 
натамётни ўрнатиш учун жуда қулай жой! Шу мақсадда елкасидаги 
юкни қўлига олиб, оёқ қўйиши билан... даҳшатли портлаш юз берди. 
У тупроқуюми аралаш ҳавога кўтариларкан, қулоқлари битиб, ву- 
жуд-вужудини аллақандай куйдирувчи ўт, тоқат қилиб бўлмайди- 
ган даражадаги оғриқ қамрагандай бўлди... Ер бағирлаб ётаркан, бу- 
тун идрокини тўплаб, ўрнидан қўзғалмоқчи бўлди, тишини тишига 
босиб, кўкраги билан бир оз судралди. Во дариғким, чап оёғи нақ 
сонидан узилиб, ўнг оёғи эса шундоқ шалвираб ётарди... Вадим ана 
шунда сездики... Бу ёғини эслаёлмайди. У ҳушдан кетиб қолган эди.

3
Вадим, укажон, биламан, асл мардлик тилга зўр бермайди. Ўзини 

кўз-кўз қилавермайди, қаҳрамонликни жасорат эмас, бурч деб би- 
лади. Сен ҳозир оддийгина қилиб, “бурчимни бажардим, холос” деб 
турибсан-у, ҳаёт билан ўлим ўртасида омонат бўлиб турган лаҳзала- 
ринг, ўртанишлар, ифодалаш қийин бўлган изтиробларингни сўзлаш- 
ни эп кўрмаяпсан ўзингга.

...Сени вертолётга Кобулдаги госпиталга олиб келишганида кўзла- 
рингда ҳаёт шаъми сўнгандай эди. Шифокорларга жуда оғир кечди 
юрагингни маромга солиш. Улар уч кеча-кундуз бошингда тик ту- 
ришди. Сафдош дўстларингдан такрор-гакрор қон олиб қуйишди. 
Ўзбегу тожикнинг, украину белоруснинғ, хуллас, дўстликнинг қони 
тирилтирди сени. Бу ҳақиқатни такрор-такрор ўзинг эътироф этдинг.
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“ Байналмилалчилик бунинг ҳам руҳига. ҳам жисмига қон бўлиб 
сингиган” дейди хавотирланиб онанг...

Дарвоқеъ, жарроҳлар ҳеч бўлмаганда, ўнг осғингни “тирилтириш”- 
га кўп уринишди. Ҳайҳотки, парчаланиб кетган суякларингни “йи- 
ғиб келиш”нинг иложи йўқ. Бунинг устига, мина заҳарли экан, чап 
осғингга мослаштириб, кесиб ташлашдан ўзга чора қолмаганди... Були 
сен орадан бсш кун ўтгач, эс-ҳушингжойига қайтиб, қаттиқофиқдан- 
ми ёки қон уюшганиданми, осьутарингни уқаламоқчи бўлганингда... 
Ссздинг. Даҳшатли эди ўша онлар. Бир оғиз “онажон!” дединг-у, яна 
ҳушдан кетдинг. Ёнингдаги каравотда бир оёғидан ажралиб ётган 
ёрдамчинг Гриша Долгополнинг. бошқа енгил жароҳатолган дўстла- 
рингнингжисму жонини ҳам ўртаб юборди бу чинқириғинг. Бошин
гда врачлар, ҳамширалар яиа пайдо, янатурли муолажалар. Бўлинма 
командири Б.Акрамов, рақибларни мардона қийратиб қайтгаи ўртоқ- 
ларингнингдалдалари, оташин ҳамдардлик кеча- кундуздавом этди. 
Бу маслаҳатлар сени бир ойдан сўнгТошкентдаги шифохоналардан 
бирига кўчиришгаида ҳам, самимий мактубларда ўз ифодасини то- 
нарди. Мана, улардан айрим сатрлар:

“Лзиз дўстим Видим! Виз сени госпитаида ўзингни ўлдирмоқчи бўлга- 
нингни эиштдик. Тўгри, осон эмас, бошингга шушган мусибат ғоят 
иянчли. Аммо бардам бўл. Умр одамга бир марта берилади. Николай 
Островскийнинг “ҳаёт жуда отр бўлганда ҳам яшай бил. Уни фойда- 
ли қил!” деган сўзларини унутма. Сени қучиб, дўстинг Сергей ”.

Ҳақиқатнинг тили оддий бўлганидек, сўз сеҳридан ҳам кучлироқ 
ссҳр йўқ. Бундай нажотбахш, раҳнамолик билдирилган сўзлар ce
il и нг хира тортган кўзларингни ёритди, тун чўккан қалбингда яшаш 
ва курашиш иштиёқини алангалатди. Қўлингдан “Пўлат қандай тоб- 
ланди?”, “Сўна”, “Мартин Иден” туш май д и ran бўлди. Шу асарлар- 
нинг қаҳрамонлари билан пинҳона суҳбатлар қурдинг. Ниҳоят, икки 
ойдан сўнг уйингга қисқагина хат сзиб, қаерда ётганингни билдир- 
динг. Мана, ўша хатнингтўлиқ матни:

“Онажон! Ҳаёт отрлигини фақат сен тушунасан... Барин и ёзиб 
ўтирмаймап. Яраландим. О гири ўтиб кетди. Палатада беш кишимиз. 
Келсанг, кўрарсан. Сени ўпиб, Вадим ”.

Онаизоринг почтачи кириб келган 26 ноябрь куниёқТошкентга 
учди. У политехника институтида ўқиётган уканг И горни топиб, 
ҳузурингга кириб борди. Биласанми. онангнинг ўша пайтдаги изти- 
робларини. Ахир, кечагина эди: кўча чанги гиб, ялангоёқ футбол 
тепардинг. Отангнинг эски велосипедини мипиб, Когонни бир ай- 
ланганча бозор қилиб қайтардинг. Гагарин номли мактабиинг 10
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синфида ўқиётганингда югуриш бўйича чемпион бўлганинг ҳам унинг 
сдида. Сўнфа сафар халтангни елкангга осиб, чақирув пунктига rypc- 
гурс қадам ташлаб кетганларингни бу муштипар аёл унутармикан?.. 
У палатага кириб келганида каравотда муштдеккина бўлиб, йўлга 
гсрмулиб ўтирардинг. Сени буҳолда кўрди-ю, бечора, бир дам ўзини 
унутди. Тасаввурига сиғдиролмади шекилли, ўн тўққиз яшар аср- 
лондай ўғлининг бундай “кексайиб" қолганини... Она, ҳарқалай, 
она экан-да! У бирдан ўзини ўнглаб, “Вадим, болажоним!” дся бағ- 
рингга ташланди... Юз-кўзларингдан тўйиб-тўйиб ўпди, ҳидлади, 
кссилган оёқларингни ўзгача бир меҳр билан сийпалаганда гўё ўрнинг- 
дан туриб кетгудай бўлдинг. Ҳа, ҳа, ўрнингдан бир қўзғалдинг-у, 
кейин... чўкиб қолдинг.

— Онажон, йиғлама. Куриб турибсан-ку, тирикман! — дея ол- 
динғ унга далда бермоқчи бўлиб. Бу ҳам мардона айтилган сўзларинг 
эди.

— Тирик қолганингга шукур, болам!..
Шу бўлди онангнинг энг сўнгги юпанчи. У бўғзига қадалган 

хўрликни кўз ёшлари аралаш ичга ютиб, хонадош ўртоқяарингни 
ҳам бир-бир “тавоф” этиб чиқди. Уларни келтирган совғалари, ши
рин сўзлари билан сийлади. Онанг чиқиб кетгач, ўша оқшом кип- 
рикларингга уйқу инди. Бу — икки ойлик машаққат ила кечган 
ҳаловатсиз тунлардан кейииги биринчи оромбахш кеча эди... Эрта- 
сига отанг Лев Николаевич Алексеев, қариидош-уруғларинг кириб 
келишди.

Сен шу йилнинг 5 январини асло унутмасанг керак. Ўша купи 
онанг ёнингга ҳаяжон билан кириб кслди. Унинг қўлида Когон ту
ман газетасининг янги йил сони бор эди. Унда “Сени кутяпмиз, 
қадрли Вадим!” сарлавҳали мақолани ўқидинг-у, тамоман лол бўлиб 
қолдинг. Хусусан, манабу сўзлар юрагингни жунбушга келтирди:

“Қадрли Вадим! Ушбу хатни дастлабки иш фаолиятингни бошла- 
ганинг “Бухоро-1 ” станиияси темир йўл депосининг бир гуруҳ иш- 
чилари ёзяпмиз. Биз оташин ватанпарвар эканлигингни яхши билар- 
дик. Ушбу чин инсоний хислатни Афгонистонда байналмилал бур- 
чингни адо этишда намойиш этибсан. Афсуски, ҳарбий топшириқни 
бажараётганингда, оғир яраланибсан. Бухабарни ғоят қайғу билан 
қабул қилдик. Она-Ватан олдидаги қарзни ўташ ҳар бир ёш авлод 
зиммасидаги олий бурч эканини, бу й>'лда турли қурбонлар бўли- 
шини асло унутма.

Сен ҳали ёшсан, яхши кунлар олдинда. Ёшлик шижоатининг ўзи 
яраларингга малҳам босади. Биз ҳам тезроқ сафимизга қайтишинг
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учун қўлимиздан келган барча имкониятимизни дариғ тутмаймиз, 
тезроқ соғай. Сени жамоанг кутянти...”

— Раҳмат, яхши одамлар! Миннатдорман сизлардан! — дединг 
беихтиёр энтикиб.

Шундай қилиб, эндиги кунлар тез ўта бошлади. Яраларинг би
тиб, баҳор осмонини, ям-яшил дала-боғларни ўз нигоҳларинг билан 
кўришни қўмсаб қолдинг. Бир купи ёнингга тажрибали, меҳрибон 
шифокорлардан бири протез оёқларни кўтариб кириб келди. Ўша 
лаҳза хаёлингда Мересьев жонланди. Алланима дейишга чогланган- 
динг, врачнинг ўзи дардингни англагандай сўзга киришди.

— Энди, азизим Вадим Алексеев, сен билан мерссьевчасига юриш- 
ни машқ қиламиз. Қани, кияқол буларни. Қурқма, ҳали рақс ҳам 
тушиб кстасан. Ўзи шунақа бўлади... Мени айтди дерсан.

Ўша куни қўлтиқтаёққа таяниб, атиги ўн бсш қадамча оёқ бос- 
динг. Дераза олдига келиб, мовий осмонни, навбаҳор гулларига бур- 
канган богчани ютоқиб-ютоқиб томоша қилдинг. Ва шунда ҳаётнинг 
нақадар ширинлигиии, унинг кулфатларига қасдма-қасд яшаш ло- 
зимлигини яна бир карра дил-дилдан ҳис этдинг. Кунлар ўтиб бор- 
ган сари йигирма-ўттиз, эллик-олтмиш... кейин саноғига етиб бўлмай- 
диган қадамлар ташлай бошладинг. Тўғри, қийин бўлди. Ёғоч оёқлар 
ўз оёғинг эмас-ку, ахир. Бу орада сени Қримга — “Саки” оромгоҳи- 
га жўиатишди. Яхши одамлар ҳамма срда бўлганидек, у ерда ҳам 
мсҳр қуршовида қолдинг. Ниҳоят, 3 апрель куни улар сени самолёт- 
га чиқариб, кузатиб қўйишди. Тошкент аэропортида онаизоринг ку- 
тибтурарди. Ўша куниёқикки йилдан бери жамолини кўришга ин- 
тизор бўлиб юрганинг она-шаҳринг Бухорога қараб учдинглар. Са
молёт зиналаридан ўз “оёқларинг” билан тушиб келаётганингни 
кўрган отанг, қариндош-уруғларинг, жонажон ҳамшаҳарлариш нинг 
қувончлари беқиёс эди. Кўксингдаги гуллар ҳам ҳаяжондан титрар, 
олам шу қадар чароғон эдики, гўё сен ҳеч сўнмайдиган нурлар oFyinn- 
да қолган эдинг...

4
Мен Вадим билан хайрлашишга чоғланарканман, онаси Валя она 

ўрнидан қўзғалиб, деди:
— Кеча Қобулдан хат олган эдик. Марҳамат, ўқиб кўринг.
Мактубни Вадим хизмат қилган қисм командирининг сиёсий

ишлар бўйича ўринбосари Сергей Владимирович Шеротюк йуллаган 
экан. Хусусан, хатнинг энг сўнгги сатрлари диққатимни тортди. Унда 
шундай сўзлар бор эди: “...Яқин кунларда сени ватанимизнинг юк-
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сак орденларидан бири билан мукофотлаш тўғрисида Фармон чиқа- 
ди. Азизим Вадим, сснинг жасоратинг шундай мукофотга муносиб- 
дир. Юракдан қутлаймиз! Дарвоқе, бизии бахт тўйингга таклиф 
қилишни унутма!...”

— Табриклаймиз, укажон Вадим! Шундай бўлишини билган эдим, 
— дедим ҳаяжонимни яширолмай. — Негаки эзгулик йўлидаги жасо
рат ҳсч қачон изсиз кстмайди... Энди энг сўнгги саволимга жавоб 
бер: командиринг тўй ҳақида сўз очибди. Агар сир бўлмаса, севги- 
лингнинг исмини айтгин. Сендай фидойи, мард йигитга ёр бўлади- 
ган қизни билиб қайтайин.

Вадим жилмайди. Жингалак сочларини бармокдари билан тараб, 
ширин энтикди. Кўзларини олиб қочиб, ергатикилди. Сўнгра:

— Нима дссам, экан? Умуман, ссвгилим бор, — деди у ўйчан 
вазиятда. Бизник и га тез-тез келиб ту рад и... Аммоҳозирги қизларга...

— Ишониб бўлмайди, дейсанми?
— Шунақароқ... Ахир ақволим...
— Йўқ, Вадим, сен бу борада ноҳақсан. Биласанми, муҳаббат 

бамисоли слов, қаловсиз қолдими, ўчади. Сен эса алан гад ат кадбингда- 
ги ўша оташни. Чунки севишга, севилишга ҳақлисан. Хўп энди, ука
жон, сенга ҳам, севгилингга ҳам ойдин бахт тилайман! Тўйингга 
мени \ам, албатта, айтгин. Ўшанда яна бир марта қаламга оламан 
сизларни...

1987 йил, июль.

КУЙ АВЖИДА УЗИЛМАСИН ТОР

Одамзоднинг бошига тушган огир қисматни бировлардан эшит- 
гансиз, “хд, бечорага қийин бўлибди, тўзим берсин унга” дея од
дийгина қилиб ҳамдардлик билдиришингиз — турган ran. Лекин шу 
мудҳиш воқеани ўша одамнинг ўзи сўзлаб берса... Сизии билмадим-у, 
менииг вужуд-вужудимга титроқ кирди. Кўзларимда ёш айланиб, 
хаёлларим музлагандай бўлди. Ҳамроҳимнинг шикаста кўнглини қан- 
дай қилиб кўтаришни, юм-юм оқаётган кўз ёшларини тиндиришни 
билмасдим. У киши тухтаб-тўхтаб, узоқ сўзлади. Алам билан, бир 
олам надоматбилан дардларини тўкиб ташлади. Унсизгина, изтироб 
ичра тингладим бу армонли ҳикояларни.

— Arap ўғлим Зафаржон... Ҳозир тирик бўлганида уни онаси би
лан Термизда кутиб олган бўлармидик, — дся оғир уф тортди Зиё- 
дулла ака. Кейин қўйнидан газета олиб, менга узатди.
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— Мана бу мақолани ўқинг, газета мухбирининг Афгоиистоида- 
ги чекланган совет қўшинлари қўмондони билан суҳбати босилибди. 
Хусусан, манави жойини.

Мақолага тезда куз югурти риб. Зиёдулла ака таъкидлаган сатр- 
ларни овоз чиқариб, ўқий бошладим:

“Мухбир: — Афгонистон бизнинг жангчиларга нима бсрди?
Қўмондон: — Афгонистон йигитларимизнинг қатъийлигини си- 

наб кўрди. Катта \арбий тажриба тўплашга ёрдам берди.
Мухбир: — Сизнинг и к кита ўглингиз бор экан. Уларнинг Афго

нистонда хизмат қилишини хоҳлармидингиз?
Қумондон бир зумда ўйланиб қолди.
— Й>т<„ менимча, йўқ”...
— Кўрдингизми, — дея таъкидлай кетди Зиедулла ака. — Ҳатто 

тажрибали ҳарбий саркарда ҳам Афгондаги урушнинг беъманилиги- 
ни эътироф этишга мажбур бўлган. Ахир, фарзанд деганингиз юрак- 
нинг қонидан яралади-да!... Кейин мен шу ўринда генерал нинг жа- 
вобига қўшилмайман. Кеча “Литературная газета”да ўқидим: Ўн бсш 
мингга яқин аскар болаларимиз Афгон ерида ҳалок бўлишди, ўттиз 
етги мингдан ортиқроқ майиб-мажрухдар... Қ<1нчадан-қанча асир туш
ган, бедарак кстганларни айтмайсизми? Йигитларимизнинг қатьий- 
лигини шунақа синайдиларми? Ёки ҳарбий тажриба тўплаш учун 
бошқа йўл йўқмиди? Байналмилаллик бую к туйғуку-я, аммо ўз 
юртинг, ўз тупрогинг учун қон тўксанг, жон бсрсанг алам қилмай- 
ди-да! Ахир, замон тинч бўлса, элимизга бирорта душман хуруж 
қилмаган бўлса? Ўша бекордан-бекорга шаҳид кетган болаларимиз 
бугун Ватанимиздаги қайта қуришнинг фидойилари бўлишлари мум
кин эди-ку! Ё нотўғрими?

— Тўғри! Гапингизда жон бор, — дейман ҳаяжондан энтиккан 
Зиёдулла аканинг намиққан кузларига тикилиб.

— Ҳозир бу урушнинг маслаксизлигини марказда ҳам эътироф 
этишяпти. Кўпчилик сиёсатдонлар Афгон фожиасини брежнсвчи- 
ликнинг аянчли оқибати дейишмоқда. Менимча, ҳали бу хусусда 
батафсилроқ фикр билдирилар. Аммо барчага аён қақиқатғш такрор- 
лашнинг зиёни йўқ: Қўшнингнинг дарди — сенинг дардинг, сенинг 
кулфатингдир. Бизникилар шу гоя га амал қилишди. Жангчи болала
римиз афгон халқи олдидаги байналмилал бурчларини шараф билан 
ўтаб, қайтиб келишди. Ўғлингиз Зафаржон эса.. шу йўлда қахрамон- 
ларча ҳалок бўлибди. Начора, биродарим, кўп ўртанманг. Биласиз- 
ку, ўлганлар қайтиб тирилишмайди. Рисолат я и га ми зга далда бе- 
рипг, ғамини аритишга кўмаклашимг. Қолган саккиз фарзандингиз- 
нинг бошини силанг...
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Шу пайт бошини қуйи солиб ўтирган Рисолат она ўрнидан қўзғал- 
ди. Кечирим сўраб, уй тўридаги шкафни очди. Ундан нақ ўртасидан 
бўлинган кулча ионии олиб, дастурхонга қуйди.

— Ҳозиргача ҳеч кимга айтмагаи эдим. Отасига ҳам! Биласизми, 
меҳмон ука, болам Зафаржоннинг ўлимига мен сабабчиман.

— Қандай қилиб? Нега сиз сабабчи бўларкансиз?
Рисолат она уввос солиб, йиглай кетди. Бошидаги рўмоли елка

сига сидирилиб тушаркан, опанинг қийғос сочлари бемаҳал, буту- 
нича оқариб кетганини пайқадим. Барчамизми қайрат ўз дом и га торт
ган эди. Она анчадан сўнг ўзига келди.

— Бултур мартнинг бошлари эди, — дся изоҳ бера бошлади у, 
даладан қайтиб, хонани суттуриб-сидирдим. Зафаржон им тишлаб кезтан 
мана шу кулча га қарасам, чан г босгандай туюлди. Уни ҳар галгидай 
тозаламоқчи бўлиб, қўлимга олишим билан...

Она яна хийла вақтгача жим ўтирди, ўксиниб кўз ёши тўкди. 
Боласини ўпгандай кемтик нон га лабларини босди, узок, ҳидлади. 
Даврадагилар — Зиёдулла ака ҳам, Зафаржон ни ўқитган устозлари 
Тўймурод Назаров, Ҳасанжон Солиев, Зиёда Сатторова ва мен ҳам 
опанинг безовта ҳаракати, сўзларидан анграйиб қолгандик. Мушти
пар она бу ноқулай вазиятни илгади, шекилли, кемтик нонни оҳис- 
та дастурхонга қўйди.

— Ҳа, қўлга олишим билан гиламга тушиб кетди. Box,, мен ўлай, 
деганча қотиб қолдим. Кўз олдим қоронғилашди. Бироздан сўнг қара- 
сам, кулча нон қоқ ўртасидаи бўлиниб кетибди. Ўшанда мана шу 
қўлларим синиб кетса бўлмасмиди?... Хайрият, Зуфаржонимнинг 
нонига тегмабман. Йўқса, бу болагинамнинг ҳам... Йўқ, йўқ, бу 
сўзни айтолмайман. Вой, болам, Зафаржоним — Ҳасанжоним-ей, 
гуноҳкор онангни кечир! Сенинг азиз насибангни асрай олмадим...

Рисолат опанинг нидоларига оргиқ чидаш мушкул эди. Анча-мунча 
кулфатларни кўриб, дийдаси қотган ҳар қандай одам бу ўртаниш 
олдида ўзини тиёлмасди. Мен ҳам беихтиёр рўмолчамга қўл узат- 
дим...

— Қўйсангиз-чи, опажон, — дея уни юпатишга ўтди Тўймурод 
ака, — нега сиз гуноҳкор бўларкансиз? Ахир, не-не йигитларимиз 
бемаврид ҳалок бўлишди. Нима, уларнинг ҳам нонларини ўз оналари 
эҳтиёт қилмаган дейсизми? Бу — шунчаки бир тасодиф. Барисига 
Афғонистондаги мақсадсиз уруш сабабчи... Болаларимизнинг наси- 
басини ана ўша офат ютиб кетди.
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Тўймурод ака ҳақ ran ни айтган эди. Билмадим, буни Рисолат она 
англадими ёки йўқми, айн и пайтда унинг боласининг шаҳидлиги 
учун ўзини гуноҳкор санаб туриши идрокимни лол этиб қўйганди. 
Айтинг, азиз одамлар, тарих китобларининг қайси бир варағида бун
дай мардликни учратгансиз? Бу удумларимизнинг умрбоқийлиги, 
эътиқод аталмиш пок туйғунинг оналаримиз қалбидан жой олган 
акс-садоси эмасми? Бундан бир ярим йилча олдин икки эгизак дил- 
банди — Зафар ва Зуфаржонларни ҳарбийга жўнатиш олди дан тишла- 
тиб қолдирган кулча нонлар онаизор учун жон и дан ҳам азиз эди-да, 
ахир!

Бетизгин хаёллар дом и га тушганимдан хонага бир аскар боланинг 
кириб келганини пайқамабман.

— Меҳмон, кулфат одамни паришон этиб қўяркан, — дея жим- 
ликни бузди Зиёдулла ака. — Сизга айтишни унутибман. Кеча Зу- 
фаржон ўғлимиз қисқа муддатли тап.тилга келувди. Мана. шу йигит.

Зуфаржон билан астойдил кўришдим. Гарчи у кенг елкали, бар- 
васта, спортчиларга ўхшаб кетса-да, аммо кўзларида қандайдир дов- 
дираш, алланимадан ҳадиксирашга мой ил туйғу зоҳир эди... Зиёдул
ла ака синчковлигимни сезди чамаси, ўғлини нокулай вазиятда қол- 
дирмаслик учун тағин сўзга киришди:

— Яширишнинг ҳожати йўқ. Ҳусанжон, кечирасиз, уларни Ҳасан- 
Ҳусан деб аташарди. Зуфаржон дозорда акаси билан бир га бўлган, 
Зафаржон огир яраланиб, бунинг қўлида жон берган. Тобуп'ини ҳам... 
Ўзи олиб келди... Куш, ўғлим, кўп ўртанма. Йиғлаб-йиғлаб кўзимиз- 
да ёш қолмади. Яхшиси, акангнинг жасоратини сўзлаб бер.

Зуфар хаёлга толди. Анчагача қалтираб-қалтираб, бизни маъюс 
кузатди. Сўнгоғир хўрсиниб. саргузаштини бошлади...

Саггангдовони. Атрофда баҳайбаттоғлар. Юксакда — листадарахгла- 
ри оралиғида кузатув пункти. ундан сал нарида, тўғрироғи, ғор 
ичида бўлинма жангчилари қароргоҳи жойлашган. Қароргоҳни, Зу- 
фарнинғ айтишича, ҳатто тоғ бургуғларининг нигоҳи ҳам илғаёл- 
маскан. Авжи баҳор эмасми, қояларнинг учларигача ям-яшил майса- 
лар, лолақизғалдокдар жилваланиб, ўсиб ётибди. Агар ўқтин-ўқтин 
автоматлар тариллаши, снарядларнинг беомон чийиллаб ўтишини 
айтмасангиз, гўё бу жойларда уруш кечмаётгандай. Мана, олти ой- 
дирки, Зафар ва Зуфаржонлар ўн чоғли дўстлари билан дозорда 
кеча-кундуз кузатув олиб боришади. Сурхондарёлик Олим Мавло- 
нов командирлигида бўлинма ўзбек, тожик, рус, қозоқ, авар йи-
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гитларидан ташкил гонгам. Қисқаси, ихчам байналмилал оила. Ўтган 
муддат ичида улар хизматдаги сергакликлари, душман айғоқчилари- 
ни бир неча марта даф этганликлари учун қатор раҳматномалар олиш- 
ган. Бироқвазияттобора мураккаблашиб борарди. Душманлар довон- 
даги туннель орқали Қобул тарафларга қатнаб турган юк карвонла- 
рига тез-тез ҳужум қилишар, қўл ракеталари ёғдиришарди. Шундай 
пайтда кузатув пунктидаги йигитларимиз олов ўчган нуқтани аниқ- 
лаб, бир зарб билан яксон этибташлашарди.

Мана, икки кундирки, душманларнинг уни ўчган. Карвонларбе- 
тўхтов қатнаб турибди. Чор атроф ўша-ўша: қизғиш гилам ёйиб куйил- 
гандай. Писта дарахтлари қийғос гулга кирган. Ҳатго харсангтошлар- 
га ҳам тил битгандай: уларнинг кавакларидан хушхон қушларнинг 
сқимли сайрашлари эшитиларди...

Ичкарида — қароргоҳда эса хирагина фонус нур таратиб турибди. 
Ҳордиқ чиқариб ётган жангчиларнинг ҳар бири уз иши билан опора. 
Навбатчиликка чиқиш олдидан автоматини тозалаётган Зафар ука- 
сига савол назари билан қаради.

— Зуфар, ҳозир огам мактабда даре ўтаётган бўлсалар керак-а? 
Бечора онам бу йил неча куги ипак қурт тутдилар экан. Бундай 
ўйлаб қарасам, уларнинг қадрига етмаган эканмиз. Роса шўх-шаддод 
эдик, ўзиям. Агар соғ-омон қайтсак, уларнинг босган изларини кўзим- 
га суртиб юрардим...

— Тўғри айтасиз, ака, — дся қоғозлардан бош кўтариб тасдик^ча- 
ди Зуфар. — одам узогушрда юрса, ота-она меҳрини қўмсар экан. 
Кеча хизматни бошлаганимга роса бир йил тўлди. Қаранг, шунча 
пайтдан бери тогу тош ялаб юрибмиз... Тўғриси, акам-укам, сингил- 
ларимни согиниб қолдим. Сиз ҳам мендан батарроқ аҳволдасиз. Ё 
нотўғрими?

— Рост, — деди Зафар уйчан ҳолатда, — начора, чекимизга шун
дай қисмат чушган экан, бурч деб, афгон дўстларимиз бахти учун 
курашаверамиз-да... Дарвоқе, уйга хат ёздингми?

— Ездим, балки \ар галгидек қўшимча қиларсиз.
— Албатга-да!
— Нима, яна шеър ёздингизми? — жилмайди Зуфар
— Нега ёзмасканман, ёздим! Мана, эшит:

Тонг саҳарда ишлаб юрганда,
Энди биллим ота қадрини.
Қўлларимга нина кирганда,
Энди билдим она қадрини.
Курмадим деб фарзандларимни,
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Ксча-кундуз зинҳор йиғламанг.
Омон кетдим ва соғ қайтарман,
Онажоним, хор-зор йиғламанг.
Мсҳмон бўлиб кслса дустларим,
Меҳрибоним. такрор йиғламанг.
Мени улар эсга  олсалар,
Ўксиб-ўксиб, зинҳор йиғламанг.

— Қалай, маъқулми?
— Ёмонмас-ку-я... Лекин оғир ёзибсиз. Онам йиғламайдиган бўлса- 

лар ҳам, энди, албатта, йиғлайдилар.
— Унда кейинги бандни тушириб қолдираман, — деди Зафар 

мактубни давом эттиришга ўтираркан. — Ён дафтарчамда хотира бўлиб 
тураверади. Ҳа, айтгандай, кеча анча-мунча суратлар чиздим. Яхши
си, мана шу дафтарча сенда тура турсин. Биласан-ку, ҳозир навбат
чиликка жўнайман.

Зуфар “Хотира” дафтарчани қўлга оларкан, ундаги варакдарга 
нозик дид билан солинган манзара-суратларга ҳавас ила тикилди. 
“Акам истеъдодли, туппа-тузук шсърлар ёзяпти, рассомчиликда қам 
иқтидори ёмон эмас” деган ўй кечди унинг кўнглидан. “Келажакда 
ўқиса, изланса, ундан, албатта, яхши ижодкор чиқади...”

— Ака, сиздан бир нарсани сўрасам майлими? — дея мийиғида 
кулди у Зуфар ёзиб тугатган хатни конвертга сола туриб.

— Майли, сўрагин!
— Боя дипломатии очаётганингизда японча, сабзаранг қийиқчага 

кузим тушди. Сир бўлмаса, айтинг, кимга атаб олиб қўйгансиз?
— Вой, шумтака-ей, кўрибсанда-а, — шодон жилмайди Зафар, 

— буниси энди сир, укам. М с нинг ссндан яширадиган ran им йўқ. 
Қийиқчаиинг эгаси Сомончиққишлоғимиздаги гўзал бир қиз... Уйга 
қайтайлик, кимлигини ўшанда биларсан. Кслишдикми?

Зуфар тасдиқ маъносида бош силкиб қўйди. Шу пайт “Смена, на 
выход!” деган буйруқ ян граб қолди. Зафар автоматини олиб, йўлак- 
кашошилди. К,озоқ йигити Кдйрат, доғистонлик Маратлар ҳам унинг 
ортидан бирин-кетин дозор сари йўл олишди.

...Кундуз соат икки-уч ораси. Ҳаво салқин ва намчилроқ. Эҳти- 
мол, баланд тог ораликдарига куёш нури тўлиқ етиб келмаслигидан 
ҳарорат хийла паст даражага т>диса керак. Кузатувчиларнинг ҳар бири 
эса, белгиланган ўринларини аниқ эгаллашган. Туннель билан улар 
турган масофа оралиги олти юз-етти юз метрлар чамаси келади. Ора- 
ликдаги майдонда харсанг тошлар қалашиб ётса-да, йигитларнинг 
нигоҳи сергак. Бирорта ҳам шарпа йигитлар назаридан қочиб қуту-
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лолмасди. Буни бир неча ойдан бери таъзирини еяётган душманлар 
яхши билишарди. Шу туфайли бўлса керак, улар тўғридан эмас, 
тоғнинг ўтиш қийии бўлган орқа тарафидан писиб кела бошлашди. 
Ҳар қалай, душманнинг айёрлигини биринчи бўлиб Зафар илгади.

— Марат, орқангга қайрилиб, ўточ, — дея хитоб қилди удўсти- 
га, пулемётдан бир сидра қуғоқўт ёгдираркан. Шунда босмачилардан 
икки-учтасининг пастга қулаганини аниқ кўрди. Сўнгра, у ўзини 
бироз нанага олиб. рация орқали душман ҳужуми ҳақида бўлинмага 
хабар қилди. Отишма эса қизиб борарди. Вишкада турган Қайрат 
Ўринбоев пулемётини ишга солишга улгурдими-йўқми, бирдан ово- 
зи ўчиб қолди... Бундай қараса, Марат ҳам автоматини қучоқлаб, 
мукка чушиб ётарди... Дўстларинингўлимидан кўзлари қонга тўлган 
Зафартагин пулемёт дискасига ёпишди. “қотиллар, худкушлар, ўз 
қадрини билмаган жоҳиллар, — дерди у бетўхтов ўқ ёгдираркан, — 
мана буниси Кдйрат учун, буниси Марат учун! Сенларнинг жа- 
зойинг шу: яқиироқ келаверииг нодонлар... Би гта-битта қулатганим 
бўлсин”.

Шу пайт унинг атрофида снарядлар портлай бошлади. Зафар учун 
биттагииа йўл қолганди: позицияни зудлик билан алмаштириш за- 
рур! У хиёл бош кўтариб, яқин орадаги қароргоҳга қараб қичқирди:

— Дўстлар, ташқарига чиқманглар. Душманлар миноментлардан 
ота бошлашди. Ҳозир вертолётларимиз етиб келади. Мен узим булар
ни уддалабтураман!

Зафар шундай дея автоматини қўлга олганча настрокдаги харсанг- 
тош томонга югурди. Унинг панасига жойлашаркан, чап елкасини 
жизиллатиб оловтилиб ўтгаилай бўлди. Тишини-тишига босди, огриқ 
бироз насайди чамаси, харсанг четига ёнбошлаб, автомат тенкисига 
қўл узатди. Ана шунда унинг қулокдарига вертолётларимиз овози 
чалингандай бўлди. Ҳайҳотки, шу дақиқада у тузатиб бўлмас хатога 
йўл қўйди. Зафар ёрдам кслганидан қувониб, қоматини хиёл кўтар- 
ганида маккор душман унинг манглайини нишонга олиб турганини 
қайдан ҳам билсин эди... Во дариғким, ҳали ўн гулидан бир гули 
очилмаган ўн тўққиз яшар навқирон йигит нақ белидан чопилган 
дарахтдай ерга огир қулади...

— Бу мудҳиш воқеа 1988 йилнинг 22 апрелида содир бўлганди, 
— дея чуқур хўрсинди Зуфаржон, — вертолётчиларимиз душманни 
тезда яксон этиб ташлашди. Биз гордан чиқиб, зудлик билан дозорга 
етиб келдик... Қарасам, Зафар акам қонга беланганча чалажон бўлиб 
ётибди. Ҳушдан кетиб қолибман. Кўзимни очсам, атрофимда сани- 
тарлар. Дарҳол ўрнимдан турдим. Акам қани? — дедим жон ҳолатда.
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Улар бош и чандиб богланган носилкадаги кишини кўрсатишди. Эн- 
кайиб, юзларидаи ўпа бошладим. Акажоним тўлгонарди. Бошини аста 
қўлимга олдим. “О-она-жон... Қ-қий-йиқча” дедилар-у, жон узди- 
лар. Кейин нима булганини билмайман.

Уч кундан сўнг госпиталдан чикдим. Командирларимиз полк жангчи
лари олдида Зафарнинг ўлимидан кейин “қизил Юлдуз” орденига 
тавсия этилганини эълон қилишди. Кейин бир офицер билан акам- 
нингтобутини олиб, вертолётда Тсрмизга қараб учдик. Бу ёғига эса 
поездда... Ҳа, акам тенгсиз йигит эди. У бизни ҳам ўлимдан сақлаб 
қолди. Қисмимизда унинг курагини ерга тегизадиган пахдавон то- 
пилмасди. Э, нимасини айтасиз, бирам чиройли қўшикдар куйлар- 
дики... Китобга жуда уч эди, хизматдан қайтиб, албатта, пединсти- 
тутга кираман, отамдай тарихчи бўламан, деб қўярди.

— Тўғри, — дея қувватлади ўқитувчи Ҳасанжон Солиев, — мен 
буларнингсобиқсинф раҳбариман. Икки йилча бўлди-да мактабни 
тугатганларига. Зафар яхши ўқирди. Ҳар жиҳатдан ибрат эди бошқа- 
ларга. Унинг идеал қаҳрамонлари Маҳмуд Торобий, Жалолиддин 
Мангубердилар эди. Ваганпарварликни, эл-юртингни севишни шу- 
лардан ўрганиш керак дерди...

— Мен Зафаржонга географиядан сабоқберганман, — сўзни да
вом эггирди Марям она Шойимова. — У чинакам мард йигит эди. 
Агар хато қилгудай бўлса, дарров кечирим сўрарди. Нимасини яши- 
рамиз: колхоз бир оз қолоқроқ, Зафаржон эса муроеасиз эди. “Она, 
қачон бизда спорт майдони, клуб, ёзги кинотеатр, ҳаммом қурила- 
ди? Ёки қишлогимиз ўгайми?” деб сўрарди. Сўнгра шу масалада 
дўстлари билан бир гаплашиб, туман қўмитасига хат ташкил қил- 
ганди. Буни иотўғри гушунмаслик керак. Тугилган маеканини, халқи- 
ни яхши кўрган кишигина шундай қила олиши мумкин...

Зафаржон ҳақидаги гаър и ф-таҳс и н л арии яна давом эгтиришим 
мумкин эди. Навоий номидаги мактаб директори Ашур Норов, инг- 
лизтили муаллими Латиф Гафуров, тарихчи Зиёда Сатторова, қахра- 
монимизнинг синфдоши Насибаойлар билан суҳбатлашгаиимизда ҳам 
улар Зафаржоннинг фожиали қисматига афсуслар билдиришди. Унинг 
мардлигини, ўттиз йилдан бери халқтаълими соҳасида жон куйди- 
риб келаётган ўқитувчи Зиёдулла Тошев ҳамда Рисолат опалар хона- 
донида яхши тарбия кўрганиии, мактабнинг ифтихори эканини, 
Афгон юртидаги жасорати иафақат Жондор тумани, балки бутун 
вилоятимиздаги ёш авлод учун чинакам ибрат бўлаолишини юрак
дан эътироф этишди. Қаҳрамонлиги мангуликка дахлдорлигини, унинг 
номига кўчалар, мактаблар қўйилишини такрор-такрор таъкидлаш-
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ли. Унинг Биби Марями пок қабристонида ётган қабри устида эсда- 
лик лавҳаси ўрнатилгани, бу жой катта-кичикнинг зисратгоҳига ай- 
ланганини маълум қилишди...

Меи шу ўринда очеркка хул оса ясашим мумкин эди. Бироқхона- 
ДОН соҳибдари, даврадаги дарддош мезбонларга ташаккур айтиб, хайрла- 
шаётганимда Зуфарнинг сўнгги сўзлари барчамизми ларзага солиб 
қўйди:

— Ҳозир Қозоғистонда хизматни давом эттиряпман, — деди у. — 
Лекин... акамнингжасадини олиб қайтганимдан бери, негадир... яша- 
гим келмайди. Ахир, бизнинг юрагимиз битта эди-да...

Борлигимни ўт чирмагандай бўлди. Эҳтирос ичра олдига келиб, 
уни багрим га босди м.

— Йўқ, укажон, сен ноҳақсан, — дедим унинг рангпар чеҳрасига 
боқиб. —Сен ўзинг учун ҳам, аканг учун ҳам яшашинг керак. Зафар
жоннинг етим қолган сабзаранг, шойи қийиқчаси ҳақи яшашинг 
керак... Афгон элида бемаврид ҳалок бўлган дўстларинг ҳақи яша
шинг керак. Зафаржон рубобнинг таранг тортилган торидай сержа- 
ран г эди. У ҳали кўп марта оҳанрабо куй бўлиб, наво бўлиб та ради- 
ши мумкин эди. Афсуски, ўша тор айни авжи да узилди... Энди сен 
ўша тор бўлиб я игра шин г керак. “Дилхирож” бўлиб, “Муножот” 
бўлиб, “Чўли ироқ” бўлиб халқинг юрагидан жой олишинг керак. 
Аканг таратган наво эса абадул абад яшайверади...

1989 йил, март.
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ТУРКИЯ ЙЎЛЛАРИДА

1. “КУНИНГИЗ ОЙДИН, АФАНДИМ...”

Ҳали-ҳали эсимда: 1983 йил. Май кунларининг бири эди. Тонгда 
телефон қунғироғи ян граб қолди. Дастакни кўтарсам, “ Куни i н из 
ойдин, афандим” деган бир ажиб тилак эшитилди. Лаҳзагина июшиб 
қолдим. “Ташаккур, кузингиз ойдин, кимсиз?” дедим ниҳоят. “Сиза 
Истанбулдан салам гетермишам. Чўх гўзел, ёзарлардан (ёзувчилар- 
дан), — дея давом этди у киши, — баи “Бухоро” ҳотелидаман. Одим 
— Сабрий. Бир куришсаниз. Галиюрсиниз? (келасизми?)”.

— Албатта, қардошим. Ҳозир етиб борамаи.
Сабрий мени меҳмонхона ташқарисида кугиб турган экан. Кучоқ- 

лашиб куришдик. Самимий, кўзлари ёниқ, кўнгли тоза йигит экан. 
Бириасдан сўнг хоти ни — сулув аёл Гунашхоним ила мени таниш- 
тирди. Бухорога илк келишлари экан. Суҳбатни меҳмонхона емакхо- 
насида давом эттирдик. Кейин шаҳримиз бўйлаб саёҳатга олиб чик
дим уларни. Оқшом эса уйимга бир пиёла чойга таклиф этди м. Ке
лишди. Бир қаича шоир, ёзувчи дустларим ҳам. Табиийки, еуҳбаги- 
миз ҳар икки халқнинг қадим дўстлиги, қардошлиги-қурдошлиги, 
тилимизнинг, дилимизнингтуташлиги хусусида кечди.

— Ҳозир Турки яда иқтисодий ва маънавий инқилоб жараёни кет- 
моқда, — деганди ўшанда меҳмон... — Виз яқин йиллар ичида энг 
ривожланган мамлакатга айланамиз. Боиси — хусуеийлаштириш, ком- 
пыотерлаштиришга туда утаётганимизда. Токи ер. корхоналар уз эгаси- 
нинг кулига тегмас экан, иқтисодий юксалиш бўлмайди. Иншоолоҳ, 
бу кунларга сизлар ҳам етасизлар, чунки замон асло қотиб қолмайди. 
Давр ўз га ради, тафаккур ўзгаради. Қарашлар, қуришлар, курашлар 
ўзгаради. Бир куни кўксингизга офтоб тегиiи т  а, кўзларингиз ой
дин булишига ишонаман. Ўзбекистон ила Туркия бир-бирини топа- 
диган, кулни-кулга берадиган кунлар, албатта, келажак... “Иншоол- 
лоҳ!” дегандик бизлар ҳам... .

Ўшанда бир нарсани — орқангда сени изма-из кузатувчилар бор- 
лиги ни ҳисобга олмаган эканман. Меҳмонга уйимда бир пиёла чей 
куйиб бераман, деб анча пайтгача маломатга қолиб юрдим. Сўроқ- 
лар, ёзма-тушуитириш хатлари.. Эҳ-ҳс... Энди ўтириб-ўтириб алам
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қилади. Ҳам ачиниб, ҳам уялиб кетаман ўша кунлардан. “Қардошим” 
деб келган бир оддий ёзувчини ўз уйингга чорлаш қанчалик мушкул 
эли-я! Дилимиз, тилимиз тугик эди-я!..

Шукрки, ўша машъум кунлар ортда қолди, бошимизда Истиқ- 
лол қуёши чарақлади. Ўзбекистон жаҳон аро ўз ўрнини эгаллади. 
Жумла эллар, элатлар уни тан олди. Бугун бошида дўпписи, белида 
белбоғи бор ўзбек дунё аҳли билан юзма-юз туриб, мулоқотда бўла- 
ётир. Хуллас, ифтихор ила айтадиган ган кўн. Энг муҳими, мустақил 
жумҳуриятлигимизни биринчи бўлиб Туркия эътироф этди. Даст
лабки ёрдам қўлини шудавлат чўзди. Етмиш тўрт йиллик ҳижрону 
айрилиқдан сўнг ўзбегу турк бир-бирини топди. Мана, бир йилдан 
бсри Оқденгизу Крраденгиз, Мармара денгизлари ўртада дўстлик 
кўприклари бўлибхизмат қилмоқда... Жумҳуриятимиз вилоятлари, 
шаҳарлари Туркия вилоят ва шаҳарлари ила қардошлик ришталари- 
ни боғлаб, ўзаро биродарлашмоқдалар. Жумладан, шу йилнинг 5 — 
12 сентябрь кунлари вилоятимиз делегацияси Измирда бўлишиб, 
ҳар икки вилоят ўртасидаги қардошлашув битимини муҳрлаб қайт- 
дилар. Яқинда эса (19 — 26 сентябрь) шундай улуғ вазифани эдо 
этишда қатнашиш менга ҳам насиб этди.

Гуруҳимиз — шаҳримиз ҳокими Убайдулла Носиров, республика 
коммунал хўжалиги вазирлигига қарашли вилоят Саноат маҳсулот- 
лари ишлаб чиқариш комбината директори ИззатуллаТўраев, “Инту
рист" меҳмонхонаси бошқарувчиси Бўронжон Эргашев, шаҳримиз- 
даги турк мадаиий маркази раиси ўринбосари Кирмон оға Бадиров 
ва каминадан иборатэди. Бизни ярим оқшом Истанбулда— Муста- 
(j)o Камол Ота Турк аэропортида самимий кутиб олишди. Фурсат 
ўтмай, мухбирлар қуршбвида қолдик. Ҳар бирининг саволдан ол- 
динги каломи: “Хош галдингиз, сафо галдингиз, марҳаболар, афан
дим". Кўзингиз, юзингиз ёришиб кетади шундай дамларда. Чунки 
улар бу сўзларни юракдан, гоятда мамнунлик билан изҳор этишади. 
Кўп ўтмай, турк ва япон аробаларида (улар машинани шундай ата- 
шади) шаҳарга йўл олдик.

Истанбул кундузи бўлганидек, кечасиям бетиним гувиллайди. Ўн 
миллионли шаҳарга ҳар куни тағин икки миллион сайёхдар келиб 
кетишади. Сон-саноқсиз четэл аробштри меҳмонларни аэропортдан 
шаҳар марказита, шаҳардан аэропортгаташийди. Кўчалар бамисоли 
юлдуззор-чаман. Ён агрофдаги Жоме масчидларнинг ингичка мино- 
ралари кўкка санчилгудай. Дўлма боғча — турк султонлари оромго- 
ҳидан ажиб бир нағмалар, садолар таралади чор атрофга... Биз ана шу 
бог яқинидаги хусусий “Олжай" меҳмонхонасида жойлашдик... Эр-
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танги кун режалари эса аник,: тонгда Анқара орқали Малатияга учи- 
шимиз лозим. Олис йўл эмасми, ухлаб қолибман. Бир замон телефон 
жиринглади, дастакни кутарсам: “Кунингиз ойдин, афандим, сиз- 
ни кутиюрлар...” деган майин, беозор овоз эшитилди. Тезгина юви- 
ниб, кийиниб, пастга отилдим-у, хаёлимда бир и ста к жонланди: 
кошкийди бизнинг меҳмонхоналаримиздаги навбатчилар ҳам эшик- 
ларни тақиллатиб урмай, бақирмай, дилозорлик қилмай, шундай 
гўзал муомалани урганишса...

2. ДЎСТЛИК ТОРЛАРИ БОҒЛАНГАН КУН...

“Боинг”да Анкдрага қараб учяпмиз. Пастда Мармара денгизи. Олис- 
олисларда ҳайбатли тоғлар. Ўйларим ҳам денгиз тўлқинларидай тиз- 
гинсиз: “Хўш, биз ҳозиргача нега жаҳонга чиқолмадик? Нега биз
нинг йўлимизга, кўнглимизга бунча ғовлар қўйишди? Хусусан, Тур- 
кияни биздан, бизни эса Туркиядан нечун бунча қизғанишди? Гар
чи турклар она-юртлари — Туркистонга талпинишса-да, нечун улар
нинг кўкрагидан итариб келишди? Ёки ўша “тизгиндорлар” Муста- 
фо Камол Ога Туркдай обрўли давлат арбобининг “Биз турклар — 
Туркистоннинг жужуқларимиз” (болаларимиз) деган сўзларини 
эшитишмаган дейсизми? Ахир, жуда кўп туркларнинг Турки я га 
Туркистондан кетиб қолишгани олам ахгаига аён ҳақиқат-ку! Ёки 
буни ям инкор қилишадими улар? Йўқ, ҳамма ran шундаки, бола 
онага, она болага талпинмасин. Мабодо, туркий халкдар бирлашиш- 
са, дунё уларга тангу торлик қилиб қолиши мумкин-да!... Ҳар не 
бўлса-да, Туркистоннинг парчаланиб ётган и маъқул. Бу эса “тизгин 
тутган” зобитларнинг ғоятда маккорона, устомонлик билан танлаган 
йўллари эди.

Ваҳоланки, азал-азалдан қошу кўздай, эту тирноқдай бир-бири- 
га туташиб кетган турку ўзбек орасида бегоналик бўлмаган. 1920 
йилларда Турки стон босиб олин ганда, сунгра 30 йиллар қатағонида 
кўплаб юртдошларимиз Туркия еридан паноҳ топишди. Шу ўлкани 
Ватан деб англ ашди. Уларнинг минглаб авлод-аждодлари айни пайт
да ҳам Истанбул, Алана, Бурса ва бошқа шаҳру қишлоқларда турк
лар билан бақамти яшашмоқда. 1910 — 14 йилларда Истанбулда таъ- 
лим олган халқимизнинг атоқли фарзанди. бухоролик шоир, олим, 
тарихчи ва драматург Абдурауф Фитрат домла эса “ Биз истиқлоли- 
ятнинг қадрига етишни, озодликнинг қадр-қимматини, багрикенг- 
лик ва саховатни турклардан ўрганишимиз керак. Менга там  им бер-
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ган, бугунги илмий-ижодий камолотимни таъмин этган қондош ва 
жондош турк халқидан абадий миннатдорман”, дея айтган. Ҳаққоний 
ва гоятда қимматли бу сўзлар учун Фитрат домлани туркпарастликда 
айблашди. Ўтдан сувга, сувдан ўтга солишди. Оқибати эса ўзингизга 
аён: 1938 йилнинг 4 октябрида улуг адибни судсиз отиб ташлашди. 
Яна қаича-қанча фожиавий такдирлар...

Халқимизда, қуш қун1га талнинади, деган мақол бор. Орага қанча- 
қанча тўсиқлар қўйилса ҳамки, гурку ўзбек узоқ йиллар бир-бирига 
талпиниб яшади. Пинҳона бўлса-да, кўз қирини ташлаб бўлса-да, 
қардошим, дарддошим деб яшади... Шукурларким, бу туйғулар энди 
тилимиздан дилимизга, дилимиздан тилимизга рўй-рост кўчиб ўтди. 
Яйраб-яшнаб биродарлик гулшанларини яратмоқдамиз. Мана, бугун 
ҳам шундай ниятни дилга тугиб, пайғамбаримиз Муҳаммад алайҳис- 
салом авлодларидан, улуғ шайх — Саид Баттоли Ғозийнинг она 
юрти — Малатияга қараб кетмокдамиз...

Бир соатлик йўлда — Анқарага етиб келгунча шундай туйғулар 
кечди хаёлимдан. Икки миллионли бу шаҳар она Бухоромни эслатди 
менга. Қадим, озода, кўркам тош шаҳар! Кўчалари ойнадай, аммо 
пасту баланд. Биз “Тетик” номли йирик савдо ва саноат корхонаси 
бош директори Мустафо Тетик хонадонида қўниб, қисқа муддатли 
нонушта қилдик. Сўнг Туркия Президента Турғут Ўзал яшайдиган 
боғёиидан угиб. Парламент биносини томоша қилдик. МашҳурХўжа- 
тепа масчидига қадам қўйдик. Бир масчилда бир пайтнинг ўзида 
қирқ минг киши намоз ўқиркан. Қурилиши қарийб йигирма йил 
давом этиб, 1984 йилда поёнига етибди. Салобатли, мунаққшв қадамжо 
ичкарисидаги ҳар бири саккиз тонналик иккита биллур қандил эса 
сизни эътиборсиз қолдирмайди. Бу — турк усталарининг беназир 
санъаткорлар эканлигидан далолатдай туюлди менга. Ҳамроҳ — турк 
дўстларимиз қатори биз ҳам тиловатни бажо келтирдик. Кейин яна 
аэропортга келиб, “Боинг”да парвозга шайландик...

Малатия аэропортида бизни юзлаб одамлар қарши олишди. До- 
вуллар чалишди, гуллар сочишдан бошимиздан. Мсзбонлар анъанага 
кўра, бир-бир багирлашишди бизлар билан. Эътиборлиси шундаки, 
улар бизга ўхшаб ўпишмас экан. Қучоқочиб, юзларини юзингизга 
қўйишади. Тилларида: марҳаболар, афандим, бураси Малатия! Хош 
галдингиз...

Малатия шаҳар бошқони (ҳокими) Муиир Аҳмад Эркол хушби- 
чим, ширин гуфторли, кўзларидаи ўт чақнайдиган йигит экан. Турк- 
часига айтганда, “чўх гўзал” бошқон! Ёши ўттиз саккизда. Истанбул 
техника университетининг меъморлик куллиётиии тугатган. Архи-
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тектура доктори. Францияда Оврупо “ Миллим ҳаёт” элчихонасида 
икки йилча элчи, кейин бир неча йил Малатияда бош архитектор 
бўлиб ишлаган. 1989 йили сайловда олти номзодни енгиб, шаҳар 
бошқони бўлган экан. У бизни аэропортнинг кўркам хоналаридан 
бирига бошлаб кирди.

Кўплаб ёш-яланглар, қариялар, мухбирлар билан суҳбатда бўлдик. 
Умуман, мезбонларқадимий дўстлигимиз тикланаётганидан, кўмил- 
ган йўллар, чашмалар кўзи очилаётганидан гоятда шодмон эканлик- 
ларини изҳор этардилар... Бундайин самимиятни ўша куни шаҳар- 
нинг дам олиш богидаги тушки зиёфат чоғида ҳам, Малатия — 
Искандария футбол жамоалари ўйинини кўргани стадионга тушга- 
нимизда қам дил-дилдан ҳис этдик. Хусусан, ўйингоҳ радиосидан 
ташрифимиз эълон қилинганидан, тўпланган ўттиз минг томоша- 
бин оёққа қалқиб, бизни узоқ олқишлашди...

Одамзод умри давомида кўп воқеаларни кўради, саргузаштларни 
бошдан кечиради. Т>рли кишилар, такдирлар билан танишади. Таби
ийки, қалбингизга чўғсолгани эсингизда қолади. Уни мудом ҳамроҳ 
этгингиз келади ўзингиз билан. 1992 йилнинг 21 сентябрь куни ҳам 
менинг кўнглим қатларида абадул абад мухрланиб қолди десам, 
ишонаверинг. Ўша куни шаҳар бошқонлигида қизғин қабул мароси- 
ми бўлиб ўтди. Кўплаб шаҳар фаоллари, корхоналар, ширкатлар, 
завод ва фабрикаларнинг бошлик^шри, қалам аҳли қатнашган ушбу 
маросимни Бошқон Мунир Эркол кириш сўзи билан очди. Бугун 
имзоланаётган Малатия ва Бухоро шаҳарлари ўртасидаги ўзаро биро- 
дарлашув Бигими тарих бўлиб қолажагини алоҳида таъкидлади. Шаҳ- 
римиз ҳокими Убайдулла Носировнинг нутқи \ам бағоят эхгиросли 
эди:

— Азизлар! Биз Бухоройи Шарифдан ҳузурингизга эзгу ниятлар 
билан келдик, — деди у. — Ҳозир халқимиз Мустақилликни янада 
мустаҳкамлаш йўлида қийин сииовларни бошдан кечираяпти. Ишон- 
чимиз комил: биз яна уч-тўрт йилдан сўнг қаддимизни батамом 
тиклаймиз. Ўзбскистон жаҳондаги иқтисоди юксалган мамлакатга 
айланади. Жумладан, Бухоро вилояти ҳам. Бизга эса айни маҳалда 
дўстлик қўли зарур. Демоқчиманки, ҳам иқтисодий, ҳам маънавий 
соҳада бир-биримизга суянчиқбўлайлик. Бухоро ва Малатия шаҳар- 
ларини биродарлаштирсак, бориш-кслишни йўлга қўйсак, келажак 
авлод бизу сиздан абадий миннатдор бўлади. Ҳадиси шарифда шун
дай дейилмишдир: “Икки киши бир кишидан, уч киши икки ки- 
шидан яхши, тўрт киши уч кишидан яхши, кўпчилик билан бирга 
бўлинглар. Тангри умматларини фақаттўғри йўлда бирлаштиради".
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Ҳа, қадрлонлар, бирлашайлик, биргалашайлик, ҳамкору ҳамдаст 
бўлайлик. Бу йўлда бизни Исмоил Бухорию ҳазрат Баҳовуддин На- 
қшбандийларнинг порлоқ руҳлари ҳамиша қўллаб-қувватласинлар. 
Оллоҳтаолло барчамизни ниятларимизга етказсин, Омин!..”

Зал жунбушга кслди. Олқишлар янгради. Шундан сўнг томонлар 
биродарлашув Битимига имзо чекдилар. Халқимиз анъанасига кўра, 
Мунир Эрколга чопон кийдирдик, бел и ни боғлаб, бошига дўппи 
қўндирдик.

— Қаранглар, дўстлар, — деди у қувонч билан, — мен ҳақиқий 
ўзбекка айландим-қолдим... Кейин у бизнинг ҳар биримизга араб ва 
турк тилларида олтин ҳарфлар билан чоп қилинган Қуръони карим 
ҳадя этди. Убайдулла Носировнинг Малатия шаҳри фахрий фуқаро- 
лигига қабул этилганини тантанали эълон қилди, шу ҳақдаги Ёрлиқни 
унга эҳтиром ила гопширди. Йиғин сўнгида менга якунловчи сўз 
беришди. Ҳаяжон илаўшатонгда битган “қардошлик к>тлуг бўлсин!” 
сарлавҳали шеъримни ўқиб бердим. Уни сизнингҳам эътиборингизга 
ҳавол этишни жоиз деб билдим, ҳурматли китобхон:

Қўлимизни узатдик, қўлингизни олмоқ-чун,
Кўнглимизни узатдик, кўнглингизни олмоқ-чун,
Гулимизни узатдик, гулингизни олмоқ-чун,
Эй, азиз турк оғалар, қардошлик қутлуғ бўлсин!
Румийнинг авлодисиз, стти иқлим билади,
Навоий зурсдимиз, стги икдим билади.
Бир-бирга қучоқ очсак. пирлар бизни қўллайди,
Эй, азиз турк оғалар, жондошлик қутлуғ бўлсин!
Эврилса-да замонлар, тилдош, дилдошлар эдик,
Утгай яхши-смонлар, кўлдош, йўлдошлар эдик,
Қошу кўздек яқин-у, қалби қуёшлар эдик,
Эй, азиз турк оғалар, қондошлик қутлуғ бўлсин!
Сиз дерсиз: “явош-явош”, биз дермиз: “аста-аста".
Сиз дсрсиз: “чсчак да ста”, биз деюрмиз: “гулдаста”,
Агар дўстлик гулласа, диллар бўлгай пайваста,
Эй, азиз турк оғалар, жондошлик қутлуғ булсин!
Бок,ий булсин Бухоро — Малатия дўстлиги,
Туркнинг турконалиги, ўзбскнинг ўз сўзлиги,
Бор бўлсин биродарлик. икки халқ нон-тузлиги!
Бу улуғ йўлда бизни Оллоҳ мангу қулласин!..

Ўша куни бизни вилоя г Валийси (ҳокими) ҳожи Саффст Алкал 
оға ҳам қабул қилди. Унинг айтишича, Малатия Туркиянинг жану- 
бидаги вилоят бўлиб, ҳудуди 12100 кв. км., аҳолиси 1 миллионга
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яқин экан. Шаҳар нуфуси эса 280 минг киши. Вилоят йирик саноат 
корхоналарига эга бўлиш билан бирга, қишлоқ хўжалиги ҳам кес- 
кин ривожланган. Жумладан, пахта, қанд лавлаги, мева ва полиз 
маҳсулотлари, зайтун ва кунгабоқар мойлари етиштириш \ам.

— Сизлар ҳур Ўзбекистондан ажиб мужда олиб келдингиз, — дея 
ҳаяжонини изҳор этди учрашув сўнгида Саффет ога, — турк халқи 
ўзбекларга мехр-муҳабат билан қарайди. Сизнинг қувончиигиз — 
бизнинг қувончимиз. Юз-кўзларингизга боқиб, бахтиёр ўзбск хадқи- 
ни кўргандай бўляпмиз. Бугунги битилган ўзаро қардошлик Битами 
тарихларда албатта, қолажак...

Беш маҳал намозни канда қилмайдигаи бу олийжаноб В алий ҳузу- 
ридан ажиб таассуротлар ила чиқиб, аробаларга ўтирдик...

Оқшом эса мени “мусофирхона” (меҳмонхона)мизга у1! киши 
сўроқлаб келишди. Танишдик. Удар — Малатия университета нро- 
фессори — Қирғиз, тотор, озар, бошқирд, кўк турк, усмонли турк 
тиллари мутахассиси Шарифали Бўзқоплон, Диёрбакир шаҳри уни
верситета турк тили ва адабиёти муаллими Рамазон Солмон ҳамда 
Малатия университети турк тили ва адабиёти кафедраси мудири, 
доктор Гурар Гулсевинлар эдилар. Меҳмонларнинг ҳар бири айни 
пайтда ўзбек тилини ҳам қунт билан ўрганишаётган экан. Хийла 
суҳбатдан сўнгулар мендан университет талабалари ва муаллимлари 
ҳузурида суҳбат ўтказиб, шеърлар ўқиб беришни илтимос қилишди. 
Рози бўлдим. Иккинчи куни бир аломат учрашув бўлиб ўтди...

3. КЎРГАНЛАРИНГ — ҚАЛБГА ЭККА И ЛА РИ Н Г...

Рост, ҳаётда нимани кўрсанг, кузатсанг, таъсирлансаиг, хоти- 
ротлар уруғини қалбга эккан бўласан... Малатияда. бошқа кўплаб 
шаҳру қишлоқдарда кўрганларим шу қадар таъсирлики, улар бир 
куни юракларимиз бўстонида сўлимас майса бўлиб, ниҳол бўлиб 
кўкарса, ажаб эмас.

Малатияда атиги иккита давлат корхонаси бор экан. Шулардан 
бири “Суммербанк” тўқимачилик фабрикаси. Бошқони (директори) 
— Азми Ознай оға. Инглиз тилини пухта эгаллаган, ўз касбининг 
стук мутахассиси. Бир кун олдин Америкадан қайтган экан. Унинг 
айтишича, фабрикада 1500 киши ишларкан. Станоклар, агрегатлар- 
ни асосан эркаклар бошқаради. Юзтача аёл енгил ишлар — ҳисоб- 
китоб, компыотерларни кузатиш, идорани супуриш- сидириш би
лан машғул. Фабриканинг бир йиллик товар ишлаб чиқариш айлан-
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маси 30 миллион доллары и ташкил этали. Ҳар бир кишининг ўртача 
ойлик маоши 3 миллион турк лирасига ёки 400 долларга туғри кела
ди. 1939 йилда пойдевори қўйилган бу фабрика айни пайтда Олмо- 
ния, Бельгия, Англия, Америка каби ўнлаб сармоядор давлат- 
лар билан муносабат ўрнатган. Унинг давлат корхонаси бўлгаилиги
— бутун Туркия аскарийлари (солдатлари)ни кийим-кечак билан 
таъминлашида экан...

— Биз Бухорода ҳам шундай қўшма корхона қуришга тайёрмиз,
— деди Азми ога. — Қанча маблаг кетса, тўлаймиз. Эвазига пахта 
берсангиз, бас.

Дарвоқе, улар бизда пахта сероблигини яхши билишаркан. Ўша 
ернинг ўзида амалий қарорга келинди: Азми ога шаҳримиздаги са
ноат маҳсулотлари ишлаб чиқариш комбината ҳузурида ёғоч жиҳоз- 
лари — мебель учун кўркам мато қопламалар тикиш кичик корхона
си қуриб берадиган бўлди. Комбинат директори Иззатулла Тўраев 
эса уларга тегишли пахта етказиб бсриш мажбуриятини олди.

Бундай амалий келишув ўрикни қайта ишлаш хусусий заводила 
\ам амалга оширилди. Заводни ота-ўғил Абдулла ва Ойдин Олмослар 
бошқаришади. Маҳсулотларига харидор беҳисоб: Америка. Канада, 
Олмония, Францияга жўнатилаётган улкан “Мерседес’’ларга юк ор- 
тишаётганини кўрдик. Умуман, ўрикни Туркияда жуда қадрлашади. 
Уни “Малатия олтини” дея аташаркан. Биз шаҳардаги саноат вати- 
жорат саройи Бошқони Абдураҳмон Ёвуз ҳузурида бўлганимизда 
қизиқ гапни айтиб қолди. У ҳар куни олти дона ўрик истеъмол 
қиларкан. Ўрик шарбати-ку — жону дили. Шу туфайли олтмишни 
қоралаб қолган бўлса-да, касаллик нималагини билмаскан... Бсихти- 
ёр ўйланиб қолдим: вилоятимизда қанчадан-қанча боғларимиз бор. 
Тонналаб ўригимизни ҳар йили сув текинга шимол тарафларга жўна- 
тамиз. Нобудгарчиликни айтмай қўя қолай...

Қайта ишлаш йўриғини эса хатто тасаввур этолмаймиз. Хўш, не
чун шундай заводни ўзимизда қуриш мумкин эмас? Убайдулла Но
сиров ҳамда Иззатулла Тўраевлар шаҳримиздаги хусусий “ Гулис- 
тон" фирмаси қарамоғида ўрикни қайта ишлаш корхонаси қуришни 
Бошқон Мунир Эркол ва Ойдин Олмос билан келишиб олдилар...

Ўшанда йирик тижоратчи Абдураҳмон Ёвуз оганинг бир ибратли 
маслаҳати ёдимда қолганди.

— Сизлар энг аввало, — деганди у, — ишлаб чиқариш, қайта 
ишлаш ва уни сотишни, яъни бозорламоқни яхши йўлга қўйишла- 
рингиз зарур. “Суммербанк”ка ўхшагаи ихчам комбинатлар, турли 
кичик корхоналарни кўплаб қуриш керак. Муҳими, биздан, бошқ-
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алардаи ўзлаштиради ган услубларни олдин пухта ўрганинг, синаб 
кўринг. Ана шунда хатога йўл қўймайсизлар. Хусусийлаштиришдан 
эса асло қўрқиш керак эмас.

Бу гаплар остида катта ҳақиқат ётибди. Дунё кўрган киши иш- 
нинг кузини қам билади дейдилар-ку, ахир! Шу ўринда қайд этиш 
лозим: Абдурақмон ога вилоятдаги жами ширкат ва кооперативлар- 
нинг бош Бошқони. Пасту баланд ҳаракатларини тизимга солиб ту- 
ради: олибсотарлик. кўзбўямачиликка ўт қўйиб юрибман, — дейди 
у ҳазиллашиб (бундай қусурлар уларда ҳам учраб тураркан). Бизда 
ҳам шундай вазифа ватартибни жорий этиш вақти келмадимикан? 
Ҳар қалай, ошиғи олчи, тайёр ошга баковул баъзи “ишбилармон"’- 
ларнинг наханг нафслари бир оз тийилган бўлармиди?...

Биз фабрика ховлисининг қуйироғида юзлаб чет эл машиналари 
турганини кўрдик.

— Булар — ишчиларимизиики, — дейди фахр билан фабрика 
бошқони Шавкат Йилмас ога, — мингдан зиёд аробаларимизга шу 
ернинг ўзида ёнилғи қуямиз...

Таъкидлайин, Туркияда машина олиш мутлақо муаммо эмас. 
Пулингиз бўлса бас. Исталган магазинга кириб, хохдаган аробани 
танлайверасиз. Сизга ўн-ўн бсш дақиқада ҳужжатлаштириб бериша- 
ди. Фақат ачинарлиси, “Жигули”ларнинг бозори касодроқ. Сабаби 
тольятиликлар машинани жўнатишаркан-у, эҳтиёт қисмларини ваъ- 
да қилишмас экан...

— Шакарга эхдиёж кагталигини яхши биламиз, — дея сухбатни 
даном эттирди Шавкат оға, — бухороликларга хам истаганларингча 
жўнатишга тайёрмиз. Ахир, кеча ака-ука тутиндик. Хоҳласаларинг, 
шакар фабрикаси қуриб беришни хам зиммамизга оламиз...

Бундай хайрихохлик, самимий ваъдаларни сигарета ишлаб чиқа- 
риш фабрикасида, Саодатдин Динчар бошқоилик қилаётган хусусий 
ип-йигирув фабрикасида, “Корабекмас" саноат ва тижорат ширка- 
тида бўлганимизда хам эшитдик.

Малатия университети ректори, тиб профессори Мехнат Гўжасўй 
ўғли хар йили бухоролик ўнта йигит-қизни талабаликка қабул этиш
ни, шаҳар Бошқони Мунир Эркол эса хар бир талаба учун универ- 
ситетга йилига 500 доллардан хақтўлашни ўз зиммасига олди. Фақат 
бугина эмас. Ҳожи Мунир Эркол оға шахримизда янаги йилгача 
янги турк лицейи қурилиши учун ўз чўнтагидан 100 минг доллар 
тўлашга қатьий сўз берди. Ижодий гуруҳларнинг ўзаро бориб-кели- 
шига ваколатлар олинди.

Ажабмаски, амалий ҳаракатларимиз, қалбларга эккан эзгулик 
уруғларимиз яқин йилларда гулга кирса, сархуш-сархуш мевалар 
берса...
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4. “ЧЎХ ГЎЗАЛ” ИНСОН ВА... ИБРАТЛИ 
ҲАНГОМАЛАР

Туркларда “чўх гўзал” деган и бора бор. Бу — жуда яхши, одамо- 
хун дегани. Малатияликлар Нуратдин Эргул ўғли ҳақида сўз кетса, 
уни “чўх гўзал инсондур” дейдилар. Қирқёшлар чамасидаги мана шу 
йигит қарийб йигирма йилдан бери гоятда хайрли бир ишнинг бо
шида гуриб, эътибор қозонган экан. У ўз шаҳридаги "Кабир иншо- 
от” номли хусусий қурилиш ташкилотига бошчилик қилади. Унинг 
ширкати давлат ва шахсий лицейлар, турар жойлар қуриш билан 
шугулланади. У тиклаган лицейлар Туркиянинг кўплаб шаҳарларида 
савлаттўкиб турибди. Жами йигирма еттита. Йигирма саккизинчиси- 
ни Бухорода куриб, ишга туширмоқда. Лицейга сарф этилаётган ха- 
ражатларни ҳозирча ўз ҳисобидан тўлаётир. Ўқиш-ўқитиш, ўқитув- 
чиларга маош тўлаш ҳам унинг ширкати зиммасида. Тўғриси, Мала
тия билан Бухоро шаҳарлари ўртасида ўрнатилган дўстлик кўприги- 
нинг асосчиси ҳам шу йигит. Гуруҳимизни ўз она-юртига даъват 
этган ва бизга ҳамрох^ик қилган ҳам унинг ўзи...

— Бухорога жуда ўрганиб олдим, — дейди Нуратдин ога мамнун
лик билан, Раҳима Боту номли лицейга бораётганмизда, — ичимлик 
сувини демасангиз, бошқа ҳамма нарса Малатиядагидск: одамлари 
очиқкўнгил, меҳнаткаш, меҳмондўст. Фақат, ичкиликни йўқотиш 
керак! Биздан ароғу коньякни макруҳ, арақхўрликии кофирнинг 
иши деб эълон этишган. Одамларни туркларга ўхшаб, айрон ичишга 
ўргатиш лозим...

— Яна нимани истайсан? — дея кулиб сўрайди ундан Бошқон 
Мунир оға.

— Янами? Мажлисбозликни камроқ қилишса. Раҳбарларҳам ярим 
оқшомгача ишламай, ўз вақтида дам олишса. Тиловат қилишни ўрга- 
нишса. Фарзандлар тарбияси билан шуғулланишса.

Мунир ога елка қисади, ажабланади. Биз Нуратдин илғаган “кам- 
чиликлар’’ни ислоҳ этишга тушамиз. Шутариқа ran гапга уланади. 
Пайтдан фойдаланиб, Бошқонга “илмоқли” саволлар ташлайман:

— Айтинг-чи, сизга ҳам аҳолидан шикоятлар тушиб турадими?
— Ҳа, баъзан тушади.
— Қандай мазмунда?
— Айтайлик, бирор ширкат молини қиммат сотади. Одамлар эса 

бундан норози. Бундай пайтда ширкатга 7 миллион лирагача жарима 
соламиз. Шаҳарни ифлос қилган, булгаган ширкатдан эса 220 мил
лион лирагача жарима ундирамиз. Бу 40 минг доллар дегани. Агар
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бундан ҳам хул ос а чиқаришмаса, уни ҳаракатдан тўхтатамиз. Шу 
тариқа шаҳарда ободончиликни таъминлаймиз.

— Шаҳарда оила бузилишлари кўпми. озми?
— Дсярли йўқ. Бўлса ҳам, йилда икки-учта учраши мумкин. Асо

сан, куп йил фарзанд кўрмаганлар...
— Сабаби?

— Эътиқодгатаянганимиз, тўкинчиликда. Эрнинг янги оила- 
ни тўла таъмин эта олишида!

— Кўчаларда, магазинларда, завод-фабрикаларда қизларни, аёл- 
ларни кам учратдик. Боиси нимада?

— Боисими? қиз бола ҳам, аёл \ам, энг аввало она! Уларни огир 
ишга қуйиш — жиноят. Аёлларимиз асосан бола тарбияси, уй-рўзғор 
ишлари билан шуғулланишади. Ҳатго анча-мунча олий маълумотли- 
лари ҳам ....

Шу орада суҳбатимиз бўлиниб қолди. Аробаларимиз лицей осто- 
насига келиб қолганди. Талабалар қуршовида ичкарига кирдик...

5. ХАЙР, МАЛАТИЯ, АССАЛОМ, КЎНИЁ!

...Кунлар югурикдир, вақт — бетизгин, деганларича бор экан. 
Тўрт кун давомида қанча-қанча одамлар билан учрашдик, суҳбатлар 
қурдик, дил-дилдан дардлашдик. Малатияиинг юксак тог ён багри- 
даги “Чашма”сига лаб босдик. Шарбатлари, айронидан тўйиб-тўйиб 
ичдик. Аммо ҳаммасидан азизроғи — қайта топишган, биродарликни 
абадий муҳрлаганимиз — дўстлик дийдори эди. Булар — Мунир Эр
кол, Яшар Кўксол, Жамол ога, Надимбсй, Нуратлинбек, Қорабск- 
мас, Ҳусейн Дамир каби ишбошилар, ёзувчи Муқаммад Гулсарон, 
Малатия университети профессори ва муаллимлари —Шарифали 
Бўзқоплон Гулсевин, Содиқ Армутли, Зикри Турон. Ҳасан Шаън, 
журналист Алишан Хайрли ва яна неча-неча гўзал инсонлар эди.

Улар бизга куну тун ҳамрохдик қилдилар, амалий ишларимизга 
кўмак бердилар. Икки шаҳар қардошлиги Битими имзоланганини 
юракдан олқишладилар, радио, маҳаллий газетшкф орқали хабарно- 
малар эълон этиб турдилар. Мана, хайрлашув онларида ҳам улар биз 
билан бирга. “Йўлингиз ойдин, афандим, яна келинглар!" — дея 
юзларини юзимизга босишади дўстларммиз. “Хайр, қардошлар! Хайр, 
Малатия!” деймиз уларга қўл силкиб. Аробаларимиз йўлга тушиб, 
Қайсар шаҳри томон йўл олади...

Ўша оқшом Қайсарда — Нуратдин Эргулнинг яқин дўсти, асли 
малатиялик тиббиёт профессори Шариф Алибей хонадонига қўндик.
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Мезбоннинг тўққиз я шар ўғли бор экан. Исми — Исмоил Бухорий! 
Буюк бобокалонимизнинг ҳар бири минг саҳифали ҳадиси столи 
устида. У кишига эътиқоди туфайли ўғлига табаррук зотнинг исми 
шарифларини берибди. Юракда ифтихор ҳисларини туйдим... Ота- 
ўғилни Бухорога келишга таклиф этдик. Тонгда Қайсар қальаси, 
1238 йилда қурилган Хуннат хотун жоме масчидини зиёрат қилгач, 
Кўниёга қараб жўнадик. Йўл-йўлакай Нов шаҳридаги машҳуртурк 
пирамидашарини томоша қилдик. Дунёнинг бирор срида бу қадар 
нуфузли пирамидалар йўқэкан...

Оқсарой шаҳрини ксчиб ўтганимиздан сўнг, шофёримиз — Ма- 
латиядаги йирик тижорат ширкати бошлиғи Надимбей оға уқтира 
кетди:

— Мана шу йўл бизни Маккайи Мадина, Ироқ, Сурия, Қувайт, 
Иордания ва Ямангача олиб бориши мумкин. Кўниёга ҳам...

Ана шуида вужудимни аллақандай титроқ, бир ажиб аланга қур- 
шагандай бўлди. Ахир. Кўниё шаҳрида — Қуббаи ҳазрада улуғ мута- 
саввуф, шарқ шеъриятининг порлоқ қуёши Жалолиддин Румийнинг 
хоки иоклари ётибди-ку... У кишининг зиёратини не-не инсонлар 
дилга чугмаган дейсиз. Бундай бахтга эришмоқ учун кўнглинг пок, 
лутфинг пок, ҳисларинг ҳам пок бўлмоғи лозим... Энтикиб, кўзла- 
римни юмаман. Мавлононинг “Кўзни юмгил, кўзга айлансин кўнгил” 
деган шоҳбайтлари беихтиёр ёдгатушади. Ва шунда бундан уч-тўрт 
йил олдин ёзгаи шеърий сатрларим ҳам қалбимга қуйилиб келади:

“Олам — боболардан мсрос гулшан, боғ,
Уни кипригинг-ла ўпаётган чоғ,
Қузғунлар ин кз'йса, кўкеинг этиб доғ,
Румийга қўл узат — сритгай йўлинг:
“Кўзни юмғил, кўзга айлансин дилинг”.
Ҳаёт — уммондаги олтин бир кема,
Сен осон йўлларни асло йўл дсма,
Унга илашгайдир ким лок, бстаъма,
Румий этагин ўп — кулгай иқболинг,
“Кўзни юмгил, кўзга айлансин дилинг”...

Ё Оллоқ... Туркияга жўнаш олдидан ҳазрат Баҳовуддин Нақшбан- 
дий қабрларини зиёрат қилаётиб, “Кўниёга \ам бориш, Мавлоно 
Румий ётган азиз маконни тавоф қилиш бизга насиб қилармикин?” 
деган ниятларим наҳотки, ижобат бўлаётган бўлса? Наҳотки, ҳазрат 
Навоий, Абдураҳмон Жомийлар эъзозлаб тилга олган бу гтайғамбар- 
сиймо, даҳо шоир рухдаридан мадад олиш биздек бандаи мўминлар- 
га насиб этаётган бўлса? Такухирим, ўзингга шукурлар, дейман кузла- 
римда ёш айланиб...”
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Мана, ўша я шил гумбазли пок қадамжо — Қуббаи ҳазра! Мавло
но дафн этилган қутлуғ макон... Мунаққаш дарвозадан киришингиз 
билан овозлар тинади, сассиз қадамлар. Назаримда, эсаётган майин 
шабада “Маснавийи маънавий”дан иижа муждалар келтирастгандай...

Пойафзални ечиб, ичкарига йўналамиз. Тиллакори, нақпгу ни- 
горли, салобатли гумбаз... Турда Мавлононинг ажиб турбати, ёнла- 
ридаўгли Султои Вал ад, невараларининг қабрлари... Атрофда турфа 
одамлар... Ҳамманипг лаби пичирлайди. Мавлоно руҳига дуою тило- 
ватлар... Кўзларимда я на ёш қалқийди. Энтикиб, Куръони Каримдан 
оятлар ўқидим. Турбат қаршисига тиз букиб. Истину юл га эришган 
жафокаш халқимга, она-Бухоромга, болаларимга, азиз дўстларимга 
омонлик, бир ажиб тилаклар ўтиндим. Бу бахтга эриштирган Бақо- 
уддин Нақшбандий ҳазратлари руҳларига дуолар бағишладим.

Мақбара ҳузуридаги музей ҳам тирбанд. Мавлонога тегишли но- 
дир китоблар, қалпоғи ва ҳирқасини ҳар бир зиёратчи яқиндан кўриш- 
га интилади. Пайғамбаримиз Муҳаммад алайҳиссаломнинг қирқбос- 
қич (боғлам) соқоллари солинган садаф сандиқча ҳам my ердаги 
тош ойнаванд шкаф ичида турибди. Унинг бир чс гида “Соқоли т а 
риф” дея битилган ёзув бор...

Бу зиёратгохда соатлаб ўтирдим. Зиёратчилар оқими эса бетиним. 
Ҳар куни икки мингга яқин киши келиб-кетишаркан. “Оллоҳга 
шукурлар! — дед им ташқарига чиқаётиб. — Хайриятки, бу оламда 
хоки-покини кўзларга суртадиган габаррук зотлар, жаннатмакон жойлар 
бор. Улар бизиинг кўнглимизни, кўзимизни ёритиб туришади...”

“Олам дарсхонадир — сабоғи мушкул” дея ёзгандим бир найтлар. 
Рост ran. Дунёда шундай ажойиботлар борки, унга рўбарў келсан- 
гиз, қатор тизилишади. Айтайлик, Хўжа Насриддин тарихий шахс- 
ми? У қачон яшаган, қабри Бухородами, Эрон ёки Туркиядами? 
Хўш, Шарқ халқлари оғзаки ижодининг қаҳрамопига айланган бу 
зоти олий қайси миллатга мансуб! Ҳар қалай, Оқшаҳарда бўлгани- 
мизда, қизиқ бир мақбарани кўриб, хаёлга толишга тўғри келди. 
Мақбарада шундай ёзувлар битилган: “ Насриддин Хўжа — XIII аср 
— Салжуғутар заменила яшамиш, даврининг илмини тамомлаб, ус
туп закоси ва қобилияти ила халқлар орасида севилиб суюлмиш. 
Кенди мадрасасида мударрислик ва бир сурча қадилик ёпмишлар.

Маънавий зангинлигини эшсиз ифодалари ила жонлантириб, ҳаёт 
фалсафасини и брат даражада фикрларга сустламиш ва бутун дунёда 
танилмишдир. Баъзи қайноқларга кўра, Сиври ҳисотинда Хурлу Куюн 
қишлоғида туғилиб, таҳсилини Кўниёда ёпмиш. Узун йиллар Оқша- 
ҳарда қолароқ ҳижри 683, мелодийда 1284 тарихмнда Бурада вафот 
этмишдир...”
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Xyiu, айтинг-чи, азиз китобхон, Насриддин Афанди қай маскан- 
нинг фарзанди? Бухорода хам, Оқшаҳарда ҳам Хўжамизнинг эшак 
минган хайкаллари бор. Фарқи — бизда бошларида алмисокдан қол- 
ган дўппи. уларда бсжирим салла қўндирган сиймо! Кулиши, жил- 
майиши эса бир хил. 11азаримда, у бизга — ўзбекман, қардошлари- 
мизга эса туркман, деяётгандай. Бу ўринда даъвога ўрин бўлмаслиги 
керак. Хўжа Насриддин хаммамизники — Шарқ халқяарининг до- 
нишман/ишк тимсоли у!

6. БИРОЗ ТАФАККУР... ВА МУЛОҲАЗАЛАР

Ойии этак билан ёпиб бўлмас, дейдилар. Яширмоқиинг хожати 
йўқ. Туркия чиндан-да гўзал мамлакат. 78 вилояти, 9000тумани, 62 
миллионли нуфузи бор азамат ислом давлати! Бир қўлида Куръони 
Карим, иккинчисида билгисайср — компьютер тугган юрт! Баҳай- 
баттоглари, чексиз ўрмонлари, богу саҳроси, тош ва булбул дарала- 
ри бор сулув диср!

Виз Малатиядан Истанбулга қадар бир мингбеш юз километрли 
масофапи машииаларда кезганимизда шунга иқрор бўлдикки, Тур
кия луне тараққиёти билан бир сафда кетаётган экан. Бир томопдан 
куркам минорали маежиди жомелар, бир томонда замонавий, бе- 
жирим лиисйлар. коллежлар, университетлар... Иқтисодий даража 
эса жуда баланд. Лоф эмас, уларда ҳам ўртахолроқ, камбағаллар уч- 
райди. Аммо бизнинг манаман деган, белиии ўн жойидан боглаган 
бойваччалардан кам яшамайди. Бари бир сабаб —мустақиллик, яхши 
турмуш кечириш, яратишга иштиёқ, олам аҳли билан сруг нигох- 
ларда муносабатда булиш... Шу туфайли биз, мингдесак, улар мил
лион. миллион десак, миллиард дейишади. Аммо у жаҳон аҳли ора
сида узини якка-ёлгиз сезарди. Бугун эса унинг багри тўлишмоқда: 
ўзбеклар. туркманлар, тогорлар, қирғизлар. қозоқлар ва ҳоказо тур- 
кий эллар, элатлар... Шунинг учун она-юртлари Туркистондаи мехрла- 
рини, марҳаматларини дари г туги ш мая нти.

Шундай хаёллар огушида самолёт пиллапоясидан юқорига кўта- 
риламап. Пастда юлдузлар чамани, Истанбул нурлар огушида. Хайр, 
бизга қучоқочган қадрдон юрт. Хайр, қардошлар, жондошлар...

Шеър кучйилади тилимга:

То абад чирой оч. яшнагин гул-гул,
Бағрингга қайтарман бир кун, Истанбул...
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ТЛҚДИР ВЛ ТАҲҚИР

Муҳгарам юртдошларим. Жасоратли Халқ депугатлари!
Ушбу хатимни “такдир” каломига “таҳқир” сўзиии ёнма-ён қуйиб, 

сзаёмапимдан ажабламмаслигингизни ўгиниб сўрайман. Инчуиии, 
мен ўзбек тупрогида ўсиб-улғайиб, ўзимни бахтли тақдир эгаси дсб 
юрган турк ўғлони эдим. Оташнафас шоир Мақсуд Шайхзода муал- 
лимнинг “биз турк еринда туғилиб, ўзбск замминда эътибор топдик. 
Бу замнн онамиздай бошимизни силади. кемтик бағримизни бугун 
қилди. Кўздаги ёшиммзни аритди. Биз волидамизни қанчалик сси- 
сак, Ўзбекистонни ҳам шунчаиик суйишимиз шарт” деганида тамо- 
мила ҳакди эди. Ҳа, гакрор-гакрор айгаман: гарчи ўзга юртдан бўлсам- 
да, Бухоройи шарифда фақат меҳр-оқибат кўрдим, бирорта ўзбсгу 
тожикнинг “сен турк боласи экансан, нонимизга нсга шермк 
бўлдинг?” леганини эшитганим йўқ.

Болаликнинг кузи гийран ва мусаффо бўлади, дейишади. Ҳа.чи- 
ҳали эсимда: “халқлар доҳийси” Сталиннинг шафқатсиз ҳиммати 
туфайли 1944 йили Ахалцихсдан ўрта Осиёга бадарга қилиндик. Мен 
ўшанда беш яшар гўдак эдим. Узоқ йўлда қаича-қанча элатдошларим 
очликдан, азобу уқубатдап бевақт кўз юмишди. Раҳматли бувим айт- 
гувчи эди “ҳеч кимсани ўзтуққан еридан, туғишганларидан айир- 
масин” деб. Водариғки, шундай қисматтолейимизда бор экан. Мен- 
ку ўша пайтдажуда ёш эдим. Юрт нима, ватан нималигини тасаввур 
этмас, тўғриси, бу сўзларнинг ҳали туғилмасишданоқ юрагингда, 
уч юз олтмиш томиринггу тўрт юз қирқтўрт сўнгакларинггача жо 
бўлишини (Аҳмад Яссавий) билмас эдим. Гарчи сургундан сўнгжо- 
нимизга туташган ўзбек қон-қариндошларимиз бизга бегоншшк 
кўрсагмаган бўлсалар-да, бобо-бувиларим, ота-онам, кекса қарин- 
дошларим дунёдан армон билан ўтдилар. Ҳозир ёшим элликдан ўтди. 
Ўйлаб-ўйлаб, ўйимга етмаймаи: биз туркларнинғ не ғуноҳимиз бор 
эди? Наҳотки бугуи бир халққа “сотқинлик” тамғасини бус-бутун 
босиш мумкин бўлса? Бу тамомила нодонлик. кўрлик, қолаверса, 
бир миллатнинг инсонийлик ҳақ-ҳуқуқини топгаш, тилида “бол”-у. 
дилида заҳар тошган, бир қўлида қоғоз гулу, бир қўлида ханжар 
тутган сиёсатдонларнинг ноаён сиёсий йўли эди. Мана шу жоҳиллик 
туфайли биз қанақа жамиятда яшаётганимизни қозирғача ҳам би- 
лолмай, жабру жафо чекяпмиз.

Хўш, биз “қувғиндилар” Ўзбекистондан бўлак ерға келганимиз- 
да тақциримиз қандай ксчган бўларди? Бу саволни биз ўзимизча
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неча марта м ухо кам а этганмиз. Алалхусус, шукроналар бўлсинки, бу 
сарзаминда хўрлик кўрмадик. Ўзбеклар бизга уйларининг тўридан 
жой беришди. Емишимиз ўртада, анъаналаримиз, урф-одатларимиз 
муштарак. Тўйларимиз, куйларимиз, уйларимиз бир-бирини тўлди- 
риб, чамбарчас бўлиб кетди. Шахсан ўзимга келганда, дил изҳорини 
қай тилда баён этишни билмайман. Вобкентнинг Халач қишлоқ кси- 
гашига қарашли Муғиён қшллоғида ўсиб улғайдим. Шу ердаги ўрта 
мактабда ўқидим. Ўзбек тилини она тилимдай ўргандим. Армия сафла- 
рида уч йил хизмат қилиб қайтгач, автомобиль мактабида ўқитув- 
чилик қилдим, 1961 йилдан эътиборан ички ишлар хизматига ўтдим. 
Бир неча йил Вобкент, Қизилтепа, Когон, Ромитан туманларида 
Давлат автомобиль назорати ходими бўлиб ишладим. Ишдан ажрал- 
маган ҳолда ТошДУнинг ҳуқуқшунослик факультетини сиртдан ўқиб 
тугатдим. Бухоро вилоят Давлат автомобиль инспекциясига масъул 
вазифага олишди. Бу ерда махсус двизион командирлигига кўтариш- 
ди, милиция майори унвонига эга бўлдим. Ҳалол ва самарали хиз- 
матларим, жииоятчиликка қарши курашдаги фаолиятим муиосиб 
такдирланди. “Фидокорона меҳиати учун”, уч марта “Намунали хиз- 
мати учун” медаллари, Ички ишлар вазирлиги Фахрий ёрлиқлари, 
мукофотлари соҳиби бўлдим. Ҳаётим ўз маромида давом этарди. Гўё 
мендан бахтли одам йўқдай эди. Шунча йил ўзбеклар орасида яшаб, 
ўзбск йигитлари билан ишлаб, ақалли бирор марта камситилганим- 
ни эслолмайман. Ўзбеклардан жуда кўп нарсани ўргандим: меҳр- 
оқибат, мурувват, эзгулик. болажонлик, эътиқодга таяниш ва ҳоказо 
хислатлар қон-қоиимга сингиб кетди. Бужиҳатдан мен абадул-абад 
ўзбсклардан м и н натдорман!

Буии қарангки, тақдириинг бирдан зил кстиши ҳеч ran эмас 
экан. 1983 йил 28 декабрь куни эди. Мени вилоят Давлат хавфсиз- 
лик қўмитасига чақириб қолишди. Белгиланган хона эшигини оч- 
сам, СССР бош прокуратурасининг алоҳида ишлар бўйичатергов 
бўлими бошлиғи Гдлян ва яна бир нечта нотаниш одамлар ўтириш- 
ган экан. Гдлян ўрнидан туриб, мени самимий кутиб олгандай бўлди. 
Ваҳоланки, биринчи кўришувдаёқ унинг кўзларида қандайдир ва- 
жоҳат, заҳархандалик, одам боласига хос бўлмаган ваҳшиёна қараш- 
ни ан1лаган эдим.

— Буларни танийсапми? — деди у ёнидагиларга ишора қилиб.
— Йўқ, — дедим уларга бир-бир разм солиб.
— Булар менииг ходимларим: Иванов, Карташьян, Калинин ва 

Иброҳимовлар бўлишади. Биласан-а, биз Ўзбекистонда совет ҳоки- 
миятини ўрнатиш учун келганмиз. Жумладан, Бухорода ҳам.



— Кечирасизлар-ку, — дедим ҳайратимни яширмасдан, — бизда 
Совет ҳукумати бор шекилли, сизлар айтаётган ҳукумат қаиақали- 
гини тушунмаяпман.

— Мен га қара, — деди Гдлян кўзларини уккиникидай ўйнатиб, 
— сен Кавказда тугилгансан, тўғрими? Демак, мен га “земляк” буласан. 
Бу юрт сен га ҳам, менга ҳам бетона. Шунча йил ўзбеклар билан 
яшаб сезмабсан-да уларнинг кимлигиии. Ўзбсклар бамисоли буридай 
ran. Уларни едириб, ичириб, то моги га бир нареа ташлаб турмасанг, 
сенга қайишмайди. Сен ҳам уларнинг нафсини қондириб юргансан- 
ки, милицияда ишлаб юрибсан. Йўқса, йигирма беш йилдан бери 
ГАИнинг эркаси булмасдинг.

— Нималар деяпсиз? — дедим унга тап тортмасдан, — гапларин- 
гизнинг бариси туҳмат-ку. Мен ўзбеклардан ёмонлик кўрганим йўқ. 
Улар...

— Бас қил, — деди Гдлян стол ни муштлаб. — Биз яхши биламиз 
ўзбекларнинг ҳам, сенингҳам кимлигингни.

Бу ёвуз мени осонлик билан ўз измига сололмаслигини англаб 
етганди. Шу туфайли шаштидан бироз тушиб, маккорлик йўлига 
ўтди. У бундан стги ой олдин вилоят ички ишлар бошқармаси БХСС 
бўлими бош лиги А. Музаффаров ҳамда шаҳар савдо бошқармаси бош- 
лиғи Ш.Қудратовларнинг қамалганлигини таъкидлаб, Бухорода гю- 
рахўрлик қалин тўр ёйганиии, бу “ўргимчак уясини” янчиш учун 
мендай “садоқатли” ёрдамчилар зарурлигини уқтирди.

— Гапнииг индаллоси шундаки, сенда иккита йўл бор: с бизнинг 
агентимиз бўласан, ё умринг қамокда чирийди.

— Кечирасиз, ўртоқ прокурор, — дедим та гин унинг кўзларига 
тик боқиб. — Ҳозиргача сотқинлик қилмаганман. Бундан кейин ҳам 
шу йўлдан қайтмайман. Яхшиси, бошқа киши ни топ и н г.

— Вой, нодон! — хохолаб кулди у, — келиб-келиб сендай турк- 
нинг тўнғизига ялинаманми ҳали. Сен Гдляннинг чигиригига туши- 
шингни тасаввур этмаяпсан шекилли. Энди буйруқни эшит: манави 
рўйхатда вилоят ички ишлар бошқармаси собиқ бош лиги, генерал 
М.Норов, унинг ўринбосарлари Ш.Раҳимов, М.Тилавов, В.Мулин, 
вилоят автомобиль назорати бошқармасининг собиқ бошлиги Т.О- 
чилов, айни пайтдаги бошлиги Остоновлар қайд этилган. Сен шу- 
ларнинг ҳар бири га пора берганман деб ёзасан.

— Неча сўмдан берганман, деб ёзайин? — Ўсмоқчилаб сўрадим 
умдан.

— Айтайлик, беш-олти минг сумдан! — таклиф этди у.
— Айтолмайсизми, бунча микдордаги пул и и қайси ҳисобдан тўплаб 

берганман-а?
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— Қариндош-уруғларимдан йиғиб бердим, бўлмаса улар мени 
ишдан ҳайдашарди деб кўрсатма берасан. Бу ёғини ўзимиз тўғрилай- 
миз. Сснга эса подполковник унвонини олиб бериб, вазифангни 
ошириб қўямиз. Қарабсанки, пенсиягача май шаг қилиб яшайсан.

— Уртоқ Гдлян, прокурор дсғани энгаввал, инсон ҳақ-ҳуқуқини 
ҳимоя қилиши керак, шекилли. Сиз бўлсангиз мени жиноятға бош- 
лаб, одамларга туҳмат уюштиряпсиз, — дедим изтироб билан. — Сиз 
айтган бошликдарим билан ҳеч қачон олди-берди қилмаганман. Уларни 
норахўр деб ҳиеобласангиз, бундан мутлақо хабарим йўқ.

Шу пайт орқа том он им да ўтирган Карташьян деган и қаншаримга 
шундай мушт туширдики, анча пайтгача ерда чузилиб ётдим. Яна 
бирови кўкрагимга тепди. Кейин... устимдан бир челак сув қуйиб, 
ҳушимга келтиришди.

— Хўш, қалайсан? — деди Гдлян кўзларини ваҳшиёна ўйнатиб. — 
by биринчи чиғириқ. Аммо сенга ҳозирча ҳолваси тсгди. Агар такли- 
фимга кўнмасанг, эртага шоколадини ей can. Тушунарлими? Эртага- 
ча ўйлаб кўргин. Ҳозирча сен эшакка жавоб.

Дсярли олти соатдавом этган қийноқдан сўнг ташқарига ганди- 
раклаб чикдим. Аъзойи баданим моматалоқ бўлган. Умримда илк марта 
одам ни таҳқирлаш нима эканлигини бошдан ўтказиб, хўрликдан 
йиғлаб юбораёздим. Уйга нота вон ҳолда келяпман, хаёлимда разил 
Гдляннинг таклифлари чарх уради: “ҳой, милиция майори, дейман 
ўзимча. қайси йўлни ганлайсан? Гдляннинг йўлиними ёки ростгўй- 
ликними? Шунча йил ҳалол яшадинг. Бировнинг луқмасига кўзолай- 
тирганинг йўқ. Бошлиқларинг заррача ёмонликни раво кўришмаган 
сенга. Бугун уларни бадном этиб. туҳмат қилсанг, Оллоҳ ксчирар- 
микан сени? Агар разиллик қилсанг, найти келиб, уларнинг кўзига 
қандай қарайсан? Бола-чақаларининг қарғишига қолмайсанми? 
Ҳақиқатнинг кўзига мудом тик қараб келдинг-ку, Видодил! Энди 
ундан юз ўгирсанг, абадул-абад бадном бўласан... Бадном бўласан!... 
Бадном бўласан!...”

— Ўлсам ўламанки, виждонимга хиёнат қилмайман! — дедим ни- 
ҳоят қатъий қарорга келиб.

Мени иккинчи куни Гдляннинг ўзи кутиб олди.
— Қани, келсинлар, ўртоқ майор, — деди у тағин айёрлик би

лан, — хўш, ёзиб кслдингми айтганларимни?
— Йўқ, ёзганим йўқ, ёзмайман ҳам.
— А-ҳа, шунақами? Мулла бўлмабсан-да, демак. Шуни билиб 

қўйки, энди сендан олий даражадаги порахўр чиқараман. Чунки сен 
порахўрларнинг ҳамтовоғисан. Пора олиб, пора бергансан. Йўқса,
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сен турки и ўзбеклар милиция сафига олиб, партия га қабул қилиш- 
масди.

Сўнгра у мени шундай расво сўзлар билан ҳақорат қилдики, буни 
ифодалашнинг имкони йўқ...

— Бу ҳақоратларингиз учун ҳукуматга арз қиламан, — дедим мен 
чидаёлмай. У бўлса маккорона кулди.

— Вой, турк тунгизи-ей, сен қайси партияни, қайси ҳукуматни 
айтаяпсан? — Ўрнидан туриб кетди у, — билмасанг, билиб қўй: 
партия ҳам, ҳ>'кумат ҳам ҳозир бизнинг қўлимизда. Отахонимизни 
биласан-а, Рекунковни! Ана шу киши давлатнинг бошлиги. Мен эса 
унинг ўринбосариман. Мени зирҳди танк дейишади. Хоҳласам, Ўзбе- 
кистонингни бор қиламан, хо\ласам янчиб ташлайман. Яна шуни 
унутмагилки, менинг азалдан туркларга учим бор. Улар 1915 йилда 
арманларни қирғин қилишганди. Буни ҳеч бир арман эсдан чиқар- 
майди. Мен эса сенларни қирмайман. Фақатумрларингни г>'рмалар- 
да, авахгаларда чиритаман. Шундай йўлни танлайманки, сенлар ши- 
молда, қорли, бўронли ўрмонларда аста-секин жои берасанлар. Жум
ладан, сен ҳам.

У бамисоли ваҳший ҳайвонга айланганди. Огзидан нима чиқаёт- 
ганини ҳам англамасди. Шу пайт Иванов ва Карташьянлар кириб 
келишди.

— Тельман Хоренович, — дея сал жилмайиб, стулга чўкди Ива
нов, — бу ҳайвоннинг сирларини ҳали туда билмайсиз. Унинг куп 
нарсадан хабари бор. Шундай эмасми, Иззатчик? Айтайлик, сен 1979 
йилда Брежневнинг куёви Чурбановни Газлигача кузатиб боргансан. 
Шунақами? Унга обком секретари Каримовнинг бир вайрона мага
зин олдида ўн мингсўм нора берганини кўргаисан. Шароф Раши
дов, Худойбердие1и1ар Бухорога келганида ҳам олдинда йўлбошлов- 
чилик қилгансан. Уларнинг ҳам пора олганида гувоҳбўлгансан. Хўш, 
булардан ҳам тонасанми?

— Барчаси ёлгон, сенлар туҳматчисанлар! — дедим тоқатим тоқ 
бўлиб.

— Туҳматми, ростми, бари бир ёзиб берасан. Ёзмасанг, ўлигинг 
чиқади бу ердан, — бошимга мушт кўтариб келди Карташьян.

— Такрор айтаман: ёзмайман! Менинг ҳеч нарсадан хабарим йўқ.
Кейин нима бўлганини билмайман. Карташьян бошимга мушти

билан туширдими ёки бошқа нарса биланми, \ар қалай огиз-бур- 
нимдан тизиллаб қон оққанини эслайман. Мени КГБнинг ер ости 
камерасидан ярим кечаси чиқариб юборишои. Бундай разилона қий- 
ноқлар ўн кунгача давом этди. Мен эса ўз сўзимда пуриб олдим. 
Ниҳоят, Гдлян: “Энди ўзингдаи кўргин, — дея таъкиддади ўн би-
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ринчи куни, — менинг қўлимдан қутулиб бўпсан. Дивизионингдаги 
бир юз унта ходимингни, бутун бухоролик ўзбекларни сенга қарши 
қуяман. Сендан шундай порахўр ясайинки, а\г!и Бухоро қойил код
еин!”

Одам шаклидаги бу қонхўр айтганининг устидан чикди. Анча- 
мунча ходимларим мендан ҳайиқишадиган, баъзи ким сал ар эса қада- 
мимни ўлчайдиган одат чиқаришди. Уйимда таҳликали қўнғирокдар 
янграй бошлади. Мени тез-тез КГБга чақиришар, бореем ўн-ўн икки 
соатлаб куттириб, сўнгра қабул қилишмасди.

Айрим безбет касбдошларим келиб, Гдлянни хафа қилибсиз, у 
билан ўйнашманг, таклифига кўнсангиз, ўзингизга яхши бўлади, 
— дея рўй-рост даллоллик қилишарди. Бундай таҳқирлашлар қарийб 
гўрт ойча давом этди. 1984 йилнинг 22 март куни эса қўлимга Рес
публика Хавфсизлик Қўмитасига боришим лозимлиги хусусидаги 
чақирув хатини беришди. Бошимга оғир кунлар тушишини ҳис этиб. 
хоти ним, болаларим, дўстларим билан хайрлашиб, Тошкентга йўл 
олдим. КГБнинг белгиланган хонасига кирсам, Гдлян бошлиқсак- 
киз терговчи ўтиришарди. Улар менга яна ўша шартни — юқорида 
номлари тилга олинган бошлиқларимга пора берганим хусусида СССР 
Бош прокурорига ариза ёзишимни талаб қилишди. Бири қўйиб, бири 
тазйиқни давом этгирса-да, терговчиларнинг сўзларини кескин рад 
этдим. Қийноқўн соатдан ортиқдавом этди. Қотиллар бирор натижа 
чиқмаслигига кўзлари етгач, республика прокурорига юзлаштирмай, 
қамаш ҳақида телефондан рухсат олиб, мени камерага элтиб тиқиб 
қўйишди. Шузаҳоти иккита прапоршчик келиб, погонларимни узиб- 
узиб, ахлат қутисига ташлашди. Нафас олиш мушкул бўлган бир 
кишилик камерада йигирма кун ётдим. Мени Гдлян гуруҳининг аъзо- 
си, Куйбишев шаҳар прокуратурасида бош терговчи бўлиб ишлаган 
Владимир Викторович Ковалёнов, баъзан эса Қозон шаҳар прокура- 
тураси терговчиси Токтарёв деган кишилар сўроқ қилишарди. Энди 
уларнинг бутун интилиши мени порахўрга чиқаришдан иборатэди. 
Ган шундаки, arap қа мал май қолсам, уларнинг ҳамкорлик қилиш, 
агент бўлиб ёлланишим хусусидаги таклифлари фош бўлишидан 
қўрқишарди. Шу сабабли терговчилар Бухорода мен га қарши кенг 
кўламда иш олиб боришган. Шофёрлик гувоҳномасини маст бўлиб 
олдирган ёки йўқотган кишилардан “Иззатовга 150-200 сўмдан пора 
бериш йўли билан ҳужжатларимизни қайтариб олганмиз” мазмуни- 
да кўрсатмалар тўплашган. Ундайлар сони қирқбеш кишини ташкил 
этган. Дивизионимиздаги баъзи йигитларни эса қамаш ва ишдан ҳай- 
даш билан қўрқитиб, менинг “порахўрлигим”ни тасдикпайдиган ари-
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залар сздириб олиш ran. Т ергопч и ларнин г инсофсизлиги шу даражага 
етганки, уларнинг ўн кишидан олган “пора бердик” мазмунидаги 
кўрсатмалари турмада ётган кунларимга тўғри келган. Гдлян томони- 
дан менингҳуқуқимни ҳимои қилиш учун ажратилган адвокат Бо
рис Богдасаров (кейинчалик билсам, бу келгинди ҳам Гдляннинг 
жияни экан)нинг сотқинлиги туфайли бу хатолар “ислоҳ” этилган, 
яъни ўн кишининг “гувоҳлиги" судделосидан олиб ташланган.

Мени эса кўз кўрмаган даҳшатли қийноклар кутар, жонингни 
оладиган суроклар энди учинчи камерада давом этарди. Олдимга тез- 
тез ашаддий каллакесарлар, қонхўр ўфилар, баъзан эса прокурату- 
ранинг пихини ёрган ходимларини киритишар, хуллас, бу кимсалар 
“пора олганим” ва “пора берганим” хусусида иқрорнома ёзиб бери- 
шимга даъват этишарди. Қанчалик таҳқирлансам-да, бу мултаҳамлар- 
нингтаклифларини тамомила рад этдим. Бирор кишини сотмадим.

Орадан қарийб сп и  ой ўтгач, яъни 1985 йилнинг январида Тош- 
кеит вилоят суди аъзоси Н.С.Артёмов бошчилигида суд жараёни бош- 
ланди (қонун бўйича бу суд Бухорода ўтиши лозим эди). Ғирром- 
ликни қарангки, суд залига менинг бирор қариндошим, оила аъзо- 
ларим ёки холис кишилардан киши ҳам қўйилмади. Судии москва- 
лик терговчилар, КГБнинг “нуфузли ходимлари" угказишди. Судга 
“гувоҳлар”иинг кўплари чақирилмади. Қўрқитув остида сохта маъ- 
лумот беришга мажбур қилинганларнинг фош қилувчи сўзлари эса 
инобатга олинмади. Шундай қилиб, мени Ўзбекистон СССР ЖК 
152 моддаси 2 қисмини қўллаб, кучайтирилган тартибда ўн уч йил 
қамоқ жазосига ҳукм этишди.

Мен олий маълумотли ҳуқуқшуносман. Бизнингтилимизда “за
казное дело" деган ran бор. Яъни бировни қасддан қамаш лозим 
бўлса, шунақа махсус “жиноят делоси” ташкил этилган. Бу, айниқ- 

. са, 1937-1938 йилларда оммавийлик касб этган. Минг-минглаб бегу- 
ноҳ кишиларга худди шундай усулни қўллашгани эндиликда сир 
эмас. Улар ҳақиқий одамхўр, ваҳший кишилар эди. Бу сўзни энди
ликда баралла айтаман. Бунга ҳаққим бор. Улар Олмаотадаги турмага 
кўчирилганимда ҳам мени тинч қўйишмади. Чунки тинмай нуфузли 
ташкилотларга норозилик мактублари жўнатавсрдим. Бир куни сир- 
лари фош бўлишидан қўрқишарди-да! Тез орада мени Москвадаги 
“Матроска-тишина”га, ундан кейин Нижний Тагилдаги турмага кўчи- 
риб юборишди. Умуман, олти ярим йил давомида ўн саккизта турма- 
нинг азоб-уқубатларини кўрдим.

Ҳой азизлар, хайриятки. одамзодда ақ.'1у фаросат бор. У умид 
билан яшайди. Йўқса, Гдляну Ивановлар қўлидан соғ қутулиш осон
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иш эмас. Ахир, қанчадан-қанча бегуноҳ юртдошларимизнинг хунига 
зомин бўлишди улар. Ўзини отган ким, томирини кесган ким, оч
ликдан, кўз кўриб, қулоқ эшитмаган қийноқлардан қалблари дарз 
кетганларнингсон-саноғи бормикан? Гд.'1ян шу даражада қутурган 
кимса эдики, қармоғига илинганларнинг авлод-аждодлариғача таҳ- 
қирлашни жуда хуш кўрарди. ТошДУнинг ҳуқуқшунослик факуль- 
тсгида ўқиётган ўғлим Олегга, турмуш ўртоғимға берган азобларини 
эсласам, даҳшатга тушаман. Қийноғу ҳақоратлари у ёқда турсин, 
ҳатго Олеғни “жиноятчи туркнинг ўғли” деб унииерситетдан ҳай- 
дапириб юборибди-я, ноинсоф!

Мени ҳибсга олинган, дастлабки тергов ўтказилаётган пайтдан 
бошлаб СССР ҳамда Республика Бош прокурорларига такрор-так- 
рор норозилик хатлари жўнатардим. Аммо бу хатларимнинг барчаси 
Гдлян ва Ивановлар қўлиға келиб тушаркан. Табиийки, улар мак- 
тубларимни ими-жимида йўқотиб юборишарди. Ҳукм эълон қилин- 
ганидан сўнг ҳам бу фаолиятни давом эттирдим. Умуман, олти ярим 
йил ичида газета-журналлар, нуфузли ташкилот бошлиқларига уч 
юз мартадан кўпроқ мурожаат этдим. Бироқ мени ҳеч кимса тингла- 
масди. Чунки “зирхли танк” — Гдлян ва Ивановлар ҳамон катта 
отахонлари СССР Бош прокурори Рекунковнинг паноҳи остида от 
суриб юрардилар.

Шукурки, жаҳолатнинг қўлини қайирадиган кунлар ҳам етиб 
ксларкан. Дардингни, фиғонингни, армонларингни тинглайдиган 
яхши инсонларга \ам дуч келаркансан киши. Мен т у  йилнинг бош
ларида барча ноҳакдикларни қоғозга битиб, турт жасоратли Хштқ 
депутатларигажўнатдим. Уларнинг фаол ҳаракатлари, ватанпарвар- 
лиги туфайли ҳақжойида қарор топди. Гўс дунсга қайта келгандай 
бўлдим. Кап.ийталаблари туфайли СССР Бош прокурачурасида “жи- 
ноий ишим” қайта ўрганилиб, “ Иззатовнинг фаолиятида мутлақо 
жиноий ҳаракат йўқ. Гдлян ва Ивановлар унга нисбатан қасддан 
бўҳтон уюштиришган” деган қарорга келишиб, жамики ҳужжатла- 
рим жумҳурияти.мизга жўнатиб юборилибди. Бу ҳақда Бош прокурор 
Сухаревнинг шахсан ўзи менга мактуб йўллади. Ўзбекистон ССЖ 
Олий еудининг Х.Полвонзода бошлиқҳайъати эса 1990 йил 3 августда 
мени тамомила оқдаш тўғрисида ажрим чиқаришди.

Не бахтки, машаққатлар билан бўлса-да, ёвузлар қўлидан қутул- 
дим. “Зирҳли танк”нинг занжирлари сиз азиз юртдошларимнинг зар- 
балари гуфайли чок-чокидан сўкилди. Мен 15 сентябрь куни яна 
она-Бухоромга —оилам бағрига қайгиб келдим. Бунинг учун сизлар- 
даи абадий миннатдорман!
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Энди сизларнинг эътиборингизни боигқа масалага қаратмоқчи- 
ман. Менинг-ку буткул о^чанганим рост. Марказдан келган жаллод 
ниқобидаги терговчиларнинг туҳмат чиғириқлари чирик эканлиги 
ҳам равшан ran. Бироқ улар разил қилмишлари учун качон жавоб 
бсришади? Айтайлик, мен олти ярим йил, яъни 2373 кун давомида 
ипсопий ҳуқукдардан маҳрум бўлиб, қийноқлар остида яшадим. Согли- 
гимни йўқотдим. Унвонимдан, обрў-эътиборимдан ажралдим. Оилам, 
фарзандларим чексиз изтироб чскишди. Жумхуриятимизда менга ўхша- 
ганлар қанчадан-қанча. Энг аянчлиси шундаки, Гдлян, Иванов ва 
уларнинг ҳамтовокдари миллатлар ўртасига раҳна солишди. Имоним 
комилки, бу жоҳиллар Гайдаиов, Дидоренко, Бутурлин каби “Ўзбе- 
кистонда тартиб ўрнатамиз" дсб келишган, аслида эса 37-йилларда- 
гидек репрессия ўтказишган, фитначи, қотиллар билан яқин а.гюқа- 
дабўлишган, Фаргона, Кўқон, Қува ҳамда Ўш шаҳарларидаги би- 
родаркушликда ҳам буларнинг қонли қўллари бор. Ахир, Гдляннит- 
ўзи менга “туркларни, ўзбекларни кўрарга кўзим йўқ. Уларни рўй- 
рост ўлдирмайман. Балки умрларини турмаларда чиритаман, чунки 
сенларнинг каттанг ҳам, кичигинг ҳам порахўр” дея айтгани ксча- 
гидай эсимда. Ваҳоланки, Гдляннинг ўзи дастлабки учрашувимизда 
“энг аввало, менга ўн минг сўм келтириб берасан, кейин бизга 
агент бўласан” деган и \ам чин ran. Тўғриси. Гдлянни минглаббегу- 
ноҳ юртдошларимиздан ёвузлик билан қўлға киритган ва ўз жиғил- 
донига урган текин бойликлар қутуртириб юборган. Ватан хоини, 
халқдушмани бўлса — шунчалик бўлар-да! Наҳотки, уларни жазо- 
лайдиган куч топилмаса? Гапнингиндаллоси шуки, Гдлян, Иванов 
ва бошқа марказдан келган қотилларнинг халқимиз олдидаги гу- 
нохи чексиз-чегарасиз. Менимча, уларни жумҳ>'риятимизга олиб ке
либ, қора курсига ўтқазиш керак. Бунга сизларнинг кучингиз етади. 
Чунки сизлар халқимизнинғ юраги, жони, х<июскор ўғлонларисиз! 
Шундай қилинса, минг-минглабтақдирларни тахқирлаган бу ким- 
сштрнинг манфур башараси тамомила фош этилшш. Адолат ва хақиқағ- 
нипг ҳам ҳукми шу: кимки Инсон шаъни, ғурури. х а Қ -Х У Қ у қ и н и  
поймол этса. у тарих олдида абадул-абад бадном бўлажак!

Камоли эҳтиром ила 
Видодил И.оатои.

1990 йил, 15 декабрь.
(Видодил Иззатовнинг изтиробларини 

Тошпўлат Ақмад қоғозга туширди).
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“СИЗ ХАЛОСКОРИМСИЗ, ПРОФЕССОР...”

Ишга эртароқ келиш Бобоқул акага доимий одат. Хусусан, тонгда 
соф ҳаводан сипқориб, яёв юрипгга нима етсин? Борди-ю, йўл- 
йўлакай бирор танишингми, дўстингми ҳамроҳ бўлиб қолса, суҳбат- 
нинг қўр олиши тайин. Манзилингга якка-слғиз йўл олиш ҳам смон- 
мас. Ширин хаёллар бағрига шўнғийсан, яхши-ёмон кунларингэсга 
тушади, баъзида шод, баъзида ношод ўтган онлар сени узоқ-узоқ- 
ларга етаклайди. Кимларнидир ёд этасан, кимларнидир унутишга 
ҳаракат қиласан. Гоҳо эса мавжли-мавжли туйғуларинг шаффофла- 
нади. Илҳом қанотида янада кўпроқ юргинг келади йўлларда...

Бобоқул ака ана шундай ширин хаёллар огушида кабинета га ки- 
раркан, столи устидаги чиройли конвертга кўзи тушди. Аввал ечин- 
ди. Оппоқ халата ни кийгач, конверта и оҳиста очди. Мўъжазгина 
мактуб:

“Сшит, азизхалоскорим, Бобоқул Раҳимович! Са/кшапшисиз?Яқии- 
да институтга бориб, академик Русановдаи сизпи суриштирдим. Бухо
ро давлат тиббиёт олий билимгоҳида ишлаётгаииигизни эшитиб, бе- 
ииҳоя хурсаид бўлдим. Кимсап, жарроҳлик кафедраси мудири, профес- 
сор-а! Табриклаймап, углам. Сизпииг шундай иқтидорга эга эканингизни 
ўшаида сезган эдим. Кулипгиз дард кўрмасин. Агар, сиз бўлмаганиигизда. 
Билмадим... Ҳар қалай, бир узбек йигитинипг меидай уруш курган рус 
кишисига иккинчи бор ҳаёт бахш этишини уиутиб булармикаи ? Бугун уз 
она-юртингиз Бухорода ҳам юзлаб беморларга халоскорлик қилаётгани- 
гизни буюк фидойилик деб билиман. Бу йўлда сизга Оллоҳ мададкор 
бўлсин... Қадрли ўғлим. Мен тамомила согайиб кетдим. Яқинда 
қизим Наташани турмушга чиқаряпман. Тўйга келин билан, албатта, 
келинг.

Ҳурмат билан Альберт Аверянов, 
Санкт-Пстурбург шаҳри.

1993 йил, 20 январь”.
Бобоқул ака мактубни ўқиб тугатгач, курсига оҳиста чўкди. Кўзой- 

нагини кулига олиб. ширин энтикди. Вужудида бир илиқлик, гоятда 
нозик бегуборлик туйди.. “Буни қаранг-а, унугмабди-да, Альберт бобо, 
—жилмайди Бобоқул ака. — Камтарлигини қаранг... Бари бир, мард 
одамлар бор: хизматингни, заҳматингни тан олишади. Шунинг ўзи 
катта бахт. Шифокор учун бошқа нарсанинг кераги йўқ... Лекин ўшанда 
осон бўлмаганди. Не-не улуг нигохдар термулиб туришганди унга — 
академиклар, профессорлар... ”

Бундан беш йилча олдин Бобокул Бобожонов собиқ иттифоқ
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Тиббиёт Фаи лари акадсмиясининг Санкт-Петербург (Ленин град Хаа
ги врачлар малакасини ошириш институти ўсма касалликлари жар- 
роҳдик марказида докторант эди. Ёш олим бу даргоҳда ҳам ишлаб, 
ҳам илмий иши юзасидан тажрибалар утказаётган кезлар унга те
гишли палатада Ленинград қамали иштирокчиси, етмиш икки ёшли 
собиқ ҳарбий майор Ачьберт Аверянов даволанарди. Касали огир: 
ўпкасида хавфли ўсимта мавжуд. Уни, албатта. олиб ташлаш лозим! 
Бобокул аканинг қарийб ўн беш йилдан бери олиб бораётган куза- 
тиш ва амалий, илмий ишлари ҳам худди шундай касалликларни 
жарроҳлик йўли билан тузатишга қаратилган. Тиббиётда бу янгича 
усулни куллаш эса Ленинград ва марказдаги мана-ман деган машхур 
жаррохдарни \ам чўчитиб юргани унга яхши аён. Зеро, бир оддий 
узбек йигитининг фан оламидаги бундай жасорат ва фидойилиги 
устозлари —академиюлар Ф.Г.Углов, Г.А.Русановларни қам қайратга 
солгани бежиз эмас...

Ўшанда у Альберт бобони гоятда нозиклик билан дарддан фориг 
этди. Бу — ёш олимнинг ўпка касалликларини жаррохдик йўли би
лан тузатиш бўйича куллаган ўзига хос туртинчи янги усули эди. 
Бунгача у шундай беморларни уч хил усулда — мутлақо янгича йўл 
билан даволаган. Бунинг учун унга собиқ иттифоқ Тиббиёт Фанлари 
Академ и яс и Фан ва техника Давлат кумитаси томонидан уч марта 
“Муаллифлик хукуқи” гувоҳномаси берилган эди (Куп ўтмай, унга 
туртинчи марта худди шундай гувоҳнома берилди)...

Альберт бобонинг самимий сиймоси ҳамон унинг куз унгида: у 
касалхонадан согайиб чиқаркан, Бобокул акани багри га бос и б “ўғлим 
йўқ деб кўнглим ўксиб юрарди. Бугундан бошлаб менинг ҳақиқий 
ўғлимсан”, дея хайрлашганди. Кейин Бобокул ака докторлик диссср- 
тациясини ҳимоя қилган куни оила аъзолари, қавм-қариндошлари 
билан келиб, уни, ёр-дўстлари қатори, гулларга кўмиб ташлаган эди...

“Биз баъзан бошқача ўйлаймиз, нотўғри талқинларга борамиз. 
Ҳар бир миллатда ҳам ҳалол одамлар бор, қувончингга шерик, ке
рак бўлса, сенга дардкаш бўлгувчи яхшилар бор... Шунинг ўзи бахт 
эмасми? — дея хаёлларга толди Бобокул ака... Шу пайт эшик оҳиста 
очилди. Хонага бежирим халат кийган йигит кирди. Устоз ва шогирд 
самимий кўришдилар.

— Хўш, Сафаржон, навбатчилик яхши ўтдими?
— Раҳмат, яхши ўтди.
— Кечаги беморнинг аҳроли қалай?
— Шофирконлик Олтин Тўлаевнингми?
- Ҳ а !
— Ёмон эмас... Оғир ҳолат юз бсрмади. Томир уриши жойида. 

Ҳарорати ҳам тушди. Фақат...
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— Тушунарли. Ошқозонда қон оқиш давом этаяпти. Оғриқпасай- 
ган эмас. Шунақами?

— Шунақа, Бобоқул Раҳимович!..
— Унда беморни тезда жарроҳлик хонасига ўтказинглар. Мен ҳозир 

чиқаман...
... Бу ёғи ўқувчига таниш манзара: бсмор ҳаёти учун кураш давом 

этди. Икки соатми, уч соатми, бундан кўпроқми. буниси касаллик- 
нинг ҳолатиғаю жарроҳнинг моҳирлиги ва чидамига боғлиқ... Бун
дай пайтларда вақт дегани ҳам имиллаб ўтади. Айниқса, беморнинг 
биродарлари, оға-инилари, жонға туташ фарзандларининг жарроҳ- 
лик хонаси деразасига жон ҳовучлаб тикилиб туришгандаги онлари- 
ни демайсизми?.. Мана, ниҳоят ўша деразанинг юпқағина пардаси 
чеккага сурилди-ю. Бобоқул аканинг таниш сиймоси кўзга ташлан- 
ди. Унинг чехраси шод, лаблари эса табассумга мойил. У пастдагилар- 
га “ҳаммаси жойида” деғандай иккала қўлини бир-бирига қовушти- 
риб кўрсатди. Шунда қувонч ёшлари чексизланди. Олтинбойнинг кекса 
отаси эса бир қизиқ ran қилди-ёв: болангнинг боласининг ҳурмати- 
ни кўр-да, Бобоқулжон. Отанг-ку, камолингни кўрмай, дунёдан ёш 
ўтиб кетди. Илойим, мингга киргин-да. Сендай фарзандни берган 
Оллоҳга таъзим қиламан-а, болам...”

Билмадим. бундай дуолар Бобоқул ака шаъни га неча марта изҳор 
этилди экан: тўққиз мингми, ўн минг мартами, бундан кўпми, ҳар 
қалай, бу рақам қўлиға ўттиз йилдан бери наштар тутган кишининг 
ўзигагина аён. Фақат бир нарсани биз ҳам яхши англаймиз: Ҳар 
галги жаррох,лик,аа бир инсон такдири ҳал бўлади. Ҳар гал ҳаёт ва 
ўлим ўртаеида кураш кетади. Жарроҳ моҳир бўлса. камол юз очади, 
ношуд бўлса — завол! Бобоқул ака буни юрак-юракдан ҳис этади. 
“Ҳамма соҳада хато қилиш, адашиш мумкин. Ҳакимга, хусусан, 
жарроҳга бундай ҳуқуқ берилмаган!” Ҳазрати Ибн Синодан қолган 
бу ақидага бир умр садоқатли бўлиб қолишга ҳаракат қилади. Зеро, у 
беморга шифо бахш этишни, уни я на ҳаёт бағрига қайтаришни ум
ри нинг бош мазмуни деб билади. Дабдабалардан йироқ, хоксор ва 
камтарин, камсуқум бўлиб яшашни фазилат деб билади. Бой лиги — 
беҳисоб китоблари, ҳаётда орттиргани илму амали. покиза касби, 
садоқатли дўстлари, шогирдлари.

Бунгаям осонликча эришгани йўқ. мсҳнат ва фақат меҳнат! Йўқса, 
оддий қишлоқ фарзанди га бугун таникди жарроҳ, номдор профес
сор олим булишга йўл бўлсин эди. Келинг, бу ҳақда батафсилроқ 
сўзлайлик: Бобокул Бобожонов 1962 йил и Самарканд тиббиёт олий- 
гоҳини тугатгач, она-юрти Шофирконнинг Чандир қишлоғидаги 
касалхонада бош врач сифатида иш бошлади. Айни пайтда туман
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марказидаги касалхонада жаррохдик ҳам қилди. Икки йилдан сўнг у 
Бухоро шаҳар қамда вилоят сил касалликлари шифохоналарида фао- 
лиятини давом эттирди. Ана шу йилларда ёш ҳаким ўпка касаллик
лари жаррохдиги устидаги илмий и шин и бошлаб юборди. Бу мавзу- 
ни ташлашииинг боиси бор эди.

— Олтинчи синфдалигимда Кифоят исмли ўн тўққиз яшар 
опам вафот этиб қолди, — эслайди Бобокул ака, — онамнинг ай- 
тишларича, бечора опам сил билан оғриган экан... Биласиз, бу ка- 
салликни ўша йиллари тузатиш амримаҳол эди. Ўшанда дўхтир бўлиб, 
бу бедаво дардни тузатиш йўлларини ўрганаман деб онт ичганман...

Ана шу қатьият уни 1964 йилда Тбилиси га етаклаб келади. У 
акцдемик-жарроҳ Антелава қўл остида саккиз ойча таълим олди. Сўнгра 
Бухорога қайтиб, вилоятда биринчи бўлиб ўпка жаррохдигини йўлга 
қуйди. Қатор муваффақиятларга эришди. 1969 йилда уни Тошкентга
— Республика Соғлиқни сақлаш вазирлиги касалхонасининг кўкрак 
қафаси жаррохдиги бўлими мудирлигига ишга чақиришди. Бу ерда 
профессор Ўктам Орипов кул остида илмий изланишларини давом 
эттира бошлади. Шу саховатли инсон тавсияси билан у 1973 — 1974 
йиллари Санкт- Петурбургдаги бугунитгифоқ кукрак органлари жар- 
рохли ги институти аспирантурасидатақсил олди. Академик Ф.Г.Уг
лов ҳамда профессор Г.А.Русановлар раҳбарлигида ишлаб, 1974 йил
да муддатидан олдин номзодлик диссертациясини ёқлади. Сўнгра 
Тошкент Давлат тиббиёт олийгоҳида ассистент лавозимида фаолия- 
тини давом эттирди. Кўп ўтмай, доцентлик унвонига сазовор бўлиб, 
талабаларга жарроҳлик илмидан сабоқбсра бошлади. Клиникада да- 
волаш ишлари билан жилдий шугулланди. ТошМИдаги қарийб йи
гирма йиллик жўшқин фаолият уни қар томонлама камол га етказди. 
Моҳир жарроқ ва изланувчан олим сифатида элга танитди. Моногра- 
фиялари, куплаб илмий мақолалари чоп этилди. Чехословакия. Фин
ляндия каби хорижий давлатларда, Москва, Ленинград, Харьков 
каби марказий шаҳарларда жарро\ликка бағишлаб ўтказилган халқ- 
аро анжуманларда долзарб мавзулардаги маърузалари билан иштирок 
этди. Илмий кашфиётлари эълон қилинди. Хусусан, турт ихтироси
— ўпкада янги жаррохлик усуллари тиббиётда биринчи марта куллан- 
ганлиги унинг стук олимлар қаторидан жой олиш и га кенг йўл очди. 
Бу ихтироларнинг айни маҳалда Сан кт- Петурбург, Томск шаҳарла- 
ридаги ўсма касалликлари жаррохлик марказларида, Тошкентдаги 
сил-ўпка илмий текши риш институти да кенг тадбиқ этилаётганлиги 
ҳам Бобокул Бобожонов заҳматли меҳнатларининг улкан эътирофи- 
дир.

Илмий ижодга ўзини тамомила бахш эти ш дек, одамлар дард и га
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дармон бўлишдек ҳаётий заруратни чуқур идрок этиш Бобокул ака
ни яна Санкт-Петербургга бошлаб келди. У 1990 йилнинг 20 июни- 
да собиқ итгифоқТиббиёт Фанлари акадсмиясининг бу ердаги врачлар 
малакасини такомиллаштириш институти ихтисослаштирилган ил
мий кенгашида докторлик диссертациясини муваффақиятли ҳимоя 
қилди. Мана, диссертациянинг долзарблиги ҳақида собиқ иттифоқ 
Тиббиёт Фанлари академияси академиги С.АСимбирцевнинг бер
ган баҳосидан қисқача кўчирма:

“Узбек олими Бобожоновнинг бу илмий иши фанда мутлақо ян- 
гилик. Тиббиёт оламида бундай иш деярли йўқ эди. У ўпкада турт 
хил жаррох^шк усулини қўллашни тавсия этиб, бу ишни амалда 
исботлаб кўрсатган етук жарроҳ ва олимдир. Бунгача бу хилдаги 
операииялар доим фожиали якунланарди. Бобожонов усуллари энди 
бунга барҳам беришига астойдил ишонаман...”

Бундай холис баҳоларни академик Р.И.Вагнер, профессорлар 
В. Н.Васильев, Л.В.Лебедев, Ф.Х.Кугишевларнингтақризларидан ҳам 
истаганча келтириш мумкин.... Йўқ, бу билан мен ҳурматли ирофес- 
соримизни ортиқча мақтамоқчи эмасман. Асл ҳақиқат шуки, Бобо
жоновнинг бажарган илмий иши ўзимизникилар эмас, нуфузли ва 
бегараз рус олимлари томонидан тан олингани, унинг тиббиёт ола- 
ми учун жуда зарур кашфиёт эканлиги эътироф этилганлигидадир... 
Биламиз-ку ахир: юзлаб, минглаб “олимлар’Та юксак унвонлар олиб 
берган ишлар самарасиз чанг босиб, занг босиб ётибди... Кошки илм 
одамининг ихтироси. ёзганлари кўнгилларни бир лаҳзагина бўлса- 
да ёритса, дардмандни дардидан фориг этса... Бундайлар бор, албатга. 
Аммо кўп эмас...

— Бунга сиз нима дейсиз? — сўрайман Бобокул акадан.
У киши бош силкиб, майин жилмаяди.
— Шоир, бунақа оғир ақволга солманг одамни, — дейди у киши 

табассум билан — Ҳамма гапни ўзингиз биласиз-ку? Бизам бигта 
илм бандасимиз-да. Қўлимиздан келганини қилиб юрибмиз. Мана, 
Тошкентдай шаҳри азимни ташлаб, ўз она-юртимизга ҳам фойда- 
миз тегсин деб яна келдик. Институг-ку бизни қўллаяпти. Бошқа 
дўстларимиз ҳам имкон яратишеа, ўша янги усулларни бу ерда ҳам 
жорий этсам дейман.

Дарвоқе, айтишни унутибмиз: шаҳримизда тиббиёт олийгоҳи очил- 
гач, билимгоҳ ректори, профессор Акрам Мўминов уни хузурига 
чорлади. “Бобокул, сиз ҳам, мен ҳам бухороликмиз, келинг бирга- 
лашиб, юртдошларимизга хизмат қилайлик”, — дея астойдил кўнгил 
очди. Ўйлаб кўрса, гамхўр раҳбарнинг сўзлари ҳақ. У иккиланмай 
қатъий қарорга келди: Бухорога қайтди. Дастлаб вилоят касалхона-
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сида жарроҳлик клиникаси ва кафедра ташкил этилишига етакчи- 
лик қилди. Уни бир йилча бошқарди. Ўнлаб операииялар ўтказди. 
Талабаларга жарроҳлик илмидан сабоқберди. Бултур сентябрдан бош
лаб эса тажрибали ташкилотчилигини ҳисобга олиб. уни 1 шаҳар 
касалхонасига йўллашди. У бу ерда ҳам янги клиника ва умумий 
жаррохдик кафедраси ни ташкил этди. Айни пайтда уларга раҳбарлик 
қилмоқда. Клиниканинг тўрт бўлими бўлиб, уларда икки юзга яқин 
беморни даволаш имкони мавжуд.

— Профессор Бобокул Рақимович келгач, касалхонамизда даво
лаш ишлари тубдан яхшиланди, — дейди бош ҳаким Ҳикматжон 
Тошев мамнунлик билан. — У киши бошчилигида доцентлар — Са- 
фар Комилов, Исломжон Мирхўжаев, ассистентлар А.Бобопиров. 
З.Жалолов, А.Маликов ва бошқалар бизда илгари қўлланилмаган 
кўкрак оралиғидаги энг мураккаб жаррох;]ик ишлари ни ҳам муваф- 
фақиятли амалга оширмокдалар. Қисқача айтган да, бизда Бобокул 
Бобожоновнинг жаррохдик мактаби шаклланмокда.

Бош ҳаким ҳақ гапни айтган эди. Назаримизда, бу мактаб фақат 
l -шаҳар касалхонасигагина эмас, бутун вилоятимизга малакали 
ЖАРРОҲлар етказиб беришдек олижаноб йўлга кирган. Боя Бобо
кул ака “кошки дўстлар куллаб-кувватлашса” дегандай тилак бил- 
дирувди. Бизниигча \ам у кишига мадад кул и ни чўзиш пайти келган. 
Вилоят соғлиқни сақдаш бўлими тегишли оталиқ ташкилотлари бу 
клиниками керакли тиббий жиҳозлар, ускуналар. дори-дармонлар 
билан етарлича таъминлашса, жаррохдаримизга беморларнинг умри- 
ни узайтиришига кўмак берган бўлардилар. Клиникадаги барча ҳаким- 
ларнинг хоҳиш-истаги шу!

Тиббиёт фанлари доктори, профессор Бобокул Бобожонов эса 
ишлаб толмайдиган инсон. У талабаларга жаррохлик сирларидан маъ- 
рузалар ўқийди. Вилоятимиз туманларидаги касалхоналарга тез-тез 
бориб, маслаҳатларини дариғтутмайди. Янги илмий кашфиётлар ус
тида ишлашни доимий мезон деб билади. Унинг “Кўкрак қафаси 
жарроҳлиги" монофафияси босилиш арафасида турибди. У аҳил оила 
сардори, тўрт фарзанднинг меҳрибон отаси. Катта ўғли Акмалжон 
унинг изидан бориб. номзодлик диссертацияси устида ишламокда...

Булар — бор ran! Энг муҳими, шаҳримизда тиббиёт олийгоҳи 
очилиши туфайли турли шақарларда “фақиропа” яшаб, ишлаб ксла- 
ётган донгдор, номдор шифокор олимлар ўз юртларига қайтиб ке
лишди, хал қи ми зга сидқидилдан хизмат қилишмоқда. Мана шулар 
сафида энди ги на эллик уч баҳор тенгдоши бўлган Бобокул Бобожо- 
новдек фидойи, салоҳиятли жарроҳнинг борлиги гоят кувончлидир.

1993 й и л , апрель.
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КЎРГАНЛАРИ M , 
БИЛГАНЛАРИМ..



1. АЛВИДО, УСТОЗ!

(Устоз шоир Тошпўлат Ҳамидни дафн этиш 
маросимида сўзланган нутқ)

Азиз дўстлар!
Алвидо айтмоқ нақадар оғир бу зил-замбил лаҳзаларда!
Алвидо демоққа тилингмас, ҳатго дилинг ҳам музлаб қолади бу 

қоронғи кундузда!
Алвидо деган калимани такрорлашга ақлу идрокинг етмайди, бу 

қасри азимда!
Не мушкул жудолик, не чуқур қайғуки, Бухоронинг энг донг

дор фарзанди, азиз инсон боши устида дийдаларимизни борон қилиб, 
“Алвидо!” айтишга мажбур бўлиб турибмиз.

Бугун бугун узбек ёзувчилари, Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 
аъзолари таниқли шоир, истеъдодли ижодкор Тошпўлат Ҳамиддан 
бевақт жудо бўлганликлари учун огир изтироб чекмокдалар.

Тошпўлат Ҳамид деган ном узбек адабиёти учун жуда қадрли эди. 
Бу ном нафақат республикада, балки итгифокда ҳам маълум ва маш- 
ҳур эди. Уни бобокалон адибларимиз “Зарафшон булбул и" дея ном- 
лагандилар. Бугун ана шу хушхон, хушовоз булбул и дан айрилган 
она-Бухоромиз унинг боши устида кўз ёш тўкмокда. Бухоро адабий 
муҳитини пойдор этган қадрли куйчисини, ёш ижодкорларнинг су- 
юкли устозини сўнгсиз эҳтиром билан сўнгги йўлга кузатмокда.

Муҳтарам Тош пул ат а кам из!
Сиз қулингизга соз тутқазган куркам Ватанни, унинг кўзларга 

тўтиё бўлгулик тупрогини, дилрабо богларининг жамолини, нафа- 
сидан гул ҳиди таралгувчи гул водийларини, меҳнат қушиғида акс 
этган баҳорини, қадим ва навқирон Бухорони, оқ тонглар, феруза 
оқшомларни — хуллас, нурли диёрии, қаҳрамон меҳнат кишилари- 
ни юракдан куйлаб келдингиз.

Сиз одамгарчилик, инсоф ва диёнатни тараннум этишни яхши 
кўрардингиз. лоқайдликдан. бировнинг қайгуси-қувончига шерик 
бўлмаган кишилардан ҳазар қилардингиз.

Сиз уз шеърлари н гизн и нг бирида “бигга ҳам ҳақиқий дўсти бўлма- 
ган одам га яшашнинг ҳожати йўқ” дея ёзгандингиз. Тобутдан бир
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лаҳзагина бош кўтариб боқинг: сизни елкаларида беозор кўтариб 
келган бу тумонат одам, минг-минглаб кишилар сизнииг қадрдон 
дўстларингиз, биродарларингиздир.

Сиз ўша шеърларингизнингбирида “одамзотнинг орқасида йиг- 
лаб қоладиган кишиси бўлмаса. бу чўнг бадбахтликдир’’ дея ёзган
дингиз. Тобутингиздан бир лаҳзагина бош кўтариб боқинг: сизни 
қора тупроқ бағрига асло-асло топширгиси келмаётган ўғил-қизла- 
рингиз, невараларингиз, юзлаб шогирдларингизни кўриб, нечоғли 
бахтли инсон эканлигингизни ҳис қилардингиз, балки. Ҳа, сиз бахч- 
ли одам эдингиз, диёримизнинг ҳассос куйчиси эдингиз.

Сиз ўз шеърларингизнинг бирида одамларга қарата:

Майли мақбул бўлса шул ширин забоним сизпики,
Тоза қалбим, сўзларим, жопу жаҳпним сизники.
Токи бормап Ер юзиба сиз билап бирга бўлай,
Тарк этиб кетсам жаҳонни устихопим сизники.

—дея ёзган эдингиз. Агарчи бугундан бошлаб бизни жисмонан тарк 
этиб кетаётган бўлсангиз-да, руҳан биз билан биргасиз. Сиз яратган 
юзлаб шеърлар, ўнлаб достонлар, кўп сон л и китоблари ш'из бизнинг 
қалб мулкимиздир. Сиз мангу барҳаётсиз. Алвидо. устоз, алвидо!

1984 йил, 11 февраль.

2. УСТОЗ ИКРОМИЙ ҲАҚИДА СУЗ

Мен яқинда машҳ>р адабиётшунос олим Озод Шарофиддинов- 
нинг “Биринчи мўз^жиза" деган китобини ўқиганимда шундай сатр- 
ларга дуч келдим: “Одамлар, одатда, ёзувчиларга ҳавас қилишади, 
— дея ёзади муаллиф, — уларнинг назар и да ёзувчиликдан осон ва 
лаззатли касб йўқ. Ҳушингга келганда шартта китоб ёзасан. Илҳом 
келмаса, кайфу сафо қилиб ҳаётнинг гаштини суриб юраверасан. 
Қаерга борсанг жойнинг тўри, иззат-икромнинг қуюғи — сеники. 
Шуҳрат қа ног и да қушдай парвоз қи л ишдан ҳам ҳузурлироқ нима 
бор оламда?

Шундай ўйлайдиган одамлар ёзувчи ҳаётининг ташқи гомон и га 
қараб ҳукм чиқэришади. Улар ёзувчи меҳнатининг натижасини меҳ- 
натнингўзи ўрнида қабул қиладилар. Аслида. ёзувчиликдай серма- 
шаққат, меҳнати огир касб оламда камдан-кам топилса ксрак.
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Ёзувчилик шуҳрати ниҳоясиз машаққат эвазига келади. Билма
дим, одамлар ҳар бир китоб, наинки китоб, ҳар бир саҳифа, ҳар 
бир жумла устида ёзувчи сарфлайдиган меҳнатни, тортадиган азоб- 
ни уз кўзлари билан кўрганларида, эҳтимол, ёзувчи га сираҳам ҳавас 
қи л маган бўлардилар, эҳтимол ўзгаларнинг шуҳрати боис ёзувчи- 
ликни орзу қилиб юрганларнинг кўпчилиги бошқа тирикчиликнинг 
кстига тушиб кетарди. “Игна билан қудуқ қазиш” дегани ёзувчилик 
ҳақида айтилган бўлса, ажаб эмас.

Ёзувчининг истеъдоди — ҳаётни ўз кузи билан кура олиш, уни 
чуқур ҳис қилиб, бу ҳисни бошқаларга юқтира олиш, ҳаётий харак- 
терлар ярата билиш қобилиятигина эмас, катта фидокорлик, поён- 
сиз чидам, туганмас қунт билан меҳнат қилиш қобилияти ҳамдир...”

Бугун табаррук 80 йиллик юбилей и нишонланаётган, камдан- 
кам ёзувчи га насиб бўладиган бахт соҳиби — аллақачон халқ қалби- 
нинг тўридан жой олган ҳамшаҳримиз, Тожикистон халқёзувчиси, 
Рудакий номидаги Давлат мукофоти лауреати Жалол Икромий сий- 
мосида ана шундай ҳассос ва олмос истеъдод эгасини кўрамиз.

Жалол Икромийнинг номини нафақат Тожикистонда, балки рес
публикам и зда, бутун иттифоқда эшитмаган бирорта шаҳар ва 
қишлоқ, китоблари кириб бормаган хонадон йўқдеса бўлади. Унинг 
асарлариыи колхозчи ҳам, ишчи ҳам, талаба-ёшлар ҳам, олимлар 
ҳам севиб муголаа қилишади. Унинг халқ қалбининг инъикоси ҳисоб- 
ланган қисса ва романларидан завқланишади, ҳикояларилаги беқиёс 
тасвирдан, оҳори тўкилмаган санъатидан лаззатланишади. Жалол 
Икромий асарларининг манзараси суюкли устоз и, буюк ёзувчи Сад- 
ридцин Айний манераси каби содда ва самимий, сиртдан қараганда 
хотиржам. Аммо халқни тарих тўлқинида талқин этиш ниҳоятда дра- 
матизмга бой, эҳтирослар ту ген и дан иборатдир. Бу ҳақиқатни “Шо- 
ди' да ҳам, “Олов қизи”да ҳам, “Бухоронинг ўн икки дарвозаси”да 
ҳам, “Ағдарилган тахт”да ҳам яққол кўриш мумкин.

Жалол Икромий интеллигенция мавзусиии биринчилар қаторида 
гож и к насри га олиб кирган адиблардан ҳисобланади. Бунга унинг 
“Юлдуз”, “Муҳаббатжавоби" қиссалари ва “Мен гуноҳкорман” ро
ман и ёрқин мисолдир. Жалол Икромий ижодий фаол и яти н н г дои ра- 
си кенг. У тожик адабиётида йирик роман навис сифатида алоқида 
эҳтиромга сазовордир. Ад и б урушдан кейин “ Шоди” романининг 
иккинчи қисмини ёзиб тугаллади. Унда колхозчи деҳқонларнинг халқ 
хўжалигини тиклаш йўлидаги мардонавор меҳнатлари гоят санъат- 
корона тасвирлангандир.

1962 йилда китобхонлар кулига теккан “Олов қизи” романи ёзувчи-
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нинг олмос истеъдод соҳиби эканини яна бир карра тасдинунши. Бу 
асар адабий танқидчияик томонидан “Бухоро ҳақида янги суз” дсб 
баҳоланди. Асарда ёзувчи уз она зупроги — Бухоро мавзусини қалам- 
га олган. Унда Шарқнинг беқиёс дурдонаси бўлган шаҳарнинг ўтми- 
ши, тўнтаришдан олдинги ҳаёти зўр маҳорат билан тасвирланган. 
1964 йилда мазкур асари учун ёзувчига Рудакий номидаги Давлат 
мукофоти берилди. Кейинчалик бу асар адибнинг “ Бухоронинг ўн 
икки дарвозаси” трилогиясининг биринчи китобига айланди. У асар- 
ни москвалик таржимонлар Лидия Бать ҳамда Вера Смирновалар 
рус тилига маҳорат билан ўгирдилар.

— 1964 йилнинг баҳори эди, — дея эслайди Икромий домла, — 
Москвадан поездга чиқсам, машҳур ёзувчи Мариетта Шагинян ҳам 
Душанбега иш билан кетаётган экан. Танишдик. Гап мавзуи ижодга 
бориб тақалди. Шунда у кишига эндигина машинкаланган “Олов 
қизи”ниниг русча нусхасини бердим. Тўғриси, шундан кейин ўзим- 
га жавр бўлди. Чунки яқин суҳбатдошимдан ажр^шгандим-да. Мари- 
етга хоним купеда уч кеча-кундуз бош кўтармай, романни ўқиб 
чикдилар. Сўнгра, устозим кимлигини билгач, “агар Айний тирик 
бўлганида, сени астойдил қутлаб, пешонангдан ўпган бўларди” дея, 
бу романнинг давомини ёзишимни ва уни зудлик билан чоп этиш 
лозимлигини айтди. Орадан кўп ўтмай, асар Москвада босилди... Ун
дан кейин “Бухоронинг ўн икки дарвозаси”, “Атдарилган тахт"ни 
ҳам рус китобхонлари самимий кутиб олдилар...

Дарҳақиқат, бу трилогия Жалол Икромийга катта шуҳрат кел- 
тирди. Таниқли рус танқидчиси В.Оскоцкий “Бу асар дастлаб хотин- 
қизлар қисмати ҳақида ҳикоя қилди, аммо кейинчалик воқеалар ва 
тарихий давр тасвири жиҳатидан янада кенгроқ моҳият касб этиб, 
бутун бир халқ тақдирини тасвирлади. Шу боисдан трилогия ўзи- 
нингқиймати жиҳатидан Г.Марковнинг “Сибирь”, П.Залигиннинг 
“ Комиссия", А.Нурпсисовнинг “Тер ва қон”, Қилич Кулисвнинг 
“Кора карвон” каби романларигатенгдир” деганида тамомила ҳақдир.

Китобхонлар Жалол Икромийни сатирик ёзувчи сифатида ҳам 
яхши биладилар. Муаллиф ўз ижодида тожик классик адабиётининг 
илгор анъаналарини ривожлантирди. Унинг икки китобдан иборат 
“Сафар Maxc>Tvi саргузаштлари” романи халқогзаки ижоди матери- 
<1ллари асосида яратилган бўлиб, унда тожик халқининг Бухоро тўита- 
ришигача бўлган ҳаёти акс эггирилган. Роман қаҳрамони Сафар Мах- 
сум гарчи реал шахе бўлса-да, куп жиҳатдан шарқ эртакларининг 
машхур қаҳрамони Насриддин Афандини эслатади, иккаласи ҳам ўз 
давридаги мавжуд тартиблардан норози, эрк ва адолат учун кураш- 
чилардир...
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Жалол Икромий ўтмиш ва ,\озирги даврни моҳирона уйғунлаш- 
гира оладиган етук санъаткор ҳамдир. Унинг 1979 йилда яратган 
"Қора қузғунлар” романида урушдан кейинги тожик қишлоғидаги 
турмуш ҳикоя қилинади. Ёзувчи одамларни эски замон қолдиқлари 
— порахўрлик, товламачилик, гуруҳбозлик, ошна-оғайнигарчилик- 
ка қарши курашга чақиради. Бундай иллатларни баъзи шахсларда 
кўради ва уларни “қора қузғун”лар деб атайди. Адибнинг бундан уч 
йил олдин китобхонлар zXVKMnra ҳавола этган “Хатлон” ҳамда шу 
кунларда ёзиб тугаллаш арафасида турган "Гули бодом аз Конибо- 
дом” (“Конибодомнинг бодом гули") романларида ҳам тарих ва 
ҳозирги замоннинг муҳим муаммолари қаламга олиниб, янги давр 
бунёдкорларинингҳаётий образлари чизилгандир.

Булардан ташқари, Ж;1лол Икромий оташин публицист, исте!>- 
додли драматург сифатида ҳам алоҳида салоҳиятга эга. Унинг II жа- 
қон уруши ва урушдан кейинги йилларда яратган ўнлаб очерклари, 
долзарб мавзудаги юзлаб мақолалари юксак нублицистик пафос би
лан йўғрилган бўлса, "Му.ҳаббат уруғи”, “Душман”, “Она қалби”, 
“Бахт йўли”, ‘Тулзордаги тикан”, ‘Торнизон таслим бўлмайди”, 
“Дохунда”, “28 тун” каби ўндан ортиқ пьесалари тожик театр саҳ- 
наларининг дурдоналарига айлангандир.

Икромий домла том маънода Бухоро фарзанди, Бухоро куйчиси. 
Унинг бундан олтмиш икки йил олдин — 18 ёшида (1927) ёзган ва 
“Раҳбари Дониш” журналининг биринчи сонида босилиб чиққан 
илкҳикояси “Шабе дар Регистони Бухоро” номи билан аталган эди. 
Адибимиз 60 йилдан ошибдики, ҳамон она шаҳримиз Бухоро мав- 
зуини такрор-такрор қаламга олиб келяптилар. Домланинг ўнлаб ҳико- 
ялари, очерклари, повесть ва романлари, даврнинг долзарб масала- 
лари тасвирланаётгап очерклари ва айни пайтда ёзибтугатиш арафа
сида турган “Эсдаликлар” номли асари ҳам бунинг ёрқин исботидир. 
Бутун умр ўз она тупрогингни, унинг ўтмиши, бугуни, келажаги- 
ни, шу муқаддас тупроқ одамларини куйлаш, уларнинг бошқалар 
кўра олмаган ва ёза олмаган олижаноб хислатларини бадиий бўёқ- 
ларда жилолантириш ҳақиқий санъаткор ёзувчининг бахти, иқболи 
эмасми? Чинакам фарзандлик шукуҳи эмасми? Мана шу олижаноб 
хизматлари билан ҳам Жалол Икромий биз учун ифтихордир. Наин
ки биз учун! Бугунги кунда Икромий асарларини дунё китобхонла
ри, француз, ҳинд, немис, чех, поляк, румин, булғор, араб ва эрон 
ўқувчилари муголаа қилишмоқцаки, шу далилнинг ўзи ҳам юбиля- 
римизнинг нечоғли азиз ва улкан санъаткор эканлигидаи далолат- 
дир. Унинг деярли барча романлари ўзбек тилига таржима этилган.
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Бу жиҳатдан, ҳассос ёзувчимиз ўзбек халқи учун ,\ам ғоятда ирдоқ- 
ли санъаткордир.

Жалол Икромийни Тожикистонда. Ўзбекистонда ва ҳатго Моск- 
вада ҳам “Икромий домла”, “Муаллим Икромий'* дся катта ҳурмат 
ва эҳтиром ила тилга олишади. Бир мисол: 1977 йил 3 апрель купи 
Москвада — Марказий Адабиётчилар уйида Жалол Икромийнинг 
“ Бухоронинг ўн икки дарвозаси” трилогияси муҳокамаси бўлиб ўтган 
эди. Шунда сўзга чиққан москвалик ёзувчилар, танқидчилар, шу
ми н где к марҳум ёзувчи, Дамат мукофоти лауреати Мирзо Турсун- 
зода бугунги юбиляримизни “Домла Икромий”, “Муаллим Икро
мий” дея такрор-такрор тилга олиб, трилогиями адабиётнинг катга 
ютуғи сифатида баҳолашгам эди. Бумдай қутлуғ ва шарафли номга 
бадиий ижодга бутун қалбини бахш этган ҳақиқий санъаткоргима 
сазовор бўла олиши мумкин!

Икромий домла дўстликми, биродарликми, ҳамжиҳатликни ни- 
ҳоятда эъзозлайдиган инсон.

— Ўзбегу тожикминг илдизи битта, — дейди устоз мамнумият 
билан. — Ҳар иккала халқ бамисоли чунг чинор дарахтииинг қай- 
рилмас икки танасидай ran. Бу чинорминг бирорта япроғига ҳам гард 
тегизмаслигимиз керак. Ғафур Ғулом жуда тўғри башорат этган:

Суғдийларнинг ашюди — оға-ини меҳрибон,
Ким бундам фарқ ахтарса, тарихда бўлар кулгу...

Мана шу буюк иқрор туфайли Ўзбскистонни ҳам, Тожикистон- 
ми ҳам юрагимга туташ деб биламам: бири қошу бири кўз... Ўзим 
псдтехникумда ўзбекча ўқигаммам. Дастлаб шу қадрдон тилда шеър- 
лар машқ қилганман. Ҳозир ҳам ўзбек ёзувчиларининг энг яхши 
асарларини оригиналида роҳатланиб ўқийман.

Икромий домла доимо битта ran ми такрорлайдилар: “Ижодкор 
учун энг муҳими — китобхонлар эътирофи. XfuiK эътирофи эса ҳар 
қандай олий унвондам ҳам улуғроқ унвондир!

Биз ама шу бахтга мушарраф бўлган камтарин инсон, заргар санъ- 
аткор, Тожикистон халқёзувчиси, устоз Жалол Икромийми тавал- 
лудининг 80 йиллиги билам қизғин куглаб, ёшимгиз Жомию Жам- 
буллар ёшидан ҳам ўтсин деймиз.

1989 йил.
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3. МЕҲРУ ОҚИБАТ ЧАШМАСИ

Ҳозир ҳақиқатни ошкор айтадиган пайт. Энди ҳаёт ғилдираклари 
бировларнинг истагича эмас, ўз маромида айланаяпти. Бу ғилдирак- 
пинг излари нурли, залворли излардир. Бу изларни энсиз этаклари 
билан ёпмоқчи бўлгаилар ёки уни кўмишга ҳаракат қилишга урина- 
ётганлар замон аравасидан тушиб қолаяпти. Ҳа, биз оқни оқ, қорани 
қора, ёмонни ёмон дейишимиз керак. Қисқача аитгаида, “бутун ҳаётий 
тажрибаларимиз —ижтимоий ва шахсий қарашлармиз олға ҳаракат 
қилишимизга сафарбар этилиши, бу йўлдаги хатоларни тузатиб, 
янгисига йўл очиб бермаслиги керак”. (Р.Ҳамзатов)

Биз байналминалчилармиз. Рус тили орқали жаҳон адабиётини 
ўқияпмиз, халқаро муносабатларда рус тилининг беқиёс хизмати 
бор, албатта. Бу тилни фақат ўзимизгина эмас, фарзандларимиз ҳам 
ўрганиши беҳад фойдали! Бунинг учун энгаввало, ишни боғчадан, 
қолаверса, мактаб партасидан бошлаш лозим. Бироқ одамнинг ёши 
бир ерга бориб қолганда, бунинг устига, бутун умри пахта даласида 
ўтаётган кишиларни “рус тилини ўргатиш” шиори остида ҳақ- 
ҳуқуқини чеклаш “тадбирлари” содир бўлгандики, бугун буни эсга 
олмаслик ошкоралик доирасини четлаб ўтиш билан баробардир.

Яширишнинг ҳожати йўқ. Бундан бир неча йил олдин вилояг, 
шаҳар ва баъзи туманлардаги йиғинлар деярли русча ўтказиларди. 
“қўли чаққон” инструкторлар нотиқларнинг маърузаларини русчага 
ўгириш билан ҳафталаб овора бўлишар, тайёрланган маърузани Ле
ни нфаддан келган собиқ иккинчи раҳбарга маъқул кслтириш йўлла- 
рини излашарди. Ахир ходимлар масаласи билан ўша одам шуғулла- 
иарди-да...

Кечагидай эсимда: шундай йиғинларнинг бирида Вобкент тума- 
ни “Зарафшон” жамоа хўжалигининг донгдор бригада бошлиғи, давлат 
мукофоти соҳиби Саври Ҳафизовға сўз берилди. Бригадир бор-йўғи 
бир оғиз “Товарищи” деди-ю, тўхтаб қолди. Кейин чуқур йўталиб, 
“Биродарлар, келинглар, мен бир ўзимни тилимда дарддаримни ай- 
тақолай” деди. Шунда гулдурос, давомли қарсаклар янфади. Йиғин- 
ни бошқараётган собиқбиринчи раҳбарнинг ҳам ранғлари оқарган- 
дай бўлса-да, лом-мим деёлмади. Бригадир эса шунақа эҳтиросли, 
самимий сўзладики, уни ҳатто минбардаги ўз тилини менсимай юр- 
ган раҳбарлар ҳам астойдил қутлашға мажбур бўлгандилар. Бироқ 
алам қиладиган томони шундаки, ўшанда бирор киши “ҳой, ўртоқ 
бошликдар, қўйинг, оддий халқ ўз тилида сўзласин, кўнглидаги
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дарду алами борми, мулоҳаза-таклифи борми, яйраб-яшнаб гапир- 
син ахир”, деб айтолмасди. Гўё шундай десангиз, сизни миллатчи- 
ликда айблашлари шак-шубҳасиз эди. Қаранг-а, ўз тилингда сўзлаш, 
қанчалик машаққат эди. Хайрият, “тартиби” бузилмаган ўлкада “тар- 
тиб ўрнатиш’7а келган баыи раҳбарларнинг қадами қисқароқ экаи. 
Ўшалар туфайли қанчадан-қанча лаёқатли юртдошларимизнинг “бели 
сингани"ни унутиб бўладими, ахир?

Таассуфлар бўлсинки, ўзбек тилига давлат нуфузи бериш масала
си бизда ғоят огир кечмокда. Менинг назаримда, агар бу иш амалга 
ошса, анча-мунча мансабдор кишиларга оғир тушадиганга ўхшайди. 
Негаки, улар турғунлик йилларида “такомиллаштирилган”, яъни ўзбек 
тилини мукам мал билишмайди. Эндиликда бу бечоралар ўз она тил- 
ларини гўдак боладай қайта ўрганишлари керак. Хўш, шундай бўлгач. 
бу тоифа кишилар осонликча жон беришармикан? “Мансаб қурсин-а, 
мансаб!” дер эди бир кекса, дон и ш манд ҳамқишлоғим. Сўнгра қўшиб 
қўярди: “оғзи қийшиқ бўлсаям, бойнинг ўғли гаиирсин”. Аммо ҳар 
бир ҳодисанинг ҳам ибтидоси ва интиҳоси бўлади. Мен бунда ўн беш 
йилча олдин ўз тилини билмаган бир мансабдорнинг эл олдида 
мулзам бўлганига гувоҳ бўлганман. Ўшанда Шофиркон туманидаги 
Охунбобосв жамоа хўжалиги клуби да ҳисобот сайлов йиғилиши по
ён и га етаётган пайт эди. Вилоятдан вакил сифатида қатнашаётган 
паканароқ бир кишига сўнгги сўз берилди. Билмадим, минбарга ав- 
вал унинг ўзи чиқдими, ёки мешдай қоринчасими, ишқилиб, у 
оғир энтикди-ю, чуқур йўталгаича “Товарищи” дея сўз бошлади. У 
аввалига колхозчиларни мақгагандай бўлди, кейин ptx:a танқид ўтини 
ёғдирди. Энди “доно маслаҳатлар” бсришга кўчганида олдинги қаторда 
ўтирган бир нуроний отахон ортиқча тоқат қилолмай ўрнидан қўзгал
ди.

— Ўртоқ вакил, битта савол бор?
— Какой вопрос может бить? — деди нохуш кайфиятда вакил.
— Жуда қизиқ савол! — бўш келмади чол ҳам.
— Ну-ка, скажи, бабай!
— И скажи, деб айтма, айтинг бобожон, деб айт. Отанг тенгиман-а! 

— тутакди чол. — Бундоқ башарангга қарасам, туп па-тузу к одам га 
ўхшайсан. Кўряпсан-ку, шу залда мингта одам ўтирган бўлса, би
рорта ҳам бошқа миллат вакил и йўқ. Шу “насиҳатларингни” ўзбекча 
айтсанг бўлмайдими-а?

— Сиз нимага ўрисча ўрганмайди? — деди безрайиб вакил.
— Мен-ку ўрисчани сендан кам билмасман. Уруш йиллари рус 

дўстларим билан қон кечиб, Россияни қадам-бақадам кезиб чиқ-
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қанман. Бугун етмиш беш га кириб, ошимни ошаб, ёшимни яшадим. 
Сен ёшсан-ку, ўзингнинг тилингни дурустроқўргансанг, савлатдан 
тушасанми-а? Дунёга Ибн С и нон и, Берунийни, Алишер Навоийни, 
Бобурни, Аҳмад Допишу Айнийларни берган халқингни тилини нега 
камситасан-а?

— Ладно, бабай, — деди вакил қизариб-бўзариб, — я просто 
пошутил. Бир бал о қилиб. ўзбекчангни изучат қиламан.

Чол тутақиб кетди:
— Изучат дема, ўрганаман деб айтгин, уйинг буғдойга тўлгур. 

Қолаверса, бошпуртингда “ўзбек” деб ёзилган бўлса керак...
Вакил бир қоп гўшт бўлиб, залдан чиқиб кетган эди...
Ҳа, бизда фашизм дастидан шудориломон кунларни юлиб олиб, 

абадий мерос қилиб қолдирган оталаримизнинг жасорати етишмай- 
ди. Жуда-жуда лоқайдмиз. Фалсафа илмини ўқиётганимизда ўрган- 
ган ҳар бир миллат, катта-кичиклигидан қап>ий назар, ўз миллий 
тили билан ифтихор этиши зарур, деган қоидани кўпинча унутиб 
қўямиз.

Ҳа. тил билган — дил билади, эл бил ад и. Сохта хатти-ҳаракат, ўз 
шахсий манфаатлари доирасида иш юритиш бирор кишига ҳам обрў 
келтирган эмас. Хусусан, инсон туй гуси билан ўйнашиш, унинг она 
тилини “ўзгартиришга” интилиш сиёсий нодонликдан бошқа нарса
эмас.

Ўрни келди, айн и пайтда кўи жойларда кадр танлашда бир гоявий 
чалкашликнинг содир бўлиб келаётганини қайд этишни ўринли деб 
ҳисоблайман. Айтайлик, бир масъул идорага ходим керак бўлиб қолади. 
Аянчлиси шундаки, кўпинча танланган ходимнинг рус тилини би
ли ш -бил масл и гига эътибор қилинади. Унинг дунсқараши, маданий 
савияси шу “ютуги” билан белгиланади. Бундан икки йилча олдин 
шундай ходимлардан бири мени ҳузурига чорлаб қолди. Бордим.

— Эртага Одил Ёку'бов деган киши келаётган экан. Эшитдингиз- 
ми? —сўради у беписанд оҳангда.

— Эшитдим! — дедим мен ҳам ажабтовур ҳолатга тушиб.
— Айтинг-чи, бу одам зўр шоирми?
— Йўқ, зўр ёзувчи. Бутун жаҳон билади у кишини.
— А-ҳа, шунақами? Мен бил мае эканман. Биласизми, айб менда 

эмас, ота-онам-да! Русча ўқитишган мени. Ўзбек адабиётини эса яхши 
билмайман, — деди у киши пи на к бузмай. хижолатдан қутулмоқчи 
бўлиб.

— Кечирасиз, Одил Ёқубов рус тилида ҳам ижод қиладиган ёзувчи. 
Унинг русча китобларини истаган кутубхонадан топишингиз мум
кин.
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Масъул ходим жиққа терга ботган булса-да, енгилишни истамас-
ди.

— Тўғрисини айтсам, мен фирқа ходимиман. Сиёсий китобларни 
кўпроқ ўқийман... Бадиий адабиётни ўқишга эса вақт йўқ.

У билан анчагача суҳбатлашдим. Хулосам шу бўлдики, ходим рус 
тилида чиройли сўзлашишни ўрганган, талаффузи ҳам ғоят табиий 
эди. Фақат у ўз халқи, тарихи, маданияти, санъатини яхши бил мае. 
мумтоз адабиётимиз, бугунги ўзбек адабиёти ютуқларидан тамоман 
бехабар эди. Шунда ҳазрат Навоийнинг “Эл нетиб топқай мениким, 
мен ўзимни тонмасам” деган доно сўзлари беихтиёр қалбимга қуйи- 
либ келганди. Ва шунда буюкларнинг “чиройли сўз билан иморат 
қуриб бўлмайди. Чиройли сўз айтиб, ўчоқдаги оловни алангалатиш 
мумкин эмас” — деган ҳикматларининг нечоғли ҳақ эканлигига яна 
бир карра ишонч ҳосил қилгандим.

... Бисотимизда “оқибатли бўлиш” сингари сўзлар бор... Бу ту- 
шунчалар табиат гултожи ҳисобланмиш ҳар бир инсоннинг юра к 
мсҳваридан жой олиши лозим, назаримда. Негаки, ҳазрат Навоий 
айтмоқчи:

Эй, кўнгил, ҳуру пари васфин эшитдим гўиё:
Ҳсч қайси одамилиғда эмас инсонча хўб...

Дарҳақиқат шундаймикан? Бугунги қайта қуриш дамларида эъти- 
роф этаётганимиз — “турғун” йилларнинг баъзида кўр-кўрона. баъ- 
зида мажбурий қурбонлари бўлган чинакам фидойи инсонлар ноҳақ 
озор чекмадиларми, уларнинг қадр-қимматлари тергов ва суд орган- 
лари томонидан оёқ ости қилинмадими? Афсуски, шундай бўлди! 
Буни асло инкор этиб бўлмайди.

Ғиждувон туманида Сатгор Жабборов деган ниҳоятда машҳур бир 
пахтакор бор эди. Оддий батракдан чиққан бу одам II жаҳон уруши 
фронтларини кезиб чиқан, япон босқинчиларини тор-мор этишдаги 
фаол иштироки учун жанговар орден ва медаллар билан тақдирлан- 
ган эди. Фронтдан қайтгач, оддий сувчиликдан колхоз раислигигача 
бўлган йўлни босиб ўтган эди. У чорак асрдан зиёдроқ бошқарган 
жамоа хўжалиги вилоятдагина эмас, республикада ҳам донг тарат- 
ганди. Раис ҳалол меҳнатлари туфайли “Меҳнат қахрамони” ун вон li
ra ҳам сазовор бўлганди. Афсуски, шундай тажрибали, софдил уста 
пахтакор ҳам халқ нафратига учраган собиқ раҳбарларнинг гирдоби- 
дан узилиб чиқолмади. Тўғриси, узилиб чиқишига қўймадилар. “Ра- 
исликдан бўшайдиган бўлсанг, партиядан ўч и рам из!” дея аризасини 
бир неча марта юзига отдилар. Ночор қолган раис мима қилсин эди? 
Сохта маълумотномалар, қўшиб ёзишларни алам билан томоша
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қилишга мажбур бўлди. Оқибати фожиали тугади. Ёза-ёзлар, хусу- 
матчиларнинг юмалоқ хатлари ўз ишини қилди. Уни қора курсига 
такрор-такрор ўтқаздилар. Қарийб йигирма минг аҳоли яшайдиган 
колхознинг ҳашаматли клубида очиқсуд қилдилар. Обрў-эътибори- 
ни ер билан битга қилдилар. Раис номусига чидаёлмади. Гарчи шарт- 
ли суд ҳукми эълон қилинган бўлса-да, орадан уч кун ўтгач, ин
фаркт содир бўлди: у армон билан дунёдан ўтди.

— Укажон, — деганди Саттор ака ўлимидан атиги бир кун олдин 
надомат билан менга, — халқимга, Ватанимга қирқ йилдан ортиқ- 
роқ хизмат қилдим. Элнинг бир сўмига қўл чўзган бўлсам, икки 
дунёда буюрмасин. Мсн мех,натимга эмас, қадр-қимматимга йиғлай- 
ман. Мени юзи қарога чиқардилар-а?! Вой, бу қандай бахтсизлик! 
Энди бош кўтариб яшаш қийин, жуда қийин, жигарим!..

Саттор ака ана шундай диёнатли, оқил инсон эди. Уни сўнгги 
йўлга бутун жамоа хўжалиги ва туман ах,ли иззат-икром билан куза- 
тиб қўйди. Аммо даҳшатлиси шундаки, кечагииа газеталар тўридан 
номи тушмайдиган бу машҳур одам вафоти тўғрисида атиги туман 
газетасида таъзиянома эълон қилишга зўрға рухсат беришди. Мана, 
сизга қадр-қиммат, мана сизга мехру оқибат!.. Бизнинпа, бутун умри 
халқ билан бирга ўтган бу одамнинг эл орасидаги ҳурматини тик- 
лаш, камтарин номини абадийлаштириш инсонийлик бурчимиздир. 
Шундай қилсак, марҳумларга нисбатан авлодлар олдидаги қарзи- 
мизни ўтаган, “турғунлик” йилларида ноҳақжабрланган бир юртдо- 
шимиз номини тиклаган бўлур эдик.

Йўқ, мен бу ўринда кўз ёши тўкмоқчи эмасман. Аммо бор ҳақиқат- 
ни ошкор айтишни, айрим субутсиз халқ судяларининг ўз амалини 
ўйлаб, инсон қисматига енгил-елпи қарашларини, тақцир тақозоси 
туфайли қора курсига ўтирган кишига “жиноятчи” сифатида (қан- 
чалик ҳалол бўлмасин!) муомала қилишларини рўй-рост ифодалаб 
беришни ёзувчилик бурчим деб биламан.

Бундан беш йил олдин Шофиркон туманидаги бир жамоа хўжа- 
лиги клубида туман котибининг бевосита тазйиқи остида ошириб 
ёзишга йўл қўйган раис ва бошқа идора ходимлари устидан суд 
хукми эълон қилинганда халқбирданига жунбушга келди. Минглаб 
одамлар раис Амрилло Тўхтаевни ички хизмат ходимлари қўлидан 
тортиб олишди. Суд раиси ҳамда қораловчи прокурор тахтадай қотиб 
қолишди. Вазият ниҳоятда мушкул эди. Халқнингталаби битта эди: 
“давлатта келтирилган зарарни ҳовлимизни, молимизни сотиб бўлса- 
да, тўлаймиз. Аммо раисни қамагани қўймаймиз!”

Эҳтимол ажаблаиарсиз: наҳотки кўзбўямачиликка йўл қўйган
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Амрилло Тўхтаевни меҳнат аҳли шу қадар яхши кўраркаи деб. Ас
тойдил ишонинг, Тўхтаев гоят иқтидорли, ташкилотчи, билимдон 
раҳбар эди. У жамоа хўжалигини ўн йилга яқин бошқариб, хўжалик 
иқтисодини мустаҳкамлаган, меқнаткашларн и и г ҳурмат-эътиборини 
қозонган эди. Туманнинг айрим ноқобил раҳбарларига хушомадгўй- 
лик қилмас, ёлғон мулозаматни ёмон кўрарди. У доим халқ билан 
бирга яшаб, бирга нафас оларди...

Клубда одамлар тўлқини чайқалиб тураркан, Амрилло Тўхтаев 
ўрпидан қўзғалди.

— Биродарлар, — деди у кўзида ёши билан залга оҳиста хитоб 
қилиб. —Сизлардан мингдан-минг розиман! Шу дақиқадан бошлаб 
я на ўзимни сизлар билан бирга деб ҳис этаман. Қўйинглар. мени 
олиб кетишсин, чунки хато қилдим. Сизларнинг ҳалол ризқингизни 
ҳимоя қилолмалим, иродам етишмади бунга. Қинғирлик, сохта шуҳ- 
рат, сохта обрўучун виждониии сотганлар мендан кучлилик қилишди. 
Бироқ ҳақингизга заррача хиёнат қилганим йўқ. Шуни тушуисан- 
гизлар бўлгани. Ҳақиқат бир куни рўёбга чиқади...

Шу воқеадан бир ҳафтача ўтгач, суд раисини кўчада тасодифан 
учратиб қолдим.

— Юрагингиз тошга айлаиганми дейман, биродар. Халқнингдо- 
дига қулоқсолмадингиз-а? “ўн йил” оғзингизнинг бир чсккасидан 
чиқиб кетди. Раисга жабр қилмадингизми? — сўрадим ундан, эъти- 
розимни рўй-рост билдириб.

— Кўряпсиз-ку, ҳўлу қуруқ баравар ёняпти. Кима қилай, мен 
ҳам ишлашим, яшашим керак. Буйруқ шунақа эди... Бизнинг ҳам 
қадамимизни кузатиб юрганлар бор. — деди у овозини пасайтириб, 
аллакимдан ҳадиксирагандай. Кейин қўшимча қилди: — Хизматчи- 
лик, оғайни. Қонундан ташқари чиқолмаймиз...

— Виждон-чи? Виждонингиз қийналмайдими? Ахир сиз халқ но- 
мидан иш кўрасиз-ку?

— Қўйинг, мени қийнаманг, — деди у ялинган оқангда, — бу 
энди бошқа масала. Сиз ҳам менинг ўрнимда бўлганингизда...

— Йўқ, асло бундай қилмасдим, — дедим кўзларига тик боқиб, 
— адолат, инсоф юзасидан ҳукм чиқарардим. Унинг эл-юрт олдида
ги аввалги ҳалол хизматлари, қадр-қиммати, етим қолаётган фар- 
зандларини ҳисобга олардим.

— Кечирасиз, сиз — ёзувчиларга бас кел и б бўлмайди. Начора, 
шунақа бўлиб қолди. Мен ҳам яшашим керак. Хўп, хайр...

Ҳа. бунақа “қонуншунослар” стол га бағрини бсриб, “яшаб” кс- 
лишяпти. Мен бу уриида ҳуқуқ ходимларидан узр сўрайман. Улар-
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нинг барчасини бояги амалидан қурқиб, кўр-кўрона фаолият юр- 
гизган. одамлар такдирига бефарқ қараган суд раисига қиссламоқчи 
эмасмаи. Асло! Аммо ўша “ҳўлу қуруқ” баравар ёнган кезлари бунақа 
тошюраклар анча-мунча бор эди-да, ахир! Ҳеч ким инкор этмайди! 
Бухорода “турғунлик йиллари” огир кечди. Ишнинг кўзини билади- 
гам юзлаб раислар, тадбиркор деҳқонлар кўзбўямачилик қурбони 
бўлишди. Узоқ йилларга қамалишди. Бироқхолисонаайтганда, ўшанда 
ҳам прокуратура ва суд ходимлари “ўзбеклар иши”нинг “кашфиёт- 
чилари" Гдлян ва Иванов каби ноинсофларнинг йўл-йўриги бўйича 
эмас, адолат юзасидан иш юритишлари мумкин эди-ку! Акс ҳолда, 
қатор иигбилармон қишлоқ хўжалик мутахассислари жазолаиганла- 
рида вилоятда улар ўрнини боса оладиган кадр ни топиб тайинлаш 
муаммога айланмас, кадрлар ўртасида ҳадиксираб ишлаш аломатла- 
ри юз бсрмаган бўлур эди. Айни пайтда Республика Олий судидаги 
одил қонуншунослариинг ҳар бир судлов “Дело”сига масъул и ят ва 
виждон амри остида ёндашувлари туфайли кўнчилик мугахассислар 
оқланиб, бўшалиб қайтдилар. Узоқ муддатга қамалганларнинг эса 
жазо муддатлари тенг ярмига, ҳагго ундан ҳам камроққа туширилди. 
Жумладан А.Тўхтаев ҳам шундай қувончли кунга эришди. У бултур 
тамомила озод бўлиб қайтди. Бироқ ҳақиқат рўёбга чиққунича унинг 
ва унга ўхшаган софдил одамларнинг қалблари дарз кетгани сир 
эмас.

Виз ижтимоий адолат тантала қилган жамиятда яшаяпмиз. Бу жа- 
миятда инсон қадр-қиммати ҳамиша баланд турмоғи лозим. Ҳой, 
халқ судьялари. — дегим кел ад и, бу сўзларни ёзганимдан сўнг, — 
Сизни тилга олганда, “одил” деган сўзни қўшиб айтамиз. Бу ўйлаб 
айтилган жуда улуг сўз! Бу сўзнинг қадрига етинг. Уни суистеъмол 
қилманг. Ҳар бир жиноятни тош-тарозига солиб, етги ўлчаб, кейин 
ҳукм чиқаринг. Инсон руҳияти, кайфияти, туйгуларининг қотилига 
айланманг. Агар шундай килсангиз. вақти кслиб, сизнинг қам виж
дон олдида жавобиш из огир кечади.

Келинг. ҳурматли китобхон, шу борадаги қарашларимизни яна 
давом этгирайлик. Ҳозир ҳаёт тобора кескин туе олаётганлиги ҳамма 
жабқада сезилиб турибди. Бу бунёдкорлик, фаол меҳнат, сиёсий ва 
интелсктуал фаолият жўшқинлигидир. Энди ҳар қачонгидан кўра 
яхшироқ яшаш, бунинг учун ўз соҳангнинг стук намояндаси бўлиш, 
ўзлигингни бахш этиш. қақ-ҳуқуқинг учун курашиш туй гуси бўй- 
басти билан намоён бўлмоқда. Мана шундай фаол жараёнда ҳарака- 
тимизга тўганоқбўлаётган, ичи қора кимсаларнинг ҳар қандай най- 
рангбозликларини, ҳалол кишиларга туҳматтошлари отаётган ким-
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саларни фош кдпишни, уларнинг аянч башараларини эл олдида очиб 
ташлашни ўрганишимиз лозимга ўхшайди. Ҳа, албатта шундай қилиш 
керак!

Мен бир кимсани яхши танийман. У ўзини зиёли тоифадан деб 
билади. Аммо умри да бирорта китобни ёлчитиб ўқимагаи. У билан 
суҳбатда булсангиз, шунақа мижғовки, энсангиз қотади, асабла- 
рингиз таранглашади. Уиингча бу дунёда ўзидан бошқа “қалол”одам 
йўқ, ҳамма жиноятчи. Кўзингизга қараб туриб, с издан иллат излай- 
ди. Туҳмат тўқишга ҳозиру нозир. “Ёв қочса — ботир кўпаяди” де- 
ганларидек, у айн и пайтда “казо-казоларни” қулатган паҳлавонман 
деб юради ўзини. Бироқҳамиша ҳадиксираб яшайди. Чунки умри да 
бирор кишига яхшилик қилмаган, одамларни бадном қилишга усто- 
мон бўлиб кетган. Ундан ҳатто қўни-қўшнилари безор. на тўйга. на 
маъракага чорлашади уни. Эҳтимол буюк Тургенев “ҳаётдаги ортиқ- 
ча” одамлар деб шунақа кимсаларни кўзда тутгандир. На чора, вақт 
буюк ҳакам: оқни оққа, қорани қорага ажратаверади. Ш ундоқдей- 
ман-у, ҳаётимизда кун сайин ортиб бораётган жиноятлар, турли маъ- 
навий ва ижтимоий бузғунчиликларни эшитиб, одамлар нега бунча- 
лик мижғовлашиб. ваҳшийлашиб кетган экан деб ўйлайман. Ва шунда 
юрагимнинг тиллари нидо этгандай бўлади: Ҳой, яхшилар! Нега 
бир-бирингизни кўргани кўзингиз йўқ?! Нечун бир-бирингизни бад
ном қилишга интиласиз? Ўзингиз панада туриб, бировларнинг садо- 
ғидаги ўқбўласиз, маломат тошлари ёғдирасиз? сизга нима керак? 
Амалми, шуҳратми, мол-дунёми? Ҳсч ким йўлингизни тўсгани йўқ. 
шунга сазовор бўлинг! Аммо айтинг-чи, қадр-қиммат меҳру мурув- 
ват керак эмасми сизга? Билмадим, қачон йўқотгансиз буларни! Багри 
кенгликни таклиф этяпман, истамайсизми? Сиғмайдими кўнглин- 
гизга? Дмитрий Кавказскийни ҳеч қўлга олганмисиз? Йўқ. олма- 
гансиз! Олганингизда ўтмиш ватандош аждодларимизнинг кимлиги- 
ни ёдда тутган бўлардингиз. Мана, 1884 йилда нималар ёзиб қолдир- 
ган ул машҳур сайёҳ: “ Бу юртда маҳаллий аҳоли гарчи қашшоқ, 
ночор яшаса-да, бағри кенг экан. Дўконларининг эшиги йўқ, оқшом- 
лари оддий ип торгиб қўйилади. Одамлари ўта меқмондўст, раҳмдил. 
Улар китобдорлик ва китобхонликни яхши кўришади...”

К.ани, ўша ота-боболаримизнинг бағри кснглиги? Қайда қолди 
китобхонлик? Биламан, барчамиз иш дсймиз. Рўзғор деб югурамиз. 
Турмуш учун керакли нарсамизни излаб. ҳар томонга кезинамиз. 
Кечқурун эса апил-тапил тамадди қилиб, телевизор қаршисида со- 
атлаб ўтирамиз. Шу тариқа умр сувдай оқиб ўтаётир. Шу тариқа 
ўзимизча яшаб, дўстликни, меҳру оқибатни унугяпмиз. Фарзандла
римиз ҳатто қавм- қариндош ин и бил май, меҳрсиз бўлиб ўсаяпти. Улар
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онажонининг алласини, бувижонларининг эркалашларини эшитиш- 
майди. Боғча бор-ку, ахир! Буважонлари етаклаб, уларга эртаклар 
сўйлаб беришмайди. Ҳа, шунақа, турмуш уринишлари, кўпинча эса 
ўзи мизн и н г лоқайдли ги м издан болажонларимиз мўртбўлиб ўсишяпти.

Ҳой, биродарлар. келинглар. оқшомлари тез-тез тўпланайлик. Бе- 
дилхонлик қилайлик, Рудакийни қўлга олиб. Навоий сатрларини 
кўзга суртайлик. Пушкин ва Лермонтов, Ҳофиз ва Гёте, Фитрат ва 
Абдулла Крдирий, Чўлпон ва Усмон Носир, Абдулла Орифу Эркин 
Воҳидлар даврамизга завқ-шавқ келтирсин. Ана шунда ғийбату май- 
ла гапларга чек қўйилади. Ҳасадгўй ва хусуматчилар уз ёғларига қову- 
рилиб юрадилар. Ана шунда орамизда қадру қиммат гуллайди, меҳру 
оқибат чашмаси тағин мусаффолашади.

1989 йил.

4. МУҒАННИЙГА ҚУТЛОВ СЎЗИ

Азиз биродарлар! Қадрдон ёшуллилар!
Кеча менга “сен ҳам Урганчга — буюк муганний Мадраҳим Ше- 

розий юбилей ига борасан” деганларида, тўғриси, до вд и раб қолдим. 
Куни буй и хаёл до ми да юрдим. Мабодо менга ҳам сўзлаш навбати 
келадиган бўлса, гаи ни нимадан бошлаб, қай нуқтада тўхталишни 
такрор-такрор ўйладим. Ўзимча ҳазрати Ибн Синою букж Беруний 
билан, Ал-Хоразмию Ал Фаробий билан, Паҳлавон Мақмуду Турди 
Фарогий билан, Огаҳию Мужрим Обид билан, Мунис Хоразмию 
Толиб Толибий билан. Хожа Исматулло Бухорию Нишотий билан, 
Жалолиддин Мангубердию Махмуд Торобий ва яна неча-неча тил- 
дошу дилдош қадимий Турон фарзандлари билан мулоқотда бўлдим.

Шайх Муслиҳидаин Саъдий Ш ерозийда ниҳоятда ибратли бир 
ran бор: “ Насих.ат ба подшоҳ бе он касми мусаллам аст, не умиди 
зар дорад, на бими cap” (Мазмуни: Подшоҳга насиҳат қилмоқлик, 
шундай одам га маъқулдирки. на подшо\дан олтин ум иди бўлсин, 
на бошининг кетишидан қўрқинчи).

Илло, ҳозиргина тилга олганим қадим Бухорою Хоразм тупроғида 
етишган бу алломаю адибларнинг, саркардаларнинг подшоҳ хазина- 
сидан таъмалари йўқэди ва улар нодшоҳнинг бсбок қиличидан ҳам 
қўрқмас эдилар. Зеро, ҳар қандай тузумда ҳам ҳақиқий санъаткор, 
ҳалол ижодкор халқдардини ўз дарди деб билган, қисматига қисма- 
тини, тақцирига тақдирини улаган. Зеро, замонлар, давронлар неча 
марта эврилса ҳамки, бизга боқий ҳазол сўз ва ҳалол соз қолган!
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Қадим Урганч қанча-қанча тўфонлар, қирғинларнинг аён гувоҳи! 
Бухоро GoujMaa ҳам аянчли тиғлар. қаттол қиличлар ўйнаган! Алал- 
хусус, бу кўҳна Туркистон таланган, хўрланган, талотумлар, гир- 
доблар ломида қолган. Аммо минғ шукурки, руҳлар абадий тирик. 
Эътиқодимиз тирик! Гарчи тилимиз тилинган бўлса-да, уни йўқот- 
мадик — дилимиз тирик!

Минг шукурки, биз ўзлигимизга қайтаяпмиз. О, бу кунлар қан- 
чалик оғир кечди. Аммо халқбирлашса, яктану-якдил бўлса, тўсиқ- 
лар, тўғонлар ҳеч ran эмас экан. Тилимизни авайлайлик, биродарла- 
рим! Бу туркиёна тил — буюк боболаримизнинг тили. Бу тил — 
Домла Ҳалим Ибодовнинг, Мулла Тўйчи ҳофиз, Ҳожи Абдулазиз, 
Рўзимат Охун, Комилжон Отаниёзов, машхур Ҳожихон ҳофиз ва 
бугун таваллудининг 100 йиллиги нишонланаётган улуғ санъаткор 
Мадраҳим Ёқубов (Ш ерозий)нинг шакар тилидур!

Азизларим!
Мсн ушбу минбардан туриб, дили ҳам пок, тили ҳам пок, улуғ 

аждодларимиз руҳиғш авайлаб келаётган, ҳар бир ғишти менинг Бу- 
хоромдай тарихлардан ҳикоя сўзловчи, ижодкор, бунёдкор Хоразм 
халқига, шутабаррук заминга таъзим қиламан!

Мен ушбу минбардан туриб, Хоразмда маданият ва санъат риво- 
жи учун курашган марҳум шоиру олимлар Эгам Раҳим, курсдош 
дўстим Юсуф Ражабов, ғоятда беназир адиб Рўзимат Отаев, бола- 
жон шоир Дўстжон Матчоиларнинг руҳлари олдида бош эгаман!

Бугун Мадраҳим Шерозий баҳона Хоразм юртини янада алқагим 
келади. Бу юрт фан ва маданиятнинг, адабист ва санъатнинг бсшиғи 
эди ва шундай бўлиб қолади. Мана шу бешикда кўз очиб, айни 
пайтда ўзбек адабиёти ривожига салмоқли ҳисса қўшаётған Омон 
Матжон, Эркин Самандар, Раҳим Бекниёз, Ош иқ Эркин, Курон- 
бой Матризоев, истеъдодли шоир укам Матназар Абдулҳаким, қадим 
Саид Мурод, Бибисораю Уллибибилар ва яна кўплаб ижодкор дўстла- 
рим борки, уларнинг қўлларини бир-бир қисиб, бағримга босганча: 
“Ҳорманг, ёшуллилар, илҳом ҳамиша ёр булсин сизларга”, дегим 
келади.

Дўстларим! Сизлар бугун ғоятда савобли иш қиляпсизлар. Ўзбе- 
кистон халқ артиста Мадраҳим Ш ерозийнинг бугунги юбилейи на- 
фақат хоразмликларнинг, балки бутун республикадаги санъатсевар- 
ларнинг ҳам байрамидир. Мана шу байрам билан сизларни бутун 
Бухоро халқи номидан астойдил қутлашга рухсат бергайсизлар!

1990 й и л , 7 сентябрь.
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5. КЎЗИ ТИЙРАН, СЎЗИ ТЕРАН АЛЛОМА

(Профессор Охунжон Сафаров портретига чизгилар)

... Ҳали-ҳали эсимда: 1961 йилнинг ёз фасли эди. Самарканд дав
лат университети 2 курсими тугатиб, таътилга чиқишга ҳозирланар- 
дик. Ўқув китобларини тонширгани адабиёт кабинстига кирсам, ака
демик Воҳид Абдуллаев бир гуруҳолим шогирдлари даврасида яй- 
раб-яшнаб, Бухоро сафари хотираларини сўзлаётган эканлар. Ўшанда 
устозимиз Бухоро педагогика институтига давлат имтиҳони комис- 
сияси раиси бўлиб жўнаганларидан хабаримиз бор эди. Суҳбатга ха
ла қиг бердимми дегандай, ийманиб туртан эдим, домланинг ўзлари:

— Кир, киравер, гул пор (у киши яхши курган шогирдлари ни 
шундай деб атардилар), сен ҳам эшитганинг маъқул бу гапни, — дея 
яна суҳбатда шўнгиб кетдилар, — биласизлар, бултур Бухорога бор
тани мда Тожи Крраевни кашф этиб келган эдим. У яқинда аспиран
тура! а к и ради. Бу тал яна бир тулпорни куз ости м га олиб қайтдим. 
Охунжон Сафаров экан исми шарифи. Мсн айтсам, бу боланинг 
кўзларидан ўт чақнайди-я! Турган-битгани илму эҳтирос. Сўзлаганда 
жўшиб-тошиб кетади. Хашқ огзаки ижодидан бир одам материал тупла- 
ган экан. Афсуски, Бухорода унинг қадрига етадиган олим кам. Уни 
аспирантурамизга таклиф этиб келди м. Бу болани, албатта, тарбия- 
лашимиз керак. Ундан келажакда стук олим чиқади.

Кейин домла мен томонга ўгирилди:
— Балки сен уни танирсан. Тумандошинг экан, Шофиркондан. 

Болаларга багишлаб шеърлар ҳам ёзиб ту ради.
Мсн танимаслигимни айтдим.
— Унда, албатта, танишгин. Жуда оқил ва оқибатли йигит.
Улуг устозимизнинг сўзларини маъқуллаб, ташқарига чиқиб кет

ди м. Тақдир бизни орадан икки йил ўтгач — Охунжон ака Самар- 
қандда ҳарбий хизматни ўтаб юрган кезлари юзма-юз этди. Ётоқхо- 
намиздаги дастлабки учрашувданоқ уни Воҳид Абдуллаевдай машх
ур академик бекорга мақтамаганига, илм йўлида безовта, куюнчак 
экан и га астойдил иқрор бўлга н эдим. Ўшандан бери қанча сувлар 
оқиб утл и. Ижод корли к дарди орамиздаги дўстлик ва ҳамкорлик 
ришталарини тобора мустаҳкамлади.
• Бугун 50 баҳор остонасида туртан азиз биродаримнинг умр йули- 

га назар солсам, ҳаёти бесамар утмаганига, унинг эл курса, қувонса 
арзийдиган. кўз нури, қалб шуури сингган салмоқли адабий хирмон 
иойдор этганига яна бир карра ишонч ҳосил қилдим.
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Келинг, ҳурматли китобхон, сизни ҳам шу ран го-ран г илм ва 
ижод хисбонига бошлаб кирай. Биласиз, Охунжон Сафаров бол ал ар 
адабиёти и инг катта билимдони. Буни республикамизнинг қатор 
машхур олимлари эътироф этишган. Юртдош, таниқли олимлари- 
миздан бири, профессор Раҳимжон Воҳидов “ Мен Охунжон акани 
халқ донишмандлик хазинасинииг Бухородаги ҳушср хазинабони 
дейишдан истиҳола қилмайман” деганида ҳам тамомила ҳақ. Негаки, 
бунга Охунжон Сафаровнинг қарийб 20 йиллик шу еоҳадаги сама- 
рали, заргарона меҳнатлари нққол лалил...

Энг аввало, Охунжон аканинг ўзига хос олимлик қиёфаси борли- 
гини алоҳидатаъкидламоқлозим. У баъзи бировларга ўхшаб илмнинг 
турли соҳаларига кўр-кўрона бош урган эмас. Ҳали талабалигидаёқ 
борлиғини банд этган болалар адабистининг кашф этилмаган томон- 
лари Самарқанд университети аснирантурасида таҳсил кўриб юрган 
кезларидаҳам унинг тадқиқот мавзуига айланди. Eui олим 1971 йилда 
чуқур илмий кузатишлари ҳосиласи сифатида “Шукур Саъдулла — 
болалар адиби” мавзуида муваффақиятли диссертация ёқпади. Фило
логия фанлари номзоди бўлиб. яна қадрдон олийгоҳи багрига қайтди. 
Энди у бу даргоҳда ўзбек адабиёти, болалар адабиёти, халқ огзаки 
ижоди ҳамда ифодали ўқиш курсларидан маъруза ва амалий мапн у- 
лотлари ўтказиш билан бирга жамоат ишларида ҳам фаол қатнаша 
бошлади. Бир неча йил давом и да олийгоҳ кўи ададли “Илғор фан 
учун” газетаси муҳаррири, 1977 — 1979 йилларда эса мусиқа-педаго
гика факул!,тети декани вазифаларида ишлади. I9KK йилдан эътибо- 
ран эса, ўзбек адабиёти кафедрасини бошқариб келмокда.

Энг муҳими, у жамоатчилик ишларини қизғин илмий-ижодий 
фаолият билан қўшиб олиб бораётир. Мана шундай фидоийлик гу- 
файли олимнинг “Болалик куйчиси” (1978), “Ўзбек болалар поэтик 
фольклори” (1985), “ Болаларни эркаловчи ўзбск халқ кушиқлари" 
(1983) сингари монографиялари босилиб чикди. У республика педа
гогика институтлари бошланғич тапдгим усулуби факультетлари та- 
лабаларига мўлжаллаб, 1976 йилда нашр э т ил гаг г “Ўзбек болалар 
адабисти" дарслик-хрестоматияси муаллифларидан бири бўлди.

Истеъдодли олим фаол и яти да болалар фольклорини тўплаш, та- 
дқиқи ва нашр этиш алоҳида салмоққа эга. Шундай изланишлари 
туфайли ўзбек фольклоршунослиги тарихида илк марта болалар халқ 
қўшиқларининг йирик нашри амалга оширилди. “Ўзбск халқоғзаки 
ижоди” сериясида 1984 йилда босилиб чиқан “ Бойчечак” тўплами 
унинг салкам ўн беш йиллик ғайрати ва ташаббуси маҳсули сифати
да майдонга келди
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Мажмуанинг афзаллиги шундаки, унда узбек болалар қўшиқ 
фольклорининг йигирмадан зиёд жанри намуналари жамланган. Бу- 
лардан ташқари, унинг узбек болалар адабиёти, фольклори масала- 
ларига оид етмиш га яқин мақоласи турли илмий тўпламларда, “Детс
кая литература”, “Шарқ юлдузи”. “Узбек тили ва адабиёти” синга
ри кўплаб журналларда босилиб чиққан. Шунингдек, республика ва 
вилоят газеталари саҳифаларида чоп этилган мақолалари икки юз- 
дан ортиқроқ бўлиб, адабиёт ва санъатнинг хилма-хил мавзуларига 
багишлангандир.

Охунжон Сафаров 1986 йилнинг 30 и юн и да Узбекистон Фанлар 
академияси Тил ва адабиёт институт илмий кенгашида “Ўзбек бо
лалар халқ қушиқдарининг жанрий таркиби ва бадиияти” мавзуида 
филология фанлари доктори илмий даражасини олиш учун диссер
тация ёкдади. Узок, йиллар давомида олиб борилган изтиробли изла- 
нишлар, чуқур илмий мушоҳада ва мулоҳазалар тажассумини топган 
бу ишни Олий Аттестация комиссияси 1987 йилнинг 20 феврали да 
икдил гасдикдади. Айтиш мумкинки, бу юксак тадқиқот унга фольк- 
лоршунос олим сифатида шуҳрат келтирди. Жумладан, О.Сафаров 
диссертациясидан гоя гда таъсирланган қозоғистонлик машҳур ада- 
биётшунос, профессор Раҳмонқул Бердибосв “Охунжоннинг тадқи- 
қот и жуда зарур ва ўз вақтида ёзилган иш. Ас лила мазкур докторлик 
диссертацияси иттифоқда яшаётган турки й халкдарнинг болалар 
фольклори масалапарига багишланган биринчи йирик тадқиқотдир” 
деса, қорақалпоғистонлик фольклоршунос олим, профессор Қ.Мак- 
сетов “О.Сафаров томонидан болалар фольклорининг йигирма жан
ри ишланган — бу кашфиёт! Жанр ва унинг асосли тасниф этилиши 
— бу назария” дея ўз иқрорини ҳаяжон билан ифода этган эди. 
Шунингдек, бу илмий ишга расмий ҳакамлик қилган Москвадаги 
жаҳон адабиёти олийгоҳи профессори В.М.Гацак, таниқди фолк!,- 
лоршунос олим Тўра Мирзаев ва бошқа унлаб олимлар ҳам дил из- 
ҳорларини ифода этган эдилар.

Истеъдодли олим ўз ҳаётини илмий ва ижодий изланишларсиз 
тасаввур этолмади. Баъзи олимларга ўхшаб, “кўзлаган чўққини забт 
этолдим, шу ёги ҳам старли” дея талтайиш ва хотиржамликни ор 
деб билли. Бунга ксйинги йиллардаги жўшқин фаол и яти ҳам яққол 
мисолдир. Жумладан, О.Сафаров УзР ФА Тил ва адабиёт институти 
фольклор бўлими бир гуруҳ олимлари билан ҳамкорликда узбек 
фольклор]иунослигининг илк улкан тарихи уч томлик “Узбек фольк
лори очерклари” (1988 — 1990)ни, шунингдек, узбек адабиёти бўлими 
ходимлари билан ҳамкорликда “Ўзбек болалар адабиёти ва адабий
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жараён” (1989) тадқиқотини я рати ш да қатнашди. Совет даврида Бу
хородаги адабий ҳаракат тарихини урганди. “Адабий Бухоро” (1989) 
рисоласини эълон қилди. Утган йилнинг урталарида эса, унинг ҳам- 
муаллифлигида жум.ҳурият университетлари ва педагогика олийгоҳ- 
лари узбек филологииси факультетлари талабалари учун “Узбек халқ 
поэтик ижоди” дарслиги босилиб чикди. Айни чокда у Бухоро вилоя- 
тидаги халқ огзаки ижоди намуналарини туплаш ва нашрга тайёр- 
лашдек хайрли иш билан қизғин банд.

О.Сафаровнинг умр пиллапояларида эришган ютукдари фақат 
шулардангина иборат эмас. У Республика Ёзувчилар ва Журнал и ст- 
лар уюшмаларининг ai/зоси. Уни кенг жамоатчилик шоир ва журна
лист, эҳтиросли публицист ёзувчи сифатида ҳам яхши билишади. 
Қадриятларимизни улуғлаш, ўтмиш маданий меросини кўз қорачи- 
гидай асраш, Сталин қатағонига учраган юртдош ижодкорларнинг 
табаррук номларини пок этиш, ҳақиқат учун курашиш аллома-ёзув- 
чимиз манзумалариниинг бош мавзуси ҳисобланади. Ана шужиқат- 
дан унинг жамоатчилик асосида Бухоро шаҳар қўмитаси ҳузуридаги 
тарихий атамалар кенгаши раиси бўлиб ишлаётгани ҳам бежиз эмас, 
албатта. Булардан ташқари, О.Сафаровнинг Бухоро вилоят бошқару- 
ви тил кенгаши, шунингдек, Узбекистон маданият вазирлиги ҳузу- 
ридаги фольклор этнографик координацион-методик кенгаши аъзо- 
си сифатида халқ миллий анаъаналарини ўрганиш ва ташвиқ этиш
даги фаолият и ҳам гоятда ибратлидир. Шуларга кура, уни стук жа
моат арбоби дейишга гула асос бор.

Улуг одамларнинг башорати ҳамиша улуг келади дейишади. Бун
дан ўтгиз йилча олдин нири ком ил устозимиз, академик Воҳид Аб
дуллаев эътибор и га тушган ва унинг адабий мактабида таҳсил курган 
Охунжон Сафаров, домла айтганидай, таниқли ижодкор аплома бўлиб 
етишди. У бугун эллигинчи баҳорини қаршилаяпти. Бу қутлуг ёш 
билан уни ижодкор дўстлари, шогирд-аспирантлари. олийгоҳолиму 
талабалари, кенг жамоатчилик қутлаяпти. Биз ҳам гоятда камтарин 
ва самимий инсон, кўзи тийрак, сўзи теран ижодкор дўстимизни 
чин дилдан табриклаб, унга узок, умр, юксак ижодий парвозлар 
тилаб қоламиз.

1990 йил 17 февраль.
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6. ИЖОДКОР Б АХТИ

Агар ижодкор бўлиш кишига тукис бахт, битмас-туганмас қуноич 
ва фаровонлик бағишлаганида, шубҳасиз, ҳамма қогоз ва қаламга 
ёпишган бўларди. Шу сабабдан бўлса керак. ижодкор бўламан дсган- 
ларнинг аксари дастлабки машаққатларга дуч келгақдаёқ адабиёт билан 
хайр-хўшни и ас и я қилиб, бошқа бир юмушнинг бошини тутадилар. 
Русияиииг машҳур куйчиси Сергей Есенин шоирлик ҳақида сўз 
юритиб, шеър сзиш:

Пичоқ уриб нозик танингга,
Ўзгаларга бахш этмок, лаззат —

деганида нақадар ҳақэди. Бугун эллик сил а қадам қуйган ҳамшаҳ- 
римиз, шоир ва носир Омон Мухтор ҳам чорак асрки. ижод машақ- 
қатини чекиб, адабиёт мухлисларига чин маънода лаззат багишлаб 
келмокда.

Омон Мухтор Бухоро шахридаги Охунбобосв ном л и ўрта мактаб- 
ни битириб. вилоят босмахонасига оддий ишчи бўлиб кирган кез- 
ларидаёқ илк машкдари билан адабий муҳитда номи тилга тушди. 
Кейин Тошкент давлат дорилфунуни булгуси адиб учун чинакам 
ҳаёт мактаби бўлди. Дорилфунунни тугатгач, орадан икки йил ўтар- 
утмас нашр этилган дастлабки шеърий китоби — “Чорлар қуёшли 
йўллар" унинг адабиётга катга ихлос билан кириб келганлигини тас- 
дикдайди. Шунга \ам оз эмас, нақ чорак аср бўлибди. Адиб ана шу 
қуёшли йўллардан юриб, йигирмадан ортиқ китоб нашр этгирди.

Омон Мухтор созининг, овозининг икки ажиб пардаси бор, де- 
сак муболага булмайди. Бири назм бўлса, бири наердир. У қалбига 
сигмаган туй гул ар ва ҳайратларни шеърда ифода этол маган чоглари- 
да наерда баён эгишга, наерда а й тол маган гапларини эса тиниқ ва 
ёниқ шеърий сатрларда куйлашга муваффақ бўлган истеъдод соҳи- 
бидир. Омон ака буни шундай изохдашга ҳаракат қилади: “....назмдан 
кўпроқ насрий китобларим босилганига қарамай. шеърга нисбатан 
ҳсч қачон кўнглим совигани йўқ, ҳар гал согиниб, ян гида н унга 
мурожаат қилдим”. “Марварид”, “Ёгду", “Оҳанг”, “Шиддат” син
гари шеърий тўпламлар шоир эътирофининг исботидир. Ҳали, шо
ирлик жўн юмуш бўлса, ҳамма қоғоз қоралашга тушарди, деб бежиз 
айтмадик. Ган бу срда сўз масъул и яти ҳақида бораётир. Омон Мухтор 
қалбининг туб-тубларидан қайнаб чиқаётган туй гул ар сел и ни қогоз-
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га тушириш учун қўлига қалам олар экан, аввало, ана шу масъули- 
ятни ҳис қилади ва буни бир шеърда “юрагингда дардинг бўлса, 
осон экан шоирлик”, — дея алоҳида таъкидлайди.

Омон Мухтор ижодкор сифатида, Сафар Барносв таъбири билан 
айтсак, “Тошкенти азимга кслиб ранги-рўйи очилганлардан”. Пой- 
тахтда қўним топиб, устозлар, истеъдодли тенгқурлари даврасида 
адабиётда ўз ўрни, уз овозини топиб кетди. Ижоди инг эса хушвақт 
ва маҳзун лаҳзалари, юлдузли ва омадсиз онлари бўлади. Лскин Бу
хоро, унинг содда ва зукко кишилари шоир шеърларида ҳамиша 
макон топиб келдилар. Бухорога ҳар йили қанчадан-қанча сўз уста- 
лари келиб кетишади. Уларнинг ҳаммаси Бухородан мавзу топиб ке- 
толмайдилар. Омон Мухтор шеърларининг аксариятидан эса қади- 
мий Бухоронинг қадрдон нафаси кслиб туради. Шеърларини ўқир 
эканмиз, ўтмиш ва бугуннинг мужассами бўлган шаҳримизнинг бе- 
такрор манзаралари куз олдимизда намоён бўлади. У қаерда бўлма- 
син, руҳий озиқни киндик қони тукилган. болаликдан шеърга ошно 
этган она Бухородан олади:

Эски чопон кийган одам дек худди,
Эски бу ҳовлилар қисиниб,
Бир-бирининг пинжига кирган.
Бирдан титраб кстар менинг вужудим,
Туйиб ксчаги кун иси ни,
Қайтган каби ўтмишга бирдан...

Омон ака пойтахтда яшаркан, Бухоро билан фақат руҳан эмас, 
балки жисмонан ҳам яқинлик ришталарини асло узган эмас. Бу яқин- 
ликда расмиятчиликдан кура, шахсий ли к, ихтиёрийлик уступ роқ. 
Унинг Бухорога келиб-кетишларига кўп ҳолларда Лаби ҳовуз, “бир- 
бирининг пинжига кирган ҳовлилар” оралаб ўтган пасткўчалар, сав- 
лат тўкиб турган мадрасалар, ўзи яшаган маҳалланинг чол-камнир- 
лари, хеш-таборлари гувоҳ бўл ад и.

И ста к бўлса, юракда ижод дарди нин г ҳовури тушмаса, ижолкор- 
лик бурчи ҳам бир четда қолиб кетмас экан. У уз мухлисларини 
“Йиллар шамоли” ва “Эгилган бош” романлари билан хушнуд этди. 
Бу катта ишлари орасида энг хайрлиси, упора к шоир, фидойи ва- 
танпарвар Султон Жўра ҳақида ҳикоя қилувчи “Учқур поездлар" 
қиссаси булди. Бу асарни яратиш асносида нс машаққатлар чеккани 
биргина ўзига аён. Аммо адибимизнинг бу беминнат хизмати туфай
ли жасур шоир Сул гон Жўранинг порлоқ сиймоси бадиий бўёқларда 
ўзининг мукаммал ифодасини топди. Бу ижодкор холислиги ва ҳалол- 
лигининг белгисидир.

Биз ҳамюртимизни моҳир ҳикоянавис сифатида ҳам яхши таний-
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мю. У яратган қатор ҳикоялармингқаҳрамонлари Бухоронинг угмиш- 
даги ва бугу нги кишиларидир.

Ҳофизлар унинг оҳанрабо шеъриятини куйга солиб, элга манзур 
этмокдалар. Бир ижодкор учун бундан ортиқ бахт булмаса керак.

Омон Мухтор ижод билан бир вақтда турли муассасаларда меҳнат 
қилиб келаётган адибдир. Бир неча йил “Тонг юлдузи” газетасида, 
республика телевидение ва радиоэшитгиришлар давлат қўмитасида, 
“Ўзбсктелефильм” киностудиясида фаолият кўрсатди. Айни пайтда 
эса “Шарқ юлдузи" журнали муҳаррир ўринбосари бўлиб ишлаётир. 
Унинг меҳнати ҳукуматга, элга манзур бўлган эканки, адиб “Ўзбс- 
кистонда хизмат курсатган санъат арбоби" деган шарафли унвоига 
сазовор бўлди. “Эгилган бош” романи учун жумҳурият Ёзувчилар 
уюшмаси адибни Ойбек номидаги мукофот билан такдирлади.

Ижодкорликни ўзига қисмат деб билган Омон Мухтор 50 сшга 
тўлди. “Қуёш чорлаган йуллар”дан юриб, умрининг эллигинчи ба- 
ҳорига етиб келган адибга ўтган йулларига назар ташлаш учун бе- 
рилган бир лаҳза имкои бу. Олдинда эса ҳали ёзилажак китоблар- 
иинг меҳнати, машаққати, бедор, бсором тунлари унга илҳақ ту
рибди. Демак, ҳали йўл олис. Истагимиз — бу йўл нурларга тўлиқ 
бўлсин.

1991 йил, сентябрь.

7. МУСТАҚИЛЛИК ҲАҚИДА БАДИА

(Вилоят фаоллари йитнидо сўзланган нутқ).

Ҳурматли юртдошлар!
Халқимизда қадимдан қолган ибратли бир нақл бор: эмишким, 

кўзлари ожиз бир чол ярим тунда чироқ кўтариб. қаёққадир кетаёт- 
ган экан. Унга юзма-юз келган бир бадмаст киши чайқалиб-чайқа- 
либ, чолни тўхтатибди.

— Ха, бобой, — дебди бадмаст масхараомуз. — Ўзинг-ку ожизсан. 
Қоронгуда юрдинг нима-ю, ёругда юрдинг нима? Чироқ кўтариб 
олганингнинг боиси не?

— Ожизлигимдан тонмайман, — дебди чол, — лскин сенга ўхша- 
ган кўзи очиқкўрлар мени туртиб-тепиб, оёқости қилиб кетмасин 
деб чироқкўтариб олганман-да...

Қиссадан ҳисса шулким, гарчи биз жисмонан ожиз бўлмасак-да, 
маънавий ожизлар эдик. Бизни неча йиллар давомида ис-не бадмаст-
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л ар, ноинсофлар, кўзи очиғу қалби юмуқ кимсалар оёқости қилиб 
келишди бизни. Қадримиз, ғуруримиз, эркимизни поймол этишди. 
Озодлик, мустақиллик чироғи ёнсин деганларни “босмачи” дея қир- 
кин-барот қилишди. “Бизда бою камбағал бўлмайди” деган ниқоб 
остида битта ориқ ҳўкизию от-араваси бўлган минг-минглаб ўртаҳол 
деҳқонларни “қулоқ, унсур" дея сургунга маҳкум этишди. “Юртим, 
она-халқим!” деган юзлаб зиёлиларга миллатчи, туркпараст, ислом- 
параст деган тамғалар босиб, умрларини турмаларда чиритишди. қата- 
ғонлар этишди. Айтишларича, қонхўрлар 1938 йил 4 октябрда буюк 
юртдошимиз Абдурауф Фитратни манглайидан отиб ташлаганларида 
унинг чангалидан “Халқим, сени мустақил кўрган купим қабрим- 
дан бош кўтараман!'’ деган ёзув чиққан экан...

Азизлар, бугун Фитрат домланинг барҳаёт руҳи мана шу кошона- 
да шод кезиб юрган бўлса, ажаб эмас...

О, Мустақиллик! Сен шу қадар ардоқли сўзсанки, жонимиз- 
жаҳонимиз, имонимизни сенгатиккан эдик!

О, Мустақиллик! Сен буюк Абдулла Қодирийнинғ бўғзидатиқи- 
либ қолган армон эдинг!

О, Мустақиллик! Сен Чўлпоннинг, Усмон Носирнинг дийдала- 
рида қотиб қолган қатрагина қуёш эдинг!

(), Мустақиллик! Сен алданган Файзулла Хўжанинг, ўз юртига 
сиғмай, хориждам паноҳ топиб, халқининг озодлигини умр бўйи 
кутган ва бу дунёдан армон билан ўтган Усмон Хўжанинг, улуғ 
бобомиз Амир Темур шаънини тиклаб, ўзи маломатларга дучор бўлган 
Иброҳим Мўминнинг, не-не хўжалару орифларнинг орзу ва аъмоли 
эдинг.

О, Мустақиллик! Сен Ойбек домланинг, Миртемирнинг, Шайх- 
зоданинг ўтли мисраларида яширин тимсоллар орқали тараннум 
этилган равзаи жон эдинг. Сени кушод айтиш, баралла куйлаш қийин 
эди. Жуда душвор эди. Мустақиллик! Ссн менинг азиз жигарбандим. 
бутун асарларида ўзбек халқининг эркини ҳассослик билан қаламга 
олган, ўттиз бир ёшида фожиали ҳалок бўлган истеъдодли ёзувчи 
Илҳом Ҳасаннинг дунёдан очиқкезтан кўзларида мангу порлаб қолган 
нури ҳидоят эдинг, Мустақиллик! Ҳа, бу бахтли кунларга етиб ке- 
лолмаганлар қанчадан-қанча. Минг шукурки, шу қуглуғ кунларга 
биз эришдик, болаларимиз эришди.

Мен Мустақиллик таърифини балки ошириб-тоширгандирман. 
Нсгаки, ўн кундан бери ҳаяжондаман, хаёллар оғушидаман. Хўш, 
Мустақиллик-ку, эълон қилинди. Буёғи нимабулади? Ишни нима
дан бошлаш керак? Қийналиб қолмаймизми? Ўйлаб-ўйлаб, савол- 
ларимга жавоб излайман. Энг муҳими, биз энди оламаро ўз урни- 
мизии, қадр-қимматимизни қидирамиз, уни топишга ҳаракат қила-
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миз. Имоним комилки, бизни энди давлатлар. мамлакатлар таний- 
ди, халқ сифатида тан олади. Дунёнинг эшиклари ланг очилади. Бир- 
лашган Миллатлар Таш кил отита Узбекистон ҳам аъзо бўлади. Му- 
қаддас байрогимиз ҳилпирайди. Унинг те варак стол и атрофида дўипи 
кийган ўзбек ҳам ўтиради. Шу пайтгача халқимиз ўзи етиштирган 
бойликка ўзи эга эмас эди. Энди жаҳон бозорига шу бойликка ўзи 
нарх қўйиб, ўзи сотади. Олтину бошқа дафиналарнинг эгаси ўзимиз 
бўламиз. Талон-тарожнинг йўли бекилади. Ўз хазинасига ўзи хазииа- 
бонлик қи л маган халқнинг келажаги йўқ, ахир! Буни унутмайлик. 
Тўғри йўлга тушиб олишимиз осон кечмайди. Мустақиллигимизга 
ғараз кўзи билан қаровчилар, туҳматчилар учраши турган ran. Биз
нинг энди аввалгидай бировлардан саховат кутиб ўтиришимиз жоиз 
эмас. Олий кенгаши м из тасдиқланган М устақи лл и ги м и з и и ҳар қан- 
дай ҳужумлардан, гаразгўйлардан, шахсий манфаат кўзловчи риё- 
корлардан ҳимоя қилишимиз керак. Мамлакат тақдири ҳал бўлаёт- 
ган пайтда бир-биридан иллат қидиришга ҳеч кимнинг ҳақи йўқ. 
Халқ депутатлари саналган биродарлар и миз ақд-идрок билан, та- 
факкур билан ишлашлари лозим.

Шуни утутмайликки, мустақил мам л а кати м и зда бошқа миллат 
вакиллари билан дўст ва ииоқликда яшаш бош шиори миз бўлмоғи 
лозим.

Ҳазрат Навоий айтганларидек:

Олам a\;iи, билингки, иш эмас душманлиг,
Ёр бул инг бир-бирингизга, ки эрур ёрлиғ иш...

Узбекистон ёзувчиларининг яқинда қабул қилган мурожаатнома- 
сида шундай дейилади:

“Азиз ватандошлар! Мустақиллик зиммамизга юксак масъулият, 
катта вазифалар юклашини унугмаслигимиз керак. Оқилона иш ту- 
тиш, кенг фикрлаш, сидқидилдан меҳнат қилиш, тинчлик ва 
осойишталик учун курашиш бугунги иқтисодий танглик шароити- 
да, айн икса муҳимдир. Шунинг учун ҳам барча мсҳнатчиларни, ма
даният ва санъат арбобларини мустақил давлат бахту саодати йўлида 
якдил бўлишга чақирамиз. Ва ишонамизки, шарқона оқиллик ва 
донолик бугун \ар биримизга узоқни кўриб, тадбиркорона иш ту
ги ш да йўлдош бўлади”.

Ҳа. азиз ўртоқлар, жонажон Ўзбекистонимизнинг мустақилли- 
гини асраш ва ҳимоя қилиш барчамизнииг виждон бурчимиздир!

1991 йил  10 сентябрь.
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8. МИНГ ЁШЛИ ҲАКИМНИ СЕВГАН АЁЛ..

Ҳаётда баъзан ақл бовар қил майди гам воқеа-қодисалар содир бўла- 
ди. Уни изоҳдаш \ам ғоятда мушкул.

Айтишларича, ҳазрат Ибн Сино вафотлари олдидаи ҳазиллашиб, 
“орадан минг йил ўтгандан сўнг мени ўз миллатимга мансуб бўлма- 
ган бир аёл севиб қолади” деб айтган экан...

Буюк одамларнинг ҳазили ҳам башоратга айланаркан. Буни қаранг- 
ки, ҳазрат Ибн Синонинг умр йўлини ўрганган, унинг одамзодга 
қайта ҳаёт бахш эти и щек олижаноб ишни мукаммал адо этган, тиб- 
биёт фанини гоят юксакларга кўтарганини англаган бир аёл уни 
гойибдан севиб қолади. Ороми йўқолади ўша аёлнинг. Турса ҳам, 
юрса ҳам, уйида ҳам, ишхонасида ҳам фақат унинг хаёли билан 
яшайди. Висолига етиш учун табаррук руҳларга мурожаат этади. Ни- 
ҳоят, чора тополмагач, сўнгги йўлни танлайди. У оиласи, уй-жойи- 
ниташлаб, \азратнинг она-юрти Бухорога келади. Кўкалдош мэдра- 
сасинингторгина бир ҳужрасини ижарага олади. Қарийб икки йилча 
шу ерда яшайди. Иқтисоддан қийнал ганда фаррошлик ҳам қилади. 
Лекин узин и \сч кимга таништирмайдй. Ибн Синони севиб қолга- 
ни, уни айнан излаб келган ин и ошкор этмайди. У тун л арии икки 
йил бедорликда ўтказади. Тиним бил май ишлайди. Ниҳоят. Ибн Си
нони то над и. Узини унинг севикли маъшуқаси сифатида ҳис этади. 
Бу аёл — Ҳазрати Ибн Сино ҳақида ҳам драма, ҳам роман ёзган 
грузи ялик ёзувчи Лидия Солдадзе эди.

Солдадзенинг чинакам ошиқлик ҳолатидан огоҳ бўл гаи им издан 
сўнг ҳайратга тушдик. Шахсан унинг билан суҳбатда бўлдик.

— Ҳазрат Ибн Си нога ошиқбўлиб, Бухорога келганингиз рост- 
ми? — деб сўрадим қазиллашиб, суҳбат давомида.

— Рост! — деди Лидияхоним. — Айтинг-чи, бугун умрини инсо- 
ниятга багишлагаы, дарбадарликда, хору зорликда яшаса-да, уз мас- 
лагидан қайтмаган, кўзи пок, қўли пок. қалби пок фидойи инсон- 
ни севмай бўл аркан ми? Бундайларнинг руҳи ҳамиша тирик ва уйғоқ 
бўлади. Меи бу руҳ билан деярли ҳар куни суҳбатлар қураман...

Бугун вужудим жимирлаб кетди бу сўзлардан. Қаранг. фидойи 
ошиқликни! Минг ёшли Ибн Сино қайда-ю, қирқ ёшли гўз^  аёл 
Солдадзе қайда? Муҳаббатёш \ам, миллат ҳам танламайди деганла- 
ри шу бўлса керак-да!

Бу ерда бир сир бор. Грузиялик гоятда назокатли ёзувчи аёл Ли
дияхоним га ҳазратнинг ҳали ёшлигиданоқ буюк бир ниятни — одамлар
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дарди ra малҳам қўя олиш дек заҳматли бир касбни кўнглига жо эт- 
ганлиги, ўлимни чекинтиришдек шижоатга ўзини тамоман бахш эт- 
ганлиги, ҳалоллиги, фидойилиги, ростгўйлиги, беморга меҳрибон- 
лиги, художўйлиги. алалхусус, Қуръони Каримни ёд билганлиги, 
қомус ул-аъламлиги, донишмандлиги, даҳолиги маъқул тушиб, уни 
юрак-юракдан севиб қолганлиги чин ҳақиқат! Айтинглар-чи, муҳ- 
тарам хонимлар, шундай буюк инсонни, буюк ҳакимни севмай бўлар- 
микан? Агар ҳозир ҳам шундай ҳакимлар топилгудай бўлса, уни 
бир эмас, ўн эмас, юзлаб аёллар севса, муҳаббат қўйса, адашмаган 
бўлади.

Виз Ибн Синонинг ворисларимиз. Шундай улуг инсонни баша- 
рияп а етиштириб берган Бухоройи шарифнинг фарзандларимиз. Ши- 
фокор халқини ҳазрат Ибн Сино қалб меъморлари деб атаган. Очиқ 
айтиш керак: Ҳозир халқимизга ҳар қачонгидан кўра меҳрибонлик, 
гамхўрлик зарур. Халқимиз собиқтузум даврида кўп заҳару заққум 
ютиб яшади. Энди кўзимиз очиляпти. Халқимиз дардига бош ҳаким 
— Мустақиллик шифо беришга ўгди. Ҳакимларимиз, ҳамширшгари- 
миз бу муҳим ишни энди бошқачасига давом эттиришлари керак. 
Шарқона одоб, шарқона муомала, шарқона муолажани кенг йўлга 
қўйиш шифокорларимизнинг бугунги кундаги энг муҳим вазифала- 
ридан биридир.

1992 йил.

9. ЧАШМАДАЙ ШАФФОФ ЭДИ...

... Огир, жуда оғир Илҳомжон ҳақида ёзиш.
Бошим зил, идроким пароканда, хаёлларим тўзғии-тўзғин бўлиб 

кетади уни эслаганимда. Шундоққина китоб жавонларим устида 
унинг ўйчан, табассум билан боқиб турган зарҳал рамкали сурати 
туради. У билан ҳар тонг, ҳар оқшом ғойибона. юракдан суҳбатла- 
шаман...

Ҳаст шу қадар шафқатсиз эканки, ўша мудҳиш қаро куннинг 
содир бўлганига қам бир йил тўлибди.

Илҳомжон эрга кетди, ниҳоятда эрта кетди орамиздан. Ҳали ўн 
гулидан бир гули очилмай, нс-не тиниқ орзуларининг шарбатидан 
ичолмай, бизни армонларда қолдириб кетди... Худди Бухорони тарк 
этган оппоқ лайлаклардай оппоқ руҳга айланиб кетди... Оғир, жуда 
оғир бу ҳақда сўзлаш... Ҳозир ҳам қўлларим қалтираб-қалтираб, кўзда 
ёшим билан битаётирман >тлбу сатрларимни...
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Илҳом Ҳасан менинг жигарбандим эди. Зеро, унинг ҳақцаги одил 
сўзни ҳам бир ижодкор, ҳам амакиси сифатида айтмоқ менинг инсо
нийлик бурчимдир. Илҳомжон гоятда иқтидорли, меҳнаткаш, ижод 
машаққати, заҳматларидан қочмайдиган фидойи йигит эди. У акамиз, 
таникди ёзувчи Аҳад Ҳасанов оиласида тугилиб уели. Унинг онаси — 
Шоқиста янгамиз узбек ва тожик адабиётининг йирик намояндаси 
Садриддин Айний авлодига бориб туташади. Шундан бўлса керак, 
илмга ташналик, тугма ижодий салоҳият Илҳомда ҳали ўкувчилик 
йилларидаёқшакллана бошлаган эди. Илҳомжон ўрта мактабни олтин 
медаль билан, Самарқанд Давлат уииверситетини эса имтиёзли дип
лом билан тугатди. Йигирма етги ёшида филология фанлари номзоди 
булди. У илм билан бадиий ижодни қўш қанот билар эди.

Илҳомжон Шофирконни, тугилган она қишлоғи — Денавни, 
камсуқум, заҳматкаш одамларни яхши кўрарди. Ҳар гал қишлоққа 
келганида қадим Вардонзе қалъаси, Чилдухтарон ксигликлари. Жил- 
вон чўлларини кезарди. Оддий чўпонлар, сувчилар, дунё кўрган кекса 
отахонлар, онахонлар даврасида бўларди. Уларнинг саргузаштлари, 
суҳбатлариии соатлаб тингларди. Кейин уйга қайтгач, тонггача унинг 
хонасида чироқ ўчмасди. Ёзарди, чизарди. ҳикоялари, қиссалари-. 
нинг режалари, хомаки нусхаларини қогозга туширарди. Ҳали-ҳали 
эсимда. Бир гал у менга:

— Биласизми. акажон, бугун излаганимни топдим. — деди ўта 
мамнунлик билан, — Вардонзсдап, қалъанинг нақустидан топдим...

— Нимани тондинг? — сўрадим ажабланиб.
— “Ялпиз”нинг якунини... Ҳа, айтгандай кечирасиз. Сизга айт- 

мовдим. Яқинда “Олам тўла ялпиз” деган қисса ездим. Хулосаси ёқмай 
турувди. Бугун атайлаб Вардонзега бордим. Қари дўланани кўрган- 
сиз-а? Худога шукур, ўша билан суҳбатлашаётганимизда... бирдан 
тугилди якуни...

Унинг кўзларидаги кувончни кўриб, ҳайратга тушдим. Багримга 
босиб самимий табрикладим. Кейин, иккинчи куни қиссани менга 
берди. Бир ўтиришда, бош кўтармай ўқиб чиқцим. Шоирона ҳассос- 
лик билан ёзилган эди бу асар. Образлар талқини, воқеалар. ҳар бир 
сўз кўшикдай янграрди унда.

Илҳомжон мана шундай яратарди асарларини. у лоқайдликни, 
худбинлигу худписандликни, нодонлигу жоҳилликни сира-сира 
сқтирмасди. Пахта дея сариққа чалинган болакай ўқувчилар, уззу- 
кун далада меҳнат қилиб, косаси оқармай яшаётган колхозчилар, 
пестицидлар, дефоляция туфайли она-табиатнинг \шюк бўлаётган- 
лиги, ночор турмуш туфайли ўзига ўт қўяётган қиз-жувонлар фо-
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жиаси Илҳомжон қалбининг оғриқлари эди. У баъзида турмушнинг 
мана шундай азоб-уқубатларини кўриб. оғриниб-ўртаниб қайтиб 
кетарди Самарқандга. Бироз фурсатдан сўнг бу воқеалар унинг асар- 
ларига кўчарди. Бугунги Истиқлол унинг орзу-армони эди...

Билмадим, Илҳомжон ухлаб, дам олардими ёки йўқми, менга 
қоронғу. Ҳар қалай, у шошилиб яшаётгандай туюларди менга. Шо- 
шилиб ишларди, ҳар дақиқа вақтни азиз билиб, шошилинч ёзарди. 
Асарларига такрор-такрор сайқал беришдан эринмасди. Сўнгра, тур- 
кум-туркум ҳикоялари, қиссалари. илмий мақолалари бирин-кетин 
босилиб чиқарди ойномаю рўзномалар саҳифаларида...

Кези келди, айтайин: Илҳомжон ғоятдадилкаш дўст, хушсухан 
иотиқ. шеърни қойилмақом айтувчи санъаткор, устозларига садо- 
қатли шогирд, ўзи доцент бўлиб дарс берадиган шогирдларига та- 
лабчаи устоз, турмуш ўртоғига суюкли ёр, Беҳзоджон, Бобуржон, 
Меҳрангизларга ғамхўр ота, Бухорою Самарқанд учун, азиз ота- 
онаси, қишлокдошлари учун ардоқли фарзандэди.

Афсус. минг афсуски, мана шундай олийжаноб, дарёдил йигит- 
ни. иозиктаъб олим ва адибни фожиали ўлим 1991 йилнинг 31 мар- 
тида 31 ёшида орамиздан бевақт олиб кетди. Аммо Илҳомжон шу 
қисқа умри давомида ҳам неча-неча йилларга етгулик ибратли иш- 
лар қилиб кетди.

Ундан уч қисса. элликка яқин катта-кичик ҳикоялар, адабиёт- 
шуносликка оид қатор кўркам мақолалар мерос бўлиб қолди. Бу 
асарларнинг бир қисми яқинда “ Камалак” нашриётида “Олам тўла 
ялниз” номи остида босилиб чикди. Яқин кунларда эса ёш адибнииг 
истеъдодли ёзувчи Хайриддин Султонов сўнгсўзи билан “Ой тиниқ- 
лашар” номли қиссалар ва ҳикоялардан иборат китоби ўқувчилар 
қўлига бориб тегди. Асримиз бошларида яшаган рус сайёҳи Логофет 
қаламига мансуб “ Бухоро тоглари ва кенгликлари” номли йирик 
тарихий асар ҳам Илҳомжон томонидан ўзбек тилига ўгирилган. 
Хаётининг сунгги кунларида “Бири кам дунё” фожиавий драмасини 
ёзиб тугатган экан. Каттақўрғон шақар драма театр и ушбу асарни 
ўтган йили саҳнага қўйди. Айни кунларда бу драма Садриддин Ай
ний номидаги Бухоро вилоят мусиқали драма тсатрида ҳам саҳна- 
лаштирилмоқда...

Ҳа. Илҳом Ҳасан, шубҳасиз, истеъдодли, гоятда беназир санъат
кор эди. Туйғулари чашмадай шафоф, покиза эди.

Азиз жигарбандим! Сен яхшилар даврасида, қалбларимиз тўрида 
абадул-абад яшайсан. Илоҳо, қабринг нурларга тўлсин. Худо раҳмат- 
лар этсин сени...

1992 йил.
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10. БУЮК ОЛИМ ҲУЗУРИДА

Ҳали-ҳали эсимда: 1970 йил сентябрь ойининг охирги кунлари 
эди. “Бухоро ҳақиқати”нинг ўша пайтдаги бош муҳаррири (мархум) 
Ҳотам Мўминов мени ҳузурига чорлаб қолди. Ўшанда камина — ёш 
йигитчатахририятда оддий адабий ходим бўлиб ишлардим. Кирсам, 
телефонда ким биландир сўзлашаёттан экан. Бироз кутишга тўғри 
келди.

— Бўпти, Қаюм ака, бугун битта ходимимизни албатта жўната- 
ман, — дея дастакни жойига қўяркан, мен томонга юзланди муҳар- 
рир:

— Хўш, ишлар қалай?
— Ёмонмас, кетяпти.
— Эшитдингиз-а, ким билан гаплашганимни, — деди у алоҳида 

таъкидлаб, — Қаюм ака Муртазоев эдилар, обкомнинг биринчи ко- 
тиби. Биласиз-а, у кишини?

— Ҳа, албатта, — дедим ийманиб.
— Гап бундай, ука, — сал жиддийлашиб уқтира кетди муҳаррир. 

— Бир муҳим топшириқ бор. Шуни бажаришингиз зарур. Биласиз, 
бир ҳафтадан сўнг вилоятимиз пахта топшириш режасини бажаради. 
Шунга Иброҳим Мўминовдан табрик хати обкелиш керак.

— Ия, домла, бу иш мани қўлимдан...
— Келади, ука, қўлингиздаи, албатта, келади. Мен ўйлай-ўйлай, 

сизни бекорга танлаганим йўқ. Ҳозироқ хизмат сафари қоғозларини 
расмийлаштиринг-да, зудлик билан йўлга чиқинг. Академияга бо
риб, Жамолжонга учрашсангиз, сизни домланинг ҳузурига олиб ки- 
ради. Қолган гапларни англатасиз. Фақат ҳушёр бўлинг. Иброҳим 
Мўминович сизни имтиҳон қилишлари ҳам мумкин...

Мени хаёлгатолдиргани муҳаррирнинг сўнгги сўзлари эди. Поездда 
кетяпман-у, эртанги учрашувнинг қандоқкечишини ўйлайман. Ким- 
сан, фалсафа илмининг зукко билимдони Иброҳим Мўминовдек 
улуғ олим билан юзма-юз бўлиш осонми? Ҳали талабалик йилларим 
домланинг Бедил, Ҳофиз, Муқимий, Фурқат, Аҳмад Дониш, Аваз 
Утар ва бошқа мумтоз шоир ва мутафаккирларимиз ҳақидаги қатор 
мақолалари, Гегель фалсафасининг туб мағзи хусусидаги китобла
рини ўқиганларимни хотирлайман. “Амир Тсмурнинг ўрта Осиё та
рихида тутган ўрни ва роли” ҳақидаги рисолаларининг шов-шуви- 
дан қисман хабардор бўлсам-да, ҳамон бу асар бизгача етиб келмага- 
нини эслаб, хижолатга тушаман. К,изиқ. домла мени қай тариқа 
имтиҳон қиларкин?
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Эрталаб поездам тушиб, тўғри Ўзбекистон Фанлар академиясига 
йўл олдим. Ўша йиллари ҳозирги ҳассос адибимиз, Ўзбекистом халқ 
шоири Жамол Камол аспирантурада ўқирди. У кишини топиб, мақ- 
садимни айтдим.

— Бу — нозик масала, — деди Жамол ака ўйчан ҳолатда. — Дом- 
ланинг мингта иши бор. У кишига кириш ҳам осой эмас... Яхшиси, 
Тўра Мирзаевми топамиз. Мендан кўра Тўра ака “эски'’роқ, бунинг 
устига домланинг яхши курган шогирди. Масалани қойил қилиб ту
шуй m ради.

Роста ran, Тўра Мирзаев билан хам “ошимиз пишмади”.
— Йўқ, шоир. — деди у киши дабдурустдан. — Бугун бўлмайди. 

Домла эртанги илмий кенгашга тайёргарлик кўряптилар. Бундай вақгда 
ЦКнинг котибини ҳам қабул килмайдилар. “Давай” бу ишни эртага 
қолдирамиз.

— Бўпти, акалар. — дедим хафсалам пир бўлиб. — Ўзим бир 
таваккал қилиб кўраман. Шундай лея иккинчи қаватга кўтарилдим. 
Мама, тепасига “приёмная” деб ёзилган қора дермантинли, 
савлатдор эшик. Ичкарига кирсам. хушбичим, чиройли бир аёл ма- 
шинкада алланималарни ёзиб ўтирган экан. Унга кимлигим, мима 
мақсадда келгаиимни англатиб, “бу иш жуда зарур, шу туфайли 
домла мени қабул қилсинлар” дея илтимос қилдим. Аёл “яхши” деди-ю, 
ўнг тарафдаги эшикни очиб, ичкарига кириб кетди. Тўғриси, шу 
лахзаларда вужудимни хаяжон қоплади. “Ишим ўнгидан келарми- 
кан, йўқмикан? Бир энликкина азиз куглов хатларини ёзиб, менга 
ишониб топширармиканлар бу улуғ Инсон?” Шундай хаёллар доми- 
да ўтирарканман, эшик бирданига очилди.

— Кираркансиз, мархамат! — деди котиба аёл. Нафас ютиб, энти- 
киб ичкари кирарканман:

— Ассалому алайкум, домла, — дея қўлларимни юрагим устига 
қўйдим.

— Ваалейкум. Кел, укам! — дедилар у киши ўринларидан хиёл 
қўзғалиб. Бориб, узатилган қўлларини кафтларим орасига олдим.

— Хўш, йигит, ишлар қалай? Бухоройи шариф жойидами?
— Рахмат, домла. Ҳаммаси жойида. Сизга юртдошларингиздан са

лом обкелдим!
— Саломат бўлинглар, — дедилар домла хушнудлик билан. — 

Режани бажараётган экансизлар-да!
— Шунақа, домла. Бир хафтадан сунг рапорт берамиз!
— Яхши, жуда яхши, табриклайман... Гапнинг сираси, бухоро- 

ликлар олдига тушадигани кам. Захматкаш, азамат, бир сўзли халқ-
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да бизнинг юртдошлар. Хўш, йигит, ўзинг қаерликсам? К,ишлокдан- 
мисан, ё шаҳарлик?

— Шофиркондаиман.
— Ие, ҳамшаҳар эканмиз-ку, — дедилар домла тағин ҳам чсҳ- 

ралари очилиб, — Қайси қишлоқдансан?
— Деновдан!
— Буни қара, тоза қушни эканмиз-ку! Бу, Жалол Расулни та- 

нийсанми?
— Танийман, домла!
— Раисми ҳалиям?
— Йўқ, пенсиядалар.
— Шунақа дегин. Кўрганингда мендан салом айт. Хўш, яна битга 

яқин дўстим бор эди, Исмоил Мавлон деган. Бухорода Фитрат домла 
қўлида бирга ўқиганмиз. Бу кишиниям биласанми?

— Биламан, домла. Бу кишиям пенсияда, соғ-саломатлар.
— Яхши, укам, сан манга Шофирконнинг ҳидиии обкелдинг. 

Ўзиям тўрт-беш йил бўлди-ёв Тсзгузар томонларга ўтмаганимга. Ле- 
кин келаси йил езда бир Жилвонга ўтмоқчиман. “ЖилвшГнинг маъ- 
носини биласан-а? “Порлаш, ялтираш, жилва”, яъни “олтинга хос" 
дегани. Шундайми?

“Синов бошланди”, дедим ўзимча. Сўнг ҳаялламай, сўзларини 
маъқулладим:

— Шундай, домла!..
— Шу Жилвоннинг қип-қизил, чўғдаккина қумида кўмилиб, 

мазза қилиб ётганга нима стсин? Беланги бўлганни ҳам тузатвора- 
ди...

Билмадим, Иброҳим Мўминович ҳамшаҳрим дебми, кайфиятла- 
ри яхши эканми, ҳар қалай, очилиб-сочилиб кетдилар. Вардонзе 
қалъаси, Суғут, Андақи қишлокдари, Шофиркон ва Ғиждувон ша- 
ҳарлари тарихи ҳақида шу қадар гошиб-тошиб сўзладиларки, бу қадар 
аниқлигу тиникдик, улуғ бир донишмандлик, ўктам салоҳият ссҳри 
мени тамоман лол этиб қўйганди. Ўшанда илк бор Хожа Абдухолиқ 
Ғиждувоний, Баҳовуддин Нақшбанд ва Хожа Ориф Моҳитобон ҳақида 
маълумотга эга бўлдим. Ксйинроқ шундай ҳақиқатни англадимки, 
зиёлиман деган ҳар бир одам ўз туғилган қишлоғи, шаҳри, азиз 
юртининг тарихини бекаму кўст билиши зарур экан. Зеро, ватан- 
парварлик киндик қонинг томган тупроқни севишдан бошланади, 
дейилиши бежиз эмас...

— Укам, — дегандилар домла ўшанда салмоқяаб. — Ҳақиқий ижод- 
кор бўламан десанг, фалсафани, тарих илмини яхши ўрган. Бухоро
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— бсҳишт шаҳар. Унинг \ар битга ғиштида минг йиллар армони 
ётибди. Буни сен ва сенга ўхшаган ёшлар чангу ғубордан тозалаши 
керак. Ҳали шундай замонлар келадики, қадим Турки стон заминига 
бугун дунё нигоҳини қадайди... Ана шунда хгшқимиз шошилиб қол- 
маслиги зарур. Тўғрими?

— Албатта, домла!
— Қани, энди қоюз-қаламингни ол. Мен айтиб тураман, сен 

ёзиб оласан.
Мсн дарҳол шайландим. Домла дераза томонга бир нигоҳ қадади- 

лар-у, доиа-дона қилиб айта бошладилар:
“Азиз юртдошларим - бухоролик жону жигарларим!
Сизларни пахта тайёрлаш йиллик режасини муваффақиятли ба- 

жарганингиз билан астойдил табриклайман. Бу — заҳматли, бетиним 
меҳнатингизнингҳалол самарасидир. Тикланган хирмонингиз халқи- 
миз бахт-саодати йўлида хизмат қилишини истайман. Сизларнинг 
ҳар бирингизга сиҳат-саломатлик, хонадонларингизга омонликти- 
лайман”.

— Етарли бўлса ксрак-а, — дедилар домла хушнудлик билан.
— Зўр бўлди, домла, ташаккур, — дедим.
— Ун да остита имзомни қўшиб қўйгин. Айтганларини бажариб, 

“Иброҳим Мўминов, Ўзбекистон Фанлар Академинсининг вице-прс- 
зиденти” деб ёздим.

— Қани, энди менга бер-чи, ёзганларингни бир кўриб қўяй.
Домла мўъжазгина қогозга астойдил кўз югуртиргач, кўзойнак-

ларини қўлга олдилар.
— Бехато ёзибсан, ҳуснихатинг ҳам ёмонмас, — дедилар. — Энди, 

битга маслаҳатим: тарихни кўпроқўқи. Ўтмишни билмаган одам бу
гун ҳақида аниқ хулоса чиқаролмайди. Бундайлар мукам мал инсон 
ҳам бўлолмайди...

Домла стол ос гида г и тугмачани босган эканлар шекилли, шу пайт 
хонага котиба аёл кирди.

— Манг, қизим, дарҳол икки нусхада чоп этиб келинг.
Шундан сўнг домла яна бир неча дақиқа Бухоройи шариф ҳақида,

қадриятларимиз боқийлиги хусусида насиҳатомуз сўзлар айтдилар. 
Котиба аёл киргач, “қутлов”ни тезда ўқиб, чиройли имзо чекдилар.

— Мана, укам, табрикнома тайёр! Мендан Қаюм Муртазоевга, 
Жўрақул Ориповга (раҳматли ўшанда Шофиркон райкомининг би- 
ринчи когиби эди) алоҳида с алом айтгин. Ишларингга муваффақи- 
ят. — дедилар самимият билан.

— Домла, — дсдим “қутловнома”ни оларканман, — бир илти-
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мос, ранжиманг тагин. Агар им кон бўлса, шунга муҳр қўйиб бсрсан- 
гиз (Энди ўйласам, бу талаб менинг соддалигим экан)...

— Ия, ҳали муҳр ҳам керакми? — дедилар домла мулойим оҳангда. 
— Ишни пухта қиладиганлар хилидан экансан-ку. Майли, сен айт- 
ганча бўлсин. Шундоқ пастга тушсанг. чаи томонда кадрлар бўлими 
бор. Кириб, муҳр қўйдириб чиқа қол...

Домлага ташаккур айтиб, гўс бебаҳо хазинани қўлга киритган 
кишидай ташқарига чиқдим. Вужудимда чексиз бир илиқлик, ни- 
гохдаримда чақин бир туйғу зоҳир бўлганди. Тўғриси, ўша дақиқа- 
ларда мендан бахтли одам йўқэди. Ҳамон ўша лаҳзаларни эсласам. 
Иброҳим Мўминовичнингсалобатли, улуғвор сиймоси кўзолдимда 
пайдо бўлади, ғоятда табаррук сўзлари қалбимда акс-садо беради: 
“Укам, тарихни кўпроқўқи. Ўтмишини билмаган инсон мукаммал 
бўлолмайди...”

Азизлар, мукаммал инсон бўлишга интилайлик!...

1993 йил.

11. ЎЗИМИЗНИНГ НЕЪМАТ АКАМИЗ

Аканинг лабида салгина нурли табассум жилоланса, укаларнинг 
оғзи қулоғига етиши, устозининг фахрдан бирозгина боши кўгарил- 
са, шогирдларининг дўппини осмонга отиши азал-азалдан маълум...

Бугун биз укалару шогирдлар ана шундай завқни туяётган бўлсак 
не ажаб?! Ахир, аллақачонлар ўз халқининг қалби тўридан жой ол- 
ган, халқ уники, у халқники эканлиги ойнадай равшан бўлган 
ўзимизнинг Неъмат акамиз расман Ўзбскистон халқ ёзувчиси, деб 
эътироф этилганлиги ҳазилакам гапми?

Мана-ман деган ёзувчиларга ҳам ҳажвий асари учун бундай ун- 
вон насиб этмаган. Ўша “Мен ҳажвнинғ бешигини тебратганман” 
дсганлар ҳам жиддий асарлари учун бу мукофотга эришган-ку! (Бал
ки, ҳажв борасида ёруғ кун кўриш мушкул эканлигини сезиб, жид
дий асарлар ёзишгандир ва “тўғри йўлга” тушиб олганлиги учун 
унвонларга сазовор бўлишгандир улар? Яна ким билади, дейсиз).

Хулласи калом, бизнинг Неъмат акамиз “истасангизам, истама- 
сангиз ҳам бўлганим шу” дея ҳажв қалами тиғини илк бор олган 
мўлжалидан чалғитмади, “шу ердан тешаман” деганча ёзаверди, 
ёзаверди. У ёзишдан толмади, халқ эса — ўқиб, яйраб-яшнаб ку- 
лишдан.
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... У-ў, биз яшаган бу замонда одамларни кулдириш осонми? Ойда, 
йилда тишининг оқини бир кўрсатишни ўзига ор биладиган Муслим 
Алиевичдек “серозный" раҳбару раҳбарчалар тўлиб стган давронда-я? 
Мансаб учун бошлиғининг отаси лаҳадига ўзини ташлашга тайёр 
турган Қаймоқовлар бижгиб стган муҳитда-я? Лекин ўзимизнинг 
Неъмат акамиз кулдирди. Қизиғи шундаки, у киши агрофимизда 
“Мен ҳам одамман" деб гердайиб юрган баъзи сўхтаси совуқ нусха- 
ларниш суратини ўзига кўрсатиб берди. Фақат суратини эмас (сурат- 
ни сураткаш ҳам бир лаҳзада “чирқ” этиб, қоғозга тушириб бериши 
мумкин), сийратини ҳам кўрсатиб берди. Яна қизиқроғи, ўша нус- 
халарнинг ўзи бу ҳажвияларни ўқиб: “ўв, шу ўзимизнинг Неъмат- 
жон бало-да... Қаердан тонади бундай тилларни? Кимни ёзган экан? 
Э...э... маладес” деб қарсак чалганларини кўп кўрганмиз. Биз эса 
бундайларга қараб ичимизда, юзимизни ўгириб эса қаҳ-қаҳ уриб 
кулавсрганмиз. Ҳаётдаги, яъни биз билан бир ҳаводан нафас олиб 
юрган Зайнишевлар, Мардон Тоҳировичлар “жоним директур”лар, 
“универсал домла”лар, “красный нартизон’'лар, “Юмшоқ пластин
ка'лар, “устозлар", Умматжон акалар, Дандоновлар устидаи юма- 
лаб-юмалаб кулаверганмиз. Нега кулмайлик, ахир буни ўзимизнинг 
Неъмат Аминов акамиз ёзган-да. Неъмат ака латифа тўқимайди, 
ҳақиқий ҳажвий асар яратади. Ана т у  учун куламиз-да. Кулиб-кулиб 
акамизнинг санъаткор ёзувчилигига қойил қоламиз-да...

Вилоят радиосининг “Хандон”и муҳаррирлигидан жумҳуриятнинг 
жаҳонга машҳур “Муштум"ининг бош муҳаррирлигигача бўлган ма- 
софа ана шу ҳақиқатгўйлик туфайли босиб ўтилганлиги сир эмас. Бу 
йўлнинг ўиқир-чўнқирларига парво қилмай, бир ерда депсинмай, 
олға интилган киши — ўзимизнинг Неъмат акамиз бизнинг мақтов- 
ларга зор эмас. Зеро, “Эй қуёш, сен оташ чашмасисан” деган билан 
унинг ёғдуси кўпаймайди-ку. Аммо Неъмат акамиз туфайли биз ҳам 
бир фахрланайлик дедик-да!

Кддрли Неъмат ака! Сиз Бухоройи шарифдан устоз Жалол Икро- 
мий. Гулчеҳра Сулаймонова, Темур Пўлатовлардан сўнграсман тан 
олинган халқ ёзувчисисиз. Яна бир истсъдодли, донгдор ҳамюрти- 
миз — Ойдин Ҳожиевага ҳам Ўзбекистон халқ шоираси унвони бе- 
рилганлиги қалбларимизни қувончга тўлдирмокда... Шу кунларда 
бухоролик укаларингиз ўзиигиз севган “самоварчи Султон акага кич- 
кина чойнакчада чой дамлатиб, тақсимчада тўрггагина қанд-қурс 
билан эрмак қилиб... чойу қурсдан кўра, чойхона мижозларининг 
ғалати ҳазил-мутойибалари, ичак узди кулги-ю, ўзига хос қочириқ- 
ларига" қизиқадиган Лаби ҳовуздаги “Роҳат" чойхонасида ўтириб.

28(1



“Яшанг, ака” дейишаётган бўлса, сши улуғлар устоз Шариф Нур- 
хон иборалари била “Э-э, барака топинг, Неъматжон!” демоқлалар.

Нимасини аитасиз, ўн беш кундирки, шаҳримизда — Сиз туғи- 
либ ўсган Окчурина кўчаси, 15-уйда (хафа бўлманг, бу номни яқинда 
архивга жўнатамиз) салгина бесаранжомлик. “ Етги ёшдан етмиш 
ёшгача (бундам кексалар ҳам) бўлган қўни-қушниларингиз, қарин- 
дош-уруғлар, не-не мухлисларингиз эшик олдида тирбанд. “Тўхтаб 
тур, а в вал май кирай, сўғин сан бенавбат кирасам” деганнинг са
поги йўқ. Бировниш" қўлида гул, бировнинг қўлида тугунча... деган- 
дай, ҳамма фариштасифат надари бузрукворингиз — Амин бобо ни 
купив и га, у кишим инг табаррук қўлларини олишга ошиқмоқдалар. 
Биладиларки, бобомизнинг пок қўллари сизнинг бошингизни сила- 
ган, нафаслари лафзингизни ширин, кўзингизни тийран, қаламин- 
гизни қайрилмас қилиб қайраган.

Шунақа гаплар, Неъмат ака! Астойдил айтсак, бисотимизда сиз- 
ни ҳар қанча мақташга, таърифлашга лойиқ, теша тегмаган сара 
сўзлар жуда кўп. Ҳар қалай, сўзнинг ози яхши, дейдилар... Эшит- 
дик, яқинда она шаҳрингизга келаркансиз. Келинг, қолган қутлов- 
ларимизни ўшанда айтамиз.

1992 йил 20 июнь.

12. ҚАЛБ МУЛКИНИНГ ХАЗИИЛБОНИ

...Олтинранг кузнинг қуёшли кунларидан бири эди. Йўлим ту
шиб, Минораи Калом ёнидан ўтаётсам, камтарин кийинган, озғин- 
роқ, аммо ниҳоятда нуроний бир отахон Масжиди Кадон пештоқи- 
даги ёзувларни синчиклаб ўқир, нилий кошинлар, турфа жилодаги 
тошларни ҳавас билан томоша қиларди. Тўхтаб, астойдил разм сол- 
дим: Мутад Бурҳонов! Ҳа, донгдор ва номдор бастакор, ўзбек му- 
си қа санъатининг довруғини олам аро таратган, тунларни тонгга 
улаб, клавишларга дил пардасини улаган ҳолда умрбоқий асарлар 
ижод этган, халқини, она-юртини катта қалб билан севган, сева 
оладиган фидойи инсон Мутал Бурҳонов эди у киши!

Эшитганим бор: Ҳақиқий ижодкор ранглардан, товланишлардан, 
гўзал манзаралардан сўз ва куй ахтараркан. Хаёлимга келган нарса 
шу булди: отахон ҳам ёзажак асарларига янги куй излаётган бўлса- 
лар, не тонг! Ахир Бухоройи шарифнинг ҳар бир обидаси, нилий 
гумбазлари, тоқдари, пештоқлари, мадрасаю масжидларидаги би-
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тиклар, шоҳ байтлар — бари-бариси бстакрор оҳанглар-ку... Улар ни 
қалб кўзи била! I идрок этиб. қоғозга тушира олсангиз бас, у шаксиз 
юраклар меҳваридан жой олади. Зеро, отахон улуғ пирлар, тасаввуф 
оламининг буюк намояндалари, мутафаккирлар, ҳофизу машшоқ- 
лар, шоирлар масками бўлмиш мана шу шаҳарда дуиёга келди. Гарчи 
болалиги оғир йиллар тўфонида кечган бўлса-да, машҳур Домла 
Ҳалим Ибодов, Ота Жалол, Ота Ғисс, Левича ҳофизлар қўшиқла- 
рини тинглаб, санъатиинг оташин сеҳрини туйди, ўзинингҳаёт йўли- 
ни мусиқа оламида деб билли. Дутору танбур чертмоқни ўрганди, 
чилдирмаю май унинг доимий ҳамроҳига айланди. Такдир тақозоси 
туфайли Самарқандга бориб, толиби илмликнииг машаққатларига 
бардош берди, улкан мусиқашунос олим, бастакор Николай Назаро
вич Мироновнинг устозлик марҳаматидаи баҳраманд бўлди. Эҳ-ҳе, у 
бел боғлаб кирган йўл узундан-узун, паст-баланд ва айтиш мумкин- 
ки, фахрли эди...

Мен йўлимдан қайтиб, отахонга яқинлашдим. Астойдил кўри- 
шиб, ҳол-аҳвол сўрашгач, мадрасаи Мири Араб ҳамда Масжиди Ка- 
лонни бир-бир айландик. Суҳбатимиз, табиийки, шариф шаҳар ва у 
киши бошдан кечирган воқеалар хусусида бўлди.

— Бухоро, Ойбек домла таъбири билан айтганда, соҳир ранглар, 
такрорланмас жилолар, бир сўз билан ифодалаганда, туғён шаҳар- 
дир, — дея обидаларга ишора этдилар у киши, — буни болалигим- 
даёқ қаабга уққанман. Ва мана шу сеҳр борлиғимга мехр бўлиб нақшла- 
ниб қолган. Менинг қарийб 65 йилдан сўнг яна она-шаҳримга кўчиб 
кслиб яшаётганим, авлодларим, қариндош-уруғларим даврасида 
хушҳол юрганимнинг боиси ҳам шунда. Қолаверса, ота-онамнинг 
табаррук хоклари шу муаззам тупроқда...

Мутал отанинғ шоирона сўзлари чинакам донишмандона, чина- 
кам файласуфона эди. Ҳа, ҳаётнинг не-не талотумли кечинмалари, 
оғир синовларини мардона енгиб, тириклигидаёқ сўз ва создан ўзига 
ҳайкал қўя олган бу Иисоннинг умр йўлига ҳар қанча ҳавас қилса 
арзийди.

У дастлаб Самарқанд мусиқа ва хореография институтида илк 
сабоқлар олади. 1934 йилдан Москвада, аввал мусиқа рабфаги, сўнгра 
ўзбек опера студияси иа ниҳоят, П.И.Чайковский номидаги Москва 
Давлат коисерваториясида таниқди мусиқа алломаларидан гаҳсил кўра- 
ди. 1941— 1942 йилларда Москва мудофааси кўнгиллилари сафида 
бўлади, соғлиги ёмонлашгани сабабли Тошкентга қайтиб, ижод би
лам шуғулланади. Урушдан ксйин 1949 йилда ушбу консерваториями 
муваффақиятли тугатади.
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Атоқли санъаткор, мана, ярим асрдан зисдроқки, узлуксиз ижод 
билан шуғулланиб. турли баркамол асарлар яратди. Узбекистан му- 
си қа санъати ривожига улкан ҳисса қўшди. Унинг кўплаб қушикда- 
ри, лирик романслари, жўрсиз хор учун қайта ишланган Шарқ халқ- 
лари асарлари, Уйгун ва Иззат Султоннинг “Алишер Навоий” дра- 
м ас и га, шунингдек “Бой ила хизматчи”, “Орол балиқчилари”, “Абу 
Али ибн Сино”, “Мафтунингман”, “Самолётлар қўна олмади”, “Су- 
райё” фильмларига басталаган мусиқалари, “Алишер Навоий” ном- 
ли операси ва бошқа саҳна асарлари замонавий мусиқа санъатимиз 
олтин фондидан муносиб урин олган. Бастакор илк романеи — “Та
бассум қилмадинг ҳеч”, “Алишер Навоий га қасида”, “Алишер На
воий” операси билан республикамизда мусиқий навоийномага асос 
солгаы.

Мутал Бурҳонов бундан икки йил олдин 80 баҳорни қаршилаган 
эдилар. Ўшанда бу мумтоз санъаткор ушбу муборак санани улуг шоир 
Абдураҳмон Жомий шеърига басталаган “Ширу шакар” номли янги 
қўшиқ ва ўз сўзларига “Абадий хотира” номли реквием — марсияси 
билан кутиб олгандилар. Айтиш жоизки, бу асар халқимизнинг 30- 
йиллар қатағонида шаҳид кетган асл фарзандлари, Мутал отанинг 
ҳақиқий маслакдошлари —Файзулла Хўжаев, Абдулла Қодирий, Аб- 
дурауф Фитрат, Чўлпон, Усмон Носир ҳамда бастакорнинг акаси 
Мисбоҳ, амакилари Масҳариддин, Мукаммил, Муаммир Бурҳонов- 
ларнинг порлоқхотираларига багишлангани билан ҳам қимматлидир. 
Яна ифтихорлиси шундаки, Мутал ота Бурҳонов Мустақил Узбекис
тан давлати Гимни — Мадҳиясининг ҳам муаллифи. Мана бир неча 
йилдирки, атоқли шоир, Узбекистан Қаҳрамони Абдулла Орипов 
шеърига басталанган бу Мадҳия етги иқлимда янграб, давлати миз 
шон-шавкатини бор бўйи билан таратмоқца.

Ўзбекистон халқ артисти, Ҳамза ва Бердақ номидаги Давлат му- 
кофотлари совриндори Мутал Бурҳонов 1955 — 1960 йилларда рес
публика бастакорлар уюшмаси бошқаруви раиси лавозимида ишла- 
ганларида ва кейинги йилларда ҳам ижодкорлик ҳамда мураббий- 
ликни бақамти олиб бордилар. У киш и дан таълим ва тарбия олган 
юзлаб шогирдлар борки, отахон ҳамиша ардокда ва давралар турида. 
Фидойи хизматлари эса муносиб тақдирланиб келинмоқда. Муста- 
қиллиги м изнин г етги йиллиги арафасида отахон ни н г “Буюк хиз
матлари учун” орден и га муносиб кўрилганлиги бунинг яна бир 
исбоги.

Биз Мутал Бурҳоновни ушбу олий мукофот билан куглаётгани- 
мизда бир г у Р У Х  ”шашмақом”чи санъаткорлар кслиб қолишди. Улар
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истсъдодли бастакор ва хонандалар — Ўлмас Расулов, Аҳмаджон 
Шукуров, Ҳикмат Ражабов, Ориф Атоев, Эшпўлат Ортиқов, Мав- 
луда Самандарова, Алишер Бобожоиов, Раҳматулла Иноятовлар эди
лар Меҳмонлар ҳам самимий салом-аликдан сунг отахон ни юксак 
орден б|-1лан астойдил табриклашди.

— Юртбошимиз Ислом Каримовдан беҳад миннатдорман, — де
дилар Мутал ота қулларини кўксига қуйиб, — дуо қиламан: ило- 
ҳим, умрлари узоқбўлсин. Бу киши адабиёт ва санъатга, ушбу соҳа 
намоядаларига, анъаналаримиз ривожига, умуман, маънавиятга шу 
қадар катта эътибор бераяптиларки, бундай олижаиобликни сўз би
лан ифодалаш қийин. Менга берилган мукофотни ўзбек санъати, 
юксак маънавиятга берилган мукофот деб биламан.

— Айтинг-чи, отахон, — дея сўраб қолди дўстларимиздан бири, 
— Бухоройи шарифда яшаётганингизга ҳам бир йилча бўлиб қолди. 
Янги асарлар ёзаяпсизми ва барча-барчага тилакларингиз.

— Ёзаяпман. Мени туққан, қалбимга мусиқа сеҳрини сингдирган 
шариф шаҳримдан, юрагим га пайванд одамларидан, эркин ва озод 
яшаётган она-халқимдан ҳали бироз “кдрз”ларим бор. Шу боисдан 
икки-уч бухоролик шоирнингтарихий ва замонавий мавзудаги шеър- 
ларига мусиқалар басталаяпман. Улар ҳозирча сир, — дея жилмайди- 
лар отахон, — тугасин, кейин айтаман. Ўзларинг куйлайсанлар. Ти- 
лакларим эса шундай: Илойим, тинчлик ва дориломонлик бўлсин. 
Халқимиз бошидаги эрк офтоби абадул абад сўнмасин, янги-янги 
тафаккур, куй ва оҳангларнинг чашмалари очилсин. Сизлар, болала- 
рим, илҳом билан ижод қилинглар, биз етолмаган маънавият чўққи- 
ларига етинглар.

1998 йил.
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13. “ЎЗБЕКИСТОН ВАТАНИМ МАНИМ!..”

(Ҳурматли шоиримиз, азиз бирпдаримиз 
Абдулла Ориповнинг 60 йиллигига қутлон)

Сўз санъатида шундай воқеалар учрайдики, баъзи адибларнинг 
босиб ўтган ҳаёт йўли ҳақиқий и брат мактаби, унинг яратган асар
лари эса халқнинг чинакам маънавий мулкига айланади ва улар ман- 
гуликка дахлдордир. Тарихдан буш а жуда кўп мисоллар келтириш 
мумкин.

Сиз ҳам, қадрли Абдулла ака, мана шундай санъаткор шоирлар 
сираси га кирасизки, бу нафақат биз учун, балки ўзбек халқи учун 
ҳам чексиз бахтдир.

Сиз ҳали миллат дарди, миллий туйғу ҳақида сўз айтиш у ёкда 
турсин, ҳатто ўйлаб кўриш мумкин бўлмаган 60 йилларнинг бошла- 
ридаёқ “Ўзбекистон — ватаним маним” дея бон г уриб, адабиёт май- 
донига кириб келдингиз. Шу юртнинг улугворлигини, дунёда унинг 
ҳам муносиб ўрни борлигини, халқининг яратувчи, ижодкор, 
бунёдкор эканлигини, миллат сифатида буюклигини бор овозда куй- 
ладингиз. Бу жасорат бошқалар учун ҳам и брат маёги эди, ал бала...

Мана, қарийб эллик йилдирки, тилингиздан она-Ўзбекистон асло 
тушмайди. Унинг дардини, огрикдарини, қувончу ташвишларини 
ўзингизники деб биласиз. Уларга “малҳам” қўйиш йўлларини ҳам 
ошкор кўрсатасиз. Сизнинг шеърларингиз, қар бир китобингиз са- 
мимийлиги, туйғуларнингтеранлиги, ғоятда покизалиги билап юрак- 
лардан тез жой олади. Бунга юзлаб шеърларингиз, ғазалларингиз, 
балладаю достонларингиз ёрқин мисол. Улкан санъаткор — басгакор 
Мутаваккил Бурҳонов билан ҳамкорликда яратган “Ўзбекистон” 
мадҳиянгиз бутун жаҳонда янграмоқдаки, бу шеърда нафақат сиз
нинг, балки озод ва бахтиёр ўзбек халқининг гурур ва ифтихори ўз 
ифодасини топгандир.

Ҳа, сиз том маънода ўзбекнинг халқпарвар, ватанпарвар миллий 
шоирисиз! Халқимизнинг бирорта хонадони йўқки, шеърларингиз 
кириб бормаган бўлса. Жумладан, бухороликлар ҳам сиз битган асар- 
ларни доимий ҳамроҳлари деб биладилар. Хусусан. Бухоро ҳақида 
ёзган қатор шеърларингиз, тиб илмининг султон и, ҳазрат Абу Али 
ибн Сино ҳақидаги “Ҳаким ва ажал” достонингизда шариф шахри- 
миз ва унинг бунёдкор халқи тўғрисида ажойиб фикрлар билдир- 
гансизки, бунинг билан беҳад фахрланамиз.
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Кддрли дўстимиз! Сиз ўзбек адабиётида алоҳида мактаб яратган 
устоз-адибсиз! “Қалбга дойр” ушбу мактабда юзлаб, минглаб шо- 
гирдларингиз сабоқ олишмокда. Сиз уларга тафаккур боғининг бог- 
бони сифатида миллатни севиш, унинг бахти учун курашиш, улуг 
мақсадлар атрофига уюшиб, келажаги буюк давлат барпо этиш син- 
гари олижаноб мавзулардан даре ўтмоқдасизки, бу йўлда асло-асло 
ҳориманг!

Биз сизга, ҳурматли Абдулла ака — ҳассос шоир, оташин драма
тург, заҳматкаш таржимон, ҳозиржавоб публицист, жонкуяр жамо- 
ат арбоби, буюк инсон ва адибга мустаҳкам соглик, янада юксак 
ижодий парвозлар ва умрбоқийликтилаб қоламиз!

2001 йил 17 март.

14. ҚАЛАМ ДЕҲҚОНИ

ёхуд ёзувчи Музаффар Турсунга мухтасар очиқ хат

Ассалому алайкум, Музаффар ака! Бардаммисиз? Ижодий ишлар 
билан ҳорманг. Ҳозиргина “Оқар сув” номли янги сайланмангизни 
ўқиб тугатдим. Ҳе, нимасини айтасиз, кўркам китоб бўлибди. Унда- 
ги фантастик қиссани, ҳикоялар, ҳажвиялар, публицистик манзу- 
малар, ён дафтарингиздаги битикларни ўқиб, рости, маза қилдим. 
Яратган қаҳрамон лари нгиз шу қадар табиий, шу қадар самимийки, 
уларнинг гап-сўзида, хатти-ҳаракатларида сохталик, жимжимадор- 
ликни кўрмадим. Гўё улар менинг, сизнинг, ҳаммамизнинг атрофи- 
мизда юргандай. “Оқар сув”, “Чўпон", “Ўтмишдаги йўлбонлар”, 
“ Қишлоқдаги осойишта тун”, “Лолага етдим дсганда”, “Умидли дунё”, 
“Энг хунук аёл”, “Бошликдар қаерда туғилади?”, “Бахт қуши”, 
“Меҳнат дарси” сингари ҳикояларингиздаги тиниқлик ва мавжлар- 
ни “Шашмақом”нинг гоҳида сокин ва мискин, гоқида дил ўртар 
авжларига ўхшатгим келди. Хўш, нега? Негалиги шундаки, уларда 
кўнгилни маҳв этгувчи жозиба, хаёлни ром этгувчи мафтункорлик 
бор. Демак, яхши насрнинг тугал назмдан қолишадиган жойи йўқ 
экан. Шунга эришибсизми, офарин сизга! Маҳорат са>1ъаткорлик 
бўлса, шунчалик бўлар-да.

Ш у  сўзларни ёзаяпман-у, бундан чорак аср олдин сизу мен ўрта- 
мизда бўлиб ўтган бир воқеа ёдимга тушиб кетди. Ёзувчилар уюшма
си вилоят бўлими саркотибли! Ига ишга ўтган куиларим эди. Идорага
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нохушроқ кайфиятда кириб келдингиз. Қўлиигизла ётавериб сарғайиб 
кетган “семизроқ'’ папка бор эли. Саломлашгач, уни олдимга қуйдин- 
гиз.

— Дўстим, шу “зормандалар”ни бир ўқиб чиқинг. Бўлса, бўли- 
шини, бўлмаса, бўлмаслигини рўй-рост айтинг. Фақат исбот қилиб. 
Мсн ёлғонни ёқтирмайман.

Ҳайрат ичра сизга тикилдим. Изоқбера кетдингиз:
— Биласизми, икки йилча олдин бир катта одамга берган эдим 

шу папкани. Ўқиб фикрингизни айтингдеб. У киши ҳам, меи ҳам 
жим юравердик ҳозиргача. Бугун суриштирувдим, шкафларипи роса 
титкилаб, топиб қўлимга тутқаздилар. “Ука, буларингиз ярамайли, 
сиз яхшиси, журналистлигингизни қилаверипг, ёзувчилик осон эмас” 
деб қўйлилар хайрлашаётганимда. Энди, дўстим, адойи тамом бўлдим 
бу гапии эшитиб... Лекин бир гумоним бор: мен ўзимга ишонамаи. У 
киши ҳикояларимни ўқимаган бўлиши ксрак. Ўқиб кўрганда бундай 
демасди, албатта...

Сиз кетгач, каттами-кичикми, ижодкор а^пининг кўнгли но- 
зиклигини, гоҳида бир оғиз ноўрин сўз унинг қаддини эгишини, 
пок хаёлларига гард юқтиришини ўйладим. Шу боисдан ҳар бир 
қаламкашга донодик ва эҳтиёткорлик билан муомала қилмоқ ло- 
зимлигини кўнглимга такрор-такрор тугиб. “зорманда"ларингизни 
ўқишга тушдим. Бир эмас, икки-уч марта кўздан кечирдим, сарағи- 
ии саракка, пучагини пучакка айирдим. Кўп ўтмай, бўлимда ёзувчи 
Аҳад Ҳасан маърузачилигида тўпламингиз муҳокамасини ўтказдик. 
Бухоронинг номдор адиблари — Самандар Воҳид, Садриддин Са
лим, Ғулом Шомурод, Жўра Фозил, Охун Сафар, марҳум Тожи 
Қораевлар машқларит из хусусида ижобий фикрлар билдиришди. 
Ҳикоянавислик ва ҳажвиянависликда қаламингиз чархлапиб қолга- 
нини, ўзига хос ёзувчи бўлаётганингизни астойдил таъкидлашди. 
Бизнинг фикрларимизни орадан бир йил ўтар-ўтмас, Тошкентдаги 
катта ёзувчилар ҳам тасдиқлашди: Ғафур Ғулом номидаги нашриёт- 
да “Оддий кун”, “Поччам озмоқчилар” номли китобларингиз би- 
рин-кетин босилиб чикди. Республика радиоси эшитгиришларида, 
“Муштум”, “ Шарқ юлдузи” журналлари, вақтли матбуот саҳифала- 
рида ҳикояларингиз, ҳажвияларингизга ўрин ажратила бошланди. Бу 
орала истсъдодли адиб, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Шукур Холмир- 
заев сизга “Ўзбекистон адабиёти ва сат.ати"да “оқйул” берди. Ўзбе- 
кистон Қаҳрамони, устоз Саид Аҳмаднинг, Носир Фозилов, Ўткир 
Ҳошимов, Омон Мухтор, Машраб Бобосв, Нусрат Раҳмат каби тош- 
кентлик, самарқандлик ёзувчиларнинг назарига тушдингиз. Улар
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ижодингиз ҳақида илиқ фикрлар билдиришди. Ҳамонки, бу сами
мият даном этаётир. Боиси, ўндан ортиқ китоблар чоп эттирганин- 
гиз, зақматкашлигингиз, сунъий эмас, уйдирма эмас — топиб, ма- 
ҳорат билан ёзишингизда. Бадиий асарми, мақолами, публицистик 
лавҳаларми, барини ҳаёт қўйнидан саралаб, танлаб, воқеаларни мо- 
ҳирона тасвирлаётганингизда. Мснимча, ҳақиқий ёзувчи, қалам деҳ- 
қони шундай бўлиши ҳам керак. Ҳорманг, азиз дўстим!

Жўшқин фаолиятингизнинг яна бир қирраси шундаки, сиз бади
ий ижод билан журналистика ни бақамти олиб боряпсиз. Қарийб йи- 
гирма беш йилдан бери “Жондор овози”га муҳаррирлик қиляпсиз. 
Бу осон иш эмас, албатта. Газетангиз — туман и нгиз кўзгуси. Унинг 
хира тортмаслиги учун қанчалар фидойилик, ранжу машаққат ло- 
зим. Кўлига қалам тутқазиб, бошларини силаб келаётган ўнлаб шо- 
гирдларингиз ҳамкорлигида бу муҳим ишни виждонан уддалаб келяп- 
сиз. Багри нгиз шу қадар кенг, шу қадар мусаффоки, сиз катта йўлга 
чиқарган баъзи бир мухбирчалар устингиздан ёзганида ҳам огринма- 
дингиз. “Ҳе, шу болаям худонинг бир ношукур бандаси-да, бил га н 
номаъқулчилигидан қолмасин. Ким ҳақ, ким ноҳақлигини ёлгиз Ал- 
лоҳнииг ўзи билади” деб мийигингизда кулиб қўя қолдингиз. Бу 
энди ҳақиқий устознинг сўзи... Қарангки, қақ сиз томонда экан. 
Хизматлари нгиз муносиб такдирланди, “Ўзбекистонда хизмат кўрсат- 
ган журналист” унвонига сазовор бўлдингиз. Китобларингиз эса йил 
ора босилиб турибди. Обрў-эътиборингиз туманда, вилоятда, рес- 
публикада осмон қадар — ёзувчи, ҳожи Музаффар Турсунсиз.

Қадрли дўстим! Такрор айтаман: Ҳорманг энди. Бутун муборак 
60 ёшга тўляпсиз. Қуглуғ бўлсин! Илоҳим дўсту ёрлар, фарзанду 
невараларингиз, сизни вояга етказган жондорликлар, Бухоройи ша
риф аҳли бахтига узоқ йиллар омон бўлинг, ижод дарди қалбингиз- 
ни асло тарк этмасин.

2002 йил 14 август.

15. “ШУКРИМ СЕНГА, Ш ЕЪРИЯТ”...

Шоир — халқ қалбининг таржимони, унинг эзгу ниятлари, орзу 
интилишлари, дарду аламларининг ифодачиси, мухтасар айтганда, 
халқ хотирасидир...

Қадрли дўстим, ҳамфикр ва маслакдошим Самандар Воҳид ҳақида
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ўйлаганимда шундай фикрлар кечди хаёлимдан. Унинг қатор-қатор 
китобларини ўқисангиз, шеърларидаги рангин туй гул ар ҳаётий ку- 
затишларнинг, хаёлот парвозининг маҳсули эканлиги га астойдил 
ишонч ҳосил қиласиз. Бу туй гул ар гоятда самимий, юракка “жаз” 
этиб ёпишадиган, сизни кечинмалар дунёсига чўмдирадиган туйгу- 
лардир. Унинг бундан қарийб 20 йилча олдин “Самолётда ёзилган 
шеър”и бор. Мана шеър Самандарни бутун республикада шоир 
сифатида танитган. Ҳатто Миртемирдай салоҳиятли, устоз шоирнинг 
эътиборига тушган: Мана унинг бошланиши:

Бу дунё ажиб я рал га н-да...
Юқоридан тур и б қаралганда:
Тог — култспа.
Даре — энсиз камар.
Сахро — тарам-тарам кафт,
У й л а р  —  г у г у р т  к у г и ,
Дарахтлар — гугурт донаси.
Одамлар ғивир-ғивир чумоли —
Ёлқиз тирикчилик хаёли...
Юкрридан тури б боқсанг олам га —
Шундай туюларкан одамга...

Сўнгра ундан кейинги сатрларда қуюқтасвирлар, жилолар, тим- 
соллар бамисоли шалоладай мавжланиб-мавжланиб оқади. Хулоса эса 
кашфиёт даражасида:

Инсон қалби ҳам дунё:
Унинг ҳам бор

ўз тоги,
дарёси,

саҳроси.
Дарахти, уйлари,

одами,
Бор — шу рангин оламдай олам и!..
Бу дунёга бсрмоқ-чун бах,о —
Юқоридан кўз еолма,

бўлсанг ҳам даҳо!

Чиндан-да, шоир ҳақ. Инсон қалби ҳамиша уйғоқ ва теран дунё- 
дир. Бу дунёни забт этмоқ эса ҳар ким га \ам насиб этавермайди. 
Бунинг учун тоза кўнгил, покиза лафз, мусаффо имону эътиқод, 
юртга садоқату элга фидойилик лозим. Назаримда, шоир дўстим-
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пинг лирик қақрамонларида шундай фазилатлар мужассамини топ- 
гандай.

Сигмагай борлиққа олам —
жо бўлар қалбимга лек,

Гавҳаридир кўзни ул.
киприк каби посбониман.

Баъзилар эпчил булишса,
тергали олам гулин,

Мен жаҳонии гулга кўммоқ
и ста га н богбониман, —

дейди шоирнинг “Бу жаҳон” шеър ида ги фидойи инсон. Зеро, бу 
фидойиликнинг бош сабаби қуйидаги талқинда эмасми?

Мсн ҳастда муҳаббатни 
Дарахтлардан ўргандим.
Дарахтлардан ўргандим мен —
Саботни, қатъиятни...

Гўзал инкишоф!.. Кошкийди ҳамма ҳам “Чўнг бардошни”, “Яшил 
ум ид ва я шашни” куртаклари шан куйларга тўлиқ дарахтлар”дан 
урганишса... Бунинг учун “собит кўнгилга собит кенглик” зарур. У 
“Ғафур Ғулом тафаккури каби улугвор, устоз Ойбек \офизаси каби 
беканор" булиши лозим.

Инчуиин:

Куйлаганда юлдузларни яшнатса ҳур соз,
Сўйлаганда тўсиқларда синмаса о воз...
Бу кснгликнинг қай бурчида оқса ноҳақ қон, 
Одамзоднинг нигоҳидан қолмасин пинҳон...

“ Кошкийди?” дегин г келади бу мисраларпи ўқи ганингда. Хусу- 
сан, бизга ёндошу диндош бўлган қатор мамлакатлар бош и дан кеча- 
ётган шу алғов-далғов кунларда, ноҳақ, ножўя қонлар тўкилаётган- 
да. юракларингга зирқироқ оғриқдар сизиб кирастганда...

Бу мисралар нечогли даъватбахшдир. Улуғларимиздан бири рост 
айтган экан: “Шоирни изтироб яратади ва бу изтироб шеърият учун 
қувонч бўлади”. Самандарнинг ижодида эса бундай қувончли жиҳат- 
лар истаганча топилади. Энг муҳими, унинг кўпчилик манзумалари 
катта ижодий эҳтиёжнинг меваси. Шоир дўстим ёзиш заруриятга 
айлангандагина қўлига қалам олади. Шсър шакллари, вазн услубла-
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ри бобидаги изланишлари эса лиққатга моликдир. By изланишлар 
инжа ирмоқлар бўлиб, гоҳо эса ўзанидам тўлиб-тошиб оқади... Буига 
яқиндагина китобхонлар кулига бориб теккан “Кенгликларни кўмсаш” 
китобига кирган шеърлари ҳам гувоҳ. Тўпламда юздан ошиқроқтур
ли мавзудаги шсърлар бор. Вулар — Самандарнинг шаклланган катта 
истсмодли шоир эканлигидан шаҳодат бериб турибди. Айниқса. унинг 
ижодида қишлоқ в а жонфидо деққон мавзуи айрича урин га эга...

Табиийки. шоирни замон ва муҳит яратади. Тўгрироғи. замом ва 
муҳит олдидаги бурч яратади. Вулар шоирга мавзу беради, ижод мун- 
дарижасини белгилайди. Самандар Воҳидни шоир қилган ва халққа 
танитган хислат ҳам ҳаёт билан доимий ҳамнафаслик туйгусидир. 
Шу туфайли унинг “Қорбобонинг истаги”, “Кафтимда гул”, “ Қат- 
раларда нур ёнар”, “Асал бобо”, “Оламдан ранг излаб” шеърий ки- 
тоблари аллақачон ўз ўкувчиларини топган. Шоирнинг яқинда нашри 
бошланган уч жилдлик “Сайланма”си китобхонлар га муносиб туҳфа 
бўлиши шубҳасиз. Унинг таржимасидаги Тожикистон халқ шоири 
Л ой и к; Шералининг “Муҳаббатим”, қалмиқ шоири Давид Кугулти- 
новнинг “ Ғаройиб куш” китоблари ҳам ўзбек китобхонлари маъна
вий мулкига айланган. Фақат шуларгина эмас. У қарийб 30 йилдан 
бери вилоятимиз телевидение ва радиоэшиггириш компаниясинииг 
бош муқаррири сифатида ҳам жўшқин журналистик фаолият кўрсат- 
моқда. Ана шундай ижодий ютуқлар ҳамда вилоятимиз мзданий рав- 
нақига қўшган самарали ҳиссаси учун унинг мсҳнатлари муносиб 
такдирланди. Унга Республикада хизмат кўрсатган маданият ходи- 
ми” фахрий унвони берилди.

Бугун шоир дўстим Самандар Воҳид 60 ёшга кирди. Аёики, у ўз 
ум ринин г пиллапояларидан тури б, ўтган ҳаётига боқади. Юрган 
йўлларини эслайди, қалбига яқин ва тута in кишиларни хотирлайди. 
Ҳар қалай, бу ҳаётнинг эсда қоларли излари бор... Муҳими, у нима- 
гаки эришган бўлса, буи га шеърият сабаб:

Дил га таски н — тасалло 
Бсрар танҳо шу ният.
У дунсю бу дунё 
Шукрим сснга. шеърият!..

деб ёзган у ўз шеърларидан бирида. Азиз биродарим, сизни баг
рим га босиб, ибратли ёшингиз, юксак унвон билан астойдил қут- 
лайман. Согл и қ-сал о м атл и к, юксак ижодий парвозлар сизга мангу 
ҳамроҳ бўлсин.

2002 йил , сентябрь.

291



16. ОМОН МУХТОР ЮБИЛЕЙИГЛ СЎЗ

(Шоир юбилейида сўзлапгаи путқ)

Ассалому алайкум, қадрли дўстлар, муҳтарам ҳамшаҳарлар!
Мустақиллик йилларида ўнлаб романлар, қиссалар, достонлар, 

драмалар. ҳикоялар, шсърлар ва бошқа жанрдаги кўилаб салоҳиятли 
асарлар яратилдики, бунга истиқлолиятимиз кенг им кон яратди, 
халқимиз орзу ва армонлари хусусида баралла сўз айтиш га кафолат 
берди. Бошқача бўлиши ҳам мумкин эмас.

Ҳар кимки чучук сўз элга изҳор айлар,
Ҳар нечаки агср дурур ср айлар.
Сўз қаттиғи эл кўнглига озор айлар,
Юмшоғи кўнгилларни гирш^тор айлар, —

дея бежиз башорат этмаганлар улуг бобомиз ҳазрат Мир Алишер 
Навоий. Элга ҳароратли. чучук сўз иыжуларини тортиқ этиб, уни 
шодмон этиш, ағёрни ҳам дўст айлаш, кўнгилларга озор етказмай, 
уларни гири фтор, яъни ром айламак эса осон санъат эмас. Ҳамду 
санолар бўлсинки, фақат истсъдодли, қалам деҳқонларигина бу иш- 
нин1 уддасидан чиқмоқдалар. Айтайлик: атокди сўз санъаткорлари — 
Ўзбскистон Қаҳрамонлари — Абдулла Орипов, Саид Аҳмад, Эркин 
Воҳидов, кечагина “ Буюк хизматлари учун” ордени билан тақдир- 
ланган Ўткир Ҳошимов, машҳур устоз — адибларимиз Ҳамид Ғулом, 
Одил Ёкубов, Пиримқул Қодиров, Шукрулло, нисбатан сшроқ қалам 
заргарлари — Йўлдош Сулаймон, Эркин Самандар, Ҳалима Худой- 
бердиева, Усмон Азим, И к ром Отамуродларнинг номларини ким 
билмайди дейсиз? Бу адибларнинг асарлари кириб бормаган бирорта 
хонадон йўқ бизнинг вилоятимизда, десам хато қилмаган бўламан. 
Мана шундай номдор ва донгдор адиблар сафида бизнинг ҳамшаҳ- 
римиз, Бухоройи шарифнинг ардокд и фарзанди Омон Мухтор и инг 
ҳам борлиги биз учун ифтихор ва шарафдир.

Азизлар! Тилимизда “журъат”. “жасорат” ва “заҳмат” деган ни- 
ҳоятда ёлқинли сўзлар бор. Мен бу сўзларни бекорга келтирмаяпман. 
Омон Мухторнинг бутун о шли ҳаёти журъат, жасорат ва заҳмат- 
кашликдан иборатдирки, бунга қозиргача чоп эттирган угтиздан ор- 
тиқроқ китоблари ёрқин мисолдир. Хусусан, кейинги ўн йил ичида 
Омон акамизнинг ижодлари ниҳоятда камол от касб этди. Бу й и лл ар-
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да саккизта роман ўқувчиларнинг маънавий мулкига айланди. Булар 
“Тўрт томон қибла” трилогияси, “Минг бир қиёфа”, “Кўзгу олди
даги одам”, “Тепаликдаги хароба", “Ффу", “Аёллар мамлакати ва 
салтанати”, “Афлотун”, “Майдон", “Ишқаҳди” романларидир. Ис- 
теъдодли, фидойи сзувчимиз айни кунларда буюк бобокалонимиз 
Алишер Навоий ҳаёти ва ижодига бағишланган “Ишқаҳли” рома- 
нинииг мантиқий давоми бўлган “Буюк фаррош”, шунингдек мус- 
тақиллигимизгабагишланган “Ваган фарзандлари” романлари усти- 
да иш олиб боряптилар.

Ҳорманг, Омон ака! Бунин где к ижодий салоҳиятга эришганин- 
гизнинг боиси бундан қирқикки йил олдин сизни Тошкентга жўна- 
таётиб, манглайингиздан ўпа туриб, дуойи жонингизни қилган на
дари бузрукворингиз Сулаймонхўжа бобомизнинг, қолаверса, Бу
хоройи шариф донишманд аҳлининг ўгитлари, азиз авлиёлар уйғоқ 
руҳларининг қўллаб-қувватлаб кетаётганликлари бўлса, ажаб эмас.

Биз яхши биламиз: сиз. Омой ака, 60 йилларнинг бошларида 
жойи жаннатда бўлгур, марҳум устозимиз Тошпўлат Ҳамид бошқар- 
ган адабий тўгаракда ижодкорлар Аҳад Ҳасан, Жамол Камол, Неъмат 
Амин, Гулчеҳра Жўраева, Ғулом Шомуродов, марҳум адиблар Мак
сим Карим, Сафар Барноевлар билан бирга гаълим олгансиз. Ва шунга 
шформанки, бугун сизнинг камолингизни устозимиз Тошпўлат 
Ҳамид кўрсайди, албатта қувонган ва бағрига босган бўлур эди.

Бугун сизнинг ижодингиз хусусида жуда кўп ва хўп гапириш 
мумкин. Аммо бу ўринда устоз адибимиз — Ўзбекистон халқ ёзувчи
си Ҳамид Ғуломнинг ижодингиз ҳақидаги мухтасар сўзларини ксл- 
тиришни жоиз деб биламан. У киши шундай деганлар: “Омон Мух
торнинг кейинги йилларда эълон қилинган асарлари ўзбек насрида 
ва умуман ўзбек адабиётида воқеа бўлди. Адиб бадиий ижодда ўзига 
хос услуб эгасидир. Ижоднинг губ моҳияти, ижтимоий илдизлари ва 
миллийлиги нуқтаи назаридан қаралганда, Омон Мухтор асарлари 
оригинал романлар — ўзбек қиссаларига яқиндир...” Бу ғояттўғри 
ва катта баҳодир!

Мухтасар айтганда, Омон ака, сиз бугун 60 ёшга кириб, ўз 
ҳамюртларингиз олдига ёруғ юз, очиқ чеҳра, самимий ва пок назар 
билан келгансизки. бундан биз дўстларингиз, мухлисларингизнинг 
боши осмонда. Қутлуғёш муборак бўлсин, қадрли биродаримиз!

2002 йил 6 сентябрь.
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17. ЧОРШАМЪ ҲАҚИДА СЎЗ

Истеъдододли шоир, камтарин инсон Чоршамъ Рўзиев — Бухоро 
фарзанди. У утгиз икки йилдан буён пойтахтда яшаса-да, қалби, 
вужуди Бухоро билан пайваст. У Бухорони, туғилган қишлоғи Ми
ен кўл ни юрак-юракдан се вади. Шу боис ҳам Чоршамъ юрт меҳри, 
қишлоқ соғинчи ҳақида кўплаб манзумалар яратди, яратяпти. Ке
линг, сўзимиз Kj/руқ бўлмаслиги учун унинг “Бухоро барибир бош- 
қача” шеъридан парча ўқиб бсрай:

Киндик қони тўкилган боисми,
Ҳамиша туяман шу ҳисни,
Бу гаъбир жоизми-ножоизми,
Бухоро барибир бошқача.

Йироқлаб кстганда пайдар-пай,
Гоҳ ҳавас, гоҳ соғинч чорлагай.
Қайтаман — кўзлари порлагай:
Бухоро барибир бошқача.

У ана шундай тоза қалб, чанқоқ нигоҳ билан севади Бухорони. 
Чоршамънинг эллик йил и тўйи тантаналари 2 декабрь купи Бухоро
да н бошланди. Шу кун и Бухоро маданият коллежи мажлислар зали 
шеърият мухлислари билан гавжум бўлди. Адабиёт байрам и га айла- 
ниб кетган бу анжуманга Чоршамъ шеърлари бадиий безак бўлди. 
Ундан бир ҳафтача олдин биз Бухорода Фаргона адабиёти кунлари- 
ни ўтказган эди к. Ўн уч нафар фарғоналик қалам соҳиблари билан 
ўтган адабий гурунглар, мушоиралар алан гаси ловуллаб турган бир 
лайтда, шоир Чоршамътаваллудининг 50 йиллиги Бухорода шсъри- 
ят байрамини яна бир ҳафтага узайтирди.

Шоир туғилган қишлоқ Миёнкўлда бўлиб ўтган тантаналар бир 
умр слда қоларли бўлди. К,ишлоқдошлар, тумандошлар шоирни ай
вой и гулларга кўмиб ташлашди. Шоир ўқиган мактабда бўлиб ўтган 
адабий мушоира кўнгилларни cypypra тўлдирди. Самарқанддан кел
ган Жамолиддин Хумий, Нурилло Остон, Баҳодир Танбур, фарғо- 
налик Ғулом Фатҳиддин, тошкентлик Баҳодир Мурод Али, Қашқа- 
дарёдан келган ёр-дўстлар шоиримизнинг кўнглини сарафроз этди
лар. Шоир Чоршамъ эса тўлқинланиб шеърлар ўқиди. Собиқ устоз- 
муаллимлар сўзга чиқишди. Бу кун орзиқиб кутилганлиги гаъкид- 
ланди. Когонликлар истеъдодли шоирлари борлигига шукроналар
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айтиб, тантана и шти рокч и л ари н и бир писла чойга таклиф этдилар.
Чоршамънинг “Шарқий қутб”, “Маҳактош”, “Иккинчи нафас”, 

“Афанди алдамайди”, “Айро йўллар” китобларидан сўнг “ бир қанча 
китоблари Бухорода чоп этилди.

Маҳактош — тилланингасл-ноасллигини аниқлаб беражган мах- 
сус воситанинг номи. Менинг назаримда, Чоршамъ укамизнинг ўзи 
маҳактошга ўхшайди. У инсонни таиийди, яхшини ёмондан ажрата 
билади. Шунингучун ҳам Чоршамънинг дўст-биродарлари, устозла- 
ри ҳақиқий инсоилар, истеъдодли, эл суйган ижодкорлардир.

Бугун Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида Чоршамъ таваллудининг 
50 йиллигига бағишлаб ўтказилаётган ушбу тадбир ҳам Бухорода 
боники I ган туйнинг давом иди р.

Укам Чоршамъ!
Сиз катта ижодкорсиз!
Сиз камтарин дустсиз!
Сиз ҳалол инсонсиз!

Сизга, оилангизга кўпларнинг ҳаваси келади, жумладан менинг 
ҳам сиздек жонажон укам борлигидан фахрланаман. Илоҳо, умрин- 
гиз узоқ, дўстларингиз янада кўнроқ, ижодингиз бундан-да хўпроқ 
бўлсин!

Бухоройи шарифда бул йигитни кўркам дсрлар,
Магарким унинг лафзи, ҳар каломи >>ктам дсрлар.
Маним юракларимда порлаган у Чоршамъ дсрлар, 
Тошкснтда оловланган шоирдир у — малҳам дсрлар.

2005 йил, декабрь.
Тошкент.

18. ШАРИФ ОТАНИНГ ЯМ-ЯШ ИЛ БОҒЛАРИ

Халқимиз орасида шундай истсъдод эгалари борки, уларнинг асар
лари ҳеч бир ташвиқотсиз тилдан-тилга, дилдан-дилга кўчиб юради. 
Ана шундай ижодкорлардан бири, шубҳасиз, Шариф Нурхон эдилар... 

Шариф ота ҳаёт бўлганларида, шу йили 105 ёшни қаршилардилар. 
Начора, мана йигирма беш йилдирки, бу табаррук инсон орамиз- 

да йўқ. Ҳамон эсимизда: 1980 йилнинг февраль ойи ўрталари эди. 
Шариф ота вафотларидаи атиги бир кун олдин ўз қишлоқларидаги
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Навоий номли ўрта мактаб ўқувчилари билан учрашув ўтказган, 
ўзларининг ўнлаб шеъру ғазалларини ўқиб берган эдилар. Аммо кейин
ги купи отахонни бутун Бухоро тумани ва вилоятимиз а\ли сўнгги 
манзилга кузатиб қўйишганди...

Шариф Нурхон домла мумтоз адабиётимиз анъаналарини изчил 
давом эттирган салоҳиятли шоир эдилар. У кишининг тоғаси Самад 
Махсум саводхон киши бўлиб, Бухоро мадрасаларида ўқиб юрган 
Садриддин Айний билан яқин ошна экан. У 1916 йилнинг пишиқчи- 
лик пайтида қишлоққа қовун сайлига келган Садриддин Айнийга 
шеъриятга кўнгил қўйиб, ўзи ҳам айрим байтлар тўқишни машқ 
қилиб юрган Шарифни таништиради. Шунда Айний ўртоКгЧари то- 
монидан “Ҳофизча” тахаллусини олган Шариф Нурхонни яхшилаб 
имтиҳон қилади. “Синовдан яхши ўтдинг. Иқтидоринг ғоятдуруст, 
— дсйди улуғ адиб, — фақат ўқиш, ўқиш ва ўрганишни канда 
қилма, шеър ёзиш ҳавасга эмас, доимий машғулотингга — тақди- 
рингга айлансин”. Шу тариқа устоз ва шогирд ўртасидаги ўзаро ҳам- 
корлик алоқалари узоқ йиллар давом этади. Бу самимий муносабат 
ҳақида:

Самад Махсум билан Садриддин Линий
Киришиб мангу дўсту ҳам оғайни...
Қилиб она-Ватанга дилни пайванд.
Халойиқ ғами бирлан эдилар банд.
Баъзи суҳбатларида бор эдим ман,
Раму кулфатларига ср эдим ман.
Уларга сув бергувчи жомчи эрдим.
Улар денгиз эса, мен томчи эрдим...—

деб ёзган эди шоир кейинроқўз шеърларидан бирида.
Шариф Нурхон домла ииқоби йиртилган, сохта “Бухоро инқи- 

лоби”дан сўнг шаҳардаги ишчи мактабларидан бирида ўқийдилар. 
Хдиқ оғзаки ижоди, ёзма адабиёт манбалари, ўзбек, тожик ва Озар- 
байжон мумтоз шоирларининг асарларини қунт билан мутолаа қила- 
дилар. Ўзлари ҳам ижод билан шуғулланиб, шеър ва ғазалларини 
“Шариф ҳофиз”, “ Шарифий”, “Шариф Нурхон” имзолари билан 
ёзиб, маҳаллий матбуот саҳифаларида тез-тез кўрина бошлайдилар. 
Жўшқин меҳнат қучоғида ҳам жонбозлик кўрсатиб, Катта Фарғона 
канали, Катгақўрғон сув омбори қурилишларида фаол иштирок эта- 
дилар. Канал қурувчилари ҳақида шеърлар ёзиб, катга-катта давра- 
ларда ўқиб берадилар, жумҳурият раҳбари ва о;гдий халқ олқишига 
сазовор бўладилар...
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Шоир Ватан уруши йиллари оддий кузатувчи булиб турмади.
Қаламининг ўткир тиғини фашист босқинчиларини фош этиш га 

қаратади. Унинг “Олга бос”, “Марли майдон”, “ Йигилинг” каби 
бир қанча шеърлари собиқ “Қизил Ўзбекистон”, “Ёш ленинчи”, 
“Бухоро ҳақиқати” газеталаридабосилади. Шарифий ўзининг “Олга 
бос” сарлавҳали шеърида жангчиларимизга мурожаат қилиб, уларни 
душмандан қасос олишга чақиради:

Ол қасос босқинчи ёвдан, жангда ўлганлар учун.
Доги фарзандга гулдск ранги сўлганлар учун,
Шаҳри қишлоғи бузилиб, ғамда қолганлар учун,
Бу урушда куйди юзлаб кўшку айвон, олга бос!

Шоир урушдан кейинги йилларда ёзган “Зар дарёси”, “Бухоро
нинг юрак қўри”, “Бухоромиз”, “ Мсвазор бўлсин”, “Арзир”, “Ту- 
рар жойим” сингари ўнлаб шеърларида она-юртга, шу азиз туп- 
роққа, унинг бунёдкор кишиларига бўлган мехр-муҳаббатини сами
мий миераларда изҳор этади.

Таъкидлаш жоизки, Шариф Нурхон тўла маънода ҳозиржавоб 
шоир эди. У ўз асарларини халқбахшилари сингари ҳаётда рўй бериб 
турган воқеалар гаъсирида яратарди. Яна ҳайратланарли томони шун
да эдики, шоир ўзи яратган деярли барча шеъру ғазалларини завқ ва 
ҳавас билан ёд айта оларди, учрашув ва йигинлардатингловчиларни 
ўзига мафтун этарди. Бунингдек қувваи ҳофиза, ажиб чеҳра, хуш- 
гуфторлик камдан-кам кишиларгагина насиб этади, албатта. Бир гал 
шундай бўлган эди: Бухоро туманидаги “Янги турмуш” жамоа хўжа- 
лиги клубида Ўзбекистон халқ шоири Уйгун домла билан учрашув 
бўлаётган эди. Тасодифан чироқўчиб қолди. Ғала-ғовур бошланди. 
Шунда навбатни Шариф отага бердик. У киши чироқ ёнгунча — 
роса бир соат ёддан шеър айтдилар. Ҳар бир шеър тугаганда гулдурос 
қарсаклар ёғиларди. Чироқёнгач, Уйгун домла ўзларини тўхтатолма- 
дилар: “Э қойил-е, Шариф ота, — дея ўринларида туриб, шоирни 
улуглай кетдилар, — булбул келиб сиздан сабоқ ўргансин, тасанно, 
тасанно!”.. Шундай воқеанинг Бухоро Давлат педагог ика (ҳозирги 
университет) институти йиғингоҳида — Ойбек домла билан учра- 
шувда ҳам содир бўлганини биз ҳамон яхши эслаймиз...

Ҳали-ҳали ёдимда: 1975 йилнинг баҳорида машҳур давлат ва жа- 
моат арбоби, атокди ёзувчи Шароф Рашидов вилоятимизга ташриф 
буюргандилар. У киши Шариф Нурхонни ёнларига олиб, Қоракўлу 
Жондор, Ромитану Пешкў, Ғиждувону Шофиркон туманларини ма- 
шинада кезиб чиққандилар. Ана шунда Шариф ота деярли кун бўйи 
Шароф Рашидовга яқиндагина ёзиб тугатган “Жиззах қўзғолони”
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достони ва бошқа кўплаб шеърлари ни ёд айтиб берганлар. Рашидов 
аэропортда — Тошкентга жўнаш олдидан Шариф отани багирларига 
босиб хайрлашадилар ҳамда вилоятимиз саркотибига бурилиб: “ўртоқ 
Муртазоев! Шариф отани асранг, бундай кишилар миллатимизнинг 
бойлиги, ғурури” деб тайинлаган эканлар...

Ўша воқеадан кўп ўтмай, Шариф Нурхонга “Ўзбекистонда хиз
мат кўрсатган маданият ходими” фахрий унвони берилди. Бутун ви
лоятимиз жамоатчилиги шоирнинг 75 йиллик юбилейини тантана 
билан нишонлаган эди.

Шариф Нурхон отанинг бу қадар халққа си и гиб кетганлигининг 
яна бир боиси шунда эдики, унинг шеърияти гоятда халқчил, содда 
ва самимийдир. Шоирнинг баъзи ибратомуз миералари афоризмларга 
айланган. Уларни ўқиганинг сари яна ўқигинг келаверади:

Қайроққа тиш ботолмайдир,
Сояни тиг чополмайдир.
Лклу жоннинг бозори йўқ,
Б и рои ясаб сотолмайдир.
Даврим донги ой дек балкди.
Ой ни этак ёполмайдир.
И ш қ шаробин ичган киши,
Тўлғонадир, столмайдир.
Шарифийнинг иши кўпдир,
Қаришга вақт тополмайдир...

Шариф ота ҳаётда ҳам, ижодда ҳам ҳар жиҳатдан и брат намунаси 
эдилар. У кишидан бизга ёдгорлик бўлиб қолган “Яхшидан шаро- 
фат” номли китоблари га кирган “ Насиҳат”, “Қадрдонимга”, “Ази- 
зим”, uБўлмагил гофил”, “Кексалар”, “Мен ўлсам” каби ўнлаб газал- 
ларида кишиларни ҳалолликка, тўғриликка, ҳимматли-саховатли 
бўлишга, ҳамиша эл хизматига камарбасга бўлишга даъват этилган- 
ки, булар гўё кекса донишманднинг фарзандлариra насиҳатномаси- 
дай таассурот қолдиради кишида...

Я на ифтихорлиси шундаки, Шариф Нурхон н инг саховатли бог- 
бон эканликларини нафақат Бухорою Самарқандда, балки бугун 
жумҳуриятимизда яхши билишарди. Чунки отахон ўн миллиондан 
ошиқроқмевали ниҳоллар етиштирган эдилар. Айни пайтда ўша ни- 
ҳоллар дарахтларга айланиб, Шариф ота умрининг давомидай яшнаб 
\осил бермокда. У киши яшаган хонадон чирогини (турмуш ўртоқ- 
лари, мухтарам Ҳамробиби ая бултур вафот этдилар) қизлари — 
Истат она, Лолахон, Гулчеҳрахон, Зебинисохонлар, ўғиллари —
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Лутфий, Нодирбеклар ёқиб ўтиришибдики, улардан Шариф ота
нинг уйғоқру\пари ҳамиша хабардор.

Бугун шаҳримиздаги марказий кўчалардан бири Шариф Нурхон 
номи билан агалмокда. Бухоролик шоир ва езувчилар Жамол Камол, 
Омон Мухтор, Неъмат Аминов, Самандар Воҳидов, Садриддин Са
лимов, Бахшулло Ражабов, Ғулом Шомуродов, Усмон Файзий ва 
ушбу сатрлар муаллифи ҳам Шариф Нурхонга бағишлаб қатор ман
зумалар битганларки, бу ҳам отахоннинг умри мангуликка дахлдор 
эканлигидан шаҳодатдир.

2006 йил.

19. ҚОНИМНИНГ ҲАР ТОМЧИСИДАН...

Шоирлар халқ қалбииинг таржимонларидир. Тарих гувоҳ: халқ 
дардини ўздардидан, халқташвишини ўзташвишидан устун қўйгаи 
чин қаламкашлар доимо эл ардогида бўлганлар. Бугун хотирлаётга- 
нимиз ажойиб шоир, чин дуст, оташин ватанпарвар, олим ва муал- 
лим Тилак Жўра ҳақиқий маънода халқ қалбининг таржимонига 
айлана олган нодир истеъдод эгаси эди. Атабиётга дахлдор инсоилар 
ичида шоирнинг “Райҳон”, “Олам остонаси”, “Юлдузлар табассу- 
ми”, “Чорраҳадаги уй”, “Сандувоч” сингари шеърий мажмуаларини 
варакдамаган, улкан соғинч ва муҳаббат билан йўғрилган сатрлари- 
ни ўқиб, завқланмагаиларни топиш мушкул.

Тилак Жўра адабиётни жуда севар, уни жон қадар, иймон қадар 
авайлар, ше1,риятнинг покиза дунёсига муносиб бўлиш учун бутун 
борлигини бахшида этишга тайёр эди. Унинг мана бу сатрлари шеъ
риятга бўлган беқиёс муҳаббати нишонасидир:

Тутдек тўкилди юрагим 
Армоннинг хўп санчишидан.
Сени согиниб кутаман 
Кўзларимнинг ачишидан.

Тутдек тукилди юрагим 
Аламларнинг қамчисидан.
Сени согиниб кутаман 
Қонимнинг ҳар томчисидан.

Шоирни замон ва муҳит, тўгрироғи, замон ва муҳит олдидаги 
бурч яратади. Булар шоирга мавзу беради, ижод мундарижасини бсЛги-
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лайди. Тилак Жўрани шоир қилган, халққа танитган хислатҳам ҳаёт 
билан доимий ҳамнафаслик туйғусидир.

Тилак Жўра — қишлоқ фарзанди. У ўзи туғилиб вояга етган Сай- 
ётни, туркман элига туташ Қоракўл дея аталган масканни, Бухо
ройи шарифдан ҳам қадимийроқ Пойкантни жонудилидан севарди. 
Шу жойларнинг ҳар зарра тупроғини, тошини, гулини, тиканини, 
сандувочларини бағрига босгиси, азиз ҳамқишлок^шрининг дарду 
аламларини айтгиси, уларнинг орзу-армонларини ижобат этгиси ке- 
ларди. Ана шундай бағри уммон шоир эди Тилак Жўра!

Унинг “Содда деҳқон саргузашти” туркуми, “Деҳқон қўшиғи”, 
“Умр қақида баллада”, “Мурод бобонинг хастахонадаги хаёли”, “Ос
мон нинг ранги”, “Бобомнинг ўгити” сингари ўнлаб шеърлари кадр- 
дон Сайёт қишлоғи бағрида яратилганлигини илғаш қийин эмас. Бу 
шеърлардан атиргулнинг хуш бўйи таралади гўё.

Бухоройи шарифнинг олис бир қишлоғида гуғилиб ўсган Тилак 
Жўра ижод ва меҳнатга чин эътиқоди боис, республикада тан олин
ган шоир, иқтидорли олим ва таржимон даражасига етди. Филология 
фанлари номзоди, Тошкент давлат унивсрситети доненти сифатида 
анча муддат ёшларга сабоқ берди. Ғайбулла Саломов, Жамол Камол, 
Нажмиддин Комилов каби устозлар назарига тушди, Иброҳим 
Ҳаққул, Шавкат Раҳмон, Усмон Азим сингари ўнлаб ижодкор дўстлар 
орттирди, Сирожиддин Саййид, Рустам Мусурмон, Иқбол Мирзо 
каби қатор навқирон ижодкорлар интилишларига қанот берди. Шу 
тариқа ўзбек адабиёти ва фан идаги ўз ўрнини топди.

Шоир дўстимизнинг тилаклари соф, ум и дл ари бисёр эди. Ижод 
бўстонидан янги-янги гулдасталар саралаш, кўркам шеър ва достон
лар битишга орзуманд эди. Афсус, шафқатсиз ўлим уни айни ижо
дий куч га тўлган бир пайтида орам издан олиб кетди.

Аммо бугун барчамиз унинг шеърлари яшаётганига, фарзандчари 
унинг ушалмаган орзулари рўёби учун камарбаста эканлигига гувоҳ- 
миз. Беназир шоир ўзи башорат қилганидек, шеърлари багрида яша- 
япти ва биз билан доим биргадир:

Оҳанглар оғушида қолажак менинг умрим,
Гўзаллик товушида қолажак менинг умрим.
Умримни куй га ўраб, нурга ура б яратди м,
Шу қуёш сгдусида қолажак менинг умрим.

Умрини куй га ўраб, нурга ўраб яшаган Тилак Жўранинг нурли 
шеърлари адабиётимиз хазинасининг нодир дурдоналари бўлиб 
қоли1иига шубҳа йўқ!

2007 йил 26 май.
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20. СОҒИНСАНГИЗ МЕНИ, ИЗЛАНГ..

... Биз одатда истеъдодли одамларнинг қадрига ўз вақтида етмай- 
миз. Билмадим. бу қусур баъзиларнинг вужудига қон билан кирган- 
ми дейман... Бундайларга ўзидан кўра эгаллаган мансаби, курсисини 
муҳофаза этиш ҳаёт-мамотдай ran. Ҳақиқат бу! Йўқса. Тошпўлат 
Ҳамиддай эл таниган, обрўли бир шоирнинг номи анча вақт “дсп- 
сиииб” юрмасди. Исботдейсизми? Марҳамат:

Бундан саккиз йилча олдин — Тошпўлат ака вафотига 5 йил 
тўлиши муносабати билаи вилоят газетасига махсус мақола тайёрла- 
дик. Бир туркум шеърларини ҳам. Хотира купи олдидан эди бу хайр- 
ли ишлар. Тахририятдагилар эхдиёткор эмасми, вилоятфирқа қўми- 
тасидан рухсат сўрашибди. Ўшанда кўринг эди томошани: эмишки, 
Тошпўлат Ҳамиднинг фирқавий ҳаётида қусурлар бор. У собиқ мах- 
бус, 1 котибнинг дўсти, маслакдоши, қолаверса, Гдляннипг “қора 
рўйхатига”гушганлардан...

Бу сўзларни уялмай-нетмай бир масъул ходим гапирарди. Вақо- 
ланки, мана шу “арбобча” Тошпўлат акадан энг кўп илтифот кўрган, 
унинг бевосита қўллаб-қувватлаши, тавсиясига кўра вилоят қўми- 
тасига ишга кўтарилган эди. Сир эмас, айрим хушомадгўй. истсъ- 
додсиз, шахсий садоқатли, орқа суянчик^ари туфайли раҳбарлик 
лавозимига тасодифий ўтиб қолганлар оз эмас-ку. Бу чаласавод ким- 
са ҳам шундайлар тоифасидан эди. Хуллас, “гуноҳсиз” шоирнинг 
хотираси ёд этилмай қолганди ўшанда.

Бу воқеаларни эслаш, албатга, азоб. Ҳақиқатнинг кўзига тик бо- 
қиб, айтиш жоизки, бугун амалидан ажралиб, юзи қаро бўлган ўша 
безбет “арбобча" ва ундан катгарокдарининг ҳам Тошпўлат Ҳамид бўйни- 
га Kyiii a n  “иллатлар”и ғиртёлғон. У қам кўплаб юртдошларимиз кдтори 
даврнинг шафқатсиз “ўқига” учраганлардан. Собиқ марказ томонидан 
ўйлаб чиқарилган “ўзбеклар иши”нинг миси чиққаиидан барчамиз ха- 
бардормиз. Ўша ииш”ларгаэсаТошпўлатаканингҳатгоэтаги ҳам илаш- 
маган. Буни биз — бухоролик ижодкорлар яхши биламиз.

Тошпўлат Ҳамид қувноқ ва дилкаш инсоп эди. У қатнашган дав- 
раларда кулги гулхани ёнарди, суҳбати жонон эди. Унинг ўи беш 
йилча Ўзбекистон ёзувчилар уюшмасининг вилоят бўлимини 
бошқаргани, ўн йилча “Бухоро ҳақиқати” газетасида муҳаррирлик 
қилгани кечагидай эсимизда. Тўлиб-тошиб, қайнаб юрарди ҳамиша. 
Гарчи бағри тўла шеър бўлса-да, тўғриси, кам ёзарди. Ёзганлари эса 
соз бўларди. “Мсндай дангаса бўлманглар, сизлар кўп ёзинглар" дср- 
ди у шогирдларига.

Аммо сарҳисоб қилсак, Тошиўлат акадан басавлат адабий хирмон
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қолган. “Қуёш шаънига”, “Менинг асрим”, “Бинафша уфьутар”, “Ли
рика”, “Достонлар”, “Бўстон наволари”, “Асрорқулнинг қўчқори” 
сингари ўндан ортиқ мажмуалари унинг ижодкорлик салоҳияти юк- 
саклигидан далолатдир. Зеро, уни Ўзбекистонимизнинг ардоқли халқ 
шоири Абдулла Орипов “Зарафшон воҳасининг хушхон булбули” 
дея атагани бежиз эмас.

Дарвоқе, шоир акамиз Қизилтепада — шундоққина Зарафшон 
дарёси бўйида таваллуд топган. Унинг кўп шеърлари жонажон Бўстон 
қишлоғи васфига бағишлангани ҳам шу боисдан. Тошпўлат Ҳамид 
яхши журналист ҳам эди. Унинг қаламига мансуб кўплаб очсрклар, 
публицистик мақолаларни муштарийлар ҳамон эсласалар керак. Энг 
муқими, у бағри кеиг, ёшларга меҳрибон муҳаррир — устоз эди. 
Давр ва шароит тақозосига кўра у фирқа ишига кўтарилганди. Аммо 
ижод доимий ҳамроқи эди унинг. “Шеър ва ғазал менинг ҳар кунги 
машғулотим. Мансабдаги ишим эса — кун ўтарга, савлат учун...” 
дерди у гоҳида ҳазиллашиб.

Хуллас, мана шунақа ажойиб инсон эди Тошпўлат акамиз. Гарчи 
узоқ йиллар беморланиб юрса-да, ҳаётидан зорланмасди. Тушкунликка 
берилмасди. “Фирқа ишидан бир амаллаб қутулсам, катта прозага ўта- 
ман. Бир романлар ёзайки...” дея изҳори дил этарди. Бироқ машъум 
ўлим шундай истеъдодли ижодкорни орамиздан бевақт олиб кетди. У 
1984 йил 9 февралда Ессентуки шаҳридадам олаётганида оламдан ўгди...

Тошпўлат Ҳамиддан яхши ном, гўзал шсърий китоблар, оқил 
фарзандлар қолгани барчамизга яхши аён. У тирик бўлганида бу йил 
80 ёшга тўларди. Аммо бу истеъдод соҳибининг умри мангуликка 
дахлдордир. Шоир умрининг сўнгги кунларидан бирида шундай сат- 
рларии битиб қолдирганди:

Соғинсангиз мсни, изланг 
Боғ гуллари атридан.
Мсн энтикиб сизга боқай 
Шсърларимнинг сатридан.

Ўтаб бўлдим ҳаётимни 
Бсрилиб ҳис-туйғуга.
Сизга атаб ижодимни,
Мангу кетдим уиқуга..

Бу шеър ҳассос шоир Тошпўлат Ҳамилпинг ўз халқига, ўқувчи- 
сига бўлган меҳр-муҳаббатининг ёлқинга айланган иқрори, босиб 
ўтган ҳаётининг асосий мезонидир. Шундай экан, у бизнинг сафла- 
римизда, у абадий яшайди...

2007 йил 15 ию ль.
302



ЗАМОНДОШГА 
МАКТУБЛАР

(сўнгги йиллар публицистикаси)



АСАЛ ТОТЛИ КУП

Бугун тонгда туриб, атрофга нигоҳташладим: жим жима ранглар, 
симобий тиниқлик, шаффоф мавжлар қалбимга қуйилиб киргандай 
бўлди. Ҳовлимдаги шафтолига бокдим: куртаклари нафармонга ай- 
ланибди. Зардоли, олма, бодом шохларига қор қўнгандай. Қўшқулоқ 
ялггиз баргларида биллурий шабнам, майсалари форам шабадада майин 
тсбранади.

Англадимки, бу яшариш, янгиланиш Наврўз нафасидир. Англа- 
димки, руҳимнинг тозаргани, хаёлимнинг яшнагани — Наврўз та- 
роватидан.

Наврўз... дошқозонда обдан қайнаб, бошларни айлантиргувчи су- 
малак қиди бор бу сўзда...

Наврўз... катта тандирда онажонимиз ёпгаи баҳорча нон таъми 
бор бу каломда...

Наврўз, қир-адирларни оловлантирган лолақизғалдоқ ифорини 
туямиз сенда...

Наврўз, вужудида янги қон уфуриб, кўпкари чопаётган чаван- 
дозларни, зар-заррин зеб-зийнатлар тақиб, ҳаё билан “келинсалом- 
”га чиқаётган ой юзли, хумор кўзли келинчакларни эслатасан сен...

Наврўз, ҳўкизнинг шохини мойлаб, қўш қўшиб, барака уруғини 
сочаётган бободсҳқон ҳам ўзинг...

Бир сўз билан айтганда, не-нс тазйиқлар, олатасир йиллар суро- 
нидан омон-эсон бағримизга қайтиб келган Шоҳ байрамимизсан.

Паврўзимиз, тарихчиларнинг шоҳидлик беришларича, сени Шарқ 
халкдари қарийб уч минг йилдан буён нишонлаб келаётган эканлар. 
Боиси, сен туғилган кун — 21 мартда кун билан тун тенглашади. 
Табисггтағин-да яшнаб-яшаради. Оламу одам бағрига баб-баравар нури 
ҳидоят сизиб киради. Сенингдай дилбар. диловар кун ҳақида қому- 
сий олим Умар Хайём ўз “Наврўзнома”сида, Беруний ўзининг “Ту- 
шунтириш”, “ Қадимги халқлардан қолган ёдгорликлар” асарларида, 
Фирдавсий “ Шоқнома”сида турли маълумотлар берган бўлсалар, 
йиллар ўтиб ҳам, сеиинг мадҳинғ, шан-шукуҳинг халқ дилидан, 
шоирлар тилидан тушмади. Сен гоҳо гул тарзида, гоҳсевги чақини 
бўлиб, гоҳо мангу муҳаббат олови, гоҳ булбул куйи бўлиб яшаб 
келяпсан. Ҳайдар Хоразмий ‘Тул ва Наврўз” достопини ёзиб, мам- 
лакатга осойишталик, меҳнаткаш халққа фаровон қаёт тилади.

Ҳазрат Навоий эса “Ҳар тунинг қадр ўлубон, ҳар кунинг ўлсин
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Наврўз!” дея оташин мисралар битди. Яъни “Эй одамзод, \ар бир 
кечанг Лайлат ул-қадр каби хайрли, қутлуғ бўлсин, ҳар бир кунимг 
янги кун бўлсин!" дея иисон зотига камдан-кам насиб этадиган олий 
саодат ёр бўлишини дил-дилдан хоҳиш этди. Шоҳ Машраб семи 
кўркам баҳор қиёфасида кўрди. Муқимий, Фурқат, Нодира, Увай- 
сий, Зебуннисолар ҳам, замондош шоирларимиз ҳам боқийлигинг. 
қа,'1бларга абадул-абад ошнологинг, рўигнолигинг, шавкз'завқбахш- 
лигинг хусусида меҳру ихлос билан қалам тебратганлар...

Наврўзимиз, сен Истиқлолимиз туфайли янгича мазмун касб эт- 
моқцасан, қарийб ўн икки йилдирки, Дўстлик, Биродарлик, Кдьвм- 
қариндошлик, Бирлик байрами сифатида тилларда. дилларда акс- 
садо беряпсан. Сен туғилган қутлуғ кумда покланиш, қайта туғи- 
лиш, яшариш янада сайқаллашади. гина-кудуратлар унутилади, инок- 
лик, тотувлик, ҳамжиҳатлик гуллари чирой очади, мархум авлод- 
аждодларимиз хотираси сд этилади, улариииг қабрларига чироқлар 
ёқилади, анвойи гуллар қўйилади. Сен шундай хосиятлисанки, таш- 
рифинг дийдаларимизга олам-олам қувонч ва нур олиб келади...

Маълумки, инсонга ҳар куни, ҳар дақиқада меҳр-оқибат, олижа- 
ноблик, хайру саховат лозим. Зотап, Қуръони Каримда ҳам мусул- 
мончилик қоидаларидан бири сифатида закот бериш зарурлиги aj-io- 
ҳида уқтирилган. Буни мудом эсда тутишимиз лозим. Шу нуқтаи 
иазардан олиб қараганда, Наврўзимиз, сени хайру саховат ва эзгу- 
лик байрами ҳам деймиз. Янги йил, Янги кун деб аталмиш шу хуш- 
бахт дамларда кишилар азиз ота-оналари, дўсту ёрларини табрик- 
лайдилар, нуроний отахону онахонларини зисрат қилалилар, бсмор- 
лар, срдамга муҳтож қариялар, етим-есирлар. ногироплар кўиглини 
овлайдилар, уларга мадад қўлларини чўзадилар. Мухтасар айтганда, 
Наврўзимиз, сен мехр-оқибатли дилларга яхшилик уруғини сепувчи 
саховатли деҳқоғширсан!...

Наврўзимиз, қалбимиздан шу қадар чуқур жой олгансанки. та- 
лай удумларимиз, яхши урф-одатларимиз сенинг номинг билан боғ- 
ланиб кстган. Наврўз куни туғилған бўлса, ўғил боланииг Наврўз, 
қиз боланинг Наврўзой деб аталиши меҳримизнинг чексизлигидан 
дарак эмасми? Қадимда банди маҳбусларнинг ғуноҳи Наврўз кунла- 
рида кечирилган. Хозирда ҳам ушбу анъананинг мавжудлиги сенинғ 
шарофатингтуфайлидир. Беруний бобомизнинг ёзишларича, Наврўз 
купи тонг отғанда биров сўзга киришишдан олдин уч қошиқ асал 
ялаб, уч бўлак хушбўй мум тутатса, кўп касалликларга шифо бўлар- 
кан. Айни пайтда ҳам бундай удумга амал қилиб келинмоқда.

Шу боисдан журъат этдим: Наврўзимиз, туғилган кунинг — 21 
мартни Асал тотли кун, деб атагим келди...
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Азиз юртдошларим, суюкдан-да-суюк қаъвм-қариндошларим: 
ушбу Асал тотли кунда ҳар бир инсон қалбига яхшилик уруғини 
сочайлик. Улар эзгулик гуллари бўлиб палак ёзсин. Аҳиллик, тотув
лик, бардошлилигимиз янада мустаҳкамлансин!

Ёрқин иқболингга боқаман мамнун:
Бахтин!' бугун эрур, бўлмагай чорак.
Элим, куглуғ сенга Асал тотли кун,
Бухором, Наврўзинг бўлсин муборак!

2004 йил 20 март.

БИР ҚЎЛИДА БЕШ ИК, БИР ҚЎЛИДА ДУНЁ...

Ҳурматли онахонлар, азиз опалар, сулувдан-да-сулув сингилжон- 
лар!

Ҳаётда нима кўп: байрам кўп, тантана кўп, тўю томоша кўп. 
Алқисса, шонли кунларнинг саноғи йўқ. ByiiH юракдан х,ис этгаи 
оташнафас, фидойи шоиримиз, бухоролик Султон Жўра бундан ет- 
миш икки йил олдин “Бизнинг ҳар кунимиз ўзи бир байрам” дея 
ифтихор билан ёзганди.

Бу — Ҳақ ran!
Аммо тақвим варақаларида алоҳида белгилаиган ва сизлар билан 

нишонлайдиганимиз тантанали кунлардан ташқари, кўпинча биз, 
эркакларнинг толеимизга битилган алоҳида кунлар ҳам бор: маж- 
лислар, муҳокамалар, савашлар-ясашлар... Бутадбирлар ҳам кимга- 
дир байрам, кимларгадир сўнггги қадам... ҳар қалай, бор бўлсии 
бундай қувончли ва ташвишли дамлар. Йўқса, одамзод ўз йўриғича, 
тўғрими-нотўғрими яшайверади...

Бироқбугун бошқача кун: бугун оламни кафтида тутишга, бор- 
лиқни оқювиб, оқтараб, асраб-авайлашга, қалбнинг ҳарорати ила 
ой юзидаги доғларни, қуёш юзидаги ғуборни аритишга. бир қўли 
билан бешикни, бир қўли билан дунёни тебратишга қодир энг мўъта- 
бар, энг олижаноб — онажонларимиз, опахонларимиз, сингилжон- 
ларимиз байрами. яъни сизларнинг байрамларингиздир. Байрамлар- 
нинг гўзал байрами. сафоли, наволи. вафоли байрами — 8 март 
куглуғ бўлсин сизларга!

Бугун сиз ҳақингизда фақат яхши гапириш керак, таърифингиз- 
ни шундай келтириш ксракки, ташқарида кўз очаман дсб турган 
бутокдар, куртаклар жилмайсин. Қаршингиздан лоқайд ўтиб кетади-
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ran йигитлар сизга такдим этгали бозорлардан, гулхоналардан гул 
излаб, овораю сарсон бўлишсин. Ахир, бугун сизга гул тутмаган, 
сизни юрак-юракдан қутламаган эркак зоти огир гуноҳга ботади. 
Гул и и фақат гул билан, мс\р билан, мурувват билан гина эъзозлаш 
мумкин. Ҳазрат И а вой й га бир қулоқтутинг:

Не дсб айлай жонни зулфи мушки буюнг садқаси,
Булса минг жон оздурур \ар тори мўюнг садқаси.
Нақш эти б кўнглумга жаннат эврулурмсн кўюнгга,
Айларам бу навъ ила жаннатни кўюнг садқаси.
Ел га ҳамроҳ оташин гул майл этар базминггаким,
Бўлгай ушбу важҳ бирла рангу бўюнг садқаси...
Қадду рафторинг Навоий кўргали бўлмоқ тилар 
Кўнгли рафторинг фидоси, жони б>>юнг садқаси.

Ва ски бую к Фузулийнинг бугун ги ошиқ йигитларнинг ҳам дил 
иқрорини ифода этган миераларига эътибор беринг:

Фузулий шеваи эҳсонинг истар бир гадойингдур,
Дирилдиқча санинг кўйинг. йўлингда хоки пойингдур.
Керак ўлдир, керак қўй, ҳукми-ҳукминг, раъйи- роъйингдур,
Кўзим, жон им, афандим, севгилим, давлатли султон им...

Ушбу хуш давраларда бундай ўтли миераларни. эҳтиросли сатр- 
ларни истаганча келтиришимиз мумкин. Дунёда бирорта шоир йўқки, 
аёлларни меҳр билан, муҳаббат билан васф этмаган бўлса. Сиз улар- 
нинг битиклари саҳифаларидан гоҳЛайли, гоҳо Ширин, гоҳо Зуҳ- 
ро, гоҳо Беатриче, гоҳо Барчин бўлиб боқасиз. Не Фарҳодлар, Маж- 
нунлар, Тоҳиру Алпомишлар ҳамон-ҳамонки сиз туфайли сарбаланд 
бўлиб юрадилар. Сиз туфайли уларнинг кўзига ҳаёт бамисоли сер- 
мавж дарё бўлиб, пок-покиза дунё бўлиб кўринади. Чунки сиз — 
ҳаётнинг бошисиз, ёрсиз — хуморсиз, онасиз — жонга-жонсиз, жо- 
нажонсиз! сиздан ким иллат ахтарадиган бўлса, хато қилади. Сизни 
ким ёмон деса, унинг ўзи ёмон. Эсингиздадир: бундан етти-саккиз 
йил бурун Тошкентда “Ўзбекистон маликаси”ни аниқлаш бўйича 
танлов ўтказилганди. Бу — бир томонлама қараш, гўзалликни чуқур 
ҳис этмаслик эди. Ахир, ўйлаб кўрайлик: аёлларнинг қайси бири 
“мен хунукман” дейди. Қайси бир қиз ўзини маликаман демайди. 
Менимча, ҳар бирингиз мал икаю малойикаларсиз. Негаки, сиз бўла- 
жак оналарсиз. Амир Темурдек, Бобурдек даҳоларни, Алиомишу Бар- 
чин ойдек йигит-қизларни дунёга келтирувчи волидайи муҳтарама- 
сиз. Онадан ким нуқсон ахтарса, бир умрга хато қилади. Инчунун,
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бисотимиздаги энг эзгу сўзлар сизнинг номингиз билан боғлиқ. Она- 
Ватан, она-тупроқ, она-сўз, она-тилим, она-элим, она-Бухором! 
Қандай жарангли, ифорли бу сўзлар!..

Тўғри, баъзида биз, эркаклар қадрингизга етмаймиз. Она эка- 
нингизни унутамиз. Бир пайтлар — жиловимиз ўзгалар қўлида бўлга- 
нида бутифосдан тўйииган далаларга сизни йўлладик. Қуёшнинг қирқ- 
эллик даражали иссиғида пахтанинг қулоғидан тортиб, сиз меҳнат 
қилдингиз. Товонларингиз ёрилгунигга, кафтларингиз терс бойлагу- 
нича, бешик қўнғироғини янгратишга, ўз ёрингизнинг юз-кўзлари- 
ни силашга, ардоқлашга муносиб нозик қўлларингиз шилингунича 
жоп койитардингиз. Аммо мсҳнатингиз роҳатини курмасдинғиз. Ўшанда 
кўкрак сутингиздан пестицитлар топилганди... Бунга биз, эркаклар 
айбдор эдик. Баъзи аёллар ўзига ўт қўйишган эди, бунға ҳам эркак
лар айбдордир. Негаки, сизларни асраб-авайлашни билмадик. Оиа- 
нинг фарзандига нечоғли ғамхўр ва меҳрибон эканлигини, ксрак 
бўлғанда ўз жонини ҳам аямаслигини унутгандик. Арманистонда зил- 
зила бўлганида харобалар остида бир неча кун қолиб кетган ёшгина 
бир аёл қўрқувдан сути қочиб қолганида, томирини тилиб, олти 
ойлик боласига ўз қонини ичирган экан. Душанбедаги зилзиладаи 
сўнг Шарора қишлоғида тупроқ уюмлари остидан бешикка бойлан- 
ган гўдакни топиб олишган. Табиийки, уни онажонининг дуолари 
асраб қолган... Қабри нурга тўлсин ўша гўдакни бешикка белаган 
аёлнинг.

Бундай жонфидолик жумла аелларга хос бебақо фазилатдир. Бупи 
унутмокдик — ожизлик нишонаси, кўнгил оинасининг хиралашга- 
ни демакдир...

Олам оналар нафаси билан тирик! Ҳаёт аёлнинг биргина жилмай- 
иши билан мусаффо. Табиийки, умр мазмуни сиз билан вобаста!... 
Шукурки. бугун чеҳрангиз чароғон, юз-кўзинғизда шодлик шаро- 
ралари тошқин. Истиқлол офтобидан мамнун ва мағрур боқасиз. Ти- 
лингизда, дилингизда озодлик қўшиғи. Бу кунларни алқашпи, унға 
кўксимизни қдпқом қилишни ҳам такрор уқтиряпсиз. Оғир кумлар 
тсзда ўтиб кетишига ўзингиз шоҳидлик беряпсиз. Шу боисдан, сиз
лар эркимиз, истиқдолимизнинг ҳам оналарисиз. Сиз кафт очиб, 
дуо қилиб турсангиз, бас, Ўзбекистон ширин фарзандингиздай кун 
сайин, ой сайин бўй чузавсради. Уиинг қадду камоли чинордай бўли- 
шига шак-шубҳа йўқ!

Онажонлар, ардоқли опа-сингиллар, суюкли рафиқаларимиз! Яна 
бир карра, байрамиигиз қутлуғ бўлсин!

2005 й и л , март.
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КЎНГИЛ ҚАСРИНИНГ МЕЪМОРЛАРИ

Аёнки, ёшликдаги хотира тиниқ на беғубор бўлади. Кўргам-ке- 
чирганларинг, ўқиб-уққанларинг, тииглаб-илғаганларинг шундоқ 
қалбингга сингиб қолади. Вир ширин энтиксангёки бир хаёл дарё- 
сига шўнғисанг, бариси кўз ўнғингда бир-бир жонланади.

Бир одамохун, фариштасифатўқитувчимиз бўларди. Саъди Сало- 
ев деган. Урушда Одердан кечиб ўтиб, фашистнинг уясига ўт қалай- 
ман деганларида бир оёқларидан ажраб, қўлтиқтаёқда қишлоққа қай- 
тиб келганлар. Ўта озғин i$a ниҳоятда камтарин эдилар раҳматли. Шу 
кишидан алифбони ўрганганимиздан ғоитда ғурурланардик биз ғо- 
либлар. Бунинг сабабини кейинроқ билганмиз: муаллимимиз жуда 
талабчан, самимий, синфимиздагилариинг барисини ўз фарзандла- 
ридек ардоқлайдиган, мухтасар айтганда, болажон устоз экаилар. 
Меҳрга — мсҳр деганларидск, домламиз бизни қанча ссвсалар, биз 
ҳам шу қадар яхши кўрардик у кишини.

Ўша йиллари тарбиявий соат, яъни “Одобнома” дарслари ўтилар- 
ди. Салоев домла дунёнинг алғов-далғовларини кўп кўргаи эмасми, 
шундай қизиқривоятлар. саргузашт воқеаларни сўзлардиларки, так- 
рор-такрор эшитгинг ксларди. Сўнфа савол-жавоб бошланарди. Ҳшж- 
ҳали эсимда: шундай дарсларнинг бирида у киши биз — ўқувчилар- 
дан сўраб қолгандилар:

— Энг қурматли инсон ким?
Биз домламизни назарда тутиб: — Муаллим! — дегандик.
— Тўғри! Хўш, айтинглар-чи, — дея я на бизни қизиқтирганди- 

лар, — энг билимдон олим ким? Биз яна бараварига: — Муаллим!
— Баракалла, буям рост ran. Мана энди бу саволға жавоб беринг- 

лар: — Энг нафосатли, назокатли ва гўзал инсон ким?
— Албатга, муаллим-да!
— Яшанглар, болаларим! Энди энг сўнгги саволим: — Дунёда энг 

ботир ва жасур инсон деб кимни биласизлар?
— Ўзингизни-да, муаллимжон!..
Салоев домла бирам роҳатланиб кулгандилар-у, кейин хушҳол 

кайфиятда:
— Бир мени эмас-да, ҳамма ўқитувчиларни ҳам шундоқдеб би- 

линглар! — дея уқтиргандилар...
Ҳозир шу суҳбатни эслайтуриб, кўнглимдан кўп нарсалар кечди: 

биз-ку ўшанда ҳали “пишмаган”, ғўр болакайлар эдик, ҳаётнинг 
пасту баландини тушунмасдик. Мактаб ўзи қаиақа даргоҳ, муаллим-
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пинг ўзи ким, деган саволларга мукаммал жавоб қайтаришга ак,ли- 
миз ожизлик қиларди. Тўғриси, юқоридаги жавобларимиз ҳам дом- 
ламизга хуш ёқиш учун айтилгани сир эмас. Аммо Салоев-чи? Ман- 
тиқан та Vi ил этайлик: Ўртага ташлаган саволлари ғоятда ўктам ва 
айни пайтда ҳаққоний эмасми? Дунеда касб-кору ҳунар кўп. Лекин 
унинг дояси битта — ўқитувчи! Айтайлик, сиз билимдон, оқил, 
риёзатни писанд қилмайдиган инсонсиз. Улуғ кашфиётлар соҳиби 
сифатида довруғингиз таралса, сўрашлари табиий: хўш, бу йигит- 
нииғ муаллими ким? Ёинки, эл бошига ташвиш тушганда, дейлик, 
кўксиигизни қалқон этдингиз. Ўшанда “устозига балли-е шундай 
одамнинг” дейишлари шак-шубҳасиз. Билъакс, босар-тусарингизни 
билмай қолдингиз. кўзингизни ёғтутган, ҳиммат нима, саховат не 
— унутдингиз, қисқаси, одамғарчилик қиёфангизни йўқотдингиз. 
Шунда ҳам нафрат тошлари бир ўзиигизга эмас, ўқитувчингизга 
ҳам тегиб кетади: “Бу бетовфиқ мактаб кўрганми ўзи, кимнинг 
қўлида сабоқолган?"

Ҳа, мана шунақа! Яхшининг ҳам, ёмоннинг ҳам устози — ўқитув- 
чи! Диёнатли, иймону инсофли бўлсангиз, элу юртим деб яшасан- 
гиз, боғбонинғиз сарафроз: унинг бошига нури ҳидоят ёғилади. Ак- 
синча бўлсангиз, санги маломат! (Қодир Худойим, ўзинг асра бун
дай шармандаликдан).

Хулоса шулким, ўқитувчига осой эмас экан. Ҳақиқий муаллим 
эса, зукко меъмордай ran: иккисиям шакллантиради. Бири бинони, 
иккинчиси қалб қасрини! Назаримда, кейингисининг хизмати бу- 
юкдап-да-буюк! Ахир, меъмор деганнинг ҳам тарбиячиси шу улуғ 
зот \исобланади-ку! Инчунин, ўқитувчи ўзига ҳайкал қўйиши шарт 
эмас. Чунки унинг меҳнати юракдан-юракка кўчиб юрғувчи тирик 
ҳайкалдир!

Бу — ҳақиқат! Ҳамма замонларда ҳам билимли, мард ва жасур, 
локдил, насл-насаби тайин, шогирдпеша, гўзал хулқли муаллим- 
ларнинг ҳурмати баланд бўлган. Ҳозир ҳам, албатта, шундай! Аммо 
кўриб-билиб келдик: Ўқитувчининг обрўйи пасайган йиллар кўп 
бўлди. Хусусан, қишлоқдагиларнинг. Кўз юммайлик: бирор чайқов- 
чи, олибсотар маъракага келса, давраниигтўри ўшаники эди. Чунки 
у нулдор-да! (Айни пайтда ҳам баъзи жойларда шундай аҳвол учрай- 
ди). Аммо нафсиламбирини айтганда, шу текинхўр бойваччанингўзи 
ўйлаб кўрганмикин: ҳалол ва камтарона яшаб келаётган шу мўътабар 
зотдан юқорига ўтиб ўтиришга маънавий ҳаққи борми унинг? Бу 
ҳақиқат моҳиятини англаш учун фаросати етмаса, нима қилсин 
шўрлик?!...
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Ёки бошқа мисол: Ўша йиллари ўқитувчининг оддий колхозчи- 
дан фарқи йўқэди. Эсласам, ўртанаман: бир ўқитувчи дўстим декабрда 
ўқувчиларини пахта даласидан сал барвақтроқ қайтаргани учун (ҳаво 
совукдиги боис) саводсиз раис ва бригадирнинг важномалари билан 
ўн беш суткага қамалган эди. Бечоранинг арз-додини тинглайдиган 
замой эмасди-да...

Вақт эса буюк ҳакам! Мана замон ўзгарди, замин ўзгарди. Бўйин- 
туруқни бўйнимиздан соқит қилдик. Беадад шукроналар бўлсинки, 
ҳурмиз! Энди оқим ўз измида. Муаллимнинг обрўйи толеидай яна 
баланд бўлишига шак-шубҳа йўқ. Куни кеча мураббийлардан кўпчи- 
лигига давлатимиз орден ва медаллари, юксак фахрий унвонлари 
берилганлиги бунинг ёрқин далилидир.

Биз — Шарқ фарзандларимиз. Шарқона одоб, шарқона фазлу 
фазилат, буюк боболаримиз ўлмас меросига меҳр-муҳаббат, азалий 
анъаналаримиз, боқий қадриятларимизни ёш авлодга ўргатмоқҳар 
бир муаллимнинг виждон бурчига айланмоғи керак. Дунё аҳли билан 
юзма-юз турибмиз. Бизни жумла олам тан олди. Дунёвий илмларни, 
Шарқ маънавиятини кулроқ ўргатайлик болаларимизга. Улар араб, 
инглиз, олмон, фаранг, форс ва бошқа хорижий тилларни мукам
мал ўрганишсин! Оламга уйғоқкўз билан боқишсин. Дунёларга чи- 
қишнинг ойдин йўли шу! Тижоратни фақат олиб-сотарлик, қингир 
йўллар билан пул ва бойлик тўплаш дсб билган кўплаб ёшларимиз 
китобдан йироқдашишди. Уларни бу нопокйўлдан қайтарайлик. Бу 
жиҳатдан сизнинг зиммангизда юксак маъсулият юки бор, азиз 
ўқитувчилар! Ўзбекистон — истиқлол дарахти! Унинг яшнаб-яшари- 
ши, тсран томир отиши фарзандларимиз камолига боғлиқ. Уларни 
мехр ардоғида тарбиялайлик. Бу йўлда асло ҳормангиз!

Улуғ байрамингиз қутлуғ бўлсин, кўнгил қасрининғ меъморлари 
— муҳгарам мураббийлар!

2005 йил, сентябрь.

МУСАФФО ФАСЛ

Бундан бир ярим йилча олдин ўзим гувоҳ бўлган бир воқеани 
ҳамон унутолмайман. Ўшанда юрагимгатитроқтушганди. Бир лаҳза 
тилим, дилим, идроким лол бўлиб қолганди...

Мени тарбиячи она мўъжазгина залга олиб кирди. Саккизиичи 
март арафаси эмасми, болакайлар онажонларимиз байрамини ўтка-
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зишаётган экан. Попукдай бир қизалоқ давранинг ўртасида туриб, 
қушиқ куйларди:

Саккизинчи март бугун,
Опажонлар байрами...

Вужудимни титроқбосди. Нега? Нега? деган савол қуйилиб келди 
тилимга. Нега бу қизалоқ “онажонлар байрами" демасдан, “опажон
лар байрами” дея мунг билан қушиқ куйлаётир. Мен унга, атрофида 
жўр булаётган жажжиларга бир-бир нигоҳташлайман. Бариси шод 
кўринса-да, рақсларида, ашулаларида сунъийликни, маъюсликии 
илгадим. Онасиз, отасиз ўсаётган бу г>;даклар “онажонлар байрами” 
дея қаидай айтсин, ахир. Ҳали ҳаёт багрига келиб-кслмасданоқ, кўкрак 
сути ўрнига қоғозпеч “мол оқи” (молоко)га дучор этилган, дуркун 
болалиги аччиқ армонга айланган бу бегуноҳлар “она" деган сўзни 
қай тарзда тилга олеин, ахир! Йўқ, йўқ, тилга олишади. Фақатбир 
нолиш билан, илтижою маъюслик билан, азобу изтироб билан...

Болакайларнинг қўшиқ-куйларини охиригача тингладим. Менга 
\ам навбат беришди. Онажонлар байрами ҳақида илиқсўзлар айт- 
дим, шу мавзуда шеърлар ўқиб бердим. Бари бир, кўнглим жойига 
тушмади. Сўнгра “даврабоши” бўлиб, “опажонлар байрами”ни айт- 
ган ўша қизалоқни ёнимга ўтқаздим:

— Исминг нима, қизим?
— Нигора, — дели у кўзларини срга тикиб.
— Тўғрисини айт, кимни яхши кўрасан?
— Боғча опамни.
— Онангни-чи?
— Онамни? Мснда она йўқ-ку. Кетганлар мени ташлаб, узоққа... 

Отамни билмайман...
Суҳбатни давом эттиришнинг имкони йўқ эди. Қизалоққа овун- 

тирувчи сўзлар айтиб, таскин берган эсам-да, хато қилганимни, 
унинг нозик кўнглини оғритиб қўйганимни англагандим. Уни мсҳр 
ила эркалаб, ташқарига чиқиб кетдим.

Суриштирсам, Нигоранинготасиям, онасиям тирик экан. Бирови 
ашаддий ичувчи-нашаванд, иккинчиси санъатнинг кўчасидан ўтма- 
ган сатанг “раққоса". Уларнинг Нафиса исмли яна бир қизлари шу 
меҳрибонлик уйининг “аъзоси” экан...

Энди бир тасаввур қилинг, азиз дўстлар, ўзлари тирик юрату- 
риб, пушти камаридан яралган гўдакларини меҳрдан жудо этган, 
уларни етимликка маҳкум этган бундай кимсаларни ким деб, нима
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деб атамоқ мумкин? Бола бечорага “онажон”, тағин-да “отажон” 
деган сўзларни айтмоқ армонга айланибди-я! Нечоғлик даҳшат бу!

Минг афсуски, бундай фожеадаи тониб бўлмайди. Гуноҳсиз гўдак- 
нинг уволи тутмайдими сизларни, ҳой тийиқсиз, пиёниста “ота- 
лар”, бетайин, беномус, болабезор “оналар”?!

Меҳрибонлик уйидаги \ар бир боланинг пешонасидаги аччиқ 
қисматни ўқимоқчи бўлсангиз, ларзага тушасиз. Аксариятининг ота- 
онаси “мен ҳам одамман” деб юрибди сизу бизнинг орамизда. Маса- 
лага чуқурроқ ёидашсангиз, болалик дунёсини оёқ ости қилаётган 
бундай кимсалар “ ёшлик — бебошлик” дея “хато” қилганлар, фаҳш 
ботқогига ботган бодапарастлар, икки-уч ой турмуш қуриб, “харак- 
тери” бир-бирига “тўғри келмаган” енгилтаклар, ўзга вилоятлардан 
“созанда” ниқобида келиб, белига “тукканини” нася қилибташлаб 
қочган бетайин аёллар ва ҳоказо номардлар. Энг даҳшатлиси, бир 
қанча болакайларнинг на отаси, на онаси маълум экан. Уларни шун- 
доққина йўргаклигидаёқ етимхона эшиги олдига қўйиб кетишган. 
Сочлари малларалг, кўзлари кўм-кўккина бу норасидаларнинг ҳатто 
туғилиш гувоҳкомаларига галатироқ манзилгоҳ ёзилган: “Бухоро 
шаҳри, фалон меҳрибонлик уйи...”

Барчага яхши аён: Ўзбекистондай болажон юргсгги икдимда ҳам 
йўқ. Мамлакатимизда ёш авлодни тарбиялаш, ўқитиш, уларни ҳаёги- 
миз учун керакли мумтоз фарзаидлар қилиб вояга етказиш соҳасида 
кўплаб ишлар қилинмокда.

Шу ўриида бир мисол. Вилоят ҳокими Бухоро шаҳридаги 32- 
Меҳрибонлик уйида тарбияланаётган болаларга Президент совғала- 
рини топшираётиб, ҳукуматимизнинг ёш авлод, хусусан етим-есир 
болалар[а кўрсатаёгган ғамхўрликлари ҳақида алоҳида тўхталди. Зеро, 
етим болаларга кўрсатилаётган меҳрибонлик, чексиз саховат ҳам 
инсонпарварликнинг олий кўринишларидандир. Аммо юртимиз шу- 
нақа болажон юрт экан дсб фарзандини дуч келган жойга ташлаб 
кетиш инсофданми?

Бир ёзувчи дўстимизнинг ҳикоя қилишича, бошқа мамлакатлар- 
нинг шаҳар-қишлоқларидан бетайин қиз-жувонлар рсспубликамиз- 
га оғир оёқбўлиб келишаркан-у, қоринларини “бўшатиб”, етимча- 
ларини болалар уйлари олдида ташлаб “қуён” бўлишаркан. Чунки 
ўзбеклар болаиарвар халқ-да!... Бундай анчли ҳолатлар вилоятимизда 
ҳам кўплаб содир бўлаётгани сир эмас. Шу ўринда бир ўринли тан- 
беҳ пайдо бўлади хаёлда: Ҳой бетавфиқлар, томорқангизда аччиқ 
данак экдирибсизми, уни ўз “боғчангизда” ўстиринг-да! Нима қиласиз 
уни ўзгаларнинг ҳалол боғига ташлаб кетиб?...
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Огир бўлса-да, тан олмай илож йўқ. Мана шу “учар ошиқ-маъ- 
шуқпар” “ҳиммати” туфайли ҳозир республикамизда ота-она васий- 
лигидан маҳрум этилган 30 мингдан ошиқбола бор. Болалар уйлари- 
да тарбияланаётганлардан асосий қисмининг ота-онаси тирик. Вило- 
ятимиз Меҳрибонлик уйларида ўсиб-улғаяётган бегуноҳ, қалби кемтик 
болалар ҳам, албатга, шу ҳисобга киради.

Болалар — бахтимиз, умид ва ташвишимиз. Уларни соглом ва 
бақувват. маънавий жиҳатдан мукаммал инсон қилиб тарбиялаш ҳар 
биримизнинг муқаддас бурчимиздир. Боланинг ёш чогидан ота-она 
багридан ажралиши унинг руҳий ҳолатига салбий таъсир ўтказади, 
қалби яримта бўлиб ўсади. Ёши улгайган сари жудолик огир изти- 
робга айланади. Буни умр бўйи эслаб юради. Руҳшунослариинг қайд 
этишича, бола ёнида ота ски онаси йўклигини ҳаммадан аввал ту- 
шунади ва бу армонни катталарга нисбатан огир кеч и ради. Шундай 
экан, болаларнинг кўз сш тўкишларига барҳам бериш, уларнинг 
тенгдошлари даврасида ўзларини ёлгиз ҳис этмасликларини таъмин- 
лаш ҳар бир ота-онанинг виждон амрига айланмоги лозим!

Бугун республикамизда болалар омонлиги, маънавий дунёсининг 
бугун  лиги йулида нима иш қилинаётган бўлса, бу Mexj)y оқибат 
келажак авлодлар тақдирида намоён бўлади.

Ҳа, болалик — мусаффо фасл! Бу ям-яшил фаслнинг гулу япро- 
ги га гард тегмаслиги керак!

2006 йил, январь.

БУЮК МУЪЖИЗА

Яқинда хориж сафаридан қайтган дўстим Прага боғларида сайр 
қилиб юрганида ўзини таажжубга солган бир ҳодиса ҳақида сўзлаб 
қолди: Богда сайр этиб юрган каттаю кичикнинг қўлида китоб. Ис- 
тироҳат баҳона шаҳар боғига келган ота-она, бобо-буви, хуллас, 
ёшу қари майсазорда, дарахтлар соясида ўйнаб юрган кичкинтой- 
лардан бохабар бўлган ҳолда ёппасига китоб ўқиш билан банд... Сўнгра 
у Петербургда ҳам одамларнинг метро вагонларида, бекатларда, боғ- 
ларда китобни қўлдан қўйишмаганини кўриб, тағин қойил қолга- 
нини таъкидлади. Мен аввалига дўстим анча олдинги гапни айтиб 
мсни лол қолдирмоқчи, шекилли, дся ўйлаб, бепарво жилмайдим. 
Юзимдаги ишончсизлик ифодасини кўрган биродарим айтаёггаила- 
ри шу кеча-кундузнинг гаплари эканлиги таъкидлаб, мени ҳам ўз
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таажжубига шерик қилди... Тўғри-да, биз “О вру по аллақачон издан 
чиқиб кетди”, дея ваъз ўқишни кундалик машғулотимизга айланти- 
рибмиз-у, аслида ўзимиздан ўтган қусурлар ҳақида бош қотиришга 
уриниб кўрмабмиз.

Ахир, китоб — буюк мўьжиза! Вир донишманд айтганидек, “ Ки
тоб ҳаётнинг эгри-бугри сўқмоқлари, алғов-далғов паст-баландлик- 
ларидан ўтишда инсонга мадад бсради, ғамли онларда юпатади, бе- 
морлик пайтларида ўртоқ бўлади”.

Дўстимнинг гани ўйга толдириб, хаёлим олис болалик томон учди. 
Мактаб сабоғини энди бошлаган, дунёда китоб деган улуғ қадрият 
борлигини мурғак қалбим ила ҳис қила бошлаган, кейинроқ шеър 
машқига дил боғлаб, ижод ҳиссиёти асирига айланганим кунлар хо
ти ротига берилдим.

Кишлоғимизда амирлик даврида Мири Араб мадрасасидатаҳсил 
кўрган, тўнтаришгача бўлган фаолияти Мадраса мударриси сифатида 
кечган Шери Арслон бобо деган нуроний инсон яшарди. Дарвоқс, 
Мадраса талабаларини амир ҳузурида имтиҳон қилишганида, у ки- 
шинингхушоҳанг қироатларига маҳлиё бўлган Амир Олимхон усти- 
даги зарбоф тўнни ечиб, навқирон толиб елкасига ёпган экан. Мана 
шу муйсафидга ҳар гал қўлимда китоб билан рўбарў бўлганимда “Э, 
болам! Румийни биласаими? Машрабпи-чи?” дея сўроққатугардилар. 
Қуръони Каримни сд билган қори Ҳаеан, илму амали уйғуи, нафа
си ўткир Шамсиддин бобо, Ҳамро бобо каби маърифатли инсонлар 
ҳам олис болалигим кўчаларини нурафшон этган сиймолардир. Аммо 
улардан бири — Султон бобо айтиб берган аянчли хотирани ҳозир 
ҳам эсласам, ларзага тушаман. 30 йиллардаги қатағон қирғинидан 
юрак олдириб қўйган Султон бобо кўз қорачиғидай авайлаб юрган 
икки мингдан зиёдроқ китобни қишлоқ қабристонидаги кагга сага
на ичига кўмган эканлар. Орадан йигирма-ўттиз йил ўтиб, сағанани 
очганларида... “қоп-қора кулга айланган китобларни ҳовучлаб, қон- 
қон йиғлаганман”, — дер эдилар Султон бобо ҳар гал кўз ёшларини 
тухтата олмай.

Ҳозир ҳам қишлоққатез-тез бораман. Аммо ҳамқишлоқларим мсни 
маъзур тутсинлар-у, ўша мўьтабар нуронийларнинг ақадли шарпала- 
рини топа олмайман. Ёщларга ибрат бўлиши керак бўлган отахон 
бола-бақрани атрофига йиғиб олиб, қарта ўйнаса; неваралари билан 
биргалашиб, Мексика сериалларини томоша қилса; келинларига қўши- 
либ, қайси хонанда неча марта уйланган-у, қайсиси неча марта тур- 
мушга чиққанини муҳокама қилса; газета вараьушб, мунажжимлар 
башоратини қидирса... Бундай манзарага собиқ мустабид тузум —
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эр к бўғилган, м иллат шаъни топтал га и, миллий қадриятларга эъти
бор сусайган, муте, “Доим тайёр!" шиорига сўзсиз амал қиладиган 
авлодни шакллантириш кун тартибига қўйилган бир даврдадуч ке- 
линса, ҳарна, чидаш мумкин эди. Ахир, биз туда маънода мустақил- 
миз! Уз эркини қулга олган халқуни мустаҳкамлаш учун аввалгидан 
кўпроқ интилиши, меҳнат қилиши, заҳмат чекиши керак эмасми?!

Мени аччиқ бир ҳақиқат ҳар дамда ларзага солади: Биз аслида 
жон қадар, иймон қадар авайлаш зарур бўлган жуда кўп нарсаларни 
ўгкинчи ҳою ҳавас, мол-дунё, ялтироқ ҳаётнинг арзон-гаров безак- 
ларига алмашдик. Жумладан, китобни ҳам... z\OHHaxoti, бунинг саба
бини изларсиз?

Ҳазрат пайғамбаримиз Муҳдммад саллоллоҳу алайҳи васаллам шун
дай деган эканлар: “ўзимдан кейин қоладиган умматларим учун уч 
нарсадан қўрқаман: биринчидан, нафсу ҳавога берилиб, йўлдан ози- 
шидан; иккинчидан, нафсоний ва шаҳвоний ҳиссиётга берилиб ке- 
тишидан; учинчидан, илму маърифатга эга бўла туриб, гофиллар- 
нииг ишини тугишидан. Нафсу ҳавога, нафсоний ва шаҳвоний ҳис- 
сиётга берилганлар ҳамма замонларда бўлган. Афсуски, бугун аждод- 
ларимизга ҳаёт сабоги бўлиб хизмат қилган, буюкларни етиштир- 
ган, қадим ҳикояту ривоятларни, буюк ҳикмагларни ўз бағрида жо 
этган китобларга нисбатан “телба кимсанинг эрмаги” дея қарашга 
одатланланганлар кўнлаб топилади.

Бизнингча, таъкидланган уч иллатга берилганларнинг энг хавф- 
лиси — учинчи тоифага мансуб одамлар. Ҳазрат Навоийнин!" муқо- 
васи бир-биридан гўзал асарларини китоб жавонига териб қуйган, 
аммо умрида бирор марта бу китобларни очиб кўрмаган одамлар 
камми? Умри китоблар орасида ўтган, китобхонликда анча-мунчани 
ортда қолдирган, аммо юрагидан улардаги маьрифий жавҳар учун 
жой тона олмаганлар йўқми? Ачинарлиси шундаки, бу тоифадаги 
одамлар, охир-оқибат, халқни “Э, бор-е, китоб ўқиганнинг бигта- 
си сенми?” дейишга, алқисса, китобга “ўгай кўз” билан қарашга 
мажбур қилишди, шунга одатлантиришди.

Китобга беписанд қараш ҳеч бир миллат учун фазилат бўлган 
эмас! Миллат илдизига шафқатсиз оғу каби таъсир этиши муқаррар 
бўлган бу иллатдан қанча тез қутулсак, шунча кўп ютамиз. Зеро 
ҳамма замон ва маконларда илмга, китобга ошно бўлган халқлар 
рўшноликка етганлар, ўзларининг ҳам, авлодларинингҳам иқболи- 
ни нурафшон эта олганлар. Қуръони Каримда “Илм” сўзининг 754 
маротаба зикр этилганлиги ҳам китоб ва мутолаанинг нечоглик улуғ 
қадриятлар эканлигидан шаҳодатдир. Мавлоно Жалолиддин Румий-
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нинг мўътабар “Маснавийи маънавий”сидаги мана бу пурҳикмат 
сўзлар \ам фикримизга ҳамоҳанг:

Ҳотами мулки Сулаймондир илм,
Жумла олам суврати, жондир илм.

Ёки:

Акл эрур ҳақ сояси, ҳақ — о(|)тоб,
Офтобга соя ҳсч бсргайму тоб?

Ҳазрат Жалолиддин Румийнинг ҳақ ва ҳақиқатга нисбат бериб 
айтган мана бу улут ҳикматларини ҳақиқат қадар улуғ қадриятимиз 
— китобга нисбатан бемалол таъкидлашимиз мумкин:

Сен ўзингдан-ку қочолмассан, аниқ,
Бас, нетиб ҳакдин қочарсан, эй рафиқ?

Демак, китоб ҳаққа талнинган кишиларнинг умидини оширади, 
\ақ йўлида камарбаста кишиларга ғайрат ва матонат бағишлаб, бу- 
лутлар ортидан боққан қуёш каби уларнинг сўнган умидларига жон 
бсради. Китоб — бизга боққан, биз билан дийдорлашганларга — 
нур, келажак авлодларимиз, фарзандларимизга бсбаҳо хазинадир! 
Демак, истаймизми-йўқми, унга қайтишга мажбурмиз! Ўша қутлуғ 
нур сари талпинишга бурчлимиз!

2006 йил, октябрь.

СЛРЧАШМЛ

Азал-азалдан кўнглида Оллоҳйўлида хайр қилиш иштиёқи мавж 
урган бандаи мўминлар ватандошларининг эҳтиёжларидан келибчи- 
қиб, аввало, мактаб ва мадрасалар қуришга алоҳида саъй этишган. 
Биргина мисол: тарихнавис Хондамирнинг ёзишича, ҳазрат Навоий- 
нинг ҳомийлиги туфайли Ҳиротда “Ихлосия”, “’’Низомия” мадра- 
салари, “Халосия” хонақоҳи, “Шифоия” сиҳатгоҳи, Қуръон ҳиф- 
зини ўрганувчилар учун “Дорул-ҳуффоз", Марвда “Хусравия” мад- 
расаси, Машҳадда “хайрия” биноси қурилган. 40 работ, 17 масжид, 
10 хонақоҳ, 9 ҳаммом, 9 кўприк, 20 га яқин ҳовуз қайта таъмир-

317



ланган. Буосори атиқалар нафақат ўша давр меъморчилигининг но- 
дир намуналари, балки халқимизнинг қон-қонига сингиб кетган 
саховатпешалик ва маърифатпарварликни намойиш этувчи ноёбдур- 
доналардир.

Халқимизнинг пок тийнатидан дара к берувчи бу эзгу амаллар 
ксйинчаликҳам турли кўринишлардадавом этган. Тўнтаришгачабўлган 
даврларда, асосан, хукмдор ва мансабдорлар саъй-ҳаракати билаи 
турли масжид ва мадрасалар бино этилган бўлса, тунтаришдан сўнг 
мустамлакачилар тазйиқидан чўчимаган, имон-эътиқодга собитак- 
сар маҳаллий тадбиркор бойларнинг меҳмонхоналари қишлоқ бола- 
лари учун бил им олиш масками бўлиб хизмат қилган. “Менинг хат- 
са водим Мирком ил бой ёки Чориқулбойнинг, Зоҳирбой ёки Барака- 
бойнинг, Ўрмонбой ёки Каримбойнинг меҳмонхонасида чиққан” 
дегувчи кексаларимизнинг эътирофи бунга дал ил.

Қишлоғимизда саксонинчи довондан ошиб, тўқсонинчи довонни 
кўзлаб турган Мамаражаб Сафаров деган мўз.табар отахон борлар. У 
киши айни йигитёшида II жаҳон урушинингдолғали жабҳаларида 
фидойилик кўрсатиб, огир ярадор ҳолда уйга қайтган. Уруш бебаҳо 
хазинасилан — соглигидан жудо этган Мамаражаб ака шифокор мас- 
лаҳати билан асаларичиликни касб қилган. Ўшандан бери асаларилар 
унинг ногирон жисмига шифо. фарзанд завқидан бебаҳра қалбига 
малҳам бўлиб келишаётир. Аммо Мамаражаб ака ўзини ҳеч қачон 
қалби ўксик инсон деб ҳисобламайди. Чунки у (бундан йигирма йил 
олдин) умрига қайта мазмун бахш этган асаларичилик туфайли топ
ган маблағини қишлоғидаги янги мактаб қурилишига сарфлаган... 
Мактабда таҳсил олаётган ўқувчилар учун ўз номидаги стипендия 
ҳам таъсис этилишига эришди. Шунинг учун мактабда таҳсил олган 
ва олаётган юзлаб йигит-қизлар Мамаражаб ака учун фарзанд каби 
азиз! Шу боис Мамаражаб ота мактаб багри да тетапоя бўлган юзлаб 
йигит-қизларнинг дуогўй бобосидир.

Мамлакатимиз, қолаверса, вилоятимизда мактаб таълимини туб- 
дан ислоҳ қилиш йўналишида куплаб хайрли ишлар а мал га оширил- 
моқда. Жумладан, янги мактаблар қуриш, эскиларини таъмирлаш, 
янги авлод дарсли кларин и яратиш, педагог ходи мл ар малакасини 
ошириш ва қайта тайёрлаш соҳасидаги ислоҳотлар таҳсинга сазовор- 
дир. Мактабларимизда ўнлаб вилоят ҳокими стилендиантлари таҳсил 
олаётганлиги ҳам таит им соҳасидаги амалий ўзгаришлар намунаси- 
дир.

Ҳа, халқимиз азал-азалдан саховатни бошига тож қилиб келган. 
Багри кенглик тамойилининг бугун ги ислоҳотларнинг бош ом ил и
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сифатида бел гилан ran лиги эса. миллий қадри ятлари м изга бўлган ҳур- 
мат ва эътиқод ма\сулидир. 2006 йилнинг “Ҳомийлар ва шифокор- 
лар йили”, жорий йилнииг “Ижтимоий ҳимоя йили” сифатида мом- 
ланишидан кўзланган мақсад ҳам халқимизнинг ўша улуғвор анъа- 
наларига садоқатини синовдан ўтказишдир. Дарҳақиқат. қишлоқхўжа- 
лиги ва ишлаб чиқаришпинг деярли барча соҳалари бўйича муста- 
қилликни қўлга киритган тадбиркор ватандошларимизга ўз сахова- 
тини том маънода намойиш этишга имкон бор. Халқимиз ҳаётипи 
фаровон қилишда бсқисс ҳисса қўшиб келаётган фермерлар, тадбир- 
корларимиз янги йилдаги эзгу ишларни мактаб ҳаётидан бошласа- 
лар, нур устига аъло нур бўлур эди. Зеро, ўз меҳнати билан неъмат 
яратаётган тадбиркор биродарларимиз эзгуликларнинг буюк сарчаш- 
маси бўлмиш мактаблар олдидан бспарво ўтишлари мумкин эмас.

Ахир, ҳар бир даврнинг ўз Навоийси, ўз Миркомили, ўз Чори- 
қули, ўз Мамаражаби бўлиши керак. Қаиийди, замондошларимиз 
орасида саховатига бутун дунс ҳавас қиладиган, бағри кенглигини 
кейииги авлодларга ҳам ибрат қилиб кўрсатса бўладиган ҳақиқий 
ҳотамтойлар етишиб чиқса! Шундагина миллатнинг азим чинорлари 
илдизи такрор-такрор эзгулик, ҳаётбахш сарчашма сувига қонади, 
нурли келажакка умид уйғонади. Яратган барчамизни савоб амаллар- 
га дохил қилсин, омин!

2007 йил, январь.

ҚАЛБИНГДА БЛҲС БОШЛЛНМАС ЭКАН...

Мусиқа ва қўшиқ миллат қалбинииг кўзгуси ҳисобланади. Ҳар 
бир халқнинг куй-қўшиқларида унинг ўтмиши, кечмиши, орзу- 
умидлари, мақсад-муддаолари ўз ифодасини топали. Шу боис муси- 
қий меросни қадрлашга, асраб-авайлашга алоҳида эътибор бсрмоқ, 
уни келажак авлодларга бутун жозибаси билан етказмоқ зарур. Эътибо- 
рингизга ҳавола этилаётган мулоқотда шу хусусда сўз боради. Марҳа- 
мат, бизга суҳбатдош бўлинг!

— Сўз ва оҳанг — эгизак. Уларнинг бир бутунлиги санъат деган 
буюк кучнинг пайдо бўлишига замин яратади. Қарийб эллик йилдан 
бери шеър машқидан кўнгил узмаганингиз, табиийки, қалбингизда сўз 
ва оҳангга улуғ муҳаббат борлигидан нишонадир. Муаззам “Бухоро- 
нома”нгиздаги “Жўйи Мўлиёндан наво ксладир, Шоҳ ариқ шалди- 
раб, зебо келадир. Домла Ҳалим куйи яйратар дилни, Ота Жалол
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сози сайратар тилни” мисралари, “Устоз ҳофиз ва шинаванда шоҳ” 
достонингиздаги “Алқиссаким, ҳақиқий санъаткор бўлмоғи шарт Би- 
розгина мажнунроқ, бирозгина девона. Йуқса, қушиғи-куйи вужудни 
этолмас банд, Магар бу хислатлардан қалби бўлса бегона” сатрлари 
куй-қушиққа айрича мухаббатингиз борлигини аён этади. Сизнингча, 
ҳақиқий мусиқа қачон пайдо бўлади? Унинг инсон учун муҳимлик 
даражаси ҳақидаги бугунги карашингиз қандай?

— Менимча, ҳақиқий мусиқа санъаткор тингловчининг қалбини 
соз билан забт этганида, бу созга ўзи \ам  лол бўлганида пайдо бўла- 
ди. Соз билмаган санъаткор сўз билмаган нотикдир!

Аллоҳ одамни лойдан ясаб бўлганидан сўнг, — дсйилади бир 
ривоятда, — энди ссн кир одамнинг қалбига, дейди жонга. Жон эса 
бир оз иккиланади, саркашлик қилади. Шунда Аллоҳфаришталари- 
дан бирига гўзал бир мусиқа чалишни буюради. Фаришталар шундай 
бир куйни ижро этибдиларки, жон мает бўлиб одамнинг юрагига 
кириб қолганини сезмай қолгаи экан.

Бу ривоят одамзод қалбининг мусиқа санъати билаи нақадар яқин- 
лигидан далолатдир. Демоқчиманки, ҳақиқий мусиқа юракка чироқ 
ёқади, унда ҳаётга, яшашга муҳаббат уйғотади! Қўшиқэса инсонлар 
қалбини ҳаяжонга солишга, жунбушга келтиришга қодир. Уни мард- 
ликларга, катга мақсадларга отлантира олади.

Сизга яна бир далил келтирай. Унда мусиқа ва қўшиқнинг ило- 
ҳий қудратига ҳам, иисоният учун нечоғлик улуғ қадрият эканли- 
гига ҳам ўзига хос ишора бор: Домла Ҳалим Ибодов ҳар гал қўшиқ 
айтишдан олдин таҳорат олган эканлар...

— Бугунги бастакорларимиз ижодини холис ва самимий тинглов- 
чи сифатида қандай баҳолаган бўлардингиз?

— Маълумки, Абдулла Қодирийнинг Қудратилла деган укаси 
бўлган. Бу йигит дутории яхши чертган. У бир куни акасидан сўрай- 
ди:

— Қандай куйни чалай, ака?
— Билганингни чалавер, — дейди Қодирий.
— “Тўрғай”ни чалайми?
— Майли, чал.
Қудратилла д>лор чертади. Бу куй шўх қам, мунгли ҳам эмас: 

ёқимли, кўнгилнинг аллақайси ерини қитиқловчи бўлган. Кудра- 
тилла куйни чалиб тугатгач:

— Қалай, ака, скдими? — деб сўрайди.
— Ёқди,— дсбди Қодирий ўйчанроқ ва кулиб, — лекин ҳали 

хомсан, Қудрат, — дейди.
— Хўш? — ажабланибди қудрат.
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— Дуторинг қулоғига тўрғай келиб қўнмаётир...
Мамлакатимизда анча-мунча бастакорлар бор. Улар орасида ўзиии

бастакор дсб таништиргувчилар ҳам, оранжировкачи деб таииштир- 
гувчилар ҳам бисер. Бироқ, афсуски, улар сафида “дуторининг қуло- 
ғига тўрғай қўндирадиганлар”и кам. Менимча, бунга мусиқий дид- 
нинг пастлиги, ўз фаолиягига танқидий баҳо беролмаслик каби ил- 
латлар замин яратади. Аммо бир ҳақиқатни эътироф этмасликка ҳақим 
йўқ: Узбек бастакорлар и орасида дунё профессионал мусиқачилари- 
дан қолишмайдиган, замонавий классик мусиқа намуналарини яра
таётган Абду-ҳошим И смой лов сингари нодир истеъдодлар ҳам бор. 
Абдуҳошим Исмоилов ижросидаги Ватан манзараларини таран и ум 
этувчи, курашчан ва некбин нигоҳдан тўйинган мусиқалар ой май и 
жаҳон ёхуд радио тўлқинлари орқали янграганда, дунёнинг турли 
мамлакатларидан келган ва Ўзбскистонда яшаётган классик мусиқа 
ихлосмандларининг “Офарин! Тасаино!” дея қайқиришларини эшит- 
ганимда, негадир, кўзимга ёш кслади...

— Асрлар давомида умуммиллий қадриятимиз даражасида улуғла- 
ннб келинаётган “Шашмақом” ватани — Бухоройи тариф саиъати- 
нинг кечаги ва бугунги қиёфаси ҳақида нималар дея оласиз?

— Дарҳақиқат, Бухоройи тариф — “Шашмақом” ватами. Бу 
масканда қадимул айёмдан “ Шашмақом"нинг ижрочилари ҳамда 
машҳур назариётчилари яшаб угишган. Мен сизга бир руйхат келти
рай:

IX-XX асрлар — Сомонийлар замонида: Тоҳир Абу Тойибий, Али
бек Тан бури й, Ибн Сино; XII аср — Камол Бухорий; XV аср иккин- 
чи ярми, XVI аср ўрталаригача — Нажмиддин Кавкабий, У стол Аҳмад 
Ғижжакий, Исҳоқ Сеторий, Ми ра к и Чангий Бухорий; XIX асрда — 
Абдураҳмонбек (“Абдураҳмонбеги” куйи муаллифи), Мирзо Ота
жон Тан бури й; XX асрда — Ота Жалол Носиров (1845-1928), Ота 
Ғиёс Абдуғаниев (1859-1924), Леви Бобохонов, Уста Шод и Азизов, 
Шоҳназар Соҳибов, Домла Ҳалим Ибодов, Абдурауф Фитрат, Му- 
тал Бурҳонов, Мухтор Ашрафий, Мустафо Бафоев сингари санъат- 
корлар яшашди ва яшаётирлар. Демак, “ Шашмақом” беҳудага юза га 
келмаган.

Айни пайтда Бухорода “Шашмақом”ни авж пардаларда куйлаёт- 
ган хонандалар, бастакорлар ҳам талайгина. Ўлмас Расулов, О риф 
Атоев, Раҳматулла Иноятовлар шулар жумласидандир.

Бухорода бошқа вилоятлардан фарқли ўлароқ “Бухорча” ва “Мав- 
риги”лар халқ мусиқалари ва қўшиқлари сифатида яшаб ксляпти. 
Яқинда Охунжон Сафаров, Файзулла Тураев, Ориф Атоев сингари
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миллий маданиятимиз фидойилари саъй-ҳаракати туфайли “ Бухор
ча" ва “Мавриги” тароналари” деб номлаиган, кўҳна матн ва нота- 
ларни ўзида жамлаган йирик ҳажмли китоб нашр эттирилди. Вилоя
тимизда “Шашмақом” наволарини баланд пардаларда куйлашга қодир 
ижрочиларни ўзида бирлаштирган ансамбль фаолият кўрсатаётир. 
Буларнинг барчаси шариф шаҳримизда қўшиқ ва мусиқага ихлос 
ҳали-ҳануз б^аид эканлигидан нишонадир. Вилоятда Нуриддин Абе- 
раев. Нуриддин Аҳадов, Алишер Бобожонов, Дилмурод Хўжаев каби 
қатор сш истеъдодлар борлиги ҳам — бахтимиз.

Албазта, санъатга энди кириб келаётган ёшларимиз орасида “реп” 
куйлашга мойиллари ҳам кўриниб қолаянти. Аммо менимча, бу — 
ўткинчи \олат. Улар бундай енгил-елпи қўшиқпар билан ҳақиқий 
тингловчи қалбини забт этиб бўлмаслигини охир-оқибат тутнуниб 
етадилар...

Кддимда Бухорода “ғижжаки Бобурий”га ўхшаш “Дилрабо” ҳамда 
“Жавз” номида мусиқа асбоблари бўлган. Ҳозир шу созларни чалув- 
чилар ҳам, билгувчилар хам йўқ. Мусиқашуносларимиз келажакда 
шундай созларимизни тиклашлари керак! Бухоролик соз устаси Ка- 
ромат Муқимовнинг янги бир чолгу асбоби яратганлигини, бу ас- 
бобни Ўлмас Расулов чалаётганлигини эшитдим. Бу нодир мусиқа 
асбоби яқин кунларда созлар сафидаи ўрин олса, ажаб эмас.

— Инсоннинг мусиқий дидига баҳо бериш жарасиида у ихлос қуйган 
қушиқ ва қушиқчилар рўйхатини назардаи ўтказиш фойдадан холи 
бўлмайди, дейдилар...

— Шахсан мен машхур хонандалар Комилжон Отаниёзов, Маъ- 
муржон Узоқов, Фахриддин Умаров. Таваккал Крдиров, шунинг- 
дек. нисбатан ёшроқ истеъдодли санъаткорлар — Шерали Жўраев, 
Нуриддин Ҳамроқулов, Ортиқ Отажонов, Маъмуржон Тўхтасинов, 
Ўлмас Расулов. Ахмаджон Шукуров, Камолиддин Рахимов, Ўлмас 
Саиджонов, Марям Сатторова, Муножот Йўлчиева, Эркин Рўзима- 
тов, Ғиёс Бойтоевлар ижросидаги мумтоз ҳамда замонавий қўшиқ- 
ларни рохатланибтинглайман. Чунки бу санъаткорларда табиийлик 
бор. қўшиқларида сакталик йўқ, нафосат мужассам.

Айтайлик, Ахмаджон Шукуров “Фидо”ни ижро этса, эриб кета- 
ман, Маъмуржон Тўхтасинов Бобурнинг “Яхшилиғ” қўшиғини куй- 
ласа, хаёл га толаман. Эркин Рузиматов “Отим ориқ, манзилимга 
етолмайман” дея хониш этса, ўзимни тўлқинлар, шалолалар бағрида 
кезгандек ҳис этаман. Ўлмас Расулов камон тортиб. “ Мавриги”лар- 
дан куйласа, юрагимда Бухоройи шариф қадимий обидаларининг 
нафосати, нақшу нигорлари кўкаргандек бўлади. Хўш, нега? Ган
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шундаки, буларда қалбингизни чергадиган, туйгулариигизни поклайди- 
ган бир мавж, замзама бор. Хоҳлайсизми-хоҳламайсизми, ҳақиқий 
қўшиқ юракларга ўзи йўл топиб бора олади.

Эстрада хонандаларига ҳам муносабатим ёмон эмас. Аммо шовқин- 
сурондан иборатига эмас. Айтайлик, Ботир Зокиров, Насиба Абдул
лаева, Юлдуз Усмоноваларни халқ пега яхши кўради? Менимча, 
уларда меъёр бор, нафосат бор. Ҳар қандай олди-қочди қушиқларни 
ижро этишмайди. Буларни мсн ҳам қамма яхши кўргапидек яхши 
кўраман. Уларда “дард” бор. “Дард” бўлгандаям ёпиқ, ўзи ҳам ёнади- 
ган, бошқаларии ҳам ёндирадиган дард. Ғуломжон Ёқубовни қам 
ҳурмат қиламан. Ажойиб санъаткор. Аммодўстимиз мендан ранжима- 
син. Баъзан ғўр, юракка ботмайдиган қўшиқларни куйлаб қоляпти- 
лар. Масалан. “Беш кетаман шу қизчанинг хиромига” дсган қолипга 
сиғмайдиган мисралардан иборат қўшиқни у кишидан тинглаш ки- 
шининг энсасини қотиради.

“Онаси ўпмаган қизни оламаи...”, “Беш кетаман шул санамни 
нозина...", “Яхшиямки тишлаб олганим кулоғини, Энди тишлашга 
тайёр турибман ёноғини” каби миераларни куй га солган анча таниқ- 
ли хонанда укаларимиздан эса, матнга муносабатда ҳушёрликни 
қўлдан бермасликни сўрардим. Афсуски, бундай пала-партиш матн- 
ларни “куйга солиш” кўнчилик ёш эстрада хонандаларининг эрма- 
гига айланиб қолди...

— Бу ҳолат хавотирга солмай қуймайди кишини...
Сизни хавотирга солаётган муаммо матбуот саҳифалари ва теле

видение дастурларининг бош мавзусига айлангани рост. Бироқ шун
дай баҳсларнинг бошланганига бир неча йил бўлганига қарамасдан, 
ҳеч бир натижа кўрингани йўқ. Мсн “ҳақиқат бақсларда туғилади”, 
деган пурмаъно ҳикматга бир озтахрир киритиш тарафдориман. Ме
нимча, ҳақиқат бошқалар билан баҳслашганда эмас, ўз-ўзинг билан 
баҳсга киришганингда туғилади! Демак, хонандаларимиз ўз қалбла- 
ри билан баҳсга киришмас эканлар, ўз қаракатларини тахрир этишга 
ўзлари уриниб кўрмас эканлар, муаммо муаммолигича қолаверади. 
Бирок, аҳвол шундайлигича қолганида ҳам жиддий хавотирга ўрин 
йўқ. Халқимиз гўзаллик ошиғи! У куй билан ғазални доналаб териб 
юради. Даврлар ўтиши билан худди бошқа нарса-ҳодисалар каби 
қўшиқларнинг ҳам сарагини саракка, пучагини пучакка чиқаради. 
Яхши қўшиқнинг эскиси бўлмайди, умри узоқбўлади унинг. У ҳар 
хил хонандалар, ҳофизлар маҳоратидан турфа ранг олиб, санъат ха- 
зинасида қолади. Куйловчи уни ҳар сафар бошқача завқва тароват 
билан ижро этади, ҳар сафар ўзгача оҳор беради унга...
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Ёшликнинг муҳим белгиларидан бири — Ўйноқи куй ва қўшиққа 
мойилликдир. Шовқии-суроига туда хориж мусиқаларига меҳр қўйиш 
йигит ёшимизда бизга \ам бетона бўлмаган. Ҳозирги “мега юлдузлар”га 
мухлислик қилаётгаи ёш авлоднинг яқин ўн-ўн беш йил ичида кат- 
талар сафига ўтиши муқаррарлигини инобатга олсак, “хит-парад’'лар- 
нинг умри нечоглик қисқа эканлиги очиқ-ошкор намоён бўлади.

— Суҳбатимиз якуиида яна қандай фикрлар билдирмоқчи эдин- 
гиз?

— Мустақиллигимизнинг ўн олти йиллиги яқинлашиб келмоқда. 
Бугун б>тун мамлакатимизда шу кагга шодиёнага тайёргарлик бор- 
мокда. “ Ватан ягонадир, Ватан биттадир” шиори остида қўшиқва 
мусиқа асарлари танлови эълон қилинди. Ҳадемай жаҳоннинг энг 
номдор мусиқа мутасаддилари яна Самарқандда йигиладилар. Бундай 
пайтда ижодкор одам тинч тура олмайди. Ижодкорларимиз қўлига 
қалам олиши, бунёдкор халқимизни эзгу ишларга даъват этадиган, 
кўнгилларга мунавварлик багишлайдиган асарлар яратиши керак. 
Шарафли ва фарахли кунларни уз асарларимизда акс эттириш — 
бизнинг бурчимиз. Шу йўлда барча қаламкаш дўстларимга. санъат- 
корларимизга янги ижодий ютукдар тилаб қоламан.

Суҳбатдош: Шодмон СУЛАЙМОН.

2007 йил, июнь.

ОППОҚ ИЛОН Ё РУҲ...

Йиллар давомида Ўзбекистон мусул- 
монлари диний идораси раиси, муфти 
лавозимларида фаолият кўрсатган мўъта- 
бар инсон Мухтор Абдуллаев хотирасига 
баги ш лайман.

Муаллиф

Бундан ўн беш йилча олдин Мухтор ака билан тез-тез кўришиб 
турардим. Ўша пайтларда ул мухдарам зотҳазрат Баҳоуддин Нақшбанд 
жомеъсида имом-хатиб вазифасида фаолият кўрсатардилар. Улуғвор 
бу масканга мамлакатимиз ва қушни давлатлардан ташриф буюрган 
меҳмон — шоир-ёзувчилар билан тез-тез зиёратга борар, Мухтор ака 
билан узоқ, ажойиб суҳбатлар қурар эдик. Домла дунёнинг паст- 
баландини кўрган, яхши ва ёмоннинг, ҳалол ва ҳаромнинг фарқини
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теран тушунадигаи дои и ш манд, беназир инсон эдилар. Шундай суҳ- 
батлардан бири бири сўнгида домлани уйга таклиф қилдим: “Устоз, 
эртага бизникига келсангиз, кичик бир маърака қиляпмиз”. “Маъқул, 
— дедилар у киши, — албатта бораман”.

Дарҳақиқат, кейинги куни ҳайдовчи укамиз Мансуржон устоз- 
ни етаклаб келди. Қўни-кУшнилар, меҳмонлар Мухтор аканинг са
мимий лутфларидан, қироатларидан ниҳоятда мамнун бўлдилар. Маъ
рака якуиида уч-турт киши дом дан и н г даврал ари га қўшилдик. Давра 
Имом Бухорий ҳақидаги ибратгатўла суҳбатдан файзиёб эди. Устоз 
му\аддислар султони ҳаёти ва фаолияти ҳақида кўпгина қимматли 
маълумотларни айтиб бердилар. Биз ўша пайтларда ҳадислар, Имом 
Исмоил Бухорий ҳазратлари ҳақида кўп нарса билмас эдик. Мухтор 
ака Имом Бухорийнинг улуг инсоний фазилатлари, Пайгамбаримиз 
(с.а.в.) нинг ҳар бир сўзларини нодир гавҳар каби асраб-авайлаш 
йўлида чеккан машаққатлари ҳикоя қилиб берган, барчамиз бу суҳ- 
баттаъсирида лол бўлиб қолган эдик.

— Келинглар, — дедилар устоз бизнинг бефарқ эмаслигимиздан 
яйраб, майин табассум қилганча, — сизларга бошимдан ўтган бир 
воқеани айтиб берай.

Бутун вужудимиз қулоққа айланиб, усгознинг атрофларига жипс- 
лашдик.

— Эллигинчи йилларнинг бошлари эди, — сўз бошладилар Мух
тор ака бирпас сукут сакдаб. — Асли наманганликман. Бухоро мадра- 
сасига ўқишга кирдим. Кўпдан-кўп авлиёлар, буюклар китоблари- 
ни, хусусан, ҳазрат Имом Бухорий китобларини ўқиб, багримга 
босиб ётардим. Таҳсилнинг бириичи йили якунига етгач, таътил ба- 
ҳона Самарқандга борадиган бўлдим. Машина дегани жуда кам эди. 
Челактуманига қараб яёв йўл олдим. Саҳар чоғи Хартанг қишлоғини 
топдим. Хароба манзил экан. Имом Бухорий қабрларини биламан, 
деган одам бўлмади. Эски масчит хароб аҳволга келган, колхознинг 
минерал ўғитлар сақланадиган омборига айлантирилган эди. Узоқ 
тараддудландим. Сал нарида мени кузатиб турган қария яқинимга 
келиб, секин пичирлади: “Омборнинг орқасида ўша қабр бор. Ҳеч 
кимга гапирмай боравергин. Бухорий бобонгни тоиасан...”

Масчит орқасидаги қабрга кўзим тушиб, даҳшатдан қотиб қол- 
дим. Тикан босган, мунгайган хилхонадаги хароба қабр афтода аҳволда 
эди. Сағанани сийпалаб, тошларини ўпиб, йиғлай бошладим. Қурон- 
дан суралар ўқиб, тиловат қилаёч ганимд^ қабр остидаги тешикдан 
билакдан йўғонроқ оппоқ илон чиқиб келиб, қаршимда тек қотди. 
Ҳайратдан ҳайкалдск қотиб қолдим. Шунда қулоғимга аллақандай
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сирли сўзлар чал и н га н дек бўлди: “Л а илаҳа иллаллоҳ, Муҳаммадур 
расулуллоҳ. Ўқигин, ўқигии!..." Аввалига бир оз саросималаниб тур- 
дим. Аммо илон қўзға-чавермагач, ўзимни қўлга олиб, билган сура- 
лари м ни такрор-такрор ўқий бошладим. Бир соатдан ортикроқтило- 
ват қилдим. Илон гўс “ташаккур” деган каби бошиии эгиб, ортига 
қайтиб кетди. Мснинг — Қурони Карим таҳсилига энди киришган 
ўсмирнинг кўз олдида рўй бсрган бу ғаройиб ходисани шарқлаш 
мушкул эди. Кўксимга ёқимли шабада урилиб, қалбим ва руҳим 
имон нуридан ёришиб кетди. Қабр бошидан аичагача қўзғала олма- 
дим. Негадир бу ердан кечтим келмас, ғаройиб илоннинғ хатги-ҳара- 
катларидан лолу ҳайрон эдим. Ажиб ҳаяжон ва илоҳий сеҳр чақнагап 
ёш тўла кўзларим ўнгида улуғ пир — ҳазрат Бухорийиинг ўзлари 
бутуп бўй-бастлари бнлаи намоён бўлган эдилар гўё...

2007 йил, июль 

ИЙМОНГЛ ЁР БУ ЮРТНИНГ...

Ватан шаънига тач,риф издамаган қаламкаш йўқ. Ватан таърифини 
келиштира олгаи одам аслида бу улкан қарзнинг ўндаи бир улун1и- 
ни уза олади, холос. Она-юрт шаънига айтилган, олис асрлар бағри- 
дан келган энг мукаммал таърифларнинг барин и жамлаганда ҳам, 
Ваташа муносиб сўзни айта олдим, деёлмаймиз. Хўш, нима сабабдан 
шундай? Менимча, Ватаннинг мукаммал таърифини бериш учун. 
уни у бизни сев ran каби улуғ қалб билан сева олишимиз ксрак. Ҳар 
гал устоз шоир. бетакрор шоир Ойбекнинг “ Наьматак" шеърини 
ўқиганимда, унинг ана шундай улкан қалб соҳиби бўлганлигига 
гакрор-гакрор амин бўламан. Негадир Ватанга муносиб таъриф изла- 
ганда шоир тасвир этган улуғвор наъматак кўз олдимда гавдаланади. 
Ўша “Виқор-ла ушшайган қоя лабида куёшга бир сават оқ ғул ту- 
тиб, Нафис чайқалган нач.матак” менинг қалбимда улуғвор ватан 
тимсоли бўлиб муҳрланган. Мен учун ватан —наъматак, ўшадаҳшат- 
ли қоялар дағдағасинп писанд этмай, мағрур ўсаётган наъматак!

Усғоз шоир, бетакрор шоир истсъдодли мусаввир ҳам бўлган ле
сам, и ш он масс из. Аммо нигоҳи ой каби теран шоирнинг “...туироғи- 
да олтин гуллаган, қишларида баҳор шивирлаган, сал кўрмаса, 
қуёш соғинган, ғайратидан асаби чақиаб, Бахт тошини чақиб, ғу- 
виллаган" она-юрт ҳақидаги ўтли мисраларини эсга олсангиз, не 
сабаб бундай хулосага келганимни англайсиз. Ҳа, бу шунчаки шеър 
эмас, бу мисралар шунчаки қоғозга тушган сатрлар эмас. Улар ва-
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таннинг қалб қури, кўз нури, лок меҳр, ажиб сеҳр билан йўғрил- 
ган, имон суви билан сайқал берилган жонли тасвири! Менимча, 
Ватанга бундан ортиқроқтаъриф излаш бсҳуда. Менимча, Ватанни 
қучиш учун қулочларни наъматак қулочларидан улканроқ очиш. 
унинг тулроқдарида олтил гуллатиш, к^шларига баҳор нафасини 
олиб кириш, қуёшни соғинтириш, меҳнат ила Бахттошини чақиш 
йўлида чандон уриниш вақти аллақачон етди! ватанли севайлик. 
биродарлар! Унинг бизга берган чексиз меҳрига ҳовуч-ҳовуч меҳр 
ила жавоб қайтарайлик, азиз дўстларим!

Иқболим — Истик/юл, бутун борлигим ила сели ўлиб-ўлиб ай- 
таманки: Ваталим —ўзбекистопим ҳамишаосмон қадар юксалавер- 
син. Суруринг, ғурурингдоимо баралла янграйвсрсин, онажон-Ва- 
тан!

Мсн бугун тонгда туриб, бошларканман тиловат,
Бошимни силаб пирлар айладилар далолат:
Тутинг эътиқод йўлин, бергайдирмиз кафолат,
Имонга ёр бу юртнинг шони кемтик бўлмагай,
Иқболга ср бу юртнинг нони ксмтик бўлмагай.

Баҳовуддин бобомдан уқсам дарслар субҳу шом,
Тариқатлар гул очди юрагимда номма-ном.
Дедиларки: “дил ба ср, даст ба кор”  бўлсанг мудом,
Имонга ср бу юртнинг шони кемтик бўлмагай,
Иқболга ср бу юртнинг нони ксмтик бўлмагай.

“ Хожа Лбдулхолиқман, яъни Ғиждувонийман,
Болам. руҳим яшнатдинг, мен энди жаҳонийман.
Дсдилар устоз тағин: сўзим-сўз — замонийман:
Имонга ср бу юртнинг июни ксмтик бўлмагай,
Иқболга ср бу юртнинг нони ксмтик бўлмагай” .

Ҳазрат Моҳитобондан қолган нақл бу турур:
“ Адолатга таянган элни тарк этмас ғурур” .
Бу — абадий башорат, бу — сира ўчмас сурур,
Имонга ср бу юртнинг нони ксмтик бўлмагай,
Иқболга ср бу юртнинг шони ксмтик булмагай.

Бобойи Самосийдан сўрдим таьзим бажолаб,
— Сизга мақбулми, тақсир, биз бошлаган йўл — матлаб? 
Дсдилар зоти комил ҳар каломни ҳижолаб:
— Имонга ср бу юртнинг шони кемтик бўлмагай,
Иқболга ср бу юртнинг нони кемтик бўлмагай.
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Бобаракот Мир Кулол, Али Ромитаний ҳам,
Муаллими муьтабар — бсназир Фағиавий ҳам,
Дилдан айлаб дуолар, уқтирдилар шод-хуррам:
“ Имонга ср бу юртнинг шони ксмтик булмагай,
Иқболга ср бу юртнинг нони ксмтик булмагай".

Бухоройи Шарифим — узбек элим гавҳари,
Улуғларга бсшиксан — тариқатлар сарвари.
Бир-бир суҳбатлар қурдим, шудир пирлар икрори:
“ Имонга ср бу юртнинг шони ксмтик булмагай,
Иқболга ср бу юртнинг нони ксмтик булмагай".

2007 йил, август.

ҲАҚ РОСТ...

Бир вақтлар кскса-сш нюирлар, ёзувчилар, истсъдодли олимлар, 
журналистлар Бухорога тез-тез келиб туришарди. Уларни Бухоройи 
шарифнинг осори атиқалари багрида саёҳат қилдирар, Лаби ҳовуз 
ски бошқа куркам жойлардап бирида ўтириб, ажойиб суҳбатлар курар- 
дик. Жонга роҳат, руҳга куш tar эди бундай суҳбатлар... Ўша кунлар- 
ни эслаб, хотираларимии қоғозга тўкаяпман. Уларни ўқисангиз, 
кўнглингиз хуморланади, тарих қатларида пинҳои дардли ҳақиқат- 
лар кўзингизни ёшлантиради, дарёи азимдай мавжлантиради...

1. Б И Р  БАНДАСИ БЎЛСАМ  ЭКАН Б У Х О РО Н И Н Г...

Эсимда, 1979 йилнииг апрель ойларида таниқли драматург, ёзув- 
чи Комил Яшин домла рафиқалари — машҳур хонанда, Ўзбекистон 
халқартисти Ҳалима Носирова билан Бухорога ташриф буюрганди- 
лар. Уларни аэропортда кутиб олиб, вилоят ижроқўмининг катга 
богидаги мсҳмонхонагажойлаштирдик. Бироздан сўнг вилоятнинг 
энг катта раҳбари келиб, домлани, опани кучоқлаб, омонлашди. 
Кейин уларни “Чайка”да олиб кетди...

— Э, болам, — деди Яшин ака иккинчи купи эрталаб, — била- 
сан-ку, казталарнинг иши кўп. Бирга юрсанг, оламжаҳон ташвиш- 
лари жонингга тегиб кетади... Куй, бугун шахсан ўзинг бизларни 
кўп жойларга оборасан. Ҳозир Файзулла Хўжаевнинг ҳовлисига бо- 
рамиз. Биласанми ужойни?
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— Биламан-ку, лекин ҳовли харобага айланган-да, — дедим ан- 
дак хижолат аралаш Яшин акага боқиб.

— Майли, борини курамиз-да, шундай эмасми, Ҳалимахон, — 
деди Яшин ака кўзойнагини тақиб. Сўнгра машинага ўтиришди. Кўп 
ўтмай, тор кўчалар оралаб, Файзулла Хўжаевнинг харобага айланган 
ҳовлисига етиб бордик. Ана шунда Халима она юракларини очдилар:

— Ман санга айтсам, болам, — дедилар она тўлқинлаииб, — 
Файзулла Хўжа баҳоси йўқ одам эди. Менга Ўрта Осиё халқлари 
тарихи, айниқса, кўҳна Самарканду Бухоро ҳақида илк бор маълу- 
мотберган инсон Файзулла Хўжаев бўлади. У киши жаҳонгир Амир 
Темурнинг юришлари тўгрисида соатлаб эринмай, зўр завқ-шавқ 
билан гапириб бсрар эди. Шундай эмасми, Яшин ака, ахир Сиз ҳам 
гувоҳ бўлгансиз-ку бундай суҳбатларга.

— Опанг тўғри айтаяпти, — дедилар Яшин ака менга қараб, — 
дафтарчангга мана бу зўр гапни ёзиб қўйгин. 1923 йилнинг бошлари- 
да Файзулла Хўжаев дўсти Мукаммил Бурҳонов билан бирга Гер- 
манияга боришади. Улар “даволаниш учуй борганмиз” дейишган. Ас
лида ўз дардларига эмас, эл дардига даво излаб борганликлари 
ҳақиқатга яқинрокдир...

Яна бир гапни айтай: 1935 йилнинг куз оқшомларидан бирида 
Файзулла Хўжаев хонадонига “Ўзбекбирлашув" маҳкамаси ходимла- 
ри — Муинжон Аминов, Раҳматулло Музаффаров, Ота Хўжаев, 
мен ва Ҳалима опанг бирга боргандик. Ўшанда изтиробга тўлган 
Файзулла Хўжаев: “Эй Худо, Ўзбекистонимизнинг мустақилликка 
эришиб, ўз-ўзини бошқарган, гуллаб-яшнаган кунини кўришни 
насиб этгин!” дея хитоб қилганди. Унинг сўзлари ҳамон қулоғим 
остида жаранглаб тургандек... Бухоройи шарифнинг бундайин буюк 
фарзанди боши бадалига шунчалик кўп пул ваъда қилингандики, 
дунёдаги ҳеч бир одам бу қадар баланд “нархланмаган” эди... Булар 
эсингда турсин, болам. Қани эди, мен ҳам Файзулла Хўжаевдай 
Бухоронинг ҳақиқий бир бандаси бўлсам экан. Бу тупроқнинг ҳар 
зарраси тиллодан ҳам аълороқдир. Агар билсанг, Исмоил Сомоний 
“Тирик эканман, Бухоро қалъасининг дсвори мен ўзимман!...” дся 
наъра тортган экан. Ҳа, ана шундай улкан куч беради ўз фарзандла- 
рига Бухоройи шариф!...

— Ксл, болам, — деди Яшин ака аллақандай изтироб ичида мен
га жидций қараб, — шундай экан, юртимизнинг \ар қарич ерини 
кўзимизга суртайлик...
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2. “ВОЙ, УНИНГ КЎЗЛАРИ...”

... Файзулла Хўжаевнинг нураётган ҳайҳотдай ҳовлисида ўтириб- 
миз. Яшин ака жим, Ҳалима она ҳам бир оз ликиллаб турган боши- 
ни эгиб, хаёлга толган эди. Бирдан она йиғлагандай менга қаради:

— Ҳой, болам, бу ерга ҳеч ким қарамас экан-да!... Ана қаранг, 
бир опноқ шарпани кўряпман, ўша Файзулла Хўжасвнинг руҳи! Вой, 
унинг кўзларини кўрсангиз эди... Ажойиб, чиройли инсон эди раҳ- 
матли. Акамдай эдилар у киши. Русча, форсча, ўзбекчани, немис ва 
турк гилларини зурбиларди. Шундай одамни йўқотди-я шўро...

Файзулла Хўжасвни кўп марта кўрганман, суҳбатлашганман. Хо- 
тирамда қолган яна бир гапни айтай, — яна лутф бошлади она, — 
1935 йил баҳор кунларининг бирида дўстларининг даврасида мену 
Яшин ака ҳам бор эдик. Оналари — Райҳон Саидмурод қизи чойнак 
кўтариб кирдилар. Чой сузиб бсрдилар. Ўшанда хаёлга чўмиб ўтирган 
Файзулла ака изтироб ичида оналарига қараб: “Онажон, Сиз мени 
бахтсиз қилиб дунёга келтирган экансиз. Мен ватаним, миллатим, 
халқим учун жонимии жабборга бериб ишлаяпман. Лекин... мен Рус- 
сия буйругини қул мисоли бажаришдан бошқа ҳеч нарса қила олма- 
япман... Ахир бундай “инқилоб”ни хоҳиамаган эдик. Биз фақатамирни 
ағдариб, адолатли давлатни барно қилмоқчи эдик, — дедилар. Сўнгра 
ўксиб-ўксиб йиғладилар. Вой, унинг кўзларини бир кўрсангиз эди. 
Бу бир дарёки, мавжлари поёнига етолмайсан. Маъносини такрор- 
такрор уринганинг билан талқин этолмайсан...

Келинг, болам, Жамол Камол деган ҳамшаҳарингизнинг “Фай
зулла Хўжаевнинг кўзлари’' номли ажойиб шеъридан бир бандини 
Сизга ўқиб берайин. Эшитинг:

Ажаб бир суврате, дўстлар, боқиб меи ҳар сафар дилсуз,
Ажаб бир чақнаган сиймо, ажаб бир порлаган юлдуз,
Бу кўзлар мунчалар шаҳло, бу кумир мупчалар маыос,
Бу кумир айласа ҳар пеки ошкору пиҳоп айлар,
Бу кўзлир имтиҳоп айлар, бу кўзлар имтиҳоп айлар...

Бундай буюк инсон дунёга қайтиб келмайди. Ҳа, ҳа, келмайди! 
Бундай истеъдод эгалари ҳар бир халқтарихида юз, икки юз йилда 
бир келиши мумкин...
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3. И Б Н  С И Н О  ВЛ Ф АЙЗУЛЛА ХЎЖАЕВ

... Афшонага қараб кетяпмиз. Яшин ака тарихни яхши билар экан. 
Ҳалима она у кишидан ҳам билағон. Ҳазрат Навоийни. Фузулий, 
Машраб, Румий, Фаридуддин Аггор асарларини. газаллари. рубо- 
ийларини шундай айтардики, маза қилардингиз.

Яшин ака эса Ибн Сино ҳаёти ва ижодини ниҳоятда яхши билар 
экан. Ўша куиларда бобомизнинг минг йиллик юбилсйлари муноса- 
бати билан турли мақола, қисса, драма, достоиу шеърлар тез-тез 
босилаётган эди.

— Мсн ҳам бир нарса ёзаяпман, — деди Яшин ака менга қараб, 
— Ҳалима опанг бироз хабардор. Шундай эмасми, Ҳалимахон, — 
деди Яшин ака баланд овозда. Чунки онанинг қулоги кексалик боис 
андак оғирлашиб қолган эди...

— Шунақа, — деди она кафтини қулогига қўйиб, — акангиз 
Ибн Синопинг шайх-ур-раис, файласуфлар сардори, ҳакимлар сул- 
тони, олимлар халифаси ва боз шоир эканликлари ҳақидаги драма 
устида ишлаяптилар...

Шундан сўнг она Ибн Синопинг дунёдаги илк жарроҳ ва буюк 
шикастабаид бўлганлигини, шунингдек, кўпчиликка номаълум бир 
қанча қирралари ҳақида баралла сўзладилар.

— Биласизми, йўқми, болам, — деди Ҳалима она яна сўзини 
Файзулла Хўжаевга буриб. — Файзулла ака оқсаб юрарди. Кўпчилик 
бунинг тарихидан бехабар эди. Бу асорат Файзулла акада касаллик- 
дан эмас, балки автомобиль ҳалокатидан сўнг қолган. Бу тўгрида 
бизга гаииргандилар. 1925 йилнинг ёзида Файзулла Хўжаев ССР 
Марказий Ижроия Қўмитасииинг олти раислигидан бири сифатида 
Абхазия АССРнинг чегара можаросини ҳал қилиш ишида қатнаша- 
ди. Ўшанда у авгомобиль ҳалокатига учрайди. Боку шаҳрида врачлар 
Файзулла аканинг синган, суяклари майдалаииб кстган бир оёгини 
бутуилай кесиб ташламоқчи бўлишгаи. Файзулла ака эса бунга рози- 
лик бермайди. Сўнгра унинг илтимоси ва дўхтирларнинг розилиги 
билан уни бухоролик табиблар даволаганлар. Гап шундаки, Файзул
ла Хўжаев оналари Райҳон Саидмурод қизига телеграмма юборган. 
Оналари икки табибни етаклаб, Бокугатезлик билан етиб борганлар. 
Табиблар Ибн Сино усулини қўллаб, оёқ суякларини жой-жойига 
қўйиб, тахтакачлаганлар ва Файзулла ака бир ой ичида ўз осги би
лан сог-омон уйга кириб келганлар...

Буни қаранг, Ибн Сино бобомизнинг донишмандлиги туфайли
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меча асрлар оша шикастабандлик ил ми ривожланиб, самара бериб 
келмокда. Файзулла Хўжаев \ам ана шу ноёб таълимдан баҳра олган- 
лар, — и лова қилди Ҳалима on а.

Сўнгра Абу Алининг гўзал бир лутфини баён этдилар. Ҳамон ўша 
ҳикмат — ҳақиқат дафтарчамда! Баъзан қанот чиқариб, нутқимга, 
ёзгаиларимга кўчади: “Мени касаш кўргани чақирганларида, бемор 
нодиюҳ саройида туғилганми ёки гадо кулбасидами, деб сўрамайман. 
Men унга ўз виждоним амрию ўз фанимнинг талаблари асосида ёрдам 
бераман...”

— Қани эди, — деганди машҳур хонанда шундан сўнг ҳаяжонини 
яширолмай, — ҳозирги ҳакимларимиз қалбида ҳам Ибн Си но бобо- 
ми зи инг мана шу сўзлари жаранглаб турса...

4. СИТОРАБОНУ ВА... ҲАЛИМА 1ЮСИРОВА

Ўша купи Афшонада қад ростлаётган музей би носин и кўриб, ор- 
қарокдаги кич и к боққа разм солдик. Баҳор эмасми, ўрикзор, гилос- 
зорлар гуллаган. Шабада эсиб турибди.

UJy пайт вилоят ижроқўми раиси Убайд Асадов (раҳматли) ке
либ қолди. У республика халқ депутати эди. Яшин ака Асадовни 
билар экан шекилли, қадрдонлардек омонлашди. Ҳалима она ҳам 
уни оиалардек багри га босди.

— Э, Яшин ака, опажоним-е, Сизларии кўриб, бошим осмонга 
етди! Меи бўлсам, Тошкентда эдим. Ҳозиргина самолётдан тушдим. 
Сизларни излаб дарҳол орқаларингдан келаяпман, — деди қ>гвончи
ни яширолмай Убайд ака.

— Яшин ака. Сиз ҳам, опам ҳам чарчагансизлар. Анави чойхона- 
га кириб, бир пиёла чой ичайлик.

— Убайдхон, — гап бошлади Ҳалима она, — ҳозиргина нонушта 
қилганмиз. Келинг, Ибн Сино юбилейи ҳақида сўзлашайлик. Яшин 
акангиз Абу Али ибн Сино юбилейини нишонлаш қўмитасининг 
аъзоларидан бири. Афшонада янги гаплар бўлса, қўмита аъзоларига 
ай гиб берадилар. Шунақа эмасми?

Ижроқўм раиси хийла ўйга тол и б турди, сўнгра завқланиб деди:
— Зўр ran шуки, тезда мана шу саҳнда юз нафар бола яйраб 

ўй пай лигам чиройли богча кури б берамиз. Кеча фаолларимиз бу бог- 
чанинг помин и “Ғунча” деб аташ фикрига келдилар... Сизга маъқул- 
ми, она!

Ҳалима она бироз паришонланиб, сукут сақдадилар. Сўнгра:
— Убайдхон укам, — дедилар, — Афшона тарихини, Ибн 

Синопинг қайси оилада тугилганлигини яхши билсангиз керак-а?!
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— Албатта албатта, — деди Убайд ака киприклари пирпираб, — 
оталарининг исми Ҳусайн, оналари эса Ситорабону бўлган. Шу қиш- 
лоқнинг сулув қизларидан бири.

— Яшанг! — хурсанд ҳолда Убайд акага кўзларини тикдилар 
Ҳалима опа, — “Ғунча” ўз йўлига... Боғчага “Ситорабону” деган 
номни қуйсак. Йиллар ўтиб, фурсати етиб, бу боғчага Ҳалима Носи
рова ном қўйган эди, дея эслаб юрарсизлар... Хўш, нима дейсиз, 
Убайдхон? Ахир Сиз вилоят ижроқўмининг раиси-ку.

— Тасанно, раҳмат! — дея ўрнидан туриб кетди Убайд Асадов. 
Кейин Ҳалима онанинг қўлларини кафтига олиб, меҳр ила силади.

— Зўр, ажойиб ном. Ўз-ўзидан пайдо бўлди-я. Аллоҳ билади-да 
буни. Сен нима дейсан, шоир болам! — дедилар қарсак уриб Яшин 
ака.

— Гўзал иш бўлди, Яшин ака, — дедим мен \ам ҳаяжонимни 
яшира олмай.

— Ажойиб! — дея тағин хитоб қилди Яшин ака, — бу таклифни 
қўмита йигилишида албатта ўртага қуяман. Опангизнинг бу фикри 
катталарга ҳам маъқул бўлади!

5. “ДАРЁ СЕНИНГ БОҚИШИНГДАН”...

Афшонадан қайтастганимизда суҳбатимиз мавзуи Абдурауф Фит- 
ратга кўчди. Опа тагин тўлқинланиб кетдилар:

— Фитрат домла билан Самарқандда, кейинроқ Тошкентда учра- 
шиб суҳбатлашганмиз. — деди опа мен томонга бурилиб. — У киши 
ҳақида бир хорижий олим “Фитрат Бухоро халқ жумҳуриятининг 
гоявий отаси, шеърлари эса миллий қайғуларининг манбаи” дея эъти- 
роф билан гапирган эди.

— Ҳа энди, Фитрат — Фитрат-да! У киши Турки стон маърифат- 
парварлари осмонида порлаган энг ёрқин юлдуз эдилар. Ҳам адиб, 
ҳам шоир, қам драматург, ҳам адабиётшунос, ҳам тарихшунос, ҳам 
публицист сифатида катга обрў қозонгандилар. “Шашмақом”ни ни- 
ҳоятда яхши билардилар. Қанийди, ўша кунлар қайтиб келса-ю, 
Фитрат домланинг танбурни эшилиб-эшилиб чалаёгганини кўрсай- 
дингиз... Домла ҳазрат Навоийнинг “Қоши ёсинмудейин, кўзи қаро- 
синму дейин” матлаъли газалини шундай чиройли айтардиларки, 
кўнглингиз ором оларди. Ёки ўзларининг “Бир оз кул” деган uiei.p- 
ларини ажиб хиргойи қилардилар. Мана, бир эшитинг:
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Икки кўчим, малик /озим, севгилим,
Жонлар сенинг юзгинангдан аилансун.
Қизил гулим, қора кўзим, тилигим,
Даре сенинг боқишингдан ўргилсин...

— Вой. болам. — дея менга жилмайиб қараяилар у киши, сурма 
кўзлари чақнаб кетди онанинг. — Майли, манам секингина куйлай 
шу қўшиқни. Комил акангиз бу қўшиқии ўзимизнинг даврамизда 
неча марта эшитганлар. Энди икковларииг бир маза қилинглар...

Ҳалима опа қўшиқни шундай чиройли куйладиларки, майин на 
бамисли қўнғироқ овоз баҳор эпкинларига қушилиб, бағрингизда 
гўс тирикамон мавжлар гуллаётгандай ту юл ар эди...

— Онажон. — дедим оҳангдан ҳузурланиб, — олтин калит ҳар 
қандай эшикни очади, — деган экан Ибн Сино бобомиз, — Сиз эса 
олтин овозингиз ила неча-неча кўнгилларнинг эшикларини очаяп- 
сиз. Тасанно Сизга! Фитрат домламиз танбур, дуторни қойиллатиб 
чалганлар. Файзулла Хўжаев эса қанча-қанча санъаткору адиблар- 
нинг бошини силаганлар. Энди Сизга бир гапни айтайин: Ибн Сино 
бобомиз ҳам янги соз, яъни гижжак устида неча йил бош қотирган- 
лар. Албатта орзуларига етганлар. Ўшанда Абу Али бир шогирди кулига 
ўзи ихтиро қилган мусиқа асбоби, яъни гижжакни узатади. Шунда 
шогирд:

— Мен Сизни дурадгор пичогини ушламайсиз, деб ўйлагандим. 
Энди маълум булдики, ничоқ билан ёгоч ҳам бошқа билимлар сим- 
гари Сизга таслим бўларкан... By билан руҳни даволаш ҳар қандай 
гаму гурбатдан тасалли топиш мумкин, устоз, — деган экан.

— Вой, болам, гапнинг отаси ни айтдингиз-ку, — деди Ҳалима 
опа хурсанд бўлиб. — Нима дейсиз, Яшин ака. Бу шоириш из тарих
ни яхши биларкан-а!

— Тўғри-да, Ҳалимахон, бу укам калом индаллосини тўғри айт- 
ди. Зўр ran! Энди мен айтадиган бир тўртликни дафтарчангга ёзиб 
ол. By қам  Абу Али ибн Синопинг рубоийларидан бири. Мана, опанг 
Хам, сен хам эшит, жумлаи олам хам:

Жаҳонда қолмади мен билмаган фан,
Не мушкул бўлса ендим банит план.
Ва лекин бу ўлим отлиқ тугунни
Ечплмасдан ўтар бўлдим жаҳондан...

Ҳа... Дунё армпнларга тўла...

2008 йил, сентябр.
Бухоройи шариф.
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ТЎРТ САВОЛГА ТЎРТ  
Ж АВОБ ЁХУД 

МУФАССАЛ СЎНГСЎЗ



1
Инсоният яралибдики, саволлар гирдобида яшайди. Она жисми- 

дан ажралиб, ёруғ дунёга чиқаётган гўдакнинг аламли чинқириғида 
“ Нега?" деган савол ифода топган бўлса, ажаб эмас. Паймонаси тўлиб, 
ёруғ дунёдан кетаётган, қўл-оёғи ҳаракатдан. тили калимадан қол- 
ган инсоннинг ночор боқаётган кўзларида ҳам “Нега?" деган савол 
фарёд ураётгандек гўё. Баъзан дунё ва одамзод ўртасидаги бу ихти- 
лоф Тангри ва инсон орасидаги мунозарага айланиб кетади. “Ҳукми- 
дан ташқари эмас гуноҳим, Хўш, нечун маҳшарда беради жазо?" дея 
ўртанган Хайёмнинг ўтли фарёди бунга ёрқин мисол. Аммо Тангри 
гаоло олам ва одамни яратганда ўз қарорининг оқибатини ҳам яхши 
биларди. Унинг биру борлиги ва буюк қудрат эгаси эканлиги айни 
шу қарорида, қолаверса, қарорининг оқибатини билганлигида му- 
жассамдир. Йўқса, Одамга бўйсунишдан бош тортган шайтони лаъ- 
иннингтағин одамзод бадарға қилинган манзил сари кўзтикишига 
изн берармиди? Демак, дунё бор экан, кун ва тун алмашаверади, оқ 
ва қора ёнма-ён яшайверади. Тирикликнинг мангу мувозанати iuyn- 
га асосланган экан, эзгу бор жойда ёвузга ҳам жой топилаверади. 
Илло. кўзгу — икки томони билан кўзгу, қора ранг борлиги учун 
унинг зиди бўлган рангни оқдеймиз, ёмонлар борлиги учун яхши- 
ларни ибрат қилиб кўрсатамиз.

Аммо бунақада ;iync ва одамзод ўртасидаги ихтилоф қачон интиҳо 
топади?

Ҳа, тўғри ўйладингиз: ran қўлингиздаги китобнинг номланиши 
ҳақида кетаётир. “Қалам" каломида нур, “алам” каломидд маҳзунлик 
бор, “қалам” каломида эрк, “алам” каломида маҳкумлик бор, “қалам" 
каломида умид, “алам” каломида маҳрумлик бор. Гапларимни тор 
маънода тушуниб, китоб муаллифи — Тошпўлат Аҳмадга таъна тош- 
ларини отишга қаргиз шошилманг! Зеро, бу каломларда неча ўн 
асрлар ортидан боқиб гургаи боболарнинг орзу ва армонлари. умри- 
ни миллат равнақи йўлида бахшида этгаи жўмард оталарнинг шук- 
ронаси ва ўтли ноласи, Истиқлол насимидан жисму жони яйраёт- 
ган, аммо ўз бағрида ўсган тиканлардан озор чекаётган замондоши- 
мизнинг мағрур нафаси ватаити танбеҳи мужассамдир! Бинобарин, 
китобдан ўрин олган “Такдир сўқмоқлари" қиссасидаги Одилжон ва 
Раъно, “Қузғунлар халокати” киноқиссасидаги Комилжон ва Дил- 
дора, Муса Мардонович ва Оқилжон Ҳусаиов, “Даврон Замоний 
саргузаштлари" туркумидаги Давронжонлар (унингтимсолида муал
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лифнинг ўзини кўргаидск бўлсаигиз, асло ажабланманг!) олам ва 
одам ҳақидаги мангу саволларга жавоб изластган онги ва тафаккури 
уйғоқзамондошларимиздир. Ьу сафга “Сизга айтар сўзим" |уркуми- 
ra кирган очерклардаги, “Кўрганларим, билганларим” турку мига 
жамлаигаи хотира лавҳалардаги, “Замопдошга мактублар” сарлавҳа- 
си остида умумлаштирилгаи мақолалардаги қаҳрамонларни қўшсак, 
дунёга савол назари билан тикилган бутун бошли қаҳрамонлар сил- 
силаси майдонга чиқади. Демак, бир ҳақиқатга шубҳа йўқ: дунё бани 
бапшрга саволлар сғдириб чарчамагани каби, бу смғир жисму жонини 
тинимсиз саваластгап одамзод ҳа.м дунсни саволга тутишдан чарча- 
майди. Адабист ҳам аслида самога сассизтикилган одамзод кў:У1арида 
абадий қотиб қолган сўроқаломатидир. II 1у боис, ишонаманки, му- 
аллиф ўз китобига танлаган ном Сизни бсфарқ қолдирмайди. Замон- 
дошларидан озгу ўй, эзгу сўз, эзгу а мал ўтинган адибнинг савол 
тўла нигоҳидан кўзингизни олиб қочмайсиз. Дунсни тўкис, одам
зод ни бутун, Ватанни озода, имонни зисда кўрмоқ истаган соҳиби 
қшшмга маломат қилмайсиз. Зеро, у Сизга ишонади, бобомсрос жўмард 
имо! ini Н'изга суя! 1ади!

2
Яқинда таниқли адабиётшунос ва мунаққид Иброҳим Ҳаққул- 

пинг “Ким нимага таянади?” деб номлаштш янги китоби му гол заси
пи тугатдим. Китобда шоён этил ган ҳақиқаглар, мулоҳаза ва мушо- 
ҳадалар теранлигига тараф йўқ. Аммо гапнинг рост и, ҳаммасидан 
кўпроқ китобга танланган ном диққатимни тортди. Шу даражадаки, 
китоб мутолаасидан сўнг атроф-жавонибга “Ким нимага таянади?” 
деган савол назари билан қарайдиган, заминдошу замондошларим-
1.1инг гуфтору рафторини шу мезонда ўлчайдиган бўлиб қолдим. 
Кейинроқ ўйлаб қарасам, бу мезон бадиий ёки илмий асар қийма- 
тини бслгилашда ҳам ўзига хос даетур бўлиб хизмат қила олар экан. 
Бинобарин, сўз санъати ижтимоий борлиқ инъикоси ўлароқдунёга 
келар экан, унда муқаррар кимгадир ёхуд нимагадир гаянгувчи ин
соният манзаршшри гасвир марказида туради. Асардаги қаҳрамонлар- 
нинг пок эътиқодга таянганларини эзгу фазилагли инсонлар гуру- 
ҳига, тубан манфаатга таянганларини с вуз иллатли кимсалар гуру- 
ҳига ажратиш айни шу жараён мантиги бои с заруратга айланади. 
Шубҳасиз, баён этган мулоҳазаларимнинг Сиз муголаасига кириш
ган китобга алоқадорлиги ҳам айни шу нуқтадан бошланади. “Қалам 
ва алам”дан ўрин олган насрий ва нублицистик асарлар Сизни юз-
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дан зиёд қаҳрамонлар саргузаштларидан огоҳ этади. Улар орасида 
эзгу интилишлари қиёфаси ва салобатига кўрк багишлаб турган Рав
шан ака, Облобсрди ака, Алижон, Эгам бобо, Маҳмуд бобо, Комил 
ота, Муса Мардонович, Отажон Юнусов, Раъно, Одилжон, Комил
жон, Дилдора, Оқилжон Ҳусанов, Давронжои, Боймурод, Гадой- 
мурод, Вадим, Зафаржон, профессор Бобожонов сингари қалби гўзал 
инсонлар; иблисона қаёттарзи, ўй—қарашлари сурат ва сийратига 
қорасоя туширган Қарсакбоев, Махсум Миржонов, Мақсуд мўйлов, 
Максим, Альфия, “Уккикўз”, “Тимсоҳ”, “Барзанги”, “Новча”, Бе- 
додий, Қашшоқий, Тўргай Йўрғаев, С>рроб Қашшангов, Тилав, 
Соқича, Қурумсоқ, Мирпўтти, Бола Араз каби исми жисмига мо- 
нанд, маънавий дунёси қашшоқ нафс бандалари талайгина. Китоб 
мутолаасидан сўнг “Бу дунёда бандами бандага зориқтирмасин, пло
хим. Ҳар инсоннинг ўз борар манзили, ўз сиғинар меҳроби бўлсин-у, 
ҳаргиз иблис домига тушмасин” дея теран хаёлга толсангиз, асло 
ажабланмайман. Мабодо дунё ҳақидаги кўпчилик одатланиб қолган 
“гоҳ остидан, гоқ устидан” қабилидаги ақидаларга чек қўйиш ке- 
рак, деган хулосага келсангиз, ишонинг, китобнинг жон томирини 
топган бўласиз! Илло, муаллиф ҳам шундан умидвор...

3
Сўнгги йилларда “Ҳақиқий ижод ва ижодкорлик қачон бошлана

ди?” деган савол атрофида кўп мушоҳада юритадиган бўлиб қолдим. 
Фикримча, бу табиий ҳолат ва адашмасам, бундан фақат хурсанд 
бўлишим керак... Эҳтимол, бу масалада чиқарган ҳозирги хулосам 
энг сўнгги жавоб бўла олмас. Эҳтимол. бу саволга умр бўйи жавоб 
излашга тўғри келар ва у ҳар гал ўзгача хулоса сари етакласа, ҳайрон 
бўлишга қожат ҳам қолмас. Аммо бир ҳақиқат аён: бу абадий саволга 
топилган юзлаб жавобларнинг барчаси, алал-оқибат, сўнгги йиллар
да менинг ақлу идрокимни бир лаҳза бўлсин тарк этмаган жавобга 
келиб уланиши муқаррар: Ҳақиқий ижод ва ижодкорлик Ватанни 
танишдан бошланади!

Зеро, Ватан мадҳияси янграганда кўкси қалқиб, жўмард оҳанг- 
ларга жўр бўлолмаганлар, Ватан фарзандлари баланд минбарларда 
кўкрак керганда “ Парвозииг баланд бўлсин, онажон — юртим!” дея 
алқаёлмаганлар, илҳомини имон ва эътиқод, бурч ва садоқат, ҳалол- 
лик ва диснат хабарчиси сифатида ардоку1аёлмаганлар. алапхусус, 
ижодни “воситаи жоҳ” билганлар узларини ижодга дахлдор одам 
санашдан андиша қилмоқдари даркор. Зеро. бу ҳақиқатларни идрок
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этолмаган ақпи қалам гофил бўлмасинким, бу анжомларсиз сафарга 
отланган кема ғарқбўлишга ма\кум, бу ҳиссистларсиз баҳрга шўнғиган 
ғаввос баҳра олишдан маҳрум.

М сн бу ўринда китоб муаллифининг Она-Ватан тарихини, эрк 
ва ғурурини, пок ш аъни ва меҳрини ш ариф Бухоро тимсолида таъ- 
рифу тавсиф этиш йўлидаги беқиёс хизматлари ҳақида алоҳида тўхта- 
либ  ўтирмоқчи эмасман. Зеро, бу бугун бошли китобга манба бўла 
оладиган илҳомбахш ва ибратли фаолият! Бусиз қам зукко китобхон 
муаллифнинг Ватан мадҳига тўлиқўнлаб  манзумалар яратганлиги- 
ни, жонажон ю ртимизнинг қонли ва ш онли кечмииги ҳақида ҳикоя 
қилувчи “ Бухоронома” , “ Ф иғон” , “Ч орбакр” , “ Заъфарон нидолар” 
достонлари орқали мухлислар қалбига йўл топа олганлигини жуда 
яхши билади.

“ Қалам ва алам ” мутолааси жараёпида ш еър “ж анг''ларида тоб- 
ланган ўш а оташин ватанпарвар uiaxc Сизга яна ҳамроҳ бўлади. У 
Сиздан Ватан ҳимояси учун ж онини беришга тайёр турган фидойи- 
лардан, бутун умрини эл-ю рт ободлиги ва фаровонлиги йўлида бах
ш ида этган миллатсеварлардан, энг оғир дамларда ҳам халққа зис 
тарқатиш дек сермаш аққат курашдан чекинмаган маърифатпарвар- 
лардаи ибрат олиш ни; мутелик ватилёғлам аликни, кўзбўямачилик 
ва фирибгарликни касб қилганлардаи, улуснинг “нонини туя қилиб” , 
чўнтак қаппайтирадиганлардан. андиш анинг отини қўрқоқ қуйиб, 
олди-орқасига қарамай сафсата сотадиганлардан, китобни св. имон
ни ағёр биладиганлардан наф ратлаииш ни, улардан йироқбўлиш ни 
ўтинса — кўнглиигизга оғир олманг. Унга ф икрдош  бўлинг. Уни 
қўллаб-қувватланг. Зеро, у буни жуда-жуда истайди!

4
Дунёда вазни оғир, масъулияти залворли сўзлар бисёр: Ватан, 

ота, она, устоз, ҳақиқат, адолат, диёнат, имон, эътиқод, муҳаббат, 
садоқат... Улар сафида дилгл мадад, руҳга қувват берадиган, бир- 
бирига моҳиятан уйғун сабр, бардош, қаноат, шукрона сингари сўзлар 
ҳам борки, ш аксиз, булар бўлмаганда дунё аллақачон интиҳо хаёли- 
га тушган бўлур эди... Бу тўрт оға-ини қадриятни ҳаётининг мазму- 
нига айлантира олган инсон Тангри наздида ҳам, бандалари наздида 
ҳам матонатли шахе сифатида эътибор қозонадики, аслида юқорида 
баён этилган мулоҳазалардан мурод ҳам матонат сўзига қадар бўлган 
масофани ўнғайроқбосиб ўтишдан иборатдир.

Эрта баҳорда уйингиз ш ифтига ин қураётган қалдирғочнинг хат- 
ти-ҳаракатларини кузатганмисиз? “Осмон қуласа, Ерни асраб қола-
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м а н '\  лея “оёгини осмондан қилиб ётадиган” синчалакқуш  ҳақида 
лиитганмисиз? Ш иф тёки  буталаргатескари осилиб, умрини ўтказ- 
ган кўрш апалаклар ҳақида-чи? Булар-ку ўз йўлига. Тангри таоло бу 
ж онзотларнинг худди шундай умргузаронлик қилиш ларини улар- 
нингтакдирига битган.

Хўш, инсон сабру бардош ининг чегараси, ирода на матонатининг 
ўлчови борми?

Саволни кўндаланг қўйиш им билан қулоқ-бурни кесилиб, “саҳ- 
рога ҳайдалган” бўлса-да, ақалли бир маротаба бўлсин “оҳ” демаган 
бобо Ш ироқнинг, танаси ириб, забун аҳволи шарҳга муҳтожлик 
сезмай қолганда ҳам Яратганга ибодат қилиш дан тўхтамаган Айюб 
алайҳиссаломнинг, ўн худбин ўғли кенжатойи Ш оюсуфни маҳв эт- 
гач (Ш ою суфни овга олиб чиқдилар, Ж арга таш лаб, бўри еди, де
дилар), ф арзанд доғида ёш  тўкавериб, кўзлари кўр бўлиб қолган, 
аммо бир лаҳза бўлсин умидини узмаган Яқуб алайҳиссаломнинг 
улуғвор сиймоси кўз олдимда гавдаланаверади. “ Ватаним, токи сен 
қаддингни тикламагунингча, оёққа ўтирмасман!” дея онт ичган ва 
аҳдига содиқ қолган буюк Ф итрат, “Ҳ ақиқат йўлида бош и кетса 
“иҳ" дейдирган йигит эм ас”лигини таъкиддаган ва бу сўзлари шун
чаки ҳаводорлик эмаслигини ўз қисмати мисолида исбот этган мағ- 
рур Қодирий, ш афқатсиз хасталик жисму жонини исканжага олган- 
да ҳам, яшаш  ва курашдан тўхтамаган даҳо О йбек, худди шундай 
қисмат олдида бош огмаган устоз Озод Ш арафиддинов сиймолари- 
ни ёдга олавераман.

Кўлингиздаги кигоб ҳам ана шундай матонат меваси, чексиз сабр- 
бардош, ирода маҳсули десам, асло муболаға бўлмайди. Начора, маж- 
муа муаллифи қисматида \ам  соҳир Ойбек даҳосини маҳв эта олма- 
ган, иродасини буколмаган хасталик ю кини кўтариш  ёзилган экаи... 
Қ арийб бир ярим йил тўш акка михлаииб ётган ш оирнинг куни ке- 
чагача қўлига қалам ололмай, хаста кўнглини ўртаган дардларни 
қогозга тушира олмай қийиалганларини эслаш  оғир...

Ш оир иродасини жиддий синовдан ўтказган айни шу даврлар 
билан б оғли қб и р  воқса асло ёдимдан чиқмайди: 2006 йилнинг кеч 
кузи, “ Бухоро мавж лари” ж урналининг атоқли мутафаккир Аҳмал 
Донишга бағишланган сони нашрга тайёрланаётган кунлар. Қўлёзма- 
ларни қўлтиқлаб, идорага кириб борар эканм ан, совуқданми, хаста
лик озориданми қуниш иб ўтирган устозни кўриб, кўнглимга хаво- 
тир оршшди. Аммо устоз мени кўргач, чаққон қўзгалдилар. Ҳар са- 
фаргидек бағирлаш иб кўриш дик, омонлаш дик. Устознинг ненидир
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ш оён эти in га ош иқаётганликларини сездим. Даром ади гап га урин 
қолдирмай сўрадим:

— Кўнглим сезиб турибди, устоз: янгиликнинг зўрини айтмоқ- 
чисиз...

Устоз аллақандай мунг аралаш  қувонч зуҳур этган ниго\парини 
менга қадаб, мул ой им жилмайдилар:

— Бугун тонгда Д ониш  бобога баги ш лаб шеър ёздим, Ш одмон- 
жон. Тўрт йил деганда, ниҳоят, шеър излаб кслди м ени, укажон...

У стознинг сўнгги сўзлари кўнглимни ўртаб юборди. Э нг азиз 
неъмати ва қадриятидан маҳрум бўлиш хавотири ила н ақ тў р т  йил 
озор чеккан, олам ва одамга савол гўла нигоҳини қадашдан ўзгасига 
чора топа олмай, фарёд урган қалбда умид чирогининг спиш и ҳази- 
лакам гап эмас, ахир!

Устоз билан қайта бағирлашдик. У киш ининг кўзида ҳалқаланган 
ёш юзимга тегиб, менинг-да қалбимга титроқ кирди... А нгладимки, 
устозни тагин ўша изтиробли кунлар ёди азобга солаётир. Ўша кун
лар...

Азиз китобхон! Сизга ҳикоя қилиб бермоқчи бўлаётганим воқеа- 
ни адабиёт ва иж одкор қисматига бсф арқ бўлмаган бир дўстимга 
айтиб берган эдим, у ўз ҳаяж онини яш ира олмади:

— Бу — бутун бош ли роман! И нсон матонати ш арафига тикласа 
арзийдиган безавол ҳайкал!...

М ана, ўша ром аннинг битгагина лавҳаси:
... Бу|ун даволовчи ҳаким Ш оирга ўрнидан туришга ижозат берди. 

Тўш акдан оғир қўзғалган Ш оир дсраза томои оҳиста қадам босар 
экан, ташқаридаги ажиб манзарага маҳяиё бўлиб қолди. Бироқтаас- 
суф ки, у кўз олдида мана шу ажиб гўзаллик ва сеҳрни пай до этган 
нарса-буюмларнинг номини эслаёлмасди...

— Ойша! — чақирди у турмуш ўртоғининг кўмагига илҳақ бўлиб. 
Аёли эш икда кўринавермагач, тағин чақирди: — Ойша! Аёли тагин- 
да “эш итмади” унинг чорловини... Шунда Ш оир аслида овози чиқ- 
м аётганлигини, аёлини ички бир ни до билан ёнига чорлаётганини 
англади. Кўкси музлаб, кўзида ёш ҳалқаланди. Кўз ёш аралаш фигон 
чекаверди: — Ойша! Ойшажон!...

Ш унда мўъжиза юз берди гўё. Эш икда хавотири юзига қалққан 
турмуш ўртоғи кўринди. Кўнгли алланени сезгандск, ш оир том он 
ошикди:

— Л аббай, дади Бахтигул! (Яъми Бахтигулнинг дадаси. Одатда, 
Бухорода ф арзандлар дунёга келгач, эр-хотин бир-бирларига фар-
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занўитрининг исмини қўш иб мурожаат қилалиган бўлиш ади). Ьирор 
нимага )\i исж ингиз борми?

Ш оир ночор жилмайди. Қули билан имлаб, таш қарини  кўрсатди. 
Д ели униш" нслардир д см оққа  ш ай ланастганли ги ни  ссзиб , сўнгги 
ойларда суҳбат на арзи  эҳтисж  носи гас и га айланган  қогоз-қалам н и  
зр и н и н г  қўлига тугқазди. Ш оир у зо қ  ўйга толи б , қ и й п ал а-қи й н ал а  
қогозга гуширди ф и кр и н и : “Д Л Ф Т Л Р !”

Дели дарҳол янги  даф тар  олиб  кслди. Ш оир таш қари га  иш ора 
қилди:

— Ьу... Ну?...
— Д нор, — жаноб бсрди асли.
Ш оир жанобни даф тарга с зм о қн и  ўтинди. Дели даф тарга езди. 

Ш оир-да қай га-қайта  езди бу сузни. Қ айта-қайта талаф ф уз этм оққа 
уринди бу калим ани: “Д н о -о -о р ...”

Ш о и р таги н  таш қарига ипю ра қилди:
— by... Ну?...
— I Нафтол и, — жаноб берди асли.
Ш оир жанобни даф тарга сзм оқн и  ўтинди. Дели д аф тарга  езди. 

Ш оир-да қай га-қайта ёзди бу сузни. Қ айта-қайта талаф ф уз этм оққа 
уринди бу калим ани: “ Ш аф -то -ли ..."

Ш оир тагин таш қарига ипю ра қилди:
— by... by?...
— Гулирайҳон, — жаноб берди аёли.
Ш оир жанобни даф тарга  ёзм оқн и  ўтинди. Дёли даф тарга  езди. 

Ш оир-да қайта-қайта езди бу сўзни. Қ ай та-қай та  талаф ф уз этм оққа 
уринди бу калим ани: “ Г у -л и -р а й -\о -о -о н ...”

Ш у тари қа бош ланди ирода синони. Ш у тар и қа  бир яри м  йил 
даном зтди бу синон, бу ссрм аш аққат, изтиробли ж араён. by муддат 
да но мида Ш оир аёли кўмагида н а қ  уггизта даф тар  ни ёзунлар ила 
тўлдирди... Ьир пайтлар соҳир қалами ш ароф ати ила унга турли сир- 
син оатларини  ош кор  этган , ам м о хасталик туф айли хоти раси н и н г 
аллақайси пучмоқларида м уд раб ётган сўзлар ш у тар и қа  у зо қ со ғи н - 
тириб , интизор  қилиб келдилар ун и н г ёнига...

М ана бу эса ёзилаж ак р о м ан н и н г анж нуқтаси , яъни кульм ина- 
цияси: Қ иш  оқп ю м ларидан  бирида Ш оир ки тоблари  орасидап  бир 
сайланм аии топди. Иш латиланериб, ф арзанду нснаралар нарақлайнс- 
риб, айри м  саҳиф алари , ж умладан м уалли ф н и н г сурати босилган 
дастлабки саҳифаси узилиб туш ган китобни ёстиққа суянганча узоқ, 
ҳижжалаб-ҳижжалаб ўқиди у. М утолаани якунлар-якунлам ас, хонага
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асли ки риб  кслди. Ш оир унга савол тўла ии гоқип и  қадади. Дели 
дарҳол қогоз-қалам тутқязди. Ш оир қи й 1 ии1с1-қийиала ф икриии қогоз- 
гату ш и р д и : “ ЬУ Ш Н Ъ РЛ А РН И  К И М  Н ЗГА Н ?”

Д ели йиглаб ю борди. Ш оир аслига кўзлари ж овдираб тикилди : 
“ Них;а бўлди, О й т а ?  Нсга й и глаяп сан ?”

Асли ф арсд  чскди:
— Ьу китоб  ў зи н ги зн и ки , дади Ьахтигул! Ьу ш сърлари и ўзи н ги з 

сзгансиз. М ана, муқовага сзиб қўй ибди -ку  Гоншўлат Л \м ад  дсб...
Ф арсдлар жўровоз бўлди. К узсш  ирм оқлари қ ў т и л и б  оқди. Ю зи- 

ни сстиққа босиб-босиб йиглади Ш оир. Э р и н и н гсл кал ар и н и  силай- 
силай  кўз cm  тўкди асли...

Э й , қалам! Ш аф қат борми сснда ўзи? Ю рагим иарча-иарча бўлиб 
кстди-ку , ахир!...

Ж исм у ж оии мана шундай ачч и қ  изтироблар аро қоврилганда \ам  
иродаси букилм аган  бан и  б аш ар н и н г сабру бардош и ҳақида шубҳа 
бўлиш и м ум ки н м и , ахир? Й ўқ. асло! Инсон сабру бардошининг чс- 
зараларини аниқлашга уриниш ха го! Инсон ирода ва матонатини ўлчаш 
учун аллақандай мсзонлар излаш ноўрин! Ь ун и н г устига, у иж одкор 
бўлса, яратиш  ва зам ондош лари  қалбига :)31-улик уругини қадаш ни 
қи см ат  билган  бўлса! Ҳ а, иж од касб  \а м , бўш  в а қ т и  б с з а т г а  ярай- 
диган маинулот ҳам эмас. И жод — дард. сзувчилик — хасгадик. Ижод 
— аввал ю ракни нарча—нарча қилиб, с ў н г у н и т  ф арсдяарига қулоқ 
тугиб лаззатланиш ...

Ш оир ҳақидаги р о м ан н и н г счи м и С изга яхш и маълум, ази з к и 
тобхон . Ш у боис мсн ай ри м  лавҳалар  қайди билан  чсклан ам ан : еру 
дўстлар , ш огирд ва ф ар зан дл ар н и н г чекси з м с\р -м уҳаббати  қанот 
бериб, хасталик м аш аққатларини енгган ш оир бош лаб кўйган иш ла- 
ри н и  давом  зтти р и ш  ум идида гайратга кирди . Э ш - аввало, н и т о н а  
со н и ги н а  чи қари лган  “ Ьухоро м авж лари’’ ж у р н али н и н г обунасини 
йўлга қўйиш  ва журнал даври йлигин и  белгилаш га эриш ди. Вир йи л
да тўрт маротаба чиқари ластган  ж урн алн и н г наф ақат  вилоят, балки 
м ам лакат ж ам оатчилиги  зъ ти р о ф и н и  қозон и б  ксластганлиги  бугун 
ҳсч ки м га си р  эм ас. К стм а-кст  наш рдан  чи ққ ан  “ Гавҳари ж о н и м ” , 
“ 202 атиргул” , “ Қ утлуг о сто н а” ш сърий тўплам лари  ва куни кеча 
“ Ш ар қ” наш рист-м атбаа акц иядорли к ком н анияси  В о т  гаҳририяти 
том оиидан  ш оирга байрам  туҳфаси сиф атида тақдим  этилган “ Ш арқ 
гавҳари” сай лан м аси  “У й гоқ  pyx^iap, т о т  би ти клар  ку й чи си ’’ (А б
дулла О рип ов т а ъ б и р и )н и н гтаги н  саф га қ ай п д н л и ги и и  ш оён эгди. 
И стикдолнинг 16 йиллиги муносабати билан м амлакатимизнингўнлаб 
ф идойилари  қаторида Гошнўлат А \м а/и  а ҳам Д авлати м и зн и н г олий 
мукофоти — “Э л-ю рт ҳурмати” ордсни берилиш и эса ж онаж он халқ-

343



им изнингўз шоирига меҳр-муҳаббати ифодаси ўлароқ устозу дўстлар, 
шогирду мухлислар қалбини қувончгатўлдирди.

Ва, ниҳоят, ш оир ўз умр солном аси ўлароқтассурот қолдиргув- 
чи, Сиз муголаасиии тугатган “ Қалам ва алам ” китобини иашрга 
тайёрлашга эришди.

Китобдан ўрин олган асарларнинг дастлабкиси 1975 йилдабитил- 
ган бўлса, охиргиси 2008 йилда қоғозга тушган. Д емак, китоб саҳи- 
фаларида адиб умрининг н ақўгги з икки йиллик қувонч ва ш одлик- 
лари муҳри бор. Эҳтимол, бу мудцат бир миллатнинг миллат сифази- 
да ш аклланиш и учун, бир халқнинг халқ сифатида оёққа қалқиш и 
учун кифоя қилмас. Аммо қалбда бўртган орзу куртакларининг қий- 
ғос очилиш ига, дилга тушган аламли догларнинг ю вилиш ига стади 
у. Ш убҳасиз, инсон ўггиз икки йилда ўтгиз икки рангдаги қайгуга 
рўбарў кслиш и, ўггиз икки рангдаги туйгуга асир бўлиш и, тирик- 
лик қувонч ва таш виш лари тўлқин урган ўттиз икки  дарёни кечиб 
ўтиши мумкин. Шахс ҳасти эса, ўз-ўзидан, миллат ҳаёти, халқҳаёти- 
дир. Зукко китобхон мажмуадан ўрин олган асарлар қ а ^ а м о н л а р и , 
қолавсрса, муаллиф руҳияти ва дунёқараш идаги ўзига хос тадрижий 
такомилни пайқамай қолмайди. Бинобарин, шахс ҳасги миллат ҳасти- 
нинг муҳим бўлаги бўлганидск, ш ахстафаккурининг камолоти миллат 
тафаккурининг камолотидан нишонадир. Ш унга кўра, йиллар даво- 
мида қогозга тушган асарларни муаллиф, қолаверса, у мансуб бўлган 
ха-зқ, миллат ҳаётининг ўзига хос солномаси дейиш мумкин. Бу фикр, 
шубҳасиз, “ Қалам ва алам ”га ҳам дахлдордир. Китоб муаллифи те
ран нигоҳининг мутолаа аввалидан сўштига қадар Сизга \ам роҳбўли- 
ши ҳам шундаи.

Мажмуадан ўрин олган битиклар адиб шахсий архивида сакдана- 
ётган ва наш рини кугастган кап а-ки чи к  асарлар, якунланмаган шеър 
ва достонлариинг бир қисми, холос. Д см ак, ҳар бир тонгини Сиз 
билан такрор-такрор дийдорлашиш умидида қаршилаётган адибнинг 
ҳали Сизга айтадиган сўзлари кўп. Қаламкаш биродарлари ва шогирд- 
лари наздида матонат тимсоли сифатида қад кўтарган муаллифни 
олқишланг! У нинг иродасини ш огирд ва фарзандларингизга ибрат 
қилиб кўрсатииг! Зеро, у бунга ҳар жиҳатдан муносибдир!

Шодмон Сулаймон, 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, 

филология фанлари номзоди.
2007 йил 2—6 октябрь, Бухоро.
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