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МУХТАСАР СЎЗ

Б и р  о д д и й  к и т о б х о н  с и ф а т и д а , қ о л а в е р с а , х и з м а т  т а қ о -  
з о с и г а  к ў р а  н а с р и м и з д а  п а й д о  б ў л а ё т г а н  я н г и  а с а р л а р  б и л а н  
б а ҳ о л и  қ у д р а т  т а н и ш и б  б о р и ш г а  ҳ а р а к а т  қ и л а м а н . Б а ъ зи  б и р  
т о и ф а  ё з у в ч и л а р и м и з  б о р к и , ё з г а н  а с а р и  б о ш д а н  о ё қ  м а в ҳ - 
у м л и к д а н  и б о р а т . Ж у м л а  т у з и ш и н и  к ў р и б  б и р о р  х о р и ж л и к  
м у а л л и ф  а с а р и н и н г  т а р ж и м а с и  э м а с м и к а н ,  д е б  ў й л а б  к о л а -  
с а н . Қ а ҳ р а м о н л а р и  ҳ ам  с и р а  ў з б е к к а  ў х ш а м а й д и , г а п -с ў з л а -  
р и , х а т т и -ҳ а р а к а т и ю  х аёл  с у р и ш л а р и я м  ға л а т и . А л л а қ а н д а й  
с о в у қ , б е г о н а  и ф о д а н и  к ў р а с а н . И к к и н ч и  т о и ф а  ё з у в ч и л а р  
ҳ ам  б о р , г а р ч и  н о м и  ч и қ и б , у  е р -б у  е р д а  м а қ т о в л а р  э ш и т и б  
ю р г а н  б ў л с а -д а , ж у д а  ж ў н  ф и к р л а й д и л а р . А с а р и н и  е н г и л  ў қ и й -  
с а н ,  л е к и н  с и р а  қ о н и қ м а й с а н .  С о д д а л и к  я х ш и ,  л е к и н  
ж ў н л и к — н у қ с о н . Б у  к а м ч и л и к  м у а л л и ф н и н г  к и т о б  ў қ и м а с -  
л и г и д а н  к е л и б  ч и қ а д и . У  м е н и  ҳ а м м а  т а н и б  қ о л д и , б и р о в  ак д  
ў р г а т о л м а й д и , и з л а н и ш  ш а р т  э м а с , ё з а в е р и ш  к е р а к  д е б  ҳ и с о б -  
л а й д и . И з л а н м а с л и к  — б у я м  и л л а т . У ч и н ч и  т о и ф а д а г и л а р  а д а -  
б и ё т н и н г  қ а д р и н и  т у ш и р и б , ч а й қ о в  б о з о р и г а  а й л а н т и р и б  
ю р г а н л а р . М у а л л и ф и н и  е т ти  у х л а б  т у ш и н г д а  к ў р м а г а н с а н -у , 
ё с т и қ д а й - ё с т и к д а й  р о м а н л а р  ё з и б  ч о п  э т и ш а д и . Ш у  к и т о б л а -  
р и н и  к ў т а р и б  к е л и б  Ё з у в ч и л а р  у ю ш м а с и н и н г  э ш и г и н и  т е -  
п и б  к и р м о қ ч и  б ў л и ш а д и , д а ъ в о с и  о л а м н и  б у за д и . Л е к и н  м и н г  
й и л л а р д а н  б е р и  ш а к л л а н г а н  а д а б и ё т н и н г  т е м и р  қ о н у н л а р и  
м а в ж у д к и , х а ш а к и л и к  а с л  а д а б и ё т н и  б е л г и л а б  б е р о л м а й д и

3



в а  у л а р  т у ф а й л и  б у  у л у ғ  м а й д о н  б о з о р г а  а й л а н и б  ҳ а м  қ о л -  
м а й д и . Б и р о в г а  у зу н  х а т  ё з с а  -  у  р о м а н  ҳ и с о б л а н м а й д и .

С о б и р  Ў н а р н и  б и р о р  ў н  б е ш  й и л д а н  б у ё н  т а н и г а н и м ,  
к и т о б л а р и , м а т б у о т д а г и  қ и с с а ,  ҳ и к о я  в а  қ а т о р  м а қ о л а л а р и н и  
ў қ и г а н и м  ҳ о л д а  а й т а  о л а м а н к и , у  с о ф  ў з б е к ч а  ё з а  о л а д и . Ф и к -  
р л а ш и  ҳ а м  х а л қ о н а . Ў й л а й м а н к и , б у я м  б и р  б аҳ о .

М у с т а қ и л л и к н и н г  д а с т л а б к и  й и л л а р и д а  у п р е з и д е н т и м и з  
ф а р м о н и  б и л а н  Д а в л а т  м у к о ф о т и  б и л а н  ҳ ам  т а қ д и р л а н г а н  эд и .

Ш у н д а н  с ў н г  б и р - и к к и  қ и с с а  ва  қ а т о р  ҳ и к о я л а р  ё зд и . Ҳ а р  
гал  у н и н г  а с а р л а р и г а  к ў з и м  т у ш г а н и д а , б а л о д а й  ё з у в ч и -к у  
д е б  қ ў я м а н . Ҳ а р  қ а л а й  м е ҳ н а т  қ и л а ё т и б д и , « Ё ш л и к » д а й  н у - 
ф у з л и  ж у р н а л г а  б о ш  м у ҳ а р р и р . А й н и  з а м о н д а  м у ҳ а р р и р л и к -  
н и н г  м а ш а қ қ а т л а р и  ҳ ам  о з  э м а с . А м м о  С о б и р г а  ҳ а м , у н и н г  
к ў п  т е н г қ у р л а р и г а  ҳ а м  т е к к а н  б и р  « к а с а л л и к »  б о р к и ,  б и р  
н а р с а н и  «ял т»  э т к а з и б  ё з и б  қ ў й и ш а д и ю , б и р  н е ч а  й и л  к ў зга  
к ў р и н а д и г а н  а с а р  э ъ л о н  қ и л м а й , э г н и н и  қ и с и б  ю р а в е р и ш а -  
д и . Ҳ о л б у к и  м а т б у о т д а  т е з - т е з  ч и қ и б  т у р и ш  ҳ ам  ф а о л л и к  
б е л г и с и д и р .

М е н  ш у  қ и р қ  ё ш  м и ё н а с и д а г и  к ў п л а б  ш о и р у  ё з у в ч и л а р -  
н и н г  а с а р л а р и н и  т и н и м с и з  к у з а т а  т у р и б  у л а р  о р а с и д а н  Қ а ҳ -  
ҳ о р , О й б е к , Ғ а ф у р  Ғ у л о м  с и н г а р и  Ш а х с л а р  е т и ш и б  ч и қ и -  
ш и н и  х о \л а й м а н .  Ч у н к и  у л а р  э н д и  ё ш  б о л а  э м а с , а й н и  и ж о -  
д и й  к у ч -қ у в в а т г а  т ў л г а н  п а й т л а р и . А д а б и ё т  у ч у н  \ а м ,  ю р т  
м а н ф а а т и  у ч у н  ҳ а м  б е қ и ё с  н а ф л а р и  т е г и ш и  м у м к и н .

М е н  ю қ о р и д а  н а с р и м и з г а  б и р  қ у р  т а н қ и д и й  ф и к р л а р  
б и л д и р и б  ў тд и м . А м м о  ш у  б и л а н  б и р г а  к е й и н г и  й и л л а р д а  ў зб ек  
н а с р и д а  с и ф а т  в а  м а з м у н  ў з г а р и ш и г а  э р и ш и л г а н и г а  ҳ а м  а л о -  
ҳ и д а  у р ғу  б е р г а н  б ў л а р д и м .

Э ъ т и б о р  б е р г а н  б ў л с а н г и з , м у с т а қ и л л и г и м и з н и н г  д а с т ­
л а б к и  й и л л а р и д а г и  а с а р л а р д а  п а р т к о м , р а й к о м , к о м с о м о л , 
к о л х о з  р а и с и  о б р а з л а р и  а с а р д а н  а с а р  га ч у в а л а ш и б  о д а м н и  га - 
р а н г  қ и л и б  ю р а р д и . Ҳ о й , б а р а к а  т о п г у р л а р , э н д и  у т у зу м  й ў қ , 
б и з  т а м о м а н  б о ш қ а ,  м у с т а қ и л  д а в л а т ч и л и к  т и з и м и г а  ў т д и к , 
э с к и ч а  ф и к р л а ш н и  й и ғ и ш т и р и н г л а р ,  д е г а н  п а н д н и  ҳ а м  ю р т  
р а ҳ б а р и д а н  э ш и т г у н и м и з ч а  ўз б и л г а н и м и з д а н  қ о л м а д и к . А л -
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б а т т а , б у  ў р и н д а  н а с р н и н г  о ғ и р к а р в о н  ж а н р  э к а н и н и ,  ҳ о з и р -  
ж а в о б л и к  т а л а б и  у н г а  б и р  о з  зў р  к е л и ш и н и  ҳ а м  ҳ и с о б г а  о л и -  
ш и м и з  за р у р . Л е к и н ,  н и м а  б ў л г а н д а я м  б у гу н г и  м а к т а б  б о л а -  
с и  ш у р о  т у з у м и н и  к ў р м а г а н и н и  э с д а н  ч и қ а р м а й л и к . Ш ў р о  
ҳ а қ и д а г и  ҳ а р  қ а н д а й  а ю ҳ а н н о с л а р  у н г а  ёт . У н г а  ў з и  б и л г а н , 
к ў р и б  ю р г а н , б у гу н г и  к у н н и н г  м у а м м о с и  б и л а н  к у р а ш а ё т -  
ган  з а м о н а в и й  қ а ҳ р а м о н л а р  к е р а к . Н а ф а қ а т  у н г а , б а р ч а м и з г а  
қ ам  за р у р .

Ш у  т а л а б д а н  к е л и б  ч и қ қ а н д а  а д а б и ё т и м и з д а  м у а й я н  с и л -  
ж и ш л а р  б ў л а ё т и р . В а ў з  н а в б а т и д а  у л а р  д а в л а т и м и з  т о м о н и -  
д а н  м у н о с и б  б а ҳ о с и н и  о л и б , т а қ д и р л а б  б о р и л а ё т и р . Қ а й с и -  
д и р  с о ҳ а н и н г  в а к и л и  м е н и н г  и ш л а р и м  т а р и х  с и ф а т и д а  м у ҳ - 
р л а н и б  қ о л м а я п т и - д а ,  д е б  н а д о м а т  қ и л и ш и  м у м к и н д и р , а м м о  
а д а б и ё т  д е г а н и м и з  ш у н д о қ б и р  ў л ч о в и  а д о л а т л и  с о ҳ а к и , қ и л -  
ган  м е ҳ н а т и н г , и с т е ъ д о д и н г  и з с и з  й ў қ о л и б  к е т и ш и  м у м к и н  
э м а с , зў р  б ў л с а н г , з ў р м а н  д е б  ч и р а н а в е р и ш и н г г а  з а р у р а т  й ў қ , 
к и т о б х о н , х а л қ  н а з д и д а  б о р  б ў й и н г  п а с а й и б  ҳ а м  к е т м а й д и , 
и л л о  ў с и б  қ ам  к е т м а й д и . Ш у н д а й  б ў л г а ч  б у  м а й д о н г а  к и р г а н  
з о т  ч и н а к а м  м е ҳ н а т д а н  ў з и н и  а я м а с л и г и  л о з и м .

С о б и р  Ў н а р н и н г  я н г и  к и т о б и  б а ҳ о н а  ё ш  ё з у в ч и  у к а л а -  
р и м г а  у ш б у  ф и к р л а р н и  м у х т а с а р  б а ё н  қ и л и б  қ ў й г и м  к е л д и .

Абдулла ОРИПОВ, 
Узбекистан Қаҳрамони, 

Халқ шоири.
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ҚИССАЛАР

Ч А М Б И Л Б Е Л Н И Н Г  ОЙДАЛАСИ

Отақул Қ ирғий бу саф ар ҳам ҳар галгидек эрта турган, ам м о ёто- 
ғидаги тўшаги алламбало буралиб ётарди. Бу унинг безовта ухлаганидан 
дара к берса-да, ки чи к  кам п иридан  бош қа ҳеч ким  тўш акка эътибор 
қилмади. Катга кам пири одатда, эрта азонда печга ўт ёқиш  учун кирар- 
ди , кеча у, чамаси умрида биринчи марта чолидан илиқ ran  эш итгани- 
дан меҳри ий ибм и , ҳар кунгидан эр тар о қ  туриб ўт қалаш га тутинди, 
ахир кунига камида икки  маҳал қам чи еб умр кечираётган кам пир 
бундай ш ирин муомалага қариганда ҳам зор эди-да.

Т езакка  солярка  қуй иб  тутан ти рди -да , устидан қуруқ ўтин  таш - 
лади . Ч оли а р и қ  лабидаги  ачч и қдан ак  ўрикни  қи рқи б  ётоғига — ўзи 
айтм оқчи  наш ахонасига бел бўйи қи либ  яхш илаб  қалаб ч и ққ ан  эди 
ўтинни. Ж он и н и н г хузурини обдон билар эди бу чоли тушмагур. Акс 
ҳолда саратон чилласида зардоли ни  қулатиб кунгайга тарвақайлати б  
ётқи зи б , токи  кузгача заран г б ўли ш и н и  кутиб ўтирм асди: қуруқ д а- 
рахт, ай н и қса , ўрик тутам ай ён ади , у зо қ  олов  беради , кўк чойга бир 
каф т кўкн ори н и  би қти ри б , б и р  оз дам  едириб, сўнгра бир си п қо р и б  
таш лаб устидан қ а й н о қ  чой н и  хўриллатиб, м аҳсини ечиб, п еч гато б - 
лаб, кейин пўстакка ўрали -и б  терга туш иб ётм оққа не етсин!

Қирғий бари бир бу одатини эрта-м ертан  бо ш лама с эди, то қи ш - 
л о қн и  бир кур ай лан и б , о д ам ларн и н г қи й-чуви , ғийбати , қолаверса, 
тўйи, азаси  ч и қад и м и  — ўз кўзи билан  кўриб, ж ўяли насиҳати бўлса 
бериб, сўнгра сой  бўйлаб кетган тоғ йўлидан тонг қорон ғусида қулу- 
нини йўрттириб кетар эди. Т оғн и н г ён беткайларида кечаси ую р-ую р 
бўлиб олган йилқи подаларини ўтлаш га ёйилм ай бирров кўздан кечи- 
риб, ў зи н и н г ш ахсий отлари и и  ҳам кўриб, кўнгли таски н  топ гачги - 
на, Ф ори ш  том он дан  кун п арп и ри б  кўтарилгач, секи -и н , о тн и н г 
ю ганини салт қўй ганча Г ўрўғлининг қўш и ғи н и  хиргойи қи либ  кел- 
гувчи эди. Ф еъ л и н и н г аксли ги н и  кўрган одам  уни қ ў ш и қ ай тад и  деб
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ўйламас эди. Ж удаям  ж иддий ки ш и  эди. Гўё ў зи н и н г чарслиги ни таъ- 
кидлаётгандай м урти н и н г учини ҳам қай и р и б  ёноғига  қараб кўтариб 
қ>'йгувчи эди.

Бу тонг ҳам одатдагидай бош ланган, тўш акнинг буралиб ётиш и ғалат 
эди, холос. Т о  ки чи к кам пир келиб  м азкурни кўргачгина бир оз пари- 
ш он қолди. Бориб тўш акни йиғди, тахмонга тахлади, қайтаётиб печ 
деворининг ортида чала ейилган тарвузни кўрди. Ф еълига яраш а Қирғий 
тарвузни ҳам кам пирларидан бирига келтиртирар эди. Д ем ак, оқш ом  
ўзи сомонхонадан эринм ай опкелган, чопқиси билан сўйиб, тухумлари- 
ни  ҳам ш у атрофга туфлаб ю бораверибди. Ва ян а  Қ ирғи й  ҳеч маҳал 
кўзойнагини қолдириб кетмасди, уйдан чиқса бўлди, ич кам зулининг 
кўкрак киссасига бир балдоғини тагида қолдириб солиб қўяр эди, хат- 
саводи бинойи эди, калхўз бош лангандан бери дўм, биргат бўлиб иш ла- 
ган кезлардан шу ойнакдан фойдаланарди, газетларни қам тинм ай ўқир- 
ди , бирор қи зи қ , достонн ам о китоб қўлига туш са ҳам дераза ёруғига 
тугиб ойн аги ни кўзига қўндирганча икки  кун дем ай ш ариллатиб ўқиб 
чиқарди. Бу гал нечундир ойнаги ҳам ўқиган буклоғлик газета устида 
турибди. К ичик кам пир туфдонга ҳам назар солди, Қ ирғий азондатуриб 
туфдонни таҳорат маҳалда офтобадаги сувга чайқаб келадиган одати бор 
эди, кам пирлари ж и ркани ш и ни  хохдамасди, ш екилли. Бу гал...

Бу ҳам м айли , дахдизда катта м ихда ч и й дом  и ли ғли қ . Ч и й дом  
д еган и м и з, бу — ж ундан чатиб тўқи лади ган , си рти  қатти қ , ичи  ж уни 
бўртиб тургувчи, чакм о н  келбат бир ю кл и ги н а  и с с и қ к и й и м , ҳойна- 
ҳой, Ф ори ш  билан  Н уротада ки йса к е р а к б у н и , валлоҳи аълам. Қ ирғ- 
и й н и н г  ўзи  ҳам ш ун д оқ  дер эди. Ҳ ар нечук эл  кезган  одам , билм аса 
гапирмайди.

Х улласи, б о бо м и зн и н г ч и й д о м и -д а  ўз ўрнида турибди.
К ам пи р  ч о ли н и н г кечаси  ан чаги н а  безовта бўлган и н и  тағи н  ф о- 

нусга қараб  билди . Т унда ч и р о қ ў ч и б  қ о л гач ,Қ и р ғи й  ф о н у сн и  ёқи б- 
д и , ёруғида газет ўк?гганми, н и м а  бало.

К ам пир ш ош иб оғилхонага борди. Охурга ем иш  ҳам таш ланм аган. 
Қ орам оллар  секи н ги н а  «бў-ў» деб қў й и ш яп ти . Х аш ак м удгор бўли- 
ш аётгани-да бу. Уш бу ҳолат ҳам Қ ирғи й  бобом из учун бир тарки  одат.

Ш ундан сўнг ки чи к  кам п и р  серм аслан и б  қолди. О ғи л н и н г оғзи - 
ни ёп м ай  м еровланиб келаётиб о ёғи н и  чи қавериш даги  тоғорага уриб 
олди. Тогорага арпа ивитиб қўйиларди. Э рталаб хаш акнин г устига бир 
оз тўкиб  чи қи ларди . Қ и ш да туғадиган  ғунаж и н  б и л ан  и к ки  си ги р  то 
сутдан қолм аси н  деб арпа ивитиб бери ш арди . Бу ю м уш ни ҳам, таби - 
и й ки , Қ и рғи й  ам алга ош ирарди .
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Ажаб ҳолат эди. К и ч и к  кам п и р  м еровсирайверди . Ў зича ўйлади: 
кўй лак-и ш тон , ю пқа кам зул, бош да саллан и н г дўппи си , оёкда маҳси 
— то ққ а  ҳеч бундай енгил  ки йим да кетм ас эди-ку!

Ҳ овлидаги яккам и хда  қулун турибди. Ё, Худо! От м и н м ай  бир 
ёққа чиқмас эди. Ў тинхонанинг деворида емхалта осиғлиқ. Кампирш о 
бориб ем халтани уш лади: отгаям  ем берм аган. Сўлаги, хўли йўқ.

Ажаб! Т и н чли к  бўлси н-да иш қилиб.
К и чи к кам п ир гарант ҳолда бориб кундош ига уш буни айтаверди, 

кўнглидаги алағдаликни  туш унтира берди. Т или  чучукроқ, оқкўнгил 
эди-да бечора.

— Ч олнинг бу кетиш и беж о кетиш , опа. Ҳеч балони туш унмайсан 
одам. М олларга ем иш  таш ламабди, ем жойида қақш аб ётибди. И ч кий- 
им ида кетаверибди. О дам лардан  қайтиб уялм айди. Бундай қилм агич 
эди. А лағдаман, опа, алағдаман. О қш ом  қўй инги насига кириб ётмай- 
м анм а, «не бўлди чол» деб.

Катта кам п и р  с о в у қ р о қ а к с  садо берди:
— Бало урмас бу чолга, бўри ерм иди. Қ ам чи си дан  захри том иб  

гўристонда бўлса етиб келади. Ҳ овлини  зир  айлантириб мени қам чи- 
лаб урм агунча, ҳовири дан  туш м айди  бу. Ерам ю тм айди, қалчиллай  
берма.

К и ч и к  кам п ир бундан  я х ш и р о қ ж ав о б  ололм ас эди. Руҳи чўкди, 
ёлғизлангандай  б и р  и чи кди , бир ичикди.

— М енгин а ў л ай и н -эй , — деб изиллади.

К ичик кам пирнингзорланиш ида маъни бор эди. Қирғий уни суйиб 
хотинликка олди. Б и р о қ  бу сулув хотин туғм асак чиқди. А ввал эр  
қилиб аж раш ган экан , боиси  ф ар зан дси зл и к  бўлган, шу сабаб Қ ирғ- 
ий уни кўпда аяр  эди , кўнгли ю м ш аб, раъ й и н и  қай таргиси  келм ай 
қоларди. И см ат чавандоз м ингувчи қора ғунан кўп каридан  соври н  
олса б и ри н чи  бўлиб шу сулувига беради , ортса каттаси , ундан сўнг 
қиз ва келин ларига илинади . Сулув бир ҳисобдан бу ҳовлида ч о ли ­
нинг захрипи қирқувчи, кундош ига келаж ак таёкдан қутқарувчи бўлса, 
бош қа ҳисобдан ўзи ҳам чолига бирам  орқай и н  бўлиб қолган эди ки , 
ҳеч нарёғи йўқ. Э ҳтим ол ти р н о қ қ а  зорлиги туф ай ли ди р ... С уян сам , 
тоғим  бор, деб кўп куяверм ади, куйганда Худо берарини бериб бўлди, 
берм асин и  берм ас бўлди, бу ёғига «ё Раззоқ!» дем ай  илож иям  йўқ.

Каттаси чоли ни «гўрсўхта» деб ж еркийверар  эди, кичигига ҳечам 
ёқм ас эди бу. Б и р о қ , бари бир чолига ўш ак қилм агич эди , ш у сабаб- 
дан ди р  кагга ки чи кка кўп ҳам қаҳр қилиш га ўрин қолм ас эди. А ммо,



ҳарна бўлганда ҳам , \а р  қан ча  кен г  уйга б и р  кели н  си ғади , и кки си  
б и р  эр н и н г  қўй н и га  си ғм айди . Я н а  д ен г, аёл зоти  ў зи н и н г  кўнгли 
би лан  эм ас, эл н и н г  оғзи  б и л ан  о ё қ  олади : ун и си  ундай д еса  бир 
куяди, буниси  б у н до қ  деса, я н а  б и р  то влан ади , тўн и н и  тескар и  ки я- 
д и , гап н и  кўп айтиради  ва ҳоказо . Қ и рғи й  учун эса  кўп ran  эш акка  
ю к. Биратўла д а \п и зд а н  қам ч и н и  о п ч и қ ад и -д а , каттан и н г  елкаси га  
и кки -уч  марта аям ай  туш ириб ю боради. К атта ки р п и  ян гли ғ ғуж анак 
бўлганча вой ҳам дем ай  елкаси н и  тутиб беради , к и ч к и н а  ўйлай ди ки , 
елкалари  ҳойн аҳой  бир эн л и к  қўтир бўлиб кетган  ч и қар , ж он ига  
тўзим  берсин . Бурноғи йиллари  Қ и рғи й  гоҳи тўй -п ўй дан  ичиб келса, 
дарҳол х о ти н и н и  чорлар  эк а н , келса савалаш и дан  қўрқиб  у ҳовлида- 
ги қай рағочни нг б ош и га ч и қи б  кетаркан . Э р и  туш  деб  ж аврай верар- 
кан , туш м аса ерда қолган  кали ш  б о р м и , то ш , кесак  борм и , унга 
қарата  у л оқти ра-улоқти ра  охири  ч о р п о яга  б о р и б  чўзилганча ухлаб 
қоларкан.

Э нди  ҳовли тўла н евара, ўртан ча ўғли ўзи б и л ан , катта невараси  
ҳам м актабн и битиради , бўйи  ш и п дай , л е к и н  катга кам п и р и н и  ти ра- 
қай латиб  ҳам он қувиб ургани-урган .

Э л н и н г  о қ со қ о л и , бировга  гап и н и  б ерм ай ди , гапирган  гапини 
ерда қолдирм айди, хуллас, кам п ирлар  м асаласида у сиз ўйлаганчалик 
хиж олат ҳам чекм ай ди . Гўрўғли М и сқо л  ва Ю нус п ари лар  би лан  ба- 
равар  яш ай верган и  м исол  ҳеч бўй и н  эги б  хи ж олат  ч ек м ай д и , яъни  
овул ичида, ундан  н ар и -б ер и си да  ҳам  хиёл бўлси н  обрўсига путур 
етм аган. К ам п и ри н и  уриш и ҳам гўё ун и н г ф ази л ати га  ўхш аб қолган . 
К ам п и ри  ҳам худди чо ли н и н г таёғи  учун ярати лган дек  калтак  ей и ш и  
н а  овоза бўлади, на ичида қоли б  кетади —сар со н  б и р  дунё у учун.

К ўни ккан  ш унга. Қ ариганда ҳам шу ғурбат қурмағурларга яраш а- 
ди . Б ош қаларга яраш м айди . Ўзи б о ш қ ач ар о қ  яш аш  ҳам  м ум ки нлиги  
ҳар и к к и си н и н г  эсидан  ч и қи б  ҳам кетгандир.

Ҳ овли н и н г аҳволини  ҳам инқадар  чиздик. Балки чечан  сўзлаб бе- 
ролм аган ди рм и з, ам м о  б и зн и  ҳам  С и з  каби  Қ и р ғи й н и н г  ай н и  то н г  
палласи ки ч и к  кам п и ри  алағда бўлганига яр аш а  қаёққа  ғой и б  бўлга- 
ни қи зиқти ради .

Рост-да , қаёқ қа  кетган  бўли ш и м ум кин?
С и з  ўй лай си зки , т о қ қ а  кетган д и р-да , деб.
Ё бўлм аса, шу атроф да би рор  б ў й и н саси н и к и га  ки рган ди р , ода- 

тига хилоф  равиш да бир овул нари даги  Х ўж ам ачитга бом дод ўқиш га 
кетган ди р-ов , деб. Т о ққ а  кетм аган . К етса ч и й д о м и н и  к и яр  эди , пах- 
т а л и к  ш и м и н и  и либ  олар  ёхуд дўм ли ги да к и й ган  ан о ви  солдатнусха
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ш и м и н и  ки й и ш и  л ози м  эди. Я л ан г  қават иш тон  билан  қ и ш л о қ о р а -  
лаш н и  у ўзига эп  кўрм айди. Б оз устига яхш и кўриб м и н адиган  қулу- 
ниям  шу ерда. Ҳ ар тугул эси  п асайи б  қолган чол эм ас, ахир. У ндай- 
м ундайини отдан уриб ағдарам ан , деган важоҳати бор. Боз устига кеч 
кузн и н г қор ҳам ёғаверса бировга малол келм айдиган  заҳардай ҳаво- 
си уф ураётган бўлса.

Бўлм аса қаёққа кетди?
Ҳ ам м а ran  ш унда, биродари  азиз!

Кеп қолар-кеп қолар билан кеч ҳам тушди. Ҳовли алланечук хувил- 
лаб  қолди. Ўғли бехавотир калхўзга туш иб ҳам келди. Заррача отам 
келм ай қолса-я , деган  ўй ўтмади м иясидан . У н инг учун \а м  ота м ин г 
йил яш айдигандек, ш у ҳовлига устун бўлиб тураверадигандек эди. То 
ян ги  то н г  отиб , қў н и -қ ў ш н и л ар  ҳам «бундайчикан  ф еъли  й ў қ  эди - 
ку» деган хавотир уйғонмагунча бош қалар ҳам билмадилар. Зеро оқсо- 
қо л н и н г ҳар куни б ўлм аса-да, кун ора  ўзи кўри нм аса ҳам узун ш ар- 
паси қи ш л о қн и  бир карра кези б  чи ққувчи  эди. Бундай хабарн и би- 
ровларга, ай н и қса , ёт ки ш и ларга  айтиш  ян а  ҳам ўнғайсиз. Қ ариб  бе- 
дарм он  бўлиб қолган  бўлса, бош қа ran  эди, сак со н н и н г  тагига етга- 
нига қарам ай  қом ати  б ел к у р акн и н г соп и дай , қараш лари  қарчиғай- 
дай, шундай бўлгач ўғил умрида биринчи марта отасидан алағда аҳволда 
ам акиларига хабар етказди. Кун ёйилм ай кенг ҳовли қариндош -уруғга 
тўлиб кетди. А макилардан улуғроқсаналган бири қир-адир, жару ариқ- 
ларн и  қараб ч и қ ай ли к , дея такл и ф  қилди . Т аб и и й к и , бу ф ар зан д  ва 
кам пирларнинг ю рагини кем ириб юборди: Худо кўрсатм асин-эй , бун­
дай деманг! Л еки н  осм онга қараб тавалло қилиб ўтириш дан ҳам ф ой- 
да йўқ, ни м ади р  қи ли ш  керак . Қ и р ғи й н и  кўрган борм и , деб  ён -ат - 
роф га чопар  ж ў н ати ш н и -да  ф арзан ди  эп  кўрмади: жуда хунук-да бу 
иш  — т и к  оёқда ю рган , қ и ш л о қ н и н г  кўкрак  керган о қсо қ о л и н и  мол 
қидирган янглиғ қидирсанг. Ранги палондай, кийим и пистондай, мурти 
унақа, кўзи бунақа, деб. Ҳ ам м а Қ и р ғи й н и н г ҳовлига дўпирлаб , ш ов- 
қин билан: «Т ири к ж он  борм и  бу уйда!» дея ҳайқириб  ки ри б  келиб 
қоли ш и н и  кутарди.

«Гўристонда бўсаям  қайтиб  келар» деб ўтирган катта кам п и р  ҳам 
алланечук кўнгли о р зи қ а  бош лади. У бугун чоли  туш м агурни нг қам - 
чисидан  и кки -уч  зарба к ў п р о қ то ти ш га  ҳам рози  бир аҳволга туш ди. 
Ҳ ам м адан ҳам  ки чи к  кам п и р  кў п р о қ  куярди. Ч оли бўлм аса у бу ҳов- 
лида эр си з кели н чак  ёхуд ортиқча м еҳм ондай бўлиб қоларди. Ё ш ли - 
гида сулувлиги, олтм и ш н и  қоралаган  бўлса-да, ш ун д оқ  би ли н и б  ту-
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ради ган  ки чи к  кам п и р , д еяр л и  бир кунда кўзлари  ки ртай и б , ўзи 
қартайиб қолди.

У кечаси  билан  м иж ж а қоқм ай  ч и ққан ди .
И к к и н ч и , учинчи ва кей и н ги  кун л ар ҳам одам  оёғи узилм ади. 

Қ изи ғи , ҳеч ким  Қ и рғи йни  кўрдим дем асди. К ей и н ги  кунларда нари - 
ги, ундан нари ги  овулларда п ал о н , п и сто н  ж ой да б и р о в  кўрибди, 
Н уротага, Ф ори ш га, Ж иззахга кетаётган ини  кўрган эм и ш , автобусда 
кўри бди , отда кетаётган и н и  ор қаси дан  кўриб қо л и ш и бд и , ф ало н чи - 
н и н г  м аракаси да кўрган эм и ш -к у , каби  гаплар ғивирлаб  ю рар, ам м о 
чи н акам  суриш тирилганда ҳам м аси хом ran  чиқарди: аслида ҳеч ким  
кўрмаган бўларди. Т авба, т и к  оёқца ю рган од ам -а , нарса  ё мол бўлса- 
ям  ҳай, м айли , д ей сан . К унлар  ўтган сай и н  кўри бди , кўрган эм и ш  
каби  м и ш -м и ш лар  шу дараж ада тах м и н и й  туе олиб  пучга ч и қа  б о ш - 
л ад и ки , ўғил ҳечқурса о тан и н г м урдаси  то п и л и ш и га -д а  рози  бўлди. 
Ж иззахда турадиган кен ж аси  ҳам келиб уч кун ю риб кетди, Д евтеп а- 
даги  катга ўғли кун да-ш унда. Қ ай тан га  уй эгаси  бўлм иш  ўртанча ке- 
лувчилардан  безор бўлиб ҳам  кетди. У лардан н аж от йўқлиги б и р  ёғу, 
кели б-кетувчи ларга  ҳеч бўлм аса ч о й -н о н  қўявери ш  ҳам м алол кела- 
верди. Қ ўрадаги и к ки  эчки , б и р  така  сўйи ли б  кетди: қари ндош -уруғ- 
лар  келиб ётиб оли ш ади  ахир. У ларни тўйғазиш  қам керак-ку . А ммо 
улар ҳам қо р и н  тўйғазиш  учун кел и ш ган и  йўқ. З о р а , б и р  яхш и ran , 
яхш и хабар борди р , деб  т и к к а  шу ҳовлига кели ш ади . У йи о л и ср о қ  
бўлса, ў зи н и  яқи н  тутиб ётиб қолавериш ади .

Т оғ қи ш лоғи , ун и н г ш арт-ш арои ти  ш у-да: ш аҳардатури б  яш аш - 
ни нг кўп қон унларини  иш лаб ч и қ қ ан и н г билан  таби и й  ҳаёт бари  бир 
ўз ҳукм и н и  ўтказади.

К и ч и к  кам п и р , боя ай тган и м и здек , то за  ўзи н и  олди ри б  қўйди. 
Қ ўл-оёкдари да д ар м о н  қури б, и ш таҳаси  қоч и б , би р  аҳволга келди. 
К ели м -кети м га ҳам унча аралаш м ади . Қ ўлин и ти ззаси га  олиб иягига 
ти раган ча у зо қ ў й  сурадиган одат чиқарди . О радан  ой лар  ҳам ўтавер- 
гач, адойи там ом  бўлди. Ч оли б ори да к у н д о ш и н и н г  ф ар зан длари га  
о н ал и к н и  баҳам кўргандек бўлар, кўпам  эзи лм асди . Э нди...

...ш у ердан бош қа сиғадиган  ж ой и  й ў қ  м уш ти парнин г.
К ам п и р  то н г  отди дегун ча адоқдаги  Н о зи к  қу ш н о ч н и н г  уйига 

равон а  бўлади: қуш ноч  қан дай  туш  кўрди эк а н  бугун? Н о зи к  м ом о 
б и р  пайтлар ҳайбати зўр қуш ноч эди, чи лди рм аси ни  чалаверар, одам - 
лари м  м ундай деётир, деб  ж и н лар  ни м а оғзига солса айтаверарди. Не 
би р  ўғри ларн и н г н о м и н и  тутиб кўп п ан д  ҳам еган , аёл ж он и га  қасд  
қилгувчилар-да топилган . С ўнг ф ол кўри ш н и бас қи лган  эди. А ммо у
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Қ и рғи й н и н г кам п иридан  н и м аи ки  кучи бўлса аям ади. Ш униси  кам - 
пирга ём он таъсир қилар  эди ки , Қ ирғи й  кўпинча қуш ночни нг ф оли - 
да қорон ғули кда кўри ниш  берарди. Қ уш ноч суяброқ  қорон ғутоброқ  
ж ойда кўри нди , л еки н  чи рой и  оч и қ , деб айтарди . Бу гапларни  кам - 
п и рн и н г кўнгли учун айтарм и ди , ё бор  кўрган -би лган и  шу эдим и, 
ки чи к кам п ир буни англолм асди. Туш  кўрган бўлсангиз, туш ингизни  
ай ти н г ҳеч бўлмаса, деб  туриб оларди.

— Қ ари ди м м и , ай н и д и м м и , туш ларим ам  равон  эм ас, — дейди 
Н ози к  қуш ноч ки чи к  кам пирга.

У зўр-базўр туриб бўлса ҳам к ам п и р н и н г  елкасига қўл узатиб 
кўриш ар эди , охирги пайтлар «келдингми» дея бир қўзғолганча нур- 
сиз кўзлари билан қотиб  қараб  тураверадиган одат чиқарди.

К и ч и к  кам п и р  бундан: « ҳалиям  ум ид қи ляп сан м и  Қ ирғийдан?» 
деганга ўхш аш  м аъно топ и б , баттар зил кетарди.

— Х абар-п абар  йўқм и , туш ам  кўрм ай м ан -а , сабил, — деб  қўяве- 
радиган бўлди қуш ноч.

А нов йиллар ф о лб и н  деган и  қўзи қори н дай  бодраб чи ққ ан  эди, 
уч-тўрт йил бўлди, бари бирдай  зи м -зи ё  бўлди-қолди. Б у л ар н и н гту - 
хуми ҳам бир кўпайгич , бир озайгич  эк ан м и , деб ўйлайди кам пир.

Б и р  неча м арта участковой  м и ли са келиб  у-бу нарса  сури ш ти р- 
ган бўлди , қоғоз тўлди рди , ар и за  б ер и н гл ар  деди , л е к и н  ўғил ун а- 
м ади , уялди: н и м а деб ёзам ан  ари зага  — отам н и  то п и б  бери н глар  
д ей м ан м и , уруш  зам о н и  бўлм аса, ш у н д о қ  уйдан ўзи қадам  олиб  
ч и ққан  бўлса?

— Ҳеч ким билан уриш м аган м иди? — дея ўсм оқчилайди м илиса 
тағин.

М илиса ҳам нариги  ош увдаги қи ш лоқдан , бу ерн и , бу одам ларни 
беш  қўлдай билади . Х уллас, шу ер н и н г  ж ай дари си , или н ган  қирда, 
сойда чўпонм и, тракторчи м и  — улф атчилик қилиб юраверади. Л еки н  
бари бир келган заҳоти дарҳол р асм и й  туе олиб:

— Ҳеч ким  билан  уриш м аганм иди? — деб сўрайди.
— Қ ўй сан г-ч и , — дей ди  ўғил. У р и ш ган -у р и ш м аган и н и н г ним а 

қи зиғи  бор, ў зи н г би ласан -ку .
— Гўргаям кетм айди отанг, — дейди м илиса бир оздан сўнг. — 

Бор, бирор ним анг бўлса опчиқ , бош  гаранг бўлиб кетди иш лайвериб.
Ўғил ғаллахонадан битта ви н о , битта пиёла, питта пиёз кўтариб 

чиқиб чорп оян и н г устига қўяди. М илиса ш иш ан и н г қоп қоғин и  тиш и 
билан  «пақ» этки зи б  о чади -да , қуйиб ўғилга узатади. Ўғил ўзинг 
ю тавер деган дай  қўл силтайди.
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— О танг те зр о қ  кел си н , — дейди м и рш аб  ва б и р  том чи ям  қол- 
д ирм ай  сип қоради . У уч пиёлани ш ундай , бир  хил н и ят  билан  ичади- 
да, ш иш а таги да о зр о қ  қолди ри б , «бу келгуни м ча ризқ» дея  пи ёлан и  
тўнкаради-да, аравачаси ечилган «Урал» м отоц и кли н и  қирдан пастга 
ш ўнғитганча йўл-йўлакай  ён дириб  д аф  бўлади.

Қ атн овчи лар  худди касал кўргани  келганга  ўхш ардилар: боти - 
н и б-б оти н м ай ги н а  сўраш иб бўлгач, б и р  хил саволга тутавериш арди:

— Б и р о н  хабар борми?
Гарчи саволнин г ж авоби а н и қ б ў л са -д а , сўраш дан эри ниш м асди. 

Т ўғри, қўлларидан  келса-ку , ёрдам  қи ли ш ад и , ам м о ҳеч бир дарак 
бўлм агач, н и м а қи л си н  улар ҳам.

— Бундан кўра сулайибгина ж ой ида ўлсаям  м айли эд и -я , — д ей ­
ди катта кам п ир . — Ш уги на уйдан  о п чи қи б  кўм иб, ти н ч и м ай м и зм и , 
бу ни м а сарсонгарчилик энди?!

Бу, албатта, н и ят  эм ас. К ам п и р  ҳам зо р и қ и б  кутарди чоли н и , 
ю қорида айтган и м и здек  еган қам чилари  гарчи тағин  хумор қилм аёт- 
гандир-у , л еки н  ш у у й н и н г қораси  эд и -д а . А гар бугун ё эрта чол гўё 
ҳази ллаш и б  ғойиб бўлгандек уйга ки риб  келса, бағр и ям , кўнглиям  
тўлиб қоларди  кам п и рн и н г. Ҳ ам м ан и  гаранг қи либ  қўйди бу ҳолат.

Э ртаси  кун и  м илиса тағи н  келди. К ам п и р лар  бирови  у уйдан, 
б ирови  бу уйдан кўри н и ш  бериб  баравар  ч и қи ш ди . М ирш аб куртка- 
си н и н г  киссасидан  буклоғлик қоғоз чиқари б, м отоц и кли н и н г бакига 
қўйиб теки сл ад и -да , катта кам п и р н и  сўроққа тутди:

— М абодо чоли н ги з билан оралари н ги зда уруш  чиқм аганм и  ўша 
куни?

— У риш сак, м ен и н гто ву ш и м  уйингга эш итилса кераг-ов, болам?
Бир иддао, бир п и сан дси зли к  бор эди  кам п и р н и н г овозида. Ч ун­

ки  кам п и р  бечоралар  кун да-кун  ора  келувчи  бу м илиса боладан ҳам 
наж от кугиш арди-да. Н аж от бўлмагач... м ана бундай чим чиловчи гап 
қи ли ш  ҳам уларн и н г алам и н и  қўзитса к ер ак  эди.

— А м м о, б и л ам и з-б и л ам и з, л еки н  и ш и м и з ш у-да, бутун бош ли 
б и р  одам  бўлса, би здан ам  сўрайди б о ш л и кдар , нега й ўқ  дей ди , иш - 
л ам ай сан , дейди.

— Э нди  келсанг, б и р  м аъ н и л и р о қ  гап то п и б  кел -чи  ҳечқурм аса, 
— дей ди  кам пир.

— С и зларн и н г аҳволингизни  туш унаман.
М или са иккови гаям  қараб ж овдираганча қоғозни олиб чўнтагига 

солди , н е гад и р тағи н  олиб  б ак н и н г  устига қўйди.
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— Ў ғлин гиз уйдам и? — деб  сўради.
— Н акуртга кетди — кўп кари га , — деди катта кам п ир .
— К ўпкарида п и ш и ри б  қўй ибди м и, — деди м илиса ва ҳаф саласи 

пи р булиб кечаги  қолган  ш иш ага қаради , ҳали ўш а ҳолича турарди 
ш иш а. — О танг бу ёқда бийтиб ... ҳалиги қи п  ётган бўлса... Ў л-а одам 
бўлмай! — Ш иш адан кўзини зўрға узди. Қоғозни тағин буклаб чўнтакка 
урди. Қ иядан  яри м  йўлгача ёндирм ай  туш ди-да, кейин м отоциклини  
патирлатганча сойга қараб кетди.

Н акургнинг кўпкарисида жаловга ўн бир тана, уч той қўйилди. Ода- 
тан, бундай катта кўп кари н и н г бош ида Қ ирғий тургич эди. Гарчи ўзга 
овулдан бўлсаям, шу оф тобрўнинг оти чиққан  кайвониси эди: одамлар 
ўзлари маррага раис қилиб қўйиш арди. Ҳ алолини, ҳаромини ажратишда 
сира ғирромлиги й ўқэди , оға-инипарастлик қилмасди. Ётиб олиб олиш - 
са, олиш аверардики , ҳалол таш лаганни ноумид қилиб қўймас эди.

Ўғил бу ерга о таси н и н г ўрн и н и  босиш  учун эм ас, акси н ча, уни... 
отаси ни  дараклаб келди. Бир  қан ча тенг-тўш ларини учратди. Сўраш га 
и й м ан ган  бўлса-да, ум ид би лан  бирор хабар эш и тарм ан , деб ўйлади.

— О тангнин г бир М аҳкам дегич қалин ош наси  бўлгич эди, Н уро­
тада. Ўзи унча-м унча ўзбекни хуш ламайдиган тож ик. Л еки н  отанг б и ­
лан  ҳеч нарёғи й ўқ  қалин эди. Т оза мучали туври келганийди-да бачча- 
ғарнинг. Кўлда отбоқарлари  бор: қозоқ , ўзбек, т о ж и к —ҳар хил; икки  
юз, уч ю з й и лқи си  бор  деб эш итам ан . Зам он  бундай булиб у ёкдарга 
қўлим из етиш и қи й и н  бўлди, ё қари яп п и зм и , билм айм ан. О тан гто в  
о ш иб , қи рокдаб , П арандоз чўққи м инан  айлани б, П ангатдан туш иб 
Ж ўш ни нг нарёғи , Ч ам билбел дегич ж ой бор, ҳеч ким  зиёрат қи лм ай - 
диган ж ой , отанг қай сар  одам, бориб зиёрат қилади, Ғ и ркўкн и н г изи- 
ни ўпади, ё зн и н г  чилласида бир о қш о м -и к ки  оқш ом  ётибам  қолади, 
ҳозир ётм аса керагу, леки н  ш ундай айлани б  Н уротага туш  га н бўлса 
ажабмас. Ю ргандир-да и кки  мўйлов йилқи  санаш и-иб , сеники кўпми, 
м еники  кўп деб.

Уста Тиркаш  отасининг бўйинсаларидан, М уҳаммад оқсоқол ўлгач, 
ш унга кўп суяниб  қолган  эди  Қ и рғи й .

У станинг гап и ўғилга обдон боп туш ди. К ўзин инг олдига келтир- 
д и -қўй ди  отаси ни : кў л н и н гб ў й и д а , қам и ш зор  ёқасига икки  чол ўти- 
риб  оли б , қозон га  сазан  б ал и қн и  таш лаб  билқи ллатиб  қай н ати б , 
Гўрўғлининг достонидан  ай ти ш м а-ай ти ш  ўйнаб, наш авандлик қилиб 
ўтирибди. Й и лқи боқарлар  қўй сўяйликм и ё бирор ю м ш оқроқ  улоқни 
тан ди рга  б о сай л и км и , деб  қўл қовуш тириб  туриш ибди.
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— М аккам  таж и к  ўлди , — деди  б и р  ж и к к ак к и н а , соқоли  си й рак  
сар и қ  чол. — А ллазамонлар бўпкетди бунга.

Ўғил зўрға отаси н и  ти р и л ти р ган  эд и -ю , шу чол қайтадан  бўғиб 
ти н ч и тган дек  бирдан  ём он  кўриб кетди уни. Зи н ги л  солиб  қаради, 
б и р о қ т а н и м а д и , ҳар ҳолда отаси га  яқи н  ю рган лардан  эм ас эди.

У бўлди, бу бўлди — с а р и қ  чол М аҳкам  то ж и к н и  билм ас чиқци: 
ўғилнинг ичида ч и р о қён ди . Қ айдасан Н урота деб йўлга отланар бўлди. 
Биров П арандоз, Ҳ аётбош идан айлани б тоғн и н г орқаси дан , М ожрим 
билан  ўт, деди. От билан айлан, деди. Б и ров Ж иззахга туш иб автобус- 
га ўтириб бор , деди. Б и ров  от би лан  тўғри Қ ўш работга кеси б  чиқ, 
деди: у ердан  Н уротага автобус бор.

Ш у так л и ф  м аъқул келди , тузук-қуруқ  м ан зи лн и  ҳам ҳеч ким 
тай и н  айтолм ади. О наси  Ғ озғонн и  кўп тилга олгич эди, нарёғида кўл 
бўлай м иш , кўлда ҳар бало бўлай м иш , ичида б и р  қурукдик қам и ш зор  
б ўлай м и ш , то ж и к н и н г  отлари  у ерда қ и ш л ай д и к ан , деди. Л еки н  т о ­
ж и к  ўн йил  бўлди қадам  узган и гаям , ўлм аган бўлса, бори б  кўр, ўш а 
ёқда бурундан қоғон  эш о н л ар  кўп , ш уларгаям  б и р  учраб ром  очир, 
ўзин гга дам  солди р, деди. О қ  йўл деб ф оти ҳа ўқиб  дуо қилди.

К и ч и к  кам пир:
— О п к еги н -д а  болам , отан гди , — деб ёлворди.
Ў ғил ўгай онага терм улди. К ўзлари га  туйқус ёш  инди.
— М ай ли , оп к елам ан , — деб  о ти н и  ш аргга  бурди-да , ҳўнг-ҳўнг 

йиғлаганча кетаверди.
К ам п и р лар  бунда ум и д-ла  ўғилга и ш о н и б  ту р и ш си н -д а , гап ни 

Н уротадан эш итинг.

Ў ғил йўл ю рди, йўл ю рсаям  мўл ю рди, отн и  Қ ўш работга бой - 
лаб , б и р  кеча ётди. И к к и н ч и  кун к еч и н -о л а  автобусда Ғ озғонга туш ­
д и , пи ёда ю рди, сўради -сури ш ти рди , б о ш и н и  эгди , гадой бўлди, 
ж ой  сўради , чой  сўради , М аҳкам  то ж и к н и  топ м ай  тоза  сарсон и  ч и қ- 
ди . Б и р  раҳм дил чи қди , ўзи ч аван до зм ан , дед и , отан гн и  эш и тган и м  
бор, кўли ги н г бўлм аса, тан кам д а  кўлга об о р ам ан , тож и ги н гн и  топ а- 
м из, деди. Т ан к аси  «УАЗ» м аш и н а  эк а н , б и р  ш илгирт эк ан , л еки н  
кўлгача ю риб борди.

Кўл бўй и , қам и ш зо р , қоровуллар , гоҳида чўпонлар . М а \к а м  д е ­
гани бор  эк а н , л еки н  ўзбек эк а н , ўзб екн и н гам  тоза  туркм ани дан  
экан . У тож и к н и  тан и й м ан  деди. Б ош қа тараф дан  кеп сан , С ентобдан 
о ш и б  кел сан г  йи лқи  ую ри ни  кўрар  эдинг. Ж уда бўлм аса чўпонлари  
кўрсатар эди , деб  ўкситди.
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Ўғил ичидан  эм р ан д и . H e бўлди буёғи , деб  гарангсиди , М аҳкам  
ўзбек чой ди ш да чой  қай н атди , чай ла-том да бир қур гапхона қилди , 
йи ги т б ечоран и н г дард и н и  англаб раҳми келди, чўбирини бериб тур- 
м оқчи  бўлди, л ақ м ар о қ м и , ё ти р р и қ р о қм и , орада бир ай н и б  олди , 
кей и н  берар  бўлди, о п кели б  берасан , берм асан г си р  кўрасан , п ал о н ­
дай  бўлиб ўласан , б у р н и н г қ и й ш аяд и , кўзинг о қи б  туш ади, деб  ва- 
ҳим а қи л ди , н о н н и  уш латиб юз м арта қасам  ичири б  ж ўнатди.

Й игит С ентобни айланиб келам ан, деб сарсони чикди. Тоғ ораси- 
даги тож иклар  ўзбекчани деярли билиш м ас экан. Ағрайиб тураверади. 
Я н а битта М аҳкам  учради. Б ун иси  то ж и к  экан у , б и р о қ б о ш қ а  экан , 
бир байталим  бор, бош қа отим  й ў қ м е н и н г , деди. Л еки н  бойни .тани р 
экан . Ў збекн и ям  б и ларкан , ую рига борар  йўлни қай та-қай та  туш ун- 
ти рди , адаш сан г т и к к а  шу ерга кел, деди.

Ўғил топди бойни . Бойни эм ас, подасини топди. О тбоқарлар «бой 
ш аҳарда, чорш ан багача кут, келади», дей и ш ди . Ч и н д ан  чорш анбада 
келди бой. Бунгача и ч -эти н и  еб  ўтирди, о з-м о з  чўпонлар  билан  гу- 
рунг қи ли б  овунди. Б ал и қ , қи рғовул  овлади , ёввой и  ғоз қувди, и ш - 
қи ли б , и к к и  кечан и  ўтказди.

М аҳкам  тож и ги  қар и б р о қ  қолган  чол эк а н , соқоли  худди ки то- 
бда ёзи лган и дай , кў к си н и  ёп и б  туради. Кўзи ти й р ан , овози  ўткир 
эк ан , қар и ли ги н и  ш у ёп и б  тураркан .

— О танг билан  ўттиз й и лл и к  биродар эдик. Гум бўлди, деб  эш ит- 
ган эдим . О хирги ўн йи л  тоғда, кўп инча кўп карида кўриш дик. С аба- 
би , и к ки н ч и  он ан гға  м ен  сабабчи  бўлган эдим . О хирги пайтлар се- 
н и н г  о н а н г  сези б  қолувди , б ори ш дан  торти н и б  ю рдим . Ҳ а, эн ди , 
Қ и рғи й га  кер ак  эд и -д а  я н а  бир хотин: ғайратли эд и -д а , ж уворм ак ... 
О ри қ а г г и қ э д и , би ровм и н ан  ёвлаш са ўчини олм ай  қўйм асди. Бу оф - 
тобрўйда ундай си н чи  ки ш и я м  йўқ. О тга қараб  н аф ас  ол и ш и д ан о қ  
сезарди  зоти н и . Ҳ о зи р  м и н и б  ю рган қулуни ғунан бўлиб қолгандир, 
бизди  ую рдан уш лаб опкетди . Ё ввойи то й н и  м и н и б , тоғдан  ош иб  
ў зи н и н г  о ти н и  еталаб кетди. Б и р  м и н и ш да ўргатгич эди \а р  қандай 
отни. Т илин и  биларм иди, бир бало. Биларсан , йигирма-ўттиз йилқиси 
бор  тоғда, ш у лар н и н г б еш -о л ти таси  ж ай дари  ч и қар , қолгани  бари 
зот, б олам , бари  зот.

Ўғил о таси н и н г  ф еъ ли н и  б и л м асм и ди , бу таъ р и ф -тавси ф л ар н и  
б и ри н чи  м арта эш и таётган и  йўқ. М аҳкам бой н и н г ran  авзоидан  гўё у 
о таси н и н г қаерда эк ан и н и  би лади -ю , атайлаб гапни айлантираётган- 
д ек  эди. О хири айтса керак , деб  ўтираверди. И йи ғи  чиқиб кир бўлган 
дастурхонга то ж и к  қуш халтадан и к ки  косача турш ак  тўкди. Х уржун-
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н и н г б и р  кўзидан ю п қадек букланган  и к ки та  патир чиқарди. П атир- 
н и н г катталиги ўзиям  бир қулоч келса аж абм асди.

Қ улочкаш лаб қай и ш қ о қ  пиш ган патирн и  зўрға синдираркан:
— Б из тўқ, бола, сен  ол, бу чўпонларди  сухарисига ш ери к бўл, 

тоза  то би н г қочи бди -ку , — деди.
Ўғил ту р ш ак лар н и н г сап -сар и к д и ги , то зали ги н и  кўриб қайрон 

бўлди. Ў зиям ёнгоқдай сем из-сем из.
— О л-ол, — деди М ақкам бой ва ён киссасидан  чиройли безалган 

носкоди си н и  чиқараркан : — С ен ўзбеклар турш акн и  қуртлатиб, том - 
га тў ки б , лой га , ту п р о ққ а  буркаб ҳеч яр атм ай сан лар , м ана, буларни 
кўр, қан дай , еб кўр, м азаси н и  кей и н  айт, — деди.

Ростданам  турш ак бир  м азали  эк ан , бир  м азали , ўғил очли гини  
сезди ри б  дастурхондаги бор  турш акн и  туш и ри б , дан аги н и  би р  уйим 
қип таш лади. Устидан қай и ш қоқ  патирни чойга бўктириб урди. Қ орни 
тирсиллаб дамлади. Д ам -бадам  қамиш  панасига бориб келаверди. М ез- 
бон  кулди.

— Ў збек турш акн и  ей и ш н и ям  б и л м ай ди -да , — деди. — О вқат 
эм ас -к у  бу, жўра.

М аҳкам  то ж и к  оғзига  бир қултум со в у қ  чой олди -да  дарчани 
очиб носи ни  туфлади.

— Қ ирғи й, баччағар қиём ат достон чи , биласан -а?  — деди қайтиб 
ўтираётиб.

— Д о сто н н и  кўп ўқигич эди , эш о н  б о б о м н и н г ки тоблари , деб 
беш -ўн та ки тобни халтага солиб илиб қўйгич эди. А влиёларнин г к и ­
тоби бўлса керак , деб  қарам аганм ан .

— Э ш он  б обон гн и ки  бўлса, Ж ум анбулбулники-да. Бир ўқигани- 
н и  кўз ю м м ай қайтиб айтиб  бергич эди. Бир й и ли , унда ё ш р о қ э к а н -  
м из, Н уротадан , б и зн и н г  уйдан ч и қи б  қ и зи қ -қ и зи қ  билан  Қ ораки с- 
садаги Раҳматулла бахш иникига борганм из достон эш итгали. Ў зимиз- 
га ўхш аган м айдаги на чол эк ан , Қ и рғи й  ҳеч қўйм ади Гўрўғлини а й ­
ти н г , деб . К ^рм ағур бахш и ўзи ям  ўттизлар достон  би ларкан  Гўрўғли 
ҳақида. Қ ирғи й  там ом  сел бўлиб эш итди . Бир йиғлайди десан г, «ай, 
ж ўра, бу бир эртак , турқин гга яраш ади ган  и ш н и  қил», десам , яна 
сел бўлади. Раҳматулла бахш и ян а  ий иб  кетиб, «Рустам»ни, «Алпоми- 
ш »ни, ҳалиги Зулф изар  пари ҳ ақи даги н и , А вазхон , Ҳ асанхон — ба- 
ри н и  бир қатор айтаберди десан г. Уч кеча ёти п п и з, отанг и ккови м и з 
н аш ан и  қи п  ёти п п и з, икки  тан ди р  н о н  еди к  ўзиям , наш адан  кейин 
қори н  мой би лан  янчм и ч  ай кетади-да. Қ и р ғи й н и н г ўзиям  тўрт-беш  
достонни ёддан биларкан. Э ш он бс^
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Раҳматуллага айтиб  берди. Бир эм ран и б  айтди эн ди , бахш иям  қойил 
бўлди: қум қулоқ экан  о ш н ан ги з, о ф ари н , деди. К елатуриб йулда х и р ­
гойи қи ляп ти . Раҳматулла бахш иданам  б и р -и к ки  д остон н и  ўзлаш ти- 
рибди. Ш унақа бир алом ат-да отанг. Бундай одамлар кам дан -кам  ту- 
ғилади . Э лга оқсоқол  бўлиш  ҳазил ran  эм ас. С ен , м исол , ўзи н гн и н г 
б олан ггаям  м ан а  бу ф ал о н ч и н и н г  қи зи га  уйлан , ё бўлм аса уриш ган 
о д ам и н г бўлса, яраш  ҳозир, деб  айтолм ай сан . Ҳ ақ қ и н г  й ў қ о д ам д ай  
и й м ан асан . О тан г бундай қи лм ай ди : айтганин и  қи лди ради , қи лди р- 
маса қўй м айди . О д ам гарчи ли ги ям  зўр, ғирром лиги  йўқ, наф с учун 
бадном  бўлганини ҳеч эш итм аганм ан . Уста, уддабурон.

Ўғил отаси  ҳақида кўп таъ р и ф  эш и тган , ам м о бу ки ш и чал и к  
ихлос билан тавси ф  б ерган ини  бировдан  эш итган эм ас. Э ш и та туриб 
ю раги орзи қди , отаси ни  соғинди. Тўрт-беш  кундан бери олинм ай ти- 
кан ак  бўлиб кетган со қо л и н и  ти р н ай  туриб ўйчан қотди. Й иғлагиси  
келди. Туйқусдан М аҳкамбойга: «отамни топиб берсангиз-чи!» дея зор- 
лан ги си  келди. Ш унча гапни билган  одам  ж ўраси н и н г қай далигин и  
ҳам билади ган дек туюлди.

— О там н и н г ж ўраси си з, отам  десам  бўлади си зн и , — деди беи - 
хитёр. К ей и н  н и м а д е й и ш н и  билм ай  ўйлани б  қолди. Бу одам  билан 
биринчи бор ички сир бўлаётган бўлса. Барибир: — Э нди ним а қилсак 
эк а н , ота? — деб сўради ағрайиб.

М аҳкам бой ў ғи л н и н г наж от истаб турган таш ви ш ли  кўзларига 
қараб қолди.

— О ром и ж он  дўстим  бор  эд и -я , аттанг, — деб булкиллаб  йиғлаб 
қўя берди.

Ўғил учун эн ди  наж от қолм ади . Ў зиям  йиғлади. Қ и р қ  кундан 
ош ди воқеага, ам м о йи ғлам агаи ди , йиғласа уйидаги аёлларга суянч 
бўлолм ас эди. Э нди бу олам да би р  ўзи , ҳеч бир ҳи м ояси з қолгандек 
ҳўнграб ю борди.

— С ен бундай қи лм а, бачам . М ен -ку , бирор ж ўяли насиҳат ай- 
толм аган и м дан  тўлиб турибм ан . Ўзи кей и н ги  кезларда тоза  кўргим 
келиб и н ти қ  бўлган эдим . Х удойим  кўнглим га солди м и , б и р -и к к и  
туш  ҳам кўрдим , ҳайрон бўлдим , Қ и зи лчада бир чаван дозн и н г тўйи- 
да ш ундай бўнти , деб  эш и тди м . О ллоҳ раҳм қи л си н , бош қа наж от 
йўқ, бола. С ен  м енга ўки н д и н г, бош қаларга бундай қилм а. А йн иқса, 
оналарингга. С ен  энди ўш а уйнинг устунисан. Худо раҳм қилган бўлса, 
о м он  бўлса, кели б  қолар , агар келм ас бўлсаям  бундай ғариб  ю рма, 
о тан гн и н г боласи  бўл. Эл ичида ҳар хил одам  бор: би ров  чиндан  
куяди, биров ичидан  хурсанд бўлади, сен бундай б ош и н гн и  эгавер-
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санг, я қ и н  о дам и н г ҳам сен д ан  қочади . М ундай қил: Ф о р и ш н и н г 
то гида Д ави р  чўпонда ўн олтита й и л қ и н г  бор , Н акуртда С и рли бек  
чўпонда ё олтита, ё сакк и зта  й и лқ и л ар и н г бор, чўпонлар  билан  б о ­
риб  м уомала қилиб қўй. Ўзи й ўқн и н г кўзи й ў қ д еб , я н а  хомталаш  бўп 
кетм асин. Т уш ундинг-а? Ш ундай қил. Э лга аралаш . О тан гн и н г туту- 
м ин и  қил , кўрган лар  о таси н и н г ўғли, деси н .

Ўғил бирров сергак тортди. Турмуш да ота ўрн и н и  босиш  масъул- 
л и ги н и  ҳис қи лган дай  бўлди. А м м о ай н и  пайтда отаси  у й и н и н г со- 
яб о н и , суянган  тоғи  эк ан и н и  ҳам кўн гилдан  туйди , хароб бўлам из 
агар ом он  келм аса деб ўйлади.

К ечқурун М аҳкам бой «ўғли»ни тўйдириб  м еҳм он қилди: чайла- 
то м н и н г ш иф ти га осилган анча-м ун ча қ о қ  гўш тнинг барини қозонга 
бостири б  қовурди. Бир ш иш а «Ройал» деган  сп и рти  бор  эк ан , қуйиб 
берм оқчи бўлди, «ўғли» ичмади. Б ош қа ёкдардан гаплаш иб чақчакда- 
ш иш ди. Ётар маҳали ўғил ноум ид бўлмай деб торти ниб  сўради:

— Ш у, Н урота том он ларда эш о н  кўп д ей ди , ота, бирор яхш и 
ром кўрадиганиям  борми?

— Ром харом  нарса, болам . Бу бир. И кк и н ч и д ан  эш о н л ар  фол 
кўрм айди. Ў қиб қўяди, дуо қилади , дам  солади. Касал тузатадиганла- 
риям  бор. И кки та мўлтони бор, ном и чиққан. Қ ирғийни икковиданам  
сўраб кўрганман. У зокда, қоронғуда, дейди .

— И ш қи л и б  т и р и к  дей ди м и?
— Т ирикдейди. Л екин ҳеч эш итганинг борми ф олбин бирор йўқол- 

ганни мана деб топиб берганини. Ж ин-аж иналарнинг васвасасига ̂ н а й ­
ди  бари. Қ уръонда, ҳадисда қораланган бу нарса. Агар фол очирмасам  
бўлм айди десан г, м ўлтон иларгаям , бош қаларгаям  об о р ам ан , л еки н  
ф ой даси  йўқ. Т авба, қ а н д о қ  қи ли б  т и п п а -т и к  ю рган одам  изси з гум 
бўлса, ш унақасиям  бўларканм и?

М аҳкам бой бир оз ж и м  ётди. К ей и н  ўгирили б ўғлига:
— О тан г бировга қ а гги қ  гап и рса, гапирар  эди , л еки н  қасдлаш - 

мас эди, чунки  м ан ф аат  ю засидан  кек  сақлайдиган  одати й ўқ  эди-да.
— Д еви бор эди, дей иш ади , гапириш га гапирар эди, лекин  ёқаси- 

д ан  олм ас эди, ай тган и н ги здай  хусумат қи лм ай ди -да .
У «хусумат қи лм ас эди» деса, й ўқ  одам н и  гапиргандай  чиқм асин  

деб  ш ундоқ, ҳози р ги -кел аси  зам он  ф еъли га  м ослаб  якун лади . С ўнг 
хўрсиниб ўйга чўмди: йў-ўқ , душ м ан ли кдан  бўлм агандир, иш он ги н г 
келм айди , о д ам н и н гб и р о р  иш гаям  қўли борм ай қоларкан , ҳозир шу 
ерга келиб қолса борми?

— Х ўш , то ж и к , б о р м и сан , деб ки ри б  кеп  қо л са-я , — деди М аҳ-
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кам бой  худди «ўғли»нинг хаёлини  ўқиб ўтиргандай. — С ую нчи га шу 
чўбирингни оп қолар  эдим.

— Бу ом он ат , — деди  ўғил. К и м н и к и  эк ан и н и  айтги си  келм ади.
М аҳкам бой йўлда чарчаган эк ан , туриб ч и р о қн и н г пи ли ги н и  па-

сайтирди.
— Ў чирсам  н и м а д ей сан , ҳеч ёруғда ухлаёлм айман-да.
— Ў чири нг, ўчи равери н г, — деди ўғил ҳам ва тескари  қараб ётиб 

олди. Л еки н  ухлаёлм ади, тонгга я қ и н  қотиб  ухлабди.
У М аҳкам бойнинг азон чақирганини ҳам эш итмади, пинак қоқмай 

м уш укдек ётаверди.
Б ой  чўпонлар  билан  айвончада чойди ш  қайнатди , емхалтага беш 

ҳовуч арпа солиб й и л қ и си н и н г  бош и га илиб келди. О хири м еҳм онни 
туртиб уйғотди.

— Т ури н г эн д и , чош гоҳ  бўпкетди , меҳмон.
М еҳмон б о ш и н и  бир кўтариб, кери ш ганча тағин  чўзилди. Устига 

таш лан ган  я л ан г  кўрп ача таги да ти р и ш и б  ухлабди. Э сн аб  кери ш ди , 
тагин б ош и н и  ёсти ққа қўйди, кўзлари секи н  ю мила бош лади. Ч ўпон- 
лардан  бири  кирди-да:

— Ҳў, м еҳм он , чой  қ ай н ади , туринг, — деб уйготди.
У йида бўл ганда ё хоти н и , ё о н аси  уйғотган  бўларди. О таси ўзи 

уйготмасди, агар тураверм аса, онаси  оладиганини оларди Қ ирғийдан . 
Бу ер м усоф ирхона. Ота уй эм ас. И ззати н и  билиш и керак одам.

У йўл ж аб р и н и н г  бу қадар  о ги рли ги н и  ш унгача деяр л и  ҳис қи л- 
маган экан . Ч ўби рн и  қай ти б  эгаси  га оп келгун ча бўлари бўлди: чоти 
яғи р  бўлиб кетибди. Т агига  қал и н р о қ  ж абдуқ тўш аб олмабди.

Ҳ алиги  чўпон ўзида й ў қ  хурсанд кутиб олди . И кк и  кун кеч и кка- 
нига отдан ай ри лди м , деб  п уш айм он  бўлиб ўтирган экан .

Ўғил эн ди  Қ и зи лчага  пиёда йўл ю риб қайтди . У ндан бир юк 
м аш и насига  илаш иб Н уротанин г йўлига, сўнг қи йналм ай  Қ ўш работ- 
га етди. Бу ерда то н г  отти ри б  уйи га ж ўнади. П еш и н  нам оздигарга 
оққ ан и д а  у й и н и н г устидаги ти к к а  қи ядан  ош иб  туш арди. А йбдордай 
эди: ҳам м а кутаётган о тан и  «опкелм аётган» ди.

А скар  қай тган дек бўлди ўзиям .
У ҳ ам м ан и н г олдида қарздор эди гўё.
Ўғил қар зн и  узолм ади — ж ўяли бир ran  ҳам айтм ади , «такдирга 

тан  бериш  керакм и  дей м ан »  деди  он аси га . О на хўрсинди. У з о қ т е к  
қотди. «Х алққа ни м а дейсан?» Ўғил ҳам узоқ  ўйланди. А росат азобида 
қолди. Э рталаб  то қ қ а  равон а  бўли ш н и  ўйлади. М аҳкам бой н и н г айт- 
ган лари н и  қи л сам , тўғри б ўларкан , деган  қарорга келди. Б оз устига
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м ана бу тан гли кд ан  б и р -и к к и  кун тағи н  қутулгандек бўлади. К ей и н  
Худо пош ш о.

Э рталаб  чой ичар маҳали участковой келди.
У йга ки рм ади . А нови  кундаги  қо ғо зи н и  чўнтаги дан  ч и қар и б  ёза 

бошлади.
— Ж ўра, ам аки м  бирор ки ш и  би лан  хусум атлаш м аганм иди?
— Эш итмаганман.
— Ў ш а куни биров би лан  уриш м аган м иди?
Ў ғи лн и н г ҳам ори  келди , ҳам ғазаби  қўзиди:
— Ш ундан  б о ш қа н арсагаям  ақп и н г  етадим и ўзи ё м и я н г  ш унга 

келиб торм озлан иб  қолганми?
— М ендаям  началство  бор , о ғай н и , б и лди н г, сўрайди улар ним а 

бўлди деб . С о о б щ ен и я  бўйича дело  қўзғалган . С ен  бўлсан г н а  ариза 
б ер асан , на тузук гап и расан  одам га. М ана, эртага ж и н о ят  қидирув- 
н и н г  б о ш л и ги ям  келади , уям  ш уни сўрайди б и р и н ч и , жуда бўлм аса 
п си хический  касаллиги борм и ди , деб сўрайди.

— Уйда вин о  тугаган, ком андир. Э нди  биратўла отам  топилганда 
келасилар , у зо қ  йўлга терговч и ям  келиб  ўти рм аси н , илтим ос силар- 
дан.

— С ен и н г винонгга зор бўлиб келарм иди келса. Б ерган и н г билан 
и чм ай ди ям , ан а  кўрасан. М ай н а  қи ласан  одам ни! М и н н ат  қилаётган 
бўлсанг, пулин и тўлайм ан.

— М и н н атам  қи лм ай м ан , ви н о ям  берм ай м ан , бўлдим и , каллани 
қотирмасанглар бўлди. Етадими?

— Я х ш и л и к н и ям  билм айди  бу гўрсўхта.
М или са ж а \л и  чиқди  ш еки л л и , бу гал м о то ц и к л и н и  ж ой и да ўт 

олди риб  патирлатганча сойга қараб  ғойиб бўлди.
Ш у би лан  Қ и рғи й  қи ссам и зн и  тўхтатиб ту р ай л и к-д а , гап н и  бо- 

ш қа  ёқцан , ан и қроғи  Т о ш кен т  деган  ш аҳри ази м дан  эш итин г.

М ен , пойтахт б и қи н и д аги  кўп ти лга  ҳам  ту ш аверм ай ди ган  ил- 
м и й  текш и р и ш  и н сти тути н и н г оддий б и р  ход и м и —ўзим  билади ган  
сабабаларга кўра, л еки н  ҳеч кутилм аганда, туйқус, б и р о в  би лан  қас- 
длаш м ай , бу ҳақда тасаввур ҳам қилм ай , д ем акки м , видолаш ув ҳақида 
б о т-б о т  ў й ласам -да, ўлим  деган  н арсан и  а н и қ  кўз ўн ги м га келтира 
олм ай ди ган  одам , барча и ш лари м  ўлда-ж ўлда, о р зу -ар м о н л ар , бир 
ўғил ва б и р  қи з гудагим , кел и н ч ак  орзулари  кўн гли н и  ҳам , аф т- 
ан го р и н и  ҳам ҳануз тар к  этм аган  ж он дай  ж уф ти ҳалолим  ортидан , 
я н а  уйда эм ас , кўчада, ф ар зан дл ар  огуш и га ш ош и б  келаётган им да,
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дўстим , ҳа, азизу  қадрдон дўстим  ҳам қари н дош и м  А бдум аликнин г 
қамрохдигида, гувоҳлигида, ёрдам ида ўлим отлиғ м ахлуқби лан  қучоқ 
очиб кўри ш м оққа  сазовор  бўлдим , ҳа, сиз ўйлам анг тағи н  беоқибат 
экан  деб , Қ ирғий  асли  қари н д ош и  бўлса ҳам хабар олм апти  деб , йўл 
олис бўлса-да, и к ки  ой бадалида и к ки  карра уйидан  хабар олган - 
м ан ,— бирин чиси да хотиним  билан , и кки н чи  саф ар ўзим, — борган- 
да менга тан и ш у  о ш н о  бўлиб қолган ҳовлиси адоғидаги эги к  толлару 
адл тераклар , м евалари  сап -сар и қ , ш ам олда тўп-тўп  тўкили б  сой 
кўлм аклари га тўлқин  бераётган  қатор  беҳилар остида хўп хаёл сур- 
ганман, бу ҳодисанинг қан до қ  юз берганини ўзимча муш оҳада қилиб, 
тагига етолм ай , ҳайрону лол , оқи бат  К иччи  эн ам га сабру бардош  
тилаб  қайтганларим  эсим да, қарзи м дан  ж и н д ак  бўлсин, узилганм ан, 
ҳатто ам ак и м н и н г  ўғлига девордаги  портретидан  нусха кўчиртириб 
Т ош кентдаги  газеталарда бости рам ан  деган им да, ўзига ўхш ам айди, 
ҳозирги кўри н и ш и  бош қача, деб унам агани  ҳам бўлган нарса, боз 
устига Қ и рғи й  ам аки м н и  ч и н д ан -д а  Х удойим қатордан  олган бўлса, 
м ен энди  рўпарам да турган  А жали м утлоқдан  ҳам сўраб кўриш им  
м ум кин, б и р о қ б у н и н г  хабарини бировга айтиш  им кон и м  борм и кан , 
қар нечук м ен  и кки  олам  оввораси  бўлиб ни м а биландир  олиш аётга- 
н и м н и , чиранаётган им ни  а н и қ -т и н и қ б и л а м а н , б и р о қ и м к о н  топол- 
майман — мажол йўқ, қўлимда ҳам, оёгимда ҳам, чорлайм ан—дўстим- 
н и , ўғлим ни, ҳали н ораси да ўғлим ни: лоп  этиб  пайдо бўлади, юзи 
сутдай о п п о қ , отаси н и  ғаним  қўлидан қутқарм оқ  бўлади, и лож си з, 
и м ко н си з, гўдак, эси  ки р и б -ки р м аган , хом си қи б  йи ғлай ди, хоти ­
ним қи чқи ради , шу қадар қ атги қ  бўзлай ди ки , ж он и м  оғриётган и , 
ўзи қаери м  оғри ётган и н и  ҳам сезм ай  қолам ан , гўё хуш им  ўзим да 
йўқ, уларнин г олдига қай там ан , д ей м ан -у , яқи н л аш о л м ай м ан , тав ­
ба, д ей м ан , бу қан ақа ҳолат ўзи, мен зи м м ам даги  барча қарзлари м - 
ни , булар олдидаги м асъули яти м н и  яхш и ҳис қи либ  турибм ан , б и ­
р о к  бояги чираниб  олиш увим дан  сўнг бирдан  чор-атроф  қорон ғила- 
ш иб кетди, х,ушимдан кетдим ш еки лли , деб ўйладим , б и р о қ  ш ундай 
деб мулоҳаза қилаётир эдим: туш униксиз, қандайдир енгиллик, оёғим 
ердан узилиб ш иф тга чи кди м , устим га эн гаш ган  дўхтирни том ош а 
қилдим, хотиним, қизим , ўғлим, Абдумалик, бариси таш қарида қолди, 
қи зи қ , мен уларн и н г таш қ ар и д а  қо л ган и н и  ҳам мулоҳаза қи л м аяп - 
м ан, туйқусдан бир кай ф у саф о  гўш асига туш иб қолдим , туш иб қол- 
ди м м и , чиқи б  олдим  ш еки лли , қан доқтуш ун ти рсам : булугларга м и ­
ниб сайр қи л аси з-ку , ҳеч бўлм аса ш уни тасаввур қи ларси з, орзулар 
оғуш ида қолганда, тах м и н ан , тах м и н ан м и кан , қи см ан , ҳа, қи см ан
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ш унга я қ и н р о қ , ам м о буни си з ҳис қи лолм ай си з, вазн си з учувчилар- 
ни  кўрган си з, улар ҳам деворга  урилса, би рор  аъзоси  азоб еса керак , 
м ен и ки  эса , ҳеч қаери м  оғрим айди  ҳам, м асалан , буғга ўхш аб учиб 
ю ри бм ан  — булут ҳам м ендан о ғи рроқ , ҳатто тум ан  ҳам, дўхти рнин г 
стерилланган пахта бую рганини, бир ҳамш ира дарҳол чопқиллаб чиқиб 
кетган и н и , сўнг пахтани  келтиргач , сп и р т  аралаш ти ри б  п еш он ам , 
юзларимдаги қонларни артганини, кўйлагимни тортқилаб ш ош илинчда 
йиртиб ю боргудек бўлиб ечиб таш лаган и н и , уч ж ойдан яралан ган им - 
ни , эн г  катга ярам  ти ззам н и н г пастида, болдирим  ёнида экан и н и  ҳам 
кўрдим , п еш онам даги  ё р и қ  жуда ваҳим али эм асли ги  ҳам кўри ниб 
турибди, қон кў п р о қ  о ққ ан  эд и , холос, ам м о  оёгим  қ атти қ  лат  еган 
бўлса керак , дўхтир ш ош и б қай си  б и р  ярам га б и ри н чи  бўлиб малҳам 
қўйиш га гаранг бўларди, ҳуш им дан кетган им дан  бўлса керак , даст- 
лаб  п еш о н ам н и н г  ёрилган  эти ни ти ш лаги ч  асбоблар  би лан  и к ки  та- 
рафга йириб қаради, тини қ, спиртм икан — у билан ювиб тағин қаради, 
суяк ичкарига ўйиб ки рм аган м икан , деб кўрди, ш екилли, аммо қизиғи 
ш ундаки , м ени  бу ҳолатлар унча безовтаям  қи лм асд и , эн г  оғир  ярам  
оёгим да экан и н и  билиб турардим  — суягим  си н ган и н и ям  ҳис қи лар- 
д и м , б и р о қ  буям  мен учун аҳам и ятси з эди , тавба, нега аҳам и ятси з 
эк а н -а , деб қўярди м , қи м и р  этм ай  ётган ўзим га қарадим : оп п оқ , 
ж удаям  о п п о қ , қо н си з эди ю зим , о й н ага  қараган и м га ни сбатан  чи- 
р о й л и р о қ  эди м , ў зи м н и  би лм ас эк а н м а н -д а , яланғоч  гавдам хунук 
кўри н арди , холос, қан дай д и р  бесўн ақай , оғи рли ги  б и л ан  о п ерац и я  
столи н и  боси б  турибди, ие, м ен м ан м и  ўзи м ен , нега унда ш иф тда 
сузиб ю рибм ан, бориб ўзимга ёрдам берм айм анм и, — авратим ни ёпиб 
қўйгим  келди , — кучим  етм ади , бори б  ў зи м н и н г  қўли м н и  қи м и рла- 
ти ш и м  кер ак  эди , ўш а қўл би лан  ёнда ётган кўй лакн и  оли ш и м , 
бутим ни б еки ти ш и м  керак  эди , б и р о қ  қўлим га кучим етм ади, у ёққа 
қараш  учун кў зи м н и  о ч и ш и м  ва б о ш и м н и  кўтари ш и м  кер ак  эди — 
бунгаям  кучим  етм ади, қи й н ал и б  кетдим , н и м а бало , и к ки там ан м и  
мен деган хаёл ҳам пайдо бўлди, б и р о қ  мен ф ақат  шу нарсалар ҳақида 
эм ас, би рваракай и га  ҳам м а нарса  ҳақи да ўйлардим  ва ай н и  пайтда 
л аззатлан ар  ҳам эдим : бундай м ай и ш ат  асло йўқ, то п о л м ай си з, очқ- 
айдиган  қорн им , ейдиган  оғзим , ўпадиган лабим  пастда ётибди бари, 
уларга эҳтиёж  ҳам йўқ, зи л -зам б и л дай  қи либ  н и м а қи лам ан  уни , 
бирам  оғир  кўри н ади ки  у гавда, тағи н  а р о қ  ҳам ичволган : сасси қ , 
йўқ, у м ен -к у  ахир, ёрдам бери ш и м  кер ак , — ўзим га ўзим  ш ун доқ  
м асъулият ю клам оқчи  бўлам ан , кучим етм ай ди , қан дай д и р  ўхш аш и 
й ў қ  бир  бўш лиқ, бори б  қўлим дан  уш ласам  ораси дан  си н гги б  ўтиб
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кетаманмией, дўхтирларни таш виш лантирм ай бирор марта нафас олиб 
қуяй д ей м ан , — бу \а м  келм айди қулим дан, уят бўлди-да деб қўям ан 
авратим га қараб , ҳам ш и рага  ай тай -ч и , зора  ёпи б  қўйса, бор овозда 
қи чқи рам ан , гўё ҳам ш и ра эш и тган дек  д о ка  йиртиб  буклади -да, бир  
су ю кди кка ҳўллаб, — ким  б и л си н , буям сп и ртм и , — ўш а ж ойга 
ёп и ш ти ри б  қўйди, дўхтир бўлса д ам -бадам  кўкрагим га тем и р  асбоб 
қўяди, таш виш ланади , уни нг ҳаракати сусайиб қолди, таш қарига бир 
неча марта ч и қи б  келди, ки м н и д и р  чақи рди , уларн и н г овозлари , 
сўзлаш иш лари ғўнғир-ғўнғир бўлиб эш итиларди, яна бир ўрис дўхтир 
ки рди , ўз тилида:

— Т ам ом , ўлибди, — деган  и ни эш итдим .
Ш ундан сўнг қаракатлар  тагин  сусайди, ўзбек дўхтир қатти қр о қ  

ташвишланди.
Булар ҳам м аси мен учун аҳам и ят  бери ш га сазовор  иш лар бўлиб 

туюлмади.
М ўргдаги м урдаш ўйларни чақириб мени олиб кетиш ларини айт- 

ганда, бирдан дўхтирга эътибор бердим, ўлибм ан-да, деб ўйладим ва 
ўзим учун қайғургим , йиглагим  келди, б и р о қ  бу ш унчаки ўзим учун 
бир мажбурият экан  ш екилли , хохдамай қолдим, ахир хохдасам қам 
қилолм аяпм ан-ку, туйқус онам ни ўйладим, жуда қийин бўлди-ку унга, 
дедим , шу ҳолатим алланечук эди, бор кучим билан ўлм асликка ти - 
риш дим, назаримда онам  ҳаммадан кўпроқ қайғурадигандек эди, шуни 
негадир ҳеч истамадим, ҳози рн и н г ў зи д а ё қ уни кўргим келди, кўргим 
келган заҳоти кўрдим уни, ёнида син гли м н и н г ўғли сақич чайнаб то ­
м ош а қиляпти , қи қи рлаб  куля пт и, чорсисига тақилган  тум орни саж - 
дага бош  қўйганда олиб  ўй н аяп ти , қаъдага турганда йиғлаб қоляпти , 
— ш ом ни ўқиётир онам , — ю зига, кўзларига қарадим , хавотир, алаг- 
далик бор, хўрсиниб қўяётир негадир, нам озни тугатиб узоқдуо  ўқиди, 
мени ҳам қўш иб дуо қилди, мартаба тилади , соглик, хотирж ам лик 
тил ад и, сўнг ўрнидан турмай ўйланиб ўтираверди: мени кеча т>'ш кўрган 
эди, багри ҳилвираб юрди кун бўйи, бир тилипон  урсангчи, деб ҳеч 
қўймади у кам н и , укам акам  ўзи яқи нда келиб-кетди-ку , деб эри нди , 
боргиси келмади, айн и  пайтда онам  баттар орзикди , м ендан хавотир 
олди, юраги тўлиб кетаверди, у кам ни таш қаридан чақириб олиб калх- 
ўзди идорасига бориб бир гаплаш иб кел аканг билан, агар майиб бўлиб 
қолмасанг қил шу иш ни, деди. Зарда билан тайинлади. Укам онам нинг 
кўзлари чўкиб қолганига эътибор берди: она и ч -эти н и  еётган эди. Бо- 
рам ан, борам ан ҳозир, деди. Елкасига ф уф айкасини  илди-да, тўрт ча- 
қиримга пиёда кетди. О намга жудаям ачиндим. Қ ай гурман г, мен яхш и-
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м ан, дедим , оқи  кўпайиб кўкиш  сурат олган сочлари н и  силадим , гўё 
бағримга босдим , бироқтасаввурим даги  син гари  эм асди, туш дан кўра 
ҳақиқат, ҳақиқатга қиёслаганда тағин  бўлакча эди  бари си , ўзим  ҳам 
қайрон қолиб, қайғуриб йиғлаб ё кулиб, н и м ан и д и р  қатти қ  хохдаб, 
интилиб турганим  й ў қ э д и , ҳолатим дан қатъи назар, ахир бу онам -ку , 
м ени деб безовта бўлаётир-ку, деган  хавотир айн и  пайтда м ени тарк 
эти б -тарк  этм ай  ётди, ай н и  пайтда барчаси таб и и й , бўлиш и м ум кин 
ва, балки зарур ҳодисалар эди гўё. Акд ўлчам ларига тўғри келм ас эди 
ва шу билан  бирга акдлилардек ўйлар эди м  \а м : ахир, «бу он ам -ку , 
онам -а» дея тергай олардим  ўзим н и , м уш типаргина бўлиб, дарду дун- 
ёси , хавотири м иясида м ин г айлани б  ётган о н ам н и  таш лаб кетм асли- 
гим лози м ли ги н и  ан д о қ ҳ и с  қи либ , акдим  етиб турарди, леки н  мен бу 
сергап дунёдан оғир, зи л -зам би л  оёги м н и  узиб олган , эр к и н , ш ам ол- 
дай енгил б и р  нарса, балки р у \  эдим , тез кечган воқеалар , кузатиш , 
ҳис, ўйлар ж араёни да «мен эн ди  руҳ бўлсам  кераг-а...»  деган  хаёл ҳам 
кечарди , ҳойнаҳой рухдар олам  и ҳақида унча-м унча ўқи ганларим -да 
кўз ўнгим дан кечган чи қар , ҳаракат ва эр и ш и ш  мен учун муаммо 
эм асди, ҳозирги аҳволим нотабиий тую лм аса-да, он ам , хотиним , ф ар- 
зандларим га чандон қай и ш и б , ёрдам  бергим  келган и , уларга ф ойдам  
тегм аётган и  ҳам у қадар алам  қи л м аётган , бу қан дай д и р  қўш им ча 
масъулият, м аж буриятдай  бир ҳис эди , чам аси , бу масъул и ятдан ф о- 
ри ғ бўлгим  келарди , б и р о қ  бир аллақан дай  куч м ени  шу атроф да 
етаклаб  ю рган м и кан , деб  ўй лади м , ҳар тугул жуда узо қлаш и б  ҳам 
кетолм аётган , балки  бунга хоҳиш  й ўқ  эд и , қи зи ғи , би рор  ж ой им  
о ғри м ас , қо р н и м  очқам ас, қулоғим  эш и тар , кўзим  кўрар, эн г  муҳи- 
м и , зи л -зам б и л дай  гавдани  кўтариб ю ри ш , ун и н г н аф си га , м ан ф аа- 
тига хизмат қилиш дан там ом ан қутулган эдим . А жабо, дердим  ва сар- 
хуш бўлардим.

М ен га теги ш ли  бўлган гавда атр о ф и да  ҳам он  ғивирлаб  ю рган 
дўхтирлар мен ж исм им ни таш лаб чиқкднимга эндигина бутунлай иқрор 
бўлиш ган  чоғи , ҳаф салалари  пи р бўлди, тан ада  ю рак урм ас, қон ай- 
л анм ас, тобора совиб бораётганди. Ю раги кўтаролм ади, деб  ўйлаш ди, 
яр ал ар и м н и  ти ки б  бўли ш ганди , б о ш қа н аж от й ў қ  эд и , бу ҳақда ка- 
салхона бош  ш и ф о ко р и га  ҳам ахборот бери ш ди . Бош  ш и ф о ко р  ҳам 
бош  чайқади. К асалхонасидан ўлик чи қи ш и  унгаям  яхш и эм ас-да. Ч а­
м аси , улар гавдани ёри ш га қарор  қи л и ш ди , ам м о  ўл и к  эгаларидан  
ро зи л и к  олиш  л о зи м , деди  бош  ш и ф окор .

М енингтепамда туриб жаррохдик қилган хдкам реанимация бўлими 
эш игига  қап и ш и б  турган А бдум аликни и чкари га  ч ақи р и б  олди.
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— О ғир бўли нг, б и з ҳаракат қи лди к , бўлм ади, — деди.
— Ў лдими? — деди  А бдумалик.
— А кан ги з эдим и? — деди  тағин  дўхтир.
— Й ўқ, ж ўрам , — деди  А бдумалик. — Б ўм апти-да бари бир?
— И лож ини қилолм адик. Ю рак кетган ш екилли.
— П ороги бор  эди , — деди  А бдумалик.
— Ростдан-а, ш унақа эк ан -д а , бундай касалларни  турғазиб юбо- 

рардик бўлмасам, — деди дўхтир ва бош  чайқади. Энди ўзингиз кўмак 
берасиз ювғичларга.

— М айли, — деди д арров  А бдумалик.
Д ўхтир и чкари га  ки риб  кетди ва кўп ўтмай чиқди.
— И чини срам из, розим и сиз?
— Ёриш  керакм и?
— К аттам из ш ундай деяп ти .
— Бўлмаса те зр о қ ё р и ш  керак-да.
— Т аш қаридаги хотиними?
— Ҳа, хотини .
— Уям рози бўларм икан?
— Сўраса рози бўлм айди-да.
— С и з-ч и , розим и сиз?
— К ерак бўлгандан кей и н  ёриш  керак , — деди А бдумалик.
Д ўхтир унга ҳайрон  бўлиб қараб қолди.
— Қ арин дош и эм ас эк ан си з , хотинидан сўрайм из, ёзм а равиш да 

рози бўлса, ёрам из.
— Х отини ҳали эш и тган и  йўқ, ўзини таш лаб ю боради. Қ оғози н - 

гиз бўлса ўзим  ёзиб  бериб қўл қўйдирардим .
А бдум алик бир ки чи к  қоғозга х о ти н и м н и н г рози эк ан и  ҳақида 

тилхат ёзди.
— М ен қам ёзсам -чи ? — деди А бдумалик.
— Х отини рози  бўлмаса агар, с и зн и н г  рози ли ги н ги з ўтм айди, — 

деди дўхтир.
Абдумалик таш қарига чикди. Х отинимга қараб:
— О перация қи лсак  розим исизлар , деб сўраяпти, мен тилхат ёзиб 

бердим , си зам  қўл қўй инг, — деди.
Х отини м  аввали га  ҳар ту гул деган дай  енгил  хўрсин ди ва қо ғо з- 

га ёзм оқчи  бўлди ш ек и л л и , тай ёр  ёзувни  кўри б, ўқи й  бош лади , 
А бдум алик ў қ и м ан г , деб  қўл чўзган эд и , важ оҳат би лан  ю лқиб  
торти б  о л д и -д а , тағи н  ў қи ди , ту ш у н м аган д ай  я н а  кўз олди га олиб 
борди.
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— Ў лдим , қ а н д о қ  қи л ам ан , — деб  қоғозн и  ғи ж и м лади , А бдума- 
л и к н и н г  ю зига и к ки  бўлиб отиб ю борди.

Қ иём ат қо й и м  бўлди хоти н и м  учун. М ен у н и н г  теп аси га  келиб  
ю п ати ш га ҳарчанд урин ди м , беф ой д а  бўлди — ўзи н и  қўйиб ю бориб, 
зин ада ўтириб бўзлай верди , қар зам он  аян ч ли  чи н қ и р д и , қалтиради , 
ўғлим ни  қучокдади , ўғлим  ҳам йиғлади .

М ендаги туйғу ғалати эди: бари бир сармаст эдим. Аввалига қувурга 
ўхш аган ж ой га  ки риб  қолдим , ш ам ол учиргани  я н гл и ғ  қувурдан и ч ­
кари га  и хтиёрсиз ш ўнғидим , қорон ғули кд ан  ёруққ а  — б и р  водийга 
ўхш аш  ж ой га чиқи б  қолдим . М енга халақит берадиган , қи й н ай ди ган  
н ар сан и н г  ўзи й ўқ  эд и , барча қ и й и н ч и л и к , таш ви ш , ғурбатлардан 
бутунлай ф о р и ғ  эдим : на к и й и м , на қо р и н , на пул, на м ан саб , на 
йўл ю риш  таш ви ш и  бор эди , гўё к и й и м и м н и  ечган  каби  гавдам ни 
таш лаб  м уси чан и н г ю м ш о қ  ю нги си н гар и , йўқ , ундан  ҳам енгил 
равиш да учиб юрардим.

Кеч туш иб уйи м изда қи ём ат қўп иб  ётган да, укам  телеф о н  қи либ  
ололм аган. Ж и ринглаган-у , хоти н и м н и н г, қўш ни аёлларн и н г зўр йи - 
ғилари, ш овқи н -сурон дан  ҳеч ки м  эш и тм аган  чоғи , укам  уйи га теле­
ф он  қи лди м , ҳеч ким  олм ади , деб  келди , он ам  б о р ам ан  Т ош кан га , 
деб  туриб олди. К еч туш ган , б еф о й д а  эди . Қ и ш л о кд а  ю риб турган 
м аш и н а  б ор-йўғи  и к ки та , улар ҳам у зо қ  йўлга яр ам ай ди . У кам  ҳам 
бесаран ж ом  бўлиб қолди , н егаки , о н ам  кўн гли дан  зил кетиб , нелар- 
нидир сезгандек, авзоидан менга бир ran  бўлганини билдирарди. «Ҳай, 
эрталаб  ж ў н ай м и з бўлм асам », дед и  укам . О нам  ухламади. С аҳарлаб 
йўлга туш и ш ди . К алхўз и дорасига Т о ш кен тд ан  си м  қо қ и ш ган д а , у 
ёқда ҳам ҳеч ки м  олм ади . А зонлаб  хабар  еткази ш  учун ш аҳардан ҳам 
одам  йўлга туш ди.

И к к и  хон али к  кулбам  азахонага айланди .
Т ўрт ёш дан  ош ган  ўглим , иш дан  келган и м д а  чунон  қ и й қ и р и қ  

отиб қучогим га талп и н увчи  и к ки  яш ар  қи зи м  ҳам дам  у одам  га, дам  
бу одам га терм улиб ҳай рон  бўли ш ар, ўглим  о й и с и н и н г  ёш  боладан 
ҳам баттар бўзлаш идан  ваҳим ага туш и б  йи глаб  ю борарди. Ч ам аси  у 
ҳам а й р и л и қ  н и м а эк а н и н и  эн ди  англаб  етаётган дай , д адаси з яш аш  
оги рли ги  ҳақида бот-бот  ўй лаётган дай , эҳти м ол , кун бўйи бирга  бо- 
л ал и к  ўйи н қарокди клари н и  бирга баҳам кўргувчи қўш ни болалар ол- 
д и д а  торти н аётган дай , у л ар н и н г уйларида ҳеч ким  й и гл ам аяп ти , д а- 
далари  ти р и к , м ен и к и  эса... д ея  руҳи туш аётган дай , так д и р н и н г  кам - 
си таётган  бую к кучи н и  ҳис этаётгандай  ч ў н қай и б  и к ки  ти ззаси н и н г
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устига б ош и н и  қўйганча м унғаяр  эди. Ўлим кўрган одам  тез улғаяди, 
дей и ш ади  м ўйсаф идлар. Ў ғлим, ҳали дарахтн и н г яп роғидек тез  ўзга- 
риб турувчи қалбига қи см атн и н г зил-зам бил  тош и аёвсиз теккан идан  
безовталанаётган , ж и м  сабр  қи ли ш га акди  бардош  бера олм ай  гоҳ 
йи ғлар , гоҳ ю п ан ар , қо р н и  очса чувиллаш иб йиғлаётган  аёллар ора- 
сидан  ўтиб ош хонадан  нон олиб  ея  бош лар, бу ердан тезр о қ  ўртокда- 
ри олдига кетиб , улар б и л ан  ҳар кун гидай , ҳеч нарса  бўлм аган каби 
ўйинга бери лги си , ко п то к  орқаси дан  ти н и м си з ч о п и ш н и , ў й и н ч о қ  
автом атида тариллатиб  ўртоқлари н и  «отиб» завқл ан и ш н и  қўм сарди. 
Б и роқ  ўртокдарининг «Ж ам ш ид, даданг ўлиб қопти-я!» дея болаларча 
ҳам дардликлари ни  ҳам эш и тги си  келм ай  безилларди . У д ад аси н и н г 
кучига иш онарди, дадасидан каратэ, у -ш унин гбаъзи  усулларини ўрга- 
ниб, яхш игина ўзлаш тирганди, эрта-и н ди н  улғайгач, дадам  мени И с- 
п ан и яга  ж аҳон  ч ем п и он ати га  олиб боради , у ердан ч ем п и он  бўлиб 
келам ан , сам олётдан  туш аётган им да ой и м , си н гли м  гул билан  кутиб 
олади, деб иш онарди. Буларнинг ҳаммаси дадасини нг ҳикоялари , уни 
қи зи қти ри ш дан  туғилган м урғак, ам м о завқли  тасаввурлар эди.

О йиси , бувиси, ян а  аллаким лар, д ад аси н и н г ш аҳардаги ҳам қиш - 
локд ари , қўш н и , н отан и ш  аёллар гоҳ изи ллаб , гоҳ п и қ -п и қ  йи ғла- 
ш ар, бувиси гоҳида и н қи ллаган ча  йиғлаёлм ай қолар , орқага  ўзини 
таш лаб ю борарди, ў зи н и н г ойи си  бўлса анчагача уни нг устига ўзини 
ташлаб дардини баҳам кўраётгандай букилиб, тўхтовсиз йиғларди. Бош қа 
аёллар тезда и к к о ви н и ям  турғазиб доғ сув ичириш га уннаш арди.

Бола ш ўрлик бу м анзара ниҳоятда аянчли эканин и туш унар, ҳозир 
ҳам м аси ёлғонга ч и қ и ш и н и , д ад аси , н ари ги  уйда кўрпага буркаб 
қўйилган дадаж он иси , «мен тирикм а-ан!»  дея туриб кели ш и н и , яъни 
ҳазиллаш ган бўлиб чи қи ш и н и  чунонам  истарди. Ростданам  ҳозир д а ­
дам  йи ғлам англар , мен ҳазиллаш ган  эди м , деб туриб чиқи б  қо л са-я , 
деб қўмсарди. Бола шу тариқа ўз ўйига ўзи иш онгандай аста мен ётган 
хон ан и н г эш и ги н и  қи ялатиб  очди. О ғзидаги н он и н и  ҳам чай наш дан  
тўхтаб бир алпозда тўзғиб ётган сочларим га эътибор берди, таралм аса 
хунук кўри н аркан  деб  ўйлади, ш еки лли , чунки  ю зим , тан ам  кўрпа 
билан ўраб қўйилганди. У ўзига кўринган нарсанигина тасаввур қилар- 
ди , тағин  у д ад ам н и н г бўйи бу қадар чўзилиб ҳам кетибди , деб 
қўйди, балки  м аш и н аси  урилганда бўйи чўзилиб кетгандир, деб  ҳам 
ўйлади. Л еки н  шу ётган гавданинг мурда экан и га  иш онгиси  келм ади, 
бориб  гўё ухлаб ётган отаси н и  уйғотиб ю боргиси келди.

Бу орада икки -уч  хотин  келиб уни суриб ичкарига ки ритиб ю бо- 
ри ш ди , у тен ти раб  й и қи лаёзд и , сўнг қараса  уларн и н г бири  ў зи н и н г
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бувиси  эк ан , у ўғлини нг ю зи н и  очди , бетига бетин и  қўйиб кўп изил- 
лади . А йти б-ай ти б  йи ғлади , «султон эд и н г, б ек  эдинг», деган лари ни  
бола эслаб  қолди , «сен ўлганча о н ан г  ўлса бўлм асм иди , болам -ей , 
бола-ам!» дея бўзлади. Бир хотин болани тортиб м енинг ю зимни кўрсат- 
д и , яри м  ю м уқ кўзлари м га, ш и ли н ган  бурним , пеш он ам даги  қон 
и зи , қорай ган  чап ю зим ни  кўрган заҳоти у би рдан и га  «дадам ўлган 
экан -да»  деган  хулосага келди ва бўкири б  йиғлаб  ю борди, кўзлари - 
д ан  ёш  ти н м асд ан  оқци, ўзи енги би лан  артиб  \а м  улгурм асди, уни 
бувиси  бағрига олди , и ккал аси  б и р -б и р и га  м аҳкам  бағир боси ш ди, 
анчадан  кей и н  ҳам бола х о м си қ и б -х о м си қи б  йи ғларди . Э нди  уни нг 
у м иди буткул узил ганди.

Э р ки н  ва озод  учиб ю рсам -да, бу ҳолат м ени  безовта қи лар , 
ш ун д оқ  й и ғл аш л ар и н и  сира истам асди м , кечқурун  отам , ам аки ла- 
рим , Т ум ановулдаги  оп ам  ва сакк и зи н ч и  си н ф д а  ўқи ётган  ки чи к  
си н ги ллари м  кели ш ган да уйим  даҳш ат ва аянч  қам алиб  олган  зи н - 
донга айланди. Ҳ атто ўзим ҳам безор бўлдим. Ҳ ув ўш а мени операция 
қи ли ш аётган  чоғдаги водий то м о н га  учиб кетди м , парқув булутлар 
си н гар и  суздим , бу шу қадар бир ош уф та ҳолат эд и ки , на бирор 
ю кин г, на м асъулияти нг, на ж авоб гарли ги н г бор , би ров  сенга бун- 
д о қ  қи ли ш  ш арт, дея зуғум ҳам  ўтказм ай ди , на бировдан  чўчий сан , 
на б и р о в  б и л ан  ж ан ж аллаш асан , хуллас, м аза  қи ли б  дам  олаётганга 
ўхш ардим , я н а  ғалати б и р  м ан зар ал ар , туш ун ти ри б  бўлм ас туйғулар 
бор  эди , ш еърлардаги каби  эҳтиросларни  от м ин ган дай  м и н и б  ю рар- 
м и ди м , уш лаб бўлм ас с ев ги н и н гто л ал ар и га  ти рм аш и б  ю рарм и ди м , 
хуллас, ш унга ўхш аш , йўқ, ҳеч н арсага  қи ёс  этиб  бўлм ай диган  ҳолат 
эди , на қ о р н и н г  о ч қай ди , на зо р и қ асан , н а  о р зи қ асан , на ж ахдинг 
ч и қад и , агар шу ж ой да си з ҳам  бўлатуриб м ен и  кузата о л сан ги з эди, 
ҳавасу қасаддан ю раги нгиз п а қ э т и б  ёрилиб  кетарди.

Эҳ, шу сафоли кайфият тугамаса эди. Б и роқ қандайдир шамолгами, 
ҳавогами ўхшаган бир қатлам ёхуд мувозанатни бузиб турувчи бир ка- 
малак мисол, — ш ундоқдесам  ҳар нечук тасаввур ҳосил бўлар сизда, — 
бир чегара борга ўхш ар, гўё у мени таъқиб этаётгандай бўлаверарди.

Б оя онам  м енин г ю зим ни очганда, йи ғи -сиғилар  чунонам  авжига 
чиққанда, ўғлим ўпкаси тўлиб йиғлай-йиғлай  чарчаб қолганида, отам- 
н и н г, си н гл и м , оп ам , х о ти н и м н и н г, у кам н и н г  бўзлаш ларини  куза- 
таётган и м да, қан дай ди р  зи л -зам б и л  бир куч, бояги  куч м ени  ачи - 
н и ш га  маж бур этди , ўзим га ҳам, қавм у  қари н д ош лари м га  ҳам ичим 
ачи ди , ш у кулф ату қазо  учун мен ж авобгарм ан -у , л еки н  дахлим  й ўқ  
ки ш и дай  саҳролардам ией , води й м и , ҳавода ўз кўн гли м н и  чоғ этиб
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вақтихуш ликда кун ў тказяп м ан . Ў ш а тан ага ки риб  олиб одам ларни  
ю патгин деган га  ўхш аш  б и р  ундаш  б ор  эди  ўш а кучда.

Т уйқусдан  бери лган  бу ҳурлик м ен  қи зған и ш и м  л ози м  бўлган 
ягона бойлик эди, ундан айрилсам  ҳамма нарсадан айрилам ан — шуни 
ҳис этардим . Ш у б ои с  си ра  хохдам адим , қую ндан қочган  кап алак 
си н гари  б о ш қа ёққ а  учдим , суздим , оқд и м , ва ҳоказо , ўзин гиз ту- 
ш у н и н г-д а  эн ди  бу ёғи н и . Х уллас, қутулдим, қутулиб яхш и қилдим .

Ч ош гоҳга ч и қар и ш ар  бўлдим  м ен и . А ввал уйдагилар қи ш лоққа  
о п к етам и з д ей и ш ди , кей и н  бу учун ўзлари қи й н ал и ш л ар и , хотиним  
ва б о лалари м н и  ҳам кўчири б  кети ш саги н а бу иш  тўғри бўли ш и ни  
ўйлаб шу ерга қўй иш га и қр о р  бўлиш ди.

И ш хонамдагилар, директорни нг ўзи ҳам келди. М аросим ки чкина 
бўлмади. А бдум алик уларга ю гурдаклик қилгиси  келди. Қ айта-қайта 
келганликларидан  хурсанд эк ан и н и  укгирди. Қ и зи қ , институтим из- 
н и н г директори  м ен и н г ўлим им н и  тан  олиб, ҳам дардлик билдириш  
учуи келгани  ҳам А бдум алик учун катта сийловдай  эди. Ў лганингда 
келм асаям  ни м а қилардинг, дея ўйлайди у, бу одамлар учун ўлиш  (ёки 
бировни қурбонли к қи либ  ю бориш ) ҳам ш араф . Агар, мабодо палакат 
босиб  мен ўлмай қолган бўлсам , А бдум алик ди ректорн и н г ҳурмати 
учун бўғзим га п и ч о қ тортиб ю бориб қайтадан ўлдириб ю бориш  ш аш - 
тиям бор. Ш ундай одамнинг ҳурматини билмадинг, тинчина ўлиб ётсанг 
ўларм идинг, дерди у п и чоқн и  жаҳл ила тортатуриб.

Д и р ек то р и м и з ҳам аж аб и н со н -д а . Ш у н и н г учун яхш и кўради 
А бдум аликни. Ў лмай ю рганим  учун ём он  кўрарди м ени. М ана, ўлга- 
ним  — ун и н г хоҳи ш -и род аси н и  ам алга о ш и рган и  учун бор  эк ан сан - 
ку, о ғай н и , аввалдан  ш унақа қи л сан г , ўлиш ингга  қам ҳож ат й ўқ  
эди... деб  кепти.

Д арвоқе , А бдум алик н и м а ю м уш лар билан  банд  бўлганига эъ ти ­
бор берм абм ан . Д и р екто р  қ ан д о қ о д ам  эк ан и н и  аксари ят  билиб қол- 
д и м к у -я , А бдум али кн и н г қандай  и н со н л и ги н и  тў л и қту ш у н и ш  учун 
ф о н и й  д у н ён и  тарк  эти ш га тўғри келди. М ана энди  ан и қ б и л д и м .

Раҳмат сен га , дўстим  А бдумалик!
Б и роқ, тан  олиш  керак , м ени «жойлаб келиш » ю муш ига А бдума­

л и к  катта ҳисса қўш ди. Қ и ш л о кд а  бўлса-ку , ўлган и н гн и  би рор  таш - 
ки лотга  бори б , ч и н дан  ҳам  ўлди, дея тасд и қлати б , с ў н ф а  кўм иш га 
рухсат олиш ингга ҳожат йўқ. Ҳ ам м а кўриб турибди: ўлди, энди  кўмиш  
керак , васаллом . Ва қабр  қази ш  учун ҳам ф алон  сўм га кели ш и б  ё 
торти ш и б ўтирм айдилар, талаб  қилгани  савоб, жуда нари борса, кун-
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лардан  би р  кун , гали ке л  ганда ф ал о н ч и н и н г  ж ой и н и  ўзим  қази ган - 
ди м , б о ш қалар н и ки дан  катта, и к ки  уйлик , т и к  турса бош и тегм ай - 
диган  қи лувди м , туриб рухдар би лан  нон уш та қи л си н , деб  егулик, 
ичиш га, таҳоратига сув ҳам опкириб берганман, ж ойинг беҳишт бўлгур, 
гўринг нурга тўлгурн инг и ш қи л и б , ер бори б  ай тм аси н , м и н н ат  қил- 
ди  деб  ўп калам асин , дея кетавериш ади.

Б и зн и н г қари н дош лар  ш аҳарда яш ам аган , р асм -қо и д ал ар н и н г 
ю гур-ю гурдан иборат экан и н и  туш унм айди, шу боис А бдумалик ўли- 
гим га яради. Э ҳтим ол, барча ундан  м и н н атд ор  бўлди, п ач о қ  бўлиб 
кетган «Запорож »им ни ҳам у ё м илисахон ага , ё устахонага таш лаб 
келди , у м аш и н а энди  қайтиб м аш и н а бўлм аса керак , деб  афсус 
чекди.

Ш ои р  ай тган и дек , «Ўлган ўлди. Кетди.» Бунга кўн икм ай  илож  
йўқ. Э нди олдидан берсин . Қ олганлар  ом он бўлсин. Б и роқ  болалари 
ёш , хотиниям  ёш бева бўлиб қолди. Бирорта раҳмдил қарамогига олар. 
Х охдам аса, ким  б и л си н , ёш  нарса... Ҳ али  к у й и к н и н г  иси кетгани 
йўқ, Худо йўл кўрсатар.

И нсти тути м и з ш аҳарн инг б и р  ч еккаси да, архив иш лари билан 
шуғулланадиган илм даргоҳи. А рхивнинг ўзи ҳам шу институгга қарайди. 
Бир  яхудий ки ш и  архивга б о ш л и қ  бўлгач, уни  институтдан  аж ратиб 
олиб м устақил иш ю ритган . А м м о б и зн и н г  ҳозирги д и р екто р и м и з- 
н и н г қўли узун, узатган ж ой ига етади, етмаса, бош қа чоралар кўради. 
Ҳ олбуки, у тепада, жуда й и р и к  лавозим да иш ларди, ним адир бўлдию 
у иш идан  кетди , уни алам зада б ўлм аси н , д ея  институгга ди ректор  
қи либ  қўй иш ибди , б и р о қ у  архи вн и ям  бизга қўш иб  бераси злар  деб 
роса о ё қ т и р а б  туриб олгандан  кей и н  м арказда махсус қарор  иш лаб 
чиқилган  экан , архивн инг хўж айини эса  бунин г ҳидини билиб, қарор 
чи қм асд ан  бурун ун и н г асосси з эк а н и н и , бундай  ҳолда архив хуж- 
ж атлари  тало н -то р о ж  бўлиб к етавер и ш и н и  исботлаб , қарор  чиқиб 
кети ш и н и н г олдини олган, д и р екто р и м и з ҳам боя айтилганидек уш - 
л аган  ж о й и н и  қўйиб ю борадиганлардан  эм ас, и к ки  ярим  йил сурун- 
каси га  торти ш и б  ю рди. У злуксиз б и зн и н г  н ом и м и здан  тепага, ҳар 
бир раҳбарн и н г н ом и га ари за  ёздираверди . Раҳбарлар келгани да биз 
архив бизда бўлм аса си ра  иш лаб б ўлм асли ги н и , қозир  кечаги ва бу- 
гунги тари хи м и зн и  холис ярати ш  си ёсати н и  ош и р и ш и м и зга  ар х и ­
вн и н г алоҳида аж ралиб чиқиб кетгани қ агги қ тў сқ и н л и к  қилаётгани- 
ни қатти қ  туриб «далиллаш га» ҳаракат қилардик.

Ҳ олбуки , гап н и н г очиғи , бусиз ҳам  доим  архив эш и клари  биз
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учун о ч и қ э д и , институтдан  келди , д ей и ш са , биз ҳеч сарсон  бўлм ас- 
дик. Бояги архив бош лиги  Б ен иам ин  С ам сонович  деган ки ш и шахсан 
аралаш и б  кер акл и  ҳуж ж ат ва м атери алларн и  то п ти ри б  берарди. А й- 
ти ш лар и ча , у ж уда таж р и б ал и , ж уда би ли м дон  ки ш и эди , ҳақи қат- 
дан ҳам и лм и й  салоҳияти  кен гли ги га  ўзим  и қрор  бўлганм ан. М аса- 
лан, мен илмий иш им га керакли бўлган материалларни топиш да ёрдам 
бер и ш и н и  сўраб ҳузурига ки рган и м да, у ки ш и  иш  реж ам билан 
қи зи ққан , уни кўриб и ш и м н и н г бош қа эътибор берилм аган жиҳатла- 
р и н и  туш ун ти ра кетган , мен тасаввур қи лм аган  м атери алларни  тав- 
сия  этган , ш ундан сўнг иш реж ам деярли  бутунлай ўзгариб кетганди.

У ни б и р  м аҳаллар А м ерикада совет ж осуси бўлиб хизм ат қилган 
дей иш ади . М ен қойил қолгани м  — бу ерда иш  и н ти зом и н и н г ю ксак- 
лиги ва р аҳ б ар н и н гч и н  зиёли  олим , м уом аласидан «қорин тўядиган» 
одам  эк ан л и ги д а  эди. М ен га  бу одам  н аф ақат  ф ан  ж он куяри , балки 
ҳар б и р  ш ахе тари хи дан  хабардор ки ш и  бўлиб ту юл ганди ва бир 
меҳр, ихлос уйгонганди. У Ш ерали  В аққосович билан икки  йил бада- 
лида ар қо н  то р ти ш и б  ю рди, ниҳоят, тан  берди, қи й н али б  кетди 
ш екилли . П ен си яга  ҳам ч и қм ади , оддий ходим бўлиб ю раверди. М е­
н и н г  и лм и й  иш им  й и ги р м ан чи  аср бош лари да ўзбек хал қи н и н г ру- 
ҳий аҳволи н и  т а д қ и қ э т и ш  билан  б о ғл и қтар и х га  о ид би р  нарса  эди. 
Ў зи м н и н г и н сти тутда ўқитган  дом лам  гарчанд б и ли м и , сави яси  б а­
ланд , одам гарчилиги  ҳам қо й и л м ақо м  бўлса-да, ф и крлари  кўпинча 
кечаги кун билан  боғли қ, бугун қам кечагидай ш ароит бўлиш ини ич- 
ичидан истайдиган, ш унин г натиж асида бўлса керак, ш огирдлари ҳам 
худди ўзи  си н гари  д о м л ал ар н и н г эш и ги н и  бўйлаб ели б-ю гури ш и н и , 
роса таъзирин и  еб, сўнг бирор илм ий дараж ага эри ш и ш и н и  хохдарди. 
А вваллари д о м л ан и н г деганларига оғиш м ай амал қилдим , Б ен иам ин  
С ам сонович  билан учраш иб, таниш гач  эса кўп нарсаларни а ели ҳоли- 
ча ўрганиш га муш арраф  бўлдим, ф икрларим  ўзгарди. С ам сонович нуқ- 
таи  н азар н и  тўғри англаб , ш унга яр аш а йўналиш  бера бош лади ва оз 
муддатда кўп н ар са  тўп лади м , эн ди  уларни саралаб , реж ага қараб 
қоғозга ту ш и р и ш ги н а  қолди , сўнг, қар аб си зк и , иш  там ом  — васса­
лом.

М ен д ом лам дан  воз кечм оқчи  эм асди м , ҳар ҳолда иш га раҳбар, 
ўзи охири гача ҳим оя қи лади , б и р о қ  архивга яқи н л аш ган и м дан  сўнг 
аввалги ўзим  берган иш им  қай тадан  кўзим га чўғ-оловдай кўринавер- 
д и , эн ди  мен иш га д о й р  м атер и алл ар н и н г таъ р и ф -тав си ф и , М аркс, 
Э нгельс , Л ен и н д ан  келти ри лаверган , ҳар қадам да гуручдаги тош дек 
ти ш га  қадалаверувчи  кўчи рм алари н и  эм ас, ўш а д авр н и н г ҳақи қи й
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ҳаёти ни , халқн и н г турф а табақадаги  ваки лл ар и н и н г кай ф и яти , м аи- 
ш ати ва зо р -н о л о н  ю ри ш ларин и  кўзим  билан  кўриб, қулоғим  билан 
эш и тган дек  бўлдим.

М ен реж ан и  ўзгартиравергач , кутилм аган  ян ги  н арсалар  топ и б  
келавериш им, турган гапки, домлам нинг ғаш ини келтираверарди. Ёмон 
кўриб қ о л м асм и к ан , деган  хавотирда унга хуш ом ад қилардим . Бари 
б и р  у ки м ди р  м енга оқи л бўлгани ни  сези б  турарди , ҳайтовур шу ҳам 
сабаб бўлдим и, иш  ҳадеганда ю ри ш и б кетаверм ади.

Б ен и ам и н  С ам со н о ви ч  ў зи н и н г  ҳар балога a iym , илм и ети ш и н и  
яш и рар , содда кўрсатарди ўзин и, мен ҳам бундан илҳом ланиб, тўғри- 
роғи , ўзим га я қи н  олиб «Самсонич» деб мурож аат қи лиш га ўтдим. Бу 
унга оғир  ботмади.

К ун лар  келди ки , С ам сон и ч  би лан  дўстон а  м уносабатим и з ҳам 
м ен и н г бош им га битган бало бўлди.

Бу б и р  ғалати иш хона эди. О лим лар  ҳам, олим дан  кў п р о қту р л и  
о д ам ларн и н г ҳам қадам и  сира узилм асди . К ей и н чал и к  ходим лардан 
би ли б  қо л д и м ки , бу кўча-кўй дан  келган  одам лар кўп и н ча ўзлари- 
н и н г  қари ндои]-туққан лари  ҳақида м аълум от оп кети ш ар к ан , баъзан 
эса  ўтм иш да аж додларига тааллуқли  салби й  м аълум отларни йўққа 
ч и қари ш н и , жуда бўлмаса сўралганда ёлғон маълумот бери ш н и илти- 
м ос қилиш аркан. Бир  куни бу ҳақда С ам соничдан қизиқиб сўрадим. У 
ҳар б и р  маълум от дараж асига қараб пул ту р и ш и н и , баъзилари  ф алон  
м и н г  долларгача со ти л и ш и н и  о ч и қ а й т д и . Ҳ ай р о н  бўлдим , ихлосим  
қайтди домладан. Бу и ш н и н г бош ида турган и к ки  ки ш и бор, Ш ерали 
В аққо со ви ч н и н г м и яси , аввал м ен и н г  м уовин им  эд и , ўш а, тағин  
бир холаваччаси  — м ахф и й  ҳуж ж атлар б ў ли м и н и н г бош лиғи . Улар 
В аққосовичга ҳаддан о р ти қ  кўп суяниш ади .

Ҳ олбуки асл нусхани йўқотдик, деб хурсанд бўлиш лари беҳуда. У 
ки м  том он и д ан  қаерга бери лган и  ҳақида теги ш ли одам лар хабардор 
бўлиб туриш ади  ва асл нусха ҳуж ж атлар ҳам бу ерда эм ас, бош қа 
ж ойда. Бу ерда эск и р и б , тўзиб  кетган, холос. У лар бўлса асл нусхани 
йўқотганидан  хурсанд, ш аталоқ  оти ш ган и -оти ш ган . «М ерседес»ини 
м ин иб бош қаларн инг алам ини қўзитиб ю риш ади. М абодо м енинг ҳам 
б и рор  м арта ш ун д оқ  н ом аъ қулч и ли к  қи л ган и м н и  кўри ш ган и да-чи , 
н а қ  ж аҳанн ам  ўтига ти қи б  ю бори ш арди , ўш а заҳоти. Ч унки Ш ерали 
В аққосович  деган и  ём он  кўрган одам и дан  ҳар лаҳза ўч оли ш н и  пой- 
лай ди ган  кураш гир одам . Ҳеч ғай рати н и  аям ай ди  бу йўлда. И дорада 
м ен и н г  дўстим  ки м у душ м ан и м  ки м  — бу ҳам м ага аён , бўлм аса у 
одам  б и р  кун соғ қўйм ас эди , қўлга туш и ри ш га д астак  тополм ай ди ,
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холос. Ж уда бўлм аса н о и н со н и й  йўллар би лан  ўч олиш гаям  қурби 
етади. Аломат раҳбар-да бу. Л еки н , ўлай агар, шу одамда заррача олим - 
л и к  ф азилати ни  кўрм аганм ан. Бу институтда тарихни биладиган одам 
раҳбар  бўлиш и керак , ч ам аси , у н и н г  ўзи ш у ерни  сўраган. С иртдан  
қараганда жуда ти н ч , ам м о  ж и н о я тн и н г  ҳам м аси ш у ерда.

Д ом ла  нега бу гапларни  си р  тутм ай о ч и қ -о ш к о р  айтганига тааж - 
ж убландим . Ў зим  ҳам ш унга ўхш аган гап ларн и  сиртдан  билар  эдим , 
— бари  би р  м и ш -м и ш  кўп -ку , тўхтатолм айсан , — аёллардан  кў п р о қ  
ra n  чиқади . У лар В аққосович  би лан  илгари ф алон  институтда бирга 
и ш лаган  ёҳуд бирга  и ш л аган и  би лан  қўш н и , ф ало н  си н гл и си  билан  
борди -келди си  борлиги  билан  м акданиш ади. И лож и бўлса тўш ак во- 
қеалари д ан  ҳам хабардору у н и ям  ҳеч ки м  эш и тм аси н  дея  беш -о л ти  
си р д о ш и га  бу си р н и  ф а қ а т  ўзи  б и л ган и н и  б и л д и р и ш , я ъ н и  оддий 
ож и зона м ақган чоқли к  ю засидан айтиб бериш ади. А ммо м инбаъд ҳеч 
ки м сага  гу л лам асл и к н и  тай и н л а й д и -ю , бу борада даставвал  ўзи  хол 
Қўяди...

Б и р о қ  В аққосови чн и н г котибаси  бу м иш -м иш лардан  зинҳор йи - 
р о қ б ў л с а  кер ак  деб  тахм и н  қи л ам ан . Ҳ еч  вақт  ун и н г иш  ю заси дан  
б и р о р  о р ти қч а  сўз ҳам  ай тган и н и  кўрм аган м ан . Ўзи қўлдан ясалган  
қўғирчокдек, том ош а қилса қилгудек, ҳали турмуш га чиқм аган бўлса- 
д а , катталардан  акди  бутун. Б ўй чан . Худо б и лади , хўж ай и н дан  ҳам 
ч ан до н  н о вч ар о қ . К ўзлари д а  чуқур би р  си р  я ш и р и н . Бу си р , а м и н - 
м ан ки , ҳеч ки м сага  о ш кор  бўлм аса керак. Б и з йи ги тлар  ҳар нарсан и  
тахм и н  қи л авер ам и з. О ғзи м и зга  куч и м и з етм ай , В аққосови ч  би лан  
боғли қ иш ратлар ҳақида ҳам валақлаш ганмиз. Бу қи з гарчанд хўжайин 
би лан  хуш к ай ф и ятд а  ўрисча гап л аш са-д а  ўзбекчан и  ҳам д о н а -д о н а  
қи л и б  ш у н д о қ  тал аф ф у з этар д и к и , зора  ш у йўси н  би р  оз сўзлаб 
турса  дер  эд и н ги з . У ни таъ р и ф л аган д а  ки тоб д аги  гўзаллар  я н гл и ғ  
тав си ф  и ш лати б  бўлм аса кер ак , ҳозирги  оврупача м одада олти  кун- 
да олти  хил то в л ан и б  ки й и н ад и , гоҳ бир ёғи  қ и й и қ  кеси ли б  туш ган  
кў й л ак  ёки  ю б ка, гоҳ и к ки  ёғи  оч и л ган  л и б о с , — ҳам м а қи злар  
ян гл и ғ  о ё қ  ва п о ч ал ар и н и  б и р р о в  кўрсатиб  қў й и ш  учунди р , — с о ­
чи н и  гоҳ таш л аб , гоҳ  т и к к а  қи л и б , гоҳ ўриб ю рад и ки , ҳеч маҳал 
шу ўзига я р аш м аб д и -д а , деб  ай ти ш га  ти л и н г  борм ай ди . Ў зи со ф  
ў зб ек  эм ас , д урагай  бўлса  эҳти м ол . А м м о атлас кў й л ак  ки й и б , со- 
ч лар и н и  ўриб  таш л аса  \а р  қан д ай  ўзбек  қ и зн и н г  р аш к и н и  қўзитар  
дараж ада тағи н  очи ли б  кетарди.

О п п о қ ҳ а м  эм ас, леки н  буғдой рангдан оқроқ , баъзилар  ш околад 
ран гига ўхш атиш ади.
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М ен уни иф ф атли ва м аданиятли деб ҳисоблаган бўлардим. Б и роқ 
тағи н  си рли  бир гўзалли клари  б ор  эд и ки , уни  чизиб  бери ш , ҳайҳот, 
қўлим издан келмас. Бир нарсаси ан и қ-равш ан ки , тенгсиз ж озибали у. 
Бу ж ози ба ҳар маҳал, ҳар қан дай  эр к а к н и н г  ж ун буш ин и  қўзитмай 
қолмайди.

А бдумалик ўзи м ени қора тортиб иш га келган бўлса-да, кўп ўтмай 
коти ба қи з — С аб и н а  би лан  тил  то п и ш а кетди. А ввалига мен уни 
кой и д и м , катта н и м а деб ўйлайди , оёғи н гдан  осиб  қўй м аси н  тағин 
ва ҳоказо деб. Б и р о қ  у м ен и н г гапларим га эътибор берм ади, ўз билга- 
нидан қолм ай, тирғалгандан тирғалаверди қизга. Балки С абинаси қур- 
магур кели б -кели б  ш у п а ч о қ  ош н ам га дил ёради ган  я қи н  бўлиб қол- 
гани ғаш и м н и  қўзитган ди р, ки м  б и л си н , ўзим  эп лолм аган  бўлсам - 
да, р аш к и м н и  келтирган  чи қар . Бу ун чали к  аҳам иятли  эм ас, муҳи- 
м и , А бдум алик коти ба орқали  ди р екто р га  йўл топди. Ҳ айтовур б и р ­
дан ига иш лари ўнгланиб, диссертаци яси  ҳам дарров тайёр  бўлақолди. 
Ва д арров  ҳим ояга ҳам ҳози рли к кўра бош лади .

М айли , қан ди н и  урсин , бундан хаф аям , хурсанд ҳам бўлмайман. 
Х аф а бўлм асли ги м н и н г сабаби  — у дўстим  ҳам қари ндош лигим и зам  
бор. Х урсанд б ў лм асли ги м н и н г сабаби  — бунақа тез  эри ш и лаётган  
илм ий дараж а ним ага ҳам татийди, деб ўйлайм ан, ф ан  ном зоди бўлиш  
б и лан  ф ан  н ом зодлигига  эр и ш и ш  орасида кўп ф а р қ  бор, ахир.

Ж уда бўлмаганда бу жараёнда ўнлаб, юзлаб китоблару материаллар­
ни титкилайсан , ўқиш , титкилаш  асноси  ним алардир миянгга қатгиқ 
ўрнаш ади, ум ринг беҳуда кетмайди ҳар ҳолда. У бўлса, келдию  шартга 
Ўзбекистон- Қозоғистон иқгисодий муносабатларига доир янгигина мав- 
зуни олиб, тез кунда ю м алоқ ёсти қ  қилиб таш лади. И ккита илм ий ма- 
қола ҳам чиқарди. И нститутимизга янги  директор келгач, пуллик ўқув 
курслари таш кил этилди, туш ган пуллар ҳисобига уч ойда бир марта 
«М озий нафаси» номли илмий-оммабоп журнал ҳам чиқа бошлади. Бош 
муҳаррир директорнинг ўзи. Ҳ ар сонида институгимиздан икки-уч олим- 
н и нг мақоласи узуқ-ю луқбўлиб чоп этилади, қолгани чет муаллифлар- 
нинг, улар ичида юристлар, ш иф окорлар, лавозим ли киш илар бор эди, 
илмга тегиш ли бўлган ва бўлмаган мақолалари пала-партиш  босилаве- 
рарди. Аммо журнал қалин, ялтироқ, рангли муқовада, ^иройли эди. 
М ен ҳам тўмтоққина қилиб ўн тўрт саҳифалик м ақолам нинг икки саҳи- 
ф аси ни чиқаролдим , холос. Ўзимга ёққан  ж ойи чиққан-у , б и р о қу  бари 
бир далил билан асосланмаган. Ш унгаям шукур қилдим. Акс ҳодда тобо- 
ра ём онлаш иб бораётган бу муҳитда ш унгаям эриш иб бўлмасди балки.

35



С оат беш  дегунча худди бирданига кўрсатма бўлгани син гари  хо- 
дим лар  дувва қай тм оққа ш ош ади. А збаройи ички тартиб қатти қў р н а- 
тилганидан  ҳеч ким  ақалли б и р  дақи қа  бўлсин, аввал дарвозага яқи н - 
лаш и ш га журъат этолм айди.

А бдум алик б и л ан  одатдагидай  бирга  чи қам и з , у кугиб тур, дея 
ян ги  тан и ш и ю  эск и  тан и ш л ар и  б и л ан  у зо қ  хайрлаш ади. С ўнг уни 
«Запарож »им га ўтқазиб Ч илонзордаги  оилавий ётоқхонасига таш лай- 
ман. М енга бутунлай тескари  йўл. С ўнг қайтиб Қ орақам иш га келаман.

У йга туш , деб кўп зўрлайди у. У йига ки раверам ан -у , ш у хо ти н и ­
д ан  ю рагим  безор. Д о и м  қовоқ-тум ш уғига беш  ки ло  тош  осилгандай  
бир алфозда юради, ra n -сўзлариям  зардалимией, кўзлари нуқул одамни 
таф ти ш  қи л ад и , ў ти рган и н гда кўзи қадалган  ж о й л ар и н г оғриётган - 
д ай  бўлаверасан ки ш и . Т езр о қ  туриб кетгинг келади.

А бдум аликнинг хотин м асаласида м енда тиш и бор. Биламан буни. 
Л еки н  бунда м ен и н г  ай б и м  йўқ.

Я хш игулга м ендан аввал у икки  марта совчи қўйган. Б и ринчи  гал 
ота-он алари  хуш ламаган. А бдум аликнинг онаси  қўярда-қўйм ай туриб 
олавергач б и р -б и р и  б и л ан  кўри ш си н , ф арзан длар  ўзлари ҳал қилади 
бўлмасам дейиш ган.

Ё ш лар учраш ган лари да Яхш игул А бдум аликни  ж и н д ай  кулм иш  
қи лган . У лар ж уда я қ и н  қар и н д о ш  бўлм аса ҳам оталари  қал и н  дўст 
эдилар . Я хш игул А бдум али кларн и ки га, А бдум алик Я хш игулларн и- 
кига болаликда бориб-келиб юришган. Дўстларнинг фарзанддари бўлга- 
ни би лан  ака -си н ги л  хукм ида бўлганлар.

Ў ш а учраш увда Яхш игул:
— С и з м ен дан ам  м ай д аси з-ку ,— деб кулган.
Я хш игул буни тўғри м аънода, м ендан  б ўй и н ги з паст, м ен  уяла- 

м ан, деган м аънода айтган эдим  дейди. А бдум аликнинг хафа бўлиш и- 
га шу ran  ҳам етарли  эд и , б и р о қ  у м ени  ҳам п акан а , ҳам м айда 
ф еълли  одам  д ея  ҳақорат қилди деб туш унган .

О талари ш ундан кей и н  там ом  тескари  бўлиб кетиш ган.
Қ иш лоғим изда ш аҳарда ўқиб олий маълумот олган йигитлар учун 

совчи ларн инг қуруқ қайтиб келиш и op саналади. К ечириб бўлмайди- 
ган ҳодиса сиф ати да қабул қи лиш ади .

М ен азЯДдан тарихга, А бдум алик дўхти рли кка қи зи қарди к . Л е ­
кин негадир ҳуж ж атларини м ен  билан бирга тарих факультетига топ - 
ш ирган . У й и қи л д и , мен ки рди м . К ей и н  у арм и яга  кетди , қайтиб  
келиб  ян а  кўрди, ки ри б  кетди. У ки рган дан  бир йи л ўтиб м ен  ўқи ш - 
ни тугатдим у тўғри Т ош кен тга  отландим . Бир муддат Л ен и н  м узейи-
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да, кей и н  пединститутда, би р  о з ўтиб уни верси тетда иш лади м , к е й ­
ин бош и м  айлани б  архив институтига утдим.

М узейда иш лаб ю рганимда уй олди м. Н им агадир тез навбат келиб 
қолган. Ўзим \а м  билм айм ан, ош корали к  д ав р и н и н гтўф онларида бир 
ом адим  чопиб  қолди  ш екилли.

А бдум али кн и н г С ам арқан дда уч хонали  уйи  бор. У инсти тутни  
тугатгач С ам арқандда қолиб  иш лади. У чиб-қўн иб  кўп ж ойда иш лади. 
Б и р  эш и тган и м д а  экстрасен с бўлиб одам ларн и  д аволаётган и н и  бил- 
дим. Бунга ҳайрон бўлмаганман. Ч унки ўш а маҳаллар кароматгўй, учар 
тар ел ка  тўхтатиб «пассаж ирлар» б и л ан  м узокара олиб  борувчилар , 
ф о лб и н , сеҳргар, мундай, дараж аси  п астрокдари  сеҳр билан  м асоф а- 
дан  туриб даволар  эди.

Ч ам аси  бу К аш п и ровски й д ан  угган ю қум ли касал л и к  эди. А бду­
м алик ҳам бу касалликка чалинганига унча аж абланм аганм ан. Ундаги 
м ослаш увчанлик қ об и ли яти н и  билардим . Э кстр асен сл и кн и  эгаллаш  
ҳам у учун оғир юмуш бўлмаган. Тўғри қи лган ди р  балки. А йтиш арди- 
ки , ш ун и н г орқаси дан  уй ли к  бўлди деб.

Я хш игулнинг он аси  бир гал қи ш лоқ қа  келганида онам  Яхш игул- 
дан  огиз очиб роса уни  м акдаган , ҳайтовур м ан а  б и зн и н г  болаям  эр 
етиб турибди , деган дай  гўё оғи з солиб кўрган . Ў қи ш га  эн ди  ки рди , 
ўргилай , берсак  с и зн и н г  болан ги здай  би р  м ў м и н -қо би л и га  берам и з- 
да деган дай  ю м ш о қ  д и лдорли к  ҳадя этган  он аси . О н ам  тери си га  сиг- 
м ай  ҳам м а ж ойда айтиб ю рган буни. Бирок, ай н ан  ш у воқеадан кейин 
А бдум али кн и н г уйи дагилар  ҳаракатга туш и б  қоли ш ди . О қи бати  эса 
хунук тугади. Ҳ олбуки , ўлай агар, ўш а кезлар  Я хш игулни  кўрган и м - 
да тан и м ас  эдим . С ал  қолди ш у туф ай ли  А бдум алик би лан  ҳам орага 
совуқчилик туш иш ига.

М ен охирги курсдалигим да у би лан  каталакд ек  б и р  квартирада 
иж арада турардик . Б и р  кун и  у негадир м ени  кураш га чорлаб  қолди. 
А рм ияда кураш га қатн аш ган  эк а н  ш ек и л л и , роса тен ти ратди  м ени. 
Н овчали ги м  ф ой да берди м и , тош  кўтариб м а ш қ  қи ли б  тури ш и м м и , 
и ш қи ли б  бўй берм адим , уни у бурчакдан бу бурчакка силтаб таш лай - 
вердим. Б и р  маҳал у сон и м д ан  чунонам  қ а т т и қ т и ш л а д и к и , н а қ у зи б  
олай деди. Ж аҳлим чиқиб бетига ш апалоқаайвердим . У сони м н и  қўйиб 
қўлим га ёп и ш д и , эн ди  бош  б арм оғи м н и  ти ш лад и , қ атти қ  тиш лади . 
К ўкариб кетди. Ж уда ж аҳтим  чиқци. Баш арасига бир м уш т туш ирм оқ- 
чи бўлиб хезландим . Қ ар асам , кўзлари  ғилтиллаб  ёш л ан и б  турибди. 
Ҳ оврим дан  туш дим. К ап -катта  йи ги т кураш дан й и ғласа-я  деб ю м ш а- 
дим . Н егадир ёш  болага ачингандай ачиндим.
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Б и р о қ  сон и м даги  ти ш  излари  ит ғаж иган каби  қон талаш  бўлиб 
кетибди. К ей и н чал и к  ҳам ўш а ж ой қ о п -қо р а  из бўлиб қолди.

К ун ларн и н г би ри да онам  айтиб қолди: Я хш игулнин г алам и бу. 
А бдумаликдан четроқ ю рсанг бўларди.

М ен говбош  си ра  парво  қи лм аган  экан м ан . Ҳ али Яхш игул сени 
рад этдию  м енга тегиб  қўяқолди м и , ол-а . Қ ан ақа  ичи  қора одамсан?! 
Д унёда қ и зн и н г  тухуми қуриб кетувди м и ки , қутурган итдай таш ла- 
насан одамга.

Аммо у кейин м енга бунақаташ ланм ади . Алами борлигини билиб 
мен ҳам бу борада оғиз очм адим . Ҳ азил  ҳам қилм адим .

Бунга ўн бир  ё ўн и к ки  йил бўлди. Яхш игул билан тақди ри м и зн и  
О ллоҳ қўш ган эк а н , м ана, ўн й и лдан  бери и тти ф о қ  бўлиб я ш ая п - 
миз, неки турм уш нинг аччиқ-чучугини бирга баҳам кўряпм из. Н оли- 
м айм ан. Бировдан  илгари , бировдан  кей и н . Ш укур қи лам и з. Баъзан 
м ен и н г и н ж и қ ли ги м , ун и н г бир о з лоқай дли ги  боис сен -м ен га  ҳам 
бориб қолам из, б и р о қ у  бу ҳақда ақалли  эн г  я қи н  туғи ш ганлари гаям  
ч урқ  этм ай ди , уйдаги ra n  уйда қолади , зин ҳор кўчага чиқм айди . 
Ш ундай кезлар  унга беҳад мехрим товлан ади . Н и м ади р  олиб бериб 
кўнглини олиб қўй м оқ тараддудида бўламан. У ш уни ҳам хохдамайди. 
И ш и н ги зн и  тугатиб олинг, одам лар олдида ю зингиз ёруғ бўлсин ёки 
ундан кўра болларга ун и -бун и  олиб  берай ли к , дей ди . Ў зи н и н г к и й - 
им -кечагидан  нолим ай ди , қи ш  кезлари  қўш ни аёлларн и н г ғарчилла- 
ган чарм  п лаш ларда, хотини м  эса, тўйдан  сал к е й и н р о қ  олиб берга- 
ним  — ранги ун н и қи б  қолган эск и  м одадаги, о д ди й р о қ  м атодан ти - 
килган плаш да ю рса, ўнғайсизланам ан .

Ҳ ар тугул аёл ки ш и  — аёл-да , би ровлардан  кам  бўли ш н и хохда- 
майди. Ш унин г баробарида м ен и н г қўлимга қараб турганини ҳисобга 
олган  ҳолда, эртага ҳам м аси  яхш и бўлиш ига умид қи ли б  б и р  нарса 
демайди. А збаройи тили  қи си қли к  қилаётганидан мен ўзим ҳам гоҳи- 
да ўртаниб кетаман.

Б и роқ , мен ҳам и ш о н ам ан , эртага яхш и бўлади, яъни  бировдан 
кам ж о й и м и з бўлм айди. Х удога ш укур, бировлар  ти р н о қ қа  зор , б и - 
ровларн и н г ватаним  деб о ё қ  узатадиган уй -ж ой и  йўқ. Бизда эса ҳам- 
маси бор. Худо берган  ўғил, қи з, уй, п ач о қ р о қ  бўлса-да, м аш и наям  
бор. Н олиш га ҳаддимиз сиғмайди.

Дўстларим, улфатларим, таниш -билиш ларим кўп. Улар билан баъзи 
нарсаларда олди -берди  қилиб турамиз. Б и р  м ўлж алларим из бор, агар 
амалга ош са ғойибдан бойигандек бойиб қоламиз. Ў ғлим С арварнинг 
суннат тўйин и ҳам ўш а яхш и кунлар келиш и б и л ан о қ  бадабанг ўтка-
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зиб ю борам из. Б ари  бир  д и ссер тац и ям н и  ҳали бери н и ҳояси га  етка- 
зиб , ҳим оя қи лолм ай диган га ўхш айм ан.

Реж а бўйича ёзиб  тугатиб дом лага  маъқуллат, о п п о н ен т  топ , так - 
риз ёздир, м ақола, брош ю ра ч и қар , и лм и й  кен гаш га қўй , кен гаш  
аъ зо л ар и н и н г кўн гли ни  то п , эҳ -ҳе , бари  б о ш о ғр и қ . М абодо  кен гаш  
аъзолари ичида д ом лан инг ғаразгўйлари чиқиб қолса, тағин урди Худо. 
Т и р н о қ та ги д а н  ки р  то п и б  расво  қилади.

Ўзи абж ир эм асм ан -д а . Ҳ ар  н р сан и  й ўл-й ўри ғи  б и л ан  уддаласа 
бўлади. Бу борада А бдум аликка ҳавас қи лам ан . У м ен и н г домлам  п р о ­
ф ессор  Б еш и м овн и  ҳам қўлга олди. И лм и й  и ш ида о п п о н ен т  бўлади- 
ган бўпти. Боз устига домлам  д и ректори м и з билан  яхш и муносабатда 
экан . Д ом лам и з М осквада д о кто р л и кн и  ёқлаётган  чоғда д и р екто р и ­
м из ном зодли кн и  ҳим оя этган , ўш а пайтлар бир муддат мучали тўғри 
келиб , кей и н  ҳам узили ш и б кетм аган  экан .

Б и р -и кки  марта директор  қабулхонасида кўрдим дом лам ни . Д о м ­
лам  ўзи кам суқум , айтиш  к ер ак ки , хоки сор , ай н и  п ай тда жуда гапга 
чечан одам. Қ ари ли км и  ё ҳам м а дом лага  тек к ан  касалли км и , м ен и н г 
С ам сонич  билан  яқи н л аш ган и м н и  у кўтаролм ади, ю рагига жуда оғир 
олди . Г аплаш ги си  келм ай  қўйди. Й ўли туш иб келиб  қолса ҳам тўғри 
биз ўтирган х о н ан и н г эш и ги н и  тортиб  очарди-да:

— М авлонога салом ларим из бўлсин! — дерди. Х онада тўрт ки ш и 
бўлсак, тўртталам из ҳам учиб туриб д м о л ан и н г  қўли ни  олардик.

Н а бўлғай, ш у ҳавас қи л ар л и к  о та -б о л ад ек  меҳрли м ун осабати - 
м изга путур етди.

Бу аввало мен учун ём он  зарба бўлди, и ш и м  қан д о қ  ю ри ш и ш и н и  
б и лм ай  қолдим . Ҳ олбуки , агар эн ди  и ш и м н и  ҳим оя қи лсам , нақд  
катта воқеа бўлгулик эди. К агтакон  хонам изда баъзилар эрталабдан то 
кечгача папирос бурқситганча ш ахмат суриш  билан  кун ўтказиш арди. 
М ен эса тўпланган материалларим ни саранж ом қилолмай овора бўлар- 
дим . « И ш н и  уйда ёзади лар-да , мулло» дерди  ҳар до и м  п и ч и н г  билан  
бухоролик С оат ака. Уйда ёзиш  учун эса вақг керак. М ен кечаси ф ақат 
ўқи й м ан , негадир ш унақам ан . Э рталаб  эса  худди заводга кечикаётган 
и ш чи дай  ш ош и б чи қам и з. К ечга довур газета ўқи б , си гарета  чеки б , 
ғийбатлаш иб ва^г ўтказам из. Б ун ақа  Интизом олим  бўлам ан деганига 
ҳечам  ёқм аса керагов.

К и ч и к  ай во н ли , и к ки  хона, и к ко ви гаям  б и р  д а \п и з  орқали  ўти- 
лади , сирти  деярли  ёғоч б и л ан  қо п л ан ган , б ў ёк д ар и н и н г ран ги  ўчиб
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оқиш  яш и л-хи ра  бир туе га ки рган  уй. У йдан беш -олти  одим  нари да 
тағин  бир ай вон , тўғрироғи  бостирм а д есак  бўлади. А троф и томга 
ёпиладиган қоратўл , айрим  ж ойлари қалин салоф ан билан қопланган. 
У стунларга м ихланган  тўл ва са л о ф а н н и н г  айри м  ж ой лари  ш амол 
ҳамда тўзон  таъси ри да бўлса керак , йи рти ли б  туш ган , м езон  ш ам о- 
лидан  елп и н и б  турибди. А йвон ичкари си да қу р у қў ти н , тезак ва сак- 
совул ш охлари бетартиб уйиб таш ланган. Айвон устига ҳамтўл тўш ал- 
ган, баъзи ерларига бир қулочлик тунукалар  ётқи зи ли б , устига тош  
таш лаб қўйилган. А йвон дан  и кки -уч  одим  нари да ўнгир қазилган , 
унда тарвуз пўчокдари , узум, суяк  ва ёғ аралаш  овқат  қолдикдари , 
доғ бўлиб ётган қоғоз парчалари таш ланган , ари ва чивин лар  уймала- 
ш иб ётибди.

Гарчанд саҳро ўртасида ж ой лаш ган  бу м анзил  ку н н и н г тиғида 
куйиб. ж и зғанак бўлиб ётса-да , терм улиб турсан г н а қ  зи м и сто н н и н г 
ўзи.

Б и з сахро бўйлаб елдек учиб келган «Ж ип»дан бош қа тағин  қан - 
дай м аш и н а ҳам бу ерларга кели ш и  м ум кин. Б и р о қ  м ен и н г к ай ф и я- 
тим  чоғ эди. Ч унки тў р тто м о н и м  энди  қибла. А ллақачон ўлиб-йитиб 
кетган одам учун бу м анзи лдан  кўра хузур-ҳаловатлироқ, саран ж ом - 
роқ , б еташ в и ш р о қ ж о й  й ў қ э д и . Боз устига...

Боз устига Х удойим нинг м ўъж изасини кўринг. Қ ирғи й  ам аки  шу 
м анзи лда, у ти р и к , у м ен  билан  бирга. Бундан ҳам о р ти қ  бахтиёрлик 
бўладими?! Ҳ аётда ўзи м ўъж изалар  кам , ам м о, кўп деявери н г. Буна- 
қаси ф ақат  эртакларда ёки  тўқим а ки н олардаги н а учраса керак .

А ввалига уни таним адим . М ени бу ерга опкелган ларн инг бирорта 
чоракори , деб  ўйладим . Ҳ ой н аҳой  қ о зо қ  ам аки  бўлса, эҳтим ол, деб 
ўйладим . Ч унки  ун и н г бош и да қозоқи  қ ал п о қ  бор эди. Ш уни ҳам 
ечмасдан ичкарида чўзилиб ётган экан.

— М удраппан , кўз кетиб қоп ти , — деди у туриб ўзини ўнглаб 
ҳам олмасдан.

Қ арасам , оҳ, не кўз би лан  кўряп м ан ки ... Қ ирғи й  ам аки.
— А ссалому алай кум , — дедим  деяр л и  б ақ и р о қ  овозда хуш им ни 

ўнглаб ололмай. К етидан «тирик экансиз-ку», деб ю бормоқчи бўлдим. 
Ў зим ни базўр босиб  қолдим.

А фтидан, ш ери клари м н и н г ҳам м асини у яхш и билади, мен бего- 
на эк ан и м н и  сездим , бир  қараб қўйди бепарво. А м м о ўрнидан  тура- 
тура ялт этиб  қаради, кўзлари  чақн аб  кетди. Б и р о қ т а ғ и н  ўзин и  та- 
ним аганга олиб таш қарига йўналди.

40



Бир зам он  қўллари н и  ю ви б, ар ти н и б -су р ти н и б  ки ри б  келгунча 
мен ўзим ча ш ер и кл ар и м н и н г ки м ли ги , Қ и р ғи й  ам ак и м н и н г  тутқун 
эк ан и  ҳақида ўйлаб ўтирдим. Б и з би р-би ри м и зга  тан и ш  экан и м и зн и  
сезди рсам , иш  расво бўли ш и ни  тасаввур қилдим .

Ш ер и кл ар и м  м аш и н ан и н г  о р қаси дан  и к к и  п и лак  сув, қ о қ  н о н , 
тарвуз ва ҳар хил егули кларн и  ту ш и р и ш н и  бую рди. Қ и р ғи й  ам аки  
билан  уларни даҳлизга ж ойлаш тирдик. Улар уч ки ш и  эди. Д ақпизнинг 
чап  том он и д аги  эш и к н и  кал и т  б и л ан  очиб  ки р и ш ди . И ч кар и  қо п - 
қорон ғу , б и р  о з  сал қи н  эди. Ш у ерга  м ен и  қам аб  қў й и ш м аса-ку , 
деган  хавотирга бордим . Й ўқ, улар дам  о л и ш м о қч и  эк ан . С очлари  
ти к к а , гарчанд  ю зи ва қо р н и  дум алоқ , б ақ а л о қ  қ о з о қ  баш ара  ки ш и  
Қ и рғи й  ам аки д ан  м о л л ар н и н г тугал-тугал эм асл и ги н и  суриш ти рди . 
Ў рисча, ўзбекчани аралаш тириб чапараста қи либ  гапираркан . Б и роқ, 
м ен кугганимдек, ам акини у дўқ-пўписа қилиб сўкмади, урмади. М ени 
кўрсатиб:

— П о м о щ н и к  бул си зга , — деди.
Ҳ ам м а нарса аён бўлди. Улар кетгунча ам аки  би лан  бир оғиз гап- 

лаш м асак  ҳам бўлади.
М ен севи н ган и м н и  сезди рм асли к  учун таш қар и га  чиқдим . У ёқ- 

буёқларни кузатиб, том ош а қилдим . Н арироқца ертўла қазилган , усти 
ердай қи либ  хода билан  ёпи ли б, ту п р о қ  таш лан ган  отхонани  кўрдим. 
Б ори б  қар асам , и к ки -у ч  от с и қ қ у л и к  ж о й . Қ ал ам ага  б и р  т ў р и қ  ар қ - 
о н л аб  қўй и ли б ди . О хурда дағал  ем и ш , б о сти р м а  ш и п и га  ем халта, 
л аган , қам ч и  о си лган . Э гар -аб зал и  о л и б  қў й и л ган  т ў р и қ н и н г  усти- 
д аги  яғи р , ундаги  д аш т  ч и в и н л а р и н и н г  у й м ал аш ган и н и  кўри б  бир 
ни м аларн и  ўйладим.

Қ и р ғи й  ам аки  отдан  туш м ай  м и н ар к ан -д а , ё бўлм асам  м о л л ар ­
н и н г подаси роса олислаб  кетиш и м ум кин экан , деган  хаёлга бордим.

А маки прим усни ёқиб  чой қўйди. Ш и ра ва кирлардан дағал бўлиб 
кетган  дастурхонн и  ёзди. Қ о қ  н о н , қо қ , л е к и н  п и ш ган  гўш т, ш акар  
қўйди. У қари б  қоли бди , озиб , аж и н л ар и  зўрайи бди . К ўзлари  ҳам 
алланечук ботиб, ўзин икига  ўхш ам ай қолган , ан и қроғи , теш иб  ю бор- 
гудай аввалги кўзлардан  эн ди  асар  ҳам қолм аган , там о м  ғам -ғусса, 
ёлғизлигу  қар и л и кн и  бўйни га олиб  қўйибди .

Қ ирғи й  қаф асда қолибди.
Б и р о қ  м ен  эр к и н , ен ги л  қуш  эди м  эн ди .
А м аки билан  б и р  оғиз гап лаш сак -да , ҳам м а нарса  туш унарлидай 

эди . У м енга  би р  муддат терм улиб туриб хўрсин иб  қўйди. Ч ам аси  
ю зим  ва бош имдаги яраларн и  кўриб у бояги лар  роса теп и б-теп ки лаб -
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ди, деб  ўйлади. Ҳ адеб кулим сираб ш одланавериш им  эса  уни нг ғаш и- 
ни қўзитаётганини билиб турибман.

О хири сабрим  чидамай:
— Т и р и к  эк а н с и з-э й , хайрият! — деб ю бордим.
Ю зида бирор ўзгариш  сездирмади.
— Т и р и к  м урдам ан -да, бўталоғим , — деб қўйди ни ҳоят ва оғир 

сўлиш  олди.
Қ улдорлар, — ҳозирча ш ундай атаб турай ли к  уларни , — уч соат- 

ча ухлаб ётиш ди. С ўнг туриб, ю злари ни  ҳам ю вм ай , хайр-хўш сиз 
ж ўнаб қолиш ди.

Ҳ ар ҳолда Қ ирғи й  бово м ендай бир ҳам роҳ келганига ш укр қи л- 
гандир, ам м о у бари би р  и ч -и чи д ан  м енга ачи наётган  эди. М ен-ку , 
ум рин и яш аб  бўлган одам м ан , сен  ҳам м енга қўш илиб чўлда чириб  
кетасанм и , бўталоқ, деган  каби надом ат сези ли б  турарди. Б и р о қ  у 
мендаги қан оат  ва ҳатто севи н чн и  кўриб то н г  қотди. Э ҳтим ол қутқа- 
риш га келган , деб  ўйлаган ч и қар , л еки н  булар билан  бирга келга- 
ни м ни  кўриб бари би р  ҳаф саласи  пир бўлди.

У ўз одатича кам гап одам . А ммо бу юти б ю борам ан , деб турган 
чўлда Қ ирғи йдай  эл кезиб  ю рувчи одам  н а қ  ёрилиб  кетм аганига та- 
аж ж убланасан одам. О зиб-тўзиб  кетгани ш ундан бўлса керак.

Кун қай ти б  аср ки рди . Б из отга м и н гаш и б , ҳув ясси  теп ал и к  
ёқалаб , бу ердан сакк и з-ў н  ч ақи ри м  наридаги  кўл ёқаси га  бориб, 
молу йи лқилардан  хабар оладиган бўлдик. И к к о в тў р и қ қ а  м ингаш иб 
жўнадик.

Ҳ ам он ин дам айм из бир-бирим изга.
Бу сукут ғалати эди. У зоқ муддат олди дам  бас и берк турган ҳовуз- 

н и н г банд  и га ҳар хил л о й қ а  ва балчикдар  ўрнаш иб олади. Ҳ адеганда 
унинг кўзи топила қолмайди. Б и знин г дилим издаги дард ҳам анчайин 
ш унга қиёс этгулик эди.

Б из о ёқ н и н г  та гида ги нарсалар  ҳақи дагин а б и р -и к к и  оғиз гап- 
лаш д и к  ва бундан и кки м и з ҳам қ о н и қ қ ан и м и з йўқ.

Ч ордаран и н г суви деб гумон қилдим  — тўлқ и н лан и б , атроф га 
салқин  бериб турибди, кўл бағрига туртиб ки рган  яри м  орол ш акли - 
даги  қуруқлик чакалакзорга  ай л ан ган , қам и ш  қалин ўсган, пояси 
қам қуриб қолган , м оллар бўйи етгулик ж ой гача барги ни ш илиб о л ­
ган, қолгани дарахтдай сў п п ай и ш и б  турибди. Кўл устида о қ  қуш лар 
гирён учиб ю риш ибди. Бир ён чўл, би р  ён кўл. Ҳ ар на бўлгандаям  
озодлик ва хил ват яхш и. М енга маъкули шу.

Б и р о қ б у  К ирғий бовом и зга  ёқм айди. У — тўдан и н г одам и. Қ а-
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ф асдаги  қуш дай гунгсиф ат бўлиб қоли бди . К ўзларида илгаригидай  
ш иддат йўқ. Балки  ростдан ҳам қаригандир.

К авш  қайтариб ётган сигирлар яқ и н л аш и ш и н г  билан  ҳуркиб тура 
қочиш ади . Т оғ қайвонлари  си н гари  ёввойи бўлиб кетиш гани  ш ундоқ 
кўри ниб турибди. Бир  эш и тган и м  бор эди: Н урота то ғи н и н г орқа  то- 
м онида Ҳ айдар кўлда моллар ш ун доқ  ёввойи лаш иб кетганки , эгалари 
баъзан уларни сариш та қилолм ай, ноилож  м и л ти қ б и л ан  отиб опкели- 
ш ар экан . Бир ёқда О рол ҳансираб ётибди, бу ёқда, эси н гга  келм аган 
чўлларда туш  кўрмаган денгиз пайдо бўлаётир. Табиат одам н инг н ои н - 
соф лигига чидаркан, аммо ўзин инг адолатини ўтказаркан-да.

Ҳ аётн и н г бу каби  аж иб тақд и р и  б о ш и м да турган и  егги  ухлаб 
туш им га кирмагандир.

М ен чиндан Гўрўғлининг ҳолигатуш дим . Ҳ олбуки дорулф ано б и ­
л ан  хайр-хўш  қи лган им  а н и қ  эди  ва бу м енга  ҳолатан сархуш лик, 
енгиллик, беташ виш лик билан  бош ланган  гўзал лаҳзаларни ато этган, 
ҳаёт қайғусидан там ом  ф ориғ этган эди. О дам тан ан и  кўтариб, н аф си - 
ни қон ди ри ш , эр и ш и ш , эр и ш и ш  ва я н а  сазовор  бўлиш  илин ж и да шу 
оғир гавдани ҳарчанд зўрма-зўраки бош қариб ю ри ш н и ўш анда нақадар 
т и н и қ ҳ и с  этдим . Бу каби  гўзал, айтиб , таъриф лаб  бўлм ас дараж адаги 
и ликдик, ю м ш оқли к, эр к и н л и к  С и з би лан  яш аётган  тупроқда зинҳор 
учрамайди. Ч унки С и з билан мен ш у гавда, ш у б и р  қоп  гўш т ҳавасини 
тўйғазиш  учун жуда қи й н али б , заҳмат чекиб  ҳарчанд урин авераркан- 
миз. Қ иёс учун бир нарсани  айтай: гавдангиз билан  тўш акка қап иш иб 
ухлаб ётган бўлсангиз ҳам м ен и н г би р  лаҳзалик беқиёс ором им га тенг 
ҳолатга асло туш олмассиз.

Р о сти н и  ай тсам , ш у кун ларда м ендаги  ғайри  би р  ҳолат сизга 
қи зи қ ту ю л ади : мен «нариги ёқцан» қай ти б  келган и м  учун ҳақиқатан  
қам хурсанд  эм асм ан , таққо сл аб  кўриб  қаер  аф залл и ги н и  ўзим  ҳис 
қ и л яп м ан . Я н а  - тағи н  тақд и р  м утлақо м ен  кутм аган  м ан зи лларга  
улоқтиргани ни  кўринг. Қ ирғий  ам аки н и  ти р и кл ар , қавм у қари н дош - 
л ар  ў й д а-қи р да  излаб , дараклаб  то п о л м ай  ю р и ш и б д и -ю , м ен  у ки - 
ш ини  н а қ  «нариги  дунёдан» қи ди р и б  то п о л м ай  бу дун ёдан  тўп п а- 
тўғри бориб топ и б  олгандайм ан.

Я ш ириб  ни м а, бундай тасодиф лар ҳам  кей и н ги  пай тда м ени  ч ан ­
д он  довди рати б  қўйди , н и м а  десам  эк а н , ҳам м аси га ақли м  етаверм а- 
гач, ҳатто ди й дам  қотди.

Б ир н арсага хурсандм ан: м ен и н г  тан ам га  қай та  ж о й л аш и ш и м у  
я н а  эск и , яъ н и  «собиқ» дом улла бўли б ти р и л и ш и м , қабрдан  ч и қи б
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бу гўшаларга дарбадар келиб қолганим ни бирор таниш  кўз учратмади. 
Ҳ айтовур ўзим бирортаси га кўри ниб  қолм адим , деб ўйлайм ан.

Б и лган ида хотини м , он ам , отам —ш улар билиш арди , чунки  улар 
то  худойи ўтказгунга қадар  узлукси з ҳар кун и  то н г  саҳарлаб м озор 
бош ига бориб туриш ди. Ш у воқеани бўлган деб айтиб берсангиз, эҳти- 
мол, ўзим  ҳам и ш он м аган  бўлардим . А м м о, на илож , бўлган-қўйган  
саргузаш т шу.

Я ъни...
К ам ина «бахтлар водийси»да чунон ҳуз>р-ҳаловат ила қўним топган 

м исол ю рган , учган, тум ан дай  сузган , арм он лар  талқон дай  уш ала 
кетиб , сарм аст, тен так , бир д овди раш , эсан к и р аш  ила ош уф тали к  
ҳолатимда м исоли ҳаводаги заррани  бир куч билан итарган каби  боз- 
бояги «қувур»га зўрлаб ҳайдади , м ени ўш а тан ам дан  узилиб чиққан  
дастлабки палладаги сингари (эсингиздами, мен гавдамга бот-бот яқи н- 
лаш ган  эдим ) зўрлаб ки р и тм о қч и  бўлди, там ом  қар ш и л и к  қилдим: 
ўламан сатгор, мени қўй, йўлим ни тўсма. Б и роқ  мен саргаш та, ҳавойи, 
ти й и қси з  бир ж он на олдга, на ортга ўзим ча интила олардим  — и кки  
дунё сарсони овора-сарсон чи ли кд ан  ўш а босим  куч қутқарам ан д ей ­
ди , л еки н  ж он -кўнги л водийн и  дейди.хоҳиш  зўр, ин ти ли ш  бор, аммо 
ч и н акам  и н ти ли ш  йўқ, негаки , атроф и н гдаги  ўн д о н а , юз дон ади р , 
ҳаракатланувчи «ж исмларим» к и м н и н гд и р  ихтиёрига ўтиб қолди. 
Ш ундан-да кам инани гавдага қайта ж ойлаш тириш  осон кечмади, ўхша- 
тиш  ж ои з бўлса, я й д о қ  ўтлоқцаги п одани  тор  бир қўрага қи сталан г 
ила қам окдаб  келган каби...

Хуллас, ўш а, зи л -зам б и л  ж и см га ки рди м у то н г  қотдим! Бу ўзи 
илгаригидан ҳам ош иб  тушди: қам оқлан иб  гавдага син ггани м  ж азоси 
етмагандай, танаю  руҳи ж он и м  гўристонда ти қи ли б  ётибм ан.

Чама-чамадан билдим ки, ҳали тонготм аган  экан. И н сон н и н гўли - 
ш иям  осон эм асга ўхш айди. Б ош им  ва о ёғи м н и н г қақ ш аш и д ан  кўра 
ту п р о қ  остида ҳавон и н г ети ш м асли ги  заҳм ати о ги р р о қ  тую лди, зўр 
бериб ю м ш оқ ж ой ахтариб тепага қараб ти р н о қ  ила кавлайвердим .

Х оти н ларн и н гби ри н -кети н  изиллаш иб йиғлаганини эш итиб қол- 
ди м , тирм алаш ни тўхтатдим, овозларини  тан и ш га , аж ратиш га у р и н ­
дим . О н ам н и н г зори ллаб  сел бўли ш и , гарчанд бош қача бир овоздай 
тую лса-да, ж игарим ни тилиб юборди. Т езр о қб и р о р  тирқи ш  топмасам 
бўғилиб ўлиш им  а н и қ  эди. Б ўғи қ  бир овоз и н қи ллаб , гоҳ йўтал ар а­
лаш  ноумид бўзларди. Х отиним! Тўрам деб зориқиш ларини  эш итган- 
м ан , ам м о бу бечора там ом  беҳол, п ари ш онхаёл  эд и ки , акам  деб 
бўзлар эди.
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Ж ўш  том онда бурноғи йиллар б и р  марҳум чолни кўм иб келиш са, 
эртаси  кун и  кечаси  каф ан  ила уйи га арвоҳдай ки ри б  борган , уни 
кутиб олган кел и н и н и н г ю раги дош  беролм ай ўш а заҳотй ж он таслим 
қилган экан . Ч о л н и н г куни битиб бир гал «тағин» ўлибди. Т асодиф ни 
қар ан гк и , бу гал ҳам у ростакам и га  рихлат қи лм аган  экан . А рвоҳдай 
бўлиб тағи н  кечаси  уйига ки риб  борибди. Бу саф ар  ў зи н и н г қизи ...

Ч о л н и н г  х о си ятси зл и ги  б и р  қур ra n  бўлган , о ғи зд ан -о ғи зга  
кўчган , о қи бат  у дори лбақога  м ангу  саф ар  қи лган и да, бу гал дарға- 
заб бир оқсоқол  кдбрдаги «уйи»га қўй иш  асн оси  м урдан инг бўйни ни  
н и ҳоятси з жа\11 би лан  қай и ри б  си н ди рган  экан ...

Ў ли б-тирили ш н инг ф азилати шу бўлса, тирилм ай қўяқолган маъ- 
қул эм асм и ? А лбатта, мен ўш анда бояги  чол воқеаси н и  а н и қ  эслаган 
бўлм асам  ҳам , ҳар қал ай , гўрдан ч и қи ш  истаги  туғи ш ганлари м га 
кў р и н м асл и к  и стагидан  устун эм ас  эди.

У бўлди, бу бўлди, кам и н а  гўр ўғли бўлдим. Гўрўғли каби гўрдан 
чиқцим! Гўрдан чиққанда тун хуфтонга оғди. Ч и қи б  қарасам , қандай- 
д и р  қабрим га кетм он урилганга ўхш айди, тупроқлар  нарёққа ую лган, 
азбаройи м енинг чиқиш имга кўмаклаш гандек кимдир. Аммо кейин ҳуж- 
рабачча бир йигитдан сўраб билсам , ян ги  м айитларнин г ҳам қароқчи- 
лари  бўларм иш , агар тилла ти ш и  бўлса, кечаси  очиб, ти ш н и  қоқиб 
кетиш армиш ... Ҳ уфтонга азон  айтилганда каф анга ўралиб қабристонга 
яқи н  м ачит девори  бўйлаб пуса-пуса «гуноҳкор» бўлиб тирқиш лардан 
мўраладим. Кун салқин , нам оз охир бўлди. Б и р  тўда нам озхонлар хуф- 
тонни  ўқиб тугатиб чиқиш ди. И кки-уч  йигит орқада қолди. Тусмоллаб 
билсам , булар ш у ердаги ҳужрада ётиш ади. Б и ри н и , холи қолгач, ча- 
қирдим . О влоқ  ҳужра сўрадим .Н е бўлғай, м ехрибон ш у йигит кўмаги- 
да н а қ  сакки з кун ш у ерда хилватн и ш и н  бўлдим. У  м ақсадим ни  бил- 
гач, баж онидил ҳом ийлик қилди: ки йим -кечак, кам -кам  егулик, охирги 
куни йўл ҳарж ини ҳам аям ади. Ҳ ойн аҳой  м ачи тн и н г эҳсон пулидан 
бўлса ажаб эм аски , буям м айли, таги андиж он лик бўлган бир қирчил- 
лам а табиб ҳам пайдо бўлди, мудом оғрикдарим  босилгунча у ти н и м ­
сиз малҳам босиб, қайта яраларим ни боғлаб турди. Ш уйтиб биз гарчанд 
уйи м и зн и н г ёнгин аси да пусиб яш адик , пусиб даволандик, пусиб овқ- 
ат еб, керак  ҳолда пусиб наф ас олдик: азбаройи тириклигим издан  
торти н ди к , худдики, биров хабар топ и б  қолса б и зн и  обдон гуноҳкор 
қиладигандек. Индаллосидан келганда, ўлдингми бола, ўлдинг-да. Нима 
қиласан тағин ш унча даҳмазадан кейин қайтиб келиб, биз адаш ибмиз, 
дебм и, Худо адаш ди дебм и, н и м а деб оқлайсан  ўзингни  ахир?

М ачи т ҳуж расидан ч и қи б  кети ш и м га  бир кун қолганда уйи м из
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атроф и н и  хўп айландим . Тун эд и , бирор ш овир сезм адим . Ҳ ойнаҳой  
куни бўйи чарчаб сўнг донг қотиб ухлаб қолиш гандир. А йниқса қизим- 
ни ш ун ақа  соғи н ган  эд и м к и , гулни ҳидлагандай бир ҳидласам  эди, 
арм он  қи л м ас  эдим .

Қ абрим ни  тездатузати б  гумон қи лм ай ди ган  дараж ада чим ларини 
яхш и лаб  босиб  қўй ганди м , то ки  чиндан  мурда ти ри ли б  ч и қи б  кетга­
ни сезилм асин . К им  би лси н , сезилм аган  чиқар. Рости, и кки н чи  кун- 
дан  бош лаб  м озо р  бош и га ч и қаётган ларн и  ўзим  ҳам кузатдим. Ш ун­
д ай  кезларда негадир  улар билан  қўш илиб ўзим  ҳам йиғлагим  келди. 
Л еки н  зи н ҳор  ҳуж радан ч и қи б  уларнин г бағрига ўзим н и  таш лаш  ни - 
яти  туғи лган и  йўқ. У лар р остакам и га бу ж удоликка кўн и ки ш лари н и  
хоқладим . Ҳ о й н аҳ о й  кў н и к и ш д и  ҳам. Б ал к и  сови б  ҳам улгуриш ган 
чи қар . А м м о м ен  эн ди  б еқар о р , б и р  телба аҳволда қолдим . М иям га 
урдики , ш ундан  пи ёда н еча  кун ю риб бўлсаям  қи ш л о қ қа  борам ан . 
Ш уни  қи лди м . Л еки н  йўлга ч и қ қ а н и м н и н г  учинчи кун и  даш тда ту- 
тилди м . М ени  боғлаб , олисдан  қувиб овора бўли ш гани ям  йўқ. У лар­
н и н г  н и ятлари н и  билди м , о рти қча  таш ви ш  туғдирганим  й ў қу л ар га- 
ям , ўзим гаям . Ҳ айрон  қолиш ди ўзлариям . М енга ш униси маъқул эди, 
н и м аям  қи л ам ан  ҳози р  қи ш л о қ қ а  бориб. Қ олаверса, ёлғи зли к  м енга 
ёқа бош лади. О дам  ўлса ёлғизсираб ўлмайди. Ёлғизликда ф и кри н г ти - 
н и кдаш ади , д у н ён и  ти й р ан р о қту ш у н асан .

Қ ўш им ча турли ахборотлар келавермагач, хотиранг ҳам анча ж он- 
ланади. М ени нг аҳволимдаги одам -ку буни хоқааб эм ас, мажбур бўлиб 
и д р о к  этади , холос. Б о ш қ а  и лож и ям  йўқ. Ш ундаям  ўзига мақбул 
й ўлн и н г м ақбулли ги н и  ўйлаб қан оат  қи лги си  келади.

П еш о н ан и н г олти қари чли ги н и  кўринг, келиб-кели б  Қ ирғий бо- 
вага дучор бўлгани м ни  қаранг. Х онаси келса, м ақтан сан г — Қ ирғи й- 
нингўғлигам и , хотинигами ёки бирор қариндош ими, кимгадир, сизлар 
шу ерда туриб то п о л м ай си зл ар -а , м ен  н а қ  нари ги  дунёдан  келиб, 
м ана шу ердаги одам ни топиб  бердим сизларга десанг, сую нчи олсанг. 
Э -ҳе, тил и к ки  қарич бўларди-ку , ам м о такди р ... ҳар и ккал ам и зн и  
ҳ и с-ҳ аяж о н и м и зн и -да  н оги рон  қи либ  ўтирибди. Бу бир юзи қаролик 
иш . О дам  руҳан м ағлуб эти лса , унда алам  қолади . А лам ли одам н и  
тўсатдан озодли кка ч и қарган и н гдаям  ун и н г ҳадеганда ичи ёри ш м ай - 
ди. Ч унки  а л а м н и н ге р и  бўлак, о зо д л и кн и н г  ери бўлак.

И лм ий иш им да руҳоний ҳолатларга асосий эътиборни қаратганим 
ҳам ш ундан. М исол , ю з й и л л и к  мустабид тузумда яш аган  бўлсак, ис- 
тибдод қи рралари  ш у қад ар тар м о қп и , кўламли, м ураккаб эдики , даб-
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дурустдан сенга ўзи ним а ситам ўгди, деса ш ош иб жавоб беролмасдинг. 
Э нди зулм йўқ. А м м о ўш анга ўхш аган зулмга кўн икм а бор. Ш унин г 
учун д ўп п и н и  ҳадеганда осм онга отгим из келм айди. К ечаги кун нин г 
«иж обий том онлари» тўғрисида биров куй и б-п и ш и б  гапира бош ласа- 
ям , уни беҳаф сала и н кор  этам из, и н ко р  этгим из келгани  учун эм ас, 
и н ко р  эти ш  керак  бўлгани учун. Ўт йўқ, чўғ й ўқ  кўнгилда. Н ега? Д ил 
каф олатни ёқгиради. К аф олатни сўрайди. Ўш а учун, биродар.

К и ш и лар  ш у н и н г учун ж о н л ар и н и  н и со р  ай лаш ад и ки , ўлсангу, 
ўлиш га арзи са  ш у иш , акси н ча , ў л ган и н г ҳам б и р  о рти қча  гавда 
я н гл и ғ  увол бўлиб кетаверса, ки м га қи зи қ?

Бир гал Ш ерали  В аққосович  м ен и н г орқам дан  ra n  пой лаётгани- 
ни  сездим . А м м о сезгуним ча вақг ўтиб бўлган экан .

К ези  келганда одам  тан лам ай м ан . А бдум аликни  ўзим ча ихтиро 
қи л ган и м н и  яш и рм ай м ан . А йтайлик , одам н и  и й м он  ва ирода уш лаб 
туради, киш иларда баъзан ўш а қатъий п ри н ц и п и алли ли кн и  кўрамиз, 
б и з уни ўжар д ей м и з, ё тси р аб р о қ  қар ай м и з, ҳолбуки зи н ги л  солиб 
кузата берсан ги з, ун и н г ҳаётида шу ўж арлиги  муҳим ўрин тутганини 
п ай қай си з , ҳатго уни  сақлайди  шу хислат, о х и р -о қи б ат , кези  кел ­
ганда у ю тиб чиқади , м абодо салби й  қобиғи га  том он  бурканиб олма- 
са. Албатта, у омадга эриш ади. Бу хусусийлик. У м ум ийлик касб этган­
д а  у м иллатга хос дея  таъ р и ф  бери лади .

М и л л атн и н г, д ем ак к и , унга м ансуб  о д ам л ар н и н г ф еъли  ўзгар- 
м айди . Ў збек ҳам худди ш ундай . А м м о дунёда қари ётган  м иллатлар 
бор. М и л л атн и н г қо н и  тозари б , я ъ н и  б о ш қа м иллатлар  қо н и  билан 
қўш илиб боравериш и керак.

Д и ссертац и я  иш им га киритган  бу тахлит ф и крларн и  А бдум алик­
ка  о ғзаки  айтиб  бераверам ан . Б и р  гал унга д и р ек то р и м и зн и н г  ф ан 
д о кто р и  тугул оддий зиёли  ҳам эм асл и ги н и  туш ун ти рди м , олиф та, 
деди м , и ш қи л и б , кўн гли м га я қи н  олиб  катган и  ём онлайвердим -да. 
Б ош қа ким гаям  ёмонлайм ан?

А ммо...
И лм и й  к о н ф ер ен ц и я  бўлаётганди . Ш ерали  В аққосович негадир 

алам билан навбатни ҳеч ким га, ҳатто илм ий иш лар бўйича ўринбоса- 
ри гаям  берм ай  илм  ҳақида ваъз ўқи й  кетди. В аъзиям  шу, ў зи н и н г 
бош и дан  ўтказган би р  талай  «қи йин чи ли клари»дан  тузилган М асков 
чўпчаклари эди. И к к и  қўл ш и м н и н г чўнтагида. Ўзи пакана бўлиш ига 
қарам ай  кў зи н и н г ости би лан  б езр ай и б , б ақр ай и б  қарай ди  залга. Бу 
саф ар  у зал га эм ас, кўп роқ  м енга қараб гапирди. Тўсатдан савол та ш ­
лади:
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— И чингларда қай си  би ри н глар  билим дон? К им  б и ли м дон , ман 
бир кўрай-чи?!

И е, бу ёғи неча пулдан туш ди , д ей м ан  д о н г  қотиб: беш и кдан  то 
қабргача илм  и зла  д ей и л ад и -ю , бари  б и р  п оён и га  етм ай сан , қи зиқ , 
ким  би ли м д он м ан  д еяо л ар кан , ш уям  олим  к и ш и н и н г  саволи  бўлди- 
ми? Э н сам и з қо ти б р о қ  турган эди, директор  тескари  ўгирилиб, қўли- 
н и н г  кўрсатки ч  б арм оғи н и  ҳавога қи я  б и ги з қи либ  ўқталди-да:

— Б и ли м га  келганда лю б о й и н гн и  си н ди рам ан , — деди тўсатдан.
О б бо , С у қ р о т  б обо  э ш и т м а й д и -д а , д ей м а н  ш у га п л а р н и , н а қ

гўридан т и к к а  туриб келарм и ди , олам  д о н и ш м ан д ли ги н и  ўзида тўла 
м уж ассам  этган  п а й ғам б ар си ф ат  зо т  «ш унча ўқиб  н и м ан и  б и л д и н - 
гиз?» деган  саволга  ҳ аёти н и н г  п о ён и да  «ҳеч н ар сан и  б и л м асл и ги м - 
н и  б и л д и м » , д ея  ж аво б  қи л ган  э к а н . С у қ р о т  ам ак и  бу ан ж у м ан да  
қ атн аш ган д а  д и р е к т о р и м и з  у н и н г  « б и л и м си зл и ги н и »  ю зига соли б  
то за  и зза  қ и л ган  б ўларди -ёв . С уқрот  д о м л а  б о ш и н и  қуй и  эгиб  мул- 
зам  б ў л ган и ч а , я х ш и , х ў ж ай и н , э н д и  к ў п р о қ  ў қ и й м и з , деб  бош  
эги б  ч и қ и б  кетар ди  ҳ о й н аҳ о й . Б и л и м л и н и н г  қ о ш и д а  и к к и  кар р а  
бош  э г м о қ д у р у с т . С у қ р о т  б о б о н и н г  бунга ф ар о сати  етард и , ал б ат ­
та ... Э ҳ ти м о л  С у қ р о т  бо бо  « б и л и м си зл и ги  учун» В а қ қ о с о в и ч н и н г  
п ўп и саси  б и л ан  и н сти ту тдан  ҳай д ал ган ди р . Ш у н и н гд ек , В аққо со - 
ви чда ш у н д ай  ш и ж о ат  б о р к и , сў зси з  У лугбек, Ф а р о б и й , Н аво и й  
ҳам  бу д аргоҳга  қад ам  б о си ш и  м у м ки н  эм ас . Б и р ги н а  саб аб и  — 
В ақ қ о со в и ч  улардан  зўр , зўр б ў лган д ан  к ей и н  б и л ган и н и  қ и л ад и - 
да.

Ш уларн и хаёлдан ўтказиб  зап  н аш ъа қилаётувдим , м иям га чақ - 
м о қ  я н гл и ғ  б и р  н ар са  урилдию  ичим  там ом  музлаб кетди: шу одам  
б и р  ту зу к-қ у р у қ  зи ёл и ям м ас , хулиганни кўргандай  бўлам ан ш уни 
учратганда— А бдум аликка айтган гапларим  эсим га туш иб бош им дан 
с о в у қ с у в  қуй гандай  бўлдим . И чи м  сови ган и  би р  ҳол қўл-оёқлари м  
ҳам иш лам ай қолди-ёв . Гўё б и з о ч и қ ж а н г  қилдигу у ғолибона ҳайқи- 
рар  эди. И кк и  кўзи н и  у кк и н и ки  си н гари  м енга қадаган кўйи давом  
этаётир. Н е аҳволга туш гани м ни у сезиб турибди: кўзи ва мийиғидаги 
ғолиб истеҳзосидан билинаётир  бу.

Ш артта  А бдум аликни  қи ди рди м . Ён том он даги  столда ти рн оғи  
билан  тахтага ш акл  со л яп ти . Д ў сти м н и н г со тқи н ли ги  ш у маҳалда, 
бир  анж ум ан  тўла одам  ичра электр  то ки  я н гл и ғ  ф ақат  уччалам из- 
н и н г эти м и зн и  ж и з-ж и з  куй ди ри б  ўтар эди.
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Гўрўғлининг отаси Равшан кўр қайноғаси Гаждумбек билан қизил- 
бошлар юрти Хунхордан узоқ йиллик тутқунликдан сўнг даштда қониб 
келар эди. Равшан кўр Гаждумбекка:— Қани, бир Хунхор томонга назар 
ташлаб кўр-чи, тинчликмикан,— деб шу сўзни айтди.

Кўрман, кўринмайди ҳеч зот кўзима,
Тоғдан ел урилар келиб юзима,
Энди боқ, Гаждумбек, менинг сўзима,
Хунхор элга қара, у  ён тинчликми?

Баҳоркордан келар тўрғай садоси,
Узоқлашган ўхшар Хунхор ороси,
Кўринмайми ҳеч ниманинг қораси,
Хунхор элга боқ-чи, у  ён тинчликми ?

ҲилолоСшан янгам қолди Хунхорда,
Кечгача омонат ғайри диёрда.
Тоқат йўқ унгача сену мен зорда,
Хунхор элга боқ-чи, у  ён тинчликми?

Юрагим ҳавл олиб, дурсиллаб ёнар,
Шу ёнмоқлик билан яшаб ўртанар,
Кўз ёшим дарё бўп дурни қизғанар,
Хунхор элга боқ-чи, у  ён тинчликми?

Равшан шўрли ожизликдан оҳурар,
Дўстлар дийдорини маҳшарда кўрар,
Юрагим ўзидан ўзи ҳавл урар,
Хунхор элга боқ-чи, у  ён тинчликми?

Х унхор ти н ч л и к  эм ас эди. Гаждумбек Равш ан га:

Булут келар чўқтарилиб ё тиркашиб,
Соат сайт  қалинлашиб буркашиб,
Кам-кам яқинлашар дўнглардан ошиб,
Қибла бетдан келган туман не бўлди ? — дея берди.

Равшан кўр Гаждумбекдан бу сўзни эшитиб:— Бўлмаса, бизни арвоҳ 
урибди. Бирор баччағар бизни кўрибди. Дарҳол Хунхоршоҳга хабар бериб-
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ди. Хуихоршоҳ орқамиздан қўшин юборибди. Бу тўзанг Хунхоршоҳ қўшин- 
ларининг от туёғидан чиққан чанг. Энди, Гаждумбек оға, иш кўнгли- 
миздагидай бўлмай, чапга тушибди. Ҳилолой билан янгамга боролмай- 
сан. Тақдир шу экан. Оға, энди улар Хунхорда кўзидан осилиб қоладиган 
бўлди,— деса, Гаждумбек қўрқиб кетиб:— Равшанжон, сен Ҳилолой 
билан янгангнинг ҳасратини ейсан, ҳали ўзимиз нима бўламиз, ҳали за­
мон қўлга тушиб ўламиз,— деб қалтирай берди. Шунда Равшан кўр 
Гаждумбекка:— Оға, энди нима бўлса, бўлди, қўрқма, ўзимизни бу от 
қутқаради. Нима бўлса ҳам шундай индамай қочиб кетганча, шу ерда 
тўхтаб турайлик. Хунхорнинг қўшини келгандан кейин уларга мана ту- 
рибмиз, отингга ишонсанг, қувиб етиб ол, дейлик, бари бир етолмайди, 
шуйтиб қизилбошларни бирҳасратда қолдириб кетайлик, деди. Бир пил- 
ла Хунхоршоҳнинг ўттиз минг қўшини от йўрттиришиб, Гаждумбек 
билан Равшан кўрнинг яқинига етиб келди.

Равшан кўр:
Ғайри дин қизилбош, қолма армонда,
Орқамдан ета олсанг, ҳайда отингни.
Етолмадим дема, бўлма армонда,
Кувалаб тута олсанг, ҳайда отингни.

Қойил эмасман баҳорингга, ёзингга,
Туркман кўринами сенинг кўзингга,
Амр айла ҳар қандай чавандозингга,
Орқамдан ema олсанг, ҳайда отингни.

Деб Кўктомир отнинг жиловини олға қўйиб кетаверишди.
Бир вақт Равшан кўр Гаждумбекдан:— Орқамизда бир отнинг шо- 

бири келаётир, у  не тусли от, деб сўради. Гаждумбек:— Ўзи ола, бўйи 
тиккатоб, ўқдай бир бало,— деди. Равшан уни дарров эслаб: 
—Бўлмаса, қўёшга қараб ҳайда,— деди. Гаждумбек Кўктомирнинг жи­
ловини дарҳол қуёшга буриб ҳайдаган эди, ола тулпор шафақ экан, қуёшга 
қараб чопа олмай, орқада цолиб кетди. Энди икки от қувиб келаяпти. 
Бу икки отнинг бирови оқ бўз от эди. Шундоқ бўз от юлдуздай оқиб, 
Гаждумбек билан Равшанга етай-етай едб қолди. Равшан кўр яна Гаж­
думбекдан:— Орқамизда бир отнинг шобири чиқади. У  қай тусли от ? 
— деб сўради. Гаждумбек:— Оқ бўз, бамисоли юлдуз,— деди. Равшан 
кўр бу отни ҳам эслаб:— Бўлмаса, тошлоққа қараб ҳайда,— деди Гаж­
думбек Кўктомирни тошлоққа қараб ҳайдаган эди, оқ бўз отнинг оёғи 
тошга ярамас экан, тошлоқда оёғини тош ирғаб, оқсаб у ҳам орқада
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қолиб кетди. Гаждумбек отни ҳайдаб, энди Бадбахт тоғининг тубига 
келиб қолганда, ҳалиги орқада келаётган бир от қувиб етишиб қолди. 
Шунда Равшан кўр Гаждумбекдан:— Орқамизда яна бир отнинг шоби- 
ри бор, у  не тусли от ?— деб сўради. Гаждумбек:— Қора чавкар, товуши 
заҳар, узун бўйин,— деди. Равшан кўр:— Агар шу от қора кўкиш бўлган- 
да, бизни қувиб етар эди. Бунга шу ерда Кўктомирни бир тўхтатиб, 
кейин ҳайдаб юборсанг, иложи шу,— деди. Гаждумбек Кўктомирнинг 
жиловини тоща тортиб тўхтатган эди, Ҳора чавкар етиб келиб, у  
ҳам тащ а тўхтади. Гаждумбек отни ҳайдаб юборган эди, Қора чавкар 
шу тўхтаганича тўхтаб қолиб кетди. Шуйтиб, Гаждумбек билан Рав­
шан кўр душманнинг қувгинидан қутулиб, Бадбахт тоғига чиқиб кетди.

Бадбахт тоғининг бу бетини Асқар тоғи дер эди. Шу тоғнинг бу 
ёнида туркманлар злати эди. Гаждумбек билан Равшан кўр тоғдан 
ошиб, бир яйпонга тушиб, Ҳилолой билан Гаждумбекнинг хотини Хун- 
хорда қолиб кетганига ҳасрат ва надомат қилиб йиғлашиб ётдилар. 
«Бош қаттиқми, тош қаттиқ», «Бошга тушганни кўз кўрар», деб Гаж­
думбек билан Равшан кўр кўникмакдан бошқа илож топмай, шу тоғда 
оқшомни ўтказдилар. Эрта билан Гаждумбекнинг ўзидан-ўзи бир оз 
ичидан санчиқ бўлиб чиқди. Дарров тушиб, иккови мингашиб, тоғдан 
бериги бовурга тушиб, текисликда тулпор оёғида кечгача юриб, Кўкланг 
деган туркманлар уруғидан ўтиб, такани оралаб, ёвмитга етдилар. 
Кечқурун бир ерга келиб тушмакчи бўлдилар. Шунда Гаждумбек мени 
отдан суяб ол, деб бир сўз айтди:

Қизил гуллар очилмайин сўлибди,
Ё билмайман, паймонам ҳам тўлибди,
Тақдир ҳукми билан Ёвмит элига 
Гаждум оғанг тупроқ тортиб келибди,
Аста мени суяб олгин, Равшанжон.

Албатта, дунёга устун бўлмайман,
Чироғим, рози бўл, тирик қолмайман,
Эсим оғиб, ақл-ҳушим билмайман,
Аста мени суяб олгин, Равшанжон.

Узоқ-узоқларга кўзи сузилди,
Кўзда ёши мунчоқ-мунчоқ тизилди,
Равшан кўрнинг тиззасига бош қўйиб,
Шуйтиб Гаждумбекнинг жони узилди.
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Ҳай аттанг, Равшанга бўлди қиёмат,
Дод айлаб чекади оҳу надомат,
Кулликда қутқарган Равшан шўрлини,
Қаёқдасан энди Гаждум валломат.

Равшан ўзи кўзи ожиз фидойи,
Ҳам кўришнинг, ҳам ёрининг гадойи.
Бу кимсасиз чўлда нима қилади,
Не савдога дучор этди Худойи.

Шуйтиб Равшан кўр Гаждумбекнинг жасади олдида ҳайрон бўлиб 
ўтирганида, уч бозорчи шу ерга келиб қолиб, Равшан кўрга ёрлашиб, 
йўлнинг бошидан битта гўр кавлашиб, улай-булай қилишиб, Гаждум- 
бекни расмлаштириб, шунда кўмдилар. Равшан кўр бозорчилардан ўзи- 
нинг Жиғалибекнинг ўғли ва Гаждумбекнинг Оғалибек ўғли эканини яшириб, 
Қизилбошга асир тушиб кетган туркманларданмиз, қочиб кетяпмиз, 
деб қўяқолди. Равшан кўрнинг кўнгли учун уч бозорчи шу ерда тунашиб, 
эрта билан Равшан кўрни ўз отига миндириб, отни етаклашиб, чошгоҳ 
вақтида Ёвмитнинг бозорига етиб келдилар, Равшан кўр ўйлаб: «Арди- 
сари ишим чапга сўққан бахтсиз йигит чиқдим. Энди туркманга кел- 
дим, нима бўлдим. Менга от энди нимага керак»,— деб ҳалиги бозорчи- 
лар билан от бозорига бориб, Кўктомирни харидорнинг сўраганига сотиб 
юборди. «Гаждумбек нималар қилмаган, энди унинг йўлида худойи, 
хайрия қилиб, дастурхондан элга ош бераман, десам, кўзим йўқ, ўзим 
бир мунгадек бўлсам. Кел, Худо кўрмас жой йўқ. Шу отнинг пулини 
бозорда сочиб юборай, буюрган кишилар олар»,— деб тангаларини от 
бозорида сочиб юборди.

Туркманда бирор воқеани тезда унутиб юбориш одати бор. Шуй­
тиб Равшан кўрни ҳеч ким Жиғалибекнинг ўғли эканини билмай: «Бу бир 
ажойиб савдойи дарвеш экан»,— дейишиб, Равшан кўрга:— Сен ху- 
дожўй бўлсанг, хонақога бор,— деб эргаштириб, бировлари хонақога кел- 
тириб қўйдилар. Ана шуйтиб, дарвишнинг бошқа ватани йўқ, Равшан 
кўр шу хонақода қолди. «Мен энди бу шайхларнинг овқатига текингина 
шерик бўлмайин»,— деб, самоварда дамловчи бўлиб шу хонақода бир 
ўлмас кунини ўтказа берди.

Қ ирғи й  ам аки  би лан  ота-бола м ақом ида, балки  улардан авлороқ  
бўлиб, э , бор  Х удоё, кўрсатган каром ати н гга  балли , деб  кун н и  ту н ­
га, тун н и  кунга улаб яш аб  ётибм и з. А м аки бир туркум  д остон ларн и
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навбати  би лан  м енга  ай ти б  турибди. Б ахш и эм ас, баъзан  ил гари ёд 
олган айтим лари  ш артта ёди дан  чиқади . Ш арт п еш он аси га  муш тлаб, 
қолган  д авом и дан  куйлай  беради . О ҳ, бу қу м қ у л о кд и кн и н г хосияти 
нақадар  зўр эк а н , д ей м ан , ҳавасим  келади . Ж еб аси н и  келти ри б  бир 
н арсалар  айти б  берай и н  м ен  ҳам деб қо л ам ан , сўнг н ўн окди ги м дан  
ўзим уялиб ю раман. Қ ирғи й  ам акига Худо ю қгирган  эк ан -д а , дейм ан. 
Ўзи айти ш  сан ъ ати н и ям  эгаллаш  кер ак  эк ан . Қ ади м даги  дарсларда 
ўқи ш дан  кўра ёдлаш га кў п р о қ  эъти бор  қи л и н ган и  б еж и з эм ас  эк ан - 
да. С ўзга чевар деб ш уларни айтади . С ел бўлиб кетд и -я  ам аки .

Б и р  кун  ўтди, и к к и  кун ўтди. Қ и рғи й  ам а к и н и н г  ран ги  га ранг 
қўш илгандай  бўлди. Д о сто н лар н и ям  у азбарой и  кўн гли да хотирж ам - 
л и к  ўрнаш гани учун тўлиб-тўлиб айтаётир чамаси. К ўзларидаям  алла- 
нечук ўт чақнаётган дек назаримда.

Гурунг қилам из, билган овқатим из — қ о қ  гўш тни қайнатиб  шўрва 
п и ш и р ам и з, унга бўлкадан  тай ёрлаган  н о н -қ о қ и л а р н и  бўктирам из, 
устидан чойни  бостирамиз.

Б и зн и н г  тутқун ли ги м и з эр к и н  тутқун ли кка  ўхш арди: устим изда 
қам чисини ўйнатиб турган назоратчи нин г ўзи йўқ, саҳро бўйлаб пойи- 
пиёда кетавериш инг ҳам мумкин. Б и роқ  азбаройи чўлнинг ўртаси бўлга- 
н и  учун қаергача бори б  т и н к а -м ад о р и н г  қу р и ш и н и  б и л м ай сан , ит 
ўлим ига й ўли қм асам , деб  қў р қасан , холос.

Қ ирғи й  ам аки  энди  н о м -н и ш о н си з ўлиб кетиш ига мутлақо иш о- 
н и б , ёзуғим  ш у эк а н -д а , д ея  рози  бўлиб ўзи н и  ўзи чўктириб  қўйган 
экан . Ж он и  ки риб  қолди балодай.

М езон н и н г ҳам охирлари эди чоғи, аҳён-аҳёнда шу о в л о қ  чўллар- 
даям  ю зингга м езон  урилади. М ен и н г  «қазо қи лган и м га» , ҳисоблаб 
кўрсам , йи ги рм а бир кун тўлибди. Қ и рғи й  ам аки  ш ароитга тоза м ос- 
лаш ган , чекиш га носиям  бор, батареяли радиони қўйиб, турли қўш иқ- 
лар  эш и там и з, ётиш  олди дан  оғзи н и  к ап п а  очиб  ясам а  ти ш лар и н и  
олади -да, белбоғи билан  артиб-артиб  ёсти ғи н и н г таги га қўйиб ётади.

Қ и р ғи й  ам а к и н и н г  бу ердан  қо ч и ш гаям  ҳаф саласи  й ў қ  эди ёки 
буни  ўзи х о \л ам ай  қолган  эди . Ў зи н и н г  ай ти ш и ч а  б ош и да и кки -уч  
кун ли к  й ўлларн и ям  чўбир отда б и р  кузатиб  кел ган , беф ой дали ги га  
и қрор  бўлган, сабаби  қай си  йўл б и л ан  б о р и л саям  бари  б и р  адаш ади 
одам , адаш м аган  такди рдаям  м уқаррар  қўлга туш ади. Чўл бўрилари  
ўлж аларини бировга теки н га  топ ш и ри б  қўярм и д и , дей сиз...

А м аки н и н г тахм инига кўра м ени ҳам, у к и ш и н и  ҳам тутқунга 
олиб келган ки ш и лар  бу я қи н  ҳудуднинг эгалари , чорван и  там ом  та- 
сарруф ларига олган. Гўшт, зотли м оллар билан савдо қилади . Қ ирғий
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амакини улар бир синчи керак бўлгани учун бу ерга опкелишган. Ҳамсо- 
ям  С ондибой айтиб  чиқди  уйдан, сойга оптуш иб ш уларга дуч қилди, 
мени мош инага босиб бойлаб, кўзимга бел б о қтортиб аллапаллалар бир 
м ош индан икки нчи  м ош инга алм аш иб икки  кун деганда келдим, дей- 
ди амаки, \ом уза  то рта р ка н. Қ арийб беш  ойдан ош ди келганимга, энди 
ти р и к  кириб бориш им га биров иш онм айди, куёв. Т и ри к  қочдим, уйга 
бордим  ҳам д ей и н , шу овозадан , бу ш арм андаи  ш арм исорликдан  сўнг 
яқи н  одам ларим н инг ичида қандай  яш ай м ан ? Ўзи буёғи кўп қолгани 
йўқ. Н а кдпай, ж игарларим ни, айн иқса невараларимни қучоғимга бос- 
гим, қари ли кн инг гаш ти-м аиш атини сурсам, дейм ан. Аммо биз ҳаётда 
кўп оғи рли кн и  кўрдигу бундай абгорликни  кўрмадик. На ўлигинг, на 
ти ри ги н г ойлаб йўқолиб кетса... Э , Худо одам ни на у ёқ, на бу ё қ  
қилиб аросатга солмасин экан. Ш уйтиб, м енинг борган им ни нг қизиғи 
йўқ. К им ларгадир керакм ан , бийтиб ўлиб кетам ан, деб  хаёл қилмага- 
нийдим , на чора, шу қисм атда бор экан , рози бўлм оқ керак, сен 
л еки н  кўнглингга олм а, сени  О лло икки  дунё орасида асраб, раҳм 
билан қайтарибди. Бунга пеш гирлик қилиб бўлмайди. Ш аккоклик бўлади. 
Бориш инг, қутулиб чи қи ш и н г керак. Ш ундай бўладиям Худо хоҳласа, 
кўнглим сезиб турибди. Б и р о қ ў ш ан д а  м ени ўлган деб айтасан, ўлиги- 
ни кўзим билан  кўрдим, дейсан . М ен одамлардан розим ан , улар ҳам 
м ендан рози бўлиб аза очси н , ш ундоқ бўлгани тузук.

Қ ирғий, дем ак , ҳануз руҳан қари м аган , орияти  чидам аяпти. Бун- 
дан кўра ўлган аф залли ги га  и қрор  бўляпти , холос.

К ези келганда Қ ирғий  ам аки га  А бдум аликнинг баъзи  қи лгули к- 
л ар и н и , ай н и қса  охирги кунги қи лган  д уш м ан ли ги н и  ҳикоя қилиб 
бердим. А бдумалик ўш а куни ростдан \а м  рўпарадан келаётган сам о­
свал н и н г  тагига м аш и н ан и н г  рулини  куч билан  буриб ю борган, ю к 
м аш и н а мен том онга гурсиллаб урилиб боси б  кетган эди. Билм адим , 
эҳ, би лм адим , бу не бало ахир...

Чўбирга м ингаш иб чиқиб молларнинг саноғидан хабар олиш га ке­
тяпмиз. П еш ин оққан, ҳамон кун и сси қэди . Қ ирғий амаки мезонларни 
телпагидан олар экан: «Ай, Абдумуталнингтарвузпалапщан чиқиб қомай- 
мизми ҳозир, а?!» деб юборди. П ешонадан қуёш нинг иссиғи уриб туриб­
ди. Ч анқаганм из икковим изам . К ўлн и н гсуви  шўр. Чучук сувни ф ақат 
ичиш га иш латамиз. М уздаккина бир катта тарвузни ерга уриб ёриб то 
тўйгунингча еб, икки палласини икки томонга улоқгирмайсанми. Оллоҳ 
табиатга, одамларга не неъматлар бермайди. Б и роқўш а неъматлар ким- 
ларнингдир оёкдари остида ириб-чириб ҳам ётгандир.
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О ролда асо сан  тўқай : қ аёқ қ а  қ а й р и л и ш и н гн и  б и л м ай  ш ош и б 
қоласан . Қ уруқ  буталар чи рм аш и б  уй каби  узун й ўлак  ҳосил қи лган  
ж ой да Қ и р ғи й  а м ак и  о тн и  тўхтатди , қай р ағо ч га  н ўхтан и  и л д и р д и - 
д а , ш у й ўлак бўйлаб  м ен и  бо ш л аб  кетди . К етавер д и к -к етав ер д и к , 
рў п ар ам и зд ан  б и р  т е п а л и к  чи қд и . Т е п а л и к н и н г  э н г  устки  қи см и д а  
би р  кавл ан ган  ж о й н и  кўрдим . А м аки  б о р м ад и -ю , ўзим  қ и зи қ си н и б  
бори б  қарадим : қабр ...

Н и м а гаплигига  туш ундим : оқсо қо л  ў зи н и н г  «ғам ини  ўзи  еб 
қўйибди». Я хш и ит  ўлигини кўрсатм айди...

Н е га п л и ги га  т у ш у н га н и м  м а й л и -ю , ту й қ у с  эт -в у ж у д и м  м уз- 
л аб  кетд и . Н еча  в а қ т д ан  б ер и  и м к о н  б ў л ган д ая м  қ и ш л о қ қ а  б о р - 
м ай д и ган , ў з и н и н г т и р и к  э к а н и н и  б и л д и р м ай д и ган  о д ам н и н г  м ақ- 
сади  ш у н ч а к и  ra n  э м а с  э к а н . А м а к и н и н г  д а д и л л а н г а н и н и  кў р и б , 
бу гап л ар  ш у н ч ак и  ч ў п ч ак д ек  ту ю л аётган  эди . А м м о ... т а в б а  , ш у- 
н а қ а с и я м  б ў л ад и м и ?  Бу и й м о н н и н г  к у ч л и л и г и д а н м и , о р и я т д а н -  
м и , н и м ад ан ?

Бирдан  ўпкам  тўлиб йиглаб  ю борди м . Қ и р ғи й  б о во н и  қучокдаб  
бағримга босдим.

Э нди ran  ни Гўрўғлининг о н аси  Ҳ и лолой дан  эш и тай ли к .

Ҳилолой билан Гаждумбекнинг хотини бир неча кун Равшанбек би­
лан Гаждумбекнинг йўлига қараб, охири шаҳарга келган баъзи туркман- 
лардан воқеанинг аниғини эшитиб, жуда ҳам ғамгин бўлишиб ўтирган- 
ларида Ҳасанбек кириб келди. Шунда Ҳилолой шўрли Ҳасанбекни кўриб 
тўлиб ўтирган эмасми, бирдан дод, деб йиғлаб, Ҳасанбекка қараб бир 
сўз деди:

Қабо фалак жафо солди бошима,
Душман оғу қўшди ичган ошима.
Янгам йўлдош бўлди кўзда ёшима,
Туганмас савдога қолдим, акажон.

Шумлигимдан қайғу келди бошима,
Дард ўти туташди ичу тошима,
Ҳолим сўраб ҳеч ким келмас қошима,
Шундай можарога қолдим, акажон.
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Ғайри юртда мойтарилдим, тойрилдим,
Уча бошлаб қанотимдан қойрилдим.
Ҳам оғамдан, ҳам тўрамдан айрилдим,
Дарди бедавога чиқдим, акажон.

Шаҳар ичида нелар ўтди, билмадинг,
Ё билсанг ҳам унда парво қилмадинг.
Бўри уясида улоқдай бўп боғланиб,
Синглинг қолди кўзи тўрт, келмадинг,
Ғам ютиб жафога қолдим, акажон.

Ҳилолой зор йиғлар бунда нотавон,
Бошимни қоплади айролик туман,
Дунёда жудолик жуда бир ёмон,
Ҳажр отли балога қолдим, акажон.

Ҳасанбек «Гаждумбек билан Равшан қочиб, орқасидан ўттиз минг 
Хунхоршоҳнинг қўшини қувалаб, улардан қутулиб кетган эмиш. Рав- 
шанни Хунхоршоҳ кўр қилиб, кўзининг хунига бир от берган экан, у  от 
тулпор чиқибди. Шуйтиб Гаждумбек билан Равшан кўр қизил бошлар- 
ни тоза армонда қолдириб кетибди», деб эшитибўтирганида, Хунхор- 
шоҳдан Хасанбекка одам бориб, «Гаждумбекнинг бола-чақасини олиб 
кетсин. Ҳовлиси, моли подшоликка олинди»,— деган хабарни етказди. 
Ҳасанбек бундай ҳодиса-хабарни эшитиб, Ҳилолойни ва Гаждумбек­
нинг аёлини қўриққа кўчириб кетиш учун икки туя билан дарров жўнаб, 
Гаждумбекнинг ҳовлисига етиб келган эди. Ҳилолойнинг бу нолишини 
эшитиб:— Хафа бўлма, бўлар иш бўлибди. Энди дод-вой қилганинг не 
фойда. Гаждумбек бўлмаса, мен бор. Сенга Гаждумбек ҳам, мен ҳам 
бирдаймиз. Балки ҳали бир сабаб бўлибўзимиз ҳам вақти-соати келиб 
Ёвмитга борармиз. Худо ўлдирмаса, ўшанда бир-биримизни кўрармиз,— 
деб Ҳилолой билан Гаждумбекнинг хотинига дилгирлик бериб, туяга 
миндириб, қўриқдаги туркман овулига олиб кетди. Қўриқда Ҳасанбек 
бу икки муштипарни ҳам рўзғорига қўшиб, катта оила бўлиб яшай 
берди.

Ҳилолойнинг бўйида ҳомила бор эди. Тўққиз ой, тўққиз кун, тўққиз 
соат, тўққиз дақиқа ўтиб, Ҳилолойга тўлғоқ пайдо бўлиб, жуда тўлғоғи 
қаттиқ бўлиб, қийналиб, гоҳ ўзини билиб, гоҳ ўзидан кетиб алахсиб, 
сандираб, Равшан ни йўқлаб, Равшан, қўлимдан тут, деб шу сўзни айт­
ди.
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Ҳар доим толиқдим, тутгин қўлимдан,
Қувватим-мадорим кетди белимдан.
Йироқлашмасдинг-ку менинг олдимдан,
Кўринмайсан, қаёқдасан, Равшанжон.

Вафо деган шундай-шундай бўлами,
Ёридан ўзини йироқ қилами,
Ё  бунда киришни уят билами,
Товушинг йўқ, қаёқда сен, Равшанжон.

Доимо айладим сенга вафони,
Ўзинг билан кўрдим завқу сафони,
Лозим кўрасанми менга жафони,
Йўқса агар қиёматдасан, Равшанжон.

Ё кетган эдингми акамман овга,
Томоша қилгани Бадбахтдай товга.
Меҳрим айлар сенга битта ул совға,
Ҳа демайсан, қаёқдасан, Равшанжон.

Мен эдим муштипар, мунглиқ, бечора,
Тортқилаб айлади момо овора,
Раҳм айласанг-чи бунда мен зора,
Билмайсанми, қаёқдасан, Равшанжон.

Эшитгин Ҳилолойнинг оҳу зорини,
Олдингда сарф этсин ҳарна борини,
Одам шуйтиб таимармикан ёрини,
Билмай қолдим, қаёқдасан, Равшанжон.

Шу аҳволда Ҳилолой қийналиб, туюлмай, охири ҳалок бўлди. Ҳасан- 
бекнинг кўзи қоронғилашиб, оғир мусибатга қолди. Ҳилолойнинг таъзия- 
сига қўриқдаги барча туркманлар йиғилиб келди. Ҳаммасининг мусофир 
бу юртда мотами янги бўлиб, кечқурун Ҳилолойни тупроққа топшириб 
қайтдилар. Шундай қилиб, туркманлар Ҳасанбекникида Ҳилолойнинг ошу 
сувини қилиб тарқалишдилар.

Туркман бир ёғи дарёобод, бир ёғи дашпглик жойда ўтирар эди. 
Уларнинг гўристони дашт бетида эди. Ҳилолой кўмилгандан кейин гўрда 
туғди. Одамнинг одам бўлғуси келгандан кейин ҳар нима баҳона. Бир
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чимнинг орасидан гўрнинг ичига оз-моз шонглах тушар экан. Ҳасанбек- 
нинг бир улоғи ўлиб, савдойи бўлиб қолган эчкиси, қўй, эчкилар билан 
ёйилиб, Ҳилолойнинг қабрининг устидан бориб қолиб, оёғи чимни ўйиб 
юбориб, ўзи қабрнинг ичига тушиб кетди. Ичкарида Ҳилолой туққан 
чақалоқ йиғлаб ётар эди. Ўзидан-ўзи эчки чақалоққа меҳрибон бўлиб 
эмиза бошлади. Шундан бошлаб эчки ҳар куни бориб чақалоқни эмизади- 
ган бўлиб қолди. Шуйтиб, орадан не вақтлар ўтгандан кейин бола ўрмалаб, 
гўрнинг тешигидан ташқарига чиқиб, эчкини эмадиган бўлди.

Кунлардан бир куни чўпон молларини ҳайдаса, ҳалиги эчки дим ҳай- 
довга юрмай, гўристонликка қараб қоча берди. Чўпон эчкини қайтара- 
ман деб борса, гўрдан бир бола чиқиб, эчкини эма берди. Чўпон яқинлаша 
бергандан кейин бола Ҳилолойинг қабрининг тубига ўрмалаб бориб йўқ 
бўлди. Чўпон бориб кўрса, Ҳилолойнинг гўрининг бир томонида бола чиқ- 
қудай тешикчаси бор экан. Чўпон бу воқеани бориб Ҳасанбекка билдир- 
ди. Бу куни Ҳасанбек икки туркман билан бирга чўпонга эргашиб, гўрис- 
тонликка бориб ангниб ётди. Чўпон ҳалиги айтган эчкини қабристонга 
ҳайдаб юборди. Эчки югуриб, Ҳилолойнинг гўрининг тубига бориб манг- 
раган эди, қабрдан бир қип-яланғоч бола чиқиб, эчкини эма берди. Ҳасанбек 
қошида бирга борган туркманлар билан болани ушлаб олмоқчи бўлган 
эди, бола ўрмалаб қочиб Ҳилолойнинг гўрининг тубига бориб,бола сиққу- 
дек бир тешикдан кириб кетди. Ҳасанбек қувониб, шунда бир сўз деди:

Шукур этайми, учган қушим,
Яна қайтиб қўнар бўлди.
Биздан қочиб кетган давлат,
Қайта бошдан дўнар бўлди.

Эгам ёндириб чироғим,
Кўкарибди қўриқ боғим.
Бузилган кўнгил чортоғим,
Ўз жойига қўнар бўлди.

Дунёўтар карвон-карвон,
Ҳилолой эди бенишон.
Ўрни ўчмаса на армон,
Энди кўнглим тинар бўлди.

Бу гўдак Ҳилол боласи,
Олтиндай сочин толаси.
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Бўталиб кўнглим қоласи,
Бахт-чироғим ёнар, бўлди.

Ҳасанбек ғамим олмади,
Ҳосил суяк ушалмади.
Бахтли Ҳилолим ўлмади,
Дарахтим пойдор бўлди.

Бу сўзни айтгандан кейин Ҳасанбек ўзи билан бирга борган турк- 
манларга,— энди бу болани билайлик. Эртага беш-олтита ошиқ билан 
иккита қўғирчоқ келтириб кўрмоқ керак, деб қайтдилар. Бу кунисига 
Ҳасанбек қишлоғидаги барча туркманлар беш-олтита ошиқ ва иккита 
қўғирчоқ олиб, қўғирчоқни бўлак ерга, ошиқларни бўлак ерга қўйиб, 
кечагидай чўпон эчкини ҳайдабди. Ҳасанбек барча одамлари билан қаб- 
рларнинг панасида пусиб ётди. Эчки бориб манграб, Ҳилолойнинг гўри- 
дан бола чиқиб, эчкини эмиб, тўйиб олиб, ўрмалаб ўйнаб юриб, қўғир- 
чоқларни кўриб қолиб, қўли билан тутиб чангаллаб, икки тарафга ик- 
ковини отиб юбориб, кейин ошиқларнинг ёнига келиб, ошиқларни уш­
лаб, шу ерда жуда кўп андармон бўлиб ўтирди. Ҳасанбек туркманлар 
билан болани: «Ўғил бола экан», дейишдилар. Шуйтиб, Ҳасанбек ва 
барча туркманлар болани тутиб олмоқчи бўлиб ҳар томондан ёпири- 
лишган эди. Болага Ҳилолойнинг қабри яқинлик қилиб, бола тешикдан 
кириб кетди. Ҳасанбек туркманлар билан:— Эртага эгар олиб келиб 
қўяйлик. Бола эгарга андармон бўлиб қолган палла бировимиз писиниб 
бориб, тешикка бир нима тиқиб қўяйлик. Ундан кейин болани очиқда 
ушлаб оламиз,— дейишиб, маслаҳатлашиб қайтдилар. Бу кунисига бир 
яхши қизил эгарни олиб бориб, Ҳилолойнинг қабридан тўрт-беш қадам 
узоққа қўйиб, ўзлари яна кечагидай қилиб пусиб ангниб ётдилар. Чўпон 
молларини ҳайдаб келди. Ҳалиги эчки Ҳилолойнинг қабри ёнига бориб 
манграган эди, бола тешикдан югуриб чиқиб эчкини эмиб, тўйиб олиб, 
ундан кейин шу ерларда ўрмалаб ўйнаб юриб, эгарни кўриб қолибди. 
Бола эгарга осилиб миниб, жуда мириқиб ўйнаб қолди. Шу вақтда 
биров пусиб бориб, қабрнинг тешигига бир нима тиқиб қўйди. Ундан 
кейин туркманлар ўраб олиб, болани тутиб олдилар. Бола жуда ҳам 
тибирлаб йиғлай берди. Шуйтиб шунда туркманлар маслаҳатлашиб, 
қани нима қилар экан, деб тешикни очиб, болани қўйиб юборишган 
эди, бола ичкарига кириб кетди. Бола шу киришида бу одамларни она- 
сининг устига тўхтатиб, энасини дим туртиб қўймади. Унда Ҳилолой 
тилга кириб, боласига бир сўз деди:
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Жоним болам, турткиладинг, қўймадинг,
Мендан бошқа одамларни суймадинг.
Шунчалар ишорат қилдим, туймадинг,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Мен бу ерда жуда сенга алағда,
Бўлмаса, кетардим ҳур бўп шу чоғда,
Сайр этиб юрардим яшнаб гул боғда,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Сени излаб келган одам тоғангдир,
Мени бунда ташлаб, болам, энди тур,
Тириклар манзили бўлмас қора гўр,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Бор тоғангга, энди сендан тинайин,
Ҳур бўп беҳишт ичра бориб қўнайин.
Маҳшарда отангга шарбат қуяйин,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Ҳилолой дер, ҳали гўдак боласан,
Токайгача қора ерда қоласан.
Тоғангга бор, шодланасан, куласан,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Бу сўзни бола энасидан эшитиб, ўзидан-ўзи худди онасининг гапи- 
га тушунгандай эшикдан қайтиб ташқарига чиқди. Ҳасанбек болани 
ушлаб, кўтариб уйига олиб қайтди. Ана шуйтиб, Ҳасанбой ҳовлисига 
бориб, бир катта боқма қўйни сўйиб, тўй қилиб, барча туркманларни 
чақириб, болага нима деб исм қўйишни сўради. Шунда туркманларнинг 
кекса бир бобойи: -Бу боланинг оти ўзи билан— Гўр ўғли бўлсин, деган 
эди, барча маъқуллаб болага Гўрўғли деб исм қўйдилар.

Қ и р ғи й  м енга  азб ар о й и  су ян д и м и , кўнгли  ёлғи зли кдан  кўп зо - 
р и қ қан м и , кун сай и н  ти л л ар и ям  бир би й рон  бўлаверди. Ў йладим ки, 
о д ам н и н г  ў тк и р л и ги ям , у д даб урон ли ги ям , ш ун и н г о р қаси дан  орт- 
тирган обрў-мартабасиям одамлар туфайлидир, агарчи одамлар бўлмаса 
эди, у ким  бўларди. М ан а , у ёл ғи зл и к д а  ва тутқ ун ли кда  ким ? Қул
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д есак  ҳам яраш ади. Ҳ аётда и н сон  эги лги си , си н ги си  келса осм ондан  
сабаб  ахтариб овора б ў лм о қ қа  ҳож ат й ў қ  эк ан .

Б из кунига, кунига бўлм асаям  кун оралаб баъзи он лар  би р-би ри - 
м изга м аъ н и си з терм ули ш и б қо л ар  эдик . М ен  унга, у м енга ачи н ар- 
ди к . Б и р о вн и н г ар п аси н и  хом ўрм адик. Бу—тўғри. А м м о и ккови м и з 
ҳам м уш тарак хи ён атн и н г қурбони , ўлж асим из. Қ и рғи й  бобо кети ш - 
ни хохласа керак , о р и  қўй м айди . М ен бўлсам ,н егади р  ўзим  кетгим  
келм аяпти. Н оқулай, ж удаям  ноқулай.

Қ ирғий ам аки  келган кун и м даёқ  м ени  кет деб ундаган эди. Бора- 
бора ўзиям ўрганиб қолдими, қистамай қўйди. К ейинчалик хаёл жойига 
келавергач, бу тури ш -турм уш и м и з ту ш н и н г  ўзги н аси га  ўхш аб кўри- 
наверди. Э ҳ, биродар , хали такд и р  хукм и нгда я ш ам о қ , ин ти лм оқ , 
хуллас, ҳаёт аробаси н и  хали то р тм о қ  заҳм ати ёзи лган  эк ан -ку .

О тақул Қ ирғи й  деган лари  хаётн и н г аччиғию  чучуги, паст-балан- 
д и н и  етарли сиф атлари  билан  кўриб бўлган. У м рн и н г оқар  сув, зинх- 
ор  у ортга о қм асл и ги н и  би зга  н и сбат  бери б  ай ти лса , таж рибасига  
б и н о ан  ю з карра  яхш и  билади . У я ш а м о қ  и стай д и , албатта. Ҳ аётн и , 
Хаётнинг л аззати н и  б и з каби  ш и р и н  кўради. А м м о ун и н г каби  хамма 
давраларда хам обрўси ни  мудом тў км ай  азам ат  ви қор  би лан  келиб, 
сўзи ш ам ш и р  каби  кеси б  ю рган м артабали  одам  би р  ахволда, я н а  
д ен г, ўғи рлан ган , қар о л си ф ат , аллақан д ай  чўл безори лари га  алла- 
пайт теки н  иш лаб  берган ки ш и  туйқус... йўқолди , ўлигиям  би р  талай 
вақт топилм ади  деган  надом атларни  кўтариб ю риш ... хай-ҳай... киш и 
б ел и н и  эгм ас, балки  қи рс эти б  си н ди р и б  ю борар.

— С ен га  тан бех  б ер ам ан  деб  хеч қу л ай и н и  то п о л м ади м , — деди 
бир кун и  Қ и рғи й  бово. — Н ега  эн ди  қ и тм и р  д ўстн и  қабати н гга  ола- 
сан , дем оқчи эдим. Қ арасам , ўйлаб-ўйлаб қарасам  айбни сенга тўнка- 
сам  бўлм ас эк ан . У  бўлган -б у  бўлган , ш уллукдай  сен га  қап и ш и б  
ўрнаш иб олган. А лам и о р т и қ  эк ан -д а  сенда. К ўролм асли к  ём он  нар- 
са , б у н и н г  устига у й л ан ам ан , д еган и н и  сен  и л и б  кетдинг. Бу к еч и - 
р и л м ас  и ш д и р -д а , эн д и  у учун. О таси  м ай д а  ф еъ л  од ам -д а . Ў зи л а ­
к ан а  о д ам н и н г  алам и  ём о н  бўлади  ш ек и л л и . С е н  «ўлиб» у н и яти га  
етган д и р , б о ш л и ғи н г  б и л ан  б ай р ам  қи л аётган д и р , бу н о м ар д н и н г  
и ш и . Л е к и н , б и л м ай д и ки , бу б и л ан  у б ари  б и р  б о ш л и қ  би лан  оғи з- 
бурун бўлиб кетолм ай ди .Ч ун ки  б о ш л и ғи н г сен и , сен  уни ёкдирм ай- 
сан , холос. С ен  би лан  кураш и ш , о л и ш и ш  н и яти  й ў қ э д и  унинг. Аб- 
д у м ал и ги н г бўлса худди б о ш л и ғи н гн и н г  н а ф с и н и  тўла қ о н д и р ган - 
д ай  кери лад и . Ҳ а қ  берм ай ди  у бола. Б о ш л и ғи н г  эн ди  бу б о л ан и н г
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қўли дан  х и ён атк о р о н а  и ш л ар  кел ав ер и ш и н и  б и л и б  олди . Б ун ақа  
о д ам н и  ҳеч ки м  дўст тутм ай ди . К ўрасан , қараб  тур  ўзинг.

А м аки эн ди  м ени  кетиш га чинакам и га даъват қилди. Ўйлаб қара- 
сам , қачон гача бундай  дарди сар , дарбадар  ю рам ан. Қ ирғи й  ам аки  бу 
ердан қочган м аъқулм икан, деган маслаҳатни берди. Л екин менга маъ- 
қул келм ади шу такли ф . Н егаки , кам и н а  бу ерга қ и й и н -қи сто в  билан 
келмаган одамман. О тнин г ю ганини ечиб қўйиб ю борсанг даш тга уло- 
қади , ам м о  у х о н аки  ҳаётни  қўм сайди . Б и зн и н г  ёввой и ли ги м и з ҳам 
вақтин ча. О там , о н ам , қи зи м , ўғлим , хоти н и м —бариси бир-би ри дан  
м уш ти п ар  бўлиб кўз ўнгим дан  кетм ай  қолди . М ен ортга, ш аҳарга 
эм ас, қи ш л о қ қ а  б о р м о қ н и  н и ят  қи лди м . А м аки га айтдим : бу хули- 
ган л ар и н ги з м ени  судраб оп келган и  йўқ-ку . И лти м ос қи лсам , кетай 
десам , й ў қ д ем ас .

А м аки н и н г ш убҳасидаям  ж он  борга ўхш айди: булардан ҳар бало- 
ни кутса бўлад и .Б ари  б и р  ҳам сўраб кўриш  лози м . М ен и н г  сизларга 
ф ойдам  тегмайди ш екилли , деб  узр сўраб бош лайм ан. Ш оввозлар бир 
ойда и кки -у ч  кар р а  кел и ш ар кан . М ен ўйлаган эд и м ки , аввал  бир 
ки ш и га етадиган егулик таш лаб  кетиш арди , эн ди  у и кки  баробар  кўп 
бўлди. Ш у и ш н и  би р  ки ш и ям  баж араётувди-ку , ж авоб берсак  бериб- 
м и з-да , деб  қўйиб ю бори ш са зора. Тўғри ўйлаган эк ан м ан , ёхуд улар 
ўзлари кет сен  деб  ай ти ш га тай ёр  тури ш ган  эк а н , келган заҳоти ёқ  
д ар р о в  кўн а қоли ш д и . Қ и рғи й  б овоям  ҳайрон  қолди. Л еки н  бир оз 
ўгиб ш оовозларн и н г ф еъли  айн иб  қолди: кей и н р о қ  кетарсан, д ей и ш - 
ди . Я ли н аверд и м , худди й и ғлам оқдан  бери  бўлиб. Б ўп ти , кетавер, 
деди охири корей сга  ўхш аган қ и й и қ  кўз, хўппа сем из бири. А м м о бу 
ҳансираб  ётган  ад о қси з ч ў лн и н г ўртасида туриб  қаёқ қаям  борам ан  
бир ўзим.

Х уллас, ак ан г  қарағай  б и р  п асда йўлга отлан а қолдим . А м аки 
билан хўш лаш дим . К етм ай си зм и , дедим . К ўзларидан сезилиб  тури б­
ди , жуда кетгиси келяпти  чолнинг. Н ечундир ёш  бола каби илтиж оли 
термулаётгандай тую лди менга. «Ўша гап» деди.

«Ўш а гап» ш у эд и к и , мен ам а к и н и н г  уйига бориб  «бовонин г 
ўлигин и  чўлда қўрган им »ни  айти б  қўй и ш и м  кер ак  эди.

А м аки би лан  хийла бўш аш иб хўш лаш дим ,туриб-туриб хўрлигим 
келди м и , б и л м ай м ан , ҳўнграб ёп и ш и б  қоли бм ан . Қ арасам , эм р ан и - 
ш иб қоли б  кетади ган м ан , ап и л-тап и л  «Ж ип»га ч и қи б  олдим , йўлда- 
ям гўдакка ўхшаб анчагача ш ўрқиллаб бурун торта-торта кетдим, аммо 
ўзи м н и  тутиб олди м , қай си ди р  белгиларга қараб  бу ер н и  мўлжал 
олм оқчи эдим. Аммо й ўлн и н гб и рор  хусусиятинитополм айм ан. Охири
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ум идим ни узар чоғим  олисдаги қорам ти р-кўк  чи зи қн и  пайқадим . Д е- 
м акки , у сув. Ҳ ай даркўлн и н г чек -чегараси  кўри н м ай ди ган  суви. Сув 
мўлжал қилинади . Й ўлда на бирор дарахт, на бирор из кўри нади .Ю р­
ган и зи н г  и зғи ри н д а  тағи н  кўм и либ кетаверади . «Ж и п »н и н г м асоф а 
ўлчагич рақам ига қарадим . Й ўлда и к ки  кан и стр  бен зин  қуйиб олиш - 
гач, рулга бош қаси  ўтирди, р о п п а-р о са  беш  ю з етм иш  тўрт килом етр 
ю рилгач, қош  қорай и б  қолган  чоқда м ен и  бир асф альт  йўлга чиқиб 
туш ириб қолдириш ди. М ен ўнг том онга қараб кетсам  Ж етисой тараф ­
га ч и қ ар к ан м ан , улар тўғрига, қаёқ қа  кети ш ди  — билм ай  қолдим. 
А ммо м аш и на рақам и хотирам да қолди.

К ам и н а энди  нариги дунё тугқунлигидан ҳам, бу дун ён и н г қам о- 
ғидан ҳам қутулганимга шукур қилиб йўл пойлаб турибман. Ж етисойга 
бир соатча ю ри ларкан , ундан М ирзачўлнин г м аркази  — Гагарингача 
етиб олдим . Бу ёғи м арра би зн и ки . А ммо эн г  ём он хавф  бор: кам и на- 
нингтириклигини ўзим бориб билдирмаслигим керак. Бунинг хдм йўли- 
ни  топдим , кечаси  шу ердаги м еҳм онхонада тунагач, эрталаб автобе- 
катга чиқдим . К ўрин иш им дан  бирон  ки ш и  аллазам онлар аввал зиёли 
зот бўлганим ниям  тасаввур қилолмас: бир  абгор ахролдаман.

Ў йлаб қўйдим : такси  тутам ан , ҳайдовчи  би лан  тўғри қи ш лоқ қа  
борам ан . У йдан б и р  ч ақи р и м  бери  тўхтатиб би рорта  болан и  такси га  
ўтқазиб  ю борам ан -д а, сую н чи  олиб  тур, о р қалари н гдан  би рор  ярим  
соат ичида етиб  б орам ан , д ей м ан . Ҳ ар ҳолда «ўлган» одам  ти ри клар - 
д ан  к е й и н р о қ б о р га н и , ҳовли қм аган и  м аъқул...

Албатта, бундай дардинг борлигини такси  ҳайдовчигаям, йўлдан 
чикҳан бош қа йўловчигаям батафсил туш унтириш инг ш арт эмас. Аввал 
одамга малол келади, сўнгра ғайритабиий бир ҳодиса. Мўлжалимдагидай 
бўлди. Ж иззахдан ўтгач, ҳайдовчидан бош қа йўловчи олм анг деб илти­
мос қилдим. Ф ақат йўлда бир тўхтаб тарвуз сотувчи деҳқонлардан бир 
ки чи кр о қ  тарвуз сотиб олиб едик. 0 \ - о ҳ ,  Қ ирғий  ам аки билан палак 
бош ида, қўлинг билан  палақдан узиб олиб сўйиб ейи ш ни қанча орзи- 
қиб эслаган эдик. Л алм и қай роқи  тарвузлар м езон еган, ш иринлигига 
таъриф  йўқ. Бай-бай , лаззатнинг чек-чегараси бормикан?

Б и р о қ  ю рагим  ҳап қи ри б , ўпкам  тўли б  кетаётир. Ч ўкиб қолган 
о та -о н ам , хоти н и м , ўғлим , ул ар н и н г н аф аси н и  сези б  турибм ан . Эҳ, 
адой и там ом  бўлиш ган  чи қар . К етган  о д ам н и н г кел и ш и , бу — бир 
аф со н а . У зилган умид и п лари , дард, ф и ғо н , ф ақат  сабрга таян и б  ке- 
чилаётган ф ой даси з бир ҳаёт.

Ш ундай  ҳолатда м ен  ҳам ў зи м н и , ҳам уларн и  аср аш и м , авайла- 
ш им  керак . Қ и ш л о ққача  етиш га сабр  қи лм адим , бир  қи ш л о қ б ер и д а
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тош  йўл чек каси д а  я н т о қ  чопаётган  и к ки  й и ги тн и  кўриб, би ри н и  
чақирдим . Қ и ш л о қ ж о й , мен уларни тан и м асам -да, улар м ени кўрган 
заҳоти тахта бўлиб қоли ш ди. А ҳволни қи сқатуш ун ти рди м . Б и ровла- 
ри н г м ош инага ч и қи б  бориб  ш ундай деб туш унтириб турсанглар, дея 
илтим ос қилдим . Й и ги т л а р н и н ги к к о в и я м  м ош и н а каби н аси га  уриб 
кириб кетиш ди. Бундай ғаройиб воқеа учун суюнчи олиш ... ҳали кўрил- 
маган иш . Ҳ ам завқли.

«Волга» м ени чанг-тўзонга ботириб олға кетди. О рқасидан кетяп- 
ману на чангу тупроққа, на почаларимга, оёқларимга урилаётган ёввойи 
ўтлару чала тўш алган қ ай р о қ то ш л ар га  парво ҳам қи лм ас эдим . А лла- 
нечук бир вазнси здай  эдим .

А слида д у н ён и н г  ўзи бир  ғояси з кўри нди . Нуқул кўз ўнгим да 
Яхш игул жилва қилади. Н егадир уни нг бирин чи  марта менга рози ли к  
билдириб хат ёзганию  хатни почтага таш лагач, худди бу «уят иш и»ни 
ҳамма кузатиб турган дай  уй и га  довур «қочиб» борган и  эсим га туш иб 
йиғлагим  келарди.

...Б озор  кун и га  айтиб  қўй и ш ган  эк ан  «қирқ»им ни. И кки  кун  ав ­
вал ки ри б  бордим .

Тўрт кун зўрға чидадим . Қ ан дай ди р  уяласан , торти н асан  одам: 
ар м и яд ан , жуда бўлм аганда қам оқдан  келган бўлсан гҳам  майли эди.

«Қ ирқ»им га А бдум алик келм ади. Ҳ ар ҳолда у зо қ  йўл, балки кеч- 
р о к  келар, деб  кўп кугдим, келм ади. Ўсал бўлдим. Х афа бўлдим. Худ­
ди  ундан  қасос олиш  учун ти ри лган дай  эди м -да. Ш ундай  бўлгач, 
дун ён и н г телбалиги  га тағи н  бир и қрор  бўлгани маъқул-да.

А бдум алик дунёга тез  эга ч и қи ш н и  хохдайди. А ксари ят  кўп иш - 
н и н г  уддасидан ҳам чиқади. А ммо бу сафар... м енин г ҳаётимга ш умғи- 
ядай ёп и ш и б  олиб... панд еди. Худо панд берди.

У йдагиларга ай тди м ки , ти р и кли ги м н и  ш аҳардаги ўртоқлар ҳам 
билсин . Боз устига ҳамма ж ойлардан м ен и н г ф ам и лиям  устига қора 
ч и зи қто р ти л и б  қавс ичида «ўлган» деган ёзувларни тиркаб қўйиш ган- 
дир. Ў зи м н и н гтириклигим ни исботлаш учун ҳам бирм унчатириш иш га 
тўғри келди. Балки чиндан ўлиб-чириб кетмаганимни ан и қи сб о т  этиш  
учун ком иссия туздилар. Ғайриодатий бунақа текш ирув қанақа бўлар- 
кан. Бирор-бир қолипга, бирор-бир қоидага сиғмайди-я. Комиссия охири 
хуноби чиқиб бундан кўра... ҳ ам м ан и н гти н чи н и  бузгандан кўра... ахир 
би зн и ям  туш ун инг-да дўстим , деса-я . Ў либ-тирилди, дея қайд этиш  
ёқи м си з иш  эм асдир-ку , таж рибада й ўқ  воқеа-да. Ғалати.

Ҳ ечқ и си  йўқ, бун и ям  А бдум аликка қўйиб берсак  эп лай ди ...
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Худди А бдум али кн и н г ўзига...
Гап бор-да: мен энди  ун и н г ти р и к л и к  дунёсидаги барча галабала- 

ри би лан  қутлаб, бундан буёқ  ҳаётига б и -и р  бери либ  том ош а қи л- 
моқчиман...

А хир, ҳаётда бундай бем исл то м о ш а учрарканм и?..
Ҳеч ҳам учрамайди!
К ай во н и  оқсоқоллардан  тўрт ки ш и  қўш илди. К етаётганда йўлда 

Я хш игул нечукдир м енга бир нарса  деги си  кели б , я н а  ю тиб ю бораё- 
тган дек  эди. Бу воқеан и н г туш  эм аслигига эн ди  зўрға иш онаётгандай 
эди. А хир бир марта эм ас, тўрт кеча ухлаб турди , ҳар эрта мени ж они 
бор кўрди,—иш онса бўлар.

О дам — омонат.
Ж он  ҳам омонат.
Б уни Я хш игулдай чуқур ф ақм лай ди ган  й ў қ ҳ о зи р .
Ф ақ ат  у ҳар саф ар  м ени  уш лаб-уш лаб  кўри ш га торти н арди , хо­

лос.
Б и р о қ  айтар  гапи бор экан , сезм абм ан. Б органдан  сўнг ж ўрангиз 

билан  алоқангизни  узинг, лекин  гапирм анг, уриш м анг, дем оқчи экан.
Яхш игул би лан  қовуш ган  ўш а узун ва сўлим  кечаларда ун и н г 

ота уйи , боги ва албатта, қи сқа  муддат бирга яш аган  бўлсак ҳам 
б и зн и н г  қи ш лоқдаги  ҳовлим из, оталар , о н алар , си н ги ллар , укал ар, 
ян галар , уларн и н г ф еъ л-атворлари , қи л и қл ар и  ҳақида гурунглаш иб, 
эслаш и б  ётам из. С ўлим  кун лар  эди. Я х ш и гу л н и н гў ш а мен борганда 
чи қм ай  ноз қи ли ш лари н и  эслатам ан . Р остини  айтсам  ж удаям сиз то ­
м он га  ш ош и ли б , кўргим  келиб  турардим , аввал ой н адан  кузатар, 
то м о ш а қи л м о қчи  бўлардим . А м м о д арров  п еш воз ч и қақолсам , сиз 
ни м а деб ўйлардингиз... дейди.

Ҳ а, д ар в о қ е  у ҳечам  ўз ти л и д а н  р о зи л и к  б ер ги си  келм асди . 
С укут ва баъ зи  алом атлари  и ла  р о зи л и ги н и  сези б  ро см ан а  ўзи м н и - 
ки  деб  ў й л ар д и м , холос. А м м о б и р  о ги з  гап  й ўқ , б ари  б и р  хавоти р  
ту р ар д и  кў н ги л д а , ахир  о таси  о та м н и  и к к и  м ар та , а к а м н и  б и р  
м арта «айланиб келинглар» деб қай тари б  ю бориш ган  . Й ў қ ҳ ам  дей - 
иш м аган . К ей и н  ан ча  п алла уйдагилар  у ёққ а  қадам  боси ш га тобла- 
ри кел м ай  ю рган . Бу о р ада  б и зга  қ и з  б ергувч и лар  к ў п ай и б , б аъ зи - 
л ар и  ҳатто онам  орқали  оғиз солиб кўриш ган . К уёвга совчи  бўлиш ... 
Т авба. Ш ун дан  сўнг к ам и н а  б у лар н и н г таги да  би р  ф и тн а  б о р л и ги ­
н и  сези б  гоз туриб  ай тган м ан к и , ў зи м и зн и н г  қи ш л о к да  би зга  тўғри 
келадигани  йўқ, олиб  берсан глар  ўш а -  Яхш игул тузук эк а н , бўлма- 
са  қў яв ер и н гл ар , д еган м ан .
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Бир кун и  Яхш игул д угон аси  би лан  Ж и ззахга  туш ган . Ш аҳарлар 
аро телеф он  тарм оги га  ки риб  м енга, иш хонам га сим  қоққан .

— М ен Я хш игулм ан , — деди у.
— И е, — дея  ҳовли қи б  ҳол-аҳвол  сўрай кетдим.
Л еки н  у би рор  гапим га ж авоб  ҳам  берм ай , ин дам ай  тураверди. 

Н и м а бало , узили б  қолд и м и , деб трубкага пуф ладим. Б и рдан  ун и н г 
йиглам сираган овози  эш итилди:

— Розиман.
Ш у билан телеф он узилиб қолди «тут-'уг»лаб. Қ увонарим ни ҳам, 

хафа бўларимни ҳам билмай қотиб қолдим. Кейин-кейин кўншим ёришди. 
Уйга бир эн ли к  хат ёзиб ю бордим — «Яхшиуглга совчи бўлиб боринг- 
лар» деган мазмунда. А ммо, негадир уйдан на хат, на бир хабар бўлди.

А бдум аликнинг онаси  онам га Яхиш гулни роса ёмонлабди. К ейин 
онам  совчи ж ўн ати ш га кўн гли  бўлм ай эзи л и б  ю раверибди. О хири 
ўзим қи ш лоққа  бори б  бу гапларга эътибор берм ай акам н и  совчи ли к- 
ка  ж ўнатдим . Х уллас, м асалан и  бир ёқл и к  қи либ  келдим.

Яхш игул ҳар зам он  эслаб  кулади:
Ў ш а телеф о н  қи л ган и м да  ш ундай  уялиб кетди м ки , худди биров 

пойлаб тургандай телеф он и и  қўй и боқ  кўчага қараб қочдим. Кўчадаям 
одамлардан уяламан. Ҳ амма м ени томош а қилаётгандай, масхара қилаё- 
тгандай бўлаверади. Автобус бекатида Зариф а кутиб турган эди. У нинг 
олдига келиб ўзи м н и  туголм ай йиғлавордим ...

Ч унки , — дей ди  у ян а , — А бдум алик акадан  ўш а кунлари деярли  
ҳар куни совчи келди. Я н а бош қа ёқпардан ҳам кела бош лади. М енга... 
сиз маъқул кўри н ди н ги з.

А бдум али кн и н г о н аси  ўш а кун лари  совчи н и  у ёққа  ж ўн ати б , бу 
ёққа  ёлғон ғи й б атташ и ш  би лан  овора бўлган.

Б о р -й ў қ  совчи  тар и х и м и з шу.
Л ай л и -М аж н у н , К ум уш -О таб ек  бўлм адик. Л еки н  тинч  яш адик . 

Б и р -б и р и м и зга  там о м  қовуш иб, ўргандик, н аф ас о л и ш и м и зд ан о қ  
ф и кр и -зи к р и м и зн и  туш унадиган бўлдик. Б и ри н -кети н  ўғлим из, кей ­
ин қи зим из туғилди. Э нди бизни  боғлаб турган ипни биров узмас эди. 
Узиб ю боради деб  хаёлим изгаям  келтирм асдик.

С аргузаш т бу қадар  катта бўлиб кетади деб ўйлам асди к. А қалли 
туш и м изгаям  ки риб  чиқм аган.

Қ и сса  сўнгида айти б  қўяверай : дўсти соди ғим  А бдум алик ҳали 
«танам совимай» Яхш игулга оғиз солиш гаям  улгурибди. Бундан о р ти қ  
тубан кетиш  бўларми?!
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М ен и н г  ҳали -ҳам он  т и р и к  вужуд эк а н и м н и , ўш анда «адашиб» 
ўлган и м н и , кечи раси злар , тағи н  ти р и л и б  қолди , деган  м аънода рас- 
м ий ҳужжатлар тай ёрлаш н и ям  атайлаб ун и н г гарданига ю кладик.

Н а илож , «пеш онам да бор эк ан  шул ҳам».
Бу ёғи тағи н  ҳаёт, д ем ак ки , я н а  — кураш .
Ч ам билбел даш тлари ни  бирров ҳазиллаш иб кезиб  чиқдим -да.
С изларни суяман, мунис одамлар. Ш ун и н г учун келдим. М ен ҳам 

бир гуноҳкор бандам ан. О рангиздан  ж ой  беринг...
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ИНҚИЛОБ КЕЧАСИ

Йигирма йил кечикиб қилилган дийдиё

А ввалига ўш а кунлар , ўш а ж о й л ар н и  эслади м у ю рагим  гупуриб 
кетди: оҳ, у кунлар! Ж о й  эса ... ж ой  ўш а о сой и ш та, и м и ллаб  ўтувчи, 
б и р о қ  севги , раш к , д ем ак ки , ю ракда тўп олон га  тўла кун ларн и  беих- 
тиёр  ёдга туш ирувчи восита, холос.

Х ўж алик м аркази га  қари й б  ўн ч ақ и р и м  м асоф адаги , о в л о қ д е й -  
иш  гарчанд ўнғайсиз тую лса-да, атроф -ж авонибда доим ий  истиқом ат 
қилувчи  бирон  одам  ё ои ла учрам ас, қ и п -қ и зи л  чўл ҳам эм ас, акси н - 
ча, тевар аги н г пахтазор , ғалладан бўш аган ангори  ерлар, бедазору 
ж ўхори зор , квадрат туш ган  катгако н  эк и н  м айдонлари  атроф идаги  
л о то к  ёқалари да ёввойи  тол , ўрис дарахтлари  соллан иб  соя  таш лаб 
турарди — ж о й и м и з шу.

Д ар во қе , гоҳо пахтазор четларида туйқус п олизларга дуч келиб 
қолам и з. Э си бор  деҳқон  одатда қовун -тарвузи н и  б и з каби  очоф ат 
ҳаш арчилар  келгунча й и ги ш ти ри б  олиб  аллақачон  ом бори га ю клаб 
қўяр ёки  тезр о қ  пул бўлсин дея бозорга опчиқарди . А кси н ча бўлса, 
яъни  ҳали қовун -тарвузи  палагидан узилмаган булса ва биз каби оф а- 
тилар  назар и га туш и б  қолса борм и , н а қ  ўлат тегди д еявер и н г, ўлат 
десак , қўп олроқ  эш и ти л ар кан , м исол, чигиртка босди , ш унга ўхш аш  
деб қўя қолайли к. Т о м о ққ а  тек и н  ш и р и н л и к  те гиб тур ганда на кеча, 
на кундузни билам из. К ом иссар , ком ан дир ва бир неча дом ла чўпон- 
л и к  қи ладиган  подага айлани б  кетамиз.

Д ом лаю  ком андирлар  масаласида, мана, орадан бир йили кам й и ­
гирм а йил ўтиб ўпкалайдиган , гина сақлаб  турган ж ойим  йўғ-у, аммо 
ажаб таассуротлар қолди. Ўзи ran ҳам айланиб, шуларга тақалади.

С оат  беш да азо н ги  хўроздай сам оварчи  Ш у р и к  бутун баракни  
«подём»лаб бош и га кўтариб ю боради. С оат олтида эгат бош ида бўли- 
ш и м и здаркор . О лтида-я, олтида. А скарлардан қаерим из кам?

Ас л и исм ини эслаёлмаётибм ан, Қ орин домла дердик, еттилардан 
ўтиб уйқудан турарди, ўғил болалар ҳож атхонасини накд  қ и р қ  минут
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банд қи либ  тургач, ҳар гал дом лаларга  м ўлж алланган  қўл ю вгичда 
сув то п о л м ай , сам оварчига бақи ра  кетар , ю з чай ди -қўл  чай ди  и ри - 
м ини қилгач, бизларни  линей кага чорларди. С аҳар мардондан ли н ей - 
кага  ж ам ланган  болларга кеча  кечқурун ги  ш табда д ек ан и м и зн и  роса 
ту злаш ган и н и  ўзича тутоқиб  уқтирар , тўрт-беш  б о л ан и н г  ф ам и л и я- 
си н и  айти б  пўстагини  қо қ қан  бўлар, ундан  ҳам  қи зи ғи , атай  оғиз 
ж уф тлаб, тай ёрлан и б , ахир туш ун сан глар -чи , пахтадан порох тайёр- 
ланади , дерди. К ей и н  гўё гап и мўлжалга етиб борм аган  син гари  бош - 
қачароқ , дадил оҳангда: ҳей б олалари м , ф арзан длари м  деб ай тай и н , 
туш унинглар, бу пахтадан порох тайёрланади . К о см и к  кем аларга иш - 
латиладиган ж ойлариям  бор. Буни алоҳида туш унтириш  керак. Н еуже­
ли  туш унм айсанлар! Т уш униш инглар  керак! Ў ртоқ  ком и ссар , сиз бу­
н и н г  ҳар бир и га я к к а , я к к а  ту ш ун ти ри н г ахир. Ш у н и н г учун сизн и  
ком иссар қип қўйипм из. Бўлмаса, қўлдан келм аса йиғиш тиринг. Туё- 
ғи н ги зн и  ш и қи л лати н г  бу ердан , дерди.

Бу би лан  у гўё б и р и н чи  ури н и ш да б алан дли кка  сакраёлм ай , и к - 
к и н ч и си д а  ёхуд н и ҳоят, учинчи галда сакраб  ўтган с п о р тч и н и н г  м а­
ком ида бўларди. М енгзаса бўларди дей м ан-да: ж иллақурса ком и ссар- 
н и н г  м улзам лиги унга роҳат бахш  этарди .

К ей и н  ком и ссари м и з худди эч ки ю  улоқларн и  қувлаган син гари  
б ар и м и зн и  улоқи б  кети ш и м и зн и н г  «олдини олиб» эгатн и н г дам  на- 
рёғида, дам  берёғида ю рган  кун и  эди.

Талабалар дал ага тарқалиш гач, Қ орин домла бир товоққина гўштни 
ош пазга  қовуртири б  нон уш та қи ли б  олиб  тағи н  п и чаги н а  п и н акк а  
кетиб олар , д ом ла п и н аги н и  там ом  қи  л ганда Ж ал о л  н аш аван д  ҳам 
асл уйқусини баравар  там ом лаб  на ю з-қўлни  ю виш  бор, на бир пиёла 
чой  и чи ш  бор, ёғли п ах м о қ  сочлари  ти к к ай ган ч а  ел каси га  этакн и  
таш лаб судралиб эгат бош и га ж ўнайди. Бу олиф тага на Қ о р и н  дом ла- 
н и н г, на б ош қаси н и н г гапи ўтади. Д ом лаларн и  ш унчалик одам  ўрни- 
д а  кўриб атай пахтага келган и га хурсанд б ўли ш и м и з керак  эм и ш  ко- 
м и с с а р н и н г  ай ти ш и ч а .

Н аш аван дн и  пахта бош и да С и то р а  деган  қ и з  кутади. У нга деб 
пахта теради , унга деб егулик кўтариб ю ради, унга деб  елиб-ю гура- 
д и , у ҳакда ки м ди р  ём он  сўз сўзласа т и к к а  туриб  оли ш ади . Т узукки - 
н а , сутга ч ай ган декки н а  о қ -сар и қд ан  келган  бу ш ад д о др о қ  қ и з  н и - 
м асиниям  яхш и кўради наш аванднинг — қамма ҳайрон. О лифта, ювуқ- 
си з, наш аван д , б и р о р  м арта и ри м и га  бўлси н, ки тоб  ўқи м аган , бун ­
д ан  кей и н  ҳам ўқи м ай ди , ў қи ган л ар н и  о ёғи н и н г  учи да кўрсатади , 
ш у туф ай ли  у учун ҳам м а н арса , ш ун и н гдек , С и торад ек  туппа-ту-
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зук, м ом иқдай  қи з ҳам ҳайф . С и то р ан и  у о ёғи н и н г остидан  ч и қ қ ан - 
д ек  кўради, ош и ри б  сўкади , ш у ҳолида С итора уни  севади . Худди 
А лександр Б лок ароқхўр Р оссияни  севгандек севади.

Буям айтса арзи гули к  бир гап-да, эн ди  си раси н и  айтганда узум- 
нинг сувидаккина, беданадай ч у л ж р аб  турувчи қизларнинг кон и  эм ас- 
миди би зн и н г даргоҳ. А ммо сатга кам бағалдан чиқаётган , қорн и  н он - 
га тўяр-тўй м ас-у , тум ш уғига ш оти  би лан  ч и қи б  бўлмас ўр, оли ф та 
бир бало эканм из. Қ адрига етм аганм и з у қизларнинг.

О рзуимиз ҳолим изга яраш а эмасди. Ч унки бори келаж ак олдинда 
чайқалиб, ялтираб  ётарди, бугун-эрта ёки  индинга албатта у би зн и ки  
бўлиш ига зарра гум он й ў қ  эди  дилларда.

Бизд ан бир погона юқорида ва биздан бир погона паст курсда ўқитувчи 
рус гурухдари ҳам бор, одатдагидек бу гал ҳам улар билан бир барақца, 
икки қават нараларда остма-уст, чойшабу одеялу фартуқлар билан ўрал- 
ган «кулбаларимиз»да кечаларни ўгказардик. Ҳа, узун ва қисқа кечаларни.

Б и здан  бир ёш  к и ч и к  руслар  о р аси да М ари н а деган и  бўларди. 
А ломат гўзал эди  бу қи з. С очи  бели га етақа, қўн ғиртилла, кўзлари  
бирам  чуқур, ю зи каби  би рам  т и н и қ  эд и ки , б и зн и н г  ҳар қандай  
ўж арлигим из, ҳар қан дай  ғайирли ги м из ип лари  М ар и н ан и н г ма)у1иё 
э гувчи ж озибаю  ҳусни қош и д а  титраб  ечи либ  кетаверарди.

Ҳ ам м ан и н г сочи  ки р  бўларди, ҳ ам м ан и н г сочи га хас, барг ёпи - 
ш арди, б и р о қ  ҳеч қачон  М арин ага гард ю қм асди . У нинг ки й и м лари - 
га-да чан г ўтирм ас, ҳатто қуёш  ҳам урм асди . О вози  ҳам ди лбар  ва 
м аъю с қи зларга хос, ш у боис у ф ақат  эркалаш га, эр калан и ш га , ўзи- 
ни адл тутиб ю ри ш га м уносиб , ҳа, м уносиб  эди. Э н г  ғаддор ш ои ри - 
м из ҳам бу м асалада лой га  ботган  м аш и н а си н гари  чунон  чай н али б  
қоларди. М ар о қб и л ан  сўзлашга уни недир қўйиб юбормасди. Тақдир- 
ни қарангки, ш оир кун ларн инг бирида, ҳа, кунларнинг бирида тўсат- 
д ан  ҳақ  бўлиб чи қса  ва бу и сботи н и  топса...

М арин ам и з ҳозирча тинч  тура турсин.

Ҳ ам м а завқ , ҳам м а қ и зи қ қ о н л и к  етти н чи  ноябрга довур бўлади. 
Е ттинчи ноябр. Ул зам он  ш ундай зам он  эди: етти нчи  ноябргача деб 
кўп ваъдалар бериларди ва аксарият уддасидан чиқиларди. Уддасидан 
ч и қи лм аса, биз бахти қаро  талабалар  каби  саксон  и к ки  кунлаб С и р - 
д ар ё н и н гб и р  чеккаси да кундузлариям  қоронғулаш иб кетган кунла- 
рида эгни ю  бутларини битларга, соч-соқоли н и  сиркага тўлдириб олиб 
ю рган кунлари эди.

Хўп, аввал етти н чи  ноябр  келсин .
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Байрам  туф айли ҳамма табрикланади .
Қ и злар-д а  ати р , жуда бўлм аганда атир  совун би лан  сий лан ади . 

Б и р -и к к и  стакан  ш ам п ан  қуйилади . Ҳ айтовур биз каби  бўз йигитлар 
ҳам том оқҳўллаш  қилам из. К им ларни нгди р  ортидан одам  келиб сий - 
л ов  тегса  ден г, Худо ан а берди! А на берди!

К о м и ссар и м и з М аҳмуд ака  аф ғо н  уруш ида бўлиб қай тган , чап 
қу л о ғи н и н г я р м и н и  ўш а ёқда қолди ри б  келган , би зд ан  уч-тўрт иш - 
тон  аввал адо қи лган  ҳам тен глари нин г ривоятича белида, болдирида, 
бош и да қи ём ат ўқи ялаб ўтган ж ой лар  бор.

К ом иссарни нг ҳарбий дарслардаям  соч олдирм ай қулоғини кўмиб 
ю ри ш ларин инг м аъносини энди  туш унам из. Б и р  ғазаби қўзғаса тўхта- 
м ай, яъ н и ки м  жахди туш иш и қи й и н лаш и б  қоли ш и га-да  м аъно бера- 
миз: аф ғон  касаллиги — контузия. Б и здан  и кки  поғона қуйида ўқий- 
д и ган  Гуля — ў зи н и н г  ҳам ю ртин и  яхш и  кўрарм и ш  акам , буни биз 
у н и н г гап-сўзидан билам из, ҳаракатидан сезам из. А м м о ўзи доим  ҳам 
ўралаш аверм айди у қизга, баъзида пахтасини кўтариш ган бўлади, ўша 
кун лари  и ккови  орасида ж и ққам у ш т уруш  ч и қад и , талаба эли , била- 
си з, том ош ага  ўч, аж аб кўргазм али  уруш га гувоҳ бўлам из.

Бу ш ун чаки  уруш эм ас , и к к о в и  ан ч а  ж ой гача бори б  қолади , 
кей и н  ан ча  муддат гаплаш м ай  ту м ш у қ  қ и л и б , ҳар бир талабага б и р - 
б и ри н и  обдон кўпиртириб ём онлаб ю ради. Б и р о қ  кун ларн и н г бирида 
қарасанг, ком и ссари м из ин қи ллаб -си н қи ллаган ча пахта уйилаж ак те ­
леж ка том он  п ари н и н г и кки  ф артугини елкага осиб кетаётган бўлади. 
Ҳ ам м а билади: ўш а куни ёки  эртасига тағи н  ж ан ж ал чиқади . К о м и с ­
сар  я н а  м улзам , я н а  дом лалардан  д ак к и  эш и тган , обрўйи туш ган , 
п арти яга  ўтиш  ум иди узилган  ва ҳоказо.

Бу қизга қандай м уомала қи лиш га ҳайрон , бош и  қотади . Гуруҳи- 
м и зн и н г  эн г  б оси қ , айти ш  м у м ки н ки , ягон а мулохазакор қизи Д и ло- 
ром дан  сўрабди: ўзи  Гуля м ени  яхш и  кў р ар м и кан , а , Д и л о р о м , агар 
яхш и кўрса, бун и н г алом ати  қан дай  бўлади , ай ти н г, ж он  си н гли м , 
тоза  қон  бўлиб кетдим!

— Қ он бўлиб н и м а қи л аси з, М аҳмуд ака . Гуляни би р  қучо^лаб  
ўпиб олинг, там ом , си зн и  яхш и  кўриб қолади.

— И е, вой, Д и лором , ўзи н ги з гап и р яп си зм и  шу гап н и , қан дай , 
ўй, уялм ай -а, акангиз қатори ки ш и га-я . О ббо Д илором -эй! М ен аммо 
си зн и  ҳеч бунақа деб ... йўқ, си здан  бунақа ra n  чи қад и  деб ўйлам аган  
эдим. Балли-е...

— Қ изларга  ўхш аб, қ ан ақа , унақа, бун ақа, н ега, д еявераси з. С из 
қато р и л ар н и н г и кки -у ч  боласи  бор. С евди м , ўлам ан , деяп си з. Гуля
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ш аддод қи з, уни ҳеч ки м  ўп м аган . Б и ри н чи  бўлиб сиз ўп санги з с и з­
ни , б ош қаси  ўпса б о ш қ аси н и  севади -қолади . Қ и з бола ш ундай мўрт 
нарса, ака. Ҳ е, довдираш ин и ...

— Й ўғ-э, астопурулло, астопурулло! Ш ундай  деб ў й лаяп си зм и , 
а? Ростдан ш унақам и? О ббо...

М аҳмуд акам и з кон тузи я  бўлган б о ш и н и  обдон  қаш и лаб  нари 
кетади. К етади-ю , узоққа борм айди . Ш ўри ч и қи б  кетган ш ляп аси н и  
бостирганча тағин  келади.

— Д и лором , — дей ди . — М ен бу ҳақда ҳеч ўйлам аган  эк ан м ан . 
Қ аранг-а, вей. С изга анақа... кўнглингизга олм айсизм и , бир ran...

— Сўранг. «Бош ингиздан ўгганми» дем оқчисиз-да?
— Ҳ а-ҳа, ш унақа д ем о қчи й д и м , роса то п д и н ги з-д а  аммо.
— Беш инчи син ф дали гим да бир бола кўчам изн инг бош ида вело- 

си п ед и н и  тузатаётган  эк ан . Б ори б  унга ёрдам лаш вордим , танирдим  
уни — тўртинчи син ф да ўқирди. Раҳмат д ем о қчи  бўлдим и, иш қи либ  
м иннатдорчилик билдиргиси келди ш екилли, чўлп этказиб ўпиб олди. 
Я хш и кўриб қолдим , ака. Ҳ еч  хаёлим дан  чиқм айди. М ана, Й ўлдош  
укан гиз ҳар куни бир қулоч хат ёзади. М аҳмуд ака, жуда таъси рлан а- 
ман, Й ўлдош га кўнгил қўйгим келади. Л еки н ... кўнгил у ёкда. Н аҳот- 
ки йи ги рм а олти ёш га ки риб  ҳалиям  қи з б о лан и н г кўнглига йўл 
тополмайсиз. Ҳ аммага том ош а бўлиб жанжал кўтарганингиз-чи. Тавба 
қилам ан-да. Қ отам ан , М аҳмуд ака , ш уям иш  бўлдими?

М аҳмуд ака ш ундан  сўнг ҳам м аси расво бўлди деб ю рди. Ш уна- 
қаям  қи п -ял ан ғо ч  бўладим и, қи з бола бўлатуриб, м ендан олти ёш  
ки чи к  бўлатуриб, қар ан г, то п и б  айтган гапини. М ен эн ди ... шу ёш га 
кириб... оббо, ҳеч беш  кетм адим . Беш  кетм адим  бу ҳолатгаям , Д и л о - 
ром игаям , ҳаммасига. Қ ойи л ам м о, қойил.

Бош  чайқаб ҳайрон бўлганча Д илором дан  ҳам, худди ўпиб қой ил 
қилиб қўйгандек, й ўғ-э , уят иш  қи либ  ш арм и сор  қи лган дек  Гулядан 
ҳам қочиб бош қа эгатларда бош қаларга ҳайқириб  юрди.

Е ттинчи ноябр , яъ н и  о р зи қ и б  кутган кун эди ҳаммага. Эл қато- 
ри , гарчи дала ш ароити  бўлса-да, бай рам  ж иддий қабул қи линарди . 
Худо би лси н , ўш а 7-8 ноябр  кун лари да терган  пахтангга и к ки  ҳисса 
ҳ ақтў л аш н и  ваъда қи лиш арди . Бу н арсан и н г уволиям , савоби ям  биз 
каби  ўртачалар учун тати м аган , сабаби , эн г  кам  терувчи ш аҳарлик 
би р-и кки  нозик хоним қиз ҳамда баскетбол турнирларида макдов эш и - 
тувчи, б и р о қ ҳ ар ч ан д  ури н са-да , эгилса  қўли ердаги пахтага етмовчи 
А ндрей, С лавик, Т арас Ш м идтлардан ўн беш -йи гирм а ки ло  ош ириб
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тер ар д и к ки , уларга тек к ан  кал такн и н г  учи мудом би згача етиб кел ­
ган эм ас. Ў зим изча ш ум ли к қилгандирм из-да.

Л еки н  бай рам  кун и  кам  те р м о қ  и м ти ёзи  й ў қ  эди . Қ о р и н  дом ла 
одатича эрталаб  пахтадан порох о л и н и ш и н и  я н а  и к ки  ё уч қайта таъ- 
кидлаб, сўнгра косм и к кем ани нг ҳам, ҳатто ш ундай катта дом ла бўлса- 
д а , а н и қ  би лм ай ди ган  б и р  ж ой и га  и ш л ати ли ш и , б и н о б ар и н  бу ж и д ­
д и й  иш , ҳазиллаш и б  бўлм аслигин и  у қги р и б  бўлгач, бугун кечқурун , 
ниҳоят, қ и р қ  беш ин чи  куни ош  бўли ш и ни  б ал ан др о қ  пардада айтар- 
д и к и , бай рам  учун ай ти лм аган  ура-уралар  о ш  учун қулоқн и  қом атга 
келтирар дараж ада янграб кетарди. Бир юзу ўн бир ки лоли к  А ндрейи- 
м из м итти тем и р косачасини  кўтариб ош п аз б о лан и н г олдига уч-тўрт 
қайта к ел и ш и н и  дарров  кўз олди м га келти рам ан , бу д ароз-гўд ак  б и ­
лан  доим  овқат ж анж али устидан чиқасан. Қ орин  акам  бўлса эри нм ас- 
д ан  уни  ш у м асалада кой и й д и , терган  беш  ки л о  пахтаси  и кки  пиёла 
чой гаям  етм ай ди , деб  кулгу қи лади . А ндрей  аввал  қи заради , ерга 
қарай ди , ўлчам и қ и р қ  олти ёхуд қ и р қ  сак к и з  к и р за  этиги  билан 
и й м ан иб  ер чизади , охири  бўлмагач, С С С Р  кон сти туц и яси  ва меҳнат 
кодексларида балоғат ёш идагилар сак к и з  соатдан  и ш лаш лари  ёзилга- 
н и н и  айтади . Қ о р и н  акам и з бўлса ўш а заҳ о ти ёқ  тутаб кетади , сакк и з  
соат тугул ўн олти соатда е ган -и ч ган и н гн и  оқл аёл м ай сан -у , сен  ян а  
қон ун  талаш и ш и н гн и  қара, дейди . М ен ж ўрттага ю р и бм ан м и  и сси қ  
ж о й и м н и  сови ти б , ш аҳарда ю рган  эди м , вақти да о ш и м н и  еб, вақти- 
д а  чўм и либ, ш уям  ҳаёт бўлдим и м енга, роса кетги м  келади  м ан и ям , 
м ана, ҳозир наварам  кўз олди м га кевотти , д ей ди  ва ғилтиллаб  кўзига 
ёш  олади. Ш и м и н и н г орқа  чўнтагидан рўм олчаси н и  чи қари б  кўзини 
артаркан:

— Н и чево , чидайм из! — д ей ди  мағрур. П ар ти я , ш ахсан  Л еон и д  
анақаевич... анақа... И льичм ас, ҳа, И льич Б реж неппи нам  Ш ароп акам 
Раш идуп  би зга  кўз ти ки б  ту р и ш и б д и к и , қач о н  ш улар олти м илён 
қ и л ар к и н , м айли  б и л ам и з, ём ғир, қор  таги да  қоп  "кетвотти м ани 
студентларим , ж а қ и й н ал и ш во тти , ам м о  би р  д о н а  ч и ги тти ям  далада 
қолд и рм и й м и з дей и ш вотти . М ана, б и за  ўш ан га  ан ақ а  қи во п м и з, ту- 
ш ундиларингми?

(Б р еж н и п  бува қазо  қи лган  кей и н ги  й и ли ям  д ом ла Қ о р и н  хабар 
бергич бўлган. Ў ш андаям  С ирдарё далаларида пахта териб  тургандик. 
Й ў-ўқ , ўш а кун и  қор  ёқ қ ан , б ар ак ка  б и қ и н и б , д и й д и р аб  ётган ди к, 
муҳтарам Қ ори н  д ом ла ҳ ам м ам и зн и  таш қ ар и га  — м отам  м итин ги га  
олиб чиқи б, билм адим , ростдан эди ш екилли, бурни ш ўрқиллаб эълон 
қи л ган , ч и н ак ам и га  оғаси  ўлгандек й и ғлаган  эд и , б и з ҳам  йи ғласак
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бўларди, л ек и н  ш унақа одам  ҳам ўлиш и м ум ки н  эк ан -д а  дея танг 
қотиб тураверганм из, аммо сукут сақлаб «доҳий»нинг ҳурматини қил- 
ганм из. Д ом ла бўлса б и зн и н г  ҳам й и ғлаш и м и зн и  кутган, ватан пар- 
варлик туйғум из ети ш м ади , ш еки лли , безрай иб  тураверганм и з. Р а­
д и о , телеви дени е ҳам уч-тўрт кун мотам куйи чалиб роса эзган . Д о м ­
ла Қ орин  м агн и таф он  қўй ди рм ай ди , қў ш и қ  айтти рм ай ди , роса қон 
қилувди. Бу ёқда қор. Т аш қаригаям  чиқолм айсан. Т ириклигингизга-ку 
ҳам м а чидаб турувчи, л е к и н  ўлиб ўлигин ги зни  бунча таш лаб  ол ди н - 
гиз, Б реж н и п  бобо, д ей и ш и м и зга  сал қолган.

Д ом ла, ахир, пахтадан порох оли н ад и -ку , — дея чигирткадай  
чийиллаб  қолади сурхондарёлик М уяссар деганим из.

— Во, беш  сан  га қи зи м . Б органда сўрам асдан зачёти н гн и  қўйиб 
берам ан . М ана, кўрвотсан ларм и , бу қи зи м и з ўзи бургадай келади, 
л еки н  м анави , ки м  эди, ҳа, А бдилаким  тр акто р чи н и н г тракторидан  
кўп теради. Ў рнак олларинг.

— Д ом ла, ўтган й и ли  м анга  зачёт қўю вдийз, ак а -у к а  Л ю м м лар  
б ор-ку , анави  ф ран ц узлар , ўш алар ки н о  ол и ш н и  бош лаб б ерган ини  
айтиб берувдим.

— Ўзи ман пақат ш уни сурайм ан-да. А слида ш уни билм аган одам 
ум рбод ки н о ш у н о сл и к  ф ан и н и  эп лаёлм айди. М али к  Қ аю м ов, м аса- 
лан , шу н ар сан и н г те гига обдон етган. О ббо, бўлди, қуёш  ч и қи б  
кетвотти. Ҳ ам м а далага! О ш  бўлади бугун, ш уни билларинг. Кўп тер ­
ган болларга тағи н  сурприз бор, обедда эълон  қилам из.

Д ом лан и  на ш аҳарда, на далада бўлсин, ҳеч ким  ём он кўрм айди, 
ахир терим даям , дарсдаям  ҳеч ким ни қийнам айди, ўзиниям  сира хафа 
қилм айди. Д арсда ака-ука  Л ю м м лар ки н он и  каш ф  эти ш ган и н и , улар 
ф ранцузлар  эк ан и н и  сўзлайди, албом лар, расм лар кўрсатади, ки н о га  
туш ам из дей ди , кей и н  б и з ки н ога  туш ам из, си н о в  м аҳали ака-ука  
Л ю м м лар асли ф ранцузлиги , ки н о н и  каш ф  эти ш ган и н и  билган одам 
б о р ки , ти кк а  туриб ўтиб кетаверади.

Д ом лан и н г ф ан  ном зоди  бўлиш  ж араёнида бўлак китоблар, ж ум- 
ладан , Л ен и н , М аркс, Э нгельс каби ларн и н г асарлари н и -д а  ти тки л а- 
ганига ш убҳаланм айм ан. Б и роқ... ҳай-ҳай , қорн и  хунук — ичи тўла 
сув ёки  ҳаво, ш унчаки  қори н  эм ас бу, эҳтим ол, Л ю м м лардан  бош - 
қаси хаёлдан ф аром уш  бўлиб кетавериш игаям  қорин анча-м ун ча мо- 
н елик қи л ар -о в , сабабки , ш у тах л и т  ф и кр л ар н и  Гю гоми, Б альзакм и  
(ҳар қалай Л ю мм лар эмас) айтган. Балки С талиндир. К ам ю  бўлиш иям 
мум кин. Ҳ озирги на айтганим дай  асло Л ю м м лар эм ас. Балки ака-ука 
ихтирочилар бундан -да  доҳиёна ф и крлар  айтиш га қурблари етарди,
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бунга-да г>мон қи лм ай м и з, ам м о Қ ори н  ак ан и н г  ўзи у зотларн и  б и з­
га ш у қадар  қ а ш ш о қ  қи ли б  кўрсатиб  қў й ган к и , гўё Л ю м м лар  ҳам 
бутун умр «порох-порох» деявери ш  би лан  порох к аш ф  этилгани  каби 
«ки н о -к и н о »  деявери ш гач , ки н о  ихтиро бўлиб қолган дек . К аллан и  
совитиб  ўйласа-ку , бун доқ  эм ас аслида, ш унақа тасаввур ва ф аразлар  
уйгонган -да одам да — ш уни таъкидлаётирм ан .

Д арвоқе...
Ҳ а, дарвоқе, бай рам  эди. Б ай р ам н и н г ҳам у л кан и  эди . А кс ҳолда 

бу телба-тескари , би рор  қо л и п га  сиғм айдиган , б и н о б ар и н  б и р -б и р и - 
га си ра  қап и ш м ай ди ган  (ўзи п и роварди д аям  обдон  ел и м л асан г  ҳам 
ёпиш м айди) бир-би рига чунон урсанг-да, иш қаласан г-да , уйқаш  о воз 
чиқарм ай ди ган  одам лар ҳақида сўзлаш н и н г ўзи б и р  малол келадиган 
юмуш.

Б ай рам  эд и , кун  қуёш ли  эд и , қуёш ли  кун да ҳаво ж ази р ам а  ис- 
с и қ  эди , ём ғир ёғарди — ёғса ар қ о н д ек  эш и л и б , қ и р қ  ўрим  сочдек 
соллан и б  ёғиб ётарди , қор ҳам ёғарди — ёғса р о стдан -д а  гупиллар 
эд и , кўрп адай  қоп лаб  қолард и , ч и н ак ам и га  ари қп ар , йўлаклар  ва 
қулоқларн и  м узлатиб қўярди.

Н азари м д а  ҳавоям , д ом ла, ком и ссар , к о м ан д и р , ш ои р , М арин а 
каби  рўй -рост  сўзлар эди . Ҳ а, худди ш ундоқ.

П ахта қарталари  ҳаддан таш қ ар и  катта ва ш у каби  кўп , қара-аб  
турсанг, нарёғини кўз илиб-илм айди. К ом иссар  ҳарчанд у ёғу бу ёқдан 
улоққан  талабаларн и  қай тари б  эгатга со л си н , б еф о й д а  — б ар и -б и р  
эплаёлмайди. Боз устига жуда кўп қарталар одам тугул м ош ина оёғини- 
ям  кўрм ай ди , қор  боси б  қолади , б ел и н г оғри б  ф ар ту қ  узра чўкиб 
осм о н га  қараб  ётган и н гда ўзи  эгаси  к и м акан  бу ж о й л ар н и н г , деб 
хаёл сурсанг ҳам бўлади. Я хш илаб суриш тирсанг ки м лиги  дарров маъ- 
лум  бўлади-ю , ш арт эм ас  — ш ундай и м аъқул, б еп о ён , ястан и б  ётсин 
д ала  д еган и , п и ш и б , тўки ли б , о қи б  ётси н  қоси ли . Ю ракн и  кен гр о қ  
қўяберган  яхш и дей м из-да.

Ҳ адем ай м езон оралайди. М езонда қуёш  еган м ева ш ира бойлай- 
ди , қи ш га чидайди. Барак аҳолиси бу учун қайғурм айди албатта, аммо 
билган  дуруст. Хуллас, ўш а куни эрталабдан ём ғи р  ш ивалади. Ёғибам 
ёлчитм ади, ар и -сар и  қилди , очилиб ҳам кетм ади ҳаво: безрай ган  бир 
кун  бўлди. М у яссар и м и з ш у ҳўлгарчили кдаям  ан ъ ан аси га  там ом  со- 
д и қ  қоли б  туш гача юз етм и ш  ки ло  то п ш и р и б ди . О ф арин! Бургадай 
бўлса-да ҳаққост  рост — трактордан  кўп теради . М ан а , бай рам  куни 
тракторлар  ш п и н деллари н и  ю вган кўйи қолаверади , эгатга оралаш га 
илож лари йўк„ дем ак , трактордан  М уяссар аф зал. Ўзи бурга деб кала-
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ка килам  и з-ку  шу қ и зн и , — баъзилар  ҳатто у ўқи ш га эм ас, пахта 
тери ш га ки рган , бўлм аса С урхонда обрў тополм ай  ўтиб кетарди д е н ­
ди... А слида биз каби яратм ас-ёлчитм асларни шу қизга пиш ириб бер- 
ган одам савобга қолади. Г апнинг индаллосиям  шу.

Ҳ а, бизга қолса, ҳам м аёқ  бир пасда иви б  лой  бўлиб кетсину 
баракка бориб ётиб олиб  ки тоб  ўқи сак, ш ахмат, қарта ў й н асак  зе- 
р и к кан д а  ҳам м ан и  безор  қи л и б , баракн и  бош га кўтариб, хўр ва жўр 
бўлиб ҳеч келиш м аган  қўш и кдарн и  бўкириб куйласак . Қ ўйиб берса, 
чўнтак кўтарса, тополсак қултам иссиндан ҳам урамиз-у... К ўрм айсиз- 
ми, ғайрат зўр, б и р о қ  қўл калта.

Қ орин  акан и н г кўн гилчан ли ги ям  бор. Байрам  куни кечқурун  юз 
граммдан ичиш га, ҳа, и ч и ш га  рухсат бериб ю борди. С и р аси н и  айт- 
ганда буям бир м ардлик. Т уш да айтам ан  деган  сю рп ри зи  шу бўлиб 
чиқди. Биз пул йиғиб  берадиган , ош п аз ёрдам чиси  М ансурвой  Абай 
совхозидан келтириб  берадиган бўпти. Пул йиғдик, пул берм аганлар 
ичм ас бўлди.

К ей и н  эш и тди к: д о м л а  ўш а кўк «Ж игули»сига бир ф ар ту қ  гўш т 
орти бди -да  (ҳа, адаш м ади н ги з — б и зн и н г ри зқи м и з) А бай со вх о зи ­
дан ўнта ароққа алм аш тириб келибди. Й иғилган пул ёнига қопти. Бу, 
эн ди , эш итар  қулоққа ra n , ким  кели б -кели б  д ом ла би лан  суриш иб 
ётади дейсиз. Б и зга  не увол-савоби  бор  бунинг. Ш ахсан менга қўйса 
ўш а одам «порох-порох» деб ш у ерда ю рганиям  маъқул. А кс ҳолда...

И нститутга кирган й и ли м и з бир заҳаролуд декан  ўрин босарим и з 
бўларди, эси м д аки , норм ага  етки золм аган ларн и  ярим  кечада тр ак- 
то р н и н г чироғи ёғдусида пахтазорга оралатган. Бундай ж арим а кам и - 
н ан и н г чекига ҳам талай  м арта туш ган  ва даргохдан неча м аротоба 
ҳайдалм оқни  бўйин га олиш га тўғри келган эди, ай н и қ са  ўрис гуру- 
ҳидаги ўн-ўн  беш  чоғли қизу йи ги тлар  безиллаб  йиғлай берганди, 
ай ти ш ар ди ки , чет эл н и н г  ан ча  оғир колон и ялари да ҳаёт бундан  юз 
карра ен ги л р о қ  деб. Т авба, ни м а қи л асан  торти ш и б, м ана, етм и ш - 
саксон  кунгина эк ан , зам деканга ём он кўри нганин г қолди. Билдинг, 
у на этагингга, на зарин гга , на зўрингга эътибор беради. Х удонин г 
боқиб  қўйган бир балоси.

Аммо нечукдир ҳар и кки си -да  ш оирларни хуш кўрмайди. С абоқ- 
дош им из, ш оири зам он ҳам ш еърларида рамз ва иш оралар ила домла- 
ларга салбий м уносабатин и  изҳор қи либ  қўярди-да — асли ўзидан 
ўтарди, қўй, ш улардан яхш и си  йўқ-ку , ёзсанг, Е сен и н н и н г  бобоси 
айтган ян гли ғ сулини ёз, бия ҳақида ёз, ни м а қи ларди н г буларга 
и лаки ш и б. С ал о ё ғи н гт о й с а , суяб қолгувчи ш улар, суям ай  қўйса —
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кетдинг. Ь х ш и си  севги ҳақида ёзақол  — ҳеч ким  га м алол келм айди, 
ҳеч ки м га тегиб  кетм айди . У ф ф , б у н и н г севги  ҳақида ёзи ш и ям  бир 
га ива. Ў зи -ку  ж ам алаксоч , қ и р қ ў р и м с о ч , қо ш и  қи й ғоч , лаблари  б о ­
д о м , ён окдари  қи рм и зи  олм а қи зн и , — борм и  ўзи ш у зот шу ҳаётда ё 
ш еърга ки ри б  қолган , ҳавойи образм и — Худо билси н , — яхш и кўра- 
ди , ш унга м онанд  келмаган ҳам сабоқ қизларим изни жуда ёмон қилиб 
ясаб  кетади -да. К ей и н  бечоралар ёзғириб  ю ри ш ган и . « Ш ои р  бўмай 
кетси н , ш ун ақаям  қўпол бўладим и? Вой, ел о л си н -а , ел олеин!»

М исол , ёш и  ўтинқираган  қи зларн и  эркаклаган  сабзиларга қиёс- 
лаган  ж ум ласи  бор  эди. Х ўш , у ки м га гегиш ли: Рўзигул она, С анам  
он а , Гавҳар о н а , қолаверса , Д и л о р о м , С аи да, Раҳим а — ҳам м асига 
тегм ай дим и ? Э нди  улар шу кунгача эр га  ч и қи б  кетм аганига гуноҳ- 
корм и , масхара қилиш  керакм и? Т авба, «эркаклаган  сабзилар» эмиш . 
Ш оир деган и ям  ш унақа хунук ўхш атиш  қиладим и? Б оз устига, била- 
си з «эркаклаган  сабзи» дегани бултур полизда қолиб кетган ичи ёгоч- 
га ўхш аб қотиб  қолган сабзи , уни уч кун қай н атсан г-д а  на п и ш ади , 
на таъм и чиқади. Ш у энди  ш еърга, ш оирга яраш и қли  ran  миди? Ҳ ай, 
м айли , ra n  бундаям м ас, ш оирда.

Қ о р и н  д о м л ан и н г  ш оирда пи ча ти ш и  бор. Э сда борида айтиб 
қўяверай. Бултур қайсидир бир байрам да нариги  гуруҳдаги ком иссар- 
л и к к а  даъ вогарлик қи либ  ю рувчи С оби т институт ком сорги н и н г ма- 
ш и н аси н и  м и н и б  Т ош кен тга  кетган ди , уч-тўрт кун ю риб қайтиб 
келди , кечаси  эди , дом лага  хуш ом ад учун б и р  п акет  кўтариб келди. 
И тти ф оқо  у ш оир билан  м енга  дуч келди. П акетн и н г  ичида и кки та 
ароги  бор  экан . А роқн и  ч и қар и б  н егадир  бизга тутқазди -да  ҳозир 
чиққуним ча қараб туринглар илтим ос, деди. А ввалига эн сам и з қотди. 
М аш и н аси н и н г кап оти  устига қўйиб гурунглаш иб турувдик, Т ош пў- 
л ат  соқол  келиб қолди , «ие» деди. Ҳ ой  ж о н и во р , қаердан  чиқди? 
С о б и тн и к и , деди м  м ен , ҳозир  ч и қи б  оп кетад и , дом лага  опкелган  
экан . «Бу-ку  м айли , — деди. — Т ош  м ени кўрсатиб  Ш оирга. Бўлган- 
турган и  шу, си з нега ин дам ай  тури бси з, бутун д у н ён и н г лаззати ни  
увол қилиб». Ш ои рга  бу так л и ф  ш ун ақа  б оп  туш ди ки , дарҳол: — 
О лди к , кетдик! — деб ю борди ҳаяж он лан и б . Уч ки ш и  эгат оралаб 
қорон ғули кка ш ўнғидик. К ў п ў тм ай  С о б и тн и н г товуш и эш и ти лди :— 
Й ўлдош , ҳой, Й ўлдош ! Ҳ ази ллаш м алари н г, д ом ла кутиб қолдилар.

Ш ун дай  б ў ли ш и н и  би ларди к  ва вази ятн и  сурбетларча ўзим и з- 
н и н г  ф ой д ам и зга  ҳал қи ла олдик. Я ъ н и  қу л то м и сси н н и  очи б , бем а- 
лол  н авб атм а-н авб ат  «сен ол , м ен  ол« қи л и б  қултиллатиб  ю табер- 
д и к , газагига кўсакн и  ёриб  ҳидладик. С ўнг к и м н и н гд и р  ф уф айкаси
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чўнтаги дан  би тта  бош  пи ёз чикди . Ш ои р  қалам п и р  егувчи эди , ўзи 
уни  газакка  олди . О хири Т о ш д ан  ғоя ч и қд и к и , қўлтиққа и кки  бар- 
м оқни ю бориб қиддасаям бўлаверади, бизларнинг қи р қ  кун сув кўрма- 
ган қўлти ғи м и з ж а -а  б оп  туш ади  — кесади  ароқн и .

А роқн и  к еси ш -к есм асл и ги н и  билм адигу, бу ай н и  ж и н н и ли кд ан  
б о ш қа нарса  эм асл и ги  аён . Қ и зи ғи  ш унда эд и к и , бу вазиятда С оби т 
ҳамон умидвор овоз би лан  би зн и  чақирарди. Буям етмагандай Қ орин 
д о м л ан и н г ҳам би р  неча м арта овози н и  эш итди к. У ям астойдил го ҳ у  
том о н га , гоҳ бу то м о н га  қараб:

— Қ аттасан лар , ў, Ш о и р , ў, Й ўлдош , бўй и н лари н гн и  узиб ол- 
масам агар...

Ш ундаям  ғирт этм ади к .
Д ем ак , сурли ги м и з ўзи м и зга  етарли  экан .
Аммо бари бир одам нинг виж дони қийналиб тураркан. Бизни овун- 

ти р и ш  учун Т ош  ай тд и ки , д о м л а  касси р  Қ адам бой  би лан  б и зн и н г  
терган  пахтам изга тўлан ади ган  иш  ҳақи м и зн и  туя қи лади , Қ адам бой 
уч сўм еса, бу б еш  сўм ей д и , гўш тдан, сариёғдан , гуручдан уради, 
сотади , уйига элтади ... О дам н и  сал ём он  кўрсан г, унга п и ча  зуғум 
қи лсан г-да  унча ю раги н г эзи лм ай ди .

Э ртаси  кун и  С обитга  ай тд и кк и , сен и  кутавериб тоза  қи й н али б  
кетдик, охири  ар о қл ар н и  м аш и н ан гн и н г  кап оти  устига қўйиб биз 
нариги баракка  кетдик, н и м а, биз сенга чоракорм и , эрталабгача аро- 
ғингн и  қўриқлаб  чиқсак!

С оби т балки  кечи рса кечи рган д и р-у , ам м о д ом ла кечиролм ади . 
Ё мон том оғи туш ган экан . Ш ои рн и , ай н и қса душ м анидай кўриб қол- 
ди . Н ега деган да, ш о и р и м и з терим да ём он  эм асди , балодай терарди , 
ам м о дом ладан  д ак к и  эш и тган и -эш и тган  эди, жуда бўлм аганда ки й - 
им -бош ига, борингки , овқатни чапиллатиб чайнаш игача масхара ара- 
лаш  тан беҳ  эш и ти б  ю рарди , Ш о и р н и н г  ўзи бўлса бунга кўпам  эъ ти ­
бор бериб эзи л и б  ю рм асди , акси н ча  унгаям  ўз м уносабатини орқава- 
ротдан билди риб , салби й  бўёқларда таъриф лаб  ш еърларига киргизиб  
ю борар, ҳар о қш ом  ёки кун ора ую ш тирилувчи базмларда баъзи ш еъ- 
рларини тинглаб  турган онгли ин сонлар  у ким қақида, қайси м уноса- 
бат билан  би ти л ган и н и  англаб, боп лабсан , деб  қўй иш ар , баъзи ўзига 
теги б  кетадиган  ж и ҳатлари н и  билиб турганлар  асар н и н г ан чай и н  
бўш ли ги н и  изҳор эти б , ш у боладан  ҳам  ш оир  чи қи ш и  м ум ки н м и  ё 
йўқлиги хусусида мулоҳаза қи л и ш и б , охирида ёғ босиб кетган бош и - 
ни ва ш унин гдек, ш охлаб  кетган  ки р  сочлари н и  и сси қ  сувда ки р  
совун би лан  бўлсаям  ю виб турса кон и  ф ойда, зора ш оир бўлиб кетса,
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дей иш арди  астойдил. Л еки н  аф кор  талаба борки , чуқур туш унар эд и ­
ки: б ош н и  и л и қ  сувда кўп -кўп  ю ви ш н и н г даҳо  ш оир  бўлиб етиш - 
м оққа н аф и  кўп эм ас. Қ аҳҳор д о м л ан и н г  ўгитига чунон ам ал қилиб 
хулоса қи л сак , ўн ф о й и з истеъдодга тўқсон  ф о й и з м еҳнат зарур, 
оқибатда, яъ н и  Қ аҳқор каби  иш ласалар  м айм ун ҳам б и н ой и дай  ёзув- 
чи бўлиб етиш ади.

Б ай р ам н и н г  ш оди ён аси  бўлакча. Б и здан  бир ёш  катталар ичида 
к еч аси ёқ  уч ю з ки лодан  пахта дўнди рган  и к ки  ўғлон бор. А лбатта, 
улар ч и н дан  қам ухлаш ади, кечаси  колхозчи ларн и н гм и  ёхуд нариги 
ф акультет талабалари н и н г хирм онидан  таш и б  бир ерга тўплаб қўйга- 
ни  кам  деган да ҳар бирига уч ю з кил они  таш к и л  этади . Улар кундуз 
кун и  далада кўпам  ўралаш и ш м ай ди , қай си ди р  қ> 'ю қсояли  б и р  чек- 
к а р о қ ж о й н и  мўлж ал қи ли б  ж ўнаб қоли ш ади . Т уш униб тури бси зки , 
ул тер и м чи лар н и н г ҳеч вақт  қўллари қаб арм ай д и , жуда кўп келса 
белан ги  бўли ш ади, холос. А м м о, о ч и қ г а п , уларга ҳавас қи лса бўла- 
ди: кун бўйи б екор  ю ри ш ади , уйқуни  ури ш ади , қартабозли кн и н г-д а  
д оди н и  бери ш ади , б и р о қ б у н д ан -д а  ж и лла ф ойдали  иш га зи н \о р  қўл 
у ри ш м ай ди , албатта илм да, ёхуд иж оддаям  ш у дараж ада уддабурон 
бўлиш ганида борм и , шу ғайратларига яраш а ўлдим деганда М аяковс­
ки й  каби ш оир  бўлиш арди.

А м м о н оум и д  бўлм асли к  лози м . Т ер и м ч и л и к  ҳам ўта ю ксак м а­
ком . Қ олаверса, ҳаммаям  М аяковски й  бўлиш и ш арт эмас. М ана, кун- 
лар  келиб  яхш и  ва ём он  ғоялар ш артта и к ки га  аж ралди. М аяковский  
б еч о р ан и н г қан ча хизм атлари бекор  кетди. Зукко  ш оир  балки бу ф о- 
н и й  дунёда там ом  адаш ган и н и  охир оқи бат  ан глаган  чи қар  — ва шу 
туф ай ли  ўз кўксига тўппон ча қадагандир. Бу ҳам ўзни  кечирм асликка 
киради.

М айли , бу б и з м уҳокам а этади ган  м асалага ки рм ай ди . Б из учун 
м уҳи м роқҳан гом алар  ҳали олдинда.

Руслар сув п ар и си н и  Русалка аташ ади. Ҳ еч ш убҳа қи лм ай м ан : 
М арин а барагим изда етмиш  наф ар й и ги тн и н г ҳар қай сисидан  шу эр- 
катой  таъ р и ф н и  эш и ти ш га  м уносиб эди. А м м о ҳам м аям  боти навер- 
масди. Б из кабилар  боз устига рус тили  бобида ан чай и н  бадбахт эдик. 
Ш у боис ҳануз ўзи м и зн и  кеч и ролм ай м и з. Б и з қуй и  курсдаги бир 
О лга деган  қи зга  м улойим  и лти ф от кўрсатиш га ярарди к , сабаби у 
к ў п р о қ  ж ай дари  халқ  ичида ўсган: ё Х атирчи , ё О қтош , иш қи либ  
ўш а том он дан , и н қи л л аб р о қ  ўзбекчан и  гапира олар , биз каби иш қи - 
бозлар  ун и н г сўз б ой ли ги га  и к ки -учта  сўз ки ри ти б  қўйиб, гўё шу 
м уносабат ила табассум  совға олиб, бутун м урод-м ақсадим и зга етган
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каби ю рт бузиб ю рар эд и к . Қ и ш л о қи ли к  ҳам  қуриб кетсин!
И чи м и зда  Т оҳи р  ака  деган  ёш и  ан ч ай и н  улуғроқ ки ш и м и з бор 

эди. П апиросни сўраб чекса-да, кетини узмай чекадиган хилидан. Аммо 
шу қадар  устали к  би лан  сўрай ди ки , беихитёр  қай та-қ ай та  сигарет 
бери б  ю боравераси з, то  қо р аси  ўчиб кетгунча уни  ём он  кўрги нгиз 
ҳам келм айди, ш у қадар  гапга уста, ги п н оз қилиб таш лар эди. Ш у, уч 
ф ар зан д н и н г  отаси , ўтги з беш н и  уриб қўйган одам , хо ти н и н и н г ҳам 
аллатовур и лм и й  д ар аж аси м и , л ав о зи м и м и , бор  д есан ги з, М аҳмуд 
акага келиб: — М аҳм удж он, си з ш у қадар т и н и қ  севм оқц аси зки , 
беихтиёр  м ен и н г  ҳам  севгим  кел яп ти , — дебди.

И ч и  тўла ар м о н , қ и з  болан и  ўзига б ўй сун д и рм оқ  учун и н сон  
албатта ундан  м уччи о л и ш и  ш артм и , ш арт эм асм и , деган  саволга 
«катта м утахассислардан» ҳам  тузук-қуруқ  ж авоб  ололм аётган  бир 
ки ш и , ку р си м и з о қ со қ о л и , ком и ссар  ва бало-баттар  ун вон лар  эгаси  
М аҳмуд акан и н г  бўлса тоза  жаҳли чиқибди. А збаройи келиб-келиб ш у 
одам м ени  масхара қилаётир деб ўйлабди. М асхара қилм аётганига Т о- 
хир ака  и лла-базўр  и ш о н ти р д и , кўп н арсалар  ваъда қи ли б , ў зи н и н г 
ўпка касал эк ан и га , силдан  одам лар кўп ўлаётганига, д ем ак ки , мен 
Хам ичларингда о м о н атм ан  деган дай  қи ли б , бир илож  билан  калтак- 
д ан  қутулиб қолди. Бўлм аса йКонтужен»га иш они б  бўлади дейсизм и?

М ен ўйлар эд и м к и , бу оф тобрўда хамма М ари н ан и  севади , аммо 
ўзларини  чалғитиш  учун бош қаларга севгичалар изхор қилиш ади.

М ар и н ан и н г  бори  хам м а н арсаси , ўзи гўзал, уни суйм аган , жуда 
бўлм аганда б и р  терм улм аган , м ахлиё бўлм аган о д ам н и н г ўзи йўқ. У 
Хеч қачон  қар и м ай ди , ҳуснига дог хам, аж и н  хам туш м айди , у ада- 
ш иб, б и з каби  бадбахтлар ичида ю рибди, холос. У хеч ки м дан  дакки - 
ям  эи ш тм ай д и , ўзи ям  хам м а н арсан и  билади . Б и лм аган , англам аган  
илм иям  қолмаган.

Ф акультет ком сорги  Д и лш од  — си л л и қ қи н а , қора сулувдан кел ­
ган, сочи  ораси дан  п а р қ о ч и б  си п о ги н а  ю рувчи, ясам а  м адан иятли , 
ам м о хеч бир н арсага  аралаш м агувчи  йи ги тги на боти н и б  унга пахта 
териб бера олади, фартугини уялмасдан тарозигача опкела олади. Уял- 
масдан дей и ш га сабаб — у катта бўлиш и лозим  бўлган йигит, аллақа- 
ёқдаги бир қи злар  би лан  ўралаш и ш , кўнгил бери ш , булар унга жуда- 
ям халал берувчи хатги-харакатлар хисобланади. Ж аноб партияга аъзо- 
л и к к а  н ом зод  бўлган , бу деган и  о м м а орасида нуф узли  уни верси ада 
ғолиби бўлган боксчидан кўра ж и ддий роқтаассурот қолдиради. Ш ун­
га яр аш а у ж и дди й  бўли ш и керак. С евги -п евги  деган лари  ўтки н чи , 
нож идди й б и р  нарса, унга б оғлан и б  қолсанг, п о р л о қ  келаж ак  хароб
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бўлади. У ан а шу харобликдан  қўрқади , ай н и  дам да бу д ун ён и н г ан г­
лаб  бўлм ас М арин а каби ж ози баси  ҳам б о р ки , бундан  ҳам кечиб 
ю бориш  учун жуда катта м атонат талаб этилади ф уқародан . И ндалло- 
си н и  айтганда, б о р и н гк и , уни Д и лш од  севди  \а м  д ей л и к  ч и н акам и - 
га, н и м а қи п ти , ём о н м и , партия н и зом лари да шу таъқи қлан и бди м и . 
Ш ун дай ли кка ш ундай ку-я , ам м о эҳтиёт бўлган м аъқул-да. Д илш од- 
б ек  шу туф ай ли  эҳти ётроқ  бўлиб севм о қн и  аф зал  билади .

Байрам  эса...
Байрам  кўп нарсани  издан чиқарди.
Б ай рам  бўлгач, ичилади . А хир студент \а м  одам . Қ орин  дом ла 

буни яхш и ан глай ди , б и н о й и дай  ақли  етган , б и р  эр к и н л и к  берай , 
ф ақ ат  ўзим  ичгунча шу о та -о н аси д ан , и с с и қ  ўрни дан  узокда юрган 
нотавонлар  ҳам бирров ч ечи ли б-яй раси н , деган.

А на ш у кўнгил бўш лиги ўз б о ш и га  кулф ат б ўли ш и н и  тасаввур 
қи лм аган , албатта. А кс ҳолда...

Ўш а кунлари денг, учта барак ўртасида кўчиб юрувчи кўчма қизил 
бай роқҳам  бизни нг баракка келган. Худо билсин, анави М уяссар-трак- 
тор ва иккита пахта таш игич гигантларнинг хизмати бу, чунки шулар- 
н и нг тергани бир ёқ, қолган юз йигирм а ки ш и н и ки  бир ёқ, қўйиб 
бераверсанг шу учови бош қалардан ҳам кўп роқтери ш и  м ум кин, анави 
ўғлонларники туҳмати экан и н и  айтдик, леки н  М уяссар тракторим из- 
ники ҳақиқий, ҳеч алдам -қалдам и йўқ. Я н а айтиб қўяй: бургадан сал 
каттароқ гавдаси билан, балки С и н чалак атаса бўлур эди, яхш иси биз 
бур гага менгзаб қўяқолайлик, кўрганлар ҳазиллигини туш унар, мало- 
мат қилиш мас. Ўш а куни норма бажарганлар эртароқ келиб ю виниш ар, 
бизга ўхшаб кечроқ келганлар ҳам бош -м ош им изн и  ювиб олардик.

Қ и зи ғи  ғирт д аш тн и н г  ўртасида, н а қ  б ар аги м и зн и н г  тумш уғида 
бир ш ланга ётарди, ш лангадан ден г и л м и л и қсу в  отилиб ётарди. Қ аер- 
га уланган  бу, нега и л м и л и қ с у в  — буни б и р о в  и з о ^ а б  беролм айди , 
яхш и том он и  шу эд и к и , эрталаб  биз ж и р кан м ай  ю з-қўл ю вам из, 
кечда баъзан бош  ю вам из, қизлар ҳам шу. А м м о уни нг қадрига етмай- 
м и з, шу сабаб ун и н г учини  буклаб си м  ила ўраб қўй иш га эри н и б  
ш ун д оқ  таш лаб  қўям и з, оқи бат  ш у бўлди ки , ш лан гадан  ч и қи б  ётган 
сув охири ҳовузга ай л ан д и  ва б и з ҳовуз оралаб  сувга боролм ай  қол- 
ди к . Буғ кўтарилиб аллам бало бўлиб ётар , унга борам ан  деган  ким са 
б ал ч и қ қа  ботиб  қоли ш и  хавф и бор эди.

Х уллас, бор  эди  ш унақа н арса , буни би лди н ги з, я н а  айтди кки , 
кўчма қизил б а й р о қ бараги м и зн и н г м англайида осиғлиқ. Қ и п -қи зи л , 
бўртгириб айтамиз: алвондай ёни б ётипти.
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Б и р  б еҳи н и н г ости д ан  стол-стул  ясаб олган м и з. А м м о бу ж ой га 
ўтирувчи даъвогарлар шу қадар кўпки , эртароқ  келиб орқан гни  қуйиб 
олм асан г, бем алол ж ой дан  қуруқ қоласан . Қ уриган хас-хаш ак устига 
ч ўн қай и б  овқат  и ч и ш и н гга  тўғри келади  ўш анда. Б ай рам  куни эн ди  
ш ундай қи либ  ўтирсанг, ж уда алам  қи лади-да.

Беҳига о си ғл и қ  ф артуқ  ичидан  ко са-қ о ш и қ , круж каларни даран - 
глатиб олам из. Қ о зо н  бош и га бориб навбатда турамиз. Учта катта са ­
м овар  ҳам  ш у ерда қай н аб  ётади, чой  қуйиб олиш да тўкилавериб , 
атрофи билчиллаган лойга айланган. Баъзиларимиз қўлларимизга икки- 
уч идиш  олиб  егулик теги ш и м и зн и  кў п р о қ  ундири ш га ин ти лам и з. 
Ҳ олбуки у косалар  асли кетиб  қолган биродарларга тааллукди. О ш паз 
ҳам ан о й и  эм ас , ко са -то во қл ар н и  р ан г-б ош и дан , сири учган ж ой ла- 
ридан  жуда тан и б  қолган . Х олм уродга десан ги з, Т о ж и во й н и н г коса- 
с и -к у , дей ди  кўзи н и  л ў қ  қи л и б , ran  қай тари б  бўлм ай ди , б и л аси з, бу 
б иёбон ларда о ш п азл и к  ҳам ўзига яраш а м ансаб, у ки м н и н гди р  эрка- 
си , ҳадеганда бетига сап чи б  п ан д  еб қо л и ш и н г  м ум ки н , беихтиёр ён 
б ерасан , худди Х олм урод марҳум бўлиб кетган -у , ун и н г ўрни га  бир 
чўқим  ош  ей и ш га  ҳ аққ и н г йўқдек.

Ш ун ақа изза қи л и ш ад и -д а  булар.
Д ом ла ш у куни аввал ю қори  курс талабалари , сўнг биз билан  

ш ахсан ўзи «ю з-ю з» ч ўқи ш ти ри б  чи кд и , бу бизда улкан  ғурур ва ўш а 
вақт таъбири би лан  айтганда «зўр м ам нуни ят туйғуларини уйғотди».

«Зўр м ам н у н и ят  туйғулари уйғони ш и » баробарида йигитлардан  
б аъ зи лари н и н г кай ф и  ош иб қолаверди. О датдагича шу куни ҳам базм 
ую ш тирилди. Ю қори  курс йи ги тлари  п и ш и қ  чи қи ш ди . А ччи ққи н а 
совукда турси чан г ч и қи б  олиб  уч йи ги т беш -олти  қў ш и қ  куйлаш ди, 
ш унақа оҳангда куй лаш д и ки , уларни лўлилар  деб  тасаввур  қилдик. 
Л ўличасига зал  куйлаш ди. К ейи н бири чиқиб олиб қанордай китобни 
ёй и б  ўтириб олди , ки м ди р  уни  бую к ёзувчи дараж асига етган ичи- 
м издаги кўз илғам ас гений дея  тан и ш ти р ди , у рўм ондан  боб ўқиш и 
керак  эк а н , ки то б н и н г  у ёғи н и  ти тди , бу ёғини титди , яри м  соат 
ўтгач, эн г  м азм ундор ж ой и д ан  ўқиди: «У эн ди  барча алам лари ни  
м еҳнатдан оларди». К ей и н  «диктир» эълон  қи л ди ки , ўзи рўм он бор- 
йўғи шу бир жумладан иборат, аҳамиятли жиҳати шунда эдики, бундоқ 
серм аъно асар ҳали дунёга келмаган.

К уба, Гавай оролларида хизм ат кўрсатган арти стларн и н г кўргаз- 
мали чи қи ш л ар и . К о н ф ер ен с  А сқарали  телп акн и  бостири б  олиб, 
пайтаваси судралиб юрувчи резина этигини тиззасигача чиқариб, буям 
етм аган дек , бўй н и га  р ан ги  у н н и қи б  кетган ф у ф ай ка  орасидан  зўрға
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кўри н и б  турган  кап алак  нусха галстукни  қўн ди ри б  олиб абж ирлик 
билан  эълон  қиляпти:

— Саҳнага трактордан тез терувчи терим чилар чақирилади. М уяс- 
сархон . Қ адам  оға, э , йўқ, у ки ш и  касси р , Қ урдош  ака , яна Абсалом 
ака. У ларни табриклаш  учун А бдуқорин, кечирасилар, Абдуқаюм, оббо 
А бдуқаю м ов д ом ла, ки н о  ф ан лари  н ом зоди  — саҳнага, марҳамат, 
ура! Ура, ўртокдар! Ура, ҳа, ж о н  борича бўкирингиз! А кс ҳолда б ай ­
рам  байрам дек бўлмагай!

Қ о р и н  дом лаям  қи зи ш и б  турган эк а н , шу гал ж ахди чиқм ади, 
акси н ч а  ж и гар  ж игарга қатти қ  гапиргандек, конф еренсга:

— Ўл! — деди. Т ам ом . Ш у би лан  ҳам м а м уносабатлар туш унарли 
бўлди ва вазият кулгига қараб  оғиш и осон  кечди , ум ум ий кай ф и ятга 
заҳа етмади. Т рактордан  батгар уч терим чи га вим пель, ўн сўмдан пул 
мукоф отлари топш ирилар эк ан , рубобда, тантанали куй янграр, кўчма 
қи зи л  б ай р о қ  каттакон  б ал л о н н и н г олови ва қора қурум лари узра 
елпин иб  турди. У ни чойчи  Ш урик елпирди.

— Ш ури к, — дея қи чқи рди  Ш ои р , — б ай р о қн и  ёқи б  ю бора 
қолай ли к , эн г  катга байрам  ш у аслида. Д авай , таш лавор  оловга!

Ш у р и кн и н г ҳам бадани да б и р  қам чи  бор , оловга бир теки зи б  
олди байроқни. Б ай роқн и н г учи куйди. Бу ёмон ran  эди. Турган битга- 
ни , кам  деган да ж и ҳоят, бу ж и н о ят  учун н аф ақат  Қ о р и н  дом ла, 
бутун бош ли  ф акультет й ў қ б ў л и б  кети ш и  м ум ки н  эди.

Б ай р о қ  дарров ичкари га оп ки ри б  кетилди. Базм га якун ясалди.
— Ў лларинг, моллар! — деди Қ орин ака. — С анларни одам ўрнида 

кўриб сий ласанг, эш ак  бўлиб тепасанлар!
У мумий ҳолат талабига, эҳтиёж ига кўра ҳануз бай рам  давом  эти - 

ш и керак. К ом сорг аллақайга гум бўлган, ком и ссар  Қ орин  дом лан инг 
орти дан  оёғи чали ш и б зўрға эргаш иб  ю рибди. К уйи курс қи злари  
ўзларича сю рприз қилиб катталарни қутлам оқчи, рубоб куйига ўйинга 
туш иб берм оқчи , ки м лардир давра баҳона ш еър, баҳру-байт ила қал- 
блари тўла м уҳаббатни изҳор этиш  тараддудида. О қ, о п п о қ  либослар  
ки йиб  олганлари , яна бир саҳна асарлар кўрсатиш га ҳозирланаётгани 
қайси.

— М аҳмуд ака , ай ти н г дом лага , — дей ди  қи злар , о зги н а  байрам  
қи лай ли к , қан ча  кутдик бу б ай рам н и , энди  битта аҳм оқн и деб хамма 
ўй и н  - кулгудан маҳрум бўлиш и керакм и?

К ом и ссар  ҳамон дом лага  эргаш ади. О хири дом лан и  тутиб олгач, 
секи н  чеккага о п чи қи б  сўрайди:

— А м м о у зр -а , д ом ла, м исол , б и р  қи з айтди , севган қи зи н гн и
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ўпиб олсанг, уям сен и  севади , ўш а заҳоти севиб  бош лайди, деб. М ен 
унча иш онқирам адим . С из... узр ам м о, домла.

— Ўл, чучм ал, гўсалам и сан , м ан  сан и  бола-ч ақали  деб ю рам ан, 
ўпиш дан гапирасан.

— Э н ди , д о м л а , дарди м  бор-да.
— М ани нг даврим да ўпиш  йўғийди. Э нди чикди бу иш . Н аварали 

бўлдик. К ен н ой и н гн и  ҳалигача ўпм аганимга пуш айм онм ан.
— Й ў ғ-э , р о стдан -а , оббо , д о м л аж о н -э , — дея  хурсанд бўлди 

ком иссар . — Я хш и қи ган си з ўпм ай, ам м о яхш и қигансиз.
— Н ам унча ти рш ан глай сан , ў, ком и ссар , анави  ш ои ри н гн и  ти й - 

иб қўй сан г бўларди , эртага, би ли б  қўй, ҳозирги  қи лиғи  учун сан ам , 
манам бош и м и зм инан  ж авоб берамиз. А ҳм оқ экан бунинг! Ғирт аҳм оқ 
экан . Ш он ли  ко м м у н и сти к  партия ни нг ан ақ аси га  тил  текизвотги . 
Кўрдинг-ку. Ҳ айдаттирам ан. Л ично ўзим ҳайдаб, изи ни  қуритиб юбо- 
раман.

— Я хш и, д о м л а  ҳай дай м и з, ж а -а  ҳаддидан ош ди , ҳеч ким  ҳайда- 
м асаям  и к ко в и м и з ҳайдайм из. Ж уда... қаран г, ам м о сизга раҳм ат, — 
деди ком иссар орқага тисланиб  узокдаш аркан.

Қ ай та-қ ай та  раҳм ат айтиб  й ў қ  бўлди. Тўғри Д и л о р о м н и н г  ёнига 
борди.

— Б екорчи  гап н и  ай ти б си з, Д и л ер о м , — деди. — С и з  ўп и ш н и  
биринчи ўринга қўясиз. Бу бўлмайди. Тўғри келмайди. Одамлар тарих- 
да ўп и ш м ай  яш аган , билди нгиз?

— Хўп, М аҳмуд ака , м ен  нотўғри гапирган  бўлсам  узр. А йтдим - 
қўй ди м -да, ҳазил эди. Т авба қи лди м , — дея ю зини бурди Д илором .

— С и з-к у , си з ҳазил қи лм ад и н ги з, ж иддий ra n  ай тди н ги з, бир 
балон и  би ласиз. А м м о -чи , ам м о м оҳи ят-эъти бори  би лан  олиб  қара- 
ган да-чи , Д и лором , м ен  шу нарсан и  нотўғри деб ҳисоблайм ан. Нега 
д ен г , нега? Ч ун ки , қар ан г, м исол  л и ч н о  Қ орин  дом лаям ...

— У ф -ф , бас қи л сан ги з-ч и , М аҳмуд ака , ким сизга б и ровн и  ўп 
деб айтди. Бекорчи ran  ни айтибди ўша. Билганингиздан қолманг. Ҳеч 
ким ни ўпманг. Т ам ом -вассалом . Ж инним и? Бирам ёпиш иб олади-ей.

Д илором  тўн и н и  тескари  ки й и ш га тушди.
— А м м о -л ек и н  қай ти б  кел ам ан , бу н арсан и  д о казат  қи берасиз, 

у зр-а , узр , м астли к  — ростли к , хўпм и, келам ан.
Ж алол деган и м и з, у — агрессор, қи п -қи зи л  безори. Махдоуд-пах,- 

мудларни ком иссарлигига қарам ай бир чақага олмайди. Безрайиб тур­
ган и-ту рган. Қ изи ғи  ш ундаки, уни безрайтириб қўйиб С иторадай ту- 
зу кки н а , б и р  у й н и н г  гул и бўлгулик қи з каф тига  қўйиб авайлайди ,
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яхш и кўргандан  яхш и кўради ки , ко м и ссар и м и зга  би р  олам  ж ум боқ  
бу. Ў йлаб қуяди ки , баъзан  Д и л о р о м  ай тган и  каби  б и р  м арта оби - 
то б и н и  келти ри б  туриб ўпиб олган чи қар . Бўлм аса б ун чали к ... Й ўқ, 
Д и л о р о м  би ли б  гапиради , би лм аса  бундай  дем ас  эди. М ен  унга ёш  
болам идим , масхара қилса.

Ў зидан сўрасам -чи  Ж алолнин г. А каси раҳм атли билан  бирга хиз­
мат қилувдим. А каси тилла йи ги т эди. Ў лганда ёнида эдим . Буни ўзи- 
ям  билади. Ҳ озир сам оварчи Ш ури кн и н г хонасида бўлса керак \о й н а -  
ҳой.

Ч ой ч и  Ш ури кн и  таш қари га  ч и қар и б  ю бориб  Ж алол , завхоз М а- 
д ам и н , С итора ва қўқонгул М адина ўтириш ган экан . К ом иссарларча 
бостириб кириб борди. Н ега келдинг, дегандек безрайиб турабериш ди. 
Ҳ атто қи злар  ҳам кели н г, М аҳмуд ака , деб  қўй и ш м ади  йўлигаям .

— Ҳ о, бай рам м и, — деди М аҳмуд ака. Л еки н  бош қа нарса дем оқ- 
чи эди. И лти ф от кўрм агач, ўзини кам си ти лган дек ҳис қилди ва оғзи - 
д ан  уш бу сўз чиқди .

— Н и м а, бай рам  ф ақат  сен и ки м и ? — деди  Ж алол.
— Ж алол , ука, ҳозир  ури ш и б  қолам и з, т а ё қ  ейсан!
— М анм и? — деди Ж алол.
— Худди сан , — деди унга м о н ан д  М аҳмуд ака. — С ан га  ўхш аган 

тағин  ўнтасини м ана шу н и м ж он  қўлларим  билан  буклаб ти қи б  ю бо- 
рам ан , билди н гм и ? Бу ёққ а  чиқ!

Қизлар чий-чийлаш ди. М адамин уриш  чиқм асин, деб ҳай-ҳайлаш - 
га туш ди. Л еки н  ком и ссари м из Ж алолни  н аран и н г би ри н чи  қаватида 
ўтирган ўрнидан  ш ундай ен ги лли к  билан  суғуриб олдики , Ж алол ваз- 
н и н и н г бу қадар енгиллиги дан  эҳтим ол ўзиям  ҳайрон  қолгандир, 
ўртадаги овқат, ароғу газагу пиёлалар  ҳар ёнга учди ва синди.

— Т аш қарига чиқ, олипта, қи зларнин г олдида жўжахўрозлик қила- 
верм асдан , — деди  ун и н г кўзлари га т и к  қараб  ком и ссар .

Ж алол Х удодан қай тган  йигит. С толдан  ерга учиб туш ган  о ш п и - 
ч о қн и  олиш га урин ди . С и тора  п и ч о қ н и  тез олиб  м атр асн и н г тагига 
ти кд и , ком и ссарга  ял и н а  бош лади кети н г, деб. Бўлм аса си зн и  ўлди- 
ри б  қўяди бу, деди.

— М ен и -я! Ш у-я! — деди М аҳмуд ака  там ом  ҳуш ёр то р ти б ,— 
М ен и н г ки м ли ги м н и  би ласан -а , Ж алол? — деди бир оз ю м ш о қ о ҳ ан - 
гда. — А канг А зим ж онни нг қўлимда ж он  берган ини  биласан . К и й и м - 
л ар и н и , альбом и ни уйингга обориб берганм ан . Т и рран ча  эд и н г унда, 
ҳозирам  ти р р ан ч асан . Ш уни  бил: сен  худобезори сан , там о м , мени 
қўрқитолмайсан!
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Ж алол М адамингга тутқич бермай ўшқирарди. « Ўлдираман! Ўлди- 
раман! » — дерди  пи ш қириб .

— Қўлингдан келм айди, — деди ком иссар, ўзини хотиржам кўрса- 
тиб , б и р о қ там о м ан  қон и  қайнаб.

Ж алол М адам иннинг қўлидан ситилиб чиқолмай оёғини бир узат- 
ди. К ом иссарни нг биқи нига ўхшатиб тепди.

— Қўйвор! — деди М адам инга ком иссар,— Қўй, дедим! — Ш у 
даражада важоҳат билан ўш қирдики, М адамин беихтиёр қўйиб юборга- 
нини билмай қолди тугқунни. Қўйган заҳоти Ж алол ҳам ипидан узилган 
итдай тирм аш м оқчи бўлган эди, комиссар унинг қўлини десантчиларга 
хос эп чиллик билан қайириб ерга ётқизиб олди ва таш ланиб унинг 
кўкрагига тизза қўйди. Э зиб, ўзи чамаладики, камида бир хўкизнинг 
оғирлиги билан босди. Қўйиб юборгандан сўнгҳам  Ж алол ўрнидан тура- 
вермади. Қўлини ҳам қаттиқ қайиргани ҳолда, қовурғасини синдириб 
юбордим деб ўйлади. Аммо жахд устида тиш ини тиш ига ш ундоқ қатгиқ 
босиб турибдики, беихтиёр олд тиш и синиб кетганини сезди.

Ж алолн и н г бош и да ҳам ш и ра билан  С итора ўтириб чиқди . «Ўла- 
ман!» деди у. С и тора  баттар бағрига босди. М аҳмуд акам и з бўлса б а­
ракка ки риб  ўз ўрнида к и й и м -б о ш и н и  ҳар ёнга итқи тар  эк а н , ўкраб 
йиғлаб ю борди. Н а бўлғай, ён и га  эн г  кўн гилсоз одам и — ко м ан ди р - 
ни ям  йўлатмади.

— Вой хунаса! — дея полни  гурсиллатиб муш тлар эди  у. К ей и н  
тура-тура уф ф  тортиб ю бориб, бесабрлик билан Ж алолни  сўям ан деб 
нарадан ирғиб тушарди.

Ж ал о л н и н г олдига бориб, ун и н г ўзига келм ай  ётган и н и  кўриб: 
«Тфу, сволоч!» дея тағи н  қайтиб келарди. А лам и қон м аган и д ан  на 
ёти ш и н и , на тури ш и н и  биларди , чам аси Ж алолн и  бурда-бурда гўшт 
қилиб таш ламагунча тинчим оқчи  эмасди.

К ом сорг қай гўргадир йўқолган , ш табга ки риб  Ш о и р н и н г  усти­
да н рапорт  ёзиш га чоғланган  Қ ори н  дом лаям  ш ош иб чиқи б  к о м и с­
сар ни бос иш га уринди. А ммо ком иссар униям  ж еркиб итариб таш ла- 
ди.

Д ом ла ўйлаб қолди: бу м асалаям  ж иддийга ўхш айди. Т авба, к о н ­
тужен деганлари ш унақа — босар-тусарини билмай қоларкан-да. Ш о- 
и рн и ки дан  буники  ош иб  туш ди-ку.

Т аш қари да, ўлам ан  деб  л и п и л лаб  турган гулхан атроф и да беш - 
олти йи гит-қиз дунё билан иш лари йўқ, шеър ўқибми, гурунг қилибми 
ўтириш ибди. Н а б и р о вн и н г кўзига ти к  боқади , н а  ш о вқи н  кўтаради, 
на бир нарса даъво қилади булар...
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Б и р о қ  сал н ари да, қорон ғуда оғир  э т и к н и н г  дурси ллаш и га м о ­
н ан д  «ҳув-ҳув!» д ея  ш оир  ёки  ш ои рб аччалард ан  б и р и  ш еър ўқиётир. 
Б ора-бора уни нг овози сўнади.

Я н а л о то к  бўйида бевош  йи ги тларн инг дам -бадам  қарсиллаб кул- 
ганлари  қулоққа ч али н ади ки , бу бай рам  ҳар ки м га ҳар йўси н  кай ф и - 
ят  улаш ганидан  дарак беради.

Тун аллам аҳал бўлди. Д ви ж о к  ўчди. Ё ввойи  то ву ш л ар н и н г ҳам 
уни  эш и ти л м ай  қолди. Т аш қари д а  ко м ан ди р  ғўнғирлаб  иви рси й ди . 
Ш у кеч ан ави  кам гап  м ели сага-да  ти н и м  бўлм ади. Ф о н ар и н и  ёққан  
кўй и  у бурчакка борди , бу бурчакка, охири  ҳаф саласи  пи р бўлди 
чоғи , қи злар  и ла  давра қурм и ш , эҳтим ол  алл ақачо н  тун алласи га 
бери либ  уйқуга чўм м иш  ҳам ш и ран и  қи д и р м о қ қа  туги нди ...

Н ом озш ом  кўнгилга қўтир ж ом аш ов. Тун эса... Ҳ а, бу узун тунни 
у зо қ  вақт эслайдилар . Б у  тун Ш о и р н и н г , М ақм уд акан и н г , м ал ак- 
с и й м о  М ар и н ан и н г  кўн ги ллари га-да  и н қи л о б  ясаган  тун бўдди. Ва 
ғалат таассуротлар, ғалат битиклар  ила қалбларга муҳр босди. Ўз муд- 
д ао си га  етиш гач , пардалари  й и р ти л а -й и р ти л а  с а к к и зи н ч и  ноябрга 
қараб  оға туш ди.

Ш ои р  ҳам он ухлам аган эди. У йқуси келм аган и  ёхуд ш еър ахтар- 
гани  учунмас. А лвон тусли б ай р о қ н и  гулханга т а ш л а м о қ  каби  бир 
қалти с даъват эгаси  бўлиб қолгани  ваҳм идан  ҳам эм ас. Ш ун доқ , тун 
қўй нида дом лага туш ун ти рм оқчи  бўлган гап лари н и  роса эзи б  ўйлай- 
ўйлай чарчади. Д ом ла, ўзин гиз туш унарсиз, кам и н а ш ои рли кн и  ҳавас 
қилам ан . М аш раб бўламан девдим , ўлиш им га бир баҳя қолди. Ш урик- 
ка ай тм о қч и й д и м к и , ж ўра, ука, б а й р о қ ҳ а м  олов  ран ги да, олов  бай - 
р о к  тусида, и к к о в и н и н г  ран ги  оталари м и з, аж додларим и з қон и  си н - 
гари қ и п -қ и зи л , кели н г, эн ди  шу улуғ кунда ўл и к  ва т и р и к  қон лар  
б и р -би р и га  қо р и ш и б  кетсин . Ш ун дай  д ем о қ чи й д и м . Буёғи, ўзин гиз 
рухсат этди н ги з, и чи м и зда пи ча градус бор , \ а р  н ар сан и  гап и рти ра- 
д и , соғ бўлсак  и н дам ас эд и к , дом лаж он . Х ўп д ея қ о л и н г , ўлиб қо п - 
пиз. Ё м он ўлиб қоппиз.

Ш оир ўлақолса бундай демайди. Д ом лан и н г ним асигаям  хушомад 
қи л си н . Б и л и м , би ли м  у ёқда ту р си н , тузук  сав о д н и н г  ўзи  борм и? 
Қ о р н и дан  б ў л ак ҳ еч  вақоси  йўқ. Ш у туф ай ли  таъзим  қ и лси н м и . Эви 
б и лан -да  ҳар нарса.

Бироқ... ҳайдатгираман, деди домла. У ндаям  ғурур бор. Ж уда ғурур 
бўлм агандаям , си ёси й  то м о н и н и  айтин г. Э н д и  бу куй ган  б ай роқн и  
н и м а деб и зохдасин , яхш и си  м енга  ё Ш у р и кк а  тў н каб  қўяқолади . 
Ш ури кд ан  кўра м енга  хавф  кўпроқ.
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К амбағалнинг боласи экан и, ана-м ана бую к ш оирларга етақа асар­
лар  ёза б ош лаган и , ҳадем ай ўқиш  ҳам тугайди , қаергадир, балки 
Тош кентда бирор ж ойга ки риб  иш лаш  иш тиёқи , китоб чоп эттириш , 
турли м ақтовлар , унвон лар ... булар б и р -б и р  кўз ўнгидан ўтаверди, 
ўтаверди ва тавба, деди. Ю рагига сиғдира олм ади. Бора сола кўрпага 
буркангиси келди. Бари бир уйқуси келмайди. Уйқуси келмасаям кўрпа 
билан ваҳм ни, хаёлни ж и ловлаш га интилади.

Б а р а к н и н г  сў н гр о ғи , к ў р и м с и зр о қ , я ъ н и  кўзга  т а ш л а н м а й р о қ  
тургувчи кар аво ти га  гугурт ч ақ а -ч ақ а  ки р за  эти кл ар га  турти ла-тур- 
ти л а  ети ш д и . Е тиб  «эш иги» — о д ея л н и  кўтари ш и  қам он  қ и зн и н г  
чўчиб ҳ аяж о н л ан ган и  эш и ти л д и . Ш ои р  қотд и -қолд и . Бу ш арш ара- 
д ек  эҳ ти р о сл и  т о в у ш н и н г  эгаси  ки м  бўлди эк а н , тавба. Н ега эн д и , 
ш ун дан  ҳам қў р қ и ш  к ер ак м и . У аввал  гугурт ч ақ д и , сў н г  д ар р о в  
п ар д ан и  кўтарди : М а р и н а н и н г  ч ақ н о қ , м о ви й  кў злар и  ял ти р аб , 
эҳ ти м о л , т о в л а н и б  кетди . С о ч л а р и , ҳа, ўш а, талаб а  э л и н и н г  ж он  
бўғи н лари гача б ўш аш ти ри б  ю боргувчи , эҳти росларга  кўм и б  ю бор- 
гувчи о л ам -ж аҳ о н  ти лласочлар  — улар-да товлан а  етди. Ҳ ай калдай  
қотган и дан  у н и н г  қо ш и д а  я н а  ки м д и р  б о р л и ги н и , бу кеча ч и н д ан - 
да и н қи л о б  кечаси  эк ан и га  и ш о н о л м ай  барм оқп ари н и  гугурт олови 
ку й ди р и б  ю б оргун ч а  ан гл аёл м ай  турди . К ей и н  д арҳол  и к к и н ч и  
чўп н и  чакди .

— Ш ои р  дево м м ан , — дея  иж и рған и б , товуш си з, б ақ и р и қси з 
ўш қирди Д илш од. — Б и рпас кутиб тургин , биза  ҳозир... ж он  дўстим. 
Хўп де, ш арм ан да қилма!..

Ш оир ш арм анда қи ли ш  ҳақидам ас, дунё л ато ф ати н и н г асл ти м - 
соли бу дараж адаги хароб гўшага ки риб  хароб бўлиб ётгани ростм и ё 
туш им и — шу ҳақида ўйларди.

Т аш қарига  ч и қи б  ўзи н и  тутди. М ели сага  ай тсам м и , деб ўйлади. 
Х о\лам ади. С ўкинди. А йланиб келиб тағин баракка кирди. Нега энди 
м енинг каравотимда... Нега? Бораётиб бош қа ёққа бурилди. Тош пўлат- 
ни топди. Ёнингдан ж ой бер дем оқчи эди. Аммо у кай ф  экан . Ётибди 
— бош да телп ак , жун ш арф н и  ўраб, кен г ф уф ай кага  ўралиб, эти к- 
ниям  ечмай. Б и роқ, негадир турсикчанг...

Бугун ҳам м ани Худо урибди ўзи, деди ўзича. Т епада қи зл ар н и н г 
бири  қўйиб, бири  олиб ки м н и д и р  ғийбат қи лаётгани , сўнгра ти н и м - 
сиз кулиш лари эш итилиб  турибди.

Э ш и к тараф ад ҳамон ком и ссарн и н г сўйиш , ўлдириш  иш тиёқида- 
иг оташ ин  қи чқи ри ги , баралла сўки ш и  худди касал о д ам н и н г д о и - 
мий инграш идай  ҳаммага кўн и ки ш  туйғусини туғдириб бўлган, қич-



қ и р и қ  ортидан  бир талай  хурраклар ҳам баравар  си м ф о н и к  куй м ақо- 
мида ян  граб ётибди.

Кўп ўтмади. Д и л ш о д  таш қари га  чиқци. Ш о и р н и  чақирди. И лти- 
ф отси зги н а кечирим  сўради.

— Н и чево , — деди. — Э ртага ўзим  сан и  ҳим оя қи лам ан . К елиш - 
д и г-а , ф ақат  биза ҳақи м и зда, тсс... Х ўпм и, огай н и ж он ?

Ш оир тўла англаб бўлм айдиган  б и р  оҳангда:
— Н имага... — деганича қолаверди. Д и лш од  тез-тез ю рганча лоток 

том он га  айлани б  кўздан ғойиб бўлди.

Э ртаси  баракн и  қеч ки м  уйғотм ади. У йготадиган  зотлар-да чош - 
гоҳ қадар  саси б  ухлади.

Б и р  зам он лар  ч ой  и ч м о ққ а  ком ан да бўлди. Ч о й  и чилиб  б и р и н - 
си р и н  тем и р  идиш лар ш ақир-ш уқур йигиш тириларкан, кузн и н гтаф т- 
си з қуёш и п еш он адан  уриб  турар, д о м л а  ч и қи б  уйқуга тўйм аган , 
б и р о қ  ш и ш и б  кетган кўзлари ни  л ў қ  қи ли б , бугун л и н ей к а  бўлм асли- 
гини, ҳамма далага ж ўнайвериш и кераклигини айтди, ком андир қадим- 
ги м убош ирлар син гари  буни ом м ага қи чқи р и б  рус ва ўзбек тиллари- 
да етказди.

Гуж умлардай б ў л и қ  ва д у м ал о қ  ш акл  олиб  ўсиб ётган  тутзорлар 
аро  йўналган оқи м  ортидан  ком ан ди р  ю гургилаб етиб  олди ва Ш о и р ­
ни чақирди.

— К ом иссар  и ккови н гн и  ш табга чақи ряп ти  домла!
Ш о и р н и н г  ю раги ш и ғ этди.
О дам  ўлди риш дан  ҳам о р т и қ р о қ  ж и н о я тн и  ҳам м а б и л и б  қўйга- 

ни дан  уялган каби «секи н роқ  гап и рсан г ўласанм и?» деган дек, секи н , 
зўрға, б оз устига теп адан  туриб қай ри лди . Бу қ ай р и л и ш  «ни м а ran  
ўзи?» деган м аънони англатиш и лозим  эди  Ш о и р н и н г наздида. Ўзиям 
қато р н и н г бош ида пода олдига туш ган  серкадек  ш итоб  ила кетаётган 
экан . О бдон ўсал бўлди. И чидан  буткул эзи л и б  туш ди.

К о м ан д и рн и н г чуқур ботган  кўзлари дан  би рор  н и м а  англаш  ма- 
ҳол. А ммо уни нг ирш ай и ш и  яхш и ли к алом ати  эм асди . Бу истеҳзо ал- 
л ақ ач о н  к о м ф и р қ а  аъзоли ги га  қабул қ и л и н ган , л е к и н  ш у туф ай ли  
ҳам Ш оир ва уни нг бир талай  ш ери клари  том он и д ан  м асхарага дучор 
бўлган ко м ан д и р н и н г п ай ти н и  то п и б , ай н ан  н и ш о н га  олиб  берган 
ж авоби  эди . Б и р о қ  Ш о и р  бу ҳақда ў й л аган и  йўқ, қ а н д о қ  бўлм асин  
вазиятдан қутулиш талвасасига туш ди. К ом андир  агар уни қутқараман 
деса , уни чўлп эти б  ўпиб о ли ш га, буям  гапм и эн д и , хизм аткори  
бўлиш гаям  тайёр  эди.
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Ш оир секи н  саф дан  чикди . К ом ан ди р  саф н и  ёнлаб  келаверди. 
Ш оир тураверди.

— Раҳм он ака , Д и л ш о д  ҳеч ra n  бўлм айди, деб  эд и -ку , — деди 
ком ан ди р  то  ун и н г қош ига довур келгач.

— П ож алиста, гаплаш инглар. Ш ахсан деканни нг ўзи бўлади. У ни­
верситет парткомигаям  етибди бу ran. Уям келади ё бўлмасам ж авоби- 
ни кутади бу иш нинг.

О ёкдарида жон қолм ади Ш оирни нг.
Ж онсиз оёқлар ила баракка қараб судралди. Командирдан нажот сўра- 

гиси келди. Л екин командир уни очиқтусда истеҳзо билан кузатар экан:
— Ҳ ай дай м и з деса, қар ш и л и к  қи лм ан г, — деди.
Ш ои р  ялт эти б  ўгирилди.
— Бундан баттаридан  Худо сакд аси н , — деди тагин  ком ан ди р , 

қув кўзлари ни  т и к  қадаб. — Х ўп, ом ад  сизга, Ш оир.
Ш о и р н и н г  и ч и д а  қ а р ш и л и к  п ай д о  бўлди . Б улар  б ар и си  м ай - 

д а  о д а м л а р , ж у д ая м  м а й д а , б и н о б а р и н  б у ю к  о р зу л а р  қ и л и ш га , 
бую к и с т и қ б о л н и  қар ш и  о л и ш гая м  я р ам ай д и . Ш о и р  я н а  ў й л ад и - 
ки , ўш а к у н л ар  б ар и  б и р  к е л а д и , к е л м а й  и л о ж и  й ў қ , б у н и  б и -  
р о в га  а й ти б  ҳам  б ў л м а й д и , а м м о  м а н а  б у н а қ а  о д ам л ар  ў ш ан д а  
я ш а ш г а  ҳ а қ л и  б ў л м а с л и к л а р и  к е р а к . Л е к и н  а ф су с к и  ў ш ан д а я м  
ш улар  э г а л и к  қ и л са  к е р а к  ҳ а м м а ё қ қ а , ў ш ан д а я м  м ен га  ў х ш аган - 
л ар  м асхара  б ў лам и з.

Ҳайт! А ммо келади у кунлар!
Б аракка етгунча ў зи н и н г кўн гли ни  ўзи кўтариб, ғўнғирлаб ш еъ- 

рлар ўқиб борди. Б ар ак  қо ш и га  боргач ҳар куни кўзи туш авериб  пи- 
ш иб кетган байроқнинг ўрни бўш лигини кўриб бўшашди. Сабил қолиб 
кетм асм иди шу матоҳ! Н егаям  аралаш дим! Т илим  кесилса рози эдим!

Ч инданам  тили кесилм окдиғига рози эди.
Ш табга ки ргач , куй ган  б ай р о қн и  ёзиб  қўйиб ш ум ш айи б  ўтир- 

ганларни кўриб ян а  бўш аш ди.
У н и н г салом ига али к  ҳам олм ади домла.
— С аниям , саниям , саниям  анави трактор қизимга қовуриб едирса, 

а, едирса, ўш анда савоб  бўлади. — Д ом ла сам оварчи н и , Ш ои рн и  ва 
ком иссарни нуқиб кўрсатди.

Ш оир ком и ссарн и н г ҳам шу ерда бош  эгиб турган ини  кўриб лол 
бўлди. Балки  уям қи л м и ш и  учун ж авоб бераётгандир. Расво бўлди 
ҳаммаси. Т инчгина кетаётувди-я иш имиз.

К ом сорг бирдан б ош и н и  ти к  кўтариб дом лага қаради.
— М ан буни каф и лли кка  олдим , ж авоб берам ан ҳам м асига, ком -
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сорг о тали ққа олди . К ей и н  бундан  иш  ч и қм аса , б о ш қ ача  чора кўри- 
ш ингизга розим ан .

Ш ундай дея  у Ш о и р н и  кўрсатди .
Ш о и р н и н г ҳам ю риш и тўхтаб қолаёзган том ирларига ж он  и н ган - 

д ек  бўлди. Б и рдан и га  тети клан ди . М и н г  гап н и  ўйлаб , қулай и н и  т о ­
полм ай , и ч -эти н и  еб ўтирган эди.

Д ом ла кутилм аганда ком и ссарга  ам н и сти я  эъ лон  қи лди . Л еки н  
ш арт қўйди:

— О бедда д екан  би лан  партком  келади , ўш ан гача б ай р о қ  ч и р о й - 
ли  бўлиб ж ой ида турсин. А нақа, ў р то қ  п олитбю ро аъзоларидан  бири 
таги н  ан ақ а  бўпти , деб эш и тди к . А гар траур  қи л и ш га  тўғри келса, 
б ай р о қ н и  уч кун гачайи н  ан ақ а  қи л и ш га  тўғри  келади . Т ўғри  туш ун - 
л ар и н г, бу обш ем  серёзн и й  м асала. Ў ш анга... ту ш у н ди лар и н г-а , ran  
нимада?

Ҳ ам м а бараварига «тушундик» деди.
К ей и н  ком иссарга тикилиб уқгирди: Ж алол санга даъво қилмади. 

Э ркакчасига гаплаш иб олдук, силаям  индам аларинг, деди манга. Буни 
инобатга оламиз. Бўлмаса накд... кетган эдинг.

— Б а й р о қ н и -к у  б и р  илож  қи л ар м и з, — дед и  ко м и ссар  ҳам  м аг- 
луб оҳангда. — Ж ал о л н и н г ўзиям  ти н ч  ю рсин. Т и р и к  қолган и га  хур­
санд  бўлсин.

— У ни ўлдириб си з ти р и к  ю рарм и ди нгиз?  — деди  д ом ла зардаси 
қайнаб.

— А йтдим -да, ўзи ти н ч  ю рса бўлгани . М ен ундан  б о ш қ а нарсани 
сўрам оқчийдим . У бўлса, сапсем ... бош қача туш унди.

— Ў псам  м ай ли м и , қи зл ар н и  қ ан а қ а  ў п ади , сў н г  н и м а бўлади, 
дем оқчи бўгансан-да?

К ом и ссар  б и рдан  сескан д и  ва дом лага  ж и дд и й  ти ки л ди . Д ом ла 
ко м и ссар н и н г  ў қ р ай ган и н и  кўри б  су ю қ ra n  қи л ган и га  и қр о р  бўлди 
чам аси , тўпланганларга олазарак  қараб  чикди-да:

— Қ ан и , м арш  далага! — деб  ю борди.
Т аш қари д а  м елисага булар  авф  эти л ган и н и  туш унтирди.
Кеча гуноҳга ботганларнинг қаммаси эгатлар оралаб пилладек ш и- 

тирлаш иб, гап-сўзсиз, бир ал п о зд атер м о қва  ш унга овунм оқ илинж ида, 
тезроқ кечаги гаплар туш каби эсдан чиқиб кетиш ини хохдар эдилар.

Ў зи баъзан  ҳайрон  бўласан: тунда бош қача, кундузи б о ш қачар о қ  
бўладим и д ей сан  одам . Ҳ о зи р  буларга терм ули б  кечаги , оқш ом даги  
зав қ -ш ав қ қ а  тўла, ж и н н и л и к  қи л и ш н и  ҳам м а н арсад ан  устун қўю в- 
чи й и ги т-қ и зл ар  ўш алар экан и га  б и р  зум и ш о н м ай  қоласан.
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Сулувлар сарвари М арина-чи?
Уям бир чеккада ғимирсиб юрибди. Ҳ амон сочи товланади. Бадан и - 

га хиппа ёпиш ган  о п п о қ  водолазкаси , қи п -қи зи л  ш им и ҳамон яра- 
ш иб, ҳамон гўзал кўрсатиб турибди. Ҳ ам он у бегунохдай, безаволдай.

Эҳ, ш ои р л ар н и н г зўри уни қай та-қай та  ш еърга солган  эд и -я . Бу 
ш еърий сатрларни  биз ф ақи рлар  ҳам такрорлаб , ёни м и здаги  ф ари ш - 
тани  таъриф лаб турар эдик. Д унёи дуним изни  парчаладинг, М арина!

Эхдимол, фариш та бош қа ш оирнинг ақидасига ом ин қилган чиқар!

Қисмат майин ичдим: аччиқ в а тахир.
Туйдим эҳтироснинг самовий кучин.
Одамзот дунёда яшамас ахир,
Фақат иродасин синамоқ учун!

Балки тасаввуримиздагича чидам, саботнинг ўзи йўкдир унда. Балки...

К ом ан ди р  ко м и ссар н и  кутиб турган эк ан . Э ски  дўстлар дарров  
четга ўтиб гаплаш и б олдилар. К ом ан д и р  эгат ичра қи злар  тараф га 
кетди. К ом иссар Ш ои рн и н г ёнига келди.

— М ен аҳм оқм и , десам , си з м ендан баттар эк ан си з-к у , ўртоқ, —
деди.

— Э , бир бўлиб қолди -да , ака. М ен куй ди рган им  й ўқ-ку  ўш а 
нарсани. А нави маҳмадона қилди-ку. Гапирган мен, тўгри. Л екин куй- 
дирган  у-ку.

— Гапирганингизни ҳамма эшитди-да. Ш урик бўлса бехосдан олов­
га тегиб кетди, м ен  хукум атни олқи ш лаётган  эдим  деб тураверди. 
Л еки н , ўртоқ, яхш и иш лар бўлм ади, ам м о, тўғрим и? Буёгига м ана- 
виндай  қи либ  ю риш  керак , — деди  у м уш ти ни  си қи б  кўрсатаркан .

Ш у пайт ком иссарни ком андир чақириб қолди. К ом иссар у билан 
учраш дию  ян а  Ш о и р н и н г олдига келди.

— Тавба, қ и зи қ  иш лар бўляпти-да, Ш оир, — деди. У хурсанд эди. 
— Байроқни буям тузатмоқчи эм иш . О рқасидан борсам м икан, борма- 
саммикан?

— Н им а қи ласи з бориб?
К ом и ссар  унга ту ш ун м ади н ги зм и , у м ен гаям -си згаям  яхш и ли к 

қилм оқчи-ку? — дегандай қаради. Б и р о қ  ш оир б еф ар қэд и . К ом иссар 
туш унтиргиси келм ади ё бундан сирдош  чи қм ас экан , деб ҳаф саласи 
пир бўлди ш екилли:

— Э н д и -д а, — деб  қўяқолди.
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К им гадир ёрилгиси  келди бари  бир.
Э гатларни кўндалангига кесиб одам излади. Б и рор кўнгилга яқи н  

олса бўладиган одамни. Ўтириб ш еригим К енж анинг бир дона «Астра»- 
си н и  алм аш иб чеки ш и б  ётсак , бизга рўбарў бўлди. Ердан олиб, ерга 
солиб тоза масхара қилдик ўзиниям . С излардан одамгарчилик чиқм ай- 
ди , билам ан , деди. О дам гарчилик ним а, эсон -ом он  кугулсангиз шунга 
хурсанд бўлинг, одам гарч ил и кн и  одам га қи лади-да, сизга қиладими?

Ўзиям кулади. Одамгарчилик чикуиасаям ёмонлик чиқмаслигига кўзи 
етади. Қўрқмаса бўлади биздан. Кечаги синовли тундан ҳам оқчиққанмиз. 
Ю ртдош лар кечаси даладаги бир чайлада ўзимиз ош уюш тирганмиз. Не 
ran  бўлса ўш а ерда гаплашиб, не улфатчилик бўлса ўш а ерда қилганмиз.

Гуля деган пари хусусида ҳам б и р -и к к и  оғиз тўхталм асак бўлмас. 
Пари зоти-таги бирла Маҳмуд аканинг туманидандир. Сочини ёш қизлар 
каби  и к к и  ш ох қи либ  ю ри ш н и  хуш кўрса керак , аксар  ҳолларда шу 
алф оз кўрганм из. Ш унда у чи н дан ам  ёш  қизлар  м ақом и да бўладики, 
аж аблан м ай  ва бўй етган , балки  ў ти б роқ  бораётган  қ и зн и н г  бу қадар 
яш ар и б  кетган и га  ҳай ратлан асиз. Я н а  ш униси  бор  эд и к и , пари не 
ки й и м  ки й са  яраш ар  эди. А м м о то р  ж и н си д а  ю рардики , бу уни та- 
ғинда ч ақ қ о н  кўрсатарди . Ч ует деган и  асли  ўзи ч ақ қо н  м аъносида 
эм и ш . Мах,муд акам и з ҳам тоза  чусти й ли ги н и  ҳисобга ол сак , булар 
обдон м ос туш ганлиги га и қрор  бўлар эдим .

Л еки н ...
М айли , «лекин» тўғри сида к е й и н р о қ  тўхталиш ни ваъда қилиб 

п ар и н и н гтаъ р и ф и д а  ян а  озроқтўхталсак .
Т езоброқ. Л аҳза ичида тўрт-беш  бўлм аса-да, икки  хил кайф иятда 

кўрасиз. Ж уда таъсирланувчан . О ғзин ги здан  чиқаётган  гапда жузъий 
хатоли к бўлса, м ай ли -да , деб  қўяқолм ай ди , д арров  тўғирлаб қўяди, 
хоҳ хаф а бўли нг, хаф а бўлм ан г — ф ар қи  йўқ. Ў зига-да сира сув 
ю қгирм айди . Т ағин  спортчи . У қувлигина спортчи . И нстиут қўл тўпи 
ком ан даси н и н г сардори. Ж уда тез югуради. О ққувадан келган, сочла­
ри бир хил с ар и қ  , ан и қр о ғи  гунгуртрангга м ойи л. Б изга ўхш аган 
о ғи р к ар во н р о қ  зотлар  би лан , таб и и й к и , м иж ози  батам ом  тескари . 
Й ўлим из кеси ш м аганиям  маъқул дей м ан  бундайлар билан , акс ҳолда 
бир эсн аган и н г учун ҳам кўп зам он лар  м алом ат эш итиб  ю расан.

М ай ли  эн д и , бу ёғи о рти қча  гаплар.
С иртдан қарагандатезоб , чаққон . А ммо ш ундайки , бир ж озибаси 

борки , эркалагиси  келади одам нинг. Т уйқус қўли нгизн и  тиш лаб оли- 
ш идан  эҳтиёт бўлгани нгиз маъқул.

М аҳмуд ака  бир ғаройиб  зот, ш унга етиш м аса ж он и  чиқи б  кета- 
ди . А м м о ҳеч каш ф  этолм айди қи зн и н г ф еъли ни . К ей и н ги  вағугларда
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худди қи з том он га  калит топилгандай  ў п м о қ ч о р аси н и  ахтаради. Бун­
д ан  ўзга йўл йўқ. Ў п саги н а пари  тасли м  бўлади. Х охдаган м ақом ига 
йўрғалатади.

Л еки н  негадир, пари раъй қилиб денг, тағин М ахмуд акага ю кла- 
тилган ю муш ни баж ариш га чоғланиб, ҳеч иккиланмай баракка кетибди.

Бориб бай роққа чора топибди десангиз. Учидан бир қи см ини қай- 
чида кеси б , қорай ган  ж о й и н и  б и ли н ти рм ай  опташ лабди . Қ ирқилган  
ж о й и н и  бир эн л и к  қай и р и б  ти к и б  қўйибди . Я н а баъзи  чўғ теккан , 
қорай ган  ж ой лари га  қи зи л  л а к  сурибди.

Буни қ а н д о қ ту ш у н м о қ  кер ак  эн ди?
М аҳмуд а к а м н и н г  ю раги  орзиқди . Э н ти к и б  кетди. О ёғи ерга те- 

ги б -тегм ай  учиб ю рди. Н и ҳоят, м ана, Ж ам олунгм а чўққи си н и  забт 
этиш дек маш аққатли юмуш ни адо этгандек ғолибона ҳаракатлар қилар- 
ди . Беф арқлар буни билмайдилар. К ўролмаслар куядилар. Улар ораси- 
ни бузиш га ҳаракат қиладилар.

Акамиз учиб-қўнди, учиб-қўнди. Тиллари бийронлаш ди. Парига бир 
мудцат яқинлаш иб букчайган кўйи унинг пахталарини тарозига элтди! У- 
ку майли, дугоналарининг хдм ҳоснли хирмонга белоғриқсиз етадиган бўлиб 
қолди. П арининг ўн килоси ўн беш кило, ўн беш кило пахтаси йигирма 
беш кило бўлиб ҳисобга ёзилаверди. Ҳар қалай, комиссар ҳам бир кичкина- 
роқҳукум атденг, чоғлана берса бир хил иш лар қўлидан келади.

А ммо ш у кун ларн иям  Худо «хукумат»га кўп кўрди. И ккови  илга- 
ри ям  кўп гувоҳи бўлган и м и здек , о ш ко р а  ж и қи ллаш и ш ди . Бу саф ар 
М аҳмуд акаям  б ақи ра  берди. П ари  бўлса к о м и ссар н и н г н а қ  сочи ни  
ю либ таш лаёзди , важ оҳати кучли к  эди.

— Ш уни  би ли б  қўй и н г, — деди  пари . — Ҳ ар хил ф и с қ  гапларни 
и ш лати ш дан  кўра ўзи н ги зн и  ўйланг. Л ақм али ги н ги з учун, ҳа, лақм а 
ком и ссар  бўлгани нгиз учун охир зам ондаям  Гуляни ўполм айсиз. Т о- 
ш и н ги зн и  теринг.

Ш ундан  кей и н ги н а  акам и з м у т л а қ тасли м  бўлди. Т аслим  бўлиш  
ҳам гапм и , тоза  ш алви раб  қолди.

Барбод  бўлди ҳаммаси.
Т ил қурси н , тил.
«С евиб хато қи лди м , севгилим .
Ўлиб хато қи лм асм ан» , деб  ю борди.
Қ и злардан  бири  етказган . Бу ани қ. Д и лором дан  кўрди. С ў н гту - 

р и б -тури б  ун и н г ай тган и га  и ш он ги си  келм ади. А хир ўзи ақл ўргат- 
д и -к у , — деди. Б у н и н г тагига етам ан , — деб ўйлади.

Л еки н  б и л ган н и н г ф о й д аси  й ў қ эн д и .
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Ш аҳарда дарсхоналарга кириб, л екси я  тинглаб чиқиб, кутубхона, 
ётоқхоналарга ш ош иб ю риб одам  б и р -б и р и н и  тузук си н ай  олм айди, 
вакдни нг тиғизлиги  б и р -би р о ви н и  ч уқурроқтуш ун и ш га  мудом халал 
бераверади. Пахтада эса истасанг-истам асанг атроф-теваракдагилар ва 
сен  бир хил одамга айланасан , ан и қроғи , вақгин ча ҳам м анин г қисм а- 
ти бир хил бўлиб туради, ф азилати нгу  қусурларингни ўзинг билиб- 
билм ай намоён этаверасан. Севсанг чинакам ига севасан, севилсанг ҳам 
ростакам ига севиласан. Б оз устига, бош қаларн и  билм адим -у, бизни нг 
ҳамсабоқлар ҳарчан дтоза  йигит-қизларлигича қолиш ди. Буни кам ина 
овозни бир парда кўтарибон айтсам-да яраш ади. Бош қаларда учраб тур­
гувчи ахлоқий бузғунчиликлар биздаги қ и р қ у ч  наф ар йи ги т-қиз ўрта- 
сида учрамади. Бўлиш и м ум кин эди, леки н  М аҳмуд акага ўхш аган бир 
хил «ненормалний»лар бор эдики , чаёндай тирм аш иб сўроққа, тергов- 
гатутавериб , ёпиш авериб гаранг қилиб юборарди.

Ўзи бўлса йиллар  давом и да бир қ и зн и н г  лаби дан  муччи ололм ай 
арм онда ўтди.

Й и ллар  б и зн и н г  тасаввури м из ва ҳ ай рати м и зн и  п и сан д  қи лм ай , 
яъ н и  биз илгаш и м и з м ум кин бўлган н арсаларни  илгаб олиш га улгур- 
м ай , ш ам олдай  тез ўтдилар. Й и ллар  ш ун и н гдек , ғўрликларим и зни  
синдирди, тараш лади, қарорларимиз, ахдларимизни-да ўзгартирди. Ўзи- 
м из кутган ва кутилм аган  ёкдарга со чи л и б , л е к и н  аксар и ят  ўзим и з 
кутм аган қи зларга уйландик . Қ и зл ар н и ки  сал бош қачароқ . М исол 
М аҳмуд акан и  кўп и н ча қарм оғи га  и л ди рам ан  деб ю рган  М уҳаббат 
деган  о п ам и з ўттиз уч ёш ида, яъ н и  ўқиш  тугагач салкам  олти йилдан 
кей ин  эрга чиқибди, ам м о дарров ўгил кўрибди. Д илором  бўлса, ч и н ­
д ан ам  велосипед  тузатаётиб  муччи олган , ўзидан и к ки  ёш  к и ч и к  й и - 
гитга турмуш га чикди. Бир этак  бола тугди.

Гуля п ари м и з бўлса Ш и м олга, Қ о р ақал п о ги сто н л и к  бир бан кда 
иш лайдиган йигитга хотин бўлди. Бир талай  қиз туққан и н и  эш итдик. 
Ҳ айтовур бахтлидир-да десак , аж раш ибди  д еган  ran  чикди . Бу М ах­
муд акан и н г дуои баъдидандир деб ўйладик. Балки.

Й и ги тн и н г гулини увол қи л ди -д а  ахир.
Д ар во қе , « й и ги тн и н г гули» ҳам , и см и н и  эсл аёл м ай м ан , қўш н и - 

си н и н г  қи зи н и  олди. Тўрт ўғил кўрди. А м м о ўш а ш аш ти, ўш а ғайрати 
сўнм ади. Я н аям  қи зи ғи  Гуляни ҳануз яхш и  кўради. Гап салти н и  у 
ёққа  бурсанг эн ти каберади , ўртана беради.

Қиссани ушбу нуқтада 'гугатиб қўяверсак ҳам ноинсоф лик бўлмасди. 
Л еки н  баъзи жиҳатлар борки, уларни акддан ф аромуш  қилсак, кўнгил- 
д а  х и ж и лли к  қолади.
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Г арчанд ҳар кун и  кун бўйи б ел и н г  оғриб , қўли н г қавари б  пахта 
терм аган  бўлсанг-да, қарийб уч ой  далада сарғайиб ю ри ш и нг ҳар қ ан - 
дай бардош ли и н сонни ям  безиллатиб қўяди, унча-мунча нарсага, ж ум ­
ладан эгат оралаш га ҳечам ю рагинг бетламай қолади. У злуксиз қорли, 
ём ғирли  кунлар такр о р л ан ад и ки , дунё кўзингга рутубатли кўринади. 
Ф ақ ат  еб -и ч и б , валакд аш и б , кун бўйи китоб  ўқиб ётган ингда ҳам 
ўзгари ш си з қолаётган  бу ҳаёт қалбингда узлуксиз н орози ли к  уйғотиб 
боради . У ҳаётни  о д и л о н а  ян ги л аш  чораси  й ў қ  эди. Б и з учун ҳам, 
бош қалар  учун ҳам. Т обели к , и қрорли кн и  ёқгирарди  дунё.

Уч кун, тўрт кунга рухсат сўраб кетганларнинг бирортаси уйидан 
қайтиб келмасди. Улар бориб оғирроқ касалга чалинишарди. И ш онмасан- 
гиз, ш апалоқдек қогозига термулиб иқрор бўлардингиз. Ч ин касаллар ва 
сохта касаллар учинчи ойга бориб бугкул теримч и -тал абал арн и н г бара- 
касини учирди. Бирин-сирин баракдан кириб чиқувчилар сони нари борса 
ўн беш тани таш кил этарди. Д ом лалар ҳам, тарозибон, кассир, ош паз, 
ком андир, ком иссар — барчаси суст, аксар хомуш юришарди.

Республика пахта реж асини баж арм аган эди.
Р еспубликан и ўйлаганлари учунмас, азбаройи бу бем аъни ю риш - 

лар  ж он лари га  теги б  бўлгани  учун ш ун д оқ  эдилар.
М ари н а, Гуля, б о ш қ а  ш ақ и л д о қ  қи злар  ҳам йўқ. Н а кулба, на 

далага ф а й з  к и р и ти б  турадиган  би рор  ж он  йўқ. Ҳ ам м а кетм оқн и  ис- 
тарди , холос.

М ен и н г сал-п ал  ю рагим ни илитиб турадиган биргина куч бор. Бу 
— Д илором . У ж удаям  и родали  қи з. Э р как  билан  гаплаш гандек ҳаёт- 
н и н г  кўп и ки р -ч и ки р л ар и н и  батаф сил сўзлаш санг бўлади. К ўзларида 
ҳам н и м ад и р  ч уқурроқ  м аъ н олар  я ш и р и н , м енда ш у си рларн и  аён- 
лаш ти ри ш га қ и зи қ и ш  бор эди. А м м о уни яхш и кўриш  м ум кинм ас. У 
эгали. У «ўпилган». Д ем ак , кўнгли боғлиқ. Бировга таслим . М ен учун 
уни  оғди риш га и н ти ли ш  беф ой да, м углақо м аън и си з иш.

Ўзи, М аҳмуд акан иям  йўлидан адаш тирган шу қиз-ку. М аҳмуд ака 
тим солида биз ҳам м ам из ж уръатсиз эдик. Э н г журъатли ин сон  Ж алол 
эди. Ж алол учун и к ки  дунё б и р  қадам , худди шу туф айли унга ҳавас 
қилолмасдик. Боз устига м ана ш у ж уръатсизларнинг ҳаммаси ота-он а- 
си н и н г муш типар, йўталса қўлтиғига йўталадиган ф арзандлари эди.

М арин а кетди. Гуля кетди. Д и лором  кетдию , қайтиб келди.
— А слида ҳам м аларингиз М арин ан и севасизлар, лекин  бирортан- 

гиз унга теги ш и ш га ж уръат қилолм ай си злар .
Бу Д и л о р о м н и н г тўғри ran  и. Б и р о қ  ҳамма тўғри гапни т ў ф и  деб 

бўлармиди, мисол, М арина Маҳмуд ака ё менга хотин бўлармиди. Асло.
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У ўзига ўхшаган чиройли, йўли, қўли о ч и қ б и р  йигитга мос. Ўшандаям 
уни нг чин со д и қяш аш и га  умид йўқ. Г апнинг индаллоси шу.

Л еки н  тағи н  бир ҳақи қат  ҳам б о р ки , М ари н а бирор ш арт қўйиб, 
ўш а ш артда ғолиб чи ққ ан га  муччи берам ан  деса, кўп чи ли ги м и з ўзи- 
м изн и  том дан  таш лаб  ю бориш га тай ёр  эдик. Қ урм ағурнинг бош қача 
латоф ати бор-да. Д илором  бўлса, атайин одам н инг ичини куйдиргиси 
келади. Б и р  хаёл мен ҳам ўйлайм ан : М ари н а билан  ш унақа о п о қ - 
чап о қб ў л и б  кетсам ки, Д илором  ичин и  уриб ётса. М арина бўлса қўяр- 
да-қўйм ай  м енин г ки р-чи рлари м н и  ю виб ётса, кўчага отланар бўлсам 
қабатим га ки риб  билагим дан уш лаб эркалан иб  юрса. Оҳ! Бунга Д и л о ­
ром ўлақолса иш онади. Ўзим \а м  иш онм айм ан.

Б и р о қ  Н и колай  Гогол у зо қ  зам он лар  «Ё ш ли к ш ун и н г учун ҳам 
ж ози бали ки , ун и н г келаж аги бор» деб ёзган эди. М арин а ва Д илором  
қарам ади деб ў зи м и зн и  ж увон м арг қи л и ш и м и з керакм и . А на, олди- 
м изда гулдай келаж ак  ястан и б  ётибди. Б и з ҳали бир ин сон  бўлам из, 
би р  и н сон  бўлам из, кўролм ай куядилар , кўролм аган ларн и н г кўзини 
ўямиз.

Н и м а д ед и н ги з, М аҳмуд ака?
М аҳмуд ака м ени ва ш еригим  К енж ани  ўзига яқи н  олади. Пахта- 

дан  кей и н  си злар  и к ко вл ар и н гн и ки га  борам ан , дейди . Борса борар, 
пахта қачон  тугайди , ҳай, деб  ю борсак , акам  астой ди л, оп кетм асак  
бўлмайди. Ҳ ар ким  ўзича ш ипиллаб уйига ж ўнаб қолгиси келади ўш а 
кез. К ўнглингга сира меҳмон ботмайди. Буям энди  уйига кета қолмай- 
д и м и ? К енж а и ккал ам и зга  шу ra n  оғир  туш ди.

Ш аҳарн и н г чеккароғида бир  и н ж и қ р о қ ў р и с  чолн ики да иж арада 
турам и з. Б о р ам и з, автобусдан туш ам и з ва квартирага қараб гумдон 
бўлам из, ком и ссар  у й и м и зн и  би лм ай ди , таб и и й , қоли б  кетади. К е- 
ти ш дан  ан ча  бурун К ен ж а билан  ш ундай эзгу реж а туздик.

С и р аси н и  айтганда ўн б еш -й и ги р м а чоғли талаба кетганларнин г 
— сонда бору, сан окда й ў қп арн и н г ю кл ар и н и ям  автобусга ортиб 
бори ш га  м аж бурм из, кўп чи ли ги  қи ш лоқлари га  ж уф такн и  ростлаш - 
ган ки , ш аҳарга етгач, уларн и н г ю кл ар и н и -да  ётоқхонага таш иб  тай - 
ин  қи либ  қ ў й м о қ зар у р .

Бу муаммо ҳам М аҳмуд акадан  қочиб қутулиш  муам м осидан кам 
эм ас. Ў ш а о р зи қ и б  кути лган кун лар  келди ҳам. Реж адаги иш ларни 
ам алга ош и рди к  ҳам, б и р о қк о м и ссар д ан  қочиб қутулиб бўлмади. Т а­
б и и й к и , н аф ақ ат  кўрп а-ёсти қп ар , ўзим и з ҳам б и р  эн л и к  кирга бур- 
кан ган м из. С очлари м из ҳам ниҳоятда ўсганидан шох ва бутокдар чи-
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қарган , ф ақат  барглам аган , холос. Ш уларни саранж ом  қилиб эртага 
би рор  автобус ё поездга о си ли б  кетарм и з дея  кечаси  тўш акка  чўзи- 
лаётсак , ком и ссар  б и зн и  қочоқли кд а  ай блай -ай блай  эш и кдан  кириб 
келиб турибди десангиз.

Худо ураман деса, ш унақа усуллар билан ҳам уради одам ни. Э нди 
уч-тўрт ку н л и ктаъ ти л  ҳам тати м ай ди ган  бўлди. Қ оронғи  қи ш да олис 
то ғ  йўлида м еҳм он еталаб м о ш и н  кутиб у м р и м и з ўтади эн ди .

Ва ш ундай  бўлди ҳам.
К ен ж а Н уротан и г Қ о р азо в  бурж ида, м ен  О қтов бурж ида яш ай - 

миз. О рам из ти к к а  кеси б  чи қса  етм и ш -саксон  чақири м  чиқар. Катта 
йўл билан  б и р -б и р и м и зн и к и га  бори ш  ш у қадар  ўн ғай си зки , эрталаб 
чи қсан ги з туш дан сўнғ Т ош кен тга  етиб оласи з, б и р о қ  О қтовдан  Қ о- 
ратов буржига кечга довур етиш ингиз амри маҳол. Бунинг устига Тош - 
кентдаги кали ш  бўйи қор  бу ёкдарда тиззадан  ош ар  бўлиб ётибди.

Т агин  гупиллаб уриб турибди. Ш аҳардан поездда С ам арқандгача 
бир оёкда қ а н д о қ т и к  туриб кетган бўлсак, С ам арқанддан  туман мар- 
казигача ундан-да батгар аҳволда етдик. Н арёғи о со н р о қ  кечди , яъни 
бизн и ки гача йи ги рм а и кки  чақирим  йўлни пой и-пи ёда, қўнжли ва 
қўнж сиз туф лиларда дилдираб босиб етиб олдик. Бизникида икки  кеча 
тунадик. М еҳмон б и зн и ям , ўзи н и ям  қи й и н  аҳволга солган эди ки , шу 
аҳволда унинг қош -қовоғига қараб ўгириш  обдон наш ъа қиларди одамга. 
У чинчи куни қўзғалиб қай дасан , Қ оратов, қайдасан Қ ўрғон, Қ айда- 
сан, С овуқбулоқдея К енж аникига йўналдик. Бизнинг совхоздан унинг 
совхозигача эл л и к  чақири м  келар , дам  пиёда, дам  йўл-йўлакай сал 
нарироқда ю к маш иналарига тирм аш иб ола-ола совхоз марказига етиб- 
миз. Н арёғи қ и р қ б е ш  чақирим  я н а  йўл босм оқ  керак. К енж а бемалол 
сигарет тутата туриб айтди ки , бу ёғига ўзи кўпинча яёв  кетам из. Кун 
иссиғида бўли м н и н г ю к м ош ини  қатнаб тургич эди. Худо билси н , бу 
қорда юрмаётган бўлса керак. С еки н  ҳайдайберамиз энди.

М еҳмон б и зн и ки да ёнбош лаб  ётиб «тавба қилдим -ей , шу ерларда 
ю риб Т о ш кен тн и  қан дай  то п и б  о л ган си л ар -ей , на йўл, на свет бор, 
қан ақа  ҳаёт бу?» дея  ёзғирган  эди. М ана, б и зн и к и д ан  кўра чандон 
хуш м ан зи лл ар н и -д ато м о ш а қилаётир.

Ўттиз ч ақ и р и м ч а  йўл ю рган и м и зда н а қ д о д  солаёзди ком иссар . 
Тун оғиб қолган  эса -д а , атроф  ёп -ёр у ғ  — кетаяпм из. м еқм онж онн и  
етаклаб, қо ш и -қ о в о ғи га  қараб . Й и р и к  бир қир бор эд и ки , ш ундан 
ош сак , нарёғи я қ и н  қ о л ад и , ам м о ундан ош и б  ўтм оқли к  ҳам ғирт 
м аш ақ қатн и н г  ўзги н аси . С и м и ллаб  кечки  аёз қулокдарн и  қотири б, 
бурунларни чимчилаётғ р.
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О рқадан бир м ош и н н и н г чироғи, сўнг гуриллаб ўзи кўринди. Биз 
ч оп и б  о р қага , сой  бўйи — теки сл и к ка  туш дик. А кс ҳолда олди ўрда 
м аш ина тўхтаёлмайди, биз ҳам унга илаш олм айм из. О лти оёқли «Зил» 
м о ш и н , барака  топгур тўхтай қолди , ч и қи б  кўп ю рм ади к , ер  қақш аб  
м узлаб кетган  эк ан , ти қи л ди -қ о л ди . Бу ш ўри н г қурғурлар шу қоро- 
нғи изғирин қиш да Ж онбулоққа тўйга кетиш аётган экан, ҳе бор бўлин- 
глар, азам атлар , ан а , зўр тў й н и н г устидан чи қам и з, бориб тезакларда 
қизиб  турган печлар атроф ида б и -и р  меҳмон бўлиш син. Б и зниям  так ­
л и ф  қи ли ш яп ти .

«Зил»ни қари йб  қи р н и н г  устигача итариб  чи кд и к , хайри ятки , 
нарёғига, яъни  эн иш га қараб итарм асаям  ўзи кетди. Ш унда ком иссар 
зўр ф и ғон  би лан  ай тди ки , аф ғон  тупроғидаям  бу азобни  кўрмаган 
эди м , қалай  ra n , яш аш м и  ш уям ? Я ш аш -да. Я ш аш  бўлгандаям  яп- 
яш аш , ака. М ана, м ин глаб  одам лар м ин глаб  гектар  ерларда, яй лов- 
ларда тоза  м айиш атни қилиб яш аётир.

К ен ж ан и н г уйи тўйхонадан  и к ки  чақи ри м  нарида. К и рм ай м и з 
деб турдик, қарасак  бўлм айди, қо р и н  ҳам п и ёзн и н г  пўсти бўлиб кет ­
ган, тағи н  и чи м и зга  сал и с с и қ к и р а р  ш ўрва-п ўрва ичиб  олсак.

К ен ж ан и к и га  етдик, д о н г  қотиб  ухлаб ётган экан  б ари си , икки  
қават  кўрп ани  ёп и н и б  ечи н м ай  ётдик, туш га довур ухлабм и зки , ту ­
риб қарасак, новчароқ  одам нинг белига келар қор ёғибди. Д еразанинг 
ярм игача кўм иб келган.

Учинчи кун деганда К енж анин г ён қўш нисиникига меҳмонга чиқа 
олдик, холос. Валломат ки ш и экан , бир така сўйди, гўштни гоҳ шўрва, 
гоҳ кулчатой , гоҳ қовурм а қи либ  бераверди , б и з уриб туравердик. 
О ра-сира ви н о-п и н о  деган нарсалардан ҳам татинган бўлдик. Аммо ул 
м атоҳн и н г заҳираси  кўп эм ас чоғи , там ш ан и б  қолавердик.

Қ олган икки  кунда ҳаво илиб берди. Қ ор  гуртуклари анча пасая 
тушди. Б и роқ совхоз томонга юрадиган, ярайдиган транспорт йўқ. Қуёш 
ялтираб чиққан  кейинги олтинчи куни Н урота совхозига тескари то­
монга ош иб  туш дик. С оядаги қорлар усти қотиб музлаб кетган, тойи- 
ниб, сирп ан иб  ю рсанг бўлади, б и р о қ п и ш и қ  гуртуклар ҳам борки, бир 
қадам силж и ш и нг учун бир пуд қорни олдинга суриш инг лозим . Неча 
қир, неча сойлардан ўггач айтиш дики, шу сойн инг адоги Нурота совхо- 
зи. Сойнинг адоги га келсак, ортимиздан иккита, учта-тўртга бўлиб одамлар 
келиш аётир. К енж а улар ҳам Тош кентга кетадиган талабалар деб туш ун­
тирди. Маҳмуд ака танг қотди. М ен тушунтирдим: қднча олимимиз, про- 
ф ессорим из, ҳатто бир академ игим из ҳам бор, булар ўқийди, иш лайди, 
ҳамма сизга ўхшаб Гулянинг кетидан ю рибдими бу дунёда?
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О лиш а кетамиз.
У айтди: оёғим ни нг қон том ирлари ш иш ди. Бир операция бўлган- 

ман. Ўлай агар, ян а  операци я бўлам ан ш екилли.
М ен айтдим: операция бўлсангиз бўларсиз, лекин ўлмайсиз. Ўлгиси 

келган одам  аф го н да  ти н ч ги н а  ўлиб кетарди буйтиб ҳам м ани  овора 
қилмай.

С ой н и н г адоги Н урота совхози эканлиги  чин экан. Ҳ ам м а ж онзот 
ғим ирлаётир, товуқлар  қақакдаётир, сигир кавш  қай таряпти , бузоқ 
ш атал о қ о тяп ти , улоқ-қўзилар  б и р-би ри н и  қувиш япти. О дамлар мол- 
л а р н и н гта ги н и  тозалаб  нури ларн и м олхоналарнин г махсус теш и кла- 
ридан  таш қарига  и тқи ти ш япти . Ҳ ам м аёкдан ёқи м ли  ҳовур кўтарил- 
мокда. Болалар бўлса, аллақачон  ҳовури кўтарилган лой су во қ  девор- 
ларни м иниб ўйнайди. К им дир м олини сувга ҳайдайди. Т и п -ти н и қ со й  
сувларидан-да ҳовур кўтарилаётир.

Б утим изгача ж и ққ а  ҳўл бўлгач, ни ҳоят қ и ш л о қ  бош лани ш идаги  
тош  йўлга ч и қи б  ш и м л ар и м и зн и н г  болокдари , п ай п о кд ар и м и зн и н г 
сувларини  тўкдик.

Д еворга м и н и б  олган болачалардан бири  биз том онга қараб:
— Э й бола, кўти н г чала, — деди.
М ен ўқрайиб қарадим  ҳалиги болага.
— К им га айтяпсан?
— А нави , — деди  М аҳм уд акан и  кўрсатиб.
— М енгам и? — деди ў зи н и н г  кўкрагига нуқиб М аҳмуд ака.
— Ҳ а, сен га , — деди  б олакай  ки п р и к  қоқм ай.
М аҳмуд ака п ўп иса би лан  ун и н г қош ига борди.
— Н им а д ед и н г м ани? — деди қари йб  ўш қири б.
— Эй бола, кўти н г чала дедим , — деди ҳалиги бола ва тепа 

лаби дан  пастки лаби гача ялти раб  оқи б  келган м и ш и ри ғи н и  енги б и ­
лан  чўзма лағм он  каби  чўзиб артиб  олди.

— А на, холос, — деди  ком и ссар  тисланаркан . — О ббо, ярамас. 
Ў лганнинг у сти гатепган, дегани шу-да. Ўзи м иш ириғини йиғиш тириб 
ололм айди-ю , ш уям м енин г устимдан кулади-я. Я рам ассан, сан  — б и ­
либ қўй, дадангга ш унақа де, хўпми? — дея  у хохолаб кулиб ю борди.

Болаям  қ и қ и р -қ и қ и р  кулди.
— Ҳ ази л л аш д и м , — дед и  қи чқ и ри б .
— С и зн и  ф ақат  Гуля масхара қиладим и десам , шуларам биларкан 

ки м ли ги н ги зн и , — дедим  ком иссарга.
У келиб  м ен и н г б ў й н и м дан  қай и ри б  си қ а  кетди.
— Бўпти, бўпти , — деди м . — Бу болага ҳозир чакан а  одам м ас,
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ком и ссар  эк ан л и ги н ги зн и  туш ун ти риб  қўям ан . К ей и н  чала ж ой ла- 
ри н ги зн и  бетингизга солмайди.

Тоғликлар иссиқниям , совуқниям  кўгараберади ган чидамли халқ. 
М анови болалар шу совукдаки, бурнини тортиб қўйиб кўйлакчан юраве- 
раркан, ёзнинг жазирамасида ҳам кетига яримта турсикни илиб олиб сой 
бўйларида олма, дўлана, зардоли, ш афтоли, олча, беҳи еб қоп-қорайиб, 
ҳеч бир парвариш кўрмай чиниқиб ўсаверади. Уста Х удойимнинг ҳикма- 
тини  қаранг: шаҳарда обдон қи ш ки кийим га ўралган болаларнинг бош и 
тумовдан чиқмайди. М ана шу болалардан бирор иш ни қийналм ай удда- 
лайдиган иродали олиж аноб одамлар чиқади деса шубҳаланиб ўгирманг. 
Ф анн инг кўп заҳматкаш лари-да шулар орасида қийқириб юрибди ҳозир.

М аҳмуд акам  совуғу исси ққа, ш арои тн инг обдон нобоплигига бе- 
пи сан д  одам ларга, унданам  қи зиғи  Т ош кен ту  ази м н и н г қайдалигини 
қўли билан ҳам кўрсатиб беролм айдиган  қари йб  ёввойи  и н сон лар  эр- 
тага шаҳарга боргач, бемалол одамларга қўш илиб би н ой и дек  тирикчи - 
л и к  қилиб кетавериш ига ҳайрон. Ҳ айратланди. Й ўл-йўлакай ш уларни 
лақиллаб  кетди. А ммо бу йўллар шу қадар н о боп ки  қи ш -к у  қиш  экан , 
ёзда ҳам бирор транспортга илаш олм ай ё  бўлмаса транспортни  кугга- 
нинг кўйи сарғайиб қолиб кетаверасан. Ўш анда ҳам худди шундай бўлди. 
К утавердик. Қ арасак , кечки  салқи н  туш иб ер  музлаётир. Н е қи лари - 
м изни  билмадик. М аҳмуд акаям  тоза безор бўлган экан , пиёда бўлсаям 
кетам из Т ош кентга деб туриб олди. Қ айдасан  Н урота дея  узун-қисқа 
бўлиб йўлга пиёда отландик. С овуқ изиллаб ўтиб бораётир.

Қ изилчанинг ярим  йўлини шу тахлит босиб ўтибмиз. Ш ом туш ган- 
да ортимиздан бир самосвалбашара «Зил» мош ина етиб олди. Ҳай-ҳайлаб 
тўхтатиб олдик. Нуротагача етказиб қўйишга ҳарчанд ялиниб кўндирдик. 
Ҳаво очиқ. О смон тиниқ. Ю лдузлар чарақлайди, ж имирлайди.

Ҳўл б о ло қл ар и м и з, туф ли лар , п ай п о кд ар  тар аш а  си н гари  қотиб 
қолди . О ёкд ари м и з, қўлларм и з усти о ч и қ  м аш и н ад а  ж о н си з, сези м - 
си з би р  аҳволга келди . М аҳм уд ака  м ен  ўлам ан  деб бўзлаб ю борди. 
М аш инани  тўхтатиб уни бир амаллаб кабинага тикдик. А мо у Н урота- 
га етганда ҳам оёғим  б и р о вн и ки га  ўхш аяп ти  деди. К ен ж ан и н г  оли с- 
роқ  қариндош и бор экан, ўн беш -йигирм а чоғли талаба урсаям-сўксаям 
м айли , дея уриб ки риб  бордик. Х айрият, қ о во қ  уйм ади. И сси қ  чойни 
ичиб  м узларим из эри гач , лоҳас бўлиб ухладик. Т арракдай  қотибм из.

Э ртаси  кун и  Н аво и й га  қараб  йўлга ч и қ и ш д и  улар. М ен Қ ўш ра- 
ботга қараб  йўлга чи қди м . А м м о уч кун қоли б  кетдим . Й ўл о ч и л м а- 
ган , м о ш и н а  ю рм аётган  эк ан . Ч аш м а  ён и даги  к ў р и м си з м еҳм онхо-
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надан ж ой олиб кутиб ётавердим. У чинчи куни аллақаёқдан бир адаш - 
ган автобусча келиб қо л д и .М аш и н а  эгалари  а р о қ и ч а ё т и б  гаплаш иб 
ўти рган и да эш и ти б  б и л д и м к и , б и з то м о н га  кетм оқчи . К етсан глар  
к а м и н а н и я м  ола кети н гл ар , д ея  и лти м ос қи л ди м . И ш и м и з битса  
о п к етам и з , кутиб  ўтир, д ей и ш д и . Ҳ ай товур  эртаси  кун и  ш улар б и ­
лан  Қ ўш работгача етиб  олдим .

К е л и ш ган и м и з  б ў й и ч а  ўн кун д ар сд ан  прогул  қ и л и ш и м и з  к е - 
рак. М ен и ки  н а қ ў н  беш  кун га чўзилди . П ахтадан  кетиб  қол ган л ар  
уч ку н д ан  сў н г  д ар сга  қ атн ай  б о ш л аган , д ем а к , улар о п п о қ  о д ам ­
л ар , б и з ўн беш  н аф ар  ки ш и  б и р  йўла ҳ ай д ал и ш и м и зга  б и р  баҳя 
қолди. К ў п ч и л и к  эк а н и м и з  ф ой да берди  чоғи  б и р  қ о ш и қ  қ о н и м и з- 
дан  кечиб , ш ахси й  вар ақ ага  ёзи б  қў й и л ади ган  э н г  қ а т т и қ  х ай ф сан  
эълон  қи л и н д и  ва рўй хати м и з ф аку л ьтетн и н г  эн г  к ў р и н ар л и к  д о с- 
каси га  оси б  қўй и лди .

М арина яй раб -яш н аб  юрибди.
Гулпари эгал и к  бўлибди. Б и р  хипчадан  келган йи ги т келиб  қар 

куни танаф ф усда уни бурчакка қи сиб  гаплаш ади. М аҳмуд ака пеш о- 
наси шўр эк ан и га  и қр о р  бўлди. А м м о ҳар кун и  кўз-кўзга туш аверга- 
ни дан м и , унутолм ади ш еки лли , туриб-тури б  тен такларча ҳайқириб  
қолард и ки , бунга чора й ўқ  эди.

У ҳам он ўзин и  айбдор  деб  билади . Қ и зн и н г  н о зи к  ж иҳатларини 
билм ас экан м ан , дея  п еш он аси га  уради. Бсыки тағин  ўпич о л м о қ  ма- 
саласи уни қийнаётгандир.

Ж уръатсизлик қурсин.
Д илором  бари би р тўғри айтган экан  ўш анда.
Н ечови қи з, нечови  ўғил эк ан и н и  билм ади м -у , б и р о қ т ў р т  ф ар- 

занд  кўрганини эш итдим  Гулянинг. Д илором  бўлса тўрт ўғил кўриб- 
ди. Бирор беш  йилдан бери сира хабарини эш итм адим. Эҳгимол қиш - 
лоғида бир этак  бола билан  овораси  чиқи б  ю ргандир. Э нди  у мени 
айбламасаям  керак. Ч унки Худо бахтдан қисмади кам и наниям . Ўз на- 
вбатида кам и н а ҳам ўрин сиз ўки ниш дан  ўзим ни ти ям ан . Д ем ак , биз- 
н и н гтар и х и м и з оғир кечм апти.

М аҳмуд ака бўлса...
Уят ҳам яхш и ran  баъзан.
Ўғли ш и ф т бўйи бўлган. Ҳ овли қи б  келиб  қолади -да, йи ги рм а 

йиллик тарихни қайта қўзғайди. Аммо ҳеч унутолмаяпман, дейди. Ўша 
ёқларга хизмат саф арига ж ўнатсайди, деб ер муш тлаб ю боради. Тайёр 
баҳона бўларди. Есенин айтганидек «ўта туриб боққи м  келди дарчанг- 
дан холос» дея уйига м ўралардим.
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Ҳ а, аж ой и б  ш еър.
«Зор эм асм ан  сенга, ф ақат  бу о қш о м  бехос,
Ўтатуриб боққи м  келди , дарчангдан  холос».
«Зор эм ас»-у , о ш и қ-д а  ш оир. Ш ун и  ўзи айти б  қўяётир.
М аҳмуд ака бир кун и  ч ун он ам  тўс-тўп олон  кутариб  келди . Гуля 

аж раб кепти  эридан  дея эш итибди . Д ўстлари билан  чойхонада улфат- 
ч и л и к  қилаётган эк ан , м аст-аласт ҳолатда дў стл ар и н и н г қурш овидан 
си ти ли б  ч и қи б  кўчадан  такси  тути бди , п ар и н и н г  қи ш лоғи га , уйига- 
ям  борибди. Д арвозани  бўки рган чатақи ллатавери бди , тепибди , муш - 
тлабди. Бахтига ҳеч ки м  чиқм абди . Я рим  тунда балки  қўрқиш гандир. 
М ен аҳм оқ, м ен  тен так  д ея  б о ш и н и  чан галлай ди  «ком и ссар» , чиқи б  
қолса  н и м а дер эдим . Бу иш им  нотўғри-да, тўғрим и?

— Тўғри - нотўғрилигин и  ўйлаяпсизм и ? — дедим . — Эстаф етами 
ўғлингизга б ер и н г энди.

— О ббо ярам ас , ам м о  Гуляга уй лан сам  кер ак  эн ди . К ўнглим  се- 
зиб турибди ам м о. И ш о н м асан ги з и ш он м ан г, л ек и н , м ана кўрасиз.

Э ҳтим ол, уни ҳануз ш аш тидан  қайтариб бўлмас. Балки кўп ғавғо- 
л ар н и  ўзига сотиб олар-да, бош қача ҳаёт бош лар, м асалан Гуляга тўрт 
боласи  билан  уйланиб олар.

С о ч и н и н г қулоқ атроф и  х,удуди аллақачон  оқара  бош лаган . М ах­
муд Петрович деганимиз ш унақа одам. Ҳ ам он унинг ҳис-ҳаяжони ўлма- 
ган, демак, болалиги уни таш лаб кетмаганига иш ониб қоламан — шундай 
кезларда. Баъзан эса бесабр, торм ози иш лам айди дея ўйлайман.

Кўз олдимдан С ирдарё чўллари ўтаверади, баъзи нарсалар ж онла- 
н аверади , ҳам м а ти н ч и б  кетди . Ҳ еч к и м н и н г , ҳеч қ ай си си н и н г  уни 
ҳам чиқм айди.

Ў ш а ш абадаларни қўзғатиб М аҳмуд ака  ю рибди. Ҳ ануз ком иссар. 
Ҳ ануз б и зн и  йўлга с о л м о қ  бўлади. Б и р о қ ў зи ... хол қўяди.

Я қ и н  орада курсдош ларни ў зи н и н г тўйига айти б  қолм аса-ку  деб 
ҳам қўям ан.

Ў ш анда м ен  Ш о и р н и , я н а  талай  сер зав қ  дўстларни  кўргим  кела- 
ди. Ва албатта чечи ли б  ўтирганда ёруғ д у н ён и н г  я к к аш  сулуви — 
М арин а ҳақида ra n  очилади.

Т он г отиб кетади ўш анда.

...Б о л ал и к н и н г, тал аб ал и кн и н г  би р  ш ам ч и р о ғи н и  ёқи б  қўйгим  
келган эди, зерикти риб  ю борган бўлсам  м аъзур тутинг, азиз ўқувчим. 
А м м о кўн гилда ҳали ан ч а-м у н ча  қ и з и қ  гап лар  қолди.Х удо кўри ш - 
тирса ...қолган и  кейинги  саф ар...
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Ш АФФОФ МАНЗИЛ

Сен томонга ўзингдан бошқа ким йўл кўрсатади, 
Бекик йўлни ўзингдан бошқа ким очади ?

Ҳофиз Таниш Бухорий

Энг ашаддий дуишанинг  —  ўзинг.
Халқ ҳикмати

КУНДАЛИКДАН. ВОҚЕА

«Ш аҳарнинг М аш раб кўчасида ўн и к к и  й и лдан  бери  яш ай м ан . 
Бир ҳисобдан кечки  бўлим да ўқи ган и м  ҳам маъқул бўлган экан . Н е- 
гаки, ўртоқларим дан қан часи  етти -сакки з йиллаб, баъзилари  ўн йил- 
лаб  уй олиш олм ади. Н олим айм ан  — уйим  бор. Д ем ак , эн ди  ғирт ш а- 
ҳарликм ан. Туғилиб ўсган қи ш лоғим н и  ҳам соғинам ан , б и р о қ  иш лар 
кўплигидан ун и си н и  тугатиб о л ай -б у н и си н и  тугатиб олай , деб  ю ра- 
вераркансан  одам. Х отини м дан  эса кўнглим  тўқ. Д оим  и чим даги ни  
сезиб , ш унга қараб м уомала қилади . Ш у туф ай ли  ҳам уни ҳурмат 
қилардим. Л еки н  уйланиш им да онам  норози бўлган. Қ иш лоқда қанча 
қи зтури бд и -ю , келиб-келиб... шунга уйланасанм и , деб. Бу гаплардан 
бўлаж ак келин — Ф о ти м ан и н г ҳам хабари бор эди. А м м о биз баъзан 
китоблардаги қаҳрамонларга ўхшаб бир-биримизсиз турмуш кечириш ни 
тасаввур қилолмасдик. Охири о ёқти р аб  туриб олганимдан кейин онам 
ҳам рози бўлди. М ана и кки  ф арзан ди м и з ҳам бор. У лар — Руф ат ва 
Ринаты и ҳам олиб, апрелнинг охирги куни қиш лоққа борадиган бўлдик. 
«Москвич» олганимгаям бир ой бўлиб қолди. (М аш ииамии сотиб олиш - 
га қ а й нотам  ёрдам берди. К ам ига Ф оти м а и ккалам и з м аош и м издан  
ортти рган им изн и қўш дик. Ростини айтсам , маш и нага унчаям  қи зиқ- 
масдим -у, хоти ним  қўймади). Ж ўнаётганим изда дўстим Раҳматиллага 
ю р-ю р қилдик. Уям м айли, қи ш лоғин гни  бир кўриб келарканм ан-да,
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д еб  чоғлан а қолди. «Қ и ш лоқц ан  ш ева й и ғи б  келам из»  деди у катта 
йўлда кетаётганим изда. Д арвоқе, и к кал ам и зн и н г  и лм и й  и ш и м и з ҳам 
диалектологиядан».

ЧЕКИНИ Ш . ЯНА КУНДАЛИКДАН

«К атга эн ам  м ен  асп и ран турага  ки р ган и м д ан  сўнг и к ки  кун 
ўтиб қазо  қи лди . А за куни қаторда т а ё қ  уш лаб  турди м , товуш  чи қар- 
д и м -у , кўзим  ёш лан м ади . Ф ақ ат  м ай й и тн и  тобутга солаётганларида 
о н ам , ян гал ар и м  ва холаларим  эн ам  у л ар н и н г ж о н л ар и н и  ҳам олиб 
кетаётгандай  чи н қи ри б  йи ғлаганлари , қар и н д о ш л ар и м н и н г  эса  йиғ- 
л ай -й и ғлай  тобугн и н г устидан «ҳалол пулим» деб  и сқот  сочганларида 
баттар эзи лди м . Б и рдан  эн ам  бундан  и к к и  ой  бурун бетоб ётганида: 
«Б олам , бу келган и н гда ё борм ан , ё йўқ», деб  қасав аси н и н г  б и р  че- 
тидан  п ен си я пулини чиқариб узатгани эсим га туш ди. Ш унда бурним 
ачи ш и б, кўн гли м  ю м ш аб, би рдан ... ёш  боладай  ҳўнграб  йи ғлай вер- 
дим . А м м о елкам дан  тоғ ағдари лган дек  ан ч а  ен ги л  торти б  қолдим . 
Ҳ атто терлаб  кетдим . Б урн и м дан  сувим , кўзи м дан  ёш и м  ш ўрғалаб 
қаб ри стон гача  ш у алп озда қо қ и н и б -су р и н и б  б орди м , тобутга елка 
талаш аётган лардан  ки м ди р  м ени  суяб олди . Ш уларн и  эсласам , асли 
кўнглим  бўш  экан л и ги , ҳали тош  бўлм агани ни  ҳис қи лам ан . К ей и н - 
ч ал и к  ш у м ароси м да кўрган лари м н и  ў й лай вери б , ўзи м ча ҳаётн инг 
якк аш  қон ун и н и  каш ф  қилгандим : и н со н  боласи  ки м  бўлм асин , м и- 
яси  қан ч ал и к  зўр и ш л ам аси н , б ар и  б и р  у и н с о н  бўлгани  учун битта 
йўлдан кети ш и  — қалбга и н ти ли ш и  керак . Ҳ аётн и н г  чи н  м оҳияти 
ш ундай  бўлиш и керак . Ҳ али  б о р а-б о р а  одам лар ш унга маж бур бўли- 
шади. «Тобора кичрайиб бораётган шу заминда» яш арканлар, ҳеч илож- 
лари  й ўқ  бусиз. Эзгу ҳисли қалбларга и н ти лм асли к  м ум ки н  эм ас. А ф - 
сус, аф суски , и н со н  ш унга м аж бур бўлган зам о н д а  ҳ алокат  ёқасига 
бори б  қолган  бўлади. Қ и зи қ , одам лар бундай  ҳолда ўзларига ки м н и  
б о ш л и қ  қи либ  сайларкан лар? К и м н и ?  Ў зи м ча б у н и н г ҳам ж авобини  
топаман: Ер ю зининг эн г зўр ш оирини! (Қ ачон одамлар ш оирни ўзлари 
учун йўлбош чи қи либ  кўтариш ган , дегувчи одам  йўқ!) А хир, иш о- 
н и н г , одам зод  техникани ривож лан ти риб  охири чарчайди, би р -би р и - 
ни  туш ун м асли кдан  чарчайди. С ўнг улар ш о и р , яъ н и  ш оҳ  ҳузурига 
ш еър тинглаш га борадилар. Ў злари-да ш еър битм оққа ҳаракат қилади- 
лар. С ўнгра, куй, қўш иқ... дунё бўйлаб б и р -б и р и н и  туш ун иш , меҳри- 
б о н чи л и к  иш и! О , м ен и н г учқур хаёлим! Б и з ҳам ўш а зам он ларга  ета 
олам и зм и ?.. Й ў-ўқ , б и з ан ча  бери да қолам и з. Б и р  неча насл  қабат
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берида. Д ем ак , биз — ўш а зам онларни нг қурбонлари, и н сон и ят  тарақ- 
қиёт ар қо н и н и н г ушбу босқичида узилган иплари бўламиз. Ч унки биз 
ю ракни занглатиб  қўйдик. О дам учун й и ғлам айм и з, акси н ча, йи ғла- 
ганларнин г йўқлов сўзларидан  ёзиб  олам из, таъзим  қилам из...»

РОВИЙ

У ш бу парча ку н дал и кн и н г, и лм и ён а  айтганда, кульм и н ац и он  
нуқгаси эди. Д астлабки парчаларни муаллифнинг ўзи менга кўрсатган. 
К ей и н ги , ҳозир си з тан и ш аётган  нусхасини эса хотини — Ф оти м а 
келтириб берган. Бундан мақсади эринингдардига малҳам излаб, мендан 
маслаҳат сўраш эди. Д аф тарнинг анчагина қисми муаллиф, яъни Ҳотам- 
ни нг Я ш ин деган  ш оир  дўсти билан  хаёлий суҳбатлари, ю ракёрарига 
нолаларидан иборат эди. Бу хуфёна муносабатларни ош кор этиш  м ен ­
га виж дон си злик бўлар эди. Б и з ундай гапларни зам он ави й  ва м ада- 
ниятли тилда «қалтис» дейм из. К асаллигимиз қийнаб , иситм ам из тош - 
ганида ҳам «бу енгил  дард» деяверам из. Ш унга кўн и ккан м и з. Ҳ отам - 
н и н г касаллиги  ҳам м а би зга  ўхш аш  ки ш и ларда (к ў п р о қ  илм  ахдида 
дем ок^им ан) учрайди. А ммо ун и ки  оғирроқ. У ўлим билан баҳслаш иб 
ўтирм айди, ти кк а  боради. А ммо м и н г бир таассуф  билан  мен бу даф - 
тар м уалли ф и н и н г ш у осм он  остида, ш у зам ин  устида, сизу  биз б и ­
лан  қўш илиб н аф ас  олаётгани га и ш он м асли ги м н и  айти б  қўй иш им  
керак. Ҳ ам  кеск и н , ҳам ю м ш о қ  қи либ  айтсам , ф и кр и м ча , «ғам тўла 
руҳи н и н г л о ч и н и  тан  қаф аси д ан  парвоз қилган». Ҳ ар ҳолда ш ахсан 
м енин г хулосам шу. С и з қандай  ф и к р  айтасиз? У ш буни ўқиб ўзин гиз 
бир қарорга келарсиз. О хирида кам и н а — м уҳаррирнинг устидан х,укм 
ю ргизсангиз ҳам майли.

КУНДАЛИКДАН

•«О лди н и га  буни м ақола қи ли б , редакцияга  олиб боргандим . 
М уҳаррир би рп ас ўйлаб турди -да , «ҳикоябоп мавзу экан» деди.

Ш у гапга кўра м ен  уни қай та иш лаб «ҳикоя» деб  қўйдим  ва 
ўзим н асри й  асар л ар н и н г м ункару н аки р и  деб ўйлайдиган  ки ш и га 
элтиб бердим.

— И е, ти лчи лар  ҳам ёзувчи бўлиб қоли ш и бдим и? — дея  кулди 
у. Ё зганим ни ўқиб кўргач эса:

— А дабиётда анча тан оби  торти лган  м авзу-ку  бу, — деди. Я на 
қўш иб қўйди: — Б ош қа эпопеялардан  йўқми? Ўқиб кўриб танлардик.
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-  У м ен и н г тан и ш и м , ҳам  қўш н и м  эди , ш у н и н г учун бўлса керак , 
хаф а қи лги си  келмади.

— Й ўқ, — дед и м  чўрт кеси б . — Б о ш қ а  асар  ёзм асам  ҳам керак. 
Б и р о қ  м ен  ш у ҳ и к о ян и н г ч и қи ш и н и  ж удаям  и стай м ан . Я н а б и лм оқ- 
ч и м ан к и , м енга  ўхш аб ўйлай ди ган лар  ҳам б о р м и  ўзи бу дунёда, ё?.. 
Бир  улуғ ёзу вч и н и н г ҳам гапи б о р -ку , н и м а дей ди : «Ю рак сўзлаб 
турса, нечун ж и м  турай?!» дей ди м и . У м ум ан , эн ди  м ен  \а м  ш унга 
ўхш аш роқ қилиб ёзиб  келган эдим -да. С и з ўзин гиз м ендан кўра яхши 
ту ш у н аси з-ку , ёзувчи одам . Ў қи -и б , б и р  м аслаҳат б ер ар м и кан си з, 
дегандим . Балки  м ендан ўлгандаям  ёзувчи чиқм ас...

М уҳаррир бир қарорга келолм ай  ўйлани б  қолди.
— Агар хо \ласан ги з кундалигим дан кўчирм алар келтириб бера- 

ман. Б алки  ш ундан парчалар тарзида берарсиз. М аъқул бўлса. Б ор-ку  
ш унақа асарлар.

— Б орли ги н и  билам из. Л еки н , дўстим , бизга ом м а учун ёзилга- 
ни а н и қ  кўри ниб  турган  асарлар  керак . Б у  ерда ж аргон , ш ева, кас- 
б и н ги зга  ои д  сўзлар ти қи л и б  ёти бди -ку . Э н д и -и , ти л ч и м ан -к у  деб 
қўш авераркан-да ҳам м асини. Ш уларн и бир бош дан  гуручнинг курма- 
гидай териб таш лаш  керак эди. И кки н чи дан , унча йиғлоқи \а м  бўлма- 
си н . Ў қувчи лари м из ҳозир й и ғл ам асл и кн и , бардам  б ўли ш н и , и ш о- 
н и ш н и  истайдилар. Хўп д есан ги з, ш у гаплар , дўстим .

М ен бу ш артга кўндим . Н ачора , аввалдан  ҳ и к о я  ёзиб  ю рган 
бўлмасам. Ёзувчи одам  билади -да ҳартугул.

КУНДАЛИК БОШ ИДАГИ ВОҚЕАНИНГ ДАВОМИ

... А троф  гуллаб ётибди. Бу трассадан  б и ри н чи  м арта м аш и на 
бош қариб  кетаётганим қандайдир хуш  ёқарди  ўзимга. Ш у кетиш им и з 
бўлса, пеш инга етиб бориш им из мум кин эди. Ч ам ам  нотўғри чиқмади.

Қ иш лоғим изда уй ларн и н г бари си  д еярли  девор-д арм и ён си з -  
ҳар тараф и очиқбўлади . М аш инани  ки ядан  ҳайдаб чи қи б , тўппа-тўғри 
эш и ги м и зга  қараб бурдим. Э ш и кк а  н а қ т а қ а б  тўхтатдим. С и н гли м  ва 
акам ни нг болалари бизни  кўриб қувонганларидан қи чқириб  кулиш ар- 
ди. О нам  «оч-оч»лаб бақира бош лади. К ей и н  м аш и нани  орқага тислан- 
ти ри б  қўйдим. О нам  эш и к н и  очасолиб , со ғи н ч и н и  ҳеч яш и рм ай  мен 
том он келаверди.

— Дарду балогинанг у р си н -эй , болам. К еладиган кун лари нг ҳам 
бор  эк ан -ку . Йўл қарагани м изгаям  уч кун бўлди-я . П отм аж он , яхш и 
келдингларма?
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А троф им изни бола-бақра ўраб олди. Улардан бири кичикўғлим — 
Руф атни кўтариб олди. Р и н атн и  онам  кўтариб ўпди. Х отиним  ҳам 
онам  билан  яхш и ги н а, худди қ и ш л о қ  аёллари дай , бағри н и  бериб 
кўриш ди. Х отиним  қи ш лоқча сўзлаш га тириш ар, бундан ун и н г менга 
ва онам га ҳам қан дайдир ҳурм атини сезардим.

— Ҳ отам ж он , аввалги  тен так л и ги н г  қолм абди  ҳалиям -а! М ен 
сизларди ўлиб соғи н и б  ўтирсам -у , сен  бўлсанг уйдан чи қарм ай  қўяй 
дединг. Бу м ош ин ж ўрангниким а?

— Ў зи м и зн и ки , — деди  Ф оти м а м ендан  аввалроқ. -  Тўлка 
яқи н да сотиб олдик. Э нди  ҳар доим  м аш и нада келаверамиз.

— Э , чи ни м и нам м а? Қулли бўлсин. А й лан ай и н -эй . А йтм айси- 
ларда ш уйтиб, ф арзандлари  м ош и н  олади, оналари  билм ай ю ради бу 
замонда. Бир эш гирайин дегансан-да.

Гўё бу гап ларн и н г ўзи учун унча аҳам ияти  йўқдай , я н а  невара- 
ларига овуниб кетди.

— Б оллари н гҳеч  сенга ўхш ам айди-я. М унча тортинчоқ. И кко- 
виям онасига  тортганм и ? А йланай , кўзи кўк небараларим дан..

У каларим  ва си н ги ллари м  би лан  б и р м а-би р  кўри ш аркан м ан , 
«Аясига тортган-да», дедим. А кам нинг ўғиллари мендан алланечук ҳай- 
и ққан дай  ёки  ҳади ксирагандай  кўри ш аётганин и  сездим . У лар и сси қ  
тупроқда ерда ялан гоёқ  ўйнаб ю риш арди.

Худди шу ерларда, худди ш уларга ўхш аб бир вақтлар  мен ҳам 
ўйнаб ю рганман ва келаж ак ҳақида, айн и  ҳозирги кўри ниш им  ҳақида 
тасаввур хам қилолм аганм ан. Бу болалар ҳам бир зам онлар  улғайиш - 
гач, менга ўхшаб қоли ш ларин и  хаёлларига келтириш лари қи й и н . Бир 
қараш да б ун и н г эътиборли  ж ой и  йўқдай , л еки н  уларн и н г ким ларга 
ўхш аш ни орзу қи лиш лари  муҳим эм асм и? М ен улардан сал каттароқ 
чоғимда қиш лоққа м аш ина м иниб келиш ни ният қилгандим-ку. М ана, 
қан ча йи ллар  ўтиб бу ҳавас ам алга ош ди . Л еки н  мен ҳозир сира ҳам 
я л а н го ё қ б ў л и б , ш у ерда бола бўлиб ўтириш  и м кон и га  эга эм асм ан . 
Бу орзу ҳам эм ас, м абодо, орзу  бўлганда ҳам  бош қа орзулар ер н и ки , 
буниси осм он н и ки  бўларди.

Раҳматилла улар билан қую қроқсўраш арди. Чўнтагидан ҳар бири- 
га битгадан сақич улаша бош лаганида бу нарса м енинг хаёлимга келма- 
ганидан хижолат бўлдим. Аммо Ф отим а ҳушёр экан, у сумкасида турли 
хил кўзни қувонтирадиган ўйинчокдар, значоклар олиб келибди.

— О лдин уйга ки р и н гл ар , совға-салом лари н г м ендан  ортса, 
кейин тарқатасан , — деб ҳазиллаш ди онам . Уйга ки ргач, тағин  ҳадеб 
мен билан  сўраш аверди: «М аш инангн и  қанчага олдинг?», «К андидат
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бўлам ан девдин г, бўлдингм а?», «Д ом лан гни  оп кем о қч и й д и н г, нега 
опкем адинг?», «Ф алончи-ф алон чи ларн иям  кўриб турасанми?..»

О нам  н и м агади р  бу гал ҳар саф ар  тў ш ай ди ган  эски  кўрп ачани  
тагим га таш лаш н и  унугди. Э ҳгим ол, унутм агандир-у, дўстим н инг ол- 
д и да ундай қи лги си  келм агандир. А м м о девордаги  газета ва ж урн ал- 
л ардан  қи р қи б  олиб  ёп и ш ти ри лган  р асм л ар н и  ҳам бугун кўрм адим . 
У каларим  қи р и б -қи р ти ш л аб  олиб  таш лаш и бд и . М ен учун би р  азиз 
нарса йўкдай эди.

— Я хш иям  д о м л ан гн и  о п кем аган и н г, — деди о н ам  бир оздан 
сўнг, чой дам лаб келгач. -  М аъм ура холангни  бериб  қўйдик. Д ом и л- 
л ан г  келса кўнгли  бузилиб...

М ен довдираб  қолдим , ҳеч эслаёлмадим :
— К и м  у М аъм ура хола?
— Қ ирдаги Т ош бой  тоған гн и н г эн аси -чи ?
— Т ош бой  тоған и н г эн аси -и ?
— Вой Худо, ҳали тан и м асан г  эди?..
— Э слаёлм аяпм ан, ростдан. Қ анақа?.. С ем и -и з аёлмиди?
— С ем изам асийди унча. И к к и  қош и н и  қўш иб турадиган майна 

холи борийди. Ш ўх, ш арақпаган кам пирийди. Катта, мис сирғаси бор...
А нграй ган и м н и  кўриб, онам  хаф а бўлгандай тую лди.
— Ҳ али қариндош ингни ҳам билм асанг эди сен. А на қизиқ. Таъ- 

зи яда  сен и  холам лаб йи ғлай ди , деб  ўти рсак , ҳали ш аҳарли к бўлган- 
дан кей ин  ш уйтасилар экан -да . Б ори б-бориб  бизларниям  эсдан чиқа- 
риб  ю борарсизлар-ов. Э , айтм оқчи , бизларга бори ш  лозим ат, болам.

— Ҳ а, б еч ора-ей ... -  д ей м ан , б ари би р  эслай  о л м ай м ан , леки н  
ўзим н и  ачингандай кўрсатаман.

Б из бир  вакдлар ўш а ерда — қирдаги  овулда яш аганм и з. Қ арин- 
дош ларим изнин г кўпчилиги ҳам ўш а ерда. Ҳ ам м аси ни  билам ан , аммо 
М аъм ура хола... Т авба, Т ош бой  то ған и н г эн аси  борм иди ўзи?

— Б о ш қа вақтда ўлса б ўлм асм и кан ? — дедим  охири.
О нам  кўн ги лчан ли к  би лан  кулди:
— Ж ўран гн иям  товга ияртиб  чиқи б  том ош а қилардинглар. Х о­

лан гн и  эртага аби тдан  кей и н  чи қар и ш ар м и ш . Бугун борсак , яхши 
бўларди, менам  чош гоҳга борам ан девдим , хаёлимда сен келаётгандай 
бўлавердинг, би р  эгарланган  отда к ел аяп сан -а , болам . О лдингда бир 
узун оёқл и  қуш . Л ай лакм и ? .. Бугун бори б  келсанг, м аёп калари н гн и  
эртага қилаверасилар , н и м а дединг?

М ен унча парво  қи л м ай  гапири б  ю борган  эк ан м ан : о н ам н и н г 
ҳатто м аёвкам и зн и  ҳам  эси дан  ч и қар м ай  ўтирганига кулдим. Л еки н
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и ч -и ч и м дан  алам  қиларди: н и м а учун таним адим ? Қ айси  холам? Н а- 
ҳотки  ш ун чали к  м и ям  сую либ, хотирам  сўниб кетган бўлса? Ш у 
билан  бирга Раҳм ати лладан  ҳам уялардим : у н и м а деб ўйлайди?

— Ҳ а, эн ди  эсл аяп м ан , — дедим  би р  оздан  кей и н . -  Б и з кўп 
вақглардан  бери  борди -келди  қи лм ай  қўйгандик, ш екилли. Т ўй-м аъ- 
ракаларга умуман кели ш м ай ди -ку  улар. Ё  келиш адим и?

— К ели ш арди , — эъ ти роз билдирди онам . — Ўзи озм унча ш ол 
бўлиб ётм ади-да, холанг. Т ош бой  то ған гҳ ал и ям  келиб туради. К ичи- 
гини биласан. Зарбувига уйланган.

Т ош бой  тоған и  тан и й м ан , ўрта бўй, бардам одам. Д ўхтир бўлиб 
иш лайди. У касини  ҳам эсладим. Сал ж ан ж алкаш роқ эди. Кулгим кел­
ди: у си ги р н и н г  ж ун и дан  ясалган  тўп би лан  футбол ў й н аган и м и зда 
доим  ғи р р о м к аш л и к  қи ларди . Д арвозаси дан  тўп ўтиб кетса, ш ундай 
асаби й  ўй н ай  б о ш л ар ди ки , я л ан г  оёқлари га  кирган  ти кан ларгаям , 
оёғи н и н г қон аган игаям  қарамасди.

— Ж уда қ и зи қ  бола эд и , — дедим . — Э , қи ш локдан  чиқи б  
кетган и м и згаям  й и ги р м а  й и лч а  бўлибди. Қ урили ш , арм и я , ўқиш , 
кей ин  я н а  иш . М актабни  тугатгандан  бери қи ш лоққа  жуда кам  кел а­
м и з, ахир.

Х отиним  гап и м н и  тасдиқлади.
— Б из ш унга маҳкум авлодм из ш екилли, — деди Раҳматулла. — 

У нутиш , ш он-ш ухратга м ойил.
А м м о бу қадар ж иддий гапири ш  ҳозир ноқулай  эк ан и н и  сезиб:
— Т аъзияга бориб келайли к, бўлмасам , — деди бирдан. -  Ҳ аде- 

м ай  кун ҳам  кеч бўлиб қолади , ахир.
— Эртага борарсизлар балким . Ё?.. — О нам  би зн и н г кўнглим из- 

ни билм оқчи  бўлди. — Бизлар  борсак , сизлар ўтирсанглар ҳам бўлади. 
А кан гм и н ан  о т а н гў ш а  ёқда-ку?

— Б ориб келам и з, — д ед и м , — Р аҳм атиллаям  боради , Ф оти - 
маям. Болларга А нора қараб туради.

— Бугун б о р м асак , эртага н оқулай , — деди Раҳм атилла хам. — 
Т аъзи яга  борсаг-у , ҳам то ққа  чи қсак ... Тўғри келмас.

МУНОСАБАТ

Ш у ер л ар и н и  ўқи б, Ҳ отам  ҳикоя ёзи ш га ч и н акам  ж азм  қи лга- 
н и ни  сездим. Бари би р  илгари ф ақат  ўқиб ю рган одам китобийликдан 
қочиб  қутулиш и қ и й и н -д а , унда м енга ва си зга  -  ўқувчига қан дай - 
д и р  туш унтириш га, ён -атроф н и  барча таф силотлари  билан изоҳлаш га
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м ойи лли к бор эди. М ен бундай ж ум лаларнинг баъзиларини ўчириб -  
«таҳрир қалам и н и  ю ргизиб» чикдим . Бунда, албатта... к ў п р о қ С и зн и  
ўйладим. М ен бари бир Ҳ отам нинг мақсадга а н и қ  интилиш и ни қутла- 
гим  келарди. У нинг ж онига суиқасд қи ли ш и  ҳақида эм ас, айнан  ҳаёт- 
га таш н ал и ги  ҳақида ўйлагим  келарди...

ЯНА КУНДАЛИКДАН. РОВИЙ -  ҚАҲРАМОН

«Таъзияхонадд ўзим куггацдек, қиш лоқаҳаи , қариндошлар -  ҳамма 
йиғларди. М аш инани олисроққа қўйиб, қатор турган кишилар томон юр- 
дик. Ф отим а онам  билан бўлди. Йиғлаётганлар ичида отам ва акаларим- 
нинг овозлари баландроқ эшитиларди. Бу овозлар м енинг юрагимга қан- 
чалар яқи н , бош қа таъзияларда ҳам шундай, товуш ини баланд қўйиб 
йиғлардилар. Ҳ озир бизни кўриб улар янада кдтгикроқ йўқлай бошлашди. 
М ен ҳам, гарчи холамни тўла тасаввур эта олмасам-да, одамларнинг кўзи 
учун йиғлагим келарди. Нарёкда аёлларнинг, бу ёкда эркакларнинг аянч- 
ли аюҳанносини эш итиб, юрагим эзилиб кетди. «Холам-ўв» деб юбордим 
бирдан. М енга қўш илиб Раҳматилла ҳам товуш  чиқарди. М ен ти к  турган 
одам ларнинг чидаб бўлмас мусибат оҳангида йиғлаш аётгани учун ҳам 
уларга қўш илиб йиғлаб юборгандим. Ч унки ҳеч тоқат қилиш  мумкин 
эмасди. Д астёр болалардан битгаси менга ва жўрамга толнинг янгигина 
кесилган таёғидан келтириб берди. Уларнинг бирга баралла йўқлашларила 
ўзимга ҳам қандайдир меҳр сезгандим. М ен энди одамларга қўшилиб йиғ- 
лардим. Эҳгимол, ш у меҳрни сезганим туфайли ўзимни қўйиб юборган- 
дирман. Бир оз вақг ўггач, А саддеган ўқитувчим мени ичкарига бошлади.

— Б и р  қ о р и н н и  қовзан ти ри б  оли н глар , кей и н ... -  деди у.
И чкари да ш ўрва сузиб келиш ди. Ҳ овлида садр туш иб йиғлаёт- 

ган аёлларн инг ниҳоятда аянчли товуш ига эътибор берм асликка ҳара- 
кат қи ляп м ан . Д еворга ранг бўёқда чизилган гулдор ҳаш амга термула- 
м ан. У нча яхш и чи зи лм аган  бўлса ҳам қан дай д и р  мен учун яқи н , 
болалик ҳисларим ни қўзғатиб юборганди. Тепада эса бир аёлнинг пор- 
трети , пастроқда ўш а аёлн и н г бир бола билан  туш ган расм и бор. Х о­
л ам , д ед и м , б о ш қа ҳеч ки м м ас, кўнглим  сезди . М ен ш унда уни 
а н и қ р о қ э с л а ш га  уриниб кўрдим.

О нам  айтгани — унинг менга «айриплонлар» ясаб бергани, мўлто- 
н и  чолга холам нинг эски  тангаларини берганим ни сал-пал эслагандай 
бўлдим. У вақгда бу уйлар икки хона, бир  даэушзлик, даҳлиз ўртада 
ж ойлаш ган, икки  уйгаям шу орқали кириларди, чамамла. Ҳ озир бутун- 
лай  ўзгариб кетгандай: ҳовли кенг, ш ифер, ойнаванд айвон. Ш иф тнинг
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пастроқ қисмида катта тахта деворга қозиқлар билан маҳкамланган бўлиб, 
устида коса, тарелка, чойнаклар  ҳийла чанг босиб ётибди. Ҳ а, ҳа, энди 
эсимга тушди-ёв: М аъмура холам худди ўша ердаги тарелкалардан бири- 
н и нг ичидан бир неча эски  йилда ч и ққан  тангаларни олиб берган, мен 
эса уни серсоқол мўлтонининг қўлига бергандим. М ўлтони нимадир деб 
ом ин қилган , ш унда холам м енга «Сен ҳам ом и н  қил», деган. Ўш анда 
неча яш ар эканм ан-а? М унчоқ, танга, ниҳоят, холамнинг о п п о қ  кдсава- 
син и  эсладим. Ж уда катта қасава боғлар эдилар. Ҳ а, мана, ўш а қасава. 
М ана бу расмдаги. Холамга жуда яраш иб турибди. И кки  қош ини қўшиб 
турувчи м айна холи бор-а. М ана, қандай яраш иб турибди. Энди холам­
нинг овозини эслаш га уриндим. Аввал мана шундай рухсорли аёлга қан- 
дай овоз яраш ади, деб ўйладим. Бир оз дағалроқ, лекин  мехрибон овоз 
ярашади. О нам кейинчалик ҳам айтиб юрарди, қиш лоқаёлларидан бири 
м енин г гулдор иш тон и м н и  ечиб қўйиб ю борар, ч и ви қ  билан у ер-бу 
ерим га жазиллатиб ураверар экан . Ўш а аёл М аъмура хола эм асм икан? 
Бир қараш да мен М аъмура холани кей ин  ҳам кўп учратгандай, кўп 
марталаб ҳангомалаш гандай бўлавердим. Сархуш бўлаётган одамдай ўз- 
ўзимдан ҳаяж онландим  — холам нинг овози, ҳаракати, кийим ларини 
ҳаётда кўргандай тасаввур қилдим. М ана бу уйнинг ортида, агар адаш ма- 
сам, катта лойҳандақбўларди. Ш у ерда холамнинг катга ўғли лой қорар, 
сўнг ҳамсоялари ҳаш арга келиб, шу уйнинг устини сувашарди. Л екин 
улар тоғамизни дангаса дейиш арди. У вақгларда «дангаса» деган сўз жуда 
ёмон туюлармиди, билмадим, одамларнинг кўп бора бақириб сўкиниш - 
ларини эслайман. Тоғам изнинг сарғиш ш ляпаси бўларди. М енимча, ўша 
пайтларда ф ақат ўқиган киш иларгина ш ляпа киярдилар. Ш унинг учун 
бўлса керак, одамлар «ш ляпа қутлуғ бўлсин» қилардилар. Э ркак бажара- 
диган и ш н и н г бариси Т ош бой тоғанинг бўйнида эди ш екилли, у киш и 
эса доим  укаси билан уриш арди. Укаси акам билан бир синф да ўқиган. 
Болалигим  ва Т ош бой тоғани  уйғунлаш тириб ўйланганим да у киш и- 
ни нг сариқ ш ляпаси, тиззагача ботиб лой  қориб тургани эсимга келаве- 
ради. У киш и ҳам мехрибон одам. Онам баъзида унга «қизли бўлсанг, шу 
ўғлимга берасан» дея ҳазиллаш аркан мени кўрсатиб. Ш унда Тош бой то­
гам бағри кенг одамлардай «эҳ-ҳе-ҳе» деб кулар ва: «Куёв, ҳе-ҳе-қе, 
би зн и н г куёв», деркан. М ен уларнинг алқаш аётганини ф аҳмлардим ва 
онам , «Қ айнота деб айт бу одамни», деса баралла «қайнота-а!» деб бақи- 
рарканман. Улар қотиб-қотиб кулишар, Тош бой тоғам ҳали уйланмагани 
учунми, қизариб кетаркан , бўлди эн ди , дер экан. М ен эса уларнинг 
кулганига наш ъа қилиб такрор-такрор бақираверарканман: «Қ айното-о- 
ов, қайното-о-ов!»
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К ей и н  (балки тўрт-беш  яш арлар  бўлиб қолгандирм ан) Т ош бой 
тоға , у ялган и дан , м енга б о ш қа бундай д ем а , кел , б и р  қў ш и қ  ўргата- 
м ан , деган  эдилар. У қў ш и қ  содда эди:

Рит-та-там, рит-та-там,
Ўрис менинг қайнотам.
Б о ш қаси н и  билм айм ан . Ч унки  ф ақат  ш у ери н и  ёдлаш  ҳам, ай- 

ти ш  ҳам ж уда осон  эди -да . Э ҳти м ол, он ам  кей и н  бу ердан  кўчиб 
кетгач ҳам шу нарсаларни кўп марталаб хотирлаб ўтирганим  учундир, 
и ш қи ли б , эсим да сакдан и б  қолган.

С ўнг бирдан  ян а  эск и  тан галарн и  ёдлайм ан.
...Узун чакм он  ки й ган , ч ўққи  со қо л , барваста д ево н а  ж аранг- 

д ор  овозда қ ў ш и қай тяп ти . М аъмура хола бир бола билан  уйда овуниб 
ўтирибди. Ш у кунларда тез-тез  келаётган м ўлтони, девоналардан  бе- 
зори  ч и ққ ан  кўринади  — ўзича қар ған и б , боладан  битта катта нон 
бериб ю боради. Э н д и ги н и н г девон аси  н о н -п о н га  рози  бўлмайди: пул 
бер, чол б о лан и н г қўлидан н о н н и  олм агач , у хиж олат бўлиб қайтиб 
келади. «Ў лсин -эй , мунча арзанда бўлмай», дея ю лқинади  хола. С ўнг 
дахдиздаги бояги  сопол  косадан  би р  неча эск и  тан галарн и  олиб, б о ­
ладан бериб юборади. Бола аввал бир оз уларни кўздан кечиради. Сўнг 
ж аж ж и қўлчасига си қи м л аган ча , қора  соқолли  девон ага  олиб  бориб 
узатади. «М анг», дей ди  у. Ч ол аллақандай  дуоларн и  қай тара-қай тара 
ом и н  қилади . Б ола қўли ни  чўнтагига т и қ қ ан ч а  қай ти б  келаверади . 
Д ахдизда турган хола унга им о қи либ  «овм ин қил» дейди. Бола чолга 
ўгирили б, «овмин» деб бақиради . Б у  пай тда чол д евор  ёқалаб кетаёт- 
ган бўлади. «О вм и-ин», деб баралла қи чқи ра  бош лайди бола.

Ш ундай бўлганмиди аслида?
Б ир гал эса ўш а бола ш у уйга келса , тоғаси  п р и ём н и к  эш итиб, 

ўзи ҳам аш улага ғўнғиллаб жўр бўлиб ўтирибди. У болан и  эркалатиб , 
каттакон  ради онин г устига чиқари б  қўяди. «Қ ўш и қай т»  дейди ва ўзи 
«паст»да туриб  ч ап ак  чалади. Б ола и н дам ай , то ғаси н и н г  бу қазилига 
кў н и ко лм ай  тураверади. Й и ғлаги си  келади . Б и р  п ай т  радио п и чи р- 
пи чи р  қи либ  қоли б , бирдан  овози  ўчади. Т оғаси  қарасаки , бола иш - 
тон и га  чоптириб  ю борган, ради о н и н г ичига том и б , расво қилибди...

Қ и зи қ , бу пайтда холам  қаерд ай ки н ?  Ш у ерда бўлган, эҳти- 
м ол, м ени  ўзича уриш ган  чиқар.

О нам  к ей и н р о қ  айтиб  ю ргани учун ҳам бу ҳангом алар миямда 
чуқурроқ ўрнаш иб қолган бўлса, эхдимол. Ў ш а эски  танга воқеасини 
ҳам  эслаган дай  бўлаяпм ан . Л еки н  н азари м д а, мен худди б и р  ки н о  
кўрдиму ўш анда бола роли н и  ўзим ўйн аган декм ан .
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Т аш қ ар и д а  бир аёл к и ш и н и н г  ҳам м адан  ҳам кўра қатти қр о қ  
овозда б ақи ри б  й и ғлаган и  эш и ти лди . Х отинлар  чуввос солиб унга 
қўш илдилар.

— Чўлдаги қи зи  келди , — деди  чоллардан  бири  деразадан 
кўзини қи сиб  қараркан . -  Вой бечора-ей , ўзини таш лаб ю борди. Эси 
оғиб қолм адим и?..

Ш ундай  деб  у таш қ ар и га  ч и қи б  кетди. «Кўтар, қарасанг-чи» 
деган и  эш итилди.

М ен учун бу ерда ўтириш  ни ҳоятда оғир  кечарди . Бир маҳал 
Раҳматилла тиззам га туртди.

— Й ўкдовни  эш и тяп сан м и ?  -  деди  у.
Э ътибор бериб қу л о қ  тутдим:
Дод ўлимнинг дастидан,
Фарёд ўлимнинг дастидан,
Жош деб раҳми келмайди,
Қарри дебраҳми келмайди,
Қайларга бориб дод этайин,
Кимларга мен фарёд этайин,
Вой эна-ам, вой энам!..
—  Ш уларн и ёзиб  олиш  керак-да . Д арҳол ёзиб олм асан г, эсдан 

ч и қи б  кетади. Ш ои рлардан  ф ар қи  йўғ-а? Л еки н  бир хил сўзларни  
туш унм аяпм ан . Э ш и тги н , сен туш унасан-ку...

— Ҳ о зи р  вақги м и  эн ди  ш унинг?!
— Ҳ отам , улар й ўқловн и  тўқи ш ад и м и  ё ёдлаб олиш ган м и?
— Б и лм адим , ҳарҳолда биров ўлганда айтам ан , деб ёдлаш м аса

керак.
И н ж и қ ж авобим дан  оғри н д и м и , аллап айтгача ин дам ай  қолди. 

Т уриб-туриб я н а  м утаассир бўлди ш екилли , тағин  ни м адир гапирги- 
си  келди. У ён -бу  ён қар ай верди. М ен эса уни бекор  опкели бм ан  деб 
ўйлай бош ладим . Қ ани  эн ди , у м ени  яхш и туш унадиган одам  бўлсаю 
сал кўн гли м ни  бўш атиб олсам . М ен ахир, оғайни , холам ни тан и м ай - 
м ан, тан и м аяп м ан -ку ! У эса ҳеч нарсани  туш унм айдиган , савм ал бир 
бола бўлиб кўри н яп ти  кўзим га. Ш у м ен и н г  ўртоғи м м и, наҳотки шу 
билан ош на-оғай нигарчилик қилиб юрган бўлсам?! О вл о қр о қби р  жой 
бўлсаю  а ч ч и қ -ти ззи қ  гаплар би лан  узиб-узиб  олсам.

— К осаларн и  йи ғи ш ти ри б  оли н глар , — деди С аъди ака.
— М улла бова, овқатга о вм и н  д ен г, — деди ян а  ким дир. Бир 

неча одам лар  би лан  қўш и ли ш и б  биз ҳам турдик. Ҳ овлида, уй девори  
ёқалаб товуш  бериб йиглаётган эркаклар , ичкарида боягидай аянчли ,
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тоқат  қилиб бўлмайдиган дараж ада бўзлаш аётган хотинлар. У ларнинг 
орасида ёш ги на и кки та қизча ҳам йиғлайди. О лдиларида и кки та кам - 
пи р ҳам бор. «Б ўлам -ов, бўлам -ов», деб  бақири ш арди  улар.

— Б оври м  деяп ти м и ? — деб сўради Раҳматилла.
— «Бўла» деяп ти . Бўласи бўларкан.
Д ўсти м н и н г ағрайганин и  кўриб, «ж ияни» деб қўя қолдим. А ёл­

л ар н и н г товуш и м ени эзи б , эзм алаб  таш лади. У лар гўё ўлган ки ш и ни  
қайта ҳаётга қай тари ш  учун чинакам  қайғуриш аётганга ўхш ардилар. 
А слида улар ўзларига сую кли бир о д ам н и н г орадан кетгани  учун куй- 
и ш ар , йиғлаш арди холос. Агар м ен и н г тасаввурим да холам т ў л а ти к - 
ланганида, уни ҳис қи лолгани м да эди , ҳозир  ш убҳасиз, бўкириб 
йиғлаб ю борган бўлардим. А ммо м ен  боя айтганим дай , онам  тез-тез 
гапириб ўтирадиган ҳикоялар орқалиги на холам ҳақида оз-м оз билар- 
дим , ю қорида сизга сўзлаб берганларим  м ен и н г тасаввурларим , холос. 
Э нди мен анови тизилиш иб йиғлаётганлар қаторида туролмайман».

и з о ҳ

Х отиралари  бирдан  ти н и қ и б  кетгани  учун, Ҳ отам  ш у ерда хо- 
л аси н и  ҳар хил м анзараларда тасаввур қи лаверади , тасаввур қилаве- 
ради. Ў зим ча, бу ерлари чўзилиб кетган ҳисоблаб тасвирга киргизм а- 
дим . А хир, мен у ҳ ақи қатан  ҳам о рам и зда я ш ая п тм и , йўқм и , бирда- 
нига исбот қила олмайман-ку. М абодо, уни нгти риклар  дунёсида йўқли- 
ги н и  а н и қ  б и лган и м да кун далиги га қалам  текки зи б  ўтирарм идим . 
М архум нинг гўрига ғиш т қалаш н и  айб дей м и з. О ртидан  ra n  қи лсан г 
гунохдари тўкилади . «Қ андай  одам  эди?» д есалар  «яхш и одам  эди» 
деймиз. Гарчи...

ВОҚЕАНИНГ ТАДРИЖИ. КУНДАЛИКДАН

«К им дир келиб билагим дан  тугди.
— Х алил ака  чақиряпти .
— Нега?
А кам  йи ғлаётган лар  ичидан  м енга ж и м  қараб турибди. Б орм а- 

дим . Раҳматиллага, қи рга чиқи б  келам из, дедим. Д овди раб  тургандан 
кўра кетган м аъқулроқ эди бу ердан. М ени нг ҳам улар билан  қўш илиб 
аю ҳан нос солги м , ў зи м н и  билм ай  йиғлагим  келарди , ахир. Б и р о қ  
йи ғлаёлм аган им  учун кетиш им  керак  эди.
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У й н и н г о р қаси  би лан  қи рга  ён л ам а йўлдан, одам ларга кўри н - 
май ай лан и б  чикдик . А м м о ҳам он эр к акл ар н и н г ҳам аян чли , ҳам ил- 
тиж ога ўхш аш  овозлари  эш итилиб  турар, анча вақтдан бери қи ш лоқ- 
д а  таъ зи я  кўрм агани м  учунм и, би лм ади м , бу м енга қ атти қ  таъсир 
кдларди. Улар ўзларига қадрдон ки ш и н и н г қазо қилгани туфайли йиғ- 
лаш аётган  бўлса, м ен  эса  ўш а қад р д о н л и кн и  и стаган им  учун йиғла- 
гим келарди. К ечга  то м о н  овозлар  ҳар-ҳар  зам онда эш и ти ли б  қолди. 
Э н д и  азадорлар  чарчаган  эд и л ар , ф ақ ат  я н ги  одам лар келгандагина 
бирдан  бақи ри б  овоз бериш арди.

— О дам лар қан д ай  бери ли б  йи ғлаш ади , а? Н им а кер ак  экан  
ш унчали к йиғлаш ? -  М ен дўстим н инг бу гапларини  эш итм аётгандай 
борардим.

— О би ди й д а  қи л м о қд а, — деди  у ўзига-ўзи  гапираётгандай . 
О б—сув, ди й д а—кўз, т о ж и к ти л и д ан  ки риб  келган. Ҳ отам , бир қи зи қ  
ф и кр  бор-да. М ана ш у м аросим  ш овқин лари ни м агнитоф онга ёздириб 
олса бўлмасмикин?

Қараб турсам, Раҳматилланинг фикрлари меникига яқин. М ен ҳам 
келган заҳоти шу ҳақда ўйлаган эдим. Уни қувватладим. Ш у маҳал азахона 
гомондан эркакларнинг боягидан ҳам кўра кучлироқйўқяови эшитилди. 
Ш амол биз томонга эсаётган эди. Бу аҳволда ўзим ва бош қалар ҳақида 
ҳам яхш и ф и кр  ю ритмаслигим аниқ. М ен энди болалик чоғларим, то  ўн 
саккиз йиллик умрим ўгган тупроқда ўзимни ортиқча сезардим. Ҳадемай 
қуёш ботади. Таъзияхонада эҳтимол, мени кутишаётгандир. Бироқ, мен 
уларга ўгай кўриниш ни истамайман, ахир. Ш у одамларнинг \а м  ўз одами 
бўлишни хохдайман. Асли ёшлигимда шуларни орзу қилардим!

Қуёш ботиш и билан дўстим кечки ш абадани макдай бошлади. У 
менга энди тог чўққилари қи п-қизил  ш афакдарда қизил рўмол ўраган 
аёлларга ўхш аётганини айтарди. Таниш  тог насими ўзимга ҳам хуш ёқа 
бошлади. Каддимни ғозтутиб, кўйлагим тугмаларини ечиб юбордим. Пас- 
тдаги сонглоқтош лари узра ш арқираб оқаётган сой ш овқини энди барал­
ла эшитиларди. Бу ш овқин одамларнинг товушини кўмиб юборганди.

М ен бир марта то ш к ен тл и к  д ў сти м н и н г уйига борган и м да бе- 
ш и н чи  қаватда аёлларн и н г чуввос солиб  йўқлов ай ти ш ган и н и  эш и т- 
ганм ан. Ш унда бирдан  эн ам н и н г ваф оти куни он ам н и н г қандай йиг- 
л аган и н и  эслаган м ан . Ч у н к и  бу овоз орқали  о н ам н и н г ва бўзлаётган 
барча ўзбек аёллари нин г бир-би рига жуда ўхш аш ини сезгандим. Б и р ­
дан ю рагим ҳап қи ри б , ў зи м и зн и н г одам лар ф ақат  ин сон  учун йигла- 
га н д а ги н а ти л  то п и ш а о л и ш л ар и н и , ш ундаги на қалблари  б и р -б и р и - 
н и ки га  шу қадар  ўхш аб кети ш и н и  тасаввур қилгандим .
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С ой ичи қоронғулаш иб, тоғлар  осм он  ёруғлиги бағрига ян а  ҳам 
қо р ай и б  си н ггаётган дай  эди. Д ўсти м  кетам и з эн д и , деб  қолди . М ен 
азадорлар учун тўйга келган киш ига ўхшаб кўриниш дан чўчидим. Аммо 
эн ди  улар ҳам йиғлайвериб чарчаш ган  бўлса керак . К есилган  узун тол 
танасига эркаклар қалдирғочлардай тизили б  олиш ибди. У лар симёғоч- 
га ўрнатилган  катта д ам п о чка  ёруғида ян ги  одам лар  кў ри н ган даги н а 
ўринларидан  туриб, бирданига овозларини  баралла қўйиб, йўқлаш ар- 
ди . Я қинлаш аётган  ки ш и  ҳам узоқдан  овоз бериб келарди.

— Ҳаммасига лоқайдлик сабабчи —Д ўстимнинг ка ж м а си  хаёлим- 
нинг давомидай туюдци. Ҳа, мен кейинроқхудци шу — юқоридаги ф икр- 
ларни бир қогозга ёзиб қўйган эдим. Эсимгатуш ди: Жуманбулбуп шеърла- 
ри ва унда ҳам учрамовчи маҳаллий сўзлар ёзилган дафтарларим орасида.

— Ўзи таби ати м и з ш ун ақа, — д ей ди  дўстим . -  Л о қ ай д л и к ка  
мойил.

А захонага келгани м и зда онам  ва хотини м  анчадан  бери биздан 
хавотир олиб ўтириш ган экан. Бир аёл келиб, м ен  билан кулиб кўришди. 
Ш ароф ат хола экан.

— А й лан ай и н  оли м  й и ги тдан , — деди  у. -  И ш қ и л и б , оёкда- 
р и н г  қоқилм асин . Т ош кен тн и  гуллатиб ю ри бси ларм и , чироғим ?

— К уда вы пропали , м не здесь совсем  надоела! — деди  хотиним 
тоқатсизланиб.

— Қ аерда ю ри бси лар? Булар нега б и й ти б  й ў қ  бўп кетди деб 
о л о қ 1 бўп ўтирибби з, — деди  онам .

Отам қатордагиларнинг ичидан туриб биз том он келаверди. Отам- 
н и н г  овози  битиб қоли бди, биз би лан  худди ш иви рлаётган дай  бўлиб 
гаплашди.

— К ай ф и яти н г  дурустм и , улим? Ш ундай  бўлиб қолди  эн ди . 
К уни га м атал-да, беваф о  дунё экан ...

Бу гапларни м ен и н г кўнглим  чўкм асин  деб айтаётгани ни  сезиб 
турибман.

— Б из уйга қай тяпм и з, ота. М еҳм он о п кеган м ан , — деб Раҳма- 
тиллага иш ора қилдим.

— Э -э -э , — отам  Р аҳм атилла би лан  кўри ш и б, сўраш а кетди , 
— бу, ноқулай  бўпти-да.

С ўнг онамга:
— У йга о қш ом  б орам ан , —  деди. —Б олларин гга  айт, о қ  оёқн и  

баландки қўрага қам аш син . Т он г азонда қаллаб қайтам ан . Бу ёғам ло- 
зим ат-да. Қ айтам из2 энди.

Ю лоқ бўлмоқ — хавотир олмоқ (шева).
2 Қайтамиз -  нима қиламиз (шева).
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— Ҳеч қандай  таш ви ш н и н г кераги йўқ. Биз эртага тоғн и  то м о ­
ша қи лсак  бўлди, ам аки . Ҳ еч урин м ан г. Ў збекм из, туш ун ам и з, — 
деди Раҳматилла.

— Э , ука, ҳам иш а кеб ёти бсан м и , м енам  ҳар куни меҳмон 
кутяпп ан м и? Ҳ авас қи п  кеп сан , би р  м еҳм он бўласан-да, эн ди .

О там н инг сенсираётгани  дўстим га ботаётгандай кўринди. Ч у н ­
ки  Раҳматилла бир гал ўзи м н и н г укалари м н и ям  «сиз»лайм ан, деган - 
ди. М ен бунга ҳайрон қолм айм ан . Ч унки  у ўзин инг ўғилчаси ва қи зи- 
гаям «сиз»лаб мурож аат қилади. Агар мен ўзим дан ки чи кн и  «сиз»лаб 
гапирсам  орам изда қан дайдир ғов сезаман.

О там меҳм онга ш ундай деб, ортига бурилиб кетаверди. У ки ш и 
м ен и н г м аш и н а  м и н и б  келган и м га эъти бор  берм ади чоғи . Ё Раҳма- 
ти л л ан и ки  деб  ўйлади. У м ум ан, отам  бу ҳақда ўйлаб ҳам кўрм аган- 
дир.

— Зачем  нуж ен м ун чали к  кўп йиғлаш ? — зорлан ди  хотиним  
қиш лоққа туш аётгани мизда. — Х отинлар шундай бақириш адики, қуло- 
ғим теш и ли б  кетди. Ў лган ўлди, бўлди-да. Э нди  қан ча  й и ғлаган и н г 
билан қайтиб келармиди?

— Ў злари н гн и н г одатларингга ўхш атм агин-да, — деди онам . — 
Бизда ш ундай расм. Х охдайсанм и, хохдамайсанми...

М ен и н г ж ахдим  чи қди , бўлди қи ли н глар , деди м , улар ўртаси- 
даги  эски  гаплар қайта қўзғалиш идан чўчидим. Ҳ озир ғиж иллаш м ас- 
ли клари  м ум кин, л еки н  бари бир м абодо и ккови  келиш м ай  қолади- 
ган бўлса, албатта ўртага мен суқи ли ш и м  керак. У ндан кей ин  онам  
м енга ёп и ш и б  кетади. «С изларн и  ш ундай  бўлади деб ўстирди м -да, 
улларим дан кели н лари м  зўр бўлсин деб эдим -да» , деб  ю м ш аб, ўп ка- 
лайди , кей и н  йиғлайди.

Ф оти м а тўй и м и з ўтгач беш -олти ой қи ш лоқда яш аган , уйим из 
бўлм агани  учун м ен  Т о ш к ен тд а  би р  ўзим  эди м  — ўш а вақтларн и  
эслаб ю раги безиллайди . Ч унки Ф о ти м ан и н г иш ларга ҳеч уқуви й ўқ  
ва уйдагилар билан қовуш иб-келиш иб кетолмасди. Ш унин г учун ўш а 
вақтларда онам  и к к о ви  унча кел и ш о л м аган , охири  бориб каттар о қ  
ж ан ж аллар  ч и қавер ганди. Л еки н  Ф отим а ўзи ваъда қи лган и  — қи ш - 
л о қ н и н г  ҳам м а қ и й и н ч и л и к л а р и га  ч и д ай м ан , то уй о л гун и н ги зча  
шу ерда яш ай верам ан , деган  сўзида охиригача турди. Б и з б и р -б и р и - 
м и зн и  яхш и кўрар, о н ам  ҳам кў п и н ч а  ш уни ўйлар, л е к и н  бари  б и р  
ўзлигига бораверар , к ел и н и н и н г  ғирт ш иттахўр қи ш лоқи  бўли ш и ни  
хоҳларди . Ш ун и н г учун ҳам о н ам  Т о ш кен тга  — б и зн и ки га  борги си
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келм асди . Б и р -и к к и  м арта  ўзим  қ ў я р д а -қ ў й м ай  о л и б  б о р ган м ан . 
Ш унда ҳам уч ку н дан  куп турм аган .

Э ҳ, ў ш ан д аги  « ф а л о н ч и  қ и з  о п қ о ч и б  к еп ти » , « и ш то н с и з  
ю р ар м и ш » , « ти л и м и зга  ту ш у н м ас  эк ан »  д ега н  г а п -с ў зл а р и ... Б у ­
н ак а  «ҳодиса» қ и ш л о қ д а  б и р и н ч и  м ар та  ю з б ер и ш и  эд и -д а . У лар 
м ен и  к а тта к о н , об р ў ли  од ам  б ў лад и , м у ал л и м л ар и м : «Тўғри қ и л - 
д и , у эн ди  ж уда м адан и ятл и  одам , ахир» д ей и ш ар д и . Б ари  б и р  улар 
м ен и  ҳурм ат қ и л ар д и л ар , и ш о н и ш ар д и . Ҳ о зи р  ҳам  и хлос  қ и л и ш а- 
ди . А м м о м ен...

Ў ш а пайтлари ҳозирги ҳолатга туш иб қоли ш  ва бундан қўрқиш  
ҳисси хаёлим га ҳам келм аган эк ан . Б еихтиёр  ти ли м га  ш о и р н и н г  мен 
севган ш еъри келади:

Мукаммап кўрмоқчи бўлдик дунёни,
Етук бўлолмадик ўзимиз бироқ,
О, йиллар армони, йиллар армони,
Армон кўрмадим ҳеч сиздан буюкроқ.
—  П у ш ки н н и ки м и ? — деди  Ф отим а.

— Ў зи м и зн и н г П у ш к и н н и к и , — қўш им ча қи лди  Раҳм атилла 
кулиб.

— Қ ай си , ҳалиги о р и қ  ш ои рм и ? У б и зн и ки га  кел ган -а , Ҳ отам
ака?

— Э нди  м аёп кан и  эртага қи л ам и з, — деди  Ф оти м а. Б и р  марта 
чиққандик-ку . Ў ш а ж ойга борақолайлик-а?

— А ж ойиб ҳаво бўляпти ...
У йга етиб  келган и м и здан  сўнг кўп ўтирм ади к. Й ўл чарчатган 

эк ан , ухлаб қолдик. Э рталаб  қ ў ш н и м и зн и н г ўғли А лиш ер ки риб  кел ­
ди.

— М аш и н алар  м уборак , ака! Зўр и ш  бўли бди -да , — деди у. — 
Э н д и  си злар  би лан  кетаверам и з Т ош кен тга . М аёп кага  чи қсан ги зл ар  
м ен и ям  олиб кети н ги злар , хизм ат-пизм ат...

— Ҳ а, ҳа. С ен  жуда кер ак  эд и н г  бизга, А лиш ер. -  Ш ундай  дея 
ўртоғим га кўзи м н и  қисдим.

— Я хш и , яхш и  бўларди, — деди  Р аҳм ати лла ҳам.
Ва ни м агадир , шу п ай т  эрталабки  л о қай д л и ги м  й ўқолиб , м и- 

ям н и  кутилм аганда б и р  т и н и қ  шуур қоп лади . Ў зим  си ра  ҳам истам а- 
ган, кутмаган таҳликали  хаёллар босиб  кела бош лади: «М ен ким ларга
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ўхш аяпм ан? Ў зим  ўхш аш ни хохдаган одам ларгам и, ё...» Я на, ҳа, яна 
шу изтиробли хаёл!

Т аш қарида онам  қозонга  уннаб  ю рибди. А йвонда «о қо ёқ» н и н г 
тузланган териси ... Б ет-қўлим н и  ҳам ю вм ай нариги уйга кирдим . Ри­
нат билан  Руф ат тўла косалардан  сут ичи ш яп ти . Ф отим а «тўкмай е, 
сочм ай  е», деб тергаб турибди.

— Т ўкм а, ан а  п ап ан г  келди , вот он  ругает тебя.
Ҳ ар гал қи ш л о қ қ а  борган и м да, ўш а м ен  туғилиб ўсган уй н и н г 

девори га болалигим да, н еча  й и ллар  бўлди бунга ўзиям , хам ир билан  
ёп и ш ти ри б  қўйилган  эск и  газета ва ж урн аллардан  қи рқи б  олинган  
суратларни кўрам ан. Унда ўш а пайтдаги м ам лакати м из раҳбари нин г 
А м ерика п рези дента билан учраш гани ҳақида маълумот ва сурат бор. 
К ей и н  ўш а пайтлари ки н од а  ўй н ай ди ган  ж аж ж и бир қи зчан и н г р ас ­
ми. У нинг кўзлари ш ундай иш онувчан , ш ундай содда боқадики , агар 
уни ки нода кўрсангиз у актёрлик қилаётгани  асло билинм ас, йўқ, бу 
ҳаётнинг ўзидан олинган  деб ўйлардингиз. М ен масалан, мумкин эмас 
-  шу ҳаётда бўлган, буни ки н о  д ем асл и к  керак , ҳаёт д ей и ш  керак , 
дердим  ўзимча ҳаяж онланиб.

...Ва билини б-билин м ай  йиллар ўтиб кетди. Оббо, дейм ан доим. 
Қ андай уш лаш  м ум ки н  вакдни? М ен ҳозир орадан  йи ги рм а йиллаб 
ўтиб кетган беваф о ва басам ар кунларни худди ўш а расмдаги соддаги- 
на қизга (ам м о у артист эд и -к у ), и к ки  давлат р аҳбарлари н и н г сарғ- 
айи б  кетган суратига, ўш а даврда бутун м ам лакатн инг дастуруламали 
бўлган қ и ш л о қ х ў ж ал и ги н и  экстен си з ри вож лан ти ри ш  тўғрисидаги 
эски  лавҳаларга кўзим  туш и ш и билан  ч уқурроқ  ҳис қи лам ан . Ўш а 
қи з ҳамон м енга содда боқади , ҳамон иш онтиради  ва орадаги й и ги р ­
ма йил вақтни эслаб  бирдан  ўзи м н и  ғариб сезиб  қолам ан . Ҳ аётн и н г 
бу қадар сезилм ас ш аф қатси зли ги дан  алам га ботам ан , ш уурим ти - 
никдаш ади, «ўша қиз қаердайкин-а, ҳозир ҳам бормикан?», деб ўйлай- 
ман. Эҳтимол, ҳозир \а м  яшаётгандир. Ҳ озир ҳам актёрдир балки. Аммо 
ҳеч бир аёл актёр  унга ўхш ам ай ди -ку? Ё ки  у ҳам ўзгариб кетган м и - 
кан? А хир, ўш а пайтда м ен  хамир билан  деворга  расм ёп и ш ти р и ш - 
н и н г ним ага кер акли ги н и  сезм аган м ан . К ей и н чали к  қи зча ҳам ҳаёт- 
н и н г ролини  иж ро этм асли кн и , балки унда яш аш н и , м асалан , од- 
д и й ги н а  тикувчи  бўлиб кун кў р и ш н и  хохдагандир. К ўрм аётганим , 
эш итм аётгани м н инг сабаби ҳам ш ундадир, балки.

О нам  ҳар гал уйга борганим да биз болаликда устида думалаш иб 
ю рган кўрп ачани солади . Э нди  у эск и р и б , қ и р қ  я м о қ  бўлиб кетган. 
Л еки н  онам  н и м агадир  ҳеч таш лаб  ю борм айди ёки  анави  айвон даги
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эш акк а  тў қи м л и к  учун ч и қар и б  таш лам ай ди . Б орсам , ҳар маҳал ўш а 
тахлоғли қ  кўрпачалар  ичида турган  бўлади.

— Хаҳ, қи ш лоқ и лар , — д ей м ан , — таш лаб  ю борм ай си зларм и  
ш у м атоҳн и, қачон  м адан и ят  ки ри б  келади сизларга?

Бу гапларни эш итавериб  о н ам н и н г  қулоғи  п и ш и б  кетган.
— Ў зи н гн и н г кўрп ан г бу, — дей ди ю  олиб  таги м га  таш лай вера- 

ди . Ш унда б и л и н ар -б и л и н м ас  би р  хил ҳидлар  д и м оғи м га  урилади ... 
Б и р  ж и р кан ган  бўлам ан , л е к и н  худди шу ислар  туф ай ли  гўдаклик 
хотираларим  ёдга келаверади , ҳаяж онланам ан. У ч-тўрт кун қи ш лоқца 
ю рсам , девордаги расм лардан ҳам безорим  чиқади.

— О ли б  таш лан глар  уни , — д ей м ан , л е к и н  и ч -и ч и м д ан  хоҳла- 
м айм ан ш ундай қилиш ларини.

— Х ам и ри  о қар и б , ём о н  кўри н и б  қолади , — д ей ди  он ам  ҳаф - 
саласизлик билан.

Л екин ўш а ердан хамирни ҳам сидириб олиб таш лаш  кераклигини 
биладилар, эътибор қилишмайди. Ёки бирор маъни бордир. Буни ўзим қам 
сўрамаганман. Чунки ҳеч қандай ирим-сиримга кирмайди-ку бу.

М ен шу ҳ и с-ҳи сси ётлар  ҳақи да кў п и н ч а  ш еър ёки  ҳ и ко ям и , 
и ш қи л и б , бир нарса  ёзм о қч и  бўлиб ю рард и м -у , ҳеч уддалай олм ас- 
ди м . Б и р о қ а к д  ю ритиб кўриб, улар бундан  таъ си р л ан м асли кл ар и н и  
сезиб , таш лаб қўяверардим .

КЕЙИН

«М ен л о й су в о қ  уй и м и з д евори даги  эск и  р асм л ар н и н г ўрнига 
қарай бош ладим . А ндава билан  қирилган  ж ой лари  оқари б қолган...

У лар қаерда? Қ аёққа кетган? Қ аёққа?! М ен қаёққа  келдим? 
Қ аёққа  кетяпман?»

РОВИЙ БАЁНИ

Кундалик, эхдимол, ҳали давом этарди, чунки фикрлар ниҳоясига 
етмаган, унга қўшимча изохдар киритилмаса, тушунарсиз қолиши мумкин 
эди. Дасглаб қўшнимнинг шаштини қайтарганим туфайли энди ўша «айбни 
ювиш» учун уни ўзим тугатишим лозим бўлиб қолди. Тилчини яхши бил- 
ганим учун ўзининг бундан кейинги ҳаёти ҳикоясинингҳам давоми бўлсин, 
деб кейинги кечмиш ларини четдан туриб баён қилиб бермоқчи бўлдим.

Ҳ о там н и н г  бу қадар ж и дди й  ҳолатлари н и  илгари  кузатм аган- 
ман. К ундаликни ўқиб, ҳайрон қолдим. Ч етдан  қараб одам н инг ичини
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билиш  қи й и н  экан . К ўзим га у ичидаги  таш и да — ҳовли қм ароқ  кўри - 
н ар , ҳатто кўча-кўй да кўриб  қолсам  ҳам ш у одати борлиги  учун узоқ 
гаплаш иб ўтирм асди м . Э н д и  эса... Б и р  м ақсад  билан  ку й и б -п и ш и б  
ю рган ки ш и н и  ҳеч ло қай д  кузатиш  м ум кинм и? А йн иқса, агар у мени 
ва си зн и  ҳам ўйлаётган бўлса?!

Бир куни у менга кўрсатаман деган кундалик даф тари йўқолиб 
қолганини афсусланиб гапирди. Дафтарда ўзига ёққан  ф икрлар, аянчли 
ҳолатлар бор эмиш ... М ен ҳам афсусланган бўлдим, сездирмасликучун...

— Бизлар  эн ди  й и ғи -м ар о си м л ар  ш о в қи н и н и  ленталарга ёзиб  
оламиз. М агннгоф онлардан эш итиб таъсирланамиз. Ш ундай одамлар- 
м из биз, — такрорлади  у.

— Б ош қачароқэм асм и ? — дедим. — М енга кўрсатганингиз сал...
— Ўш а ф и кр л ар и м н и  ривож лан ти риб , таком и ллаш ти ри б  газе- 

тага берм оқчи м ан , — чўрт кесди Ҳ отам. -  Э нди ж удаям и ш оняпм ан . 
Э нг керакли гаплар эк ан  улар. Бундай нарсан и  чиқари ш са керак . С а- 
воб -ку  ахир, чи қари ш са . Т уш ун ти рам ан , ўртоқ  м уҳаррир, д ей м ан , 
сизлар эълон  қилаётган  м ақолалар  ҳам  жуда муҳим, л еки н  эн г  керак- 
л и си  одам ларн и н г д и л и  тубида чўкиб ётибди, дей м ан . М ен ш уларни 
ёзиб кел у вд им, чиқарасизларм и , дей м ан . Туш унар.

— Бари бир чиқари ш м айди.
— Ч и қ ар и ш ад и . Б и р  б ал о и -б аттар  м ақолалар  ч и қ и б  ё т и б д и - 

ю... Ҳ ам м аси  одам н и  қўм саб й и ғлам асли қдан  келиб чи ққан . Гўё биз 
ўзи м и зд ан  т а ш қ а р и , ҳатто  х о т и н и м и з , о и л ам и з , о т а -о н а л а р и м и з-  
д ан  ҳам б о ш қ а  ки м  учун ди р  я ш а й м и з . А сл и д а-ч и ? .. «...» газетаси  
ди л га  яқи н  ан ч а -м у н ч а  ф и к р л ар н и  ёзяп ти . М ен и н г  м ақо л ам  чўкиб 
ётган , я н ая м  ч у қ у р р о қ  чўкаётган  д ар д л ар и м и з  ҳақи да  бўлади . Д у ­
нёда ф а қ а т  одам  учун  зарур  н а р с а л а р ги н а  м авж уд. Д е м ак , ҳам м а 
нарса  -  одам . — Ҳ а я ж о н л а н га н и д а н  Ҳ о та м н и н г  кўзи дан  ёш  ч и қи б  
кетди . -  М исол учун ш ам о л н и н г  ф и ғо н и  одам га ўхш ай ди . Ш ам ол 
тар н о вга  ур и л и б , одам  каби  ф и ғо н  қи л ад и , тар н о в  агар  туш и б  к е т ­
са, в ъ етн ам л и к н и н г  и см и н и  айтади . У ни тузатм оқчи  бўлиб, б олға- 
ласан г, ко р ей сн и н г  ф ам и л и я си  эш и ти лади . О ёғи н г остида бузилиб 
ётган я ш и к  қай си д и р  к ў р и н и ш и  би лан  х и то й л и к н и н г  хусни хатин и  
эслатади . Я ш и к  дарахтдан  бўлади. Д арахтдан  дутор ясасан г  «М уно- 
жот» эш и ти л ади : «М ен д ай  ў кси м аган  дун ёда ҳеч ким! А й -й ...»  — У 
тўрт п ан ж аси  б и л ан  ў зи ча «дутор т о р л а р и н и  ура бош лади » . «Х ал- 
қим! Х ал-қи м ! Х ал-қи м ! — В а у кулди. Ў зи н и н г  «аъло» ф и к р л а р и -  
д ан  л аззатл ан д и  ш у чоғда.

Ҳ отам м ендан хафа эмасди.
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— Н има, сиз тушунмасангиз уриш иш им керакми? -  деди ва яқицда 
бир китоб  ўқигани, китоб қаҳрам они одам ларни нг кўз ёш ларини ш и- 
ш аларга йигиб ю риш и, ш ундай қилиб ю риб-ю риб охирида ўлиб кети­
ш ини  айтди. -  Л еки н  бу ҳам тен такн и н г иш и, — дерди у ўзича. -  Жуда 
тентак бўлмаса ҳам овсарроқ  одам у. Кўз ёш н и  ш иш ага йигиб нима 
қилади? Я хш иси, ш у одам ларнинг гапини ёзиб олеин. М агнитоф онга 
ёзиб олеин яхшиси. Кўз ёш билан сувнинг ним а ф арқи  бор, ахир? Ёки у 
и сси қ  ҳолда турса экан , ки м нин гдир  бағри ни куйдириб ю борса. Кўз 
ёш ни йигиб-йигиб , охири тўкиб таш ларди-да, бош қа ним а қиларди? 
Қ анақа ж ойга тўкарди, ҳало ж ойга эм асм и , иш қилиб? Ҳ е, қи зиқ , л е ­
ки н  шу қарорга келган одам нинг ҳолатини тасаввур қиласизм и? Уям 
бир инсон, бироқхато қилган. М ен бўлганимда кўз ёш ларни ажратардим. 
Одам мансабдан туш гани учун йигладими ё биров учунми — буни аж ра­
тардим. Оббо, ш ундай бўлиш и мумкин-да, лекин . С из агар унинг ўрни- 
да бул ганин гизда нима қилардингиз? Ҳа, бу ҳакда ўйламагансиз. Ўйлашга 
қўл тегармиди. Бир-бирингиздан қўрқиб юрасизлару...

М ен эн ди  ун и н г қи ёф аси д а , ҳаракатлари да ҳаётн и н г ш и л п и қ  
м аром и га туш и б  қо л и ш д ан  чўчиган , буни  сезд и р м асл и кк а  ҳарчанд 
и н ти лаётган , ў зи н и  асраш  учун ели б-ю гураётган  к и ш и н и  кўрардим . 
Ш ундан  кей ин  у билан  баф урж а суҳбат қуролм адим . Гоҳо қи сқа муд- 
датга гаплаш и ш  и м ко н и  бўлиб қолганда ҳам к и м к и  одам  учун йиғла- 
м ас эк а н , албатта у ўлим га м аҳкум , деб уқтирадиган  бўлиб қолди . Бу 
гал у э н г  маш ҳур ёзу вч и н и н г қи ссаси даги  А нотой  д еган  қаҳрам он - 
н и н г отаси ўлим и, азада б о лан и н г м уалли м аси  ва си н ф д о ш л ар и н и н г 
ер теп и б  йиғлаш ларини ҳаяж онлани б  айтиб  берди.

У м енга  ёт одам га сўзлаган дай  и ш о н қ и р ам ай , б и р о қ а н ч а  сод- 
д али к  билан, ш унда ҳам пала-партиш  гапирарди. Н азарим да, аввалги- 
д ан  ҳам  кўра эн ди  ҳовли қм ароқц ай  эди.

У н и н г ҳаракатларини, боя айтганим дай , си ра  эъти борси з куза­
ти ш  м ум ки н  эм асди. Б аъзан  ш ундай бўлади: б о ш қ а ҳеч ки м  н азар и н - 
гизн и  тортм аса , б и р  о д ам н и н г ўзи бутун дун ё  бўлиб кўри н аверади . 
Ш ундай  пай тлари  м ен  уни  о х и р -о қ и б ат  ф ақат  кўзёш ларга  эъти қод  
қўю вчи бир телбага айлани б  қол м асм и кан , деб хавф си рарди м .

У лар кўчани нг бош ида, биз и чкари рокдаги  уйда яш арди к . Б аъ ­
зан  кўчадан ўтаётганим изда у тўсатдан  қ и ч қ и р и б  қоларди:

— Ҳ а, м уҳаррир ака , и ш дан м и ? Ч о й  қи лам и з.
С ўнгра кўзлари ни  пи рп и рати б  одам н и  м асхаралаётгандай  ти р - 

ж айиб тураверарди. У зрим ни айтсам:
— Б и злар  одам  эм ас-д а , а? — дерди  я н а  и лж ай и б .
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Ўш а кун ларн инг бирида у туғилган кун ини  ниш онлади. У йим- 
га атай и н  келиб  м ени  ҳам зиёф атга  ч ақ и р и б  кетди. Бордим . Борсам , 
ян а  ўш а гаплар-да. Х отини ж еркийди , у бўлса ўтирганларни он г-тон г 
қолдириб, одам н и н г кўз ёш и ҳақида ж аврайверади. Ҳ ам м ан и н г безо- 
рини чиқариб ю борди. С еки н ги н а  чиқи б  келиб қўйдим.

Бир ҳаф талар  ўтгач эса  уни ўзи айтган газета м уҳаррири хона- 
сига кираётганида учратдим.

— С и зн и н г деяр л и  ҳам м а асарлари н ги зн и  ўқи ганм ан , — дерди 
у .— Ёзувчи си ф ати да ю р ти м и зн и н г э н г  зўри деб ўйлайм ан . Л еки н  
биласизм и, мени кечири нг-а, бари бир сиз ҳам одам қанақасига одам, 
деган  саволга ж авоб и злам айсиз. Н и м а учун эн ди  мунча қалин  ки то- 
блар ёзиб, халқн и н г хурм атини қозон и б ...

К ен г ю зли , д о н и ш м ан д  қи ёф а, сочлари  оқарган  муҳаррир ҳай- 
рон  қоли б , бу ғалати ўқувчига эги л и б р о қ  қулоқ тутди:

— Х ўш , ука?
— А й тм оқч и м ан ки , асо си й  нарса ҳақида ёзм айсизлар . Н им ага 

шундай?
— Н и м а экан  асосий нарса?
— А сосий нарса  одам н и н г одам  учун йиглаш и-да.
У отаси ўлган А нотой, унга қўш илиш иб эзгин йиглаётган ки рг­

из болалари, бутилкаларга кўз ёш  йигиб ю рувчи қаҳрамон ва ян а  яқи н - 
дагина ўқигани -  маш ҳур қ о зо қ  ёзувчисининг китобидаги азадорлар- 
нинг кўзларига лаб қўйиб, кўз ёш ларини ичаётган қозоқаёллари  ҳақида 
гапирарди. Устозимиз, яъни бош  м уҳаррирни нгэн саси  қотиб кетмади- 
м икан , деб ўйлагандим. Й ўқ, охиригача берилиб тинглади.

— Буни ўй лаган и н ги з яхш и , — деди у. -  Ҳ ар  к и м н и н г  хаёлига 
келаверм айдиган  ва жуда керакли  нарса. Ф ақат  қалови н и  топ и б  ай- 
ти ш  лозим . Ёзувчига ўхш айсиз-а?.. Й ўғ-э... М ана халқи м и зн и н г мод- 
д и й -м аън ави й  ҳаётига оид баъзи м уам м оларн и газетам из саҳиф асида 
ёритяпм из. Ё зувчиларнин г қиладиган  асоси й  иш лари халққа и н сон - 
парварлик ғояларини тарқатиш  бўлади. Н азаримда, сиз кўп асар ўқиган 
кўринасиз. О хир п и р о вар д  эса  од ам н и н г кўз ёш и ҳақида болаларча 
хулосага келиб  қоли бсиз. О дам  йиглаш  учунгина яш ам ай ди , ахир. 
О датда, ўлган одам  учун йи глаш ади , ти ри кли ги д а  йи глаш м айди . Бу 
ҳар бири м и зн и н гтаби ати м и зга  хос хусусият. М асалан, сиз ти р и к  одам 
учун йиглайсизми?

— М енм и? М ени қўйинг. Ҳ атто холам  ўлгандаям  йи ғлам аган- 
ман. Холам ўлгандан кейин шу хулосага келганман чинини айтсам. Бу 
ҳақда бир асар ёзм оқч и  эди м , таваккал  қилувдим -да. М ақола ёзиб
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келган м ан  дастлаб. Қ андай  қи ли б  м ақолада бу м авзуни кўтариб чи- 
қи ш  м ум кин, дей иш ди . К ей и н  ҳикоя қилдим . Ҳ и ко ян и  олиб борсам , 
у ҳам  маъқул бўлмади. К ей и н  таш лаб  қўйдим . С ўнгра аза, азада йиғ- 
лаётганлар ҳақида китоблар ўқидим. Т опиб ўқийвердим . А сосий нарса 
ҳаётда ўзи шу экан . О дам қайғуриб й и ғлам аса бўлм ас экан . Ёш ликда 
ҳам м а нарса  таъси р  қи лавераркан  одамга: о н ам н и  ҳам , онам  ёмон 
кўрган қи зн и  қам яхш и кўрардим . Ў ш а қи зга  уйландим . Э нди бўлса 
хотиним билан сира кўнглимиз тўғри келмайди. Биласизм и, мен унинг 
кўнглига кира олардим  аввал. Л еки н  ҳозир... Ў зим ни ўзим энди  тушу- 
ниб етаётгандекман.

— Э , у ка -ей , ў зи н ги зн и  ту ш у н м асан ги з х о ти н и н ги зн и  ёқти р- 
м ай қ о л аси зм и ?Қ и зи қ  эк ан си з-к у . Ҳ ар  ҳолда си зн и н г  ҳолати нгизн и  
тасаввур  қ и л яп м ан . Б и р  н и м а  деб  м аслаҳат  б ер о л м ай м ан . К ўз ёш и 
тўғрисидаги  хулосангизни  ҳам бугунлай рад этм оқч и  эм асм ан . Аммо 
у б и р  ёк^ам а. Б ун и  м ақо л а  қи л и б , газетага  олиб  кел и б си з, ам м о 
газетага бери ш  м ум ки н м и  ш уни? Ў й лаган м и си з бу ҳақда? Т аш ви қот 
қи л ад и ган  м авзум и ш у? У н дан  кўра, ука, ҳали ёш  эк а н с и з , и ш н и н г  
б ў лар и н и  ўйланг. Ҳ а қ и қ а т а н  х ал қ  учун ач и н с а н ги з  ко л х о зч и л ар и - 
м и зн и н г модций ш ароитлари , м аънавий аҳволлари ҳақида жуда аж ой ­
иб, ҳам м а ўқийдиган  м ақолалар  ёзиш  м ум кин. Ш ун даги н а х ал қ  с и з ­
д ан  хурсан д  бўлади. Ч у н к и  у ўзин и  ўй лай ди . Ў ж арли к  б и л ан , «бир- 
б и р и н г  учун йиғланглар» деб  тарғи б  қи л сан ги з , албатта, қўш илм ай- 
ди . Х охласа й и ғл ай ди , хохлам аса йўқ. Ш у н и н г  учун , ука , ар қо н н и  
к е н г р о қ таш лаш  керак.

Ҳ отам  д и к  этиб  ўрни дан  турди. Т узукки н а  хайрлаш м ади  ҳам. 
М ен эн ди  Ҳ отам н и н г бояги  ф и кр л ар и  буткул ўзгариб кетади , раҳмат 
айтади муҳаррирга деб ўйлагандим. Қ айтанга ун и н г жаҳли чиққандай  
бўлди. Н азари м да, у ҳеч қан дай  насиҳатга м уҳтож  эм ас  экан .

Э нди уни илгаригидай  бир овсар  одам  деб  ўйлам асди м . У н инг 
бундан  кей и н ги  барча ҳаракатларида м ен  туш ун иб-туш унм айдиган  
ф авқулодда қатъ и й л и к , м уайян  м ақсад  б ор  эди . У илгарилари  гоҳо 
м ен  билан  ҳази л л аш и ш н и  истаб  қоларди , ҳатто тагдор ач ч и қ -ти ззи қ  
\а зи л -ҳ у зу л л ар  билан  б и р -б и р и м и зн и  м от қи ли ш га ҳаракат қилиб 
кетардик. К ей и н чали к  ҳам  уни ўш а бир  ди лкаш  ки ш и  сиф ати да ҳ>ф- 
мат қила бош ладим . К ундалик қўлим га туш и ш и араф аси да эса, ҳатто 
бизлар  одамга ўхшаб суҳбатлаш май қўйгандик. Ҳ олатига қараб ҳозир 
мен би рон  ҳазил ran  ай тсам , албатта ури ш и б  қ о л и ш и м и зн и  сезиб 
турардим. Қандайдир, ўзича асабийлаш ган, бир тузалмас дардга йўлиқ- 
қану ш унин г учун ҳаммага и ш он ч си зли к  билан қараётгандай бўлаве-
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рарди. У н и н г си й м о си да  қай гади р , и ш қи л и б , би здан  бош қа том он га  
кетаётган , б и зларга  дам  и ш о н и б , дам  и ш он м ай  қўйган к и ш и н и н г  
суратини кўрардим.

— Д у н ён и  ш ои рлар  бош қарм ай ди ! -  деб  бақирди  у би р  куни 
балкондан  туриб. М ен и н г пастдан ўтиб бораётганим ни кўриб ш ундай 
қилди. М ен ш у заҳоти ун и н г Ш ои р  Ш о ҳ ҳ ақи д аги  ф и кр л ар и н и  эсла- 
дим . У ўзига яраш м аган  тирж ай иш  билан  мендан сўради:

— М уҳаррир ака , м ен  ўлсам  си з йи ғларм идин гиз?
— Н аф асни иссиқроқ қилинг-э. Гапираётган нарсангизни қаранг.
У би лан  одам га ўхш аб м улоқот қи лолм асли ги м н и  билиб , кета-

верм оқчи бўлдим.
— Агар йи ғласангиз, мен тобутдан туриб си зн и н г кўз ёш лари н- 

гизни ичардим , — я н а  и рш аярди  у м енга. -  Би ласи зм и, шу китобни?
— Ў қиганм ан . Б и р о қ  у ж уда ақлли  ёзилган  асар.
— Я хш и си , ч и қ и н г  б уёққа , б и р  оз гурунг қи лам и з. — О рқаси - 

дан хо ти н и н и н г б и р  н и м а деб ш анғиллагани  эш итилди.
— Ҳ о зи р  вақти м  зи қ р о қ , б о ш қ а  куни, — дея йўлим да кетавер-

дим.
Ҳ отам н и н г и рш ай и б  турган баш араси анча вақггача кўз ўнгим - 

дан кетмади.
М ан а  ш у б аш ара  м ен и  уйда, кўчада, и ш да, уйқуда -  доим  

безовта қилаверди. И ш и м га халақит бераверадиган бўлди. А қалли га- 
зетага би рорта  м ақо л а  ҳам ёзо л м ай  қолдим . Н азари м да, д ево р н и н г 
қай сиди р бурчагида ун и н г нигоҳи м ен и н г барча ҳолатларим дан, ю за- 
кироқҳаракатларимдан кулаётгандай, тиржаяётгандай бўлаверарди. М ен 
бу нигоҳдан ҳайи қар , талвасага туш иб қолардим. Ўзим сезм аган барча 
гунохдарим  учун эн ди  у, ф а қ а т  угина ж азолайдигандай  бўлаверар ва 
гўё кутилм агаяда важ оҳат би лан  бостири б  келарди: «О дам м исан  сен 
ҳам! О дам  бўлсан г, қалб  қ ан и , ю раги н г қани?! О дам учун қайғура- 
санм и сен  ҳам, йиғлай  оласанми?!»

Ҳ отам н и н г хотини  билан  бир гал бекатда учраш иб қолганим да 
эн ди  у эр и н и н г  бутунлай ўз и ш и н и  й и ғи ш ти ри б , институтга борм ай 
қўй ган и , ан чадан  бери  б и р  д и н д о р  м улла билан  Қ уръонн и  м утолаа 
қилаётганини айтди.

— Э нди  о ғай н и н ги з  м ен и  «ғаюр» деб  сўкяп ти , — деди у. — Бу 
ҳолда бирга  яш аш и м и зга  ҳеч кўзим  етм ай ди , ни м а қи л сам и кан -а?  
С и зн и  кўп гапи ради ...

— Б и лм адим , Ф оти м а. С и зга  бу борада маслаҳат бериш  қўлим - 
дан келмайди. Ҳеч қўлим дан келмайди.
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Ростдан ҳам унга ақл ўргатолм аслигим ни сезардим .
Н аҳотки, ш унчалик қотиб кетган бўлсам. Н аҳотки ш уни ф ақат 

Ҳ отам ги н а  сезса. У н и м а д ем о қчи  ўзи? Б и рор  ф и к р н и  ту зу кр о қ  ту- 
ш унтирм аса. Ё ки  ч и н дан  ҳам одам  ҳақида ўйлам ай  қўйдим м и? Одам 
ҳақида ўйлаш , деган и  н и м а ўзи? Х удбин сиз, д ем оқчи м и ? Бу дунёда 
ким  ҳам иззатталаб эм асм ан , деб  баралла айта олади? Ҳ ақи қатан  ҳам 
худбин ди рм ан , л еки н  бош қалар-чи ?  У лар Ҳ о там н и н г олдида ж авоб 
б ерм ай ди лар-ку . Д ем ак , мен ҳам... Э , ж и н  урсин , яхш и си  шу ҳақда 
ўйламайман.

И к к и  кун дан  кей и н  Ҳ о там н и н г ўзи келиб  қолди.
— М ен қаттиқ янглиш ган эканм ан  бош ида, — деди у. -  Сизга 

маза -  янглиш м айсиз. Ёзасиз -  чиқарасиз, ёзасиз -  чиқарасиз... Хоти- 
ним  сизга бир куцдалик даф тар берган экан. Кетатуриб айтди хароми.

— А ж раш дингларм и? — дедим  м ен  ҳам  сову ққо н л и к  билан.
— Уч тало қ  қўйдим, — деди  у бам айлихотир. — Д аф тарни  олиб, 

муғомбирлик кдииб, айтмай юрган экансиз-да. С изниям  туш униш  қий- 
ин м и  дей м ан . Ё  м ени тен так  ҳисоблайсизм и? Я хш и кўраси з-а  мени? 
Ч унки  сиз ҳақиқатни  севасиз. Б и лги лки , ҳақи қатларн инг тубинда -  
мен. М ана сизга уларнин гярм и . Қурмағур қэлбнинг ҳам ярми.

Ш ундай  деб у м енга бир қи зи л  м уқовали  даф тар  таш лаб  кетди.
М ен даф тарни ўш а заҳоти ўқиёлмадим. Б и ринчи  марта «Нимага 

у м ен  га бун чали к  ёп и ш и б  олган  ўзи , н и м а  учун д аф тар н и  ай н ан  
м енга берди» деган  ўй кечди м иям дан . Ва ш у билан  бирга ун и н г ҳам- 
мадан кўра эр к и н р о қ , ўйлаганин и тўғридан-тўғри айта олиш  феълига 
ҳавас қилдим .

«Кирлаган, занглаган, унугилаётган қалбим ни топиб олдим. Энди 
шу ки р л ар н и  ўз қўлларим  билан  сидириб таш ладим . Қ албим  чўғини 
қайта оловлантирдим. Бахтсизлик ним а эканин и равш ан роқ англадим».

Д аф тарда ҳам м а нарсадан  ҳам ўлим ҳақида кў п р о қёзи лган  эди. 
Ў лим ҳақи да м утаф аккирлардан  кўчирм алар  оли б , ўзи  эса , «биргина 
ўлим даҳш ати инсон қалбини доимо тозалаб туради», деб ёзиб қўйганди. 
Ш уларн и  ўқиб ва у ҳақда хаёл сурар эк ан м ан , бари б и р  Ҳ отам  энди 
ўзин и  ўзи ўлдирса керак , деган  хулосага келдим. Ч унки бундай қалб- 
л и  ки ш и л ар  азалдан у зо қ яш ам аган . Ҳ ар ҳолда сезгиларим , англаган 
ш уурим  ш ундай хулосага олиб  келди.

К ейин унинг бош  муҳаррир учун ёзган м ақоласини ўқиб кўрдим. 
Қ ари й б  саксон  саҳи ф али к  бу м ақола бош дан  охир м иллат тах^лилига 
бағи ш лан ган , сўнгги хулосаси эса  б и зн и н гти л  билан айтганда «жуда 
қалтис», яъни  жуда кески н  рухда эди. Ш ун и н г учун ҳам бирон  ки-
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ш и га тарғи б  қи ли ш га чўчидим . Ф ақ ат  бир куни Ҳ отам  ўз кундал и ги ­
да накд  қи лган  узун сочли  ш ои рга  шу ҳақда гапирдим . У қи зи қи б  
қоли б, д аф тар н и  ўқи б  чикди .

— Ж уда л о қ ай д  одам  эк а н с и з , — деди  у. -  А хир, Ҳ отам  одам - 
л а р и м и зн и  б и р л аш ти р у вч и  йўлни  қи д и р и б д и -к у , ш унга ҳаракат 
қилибди-ку. Б и з эса... Унга ёрдам  бериш  керак эди. Эҳ, си з...— У бош  
чай қади , кей и н  сўради: — У н и ки га  борм ай м изм и?

Ҳ отам н и  уйидан  тополм ади к. Э ш и ги  қулф ланиб, ян а  муҳрлан- 
ган эди . Қ ўш н и лари д ан  сўрасак , улар ҳам  би ли ш м ас экан . Бир рус 
кам п и р  би р  кечада ш у н д о қ  бўлиб қо л ган и н и  айтди , ам м о мутлақо 
бехабарм из, д еди  у.

Ҳ отам  к ей и н ги  пай тларда ўз қусурларин и  ўзи о ч и қ  кўра бош - 
лаган , ў зин и  ўзи, — би лм ади м , негадир ш ундай  ўйлайм ан , — чидаб 
бўлмас тарзда қагги қ  англай бош лаган эди. Ч идаб бўлмас тарзда. М ен 
унга руҳдош  бўлолм асдим . Бундай  ҳолатга туш ган одам  ё жуда катта 
м арддик кўрсатиш и, ё ўзини ўзи ўлдириш и м ум кин холос. О сойиш та 
яш ай  олм айди ф ақат.

М ен ш уни ўйлардим .
— У худкуш лик қи лган , — дедим  ш оирга.
Ш ои р  ф и кр и м га  қўш илм ади.
— М ахф ий  одам лар  оп к ети ш ган , — деди у.
Б из у зо қ  торти ш дик . М ен кундаликдаги ф и крларн и  рўкач қи л- 

дим . К ундаликда Ҳ отам  к ей и н ги  пай тларда Худо билан  тил  топиш а 
олгани , и ккал аси н и н г «ф икри бир ж ойдан  чиқаётгани» тўғрисида ёз­
ган эди. Д ем ак , тар ки д у н ёч и л и к  кай ф и яти  ҳам й ў қ  эм ас унда, деб 
хулоса қи лган ди м  ўш анда. Б ун дан  таш қар и , сўнгги пай тларда ун и н г 
қалб и н и н г «занглаган» пардаси йи рти лган , ш ундай қилиб юрагидаги 
ж ароҳат кун сай и н  зўрайиб кетаверган. У чидай олм асди бунга.

Ш ои р  эса  кей и н ги  пай тларда Ҳ о там н и н г О ллоҳ билан  тил то- 
п и ш дим , деган и н и  дастак  қи либ  олиб, динга иш онган  одам  ўз ж он и - 
га ўзи қасд қи лм ай ди , деб  туриб олди. У н и н г ra n  и да ҳам ж он  бор, 
чунки  Ҳ отам  ўзи ҳаётни  жуда севи ш и , дунёда эн г  даҳш атли  нарса 
ҳаётдан руҳ узили ш и эк ан л и ги н и  айтганди-ку .

Бу хусусда ҳам ш оир  би лан  торти ш и б  қолдик . У Ҳ отам  руҳий- 
м аънавий  таназзул қақида айтган  дерди . М ен эса  бари бир ўлим  даҳ- 
ш атини кўзда тугганини таъкидлардим. Бироқ маънавий таназзул ҳақида 
гапирган  бўлса ҳам , бари  б и р  бу м ен и н г  ф и кр л ар и м н и  тасдиқлаган  
бўларди. Ҳ отам  ўлим  дақш ати  ҳақида қан ч ал и к  ҳиссиёт билан  ёзган 
бўлса ҳам , у кей и н ч ал и к  ҳаётдан бутунлай безган , ҳатто н аф р атл ан -
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ган. (Ф о ти м а б и р  гал м енга эр и н и н г  уззу кун деворга  қабристон , 
тобутлар, аян чли  йиғлаётган азадорларн и н г суратларини осиб  қўйиб 
хонасидан  чиқм ай  ўти ри ш и н и  йиғлаб  айтиб  берганди). М ен ш уни ва 
кун даликни нг эн г  охиридаги сўзни ш оирга рўкач қилиб туриб олдим. 
М ен уни ичим да такрорлаб юраман: «М уҳаррир! М ен сизга ва сизлар- 
га ниҳоятда ачинаман». Ш оир сўзидан қайтмади, баҳслашавердик. Охири 
у кун даликни  уйига олиб  кетиш га ва ж уда си н чи клаб  ўрганиб чиқиб, 
хулосасини айтиш га қарор қилди. М ен бари бир ўз ф икри м да қолдим.

А м м о, эҳтим олдан  ҳоли эм ас , Ҳ отам  ҳали -зам он  шу олам  саҳ- 
ни да си з билан  б и з каби  яш аётган , б и р  ҳаводан н аф ас  олаётгандир, 
исботлаб беролм айм ан. Ш унча ran  н и  эш итиб, эҳтим ол, си з ан и қ ҳ у к - 
мга келган ди рси з. Д ар во қе , у қадар  баҳслаш иб  ўтириш га на ҳожат. 
А хир, у м анзилга етган одам. Ш ундай  эм асм и?

1990 йил.
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ҲИКОЯЛАР

ЖИНКЎЧАДАГИ МУШ ТИПАР

У ни  ҳар кун и  учратар эдим . Ў ш а — ж и йдага ўхш аш  заҳил ю зи, 
қуруқш аган л аби , қо қ су як  қўлларига эм ас, балки букчайиб қолган бу 
кам п и р н и н г  м аъсум она боқувчи  кўзлари га кўзим  туш м аси н  учун, — 
ёш и н и  яш аб  қартай и б-м ун ғай и б  қолган  ш ўрлик шу бечорага ҳеч м а­
хал ёрдам  б еролм асли ги м н и  б и л и б , дунёдаги  эн г  ём он  м усибатни  
ш унин г қи ёф аси да кўри ш н и  истам аган им дан , — ҳам иш а ўзим н и  ун- 
дан олиб  қочиб  ю рардим . У н и н г пи ча қи й ш ай ган  ж ағи ан грайи ш и га 
жуда м ос, гўё соддалиги  бўртиб кўзга таш л ан си н  учун Я ратган н и н г 
ўзи атай ш ундай  қи лган дек . Ж овди раган  кўзлари ни  ай тм ай си зм и , 
кў зм у н чо қн и н г ўзги н аси , улар эск и  ш аҳарн и н г ж и н кўчаси дан  ўтув- 
чиларга м ўлтираб ти ки лад и , худди бир ни м а тилаётгандек...

Бундан чам аси тўрт йилча бурун ҳовлиси мўъж азгина уйида иж а- 
рада турган им да, кам п и р н и н г  ўзи  ай тган ки , бир кам  саксо н н и  қора- 
л аяп ти . У н и н г ҳ и со б -ки то б и ям  и ш о н и м л и  эм ас, гоҳо и кки  йи лн и  
бирга қўш иб «чўтга соларди». Б и з иж арада яш аган  икки  йил бадалида 
кам п и рн и н г ёш и етмиш  тўққиздан  саксонга ҳатлаб ўтган эм ас; аслида 
аллақачон  саксо н га  ки р ган , б и р о қ  ran  орасида нуқул «бир кам  с а к ­
сонга  ки ри б  қўйибм ан» деб айтар  эди. «Буви, сиз бултур бир кам 
саксо н га  ки риб  қўю вдингиз» , деб  то р ти ш сак  ҳам у тан  олм ас эди. 
Ш унда ҳамхона дўстим  билан: «К ам пир бечора йигирм а йил илгари- 
ям  «бир кам  саксо н га  ки ри б  қўйибм ан», деб  торти ш ган  чиқар» дея 
кулиш ардик.

Т ақ д и р н и н г  ў й и н и н и  қар ан гки , атай  қочиб ч и қи б  кетган ўш а 
ж инкўчага яна ўз оёғим  билан қайтиб бориш га мажбур бўлдим. Ҳ озир 
яш аётган  иж ара-уй и м  ҳам тор ва иви рсиган  шу кўчан и н г ўзгинасида 
эди. Ҳ ар гал к ам п и р н и н г  уйига яқи н лаш гач , қадам и м н и  тезлатам ан , 
ш унданм и, анчага довур у м ени пай қам ай  юрди. К ам п и рн и н г уйидан 
ўтгач, рости , ўзим  эзи л и б  кетардим : кўча поён идаги  м ую лиш га ет- 
гач, албатта ўгирилиб ортимга қарардим Ш унда бечора кам пир ўтган-
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кетган га ю вош гин а терм улиб турган и н и  кўриб, и ч -эти м н и  ер, м уио- 
фиКгПигимдан и ж и рған ар  эдим . П ича ю ргач, «бош қа ни м аям  қилар- 
ди м , ахир», деб  ўзим н и  овута бош ларди м . И ш га бораётиб , я н а  ортда 
қолган куйган кўнгил теп и ш и н и  ҳис қ и лард и м , хаёлим да эса  ўш а — 
ж и й да ю з, акаш ак  қўллар, ж овдираган  кўзлар ж о н л ан ар  эди... Ш у н ­
д а  ўзим  и сти қом ат қилаётган  ж и н кўча, бу дунё кўзларим га қаф асдай  
бўлиб кўри н ар , бош  олиб бир ёкдарга қочиб  кети ш га эса на йўл, на 
и м ко н  бор  эди. Н ега ш ундай, ним ага? А хир, мен ним адан қўрқам ан? 
Н ега? Ш у я қ и н  орада яш ай ди ган  д ў сти м н и н г қораси  кўри н м асм и - 
кан , деб  йўл қар ай м ан , нега у й ўлиқиб  қолса  агар, тезда элаки ш и б , 
бетайи н  суҳбатлар, ғийбату м ақтан и ш л ар  олам и га ғар қ  бўлиб кета- 
м ан? Н ега? Ҳ ам и ш а ўзим  истаган  ва ҳеч кутм аган тасо д и ф  туф айли 
бу туйғу м ени  ўз-ўзидан  тар к  этади ва мен кам п и р н и  буткул унутиб 
ю борам ан, нега?

К ечқурун эса ян а  ўш а — маъсум ва наж отси з кам п и р  яш ай ди ган  
чордевор биқинидан ўтиш га маҳкумман. Қ орли-қировли кунларда ҳали 
ҳеч ким иш дан қайтмай туриб, кулбасига кириб кетган бўлади. Кўклам 
кел и ш и  билан  то  қадам  узилгунча, ҳ ам м аёқ  ҳувиллаб қолгунча у 
д ари часи  олдида -  и чкари дан  туш адиган  хира ёруғликда м унғайиб 
кўчада ўтиради . Бир куни то н г  саҳарда иш га кетаётиб  ўш а дўстим  -  
Ҳ ам идуллага рўпара келиб қолдим . К ай ф и яти м  ҳийла кўтарилди, шу 
б ои см и  би лм адим , гапга андарм он  бўлиб, к ам п и р н и н г  дари часи  ол- 
ди дан  ҳам ўтиб кетибм из. Ш у кўчада яш аётган и м дан  бери бирин чи  
м арта ш у уйга беэътибор, парвой иф алак алф озда ўтиб кетиш им  бўлса 
керак . Ба.хтга қар ш и ...қў ққи сдан  тан и ш  йўқлов қулоғим га чалинди , 
б и р  хил бўлиб кетдим . Бундан  р о п п а-р о са  тўрт йил бурун қандай 
чақи рса, худди ш ундай — хиёл м унгли , я л и н ч о қ  оҳангда исм и м н и  
тутди у:

— М ухтор-ув, у-у, М ухтор!
Беихтиёр ортим га ўгирилдим. Ўша... К ам п и рн и н г исм иниям  бил- 

масдим. Тўхтадим. Қ андай куч таъси ри да ун и н г олдига қайтганим ни 
ўзим ҳам билм айм ан. Ҳ али сўраш иб бўлмайтуриб у:

— М ухтор, — деди , — ўғлим  келди!
— Й ўғ-э? -  Ш у ran  оғзимдан чикди-ю , тилим ни тиш ладим. Унинг 

севи н ч  ч ақн аган  кўзлари дан  кўзим ни  олиб  қочдим . С ўнг қи й н ала- 
қи й н ал а  ўғли н и н г и см и н и  эслади м . — С айдали  ака  келдиларм и? — 
деди м , ш у ra n  унга ёқ и ш и н и  билиб.

— Ҳ а, С айдали-да. С айдали  акан г келди, болам.
— Яхш и бўпти-да. Э нди кетм асм икан?
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— Йў-ўқ. Қаёқкд кетарди. Х отини билан аразлашиб юрувди, ахийри 
бағрим га келди. Б и р  ойдан  бери ҳар кун и  уйда.

К ам п и р н и н г  ю зига қараб  туриб , ҳозир  йиғлаб  ю борса керак, 
шунда ним а қиламан? Ш арт буриламан-да, кетаман-бораман, деб ўйла- 
дим . К ўнглим дан ш у ўй кечганлигин и  билгандай уни нг ўзи киф тим га 
қоқиб:

— М ай ли , б олам , й ўли н гдан  қо л м а, — деди. -  И ш и н гд ан  кечи - 
ки б  ю р м атағи н .

«Ё тавба, — д ей м ан  и чи м да, — б и р  м аҳаллада яш аш и м  тугул, 
ҳатго иш лаш и м н иям  билади. Қ аёқдан билади?»

К ам пир, «ҳа, ш ундай, биламан» деған каби тикилиб турарди менга. 
М ум тиш лаганча изимга қайтатуриб, бир ним ани унутиб қолдиргандек 
бўламан. Ҳ а, унга бир ни м а дем оқчи эдим , ш ундай истак бор эди д и - 
лимда, лекин  ним а — ш уни англолмайман. Қандай ran  экан  у? Билм ай­
ман. Бир н и м а и чим ни  кем иради. Бориб, ахийри дўстимдан сўрайман: 
«Айт, биродар, ш ундай пайтларда ин сон  инсонга ним а дейиш и керак? 
Ш икаста кўнгилни ним а деб кўтарса бўлади?» У ўйланиб туради, кейин 
қўл силтайди: «Бош  қотирадиган нарсам и шу? Ю р, кетдик».

«Айт!»
«С ен билм аган  нарсан и  мен қаёкдан  билай».
Наҳот, биргина мен эмас, ҳатто дўстим ҳам шундай бўлса?! Ш ундай 

пай тларда би р  н и м а деб  о д ам н и н г  кўн гли н и  кўтариш га наҳот н о қ о -
бил бўлсак?

А нчага довур сасси з-сад о си з  йўл босам из. К ей и н  дўстим  яқи н да  
парти я  аъзолигига ўтган ли ги н и  айтади . «Э нди йўл очилди , — дейди, 
— ҳадемай бўлим бош лиғи  этиб  тай и н лаш са керак». М енга ҳам ш уни 
маслаҳат беради. «М аъқул» д ей м ан , ай н и  пайтда ўзим н и  ўзим  қи й н а- 
гим  келади, шу тар и қа  дў сти м н и  ҳам эзи б  таш ласам , д ей м ан . Ўзим 
ҳам иш а аср аб-авай лаб , м аром и н и  бузи ш н и  си р а-си р а  истам аган со- 
ки н  и кди м н и  б и р  ўж арлик билан  остин-устун  қи либ  таш лагим  келар 
эди. А ф сус, ш уни ҳам эп лаёлм ас эдим , табиатан  ю м ш оқкўнгил одам 
бўлганим  учунм и, бун и н г уддасидан ч и қа олм асдим .

К ам п и р  эр к алаб м и , кўп и н ча, «ҳа, С аритой» д ей и ш и н и  эсл ай - 
ман; сарикдиги м  учун ш ундай  дерди , атай  и см и м н и  айтмасди.

Б ир ҳам курсим  билан ю кара-уй  қидириб тентираб  ю рганим изда 
ичи ачидими, бир аёл бизга шу уйнинг даричасини кўрсатди. Дабдуру- 
стдан ҳовлига ки риб  борган им изда кам п ир ҳийла вақт оғзин и очиб 
акгр ай и б  қараб турган. Ҳ ам он эсим да, кей ин  у аввалдан бизга илҳақ 
бўлиб ўтиргандай: «К елинглар , келинглар. Кўп овора бўпсизлар-да,
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м айли, си злар  м анави  катта уйда турақолинглар», деган . Ў зларига эса 
каталакдек хона қолган. Б оз устига, «катта уй»га ўш а хона орқали 
ўтилар эди. К ейин у ғоят о ч и қ  кўн гиллик билан ўзин инг бор бисотини 
бизларга кўрсатган, кечқурун эса  ҳатто «овқат қ и п  енгла» деб ҳам ёғ, 
ҳам гўшт, ҳам гуруч кўтариб келганида аввалги иж арам из хўж айинини 
эслаш ган м и з. У жуда қурум соқ эди , устига устак, иж ара ҳақи ни  ҳам 
ж уда ош ириб  ю борди, ахийри б и з чидаёлм ай чиқи б  кетдик. К ам п и р ­
н и нг эса... ортиқдараж ада меҳрибонлиги ғаш имизга тегди, ш екилли. У 
ёш  б олан и н г худди ўзи эди , ан қовси раб  б и р  хил н арсаларни  м инг 
марталаб сўрарди. Бош лаб турган й и л и м и зн и н г  ёзида футбол бўйича 
жаҳон чем п ионати  бўлган. Д еярли  ҳар куни телевизор  орқали  ш ундан 
репортаж  бериб борилган . Гоҳо б и з саҳарга довур кам п и р н и н г ҳужра- 
сида ўйинни томош а қилардик. Ҳозир шуни эсласам кўнглим ғаш бўлади, 
ўш анда биз ҳатго унга ҳалал бераётганлигимиз ҳақида ўйлаб ҳам кўрма- 
ганм из, том ош а тугаш ини кутиб ўтирган ш ўрлик кам пир: « Б и зан и ки ­
ям  гол-пол  қи лиш яп ти м и?» деб сўраб қолса эн сам и з қотар эди. Ҳ а, 
кей инчалик ҳеч тап тортмай м уш типарнинг м асаллиқларини бир б о ш ­
д ан  кем и ра бош лади к, ундан сўраб ҳам ўтирм ай ёғу гўш т — ҳамма- 
ҳам м асини кун паякун  қи либ  таш лади к, ш унда ҳам  ун и н г жаҳпи чиқ- 
маган. Ҳ олбуки, бу нарсалар тўй-м аърака қилган ҳаммаҳаллалари, меҳ- 
рибон ҳамсоялари том онидан  то р ти қ  этилган ёки  арзим асгин а наф ақа 
пулига дун ён и н г бир четидаги бозордан харид қи ли н ган  эди. А хийри, 
биз — бу улкан ш аҳардаги неча «хазяин» билан и ж ики лаш иб, ҳақтала- 
ш иб ўрганиб қолган талабалар бир ни м а етиш м аётгандек м аъю сланиб 
қолдик. Э нди кампирга ачина бош ладик. Ш ахсан м енинг дилимда ш ун­
дай  туйғу пайдо бўлдики, биз оддий гина қи либ  айтадиган ачи ниш  
ҳиссидан у устун келди. Ҳ ақиқатан ҳам туш униксиз туйғу эди бу. А сли­
да, саховатманд кишиларга менинг ҳам мехр қўйгим келарди. Ўша кунлар 
кам п ир м ени ўзига жуда яқи н  олиб, эркалаб  С аритой  деб  атай б ош ла­
ган, бунга дарров  кўн и ккан м ан , чунки  ғайритабиий  эм асди. Л екин...

Бир о қш ом  н и м адан ди р  ra n  ч и қд и ю  кам п и р  ў тм и ш и н и  айтиб  
берди, ш унда дўстим  иккалам из ан г-тан г бўлиб қолганм из. Ҳ ар  қалай, 
умр бўйи — ёш ли ги ю  қи р тай ган и д а  ҳам ф еъл-хўй и  си ра  ўзгарм аган 
одам  кам д ан -к ам  бўлади; кўп и н ча кексай ган д а  ки ш и  ю ввош  тортиб 
ёки  и н ж и қ  бўлиб қолади ; баъзи  кўн ги лчан  қар и ял ар , сури ш ти ри б  
кўрсанг, болалиги да ерга урсанг кўкка сап ч и ган , и н ж и қл ар и  эса  ёш - 
ли кда  бўш -баёв бўлган. К ам п и р  эса  қи злигида ҳам, кел и н л и к  пай ти - 
д а  ҳам табиатан  ҳозиргидай ю м ш оқ, соддадил экан  билсам . М ана шу 
-  ўта б еозорли ги ю  кўн гилчан ли ги  учун ҳам турм уш  қургач , и кки
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йил ўтмай эри  ундан  бутунлай со  в и ган. Ш унда ҳам у — ш ўрли к ке- 
л и н ч ак , қўлида олти о й л и к  чақалоғи , эр и н и  ниҳоятда ҳурмат қи л- 
ган, о и л аси н и н г бузи ли ш и га сабабчи  — қар и қи з дугон аси  Гулсун- 
н и н г тўйида ўзи б о ш -қ о ш  бўлган, эри  унга уйлангач, бизга ўхш аб, 
иж арада тургандек яш ай  бош лаган ўз уйида. У ларнинг ки ри н и  ювган, 
овқати н и  п и ш и рган . Т о  ўғли куч га тўлгунча чўрига ўхш аб яш аб  ю р ­
ган, сўнг иккаласи  б и з турган ш у уйни қуриб олиш ган .

К ам пи р  ш уларни сўзлаётиб, меҳру ваф о, одам гарчи ли к  ҳақида 
бизга бир огиз ҳам гапирм ас, буларни бизга ибрат бўлсин деб  айтмас 
эди , гўё би здан  ҳам ёш роқ , ғўрроқдек кўри н ар ,ш у ҳангом аларни  ҳам 
аф ти дан , ш улар зери ки б  қолм аси н  тағи н , деб  сўзлаб ўтирарди . У на 
эри н и  раш к қи лган , на ч еккан  қ и й и н ч и ли кл ар и  учун уни кой иган . 
На зорланади , на ҳазил қи лади , ҳар қараганда худди сени  энди  кўриб 
тургандай ғалати тикилади.

— Н ега би здан  пул сўрам айди  у? — деди ҳам хонам  бир куни 
ажабланиб.

М ен ки ф тим н и  қисдим.
Худди шу куни ҳали бизга нотан и ш  бўлган ва авиаци я заводида 

иш лайдиган ўғли — С айдали ака ком андировкадан келди. Биз ҳовлида 
ерўчоқ қилиб ош га уннаётган эди к. Б и р-и кки та ўртоқлар келган, сер- 
мой бўлсин, деб  ёғни  кўп қуйиб, оловни гуриллатиб қўйганм из... Бир 
маҳал қарасак, гуручи қотиб  қолибди. «Н им а бўлса бўлди энди», деб 
хижолат бўлиб, ош ни  суздик, ш унда С айдали ака: «Э -э, ош ни  боплаб- 
сизлар-ку , молодес» деб алқаган. Гарчи ёлчитиб ош  емаган бўлса-да, 
биз ичим изда ўзим и зни  кой иб  ўтирган пайтда у ш ундай деган. М ен, 
Сайдали ака онасидан ҳам озурдажон, мусичакўнгил экан-ку, деб ўйла- 
ганман. «Йўқ, — деганман сўнг, — ш унчалар беозорлик ҳам яхш и эмас. 
Одам деган сал ғаддор бўлиш иям  керак. Ҳ ам м аям  манави она-боладай 
бўлса, кўнглинг учун гапингни м аъқуллайверса, мабодо ж и ндай  ҳур- 
мати бўлсаю  сени  қатти қ  севам ан деяверса, ҳаёт жудаям зерикарли  ва 
бетайин бўлиб кетади-ку. Ҳ ам м а нарса бир-би рига м увоф иқ ва муно- 
сиб бўлиш и керак». М ен ҳам, дўстим  ҳам қандайдир мунгли ва беҳад 
мехрибон бу хонадонда о р ти қ я ш ай  олм аслигим изни сезиб турардик...

К ам пи рнинг айтиш ича, С айдали ака ш аҳарнинг қайсидир м асси- 
вида буфетчи бўлиб иш лайдиган  ж увонга уйланм оқчи экан .

— С айдали  ж уда п и ш и қ  бола, ўз иш и н и  биткази б  ю ради, — 
дейди кам п ир , ўғлидан кўнгли тўлиб.

— П и ш и ққа  ўхш айди, насиб  қилса ҳали невара тўйиям  кўрасиз, 
— дей м ан  мен.
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Ш ундан кей ин  у гапга туш иб кетади, мен қўлим га китоб  олам ан.
— Д арсингга халақит б еряп м ан -а?  Ш ун ақа эзм ам ан -д а  ўзи. Ж уда 

ёқи м той сан , С аритой . М енга ўхш аган о й и н гб о р д и р  сен и ям . Й ўлинг 
туш ганда опкел, бир меҳмон бўп кетсин . Ш аҳарни кўрсин, айлансин .

М ени  со ғи н ган д ай , ан чадан  б ери  эн ди  кўри б  турган дай  қўлини 
у ел кам га  қўй и б  о л ади , к ей и н  б о ш и м н и  си л ай д и .. Э -э , н и м аси н и  
а й таси з , ш унда ўзи м  қўм саб , о рзу  қ и л и б  ю р ад и ган  кен гл и кл ар га  
қараб  қоч и б  кетги м  келади . Қ ў қ қи сд ан  нега ўғли б и р и н ч и  хоти н и  
билан  аж раш иб кетганлиги  ҳақида айтганлари  эси м га  туш ади. Қ анча 
гап и р м аси н , асл  саб аб н и  — к ел и н  н ега  кети б  қ о л ган л и ги н и  си ра  
туш унтириб бера олмасди. Гап келин ига тақалган да уни макдар, ш ун ­
дай  бўлган ли ги га  б и л и н ар -б и л и н м ас  аф сус  ч ек и б  ҳам  қўярди . С а й ­
дали  а к а н и н г  ўзи ҳам  ra n  о р аси д а  «хотини м  зўр эди» дерди . Ш унда 
би зн и н г ш ўхлигим из келарди, ж ўртгага хотин билан  яш аш н и н г  «сиру 
асрори н и »  су ри ш ти рарди к , у ки ш и  эса  пи ча у ял и н қ и р аб  би р  б о ш и - 
д ан  ҳ ам м аси н и  — эр у  х о ти н и гаги н а  м аълум  си р л и  ҳо д и сал ар н и  б а- 
т аф си л  ай ти б  берард и , ш унда у н и н г  гўлли ги дан  б и з ў н ғай си зл ан а  
бош лардик.

Ў ш а й и ли  тўли қ, ҳатто ян ги  йи л  б ай р ам и  ўтгач, ян а  и к к и  ҳаф та 
яш ади к  бу хонадонда. Л еки н  м енинг, дўсти м н и н г \а м  роса безорим из 
чикди . «Д авай, кўчиб кетам из» , дедим  ахий ри. У  ҳам  худди ш уни -  
м енин г туртким ни кугиб юрган экан , дарҳол «кетамиз»га туш иб қолди. 
К етар  кун и м и з буни эш и ти б  кам п и р  ҳайрон  бўлди.

— Э нди  қаёқ қа  бораси злар? Ё  хапа қи п  қўй ди м м и , а? -  деди  у 
жовдираб.

— Й ў ғ-э , о й и , у н ақ а  дем ан г. Б и з хаф а эм асм и з. Ў қ и ш и м и з бит- 
ди-да. Э нди уйга кетм асак бўлм айди, — деди  дўстим  ҳеч икки лан м ай .

— У ндай бўлса м ай л и -я , ав в ал р о қ  ай тм ап си л ар ам , — деди к ам ­
п и р , дарҳол  рози  бўла қолди . — О та-о н ан гл ар га  салом  ден глар . Бир 
қурм ағур кам п и р  б ори ди , деб  эслаб  ю ри н глар , чироқларим ! — Ш у н ­
дай  дей и ш га деди -ю , л еки н  сира биздан  аж ралгиси  келм ади , дўстим - 
ни  неча бор  ўпди , й и ғлади , сўнг «С аритойи м » деб  м ен и  қучиб  олди.

Ҳ а, б и з бу мўъж аз и қлим даги  о рти қча  м еҳри бон ли к , кўн гилчан - 
л и к  ва со ддали кка чидай  олм ай , бош  олиб  ч и қи б  кетган  эдик . К а м ­
пир: «С айдалиж оним нинг тўйида б ош -қош  бўласила девдим», дея зор- 
л ан и б , о р ти м и здан  м ўлти раб , йи ғлаб  қолган  ўш анда. Э ҳти м ол, шу 
ди й д и ёси , ю м ш оқкўнгиллиги  сўнгги бор  эн сам и зн и  қотиргандир.

К екса, и н ж и қ б и р  ки ш и н и н г уй и н и  иж арага олдик. Бу хонадонда 
яш аш , ҳар қалай , ўнғай эди. К ей и н ч ал и к  эш и тд и кк и , кам п и р и  туш -
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магур: «Болалар қи ш да совқотам и з деб чиқи б  кетиш ди», дебди орқа- 
м издан. Э ҳтим ол, бу гап ёлгондир.

Ҳ ам м аси дан  ҳам бугун ун и н г ортим дан : «Мухтор!» деб  чақирга- 
н и , ҳам он м ендан  кўнгил узм аган и , м ен и н г эса  ундан  қочиб  ю ри- 
ш им , уни унутиш га у ри н и ш и м  алам  қи либ  кетди. Й ўлда йўлиққан  
дўстим ҳам бирга ўқиган. Ҳ алиги гапидан сўнг бирдан уни ёмон кўриб 
қолдим . Э нди м ен  саксон  йил яш аб , б и рон тага  на панд, на озор  
берм аган  м и ск и н , м уш ти пар аёл ҳақида ўйлар эдим . Бундан  кей ин  
ҳамма вақт уйига б орам ан , д уоси н и  олиб  ю рам ан , деб кўн гли м га 
тугардим. Э -э , айтм оқчи , ўғли С айдали  ака уйланм оқчи эди-ку! К ам ­
п и р  тўй кўрм оқчи  эди , кел и н ... Бугун, албатта, кўнгил сўраб уйига 
кираман.

К ечга довур ф и кр и м  ўзгарди: «Я хш иси, қўн и -қ ўш н и лари дан  су- 
риштираман».

Й ўқ, С айдали  ака  уйланм аган  эк а н , ҳозир  қаёққад и р , С и би рга- 
м и, и ш қи ли б , у зо қ  ш аҳарга ко м ан ди р о вкага  кетибди.

Эрталаб жинкўчада кам пирнинг қораси кўринмади. Қўш ни аёллар- 
дан бирин инг айтиш ича, у касал экан. И кки  кеча ўтгач, Х аниф а хола 
деган аёл тогорада кампирнинг кирини олиб чиқиб кетаётганини кўрдим. 
Ю виб бермоқчи, ш екилли. «Ш у бечора кам пирни кириб бир кўриб чи­
кай», деган хаёлга бордим. Тагин... пайсалга солдим. Х аниф а холага ич- 
ичимдан тан бердим, ж онкуяр экан-да, шундай аёллар сариш тали ф ар- 
зандлар ўстириш ади. Дарвоқе, кам пирнинг ем ак-ичмагидан ҳам ш у аёл 
бохабар экан... Нимагадир ш ўрлик кампирнинг у зо қ ётмаслигини хохдар 
эдим. Узоқ>тмади ҳам. И кки  кун ўгиб қазо қилди. А йтиш ларича, Х ани­
ф а холанинг ўғли бориб, унинг ам аки укасини чақириб келибди. Н има 
бўлганда ҳам, бечоранинг жасади ким сасиз, қаровсиз кулбада қолиб 
кетмади ахир, ю к м аш инасида қаёққадир олиб кетишди.

К ам п и р н и н г ўлим идан  сўнг и н со н н и н г  қад р и -қи м м ати  ҳақида, 
қандай  ки ш и лар  қари ган да ҳам бу дунёда эъзоз то п и ш и  ҳақида у зо қ  
ўйландим , мен у зо қ  ўйладим  — такаббур ва ш уҳратпараст, умр бўйи 
қи йналм ай яш аган , м ол-дунё й и ққан ларн и н г азасида қан ча кўп одам 
тўпланиш и, қабрларига баҳайбат м арм артош  ўрнатилиш и сабаблари- 
ни ҳам...

Бу ёруғ олам дан  ш ундай би р  кам п и р н и н г  узилиб кетиш и ҳеч 
ким ни йиғлатмади.

Ҳеч ким  йиғлам ади-я...
1987 йил.
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ҚОРА ЧОЛ

Тшшбек бобом қиссагўйлик қилатуриб айтгап: 
«Ай болам-ай, сўйламакни эмас, 

суймакни эплагашар суйсин-да ахир».

—  С ўнгминан анакей... медал дейсанм и?.. Орден?.. Э , ш ош м а, бер- 
дисини  айтаман. Аввал худойини эш ит. Хатлаб олм асанг, эсин гда тур- 
мас-ов. С ени  м иянгга ш унча ran  сиғм айди, болам. Хўш, охирида ним а 
деб эдим?.. Қ очганини айтдимми? Ч ориқулни де? Ю нусним и? М айли, 
ш уйтиб, сўнгм ин ан  ан акей и н  уста Ш и р и н  тўрт барм оғи ни  болталаб 
таш лаган. Ҳ м-м ... Н им ага дейсанми? Ай, болам -ай, ж он ш ирин-да, жон 
ш ирин . К ей и н  пойтеш а қи р қи б  кетди деб важ  қилган . Ч ўлтоқни  ким  
олади уруш га, автом атни уш лаёлм аса, уш лаганда отолм аса, э -э , ни м а 
д ей сан , теп ки н и  бориб Қ оратанг босадим и? С ўн гм и н ан  ан акей , биз- 
лар... бундай ш умликлар борлигини билмаган эканм из. Ш уни қилмасак 
ҳам бориб м анави қўлнинг суягини паш исга топш ириб  келавердик. Э - 
э, сен  м унинг ҳам м асини ёзм а-да, уста Ш и р и н дан  балога қолам ан , 
болам. М унда-ай, расамадини келтириб, қоидасим инан ёз. Газетага чи- 
қадиган қил. Т ағин  «Қ ора ота» деб ю рма, «Ғ опп ор  и см ли  бобой», де. 
«Ғоппор ота» ёки «Ғоппор бова» десантам бўлади. П ам илияси — М усул- 
монов. Қ изил тонг ш ўрасидаги Қ ўрғонтепа деган қиш лоқда истиқом ат 
қилади , ўзи ветеран , деб  қўй. С ўн гм и н ан  анакей ...

Хуллас, Қ ора отасини у газетага ёзм оқчи  эди. Бўлмади. Р едакция- 
дагилар м ақолани қайтариш ди. С абаби, Қ ора отаси ҳозир ж ам оат учун 
ф о й д ал и  иш  қи лм аётган  экан . Ч о л н и н г  ўзи  эса  газетада ч и қи ш н и  
ж уда-ж уда истарди . Ҳ укум атга ш унча хи зм ат қ и л и б , уруш да қўлим - 
н и н г  илиги дан  ай р и ли б , бир  м арта газетада ч и қм ай  ш ундай  ўтиб 
кетаверам ан м и  эн д и , дер  эди. Б ун и , албатта, б о ш қ а  би ровга  эм ас, 
р ай он  газетасида н о м и  ч и қи б  турган , к и м -к и м л а р н и , уста Ш и р и н - 
л ар н и м и -ей  — мақтаб ёзаётган неварасига  хиёл ў кси н и б  айтарди . Н е­
вара эса  ш унда ноқулай  аҳволда қоларди. Р ости , б о б о си н и н г  ёзиш га
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арзигулик яна ним аси  борли гини  яхш и англай олмасди. Уни ўзи бил- 
ганича ёзди. Л еки н  қ ай тар и ш д и -ку , «ф ойдали иш  билан  ш угуллан- 
майди», дейиш ди. Б ош қаларни қанча ош ириб ёзса, чақириш ади, жўра- 
лари  ҳам «мухбир» деб уни ҳурм ат қи ли ш ади , ҳайи қиш ади . Б и р о қ  
бобоси ... Ўзи ҳам тў қи м ай , ҳам м аси н и  ёзган эди-да. Ф еъ л-атвори , 
қўрқоқли ги , м ақтан чоқли ги ю  лоп и ллаш и  — б ари н и  рўй -рост  ёзган 
эди. Н ега ш ундай қи л ган и н и  ўзи ҳам билм асди . М уҳаррир, вазм ин 
оҳангда гапирадиган  салобатли  ки ш и  уни м асалага ю заки  қараш да 
айблади, иж ти м оий  н аф  келтираётган  одам  ҳақида ёзи н г-д а , деди , 
қахрам они нгиз ф ойдали  иш  билан  ш уғулланм айди, ф ронтдаги мард- 
л и к лар и , қан ча  душ м ан н и  қи рган ли ги  ҳақи да, ҳеч бўлм аса ҳозирги 
ф аровон  турм уш дан м ам н ун ли ги  ҳақида ёзиш  м ум кин эд и -ку , деди. 
Район  м аркази дан  қайтиб келгач, Қ ора отасидан уриш  эш итгани  ор- 
ти қча  бўлди.

— Ҳ укум атга зи ён  етказган  ж ой им  бор экан м и ? М унча нем и сн и  
плен қилган , ҳисобини ўзиям  билм айди , эн г  чатокдарини қириб таш ­
лаган  дем ай сан м и , э-э ...

— Бари б и р , ф ой дали  иш  қи лм аяп си з-ку?
— Гап би лм айсан-да, бўш лик қилган сан , тирам ода загатовка- 

га уч си н ти р  м ай и з, ж и й д ам и н ан  турш ак  то п ш и р ган  м ен  би лан  сен- 
ми? Ш уни айтм агансан. Э , каллаварам -э.

Н евара қовоқ-тум ш уғи  осилиб  ан чаги н а ж и м  қолди, охири:
— С и з газитга си ғм ай си з, Қ орота, — деди.
Қора отаси н и н г дўлворлигидан  б и р -и кки  кун алам и келиб юрди, 

кей и н  5-«А »нинг ўқувчилари , гарчи и к ки  ёш  ки чи к  бўли ш са-да , 7- 
«Б»ни ф утболдан  4:1 га ю ти ш ган и , бир м уаллим и ўттиз й и лдан  бери 
ёш  авлодга ҳорм ай -толм ай  таъли м  бериб келаётганлиги , ўзлари н и н г 
бўлим ида баҳорги буғдой эк и ш  и ш лари  қи зғи н  бош лаб  ю борилгани  
ҳақида газетага ёзиб  ю борди. Қ ора отаси н и  м ақтаб  чи қи ш  эса  гарда- 
нида қарз бўлиб қолди. Э \ги м о л , бу арм он и  ҳеч қачон уш алмас. «Ж а- 
моатга катта унум келтираётир, ф ой дали  одам», деб  ёзса-ку , чи қари - 
ш ад и -я , леки н ...

Н еваралари уни  Қ ора ота деб чақири ш арди . Гап орасида эса  Қ о- 
рота бўлиб эш и ти ларди . «Қ о р о там н и н г қўли м ан а  бунақа», ш ундай 
деб улар ен глари н и  ю қори  ти р и б , қўлларин и  орқага букиб кўрсати- 
ш ар эди. Л еки н  бари бир такд и д  қи ли ш олм ас  эдилар. Б о б о си н и н г 
тирсагидан  ю қорисида суяк деган  н ар са  йўқ, қўли ни , аф ти дан , те- 
ри ю  мускул уш лаб турарди . К ўнгли хуш пайтлари у н евараларига 
теги ш ар, яктаги н и н г ен ги н и  тириб , жуда хунук буриш иб битган яра-
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лар  ўрни ни букканида суяк-пуяклари  терисини  теш и б  чиққудек бўла- 
диган  қўлини ту м ш у ғи н и н гтагига келтириб: «Н им а бу» дер эди. Баъ- 
зан  ин дам ай  туриб  б и л аги н и  б и р -и к к и  м арта ай л ан ти р и б  таш ларди . 
Ш унда неваралари  қўрқиб , додлаб й и ғлаш ар , қочи ш ар , Қ ора ота эса 
атай  эн г  қўрқоғи н и  ўш а қўлига олиб  эр к алай  б ош ларди . Ш унақа. 
С ўраш ган и н гд а  ҳам  баъзан  ўш а қўли ни  бери б , қўли н гн и  қ а т г и қ с и -  
қиб қўярди. Ғалати эди  ун и н г Қ ора отаси.

А ллақачонлар  олам дан ўтган ян галари  би р  пайтлар унга «Қора», 
«Қ оражон», «Қорабой» деб от қўйиш ган эм иш . Б олалик қилиб ўзи ҳам 
ш унга рози бўлган. Ш у-ш у у «Қорабой», кей инчалик «Қ ора ота» бўлиб 
кетган. Б и з айтган невара ҳам ш уларн и н г йўриғига ю риб, бобосини 
Қ ора ота деган . «Я нгаларининг ш ундай қилгани  кей и н ч али к  бобомга 
алам қилгандир, уларни роса сўккандир», деб  ўйлайди. Б илади , б обо­
сининг феъли шунақа, баъзан чарслиги тутиб қолади. Ж аҳли ёмон. Уруш­
да, айтиш ича, то  қўлига осколка теккун и ча  н ем и с д еган н и  ш ундай 
қи рган ки , ш ундай қи рганки , эш итатуриб, ўзиям  ер ю зида н ем и сн и н г 
уруғиниям  қолдирм аган ш екилли  бу чол, деб  ўйлаб қоласиз.

Қ и й ратаверган , қийратаверган . А ввалига тўп-тўпи  билан  қайтар- 
ган , н ем и с  си й р акл аш и б  қолгач , б еш о тар и н и  кўтариб ч и қ қ ан -д а , 
битгам а-битта уриб ағдараверган.

— С ў н гм и н ан  ан ак ей , ш у отам ан , ш у отам ан , қурғур автом ат 
елкага тепавериб...

Н евара ҳайрон бўлади: «Боя беш отар  деяётган  эди-ку?»
— Беш отар денг?
Бобо  кўз учида ш о ш а-п и ш а  унга қараб  олади . С ў н г  т о м о қ  қи риб  

гапида давом  этади:
— С ў н гм и н ан  ан ак ей , п и ч а  д ам  о лсам м и  д ей м ан . А кси га  олиб 

ай н и  ш у пай т пастқам дан  ан ча  н ем и с  ч и қи б  қолади . К о м ан д и р и н и  
кўзи ж алтанглайди , п и ча  и н дам ай  ту р ам ан , к ей и н , «м ана сенга», 
дей м ан-да , ш артга отиб таш лайм ан.

— Ҳ ам м асиним и?
— Ҳ ам м аси н и . С ен  газитга ш ундай  деб  ёз: бобом  ўш а пайтда 

ш ош и б ҳисобдан адаш иб кетган, де. Эҳ, серж ант Ю ра бўлганида бор- 
м и, ай , келбатли  ўрис эд и -д а  ўзи ям , ўш а ҳи собдан  адаш м асди . Ўлиб 
кетди бечора. «Тий еди н и й  гирой», дегич эди.

Бу гаплар нечоғли к тўғри — невара ф арқи га  борм асди , бобо ш ун ­
дай  сўзларди ки , уруш  б о яги н а  бўлгандек, ч и н д ан  ҳам  ўзи ж ам и ки  
нем исн и  қириб, ж ан гго \д ан  ч и қи б  кетган дектую ларди . Бунга и ш о н ­
м ай  кўр-чи . Ў м и зига о сколка  теккан  бўлса...
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Э ҳтим ол, бобоси  ростдан  ҳам газетада ч и қи ш н и  ж удаям  и стар. 
Ш ун и н г учундир, у неварасига  туш унарли қилиб м ан зара  чизарди:

— Н емис Э ш бойнинг чорбогидай жойда келаверади. Бизнинг взвод, 
айтайлик, мана шу супада турибди. Анови ўрик-пўрик, олма-полма, ги- 
лос қаёқда дейсан! Ҳаммаёқтап-тақир. Немис булса келаверади. Қўлида — 
автомат. Пусаман дейсан, пусадиган жой йўқ. Файзи эмакпаб қолади. Юнус 
бўлса, «М ен кетдим, немисдан пойда, ҳаёти зўр советникидан», деб ура 
қочади. «Қайт-қайт, ўл-э, сотқин!» дейман. С ўнгиминан анакей Ж умака- 
нинг ори келади, «кетавер-кетавер», дейди, ўзи эса Ю нусни чўқпаб тура­
ди. «Ҳай, жўра, ҳай, отилиб кетса нима қиласан, жўражон!» дейди Ю нус— 
ялтоқпанади, қандай югуриб келганини ўзиям билмай қолади. Сўнгминан 
анакей, бир қиёмат бўлди, бир қиёмат бўлди, ҳеч сўрама. Пайзи кўзидан, 
мен қўлдан ажрадим. Ю нусга балоям урмади...

Қ ора о тан и н г ёлғиз ўғли бор. У ҳам ом он атга  бери лган дай , ури- 
н и б-сури н и б , дам  трактордан  й и қи л и б , дам  қи рдан  ю малаб ю ради. 
Ш у ҳолига и чиш ниям  қўйм айди тағин. Қ ора ота садақаю  исси қ-совуқ  
қилавериб, кой ийвери б  уни нг ж индай тан оби н и  тортди, холос. Ўғли- 
дан гап очилса, у тутаб кетади. «Ҳеч иш и ю риш м ади, ю ри ш м ади-да,— 
дей ди , — п у х та-п и ш и қ  эм ас, ваҳ-ҳей», — деб қўяди ҳар зам он . Д ей - 
л и к , бугун ҳам ўғил я п -я н ги  тракторн и  тариллатиб  ў н қ и р -ч ў н қи р  
тоғ йўлига чи қд и -д а , сой йўлига бурилди, ун и н г бўлим м аркази га 
ж ўнаётгани ни  кўриб, Қ ора ота ўзини қўярга жой топ олм ай  қолди. 
Бир  марта ҳув анави  қи ядан  у тр акто р -п р акто р и  би лан  қўш илиб 
юмалаб кетган. Ў ш анда п осёлкага пиво келиб, у роса бўккан , ян а  
кабинада ён -вери н и  тўлдириб пиво олиб келаётган эди. И сси қэлти б ... 
Трактор бехосдан қи яли кка тўнкарилганда кабина эш иги  очилиб кет­
ган, энди  мудрай бош лаган  йи ги т қ у м л о қ эн и ш д а  туш иб қолган. Ху- 
д о н и н г  асраган и  шу бўлса керак-да . Д ум алай -дум алай , келиб  сойга 
туш гунча ти ти ли б  кетган тр акто р н и  кўриб Қ ора отан и н г ю раги ёри- 
лаёзган , ўғлининг тўрт мучаси соғ бўлса ҳам бўкириб йиғлаб юборган. 
Кечга том он  пича ўзини боси б, худойи қилиб ю борсам м и, деб турга- 
нида кам п ири  ҳовлига вой-вой лаб  кириб келди. Боёқиш  К арвондаги 
қизиникига меҳмонга кетувди, қайтаётиб қирда туш овсиз ҳанги эш акка 
рўпара келиб қоли бди , б еч о р ан и н г эш аги  бир ҳунар кўрсатган эк ан , 
устидан учиб кетибди, суяги тош га урилиб чатнабди м и-ей ..

— От ёлини  туш арм иш , эш ак  туёғи ни , кўзингга қарасан г ўла- 
санм и? -  Ч олн и н г кулдиргичлари ти ри ш и б  аж и нга айланди бирдан. 
К ей и н  «Қ айдасан М итан?» деб касалхонага қараб кетиш ди. Э ртаси 
кундан бош лаб уй ҳувиллаб қолди. Ў м и  то н гс а ҳ ар д а т и т и л и б  кетган
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тр ак то р и н и н г  эҳтиёт қи см лар и н и  тўплаш  учун қи рга ч и қи б  кетади, 
кам п и р  — М итанда. Қ ора ота н и м а  қи лари н и  б и лм ай  н евараларини  
уйи га йи ғи б , уруш да б ош и дан  кеч и р ган л ар и н и  бирга  ўн н и  қўш иб 
айтар, ш улар билан  овунар эди. Ш ундай кун ларн и н г бирида невара- 
си: «Ҳ еч газитга ч и қ қ ан м и си з Қ ора ота?» деб  сўраб қолди . Қ ора ота 
аввалига: «Ҳа, бўлм асам -чи », деди , кей и н ...

Энди бу — Қора отанин г ним асини ёзиш  мумкин? Ж амиятга ф о й ­
дали иш  қилмаса. Қ иш ин-ёзин товуқларга ўралашиб юргани-юрган. Бир 
пайт қарасанг, сом онхонага кириб, бедаю  сом онни  аралаиггириб, ғал- 
вир тоғорада емиш  кўтариб чиқади. Куймаланади. М олларгаям гапира- 
веради. М асалан, кўпинча говмуш ига ш ундай дейди: «Ўлмасанг бўлди- 
да, қурмағур, м у н ч ати лан асан , ма, бугунча сенга шу». М оллар ем иш - 
ни  еб тугатгунча оғилхонада куй м алан иб  ю ради, товуқлар ўралаш са, 
«ки ш т-ки ш т»лаб, гоҳида одам ни сўккандай  сўкиб қувади, охурдаги 
ем иш ни сачратиб туш ирмасин дейди. Н евара уни кузатади, лекин  ким- 
га н аф и  тегаётганига ақпи етмайди. Рост, кеча унга бобоси «У частник 
ВОВ» деган  ёзуви бор  «орден»ини ҳам берди, невара уни кўкрагига 
тақиб олди. «Бир ёзмасам бўлмайди энди», деб турганида бобоси огзига 
тупурди. Ш у қилиғи ҳеч ёқм ади унга. Қ о р а  ота бир д ақи қа  бўлсин, 
носсизтуролмасди. Тагин «мухбир» неварасини қатгиқсуярди денг. Уни 
тутиб олиб пийпалаётганида н евараси н и н г огзига тупук сачраб кетди. 
Бола аф ти ни  буриш тириб қочди, ш унда бобоси: «И скаш гаям  кўнм ай- 
санм и? У нда соқол  қилам ан», дея  қува кетди.

— Ў л-а , м ўйсаф ид  бўлм ай. Ёш  б о л ан и н г  қи л и ғи н и  қилади . Б и - 
ровлар қариса Х изрдай бўлиб юргич эди , бу ш илдир бўлса... — бувиси 
бўлганда албатта ш ундай дерди. И лгари бу гапни кўп айтган. Кампири 
м и н ғи рлаб  гап и рган и  учун бўлса кер ак , чол  эш и тсаям  эш и тм аган га  
олиб кетаверади.

— Э нди  к еп -к еп , сен дан  қў р қ ай и н м и , — деб  қўяди  баъзан . — 
Гапир-а. Ш унча нем исдан қўрқмаган кеп -кеп  қуш ночдан қўрқсинми? 
Қ уш ноч бўлсанг ўзингга. У ндайига олсак, биз — мулло. Э ски  мактаб- 
ни кўрганм из.

— Қ ора отангнин г мехри и сси қ ,— дейди онаси . Бола анчага довур 
Қ ора отаси ҳақида ўйлаб ётади. Қ изи қ-да . Қ ора отаси баъзан уни шу- 
нақа қувадики , оғзидан  нослари  тўкили б кетади , оёғидан  ковуш лари 
отилиб  кетади. Ш унда-да, м аҳсичан г л о й  д ем ай , қор  дем ай  уриб к е ­
л аверади , и ш қи ли б , етмай қўйм айди. Бир гал бобоси  қувганида ю гу­
риб  бори б  ўзини ўнглаёлм ай , А бди а к а н и н г  лойхандағига  учиб кет ­
ган. Л ойхан дақда у вой-вой лаб  ёти бди -ю , бобоси  келиб устига таппа
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ў зин и  таш л аган -д а , «искаган », яъ н и  ти кан акд ай  соқолу  м ўйловин и 
у н и н г ю зига иш қаган . Я хш иям  ўш ан да қи ш  эди , ҳ ам м аёқ  қор  эди. 
Й ўқса, л о й х ан д аққа  туш иб ё м айиб  бўларди у, ё ўларди...

Ў ш анда бобоси  уни кўтариб уйига олиб кетган. Б об оси н и н г уйи 
зўр-да. Кузда ш иф тга илиб қўйилган узумлару шўр олмалар дейсизм и, 
беҳилар дейсизм и... Уйга ки риш инги з билан беҳилар ҳиди гуппа дим о- 
гингизга урилади. Ш улардан олиб бериб уни нг кўнглини кўтаради.

— С излардаям  борм и беҳи?
— Бор!
— Й ў қ  сизларда. О тан гн и н г беҳиси борм и ди  ўзи? Ўтирикчи* -ей . 

Ч ойларинг-чи?
— Бор.
— О танг «йўқ» д евд и -ку , бизлар  лалм и м и з — чоям , сувам ичм ай- 

м и з, деб  эд и -ку . Ҳ а-а -а . С ен ам  ўти ри кчи , отангам . Н о н л ар и н г-ч и , 
нонларинг борми?

— Бундай ш и р и н  бўлм аса керак , а?.. Ш и ри н ? Қ ўйсан г-чи . Н он 
ейиш да бисм илло дей иш ни биласанм и?

— М айизларинг-чи?

— М ана, и к к и та  беҳи , битта олм а, бир ҳовуч ж и й да еди нг. Х ўш , 
қанча бўлади бу?.. Билм айсан? У нда билиб қўй, уч сўму саксон  тийин. 
Буёги олти  п и ёла чой , и кки та  н о н , ҳ ам м аси н и  қўш иб ҳисобласак , 
беш  сўму қ и р қ о л т и  ти й и н . Қ ан и , тўлаб қўй -чи .

— М ен кетам ан , Қ ора ота. Уйга.
Қ ора ота этагидан  уш лаб тураверади.
— Қ аёққа  кетасан? А ввал пули ни тўла, кей и н  ўзи н г биласан . 

Ш унча қарз бўйнида қолиб кетаверайкан-да одам. П улинг бўлса, тўла- 
да, қутул... Б ўлм аса, ўтир. О тан г келиб ҳ и со б -ки то б  қилади . К ейи н 
ўзи сени  опкетади. Гапни кўп қилм а. Ҳ а, тан ам дан -а , танам дан.

— Ў п м анг, вуй.
С ўнг со қо л и н и  суйкаб  қи ти қлаш га ўтади бобоси. К улдиравериб, 

ичакларин и  қртириб ю боради.
— И чаги н и  узаси з-ку  боланинг! Ў в-в , бўлди-да эн ди , ўлсин агар 

сал -п ал  яр аш са  ш у қилиқ.
— Э н ан г  н и м а дей ди ? Л ўлди ри н гн и  чи қари б  битта н ос  бер. Бир 

сўк эн ан гн и ...
У йи ғлай ди : «Э ш и кн и  о чи н г, эн а» , дейди .
— Э нангга  н ос  б ерм оқчи  эди н г-ку . В ий, об-бў , ш ай тон , не қи л-
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динг?.. Ҳ а, м айли , болан и ки  ҳалол, ки чки н той ли ги н гдаям  б и р  марта 
Ўнар акам  эркалайм ан деб энди  қўлига олганида устига чоптиргансан. 
Ҳ е, сен и ...

Бу — хотира, болалиги дан  қолган  гаплар. Э нди  ш у б о бо си н и н г 
газетага и ш қи  туш ган , ж иллақурса, бир  м арта чи қсам  ҳам м айлийди , 
дейди.

— К и ф тини  келиш тириб ёзгин-да мундай. Ё ўзим айтиб турайин- 
ми?.. Унда эш ит, бир бош дан айтаман. С ўнгм инан  анакей... Ай, эш ит- 
д и н гм и , ан ави  Ю нусн и , биттаям  н ем и сн и  ўлди рм аган , сотқи н  эди. 
Ф ақ ат  қ и р қ  и к к и н ч и  йил д а  оёги н и  о ско л к а  узиб  кетувди. Ш унга 
ҳукумат м о ш и н  берипти . Н ега Қ оратан гн и  қутқилайди булар? «Ҳ ой, 
Ғ ап п ор  ота, ш унча хи зм ат  қи л ди н ги з, қар и ганда би р  гаш т қи л и н г 
деб , м анави  «М осковуч»ни хукум ат си зга  бери бди , оли н г, чоллар- 
н и н г  кўзи н и  ўйн ати б  би р  м и н и н г  тўю  саф арларга» , д ей ди ган  одам  
йўқ. И н со ф  борм и буларда. С ен и н г-чи ... м ухбирм ан д ей сан , қўлинг- 
дан  бит ўлмайди. Э -э...

А хийри ен г ҳим ариб ўзи ки риш ди . Қ ора ота борм аган идора қол- 
мади. Л еки н  иш и битмади. К им дир, «сиз и к к и н ч и  группа инвалиди- 
сиз, б и р и н чи га  алм аш ти р и ш  учун Т ош кен тга  б ори н г, деб маслаҳат 
берди. С ўнг ўзининг ибораси билан айтганда, «инвалидлар министри»га 
ки рди  Қ ора ота. Ҳ еч  н атиж а чи қар а  олм агач , таги н  рай он га , сўнг 
областга неча борди , қатн ад и ...Й ўқ , қўли н ги з си н ган и  би лан  бош қа 
ж ой и н ги з буг, қолаверса, м айиб қўли нгиз ҳам ём он иш лам айди , д ей ­
иш ди мугасаддилар.

— Н ем и с келса бован г керак , ж унга дар  қи лсан г — бован г керак , 
узум ж еги н г келса -  бован г керак , баҳори  буғдой зарил бўлса -  
бован г кер ак , газитга ч и қи ш  қолса , бован г кер ак  эм ас , «М осковуч» 
д еса  — бован г кер ак  эм ас , ш ундай м и? Ҳ е, ўргилдим  сен и  закун и н г- 
дан! — Қ о р а  ота ш ундай деб эш и к н и  ш арт ёп д и -д а , этаги н и  силки б  
келаверди.

Ў ш анда Қ о р а  отан и н г улардан қ атти қ  кўнгли  сови ган  экан м и , 
тў й -м аъ р ака  билан  аралаш и б  би р  й и лн и  ўтказди . Т ен гқури  Ю нус 
«М оскви ч»и ни  ян ги л аган и н и  эш и ти б , б и р -и к к и  кун ўйлани б  ю рди- 
да, тагин  ж и ян и  Қ урбонбойни  олдига солиб «туври Т ош кентга, О лий 
С овутга» йўл олди.

Х удди шу кезлар  невара п о й тах тн и н г б и р  четида, иж арада яш аб 
ўқи р , ҳам м а тенгқурлари  қатори  чой  ичар , м уголаа қи лар , орзу -ти - 
л акл ар  б и л ан  кун ларн и  ўтказар  эди. Б аъзан  «гап-ra n  би лан  уч йил 
ўтиб кети бди -я» , дея  сергак  тортар , ян а  ёш ли ги га , эртанги  кун и га
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ум ид боғлаб дарсга  чоп арди . Қ ай ти б  келгач, қи злар  ҳақида ўйлар , ё 
ҳам хоналар билан  «Д екам ерон»ни нг «энг зўр ж ойлари» ҳақида валақ- 
л аш и б ... уйқуга кетар , Қ о р а  о таси н и  ҳатго эси дан  чиқари б  ю борган 
эди. Ҳеч кутилмаганда...

— Ш аҳарни қ о қ ў р таси д а  яш ай ди  д есак , қи ш лоқда турай кан сан - 
ку, — Қ ора ота эн гаш и б  уйга ки рди -да , ш ундай деди. Я ктагига у ўш а 
«орден»ини тақ и б  олган  эди . — Э нди  йўлин и  то п д и к ...— Қ ора ота 
неварасига қараб кулиб қўйди.

Ш аҳар дун ёси га  си н ги б  кетган  н евара Қ ора отаси билан  кўриш а 
туриб , қач о н л ар ди р  д и м оғи га  ўтириб қолган  аж иб ҳидни туйди, 
трактордан  туш иб қолгач ҳам, уйқуси қочм аган ам акиси , бобоси н и н г 
«мунча узум еди н г, пулин и  тўла» д ей и ш л ар и , ундан  қочаёти б  лой - 
хан даққа қулаб туш гани  -  б ар и -б ар и си  бирдан  хаёл ида ж он лан ди . 
Беихтиёр кулиб ю борди.

— Н им ага куласан?
— Т агин  «М осковуч» деб  ю ри бси зм и? — гапни айлантирди  

невара.
— Гап ш унда д ей сан м и , ҳе-ей ...
Қ ора ота и кки  кунга зўрға чидади. «К еча лўлдири чеканка бўлган 

н еварам н и  бир со ги н д и м , б и р  согиндим », деб  ж и я н и н и  хит қилди.
П оездга чи ққач , хайрлаш ар экан , ум рида би ри н чи  м арта н евара­

си га  бош қача  ти ки л ди . С ўнг бирдан  тутақиб , и ш и н и  ти н ди рм аган  
ком и сси ядаги ларн и  қаторга қўш м ай сўкди: — М енга ўхш аб қўли ма- 
ж акдан ган и  кўп бўлса ўнта ё ўн беш та, айтдим  ш уни, ҳадем ай ўлиб 
кетам и з, шу ар о бан гн и  м и н и б  қо л ай л и к , д есам , с и зн и н г  асосий  су- 
як л ар и н ги з  бут, ҳеч илож и й ў қ  дей ди . О ббо  о н ан гн и  от  теп к и р -э . 
О ббо, о тан гн и ... Ш унча йўлга келиб ... ҳалак қ и л д и -я  одам ни! Ҳ али 
кўрасан, А зроил қи сиб  келганда ўш а м о ш и н и н и  ти қи ш ти ради  булар. 
Ш унда ўзим  би лам ан  н и м а  д ей и ш н и . Қ араб  тур, ш унда кўрсатам ан 
буларга. Бир тути б  сўкай , о п к ет  зам б и л и н гн и  дей , нем и с келса б о ­
ванг кер ак , «М осковуч» деса  кер ак  эм ас...

Н евара укасидан хат олди. «Ака, — деб ёзибди у, — Қ ора отам м и- 
нан  Қ урбон бой  ака  Т о ш кен тдан  эсо н -о м о н  келиш ди. Ш у кун и  уйи 
қар и н д о ш , қўш н и ларга  тўлиб кетди. Қ о р а  отам н и  ўш а ердаги эн г 
катта ком и сси я кўрибди. Ўзи қ и зи қ қ и л и б  айтиб берди. О дати бор-ку, 
ш унақа. Бундай дей ди : «С ўн гм и н ан  ан ак ей , ш ундай  ки ри б  бордим . 
Бир о қ с о ч  дўхтур чоп и б  олди м га чи қди , кели н г отахон деб. Т ош кан - 
да м ам илани  жуда қотири ш аркан . У зокдан кеп сиз-да бобо, деб ачи н - 
ди  у. К ей и н  м ен  б о ш қа гапни қў й и н г духтур бово , мен гурп ан и н г
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таш виш им и нан  ю риппан , дедим. Қ ан и  кўйлакни ечинг бўлмаса деди. 
С ўн гм и н ан  ан ак ей и н , аттанг битта ж ароҳат етмас экан , деб бош  чай- 
қади. Ж ароҳат бўлмаса қаердан олам и з эн ди , ўзин гиз тўғирлаб ю бо- 
рин г, дедим . Бир вақт мен сизга порахўрм идим  дейди. Ҳ ов, ўпкангни 
бос, дедим . Қ ўрғонтепадай  ж ойдан  келдим , бир  сен и н г  сўки ш и н гн и  
эш и тм аган и м  қолувди, деди м -да, ш а р л  а сто лн и н г устидаги давоти- 
ни олиб  м англайидан  бир со лм оқч и й д и м -у , каттаси  қўй и н г-қўй и н г, 
деб  ўртага туш ди. Э сли  аёл экан  ўша. Ҳ ам м а гапим н и эш итиб  турган 
экан . Бундай б о бо й л ар н и н г қадрига етиш  керак , ў р то қ  П алончиеп , 
неча ж анггохдардан  ўтиб, қон  тўкиб қай тган , деб  ҳалигин и уриш иб 
таш лади . Б и злар  учунам  қон  тў кк ан , деди . А на шу аёл ҳақиқатан  
о д ам н и н г  қадрига етар экан . К ўп қ и й и н ч и л и к  кўрган бўлса керак. 
О тахон , хапа бўлм ан г деб йиғлаб  қолди. Э , н и м ага  хапа бўламан 
дедим  мен...»

Ҳ а, б и р  неча йи ллар  бурун Қ о р а  отаси  такр о р -такр о р  айтган: 
«Қ айтариш ди де, ёзи ш н и  эп ласан г ёз-да. Ҳ э -э , мунда кел, ўтир, ўзим 
айти б  турай , биратўла «Қ изи л Ў збеки стон »га ёз. С ўн гм и н ан  анакей  
эл  б и л си н -д а , вой -бўй  Қ ўрғонтепа деган  қи ш лоғам  бор  экан  бир 
ж ой ларда, Ғ оп п ор  деган  — Қ ора ота дем а  тағи н  -  зўраборн и н г юрти 
эк ан , деб  ю рси н -да...»  Рост, ш уларни ёзм о ққ а  у м ени  кўп ундаган. 
М ен  эса  ҳам он Қ ора отам  қақидаги ҳ и к о ян и  қан дай  бош лаш н и  б и л ­
май қийналам ан. Қ ўлимга қалам олган заҳотим у таъна-м алом ат билан 
ш ундай деяётгандек бўлаверади:

— Н ем и с келса бо ван г  керак , ж унга дар  қи л сан г  бован г керак , 
узум еги н г келса — бо ван г  керак , баҳори  бугдой зарил бўлса бован г 
кер ак , газитга ч и ққ и си  келса бован г кер ак  эм ас. «М осковуч» д еса  — 
бо ван г  кер ак  эм ас , ш ундайм и? Ҳ э, ўргилдим  сен и  закунингдан!..

1986 йил.
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АЛАҒДАЛИК

Ҳар йигирма ё ўттиз йилда қай гўрдан ҳам бу бало бир ёпирилиб 
келади. Шунда ҳамма таҳликага тушади, қисинади. Ўзларини ғариб ва 
ночор ҳис этишади, тўрт томонга югуришади. Кейин...

I
Қ ўш там ғали  то м о н дан  лорси ллаб  келган са р и қ  кучук ҳам м ани 

тах^и кага  солиб  кетди , кетатуриб, А бдулла қ ай н ар н и н г  итин и  бир 
қопди. У ч-тўрт кун ўтмай қай н ар н и н г ити ҳам қугурди. Бу -  одамлар 
кўргани, эҳтимол, бош қа мол-ҳолга ҳам касоф ат теккан  чиқар , кўрмай 
туриб бир н и м а д ей и ш  қи й и н , ш ун и н г учун ҳам узунбулокдикларн и 
ваҳм босди , ахи й ри , ҳар  и к к и  итни  тоғқоровулга оттиргач , сал ўзла- 
ри н и  б оси ш ди , тағи н  бош қага  к аср и  урм асин  деб ёқи б  ю бориш ди 
ҳам. Улар тўғри қи ли ш ди , б о ш қ а илож йўқ. А м м о ўш а оф атн и н г зиё- 
ни ҳали-бери  тегиб  келаётир...

Ў ш а — саросим али  кун ларн и н г сўнггида, бир кун н и н г ичида ҳам 
Қўлдош  б ри гади рн и н г, ҳам Р аҳм он қулн и н г итлари ўзидан кетиш ди. 
Б ри гадирн инг ити, ў зи н и н г айтиш ича, олдин кўзлари қизариб , қора- 
чиқлари  кен гай и б , сўнг ялоғидаги  ю ви ндигаям  қарам ай  қўйибди , 
карахт бўлиб ётаверибди. Ш уни пайқагач, бригадир қозикдан  бўш ат- 
м аёқ  итини отиб таш лабди. Р аҳм онқулники эса, ҳеч бир нарсани сез- 
д и рм ай  и ш н и  битирибди : ҳам ғун аж и н н и , ҳам эч ки лар н и  қоп и бди - 
да, бадар кетибди. Раҳм онқул буни кей и н  билибди.

Бундан й и ги рм а йи л бурун ҳам ш у тахлит гаплар бўлган. Н ариги 
ош увдаги қи ш л о қ д ан  улоқиб келган кучук қан ча  м олни увол қи л- 
ган, докторлар  келиб қи ш лоқда ит қолдирм ай дори  берган. Д ори  еган 
ж о н и во р н и н г ичи  куйиб кетса керак, ж онҳалпида дуч келган нарсага 
ўзини уриб, кетатуриб ўлган. Х онбуви м ом онин г кучуги ўш анда ажаб 
ҳангомалар қилганди-да.
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К ам пирнинг момикдайгина кучуги кўп суюмли, невараларию ўзига 
дуруст о ву н ч о қ  эк ан , адаш ган  м ол ё одам  келса  ҳуриб турар экан . 
У лоққан  ит қ и ш л о қ н и  оралагач , бу кучукн и  ҳам  докторлар  «эмлаб» 
кетиш ибди . Ш ўрли к б о ғл и қ э к а н , ўли ш и н и  сезганм и , эгасига бирам  
м ўлтираб қарабди ки , асти  қўяверасиз. К ам п и р н и н г  раҳм и келибди, 
«бечора-я» деб бориб қо зи қд ан  бўш атиб ю борибди . К учук аввалига 
булк этм ай чўзилиб ётаверибди. К ам п и р , «энди ж он и вор  ўлмас экан - 
да», деб таски н  топ и б , уйи га ки ри б  кетибди . Ш унда кучук иргиб 
турибдию  бориб эш и к ка  б и р -и к к и  суй кали бди , сўнг и к ки  оёгини 
д ераза рахига қўйиб тум ш уқ чўзиб деразадан  ичкари га қарабди. К ам ­
пи рга у гўё дардин и  ёрм оқчи дай  бўлиб тую либди.

— Ж ониворгина-я, — дебди кам пир, — м айли, берган ош -ноним га 
розиман... — М еҳри ийиб, у битта кулча олибди-да, ж ониворга таш лаб­
ди. Кучуги уни ш ош илмай ебди. К ам пир не хаёлга бориб, ян а  уни ипи- 
дан  етаклаб қозиққа боғлабди. О радан бир соатча ўтгач, ш ўрлик ўзини 
тўрт том онга урибди ва ёғоч қозиқни қарсиллатиб синдирибди, ўзини 
эш и кка  урибди, ичкарига кирибди. Қўрқиб кетган болалар чирқираб 
бувиларига ёпиш ибди, сўнг ҳаммаси таш қарига қочиб чиқиш ибди. Ку­
чук сандиқн и туртиб кўрпаларни қулатибди, сўнг қориб қўйилган ха- 
миру тўшаклар оралаб, билган амалини қилибди. «Н има қипти?» дейсиз­
ми, э -э , айтиш га тил бормайди, анови зормандага ичи тўлиб кетган 
экан м и , уйн инг ҳаммаёғини билганидай қилиб таш лабди. Т ағин денг, 
ўш андай важоҳат билан деразани синдириб чиқиб кетибди. Э ски тегир- 
монда мулла С алим ни нг қизи ош иғини пойлаб турган экан , касофат 
кучук бориб уни нг ҳам ўткасини ёриб, ш у ерда ўлиб қолибди. Ш ундан 
бери Х онбуви м ом онинг уч кун бадалида бурун ж ийириб кир ювгани 
ҳам, ош иғини кугаётган қи зн и н г лозим ин и  ҳўллаб қўйгани ҳам оғиз- 
дан тушмайди. Мулла С алим нинг қизи эрга тегиб, ўн битта бола туғибди 
ҳам ки, узунбулоқликлар ш уни айтиб кулги қилиш ади...

К учуги улим аган  қи ш лоқда  би р  н и м а етиш м агандай  бўлар экан. 
Х усусан, тоғ  б и қи н и да ж ой лаш ган  У зунбулоқдай қиш лоқда...

И
«Ҳеч ни м а қилм ас, одам лар айтаверади-да, — деб ўзини овутарди 

Р аҳм онқул. — Ш у ёш га ки риб  касо ф ати  ит  қоп и б  қутурган м олни 
кўрм ади м -ку  ҳали».

Ш ундай деб ўй ларди -ю , бари бир , дилидаги  ш убҳа тарқалм асди. 
А хийри, к и й и н и б  йўлга чиқди , бориб  Д ави р  тоғаси га  оғиз солди, 
ҳар қалай , кўп н и  кўрган одам.
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— Буям  бир гап и -д а , — д еди  чол. — К ўравериб, кўзи м и з пиш иб 
кетди-ку. Қ оп ган д а  ҳам м аси ям  кугураверм айди, ran  бор-да , ran  бор. 
И тн и н гти ш и  қатти қ  ботм аса, заҳри  том м аса  — бас. А йтайлик...

Д овур тоғаси узоқ  жавради. А ф тидан, теш и к қулоқ топилганидан, 
хусусан, ж и ян  гапини эътибор билан тинглаётганидан у мамнун эди. 
«Қариганда эзма бўлиб қоларкан-да киши», деб ўйлади Раҳмонқул. Кўнгли 
сал таскин  топгани  учун ҳам тоғасининг гапини бўлмай, ўз ўйларига 
берилди: «Энди... Заҳри туш маган чиқар, қопаётганида ш ош иб қопган. 
Э чкиларни ём он қипти  лекин . Ҳ атго би р и ки н г қулоғиниям  узиб опти, 
ғунаж иннинг дум ини тиш лап ти , касофат». Т оғасининг кўзига кўзи ту- 
ш иш ини истамасди у, ўйланиб туриб, дабдурустдан сўради:

— Д авоси  й ўқм и , а, тоға?
А сли ш уни  сўраб кўрам ан , деб  кўн гли га тукк ан  эди , ш у туф ай - 

л и м и , оғзидан  ч и қи б  кетди-да.
— Э й , т ав б а ,— д ея  ж ер ки д и  тоғаси , хаёли н г қаёқда. Ҳ о зи р  айт- 

дим -ку! Д авоси  бор-а. Й ўқ, давоси . Тузалмас и к ки  дардни нг бири шу.
— Э н ди ... — Раҳм онқул ёш  боладай  ш ош и б  қолди. — Қ ари  б и л ­

ган н и  пари би лм айди , деб... бир сўрагим кел у вд и-да, тоға. Ж аҳп қи л- 
м анг энди.

— Ж а \л  қи лаётган и м  йўқ, — деди тоғаси . -  Ў зинг билатуриб 
сўраётганингга ай там ан -да . — Ч ол ж и ян и н и  ранж итган идан  хиж олат 
чекди ш екилли, соқоли н и н г учини қайириб оғзига солди, кейин ўйла- 
ниб қолди. П ичадан  сўнг:

— Д арвоқе, — деди , — ян а  б и р  гап эш итгандим . Қ адим зам онда 
бақувват бир йигит... О тинг ўчгур шу касални ю қгириб олибди-да. Кейин 
қўзибди бечорани ки . Ҳ артугул, бош қаларга зи ён  етказм абди. А й-й , 
ж иян , Худо одамдан нари  қи лсин-да шу балони. Ҳ айвон қутурса, урар- 
сан , ўлдирарсан , куйдирарсан , л еки н  одам... О дам азиз-да. Б оёқи ш - 
ни нг бўлари бўлганидан кей ин  кўплаш иб-кўм аклаш иб бўйнига арқон 
солиб , о вл о қ  б и р  ж ой га опкели ш и бди . Ш у ж ойда ёрм атом  бор  экан , 
унинг ичида йўғон устун бор  экан , ш унга тортиб боғлаш ибди-да, таш ­
лаб кетиш ибди. Н е бўлсаям, тузалмас дард, бечора ўзини билмай, бўки- 
риб, ж они ичига си ғм ай , ўм ганин и ўзи ғажиб таш лабди. Қ он  булоқ 
бўлиб оқаверибди. Ш у атроф да бир чўпон қўй боқиб  юрган экан , 
ш ўрли кн и н г овозини эш итиб , келибди. Қ араса, шу аҳвол. А ввалига 
қўрқибди. Бир йигит ўзини билм ай айикдай айқириб, ўзини ўзи ғажиб 
ётса... қўрқмай бўладими, ахир. К ейин, қани, ним а бўларкин, деб қўли- 
даги зар ан гтаёқ н и  — ўзиям  отамерос экан-да  — анавига тутибди. Т ош - 
ниям чайнаб ю борадиган важоҳатда турган йигит таёқни тиш лаб ғажий
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бош лабди. Т иш лари  си н и б , оғзи қон аб  кетибди , бари бир, чай найве- 
рибди. Чўпон ёндош иш га чўчиб, изига қайтибди. Сурувни олдига солиб 
эн ди  қи рдан  ош аётганида биров чақиргандай  бўлибди. Қ у л о қ  солса, 
овоз ёрм атом  том ондан  келаётган эм и ш . Ҳ ай рон  бўлиб, ҳалигин инг 
олдига қайтиб келибди. Й игит: «Э нди м ен и  бўш атиб ю боринг, ака» 
деб ялини бди . Ч ўпон ун и н г айтганин и  қилибди. Ш унда йигит: «Энди 
си з билан  ака-ука  тутинам ан, си зн и н г олди нгизда би р  ум р қарздор- 
ман», дебди. Ш уйтиб бу дардн и н г ар и ган и н и  бир м арта эш итганм ан. 
Ундаям бўлса чўпонн ингтаёғи дан  тузалган.

Т оғаси  «чўпон таёғи» д еган и д аёқ  Раҳм онқул  б у н и н г нақд  э к а н ­
ли ги н и  англади . Л еки н  я н а  қай та сўради:

— Ш у бўлган м и кан  ўзи?
— Н и м а, бўлм ай чўп чакм и  бу? О та-б уван г ў ти ри к  айтиб 

қолди ради м и  сенга? Ч ўп он  таёғи да ra n  кўп, қан ча  гиёҳга тегади, 
ш ун и н г кучи уради -да унга.

Раҳм онқул аввали га  кулди , сўнг олти  й и лдан  бери  кўтариб ю р­
ган таёғи н и  эслаб, ш унга и ш он ги си  келди. Бирдан  не ўйга борганли- 
гини англаб қатгиқсесканди. Э чкилари билан ғунажинини... И чи ачиди. 
Қ и р т -қ и р т  иш лаб , м ан глай  тер и  б и л ан  ортти рган  эд и -я . Э нди  оғзи 
н о н га  етганда... Қ улоғига б о ш қа ra n  ки рм ади . Ч ол  ҳам он  б и р  н и м а- 
лар н и  ж авраётган эди. «Яхш и боқи б  эд и м , эч к и л ар н и н г  қорн и  кўта- 
р и л и б  қолувди. О қ  эч ки  ҳар й и ли  эги з  туғарди . К асо ф ат  лоақал  бу- 
зо қ қа  тегм аса бўларди-ку».

Т оғаси  ундан: «Ўзи н и м а гап , ж и ян ?  Н ега  м унча ти п и р чи лаб  
қолдинг?» -  деб  сўрам ади. Э л н и н г  оғзи д а  ҳ о зи р  ш унга ўхш аш  ran , 
эҳтимол шу боис индам аган чиқар . Ғурбат, саросим а. Раҳмонқул ўзи- 
д ан  ўтган ини ўзи билади , м олларн и  ит қо п ган и н и  ҳеч ки м  кўрм аган. 
Ў ш анда ҳадеб ит м оллари ни қувгани ни  кўриб  хавф си раётган  эд и -я ... 
Н ега ш артга отиб таш лам ади , ш ундай қи лса  бўлар эди -ку . Ҳ атго ўзи- 
га ҳам би р  таш л ан и б  қочган д и -ку . Я н а «ю вош гин а ит» деб , «ундай 
эм асдир» деб ... К ўзи қи й м ади -да , кўзи қи й м ади . Ш у н и ям  м ан ф аат  
билди , итидан ф ойдалани б  қолгиси  келм ади. «О қсим лиги  йўқ», деди, 
«Б егонагаям  қу л о қ  читм айди» дед и , хуллас, м ан а  эн ди ...

III
Қ ўйларга ем и ш  бераётиб  ҳам ш уларн и  ўйланди . Қ ўли иш га бо- 

р и б -б о р м ай , со м о н н и  охурга чала-чулп а со чи б , қ о п н и  сом он хон ага  
ирғитди . Қ ўрадан қайтиб кели б  ҳовлида ў ғл и н и н г улоқн и  қучокдаб 
ўй н аётганин и  кўрди.
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— О та, ота, — д ея  қи й қ и р д и  ўғли, — о қ  эч к и н и н г  қулоғи туш иб 
қоп ти , қаранг. Я н а ўсиб чи қади м и  бош қа қулоқ?

Раҳм он қулн и н г ю раги ш ув этди.
— К ап -катта  б о л ан и н г  иш и м и  шу? -  деди , кўнгли баттар ғаш - 

ланди.
«У лоқ эчки га суйкалади , эм ади ... хотинга айтсам м икан?»  Ш унга 

ботинм ади. Қ ўрқади, деб ўйлади. С арибўйин бадар кетган и га хотини 
унча таш ви ш лан ган и  йўқ. «У лоқиб кетган. Б и р -и к к и  кун ичида кеп 
қолади , эсли  ит», деди.

Раҳмонқул ш у кеча муж мал, ам м о қўрқин чли туш лар кўриб чиқ-
ди...

IV
Э рталаб болалари  қатори  ш ирчой  ичди. Ҳ еч кўнгли  тортм ади , 

билади  — ғу н аж и н н и н г сутидан , ш уни билатуриб, м и қ  этм ай  ичди. 
К ей и н  болалари  талаш и б  суг и чаётган и н и  кўри б, ин дам ай  ўрни дан  
турди-да, таш қари га  чиқци. «Яхш и бўлмади» деб ўйлади у, м ун оф и қ- 
л и к  қи лаётган и н и , беқарорли ги  ю рагига тўкилди. Қ ўрага бораётиб 
яна тоғаси никига қайрилди.

— К и ш н и н г чўзилганини қаранг, тога. Бултур ш у пайт молларни 
даш тга ҳайдаган эдик. — Гапни узокдан бош лади у, ю рагидагини б и р ­
дан айтиш и мақол эди. — Ч и ллаям  ўтди, тўқсон , ой ор аси ям  ўтди. 
К ун н и н г и си м агани ни  қаранг.

— Ҳ а, Х удонин г берган ку н и -д а , — деди  тоғаси . Бу — Х удонинг 
берган куни экан ли ги н и  Раҳм онқулнинг ўзи билм асм иди. Қ арғанин г 
қағиллаш и ём он, ҳали анча-м ун ча чўзилади, буниям  биларди у. «Ҳой, 
ж и ян , бир д арди н г б о р -о в  сенинг?»  д ем ай ди м и  тоғаси , у бор  гапни 
айтиб, шу балодан қутулмайдими?

А хийри, ю раги чидамади.
— Ш у, қутурган кучук ти ш лаган да қон  чи қм аса бас, ю қм айди , 

дейиш ади . Ч и н м и  шу? — Ҳ ап қи р и ш и н и  боса олм ай , ж ўрттага қўш иб 
қўйди. — Э нди сиз кўпни кўргансиз, тога. Ш унга сўраяпм ан-да.

Ч ол бу гапдан ғурурланди. Қ иш лоқда ҳукм сураётган тахдикали 
аҳволнинг б и рдан -би р  би ли м дон и  ва халоскоридай  тутди ўзини. Т о ­
м о к  қи ри б , деди:

— Т и ш л аган н и к и  би р  ой ичида, суй калан ган  ё ялан ган  бўлса уч 
ой ичида би линади , ж иян .

Беж олигини пайқадим и, бобой м аъноли тикилди, шунда у: «Ш ун- 
чаки ўзим» деган  м аънон и  англатм оқчи  бўлиб печка б и қи н и д а  изғи-
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ётган м уш укн и н г қулоғига чертди , асаб и й л и к д ан м и  қ атти қ  чертиб 
ю борди. М уш ук сачраб  турдию  эш и к к а  отилди . Д аҳлизга ч и қи б  зор- 
лан ган дек  миёвлади. У хиж олат бўлди.

— Д унёдаги эн г  м аиш атп араст ҳайвон  ш у, — деди. Б и р о қ  кўнгли 
таски н  топм ади. Т оғасидан ни гоҳи ни  узди.

— Т оға, шу дардга эн ди  чал и н ган  м о л н и н г гўш тин и тоза  п и ш и - 
риб еса ҳеч нарса қи лм ай ди , дей иш ади м и ?

— О бдон п и ш и р и б  ё қовури б  еганлар  б ор , д ей и ш ади . Ш ундаям  
на ҳаром, на қалол — ж ай ран ики  қатори бўлармиш . Э нди, касал бўлга- 
нини билганингдан кейин қандай қилиб егинг келади. Ё м он-да, ж иян , 
ём о н , кўн гил  тортм айди.

— Ҳ аки м б о й н и н г  гапига унча и ш он ги м  келм ади, — деди Раҳм о- 
нқул тағи н . — Ж о н си з н арсаям  қутуриб к етар м и ш м и -ей , ш уйтиб ва- 
қим а қи п  қолди. Б и р  пай тлар  м о м о си н и  э ш а к  талаган  эк а н , ш унда 
балиқчи отан и н г сувига ю ви н ган и  борибди , қай ти ш да ки й и м лари н и  
ёқи б  ю борибди , л ек и н  бўйни даги  м ун чоғи н и  кўзи қ и й м ап ти , опкеп  
деворга  осиб  қўй и п ти , қ и р қ  кун ўтиб девордаги  м у н ч о қ  қутурган 
эм и ш -эй , михда о си ғли қтурган ча селкиллайверган  эм и ш -эй . Қ аранг, 
ш у гапга иш они б  бўладим и ахир?

Ч ол кулди.
— Б олан и н г гапи бу! -  деди, — нега й ў қ  ердаги бўлмагур гаплар- 

н и  то п и б  ю рибсан? — деб сўради. — Ф ақ ат  ж о н  қутуради, т и р и к  ж он . 
Ж о н си з н арсага балоям  бўлм ай ди . К ал л ан гн и  м ундай  иш лат  ўзинг: 
тупроғам , ш ох-ш аббаям ... ҳе-ҳе-ҳе... кўрп аларам  қутураверса, би ла- 
сан м и , н и м а бўлади? Ҳ е-ҳе-ҳе , б о лал и ги н г  қо л м ад и -д а , ж и ян .

Раҳм онқул м от бўлди. М и қ  этолм ай  қолди . А м м о ен ги лган и дан  
хиж олат эм асди . Ў зи н и н г хавотирли  хаёлларига ўралаш ди  у: «Н им а 
қи лай , оворам  чиқди-ку  тоза. Ё  бор гапни тоғамга айтсам м и кан? О ш - 
қатиғим н и  таъм ин  қип турган сигирчам ...»  десам м икан . С уги увуздан 
энди  ажраб эди. Пуш ти наслдор бўлади деб умид қилувдим. Ҳеч бўлма- 
са, гўш ти... А хир, биратўла куй иб  қолаверам анм и? У ндай десанг...»

Й ўқ, буни айтолм ади. Л о зи м  кўрм ади. Ў зича б и р  қарорга келди: 
«П ича сабр  қи лай . А гар, сезилса ... Б ош  ом он  бўлса, мол топилади . 
К уйдириб юбораман!»

К ў н гли даги н и  ай тм аган и  кей и н  — то ғаси н и к и д ан  ч и қи б , анча 
йўл ю ргач, ўзига алам  қилди . «О ббо-о , айти ш  кер ак  эд и -д а . Б и рон  
ж ўяли маслаҳат чиқса, сал тинчи рм и ди . А хир ти ш лагандан  бериям  уч 
кун ўтди, эн ди  н и м а бўлади?»
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Кеч га бориб тогасига бор гапни айтм аса бўлм аслигини ўзиям  сез- 
ди . Ҳ адеб қатнаб  қолган и м га кулм асин , деб бир тўрва ем н и  баҳон а 
қилди. Ў зини саховатли кўрсатгиси келди, бориб отидан туш м ай овоз 
берди , кели н  ч и қ қ ан и н и  кўриб:

— Т оғам ни чақи р , тоғам н и , — деди. Тоғаси кўри ниш  бергач:
— К ам и кў р м ан ги зн и н г таги  кўри ниб  қолган чи қар , тоға. Бугун 

ем  келувди, бир тўрва таш лаб ўтайин , дедим . — У олдига ўнгарилган 
халтани узалиб ерга қўйди. — М ен отдан туш м ай и н , тоға, — деди 
кейин. — С изга маслаҳат солай  деб эдим. Ш у, сабил кучугимиз кети- 
ш ида бирор қ и л и қ  кўрсатиб кетганм и д ей м ан , кўнглим  алағда.

— Н им а? Ш убҳанг борм и? — деди чол сергак  тортиб.
— И лгари кўрм аган  эдим . Э чки лардан  и к к о ви н и н г қулоғи сал- 

пал ти рн алган дай . Ш унга кўнгил нотин ч. Н им а қи лам ан  экан  деб 
гарант бўп турипм ан.

— Э , чатоқ-ку  унда. Ҳ аракати н гн и  қил, м ундай хотирж ам  бўлма. 
Я наям  духтурда қарш и укол бўлади деб эш итганм ан . К ўзинг қийм аса 
Қ арш ибой  зоотехн и к м и н ан  гаплаш . Укол қи лган  духтургаям ... Ҳ ай, 
қара-да , ж и ян , агар қон ч и ққ ан  бўлса... Ғ унаж инм и нан  бир эчки 
н и м ад еган  ran ... бақридан кеч.

— Битта эм ас-да , тоға, и к к и га  эчки м ...
— Учта бўлм айдим и. Ш ун и н г бахридан  ўтсанг, бир  ж о й и н г  ка- 

м айиб қоладим и? Н аф си ғо ли бл и к  қи п , балога учрам а тағи н . Э ш и т- 
дингм и? Ҳ ов Н аҳгруд деган  қи ш лоқда...

«Бўлди-бўлди, куйдираман. Т ани соғлик керак киш ига. Бош  омон 
бўлса дўппи топилар». Қ арори қатьийлаш ди. Уйга келиб, хотинига шу 
гапни айтган эди , у аввалига ўй лан и б  қолди , кей и н  кучукни қарға- 
д и ,а х и й р и :

— Кун кўрарм анм и деганда... Укол қилдирсак , қандай бўларкин? 
-  деди.

— Ф ақат  эч ки лар  эм ас-д а , ғунаж инам  ш ундай. Д ум и н и  қара, 
иш он м асан г, — деди Раҳмонқул ўртаниб. Х оти н и н и н г гапи уни ҳам 
эзиб  таш лаган  эди.

— Қ оп ган и н и  кў зи н ги зм и н ан  кўрм аган-н етм аган  бўлсангиз, ия, 
айтаберасиз-да. Бари м олни қирасизм и энди  — улоққан  ит қи ш лоқни  
оралади , деб? К и м н и н г моли қутурдию  си зн и ки  қутурсин. — Х отини 
ториқди. Раҳмонқул ўйланди: бир  ҳисобдан бунинг гапиям  т ў ф и . Л е­
кин ...

— Э , қўй. И кк и  эч к и м и н ан  б и р  ғунаж индан  ай р и лсан г  қи ём ат 
бўлмас. Худо кўрсатм асин, агар... Қ ўй, тори қм а, хотин.
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— Ў зингиз б и л аси з, — деди  х оти н и , сўнг ўй лан и б  қолди.
— Э маса... — Раҳмонқул ян а  иккиланди . С ўнгдеди : — П астрам ка- 

м и н ам  би р  сатил краси н  о п ч и қ  қан и .
Н ом озгар  ҳам м аёқ  ти н ч и б  қолган , ш у п ай т  қи р  тар аф д ан  аввал 

ғу н аж и н н и н г бўкиргани , бир оздан  сўнг эч к и л ар н и н г  зорлан и б  м аъ- 
рагани эш итилди. К ейин... анчагача кетм он н и н г тарс-турс товуш и ке­
ли б  турди.

Қ ош  қорайган пайтда биров уриб сулайтириб таш лагандай алф оз- 
да Раҳм онқул уйи га ки ри б  келди. Х оти н и га  у: «Е лкам дан  тоғ ағда- 
р илгандай  б ўлди -э , уч кун дан  б ер и  уйқу  й ў қ  эди», деди  ва оғир 
хўрсинди.

V
Э ртаси  кун як ш ан б а  эди . Б озорга  туш ган  Раҳм онқул  кам  эм ас, 

кўп эм ас, р о п п а -р о са  ўн ки ло  гўш т кўтариб қай тди . У н дай -м ун дай  
эм ас , сон  гўш т эди. Х отини  қувон иб  қолди . Э р и  ҳеч қачон  бозордан  
бунча гўш т харид қи лм аган  аввал. Ш ун и си  аж аб тую лди унга, «гўшт 
опкенг» дем аганди ҳам, бу бўлса қо н и н и  си лқи ти б  б и р  белбоғ гўштни 
кўтариб келаверибди.

Х отини  ҳайрон бўлса-да, индам ади: эр и н и н г  одатдаги бадқи ли қ- 
лари д ан  б и р и , деб  ўйлади. У , б озор  о қ ш о м и , деб  ан ча  гўш тни ош га 
босди. К ечқурун б и р -и к к и  қўш ни лари  ҳам  чи қи ш ди.

— Бу и ш и н ги з беж ай бўлди-да , Раҳм онқул  ака , — дед и  Д ўсан . — 
М ундай пай тда н аф си б алан дл и к  қи л м асл и к  керак . Ҳ ов , қ и ш л о қ н и  
чиги ртка босган  й и ли  эси н ги зд ам и , бойловдаги  н о вво си м  ш ундай 
бўп қолди , денг. О там  ж о н и в о р н и н г  устидан  сув элад и , элабтуриб 
боладай йиғлаб  қўяверди. «Р аҳм ати ллан и н г сунн атига  боқаётган дим  
сени», дейди . Э й , б орси н , д еди м ... м о л н и  ўй л ам ан г  ака , о м о н л и к  
бўлси н, ом он ли к .

Раҳм онқул ҳадеганда одам га эл бўлаверм ай ди ган , а р о қ д е с а  ўзи - 
ни том дан  таш лай ди ган  қўш н и си д ан  бундай  гап н и  б и р и н чи  м арта 
эш итиб  туриш и эди. У н и н г гап и н и  маъқуллади. Раҳмат айтди. Л еки н  
я на ra n  нуқул ш ун и н г атроф и да айланавергач:

— Бўлак ҳангом а қуриб қ олган м и , — деди  ж ер ки н қи р аб .
Ш у-ш у, м авзу ўзгарди , л е к и н  ra n  ай л ан и б  келиб  я н а  Ҳ урзия

ян гага , ун и н г туя ти ш лаб  қутурган отаси га кели б  тақал ди , я н а  шу 
касоф ат ҳақида ўйлаш га Раҳм онқул м аж бур бўлди.

— Ҳ аҳ, ш ўрли к-ш ўрлик. А жали ш ундан эк ан , не қи лси н , — деди 
Умар. — Духтур тузатолм аса, мулла билм аса, табиб  билм аса, Худога
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ялинсанг, бўлмаса. Н орқулнинг челаклик ош наси айтади, бир ҳамсоя- 
си бор экан , ш унинг эш аги  кугурадиган бўлиб қопти , буни пайқаган 
йигит бозорга опчиқиб сотиб ю борипти. Э нди қанчага пулласа пулла- 
ган. Қ айтиб келган. К ўнгли ж ойида. А на шу йигит, иш онсангиз, қ и р қ  
кун ўтиб эш ак  пули касрига қутурибди. К ўрдингизм и , даж е пулгаям 
урар эк ан  таъсири.

— Э -э , қўй инг бу гап н и , — деди У мар. -  Пул қандай  қилиб 
қутуртиради, ахир? Э ш ак н и н г  ўзидан ю ққан  бўлса керак.

— Э ш акка  ҳали ҳеч бало бўлм асидан сотган!
— М ундан чи кди , ҳаром  пул ҳам қутуртираркан -да  од ам н и , а? 

Й ў-ўқ, бу ерда бир ran  бор , ҳеч иш онгиси  келм айди одам нинг. Й игит 
эш акн и н г қутуриш ини билиб сотганми?

— Б илиб сотган.
— Т авба, ҳеч акдга тўғри келм айди-я!
— И ш онм айм ан , де? Ке. Гаров ўйнайм из, ўша челаклик пандаво- 

қи м и н ан  ю зм а-ю з қи лам ан  сени.
Ўртага и кки та  ар о қн и  қўйиб гаров ўйнаш ди. Д ўсан Раҳм онқулга 

юзланди.
— Қ ўлни кеси н г, ака.
Раҳм онқул ичига ўт туш гандай  ти п и р чи лаб  қолди. -  Ҳ о зи р , — 

деди-да, секин ўрнидан туриб, ош хонага чикди, бориб дамлаб қўйилган 
ош ни қ о зо н -п о зо н и  билан  д аст  кўтарди. О ғилхона ортидаги чуқурга 
элтиб қозон н и  тўнкарди . С ўнг кетм он  олиб ч и қи б  о ш н и н г  устига 
ту п р о қ  тортди. А й н и қса  гўш тни ай и р и б  олиб чуқурроқ кўм ди, «ит- 
пит титиб  ем асин», деди...

Қ айтиб келгач, имлаб хотини ни  д а \п и зга  чақирди ва унга очиғи- 
ни айтиб қўяқолди. Х отини яхш и н и ят  билан  ош га босган гўш т ғуна- 
ж и н н и ки  экан . Ў злари нин г ғунаж ининики...

— Э ски  гўш тдан битта ош  қил...
— Б озорга бордим  эм и ш . Б озорга борм ай ўлсин , ш уйтиб. О дам - 

ларди алдаб, ҳам м ани қутуртирм оқчи эдим и?
— Қўй эн ди , ун чали кка борма, — деди эри паст келиб. — Д авир 

тоғадан сўраб эдим, ҳалолгаям, ҳаромгаям ю рмайди, ж айра гўшти қато- 
ри, деб эди, увол бўлм асин, деб... Биздан ўтибди, кам пир, қўй энди.

А ёлини умрида биринчи марта «кампир» деди. А йбига иқрорлиги- 
ни сезди риш , уни эркалаш  учун... Л еки н  жуда ғалати эш и ти ларкан , 
ўзи уялиб кетди.

«Кампир» эса қозон н и  куйдира бош лади...
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VI
Э ртаси кун қи ш л о қ  ф ельдш ери Ш ари ф  ки риб  келди. У Раҳм онқ- 

у л н и н г ити касал  бўлгани ю  м оллари н и  куй ди рган и д ан  хабар топган  
эк ан . «К уни эртадан  қолм ай  б олл ар и н ги зн и , б ем орхон ага  ётқи зи н г , 
укол ол и ш си н . Ўн и к ки та  уколи  бўлади, ки н д и кд ан . Ш уни  олиб. 
сўнг қай ти б  келиш ади», деди  ва рай о н  касалхон аси га  йўлланм а ёзиб 
берди. Раҳм онқулнинг хотини , и к к и  ўғли, и к ки  қи зи  -қ а м м а с и , улар 
қай ти ш гач , Р аҳм он қулн и н г ўзи ҳам бори б  ётадиган  бўлиш ди.

Ш ар и ф  би лан  б и рга-би рга  б ори б , Раҳм онқул  Т ен гл аш н и ки га  
қайрилди . Қ иш лоқц а ундан б о ш қан и н г улови йўқ. Р айон дан  м аш и на 
ч ақи рай  деса , бори б  келгуни ча хуф тон бўлади.

— Ж ўра, хиж олат бўпқолдим  эн д и , — д еди  у гарчи Т ен глаш  
ўзидан ўн ёш  ки чи к  бўлса ҳам «жўра» деб , сўнг вази ятн и  туш унтирди. 
-  К асал л и кн и н г  олди ни  олади ган  тў ққ и з-ў н та  уколч аси  бўларм и ш , 
уч-тўрт кун туриб  кел и ш си н . Ш унга б и р  ю ки н и б  келувдим . М ош и - 
н и н г  билан ...

Т енглаш  тилла йигит. Д арров кўнақолди.
— М ай л и -м ай л и , м ен  б орм асам  ки м  об о р ад и , ака?! -  деди у. -  

О дам н и н г қадри  бош га иш  туш ганда б и ли н ади -да . Э й , акам -эй .
Раҳмонқул ҳам уни алқади. Бу яхш и лигингн и  тўйларингда қайта- 

рай и н , деди. У уйига қайтиб  келиб  кам п и р и н и  кузатар экан : «Т ири к- 
чи ли кд ан  унча қайғурм а, — деб  тай и н лад и . — Қ ў н и -қ ў ш н и , нариги  
том он да  кели н лар  бор. Б еш -ўн  кун б и р  илож  б и л ан  ўтар энди».

«Кампири» халқумида тўпланган йиғини ҳарчанд яш ириш га урин- 
м аси н , ихтиёрсиз равиш да ўзи ф ош  бўла бош лади . Кўз ёш лари  ш уд- 
рингдай бўлиб ки прикларига илин ди , и ли н ди -ю , булокдай тош и б  ке- 
лаверди , ахийри, ҳўнграб йиғлаб ю борди. К и м  билси н , балки  бу йиғи 
ож излиқдан хўрлиги келган кўнгилнинг нолаи зоридир. Эх^имол, ти н - 
чини бузган касофатга норозилиги аломатидир. Балки, бунчалар балан- 
дпарвоз сўзларга у арзим ас қам. Ҳ ар нечук ш у а н и қ  эди ки , табиатнинг 
ғайриоддий тахдидига чидай олм аган ш ўрли к ўпкаси тўлиб йиғлади...

Раҳм онқул касалхонадан  қайтгач, бори б  бўлим дан  мол д о кто р и - 
ни чақири б  келди. Қ олган  ж он и ворлари н и  б и р м а-б и р  эм латди. К ен- 
ж ато й и н и н г  «ж ийрони» қора  тайхар  ҳам , ҳатто м уш ук ҳам бундан 
четда қолмади.

VII
К еч ки рди . Раҳм онқул п и ча  ен ги л  тортган дай  бўлди. Б и р  чақи- 

рим  наридаги қўрага — қўйларига ем иш  солиб келиш га отланди. Қ ай-
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тиш да тоғаси н и  кўри б, бўлиб ўтган гапни айтиб  б ер и ш н и  кўнглига 
тугди. Б ораётиб , тўрт ҳовли нари даги  қўш н и си  Я л ғо ш н и н г уйи б и - 
қи н и д ан  ўтаётиб, оғили  олди да дўм п ай и б  ётган қорага кўзи туш ди. 
Ҳ айрон  бўлди.

— Б ун и н г н и м а, Я лғош ? -  деб  сўради.
— Э , сўрам анг, эш ак н и  ўлдириб олди к , ака.
— Й ўғ-э?
— Ш ар и ф  дўхтур болаларн и  алдаб, «итингга берсан г, ичидаги 

қуртин и  ўлдиради», деб  и к ки та  д о р и  таш лаб  кетган  эк ан . Б олалар  
ш ун и н г б и р и н и  итга, б и р и н и  эш а к к а  бери бди , денг. «Қурти туш га- 
н и ни  кўрайлик», деган да туш м агурлар. Э ш ак -ку , м ай ли , қурғур ит- 
лигига бориб тандирнинг ичига кириб ўлибди. Кечадан бери ўг ёқамиз, 
тағин  бир касри  тегм аси н , деб.

Ҳ ам сояси н и н г аҳволига ун и н г ичи  ачиш ди.
— К ўргулик, — деди. Ва ш уни англади: бу ёруғ олам да тағи н  бир 

ум ум ий дард  бор эк а н , у ҳам одам ларн и  б и р -би р и га  я қ и н , кўн ги л- 
чан , ай н и  пайтда ян ада м унис қи либ  қўяр экан . Д арди бир, таш виш и 
бир киш илар бир-би рига , дардларига малҳам бўлиш ни исташ ар экан. 
Ш ун дан м и , Раҳм онқул ўзи тен ги  қўш н и си га  дабдурустдан насиҳат 
қилиб қолди:

— Н им асига қайғурасан? Бош  ом он  бўлса—бас, буёғига кую нма. 
Э ш ак н и ям  кўм иб таш лан глар , буйтиб дўм п ай и б  ётм аси н , эн ди  не 
бўлса бўлибди, ўтган иш га саловат.

— К ўм иш га кўм аверам и з-ку , бу қочм ай ди , — деди Я лғош .
— К ўм м асан г сасиб  кетади , ҳам м ан и  гаранг қи лади , — ж ерки б  

берди Раҳмонқул.
— Буни ўзимам биламан, лекин  иш га пеш ком  қатнайдиган бўлдик- 

да, эн ди , ш унга куям ан , — деди  қўш ни си.
«Оббо, бунин г дарди м еникидан  ош иб туш ди-ку». Я лғош н инг ўн 

чақирим  наридаги посёлкада иш лаш и, иш га эш акда қатнаш и Раҳм о- 
и қулн и н г эси га  туш ди. У нга ачи н д и , бир  кўн гли ни  олгиси  келиб 
қолди.

— А на, бор  б и зн и н г  м очан и  м и н , ҳайда. Ўзи илдам. Х удога ш у- 
кур, бизда от бор. К ун и м и зга  ярай ди . О тни сўрасанг ҳам берам ан! — 
К атта кетди у, я н а  қўш иб қўйди: — Ҳ еч ф алокат  бўлм абди -ку , ахир, 
шунга қувонмайсанми!

Раҳмонқул ҳозир қўрага боради. Қ ўйларни  даш тдан  ҳайдаб кел ­
ган ш ериги билан охурларга ем -ем иш  солади. «Тўкиб-сочиб ем айсан- 
ми, майли», деб охурни тўлдириб солади. Бундан уни нг кўнгли ўсади.
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Ҳ ам м ага, ҳатго шу ж ониворларга ҳам яхш и лик қилгиси  келади унинг. 
«Т и ри к  ж о н  о м о н  бўлси н , — деб қўяди и чи да, — б ало-қазодан  Худо 
сақласин».

Қ ай ти ш да, албатта то ғаси н и ки га  ки ради . У ки ш и га  ш уларни ва 
тахм инан  ш унга ўхш аш  гапларни айтади. К ей и н , аввал-бош да тогаси­
га о ч и қ  айтмагани учун узр ҳам сўрайди. Бош  эгаси. Тоғаси н и м ад еса , 
бундан  буён ш ундай қилади.

VIII
Ш ом  чўкиб борм оқда эди. Раҳм онқул оти га  қам чи у ради. Д или  

равш ан тортади. А ллақандай аш улани ўзича хиргойи қила бош лайди...

...кейин бало аригач таҳлика унутилади ва шуни эслаб одамлар 
кулиб юришади.

1987 йил.
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ҚИ Ш  КУНЛАРИДАН БИРИ

А ввалига кун сал  совутиб  я н а  илиқлаш ди . Қ ор ҳавоси  уфурди. 
Ҳ адем ай  б и р и н чи  қор  ҳам  туш ди. О см он  кун бўйи элаги н и  элаб , 
кали ш  кўм арлик қор сғди. Ҳ ад-ҳи собсиз қори м и з Е ри м и зн и н г учсиз 
бурчакларигача кўм иб таш лади  ш екилли . Қ орли  кунларда овоз ҳам 
алланечук эш итилади . М актабга бораётган болалар уйим изнинг пасти- 
даги сой  кўчадан ўтиш аётиб , укам н и  чақирдилар. Б олаларнин г овоз- 
лари  худди кўрп а таги дан  эш и ти лаётган дай  бўлди. У н чали к  қалин  
ёғм аган қор  Е р н и н г акс-сад о лар и н и  ҳам ю тиб ю боргандек... Болалар 
мактабга бормадилар. Бу таш аббус укамдан чикди. «Борганимиз билан 
ўқитмайди барибир. Болта маллим «зулмоноталиклар кун совуқда кел- 
м аса ҳам м айли  деган» деб  укдирди у.

— Ў трик ай тм аги н  яна.
— Ў лайи н  агар, ш ундай  деган . И ш о н м асан г  агар Б олтан и н г 

ўзидан сўра.
С ўзи н и  ўтказиш  учун қасам  ичади , ян а  гапига иш он м аган и  учун 

а ч ч и қ  қи ли б , «Болта» дейди .
Болалар бу гапни нг ёлғонлигини билиш са ҳам ўзларининг кўнгли- 

даги дай  баҳон а топилди . Э нди  улар уйларидаги  хўж ай и н лари га  ҳам, 
муаллимларига ҳам ran  топиб  бериш ади. Укам ҳовлида этигини тарақ- 
латиб бетон га иш қалай бош лади.

«Бир эти кди  бир  ойга етказм ай сан , ер босмагур».
О н ам н и н г  қи чқ и р и ғи дан  сў н г  ура қочиб  қолади у. О н ам  урм ай - 

ди , л еки н  жа)у1 билан  қарғайди. Укам ш унисидан қўрқади, эш итгиси  
келм айди. Отам урса ҳам ундан қўрқмайди.

О нам  пи ча ёлғон  аралаш тирди . У кам  агар би р  ойда битта эти к  
ки й ган и д а  о н ам д ан  ҳар кун и  уриш  эш и тган  бўларди. У б и р  эти к н и  
бир йи л, xaiTo ундан ҳам кўп ки яди . О ёғидаги эса м ен и н г эски  эти - 
гим -  мен анча одобли бўлганим  учун эти ги м н и н г биронта тиш и ҳам
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катилмаган. Укам эса уни цементга иш қалаб тиш ларини туширди. Аммо 
этиги жуда учқур бўлди. Ж ўралари н и н г ҳавасини  келтириб  уйим изга 
анча оли с дўнгликлардан  эрталабдан кечгача яхм алак отди. Ў ртоқла- 
р и н и н г  эти кл ар и  си рп ан аверм агач , уларни паровоз бўлиб ти ргакка 
олди. К ечқурун ки й и м лари н и  ҳўл қи либ  қайтди . К ечки  аёз ҳўл ш им - 
л ари га  ёпи ш гач  қорларн и  қотган  хам ирдай  м узлатибди. Ш и м и н и н г 
ўтиргич ж ой и  хийла катталикда йиртилган .

— Н и м а бало , ўтириб той ди н гм и ? Ш уйтиб я н а  б и р -и к к и  марта 
то й сан г  дум ғазан гн и ям  и ш дан  ч и қар сан г  керак  сен бола, ш им ам , 
иш тонам  тутмайди сенга.

О н ам н и н г  ай ти ш и ча, агар укам  шу зайлда кетса, ундан одам 
ч и қм асм и ш , акал ар и гато р тм аётган м и ш . Н еча м арталаб  ўзим  ж и ққ а  
ҳўл бўлиб кели б , отам дан  та ёқ  еганим , он ам дан  қарғи ш  эш и тган и м  
эси м га  туш иб сезди рм ай ги н а кулиб қўям ан . Л еки н  о н ам н и н г  гапла- 
рига қарш и чиқолм айм ан.

У кам  совқоти б  ҳаракатга келм ай  қолган  қўллари билан  этигин и  
ечолм айди . А тайлаб онам  ҳам , м ен  ҳам ёрдам  берм ай м из. Ўзи ҳам 
ёрдам сўрам айди, кенж а си н гли м н и  чақиради.

«К уни м инан  той ган и н гдан  кей и н  ҳақинг-да».
А лам қи либ  си н гл и м н и  сўки ш га  туш ади. Ш ундаям  индам айди. 

К ўриб туриб ёрдам лаш м аган и м и з баттар алам  қи ли б  ж ахди чиқади . 
Э ш и кн и  қарсиллатиб  тепади , эти к н и  сўкади. «Бу эти к н и  бош қа ки й- 
м айм ан» деб  ўзига ўзи  сўз беради. А на к и ч и к  б о л ан и н г  катта жа?у1и. 
Ж аҳл ҳам иш  берм агач , о ж и зл и кн и н г эн г  балан д  тоғидаги қорлар  ёш 
бўлиб оқа  бош лайди...

О нам  ўн г оёғидаги , мен чап  оёғидаги  эти ги н и  ечиб қўям из... Ҳ а, 
укам  онам дан  кўп уриш  эш и тади , ам м о ҳали бери  эси  ки рм ай ди  — 
болали ги н и н г кети кўринм айди.

Б и р  м арта отам  м енга  ёш ли ги да қум да си р п ан авер и б  м ўки сини  
й и рти б  қўй ган и , ж азоси га  ўш а қи ш  б о б о си н и н г  ян ги  мўки тики б  
берм ай  қи ш н и  калиш  билан  ўтказганлигин и  айтиб  берган эди.

Агар буни укам га айтиб берсам , уларни роса м от қилган бўларди, 
л ек и н  айтм айм ан. Хуллас, қи ш  бай рам и н и  болалар бош лаб бериш ди. 
Э ҳтим ол, қордаги  б и ри н чи  изни  ҳам улар солиш ган ди р.

Бир кунлик қорн инг аёзи кечаларигина ўз кучини кўрсатади. Ч ош - 
гоҳга келиб қуёш  ти кк а  бўлавергач, сойдаги музлар эриб  сувлар катта 
ш овқин билан оқа  бош лайди. Кечқурун у яна ж и м иб  қолади. Гўё куни 
билан  қў ш и қ  айтавериб чарчагандек. Қ уёш  иситаверса қалин музлар 
нураб-нураб сувларгатуш ади. Ш ундасой  кўприклардан бўшаб қолади.
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О дам ларга эса  бари  б и р  — қ и ш л о қ н и н г эн г  ўртасига и кки та узун те- 
ракдан мустаҳкам кўп рик кури б қўйиш ган. К ечалари би р-би рлари н и - 
кида бемалол тўпланиш иб, гурунглашиб угиравериш ади. Я рим  тунгача 
қартабозли к қиладилар. Ўрол қ и й ш и қ  бугун ян а  ю тқазади. Ж ўралари- 
ни нг калакасидан  чўчиб, эрталаб улардан олди н р о қ  иш га кетади...

Ўн кун дан  бери  касал  ётган  Р ози я  м о м о н и н г қи чқи ри ш и  ҳам м а- 
ни  тети клан ти рад и . К еча эч ки си  келм ай  қолгани  учун чакан а  чўпон 
Т урдиқулни қарғаяпти .

Х отинлар  ёқа  уш лаш ади: «К ечагина ўлардай бўлиб тўш акда ётган 
эди. Ёмон одам ўлмайди!» Розия момо тенгқури Бувихол момога кўнгли- 
ни очади:

— Бу уй и н г куйгур қай си  й и ли ям  бир эч ки н и  гумдон қи лган -да , 
теш и б  чиққур илоё.

— Ҳ и й й а , Р ози я  опа. К ўзидан қўрқам ан  ш унинг, сари ғи лон н и н г 
кўзидай йи лтирай ди , — ҳам дарддигини билдиради кам пир.

Р ози я  м ом о Т урд и қулн и н г уйи га қар ған и б  ўтади. Гапига и ш о н - 
май қайнаётган қозонин и  очиб кўради. Турди туҳматдан қўрқади. Х ай- 
р и я тк и , су як  й и р и к , д ем ак  -  м ол гўшт. «А рмиядаги ўғли н и н г кели - 
шига сўям ан деб сом онхонага қам аб қўйган бўлм асин тағин». У ердан 
ҳам топ олм агач , к ам п и р  ж и м  бўлади, гум бўлади.

Ш унда ҳам у қай таёти б  ч ў п о н н и н г  бўй н и га  уч ку н л и к  мухпат 
қўяди. Бўлм аса товон  тўлатам ан дейди.

«Т опи ли б  қолар» дей ди  Турдиқул гуноҳкорона оҳангда. О ҳанг 
Розия м ом он и  гердайтиради.

Х отинлар ундан ҳол сўраб ўтиш ади. А чинган бўладилар-у, Турди- 
ку л н и н г қулоғи н и  қи чи тади лар . Бувихол м ом о ва уни қувватлаган 
кам п и р  «тўлатиб олинг» деб маслаҳат бериш ади.

Э чки  учи н чи  кун и  эм ас, тўртинчи куни кунчиқардан  ўзи маъраб 
қайтди. Ф ер м ан и н г м олига қўш илган  экан  -  чўпон ҳайдаб юборибди. 
Турди туҳм атдан қутулди. А м м о Р ози я  м ом о б о ш и н и  хам қилм ади. 
Турдиқулни чақириб келди. А йёрона, би роқ келиш тириб кечирим сўра- 
ди . Т урдиқул т и л и н и н г  учидаги сў ки ш н и  ян а  ичига ю тди. Э гилган 
бош ни болта қирқмас. Узрдан сўн гти ли н и  тиш лади. «Ш ундай адаш иш  
бўлиб қолар  эк ан , Турдиқул ука. М ен ан о ви  йи лдагига ўхш атиб...» 
«А нови йилда» \а м  Турди бўш -баёвли ги  туф ай ли  бегун оҳ ш арм ан да 
бўлгани ни  эслайди. И ндам айди . Б ун и н г ўрнига бош  қаш и б  ёш  бола­
дай тураверади.

— Ётган ж о й и н г  каф ан  бўлсин ўзингга, бундай туҳмат қилгу- 
нингча, — дўсти устидан ҳукм чиқаради Бувихол момо. Гўё дугонаси-
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н и н г  ф еъ ли н и  бугун англаган дек . -  Ш у бечорага айб тўнкагани га 
ўл асан ми. Би р-икки  кун сабр қилганингда ўзи келаркан-ку. Ёмон одам 
ўлмайди шуйтиб!

Х отинларга  туган м ас ҳангом а топ и лди . У ндан  кей и н  неча тўй- 
азалар  ўтиб бу воқеалар  ҳам си й қал ан и б  кетди. Турдиқул эса ўғли 
арм и ядан  келган  кунда ўз м о л и н и  сўйди...

Ў зи учун ясалган  ки ч и к к и н а  қўлбола стулда кун ш увоқн и н г таф - 
тига эри б  ўтирган Қўлдош  бобо кўзига довур туш ган қош ларини  сал- 
пал кўтариб атроф га назар солади. Ўтирганда ўзи бўйи узун ҳассасини 
ерга уриб қўяди. Қ изикдарнинг ҳаммасини билгиси келади. Қ ую ққош - 
лари  ораси дан  ҳий ла ўткир боқувчи кўзлари  тўқсон дан  ўтиб ҳам бу 
дунёни ҳали-бери тарк этмаслик нидосини англатади. Эркаклар кўпинча 
ундан: «Х отин зоти  ўзи  азалдан ш ундай  яр ати лган , акд  кирадиган  
зам он  бўлм аса кер ак  уларга», деган  хулосани эш и тади лар  ва чол умр 
бўйи хотинга ёлчи м аган и  учун бу зот тўғри сида бирор м арта яхш и 
ra n  сўзлам аган и н и  эслайдилар . «Бу йил қи ш  яхш и  келди. Ҳ ар гал 
тўқсон  яри м лаб  қор  туш арди. Ер тўяди  бу йил», деб  қўяди чол.

К ундузлари ҳаво и л и қ  бўлгани дан  кўп ж о й л ар н и н г  қори эри б, 
қи рлар  ола рангга ки рди . А ввал кун беткай  то м о н даи  эриди. Қуёш  
қи рлар  елкасидаги  қорларн и  сойгача «кураб» қўйди. Ер туни  билан  
ти н  оли б , эн ди  н аф ас чиқараётган га  ўхш арди. З ам и н н и н г  намхуш  
б уғи дан ту п р о қн и н г тўйим ли ҳидини сезасан. Т андирда эн ди  узилган 
н о н н и н г  ҳиди бундан зиёда. О н ан г ҳозирги на узиб келган қи п -қи зи л  
н о н н и  қўли нгга олиб  си н ди р сан г-д а , б и р  неча ж ой и дан  барм оғи нг 
билан  теш и б  сар и ёғ  суркасанг. С ўнг қўли н гн и  куйдираётган  н он н и  
иш таҳа билан  есанг...

Ш унда бирдан кўп роқ  пи ш и б қати р л о қ  бўлган ж ойига етиб қола- 
сан . Д астлаб  онан гга  ва он ан гд ан  б о ш қа ян а  ном аълум  ки м сагам и , 
нарсагам и ш укроналар айтгинг, қучгинг, ҳай қи рги н г келади. Бундай 
ҳол қи ш  пай тлари  ёз ва кузн и н г хуш таъм  н еъм атлари н и  зўр иш таҳа 
билан  истеъмол қи либ  ўтирганингда кўп такрорланади .

М ағриб қи зариб  одам лар кўнгилларида сезиларли  кўтарин кили к 
туйдилар. Т овукдарни нг ахлат титаётган панж алари  совқотиб  қўноқ- 
лари том он йўл олиш ди. М оллар оғилхоналар олдига тўпланиб, хўжай- 
и н лари дан  и с с и қ  ж ой  ва ем и ш  кута бош лади лар . Қ и ли ғи  со ву қ  кал 
эчки  тўппа-тўғри ғаллахонанинг эш и ги н и  бош и билан турта бош лади. 
У қўри қчи  итдан қўрқм айди . Ч ун ки  ит жуда ёш -д а , баҳайбат эчки га  
таш лани ш га кучи етмайди. Аммо кучукбачча ҳам эчкидан  қўрқмайди. 
Чунки уни нг шохи йўқ. И ш қили б, шу ит ҳалитдан эсли чиқиб, эгасига
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со д и қ  экан ли ги н и  н ам ой и ш  қила бош лади. У кам н и н г ундан я қ и н р о қ  
ўртоғи ки м  эк ан л и ги н и  ўзи ҳам б и л м аса  керак .

М оллар ж ой лан гач , уй ичидагилар  ҳам м аси ж и м  бўлиш ди. О нам 
тезак  ёқи лавер и б  кулга тўли б  кетган  п ечкан и  тозалай ди . Қ ўй н и н г 
гўнгидан бўлган қатти қ  чолм а тиқади . О там н инг айтиш ича, бу Росси- 
ядаги  торф лардан  ҳам дурустроқ ёнарм иш . Қ озондаги м акка гўжа би- 
қирлайди. Қ и ш  кунлари о қ о в қ а т  ейиш  расм. К ўпинча қуруг қотилган 
овқат ичилади . Қ уртабо ичиб о лсан г со в у қ  кунда ҳам и чин гда и сси қ  
сакдайди. Гўжа ҳам м ам и зн и н г севган овқатим и з. Ҳ озир  онам  гўжага 
қурут қотди , я ъ н и  қурути эзи лган  сув қўш ди. Қ али н  тунукадан  қай - 
рилиб ясалган п еч кан и н гтеш и кчал ар и д ан  олов гурпиллайди. Печ ус- 
тидаги  ч о й н ак  ж и зиллаш га туш ди. Бир оз ўтгач, и к ки н чи  чой н ак  ҳам 
ж и зи ллай  бош лади . И кк о ви  қўш или б  ч ақ ал о қн и н г  йи ғи си га  ўхш аш  
овоз чи қара бош лай ди . О н ам  оловга ти ки л и б  ўтириб хаёлга толади. 
Э ш и кдан  отам  кириб келади. О там  билан м олхонани нг ёқи м си з ҳиди 
қўш илиб киради . Б и р  оз ўтгач, тарқали б  кетади...

Қ и ш л о ғи м и з ш аҳарга ж уда олис, ш ундай тоғлар  орасида бўли- 
ш ига қарам асдан , бу ердаги ради олар  ҳам А м ерика, о там н и н г сўзи 
билан  айтганда у н и н г «П ош ш оси» , сўнг ядрови й  уруш  тўғрисида га- 
п и ри б  қолади . Ш унда он ам  ю рак қовучлаб «шу қирилгурлар  бир ба- 
л о н и  бош лаб ю борм асаку-я» , деб  қолади. Ўзи саводсиз бўлса ҳам ар- 
м ияда бўлиб «кўп н ар сан и  туш унган» отам  Я п он и ядаги  и к ки  ш аҳар 
воқеасини эслатиб, «шундан кейин бутун дунё А мерикага қарш и бўлиб 
қолди, у ғи н гд ей и ш гаям  қўрқади ҳозир» дея онам ни  ю патган бўлади. 
М ен эса  ўзим дан  ки чи к  укам  хизм ат қилаётган ш аҳарн инг чегарадан 
жуда олис, м ам лакатн инг қо қ ў р таси да  экан ли ги н и  айтам ан. Ш ундан 
сўнг о н ам н и н г  кўнгли  сал  таск и н  то п ган дай , «иш қи либ  ти н ч л и к  
бўлсин-да» деб қўяди. Ш ундай м аҳаллари ян а  ш аҳарга кетиш  ҳақида 
ўйлаш  ёқи м си з, таътил к у н л ар и н и н г узун роқ  бўли ш и ни  истаб қола- 
ман.

Ҳ а, бу ердагилар, м ана шу тоғлар орасидаги ти н чги н а қи ш лоқча- 
да ҳам одам лар уруш  тўғри си да хаёл суриб қоладилар . Б и ровлар  эса 
ҳеч қачон ҳеч қандай хавф-хатар бўлмайдигандек, ўз иш ларидан ўзлари 
қан оатлан и б  ю раверадилар. Б ундайлар б и зн и н г қ и ш л о қ д аж у д а  кўп. 
Ў згалар би лан  то р ти ш и б , ёқ^ш аш иб, хурсандчи ли к қи ли б , ян а  би- 
ровларнин г кўн гли ни  олиб ю раверадилар. Гўё шу кўҳна ва кенг дунё- 
ни н г, м ом о Е р н и н г  нонхўр ва арзанда ф арзандларидай  ю п аниб  ю ра­
верадилар. У ларга ҳаваси н г келади. «Рост, ҳам м а ш улардай бўлиш и 
керак», д ей сан . Й ўли н г доим  ялангдай  о ч и қ б ў л с аю  о ё қ  кериб ю ра-
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версам  дей сан . Ҳ ам м а ўзим  баробари , ҳеч ким  д у н ён и н г  хўж айини 
эм ас, катталар — қон дош лари м , тен гқурлари м  -  ж он аж он  дўстла- 
рим , ки ч и кл ар н и н г  барчаси  -  укаларим  деги н г келади.

Б и з қи ш л о қ и  од ам ларн и  эртага қан дай  таш ви ш лар , ян ги ли клар  
кутаяпти  — бу ном аълум . Л еки н  ҳар доим  ти лаги м и з — яхш и кун. 
Я хш и кунлардан бири  ўтди. Тун қўйнида аллаким лар бугунги кундан 
рози , ян а  бировлар  н орози  ra n  оти ш яп ти . Н ариги  бетдаги Рози я м о­
м они ки  га м еҳм онлар келиш ган . М еҳм онларни нг қош ига гапдон кам - 
п и рларн и н г ҳам м аси йигилиш ди. М ен и н г жуда билгим  келади — улар 
н и м аларн и  сўзлаш япти экан.

Қиш йилнинг бошига туш ган  о қ  сочдай  \а м м а  ёкда уф уриб ту- 
рибди. Янги йил яқин. Баҳорга эса  \а л и  жуда эрта. К унлар  -  беташ - 
виш дай  тую лган бу кун лар  кўнгилга м ой дек  ёқади . Б и р -би р и дан  со- 
ки н  ва б и р -би р и д ан  тотли  кунлар...

1985 йил.
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ЎЛМАЙДИГАН ОДАМ

Б озорбой  бобо  ўлм айдиган  одам . М ун д ай роқ  айтганда, ўлим ни 
эсидан  чи қари б  ю борган. У тўш акка  м ихлани б, бу дунёдан  ум идини 
узаётган тенгқури Бардош  бобони ўйламайди. Д ем ак...

Б ир хил тенг-тўш , бўйин са киш илардай  бу икки  чол ҳам кўп 
хотираларни бирга бош дан ўтказишган. Бир уруғдан бўлгани учун тўқса- 
б он и н г зам они , колхозн инг буғдой ўрим и , Ф арғона ариғию  уруш асо- 
ратлари таъм ини ҳам корликда тотиш ган . Т и ри кли к  аробаси ни торта- 
торта, мана, саксондан ҳам ош иб қолиш ибди. К ейинги такдир аробаси 
Бардош  бобога я қ и н р о қ э к а н м и , уч-тўрт йи лн инг ичида бирдан чўкиб 
қолди. Уч-тўрт йилдан бери эса Бозорбой қорасини кўрсатмайди.

Б ардош  бобо  ш иф тга  қараб  ётиб кай ф и яти  бузилган пайтлари 
чексиз интизорлик билан Бозорбойни — уруғнинг энг кексасини сўрай 
бош лайди. У бултурдан бери қўлидан келадиган биргина иш и -  ж ой- 
нам оз ёзиб нам оз ў қи ш н и ям  эп лаёлм ай  қолди. Рўзани қўйганига эса 
икки  йил бўлди. Бир хил тенгқурлари каби пан а-п анада ўғринча эм ас, 
ш ундай  — қурби етм ай , чидаёлм ай қолгани  учун оғиз очиб қўйди. 
И кки  йи лги н а бурун м оллари н и  ўзи ҳайдаб келиб  қўрага қам арди, 
ўғли унга ёрдам  бери ш  тугул, ҳатто м оллари ни  тан и м асди  ҳам. Ота 
бирдан  чўккач, ўғли бир дастёрдан  ай ри лган дай  бўлди. Гўё бурни 
оқса  эп лаёлм ай д и ган  беш  ўғли олтитага етгандай  бўлди. Я хш иям ки , 
Бардош  ч о лн и н г ўғли д и л и н и  олади — ун и н г қари кўнглини туш уна- 
ди. Келин эса... К ели н н и  келин эм ас, чолн и н г қизи дерсиз.

Чол қар и б -қ ар тай са  ҳам м и яси  соф , кўнгли ҳам аввалғидай  -  
саҳро каби  кен г  эди. Ж и см и  ҳолсиз, сўзи қувватли эди.

У салқи н  саҳарда уйғониш  одатин и  ҳалиям  таш лам аган , ки чки н - 
той неварасига ҳам ш уни ўргатиб қўйганди. Н ам оз ўқиётганда чолни 
калака қилиб, ётиб тураверадиган , суралар ўқиётганда ж аж ж игин а 
бўлиб, н ел ар н и ди р  ви ж и р -ви ж и р  қи ладиган  ки чк и н то й  эн ди  уни 
«эш ак» қилиб м ин адиган  бўлди. Чол неварасига:
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— М ен га боғгул о п к ем ай сан м и  улим ? — дерди . Н евара бедазор- 
н и н г қ о қ  ўртасига экилган  боғгулга етиб борам ан  дегунча неча м арта­
лаб  сури н и б , й и қи ли б , и ш тон и  эрталабки  ш удри нгларда ҳул бўлиб 
қайтиб  келаркан , чол гул би лан  қўш иб  н евар аси н и  б о ш д а н -о ё қ ҳ и д - 
лар , ҳидлаб тўйм ас эди.

Бардош  бобо  ҳаётни эн ди  илгари ги дан  кўра кў п р о қ  суя бош ла- 
гандай кўринарди. Чол ҳамон ҳол сўраш  учун келганларга аввалгидай 
боси қлик билан бизлар «ҳикматли» деб айтадиган ҳангом аларни сўзлаб 
ўтирарди. Бардош  бобо ён-вери  қариндош -уруғ, ф арзанду невараларга 
тў л и қ  бўлгани  учун хурсанд, гўё у л ар н и н г бундай  тўп лан и ш и б  ўти- 
риш лари чол га қувват бериб, умри ни ян а  қам у зайти ра ётган да й , сўнгги 
саф арга отлан иш га йўл қўйм аётгандай  тую ларди.

— Ҳ о зи р  м енам  шу н еварам га ўхш аб б и р  м у н ки б  туриб  кетайи н  
д еям ан -о в , о ё қ  қурм ағур айтган  ни қи л м ай д и -д а , -  дей ди  у ю зи та- 
моман ёриш иб.

Э ш и кдан  пилдираб ки риб  келган ки чи к  невара б о б о й н и н гти зза - 
си гатар м аш ад и . Д астурхон атр о ф и даги л ар н и н г бирови  уни ч о лн и н г 
ти ззаси дан  ерга олиб  қўяди:

— Қ ара, ҳам м аёғи н г ҳўл бўлиб кети бди , э , расво.
Бола буни туш унмади, йиғламоқчи бўлиб баттар бобосига интилди.
— С увга туш иб кетдингм и? — деб сўради  уни  кўтариб олган  аёл. 

Б олакай  и н дам ади , б ун и н г ўрни га  б о б о си н и н г  ал қаш и н и  кутди. Б о- 
боси  ҳўл иш тон ли  н евараси н и  қўлидан  уш лаб ўзига тортди.

— Ш удрингга ботибсан-да.
Қ ан ч ал и к  куч-м адори  кам ай и б  б ораётган и н и  сезм аси н , чол шу 

пай тгача бир  м арта ҳам ўз ўлим и ҳақида оғи з очм аган . Ҳ ол-аҳвол  
сўраганларга пича табассум аралаш :

— И ш қи л и б  ки р и б -чи қ и ш га  яраб  тури бм ан , — дейди.
— Ш у ҳам катта r a n -да, бово , би ровлар  қари са  ай н и б  қолади , 

си з ҳеч дард  кўрм агандайсиз.
— Э , дард  кўрм аган  одам  бор  эм и ш м и  бу дунёда? М еҳнат меҳнат 

эм ас , д ард  м еҳнат эк ан -ку .
Қ ариндош  яна не деяр и н и  билм ай каловлани б  қолди.
— Қ ари сан ги з қам ях ш и  қари ди н ги з дей м ан -да .
Ч ол н и м ж он  қўлларига таян и б  ж о й и н и  алм аш ти ри ш га  уринади. 

Қ ари н дош  ун и н г қўлтиғидан  кўтарди -да , н ар и р о қ  суриб, ёнбош и га 
ё с т и қ с у я б  қўйди.

— Бу йи л ҳаво қўрғоқчил келди , бово.
— Бу йил тўрғай келм ади, — деди чол гўё ун и н г гапин и  эш итм а-
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гандай. — Қ арғаям, қузғунам келмади. Н егадир йил бош қачароқ, эрта- 
ни -кеч  ш амол қўзғайди. Бу ш амол агар ёзда қайтм аса қиш да қайтади...

Қ ариндош  ажабланди.
— Ҳеч эътибор берм ап м ан -а . Қ аранг, тўрғай йўқ, қарға-қузғунам  

йўқ. Бу н ен и н г алом ати  эк ан , тавба. — У ҳозир чол бу си р н и н г  ҳам 
таъби рини  айтади , деб кутди.

— Н ен и н г аломати эк ан и н и  билм адим -ов, леки н  и л гари тра-тра* 
й ўқ  вақти юрт анча осойиш та бўлгич эди. Кун и сси қ  бўлсаям  қурғоқ- 
чил келм асийди. Т ра-тра  келгандан бош лаб қу р у қй и л  кўп келадиган 
бўп қолди.

— С и з б и ласи з, бово.
Қариндош  бот амин бўлдики, чол айнимаган. Ачиниб кетди: «Одам 

қариганда сал беобрўроқбўлиб қолса яхши экан, ўлганда ачинмайсан...»
Бобой очиқдеразадан ташқарига қаради. Ғайриихтиёрий равищ датарк 

этилажак олам: катга сой, сой бўйидаги кўкмак ўтлоқ, қирга ўрлаган 
қи ш лоқ моллари, нарига қарайверса — қир устида ялпайиб қора булут 
ётибди. Бўйнини чўзиброқ қараб аж риқ босган ариққа тикилиб қолди; ҳар 
йили ўзи кетмон эговлаб ариқнин г ажриғини қирқиб чиқарди. «Қ ирқ 
йилдан сўнг ҳам елкам ерга тегса, кўкараман», деркан ажриқ. Бозорбой 
шу аж риққа ўхшайди...» Чол ичида чўзиқ афғон билан бир нима деди, 
ҳеч ким англамади. Ўзи ҳам англамай айтган экан, анграйганларга ҳеч ran 
демади. Нурсиз кўзлари гўё бепарволик билан тўкиб-сочиб овқат еяётган 
невараларига термулиб қолди. Бирор ярим соатдан сўнгяна ўрнидан қўзға- 
тиш ди. Укаси уни қучоқлаб кўгарди, шу кўйи ерга туш ирмай турди.

— Е н ги лги н а бўлиб қолган си з, ака , — деб кўзига ёш  олди б и р ­
дан. У канин г кўнгли бўш лиги ҳеч ким ни аж аблантирм ади. Ф ақат бир 
оз хиж олат тортдилар . У к аси н и н г ҳам дардлиги д и л и н и  эри тд и м и  ё 
кўнгли тусаганларнинг кўпчилиги шу ерда эканлигиданми, чол қарилик 
т азй и қ и н и  бир наф ас эси дан  чиқарган дай , эр к ал и к  қи лги си  кел ган ­
дай бўлди. У н и н г кўкраги кўтарилиб туш аверди...

Э ш икдан  ўрта ёш лардаги икки  ки ш и кириб келди. У ларни кўриб 
укаси дадил ўрнидан турди. Ўзи ҳам сал сергак тортиб, уларга қаради: 
ҳамуруғлари — Т ем ир тегирм ончи билан Х олдор тракторчи. О қибатни 
туш унган одам лар — ҳол сўрагани келиш ибди.

— Бодом  чал и дан , кўп каридан  қай тяп м и з, — деди Холдор.
— Ч опдин гларм и  селарам ? — ҳайрон бўлди чол.
— Б и зн и н г уругдан ча ван д о з ч и қ қ ан м и  ўзи , ака? — деди  Т ем ир. 

— С оқоли м  оқари б  мен чо п и ш н и  эп л ар м ан -о в , л еки н  м анови  укан- 
гизда уқув йўқ, — у Х олдор ни кўрсатди.
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«Темир ҳалиям  ўш а -  бардам лиги  ўзида, ҳалиям  теги рм он  ю рги-
зади».

— Ҳ а, эн ди  ш у ш ал о қ  аробага куч и м и з етяп ти  — катта r a n -да 
ш уям . М ана чол бўлиб қо л д и к  б и зам , — кули бги н а  ж авоб  қилди 
Холдор.

— С аксо н  тўртга ки р ди н ги зм и , ака?  -  сўради  Т ем и р  Б ардош  
бободан.

— Ҳ а, ян ги  ҳисобп и н ам ...
И кко ви  чолга кўп кари  ҳақида сўзлай кетдилар . Ч ол  эса  чарчаган  

эд и , ётқи зи б  қўйиш ди.
— Э -э , ака , — дед и  теги р м о н чи , — Б о зо р б о й  ж ўран ги з ж и й р о н - 

н и  м и н и б  кўп кари  чо п и б  ю ри бди , си зга  не бўлди?
Б ардош  бобо Б озорбой н и  эш итиб  ҳуш ёр тортди.
— Кўпкари чопдими уям? — деди хийла қизиқиш  билан. К ейин яна 

индамай ўйланиб қолди. Бозорбойни эслаб ётди. Уни кўргиси келарди.
Ф ар ғо н а  «ариғида» ту п р о қ  кўтариб  ю р и ш ган и да  Б озорб ой  қув 

кўзларини қисиб:
— Б и р  қи зи қ ч и л и к  қи л ай л и к , ж ўра, — деди. — Ҳ уркади ган  ода- 

т и н г  бор  эди , кулдириб ўлди рарди н г-да , од ам н и . Ш у қи л и ғи н гн и  
бир кўрсат, зери ки б  там ом  бўлдим.

Б ар д о ш н и н г ҳам бир ш ўхлик қи л ги си  келди . Н ар и р о кда  кетаёт- 
ган  би р  бўй и н са  ж ўрасига « э -э -э й , Т ўхтабой , м ен  ҳуркам ан  ҳозир» 
деб қичқирди.

— Н им адан? -  анграйди  у.
— М ановдан , — Б озорбой н и  кўрсатди Бардош .
— Ў л-э , қи ли ғи  совуқлар. -  У ш ундай  деб йўлида кетаверди .
— Ҳ ози р  кўрсатам ан  қи ли ғи  со в у қл и к н и , ҳурки т м ен и , — деди 

ш еригига. Бозорбой «ҳуркитган» бўлди. Бардош  зинғиллаб  бориб қоп- 
н и н г  оғирлигидан эн кай и б  кетаётган бўйин саси ни  елкаси  билан  уриб 
ю борди. Ҳ алиги бечора ўм балоқ  ош иб  сувга туш иб кетди. Ҳ о вл и ққа- 
ни ча сувни ш алоп латиб  нарёққа  сузиб бори б  қай ти б  келди.

Б ардош  ём он  важ оҳатда келаётган  ж ўраси н и  кўриб ю гургандан- 
ю гуриб келиб  қо ти б -қо ти б  кулаётган  Б о зо р б о й н и  ҳам уриб ю борди. 
Б ояги  ж ой да эн ди  Б озорбой  сузиб ю рар, б о яги  ш ери ги  эса  дўриллаб 
куларди.

— Ш уйтм аса кун ўтм ай ди -да , — д еди  кей и н  Б ардош  ўзи ҳам 
ичаги  узилгудек бўлиб куларкан .

Б ардош  олов экан  ўш а чоғлари. Б озорбой дан  ҳам о л о в р о қ э к а н .
У Б озорбой  и ккови  буғдой ўриб ю ри ш ганда ч и н ак ам  «ҳурккан».
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Биргина Бардош  эм ас, иккаласиям  ҳурккан ўш анда. Ҳ урккан , дем ай- 
лигу, ростини айтганда иккови ям  ж он -п он лари  чиққудай қўрқиш ган. 
Т еги р м о н ч и н и н г ай ти ш и ч а , ҳатто ю раклари  ёрилай  деб аганаб  ту­
ш и ш лари га сал қолган.

И ккови  ки м  ўзарга буғдой ўриш аётиб, м укоф от талаш иб ю риш - 
ган бир пайтда осм ондан  бир бург^д «ўкириб» соя  таш лаб учиб кела- 
верди. Қарасалар, ажабтовур бургуг, бироқбўкиради. Бу не хислат бўдци, 
дей иш иб ёқа уш лаш ди. Бардош  бош қаларга қарам ади-ку, леки н  ўзи 
икки қир ош иб қочиб кетди. Бозорбой эса қарама-қарш и томонга қараб 
қочиб  икки  қи р  ош иб кетди. Бургут тобора ерга яқи нлаш авергач, со- 
ясиям , товуш иям  каттараверди-ю , леки н  у одамларга тегм ади, бўкир- 
ганча О кдовдан ош иб кетди... Т овуш и пасайиб, ўзи кичрайиб қолди.

— О й ри п и лон , — деди район дан  келган ян ги  ўқитувчи. -  Учади- 
ган м аш ина. И чида одам  бор, бош қариб туради.

Ҳ ам м алари ёқа уш лаб қолиш ди. Ш унда Бардош  ним а деди:
— О й р и п и л о н  бўлм ай ўлсин , ҳам м анин г ю рагини ёрм ай. Б и з-ку  

м айли , и кки  қи р  ош и б  қай ти б  келдик , арқон даги  м олларн и н г б ари - 
си и п и н и  узиб кетди-ку , бир хилларин и  ҳалиям  тополм ай м и з.

Ў ш анда м укоф отга даъ вогарлар  — Б ар д о ш н и н г ҳам, Б озорбой- 
н и н г ҳам уч-тўрт кун иш лари  унм ай ю рган . К унлар ўтиб, б и р и н и н г 
ортидан  и к ки н ч и си  си н гги б , син ггавериб , охири  такд и р  отли ҳаёт- 
н и н г бутун кўри н и ш и  — бугун келиб  қолди.

Чол ш уларни эслади. И кков  меҳмон эса Бозорбой бобони нг қан- 
дай  қилиб кўп кари  чо п ган и , отдан й и қи ли б  салласи ж арга думалаб 
туш гани , ш ундаям  ўрни дан  ирғиб  туриб бориб оти н и  ўзи уш лаб о л ­
ган и ҳақида сўзладилар.

— А на ўзиям, — деди Х олдор.
Бардош  бобо ётган ж ой и да бир интилди. Ў тириб олди -ю , леки н  

туролмади.
— Ў, зан ғар н и н г  келадиган  куни бор  экан -о в .
Бобони нг овози анча баланд, бояги ҳолатига б еяр аш и қ р о қэд и . У 

қувонарди.
— Йў-ў-ўқ. Ў гиб кетди, — деди Холдор. -  Ж ўран ги зда оқи бат

йўқ, ака.
— М айли, бип  кўрай ин ш ундаям , — деди чол. У н и н г қўлтиғидан 

тути бд ераза  қош ига олиб келиш ди.
— Қуриб кетм агурнин г кети ш и н и , ҳеч ўлм айдигандай-а!
Бу гапни чол жуда қи зи қ и ш  ва ҳайрат билан  айтди.
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Д еразадан  кўриниб турган олам  ҳам м а учун аввалгидан  кўра қад- 
рли роқ  кўринди. Ч олнин г калом и ҳам м аларининг дилида ном сиз туй- 
ғуларни ғим ирлатиб  ю борди, ҳам м алари  дунёга би р  зум ч о л н и н г  на- 
зари билан  термулдилар: «Ростдан ҳам, худди ҳеч ўлмайдигандай-а?!»

О чиқдари чадан  кўринаётган асов ж и йрон  ва ун и н г устида тўрғай- 
дай  ихчам ўтириб кетаётган  ч о л н и н г  қо р аси  у зо қ  вақт кўздан йўқол- 
май турди.

1986 йил.
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ЙИГИТЛАРНИНГ БИРИ

Ҳаноат қорин тўйдиради.
Мақол

О дам  гуноҳ и ш н и  би ли б  қи лсаги н а  ўзини ўзи қи й н аш и  -  виж - 
дони  азоб лан и ш и  м ум ки н , ам м о шу и ш н и н г  хариш  эк ан л и ги н и  би- 
латуриб  ўзини қай тара оли ш га кучи етмаган ки ш и н и  қандай  айблаш  
м ум ки н , — у ҳам ўйласа — биз ён дош лари м и зга , тен гдош лари м и зга  
бундан кўра қ ан д о қ  қи либ  я х ш и р о қ  яш аш  м ум ки нлиги  ҳақида айта- 
ётган кун далик ф и кр л ар н и , туш ун са, айтгиси  келса у н и н г ҳам. Б и з 
бирор куни (ти ри кли кда) ўш а — ҳамма кўри ш н и истаётган , кўриш  
учун м и н г йил (эҳ, и м к о н  бўлсайди!) яш аш н и  хохдаётган ш аф ф оф  
м ан зи лн и  у ҳам орзу  қилаётган  бўлса, б ош қалар  якдил бўлсаю  у ҳам 
ўйлаб ўтирм ай п очаси н и  си ри б  олди нги  саф да туриб оладиган  дара- 
ж ада ш иж оатли  бўлса, л ек и н  «бош қалар» деётган и м и зн и н г эн г  ёмон 
касри  унгаям  урган бўлса, б и з ў зи м и зн и н г унга ёрдам и м и з керак  
бўлиб турган бўлса? Ў й лам ан г яна: м ен  чалкаш аётган и м , чалғиётга- 
ним  йўқ, улардан б и р и  — сизу м ен и н г тен гдош и м и з, ўй дош и м и з — 
исми Рауф, ш ахсан мен ёрдам беролм айм ан унга. С из-чи?

...К ўчада одам  кўп, — бозор  куни бўлгани  учундир, — автобус 
муш тлаб ти ққан д ай  ти рб ан д , о д ам н и н г д ам и  қайтади , ҳар бекатда 
автобус ҳайдовчиси  бир неча д ақ и қ а  эш и к н и  ёполм ай  қи й н алад и , 
«эш икни  қўйиб ю борингла-ар!» деб бақиради. Й ўловчиларнинг деяр- 
ли ҳам м аси  тер лаб -п и ш и б  кетган , б и р о ви н и н г н аф аси  ён и д аги н и н г 
баданини куйдириб юборади. А нови қ о зо қ ам ак и  бўлса ш у ти қи л и н ч- 
даям  оғзи  ти н м ай д и , дунёдан  буткул кўнгли тў қ  одам дай жуда б ем а­
лол  сўзлайди, мол бозори , қўй лари н и  қан чага  пуллагани , харидор 
билан қандай тортиш ганини гапиради. Ё знинг иссиғи бўлиш ига қара- 
м ай, бош и да телп ак , э гнида чопон.
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«Бу одам  мол олиб, мол сотиш  би лан  даром ад  қи лса керак» деган 
ўй кечди Р ауф н и н г м и яси дан , ж уда тез кечиб  ўтди бу ўй , — шу 
заҳотиёқ унутилиб бош қа ўйлар эгаллаб олди , о д ам н и н г ю зига т и к и ­
либ  қолди: ун и н г жуда содда, валлом ат эк ан и н и  билди , ш у ҳақда 
ўйлай бош лади, ў зин инг отасига қиёслади . Туш увчилардан бири  орқа 
эш и к  том он га  силж и б-сурили б  Рауф ни қ о зо қ  ам аки га  бирлаш тири б  
н а қ  эзиб  ю бораёзди, ш унда уни нг би қи н и га бир қатги қ  нарса тиралди. 
«П ичоқн инг сопи» деб ўйлади аввал, кей и н , қ а т т и қ р о қ ботиб кетгани- 
да «п и чоқн и н г ўзи» деди , б и қи н и м н и  теш и б  ю борм асин деб дарҳол 
уш лаб итарм оқчи бўлди-ю , шу заҳоти ун и н г тўртбурчак пачка эк ан л и ­
гини билиб, «пул!» деган қарорга келди. Ҳ а, пул! Қ алинлиги  барзанги- 
ни нг муш тидай келади! «Ў мганингизни тортинг, ам аки, эҳтиёт бўлмай- 
сизм и  пулингизга?!» деди. Й ўқ, дем ади. Н егадир овози  чиқм ай  қолди. 
«М инг сўмлар бор-ов, вой-вуй , м и н г сўм -а, оп қўйсам м икан ? С ездир- 
май опқўйсам -а? Б и либ  қоларм икан?»  Ч ап  елкасидаги  ш айтон  билан 
ўнг елкасидаги Раҳмон уни м и яси дан  си қ и б  уш лаб и к ки  ёққа  торта 
бош лади. Ш ай тон  зўрлик қилгани  сай и н  ун и н г оёқлари , қўллари кдл- 
тираб  борар, ҳали пулни олм аган  бўлса ҳам ўғирлагандан  батгар тит- 
рарди; пул ш ундоқ б иқи нига тиралиб турибди, оғритади, бош қа биров 
бўлганида дарҳол и ш и н и  битириб  кетган бўларди, у бечора бўлса шу 
кезда бутун д ун ён и н г ваҳим асини бош дан  о ё қ ў й л а б  чикди-ёв : отаси , 
о н аси , укалари , ўқи ш , ж и н оят, ҳайдалиш , қам оқ ... Даҳшат! Л еки н  
ним адир ун и н г қўли ни  пул га текки зди , то к  ургандек бадани  ж и м ир- 
лаб кетди. «Буни мен оляпм ан , йўқ, бош қа биров олаяпти» деб ўйлаш - 
га зўр бериб  урин ди , ам м о пул кўп эди; дастрўм олга қ атги қ  қилиб 
тугилган, тортган эди, чиқм ай  қолди, ним адир уш лаб тургагщек. «Лаъ- 
нати, тўғноғич билан ҳам қотирилган экан , бунча беркитм аса ўларми- 
кин?» А м аки н и н г ш у бепарволиги  бўлса чўнтагини ю либ олиб  олсанг 
ҳам сезм айди, ун и н г устига тескари  ўгирилиб олган, тўғн оғични  икки  
қўллаб, пиш иллаб ечганини ҳам сезмади. Х айри ятки , ш у тобда ёнида- 
ги ларн и н г хатто унга том он  бурилиб қараш га ҳам и м кон лари  йўқ. 
Олди. Оласолиб ўзининг қўйнига тиқци. К ўйлакнинг ичида яққол кўри- 
ниб турарди. Қ ўрқиб-титраб  п ап каси н и н г зам оги н и  очиб пулни унга 
яш и рди , пап кан и н г дўмпайган ж о й и н и  қўлтиғи остига олди. «Ҳеч ким 
кўрмади. Э нди туш иш  керак. Ҳ озирги бекатда туш иб қолам ан. Қандай 
қилиб узоқлаш сам экан  шу одамдан?» Бир қадам силж иш га им кон йўқ. 
«Ҳ озир, м ан а  шу туриш да квартирада п ай до  бўлиб қолсам -а! О, қани 
эди , қан и  эди! Ҳеч ким  топ олм асди -я , ҳеч ким! Ҳ аракат қи лиш  керак, 
туш иш  керак»
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Рауф зўр бериб орқа эш и к  том он  интилар, ён-веридагилар  уни нг 
ти п и рчи лаш и дан  ги ж и н и б  ко й и н ар д и , у эса  бўғри ққан , ҳансираган  
бир ҳолатда: «Ҳ озирр, тушаман!» дерди ўмганлаб-ўмганлаб.

— Қ айси си да туш асиз, м унча қўполсиз?! — дерди яна ким дир.
— М ана шу ерда, «Гастроном» бекатида, — кўзлари ж овдираб ж а­

воб берди у, гўё ҳечқурса ш у одам билиб қолгандек. Хафа бўлиб кетди, 
лекин  бўлар иш  бўлди-ку. «Эҳ, автобус мунча имилламаса! Н егатўхтаб 
қолдийкин? А нави рус хотин мунча қарғайди, Худо урди, ҳозир уш ­
лаб беради шу хотин». К им дир Рауф ни туртди. Ж уда қатти қ  туртди. 
Б и қи н и  ўйилиб кетай деди-ёв . С езди: қ о зо қ  ам аки. «Ҳ озир уш лаб 
бўғиб олади у. Қ арам аслик керак. Ўлдим». Қарамади. Аммо туртки и к ­
кинчи марта такрорланди. Бари бир қарам асликка тириш ди, сезмаган- 
л и кка олди ўзини. Автобус тўхтади, светоф орга дуч келди ш екилли, 
юргунча ян а  икки  марта бош  барм оғи нин г учи билан қаттиқ туртди 
ўш а қўл. «Н егатуртади-а? Туртиб қаратиб ш арманда қилмоқчимикин?» 
Ўша қўл агар шу тобда уни нг ичак-чавоғи ни  суғуриб олса ҳам рози 
эди, ф ақат туртмаса — уялтирмаса бас. Қ озоқ ам аким икин? А блаҳэкан, 
индамай туртади-я. Буям етмагандек ўш а бегона қўл энди қаттиқ чим- 
чиб олди, омбур тиш латдим и ўзиям. Й игит ш ўрлик Гоголыинг «Вий» 
қиссасидаги ж инлар қўлида қолган талабанинг ахролига тушди. Қоқсу- 
я к  ж и нлар  зўр бериб уни излаш ди , топиш олм ади . Э нди улар сардор- 
ни, эн г доно  ва топ қи р  аж и на — В ийни келтириш ди. Агар Рауф б и л ­
май қараб қўйса, Вий: «Ана-а!» деб бақириб юборади гандек.

О хир-оқибат бизни нг талаба ҳам ўша талабага ўхшаб дош  беролма- 
ди: қарагиси келаверди. Қаради: калтабақай, сем изроқ, мўйлабли й и ­
гит. У бир ки ш и н и н г ёни дан  зўрға бу ёққа сирғани б  чиқц и-да, «тенг 
ш ерикмиз» иш орасини қилди, қўли билан; унинг ёнида яна битта ориқ- 
қинаси қараб турибди. У ҳам қўлини бўйнига п и чоқ  қилиб кўрсатди — 
«бўлмаса, бош и нг кетади!» «Ў лдириш ади энди! — тезр о қ қ о ч и б  қолиш  
керак». Автобус ҳам зўрға тўхтади бекатда, эш и к  том онга қи йш айиб  
ғийқиллади . Туш а солиб қочаман!» — зўр бериб талпинди: ўзидан ол ­
динги  бир одам ни ҳам ҳай-ҳайлаш ига қарам ай суриб туш ириб кетди; 
туш атуриб и лкис орқаси га ҳам ўгирилди: «каллакесарлар» ҳам туш и - 
ш япти. Қочса, ушлаб олиш ади. Тутиб олса — ўлдиришади. «К ўриниш и- 
дан билса бўлади — улар ғирт безорилар-ку!» Ш у ф и кр  м иясига яш и н- 
дай урилди-да, у орқа эш икдан  туш гани зам он  кўчага қараб қочиш  
ўрнига олдинги эш ик том он чопди. Бекатдаги йўловчиларни ҳам уриб- 
суриб эш икка тирмаш ди. Ш ош иб зўрға чиқиб  олди. Ортидагилар ҳали- 
ям қувиб келиш яптим и, улар ҳам чиқиб олиш дим и — билолмади. Агар
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ўш а безорилар қолиб кетиш ганида Рауф ни ҳам тортиб туш ириб қолган 
бўлиш арди; урган, сўккан , ҳеч бўлм аганда ж ар солиб  одам лар олдида 
уялтирган бўлиш арди, қараб ўтириш масди. «Ё чиқиб олиб орқамда ту- 
риш ибдим икин?» деб ўйлади. Э нди уни нг мақсади битта: бориб пулни 
эгасига — қ о зо қ  ам акига бериш . Ҳ а, пулни эгасига қайтариб бериш  
керак. Ш ундагина безорилардан кугулади. Ўлимдан ҳам. «Ё, тавба, одамлар 
бунча ваҳш ий бўлмаса. Ш у арзим ас пулга шунча-я!»

...Б еш и н чи д ам и , ё ундан ҳам қуй ироқдаги  си н ф д ам и  ўқирди 
ўшанда.

О н аси  Р ауф н и н г қўлига пул тутқазиб , м агази н дан  чой  ва қанд 
олиб қай ти ш н и  тай и н лар  эк ан , ш уларни уқдирарди:

— Т уш ириб  қўйм а. М а, м ан а бу рўм олга тугиб, ки ссан гга  сол. 
М актабдан қайтиш ингда ўйн аб-нетиб  ю рма. Э ҳтиёт бўл.

Ш уси з ҳам Рауф  эҳти ёткор , ю м ш о қ  бола, унга қолса, куни б и ­
л ан  пулини қўлда сиқим лаб  бош қа иш ларга, ўйинга ҳам унн ам аслик- 
ка тайёр . Ф ақ ат  о н аси н и н г  тай и н л аган и н и  уддаласа, хурсанд қилса 
бўлди, ш ундан ўзи ҳам ш од. М агазин  уч чақи ри м  нари да, катта м ак- 
т аб н и н г  ёнида. О наси  м агазин учун алоҳида овора бўлиб ю рма, м ак­
табдан қай ти ш и нгда биратўла шу и ш н и ям  ти н д и ри б  келарсан , деган 
эди. Ш уни ёдида тутиб, ж ўраларига ҳам қўш илм ади , ҳар галгига 
ўхшаб эш ак  кўпкари ҳам ўйнамади; киссасидаги  «ж онивор»нинг суе­
т а м и , ё о н аси н и н г  хийла бадж ахдлигим и, уни ян ада хуш ёрроқ қилиб 
қўйди. Ш у боисдан ти нчгина, эш аги н и  чуҳлаб кетаверди. Худди кат- 
талардай  тоғаваччаси  -  Ж ам ол  м и н гаш ти р , деб  яли н ган  эди , кўнм а- 
д и ; ки ссаси га  эҳтиёт бўлди.

— Б ели да яғи ри  бор , ётиб қолади.
— Ш у м оччан гн и н г бели ни  қи зған д и н г-а , нокас?
— Н окас  дема! М ен н окас  эм асм ан , н окас  эм асм ан! М а, бўлмаса 

ўзинг мин! — У нинг жахди чиқци, эш акдан ирғиб тушди. Л екин Ж амол 
аразлаганди , м инмади.

Рауф га учи н чи  соатда ж и см о н и й  тарби я  дарси  бўлди; шу соатда 
нари ги  си н ф  билан  чопиш  м усобақаси  ўтказилди. М усобақада Рауф 
ю гураётиб пулини туш и риб  қўйибди. О лдин сезм ади . Д арслари  туга- 
гандан кей ин  м актабн инг пастидаги тутга арқон лан ган  эш аги қош ига 
келди. У стида хуржун. Ш унда хурж унни кўргач, ло п  этиб  эси га  туш ­
ди: уйига қан д, чой опкетм оқчи эди-ку. Пул туш иб қолгани ни  кўнгли 
сезгандай дарҳол чўнтагига қўл тиқди: йўқ. Бош қа киссаларниям кўрди: 
йўқ! Й иғлаб юбораёзди. У й-уйига ш ош аётган синфдош ларидан сўради. 
О лган одам  «олдим» дерм иди?
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«О нам га н и м а д ей м ан , н и м а  д ей м ан  онам  га эн ди? М агази н чи  
Худоёр акадан  наси яга  олсам м и кан? Й ўқ, бари бир бермайди. Қарзга 
беринг, деб айтолм айм ан ҳам. Ш ош и б-п и ш и б  излади, тентиради. T o ­
ri илм ади. Ш ум рай иб  уйига қайтганда ўйлаганидай бўлди: онаси  дарғ- 
азаб  бўлиб, ҳам  ку й и н и б  қарғади , аф сусланди : «М ен м иянгхатоям  
ки чи кроғидан  берм ай , н а қ й и г и р м а  беш  сўм лик бери бм ан -а . Э си к и ­
р и б  қолган , м айдалатиб , қо л ган и н и  аж абтовур қилиб қай тари б  кела­
д и , д еган ди м -а . Бу ёғи  етиб  турса эди , гўргайди. П анш аха билан  ку- 
р ак  судраган отан г би р  н и м а ортти рарм и ди . А ттан г-а , аттанг». С ўнг 
чидаёлм ай: «Ж увонм арг ўл-а  бийтганингча», деди. Й ўқ, буни ихтиёр­
си з рави ш да айти б  ю борди. Ж ақли  туш гач , қай ти б  олди  бу гапни , 
жахд ч и қса  ақл кетади , ахир.

Рауф  ю з м арта, м и н г, м и л л и о н лар  м арта п уш айм он  бўлди , аф - 
сус чекди ўш анда. А м м о \е ч  нарса  ўзгарм ади -  пули топилм ади. Бир 
омадли топган  чиқар. К им дир. К им  экан  у номард! Э ртаси куни си н ф  
раҳбари  Раж аб акага  ай тган  эд и , у ки ш и  гарчи орадан  бир кун ўтиб 
кетган  бўлса ҳам , си н ф д а  ҳ ам м ан и н г чўнтаги ни  б и р  бош дан  тортиб  
чикди . О лса, Й ўлдош  м уалли м н и н г ўғли Б ердибек оларди , унда йўқ, 
ҳеч қай сиси  олмаган. Б ош қа биров топган.

Л еки н  у ўш а пайтлари қаердан  бўлм асин ўш а йигирм а беш  сўмни 
то п и ш н и , о н аси  га келти ри б  гуноҳин и  о кд аш н и  истарди . Ҳ атто  бир 
куни ай н и  й и ги рм а беш  сўм ни  он аси га  келти ри б  бери ш  и м кон и  ҳам 
туғилди.

Туш дан сўнг м актабн и н г спорт м айдончасида бир  гуруҳ иш чилар 
волейбол ўйнаш арди. Улардан бири , Н иёзм ат ака деган  ш оф ёр  камзу- 
ли н и  ечиб Рауф га уш латиб қўйди-да, ўзи ўйинга бери либ кетди. Рауф 
каттакон кам зулни ки йиб  олди. Ш ундан кей и н  қи зиқиб  уни нг чўнтак- 
ларига қўл солиб  кўрди: ён чўнтакларида очқич, болт ва гайкалар бор 
экан , у ҳеч к и м н и н г  ўзига қарам аётган и н и  кўриб, кам зулн инг қўйин 
чўнтакларига  ҳам  қўл ти қди : чап  том он даги  қўй н и  ки ссаси да кўп 
бало пул буклам и , ғи ж и м лан и б  ётган экан . У ш унча п у л н и н гтах лан - 
м ай , хор бўлиб ётган и га  ҳайрон  қолди . Рауф  улардан  би ри н и  олиб 
қўй ги си  келди , қараб  кўриб о н аси  берган  й и ги рм а беш  сўм ликка 
ўхш аган б и р  пул ни  о л ди -да , дарҳол ў зи н и н г ки ссаси га  солиб қўйди. 
«Н им а қилаяпсан-эй?!»  деб бақирди ки м ди р ш у пайт. Чўчиб туш иб ўз 
чўнтагидаги  пулни қай ти б  Н и ёзм ат ак а н и н г  чўнтагига солди. К ей и н  
кўз ости билан  «авайлабгина» овоз келган том онга қаради. В олейбол- 
чи лардан  бири  ғи р р о м л и к  қи ли б , тўпни  и к к и н ч и  том он га  б ер м аяп - 
ти , судья й и ги т  унга б ақи рган  эк ан , Рауф  у к и ш и н и н г  овозига чўчиб
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туш ибди. Ш у пайтда Н и ёзм ат ака  ко п то к н и  ч и зи қ  чеккаси дан  ш ун ­
дай  қ а т т и қ з а р б  билан  ўйи нга таш л ади ки , тўп н и  қабул қи лган  йигит 
чалқан часи га  й и қи л и б  кетай  деди. Тўп у н и н г  б ош и га теги б , сувга 
учиб туш ди. Қ ал қи б -қ ал қ и б  сув бетида о қа  бош лади . «С еки н роқ -д а , 
Н и ёзм ат ака , бу туриш да м ай и б  қ и л аси з-к у  одам ларни » деди  судья 
йигит. Болалар чувиллаш ганча сувда оқаётган коп токн и  кувиб кетиш - 
ди. Рауф  Н иёзм ат акан и н г  зарби н и  кўриб ж о н -п о н и  чиқи б  кетаёзди. 
Н азари да, агар ҳозир у н и н г пулига теги н ган и н и  кўрган бўлса, м ана 
ш ундай зарб  билан  уни \а м  соли б  қоладигандай  тую лди. Б и р  солса 
тил  тортм ай  ўлсам  керак , деб  ўйлади. Боллар  тўп н и  тутолм ай узоққа 
кетиб қолиш ди. Ўйинчилар эса ҳафсалалари туш иб тарқала бошлаш ди. 
Н и ёзм ат  ака  келиб  Р ауф н и н г қўли дан , «э, маладес» деб  кам зули ни  
олиб ки яётгани да ки ссаси дан  ш ирт этиб  би р  сўм лик пул ерга туш ди. 
«П ули н ги з туш ди», деди  Рауф . «О лақол, сен и к и  шу» деди Н иёзм ат 
ака беп арво  оҳангда. «О лм айм ан , кер ак  эм ас», деди Рауф . «Ҳа, пу- 
л и н г  кўпм и ш унча? О лавер, печенье сотиб  олиб  ейсан», — Н иёзм ат 
ака  ш ундай деб Р ауф н и н г кўкрак  чўнтагига ти қи б  қ ў й ж  пулни. «М е­
н и н г  пул ўғирлам оқчи  бўлган и м н и  сезган  бўлса керак , раҳм и келиб 
ш ундай  қилди», деб  ўйлади  Рауф  ва бундан  баттар эзилди .

Ҳ а, б еш и н чи  ё тўрти нчи  си н ф д а  ўқи рди  ўш анда.
Рауф  ўш а йўқолган  й и ги рм а беш  сўм пул ои ласи  учун унча- 

м унча эм ас, каттаги н а зарар  кел ти р ган и н и  эн ди  я х ш и р о қ ҳ и с  қила- 
ди , ўз ай би н и  онасидан  кўра ҳам аввало ўзи  кечи ра олм асди. Ш у-ш у 
бу нарса  ҳеч кўнглидан чиқм ади; аллақандай  эртакн ам о  тасодиф лар- 
га, отаси  айтган  Х ўжа Х изрга бо т-б о т  и ш о н д и , вакд- ўтди, л еки н  не 
учундир бундан кей ин  ҳам хаёлидан си ра  кўтарилм ади.

Ҳ о зи р  ян а  ўйлади ш уларни; кеча ҳам , олди н ги  куни ҳам ш унга 
ўхш аш  воқеаларн и  ўйлаганди , бу воқеалар  одатда узуқ-ю луқ  бўлар, 
узуқ-ю лукдигича туш ига ҳам  ки р ар , баъ зан  унутилиб кетар , гоҳида 
эса ойлаб эсидан  чиқм ай, ўзи ҳам хайрон бўлиб ю рарди. Бугун кўрган 
ту ш и н и н г таъби ри  ҳақида ҳар қан ча  зўр бери б  ўй лам аси н , бари  бир 
тузук ф и к р  чиқаролм ади .

Катга сайхонлик. О п п о қ  кўпикларни олиб уриб, айқириб-думалаб 
сел оқади. Бу сафарги селда балиқяар одатдан таш қари  кўпайиб кетиб­
ди. Ш унчалик кўп эм иш ки, сонглоқдаги сувга сиғмай кетганмиш . Рауф 
югуриб бориб, улардан б и р и н и , эн г  й и ри ги н и  қучоқлаб олибди-да, 
қи рғоққа судрабди. Б ал и қ ти н м асд ан  ли ки лларм и ш . Бари бир Рауф ­
н и н г кучи етибди унга; қучокдаб уйига судраб оборибди. Б ола шу чоғ 
тилланусха бали қн и н г кўзларига қараса, бирам  ақлли  эм и ш ки , одам-
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н и ки  га ўхш аш  ки п ри ги , қовоғи  бор эм и ш , кўзини очиб-ю м арм иш  
одамга ўхшаб. Баъзида кўзини хиёл қисиб қорачиғларини осмонга қара- 
тиб  ўйга чўм арм иш . Рауф  ухлармиш . Тиланусха баликдан пичирлаб 
кечирим  сўрарм иш . Ҳ али айтганим издек, бунинг қан ақа туш экан ли - 
гини ўзи билмайди. Бир-бирига туташ маган-да, хаёлларига ўхшаб. Одам 
нега хаёл суриш и ва н и м а учун ай н ан  ш у хаёл бош ига урилиш ини 
билолм ай ди -ку . М ен и м ча туш  д еган и м и з шундай: одам  эн ди  уйғоқ- 
ликда эм ас, ухлаётиб ўйлайди. Х аёлий воқеаларда ўзи иш тирок этади. 
Худди кинода рол ўйнаганга ўхш айди. Л еки н  бари бир туш да ҳам одам 
би ровн и н г ролини  ўйн ам ай ди -ку , тўғрими?

Рауф нинг иккинчи туш и биринчисига айқаш иб тушади. И кковини 
бир-биридан ажратолмайди, ки нолентам иж ки , унинг бирини олиб тўлиқ 
экранга қўйиб, кейин иккинчисини томош а қилсанг. М асалан, кўпинча 
баланд жойдан ҳайҳотдай пастликка қараб гувиллаб тушиб кетасан. Гав- 
дан г ерга туш ган заҳоти ўлиш ингни биласан-да, ғужанак бўлиб оласан, 
юрагинг кўкрагингдан чиқиб бўғзингга тош дай қадалади. Ерга тушасан 
\а м , энди  ўлиш инг керак, лекин  бу туш  — уйқудаги хаёл-ку, ш унинг 
учун ўлиш инг керак бўлган лаҳзада ерга гупиллаб туш майсан; секинги- 
на, оҳиста қўнасан. Б и р о қ  туш  кўраётиб ўзингга: «Э, бу туш им-ку», 
деёлмайсан. Хаёл сураётиб эса: «Э, бу хаёл-ку», дея оласан. Уйқу -  чала 
ўлим, деб ш унга айтар  эхгимол. У йғокдик яхш и-да, уйғокдик.

Х уллас, Р ауф н и н г и к ки н ч и  туш и би ри н чи си га  айқаш и б  туш ади. 
Д аставвал  бояги  туш и дан  олди н  кўрдим и буни ё кей и н м и  -  буниям  
фаркдамади.

У ў зи н и н г  қи ш лоғи д а , ўш а қабристон  би қи н и д аги  ту п р о қй ў л д а  
кетатуриб, тан гача  топ и б  олди . Қ ўрқм ади , нега қў р қси н , қай тан га  
қувонди — йўлда ётибди-ку  танга... Ш унда у ўйлади: «Буларни менга 
аж и н а таш лади , у  м ен дан  қўрқади . А гар ўзини кўриб қолгани м да 
сочи дан  гортиб, м ом ом га ўхш аб то за  қ и й н аган  бўлардим ; ўзи сезиб 
таш лаб  кетибди . Бу тан гал ар н и н г  сеҳри бор: би рор  нарса  харид қи л- 
сам , я н а  ўз қўлим га қайтиб келаверади . А ж ойиб нарса-я!»

Б алки  Рауф  буларн и  ўнгида ўйлаган ч и қар , ай тди к-ку , туш н и н г 
хаёлдан ф ар қ и  йўқ, деб . Ў ш а заҳоти Рауф  қувон ган идан  эм ас, даҳ- 
ш атдан уй ғон и б  кетган  эди , чунки  ерда тан галар  ш ун чали к  кўп айиб  
кетган эд и к и , уларни тери б  улгуриш  м ум ки н  бўлмай қолди. Л еки н  
Рауф қанча кўп тан га  терм аси н , қўлидаги уч-тўрт донаси  сира кўпай- 
м асм иш , аччиғланганидан сўкиниб бақирарм иш . Ш унда у ўнгида ҳам 
б ақи р д и , ўртоғи М ирза  секи н  уни туртди: «У йқусирам ай ёт, Рауф , 
қўрқаётган бўлсан г, ёсти ғи н гн и н г  тагига п и ч о қ қ ў й и б  ол».
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Кўчада ю рганида ҳам ш уларни ўйлаб тирж айиб-тирж айиб юрди, 
«аҳҳ, ўш алар ўнгтимда бўлсайди-я», деди ўзига ўзи. Бир пайтлар мом о- 
ларидан бирови аж инанинг сочидан тортиб бир толасини юлиб олган ва 
ўзининг лозим ига боғлаб қўйган эк ан , аж ина кўп эланибди, момоси -  
ирим чи, билар экан-да — уни нг ялинганига эримабди, сўнг аж ина тан ­
галар берибди. М омоси эса унинг сочини қайтариб берибди. Ўш а танга- 
ларни  кам пир н ақ  ўн йиллар С арибой деган  атторга иш латган, тоза 
ш ўрини қуритган, атгор эса бу сирдан бехабар қолган экан. А ммо-лекин 
тангани  иш лати ш н инг ҳам ўзига яраш а расм и бўлар экан , унга аччиқ 
ичим лик, умуман, ачч и қ  нарса, о ё қ  ёки  поча буюми сотиб олса «араз- 
лаб» қайтиб келмай қўяр экан. М ом оси ҳам кунларнинг бирида чалка- 
ш иб бир ўрам нос сотиб олганида тангаларидан маҳрум бўлган экан.

Туш лар хаёлларининг давом и эканлигин и  билм агани учун бирон 
тўхтамли хулосага келолмайди, улардаги воқеаларга бугунги бўлиб ўтган 
хангомаларнинг анча-мунча алоқаси борлигини ҳам сезмайди. М омоси 
тўғрисидаги қи зи қ  ҳикоя эса уни унчалик қониқтирмасди. Б и р-икки  
чақанинг ўзи ним а бўларди дейсиз; у  м ом осиникидан  кўра кўпроқ бой- 
л и к н и  орзу қилганди. Бу орзунинг ҳақиқатга айланм аслигини ўзи ҳам 
биларди, ам м о ни м а учун одам орзу қилади, идеал излайди, деб ўзидан 
сўриш тириб кўрмаган одам барибир қандайдир ҳавойи бахтнинг (агар 
уни Ф А ВҚУ ЛО ДДА  БАХТ деб атасак) келиб қолиш ига иш онаверади, 
эҳтимол, ш улар ҳақиқатга айланм аслигин инг ўзи Рауф нинг орзусини 
кучайтириб борарди. (О рзугина бош и о ч и қ  кўча!) М ана шу бош бош доқ 
орзулари унинг топ-тоза — уят, ҳалоллик, тенглик ҳақидаги туйғулари- 
ни парокацда қилиб юбораверар эди. Уларни йўқогганда ташналиги ошарди.

...С урилиб-сурилиб зўрға етди ам аки н и н г ёнига. Бояги , оғиз ж уф - 
тлаб , қалти раб  ай толм аган и н и  эн д и , о в о зи н и  ч и қар и б , баралла айт- 
ди: «А м аки, п ули н ги зн и  эҳтиёт қилсангиз бўлмайдими?»

Қ о зо қ  ам аки  ҳалигача б и лм аган  эк а н , дарҳол  ўгирилдию  ^ з л а -  
рига и ш он м ади . Р ауф н и н г қўлидаги дастрўм олга тугилган пулларни 
кўриб талм овсираб  қолди; чўнтагини пай паслади , кей ин  ш одланди:

— Э , қай  ж ерга тусипти? Р аҳ м ат-э , вўси, раҳмат.
А м аки ў зи н и н г пулини олар эк ан , Рауф дан си ра  ш убҳа қилм ади; 

дастрўм олини ечиб кўриб ҳам ўтирмади. Қ айтанга уни нг ш аънига таҳ- 
си н лар  ўқиб қай та-қайта  алқади, м ақгади . С ен и н г ўрнингда бош қаси  
бўлганда қай тари б берм асди, деган  гапларни гапирди.

— Ай болам , б о вр и н г кен гак ан , ўм рин гдан  берси н  Х удой, — 
деди  такр о р -такр о р . Д ам  «вўси» деди , дам  «бола» дед и , гоҳи «улим» 
деди. И ш қи ли бти н м ади .
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Б и зн и н г  Рауф  эса  ч екси з азоблардан  қутулгандай енгил  тортди. 
А втобусдан туш аёти б  эн ди  олазар ак  бўлиб эм ас, эр к и н  кўз югуртди 
одамларга. Бояги «рақиблари» кўринм ади. Д ем ак, чиқиш м абди. «Хай- 
рият! Агар м ен и н г  ўрн и м да ш улар бўлганида чи н дан ам  а м ак и н и н г  
чўнтагини кесиб кетиш арди . К иссавурлар , безорилар, аблахдар!» деб 
ўйлади. Ш унда у ҳеч қач о н  ўғри бўлолм асли ги н и , ўғрилик қўлидан 
келм аслигини англади. Б и роқтуриб-тури б  ўш а безорилардан м иннат- 
д ор  бўлди: «улар м ени  шу йўлдан қай тари ш ди -ку» , деди ўзига, улар- 
н и н г нега қувиб кели ш м аган и га  эса ҳалигача ҳайрон қолади.

Ф акультет б и н о си  қо ш и д а  якш ан б ал и к  бўлиш и керак  эди. Рауф  
ком сорг, т е зр о қ  етиб б о р и ш и  ш арт, бўлм аса, бутун группа болалари 
кетиб ю бориш са, у м алом атга қолади. У оёғи торти б-тортм ай  нариги 
бекатга ўтиб б ораркан , б и р  хаёл квартирага қараб ш артта ж ўнаб қол- 
сам м и деб ўйлади. Н им агади р  ун и н г ҳозирги қи лм иш и ўзидан бош қ- 
аларга ҳам, ҳам м ага, ш унин гдек, ў зи н и н г групиадош ларига ҳам аён - 
дек , ҳам м а кўзлар: «С енга н и м а бўлди, Рауф , асло ўғри эм ассан -ку , 
Рауф?!» — д ей и ш ади ган дек , қи зи қ и ш ад и ган д ек , ҳайрон  бўли ш а— 
дигандек тую лаверди. А йни пайтда у орқага қай ти ш н и ҳам истамасди. 
Ҳ олбуки , кетаверса ҳам бўларди, б и р  неча д ақ и қ а  бурун кели б  туш ­
ган автобуси ҳозир қайтади: ана, бояги б ақ и р о қ ш о ф ё р  «каталак»дан 
й ўлланм а-қоғоз кўтариб қайтиб келм окда.

Қ о зо қ ам ак и  қаёққа кетдийкин? Бозорга — О лойга бурилган бўлса 
ажаб эм ас, ҳозир  у ўш а пулларни нг бир қи см и н и  болаларига ки й и м - 
кечак , м ева-чева  харид қи л и ш га  сарф лайди , тўлиб-тош иб боради уй- 
ига, б о л а -ч ақ аси н и н г  кўн гли н и  хуш нуд қилади . Я н а ки м -би р о влар  
шу автобус би лан  Ч ер н яевкага  — Қ о зо ғи сто н н и н г чегарасига йўл 
оли ш м оқц а, балки  ўш а ердаги бозорга бориш ар . («Б озорга ўхш айди 
асли бу дунё» -  у ёқца ҳам бозор , бу ёқда ҳам , — Рауф  кулди.) 
У л ар н и н гташ в и ш л ар и  ҳам ўш а ам аки н и к и д ан  кам эм ас , балки , мол 
олиш ар , эҳтим ол тўй қи ли ш ар , я н а  ким  би лси н , и ш қи ли б , барчаси- 
да рўзғор таш ви ш и .

У ҳозир ҳеч н ар сан и  хохдам ади, назари да, ю риб кетаётган ёп- 
ёруғ йўли бирдан  тар ам л ан д и ю , ш у тарам  й ўлларн и н г қай си си дан  
ю риш га лол қолганди . Агар ш у тобда овлоқм и  ёки  ертўлам и , ҳар 
қалай  одам лардан хол и р о қ  б и р  ж ой бўлганида, у ерга бориб секи н ги - 
на, ўз ёғига ўзи  қоври ли б , шу би лан  ўзин и  ж азолаган  бўларди.

Ён-веридан ўтиб турган одам ларни нгўз юмуш ларига ш ош илиш ла- 
ри, ш ош иб гапириш лари, бақири б-чақири ш лари  унинг қулоғига ҳаёт- 
н и н гасл  м оҳиятини «мана» деяётгандай, ки ш и ларн инговозлари  орқа-
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л и  ҳаётн инг қон унларини  ж аранглатаётгандай бўлаверди, ш унда улар 
ҳам м аси н и н г ҳаётлари ўзларича мукам мал, м аънодор ва ж озибадор, 
ф ақат  ў зи н и ки ги н а м аъносиз, ж ози басиз, ном укамм ал ва қоронғу ту- 
юлди. Тую лаверди, тую лаверди: ай н и  лаҳзаларда у туйқус, — аввал 
бўлмаган эди  бунақа ҳолат, — ўз ҳаракатларинин г м аъносин и йўқота- 
д и , ўз қоби ғи н и н г ичида ўзи қоли б  кетади , б и р о қ  ю рагининг бир 
четида лан ж ли к аралаш  бир ҳайрат йўқолм айди: «Бунча ю раги кенг 
бўлмаса қо зо қ  ам акин инг, ҳатго м ендан ш убҳаланмади ҳам-а?! Қандай 
аж ойиб одам! Бундай  одамларга, ҳа, ш ундай беп арво  одам ларга жуда 
яхш и нарсалар  насиб  қилади! А хир, улар учун дунё ж уда кенг...»

Б и рдан  ўж арлиги тутади. «Ҳ ам м а одам лар ҳам ўйлайди-ку  м енга 
ўхшаб. Қ о зо қ  ам аки  ҳам ўйлайди. А хир, ун и н г ҳам бола-чақаси , оила- 
си  бор. П улини ўмарганимда зор қақш аб қоларди ўша болалари. Отам- 
га ўхш аркан , ш у од ам н и н г ўрни да отам  бўлиб қо л ган д а-я , пулини 
б и р  безори ш илиб жўнаб қолса. Роса бахти куларди-да унинг. Й ўғ-э... 
К етаётган и н гда тап  эти б  осм он д ан  б и р  п ачка  пул туш са, ёки  бўлма- 
сам  лотореяга  н а қ  ў-ўн  м и н г  сўм ю тиб олсанг. Б и рдани га ўзгариб, 
б ой и б , орқалан и б  ки риб  борсан г уйингга; отанг, о н ан г  ўзларида йўқ 
қувониш ади: «Б и зн и н г м олтоп ар  ўғли м и з, м ан а , о и л ан и н г  ю кин и  
бир ўзи эп лай ди ган  бўлибди!»

«О илада и н қилоб  бўладими шунда?»
— Бўлиш и м ум кин эмас. Ҳ ам м аси  ҳавойи, — дея рад этади ўзини 

ўзи, ово зи н и  чиқари б.
Ш ун дан  кей и н  ҳам у бири  кам  д у н ён и н г  ж уда кўп кем ти клари - 

дан  бўйлайди: бири  эм ас, жуда куп и  кам  эк ан  бу дун ён и н г. Ж ўрала- 
ри дан  кў п чи ли ги н и н г одди й ги н а, о и л ави й  осо й и ш тал и кк а , отага, 
он ага , ёхуд меҳрга м уш токдари  б о р ли ги н и  эслай ди . У н и н г учун эса 
бахт деган и  жуда м ураккаб  эм ас: Гёте ай тганидай , «чўнтак тўла бўлса 
бас» эк ан , ай н и  чоқда «чўнтак тўла бўлса бас»дан кей и н ги  истиқбол- 
ни ўзича тасаввур қи ли ш га куч топ ади ; ў зи н и н г  устидан кулгандай 
бўлади.

Б ундай  ҳи с-ҳи сси ётлар  ж уда кўп кечади  у н и н г  д и л и д ан , ам м о 
барибир шу чегаранинг атроф ида айланиб ю раверади; ўзи доим  кўриб 
туради , ўзи и зо \л а й д и , ўзи  ҳукм чи қарад и , бари  би р  худди ш ундай 
бўлиш и ш артдай эртаси куни уйғониб ян а  хонасига мудраб кўз югур- 
тади , кўзи тўла очилгандан  кейин: «Эҳҳ, м ана ш у тум бочкани нг ғала- 
д о н и  тў-ўла пул бўлса, й и ги рм а беш тали кларм и  ё элликталиклар» 
деб хаёл қилади. С ўнг уларни ни м аларга иш лати ш н и ўйлайди, илж а- 
яди . Ҳ ар доим  шу оддий — о ж и зл и кд ан ги н а  эм ас, биз ҳеч қачон
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қутула олм ай ди ган  м уҳтож ликдан  пайдо бўладиган ҳис Р ауф н и н г 
вужудини қоп лаб  олаверади , у  эса  буни рад  эти ш га ҳам урин ади , ўз 
акди , ў зи н и н г  бўлак ҳислари  би лан  ўзин и  тўй и н ти ради , туйғулари 
м ураккабл аш и б-м у р аккаб лаш и б  охири оддийга келади — вуж удини 
бош қа, қандайдир оилада сира бахти чопм аганлардан, иш қи либ, ки м - 
лардан дир устунм ан-ку бари бир, кучлим ан-ку, деган қон и қи ш  ҳисси 
қоплайди.

К им дир  устм а-уст ҳуш так чалади  ш у пайт. Рауф  пайқам агач:
— Ў -ў, ком сорг, — деб  қи чқиради .
Р ауф  ёни га  кели б  тўхтаган автобусн и н г о й н аси д ан  ш аҳарлик 

курсдош и н и н г б аш араси н и  кўриб хаёллари тум андай  тарқали б  кета ­
ди ; ўзига ўхш аб кетади ган  ва ш у би лан  бирга  ўзига сира ўхш ам айди- 
ган ҳам курсларин инг ёни га  ш ош ади.

1985 йил.
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Б И Р ЎЛАРМАН ЧАВАНДОЗ

Э й  ж ўралар-эй , эй  ёр о н л ар и м -эй , б и р  гап н и н г  гали  келди , гап- 
н и н г гали келдим а ўзи , айтинглар . Б и родарим  қақида айтиб  берай ин , 
б и р о ви н ги з б и л аси з  уни , б и р о ви н ги з би лм ай си з. Б и лм аган и н ги зга  
қизиқ, билмаганларга айтайин -  бош  гурунг бўлмасам қайтайин. Ўзим 
орқаси  ер и скам ас  ж ай дари  таби лчи  бўлсам  -  тан о бч и ям ас  таби лчи , 
хулласи ёзувчиямасманда -  гапга чечанамасман, ёзувчилигим бўлганда- 
ку, ўзим  б и л ар ди м -а , ҳа м ай ли , Х удой и м н и н г б ерган и га  ш укр.

Ж ў р ам н и н г оти  Д авлатбой , бадани да яр о қл и  ж ой  йўқ, яроқли си  
қовурғасим и  -  дўхтир н а қ  учовини  сан аб  туриб кеси б  таш лаган . С оғ 
бўлса кесарм и ди , кўп карида си н д и р ган , к ей и н  дўхтир опташ лаган . 
Гап қовурғадам и, м ен  ай тай и н , си з  и ш о н авер и н г, тағи н ам  ўзин гиз 
б и л аси зку -я , яр и м  гавдасин и  кеси б  таш л асан ги зам  бу ўларм ан  ҳеч 
бало кўрм агандай ю раверади, сизга гарантия берай и н , оёғини  ж одига 
қўйиб қи р қи н г, вой  дем ас. И н д ал ло си  ra n , ж ў р ам н и н г гавдаси ти к - 
кай и б  қолган , мен қари ди м , қаддим  буки лди , у н и н г эги лм аган и га  
сабаб  — ўн г эгни даги  суяги си н и қ , о п таш л аш ган м и , о ли ш м аган м и , 
у н и си н и  билм ади м -у , ам м о ти к к ай и б  қ о л ган и н и н г  м ан и си  шу. Э н- 
гаш са том и ри  тортиш иб оғрийди.

М ақгам ай м ан , м ақгагули ги  йўғ-у , бари  б и р  қурм ағурн и н г ёш - 
л и ги д а  д еви м и , бир б алоси  б ори й д и , ҳ ай рон  қо л ар  эд и м  ун и н г пол- 
вонлиги га: эш ги р ти б  қўй сан г то ғн и  кем и рар  эди , д ар ён и  си м и рар  
эд и , қи ём ат эди ; п олвон ли ги  би р  сар и , б ард ош и га  балли дер  эдим . 
А й ри м и н ги з б и ласи з о ф ати н и н г  чаван до зл и ги н и , эн а  сути овзидан  
кетм ай от чопар  эди; кўп кари н и н г эн аси н и  эм дирар  эди; си н и ғи н и н г 
б ар и  ш у к ў п к ар и н и н г  касри ; тағи  ай тай и н , тан аси д а  яроғи  бор  ж ой 
кам , ш у н и н г учун қ и п -қ и зи л  те н так  ш ек и л л и , бу, деб  ўйлаб қолар  
эди м  баъзан . Б и р  гал қахратон  қи ш да Гараш ага тўй га  к етяп м и з, м е­
н и н г  ости м да чўбир, ун и н г остида бўз, гапдан  ra n  ч и қи б  уни м ақтаб 
ю бора қо л и бм ан , совуққа ўлгудай чидам ли  деб , бу гўрсўхта ўзидан 
кетиб  пўстин  би лан  тел п акн и  ечи б  таги га, эгарга  тўш аб олди  денг.
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Ҳ ов, бир касрн и қиларсан , ўларсан м анов аёзда дей м ан , қаёқда қулоқ 
солса, қайтанга кам зули н и ям  ечяпти . Ш у гап н и н г н ари -бери си , ҳай- 
ҳайлашимизга қарамай бир фасилда чиппа майкачанг бўлди-олди. Эгарда 
тўрғайдай ўтириб кетаётир. Ш ерикларим изам  дод деб ялинади, менам. 
М азақу ч у н  аҳён-аҳёнда п и ш қ и р и б  қўяди. С о ву қн и -к у , гап и рм ай и н  
-  о д ам н и н г суягидан  ўтиб кетади . М ен пўстин  ки й ган м ан , ш унин г 
устидан еб бораётир чим иллаб. Қ о ш н и н г устига қиров қўнади , терла- 
са  м ўйлабинг м узлайди. Ж о н -п о н и м  чи қи б , «бор-э», деди м , м енга 
деса  ўлм айсанм и, хохласанг лун ги н гн и ям  еч дедим , беп арво  ҳайдай- 
вердим, ан ави  б и зн и  калака қи ли б  м ускулларини  ўйн ати б  қўяди ҳар 
зам он. С о вқо тяп ти м и , деб  разм  солам ан , бурни қи зар ган , л еки н , 
и ш он сан ги з бадани ҳечқурса товуқн и ки  син гари  бўртм айдиям , ё пи- 
рим , дей м ан , тавба қилам ан . А ввал ачи н и ш и б  турган эдик, тўйхонага 
етавергач , н ом уси м и з келди: б ал о -д а  эн д и , аёз, бўрон уриб турса-ю , 
ҳеч нарсадан  ҳеч нарса  йўқ, дабдурустдан м ай качан г ки риб  борсанг. 
Я на тўйга! У н и -ку  тен так -п ен так  деб ўйлар, ёни да борган  б и зн и  ким  
деб ўйлайди одамлар. О ти н и н г ж иловидан  уш лаб, ж ўраж он, укаж он, 
акаж он, деб ялинавердик, ўзингни  ўйлам асангам  бизга ичинг ачисин. 
Ж он и м и зга  аро ки рди , сал эр и д и  ч ам аси , м ай ли , деб  ки й и м л ар и н и  
бирин-кетин  кийиб олди. Агар ақлин г бўлса уни ёнида мақгама, ўлдинг 
м ақтасанг. К ў п кар и н и ям  ўзи гурсиллатиб  чопа қолади , хуллас, эш - 
гиртм анг, эш гиртсан гиз би рон  аъзоси  м аж ақ  бўлиб кетгани  биланам  
иш и бўлмайди, иш он м асан ги з ҳозир кўри нг бориб: ти ззаси н и н г кўзи 
ж ойида турм ай қолган  — гоҳ пастга, гоҳ ю қорига силж и б  кетади , 
ш унда ю ролм ай қолади , во й -во й лай д и , ўзи улай-булай  қўли билан  
ирғаб-ирғаб ўрнига солади-да, кей и н  қаққайи б  сўф идай кетиб турган 
куни. Ўша тўй куни кўпкарида бу хуни-муни Кўлибой полвонга илаш - 
ди  денг. К ў ли б ой н и н г оти  зўр, отидан ам  ўзи зўр. Д авлатбой  ни м а 
ун и н г олдида, сапчадай  отиб ю боради керак  бўлса. У лоқн и н г бир 
путига тирм аш и б кетяпти , ш уйтиб м айдонни н а қ тў р т  м арта айлани б 
чи қди -ёв ; уям бу ч ак ам и к  эк ан  деб , қўяқолм ади , буям кам кучм ан  
дем ади, чўзилиш иб, ў злари н и ям  қи й н аб , отлари н и ям  қи й н аб  ю рди- 
да қўйди; одам бори то н г  қотган, К ўлибойга куч берм аган бу ўларман 
ким  бўлди деб. М ин г қи лсаям  кучли —кучли-да, зўрға пеш  бўб бўла- 
д и м и , К ўлибой улоқн и  тақи м и га  ўхш атиб боси б, гавдасин и  ёнга 
олиб  бир силтаган  эд и , и кки  от  н а қ  қў ш м о қ  бўлиб қолди. Э гарқош  
эгарқош га тегиб қарсиллади, Д авлатбойим из эгардан учиб кетди; энди 
гупчак бўлиб ерга туш ади -ёв , бир қи ём атн и  қи лади -ёв , деб турсак , 
йўқ, шу бўз о тн и н г н а ,\ё л и д а  қолиб кетди. О ёқ у зан ги д ан  чиқм аган
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эк ан , гавда ерга ш алви раб  кетган , о ё қ ё л д а . Ш у аҳволдаям  би р  м ай- 
дон  ай л ан д и -д а , охири  қўйиб ю борар  д есак , бари  би р  қуй м ади -е , 
о тн и н г ай и ли  узили б эгар -п егар и  б и л ан  учиб б о р и б  К ў ли б ой н и н г 
отига қап и ш и б  қолди; олом он  «қўй!» деб қ и ч қ и р ад и , чувлай ди , бу 
қўйм айди . О дам лар К ўлибой  эн ди  бу ш ў р ли кн и  у л о қ -п у л о қ  билан 
қўш иб ч о р то ққа  гупчак қи ли б  таш л ар  э к а н -д а , деб  тури ш ган  эди. 
Ч акам и к  бўлса ш илим дай ёп и ш и б  чортоқ қа  етмай олиб қолди. Тўрт ё 
беш  қулочлар  қолган эди , у зо қ  эм асди ; у л о қн и  узи б  туш и б, ўзи яёв  
сом он га  судраб олиб  бориб таш лади . Р аис ҳам б ардош и н гга  балли 
сен и н г  деб со в р и н —ю з эл л и к  сўм ни  қўли га тутди , қурғур я н а  ўж ар- 
л и к  қи лди , — м ардлиги  б о р -д а  ўзи , — ю з э л л и к н и  х ал қн и н г  кўз 
ўнгида К ўли бой н и н г қўлига тутқазди. Раҳмат айтди. Қ айтангга К ули- 
бой  пол вон  и зза  бўлиб қолди.

Ш уйтиб кўп том ош аларн й  кўрсатиб кел ган м и з Гараш ада. К ей и н  
катта чаван доз бўлиб тан и л и б  кетди . К и ч к и н а  ўғли С ан ж ар  ун и н г 
ўзига тортган . Худди қуйиб қўй гандай . К еча м ач и тн и н г  бери сидаги  
бўзлокда ўзидан барзан гироқ бир бола билан кураш япти. Ҳ алиги бола 
буни дустам ан  олиб туш ди, ел каси н и  ерга текк и зам ан , деб  ҳай урин - 
д и , тер лаб -п и ш и б , кўкариб  кетди , охири  бўлм ади. С ан ж ар  устига 
сал м о ғи н и  соли б  боси б  турган болан и  б и р  ти п и р л аб  кўтариб туриб 
кетса бўладими! Ай, сенин гам  бадани нгда б оракан  дедим .

Д авлатбой  билан  тўққи з-ўн и н чи  си н ф л ар н и  райсентрда, Қ ўш ра- 
ботда битирганм из. Қ ўрғонтепадан, н а қ ў тги з  чақири м дан  н о н н и  бел- 
га тугиб қатн ай м и з; н и м а қи л ай л и к , бу ерда ўрта м актаб  йўқ. У н и н г 
эш аги  бор, ж уда илдам . Л еки н  к и ч к и н а , о р қаси  чўнтоқ, м ин гаш и б  
ёлчи м ай сан , и кки  қадам дан кей и н  туш иб қоласан . И кк о ви м и з алм а- 
ш иб м и н и б  борам из.

Э нди борган  кезларим из. Ў зи м и зн и  п ан ар о ққа  олиб ю рам из. Бо- 
ш ингни сал кугарсанг, сентрликлар популдириғингни пасайтириб қўйи- 
ш ади. Д ўкай лари  бор  ў зл ар и н и н г, ҳар қ ай с и с и н и н г  м уш ти м ен и н г 
б ош и м д ай  келади  кам и да, ғи р и н г д есан г  кал л ан гн и  олиб  таш лайди. 
Б и р  кун и  улар б и зн и  ч ақи р и б , тў қ қ и зи н ч и  си н ф д а  ўқи й д и ган  м ес- 
н и й  б о лан и  кўрсатиб , «кураш асан  б и р о в и н г  ш у билан», деди. М ен 
эн д и , ай ёр р о қ м ан , д арров  Д авлатб о й н и  рўп ара  қи лди м . Д авлатбой  
олиш иб, охири йиқди. Д ўкайлар кей ин  н ари ги  тўққи зи н чи  си н ф н и н г 
зў р и н и  ч ақи ри б , «шу би лан  кураш асанм и?»  деди  Д авлатбойга. Буям  
к и п р и к  қоқм ай  «ҳа» деб  ю борди. У н и си н и ям  й и қд и . Ч арчаб  қолди. 
Ҳ алиги кураш тираётган бола айтди ки , шу м актабн и н г и ш онган  ш епи 
м ен  бўлам ан , оти м  п ал о н ч и , эн ди  мен би лан  ч и қ , й и қсан г , ўрним га
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сен ш еп сан , тан  берам ан , қўлн и таш ла, деди. Д авлатбойга қарасам , 
қўлига бир тупуриб и ш қал ад и -да , «бўпти, кел», деб  ю борди. Мен 
бориб ҳалиги ш еп н и н г  оёғига й и қи лди м . «Ж он ж ўра, ж он  жўраж он, 
ш ел ўзи н гсан , агар  кураш сан г буни ўлдириб қўясан , ўзи етим  бола, 
сен и н г ш еплигингни тан  олади», деб ялинавердим . Ш ел Д авлатбойга 
қараб: «Ш унақам и?» деди . Д авлатб ой  м енга терм улиб туриб: «Ҳа», 
д ед и -д а  ён и га  тупуриб ю борди. «Тан бердин гм и , кураш м ай-а?»  деб 
қайта сўради б ола .М ен  Д авлатбой га  ж овдираб  ти ки лди м . «Тан бер- 
дим », деди  у н ои лож . Д авлатб о й н и  ш унда, бир м артаги на сўзидан 
қай таролган м ан , ўш ан даям  қай ти б  келаёгган и м и зда одам  қаторига 
қўш м ай бўралатиб сўккан . А м м о мен ундан ақл л и р о қ  эди м , би рдан - 
бир тўғри йўлни тан лаган  эдим . А н и қ  иш он арди м ки , агар Д авлатбой  
униям  ен гса , д ў кай л ар н и н г бизга хусумати ош иб, охири  би р  кун 
уриб ўлдириб қўярди. Е н гм асан г  ўлм айсан , и ш қи л и б , м усоф и рчи - 
ли кда  о м о н -эсо н  битириб  кетайлик , деб  тайин ладим .

Ў қиш дан  қай таётган да и к ки  ч ақи р и м  йўл ю рм ай Д авлатбойга 
эш аги н гн и  бер , биродар , ўладиган  бўлдим , деб  яли н ард и м , у роста- 
кам ига иш онарди, туш а солиб , «ма, м и н , м ен и н г оёғим  умуман оғри- 
майди», дерди. Э ш аги  ҳалиги ай тган и м дай  жуда йўрға, м и н сан г  ро- 
ҳат қилар  эдинг, ҳеч туш ги н г келм асди . «М ана шу қи рдан  о ш ай л и к , 
кейин сен минасан», дердим  м ен  ҳам и н соф  билан. У иш онарди. К ал- 
табақай  бўлгани учун қирга секи н  кўтариларди. М ен атайлаб эш акн и  
н и қтаб р о қ  ҳ а й д а б , ундан  ўзиб  ч и қар д и м -д а, ош увдан ўтгач, эн и ш га  
қараб қўш оёқ оттириб чоптирардим . Х алалаб чоптираверардим . Д ав­
латбой у қирдан кўринганда мен бу қирдан ош аётган бўлардим. Ж ўрам 
қораси  кўри нгандан  м уш ти ни  ўқталиб сўки н а кетарди , етиб олсам  
бурда-бурдангни чиқарам ан , дерди. М ен уни нг ж ақлигаям  и ш онм ас- 
ди м , тўхтамай кетаверардим. К ей и н  у ял и н и ш га  туш арди: «Ҳ ой, А м- 
рилло, с е к и н р о қ  ҳайда, етиб олай , м и н гаш и б  кетам и з, тўхтагин!» 
И ш онарм идим  мен бу гапга — эш акка  хала босганча кей инги  қирдан 
ҳам ош иб кетардим. Ш у пайтлари сезардим: орқамдан Давлатбой югу- 
риб  кел яп ти , етиб олса аям ай  урса кер ак , л е к и н  хай ри ятки  эш ак  
дидни олади — жуда илдам. М ен қи ш лоқ қа  етиб келганда Д авлатбой- 
ни нг қораси ҳали-вери кўринмаган бўларди. У й н и н гтуш и  — тўғрайи- 
га келганда эш акд ан  ирғиб  туш и б, и п и н и  йи ғи ш тири б  бўй н и га  боғ- 
л ар ди м -д а , орқаси га  халачўп би лан  бир уриб уйига ҳайдаб ю борар- 
дим . Билардим ки, эш ак  албатга уйини топиб  айвонига кириб боради.

Э ртаси тонг саҳар тағин қиш лоқнин г оёгида1-и зардоли остида Д ав­
латбойни кутиб турардим. М енга кўзи туш иш и б и л ан о қу  узокдан дағ-

184



даға қилиб, сўкиниб келар, уриб ўлдираман дерди  нуқул. М ен ўзимни 
бечораликка солардим: «жон Д авлатбойж он, ўзинг биласан , сендан бо- 
ш қа ким им  бор, бош қа иш онадиган одамим йўқ-ку, ўзинг билиб туриб 
қийнай сан -а. М айли, ўл десан г ўлайин, л е к и н  буйтиб харом ўлдирма». 
Ш ўрли кн инг дарров авом лиги тутарди. Т о  м енин г олдим га келгунча 
жаҳлидан туш иб, раҳми келиб, бош қа қиёф ага ки риб  қолар эди, чина- 
кам ачинар эди менга. Э ш ақдан туш иб м ени миндирарди. О дам кўп яёв 
юрса бақувват бўлади, деб қўярди. Бориб етгунча алм аж иб м иниб кетар­
ди к. Қайтаётганда эса... яна худци кечаги ҳол такрорланарди; эрталаб ҳам 
ўш а аҳвол — ҳар кунгидай ўларм анлик қи либ  «кечиргин» деб яли н и б  
туриб олардим. Д авлатбой кеча қандай кечирган бўлса, бугун ҳам ш ун­
дай кечириб ю бораверар эди. Ж уда ҳайрон қолар эдим . Баъзан ўзимни 
қам кой иб  қўяр эдим . Н ачора, иш онувчан, авом бўлса ўзидан кўрсин 
деб қўл силтаб кетаверардим. Ш ундай қилиб н а қ  и к ки  йилни ўгказдим. 
И кки  йил ҳар куни уриш иб, ҳар куни яраш дик. К ей и н  м ен  ўқиш га 
кирдим, ҳисобчи бўлдим; ҳозир кўриб турганингиздай табелчиман. Д ав­
латбой эса ўш а кезлариёқ ўқиш га парво қилм ади, ўзини кўпкарига 
урди. Д аром адниям  кўпкаридан ортгирди, касоф атниям ; лекин  оч яш а- 
масди -  ҳар маҳал дастурхони обод бўлди. Б и р  қи сим  ўғиллариниям  
уйлантирди. Э нди и ккови м и з элли к  учга кирибм из. Кеча ки чи к  ўғли- 
н и н г  олиш аётганига қараб, бундан қ и р қ  йи л  бурунги Д авлатбойни 
кўргандай бўлдим, кей ин  қурм ағурнинг ўзи эсим га туш ди; ти п -ти кка 
бўлиб қолган қомати, юриб кетаётгацда бирдан тиззасин инг косаси той- 
иб кетиб оёғи қотиб қолиш и, бечора вой-войлаб  ўтирасолиб, иш қалаб- 
иш қалаб бир амаллаб кўзни ўрнига со л и ж и , сўнг ҳеч бало кўрмагандай 
кетавериш и кўз олдимга келди. Н ега зарил экан , дей м ан-у , тағин  маю с 
тортиб ўйлаб қоламан. Н ега бунақа одам, а?! Тавба, нега бунақа ўзи?!

Б и р  н арсага  бугун ҳам  и м о н и м  ком и л: агар Д авлатб о й н и  ҳозир 
бори б  ҳам  эш ги ртсам  билган  ам ал и н и  қи лади . Э сл и -ҳ у ш л и  бўлгани 
би лан  гупуртирсам  агар, н и м ан и д и р  қай и ри б , н и м ан и д и р  си н ди ри б , 
и ш қ и л и б  ў зи н и н г  хум орин и  ёзади . Ҳ а, ҳози р  ҳам  кучи кўп унинг.

М ен эса... М ен бутунлай бош қа одам , Д ав л атб о й н и н гтеск ар и си - 
ман. Б и р  соат ҳам ундай м ард, ундай пахлавон  бўлолм айм ан , ўзим ни 
қатги қ  авайлайм ан.

Д авлатб о й н и н г эса  қ ар и б -қ ар тай и ш и н и  ҳеч тасаввур  қи л о лм ай - 
м ан . Н аф аси м н и  ел у ч и р си н -у , кучи то ш и б , қутури бм и , ё би р  ж о й ­
дан  туш иб кетибм и... ж он топ ш и рса  кер ак  деб ўйлайм ан .

К ечи ринглар , ж ўралар, ж ўраларам ас, ёрон лар , гап и м н и н г охири 
м унглироқбўлиб кетди. Кеча жўрамнинг кичкинаси  С анж арчани кўриб
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бир ўйчан тортган эдим -да, Д авлатбой н и н г би р -и кки та  қ и зи қ ҳ а н го - 
м ал ар и эси м га  туш иб кетди , холос. Ҳ ар  хил одам  бор экан -д а  ер 
ю зида; яш ай вераркан , ҳам м аси  м ен и ки  тўғри деб. Ҳ ай, м айли , биро- 
дарлари м , ҳам м ам из ўтиб кетам из дунёдан!..

1989 йил.
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ОФАТ

Қ и ш л о қ н и , уй -п уй лару  п и ш и б  тўки лаётган  зардоли ларгача — 
б ар и -б ар и н и  ер  ю тиб кетади ган  бўлди-да. Б ус-бугун  зам и н  ҳадем ай 
таре ёриладию  ҳам м а шу ёри кдан  у н и н г  қаъри га  туш и б  гум дон бўла- 
ди. М ом они нг ўйича, ҳеч ки м  ом он қолм айди. А ммо... қиш лоқдан ш а- 
ҳарга, чўлга чиқи б  кетганлар-чи? Ё ки  қўш н и  п осёлкага қатнаб иш ла- 
ётган Ш алдирбойга ўхшаш ш опир-попирлар-чи? М ом о ш уларни ўйлаб, 
ҳеч ў й и н и н г адогига e ra  олм асди. И н со ф  б и л ан  ай тган -да , ер  ю тади- 
ган бўлса хам м ани бирдан  ю тиш и керак . Б у н и н г устига Ш алдирбой- 
н и н г м ош инасиям ... кўп бесўнақай...

Н и м а бўлганда ҳам Т и л л а  кам п и р  ш ундай  кун кел и ш и га  ш убҳа 
қи лм ас ва ҳатто З и н н атн и н г  қи р қи л ган  со чи  тугул Ш ал д и р б о й н и н г 
ш апкасигача -  ҳам м а-ҳам м аси ерн и н г ёриғига туш иб кети ш и н и  даҳ- 
ш ат б ил ан кутарди ...

Т и лла кам п и р  бундай  ўйга б орм асли ги  ҳам  м у м ки н  эд и , л еки н  
бултур ш ундай  бўлган-ку! Ф а р о в о н м и -М и р о в о н м и  д еган  қи ш л о қ н и  
ер ютган-ку! Ҳ урлиқо кам п ир буни кўрган, кўрган бўлмаса ҳам кўрган- 
д ай  қи ли б  айтиб  берган! «Ф ар о во н м и , М и р о во н м и , эси м д а  йўқ, 
и ш қ и л и б , бурун зам он ларда Г ўрўғлим ин ан  А ваз, М и сқ о л  п ари лар  
кеп  қ и р қ  кечаю  қ и р қ  кундуз д ам  оп к етган  ж о й  эк ан . Б и р  си р и  бор- 
ди р-да . Б урн оғи  йил шу ж о й н и н г  од ам лари д ан  п и р  кетди , чироғим . 
Б и р  тўйда эркаги  аёлм и н ан  ш ай тон лаб  ҳай ўйн ади , ҳай ўйн ади . Э ст­
рад қи п , қи злари  кўкраги н и  очиб  ўйн ади . Б и р  п ай т  д есан ги з қаси р - 
қусур қилиб ер тарвуздай ёрилса бўладими! Ҳ алиги ш арм андалар ш ов- 
ш абги н атўки лди -кетди . Я ратган н и н г қаҳри келган-да».

Тилла кам пир гўнг титаётган  хўрозига тикилганча туриб қолди. 
«С енгинаниям  ер ю тади-да, — деб ўйлади, — қандай кунларга қолдик. 
Ҳурлиқоям...»

Ҳ урлиқо  кам п и р  «ўпкам» деб чи ти н и б  ю рарди. Қ ув-қув йўталиб, 
ахи й ри , кетд и -борд и  б оёқи ш . Т и л л а  кам п и р  я к к а  ўзи қолди . Ўйлаб 
қараса, тенгиларидан ҳеч ки м  қолм апти. «Ҳ иййа» деб гапини маъқул-
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лаб турадиган одам йўқ. Ў кин чи ш ундан. Ҳ урлиқо кам пир ом он бўлга- 
нида унга бориб айтарди: «Ай, дугона, эш итдингм а?» , «Н ени!», «Н е- 
ни йм иш , С арибойн инг қизини-да!» «Ҳ а-а-а...» «Қ иш лоқни ш арманда 
қи лди -ку , ж увонм арг...»  «Э й -й  охир зам он  денг. Ў лдик эн д и , Тилла! 
Ер ёрилади , ер ютади ҳам м ам изни .»

Кампир биринчи куни хўрозни оиид босди, иккинчи куни товуқни... 
ер ютадиган бўлгач... Кутди, кугаверди, лекин оф ат ёгилмади -  Ер ёрил- 
мади. У яна бир товуғини сўйиб, шўрва қилмоқчи эди-ю , ф алакнинг 
иш ига тушунмай... гарангсиб туриб қолди. Ҳ ам м аёқтим -ти рс, одамлар 
хотиржам, ана, бир-бир чўлдаги қариндош лариникига -  тўйга кетиш яп- 
ти, думоқлари чоқ. К ампир хдйрон бўлди, йўқ ran  ш екилли, деб шу кеча 
хотиржам ухлади. Аксига олиб фалокат худди шу куни ёпирилди...

К ам пир туш  кўрди. Т уш ида С арибойн инг қизи қайм оқцай сонла- 
ри лорсиллаб югуриб ю рган  эм иш . К ам п и рн и н г олдига келиб жўртта- 
га рақсга туш арм иш  у, ўзиям  ш у қадар  катта эм и ш к и , кам п и р  ун и н г 
тўпиғигаям  тен г кел м асм и ш , ш ундай  бўлса-да, у ҳеч тап  тортм ай  
қарғайверибди. С ари б ой н и н г қи зи  бўлса о п п о қ со н л ар и н и  селкилла- 
тиб , муқом қилиб, кам п и р  қи чқи рган  сайин авжга м ин арм и ш . Тавба, 
уни нг эгнида ки й и м  бор эм и ш -у , белидан пасти ялангоч эм иш . К ам ­
п и р  қарам ай и н  д еса  бўлм асм и ш , атай ин  ун и н г учун ўй н аётган м и ш - 
да, қаёққа ю зи н и  бурса, ш у ёққа  липи ллаб  ўтарм иш , баҳайбат оёқла- 
ри билан  ерн и  ларзага  келти ри б  тепарм иш : «Гум -м , гум, гум-м».

Тилла кам пирнинг қулоқлари қоматга келди. Сачраб уйгонди. Сез- 
д и к и , огзи н и  к ап п а -к ап п а  о ч яп ти -ю , бақи ролм аяп ти . Гумбурлаш  
кун чи қарга учиб ўтадиган аэр о п л ан  ғовурига ж уда-ж уда ўхш аб к е ­
тарди. Кўча четида кучук вовуллади. О ғилдаги м о лларн и н г п атирла- 
ш и, сўнг ғун аж и н н и н г қ атги қ м ў л аган и  эш итилди . К ам п и р  ўрнидан  
туриш га уринди, қараса худди биров туртиб ю боргандек, ш и ш ачи роқ  
лангиллаб ўйнаётир. У қўрқиб кетди. «Чироқмунча чайқалмаса?» Ҳалиги 
ғовур ҳам тобора кўчайиб боряп ти -а: «Гумм-ммм...»

Ўтакаси ёрилаётган кам пир ниҳоят, зилзилани пайқади. Х ира то р ­
тган кўзлари бирдан равш анлаш ди. Барибир, қари ли к  — қари ли к-да , 
турам ан  деб орқага ағдари ли б  туш ди. «Ў лсин-эй» деди  куйм аланиб. 
С ўнг ўзига яраш м аган  эп ч и л л и к  би лан  ирғиб  турди. Д ади л  эди  шу 
тобда. Бунга сабаб — «зилзилада йи қилган  ўнгмайди», деб эш итганди. 
Ш ундан қўрқди. У бориб, ғаф лат босиб ётган ўғлини ҳам турғазди.

Ф ал акн и н г  карам и  кен г-да . Буни қаран г, шу уй н и  зилзи ла теп - 
теки с  қилиб таш л аш и  м ум ки н  эди , б и р о қ  яна: «Ке, қўй, ш у Т и лла 
кам п и р  ҳам тўрт кун умр кўрсин!» деди ш еки лли , анчага довур
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огоқлантирди , о н а-б о л а  эсо н -о м о н  таш қар и га  чи ққач , бир гувранди 
-  д евор  ёри ли б  кетди . Ш унда к ам п и р н и н г  м и яси га  қон  урди. «Вой, 
яш ш ам агур! В ой, н ас  босган , сен и н г  касри н гга  уйим  бузилди-я!» — 
У ян а  С арибойн инг қизини қарғай бош лади. Ўзи бир оз анди эди. Ҳеч 
маҳал етти м арта ўлчаб, би р  кесм асди . Ҳ о зи р  м и яси га  келгани  шу — 
С а р и б о й н и н г  қи зи , кей и н  С ар и б о й н и н г  ўзи , хоти ни  бўлди. «Нега 
эн ди  кўп лаш иб-кўм аклаш иб ш уни йўлга солиш олм ай ди -а? А хир қиз 
бола бўлса... Қ андай  чидаб турар экан  С арибой?»

Ў ш а кун и  у ўғлига ҳам м аси  тўқли кдан , таш ви ш  йўқлигидан  деб 
айтди. К ей и н  қўш иб қўйди: «Одам деган  н ом уси н и  унугдим и -  о р қ- 
аси  п алакат  деявер!» Ҳ урлиқо  кам п и рдан  эш и тган л ар и н и  ҳам айтиб 
берди. К ей и н  ёзғира-ёзғира бош и дан  ўтганларни, қи й и н -қи сто в  йил- 
ларда кўрганларини м и н ги нчи  м арта нақл  қилди. Ўғли ж еркинса-да , 
кам п и р н и н г  ж аҳли чиқм ади . «Ш ун чали к  қ и й и н ч и л и к  кўрсам  ҳам, 
ўттизга чи қм ай  бева қолсам  ҳам чи даган м ан , сени  ўйлаганм ан», деди 
у м и н ги н чи  марта. Ў ғил эса бу гапларни эш и ти ш н и  истам айди, кетиб 
қолган  хоти н и ю  қ и зчаси н и  ўйлади ш у вақтда: «У ларни нг аҳволи не 
кечдийкан!»

«Д иркиллаган  эч ки ...» , «Ш ўртум ш уқ...»  Ў ғил м авзу хотини га  
кўчганлигин и ф аҳмлади. Б  клади  -  хотини  ш ундай , леки н  н и м а қи л- 
син? Н ега он аси  кели н и н и н г ш ўртум ш уқлигини ю зига солади? Ш ун­
д ай  д еган  би лан  у ўзгариб қ о л м ай д и -ку , ахир. «М отам  тутаверм ай 
кал л ан гн и  кўтари б роқ  ўтир. Ҳ али  қўй н и н гга  ш ундай  ғайрати то ш - 
ган , б ош и да кўтариб ю радиган қ и зн и  соли б  қўяй ки ...»

К ам п и р  ростдан  ҳам , зи лзи ла  бўлганли ги га, я ъ н и  ер  ёри лм аган - 
л и ги га  ва ўзлари н и н г ом он қолганликларига  эн ди  иш онганди . Ш укр 
қи ли б  ҳовлида у ёқдан  бу ёққ а  ю рар, ч елак , супурги , я н а  аллам бало- 
л ар н и  -  ж ан да-ж ун даларни  нари дан  бери га таш и р , нега ундай қила- 
ётган и га  ў зи н и н г  ҳам ақли  етм ас эди.

— Бу ёққ а  кели н г, опа! М о л л ар и н ги зн и н г бари си  ўлиб ётибди!
— В ой, ў л ай и н -ай , вой ўлай и н , — кам п и р  қўлидаги  суттургиси- 

н и  отиб  ю гурди. Ш о ш ган и дан  ўзи  таш лаган  супурги га қо қи л и б  йи - 
қи лди . Т и тр аб -қақш аб  турар эк ан , ўғлига ж авоб ан  ғўлдиради: — Ху- 
дога  ш укр деб ўтирсам ... п алакатн и н г бари бу ёкда де!

М ол х о н ан и н г сой  бетидаги  д евори  қулаб туш ган , бу-ку , м ай ли - 
я , касоф ат  си ги р н и н г бўйнидан  хари босиб  қолганди . Ш ўрли к сигир 
оёқларин и  қарсиллатиб ерга урар, остидан калласини суғуриб олиш га 
уринарди. К ам п и р  бориб у н и н г қулоғидан тортди. У ддасидан чиқол- 
м агач, ўғлига бобиллади:
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— К елсан г-чи , нега анграясан?
— Қ о ч и н г, ўл м о қч и м и си з т о м н и н г  таги да қолиб! — деди ўғил 

ҳам бақириб.
К ам п и р  бир н и м а деб тўнғиллади , кей и н  харини итариб бир қўли 

билан  с и ги р н и н г  ш охидан  тортди . Гўё шу кучи б и л ан  м олни  хари 
остидан  торти б  чиқари б  қўядигандек.

О ғи л н и н г сой бет  д ево р и  қулагани  би лан  бош қа том он лари  бут. 
Л еки н  ўртадаги ш о п и л  оғиб кетган  эди.У ни суяб турган устун ҳам 
қи й ш ай и б  қолган , ш опилга чан ди б  боғланган  си м ларги н а м айиш иб 
зўрға тутиб турарди  уни . Т ом  сувоқп ари , сувоқ остига боси лган  я н -  
тоқлар қоп -қорай и б  осилиб қолган, том  шу ҳолида қай  вақтгача «жон 
сакдайди». Л е к и н  Т и л л а  к ам п и р н и н г  бу би лан  иш и йўқ, сигирдан  
сира айри лги си  келм асди шу лаҳзада.

— Қочинг! Ҳ ози р  том  боси б  қодади.
Ўғил ю гуриб бори б  о н аси н и н г  ен ги дан  тортди ва уни таш қарига

олиб ЧИҚЦИ.
— К аллан ги з и ш лай д и м и  ўзи? Ўласиз-ку!
— С и ги р  ҳаром  ўлса м ай ли м и ? -  деди  он аси , ун и н г гапига 

эътибор бермай.
Ўғил н и м ан и д и р  эсл аш га  ури н ди , кей и н  ғаллахонага ки ри б  о й - 

б олтан и  кўтариб  чиқци ва бори б  си ги р н и н г  н а қ  бўйни дан  чопди , 
тизиллаб  отилган  қон  билаги га сачради. С и ги р  хирқираб  қолди. Ж он  
халпида о ё қ  қо қа  бош лади.

К ам п и р  ан г-тан г  бўлиб қолди. Қ ў н и -қў ш н и л ар  тўпланди , ким 
тўрт ки ло  гўш т олди , ки м  беш  ки ло . Ш ундай қи либ  кам п и р н и н г 
сую мли сигири дан  ном у н и ш он  қолм ади. Э ртаси куни оғилхонан инг 
бўлак деворлари  ҳам қулаб туш ди. К ам п и р  эса  С ари б ой н и н г сую қоёқ 
қи зи н и  ер муш тлаб қарғаб қолаверди.

К узни нг бош лари . К еча сутдай ёруғ. К ам пи р  келин и  билан  араз- 
лаш и б  ю рган кезлар. Ўғли тунги см ен адам ан , деб иш хонасида қолиб 
кетади. Сув навбати келган-у , эк и н н и  суғорадиган одам йўқ. Ш ундай 
бўлгач, ун и н г ўзи кетм он н и  кўтариб чиқци. О лдин токзорга  таради 
сувни , сўнг бед ап ояю  м аккаж ўхориларга. Б и р  хаёл бори б  ётм оқчи 
бўлди, я н а  сув уриб кетм аси н  деб , эр м ак ка  ж ун титиб  ўтирди...

Бир п ай т  кам п и р  сувдан хабар  олай деб келса, ш айтон  оралади - 
м и , ҳар қал ай , м ак к а  ш и ти рлаб  қолди . К ей и н  и к к и  ш арп а  и ч к ар и - 
д ан  ч и қ и б  и к к и  то м о н га  қочди . К ал таб ақай  й и ги т  ю гуриб бориб 
қато р  эк и л ган  н аъ м атакл ар га  ўзин и  урди. Н и ҳоят, ш охлари н и  с и н ­
д и р и б  чорбоғдан  ч и қ и б  кетди . К ам п и р  аввалига қўрқди , қў р қ қан и -
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д ан  ҳеч н ар сага  туш ун м ай  а н қ а й и б  турди . Ш у чоғ яр и м  ялан гоч  
ҳолда ура қочган қ и зн и  кўрдию  ҳайрон бўлди: «А вратпўш иям  йўқми 
ж увонм аргнинг!»  С очи  қи р қи лган  эк а н , тан и д и . «Вой ш ар м ан да-а- 
а!» К ей и н  қаргади . Қ ар ғади -ю , ўзи қў р қ и б  кетди: «Э нди ер ... Я хш и 
бор , ём о н  бор...»

С и ги ри дан  айри лгач , м олхонаси  вайрон  бўлгач, кам п и р  буткул 
ти н ч и н и  йўқотди. Бу ёғи куз келиб қолган , эр та-и н д и н  қорли -қи ров- 
ли  кунлар бош ланади . Т о кл ар н и  қи р қи ш , кўм и ш , м аккан и  ўриб- 
йиғиб  о ли ш  керак. Бу кам дек, м олхона бундай  ж ай раб  қолди.

К ам пирга алам қиларди: «Н ега ҳеч ки м н и н г оғил-поғили  қулама- 
ди , ақалли ёрилм ади ҳам. Гуноҳга ботган С ари б ой н и н г қизи-ку! Н ега 
бало м ен и н г оғилим га урди!» Э нди  турм уш га чи ққ ан  кезлари қай н о- 
таси  қуриб берган молхона аллақачон путуридан кетганини, харилари 
сондан чи ққан и н и  сира уни нг тан  олгиси келм асди. Ҳ ам м а-ҳам м аси- 
га, ҳатто иш лари орқага кетаётганига ҳам С ар и б о й н и н г  ер ютгури 
сабаб , деб  ҳисобларди. А хийри бўлмади. С аб р и  тугагач, ҳап, сеним и  
д ед и -д а , кам п и р  йўлга чикди: «Зи н н атн и  б и -и р  ю либ келмасам!.. Ҳа, 
уйи нг куйсин сени! Ў зингни расво қи лган и н г бир сари , қи ш лоқн и ям  
булғадинг-а, беномус. М ана, оқибати. Ҳ али кам бу!..»

К ам пи р  пастки ҳовлидаги ҳам сояси Ҳ алим ага ҳам «юр, бирга бо- 
райлик» деб кўрди. Й ўқ, Ҳ алим а унамади: «Қ ўйсан ги з-чи , сиз билан 
м енга ни м а — ш унча эркак  турганда. Бир оёғингиз...»  Ш унда Т илла 
кам пир: «Рост, ни м а қилам ан аёл бош и м  би лан , уятдир!» деган ўйга 
борди. К ейин бузилган молхонаси ёдигатущ ди. «Ҳадемай қиш  тушади, 
ким менга молхона қуриб беради энди?» Я на Зи ннатни  қарғади, алами 
тарқам ади. Д ока чорси сини  бош ига таш лаб, пистоқи ж егдасини к и й ­
иб, йўлга туш ди. Қ ирни айлани б ў татуриб , С арибойга айтадиган гап- 
лари н и  ҳам ўйлаб олди: «Қ и зи н и н г газитда иш лаш и н и  айтм айм ан. 
М исол учун м ени муш тум қи либ  ёзса н и м а қи лам ан ? Н ега деганда 
қўлидан келади-да жувонмаргнинг. Й ў-ўқ, бунисидан қўрқмайман. С е­
н и н г қи зин гн и  газитга ёзадиганлар ҳам бор, дейм ан. А бдимуродга ай- 
там ан , боплаб қи зингни  муштум қилади, дейм ан. Холдор чўпонни бир 
муш тум қилган эди, кўрдинг-ку, қам алиб кетди. Агар қи зи н гн и ям , 
«шу сую қоёқен ги лтакли к  қилм аганида Тилла м ом ом изни нг молхона­
си  қуламасди» деб ёзса, неча пуллик одам  бўласан, беор!» дейм ан.

К ам пи р  ки м  йўлиқса шу гапни айтарди.
Н арзулла муаллим ундан кулди:
— Б ори б, С ар и б о й н и н г калтагини еб кел м ан гтағи н .
— К алтак  есам  ерм ан , л еки н  ай б и н и  бўй н и га  қўйиб келам ан.
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— Ў зи н ги з б и л аси з, — кулиб қўйди м уаллим , — ҳар қалай , сиз 
айтган  зам он лар  ўтиб кетган , чеча...

Д ар во за  олди да б о й л о ғли к  и т  турарди. «В ой, уй и н г куйгур, ку ­
чук боғлаб қўй ган и  н и м аси ! Ш у н и  ай тади -да , ём о н н и н г бир қи лиғи  
ортиқдеб». К ам п и р  кесак  олиб итга отди. И т вовуллади. Д арвоза таба- 
қаси  очилди.

У дарвозадан ичкарига мўралади. Етгинчи синфда ўқийдиган Сарвар 
супада ки ч к и н а  у каси н и н г ишггонини ю ваётган экан .

Қ и зча б о ш и н и  кўтариб , унга қаради:
— У йга ки р и н г , м ом о.
— К и р ам ан , ки р ам ан , л еки н ... Ю р қан и  сен  ҳам, қи зим .
Қ изча кам п ир бесар келм аганлигини пайқади. Қ ўлини артди. И ч­

карига ки риш ди .
— Қ и зи м , — деди  у С арварга ўгирилиб, — ўтир мундай. М ен кўп 

ўгирм айм ан, чойга уннама.
Қ и зч а  чўккалаб  унга қаради.
— А сли отан гтам и , о н ан ггам и , ай ти ш и м  л ози м  эд и -ку , отан г 

й ўқ  экан , онанг... Ҳ еч бўлмаса сенга айтиб кетай. З и н н ат  опанг қайда?
— Самарқандда.
— Ш у оп ан г... дуруст чиқм ади.
— Б ировлар ш ундай дейди. Н и м а қипти  опачам?
— Б узукди к қилди . Н ечта  эр к ак  б и л ан  ю рди. Бу туриш да ҳали 

п алакат  кўп бўлади, қи зи м .
— У ндай эмас. Ўзи ш еър ёзади. О пам...
— Б о ш қ а  иш  қўлидан  келм ай  ш еър ёзади -да  бу...
Қ изча хаф а бўлди.
— Н ега ундай дей си з?  Газитдаям  чиққан .
— С ен  б и л м ай сан , қи зи м . М ен кўп одам дан  эш и тди м , ж уда кўп 

одам дан . Эл билади . К ей и н  о п ан г  со чи н и  қи ркди . Ҳ о зи р  и ш то н си з 
юрибди.

— С о ч и н и  қиркд-ирса н и м а қипти? Я хш и -ку  қай тан га...
— Я хш и эмас! О пан г бузилган, билдингми! Ҳ а, майли мен тентак 

ўзи нега сенга м инак қоқаяпм ан. Ҳ а-а, биласанми ним а, илгари тоғнинг 
нарёғида Фаровон деган қиш лоқбўлган. Ш унинг аёллариям ялангоч бўлиб 
ўйин туш иш ган -  эркакларм инан . Бу Худога ёқмаган, охири ш у қи ш - 
лоқн и  бус-бутунича ер  ю ти-иб юборган. С ени нг опанг ҳам ҳали кўп 
касофат келтиради деб қўрқаман-да. Зиннатга айт, бу йўлдан қайтсин!

Қ изча тум ш ай и б  қолди , лаблари  бурилди.
Т и лла кам п и р  қи р дан  ош и б  келар  эк ан , ў з-ўзича ўйлар эди:
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«Бўғалтир бўлди — бўш ади, газитда иш лади  — бўш ади, ш еър ёзди — 
бўмади. М ана эн ди  С ам арқан ддай м и ш . Н и м а иш  битиради  у ерда? 
Т авба, газитгаям  ҳар хил одам ни олаверай кан-да» .

Қ ўш н и си  А бдимурод ҳам ё ш ли гида ул-бул ёзиб ҳавасм анд бўлиб 
юрган. Ҳ озир қи ш лоқ  С оветини нг котиби. У нинг бу ҳунари кампирга 
ёқм ас , «эркаклар  қи ладиган  и ш н и  қи л сан г  бўлм айдим и?» дер эди. 
Ҳ ози р  қўққи сдан  шу эсига туш иб қолди. К ечқурун уни чақиртирди.

— Болам , бир вакдлар сен ҳам газал ёзайдинг, ёггандаям  мана шу 
бузукдан ўтказиб  ёзайдинг. Қ ўлин гдан  келад и -ку , а , ш уни катта ки- 
тоб  қип ёзиб бир ш арм андасини чиқарм айсанм и?

— Қ ўй сан ги зчи -е , ни м а деб  ёзади буни? -  ж еркиди  қўш ни си.
— Ҳ ам м а қи л и қл ар и н и  ёз. Қ и ш л о қн и  ш арм ан да қи ли б , кейин 

С ам арқан д га  қочиб  кетди , де. Б и р  бечора о н аси  бор  эди , ш унгаям 
ичи  ачи м ади , м абодо кўча-кўй да кўриб қолсан глар  -  сочи қи рқи л- 
ган, оти З и н н ат , оёқлари  Т и лла м о м о н и н г белидай  бор, — қи з эм ас 
у бузуқи, қи ш л о қ н и  расво  қи лди , деб , и ш қи л и б  кели ш ти ри б  ёз-да.

А бдимурод кулди. К ей и н  туш унтирган бўлди.
— Бундай деб ёзса чиқарм айди.
— Б ўлм аса, газитга ёз, болам .
К ам п и р н и н г  қи стови  би лан  газетага ёзади  ган бўлиш ди. К ам пи р  

айтди , котиб  ёзди: «Б и зларн и н г Қ ўргон қи ш логи м и здан  битта эр си - 
раган чиқиб  қолди. К ейинги вақтларда жуда бузилиб кетди. Чорш анба 
кун и  у б и р  калтабақай  йи ги т би лан  б и зн и н г  м акк ай и м и з ичида бу- 
зуқчи ли к  қи лиш ган . Биздан б ош қаям  кўплар билади буни. О ти З и н ­
нат».

Ш ундан кейин м ом о қи зн и н г ота-онаси , уйларига борган и ҳақида 
гап и рди , охиррогида эса  «агар шу қ и з  бузуқчилик қи лм агани да зи л ­
зи ла бўлм ас эди», деб  айтди. Хат тугагач, о р и қ , қал ти р о қ  қўли билан  
э ф и -б у г р и  қи ли б  им зо  ч еки б  қўйди...

1988 йил.
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УМИДСИЗЛИК

У нинг ёзувчи бўлиш  орзуси йўқ, дем ак, бош қа баъзи дўстларидай 
даҳо бўлиш  истаги ҳам бўлмаган, аммо шу -  йўкдик сари бирин -си рин 
сингиб кетаётган кунлар тўғрисида ўзига-ўзи бир нарса дегиси, шуни 
ёзиб қўйгиси келарди. Ниҳоят, у бир йилдан буён фақатгина кун санала- 
рин игина қўйиб, бош қа бирор сўз ёзмай келаётган кундалигига бугун 
бирин чи  марта ёзиб қўйди. Ш у сўзларни ёзгунича у бир йил ўзи билан 
олиш ди , бир ёзувчи айтм оқчи «ўз-ўзини ниҳоят енгди». Бунинг учун 
эса енгиш  кай ф и яти  зарурлигини ҳам у биларди. Уй соҳибаси ҳам 
қаёққадир кетган, ҳовли ж им ж ит эди, иш дан ҳориб қайтгани учун ух- 
лаб олм оқчи бўлди. Бугун ш анба — қисқа иш  куни. Эртага дам  олиш  
куни бўлиш ига қарам ай  кўча ва қўш ни ҳовлилар ҳам ж им ж ит эди. 
Уйқудан турганида қош  қорайиб, кун адоғи аллақандай ваҳшатли, умр- 
нинг ўгкинчи эканлигини янада бўртгириброқ эслатиб турарди. У  қўлла- 
рини остига олиб дустаман ётгани учун ую ш иб қолган, ўзи карахт эди. 
Ш у ҳолатда ўзин инг ғоят хунук ва кераксиз эканлигини туйқус англа­
ди, ўрнидан туриб, «барчасини енгиш» учун деразани ланг очиб юборди. 
Кеч кузнинг ҳавоси хонани тўлдирди. Ҳар куни шу маҳал иш таҳаси 
карнай бўларди, ҳозир эса ҳеч нарса егиси келмади. Ҳ олбуки, бош и, 
ю раги, бутун вужуди дам олган эди, ҳовлига чиқиб крандан ю з-қўлини 
муздай сувга чайиб, артинди. Э нди сал бош қача — руҳи тети кроқ эди. 
Қ айтиб келиб дераза раф ида турган ручкани олди-да, ҳар галгидай нима 
ёзиш ни билмай ўйлаб қолди. Даставвал, у уч юзу саксон сана рақамини 
кўздан кечириб чикди, кейин уч юзу саксон  биринчи сақифани очиб 
шу кунги числони ёзди. «Руҳни ўзгартириш  керак!» — деди ўзига-ўзи. 
Ш уни ёзиб қўймоқчи бўлди. Ёзолмади. У овозини баралла қўйиб:

— Б ош қача руҳ керак , бу руҳни ўзгарти риш  шарт! — деди  ўзига- 
ўзи. К ей и н  ш у сўзларни  б ақ и р и б р о қ  айтди ва шу заҳоти ёзиб қўй иш - 
га ж азм  қи лди . Л еки н  б и р  нарсадан  қўрққан дай  қўллари қалтиради .
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К енг саҳи ф али  даф тар  узра эн гаш ди . В а ш у  заҳоти ай тм оқчи  бўлган 
гапин и  ёз иш дан бирор м ақсади й ў ^ и г и н и  билди.

У жуда кўп орзум андлар каби абади й ли кн и  ёқтирарди . Н им адир 
бир абадий қолаж ак  сўзни  ёзиб  қўй м оқчи  эди. Б и р о қ  ё билм айди , 
ёки  бунга арзи й ди ган  сўз ун и н г бисоти да й ў қ  эди.

Ҳ о зи р ги н а  ёзиб  қўйган рақам и  устида эн гаш и б  ўтиравериб , кеч 
туш гач , куз тунида кўри н м ай  кетди , л е к и н  туриб ч и р о қн и  ёқи ш га 
ҳаф сала қилмади. Қ оронғуда пайпаслаб кроссовкасини топиб  олди. У 
пастқам  қурилган  эск и  уйлар оралиғидаги  то р  кўчадан кетар экан , 
ростдан  ҳам ҳозир кеч кузлигига ўзин и  и ш о н ти р о л м ай  гаранг эди. 
М ана, қош и дан  бир туп, бир тупгина дарахт чиқди . У дарахтга си н - 
чи клаб  ти ки лди  ва ҳар куни қош и дан  ўтадиган ердаги нарса дарахт 
эканин и билди. «Н а-да сарғаяди, на-да яш найди — қотиб қолган яш ил- 
лик». T o p  кўча катта кўчага туташ ади. Катта кўчада м аш и н алар  тез- 
л и к н и  ош и ри б  пойга қўйиш ади.

П иёдалар юрадиган йўлкада сочи қирқилган  бир қи з пайдо бўлиб, 
кўча ўртасида ўйнай бошлади. Я қин-атроф да эса бош қа ҳеч ким кўрин- 
м айди. Қ из қай си  уйда тураркин ? Б алки  у \а м  й и ги т  каби якка- 
ёлғиздир. Б алки  у ҳам ўзини ен ги ш  учунгина ш ундай қилаётган  — 
ўйнаётгандир. Й игит қ и зн и н гў зи га  том он  ўйнаб келиш ини куга бош ­
лади. Б и р о қ  қи зн и н г ортида я н а  бир ш арп а пайдо бўлди; қи з чопқи л- 
лаб борганча унинг қўлтиғидан олди: ш ериги йигит экан. Й игит уларни 
ж им  кузатди, кей и н  ортига бурилди, ғоят секи н  ю рган и  учун қи з ва 
йи ги т унга ҳадем ай етиб  олиш ди . Й и ги т  неон  чи роқлари  остида бир 
зум тек  қотиб  қолди: сулув, ж удаям  сулув эди  қиз. Й игити  эса  ноги- 
рон -  оёғи  о қ с о қ  эди.

Қ аҳрам он и м и з уларн и н г ортидан  эн ди  ш арп адай  эргаш иб  кела 
бош лади. Кўп ўтмай анча орқада қоли б  кетди.

К атта й ўлакн и н г юз қадам ча ж ойи кўп рикдан  иборат эди. Й игит 
шу заҳоти неча марта бу ердан ўтганига қарам ай  к ў п р и к н и н гтаги д а  
м аш иналар туриш ини  ҳозиргина билди. К ўпри кни нг кўча чироқлари- 
дан туш иб турган кўланкаси  м аш и налар  сақланадиган  м айдончан инг 
яр м и н и  эгаллади; ёруғ ж ой ида эса  б и р  ф аррош  кам п и р  узун дастали 
суп урги си н и  асф альт  м айдон  узра серм аб  атроф дан  учиб келган ха- 
зонлар  ва қоғозлардан тозалар  эди. Й и ги т  кўприк устида унга термул- 
ганча тураверди.

— Э й , бабуля! — деб қи чқ и р д и  у.
— Ҳ а, н и м а д ей сан ? — ш ош и б ж авоб  қилди кам пир.
— Э , кечирасиз... неча сўм маош  оласиз?
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— Етмиш . Н им а, мухбирмисан?
— Й ўқ, оли м м ан .
— М ухбирми дебм ан. Бир  мухбир ш аҳар газегига ёзган эди, касб- 

н и н г ях ш и -ём о н и  й ў қ д еб . М абодо, сен  ҳам...
Й и ги т  ун и н г кўн гли н и  кўтаргиси  келди. Н им адир  яхш и гап ай- 

ти ш  учун о ги з  ж уф тлади . М и яси га  яхш и , кўн ги лн и  кўтарувчи ran  
келм агач, «бор-э» дея  ш арт ўгирилиб ж ўнаб қолм оқчи  бўлди.

К ам п и р  ж уда ҳаф сала б и л ан  — рўм оли н и  тузати б, супургисини 
ерга қўй иб  у билан  суҳбат қургиси  келди.

— Э болам , оли м  бўлсанг олам  сен и ки .
Й игит кам п и р н и н г гапини кетаётиб эш итди. О ртига бурилганида 

хиж олат тортган  ф ар р о ш  я н а  ўз и ш ига ун н ам окда  эди. К ей и н  йи ги т 
ни м а учун бу ерларга келгани ни  ўзича ўйлай бош лади. У нинг ўйлари- 
ни  нари даги  п астқам  ва эск и  уйлар ортидаги  ки ч и к к и н а  бедазорда 
давра қурган ёш -ялангларнинг ш овқини бузди. Улар магнитофон қўйиб 
аски я  эш и ти ш ар  ва қ и й қ и р и б  кули ш арди . М агн и то ф о н н и н г овози  
баланд. Й и ги т  ўш а аски ял ар н и  тинглагиси  ва ўзини унутар дараж ада 
берилиб кулиш ни истарди. А м м о ўзи ҳам туш унм аган ҳолатда к ай ф и ­
яти ўзгариб , б ояги  кам п и р , қи з ва й и ги т, м ан а  бу ўзи  каби ёш  
й и ги тлар , ҳатто аски я  айтаётган  артистга ҳам ачи н и б  кетди.

У н инг иш хонасида 'тин м асдан  ҳисоблаш  м аш и наларини нг ш овқ- 
и н и  эш и ти л и б  туради; м ан а  шу ш овқи н га  ёш  олим  ўрганган , гоҳида 
ҳатго  дам о ли ш  кун и  б ў ли ш и н и  ҳам хоутам ай ди , узлуксиз ўзи ту­
ш унмаган, кераксиз ю муш лар билан андарм он бўлиш ни истаб қолади. 
Д аставвал  у ҳар б и р  н авқ и р о н  йи ги т каби  ён и б  яш ай  бош лаган  ва 
й и р и к  олим  бўли ш , ю ртига обрў келти ри ш н и  ҳам сидқидилдан  иста- 
ганди. К ей и н  эса  ҳаёт уни ҳар хил, б и р -би р и д ан  «м аъриф атпарвар» 
гуруҳларнинг чан гали га  отиб ю борди, бу гуруҳларнинг ю ҳон и кидай 
каттакон  оғзи  бир неча м арта чай н аб -ч ай н аб  туфлаб таш лади , қоби- 
л и ят  ва б ил им д ан  таш қ ар и  кўп уқувсизликлари  учун нари га ва ундан 
ҳам нарига сураверди, сураверди. Бу нарсалар ёш  бош ига тақдир бўлиб 
си н га  бош лагач, ф ақатги на болали к ва болаликдаги  ёлгончи орзулар- 
гина қадрли  кўри н и б  қолди , уларн и  соғи н и б  ю рди. У я н а  биларди , 
ҳозирги кун ларн и н г, м ан а  ш у хаёл суриб ю р и ш л ар н и н г бир пайтлар 
келиб тағин қадрли тую лиш ини. Я н а биларди: ҳаёт бем ақсад одамлар- 
ни б и ри н чи  ж азолайди , кей и н  яхш и н и ят  билан  ҳаракат қи лган лар- 
н и , эн г сўнггида яхш и ларн и н г п ай ини  қи рққанларни ... У негадир ўзи 
ф аҳми етаётган нарсаларни ўйлаш дан безор бўлиб кетаверарди. Ва та- 
ғин энди  ф арзан длар  кўри ш и , уй ол и ш и , ш у каби муттасил турм уш -
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ни тасаввур қиларди. Ш унда ўзини четдан ҳам ^ з а т а  бош ларди: ўш анда 
ф арзандлари ва невараларининг қурш овида ўтириб, м ўйсаф идона: «Э- 
э , биз ёш ликда...»  дея н и м ал ар н и  сўзлаб беради? Ў з зурриётларини нг 
уни тинглам асли гидан  қўрқади!

Й игит ай н и  ф аҳм -ф аросати  етаётган нарсалар  — келаж ак , арм он  
\а қ и д а ги  м уж м ал, л е к и н  си ра  та р к  этолм аётган  хаёллардан  қутулиш  
м ум ки н м и  дерди  ўзига. Х удди ҳо зи р  ю гурса хаёллари  ортида қоли б  
кетади ган дай , ўзи  улардан ўзиб  кетади ган дай  бўлди. Ч оп авер д и , чо- 
паверди . И к к и  бекат югургач қай ри ли б , ортига, «уйи» том он га  қараб 
чопди. Терлаб кетди. Ў таётган-кетаётган унга ағрайиб қаради. Т икила- 
ётган ларга и ч -и ч и д ан , сасси з ж авоб  берарди: «Ҳ айрон  бўлм анг, мен 
ўзи м н и  ен ги ш и м  керак».

«О ббо, к асо ф ат-эй , тун п ай ти , тор  кўчада зарил  кептим и?»
«Катта кўчага чиқса тулупи йи рти ларм и кан?»
«С портсм ен  кўп  м аш қ  қи л и ш и  кер ак  д ей ди , ч ем п и о н  бўлгиси 

келаётгандир-да».
У ж и см о н и й  м еҳнат қи ли б  ч арч аган , тер лаган  ва ўзин и  унутган 

кезлари қандайдир ёқим ли кечар, яш аш  осондай бўлиб қоларди. Ҳ озир 
у худди шу кай ф и ятн и  туйди. «Уйи»га кели б  яхш и лаб  ю ви н и б  олди. 
Ч ой  қўйиб и чди , м и яси  ти н и қ қ ан д ай  бўлди, ф ақат  о ёкд ар и  оғрий 
бош лади, чарчаган экан. Буни унугиш  учун газета ўқий бош лади. Ф и к- 
рлари  я ш н аб , газетадаги ҳаттоки ҳар б и р  эъ л о н гач а  алоҳида хай ри - 
хохдик билан ўқи й  бош лади , б и р о қ т а н а с и  чарчагани  учун кўп ўтмай 
уйқу элитаверди .

Э ртаси куни жуда кеч—чошгоҳца уйгонди. Агар мехрибон о й и си — 
«хозяйкаси» бўлганида эртароқ  уйготарм иди. Ў рнидан  уф  тортиб  ту р ­
ди . Б арм оқлари нин г суякларин и қи сирлати б  ўйланиб турди пича, бу­
гун ва эрга  ҳақида ўйлади. А троф  ш ундай  ж и м ж и т  эд и к и , бирдан  
ун и н г бўкирги си  келиб қолди. Л еки н  бўкирм ади.

Ю вин иб  келгач, нон уш та қи лди : о зги н а  н о н  б и л ан  чой  ичди. 
Ҳ аво  будут эди . Д и лтортар  суҳбатдош  қўм сади . У би лан  одам ларга 
қўш или ш ни , одам ови  бўлм асликни  хохдади. Ў йлаб кўриб ёр-би рода- 
рим  деганларининг ҳеч қайсиси  ором  беролм аслигини сезди. К ий ини б  
бозорга — ш овқин зорга, таш виш зорга  борм оқчи  бўлди. Қ арори  қатъ- 
и й лаш и б , ж ўнади. Қ о зо қ  ва лўли  а ёл л ар н и н г  м ева, ки й и м л ар  сота- 
м ан , деб қи чқирувлари , хуш муомала то ж и к н и н г  ан орга  чорлаётгани- 
ни эш и ти ш  ёқи м ли  эди. У бутун б о зо р н и  ай л ан и б  ч и ққу н ч а  ўнлаб 
савдогарлар  так л и ф  қи лди , ш унда й и ги т  ўзи н и  хиёл такаббурон а 
тутиб уларга кули м си раб  ўтарди. С ом са сотаётган  қи з ж уда м улойим
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ва ж арангли  овозда, ял и н ган н ам о  чорларди; қи з унга ниҳоятда ёқиб  
қолди. Ёнига бориб ҳазиллаш гиси келди. «Бунча бақирасиз?» деди.

О вози  ж иддий чиқи б  кетди. Қ из бунга эътибор бермади.
— К елинг, ака. Қ а й н о қ  сом са, нечта?
— Уч сўмга бир ўпич б ери н г, — деди  у.
Қ из йигитнинг бетига тупуриб юборди. Ёнида турган сомсапазлар 

қаҳ -қаҳ  отиб кулиш ди. Бир хотин: «Ў л-а, бу кун и н гдан , ўл йигит 
бўлмай» дерди  ти ззаси га  уриб куларкан . Қ из бўлса ҳеч нарса бўлма- 
гандай бош қаларн и  «қай ноқсом са»га  чақирарди...

У нинг сира бозордан чи ққи си  келмади. Б ош қа ерда зерикадиган- 
дай кўринди. Я на бир марта, ҳатто бу гал аёллар, чоллар ва болаларга 
зин гил  солиб , \и й л а  аж аблан иб  ти ки л и б  чикди . И кк и н ч и  марта ай- 
ланганидан  кей ин  бозор ҳам ж он и гатегди . Ш у ю рганларнинг бирор- 
таси ўзга би ровн и н г қалбига кирсам , қалбида яш асам , деб ўйламайди. 
Қ иёф алари  ш унин г учун ҳам жуда зерикарли . Б и р о қ  ш уларн инг бар- 
часида қалб бор. И н со н и й  қалб. Ш ун и н г учун ҳам йи ги т шу одамлар 
ва шу «одамзор»дан кўн гли ни  узолмасди.

Б ирданига у теп ал и кн и , т еп ал и к  пастидаги кен гли кн и , эп ки н да  
ҳар том он га  ч ай қали б  ётган  ўтларни қўм сади. У ерда ҳаётни  севиш , 
«севама-ан!» деб б ақи ри ш  м ум кин. Ш у хаёллар билан  тўрт бекатли к  
йўлдан «уйи»га яёв  келди. Я н а чарчаган эди, ам м о бу гал у кундалик- 
ка ёзди , ни ҳоят бир йилдан  сўнг ёзди: «16 октябр , 19..

Бесамар кун».

1990 йил.
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ТАРВУЗ

О м ондавлатнинг қиш лоқдан  қўн ғи роқ  қилиб ин ди нга бола-чақа- 
си  би лан  кел и ш и н и  эш и ти б  Х удой қулн и н г эн саси  қотди , нечукдир 
м и яси га  л о п  эти б  буям  пул сўраб келади , бўлм аса беш -о л ти  йилдан  
бери кўриш м аган син ф дош га бало  борм и ди , деган  ўй урилди. Кўнгли 
хиж ил тортиб, келм асаям  ўпкалам ас эдим  деди. Ў зидан -ўзи  хотинига 
ёзғира кетди: «Бу зам он д а  бировга аҳ м о қ  одам  қ ар з  б еради , олган 
одам  вақтида қай тарм ай д и , эл ан и б  ю расан -ю р асан  ор қаси дан , йўқ, 
мана, кўриб турибсан-ку, ўлдирсанг ўлдир—беролм айм ан , деб қақш аб 
тураверади . В аъдалар б ош қача  эд и -к у , д есан г, туш са о л асан -д а , дея 
ш алп аяди . Н и м а қи ласан : ўлди расан м и , сўясан м и , ўрн и га  келадим и 
ш унда? А й н и қса , қи ш лоед аги  одам га қар з б ер , қудуққа туш ган  тан - 
гадай м и н г йилдаям  қай тм айди, ем и ш  олади , буғдой олади , ем и ш н и - 
м оли , буғдойн и  ўзи еб қўяди , н и м а қи л асан , еб  қўй ди к , ука, ж ўра, 
деб  ҳи қи ллаб  тураверади . С ен ам  ёрдам  бер  м енга, С апувра, шу гал 
қарз бер м ай м ан , қай тм ай д и , эн г  я қ и н  си н ф д о ш и м  шу О м ондавлат 
бўлса, унданам  қайтм айди*.

— Х ўп, пулим и з й ў қли ги н и  х о ти н и га  туш у н ти р ар м ан , хотини 
эр и га  ай тар , ш ундаям  йўқ, сен д а  б ор , б ер асан , деб  ёп и ш и б  туриб 
олм ас, ахир. Тўғрими?

— И ш қи л и б  би р  илож  қи л , м ени қутқар  шу саф ар . Б ўлм аса, 
б и л асан -ку , кўн гли м  бўш , бери б  ю борам ан .

Э р-х о ти н  и к ко в  м еҳм он ларн и  кутиб  о ли ш  р еж аси н и  тузиш ди . 
У н до қ  д еса  бундоқ, б у н д о қ  д еса  у н д о қ  эди , дея  чо р а  гап  то п и б  бера- 
м и з, хуллас, йўк,пигига и ш о н ти р ам и з, деб  кели ш и б  олиш ди .

М еҳм онлар  кеч и н -о л а  етиб  келиш ди. О м он д авлат  х оти н и , бир 
ч ақ ал о қ  қи зи , тўрт-беш  ёш лардаги  бурни  о қ қ а н  ўғли би лан  келди. 
Д ў сти н и н г  уй и да й ўкди ги н и  кўриб ч ан до н  хаф а бўлди, гўё у ҳеч
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қаёққа қим ирлам ай кугиш и ш артдай. У қўлтиғида иккита тарвуз, хо­
ти н и  бир қўлида чақалоғи , бўр қўлида каттакон  корзи н каси ф ат сум- 
каси бор эди. С ум када турш ак , ёнғоқ , м айиз, қи ш л о қ н и н г теги рм о- 
ни унида ёпилган талай нон  ва патирлар, Х удойқулнинг ёш  қизчаси- 
га атаб ти ки лган  ки й и м -б ач к и л ар  бор эди. О м ондавлат тарвузларни 
ош хонага қўйди, сўнг ю з-қўли н и  ю виб залга —мсҳмон кутиладиган 
жойга ўтди. Ўғилчаси ур-тўполонни бош лади: телеф он н и н гтрубкаси - 
ни кўтариб «алло» деб қи чқи рди , телеви зорн и н г кн оп калари н и  боса 
бош лади , бир қоғоз қути н и н г ичидан  турли ў й и н чоқларн и  чиқари б  
ҳар ёққа судради. Ўзи ясати лган  стол бўйига ўтириб чой ичди, узум 
еди, ёнғоқлардан чақди, телевизорга қараб ўгириб диванда ухлаб қолди. 
А лламаҳалдан сўнг ўртоғи н и н г келиб турти ш и дан  уйғонди. С апчиб 
туриб қучоқлаш иб кўри ш а кетди. Ухлаб қолгани учун узр сўради.

— Йўл чарчатган -да, ни м аси га  хиж олат бўласан , — деди  Худой- 
қул. С ўнг ўтириб сўраш ар-сўраш м ас атр о ф н и н гтў зи б  кетгани , ўғил- 
часи ҳамма нарсан и  ағдар-тўнтар  қи лган и , чақалоғи  н ари ги  хонада 
баралла қ и чқи раётган и н и  кўриб чан дон  кай ф и  учди ва сал ж ахдини 
билдириб бир оз сур оқангда: — Ж он ж ўра, оёғингдиям , н о ски н гди - 
ям ю виб кел ваннага бориб, — деди.

О м ондавлат ўртоғи н и н г гапи ҳ ази л м и -ч и н м и , б илолм ай  гаранг 
бўлди, бир  ж и лм ай и б  «қўй санг-чи . эй , оёғим  сасим агандир», д ем о қ- 
чи бўлди, қараса, м езбо н н и н г авзои  ж и ддий , жуда хиж олат бўлиб 
ўрнидан қўзғалди. Балоғатга етгани бери бунақа даш ном  эш итм агани 
б оисм и , кўнгли си н ган дек  бўлди. А ммо к е й и н р о қ  пи ча ғаш лиги ни  
боси б, ш аҳарда уйлар тор , ш ун и н г учун ўзим га сезилм аган  тер ҳиди 
уйга тарқаган  чиқар , бегон а бўлсам  бетим га айтарм и ди , деб  ўйлаб 
қўйди.

Ч ам аси  ш ундай деб  ўзига тасалли  берди. Х удойқул қи ш л о қн и , 
о ға-ини , қариндош ларни суриш тиргач, дабдурустдан пул топ и ш  анча 
м уш кул бўлиб кетгани , бировга берган п улин гниям , м оли н гн и ям  
қайтиб олиш  ўлимдан оғирлигин и  ёзғириб сўзлай кетди. О м ондавлат 
д ў сти н и н г пул сўраб қўй м аси н  деб аввалдан пуш кадан ўт очаётгани- 
нинг м аъносини туш унмади. Ҳ айрон бўлди, уйн инг ҳар тараф и ялти- 
раб туриш и, телевизор, м ебелларнин г баҳосини ўзича ўйлаган бўлди, 
ҳовли қураётгани, қанақадир чет эл м аш инаси миниб ю рганини эш ит- 
ган, м и яси н и н г бир чеккасида ҳам м аси ғи м и р-ғи м и р  эътирозлар  уй- 
ғотиб, нош укур бўлм асликка даъват қи лм оқчи  бўлди-ю , негадир ўзи 
ҳам ростдан одам лар ҳозир ш унақа экан ли ги н и  тасдикдаш  учун ам а- 
к и си н и н г  ўғлига уруғлик учун ти рам ода ўн беш  м ин г сўм берган и ,
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б и р о қ  уни қай тари б  ол и ш  қи й и н  бўлган и , и кки -у ч  м арта беш  юз- 
м и н г  сўм дан  бериб б ар ак аси н и  у чи рган и , охири  эк к ан  буғдойини 
бод уриб, ҳеч нарса беролм асли ги н и  айтиб  турган и н и  сўзлади.

— А на ш у-да, ҳам м а шу, ҳеч ўзга эм ас , хоҳ ш аҳарда, хоҳ қи ш - 
лоқд а , хоҳ дўст, хоҳ душ м ан  бўлси н  — о қи б ати  ш у, — дея  п и ш ан г 
берди Худойқул. -  Ҳ алиям  ўн беш  м и н г эк ан -ку . Бу ш аҳарда б и р  хил 
ўзига тўқ  оилаларнинг бир кунлик харажатиям эмас. О м ондавлат «йўғ- 
э» дея  телеви зордан  кўзи н и  узиб  ж ўрасига қар ад и , и ш о н и ш -и ш о н - 
м аслигини билмади. Худойқул эса  беэъти бор давом  этди:

— М ан а , ш ахсан ў зи м н и н г  ўн м и н г доллардан  к ў п р о қ  пул им 
таш қар и да  ю рипти . З ар и л л и к каям  сўраб о л о лм ай м ан . Ҳ ам м аси  кўз 
қи й м ай ди ган  одамлар: дўстлар, курсдош лар, қари н дош лар , укалар.

О м ондавлат ш у доллар  д еган лари н и н г баш араси н и ям  кўрм адим - 
д а, ўзи у неча сўм туради, қаерда сотилади , деб  сўрам оқчи бўлди, 
ам м о шу м авзу унга кўп хуш келм ади. Ҳ ам м а н арсан г етарли бўлату- 
риб, додлайверсанг ҳам яхш и эм ас-ку . Бирдан  хаёлига ж ўраси қи зча- 
л и к  бўлгани келиб, чўнтак кавлади ва «тўнбичар қутлуғ бўлсин, умри 
узун бўлсин!» деди. Й и ги р м а уч йил аввалги си н ф д ош  бўлиб ю рган 
кунлари , м аза-бем аза қилган и ш лари н и  эслаб м и ри қи б  ўтиргиси кел- 
ди. С ин ф дош лари нин г аҳволидан сўзлади. И кк и  ойда бир марта йиғи- 
ли б  туриш лари , йиғилганда уч ки ло  гўш тнинг пулидан гаш так пул 
й и ғи ш ларин и  айтиб, сен  ҳам қўш илсанг ўтириш га, боллар  Худойқул 
бизларни м енсим ай кетди деб юрибди, бир м иннатдан қутуласан, деди.

Х удойқулнинг эн саси  қотди. Ё пулни , ё дўстларин и м енсим аган- 
дай  бўлди. «И члари нгда ж он и  бори к и м  ўзи?» деб  кулм и ш  қилди. 
Д ўсти  хаф а бўла бош лаган и н и  кўриб «хўп-хўп, б о ш қа бундай д ем ай - 
м ан , мен сен и  масхара қи лм адим -ку»  деди  ва тағи н  кулди.

О м ондавлат эн ди  бу ки ш и  аввалги  қадрдон  си н ф д о ш и  эм ас , та- 
м ом  бегон а одам га ай лан и б  бўлган и н и  ҳис эта  бош лади , аф суслан и - 
ш и н и -д а , б его н аси р аш и н и -д а  билм ади . Б и л ган и  ш у бўлдики, ай н и  
кезда ўзи ҳам , б о ла-ч ақаси  ҳам о рти қча  эк ан . У ўйлар эд и к и , бола- 
чақа би лан  борди-келди  қи ли ш  дурустроқ бўлади, қали н лаш и ш  ш ун- 
д ан  бош ланади , хоти н лар  ҳам, б олалар  ҳам б и р -б и р и н и н г  оти н и  а й ­
ти б  эслаб туриш и яхш и ran . Б й р о қ б у  каби  м уносабатлар Худойқулга 
керак  эм асга ўхш айди. М еҳм он қи зарди , бўзарди, хиж олат бўлди. Те- 
леви зо р ға  қараб  ўтириб тош  қотди , л еки н  қулоғига ш ап ал о қ  теккан  
каби  қизиб  турар эди. Х удойқул гапи тескари  бўлгани бир сари  дуру- 
строқ сийламадиям. Дастурхонга келган биринчи овқат мошхўрда бўлди. 
М езбон булка нон  кеса бош лади.
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— Қ и ш лоқн и н г н он -п ати рлари дан  бор эди, Сапуврага айт, опке- 
си н , — деди  м еҳм он. М езбон  хоти н и га  тай и н лад и , у қ о п -қ о р а  бир 
н он  ва бир патир опкирди .

— Ўзи бундай  бўлгани  б и л ан  таъм и  б ош қача-да , ж о н и в о р н и н г  
ран ги  сал н етороқ , — деди  м езбон  ва д арров  О м онга қараб: — Р ос- 
ти н гн и  айт, и ч асан м и , и ч сан г  оп келти рай , — деб сўради.

— Ш арт эм ас, — деди О м ондавлат ян а  телевизорга кўзини қадаб. 
О вқатни  олдига то р тар кан , я н а  қўш иб  қўйди:

— Й ў қ  бўлса, о п келти ри б  ўтирма.
Бу би лан  у ичгиси  борли ги , «яримта» устида эзи л и ш ги си , сам и - 

м и й роқ  суҳбат соғинаётганини сездирган эди. Аммо...
Х ўриллатиб мош хўрда ичиш ди.
Овқат ичиб бўлишлари ҳамон эш и к қўнғироғи жиринглади. Баш анг 

кийинган  икки  йигит кириб келди. М езбон билан ўпиш иб кўриш гач, 
столга чўкиш ди, афтидан узоқ ўтириш га вақглари ва хафсалалари бор.

М езбон ҳам дарров гирдикапалак бўлакетди. М еҳм онлар Х удойқ- 
улнин г би знес ҳам корлари  эк ан  чоғи, тағи н  ай н и  пайтда қаердандир 
бир иш ни дўндириб қайтиш ар, чамаси м езбон уларга сую нчи бериш и 
керақдай . С толга би р  пасда ғалати таом лар  кела бош лади . Е рёнғоқ, 
парварда, кон ф ет , турш ак  си н гари  «кам бағалнинг» безаклари  ҳаш - 
паш  дегунча йи ғи ш тири лди . К олбаса, қази , п и ш лоқ , товуқ  гўш тидан 
тортиб бош м алдоқн и н г бош идай  келгувчи оғзилари лан г  очилган пи- 
сталар ҳам келди. «Қ иш лоқи» меҳмон ҳуш ёрроқ тортиб ўтирарди.

Булар чунон н о зи к  ки ш и л ар  эк ан и н и  сидқи ди лдан  ҳис этгани  
учун Х удойқулни ўзи том он га  им лаб қулоғига айтди ки , қи ш л о қ н и н г 
ён ғоқ-м ай и злари дан  оп келган , тарвуз ҳам бор, хотини нг сўйиб узат- 
си н , зўр м еҳм он лари н г кеп қо п ти  ахир.

Й ўқ, О м о н н и н г  ra n  и я н а  ин обатга ўтм ади, қай тан га  бояги  те- 
гирм они  нон  ва п ати р  бўлаклари  ҳам  дастурхон кўркин и  бузди чоғи 
йиғиш тириб опқўйилди.

А на холос! Б ун ақа  дастурхон н и  ҳали-ҳануз кўрган эм ас О м он. 
Қ и ш л о қн и н г  тўйида елим  ва сопол п и ёлаларда вин о  ичиб хурсанд 
бўлиб ю рган одам  бу каби тан си қ тао м л ар  борлигини ҳайтовур тасав- 
вур қи лган ди р-ку , ам м о кўрм аган  экан .

Ҳ адем ай эн г  чиройли  ш иш аларда ар о қ ҳ ам  келди, қуйилди, тан - 
тан авор , оҳанж ам али  сўзлар, б и р -б и р о в и н и  м акдаш у м акданиш лар 
бошланди.

О м он давлат  б у лар н и н г о р аси д а  ў зи н и н г  не н ав  и н со н  эк а н и н и  
а н глади, бегон аси ради , бегон аси раб  талай  м арта балконга, ҳож атхо-
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н ага  б о р и б  ч еки б  келди , б и р  ч ек к а н и  о л и б  б о ш н и  буркаб  ухлаб 
ю боргиси  ҳам келди , ам м о бунгаям  ор  қи лди , охири гача чидай  деди. 
Булар бўлса б и р и  оли б , б и р и  қўй иб  к и м  б и л ан  қан д ай  ш ар тн о м а  
ту зган и , н еча  м и л ён  ту ш и р ган и ю  у ларн и  қ а н д о қ  ў зл аш ти р и б , н и - 
м ага с а р ф л аш л ар и , ту ш у н ар си з услублари  хусусида сў зл аш ар д и к и , 
б у н и  эш и ти б  обдон  ч ат о қ  б оллар  э к а н , ўтки р  й и ги тл ар га  ўхш айди. 
Худо билса орқаси да суягичганлариям  борди р-да , дея тасаввур қилиб 
ўтирди . Б и р  ж и н гал ак  со ч л и си  к ў й л аги н и н г  к ў к р ак  чўн таги дан  гу- 
гурт қо п и д ан  сал п о л в о н р о қ  н арсан и  олиб  и чи га  гап и ра кеттанидан  
б и л д и к и , бу тел еф о н , т ел ев и зо р д а  кўр сатган и  ш у, э , сад аган г  ке- 
т ай , ҳукум ат, ан а , бор  бўл, қ а н д и н гн и  ур, яш а! А м м о бу телеф о н д а  
ф а қ а т  ж и дд и й  гап л ар н и  гап и р и ш  ш артга ў хш ам ай ди , б о ла  дам  бир 
хил х о ти н ларга , дам  бу гал ти р и м и , ки м гад и р  б и р  қи зга  с и р а  м е н с и ­
м ай , охи ри да ўрисчалаб  эр к ал аб  ҳам м урож аат  этди . Б и ргалаш и б  
ичилаверганиданм и, аввалги меҳмон билан  кей и н ги  м еҳм онлар қову- 
ш а кетиш ди. О м ондавлат ҳадеб булар катта кетавергач ё гаш и келди- 
м и , ё ўзи й и ғи н и б  турган  ж о й и  б о р м и , ҳар тугул би р  хил реж алари  
б о р ли ги , м абодо ам ал га  о ш а  кетса , Х удойқул ж ўра, С и рғали  бо зо - 
ридан  ўзин г б и р  «Ж игули» тан л аш и б  ю борасан , деб  айтди . Х удойқул 
аввал  кесак дан  ўт ч и қ қ ан  я н гл и ғ  унга тааж ж ублан и б  қаради , кей и н  
ичи  ёри ш ган дай , ян ги р о ғи д ан  о л асан м и  ё эс к и р о ғи д а н , д еган  м аъ- 
нода сўради:

— Қ анчалигидан мўлж аллаяпсан?
— М и лён  б ўлм ай ди м и , — деб  қўл силтади  О м ондавлат.
— О ҳо, м аладес, қўй м ай сан , — д еди  ўртоғи зўраки  тан тан аво р  

оҳангда. К ей и н  ўзи пули б о рм и -й ўқли ги га  қи зикди .
— Буғдой бор, жўра. Ҳ озир арзон, қиш да кўтарилади нарх, ўш анда 

уриб ю борам ан. Гап бор-да, билдинг?
— Б и лдик-би лдик . Д ем ак , бир м илёнга сотасан?
— Б алки  и к ки  м илён  бўлар, кўрам и з.
Қ иш лоқи  меҳмон ҳам тоза ўлар-қолар  ж ой да эм аслигин и  кўрсат- 

гиси келиб тиллари  би й рон  бўлди. Ш ундай  қи лм аса булар одам  қато- 
рида кўрм ай гаранг қилаверадиган.

— Ўзи ғалладан қан ча  олди нг? — деб  сўради  бари  бир ш аҳар 
берги си  келм ай , б еп и сан д  оҳангда Х удойқул.

— С ак к и з  то н н а  чиқади  ў зи м н и ки , етм аса С ам ар н и к и  бор. Уям 
қари й б  беш  т о н н а  ю к қи лади . Ғ алла бу йи л  кам  одам ларда, ҳадем ай 
юз сўмдан ош ар  дейм ан. И ш о н ган и м и з ш у-да энди.

— М аъқул , л еки н  и к к и  м и лён  деб  м ақтан м а. Б ўлари н и  айтавер ,
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бир милён бўларкан-да у ёқ-бу  ёғи. О и лан и ям  таш лаб қўй м айсан-ку . 
Қ иш да м аш инаям  роса кўтарилади-да лекин .

— Етмаса сен бор  —н и м а ғам им  бор.
— Ш у етм ай  турувди. Ў зим ам  кутган эдим  ўлигин и  таш лар  экан  

деб, ай тди м -ку  боя, йўғам ас, бор. Л еки н  ололм аяп м ан  деб.
— Қ ўрқма, ўлм айсан . А ввало сўрам айм ан , сўрасам — йўқ, дем а, 

келиш дикми?
— Ҳ али қи ш  кел си н , б и р  ra n  бўлар.
— Б и лам ан , пул ж и гардан  бўларм и ш , ш унин г учун болани ота- 

дан айирадиган  беваф о бу. Б о я  келган и м даёқ  элдан бурун ёзғирдинг, 
очдан ўладигандай. Қ иш  келсин , дейсан . Қ иш  келганда қор ҳам сўра- 
м асм ан  сен дан , хотирж ам  бўл, уйқунг ўчиб ю рм асин ян а , си н ф д о - 
ш им кеп қолади  деб.

«Қ уйилсин, урилсин» давом  этди. И тги ф оқо  ю пқа, н о зи к л и к о п - 
чаларда тарвуз келди. О м ондавлатни нг бир оз кай ф и  ош ган и  боисм и, 
тарвузга кўзи туш гани зам он ичи ёри ш и б  кетди. Ҳ ай-ҳай , ёш  боладек 
севинди. П ича м уболағаси би лан  айтганда, дастурхон н и н г эгасидай  
сезди ўзини.

Д арров ти ли  бурро торти б, гапни д аш тн и н г л алм и  қовун -тарвуз- 
лари га  буриб ю борди. Ҳ олбуки , у ш ун доқ  Х удойқулнинг уйи яқ и н и - 
даги  тарвуз сотувчи одам дан , уюм ичидан  танлаб сотиб олиб кўтариб 
келган, чам аси , чўлаки , селитрага обдон  тўйган  қора тарвуз эди  бу. 
А ммо ш у баҳона О м ондавлат болалигида эки лм и ш  қовун , ҳандалак, 
тарвуз, бодрин г, о ш қо во кд ар н и , ай н и  п и ш и қч и л и к  чоғи полизга, 
ян а  ай н и  ў зл ар и н и н г поли зи га  ти ко н л и  бодом ча ш ох-ш аббаларидан  
ясалган тў си қу зр а  ош иб  ўғирликка туш иш лари, оқи бат қоровуллаёт- 
ган кам п и р  — ўз эн аси  том он и дан  кетларига чўғдай б оси лм и ш  хивич 
зарблари  хусусида чаҳ ура кетди. Ч о ғр о ққ и н а  \о в л и с и га  ҳар баҳор 
бодрин г, пом идор би лан  қўш иб ўн -ў н  беш  туп ҳандалагу қовун  эк - 
кан лари , улар тақё  п алак  қи либ  кей и н  узун п алак  отиб кетиш и, сўнг 
ёнғоқдай туйнак қи лиш идан  то  ранги  бўзаргунча бир ҳовли бола дам - 
бадам «кўз-қулоқ* бўлиб: гоҳ уш лаб, гоҳ бурунларини  теки зи б  ҳид- 
л ай вер и ш ган и  сабаб  о н аси  безор  бўлиб қувганлари , бои си  ту й н ак ка  
ҳадеб одам н инг қўли тегаверса, азбаройи қўл заҳри таъсир этиб  қовун 
ри вож лан м ай  қолар  эм и ш , — ҳ ам м а-ҳам м аси н и  за в қ  би лан  эслади. 
Ш унингдек, хом сапчаларга бурнини текизганда уни нг тикон дай  тук- 
лари  ти р н аб  кети ш и ю , а й н и қ с а  эрталаблар  би рор  ҳандалак пи ш ган  
бўлса, бутун ҳовлини  м уаттар ҳиди тутиб кети ш и , тон гги  ҳид, у 
орқали  ҳандалакни қи ди р и ш н и н г нақадар м арокди ю муш  эк ан и , па-
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л акл ар н и  у ён -б у  ён ағдаргани нгда субҳидам даги намхуш  тупроқм и , 
ш удри нгм и , ни м ади р  сал қи н  н ар сан и н г  п алакларга  қўш или б  бур- 
нингга бир отсиз яш н о қҳ и д л ар и  урилиш и, ки ш и н и  эн ти ктириб ю бо- 
ри ш и ... О ш қо во қ , тарвуз п ал акл ар и н и н г  пахса девордан  ош а туш иб 
й ўл-й ўлакай  кў м -к ў к  ва с а п -с а р и қ  сап чалари  ялти раб  тури ш и , уй 
болалари уни кўча болаларидан қизғаниб қўрикдаш лари, оталари кўча 
тар аф  девори га қабатм а-қабат  су пурги эк и б  п ал акл ар н и  кўздан пан а 
қи ли ш лари  ёҳуд кучук боғлаб қўй иш лари ...

Б еарм он  б олали кн и н г арм он  тўла излари булар.
— Қ ой и л , — деди  ж и н гал ак  сочли  м еҳм он. — Э , қой и л , қўйиб 

берса икки  си н ф дош  ш оир  бўлиб кетарсизлар.
— Ҳ еч ra n  эм ас , — деди Х удойқул, — м ан а  бу б о лан и н г том и ри  

Ж ум анбулбулга туташ . Я н а беш  ф а м м  олса , қўли н и  танбур  қи либ  
терм а айтади.

— И лти м ос қи лам и з, шу н арсан и  айтм анг, — д ея  илж айди бояги 
ж и н галак  сочли . — Ш у туркм ан ча қ ў ш и қ  эш и тсам , кечаси ям  ёмон 
туш лар кўраман. Б ахш иларни нг овозин и  эш итсам , қўрқавераман.

Гўё кулги учун айтилган  бўлсаям , ҳар қалай  бу йи ги тлар  илло- 
билло б ах ш и н и н г д остон у  терм аси  учун қ и ш л о қ н и н г  бояги  орзу- 
эҳтиросга бой  ҳаётини эш и ти ш га-д а  тоблари  йўкдиги сезилиб  турар- 
ди . Ш у бои с  Х удойқул хато иш  қи ли б  қўй ган дай  дарҳол «этагини 
йигиш тириб олди». М актаб боллари ш еър айта туриб бир ж ойида ада- 
ш иб қолса , ки м ди р  эслатса , таги н  ш ари ллати б  айта кетади , ш у с и н ­
гари уям эрта-м ертан  бож хонада иш лайдиган Қ оби лн и н г олдига ўтиш 
қақидаги  ў зи н и н г м асъулияти ни  англагач , и к ки  ш ер и кка , ан и қроғи , 
м еҳм онларнинг гулига такаллуф ни давом  эттира берди. О мондавлати- 
м из тагин уларнинг иш биларм он лигию  катга гапларига махдиё бўлга- 
нича қолди. Қ озонкабоб  келтирилди. И чилди. Тарвузга узалиб бир ти - 
л и к  олди . Еб бўлиб пўчоғини  л и к о п ч ага  қўяр чог таги н  д о н г  қотди, 
бу бош қа тарвуз! Қ орасидан  o n келганди , буниси  яш и л-чи п ор .

Булар би зга  тен г  эм ас, буткул б о ш қ а  одам лар  эк ан  баччагарлар , 
деган  кой и ш га  ўхш аш  бир ш иддатли ўй  м уҳрланди ва кай ф и яти  ту­
ш иб кетди. А роқдан ўзига бир пиёла тўлдириб қуйиб, охиригача сип - 
қорди  ва м ен  тўйдим  деган дай  п и ёлан и  тў н кар и б  таш лади . М ақсади  
т е зр о қ  м ает бўлиб о л и ш , м ает б ўли ш ги н а эм ас, б о ш қа  ҳолатга ўтги- 
си , з и қ  вазиятдан  қутулгиси келди , бир  отим  нос ҳам туш ириб ю бор- 
дию  м ақсадига эриш ди.

Столдан четланиб креслога чўқди. Бош ини солинтирган кўйи қотиб 
ухлаб қолди. К еч р о қ  уйғонди. Б ош и ғувиллаб, си қ и б  оғрирди. М ех-
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м онлар кетган. Х удойқул аллақачон  ю виниб, соқолин и  олиб чой-пой  
ичиш  тараддудини кўриб ю рибди. Худди \е ч  бало кўрмагандай. Эрта- 
лабдан  б и р  рус аёл «кук-си» деган  овқат  келтириб  берди. Кечаги 
овқатлар  ҳам  ҳойнаҳой  бую ртм а би лан  келган бўлиш и м ум ки н , деб 
ўйлади О м ондавлат. Ч ун ки  аёл и ёш  болали-ку.

С оҳибдан  узр сўради , кетам и з биз, деди. М езбон ҳам кетсанг 
кетавер , деган дай  қилди.

— Б и р  ўтиради ган  бўлиб келасизлар . Бугун ўзим ам  О лм а отага 
учмоқчиман.

О м он д авлат  ўртоги учун бу қадар  аҳам и ятси з бўлганидан  ўки н - 
ди , албатта. Б оллари н и , хоти н и н и  олиб подъездга чи ққач , Х удойқул 
йўлни ўзича туш унтириб юборди. А ммо хотини улар билан бирга чиқ- 
ди  то кўчагача. Кўча бош ида ахлатхона бор экан. О м ондавлат эътибор 
б ерм ад и -ю , хоти н и  б и р  туртгач, чўчигандай и ш ора қи лган  том он га  
қаради: тем и р  яш и кл ар  ёни да худди кеча ўзи кўтариб келган тарвуз- 
ларга ўхш аш  и к ки  тарвуз турибди. Н аҳотки, деди ўзича. Т урш ак, м ай- 
изларни ям  чиқариб таш лаган  бўлса-я.

«Э й, инсон! К ечаги н а  м ен  қатори  эди н г-ку . Қ и ш лоқд ан , тезак  
орасидан  чи кди н г-ку . Н и м а қ и л и қ а х и р  бу? С енга м илён  сўм лик со- 
вға о п к ели ш га  қурбим  етм ай ди . К ўнги л  бу, дўст, кўнгил! Ҳ ақорат  
ҳам ш унчалик бўлар. К елм асам , мен ҳам ўлиб қолм ас эдим , обрўйин- 
гни қи лай  д есам , теск ар и си  бўлди. Бу и ш и н г яхш и эм ас, \е ч  яхш и 
эм ас. Ж уда номаъқул! О хири вой бўлса керак , валлоҳу аълам!» Т аш қ- 
ари си га  эса  бу чиқци:

— С апувра, бўлди , кетаверинг. Б и з ки м л и ги м и зн и  эн ди  билдик. 
С изларни ҳам. Тамом. Хўп. Хайр. Раҳмат.

Ш у н до қ  деб  олди н гга  ўтиб и л д ам р о қ  ю риб кетди. Б и р  хаёл ян а  
ортига бурилиб, ж и ллақурса бир а ч ч и қ гап  айтгиси  келди-ю , умрбод 
тескари  бўлиб қоли ш дан  чўчиб тўхтамай кетаверди.

2001 йил
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