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УШБУ КИТОБИМНИ 
ОНАМ ҲИКОЯТХОН УСМОНОВА 
ХОТИРАСИГА БАҒИШЛАЙМАН

Неча сендекни гардун мубгпалои дард қилди, 
Цема мунча жафони менга қилди осмон ёлгуз.

МАШРАБ

Бу сафар нима учундир фасллар адашиб кетди. Ёз гўё 
кетишни истамагандай, қуёш тафтини мезоннинг сўнгги- 
гача асраб юрди. Куз эса заъфар либосини қизғангандай 
қавснинг ярмигача ш амолларни бағрига йўлатмади. 
Оқибатда... Оқибатда қиш хафаланган янглиғ қовоқ уйиб 
келди. Ва куз ноилож, титрай-титрай баргларини шамол- 
ларга улаша бошлади. Кейин зор-зор, йиғлаб-йиғлаб узоқ- 
лашди. Охири қиш ҳам кузнинг кўз ёшларидан таъсир- 
ланган мисол маъюсланиб, қорларга-да ярамай қолди. 
Мана, яна ёмғир...

Уч кундан бери эзилаёттан ёмғир асфальтларда қиш бўйи 
чириб адо бўлмаган хазонларни лойга қориштиради. Бу қори- 
шиқ ёқимсиз чилпиллаб пойафзал тагига ёпишади. Совуқ...

«Тўқсон»нинг поёни кўринса-да, изғирин тиғи пасай- 
гани йўқ. Бу йил баҳор ҳам кечикди...

Совуқ қалин кийимларимдан ҳам ўтиб, этимни жун- 
жиюириб юборган, соябон тутган қўлим толиқиб, изғи- 
риндан кўзларим ёшланиб борардим. «Яна беш дақиқа 
сабр қила о л с а м  бўлгани, етиб оламан», — ўйладим мен.

3



Арчалар ортидан университетнинг узун ойнабанд би- 
носи кўринди. Хайрият, етдим шекилли. Дарсга кечикка- 
ним аниқ.

Кимсасиз совуқ фойеда бир зум тўхтаб, елкамни ўйиб 
юборган оғир чарм сумкамни чап билагимга туширдим. 
Ўнг қўлимдаги ёпиқ соябондан чакиллаб сув томарди. 
Шимим почалари ҳўл, этикчам пошналари лой... Ҳа, мени 
кўрган одамнинг юраги эзилиши турган ran.

— Яна кечикдиларми? — зинапоя олдидаги ойнабанд 
хоначасидан мўралаб заҳарханда қилди қоровул чол.

Хижолат аралаш жилмайдим. Кейин зиналардан югу- 
риб юқорига чиқа бошладим.

Талабаларимнинг ғовур-ғувури баралла эшитиларди. 
Ярамаслар, одамни фош қилади булар!

Иккинчи қаватнинг зинапоя майдончасида кимгадир 
урилиб кетдим. Шу етмай турувди ўзи! Йўлимдан чиқ- 
қан бу одам ним бўлди?

Димоғимга аччиқ тамаки ҳиди аралаш иссиқ нафас 
урилди. Бошимни кўтарсам... Ё худо, бу не кўргилик? 
Рўпарамда ҳурматли деканимиз, Хуршид Усмоновнинг 
шахсан ўзлари турибдилар-да!

Сумкам қўлимдан тушиб кетди. Турган жойимга мих- 
ландим-қолдим.

Биринчи бўлиб Хуршид ака ўзига келди. Эгилиб, сум
камни кўтарди. Тилим калимага келса, қани? На салом 
бор... Амаллаб узр сўраган бўлдим. Хуршид ака «Ҳечқи- 
си йўқ», — дедию, шошилмай пиллапоялардан пастга 
туша бошлади.

Сумкамни қачон ола қолдим? Эслолмайман. Ўз-ўзидан 
жаҳлим чиқа бошлади. Кўзим қаёқда эди? Негаям кечик- 
дим-а?

Аудиторияга кирдиму, мени кўриб ўринларидан тур
ган талабаларимга бир-бир қараб чиқдим.

— Шовқининглар зинагача эшитиляпти-я! Бутун фа-
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культет кечикканимни билди, шекилли, — дедим қўлқоп- 
ларимни еча туриб.

— Хавотир олманг, опа, Усмонов сезмади, — бидир- 
лади талабаларимдан бири.

—  Нима? Ҳали бу ерга Усмонов кирдими?
— Ҳа. Биз сизни кафедрага чақириб қолишди, дедик.
—  Қаранг-а!
«Вой бижилдоққинам! Қош қўяман деб кўз чиқарган 

қақажонгинам! Кафедрага чақиришганмиш».
Кафтим билан оғзимни ёпиб ортимга ўгирилдим. Эйди 

менинг росмана кулгим келарди. Доскага мавзуни ёздим. 
Лекин дарсни қандай ўтдим, эслолмайШн. Хуршид ака- 
нинг эгилиб сумкамни олгани, менинг тентакнамо қотиб 
турганим, мана бу ландавур тилимнинг ҳатто саломга ҳам 
айланмагани — бари бирам кулгили туюлардики...

Ниҳоят, қўнғироқ чалинди.
— Яна кечикибсиз-да?!
Садриддин мени йўлакда шу сўзлар билан қарши олди.
— Шунақа бўлиб қолди.
—  Ухлаб қоласизми дейман?
— Нимайди?
Садриддин бирдан аллақандай чўкиб, мунғайиб қол- 

ди. Оҳ, тилим-а! Мунча заҳар бўлмасам? Садриддин мени 
одам деб гапирди, ҳазил қилмоқчи бўлди. Нега силтала- 
дим?

Узр сўрасам бўларди... Лекин энди кеч, Садриддин ке- 
тиб қолган эди. Кўнглим хира тортиб кафедра хонасига 
йўналдим.

Кейинги соатим бўш эди. Истаганча севган машғуло- 
тим билан банд бўлишим, кўнгилхираликни бироз ёзишим 
мумкин.

Менинг иккита севимли машғулотим бор эди. Бири — 
уйда, тунда, бирон ёқимли куйни тинглаганча қўлимда 
китоб билан диваннинг бурчагига жойлашиб олиш, ик-
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кинчиси — кафедра хонасида, дераза токчасига ўтириб 
олганча ҳовлига тикилиб хаёл суриш эди.

Мана, ҳозир ҳам шарфимга ўралдиму, токчага чиқиб, 
дераза пардасининг панасига ўтирдим.

Бугун душанба. Соат ўн иккигача кафедрада ҳеч ким 
бўлмайди. Демак, менга ҳеч ким хал ал беролмайди.

Ойнани кафтим билан артиб, буғдан тозалаган бўлдим. 
Ҳосил бўлган «дарча»дан ҳовлига мўраладим.

Ҳовли анча чуқур эди. Ўртадан ўтган йўлка ёмғирга 
бўккан, чеккадаги кекса акацияларнинг бужур таналари 
кўкнинг кўз ёшларини жимгина ютар, бағрига сиғдирол- 
магани ёриқларидан тошиб ерга оқар эди. Ғалати қиш! 
Чўзилиб кетган куз мисол на қори, на қора совуғи бор. 
Яккаш ожиз изғирину, шивалаган ёмғир. Ҳовли ўртаси 
кўлмак, чеккадаги йўлкада лойқа аралаш япроқлар кўзга 
ташланади, атрофи учбурчак ғишт парчалари билан ўрал- 
ган майдончада пастак қирқилган атиргул поялари чирик 
хазонлар орасидан бўртиб чиқиб ётади. Мунча ҳазин, куз 
мисол қиш!

Шарфимга маҳкамроқ ўрандим. Ҳовли кимсасиз, ёқим- 
сиз ёмғир ҳаммани панага қувиб, энди истаганча борлиқ- 
ни лойга қорар эди.

Бир вақт бино ёнбошидаги эшик очилиб, кимнингдир 
қораси кўринди. Йўқ, бу ёмғир ҳаммани ҳам қуволмаган, 
шекилли. Чиққан одам эшик панасига ўтиб, сигарет ту- 
татди. У —  Хуршид ака эди.

Хуршид ака бошяланг, оқ оралаган қуюқ тўлқинсимон 
сочларига қўнаётган ёмғир томчилари билан иши йўқ, ач- 
чиқ тутунни ичига тортар эди. Юзлари тўлиша бошлаган 
гавдасига мос буғдойранг тўгарак, ўртача қалинликдаги 
қошлари қовоқлари устидан кескин пастга қайрилган, лаб- 
лари худди ичидаги сўзини бехос айтиб юборишни иста- 
магандек бир-бирига жипс ёпишган, қораю кумуш ара
лаш сочлари пешонаси устидан чапдан ўнгга томон қуюқ
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тўлқин бўлиб оқиб ўтган, кишига очиқ боқадиган кўзла- 
рида ҳорғин ўткирлик сезиларди. Ўртача бўй-басти бир 
қарашда кўримли эмасди, лекин вужудидан шу қадар 
шуур ва иқтидор ёғилардики, йўлакдан ўтиб қолганда 
ёшлар беихтиёр икки ёнга чекинишар, Хуршид ака ўрта- 
да пайдо бўлган «йўлка»дан саломларга алик олиб ўтар 
эди.

Хуршид аканинг ҳозирги туриши менга ғалати кўрин- 
ди. Илгари уни ҳовлида, ёмғирдан яшириниб чекканини 
кўрмаганман. Назаримда кўзларидаги ҳорғинлик ортган- 
дай эди, лабларининг четида кескин икки чизиқ пайдо 
бўлибди. Хуршид ака сигаретини ташладию, қўлларини 
шими чўнтакларига тиқиб, осмонга, кейин акация дарахт- 
ларига ўйчан тикилди. Унинг нимадандир юраги сиқила- 
ётгани аён эди. Шу пайт ўнг томонидаги деразаларга қараб 
қолмасинми... Ҳайратдан кўзлари катта очилиб кетди. У... 
мени кўриб қолган эди!

Ўзимни шоша-пиша пастга отдим. Стол қиррасига би- 
қиним билан урилдиму, кўзимдан олов чиқиб кетди. Гур- 
силлаб йиқилдим. Кимдир хонага югуриб кирди. Жонку- 
яр қўллар мени ердан кўтариб, меҳрибонлик билан девор 
четидаги эски диванга ётқизди.

Инқиллаб кўзларимни очдим. Тепамда Назира опа ту- 
рарди.

— Хайрият-эй, ўзингга келдингми? Нима гурсиллади 
дедим-а!

Томоғимга алам тиқилиб, овозимни бўғдию, кўзларим- 
дан ёш бўлиб тирқираб оқиб тушди. Биқиним чидаб 
бўлмас даражада оғрир, юзим уятдан ёнар эди. Тентак! 
Дераза токчасига чиқишни ким қўювди? Ҳовлини томо
ша қилишга бало борми? Хуршид ака нима деб ўйладий- 
кин? Уни кузатиб турганимни сезиб қолди...

— Йиғлама... Қаттиқ оғрияптими?
Назира опа елкаларимни силай бошлади. Бу эркакча
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шахт аёлнинг меҳрибонлиги бирам кўнгилни сув қилар- 
дики... Қўлларини юзимга босиб, беихтиёр хиқилладим.

— Бўлди, бўлди... Ҳа, кўзингга қарасанг бўлмайдими? 
Қани, кўрай-чи?

Назира опа жун кофтамни кўтариб, биқинимни, белим- 
ни ушлаб кўрди.

— Яхши ҳам кийиминг қалин экан, бўлмаса...
Елкасидан жун рўмолини олиб тўрт буклади-да, бо-

шимнинг тагига қўйди. Кейин ўзининг хонасидан қулоқ- 
ли пиёлада қанд солинган иссиқ чой олиб келиб, қўярда- 
қўймай ичирди. Оғриқ сусайиб, анча енгиллашдим. Гав- 
дамни кўтариб, ўтирдим. Назира опа ёнимга чўкди.

Ўн иккилар атрофида эшигимиз яқинида қадам товуш- 
лари эшитилди. Хонага одам тўла бошлади. Аввало қип- 
қизил букри бурунли (айтишича, Қозоғистон қишида бур- 
нини совуққа олдирган экан) Бердиқул Муродович кириб 
келди. Кейин Садриддин кирди-да, менга қарамасликка 
тиришиб дераза ёнига ўтди. Ҳаммадан кейин эшикда Бах- 
тиёр Назаровнинг баҳайбат гавдасию, шу гавдага уму- 
ман ярашмаган боласифат юзи кўринди.

— Ассалому алайкум, Назира опа, — Бахтиёрнинг ба- 
ҳайбат гавдаси диван ёнида бесўнақайларча эгилди. Юз- 
ларида табассум пайдо бўлиб, кичкина думалоқ кўзлари 
пориллаб кетди.

— Қандайсиз, Мағрура?
У Бердиқул Муродовичга каттакон қоп-қора қўлини 

узатар экан, яна ҳам кенгроқ жилмайди. Бердиқул Муро
дович бошини орқага ташлаб Бахтиёрга қаради:

— Ҳа, иним, жўжалар омонми?
— Юришибди чуғурлашиб!
— Ҳа, омон бўлишсин, омон бўлишсин! Жўжаларни 

деб юрибмиз-да!
Очиқ қолган эшикдан йўлакнинг бир қисми кўриниб 

турар, талабаларнинг ғовури, қадам товушлари ичкарига



баралла эшитилар эди. Эшикда Хуршид аканинг қораси 
кўринди. Мен беихтиёр диваннинг бурчагига тиқилдим.

— Яхшимисизлар?
Ҳамма оёққа қалқди.
— Ассалому алайкум, Хуршид ака!
— Ассалом, Хуршид, яхшимисиз?
— Ассалому алайкум, домла!
Хуршид ака бир-бир кўриша бошлади
— Ассалому алайкум... — дедим мен овозим чиқар- 

чиқмас.
— Ваалайкум ассалом.
Хуршид ака мен томонга ўгирилди. Кўзларида кулим- 

сираш бор эди.
— Мағрурахон, ишларингиз яхшими"
— Раҳмат... —  дедим эшитилар-эшитилмас.
Назаримда Хуршид ака боя токчада ўтирганимни эс-

лаган эди. Бошимдан совуқ сув тўкилгандек бўлди. Бир 
зум кўзларимни юмиб-очдим. Хуршид ака йўқ, у билан 
изма-из Садриддин ҳам чиқиб кетган эди.

— Хуршид ака букилиб қолибди, бечора... рам эгиб 
қўяди-да одамни!

— Бир нима бўлдими? — Бахтиёрнинг думалоқ кўзла- 
ри каттайди. — Тинчликми?

Бердиқул Муродович катта янгиликни бир ўзи билга- 
нидан фахрланган мисол, ўзига ярашмаган кулгили бир 
виқор билан бориб эшикни ёпиб келди.

— Хуршид аканинг қизи қайтиб келибди-ку!
— Бунақа гапларни қаердан топиб юрасиз?
Бердиқул Муродович чўчиб Назира опага қаради. Опа-

нинг катта, қоп-қора кўзлари ўйиб юборгудек қадалиб ту- 
рарди.

Бердиқул Муродович шошиб қолди:
— Мен... мен ўша маҳаллада зураман-ку!
— Хуршиднинг маҳалласидами?
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—  Йўғ-э, қуда тарафда... Тўрт ҳовли нарида... Кенно- 
йингиз келин кетиб қолибди, деб айтди-да. Йиғлаб чиқиб 
кетганмиш!

—  Энди кеннойимизнинг гапларини сиз кўтариб кел- 
дингизми?

Бердиқул Муродович ўнғайсизланиб илжайди. Икки 
бетидаги буришлари дўмпайиб, пешонасидаги ажинлари 
тепакали томон силжиди. Назира опанинг истеҳзосидан 
фақатгина қочиб қутулиш мумкин эди, холос. Бердиқул 
Муродович ҳам шундай қилди. Чекишни баҳона қилиб, 
Бахтиёрни эргаштириб чиқди.

Опа куйиниб уф тортди. Унинг силлиқ кенг пешонаси 
остидаги текис терилган қошлари бироз кўтарилиб, кўзла- 
рига ўйчанлик чўкди. Бу аёл шу туришда ҳайкалтарош 
қунт билан ўйган мармар қиёфага ўхшарди. Офтобда те
кис куйгандек қорамағиз юз, қирра бурун, ингичка лаб, 
унинг остида эҳтиётлик билан ўйиб олингандек ияк ва 
салгина осилган бағбақа. Силлиқ таралиб, энсага турмак- 
ланган қоп-қора соч. Кичкина қулоқлардаги кўз илғар- 
илғамас тилла ҳалқа.

«Мармар қиёфа»нинг лаблари ҳаракатга келди:
—  Хуршид куйибди-да... Тавба, куёви ақлли йигит эди- 

ку! Нима жин урди?
Бирдан менинг борлигим эсига тушдию, ўзини қўлга олди:
—  Энди тузукмисан?
Индамай бош силкидим.
—  Эҳтиёт бўл, қизгина. Сен ҳам ўт-оловсан.
Пешонамга сочилган калта сочларимни астагина ёнга

қайирди.
— Асли ўғил бола бўлиб туғилишинг керак экан-да! 

Нега сочингни кесдинг? Қара, бўй бермайди-я... Исминг- 
дек мағрур...

Назира опа қўлларини диван четларига тираб ўрнидан 
турди.
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— Сен ўтиратур. Дарсингга ҳали эрта шекилли. Мен 
борай...

Сал ўтмай, Бахтиёрни эргаштириб Бердиқул Муро
дович кирди.

— Назирахон кетдими? Хайрият... Шу хотиннинг ол- 
дида нафас олишга ҳам қўрқаман-да! Кўзлари ўйиб ола
ман дейди. Эрига қийин... Хуршид аканинг курсдоши- 
да, а?

— Ҳа, эри ҳам курсдоши. Соҳибжон Пўлатовнинг хо- 
тини-да.

— Йўғ-э, Назирахон-а? Пўлатов шунга уйланганми?
Бахтиёр кулиб юборди.
— Қаёқдаги икир-чикирларни искаб юрадиган одам 

шуни билмасмидингиз? Пўлатова эканидан ҳам сезма- 
ганмисиз?

Бердиқул Муродович Бахтиёрнинг киноясини элама- 
ди:

— Э, ким кимга уйланади, менга нима? Эсиз Пўла- 
тов... Кўзи қаёқда экан? Йўқ, мен бунақа хотинни ол- 
масдим.

— Назира опадек аёл ҳам сизга тегмасди-да!
Бахтиёр «бопладим», — дегандек менга қараб кўзи-

ни қисди.
Эшикдан Гулмира мўралаб, сўз кесилди.
— Мағрура, салом!
У тез юриб келганидан ҳарсиллаб қолган, қўлидаги 

соябонидан сув томар, узун пальтосининг этаклари ҳўл, 
қўллари совуқдан қизариб кетган эди.

— Кеч қолдим-а... Пальтомни шу ерга ечиб кетай, сез- 
май қўя қолишсин... — пальтосини ечаркан, оғзи тин- 
мас эди. — Ёмғир бирам эздики... Одамнинг кўчага чиқ- 
қиси келмайди... Уйдаги иш ҳам тугамайди, ғивир-ғи- 
вир... Бир пайт қарасам, ўн бўлай деб қолибди... Югур- 
дим... Аксига олиб...
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Пальтосини илди-да, соябонини бурчакка очиб қўйиб, 
шошилиб чиқиб кетди. Мен ҳам қўзғалдим. Яна икки соат 
дарсим бор эди. Кейин кутубхонага китобларни элтиб бе- 
ришим керак...

*  *  *

Севги дилга бермас кафолат,
Севги бахтга ё дардга йўллар.

Сергей Есенин

Кутубхонадан чиққанимда кун пешиндан оққан эди. 
Эзилиб ёғаётган ёмғир ниҳоят, қорга айланибди. Ҳўл қор 
соябонни ёмғир мисол тиқирлатар, оёқ остига тушгач, 
лойга қоришиб кетар эди. Қўлларим жазиллаб ачишди. 
Изғирин қўлқопларимдан ҳам ўта бошлади. Айниқса, 
кафтларимдаги чандиқларим кўпроқ зирқиллар эди. Ос
мон дарахт учларига қадар пасайган, автолар зичлаб ёға- 
ётган қор пардаси ортида чироқларини ёқиб, тусмоллаб 
сирғалар эди.

Метро бекатига қадар чўзилган йўлка деярли бўш, ака- 
циялар қорнинг шитирлаши остида сокин турар, баргла
рини қиш бўйи тўкиб улгурмаган каштан дарахтлари ўзи- 
нинг яккам-дуккам япроқларини қор заррачалари орти
дан ерга, оёқ остига ташлар эди.

— Мунча тез юрмасангиз, Мағрура?
Оббо, Садриддин-ку! Телпагини бостириб, бўйнини 

қип-қизил шарф билан ўраб олган озғин, новча Садрид
дин қиз боланикидек нозик, узун-узун бармоқларини со- 
вуқда қизартириб, дийдираб турарди.

— Шошиляпман!
— Қаерга?
— Уйга.
— Нега энди? Қаранг қорнинг ёғишини! Чиройли-ку!
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— Совуқ...
— Ахир қиш...
— Ёмон кўраман қишни. Ҳусни совуқ.
— Сизга ўхшаб.
— Нима?
— Қишга ўхшайсиз деяпман.
— Раҳмат!
— Рост. Мағрурсиз ўта. Исмингиз жисмингизга мос... 

Наҳот ҳеч нимани сезмайсиз?
— Истамайман сезишни.
— Сизни ким хафа қилган ўзи? Ҳали ҳам аламдамисиз? 

Ҳатто сўзларимни эшитгингиз келмайди.
— Садриддин, мен совқотдим. Йўлимдан қолдирманг. 
Ҳақиқатан ҳам кафтларимдаги чандиқларим зирқирай

бошлаган эди.
— Мағрура, сизни яхши кўраман...
— Қўйсангиз-чи...
— Нега йиғлаяпсиз? Хафа қилдимми сизни?
— Йўқ... Бу шунчаки, юзимда эриган қор!
Югуриб кетдим. Шу топда ҳеч кимни кўришни иста- 

масдим, бирон киши билан бир оғиз сўзлашишни хоҳла- 
масдим. Кўнглим оғир, уни нимадир тош мисол босиб ётар- 
ди.

Тавба, Садриддин қаердан бунчалик сўзамол бўлиб қол- 
ди? Индамас, қиз болалардек уятчан Садриддин шуми? 
Мени қишга ўхшатдими? Одамнинг кўнглига нима оғир 
ботишини билади бу ҳам! Худди анави... шоир Музаффар... 
Музаффар Илҳомдек! У ҳам кўнгилга нима оғир ботиши
ни яхши биларди. Кўнглимни оғритаверарди. Музаффар 
Илҳом! Бирам ёмон кўраман бу исмни!

Қўлларим совқотган сари кафтларимдаги чандиқлар куч- 
лироқ зирқилларди. Бу чандиқлар Музаффар Илҳомдан ёд- 
гор эди...
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«Ҳей, мени тунлари ўлдириб,
Минг ўлдириб, бир тирилтириб 
Кулган Нилуфар, гул и нодир,
Нозик гулим, айтинг, ишқ надир?»

Бу ўша, мен ёмон кўрган Музаффар Илҳомнинг шеъ- 
ри. Кафтларимга чандиқ солган шеър. Йўқ, чандиқни мен 
ўзим солдим. Шеърда нима гуноҳ?

Нилуфар ҳақиқатан нозик гул эди. Кичкинагина, хип- 
чагина, юзлари оппоққина, қилиқлари ширингина... У ҳам- 
мага ёқарди. У ҳеч кимнинг кўнглини оғритмаган, ҳеч 
кимнинг гапини ерда қолдирмаган, кулибгина гапирув- 
чи, ўйлабгина иш қилувчи қиз эди. Аёллар Нилуфар ҳақида 
«Тушган жойини тиндиради», — дейишарди. Йигитлар 
эса Нилуфар ҳақида... Ким билади нималар дейишарди? 
Қизиққан эмасман. Лекин унга кўплар совчи бўлмоқчи 
экани рост. Кимдир ўғлига, кимдир жиянига... Унинг 
унаштирилганини эшитиб, «Аттанг, кечиккан эканмиз- 
да», — деб афсусланиб қўйишарди.

Нилуфар йигирма ёшда эди. Мен йигирма иккида. Ик- 
кимиз олдинма-кейин ишга келгандик. Музаффар Илҳом 
эндигина шоир бўлиб танила бошлаган йигирма олти ёшли 
йигит.

Мен университетни эндигина битирганман. Музаффар 
Илҳомни биринчи бор пиллапояда учратдим.

*  *  *

Биринчи кун ишга келишим эди. Кенг пиллапоялардан 
шошилиб учинчи қаватга кўтарилдим. Зинапоя майдон
часида қандайдир бир йигит чекиб турарди. Мени кўриб, 
шошиб сигаретини бурчакдаги саватга ташлади. Кейин:
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— Яхшимисиз? Мунча шошяпсиз? —  деди.
Боища пайт бўлганда бунақанги ran отган йигитни қан- 

дай боплашни ўзим билардим. Аммо ишхонада, эҳтимол, 
ҳамкасбимга бундай қилолмасдим.

— Ишга шошиляпман, — дедим ҳазил-ҳузулга ўрин 
қолдирмайдиган жиддий оҳангда.

— Э, Мағрура сизмисиз?
— Исмимни дарров қаердан била қолдингиз?
— Бу ерда хабар тез тарқалади. Мен Музаффар Ил- 

ҳомман.
— Исм-шарифингиз бошқачароқ эканми?
— Бу тахаллус. Шоирлар тахаллус танлашади-ку.
— Э... Эшитмаган эканман, —  дедим.
Атайлаб ёлғон гапирдим. Чунки Музаффар Илҳом де- 

ган номни эшитмаган қиз деярли йўқ деса бўларди. Шеъ- 
рини ўқимаганда ҳам ўша машқур қўшиқни билишарди.

«Севар ёрим, алвидолар айтгани келдим, 
Пешонага ёзилгани ҳижрон бўлибди...»

Ҳа, атайлаб ёлғонладим. Аслида эса рўпарамдаги йи- 
гитга қизиқсиниб қарардим. Назаримда, Музаффар Ил- 
ҳом ўттизлардан ошган, ҳаётнинг аччиқ-чучугини тати- 
ган, басавлат одам бўлиши керак эди. Олдимда эса ўрта 
бўй, кенг елкали, қора қуюқ сочлари жингалак, тўгарак 
буғдой ранг юзларидаги одамга тик боқувчи кўзларида 
кулимсираш зоҳир, ўртача қалинликдаги лаблари ҳатто 
кўзлари кулганда ҳам табассумга очилмайдиган йигит 
турарди.

Бу — менинг умримдаги биринчи азобим эканлигини 
билармидим? Йўқ...
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*  *  *

Энди борар йўлим қорли, қировли, 
Царахтлар туради мармар кўйлакда.

Тўхтар манзилимда жимжит бир ҳовли, 
Обтовалар мени кутар йўлакда.

Равшан Файз

Ҳовлимизга дилдираб кириб келдим. У бўм-бўш эди. 
Тўрт томонга тортилган ишкомлар намдан бўккан, ўрта- 
даги шудгор тилим-тилим бағрини қорларга очиб ётар- 
ди. Ғишт терилган йўлкадан ёнга бурилдим. Айвонда кен- 
нойим шифт бўйи голланд печига оёқларини қўйиб ўти- 
рар, тиззаларидаги қандайдир камзулга тугма қадар эди. 
Дераза ойналари буғдан хиралашган, бурчакдаги бўй 
баравар, қадимий соат тинмай чиқиллар, полдаги палос- 
лар топ-тоза, диванга ташланган духоба теп-текис, унинг 
устидаги ёстиқчалар батартиб терилган, ойим айтмоқчи 
«Ҳаммаёқ чинни-чироқ» эди.

Кеннойигинам ўз хаёллари билан банд, менинг кирга- 
нимни сезмади ҳам. Бахтли аёл! Атрофида чуғурлаган 
учта болага маҳлиё, эрининг топганига кўниб, йўғини 
яшириб яшашга одатланган, сандиқдаги дипломини ҳам 
унутиб юборган. Ҳар оқшом қозон қайнатиб, иссиқ чой- 
га меҳрини қўшиб йўлдошига тутадиган аёл эди у! Унинг 
учун бу табиий, шундоқ бўлиши керак эди!

Кеннойигинам! Ҳавасим келарди унга. Шу билан бир- 
га унга ўхшай олмаслигимни сезардим. Ахир унга ўзини 
иккиланмай кимгадир бағишлаб юбориш насиб этган эди. 
Ва у бундан бахтиёр эди!

Ичкаридан ўн яшар жияним Лола «амма»лаб югуриб 
чиқди. Келасолиб соябонимни тортқилай бошлади. Унинг 
кетидан иккинчиси —  етти яшарли Лайло чиқди. Униси 
сумкамга ёпишди. Шовқин, ниҳоят, кеннойимнинг хаёл-
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ларини тўзитиб юборди. У бизларга бироз вақт кулимси- 
раб қараб турди. Кейин қизчаларини койий-койий қувиб 
юборди.

Қўлларим совуқ қотганидан ўзимга бўйсунмас, бармоқ- 
ларим қовушмас эди. Кеннойимнинг ўзи ичи мўйнали ис- 
сиқ курткамни ечиб олди. Оёқларимни силталаб этикча- 
ларимни туширдим. Қўлларимни печга тутдим. Иссиқ 
кафтларимдан ўтиб, қўлларимни жазиллатди. Бармоқла- 
рим игна санчилгандек симиллай бошлади. Айниқса, чан- 
диқларим қаттиқ оғрирди.

— Изғирин бирам ачитяпти-ки... — дедим пешонам- 
ни печга тираб.

— Бечора... Совуқ уринтириб қўйибди сизни. Йиғлаб- 
сиз ҳатто.

— Йўғ-э?
—  Кўз ёшларингиз қотиб қолибди юзларингизда.
—  Бу қор, кеннойи...
Кеннойим бир зум юзларимга тикилиб турди. Кейин 

уф тортди.
...Ярим тунга яқин, болалар ухлагандан кейин айвон

да кеннойимнинг акамга секингина бир нималар деётга- 
нини сездим. Мен айвонга ёндош хонадаги бувимнинг 
эски диванида шарфимга ўраниб, оёқларимни узун этак- 
ларим тагига яшириб олганча, дадам четларига қаламда 
белгилар чизиб ташлаган «Кант фалсафаси асослари»ни 
титкилаб ўтирардим. Бош томонимда бир вақтлар дадам 
Бухородан келтирган қўлбола мис чироқ ёниб турарди. 
Шундоқ диваннинг ёнида, мен одатда овозини пастла- 
тиб эшитадиганим магнитофон турар, Ванесса Мэйнинг 
мусиқаси авж пардаларга кўтарила бошлаган эди. Кен
нойим исмимни тилга олгандек бўлди. Куйни яна ҳам 
пастлатдим.

— Қизиқмисан, йиғлайман деса истаганча баҳона то- 
пиш мумкин, — бу акам эди.
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Кеннойим паст овозда нимадир деди.
— Қўй, ярамга туз сепма... — акам хўрсинди. — Ме

нам ўйлайман шуни... Худо тоқ ўтишни ёзмагандир ахир?
Негадир йиғлагим келди. Кўз олдимга Музаффар Ил- 

ҳом, Нилуфар келди. Кейин негадир Садриддиннинг қиз 
боланикидек узун-узун нозик бармоқларини, қорачиғи 
катта кўзларини, озғин юзларини-ю шалпанг қулоқлари- 
ни эсладим. Хўрлигим келди. Шу онда қораю кумуш ара
лаш қуюқ тўлқинсимон сочларига қўнаётган ёмғир зар- 
раларига бепарво ҳолда аччиқ тутунни ичига тортаётган 
Хуршид ака хотирамда жонланди. Мана, у сигаретини 
ташлади. Қўлларини шими чўнтакларига тиқиб, осмон
га, акация дарахтларига ўйчан тикилди... Мана, менинг 
токчада ўтириб уни кузатаётганимни сезиб қолди... Мана, 
у хонадагилар билан кўришяпти... Навбат менга келди. 
Қизариб-бўзариб ўрнимдан турдим. У кўзлари кулимси- 
раб сўрашди...

Мана, мен зинапоя майдончасида қотиб турибман. Хур
шид ака эгилиб сумкамни кўтарди... Димоғимга аччиқ та
маки ҳиди урилди. Юзларимга иссиқ нафас тегди... Китоб- 
ни шартта ёпдим. Кўзларимдан ёш қайнаб чиқа бошлади.

Менга нима бўляпти ўзи? Нега ўз-ўзидан шашқатор 
ешларим оқяпти? Кошки билолсам... Охири, кўз ёшларим, 
ўйларим — бари тушларимга қоришиб кетди...

*  *  *

Кўзимни очсам, устимда кеннойимнинг тахмонидаги 
гулдор кўрпа, бошим тепасидаги чироқ, гилам устидаги 
магнитофон ўчиқ, дераза токчасида «Кант фалсафаси 
асослари», унинг устида Ванесса Мэйнинг аудиоальбо- 
ми ётар, ёнида эса шарфим тахлоғлиқ эди.

Ҳовлида ғира-шира тонг ёриша бошлаган, қорайган 
ишкомлар ортидан кўкнинг бир чети оқариб келарди.
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Айвондаги соат олти марта бўғилиб занг урди. Енгил 
қадам товушлари эшитилди. Эшик ёнида пол ингранган- 
дай ғичирладию, ўз овозидан хижолат бўлган каби тезда 
жимиди.

Бу — кеннойим экани аниқ эди. Сал туриб, ошхона- 
нинг чироғи ёнди.

Кўрпани йиғиб, ювиниб-тараниб ошхонага кирганим- 
да чойгум жиғиллай бошлаган, кеннойим узунчоқ патнис- 
га нон, пиёлалар, қошиқчаларни терар эди.

— Бошингизни китобга қўйиб ухлаб қолибсиз. Чар- 
чабсиз-а? -

— Жуда оғир кун бўлди кеча...
— Ҳа... У зимам ўйловдим... Нимадандир сиқилиб ту- 

рувдингиз. Кимдир хафа қилдими?
- Ҳ а .
— Уйламай гапирадиганлар доим топилади. Эътибор 

қилманг.
Кеннойим билиб гапиряптими ё тусмоллабми, ҳар ҳол- 

да, нишонга урган эди.
Жимгина патнисни олиб айвонга чиқдим. Кеннойим 

ортимдан катта коса тўла иссиқ сут, яна бир нималарни 
кўтариб келди. Аввал акам дастурхонга ўтирди. Кенно
йим ичкарида қизчаларини эркалаб, алдаб уйғота бошла
ди.

Соатимиз етти марта бўғилиб занг урди. Акам занг то- 
вушининг тинишига қулоқ солиб туриб секингина деди:

— Филологлар файласуф бўлмоқчими?
— Нима қипти? — дедим мен пиёладан бош кўтармай, 

— дадам ҳам фалсафани кўп ўқирдилар.
— Ундан кўра мақолангни тугатсанг бўларди. Ё бир 

умр номзодликда қолиб кетмоқчимисан?
— Докторликка эрта эмасми ҳали?
— Менимча, айни вақти. Дадам ўттиз икки ёшларида 

профессор Шавкат Мавлонов эдилар.
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— Менимча, сиз ўттиз уч ёшдасиз.
— Хўш?
— Лекин ҳали ҳам номзодсиз. Ўзингиз қачон ёқлай- 

сиз, Даврон ака?
— Тиббиётнинг йўриғи бошқа. Айниқса, синган-чиқ- 

қаннинг. Энди доктор бўламан деб синган-чиққанни 
кўпайтираманми? Сен — бошқа ran. Оиламизда дадам- 
нинг йўлидан кетган сенсан. Биз энди бобомизга торт- 
ганмиз.

— Бўлди қилинглар энди, — кеннойим қизчаларини 
уйғотиб чиқаркан, йўл-йўлакай гапириб келарди, —  Мағ- 
рурахон, шу мақолани тугатиб қўя қолинг, худо хай- 
рингизни берсин.

—  Шундай қил, — хурсанд бўлиб кетди акам, — Кант 
фалсафасини тинч қўй. Уни ўқиш эркакларга ярашади.

Кулиб юбордим.
— Мана, ran қаерда экан! Ундан кўра китобни бер, 

десангиз бўлмайдими? Вой ака-ей... Нима қиласиз уни?
— Бошимга қўйиб ухлайман!
Шу вақт ичкаридан олдинма-кейин қизчалар чиқиб 

келишдию, акам тилини тишлади.
Индамай чойига ташлаган оққанд бўлагининг эриши- 

ни кутиб турди. Кейин секин-секин ҳўплаб битирди.
Фақат шундан сўнггина менга деди:
— Индинга мақолангни Академияга олиб борасан. Со- 

ҳибжон Пўлатов деган одамга. Иккинчи қават, йигирма 
саккизинчи хона, соат ўн тўрту нол-нолга. Тушунарли- 
ми?

— Вой, сиз Пўлатовни қаердан...
— Аканг кўпларни танийди. Қандай одамнинг синг- 

лиси эканингни билмайсан-да! Айтганча, ҳамишагидек 
кечикишлар бўлмасин-а?! Соат тақиб ол яхшиси!

Фотиҳа ўқиб ўрнидан турар экан:
— Ҳайрон бўлиб ўтираверсанг, ишингга ҳам кеч қола-
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сан, — деди. Кейин қизчаларининг бурунларидан чим- 
диб эркалаган бўлди-да, кийингани кириб кетди.

*  *  *

Акам ва мен... Бизни баъзан Ҳасан-Зуҳра деб аташар- 
ди. Ваҳоланки, акам мендан уч ёш катта эди. Мен доимо 
акамнинг ортидан эргашиб юрардим.

Болалигимнинг ёдда қолган илк таассуроти акамнинг 
мактабга чиқиши эди. Тўрт яшар чоғим.

Акамнинг уч-тўрт соатлаб мактабда бўлиши ундан бир 
қадам айрилмаган мен учун катта зарба эди. Акам мак
табга йўл олса, эргашиб дод солар, акам бечора орқа- 
олдига қарамасдан қочар, мен ноилож ортда қолардиму, 
дарвоза тагига йиғлаб ўтириб олар, мени овутолмай 
ойимнинг эси кетарди.

Бир куни, айниқса, чидолмадим. Овунган бўлиб ҳов- 
лига кирдиму, ойимнинг кўзини шамғалат қилиб кўчага 
чиқдим. Аниқ эсимда: мен акамни топмоқчи эдим. Мак- 
таб қаердалигини эса, табиийки, билмасдим. Шунинг учун 
тусмоллаб тўғри кўчадан кетавердим. Кўча жуда узун эди. 
У тугагач, чорраҳа бошланди. Ундан нарида яна кўча бор 
эди. У ҳам жуда узун, охири кўринмасди. Табиийки, на 
мактаб, на акам бор эди. Ниҳоят, чарчаб, очқаб, йўл че
тида аравачада сомса сотаётган одамнинг ёнига келиб 
сомсаларга қўл узатдим. Ҳалиги одам битта сомса тут- 
қизди. Кейин атрофга аланглади. Ота-онамни излади, ше
килли. Ниҳоят, менинг адашиб қолганимни тушунди. Ис
мимни сўради. Мен эса, феълим айниб, индамай туравер- 
дим. Кейин чақириб келишганми, ялтироқ тугмали бир 
киши мени машинага ўтқазиб олиб кетди. Қандайдир катта 
хонага олиб кириб, қаерларгадир қўнғироқ қилди. Хона- 
да етти ё саккизта одам ўтирарди. Улардан бири митти 
тешиккулча тутқизди. Ора-сира телефон жиринглар, 
одамлар кириб-чиқар эди.
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Бир вақт дадам югуриб кирди. Мен хотиржам тешик
кулча мужиб ўтирардим. У мени кўрдию, оёқларидан ма- 
дор кетиб ўтириб қолди. Хонадагилар дадамга бир нима
ларни гапира бошлашди, дадам ҳам уларга нималардир 
деди. Кейин олдига оқ қоғоз қўйиб, бир нарсаларни ёзди- 
ришди. Ўзлари ҳам ёзишди. Кейин дадам мени кўтариб 
уйга олиб кетди.

Ҳа, мен жуда эрка, айтганини қилдирмай қўймайдиган- 
лар тоифасидан эдим. Фақат акам ҳамроҳлигида, ўғил бо
лалар билан ўйнардим. Мабодо қизчалар даврасига ту
шиб қолсам, ҳаммани ўғил болача ўйинлар ўйнашга маж- 
бур қилар, кўнмаганни аямай урардим. Қўлларим қаттиқ, 
акамнинг ўртоқларидан ёқалашиш «сирлари»ни мукам- 
мал ўрганган эдим. Менга ҳеч кййим чидамас, доим қўл- 
оёқларим ё юзим тирналиб, шилиниб юрардим. Сочла- 
рим калта, ойимнинг ҳавасга тиктирган кўйлакчалари 
қолиб, акамнинг эскисини эгнимга илиб қочардим. Кеч- 
қурун мени чанг-чунглардан тозалаб, тирналган-шилин- 
ган жойларимга ачиштириб йод суркар экан, ойим оҳ 
тортар, мен эса оғриганини билдирмаслик учун акамга 
тилимни кўрсатиб қилиқ қилардим. Бувим ўзининг эски 
диванига ўтириб олиб:

— Худойимдан ўргилай... Зориқтириб-ёлвортириб нақ 
оловидан берди-я, — дерди.

Мен бу сўзларнинг маъносини тушунмасдим, албат- 
та. Фақат, эсимни таниганда билдимки, биз ака-сингил 
ота-онамизнинг минг тавалло билан тилаб олган болала- 
ри эканмиз.

Дадам эрта — эллик икки ёшида вафот этди. Мен шун- 
да ўн етти ёшда эдим.

У эрталаб уйдан кулиб чиқиб кетганди. Кечқурун ойим 
телефон гўшагини кўтардию, ҳушидан айрилди. Акам 
қаёққадир югуриб кетди...

Уч кундан сўнг уйимизга тумонат одам йиғилди. Уч
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кундан бери кўз юммаган ойим ҳуш-беҳуш турар, на тили 
айланар, на қатра ёш тўкарди. Уч кунда қадди букнлган 
акам тўнининг енгларини тишлаб ўтирарди.

Мен катта уйимизда, дадамнинг бош томонида ўти- 
рар, кўзимда ёшларим тўхтамас, лекин овозим чиқмас эди. 
Ёнимда айтиб-айтиб йиғлаётган аммаларим юракларим- 
ни қон қилиб юборар, дод солиб енгиллашиб олгим ке- 
лардию, томоғимни нимадир сиқиб олган, қўйиб юбор- 
мас эди. Кўз олдимда эса мени —  хотиржамгина тешик
кулча мужиётган қизчани кўтариб кетаётган дадам...

*  *  *

Қиш қишлигин қилса нетарди, ахир?
Миртемир

Мен кўчага чиққанимда ҳаммаёқ намчил, оёқ ости 
ёпишқоқ, ҳаво рутубатли эди. Кечаги қордан асар ҳам 
йўқ, фақат изғирин юз-кўзларга игна санчарди. Универ
ситет биносига киравериш да таниш  оқ «Нексия»ни 
кўрдим. Хуршид ака калта қора пальтосида, бошяланг, 
бир қўлида оғир портфели, иккинчиси билан машинаси 
эшигини ёпар эди. Мен Хуршид акага кўринишни иста- 
масдим. Шу заҳоти арчанинг панасига ўтдим. Бир пайт:

—  Мағрура, нега бу ерда турибсиз? — деган таниш 
овоз эшитилди.

Бу — Бахтиёр эди.
Оббо, шуниси етмай турувди! Бахтиёри тушмагур- 

нинг меҳрибонлиги тутиб кетиб, қўлларимдан ушлаб 
йўлкага чиқариб қўйди. Кейин кичкина думалоқ кўзлари 
пориллаб, бир нималарни гапира кетди. Мен эса бир ач- 
чиқланар, бир кулгим қистарди.

Тасаввур қилинг, тўғри йўл қолиб, арчанинг панасида 
кимдандир яшириниб турибман. Атрофимдан эса ўнлаб
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одамлар шошиб ўтиб боришяпти. Кулгилими? Ҳа. Тўпи- 
ғимгача лойга ботиб турганим-чи? Кулгилими? Ҳа. Ойим 
айтмоқчи «Шу менга зарилмиди?»

Хўп, Хуршид ака кўрса нима бўпти? Салом бериб ўтиб 
кетавер, сенга нима? Мана энди лойга ботиб, Бахтиёрга 
кулги бўлиб, ўз-ўзингдан аччиғинг чиқиб туравер!

Ҳа-я, Бахтиёр нима деяпти?
— Анави қайрағочнинг орқасида кран бор. Мағрура, 

юринг.
— Нима қиламан у ерда?
— Этикчани ювиб оласиз. Лойга ботиб кетибсиз-ку! 

Сумкангизни беринг, ушлаб тураман.
Жуда ажойиб томоша бўлди-да! Мен кран олдида эги

либ олиб совуқ сувда этикчамни ювяпман. Бахтиёр бир 
қўлида ранги ўчган портфели, бир қўлида сумкамни уш
лаб тепамда қаққайиб турибди. Нарироққа борай ҳам де- 
майди. Лоақал тескари қараса-чи! Йўқ! Албатта, томоша 
қилиб туриши, яна «ундоқ юв, бундоқ юв» деб маслаҳат 
бериши керак. Гўё Мағрура этик ювишни билмайди!

Совуқ сувдан қўлларим жазиллаб, чандиқларим оғрий 
бошлади. Шоша-пиша қўлимни рўмолчамга артиб, қўлқоп- 
га суқдим.

Бахтиёр ҳамон қараб турарди.
— Совуққа йўқ экансиз-а?
— Нима?
— Совуққа чидолмас экансиз, деяпман.
— Ҳа... Сумкамни берақолинг.
— Қўяверинг энди. Бир кўтарсам кўтарибман-да!
Бахтиёр сумкамни кўтариб олганча тинмай бир нима

ларни гапира-гапира ёнимга тушди. «Халқ сўзи»ни ўқиб 
ўтирган қоровул чол кўзойнаклари тепасидан бизга қараб 
қўйдию, яна индамай, ўқишига машғул бўлди.

Факультетга кириб келдик. Йўлакда ердан чиқдими, 
тўсатдан рўпарамизда Садриддин пайдо бўлди. У кўзлари 
ола-кула бўлиб, бир менга, бир Бахтиёрга қаради.
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— Ҳа, жўра, қалай ишлар? Кўзларнинг пахтаси чиқиб 
кетибди-ку! Кўзни юм-эй!

Садриддин бирдан қип-қизариб кетди. Шарт бурилиб 
жўнади. На кулишимни, на аччиқланишимни билолмай 
қолдим. Ҳа, бугунги кун жуда ажойиб бошланаётган эди. 
Бугунги ўтган дарсларим ҳам, талабаларимнинг шовқи- 
ни ҳам, менинг дарс ўртасида, талабаларимнинг жавоб- 
ларини тинглаган бўлиб хаёлга толиб қолганим ҳам, ке
йин ran мазмунини англай олмай довдираб қолганим ҳам 
— бари жуда ажойиб эди. Аммо энг «ажойиби» кейин, 
дарслар орасидаги бўш соатимда рўй берди.

Кафедра хонасига Назира опа мўралади.
— Шу ердамидинг? Гулмира йўқ экан. Хуршидга чой 

дамлаб берасанми?
Мен йўлакка чиққанимда Хуршид аканинг эшиги очиқ, 

у ердан дам Хуршид аканинг, дам яна бир кишининг овози 
келарди.

Тезда кўкиштоб қора пахта гулли чойнакка қуюқ қилиб 
чой дамлаб, чойнакнинг гулига мос зарҳал пиёлаларни 
чайқаб кичкина патнисга қўйдим.

Хуршид ака ва мен танимайдиган унга тенгдош яна 
бир киши девор тагидаги креслолардан жой олишган, 
Назира опа эса уларнинг қаршисидаги катта стол ортида 
жилмайиб ўтирарди. Бояги киши саломимга бепарвоги- 
на алик олиб, сўзини келган жойидан давом эггириб ке- 
таверди.

— Ҳали плёнкалар чиққани йўқ. Чиқса, биринчи бўлиб 
ўзинг кўрасан, ёмонмас.

Назира опа менга қараб кафти билан столга енгилгина 
шапатилаб қўйди. Патнисни унинг олдига қўйдим.

— Баҳорда яна бир борамиз. Иложини қил, олиб ке
тай. Таътил бордир? Нега куласан? — у сенсираб гапи- 
ришидан Хуршид ака билан анча қалинга ўхшарди. Тез- 
гина чиқиб кета қолдим.
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Улар яна чой сўрашлари мумкин эди. Гулмира йўқ бўлса, 
ўзим чой қайнатиб турганим яхши. Электр чойгумга сув 
тўлатиб келиб, симини тонка уламоқчи эдимки, қарасам, 
розетка деворда илиниб қолибди. Боя шошилганда чиқа- 
риб юборган бўлсам керак. Эҳтиётлик билан жойига ўрната 
бошладим. Тешикдан яна бояги кишининг овози эшитилди.

— Хуршид, қўй, амма-холаси қилиб юрмагин-да, Нази- 
рахонни жўната қолайлик. Ўзи тинчитиб келади. Нима де- 
динг?

— Куёвим билан гаплашдим-а...
— Хўш?
— Э, ҳаммаси аёлларнинг майда-чуйда гаплари... У ҳам 

нима қилсин? Бир ёқда онаси у деса, бу ёқда хотини бу деса...
— Шунинг учун Назирахон борсин деяпман-да! Хоним 

яхшигина дипломат. Ҳаммасини жой-жойига тахлаб, нуқ- 
та-вергулларни қўйиб, яраш-яраш...

Хуршид ака кулиб юборди.
— Хўп-а?
— Хўп, хўп...
— Ҳа, ана! Хоним, чиройли тоғора-поғоралар билан, а? 

Келиштирасиз! Бугуноқ! Хўп... Энди бизни бир холи қўясиз!
Оббо, бу розетка нега жойига тушмайди? Ё чойгумни 

бошқа ёққа қўйсамми? Розетка осилиб қолаверадими?
Нарнги хонадан Назира опа чиқиб кетди шекилли, эшик- 

нинг очилиб-ёпилгани эшитилди. Ҳозир она бу ёққа кира- 
ди. Энди нима қилдим?

— Хуршид, уйлансанг бўларди... Бизда бир аёл ишлай- 
ди. Шу... 35 ёшларда бор. Таништирайми?

— Қўй, тақсирим, бош оғрийди...
Бирдан чойгум сими қўлимдан тушиб кетди. Яхши ҳам 

оёқ остига палос тўшалган экан. Овози чиқмади. Амаллаб 
уладим.

— Чой қўйяпсанми? — сўради Назира она хонага ки- 
риб.
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— Яна чой сўраб қолишса...
— Менимча керак бўлмасов... Соҳибжон «тезда кета- 

ман», деган эди.
— Вой, бу Соҳибжон аками?
Опа кулиб юборди.
— Танимасмидинг ҳали?
— Йўқ. Ҳеч кўрмаганман.
— Ие, мен «мақоламни олиб бораман», деганингга та- 

нийсан деб ўтирибман.
Шу пайт йўлакдан Соҳибжон Пўлатовнинг, кейин Хур

шид аканинг овозлари эшитилди. Сал зт'май, икковлари 
эшикда кўринишди.

— Соҳибжон, мен сизга қизимизни таништирмабман- 
ку! Бу -  Мағрура. Шавкат Мавлоновнинг қизи.

— Э, шунақа денг? Ундай бўлса, нега индамай кириб- 
чиқяпсиз? «Мен — Мағрураман» десангиз бўлмайди-ми? 
— Пўлатов кулди. — Қалай, акангиз яхшими? Бу ёқнинг 
акаси Даврон Мавлонов. Танирсан?

— Йўқ, танимас эканман.
— Қўли енгил жарроҳ. Мен бир қариндошимизни 

кўрсатган эдим. Аммо ниҳоятда гаплашадиган йигит.
— Бир таништирарсан унда.
— Хўп бўлади. Мағрурахон, акангизни сўраб қўйинг, 

индинга сизни кутаман. Назирахон, ишингиз тугадими? 
Йўл-йўлакай уйга ташлаб ўтаман. Хуршид, ҳали яна 
гаплашамиз. Кулма! Бўлдингизми, хоним? Хўп, хайр 
бўлмаса!

Пўлатов Хуршид аканинг қўлини маҳкам қисди, мен- 
га бошини силкиди. Кейин Назира опани ёнига олиб жўна- 
ди. Мен йўлакда кетиб бораётган бир-бирига монанд икки 
инсонга ҳавас билан қарадим. Хуршид ака эса негадир 
ўйланиб турарди.

— Хуршид ака, чойнак-пиёлаларни йиғиштириб олай.
— Нима? Ҳа, бемалол, бемалол...
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Патнисга чойнак-пиёлаларни терар эканман, негадир 
уф тортгим келди. Назаримда кимдир кўз қири билан мени 
кузатаётгандай эди. Қарадим. Хуршид ака йўлакда, эшик- 
ка орқа ўгириб турарди. Бошқа ҳеч ким йўқ. Тавба, нима 
бўляпти ўзи?

*  *  *

Академияга етиб келганимда билагимдаги соат ўн учу 
элликни кўрсатар эди. Бинога элтувчи зинапоя ёнида 
тўхтаб атрофга разм солдим.

Тошкентнинг мана шу сокин кўчасини азалдан яхши 
кўрардим. У авваллари — мен болалигимда, дадамнинг 
олдига келган пайтларимда ҳам тинч бўларди. Бу кўча- 
дан ўтган одамлар ҳам осойишта, босиқ, гўё шаҳарнинг 
шошилинч ташвишлари бу ер учун бегонадай...

Ҳозир ҳам шу. Ўша-ўша сокинлик, ўша-ўша осойиш- 
талик. Фақат арчалар анча кексайган, бино кўҳна тортган...

Ойим баъзан оқшомга яқин акам иккимизни шу ерга 
етаклаб келар, биз дадамнинг чиқишини кутар эдик. Да- 
дам доимги ўзига ярашувчи ораста кийимларида, шошил- 
май эшикдан чиқиб келар, ёнимизга етгунча беш-олти 
киши билан қисқа сўзлашиб олар, етти-саккиз кишининг 
саломига алик оларди.

Кейин дадам қаддини бироз эгиб акам иккимизни баравар 
қучоғига оларди. Мен шу пайтларда мактаб остонасига қадам 
қўйган, акам эса анчагина эсини таниб жиддий тортиб дол
ган, эркалик қилмас, тезроқ дадамнинг қучоғидан чиқишга 
ҳаракат қиларди. Буни сезган дадам бизни тезда қўйиб юбо- 
рарди. Ойим билан бир-икки оғиз сўз қотишгач, мени етак
лаб, акамни олдига солиб, шаҳар марказидаги хиёбон томон 
йўл олар, курант орқасидаги боғда ойим билан ёнма-ён бир 
нималарни секин-секин сўзлашиб борар, мен уларнинг суҳ- 
батларига тушунмасам ҳам қулоқ тутишни яхши кўрардим.

О, ўша даврлар! Қайтмас дамлар!
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Юрагимни нимадир ғижимлаб юборди. Ўйларимни ҳай- 
даб юборгим келди. Соатга қарадим. Ўн учу эллик беш. 
Рухсатномалар бўлимига кириб қўнғироқ қилдим. Гўшак- 
ни Пўлатовнинг ўзи кўтарди.

— Рухсатнома буюртириб қўйганман, кираверинг, — 
деди тетик товуш билан.

Беш дақиқа ўтар-ўтмас, Пўлатовнинг хонасига кириб 
келдим. У мени кўрибоқ ўрнидан қўзғалди. Бир-икки оғиз 
сўз билан акам, ишларим ҳақида аҳвол сўрашди-да, қоғоз- 
ларимни кўздан кечира бошлади. Мен эса ўзгача қизи- 
қиш билан уни кузатардим. 1

Пўлатов Назира опадек аёлга йўлдош бўлган киши эди. 
Шу сабаб мен у нимаси билан опага ёққанини билгим ке- 
ларди. Пўлатов қоғозларни кўрар экан, қоп-қора тийрак 
кўзлари сатрлар устида илдам сирғалар, кўзлари ёнидан 
чаккалари томон таралган майда ажинлари, кенг пешона- 
сини кесиб ўтган икки қатор чизиқ, қошларининг эгикла- 
ри тепасидаги кескин ажин чуқурлари унинг қорамағиз 
юзларига (ажаб!) яра шар ди. Силлиқ, сийрак сочлари пе
птона ва чаккалари ёнидан оқарган, қора костюмининг 
енглари ичидан чиқиб турган бақувват қўлларида кўким- 
тир томирлар бўртиб кўринарди.

Пўлатов қоғозларимни тахлаб, столи бурчагидаги 
яшил папкага солиб, менга қаради. Кўзлари кулимсираб 
турарди.

— Мағрурахон, биз мақолангизни икки-уч кишига тақ- 
ризга топширамиз. Биласиз-а?

Бош силкидим.
— Ҳали ўзим ҳам ўқийман. Бир-икки жойига кўз югур- 

тирдим. Анча қизиққа ўхшайди. Умуман, XIX аср адаби- 
ёти ажойиб давр. Айтганча, дадангизнинг тадқиқотлари- 
ни давом эттирмайсизми? Ўрта асрларга ҳам қизиқсан- 
гиз, баҳорда Ҳиротга экспедициямиз бор. Рўйхатга ки- 
ритиб қўярдим. Мана, деканинглар боряпти.
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— Маҳаллий фольклорни ҳам ўрганасизларми?
— Бир жиҳатдан, ҳа. Бир ўқ билан икки қуённи урган- 

дек. Қолаверса, Хуршид мумтоз адабиётдан ҳам яхши
гина мутахассис.

— Йўғ-э...
— Нима, деканингларни билмайсизларми? —  Пўлатов 

кулди. —  Буни қаранглар-а! Фольклорчи достонлардан 
бошқа нарсани билмайди деб ўйларкансизлар-да! Хўш, 
ўйлаб кўрасизми? Эски ўзбек ёзувини жуда яхши билар- 
кансиз. Тилдан қалайсиз?

— Араб тилини яхши биламан. Классик араб тилини ҳам.
— Тағин?
— Форс тилини. Инглиз тилида бемалол муомала қила 

оламан. Рус тили...
— Ҳа, бу энди табиий. Бўлдими?
— Ҳа...
Пўлатов кулиб юборди.
— XIX асрда нима қилиб юрибсиз, синглим? Ўрта аср- 

лардан бемалол илм қилсангиз бўлар экан-ку!
— Мен кўпроқ XIX асрга қизиқаман-да!
— Майли, майли... Ҳамма юрагига яқин ишни қилади. 

Тўғрими? Хўш... Акангизни сўраб қўйинг. Ҳа, мақолан- 
гизнинг натижасини Назира опангиздан айттириб юбо- 
раман. Хўпми?

Пўлатов мени эшиккача кузатиб чиқди. Ажойиб одам! 
Мен бу одам нимаси билан Назира опани мафтун қилга- 
нини тушуна бошлаган эдим.

Лифтдан тушиб ўнгга бурилдим. Кенг зинали фойе- 
дан пастга тушарканман, ёнимда Садриддин пайдо бўлди.

— Кўришган жойимизни қаранг, — тортиниб кулим- 
сиради у. — Кеча ҳам сизни кўрмовдим, бугун ҳам...

— Ишга келсангиз кўрасиз-да!
— Дарсим йўқ эди-да. Кейин... Ўзингиз доим қувсан- 

гиз... Энди бўлса, келмайсан, дейсиз...
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— Мен унақа деганим йўқ!
— Мунча зарда қиласиз? Шошманг ахир...
— Нима дейсиз?
— Кузатиб қўяман...
— Раҳмат!
Қадамимни илдам ташлаб кўчага чиқдим. Садриддин 

новча қадди одатдагидек букилиб, ортимдан эргашди.
— Жон Садриддин, ўз ҳолимга қўйинг.
— Хўп, майли... Яхши боринг.
Бурилдиму, жадал жўнадим. Ўн қадамча юргач, беих- 

тиёр ортимга ўгирилдим. У ҳамон қотиб турар, кўзлари- 
ни мендан узмас эди. Бечора...

Нега хафа қилдим уни? Зарда қилишнинг ўрни эмас- 
ди-ку! Қон билан кирган, жон билан чиқаркан-да!

*  *  *

Тунлари ўйларим шуъладай оқиб, 
Тонг бўлиб атаман сенинг ёдингда.

Кунлари зафардан чамбарлар тақиб, 
Солланиб ўтаман атай ёнингдан.

Мукаррама Муродова

Илгаридан шундай эдим. Ялинчоқ оҳангни жиним суй- 
масди. Бир кишига ёқаман деб минг турланадиган одам
лар ғазабимни қўзғар эди.

Ошиқларимга муносабатим ҳам шунга ўхшаш. Феъ- 
лим ёмонлигига қарамай, мени деб хўрсинадиганлар та- 
лайгина эди. Аммо мен уларнинг ҳаммасини ётқизиб-тур- 
ғизар, сувга олиб бориб суғормай қайтарардим. Ўз-ўзим- 
га ишонч, бу қадар худбинлик менга қаердан шунчалик 
ўрнашган, билмайман. Назаримда, йигит киши ўз номига 
яраша «йигит» бўлиши керак эди-да! Ҳатто «севаман» 
деган сўзни ҳам бошини мағрур тутиб айтиши керакми-
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ди? Лекин бошни мағрур тутиб «севаман» дейиш қандай 
бўлишини тасаввур қилолсам кошки!

Ким билсин, балки уларнинг биронтаси юрагимни 
жизиллатмагани учун ҳам йигитларни шунчалар қийна- 
гандирман?

Ҳар ҳолда биринчи севги азобларини ҳам тенгдошла- 
римга нисбатан анча кеч — йигирма икки ёшимда тоти- 
дим.

Оҳ, ёмон бўлар экан бу азоб! Бир вақтлар ўзим азоб- 
лаган йигитларнинг аҳволини шундагина тушундим.

Музаффар Илҳомнинг мени кўрганда кўзлари чақнаб 
кетиши аввалига хуш ёқди. Лекин мен шу пайтгача дуч 
келган ошиқларимга ўхшаб хўрсинмай, титрамай, дадил 
боққани жаҳлимни чиқарди. Баъзан мени менсимагандай 
ўтишлари ҳайрон қолдирди.

Ахир унга мафтун бўлган қизлар кўп эди! Мени ҳам 
мафтун бўлади, осонгина енгилади, деб ўйлади, шекил
ли. Дадиллиги менимча, шундан эди. «Овора бўлади, —  
ўйлардим мен. — Кўрамиз, ким кимга эгиларкин!» Бари- 
бир енгилишига кўзим етарди. Чунки мени севишига ишо- 
нардим. Ахир жуда чиройли қиз эдим. Ҳа, буни ҳар 
қадамда ҳис этардим. Кўчада йигитларнинг беихтиёр кўз 
ташлаганидан, уйимиздан совчи аримаганидан билардим. 
Ахир кўзгу ҳам алдамас эди!

Лекин ҳаммаси чилпарчин бўлди. Нилуфар сабабли. 
Йўқ, бунга учаламиз баравар айбдор эдик. Мен, Музаф
фар Илҳом ва Нилуфар... Буни тан олиш бирам оғир... 
Айниқса, ўзимнинг айбимни...

Нилуфар Музаффар Илҳомни кўрганда яшнаб кетар- 
ди. Бечора! Буни яширишга минг уринмасин, уддалол- 
масди. Менинг Нилуфарга бир раҳмим келса, бир аччи- 
ғим чиқарди. Айниқса, у Музаффар Илҳомнинг олдида 
қизариб турганда, овози товланиб унинг исмини тилга 
олганда.
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Мен рашк қилардим! Буни яширар, Нилуфарга минг 
азоблар ичида кулиб боқар, Музаффар Илҳомга бепарво 
қараш учун бор иродамни сарфлар эдим. Бу каби қий- 
ноқларни ҳали бирон марта тотган эмасдим.

Бир кун келиб бу азоблар барҳам топишига ишонар- 
дим. Аммо қай тарзда, билолмасдим.

*  *  *

Ҳаммаси ўз-ўзидан содир бўлди-қўйди. Эрта кузнинг 
илиқ куни поёнига ета бошлаган пайт. Кундуз серқатнов 
бўлган узун йўлак жимиб қолган. Мен кетиш олдидан сто- 
лим устидаги қоғозларни тартибга келтирардим. Йўлак- 
да қадам товуши эшитилди. Эшик ёнида қадамлар тин- 
дию, Музаффар Илҳомнинг овози келди:

— Ие, ҳали ҳам шу ердамисиз?
Кутилмаган овоздан чўчиб тушдим, қўлимдаги қоғоз- 

лар полга сочилиб кетди. Бошимни кўтариб қарасам, ос- 
тонада Музаффар Илҳом турибди. Узун енгли кулранг 
кўйлакда, қуюқ жингалак сочлари деразадан тушган шуъ- 
лада қоп-қора товланади, кулимсираган кўзлари тик бо- 
қади, кенг елкалари гўё эшикни тўсиб тургандай, қиёфа- 
си ҳозиргина навбатдаги жангдан ғалаба қозониб қайт- 
ган саркарда мисол мағрур эди.

— Мунча чўчимасангиз?
— Киришдан аввал тақиллатиш керак.
— Эшик очиқ экан. Кейин... Нега кетмаяпсиз?
— Кетяпман.
— Нега кеч?
— Терговчимисиз?
— Йўғ-э, сизни тергаб бўлармиди?
Музаффар Илҳом сочилган қоғозлардан бирини ^ л и 

га олиб ўқий бошлади: «Бу унинг биринчи азоби эди. Би
ринчи аччиқ азоби. У рашк қиларди. Кундуз бор алами-
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ни ичга ютиб рақибасига кулиб қарар, тунлар бу аламлар 
қайноқ кўз ёши бўлиб ёстиғини ҳўллар эди. О, рашк! 
Сен...»

— Беринг бу ёққа, —  деб қоғозни қўлидан олиб 
қўйдим.

— Кимники бу?
— Анора Турсуннинг қиссаси.
— Яхшига ўхшайди.
— Қайдам, ҳали ўқиб бўлганим йўқ.
— Биринчи таассуротлар бўлиши керак-ку ахир!
— Таассурот охирида айтилади.
— Шунақами? —  Музаффар Илҳомнинг кўзларида 

шўх кулги кўринди. —  Унда келинг, охиригача ўқиймиз.
— Бошқа сафар.
Музаффар Илҳом столдан бошқа бир қоғозни қўлига 

олди.
«Наҳот менинг журъатим йўқ? — ўйларди қиз. — Бир 

оғиз сўз. Бор-йўғи бир оғиз...»
— Беринг бу ёққа!
— Манг! Қани, манави нима? «Япроқлар чиртиллаб узи- 

либ тушаётган салқин куз оқшоми. Кимсасиз кекса боғ 
гўё ўтган умрнинг дардларидан чарчаган мисол жим. 
Фақат заъфар япроқлар товуши ҳукмрон: «чирт-чирт»...

— Беринг деяпман!
Музаффар Илҳом кулиб юборди.
— Жаҳлингиз бурнингизнинг учида туради-я!
Қўлини астагина бурнимга теккизди. Силталаб ташла-

дим. Энди менинг ростмана жаҳлим чиқа бошлади.
— Баджаҳл қиз! Жаҳлингиз ҳам чиройли! Бўлди, бўлди, 

бошқа ҳазил қилмайман...
Музаффар Илҳом чўнқайиб ерга сочилган қоғозларни 

тера бошлади. Мен стол устини йиғарканман, ўғринча 
унга қараб қўярдим. Музаффар Илҳом бирдан жиддий 
тортиб қолган, қоғозларни авайлаб ердан кўтарар, бир
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қур уларга кўз югуртириб иккинчи қўлига тўплар эди. У 
шу туришида жуда кўркам эди. Юрагим гупиллаб кетди.

Музаффар Илҳом яна бир варақни ўқий бошлади:
«Гулим, дунёда сендан ўзга азизам йўқ. Йиғлама, рашк 

азоби қийнамасин сени. Кўзингда қатра ёш кўрмай, жо- 
ним!»

— Чиройли ёзилган экан.
У ўрнидан туриб қоғозни менга узатди.
— Номи нима экан қиссанинг?
— «Биринчи азоб».
— Ҳа... Анора опа яхши ёзади.
— Менга ҳам ёқди.
Музаффар Илҳом юзимга диққат билан қаради. Кўзла- 

рида мулойим табассум кўринди.
— Шунинг учун кечикдингизми?
— Ҳа. Охиригача ўқигим келди.
— Худди кўнглингизни билгандай ёзилгандир?
— Бу нима деганингиз?
— Сизнинг кўнглингиздан шундай гаплар ўтмаганми 

ҳеч?
Энди у ҳаддидан оша бошлаган эди. Лекин мен ҳам 

осонликча жон берадиганлардан эмасдим.
— Бунинг сизга нима қизиғи бор? — дедим.
У тан тортмай кулди.
— Қизиқ-да!
— Чиқинг, мен эшикни ёпишим керак, — дедим эъти- 

розга ўрин қолдирмайдиган оҳангда.
Музаффар Илҳом бирдан жиддий тортди.
— Қувламанг, — деди ўксигандек, — ҳатто нима га- 

пинг бор демайсиз ҳам-а?
— Гапингизни индамай эшитяпман, шекилли?
— Йўқ, эшитмаяпсиз... Мағрура, мен яхши кўраман сиз

ни.
Қўлларим титрай бошлади. Шу ондаёқ уларни орқам-
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га яширдим. Бу гапни қанчалик орзиқиб кутган бўлмай, 
мени шунчалик титратиб юборади деб ўйламагандим. 
Лекин Музаффар Илҳом буни сезиб қолишини истамас- 
дим. Бемаъни мағрурлигим бош кўтараётган эди.

Сумкамни елкамга ташладиму, эшикка йўналдим. Му
заффар Илҳом эса бир ҳатлашда ёнимда пайдо бўлди. Қол- 
гани бир зумда рўй берди. Ўзимни унинг қучоғида кўрдим. 
Юз-кўзимга қайноқ бўсалар ёғилди. Мен жон-жаҳдим би
лан юзимни у ён-бу ёнга буриб унинг ўпичларидан ўзим- 
ни тортишга интилар, аммо ҳаракатларим беҳуда эди.

Охири унинг бўсаси лабларимни куйдирди. Бир зум, 
атиги бир зумгина бўшашгим, кўксига бошимни қўйгим, 
«Музаффар ака, мен ҳам сизни...» — дегим келди. Бироқ 
мен Мағрура эдим. Исми жисмига мос Мағрура!

Бир силтанишда унинг қучоғидан қутулдиму, қандай 
кўзим қийди, билмайман, юзига тарсакилаб юбордим. 
Кейин йўлакка отилдим.

...Шу куни тонггача тўлғониб чиқдим. Кўз олдимда Му
заффар Илҳомнинг мағрур қиёфаси, қулоғимда унинг овози, 
юзларим, лабларим ёнар, тун менга Музаффар Илҳом овози 
билан «севаман!» — дер, мен эса кимсасиз қоронғуликка боқ- 
қанча: «Музаффар ака, мен ҳам сизни...» —  дердим.

*  *  *

— Назира опа бетоб экан. Ўрнига Бердиқул Муродо- 
дич кирадилар.

Гулмира бу хабарни айтганда биз аудиторияларга тар- 
қалиш ҳаракатида эдик.

Шу пайт шляпасини бошида қўнқайтириб Бердиқул 
Муродович кириб келди. Қип-қизил букри бурни остида- 
ги оғзи сариқ тишлари кўринар даражада очиқ, икки бе- 
тидаги буришлари дўмпайган. Негадир кайфи чоғ.

— Ваалайкум ассалом, синглим. Мана, келдик.
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Бердщ ул Муродович Гулмиранинг саломидан аввал 
алик олиб ҳаммамизга бир-бир қараб чиқди.

— Хўш... Ҳа, иним, жўжалар омонми?
— Юришибди чуғурлашиб.
— Ҳа, омон бўлишсин, омон бўлишсин. Шу жўжалар- 

ни деб юрибмиз-да! Ҳа, Мағрурахон, ваалайкум ассалом! 
Хўш... Кетдик эса!

Бердиқул Муродович ўзининг керакли эканлигини ҳис 
қилган одамларга хос ғурур билан пальтосини ечиб ил- 
гичга илди, устига шляпасини қўндирди-да, кулгили бир 
виқор-ла чиқиб кетди.

— Гулмира, Назира опа қаерда туради?
Гулмира одатича ўнг қошини хиёл кўтарди.
— Ҳозир кўргани бормоқчимисан?
— Йўғ-э, дарсдан кейин.
— Унда дарсдан кейин кел, қандоқ топишни тушун- 

тираман. Шу пайтгача бормаганмидинг уйига?
— Йўқ.
— Тавба, гапингларни эшитганлар сизларни она-бола 

деб ўйлайдию, уйига бормаган бўлсанг.
— Ишонмайсанми?
— Дарсдан кейин дедим-ку! Бор, талабаларинг кутиб 

қолишди.

*  *  *

Биз барчамиз гўдакмиз бир оз, 
Гоҳ кўзда ёш, гоҳ лабда кулгу.

Бўлмиш ушбу дунёда мерос 
Барчамизга шодлик ва қайгу.

Сергей Есенин

Гулмира айтган уй Юнусободнинг тинч, узоқ даҳаси- 
да экан. У баланд яланғоч дарахтлар орқасидаги беш

37



қаватли ғиштин иморат бўлиб, дарахтлар олдида катта 
йўл, йўлнинг у ёғида эса далалару чала қурилган ҳовли- 
лар бор эди.

Назира опа узун ғиштин уйнинг қоқ ўртасида, учинчи 
қаватда турар экан.

Қўнғироқ тугмасини босган эдимки, ичкаридан опа- 
нинг:

— Кираверинг, эшик очиқ, —  деган ўктам товуши эши
тилди. Кирдим.

Даҳлиз тор, узун эди. Ўнг қўлда катта кўзгу, унинг ёни- 
даги баланд тагликда қора телефон, кўзгу тепасида юма- 
лоқ сарғимтир шиша остида чироқ ёнади. Чап қўлдаги 
эшикда Назира она кўринди. Узун ҳаво ранг халат усти- 
дан тивит рўмол билан белини боғлаган, бош яланг, сил- 
лиқ таралган сочлари энсасига оддийгина қилиб думалоқ- 
ланган, оёғида енгил қора шиппак. Уй кийимида ҳам са- 
лобати бор эди унинг.

— Сенмидинг? Келақол, қийналмай топдингми? Ваа
лайкум ассалом. Тинчмисан? Кийимингни менга берақол. 
Совқотмадингми? Изғирин бор, шекилли. Бу ёққа кир.

Назира она мени кенг танобий хонага олиб кириб ди- 
ванга ўтқазди. Фотиҳадан сўнг дастурхон ёзишга тутин- 
ди.

— Назира опа, уринманг. Бетоб бўлсангиз, ахир. Мен 
сизни бирров кўргани кирдим.

— Э, касалинг нимаси? Баъзан изғиринда белим оғриб 
туради, холос. Кунлар исиса ўтиб кетади.

Опа чой қайнатгани чиқди. Мен эса атрофимга қизиқ- 
синиб қарадим. Хона жиҳозларида оддийлик ва нозик- 
ликнинг ажиб уйғунлиги сезиларди. Ўнг қўлдаги жавон 
оддий қора ёғочдан ҳеч бир жимжимасиз ясалган, ичида- 
ги чиннилар ҳам ҳеч бир ҳашамсиз, лекин уларнинг бир- 
бирига монанд терилишида нозик дид сезиларди. Дера- 
залардаги узун оқ тўр парданинг гуллари ҳам оддий,
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қалампирнусха шакллардан. Девордаги, ердаги Хива ги- 
ламларида олов, япроқ ва қор рангидаги соддагина нақш- 
лар яхлитлиги бор эди. Жавоннинг тепасида қандайдир 
сурат. Булар кимлар бўлди?

Разм солиб қарадим. Суратда ҳозир мен ўтирган ди
ван устида тўрт киши қатор тизилган эди. Икки ёнда Со- 
ҳибжон Пўлатов ва Хуршид ака, ўртада эса Назира опа 
билан қорамағиз бир аёл. Бу ким бўлди? Хуршид ака
нинг хотинимикин? Тўлагина, боқишлари сокин, ўртадан 
фарқ очилиб, икки ёнга оддийгина қилиб таралган, чак- 
каларидан оқара бошлаган қора сочли, қалин лаблари 
устида билинар-билинмас қора туклар ўсган, қулоқлари- 
да Самарқанд балдоғи...

— Бу тўрт йил аввалги сурат, — тушунтирди кириб 
келган Назира опа.

— Бу... ким?
— Робияхон. Хуршиднинг хотини.
— Исми қадимий экан.
— Ҳа... Ўзи ҳам яхши аёл эди. Ёш кетди бечора.
— Анча бўлдими?
— Нимага?
— Робияхон... Робияхон опанинг...
— Ҳа... Уч йилдан ошди. Сенга нима бўлди?
— Ҳеч ran...
Назира опа менга қараб ўйланиб қолди.
— Ҳаёт шу, қизгина... — деди секин. — Онанг ҳам ёш 

кетган эди-а? Қанча бўлди?
— Беш йилдан ошди.
Назира опа яна ўйланиб турди. Кейин:
— Юр, ошхонага. Мен таом тайёрлайман, сен ёнимда 

турасан, — деди.
— Қарашиб юбора қолай.
— Ҳа, майли.
Опага эргашиб ошхонага чиқдим. Кўпчилик ўзбек
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оилаларидаги каби бу ерда ҳам ошхона айвончага кўчи- 
рилган эди. Оппоқ плита, оқ столча, оппоқ музлатгич, 
соддагина оқ жавон, деворлар оқ рангда сирланган, пол- 
да яшил поёндоз, деразаларда оппоқ калта пардалар... 
Бари уй бекасининг саришталигидан гувоҳлик берарди.

Назира опа музлатгичдан сирли тоғорачада гўшт, елим 
халтада кўкат, қизил сабзи олиб қўйди. Жавон ичидаги 
картон қутилардан пиёз, картошкалар чиқарди.

— Кел, бир ажабсанда пиширамиз. Эшитганмисан 
шундай таомни?

- Ҳ а .
—  Ундай бўлса пиёзу сабзиларни тозалаб тур-чи!
Узи столга тахтача қўйиб гўштни майдалай бошлади.
— Ажабсанда тайёрлашни Тошкентда ўргандим. Ке- 

линчаклик пайтим ётоқхонадан бизга жой беришгунча Со- 
ҳибжон билан ижарада яшаганмиз. Шунда уй эгаси, тав
ба, исмини ҳеч эслолмайман, менга анча нарса ўргатган. 
ТуЗламалар, пишириқлар, тошкентча овқатлар дейсанми... 
Менинг эпсизлигимни сезган, шекилли... Ажойиб аёл эди! 
Ҳар қадамда худди шунчаки айтгандек баъзи ғалати-ға- 
лати гапларни, насиҳатларни тилга оларди. Мана, вақт 
ўтиб, ўша аёлнинг қанчалик оқила бўлганлигини тушун- 
япман. Соҳибжон билан тиниб-тинчиб кетишимизда ўша 
аёлнинг кўп ғалати насиҳатлари иш берган.

— Нимаси ғалати насиҳатларининг?
— Масалан, Соҳибжон билан ади-бади айтишиб қол- 

сак: «Тилингни эмас, бошингни ишлат», — дерди. Бирон 
бир нарса пиширишни ўргатаётиб: «Тўйгача йигитнинг 
юрагини, тўйдан кейин ошқозонини, болалик бўлгандан 
кейин ҳамёнини эгалла, аммо бошини тинч қўй», —  дер
ди. Қолганларини айтолмайман, қиз боласан ҳали.

Кулиб юбордим. Менга Назира опа қўшилди.
— Шу насиҳатлардан баъзиларини мен ҳам ўрни би

лан қизларимга айтиб тураман. Худога шукур, тўғри ту-
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шунишади. Аввал куни ҳам Хуршиднинг қизига ўша на- 
сиҳатлардан уч-тўрттасини айтдим. Кўз тегмасин, дар- 
ров тушунди. Зийрак-да!

— Ярашиб олишдими?
- Ҳ а .
—  Яхши иш бўлибди.
— Нимасини айтасан... Кеча икки ўртоқ шу ба\онада 

роса яйрашган. Қўқонча ош қилиб бердим. Алламаҳал- 
гача чақчақлашиб ўтиришди. Уларга қарайман деб оёқцан 
қолиб, оғриган белим баттар бўлди-да... Ҳа, майли, ҳар 
нечук Хуршид тинчиди-ку...

— Хуршид аканинг бошқа болалари ҳам борми?
— Ҳа. Ўғли йўғ-у, учта қизи бор. Каттасини Самар- 

қандга узатишган, ўртанча қизи куёви билан икки йилдан 
бери Деҳлида ишлайди. Бу -  кенжаси. Хуршид бизга ишга 
келмасидан сал аввал узатган эди. Бечора, онаси йўқлиги 
сезилади-да! Анча-мунча дардлари тўпланиб қолибди қиз 
шўрликнинг!

Назира она гўштни тўғраб бўлиб, қўй ёғини майдалай 
бошлади.

— Энди Хуршиднинг қизини ҳам тушуниш мумкин. 
Нима қилсин шўрлик? Бир ёқда ёлғиз қолган отаси, бир 
ёқда эрию қайнонаси. Опалари йироқда бўлса... Ҳали ота- 
сининг кир-чирларини ювиб, уйларини тозалаб кетади, 
ҳали бирда ошкор, бирда яширин ўқишдан бир-икки соат 
орттириб отасига иссиқ овқат пишириб кетади. У ёқда 
яна эрининг кўнглию, қайнонасининг қош-қовоғи. Вой, 
эркакнинг ёлғиз қолгани оғир экан... Баъзан туриб-туриб 
Хуршидга ичим ачиб кетади. Эркак кишига бир ҳамдард, 
ҳамфикр, дилдош одам керак. Уйлан, деймиз, Хуршид қўл 
силтайди-қўяди.

— Балки... Балки Робияхон... опани... унутолмаётгандир?
—  Ким билади? Хуршид ичидагини ҳаммага ҳам оча- 

вермайди. Пиёз аччиқ эканми?
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—  Ҳа.. .
— Шунақа. Назира опангнинг пиёзлари йиғлатади. 

Нега куласан?
— Ўзим...
— Айтганча, нега нуқул шимда юрасан?
— Қулай, кейин болалигимда ҳам кўпинча ўғил бола- 

ча кийиниб юрардим. Ўрганиб қолибман...
— Энди, қулайликка қулайдир, болалигинг бўлса ўтиб 

кетди, кўйлак ҳам кийгин, ойдек қизсан. Нега ўзингни ху- 
нук кўрсатасан?

— Шунақа хунук кўринаманми?
— Йўқ. Юзинг-ку чиройлиг-а, фақат шим ўлгур ху

нук. Хафа бўлма тағин!
— Йўғ-э, нега хафа бўлай?
— Хўш.. Энди сабзиларни паррак қилиб тўғрайсан, 

картошкаларни майдалайсан.
Опа каттакон қозонга яримлатиб сув солиб, қопқоғи- 

ни ёпиб қўйди.
— Сув қайнагунча буёғини тўғрилаб турайлик-чи? 

Хўп, гўшт-ёғ тайёр... Ў, яхши, чаққонгина экансан. Ўғил 
бола феълингни кўрганда ошхонага қалай экан, деб ўйлар- 
дим, — кулди у.

— Назира она, Со^ибжон акани биринчи марта кўрга- 
нингизни айтиб беринг.

— Нимасини айтай? Бирга ўқиганмиз-ку!
— Йўқ, биринчи марта кўрган пайтингиз...
Она кулиб юборди.
— Қани, кўкатни тўғраб юбор-чи!
— Назира она...
— Хўп дедим-ку! Сен тўғра, мен айтиб тураман. Со- 

ҳибжон билан Хуршид бизга иккинчи курсдан қўшилиш- 
ган. Ўқиш бошланишига икки кун қолган. Ётоқхонада ran 
тарқалди. «Курсимизга ҳарбий хизматдан келган икки йи
гит қўшилармиш. Бири -  андижонлик, бири -  самарқанд-
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лик». Қизлар билан бир зумда йигитларни ғойибона тақ- 
симлаб олдик. Водийлик қизларга, табиийки, менга ҳам 
Соҳибжон «насиб қилди». Хуршидни Самарқанд-у бухо- 
ролик қизлар «эгаллашди». Кулма! Ё талабалик давринг 
эсдан чиқдими?

Хуллас, менинг ошхонада навбатчи бўлган пайтим. 
Ҳаммаёқни тозалаб ювиб чиқдим. Бир пайт қандайдир 
йигит кранда чойнак чайиб, шамасини мен тозалаган таг- 
ликка тўкиб кетяпти. Чидаб бўладими бунга? Гапирсам, 
таъсир қилмайди дегин. Жаҳлим чиқиб кетди. У бўлса 
нуқул жаҳлимни ҳазилга олиб, бир гапимга ўнтасини 
қўндириб турибди-да! Чидолмадим. Сочиқ билан ура 
кетдим. У кула-кула қочди. Тавба, ҳеч ўйламабманки, бу 
йигит киши бўлса, мен нега қўл кўтараман? Хуллас, ша- 
мани ўзим тозаладим.

Кечқурун йигитларимиз янги курсдошларимизни биз
га таништиргани бошлаб келишди. Қарасам, андижонлик 
Соҳибжон деганлари мендан калтак еган йигит экан-да! 
Соҳибжон шунча қизларнинг ичида мени таниб, қуюқ 
қилиб ҳол-аҳвол сўрашиб кетса де! Қизлар ҳайрон, мен 
мағрур!

Опа бир хўрсиниб қўйди. Кейин кичикроқ қозонни 
олиб, тагига картошка солди-да, устидан жиндек туз ва 
кўкат сепди, ҳалқа қилиб тўғралган пиёзни солиб, яна 
кўкат сепди, парракланган қизил сабзи устидан яна кўкат 
ва ниҳоят, энг юқори қатлам қилиб гўшт ва ёғ бўлаклари- 
ни солди. Туз, зира сепди. Сўнгра қозонни қайнаб турган 
катта қозон ичига ўрнатиб, қопқоғини зичлаб ёпиб, олов- 
ни пастлатди. Бу ишларнинг барини сукут ичида, жид- 
дийлик билан бажарди.

—  Қани энди юр, чой ичиб гаплашиб ўтирамиз. Таом 
ўзи буғ ичида туриб пишаверади, — деди.

Катта қизил чойнакка чой дамлаб, икковлашиб идиш- 
ларни ювиб олгач, бояги танобий хонага кириб жойлаш-
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дик. Мен жавондаги суратга орқа ўгириб ўтирдим. Бу — 
беадаблик эди. Лекин нима қилай, ўзимга раҳмим кела 
бошлаган, қийналишни ҳоҳламасдим.

— Назира опа, — дедим тетик овозда. — Давомини 
айтиб беринг.

— Давоми... Нима бўларди? Учинчи курсда тўйимиз 
бўлди.

— Унгача?
Опа кулиб юборди.
— Жуда қизиқиб қолдинг-да! Мен ҳатто қизларимга 

уялиб айтмаганман, сен бўлсанг...
— Назира опа, шунчасини айтдингиз-ку, энди қолга- 

нини ҳам айтаверинг-да!
Опа бир дам тўхтаб тин олди. Кейин жавондан картон 

қути олиб, ичидан сурат чиқарди. Оқ-қора тасвирдаги бу 
суратда қора костюм-шим кийиб, бош ига андижон 
дўнписини қўндирган куёв келинчакнинг бармоғига узук 
тақарди. Танидим. Бу — Соҳибжон ака билан Назира опа 
эди. Опа йиллар ўтиб ўзгарган бўлса-да, барибир тани
дим. Тўғри бичимдаги узун оқ кўйлак, баланд соч турма- 
ги устидан ташланган соддагина оқ тўр ва оддийгина оқ 
гулчамбар -  булар 70-йиллар келинларининг одатий 
қиёфаси эди. Соҳибжон Пўлатов ёш, адл қадли, қотма, 
сийраккина сочлари қоп-қора, қорамағиз йигит.

Назира опа иккинчи суратни кўрсатди. Унда ойнабанд 
айвон тагида турган келин-куёв — Пўлатов ва Назира опа 
(ўша пайтларда оддийгина — Соҳибжон ва Назирахон), 
уларнинг атрофида бир тўп йигит-қизлар — қариндош- 
лари ва синфдош, курсдошлари. Куёвнинг ёнида Хуршид 
ака. Уни дарров танидим. Ўрта бўй, миқти, қуюқ жинга
лак сочли, қошлари қовоқлари устидан кескин пастга қай- 
рилган, ўртача қалинликдаги лаблари бир-бирига жипс 
ёпишган, ўша йиллари ёшлар орасида кенг урф бўлган 
катак кўйлакда.
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Опа суратларни авайлаб қутига солиб жавонга қўйди.
— Соҳибжон билан фақат пахтадагина яқиндан гапла

шадиган бўлганмиз. Биз Сирдарёдаги аллақайси қўриқ 
совхозда, дала йўлининг чеккасидаги бостирмага ўхшаш 
баракда яшардик. Барак дегани бу — икки қаватли темир 
каравотлар, бетон пол, шаффоф плёнка қоқилган дераза- 
лар, қўпол эшик, сичқонлар... Пахта — бу кунора мака
рон шўрва, солярка ҳиди анқийдиган чой, зил-замбил 
брезент этик, дағал бўз этак ва эгатлар, эгатлар...

— Чой қуяйми?
— Ҳа, озгина. Пахтада байрамлар ҳам бошқача бўлар- 

ди. Романтика аралаш реаллик... Мабодо туғилган кун
лар пахтага тўғри келиб қолса нима бўлишини тасаввур 
қилгин-а...

—  Бизда бутун баракнинг олдида туғилган кун эгаси- 
га атаб ҳазил аралаш қасида ўқиларди. Шоирларимиз бор
эди-да!

— Шоирлар бизда ҳам бор эди. Менинг туғилган ку
пим ҳам ўша иккинчи курснинг пахта пайтида ниҳоятда 
бошқача ўтган эди. Нимадир бўлиб, бир куни «Киевча 
тортни яхши кўраман», — дебман-да! Туғилган куним эр- 
талаб Соҳибжон бирров кўриниб саломлашган бўлдию, 
ғойиб бўлди-қолди. Бир ҳайрон бўлсам, бир аччиғим чи- 
қади дегин. Доим ёнимдаги эгатга тушиб олиб ҳазил-ҳузул 
билан мени кулдириб юрадиган Соҳибжон ҳе йўқ-бе йўқ 
изсиз ғойиб. Унинг ўрнида индамас Хуршид жимгина пах- 
тасини териб юрибди-да. Чидаб бўладими бунга?

Тушлик ўтди, кеч тушди. Бир вақт қарасам, Хуршид 
барак ортидаги бак олдида қўлларини ювяпти. Билакла- 
ри тилиниб, тарам-тарам бўлиб кетибди, қўллари ёрилиб, 
кафтлари шилиниб тушибди. Бечора! Чарчаганидан оёқда 
зўрға турибди-да. Бирам ачиндимки...

Тошкентдан олиб келган малҳамни қўярда-қўймай
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қўлларига суркаб қўйдим. Боёқиш тишини тишига босиб 
тураверди.

Бир пайт оғзи қулоғида, Соҳибжон пайдо бўлди. Қўлида 
катта картон қути. Қизлар бир Соҳибжонга, бир менга 
қарашади. Қути ичида нима бор экан. Тасаввур қилола- 
санми?

—  Ҳа. Киевча торт бўлса керак.
Опа кулиб юборди.
— Рост. Менинг ўрнимда бошқа қиз бўлса, хурсанд- 

лигидан боши кўкка етарди. Дарвоқе, бошқа пайт мен ҳам 
қувонган бўлардим-а!

— Хурсанд бўлмадингизми?
— Йўғ-а! Аччиғим чиқди. Тортидан бир тишлам ҳам 

еганим йўқ. Ҳузурини қизлар кўришди.
— Нега энди?
— Тасаввур қилгин-а, жанобим эрталабдан менга торт 

излаб кетибдилар. Хуршид бўлса, дўстининг йўқлигини 
билдирмайин деб уч ҳисса пахта териб, бўлари бўлибди- 
да!

— Нега энди уч ҳисса?
— Чунки мен ҳеч қачон қанорни тўлатолмасдим-да. 

Соҳибжон менинг ҳисобимга ҳам пахта терарди. Шу куни 
Хуршид ўзига, Соҳибжонга ва менга қўшиб пахта тер- 
ган экан.

— Энди тушуняпман.
Она совий бошлаган чойидан ҳўплаб бир оз тин олди.
— Соҳибжонга бор жаҳлимни кўрсатдим. У аввал кул

ди, кейин ҳайрон бўлди. Ниҳоят, унинг ҳам аччиғи чиқ- 
ди. «Мен сизга деб Гулистонгача бориб торт топиб кел- 
саму, оқибат шуми?» — деди. Кейин «Хуршидга ачиниб 
қолибсиз. Биз мабодо ортиқча эмасмизми?» — деди. Энди 
бунга тоқат қилиб бўлмасди-да! Мен ҳам айтадиганимни 
айтдим. Хуллас, чарс-чурс уришдик-қолдик.

Эртасига эрталаб Соҳибжон этагини кўтариб даланинг
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нариги бурчига кетди. Хуршид бир менга, бир Соҳиб- 
жонга ҳайрон бўлиб қарадию, яна индамай пахтасини 
тераверди. Соҳибжон эса бир тўп қизларнинг орасига 
тушиб олиб, бир кулиб, бир атрофдагиларни кулдириб 
кунни кеч қилди. Энди менинг азобимни кўрсанг!

Кеч тушиб, барак тинчиган пайт Хуршид қизлар осиб 
қўйган адёлнинг бир чеккасини кўтариб, қий-чувга пар
но қилмай «бўлмамиз»га бостириб кирди. Индамай 
қўлимдан ушлаб ташқарига тортқилади. Хуршиднинг 
киприги ҳам қилт этмасди. Менинг жаҳлим чиқди. У бўлса 
йўл четидаги толларга ишора қилди:

— Анави ерга боринг. Соҳибжон кутиб турибди сиз
ни!

Кейин қовоғи солиқ, жаҳл билан:
— Бунақа жиннилик қилманглар. Ёш боламисизлар?

— деди.
Мен ҳайронликдан нима қиларимни билмай туравер-

дим.
— Боринг, боринг, ё ўша ёққа ҳам олиб борайми? — 

Хуршид зарда аралаш шундай дедию, бурилиб кетди.
Нима қилай? Тол ёнига бордим. Соҳибжон кутиб тур

ган экан. Одатда дил изҳорини йигитлар қилишади. Биз
да тескариси бўлди. Мен айтдим.

— Йўғ-э?
— Ҳа. «Соҳибжон, мен сизни яхши кўраман», — де

дим. Соҳибжон «Мен жинни бўлиб қолишимга сал қол- 
ди», — деди. Хуллас, яна анча гаплар... Ўша пайтгача 
биз бу ҳақда бир-биримизга бир сўз демагандик. Лекин 
Соҳибжон, менимча, сезарди, мен ҳам шубҳа қилмасдим. 
Туғилган кун баҳона, торт сабаб, бемаъни гумон туфай- 
ли... Тавба, мунча ҳам тентак бўлган эканмиз дейман. 
Қисқаси, учинчи курсда тўйимиз бўлди. Биздан олти ой 
кейин Хуршид уйланди.

— Робияхон... опа ҳам... сизлар билан ўқиганми?
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— Йўқ. Хуршид оилада ёлғиз ўғил эди. Отадан эрта 
қолган, онаси бир қўл билан катта қилган эди. Онасининг 
орзу-ҳавасларига индамай йўл қўйиб берди: у танлаган 
қизга уйланди. Йўқса, Хуршид келишган йигит эди, уни 
анча-мунча қизлар яхши кўришарди. Ким билади, балки 
кўнглида биронтаси бўлгандир? Тўғри, курсимиздаги бу- 
хоролик Нурия деган қиз билан анча очилиб гаплашар- 
ди. Лекин унга кўнгли борми ё шунчаки дўстона қарай- 
дими, билиб бўлмасди.

— Нурия-чи?
— О, Нурия... У ҳам Хуршидга ўхшаб ичидагини та- 

шига чиқаравермайдиганлар тоифасидан эди.
— Чиройлимиди?
— Ким?
— Нурия-да!
— Билмасам... Ҳамма қатори қиз эди. Нимайди?
Шу заҳоти тилимни тишладим. Тентак! Нега сўраяп- 

ман? Менга нима?
Назира она ажабланиб менга бир қаради-қўйдию, ҳеч 

нима демади.
— Қани юр, бир қозонга қарайлик-чи, пишдимикин?
Чиқсак, бутун ошхонани ёқимли ҳид тутиб кетган,

ҳавода кўкатлару зираворлар иси анқирди.
— Вой, ҳидини қаранг, — деб юбордим беихтиёр.
— Пишган шекилли...
Она қопқоқни кўтарди. Шу заҳоти қопқоқ ичидан 

«дув» этиб томчилар тўкилди.
— Тошкентнинг таомлари бошқача-да! Қани, анави то- 

воқчани олиб бер-чи! Йўқ, у — товоқ эмас, анавиниси 
товоқ.

— Лаган-ку бу!
— Ҳа-я, — она кулди. — Тошкентга келганимга йи

гирма беш йилдан ошибди-ку, ҳамон лаганни товоқ дей
ман.
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Назира опа оловни ўчириб, таомни лаганга ола бош
лади.

Кейин мен лаганни, опа ликопчалару қошиқларни кўта- 
риб хонага кирдик.

Таом вақти ортиқча сўзлар бўлмади. Опа гўё ичидаги
ни тўкиб енгиллаб олгандек, чеҳраси очиқ, у ёқ-бу ёқдан, 
аҳамиятсиз нарсаларни гапириб ўтирарди.

Лаган бироз саёзлангач, Назира опа пиёлаларга чой қуя 
бошлади.

— Очиғи, яқин ўртада бунақа яйраб ўтирмагандим, 
— опа ўйчан кулимсиради, — сени неча йиллардан бери 
танийману, ҳеч ёзилиб гаплашмаган эканман. Ниҳоятда 
суҳбатлашадиган қиз экансан.

Кулдим.
— Ахир мен кўпроқ эшитдим-ку!
— Шуниси ҳам катта ran. Тавба, қизларимга айтмаган 

воқеаларни сенга айтсам... Нега шу пайтгача сени уйим- 
га чақирмаган эканман?

—  Энди кўпроқ чақира қолинг, — ҳазиллашган бўлдим 
мен.

—  Шунақа қиламан ҳам. Яна бирон тансиқ таом пи- 
ширамизу, ўтирамиз. Қизларимни узатгандан бери ёзи
либ гаплашадиган, насиҳатларимни берилиб тинглайди- 
ганлар топилмай қийналиб қолувдим. Яна бир келсанг, 
қўқонча ош қилишни ўргатаман. Ёки ўзингга бирон нар
са пиширтираман. Би-ир катталик қилиб қўяй...

— Майли, — дедим мен. Назира опанинг шаҳди менга 
ёқа бошлаган эди, — мен Хоразмча тухумбарак пишириб 
бераман.

— Хоразмча дедингми? — опа ҳайрон бўлди, — ту
хумбарак Самарканд таоми эмасми?

— Самарқандни билмадим-у, лекин Хоразмда уни жуда 
антика усулда тайёрлашади.

— Қаердан ўргангансан уни?
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— Хоразмлик бир курсдошим бор эди. Гулчеҳра. Ун- 
дан ўрганганман.

— Ҳа... — опа бир зум жим қолди. Кейин:
— Индинга бўшмисан? — деб сўради.
— Ҳа. Якшанба-ку!
— Бизникига тушдан кейин келасанми? Тухумбарак 

пишириб берардинг. Хўпми? Кечагина Соҳибжон «Уч 
йилдан ошди, тухумбарак еганим йўқ», —  девди. Бир хур
санд қиламиз.

— Хўп.
...Уйга келганимда ғира-шира қоронғилик чўка бош

лаган, қишнинг сўнгги, қисқара бошлаган тунд оқшоми 
ёйилаётган эди. Оқшом доимгидек осойишта, Лола ва Лай- 
лонинг қақажонликларию, бир яшар Шавкатжоннинг ши
рин қилиқлари билан ўтди.

Тун эса... У ҳам осойишта эди. Мен уйқуга кетгунча.
Менинг уйқумда эса тун безовталана бошлади. Бир 

вақт келинчак Назира опа ва бахтиёр Соҳибжон Пўлатов 
тушларимда кўриниб ўтди. Кейин Хуршид ака — қуюқ 
жингалак соч миқти йигит, қандайдир бир қиз билан (Ну
рия шекилли) очилиб гаплашди. Тонгга яқин яна ўша йи
гит — Хуршид ака, эгнида Самарканд зар чопони, ёшги- 
на келинчакнинг юзидаги ҳарир рўмолни авайлаб кўтар- 
ди...

Кўзимни очганимда ёстиғим ҳўл, юзларим ачишар эди. 
Уйқумда нимадир бўлдими? Нега юрагим гупиллаяпти? 
Чаккаларим нега санчяпти? Ўзим тушунолмасдим.

Анчагача тиззаларимни қучоқлаб ўтириб қолдим. Фа- 
қат айвондаги соат бўғилиб олти марта занг урганда бир 
сескандим. Совқотиб қолибман. Қўлим билан каравотим 
тепасини пайпасладим. Иссиқ пахмоқ халатим шу ерда 
турарди. Олиб ўрандим. Танамга иссиқ югуриб, сал жон 
киргандай бўлди.

«Туриш керак, — ўйладим мен. — Йўқса, кечикаман».
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*  *  *

Барибир кечикдим. «Талабаларим шовқин солиб юбо- 
ришмаса бўлгани», — ўйлардим мен акация ва каштан- 
лар ўртасидаги йўлкадан шошиб келарканман.

Қуёш қоп-қора булутлар йиртиғидан беҳолгина мўра- 
лар, ярим-ёрти чириган хазон устида қиров хира ярқи- 
рар, қотган лой парчалари пошна тагида қирсиллар эди.

Тез юрганимдан қизиб, совуқни ҳам унутгандим.
Арчалар ортидан университетнинг узун ойнабанд би- 

носи кўринди. Бинонинг йирик-йирик арра тишлариси- 
мон томи остидаги каттакон соатнинг узун мили «ўн 
дақиқа ўтди» деб кўрсатарди.

Бинога элтувчи тўрт қаторли узун зиналардан икки сак- 
рашда ўтиб, чопқиллаб фойега кирдим. Кимсасиз фойе 
ҳар кунгидек совуқ, шифт бўйи шаффоф ойналардан ар
чалар, парча-пурча қора булутлар кўринар эди.

Қоровул доимгидек ўз постида, «Халқ сўзи»ни бук- 
лай туриб, хўмрайиб бошдан-оёқ назар солди.

—  Ассалому алайкум.
—  Ваалайкум. Дарс бошланганига ўн дақиқа бўлди, 

домлахон.
— Узр.
Қоровул ортимдан пўнғиллади:
—  Узрингизни пиш ирамизми? Ёш авлодга ўрнак 

кўрсатганингиз қоляпти.
У ёғини эшитиб ҳам ўтирмадим. Кенг бетон зиналар

дан иккинчи қаватга югуриб чиқдим. Хайрият, талабала- 
римнинг шовқини эшитилмасди.

Ярим қоронғи йўлак бошида Хуршид аканинг товуши 
эшитилди. Оббо, яна кўзига кўринарканман-да!

Тўхтаб, эҳтиёткорлик билан атрофга қарадим. Йўқ, Хур
шид ака кўринмасди. Унинг овози эшиги ёпиқ аудитория- 
дан келарди. Афтидан, у лекция ўқирди. Яқинроқ келдим.
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— Давлат қуши қўнса чивин бошига,
Семурғлар с алом берар қошида.
Кўрдингизми, икки сатрга бир олам маънони жойлаш- 

ни! Бу соддалик орқали мураккабликка чиқиб боришдир. 
Бундай сатрларни «Гўрўғли» достонларида жуда кўп уч- 
ратиш мумкин. Бу достончилик поэтикасининг қиёфаси.

Эшикка яқинлашиб, калит ўрнидан мўраладим. Хур
шид ака ўзининг доимги қора кўйлагию қора пиджагида, 
доска олдида у ёқ-бу ёққа юрар, дераза ёнидаги кафедра 
устида қоғозлари турар, лекин қоғозга қарамасди. У дос- 
тонлардан катта-катта парчаларни ёд ўқирди. Сўзлари ўз- 
ўзидан қуюлиб келарди. Аудитория сув қуйгандек жим, 
ёшларнинг унга қараган кўзларида ҳайрат, баъзилар 
шоша-шоша дафтар қоралашарди. Хуршид ака тўхтамас, 
сўзларини қайтармас, айтиб туриб ёздирмасди.

— Бирининг тушибдир сочи белига,
Бири райҳон тутиб келмиш қўлига.
Олов ёқар боқиб одам дилига,
Бири шамсу, бири қамар кўринди.
Кўряпсизларми, буларнинг барида оҳангдорлик нақа-

дар кучли. Шунинг учун ҳам у такрорлаган сари ёдда қола- 
веради...

Бу ёғини эшитолмадим. Мен ҳамон Хуршид акадан 
кўзимни узолмасдим. У менинг рўпарамда, доска ёнида у 
ёқ-бу ёққа бориб келар, овози товланиб ёд ўқир, кўзлари- 
да ўт ёнарди. У шу туришида жуда, жуда ҳам кўркам эди!

Ортимда шип-шип қадам товуши эшитилди. Ўзимни 
орқага ташладим. Бу — Бердиқул Муродович эди. Қип- 
қизил букри бурни сўррайиб, сийрак қошлари кўтарил- 
ганидан пешонасидаги ажинлари тепакалигача кўтарил- 
ган, лаблари титрар эди. Мени кўриб тўхтади:

— Дарсингиз йўқмиди, Мағрурахон? Турибсиз?
— Йўғ-э... — ўнғайсизландим мен. Ахир эшикдан 

мўралаб турганимни кўрувди-ку! Нима деб ўйладийкин?
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— Ўзингиз-чи? — сўрадим ўзим ҳам кутилмаганда.
— Дарсим бор эди... Шу... Келсам, аудитория бўш, та

лабаларим ҳеч ерда йўқ.
— Йўғ-э, бўлиши мумкин эмас-ку!
— Энди нима дейсиз? Йўқ-да!
Эшикка ишора қилди:
— Дарс ўтяптиларми?
- Ҳ а .
— Майли, безовта қилмай... Танаффусни кута қолай...
— Бердиқул Муродович, нима, сиз...
— Ҳа! Усмоновга айтаман! Улар дарсга келишмаган! 

Қочишган!
— Секин!
Бердиқул Муродовичнинг енгидан тортиб зинапоя 

майдончасига олиб чиқдим. У бечора бирданига чўкиб 
қолган эди. Чеккадаги ўриндиққа беҳол ўтирди. Қадди 
букчайиб, менга довдираб қаради.

Мен қолишимни ҳам, кетишимни ҳам билмасдим. Бир 
муддат жим қолдик. Биринчи бўлиб Бердиқул Муродо
вич тилга кирди:

— Мағрурахон, майли, дарсингизга боринг. Мени деб 
қолиб кетманг.

У билагидаги каттакон эски соатига қаради.
— Йигирма беш дақиқадан кейин танаффус бўлади. 

Тағин кечикканингизни Усмонов билиб қолмасин.
Бердиқул Муродовични қолдириб йўлак адоғига бор- 

дим. Ўнг қўлдаги аудитория негадир жим эди. Менинг 
талабаларим ҳам дарсдан қочган бўлса-я... Ҳадик билан 
эшик тутқичини ушлаб секин ўзимга тортдим. Кафедра- 
да Садриддин турарди. Талабаларим баравар оёққа қал- 
қишди. Садриддин эса мени кўриб қоғозларини йиға бош- 
лади.

— Яхшимисиз, Садриддин? — дедим қўлимни узатиб.
— Раҳмат. Яхши келдингизми? — Садриддин чандиқ
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кафтимни қисар экан, қизларникидек узун киприкли кўзла- 
ри майин кулимсиради.

Кейин озғин елкаларида ҳалпиллаган пиджагининг 
чўнтагига ручкасини солиб, қоғозларини кўтариб кета 
бошлади.

— Раҳмат сизга, — дедим ортидан.
У индамай бошини ирғаб қўйди.
— Қаерда тўхтадик? — сўрадим курткамни еча туриб.
— Фурқатнинг хориждаги ижодида. «Бир қамар сий- 

мони кўрдим...» ғазалининг таҳлилида, — бидирлади олд 
партада ўтирган талабам.

— Яхши. Давом этамиз.
...Тўртинчи курсларнинг тил бириктириб дарсдан 

қочгани бутун факультетда шов-шув бўлиб кетди. Танаф- 
фусда айниқса, талабалар орасида муҳокама авжида эди. 
Ўқитувчилар орасида ҳам ғовур-ғувур.

Воқеани эшитган Бахтиёр баҳайбат гавдасини силки- 
тиб кулиб олди. Садриддин эса воқеани хотиржам эшит- 
ди.

Хуршид ака хонасида у ёқ-бу ёққа юрар, курс сардо- 
рини кутарди.

Ниҳоят, курс сардори — кўзойнакли новча йигит Хур
шид аканинг хонасига кирди.

— Эшикни ёпиб кир, — деди Хуршид ака унга кескин, 
— ундан кейин гаплашамиз.

Менинг кейинги дарсим айнан шу тўртинчи курсда 
эди. Талабалар ҳали йўқ, аудиторияга бориш бефойда эди. 
Мен дераза олдида тик туриб ҳовлини кузата бошладим.

Бир вақт остонада Хуршид ака кўринди.
— Мағрурахон, дарсга бормайсизми? — сўради зар- 

дали оҳангда.
— Тўртинчи курслар йўқ-ку.
— Улар келишибди.
— А?
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— Сизнинг дарсингизга келишибди, — таъкидлаган- 
дек деди у. — Боринг тез.

...Аудитория туда эди. Мен талабаларга бир-бир қараб 
чиқдим. Ҳамма жим. Олдиларида дафтарлари очиқ, қўлла- 
рида ручкалари, менга тикилиб ўтиришибди.

— Хўп, бошладик, — дедим мен. —  Мавзуни ёзинг. 
«Жадидлар адабиётининг илк даври».

— Она, нега дарсдан қочганимиз сабабини сўрамаяп- 
сиз? Уришмаяпсиз бизни? Ахир ҳамма шундай қиляпти- 
ку! — сўради курснинг сардори.

— Нега сўрай? —  дедим мен. —  Койиб нима қила- 
ман? Ёш бола эмассизлар-ку!

— Нега сизнинг дарсингизга келдик? Билишни хоҳ- 
ламайсизми? — деди у яна.

— Сўрашимга ҳожат йўқ, — жилмайдим мен. — Раҳ- 
мат сизларга.

— Нега?
— Қочмаганингиз учун.
— Сизга ҳам раҳмат.
— Нима учун?
— Қочириб юбормаганингиз учун.
Аудиторияда кулги кўтарилди.

*  *  *

— Ярим соатдан бери жавон титасиз. Тинчликми?
Кеннойим бир менга, бир каравотим устига олиб таш-

ланган кийимларга ҳайрон бўлиб қаради.
— Кўйлак қидиряпман, — дедим мен.
— Кўйлак?
— Ҳа. Ҳеч пичоққа илинадиган кўйлагим йўғ-а! Уф...
— Манави нима? Бу-чи?
Кеннойим кийимларимни титкилаб, тагидан иккита 

кўйлак чиқарди. Бири майда сариқ гулли қора кўйлак
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(ўтган йили янги йилга атаб кеннойимнинг қистови билан 
тиктирганим), иккинчиси ҳаво ранг кечки кўйлак (акам- 
нинг совғаси).

— Кечки кўйлак тўғри келмайди. Манавиниси эгнимда 
ҳалпиллаб қолибди. Тавба, шунчалик оздимми?

— Қаерга отланяпсиз ўзи? Бирдан кўйлак қидириб қол- 
дингиз?

— Нега куласиз? Назира она «кўйлак кий» деяпти. Опа- 
никига кетяпман, ахир.

— Ҳа... Қани, кўйлакни кийиб кўринг-чи? Лола, қизим, 
бор, нина-ип олиб кел.

Кеннойим менга кўйлакни кийгазиб, икки ёнидан ип 
билан енгилча чатиб қўйди.

— Ечаверинг энди. Айтганча, ёқасини ҳам олиб таш- 
лаш керак. Бунақаси урфдан чиқди. Ўрнини баҳя қўйиб 
тикамиз. Тамом-вассалом!

— Қанча вақтни олади бу? — сўрадим бўшашиб.
— Агар ёқасини сўтиб берсангиз, ярим соатда.
Оҳ, кеннойигинам! Шартта қучоқладиму, юзидан ўпиб 

олдим.
— Хўп бўлади, —  дедим суюна-суюна.
...Ярим соатдан кейин мен тошойна қаршисида кўйлак- 

ни кийиб турардим. Кеннойим қутидан ойимнинг қади- 
мий марваридини олиб келиб, қўярда-қўймай тақдирди.

Мен кўзгуга боқиб, кўзларимга ишонмасдим. Рўпарам- 
да қўнғир сочлари елкаларидан шаршара мисол оқиб бе
лига тушган, юмалоқ юзлари оппоқ, узун киприклари 
ҳимоясидаги қўнғир қорачиқлари қуёш шуъласида қорам- 
тир олов бўлиб ёнган ўрта бўй, нозик қадли қиз турарди. 
Бир вақт қизнинг қошлари ҳайратдан хиёл кўтарилди.

Наҳот бу мен?
Қизни бироз кузатгач, жилмайдим. Шу заҳоти қизнинг 

кичкина лаблари табассумга очилди, икки бетида кулгич- 
лар кўринди.
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«Чиройлисан», — дедим қизга. Кейин:
«Садриддин сенга бекорга ошщмас», — дедим. Охи-

ри:
«Кошкийди Ўша ҳам сенга...» — дедим-у...
Тавба, бу нимаси? Эсим борми ўзи? Баъзан қаёқдаги 

тентакона хаёллар келади! Бўлди, хаёллар, бас! Йўлга ту- 
шиш керак.

Қиш бошидан бери киймаган узун қўнғир пальтомни 
эгнимга илиб, бошимни ингичка бинафшаранг шарфим 
билан ўраб, учларини энсамдан, сочларим остидан боғла- 
дим. Оёғимга этикчамни кийиб, ҳовлига тушдим. Шу онда 
икки қўли тўла шаффоф халталар, акам кириб келди.

— Йўл бўлсин? — деди у. —  Менга шўрва пишириб 
бермайсанми?

— Назира опаникига, — дедим кичкина қора сумкам- 
ни елкага ила туриб. —  Халталарингизни беринг, бўша- 
тиб қўяй.

— Оғир, кўтаролмайсан.
Акам халталарни ерга қўйиб, қаддини тиклади.
— Нима бор экан, Назира опаникида?
— Тухумбарак пишириб бераман.
— Хоразмча!
— Хоразмча.
— Шу Гулчеҳранг яхши нарса ўргатибди-да сенга! 

Ҳой, Лобар, манавини цара, акасига шўрва пиширишдан 
қочиб, Назира опасига тухумбарак қилиб бермоқчи.

— Қўйсангиз-чи, — деди зиналардан тушиб келаётиб 
кеннойим. — Ўзим пишираман шўрвани. Халталарни бе
ринг.

— Оғир, кўтаролмайсан... Хўп, хоним қиз, яхши бо
риб кел. Шўрва олиб қўяйликми сенга? Бир косагина!

— Нега?
— Мабодо тухумбаракларинг мазали чиқиб қолиб, 

ўзингга қолдирмай еб қўйишса, дейман-да!
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Кулиб юбордим. Менга кеннойим қўшилди.
— Ҳа, майли. Фақат кеч қолма.
— Хўп бўлади!

*  *  *

Эшикни Назира опанинг ўзи очди. Она тунов кунги
дек одми, лекин виқорли эди.

— Келдингми? Ваалайкум ассалом! Кел, пальтонгни 
менга бера қол! Вой-бўй... Ўзингмисан? Қани, бир кўрай- 
чи? Ё худо, таниб бўлмайди сени! Қўй ўша шимларинг- 
ни! Мана шундай юргин, хўпми? Қани, юрақол...

Опа мени ўша таниш танобий хонага бошлаб кирди. 
Яна жавонга орқа ўгириб ўтиришга шайландим. Ва та- 
моман беихтиёр жавон тепасига кўзим тушди. Ажаб! 
Сурат йўқ эди!

Назира она эса мен билан у ёқ-бу ёқдан йўлакай сўзла- 
шиб дастурхон ёзарди.

— Назира опа, мен ҳашарга келганман ахир, кўп урин- 
манг, — дедим.

— Э, ҳашарнинг ҳам вақти келади. Ўзим ҳам чой ич- 
ганим йўқ. Соҳибжон эрта билан ишга кетувди...

— Якшанбада-я?
— Нима дейсан энди? Ўғлим уйғонгунча уй ичида ғи- 

вир-ғивир қилиб юравернб, нонушта ҳам ёдда йўқ. Яқин- 
дагина ўғлимни едириб-ичириб бозорга жўнатдим. Бир 
ўзим дастурхонга ўтиришни истамай, яна шу уй ичида 
юмуш... Мана энди сен билан бир йўла ҳам нонушта, ҳам 
тушлик қилиб олмоқчиман.

Опа иккита тақсимчада юмалоқ сомсалар келтирди, кич
кина ликопча устидаги пиёлада олча мураббоси, япалоқ 
чинни идишларда майиз, ёнғоқ қўйди. Кейин ўша таниш 
қизил чойнакда фамил чойи...

Чой ичиш асноси мен унга Бердиқул Муродович ҳан-
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гомасини айтиб бердим. Опа қотиб кулди. Кейин бирдан 
жиддий тортди.

— Бечора Бердиқул Муродович. Раҳмимни келтиради 
у. Истеъдод кам, иқтидор ўртамиёна, қизиқишлар паст, 
талаблари оз... Одамзод кимгадир кераклигини ҳис этиб 
туриши керак-да. Оиласига кераклиги-ку ўз йўлига-я, бош- 
қаларга ҳам зарурлигини сезиши лозим экан. Токи одам- 
лар унинг сўзларига, билимига, ўзига ҳам доимо эҳтиёж 
сезиб турсин. Бердиқул Муродовичда худди шу нарса 
етишмайди, биласанми? Кел, қўй, Бердиқул Муродович
нинг қулоғини қиздирмай қўя қолайлик. Айтганча, мақо- 
лангни тақризга беришибди. Кимларга, билмадим. Соҳиб- 
жон бунақа нарсаларни айтмайди. Тавба, сен билан кўп 
гапларимиз мос келадию, лекин ишларимиз бошқа-бош- 
қа йўналишда, ҳайрон қоламан. Уйимга ҳам мана энди 
иккинчи марта келишинг.

— Сиз бизникига борганингиз йўқ.
— Насиб қилса бир кун борарман. Соҳибжон акангни 

ниҳоятда мақтайди. Нега дадангнинг изидан бормагани- 
га ҳайрон бўлади баъзан.

— Акам бобомнинг касбларини тутган.
— Ҳа... Талъат Мавлонов! Айтганча, Инобат Мавло- 

нова сенинг бувинг эмасми?
f  — Йўқ. У бобомнинг синглиси. Бувим Фарида Мавло- 

нова.
— Билмас эканман.
— Бувим олима эмасдилар. Улар бир умр оддийгина 

шифокор бўлиб ўтганлар. Ойим: «Бобонгга тенглашиш 
қийин эди. Бувинг шунинг учун ҳам илм йўлидан кетма- 
гандир?» — дердилар. ОЙим ўзларига қараб шундай ху- 
лосага келган бўлсалар керак. Чунки болалигимда «Нега 
дадамдек профессор эмассиз?» — деб сўраганимда, ойим: 
«Дадангга тенглашиб бўладими?» — деганди-да! Ойим 
бир умр оддийгина терапевт бўлиб ўтган эди.
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— Ойинг ҳам шифокормиди?
—  Ҳа. Иккала бувим бирга ўқишган. Аввалдан дугона 

бўлишган.
— Кейин қуда бўлишган, де?
Мен кулдим.
— Ҳа... —  опа ўйланиб қолди.
Кейин:
— Қизиғ-а, авлодингларнинг бари тиббиётчилар-у, да- 

данг шарқшунос.
— Мен ҳам ҳайрон бўламан. Лекин дадамдан буни 

сўраганимда у катта бобом Бекларбеги мадрасасида му- 
даррислик қилганини айтган эди. У «Мулла Мавлон» бўлиб 
танилган экан. Кўплар «Мавлоно» деб ҳам ҳурматлашар- 
кан.

— Нега шарқ филологиясига кирмадинг?
— Акам ҳам шундай деб сўраган эди. Мен «Ўзбек фи

лологиясига кўпроқ қизиқаман», —  деганман.
— Аслида-чи?
— Аслида ҳам шу. Фақат...
— Айтавер.
— Ойимга ҳам айтмаганман буни. Ноқулай эди айтиш.
Опа кулди.
— Майли, унда айтмай қўя қол.
— Йўқ, нега? Сизга айтсам бўлади. Ахир неча йиллар 

ўтиб кетди бунга... Ойимнинг тақинчоқлари турадиган 
нақшдор ёғоч қутичаси бўларди. Ойим ўша қутичасида, 
тақинчоқларининг тагида бир варақ хитойи қоғозни оп- 
поқ шойига ўраб эҳтиётлаб асрар эди. Буни бир-икки 
марта, ойим ясанаётганда кўриб қолгандим. «Бу нима?» 
— деб сўрасам, айтмаган. Қутичасини эса доим яшириб 
юрарди. Бир куни ойим йўғида қутичани топиб, очиб 
кўрдим. Қарасам, шеър.

—  Шеър?
- Ҳ а .
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Ҳажр ила тинмай кўзимдин кўрмасам ашким келур, 
Ғайр ила кўрсам мабодо, худ-бахуд рашким келур.

Ўзга сўз сиғмас хаёлимға ва лекин субҳу шом, 
Айлашиб улфатчилик ҳар ерда гаплашким келур.

— У ёғи-чи?
— У ёғи:
Бўлмасун деб ошкоро рози диллар халқ аро,
Айлабон рамзу ишорат махфи имлашким келур.

Навбаҳор айёми чиқса боғларни сайр этиб,
Нозлар бирла хиром эткач, қўл ушлашким келур.
— Чиройли ғазал экан.
- Ҳ а .
— Ўқи, ўқи.
— Муддаосиз бошда савдолар билурман шунчаким, 
Кўчада сан бирла ҳар соатда учрашким келур.

Арз қил, қосид, Муқимий хастадин, кўрсанг агар: 
Мақдамиға садқа жоним, ул паривашким келур.

Мен шунда тўққиз ёшларда бўлсам керак. Варақни олиб 
тезгина яширдим. Кечқурун уни дадамга каттакон топил- 
мадек кўрсатдим. Дадам варақни ўқиб ғалати қилиб ку
либ қўйди. Мен бўлсам, «Муқимий ким?» — деб сўра- 
дим.

— Шундай шоир бўлган, — деди дадам.
Мен яна тинчимадим.
— Муқимий ойимни қаердан танийди?
— Муқимий ойингни танимайди.
— Унда нега ойимга шеър ёзади?
Дадам кулиб юборди.
— Муқимий шеърни ойингга ёзмаган.
— Унда нега ойимнинг қутичасида турибди? Бировга 

ёзган шеъри ойимда турса, Муқимий хафа бўлмайдими?
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Дадам яна кулди.
— Йўқ, қизим, Муқимий фақат хурсанд бўлади. Қани 

юр-чи, қутичани қаердан олувдинг, менга кўрсат!
Дадам мени ҳайрон қолдириб, варақни яна ўз жойига 

солиб қўйди. Кейин «Буни ойингга айтмай қўя қоламиз, 
хўпми? Чунки бировларнинг қутичасини титиш яхши иш 
эмас. Қайтиб бундай қила кўрма», —  деб тайинлади. Мен, 
албатта, «хўп» дедим. Лекин барибир тинчимадим. Да- 
дамнинг китоб жавонларини титиб, ниҳоят, Муқимийнинг 
девонини топдим. Қарасам, ўша ғазал бор экан. У пайт- 
ларда кўп сўзларни тушунмасдим. Аммо барибир ёд ол
дим. Менга ғазалнинг оҳанги ёқиб қолган эди.

Фақат тўрт-беш йилдан кейингина, сал эсимни танигач, 
ўша варақни яширинча яна олдим. Дадамнинг гапи эсимда 
эдию, нима қилай, тинчимадим-да! Хуллас, ғазал қаймоқ- 
ранг силлиқ хитойи қоғозга кирилл алифбосида ёзилган, 
ғазал остида чиройли, жимжимадор нақш. Диққат билан 
қарасам, у сулсда битилган сўзлар. Ҳижжалаб ўқидим. «Ка
мина қулингиз Шавкат Мавлон» деб ёзилган экан.

— Э-э... энди тушундим.
— Ҳа. Мана шунинг учун ўзбек филологиясига кир

дим, XIX аср адабиётидан илмий иш қилдим. Раҳматли 
Воҳидов ҳам «Нега ўрта асрлардан илмий иш қилмайсиз, 
қизим», — деб ҳайрон бўлиб кўп сўраган, аммо унга ай
тиб бўлармиди?!

— Айтганча, Мағрура, варақ ҳозир кимда?
— Менда. Ойим вафотидан сал аввал, касал ётган пай- 

тида қутичаси билан менга берган. Уни асраб юрибман.
— Ҳа... Ие, чой совиб қолибди-ку. Чойнакни ҳам ёп- 

маган эканмиз.
— Ҳечқиси йўқ, мен ичавераман.
— Лекин мен ичолмайман-да. Чойни иссиқ ичиб ўрган- 

ганман. Ҳозир! Йўқ, сен қўзғалма, қизим. Ҳали ошхонада 
анча уринасан.
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Опа чойнакни олиб чиқиб кетди. Мен яна жавонга қара- 
дим. Боя янглишмадиммикан? Йўқ, жавон усти бўм-бўш 
эди. Сурат нега йўқ? Уни ким олиб қўйди? Назира опа- 
микин? Нега? Ўзи шунчаки олиб қўйдими ё менинг ор- 
тиқча савол беришимни хоҳламадими? Балки сурат мени 
қийнаганини сезиб қолгандир? Йўғ-э, бўлиши мумкин 
эмас. Қаердан ҳам пайқасин?

Бир қўлида чойнак, иккинчи қўлида бир ликопча ва- 
рақи, опа кириб келди.

— Буни қара-я, варақи бор эди, эсимдан чиқибди. Кеча 
Нозима келган эди. Бир тоғора варақи пишириб келибди. 
«Нима қилардинг уриниб, шусиз келсанг бўлмайдими», 
— десам, «Ойим қуруқ борманг, дедилар», — дейди. Ке
йин мен тоғорасига сомса солиб юбордим. Соҳибжонга 
кулгига баҳона топилди-да! «Қудачилик — минг йилгача 
тоғорачилик», — дейди.

Мен кулдим. Опа ҳам қўшилишиб кулди.
— Нима қилай? Fan шу сомсада ҳам эмас. Гап одам- 

нинг кўнглида. Шу сомса ҳам, варақи ҳам ейилади-кета- 
ди. Фақат яхши-ёмон гапга восита бўлгани қолади, хо- 
лос. Эркаклар буни қаердан билсин? Ол, еб кўр! Бу — 
ҳақиқий қўқонча варақи.

— Гармдориси бор экан...
— Қўқончаси шунақа бўлади-да! Тағинам қалампирни 

камроқ қўшибди. Соҳибжон аччиқни ниҳоятда кўп ейди. 
Шу варақига ҳам қалампир сепиб еди.

Варақилар ҳақиқатан мазали эди.
Тишлаганда жилдининг енгилгина қирсиллаши ҳам, 

юмшоққина қиймасининг бироз аччиқлиги ҳам хуш ёқар- 
лик эди. Мен ойимнинг юмшоқ, кичкина, чучук қиймали 
варақисини эсладим. Кўнглим тўлиб, кўзларимга ёш кел
ди. Назира опа сезмасин учун узун сўлиш олдим.

— Мазали экан жудаям, — дедим ютиниб.
— Ёқдими? Ол, ош бўлсин, — опа ликопчани мен то- 

монга сурди.
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Шу пайт телефон жиринглаб, жонга оро кирди. Опа 
илдам ўрнидан туриб йўлакка чиқди. Тезда кўзларимни 
артиб олдим.

— Соҳибжон уйга меҳмон олиб келармиш, — деди На
зира опа хонага кираркан. — Комилов келармиш.

— Содиқ Комилов-а?
— Худди ўзи. Аммо ниҳоятда ихлосманд одам. Қўйиб 

берсанг, соатлаб Хайёму Лутфийдан ёд ўқийди. Ўғлим- 
ни бозорга жўнатганим яхши бўлган экан.

— Тайёргарликни бошлайверайлик.
— Тушликни охирига етказайлик ахир. Улгурамиз.
Назира опа мени дастурхонга қистаб, ўзи ҳам сомса-

дан тишлади, чой ҳўплади. Кейин тезгина дастурхонни 
йиғиб, ошхона юмушларига шўнғидик.

Опа музлатгичдан қовоқнинг каттагина бўлагини чи- 
қарди.

— Комилов қовоқ сомсани хуш кўради. Тўғраб юбо- 
расанми? У ҳам ғанимат одам. Бир хурсанд қилайлик. 
Ҳозир Алишер келса, мева-чеваларни ҳам идишларга со
либ қўяверамиз. Мен хамирга уринаверай.

Опа лола гуллик пешбандни олиб менга боғлатди. Ке
йин ўзи ҳам пешбанд боғлаб, енгини шимариб олди-ю, 
ун элашга киришди. Унинг куймаланишини томоша қилиш 
мароқли эди. Опа шу пайтда мен университетда кўриб 
ўрганган ўктам, эркакча шаҳд аёлга умуман ўхшамасди. 
Бошини чапга бироз эгиб, икки кафтига тап-тап этказиб 
элак гардишини урар, супра ва элак орасидан юпқа ун 
пардаси тўкилиб, супра ўртаси дўмпайиб борарди.

Назира опа шу топда тамом бошқа одам эди! Аёл эди 
у! Қўлларининг чаққон ҳаракатлари, тирсакларининг тез 
букилиб-ёзилишлари, гавдасининг эпчил бурилишлари — 
бари умри ошхонада ўтган аёлларники мисол эди.

— Тухумбаракка ҳам бир йўла ун элаб қўя қолдим. Ури
ниб ўтирмайсан, — деди элакдаги ун юқини катта япалоқ 
сопол идишга қоқаркан.
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— Комилов тухумбарак ермикин?
— Ейди деб ўйлайман. Аввал-бошдан чиройли бир 

шўрва соламиз. Кейин тухумбарак тортамиз. Қовоқ тай- 
ёрми? Ҳа, яхши.

Опанинг ўғли шаффоф сариқ халталарни кўтариб кир- 
ганда биз сомсаларни газ патнисига тера бошлаган эдик.

Алишер отаси ва онасининг қиёфасини ўзида ажиб бир 
тарзда уйғунлаштирган эдики, икки кишининг бир инсон 
вужудига бу қадар сингишгани ҳайрон қоларлик эди. Мен 
билан саломлашар экан, кўзларида қизиқсиниш учқунла- 
ри «йилт» этди. Шу топда у отасига жуда ўхшаб кетди. 
Оғир халталарни ўзи ошхона бурчагига қўйди. Унинг 
ҳаракатларидаги шаҳдлик онасига ўхшарди.

Мен негадир бу оилани акамники билан таққослай бош
ладим. Иккала о ила ҳам талабалик даврида бунёд бўлган, 
ўша даврнинг бор қирраларини ўтаган, ширину тахирла- 
рини татиган эди. Лекин бир-бирига ўхшамасди. Бу уй 
бекаларидан, айниқса, кўзга ташланарди. Назира опа би
лан кеннойимнинг жуда кўп ўхшаш томонларини кўрсам- 
да, барибир улар иккови икки олам эди.

Кеннойим акам ва болалари йўлида олти йиллик заҳ- 
матлари меваси —  касбини унутаёзган ва бундан уму
ман афсус қилмасди.

Назаримда опа ҳам Пўлатовни нозик бир сезги билан 
ҳамон ардоқларди. Лекин бу уни ўз йўлидан қайтарма- 
ганди.

Акам кеннойимни қадрлашига шубҳа йўқ эди, аммо 
кеннойим ҳар жиҳатдан эридан бир-икки поғона пастроқ 
турарди ва буни табиий деб билар, акам ҳам бунга кўни- 
киб улгурган эди.

Назира опа ва Соҳибжон акаларнинг муносабатлари- 
да эса ажиб бир тенглик ҳукм сурарди.

Мен кеннойимга ҳавас қилардим. Лекин унга ўхшай 
олмаслигимни билардим.
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Мен Назира опага ҳам ҳавас қилардим. Бироқ (ажа- 
бо!) унга ҳам ўхшай олмаслигимни сезардим.

Кеннойимга ўзини ҳеч иккиланмай бировга фидо этиб 
юборишдек тақдир насиб қилганди.

Назира опага эса ўз йўлдоши билан бир умр ҳамқадам 
яшашдек ҳаёт буюрганди.

Иккови ҳам шундай умрдан рози эди.
Икки оламдаги туйғуларнинг ўхшашлиги ҳайрон қолар- 

ли эмасми ахир?

*  *  *

...Оқшом дарагига яқин Пўлатов Комилов билан бир
га кириб келишди. Эшик ёнида Соҳибжон ака тавозеъ 
билан Комиловнинг пальтосини ечишга ёрдамлашар экан, 
мен қизиқиш билан меҳмонни кузатардим. Комилов зи
налардан чиққунча ҳарсиллаб қолган, ажинлар чуқур бот- 
ган пешонасида тер томчилари ярқирар, қор ранги мўл 
қўнган қуюқ сочлари икки чаккасини ёпиб, юзларини ажиб 
тарзда ўраб турарди.

У саломимга алик оларкан, мени бир зум кузатди.
— Соҳибжон, бу қизингизни аввал кўрмаган эканман. 

Тўнғичингиз шуми?
Пўлатов бепарвогина жавоб қилди:
— Ҳа, бу Назирахоннинг қизи!
— Лаббан?
Пўлатов кулди:
— Назирахоннинг университетдаги қизларидан. Мағ- 

рурахон.
— Шундай денг... Яхши-яхши... Мағрура! Чиройли исм 

экан. Ота-онангиз исмни синчиклаб танлаган кўриниша- 
ди.

— Албатта-да. Ахир қизимиз Шавкат Мавлоновнинг 
кенжа фарзандлари бўлгач...
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—  Йўғ-э, йўғ-э... — Комилов негадир шошиб қолди. 
— Шавкатнинг қизимисиз? Давроннинг синглиси, а? Акан- 
гиз соғми, қизим? Ишлари бўляптими?

— Қани, домла, ичкарига! — Соҳибжон ака Комилов
нинг оёқ устида туриб қолганидан хижолатдек, унга шо
шиб манзират цилди. Комилов оғир гавдасини у ён-бу ён 
ташлаб меҳмонхонага кирди. Унинг оёқлари оғрирди, ше- 
килли.

Бу одамнинг вужудидан ҳорғин салобат ёғиларди. Ово- 
зидаги йўғонлик, қарашларидаги тийраклик, ҳаракатла- 
ридаги босиқлик ва қадамларидаги оғирлик — бари унга 
савлатли бир кўрк берарди. Бундай кўрк ҳаёт сўқмоғи- 
нинг сўнггига етиб қолган, ортидаги тиканлару тошларга 
хотиржам боқа оладиган одамларда бўлади.

Мен Комиловнинг дадамнинг номини эшитиб шошиб 
қолганидан ҳайрон эдим. Комилов дадамни яхши били- 
шига шубҳа йўқ эди. Лекин нега уни уйимизда кўрмаган- 
ман? Ахир дадамнинг шогирдлари, ҳамкасблари, дўстла- 
ри, танишлари уйимизга кўп келишарди.

Комилов ўша катта танобий хонада, тўрда савлат 
тўкиб ўтирар, Соҳибжон ака узатган чойни аввал пиёла- 
ни сал чайқатиб бироз совутиб майда-майда ҳўплар, бо
шини билинар-билинмас силкиб уй эгасининг гапларини 
эшитарди. Ўзи гапирганда, унинг салобатли йўғон овози 
ошхонага эшитилар, лекин сўзларини англаб бўлмас эди.

Алишер ошхона билан меҳмонхона орасида қатнаб, 
ҳали чой, ҳали қовоқ сомсаларни таширди.

Н азира опа шўрвани қиёмига келтириб, кўкатлар 
тўғраб, косаларни тайёрлади.

— Ая, шўрвадан уч коса қуясиз, — деди бир вақт Али
шер. — Хуршид амаким келди.

— Хуршидни чақирдиларингми? Яхши бўлибди. У ту- 
хумбаракни яхши кўради. Бир хурсанд бўларкан-да! Қани, 
Алишер, косаларни узатиб юбор!
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Алишер онаси сузиб берган шўрвани косаси билан мен
га тутди, юзига кўкат сепиб, қошиқ қўйиб берганимдан 
сўнг ичкарига олиб кирди.

Назира опа иккимиз икки косага шўрва қуйиб, айвон- 
чага ясалган тахта супага, хонтахта атрофига жойлаш- 
дик.

Шўрвадан сўнг мен тухумбаракнинг хамирини ёйиш- 
га тутиндим. Назира опа ичкаридан чиққан косаларни юва 
бошлади. Кейин менинг ярим ойсимон хамир «халтача»- 
ларга ийланган тухум ва сариёғ солиб, учини чимдиб ёпи- 
шимни қизиқиб томоша қилди.

Тайёр «халтача»ларни қайнаб турган қозонга солиб 
пишира бошлаганимда эса опа тезгина лаганни тайёрлаб 
ёнимга кўтариб келди.

— Товоқда чиройли кўринади, а? — деди кулиб.
Кейин иккита кичик косачаларда қаймоқ ҳозирлади.
— Кўкат тўғрайми, йўқми? — деб сўради. Тасдиқ жа- 

вобини олгач, уни ҳам бир зумда бажарди.
Хуллас, опа ёнимда ҳозир, у тухумбарак пиширишни 

кузатяптими, ё меними, билиб бўлмасди.
Таом тайёр бўлгач, Алишер икки қатнашда косачала- 

ру лаганларни ташиб битказди. Опа иккимиз яна бояги 
жойга ўрнашдик.

Ичкарида бироз вақт жимлик ҳукм сурди. Кейин Ко
милов нимадир деди. Унга Соҳибжон ака жавоб қилди. 
Яна жимлик чўкди.

Парда «ёриғи»дан меҳмонхонадаги қандилнинг ёруғи 
сизиб чиқар, меҳмонлар жим, негадир опа ҳам индамас 
эди.

Салдан сўнг бўшаган лаганларни кўтариб Алишер чиқ-
ди.

— Домла сизларни кирсин деяпти, — деди у.
Олдинда Назира опа, унинг ортидан мен хонага кир-

ганимизда кўйлакчан бўлиб олган Соҳибжон ака олдида-
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ги пиёлага чой қуярди. Комилов гўё ўзига ўзи гапирган- 
дек паст товушда бир нималар дер, Хуршид ака ўзининг 
одатдаги қора кўйлагида, пиёласини икки кафти орасига 
тутганча ўйга чўмиб ўтирарди. Бизни кўриб Комилов 
қўзғалиб қўйди. Хуршид ака бошини буриб қаради. Мен 
Назира опанинг панасида эдим. Дастурхон ёнига яқин- 
лашганимда Хуршид аканинг менга кўзи тушдию, ҳай- 
рон бўлди. Кейин хаёли паришон, қўлидаги бўш пиёлани 
оғзига олиб борди.

Мен кулиб юборай дедим. Хуршид аканинг бирдан 
қовоғи солинди. У менинг кулимсираганимни сезиб дол
ган эди.

— Келинглар, — деди Комилов.
Менинг ўтиришимни кутиб турди. Кейин сўз бошла

ди:
— Мағрурахон, қизим, тухумбарак жуда мазали чи- 

қибди. Раҳмат, барака топинг.
— Ош бўлсин, — дедим эшитилар-эшитилмас.
— Соҳибжон сизни Назирахоннинг қизи деганда ҳай- 

рон бўлувдим. Сиз пазандаликда Назирахондан ўтибсиз.
Соҳибжон ака хушнуд илжайди:
— Шунинг учун таомни Назирахоннинг қизи пишир- 

ди, дедим-да!
Комилов оғир бошини силкиди.
—  Қизим, мен отангизнинг изидан кетганингизни эши

тиб жуда хурсанд бўлдим. Шавкат «Ўғлим бобосининг 
изидан кетди» — дер эди. Мана, ўғли бўлмаса, қизи унга 
эргашибди. Яхши! Энди Даврон бобосининг изидан бор- 
гани ҳам тузук. Илло, Талъат Мавлонов ҳазилакам одам 
эмасди! Тўрт ой бурун белим оғриб қолди. У ёққа бор- 
дим, бу ёққа бордим, бўлмади-да. Шунда биров «Қурув- 
чиларнинг касалхонасида Мавлонов дегани бор. Шуни 
топинг», — деди. Ўша пайтда хаёлимга келмабдики, шу 
Шавкатнинг ўғли эмасми деб. Йўқса, Шавкат раҳматли
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айтган эди-ку! Бордим. Топдим. Қарасам, худди Шавкат
нинг ўзи-да! Раҳматли ўттиз ёшларида худди шундай адл, 
ғайратли эди... Бу эзма чол буларни нега гапиряпти, де- 
манг, қизим.

— Йўғ-э...
— Сизни кўриб отангизни эслаб кетдим-да... Мени хо- 

тирлай олмассиз...
— Йўқ...
— Ҳа, албатта... У пайтлар кичкина эдингиз. Акангиз- 

нинг ортидан югуриб юрардингиз. Бир сафар борганим- 
да пешонангизда каттакон ғурра, бувингиз раҳматли бир 
эркалаб, бир яниб турган экан. «Э, той бола, пешонани 
нима қилдингиз?» — десам, Шавкат кулибгина: «Бу ме
нинг қизим», — деганди. Умрнинг ўтишини қаранг... Мен 
ўша совуқ хабар келганда Мисрда эдим... Ёш кетди Шав
кат... Шу ёлғон олимлар билан курашавериб умрини кес- 
ди-да! Айтардим, «Жон Ш авкат, укам, ёлғон олимлар 
дунё яралгандан бери бор. Худо хайрингни берсин, ўзинг- 
ни ҳам озроқ ўйла». Йўқ! У ўзини аямади-да! Этак сил
киб бор-эй деб кетиш унинг одати эмасди... А, Хуршид?

— Қўйинг, домла...
— Қўймасам нима қиласан? А? Кимга аччиқ қилдинг? 

Курашишдан чарчадингми? Сен-ку кетдинг-қутулдинг, 
институт кимнинг қўлида қолди?

— Домла, қўйинг энди...
—  Хафа бўлдингми?
— Йўқ...
— Йўқ, Хуршид хафа бўлмади, домла, — деди Со- 

ҳибжон ака.
— Ундай бўлса, ҳали ҳам кеч эмас, институтга қайт. 

Ёшлар кетиб қолаётганмиш у ердан. Ҳалимов чала мул- 
лаларни кўпайтириб юборибди. Кенг даргоҳ ўзига қол- 
ди-да! Эртага биз ўлиб кетсак, ортимизда ким қолади? 
Ўйладингми?
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Ҳамма сукутга толди. Ер остидан Хуршид акага қара- 
дим. У ҳамон пиёласи қўлида, ўйга чўмиб ўтирарди. Ўрта- 
да анча жиддий гаплар ўтгани аён эди. Ниҳоят, телефон 
жиринглади.

— Бу ўғлим шекилли, —  деди Комилов. — Олиб кетга- 
ни келмоқчи эди.

Эшикда Алишер кўринди.
— Домла, ўғлингиз келаётганмиш. Беш дақиқада шу 

ерда бўлар экан.
— Қани, сизларники омонат, — Комилов фотиҳага каф- 

тини очди.
— Домла, шошилманг, ўғлингиз ҳам тамадди қилиб 

кетсин, — Назира опа манзират қила бошлади.
— Йўқ, ўғлим ўта замонавийлардан. Вақтни ўлчаб юра- 

ди, — Комилов кулимсиради. Шунда лаблари четида ик
кита чуқур чизиқ тортилиб, бақбақаси сал осилди. Унинг 
табассумида ҳам салобат бор эди.

Домла оғир қўзғалиб йўлакка юрди.
Ортидан эргашганларга йўл-йўлакай нималардир деб 

қадамларини салмоқ билан ташлаб зиналардан туша бош
лади.

Биз пастга тушишимиз билан муюлишдан бурилиб ке- 
лаётган машина чироқлари кўринди.

— Ана, айтмадимми? —  деди Комилов.
Оқ «Тико» ёнимиздан ўтиб ортига бурилиб келгач, 

тўхтади.
Машинадан тушган ўттиз беш ёшлардаги йигит ҳам- 

мага баравар салом берди. Кейин Соҳибжон аканинг, ке- 
тидан Хуршид аканинг қўлини қисди. Назира опа икки- 
мизга қараб қўлини кўксига қўйди. Сўнг отасини маши- 
нага ўтқазиб жўнади.

Ҳамма қандайдир оғир тортиб қолган эди. Гўё Коми
лов кетатуриб салобатини қолдириб кетгандай.

Ичкари кириб меҳмонхонада дастурхон атрофида би-
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роз ўтирдик. Хуршид ака жим, Соҳибжон ака индамай 
чой ҳўплар, Назира опа чойнакнинг устидаги сочиқчани 
ўнинчи мартадир тўғрилар эди.

Бир вақт Хуршид ака соатига қаради:
— Саккиздан ошиб қолибди. Энди менга рухсат, — 

деди секин.
— Дарров-а! — Назира опа ишонмагандай ортига, жа

вон устидаги соатга қараб қўйди.
Соҳибжон ака ўтирган жойида бир қимирлаб олди.
— Қизимизни уйига олиб бориб қўясан-а? Таксига бир 

ўзини солиб юборишга одам қўрқади.
Хуршид ака ялт этиб менга қаради.
— Ҳа, албатта, —• деди.
Йўлакда ортиқча гап-сўзларсиз кийиндик. Зиналардан 

ҳам жимгина тушдик.
Хуршид ака чеккага қўйиб келган «Нексия»си томон 

кетди.
Кечки изғирин турган, оёқ остида қатқалоқлар қирсил- 

лар эди. Бармоқларимга яна совуқ игналар санчилди. Тез
да қўлқопларимни кийиб олдим.

Машина олдимизга келиб тўхтади. Соҳибжон аканинг 
ўзи менга орқа эшикни очиб берди. Назира опа елкала- 
римдан қучиб қўйди.

Хайрлашиб, пальтомнинг узун этакларини йиғишти- 
риб орқа ўриндиққа ўтирдим.

Хуршид ака машина моторики юргизаркан, чеккада 
турган Соҳибжон ака ва Назира опаларга бош силкиди. 
Соҳибжон ака кулимсиради, Назира опа менга қўлини 
кўтариб «хайр» деган каби силкиди.

«Нексия» ўткир чироқлари билан қоронғиликда кўз ил- 
ғамайдиган ўнқир-чўнқирларни пайпаслаб, ниҳоят, кат
та йўлга чиқди.

Шундагина Хуршид ака:
— Қаерда турасиз, Мағрура? —- деб сўради.
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— Дўмбирободда.
Бироз сукутдан кейин Хуршид ака яна сўради:
—  Дўмбирободнинг қаерида?
— Қонқуснинг орқасидаги маҳалла, —  жавоб бердим 

мен овозимдаги титроқни босишга уриниб.
— Э, ўша машҳур Қонқусми? —  дедию, жим бўлди.
Қайтиб миқ этмади. Мен орқа ўриндикда жимгина ўти-

рардим. «Нексия»нинг ичи ярим қоронғи, фақат тўғри- 
дан келувчи машиналар чироғи ярқ этиб ичкарини ёри- 
тиб ўтар, шунда рўпарамдаги тор кўзгучада Хуршид ака
нинг кўзлари, пешонаси кўриниб қоларди. Унинг қўлла- 
ри рул устида хотиржам сирғалар, гавдаси қилт этмасди.

Шаҳарда оқшом ҳаёти авж пардада, йўлларда қатнов 
зич эди. Катта яшил автобуслар тўла, кичик оқ «Отайўл»- 
лар лиқ, одамлар шошган, ҳаёт қайнар эди.

Машина Чилонзор кўпригининг устига чиқди. «Нега 
кўприк ёнидан бурилмадик?» —  ўйладим мен.

— Фарҳод кўчасидан қайриламиз, — деди Хуршид ака 
хаёлимни ўқигандай.

Кўприк устидан атрофга разм солдим. Йироқларда чи- 
роқлар милт-милт қиларди. Йўлларда жуфт чироқлар икки 
қатордан бўлиб қарама-қарши томонга оқарди. Булар — 
машиналар оқими эди. Бир вақт ён томондаги кўприкка 
узун-узун ёруғ чироқлар шодаси отилиб чиқди. Бу — мет
ро поезди эди.

Бу манзара бирам мафтункор эдики...
Лекин Хуршид ака, менимча, буларни сезмасди ҳам. 

У ҳамон миқ этмай ўтирар, қўллари рул устида хотир
жам сирғаларди.

Фарҳод кўчасида қатнов ўта зич эди. Машиналар 
оқими иккала томонда ҳам уч қатордан бўлиб ҳаракатла- 
нарди.

Мен кўчамиз бошида тушиб қолганим маъқул эди, фа- 
қат бурилиш жойини айтиб қўя қолай деб турардим. Оғиз
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очиб улгурмасимдан «Нексия» куча бошидан бурилиб, 
метро бекатининг ёнидан шувиллаб ўтди-да, Қонқус ус
тидаги кўприкка чиқди. Кўприкдан тушгач ўнгга бури
лиш керак эди. Мана шу ўнгдаги кўча тўппа-тў^ри ҳов- 
лимизга олиб борарди.

Хуршид ака ўнгга бурилдию, тормозни босди. «Тав
ба, ичимдагини қаёқдан билди-я», — ўйладим мен.

У машинадан тушди. Чироқ ёруғида машина олдидан 
кесиб ўтгани кўринди. Шундагина йўл четида турган 
одамни кўрдим. У тўхтаган «Нексия»га диққат билан разм 
соларди. Хуршид акани кўриб унга пешвоз юрди. Бу — 
акам эди. Иккови қўл бериб кўришишди.

Енгил тин олдим. Пальтом этакларига ўралашиб ма
шинадан тушдим.

— Хуршид ака, раҳмат, овора бўлибсиз, —  деярди 
акам қўлини кўкси устига қўйиб.

— Йўғ-э, энди қиз бола, қоронғида ёлғиз кетмасин де- 
дик, — Хуршид ака қўли кўксида, акамга такаллуф қилар-
Д И .

Мен Хуршид акани таний олмай қолгандим. Ахир акам 
ундан анча кичик. Хуршид аканинг такаллуфига ҳожат 
ҳам йўқ эди. Акамнинг мулозамати ҳам кам эмасди. Ким 
кимни кўпроқ ҳурматлаяпти, тушуниб бўлмасди.

Ниҳоят, Хуршид ака жўнаб кетди. Акам иккимиз узоқ- 
лашиб бораётган «Нексия»га қараб қолдик. Юрагимда ту- 
шунарсиз паришонлик, вужудимда чарчоқ, киприкларим 
оғир тортиб борарди.

— Нега Усмоновни қаердан танийсиз деб сўрамаяп- 
сан? — сўради акам қувлик билан.

— Менинг акамни кўплар танийди. Мен қандай одам
нинг синглиси эканимни билмайман, холос, — дедим ҳаф- 
саласизгина.

Акам хахолаб юборди.
— Лекин яхши одам экан.
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— Дарров хулоса чиқара қолдингизми?
— Нега ҳайрон бўласан? Кеча Пўлатов уччовимиз бир 

чойнак чойни майдалаганмиз.
— Усмонов билан ҳамми?
— Ҳа-да! Мен билан танишмоқчи бўлган экан, Пўла- 

тов олиб келди, ўтирдик. Ажойиб одам экан! Аллақаер- 
лари дадамга ўхшаб кетаркан...

— Йўғ-э?

*  *  *

Тиззадан салгина пастга тушувчи оқ кўйлак кийган но- 
зиккина келинчак. Унинг оппоққина юмалоқ юзларида кул- 
гич излари. Баланд соч турмаги устидан соддагина оқ тўр 
ташланган. Боши ибо билан салгина эгилган... Бу — ме
нинг ойим.

Кенг елкали, қора костюм-шимда бир қадар улуғвор 
кўринувчи куёв. Тўлқинсимон қуюқ қора сочлари чует 
дўппи тагидан тошиб чиққан. Келинчакка боқишида 
майин бир хуррамлик зоҳир... Бу — менинг дадам.

Бу каби оқ-қора тасвирли тўй суратлари 60-йиллар- 
нинг боши учун одатий.

Мен Назира опаникида кўрган суратни эсладим. Жин- 
галак сочли миқти йигит. Кишига очиқ боқувчи кўзлари- 
да босиқ шижоат...

Йўқ, улар ўхшашмайди.
Мана, бу ҳам дадам. Оқ финка кўйлакда, тўқима крес- 

лода ўтирибди. Сочлари чаккасидан оқара бошлаган. 
Жиддий кўзларида қатъийлик кўринади. Ёнида 7 ёшлар
даги қуюқ сочлари қулоқларини ёпган бола — акам.

Йўқ, дадам билан Хуршид аканинг ўхшашлиги йўқ. 
Акамга шундай туюлган, холос.

Мана, яна бир сурат. Бир тўп салобатли кишилар. Бу 
— Абдуллаев, буниси — Юсупов, манавиниси — Ази
мов. Улар ҳали анча ёш. Дадам улардан ҳам ёш.
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Мана, дадамнинг юбилейида тушган сурати. У 50 ёшда 
эди. Қораю кумуш аралаш сочлари чапдан ўнгга томон 
қуюқ тўлқин сифат оқиб ўтган, ўткир кўзларида ҳорғин- 
лик, ёшига муносиб тўлиша бошлаган гавдасига қора 
костюм-шими қуйиб қўйгандек ўтирган, катта тугунли 
қора бўйинбоғи ёқаларини маҳкам тутган, томирлар 
бўртган суякдор қўлларида кўзойнак ғилофи.

Суратларни бирин-кетин альбомдан чиқаравердим. 
Кейин барини қатор териб чиқдим.

Мана, дадам мени — тўрт яшар қизалоқни ёнида олиб 
ўтирибди.

Дадам — Хумсонда, бургут ҳайкали тагида. Ёнида 
ойим.

Дадам — кекса бувимнинг ёнида. Атрофида учала ам- 
мам.

Дадам —  хонасида, кўйлакчан, бўйинбоғи бўш боғ- 
ланган, қандайдир қоғозларни тахлаяпти. Ёнида кўзой- 
накли ёш йигит —  Ғуломов. Бу суратни газетада, кейин- 
чалик Ғуломовнинг китобида кўрганман.

Дадам — кутубхонада, қандайдир қўлёзма китобни 
лупа ёрдамида ўқияпти. Бу сурат дадамнинг китобида 
ҳам бор.

Хуршид ака билан қандай ўхшашликлари бор? Нега 
буни бир қарашда акам сездию, мен илғамадим? Нима у?

Тун ярмидан ошган, уй жим-жит, фақат хонамдаги со- 
атнинг чиқиллаши эшитилади, холос. Хаёлимда Комилов- 
нинг сўзлари, кўз олдимда Хуршид аканинг иккала кафти 
орасида пиёлани тутиб ўтириши, мен ҳамон бошимни 
қотирардим.

Бир вақт ичкари хонадан Шавкатжоннинг йиғиси эши- 
тнлди. Сал туриб, онаси бағрига олдими, тинчиди.

Мен хўрсиниб суратларни йиға бошладим. Кейин ха
латам устидан эски камзулимни елкамга ташлаб хонадан 
чиқдим. Ҳовлидан қайтишда айвоннинг чап қанотидаги.
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бувимнинг эски диванию, дадамнинг китоб жавонлари ту- 
радиган хонанинг эшиги очиқ қолганини кўрдим. Наза- 
римда хонада қандайдир шарпа «лип» этгандай бўлди. 
Юрагим гурсиллай бошлади.

Нима қилиш керак? Акамни уйғотсамми? Йўқ, акам 
уйғоқлигимдан койинади.

Қадамимни авайлаб босиб хонага кирдиму шартта чи- 
роқни ёқдим. Хона кимсасиз эди. Кўксимдан узун сўлиш 
отилиб чиқди. Диванга чўкиб гўё биринчи бор киргандай 
хонага разм солдим. Хона тўрида китобларга лиқ тўлган 
одам бўйи жавонлар. Деразада 70-йилларнинг нилуфар 
нақшли, шокиладор узун оқ ипак пардалари, диван бо- 
шида дадам Бухородан олиб келган қўлбола мис чироқ, 
диваннинг оёқ томонида бувимнинг бел бўйи келадиган, 
комод деб аталадиган, бир томони ёрилган ғаладонли 
қора жавончаси, унинг устида янгигина кулранг магни
тофон, ёнида аудиокассеталар тахлами. Оёқ остида ойим- 
нинг келинлик сепидан қолган, оқаринқираган туркман 
гидами.

Китоб жавонлари у стида катта бувимнинг қадим мис 
кашкули, катта бобомнинг силлиқланиб кетган нақшдор 
лавҳи, бобомнинг қизил хоч ва ярим ой шакли туширил- 
ган эски чарм сумкаси, ойимнинг мўъжазгина электр са- 
мовари. Жавон тепасида дадамнинг жигарранг ёғоч рам- 
кага солинган яна бир сурати осиғлиқ турарди. Бу — да
дамнинг қирқ беш ёшидаги сурати эди.

Қора кўйлакда, оқ оралаган қуюқ сочлари чапдан ўнгга 
таралган, кўзларида ҳорғин ўткирлик, қатъийлик билан 
қимтилган лабларининг икки ёнида чуқур чизиқ, ўртача 
қалинликлари қошлари қовоқлари устидан пастга кескин 
қайрилган...

Юрагим гупиллай бошлади. Улар ўхшашар эди! Улар- 
нинг кўзларидаги ифода, юзларидаги йилларнинг чизиқ- 
лари ўхшар эди. Акам ҳақ! Улар ўхшайди!
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Мана, нима учун унинг кўзларига тик қаролмас экан- 
ман! Шунинг учун ҳам унга рўпара келганда юрагим цини- 
дан чицай дер экан!

Ундай бўлса, нега Робияхон она ёдимга келганда юрак- 
ларим ғижимлангандай оғриди? Назира она Нурияни тилга 
олганда вужудим симиллади? Нега?

Йўц, бу каби азобни бир бора бошидан кечирган одам 
ўз туйғуларига баҳо бера олади. Бунинг шунчаки бир дард 
эмаслигини билардим. Лекин буни иқрор этишдан чўчир- 
дим. Ахир Хуршид ака мендан ўн етти ёш катта эди. 
Унинг ортида каттагина ўтмиши ва бу ўтмишидан ёдгор- 
лари бор эди. Мен заррача умид қилолмасдим. Оҳ, бу азоб!

«Нега сен азобдан ўлмайсан, дилим?»1
Юзимни чандиц кафтларимга босиб унсиз йиғлай бош

ладим. Кўз ёшларим бирам цайноц... Кафтларимни куй- 
дирар, чандицларим жазиллаб ачишарди...

*  *  *

«Атиргулим, озорли гулим,
Озоридан йиғлар бу дилим.
Исминг мосдир жисмингга, нетай?
Сени севдим, тиканли гулим!
Мағрур гулим, о, мағрур гулим,
Озоридан масрур бу гулим!»

Бу ҳам Музаффар Илҳомнинг шеъри. Менга аталган 
шеъри. У қўшиқ бўлиб учди. Ёшу царининг тилида шу 
қўшиқ эди. Мен ҳар кун эрталаб троллейбусда ҳайдовчи- 
лар варанглатиб қўяётган шу қўшицни тинглаганча ишга

' Усмон Азим сатри
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келардим. Кўча-кўйларда ёш-ялангнинг қўлидаги магни- 
тофонлар «Мағрур гулим» деб куйларди, тўйларда, ёш- 
ларнинг йиғинларида «Мағрур гулнм»га дақс тушишар- 
ди.

Мен эса Музаффар Илҳомни кўрдим де|уцча бурнлиб 
кетардим. Овозини эшитганда, исми тилга ааинганда юра
гим бир орзиқар, лекин бўйин эгиб иқрор этишни иста- 
масдим. Чунки мен унинг навбатдаги ғалабаси бўлиб 
қолишни истамасдим. Мен ғолиба бўлгандим. Аммо на- 
заримда бу ғолибалик камдек эди.

Мен Музаффар Илҳомни яна ҳам кўпроқ қийнагим, ғо- 
либаликни яна ҳам мустаҳкамлагим келарди. Аммо Му
заффар Илҳом яна бир бор «Севаман», деса енгилишим- 
га, бош эгишимга кўзим етарди. Лекин, ажабо, у келиш- 
га, яна бир бор иқрор бўлишга шошилмасди. Ҳамон ёним- 
дан бепарво ўтарди. Мен ҳам қолишмасдим.

Фақат Нилуфар... Нилуфаргина қуралай кўзлари пор- 
лаб унинг исмини тилга оларди. Уэоцдан уни кўриб қол- 
са ҳам юзлари лов-лов ёнарди. Бечора, ўз туйғуларини 
яширишга ҳарчанд уринардию, эплолмасди.

Бир куни ўртамизда шундай суҳбат ҳам бўлган эди. 
Бу сўзлашув тушлик найти, навбатдаги «талабларга би- 
ноан» концертни тинглаб ўтирганимизда бўлди. Яна ўша 
«Мағрур гул им».

— Чиройли қўшиғ-а?
— Ёмонмас.
— Нега унақа дейсиз? Яхши-ку!
— Мен «ёмон эмас» дедим. «Ёмон» демадим.
— Мағрура она, нега унақасиз?
— Қанақа «унақа»?
— Мағрурсиз жуда...
Кулиб юбордим.
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— Ахир Мағрураман-да! Ундан кейин: «Кеккайганга 
кеккайгум бошим кўкка етгунча...»1 Эшитганмисиз?

— Сиз ҳаммага кеккаясиз-ку.
— Кимга «ҳаммага»?
— Музаффар акага...
— Музаффар ака «ҳамма» эмас. Қолаверса, у билан 

ишим йўқ, бор-йўғи шу!
— Йўқ, у яхши одам. Мен билан яхши гаплашади, ке

йин...
— Яхши гаплаш са, гаплашаверинг! Фақат эҳтиёт 

бўлинг, куёв боланинг рашки келиб қолмасин.
Шу билан суҳбат тугади. Лекин ундан қолган ёқимсиз 

из кўнглимни кир қилиб юборди. Шоир жаноблари бизга 
кеккайиб, Нилуфарга эгилибди-да!

Рашк мени қийнай бошлади. Аммо кўнглимнинг бир чек- 
касида илинж илиниб турарди. Ахир Нилуфар унаштирил- 
ган қиз. Бирон воқеа рўй бериши эҳтимолдан жуда йироқ. 
Яна ким билади? Музаффар Илҳом кимлигини биламан-ку! 
Нилуфарнинг кўзларидаги ёлқиндан ҳам қўрққулик эди. 
Музаффар Илҳом енгил ғалаба қозониб ўрганган, очиғи, 
қизлар унга маҳлиё, кўп қизларнинг ўзи унга осилар эди!

Мен келиб-келиб мана шундай йигитни танлайман деб 
ўйлабмидим?

*  *  *

Ёдимда: кузнинг салқин кунларидан бири. Бўлимимиз- 
даги Дилфуза опа айтиб қолди. Музаффар Илҳом Нилу
фарга хушомадлар қилаётганмиш. Ўзи кўрганмиш.

— Қўйсангиз-чи, — деди Ҳафиза она зарда аралаш, 
— Музаффар Илҳом шўхроқ йигит, тўғри. Лекин Нилу
фар эслик қиз. Жиннилик қилмайди у.

1 Миразиз Аъзам сатри
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— «Эслик» қизингиз ғўр ҳали. Ўртага олиб бир тушун- 
тириш керак. Музаффарнинг янги шеърини ўқимадингиз- 
ми ҳали? «Адабиёт-санъат»да босилибди-ку! Мана,

Ҳей, мени тунлари ўлдириб,
Минг ўлдириб, бир тирилтириб 
Кулган Нилуфар, гули нодир,
Нозик гулим, айтинг, ишқ надир?

— Вой ўлай, — ёқасини тутамлади Сурайёхон. — 
Қўнимсиз бўлмай ўлсин!

—  У шоир-ку! Қўйинглар энди, нашриётда ишлабки 
шунақа десанглар, бошқалардан нима кутиш керак? Ун
дан кўра ишингизга қаранг, Дилфузахон! Муддатингиз 
ўтиб кетяпти-ю, ҳали ярим ишни бажарганингиз йўқ.

— Вой, Ҳафиза опа, тўғри-да, Нилуфарга тушунти- 
риш керак. Музаффар Илҳомни кўрса ўзгариб кетяпти. 
Унаштирилган қиз бўлса ахир. Йигит хушомад қилса, 
индамай тураверадими? Бир-икки таъзирини берса, ти- 
лини тияди у ҳам. Мана, нега Мағрурага хушомад қилол- 
майди? Чунки Мағрура унча-мунчага парво қилмайди- 
да! Тўғрими?

Вужудимга олов теккандай бўлди. Бошқа ҳеч нимани 
эшитмадим. Аёллар ҳамон бир кулиб, бир куйиниб ни- 
маларнидир гапиришарди.

Охири туриб чиқиб кетдим. Ўйланиб йўлак адоғига 
қараб юрдим. Оёқ остига ташланган узун алвон гилам по- 
яндоз устига аввал пойафзалим учини, кейин пошнасини 
босиб, ҳар қадамда қаёқдандир хаёлимга келиб қолган 
сўзларни такрорлардим: «Бўри... ўз... уяси... атрофида... 
ов... қилмайди...»

Ва шу асно кимнингдир назарини сезиб қолдим. Бо
шимни кўтардим. Рўпарамда Музаффар Илҳом кулимси- 
раб турарди.



— Жуда хаёлга берилиб кетибсиз. Сезмайсиз ҳам. Ни- 
маларни ўйлаб келяпсиз?

— Ҳеч нимани.
— Йўғ-э! Бир нималар деб шивирлаб келаётувдингиз.
— Ҳа... Айтарлик ҳеч нима. Жуҳудларнинг бир мақо- 

ли эсимга тушиб қолувди. Шу, холос.
— Қани?
— Бўри уз уяси атрофида ов қилмайди.
— Шуми?
- Ҳ а .
— Ғалати мақол экан. Энди эшитишим. Нечук хаёлин- 

гизга келиб қолди?
— Билмайман.
Музаффар Илҳом кўзлари ғалати ёниб менга қаради.
— Мағрура, бугун ишдан кейин кетиб қолманг.
— Йўқ...
— Хўп денг, Ўрдада кутаман сизни.
— Кутманг.
— Мағрура!
Менга яқин келиб шартта билагимдан қисди. Юзимга 

унинг иссиқ нафаси урилди. Силталаниб қўлимни торта 
бошладим.

— Қўйвормайман, овора бўласиз. Менга ҳали ҳеч ким 
тарсаки туширган эмас эди. Индамадим. Ҳеч ким йўқ де- 
ган эмас.

— Мен айтаман.
Қўлимни тортиб олдим.
— Мағрура! —  деди у. — Мағрур гулим, хўп денг...
Мен жилмайдим.
— Йўқ...
Бормадим. Эртасига ишга келсам зинапоя майдонча- 

сида Музаффар Илҳом турибди.
— Ёлғончи қиз...
— Нега энди «ёлғончи»? Йўқ дегандим-ку!
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— Ёлғончи! «Хўп» дегансиз!
— Демадим.
— Дедингиз... Кўзингиз айтди...
— Ёлғон!
— Мағрура!
Кетиб қолдим. У яна чақирди. Яна бормадим. Кўнглим 

тўла ғурур, уни қийнаётганимдан роҳатланардим. Бир 
жиҳатдан, боргим ҳам келарди. Иккинчи томондан, Ни
луфарга атаган шеърини эсласам аччиғим чиқарди. Мун- 
ча қўнимсиз бўлмаса? Мунча ҳам нодон бўлмасам? Ке
либ-келиб танлаганим шуми? Фақат ихтиёрим цўлимда 
эмас, кўнглимда эди. Фақат Нилуфар... Нилуфар кўнглим- 
ни алағда қиларди. Ахир у ҳам Музаффар Илҳомга маҳ- 
лиё эди. Билардим. Сезардим. Ҳаммасини кўриб турар- 
дим.

Балки ўшанда борганим маъқулмиди? Балки воқеалар 
тамом бошқача тус олармиди?

Ҳаммаси кутилмаганда рўй берди. Дилфуза она билан 
Сурайёхон ҳақиқатан ҳам Нилуфарни «ўртага олишди». 
Бечора, юм-юм йиғлаб, «Ҳеч нима бўлгани йўқ. Музаф
фар ака менга ҳеч нима демаган» дерди. Лекин «маъна- 
вият ва ахлоқ посбонлари» барибир тинчишмади. Улар 
энди Музаффар Илҳомни «тартибга чақиришди». Нима 
гаплар бўлди, билмайман, лекин Дилфуза опа аламидан 
қип-қизариб, Сурайёхон эса йиғлаб йўлакка отилиб чи- 
қишди. Орқаларидан Музаффар Илҳомнинг қораси бир 
кўриндию, эшик тарақлаб ёпилди.

— Ярамас! Нима ишинглар бор, дейди-я? Биз ишхо- 
намизга доғ тушмасин, ёмон иш бўлмасин, десак, тар
тибга чақирсак...

Воқеадан хабар топган Ҳафиза опа иккала «посбон»- 
га боплаб танбеҳ берди. Лекин ғишт қолипидан кўчиб 
бўлган, бўлажак куёв бу можародан хабар топган эди. 
Кимдир «холислик» қилган шекилли. Нилуфарнинг тўйи 
тўхтатилди.
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Бечоранинг ўша пайтдаги аҳволи...
Ундан ҳам ёмони кейин бўлди. Музаффар Илҳомни 

ўрта ёшлардаги семиз бир киши излаб келди.
Мен деразадан пастга, кўчага қараб турардим. Кузнинг 

илк салқин ёмғири шивалар эди. Дераза ортидаги каш- 
танлар қизғиш япроқларини ёмғирга чўмилтирганча жим 
қотган, автолар томчилар ялтиратган асфальтдан сирға- 
либ учар эди. Бино олдидаги йўлка адоғида турган икки 
киши — Музаффар Илҳом ва ўрта ёшлардаги семиз киши 
ярим соатки, ёмғирга парвосиз, бир нималарни сўзлаши- 
шар, Музаффар Илҳом, қўли кўксида, бир нималарни қий- 
налиб гапирарди. Семиз киши эса қовоғи солиқ, уни тинг- 
ларди. Кейин у жаҳл билан бир нарсалар дея бошлади. 
Музаффар Илҳомнинг ҳам жаҳли чиқди. Охири семиз 
киши ерга тупуриб, кетиб қолди. Кейин маълум бўлдики, 
у Нилуфарнинг отаси экан.

Эртаси кун йўлак адоғидаги торгина нимқоронғи хо
нада, тахлам-тахлам этиб боғланган қоғозларни ажратар- 
дим. Шу пайт девор ортидан икки кишининг овози кел
ди. Орқа томон зинапоя майдончаси эди.

— Укам, шўхлигингизни-ку биламан, лекин бу энди 
ҳаддан ошиш, биласизми?

Бу — Ҳафиза опанинг овози эди.
— Жуда оғзи қон бўри қилиб юбордингиз-ку, мени, 

опажон!
Бу — шубҳасиз, Музаффар Илҳом эди. Афтидан, улар- 

нинг суҳбатлари анча аввал, бошқа ерда бошланган, энди 
бу ерда, зинапоя майдончасида, ҳеч ким йўқ, биров эшит- 
майди, деган хаёлда давом этаётган эди.

— Орада ҳеч ran бўлмаган.
— Шамол бўлмаса...
— Опа... Мен худди катта опамни яхши кўргандек яхши 

кўраман сизни. Очиғини айтиб қўя қолай. Нилуфар жуда 
ҳаёли қиз. Рост! Нилуфар яхши хотин бўлади, яхши она бўла- 
ди, унақа қизга уйлансанг, уйингдан кўнглинг тўк юрасан.

84



— Уйланинг бўлмаса! Нега куласиз?
— Шунча гапдан кейин-а? Отасининг менга нималар 

деганини билмайсиз-да!
— Энди унга ҳам алам қилган-да! Ўн беш кун қолган- 

да тўйнинг бузилишини тасаввур қила оласизми? Асли- 
да-ку, туй сиз сабабли бузилди.

— Мен нима қилдим?
— Ахир Нилуфар яхши кўрарди сизни. Сезмасмидингиз?
— Сезганман...
«Ҳа, —  ўйладим мен, — буни мен ҳам сезгандим».
— Дилфузахон «Ўзим кўрдим», —  девди. Нимани 

кўрган у?
— Қаердан билай нимани кўрган?
— Нилуфарга ҳеч нима демаганмисиз?
— Ҳеч нима!
— Одатдаги хушомадларингиздан ҳам айтмаганмисиз?
— Қанақа хушомад?
— «Чиройлисиз, ажойиб қизсиз-да»! Яна нимайди?
— Опажон!.. Бунинг нимаси хушомад? Бит га қизга «чи- 

ройлисан», десам, албатта, унга уйланишим керак экан- 
ми?

— Музаффар, укажон! Шоирсиз-у, сўзнинг аҳамияти- 
га баҳо бермаганингиз ғалати. Қиз учун баъзан биргина 
сўзнинг аҳамияти юзта гапдан каттароқ бўлади. Буни сиз 
яхши кўрган опангиз — Ҳафиза айтяпти. Уф... Хўп, бўлар 
иш бўлди. Энди бу ёғини нима қиласиз?

— «Бу ёғини»? «Уйлан», демоқчимисиз?
— Шундай қилсангиз тўғри бўларди, укам.
Бировнинг гапини эшитиб турганим ўзимга таъсир

қилиб, кулгим келди. Хона тор, қоғоз чанги ўпкани қичи- 
тар эди. Нафасим тиқилиб, тоқатим тоқ бўла бошлади. 
Эшикни қиялаб очдим. Орқа ўгириб турган Ҳафиза опа
нинг тўла гавдасию, бу гавдада тўкилиб турган ҳаво ранг 
кенг кўйлаги кўринарди, холос.
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—  Ҳамма гапни қўзғаган анави иккита хотину, мен... 
— деди Музаффар Илҳом секингина.

— Шундай ran чиқмаслиги ҳам мумкин эди, агар сиз...
— Агар Нилуфар...
— Нилуфарни қўя туринг! Қиз бечора сизни яхши 

кўриб қолганда ҳам сиз агар ақллироқ иш тутганингизда 
эди, енгилтак бўлмаганингизда эди, бечора жимгина тақ- 
дирга тан бериб турмушга чиқиб кетаверарди!

— Мен нима қилдим ахир?
— Шеърга бало бормиди? Столига гуллар қўйишга 

бало бормиди? Одам деган ҳам шунақа бўладими? Бир 
қизнинг ҳаётини синдирдингиз-ку, шоири олам!

Шу пайт қоғоз тахламлари ағдарилиб кетди. Бири 
оёғимни босиб тушди. Оғиргина экан. Мувозанатни йўқо- 
тиб ерга ўтириб қолдим. Ўз-ўзидан йиғлай бошладим. 
Оёқларим оғрир эди. Ундан ҳам кўпроқ кўнглим оғрирди. 
Билолмасдим, мен Нилуфарга ачиняпманми, ё ўзимгами?

*  *  *

—  Мағрура, сизга кўйлак ярашибди...
—  Раҳмат!
—  Бошқачасиз бугун...
— Ростдан-а?
Мен эски диваннинг бурчагида ўтирардим. Садриддин 

дераза ёнида турарди.
Бугун душанба. Соат ўн иккигача дарсим йўқ. Кафед

ра хонаси ҳам бўш.
— Ҳеч кўйлак киймасдингиз. Нечук?
— Нима бўпти?
— Кулманг...
Садриддин жим қолди. Мен эса уни мароқланиб куза- 

тардим. Лабимда табассум, руҳим енгил, мен энди тунда 
қайноқ кўз ёши тўккан Мағрура эмасдим.
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— Кеча қишлоқдан келувдим...
— Қалай, уйингиздагилар тинч эканми?
— Ҳа... Келаси ҳафта онам Тошкентга келмоқчи.
— Тошкентни томоша қилдирар экансиз-да!
— Ҳа. Маҳаллангизга ҳам олиб бормоқчиман.
— Нима учун?
— Ўзингизни билмасликка солманг. Тушуниб туриб- 

сиз-ку!
Садриддин яна жим қолди.
Мен кулиб юбордим.
— Нега куласиз?
— Нега кулмай? Бунақа гаплар келишиб қўйганлар 

ўртасида бўлади. Биз келишмаганмиз.
— Келишиб қўя қолайлик эса!
Яна кулдим. Унинг оёқ тираб олишидан кулгим қиста- 

ди. Нима сабабдан, нимага ишониб менга шунчалик... Ё 
ўзим билиб-билмай умид туғдирдимми? Қачон?

— Қандайсизлар? — Бахтиер аввал менинг, кейин Сад- 
риддиннинг қўлини қисди. Унинг кетидан Бердиқул Му- 
родович кириб келди. Доимгидек: «Ҳа, иним, жўжалар...» 
жумласи...

М енинг яна икки соат дарсим бор эди. Ўрнимдан 
қўзғалдим.

*  *  *

...Катта танаффус пайтлари биномизнинг уч томони гав- 
жум бўлади. Бири учинчи қават, ўнг қанотдаги арзон ошхо- 
на. У ерда асосан талабалар ва стипендияси тугаш арафаси- 
даги аспирантлар овқатланишади. Иккинчи нуқта эса бу — 
фойе ўртасидаги буфет. Бу ерга фақат талабалар киришади. 
Учинчи гавжумлик эса фойенинг чап қанотида кузатилади. 
Бу ошхонага ўқитувчилар, чўнтаги бақувватроқ аспирант
лар киришади. Баъзан «бойиб» қолганда магистрантлар ҳам
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мўралаб қўйишади. Бунда нариги ошхонадаги пластмасса 
стол-стуллар ўрнида ярим юмшоқ стуллар ва оқ дастурхон 
ёпилган столлар, у ерда алюминий қошиқлар бўлса, бу ерда 
зангламас пўлат қошиқлар, енгил оппоқ чинни косаю пиёла- 
лар... Хуллас, нархлар ҳам от ва туя оралиғида.

Гулмира иккимиз бел бўйи тортилган йўғон пўлат таг- 
ликка қўйилган патнисларимизни ёнламаси суриб борар- 
дик. Оқ қалпоқ кийиб олган ошпазлардан бири суюқ ов- 
қатларга қарар, яна бири чой ё қаҳва дамлаб тутар, бош- 
қаси эса нон кесарди. Пўлат таглик —  йўл сўнггида оқ 
халат кийган татар аёл пул олиб, қайтим қайтарарди.

Менинг патнисимда ярим коса қиймали шўрва, ликоп- 
чада қайнатилган лавлаги. Гулмиранинг парҳезимдан ку- 
лишига парвосиз олдинга силжирдим. Бир вақт димоғимга 
аччиқ тамаки иси урилди. Ёнимга кўз қиримни ташла- 
дим. Ҳа, мен янглишганим йўқ, бу —  Хуршид ака эди. 
«Якшанбадан бери кўрмай, учратган жойимни қара-я», 
— ўйладим мен беихтиёр.

Саломлашиш керак эди.
Овозим чиқдими ё йўқми, билмайман, Хуршид ака бош 

силкиди.
— Сен ҳам чой ичасанми? — сўради Гулмира.
— Ҳа... Йўқ...
— «Ҳа»ми, «йўқ»ми, довдир? —  ҳиринглади у.
Шу пайтда бу кулонғич қиз бирам ёмон кўриниб кет- 

дики...
— Қаҳва беринг, — дедим қалпоғини нақ пешонаси 

устига қўндирган йигитчага.
—  Қанақасидан бўлсин? — деди у ҳам, — сутлими, 

оддий қорасими?
— Барибир, — дедим мен.
— Нескафе бор, Нексвелл хауз, Маккофе...
— Барибир, — дедим кўзимни чирт юмиб. Ишқилиб 

тезроқ кетсам эди...
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Тамаки ҳидидан бошим айланиб борарди. Хуршид ака 
эса индамай йигитчанинг бўшашини кутарди. Йигитча 
бирам имиллардики...

Гулмира аллақачон пулини тўлаб кетиб бўлган, ивир- 
сиқ йигитчанинг олдида мену Хуршид ака турардик. Мен 
ёнимга ўгирилмасам ҳам унинг қирра бурнини, қимтил- 
ган лаблари четини, ияги остидаги чуқур ажин чизиғини, 
кўзларининг босиқ қарашларини сезиб турардим. У ҳам 
менга қарамасди. Эҳтимол, борлигимни сезмасди ҳам.

Ниҳоят, қаҳва ҳам қўлга тегди. Тезгина пул тўлаб Гул* 
миранннг ёнига бориб ўтирдим.

Сал туриб Хуршид ака келди. Келдию, бошқа жой 
қуриб кетгандек рўпарамиздаги столга ўтирди. Ва жим
гина мантисини ея бошлади. Назаримда унинг чор-атроф 
билан иши йўқ, тезда қорнини тўйғизсаю, кетаверса эди...

— Нега ҳеч нарса емаяпсан? —  деб сўради Гулмира.
Дарвоқе, нега?
— Совусин, — дедим мен.
— Қаҳва ҳам совусинми? —  ҳайрон бўлди у, — ундан 

кўра яхна буюриб қўя қолмайсанми?
Истеҳзосини қаранг бу хонимнинг!
Қаҳвадан ҳўпладим. Шу заҳоти юзларим тортиша бош

лади.
— Ҳа?
— Қаҳва сутли экан...
— Нима қиити?
— Ёмон кўраман сутли қаҳвани!
— Ўзинг барибир дединг-ку!
— Йўғ-э?
— Нима деганинг эсингда йўқми? —  Гулмира кулиб 

юборди, — сен ҳардамхаёл бўлиб қолибсан. Севиб қол- 
мадингми мабодо?

Оёғимда титроқ турди.
— Кимни? — дедим жонҳолатда.

89



Ярамас кулонғич! Баттар кулса-я! Ҳатто атрофдаги- 
лар қайрилиб қарашди-я!

Хуршид ака ҳам чўчиб бошини кўтарди. Менга, ке
йин Гулмирага ҳайрон бўлиб қарадию, яна индамай ўз 
ишига машғул бўлди.

— Мен қаердан билай кимни? —  деди у маза қилиб 
кулиб олгач. — Факультетда пичоққа илинарлик эркак 
зоти бўлмаса...

Шу пайт Хуршид ака чойига ҳам қарамай туриб кет
ди. Гапимизни эшитиб қолмадимикин? Ё Гулмиранинг кул- 
гисини бошқача тушундими? Ёки шошдими?

Тушлик ҳам ўтмади. Совуган шўрвани ташлаб туриб 
кетдим. Шу топда Гулмирага қарагим ҳам келмасди.

— Феълинг қурсин, — деди у. — Ҳазиллашувдим.
— Ҳазил бунақа бўлмайди, — жавоб бердим мен.
Шу тариқа ажралишдик.

*  *  *

Танаффус пайти хонамизга қорамағиз бир қиз мўра- 
лади. Назира опани кўриши билан чопқиллаб келиб қучоқ- 
лаб олди.

— Раҳима, ўзим ўргилай, бормисан? — деди опа унинг 
елкаларини силаб.

— Дадам йўқ эканлар-а? —  қиз бошини опанинг елка- 
сидан олиб бир ёнга эгиб қаради.

— Ректоратга кетган бўлса керак. Гулмира айтмади- 
ми?

— Айтди.
Ҳа, бу — Хуршид аканинг қизи эди. Мен уни дарров 

танидим. Биринчи бор кўраётган бўлсам ҳам. Чунки Ра
хима онасига жуда ўхшарди.

Қорамағиз юз, думалоқ қоп-қора кўзлар, қалин лабла
ри устидаги билинар-билинмас қора туклар, елкаларига
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ёйилган ипакдек майин қоп-қора сочлар... Гўё Робияхон 
опа ёшариб қайтгандай...

Оёқ учида юриб хонадан чиқдиму, секингина эшикни 
ёпдим.

Рўпарадан Бахтиёр келарди. Баҳайбат гавдасида кал- 
та қора чарм пальтоси теп-текис тортилиб турар, тикан- 
дай диккайган қоп-қора сочларида томчилар ялтиллар эди.

— Ёмғир бошлаяпти, — деди у ўттиз икки тишини 
кўрсатар даражада илжаяркан. Тавба, бу нимадан хур- 
санд?

—  Ҳа, нимадан хафасиз? — сўради Бахтиёр илжая- 
илжая.

— Сиз нимадан хурсандсиз?
— Ҳеч нимадан. Ёмғир ёғяпти. Шу, холос.
—  Мен ҳам ҳеч нимадан.
Бахтиёр декан хонасига мўралади.
— Бу ёқ йўқми?
— Йўқ.
—  Эсиз. Атайлаб танаффус пайти айтиб қолай деб шо- 

шиб келувдим.
— Тинчликми?
— Эртага, ниҳоят, Кенгаш бўлади.
— Хайрият, ниҳоят-а! Шунинг учун хурсанд экансиз-

да!
— Бўлмаса-чи! Тўрт ой кутдим ахир!
Бахтиёр чўнтагидан сигаретини чиқариб фойе бурча- 

гига қараб кетди. У ердаги бир тўп йигитларга қўшилиб 
сигарет тутата бошлади. Бахтли одам! Шошилиб ишга 
келади, ишдан кейин уйига чопади. Оиласидан кўнгли тўқ. 
Бирон бир юпқа китобча ёзиб қўяди-да, Кенгаш кўриб 
чиқишини кутиб, дарсини ўтиб юраверади. Кенгашдан 
ўтгандан кейин уч-тўрт кун хурсандчиликдан ёш бола- 
дай ирғишлайдию, нақ икки ой илҳом кутиб, кейин яна 
навбатдаги китобчасини бошлайди. Эгнида доим бир
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хилдаги «молтопар» майда катакли кулранг костюм, қўли- 
да эски портфель. Унга бу ҳаётда ортиқ ҳеч нима керак 
эмасдай... Балки шундай яшаш ҳам маъқулдир?

Хаёлимни аллақандай шовқин бузди. Қоровул чол бор 
овозини қўйиб бир нималар дерди. Й игитлар тўзиб 
қолишди. Ким аланглаб сигаретини ташлашга жой қидир- 
ган, ким чақа бошлаган гугуртини шошиб ўчирган... 
Йигитлардан бири қоровулга нимадир деб эътироз қилув- 
ди, чолни жазаваси тутди. Фойеда чекиш мумкин эмас 
эди. Қоидапараст қоровул кашандаларни ёмғирда таш- 
қарига ҳайдарди. Шу машмаша устига Хуршид ака ке
либ қолди. У икки бармоғи орасига олган сигаретини оғ- 
зига тутиб, йигитлар олдига олов истаб келаётган эди. 
Қоровулнинг бақириғини эшитиб тўхтадию, тезгина бу- 
рилиб йигитлар ортидан ташқарига чиқиб кетди.

Ич-ичимдан кулги тошиб кела бошлади. Кафтим би
лан оғзимни ёпиб олдим. Қоровул ўз ишидан ўзи шод, 
қўлидаги газетасини ёзиб, йўл-йўлакай ғижимларини каф
ти билан текислай бошлади. «Халқ сўзи» бўлса керак», 
— ўйладим беихтиёр. Қизиқсиниб разм солдим. Газета 
«Халқ сўзи» эди.

Шу пайт йўлакдан Раҳима чиқиб келди. Кўзлари ерда, 
бир қўлини иккинчиси билан дам-бадам сиқимлайди, лаб
лари хиёл очиқ, ҳеч ёққа қарамай фойени кесиб ўта бош
лади.

— Раҳимахон, — дедим секингина.
Раҳима тўхтаб, менга ўгирилди. Киприкларини тез-тез 

пирпиратиб, кўзларининг намини қувган бўлди.
— Дадангиз келдилар, —  дедим.
— Қаердалар?
Мен жимгина ташқарига олиб чиқувчи эшикни кўрсатдим.
— Раҳмат, опа, —  деди у.
Кейин эшикни итариб ташқарига қаради. Астагина:
— Дада! —  деб овоз берди.
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Сўнг эшикни ёпиб ортига қайтди. Шу заҳоти Хуршид 
ака ичкари кирди. Қизини кўриб кўзларида нимадир 
«йилт» этди. Раҳима қўлларини кўтариб, отасининг елка- 
сига қоқиб кўришди. Мен тезгина бурилиб кета қолдим.

... — Нега чиқиб кетдинг? — Назира опа мени шу 
сўзлар билан қарши олди. — Мен сезмай ҳам қолибман.

— Халақит бермай қўя қолай, девдим.
— Йўғ-а, халақит берадиган гапнинг ўзи йўқ эди-ку! 

Бу —  Хуршиднинг қизи.
— Танидим.
— Қаердан танийсан уни?
—  Онасига ўхшаркан.
—  Онасини... Ҳа-я, суратини кўргандинг-ку! Бечора, 

«ўн кун бўлди, дадамни кўрганим йўқ, қандай юрганий- 
кин?» — дебди-да!

Она дафтар-китобларини тахлай бошлади. Ҳаракатла- 
ри босиқ, қарашлари паришон...

—  Она, Раҳиманинг уйи тинчми ишқилиб?
— Тинч...
— Худога шукур...
Назира она ялт этиб менга қаради.
—  Уйи тинч, — деди яна. — Фақат ўзи нотинч. Деҳли- 

дан хат олибди. Кеча Самарқанддаги опаси қўнғироқ қил- 
ган экан. Иккала опа-сингил ўзаро келишган, шекилли. 
«Биз розимиз, дадам уйлансин» деётганмиш. Раҳима опа- 
ларидан хафа. Унга бироз насиҳат қилдим. Тушундими, 
йўқми, билмадим. Эҳ, қизгина, ҳаёт қурсин...

Худди шунақа ёмғир шивалаб турган оқшом эди. Яп- 
роқларини тўкиб улгурмаган шаҳар энди совуқ ёмғир ос
тида жунжикар, ўзини соябонлар остига тортар эди. Кўча- 
лар тўла соябонлар оқими.
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Мен ён-атрофи очиқ айвончада ўтирардим. Шундоққи- 
на ёнимда кекса ўрик шохларидаги сўнгги баргларини ём- 
ғирларга узатиб қисирлар эди. Бўйнимдаги оқ ипак рўмол- 
ни бошимга тортдим.

— Қўлларинг музлаб кетибди, — деди Музаффар Ил- 
ҳом уларни кафтлари орасига олиб. Кейин нафаси билан 
қўлларимни исита бошлади. Нафаси совуқ эди унинг! 
Қўлларим баттар совқотди.

— Совуққа йўқроқ экансан-а?
— Ёмон кўраман совуқни. Кошкийди доим ёз бўлса, 

ёки баҳор...
— Кошкийди! Лекин иложи йўқ.
Бу — бизнинг иккинчи учрашувимиз эди.
Ўша мен бехос эшитган суҳбатдан сўнг ўтган икки 

ҳафта жуда кўп нарсаларни ўзгартириб юборганди. Ни
луфар ишдан бўшаб кетди. Азоблар эндигина чандиқ тор
та бошлаган жароҳат мисол бир-бир симиллаб қўярди. 
Музаффар Илҳом Ҳафиза опанинг гапига, барибир, кир- 
мади. Нилуфарга уйланмади. Лекин ҳамон бурчак-бур- 
чакда, ими-жими гаплар кўтарилиб қолар, мен истама- 
сам-да, тешик қулоқ, барибир, эшитарди.

Тунов куни яна бир хабар эшитдик. Нилуфарнинг тўйи 
бўлаётганмиш. Бу хабарни бизга Ҳафиза опа айтди. Йўқ, 
куёв ўша йигит эмас экан. Гап-сўз бўлган қизга уйлан- 
масмиш... Бечора Нилуфар... Куёв ўзидан ўн ёш катта, 
икки боласи билан бева қолган йигит, ўзларининг узоқ 
қариндошлари эмиш... Отаси майда-чуйда гапларга то- 
қат қилолмаган шекилли... Ё аччиқ у стида кўзини чирт 
юмиб... О, номус нималар қилмайди одамни!

Фақат Нилуфарни эслаганда юрагим зирқ-зирқ этарди.
Кеча Ўрдада, Анҳор бўйида узоқ юрдик. Музаффар 

Илҳом жим, юзларимга қараб-қараб қўярди. Ёйсимон 
кўприк устидан ўтаётиб қўлларимдан тутди. Индамадим. 
Тераклар панасига етганда астагина елкамдан қучди. Қар-
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шилик қилмадим. Унинг қўллари залворли, елкаларимни 
эзар эди. Кейин қўлларини елкамдан олмай зиналардан 
тепага олиб чиқди. Яна аллақаёққа бошлади. Бир вақт 
кўзларимни ердан кўтариб қарасам, «Баҳор» концерт за- 
лининг ёнида, сувга қаратиб солинган айвончада, йўғон 
қарағай панасида турибмиз. Музаффар Илҳомнинг қўлла- 
ри елкаларимдан сирғалиб, белимга тушди. Енгилгина 
силтаб, ўзига қаратди.

— Хаёл қаёқда, қизалоқ?
Жавобимни ҳам кутмай юз-кўзларимдан ўпа бошла

ди. Мен эса жим, бўсаларига на қаршилик кўрсатар ва на 
жавоб қилардим.

— Гулим, — шивирлади у. — Тиканли гулим... Қўл 
чўзсанг, тиканларини санчиб-санчиб олади. Қўлларинг- 
ни қонатиб ушласанг, мана бунақа — жимгина бўйини 
яшириб тураверади...

Сочларимни тузатиб, узоқ ҳидлади. Мен беихтиёр 
бўйнимни қисдим.

— Сочларингга барг ҳиди ўрнашиб қолибди. Сендан 
худди кузнинг иси келаётгандай. Мағрурамга ҳатто куз 
ҳам ошиқ шекилли... Нега индамайсан?

Мен унинг кўксига бошимни қўйганча қимир этмас- 
дим. Музаффар Илҳом астагина ўзига қаратди. Лабла- 
римга унинг нафаси урилди. Мен қалтирай бошладим. Ву- 
жудимда совуқ ўрмалар эди.

— Музаффар ака...
— Гулим... Нега цалтирайсан?
— Совуқ...
Музаффар Илҳом эгнидаги жун костюмининг барини 

очиб, мени ўраб олди.
— Исиб қолдингми? — деди сал туриб.
Мен баттар қалтирай бошладим. Унинг ҳатто кийими 

ҳам совуқ, гўё эгнимга илон пўсти ташлангандай, бада- 
нимда ёқимсиз титроқ қўзғалди.
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У эса менинг белларимдан қаттиқ қисди. Кейин яна лаб- 
ларимда ўша совуқ нафас...

Икки ой аввал, кузнинг илиқ куни поёнида, Музаффар 
Илҳомнинг бўсалари қайноқ эди, ўшанда бир зумгина 
бўшашгим, кўксига бошимни қўйгим, «Музаффар ака, мен 
ҳам сизни...» — дегим келганди. Мана энди, унинг кўкси- 
га бошимни қўйиб турибман, лекин нега «Музаффар ака, 
мен ҳам сизни...» деёлмаяпман, нега вужудимда муз ўрма- 
лаяпти, бўсалари мунча совуқ унинг? Қўллари сочларим 
устида илон танасидай сирғалади. Товуши гўё ўлжасини 
авраётгандай бир текис пасайиб боради.

Юрагимдан узун хўрсиниқ отилиб чиқди. Қўлларини 
астагина четга сурдим. Ўзимни унинг қучоғидан қутқа- 
зиб, худди сочларимга ўрнашган бир нимани тушириб 
юбормоқчидай, қўлларим билан сочларимни силкитиб 
ташладим.

— Сенга нима бўлди?
—  Совқотдим...
— Кел менга...
— Йўқ. Кетдим мен.
— Қаёққа?
— Уйимга.
—  Шошма. Эрта-ку ҳали. Қуёш ботгани йўқ.
Индамай бош чайқадим. Айвончадан чиқиб чапга юр

дим. Кейин баланд ҳайкалнинг қизғиш мармар қоплан- 
ган таглиги бўйлаб тўғрига кетавердим. Ёнимга қарамас- 
дим. Лекин Музаффар Илҳом ёнимда келаётганини се
зардим. Майдонни кесиб ўтиб, метрога тушдим. Бутун 
йўл давомида бир-биримизга бир оғиз сўз айтмадик. 
Музаффар Илҳом менга қараб-қараб қўяр, негадир сўзла- 
шишга уринмасди. У маҳалламиз бошида қолди...

...Мана, бугун унинг рўпарасида ўтирибман. Ҳамон ву
жудимда совуқ ўрмалайди. Қўлларим унинг кафтлари 
орасида, нафаси иситмас, баттар совқотардим. Бир вақт
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у кафтларимни юзларига босди. Шу заҳоти кафтларимга 
совуқ игналар санчилди. Қўлларимни тортиб олдим.

— Соқолим ботдими? — кулди у. — Кечгача тикан 
бўлиб қолади бу.

Бармоқларини иягига теккизиб:
— Тикан, — деди бепарвогина.
Мен олдимдаги қадаҳнинг гирдига кафтларимни бос- 

дим. Кейин бармоқларим учи билан қадаҳ четларини пай- 
пасланиб силай бошладим.

— Бугун Нилуфарнинг тўйи... — шивирладим мен.
— Қўйсанг-чи...
Музаффар Илҳом тундланди.
— Эслама уни. Бунда на менинг, на Нилуфарнинг айби 

бор. Ҳаммаси ўша иккита «маънавият посбони»нинг иши.
Мен бехос эшитиб қолганим ўша суҳбатни, Музаф

фар Илҳомни излаб келган семиз кишини эсладим. Кейин 
Нилуфарнинг ёш ювган юзлари кўз олдимга келди. Ҳам- 
маси бир бўлиб мени эза бошлади. Бир вақтлар рашк са- 
баб қийналганларим энди ортга чекинган, лекин (ажабо!) 
бугунги бахтим (бахтиммикин?) мени баттарроқ қийнар- 
ди.

Хаёл билан қўлимни яна қадаҳ устига қўйдим. Қадаҳ- 
нинг силлиқ гирди бармоқларим остида текис сирғала 
бошлади.

Бирдан қаттиқ сескандим. Шамол бир неча совуқ том- 
чини мен томон учирган эди.

Музаффар Илҳом қўлини узатиб, юзимга теккан том- 
чиларни кафти билан артиб ташлади. Юзимга игна тек- 
кандек сапчидим. Қўллари бирам совуқ эдики... У эса ҳай- 
рон бўлиб кўзларимга қаради.

— Сенга нима бўлди?
— Совуқ...
— Юр, кетамиз.
Музаффар Илҳом имо қилиб оқ пешбанд тутган но-
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зиккина малласоч қизни чақирди. Қиз унинг олдига бир 
парча қоғоз қўйди. Кейин Музаффар Илҳом қўйган пул- 
ларни санаб чўнтагига тиқди.

— Қадаҳни тинч қўй, — деди Музаффар Илҳом ҳазил- 
лашиб.

Мен шундагина қадаҳ кафтларим орасида турганини 
пайқадим. Ўзим сезмаган ҳолда совуқ шишани қиса бош
лаган эдим.

— Синиб кетмасин тағин, — кулди у.
Мен қадаҳни қаттиқроқ қисдим.
—  Синса синар, — дедим мен. — Қадаҳнинг жони 

йўқ. У одамнинг кўнгли эмас.
—  Шунақа де?
— Шунақа...
Қадаҳ қирсиллай бошлади.
— Мағрура, бу нима жиннилик?
Кафтларим орасида шиша чирсиллади. Шу заҳоти 

кафтларим жазиллаб, қўлларим исий бошлади. Қўлларимни 
ёзиб юбордим. Стол устига жаранглаб шиша синиқлари 
тўкилди. Музаффар Илҳомнинг юзи бирдан оқарди. Шо
шиб билагимдан тутди. Дастурхон устига қип-қизил том
чилар тушди. Шундагина кафтларим қонаётганини сез- 
дим.

Бошимдаги рўмолни олиб кафтларимга босдим. Оппоқ 
ипакда алвон доғлар кўринди. Ўрнимдан туриб кетдим.

—  Тўхта, — деди Музаффар Илҳом. — Қўлларингни 
боғлаб қўяй...

— Йўқ.
— Тўхтасанг-чи!
— Йўқ!
— Қайсар қиз! Шошма ахир!
Эшикка отилдим. Қайрилма зиналардан чопқиллаб 

пастга туша бошладим. Ортимдан Музаффар Илҳом югу- 
риб келарди.
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Кўчага чиқишим биланоқ:
— Такси керакми? — деб сўради ёнгинамда кимдир.
— Керак.
— Манавинга чиқинг.
Кўрсатилган машинага ўтиришим билан ҳайдовчи мо- 

торни юргизиб юборди. Музаффар Илҳом кўчага чиқиб 
у ён-бу ёнга қараб тараддудланиб қолди. Мени излади. 
Ниҳоят, такси ичида ўтирганимни кўриб мен томонга 
отилди. Лекин машина ўрнидан қўзғалган эди. Кўча че- 
тида турган одам уни тўхтатиб, бир нималар деди. Му
заффар Илҳом қўл силтаб юборди.

Мен жимгина юзимни ўгирдим. Кафтларим жазиллар, 
қўлларимни тиззаларимга қўйганимдан кўйлагимга қон 
юқиб борар эди.

Уйимизга етиб келганимда қўлларим увишиб қолган- 
ди. Ойим мени кўриб қўрқиб кетди.

— Қўлимни кесиб олдим, — дея олдим аранг.
Кеннойим қўлларимни оппоқ докага ўрай кетди. Ле

кин қўлларим ўралгани сайин дока юзида алвон доғлар 
кўринаверарди.

— Ойижон, қон тўхтамаяпти, — деди кеннойим.
— Билагидан боғланг.
Кеннойим билакларимга боғлов солди.
— Ойижон, тўхтамаяпти-ку! Нимада бунчалик кесдин- 

гиз ахир?
— Шишада.
— Тирсак тепасидан боғлов солай, йўқса тўхтамайди, 

ойижон!
— Боғланг! Болалигида ғурраларини санардим. Катта 

бўлганда қўлларини кесиб келса... Э худо, бу қиз ҳеч тин- 
чийдими, а?

— Энди тинчийди қизингиз, ойи...
Ойим уф тортди. Қон барибир тўхтамади. Кеннойим 

мени машинада касалхонага олиб келди. Кираверишдаги
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телефондан қаёққадир қўнғироқ қилди. Сал ўтмай, оппоқ 
халати этакларини ҳилпиратиб акам югуриб келди. Мени 
деворлари оппоқ этиб сирланган хонага олиб кирди. Жи
гарранг дермантин қопланган катга ўтқизиб, ўзи кимгадир 
қўнғироқ қилди. Кўп ўтмай, бурунлари бургутникидай эгри, 
қоп-қора кўзларининг боқишлари тешиб юборгудай ўткир 
ўрта яшар бир киши кириб келди. Унинг ортидан қолиш
дан қўрққандай қадамба-қадам чопқиллаб ҳамшира кир
ди. Қўлларимдан докаларни ечиб олишди. Қонни ювиб таш
лаб, кўра бошлашди. Бургутбурун акамга паст овозда ни
мадир деди. Акам бош силкиди.

Мени аравачага ўтқизиб узун йўлаклардан олиб ўтиш- 
ди. Яна бир оппоқ сирланган хонага кирдик. Шифтда кат
та дойра ичида айлана бўйлаб ўткир чироқлар ёнарди. 
Билакларимни икки ёнга ёзиб боғлашди. Оғзи-бурнини 
боғлаб олган бояги бургутбурун атрофдагиларга мен ту- 
шунмайдиган қандайдир сўзларни айта бошлади. Унг би- 
лагимни тирсак тепасидан резина билан боғлаб қандайдир 
дори юборишди. Қўлларим музлаб қолди.

Кейин кафтларимда бир нималар изғий бошлади. Тери- 
нинг тортилишини ҳис қилдим. Аммо оғриқ йўқ эди. Охири- 
да кафтларимга қандайдир совуқ суюқликни суртишди. 
Қўлларим акашак бўлиб қолганди. Мен ҳеч нимани ҳис қил- 
м асди м . Фақат совуқнигина сезар, вужудим қалтираб борар
ди. Қалтираётганимни кўриб ёнимга баланд темир илгични 
олиб келишди. Бир четига қон тўла шиша идишни ўрнатиш- 
дию, томиримга игна санчиб, унга ингичка шаффоф ичакни 
улашди. Кимдир оёқларимга иссиқ сув тўлатилган резина 
идишни қўйиб устидан ўраб қўйди. Бургутбурун ҳамон кафт
ларимга бир нималарни санчар эди. Баъзан терим тортилиб- 
тортилиб қолар, шунда у бошини кўтариб менга бир қараб 
қўярди-да яна индамай ишига машғул бўларди.

Ниҳоят, бу азоб ҳам тугади. Мени яна аравачага со- 
лишди. Торгина хонага олиб кириб каравотга ётқизишди.
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Акам кирди. Докаларга ўраб ташланган қўлларимни 
ушлаб кўрди.

— Оғримаяпти, — дедим мен.
— Чунки уколнинг таъсири тугагани йўқ. Ҳали тунда 

оғрийди. Томирни тилиб юборган экансан. Шунинг учун 
қон тўхтамаган.

Акам кафтларини бир-бирига уриб ўтириб қолди. 
Унинг ўйланиб қолганда шундай қиладиган одати бор эди.

— Қўлингни нимада кесдинг?
— Шишада.
— Аниқроғи?
— Қадаҳда.
— Қаерда?
Индамадим.
— Гапир, қаерда?
— Қаҳвахонада.
— Нима қилаётувдинг у ерда?
— Ўтирувдим.
— Ким билан?
— Ака...
— Жавоб бер!
Йиғлаб юбордим.
Акам жим бўлиб қолди.
— Мен бехосдан кесиб олдим. Ака, ўлай агар!
— Ҳа, яхши. Ишондим. Бир гаи бўлса... Феълимни би- 

ласан, а?
Акам ўрнидан турди.
— Ҳали уч-тўрт кун бўласан шу ерда. Мен ойимни 

хотиржам қилиб қўяй. Хавотирга тушиб ўтиргандир.
Акам тўғри айтган экан. Ярим тунга яқин дорининг таъ

сири йўқолгач мен оғриқдан ўзимни қўярга жой топол- 
май қолдим. Кафтларимни кўксимга босганча лабларим- 
ни тишлаб йўлакнинг у бошидан бу бошига бориб кела 
бошладим. Менинг бир маромдаги бориб-келишларимдан



чарчаган ҳамшира охири навбатчини чақириб бир нима- 
ларни тушунтира кетди. Кейин мени каравотимга ётқи- 
зишиб, мушакларим орасига дори юборишди.

— Билиб қўй, дорининг таъсири икни соатга етади, 
холос. Бироз мизғиб ол. У ёғига тонг отгунча «худо -  
пошшо», чидайсан. Бошқа дори бермайман. Чунки бу до
рининг купи зиён қилади. Тушундингми? -  деди навбат- 
чи. Кейин «гап тамом» дегандай қўлларимга енгилгина 
шапатилаб қўйди-да, оғир гавдасини аранг кўтариб ўрни- 
дан турди. Сал ўтмай оғриқ пасайиб, уйқу босди.

Уйқу қандай келган бўлса, худди шундай тез йўқол- 
ди. Симиллаган оғриқдан кўзларим очилиб кетди. Оғриқ 
борган сари кучайиб, охири мени ўрнимдан турғизиб 
юборди. Кафтларимга гўё саноқсиз бигизлар суқилар, 
қўлларимнинг териси жизиллаб, томирларим тортишиб 
борарди. Тишимни тишимга босиб яна кимсасиз йўлак- 
да изғий бошладим. Йўлак ёруғ, ўртадаги оқ стол устида 
телефон, қалин дафтарлар. Стол ёнидаги узун дерман
тин катга омонатгина ташланган тўшакда бояги ҳамши- 
ра ухлаяпти. Бечора, чарчаганидан бошидаги қалпоқча- 
сини ечиб шундоққина стулга ташлабди. Қўллари икки 
ёнга беҳол ташланган, эгнидаги оқ халатининг этаги кат- 
дан ергача осилиб турибди. Полда бир-бирининг устига 
чиқиб кетган латта шиппаклар. Стол тепасидаги думалоқ 
осма соат мили учни кўрсатар эди.

Қўлларимни осилтириб силкита бошладим. Оғриқ сал 
пасайди. Худди шу ҳолда йўлакнинг бошига бордим. 
Эшиклардаги ёзувларни ўқий бошладим. «Муолажа хо- 
наси». «Ҳуқна қилиш хонаси», «Тиббиёт фанлари ном- 
зоди Б. Багдасаров», «Тиббиёт фанлари номзоди И. Илё- 
сов», «Тиббиёт фанлари номзоди...» Мунча ҳам номзод- 
лар кўп экан?

Яна оғриқ кучайди. Йўлакнинг боши-адоғига бориб ке- 
лишларимни санай кетдим. Бир... уч... саккиз... ўн етти...
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йигирма тўққиз... ўттиз олти... Охири чарчоқ енгди. Ка- 
равотимгача судралгудек бўлиб аранг етиб келдиму, ўзим- 
ни тўшакка ташладим.

...Кўзимни очганимда тонг отган, деразадан тушиб тур- 
ган узун шуъла поддан эшикка томон чўзилганди. Оғриқ 
йўқ, фақат қўлларим қаттиқ боғлаб ташланганидан увиш- 
ганди.

Кейин ойим келди. Мендан ортиқча бирон нарса сўра- 
мади. Мен ойимнинг феълини билардим. У ўзим ёрил- 
магунча тоқат қилиб тура олар, кейин сўзларимни 
бўлмай жимгина эшитар, шундан сўнггина бирон нима 
дер эди.

— Ишхонангдан қўнғироқ қилишди. Сени касалхона- 
да дедим.

—  Ким сўради?
—  Бир аёл. Исми Ҳафизахон экан. Кўринмаганингга 

хавотир бўлишибди-да!
— Ҳа... Бошқа ҳеч ким сўрамадими?
— Йўқ.
Ойим кетди. Кейин... Музаффар Илҳом келди. Йўлак- 

да уни кўришим билан ортимга бурилиб кетдим. Чунки 
уни кўришим билан вужудимда муз ўрмалайдиган бўлиб 
қолган эди. Нима қилай? Ахир қийналишни истамасдим.

Кечки пайт акам кирди.
— Хўш, Ваҳима, ишлар қалай?
Соатига қараб томир уришимни текшира бошлади.
— Дуруст. Кечаси додламадингми?
— Йўқ.
— Яхши, тоқатли экансан. Кўплар оғриққа чидолмай 

додлашади.
Ўрнидан туриб хонада у ёқ-бу ёққа юра бошлади.
— Қани, энди ҳақиқий Мавлонова бўлиб менга рости- 

ни айт-чи, анави йигит бу ерда нима қилиб юрибди?
— Ким?
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— Кимлигини сендан сўраш керак. Ана, ўтирибди 
пастда. Жингалаксоч йигит. Тунов куни маҳалламизнинг 
бошида ҳам кўрувдим уни. Бекоргамасдир, а? Нега ин- 
дамайсан?

— Мен... уни танимайман...
— Ростдан-а? Ҳай, майли... Уйга борарсан-ку...
Мен ҳиқиллай кетдим.
— Билиб қўй, агар кўча-кўйда ҳалигиндай юришла- 

рингни билсам...
Кейин қадамларини катта-катта ташлаб чиқиб кетди.
Эртаси куни яна ойим келди. Деразани очаркан:
— Тавба, анави йигитни қаерда кўрувдим-а? —  деб 

юборди. — Нега дераза тагидан кетмайди?
Ойим кетгач, ҳамшира менга тўрт букланган қоғоз кел- 

тирди. Қоғоз қатларини қўлларим қовушмай оча бошла
дим. Бу — Музаффар Илҳомдан бўлиши мумкин эди. "Уви
дим:

Пушаймонга чўкиб бормоқда 
Қадаҳ тилган қонли юрагим.
Тушунмади сени бу дилим,
Кечир мени, тиканли гул им.

— Бирон нарса ёзиб бермайсизми? Ё айтиб турсангиз, 
ўзим ёзиб бераман, — деди ҳамшира.

— Йўғ-а, ўзим ёзаман.
Ўйланиб қолдим. Нима дей? Назаримда битта сўз кам, 

иккитаси ортиқча эди. Ручкани бесўнақай ушлаб шеър 
тагига қийшиқ ҳарфларда «Кечирдим» деб ёздим.

Эртаси яна акам кирди.
— Ёмон йигитга ўхшамайди, —  деди деразадан қараб.
Индамадим. Бирон нима десам, акам яна савол ёғди-

риши тайин эди.
— Гаплашиб кўрдим. Оиламизга жуда ҳам муносиб 

эмас экан-у, лекин ёмонмас. Хуллас, келишиб олдик.
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— Нимани?
— Мана буни энди сенинг билиш инг шарт эмас. 

Хўпми?
Уларнинг нимага келишганларини беш кундан кейин 

билдим.
Уйимизга Музаффар Илҳомнинг совчилари кириб ке- 

лишди. Ҳаммасини тан олишимга тўғри келди. Тўғри, мен 
Музаффар Илҳом билан бирга ишлайман. Тўғри, у билан 
учрашганман. Тўғри, қўлимни ҳам учрашувимизда кесиб 
олганман. Акамнинг назарида «Розимисан?» деган са- 
волга ҳожат ҳам йўқ эди. Хуллас, уч кун ичида ҳаммаси 
ҳал бўлди-қўйди. Ишхонага патиру майиз, ҳолваларни 
олиб бордим.

—  Кимга? — деб сўрашди патирни еб бўлиб.
— Қачон? —  деб сўрашди ҳолвани тушириб бўлиб.
«Музаффар Илҳомга, бир ойдан кейин».
Аёллар бир-бирларига қараб қўйишди.
— Майли, қўша қаринг, — деди Ҳафиза она бўғзидаги 

патирни аранг ютиб. Бу — биринчи томчи эди. Кетидан 
яна биттама-битта заҳарли томчилар туша бошлади. 
Қўшни бўлимдаги қизлар ёнимдан шивирлашиб ўтишди. 
Гаплари орасида «Нилуфар...» деган сўзни эшитиб қол- 
дим. Бизга келиб юрган талаба қизлар менга қизиқсиниб 
қарашди. «Музаффар аканинг танлагани» шу экан-да!

«Тешик қулоқ эшитади» деган гап рост экан. Менга 
йигитларнинг сўзлари ҳам етиб келди. «Музаффар бу қуш- 
чани қандай илинтирдийкан?»

Мен-ку бу каби майда-чуйда гаплардан юқори бўла 
олишим мумкин-а, лекин бу майда ғийбатлар заҳарли том
чи мисол бирин-кетин чакиллаб томаверар, тоқатимни тоқ 
қилиб юборарди. Нима қилай? Ахир бу миш-мишларнинг 
эгаси ўз ёнимда эди-ку! Гўё асал тўла кўзасининг қоқ 
ўртасидан тахири чиқиб қолиб, энди нима қилишни б ил- 
май турган одам мисоли ҳайрон эдим. Мен қизларнинг
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наздида Музаффар Илҳомни енгган, ғолиба эдим. Асли- 
да эса, ғолиб у эди. Унинг боқишларида, ҳатто мени сен- 
сирашида ҳам аллақандай ғурур пайдо бўлганди. A m m o  

бу — мен ўйлаган, мен кутган ғурур эмас, балки худбин- 
ларча ғурур эди. Унинг қилиқлари ҳам совуқлашган, 
қўллари муздек, ҳатто сўзларидан ҳам яхнинг нафаси ке- 
ларди. Нимадир қилиш керак эди. Аммо нима? Билолмас- 
дим. Лекин ишдан бўшамасам бўлмаслигини ҳис қилар- 
дим. Чунки ишхонадаги ҳар бир кун менга оғир ботаёт- 
ган эди. Кўзимни чирт юмдиму, ариза ёздим.

—  Энди нима қилмоқчисан? —  сўради акам.
Нима қилардим?
— Аспирантурага кираман. Илмий иш қиламан.
— Шунақа де? Ҳозир ноябрь ойи. Аспирантурага қабул 

аллақачон тугаган. Ҳатто сиртқи бўлимга ҳам. Фақат тад- 
қиқотчи бўлишинг мумкин, холос. Агар лойиқ кўришса.

— Лойиқ кўришади.
— Майли, уриниб кўр.
Бир вақтлар ёзган мақолаларим, диплом ишимнинг 

қўлёзмалани қидирдим. Ҳаммаси уйда, китоб жавонининг 
пастида, картон қутиларда ётарди. Мана, «XIX аср 50- 
йиллар адабиётига шарҳ». Баҳоси —  «аъло». «Анбар отин 
ижоди. «Фалсафаи сиёҳон» асарининг қисқа таҳлили». Ба- 
ҳоси — «аъло». «Муқимий лирикаси. «Ҳажр ила...» ғаза- 
лининг таҳлили». Баҳоси —  «аъло».

Миядан ҳамма майда-чуйдаларни қувиб ишга ўтир- 
дим. Уч кундан сўнг реферат тайёр бўлди. Воҳидовни 
излаб бордим. У мени кўриб аввалига саломимга алик 
олиб, ҳол сўраб тураверди. Мен мақсадга ўтгач, ҳайрон 
бўлди.

— Қизим, олти ой аввал аспирантурада қолинг, десам, 
унамагандингиз. Энди бўлса, қабул тугаганда келяпсиз. 
Тинчликми?

— Янглишган эканман, домла.
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—  Шундай денг? Майли, «Ҳечдан кўра кеч»... Хўп, 
энди нима қиламиз? Тадқиқотчилик қиласиз, холос. Бош- 
қа йўли йўқ. Рефератингизни илмий кенгаш кўради, тав- 
сия қилса, хўп. Дарвоқе, тавсия қилса ҳам керак. Ишла- 
рингиз аъло эди... Қайси мавзуда ишламоқчисиз? Ё мав- 
зу танлашга маслаҳат керакми?

Мен унинг олдига рефератимни қўйдим.
Воҳидов қошларини хиёл керди. Кейин рефератни 

қўлига олди.
— Муқимий ижоди? Ҳа... Майли, тўрт кундан кейин 

кенгаш. Унгача кўриб чиқаман. Яна баъзи бировларга ҳам 
кўрсатиб боқай-чи? Аслида ўрта асрлардан иш қилсан- 
гиз ҳам бўларди, қизим. Тилни билсангиз, эски ёзувлар- 
дан хабарингиз бор. А?

— Домла...
— Ҳа, майли, Муқимийни танлаганингизнинг ҳам бир 

сабаби бордир.
Суриштириб, факультетдан иш ҳам топдим. Ойлиги 

кичик, қиладиган ишим -  сиртқида ўқиётган талабалар- 
нинг ишларини текшириб бориш эди. Акамнинг айтиши- 
ча, бошланишига бу ҳам ёмон эмас эди.

Музаффар Илҳомга бу янгиликни айтувдим, бепарво- 
гина елка қисиб қўя қолди. Хуллас, мен йўлимни танла- 
ган эдим. Бир жиҳатдан шундай қилганим ҳам маъқул 
эди. Фақат бир нарсага ҳайрон эдим. Бу ёғини нима қила- 
ман?

Тўй куни яқинлашиб келарди. Мен оқимга тушиб қолиб 
тақдирга тан берган одам мисол сарполаримни тиктирар, 
ўзимнинг майда-чуйда, келинчакларга хос кам-кўстларим- 
ни тўлдирар, баъзан қийналиб бўлса-да, Музаффар Илҳом 
билан учрашгани чиқиб келардим. Аммо бу учрашувлар 
мени қувонтирмас, билъакс, азоблар эди. Вужудимдан сов- 
қотиш ҳисси кетмас, унинг қўли бехос тегиб кетса ҳам 
қалтирар эдим. Муҳаббатига эришиш чексиз бахт туйғу-
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сини олиб келиши керак эди. Менда эса, йўқ. Иложи бори- 
ча, Музаффар Илҳомни камроқ курсам, дердим. Кўпинча 
мени ваҳм босарди. «Тўйдан кейин нима бўлади?» Ҳозир- 
ку, уни камроқ кўришнинг иложи бор. Кейин эса уни ҳар 
куни кўриш, ҳар соатда гапларини эшитишга мажбурман. 
Унда нима қиламан?

Шундай қилиб, тўйга тўрт кун қолди. Аммаларим кўчла- 
римни Музаффар Илҳомнинг шаҳар чеккасидан олган икки 
хонали уйига олиб бориб, ясатиб келишган, сарполарни қарин- 
дош хотинлар кўрсин учун чиройли қилиб тахлашар эди.

Кеннойим тайёр бўлган никоҳ кўйлагимни олиб кел
ди. Оппоқ шойи этакларни шилдиратиб, менга кийгазиб 
кўрмоқчи бўлди. Яланғоч баданимга шойи муздек бўлиб 
тегдию, сескантириб юборди. Гўё баданимдан илоннинг 
танаси сирғалиб ўтгандек бўлди.

— Сизга нима бўлди?
— Илон...
— Қани?
— Кўйлакда...
— Йўғ-э?
Мен рангим ўчиб кўрпачага ўтириб қолдим. Кеннойим 

шошиб кўйлакнинг ўнгу терсини текшира бошлади. Ке
йин менга ҳайрон бўлиб қаради.

— Сизга нима бўляпти, Мағрура? Нега ваҳима бўлиб 
қолдингиз?

— Билмадим... Кеннойи, қўрқиб кетяпман...
— Нимадан?
— Музаффар Илҳомдан.
— Нега?
— Билмадим...
Охири чидолмадим. Ойимга бор гапни айтдим. Ойим 

ўйланиб қолди.
— Нега ҳаммасини бошидаёқ очиқ айтмадинг? Ё қий- 

налмайман, деб ўйлабмидинг? А? . ■ >
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— Уни яхши кўрардим...
— Ҳозир-чи?
— Ҳозир ҳам...
— Унда ўтган гапдан кўз юмиб юборолмайсанми? Ахир 

аёллар нималарни кечиришмаган, қизим?
— Қийналиб кетяпман, ойижон! У ни кўришнинг ўзи 

менга азоб! Тўйдан кейин нима қиламан? У билан... Йўқ! 
Худди вужудимдан илон ўрмалаётгандек бўляпти... Мени 
қутқаринг, ойи!

— Нима қилай? Айт!
—  Уни кўришни ҳам хоҳламайман!
— Нима деётганингни биласанми? Тўйга тўрт кун қол- 

ди. Аканг бутун маҳаллани наҳорга ошга айтиб қўйган. 
Узоқ-яқин қариндошларнинг тўйга яраша ҳозирликлари 
бор. Қуда томонга нима дейман?

— Ойи, мен-чи?
— Музаффар-чи?
Йиғлаб юбордим.
Азоблар ичида яна бир кун ўтди. Мени ҳамон ваҳима 

босарди. Ҳеч нима емай-ичмай қўйдим. Ҳеч нарса ёқмас- 
ди. Уззукун хонамда мук тушиб ётардим. Мен орзумда 
кўрмоқчи бўлганим қаср тўлқин ювиб кетган қум қўрғон 
янглиғ нураб борарди.

Эсимда, кеч кузнинг қуёши фавқулодда илиқлик би
лан нур сочаётган пайт эди. Мен айвонда, бувимнинг эски 
диванида оёқларимни узун этакларим тагига яшириб ўти- 
рардим. Ичкарида келин саломнинг бўғчаларини тугаёт- 
ган аммам ишини тугатиб ёнимга чиқиб ўтирди.

— Мағрурагинам, намунча озиб кетдинг, болам?
Индамай халатимнинг боғичларини ўйнай бошладим.

Аммам узун уф тортди.
— Одам нима қилишга ҳайрон, — деди у ўз-ўзига 

сўзлангандек, — қудалар ҳам дурустроқ ran қилишмади- 
ей... Ирим-сиримлар тошкентча бўладими ё фарғонача-
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ми? У ерда бонща одат, бу ерда бошқа. Биз келин салом 
қилсагу, улар жи-и-им қўлини бурнига тиқиб тураверса...

Кулгим қистади. «Кимда нима ташвиш» деганлари шу- 
микин?

— Ишқилиб, куёв билан гапинглар бир жойдан чиқса 
бўлди-да, болам. Биз кампирлар келишиб кетаверамиз.

Аммагинам! Ахир худди шу сиз айтганингиз бўлма- 
япти-ку! Нима қилай? Кечикдимми?

Иўқ! Ҳали ҳам кеч эмас. Музаффар Илҳомнинг олди
га бориш керак. Кўзларига тик қараб, очиқчасига гапла- 
шиш керак. Кўнглида нима, билиш керак. Агар... Нима 
бўлибди? Аввал қийин бўлади, кейин секин-секин кўни- 
касан. Агар... Янглишаётган бўлсам-чи? Кошкийди... Мен 
ҳаммасидан кўзимни юмиб юбораман. Азобларимдан ҳам, 
унинг саргузаштларидан ҳам, барча ўтган гаплардан 
кўзимни чирт юмаман. Ойим тўғри айтади. Аёл нима
ларни кечирмаган?

Ўрнимдан тура солиб хонамга отилдим. Шоша-пиша 
кийиниб, ҳовлига тушдим. Айвон пастида эндигина кел
ган бўлса керак, кўча кийимида акам турарди. Ёнида ойим 
билан аммам. Бир нималарни шивирлашишяпти.

Мени кўриб жимиб қолишди.
— Қаёққа кетяпсан? — сўради ойим.
— Ҳозир келаман.
Йўлакка отилдим. Бу троллейбус мунча секин юрмаса?
Нашриётга етиб келганимда иш куни поёнига етиб дол

ган, йўлак бўшай бошлаганди. Музаффар Илҳомнинг хо
наси йўлакнинг қоқ ўртасида эди. Ҳеч қаёққа алангламай, 
тўппа-тўғри бориб, шахт билан эшикни очдим. Хонада 
Музаффар Илҳом йўқ, биргина кекса мудир қоғозларини 
тахларди. Мени кўриб кўзойнагини қўлларига олди.

— Музаффар Илҳом йўқ-ку, Мағрурахон. Икки соат 
бўлди, Фарғонага кетди.

— Фарғонага?
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— Хабарингиз йўқми ҳали? —  мудир таажжуб билан мени 
бошдан-оёқ кузатиб чиқди. — Унинг отаси қазо қилди-ку.

Мен нима дейишни билмай қолдим. Мудир яна бир ни- 
малар деди. Тушунмадим.

Судралиб уйга қайтдим. Уйда мени мен аллақачон бил- 
ган ўша хабар кутарди. Музаффар Илҳомнинг ўзи акам- 
га келиб айтганмиш. Энди тўйнинг яқин ўртада бўлиши 
даргумон эди.

Тўй кейин ҳам бўлмади. Сиз қумни сиқимлаб кўрган- 
мисиз? Менинг орзуларим ҳам бармоқларим орасидан қум 
мисол тўкилиб тушди.

*  *  *

Кеча бошланган ёмғир ҳамон эзилади. Ҳовли юзаси 
халқоб, акацияларнинг бужур таналари ҳўл, ўртадаги гул- 
зор ўрни чирик хазонлару, улар орасида бўртиб ётган 
қуп-қуруқ гул поялари...

Шарфимга маҳкамроқ ўрандим. Атроф жим-жит. Таш- 
қаридан ёмғирнинг шитирлашию, билагимдаги соатнинг 
чиқиллаши эшитилади, холос. Ҳа, ҳаёт ҳам гоҳ офтобли, 
гоҳ чақмоқли, гоҳ ёмғирли лаҳзалар ичра ўтаркан...

Дарслар аллақачон тугаган, Назира она йўқ, Хуршид 
ака ва Бахтиёр Кенгаш мажлисида, унинг навбатдаги ки- 
тобчаси муҳокамасида.

Мен ҳам кетсам бўларди. Ёмғирнинг тинишидан умид йўқ.
— Яна токчадамисиз, Мағрура?
Тавба, бу Садриддин менинг одатимни қаердан била- 

ди, а? Эшик ёпиқ эди, қандай кира қолди?
Садриддин пардани бир чеккага суриб менга қаради.
— Токчада қизиқроқми, дейман?
— Буни токчада ўтирган одам билади.
— Шундай денг?
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Садриддин бир сакраб токчага чиқди-да, рўпарамга 
чордона қурди.

— Қалай? — деди кейин.
— Зўр!
У озғин бўйнини чўзиб ҳовлини кузата бошлади.
—  Ҳақиқатан ҳам ҳовли бошқача кўринаркан бу ердан. 

Ҳаммаёқ ҳалқоб, ҳўл... Нимаси томоша қилишлик? Баҳор 
бўлса бошқа гап эди. Ҳар ҳолда кўз яйрайди.

— Баҳоргача шуниси ҳам яраб тураверади.
Садриддин кулиб юборди. Унинг яйраб кулишини би

ринчи бор кўришим. Шу топда у тамом бошқача бўлиб 
кетди. Кўзлари худди ёш боланикидек чарақлаб, озғин 
юзларида кулгичлар ўйнади. Рўпарамда шалпангқулоқ, 
пешонаси устидаги бир тутам сочлари қошларини тўсган 
ёқимтойгина йигит ўтирарди.

— Борига шукур денг, — деди у кула-кула. — Шукур 
қилиш яхши. Фақат одамзод доимо шукур қилавермай- 
ди-да!

Охирги сўзларни у жиддий тортиб гапирди.
— Курсимизда Матлуба деган бир қиз бор эди. Шу 

Матлуба деразадан қарашни яхши кўрарди. Биз ётоқхо- 
нада тўққизинчи қаватда турардик. Тўққизинчи қаватнинг 
деразасидан нима кўриниши мумкин? Фақат осмон. Мат
луба деразасининг олдидаги столга чиқиб олиб осмонни 
томоша қилиб ўтирарди.

— Нега энди столга чиқиб?
— Нима қилсин? Ҳозирги биноларда токча йўқ, курси 

пастлик қилади, стол қулай-да!
— Кейин-чи?
— Нима «кейин»?
— Матлубага нима қилди?
— Ҳеч нима. Ўқишни битирди. Кетди. Бошқа кўрмадим. 

Балки эрга теккандир, болаларини эргаштириб юргандир.
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Садриддин кулимсираб менга қаради.
— Балки ҳозир ҳам токчада ўтиргандир.
Кулиб юбордим. Менга Садриддин қўшилди.
— Кайфият зўр-у!
Иккимиз ялт этиб қарадик. Остонада қоровул чол турарди.
— Токча қалай? — деди у кўзларини ола-кула қилиб.
— Зўр! — жавоб қилди Садриддин.
— Курсидан яхшими? Ё ҳар қалай курси дурустми?
Юзимга олов теккандай бўлди. Сакраб токчадан туш

дим. Кетимдан Садриддин сакради.
—  Қўйсангиз-чи? — Садриддин қип-қизариб кетди. — 

Қаерда ўтиришимиз билан нима ишингиз бор?
— Сен билан-ку ишим йўғ-а...
У ёғини эшитмадим. Хонадан чиқиб кетдим. Пальтом- 

ни йўл-йўлакай эгнимга илдиму, тугмаларини қадашга 
сабрим чидамай, кўчага отилдим.

Шу заҳоти изғирин юз-кўзларимни чақиб олди. Қўлқо- 
пимни қолдириб чиқибман. Соябон ҳам йўқ. Орқага қай- 
тишни истамасдим. Бошяланг кетавердим.

Ортимдан Садриддин қувиб етди. У ҳам бошяланг, қип- 
қизил шарфи бўйнида узун-қисқа бўлиб осилиб ётарди. 
Қўлида соябоним билан қўлқопларим.

— Мағрура, нима бўлди, чақирсам ҳам эшитмайсиз-а?
Жимгина қўлқопларимни олиб кия бошладим. Садрид

дин соябонимни ёйиб бошим узра тутди.
— Қоровулдан хафа бўлдингизми? — деди у. —  Қўя- 

веринг, нима деса деяверсин. Истёъфодаги зиёли! «Нега 
курсида ўтирмайсан»миш! Ха-ха-ха!

Мен ҳам кулиб юбордим. Бир пайт Садриддин қўлим- 
дан ушлаб бир четга тортди. Чунки орқадан машина ке
ларди. Оқ «Нексия» йўлдаги ҳалқобдан аста-секинлик би
лан ўта бошлади. Ёнимизга келганда тўсатдан тезлаб кет
ди. Рулда Хуршид ака ўтирарди.



*  *  *

— Ҳайронман, кенгашга четдан шунча одам чақириш- 
нинг нима кераги бор экан? Ҳаммаси ўқиб чиққунча вақт 
ўтади, холос. Шу тўрт ой ичида яна битта китобчанинг 
материалини тўплаб олса бўларди.

— Тўплаб олавермайсизми?
— Э, қўл борармиди? Муҳокама бўлмагунча ишга ўти- 

ролмайман мен.
Бахтиёр билан метро бекати ёнида кўришиб қолган- 

дик. Энди у йўл-йўлакай кечаги муҳокама тафсилотла- 
рини гапириб келарди. Даре бошланишига эрта, биз бе- 
малол, шошилмасдан келардик.

Ёмғир тинган, ҳавода чирик хазонлар ҳиди анқир, бу- 
лутларнинг бир чети йиртилиб, осмон ранги кўрина бош- 
лаган эди.

— Хуршид ака мени анча ҳимоя қилди. Яхши одам- 
да... Ҳайронман, шундай одам ҳалигача ёлғиз яшаса! Аёл- 
ларнинг кўзн қаерда ўзи?

«Хуршид ака-чи? — ўйладим мен. —  Унинг кўзи қаер- 
да?»

Фойеда қоровул чол мени ўқрайиб кутиб олди. Кеча
ги воқеа эсимга тушнб кулиб юборай дедим.

Танаффусда Хуршид аканинг хонаси ёнидан ўтаётиб 
у ердан қотюнугггнц овозлар чиқаётганини эшитиб қол- 
дим. Кимдир жа\д билан гапирарди. Унга жавобан Сад
риддин ннмадкр деди. Охирида Хуршид аканинг босиқ 
овозн келди. Кейин яна боягн жаҳлдор бвоз... Бу — қоро- 
вул чолнинг товуши эди.

Сал ўтмай эшик зарб билан очилди. Йўлакка аввал 
қоровулнннг овози учиб чиқди. Сўнг ўзи кўринди.

— Буни Университет деб қўйибди. Масхарахона эмас! 
Ёш авлодга тарбия берувчиларнинг ҳоли шу бўлгандан 
кейин... — деярди у.
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Мен тезгина кафедра хонасига кириб олдим. Чол Хур
шид аканинг олдига жанжал қилиб киргани ашщ эди.

Йўлакда нималар бўлаётганини тасаввур қилиб кўрдим. 
Қоровул кета-кетгунча жавраб кетадн. Гулмира пиқил- 
лаб кулади. Талабалар елка қисишади. Садриддин бечо
ра қип-қизариб тураверади. Фақат Хуршид ака... Нима 
деб ўйладийкин? У кеча ҳам бизни кўчада, битта соябон 
остида турганимизни кўриб қолган эдн. Садриддин ме
нинг қўлимдан ушлаб четга тортганини ҳам, турган ган
ки, кўрган. Энди нима деб ўйлайди?

— Мағрура, кеча нима қилдинглар ўзи? Анави чол ба- 
қириб келибди?

— Сенга нима?
— Вой-бўй... Сўрадим-да... Садриддин...
— Нима Садриддин?
— Ёқадими зенга?
— Эсинг жойидами?
Мен беихтиёр ўриндиқ тепасига осилиб тушган наъма- 

так шохларини тортқилай бошладим. Гулмира юзимга диқ- 
қат билан тикилди. Кейин енгил тин олди.

— Хайрият-ей... Унда нега ўзингни гап-сўзга қўйиб 
юрибсан?

— Нима дединг?
— Қоровулнинг жанжалидан кейин... Ҳар қандоқ одам 

ҳам бир ran бўлгандир ахир, деб ўйлайди-да!
— Сен ҳам шундай деб ўйладингми?
— Қўйсанг-чи... Ўртоғингман ахир... Фақат... 
Гулмира бир зум жим қолди. Секингина юзимга қараб

Қўйди.
— Садриддин яхши кўради сени. Сезасанми?
— Бас қил... Истамайман сезишни!
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— Лекин факультетда кўпчилик сезади-да буни! Шу
нинг учун қоровулнинг жанжали бошқача таъсир қилди 
шекилли. Чол нима деган, билмадим, лекин... Ҳатто Хур
шид ака ҳам анчагача асабийлашиб юрди. Ахир унга унча- 
мунча нарса таъсир қилмайди-да!

Бутун вужудимда титроқ туриб, кўзларимдан ёш қай- 
наб чиқа бошлади.

— Ҳеч нарса бўлгани йўқ эди... Биз фақат гаплашиб 
ўтирувдик, холос. Ҳеч ran бўлгани йўқ! Бўлгани йўқ!

Мен ҳамон йиғлар, овозим тобора йўқолиб борарди. 
Охири томоғим ғиппа бўғилиб, нафасим ичимга тушиб 
кетди.

*  *  *

Кўз олдим қоп-қоронғи, зулмат ичра элас-элас акам
нинг овози эшитилди:

— Тер чиқяпти. Иситма энди тушади.
— Хайрият!
Бу — кеннойим эди.
«Нима бўлди? — ўйлай бошладим мен. —  Бетобман- 

ми? Қачон уйга келдим? Қандай келдим?»
— Қимирлади...
— Ҳали уйғонгани йўқ. Бор, болаларга қара, шовқин 

солишмасин.
«Қандай бетоб бўлиб қолдим? — яна ўйлай бошладим 

мен, — Гулмира билан наъматак тагида ўтирувдик. Ана
ви гапни эшитдим. Йиғладим... Кейин-чи?»

Минг уринмай, эслай олмадим. Гўё хотирамнинг худ
ди шу ерини биров ўйиб олгандай, миям бўм-бўш, танам 
ҳолсиз эди. Ич-ичимдан кучли хўрсиниқ келди. Уйқуга 
кетдим...

...Кўзимни очганимда хона ёруғ, тонг отган, дарпар- 
даси четга тортиб қўйилган деразадан ичкарига қуёш
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нури ёғиларди. Пал ос да Шавкатжон ўйнаб ўтирар, кен
нойим каравот ёнида елим шприцга дори тортарди.

Руҳим анча енгил, чор-атрофни идрок қилардим. Қи- 
мирлаганимни сезиб, кеннойим ўгирилди.

— Уйғондингизми? Хайрият...
— Мени ким олиб келди?
— Гулмира.
— Кўп иситмаладимми?
— Уч кун. Келинг, уколингизни қилиб қўяй...
Уколдан сўнг кеннойим олиб келган ёвғон маставани

ичиб ўйга толдим. Қандай қилиб бир зумда бетобланиб 
қолганимни тушунолмасдим. Яна қовоқларим оғирлаша 
бошлади.

Энди ўнгим ва тушим қоришиб кетди. Ажаб, бу қан- 
дай ҳол эканини англаб етолмасдим. Мен бир вақтнинг 
ичида ҳам туш кўрар, ҳам ўнгимни идрок этардим.

Ўнгимда акам тепамга келганини сездим. «Уйғондими 
ҳеч?» — деб сўради. «Уйғонди, овқатланди», — жавоб 
берди кеннойим. «Дозани камайтир», — буюрди акам. 
«Бир кубикка туширсам бўладими?» «Бўлади».

Кейин овозлар узоқлашиб, англаб бўлмас шовқинга ай- 
ланди. Шовқин машина ғилдиракларининг кўлмакдан ке- 
чиб ўтганда чиқарган товушининг худди ўзи эди. «Ма
шинами? — ўйладим мен, — қаердан келиб қолди? Ахир 
бу менинг тушим-ку!» Бир вақт Хуршид ака менга қара- 
май машинасини шитоб билан ҳайдаб ўтиб кетди... Мен 
йиғлаб юбордим.

— Йиғлаяпти... Э, худо, нима бўлди?
— Жим!
— Даврон ака! Қаранг, у кимни чақиряпти?
— Нима дединг?
...Оҳ, уйқу бирам яхши-ки... Мен яна туш кўра бошла

дим.
Дадам... Дадам мени — тўрт яшар қизалоқни қўллари-
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да кўтариб кета бошлади. Қизалоқ унинг қўлида тешик- 
кулча еб борарди. Тўсатдан дадамнинг қўлида кетаётга- 
нимдан ўнғайсизлана бошладим. Мен — катта қиз, дада- 
сининг қўлида... Дадам эса яккаш: «Ёлғиз қийналмадинг- 
ми, болам, йўл олис», —  дерди...

Бир вацт яна олислардан акамнинг овози эшитилди:
—  Лола, қизим, амманг ухлаяпти. Чиқ бу ердан!
—  Вуй, шунақа ҳам узоқ ухлайдиларми?
Овозлар узоқлашиб, эшитилмай қолди. «Ухлаяпман, — 

ўйладим мен, — ухлаяпман...»
Энди тушларим ҳам бир-бирига уланиб, биринчиси ке

тидан иккинчиси кела бошлади. Кейинги тушларимга 
узуқ-юлуқ хотираларим кирди. Аммо хотираларимнинг 
бу узуқ бўлаклари ҳайратланарли тарзда бир-бирига боғ- 
ланиб келарди.

Тушимга Музаффар Илҳом кирди. Қўлларимга боғлан- 
ган оқ ипак рўмолни еча бошлади. Кафтларимдан иссиқ 
қон томарди...

Шу пайт ёнимда онам пайдо бўлди. Кафтларимга 
ачиштириб йод суркади. «Яраларинг мунча кўп, болам?» 
— деди йиғлаб... Онамнинг йиғлаган товуши оралаб кен- 
нойимнинг овозини эшитдим:

— Алаҳлаяпти...
Унга жавобан акамнинг товуши келди:
—  Йўқ, босинқираяпти. Бу иситма эмас. Кучли руҳий 

чарчоқ натижаси... Ўтиб кетади...
Чалқанчасига узоқ ётиб қолган бўлсам керак, энсам оғ- 

рий бошлади. Ёнбошламоқчи эдим, кучим етмади. Шу 
онда кимдир ёстиғимни тўғрилади. Кейин елкаларимдан 
ушлаб, ўнг ёнимга ағдарди. Бирам енгил тортдим-ки...

Тушимда ёмғирнинг шитирлаганини эшитдим. Ва та- 
моман ихтиёрсиз шивирлай бошладим: «Япроқлар чир- 
тиллаб узилиб тушаётган салқин куз оқшоми. Кимсасиз 
кекса боғ гўё ўтган умрнинг дардларидан чарчаган ми-
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сол жим. Фақат заъфар япроқлар товуши ҳукмрон: «чирт- 
чирт...» Бу жумлаларни қайси китобдан ўқигандим? Эс- 
лолмадим. Гўё хотирлашим жуда зарурдай, зўр бериб 
ўйлай бошладим ва уйғониб кетдим.

Ташқарида ҳақиқатан ҳам ёмғир ёғар эди. Деразалар 
юм-юм йиғлаган мисол, ёмғир сувларини юзидан жимги
на оқизиб туширар, тарновдан оқаётган сув ҳовли саҳ- 
нига тараклаб урилар эди.

Мен ёнбошлаганча деразадан қорайиб кўринаётган 
ишкомларга қараб ётардим. Бош томонимдаги ёниб тур
ган тунчироқдан иссиқ нур тушар эди...

Айвондаги соат беш марта бўғилиб занг урди.

*  *  *

Жудолик устида, 
Жудодан бошқа. 
Менда не қолди, 
Худодан бошҳа.

Шукур Жаббор

Бундан беш йил аввал ҳам худди шунга ўхшаш, ай
вондаги соат беш марта занг урган эди. Ёниқ тунчироқ- 
дан юзга иссиқ нур тушар эди.

Ойим ёнбошлаганча деразадан ҳовлига қараб ётарди. 
Кузнинг сўнгги кунлари...

— Умид кам, —  деганди акам.
— Умид қилиш қийин, — дейиш ган эди ойимни 

кўрганлар.
Буни ўзим ҳам сезардим. Бечора кун сайин сўниб бо

рарди. Ўзи ҳам аллақачон тақдирга тан берган, фақат мен
га қараган кўзларида армон ғилтиллар эди. Онагинам! Ме
нинг тўйимни кўрмаганидан йиғларди. Менинг ҳамроҳ- 
сиз, ёлғиз қолаётганимдан хавотирда эди у!
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Мен эса унинг бошида ўтирар, ичимни алам кемирар 
эди. Не қилайки, уни куйдирган мен эдим, балки умри- 
нинг неча йилини кесиб, қисқартиб юборган ҳам мен эдим. 
О, шу қадар худбин бўламанми?

Наҳот онамнинг орзу-ҳаваслари учун ён беролмадим? 
Кечиримли бўла олмадимми? Нега? Ўтган ишдан кўзим- 
ни юмиб юборишим мумкин эди-ку! Ойим айтган эди-ку! 
«Кўзингни юмиб юбор!» — деб. «Аёл нималарни кечир- 
майди?» — деганди-ку! Ахир унинг кимлигини билмас- 
мидим? У қизларнинг мафтунлигидан мает, осон ғалаба- 
лардан боши айланиб қолган шуҳратпараст эди-ку! Би- 
лардим-ку! Ё унинг сўнгги пайтлардаги худбинона мағ- 
рурлиги алам қилдими? Ё Нилуфарнинг олдида виждон 
қийнадими? Нима бўлдп9

Кейин-чи? Музаффар Илҳомни кечиролмаган эканман, 
нега онамга ёққан совчилардан бирига «хўп» дея қолма- 
дим? Ўзимга қарши боролмадимми?

О, отажон! Мен нега сизга ўхшадим? Нега мағрур, тут- 
ган жойини кесадиган, йўлидан қайтмас бўлиб ўсдим? 
Ахир мен ўғил бола эмасдим-ку!

Менинг худди мана шу феълим бугун онамни армон 
билан жўнатяпти...

Ойимнинг бошида ўтирарканман, аламдан юрагим куяр 
эди.

Ойим ёнбошлаганча деразадан ҳовлига қараб ётарди. 
Кўксидан хирилдоқ нафас чиқар, бир ой ичида озиб, суя- 
гу томирлари бўртиб қолган қўллари кўрпа устига беҳол 
ташланган эди. Онам кузнинг сўнгги тонгида, айвондаги 
соат беш марта жаранглаб занг урган пайтда узилди.

Кейин... Кейин уйимизга одамлар йиғилди. Мен кен
нойим, аммаларим ёнида, ойимнинг бош томонида ўти- 
рардим. Кўзларим қуруқ, овозим йўқ, ҳеч нимани идрок 
этолмасдим.

Фақат тўн кийиб, белини боғлаган акам, тоғаларим ки
риб келгандагина бир сескандим. Орқада келаётган катта
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поччам қолганларга қандайдир ишора қилдию, тоғаларим 
баравар эгилишиб, сариқ мато ёпилган қутини кўтариш- 
ди. Ва доду фарёдга қарамай ҳовлидан олиб чиқишди. 
Дарвоза ёнида сариқ мато ташланиб, мунсагу иаранжи 
ёпилган тобут турарди. Қутини тезда тобутга қўйишдию, 
елкаларига олиб орқаларига қарамай йўлга тушишди.

Улар онамни олиб кетишар эди! Онам энди қайтмас 
бўлиб кетар эди!

Томоғимдан фарёд отилиб чиқди. Нималар дедим, бил- 
майман. Мени аёллар кутаргудай бўлиб уйга олиб кириб, 
кўрпачага ётқизиб қўйишди. Шу ётганча кўз ёшимга ғарқ 
бўлдим. Ва аста-секин ухлаб қолдим...

Мен уйғонганимда қаердандир Қуръон тиловати эши- 
тиларди. Суралар ажиб оҳанг янглиғ юрагимни илитар 
эди. Мен ҳам беихтиёр сураларни такрорлай бошладим. 
Такрорлаганим сари идроким тиниқлашар, қадим араб 
тилидаги оҳангдор жумлаларнинг мазмуни тобора ой- 
динлаша борардию, мен уларни яна ва яна қайтарар 
эдим:

«Эй, Муҳаммад, биз сиздан аввал бирор одамзотга ман
ту ҳаёт берган эмасмиз. Сиз ўладигану, улар мангу қолув- 
чиларми?»

Миямда нимадир «ярқ» этди Ажаб, кўнглимга таскин 
кела бошлади. Яна шивирладим:

«Ҳар бир жон ўлимни тотувчидир. Биз сизларни ёмонг 
лик билан ҳам, яхшилик билан ҳам синаб, имтиҳон қилур- 
миз. Фақат бизгагина қайтарилурсизлар»1. Ҳа, бу — ин- 
сонга хос қисмат эди. Ва ёзғиришга ҳақим йўқ эди. Бу — 
ҳаёт, яшаш керак эди!

Ўрнимдан туриб, ҳовлига тушдим. Қариндош аёллар 
бир-бирлари билан хўшлашар эди. Кузнинг сўнгги куни 
ҳам поёнига етиб борарди.

1 “Қуръони Карим”, Анбиё сураси
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Мен ҳам, ниҳоят, таскин топиб, ўртанмай қўйдим. Энди 
буларнинг бари хотира эди...

*  *  *

Ишкомлар ораси ёриша бошлади. Қўлимни узатиб, тун- 
чироқни ўчирдим. Айвондаги соат бўғилиб олти марта 
занг урди.

Ажаб, тун қисқара бошлабдими? Ҳали эрта-ку! Ё мен
га шундай туюляптими?

Айвон поли аста ғичирлади. Бу — кеннойим эди. Эшик 
очилиб, оёқ учида хонага кирди. Ўчиқ тунчироқни кўриб, 
ҳайронликда тўхтади. Кейин чироқнинг симларини уш
лаб текшириб кўрди. Охири кафтини пешонамга теккиз- 
ди. Сўнгра яна оёқ учида юриб чиқиб кетди.

Сал туриб ошхонада чироқ ёнди.
Мен енгилча хўрсиниб олиб, яна мудрай кетдим. Фа- 

цат акам тепамга келгандагина кўзимни очдим.
Акам кийиниб олган, ишига жўнаш арафасида эди, ча- 

маси.
— Ҳа, Вацима, дурустмисан? — у кулимсираб томи- 

рим уришини текшира бошлади.
— Тузук, — деди сўнг. — Энди сал қад ростлаб ўтир- 

санг бўлади. Қоринни тўқлаб, кайфиятни яхши цилиб, а? 
Кечқурун кўришамиз.

Бир оздан кейин Лолаю Лайлолар мактабга кетишди. 
Мен цайноц сут ичиб, бир-икки бурда нон едиму, иссиц 
шарфимга ўраниб айвондаги диванга чициб олдим. Бир 
мунча вақт ўтиб Гулмира қўнғироц цилди. Факультетда 
ишлар «о, кей», кўнгилни тўц қилиб соғайиб чиқаверар 
эмишман.

Ёмғир тинди. Яшаш бирам яхши, цаёт ширин эдики...
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Кун пешиндан оққанда Назира она кириб келди. Мен 
Лола билан Лайлонинг орасида ўтириб мультфильм 
кўрардим.

— Ҳа, дуруст, анча тузуксан, — деди у мулозаматлар 
тугагач. — Гулмира айтса, ҳайрон бўлувдим. Соппа-соғ 
юрган одам тўсатдан...

— Биз ҳам ҳайрон бўлдик. Эрталаб бинойидек чиқиб 
кетиб, пешинда Гулмира машинада олиб келса... —  де
ярди кеннойим ҳам ўз навбатида.

Кеннойим куймаланиб дастурхон ёзаркан, Назира она 
факультетдаги янгиликларни бир-бир айта бошлади. Ме
нинг ўрнимга Садриддин даре бераётганмиш. Бахтиёр- 
ни докторантурага тавсия қилишганмиш. Бердиқул Му- 
родович ўғлини унаштирганмиш. Гулмира нимагадир (са- 
бабини айтмабдимиш) Хуршид акадан дакки эшитиб роса 
йиғлаганмиш. Яна бир бор шунга ўхшаш «айб иш» қил- 
са, (тавба, шунчалик катта гуно^микин?) Хуршид ака 
ишдан ҳайдайдиган бўлганмиш. Назира она орага туш- 
гани ботинмаганмиш.

— Айтганча, яна бир гап.
Опа сумкасидан карнайча қилиб ўралган қоғозларни 

олиб кафти билан текислади.
—  Мақоланг Академия тўпламида босиладиган бўлиб- 

ди. Тақризчилар яхши баҳо беришибди. Кеча Соҳибжон 
шундай деди. Мана бу мақолангнинг иккинчи нусхаси.

Мақолам қора сиёҳда чизилган турли белгиларга тўла, 
бир жойида мен беихтиёр ўтказиб юборган имло хатоси 
тўғрилаб қўйилган эди. Қоғозларни варақлаганим сайин 
ҳайратим ошарди. Мен Хуршид аканинг дастхатини та- 
ниган эдим. Назира опа изоҳ бера бошлади.

— Буни Хуршидга Соҳибжон ўқишга берган экан. Нега 
ҳайрон бўласан? Хуршид эски ўзбек ёзувини ҳам, араб



тилини ҳам яхши билади. Ё сен уни фольклордан бошқа 
нарсага қизиқмаган деб ўйлабмидинг?

— Йўғ-э!
— Ахир унинг отаси бахши булган-ку!
— Ростдан-а? Билмас эканман.
Назира опа менга ҳайрон бўлиб қаради.
— Хуршид Усмон бахши деган одамнинг ўғли. Эшит- 

ганмисан шундай бахши бўлганини?
— Йўқ.
— Ҳоди Зарифни биласанми?
- Ҳ а .
— Худди шу Ҳоди Зариф Гўрўғлининг тўртта достони- 

ни Комил бахшидан ёзиб олган. Комил бахши эса Усмон 
бахшининг отаси, Хуршиднинг бобоси бўлади. Хуршид 
бахши бўлмади-ю, лекин фольклорчи олим бўлди. Тавба, 
деканинглар кимлигини билмасаларинг...

*  *  *

Нималар бўлмоқда, англай олмас дил, 
Бу не синоатдир, ҳис этмас юрак, 

Фақат билганим шул, бу ночор кўнгил —  

Шунча огир юкни кўтармоги шарт.

Саодат Умрзоқова

Кечҳурун навбатдаги уколни олиб мудраб ётардим. Кен- 
нойимнинг айтишича, акам бугун кеч қайтаркан. Касалхо- 
насида янги бўлим очиларкан. Нишонлашармиш.

Бир вақт айвондаги қандайдир ғивир-ғивир мудроғимни 
қувиб юборди. Акам хуррам товушда бир нималар дер, кен
нойим пастроқ овозда унга жавоб қиларди.

— Мағрура! — қичқирди акам бирдан, — бу ёққа чиқ, 
ўғил бола!
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—  Қўйсангиз-чи! — жонсаракланди кеннойим, — 
ҳозиргина укол олди. Ухласин ахир!

— Уйқуга бало борми? Мағрура! Чиқ деяпман!
— Секин! Болаларни уйғотиб юборасиз. Э худо, ана 

Шавкатжон уйғонди...
Айвонга чиқиб келганимда стол устида шаффоф хал- 

та тўла мева-чева турар, акам ипак бўйинбоғинн бўша- 
тар эди. Мени кўриб юзларига кулги ёйилди.

— Қара, сен яхши кўрадиган ноклардан олиб келдим, 
—  деди у.

Акамга яқинлашишим билан димоғимга «гуп» этиб ич-
килик ҳиди урилди.

— Ҳайрон бўлма, жигар, озгина татидим, холос. Хур- 
сандчиликда «олмасак» бўлмайди...

— Нима бўлди ўзи?
— Катта воқеа бўлди. Кат-та! Рўпарангда «умуртқа 

шикастланишлари» бўлимининг мудири, тиббиёт фанла
ри номзоди Даврон Мавлонов турибди... Қалай?

— Э, очиладиган бўлим шумиди?
—  Шу эди! Ниҳоят, орзуларим ушалди! Германиядан 

ускуналар келди. Ҳаммаси янги! Янги бино, операция бло
ки, реанимация, ҳаммаси бор! Ш татни ўзим йиғдим. 
Ажойиб одамларни тўпладим. Воҳ! Бунақаси ҳеч ерда
йўқ!

— Шунча иш бўлибдию, биз билмасак...
— Атайлаб айтмовдим. Ўзим ҳам ишонмагандим. 

Охирги дақиқагача бу тушимми, ўнгимми деб ўзимни 
чимчилаб турдим.

Акам кулиб юборди. Кейин бирдан жиддий тортди. 
Диванга чўкди. Кўзларида ҳасрат йилтилларди.

— Дадам ўттиз икки ёшида профессор Мавлонов эди. 
Бобомни ўттиз беш ёшида билмаган одам йўқ эди. Ту
нов кун сен тўғри гапирдинг. Мен ўттиз уч ёшга кирдим. 
Қачон ёқлайман? Билмайман. Тўғри, мен Талъат Мавло-
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новнинг неварасиман. Лекин Талъат Мавлонов бировни 
мансабга миндиролмайди, кимнингдир боласини яхши- 
роқ ишга жойлай олмайди... Тушуняпсанми мени? Мана 
нима учун Даврон номдор клиникададан кетиб, қурувчи- 
ларнинг касалхонасида ишлаб юрибди. Тўғри, одамлар- 
ни даволаш учун қаерда ишлашнинг аҳамияти йўқ. Ле
кин одамларда шундай нуқтаи назар борки, энг яхши 
шифокорлар, албатта, номдор клиникада ишлайди... У 
ерда эса амаллаб ўқишни битириб олган отасининг эрка- 
тойи амал курсисида ўтирибди... Ҳақиқий ишлайдиган- 
лар ўшаларга қарам... Худога шукур, одамлар мени шу 
кичкинагина касалхонага ҳам қидириб келишяпти... Де
мак, бекорга ўқимаган эканман...

— Нега бирдан сизларда шундай катта бўлим очил- 
ди?

— Бу энди янги раҳбаримнзнинг саъй-ҳаракати. Бир 
куни мен билан бир чойнак чойни ўртага қўйиб икки со- 
атча гаплашди. Мени қидириб келган иккитаси йўлакда 
кутиб ўтирганини кўриб қолган экан. Югурдаклар (била- 
сан-ку, бунақалар ҳар жойда топилади) мени роса таъ- 
рифлашган экан-да! Хуллас, гаплашдик. «Умуртқа ши- 
кастланишларини ўрганганман, илмий ишим мавзуси шу. 
Бунақа касалларни махсус даволайдиган бўлим ҳеч қаер- 
да йўқ. Аввалги ишлаган жойимда бор эди, ёпиб юбориш- 
ди. Ш унинг учун бу ерда юрибман. Бунақа касаллар 
қурувчиларнинг ораснда ҳам кўп учрайди», — деб, бир 
тўп касаллик варақаларини кўрсатдим. Индамади. Бир- 
икки ҳафтадан кейин чақириб олиб: «Бўлимни ўзимиз оч- 
маймизми», — деб қолди. Қарасам, бутун ҳисоб-китобла- 
рини чиқариб ҳам қўйибди. Энди қурувчиларда пул бор, 
у қилиб-бу қилиб пул ундирибди-да! Бошида мени кўриб 
«Шу йигит бош бўладими, тажрибалироғи йўқмиди?» — 
дейишибди. Йўқ, мана, ҳаммаси бўлди.

Акам ҳорғин жилмайди.
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— Эҳ, одамлар... Бўлим очиляпти, хурсандчилик... Би
ров нима дейди дегин, «Э, бу Мавлоновми?» «Қайси Мав
лонов?» «Талъат Мавлоновнинг невараси!» Қалай? Ле
кин... Келганларнинг орасида ғаламис ҳам бор экан...

— Ғаламис?
— Э, — акам қўлини силтади, — унинг исми йўқ, ҳам- 

ма ғаламис дейди... «Охири ннятишта етибсан-да, шуҳ- 
ратпараст?» — деса... Мен — шуҳратпараст эканман...

— Қўйинг, ака, эътибор қилманг.
— Эҳ, жигарим-а... Лобар, —  деди у ичкаридам чиқиб 

келган кеннойимга, —  Манави меваларни чиройли идиш- 
га сол, бир ўтиришайлик, а? Ўғил бола, нима дейсан?

*  *  *

Бунча хурсанд кўзингдаги ёш...
Рауф Парфи

Беморлик — ҳаётнинг қадрини англатувчи бир синов. 
Кўзгу қаршисида туриб ўз аксимга тнкилардим. Анча 
озибман, кийимларим эгнимда ҳалпиллаб қолибди...

Сочларимни ёйиб тарай бошладим. Ташқарида ҳаво 
очиқ, қуёш чарақлаб турибди. Теваракдан ҳаёт нафаси 
уфуради. Ҳаёт бирам ширинки...

Эртага ишга чиқаман. Юрагим ўз-ўзидан шошади... 
Кўзимдаги ёшми? Кўнглим тўла севинч...

...Факультетда мени яна бир хабар кутарди. Уни Гул- 
мирадан эшитдим.

Мен пальтом қўлимда, ёзув столига суяниб турардим. 
Гулмира келган хатларни саралаб девордаги катакчалар- 
га бўлинган қўлбола жавончага тахларди. Булар — тала- 
баларга, факультет манзилига келган хатлар эди.

— Қоровул яна ўзича одоб-ахлоққа посбонлик қилмоқ- 
чи бўлибди-да. Маҳкамов силлиққина қилиб ариза ёзди- 
риб, кетказиб юборибди, — деярди Гулмира.
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Бунга қувонишни \ам  билмасдим, ачинишни ҳам.
Хуллас, воқеа бундай бўлибди. Қоровул география фа- 

культетида ўқийдиган бир йигит билан қизнинг панада 
қучоқлашиб туришганини кўриб қолиб шовқин солибди. 
Деканнинг олдига кириб жанжал қилибди. Бунинг овозаси 
Маҳкамовнинг қулоғига етиб борибди. Холис одамлар кўп- 
да! Қиз унинг кенжаси экан...

— Йигитга нима бўлибди, билмадингми?
Гулмира пиқиллаб кулди.
— Маҳкамов ўзи бош бўлиб уларнинг тўйини қилиб бер- 

ди.
— Мунча тез?
— Ҳайронман. Ўн кунда тўй қилиб юборди. Бир ran 

бордир-да! Тағин ким билади...
— Айтганча, нима айб иш қилувдинг? —  сўрадим мен 

гапни бошқа ёққа буриш учун, — Усмонов йиғлатганмиш
сени...

— Ўлай агар, айбим нима, билмайман. Сенинг касал 
бўлиб қолганингни айтгани кирувдим. Чап ёни билан тур- 
ган эканми, тавба! «Мағрура касал бўлиб қолди. Ўрнига 
Садриддин даре бераверсинми?» — деганимни биламан, 
бирданига тутоқиб кетди. Хонада жаҳл билан у ёққа бора- 
ди, бу ёққа келадн, бир пайт стулларни тепа бошлади. Мен 
бўлсам, қўраданимдан бурчакка тиқилиб олиб дағ-дағ тит- 
райман... Нега куласан, жннни?

— Тасаввур қиляпман, — дедим кула-кула.
— Тавба, оғир-вазмнн одам деб юрсам, яхшигина жаҳ- 

ли бор экан. Энди кўришим. Тўсатдан «Яна шунақа иш 
қилсанг, ҳайдайман», — дейди. Яна сенсираб! Қайси ишим- 
ни айтяпти, ҳайронман. Ўрнингга Садриддинни қўйганим- 
ми? Соҳаларинг бир бўлгандан кейин, ўрнингни босса, нима 
қипти? Бошқа кимни қўяман? Хуршид акага титраб-қал- 
тираб шуни айтувдим, ғазабдан кўкариб кетди. Хонадан 
қочиб чиқдим. Ҳайтовур, бироздан кейин Бердиқул Му-
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родовичдан «Дарсга Садриддин кираверсин», деб айтти- 
риб юборибди... Кул, ўртоқ, кул! Бу ердагилар сени деб 
деканнинг жаҳлига учрасин-да, сен маза қилиб кул, хўпми?

Гулмира аччиқланганидан қўлларини силкиб ортига 
ўгирилиб олди. Кейин бирдан қўлимдан ушлади.

— Жим! — деди у, — Усмонов келяпти. Қадам тову- 
шини эшитяпсанми?

— Жонингни олиб қўйибди-да! — кулдим мен.
— Сенга ҳам бир жаҳлини тўксин, кўрамиз аҳволинг- 

ни! — деди у ҳам.
Эшикда Хуршид ака кўринди.
— Мағрурахон, яхшимисиз, — деди у саломимга алик 

олгач, — Ишга тушдингизми?
— Ҳа, бугундан, — жавоб қилдим мен.
Хуршид ака «Яхши, соғ бўлинг», — деб хонасига ки

риб кетди.
...Шу куни барчанинг юзида табассум кўрдим. Ҳамма 

мени кўрганидан хурсанд эди. «Ҳаёт мунча чиройли!» 
— ўйладим мен.

*  *  *

— Мағрурахон шу кунларда бошқача бўлиб кетяптими?
Бердиқул Муродович шляпаси қўлида, кийим илгич

ёнида илжайиб турарди.
— Баҳор келяпти-да, — Бахтиёр боласифат юзига 

ёйилган табассум билан менга қаради.
— Йўқ, бу бошқача баҳор, — яна илжайди Бердиқул 

Муродович. — Бу — умрнинг баҳори.
— Ёшлик — баҳор эмасми ахир?
Ҳамма эшикка қаради. Остонада Садриддин турарди.
— Йўқ, бундай баҳор эллик ёшда ҳам келаверади. Фа- 

қат бир марта келади у!
— Шоир бўлиб кетибсизми?
Бу гал Бахтиёр ростмана кулиб юборди.
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— Э, укам, бу ҳаётда шоирликка бало борми? Энди... 
бир кайфият туғилиб қолди-да!

Бердиқул Муродович чуқур хўрсинди:
— Майли, қизим, бахтли бўлинг. Илойим, пешонаси 

ярқирагани насиб қилсин...
— Айтганингиз келсин, — деди боядан бери жим ўтир- 

ган Назира опа, — Фақат қизимизни уялтирманг!
— Иўғ-э, йўғ-э... — Бердиқул Муродович менга қараб 

ўнғайсизланиб илжайди.
Мен эса юзларим ловуллаб ўзимнинг доимги жойимда, 

диваннинг бурчагида ўтирардим.
Наҳот шу қадар ўзгардим? Хонада ёлғиз қолгач, бур- 

чакдаги кўзгуга диққат билан қарай бошладим. Ё шим 
кийишни ташлаганим учун атрофдагилар кўзига бошқа- 
ча кўриндимми?

Кўзгуда узун бинафш аранг кўйлакли, нозиккина, 
қўнғир сочлари елкаларидан тўкилиб, белига тушган, 
оппоқ юмалоқ юзларига кулгичлар из солган қиз турар
ди. Бу — мен эдим. Шу билан бирга, бу — бегона қиз ҳам 
эди. Йўқ, бу ўша Мағрура эмасди!

Йўлакда, ўтган-кетганнинг нигоҳларида, аудиторияда- 
ги талабаларимнинг қарашларида ҳам ўзгачаликни сезар- 
дим. Кайфиятим ҳам ўзгача, руҳим ҳам ўзгача. Аслида 
ҳаётим ўша-ўша эди. Ўша-ўша дарслар, ўша-ўша одам
лар, ўша-ўша... Хуллас, ҳеч нарса ўзгармаганди. Лекин 
нимадир бошқача эди. Нима? Билмадим.

Баъзан йўлакда, баъзан фойе ё деканатда Хуршид ака
га дуч келиб қолсам, у шошиб саломимга алик олардию, 
юзимга қарамай ўтиб кетарди. Мабодо ишим тушиб хо
насига кириб қолсам ҳам кўзимга қарамай сўзимни эши- 
тар, бир-икки оғиз жавоб билан кифояланар эди. Энди 
мен ҳам унинг қарш исида сўзимни йўқотиб турмас, 
руҳимда қандайдир хотиржамлик сезардим.

Шундай кунларнинг бирида...
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*  *  *

Уйга келсам, Лола дарвоза олдида бир туп тенгдош- 
лари билан бир оёқда ҳаккалаб сакраб ўйнаяпти. Мени 
кўриб югуриб келди.

— Амма, уйга кирмай туринг, хўпми?
— Нега?
— Сизга совчи келди. Узоқдан!
Кулдим. Бу қақаж оннинг совчига ақли етганини 

қаранг!
Кеннойим билан йўл-йўлакай гаплашиб ичкаридан чи- 

қиб келаётган иккита аёлга кўзим тушдию, кўчамиз бо- 
шига қараб югурдим. Мен учун совчиларнинг кўзига кўри- 
ниш, уларнинг синовчан қарашларига дош бериш қийин 
эди.

Қонқус кўпригининг бошида тўхтаб нафас ростладим. 
Бироздан сўнг бояги аёллар кўчамиздан чиқиб келишди. 
Сўзлаша-сўзлаша катта йўл томонга бурилиб кетишди. 
Бошларидаги гулдор рўмоллари уларнинг тошкентлик 
эмасликларини яққол билдириб турарди. Улар ким? Қа- 
ердан келишди?

Бу ерда тургандан фойда йўқ. Кечки изғирин тура бош
лади. Қўлларим совуқ қотди. Қалин жун қўлқопларимни 
кийдиму, уйга судралдим. Янгиликни эшитишга тоқатим 
йўқ эди.

Уйда Лайло мени қовоғини солиб кутиб олди. Ҳар кун- 
ги эркалик йўқ, қўлларимга осилиб чуғурлаш йўқ, айвон- 
нинг бурчагида туриб терсаяр эди. Мен чўнқайиб қучо- 
ғимни очдим:

—  Кел, Лайло!
Лайло қилт этмади. Охири ўзим бориб уни қучоқла- 

дим. Шуни кутиб турган эканми, бечора, йиғлаб юборди.
— Нима бўлди, асалим? Ким хафа қилди сени?
Қизалоқ индамас, ўксиниб йиғлар эди. Йиғлай-йиғлай
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чарчагач, ниҳоят, хўрсиниб жимиди. Меҳмонхонага ки- 
риб-чиқиб, индамай дастурхон йиғаётган кеннойим биз- 
га бир қараб қўйдию, яна жимгина ишига машғул бўлди.

Лайлони етаклаб хонамга олиб кирдим. Йиғлоқигинам 
каравотимга ўтириб олиб менинг кийим-бош алмаштири- 
шимни, ёйиқ сочларимни текислаб йиғиштиришимни то
моша қиларди.

— Қани энди айт-чи, миттигина, сени ким хафа қилди,
а?

Лайло лабларини чўччайтириб жим қолди. Унинг феъ- 
ли келса, индамай тураверадиган одати бор эди. Кейин 
эса кутилмаганда ёриларди. Бу сафар ҳам шундай бўлди. 
Опаси хонамга кириб келди-да, янги тиктирилаётган узун 
этакли оқ кўйлаги тўғрисида бижирлай бошлади.

— Сиз келин бўлсангиз, мен ҳам оқ кўйлагимни кия- 
ман, рўмолингизни кўтариб юраман, — деб бўйнимга 
осилди.

Лайло шуни кутиб турган эканми:
— Куёв сизни олиб кетадими? — деб йиғини қолган 

жойидан давом эттира кетди.
Менинг бир кулгим қистар, бир аччиғим чиқарди.
Ниҳоят, кечқурун ҳаммаси ойдин бўлди. Совчилар 

Садриддиннинг уйидан экан. Буни менга кеннойим айт- 
ди.

*  *  *

...Оқшом акам айвонга ёндош ўша хонага кириб кел- 
ганда, мен Поль Мориа аудиоальбомини тинглаганча, бу- 
вимнинг зеки диванида иккинчи бора «Сўғдиёна»ни' 
ўқиб ўтирардим. Акам кеннойимдан бор гапни эшитган, 
энди менинг жавобимга изоҳ кутарди.

1 Явдат Илёсов романи
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— Ёқмайди дегин? — акам ўйланиб қолди. — Нега? 
Хунукми?

— Йўқ, хунук дейиш қийин...
— Ундай бўлса, гаплари пойинтар-сойинтар экан-да?
— Йўғ-э, гап-сўзлари жойида...
— Унда нимаси ёқмайди?
Нима дейишимни билмай қолдим. Дарвоқе, унинг 

қаери, нимаси менга ёқмайди?
Кўз олдимда унинг қип-қизил шарф билан бўйнини 

ўраб, қизларникидек узун, нозик бармоқларини совуқдан 
қизартириб дийдираб туриши жонланди. Кейин Хуршид 
аканинг икки кафти орасида пиёласини тутганча ўйга 
чўмиб ўтириши кўзимга кўриниб кетди.

— Нега индамайсан?
Нима дей?
— Шу... Қиз болага ўхшайди...
Акам бир зум жим қолди. Кейин ўз-ўзига гапиргандек 

сўзланди:
— Нега унақа дейсан? Балки... Соғлиғи жойидадир?
— Бу нима деганингиз?
Акам пешонасини қашиб ўйланиб қолди. Кейин ўнғай- 

сизланиб:
— Шу... Қиз болага ўхшайди деганингга айтаман-да, 

— деди.
Пешонамдан олов чиқиб кетгандай бўлди. Кўзларим- 

ни қўлларим билан тўсиб олдим. Акам ҳам индамас эди. 
Шу аҳволда қанча ўткрдик, билмайман.

*  *  *

— Ўттизга кирдингиз ахир. Инжиқликнинг ўрни эмас-ку!
Кеннойим дераза ёнида, гилам устида ўтирарди. Тир-

саги дера за токчасида, бир четга сурилган шокиладор тўр 
парда ортидан ҳовлимиздаги ишкомлар қорайиб кўринар-



ди. Мен диванда қўлларимни тиззаларимга ташлаб ўти- 
рардим.

—  Кеннойи, — дедим мен, — Сиз акамни яхши кўра- 
сиз-а?

— Мен сизни ҳам яхши кўраман.
— Мен у маънода айтаётганим йўқ. Сиз акамни яхши 

кўрасиз, тўғрими?
Кеннойим бир зум жим қолди. Кейин бошини били- 

нар-билинмас силкиди.
—  Нега Садриддинга тегишимни хоҳлаяпсиз? У мен

га ёқмайди-ку!
Кеннойим хўрсинди.
— Эҳ, Мағрура... Аёлнинг бошига жавобсиз муҳаб- 

бат тушишидан ёмон нарса йўқ. Севгинг учун марҳа- 
мат кутгандан кўра, ўзинг севмаган эркакка севилпнин- 
гу, шунинг ҳурматини қилиб яшаганинг осонроқ

— Сиз шуни осон деб ўйлайсизми?
Кеннойим яна хўрсинди.
—  Мен яхши кўраман акангизни. Уни биринчи марта 

кўрганимдаёқ эс-ҳушимни йўқотганман. Лекин акангиз 
бопща қизни — Иродани севарди. Буни ҳаммамиз би- 
лардик. Ирода эса акангизга ҳукмини ўтказмоқчи бўлар- 
ди. У кўп йигитларни овораю сарсон қилган, сувга олиб 
бориб суғормай қайтарган айёр қиз эди. Акангизни ҳам 
шуларнинг кўйига солмоқчи бўлганди, шекилли. A m m o  

Даврон акам ўз қадрини ерга урдириб қўядиган йигит- 
лардан эмас эди. Иродага Даврон акамнинг бўй берма- 
гани алам қиларди, чоғи. Бир куни бутун курснинг ол
дида Даврон акамнинг ғашини келтирадиган қилиқ қил- 
ди-да!

—  Нима қилди у?
— Қўйинг, — кеннойим қўлини силтади, — Эслашни 

ҳам хоҳламайман. Хуллас, Даврон акам дарсдан кейин 
олдим га келди-да, «Уйингга кузатиб қўяман», —деди.
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Маҳалламизнинг бошига келганда: «Уйингга ойимни 
юбораман, йўқ дема», —  деди. Мен: «Иродага аччиқ 
қиляпсизми?» — деб кўнмадим. Даврон акам: «Менга 
фақат сен кераксан», —  деб туриб олди. Эртасигаёқ раҳ- 
матли ойижоним бизникига кириб келдилар. Ота-онам 
кўп ҳам ўйлаб ўтирмай рози бўлиб қўя қолишди. Бир ой 
ичида тўйимиз ҳам бўлиб кетди. Ҳамма ҳайрон. Айниқ- 
са, Ирода...

Кеннойим яна жим қолди.
— Мана шунақа, — деди у бир хўрсиниб олгач, — 

мен ҳақиқатан акангизни яхши кўраман. Ўша пайтда 
Иродага аччиқ қилгани учун менга уйланаётгани алам 
қилган эди. Лекин бир томондан ўзим севган йигитга 
турмушга чиқаётганим севинтирган ҳам эди. Ироданинг 
аламини келтиришни ҳам хоқлагандим.

— Ҳозир-чи?
— Ҳозирми? Ҳозир... Қийналиб кетаман баъзида. На- 

заримда акангиздан марҳамат кутиб яшаётгандек бўлиб 
кўринаман. Шунда ўзимни қўярга жой тополмай қола- 
ман, билсангиз. Севмасангиз ҳам севилиб яшаш балки
осонроқдир?

— Йўқ, осон эмас. Бу ҳам азоб.
—  Анави шоир йигитни кечирсангиз бўлмасмиди? 

Ту нов куни аммам айтдилар. Иккинчи турмуши ҳам бу- 
зилибди.

—  Йўқ, бўлмасди.
— Айби шунчалик каттамиди?
- Ҳ а .
—  Лекин сиз...
— Ҳа, яхши кўрардим.
— Ғалатисиз...
Кеннойим бироздан кейин уйга кириб кетди. Ташқа- 

рида тун чодраси қуюқлашиб борар, мен қилт этмай ўти- 
рардим.
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*  *  *

Eminu қизил тез сўлар.
Хоразм маколи

Ўшанда кеч кузнинг тунд куни эди. Икки кундан бери 
йиғлай олмай қийналаётган булутлар, ниҳоят, дарахт уч- 
ларига қадалиб тўхтаган, жим-жит кекса боғ хазонлар ши- 
тири остида мудроқ, аллақаерда дарахт танасининг зор- 
ланиб ғийқиллагани эшитилади.

Мен ечилиб қолаёзган шафтоли гуллик рўмолимни 
бўйнимга маҳкамроқ боғладим. Ёнимда Музаффар Илҳом 
ўтирарди.

— Нега бирдан шу қарорга келганингиз сабабини би- 
лайлик? Агар мумкин бўлса!

У оёқларини чалиштириб менга ёнлама қаради. Мен 
кафтларимни ўриндиқ қиррасига ишқай бошладим. Ик- 
кала кафтимдаги чандиқ торта бошлаган жароҳат ўрни 
бироз симиллаб турдию, аста-секин босилди. Қўлларим- 
ни кўтариб, тиззаларим устида қовуштирдим. Музаффар 
Илҳом ҳамон ўриндиқда ёнлама ўтирар, бир қўли чалиш- 
тирилган оёқлари устида, иккинчиси ўриндиқнинг баланд 
суянчиғи тепасида узала ётар, жингалак сочлари пешо
наси устидан тошиб, қошлари тепасини ёпган, бир-би- 
рига жипс ёпишган лаблари четида иккита ўткир чизиқ, 
кўзларида қайсар ўт ёнар, унинг бу важоҳати ишонч би
лан навбатдаги ғалабаси сари отланган саркардани эсла- 
тарди. Ҳатто мени сизлай бошлашида ҳам қандайдир 
совуқ ғурур, беписандлик сезиларди.

— Индамайсиз? — сўради у товушини сал кўтариб.
— Бу қарорга бирданига келганим йўқ, — дедим мен 

хотиржам.
— Шунақа денг?
Музаффар Илҳом юзимга диққат билан тикилди.
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— Ҳаммасини йўққа чиқаришга кеч эмасми?
— Менимча, йўқ.
— Ҳайрон қоляпман сенга, — у бирдан сенсиради. — 

Нима қилаётганингни тушуняпсанми ўзи?
- Ҳ а .
— Йўқ, тушунмаяпсан. Менга-ку, барибир, йигит ки- 

шиман, ўзингга оғир бўлади.
Музаффар Илҳом ўрнидан туриб, рўпарамда тўхтади. 

Қўлларини костюми чўнтакларига тиқди.
— Ғалатисан... Уйланяпман-ку сенга! Яна нима керак?
Ростдан ҳам, менга яна нима керак?
Мен ўша олис эрта куз кунини эсладим: «Мағрура, мен 

яхши кўраман сизни!»
О, бир бор, яна бир бор ўша иқрорни эшитганимда 

нималар бўлмасди? Ўша сўзлар чин бўлса, нималар қил- 
масдим? Мен барини унутишга, барча азобларимдан кўз 
юмишга тайёр эдим. Йўқ, шубҳаларим мени алдамаган 
эди. У мени севмаган. Мен шунчаки унинг йўлида учра- 
ган забт этиш қийинроқ бўлган қалъа эдим, холос.

Совуқдан қалтирай бошладим.
—  Аям тўйни отамнинг йигирмасидан кейин ўтказа- 

верамиз, деяпти. Акангга ҳам айтдим.
— Тўй... бўлмайди!
—  Лаббай?
— Тўй бўлмайди! Хамом!
Музаффар Илҳом бир зум эсанкираб қолди. Кейин 

кўзлари қисила бошлади, лаблари ингичка чизиеда айла- 
ниб, юзлари тортишди.

— Бу чархи кажрафтор ғаройиб рафиқа ато этибди-да 
бизга! Бир ўзлари тақдирларни ҳал қилиб юбораверадилар!

Кейин тўсатдан кулди.
— Сен бу гапингни акангга айтиб кўр! Қани, нима дер- 

кин? Уринишлари зое кетадию, «Майли, сингилжон, тўй 
бўлмаса-бўлмас», — дермикин?
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Юзларим ловуллаб кетди. Нафасим ичимга тушиб, сво
зим бўғила бошлади.

— Бас қилинг! —  шивирладим мен.
— Ҳа, ёқмадими?
Музаффар Илҳом чўнтакларини қўллари билан пайпас- 

лай бошлади. Ниҳоят, чап чўнтагидан сигарет қутисини 
чиқарди. Лабига сигаретини қистирдию, кичкина ялти- 
роқ зажигалкасини олифталик билан «чирқ» этказиб ёқди 
Оғзи атрофида тўпланган кўкимтир дудни қўли билан 
ҳайдаган бўлди. Кейин икки-уч бор узун-узун қилиб ту- 
тун ютди. Ёнимга ўтириб, оёқларини чалиштирди. Сига 
ретини оғзидан олиб, кўрсаткич бармоғи билан чертиб 
кулини оёқлари остига туширди. Унинг сигаретидан қан- 
дайдир дудмал ис келарди. Беихтиёр йўталиб юбордим.

— Шунақа, хоним... Музаффар Илҳом ўзини калака 
қилдириб қўймайди... Акангга ён бердими? Ён берди, 
тамом! Бу биринчи ва охирги марта ён бериш! Музаф
фар Илҳом сенга эрмакмидики, ҳали ундоқ дейсан, ҳали 
бундоқ!

Индамай ўрнимдан турдим. Музаффар Илқом қимир- 
ламади. Мен гўё биринчи бор кўраётгандай уни бошдан- 
оёқ кузатиб чиқдим. Эгнидаги кўк кўйлаги, тим қора ко
стюми уни бир қадар каттароқ кўрсатар, иккала қоши ора- 
сига тушган чуқур тугун, лаблари четидаги иккита ўткир 
чизиқ юзларига кескинлик бағишлаган, пешона ва қулоқ- 
лари устида кўпирган жингалак сочлари қиёфасига алла- 
нечук ёввойи бир шиддат бахш этганди.

Юрагимни нимадир ғижимлаб юборди. Ич-ичимдан 
алам тошиб бўғзимга кўтарилди. Шу онда Музаффар Ил- 
ҳомни тарсакилагим, бор аламимни тўкиб, хумордан чиқ- 
қунча йиғлагим келди. «Ҳозир йиғлаб юбораман», — бе
ихтиёр ўйладим мен. Лекин кўзимга ёш келмади. Агар 
шу пайтда йиғлаганимда нима бўларди? Балки Музаффар 
Илҳом мени юпатармиди? Мен ҳам унинг аччиқ сўзлари-
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ни худбинона мағрурлигига йўйиб, бор аламларимни 
унутган, кўксига бошимни эгган бўлармидим?

Кўксимдан чуқур «оҳ» отилиб чиқди. Шу билан 
бўғзимга тиқилган тош ғойиб бўлди. Кўксимда ғимирлай 
бошлаган иккиланиш бирдан йўқ бўлди. Ҳа, шубҳа йўқ, 
ортга қайтмасам, бир умр азобда ўтишим тайин эди.

Қўлларим совқота бошлади. Кафтларимдаги жароҳат- 
ларим ўрнига муздек нимадир тегиб, зирқиратиб юборди. 
Сесканиб киприкларимни кўтардим. Музаффар Илҳом ла- 
бида сигарет, қўллари билан кафтларимни тутиб турарди.

— Хўш, хоним, келишдикми? Аразлар битди, а? Аканг- 
ни хафа қилма, мен ҳам аямни куйдирмай қўя қолай...

Сигаретини тили билан туртиб оёқ остига туширди. 
Ўтирган кўйи қўлларимдан тортиб қаддимни эгди-да, оғ- 
зини лабларимга яқинлаштирди. Тамакининг дудмал иси 
нафасимни қайтариб юборди. Силтаниб қўлларимни 
бўшатдим.

М узаффар Илҳом сапчиб ўрнидан турди. Тўсатдан 
қўлларимни қайириб, куч билан ўзига тортди.

— Қўйворинг, — қичқирдим жон ҳолатда, — Қўлим 
оғрияпти.

— Оғридими? — кулди у, —  Менинг ғурурим ҳам худ- 
ди шунақа оғриди! Аканг сиқувга олганда, кейин эса сен 
инжиқ маликадай «Йўқ!» — деганингда!

— Қўйворинг! — кўз ёши аралаш дедим мен, — Нима 
қиляпсиз?

Музаффар Илҳомнинг тошдек қаттиқ қўллари курак- 
ларимдан маҳкам сиқди. Суякларим эшитилар-эшитил- 
мас «қирс» этдию, иҳраб юбордим.

— Музаффар Илҳомни ташлаб кетмоқчимисан? Сен- 
а? У ни яхши кўрасан-ку! Тўғрими? А? Нега индамайсан?

Кўз ёшларим юзларимни куйдира бошлади. Лабларимга 
шўртак томчилар томди.

— Музаффар Илҳомни ҳеч ким ташлаб кетолмаган!



Лекин Музаффар Илҳом зор-зор йиғлатиб ташлаб кетган! 
Сен ҳам йиғлайсан ҳали! Нилуфардан баггар йиғлайсан!

— Нилуфар... Нилуфарга нима қилувдингиз?
— Ҳозир биласан!
Нимадир орқамга гурсиллаб тегди. Елкаларим ёнида шох- 

шаббалар қирсиллади. Музаффар Илҳом мени дарахтга 
қисиб қўйдию, юз-кўзларимдан ўпа бошлади.

— Ўжар қиз... Ҳали мени овора қилмоқчимисан?
Жон ҳалпида типирчилай бошладим.
— Жим тур! Йўқса кўйлагинг йиртилади... — унинг қўлла- 

ри бежо ғимирлай бошлади, — тўйдан кейин барибир шу 
иш бўлади... Қимирлама! Аввалроқ шундай қилишим керак 
эди! Кейин ўзинг ялинардинг... Нилуфарга ўхшаб... Бир 
кўрардим ҳолингни, «мағрур гулим»! Нодон қиз... Жим!

— Қўйвор! — дедиму кучим борича юлқиниб, уни ита- 
риб юбордим. Шу онда кўйлагимнинг олди «шир-р» этиб 
йиртилиб тушди. Шоша-пиша йиртиқни қўлларим билан 
туташтириб, жемперимнинг бари билан яширдим.

Ҳансираган Музаффар Илҳомга қарашга ҳам қўрқиб, 
орқа-олдимга боқмай югуриб кетдим. Кўз олдимда дарахт- 
лар лип-лип этар, оёқларим остида ер чайқалар эди. Охири 
дарахтзор тугаб текис асфальт йўл кўринди. Йўл чети бўйлаб 
кетавердим. Ниҳоят, бурчакда кўргазмалар биносининг 
нақшдор, арксимон ботиқ пештоқлари кўринди. Шундаги- 
на тўхтаб, нафас ростлаган бўлдим.

«Нодон қиз! Ўз қадрини билмаган тентак! — беихтиёр 
шивирлай бошладим мен. — Нега ўшанда Анҳор бўйига 
бординг? Нега ўшанда «кечирдим» дединг? Нега акангга 
«йўқ» демадинг? Музаффар Илҳомни билардинг-ку! Келиб- 
келиб шуни тағшадингми?»

Юзларим аламдан ёнар эди.
...Шу куниёқ ойимга узил-кесил қилиб «Музаффар 

Илҳомга тегмайман», — дедим.
Ойим узоқ жим қолди.
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— Уни ёмон кўриб қолдингми? — секингина сўради у.
— Йўқ...
— Унда нима жин урди сени?
— Истамайман.
— Биргина истак билан иш битмайди-да! Дунёда масъ- 

улият деган нарса ҳам бор! Тўйинг учун қанча одамнинг 
меҳнати сингган, болам. Энди сенинг биргина истагинг 
билан шунча меҳнатни йўққа чиқариш тўғри бўлармикин? 
Балки Музаффарнинг феълига кўниб, ёмонини кечириб, ях- 
шисини кўз-кўз қилиб қўя қолганинг маъқул эмасми? Ё 
унинг хулқ-атворини аввал билмасмидинг?

— Билардим...
— Ҳа, ана! У ни шу феъл-хўйи билан ёқтиргансан, ахир. 

Тўғрими?
— Тўғри...
— Доимо бир томон камроқ, иккинчи томон кўпроқ се- 

вади. Тушундингми?
— Ҳа...
— Энди ҳам Музаффарга тегмайсанми?
— Ҳа! Ўзига ҳам шундай дедим.
Ойим «оҳ» тортиб юборди. Уйнинг у бурчидан бу бур- 

чига бориб кела бошлади.
— Бу ўзбилармон қизни нима қилсам, а? Бошингда 

онанг, аканг бор, ўз-ўзингча ҳукм чиқариб юбораверасан- 
ми, ярамас? Қани, аканг келсин, сен билан ўғил болачаси- 
га гаплашмаса бўлмайди, шекилли...

...Аммо акам билан «ўғил болача» гаплашиш мен кут
гандан тамом бонщача бўлди.

Акам кирганда мен тиззамда «Чолиқуши»1 , кўзларим 
сатрларда, хаёлга чўмиб ўтирардим.

Акам китобни олиб шартта ёпдИю, комоднинг устига 
ташлади.

1 Рашод Нури Гунтегин асари
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— Қани, келин хоним, хаёлдан кўзни очинг-чи!
Мен даставвал ran нимадалигини англолмай анграйиб 

қарадим. Англагач, юрагим увишди.
— Хўш, не сабаб оламушук ўтмиш орадан, а? Буюк 

шоир хафа қилдими ё хафа бўлдими?
Мен беихтиёр жилмайдим:
— Униси ҳам, буниси ҳам.
— Ҳа...
Акам ёнимга чўкди.
— Мен ойимдан гапнинг бир учини эшитдим.
Қулоғимдан астагина тортқилади. «Вой» деб юбордим

ихтиёрсиз.
— Бу ойимни хафа қилганинг учун, — деди у.
Кейин кафтларини бир-бирига уриб, ўтириб қолди.
— Хўш, хоним афанди, бу ёғини нима қиламиз?
Мен елка қисдим.
— Билмайсанми? Мен ҳам билмайман... Қани, бир чек- 

кадан айт-чи, нега энди бу тўхтамга келдинг? Ёки ёмон 
кўриб қолдингми?

— Йўқ...
— Демак, шоири даврон бошқа бир гўзалга қасидалар 

бита бошлабди-да?
— Йўғ-э, бунақа воқеани сезмадим...
— Ундай бўлса, сенга қасида атамай қўйибди-да!
— Ака...
Йиғлаб юбордим.
— Гапир бўлмаса!
Нимани гапирай? Кўнглимдаги ваҳиманими? Музаф

фар Илҳомнинг совуқ қилиқлариними? Ё сўнгги гаплари- 
ними? Қайси юзим билан айтаман?

Кафтларимни юзларимга босдим.
— Ака, Музаффар Илҳомга нималар дегандингиз?
— Қачон?
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— Ҳов ўшанда, касалхонада?
— Тинчликми?
— Нима кераги бор эди, ака?
— Э-э, ҳа... Бу шоири олам ҳақиқатни севгувчилардан 

эмас, шекилли?
Акам «уҳ» тортди.
— Қўнимсизлигини кўриб «Бу йигитни қаттиқроқ уш- 

ламаса бўлмайди», — деб ўйловдим. Янглишибман, уни 
қаттиқроқ тепиш керак экан. Паттасини қўлига тутқа- 
зиб... Узр!

— Ака... Қийналиб кетдим...
— Нега?
— Бўйнидан боғланган ... овга ярамайди-ку!
— Ҳа, албатта, Музаффар Илҳом...
— Йўқ, мен ҳам!
Акам оқариб кетди:
— Мен уни яхши кўрасан, деб ишонувдим.
— Яхши кўраман, — шивирладим эшитилар-эшитил- 

мас.
—Ўжаргинам, — бошимни енгилгина силади у, — мак

сималист! Ўзбошимча...
— Ака, эсингиздами, дадам: «Агар иккита ёмон нарса- 

дан бирини танлашга тўғри келса, ёмон томони камроқ 
бўлганини танла», —  дердилар...

— Тушундим...
Икковимиз жим қолдик. Ташқарида шитирлаб ёмғир 

ёға бошлади. Биз дераза ойнасидан эгри-бугри из қолди- 
риб тирқираётган томчиларга қараб ўтирардик.

— Мени кечира оласанми, митти? — секингина сўра- 
ди акам. — Ш ошқалоқлик қилдим. Юртга ош бериб, 
кўкрак кермоқчи бўлибман... Энди қийин бўлади сенга...

Акам бошини эгиб қолди. Кейин елкалари титраб... йиғ- 
лаб юборди.



*  *  *

— Йўқ, денг...
Садриддин ўша — наъматак остидаги, мен йиғидан бўғи- 

либ қолган ўриндиқда қўлларини икки ёнга осилтириб ўти- 
рарди.

— Мен бўлсам, охирги пайтлар муомалангиз илиқлашга- 
нига ўйлабманки...

— Ахир доим ҳам заҳарханда бўлавермайман-ку!
— Ҳа-я... Шу эсимга келмабди.
Садриддин хўрсиниб жим қолди. Мен рўпарадаги акаци- 

янинг шохида чайқалиб турган қарғага қараб ўтирардим. 
Қарға қотиб турар, на пати, на тумшуғи қимирлар эди. Бир 
пайт қанотларини ёзиб типирчилади-да, учди-кетди. Акация 
шохлари орасидан нимадир ярақлаб ерга тушдию, тошга 
урилиб жаранглади. Бу — танга эди.

— Қўрқманг, мен отдим, — деди Садриддин бепарво- 
гина, — Қарғанинг ўтириши ёқмади. Умуман, қарға — хо- 
сиятсиз қуш.

Кейин уф тортди. Гўё ўз-ўзига гапираётгандек сўзланди:
— Тентак бўлмасам, умид қилармидим? Ахир сезувдим-

ку!
— Нимани?
Садриддин кескин менга ўгирилди. Унинг кўзлари ғалати 

тарзда чақнарди.
— Сиз Хуршид акани севасиз, а? Тўғрими?
Юзларим ёниб кетди. Қизариб кеттанимни ўзим ҳам се

зардим.
— Бахтли одам экан! Фақат ўзи билмайди шуни... Чунки 

бефарқ одам у! Йўқса, аллақачон сезиб, дўпписини осмонга 
отган бўларди. Ахир бепарво бўлмаса, мен сезган нарсани у 
сезмасмиди?

Иккимиз ҳам жим қолдик. Менимча, иккимиз ҳам битта 
одамни ўйлардик. Иккимиз ҳам алам билан ўйлардик уни.

Изғирин турди. Яна қўлларим совқотиб, кафтларимдаги 
чандиқлар зирқирай бошлади...
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*  *  *

Икки кундан бери факультет ғовур-ғувур. Гўё чўп су- 
қилган арининг уяси. Марказий газетада тўртинчи курс- 
даги талабанинг мақоласи босилган, унда университетнинг ; 
кутубхонаси танқид қилинган эди.

Кеча Хуршид акани ректоратга чақиришибди. У ердан 
юзлари қррайиб, алланечук чўкиб қайтди. Орқаваротдан 
Маҳкамов билан тўқнашуви тафсилотлари рост-ёлғон ара
лаш етиб келди. Гўёки Маҳкамов мақола ёзган талабанинг 
ўқишларини текширганмиш. «Уч»ларини кўриб заҳархан- 
да қилганмиш. «Мақола ёзгандан кўра ўқишини эПласа 
бўлмайдими?» — деганмиш . Бу —  ростга ўхшарди. 
Ҳақиқатан ўша йигитнинг «уч» лари кўп эди.

Мақола ёзган йигит — Хайрулла мана шу икки кун ичи
да талабалар қаҳрамонига айланди-қолди. «Камолот»чи- 
лар унинг ўқишини муҳокамага қўйишармиш, Маҳкамов 
шундай буюрганмиш» деган миш-мишлар тарқалди. Ле
кин муҳокама бўлмади. Гўёки Хуршид ака факультет етак- 
чисини чақириб: «Ундай қилманглар», — деганмиш.

Бугун яна бир миш-миш тарқалди. «Хуршид ака кетар- 
миш». Гўёки Хуршид ака Маҳкамовга «Кутубхонанинг 
аҳволи маъл>'м эди-ку. Талабамни тафтиш қилгандан кўра 
кутубхонани таъмирлаган маъқул эмасми?» —деганмиш, 
Бу гапни Гулмира ректоратдаги таниш дугоналари орқали 
топиб келди. Гўёки Маҳкамов Хуршид акага ариза ёзди- 
риб олганмиш...

Хуршид ака эса ҳамон индамай ишга келиб-кетарди. Ҳеч 
ran бўлмагандай лекцияларини ўқирди.

Бугун эса катта танаффусда ғалати суҳбатни эшитиб 
қолдим. Деканатда Хайрулла, рўпарасида Бахтиёр. Бах
тиёр унга:

— Қуруқ фактларни айтавериш билан иш битмайди, 
ука, далиллаш керак, —  дерди.
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— Далил бундан ортиқ бўлмайди, домла, — жавоб қил- 
ди Хайрулла. Кейин мени кўриб деди:

— Мана, ноҳақ бўлсам, опа айтсинлар, талабаларнинг ет- 
миш фоизи шартнома билан ўқийди, кутубхонанинг аҳволи 
ҳалигиндай, спортзални айтмаса ҳам бўлади. Шартнома нима 
учун ўйлаб топилган? Ўша пуллар қаёққа кетяпти?

Бахтиёр донг қотиб қолди.
— Укам, — деди секин, —  Бу катта айблов. Тушуняпсан

ми? Агар фактларинг тасдиқланмаса, ҳолинг нима кечиши- 
ни биласанми?

— Биламан.
— Билмайсан. Маҳкамов кутубхонани тўғрилаб қўйиб, 

киши билмас ўтиравериши ҳам мумкин.
— Улгурмайди, — дедим мен, — кутубхона уч-тўрт кун

да эпақага келадиган эмас.
— Маҳкамов ноҳақ тергаяпти. Ундан кўра...
— Маҳкамов бир томондан ҳақ. Аввал ўқишни қойил 

қилиш керак.
Бу — Хуршид аканинг товуши эди.
Хайрулла, гапи оғзида, унга қараб қолди.
— Домла, — деди у ниҳоят, — агар Маҳкамов ҳақ бўлса, 

мени нега ҳимоя қилдингиз? Ахир мени жазолашмоқчи эди- 
ку ёмон ўқиганим учун!

— Қаламинг яхши экан. Асли журфакда ўқисанг бўлар- 
кан, — Хайрулланинг саволини эшитмагандай деди Хуршид 
ака.

Шу билан баҳс ҳам ўз-ўзидан тўхтади.
Лекин воқеанинг ечими кўринмасди.
Бир келса, қўшалоқ келади, дегандай, университет яна бир 

қайнаб олди. Чап қанотдаги арзон ошхонадаги тушликдан сўнг 
бирваракай уч талаба касалхонага тушиб қолди. Ошпазлар 
муддати тугаган консерваларни ишлатиб юборишган экан.

Ошхонани оқ халатли одамлар босиб кетди.
Шу ҳам сабаб бўлдими, ҳайтовур, Хайруллани тинч
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қўйишди. Энди «Хуршид ака кетармиш», — деган миш-миш
лар ҳам босилди-қолди.

*  *  *

— Жаннати одам экан-да, раҳматли!
Бердиқул Муродович, қўлида «Халқ сўзи», ҳаммага бир- 

бир қараб чиқди. Мен эса кўз олдимда Комиловнинг сало- 
батли қиёфаси, диван бурчагида бўшашиб ўтирардим.

— Кундузи Академия мажлисида қатнашибди, сўзга чи- 
қибди. Уйга келиб, китобининг корректурасини кўрибди, 
Насриддиновнинг диссертациясига тақриз ёзибди. Кейин 
«Чарчадим», — деб дам олгани ётибдию, уйқусида узилиб- 
ди-да!

Садриддин газетани олиб, қайтадан овоз чиқариб ўқий 
бошлади:

— Ўзбек фани оғир жудоликка учради. Файласуф олим, 
Ўзбекистон Фанлар Академиясининг академиги Содиқ Ко- 
милов 72 ёшида тўсатдан...

...Пешинда, жанозадан қайтиб келган Хуршид аканинг 
чаккаларидаги сочларидан бир тутами оқарганини сезиб қол- 
дим...

*  *  *

Бу тонг отсин... ҚАЙҒУ учади, 
Учар, учар  -  чекинар узлат.

...Деразасин қатъий чертади, 
Келдим, дейди, МЕН  -  ШОДЛИК, МЕН  -  БАХТ!

Азим СУЮН

Туғилган кун! Мен ёришиб келаётган осмонга қараб 
турардим. Кўнгилда севинч ва ўкинч оралиғидаги ғалати 
ҳиссиёт... Бугун ўн саккизинчи март. Ойим раҳматли ай- 
тарди, мен осмон ёриша бошлаган чоғи туғилган экан-
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ман. Мана, яна осмонга тикилиб турибман. Ўттиз ёшни 
тўлдириб, ўттиз биринчисига қадам қўйган тонгдаман. 
Ҳайронман: хафа бўлайми ё хурсанд?

Одамзот ҳар туғилган кунида негадир бир ўкиниб олади. 
Бу ҳаётда нима ютдим-у, нима ютқиздим деб ўйланиб қолади.

Мен-чи? Мен нима ютдим-у, нима ютқаздим? Ютуғим 
кўпми, ютқизиғим?

Ўпкамни тўлдириб нафас олдим. Ҳаводан қор иси келар
ди. Ажаб, Наврўзга уч кун қолибди-ку, ҳамон илиқликдан 
дарак йўқ. Иссиқ нафас ҳовур бўлиб юқорига ўрлайди. Ка- 
лишдан зах ўтиб оёқни симиллатади. Юзга кўринмас майда 
игналар санчилади.

Шарфимни елкаларимга маҳкамроқ ўрадим. Ҳар қишни 
шунақа дийдираб ўтказардим. Изғиринга тобим, қор-қиров- 
га тоқатим йўқ, қиш кечаларига сабрим чидамас эди. Ҳар 
йили Наврўзга базўр етиб олардим. Бодомнинг биринчи 
гуллари билан вужудимдаги дийдираш ўз-ўзидан йўқолар, 
олчалар гулга кирганда танам яйрай бошлар, шафтоли гул- 
лаганда эса юрагим сув ичгандай тинчирди.

Мен шафтоли гулини яхши кўраман. Илгарилари шаф
толи гули рангидаги либосларни кўпроқ киярдим. Назарим- 
да улар мен севган гуллар исини йил бўйи асрайдигандек 
эди.

Фақат... Сўнгги йиллар ҳафсалам йўқ, қиш бўйи шим, 
кенг-мўл шарфу қалин жун қўлқоп билан кун кечирадиган 
бўлиб қолдим. Улар ҳам қиш кайфиятидек кул ва кўмир ран- 
гида...

Бугун эса ғалати бир ҳис билан кийим жавони ёнига кел
дим. Илгариги либосларимдан биронтаси йўқ, шимларим- 
ни кийишдан эса оғринардим. Сўнгти пайтларда сотиб олин- 
ган иккита сипо кўйлагиму, тухумбарак шарофати билан 
қайта тикилган ўша майда сариқ гулли қора либос бор эди, 
холос. Мен нима қилишни, қандай қиёфада ишга боришни 
билмасдим. Ниманидир кутаётгандек, нимадандир айрилиш-
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ни истамагандек... Ажаб, келмайдиган ненидир кутмоқдан 
нима фойда?

Акам аллақачон ишига жўнаган, Лола ва Лайло мактаби- 
га кетган, биргина мен хона бурчагида ҳайрон турардим. 
Ниҳоят, кўзимни чирт юмиб, ўша кундалик кўйлак, Назира 
опанинг уйидаги тухумбарак муносабати билан қайта ти
килган майда сариқ гулли қора кўйлакни кийдим. Яна ўша 
узун пальто, ёйилган сочларимни танғиган ингичка бинаф- 
ша тусли шарф...

Аудиторияга кирганимда кўрганим —  кафедра устидаги 
оқ чинннигуллару, талабаларимнинг кулиб турган кўзлари 
бўлди. Йўқ, мен ютқизиқларим ҳақида ўйлай олмасдим. Ахир 
мана бу оқ чиннигуллар ҳаётимнинг маҳзун йиллари учун 
мукофот эмасми? Дунё нимадандир камситса, нимадандир 
тўлатади, деганлари шу эмасми?

Шу куни Бердиқул Муродовичнинг илжайиб қўлимни 
қисгани, Бахтиёрнинг бесўнақай эгилиши, Садриддиннинг 
тортинибгина берган туҳфаси, Назира опанинг елкаларим- 
ни оналарча силаб, яхши кунларим учун кийимлик мато 
тутқизганини эсласам орзиқар эдим.

Хуршид аканинг бир оғиз: «Табриклайман, Мағрура- 
хон!», — деган сўзининг ўзи кўнгилга жазиллаб тегарди. 
Гўё энг азиз сўзлардек...

Ташқарида эса қор ҳиди уфурар, изғирин изиллаб кезар- 
ди...

Бу йилги туғилган куним бир умр ёдимдан чиқмаса ке
рак.

...Охирги дарсга кирар олдимиз Гулмира янги бир ха- 
барни тарқатди. Дарсдан кейин ҳамма 416-аудиторияга йи- 
ғилсин эмиш. Ректоратдан одам келармиш. Мажлис ўтка- 
зармиш.

Бу хабарни эшитган ҳамма бир қалқиб олди. Наҳотки 
миш-мишлар рост бўлса? Хуршид ака кетадими? Демак, 
Маҳкамов барибир тинчимабди-да!
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* *  *

Ректорат вакиллари — проректор Мўминова — қўнғир 
тусли сочларига чиройли оро берилган, сипо кийимлари- 
да ҳам салобатли кўринувчи баланд бўйли, тўлароқ гав- 
дасини енгил кўтариб юрувчи аёл, яна бир проректор — 
жиккак, сочлари ғайритабиий оппоқ, юзлари кичкина, 
қийиқ кўзлари тийраклик билан боқувчи Ғозиев кириб 
келишди. Улар ортида эса негадир Султонов келарди. 
Султонов мен тадқиқотчиликка қабул қилинган йилим 
аспирантурани битирган, шу пайтгача журналистика фа- 
культетида ишлаб келарди. Ёш бўлса-да, қорин солиб 
юборган, тароққа бўйсунмаган сочлари патила-патила, 
қоп-қора юзларининг икки четида билинар-билинмас яра 
излари, каттакон бўйинбоғи оппоқ ёқаларини бўғиб таш- 
лаганидан бўғриқиб кетган...

Ҳаммадан кейин Хуршид ака кирди. У негадир хотир
жам эди.

Мен Назира опанинг ёнида ўтирардим. Опа ҳам бўла- 
ётган ишдан ҳайрон, асабийлашиб гоҳ ўнг, гоҳ чап қўли 
бармоқларидаги узукларини айлантирарди.

Кирганлар доска ёнидаги узун стол ортида қатор ўти- 
ришди. Мўминова тўлагина гавдасига гоҳ-гоҳ ёпишиб 
қолаётган жигарранг сипо кўйлагини торта-торта бир ни
малар дерди.

Мен аудиторияда ўтирганларга бирма-бир разм сола 
бошладим. Бердиқул М уродович бўйнини чўзиб, гоҳ 
Мўминовага, гоҳ Хуршид акага қарайди. Бахтиёрнинг бо
ласифат юзи кулгили даражада тунд, каттакон қўлларини 
парта устида қовуштирган, Садриддин паришонхотир- 
лик билан гоҳ Султоновга, гоҳ Хуршид акага назар таш- 
лайди. Баъзан худди шундай паришонлик билан мен то- 
монга қараб қўяётганини сезаман.

Мўминова ҳамон гапирарди:
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— Бу воқеани ишдан бўшатиш деб тушунманглар. Фа- 
қат мана шу икки воқеа кетма-кет бўлиб қолди, холос. Ус- 
монов катта тажрибага эга раҳбар, у факультетни бошқар- 
ган даврда анча яхши ишларни амалга оширди...

Мен яна Хуршид акага қарадим. У ҳамон хотиржам, 
Мўминованинг сўзларига бепарво, ўтирганларга бир-бир 
қарар эди. Бир вақт кўзларимиз тўқнашиб қолди. Ва шу 
ондаёқ у бирдан оқариб кетди.

Мўминова эса ҳамон бир нималарни сўзларди. Хур
шид ака эса қўлларини сиқимлаб ўтирар, кўзлари стол 
устида, гўё ниманидир диққат билан кузатар эди.

Кейин Ғозиев гапира бошлади:
— Усмонов бу ерга келгунча беш йил тил-адабиёт ин- 

ститутини бошқарган, биласизлар. Ҳозир у ни яна инсти- 
тутга чақиришяпти. Раҳматли Комилов Академия ҳайъа- 
тида институтдаги аҳвол масаласини кўтарган экан. Ака
демия махсус қарор чиқарибди. Усмоновга рухсат бе- 
ришга мажбурмиз. Буни тўғри тушунинглар. Энди анави 
мақола баҳона анча шов-шувлар бўлди. Кейин ошхона- 
даги воқеа... Хуллас, оғир-енгил гаплар ўтди. Комиссия 
бу ишларни текширди, аҳвол яхшиланяпти, энди иш бор 
жойда хатолар бўлади... Маҳкамов ҳам қаттиқ ҳайфсан 
олдилар...

Охирида Султонов сўз олди. Унинг шамоллагандек 
бўғиқ овози қулоғимга кирса-да, ҳеч бир сўзини англамас- 
дим. Миямда фақат «Кетяпти», — деган овоз жаранглай- 
верарди.

Мажлис тугаб, ҳамма ўрнидан турди. Мен ҳам қўзғаддим.
Йўлакда талабалар йўқ, мажлисдан чиққанлар ҳар ер- 

ҳар ерда икки-уч кишидан бўлиб бир нималарни гапла- 
шишар эди. Назира опа бир сўз демай, хонасига қараб 
кетди. Ғозиев Мўминова билан узун-қисқа бўлиб кетиб 
бўлишган, Хуршид ака Султоновнинг ёнида, иккови бир 
нималарни сўзлашиб деканат томон кетишар эди. Сад-



риддин қўлидаги думалоқланган газетами ияги остига 
тираб девор ёнида ёлғиз ўзи гарангсиб турарди.

Мен ҳам хонамизга йўл олдим. Пальтомни олишим ке- 
рак эди...

*  *  *

Эгнимга пальтомни илиб, шарфимни апил-тапил бо- 
шимга танғидим. Бу ердан тезроқ кетгим келарди.

Тутқичга қўл юбормасимдан эшик очилдию, остонада 
Садриддин кўринди.

— Кетяпсизми? — сўради у.
— Кетяпман
— Совғаларингиз қолиб кетибди-ку, — деди диван ус

тида гурган кўк елим халтани кўрсатиб, — гулларингиз 
ҳам эсингиздан чиқибди...

— Совғалар?
— Туғилган кунингиз эди-ку бугун. Буни ҳам унут- 

дингизми?
Айтганча, бугун туғилган куним эди-ку! Унутибман...
Сумкамни елкамга илдим, бир қўлимга халтани, ик- 

кинчисига гулдастани олдим. Эшикка етдиму, олов чиқ- 
қандай орқага тисландим. Йўлакда Хуршид ака Султо
нов билан сўзлашиб келарди.

— Хуршид ака ўтяптими? — деди Садриддин секингина.
— Сизга нима?
Садриддин бирдан чўкиб қолди Нега зарда қилдим- 

а? Феълим қурсин...
Хуршид ака кетса, Садриддинда нима айб? Узр.сўраш 

керак эди...
Садриддин диванда озғин к> лларини икки ёнга осил- 

тириб менга қараб ўтирарди. Менинг оғиз жуфтлаганим- 
ни кўриб, шоша-пиша:

— Йўқ, узр сўраманг, ҳожаги нўқ, — деди.
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Нега унинг руҳи бу қадар сўник? Мен яна уни тани- 
май қолгандим.

— Мағрура, —  деди у алланечук синиқ овозда, — қий- 
наб қўйдим сизни... Бир кун келиб мени тушуна оларми- 
кинсиз?

Мен ҳамон қўлларимда гулдастаму совғаларим билан 
қотиб турардим.

— Мен яхши кўраман сизни... Шунинг учун ҳам худ- 
бинлик қилдим, шекилли... Менга алам қиларди... Тушу- 
няпсизми? Қаттиқ алам қиларди... Ахир Хуршид ака сиз- 
дан деярли йигирма ёш катта! Унинг катта-катта болала- 
ри, ҳатто неваралари бор. У оила кўрган, аёл меҳрини 
татиган одам! Сиз эса нозиккина қиз...

— Бас килинг. Жон Садриддин, бас қилинг!
— Мағрура, илтимос сиздан, охирги марта сўзимни 

эшитинг. Кейин сизни ҳеч қачон безовта қилмайман... Бал
ки айтмаганим дурустмиди? Лекин ичим ёниб кетяпти... 
Қийналиб кетяпман, Мағрура .. Умримда бунчалик худ- 
бинлик қилмагандим... Кўнглимда бир илинж бор эди, би- 
ласизми? Хуршид ака ундан анча катта, Мағрура бир 
кун келиб менга розилик бери б қолар, деб <йлардим... 
Қоровул жанжал қилган кун эсиигиздами? Хуршид ака 
қоровулни ҳайдаб юборган эди. Кейин мени... Болохона- 
дор қилиб... Шу... Қиз болани гап-сўзга қўйдинг, деди- 
да!

— Ахир биз айб иш қилганимиз йўқ эди-ку!
— Мен ҳам айтдим. Назаримда, Хуршид ака ишонмади...
—  Бўлиши мумкин эмас! Йўқ! Хуршид ака оқкўнгил 

одам!
— Сиз уни яхши билмайсиз-ку, Мағрура! Одамнинг 

кўнгли — қалин девор ортидаги нозик гул. Бу деворни 
кЎтариб ташлаб бўлармиди? Мен ҳам ўша куни тушу- 
иолмадим. Хуршид аканинг кўнглида нима гаплар бор эди? 
У мендан: «Магрурани яхши кўрасанми?» — деб сўра-

153



ди. «Ҳа, яхши кўраман», — дед им. «Унда тезроқ уйлан. 
Мағрурани гап-сўзга қўйма», — деди.

Мен йиғлаб юбордим. Садриддин шошиб ўрнидан тур
ди. Тирсакларимдан тутиб диванга ўтқазди. Ҳали ҳам 
қўлларимда турган гулимни, совғамни олиб ёнимга қўйди. 
Мен овоз чиқармаслик учун кучим борича лабларимни 
тишлардим. Кўз ёшларим юзларимдан оқиб кулгичларим- 
ни куйдирар, кейин иягимга томчилар эди.

Садриддин рўпарамда тиз букиб, чўнтагидан рўмол- 
ча чиқарди.

— Кечиринг мени, —  деди аста ва титроқ қўллари би
лан ёшларимни арта бошлади, — Хуршид акага «Яхши 
кўрмайман», — десам бўларкан... Мени бешбаттар қилиб 
сўкарди-ю, лекин сизга енгилроқ бўларди... Қийнаб 
қўйдим сизни...

— Унақа деманг... Сиздан гинам йўқ, Садриддин...
— Ростми?
— Рост!
— Ундай бўлса, кўз ёшларингизни қуритиб олинг, 

хўпми? Бугун туғилган кунингиз. Уйда сизни кутишаёт- 
гандир?

Садриддин кўзларим қуригунча кутиб турди. Кейин 
совғали халтани кўтариб ортимдан йўлакка чиқди.

Ташқарида оқшом туша бошлаган, йўлларни кўким- 
тир туман қоплаган эди.

Мен Садриддин тўхтатган таксига ўтирдим. У совғала- 
римни ёнимга қўйди-да, ҳайдовчига пул тутқизиб, хайрла- 
шиб эшикни ёпди.

«Тико» енгилгина қўзғалди. Мен ойнадан шаҳарни ку- 
зата бошладим.

Кўчаларда машиналар тиғиз, симёғочлар учида чироқ- 
лар ёниқ, йўл чеккаларидаги биноларнинг деразаларидан 
нур қуйилар эди. Шаҳар гўё милтиллаган минглаб чироқ- 
лар устига кўкимтир парда ташлаган, энди ўзи худди шу

154



қуюқлашиб бораётган чодра остида тусмолланар эди. Ҳа, 
бу шаҳар ўз ташвиши билан банд, таксининг орқа ўрин- 
диғида, тиззасида каттакон гулдаста, кўнгли тўла алам 
билан кетаётган қизга эътибор ҳам бермасди. Ахир 
Тошкенти азим ўз бағридаги уч миллион одамнинг дар- 
дига баробар куя олармиди?

«Минг қилса ҳам шаҳар бағри тор...»1
if

*  *  *

Шодлик қайдан келар экан, ажабо, 
Қайгу эса қаердадир яширин.

Бир-бирларин кўролмаслар доимо, 
Гоҳ иккисин қилолмайман ажирим.

Муҳаммад Али

— Лобар, азизам, нима десам ишонасан?
...Мен ўз хонамда, кўзларимга уйқу чақириб ётардим.
Айвондаги соат ўн икки марта бўғилиб занг урди.
Мен бошимни кўрпага буркаб олдим. Диққинафас 

қоронғиликдан дамим қайтиб, бошимни очдим.
Яна кеннойимнинг пастгина овози уй сукутида барал- 

ла эшитилди.
— Иродани ишга олибсиз-ку!
— Нима бўпти?
— Ахир у эри билан ажрашиб кетибди!
— Рашк қиляпсанми?
— Йўқ!
— Бўлмаса нима? Йиғлама, гапир!
— Даврон ака, сиз ўша пайтда Иродага аччиқ қилган- 

дингиз-а?
— Ие, ана холос... Сен ҳали...

1 Муҳаммад Али сатри
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— Ахир касалхонадан бери келмаяпсиэ. Қарамай 
қўйдингиз менга!

— Лобар...
— Рост! Сиз Иродани яхши курардингйз-ку! У сизни 

менсимаганига, ғурурингизга текканига жаҳлингиз чиқ- 
қан. Тўғрими? Ирода ҳали ҳам кўнглингизнинг бир чек- 
касида бор-а?

— Лобар! Меҳрибоним! Сенга уйланганимдан бирон 
марта бўлсин афсус чекканим йўқ. Ишонасанми? Тўғри, 
сенга қарамай қўйдим... Ахир бўлимим янги, кўп ишлар
ни йўлга қўйишим керак. Иродани ишга олган бўлсам, 
яхши жарроҳ бўлгани учун олдим. Бор-йўғи шу! Қўй, йиғ- 
лама...

— Даврон ака!
— Бўлди, жонгинам, қара, мени ҳўл қилиб юбординг...
— Кулманг...
— Нега кулай? Лобар! Мен севгимни эъзозлайдиган, 

мени чин дилдан, ҳеч бир иддаосиз севадиган қизни орзу 
қилганман. Тушуняпсанми? Шундай қиз учраса, бир умр 
ёнидан кетмайман, бору йўғимни бағишлайман, деган- 
ман. Балки Иродадан ўзим истаган сифатларни қидириб 
кўргандирман. Сени кейинроқ пайқадим. Айбим шу, хо
лос.

— Мен ўйлабманки...
— Нотўғри ўйлабсан! Ширин-шакар болаларимнинг 

онасисан, менинг ягонамсан! Сени ташлаб қаерга кета- 
ман? Лобаргинам! Исминг бирам чиройлики... Ҳақиқий 
Лобарсан!

— Вуй, Даврон ака, нима қиляпсиз? Айвондамиз ахир! 
Уйга кирайлик!

— Жонгинам! Ахир ҳамма ухлаяпти...
Мен оғзимни кафтим билан ёпдим. Кўзимдан ёш қай- 

наб чиқди. Руҳим бирам енгил, кўнглимда зарра ғашлик 
йўқ, ҳаёт бирам ширин эдики...
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Айвондан саноқсиз бўсалар товуши эшитилди. Бошим- 
га кўрпани тортдим.

*  *  *

Дарвозамиз ёнидаги бодом шохларида ғунчаларнинг 
учлари кўриниб қолибди. Нечук? Ахир совуқнинг шахти 
ҳали баланд-ку! Шошқалоқ бодом! Кечаги туманга ач- 
чиқма-аччиқ ғунчалаган қайсар бодом! Бечора бодом... 
Совуқ уриб кетади энди...

Жун қўлқопларимни қўлларимга тортдим. Изғирин 
кафтларимни чақар эди. Бошимдаги шарфимни тузатиб 
қўйдим-да, кўча бошига қараб кетдим. Ишқилиб, дарсга 
кечикмасам бўлгани...

*  *  *

— Сенга нима бўлди, қизгина? Кўзларинг киртайиб ке
тибди-ку!

Назира опа рўпарамда менга синчков кўзларини қадаб 
ўтирарди. Опанинг нигоҳига бардош бериш қийин, қора- 
чиқлари ичингиздаги бутун сирингизни ёритиб юбора- 
дигандек туюларди.

Кўзларимни ярим юмиб, кафтларимдаги чандиқларим- 
ни стол қиррасига ишқай бошладим.

— Мазанг йўқми?
—  Йўғ-э, соғман...
— Шунақа де...
Она қошларини хиёл кўтарди. Лекин индамади.
Шу пайт ташқарида қадам товушлари эшитилди. Бу 

қадамни мен бошқа ўнлаб қадам товушлари орасидан бе- 
хато таний олардим. Бу каби бир маромда қаттиқ босил- 
ган оёқдан чиқадиган товуш фақат Хуршид аканинг оди- 
мидан чиқарди.
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Сал ўтмай, қадам тинди. Эшикда Хуршид ака кўринди. 
Биз тезгина ўрнимиздан турдик.

У менинг саломимга енгилгина бошини ирғаб қўйди- 
да, Назира опага юзланди:

— Қандайсиз, Назирахон? Соҳибжон яхшими?
— Шукур. Ўзингиз?
— Раҳмат. Сал қоғозларимни тартибга солиб олай... 

Янаги ҳафтадан янги иш...
— Шунча ran бўлган экану, айтмасангиз-а? Соҳибжон- 

га айтсам, «билмасмидингиз» деб кулади...
Хуршид ака индамай кулимсиради-да, чиқиб кетди.
Опа бошини чайқаб қўйди. Кейин бориб эшикни зич- 

лаб ёпиб келди. Мен ҳамон қотиб турардим. Опа менга 
ҳайрон бўлиб қаради. Кейин қўлларимдан тутиб диванга 
ўтқазди. Иягимдан кўтариб ўзига қаратди.

— Рангингда ранг й$ч(. Нима бўлди?
Беихтиёр кўксимдан оғир хўрсиниқ отилиб чиқди. Алам 

юрагимни ғижимлар эди. Кимнингдир елкасига бошимни 
қўйиб тўйиб йиғлагим, дардимни тўкким келарди. Шунда 
худди енгиллайдигандек, дилимга муздек малҳам босила- 
дигандек. Лекин бу кўзим қурғур қатра ёш тўкмасди.

Охири опанинг тоқати тоқ бўлди.
— Ёрилсанг-чи! — деди у, — ё бошқа дардкашинг 

борми? Бўлса, айт, олиб борай, енгил тортасан.
Дарвоқе, менинг даркашим борми ўзи? Мен бечора- 

нинг на яқин дугонам, на опам ё синглим, на онам бор. 
Юрагимни ҳатто кеннойимга ҳам очолган эмасман. Акам- 
дан эса уяламан... Ким у — ҳамдард, ҳамдам? Йўқ!

Бошимни чайқадим. Опа бир зум ачиниш билан боқ- 
дию, секин бошимни бағрига олди. Сочларимни, елкала- 
римни силай бошлади. Бир вақтлар онам мени худди шун
дай эркаларди...

— Қизалоғим, — шивирлади она, — мунча ёлғиз бўлма- 
санг...
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Мен яна хўрсиндим.
— Опажон, қийналиб кетдим...
— Ким қийнади сени?
— Ўзим...
— Нега?

— Нега жимсан, қизим?
Мен отилиб келаётган оғир хўрсиниқ аралаш шивирла- 

дим:
— У... кетяпти... Энди нима қиламан, опажон?
Назира опа жим қолди. Кейин елкаларимдан маркам қуч-

ди:
— Ким «У»? А? Хуршид эмасми?
— Ҳа...
Опанинг қўллари бир муддат бўшашди. Кейин аввалги- 

дан ҳам қаттиқроқ қучоқлади.
— Бечорагинам... — деди у, — сезувдим-а... Хуршидга 

ҳамроҳ бўлиш қийин... Тавба, шу индамаснинг нимасини 
яхши кўрасан? А? Пойингга не-не йигитлар йиқилса ар- 
зийдиган қизсан ахир!

Опа юзларимдан тутиб ўзига қаратди.
— Қани, менга қара-чи! Э, худо, энди нима қилдик! Куй- 

ма, йиғлама, керак бўлса, сенинг кўйингда Хуршид куй- 
син, тушундингми? Сен — Мағрурасан!

— Мағрура бўлишни истамайман!
— Нега, жиннивой?
— Истамайман, тамом!
Опа астагина кулди.
— Менинг қизиммисан? А? — деб сўради.
- Ҳ а .
— Журъатинг етадими?
— Нимага?
— Хуршидга ўзинг айт!
Чўчиб тушдим.
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— Йўқ, — дедим жон ҳолатда. — Айтолмайман... Ун
дан кўра, кетаверсин, садқаи cap!

Назира опа кулиб юборди. Кейин пешонамга сочил- 
ган калта сочларимни қўллари билан авайлаб четга қа- 
йирди.

— Сочларинг мунча мағрур? Қара, бўй бермайди-я...
Бир қанча вақт жим қолгандан кейин:
— Яна дарсинг борми? — деб сўради.
— Ҳа. Тўртинчи курсларда, бир соатгина.
—  Майли, дарсингга борақол. Фақат йиғлама. Хўп-а?
Мен бош силкидим.

*  *  *

— Эй кўнгул, бу йўлда не ғамдур санга,
Ким, хаёли ёр байрамдур санга.
Севдунг ўз ҳаддингдин ортуқ ёрни,
Гар сени куйдурсалар, камдур санга.
— Нега Лутфийдан ўқияпсан? Биз Завқийни ўрганяп- 

миз-ку!
Хайрулла энсасини қашиди.
—  Қиёсламоқчи эдим-да...
— Лутфий билан Завқийними?
— Йўғ-э...
Хайрулла довдираб қолди.
— Утир, Хайрулла. Сен бир нарсани унутиб қўяётган- 

га зЬсшаяпсан. Лутфий билан Завқийнинг орасида беш юз 
йилдан ортщ  давр бор. Завқий яшаган давр Лутфий за- 
монасига умуман ўхш амайди. Завқийнинг ҳеч кимга 
ўхшамайдиган шижоатлари бор.

«Нетай, Завқий, шавқинг бўлсин зиёда,
Жоним ол, деб ханжаримни излайман...»
Кўряпсанми, Хайрулла, бундай сатрларни ёзиш учун

160



фақат Завқий бўлиш керак. Сен уни Лутфий билан тақ- 
қослама! Яна нима дейсан? — сўрадим Хайрулланинг қўл 
кўтарганини кўриб.

— Опа, боя сўзимни охиригача эшитмадингиз-ку!
— Шунақа де? Майли, айтақол бўлмаса.
Хайрулла ўрнидан турди. Китобини парта устига тик-

ка тираб қиррасига кафтларини босди.
— Лутфийнинг ғазалларида майинлик, шу билан бир- 

га хокисорлик бор. Унинг буюклиги ҳам камтар. Яъни у 
камтарона буюк шоир.

— Буни қара-я, — ажабландим мен, — қани, давом эт-чи!
— Завқий ҳақиқатан шижоатли шоир. Ленин унинг ши- 

жоати камтарона. Завқий жуда хокисор одам. Унинг тут- 
ган ўрни жуда камтарона, ҳатто хокисор. Қани, айтинг- 
чи, ўхшамайдими улар?

Бутун аудитория жимиб қолди. Ҳамма менинг жаво- 
бимни кутар эди. Мен эса нима дейишга ҳайрон эдим. Хай
рулла ҳеч қачон хаёлимга келмаган фикрни айтган эди. 
Гапи тўғрими ё нотўғри, бир нима дейиш қийин, чунки 
бу қайсар йигитча барибир сўзидан қайтмас, етти ухлаб 
тушга кирмайдиган далилларни топа билар эди.

— Хайрулла, — дедим ниҳоят, — мабодо ўзинг шеър 
ёзмайсанми?

— Мен шоирлик даъво қилмайман, опа.
— Унинг амакиси шоир, — деди курс сардори.
— Ким? — сўрадим мен, — балки танирман?
— Танимасангиз керак.
Мен кулдим.
— Лекин исми-шарифини айтишинг мумкиндир?
— Ҳа. Унинг исми-шарифидан эмас, тахаллусидан 

танишади. Музаффар Илҳом деган шоир.
Ажаб, бу исмни мен хотиржамлик билан қаршиладим.
— Ҳа, танимас эканман.

16!



— Усмонов яна аввалги ишига цайтибдими?
Акам чойига оққанд бўлагини солар экан, менга бир- 

ров қаради.
— Ҳа. Қаердан эшита қолдингиз? Ҳа-я... Менинг акам- 

ни кўплар танийди...
Акам бу сафар негадир кулмади. Синчков кўзларини 

мендан узмай чой ҳўплади.
— Мабодо тил-адабиёт институтига ўтмайсанми?
— Нима қиламан у ерда?
— Ишлайсан!
— Мабодо, —  дедим шу сўзга урғу бериб, — у ерда 

ишлагим келса, ўзим ҳам айтаверардим... Ўша Усмонов
га!

— Нега энди бунақа оҳангда гапиряптилар, хўжоним? 
Усмонов хафа қилдими?

— Оҳангим туппа-тузук!
— Ҳа, жаҳл аралаш туппа-тузук оҳанг! Яна бу Жахдойим- 

ни менга мақташади денг!
— Ким? Усмоновми?
— Йўғ-а, Пўлатов!
— Йўқ, ака, менга Университет дуруст!
— Ҳа, майли... Бизнинг бурч — бир оғиз айтиб ўтиш... 

Хоҳланг, қулоқ солинг, хоҳланг йўқ. Эсиз... Пўлатов жуда 
мақтовди-да сени!

Айвонга олдинма-кейин кириб келган қизчаларини 
кўриб акам шу заҳоти жим бўлди. Кейин бироз вақт Ло- 
ланинг ўқишини суриштирди, Лайлонинг бидир-бидири- 
га қулоқ солди, онасининг ёнида, баланд стулчада ўти- 
риб, бўйинсочиғига тўкиб ширгуруч еяётган Шавкатжон- 
нинг оғзини артган бўлди.

Овқатдан сўнг ошхонада идиш-товоқларни юваётсам, 
кеннойим кирди. Косаларни жавонга тахлаган бўлди.
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— Мағрура, — деди ўнғайсизланиб, —  боя акангиз сиз
га айтолмади...

— Тинчликми? — дедим бошимни кўтармай.
— Пўлатов сизни келинликка сўрабди.
— Келинликка? Ўғли кичкина-ку!
— Ўғлига эмас, дўстига.
— Ҳа...
Индамай қозонни юва бошладим.
— У сизни яхши таниркан...
— Шунақа денг?
— Акангиз ҳам таниркан уни. Яхши одам деяпти...
— Шундайми?
—  Фақат... Даврон акам нима дейишга ҳам ҳайрон. 

Чунки...
— Чунки менинг нима дейишимни билмайди, тўғри- 

ми? Мен ўжар бўлсам...
— Қўйсангиз-чи...
Қозонни бир ёнга қийшайтириб ювиндини тўкдим.
— Акангиз кўнмабдилар. Лекин Пўлатов қўярда-қўймай... 

Ишқилиб, ўзлари бир гаплашиб кўришсин, дебди-да!
— Уф... Ҳа, яхши. Эртага эрталаб саккиз яримда Бе- 

руний метро бекатидан чиқаверишда кутсин. Ва мен бо- 
рарман!

— Балки бошқа вақт', бафуржа гаплашсанглар бўлар- 
миди?

— Менимча, ярим соат етарли. Ундан кейин Универ
ситет йўли дарахтзор йўлка. Хиёбоннинг нақ ўзи! Ьў ia 
веради!

Қозонни газ ўчоққа ўрнатиб, тувоғини ёпдим
Кеннойим кулди.
— Ҳатто у ким деб ҳам сўрамадингиз-а?
— Вақти келса билармиз. Мени яхши таниркан ку! Фа- 

лончиман, дер?
Кеннойим бош чайқаб қўйди.



...Одатдагидек айвонга ёндош хонада, дадам қаламда 
белгилар қўйиб ташлаган «Антик адабиёт тарихи»ни тит- 
килаб ўтирардим. Бош томонимда дадам Бухородан олиб 
келган ўша мис чироқ ёниб турар, гилам устидаги магни- 
тофондан Фаусто Папетти куйлари тараларди.

Айвондан акамнинг овози эшитилди. У телефонда гап- 
лашар эди.

— Ҳа, эртага... Энди бир нарса дейишим қийин, Со- 
ҳибжон ака, ўзингиз тушунасиз... Ҳа... Синглимнинг 
кўнглини ҳам билай-чи... Хўп...

Туриб эшикни зичлаб ёпдим. «Энди Пўлатовнинг 
дўстига келин бўлиш етмай турувди», — дедим гўё би- 
ровга айтаётгандай...

*  *  *

Мен туш кўришни ёмон кўрардим. Бу ўша — мен каф- 
тимга чандиқ солган кунларимдаги нотинчлигим, кейинги 
тунларимдаги алаҳсираш аралаш алоқ-чалоқ тушлару, тонг 
олди бедорликларимдан безиллаганим оқибати эди.

Ўша вақтлардан бери кўпинча тун оққунча ўзимни 
уринтириб ўтирар, охири чарчоқдан ғувиллай бошлаган 
бошим ёстиққа етар-етмас уйқуга кетар эдим. Ва, албат- 
та, жуда кам туш кўрардим.

Мана ҳозир ҳам афсонавий Тезейнинг кекса Гекалага 
мурожаатини' ўқиб ўтирибман. Папеттининг «Жаннатга 
йўл»и учинчи бор айланяпти.

Айвондаги соат икки марта бўғилиб занг урди. Китобни 
очиқ ҳолича ёнимга қўйиб ўрнимдан турдим.

Шу заҳоти оёқ кафтларимда гўё ўнлаб чумоли бир вақт- 
да ўрмалаб қолди. Тиззаларим бир вақтнинг ўзида баравар

1 Тезей ва Гекала -  қалим Юнон адабиёти эллинизм даври достонлари қаҳра- 
монлари
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букилдию, мен гиламга ўтириб қолдим. Тиззаларим кўзи- 
ни, болдирларимни кафтларим билан ишқай бошладим. Қон 
юриши сал тезлади, щекилли, оёқ кафтларимдаги жимир- 
лаш босилди. Магнитофонни ўчирдим. Кейин уни кўта- 
риб бувимнинг комоди устига олиб қўйдим.

Китобга қўл узатишим билан сирғалиб оёқ остига 
«тап» этиб тушди. Олиб жавонга, ўз жойига қўя бошла
дим. Китоблар зич тахланган эди. Қўлларим билан улар 
орасини очмоқчи эдим, китобим яна ерга тушиб кетди. 
Чарчабман, шекилли. Китобни шундоққина жавон усти
га қўйиб, чироқни ўчирдим. Кўз олдимни қоплаган қорон- 
ғиликда тусмоллаб эшикни топдим. Амаллаб хонамга 
етиб олдим. Чироқни ёқмай каравотимни пайпаслаб топ
дим. Ими-жимида ечиниб кўрпага кирдим. Кўзим юми- 
лиши биланоқ уйқуга кетдим.

Уйқум тинч эди. Туш кўрганим ҳам йўқ. Фақат тонг 
чоғи кўзим ўз-ўзидан очилиб кетди. Нимадир мени уйғо- 
тиб юборганди. Кўзларимни катта очиб шифтга тикил- 
дим. Фанердан «ҳовуз» шаклида ишланиб, тўрт чеккаси- 
га юлдуз шамойили, ўртасига қуёш рамзи қоқилган шифт- 
нинг чап бурчидан марказга қараб ингичка нур тушиб 
турарди. Икки ёнга сурилган оғир дарпардалар тагидаги 
юпқа тўр парда ортидан ёришиб келаётган осмоннинг бир 
бурчи кўринади. Кўксимдан енгил хўрсиниқ учдию, яна 
уйқуга кетдим.

Ажаб, шу бир чимдим уйқумда дадам кўринди. Кейин 
ойим...

...Мен қаердандир келдим. Дадам очиқ дарвозамиз ёни
да турарди. Ўша эллик ёшидаги қиёфаси. Юбилейида кий- 
ган қора костюм-шимда, катта тугунли тим қора бўйин- 
боғи оппоқ ёқаларини маҳкам тутган, томирлар бўртган 
суякдор қўлларини қовуштирган...

— Мунча кечикмасанг, қизим? Онанг хавотир оляпти- 
ку! — деди.
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Шошиб ҳовлига кирдим. Ойим айвонда кўрпа қавиб 
ўтирарди. Ёнида янги қопланган кўрпалар тахлоғлиқ. Не
гадир ойим умрининг сўнгги йилларидаги қиёфасида. 
Ажинлар кесган пешонасида тер томчилари, озғин қўлла- 
ри билан кўрпа қатини тутиб, қатимни узун тортар эди. 
«Тавба, ойим кўрпа қавишни билмасди-ку!» — деб ўйла- 
дим мен. Ва шу заҳоти уйғониб кетдим.

Анчагача ҳеч нимани тушунолмай шифтга қараб ёт- 
дим. Бир вақт эшик очилиб, Лола кирди. Оёқ учида юриб 
келиб устимга эгилди.

— Уйғоқмисиз, амма?
— Уйғоқман, асалим.
— Нега турмаяпсиз?
— Ҳозир тураман.
— Халатингизни олиб берайми?
— Майли.
Кийингунимча дастёргинам ўрнимни тузатиб, ҳатто 

ёстиғимни қўлчалари билан уриб-уриб шишириб ҳам 
қўйди.

Ювиниб-тараниб келганимда ҳамма дастурхон атро- 
фида жам эди. Акам саломимга алик олиб, индамай чойи- 
ни ичаверди. Охири фотиҳа ўқиб ўрнидан турди. Лайло
нинг бурнидан чимдиб эркалаган бўлди, Лоланинг дик- 
кайган соч ўримидан ҳазиллашиб тортқилади. Кейин кен
нойим тозалаб қўйган пальтосини эгнига илиб, қақажон 
Лола артиб ярақлатган ботинкасини кийиб ишига кетди.

Кеннойим қизчаларини мактабга жўнатиш тадориги- 
ни кўра бошлади.

Мен ҳам апил-тапил дастурхонни йиғиб кийингани хо
намга кирдим.

Ҳовлига тушганимда кеннойим менга бош-оёқ назар 
солиб елкаларини қисди:

— Нега бирдан шим кийиб олдингиз? Кўйлак кийсан- 
гиз бўлмайдими?
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— Ясанишга зарурат курмаяпман.
— Кўйлакда бошқача кўринасиз-да...
— Бошқача кўринишни хоҳламайман, кеннойи.
Кеннойим уф тортди. Мен унинг елкаларидан қучиб

юзларига юзимни босдим. Ундан сут йен келарди.
Кеннойим ийиб кетиб, пешонамдаги калта сочларим

ни тузатди.
— Бора қолинг, — деди, — куттириб қўйманг.
Кейин яна уф тортди.
Лиқ тўла чарм сумкамни кўтариб дарэозага йўнал- 

дим. Йўлак адоғига етмай, сумкамнинг тасмаси узилиб 
кетди. Орқага қайтдим.

Тасмани улашга вақт йўқ эди. Кичкина сумкамга май- 
да-чуйдаларимни жойлаб, китобларимни қўлда кўтар- 
ганча йўлга тушдим.

*  *  *

Вагондан чиқа солиб, қоронғи туннель пештоқида- 
ги электрон соатга қарадим. Саккиздан ўттиз саккиз 
дақиқа ўтибди. Зиналарда одам тирбанд, йўловчилар 
— аксарият ёшлар тўлқин-Тўлқин бўлиб юқорига Урла- 
шар эди. Демак тепага чиққунча бироз вақт ўтади.

Бечора, роса кутаркан-да! Ким бўлди экан у «Пўла- 
тов дўстининг ўғли?»

Китобларим оғиргина эди. Қўлларим толиб кетди. Зи- 
налардан бир маромда кўтарилаётган тўлқин билан 
қадамба-қадам юқорига чиқдим. Кейин тўхтаб, атроф- 
га разм солдим. Қани у —  «бизни кутган?»

Атроф тўла одам. Лекин қайси бири? Ўз-ўзидан кул- 
гим қистай бошлади. Афанди! Метро бекатидамиш! Бу 
ерда одам бир-бирини тугул, ўзини йўқотиб қўяди-ку! 
Хўп, ана, келди дейлик. Мен уни танимайман. У мени 
танийди. Қачон таниб улгурибди? Масалан:
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—  Мен сизни яхши танийман, — дейди у.
— Мен нега сизни танимайман? — дейман мен.
Агар таниш чиқса-чи? Унда нима дейман?
Бир пайт ортимдан Бахтиёрнинг овози эшитилди. 

Шошиб ўгирилдим. У қўлтиғида ўша таниш портфели, 
барваста қадди бироз эгик, бир нималарни тинмай га- 
пирар, рўпарасида эса, менга орқа ўгириб Хуршид ака 
турар, жимгина ҳамроҳини тинглар эди. Астагина ат- 
рофга қарадим. Мени ҳеч ким изламаяптимикин? Бир 
вақт Бахтиер мени кўриб қолди-ю, баралла:

— Мағрура! — деб чақирди.
Шу заҳоти Хуршид ака ортига ўгирилди.
Ёнларига бордим.
— Ассалому алайкум, — дедим овозим титраб.
Хуршид ака саломимга жавоб қайтариб, китобларим

ни қўлимдан олиб қўйди. Мен ҳатто оғиз очишга қам 
улгуролмай қолдим.

Бахтиер, думалоқ кўзларини катта очиб:
— Ўтиб кетаётган эканлар, кўришиб қолдик, — деб 

изоҳ берди.
Мен нима дейишимни билмас эдим. Уни бу ерда уч- 

ратганим ғалати эди. Бу бир томони менга ёқди ҳам. 
Ахир уни кўрмаганимга олти кун бўлган эди.

Мен кунда йўлакдан ўтаётиб, беихтиёр унинг хона- 
си томон қараб қўярдим, лекин у ерда Султонов ўтир- 
ган бўларди. Ҳар кун эрталаб Султонов хонамизга бир- 
ров мўралаб Назира опага салом бериб ўтарди. Назира 
опа ҳам кундалик одати бўйича аввал бироз бизнинг 
хонада ўтириб, бир-икки оғиз сўзлашиб, кейин хона
сига кириб кетарди. Лекин у энди менинг олдимда Хур
шид ака ҳақида гапирмай қўйган эди. Энди эса Х ур
шид ака мени танийдиган, аммо менга номаълум йигит 
билан учрашиш учун келганимда рўпарамда турибди.

Хуршид ака акамни сўради, кейин яна Бахтиёрга ўзи- 
нинг ишлари тўғрисида бир-икки оғиз сўз айтди.
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Сўнгра соатига қаради:
— Яна ўн дақиқадан кейин дарс бошланади. Вақтин- 

гизни олдим-а? — деди-да, китобларимни қўлимга тут- 
қизди.

Ҳа-я, вақт бўлиб қолибди-ку! «Анави»нинг келмага- 
нини қаранг! Ё мени кутиб, тоқати тоқ бўлиб кетиб қол- 
димикин?

Бахтиёр Хуршид аканинг қўлини иккала кафти ора- 
сига олиб хайрлашди. Хуршид ака эса «Нексия»сига 
ўтириб, жўнаб кетди. М ашина ортидан қараб қолар 
эканмиз, Бахтиёр:

—  Хуршид ака яхши одам-да, — деди, — машина- 
сидан тушиб келиб кўришди-я! Бўлмаса мен кимман? 
М ендақа фан номзодлари тўлиб ётибди. Усмонов эса 
битта!

*  *  *

Метро вагони қоронғилик қўйнида одатдаги тезли- 
ги билан зинғиллаб борарди. Мен қўлларимни тиззам- 
даги китобларим устига беҳол ташлаб, кўзларимни юм- 
дим. Шу асно поезд бекатлардан бирида тўхтадию 
эшиклар шарақлаб очилиб-ёпилди. Олдимдан олдинма- 
кетин ўтган икки кишининг шарпаси сезилдию, сал 
ўтмай ёнимга кимдир енгилгина чўкди. Димоғимга но- 
таниш нозик бир ис урилди. Шивир-шивир эшитилди. 
Кимдир паст овозда, эркаланиб:

—  Қўйворинг, — деди.
Кўзларим ўз-ўзидан очилиб кетди. Ихтиёрсиз тарз- 

да қайрилиб қарадим.
Ёнгинамда йигирма ёш лардаги дўмбоққина ^изни 

кўрдим. Унинг елкаларига елка тираб ўтирган ўттиз беш 
ёшлар атрофидаги тўлагина жингалаксоч йигит қизнинг 
тиззасидаги сумкачасини тортқилар, қиз эса нозланиб, 
йигитнинг қўлларини итарар эди.
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Шу вақт йигит негадир илкис бошини кўтарди. Мен
га қаради. Ва... оқариб кетди. У... Музаффар Илҳом эди!

Юрагимда нимадир «зирқ» этди. Музаффар Илҳом 
сумкачани қўйиб юборди. Қиз ҳам бошини буриб мен
га қаради. Думалоқ кўзларида ҳайронлик, қайрилма кип- 
рикларини пирпиратиб юзларимга тикилди. «Шўрлик 
қиз, — ўйладим беихтиёр. — Илойим Нилуфарнинг 
кўйига тушмагин-да...»

Китобларимни бағримга босиб ўрнимдан турдим. 
Эшикка йўналдим. Эшик ёнидаги йўловчиларнинг ора- 
сига суқилиб кирдим. Одамларнинг панасида туриб, яна 
бир бор Музаффар Илҳомга қарадим. Анча тўлишиб- 
ди. Иккала қоши ўртасидаги кескин чизиқ пешонаси- 
нинг ярмигача чиқиб таққа тўхтаган, иягининг остида- 
ги териси бироз тортишган, бағбақаси салгина осил- 
ган...

Бошини ёнга бурганда саватдек сочлари чироқ ёру- 
ғида ғалати бир тус —  қизғиш тоб қорамтир бўлиб 
кўринди. «Бўябди! — ўйладим мен. — Сочларини бўяб- 
ди!»

Тезда юзларимни четга бурдим. Шу онда китобла
римни қўлимдан олаётган Хуршид ака кўз олдимга кел
ди. У ҳатто сочларидаги оқлари билан ҳам менга дунё- 
даги бор эркакларнинг энг келишгани, энг кўрками 
бўлиб туюлди.

Шу тобда кўнглимда ажиб бир енгиллик сездим. Мен 
шу йиллар ичида чеккан изтиробларимни, юрагимда- 
ги бор аламларимни унутдим. Нафақат кафтимга, бу
тун умримга оғриқли чандиқ солиб кетган Музаффар 
Илҳомни ҳам кечирдим. Ахир мана шу чандиқлар азо- 
би билан Хуршид акага дуч келган, кўнглимдаги бор 
дардларим билан ҳам уни сева олган эдим.
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*  *  *

Цардим айтдим, тошлар ёрилди, 
Осмонни синдирди гулдирак.

Муҳаббат кўнгулни не қилди?
Ф ахриёр

— Айтган одаминглар келмади, —  дедим кеннойимга.
— Йўғ-э, — кеннойим шошиб қолди.
— Ҳа! Мен уни роса кутдим.
— Вой тавба!
Кеннойим мени бошдан-оёқ кузатиб чиқди. Кейин кафт

ларини юзларига босиб ўйланиб қолди.
—  Ишқилиб кечикиб бормаганмидингиз?
— Қоидага биноан ўн беш дақиқага кечикдим. У бўлса 

сабри чидамай кетиб қолибди.
Кеннойим яна ўйланиб қолди. Мен эса китобларимни 

бағримга босганча эшик кесакисига суяниб кулиб тура- 
вердим.

Кеннойим менга синчков кўзларини қадади.
— Ўзингиз уни қанча кутдингиз?
— Ўн дақиқа.
— Бир ўзингизми?
— Нега энди? Бахтиёрни кўрдим. Собиқ деканимиз би

лан гаплашиб турган экан.
— Усмоновми?
— Ҳа. Мен икковлари билан гаплашиб турдим. Кейин 

кетдим.
Кеннойим негадир жилмайди.
— Лекин мен энди учрашувга чиқмайман.
— Нега?
— Чунки ҳеч қандай П ўлатовнинг дўстига келин 

бўлмайман. Мен Хуршид акани яхши кўраман! Эртагаёқ 
ўзим бориб унга айтаман. «Хуршид ака, мен сизни яхши
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кўраман!» — дейман! Хуршид ака нима деса деяверсин! 
Мен фақат уни дейман!

Бу сўзлар қандай қилиб оғзимдан чиқиб кетганини 
ўзим ҳам билмай қолдим. Кеннойимнинг кўзлари ҳайрат- 
дан катта очилиб кетди.

— Шошманг... Қанақа Хуршид ака?
— Хуршид ака фақат битта! У ўша сизлар билган Ус

монов! Ҳа!
— Вой ўлай... Ахир у сиздан ўн етти ёш катта-ку!
— Буни ўзим ҳам биламан, катта-катта болалари бор- 

лигини ҳам биламан, бешта невараси борлигини ҳам била
ман! Би-ла-ман! Лекин кўзларимни чирт юмаман!

Овозимни йиғи бўға бошлади. Китобларимни маҳкам 
қисиб остонага чўкдим. Бошимни тиззаларимга қўйиб 
ҳўнграб юбордим.

Кеннойим ёнимга чўнқайиб сочларимни узоқ силади.
— Сизни қарангу, — деди секингина, — бечорагинам... 

Одамда дўст нечта бўлади?
...Ҳавонинг авзои тез бузилди. Бирдан шамол туриб 

томдаги тунукаларни тарақлата бошлади. Кеннойим сап- 
чиб ўрнидан туриб ҳовлига югурди. Дордаги кирларни 
йиға бошлади. Мен ҳам ярим-ёрти қуриган ёшларимни 
артдим-да, бағримдаги китобларимни бир чеккага қўя 
ҳовлига чопдим.

Шамол Шавкатжоннинг дорга қистирғичсиз ташлан- 
ган иштончаларини юлқилар эди. Уларни тезгина йиғиб 
бағримга тўплайвердим. Кеннойим ҳовлининг нариги бур- 
чида, қучоғи тўла сочиқлар, шамолда чеккалари ҳилпи- 
раётган дастурхонни ўзига тортар эди.

Қўшнининг ҳовлисида очиқ қолган дераза шарақлади.
Айвондан Шавкатжоннинг йиғиси эшитилди. Иккимиз 

баравар уйга югурдик.
Шавкатжон дераза токчаси ёнида турар, чамаси шов-
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қин-сурондан қўрқиб кетган эди. Онасини кўриб оғизча- 
сини қийшайтирганча кўз ёшларидан ютоқиб кела бош
лади.

Кеннойим қўлидаги кирларини шоша диванга ташладию, 
чўнқайиб қучоғини очди. Бола онасининг бўйнига қўлчала- 
рини ташлаб, жимит оёқларининг дам бирини, дам иккинчи- 
сини кўтарганча кеннойимнинг бағрига маҳкамроқ тиқилди.

Она-болага бир муддат қараб турдим. Уларнинг бу ту- 
риши меҳр аталмиш суратнинг ўзгинаси эди, назаримда.

Индамай кирларни тахладим. Кейин остона ёнбоши- 
да, эшик чеккасида қолган сумкам билан китобларимни 
кўтариб, хонамга йўл олдим.

Ташқарида момақалдироқ гумбурлади. Яна Шавкат
жоннинг йиғиси эшитилди.

Мен момақалдироқли шаррос ёмғирни яхши кўрардим. 
Юрагим орзиқиб деразага яқинлашдим. Китобларимни де
раза токчасига қўйдим. Бири пастга тушиб кетди. Уни 
кўтараётсам, ичидан тўрт букланган қоғоз тушди. Ол
дим. Димоғимга аччиқ тамаки иси урилди. Нафасим ти- 
қилиб қатларини очдим.

Шойисимон оқ қоғозга чиройли настаълиқда битилган 
мисралар:

Ишқ била бўлдум масал савдо била афсона ҳам,
Шукрилиллоҳ ким, яна ошиқмену девона ҳам.

То унутди ошнолиғ расмин ул бегонаваш,
Ошно йиғлар менинг ҳолим кўруб, бегона ҳам.

Ғам туни мендурмен оҳу ашкдин шамъим ўчуб,
Бошима емрулгали турмиш бузуғ кошона ҳам.

Элга меҳринг бор, бузуғ кўнглумга ҳам бир зарра боқ,
Ким қуёшнинг тобидин маҳрум эмас вайрона ҳам.



Эй малоҳат шамъи, ҳар соат мени куйдурмаким,
Кўп ёрумас шамъ агарчи ўртанур парвона ҳам.

Иўқ, бу дайр ичра берур жоми ажал таъмини май, 
Ким эрур паймона тўлмоқдин нишон паймона ҳам.

Эй Навоий, тар десант ул турфа қушни сайд этай, 
Риштаи жисмингни дом эт, кўз ёшингни дона ҳам.

Мисралар остида сулсда ёзилган қандайдир сўз. Де
разага яқинроқ келтирдим. Жимжима япроқ шаклида ёзил
ган сўзлар имзо эди. «Адой Хуршид»!

Кўзларимга ёш қалқди. Беихтиёр варақни кўксимга бос
дим.

Ташқарида яна момақалдироқ гумбурлади. Шамолдан 
деразалар шарақлаб очилиб кетди. Тўр пардалар шишиб, 
учлари ер бағирлаб учиб, ниҳоят, баландлади ва бўйим 
баробарида ҳилпирай кетди.

Осмонда чақмоқ чақди. Кўк бағрини тилиб, бир зум 
ёндию, кўкимтир из қолдириб ўчди. Зум ўтмай яна чақ- 
нади. Бу сафар осмон кўксига саноқсиз майда томирлар 
тарқади. Улар ўчиб улгурмай, қарсиллаган овоз қулоқни 
ёрар даражада янгради.

Кейин бирдан ёмғир шовуллади.
Яна қоғозни ўқий бошладим:
«... бузуғ кўнглумга ҳам бир зарра боқ,
Ким қуёшнинг тобидин маҳрум эмас вайрона ҳам...» 
Мунча чиройли ғазал бўлмаса! Нега шу пайтгача кўзим 

тушмаган экан?
Яна:
«... гар десанг ул турфа қушни сайд этай,
Риштаи жисмингни дом эт, кўз ёшингни дона ҳам...» 
Хуршид ака бу мисралар билан нима демоқчи?
Боя кеннойим нима деди? «Одамнинг дўсти нечта бўла- 

ди?»
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Ахир... Битта! Одамнинг дўсти битта бўлади! 
Хуршид ака! Индамас! Тошбағир...
Ёмғир кучайиб кетди. Саноқсиз томчилар шовуллаб 

тўкилар, ерни аямай савалар эди.
Бу — баҳор ёмғири эди. Кечиккан баҳор, ниҳоят, ҳов- 

лиқиб келганди.
Тош кент.

2003 йил декабрь — 2004 йил июнь.
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