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Ўзбекистон хаяқ шоири Зулфия Исроилова 
ҳақида эсдаликлар



УСТОЗҚАНОТИДА

Устозимиз Миртемир Зулфияхонимни «тонг куйчиси» деб ата- 
ган эдилар. Дарҳақикат, Зулфияхоним номи, шахсияти, шеърияти, 
шон-шуҳрати табиатнинг яшариш фасли -  баҳорга ва умрнинг му- 
наввар тонгига бир ҳовуч нурдай туташавсради.

Зулфияхоним деган латиф ва дилбар исм менинг болалик шу- 
уримга кириб келганига 50 йилдан зиёд вакт ўтди. Мактаб партаси- 
да эканимдаёқ бу нафосатли, ўктам шоиранинг «Салом сизга, эрк- 
парвар эллар!» шеърини ёд олиб, иштиёк билан саҳналарда айтган- 
ман. Тошкентга ўқишга келганимда бу азим шаҳарнинг файзли бир 
гўшасида Зулфияхоним деган нурли, сеҳрли инсон яшашини, аёллар 
учун чоп этиладиган «Ўзбекистон хотин-кизлари» журналида бош 
муҳаррир бўлиб ишлаётганини билардим. Бу муқаддас даргоҳга бо- 
ришга, дунёга таникли шоира сўзларига муяссар бўлишга интилар- 
диму, юрагим дов бермас эди...

1963 йил. Сентябрь кунларининг бирида мени ушбу таҳри- 
риятга чакириб колишди. Байрам мушоираси ёзилиши керак 
экан. Таникли шоиралар Саида Зуннунова, Эътиборхон Охуно- 
ва, Гулчеҳралар қаторида мени ҳам мушоирага айтишганидан 
суюниб кетдим ва ҳаяжондан довдираб колдим. Барчамизга 20 
сатрдан шеър ёзишни тайинлашди. Шеърни битиб, ийманибгина 
таҳририятга келдим. Уша пайтда журналнинг фидойи, машҳур 
фотомухбири Борис Мизрохин (уни Мирзо Охун дейишарди) биз- 
ни суратга ола бошлади. Бир пайт эшик очилиб, баланд бўйли, 
хушсуврат, ўктам, қошлари калдирғочнинг қанотидай, назокат- 
ли Зулфияхоним кириб келдилар. Бизларни зеҳн билан кузатиб, 
кўзлари билан эркаладилар. Менга алоҳида меҳр билан бокиб, 
кўлимга калам тутқазиб қўйдилар. «Сиз калам билан тушинг, -  ат
лас кўйлакда эканим уларга маъкул келди шекилли, -  доим шун- 
дай чиройли бўлиб юринг», -  деб кўйдилар...
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Ўша биринчи учрашувдан сўнг мени журналхонлар билан ижо- 
дий кечаларга таклиф қила бошлашди.

1963 йил. Кузнинг соҳир кунлари. Офтоб майин нур сочади. 
Ҳавода сокин хаёллар кезади. Куз одатда Зулфияхоним учун учра- 
шувлар, мухлислар билан мулокотлар, юбилейлари ўтадиган фасл 
эди. Ана шундай файзиёб кезларда Зулфияхоним ўқиган хотин- 
кизлар техникумига учрашувга бордик. Йиғинда таҳририят ходим- 
лари -  ўша пайтларда танилган ёзувчи Марва Жалолидцинова, жур- 
налистлар Уғилой Юсуфжонова, Роза Сайфиевалар ва устозимиз 
Озод Шарафиддинов ҳам катнашишди.

Зулфияхоним минбарда сўзлаганида, шеър ўқиганида юзлари- 
дан нур ёғилиб, кўзлари юлдуздай порлаб кетарди. Шеър сатрла- 
рини ўктам овозда, дона-дона қилиб, бироз эркалик билан, бироз 
нозланиб, суюмли бир алфозда ўкирдилар. Тингловчиларига меҳр, 
эҳтиром билан назар ташлар, юрагидаги меҳр-муҳаббат, эҳтиром, 
оналик туйғулари билан уларни эркалаб-эркалаб, ўзига мафтун 
қилиб сўзларди шоира... Ўшанда Зулфияхоним менга алоҳида илти- 
фот билан қараб, сўнг залга нигоҳ ташладилар.

-  Мен икки Ойдин ўртасидаман. Бири муҳтарам устозим Ойдин 
Собирова... Бири умидли, суюкли шоирам Ойдин Ҳожиева.

Шунда роса карсак бўлиб кетди. Билмадим, балки ана шу 
ишонч, меҳр-мурувват юрагимда катъият, катта мақсад, бахт- 
га интилиш туйғуси бўлиб, мени ойдин-ойдин йўлларга олиб 
чиққандир.

... Ўша кунлардан бошлаб «Ўзбекистон хотин-кизлари» журна- 
ли азим шаҳарда менинг маслаҳатгўйим, таянчим бўлиб колди.

1963 йил, декабрь. Ўзбекистонтелевидениясида журнал ҳақидаги 
кўрсатувга мени ҳам таклиф килишди. Шсърларимдан ўкиб бердим. 
Ўша кўрсатувдан сўнг Уйғун домла шоир Барот Бойқобилов орқали 
мени сўраттирибдилар. Зулфия Йўлдошева деган талаба опам билан 
уйларига бордим. Уйгун бобо 1953 йилда Бўстондаги учрашувда 
ўзларининг шеърларини ўқиб берганимни эсладилар, университет- 
да ўқиётганимдан суюндилар ва «Ёш ленинчи» (ҳозирги «Туркис- 
тон») газетасига ок йўл ёзиб бердилар. 1964 йилнинг ёзида шеър- 
ларим газетада босилиб чикди.
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*  *  *

1965 йил, май ойи. Университетни битиргач, яна Зулфияхоним- 
нинг ҳузурларига бордим. Тошкентда қолиб, ишлаш истагимни 
айтдим. Ўша пайтлари матбуотда шеърларим пайдар-пай чикиб, ок 
йўллар берилиб турган эди.

Зулфия опа озгина сукут сакдаб турдилар-да, «Шарк юлдузи» 
журналига қўнғирок килдилар. Масъул котиб шоир Шухратга мен 
ҳақимда гапириб, мактадилар. Бир пайт менга караб, Ойдинжон, 
чиқиб туринг, мақтовимдан эсанкираб қолманг тагин, дедилар...

Шундай килиб, устознинг тавсияси билан 1965 йил 1 июлдан 
журналнинг назм бўлимида адабий ходим сифатида иш бошла- 
дим, сўнг бўлимни бошқардим, бу кадрдон адабий жамоада 11 йил 
меҳнат килдим.

Шу йилларда хам доимо Зулфия опанинг мехрини хис килиб ту- 
рардим, журнал жамоаси ҳам менга ишониб, маколалар буюртма 
бера бошлади.

1967 йил, ёз ойлари. «Шарк юлдузи»да ишлардим. Ироқи дўппи 
кийиб, узун сочларимни иккита килиб ўриб, ташлаб юрардим. На- 
воий кўчасидаги 30-уй биносида «Ўзбекистон хотин-кизлари» 
журнали билан идорамиз ёнма-ён эди. Бир кун и Зулфия опанинг 
ўринбосари Холида Ахророва мени хоналарига олиб кирдилар. 
Сизни ўзгартирамиз, дедилар. Гулчехра опа икковлари узун сочла
римни оркага йигиб, бир пасда турмаклаб кўйишди. Нақшлари дол- 
чин рангли ёгочдан ишланган катта кўзгу бор эди. (Дарвоке, шун- 
ча йиллар ўтса хам, ўша кўзгу хануз энг ноёб бисотдай сакланади 
«Саодат»да). Бирпасда ходимлар йигилишди.

«Ана энди яхши бўлибди. Сочингизни турмаклаб юринг», де- 
йишди. Шу орада Зулфия опа хам кириб колдилар, ёкимли жилма- 
йиб, ярашибди, дедилар.

-  Энди талаба эмассиз, катта журналда ишлайсиз, ўзингизга 
караб юринг, -  дедилар устоз.

Катта хонадондаги каби самимият, мехрибонлик, харорат сезар- 
дим хотин-кизлар журналида.

1969 йил. Ёзувчилар учун курилган уй тақсимланаётган эди. 
Мен у пайтда хал и Ёзувчилар уюшмаси аъзоси эмас эди м. Тузалиб,
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оёққа туришим, кўлимга калам олишим даргумон, 5 йил зах, совуқ 
ижара уйларда яшаш ўз кучини кўрсатган эди. Шунда Зулфияхоним 
Ёзувчилар уюшмаси раиси Комил Яшинга қўнғирок қилиб, вазият- 
ни тушунтирибдилар. Лекин устозимга квартиралар таксимланиб 
бўлганини айтишибди.

Марказкомнинг ўша пайтдаги раҳбарларидан бири, адабиёт 
мухлиси Оқил Умрзоқович Салимовга кўнғироқ қилишга мажбур 
бўлибдилар.

-  Ёш ёзувчига уй берилмаса, кимларга берилади, -  дебдилар.
Кутилмаганда ҳужжатларимни суриштириб қолишди, масала

тезгина ҳал бўлди. 1970 йилнинг бошларида Марказ-I даги уйнинг 
9-каватидаги 3 хонали квартирага кўчиб ўтдик. Азиз устозимнинг буюк 
ҳиммати билан ватанлик бўлдик. Бу вокеани мен кейинрок бошқалардан 
эшитдим, опанинг ўзлари буни менга ҳеч качон айтмаганлар.

1970 йил, ёз ойлари. Зулфия опанинг кошига бордим. Анча гу- 
рунглашдик. Устоз бирданига сўраб колдилар:

-  Нега уюшмага аъзо бўлишга ҳаракат қилмаяпсиз?
-  Қандай бўларкан? Тавсиянома берасизми? -  дедим.
-  Жоним билан, -  дедилар ва уч кунда тавсия ёзиб бердилар.
Устоз Миртемир, Шуҳрат, Ҳамид Ғуломлар ҳам ёзиб беришди.

1971 йилнинг августида Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзолиги- 
га кабул килиндим.

ТАВСИЯ

Мен Ойдин Ҳожиевага Ёзувчилар уюшмасига аъзо бўлиб кириш 
учун тавсия бераман. Жаҳонда энг катта ва илгор адабиёт бўлган 
бизнинг адабиётимизни бойитувчилар, яратувчилар қаторига ўз  
асарлари билан жуда дадил кириб келган Ойдин Ҳожиева шу саф- 
нинг чинакам бир халқаси эканига ўзи ҳам оқибат ишонч ҳосил 
қилиши керак. Бу ишончни Ойдиннинг қалами жуда тез ўзига йўл 
топган китобхон муҳаббати багишлади. Бу санъат демакдир.

Ойдиннинг илк шеърларидан тортиб, ҳозирги кунгача ўтган 
ижодий йўли жуда қисқа дейишимиз мумкин, негаки ҳаёт ва ижод 
йўлининг ҳали ҳаммаси олдинда, келажакда. Лекин ўша ўтилган

7



ҳали кичик йўлда ўқувчи аниқ, теран, қайноқ туйгуларга тўла, 
салмоқли, тиниқ фикрларни, энг қувончлиси, ана шу ҳис-туйгу ва 
фикрлар аниқ, ёрқин образли ифодаланган шеърларни териб олади, 
уларни севиб, ўзиники қилиб олади. Демак бу шеърлар ҳақиқий шоир 
асари.

Ойдиннинг «Шабнам» шеърлар тўплами унинг илк китоби. Ле
кин бу китоб яхши китоб, ҳақиқий шеърият тўла юрак ва қалам 
маҳсули. Kuuiuda шодлик ва фикрлар, ҳис ва ҳаяжон уйгота би- 
ладиган ёш қалачнинг нафис ва тоза, шаффоф ва теран қўшиги, 
қўшиқни истеьдод эгасигина тўқийди.

Ойдиннинг бу китобдан кейин ёзилган шеьрлари ҳам икки 
мажмуа қилиб нашриётга топширилди. Мен бу китоблардаги 
шеърларнинг кўнчилиги ва «Келинчак» достони кундалик матбу- 
от саҳифасидан чиқиб, аллақачон шеърият мухлисларининг юрак 
йўлдоши бўлиб қолганидан воқифман ва бениҳоят шод, магрурман.

Ойдии ва унинг тенгқурлари бўлган қизларимиз ижоди ўзбек 
адабиётимизда салмоқли эканиўта ифтихорли. Буларнинг ҳеч бири 
иккинчисига ўхшамайди, хар бирининг ўз қўшиги, ўз услуби, рангин 
қалами бор. Жуда кўп ва жиддий меҳнат қиладиган камтаринлари- 
дан бири Ойдин, албатта.

Ойдин шеърни яхши ёзади, шеърни яхши таржима қилади, шеър 
ва шеърият ҳақида яхши фикр юритади. Бумеҳнат ва фазилатнинг 
ҳсшмаси соф дил ва ёшлик завқи билан сугорилган, ҳаётни севиш ва 
уни куйлаш, халқни севиш ва унга хизмат қилиш оташи нурлантир- 
ган ижод маҳсули.

Ойдиннинг ҳаёт ва меҳнат майдони -  ватани шеърият, 
адабиётдир. У бу шеърият майдонисиз ўзини тасаввур қилолмайди. 
У қаламни қўлда маҳкам тутган, буунинг халққа хизмати, ҳаётдаги 
яшаш маъноси бўлиб қолган -  демак у  ҳақиқий шоир.

Ойдинни ҳаёт, кенг ўтмиш ва келажаги билан ҳаёт яратиш- 
га чақиради, қўшиқ, ижод, дард ва шодлиги, китобхон ташнали- 
ги, маданиятимиз ривожи учун хизмат қилиш истаги муттасил 
қалам тебратишга даъват қилади. Биз уни ўзимизнинг катта са- 
фимиз, ЁЗУВЧИЛАР УЮШМАСИГА аъзо қилиб қабул қилиб оли- 
шимиз унинг ўз ижоди кучига ишончини мустаҳкамлайди, бутун



адабиётимиз, халқимиз олдидаги бурчини, масъулиятини янада 
ўткирлаштиради. Мен Ойдинни адабиёт заҳматкашлари сафига 
-ую ш м ага қабул цилинишига севин ч ва ифтихор ту л  а дилдан тав
сия қиламан. Биламан, ишонаман, бу меҳнаткаш ёш қаламнинг 
камолоти жуда яқин. Оқ йўллар, катта-катта довонлар, ёрқин 
уфқлар уни кутади ва бу йўлни Ойдин Ҳожиева меҳнат ва истеъ- 
доди берадиган, бизнинг ишонч берадиган ижод мевалари билан 
тўлдириб боради.

ЗУЛФИЯ, 
Ўзбекистон халқ шоири.

3.08 . 1970.

КЎНГИЛ КЎНГИЛДАН СУВ ИЧАР

1970 — 1975 йиллар мен учун огир келди. Қизалогим ёш, сало- 
матлигим унча тикланмаган, шу кайфият шеърларимда ҳам акс 
этарди. 1973 йилда биринчи рўзгорим барбод бўлди. Зулфия опа энг 
машаққатли дамларимда тушимга кирар, суҳбатларини қўмсаб 
борар эдим. У киши мени доим очиқ чеҳра билан кутиб олар, шеър
ларим ҳақида фикр билдирар, ўз ҳаётидаги ҳижрон дамларидан 
сўйлаб, менга таскин берардилар.

-  Ойдинжон, ҳали ёшсиз, ҳаётингизнинг энг қувончли йил- 
лари олдинда. Ҳадеб ҳиж ронзада шеърлар ёзиб, чиқараверманг. 
Тақдирингиз ўзгариб кетса, турмуш қурсангиз, уялиб қоласиз. 
Менинг йўлим бошқа. Мен ўз тақдиримни ҳеч кимга раво кўр- 
майман.

Шундай деб, устоз елкаларимдан қучиб, юзларини юзларимга 
қўйиб, узок, турардилар. Хушбўй нафаслари, онадай куюнчаклиги- 
дан баҳра олардим. Кетма-кет мақолаларим, шеърларим, таржи- 
маларимни «Саодат» эълон қила бошлади. Ўша йиллари устоз ўз 
сайланмаларининг 2-китобини совга қилдилар.

«Ойдинхон! Шеърият ва илҳом ҳамиша Сиз билан, мен Сизга 
ҳақиқий аёл бахтини, севгили, покиза аёл тақдирини тилайман. 
Зулфия 18.07.1975».
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1976 йил, октябрь. Опанинг ҳузурларига бордим, бу сафар журъ- 
ат килиб, иш сўрадим.

-  Ишингиз яхши-ку! Катта адабий журнал бўлса... -  дедилар.
-  Ҳамма эркак ходимлар ичида бир ўзим ишлагим келмаяпти, -  

дедим маъюсланиб.
-  Тушунарли. Лекин мен қаттиққўлман, сафарларга чиқасиз. 

«Шарк юлдузи»да шоира бўлиб танилдингиз, биз энди сизни жур
налист килишимизга тўгри келади.

Дарҳакиқат, «Саодат»да ҳаёт қайнар, Зулфияхоним ходимлари 
билан баравар меҳнат қилар, материалларнинг таҳририни кўрсангиз, 
шудгор, дердингиз.

Биринчи маколам «шудгор» бўлгач, хафа бўлиб, аразладим. 
Устоз хоналарига чақирдилар.

-  Мақолангиз ёмон эмас. Лекин лирика кўп. Бу ижтимоий-сиё- 
сий журнал. Аник фактлар, тахдиллар, хулосалар керак бизга... 
Мен билан муносабатингизни бузар экансиз, нега ишга кирдингиз 
бўлмаса? Бунака аразчи бўлманг, эътирозни тўғри кабул килишни 
ўрганинг...

Бу гаплар менга сабок бўлди. Зулфияхоним чиройли, сипо ки- 
йинганни яхши кўрар, ўзлари ҳам басавлат, вазмин кийиниб юрар- 
дилар. Улардан журъатни, ўктамликни, интизом, муомалани ўргана 
бошладим.

Зулфияхоним илк шеърларимдан тортиб, «Болалик» достоним- 
гача ўкиб, ўз фикрларини айтиб, го \ мактаб, гоҳ койиб, гоҳ эркалаб, 
йўл-йўрик кўрсатиб, доимо онадай мехрибонлик килганлар. Баъзи 
достонларим чикканида кўнгиллари тўлмаган жойларини айтиб, 
мен бундай сатрларни ёзмаган бўлардим, деб кескин фикр хам бил- 
дирардилар...

«Саодат» журналида 1976-1985 йилларда улар билан 9 йил ёнма- 
ён ишладим. Бу йиллар мен учун ҳакикий ҳаёт мактаби, маҳорат, 
тажриба сирларини ўрганиш даври бўлди. Одамлар билан муомала- 
муносабат, ўкувчига ҳурмат-эхтиром, устозларга ихлос ва садокат, 
кийиниш маданиятидан тортиб, ўз кадрини ҳимоя қилишгача -  
ҳамма-ҳаммасини Зулфияхоним мактабида ўргандим.
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Зулфия опа менга кўпинча Ойдинжон, Ойдинхон деб сўз- 
ланардилар. «Ойдин» — десалар бир нарсадан кўнгил тўлмаган- 
ликни, «Ойдин Ҳожиевна» -  десалар, с ал ўзингизни босиб олинг, 
маъносини уқардим.

Бир кун и янги пальтода, су вс ар телпак кийиб ишга бордим. 
Қизлар Зулфия опага етказишибди. Дарров хонамга кирдилар:

-  Қани, Ойдинхон, янги пальтони кийиб курсатинг, телпакни 
хам.

Мен хурсанд бўлиб, кийиб курсатдим. Устозга ёкди шекилли, 
эркалаб, елкамга қокдилар.

-  Ҳамма либосларингиздан яхши бўлибди. Шундай юринг. 
Олифтахон-ей!

Суҳбатларимиз кўпинча иш чегарасидан чикиб, ҳаётий мавзу- 
ларга кўчиб коларди. Устозлар, Ҳамид Олимжон ҳакида иштиёқ би
лан, меҳр билан сўзлардилар. Ҳамид Олимжоннинг шеърларидан ёд 
ўкирдилар, мен ҳам кўшилардим.

Баъзан Зулфияхон опа дилгир бўлиб колсалар, Насимахон Юсу
пова (бўлим мудири) менга, Ойдинжон, ёнларига сиз киринг, деб у 
кишининг хоналарига йўллардилар. Шеър, сухбат, азиз кишисининг 
ёдидан устознинг кайфияти бирданига яхшиланар, хамкасбларимиз 
хам кувнаб, очилиб юришарди.

Катта мушоиралар, адабиёт байрами, пушкинхонлик кечаларига 
устозим албатта мени хам рўйхатга кўшар, кайси шеъримни ўкишни, 
қандай либосда чикишимни, сахна маданиятини ўргатардилар. 
Бундай анжуманларда албатта Зулфияхоним раислик килардилар.

1977 йил, ёз. Шоира қизлар «Саодат»га йигилдик. Шунда 
қизлардан бири Иброҳим Ғафуровдан сўз очиб колди.

-  Сизга шундай бир олийжаноб, маърифатли киши керак-да, 
опа, -  деди бири менга юзланиб.

-  Ўйлаб кўриш керак. Бундан муносиброк номзод йўк, -  деди
лар Зулфия опа. -  Лекин Сизга уйланиб, яна бизни унутиб юборма- 
синлар...

Ярми хазил, ярми чин айтилган бу гапларга фаришталар «омин» 
деган экан, такдиримиз кўшилди...
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1980 йил, 8 апрель. Онам дунёдан ўтдилар. Навоийга жўнадим. 
Баҳор, ҳаммаёк гул га бурканган чарогон кунлар онамдан айрилиқ 
юрагимни ўртаб юборганди. 11 апрель кун и Бўстондаги ҳовлимизга 
«Саодат» журналининг бўлим мудири Роза опа Сайфиева кириб 
келдилар. Зулфия опа мендан кўнгил сураб, таъзия билдириш учун 
атайлаб Роза опани жўнатибдилар. Қариндошлар, опаларим бениҳоя 
миннатдор бўлишди...

Тошкентга кайтганимдан сунг, Зулфия опа ёнларига Холида 
Ақроровани олиб, уйимизга келдилар, таскин бериб, кўнглимни 
кўтардилар. Бундай меҳр-окибат, чин инсоний фазилатлар Зулфия 
опани дилимга яна ҳам я кин кил ган эди.

1985 йил. Зулфияхоним нафакага чикдилар. Шу йилнинг авгус
тида мен «Гулхан»га Бош муҳаррир бўлдим. Устоз суюндилар.

1988 йил. Устоз кизим Малоҳатхоннинг тўйида иштирок этиб, 
гоят самимий сўзлаганлари, набира кўрганимда ҳайдовчилари 
оркали чиройли совгалар юборганлари доимо эсимда туради.

1992 йил. Менга «Ўзбекистон хал к шоири» унвони берилган 
куни эрталаб кўнғирок килиб табрикладилар:

-  Ойдинжон, Сиз бундай унвонга жудаям муносибсиз. Ҳузурини 
кўринг. Оғзингизни тўлдириб, халк шоириман, деб юринг!

Бу сўзлардан жону жаҳоним ёришиб кетди. Устоз ўз шогирдла- 
рининг ютукларидан севинишни, фахрланишни яхши кўрардилар.

-  Иброҳимжонга турмушга чиқиб, фикрингиз очилди, ўсдингиз, 
шоира ва шахе сифатида камолга етдингиз, -  дер эдилар таъкидлаб.

Ииллар ўтаверди...
1994 йил. Мени «Саодат» журналига Бош муҳаррир этиб тайин

лашди. Устозим беҳад севиндилар. Ўша йили мустакил Ўзбе- 
кистоннинг биринчи орден и -  «Дўстлик» орден и билан мукофот- 
ландилар.

1994 йил, декабрь. Вазирлар Маҳкамасида мукофот топшириш 
маросими бўлди. Президент Ислом Каримов Зулфияхонимга орден 
топширарканлар, шоира чексиз самимият, оналарча мехр билан у 
кишининг елкасидан кучиб, пешонасидан ўпдилар ва ихчам, ёркин 
сўз айтиб, «Халкимга айтар сўзларим» шеърини ўқиб бердилар.
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Хурсанд бўлиб, чакнаб эшикдан чикиб келаётган азиз устозимни 
табриклашга ошикдим. Устозим мендан аввал бағрини очиб, янги 
вазифам билан табрикладилар-да, чиройли гулдасталарини мен
га совга килдилар... Узбекистон халк шоири Эркин Воҳидов Зул- 
фияхонимнинг ҳиммати, мехрини кўриб, у киши ҳам гулларини 
менга тутқаздилар. Шоиримизнинг кўксида ҳам «Дўстлик» ордени 
яркираб турарди.

ДУР КАБИ НОЁБ

1976 йил. «Саодат» журналига янги ишга ўтган кезларим. Нав- 
батдаги сонга икки-уч ёш шоираларнинг шеърларини тавсия этган- 
дим. Ишга келсам, столим устида бир даста шеърлар: таҳрир ҳам 
килинган, мисрама-мисра таҳлил этилган, саҳифаларда савол ало- 
матлари...

<(Ойдинхон! Бу қизлар шеър нима эканлигини яхши тушун- 
майдилар! Улар ҳали осмонларда юрибдилар. Ердаги меҳнатдан, 
ҳаётдан мутлақо хабарлари йўқ. Бундай шеърларни менга тавсия 
этманг!»

Дарҳакикат, бу шеърларда нукул -  «осмон», «вафо», «хижрон» 
каби сўзлар «бачкилаб» кетган эди. Уша куни Зулфия опа билан 
сухбатимиз узок чўзилди. Рухим нихоятда енгил тортиб, шеърият 
хакидаги ҳали ўзим билмаган сирларни билиб олдим. Ўз шеър- 
ларимга хам бошкача назар билан карайдиган бўлдим. Ўшанда 
устоз нихоятда самимийлик ва мехрибонлик билан ижод хакида 
сўйларканлар, дарҳакикат, шеърнинг захмати улуг эканлигини яна 
такрор англагандим. Мана шу туйгу билан шеърларни қайта ўкиб 
ва янги-янги кирраларини топиб, шеърдаги хикмат ва хакиқатларни 
хаётдан излайдиган бўлиб колдим.

Шунда хар бир асар шоирнинг ёки ёзувчининг эътикоди меваси, 
катта ҳаётий тажриба ва изланишлари самараси эканлигини хис эта 
бошладим. Устознинг каттиккўллиги, синчков назари шогирд учун 
накадар кадрли ва зарурлигини англадим.

Одатда Зулфия опанинг тортмаларида бирор асар узок колиб 
кетмайди. Яхши асар бўлса, эртасигаёк кўнғирок килиб табриклай-

13



дилар, ё албатта муаллифига мактуб ёзадилар. Бу мактублар шоиро- 
на фахр, ҳаяжон билан, кўнгилни кўтарувчи, янги асарлар ёзишга 
ундовчи олийжаноб сўзлар билан тўла бўлади.

Бир куни шеърларимни ўкиб, журнал учун танлаб, колганларига 
ўз фикрларини ёзиб кўйибдилар. Аввал ютукларимни таъкидлаб, 
сўнг шундай дедилар:

-  Мана бу шеърни, сизнинг ўрнингизда мен бўлсам, ёзиб ҳам 
ўтирмасдим. Ҳаётда балки бундай ҳодисалар бўлгандир, лекин бу 
ҳол шеърга предмет бўла олмайди. Агар ҳамма нарса сиз тасвирла- 
гандай бўлаверса, ҳаётда яшаб бўлармиди? Мен ёркин, жасоратли 
шеърларни яхши кўраман. Дардда ҳам ёрқинлик бўлади. Факат уни 
кўра билиш керак.

Журналнинг бир сони юзага чиқкунича қанча режа тузиш, ан- 
доза, корректура, таҳрир жараёнлари бўлиб ўтади. Бош мақолаю 
ҳикоядан тортиб, журналнинг сўнгги саҳифасидаги икки-уч жумла- 
дан иборат «пазанда маслаҳати»гача ҳаммасини ўкиб, назардан ке- 
чирганларини кўриб Зулфия опанинг меҳнаткашлигига, масъулият 
туйғусининг юксаклигига ҳавасимиз келарди.

Журналга окиб келаётган минглаб мактубларнинг карийб бар- 
часида Зулфия номи зикр этилади, шоирадан маслаҳат, йўл-йўрик 
сўраганлар жуда кўп.

Зулфия каби олийжаноб, тиниб-тинчимас, ўзини тамоман злу 
юрт кайгуси, севинчи билан тирик деб билгувчи улуг санъаткор- 
гина ижодкор шахсдир. Унинг ҳароратли, камалак рангларидек 
хилма-хил шеърларида нимаики эзгулик бўлса, инсонпарварлик, 
хаётсеварлик шуълалари бўлса -  ҳаммаси мана шу бедор юракдан, 
ўктам ва мехнаткаш шоира Зулфиянинг ҳаётидан, кундалик тур
муш тарзидан зарра-зарра бўлиб, сеҳрли бир олов бўлиб ижодига 
ўтган, десам янглишмайман. Зулфия шеърларида «кўшик» сўзи кўп 
учрайди. Бу бежиз эмас. Қўшик -  юракка якин сўзларнинг инсон 
тилига кўчган ҳаёти. Қўшиқнинг қаноти бўлади. Уни биров йўлда 
куйласа, биров чашма бўйида, биров меҳнат авжида куйлайди. 
Қўшик дарё каби окиб юради. Шамолдай эсиб ўтади. Қўшиқ йўлга 
ўхшайди -  инсонни уфкларга тортади, тоғларга кўтарилиб боради,
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дарё бўйларига элтади, из тушмаган маконларга инсон билан бирга 
бораверади. Яхши шеър хам шундай, доимо харакатда. Яхши шеър
ни ёзиш эса мушкул.

Эмиш, бахор ёмгирлари фасли кел ганда, дарё бўйида чиганоклар 
ёмғирга оғиз очармишлар. Улар илиб олган ёмгир томчиларининг 
мингтасидан бири -  дур бўлармиш, қолганлари эса -  марварид. Шу 
сабабли хам дур ноёб ва кимматбахо аталармиш. Бу эҳтимол афсо- 
надир. Лекин, мен Ўзбекистон халқ шоири Зулфиянинг шеърларини 
ўша ягона-ягона дурга жуда-жуда ўхшатаман.

МАЛИКАДАЙ УЛУҒВОР, ОНАДАЙ МЕҲРЛИ

Вақти келиб ён дафтарлар ҳаётингнинг бир булагига, умринг 
кўзгусига айланиб қолар экан. Суҳбатлар, учрашувлар, мушоиралар, 
анжуманларда сен билан бирга бўлган дўстларинг, устозларинг, 
дугоналарингнинг чеҳралари ён дафтарнинг саҳифаларидан 
чиқиб келаверади. Улар юрагингга нур багишлайди, кунглингни 
тўлдиради, ўтган йўлларингга ёруглик сочиб туради. Устоз Зулфия 
билан ёнма-ён ишлаган йилларим, дилдан суҳбатлар, сирлашувлар 
менинг учун ана шундай ноёб бир туҳфа бўлиб цолган. Кундалик 
дафтаримни варақлайман. Зулфияхонимнинг иссиқ чеҳраси, 
самимий сўзлари, аслзода қиёфаси, меҳрибон нигоҳлари жонимга 
малҳам бўлади.

1982 йил, 8 июнь. Ҳар йили рус шоири Пушкиннинг таваллуд 
кунига багишланган шеърият кечалари бўлиб ўтади. 7 июнь куни 
«Бахор» концерт залида устоз Зулфияхоним пушкинхонлик кеча- 
сини бошкардилар. Зал одамлар билан тўлган, саҳна чиройли беза- 
тилган, улугвор ва сипо либосларда Зулфия анжуманнинг малика- 
сига ўхшардилар. Ўзбекча ва русча олиб бори л ган пушкинхонлик 
кечаси жуда файзли, мароқли ўтди. Шоиралар Гулчехра Жўраева 
ва Ҳалимахон Пушкин шеърларидан ўкишди. Ҳар бир шоирга 
сўз бераркан, нихоятда гўзал лутфлар билан уларни сахнага чор- 
лар эди Зулфия опа. Ўша куни тишлари огриса хам огриқли 
кайфиятларини мутлако сездирмай, пушкинхонлик кечасини
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бошкардилар. Эртаси куни ишга келдилар ва хоналарига ўтаётиб, 
менинг хонамга мўраладилар. Гулчеҳра Жўраева ва Шаҳодат Иса- 
хоновалар билан суҳбатлашиб ўтирган эдик. Зулфия опа биз билан 
сўрашдилар, киринглар, согиниб кетдим сизларни, дедилар. Устоз 
ҳузурида анча гаплашиб ўтирдик, шеърлар ўқидик, ҳаммамиздан 
ҳол-аҳвол сўрадилар. Мен зарур бир дорини тополмаётганимни 
айтдим. Дарҳол дорихоналар бошкармасига кўнғирок килдилар. 
Чукурсойдаги дорихонада бор экан, машиналарини юбориб, 
олиб келтириб бердилар. Энди яхши бўлиб кетасиз, деб тасалли 
бердилар. Мен устознинг бу меҳрибончилигидан кўнглим ийиб, 
аллакандай бир туйгу аро раҳмат дейишимни ҳам, кандай миннат- 
дорчилик билдиришни хам билмай анча муддат жимиб колдим. 
Узок тополмай юрган доридан муолажа бошлаб, ўзимни анча яхши 
сеза бошладим.

1982 йил, 10 июнь. Зулфия опа эрталаб ишхонага келиб, бела- 
рус шоираси Эди Огнецветдан таржима кил ган «Тасаввур этмам» 
сарлавхали шеърни кўчиртирдилар. Кейин Максим Танкнинг 
«Янка Купала хайкали каршисида» шеърини (ўзлари ўзбек тилига 
ўгирганлар) хам кўчиртириб, кайта кўриб, «Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати» газетасига бердилар. Тишлари безовта килаётган экан, 
бокка бориш олдидан докторга ўтсаммикин, деб отландилар. Озги
на дам олай, мана бу кунлар (пушкинхонлик) мени анча толиктирди, 
дедилар. Зулфия опа хар куни богдан тарам-тарам чиройли олма- 
ларни саватчага солиб, биз учун олиб келардилар. Бизни хурсанд, 
бахтиёр, чиройли кўрсалар, суюниб, мактаб, кўнгиллари тўлиб хур
санд бўлиб юрардилар. Кўп шеърларини сахарда ёзганларини ай- 
тардилар. Ас л и да Зулфия опа куш уйку эдилар. Кўпинча уйку дори 
билан ухлардилар. Яхши ухламасалар хам доимо ўктам ва кўркам 
киёфада ишга келардилар.

-  Маним барча дардларим, кайгуларим -  хаммаси уйда колади. 
Остонадан кадам босиб чикишим биланок бошка Зулфия га айлана- 
ман, -  дердилар.

Бетобликларини, нохуш кайфиятларини атрофдагилар сезиши- 
ни хохламасдилар.
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Зулфия опа андак ғамгин, нохуш кўринсалар, биз дарров Ҳамид 
Олимжондан суз очардик. Унинг шеърларини ёд айта бошласак, 
Зулфия опа Ҳамид Олимжон шеърларидан ёд айтиб, суҳбатимизни 
қизитардилар, кайфиятлари кўтарилиб, Ҳамид Олимжон ҳақида 
яйраб-яшнаб сўз очардилар. Бир куни ёзувчи Саъдулла Сиёевнинг 
«Сарвиноз» ҳикоясини тайёрлаб олиб кирдим. Зулфия опа ҳикояни 
ўкиб маъкулладилар. Ундаги йигит образининг нимасинидир Ҳамид 
Олимжонга ўхшатган эдилар.

-  Биз Ойдин опа ва Ҳамид Олимжон билан бирга театрга ёки уч- 
рашувларга борсак, у кишига эшиттириб: «Ҳозир Ҳамид Олимжон 
эшикни очиб, бизни ичкарига ўтказиб юборадилар... Ҳозир Ҳамид 
Олимжон пальтоларимизни кийдириб кўядилар...», -  дер эдик. 
Ҳамид Олимжон ёш боладай кувониб, оппок тишлари чараклаб 
куларди-да, бизни олдинга ўтказиб юборар, пальтоларимизни кий
дириб қўярди. Одамлар Ҳамид Олимжондай магрур йигит шун- 
чалар мул ой им тортиб, ran га кирадиган бўлиб колганига хайрон 
бўлишарди...

Қиш кунлари яхмалак отишга чикиб турардик. Ўшанда Ҳулкар 
тугилишига озгина қолган. Яхмалак учай десам, учолмайман. 
Шунда Ҳамид Олимжон, кани, хоним, ўтиринг, менинг пальто- 
имдан ушланг, мен сизни чана тортгандай яхмалак учираман, дер 
эди. Қийкириб, шодон бўлиб яхмалак учар эдик. Ҳамид Олимжон 
жуда меҳрли, сезгир ва нихоятда топкир инсон эди. Бир куни зиё- 
фатга бордик. Баланд пошнали туфли кийиб олганман. Юришга 
кийналаман. Қайтаётганимизда юриш яна хам машаккат бўлиб кет
ди. Шунда Ҳамид Олимжон, кани, хоним, туфлингизни ечиб менга 
беринг, мана буни кийиб олинг деб, туфлисини ечиб оёгимга кийди
риб кўйди. Мен Ҳамид Олимжоннинг катта туфлисини кийиб, у эса 
ялангоёк уйга кайтганмиз...

Ҳаётининг бу кувончли, завкди лаҳзаларини опа кўзлари ёниб, 
юзлари ёришиб, худди ўша холатни кайта бошидан кечираётгандек 
ҳузурланиб сўзлардилар. Балки, мана шу лаҳзаларнинг сўнмас ёди 
Зулфия га то сўнгги нафасигача куч-кувва^г мадор, уабр-токат бер 
гандир...
2-  О. Ҳожиева  17 201
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1983 йил, 1 июль. Республикамизнинг жуда куп жойларида шои
ра Жаҳон отин Увайсийнинг 200 йиллик юбилейи тадбирлари бўлиб 
ўтди. Зулфия опа юбилей комиссияси раиси эдилар. Фарғонада, 
Шоҳимардонда, Марғилонда бўлиб ўтган увайсийхонлик кунлари 
файзи, шукуҳи Тошкентга кўчди. «Баҳор» концерт зали саҳнасида 
халқимизнинг суюкли, таниқли олиму шоиралари жам бўлганлар. 
Зулфияхоним худди юлдузлар буржидаги энг ёркин юлдуздай 
чаракдаб тўрда ўтирарди. У малла рангли, ҳошиялари сарик ипак 
билан тикилган каштали кўйлакда маликаларга ўхшаб кўринарди. 
Опанинг теграсида булбул овозли Ҳалима Носирова, таниқли оли- 
малар Музайяна Алавия, Суйима Ғаниева, Маҳбуба Қодирова, Эъ
тиборхон Иброҳимовалар чиройли бўлиб тизилишган. Кечанинг ра- 
исаси Зулфия шоираларга, хонанда кизларга илтифот ва назокат би
лан сўз берар, ғазаллар шеърларга, ашулаларга, сўзларга уланарди. 
Кеча файзга, сурурга тўлиб борарди. Мен ҳам ушбу кечада Жахон 
отин Увайсийнинг «Мандин ўрганди» радифли ғазалини ўкидим. 
Устоз аруз вазнида жуда кам ёзсалар-да, бу кеча Увайсийнинг «За
мена кулфатидин бу кўнгил дог ўлди, доғ ўлди» ғазалига татаббу 
қилиб ёзган «Тоғ ўлди, тоғ ўлди» радифли мухаммасни ўкиб бер
дилар. Мухлислар ҳаяжон билан тинглашди, узоқ олкишлашди. 
Азиз ҳофизамиз Ҳалима Носирова кеча бошланиши олдидан шо- 
гирди Мақсадхон Юнусовага Увайсийнинг «Забонингни кетургил, 
эй шакарлаб тўти, гуфтора» матлаи билан бошланувчи ғазалини 
ўргатдилар. Максадхон бу ашулани шунчалар маромига етказиб 
куйладики, «Баҳор» концерт залининг шифтлари зириллаб кет
ди. Максадхон ашула айтаркан, Ҳалимахоним ҳам бармоқларини 
карсиллатиб унга кўшилиб, ўтирган жойларида хиргойи килиб бер
дилар. Назаримда, ўша ғазалхонлик кечасида нафақат Увайсий, бал
ки Зебуннисобегим, Нодирабегим, Анбар отин ва Дилшод Барно- 
ларнинг рухлари шод бўлди. Ғазал ва куйнинг оҳангидан диллар сел 
бўлди. Кўнгилларга ҳаёт шавки ва завқи тўлган эди. Зулфияхоним 
бошқарган ҳар бир анжуман, шеърият кечаси шундай мароқли, бе- 
такрор ва файзли ўтар эди.

Зулфияхоним дўстларига, устозларига, яқинларига ниҳоятда 
мехрибон ва садокатли эди. Уларнинг қийин-каттик кунларида, ях-
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ши-ёмон лаҳзаларида ёнида бўлишни, кўнглини кўтаришни яхши 
кўрарди.

1983 йил, 31 октябрь. Жамоат арбоби Шароф Рашидов вафот 
этдилар. Зулфия опа ўша куниёк Шароф отанинг уйларига кетди- 
лар. Кутил маган нохуш хабар опани жуда изтиробга солди. 2 ноябрь 
куни дафн маросими бўлиб ўтди. Биз муҳаррир хонасида телевизор 
кўраётган эдик. Зулфия она ҳорғин кириб келдилар.

-  Охирги дақиқаларда юрагим кўтармади. Қабрга тупроқ таш- 
лашларини кўришга чидамим етмади. Омонжон олиб келиб кўйди, 
-  дедилар.

Ўша кунлари биринчи маротаба бошларига қора рўмол 
ўраганларини айтдилар. Зулфия она Шароф Рашидовнинг азасида 
оиласига икки кун ҳамдард, ҳамсуҳбат бўлиб турганларини сўзлаб 
бердилар. Хурсанд Ғафуровна тушларида туфлисини йўқотганини, 
ҳеч ким топиб беролмаганини айтибди. «Нукул жиззахликлар 
йиғилиб, чапак чалишди, ўртада нима бўлаётганини билмайман, эр- 
тасига мана шу иш бўлди», -  дебдилар Хурсандой она.

-  Шароф Рашидовнинг қариндошларидан бири, укажонгинам, 
Шарофиддинжон, деб йиғласа, Хурсанд Ғафуровна, «Шарофид- 
дин» деган тилларингиздан ўргилайин-а, -  дерди...

... Зулфия она шу гаплардан сўнг диван да бир соатча дам олди- 
лар, чой ичдилар, тил остига дори ташладилар. Ҳамид Олимжон
нинг вафоти кунларини яна бир карра эсладилар.

-  Шароф Рашидович Ҳамид Олимжоннинг видолашувида до
имо бирга бўлганди. Ёнма-ён юриб, таскин берганди. Тушларимни 
айтиб бергандим у кишига. Дунё шу экан-да, энди бўлса Хурсанд 
Ғафуровнага мен мадад бўлиб турдим. Ҳеч качон ўзини бундай 
ғариб, ёлгиз сезмаган бўлса керак, -  дедилар.

Бир оз ўзларига келгач, уйга телефон килинг, дедилар. Ҳулкар 
опа уйда экан, хавотирланиб, «ойим қалайлар?», -  деб сўради. Яхши, 
дедим. Зулфия опа йўл анча тескари бўлса ҳам машинада мени уйга 
ташлаб, сўнг ўзлари ўтиб кетдилар. Кўпинча ишдан кетаётганлари- 
да фариштадай бўлиб хонамга кирар, суҳбатлашиб ўтирар ва «Ой
динжон, кетасизми?», -  деб сўрардилар. Мен ийманиб жавоб берма-
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сам, кани бўлинг, мен сизни уйингизга ташлаб, кейин ўтиб кетаман, 
дердилар оналарча мехрибонлик билан. Бундай мехрибонлик, лутф 
шунчалар самимий, шунчалар инсоний эдики, беихтиёр онанинг 
меҳри, куюнчаклигини хис киларди киши.

1984 йил, 14 сентябрь. Ойбек таваллудининг 80 йиллиги 
муносабати билан Наим Каримов опанинг хузурига келганида, 
Ойбек хакида сухбат бўлди. Зулфияхоним Абдулла Қаххор, Ой
бек ва Шайхзодаларни нихоятда ҳурмат килар, ўзларини уларга 
шогирд хисоблар, эхтиром билан улардан сўзларди. Ойбекнинг 
сўнгги сафари хакида сўзладилар. Сухбатнинг бир учи Шайхзо- 
дага уланди.

-  Шайх аканинг вафоти менга катти к таъсир килди. Бордим. 
Сакина хоним маҳзун бўлиб колган. Шайх акага тикилиб бутун 
фикр, бутун дахолик унинг пешонасига йигилганми, деган хаёл 
ўтди. Ҳайратга тушдим ўшанда. Муздек пешоналаридан ўпдим. 
Бетобликларида саватчага чиройли мевалар териб, Шайх акага 
юбориб турардим. Жуда мехрибон аёл экансиз, деб ёзган хатлари 
бор. Агар умрим етса, уша хатга жавоб ёзаман. «Кечиккан мактуб» 
бўлади сарлавхаси. Ажабо, доно одамларнинг акли шу ерга (пешо- 
нага) йигилар экан-да. Одамлар ўлгандан кейин энг ноёб нарсамиз- 
ни йўкотганимизни билиб коламиз, -  дедилар Зулфия опа ўкинч 
билан.

Зулфия опа кардош мамлакатларда, жахоннинг барча давлатла- 
рида катта анжуманларда қатнашар, минбарларда суз айтар, шеър 
ўқирди. Ҳамиша ёнларида Шаркнинг буюк олимлари, шоирлари 
азим чинордай уни панохида олиб юришарди. Ғафур Ғулом, Мирзо 
Турсунзода, Мустай Карим, Ойбек, Абдулла Қаххор, Миртемир... 
Уларни Зулфияхоним катта огаларидай хурмат килар, эъзозлар, 
мухаббат ва эҳтиром тўла сўзлари билан алқар эди.

Ўзи улуғларга хурмат кўрсатиб, иззатини жойига кўйган одам- 
ларгина эл ичра обрў-эътибор, шону шухрат топадилар ва шо- 
гирдларининг мехри, соғинчида яшайдилар. Зулфияхоним хам 
ана шундай буюк устоз макомига эришган, шону шухрат аршига 
кўтарилган ва мангуликка дахлдор бўлиб колган ёркин сиймолар- 
дан биридир.
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ЕЛКАЛАРИГА СЕМУРҒ ҚЎНГАН ШОИР

Зулфияхоним эътикоди собит, иродаси мустаҳкам Инсон эди. 
1991 йилда Ёзувчилар уюшмаси иккига бўлиниб кетди. Бир канча 
адиблар ҳар хил ҳаракатларга, ташкилотларга бир-бир кириб 
чикишди. Зулфияхоним ҳеч кайси гуруҳга рўйхуш бермади. У 
ғийбатни, бировнинг нуксини айтиб гапиришни ёмон кўрарди. 
Ҳар кандай вазиятда хам сипо, олийжаноб, вазмин тутарди ўзини. 
Кўнгли гўдакникидай нозик, тез яраланар, бировга билдирмас, кек 
сакламас эди. Ҳеч качон хохолаб каттик кулмас, нимтабассум билан 
жилмайиб кўярди.

1990 йил, 19май. Ҳамид Олимжонга пойтахтдаҳайкалўрнатилди. 
Майдонча чиройли, баҳаво, безанган. Ҳайкалда шоир ёш, илҳом 
оғушида, олдинга талпинган ҳолатда. Елкаларига учта семург куши 
кўнган. Нихоятда нафис хайкал. Сарвар Азимов, Одил Ёкубов, Расул 
Ғуломовлар тасмани киркишди. Менга хам сўз беришди, шоирнинг 
гўзал шеърларидан ўкидим. Таникли шоирлар, ёзувчилар самимий 
дил изҳорларини баён килдилар.

Кундузи Зулфия опани кўргани «Чимкент» кўчасидаги уйлари
га бордим. Ёлгиз эканлар. Анча сухбатлашдик. Опа юбилей тан- 
таналаридан хурсанд эдилар. Иброхим Ғафуровнинг Ҳ. Олимжон 
хакидаги «Узбекистон адабиёти ва санъати»да чиккан «Мунис хол 
ва шарпа» маколаси жуда маъкул келибди. Зулфия опа бир таникли 
кекса олимдан хафа бўлиб гапирдилар: «Ҳайкалнинг елкасига куш 
кўнгани нимаси? Қўллари ҳам эгри» дебди у киши.

-  Бу -  семург куши. Бу куш ҳамманинг хам елкасига кў- 
навермайди. Кўпларни четлаб ўтади. Қўли хам худди Ҳамид Олим- 
жонники. Унинг кўли тўғри бўлган. Эгри бўлмаган! Қўйинг! Шун
дай кунда хам мақолаларингиздаги каби кир изламанг, -  дебдилар 
Зулфия опа.

Яна, у кишини хафа килиб кўйдим, деб хижолат чекдилар кўнгли 
пок устозим.

Ҳозир бу майдон Ҳамид Олимжон номи билан аталади. 
Шахарнинг энг кўркам, гавжум масканига айланган.
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МАСЪУД ОНЛАР

Мен уни юрагимда шеър куртаклаган кезлари топгандайман. 
Кенг пешонали, жайрон кўзли, сочлари чиройли турмакланган му- 
лойим нигохди сиймо -  китобдаги Зулфия сурати мени сеҳрлаб ол
ган эди. Барча кизикувчан, содда, беғубор ўсмирларга ўхшаб унга 
ҳавас килганман, хаёлан хатлар битганман. Уни бирор марта кўриш 
насиб этармикин, деб орзулаганман.

Зулфиянинг шеърияти, шахсияти, унинг шухратга ва халк 
меҳрига чулганган умри не боис бу кадар мафтункор? Шу ҳакда кўп 
ўйлайман.

Ноёб чашмаларнинг сувидан бир ҳовуч ичсангиз, таъми 
оғзингизда колади, кайта-кайта унинг зилолидан баҳраманд 
бўлсам, дейсиз. Зулфия поэзияси шундай чашмага ўхшайди. Ун
даги бахтнинг олий замзамаси сизни юксакларга олиб у чади. Ин
сон дардининг ларзали, долғали лаҳзалари калбингизни остин- 
устун килиб юборади. Бахтини ўзингизники каби кабул киласиз, 
бошингиз кувончдан айланиб кетади. Дардидан маҳзун хаёлларга 
ботасиз-у, лекин аста-аста жонингиз исий бошлайди, унинг ке- 
чинмаларида яшай бошлайсиз. Юрагингизнинг аллақаерларида 
ёнмаган чироклар ногоҳ порлаб кетади. Жаҳонингиз ёришади. У 
куйлаган дардда некбинлик, ҳаётга, одамларга муҳаббат бор. У -  
сизнинг качон-качонлардир кечирган галаёнли дамларингиз ифо- 
даси. Ҳижрон кечаларида унинг сувратига топиниб, шеърларидан 
таскин топган, матонат дарении олганлар бу шоирани «Садокат 
куйчиси», деб эъзозлайдилар. Зулфия лирикасидаги самимият, 
ростгўйлик, ўкувчига нисбатан эхтиром туйғуси бениҳоя кучли, 
шу боис мухаббат хакида у не деса, хаммаси ярашикли. Унинг 
калами сўйлаганларига ўкувчи ишонади, ўзиники каби кабул 
килади.

Бир пайтлар «Мехру ишкинг» номли туркум лирик шеърларим
ни тинимсиз эълон кила бошладим. Улар орасида майда, ўткинчи, 
махдуд хис-туйғулар ифодаси бўлганлари кўп эди. Бир нечасини 
«Саодат»га олиб келдим.

22



-  Биласизми, Ойдинжон, шеърдаги туйгу бир лаҳзалик, оний 
бўлса ҳам, у узок йилларнинг башорати бўлиши зарур. Катта, ёркин 
гапларни когозга туширмак даркор. Шеър зинҳор бир киши учун 
ёзилмайдм. У фақат ўз «ҳасратнома»нгиз бўлиб колса, бу энди поэ
зия эмас-да! Хафа бўлманг, сизга тўғрисини мен айтмасам, ким 
айтади? Сильва Капутикянни ўкинг. Кимларнингдир изтироби, 
ўйлари, ўртанишини хаёлингизга пайванд қилиб юбормасангиз, у 
кўпчиликнинг дардига айланолмайди. Инсон келажак учун яшайди. 
Меқнат килади. Шеър эса ҳар доим олдинда юриши керак. Яшаш- 
га, меҳнат қилишга, йўлда учраган машаккат ва тўсикларни енгиб 
ўтишга ўргатиши лозим!

Бу гапдан кўнглим огримади, аксинча, жуда зарур маслаҳатни 
устоздан ўз пайтида зшитганим мени теран фикрлашга ўргатди. 
«Етти ўлчаб бир кесадиган» бўлишга ҳаракат кила бошладим.

Билсам, шеърият инсондан кучли маънавиятни, бардошу чидам- 
ни талаб килар экан. Шошма-шошарлик, ёзилган нарсанинг сиёҳи 
куримасдан туриб, нашрма-нашр югуриш аввало ижодкорнинг ўзи 
учун зарар экан. Шоиранинг шеър дафтарига кўзим туш га ни да шу 
маънода катта бир ибрат кўраман. Мажлисларнинг президиумла- 
рида, ишхона, шифохоналар, саёҳатларда битилган шеърлар. Од- 
дийгина идора дафтарида қайта ёзилган, ўчирилган, тузатилган, 
устидан чизик тортилиб, саҳифа оркасида кайта тикланган, дафтар 
ҳошияларига тизилган бандлар... У шеърлар бошланган кун билан 
сўнгги нуқта кўйилган вакт орасида баъзан йиллаб масофа ётади. 
Ниҳоят шеър окка кўчирилади. Шунда шоиранинг чараклаб кет
ган кўзларида ҳали ҳам илҳомнинг олови, файзи мафтункор бир 
жозиба бағишлаб турганини кўп кўрганман. Бундай кунлар опа: 
«Юринглар, шеър ўкиймиз», дейди. Барчамизни хонасига таклиф 
этади...

Шеър! Сен бунча моҳир элчисан! Бунча дилкаш суҳбатдошсан! 
Бунча кадрдон дўстсан! Зулфия она янги шеърини ўкиган кезла
ри оҳанрабо хушҳаво кайфият кезади ишхонамизда. У шеър ўқиб 
бўлгач, имтихон олдидаги ўқувчидай ҳаммамизни беҳад камтарин- 
лик билан кузатади, фикримизни сўрайди...
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Қулоғимда унинг «Рашк» шеъридаги мардона, самимий саволи 
жаранглайди:

Халқ қалбидай бир гўзал шеьрга 
Етармикан ҳеч қачон кучим!

Қанийди, бу савол ҳаммамизнинг ҳам дилимизда бот-бот так- 
рорланиб турса! Шунда биз эълон килаётган шеърлар орасида 
хом-хатала, икки томчи сувдек бир-бирига ўхшашлари камрок 
бўлармиди...

-  Ҳар бир ўкувчи калбида бир шоир яшайди. Ҳар бир ин
сон ўзича шоирона оламга эга. У қўлига калам олиб, бирор сатр 
шеър ёзмаган эса-да, адабиётни, сўзни нозик тушунади. Шунинг 
учун ҳам бундай мухлисларга ҳар қандай пала-партиш тизмалар- 
ни такдим этиш одобдан эмас. Бу масъулиятсизлик ва ўзини иззат 
қилмасликдир. Масъулият, талабчанлик -  санъаткор учун бош ме
зон, -  дердилар устоз.

Зулфиянинг матбуот юзини кўраётган асарлари мана шу акидага 
биноангина нашрга тавсия этиларди.

Хизмат юзасидан, ҳам бурч эътиборан кўпинча ёш шоира
ларнинг асарларини устоз билан биргаликда ўқиймиз. Бир-икки 
сўз билан шеърнинг руҳи, йўналиши ўзгариб, чақнаб кетади. 
Қутлибека, Муҳтарама, Дилбар Ҳамзахўжаеванинг туркум шеър
ларини тайёрлашда шундай чакнаб кетган мисраларга гувоҳ 
бўлганман.

-  Мана бу шеърни мен шоира сифатида кабул қиламан. 
Лекин, муҳаррир сифатида -  йўк. Образлари жуда чиройли. 
Аммо жуда маҳзун, ғамгин. Ўкувчига, халкка такдим этилажак 
шеърларни зийрак кўз билан таҳрир килиш зарур. Шоир аввало ўз 
Ватанининг бир фарзанди. Курашчан гражданин. Унга сўз айтиш 
ҳуқуқи берилгани -  мислсиз шараф. Катта жавобгарлик хам. Сен 
билан сукунатда яккама-якка колади ган китобхоннинг синчков 
кўзларини унутмаслик керак! Албатта, китобхон энг якин сирдош, 
дилдош, лекин унинг олдида майдалашиб кетмаслик керак, -  
дейдилар Зулфия опа ҳар галги суҳбатларида. -  Гинаю аразлар,

24



ишқий можароларни элга достон қилаверишдан тийилиш даркор. 
Ёшлардан гражданликни талаб қилавсринг. Ҳар бир босилган шеър 
ижод йўлини танлашда сабок бўлсин. Менинг шундай шеърларим 
борки, уларни ўкисам, ўзимга ачиниб кетаман. Уларни ҳеч кимга 
кўрсатганим ҳам йўк... Ишларман... Кейин эълон киларман... -  
Унинг кўзларида хаёл титрайди. Боқишларида шсърий олов тафти 
живирлагандай...

Шундай дакиқаларда унинг Ҳамид Олимжон билан бирга туш- 
ган суврати кўз ўнгимда жонланади. Палак. Палакнинг кашталари 
чодир-чаман. Ҳамид Олимжон оппоқ кителда. Бир кўлини тиззага 
тираган. Магрур, хиёл жилмайган. Ижоди, ҳаёти барк уриб гулла- 
ган камолот ёшида. Гўё хозир гумбурлатиб шеър ўкий бошлайди. У 
билан елкама-елка атласдай сочлари силлик таралган, навнихолдай 
Зулфия турибди. Хаёлчан. Маъсум. У сўзнинг инжа хаёлларига ғарк. 
Рафиқининг овозини тинглаётгандай... Шу нозик елкаларга кулаган 
ҳижрон тоғи қанчалар залворли эди! Даҳшатли эди! Бу баҳайбат, 
қора ҳижрон тоғи юк кўрмаган елкаларни эзиб ташлай олмади! Бу 
ғам-андуҳ билмаган соз кимдан кувват олди? Бу елкаларга кандай 
улуғ кудрат мадад бўлган эди?

Бахтиёр севгини куйларди созим,
Ўлим ханжарига тегдию синди.
Ҳижрон фарёдидай совуқ овозим,
Наҳот, лириканинг ёлқини тинди!

Зулфиянинг таянч тоғи -  халки, устозлари, сафдошлари, дўст- 
лари. Унинг бардоши «Куяман-у, бўлмайман адо», деб ёзганида 
қанчалар ҳақ, қанчалар севимли, қанчалар ардоқли...

Шоира ёшлар шеъриятини диккат билан ўқийди. Уларнинг каш- 
фиёт даражасидаги гўзал мисраларини кайта-кайта такрорлашни 
ёктиради:

«Мақсуда Эгамбердиеванинг китобчаси чиқибди. Уқидим. Тас- 
вирлари бирам нозик. Гаплари лўнда-лўнда. Майин қалами менга 
жуда ёқди. Мириқиб ўқидим».

Яхши шеър ўкиганида хаяжонланиб кетади у. Умуман, ёш авлод 
билимдон, катта нафас билан келаётганидан суюниб гапиради.
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Ёзувчилар уюшмасида шоиранинг дўстлари, сафдошлари, шо- 
гирдлари йиғилишди. Унга «Меҳнат Қаҳрамони» унвони бсрилгани 
муносабати билан қутлашди. Шунда Зулфия ёш ижодкорлар ҳакида 
шундай қимматли фикрлар айтдилар:

-  Мен ёзувчиларнинг бахтиёр авлодига мансубман. Мен кириб 
келган адабиётда Ҳамид Олимжон, Ойбек, Ғафур Ғулом, Абдулла 
Қаҳҳор, Шайхзода, Уйғун, Собир Абдулла, Ғайратий, Миртемир 
каби сўз заргарлари тер тўкиб мехнат килаётган эдилар. Усмон Но- 
сир. Амин Умарий, Султон Жўра, Зафар Диёр каби таникли шоирлар 
билан бир сафда хизмат килганим -  менинг бахтим. Ана шу эъти- 
борли, янги, курашчан адабиёт майдонида устозларим, дустларим 
мехрига суяниб, ишониб ижод килдим, камол топдим. Менинг 
ишончимга, мехримга устозларим, дустларимнинг бирортаси зарра- 
ча раҳна солган эмас. Устозларнинг хар сўзи бизлар учун мукаддас 
бўлган. Упарнинг мактовини, сийловини хам, койишини хам жон 
деб тинглардик. Биз улардан энг яхши анъаналарни ўзлаштирдик, 
уларнинг йўлини давом эттирдик. Устозлар билан шогирдлар, бу- 
гунги ёшлар ўртасида шундай яқинлик, мехрибонлик, давомийлик 
бўлишини истайман.

Мен ўзим кўтарилган ҳар бир зинада устозлар назари бархаёт 
деб хис этаман. Бугунги ёшларга хам шу туйғу ҳамроҳ бўлишини 
истайман...

Устозлик шогирд шеърларига «ок йўл» ёзиб бериш, матбуотда 
чиқаришда кўмаклашишгина эмас. Бундай бир томонлама ёрдам 
шогирдни мўрт килиб кўяди.

Зулфия она мактовини хам, тўғри маслахатини хам аямайди.
Яхши шеър билан кўринган шогирдининг сатрларини фахр 

билан такрорлаб, кўзлари билан эркалашни ёқтиради: «Умри узок 
бўлсин!» Онага ўхшаб юракдан алқаб кўйишни хам бил ад и.

«Нега Хосият жим бўлиб кетди? Хат ёзинг, шеър сўранг», дей- 
ди безовталаниб. Максуда Эргашеванинг «Эзгуликнинг оппок 
кушлари» шеърини кайта-кайта ўкиб, сатрлардаги хар бир ютугини 
севинч билан таъкидлайди.

Ҳаётда нималар бўлмайди, дейсиз. Огир дамларда инсон яхши- 
ёмоннинг, оку коранинг фарқига етади. Машаккатли кунларимда 
доимо Зулфия опанинг меҳрибон кўлини хис килганман.
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1969 йилнинг ёзида умрим «фойда»га қолган. Кунлар ўтиб, 
ўзимга келгач, шифокор Людмила Петровна Шиманская сўраб 
колди:

-  Зулфиянинг кариндошимисиз?
-  Иўқ... Шогирди бўламан.
-  Устознинг бундай жонкуярини кам кўрганман. Устозингиз- 

нинг меҳри ҳақи омон қолдингиз...
Шундагина бошимдан кечган бетобликнинг бутун даҳшатию 

Зулфия она сўзининг қудратини англадим. Шоирлик Инсон учун 
кайғуриш, инсонга ҳаёт бахш этиш, мушкул чоғларда унинг 
каддини тиклаб кўйиш ҳам экан... Шоиранинг «ҳамма билан бор 
менинг ишим», деб ёзганлари замирида қанчалар меҳру оқибат му- 
жассам!..

Зулфия опа шодлигингизни ҳам, кайғунгизни ҳам ўзиникидай 
тез қабул килади. У инсон такдирига бефарк, лоқайд қаролмайди. 
«Ҳа, энди бир кўнглига келиб, хат ёзибди-да», деб қўл силтаб кўйиш 
у кишига бегона. Яқинда Зулфия опани қутлагани сўлимгина бир 
аёл кириб келди:

-  Неварангиз Баҳриддинжонни дадасига топшириб, Сизни 
табриклагани келдим. Оиламиз номидан Сизга гул келтирдим, 
опажон!

Она бениҳоя шод бўлдилар. Бу шодликнинг боиси -  Мавлуда- 
хонни бахтиёр кўрганлари, унинг севгилиси билан қовушиб, бах
тиёр турмуш кечираётгани... Мавлуда кўнгил кўйган йигит кўзи 
ожиз эди. Тасаввур килинг, бундай ҳолларда тўрт мучаси соғ кизнинг 
фидойилигини тушунмайдиганлар кўп бўлади. Икки ёш Жиззахдан 
тўғри Зулфия опанинг уйига келишди. Шоира уларга самимий сўз 
билан, доно маслаҳатлар билан, тегишли ташкилотлар оркали ёр
дам берди -  бахтли оила вужудга келди. Энди бу оилада жасорат- 
ли севги ниҳоли -  Баҳриддинжон улғаймоқда. Бундай мисолларни 
кўплаб келтириш мумкин. Онасидан айрилган кизчага она бўлиб, 
хасталик чангалидан азоб чекаётган аёлга шоира: «Менинг севим- 
ли Дилоромгинам!» дея ҳамшира бўлиб малҳам сўзларини битади. 
Шунда у инсон сифатида юксалиб кетади. Шунда, баъзан сендан
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бир оғизгина илик сўз кутиб, кўзи йўлда жовдираб турганлар олди- 
да ўзингни хижолат сезасан киши...

Ижтимоий фаолият, кўпчилик учун ўзини аямай меҳнат қилиш 
шоир шахсини стук, олийжаноб килади. Жамиятнинг фаол кураш- 
чисига айлантиради. Буни Зулфия опанинг бош муҳаррирлик фао- 
лиятида яккол кўриш мумкин.

«Саодат» журналида янги ишлай бошлаган чоғларим. Навбатда- 
ги сонни тайсрлаб, босмахонага топширдик. Бир пайт ҳаммамизни 
муҳаррир хонасига чакиришди. Зулфия она хурсанд:

-  Раҳмат! Бу сонни тайёрлашда ҳамма ходимлар виждонан иш- 
лади. Кўнгил тўладиган яхши материаллар кўп бўлди. Ксйинги сон- 
да ҳам шундай ғайрат тилайман!

Бундай қувончли кунлар ўшандан бери кўп такрорланди. Ходим
лар таҳриридан ўтган материаллар ҳошиясига кайд килинган бўлади: 
«Ташаккур!», «Барака шопинг! Яхши шаҳрир қилибсиз!», «Сиз бун- 
дан шузукроқ шаҳрирга қобилиятлисиз. Я  на бир кўрасизми?» «Нега 
саёз асарга ўз имзоингизни раво кўрасиз?».

Мен опанинг иш юзасидан аник-тиник маслаҳатларини, маса- 
лани тез ва окилона ҳал килишини яхши кўраман. Ундаги иш ин- 
тизоми, маданияти, муомала-муносабатдаги назокат, қатъият, куй- 
ди-пишдилик шоиралигига кўрк кўшади. Таҳрирда эса сўзини, 
меҳнатини қизғанмайди.

-  Ойдин опа Собирова, «шоир ўз сўзини кизғанмаслиги керак, 
у яна янги-янгиларини топади», дегувчи эдилар. У киши журна- 
лимизга муҳаррирлик қилган даврларда бизни шунга ўргатганлар. 
Муҳаррир зиммасига асар учун ҳам, муаллиф такдири учун ҳам 
жавобгарлик қаммадан кўра кўпрок тушади. Яхши таҳрир асарни 
бойитади, -  деб кўп айтардилар Зулфия опа бизларга.

Умуман, матбуот этикаси, журналистика маданиятида Зулфия 
опа ўзига бениҳоя талабчан. Бирор газета ёки журнал таҳририятига 
иккинчи нусхада асар топширишни одобга хилоф билади. Опа 
таҳририят ходимлари билан ҳамфикр ишлашни яхши кўради. 
Холисона фикр-истакларни бажонидил, кувониб кабул килади. 
Ўрнига тушган таҳрирлар учун ташаккур айтади. «Қалам урмасдан
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чикарасиз», деган сўзини эшитган эмасман. Эсимда, «Шарк юлду- 
зи» журналига бир туркум шеър бериб, «фикрингиз бўлса, бема- 
лол айтинг, кишининг нуқси четдан яхшироқ кўринади», -  дедилар 
устоз қўнғироқ килиб.

Кийганим ипакми, читми ё  зарбофт,
Юрак бойлигидан цилмабман парво,
Мени огушлаган ҳаёт нақ офтоб,
Янги қўшиқталаб унда ҳар сабоҳ.

«Биринчи сатрдаги «зарбофт» сузини «кимхобга айлантирсак- 
чи», деб фикр билдирдим. Хурсанд бўлдилар:

-  Жуда яхши. Учинчи сатрдаги «офтоб»га ҳам яхши кофия экан.
Шундай килиб, бу сатр «Кийганим ипакми, читми ё кимхоб» 

бўлиб колди. Устознинг бу гўзал шеърида менинг ҳам битта сўзим 
борлиги билан фахрланиб юраман. Жаҳонга машҳур шоиранинг бу 
камтарлиги ҳозиргача ҳам асло ўзгарган эмас. Камтаринлик унга 
улуглик бахш этиб ту ради.

Зулфия опа шахсиятидаги барча кирралар борлигича асарларига 
кўчган. Шоира Светлана Сомова: «Зулфияда ўзбек халкининг бутун 
назокати, эзгу феъли жамулжам», деб таърифлайди.

Зулфия шеърияти яхши инсонларга Ватан бўлган тупрокка 
касида. Унинг ёзганлари эзгуликка тўла ёруғ оламнинг кўшиғи. 
Унинг гурури, сурури, бутун изтироби, дардлари, куюнчи, су- 
юнчи, осуда хаёллари, долғали туйгулари балкиб ётган бетакрор 
ижодиёти халқимиз меҳнати, ҳаёти, келажагининг ажралмас бир 
парчаси. Унинг бедорлиги, беоромлиги, илҳоми, ҳижрони, ўчмас 
муҳаббати -  ўз халкининг юрак забтига, томир уришига қамоҳанг. 
У ўкувчиларига, шогирдларига, унинг номи, шуҳрати билан дунё 
кезган Ўзбекистонга кўп-кўп байрамларни бахш этди.

Тошкент шаҳридаги «Композиторлар» кўчасидаги чоқкина 
боғ ҳовли. Бунда ҳаёт кайнайди. Шеър туғилади. Невара- 
лар кунба-кун камолга етади. Ҳамид Олимжон ўз кўли билан 
ўтказган дарахтлар ҳар баҳорда чаппар уриб гуллайди. Бу хо- 
надонга дунёнинг турли бурчакларидан табрикномалар, хатлар,
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дил сўзлари окиб келади. Катта-катта адабий анжуманларда 
номдор ёзувчилар, шоирлар бу меҳмондўст хонадон дастурхони 
атрофида жам бўладилар. Олима қизи Ҳулкар Олимжонова хам, 
келини Риояхон ҳам меҳмоннавозлик билан хизмат киладилар. 
Тўрда -  Зулфия опа дўстлар жамолидан, юрагидан кувват олиб 
беҳад бахтиёр. Ёнидаги стулда (бу Ҳамид Олимжоннинг ўрни) 
энг азиз меқмон, одатий кунларда эса ўғли -  ҳукукшунос олим 
Омон Олимжонов ўтиради. Жажжи Темурбскни эргаштириб на- 
бираси Лола чарақлаб келади. Ҳар байрамда шундай. Ҳар сафар- 
ги кувончли дакикаларда шундай. У дўстлари йиғилган кунлар- 
ни дунёга бергусиз саодат, дейди. Шеър ўкиган, шеър тинглаган 
дамларини масъуд онлар, дейди.

Шеър тинглаган масъуд онлар!
Бу дамларнинг умри узун бўлсин! Ўзингиз айтганингиздек, умр 

вафо килса, ёзилажак шеърларингиз кўп, жуда кўп. Сиздан шеър 
тинглаган масъуд онлар бардавом бўлсин!

1985.

ЗУЛФ И Я ЁҒД У Л А РИ

Ҳаво кезиб чарчаган қушдай, 
Учиб, қўниб кезгум Ватанни,
Ва меҳнатдан нақ ипак қуртдай 
Тўхтамасман, тинмаса қалбим.

БИРИНЧИ ҚУВОНЧ

Ўқчи кўчасидаги катта боғ ҳовли. Қотмагина, буғдойранг 
чеҳрали, шахдамгина бир киз техникумдан кайтиб, кувониб она 
олдига кирди. Унинг кўлида янги китобча. Муқовада лотинча қилиб 
«Зулфия Исроил кизи», «Ҳаёт варақлари», «Ўздавнашр», 1932 йил 
деб ёзилган. Асл ўзбек аёлларига хос босиклик ва ички кувонч билан 
она қизини кўзи билан эркалади. Бу кичкина бир хонадонда дунёга 
келган кизчанинг жаҳонга машҳур шоира бўлиши онанинг хаёлига 
келганмикан ўшанда? Фақат она янги ҳаётнинг фаол курашчилари
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бўлган ўғиллари изидан ёлғиз қизининг хам дадил овоз билан 
эргашганидан мамнун эди, холос.

Орадан ҳеч қанча ўтмай, қизи унга бир даста пул келтириб 
берди. Бу илк шеърий китобчанинг калам ҳаки эди. Она ҳайрон са- 
вол берди:

-  Вой, болам, биз ҳали пул тўламадик-ку бу китобчага? Қанча 
қоғоз, меҳнат сарф қилинган ахир бунга?

-  Мен сўраб борганим йўқ. Илёс акам олиб келиб бердилар 
(шоир Илёс Муслим шоиранинг амакисининг ўғли бўлади). Шеър- 
ларимга давлат тўлаган қалам ҳақи экан.

Меҳнаткаш, саводхон, доно она ҳали ўз кизининг умр йўлларида 
шеърнинг камёб шухрат гуллари, халқ меҳрини кўражагини ҳам 
ўйламагандир? Бу бутун ҳашами гулу боғ бўлган хонадон дарвозаси 
остонасидан бошланган йўл Ер юзининг жуда кўп эллари, одамлари 
қалби билан туташажагини Она ўшанда ҳис қилганмикан?

ШАМГА ПАРВОНА

1943 йил. Ҳаёт-мамот жанглари дунёни ларзага солиб турган 
суронли давр. Халк курол ясар, завод-фабрикаларда уйкусиз 
дастгоҳ юргизар, бир тишлам нонини ҳам, ташвишини ҳам фронт 
билан баҳам кўрарди. Госпиталларда қамширалар малҳами билан 
бир қаторда санъаткорлар кўшик билан ярадорларни даволар 
эдилар. Юрт ёзувчи ва шоирларнинг сўзига илҳак эди. Тошкентда 
адабий ҳаёт кайнар, бу ерда яшаётган таниқли рус, украин, 
беларус шоирларининг асарлари ўзбек тилида чоп этилар, ўзбек 
жангчиларининг кўкрак чўнтагида Ҳ. Олимжоннинг «Қўлингга 
қурол ол», Ғ. Ғуломнинг «Сен етим эмассан» шеърлари билан бирга 
К. Симоновнинг «Мени кутгил»и каби ноёб шеърларнинг ўзбекча 
таржимаси ҳам юрарди.

Беларус шоири Якуб Коласнинг юбилейи бўлиши керак. Адиб- 
нинг китобини зудлик билан ўзбск тилида чикариш даркор эди. 
Буни дўстлик бурчи ҳам талаб этарди. Хонадоннинг энг катта хо- 
наси икки шоирнинг ижодхонасига айланди. Ўртада икки юракни 
бирлаштириб шам ёнади. Бир шам ёруғида икки дил, икки сафдош
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шоир ярим тунгам а Я. Колас билан ғойибона суҳбатда. Китобга 
сўзбошини Ҳамид Олимжон ёзар, шеърларини Зулфия ўзбек ти- 
лига ўгирарди. Ум кунда сўзбоши ҳам, Зулфияга тегишли таржима 
ҳам тайёр бўлди. Шамнинг хира ёругида бир хона кенг жаҳондай 
бўлиб, битта столнинг икки каноти илхом ва меҳнатда эди. Улар 
битта нафасга айланиб бахтиёр яшар, ишлар эдилар. Қийин ша- 
роитни пайқамас эдилар, ҳамма шундай яшарди. Меҳнат, меҳнат 
килиш керак эди. Уруш борарди ахир. Халкка таянч сўз керак эди. 
Ўша машаккатли кезларда нозикниҳол Зулфиянинг кудратли таян- 
чи -  Ҳамид Олимжон ёнида ёниқ сўзларни излаш ва топиш осон- 
дек эди.

ТУШ

-  Ҳамид Олимжон ҳалок бўлганда (1944 йил) кўру кар эдим. 
Ҳеч нарсани билмасдим. Ўшанда уни кутиб, театрга борамиз деб 
чиройли кийиниб олгандим. Халқ уни елкасида олиб борарди. Ўша 
мудҳиш кун унинг бошида турибману, хиноли бармокларимни 
қаёкка кўйишни билмайман. Кссиб ташланглар, дейман...

Кайнонам Комила ая иродали эдилар. Мен ва Сахобат йиглаб- 
йиглаб икки ёкда чўзилишиб колардик. Шакарли чойга нон ивитиб, 
огзимизга солардилар. Орадан кўп ўтмай, лағмон пишириб, устига 
кўклар солиб, дастурхонга тортдилар.

-  Олинг, болам, енг. Абдулҳамид яхши кўрарди буни. Аввал- 
лари икковингизга пишириб берардим, -  дердилар. -  Мотам акл- 
сизни -  жинни, акллини -  доно килади.

Ох она, она! Сенинг борлигинг сабр-токат ва мадад эди!
Ўша кунлари тушимга Ҳамид Олимжон кирибди. Шундай зи- 

надан тушиб кетаётса, йиглаб оркасидан эргашибман, югурибман.
-  Қаёкка борасиз, ана, онамдан ўрнак олсангиз-чи! Иигламанг, 

болаларга каранг, менинг дунёим бошка. Бўлди, колинг, йигламанг! 
-  Шундай деб чиқиб кетиб колдилар, -  сўзлаб берардилар устоз...

Бу башорат -  мунис йўлдошини тирик хаёт багрига, катта шеъ- 
рият, элга хизмат йўлига ундаган эди. Ўша бедод айриликнинг 
тогдай юкига калам га таяниб, одамларга суянибгина, шоира тоб
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берди. Ҳижроннинг оловли чиғириғидан порлаб, жароҳатли жайрон 
дардига эм топиб, ёниб шеър ёзди.

М ЕҲМОНЛАР

Гавҳар орттирмадим дўстликдап бошқа...

Таҳририятга Зулфия опа чакнаб кириб келдилар. Узун йўлакда 
унинг шахдам, енгил қадамларини дарров билиб коламиз.

«Эй, дил» янги шеърларини айтиб ёздириб ўтирган эканлар, 
кўришгач, «келинг, шеър ўкиймиз», дедилар.

-  Эрталаб соат 5 дан 9 гача ўтирдим. Бирданига битди.
Ҳамиша шундай. Одатда у шеърни узок дилда кўтариб юрар,

эҳтирос, тошкин илҳом билан бир ўтиришдаёқ қоғозга туши- 
рарди.

Тожикистон адабиёти ва санъати кунлари. Адабиёт кечаси му- 
шоирасида Зулфия Мирзо Турсунзоданинг «Эй, Ватан» шеъридан 
сўнг ўзларининг «Эй, дил» шеърларини ўкидилар.

Шу кунларнинг бирида Жалол Икромий билан бўлган бир 
суҳбатни айтиб бердилар.

-  Фотеҳ Ниёзий эсимга солди. Шундай бўлган экан, менинг 
ёдимда ҳам йўқ. Ундай ҳодисалар кўп бўлар эди.

Москвага учаётган Душанбе самолёта Тошкентга кўнибди-ю, 
рейс тонготаргача колдирилибди. Бир пайт телефон жиринглади. 
Ҳамма ухлаган. Гўшакни кўтарсам, Мирзо Турсунзода:

-  Зулфияхоним! Мен Мирзоман! Ассалому алайкум!
-  Ваалайкум ассалом! Қаердан сўзлаяпсиз? Тошкентданми?
-  Мусофирлар дарвозангизда турибмиз, кир, дейдиган одам 

борми, деб!
-  Тошкентда дарвоза кўп. Қайси биридасизлар?
-  Осмон дарвозасидамиз. Ҳозир борамиз сизникига!
-  Қандай бўларкин? Соат бир бўлаяпти-ку! Ҳамма ухлаган!
-  Ухлаган бўлса, майли, уйқулари оромли бўлсин. Шоир халки 

ҳамиша бедор. Биз ухламаганда, энди сиз ҳам ухламайсиз-да, ази- 
зим!
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-  Йўлдошларингиз борми?
-  Ҳа, ҳаммаси ўзингиз билган мусофирлар -  мен, Фотеҳ, Жалол 

Икромий...
Бирдан Жалол Икромийнинг овози эшитилди:
-  Кечирасиз, Зулфияхоним, Мирзо сизларникига борамиз, деб 

туриб олган. Ойбекникига бора қолайлик, десам, тинчини бузмай- 
лик, дейди. Ғафур Ғуломникини айтсам, Ғафур зиёфат килади, са- 
молётдан колиб кетамиз, дейди.

-  Бўпти, марҳамат, келинглар, -  дедим.
Уйга кирдим. Аямларни уйғотдим.
-  Аяжон, турасизми?! Тожиклар меҳмон бўлиб келишяпти уйи- 

мизга. Ўғлингизнинг ўртоклари бор-ку, Турсунзода, Икромий, Тош
кентда яшаган Фотеҳ Ниёзийни биласиз!

-  Туришга ҳеч ҳолим йўк. Саҳобатни уйғотинг. Узларинг 
меҳмон килиб, жўната қолинглар, -  дедилар.

Зум ўтмай етиб келишди.
Уйда сабзи йўк экан, кўшнимнинг уйида чироқни кўриб, югуриб 

чикдим. Аҳволни айтдим.
-  Гўштингизни чикариб юборинг-да, бемалол меҳмонларингиз 

билан ўтираверинг. Тайёр бўлгач, Саҳобатойни чакираман.
Ўшанда кириб-чикиб юрган сингилларимиз бўй етиб колишган 

кизлар эди. Дарров уларга тожиклардан куёв топишди. Шу ерда 
режа тузишди. Тепада ой балкирди. Ҳовлида Ҳамид Олимжон 
кўллари билан экилган ток тагидаги столда тузалган дастурхон 
атрофида ўлтиришди. Кузда тўй ҳам ўтказиладиган бўлди. Бу 
адабиётчиларнинг дўстлигини ҳам мустаҳкамлайди, деди ким- 
дир. Шеърхонлик ҳам киёмига етди. Ғира-шира тонгда аэро- 
портга жўнаб кетишди. Дўстлар учун бу хонадон эшиклари доим 
очиклигини билишарди.

Мен яна бир ўша суҳбат сурурини ҳис килиб севиндим. Садрид- 
дин Айний, Сажжод Зоҳир, Файз Ахмад Файз, Степан Шчипачёв, 
Қайсин Қулиев, Марварид Дилбозий, Мустай Карим, Эди Огнец
вет -  буларнинг ҳар бири ўз уйига, Тошкентдаги ўз манзилига туш- 
гандай кириб келишарди. Шоиранинг кадрдонлари -  халқимизнинг 
дўстлари эди.
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Дўстлик, қардошлик туйғулари шу сабабли ҳам Зулфия ижо- 
дида «Мокомото дури»дан юксакрок улуғланади. Ўз халкининг 
меҳмоннавозлик фазилатлари унинг табиатига сингиб кетган эди. 
Бу фазилат ҳар сафар Тошкент анжуманлари чоғида, икки улуғ 
шоир дастурхони теварагида жам бўлган дўстлар даврасида доим 
намоён бўлган.

1976 йилда шоира яна катта бир гуруҳ ёзувчиларни уйига так- 
лиф қилди.

Осиё ва Африка мамлакатлари ёш ёзувчилари симпозиумида не- 
паллик ёш шоира Банира Гири хам бор эди. У ҳовлида сайр этиб 
юраркан, кийикдай чаққонлик билан тиз чўкди-да, Зулфиянинг 
этакларини кўзига суртди:

-  Сиз мен учун шеърият тимсолидирсиз.
Комилик шоира Антонина Кимитвал:
-  Сиз бизнинг момакайимиз (онамиз) бўласиз адабиётда.
Тожик шоираси Озод Аминзода сўзлари қулоғимда янграйди:
-  Сизлар бахтлисизлар, -  дейди у бизга -  мумтоз хазинангиз 

бор. Бу -  Зулфия. Ундан баҳрамандсизлар...
Шоирларни бир-бирига я кин, азиз килган шеъргина эмас, ин- 

сонийлик хислати, маънавий улуғворлик хам. Мана шу икки нур- 
ли хис лат Зулфияга дўст тутинган барча эл-элатлар ижодкорлари 
меҳрида хам намоёндир...

ҲАЙРАТ

Ҳозир устоз турган соҳилда туриб, 
Гўё имтщондан ўтмогим даркор... 
...Мен ҳам нам қиргоқузра 
Меҳробга киргандай аста тушаман.

Ойбекнинг 80 йиллиги юбилейи тараддудлари олдидан сухбат 
очилиб кетди. Зулфия сўнгсиз ҳурмат ва ўкинч билан сўзлайди:

-  Сўзлаш хам оғир. 1968 йил. Абдулла Қаҳҳор дафн этилаяп- 
ти. Тумонат одам. Ойбек акага кўзим тушди. Жуда эзилиб кетган. 
Унинг катта-катта кўзларида бир жахон мунг. Назаримда, букчайиб 
қолгандай кўринади. Юрагим зиркираб кетди...
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Ойбек ва унинг рафикаси билан сафарда бўлганмиз. Қаршидан 
самолётга чиқиб кетаётганларида қадлари букилгандай кўриниб, 
дилим зир кетди яна.

Саксондара... Бу ерга Бухоро ва Навоий шахрида бўлиб келган- 
миз. Йўл шу кадар гузал. Гуллаган Ўзбекистон худди кафтингда тур- 
гандай. Навоий йўлида хам, Бухоро йўлида хам хамрохимиз шоир 
Тошпўлат Ҳамид эди. Соҳилда тўхтадик. Сув бир дунё нурни эркалаб 
окиб ётарди. Ойбек киргокка тушиб, Зарафшондан икки ҳовучлаб сув 
олиб ичдилар. Сув бармоклари орасидан ирмоклардай тўкилади.

«Бир ҳовуч сув» деб ёзиб кўйдим ён дафтарчамга.
Кейин Таллимаржонда эшак минган қизча, мунчокдай қизалоқ 

эди, бувиси билан борарди. «Ҳурилиққо» деб ёзиб кўйгандим.
Бухородаги янги ишга тушган мехмонхонада Ойбек ака катти к 

ишладилар. Ҳаво иссиқ, дим. Жон саклаш кийин. Турли одам- 
лар билан суҳбатни Зарифа опа ёзиб оларди. Ойбек ака юзлари- 
дан тер қуйилиб, тинимсиз ишлардилар. Адиб бехад гўзал илхом 
дақикаларига гарк эди. Унинг ишлаганини кўриб, «Bo-ей, биз бутун 
умр ўйнаб ўтдик-а! Ёзиш бунақа бўларкан!» дедим ўшанда...

... Оға адибларимиз хаётдан бирин-кетин кетишди. Юраклар 
увишиб колди. Қандайдир бурч -  ўқилмаган бурч дилингни эзиб 
қоларкан.

Мана, шоиранинг армонлари, бурчлари. Ўтганлар хотираси ол- 
дида хам, бугунимиз олдида хам бурчли деб хисобларди ўзини.

Ғафур Ғулом ва Миртемирни эслаганларида хам нафис бир 
хурмат, шогирдлик эҳтироми билан сўзлаганларига кўп бор гувох 
бўлганман.

Зулфия бу пурхикмат, аллома халк шоирларини ўзига, ижодига, 
хаётига таянч билиб яшаган. Шу таянчлар билан ўзини кудратли 
хис этган.

ШОИРЛИК МАФТУНЛИКДИР

Ўзбекистонда тожик адабиёти байрами кунлари.
Сахнада «Зебо» ансамблининг кизлари. Улар алвон блузка, 

оппоқ шимда «Эй, санам» ашуласига рақсга тушишди. Майда 
ўрилган сочлари қора тўлқиндай тўлғанарди.
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-  Гўзал кизларнинг гўзал ёшлигига монанд гўзал раке. Инсон 
қадди коматининг гўзаллиги.

-  Мана, гўзалликни аёллардай ҳис қилиш керак экан, -  деди 
ҳайратланиб тожик ёзувчиси Фазлиддин Муҳаммадиев.

Эсингиздами:

Сендек санами кўрмади Лутфи Чигатойда...
Чин сўйла, Хито хўбларига на бўлурсен?

Ўйлайманки, гўзаллик туйғуси ҳақида ran борганда унга эркак 
ёки хотин кўзи билан караш деган тушунчанинг ўзи хато.

Гўзаллик -  баркамоллик. У кучли ва кудратлидир.
Лоп этиб унинг хаёлидан яна ёшлик йиллари ўтди. Ҳамид Олим

жон билан икковлари «Искра» театри томонда сайр қилишарди. 
Рўпарадан Мухтор Ашрафий ўтиб колди. У жуда кўркам киши эди. 
Зулфия лол бўлиб, тикилиб колди. Бир пайт Ҳамид Олимжон унинг 
билагидан ушлаганча, бўлдими, кетдикми, деди.

Зулфия хиёл хижолатда:
-  Кечирасиз, хафа бўлманг!
-  Кўзни нимага берган? Шоираликни-чи? Гўзалликка махдиё 

бўлмасангиз, хайратланмасангиз! Шоирликни -  мафтунлик, дейди- 
лар.

Биз бир-биримизни шундай тушунардик, биз рухан яқин эдик. 
Рухан яқинлик бўлмаган мухаббат, оила, бу -  омонат, хаёлидан кеч- 
ди шоиранинг.

Бу суҳбатлар, хотиралар шуъласида кўнглим исийди.
Ҳаётни шундай устозлар хотираси, ўчмас ёди билан тўлиқ, му- 

каммал деб биламан.

Ш ЕЪРИЯТНИНГ ЮЛДУЗИ

Москва. 1981 йил. 28 июнь -  6 июль кунлари Москва шахрида 
Бутуниттифок Ёзувчиларининг VII анжумани бўлиб ўтди. Зулфия
хоним тавсиялари билан бўлса керак, мен ҳам ушбу анжуманда 
қатнашдим. Зулфия опа кизлари олима Ҳулкар Олимжонова билан
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«Москва», мен эса «Россия» меҳмонхонасига жойлашдик. Устоз хар 
куни менга кўнғироқ қилар, ё тушлик, ё кечки тамадди учун таклиф 
этар, бир ўзингиз ресторан га киришингиз ноқулай. Ҳеч тортинмай 
келаверинг, бир махал суюқ овқат ичмасангиз бўлмайди, деб катъий 
айтардилар. Мени хижолатга солиб, харажатини ҳам ўзлари хисоб- 
китоб килардилар. Марказий Адабиётчилар уйида Зулфиянинг шеъ
рият хақидаги ёркин маърузасини таникли шоирлар, адабиётшу- 
нослар хайрат ва шавқ билан тинглашарди. Москванинг иссиқ, дим 
хавосига карамай, кўпчилик жой етмаганидан тикка оёкда туриб 
тинглашарди. Маъруза адабий журналларда чоп этилди. Зулфия
хоним кайси даврага кирса, номдор ёзувчилар бир пасда уни ўраб 
олар, самимий сухбат бошланиб кетарди.

Тушлик пайти барча ўзи кўнган мехмонхонага отланди.
Йўлга тушдик. Автобус бекатидамиз. Шахарнинг тунд, гунгурт 

ҳавоси. Ёз бўлишига карамай, қуёш неча кунлаб кўринмайди. Бе- 
катда машхур шоирлар гурунг қилишади. Ҳазил, лутф, қахкаҳа. 
Бирдан қўнғир булутлар орасидан офтоб чарақлаб чиқиб колди.

Тўладан келган, паст бўйли грузин шоири хурсанд бўлиб, 
қуёшни кўрсатди.

-  На небе -  солнце светит, на земле -  Зулфия.
Майин кахкаха, лутфдаги шодмонлик, кувноклик бекатни тут- 

ди. Зулфияхоним нимтабассум ила ёкимли жилмайиб, ташаккур 
айтди.

Мен ва Ҳулкар опа сўз санъаткорлари -  Қайсин оға Қулиев, Муса 
Ғали, Мустай Каримнинг бехад гўзал дўстона сухбатидан ўзимизда 
йўқ шод эдик. Зулфияга ихлос, эхтиром -  ўзбек аёлига, мехнаткаш 
халқимизга, ўзбек шеъриятига бўлган чексиз хурмат ифодаси эка- 
нидан бахтиёр эдик...

ШУНДАЙ КУН КЕЛДИ

Москвадаги Ёзувчилар анжумани сўнгида Катта Кремль са- 
ройида зиёфат берилди. Таникли шоирлар, ёзувчилар, адабиёт 
мухиблари, анжуман меҳмонлари билан гавжум кошона. Барча
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дўст-ёрлар тўпига кўшилар, бир-бирига меҳр-ихлос изҳор қилар, 
адабиёт шарафи, дўстлик шаънига самимий сўзлар айтишарди. Ан- 
жуманнинг барча иштирокчилари Зулфияхоним ўтрусига шошар, 
бир оғиз ширин сўз айтишга ошиқар, ўз халқи номидан ўзбекнинг 
Зулфиясига дилидагини баён киларди.

-  Шаркнинг юлдузи шарафига -  деб лутф қиларди Қайсин оға.
Расул Ҳамзатов, Мустай Карим, Давид Қуғултинов, Муса Ғали,

Римма Казакова, Окжамол Омарова, Гулрухсор, Евтушенко... барча- 
си Зулфия юлдуз буржи шуъласига интиларди. Ҳулкар опа ҳам, мен 
ҳам бу илтифотлардан яйраб, суюниб томоша қилардик.

Бир пайт Рамз Бобожон Зулфияхонимга дедилар:
-  Зулфия опа! «Зулфия» деган журнал чиқиши учун кадаҳ 

кўтарайлик.
Сезгир ва закий Зулфияхоним бир лаҳза хаёлга чўмди ва кулим- 

сираб жавоб кайтарди:
-  Шундай бўлади! Факат кўп йиллардан кейин...
Бу сўзлар заминида кўп маъно бор эди...
1999 йил 10 июнда Президент Ислом Каримов Фармони билан 

таъсис этилган Зулфия номидаги Давлат мукофоти бугун ёш истеъ- 
додли кизларни ижодга, илҳомли меҳнатга, мушоирага чорламокда. 
Бугунги кунга келиб 196 нафар ёркин истеъдодли, зукко, билимдон 
кизларимиз кўксида Зулфия сиймоси туширилган нишон балкиб ту- 
рибди.

Истеъдодли кизларимиз «Зулфия» деган буюк номни, Қалб атал- 
ган меқрни, вафо тимсолини, дўстлик куйчиси рамзини, она-Ватан 
эътирофини кўксида офтобдай тақиб юргани Мустақилликнинг 
инжа мевасидир.

Ёш зулфиялар тимсолида азиз Зулфияхоним яна сафларга кайтди. 
У ўзбек кизлари учун мехнат, мухаббат, ижод, Ватанга эътикод рам- 
зи бўлиб кайта яшамокда.

ОЛТМИШ  ЙИЛЛИК ВУЛҚОН

Зулфия 80 ёшида «Хотирам синиклари» достонини ёзди. Асар 
адабий жамоатчилик орасида шов-шув бўлиб кетди. Бу достонда
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шоиранинг армонлари, акасининг умрига завол бўлган катагон йил- 
ларининг даҳшати, мушфиқ, мунис онаси Хадича аянинг дунёни 
ўртовчи изтироблари аланга олиб ётади.

Ака, жопам акам, жондошим акам,
Олтмиш йил изимга қайтиб йиглайин.
Бўгзимда тош бўлган йўқловларимни 
«Оҳ»ларим эритар -  айтиб йиглайин.
Оном қўлларида муштдай тугунчак,
Тош шаҳарни кезар авахта излаб.
А вахта нечадир, зор она неча,
Нечалар яшарди замонни «сиз»лаб.

Бу фарёд, ўтли исён ора «Гуллаган ўрикдай ораста отин» Ха
дича аянинг Сўфи Оллоҳёр, девона Машраб баёзларидан ўкиган 
ғазаллари жилғалардай шилдираб оқади гўё...

Бу достон Ҳурриятнинг пойқадамига битилган севинч шукро- 
наси, кирчинида кийилган акаси Нормах Исроиловга 50 йил кайтиб 
ёзилган марсия кўшиги. Исроил ота номидан қаттол замонга айб- 
ловномадир.

17 ёшида нобуд бўлган ўспирин ўғлининг дарди она кўксидаги 
дог эди. Исмоил, Қодир деган ўғиллари эр етиб, оёқка турди, ўзидан 
кўпайди. Уларнинг фарзанд, невара, эваралари улкан чинор шажа- 
расига айланди.

Ҳовлимиз зийнати жамбил, райҳондай 
Отам таъбирича, эдим бойчечак...

Зулфия опа айтишларича, янгаларига эш бўлиб, палак тикиб 
ўсганлар. Доно она ўз келинларини сийлар, кўркам, зебо бўлиб 
эшикдан кирган барваста ўғилларини кутиб олишини ўргатаркан. 
Бог ҳовли гулзор. Ҳовли этагида бир лаби учган козон тагида 
кишин-ёзин ўсма кўм-кўк гуркираб тураркан. Хадича ая бехининг
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уруғини тўплаб, пиёлага озгина сув кўярканлар. Беҳи елими билан 
келинларининг зулфини гажак килиб котириб кўярканлар. Ёшлар- 
нинг ақиллигидан суюниб юрарканлар. Шундай ораста, файзли, хо- 
сиятли хонадонда ўсган Зулфиянинг яна бир бахти -  бахшифеъл, 
мулойим, дарёдил Комила аяга келин бўлди, Ҳамид Олимжоннинг 
гавжум хонадони меҳрини козонди...

Ёзувчи Сарвар Азимов, Ҳамид Олимжоннинг сингиллари 
Асолатхон, таникли хирург Роҳатой, муаллима Саҳобатой, тарих- 
чи олима Муҳаббатойлар Зулфияхонимни бағоят ҳурмат қилар, 
туғишган опаларидай азиз билишарди... Зулфия опанинг кувончли 
кунларида, ҳижрон дамларида ҳамдам, ҳамдард, таянч бўлишган 
улар...

БАҲОР БИЛАН УЧРАШУВ

1995 йил, апрель. Республика хотин-қизлар кўмитаси Тошкент 
Давлат Аграр университетида «Зулфия издошлари» адабий анжума
ни доирасида шоиранинг ижодий кечасини ташкил килди.

Дорилфунун дарвозасида меҳмонларни катта олим, ректор Эр
кин Шайхов кутиб олди.

-  Зулфия опа, ҳозир мўъжиза рўй беради. Сизни 80 та баҳорингиз 
каршилайди...

Дарҳакиқат, икки саф бўлиб тизилган атлас кўйлакли навниқол 
талаба қизлар тирик камалакдай товланар, қўлларида бир донадан 
кизил чиннигул бор эди..

-  Ассалом, мен биринчи баҳорингизман.
-  Мен ўн саккизинчи баҳорингиз.
-  Мен йигирма тўккизинчи.
Шоира шахдам келар, хар бир «бахори»ни огушлаб, пешонаси- 

дан ўпар, юзларида самимий викор, эрка табассум бор эди... Ногох 
у бир лахза тўхтаб колди.. Йигирма тўккизида қор остида колган 
бахори, бир кечада оппок окарган сочлари, тушимми-ўнгимми, деб 
жудолик ичра ёнганлари... Ҳамид Олимжон ёди:
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Сени бирдан жон сиз курдим,
Жоним чиқди менинг-да.

Псшвозида «баҳорлар» қўлида гул тутиб, шоирани кутарди. 
Ҳаёт ва муҳаббатнинг буюк қувончлари, ижоднинг завқли 'лаҳ- 
залари.

-  Мен киркинчи баҳорингизман.
-  Саксонинчи баҳорингизга хуш келибсиз...
Баҳор камалаклари оралаб шоира саҳнага кўтарилди... Учрашув 

карийб уч соат давом этди...
Филология фанлари доктори Умарали Норматов, олим Эркин 

Юсупов, хотин-қизлар қўмитаси раиси Дилбар Ғуломова, Олий 
Мажлис раиси ўринбосари Бўритош Шодиева ва камина хам 
сўзлади.

«Зулфия издошлари» кўрик-танлови ғолибларини ардоклаб, 
устоз уларга ок йўл тиладилар. 15 дакика сўзлаб, 2 та шеър ўқидилар. 
Яйраб кетдилар:

-  Юбилей ўтказиш ниятим йўқ эди. Бу файзли учрашувдан сўнг, 
карасам, ижод байрами яхши экан. Одамга куч-кувват берар экан. 
Шундай садокатли мухлислар билан дийдорлашув мен учун бахт, 
катта байрам, -  деди шоира.

Зулфия опа яхши сўздан, тилакдан, самимий икрордан, кут- 
ловлардан ёш боладай суюнардилар.

*  *  *

1995 йил, 30 май. Президентимизнинг табрикномалари матбуот
да чиқкан куни табриклаб кўнғирок килдим.

-  Ойдинжон, ўқидингизми? Бунча теран, ёркин сўзлар! Бунча 
лутф! Бунча самимий... Қаранг-а, Зебуннисобегим, Нодирабегим 
анъаналарининг давомчиси, дебдилар... Бундай қутловга кандай 
сўзлар топиб, жавоб ёзсам-а, -  гўдакдай кувониб, шодлигини яши- 
ролмай ҳаяжонланарди устоз... -  Шоир одам хам бундай залворли 
сўзларни топиб ёзолмайди...

...Мухташам «Туркистон» саройи. Ўзбекистон рахбари номидан 
кутловни ўкиб, Давлат маслахатчиси Хайрулла Жўраев топширар-
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кан, Зулфияхоним кутловномани уч бор пешонасига теккизиб, та- 
воф ҚИЛДИ...

Бу чинакам шарқона назокат, миннатдорчилик, шоҳона эҳти- 
ромга шоҳона эъзоз белгиси эди...

Олим Иброҳим Ғафуров маъруза қилди. Мен хам сўзлаб, «Сао
дат» номидан, Миллий ва ижтимоий баркарорлик жамғармаси но
мидан табрикладим. Тожик шоираси Озод Аминзода, киргиз шои
раси Хонбиби Эсенкораевалар шеър ўкидилар.

Зулфияхоним каср деворларини гумбурлатиб, юракларни титра- 
тиб, «Бу окшом» шеърини ўқиди.

Ҳикматлар баҳрида дур, марваридим 
Аждодларим менга ифтнхор, гуру р.
Шу мавжлардан томган нуқра умидим 
Шоира қизларим бахш этган сурур...

Ҳамон эътщодим -  ҳақиқат, ҳақдир,
Сўзлайман юзимны тутиб Каъбага.
Емира олмайди ўткинчи тақдир,
Осуда ўтади руҳим абадга.

Эъзозлар, ардоглар учун ташаккур,
Асли Сиз офтобим, мен зиёсиман.
Тонгларингиз кулсин дориломон, ҳур,
Бахтим шул -  ўзбекнинг Зулфиясиман.

Сахна гулларга тўлиб кетди...
Шоира концертни томошабинлар каторида ўтириб томоша 

қилди. Хонандалар сахнадан тушиб, кучок-кучок гулларни шои- 
рага тухфа этишар, ардокли шоира эса гулларни бир-бир томоша- 
бин -  мухлисларга улашарди. Сарой гулхонага, шеъриятнинг 
мўъжиза гулшанига айланди. Кечанинг поёнида томоша зал и дан 
чиққан хар бир аёл-киз қўлида биттадан гулдаста -  Зулфия деган 
ноёб бахор чаманидан тухфа билан уйига кайтди.
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Зулфияхоним гул ни, баҳорни жуда севарди. Гул совга килсангиз, 
сиздан миннатдор бўларди. Ўзи хам гул ҳадя килишни ёктирарди. 
У чинакам баҳор ошуфтаси эди. Баҳор каримаганидек, Зулфиянинг 
қалби, туйгулари беғубор, мусаффо илҳоми навқиронлигича биз 
шогирдларини мафтун этарди.

Учрашувлар, байрамлар, мушоиралардан кучоги гулларга тўлиб, 
тўғри Ҳамид Олимжон бошига борар, гулларни унинг хобгоҳига со- 
чар, гойибона дийдордан таскин топиб кайтарди...

СУРАТГА ШАРҲ

1996 йил, 1 март. Тонгда бошланган иссик кор борликни ок 
чодрасига ураган. Оппок кор салтанатида шаҳар ғаройиб эртаклар 
қасрига ўхшаб кўринарди. Бахмал кирларидан Тошкентга -  Зул
фияхоним хонадон и га бойчечаклар келиб улгурганди. Бойчечакнинг 
нозик гуляпроқлари шамнинг ёник илдизларидай нур сочарди. 
Кафтдайгина гулдонда баҳорнинг арзанда кизи -  бойчечак шоирага 
севинч бахш этарди. Тинимсиз кўнғироклар. Кетма-кет келаётган 
меҳмонларни шоира мехрибонлик ва илтифот ила кутиб олар, 
шогирдларини багрига махкам босиб, пешоналаридан ўпар ва 
юзларини оҳиста силаб, тўрга таклиф этарди.

Шеър ва суз.
Сўз ва шеър.
Бу давранинг шукухи, файзи, мазмуни шунчалар гузал ва 

оромбахш эди. Ўзи учирма килган калдиргочларини каноти га олиб, 
лутфу назокат ила ардоклаб, уларнинг камолидан яйраб тўрда 
ўлтирардилар Зулфияхоним.

Ўша сухбатлар, ўша дийдорлашув дилдаги армонларга айланиб 
қолганига анча бўлди. Ушбу сувратда мухрланган устознинг мунис 
чехраларидаги майинлик ва мукаррамлик ёзилмаган шеърларнинг 
сирли сатрларидир. Бойчечаклар Зулфияхоним нафаси кезиб юрган 
хонага хар йил 1 март куни эшик кокиб келаверади. Гуллар, лолалар 
йўклаб боради уни.

Сизни сўроқлаб бахор келди. Зулфияхоним, тинглаяпсизми?
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Су врат 1996 йилнинг 1 март куни шоира хонадонида олинган.
Биринчи катор, ўнгдан: Сайёра Раҳматхўжаева, Гулчеҳра 

Жўраева, Зулфияхоним, Ойдин Ҳожиева, Дилбар Саидова. Иккин
чи қатор, ўнгдан: Риояхоним Олимжонова, Хосият Ёкубжонова, 
Қутлибека Раҳимбоева, Санъат Махмудова, рассом Лайло Салим- 
жонова, олдинда ўтирган Ҳулкар Олимжонова.

Машраб НУРИНБОЕВ фотоси.

СЎНГГИ ДИЙДОР

1996 йил. Баҳорда Зулфияхоним бетобланиб, стационарга ёт- 
дилар. Узим билан овора бўлиб бора олмадим. Ёз ойлари эса бо- 
ришимга Ҳулкар опа рухсат бермадилар. Тинимсиз туш кўраман: 
«Композиторлар» кўчасининг икки тарафида оппок столлар, 
стуллар терилган, оппок дастурхонлар ёзилган... Яна қўнғироқ 
килдим. Бу гал Омон ака (ўғиллари) ижозат бермадилар. Зулфия 
опа бемор ҳолатда шогирдларига, мухлисларига кўринишни ис- 
тамасдилар.

Лвгустнинг биринчи куни. Узбекистон хотин-кизлар кўмитаси 
вакиллари, шоиралар «Темурий маликалар» илмий анжуманига 
йигилишган. Шу тадбирга бориш учун шайланиб турсам, Бобожо- 
нов кўчасидаги ҳовлимизга ишхонадан кўнғирок бўлди:
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-  Зулфия опа ўтибдилар...
Дарҳол Ҳамид Олимжон ва Зулфияхоним яшаган ҳовлига 

жўнадим. «Композиторлар» кўчасига кайрилишимиз билан, кўча- 
нинг икки четида катор терилган оппок елим курсилар кўзга таш- 
ланди. Кўча бошида машинадан тушиб, файзли йўлакдан юриб, та- 
баррук хонадонга кириб бордим. Кузнинг сарин ҳавоси эсар, орас
та, гулбогчали ховлида аллакачон одамлар йигила бошлаган эди. 
Пешайвонга чикадиган зинадан Омон ака кўз ёшларини артганча 
тушиб келарди. У кишининг нигоҳидан «кириш мумкин эмас» маъ- 
носини укдим.

-  Иссиқ дийдорларини кўролмадим, лоақал бир нафас кўриб, 
видолашай, -  дедим-да, жавобни ҳам кутмай зинадан кўтарил- 
дим.

Мехмонхонада турган кўркам аёл ҳайратланиб колди, гассол 
бўлса керак. Мени таниди шекилли, йўлимни тўсмади.

Қадрдон устозим иш кабинетларида кўйилган каравотда укпар- 
дай бўлиб ётар, юзлари кичрайиб, ранглари сарик пилладай бўлиб 
колган эди... Бсш дақикагина ғанимат меҳмоним олдида бўлиб, рози- 
ризолик сўрадим, кўз ёшларим юзларимни ювиб тушар, худди устоз 
қозир кўзларини очиб, Ойдинжон, келдингизми, дейдигандай...

Ҳалиги фариштали аёл эшикка суянганча мени кузатар, чиқиб ту- 
ринг, дейишга ботинмасди... Секин ўрнимдан туриб, мехмонхонага 
ўтдим. Бир оздан сўнг Раъно Раҳмон, Қутлибека, Дилбар Саидова, 
Шарифа, Дилбар Махмудовалар келишди. Бир пасда оппок либосли 
бир неча отинойилар кириб келишди. Тўпланганлар тахдил, такбир, 
тасбих айтишар, хонада жаннат нафаси кезарди. Мехмонхонага одам 
тўлиб кетди. Курсиларни чиқариб ташлашди. Хона ўртасида стол 
устига тобутни кўйишди. Ҳулкар опа Зулфияхонимнинг бошларини 
икки кафтига олиб турар, гўё совиб бораётган вужудга фарзандлик 
мехридан ҳарорат бермокчи бўларди. Соат 12 га я кин Республика 
хотин-кизлар кўмитаси раиси Дилбар Ғуломова, Олий Мажлис ра
иси ўринбосари Бўритош Шодиева, шоира Гулистон Матёкубова, 
олималар, адибалар кириб келишди.

Кимдир йиғлай бошлаганди, Ҳулкар опа, аям йиглашни ёмон 
кўрардилар, деб тўхтатди. Ўшанда муборак жума куни эди.
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Секин Дилбар Ғуломовага ишора килдим, у киши Зулфияхоним 
ҳакида сўзладилар. Мен гапирдим, шеърларидан ўқидим, Гулчеҳра 
опа, Шоҳида Шоҳимардонова, Гул истон ёниб, ўртаниб сўзладилар. 
Ҳовли, зиналар, кўча одамларга тўлиб кетди, узоқ-яқиндан шои
ранинг дўстлари, мухлислари, шогирдлари уни сўнгги йўлга куза- 
тиш учун окиб келарди. Гуллар, гулчамбарлар еру кўкка сиғмас, бу 
кўчага баҳор ташриф буюргандай кўзлар камашарди. Соат 12 дан 
чорак ўтиб, халк ўз севимли шоирасини елкасида кўтариб, одамлар 
дарёси (айтишларича, олдин Ҳастимом масжидида жаноза ўқилган) 
Чигатой кабристонига караб шошарди. Тобут устига чиройли сўзана 
ва бухороча зардўзи камзул ёпилган, худди кузнинг богларидан бир 
қучоқ лолазор ловуллаб ўтаётгандай эди...

Баҳорнинг биринчи куни дунёга келиб, августнинг бирин
чи кунида ардоқли шоира Зулфия Исроилова халки билан хайр- 
хушлашиб, бу фоний дунёдан ўтди...

АЛВИДО

Зулфия...
Пешоналари кенг, маликалардай ҳусну малоҳатли, йиллар оша 

дўсту шогирдларини ардоклаб, жондай я кин бўла борган мўътабар 
устоз...

Бунчалар сукут сақламоққа, сўзсиз сўзлашмоққа качон ўргатди 
тангрим Сизни?

Илк бор саломлар жавобсиз колди. Илк бор лутфу назокат тўла 
меҳр аралаш пешвоз чикмадингиз Сизни йўклаб келган шогирдла- 
рингизга...

Она Ўзбекистон лолу хайрон бир оғиз сўзингизга мустару мун- 
тазир турибди...

Эҳ-хе, кадрлигим, ўзбекнинг шаъни-шукухини Сизчалик жа- 
рангдор овозда куйлаганлар кўп эмас аслида.

Ҳамид Олимжон номи ва ёди музайян бу ховлида дўстлик 
йўллари туташгани, диллар, эллар бир-бирига пайванд бўлгани 
рост-ку.
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Мушоиралар, дўстлар гурунги, шогирдлар кувончи билан фай- 
зиёб бўлган бу даргох барчамизни оханрабодай чорлаб туради. Бо- 
шимизга иш тушганда югурдик Зулфия опа, кайдасиз, деб. Битмаган 
мушкулимизда Сиз балогардон бўлардингиз. Янги достон битсак -  
имтихонга шошгандек хаяжон билан келардик Сизга. Сиз чинакам 
дарё эдингиз. Ундан барчамиз бахра олардик. Сиз заррача миннат 
қилмасдингиз.

Буюк Жавохарлаъл Неру, Индира Ганди, Пабло Неруда, Ам
рита Притам, Гафур Гулом, Мирзо Турсунзода, Қайсин Қулиев, 
Николай Тихонов, Эди Огнецветлар суҳбатида канчалар самимий 
ва дилбар эсангиз, биздек сингилларингизни хам шунчалар иссик 
мехр ва илтифот билан сийлаб, кўнглимизни олардингиз. Шун
да буюкликдаги соддалик, соддаликдаги улуғворликни кўриб 
хайратга тушардим. Одатда бошига огир мусибат тушган одамлар 
кўнгли қаттиқроқ бўладилар. Лекин Сизда халқнинг аслзодалиги, 
олийхимматлиги, оналарнинг беназир мехру муруввати жамлан- 
ган эди. Сиз шеърларингизга жуда-жуда ўхшардингиз, Зулфиябе- 
гим!

Мен бир жонман
борлигим туйгу 

Ҳамма билан бор ишим...
Мени июдлик, бахт бошлаб юрар 
Мен қалб аталган дардни...

Шеърларингизда сизиб, унинг тоза илдизларида окиб юргув- 
чи дард юракларга малхам бўлгувчи, кўнгилларнинг тафтини ол- 
гувчи дард эди. Хосиятли, шифобахш туйгу эди улар. Этагингизга 
бош уриб йиглаган биз ғўр шогирдларингизни, канчалаб аёлларни 
овутиб, каддини кўтариб, тўгри йўлга солгансиз. Ирода ва бардош- 
ни, хаётнинг талотўпларида гарк бўлмай, турмуш гирдобидан омон 
чикишни ўргатгансиз.

Сизнинг тегрангизда гул атрофида айланган боларидай гу- 
вилларди шоиралару шоирлар. Байрамларда, улуг кунларда Сизни 
тавоф килиб, кўлингизни олиб кетиш ўзи мухибу мухлисларингиз
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учун бир саодат эди. Сиз бутун ёшлигингиз, гўзал илҳом тўла умр 
фаслингизни багишлаган «Саодат» журнали узбек хотин-кизлар 
ҳаракатининг байрокдори бўлди. Журнал саҳифасида ёритилаёт- 
ган хар бир кахрамон, у ишчими, дехконми, ижодкорми, масъ- 
ул вазифадами -  минг бир ўйлаб, сўнггина у ҳақда сўз айтишга 
ўргатардингиз бизни. Либосидан тортиб бармогидаги узукларигача 
зийрак нигохингиздан ўтказардингиз, эл назарига одоб ва камтар- 
лик билан тавсия этайлик уларни, дердингиз. Элу юрт андишаси 
кучли эди Сизда. Сиз халқни бсҳад севардингиз. Ҳар бир юракда 
бир шоир яшайди, хом-хатала сатрларни шеър деб эълон килавериш 
халкка хурматсизлик бўлади, деб уктирардингиз. Ох, шону шухрат 
аршида порлаб, зару зевар ичида яшаб -  ўзини унутмаган асилим, 
покдомон мунисим, ўз эътиқодидан заррача чекинмаган саботда 
мардона устозим!

Сизнинг кулокларингиз сирга учун яралмаганмидики, дуру 
гавҳар тақиб юрганингизни эл кўрмади. Қалам учун яратилган 
бармоқпарингизга танҳо феруза кўзли узуккина сирдош эди. Сиз 
баркамол оддийлигингиз билан бизни мафтун этардингиз. Сиз янги 
шеър ёзган кунингиз «Саодат»да байрам буларди. Тонг сахарлаб 
шахдам кадамлар билан кандай ишхонага кириб келганингизни 
сезмай колардик. Марварид Дилбозий, Товшан Эсенова, Окжамол 
Омарова, Озод Аминзода, Фариза, Турсунхоним, Римма Казакова- 
лар йўли Тошкентга тушса, албатта, Сизга, сўнг «Саодат»га мехмон 
бўлишарди. Даврага шеър кирарди. Аввал Ҳамид Олимжондан, 
сўнг ўзингиздан ёд ўкирдингиз...

Сиз минбарга чиксангиз, салобат чўкарди мухташам саройлар- 
га. Тиник ва катъий, айни пайтда латиф овозингиз сеҳргар эди, шои- 
рам! Катта анжуманларда яхши шеър ўқиган ёш шоирга лутф билан 
гулдаста тутардингиз, ўзингизга ярашарди бу лутф! Олис юртлар- 
дан келган шоиралар хам пойингизга таъзим этиб, Сизни идеалим, 
деб хурмат бажо этарди л ар. Эл га муносиб бўлиш бахтини, Сўзни 
мукаддас билиш туйгусини дилимизга солган муаллима бўлдингиз 
бизлар учун! Йигирма йил аввал бизларни «беш гўзал достоним» 
деб алкагандингиз. Бугун достонларингиз ўнлаб, юзлаб топилади 
бу шеърмакон Ватанда...
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80 ёшлик тўйингиз Сизни яшартириб юборганди. Ҳукумати- 
мизнинг олий эҳтироми «Дўстлик» орденини олиб беҳад кувончдан 
яйрадингиз. Таваллуд байрамингиз окшоми эса миллий байрамга 
айланиб кетди...

Табрик хатларига, одций мактубларга ҳам ўз кўлингиз билан 
икки оғиз ширин сўз битиб кўйишни яхши кўрардингиз.

Бир суратингизга шундай сузлар битиб бергандингиз:
«... Ойдинжон! Менинг Ойдиним! Шеър тинглаган масъуд он- 

лардан хотира...»
Хотира... Бунча аччик бўлмаса бу сўз... Юрагимнинг бир тори 

узилиб айтаётирман бу сўзни. Ёркин хотиралар хам бир давлат экан. 
Сизнинг викорли тогдай бўлиб юрганингиз, гох-гох дийдорлашув, 
кўнғироқ оркали сўзлашувлар ганимат экан, билсам.

Сиз унутилмас устозлар: Ғафур Ғулом, Ойбек, Шайхзода, Аб
дулла Қаххор, Уйғун, Миртемир каби ўзбек адабиётининг олтин 
буржидаги ёркин юлдуз эдингиз. Энди бу юлдуз хотира бўлиб 
қалбимизга, имонимизга кўчди. Начора, ўлим ҳак. В идо демоқдан 
ўзга курбимиз йўк.

Кўзда ёш, дилда ёндиргувчи, ўртовчи изтироб билан Сизни куза- 
тарканмиз... Фарёд отилади юрак тубидан:

-  Шунчалар нурли пешона, маликалардай соҳибжамол Зулфия
хонимни кандай килиб топширдик-а?..

Тупрокка топшириш мумкинми ўзбекнинг бегойимини?! Факат 
бир таскин бу хижронзада юракларга мадад беради:

Ум ид ва ишонч билан яшаётган, шоираси севиб куйлаган бу 
мехнаткаш халкнинг калбига, ўйларига Зулфияхонимнинг азиз номи 
тонг нурларидай сингади. Янги насллар жамолида покиза орзудай, 
осуда кунлар нашидасидай, мухаббатнинг навкирон ўланларидай 
яшайверади.

... Мен шоир сўзидай интиқўқийман.
Баҳорнинг бинафша мактубларини.
Гузал хотиралар -  муцаддас Ватан
Пок тут ар Дунёнинг қутбларини.

«Миллий Тикланиш» газетаси.
6 август, 1996.
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*  *  *

1997 йил, 1 март. Эрталаб Кутлибека билан Олой бозори- 
дан бир кучок ок чиннигуллар олиб, Чиғатой хобгоҳига бордик. 
Ҳавода майда булдуруқ ёғиб турарди. Зулфия опанинг қабрларига 
фарзандлари гул қўйиб кетишган экан. Тиловат килдик. Икки 
катор килиб териб кўйилган кизил чиннигуллар орасига биттадан 
ок чиннигул қўйдик. Ок гул, кизил гул ялтираб турарди. Устоз 
Ғ. Ғулом, А. Қаҳҳор, Ойбек, Шайхзода Уйгун, Ботир Зокиров, 
Саидахонимларнинг бошларига ҳам ўтдик. Ёшгина аёл кабрлар 
бошини тозалаб юрган экан, ёнимизга келди, қуръон тиловат 
қилди...

Кўнглимиз бўшаб, фаромуш бўлиб, бу ердан чикарканмиз, кор 
тезлашди, бўралаб ёға бошлади. Ўтган йили шу куни устознинг 
иссик багирларида яйраган гуллар, мана энди кор огушида жунжи- 
киб, порлаб ётарди. Ўша куни согинч билан шеър битдим.

Изимда оташсўз шоира қизлар...

Зулфия.

Сизни согинарман байрамларда.
Ёмгир шивалаган кўкламларда.
Давраларда, лутфу карамларда 
Иссиқ юзингизни кўргим келадир.

Аллоҳдан ганимат инъом тонгларда,
Намозшом гулидай сирли шомларда,
Илҳом шалолали ҳур пайгомларда 
Иссик, юзингизни кўргим келадир.

Янги шеър ўқишиб қўнгироқларда,
Ўгитингиз тинглаб жон қулоқларда,
Шифо симиргандай соф булоқлардан,
Ғойибона суҳбат қургим келадир.
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Кўкси, кўнгли тўла эзгулик, зиё,
Қайда гуллар энди ул меҳригиё?
Дунёга бир келди-кетди Зулфия,
Баҳордай қайтмайди, дегим келади...

АБАДИЯТ ЛАҲЗАЛАРИ

2008 йил, 1 март. Намхуш саҳар. Кеча ёғиб ўтган ёмғирнинг 
заҳри билиниб турибди. Бугун шоира Зулфиянинг ҳайкали очилади. 
Соат 8 га етиб бордим. Тумонат одам. Ўзбекистон Давлат Санъат 
музейига туташ хиёбон таъмирланиб, ораста қилинган, чор атрофда 
капалакгуллар мўлтираб турибди. Ҳамид Олимжоннинг «Ўрик гул- 
лаганда» кўшиғи янграйди. Орада Зулфияхоним ўзи ўкиган шеър- 
лар юракларга ҳаяжон солади, шоиранинг фарзандлари, набирала- 
ри, шогирдлари, Зулфия мукофоти совриндорлари, шаҳар жамоат- 
чилиги ҳаяжонда.

Соат 11 да ҳайкал юзидан ок парда туширилди. Салобат тўкиб, 
илҳом огушида хаёлга чўмган Зулфияхонимнинг сиймоси офтобдай 
чараклаб кетди...

Ўзбекистон Президентининг Давлат маслаҳатчиси Хайрид- 
дин Султонов, Ўзбекистон Қаҳрамони Абдулла Орипов, Эркин 
Воҳидов, Тошкент шаҳар хотин-қизлар кўмитаси раиси Фарида 
Абдураҳимова, олима Ҳулкар Олимжонова, Зулфия мукофоти сов- 
риндори шоира Дилафрўз Усмонова сўзладилар.

Ўша куни ҳаяжон ичра айтганларим ҳали эсимда:
-  Баҳор элимизга Зулфиянинг туғилган куни билан кириб кела

ди. Зулфияни кўрганлар ҳам, кўрмаганлар ҳам бу сўлим гўшага шо- 
ирани зиёрат қилиш учун келадилар. Зулфияхоним диллардан дил- 
ларга шеърдан кўприклар ташлаган, эллардан элларга дўстликдан 
меҳр кўрғонларини тиклаган, сулхпарвар, эркпарвар шоира. Шеъ- 
рияти билан, шахсияти билан Шарқ аёли тимсолига айланган. Бу 
ерга ёшларимиз Садоқат, Вафо, Эътикод, Нафосат дарсини олгани 
келадилар. Шоира ҳамон халқига Она бўлиб, мураббия бўлиб хиз- 
мат килмоқда. Қани эди бу нурли, мукаррам сиймо яна сафимизга 
қайтсаю, бугунги меқмонларини бағрига босиб, ҳар бирларини уй
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тўрига чорласа... Бугун даштларнинг лолалари келди Зулфияхо
ним пойига бош уриш учун, Бахмалнинг бойчечаклари келди уни 
соғиниб... Биз жаннатмакон устозимизни соғинган эдик, мана, оз- 
гина бўлса-да таскин топдик. Зулфияхоним билан бу дийдор учун 
ташаккур. Адабиётга, ўзбек Оналарига бўлган меҳру ихлос учун 
ташаккур Юртбошимизга...

Радио, телевидение, мухбирлар, мухлислар билан гавжум хиё
бон аста-аста бўшаб боради. Гуллар чаманзорида Зулфия кайта 
туғилгандай шеър ўқиб туради:

Мен ўтган умрга ачинмай қўйдим,
Ҳеч кимда кўрмайин умримга ўхшаш,
Суйдим
эркаландим,
айрилдим,
куйдим,
Иззат ним а  -  билдгш, шу-да бир яшаш!

Ўшандан бери Зулфияхоним ҳайкали пойидан кадам узилмайди. 
Ҳамиша гуллар яшнаб туради. 1 март -  унинг туғилган куни шеъ- 
рият байрамига айланади, шогирдлар, мухлислар, ёру биродарлар 
бу мунаввар масканга жамланадилар, уни гулларга буркайдилар, 
шеърлар янграйди, хотиралар қайта-қайта жонланади.

ЗУЛФИЯ ҲАЙКАЛИ ПОЙИДА

Бунда келди Сизни бир бор кўрганлар,
Назм богингиздан гуллар терганлар.
Меҳробга киргандай сир босиб келар 
Бир бора кўрай деб интиқ юрганлар.

Чучмомалар келар Бахмал ёқлардан 
Ҳамид Олимжоннинг нафасин олиб.
Лолалар тушади Чотқол тоглардан 
Баҳор сочқиларин қўйнига солиб.
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Лета тушиб мармар кошонангиздан 
Маликадай виқор, салобат тўкиб,
Меҳр билан ўпиб пешонамиздан,
Даврага кирасиз ёниб шеър ўқиб.

Тегрангиз ўрайди бийрон, ҳур қизлар 
Гўзал ёшлигингиз тимсоли, асли.
Кўзларида чақнаб бахтдан юлдузлар,
Тилга кирар буюк муҳаббат фасли.

Сандондан сачраган чўгдай ловуллаб,
Юракларга кўчар севги, ҳаёт, шавқ.
Баҳор шалоласи тушар шовуллаб,
Шеър сеҳрига тўлар шоир Шарқ.

Шон-шуҳрат аршида порлаган умр 
Ҳикмат китобидай вара/уганар шод.
Ҳоргин чеҳрангиздан таралади нур:
«Мен сени куйлайман эй, она ҳаёт».

Бир лаҳза мангулик. Бир лаҳза дийдор.
Илоҳий дамларда илҳом ва сурур.
Зулфия пойидан бошланган баҳор,
Дилларга ташрифинг учун ташаккур!

1 март, 2012 йил.
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ЁЗИШ МАЛАРДАН БИРГИНА ШИНГИЛ

«Ойдинжон!
Мана ваьда қилинган таржималар, аслини ҳам қўшиб юборяп- 

ман, албатта таққослаб кўриб, таҳрир қилинг. Ҳамиша кишининг 
нуқсони четдан аниқроқ кўринади.

Русчаси Сизга керак бўлмай қолгани билан менга қўнгироқ 
қилинг, мен уни олдираман.

Кўчирилгач, менга ҳам бир нусхасини ўша китоб билан 
қайтарурсиз.

Зулфия.
19.02.1973 йил».

И з о «Ш арк юлдузи» учун килинган таржима.

*  *  *

«Ойдинжон! Минг бор кечирсинлар.
Тун соат 1Ш гача қайтадан кўриб тузатиб чиқдим, кўчиришга 

куч топмадим, мана, шу дори таъсиридан гаранг бўлиб соат 7 да 
уйгондим, кўчира бошладим. Икки саҳифа улгурдим. Ярим соатдан 
кейин машина келади.

Кейин ишлаб, ташлаб қўярман, афсус.
Сиз ёзинг, вацт сизга етарли. Минг бор узр ва кечирим. Менинг 

ҳаётим шундай.
Зулфия.

6.09.82 йил».
И з о қ :  М арварид Дилбозий ҳакидаги макола кў зд атутиляпти.
Зулфия она Москвага кетишлари олдидан ёзганлар.
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МЕҲР ИНЖУЛАРИ

Ислом КАРИМОВ, 
Ўзбекистои Республикаси Президенти.

(«Юксак маънавият  -  енгилмас куч» китобидан)

... Нафақат ўз шеърлари, бачки бутун ҳаёти билан ўзбек аёли- 
нинг маънавий қиёфасини намоён этган атоқли шоирсшиз Зулфия- 
хонимни ҳам мен ана шундай фидойи инсонлар қаторига қушган 
бўлардим. Унинг жаҳон минбарларидан янграган шеърлари Шарқ 
аёлининг ақлу закоси, фазлу камолининг ёрқин ифодаси сифати- 
да миллионлаб шеърият мухлисларига одамийлик, муҳаббат ва 
садоқатдан сабоқ берган, десак, муболага бўлмайди.

Лекин бу мураккаб ҳаёт калби ўз халки ва Ватанига меҳр- 
муҳаббат билан тўлиб-тошган, дунёдан эзгулик ва гўзаллик излаб 
яшаган бу аёлни ҳамма вақт ҳам аягани йўқ. Аслида, бу дунёда 
айрилик ва ҳижрон азоби барчанинг ҳам бошида бор. Аммо ғам- 
андуҳ ва ҳасратларини матонат билан енгиб, тоғдек бардоши билан 
вафо ва садоқат рамзига айланган Зулфия она сингари аёллар ҳар 
қандай юксак ҳурмат ва эҳтиромга муносибдир.

Ибройим ЮСУПОВ, 
Узбекистан ва Қорақалпогистон 

халқ шоири.

ЎЗИНГИЗНИ АСРАНГ БУЗУҚ ҲАВОДАН

Зулфияга

Бузуқ кўрдим бугун ҳаво авзойин,
Кўчада ёқимсиз шамол изиллар.
Уй қошида, боққа кеч кирган сайин 
Шоирам бир ўзи ўйчан кезинар.

56



Унсиз кузатади улкан чинорлар 
Япроқларин сочиб унинг пойига.
Май нал ар чаг-чаглаб цайдадир йиглар, 
Қаргалар қагиллар анҳор бўйида.

Гул мавсуми тугаб, оёқлабди ёз.
Кузга гал келганин ўйларим маҳзун? 
Ўкинч сўқмогида бевақт синган соз -  
Армонини тинглаб, титрарми дилхун?

Жароҳати битмас шоирнинг жонин 
Ва лекин, шоирам, Сиздан илтимос: 
Унутсангиз ҳамки бутун дунёни,
Огоҳ бўлинг бундай ҳаводан бехос.

На куз бу, на қишдир, бир paceo ҳаво, 
Қай мавсум, деб биров сўрамас ҳозир. 
Ишониб бўлмас бу ҳавога асло,
Ким бўлганингизга қарамас ҳозир.

Ёлгиз тор хонада ёлгизгина соз 
Шамол елпиб ўтса, йиглайди мунглуг. 
Ўкинч сўқлюгида кезманг бу аёз, 
Виждонингиз покдир, юзингиз ёруг.

Дардли лира билан одамлар бахтин 
Жон куйдириб куйлаб келгансиз доим. 
Гўзаллик гулию сабр дарахтин 
Кўнгил богингизга эккан худойим.

Биби Фотимани мен ёдга олсам, 
Кўнглимда ҳурматим ортади Сизга. 
Агар мен художўй мусулмон бўлсам, 
Намоз ўқир эдим этагингизда.
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Гап бор: «асранганни -  асрайман» деган,
Бир иложин топар дини сог одам.
Чиқманг бу изгириқ турган кўчага,
Ўзингизни асранг бузу к, ҳаводан!

Светлана СОМОВА, 
р ус шоираси.

ЎЗБЕКИСТОН ҚИЗИГА

Шоира Зулфияга

Бу кўзларми, қора чарос ё?
Бундоқ кўзлар этса мубтало 
Ғазал битиб шоир бўлурлар,
Хаёлларга асир бўлурлар.
Ниҳол қаддинг елда тебранган 
Қизил гулнинг нозик бир банди.
Ё қирдаги ок, лоламисан 
Тошкент богин эрка дилбанди?
Сочинг қора шаршара мисол,
Нигоҳингда ўктамлик, гурур,
Хулқингдаги соф тийнат, жамол 
Халқинг феъли мужассамидур.
Не толедир: буюк бир шодлик 
Бахш этибди бу она диёр:
Дуторинг бор муъжиза созлик,
Қушиқлари жўшқин, бетакрор.
Бармоқларинг тор napdacuda 
Югураркан, сочилсин жаранг,
Дарё бўйи, тог дарасида 
Ёйилганда бу бахтли оҳанг,
Жўровозинг бўлсин сингиллар,
Авж пардада жўшсин мақоминг.
Тинглайверсин элатлар, эллар,
Сеҳрласин хушбахт илҳоминг!
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Еркеш ИБРОҲИМ, 
қозоқ шоири.

ҲАДЯ ЭТАЙ

... Мен онаўлкамда гулшан оралаб,
Сўзга сўз қўшгандай гуллар саралаб,
Миниб Кўкчатовнинг ҳур шамолига 
Чиқурман Зулфия истиқболига.

Бу соф ҳавони ул бол каби тотсин,
Бу гўзал қирлардан маҳлиё ўтсин,
Ҳеч ким битолмаган бир қўшиқ битсин,
Бу юрт сувратини юракда элтсин.

Ошарман булутга туташ тоглардан,
Муздай сувлар олиб шўх булоқлардан,
Бахмал ўтовлардан, кўк ўтлоқлардан 
Унга туҳфа элтай кўп йироқлардан.

Яна ҳадя этай тип-тиниц бир кўл.
Сувлари жимирлаб турсаю мил-мил,
Ярадор бир оққуш боишда нуқул 
Жуфти чархурганча сўраса кўнгил...
Унга ҳадя этай тип-тиниқ бир кўл.

Виталий КАЧАЕВ

ЗУЛФИЯ ЭККАН КЎЧАТ

Оқ булут қанотида,
Шамоллар қўшигида 
Африка тупрогида 
Кўчатўтказди шоир...
У кўчатнинг томири 
Тошкент қалбига туташ.
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Шоир шеър ўқир экан 
Мисрлик,
Сомалилик
Қизлар сари талпинар,
Барг ёзади чинор ва 
Худди бўлиц тупроққа 
Интилганидай илдиз 
Талпинади ёш дарахт...
Бўз ерда, қақроқ ерда 
Томир отар, чирмашар 
Зулфия эккан дарахт.
Шоир жўнаб кетаркан,
Занжи қизлар боқар шод:
Кун қиздирган маконда 
Куртак ёзган кўчатмас,
Шоира уз цалбини 
Қолдирганди умрбод...

Лиана ДАСКАЛОВА, 
болгар шоираси.

ЗУЛФИЯГА

Қора зулфларингда баҳор атри бор,
Жон ўртар сен ишқ деб созлаганда тор,
Илҳом парисин-да сенда кўнгли бор,
Шундан лирикангга ёшлик шавқи ёр,
Қора зулфларингда баҳор атри бор...

Хонбиби ЭСЕНҚОРА ЕВА, 
циргиз шоираси.

ЗУЛФИЯХОНИМГА

Ш оиранинг 80 йиллик юбилейида ўқилган

Тўмарисдай эл бошқариб,
Кирнинг бошин олмадинг.
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Бибихонимдай Темурга 
Нақшин сарой солмадинг. 
Бироқ сени суйган элга,
Сенга таъзим қилган элга 
Умрингни багишладинг.

Шеърларингга ошиқ бўлиб, 
Ҳайрон қолган зотлар кўп. 
Келажакка қаламингнинг 
Бисоти мўл, мулки хўп.
Ким айтади тош кесмоқдан, 
Ким айтади бош кесмоқдан 
Ўлан ёзмоц ўнгай деб?

Шеър ёзмоқ -  тогни агдармоқ, 
Заргардай кум эламоқ.
Олтин улан излаганда 
Олов тутди Ёнартог.
Саксон ёшга кирган опам, 
Саксон олма терган опам,
Бош эгаман эгилиб.

Бор-будингиз ишқ, нафосат, 
Сиз -  ор-номус тугидай. 
Кўнглим маним чайқалади 
Сирдарёнинг сувидай.
Қандай ўлан мангу қолар, 
Қайси ўлан йўқолар 
Бир дарёга қуйилмай?

Асқар тогдай қизлар борки, 
Сўз заргари Сизлар борки, 
Ортимизда излар борки, 
Йўқдир ҳасрат, қайгум-да!
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Доно Шарқнинг чинорисиз,
Сиз Туроннинг туморисиз -  
Хосияпыи, бўйнимда.

Ўйламасдан ўт  симиргум 
Севмоц учун Ватанди 
Буз даладан бўзлаб келдим,
Багрингга ол бўтангни!
Бир қўлимда қаламим бор,
Битта қули.мда болам!
Иулим очиқ, хатар -  бекор,
Довул-бўрон қилмас кор -  
Устоз, бер фотщангни!

1995.

МАКТУБЛАР...

Қадрли Зулфия!
Азизхоним!
Сизнинг ажойиб мактубингиз ва гўзал китобларингизни олдим. 

Беҳад миннатдорман. Менинг сафаргашта умрим хатларга жавоб 
ёзишимни доим кечиктиради. Узримни кабул этинг. Бу мактубин
гиз мени канчалар суюнтирганини, хаяжонлантирганини тасаввур 
ҳам этолмайсиз. Уни ўкиб, кўзимга ёш келди. Сиз канчалар ноёб 
истеъдод эгасидирсиз, хатдаги донолик эса ҳайратга солди мени. 
Сиз чиндан истеъдодлисиз, Сизда табиий софлик балкиб туради, 
маънавий-рухий кувват бор, оламдаги барча гўзалликнинг бокира 
ибтидо туйғуси, шеъриятга илоҳий муносабат ва нафис теранлик 
бор Сизда. Мактубингизни ўкиб, руҳим покланди гўё. Бу гапларим- 
да лоф йўк. Факат Сизга ташаккурим баёни, холос.

Хом сут эмган бандалар каби менинг бу дунёда гуноҳларим 
куп. Сиз эса маъсумасиз. Сиздан мусаффолик, руҳий кудрат на- 
симлари эсади. Мен Сизни ва китобларингизни ана шу боисдан 
хам севаман. Сиз улкан Инсон ва катта шоирсиз. Бу таъриф Сизга 
ярашади доим.
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Китобларингизни аслиятда ва таржимада ўкидим. Сиз Шарк 
ва Ғарб оҳангларини ўз ижодида пайваста килган ҳозирги замон 
сўз санъаткорларидан бирисиз, ўз она тилининг имкониятлари ва 
қардош халқлар маданий бойликлари ютуқларини омухта қилиш 
эса ажойиб самаралар беради.

Гапим чўзилиб кетди, чоғи... Мактубингизда ҳаёт ва шеърият 
хусусида ажойиб фикрлар бор. Бу фикрлар теранлиги, таровати ва 
согломлиги билан менда таассурот колдирди. Фикрларингиз кенг 
кўламли, улар одамни хаёлга толдиради. Улар дилга якин, содда. 
Шу туфайли ҳам хайратимни узундан-узоқ сўзларда ифодалаяпман.

Азиз Зулфия!
Бир томлик китобингизга сўзбоши ёзиб беришимни истабсиз. 

Мен бундай илтимосни бажаришдан кувонаман, ўзим учун фахр 
ва шодлик деб биламан, жон-дилим билан адо этаман. Бу шунчаки 
шарқона лутф эмас, юрагимнинг нидосидир.

Сиз шахе ва санъаткор сифатида мен учун кадрлисиз. Сизни ва 
Сиз бошингиздан кечирган барча ташвиш ва шодликларни гоят 
хурмат киламан.

Яқинда китобингиз муҳаррири Г. Фолькдан хат олдим, сўзбо- 
шини кутяпти экан. Кеча унга жавоб бердим, март охирларида 
кўлига тегади...

Азиздан-азиз Зулфияхоним, Шаркнинг юлдузи, кўрки, Шарк- 
нинг биллурдай жарангдор овози! Мен «Зулфияга» деган шеър 
битдим, Н. Гребневга бердим таржима учун. Ҳозир у шифохонада, 
у соғайиб чиккач, русчага ўгирса, ижозатингиз билан матбуотга бе- 
рармиз.

Кириб келган янги йилингизда узок умр, саломатлик, илҳом, 
шодлик ва барча эзгуликлар ёр бўлсин. Яна бир бор туҳфа китобла- 
рингиз, хатингиз учун ташаккур айтиб,

Сизни бехад хурмат килувчи, огаларча ардокловчи

Сизнинг Қайсин ҚУЛИЕВ, 
(Қабардин-болқар шоири).

8 январь, 1974, 
Налчик.
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*  *  *

Бизга туғишгандан азиз Инсон, кадрли Зулфия, кўнглимнинг 
шавкатли валломати!

Сизнинг таваллуд байрамингиз шукуҳи, Зулфия овулининг на
фис руҳини биз ҳамон асраб юрибмиз. Мен ва рафикам Равзахоним 
Сизни кўпдан бери билардик. Лекин ўша (1975 йилнинг) ноябрь 
кунлари Сизнинг юксаклигингиз, ўхшаши йўқ улуғворлигингизни 
қайтадан кашф этдик, ҳис қилдик. Вақтни ҳам, табиатни ҳам, олкиш 
ва мақтовлар, қарсаклар шавқини ҳам эслай олмайман. Фақат Сиз
ни, мукофотлар, мактовли сўзлар заррача ўзгартиролмайдиган со- 
бит эътикодли Инсон -  Зулфияни эслайман. Шеъриятга содик ва 
муносиб шоира Зулфияни эслайман. Сизнинг шеъриятингизни ва 
барчага мансуб шеъриятни эслайман. Зеро, барча истеъдод эгала- 
рига ҳам шеъриятга муносибликни ато этмаган. Ва барча талантли 
шоирларга хам уз истеъдодига муносиб бўла олиш бахтини бер- 
маган. Сиз ўз истеъдодингизга ярашиклисиз, Зулфия!

О галарча қучиб, ҳам иш а С изнинг
МУСТАЙ,
17.01.76.

(И з о ҳ: Mycmau Карим, 
Бошқирдистон хапқ шоири.)

*  *  *

Ассалому алайкум меҳрибон онахонимиз Зулфиябегим!
Азиз онахон, мен Тошкентдан катта таассурот билан келдим. 

Ҳали ҳам кўз олдимда ўша катта Туркистон саройи, ўша зина- 
лар, ўша атлас кўйлакли кизлар, ўша мехчагуллар (чиннигул). 
Хўжандга келиб ўз таассуротимни катта мажлис (хотин-кизлар 
йиғини)да айтиб бердим. Телевизорга чикиб, Президент муқтарам 
Ислом Каримовнинг сизга ёзган мактублари, миллий байрам эъ- 
лон қилганлари, Сизга тақдим этган туҳфаларини айтиб бердим. 
Бизда апрель ойидан бошлаб янги журнал («Хўжанд» -  ёзувчи- 
лар учун) чикаяпти. Тўртинчи сонида Сизнинг сувратингиз билан 
менинг таассуротларим чикди. Ўша журнални сизга юбораман, 
кабул қилинг.
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Азиз онахон, менинг номимдан кизингиз Ҳулкарой, набиран- 
гиз Фотимахон, гўзал киз Сайёрахон, ўғлингиз Омонжон, хамма 
дўстларга салом ва эҳтиромимни айтарсиз. Ойдиной Ҳожиева, 
муҳтарама Дилбархон Ғуломовага катта раҳмат ва самимий са
лом.

Ксчирасиз, ўзбек тилида биринчи хат ёзишим. Хатоларини ислоҳ 
килиб, ўкийсиз.

Меҳри шумо ҳамеша дар дили ман. Ба шумо саломати, умри да- 
роз, табъи хуш, илҳоми фаровон орзумандам.

Камоли эҳтиром билан,
Озод АМИНЗОДА, 

Хўжанд шаҳри, 
(тожик шоираси.)

28.08.95.

Д Ў С Т Л А Р  Х А М  Д А  РДЛИГИ  

ЗУЛФИЯХОНИМ ИСРОИЛОВА ВАФОТИ МУНОСАБАТИ  
БИЛАН ТАЪЗИЯНОМА

Ўзбек халқининг асл фарзанди, ўзбек маданиятининг намоян- 
даси Зулфияхоним Исроилованинг вафоти мени чуқур қайғуга сол
ди. Унинг ёрқин шеърияти ватанпарварлик, дўстлик ва биродар- 
лик, ҳаётсеварликнинг, Аёл қалби гўзаллигининг ноёб кўшиқлари 
эди. Унинг сермазмун ва кизгин адабий фаолияти Узбекистон ма
даний ҳаётини бойитган, қардош халқларнинг ҳам бебаҳо мулки- 
га айланган, бутун дунёда шуҳрат козонган. Бизнинг серташвиш, 
курашларга тўла давримизда у авлодларга бунёдкорлик, рухий- 
маънавий камолотни васият килди. Мен шахсан суҳбатларига с азо
вор бўлганим, Ҳиндистоннинг улкан дўсти, буюк арбоб -  Зулфияхо- 
нимни йўқотишдан бехад изтиробдаман.

Аллохдан унга рахматлар бўлсин!

Ҳиидистон Ташқи Ишлар вазири 
жаноб И. К. Гужрал.

1996.
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ЗУЛФИЯ -  МЕНИНГ АЛ КА КУМАРИМ!

Ҳиндистон Осиё ёзувчиларининг анжуманига келганида Зулфия 
менинг меҳмоним бўлди. Ана шунда ўртамизда мустаҳкам дўстлик 
пайдо бўлди. Бу дўстлик мен Ўзбекистонга ташриф буюрганимда 
яна ҳам чукур илдиз отиб, гўзал мевалар берди. 1961 йили мен Зул
фия хонадонида бўлдим. Унинг бир неча шеърларини панжоб тили- 
га ўгирдим, у эса менинг байтларимни ўзбекчалаштирди.

Яна илҳом шавқида юрак 
Сўз излайди ёниқ, беором...

Ўзбекча сўзлар, панжоби оҳанглар бир сатрда тизилиб, илҳом 
шариллаб, дўстлик ҳақида гўзал бир достон ёздим.

Тошкент билим юртларидан бирида адабий учрашув бўлди. Биз 
ўз шеърларимизни ўкидик. Мен бухороча зардўзи дўппи кийиб ол- 
ган эдим. Зулфия қулоғимга шивирлади:

-  Ё раб, сен ўзбек гўзалига ўхшайсан, Амрита!
Эртаси куни биз атлас тўкувчи кизлар даврасида бўлдик. Биз

га шоҳи рўмоллар туҳфа қилишди. Шоҳи дуррача ўраган Зулфияга 
караб мен ҳам лутф килдим:

-  Зулфия, сен панжоб гўзалининг ўзи бўлдинг-колдинг!
Зулфия мени ўзбекчалаб Амрита хоним деб атай бошлади, сўнг

исмимнинг маъносини сўради, ўзбекчада мени Ўлмас хоним деб 
сўйлай бошлади. Мен «Зулф» сўзининг ҳиндучада «Алка Кума
ри» маъносини билдиришини айтиб, дугонамни Алка Кумари деб 
чакира бошладим.

Бизнинг дўстлигимиз икки шоиранинг, икки тилнинг, икки эл- 
нинг чинакам дўстлиги, дилга якинлиги тимсоли эди.

Менинг Зулфиям -  Алка Кумарим хотирасига хайру дуолар 
бўлсин, дейман.

Амрит а ПРИТАМ,
1996.

И з о ҳ: Шеърлар, хатлар ва таъзияномаларнинг қорақалпоқ, қиргиз, рус, 
тожик тилларидан таржимаси муаллифники.
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ТАВАЛЛУД БАЙРАМЛАРИ

* 1975 йил, 14 ноябрь.
Шоиранинг 60 йиллик юбилей тантанаси М. Қори Ёкубов но- 

мидаги Ўзбекистон Давлат филармониясининг концертлар залида 
бўлиб ўтди. Анжуманда Қайсин Қулиев, Мустай Карим, Муса Ғали, 
Давид Қуғултинов, Евгений Евтушенко каби машҳур шоирлар иш- 
тирок этдилар. Зулфиянинг ижодий йўли ҳақида профессор Л азиз 
Қаюмов маъруза килди.

* 1985 йил, 2 декабрь.
Алишер Навоий номидаги Катта Академик театрда атоқли шои

ранинг 70 йиллик таваллуд кеч ас и бўлиб ўтди. Саҳнада ҳар гал- 
гидай машҳур кишилар эмас, Зулфияхоним ва унинг шогирдлари 
-  таникли шоиралар. Шогирдлар номидан «Гул хан» журнал и Бош 
муҳаррири О. Ҳожиева устозни кизгин табриклади. Беларус шоира
си, Зулфиянинг кадрдон дўсти Эди Огнецвет самимий тилакларини 
изҳор қилди...

* 1995 йил, 30 май.
«Туркистон» саройида Зулфиянинг 80 йиллигига багишланган 

тантанали кеча бўлди. Ўзбекистон Президентининг чукур эҳтиром 
билан битилган табригини Давлат маслаҳатчиси X. Жўраев ўкиб 
берди. Олим Иброҳим Ғафуров маъруза килди. Устозни кутлаш бах- 
ти менга ҳам насиб этди.

Эртаси куни Зулфия хонадони элга дастурхон ёзди.
Соат 12 ларда барча шоира, адиба, журналист кизларни устоз 

меҳмонга чорладилар. Файзли хонадонда самимий суҳбат, кизгин 
мушоира окшомгача давом этди.

* 1999 йил, 10 июнь.
Ўзбекистон Президенти Ислом Каримов Фармонига биноан 

14 ёшдан 22 ёшгача бўлган истеъдодли, зукко, ўкишда ва жамоат 
ишларида алоҳида ўрнак кўрсатган кизлар учун Зулфия номидаги 
Давлат мукофоти таъсис этилди. Тошкентдаги марказий кўчалардан 
бири Зулфияхоним номи билан атала бошланди.

2000 йил. Шоиранинг умр йўлдоши Ҳамид Олимжоннинг хоки 
Чигатой кабристонига -  Зулфия ёнига кўчирилди ва мармар лавҳа 
ўрнатилди.
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* 2008 йил, 1 март. Пойтахтнинг сўлим, обод гўшасида шоира 
Зулфияга хай кал ўрнатилди, тантанали маросим ўтказилди.

МАЪЛУМОТНОМА

Атокли шоира, жамоат арбоби, Меҳнат Қаҳрамони (1984), 
Давлат мукофоти совриндори (1970) Зулфия Исроилова 1915 
йил 1 мартда Тошкент шаҳрида дунёга келди. Илк китоби «Ҳаёт 
вараклари» 1932 йилда чоп этилди. Иккинчи Жаҳон уруши йил- 
ларида «Уни Фарход дер эдилар», «Садоқат», «Ҳижрон кунла- 
рида» шеърий тўпламлари уни элга танитди, машҳур қилди. 
«Асарлар» (2 жилдлик), «Йиллар, йиллар», «Юрак ҳамма вақт 
йўлда», «Туйғулар, ўйлар», «Шалола» «Ўйлар», «Мушоира», «Ка- 
малак» каби ўнлаб китоблари мухлисларнинг севимли мулкига 
айланган. Асарлари дунёнинг кўпгина тилларида чоп этилган. У 
Жавоҳарлаъл Неру (1968), халқаро «Нилуфар» (1971) мукофоти 
сохибаси. Болгариянинг I даражали «Кирилл ва Мефодий» (1972) 
ордени билан тақдирланган. 1953 йилдан 1985 йилгача «Саодат» 
журналига бош муҳаррир бўлган.

1994 йил. Зулфияхоним мустақил Ватанимизнинг биринчи 
«Дўстлик» ордени билан мукофотланган.

Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Леся Украинка, Сильва Ка- 
путикян, Марварид Дилбозий, Амрита Притам, Эди Огнецвет, 
Мустай Карим каби шоирлар асарларини ўзбек тилига таржима 
килган.



IpmiL 11, асмштилт

сМша&таш

Фольклоршунос олима, шоира Музайяна 
Алавияни хотирлаб...



ЧАШ М АЛАРНИ ИЗЛАЙМАН

Ёзнинг узун йўлига чиққан офтоб ботиб боряпти. Табиат яна бир 
иш куни олдидан оромга чоғланмокда. Тошкентнинг кечки югурик 
шабадаси райҳон ва анжир ҳидларини гуркиратиб ўтди. Бу ҳидлар 
атиргул, майса-кўкат, дала гулларининг бўйи билан аралашиб кет- 
ган. Табиатда ажиб тароват ҳоким. Ёнғокнинг куюк барглари ора- 
сида зарғалдок «биёв-биёв»ини, нозик, ўткир овозли саъва эса 
«чив-чив»ини басма-басга давом эттиради. Шохлаб кетган, тикка 
танасида ғуж-ғуж ғунча бўртиб турган тўппончагул қанотини ёзаёт- 
ган сарик ниначига ўхшаб «мўйлов»ларини қимирлатади. Гулнинг 
вужудига титрок киради. Бирин-кетин гул япроқлари ёйилиб, бир 
ҳовуч ўткир ифорни атрофга пуркайди. Гулнинг момиқ найчалари 
шабадада ҳилпирайди. Зум ўтмай қайдандир асалари учиб келди. 
У зувиллаб, гулнинг косасидан бол эмди, кейин иккинчисига, сўнг 
учинчисига ўтди. Енгил канотларини таранг ёзиб, учди-кетди. Бу 
манзарани кузатарканман, шоирларни боларига ўхшатишлари бе- 
жиз эмаслигини ўйлаб қолдим.

Музайяна Алавия -  аввало шоира. Сўнг эса, фольклоршунос 
олима. У ҳамиша ўзининг кизикарли суҳбатларини шеър билан 
бошлаб, шеърда тугатади.

1927 йил. Акмалхон тўранинг 18 ёшли кизи паранжисини таш
лаб Тошкентга билим олиш учун «кочиб» келган эди.

Тўғрироғи, хотин-кизлар клуби мудираси Марям Баттолова ҳеч 
кимга билдирмай, 23 сентябрь кечаси уни Тошкентга олиб келди. 
Бу воқеа Пискентда дув-дув гап бўлиб кетди, қўшиқларга айланди:

Музайяна қочиб кетди,
Сочвонини очиб кетди...

Музайяна кўркам, қадди-комати келишган киз эди. Совчи устига 
совчи келарди. Унинг чиройини шундай таърифлардилар:
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Музайянхон ўн бешда,
Орқа сочи ҳирқ бешта.
Орқасидан ето.шай 
Қирқта йигит саргашта.

Музайянахон эса илмнинг шайдоси. Уни янги ҳаёт, маърифат 
чашмалари ўзига чорлар эди. Отаси Акмалхон туранинг тахаллуси 
Осий бўлиб, таъби назми бор эди. Форс-араб тилларини мукаммал 
биларди. У Тошкентдан Пискентга келиб колган бўлиб, ерли хал к 
уни «куёв тура» деб хурматлашарди.

Шундай килиб, Пискентдан ўқишга «қочиб келган» Музайяна 
билан суҳбат, савол-жавоб бўлди.

Ойдин Собирова киздан сўради:
-  Тошкентда ўкийсизми?
-  Ўлдиришади.
-  Ленинградга юборайликми?
-  Узок...
-  Самарқанд-чи?
-  Майли.
Сўнг ариза ёзинг, деб когоз узатишди. Музайяна аризани узат- 

гач, шивир-шивир бўлиб кетди.
-  Эй, бу киз шоира экан! Аризани шеърда ёзибди...

*  *  *

1927 йиллар.
Бир аёлдан у шундай қўшиқни ёзиб олган эди:

Дарё тошқин, сувлар тўлқин, ўтолмайман-о,
Отим ориқ, манзил узоқ, етолмайман-о.
Отгинамни ориқ қилган шул майда тош-ей,
Ранггинамии сариц қилган шул қалам қош-ей!

Бу -  халқ юрагида ёниб турган нола эди! Бу -  рўёбини топма- 
ган исён эди! Бу -  бахт ва ёруғлик манзилини, муҳаббатнинг обод 
йўлларини излагай армон эди! Тошкин дарё эса зулматнинг туб-
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кирғоксиз наҳри, жақолатнинг оловли саҳролари, ночорликнинг 
бедод зим-зиёлиги эди! Бу исён ўша йиллари Музайянага ўхшаш 
илм толибалари, озодлик шайдолари жасоратида ўз ифодасини 
топди!

Аввал Самарқанддаги педтехникумда, сўнг Низомий номида
ги Тошкент давлат пединститутида билим олган Музайяна Алавия 
узок йиллар адабиёт муаллимаси бўлиб ишлади. Халк ижодига 
бўлган қизиқиш шоира Музайяна опамизнинг кўнглида порлаб ту
рарди. 1940 йилдан бошлаб бебаҳо халк дурдоналарини йигишдек 
сермеҳнат ва серзавқ ишнинг бошини тутди. Ўзбекистон ФА Тил ва 
адабиёт институтининг кичик илмий ходим и (1940-1959 йиллар), 
1959-1988 йил ларда катта илмий ходим бўлиб ишлади. Республи- 
камизнинг жуда кўп кишлок ва шахарларида бўлиб, турли касбдаги 
аёллар билан, чечан ва зукко момолар, бахшилар, халк шоирлари, 
халфалари билан учрашди. Авлоддан-авлодга, наслдан-наслга ме- 
рос бўлиб келаётган халк оғзаки адабиёти намуналарини меҳр- 
мухаббат билан ёзиб олар, кўшиқнинг сеҳрли кудратига, эртаклар- 
нинг, маколларнинг теран маъносига койил бўларди.

*  *  *

Халқнинг барча орзу-умидлари, урф-удумлари, ҳаёт тарзига 
кўзгу бўлган қўшиклар! Сенинг калбингга бу кадар фигон ва фарёд, 
бу кадар оташин севги, бу кадар чиройли, канотли орзулар кандай 
сигди экан! Халқнинг юрагида милдираб ётган бу кайнар булокнинг 
сарчашмаси каердан бошланади экан! Бундай ўтли туйгулар осмон 
каби тоза юракларда, тог каби баланд кўкракларда тугилмасми?

У қошим ҳсш бу цоишмнинг ораси бир қилча бор,
Гам билан ўтган умрнинг соати бир йилча бор!

Бу байтлар когозга тушар экан Музайяна опанинг кўнглини ёнди- 
риб, зеҳнини чархлаб, қўлларини толдириб, сўнггина саҳифаларга 
толиқкан кушлардай қўнардилар!

Музайяна она қанча хонадонларнинг азиз меҳмони бўлди, канча 
юракларнинг пинхон чашмаларига сўз орқали йўл топди.
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Ахир, кўшиқ ҳам юракнинг сири-да! Шу сабабли, баъзан унга 
рўйхуш бермай, билганини ҳам айтмай, «сир саклаб», мум тишлаб 
олганлар ҳам бўларди.

Ялангоёк ер кечиб, қизилоёқ кир кечиб, гоҳ пиёда, гоҳ уловда, 
каерда бахшиман, деган бир одам дарагини эшитса, Музайяна опа 
боришдан, суҳбат қуришдан эринмасди. Эртак, мақол ва кўшиққа че
чан аёлларни жуда устали к билан ran га солар, уларга ўзи ўқийвериб 
ёд бўлиб кетган термаларни айтар экан, кўшикдар канотланган 
кушдай юракларнинг дарвозасини «таре» очиб учиб чикарди. Ту- 
морча хатларда, белбоғ ҳошияларида, уйларнинг пештокига, пиёла- 
ларга битилган байтлар куйилиб келаверарди:

Субҳидалшинг ссшқини
сўлдирди гуллар баргиии,

Кимга айтиб, кимга йиглай
бевафонинг дардини...

Шу тахлит нозик ва хассос меҳнат маҳсули бўлиб «Ўзбек 
халк қўшиклари», «Ок олма, кизил олма», «Янги лапарлар» каби 
ажойиб китоблар юзага келди. Халк ижодининг хаётбахш чашма
лари унинг ўзига ҳам илҳом берди, шоиранинг «Севинчларим» 
шеърий китоби нашр этилди. Олимамиз наинки, халк огзаки ижо- 
ди, балки халкнинг энг яхши фазилатлари, урф-одатлари, гўзал 
хулқларини ўрганди, ориф ва фозил одамлар хаётига оид маълумот- 
ларни йигди. Мана шундай изланишлардан «Одамийлик ҳақида», 
«Камтаринлик -  гўзал фазилат», «Ён кўшним -  жон қўшним», 
«Аҳил бўлинг» каби рисолалар ёзилиб, эл орасида кўлма-кўл бўлиб 
кетди.

*  *  *

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходи ми Музайяна Ала- 
вияга институтлардан, ташкилотлардан кўп кўнғирок килишади, ил- 
тимослари битта: ёшларимизга одоб-ахлок, муҳаббат ҳақида суҳбат 
килиб берсангиз. Музайяна опа гурур ва ҳаяжон, камоли ихлос
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билан ёшларга бу мавзуларда сўзлаб беради. Бундай маърузалар 
унга жуда-жуда ярашади.

*  *  *

Замон қўшиқларни янгилаб, уларга янги ранг, янги оҳанг бериб, 
багридаги тутунларини суриб кетар экан! Машҳур халк бахшиси 
Ислом шоирдан ёзиб олинган «Уч киз», «Чупон кизи» каби талай 
шеърлар, термалар, «Нарпай қаҳрамонлари» (асар тугалланмаган) 
достони янги каҳрамонлик мадҳияларидир.

-  Сеҳрли оҳанг, айниқса дўмбира жўрлигидаги кизлар таърифи 
ҳар қандай одамни ҳаяжонга соларди. Бу таъсирчанлик шу қадар 
кучли эдики, ҳатто тингловчилар орасида ҳаяжонли қийкириқлар, 
вокеалар моҳиятига караб беихтиёр хайрихоҳлик ёки норозилик 
эшитилар, тингловчилар чеҳрасида шодлик, гоҳ ғам аломатлари 
пайдо бўларди, -  деб хотирлайди Музайяна она Ислом шоир ҳакида 
ran борганда.

Қўшик инсоннинг энг вафодор йўлдошидан бири. Курашда 
ҳам, меҳнатда хам, тўйда хам, азада хам унга доимо кўшиқ мадад- 
кор бўлади. Тўй қўшиқлари нечоғлик шодумон ва баланд мақомда, 
завку завқиёбликда бўлса, маросим қўшиқлари шунча маъюс, дил- 
гир, армонли... Музайяна Алавия тўплаган, саралаб китоб ҳолига 
келтирган «Узбек халқ маросим кўшиқлари»ни варакласангиз, бун- 
га ишончингиз комил бўлади.

*  *  *

У доим яхши одамлар суқбатида бўлгани учун ҳам доим эзгу 
гаплардан, яхшиликдан сўйлайди. Кези келганда, ўринли фахр би
лан ажиб мушоираларни эслайди.

1940 йил. Академиянинг филиалида ишлардик. Ҳамма муто- 
лаа, таҳрир билан банд. Эшик очилиб, кўҳлик бир киз кириб келди. 
Дўстлардан бирини сўради. У киши йўқ эдилар.

Ким сўради, деб айтайлик?
Саодат сўради, денг.
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Аёл чикиб кетгач жимлик чўкди. Бир пайт жимликни шоир Ани
сий бузди:

Саодат юлдузин кур ким, Шаҳодат оя ўхшайдур!

Шунда байт дедим:

Дурри мақсудни топган қиз сурурин сигдиролмайди,
Музайян кўксида фазли дурри яктоя ўхшайдур.

Бокий деди:

Музайянхон билан Зебуннисо ҳамсоя ўхшайдур!

-  Боқий ҳам, Анисий (Абдулаҳад Азизий), Содик Мирзаев -  
арабшунос олим ҳам юрак кишилари эдилар. Китобни, билимни 
имон кадар севар эди улар, -  дейди Музайяна опа ўз ҳамкасблари 
ҳақида.

Музайяна опа ўзи ҳам китобларни жон кадар севарди.
1980 йил. Ёшлар ташкилоти топшириғи билан Қўконга бордик. 

Йўл-йўлакай Фарғонанинг Бешарик туманига тушдик. 3 соат бўш 
вактимиз бор. Бир пайт аямиз кўринмай колдилар. Бир муаллим йи
гит билан Утинбозор кишлоғидаги кекса ўкитувчининг уйига кетди- 
лар, дейишди.

Кеч куру н «Қўкон» меҳмонхонасига хурсанд кириб келдилар. 
Жуғрофия муаллимида жуда ноёб кўлёзмалар борлигини билиб- 
дилар. У кишининг манзилларини ёзиб олганлари, Қўлёзмалар 
институтига топширишга кўндирганларини шу кадар севиниб 
сўзлардиларки, бу меҳнаткаш олимага ҳайрон бўлиб карашарди 
кизлар.

-  Энг буюк асарларни халк яратган. Халкнинг ўзи ундан 
баҳраманд бўлиши керак-да, кизларим, -  дерди Музайяна Алавия.

Тонг коронгусида Музайяна Алавия Жомеъ олдидаги бозорга 
борганлари, у ерда ноёб кўлёзмалар, нодир китоблар излаганларини 
билиб колдик.
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*  *  *

Фольклоршунос олиманинг халк оғзаки ижодини ўрганиш, 
тўплаш, уни нашр эттиришдаги олийжаноб хизматларини хуку- 
матимиз муносиб такдирлади. Унга «Беруний номидаги Узбекистон 
давлат мукофоти лауреата» деган юксак унвон берилган. У филоло
гия фанлари номзоди ҳамдир.

Чашмалар! Халқнинг донолик хикмати билан лиммо-лим 
кўшиқлар чашмаси -  сершогирд олима, шоира, муаллима Музайяна 
Алавиянинг йўлларини шодлик гулларига тўлдирди, кўнглини му- 
наввар, умрини музайян этди! Куни-кечагина Музайяна опамиз би
лан суҳбатлашаётсам, Бўкага, «Қизлар гурунги»га таклиф этишган 
экан. Икки юзи қип-қизил, кўзлари ажиб беғуборлик билан кулиб 
турувчи, улуғсифат бу аёлга ҳавас билан термуларканман, уриниб 
колмайсизми, икки соатлик йўл, ахир, Музайяна она, дедим.

-  Мен ёшларни кўрсам, уларга икки оғиз арзигулик ran айта ол- 
сам, кучимга куч, илҳомимга илҳом кўшилади. Менинг камтарин 
меҳнатимдан баҳраманд бўлаётганлар борлигидан, шеъримни, се- 
винчларимии баҳам кўрадиган бахтли авлод борлигидан кўнглим 
тоғдай ўсади!

*  *  *

1982 йил. Янги йил кунлари. Музайяна Алавиянинг ёстикдоши, 
таникли шифокор, олим Лутфулла Алавий оламдан ўтдилар. Шоира 
Эътибор Охунова, Фарида Усмонова, журналист Санъат Махмудова 
билан аядан кўнгил сўраб, таъзия изхор килгани бордик.

Файзли хонадон. Аянинг кариндошлари хам шу ерда. Музайяна 
Алавия биз билан меҳрибонларча кўришдилар...

-  Одам эканмиз! Пискентдан, бу ёғи маҳалладан одам оёғи 
узилмай келиб туришибди! Ҳали Зулфияхон келгандилар, Фузулий- 
дан ўқиб бердим. Домла яхши кўрардилар. Навоий -  уммон, дерди- 
лар домла.- Навоий хазратнинг китобларини иззат билан токчалар- 
га териб қўйганлар. Дуру гавхар керак бўлганда, бу уммонга ғаввос 
бўлиб шўнғийдилар.

Фузулий -  пўртана отиб ётган тошқин дарё. Фузулийнинг дево- 
нини ошиклар ёстиқлари тагига кўйиб ухлайдилар!
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Домла шифокор бўлганлари билан адабиётни чукур билгувчи 
эдилар.

Суҳбат мавзуси бугунги кунда муҳаббат, оилага келиб тақалди.
-  Муҳаббат -  ҳаё, вафо, ҳурмат, садоқат билан тирик. Муҳаб- 

бат -  икки калбнинг буюк бахрамандлиги! Халк кўшиқларидаги 
муҳаббат шундай. Фидойилик, самимият, андиша, ҳаё, ҳурмат 
йўқолган жойдан меҳру муҳаббат кўтарилади...

Суҳбат анчагина давом этди. Биз бу маърифатли хонадондан 
кўнглимиз кўтарилиб, одамларга ихлосимиз ортиб, ишга йўл олдик. 
Ҳолбуки, аслида биз Музайяна аямизнинг кўнгилларини кўтаргани 
келган эдик...

Назаримда, Музайяна Алавия жуда кўп йиллар давомида мехр 
билан, тинимсиз излаб топган чашма -  халқнинг буюк донишманд- 
лик, хикмат чашмаси унинг ўз қалбида ҳам оқаётгандай эди...

У ҳозир хам худди боларидек зарра-зарралаб халк хикматларини 
тўплаб одамларга, азиз замондошларига, ўзи севган ёш авлодга 
тортик килмоқда.

ХАЛҚ БИЛАН БЎЛГАНИМ ЯХШИ!

-  Кўз нурим Мусавварахон! Кўрганда эсла- 
май, эслаганда кўриб юрарсизлар. 20-30  ўртоқ- 
даи фақат Турсуной билан мен қолибмиз.

Умр қисқа, дунё бевафо. 1984 йилнинг ноя- 
брида тпушганмиз.

(Музайяна опанинг кизига берган сувратга ёзгани).

Олима Музайяна Алавия завқли, куввайи хофизаси кучли, ўлан 
ва байтларнинг кони. Ҳазрат Навоийдан, Фузулийдан, Чўлпондан 
шу қадар тиниқ ва равшан бир оҳангда ғазаллар ўкир эдиларки, 
майин ва халим овоз сизни элитарди. Ая меҳрибон, камтарин. Кул- 
гичлари ўзларига ярашган. Ғийбатни ёмон кўрардилар. Ҳиммат ва 
хилм хақида хикмат айтардилар:

Латофат бирла токим битмаса иш,
Келур кулфат олиб албатта коҳиш.
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-  Ҳакикий овчи ўлжасининг терисини кияман, эти ни ейман, деб 
шикорга чиқмайди. Овчи мард, ҳимматли бўлмоғи керак. Ҳиммат 
дунёда энг улуғ фазилат, -  дердилар.

1982 йил. Бухоро сафарида бирга бўлдик. Музайяна ая ўлан ва 
термалар айтиб, бир зал одам ни ўз оғзиларига каратдилар (ўшанда 
ая 73 ёшда эдилар). Лутф қилиб, алоҳида машинага таклиф этиша- 
ди. Ленин камтарин олима лип этиб автобусга чиқадилар ва «халқ 
билан бўлганим яхши», дейдилар оҳиста. Бухоронинг қадим минор- 
лари сукутга кетган тунда эса Музайяна ая ривоят айтадилар.

Рквоят:
Боязид Бистомий Мансур Халложнинг пири бўлганлар. Ит- 

тифоқо, Мансурни шаккокликда айбладилар. Дарвозага осдилар. 
Шахарга кирган борки, қўлига тушган нарса билан уни уриб ўта 
бошлади. Шунда пир Боязид Бистомий ҳам Мансур Халложни гул 
билан оҳиста елпиб ўтди.

-  Э, воҳ, пири бузруквор! Ўзгалар нодонликдан уриб ўтсалар, 
Сиз нечун уриб ўтурсиз, -  деб у фарёд уриб чунонам йиғладики, 
йиғилганлар унинг додига чидай олмадилар.

-  Куйдирингиз! -  деди подшоҳ.
Ўтин калаб, уни гулханга отдилар.
Олов учқунлар сочар, илондай вужудини чирмар, «чарс-чарс» 

ҳар ёнга сочилган учкунлар: «Аналҳак, Аналҳак», деб садо берарди.
-  Дарёга ташланглар! -  амр қилди подшоҳ.
Кулини йиғиб дарёга совурдилар. Кул: «Аналҳақ, Аналҳак», -  

деб дарёга сочилар, кўпиклар гирдоб ҳосил килар, «Аналҳак, 
Аналҳак», деб шовулларди гирдоб.

Ўша куни дарё бўйида шоҳнинг кизи сочини ювиб ўлтирарди. 
У сув билан бир ҳовуч кўпикни ичиб юборди ва юкли бўлиб қолди. 
Ой-куни етиб, бир ўғил дунёга келди. Чакалокни бир кутичага со- 
либ, дарёга оқиздилар...

Ўша тонг балиқчининг ўғли дарёга қармок солиб турарди. 
Қутича гир айланиб, кармокка илинди. Баликчининг ўғли тўр солиб 
қутичани қирғоққа олиб чиқци. Унда ой деса оғзи, кун деса кўзи бор 
шаҳзодасифат гўдак ухлаб ётарди. Тонг насими келтирган Насимий 
бу, дебдилар. Бола тили чиккач, балиқчининг ўғлига айтди:
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-  Эй, ака! Сен шоҳ бўлурсан. Мени сенга туҳмат билан олиб 
келурлар. Мени суюрсен...

Дарҳақиқат, Насимийнинг кисмати узи каромат килгандай 
бўлди.

Бу файзли суҳбатларга анча йил бўлди. Бу жаннати аёл дунёга 
бир келиб-кетдилар. На шону шуқратга, на мартабага, на давралар 
тўрига интилдилар. Улардан кобил фарзандлар, икки шеърий китоб 
ва халк оғзаки ижодидан тўплаган қўшиклар, ўланлар, ёр-ёрлар, ма- 
росим кўшиқлари, тўпламлари ёдгор бўлиб колди.

Дарвоке, Пискентдаги кутубхона Музайяна Алавия номи билан 
атала бошланди. Қандай ярашиқли ном!

1999 йил, баҳор. Музайяна аяни хотирлаб пискентликлар бир ан- 
жуман туздилар. Пискент тумани ҳокимлигида бўлиб ўтган бу му
зайян кечада шукуҳли нафас уфуриб турди. Буюк маърифатпарвар 
инсон Абдулла Алавийнинг ёди, шоиранинг бувилари Ҳабибахон ая
нинг ғазаллари ҳам тилларга кўчди. Улкан аллома Яҳё Ғуломовнинг 
сўзлари яна тирилиб, даврага кирди.

-  Халк оғзаки ижоди дурдоналари олтин қўлларга тушди -  Му- 
зайянахонимнинг қўлларида сайқал топиб, зийнатланиб, халк мул- 
кига айланди.

Академик Воҳид Зоҳидов ҳам бу даврага ғойибона файз кўшди:
-  Музайянахонимнинг ўзи тугал поэзия...
Узбекистон халқ шоири Ҳалима Худойбердиева сўзлари диллар- 

га манзур бўлди.
Таникли олим Тўра Мирзаев анжуманни олиб бораркан, ар- 

хивимизда Музайяна Алавия ёзиб олиб, сайкал бериб, мукаммал 
асар холи га келтирган, тадкик этган 10 та саклов бирлигидаги халк 
огзаки ижоди намуналари бор, деб алохида таъкидлади. Алавийлар 
сулоласини табиат аел и шоир яратган экан-да, дейман 81 ёшли Ра- 
шодхон Алавийнинг гоҳ Чўлпондан, гоҳ Музайянахонимдан, гоҳ 
ўзлари битган ғазалларни бахшиёна оҳангда айтишларига кулок ту- 
тиб...

Тўлин ой шар.маида бўлди юзингни офтобидан..
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-  Бу ғазални кеннойингиз Марфуахонга атаб ёзганман. Му
зайяна опам кўриб берган, -  дейди нуроний Рашодхон ака... (Худо 
рахматига олган бўлсин!)

Суҳбатда сўз ва соз ила чанг мушоираю бахс айлади. Олима 
билан ёнма-ён ишлаган, уларнинг ўгитларидан баҳраманд бўлган 
етук олимлар Музайяна Алавия ижоди, ҳаёти, умр йўллари ҳакида 
тўлқинланиб-тўлқинланиб сўзладилар.

Менинг рўпарамда гўё икки юзларидан нур ёғилган камтарин, 
билимдон, ойнадай тиниқ инсон Музайяна Алавия кулиб турарди- 
лар. Сўнгги марта аяни 1987 йилнинг кузида Ёзувчилар уюшмасида 
учратганим кўз олдимда жонланади. Уғиллари билан зиналардан 
оқиста тушиб келмоқцалар. Иўлакда туриб Чўлпондан шеър айтди- 
лар: «Сочилган сочингдай сочилса сиринг...» Ва яна Фузулийдан -  
ошиклар ва куйганлар шоиридан байт ўқидилар:

Саодати азалий қабули завол ўлмаз,
Гунаш еруст инаҳам душса, поймолўлмаз...

Ана шу масъуд лаҳзадан сўнг йиллар ўтди. Бу йиллар Музай- 
янахонимни халк бир лаҳза ҳам унутгани йўқ. Чунки у халқнинг 
юрагига сўз гавҳарларини экиб кетган маърифат элчисидир.

Биз намозшомда Тошкентга кайтдик, йиғилганлар эса ҳануз 
хаяжон оғушида эдилар: иродаси синмаган, катағон йиллари си- 
новларидан олмосдай товланиб ва тобланиб ўтган матонатли Му
зайянахонимнинг содда ва теран шеърлари, у ёзиб олган дилпа- 
зир халк қўшиклари янграб, анжуман давом этарди. Пискентнинг 
хушовоз хонандаси Расулжон Дадабоев ва бахши қизи Раъно опа 
Абдураҳмонова халқ кўшиқларини гумбурлатиб айтар, унинг ҳар 
сатрида Музайянахонимнинг камтарин овози садоланарди:

Юртим, эслайсанми Музайянани...

МУЗАЙЯН ДАМ ЛАР ЁДИ

Шундай инсонлар бўладики, суҳбатини бир бор тингласанг, 
қайта-кайта ўша сухбатни кумсаб юрасан.
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Зулфия. 1954 йил. Шеър оғушида.



Зулфия ҳинд шоираси Амрита Притам билан. 1961 йил 28 май.

Ўнгдан: Қабардин-болқор шоири Қайсин Кулиев, рус шоири Михаил Дудин, 
Зулфия ва авар шоири Расул Хамзатов пахта даласида. 1976 йил.



Зулфия рус шоири Андрей Вознесенский билан. 1978 йил.

Зулфия бошқирд шоири Мустай Карим билан.
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Зулфия ижодхонасида.



Зулфия ва Ҳамид Олимжон. 1944 йил.
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Устоз Зулфия ҳайкали пойида.



Ойдин Ҳожиева ва Музайяна Алавия Бухоро вилояти Жондор тумани 
пахта даласида. 1982 йил.

Музайяна Алавия, шоира Ҳамида Каримова, олима Малоҳат Абдураҳмонова, 
Ойдин Ҳожиева бахшилар юбилейида. Самарқанд, 1975 йил, сентябрь.



Мушоира олдидан. Шоирлар Туроб Тула, Миртемир, Зулфия, Музайяна Алавия ва Ойдин Ҳожиева. 1976 йил.



Саида Зуннунова ва Саид Аҳмад. 
1956 йил.

Саида Зуннунова 1965 йил.



Саида Зуннунова, Саид Аҳмад ва қизлари Нодирахон. 1976 йил.



Мутолаа завқи. 1976 йил.

Саид Аҳмад хонадонида. Қизи Нодирахон, куёви Маҳмуджон, 
неваралари Саидшароф, Саидахон ва Камолахон.



Абадий ёнма-ён. Саид Аҳмад ва Саида Зуннуновага кўйилган ҳайкал.



Абдулла Қаҳҳор ва Кибриёхоним. Дўрмондаги боғда.



Кибриё Қаҳҳорова. 1980 йиллар.



Абдулла Қахҳор ва Кибриёхоним. Мунис лаҳзалар.



Мен бу ажойиб олима канотларида турли вилоятларда сафарда 
бўлганман. Давра, гурунглар кизиб, кизлар, келинчаклар, момолар 
кўр тўкиб Музайяна Алавиянинг айтганларини жон кулоклари би
лан тинглашарди. Сўзлари лутфли, ниҳоятда одоб ва андиша билан 
сўзлайдиган олима суҳбатлари билан ўтирганларни мафтун этар 
эди.

-  Менинг ҳар бир гапим безак. Қизлар безакка ўч бўладилар. 
Қулоқларингга тақиб олинглар, кизларим, -  дердилар.

Даврада чўкка тушиб ўтирган болакайларга эртаклар айтиб, тур
ли топишмок ва эркаламалардан ҳам айтиб қўярдилар:

Чумчуқ, чириқ-чириқ,
Лабингда учуқ.
Менга дон бер, дейсанми,
Бурнинг мунча пучуқ!

Болакайлар мириқиб кулишарди ва бу тез айтишларни ёд оли- 
шарди. Суҳбатимиз меҳмонхонада давом этарди. Қатағон йиллари 
олима учун жуда изтиробли, хўрлик ва машаққатга тўла бир давр 
бўлган. Чекка бир қишлоқда муаллималик килаётган Музайяна она 
арзимаган бахоналар билан турли таъқибларга учрайверган.

-  Доскага «Ёв кочса, ботир кўпаяр» деб она тилида бир мисол 
ёздим. Ана шу мисол ту файл и анчагина дилхираликлар бўлган, -  
деб эслайди олима.

Айтишларича, Музайяна Алавия умр йўлдоши Лутфулла Ала- 
вийни ўн йил кутган. Ўша оғир йилларда ҳамма бир-биридан гу- 
монсираб яшарди. Л. Алавий катағон зулмидан озод бўлиб, тўғри 
Музайяна яшайдиган кишлокка боради. Аввал чойхонада ўтириб, 
сухбатларга қулоқ солади. Рафиқаси хақида сўрашга ботинмайди. 
Сўнг у яшайдиган ховлининг атрофида узок кутади. Бир пайт дар- 
воза очилиб бир йигитча ч и кади. Л. Алавий уни гапга тутмокчи, 
Музайянани сўрамокчи бўлади-ю, яна юраги дов бермайди. Бола- 
кай ҳам бир нарсани сезгандай, унга тикилиб тураверади.

-  Бери кел, йигитча. Отинг нима?
-  Рашодхон -  жавоб берди бола.
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-  Кимнинг ўғлисан? -  Шундай дейдию Лутфуллахон Алавий уз 
сўзидан қўркиб кетади: Музайянанинг ўғли бўлса-я...

-  Алавийнинг ўғлиман.
-  Музайянахонни танийсанми?
-  Бўлмасам-чи, опам бў л ад ил ар...
-  Отангни чақиргин, меҳмон келди деб айт, хўпми? -  Сал ўзига 

келади Л. Алавий...
Шундай килиб, Алавийлар хонадонида байрам бўлиб кетди. Хо- 

надонда Фарход, Мусавварахон, сўнг Анисхон дунёга келди...
1982 йил. Пахта йигим-терим пайтида Бухоро вилоятига сафар- 

га чикдик. Кун бўйи пахта далаларида, шийпонларда, кечкурунлари 
хўжаликнинг каттакон клубларида учрашувлар бўлар, Музайяна опа 
мажлисимизни ҳикматли сўзлари билан бошлаб берардилар. Дав
рага қазрат Навоий, Фузулий, Машраб, Ахмад Яссавий, Сулаймон 
Бокирғоний, Чўлпон, Усмон Носир ғазаллари, ҳикматлари, шеър
лари кириб келарди. Одамларнинг юрагига шеърият ошно бўлар, 
юракларда муҳаббат олови ёнар, ҳар бир инсон бир лаҳза бўлса-да 
ўзини ошиқ, шоир, фозил, файласуф, деб тасаввур қиларди:

Сенинг дардинг манга дармондин ортиқ,
Санга қул бўлганим султондин ортиқ,
Агар ёдингни қилсам чўлда ёлгиз,
Мангаул чўл бўлур бўстондин ортиқ.

Ҳазрат Сулаймон Бокирғонийнинг бу ҳикматларини кексалар 
маком тинглагандай бош тебратиб тинглар эдилар.

Боришингни богда кўрдим,
Келишингни -  кўчада.
Арзи ҳол айтай десам,
Учрамадинг tnop кўчада.

Бу тўртликдан сўнг ошик йигит-кизлар бир калкиб тушишар 
эди. Халк кўшиқлари шаршарадай шовуллаб, Музайянахон опанинг 
ширин лафзидан сочилаверарди:
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Й и г и т :

Юқоридан маи келаман,
Биласанми, ёр-ёр.
Санга ошиқ бўлганимни,
Биласанми, ёр-ёр.
Дастрўмолчам кир бўлибди,
Ювасанми, ёр-ёр.

Қиз:

Дастрўмолчанг кир бўлганда 
Ёмгир ювсин, ёр-ёр,
Манга ошиқ бўлганингни 
Худо билсин, ёр-ёр!...
Дарёларнинг ул юзида 
Куш ҳайдаган, ёр-ёр,
Қўш ҳайдаган жойларини 
Беш ҳайдаган, ёр-ёр.
Гавронини бошга қўйиб 
Енбошлаган, ёр-ёр.
Севганига етолмайин,
Кўз ёшлаган, ёр-ёр.

Ўша пайтлари ўзбек тилининг имкониятлари чекланган бир пайт 
бўлишига қарамасдан, олима ўзбек тилининг минг бир жилоларини 
шеърлар, маталлар, мақоллар, ҳикматли сўзлар орқали англатар ва 
ўзбек халк ижодиётининг жозибаси билан барчани ҳайратга солар 
эдилар:

Олмани олиш қилай,
Баргидан болиш қилаи.
Ман онамни согинсам,
Кечалар нолиш қилай...

Қаранг, ҳеч замонда ҳам олманинг баргидан болиш қилиб ух- 
лай оларканми одамзод? Бу -  олманинг баргидан болиш қилиб
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ухламоқ -  тонггача бедорликда ўртанмок, юракдаги изтироб 
алангасидан ёнмоқ ва онасини соғинганда юраги нолишга тўлиб, 
ўртанмоқнинг энг гўзал баёни эмасми!

Сафарларимиз орасида озгина вакт топилди дегунча, Музайяна 
опа бозорларга ёки кекса отахон, онахонларнинг уйларига бориб, 
кадимги кулёзмаларни суриштирар эдилар.

Ўша пайтларда Музайяна опа 70 ёшдан ошиб қолган эдилар. Бу
хоро шаҳрида бўлганимизда махсус суҳбатлашмок орзусида биздан 
кейин шоира Марям Турдиеванинг уйида колдилар. Марямхоннинг 
онаси Бухоро Арки, Бухоро хонлари тарихи ҳақида жуда куп нарса- 
ларни биларкан.

-  Ўшанда, Ойдиной, Марямжоннинг онаси менга бир нар
сани сўзлаб берди. Хонга тортик қилинган кизлардан бири исён 
кўтаргани учун уни маргиширин билан ўлдиришган экан. «Марги- 
ширин» дегани шуки, новвот эритилиб, ўша жабрдийданинг огзига 
куйилавераркан, -  деб айтиб берганлар.

У киши қизларимизнинг ўктам, бийрон, маърифатли, замонавий, 
айни пайтда ўзбекона одоб, ҳаё фазилатларига эга бўлишларини 
жуда хохлардилар. Давраларга кирганда Фарходнинг Ширинга бер
ган таърифини кўп айтардилар:

Нигоро, маҳвашо, иффатпаноҳо,
Жаҳон маҳвашларига подишоҳо...

Шириннинг Фарҳодга ёзган мактубларини жуда чиройли килиб 
айтардилар. Йигит ва қизлардаги севги, муҳаббатнинг соф, поки- 
за, маъсум туйғуларини шунчалар гўзал таърифлар эдиларки, ўша 
сухбатдан сўнг улар гўзал бир дунёга кириб колгандай бўлардилар.

Умрларининг охирида Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида айт- 
ган сўзлари ёдимда:

-  Ойдиной, Чўлпону Фитратларнинг асарлари газеталарда нашр 
этила бошлади. Армон килар эдим. Ёруғ кунлар шабадаси келяпти. 
Навоийнинг дастхатини ҳам кўрармиканман...

Истиқлол замонида Чўлпон, Фитрат, Абдулла Қодирийлар 
кадр топди, асарлари кўп нусхаларда чоп этилди. Президентимиз
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Фармонига биноан улар «Буюк хизматлари учун» орден и билан 
такдирландилар.

Адабиётшунос олима Суйима Ғаниева Алишер Навоий мухри- 
нинг фотонусхасини топиб келишга муяссар бўлди.

Музайяна Алавия ижоди, умри, бутун амаллари билан ёшлар 
учун и брат мактаби бўлиб қолдилар. Она эъзозлаб, кўзига суриб 
ёзиб олган хал к достонлари, қўшиқлари, термалари, ёр-ёр ва лапар- 
лари хамон кўнглимизни зиёга тўлдирадиган маънавият чашмаси 
бўлиб тўлиб-тошмокда.

УЧРАШУВЛАР ЗАВҚИ

1975 йип, сентябрь. Самаркандца Ислом шоир, Пўлкан шоир 
ва Эргаш Жуманбулбул ўғли ҳамда Фозил Йўлдош ўғлининг 100 
йиллиги нишонланди. Ўша пайтдаги Самарканд вилояти раҳбари 
Бектош Раҳимов адабиётни, шоирларни бағоят хурмах киларди. 
Анжуман олий даражада ташкил килинган, кексаларга алоҳида 
машина ажратилган. Музайянахон она янги «Волга» машинаси- 
га ўтирмадилар. Ёшлар ўтирган автобусга чикдилар. Автобусдаги 
микрофон галма-галдан шоирлар кўлига ўтар, Музайянахон она 
хал к кўшиқлари, термаларидан ёд айтиб, улоқни олиб кетардилар.

Уша куни Хатирчида Пўлкан шоирнинг ҳайкали очилиши керак 
эди. Ҳаво айниб, тўсатдан чанг-тўзон бўлиб, кучли шамол турди. 
Микрофонлар бузилди, чироклар ўчди. Бир амаллаб издиҳомни 
ўтказдик. Учрашув тугагач, ҳамма бир-бирига караб кула бошлади. 
Одамларнинг қош-кўзларини бир энлик сарик кум босиб, биров-би- 
ровни таниб бўлмас даражага келганди...

Музайянахон она мени ёнларида олиб юрар, фарзандларидай 
меҳр кўрсатардилар.

-  Руҳлар жунбушга келди. Бахшиларнинг руҳлари шод бўлди -  
таъкидларди олима барчага.

Уша куни эрталаб Музайяна она сипо кийиниб олдилар. Биз 
Самаркандцаги вилоят раҳбари богида бир хонада турганмиз.

-  Ойдиной, -  дедилар. -  Мана шу ок костюмим ярашибдими? 
Нишонимни такиб олсам кандай бўларкан? (Она Беруний номидаги 
Давлат мукофоти соҳибаси эди). Кўп кўйлак олмадим, учтагина холос.
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Кулиб юборишимга с ал қолди. Ўзлари бир кун кечикиб келган- 
лар, икки кунгина сафар қолган эди-да.

-  Бўлади. Бир кунда 2 хил кийсангиз ҳам яхши.
-  Йўғ-ей -  деди кизариб олима, -  бу ерга ясаниш учун келиб- 

манми?
... Хуллас, ўша куни Хатирчида колиб, эрталаб Булунғурга 

ўтмоқчи эдик. Бектош Раҳимов барчанинг шаҳарга -  меқмонхонага 
кайтишини айтдилар. Қайтиш йўлида меҳмонлар ўтирган икки ен- 
гил машина йўлни тўсиб чиққан йўловчи транспортга урилиб, озги- 
на дилхиралик бўлди. Хайрият, ҳеч кимга каттик жароҳат етмади.

-  Кўнглим сезган экан, Ойдиной, худо бир асради, худди ўша би- 
ринчи машинага чикишим керак эди, -  дедилар ҳамроҳим Музайя
нахон она.

Уч кун бахшиларнинг руҳини шод этиб, гурунглар, мушоира- 
лар, мажлису суҳбатлар ўтказдик. Атоқли олим Ҳамид Сулаймон 
бошчилигида фольклоршунос олимлар, Тўра Сулаймон, Нуриддин 
Шукуров, Омон Матжон, Суйима Ғаниева, Нормурод Нарзуллаев 
ва Музайяна опамиз давраларни қизитиб, анжуманга файзу шукуҳ 
бағишладилар.

1983 йил, март. Тошкент вилоят ёшлар қўмитасининг «Қизлар 
гурунги» ташвиқот гуруҳи тез-тез учрашувларга бизни чорларди.

Ўша пайтдаги Адлия вазири Мамлакат Воейкова, олима Му
зайяна Алавия, шоира Шарифа Салимова, Эътиборхон Охунова, 
жамоатчи Клара Қамбарова, ҳукукшунос Забаржад Анорбоевалар 
халк ичида учрашувлар ўтказардик.

Қизларнинг онабошиси Музайянахон она даврани очиб, гурунг- 
ни кизитиб берардилар. Халк удумлари, иримлар, сайл кўшиклари, 
термалардан шашкатор айтиб, йиғилганларни мафтун этардилар. Бу 
суҳбатлар автобусда ҳам давом этар, юракларимиз нурга тўларди. 
Бир сафар Ғазалкентдан кайтишда Байтқўрғон деган жойда машина 
бузилиб колди. Авжи кизғалдоқлар очилган пайт. Иўлларнинг икки 
ёғида кизил гиламдай кизғалдоқлар ловуллаб турибди. Дув этиб 
аёллар қизғалдоқ теришга тушиб кетишди. Бир пайт Музайяна она 
кўринмай қолдилар. Пахса деворлар оралаб қишлокка кириб кет- 
дилар, дейишди. Автобус тузалди, йўлга тушиш керак. Опамиздан
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дарак йўқ. Бир маҳал бир жамалак сочли кизча ҳамроҳлигида Му
зайяна опамиз кулиб келиб қолдилар.

-  Қишлоқда сумалак сузишаётган экан. Роса чечан, бийрон аёл- 
лари кўп экан. Анча-мунча сумалак кўшиғини ёзиб олдим. Мана, 
қизларим, тандирдан чиқкан иссик нон, сумалак олиб келдим сиз- 
ларга!

Ҳамма суюниб хушбўйгина, иссиккина нон ботириб, сумалак- 
дан тотиндик. Аяжонга раҳмат айтдик.

1986 йил. Куз. «Гулхан» журнали таҳририятига Музайяна Ала
вия кириб келдилар. Қозон шаҳрига бориб келганларини, унда 
алифбони танитган нўғай муаллимани зиёрат қилиб, суҳбатида 
бўлганларини айтдилар ва Абдулла Тўқай масалларидан таржима- 
ларини «Гулхан»га тақдим этдилар. Дўрмондаги ижод уйига бор- 
ганларини, Зулфияхонимнинг боғ ҳовлисига кириб, дилдан суҳбат 
қурганларини айрича мехр билан сўйладилар. Музайяна опанинг 
кулча юзларида кулгичлари бор, икки яноғи ўшанда хам кип-кизил 
эди. Ҳамиша одамлардан фазилат излар, доим улар хақида яхши 
сўзлар дегувчи эдилар. Бирдан у ёқ-бу ёқка қарадилар-да, кафтлари- 
ни огизларига тутиб, шивирладилар:

-  Ойдиной, Зулфияхон фалончидан ранжиган эканлар...
Сўнг ўзлари ўз гапларидан кизариб, дув кизариб кетдилар.
Олимадаги соддалик, самимиятга кўп гувох бўлганман.

СУРАТГА ИЗОҲ

Зулфияхоним Музайяна Алавияни 
бениҳоя хурмат қилардилар. Уларнинг 
суҳбатларидан бахридиллари очилиб ке- 
тарди.

1983 йил. Қиш. Олима «Саодат» жур- 
налига келдилар, бош мухаррир Зулфия 
хузурида анча гурунг килиб ўтиришди.
Устоз мени ўз хоналарига чақирдилар.
Кирсам, суҳбат авжи да.
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-  Ойдинхон, -  дедилар Зулфияхоним. -  Фотомухбирни топинг- 
да, опани суратга туширтиринг. Мақолани эса ўзингиз ёзасиз, 
хугтми?

Мен бажонидил рози бўлдим. Музайяна она менинг хонамга 
чикдилар. Фотомухбир В. Лешченкони дарров топиб беришди.

Музайяна Алавиянинг кумушдай сочлари ўзига ярашган, қомати 
тикка, барваста, яноғи ипо сурилгандай нимпушти. Соддагина 
кийимлари, юзидаги самимият, озгина ийманиб туришлари бизга 
ёқарди. Юз-кўзларидан нур ёғилиб, суратга тушдилар. Санъатхон 
Махмудова билан иккаламиз олимани кузатиб куйдик, хурсанд 
бўлиб кетдилар. «Саодат»да «Чашмаларни излайман» маколам ва 
ушбу сурат чоп этилди.

И Л М И З Ў Р Ч И Қ Д И

Музайяна Алавия одамжон, лутфи хуш бўлгани учун аёллар би
лан тез тил топишиб, эгачи-сингилдай бўлиб кетардилар. Маталлар, 
ривоятлар, достонлар, латифаларни ёзиб олиш учун олима ўн-ўн беш 
кунлаб қишлок хонадонларида меҳмон бўлиб колардилар. Чўл овул- 
ларидан бирида козок чеча билан қадрдон бўлишиб, мукаддас жой- 
лар тарихини ёзиб олдилар. Чўпонларнинг ўлан ва айтишувларини 
дафтарга туширдилар. Иттифоко, кунларнинг бирида мукаддас тош 
ҳақида айтишганида, шу жойни бориб кўриб келайлик, деб илтимос 
килдилар. Чечанинг ўғиллари энасини ва олимани эшакка минди- 
риб жўнади. Тошнинг қизик хусусияти бор экан: икки харсангтош 
орасида бир киши ўтғулик йўлакча бўлиб, ундан ҳамма ҳам ўта ол- 
мас экан. Покиза, тўғри, ҳалол одам ўтса, тош йўл бераркан. Нопок 
ёки ҳаром-ҳаришга аралашган одам ўтса, тош йўл бермай, қисиб 
қолар экан. Чечанинг ўғли бу тарихни марок билан айтиб бериб- 
ди. Музайяна Алавия, кани, тошнинг хосиятини синаб кўрайлик-чи, 
дебдилар. Ва лип этиб икки тош йўлагидан ўтиб кетибдилар. Қозок 
чечага ўғли қарчандки, ўтинг, дермиш, чеча эса тисарилиб тураве- 
рармиш. Бунинг устига нукул Музайяна опага караб, бунинг илми 
зўр чиқди, тош ушлаб колмади, дермиш. Охийри токати ток бўлган 
ўғил чечага айтибди:



-  Эна, нима бало, отамга хиёнат-пиёнат қилганмисан?
-  Ким билади, чирогим. Жас эдик, каламкас эдик. Уруш жилла- 

ри эди, -  дермиш чеча кизариб.
«Илми зур чиккан» олима кулиб юборибдилар. Қозок чеча тош 

орасидан ўтмай, овулга кайтган экан...

ЧИРОЙЛИ НАРСА ЭКАН

Музайяна ая кийим-кечакка кизиқмасдилар. Борига барака 
килиб, соддагина кийиниб юрардилар. Талабалик йиллари дугона- 
лари билан дўконга кириб кўйлак ва жимжимадор нафис ич кўйлак 
сотиб олишади.

У пайтлари ич кўйлак кийиш эндигина урфга кирган экан. Эр- 
таси куни дугоналар янги кўйлаклар кийиб, ял-ял бўлиб дарсга бо- 
ришибди.

Узун бўйли, котмадан келган Музайянахонни кўриб дугоналари 
кулиб юборишибди. Музайянахон ҳайрон:

-  Нима бало, ярашмабдими? -  дебди.
-  Ич кўйлакни кўйлакнинг остидан кияди, ўртокжон -  шарақлаб 

кулишибди дугоналар.
-  Вой, шундай нафис, жимжимадор нарсани кўйлакнинг усти- 

дан киймай, остидан киядими? Безакларини қаранг! Чиройли нарса 
бўлса...

Ушбу ҳангомаларни она ҳар гал ийманиб, ҳузурланиб, ёшлик 
йилларини согиниб эслаб айтардилар...

*  *  *

«Ойқизим Ойдин!
Салом ва эҳтиром!
Билмадим, таъбингизча ёздимми, йўқми? Ҳар ҳолда ёздим. Мен 

умуман хотиралар ёзаётирман: курганам ва эшитганларимни (агар 
умрим мусоид этса!..). Шундан парчалар бериб боринг, деяптилар. 
Бунинг умумий сарлавҳасини «Музайян дафтаридан» қўймоқчи 
бўлдим.
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Лутф бўлиб тушади. Музайян -  зийнатланган дегани ҳам, отим 
ҳам зийнатланган -  «Безалган дафтарим» маъносини беради. Шу- 
нинг учун «Кунларнинг бири»да («Музайян дафтаридан») деб ҳам 
қуйдим, маслаҳат қилиб кўринг. Маъқул кўришса, ҳаммаси шу 
тариқа кетади. «Қани гулларнинг раъноси» ҳам ва бошқалар ҳам.

Маслаҳатларингга мунтазир Музайяна.
27.XII.1979.»

И з о ҳ: Ушбу мақолани Музайянахон она «Саодат»га такдим 
этдилар. Раъногул бир ёғи кизил, бир томони сарик бўлгани учун 
ҳижрон рамзини билдирар экан, кабрларга қўйилар экан. Шу са- 
баблими, Зулфияхонимга унча маъкул келмади. Макола «Тошкент 
окшоми» газетаси саҳифаларида босилди.

ЎШ АНДА БАҲОР ЭДИ

1988 йил, 3 март. Музайяна Алавия дунёдан ўтдилар. «Ўзбекис- 
тон адабиёти ва санъати» газетасида кичкинагина таъзия чикди. 
Олиманинг Янгиобод маҳалласидаги ҳовлисига бордик. Қизлари 
Мусавварахон, келинлари, таникли шифокор Марфуахон аялардан 
кўнгил сўраб, таъзия изҳор килдик. Суҳбати файзли, кўнгли маъ- 
рифат нурига тўла, калби хазина инсон оламни тарк этди. Тоят 
мехрибон, дилпарвар эдилар аямиз. Олим Иброҳим Ғафуровни 
жуда хурматлар, ўз фарзандидай дуойи жонини килар, олимга отил- 
ган туҳмат тошларидан ҳимоя этарди.

1984 йил, куз. Бир кун «Саодат»га кириб келдилар.
-  Ойдиной, парво килманг. Ит хурар, карвон ўтар. Иброҳим- 

жоннинг каламидан дур томади-ку! Ҳасадгўйларнинг юзи шувит 
бўлади хали, -  дедилар менга таскин бериб.

1985 йил. «Гулхан»га бош мухаррир бўлиб ишга ўтдим. Бир куни 
эрталаб кўр тўкиб кириб келдилар муборакбод этгани:

-  Ойдиной, кабулингизга хар хил одам келади. Асарини боссан- 
гиз, сиздан яхши инсон йўк, қайтарсангиз, сиздан норози бўлади. 
Юрагингизга олманг. Юракни асранг, юракни...
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Эртаклар, маталлар, туталлар, тез айтишлар олиб кела бошлади- 
лар. Болалар халк оғзаки ижодини, фольклорни яхши билса, доно, 
зукко бўлади, дердилар.

Зарифа, комила, бағрикенг олима дунёни хувиллатиб кетдилар- 
колдилар.

Уша кунлари Иброҳим ака афсус билан сўйландилар:
-  Шундай улуғ Аёл ўтди дунёдан. Тузук-курук макола, видо 

сўзи берилмади-я! Ойдинжон, бир нарса ёзсангиз-чи?
Уша куни шу гапдан мутаассир бўлиб, хаёлга толдим ва шивир- 

лаб камнамо илҳом келди, «Ёднома» ёздим.

ЁДНОМА

Музайяна АЛАВИ Я хотирасига

Офтоб очиб ташлар кумган қўрини,
Кўксига сут тўлди она бўрини,
Қирговул, тувалоқ чорлар жўрини,
Ўланчим, ўланга йўл бўлсин энди!

Хинолар богланди тоглар тошига,
Кийиклар чогланди булоқ бошига,
Талога' ошиққан деҳқон қўшига 
Тупроқ бахмал қавиқ гул бўлсин энди!

Сумалак ундирган бугдойим тпогпли!
Маталгўй момолар тили новвотли!
Қизлар келар сатта Барчин сифатли,
Давра-гурунг хумор эл бўлсин энди!

Дўмбира чирпинди, бир тор узилди,
«Минг бир кеча»дан оҳ виқор узилди,
Шода инжулардан қатор узилди,
Водариг, кўз ёшлар сел бўлсин энди!

1 Тало — дала.
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Қизилоёқ қирлар кечган оқиним,
Ялангоёқ ерлар кечган яқиним,
Лутфи хуш, ҳаққа эш, зукко талқиним,
Кўнгилларга сигмас қил бўлсин энди!

Олис ўтмишимга йўлчим, хуш энди!
Навоий бобомдан элчим, хуш энди!
Ҳикмат гулшанида гулчин, хуш энди!
Ёронлар тоқатда фил бўлсин энди!

Ойпалак гирдига тушди қирқ чигил,
Саргарди қатимлар қирмизи, қизил.
«Музайян дафтартинг саҳфаси -  комил 
Ажалнинг кўзига мил бўлсин энди!
Уланчим, мангуга йўл бўлсин энди!

1988 йил, 23 март.

ШОВУЛЛАБ ТУРГАН БОГ

Алавийлар сулоласи илм-фанимизга етук олимларни берди, 
халқимизнинг маданий қатламларини мустаҳкамлади.

Абдулла Алавий (1903-1931 йиллар) Музайяна Алавиянинг 
тоғаси, шоир, адабиётшунос олим. Ленинграддаги Шарк тиллари 
институтида ўқиган, даре берган (1924-1927 йиллар). Самарканд 
Педагогика Академиясида (1927-1930 йиллар) даре берган. Пис- 
кентнинг Эвалак қишлоғида Берди бахшидан «Алпомиш» досто- 
нини ёзиб олган. Музайяна опанинг Самаркандга ўкишга бориши, 
халк огзаки ижоди га меҳр кўйишида шубҳасиз А. Алавийнинг таъ- 
сири кучли бўлган.

Тиббиёт фанлари номзоди, доцент Лутфулла Алавий узок йил
лар ТошМИда талабаларга сабок берди, нафакага чиккач, «Минво- 
ди» сиҳатгоҳида шифокорлик килди. Жиянлари Рашодхон Алавий 
тиббиёт фанлари номзоди, у кишининг рафикаси ва Музайяна опа
нинг келини, жияни Марфуа Алавия кимё фанлари номзоди сифати- 
да эътибор козондилар. Уларни худо раҳматига олган бўлсин.
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Музайяна Алавиянинг тўнғич ўғли Фарҳод Алавий тиббиёт 
фанлари номзоди, республика Онкология марказида лаборатория 
мудири. Қизлари Мусавварахон Алавия етук отолоринголог, Пскент 
туман и тиббиёт бирлашмасида узок йиллар самарали меҳнат қилди. 
Анис Алавий эса тиббиёт фанлари доктори, профессор, ихтисос- 
лаштирилган терапия ва тиббий реабилитация республика илмий- 
амалий тиббиёт маркази директори. Боболари изидан борган наби- 
ралардан бири тиббиёт фанлари доктори, уч нафари тиббиёт фан
лари номзоди, қолган беш нафар набиралар ҳам тиббиёт соҳасида 
номдор мутахассислардир. Бир дона эдим, минг дона бўлдим, де- 
ганлари шу-да! Букилмаган ирода, синмаган саботдан шундай гав- 
жум ва обод боглар колди.

О Л И М А  Б И С О Т И Д А Н  

ОЗОДЛИК КУЙЧИСИ

Мухаммад Ориф ўғли Абдулла Тўкаев (1886-1913 йиллар) 
Қозон шаҳри яқинидаги Қушлович овулида ўқимишли оилада 
дунёга келди. Ота-онадан эсини танир-танимас жуда ёш етим 
қолди. У бошидан ўтган қийинчиликларни «Етимликда», «Эсимда 
колганлар» китобларида аянчли, жуда таъсирли тасвирлаган. Ким- 
сасизликдаги очлик, юпунликда соғлиғини йўкотиб 27 йилгина 
умр кўрган.

Азоб-укубатда ўтган кисқагина умрида ҳосил килган билими, 
ёзган асарлари, унинг тенгсиз истеъдоди тахсинга, таажубга с азо
вор.

Халқ оғзаки бадиий ижодига қизиқиши ва севиши ниҳоясиз эка- 
нини ўзи айтади:

Мен ёшлигимда жирчи (қўшиқчи) эдим. Қаерда эшитсам, салқин 
(бепарво) тинглай олмас эдим. Мадрасада халфалар йиғилишида 
мени унутмас эдилар. Мен самовар оркаси(памга)да ўлтириб, улар 
истаган кўшиқни айтардим. Мадрасадагилар мени, жирчи, дер эди
лар. Болалигимда агар шу халқ кўшиқлари ёрдам бермаса, мухаббат 
деган улуг неъматга моли к бўлар эдимми?
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Жони.м қаида -  гулбоқчада,
Сочин тарар мунчада.
Сенга ўхшаш гўзал қизлар 
Эксанг, ўсмас боқчада.
Этик киймай, махси кий,
Махси оёқ толдирмас.
Ёрни суйсанг яхшини суй,
Яхши кўнглинг қолдирмас.
Аргумоқ отим бўлса эди,
Кумуш қўярдим юганга.
Жоним-таним берар эдим 
«Мен сеники!» деганга.

«Халк мунчалари», «халк адабиёти» ҳакидаги рисоласи ҳам, 
Қозон Шарқ клуби да ўкиган маърузалари ҳам ўша даврда муҳим 
роль ўйнаган. Ўзининг таъбирича, бу асарлар халқ адабиёти ни 
ўрганишига бири кулф, бир калид бўлиши мумкин. Булар билан 
танишганда халқ адабиёти -  кўшиқларни албатта кўздан ўтказиб 
чиқиш керак, эканини таъкидлайди.

Татар халкининг улуғ шоири Абдулла Тўкайнинг ижоди XX аср 
бошида Россияда юз берган озодлик ҳаракати даврига тўғри келди. Ке- 
йинги шеърларида унинг катъий демократии эътикоди кўриниб туради. 
Подшо томонидан таъкиб остига олинади. Бундай асарлар тез оммала- 
шади. Ёшлар қўшикқа солиб айтадилар. Шоир рухданиб, яна кўпроқ 
ёзади. Эрк, адолат учун зулмга, адолатсизликка карши курашади.

Ижтимоий мазмунда кўплаб сатирик асарлар яратади. Унинг 
ўлими татар демократии адабиёти учун оғир жудолик бўлди.

1986 йил, ёз. Шоирнинг тугилганига 100 йил тўлиши муносаба- 
ти билан катта юбилей бўлди.

Абдулла ТЎҚАЙ

МУРИД

Рўза кунлари бир муриднинг и фтор килгиси келди. Мурид 
кўп ўйлаб турмасдан бир коронғи уйга т а м  ёқиб, чирокда тухум
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пиширмоқчи бўлди, пиширишга киришди. Тухум илиб энди оғзига 
олаётганда бирдан кўз олдида ўзининг пири пайдо бўлиб:

-  Бу кандай гуноҳ?! -  деб бакирди.
Қўрққанидан муриднинг тили тутилиб деди:
-  Таксир, мени кечиринг, шайтон мени йўлдан оздирди!
Шунда бурчакдан шайтон сакраб чикиб, муридга караб деди:
-  Эй, уётсиз! Сен нафсинг тилаган ишни киласан-да, биз шай- 

тонларни айблайсан. Мен шамга тутиб тухум пиширишни сендан 
ўргандим-ку!

АЙИҚ ЙИҒИНИ

Айиқ йиғин қилди. Ўзига яқин айикларнигина эмас, кўзига ким 
кўринса, ким ёкса, барини чакирди. Билмадим, ўзининг туғилган 
куни бўлдими, нима бўлса ҳам йиғин катта бўлди. Дастурхон та- 
омга, ичимликларга тўла эди. Меҳмонлар тизилишиб ўлтирар, еб- 
ичиб роҳат қилардилар. Айик уларнинг мамнунликларини кўриб, 
яна кўнгилли бўлсин, деб ўзи ўйинга тушди. Ўйнаганини кўрган 
тулки қўшиқ бошлади:

Нарига бориб ўйнасин 
Берига келиб ўйнасин.
Ўйинга уста ўйнасин,
Кўз тегар, деб билмасин.

Ёнида ўлтирган бўри чидай олмай тулкининг қулоғига деди:
-  Ҳай ўрток, нега бундай келишмаган ўйинни, тап-тупини, 

оёкларининг сакрашини жуда енгил деб мақтайсан.
-  Эй, сен жим тур, ҳозир менинг бу мақтовим айивдса ёқиб қолса, 

у бизни яна чақириб сийлар, -  деди тулки.

ТЕМ ИРЧИ ВА ИТ

Темирчининг ити темирчи «тақ-туқ» ишлаганда ухлаб ётар- 
ди. Темирчи ишлаб бўлиб хотин, болалари билан овқатланишга 
ўлтирганда уйғониб сакраб турди.
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Темирчи аччиғланди:
-  Эй ҳайвон, мен ерни титратиб темир урганимда уйғонмадинг, 

аммо секингина нон чайнаганда уйғонасан?

БЎРИ БИЛАН СИЧҚОН

Бури сурувдан бир куйни олиб кетди. Албатта, уни меқмон 
килиш учун олиб кетармиди? Ўрмоннинг овлок бир бурчагига ки
риб очкўзлик билан ея бошлади. Аммо очкўзлик билан канча еса 
ҳам тамом кила олмай, колганини кейин ейишга колдирди-да узи 
зўрға нафас олиб, чеккага бориб ётди. Яқин жойда ётган сичконнинг 
бурнига гўшт хиди келиб кўп ўйламай-нетмай, ўт-ўланлар орасидан 
гўштни топиб, ўзига етарли кичкина бўлакчасини еди-да, оркасига 
карамай кетди. Бўри буни кўриб, шошиб ўрмонни танғиллатиб, 
коровул, хароб бўлдим! Ушланг ўғрини, молимни ўғирладилар, деб 
бакирди.

Дўстлар, бўри бу молни ўзи каердан олган эди?

М УШ УК ВА БУЛБУЛ

Бечора булбулни мушук тутиб, ўткир тирноқларини ботирди. 
Шу вақт тилини ширин килиб булбулга айтди:

-  Эй булбулим, жоним! Мен сени дунёда биринчи сайровчи 
деб эшитардим. Сенинг сайрашинг хар кандай мусикадан ёкимли 
бўлганидан ўрмондаги хамма эшитувчилар бехуш бўлар экан. Шу- 
нинг учун мен сени тутиб, ўз олдимда сайратиб карамокчи бўлган 
эдим. Силкинма, типирчилама, кушгинам. Мен сени емайман хали, 
қўркма, сайра! Сен мени мусикага ахил эмас, деб ўйлама! Мен сени 
озод этаман. Дала-кўкаламзорларда эркингина юрасан. Узим хам 
зерикканимда доим тўхтамай «миёв»лаб юраман.

Мушук шундай деганда булбул ажали якин эканини билиб, ачи- 
нарли товуш билан кичкира бошлади. Мушук булбулни масхара 
қилиб деди:

-  Эй бечора, шу товушинг билан дунёга машҳур бўлдингми? Шу 
чиркиллаганинг билан йигит, кизлар тилида сўйландингми? Сўзим
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ёлғон бўлмасин, бу товуш менинг болаларимда ҳам бор. Синадим, 
билдим -  сенинг сайрашинг ёқимсиз экан. Энди тотиб кўрай-чи, 
этинг ширин эканми -  деб мушук унинг суягигача паққос еди.

Дўстлар, ўйлаб кўрайлик-чи, мушук тирноғида булбул сайрай- 
дими?

ХЎРОЗ ВА АСРАНДИ ҚИЗЛАР

Икки асранди қиз бир бой, бахил, очкўз кампирникида хизмат 
қиларди. Кампир қизларни хўроз биринчи қичқирганда -  жуда эрта 
уйғотиб ишлатарди. Эрга туришлари қийин бўлганидан қизлар 
хўрозни айбларди. Бир кун иккаласи гаплашиб қўнокда ётган 
хўрозни бўғизладилар.

-  Мана энди қутулдик, энди бизни аввалгидай эрта уйғотмайди, 
роҳатланиб ухлаймиз, -  деб ўйладилар ичларида.

Иш булар кутгандай чиқмади. Бой кампир уйқусизлик касалига 
йўлиққан эди. У энди хўроз товушини эшитмагандан кейин, кечга 
қолишдан қўрқа бошлади. Қизларни аввалгидан ҳам эрта уйғотиб 
ишга туширадиган бўлди.

ЯХШИЛИККА я х ш и л и к

Бир каптар чумолининг сувга ботиб халок бўлаётганини кўрган 
замон дарров бир япроқни огзига олиб, сувга ташлади. Чумоли бу 
япроқ устига чиқиб олди. Тўлқин суриб қирғоққа чиқариб ташлади. 
Чумоли ўлимдан қутулди. Бир вақт овчи каптарни овлашга тайёрла- 
наётганда чумоли кўриб каптарнинг яхшилигини эслаб, овчининг 
этагига кириб оёғини қаттиқ чақци. Овчи оғриғига чидай олмай 
қўлидаги тузоғини тушириб юборди. Каптар «пир-р!» этиб саломат 
учиб кетди.

ҲАР НАРСАНИНГ ЎЗ ЎРНИ БОР

Абдулла уйқусизликдан уйғонди. Ўзининг кийим-бошларини у 
ер-бу ердан ахтара бошлади. Бир туфлиси стол устида, яна биттаси 
стулнинг остида ағанаб ётарди. Папкаси бўлса хонада йўқ. Шунинг 
учун ҳар куни ўқишга кеч қолади.
7-  О. Ҳожиева 9 7



СУВ

Табиатда ҳар нарса яхшидир. Сув эса ҳар нарсадан гўзалрокдир. 
Шишадай тиниқ, соф сувлар ғоят кўркамдир. Тўда-тўда бўлиб юр- 
ган балиқлар сув четида ҳам кўринадир.

Сув тирик, у оқади. Шамол турса -  тўлқинланади. Текис ерларда 
жилға бўлиб, дарё бўлиб оқади.

Баланд жойлардан шовуллаб кўпириб-кўпириб қуйилади. Да- 
рахтларни яшил тўн билан, ерни кўкатлар, гул-чечаклар билан 
безайди. Шамол эсиб гуллар ҳидини тарқатади.

Қайда сув, ҳаво бўлса, ўша ерда ҳаёт бор, гўзаллик бор.

Таржимон Музайяна АЛАВИЯ.
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Лдиба, шоира Саида Зуннунова ёди



ДЕБОЧА

1926 йил, 15 февраль. Саида Зуннунова Андижонда, зиёли ои
лада туғилди. Унинг илк шеъри матбуотда эълон қилинганида 1937 
йил эди. Бу йиллар буюк узбек элининг истеъдодлари авжи гул га 
кирган, Ғафур Ғулом ва Уйгун, Ойбек ва Ҳамид Олимжон шоҳ асар- 
ларини битган, Ҳалимахоним, Тамарахоним санъатининг довруги 
оламни тутган. Адибанинг илк тўплами чоп этилиши эса уруш- 
дан кейинги тикланиш йилларига тўгри келди. Камтар, содда ва 
ҳалол хонадон фарзанди бўлган Саида Зуннунова ёшликни, Фарҳод 
қурилиши зарбдорлари меҳнатини куйлаб, аёл бахтини улуглаб, са
мимиятга тула шеърлари билан адабиётга кириб келди. Катта ада- 
биётимизнинг жўшқин оқимларига унинг инсон кадри ҳақида куй- 
лаган дилбар овози пайванд бўлди.

Саида Зуннунова 1943 йили Андижон ўқитувчилар институтини 
битирди. 1947-1952 йилларда ҳозирги ЎзМУ (аввалги Ўрта Осиё 
Давлат университети)нинг филология факультетида таҳсил олди.

Меҳнат фаолияти: «Гулхан» (1953-1956 йиллар), «Узбекистан 
маданияти»да (1956-1957 йиллар) адабий ходим, Узбекистан Ёзув- 
чилар уюшмасида (1962-1967 йиллар) адабий маслаҳатчи.

Илк китоби «Қизингиз ёзди» устоз Ғафур Ғуломнинг наза- 
рига тушган. «Янги директор», «Олов», «Одамлар орасида» каби 
киссалар муаллифи. «Она», «Кўзлар» пьесаларини ёзган.

Саида ижод машаққатларини севди, юртга комила қиз бўлишга 
интилди. Узбек ижодкор қизлари ичида биринчи бўлиб, кенг 
кўламда, турли жанрларда асарлар яратди, поэмалар, теран ва маз- 
мундор шеърлар ёзди. Айниқса, олтмишинчи-етмишинчи йилларда 
унинг калами ҳаётий мушоҳадага бой ранг-баран г асарлар яратди. 
Инсон дардини, унинг маънавий оламини, элу юрт олдидаги фар- 
зандлик қарзини хассос юрак ва зукко истеъдод билан тасвирлаб 
берди. Чексиз садоқат туйгуси, софлик, виждон тозалиги шоира
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ижодига ҳарорат баги ш л ад и. Қабиҳлик ва сохталикка қарши исён 
унинг шеъриятини кул босмайдиган чўғга айлантирди.

Саида Зуннунова ўз севган халқига, мухлисларига, шогирд- 
ларига ибратли йўлларини, меҳр ва эҳтирос йўғирмаси бўлган 
баракали ижодий меросини қолдирди. Ўзбекистон йўлларида 
унинг нурдай покиза қадамлари қолган. Чин инсоний фазилат- 
ларни куйлаган шеърлари, «тубанлик сигмаган ўйлари» билан 
сафимизда.

Унинг «Руҳ билан суҳбат», «Қўшниларим», «Лирик нутқ» каби 
достонлари, жўшқин ва эҳтиросли газаллари, дилбар қўшиқлари 
халқимизнинг ноёб маданий меросига айланиб қолган.

Гўзал ва матонатли шоира меҳру садоқатда, вафодорликда тенг
сиз жасорат кўрсатди. Ўзбекистон Қаҳрамони, халқ ёзувчиси Саид 
Аҳмаднинг севикли рафиқаси, дўсти, сафдоши сифатида адабиёти- 
миз саҳифаларида юлдуздай чарақлаб туради. Унинг қисқа, сермаз- 
мун умри ёшларга, ўзбек қизларига одоб ва назокат дарси десак, 
хато бўлмас.

БИР УМ Р САДОҚАТДА

1963 йил. Саида Зуннуновани дастлаб кўрганимда талаба эдим. 
Оппоқ костюмлари ўзига ярашган, хушрўй чеҳрасидан мулойим 
нур, файз ёғилиб турган шоирага ҳавас билан тикилиб қолдим. 
«Саодат» (аввалги «Ўзбекистон хотин-қизлар») журнали идораси- 
да уч-тўрт шоирани фотомухбир Борис Мизрохин сувратга туши- 
рарди. Зулфияхоним ўзлари ким қандай туришини тайинлаб тур- 
дилар.

-  Танидингизми? Мана бу киши Саидахон опангиз. Катта шои
ра, адиба. Ёзувчи Саид Аҳмаднинг рафиқаси, -  дедилар менга Зул
фия опа.

Мен қўшиқларини тинглаб, асарларини ўқиб юрганим таниқли 
шоирани рўпарамда кўриб турганимдан ҳайратда эдим. Шоиранинг 
билакдай қалин сочлари, кенг пешонаси, сутга чайилгандай оппоқ 
юзлари, самимий муомаласи мени сеҳрлаб қўйган эди... Ўша-ўша
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Саидахон опа мушоираларда кўриб қолсалар, ҳол-аҳвол сўраб, дил- 
ларига яқин олардилар.

Сўнгра Зулфия опа, Холидахон опа Саида ва Саид Аҳмад дос- 
тонларидан кўп-кўп сўйлаб бердилар.

-  Бир куни ишдан қайтаётиб, Саидахоннинг курантдаги хиё- 
бондан ўтиб кетаётганини кўрдим. Ўша куни Ёзувчилар уюшма
сида мажлис бўлган, Саидахонга ё эрингни, ё партбилетингни 
дейсан, қабилида пўписа қилишган, дейишади. Саидахон новда- 
дек озиб кетган, паришонхаёл, дунё билан иши йўқ, маҳзун ке- 
тарди. Унга караб юрагим увишиб кетди. Битта нозиккина жус- 
сасида шунча исён, тоқат, бардош қаёқдан экан-а бу шоирада, деб 
ҳайратга тушардим -  айтиб бергандилар журналист Холи да опа 
Ахророва.

-  Эримнинг «халқ душ мани» эканлигини исботлаб беринглар. 
Мен партбилетни сизлардан олган эмасман, Ойбекнинг табаррук 
қўлидан олганман, сизларга топширмайман, -  жавоб берган экан 
Саидахон зуғум қилганларга...

Саида Зуннуновани Ёзувчилар уюшмаси аъзолигидан ўчириб, 
ишдан ҳайдаганлари, шаҳарда ижара уйда яшаб, ёзувчиларнинг 
қўлёзмаларини машинкада кўчириб, кун кечирганини айтиб бери- 
шарди.

-  Ҳеч ким ишга олмаганида, қўркиб юрганида, собиқ Марказ- 
ком нашриётининг ўша пайтдаги раҳбари В.Ф. Архангельский мени 
корректор-терувчи қилиб ишга олган, -  дердилар Саидахон опа 
миннатдорлик билан эслаб...

-  Уша «тишлари тўкилиб», эскириб кетган машинка ҳали-ҳали 
бор. Асраб-авайлаб олиб қўйганман. Саидахон кечалари билан 
ухламай, машинка чиқиллатиб, рўзғор тебратган кунлардан эсда- 
лик, -  деб хўрсинади устоз Саид Ахмад.

Шоирнинг, ёзувчининг умр йўлдоши бўлиш -  ўзни фидо 
қилишдир аёл учун. Саидахон опа уйим-жойим, рўзғорим деб ти- 
ним билмади. Ёлғизгина Нодирахонни ер-кўкка ишонмасди. Ноди- 
рахоннинг кулгулари, инжиқликлари, шўхликларини шеърга солиб, 
«оппоғим, ўргилай меҳнатларингдан» деб фахрланарди.
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Саид Аҳмаднинг номини «халқ душмани»га йўйиб, уни қамаб 
юборганларида, сабр-токат ва ум ид билан кутган, вафодорликнинг 
беҳад гўзал намунасини кўрсатган жасоратли аёлдир. Аёлнинг мар- 
табаси унинг садоқати, покдомонлигидадир. Унинг фазилатлари 
Саид Аҳмаднинг умр йўлдошига маҳбусликдан ёзган хатларида аён 
кўринади.

Саид Ахмад ва Саида Зуннунова хонадони доим шогирдлар, 
мухлислар билан гавжум бўлган. Саидахон олийҳиммат бека бўлиб 
уларни кутиб олган, тўкин дастурхонлар атрофида адабий гурунг
лар, шеърхонликлар қизғин ўтган.

-  Нодирахонга дўкон нонидан едирмас эдим. Ҳар кун ўзим нон 
ёпардим. Кечалари унинг юзига термулиб тонг оттирган тунларим 
кўп бўларди. Менинг ишхонам-кабинетим ошхона эди. Шеърларим 
ёзилган варақларда кўпинча доғ-дуғлар бўлгани шундан, -  дер эди 
Саидахон опа.

Ҳар бир сўзлари, суҳбатларида иккита ном: Нодира ва Саид 
Ахмад юлдуздай айланиб, порлаб юраверарди.

Ҳар гапда Саид Аҳмадни мақтаб, алқаб, гўдакдай қувонардилар. 
Ёзувчилар йиғинлари минбарларида хам, Саид Аҳмадни мақтаб 
турсангиз, кўпроқ ёзади, яхширок ёзади, деб таъкидлардилар.

Шоиранинг 70 йиллик хотира кечасида Саид Аҳмад шундай де- 
ганди:

-  Саидахон билан яшаган йилларимиз худди шахмат тахтасига 
ўхшаган ҳаёт кечирдик. Бир гал у кишининг иши юришарди, мени 
рўйхатдан ўчириб қўйишарди.

-  Кўз тегмасин, Сизнинг асарларингиз чиқиб турибди, -  дер- 
дим Саидахонга. Бир ойдан сўнг Саидахон қора рўйхатга тушарди, 
менинг ишим юришарди. Шунда у киши дуо қилардики, ишқилиб 
Сизга кўз тегмасин, асарларингиз чиқиб турибди, рўзғоримизга ба
рака киряпти, деб.

Саидахон болаларни жуда яхши кўрарди. Бир дунё конфет 
олиб, кўчамизнинг болаларига улашарди. Ёлғизгина қизим бор, дуо 
қилинглар, қизимнинг умри узун бўлсин, дерди болаларга.

Мана, йиллар ўтди. Истиқлол замонида Саид Ахмад кадр топ- 
ди. Қаҳрамонлик юлдузи кўксида ёнди. Нодирахон баркамол инсон
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бўлиб улғайди, боғлик-чорбоғлик бўлди -  икки қиз, бир ўғил билан 
бағри тўлди. Муаллима бўлиб элга хизмат қилмоқда. Саидахон ва 
Саид Аҳмаднинг мактубларини нашрга тайёрламокда.

Уғли Саидшароф иқтисод фанлари номзоди, Саидахон кизи 
Германиядаги Кастел университети талабаси, Камолахон эса Тош
ке нтдаги Вестминстер университетида таҳсил олмоқда. Нодира- 
хоннинг умр йўлдоши -  тиббиёт фанлари номзоди Маҳмуджон 
Ҳодиев садоқатли ўғилдай Саид Аҳмаднинг қанотига кирди. Саи
дахон ва Саид Аҳмад туғилган, ўтган кунларда икки ёзувчининг 
шогирдлари, дўстларини чорлаб, дастурхон ёзади, руҳларини шод 
этади.

Отасининг кўрган яхши кунлари, топган эъзоз-эътиборини 
куюнчак, меҳнаткаш онажони -  Саидахон кўрганда қанчалар 
суюнар эди...

Нозик хаёл шоиранинг ҳаёти, хаёли, абадияти садоқат, вафо гул- 
ларига чулғангани бежиз эмас.

Сира чидолмайман, цувноқ чеҳрангда 
Қайгунинг шарпаси кезса бир нафас.
Кўнглимга тикандек огир ботади 
Сенинг йўлларингда кўрсам хору хас.

Мен уни сочим-ла супуриб олгум,
Пояндоз деб йўлга жонимни солгум.
Хоҳи билгил, хоҳи билмагил,
Садоцатда бирумр қолгум...

Дўрмоннинг аргувонлар, чинорлар шовуллаб турган ижод 
богидаги ҳовли яна шогирдлар билан гавжум. Сочларига оппоқ қор 
тушган сайин ёшлардай ғайрат билан тинимсиз ижод қилаётган 
Узбекистон Қаҳрамони Саид Аҳмад гўзал, малоҳатли ва ўктам аёл, 
беназир шоира Саидахонимга сўнгги нафасигача садоқатда қолгани 
инсон умрининг зийнати эмасми?
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ГУЛ Ҳ А М , М У Ҳ А Б Б А Т  ҳ а м  т и р и к к а  к е р а к ...

БИНАФША

1977 йил, 20 март. Тўхтасин Жалилов номидаги кўча бошида- 
ги ихчамгина ҳовлига одам сиғмай кетди. Шеърият мухлислари, 
адабиёт муҳиблари бошларини эгиб, кўзда ёш билан кириб кели- 
шарди. Ичкарида сеҳрланган маликадай нурланиб, тобутда шоира 
ухлаб ётарди. Энди у армону афсусларни, йиғи-сиғиларни эшит- 
мас, бу бешафқат ҳаётдан мағрур ва тоза виждон билан, ғолиба бир 
алфозда кетаётган эди. У ҳеч ким билан хайр-хушлашмаган, ўша 
мудҳиш кеча синглисини она шаҳрига, Андижонга узатиб қолган, 
рафиқи Саид Ахмад акани алдаб-сулдаб уйга жўнатган, Нодира
хон ёлғиз қолмасин деган андишада, беморхонада танҳо қолган 
эди. Пойтахтнинг оддий касалхонасида. Ҳукуматнинг имтиёзли 
шифохонасида эмас. Ана шу кеча унинг айрилиқ ва таҳқирларга, 
машаққат ва меҳнатга дош бериб келган қалби юрак хуружига дош 
бермади.

У хувди шеър ўқиётгандай, лаблари очиқ, сеҳрли уйқуда эди.
Юзларига нимпушти ҳарир мато ёпилган. Кўксида эса тўрт 

донагина бинафша мўлтираб турарди. Бинафшанинг кўзларида 
баҳорнинг кўз ёшлари борга ўхшарди. Ёнидаги ёстиқчада эса 
иккита нишон -  у худди бу азиз ва мехрибон чехранинг ҳуснига 
соя солиб турган қўрғошинга ўхшаб кетарди. Бир қанотдаги ойна- 
ванд айвон пастида, йўлакча жиякларида бир тизимгина бинафша 
очилиб ётарди. У нафармон юлдузлардай товланарди. Ҳаво би
роз изғирин. Ленин осмон тиниқ. Уйғонган шабадалар ҳилпираб- 
ҳилпираб бинафшаларга тегиниб, ҳовлига муаттарлик бахш этар
ди. Шоиранинг мумгардишга ёзилган овози янграйди, диллар тит- 
райди, юракларга армон чўккан. Сухандон Қодир Махсумовнинг 
аёли уйга ҳар кириб чиққанида, овозингиздан айланайин-а, Саи
дахон, деб йигларди. Нодирахон эса шоиранинг тепасида унсиз 
мунграр, у худди нимжон ва нафис бинафшадай онасининг бошига 
эгилиб-эгилиб кетар, чексиз-чегарасиз оламда бўронга йўлиққан 
ниҳолдай титраб турарди.
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Ўкинч ва жудолик аччиғи билан Чиғатой қабристонига йўл ол- 
дик. Шоиранинг сингиллари тобут устига бинафшалар сочиб таш- 
лашди. Бинафша гўё баҳорнинг софлигини, гўзалликни кузатиб 
йўлга чиккан карвондай бўзлаб боради.

Алвидо, эй бинафшадай маъсум ва беғубор Сўз! Айтилмаган 
шеърлар, қоғозга тушмаган дардлар, орзулар, букилмаган матонат, 
хайр!

Нечутким бу чаман таркин қилурсан,
Бўлибон чўллара дилжў бинафша?
Нечун қаддинг букилмиш пирлардек,
Ишингдир субҳу шом оҳу, бинафша!

АРҒИМ ЧОҚ

Улуғлар мангу уйқуда ётган Чиғатой қабристони. Азим чинорлар 
бунда хаёлчан шивирлайди. Бундан шамоллар ҳам шидцатларини 
тийиб, оҳиста эсадилар. Бунда абадият хаёллари кезинади. Устоз- 
лар ётган бу чин маконга уларни беҳад ҳурмат қилган, шеърларида 
ардоқлаган бир шоира келдилар.

Бунча эрта келдинг, бу сукутгўшага, дерсиз устоз Ғафур Ғулом!
Ҳаёт шу экан, қазои қадар етганда, бандаси ожиз экан, муаллим! 

Лекин мен улгурдим, шеърларим қўшиққа айланиб кетди, достон- 
ларимда халқимнинг энг гўзал удумларини, фазилатларини битдим. 
Ҳикояларимда Аёл шаънини улугладим. Софлик ва ҳалолликни 
куйладим, демоқчийди шоирам...

Гулчеҳра йиғлаб сўйлайди. Саид Аҳмаднинг кадди букилган. Эй 
наврастагина Нодирам! Бардам бўл, қизим, дегандай бўлади шои
ра...

Қодир Махсум гулдурос овози титраб шеър ўқийди.
Унинг кўз ёшлари юзини ювиб тушади, овози титрайди, алла- 

қайдан шамол уйғониб келади-да, унинг овозини бутун қабристон 
сахлига ёяди. Қирлардами, Куйганёр канали бўйларидами, шоира
нинг болалиги чақмокдай елиб юрар, болаликнинг тиник товуши 
олислар оша етиб келгандай, ҳамманинг хаёлини олиб кочган.
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Бойчечак излардим богларда тентиб,
Сочимга санчардим цандай гулки бор.
Истардим, шу бсцор цолмаса кетиб,
Истардим, гулларга кўнмаса губор.

Феруза осмондан узолмай нигоҳ,
Кўкатлар устида ётардим узок,.
Томлардан қизгалдоц қидирардим гоҳ,
Гоҳ қушлар йўлига қўярдим тузоқ.

Ўрик гуллариии тўкиб, тўзгитиб,
Аргимчоц учишни севардим жуда.
Соатлаб турардим хаёлим кетиб,
Гуллар сузиб ўтса сувлар мавжида.

Кунлар илиб, қорлар эриб, баҳор келди. Ўриклар гуллаганда... 
Баҳорни севадиган шоира энди йўқ. Ўрик гулларини тўзғитиб 
арғимчоқ учган болаликни эслаб, ўша йили баҳор кўп йиғлади. 
Шоиранинг ҳаёти баҳор рангларига сочилиб кетгандай эди. Зотан, 
у башорат қилган:

... чин инсон умри
Ажал юлиб олса, ишқи, кўз нури,
Юрагининг тафти қолади элда!..

Ён дафтардан.
Нимадандир таъбинг хира тортиб, кўнглингга қил сиғмай 

қолган лаҳзалар бўлади. Шунча кенг оламда биргина сен ортиқчага 
ўхшайсан. Қандайдир илинж, игна кўзича ёругликка зор бўлган дам- 
ларинг бўлади. Шундай дақиқаларда мен ён дафтарчамни варақлаб, 
қайта-қайта ўқигим, гўзал хотиралар шуъласидан жунжиккан жо- 
нимга ҳарорат олгим келади. Устозларим, қадрдон дўстларим, 
мушфиқ онам нафаси эсиб турган саҳифалардан паноҳ топаман. 
Ҳозир ҳам шундай бир кайфиятдаман. Ал вон муқовали мўъжаз
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дафтарчам содиқ сирдошимдай менга ўтган кунлардан ҳикоялар 
сўйлайди.

«1977 йил, 7 август. Уч кунлик бетобликдан сўнг қўлимга қалам 
олдим. Бу кеча тушимга раҳматли Саида опам кирибдилар. Катта- 
кон богдан бинафша териб юрганмишлар. Бинафшазорда ўзлари 
ҳам бир нафас дан сўнг бинафшага айланиб кетдилар. Бир суз де- 
мадилар».

Мунис ва камтарин Саидахон опа! Бу дунёга келиб нима 
кўрдингиз? Сиз ҳали узок, жуда узок умр кўрасиз, дегандик. Сиз- 
ни эъзозлаб, ардоқлаб шеърлар бита олмадик. Шону шуҳратга, 
мансабга, мукофотга шошмаган эдингиз. Мангулик богига бун- 
чалар шошдингиз, ахир? Нахотки, беозор, инсоф-адолатли, гўзал 
шоира пешонамизга сиғмади? Наҳотки, ўлим шунча бешафқат! 
Ўзига ҳам, ўзгага хам керак бўлмаганлар судралиб юрибдилар-ку, 
шу ту про кд а!

Ушбу маҳзун хотира сўзларимни ўқиб, ғойибдан бир овоз кел
гандай бўлади. Бу овоз мени қилкўприк олдидан яна ўз ҳаётимга 
қайтаради. Саида опа билан учрашувларни, уларнинг қисқа, лекин 
тансиқ суҳбатларини, овозларини эслайман. Оппоқ кулча юзга, кенг 
пешонага ярашиб тушган калин, чамбар килинган сочларини эслай
ман. Ярқираб турган тилла тишлари файзли юзларини яна ҳам нур- 
лантириб турарди.

ЗИЛЗИЛА

1976 йил, апрел. Саида опанинг эллик йиллик тўйларини ни- 
шонлаш учун Самарканд ва Бухоро сафарига отландик. Машина 
Тошкент -  Жиззах йўлидан елиб бораркан, Саида опа кенгликларга 
хаёлчан тикилар, бот-бот уйда қолган қизлари Нодирахондан ran 
очардилар.

Жиззахдан ўтишимиз билан йўлда тақиқ белгиси пайдо бўлди; 
айланиб ўтиш керак. Шагал ва тош аралаш қум тўкилган йўлдан 
чанг босиб ўтарканмиз, Саидахон опа нуқул, машинани астароқ 
ҳайданг, ғилдираги ейилиб кетади, дердилар. Саид Ахмад ака 
эса парво қилмас, тезрок Самарқандга етиб олайлик, дердилар.
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Самарқандга кираверишда гавжум бир чойхона олдида тўхтадик. 
Сўрилар қўйилган экан. Пешин бўлиб қолаёзганди. Бир пиёла 
чой баҳонасида, сўрига ўрнашдик. Чойхонадагилар дарров чой- 
нон ҳозирлашди. Парварда солинган патнислар пайдо бўлди. Бир 
лаҳзада чойхўрлар биз ўтирган сўри атрофида тўпланишди. Бир 
машина аёллар келиб, Саидахон опани ўраб олишди. Топган ки- 
тобларими, ён дафтарчаларими, опадан дастхат ёздириб олишди. 
Суҳбат қизиб кетди, Саидахон опа ўзларида йўқ хурсанд эдилар. 
Дилкаш сухбат шоиранинг чеҳрасини яна хам чиройли килиб 
юборганди...

Самарканд дорилфунунида суҳбат, мушоира. Каттақўрғондаги 
давра... Каттақўрғон ёғ-мой корхонасидаги учрашувни анча кутиб 
қолдик, ҳеч ким хабар бермаган, уларнинг ёзувчилар келишидан 
умуман хабарлари йўқ экан. Бирорта арбоб, амалдор шундай ажо- 
йиб шоирани қутлагани, муборакбод этгани истиқболига чиқмади 
хам. Чунки Тошкентдан ва Ёзувчилар уюшмасидан сим қоқилмаган 
эди.

Самарқанддаги адабиёт муҳиблари, хусусан аллома Воҳид 
Абдулла, муҳтарам олим Нуриддин Шукуров ва Ҳакимахон 
Ҳасановаларгина ҳамроҳ бўлишди, имкон доирасида кутиб олиш
ди...

Бухорога кириб борганимизда шом қоронғуси тушган, шаҳар 
жим-жит эди. Кўп қаватли «Интурист» меҳмонхонаси саҳнида анча 
кутиб қолдик. Саид Ахмад ва раҳматли Туроб Тўла бухоролик бир 
киши билан суҳбатлашиб кетишди. Йўрмадўзи баҳмал дўппи кийиб 
олган мезбон улфатчиликка анча мойил экан, икки адибнинг савол- 
ларига тожикча талаффузда жавобни дўндириб турарди.

-  Ако, -  деди Саид Аҳмад, -  бу ерларга земля тресоват қил- 
майдиму?

Ҳалиги киши елка қисиб, жилмайиб қўя қолди.
Ўша кеча тонг сахарда қаттиқ зилзиладан уйғониб кетдик. 

Ҳамма гувиллаб ташқарига отилди. Саидахон опа югуриб менинг 
эшигимни кокдилар.

-  Ойдиной, қўрқманг, қўрқманг! Тезроқ бўлинг, пастга ту- 
шинг...
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Мен отланиб пастга тушганимда, Саида опалар аллақачон 
меҳмонхона ташқарисида туришарди. Шу алфозда узок туриб 
колдик. Ер қайта-қайта силкинарди. Мехмонхонага қайтиб киришга 
хеч кимнинг юраги бетламасди.

-  Саидахон, сиз Ойдиной билан чиқиб жомадонларни олиб ту- 
шинг. Мен хам чиксам, тағин ер қимирласа, бир кор-ҳол бўлса... 
Нодирахон Тошкентда ёлғиз... Нима бўлади? -  дерди Саид Ахмад...

Саидахон она билан чиқиб жомадонларни, сафар халталарини 
йиғиштириб тушдик.

Шаҳардаги барча учрашувлар қолдирилди.
-  Ер қимирлаб турганда одамларнинг кўнглига шеър сигадими? 

Ичида қарғаб ўтирмасин, кетамиз, -  деб туриб олдилар Саидахон 
она.

Йўл-йўлакай Шофирконга тушдик. Ёзувчи Аҳад Ҳасан яшайди- 
ган кишлокда тунги соат ўнларда катта йиғин бўлди. Ушанда хам ер 
силкиниб турарди. Саидахон опанинг майин ва нозик шеърларини 
маҳлиё бўлиб тинглашди. Оддий одамлар шеъриятга, гўзалликка 
нақадар ташна, нақадар ошно эканини ўшанда кўрдим.

Аҳад Ҳасан устозларининг ҳурматини жойига қўйиб, уларни эъ- 
зозлаб, кўнгилларини кўтарди. Саидахон она билан учрашув катта 
байрамга, тўйга айланди. Ваҳоланки, ҳеч ким қўнгирок килмаганди, 
биров режалаштирмаганди. Бунда хақикий адабиёт мухлиси бўлган 
хўжалик раиси ва садокатли шогирд чин инсон йўриғини тутганди- 
лар...

Тошкент йўлида Саидахон она, машинани тезрок ҳайданг, 
деб сўрардилар. Тезроқ Нодирахон ни кўргилари, унинг соғ-омон 
ўтирганини билгилари келарди. Шеърдай ардокли ва тансиқ 
қизларини бағриларига босгилари келарди. Йўл-йўлакай негадир 
ўкиниб қўярдилар. Лекин заррача нолиниб, койиниб, бизни кутиб 
олишмади, деган гиналарни оғизга олмадилар...

Мен йўл-йўлакай онамни кўриб ўтганимдан хурсанд эдим. Саи
дахон она шеър ўқиганда қизларнинг кўзлари чакнаб, юзлари ловул- 
лаб, юраклари хаёлларга тўлиб бораётгани кўз олдимда жонланар- 
ди. Ўша ш и каста овоз, кулгу ярашган файзли чеҳра. Шеър ўқиганда 
ғунчани эслатадиган дудоклар...
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Гўзал ва хушрўй шоира энди қайтиб, келмайди. Унинг муаттар 
нафаслари шеърларида, сарғайган китоблар саҳифаларида қолди. 
Уни ардоқлай олмаган замон ҳам ортида қолиб кетди. Ўша Бухоро 
учрашувларида зилзила бекор бўлмаган эди, назаримда. Табиатда 
ҳамма нарсанинг ўлчови, ҳисоб-китоби, савол-жавоби, акс-садоси 
бор. Балки инжа қалбли шоирани инжитганлар, ранжитганларни 
огоҳ этувчи табиат исёни эди ул тунги зилзила!

Уша Газли зилзиласи қанча иморатларни дув тўкди. Юракларни 
қўрқувга тўлдирди... Лекин ундан ҳам даҳшатли зилзила -  бу юрак- 
даги бўрон. Қалбнинг вайрон бўлиши. Истеъдод қадрига етмаслик, 
нописандлик. Жоҳиллик, хушомадпарастлик. Ҳакиқатгўйликни ёқ- 
тирмаслик. Хоксор одамнинг иззатини ерга уриш... Бу даҳшатли зил
зила. Ана шу зилзила Саидахон опанинг «сокин тунни безаган, на- 
мозшом гулидек кўзлардан ниҳон» ёшлигини ютган зилзила. Унинг 
мағрур ва жасур қалбига дарз солган зилзила ўша энг қувончли 
кунларда қувончини татитмаган амалдорлар, фирқапарастлар ло- 
қайдлиги, қўрқоклиги бўлди. Бу ҳакда шоиранинг ўзидан ўтказиб 
гапириш амримаҳол:

Тирикларни ўйлаб ҳайратланаман,
Ўлганларни эслаб толаман ўига.
Гоҳида зил чўкиб, гоҳ қанотланиб,
Гоҳо нуқтаман, гоҳ сигмайман уига.

Руҳ абадий деса, ишонмоц керак,
Ҳаётда шуъладек қолганлар озми?
Ўйласанг, ёришиб кетади юрак,
Асрлар қаъридан берарлар овоз...

БЕҒУБОРЛ ИК

1986 йил, куз. Ёзувчилар қурултойи олдидан бир неча адиблар, 
шоирлар Чиғатой мозористонига устозларни зиёрат қилгани бор- 
дик. Абадият богида унсиз суҳбат қураётган тош сувратлар дилни 
маҳзун туйғуларга ғарқ қилади.
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Мана бу -  наъматак гулларининг куйчиси, зариф шеърлар куй- 
ловчи донишманд Ойбек. Бунда узбек диёрининг наъравор шоири, 
атторнинг қутисида ҳам йўқ рангин сўзлар ижодкори Ғафур оға. Бу 
азиз сиймо эса ҳалим ва дилкаш Миртемир бахши. Ана, сўз зарга- 
ри муаллим Қаҳҳор... Озарнинг ўзбекни жону дилидан суйган бир 
ўғлони ҳазрати Шайхзода, Уйғун домла...

Руҳингиз тинч, охиратингиз обод ўлсин, улуғлар! Мана, кора 
атлас кўйлакда, тиниққина чеҳралари ойдай балққан Саидахон 
Зуннунова... Кўзларимга ёш қалқади. Бу беозор ва маъсум шои
ранинг кун и кечагина «Шарк юлдузи» идорасига кулиб кириб ке- 
лишларини эслайман. Назм кенгашининг йиғилишларига, фирқа 
мажлисларига мунтазам иштирокларини ўйлайман. Она хонам- 
га кирсалар, дилим ёришар, гоҳ бирор сатрим ёқиб қолган бўлса, 
мақтаб қўярдилар: «қайғусиз дунёлар нолиш ўргансин». Яхши 
айтибсиз, дердилар. Одамнинг ҳам юзи шунча беғубор бўладими, 
дердим унинг пушти янокларига қараб. Ҳалиманинг «Аёл» шеъ- 
рини қайта-қайта мақтаб, бу ёшда шундай шеър ёзишнинг ўзи бир 
жасорат, дердилар.

Саида Зуннунова шоира қизларни ардоқлар, уларнинг шеърла
рини кузатиб борарди. Уларга меҳри баланд эди:

Гулчеҳралар бўлиб цувгум гафлатни,
Ойдин бўлиб тунлар тўкарман илҳом.
Дунёдек бедорман, бедорман ҳар вақт,
Биринчи сев гид ек соф ва навқирон, -

деб ёзганда у шоира сингилларига.
Хонам жийда гули исига тўлиб кетарди. Маҳзун кўнглимга шуъ- 

ла тушарди, ҳайъатларда эмас, биз билан ёнма-ён ўтиришни яхши 
кўрардилар.

Намхуш ҳавода ҳоргин чеҳралар. Улар Саидахон ҳақида хотира 
сўйлайдилар. Шеърлар ўқилади. Озода ва саранжом қабрни сопол 
гултувакларда ўсган гуллар кучиб ётади. Худди бунда ухлаётган 
гўзал туйгуларга бой қалбни хору хаслардан, булутлардан, ёмон 
ҳаводан ва ёмон назарлардан асрамоқчидай. Бизнинг қўлимиздан
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келмаган шу оддий инсоний ҳимматни табиат уз зиммасига олган- 
дай...

Жийда гули новдасига қистирилган бир парча қоғозга кўзим 
тушади. Уни аста қўлимга оламан. Ҳуснихат дафтарига битилган 
шеър. Шоиранинг ижодини севган, мисраларига мафтун мухли- 
са битган машқ. Жийда гулларини севган шоирага меҳру ихлоси, 
эҳтиромини ёзган ўқувчи қизнинг ўкинчли сатрлари:

Жийда гулларини севган шоирам 
Жийда гуллаганда келдим сўроқлаб...

Меҳр битилган қоғозни авайлаб гуллар япроғи орасига қўяман. 
Бу муҳаббат изҳорини тун сукунатида балки еллар шивирлар... 
Шоиранинг уйғоқ Руҳи унга қулоқ бериб, ҳаётга ташна Руҳ андак 
таскин топар.

Улкан дарахтлар баргларига шитирлаб ёмгир туша бошлай- 
ди. Бу ғамгин ва маҳзун зиёратгохдан жим ва чарчоқ ҳис билан 
қайтаман. Умрнинг ўткинчилиги, шону шуҳратларнинг сув юзида- 
ги кўпикдай беқарорлиги, бу дунёда фақат яхшилигу яхши номгина 
абадий қолишини ўйлайман. Мехрибон ва назокатли шоирамнинг 
қабр тошида битилган ҳикматли байтини бор овозим билан айтгим 
келади:

Odajwiap! Авайланг бир-бирингизни,
Гул ҳам, муҳаббат ҳам тирикка керак...

ЙИГИРМА БЕШ ЙИЛЛИК СОҒИНЧ

2002 йил, июнь. Устоз адиб Саид Ахмад қўнгироқ қилиб қолдилар:
-  Ойдиной, қизлар билан хабарлашиб, адибаларни чорланг. 

Андижонга чақиришаяпти. Саидахоннинг хотира кечаларини 
ўтказишмоқчи. Бу ёкдан мен қизим Нодирахон ва набираларимни 
бирга олиб борамиз...

Иброҳим ака билан самолётда кетадиган бўлдик. Олмосхон 
укаси Абдуқодир Fуломов орқали машина ташкил қилди. Турсу-
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ной Содиқова, Фарида Афрўз, Зулфия Мўминова, Дилбар Саидова, 
раққоса Муаззам Ғофуровалар машинада жўнашди.

Маърифатпарвар андижонликлар ўз юртдошлари Саидахон Зун- 
нуновани беҳад севишади. Шоира мангуликка кўчганига йигирма 
беш йил бўляпти. Лекин унинг гўзал хотираси эл ичида уйғоқ.

Тайёра гўёки осмон кенгликларида эмас, юракдаги хотиралар 
оралаб учаётгандай.

Қулоғимда унинг майин, ш и каста овозда ёд ўқиган шеърлари 
янграйди.

Саида она фирқанинг Адабиётчилар уйида ўтган бюро 
йигилишида 1975 йиллар «Узбекистан адабиёти ва санъати» газета- 
сида босилиб чиққан шеърларини ўкиб берди:

-  Айтинглар, бу шеърларимнинг нимаси хато? Нега улардан 
сиёсий камчилик қидиришади? Аёл гўзаллигини, миллий чиройли 
либосларни улуглаб ёзиш нахотки сиёсий хато бўлса?

Унинг нидоси зални савалаб ўтди. Номдор адиблар жим 
ўтиришарди. Ўша адиблар сукутга чўмган мажлис кўз ўнгимдан 
ўтади. Юрагимни соғинч қамрайди. Соғинч шеърга айлана бошлай- 
ди:

Сунбул-сунбул сочларини сим-симада ўрадим, 
Жаннатларнинг шамолидан ифорини сўрадим, 
Жийдаларнинг баргларида хати бор деб царадим 
Жонга малҳам суҳбатидан ишқ туморин қурадим,
Висол -  бир ён, ҳижрон бир ён, Саидахон кўринмас.

Богишамол қўшкларида Бобуршоҳнинг согинчи, 
Куйганёрнинг мавжларида олис дийдор илинжи,
Бошга тушди айрилиқнинг фалак солган қиличи,
Бу дунё бир ганиматдир, ваъдалари ёлгончи —
Висол -  бир ён, ҳижрон бир ён, Саидахон кўринмас.

Ярмиси бўш ёстигида тунлар армон тутайди,
Еру осмон ўртасида ўртаниб жон тутайди,
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Ҳар сўзидан цогозга ўт  тушиб, гумон тутайди.
Ул ўтган тор кўчаларда йўллар -  тумон, тутайди,
Наҳот зулмат тунлардан сўнг бир ёруг тонг кўринмас?

Бўрон ичра қолган ниҳол каби тўлгониб борар,
Хаёллари пойларига гулдай чулганиб борар,
Юрагида Ҳақ қушидай сайраб чурканиб борар,
Имонидан юзи порлаб, нурга буркаииб борар, 
Й ўллар-узун, йилларузун. Тунга поён кўринмас.

Муҳаббатдан кеч! -  дедилар. Усиз умр йўқ! -  деди,
Ҳар бир сўзи нокасларга қадалган бир ўқ  эди.
Қадам босса -  товонида лангиллаган чўг эди.
Садоқати уни маҳкам суяб турган туг эди,
Мункиганда суянгувчи бир мард инсон топилмас...

Ул висолга етди томли сўқмоқларни оралаб,
Юз-кўзига дўлдай ёццан тўқмоқларни поралаб, 
Камситишлар, инжитишлар юрагини поралаб,
Дийдор деган бахтга етди жонидан товон тўлаб, 
Саидага Саид Аҳмадсиз икки жаҳон кўринмас!

Аршдан тушиб келяпсизми, нозикхаёл шоирам! 
Садоцатнинг рамзи бўлиб, сўзлари бол шоирам! 
Давраларга чорлар Сизни Эрк, Истиқлол, шоирам!
Эй, қаноат буржидаги буюктимсол шоирам! 
Андижоннинг йўлларида моҳитобон кўринди,
Саид Аҳмаднинг вафосида Саидахон кўринди...

Дарҳақиқат, Бобур номидаги Андижон вилоят театри саҳнасидан 
атлас кўйлакда сочларини сунбулдай елкасига ташлаган гўзал ниҳол 
каби шоира Саида Зуннунова парвоз этиб ўз мухлислари сари, 
суюкли Андижон сари ошиқаётгандай.
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Руҳ, абадий деса, ишонмоц керак... -

жаранглайди яна унинг шикаста овози.
Ўзбекистон Қаҳрамони Абдулла Орипов, суз заргари олим 

Иброҳим Ғафуровнинг теран сўзлари Саидахонимнинг ижод дунё- 
сини юракларга янада яқин қилди. Мен ҳам самолётда ёзган шеъ- 
римни ўкидим.

Самимият, ҳаёт ҳақиқати уфуриб турган соғинч сўзлари билан 
Ўзбекистон Қаҳрамони Саид Аҳмад рафиқаси, маслакдоши, вафо- 
дор ёрининг хотирасини шод қилди.

Бўзда, Избосканда, мактабларда бўлиб ўтган адабий анжу- 
манларда халқ шоири Тўлан Низом, Турсуной Содиқова, Зулфия 
Мўминова, Фарида Афрўз, Қамчибек Кенжа, Дилбар Саидова, Ол- 
мос сўзлар айтдилар. Ёдномаларидан лавҳалар ўқидилар. Шои
ранинг дугонаси, у билан узоқ ҳаёт йўлларини бирга ўтган, бирга 
ўқиган дугонаси Меҳринисо Ашурова унутилмас воқеаларни ҳикоя 
қилиб, мухлисларнинг дилларига ҳаяжон солди.

Андижонда ҳаёт ва меҳнат қайнайди. Андижон жуда катта 
галла ҳосили олди. Боглар, мевазорлар одамнинг кўзини яшната- 
ди. Дехкон меҳнати, ақли, иродасига баҳо бергандай гуллаб ётган 
пахтазорлар денгиздай чайқалади. Шаҳарлар, қишлоқлар, ораста 
йўлларни, эшик-остоналарни гулзор, дейсиз.

Ўзини қадрлаган, ҳар қарич ерини севган, юрагида равшан- 
лик ва фикрида теранлик бўлган одамларгина шундай чиройли 
яшайдилар, ватанларини безатадилар. Бу дунёнинг жаннатлари- 
ни кўнглида андижонликлар каби зиёси бор одамлар барпо эта- 
ди. «Олтин соз» гуруҳининг навқирон овози Андижон адирларига 
ёйилади.

Замон-замонлар ўтади. Шоира сўзларининг акс садоси тинмай-
ди:

Ҳаммадан қолади бу кўҳна дунё,
Ҳам кекса, ҳам гўдак муҳаббат мисол.
Билиб билмасликка оламиз гўё 
Айрилиқ абадий, ганимат висол...
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Шоиранинг шеъри, насри халқимиз, аёлларимизга қанчалар 
яқинлигини бу анжуманларда яна бир карра ҳис қилдик. Халқ 
қалбига яқин сўз ўлмас экан. Ҳикмат ва тафаккур булоқлари қуримас 
экан! Уз шоирасини унутмаган эл маънавияти тинимсиз юксалиб 
бораверади.

САИДА ЗОР ЎТДИМИ?

Шоира Саида Зуннунова яккаю ёлғиз қизи Нодирахонни еру 
кўкка ишонмасди. Чақалоқлигида тунлари бедор гўдагининг юзи- 
га термулиб, ухламай чиқар, кундузлари чақалоғи қуш уйқусига 
кетганида унга бағишлаб гўзал аллалар, шеърлар битарди. Ноди
рахон мактабга ўқишга кетганида эса танаффусларда иссиккина 
нон, тугунчада ўроғлик егулик кўтариб, она мактаб остонасида 
турган бўларди. Нодирахон бу меҳрибонликлардан ўртоқларининг 
олдида хижолат бўлар, онасидан бундай қилманг, деб илти- 
мос қиларди. Учрашувларда, мушоираларда Нодирахон доимо 
қўғирчокдай ясаниб, Саидахоним ва отаси Саид Ахмад билан 
бирга юрарди. Ёзувчилар уюшмасининг жажжи аъзосидай уни 
ҳамма танир, икки ажойиб адибнинг гўзал асаридай суюб, эркала- 
тишарди. Саидахоним қизалогини ҳеч қачон бировга ишониб ёки 
ёлғиз колдириб дам олишга, таътилларга бормас эди. Иттифоқо, 
Саидахоним соғлигини тиклаш учун курорт шаҳарларига бори- 
ши кераклигини айтишди шифокорлар. У пайтларда Сочи, Кис
ловодск каби курорт шаҳарларидаги санаторийларда даволаниш 
учун йўлланмалар Марказком оркали олинарди. Саидахоним эса 
ҳукумат поликлиникасига аъзо бўлмаганлар. Саидахоним ил- 
тимос билан «Саодат» журнали бош муҳаррири Зулфияхоним 
хузурига келдилар. Зулфияхоним эса севикли шоиранинг бу ил- 
тимосларини бир зумда ҳал қилдилар. Марказкомдан кўрсатма 
бўлгач, Саидахонимга Кисловодскдаги «Ўзбекистон» санаторий- 
сига йўлланма берилди.

Шундай қилиб, Саидахоним Нодирахонни Саид Аҳмадга ишо
ниб, қайта-қайта тайинлаб, поездга чикади. Поезд олисга кетган 
сайин уни турли ўй-хаёллар қамраб олар, кўз ўнгида мунғайибгина
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хайрлашиб қолган маъсума қизалоғи гавдаланаверарди. У бир 
амаллаб тонг оттирди. Поезд Қозоғистондаги Саксовул бекатида 
тўхташи билан, Саидахон тушди-да Тошкентга кетаётган поездга 
чиқиб олди.

У Тошкентга кириб келганида кун қайтган, намхуш ҳаво, ёмгир 
майдалаб севалаб турарди. Унинг юраги ҳаприқиб Тўхтасин Жали- 
лов кўчасидаги қадрдон ҳовлисига қандай етиб борганини билмай- 
ди. Не кўз билан кўрсинки, дарвоза очиқ. Остонада Нодира йўлга 
қараб турарди. Саид Ахмад эса бир иш билан кўчага чиқиб кетган 
эканлар.

-  Кўнглим сезган экан. Сенинг дарвозада мўлтираб турганинг 
кўз олдимдан ўтаверди, -  дерди Саидахоним Нодирахонни багри га 
босиб...

Нодирахон раем чизишга, шеърлар таржима қилишга қизи- 
қарди. Унинг Пушкиндан ўзбекчага ўгирган шеърлари газетада 
босилиб чикди. Саидахоним еру кўкка сиғмас, унинг сатрларини 
айтарди:

-  Қаранг, Ойдиной, гўдак ақлига келган сўзларни қаранг:

Зимистонлик бир кун ажратар бизни

Ўша пайт бу сатрларга аҳамият бермаган эканман. Ҳар гал Но- 
дирахоним Пушкиндан ўгирган ушбу шеър мисрасини хозир эс- 
ласам, юрагим шувиллаб кетади. Бу таржима матнида аллақандай 
айрилиқ башорати бор экан... Нодирахон ўнинчи синфни битирмай 
туриб Саидахонимни зимистонлик олиб кетди...

Нодирахоннинг сутдай оппок юзларида, кенгиш пешоналарида, 
огир-вазминлиги, оилапарварлигида Саидахонимнинг хусну закова- 
тидан, одоб назокатидан нишона балқиб туради...

*  *  *

Саида ва Саид Аҳмаднинг Кўйганёрда дангиллама иморатлари 
бор, деб ғийбат бўлганди. Саида Зуннунова ўшанда партия мажли- 
сида кизгин нутклар сўзлаганди. Ёзувчиларнинг рафиқалари ёз оф- 
тобидан салқин шаҳарларга қочиб, денгиз бўйларида ором-ҳаловат
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олиб, даволанганларида, мен лойга ботиб, гувала қилиб, мардикор- 
ларга оби овқат қилиб, ҳар ғиштига юрак қоним қўшилиб, иморат 
тиклаганимни ҳам кўролмайдиганлар чиқиб қолди, деганди шоира 
куюниб.

1976 йил. Саидахонимнинг 50 йиллик юбилейи таклифномаси 
қогозида Саида Зуннунованинг расмини бериш-бермаслик масала- 
си роппа-роса бир ой муҳокама этилгани, чўзилгани эсимда.

Ўша кунларнинг бирида шеъриятнинг йиллик муҳокамаси 
бўлган. Саидахоним бизларни яқин тутиб, «Шарк юлдузи»даги 
хонамизга кириб келардилар. Янги шеър ўқиб берар, фикримизни 
сўрардилар. Гулчехра Жўраева, Эътиборхон опалар ҳам келишган, 
жам бўлиб турардик. Саидахон она оғизларидан бол томиб, бизлар
ни мақтаб, айрим сатрларимизни ёд айтардилар. Ганга, суҳбатга бе- 
рилиб кетибмиз, мажлис бошланадиган бўлибди. Саид Аҳмад шо- 
шиб кириб келдилар.

-  Қаердасиз десам, сингилларингизни топиб олибсиз-да. Сиз- 
лар ҳам жуда сергап бўлиб кетибсизларми, -  деб ҳазиллашдилар.

Сўнг Саидахонимга қарадилар:
-  Нима бало, актрисаларга ўхшаб олабайроқ кийиниб келибсиз?
Саидахон она хафа бўлмадилар, ширин жилмайдилар:
-  Шуни уйда айтсангиз бўлмасмиди, Саид Аҳмад ака!
-  Уйда қараб ўтирибманми? Мана бу сингилларингизни кўриб, 

Сизга қараш эсимга келди-да, -  дедилар устоз адиб.
Ўртада беғубор кулгу, беозор ҳазил бўлиб ўтди. Икки ёзув

чи қўш каптардай чиройли бўлиб мажлисга -  юқоридаги қаватга 
кўтарилишди. Биз уларнинг изидан йўналдик...

Устоз биз -  шогирдларга Саидахонимни мактаб-мактаб, у киши- 
нинг ўрис кампирнинг ғозлари ютиб юборган тиллаворлари хдқида, 
меҳмон-измонга борганда ўзлари емай Нодирахонга ният қилиб 
қанд-қурс олишларини завқ билан айтиб берганлари ёдимизда.

Балки шу гўзал хотиранинг куч-қуввати, Саидахонимдай нафис 
ва инжа шоиранинг илоҳий суврати ёди билан Саид Аҳмад қамон 
ёшлардай илқом билан ижод қиладилар. Қаҳрамонлик юлдузи шуъ- 
ласида ҳам Саидахоним чеккан машаққатлар, улар кечирган покиза 
ҳаёт нурларини кўриб қувонамиз.
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Васлингни умидида дунёдан ўтиб боргум,
Қаноатда Саида филча бўлурми, ҳай-ҳай!

Мана шу қувонч аро шоиранинг абадий армони ҳам янграб тур- 
гандай...

*  *  *

Мен на давлатдану, на бахтдан камчил,
Табиат ранжитган на бирон хаста.
Менга чин дилингни, дилингни очгил,
Қошингга келдим мен ишқ, меҳр истаб!

Саидахон она одам кўнглини пошшо биларди. У уз мухлислари- 
га меҳру ихлос ва самимият ила йўғрилган, жийда ва райҳон исла- 
ри гуркираб турган шеърларини раво кўрарди. Шогирдларини гоят 
меҳрибонлик ва талабчанлик билан севарди. Мукарраманинг равон 
ва ҳаяжонли шеърларини мақтаб қўярди. Бизнинг ғўр-шўр мисра- 
ларимиздан фазилат излаб суюнарди. Ёшларни канотига олгиси ке
ларди.

Бир гал «Саодат» журнали таҳририятида Зулфияхоним би
лан ёшлар шеърияти ҳақида узоқ суҳбатлашишди. Ушанда Эркин 
Воҳидов ва Абдулла Ориповнинг китоблари, туркум шеърлари эъ- 
лон қилиниб, қўлма-кўл бўлиб кетган эди. Абдулла аканинг «Би
ринчи муҳаббатим», «Аёл», «Муножот» шеърлари, Эркин аканинг 
«Ёшлик девони» мухлислар учун катта байрамдай эди.

Икки улуг шоира адабиётимиз умидларини суюб, ардоқлаб, би- 
ри-биридан яхши-я, илойим кўз тегмасин, ёмон кўзлардан асрасин, 
деб қўйишарди оналарча меҳрибонлик билан.

Саидахон она ўзларига ёккан сатрларни дарров ёдлаб олиб, дав- 
раларда айтиб, бизни мақтаб, севинтирардилар.

Улкан ёзувчи га елкадош, сафдош, маслакдош бўлиб, ёзувчи- 
ликнинг ўзига хос машакқатларига қарамай, назмда, насрда, дра- 
матургияда сермаҳсул ижод килган Саидахон она оила меҳнатини, 
масъулиятини доим биринчи ўринга кўярдилар. Кичкина Нодирабе-
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гимга аталган аллалар, шеърлари и ўқисангиз, Она қалбининг меҳр- 
муҳаббатга, мунаввар орзуларга лиммо-лимлигини англайсиз.

Жаҳон менинг багримдсши, 
ё мен жаҳон багрида, -

ҳайратланиб такдирдан сўрайди шоира Оналик бахтидан энтикиб, 
фахрга тулиб.

Шоира ижодида Инсонга муҳаббат, ишонч, ихлос ғунчалаб 
ётади. «Қўшниларим» достонида урушга кетиб, юртига қайтмаган 
навқирон йигитлар номини буюк армон билан тилга олади. 
Қаторидан хато бўлиб, бемаврид ҳаётдан кўз юмган синглисини из- 
тироб билан шеърнинг маҳзун чолғулари пардасига жойлайди. Бу 
маҳзун чолғулардан ҳижрон нолалари таралади. Онага бўлган чек- 
сиз меҳр унинг шеърлари юрагида оловдай ёниб туради.

Халқнинг насл-насаби, палаги тозалиги, кизларимизнинг одоб- 
ҳаёси, шарқона назокат ҳақида 60-йиллардаёқ Саида Зуннуно
ва куйиниб ёзган, одамлар орасидан кўтарилаётган меҳр-оқибат, 
хаётда учраб турадиган порахўрлик, бепарволик хусусида адиба 
қатор ҳикоялари орқали ўз нуқтаи назарини баён этган ва ўша давр- 
да анча «тўқмокдар»га дуч келган эди. Ўз ижоди билан у миллий 
кадриятларимизнинг умри узок бўлиши учун курашди. Дунёни 
Меҳр мувозанатда тутишини, инсонни меҳр-муҳаббат комиллик- 
ка элтишини куйлаган маърифатли адиба, оташнафас шоира ҳаёт 
бўлганида 80 ёшга кирар эди. У қолдирган баракали адабий мерос, 
юракларимизга солган меҳр ёди бугун бизларни -  шоира қизларни 
бирлаштириб, меҳр буржида сақлаб турибди.

2006.

БУКИЛМАС И РОДА, ГЎЗАЛ МАТОНАТ 

Нодира Саид Аҳмад қизи суҳбатидан

Ота-онам кўп интизорлик билан кутган мен 1960 йилда дунё- 
га келдим. Дадамлар ўшанда 40 ёшда эканлар. Менинг туғилишим 
ота-онам учун ҳаёт янгитдан бошланиши билан баробар бўлган.
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Онам Саида Зуннунова оналик саодатидан бахтиёр, тепамда бедор 
ўтириб, менга багишлаб шеърлар ёзарканлар. Дадам эса болали- 
гимнинг ҳар бир дақиқасини фотокамера ёрдамида сақлаб қолишга 
уринар эканлар...

Дадамлар ойимлар билан мени машинада ўзлари билан бирга 
сафарларга олиб кетардилар. Болалигим машинада ўтган, десам 
қам бўлади. Орқа ўриндикда бошимнинг тагига бирон-бир тугун- 
ни қўйиб, устимга плаш ёки пальтомни ташлаб, радиодан келаёт- 
ган куй ва қўшиқларни тинглаб, мудраб кетаверардим. Дадамлар 
йўлда қишлоқларда, далаларда тўхтаб, оддий одамлар билан суҳбат 
қуришни ёқтирар эдилар, шу оддий одамлар ичидан қаҳрамонларини 
излардилар.

Мен бугун эски альбомдаги фотосуратларни кўздан кечираман. 
Жезқозғон (Қозоғистон, Караганда вилояти) қамоқхонасидан онам- 
ларга ёзган хатларини ўқийман, онамларнинг ўша даврда тутган 
кундаликларини варақлайман. Хатлар, кундаликлардан ота-онам- 
нинг машаққатли ҳаётлари ҳақида тасаввурга эга бўламан. Дадам 
Жезқозғондан жўнатган хатларида ёзганлар:

«Бугун айрилиқнинг бир йилу бир ойи. Китоблардан ўқиганимиз, 
эртаклардан эшитганимиз, хаёл ва тасаввур кучи билан ҳис 
қилганимиз, тўгрироги, босинқираб кўрган тушимизда кечиргани- 
миз ҳодисаларнинг мана шу давр ичида жонли гувоҳи бўлдим. Нима 
қилай, инсон боши тошдек қаттиқ десалар, ишонмасдим. Тош эмас, 
энди пўлатдан десалар ҳам ишонмоқ керак. Дарёлар ва саҳролар 
opmuda қолиб кетган гариб масканимни обод цилиб, тақдирнинг 
ҳамма огир жабру жафолар юкини ўзининг ожиз елкасида мутта- 
сил кўтариб келаётган мунис, мушфиқ, меҳрибон онамни овутиб 
ўтирганингиз учун Сиздан ниҳоятда миннатдорман.

10.06.1951 йил».

*  *  *

«Мен на Ватан олдида, на инсоният олдида айбдор эмасман. 
Фақат Сизнинг олдингиздагина гуноҳкорман, холос. Ҳа, фақат 
Сизнинг олдингизда! Чунки айни замонда чекаётган азобла-
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рингиз фақат мен туфайли. Мен бўлмаганимда балки Сиз бунча 
қийналмаган бўлардингиз. Хаёл кучи билан Сизни кай шароитда 
яшаётганингизни кўриб турибман. Шодлик ва қайғуларимга шерик 
бўлган, ғариб масканимда сиёхдонимнинг етимлигини сездирмаган 
чинакам дўстимни унутмайман. Шодлигини кўрмай, ғамига шерик 
бўлган кимсани унутиб бўладими, ахир?

05.05.51 йил».

Дадам қамокда ҳам тинмай ижод қилганлар, китоб, газета ва 
журналлар оркали адабиётда бўлаётган янгиликларни кузатиб бор- 
ганлар. Онам уларни юбориб турганлар. Қамалганларидан кейин 
Адабиёт фонди дадамнинг қарзларини онамдан қистайди. Дадам- 
нинг рассомлик, ҳайкалтарошлик қилиб, ишлаб топган пулларини 
Адабиёт фондига юбориб, қарзларини узадилар.

Онамлар ўз хатларида дадамларнинг кўнглини кўтариб, уйдаги 
кундалик юмушлари, дадамнинг келишларига қандай тайёргарлик 
кўраётганлари ҳақида ёзганлар:

«Янги дастурхон олдим, салфеткалар тикдим. Сиз келганин- 
гизда биринчи йигилган меҳмонларга ёзаман, деб ният цилдим. 
Сервизимизнинг камини тўлатдим. Саид Аҳмад ака, нима цилай, 
ўзимни узим шундай овутиб ўтираман. Агар ўз аҳволимга фақат 
ақл кузи билан қарасам, жинни бўлиш ҳеч гап эмас. Шунинг учун 
баъзан бўлаётган нарсаларнинг ҳаммасини унутишга ҳаракат 
қиламан: кийимларингизни оламан, тозалаб қайта қуяман, рўмолча 
тикаман, носкиларингизни ямайман. Шундай пайтларда Сиз ҳозир 
келаётгандай бўлиб туюлади менга.

23.01.1952 йил».

Бошқа бир хатларини ўқисангиз, аямнинг шунча машақкатлар 
аро яшнаб турган шоир қалби кўринади:

«Ҳозир ҳовлининг ҳаммаёги гул. Атиргуллар жуда авж олиб 
кетган, ўзингиз кўрсангиз, қанчалик севинар эдингиз. Сиз учун ҳам, 
Сизнинг ўрнингизга ҳам уларни парвариш қиламан. Мана, ҳозиргина 
бир дона қизил гулни китоб орасига солиб қўйдим, Сизга деб...

1952 йил».

123



«Саид Аҳмад ака, соатингиз керак бўлмайдими? Агар керак 
бўлса, юбораман. Баъзи-баъзида олиб бураб кўяман. Ҳатто туг- 
мангизни ҳам йўқотганим йўқ.

19.06.1954 йил».

Онам ўша пайтларда ҳар лаҳза «халқ душмани»нинг рафиқаси 
деган таъқиб остида яшаганлар. Уни ишдан четлатишган. Ўша йил- 
лари дадамларнинг маҳбусликдан юборган меҳр, ихлос, ишончга 
йўғрилган хатлари онамга мадад бўлган.

Мана бу мактубни ўкисам, юрагим титраб кетади:
«... Саидахон!
Нимаики имкониятингиз бўлса кийинг, енг-ичинг. Дўст-душман 

олдида гариблик ошкор бўлмасин. Хотинлик номига номуносиб 
бўлган, аммоўзини аёлларнинг зийнати деб биладиган муршидалар 
олдида магрур бўлинг. Дунёда бир марта яшамоц ҳуқуқи берилган 
инсонни энг гуллаган, яшайдиган, ҳаётнинг гўзаллиги, бор .жсшоли- 
ни тўйиб-тўйиб кўрадиган бир даврида уни ҳасрат-надоматга со
либ қўйган гуноҳкор сифатида сўзлаётирман. (Аслида мен гуноҳкор 
эмасман.) Тақдирнинг беомон чангали бу гал адашди, жазога сазо- 
вор бўлмаган ошиқ ўлжасини қурбон к;илди. Ширин хаёллар, эзгу 
нияпглар ўрнига фақат гам-андуҳ кўрган хотинни унутиш мумкин- 
ми, ахир?

Узок, изланиш сўнгида Сизни топдим. Шу билан овундим. Бу- 
тун борлигим, тақдиримни баҳам кўраман, ҳаётнинг абадийлигига 
қўл кўтарамиз, деб турган айни қизгин-ширин, завқли бир пайтда 
айрилиқ бошга тушдию, икки ёш , навқирон қалб, порлоқ ниятлар 
бирла боишаган ҳаракатини ярим йўлда тўхтатиб қўйди.

Афсус, минг афсус...
... Ёдингизда бўлса, Тошкентда менга киритган икки даст- 

рўмолдан ҳали атир ҳиди кетгани йўқ, ҳар замон искаб, маст ки- 
шидек довдираб юраман. Балки Отеллонинг ихтиёрсиз таъсирими, 
ҳар қалай рўмолчалар менга алланечук сирли-сеҳрли бўлиб сезила- 
ди, йўқотгшдан қўрқаман. Ўн бир дастрўмол уйдан қандай келган 
бўлса, шундайича тоза, бегубор сақланган. Бирга яшаган кунлари-
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мизнинг ёдгори бўлиб сақланади, қалбимда галати, ҳам дилозор, 
ҳам оромли ҳислар уйготар...

19.09.1952 йил».
(«Гулчеҳралар» газетаси, 2010 йил, 12-сон).

*  *  *

... Онамлар ота-оналари, сингиллари ва укаларигажуда меҳрибон 
эдилар. Дадамлар ва онамлар билан тез-тез уларни кўргани борар- 
дик. Бобом Эргаш Зуннунов уз даврининг зиёли, билимдон киши- 
ларидан бўлиб, раҳбарлик лавозимларида ишлаганлар. Сабохон 
бувимни онамлар еру кўкка ишонмасдилар. Холаларим Сайёрахон 
Зуннунова кимё фанлари номзоди, доцент, Зиёдахон холам рус тили 
муаллимаси. Самидахон Зуннунова -  таникли шифокор бўлганлар 
(Худо раҳмат қилсин!). Онам билан дадамнинг тўйлари кечаси 1949 
йил 19 ноябрда Насибжон тогам йигит ёшида тўсатдан вафот эт- 
ганлар. Замирахон, ёш келинчак, тугруқ пайтида нобуд бўлган. На
ши дахон Қамбарова инженер-технолог, тогам Акромжон Қамбаров 
тарих ўкитувчиси бўлганлар. Анор донасидай зич бу хонадонда 
меҳру оқибат, хотиржамлик, илму маърифат зиёси бор эди. Ҳозир 
уларнинг ўғил-қизлари, неваралари олий маълумотли бўлиб, эл-юрт 
хизматидалар.

Иброҳим ГАФУРОВ

АНДИЖ ОН МУЗАСИ

2002 йил, 19 июнь. Шоирларнинг шўх латиф давраси. Улар Саи
да Зуннунова хотираси учун жам бўлишган. Даврада суз, газал, 
вафо ҳақида ноёб, мафтункор сўзлар башоратдай айтилади. Мангу 
куйнинг нафис бир пардаси оҳиста такрорланади.

Ҳатто, қаерда сўз айтса, кулги бўронларини қўзғайдиган Саид 
Аҳмад ҳам Саида Зуннунова тўғрисида сўз айтганда, кулгини бир 
четга кўйиб, лирик рубобий тараннумга кўчди. Ҳеч ким кутмаган, 
эшитмаган ва билмайдиган гўзал бир гапни эслади:
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-  Ҳаёт Саидахонга тўхтовсиз зарбалар етказиб турди. Қаердан 
келарди у зарбалар? Кимлардан келарди?

Саидахон бу зарбаларни доим жонида ҳис қилар, матонат, чи- 
дам билан кўтарар, нозиккина жони билан ёлғонга, адолатсизликка 
қарши турарди.

Қизи Нодира Саидахонни иккинчи қайта шоира килди. Нодира- 
га у ўзининг энг улуг асари деб қарарди. Қизи учун жону жаҳонини 
тикди. Отаси совға қилган тилла соатини сотиб, пулига ёзув машин- 
каси олиб, кечани кундузга улаб ишлади. Ҳозир Нодира бу машин- 
кани ҳеч каерга ишонмайди...

Бу нолали, дар дли сўзлар ҳаммамизни хаёл дунёсига ғарқ 
қилди. Навбат Андижон Давлат педагогика институти катта 
ўқитувчиси Меҳрихон ая Ашуровага келганда, мен сўзнинг ҳақ 
кучи қандай бўлишини яна бир карра сездим. Меҳрихон ая Саида 
Зуннунованинг тенгдош, сирдош дугонаси, бирга ўқиб, бирга кат
та бўлишган.

-  Саидахон бошига қандай иш тушмасин, ҳеч қачон йиғламаган, 
ҳасрат қилмаган, бир кимсани ёмон демаган... 1947 йилда САГУга 
ўқишга борганмиз. Очик ҳавода, ок теракнинг танга-танга соясида 
ўтириб анжуман қилардик.

Меҳрихон ая эски бўлса ҳам, жуда озода кийинган, хаста овоз 
билан сўйларди.

Шўх шоиралар давраси дарров янгроқ қофиялар, закий сўзларни 
тусаб қолди. Чиройли лаблар очилиб-ёпилиб эсноқлар тутди. 
Ўттизинчи йилларнинг одами Меҳрихон ая буни андак огир олди.

-  Сизларнинг эшитгиларингиз келмайди, -  деди у тангриқиб: -  
Қорнингиз тўқ, устингиз бут. Нима десангиз, муҳайё... Биз оч- 
тўқимизни билмадик. Тўхтасин Жалилов бизга уч кунда дутор 
чалишни, ашула айтишни ўргатди. Саида кичкина қиз бўлишига 
карамай болалар театрини ташкил килди. Мен Саиданинг ёзган 
газалини куйлаб чикдим. Усмон Юсуповдай одамнинг назарига 
тушганмиз ўшанда. Мукофотига бизни Масковга сайёҳатга юбор
ган... Ҳа, мана сизлар чиройли гапирасизлар, қофияларингиз сурма- 
дай. Фақат сизлар ўқиган ва эшитган нарсаларингизни гапирасиз. 
Биз бошимиздан кечирганимизни сўзлаймиз. Мен доим Саиданинг
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ёнида юрганман. Ҳаммасини ўз кўзим билан кўрганман. Қийналиб, 
неча-неча марталаб ўқишни ташлаб кетгимиз келган... вой-ей, у 
кунлар курсин...

Мен тарихнинг ажиб бир сахифасига дуч келгандай, бу сўзларни 
ёзиб қўйдим. Меҳрихон ая бизга доим ярақлаб турадиган олтинини 
берди. Олтин хеч қачон тубанда қолганми?

ИЖОДИЙ ВА ХОТИРА КЕЧАЛАРИ ҲАҚИДА

1976 йил, май. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг Адабиётчи
лар уйида С. Зуннунованинг 50 йиллик юбилей кечаси бўлиб ўтди. 
Ўзбекистон халк шоираси Зулфия бошкарди. Адабиётшунос олим 
Иброҳим Ғафуров маъруза килди. Юбилей учрашувлари Андижон
да давом этди. Атокли шоирлар, ёзувчилар қатнашди.

1986 йил, 25 апрель. «Баҳор» концерт залида шоиранинг 60 йил
лик юбилей санаси бўлиб ўтди. Зулфияхоним юбилей комиссияси 
раиси, мен раис ўринбосари эдим. Зал одам билан тирбанд. Тавал- 
луд кечасини О. Ҳожиева бошқарди, шоира Ҳалима Худойбердиева 
маъруза қилди. Ўткир Ҳошимов, Абдулла Орипов, Туроб Тўла, Зоя 
Туманова, Саид Ахмад сўзлади. Ҳофизлар, шоиранинг мухлисла
ри иштирокидаги кечада Саид Ахмад кинолентага олган тасвирлар 
экранда кўрсатилди.

1986 йил, 16 май. Андижондаги ёзги театрда, 17 май куни Ан
дижон Давлат педагогика ва Андижон тиллар институтида ижодий 
тадбирлар давом этди.

Иброҳим Ғафуров маъруза қилди. Саид Ахмад, Ўткир Ҳошимов, 
Омон Матжон, олима Ғолия Мусина, Носир Фозилов, Неъмат Ами
нов, Эътибор Охунова, Гулчехра Нуруллаева, Ойдин Ҳожиева, Му- 
каррама Муродоваларнинг хотиралари тингланди. Ҳофизлар Та- 
ваккал Қодиров ва Шерали Жўраев ашулалари тадбирларга файз 
қўшди.

1996 йил, 15 февраль. Ўзбекистон телевидениесида Саида Зун
нунова хотирасига бағишланган кўрсатув бўлди. Саид Ахмад хона- 
донида ёзиб олишган эди. И. Ғафуров ва мен сўзладик. Эл севган 
шоирани ҳамма кўриб, хурсанд бўлибди.
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ЎзТВ архивидан олинган кўрсатувдан лавҳа беришди. Саида
хоним атлас кўйлакда, сочлари бошига чамбарак қилинган. Барча 
шеърларини ёд ўқиди. Ширали овоз, нозик чеҳралар, оддийгина, 
сўлим, фариштали аёл.

Барча кўрганлар қўнғироқ қилишди, яхши, дейишди. Хурсанд 
бўлдик. Ўшандан бир кун аввал Саидахон она тушимга кирибдилар. 
Шунчалар мунаввар, нурли, илоҳий чеҳра, икки юзлари накш олма- 
дай. Ажойиб безатилган, ясатилган уйда эмишлар.

-  Сиздан нур таралаяпти, Саидахон она, -  дедим.
-  Йўқ, Ойдиной, мен гулман, -  дерм и ш нигоҳлари сўзсиз.
Тушимдан кўзларим камашиб, уйғониб кетдим.
1996 йил, 29 февраль. «Турон» кутубхонасида Саида Зуннунова

нинг 70 йиллигига бағишланган адабий учрашув бўлди. Халқ ёзув- 
чиси Саид Ахмад, олимлар Шариф Юсупов, Наим Каримов, ҳофиз 
Неъматжон Қулабдуллаев ва Вазира Собировалар сўзладилар. Мен 
қам шеър ўкидим. Ўша кунлари «Миллий Тикланиш» газетаси да 
«Саидахонимни эслаб» шеърим чикди.

САИДАХОНИМНИ ЭСЛАБ...

Бул хонада гўё тўхтаб қолган Вақт.
Сувратлар боқади маҳзуна хаёл.
Бир боглам бинафша терганча хушбахт 
Ой нуридай кирар фаришта Аёл.

Очиц дафтарларнинг саҳифасида 
Меҳнаткаш қулларнинг майин тафти бор.
Чала цолган шеърлар сарлавҳасида 
«Бири ком дунё» деб хўрсинар баҳор.

Ёмгир, қор ёгдирар баракали Хут,
Қадр тунларидай фарахли айём.
Бу жаннат туфроща ёгилмоқда қут 
Шоирам, Сиз етмиш ёшга кирган шом.
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Ёзёвон чўлидан учган гозларми 
Хат ташлабўтодур Куйганёр томон?
Маъюс кузингизда ёнган нозларни 
Согиниб бўзлайди Саид Аҳмад ҳамон.

Ҳамон давраларда гулчеҳра қизлар 
Огзидан бол томиб Сиз ҳақда айтур.
Жийда гулларидан таралган ислар 
Ҳар тонг қабрингизни айланиб цайтур.

Сулув сувратингиз қасдма-қасд, магрур 
Жилмайиб тик боқур жала-дўлларга.
Тоза руҳингиздан таралади нур 
Садоқат аталган мушкул йўлларга.

1996 йил, 9-10 май. Саида Зуннунова таваллудининг 70 йилли
гига багишланган хотира учрашувлари Фаргона Давлат универси- 
тети, Андижон ва Наманган театрларида бўлиб ўтди. Ўзбекистон 
халқ ёзувчиси Саид Ахмад, Эркин Воҳидов, Иброҳим Ғафуров, Эъ
тиборхон Охунова, Турсуной Содиқова, Йўлдош Сулаймон, Ҳабиб 
Саъдулла ва Ойдин Ҳожиевалар иштирок этди, сўзлади. Шоира
нинг синглиси доцент Сайёра Зуннунованинг чиқиши ҳаяжонли 
бўлди.

1996 йил, 20 май. «Баҳор» концерт залида Саида Зуннунова та
валлудининг 70 йиллигига багишланган адабий кеча ўтказилди. 
Саид Ахмад, Эркин Воҳидов, Ўткир Ҳошимов, олима Фозила Су- 
лаймонова, Бош вазир ўринбосари, хотин-қизлар қўмитаси раи
си Дилбар Ғуломова, Йўлдош Сулаймон, Тўлан Низом, Турсуной 
Содиқовалар сўзлашди. Эл суйган ҳофизи хушхонлар, созанда- 
лар зални оҳангларга тўлдириб хониш қилдилар. Кечани Ойдин 
Ҳожиева бошкарди.

Саидахонимнинг таваллуд кунлари халқимиз учун адабиёт, шеъ- 
рият байрамларига айланди.

2006 йил, 15 февраль. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси бино- 
сида (эски «Дўстлик» жамияти биноси) Саида Зуннунова таваллу-
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дининг 80 йиллигига багишлаб хотира кечаси бўлди. Узбекистан 
Ёзувчилар уюшмаси раиси ўринбосари Сирожиддин Саййид тад- 
бирни очди. Олим Иброҳим Ғафуров маъруза қилди. Узбекистан 
Қаҳрамони Саид Ахмад, Узбекистан халқ шоирлари Ойдин Ҳожиева, 
Жуманиёз Жабборов, Тўлан Низом, шоира Гулчеҳра Жўраева, С. 
Зуннунованинг шахсияти, ижоди борасида сўзладилар.

*  *  *

2007 йил, декабрь. Узбекистан Қаҳрамони Саид Ахмад оламдан 
ўтди. Чиғатой кабристонида Саидахон ва Саид Ахмад ёнма-ён ман
гу уйкуга кетган.

2013 йил, 10 июнь. Узбекистан Президентининг Қарорига 
биноан Алишер Навоий номидаги Миллий богда Узбекистан 
Қаҳрамони Саид Ахмад ва таниқли адиба, шоира Саида Зунну- 
новага муҳташам ҳайкал ўрнатилди. Бу ёдгорликнинг очилиши 
адабиёт ва маданиятимизнинг нурли байрамига айланди. Ёзув
чилар, шоирлар, икки ижодкорнинг кўплаб мухлислари ёдгорлик 
пойига гуллар қўйдилар, дил сўзларини айтдилар. Ушбу музайян 
лаҳзаларда мен ҳам ўз ихлосим, меҳрим ифодаси сифатида ушбу 
сўзларни айтдим.

САИД АҲМ АД ВА САИДА ДОСТОНИ

Шундай такдирлар бўладики, умр бўйи оловли гирдоблар, ку- 
рашлар пўртанасидан ўтади, кураш алангасида тобланади, чини- 
қади, чиниққан сари ўз халқининг тимсолига айлана боради. Ада
биётимиз ва маданиятимизнинг икки забардаст вакили, ўтда куйма- 
ган, сувда чўкмаган матонатли ва жасоратли шоира, адиба Саидахон 
ва Узбекистан Қаҳрамони Саид Ахмад бугун ўз мухлислари давра- 
сига ҳаёт ва ижод йилларидан сўйлагани келди.

Талабалик кезларидаёк эл назарига тушган Саида Зуннунова- 
ни ҳаёт доим синовларга ташлади. Келинчаклик либоси эскирмай 
туриб, Саид Аҳмадни мустабид тузум Саидахондан юлиб олиб, 
Жезқозғон қамоқхонасига жўнатди. Жезқозғондан Тошкентга, 
Тошкентдан Жезқозғонга учган мактублардаги инсон қалбининг
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самимий манзаралари, бинафшадай нафис ва беғубор севгининг 
оташин изҳори, ҳаётга муҳаббат, яхши кунларга ишонч Саид 
Аҳмадга далда берарди. Саидахонимда 40 қизнинг жасорати, 40 
қизнинг назокати бор эди. Тазйиқ ва машаққатлар ора у шеърлар 
битар, ишсиз қолган кезлари ёзувчиларнинг асарларини оққа 
кўчириб, тирикчилик қиларди, турмуш машаққатларидан заррача 
нолимасди. Букилмас иродали Саид Ахмад тинимсиз ишлар, раем 
чизар, топган қалам ҳақини қарзи эвазига ўша пайтдаги Ёзувчи
лар уюшмасига юборарди. Зиёли, маърифатли узбек қизи сифа
тида Саида Зуннунова дилбар газаллари, оналик, аёллик бахти 
ҳақидаги ҳаётий ҳикоялари, драмалари, тошқин сойдай ўйноқи 
шеърлари билан халқимизнинг севимли санъаткор ёзувчисига ай
ланди.

Саид Ахмад билан ижодий мусобақалашиб, тер тўкиб меҳнат 
қилди, меҳр-садоқат райҳонлари гуркираб турган шеърий чаманзор 
яратди. Саид Аҳмад озодликка чиққач ҳам улар бетиним танқид ва 
маломат ўқларига нишон бўлиб турдилар.

Саидахонимнинг ой нуридай порлоқ сатрлари ўзбек Онаси- 
нинг алласидай юракларга сингиб кетган. У одамларга ҳамдард 
бўлишни, ёрқин йўлларга чорлашни, Ватаннинг ҳар майса-гиёҳини 
синглисидай севишни ўргатди бизларга. Унинг ботиний гўзаллиги 
чеҳрасида намоён эди, маънавий латофат уни янада малоҳатли ва 
суюмли кўрсатарди.

Тақдирнинг битигини қарангки, у эндигина «орзу ҳавасларга 
имкон» топилганда чақмоқ урган дарахтдай 51 ёшида орамиздан 
кетди. Яна икки Инсон ўртасида ҳижрон тоғи ўсди. Саид Аҳмад 
-  улкан ёзувчи, публицист, ёшларнинг жонкуяр устози, Истиқлол 
куйчиси -  Саидахоним ёди билан яшади, ёшларга хос ғайрат- 
шижоат билан ижод қилди. Бу икки буюк инсондан катта ижодий 
мерос, муҳаббат ва садоқат достони бизларга бебаҳо хазина бўлиб 
қолди.

Мана, бугун ушбу қутлуғ гулшанда улуг Навоий нафаси кезиб 
юрган муборак кезларда Ойбек ва Абдулла Қаҳҳорга ҳамсуҳбат 
бўлгани Саид Аҳмад ва Саидахоним мозийдан, хотира боғларидан 
келишди. Энди уларни давр тўфонлари, тахдидлар ажратолмайди.
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Гўё бу икки заҳматкаш адиб тугалланмай қолган қўлёзмаларини 
варақлаб, ой ёғдусида ижод ва илҳомга бериладилар. Бу ҳайкал 
халқимиз ардоклаган икки фарзандининг маънавий жасоратига 
кўйилган ёдгорликдир. Биз сув ичган дарёларимизга, маънавий 
қадриятларимизга яқинлашарканмиз, қудратли бўлиб бораверамиз. 
Мустақиллик пойдевори мустаҳкам бўлаверади.

Мустақилликдан сўнг ўз қадрини топган, эл-юртига чин дил- 
дан хизмат қилган икки адиб ҳайкали қад кўтарган хиёбон адабиёт 
мухлисларининг зиёратгоҳига айланажак...



am. uij> гули,

иш

Таржимон, матншунос 
Кибриё Қаҳҳорова ёнида



ТАРЖ ИМАИ ҲОЛ

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими Кибриё 
Қаххорова 1914 йил, 12 апрель куни Самарқандда, ўз даврининг фо- 
зил, билимдон кишиларидан бири бўлган мулла Лутфулла Махсум 
хонадонида дунёга келди. Илк сабоқни отасидан олди. У 6 ёшида 
араб алифбосини мукам мал ўрганди. Шарқ адабиёти булоқларидан 
баҳраманд бўлди. Шу сабабли мактаб қошидаги саводсизликни 
битириш курсини аъло тугатди, олти ойлик ўқитувчилар тайёр- 
лаш курсини битириб, бир муддат муаллимлик қилди. Қорининг 
қизи экан деб, ишдан бўшатишганини ҳикоя қилиб берарди бизга 
Кибриёхоним.

Ўша пайтда Самарқандда Тожикистон Давлат нашриётининг 
бўлими бор эди. Кибриё она шу ерда арабча матнларни лотинчага 
кўчирувчи машинистка бўлиб ишга кирди. 1934 йили Душанбеда 
матбаа базаси ташкил топгач, бўлимга ҳожат қолмади ва бошқа хо- 
димлар қатори Кибриёхон ҳам Душанбега кетди ва Тожикистон Дав
лат нашриётида аввал муҳаррир, сўнг бўлим мудири бўлиб ишлади. 
Ёзувчи Садриддин Айний таҳрири остида чикқан «Намунаҳойи 
адабиёти тожик» китобини тайёрлашда фаол қатнашди. 1940 йил. 
Кибриё Ленинград Давлат дорилфунунининг шарқ факультетига 
ўқишга кириш учун ариза берди. Машҳур шарқ классиги Бедилнинг 
2 - 3  ғазалини теран тахдил қилиб берган Кибриёни дорилфунун- 
нинг 4-курсига қабул қилишди. Шаҳарнинг Невский проспектида 
жойлашган Тожикистон Давлат нашриётининг бўлимида ҳам иш- 
лай бошлади.

Уруш бошланди. Ленинград қамали кунлари дорилфунун казар- 
мага айлантирилди, йигитлар фронтга отланди, кизлар кисқа муд- 
датли ҳамширалар тайёрлаш курсида ўқиб, кўпчилиги фронтга кет
ди. Қамалдан сал аввал нашриёт муҳим қўлёзмалар билан Кибриё 
Лутфуллаевнани Душанбега жўнатган эди...
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1943 йил. Кибриёхон армияга жўнаш учун ариза берди. Ҳарбий 
Комиссарлик уни У рта Осиё Ҳарбий округи ихтиёрига юборди ва 
Тошкентга келиши билан унга лейтенант унвонини берди. Тошкент- 
да тожик тилида чиқадиган «Фрунзечи» газетасига ҳарбий таржи- 
мон этиб тайинлади. У вақтинча муҳаррир ўринбосари бўлиб хиз- 
мат қила бошлади. •

Узбекистан радиоэшиттириш комитетининг раиси, олим Иззат 
Султанов ҳузурига кириб, Кибриёхон она Душанбеда ўзбек тилида 
газета бор, эшиттириш бор, нима учун Сизларда йўқ, деб мурожаат 
қилганини айтади таржимаи ҳолида.

-  Ҳолва деган билан оғиз чучимайди, -  дедилар Иззат Отахоно- 
вич, -  бунинг учун муҳаррир керак, таржимон керак, диктор керак, 
машинистка керак, қисқаси бутун бир жамоа керак... («Чорак аср 
ҳамнафас», 21-бет).

Шундай қилиб, фидойи Кибриёхоним -  муҳаррир, диктор, тар
жимон бўлиб, тожик таҳририяти ишларини йўлга кўйди. «Фрун
зечи» газетаси Мустақиллик майдонида, радиокомитет эса Амир 
Темур хиёбонида эди, «Икки идора ўртасида бўзчининг мокиси- 
дай қатнаб юрибман» -  деб ёзган эди Кибриёхон она таржимайи 
ҳолида.

1944 йил, июнь. Таниқли ўзбек ёзувчиси Абдулла Қаҳҳор билан 
танишди. Тақдир уларнинг ҳаёт йўлларини боғлади. У катта адабиёт 
билан, бадиий адабиёт билан чинакам ошно бўлди. Чорак асрлик 
аҳил турмушда она А. Қаҳҳордан кўп нарсаларни ўрганди, ёзувчига 
мунис дўст, ҳамдам, сафдош, маслакдош бўлиб вафо қилди, бутун 
меҳру муҳаббати, билими, истеъдоди, фазлу камоли, назокатини 
унга бахшида этди.

Кибриёхоним Абдулла Қаҳҳор билан танишганлари, учрашувла- 
ри, устознинг муҳаббати ҳақида сўзлаб берардилар:

-  Мен Сизни ўртага кўйиб қасамёд қиламанки, ўша кўзингизга 
кўзим тушган кундан бошлаб Сиздан бўлак ҳеч қанақа аёл зоти 
ҳақида ўйлаганим йўқ. Биласизми, агар одам бир нарсага қаттиқ 
ёпишса, жуда тезда совиб қолади. Мен сизга бутун вужудим билан 
ёпишган эдим, шунинг учун ҳам хар гал учрашганимизда, «Илоҳим, 
қўлим қўлига тегмасин», деб ўзимни тайёрлаб борар эдим. Эътибор
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қилган бўлсангиз керак, мен ҳатто Сиз билан қўл бериб кўришганим 
йўқ...

Ана шу «изҳори дил»дан сўнг, 1945 йилнинг 12 апрелида, туғилган 
куним арафасида, уруш тугашига 27 кун қолганда биз ЗАГСга бор- 
дик. Аммо гувоҳнома ёзилаётган вақтда «Ўша, кўзингизга кўзим 
тушган кун -  1944 йилнинг июнь ойи», деб ёздирдилар.

Уйга қайтиб келганимиздан кейин:
-  Келинг, берироқ ўтиринг. Биласизми, фақат боланинг ўгайи 

бўлади, хотиннинг ўгайи бўлмайди. Мен гўё дунёга келиб, кўз очиб 
илк бор сизни кўраётгандайман, -  дедилар (Абдулла Қаххор).

*  *  *

-  Устознинг талабчанликлари сабаб бўлиб, мен забардаст адиб 
Лев Николаевич Толстой қаламидан чиққан «Уруш ва тинчлик» эпо- 
пеясининг таржимасига журъат қилдим.

Она боласининг тетапоя бўлиши, мустақил қадам ташлаши учун 
қанча уринса, нечоғлиқ жон куйдирса, устоз ҳам менинг ўзбек тили- 
ни мукаммал ўрганишим, яхши таржимон бўлишим учун шунчалик 
сабру матонат билан ҳаракат қилганлар.

«Уруш ва тинчлик» эпопеяси биринчи жилдининг таржимаси- 
да деярли иштироким йўқ, фақат машинкадан чиқариб берганман, 
холос. Иккинчи жилдини шу тарзда таржима қилдик: иккаламиз- 
нинг қўлимизда бир нусхадан оригинал. Мен қўлимдан келганича 
таржима қиламан, устоз хатоимни тузатиб, қоғозга ёзадилар. Учин- 
чи жилдини кундузлари мен таржима қиламан, кечқурунлари ту- 
гатган қисмимни улар пешма-пеш кўриб, таҳрир қилиб чиқадилар. 
Тўртинчи жилдини биргаликда таржима қилиш насиб этмади. Уни 
мен ўзим, устоз мактабидан олган сабоқларимга суяниб таржи
ма қилдим! -  ёзади Кибриёхоним «Чорак аср ҳамнафас» китобида 
(Ғ. Ғулом номидаги НМИУ, Тошкент -  2007 йил).

Таржимонлик иши жуда катта масъулият, катта билим, ҳаётий 
тажрибани ҳам талаб этади. Фақат тилни билишнинг ўзи бу му- 
раккаб санъатда камлик қилади. Жаҳон адабиёти дурдоналаридан 
ҳисобланган бирор асарни таржима қилишда ўша асар яратилган 
тарихий шароитни ҳам, мазкур халқ руҳини, урф-одатларини ҳам
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теран англаш, яхши билиш талаб эти л ад и. Ҳар бир халк тили- 
нинг нозик жилваларини илғаш, энг муҳими, муаллиф меҳнатига 
муҳаббат ва хурмат билан ёндошмок хам керак. Кибриё Қаҳҳорова 
таржимасидаги асарда ана шу талабларга тўла риоя килинган.

Форс-тожик адабиёти намояндаларининг ҳикоят, ривоят ва 
ҳикматларидан ўзбекчага қилинган таржималар, Садриддин Айний- 
нинг «Эсдаликлар»ининг узбек тилига, А. Қаҳҳорнинг «Ўтмишдан 
эртаклар» киссасининг тожик тилига таржимаси Кибриёхонимнинг 
махоратли таржимон эканидан нишонадир. К. Қаҳҳорова Гоголнинг 
«Ревизор» (А. Қаххор билан биргаликда), М. Горькийнинг «Она» 
романини хам узбек тилига ўгирган.

Айниқса, унинг дўсти, сафдоши, умр йўлдоши А. Қаххор ҳақи- 
даги «Чорак аср ҳамнафас» хотиралар китобини, архивидаги асар- 
ларни авайлаб, асраб матбуот учун тайёрлагани адабиётимиз учун 
кимматли ишдир.

ЁШ ЛАРНИНГ ТАЛАБЧАН УСТОЗИ

Мен Абдулла Қаххор ва Кибриёхоним довругини мактаб пар- 
тасидаёк эшитган, улар ни кўриш орзусида юрганман. У пайтларда 
халк ёзувчини кўрса, Хизрни кўргандай суюниб юрарди. Кибриёхо
ним учрашувларга, адабий давраларга, ўзлари айтганларидай, че- 
вархоналарга хам Абдулла Қаххор билан бирга боришарди.

1957 йил. Қизилтепанинг Тошработ қишлоғи. Ҳамма ёкда дув- 
дув ran: А. Қахлорнинг хотини жуда хушрўй экан. Тошработда- 
ги мактабдаги учрашувдан сўнг, Бўстонга -  бизнинг донги кетган 
мактабимизга ўтишлари керак эди. Афсуски, учрашув колдирилди, 
улуг ёзувчини кўриш ўшанда насиб этмади. У кишини талабали- 
гимда кўрдим. Ҳозирги ЎзМУнинг Ҳадрадаги биносидаги фило
логия факультета Мажлислар залида «Тобутдан товуш» асарининг 
муҳокамаси бўлган. Баҳсда қатнашганман. Ўшанда ҳам Кибриёхо
ним адиб ёнида эдилар.

1965 йил. Ёш ижодкорлар семинари сўнгида Ёзувчилар уюш- 
масининг хозирги Хадича Сулаймонова кўчасидаги биносида 
А. Қаҳҳор билан қизғин суҳбат бўлган. Ғоят савлатли, кумушдай
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сочлари ўзига ярашган, камгап, топиб сўзлайдиган устоз ёшларга 
ёқиб қолган. Суҳбат асносида Кибриёхоним қақида савол беришди.

-  Кибриёхон мохир пазанда, уй бекаси ва яна мен учун куп фой- 
дали фазилатлари бор, -  деганлар жилмайиб.

Ўша йиллари менинг ижодимга ҳам алоҳида эътибор бериб, 
тинимсиз ок йўллардан ҳимоя қилиб, «Литературная газета»да, 
бу мактовлардан Ойдиннинг ўзи хам хижолат, деб ёзганлар. 
Бир суҳбатларида Гулчеҳралар, Ойдинлар замони келди, деб 
мақтаганлар. Бу фикрда албатта, Кибриёхонимнинг хам овозлари 
бор эди.

*  *  *

1972-1973 йиллар. Кибриёхоним хонадонининг кўп бора 
меҳмони бўлганман. А. Қаххор яшаган ғоят муҳташам ва файз- 
ли уйга Санъатхон Махмудова билан борардик, марокли сух- 
батларининг шайдоси эдик. Мўъжазгина ошхонада тансик таом- 
ларни биз билан тайёрлаб, мўл-кўл дастурхон атрофида ўтириб, 
кун ни кеч қилардик. Бизга оила илмидан, рўзғор санъатидан сабоқ 
берар, оғизда эриб кетадиган қўлбола ҳалво билан сийлар, «фати- 
ри Кибриёи» билан кўнглимизни олардилар. Абдулла Қаҳҳорнинг 
арузда ёзган аччиқ ҳажвларини завқланиб ўқиб берар, рафиқининг 
дилкашлигини мақтаб-мактаб хуморидан чиқарди. 6 яшарлигида 
отаси ўргатган арабча ҳарф ўйинларини шеърий йўсинда шарилла- 
тиб ўқиб берар, гоҳ Лутфулла Махсум ғазаллари билан бизни маф- 
тун этарди.

Бу суҳбатларимиз кейинроқ Дўрмондаги боғ ҳовлига кўчди.

ЁН ДАФТАРДАГИ АРЗАНДА САТРЛАР

/977 йил, 12 июль. Кибриёхон опанинг суҳбатида бўлмабсиз, 
дунёга келмабсиз. Бундай моҳир пазанда, сухандон, билимдон 
суҳбатдош камдан-кам топилади. Латифа, мафтункор ғазаллар, Аб
дулла Қақҳор ҳақида хотиралар, теша тегмаган иборалар ҳар галги 
учрашув мавзуси бўлади. Холидахон Аҳророва билан бирга бизни 
тушликка таклиф этдилар. Нимадандир иймандик шекилли, Холи
дахон она нима олиб борайлик, дедилар ва бирдан кулиб юбордилар.
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Кибриёхон она нима деб жавоб берибдилар, денг:
-  Бўрининг уйи сўнгаксиз бўлмас, келаверинглар. Ҳеч нарса- 

нинг кераги йўқ...

ҚЎШ НИ ЙИГИТМАНМИ?

Кибриёхоним билан Абдулла Қаҳҳор янги турмуш курган йил
лари. Кибриёхоним чиройли дастурхон тузаб, Абдулла акани но
ну штага чақирди:

-  Абдуллажон ака, келинг, дастурхон тайёр.
-  Нима, мен сизга қўшни йигитманми, Абдулла ака деб чақи- 

расиз, -  ўпкаланди Абдулла Қахлор.
-  Нима деб чақирай?
-  Мирза Абдуллажон и хоса, деб чақиринг...
Ўша-ўша Кибриёхоним лутф билан у кишига дердилар:

Мирза Абдуллажони хоса,
Қаймақи рўйи коса.

Устоз бу лутфдан ғоят хурсанд бўлиб, ичларида қувониб 
кўярдилар. Бу лутфда беҳад меҳр-муҳаббат ҳисси борлигини туяр- 
дилар.

АЙБИМ ИЗ НИМА?

Кибриёхоним эрларига ҳеч қачон бепардоз кўринмасдилар. 
Доим чиройли кийиниб, атир-упа, ўсмалар қўйиб, чақнаб юрарди- 
лар. Бир куни нима бўлади-ю пардозга кечикадилар. Кўчага чиқиш 
керак бўлганда, пардоз курс и олдига келганларида, Абдулла ака- 
нинг кўзлари тушади:

-  Ҳа хоним, бизнинг гуноҳимиз нима? Кўчадагилар учун беза- 
ниб чикасиз-у, бизга кол ганда бепардоз кўринасиз?

Кибриёхоним табиатидаги зеболик, мунтазамлик сўнгги нафа- 
сигача у кишини безаган фазилат бўлди.

139



*  *  *

Кибриёхон она ғазалларни қиёмига етказиб ёд ўқирдилар. Сўнг 
узбек тилида мазмунини тушунтирардилар.

Дидамки, ёр мераваду аз пасаш рациб,
Гуфтамки, умр мераваду марг аз цафош...

Кўрдимки, ёр бородур, рақиб борар ортидан, 
Айтдимки, умрутадир, изидан борар ажал...

Уштурба гуфтам: гамза кун,
Полизро вайрон карду рафт...

Туяга ўйнаб бер, дедим,
Полизии пайхон айлади...

Адабиёт, шеърият бирлаштирган давралар канчалар шукуҳли, 
олийжаноб бўлади, кўнглини ўстиради, фикрни бойитади, дилни 
кувончга, гўзалликка, нафосат нурига тўлдиради...

Озод Шарафиддинов, Саид Аҳмад, Эркин Воҳидов, Пиримкул 
Қодиров, Одил Ёқубов, Умарали Норматов, Иброҳим Ғафуров, Неъ- 
мат Аминовлар А. Қаҳҳорнинг боғида, шаҳардаги ҳовлисида тез- 
тез давра куриб туришарди.

... -  Кибриё Қахлорова мевалари ғарк пишган боғдай (давра- 
да) савлат тўкиб турардилар. Тебрансалар шеър тўкиларди, лутф 
ёғиларди. Ҳофиз, Хайём, Бедилнинг байтлари сочиларди. Опамиз- 
да манман деган шоирлар ҳавас қилса арзигулик нозик таъб, тиниқ 
хотира, шеърий сўз ҳисси мавжуд эди. Кибриё опадек завқ билан, 
иштиёқу назокат билан, байтларнинг тагдор маъноларини англаб, 
шарҳ қилиб шеър ўқимоқ, менинг назаримда, унча-мунча шеър 
ёзмокдан афзалрок эди, -  эътироф этади Узбекистан Қахрамони 
Эркин Воҳидов («Чорак аср ҳамнафас»).

Яъни:

Ёки:
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*  *  *

Кибриёхон она тез-тез кўнғироқ қилар, мендан ҳол-аҳвол 
сўрардилар. Ойдинпошша, Моҳтобхон, деб эркалардилар. Бир куни 
телефон жиринглаб қолди.

-  Ҳа, хоним, нима бўлди? Ишдагилар бетоб дейишди.
-  Товонимга туз йиғилибди. Оғриқ бераяпти, -  дедим.
-  Ҳай-ҳай, зинхор бундай дея кўрманг. Ойдин Ҳожиевани шўр 

босибди, деб ҳамма хушторларингиз қочиб кетади, -  ҳазиллашдилар 
у киши.

Ўша пайтлар бошим очик эди, Кибриёхон она шунга ишора 
килдилар.

СУҲБАТИ ЖОНОН

Абдулла Қаххорнинг Дўрмондаги боғи обод, унинг этагидан шо- 
вуллаб сой оқиб ўтар, шиғил олча тугадиган дарахт ва чинор тагида 
ёғоч сўри ўрнатилган эди. Бу сўри сой салқинида яна ҳам хушҳаво 
кўринар, Кибриёхон опанинг суҳбатига чорларди бизни. Дўрмон 
Ёзувчилар ижод уйининг четан деворларига туташиб кетарди бог. 
Кенг ҳовли саҳнида зина билан чиқиладиган шийпондан ям-яшил 
далалар, Чотқол тизмалари кўриниб, ажиб манзара хосил қиларди. 
Ижод уйига дам олишга чиққан ёзувчи ва адибаларни Кибриёхон 
опа меҳмонга чорлар, дастурхон тузар, адабий суҳбатларнинг ма- 
ликаси бўларди. -  Абдулла акангиз учун тинимсиз янги таомлар ту- 
рини ўйлаб топардим, мевали дарахтларни пайвандлаб, янги мева 
кўчатига айлантирардим, дерди ўз суҳбатларида.

-  Қани, Ойдинпошша, олча териб тушинг, палов олча билан 
хушхўр бўлади, -  дедилар.

Бир кун эрталабдан бог йўлакларини супурдим. Сўри тепасида- 
ги олчага чикиб, олча тера бошлади м. Бир маҳал карасам, Аскад 
аканинг аёллари Розахоним келяптилар. Дарахт тепасидан туриб, 
салом бердим.

-  Айдинжон, сен ёш кизча эмассан, катта шоирасан, туш да- 
рахтдан. Қўлингга су пурги хам ушлама, -  десалар борми!

141



Хижолат бўлдим. Кибриёхон опа, хонимнинг рашки келди, деб 
қўя қолдилар.

Ёзувчилар ижод уйига кираверишда ҳукумат раҳбарларининг 
ҳашаматли боги бор эди. Ҳафтада бу бог эгалари учун 2 марта сут, 
қатиқ, қаймоқ келарди махсус машинада. Кибриёхоним хам уларга 
мижоз эдилар:

-  Юринг, Ойдинпошша, сут-каймок олиб келамиз. Кейин 
мақтаниб юрамиз фалончиев билан бир сигирдан сут эмишганмиз, 
деб -  йўл-йўлакай кулдирардилар ҳамроҳим.

Кибриёхоним ширинзабон эдилар. Айни пайтда аччик танбех- 
ларга хам усталиги бор эди.

Сухбат чогида бир кун савол бердилар:
-  Хўш, Мохтобхон, мана, Иброхимжон ишдан келдилар. Қандай 

кутиб оласиз?
-  Салом бераман. Яхши келдингизми, -  деб сўрайман.
-  Бунака килманг. Эшикдан киришлари билан, қурбонингиз 

бўлай, яхши келдингизми, деб пешоналаридан ўпиб кўйинг!
-  Вой, хеч бундай қилмаганман. Ҳайрон бўлсалар керак, нима 

бал о бўлди, деб...
-  Ҳар куни бир янги сўз, янги таъриф топинг, эр киши мехрга, 

мақтовга мухтож бўлади, билиб қўйинг.
Ҳар йили богда 17 сентябрь куни А. Қаҳҳор шогирдлари, саф- 

дошлари учун дийдор байрами бўларди. Душанбедан Кибриёхон 
опанинг опалари Истатхон, Мархабохон опа, Самарканддан укала- 
ри Ҳикматулла, Ҳабибулла, сингиллари Мухаррамхон аялар кели- 
шар, хизматда бўлишарди...

Кибриёхон опа қайси даврага кирса, сухбатни кизитар, барчани 
огзига каратар эди. Гурунг авжига чиқар, йигилганларнинг бахри 
дили оч и л ар эди.

Ён дафтардан.
Кибриёхоним сўйлайди, мен мафтун тинглайман.
-  Лайлининг вафотидан сўнг Қайс кур бўлиб қолибди.
-  Menu Лайлининг қабрига олиб боринг, -  деб сўрабди у.
-  Биз Лайлининг қабрини билмаймиз, -  дейишибди.
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-  Қабристонга борсст, ўзим топиб оламан, -  дебди у. -  Унинг 
тупрогидан ишқ ҳиди келади.

Қайс (Мажнун)ни қабристонга олиб боришибди. У ҳар бир қабр 
тепасида туриб, тупрогини ҳидларкан. Ниҳоят, бир қабр тупрогини 
ҳидлаб, ўша гўрустида жони узилибди. Ўша қабр Лайлининг сўнгги 
макони бўлиб, ундан ишқ ҳиди келган экан.

*  *  *

Суҳбатимиз дастурхон одобига уланади. Кибриёхоним қадим 
китоблардан ўкигани, фозиллардан эшитганини бизга чиройли 
қилиб сўзлайди:

-  Ҳакимлар очқаб-очқаб овқат танаввул қилишади. Обидлар 
тез-тез тўйиб ейдилар. Кексалар терлагунча, ёшлар товоқда 
овқат қолмагунча, зоҳидлар ксш-кам овқат ейишар экан.

Қаландарлар шу қадар кўп таом ер эканки, на қоринларида бўш 
жой, на нафас олитга имкон цолар экан.

Баднафслар икки кеча ухлолмас эканлар икки важдан: бири 
-  очликдан бир кеча, иккинчиси -  бўкиб овқат еб, қоринлари ог- 
риганидан...

-  Хулосани ўзингиз чиқаринг -  таъкидлайди доно суҳбатдошим, 
яна ибратли ҳикматлар айтади.

Бир фозил демиш:
-  Мен кексайганда сочимни қорага бўяганим ёшлик гуноҳ- 

ларимни такрорлаш учун эмас, қариликка мотам учун қора кийга- 
нимдир.

Яна айтадилар:
-  Агар тилинг боглиқ бўлмаса, билки, оёгингда занжир бўлади.
-  Ҳикмат шундайин дарахтки, унинг томири кўнгилларда 

ўсади...
Кибриё опанинг суҳбатлари кўнглимизни кўтарар, аклимизни 

чархлар, ҳаётга тийрак кўз билан қарашга ўргатарди.
1996 йил, август. Зулфияхонимнинг вафоти опани анча маъюс 

қилиб қўйди.
Устознинг «Композиторлар» кўчасидаги уйларига Кибриёхо

ним билан бирга таъзияга бордик. Она анча хомуш, камгап бўлиб
143



қолдилар. Қадрдон дўсти, яқини орадан кетгани у кишининг 
кўнглини паришон қилган эди...

Сентябрь ойининг бошларида шоира Шарифа Салимова қизини 
турмушга узатди. «Чорлади»сига Кибриёхонимни олиб келинг, деб 
илтимос қилди. У кишига қўнғирок килдим.

-  Келаверинг, келгунингизгача сўнгги холимни кўйиб, тайёр 
бўлиб тураман, -  дедилар ҳар галгидай.

Йўлда, Марказий универмаг биноси олдида нимадир бўлди-ю, 
машинада анча кутиб қолдик.

-  Ойдинпошша, -  дедилар ҳамроҳим бироз гинадор, -  биз 
хақимизда ҳам ёзасизми? Ё хамма гапни «Қаҳрамон» опангизга ай- 
тиб бўлиб, биз учун қолмадиму?

Сергак тортдим. Дарров жавоб бердим.
-  Кибриёхон она, умрингиз узок бўлсин! Сиз ўтган билан ер 

тўядими? Дилимда Сизга атаган яхши гапларимнинг қаймоғи ту- 
рибди...

Сўзимдан каноат ҳосил қилдилар шекилли, яна ran ҳазил- 
хузилга ўтиб кетди.

-  Шарифахон қиз чикарса ҳам янги келинчакка ўхшайди, 
нозанин-да!

1996 йил, 26 сентябрь. Кибриёхоним ўтганларида биз дам олиш- 
да эдик. Келсак, бу нохуш хабар. Дунё бўшаб колгандай ғариб эди. 
Зулфияхонимни йўкотиш аламлари кетмай туриб, Кибриёхоним хам 
бу бебақо дунёдан ўтдилар, водариғ. Хурмолар олтиндай сарғайиб 
ётган файзли ҳовлида Кибриёхонимни йўклаб дўстлар, дугоналар, 
шогирдлар жам бўлишди... Мухаббат Фозилхўжаева -  опанинг жо- 
нажон дугонаси эҳтиром билан сўзлар, Кибриё опа боши ерга кир- 
гунча дастурхон ёзиб, шогирдлари, адабиёт мухлисларини меҳмонга 
чорлади, деб бот-бот такрорларди. Кибриёхонимнинг жиянлари Но- 
дира, Хуршидахон у кишининг хурматини жойига кўйишди.

Анча пайт бир нарсамни йўкотгандай, опанинг сухбатларини 
кўмсаб соғиниб юрдим. Раҳматлик чиройли кийиниб, хурмо тагида 
дастурхон ёзиб, бир ёнида эски машинка...

Тез-тез тушимга кирар, согинчим аланга олар эди. Бизни йўклаб 
туринг, деганлари қулоғимда акс-садо берарди. Шундай туйгулар
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билан хотира ёздим, Иброҳим ака «Миллий Тикланиш» газетаси да 
чиқардилар-у мен ҳам таскин топдим. Опанинг тушларимга кириб 
ум и двор бокишлари тўхтади.

БИЗНИ ЙЎҚЛАБ ТУРИНГ...

Табиат уни дилбар ва зебо килиб яратганди. Унинг тили газал 
билан чикиб, газал айта туриб дунёдан ўтди! Абдулла Қахлор 
дей ил ганда мухаббат шевасида сузларди у...

Кибриёхоним суҳбатида бўлган киши ўзини фасоҳат гулшанига 
кирган одамдай сезарди. Форс-тожик шеърияти, Шарк газалиётини 
ҳеч бир олима аёл бу каби тахлил, аруз вазнини нозик тадкик этол- 
мас эди. Албатта, унутилмас олим, зукко адабиётшунос Тўхтасин 
Жалолов суҳбатлари Шарк шеъриятининг фу су н кор мазмуни билан 
тўла эди. Зулфиябегим, Саидахонимнинг инсоний дард ва мехр тўла 
ўз сатрларини ёд ўкиганини тинглаб, Инсон сухбатининг бу кадар 
дилкаш ва самимийлигидан мутаассир бўлган кезларимни кўп эс- 
лайман. Бахор осмонидай тиник хотирали олима, шоира Музайяна 
Алавиянинг гоҳ Чўлпон, гох Фитрат, гоҳ Усмон Носир, гох Фузу- 
лий, гох шоҳ Машрабдан ёд ўкиган газаллари, айтган турфа ривоят- 
лари хамон кулогимда жаранглаб ту ради. Зулфияхонимнинг мунис 
чехрасида нур балқиб, ўз устозлари, сафдошлари ҳакида айтган 
хотираларини соғиниб хотирлайман. Ул муборак сиймолар ўтган 
йиллар каърларида колиб кетдиларми? Бизга ёлгиз сўзлари мерос 
колдими?

Кибриёхоним сухбатлари -  инсон дийдорининг мунаввар шод- 
ликлари -  мен учун азиз ва унутилмасдир.

-  Ойдинпошша, бир келинг, биз ғарибларни хам йўқлаб ту
ринг, -  кўнғироқ килардилар Кибриё опа.

Бахорда хурмо гули файзига чулганган мўъжаз ховлидаги 
чоккина сўрида Кибриёхоним дастурхон ёзардилар. Кеч кузакда 
баргидан хам кўпрок хосилини кўз-кўз килиб, хурмо тилладай тов- 
ланиб турган офтобли ховли саҳнида мулойим овозда Кибриёхо
ним гох Ҳофиздан, гох Саъдийдан, Лохутийдан, Мирзо муаллим- 
дан эхтирос ва завқ-шавқ ила газал л ар ўкирдилар. Устоз Қахҳор
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қақида сўз кетганда у киши гул-гул очилиб, турли ҳангомалар, сар- 
гузаштлар, адиб калам ига мансуб шеърий ҳажвияларини ёд айтар, 
ўзлари ҳам яйраб кетарди л ар. Одоб ва нутқ маданияти, кийиниш 
одоби ху су с и да ғаройиб ҳикоятлар беҳисоб эди ул зоти олиянинг 
бисотларида.

Суврати ҳам, сийрати ҳам гўзал аёл эди у. Кулса кўзларида кора 
чақмок чақнармиди? Қоп-кора пайваста қошлари тутаб ётарди. 
Жингалак сочларини ўзига ярашиқли қилиб доим бир хил турмак- 
лаб юрарди. Мен уни уттиз йил доим шундай куркам ва барвас- 
та, сулув қиёфада, меҳмоннавозликда кўриб ўрганганман. Қачон 
ҳузурларига борсам, келинчакдай ясаниб, кулиб остонада карши 
олардилар. У кишининг равиш-рафторида хонимлик сифати бор 
эди, кибриёлик бор эди. Бирор жой га бирга бормоқчи эсак, фалон 
соатда келаверинг, унгача мен сунгги холимни қўйиб бўламан, дер
дилар лутф аралаш.

Бу маърифатли аёл бир кун хам қаламни қўлдан кўйган эмас. 
Шифохоналарда ҳамроҳи калам, кўзойнак ва сандалдай китоблар, 
ёки Абдулла Қахҳорнинг кўлёзмалари бўларди. Газета ва журнал- 
ларни синчиклаб ўқирдилар. Тилдаги сакталиклар, хатоликлар, 
чал кашли клардан безовта бўлиб, дарров матбуот оркали жавоб 
килардилар. Бу луқмалар бировга ёқса, ўзгаларга хуш келмасди. 
Унинг табиатидаги бундай талабчанлик, муросасизлик устоз Абдул
ла Қаҳҳордан ўтганди.

Абдулла Қаҳҳор билан Кибриёхоним нафакат ёстикдош, бал
ки сафдош, маслакдош, қўлдош, маслаҳатдош ва мисоли устозу 
шогирд эдилар. Ўзбек, тожик ва рус тилини Кибриёхоним мукам
мал билардилар, тожикчадан ўзбекчага, ўзбек тилидан тожик ти
лига, рус тилидан ўзбекчага бемалол таржима қилиш махоратига 
эга эдилар. Албатта, бундай истеъдод аввало худ од а н ато этил- 
ган куввайи ҳофиза, тинимсиз изланиш, мутолаа, ички интизом 
ва кучли ирода мужассамлигидандир. Унинг олти ёшида ёдла- 
ган газалларини саксон ёшида хам равон ва фаровон айтишидан 
ҳайратга тушардим.

Кибриё опа айтардилар:
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-  Абдулла Қаҳҳор вафотидан сўнг бир йил ҳам яшамасам керак, 
деб ўйлагандим. Ҳамма нарсаларимни жигарларимга улашиб бер
ганман. Мана, йигирма саккиз йилдан бери яшаб юрибман.

Кибриёхоним хаётининг бирор лахзаси Абдулла Қақҳор ёди- 
сиз кечмаган. Унинг номини Абдулла Қаххорсиз айтиш хам мум- 
кин эмас. Кибриёхоним ботиний қудрат соҳибаси хам эди. У елиб- 
югуриб 1987 йилда Абдулла Қаххор уй-музейини ташкил этди, бу 
осон кечгани йўкдир. Ҳар йили дастурхонлар ёзиб, сентябрь ойи
нинг 17 сида -  Абдулла Қаҳҳор таваллуд топган куни унинг шогирд 
ва мухибларини чорларди. Абдулла Қаҳҳор оламдан ўтган куни 
бу хонадонда хар йили мухлислар, шогирдлар, сафдошлар унинг 
ёди учун жам бўларди. Лекин бирор маъракада ундай қилдим, 
бундай килдим деб писанда этмади, хар гал бундай йигинларда 
Абдулла Қаҳҳорнинг фазилатларидан сўйлади, унинг ичакузди 
ҳангомаларидан айтиб, кўнгилларни шод қилди.

-  Бу жиҳатдан Ойбекнинг рафикаси Зарифахоним ва Абдулла 
аканинг хотини Кибриёхоним жуда катта савоб ишни бажаришди. 
Улар йиғи-сиғи килиб, мотам га бурканиб ўтирмадилар, балки чина
кам ёзувчининг сафдоши, шогирди каби ўз ҳаёт йўлдошлари ишла
рини поёнига етказдилар, абадийлаштирдилар, -  дердилар жаннат- 
макон устоз Зулфияхоним.

У мехмонига жонини нисор килгудай севинарди, Кибриёхоним 
Абдулла Қаҳҳордан сўйлаб беришни буюк давлат биларди. Абдул
ла Қаххор кўли теккан хар парча қоғозни азизу анбиё биларди. 
Унинг фарзанди хам, мероси ҳам, дўсти ҳам, ҳабиби хам Абдулла 
Қаҳҳорнинг кўлёзмалари эди.

1996 йил, 17 сентябрь. Кибриёхоним бизни яна меҳмонга 
чакирди. Даврада шоиралар калдиргочдек тизилишиб, Кибриё
хонимни тинглардик. Ғазал ривоятга, ривоятлар латифаларга, 
ҳикматларга уланарди. Шарк шеъриятининг латифлиги, теран маз
муни, нозик қочиримлари, пурмаъно ташбихларини бизга ўзбек- 
чалаб тушунтириб берарди у.

Оқарган сочимдан куш а, эй нигор,
Ҳар том бўготига ёгар дайдн қор.

(Лоадрийдан, таржима бизники).
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Турсуной Содикова, Бахшанда Болтаева, Шарифа Салимова, 
Дилбар Махмудова, Ҳалима Худойбердиевалар йигилган даврага 
озгина кечикиб бордим.

-  Оёғингиз остида ғилдирагингиз бўлса хам, кечикиб юрасиз- 
ми, Мохтобхон, -  эркалаб койийди Кибриёхон опа. -  Майли, ҳали 
суҳбатнинг қаймоғи турибди...

Кибриёхоним гох узбек, гох тожик, гох форс и й да ширали овоз 
билан газал ўқийди. Ҳазрат Навоий, Жомий, Бедил, Лохутий байт- 
ларининг «жони»да ёниб турган хикмат гавхарлари, маъни дурлари 
дилни сеҳрлайди, ром этади. Аруз вазнининг ипакдай пишиқ рукн- 
ларидан харорат сочилади. Шавқ жаранглайди...

Сўнг устоз Абдулла Қаххор ҳаётига оид ажиб вокеалар, лутфли 
хазиллар, адибнинг хажвий газаллари кўнгилга чирок ёкади. Шарк 
мутафаккирларининг хазил ва истехзо аралаш доно латифаларию 
Абул Фарожнинг ичакузди хангомаларидан мириқиб сўзлаганда 
Кибриёхоним офтобдай чарақлаб кетар, ора-орада дастурхон га 
каранг, деб мехмоннавозлик киларди ширинзабон мезбонимиз... 
Сухбат, гурунг олови юракларни иситиб, уч соатлик фурсат хам 
ўтиб кетгани ни билмай коламан.

-  Опажон, менга ижозат, мажлисим бор эди, -  дейман ийманиб.
-  Ҳали шеър ўқиб бермадим-ку, -  дейди фозила мезбоним 

мени яна хайратга солиб, вахоланки уч соат Шарк мумтоз адабиё- 
тининг афсунгар газаллари юрагимни дарёга айлантирган, бу ажиб 
сухбатдан сира узилгим келмаса хам, барибир шошар эдим.

Ҳар бири тўкис шеърдай дилбар сухбатдошларим билан хайр- 
лашдим. Ҳали хам баркамол, кўхлик, дуркун келинчакникидай 
қошлари пайваста, овози ўктам, кўзлари чарақлаган Кибриёхоним 
дарвозагача кузатиб чикдилар, шошганимдан андак гинадалар...

Бу суҳбатнинг сўнгги дийдор эканлигини кайдан билибман? Бу 
сулув ва кибриё аёл -  олима, таржимон, матншунос фозила инсон 
билан сўнгги учрашув экан, ҳайҳот! Пардозлари ўзига ярашган, 
бирозгина йиллар юкидан комати эгилган, сухбати дилкаш одам и- 
жон Кибриёхонимнинг ўша остонада туришлари хотирамда абадий 
мухрланиб колди. Донолар айтган экан, бу дунё бир карвонсарой- 
дир, бир эшигидан кириб, иккинчи эшигидан чикиб кетаверасан.
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Бу кўҳна саройга келиб кетадиганлар кўп. Юракларга эзгулик ва 
фасоҳат гулларини сочган инсонларгина мунаввар хотираларга ай- 
ланиб кол ад и л ар.

Буюк узбек адиби Абдулла Қаҳҳор ижодини, ёдини асраб-авай- 
лаб, йигиб, яхлитлаб авлодларга, она халкига мукаммал бир асар- 
дай қолдирган, ўзини шу боис ҳам бахтиёр хисоблаган Кибриёхо
ним Қаҳхорованинг азиз чеҳраси адабиёт ва маданият мухлислари- 
га доим «хуш келибсиз» деб пешвоз чикаверади. У доимо Абдулла 
Қаҳҳор хонадонининг, уй-музейининг унутилмас хазинабони бўлиб 
ғойибона сухбат куради ўкувчиси билан, Аллоҳ раҳмат килсин!

Форобий кўчасидаги Чигатой кабристонида буюклар сукути ке- 
зиб юради. Ана, Абдулла Қаҳҳорга ёнма-ён кора мармар ёдгорликда 
мафтункор Кибриёхоним сиймоси нур сочади. Оҳиста гул кўяман. 
Тиловат киламан, сукут аро ширали, кувнок бир овоз янграгандай 
бўлади:

-  Қани, газал ўкиб берайми?..
Ҳа, Руҳ абадий деса ишонмоқ керак. Назокатли шоирам Саи- 

дахоним топиб айтганлар. Рухларни йўқлаб, хобгоҳларини обод 
қилмок савобига не етсин...

1996.

ГУРУНГ ДАВОМ  ЭТАДИ

2004 йил, 12 апрель. Узбекистан Ёзувчилар уюшмасининг Маж
лислар залида Кибриё Қаххорова таваллудининг 90 йиллигига 
багишланган хотира кечаси бўлиб ўтди. Тадбирни уюшма раиси, 
Узбекистан Қаҳрамони Абдулла Орипов очиб берди.

Узбекистан Қахрамони Озод Шарафиддинов, халк ёзувчиси 
Пиримкул Қодиров, олим Ҳафиз Абдусаматов, Қорақалпоғистон 
халк шоири Гулистон Матёқубова, шоира Фарида Афрўз, адиба Ол- 
мос Ахмедова, адибанинг жияни Нодира Жалолова сўзладилар.

Озод Шарафиддинов Кибриё опа ва Зулфия шахсияти фази- 
латларини ёшларга сингдириш керак, улар хакида китоб ёзиш ке
рак, деб куюниб гапирди. Анжуман ёшлар мушоирасига айланиб 
кетди. Дугоналар маслаҳати билан хотира кечасини бошқариш 
менинг чекимга тушди.
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* Ҳар йили 17 сентябрь Абдулла Қаҳҳор, 12 апрель Кибриёхо
ним туғилган кунлари А. Қаҳҳор уй-музейида шогирдлар, мухлис
лар билан гавжум бўлади. Уй-музей директори, Кибриёхонимнинг 
жияни Нодира Жалолова ва Хуршидахон ёзувчининг чирогини ёқиб, 
обод манзил килиб, адабий гурунглар ўтказадилар.

Алишер Навоий номидаги Миллий богда ям-яшил саҳнда улуг 
узбек ёзувчиси Абдулла Қаххор хай кали савлат тўкиб турибди. 
Салобатли ҳайкал ўрнашган тош курс и да бир кишилик жой буш. 
Йиллар ўтиб унинг ёнида Кибриёхоним ҳайкали бўлсайди, деб орзу 
киламан.

*  *  *

Самарканд шаҳрида адиба туғилиб ўсган маҳалладаги кўча Киб
риё Қаҳҳорова номи билан аталади.
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Н аш риёт лицензияси A I №  158.14.08.09. 
Босиш га 2013 йил 16 октябрда рухсат этилди.

О ф сет когози. Бичими 6 0 х 8 4 '^ 6.
«Tim es New  Rom an» гарнитурасида 

оф сет усулида босилди. Ш артли босм а табоги  8,83+0.93 вкл. 
Н аш р табоги 5 ,86+0,93 вкл.

А дади 2000 нусха. Бую ртма №  13-350.

Ў збекистон М атбуот ва ахборот агентлигининг 
« 0 ‘zbekiston» наш риёт-матбаа ижодий уйи. 

100129, Тошкент, Навоий кўчаси, 30.

Телефон: (371) 244-87-55, 244-87-20 
Факс: (371) 244-37-81, 244-38-10. 

e-m ail: Uzbekistan @ iptd-uzbekistan. uz 
www. iptd-uzbekistan. uz


