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ТАРЖИМАИ ҲОЛИМДАН БИР УЛУШ

Онамнинг айтишларича, ўриклар оппоқ гуллаб тур- 
ган баҳорда чошгох пайти туғилган эканман. Ота-онам- 
нинг ўн олтинчи фарзандлари эканман. Ўшанда уруш- 
нинг қатағон кунлари, дам-бадам хонадонларга мотам 
олиб келаётган қорахатлар, одамларнинг юрагини эзган 
даҳшатли йиллар ичра ота-онамнинг топган шодлиги мен 
эканман. Ойдин кунларга етайлик, деб номимни Ойдин 
аташган экан. 10 та ўғли ерга, битта навқирон ўғли 
урушга ем бўлган отам Ҳожи бобо 60 ёшида оламдан 
ўтган. Мен — 3 яшар гўдак ва 55 ёшли кекса онам, ик- 
ки навқирон опам Бибиражаб опамнинг кўлларида қол- 
ганмиз. Эсимни таниб-танимасдан онам айтган шеър ва 
эртакларни, мақоллар, ривоятларни ёд олиб, давраларда 
айтиб юрарканман. Гулдай келинчакларнинг қорахат уш- 
лаб йиғлаган дам лари, отасиз ўсаётган дугоналаримнинг 
қайғули кўзларидаги соғинч ва қишлоғимизда йигитлар 
ўрнида қолиб кечаю кундуз меҳнат қилган кекса чоллар, 
ёши ўтиб қолган аёлларнинг захматли турмуши кечаги- 
дай хаёлимдан ўтаверади. Ана шундай дардли кечинма- 
лар оралаб ўрта мактабни битирдим. 1960 йили киш- 
лоғидан бир қадам нари чиқмаган 18 ёшли қиз ўз кела- 
жагини излаб Тошкентга — ТошДУ (хозирги УзМ У)га 
йўл олгани туманимиз учун янгилик ва жасорат эди...

Университетни аъло диплом билан тугатгач, ягона 
адабий журнал «Ш арқ юлдузи»га ишга кирдим. 11 йил- 
лик ижодий фаолиятим шу ажойиб журнал жамоаси дав- 
расида кечди. «Гулхан» журнали мени болалик давраси- 
га олиб кирди. Умримнинг 21 йили «Саодат» билан 
боғлиқ кечди. Севимли устозим Зулфияхоним, Ш ухрат, 
Миртемир домла, Тўхтасин Ж алолов каби донишманд 
олим, Уйғун, Тошпўлат Ҳамид каби мендан меҳрини, 
меҳнатини, мададини аямаган улуғ инсонлардан бир умр 
карздорман.

Болалигим кенгликларда, қўшни Муллатош қиш- 
лоғининг зарангларида, Зарафш он дарёсининг ёвшанлар 
ифорига тўла чимзорларида ўтган. Иттифоқо, ёз кунла- 
рининг бирида сигир ўтлатиб юрган қизчани мактабдаги
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учрашувга олиб кетдилар. Ўша қизча хеч кандай тайёр- 
гарликсиз Уйғун, Қуддус Муҳаммадий, Ғафур Ғулом- 
ларнинг шеърларидан ифодали ўқиб бериб барчани лол 
этган. Халк шоири Уйғун: «Шу майиздеккина қизалокда 
шеъриятнинг нафасини кўряпман. Уни тарбия қилса 6и- 
нойидай шоира бўлади», деган эканлар учрашувда. Уч- 
рашувдан озгина кейин туман газетасида бир шеър бо- 
силди. Ш еър остига «3-синф ўқувчиси Ойдин Ҳожиева» 
деб ёзилган эди. Аслида бу шеърни Тошпўлат Ҳамид 
ўзлари ёзиб, менинг номимдан чиқарган эканлар. 1953 
йилнинг ёзидаги шу қувонч мени мухлислар даврасига, 
адабиётнинг катта йўлларига олиб чиққан. Шеъриятга 
кўнгил бсрган кунимдан бошлаб ўзимни кучли, кудрат- 
ли ва одамларга керакли деб билганман. Шу сабабли ҳам 
ҳаётимнинг пасту баланд йўлларида шеърият менинг 
қўлларимдан тутиб, қаддимни тиклади. Йўқотган 
қувончларимни қайта топиб берди. Одамларнинг юраги- 
дан кимё излашга ўргатди.

Эсимда, 1971 йил биринчи шеърий китобим чиққани- 
да онамга олиб бордим. Онам «Шабнам» тўпламимни 
кўзларига суриб йиғлаб юбордилар: «Отангиз ўғилларим 
яшаб кетмади, энди менинг ном им дунёда қолмайди, деб 
армон билан ўтганди. Худога шукур, отангизнинг номи 
мана шу китобча билан дунёда қоладиган бўлибди...»

Такдир менга — чўлда бўзтўрғайдай бўзлаб ўсган 
қизалоққа беҳад мукофотлар берди: Ўзбекистон халқ 
шоири унвони. Донишманд, мехрибон умр йўлдоши. 
Суюмли фарзандлар, набиралар. Менга Ҳизрдай ҳиммат 
қилган доно устозлар. Давраларга кирсам, юзларидан 
нур ёғилиб турган минглаб мухлислар. Атрофимда оташ- 
нафас шоира қизлар. Ш уларни ўйласам, эл-юрт хурма- 
тин и кўрган ва эл-юртига жон-дили билан боғланган 
ижодкор сифатида ҳаётимдан, такдиримдан минг бор ро- 
зиман.

О йдин Х .О Ж И Е В Л ,
2005 йил, сент ябр.
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Ўзин ўтга урган парвонадурман, 
Парвона феълимдан афсонадурман.

Найцамиш дилимни агар ошицлар 
Чалсалар бир дардли таронадурман.

Эл меҳрин айладим жонга кўзмунчоц, 
Юртимда бир Ойдин нишонадурман.
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Ч О Р Л А Ш

Туркум

Қайлардасан, камнамо илҳом,
Кийик бўлиб чўлларга кочдинг?
Ё мен бил май қолдим: намозшом 
Марваридинг кўлларга сочдинг?

Сайёд бўлай десам — ўқим йўк, 
Ғаввос эсам — йўкдир кувватим. 
Тўр ташлайман — тўрим қуп-қуруқ, 
Чўлда юрар соя-сувратим.

Мен сеҳргар эмасман, ёҳу —
Каср пайдо айласам зумда. 
Юрагимнинг занг босган оҳи 
Барг чиқарди қарри гужумда.

Қай каптарнинг юрашдасан,
Ёқут тошдай беркинган тилсим.
Қай бахорнинг дарагидасан, 
Хаётимга кел, эй хуш насим!

Кел, куриган дарёга сел бўл, 
Одамови руҳимга эл бўл.
Мен қовжираб какдиадим-ёндим, 
Жисмим узра совуган кул бўл.

Дўст>' душман орасин очиб,
Ҳабиб айла, дўст айла бир йўл. 
Тандан жондай юрмагил қочиб,
Кел, Хизрдай чўзгил менга қўл!
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*  *  *

Менинг маъмур умрим,
мангу ёш умрим, 

Эртакларда колган
ёнар тош умрим. 

Чархпалак йўлига
тескари тушган 

Кузадай бу ля пеан ох,
одош умрим.

Чархпалак,
жонимни чайнадинг тинмай, 

Хдр катра томчидан
гул ми ё чечак,

Тиканми, чакнртош
унди пайдар-пай,

Билолмай гарангман,
айтгил, чархпалак!

Юрагим об бўлди,
дил селоб бўлди,

Кузанинг кўнгли хам
чингилтоб бўлди,

Кўзанинг ичига камалган девдай 
Кучим-кудратим хам охир соб бўлди.

Ҳамон айланади тезкор чархпалак, 
Кўзасида колган энг сўнгги томчи.
Уни тўлдирай деб жонларим халак, 
Елка тутиб турар ғайб бир ишончим...

*  *  *

Айб замондами, ўзимиздами,
Ё мол-дунёга ўч кўзимиздами?
Ё бизнинг ясаган қобиққа сиғмас 
Қулочи кенг ўғил-кизимиздами?

Замона чархига урилиб жонлар, 
Ақлимиз пайраха мисоли учди. 
Чархнинг кировлари — аччиқ армонлар 
Икки чекамизга ок бўлиб тушди.

Турармиз таноби узилган чархдай, 
Калавалар узу к, арқоқлари — бўш. 
Қанотли тулпордай учар бол ал ар,
Биз қараб коламиз хайратли, бехуш.
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Энди ҳур авлоднинг қанотларида 
Офтобнинг мунаввар учқунлари бор. 
Чархи кажрафторнинг хаётларида 
Гулдираб келади нажотбахш бахор.

*  *  *

Дафтарим, оққина каптарим менинг, 
Сирлар дунёсига сафарим менинг.
Сен га ши вир ладим бокира киздай, 
Барчадан қизғанган гапларим менинг.

Мен карвон йўлида кетиб боряпман, 
Ортимда жовдираб колар сўзларим. 
Сендаги хар ҳарфни нурга қоряпман, 
Дафтарим — эртага колар кўзларим.

Бу кўзлар кўргани эртан не бўлар, 
Тўлмасми кўзларим косасига тош. 
Такдир, сендан химмат сўрагим кел ар: 
Дафтарим лавхида кўрайин қуёш!

*  *  *

Менинг дил сўзларим — осудаларим, 
Талотўп дунёда маъсудаларим, 
Кўзимни ўйса-да минг битта нокас, 
Биргина дўстимга касидаларим.

Юрагим кон и дан кўклаган гулим, 
Ж аннат чашмаларин йўқлаган гулим, 
О к сут бериб боккан фарзандим каби 
Нону тузларимни оклаган гулим.

Умр богимдаги латиф ифорсан,
Гўдак кулгусидай соф, беғуборсан. 
Фаришта бўлиб сен очдинг эшикни 
Қай даргоҳга элчи-шеърим юборсам.

Иссик юзларимга пешвоз бир мехр, 
Сўзимга ярашиқ тансиқ бир калом 
Шу элим, шу Ватан кўзларидадир 
Абадий севинчим, туганмас илхом.

*  *  *

Ўзин ўтга урган парвонадурман. 
Парвона феълимдан афсонадурман.
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Найқамиш-дилимни агар ошиқлар 
Чалсалар бир дардли таронадурман.

Кийикнинг шохида жавхар шифоси, 
Ажрик илдизида дармонадурман.

Бурғу чалиб ўтди жафо лашкари, 
Қайғуга бандипо девонадурман.

Сахродай таре-таре ёрилди юрак,
Дил чокин чоклаган тевонадурман.

Зоғлар б аз ми жамшид курса боғларда 
Булбул ноласидан уйғонадурман.

Кимдир азон айтур янток шохида, 
Равон йўлда тойган пешонадурман.

Хешу дарвешларга очикдир дилим, 
Кўнгли зиқналарга бегонадурман.

Эл мехрин айладим жонга кўзмунчоқ, 
Юртимда бир Ойдин нишонадурман.

*  *  *

Эй Ватан, қадрингни мен 
Хазрат Навоийдан сўрай.
«Минг бир кеча»лар элчиси 
Кирк мингта ровийдан сўрай.
Ғозию шахидларинг 
Ҳадди-ҳисобидан сўрай.
Нажмиддин Куброларинг 
Хоки туробидан сўрай.
Машрабингни ошиғи 
Дорнинг жавобидан сўрай,
Нодира кўксидаги 
Қонли рубобидан сўрай.
Қодирийдек нолавор 
Бағри кабобидан сўрай.
Кеча-кундуз Фитратинг 
Тортган азобидан сўрай.
Зулфия фахридану 
Хижрон китобидан сўрай.
Зор Саида бўзлаган
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Йиллар азобидан сўрай.
Тан руҳинда титраган 
Кимё-симобидан сўрай.
Кадрингу Эркингга эш 
Дил Инқилобидан сўрай.

*  *  *

Денгизлардан гуҳар топдим, 
Ғойиблардан хабар топдим, 
Пулсиротдан гузар топдим,
Кўнглимдай кўнгил топмадим.

Укпар эдим — ботмон бўлдим,
Ошкор эдим — ниҳон бўлдим,
Курмак эдим — қурч дон бўлдим, 
Ризқимни енгил топмадим.

Гоҳ муз ичинда ёқилиб,
Чақмок ўтинда чоқилиб,
Заъфарон гулдай тўкилиб,
Ҳосилни мил-мил топмадим.

Бош га қўниб омад қушим,
Ҳал бўлди минг бир ташвишим,
Ҳайрон қолиб хейлу хешим,
Бахтимга восил топмадим.

О қар сувман — тинганим йўқ,
Тирик ўтман — сўнганим йўқ,
Бўйим каби бўй топдим-у 
Кўнглимдай кўнгил топмадим...

*  *  *

Юрагимнинг кунгай адирларида 
Лалми буғдой каби унар севинчлар.
Қай душманим тошдай бағирларида 
Ҳар тун қайраб чиқар туҳмат-қиличлар.

Майса-севинчимга ўт тушиб бот-бот. 
Ини ёнган қушдай қалб чекар фарёд.

*  *  *

Сен гулладинг — боғим, атир-анбарим, 
Қирк оғайни гулим — бошга чамбарим, 
Сўнмас бахор, тўкин ёзим, гавҳарим, 
Бошим узра осмон бўлди ложувард.
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Ғунчаладинг — фариштали бўлди уй, 
Бозор бўлди, бахт-қувончга тўлди уй, 
Дутор-қалбим тилларида минг бир куй, 
Кекса дунё яшнаб, кетди ғубор-гард.

Камалаклар, наъматаклар, чақмоқлар, 
Кўзин очди буғу ўтган сўқмоқлар,
Боғ йўлидай яқин бўлди йироқлар,
Ҳар жон борки, жонимга мисли пайванд.

Ер-кўк аро урчуқ бўлди юрагим,
Соғинч аро бир чўғ бўлди юрагим, 
Қордай эриб гох йўқ бўлди юрагим, 
Бўғимларим шовшаб, ёниб банду банд.

Авж пардада создан чиқиб кетди тор, 
Кўнглим қолди дунёсидан боякбор, 
Сендай нафис қизни килиб кўйса хор — 
Ҳаёт — жаллод, такдир — сўқир,

бахт — номард.

*  *  *

Чаҳ-чах кулишларингга 
Ж он тикарди қирқ йигит. 
Чақнаб туришларингга 
Энтикарди қирк йигит.
Бир оҳ десанг, қўлингга 
Қиркта жон гул бўларди. 
Яшнаб ўтар йўлингда 
Қирқ йигит қул бўларди.

Танлаб-танлаб тозига 
Тушган Кенжа қиз бўлдинг. 
Кўниб йўқу озига,
Бир кафт кора туз бўлдинг. 
Бир подшолик божингни 
Балчиқларга отдилар. 
Гавҳар эдинг, қадрингни 
Қоратошга сотдилар.

Қадру қиймат баҳсида 
Харидори арзоним,
Қирк йигитнинг кўксида 
Гавхар бўлди армонинг.
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*  *  *

Юрагимнинг кадоғига 
Осқ қўйма,
Унинг қат-қат доғларига 
Тамға уйма.
Ўзи куйган кўксимдаги 
Сафроларим,
Оҳ урганда парт бўлади 
Саҳроларим.
Юрагимнинг ҳурумида 
Мисдай эриб,
Юрмагил сўнг сўнгакларинг 
Бир-бир териб...

*  *  *

Менинг кўнглим 
Ойина бўлди:
Душман хам каради,
Дўст ҳам қаради.
Дўстлар назаридан 
Ёришди кўнглим,
Душман хасадидан 
Кўнглим ну ради.
Шунданми
Кўнглимда тонгу шомларда 
Гохи нур,
Гоҳ зулмат баҳсга киради...

*  *  *

Буғдой дони бўлдим, офтобрўяда 
Майсадай кўкладим, томир отдим мен. 
Юрак чигит бўлди, жон — ҳимояда, 
Қора совуқда ҳам нурга ботдим мен...

УМР БУ...

Умр бу — Аллоҳдан бизга омонат, 
Аллохнинг фарзи бор азиз жонларда, 
Омонатга қилма ҳаргиз хиёнат.

Умр — ёмби олтин, буғдой донидай 
Майдалама уни тегирмонларда, 
Аллохнинг фарзи бор азиз жонларда.
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Омонатга харгиз килма хиёнат,
Уни пуллаб юрма майхоналарда,
Умр — бу Аллохдан карзи киёмат.

Умр бу — толедан барака, хирмон, 
Елларга совурма, туфроққа сочма, 
Аллохнинг мулки бул хар дон, хар сомон.

Ғурбат-ғийбатларга талош айлама, 
Йулингда учраган нокасу нодон 
Кимсаларни унга фаррош айлама.

Сенга бир хадият бул феруза тош,
Ўзинг заргарисан, заххоби — ўзинг, 
Қаллобларни-да сангтарош айлама...

Умр бу — Аллохдан бизга омонат...

*  *  *

Ксл, рухим, жонимга кайт,
Бу жисми сўзонимга қайт.
Мулкатимнинг файзи бўл,
Мулки фаровонимга кайт.
Қоп-қоронғу кечалар 
Ой бўл-да, осмонимга кайт.
Гул-чечаклар хандаси 
Бўл, боғу бўстонимга қайт.
Хушхабар келтиргил, эй 
Хур элчи, остонимга кайт.
Ш уълайи ишкдай юзимга —
Руҳи зардоиимга кайт.
Кел, Масихо, жонфизо 
Мушкул-осонимга кайт.
Еру кўкни қамраган 
Ш ахду имконимга кайт.
Ж он ичинда пок нур 
Сабру иймонимга кайт.
О — алифу 
Й — ёйи вахдат,
Д -  диёнат,
И — инжа инсоф,
Н — нуни гардун 
Исми қўрғонимга кайт!

28 апрел 1999 йил.
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ЁШЛАРГА ДЕГАНИМ

Кўнгилда қулф урган гулшанларнм Сиз, 
Нафаси муборак гулханларим Сиз, 
Эртан хар кифтида бир тоғни тутган 
Алпомиш хайбатли улканларим Сиз.

Хожу тахт эгаси — шахзодаларим, 
Орзу-хаёллари озодаларим,
От босмаган изни босган тойларим, 
Ялпизли, райхонли шаббодаларим!

Қошу кўз ораси қабоғимдасиз,
Ж он пилигим ёнган равоғимда Сиз!
Етти шажарамнинг шох хал касида 
Ҳизр назар солган туёғим-да Сиз!

Ватан коясида лочин бўлгайсиз,
Ёвлар елкасига — қамчин бўлгайсиз, 
Булутсиз, беғубор очун булгайсиз, 
Ф икри хур, маслаги некбин булгайсиз!

Ит текса булғанар о кар дарё хам... 
Бузғун хаёллардан асрасин эгам,
Онага тик боқиб, бўлманг боши хам, 
Зангламас, айнимас олтин бўлгайсиз.

Ватанни бир товоқ кепакка сотиб,
Бир умр хиёнат лойига ботиб,
Дурдай жигарларин балчикка котиб, 
Юрган нокаслардан йирок булгайсиз...

Йигитлик даврони — тахту тожлидир, 
Инсон юрти билан бахтли, божлидир, 
Бегона элларда султон бўлгунча, 
Остонада бир кафт туфрок булгайсиз, 
Қарғиш-коҳишлардан йирок булгайсиз.
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СУМБУЛАДАН ЭЛЧИ КЕЛАР

Т уркум

Ёзларимнинг тафти қайтиб, оз-оз бўлиб, 
Сунбуладан элчи келди аёз бўлиб.

Ёшлигимнинг турналари шайланадир 
«Борса-келмас* юртга баланд парвоз бўлиб.

Хдр дақиқам — кўлдан учган накдим, дедим, 
Хар бир куним — мерган отган шахбоз бўлиб.

Тўрт фаслимдан гилам тўқир бўзчи такдир, 
Иссиқ-совук кунларимга хамроз бўлиб.

Бул бўзчининг мокилари жон поралар 
Арқоғига юрак қоним пардоз бўлиб.

Ер бағирлаб эниб учдим, кўкни қучдим, 
Қанотимда мажруҳларим мерос бўлиб.

Ас, такдир, қаҳратонли тунларингдан 
Ўчмай ўтай бир шуълайи ихлос бўлиб...

Машрабона

Ишқ майин ичдим, ишкпараст бў.адим, 
Парвоналарга ҳамнафас бўлдим.

Парт бўлди жоним хар оҳ дудинда, 
Ожиза эрдим — забардаст бўлдим.

Ким айтадурким: осмон сутунсиз, 
Ф алакка тоқи мукарнас бўлдим.

Харобот ичра хору хас эрдим, 
Пойингни ўпгач, мукаддас бўлдим.

Девоналиғдан топдим халоват, 
Жонфидолиғдан ўзим маст бўлдим.

Чархи самода сўник тош эрдим, 
Заминга Ойдин мухаммас бўлдим...
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*  *  *

Дафтарлаги бу дардлари и 
Сен ўқима, нозигим.
Тоғдай оғир ва зал ворли 
Маним такдир ёзиғим!

Жнмжитгина, беҳолгина 
Юрганларим ёлғондир.
Бир юракка, агар билсанг, 
Қамалган минг бўрондир.

Юрагимнинг бир дарзи бор, — 
Кирк чегачи улолмас.
Синган дил га кирк йил бекор, 
Асло бутун бў лол мае.

Кизим гулим, чақнаб турган 
Менинг тоза палагим. 
Юрагимни чақмок урган,
Бўйлама, жонҳалагим...

Ўн гулингдан битта гулинг 
Очилмаган санамсан. 
Булутсиздир сенинг йўлинг, 
Сен мусаффо оламсан.

Уттизингда ўн тўрт кунлик 
Ойдай тўлиб турибсан. 
Кўзларингда ишқ, мафтунлик, 
Бека бўлиб юрибсан.

Сендан узок бўлсии бало, 
Бахтинг кўрай, нозигим. 
Яратганнинг ўзи сени 
Кўллаб тургай, нозигим!

*  *  *

Буғдой ноним бўлмаса, 
Буғдойгина сўзим бор.
Ҳар сўзимда чийлаган 
Ям-яшил илдизим бор.

Мехр кўрган одамдан 
Элга кайтур мухаббат,
Хар дилда юз харорат,
Ҳар кўзда юлдузим бор.
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Молим етмаганига 
Жонимни қилдим нисор,
Дўстга очиқ остонам,
Келса ёруғ юзим бор.

Туз бахона ким келди,
Қарз бахона ким келди,
Ғарибона ким келди —
Ўртада нон-тузим бор.

Ғойибона, юзма-юз 
Эл тутинган жонимсиз.
Шоирам деб сийлаган 
Хур Ўзбекистонимсиз.

*  *  *

Даҳри дунни туздингиз бизга атаб,
Тўрт буюк унсур яротиб, бутлаб.

Тўртта иқлимни яна аъмол этиб,
Тўрт мучамни соз, баркамол этиб.

Тўрт кутбни йўлима pox айлабон,
Тўрт фаслни шахдима шох айлабон.

Катта олам саҳнини майдон қилиб, 
Қўйдингиз-ку бандангиз ҳайрон килиб...

Борадурмен чўнг талотўплар аро,
Неча ғирром, неча дилхўблар аро.

Мехрига лойик кўрди яхшилар,
Оғзида ошини берди яхшилар.

Гохда хирмоним совурди ўзгалар,
Дўзах ўтида қовурди ўзгалар.
Ёп-ёруғ кунда йўлим йитмишди гоҳ, 
Ёзуғимга юз бало битмишди гоҳ.

Мен ёниб кулдан чиқиб қақнус бўлиб, 
Ўз-ўзимни топдим-о хур киз бўлиб.

Бир тавалло қилганим — Сиз бўлдингиз, 
Раббано, ҳар ерда ҳозир бўлдингиз.

Халқ билиб айтмиш: етимга ёр худо, 
Бандадин кўрдим жафо, Сиздан — вафо.
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*  *  *

Бу сахар, бу сахар мунаввар. 
Гўдакдай оромда бахру бар.

Ой — туннинг қаймоғи, и лиги, 
Тушларнинг беғубор пилиги, —

Ю лдузлар тилида сўз бўлар.
Тандаги хар муча — кўз бўлар...

Сут ичсанг дур бўлар кеча бул,
Хар дуо — нур бўлар кеча бул.

Дарёда Хут бўлган ўзингсан,
Илоҳий ўт бўлган ўзингсан.

Игнадай топганинг тоғ бўлар,
Top кулбанг — жаннатий боғ бўлар.

Ю рагинг тубига қарагил:
Аллохдан мўъжиза бу манзил

Неларга бўлибдир хазина?
Не сирни саклар бу дафина:

Айт, ҳою ҳавасми ё ҳасад,
Инсофми, меҳрми, диёнат,

Озорми, эҳсонми ё хислат,
Не бор бу мулкатда омонат?..

Эй ғафлат бандаси, кўзни оч,
Ўзингга ўзингсан зўр тилмоч:

Иймонни маҳак тош қилурсан, 
Мисмисан, кумушсан — билурсан...

Тун -  қадр.
Ж он — қадр.
Дил -  кадр.
Лайлатул қадр.
Лайлатул қадр...

*  *  *

Ариқ бўйларида чучмома бўлсам, 
Қизлар суҳбатида дилнома бўлсам. 
Кўнглига қил сиғмай қолган кезларда 
Қизимга бир таскин-ҳангома бўлсам...
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Набирам тилида эртакка дўнсам, 
Дарахтлар лабида куртакка дўнсам. 
Ўртачўл ёқларда баҳор сарпоси — 
Лолақизғалдоққа, чечакка дўнсам...

Бухор зардўзларин кўз нури ёнган 
Заррин қатимларда палакка дўнсам. 
Бўстон осмонида шамолга ошиқ 
Қамиш «қобирға»ли варракка дўнсам...

Ота-бобом ётган азиз тупроқда 
Куйлаб турган кумуш теракка дўнсам. 
Онам қирқ йил кутиб ухлай олмаган, 
Акамдан келган xyui даракка дўнсам...

Моҳи рамазоним, ижобат ойи —
О ҳ десам — охи муборакка дўнсам...

*  *  *

Алмисокдан қолган бу дунё 
Сиздан қолар, бизлардан қолар. 
Ш оҳларга ҳам қилмаган вафо,
Гавҳар тожли кезлардан қолар.

Гардкам дейсан — ошиғинг олчи, 
Сомон каби совруласан гоҳ.
Гоҳ омадинг ўнг дейди фолчи,
Буғдой каби қовруласан гоҳ.

Тегирмоннинг дўлида қолиб,
Омон чиқмоқ гоҳида мушкул.
Минг ажалдан чиқадир ғолиб 
Кимки бўлса иродага қул.

Бу дунёнииг минг битта тўри 
Тортанакдай ўрар бизларни.
М аккор тақдир, кўз ёшлар шўри 
Сарғайтирар қизил юзларни.

Ш унча шўриш, ғавғоси кўзда, 
Кетолмайсиз жаннатга қочиб.
Қари дунё яшар хур қиздай 
Кўнглимизда ғунчалар очиб.
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*  *  *

Гўзалим, дилбарим, севгининг гули, 
Аждахо ғоридан ўтдими йўлинг?

Ўргимчак тўрига тушган кабутар 
Фарёди бунча ҳам товшингга ўхшар.

Сен битта тўнкадан ясай деб худо 
Машаққат даштида бўлибсан адо.

Эй зулматхонага тушган нури пок,
Қай номард топтади сени мисли хок?

Бургани тақалаб юрган кимсалар, 
Хўрдани-бурдани урган кимсалар.

Ҳар сочинг торига биттадан ғийбат 
Қўнғироғин илиб топарлар рохат.

Эй гул им, вафога гўзал қурбонлиқ — 
Топмадингми жондан ўзга бир жонлик.

Сажда килма, ойим, бир бевафога! 
Ибодат қилурлар ёлғиз худога!

2000 йил.

ЭЪТИҚОДИМСАН, ХАЛҚИМ

Қадамимга кўйлар сўйиб,
Йўлимга гул сочганим,
Этагига бошим қўйиб,
Сир айтиб, дил очганим, 
Ҳурматингни чап кўксимда 
Офтоб қилиб юрибман,
Ўз қадримда, нон тузингда 
Тоғдай маҳкам турибман. 
Тўнларингга жийда тумор, 
Кўзмунчоқдай тақилдим.
Ўтга кирсам бўлди гулзор,
Ўнг дафтарда ўқилдим.
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Кизил атиргулинг бўлдим,
Гох заъфарон гулинг бўлдим, 
Дуторларинг бўғзидаги 
Девона булбулинг бўлдим. 
Ҳасратингдан бўзладим гох, 
Нусратингдан сўзладим гох, 
Ж алолиддин, Алпомишдай 
Келбатингдан сўзладим гох.

Ғафлат кунинг гулдираб,
Туғён бўлган сўзингман. 
Қулоғингга шивирлаб,
Уйғон, деган қизингман.

*  *  *

П и лтасаватлари нгда 
Ўлмай ўсган болангман.
Қанду наввотларингдай 
Мехринг сезган болангман. 
Ўртачўлдан ўтса шамолим 
Ҳазориспанд, явшон гуллайди. 
Болаликда колган хаёлим 
Бешигида Хумо ухлайди.

*  *  *

Кор остида мева туккан — 
Дарахтингман, онажон.
Эркинг учун бошин тиккан 
Ж уръатингмаи, онажон.
Ойдинбоғда жавлон урар 
Менинг икки жайроним. 
Ю рагимда гавхар турар, 
Кўзларимда армоним.

*  *  *

Гоҳ кўйнимда илон сақлаб, 
Дилим куйди сенингдай. 
Қатиқни хам ичдим пуфлаб, 
Тил им куйди сенингдай... 
Зулфиямсан, Нодирамсан, 
Бисотимсан тенги йўк. 
Келажагим, хотирамсан, 
Саждагоҳимсан қутлуғ.
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Кетсам, ту прок ичра туриб 
Ғайбдан қудрат топурман: 
Мушкулингда овоз бериб 
Хизматингга чопурман.
Икки дунём, дин-имоним, 
Эътикодимсан, хал ким.
Киркта жоним ичра жоним — 
Ойдин отписан, хал ким!

2000 йил, декабр. 

*  *  *

Шу тиғиз, тор хона 
Қисматга ёр бўлди.
Сенинг кадаминг-ла 
Бахравор булди.

Бу уйнинг шифтлари,
Бетонли кифтлари,
Ш у хаммол лифтлари — 
Ф айзга ёр булди.

Бу ғамгин, бу шовқин 
Дунёда шеър шавким,
Эл ичра бой мавким 
Сен билан бор булди.

Бой лигам, оз-камим,
Беминнат ишк шамим, 
Дардимга малхамим,
Сен билан бор булди!
Устувор булди!

*  *  *

Кизил мурча, ок мурча,
Кора мўрча тизилар.
Бир хонага йўл солиб,
Бирга жон и у зил ар.
Отлар кишнаб адирда,
Тойлар тўпи чўзилар. 
Сурув-сурув қўй билан 
Эгиз келар қўзилар.
Бутун нондай бир қисмат,
Бир Ватан — бир ғанимат, 
Кунлар — кундай ёйилиб, 
Тунлар — ойдай чараклаб,
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Бир дарёдай куюлиб, 
Бир-бирингни сўроқлаб, 
Яшолмасанг, бу элда 
Минг армон фарзандисан!

Не талашдинг — мансабми? 
Туфрок бул ар бир куни. 
Ориятми, адабми —
Урвок бўлар бир куни!
Ватан — она юраги 
Ф и рок тўлар бир куни,
Ўз онасин йиғлатган 
Пушаймон фарзандисан!

Рамазони шарифда 
Дўл аралаш қор ўтди.
Суякларни қақшатиб 
Алам ўтди, зор ўтди.
Сут эмишган жигарлар,
Айтинг, нима ор ўтди? 
Кесакларни, тошларни 
Сўзлатиб бахор ўтди...

Гўрга олиб кетмас-ку 
Хеч ким мансаб тош ини,
Яхши ейди ошини,
Ёмок ейди бошини...
Бир ёқа, енг бўлайлик,
Фаришта л ар дорисин!
Яхшимсан деб бул Ватан 
Дуо килиб юрисин!

*  *  *

Муҳсипага

Ғамгин хаёлларинг жисмига жойлаб, 
Кечалар куш каби чиркиллар тумор. 
Кўзи кўр севгининг йўлини пойлаб, 
Хеч бир киз бўлмаган сендай интизор..

*  *  *

Томсувок бўлмаган уй каби вужуд 
Чидаш берармикан жала, дўлларга? 
Баногох тўпланса бошида булут 
Ю рак айланади тошкин кўлларга.
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«Тик» этган том ч и мае — гўёки ханжар 
Нақ юрак томрига санчилар тиғи. 
Севинч буғдой л арии ўғирдай янчар 
Ожиз ва бетоқат кўздаги йиғи.

Ёғин-сочин фас л и ғафлатда котма, 
Кўнгил иморатинг бировга сотма. 
Вужудинг худонинг мулки-эҳсони, 
Пинхон тут бу қутлуғ байтулмаконни!

*  *  *

Осмон эгилади бошимга жим-жим... 
Афсона ара л а ш сирлари сим-сим. 
Юлдуз — бошоқларин тера бошларман, 
Ойнинг кокилларин ўра бошларман...

ТАНБЕҲ

Охурдан бош кўтармаган 
Новвос бўлма —
Новвосларни семиртириб 
Сўярлар!

Тулкидайин 
Нафси ҳарос бўлма —
Қопконларга
Карт думбалар қўярлар.

Бўзтўрғайим!
Бўзлаб-бўзлаб эркин уч!
Ўзинг урма асло 
Тилло кафасга.
Туткунликнинг минг йили хеч
Арзирмикан
Даштлардаги
Бир кунлик

Хур
Нафасга!

*  *  *

Теша бобо айтар ривоят.
Гумбазлардан акс садо кайтар.
Нурдай оппок соколларидан 
Сочилади илохий байтлар.
Мадрасани сукунат кўмган. 
Қўрғошиндай ярақлайди сой.
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М ақбаралар хаёлга чўмган. 
Елкасида чарақлайди ой.
Эски масжид пештокларида 
«Алифу лом» ўрмалар сим-сим. 
Муридларнинг қулоқларида 
Чашма бўлиб қайнайди тилсим...

*  *  *

Ҳеч кимдан сўрмагил
имкондан ортиқ, 

Мўрчадан тиланма
бир дондан ортиқ.

Хасис ғазнасидан
гавҳар кутмагил, 

Ш амолдан хас била
сомондан ортик.

Гадодан манзилу
макон тиланма, 

Подшонинг лутфи йўқ
фармондан ортиқ. 

Арслон панжасига
тушган кийикдан 

Садка не титраган
бир жондан ортиқ. 

Боғбон мулкатидир
боғу сарву гул 

Ёр, ағсрдан сўрма
тикондан ортиқ.

Кўнгил жаннатида
меҳр ғунчалар, 

Сўрмагил вафодек
эҳсондан ортиқ.

Ошиқ қисматидир
хижронда ёнмоқ,

Борму дармон
васли жонондин ортиқ? 

Ишонч юртларига
чақмоқлар тушди,

Энди не кўрарсан
бўрондан ортиқ... 

Дилим саҳросига
ўт кетди бир йўл, 

Излама Мажнундек
қурбондан ортиқ...
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*  *  *

Савлат тўкиб кирди тўртовлон, 
Одаммисан ё дев наслидан?
Сув қуйганинг қайси тегирмон, 
Сакбонларинг кимдир аслида?

Бу тухматнинг зарра учкуни 
Сачраганда ёнарди сув хам.
Кўр қиларди сувнинг тутуни 
Кўзингизни, эй тўртта хакам!

Қора мумга айланарди муз,
Бир кафт қумга дўнарди олтин, 
Арслонга хам бундай тажовуз 
Дуч ке л ганда қоқиларди чин.

Ғафлат ичра почамдан олиб,
Ит базмини курмок бўлдингиз. 
Хақлигимдан ҳайратда қолиб, 
Тўрт оёқлаб қочиб қолдингиз...

ИСТИҚЛОЛ СЎЗИН АЙТСАМ

Истиқлол сўзин айтсам 
Кўксимда чинор ўсар,
Лайлаклар уя қурган 
Бухорий минор ўсар.

Набирам лахжасида 
Тоғдайин виқор ўсар,
Ғунчалар нафасидан 
Ж аннатий ифор эсар.

Қатраси дур ёмғирлар 
Ш ивалаб, баҳор эсар,
Озода руҳ Тоҳирлар 
Савлатида сор ўсар.

Чақмоқ урган тутларнинг 
Бағрида дутор ўсар,
Бургутфеъл йигитларнинг 
Кўкайида ор ўсар.

Бешикдаги бек болам 
Хакка ҳаводор ўсар,

28



Маликчўл — қутлуғ далам 
Исириқ-тумор ўсар.

Ш аҳидлар қалқиб бедор, 
Тириклар ҳушёр ўсар,
Юртим юксалиб қирк газ,
Элим эркиёр ўсар.

Руҳлар — уйғоқ, шаън — уйғоқ, 
Тилимда алёр ўсар,
Истиқлол сўзин айтсам, 
Кўнглимиз минг бор ўсар.

*  *  *

Сариқ саратон ўтди,
Юрагим ларзон ўтди.
Суяк қақшаб, димоғим 
Куйиб минг армон ўтди.

Сафро куйди кўксимда,
Зардобли гумон ўтди.
Итлар изғиб изимдан,
Иғволар ёмон ўтди.

Дилимдан неча тасдиқ,
Неча пушаймон ўтди.
Бир жонимга тасаддук 
Ёр ила паймон ўтди.

Пилик бўлдим, тутадим,
Гох гули хандон ўтди.
Ф алак ичинда жим-жим 
Умри жовидон ўтди.

Куюк кулчасин аяб,
Не қизғанчик жон ўтди. 
Букилган каддим суяб,
Дардима дармон ўтди.

Неки ўтди — саловат,
Бу ёруғ жахон ўтди.
Ойдин йўлим элимга 
Пайвастайи жон ўтди.
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*  *  *

Қилмишидан топар хар банда, 
Қўйнингизда йилон кўрдик биз.
Ўт оралаб бизнинг хирманда.
Айни кўклам хазон кўрдик биз.

Сиз осмондан тушган фаришта,
Биз шу Ернинг ёмонидирмиз.
Сиз — дунёнинг зулмат кунжаги,
Биз офтобли томонидирмиз.

Қўлингизда хар дона тасбиҳ 
Қоракуртга айланар гоҳо.
Хар сўзингиз — ўзгага андуҳ,
Ўзингизни санайсиз худо.

Сиз ибодат узангисида 
Гоҳ қойимсиз, гоҳида сойим.
Тарозининг посангисини 
Тўғрилайди қодир худойим.

*  *  *

Топган ноним она сути каби халолдур,
Харом пулни чангалимда тутмадим бир қур. 
Шул ҳикматни кулоғингга сирға қилиб юр: 
Қўлим очсам, кафтларимга ёғилади нур.

Мен не қилсам, писабиллоҳ, савоб, деб килдим, 
Она халким ҳурматига жавоб, деб қилдим, 
Пирларимнинг босган изин тавоф, деб қилдим, 
Савобимни пулга чақиб юрмадим, шукур.

Вақт етмади кўтармокка қўш-қўш иморат, 
Кўнгил бердим фақат Хакдан бўлса ишорат.
Бир сўз билан тоатингни айлама ғорат, 
Туҳматчилар жаҳаинамнинг тубида ётур.

Айтгил, кимга бедарвоза бўлибди шаҳар?
Чарх илондай сочма, инсон, тилингдан захар... 
Бўҳтончидан, иғвогардан аё, алҳазар,
Улар дини, имонини червонга сотур.

Кафш қайтариб, ғийбат ипин чуватган кимдир, 
Иғво томин сомон билан суватган кимдир, 
Арслонларни кўппакларга қувлатган кимдир, — 
Ўзи қазган ботқоғига бегумон боту p . . .

2001 йил.
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*  *  *

Осмон олачалпоқ,
Ж он — олачалпок.
Офтоб нурларидан 
Ел эшар аркоқ.
Тоғларнинг корайган 
«Кобирғалари».
Ўйнар булутларнннг 
Ш ўх йўрғалари.
Турналарнинг узун 
Арғнмчоғида 
Осмоннинг илохий 
Нур кучоғида 
Наврўз кунларидан 
Башорат келар.
Ш одлик унларидан 
Ишорат келар.

Қизил лолаларнинг
Гул косасида
Бир томчи дур бўлган
Хулосасида
Семурғ кушлар ундан
Тополейн шифо.
Дилингга жо бўлсин 
Зумуррад дунё.

*  *  *

Ватанни соғиниб турналар қайтди,
Қирларда лолалар саловат айтди,
Олча, ўрик гуллаб, бол тугар пайти 
Соғинчлар бош урган остона бўлдим.

Мажнунтоллар ёйди чилвир сочини,
Иссиқ кунлар қучди қалдирғочини,
Наврўз кийди яна кўклам тожини,
Вулқон кўчган тоғдек ларзона бўлдим!

Яшил сўқмоқларда ҳилпирар шамол,
Тоғлар елкасида пистоқи рўмол,
Қартайган Ер янги келинчак мисол,
Хутнинг ёмғирлари дурдона бўлди.

Кайғурма, дил, гуллаш фаслинг қайдадир? — 
Чўбонлар сайратган қамиш найдадир,
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Гулла, гул хирманинг тил-кўкайдадир, 
Найнинг пардасида тарона бўлдим.

*  *  *

Бахор базм тузди дала-тузларда: 
Кулгулар гуллади қирмиз юзларда. 
Олтинлар бойчечак толага дўнди, 
Хаяжонлар варрак-болага дўнди.

Чўлнинг кўйлаклари явшан атирли, 
Осмон ҳам қайнаган юлдуз-чодирли. 
Деҳқон омочидан ерга нур томар,
Қирлар равочидан жонга дур томар.

Чўтир тош л ар юзи бахмал мулойим, 
Шамолни кайвони қилмиш худойим: 
Дарчаларни очган совчи бўлар у, 
Кўнгилларни овлар овчи бўлар у.

Қоқигуллар ойна тутиб офтобга, 
Ю раклар тушади тошқин гирдобга. 
Ранглар тилга кирар, сув сайрон булбул, 
Букри толларнинг хам чеккасида гул.

Сўзанаклар ошиқ, чумоли мажнун, 
Отларнинг кўзида ши,тдатий куюн.
Девор тирқишида ҳилпираб қувноқ 
Мўралаб туради лолақизғалдоқ.

Симонлар кўксини ёриб майса-ниш 
Бахор кудратига айтади олкиш... 
Қафасдан чик, юрак — хур қиролича, 
Кучинг йўқми ахир мўрча холича?

*  *  *

Етти кат фаришта бўлсанг сен агар,
Мени қўшиб қўйгин бошқа сафларга.
Гул баргида шудринг бўлай тонг сахар, 
Дур каби беркинай ок садафларга.

*  *  *

Бунча гўзал муқова бу —
Ичида қурт бижғиган?
Қутурган ит кўрдим, ёху,
Ўз бошини ғажиган...
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*  *  *

Суқсур дунёю ғоз дуиё,
Айтсам — қўғирчоқбоз дунё.
Ёлғонларин уруғи кўп,
Лангарчўпсиз дорбоз — дунё...

*  *  *

Хаёл кўлларимга гулмоҳ истарам, 
Кўнгил кўзларимга бир моҳ истарам. 
Куйган юрагимдан бир оҳ истарам,
Ё раббим, ўзингдан паноҳ истарам!

*  *  *

Боғларда ёсуман гуллай бошлади, 
Қумрилар мастона «ҳу-ҳу»лай бошлади. 
Офтоб юракларни ёғдулай бошлади, 
Ёзнинг шамоллари хуш ёқар жонга.

К>глфинай баргида кизил маржойлар, 
О қ тут оғизларда наввот-дармонлар, 
Буғдой бошоқ тортиб сут тўлар онлар 
Ёзнинг хаёллари ғунчалар жонда.

Урушқоқ майна ҳам хаёлпарастдир, 
Кабутар ракслари ишққа пайвастдир, 
Қиркоғайни гуллар бир фолпарастдир... 
Сувлар гулдирайди қўш тегирмонда... 
Ж аннат Узбекистонда...

*  *  *

Сўзларим, учқун соч,
Самандар қуш бўл.
Ён, кулда бола оч,
Сайра, беҳуш бўл.

Найнинг пардасига 
Ф арёд бўлиб кир.
Ёмғир қатрасига 
Хаёт бўлиб кир.

Қиличлар қон ту cap 
Чиққанда қиндан.
Дунёга ўт кетар 
Битта учқундан.

Ухлат қиличларни,
Сирли ғилоф бўл!

2 -  2866 33



Уйғот севинчларни,
Элчи-инсоф бўл,
Сўзларим!

*  *  *

Ш оирлик ярим
пайғамбарликдир,

Элга дардкашлик,
жонпарварлнкдир. 

Тузлукка тупурмас
шоирлар зоти, 

Ш оирнинг рутбаси
имонпарварликдир.

*  *  *

Камонидан отилган ўқсан,
Бугун — борсан, эртага йўксан. 
Инсон шаънинг ерга урма кўп, 
Одамлигинг билан кутлуғсан.

*  *  *

Ш оирлар ўлса,
Ватан деб ўлгандир,

Ватан ҳажрида
паймонаси тўлгандир. 

Муқаддас дарахтдир
аслида Ватан,

Яшил баргидай шоир
ўз шохида сўлгандир...

МУҲАББАТГА

Кўзлари жавдироқ жайрон боламсан, 
Дунё ишларига хайрон боламсан...
Сен сўзла, ипакдай эшиламан мен, 
Армони йўкларга кўшиламан мен. 
Маним меҳригиё дарахтим бўлиб, 
Куласан ҳаётнинг сехрига тўлиб. 
Кўзингдан кўксимга малҳам оламен, 
Қўлинг тутсам, бола бўлиб қоламен. 
Сочимга тушган қор тафтин сезмасман, 
Бир лахза дардини унутгай юрак.
Гарчи аркоқлари пишик атласман, 
Сенинг шўхлигингдан сўрайман кўмак.
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Кадр кечалари муножот айтиб,
Аллохдан тилаган гулчамбаримсан.
Умр ўзанига дарёдай қайтиб 
Гул фаслидан келган хушхабаримсан. 
Мусаффо юрагинг, кулгинг — безавол 
Калбим пилигини ёндиргувчи мой.
Сен зулмат тунларим ёритиб хушхол 
Кўнгил осмонимда чиққан янги ой...

2003 ЙИЛ ҚОР ХАТИ

Кор гулини килди хирман, оҳ қиш!
Киш удумидир азал кор хат ёзиш. 
Дўстларим бор хар бири нуқра, кумуш, 
Элчи бўлгайсиз биза, эй «Тиклакиш». 
Гох арузда бахру байтлардан тузиб,
Гох Ҳасанбойда анор, олма узиб, 
Эътиборхон келсалар там-там бўлиб, 
Қошига ўсма қўйиб, хуррам бўлиб. 
Битта қўлда бола, бир қўлда қалам 
«Ёр-ёр» айтиб келса Гулчеҳра опам.
Гул тақиб Олмос келурлар очилиб, 
Оғзидан қаиду новвотлар сочилиб. 
Учқора кишмишидан тортиқ қилиб, 
Хосиятхон келсалар ойдай тўлиб.
Бону Дилбар чиқса Учқўрғонидан, 
Ҳимралиб Дилбар келур Қўқонидан. 
Келсалар Фарғонанинг ойимлари: 
Энахон, Мақсудадек қойимлари. 
Ҳангома авжига чиқса не ажаб,
Ой Малика лутфидан нурлар тараб. 
Суҳбати сеҳри билан гипноз қилиб, 
Турсунойим кўринадур ноз килиб.
Хар на қилсанг ҳам, Ватанни сотма деб, 
Уйғотиб миллатни, ухлаб ётма деб, 
Тоғдаги оҳу каби сезгир бўлиб,
Даврага киргай Ш арифа ҳур бўлиб. 
Элга Алпомиш туғар деб хар Аёл 
Келадур Фаридахон Барчин мисол.
Кўш Халима завкида гулхан ёнур, 
Зулфиянинг шавқида гулшан ёнур. 
Қутлижон кўксида тоғ сўзлаб кслур, 
Гулжамол парвонадай излаб келур.
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Каштасига ташлабон зар баҳялар 
Муҳтарамхои шеърни қилмиш насялар. 
Келса Дилбаржон билан қаҳ-қаҳлашиб,
Гох Мукаррамхон билан чак-чаклашиб, 
Ш оҳ Бухоро пирларидан кўл олиб 
Нодира Афоқ келур фанга толиб.
Гох юраги парт бўлиб Зеболарим —
Ўт олиб сўйлар дали дунёларим.
Сир томонлардан Бахорим кўринур, 
Ойниса, Мехри нигорим кўринур.
Келса Ж иззахдан Шарофатхонимиз, 
Камсуқум Венерадек мехмонимиз.
Келса Сурхондан Ж амила Эргашим, 
Бахшифеъл Момохолимдай дардкашим. 
Ш оира Гулнора Раҳмоним яна,
Раъно Рахмондай кадрдоним яна.
Вақт топиб келса Саломатхон Вафо, 
Қутбижон бирла Ф ароғат камнамо.
Кел, Санобардек кизик дарвешимиз, 
Матлуба Дехкон, Дилором эшимиз. 
Мухлиси сод и қ бўлиб муниси жон 
Ғиждувондан келсалар Бахшандахон. 
Битта холига сўраб икки шахар 
Келсалар майлига, дермиз, Нилуфар. 
«Қош каро, кўзи каро санамгина» —
Келса Сайёрам — бўлур байрамгина. 
Жаннати устозларни ёдлашиб,
Суҳбати жонон бўлиб ободлашиб,
Қўр тўкишиб, шеър ўкиб, кўнгил ёзиб, 
Бир мажолис-ун нафоислар тузиб,
Мисли Хулкар юлдузидай жам бўлиб, 
Чинданам меҳригиёга эврулиб, 
Келсангиз-чи, бошимиз осмондадур, 
Манзилим: Тошкент, «Буюк Турон»дадур. 
Етса молим, етмаса — жон лар фидо,
Сизга мезбонлик қилурмиз, марҳабо!

ЎЗБЕКНИНГ ЁЗИ

Ўзбекнинг ёзи бу, ғўза гулининг 
Ж аннатий исига тўлган чоғлар бу.
Ишчан боларидек дехкон элининг 
Оғзига бол тутган асал боғлар бу.
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Ўртачўлнинг кенгиш этакларида 
Қирғовул патидай тўзган лолалар.
Ж авзо шамолининг элакларида 
Дур бошоғин эгар буғдой далалар.

Каллакланмай қолган балхи тутларда 
Хушхон поиушаклар базм бошлагай. 
Лалмикор қирларда, куигай бетларда 
Офтоб тандирини очиб ташлагай.

Зарафшоннинг чимтол ёқаларида 
Чирқиллар ёзтовуқ полапонлари. 
Ям-яшил пайкаллар уқаларида 
Гиламдай чўғланар гул хирмонлари.

*  *  *

Кўксида ярқиллаб қизил маржони —
Аёл эгатларда юрар жонсарак.
Ҳар туп ғўзасига боғликдай жони,
Ҳар ниҳол бошида хаёли ҳалак.

Қадоқ қўлларидан ерга инар жон, 
Ғўзанинг илдизи эмар ҳарорат.
Шоҳи кўйлагига тирмашиб оқшом, 
Гўдакдай эргашар ҳар ниҳол, кўкат.

Гарчанд қош-кўзида ёбоннинг гарди, 
Гарчанд ҳаловати, ороми йўкдир.
Шу чексиз далалар унинг ўз дарди,
Шу сахий тупроқни билади такдир.

Кун ботар. Товуқлар чиқар қўндоққа, 
Оқшом пари қиздай силкитар рўмол.
Бир этак боласин жамлаб қучокда, 
Қозонга ўт ёқар табаррук Аёл...

озодлик
Озодлик!
Кўнгил қирларида унган бойчечак,
Сени суюнчилаб боладай шошдим.
Минг йиллик тошқинлар солиб гулдурак, 
Айқириб минг битта ўзандан тошдим.

Ҳазрат Навоийнинг шукуҳимидинг, 
Яссавий пиримнинг пок руҳимидинг,
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Нодирабегимнинг андуҳимидин г, 
Озодлик,
Кўнгил осмонида балққан камалак.

Саҳроларнинг бедод самумларидан, 
Офтобнинг гирдибод ҳурумларидан, 
Даврнинг талофот тўзимларидан, 
Қанотлари куймай етиб келган Бахт — 
Озодлик!

Кўзимга сураман — очилар кўзим,
Умр мезонида топган юлдузим. 
Тилимнинг учида турган Хур сўзим — 
Зулмат ғорларидан ўтиб келган Бахт — 
Озодлик!

Хуш келдинг, қуёшга очилган йўлим, 
Руҳим бўстонида очилган гулим!

2003 йил.

ЎН ИККИ БАҲОРИМ...

Озодлик — руҳимда сайраган кушим, 
Озодлик — кўнглимда ўсаётган пай, 
Озодлик — ўнг келган илохий тушим, 
Ўн икки юлдузли фаслим, айланай.

Сен-ку Тўмариснинг шиддатли йўли, 
Қиличга битилган қасам байтимсан. 
Эртаклардан ўтган мурод манзили,
Она алласидай улуғ айтимсан.

Сен ғафлат мулкига келган қиронсан, 
Сен ғурур элчиси чалган қўнғироқ,
Сен сокин кўлларда турган бўронсан, 
Сен зулмат ғорларда ёнган шамчироқ.

Работи Маликнинг харобасида 
Қайтадан кўклаган навниҳол ҳаёт, 
Қадим Кармананинг сардобасида 
Сарин шаббодалар айтган муножот, 
Сенсан, Озодлик!
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*  *  *

Хушбўй явшанларнинг томирларида 
Тиллога айланиб ётган, эй тилсим,
Ўн тўрт кунлик ойнинг чодирларида 
Тўлишган жаннатий, мусаффо насим.

Ўртачўлда гуллаб меҳригиёлар, 
Ш удрингқадаҳ бўлди туятовон гул. 
Сомон йўли сочган кумуш зиёлар 
Кўктоғ ўнгирида ўстирар сумбул.

Ю лдуз ёмғирлари қуйилар шаррос, 
Саксовул, бурганлар чўмилар нурга. 
Вақтни эгаллаган шамол — чавандоз 
Сурон солиб ўтар мудраган қирга.

*  *  *

Бухоронинг нақшин эшикларида 
Ф итрат кўлларинннг қутлуғ изи бор. 
Моҳи Хосаиинг гулкори кўшкларида 
Уста Ширин чеккан ҳикмат сўзи бор.

Сен ўша ҳнкматнинг мазмуни — эрксан, 
Юзим қизиллиги, сўзимнинг — тузи, 
Қадим минорадай элимга кўрксан, 
Озодлик — Орзунинг парнваш қизи,

Модари Шоҳоннинг дақмаларида 
Кезинган минг йиллик каҳрабо сукут, 
Ҳазрат Нур отанинг чашмаларида 
Баликка айланиб ўйнаган умид,
Сенсан, Озодлик!

Бўзсув ёқасида гумбазли кошин, 
Ш аҳидлар руқига ингай халоват. 
Кафансиз кўмилгаи шаҳидлар лошин 
Овутиб янграйди «Ёсин» тиловат.

*  *  *

Озодликнинг буюк кўприкларидан 
Дунёга қанотин ёзар ҳур авлод.
Мсн уни авайлаб киприкларимда 
Ҳазрат Пирларимдан сўрайман нажот.

Озод саҳарларим, кутлуғ шомларим, 
Мехнатда ўтгучи кунларим хаки,
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Эй тақдир келтирган ҳур пайғомларим,
Сени кизил гулдай юрибман такиб.

Ўн икки бахорим, ўн икки ёзим — 
Озодликнинг икки метин каноти.
Хал кимга жўр бўлиб озод овозим,
Турибман Эркинлик болидам тотиб.

Бу куннинг хар лахза, хар нафаси деб 
Ж онни гаров кўйиб яшасанг арзир.
Ўн икки йилликнинг касидаси деб 
Ш укронам кабул эт, эй Ватан, такдир!

2003 йил.

МЎЪЖИЗА ЛАҲЗАЛАРИ

Умрим бўғотига кор тушди неча, 
Лайлакқорлар ёғди афсона айтиб. 
Ҳаётимга янги йил кирган кеча 
Хар гал болалигим учратдим кайтиб.

Кумуш теракларнинг кир учларида 
Тилла исирғадай колган варраклар,
Бир ховуч нур ўйнаб кулгичларида 
Ўсмирлигим келар хар йил дараклаб.

Аллохдан мўъжиза кутган гўдакдай 
Тутсам она такдир этакларидан,
Қор босган тоғлардан сайраб какликдай 
Йилларим чиқар қиш эртакларидан.

Кўзим-ла эркалаб ғунча кизларни, 
Дилбар сингилларим манглайин ўпдим. 
Шамол дай айланиб дала-тузларни, 
Гуллар япроғига шудринглар сендим.

Қорхат олиб келган кемшик болакай — 
Остонамда турар шошқалоқ элчи.
Анҳор сукутида чалиб оқар пай 
Вақт деган ғанимат ғаройиб йўлчи.

Ёғоч дарчаларнинг зулфинларида 
Мурғак қўлларимнинг тафтн товланар. 
Кўкка ўрлаган тут ажинларида 
Ўн тўрт кунлик ой ўтовланар.
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Қизийди гап-гаштак, ҳангома, гурунг, 
Танчада биқирлаб қайнайди қумғон.
Кимдир «Кунтуғмиш»дан ўқий бошлар сўнг, 
Ернинг илдизига туташади жон.

Борлиқни чулғайди жаннатий ифор,
Оппоқ камалакдан қамашади кўз.
Зам и и сукутида гувлайди бедор 
Ю рак — кул ичида тирилган Қақнус.

Н А В Р Ў 3

Ўриклар шохида ёнди минг чирок,
Пушти капалаклар қўнди бодомга.
Офтоб бир қиздирса кўзлари кора 
Лолақизғалдоккиз чиқволар томга.

Ж иловсиз тойчокдай югурар кишнаб,
Қиш бўйи эснаган эринчоқ сойлар.
Бахор бисотидан кетади яшнаб,
Келинчак уйидай кўҳна саройлар.

Сумалак бошида келинлар чечан 
Лутфида дунё ишк, сирга айланар.
Ёмғир қўбизини чал ад и шўхчан,
Сомон лар тиллога, дурга айланар.

Тарновда пат тараб ошиқ мусича 
Ш ўх-шўх муччилашиб бахши бўлодир. 
Каврак илдизию чўл андизгача 
Бол кириб чечакдан яхши бўлодир.

Хазин мозористон дарахтлари-да 
Армон гулларини тўзғитиб порлар. 
Қабртошнииг видо дастхатларида 
Хотира шуъласин ўқир баҳорлар.

Ҳаёт абадийдир. Ҳаёт — ғанимат.
Довул қокар жарчи, бонг урар Наврўз.
Не чоғ сехргарсан, она табиат,
Хар бир хужайрада ёқасан юлдуз.

Минг торли соз каби сасланар Инсон 
Наврўзий саболар оҳангида маст.
Тонггача бахорий завқ ичра жахон 
Бир кучоқ гулдаста бўлса ажабмас.
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НАМАНГАНЛИК СИНГИЛЛАРИМГА

Кўзлар — кўзга тушди, дил бўлди пайванд, 
Наманганда жонга гул бўлди пайванд. 
Мезбонлик урфини этибсиз санъат!
Меҳр — кўзда дерлар! Кўз — дил ой паси! 
Ҳар кимни юртида эли сийласин!

Офтоб ғунчалайди қучоғингизда,
Қақнус тирилади ўчоғингизда,
Бинафша атри бор дудоғингизда,
Машраб забонида сўйлаганларим,
Онамлаб, опамлаб сийлагаиларим!

Мажнунтолдай соя ташлаганларим, 
Канотимга кириб қўшилганларим,
М ехрда ипакдай эшилганларим,
Қоракош, каламқош сингилларимсиз, 
Кўнгли гул, тошбардош сингилларимсиз!

Ўнғортоғ бағрида шоирлар туккан,
Торгина ўйига кенг дунё сиккан,
Феълидан феълимга яхшилик юққан, 
Салкинласам тонгги шаббодаларим, 
Донохон, Мухаррам, Дилшодаларим!

Ойшахон, Дилбарим — қаҳрамонларим, 
Ф арида, Ашура, Дилдорхонларим...
Сафид Булондаги шахид жонларим 
Табаррук излари безаган ту прок!
Сўз кадрин тиллога менгзаган тупроқ!

*Келуттиман» деган шеваси яхши, 
Боғларида жаннат меваси яхши,
Чортоғи, Олмоси, Ғоваси яхши,
Келса, йўлларига жоним нояндоз,
На жоним, мартаба, шоним пояндоз.

Ш оирин сийлаган — орин йўқотмас, 
Кўксида бўзлаган торин йўкотмас,
Дорга бошин тиккан норин йўкотмас,
Ҳар бири шоиру моҳиру соҳир,
Нодим Намангоний юртига дойр.
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ТАНБЕҲ

Ўз шоирин танимаган ким бўлар?
Қул бўлади, ғафлатга маҳкум бўлар. 
Ҳасратида кўнгил олар кими йўқ, 
Қувончида қанотсиз мардум бўлар.

Аждодларин ёди ўчгай дилидан, 
Унутмишлар саҳросида қум бўлар. 
Кўкайида ори унут, тили йўқ,
Бош-бути бор, ичи бўм-бўш хум бўлар.

Ўз элида қаддин букиб яшайди, 
Ўзгаларга ликилловчи дум бўлар.
Тожу тахти топталади, хор бўлар. 
Туғ-туғроси эшакка тўқум бўлар.

Мирзолари чўқмор тутиб гўр кавлар, 
Гўрковлари мулкатга ҳоким бўлар. 
Ш оир элнинг дилда гавҳар тошидир, 
Миллат қадди у бирлан қоим бўлар.

БАҲОР ИЛИНЖИДА

Қиш қахрида қорайган шаҳар, 
Дов-дарахтлар турар яланғоч. 
Хўмраяди совуқ бинолар,
Чарх урмаган ҳали қалдирғоч.

Бинафшанинг майин патларин 
Ўпгим келар муштоқ кўз билан. 
Ялпизларнинг яшил хатларин 
Ўқисам ишқ берган сўз билан.

Ш амолларнинг ноғорасига 
Ўйнамаган лолақизғалдок.
Дала-даштда тош орасига 
Сочилмаган бойчечак-бодроқ.

Чўпон-чўлик ўтовларига 
Мўраламас Ой — хаёлпараст.
Тоғнинг сирли ўмровларида 
Ухлаб ётар чашмалар ҳам маст.

Термуламан қорга бош қўйиб 
Қишга банди ётган боғларга.
Хаёл дсган озод, хур кийик 
Ўйнаб юрар қорли тоғларда.
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ТАШРИФ

Учқур тулпорига уради қамчи,
Гулдираб ўтади момақалдироқ.
Қур-қур турнажонлар солар арғамчи, 
Ю ракка ёношиб келар ҳур чақмоқ...

Майсаларнинг игна тиллари бахши, 
Ёмғирга жўр бўлиб ўлан айтадур.
Оҳ, ҳаёт — мўъжиза, тириклик — яхши, 
Дилнинг туб-тубига қуйилади нур.

Ернинг шодликлари — қўзиқоринлар 
Хамал елларига тутади кўкрак.
Минг турфа ранглардан зангор қуюнлар 
Келинчак заминга тақар чамбарак.

Аттор қутисида йўқ бўёқларни 
Малик чўлларгача чаплаган моҳир.
Хдтто Қизилқумдай қоқ тупроқларни 
Яшнатгай сочилиб майса-жавохир.

Бешик бошидаги онадай дилбар,
Суюмли шу тупроқ, баҳорий Ватан! 
Сеҳргар кўкламга ошиқ кўнгил бер,
Эй жон, бойчечакка айлана кол сан!

*  *  *

Бир сўниб, боз ёнмоқ на хушдир, 
Тирикликда башорат тушдир.

Гулга кирган бир чоғимдайди,
Ишқ шиддати қароғимдайди.

Ёндим, устихоним-да ёнди,
Томирларда қоним-да ёнди.

Ўт кетди — ҳўл-қуруқ аралаш,
Ёнаверди тўрт тараф яккаш.

Аждаҳо ўт нафаси тинди,
Кўксим аро насимлар инди.

Кул остида қолган чўғ эдим,
Мулки борлиқ аро йўқ эдим.
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Бир қатра сув, бир томчи шабнам 
Бахрул нажотмиди ўша дам?

Чағир-чуғур қушларим қайтди, 
Маъсума, ҳур тушларим қайтди.

Мен қоврилган дўзахни кечиб, 
Қалдирғочим, хуш келдинг учиб!

*  *  *

Тамарага

Ўриклисой чашмаларидай 
Хаёлингда милдирайди сир. 
Овозингда шивирлайди най, 
Нигоҳингда покиза таъбир.

Кўз тушмаган дала гулидай 
Бепардозу феъли аслсан. 
Чанқовузнинг содда тилидай 
Созандасин кутган фаслсан.

Осмондаги учар қушмисан, 
Кимларгадир ширин тушмисан. 
Мерганларнинг кўзи қайдадир,
Асли тоза бир кумушимсан...

*  *  *

Зуволангиз балки шамолдан,
Ўтдан қорилганми, билмадим. 
Тангрим мени тупрокдан қорган, 
Шундан балки тупроқ—беқадр.

Шамол иши бузмок, тўзитмоқ,
Олов эса ямлар беаёв.
Босинг-янчинг — сўз дсмас тупроқ, 
Шамол, ўтнинг қурбони — ғаров.

Тупроқ ўтда пишгани сари 
Бўлар асил жонон пиёла.
Ш амол дайдиб эсиб сарсари 
Бошин уриб йиғлар дувола.

Ўт дамига тутилган иичок 
Бўлар қилич тиғидай кескир...
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Сиз ўт олиб ёнинг, бу тупроқ — 
Тобга келар мисол и тандир.

Лов этасиз, сунг нов ўчасиз, 
Қудратингиз зое ва завол.
Кул бўласиз тандир ичра сиз, 
Ҳар ён сочиб ўйнайди шамол...

ЎЙЛАР

Бу дунёдан азизлар кетди, 
Фикратида юлдузлар кетди.

Ўтди неча авлиё зотлар,
Д у ос ида какнуслар кетди.

Ўтди Аллох ишкида Мажнун, 
Пайғамбарга эгизлар кетди.

О х урганда ноласи куюн, 
Кулгусида кундузлар кетди.

Торларида булбул сайраган,
Элга дармон хофизлар кетди.

Чимилдикка кирмаган неча 
Сор йигитлар, хур кизлар кетди.

Чумолидек тоғларда кезган 
Хазинаси комуслар кетди.

Майсалари саловат айтган 
Баҳор-боғли андизлар кетди.

Қаърларида садафлар туққан 
Неча бахрул денгизлар кетди.

Ер юзини шамолдай кезган 
Кадамларда шаън излар кетди.

Ватан кадрин номус билганлар 
Ибратида нон-тузлар кетди.

Аждодларнинг шукух-шонидан 
Чакнаб фидо ворислар кетди.
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Мункиллаган донишманд йиллар 
Ки при гида кор кезлар кетди.

Дор остида Эрк-иймонида 
Букилмаган кад, тнзлар кетди.

Тирнкликнинг тегирмонида 
Янчнлиб не тўкислар кетди.

Молу давлат гирдобларида 
Неча ахли тамизлар кетди.

Шону шухрат саробларида 
Қанча дўсту нодўстлар кетди.

Тошбакадан имиллаб кимдир, 
Порлаб вакти тиғизлар кетди.

ДЕҲҚОН

Товшинг турналарнинг «кур-кур»лашидай 
Қирга бойчечаклар экиб ўтади.
Биллур булоқларнинг шилдирашидай 
Майсаларга шудринг такиб кетади.

Ғорда калавадай чигал бир сукут. 
Калаванинг учин топар каҳқаханг. 
Тошларнинг бағрида уйғонар умид, 
Сўқмоқлар тоғларга чиқар қисталанг.

Боғларни жаннатиинг ислари босиб,
Ҳаст неъматидан баҳраманд инсон.
Ларзон олмаларга исириқ осиб, 
Ш охларига тиргак қўяди дехкон.

Яшил байроқлардай хилпирар ғўза, 
Илдизи шамчироқ пиликларидай.
Унга кўл урасан — меҳринг андоза,
Ҳар шона — меҳнатинг битикларидай.

Милёнлаб ғўзанинг нозик илдизи —
Улаб кўйилганми томирларингга,
Эгат оралайсан дилдан нур сизиб,
Бир зум кетолмайсан адирларингдан...
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САДО БЕРГИЛ

Қайси дарё ирмоғидан 
Сувлаяпсан?
Қай қоянинг чақмоғида 
Гувлаяпсан?

Ўрмонларда меҳригиё 
Бўлдингми ё?
Осмоиларда янги ойдек 
Тўлдингми ё?

Чархналакнинг косасига 
Айландингми?
Камалакнинг рангларига 
Жойландингми?

Пода қайтар қишлоқ томон 
Серка билан.
Намозигар шабодаси 
Кўрки билан...

Ўйинқароқ болалигим, 
Дарагинг йўқ. 
Қайтмадинг-а, ё тегдими 
Бир дайди ўк?

Абжир мерган камонига 
Дуч келдинг ё?
Неча йилки, кўзим йўлда 
Бермас садо 
Ўйинқароқ болалигим, 
Ўйинқароқ болалигим!

*  *  *

Сўнди деманг, олов ўчса, 
Кул остида чўғи бор.
Бу оташда кўклам шавқи, 
Саратоннииг тиғи бор.

Бир учқуни сачраганда 
Хўлу қурук ёнодир.
Ўт қорилган жисму танда 
Гулханларга дўнодир.
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Темирчининг босқонида 
Очилгаидай олов гул,
Тафти қайтган юрак кайта 
Ловуллашга топар йўл.

Чўғ топаман тирикликдан,
Ўт излайман йўлимдан.
Юрагимнинг пилигига —
Куч оларман элимдан...

*  *  *

Чечак бошқа, янтоқ, явшон чўлга хос, 
Явшон гули менгзарми ҳеч атирга? 
Тулиор отнинг жабдуғини чавандоз 
Урмас асло чўбир отга, хачирга.

Пойгаларнинг ҳадис, шавқин олган от 
Кўкни чоғлар, парвозлари тилсимот. 
Тилло така кокса хамки чўбир от 
Ер ҳайдайди, сомон ташир умрбод...

*  *  *

Хосили ўрилган даладай кўнгил,
Қўши, хирмонлари кўчган ва жимжит. 
Ёшлик қўшинлари ташлаб кетган йўл 
Ф урсат сўроғида наҳотки унут?..

*  *  *

Сенинг — онанг меҳнат.
Отанг хам мехнат.
Топганинг ғойибдан, халолдан келмиш. 
Суянсанг — суянчиқ,
Зориксанг — химмат,
Мехнат деган улуғ аъмолдан келмиш...

*  *  *

Кари тол тагида мудрайди арслон. 
Арилламас, ётар парной и палак. 
Бизники бўлар деб ўлжаю ўрмон 
Ириллаб туради бир гала кўппак.

*  *  *

Шошма, кўнгил, баҳор билан 
Хайр-хўшга кўн энди.
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Ловуллаган тандир каби 
Бўлолмайсан сен энди.
Тушларингга кузакларнинг 
Элчилиги чин энди.
Даре эдинг телба тошқин 
Окишннг сокин энди.
Кулдирднми, йиғлатдими 
Сени дахри дун энди,
Уйку ўчар, хаёл қочар 
Кечалар узун энди.
Сен эккан ул теракларнинг 
Коматлари нун энди.
Гарчи кўнглингда дарзлар кўп,
Толеинг бутун энди.
Хар кунингга, хар кунингга 
Байрам, деб юкин энди...

восвос
«Ў зини портлатганяар орасида 

ёш циз ҳам бор эди . . . »

( М ат буот  хабаридан.)

Ўн гулидан очилмаган бир гули,
Сочи эди бахорларнинг сумбули.
Бахт кўйлаги бичилмаган қизгина,
Қачон дилинг бўлди восвос манзили?

Алла айтсанг бешикларга ярашиқ, 
Гул-райхонли эшикларга ярашиқ.
Ок сутини ерга соққанмиди-я,
Онанг йиғлар, куяр кўзу қорачиқ.

Қай ғофиллар бозорингни қизитди,
Умр деган гулзорингни қуритди. 
Қадамингда гуллар унса бўлмасми,
Ўз элингда мозорингни қуритди.

Қаро ерда сочилган қон — дўзахий,
Ўз қавмидан чиққан инсон — дўзахий. 
Аёл ахир халқнинг нажот-паноҳи,
Бу «шаҳидлик» Ҳаққа исён, дўзахий.

Нечун келдинг бу дунёга жавоб йўқ, 
Нечун кетдингки, бир хайру савоб йўқ.
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Ер ёнади, ололмасдан лошингни, 
Ш аккокларга, дея хоки туроб йук...

*  *  *

Ёнверингда тусланади бир шайтон: 
Дўзах бўлиб юзланади ногаҳон, 
Ж аннат бўлиб нозланади ногаҳон,
Лол турасан: чинми-лофин билолмай. 
Қиёматдан сўзлаб туриб ниш урар, 
Диёнатдан сўзлаб туриб ниш урар,
Оч бўридай юрагингга тиш урар,
Лол турасан: чин ғилофин билолмай.

АСЛО ҚАРАМ БЎЛМАСМИЗ

Пирлар дуосин олиб,
палак ёзган Ватан 6у, 

Май дон да марду голиб
кўнгли ўсган Ватан бу, 

Душман келса қоядай
йўлин тўсган Ватан бу, 

Ҳеч кимдан кам эмасмиз,
Асло карам бўлмасмиз!

Кўнглимиз токчасида
бир чирок ёниб турар, 

Мангу алангасида
қирк Ш ирок ёниб турар, 

Тош га битилган хатдай
шул сабок ёниб турар: 

Хеч кимдан кам эмасмиз,
Асло карам бўлмасмиз!

Сўнгаклар тилга кириб,
боболар ёди айтур,

Амир Темур бошида
туғлар му роди айтур, 

Дорда Дукчи эшонлар
фарёд, саботи айтур:

Ҳеч кимдан кам эмасмиз,
Асло карам бў л маем из!

Мовий гумбаз остидан
Гулдираб садо келар,
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Чўлпон, Фитрат, Қодирий,
Усмондай фидо келар, 

Меҳрсаро Онанинг
Кўксидан нидо келар:

Ҳеч кимдан кам эмасмиз,
Асло қарам бўлмасмиз!

Асл деҳқон қўлида
омочлар кумуш бўлиб, 

Хивич отли гўдаклар
эртан Алпомиш бўлиб, 

Кексаларнинг дуоси
сайрар найқамиш бўлиб: 

Ҳеч кимдан кам эмасмиз,
Асло қарам бўлмасмиз!

Ватан — борлиқ хаётим,
сенга жоним садаға,

Ҳар ғиштида жон ипи
хонумоним садаға, 

Даштлардаги эрмоним,
адрасмоним садаға,

Хеч кимдаи кам эмасмиз,
Асло қарам бўлмасмиз!

Булбул чаманин севар,
одам Ватан и н севар,

Бир ховуч тупроғига
тенг бўлмагай дунё зар. 

Ватан — Иймон, Ватан — Дард,
кимки жон-танин севар — 

Ҳеч кимдан кам бўлмагай,
Асло карам бўлмагай!

МУНОЖОТ

Дунё!
Бу заминни осуда тутгил,
Мехру илтифотинг кўзида тутгил. 
Кипригингда асра фарзандларингни, 
Қобилу ноқобил дилбандларингни.

Бол томиб сўзидан бири жонга жон, 
Бирининг қўллари тирсаккача кон.
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Бири бунёд этар, кай бири вайрон, 
Бирининг макридан худо хам хайрон!

Бири қадам босса — гуллайди жаннат, 
Бирининг қахрида дўзах, фалокат. 
Онасан, кечирдинг оқ сутинг ҳақи, 
Ф ахру пушаймонлар ёрлиғин тақиб.

Сўзон шамчироққа айланиб тунлар, 
Бағрингда ёнадир шодлик, қуюнлар. 
Бешик кирган уйда ҳаёт бўлурсан, 
Тобут чиққан жойда фарёд бўлурсан.

Яйрайсан, ҳимматдан бўлурсан дарё 
Танти ўғлонларинг саховатидан. 
Куярсан онага сомонни раво 
Кўрмаган нокаслар хиёнатидан.

Гулларнинг баргига шабнамлар эмас, 
Намозшом сочилган кўз ёшларингдур. 
Дастурхон бошида шоду хуш ҳавас 
Тўпланган дилкашлар қуёшларингдур.

Ғижжак торларига тегинган шамол 
Дардчил юрагингда берадир садо. 
Мунгли нигоҳингда титроқли савол, 
Эй, қуш уйқусида мизғиган дунё!

Кўнглини кул босган бандаларингни 
Ёндир-ей саратон, жавзоларингда.
Ер бағирлаб қолган кундаларингни 
Учиргил еттинчи самоларингда.

Нодон болаларинг жафоларидан 
Юрагинг ғалвирга айланган, дунё 
Ёруғ жаҳондаги бедаволардан 
Кўзлари басирга айланган дунё!

Сен ширин азобсан, аччик кисматсан, 
Яхшию ёмонга мехригиёсан.
Онадай покиза хусни исматсан,
Онадай ягона, битта Дунёсан!

Дунё, иссиқ жонинг одам кафтида 
Тииирчилаб турар мисли ночор куш.
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Сени асролмасак дил садафида,
Борлигинг, йўқлигинг, тириклигинг — туш.

Ўзингники бўлиб ўзагинг тортган 
Эллар орасига ташлаб Сулҳ рўмол,
Мен сени опичлаб бораётирман,
Нажотга ошиққан Кенжа низ мисол.
Эй, она Дунё!

30.08.05 й.

АЙТИМ

Н озик Қ ўзиевани  эслаб.

Ғойибон осмонида тўлин ойлар ботдилар,
Нозук ойдай нозукни зах тупроққа сотдилар.
О қ юздаги холини қош ораси қотдилар, 
Калам-калам кошлари тўкилмаган, Нозикой, 
Сарвигулдай комати эгилмаган, Нозикой.

Уч қизини оркалаб кадди об каш, ёй бўлди, 
«Навганди»1 боғларида кўз ёшлари сой бўлди. 
Турмушнинг тош йўлинда бир салту сувой бўлди, 
Гурунгларга кирганда сувдай сокин Нозикой, 
Ш оҳи-шалпар кийганда ойдан ойдин Нозикой.

Кармананинг йўлида салқинласам, тол эккан, 
Дугоналар хурмати тил учида бол тўккан,
Давралар пойгагида камтарона тиз чуккан,
Сен ўтирган чорбоғда айвон экан, Нозикой,
Сен билан ўтган дамлар даврон экан, Нозикой!

Кунлар ботиб, тонг отиб, офтоб чикди ҳуромон, 
Бўстон кечаларида ойлар балқир чароғон,
Баҳор тошқинларида куйлар бахши Зарафшон, 
Турналар қанотида келмаганим, Нозикой,
Кундай кулиб, ой каби тўлмаганим, Нозикой!

Ғойибон, Навгандн — Қизилтепа туманидаги кишлоклар.
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ОЗОД СЎЗ ЁЛҚИНЛАРИ

Ўзбекистон муст аҳиллигининг 
10 йиллигига багшилайман.

Мен тинч окар дарё эднм. 
Вазмин эдим, сокин эдим. 
Парвоси йўқ дунё эдим, 
Тупрокдаги олтин эдим.

Намозшомгулдай очилиб, 
Райҳон каби хушбўйланиб, 
Тунлар юлдуздай сочилиб,
Мен шам тилига айланиб,

Қоғозга сир тўкдим факат, 
Кўнглимни айдим жимгина, 
Кўнглимда ўсди бир дарахт, 
Онам каби маъсумгина.

Бу озодлик дарахтидир, 
Илдизлари жонга туташ.
Ҳар нафаси фарахлидир 
Ушалган армонга туташ.

Бир меваси — эрку ғурур,
Бир меваси — маним шоним. 
Бир меваси — кадру сурур, 
Бир меваси — пок имоним.

Ҳар меваси жондай лазиз,
Ҳар барги — кўнглим гавхари. 
Озодлик бу — нондай азиз 
Умримнинг тоза дафтари.

Бул дарахтнинг шохларида 
Қумри бўлиб сайрар Чўлпон. 
Анинг гўзал оҳларида 
Уйғок яшар Ўзбекистон.
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Энди чақмоқ бўлодирман, 
Тўмарисга дўнодирман, 
Тўфонлари, шиддати зўр 
Дарёларга энодурман.

Тақдирнинг шоҳ узугида 
Асил сқут кўзни топдим.
Она халким ёзуғида 
Озодликдай сўзни топдим.

Озод болам, кавушчангга — 
Гулхайрилар солиб қўяй. 
Камалакдай турфа рангда 
Кўзмунчоқлар илиб қўяй!

Ўнга кирса болажони,
Сонга кирар онажони! 
Қадамларинг шахдамона,
Эй, Озодлик, полапоним.

Ҳимоянг деб она кушга,
Сор Бургутга айланаман!
Гоҳи хушга, гох беҳушга 
Ёнар ўтга айланаман!

Бир қанотим туташади — 
Ж аннатларнинг хавосига. 
Шамолимдан ўт тушади 
Ғанимларнинг дунёсига.

Иғволарга учма, элим, 
Ўзлигингдан кечма, элим, 
Дилинг — кондир, Худойники, 
Ёвларингта очма, элим!

Ўз қавмини сотган зотлар, 
Қалбингга тиғ отган зотлар, 
Қабоҳатга ботган зотлар — 
Иғвосига учма, элим.

Қабр тошда ой рамзини 
Ўчирган суллохлар тирик! 
«Бокиманда», деб камчисин 
Ўйнатган гумроҳлар — тирик!
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Рамакдажон бўлган онам,
Йиғлаб туриб кулган онам, 
Билиб-билмай саждагохин 
Ўтинхона қилган онам.

Етса — молим, етмаса жон — 
Садка килган келса меҳмон, 
Одамижон, мохитобон,
Элим, иғволарга учма!

Давра куриб, қўр тўкиб юр, 
Лабзингдан новвот, дур тўкиб юр, 
Хар кадамда нур экиб юр,
Турли фатволарга учма!

Муқаддас Хаж сафаридан 
Кўнгил ийиб, дийдаборон 
«Ш укр» учди лабларингдан, 
Қадамингда унди райхон.

Сен саловат айтдинг, ё раб, 
Тўккиз фалак жўринг бўлди. 
Юрагингга имон сўраб,
Озодлик тақдиринг бўлди.

Озодликнинг илдизлари 
Сенинг минг бир жонингда-ку! 
Хурриятнинг юлдузларн 
Кўзларинг — осмонингда-ку!

Сажда кил сан г — мехробингда, 
Дуойи шукронангда-ку!
Севинчинг, изтиробингда,
Кенг феълинг — пешоиангда-ку!

Етмиш икки томирингда 
Қайта ёнган эркингда ул! 
Навоийда, Темурингда,
Кундан иссиқ кўркингда ул!

Кавакларда ғимирлаган 
Лоши манқуртлар — унга ёв!
Чарх илондай ғимирлаган 
Бедин, беюртлар унга ёв.
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Аёлманд эл, саф-саф бўлиб, 
Дурга тўла садаф бўлиб, 
Гуллар, баҳор тараф бўлиб — 
Қанотингга кирар ёшлик.

Ой деганда оғзи бор-а,
Кун деганда кўзи бор-а, 
Алпомиш нуфузи бор-а, 
Нажотингга кирар ёшлик.

Кўз тиккан шамчироқларинг, 
Сенинг ойна булоқларинг, 
Суянсанг — Асқартоғларинг — 
Саботингга кирар ёшлик.

Суйганда суйгулик — наел, 
Мехрингни қўйгулик — наел, 
Кўз кувнаб, ийгулик наел — 
Ҳаётингга кирар ёшлик.

Бағрингга босгил, кўнглига 
Фиску фаеод ўрламасин.
Ҳаром пул тутиб кўлига, 
Пешонаси шўрламасин!

Қулоғига шивирлаган 
Аллаларинг кал кон бўлсин!
От минганда дупурлаган 
Дараларинг қўрғон бўлсин.

Тоғда алқор бўлган боланг, 
Кўкда шунқор бўлган боланг, 
Ҳар кифтида тоғ кўтарган 
Полвонвиқор бўлган боланг

Кураги ерга тегмаган 
Муҳаммадқодир ўғлингдир. 
Ўзип Рустамга тенглаган 
Бахром, Баҳодир ўғлингдир.

Мукаррам эл, бадавлат юрт, 
Ф арзанд билан басавлат юрт, 
Бешиклари бўш қолмаган, 
Эшиклари гулсифат юрт.
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Қурок қошли ёстиқларда 
Ойми ухлар, иари қизлар? 
Табладаги қозиқларда 
Дулдуллари достон сўзлар.

Зурёд деса — ширин жонин 
Садқа қилган оналарим,
Ота уйи, хонадонин 
Қутлуғ билган оналарим,

Кўзингизни ёғ босмасин, 
Кўксингизни доғ босмасин! 
Сўна-ғозлар учиб қўлдан,
Боғингизни зоғ босмасин!

Она ахир — элга кўприк,
Она — юртнинг тамал тоши.
Эл кўзига — Она киприк,
Халққа балогардон боши.

О қ сутингиз ҳақи, асранг, 
Қўр-қутингиз ҳақи, асранг, 
Илоҳийдан нур қорилган 
Вужудингиз хаки, асранг.

Имони ланжлардан асранг,
Қилмиши ранжлардан асранг, 
Ёшларни илондай авраб 
Заҳрини санчардан асранг...

Бу Озодлик — буюк неъмат,
То абадга Сизнинг бўлсин. 
Истиқлолга таянч қудрат — 
Сабрингизга тўзим берсин.

*  *  *

Ўнга кирган боланг билан,
Озод, ҳур зуволанг билан, 
Манглайдаги армон изи,
Сочдаги ок толанг билан

«Озод бўлсанг хам озод бўл, 
Мустақил бўлсанг — мустакил бўл!» 
Қирқ оғайни гулдай чирмашиб,
Бир ёқа енг бўлу аҳил бўл!
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*  *  *

Ой Барчиндай ўчинг бизлар,
Яшин кайтаргичинг бизлар.
Ҳар қоянгда ўткир кўзинг,
Сергак турган лочин бизлар.

*  *  *

Ю ракларга тож томири 
Чирмашган Эрк дарахтисан. 
Озодликнинг мангу нури 
Эланган Эрк дарахтисан.

Сени қўрғаб — бўрондирмиз,
Ўн йилки, имтиҳондирмиз! 
Озодликка ярашиқли —
Буюк Ўзбекистондирмиз!

2001 йил.

ТАВАЛЛУД ТАРОНАСИ

Боғлардан бинафша 
Салом и келди,
Тирикликнинг тансик 
Калом и келди.
Кўзимга сурайин,
Бинафша гулим, 
Навбаҳорнинг қутлуғ 
Пайғоми келди.
Келди олтмишимдан 
Илоҳий мужда,
Мунаввар фаслимдан 
Байту оятлар.
Шу она тупрокка 
Килганча сажда 
Айтайин умримдан 
Гул ҳикоятлар.

*  *  *

Боғбон дилли отамнинг 
Ойдин нихоли бўлиб,
Бахши феълли онамнинг 
Тилида боли бўлиб,
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Тутаб ётган оламнинг 
Битта саволи булиб 
Туғилган кун им хаққи: 
Ҳаққа саловат айтган 
Майсаларга ассалом!

*  *  *

Жаннатнинг булоғидан 
Сув ичган кушдекмидим, 
Тангрининг дастгоҳидан 
Учган кумушдекмиди м, 
Бармоқларим текканда 
Тилло бўлган чаноклар, 
Оймомодай йўлимда 
Кулган момақаймоқлар, 
Бўйнимга маржой бўлиб 
Осилган жийдажонлар, 
Ш удгорларга сочилиб 
Ризк бўлган арпа-донлар, 
Туғилган купим хаққи:
Ҳар жонни яшартирган 
Лахзаларга ассалом!

*  *  *

Зарангларда тўрғайга 
Айланган чанқовузим, 
Кўксида кийик ухлар 
Қишлокдаги ҳовузим, 
Момолар чеккасида 
Атир сочган жамбиллар, 
Қизларнинг елкасида 
Кокил бўлган толгуллар, 
Туғилган купим ҳақки: 
Ер-кўкни гулга кўмган 
Ж авзоларга ассалом!

*  *  *

Тегирмонлар дўлида 
Буғдойлар ипак бўлди. 
Қалдирғочлар тилида 
Ҳизрдан тилак бўлди. 
Келинлар қўл ботирган 
Моймўндилар -  бор достон,
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Чарх йигириб ўтирган 
Бибилар -  жонга дармон... 
Туғилган купим хакки,
Ёш аклимни шоширган 
М ўъжизага ассалом!

*  *  *

Куклам уйқуси кочиб 
Дехкон элим тинмасди. 
Борликка шуъла сочиб 
Офтоб бир зум тинмасди. 
Кўлдош бобо бар уриб, 
Чўлга -  қўшига кетар. 
Ёш-яланг хам югуриб 
Тенгу тўшига кетар. 
Носқовоғи бел и да,
Мола босар тун бўйи,
Катта пайкал челида 
Чимга аста бош қўйиб 
Бир зум олади хордиқ, 
Шошиб очар кўзини, 
Мардон бобо вақти зиқ, 
Ишга урар ўзини.
Тут шохида кетмони 
Ер тафтини соғинган.
Кутиб Мардон бобони 
Тунги шабнам ёғилган. 
Туғилган куним ҳаққи: 
Меҳнат қўри иситган 
Далаларга ассалом!

*  *  *

Бешнкка белангандек 
Чигит ётар тупроқда. 
Қуёшга улангандек 
Нур кезади қишлоқда.
Ўша дехкон элимсан, 
Уйкуси, ороми йўқ. 
Баракали қўлимсан,
Сен борсанки, кўнглим тўқ. 
Кўзларингда чохдаги 
Алпомиш дардимиди?
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Кунтуғмишдай оҳдаги 
Юрагинг зардимц-ци?
Ҳикоят момо бўлиб 
М арсиялар айтганим,
Робихон доно бўлиб 
М адҳиялар айтганим,
Сув бўйида сувга зор 
Мироб элим сенмидинг!
На забон, на эрки бор 
Бетоб элим сенмидинг? 
Туғнлган куним ҳаққи: 
Юрагимга ўт ёққан 
Достонларим, ассалом!

*  *  *

Эгатларда тил чиқарди 
Ж ужуқларинг.

Тутлар айтсин. 
Юрагингда йўл тополмай 
Вулқон бўлган ўтлар айтсин. 
Мен кўрдим-ку, қозиғингда 
Мол-хол қолмай, қуритдилар. 
Зардолузор, шафтолизор 
Боғларингни тор этдилар. 
Рама-рама сурув бокиб,
Оғзи оқармаган элат,
Дарёсида дори окиб 
Кўкси захарланган элат,
Боз устига, сараларинг 
Танлаб-танлаб, эгдирдилар. 
Неча кўзи қораларинг 
Авахтага тикдирдилар...
Сариқ ипдай сарғайганим, 
Пилла қуртдай зар ёйганим, 
Ўргимчакнинг оғзида ҳам 
Хумо қушдай пар ёйганим, 
Йиғлаб ўтдинг, сўқмоқларда 
Кўз ёшларинг -  тошлар айтсин! 
Безиллаган қишлоқларда 
Эгилган мард бошлар айтсин. 
Туғилган куним хакки: 
Дардларинг кўзга суриб, 
Матонатга дей салом!
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*  *  *

Мен бораман сим-сим шахар 
Шовкинига шаршарадай. 
Кўзларимда камалаклар 
Ранги сўнмас манзарадай. 
Говмишимнинг мижжалари 
Йўлга қараб гирён бўлди.
Кадим Ш ошнинг кўчалари 
Қадам боссам -  равон бўлди.
Бир кишлоки, тўпори қиз 
Даврада сўз айтар бўлди. 
Устозларим эгиз-эгиз 
Орзумга кўш байтлар бўлди.
Бир илоҳий чашмага дуч 
Келгандайин илм симирдим.
Мехр излаб, истаб севинч,
Шеър деган меҳробга кирдим. 
Туғилган куним ҳаққи:
Ота-онамдай азиз 
Устозларга ассалом.

*  *  *

Қалбимнинг берк дарчалари 
Нур тушдию очилдилар.
Хур кўнглимнинг парчалари 
Гул баргидай сочилдилар.

«Наво» бўлдим, «Шабнам» бўлдим, 
Кимга тамал тоши бўлдим. 
«М ушфик онажои»имнинг хам 
40 йиллик кўз ёши бўлдим...

Тун кечалар калавадай 
Ғорларда айланиб юрдим.
Олис ёдим токчасидан 
Отамдан бир хабар сўрдим. 
Элас-элас қулоғимга 
Бир хиргойи, нола келди. 
Болалигим чорбоғидан 
Соғинч келди, вола келди.
Туғилган куним хакки:
Онгимда чақмоқ чакдан 
Соғинчларга ассалом.
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*  *  *

Қор бўралар сутдай тунда, 
Пойгакда қор чаманзори.
Онам ёниб сўйлар шунда:
— Қайда ўғлимнинг мозори...
Бир кафтгина хокин қучиб, 
Ўлмоқ arap бўлса такдир, 
Кетардим беҳиштга учиб...
Ҳаёт — сўқир, тақдир — сўқир...

Мен онамнинг этагига 
Бош қўяман, жоним ёнар.
Ўт кетади кўйлагимга,
Мурғак устухоним ёнар...
Бошим силар -  тоғдай буюк,
Дарё каби сокингинам,
Юзи иссиқ, бағри куюк, 
Тошбибижон отингинам.
Туғилган куним хаққи:
Кўнглимга таскин берган 
Овунчларга ассалом!

*  *  *

Ловуллар тўй машъаласи, 
«Ёр-ёрон-е» маст қилади. 
Чилдирманинг зангуласи 
Кўкни ерга паст қилади.
Бир қўйнида хамиртуруш,
Бошда патир нони билан -  
Тўйхонага кирар Кумуш 
Хусни хиромони билан. 
Келин-куёв колиб бир ён, 
Чол-кампирлар жўшиб кстар. 
Лапар, ялла, рақсу хандон 
Хаяжонлар тошиб кетар.
«Ш арбат сув»ин қилиб талаш 
Ёприлади қизлар қушдай.
Мен тортинчоқ, содда, ювош 
Йўлда қолдим пўта ушлаб. 
Қўлимдаги ҳадями, оҳ, 
Дастрўмолми ёки жаннат! 
Болалигим -  сирли даргоҳ,
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Мўъжизага тўла фурсат. 
Туғилган куним ҳакқи: 
Гўдаклик байрамлари 
Завқ-шавқларга ассалом!

*  *  *

Мен йўл юрдим, эртакларнинг 
Ойнакўлларидан кечдим.
Куш тумшуқли куртакларнинг 
Лабларидан асал ичдим. 
Ўртачўлнинг, Маликчўлнинг 
Савлатидан лолу ҳайрон 
Умр деган мангу йўлнинг 
Қоқ белига етган замон, 
Тафаккурнинг лангар тоши 
Тушгай хаёл кўлларига 
Чақмоқларга гоҳ ёношиб, 
Боқиб фурсат милларига,
Ҳар лахзани қилай таҳлил, 
Хар нафасдан излай маъно 
Бир паллада -  нак эллик йил, 
Ўн йилим -  тош босар аммо.

Ўзлик билан дийдор, ғурур, 
Улуғ аболарим саф-саф,
Эллик йилда тушмаган нур 
Ўн йилликда кетар порлаб...

Наврўзларим, ҳайитларим,
Су малагу сайилларим... 
Номсиз кстган шаҳидларим, 
Кдд тиклаган манзилларим, 
Ал-Бухорий, Мотуридий, 
Баховуддин пирим, ёраб, 
Озодликнинг шаън суруди, 
Ҳаётимни нурга ўраб,
Қайта гулга кирган боғдай 
Юртим аломат бўлди-ё, 
Кўнгли ўсиб, кўкси тоғдай 
Халқим саломат бўлди-ё! 
Мақбарларнинг жисмидаги 
Руҳлар оройиш топдилар. 
Авлиёлар исмидаги 
Ш укухлар дилни топдилар.
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Зарра-зарра, мисқол-мисқол 
Тар и хини ти клади халк. 
Эътиқоди иймон-аъмол, 
Йўриғини тиклади халқ.

Ким чирокнинг тилидаги 
Ёниб турган пилик бўлди. 
Ф арзандлари дилидаги, 
Жонидаги илик бўлди.

Кўргуликлар, қаро кечмиш 
Ортда колди ваҳим туш дай. 
Эрк сувидан ким бир ичмиш, 
Сайраб юрар найқамишдай.

Тил тагида тиниб ётган 
Чанковузлар тилга кирар. 
Даштликларга дўниб ётган 
Кир-андизлар гулга кирар.

Сибизғалар чилторларга, 
Арғанунга эвриладир.
Кўзида ўт ёнган одам 
Афлотунга эвриладир.

Питнак —Қўнғирот йўллари, 
Юксалиш, нажот йўллари, 
Буюк Ипак работига 
Туташган ҳаёт йўллари.

Ўзбекистон чироқларин 
Ўчмас қилиб ёққан авлод 
Ой, юлдузли байроқларин 
Дунё узра кўтарди шод.

Бу байрокда буюк Темур 
Кудратини кўргай жаҳон. 
Ҳар юракда ёйди томир 
Кучга тўлган Ўзбекистон. 
Туғилган купим ҳакқи:
Хур шамолга ассалом! 
Истиқлолга ассалом!
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*  *  *

Айрилиқ, армонни кўрдим, 
Ер ичра осмонни кўрдим, 
Дўзаху ризвонни кўрдим, 
Доною нодонни кўрдим. 
Кўрдим, я на тузлиғига 
Тупурган зоти пастларни.
Ўз динига, ўз туғига 
Мункир бўлган нокасларни. 
Пана-пастқам кулбаларда 
Қилтузоқлар кураётган, 
Катта карвон йўлларинда 
Лайча кўрдим ҳураётган...

Барисидан огоҳ элим,
Огох элиму шоҳ элим, 
Ёвларини ер тишлатган -  
М ардларига панох элим! 
Кийикларин шоқолларга 
Олдирмаган мерган элим. 
Пирларини ўз кўксида 
Тирик олиб юрган элим. 
Ш оирларини Ҳизр деб 
Сизлаган бахши элатим. 
Сўзи дилга манзури зеб, 
Отамдай яхши элатим. 
Туғилган куним хаққи: 
Бахшиларга ассалом! 
Яхшиларга ассалом!

*  *  *

Тун ҳамроҳу кун ҳамроҳ 
Кўнглида шуури пок,
Дили поку тили пок 
Бошпаноҳ берди Аллоҳ! 
Ш укурким, супрасидан 
Қурук қўймади худо. 
Кирқта қиз хуснин қўшиб 
Берди бир гул и зебо. 
Набиралар ҳам топдим -  
Қантак ўрик донаси. 
Ширмой кулчалар ёпдим 
Хол бўлиб седонаси... 
Тоғлардаги бодомдек 
Ялакат мағизимсан.
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Худо берган боламдек 
Киссамда майизимсан. 
Ўчоғингда ўт бўлиб, 
Кулларингга қоришиб,
Ризқу рўзим бут бўлиб,
Дарди дунём ёришиб,
Беш мучалнинг бел и да,
Нақ саратон сел и да,
Корингга я раб турсам, 
Икболинг сўраб турсам...
Сен ҳам дуо килиб тур, 
Ю зларга кириб юрсам,
Буюк давлат бўлганинг 
Суюниб кўриб юрсам!
Туғилган куним ҳаққи:
Дилда чексиз эҳтиром 
Ота юртим, ассалом,
Она хал ким, ассалом!

2002 шт.

Б У Ю К  КА РВО Н

Қ асида

Илохданми, ғойибданми, 
Тушданми,
Достонларнинг боши 
Алпомишданми,
Байроғимга кўнган 
Хумо қушданми,
Пайғамбардай

устозларим келди л ар, 
Байрам куни

мумтозларим келди л ар. 
Улар мағрур

эгилмаган бош билан, 
Кўкрагини янчиб ётган

тош билан
Қанча дордан

соғу омон колганлар, 
Диёнату

иймон томон колганлар.
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Кунтуғмишдай дорни
Сизлаб юрганлар, 

Ўзин сенлаб, орни
Сизлаб юрганлар, 

Эл қадрига қадр қўшиб 
Шод-хуррам 
Карвон бўлиб 
Сафга кирар ушбу дам.

*  *  *

Эл қадрин кўтаргай 
Тўй, сайл, байрам...
Буюк фарзандларинг 
Қуришиб давра 
Ҳулкар юлдузидай 
Бўлмиш жамулжам: 
Ш аркдан келаётур 
Ғафур Ғуломинг, 
Арслондай наърадор 
Қутлуғ каломинг. 
Ж ингалак сочлари 
Шамолда тўзғиб, 
«Ўшшайган қоялар» 
Сукутин бузиб,
Наъматак гуллардан 
Гулчамбар тузиб, 
Кўзларида чақнаб 
Илхом қуёши,
Ойбек келаверар —
Нурга ёношиб.
Ошиқ дил муҳаббат 
Эҳтиросидан 
Дарёга айланиб 
Ишқ гиёсидан 
Саҳнани ларзага 
Солиб шавқ-шиддат, 
Мағрур кириб келар 
Аброр Ҳидоят.

Канал бошидаги 
Гулханлар билан,
Ёзёвон чўлида 
Гулшанлар билан
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Мукаррамхон бели 
Бойланиб келар, 
Дурраси оққушга 
Айланиб келар...

Озарий назокат, 
Ўзбек,ифода,
Мирзо Улуғбекдан 
Сўйлаб зиёда,
«Сиздан сўрасак?»
Деб келур Шайхзода.

Ўтрорнинг қадимий 
Эл лари тилсим.
Ш ирок афсонасин 
Айтиб хуш насим,
Хадра ёкдан келур 
Миркарим Осим.

Оху иоласидан 
Қўқон ўртаниб, 
Машрабдан куйласа, 
Ж аҳон ўртаниб,
Боши тошга тегиб, 
Ўртаниб нихон, 
Муроджондай хофиз 
Келар хуш-хушон.

Азим Самарқанднинг 
Миноралари, 
Тошкентнинг дур сочган 
Ф авворалари —
Нурлар шаршараси 
Ёмғирига ғарқ 
Байрам шодлигига 
Чўмган Она Ш арк...

Нафис хар чизгиси 
Минг битта хайрат 
Чингиз Ахмар келар 
Моний пир сифат.
Бир ё н д а  т о р  каби 
Тўкиб қўр-савлат 
Устоз Каҳҳор турар 
Вазмин, иурҳикмат.
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Ганжларга жон кириб 
Бармоқларидан, 
Ситораи Моҳи Хоса — 
Ёқлардан
Ю ксалиб, кадридан 
Кўнгли чоғ бўлиб,
Уста Ш ирин келур — 
Қўнғироқ булиб...

Ж ўрахон Султонми, 
Маъмуржон булбул, 
Ботир Зокирми ё 
Ш икаста кўнгил,
Ё Ш укур Бурҳонми 
Эдип шок келар...

Ўзбекнинг армани 
Ширинзабони 
Лапар айтиб шўх-шўх 
Тамарахоним 
Овози туғёнли 
Х^тни мох келар.

Чилдирма зилзила 
Сол ар тоғларга,
Уста Олим келар 
Озод боғларга.
Авж пардасин олса 
Мухиддин кори 
Қамишдай чайқалур 
Эйфел минори,
Худо берган овоз 
Сехру викори —
Тўйчи хофиз куйлар 
«Тошкент ифорин».

Туркистон йўлидан 
Саболар келур. 
Миртемир тилида 
Наволар келур.
Ер каби хокисор,
Хал ким дай чечан 
Бахшим, бағрингизда 
Доғ бордир неча...
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« Мажну нтол таги га 
Ўтқазинг мени,
Энди у йиғласин,
Мен йиғлаб бўлдим».

Фиғонми, туғёнми 
Пардаларга жо 
«Шашмақом» селида 
Вўзлайди дунё.
Юнус Ражабийдек 
Карвонлар келур. 
Уйғур каби уйғоқ 
Вулқонлар келур.

«^Додлама, додлама, 
Дод саси келди. 
Қаршининг чўлидан 
Ёр саси келди». 
Муборак, муборак 
«Дохунда», «Қуллар», 
Истиқлолнинг қутлуғ 
Муждаси келди... 
Бухоронинг бахмал 
Кечаларида 
Садриддин Айнийнинг 
Нафаси келди... 
Елкасида ҳамон 
Дарра излари,
Тарихга гувохдир 
Доно кўзлари.

Ватан кенгликларин 
Кўчириб бўзга,
Ўрол Тансиқбоев 
Киради сўзга.

Ҳай, кўҳна Хоразм, 
Ёрқин кўшиқсан. 
Комилжон хофизга 
Ўзинг бешиксан.
Ичон қалъаларда 
Бир нола сездим. 
Ҳофиз соғинчидан 
Зувола сездим.
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Нохун урса, тордан 
Ловуллайди ўт...
Ж айҳун бўйларидан 
Келар сор бургут!

Муштипар онага 
Айланиб бу дам 
Ж илмайиб чикурлар 
Лутфихоним хам:
— Минг шукурки, халкнинг 
Нажоти келди.
«Бахрул хает» олиб 
Фарходи келди.

Наби Ғани келур 
Илхом накди деб,
Олтин кадрларни 
Олмоқ вақти деб...
Келур Аббос Бакир, 
Марияхоним,
Ҳожи Абдулазиз — 
Хофизлар хони...
Улуғ Чўлпон билан 
Ф итрат кўринар 
Элбек, Усмон билан 
Ш ухрат кўринар...

Боши ни кундага 
Қўйган зотларим, 
Ш онларим, армоним,
Буюк ёдларим —
Ю лдузга айланиб 
Ватан га қайтди.
Озод Рухлар бўлиб 
Жон-танга кайтди.
Метин қўрғон бўлиб 
Тургач улар хам 
Бўлди Истиқлолнинг 
Сафи мустахкам!

Бу байрам Сиз билан 
Ф арахли, кўркам, 
Куч-қудрат бсрдингиз 
Келажакка хам!
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Озодликка зирҳу 
Қалқон, марҳабо! 
Миллатнинг дардига 
Дармон, марҳабо! 
Қадим юртга Буюк 
Карвон, марҳабо! 
Марҳабо!

2002 йил.

ЗИ Ё РА Т

Дост он

Буюк Зиёратга ошиққан элим, 
М ангуликка битмиш эхтиромини. 
Зарҳал ёзувларда титрайди қўлим, 
Ўқийман акамнинг қутлуғ номини.

Маҳзун хотиралар кезади бунда, 
Мотамсаро Она чўмган хаёлга. 
Фаришта ой тушиб келади тунда 
Шошилиб ғанимат суҳбат, висолга.

Пўлат саҳифалар очилиб жим-жим, 
Чимилдиқ кўрмаган йигитлар чиқар. 
Дунё кўрмагандир бу тахлит тилсим, 
Эътиқод, лафзида собитлар чиқар.

Хайкал пойидаги гуллар тирилиб, 
Қирқин парилардай гурунг бошлайди. 
Йилларнинг жилови кетар сурилиб, 
Тарихнинг тилини ечиб ташлайди.

Руҳим чўлларини сел босар ногоҳ, 
Ёмғирдай қамчилар хотира дўли. 
Кўксимни эллик йил кемирган сўрок 
Жавобиии топар бунда бир йўла.

Онам қирқ йил бўзлаб, излагая дарак, 
Отамнинг қаддини буккан дард, фиғон, 
Пўлат сахфалардан мисли гул дурак — 
Овоз бериб чиқар акам — Неъматжон!
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Нақшинкор устунлар — донишманд чолдай 
Даврага кўрк бериб турар лол, хайрон.
Ҳув, ана, кирларда турган шамолдай 
Она сари келар аркдай бир ўғлон.

Қарасам, бўйлари чинор кўринди,
Кўксида — жароҳат, тумор кўринди.
Болам, деб оҳиста қўзғалди Она,
Иккиси олтмиш йил бедор кўринди...

*  *  *

Ш укрона — рохату азобим учун,
Уйқусиз тунларим учун минг шукур. 
Кўнгилда ишқ гирдибодим учун,
Ўтли куюнларим учун ташаккур.

Югурик тилимга қўрғон бўлди тиш, 
Ҳуда-бехуда сўз чўкди дилимга.
Кўкайим куйдирган аламу коҳшн 
Гул бўлиб сочилди ўтар йўлимга.

Донғил оғаларим шижоат-шахди,
Хар лаҳза ақлимдан сўрайди достон. 
Отамнинг хар баҳор армон дарахти — 
Гуллаб, мева тугиб чорлаган Бўстон.

Бир ойдин кунларга қўйиб муҳаббат — 
Кўзи очиқ кетган эрк ҳофизи ул.
Онамнинг қаддини тик тутган савлат —
Умид ва соғинчнинг эрк юлдузи ул.

Чимилдикда ён1 ан шамъи ҳар кеча 
Парвона мисоли излайди висол.
Ул ўтган кўприклар жонланиб неча 
Хар ўтган қадамдан сўрар дарак, фол.

Ҳар кун ажал билан келиб юзма-юз,
Ҳар кун омон қолган мўъжиза келбат,
Ҳар кун эртакларда тирилган ой юз,
Ҳар кун хотирада жонланган суврат.

*  *  *

Термулсам — ўқларнинг вахшати аро 
Бургутдай айланиб юрар кўкимда.
Ш ўх-шўх ирмоқларнинг суҳбати аро 
Овозлари янграр тонгги насимда.
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Буюк мусаввирим — Аллоҳ, эй хабиб, 
Оғамнинг аркдайин қоматин чизар 
Ва унинг ёнида махзун жилмайиб, 
Ийманиб кўринар Азиза — дилбар.

Сукунат. Йилларнинг бедод жимлиги. 
Кинрикда дур каби котган қатра ёш. 
Эрка келинчакнинг шўх маъсумлиги. 
Йигитнинг меҳрида балқиган қуёш.

Ф урсат — қанотлари куйган капалак, 
Лопиллар, учолмас, шамда доғланур. 
Келинчак елкасин тутган жамалак 
Сочлари сим-сима дилга боғланур.

Бу сочлар бандига искандарпечон 
Гулидай чирмашур ошик қалб ёмон. 
Хижрон килич солар — ногох бсомон, 
Рух учар, сих котиб колар икки жон.

*  *  *

Эй милтиқ тепкисин босолмаганим,
Оғам, шамъи сўзон, қайларда ёндинг? 
Аждарҳо дарёлар тўлқинларида —
Бир қуруқ хашакдск окдинг, тўлғондинг!

Мўр-малахдай босиб келади лашкар. 
Тилин тушунмайсан. Таржимонинг ўқ. 
Чумчуқдай қирилар навкирон аскар, 
Жонга ора кирар бирор нажот йўқ.

Тепаликлар кора қонга бўлар ғарқ, 
Ҳандакларда нола-фарёд инграюр.
Э вох, боғларида жаннат баҳор Ш арқ, 
Гулдай болаларинг зирх кафан киюр.

Ана, қотмагина, нак мирзатерак, 
Қорақош, кўзлари сурмали йигит — 
Тўпидан ажралиб чикар — шерюрак, 
Сояси — нақ тоғнинг аксидай булут.

Милтиғи бўғзидан варанглайди ўт,
Ўт кетар душманнинг хонумонига.
Ё, тангрим, сен ўзинг бўлгин-да совут, 
Шу содда ўзбекнинг иссик жонига.
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Талотўп, урҳо-ур жаҳаннамий жанг, 
Ер шудгор бўлади туёқ зарбидан.
Нақ кўкнинг ҳалкуми аро тўзон-чанг, 
Қон иси гупурар хар бир шарнадан.

От уюри кишнар, пишқирар телба, 
Пишқирар Дунайнинг телба туғёни. 
Қизил олов каби яралар далва, 
Қиёмат. Ярадор отлар сурони.

От ва одам қони оқар аралаш, 
Мўрчадай хор оёқ остида мурда. 
Навниҳол ҳамшира ўқларга талаш, 
Ярадор аскарни боради судраб.

Қора кокилларин ямлайди олов, 
Этиклар оралаб ўқ учар виз-виз. 
Қайси Тўмарис бу, Барчинми 6у дов, 
Мукаддамхонми бу фариштадай қиз?!

Сув сўраб, оташу аланга ичра 
Бир йигит Гўрўғли тарзида ётар. 
Ойдай сувратига осколка сачраб — 
Кўзлари — қуёши мангуга ботар.

Анув оёқларин ўк еган йигит — 
Туядай бўкирар оғриқ зўридан. 
Шамшод дарахтидай уруш — бесубут 
Кўчириб ташлади у ни юртидан.

Ер чангаллаб ётар бир пари ўғлон — 
Ўн гул и да н бири очилмаган, оҳ!
Сабза мўйловида насими армон,
Куёв тўнлари ҳам бичилмаган, ох!

Одамхўр урушнинг қора сояси 
Бошида айланиб, чарх у ради қиз. 
Мисли кизил гулнинг алвон пояси 
Ҳаёт чечагидай югу ради қиз.

Охиста эгилиб яшил новдадай 
Ер кучган аскарнинг жасади узра 
Видою висолга элчи савдода 
Ғунчадай лаблардан учади сўзлар.
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Рози бўл ҳаётдан. Хайр-хўш қани? 
Насядир онангнинг дийдор, дуоси.
Қай бир отанинг сен хаёт гулшани, 
Неча ўғилларнинг ота дунёси...

Бу иссиқ оғушда топиб халоват, 
Муҳаббат шавкидан яйрайди ҳаёт. 
Қара, совук милтик кўксингда, ҳайҳот, 
Ёр бўлолмадим деб чекади фарёд.

Қай бир келинчакнинг қора зулфагин 
Ўриб-ўрмай совуб бормокда қўлинг. 
Билиб-билмай сенинг хабар-дарагинг 
Йўллари ўт олиб йиғлайди элинг.

Балки бешик қучиб, аллалар айтиб, 
Зурёдингни асраб кутмокда ёринг?
Не бўларди, тирик борсайдинг қайтиб, 
Карнай-сурнай билан кутса диёринг...

Эшитмас, тингламас ўлик — сағира, 
Кўзи очиқ ётар навраста ўғлон.
Унинг кўзларини ёпар хамшира, 
Юрагида ёнар яна бир вулкон...

Ажал чанг солади дуч келган жонга, 
Наҳангдай оғзини очар еб тўймас.
Дарё ҳам тортқилар қирғоқ томонга 
Интилганларни соғ-саломат қўймас.

Тутдай тўкилади жангари қўшин,
Тонг ва шом юраги зада, гунгу лол. 
Замбараклар тилдан қолар ярим тун, 
Бошига кул сочиб изғийди шамол.

Ўлик-тирик ётар чирмашиб саф-саф, 
Ф арёд, мунгранишлар ўртар ер-кўкни. 
Чалажон бир аскар беҳол ўрмалаб 
Отар садокдаги охирги ўқни...

Сўнг узок уйкуга кетади аскар... 
Тушида ҳандалак полизларини, 
Беҳизор боғларни кўриб хўрсинар.
Туш ичра искар сой ялпизларини.
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Узумзор боғ тўри. Қамишдан чайла. 
Тўрқовокда сайрар бедана сармаст.
Узу и сочларини чамбарак айлаб 
Ой каби тўлишиб келади Хушвақт.

Қўлида бир тасма нурдай биларзук, 
Бўйнида сохира кизил маржони. 
Беллари навнихол тол каби нозук, 
Сўзларин наввоти илитар жонни.

Тупроқ йўлда келар — тўпиқларига 
Бош уриб, ошикдай яйрайди тупроқ. 
Каштали енгларин ипакларига 
Гулми, деб арилар бўлади қўнмоқ.

Офтобнинг парлари тўзғийди пар-пар, 
Пастда шовуллайди бир тегирмон сув. 
Танглайи такиллаб, «сув» дейди аскар, 
Зулмат тун. Байрона. Қабристон. Ёҳу..

Кўз очар. Кўксида ланғиллаган ўт — 
Ўпқондай жароҳат куйдирар жаз-жаз. 
Ўзин пайпаслади хайратдан йигит, 
Тирик қолдимми, деб шивирлар элас...

Тириклик! Муқаддас, мўъжиза нафас, 
Аллоҳнинг энг олий тансиқ байрами! 
Сен шундай илоҳий, бокира ҳавас, 
Хосиятли, қутли, кўнгил хамдами.

Тангрим, бу умрни этдинг мукаррам, 
Яна икки дунё қарздорингман!
Ўлим бозоридан жон топган одам,
Энди тирикликка харидорингман.

Ўлмаган жондан-ку умид беҳисоб, 
Бедарак аталди неча йилу ой.
Кўргани жанг бўлди, чеккани — азоб, 
Ж аннат манзилига етказди Худой...

Ялт этган юлдуздай бир ёниб ногоҳ 
Мангу хотирага айланиб кетди.
Инига кайтгандай қарчиғай нигоҳ 
Пўлат ёзувларнинг қасрига етди.
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Бедарак нишон, деб очолмай аза 
Умидин узмади Она меҳрибон.
Энг сўнгги нафас ҳам очиб дарвоза 
Йўлга қараб туриб Она берди жон...

Ҳаёт қўнғироғин чаларкан масрур, 
М ажруҳ юракда хам баҳор гулдирар. 
Шодмон кунларга хам етишдик, шукур, 
Майдонда бир дунё бола чулдирар...

Ёндириб Ажалнинг пулсиротини 
Хотирага дўниб келган ўғиллар.
Бунда шивирлайди улар ёдини 
Мотамсаро Она. Хотира. Йиллар.

*  *  *

Кўзимнинг кароси —
Ж онкаш, жафокаш 
Хар битта ўғлимга 
Тилайман умр.
Ш аҳидларим эса 
Қалбимга туташ 
Мен га хаёт бериб 
Тургувчи томир...
Уруш қурбонлари —
Сўнмас чечаклар 
Хар тун тушларимни 
Ёритган зиё.
Болалар учирса 
Кўклам варраклар 
Менинг юрагимга 
Айланар дунё...
Ш ахидларим ётган 
Қишлоқми, шахар 
Раҳмат ёмғирлари —
Нурлари ёғсин.
Ф алакдан жамланиб 
Хар қутлуғ сахар 
Осмоннинг фаришта,
Хурлари ёғсин...
Улар дарёларнинг 
Тўлқинларида

82



Чорлокдай сайрашиб, 
Паридай яйраб 
Сирли дунёларнинг 
Эпкииларида 
Ж аннат кушларидай 
Ю рсинлар куйлаб... 
Ялпиз-райхонлардан 
Исларин излаб,
Ўн тўрт кунлик ойдай 
Ю зларин излаб,
Бедор наслларга 
Бедор Рух каби 
Уларнинг умридан 
Турарман сўзлаб... 
Улуғ Озодликнинг 
Ш ахидларига 
Бағримда тикладим 
Мармар лавҳалар. 
Бугун Истиқлолнинг 
Ш охидларига 
Ватан севгисидан 
Сўйласин улар...
Яна Ватандошлар 
Рўйхатларида 
Тирик инсон бўлиб 
Яшайди улар.
Инсофу Адолат 
Сарҳадларида 
Элни ёруғ кунга 
Бошлайди улар.
Улар Қадр деган 
Зангламас олтин, 
Хотира буржида 
Сўнмас юлдуздир.
Ҳар баҳор гуллайди 
Боғлардан олдин, 
Улар хазон бил мае 
Яшил илдиздир.
Хар сахар ёдимнинг 
Қояларидан 
Бағримга қайтади 
Юз минглаб бургут.
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Эллик тўрт йилдан сўнг 
Қалбимга қайтди 
Руҳимни тарк этган 
Муқаддас Нур — ўт. 
Ҳулкардай жам бўлди 
Ж он-жигарларим.
Ўртанган дилимга 
Келди халоват.
Бағримда аллалаб 
Хур шаҳидларим 
Сахарлар қиларман 
Ш укри тиловат.

2002 йил.
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ЧИЛЛИК ЎЙИН

—  Б ир , икки, уч,
Д у л д у л  б ўли б  уч,
А кколим ни  тут,
Тут а олмасанг 
А лам ингни  ю т ...

Аккол — чиллик канғиллаб учади. Икки учи роса те- 
кисланган. Икки тумшукли бургутқушдай. Қанғиллаб 
учиб ўттиз кадам нарига бориб тумшуғи билан «кўнади». 
Ана энди у ни аккол у я га мўлжаллаб отадиганлар кела- 
версин. Нозик опамиз зувиллаб югуриб боради л ар. Ак- 
колни олиб чиллик уяга ирғитадилар. Чиллик карсиллаб 
учиб келади-да, беш кадам нарига қўнади. Энди Ҳаловат 
акколнинг тумшуғига чиллик даста билан у ради. Чиллик 
пириллаб уядан 50 кадам нарига учиб ўтади. Нозик она 
яна «зувиллаб» бориб чилликни уяга ирғитади. «Зувил
лаб» ўпкаси шишган опамиз чарчайди.

Давр бермай чиллик ураверган Ҳаловатнинг эпчилли- 
гидан ғашимиз келади. Навбатни бизга бермай ўйнайве- 
радими?

Мен, Назира, Хурсандой жўр бўлиб айтамиз:

А к к о л  ўй н а б  ю рганлар  
Б и лси н  ўй и н  т отини.
Д а вр ни  берм аганлар  
Д авча  бобом хот ини!

«Давча бобом» хотини бўлишдан қўрккан Халоват 
энди чилликни аяброк у ради. Нозик опамиз чиллик уя- 
сига етказади бу га л. Ана энди Нозик опам чиллик ура- 
диган, Халоват зувиллаб югурадиган. Нозик опам чил
ликни у ради. Чиллик карсиллаб куш дай кўтарилиб уча
ди. Узокка тушади. То уяга келгунча Нозик опам чиллик 
дастани ураркан, йўл-йўлакай хар урганда бизларни 
«туғади», яъни «Ойдинчани бир туғдим», «Назирани 
бир туғдим», деб чилликни ураверади. Чиллик уядан на- 
ри сакраб учаверади. Биз Нозик опага навбат олиб бер- 
ганимизга мукофот-да.
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Бир давра айлангунча Нозик опамиз бизни икки-уч 
мартадан «туғадилар». Биз урган чилликларимизни хам 
Халоват опа тутиб отиши, уяга етказолмаса, «зувиллаб» 
бориши керак-да. Зувиллайвериб Халоват опанинг то- 
вушлари бўғилиб қолади. Оёқлари толади. Намхуш ер- 
да хали тупрокнинг жони исимаган кезлари чиллик 
ўйнайвсриб, чарчаймиз. Чиллигимиз гоҳ ариқ бўйидаги 
коратоллар шохига қушдай қўниб, шу кўйи ерга тушмай 
қўя қолади. Гоҳ девор оша Сарвар холанинг ҳовлисига, 
гоҳ бизнинг томорқамизга «меҳмон» бўлади. Чилликдас- 
та гужумдан, чиллик хам гужум навдасидан, қаттиққина 
эди, тушган ерини ўяр, теккан жойини синдирмай 
қўймасди. Бир ҳисобчимиз бўларди. У пайтлар хар тонг 
Баҳром тоға табелчимиз: «Фалончиникига ҳашарга», 
«Фалончиникига нури чиқарарга», «Бойлар ёбонига ер 
текислашга», — деб одамларни ишга чақириб ўтардилар. 
Ишга чиқмаган ёки меҳмон-измонни деб дал ада қораси 
кўринмаганни ҳисобчимиз «азбаройи инсоф» деб ко- 
йирди.

Муқим бобонинг кўримсизгина уйига туташ бачки ер 
бизники, чиллик ўйин бозорини кизитардик. Ернинг 
шундоқ рўпараси қишлоқ чойхонаси бўлиб, қиш кечала- 
ри хамма жам бўлиб кўрак чувирдик. Артистлар келса, 
концертлар қўйишарди. Ёз кечалари оппоқ деворлари 
экран вазифасини ўтарди. Ўша бинода ҳисобчимиз бир 
хонада кун бўйи чўт қоқиб ишларди.

У киши бировларни инсофга чақирса, озгина пўписа 
килиб қўяр, хар бир гапини «азбаройи инсоф» деб бош- 
ларди. У киши ни хамма «азбаройи инсоф» деб атарди. 
Келиб-келиб чиллик қурмағур «азбаройи инсоф» 
тоғамизнинг ишхонасига тегадими? Тераза кўзларини 
синдирадими? Чиллик чилликда колди, даста кимда қол- 
ди, оёғимизни қўлга олиб, тумтаракай кочдик-а.

Г улд ур  гуп,
О гзим цулф .
М андан  олдин ким гапирса,
Ҳ а кка га  айлансин, —

деди Нозик опамиз.
Биз ҳаккага айланмайлик, деб оғзимизга кулф сол- 

дик...
Айбдорларнинг уйига бир-бир кириб «азбаройи ин

соф» тоға инсофдан даре бердилар.
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Оғзимизнинг қулфига «калит» топилмади.
Ерни яхшилаб ағдариб, буғдой сочишди. Хайр, чил- 

лик ўйин. Хайр, қувлашмачок, зувлашмачоқ...
Чиллик ўйин аслида болаларнинг соғлом ўсиши учун 

жуда фойдали экан. Югурганда оёқ мускуллари, пай ла
ри мустахкамланаркан, «зувиллаганда» ўпка кенгайиб, 
чидамли бўларкан. Болаларни тўғриликка, аҳилликка, 
мехрибончиликка хам ўргатаркан...

Чиллик уяга тумшуқчаларини қўйиб турган чиллик — 
акколларимиз бизнинг сеҳрли қушчаларимиз эди. Унинг 
қўшиқлари бедард, беармон эди. Чулдираган қушлар — 
чилликлар — орзулар изидан югурардик, қўлтиқлари- 
миздан тилсим канотлар ўсиб чиқарди.

Б ир , икки, уч,
О см онларни ҳуч.
Ч иллик  жўражон,
Д у л д у л  б ўли б  уч !

РЎМОЛЧА

Бизнинг кашта тикишга, рўмолчалар четига тўрли 
ҳошиялар тўқишга ишқимиз тушган. Мактабда танаффус 
бўлса рўмолчалар ёйилади. Ғуж бўлиб рўмолчага тўр 
тўқиймиз. Дала шийпонида пешин чоғи ҳамманинг қўли- 
да ип-игнасию кашта-кушта, дастрўмолча. Баъзан шун- 
чалар қизиқиб кетамизки, табелчи Баҳром тоға «хай- 
хай »ламасалар, чопиқ хам, ягана хам, чилпиш хам кола- 
ди-кетади. Ичимизда энг ҳунармандимиз Мухаббат. 
Мактабда эса — Фароғат ва Зубайда. Хар йил баҳор бо
шида мактабимизда кўргазмалар ташкил этилади. Биз- 
дай «чсвар»ларнинг рўмолчаю кашталари қолиб, қиш- 
лоғимиздаги Юсуф аканинг куроқлари, кашталари, тур- 
ли хил жуғрофий чизмаларни каштага солиб тиккан иш- 
лари биринчи ўринни оларди. Унинг кашталарида ча- 
манлар ғунчалаб ётади. Белбоғларнинг гирдига тиккан 
нилоби тўлқинларидан салқин хаво уфургандай. 
Ёстиқларга кураган қуроқ *қош»ларини кўриб оғзингиз 
очилади. Бизнинг ихлос билан тиккан каптарчаларимиз 
ҳам анойи эмас. Фароғат ва Зубайда ер шарини кашта 
қилиб тиккан. Мухаббат тўлдириб тиккан атиргуллар 
нак шуъла сочади. Меҳнат ва расм ўқитувчимиз бизни
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ҳам мақтаб қўядилар. Барибир туман бўйича биринчи- 
ликни Ю суф ака тиккан гуллар, кушлар, куроклар олиб 
кетади. Мактабимизнинг спорт зал и худди гулзорга 
ўхшаб яшнаб ётади. Янги йил байрамлари, кўшиқ бай- 
рам ларида ота-оналаримиз ҳам меҳмон бўлиб келишади.

Рўзибиён кизлари кўҳликкина, истараси иссиққина. 
Шунинг учун узок кишлоқлардан нуқул бизнинг опала- 
римизга совчилар келишади. Опаларимизни отга минди- 
риб қўшни қишлоқ йигитлари олиб кетишади. Худди 
Юнус пари, Мисқол парини отига ўнгариб кетган 
Гўрўғлидай.

Биз тиккан белбоғ на рўмолчаларимиз, кашталар ан
тика, анвойи: йўрмаки, тўлдириб тикиш, гиламнусха 
кашта, «барра тиш» кашта, илон изи кашта, «х» нусха 
кашта, соя тушириб тикиш, илдириб тикиш, занжир 
кашта ва ҳоказо. Ннлоби, гулоби, нопармон, пистоки, 
қовокранг, зангори ранг, қирмизи ранглар қалашиб кета
ди. Пилланинг нукраларини тозалаб, ивитиб, қозонда 
қайнатиб, урчукда йигириб, турли ипаклар тайёрлаб бс- 
ришади оналаримиз. Биз тикам из. Рўмо/гчаларимизни 
тахлаб, санаб-санаб сандиқчага солиб кўямиз. Келин 
бўлсак — асқотади экан.

Қишлоққа келин тушса — бизларга байрам. Рўмол- 
ми, белбоғми, арқонми топиб, келиннинг йўлини тута- 
миз — пўта боғлаймиз. Тўрт бурчига гул ва булбул нақш 
чекилган. Чевар келпнлар байтлар ҳам тикиб кўйишган.

Биринчи кўприкда биз пўта тутам из.
Кейинги эшикда Назира ва Муборак. Ундан сўнг Ла- 

тофат ва Қиммат. Ундан нарида Хурсандой ва Ҳаловат. 
Мухаббат ва Ойдин дугонам ҳам йўл боғлашга шай ту- 
ради. Бу сафга ўғил болалар ҳам кўшиладилар. Келин- 
пошша ҳар қадамда совға улашиб, имтиҳондан ўтиб 
куёвиинг остонасига етадилар. Қишлоғимизда иккитаги- 
на от бор: бири ок байтал, биттаси саман от. Саман от 
чаре, кайвонига бўй бермайди. У ни Барно бобо аравага 
қўшадилар. «Ғайро-ғайро дам-бадам, оромижоним кай- 
дасан»ни айтиб пахта ташийдилар. О к байтал эса кайво- 
ни бибиларимиздай ювош, келин ташийвериб чиройли 
эгар-жабдуққа, атлас ёпқичларга ўрганиб қолган.

Мана, катта йўлдан келаётган от бизнинг гузарга кай- 
рилади. Мен Бобожон укам билан пўта тутамиз.

Келинни мингаштириб келаётган Хамида биби бизга 
рўмолча берадилар, нак офтобдан бир парча узилгандай 
ялтироқ серкашта рўмолча. Маржондан нозиклар тикил-
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ган. Қўлда сўлкиллаб, маржонлари шилдираб ҳусн соча
ди, келиннинг жамолидай чиройли.

Ш ўтқари Ф айзулла тоғамиз пайдо бўлиб, шоирлиги- 
ни бошлайди:

К елин келоди Л оладай,
Х,ар бир  к ўзи  пиёладай,
К окиллари  ш алоладай,
Ў зи ойдан зуволадай ...

Шундай қилиб, болаларга энг кўи рўмолча тарқатган 
келинчак Лутфулла ака (негадир хамма у кишини Муф- 
ти ака дейишарди)нинг қайлиғи Лолаой бўлди. Лола 
опамиз биз билан бирга далага чиқади. Пешинлари бир- 
га ўлтириб тут соясидами, ўрикзордами, арик бўйидами, 
ҳовуз салқинидами, кашталар тикарди. Лола опамиз 
Ш арифа холанинг ёлғиз ўғлига тушган. Қизлари Раъно 
опа «Меҳнат — роҳат»га узатилган. Латофат бизнинг 
дугонамиз. Лола опамиз буғдойранг, кўзлари чарақлаб 
ту ради, кош лари қоп-қора, пайваста, тутаб ётади. Сўзла- 
ри бамаъни. Қуёш тиғида қорайса хам икки руҳи киза- 
риб ту ради. Кўзлари доим кулимсираб, юзларида майин 
нур ўйнайди. Ш арифа холанинг эрлари Ҳабиб Қора 
урушдан қайтмаган. Учта сағирини холамиз юрагининг 
кони билан боққан экан л ар.

Онам шундай деб айтардилар... Қишлоғимизга хусну 
жамоли, гўзалдан-гўзал дастрўмолчалари, одоб-назокати 
билан келин бўлиб тушган Лола опани бизлар яхши 
кўриб колдик. Дал ада унинг атрофидан кетмасдик. 
Рўмолчаларингизни сувларга, анҳорга оқизинглар, деб 
ўргатарди у. Биз rox Дўрмон ариққа, гох Бўстон ариққа 
оқизардик. Ундаги атиргуллар қайси боғларда илдиз 
отиб, ғунчалаб, чаманга айланди экан. Тумшуқчаларида 
гул баргини тишлаб турган қушчаларимиз қайларга учди 
экан?

Болаликнинг орзу-ҳаваслари, илк ижоди — даст- 
рўмолчаларим — сени тушларимда кўргим, болалик 
аталган жаннатнинг исларини искалаб, юзларимга бос- 
гим, бу ҳур замонда қайтадан бола бўлиб қолгим келади. 
Дастрўмолчам, орзуларимнинг сўнмас гул парчаси, ке- 
линларнинг энг азиз, илоҳий сепига айланишингни 
истайман. Рўмолчанинг кизил маржонлари шилдираши- 
да онамнинг майин хиргойиси қулоғимга чалинади:
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Р ўм олим  бор ой гули,
Ў рт аси чойдиш  гули.
О йдинойнинг топгани  
О насига чой пули .

Кўзимдан маржонлар жаранглаб ерга сочилади.

ЧИРОҚ

Қишлоғимизда иккита нўғай бобо бўларди: Салой 
бобо. Қурамшин бобо. Салой бобо байрамларда ҳамма- 
нинг уйларини, ташкари деворларини оклаб, чиройли 
килиб берарди. Хизмат ҳақига фақат тушлик: нон ва 
туршак, жийда. Ўзига тўқроқлар лавлаги ва оби новвот 
билан сийлашарди. Курамшин бобо ғўлабирдан келган 
оппоқ киши эди. Яшил бахмал дўппи кийиб юрарди. Хо- 
жайи Бўстон мозористонига туташиб кетган чорбоғли 
ховлилар орасида керосинхона бўларди. Керосинхона 
ертўла эди. У қишин-ёзин ана шу ерда керосин сотиб кун 
кечирарди. Мен хар ҳафта катта челак билан керосин 
олишга борардим. Айн икса, бозор кунлари навбат кўп 
бўларди.

Кимдир челагини, кимдир биттагина кагтарок тошни 
навбат белгиси килиб қўйиб кетишарди. Чошгохда 
Курамшин бобо эринмай салобат билан эртаклардан 
чиқкан қаҳрамонлардай сипо юриб келарди. Кўк сатин 
халатини ечиб, эшик кесакисига коқилган михга илиб 
кўярди. Катта калин псшбандини оҳиста тақиб оларди.

Темир бочкаларда тўла керосин, атрофи кум билан 
тўлдирилган. У ёғоч тўнкага ўтириб олиб, катта чўмичи- 
ни айлантириб, керосин беришдан олдин ҳаммага бир- 
бир караб оларди.

— Келигиз, — дерди у вазмин товушда.
Одамлар жимгина челак тўлдириб керосин олиб кети

шарди. Менинг челагим катта эди. Тўлдириб керосин 
куйилгач, Курамшин бобо ерга эгилиб уч-тўртта пайра- 
хани олиб, челагимга солиб қўярди.

— Чайқалиб, тўкилмайди. Дам олиб, дам олиб кўтар, 
чироғим, — дерди меҳрибонлик ила...

Мен бир чакирим келадиган чорбоғ ичидан хансираб 
керосин кўтариб ўтаман. Дарахтлар шовуллаб туради. 
Йўлимдаги Дўрмон арик, катта арик шовуллайди. 
Ҳў л во л ар хуш бўй сочади. Акае дарахтлари сочлари ян-
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ги ўримга кирган қизчаларникидай «мунчок»ли кокилла
ри ни шилдиратади. Мен челакни гоҳ у кўлимга, гоҳ бу 
қўлимга ўтказаман. Ҳар гал бир томонга майишиб, икки 
этагимга керосин ҳиди уриб дарвозадан кириб келаман.

— Келдингми, дарди балонгни олай. Елкагиналаринг 
узилиб тушай дебди-ку, — онам кўлимдан челакни ола- 
дилалэ...

Учоқ бошида қатор чироқлар ту ради: ўнинчи, еттин- 
чи чироқлар. Тандир кифтида эса оппоқ нурдай 
чарақлаб лампа шишалар терилиб қўйилган. Онам 
чироқларни ялтиллатиб, пиликларнинг «куйган» тилла- 
рини қайчилаб, лампани мойга тўлдирадилар. Аста-аста 
уларни ёқиб, лампа шишани қўядилар. Кичкина қасрча- 
да мўъжиза пиликнинг тиллари нур соча бошлайди. 
Пиликнинг тилларидан мўъжиза пайдо бўлади.

Меҳмонхонага ўнинчи чироқни олиб кираман. Еттин- 
чи чироқ эса овқатланадиган хонамизга киради. Ўнинчи 
чироқни онам шифтга илиб қўядилар. Пиликнинг дуди 
шифтни қорайтирмасин учун чироқ тепасига оқ коғоздан 
соябонча ҳам ўрнатадилар.

Сандал атрофида ўтириб овқатланиб бўлгач, чироқ 
атрофида нарвоналардай тизиламиз. Онам топишмоқ ай- 
тадилар:

\ а в з и  сангин,
О би  рангин.
М ори  печон,
Г ули  хандон ...

Мазмуни:

Тош ҳо вуз,
С уви  рангдор.
Б урам а илон,
Г ули  хандони бор.

—  Чироқ, керосин, пилиги, олови, — деймиз.
Сўнг онам эртак бошлайдилар.
Бизнинг шу оддийгина чироғимиз сеҳрли чирокдай 

эртаклар дунёсига, офтоб сира ботмайдиган, ойлари ўн 
тўрт ёшлик қиздай кулимсираб турадиган ўлкаларга эл- 
тади.

Чироқ туни билан бошимизда милтиллаб нур сочади.
Осмон фонаридай.
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Чирок пилигини пасайтириб опам аста чиқиб кетади- 
лар. Фонарчанинг бир тилик нури пилладай сариқ, у 
шуъла онам билан хамрох юради. Сандалнинг кодокла- 
рида ғужанак бўлиб ухлаб колам из. Бошимизда икки 
нур, икки фаришта шуъласи уйғоқ туради: бири чирок 
нури, бири онагинамнинг бедор мехрлари.

Йиллар шамолида унут бўлган хотиралар. Зах 
ертўлада одамларга керосин улашаётган К^'рамшин бобо
нинг вазмин нигоҳлари. Бир чақиримлик йўл. Ҳар ҳаф- 
та челак керосин кўтариб бораётган қизалок. Байрамлар
да уйларнинг қанотини, деворлар кифтини оқартириб 
юрган Салой бобо.

Балки одамзод қалбида нур бўлмаганида, чироқ ҳам 
бўлмас эди. Хотира чироқлари ўчмай ёниб тургани дав- 
лат экан.

МЕҲТАР БОБО

Ёз. Мевалар ғарқ пишган. Саратон иссиғини писанд 
қилмай оғироёқ Бибиражаб опам ишга қатнайдилар. Ҳар 
куни эрталаб Умар поччам опамга алоҳида тайинлайди- 
лар. Бугун ишга бормай қўя қол, дейдилар. Тағин 
Йўлчивой бўлмасин, деб кулиб қўядилар. Опам эса идо- 
ра эшигига қулф тушмаслигини хоҳлайдилар. Баланд 
бўйли ок сарикдан келган, иякларида араби холлари, 
холлари устида туклари ҳам бор опам ишга боргани-бор- 
ган. Ражаб опам отамнинг дуосини олган эканлар. Иш 
деса ишни дўндириб, уй юмушларини хам тиндириб 
юрарканлар-да. Ражаб опам билан Нарзибиби опам де- 
ярли эгизакдай эканлар. Бибиражаб опам қўллари 
чаққон, барака ли экан. Нарзибиби опам озгина эркароқ 
бўлганлар. Ш у сабабли ҳам отам оби овқат сузаётганда 
Ражаб опамга бир чўмич кўпроқ насиба соларканлар. 
Нарзибиби опамга эса камроқ. Ишлаганига караб тиш- 
лайди, дерканлар. Косаю косачалар овқатдан бўшагач, 
Нарзибиби опамнинг доим ишлари чикиб коларкан. 
Яъни қорнилари «оғриркан». Серғайрат Бибиражаб 
опам эса то Нарзибиби опам чиккунича идиш-оёқларни 
ювиб, чайиб, чиннидай килиб артиб қўярканлар.

Ўтли-шудли опам Умар поччам урушдан кайтган йил- 
лари ҳисобчи бўлиб ишларканлар. У пайтларда йигитлар 
кам. Қари-қартанглар, майиб-мажрух кишилар кизларга
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харидор бўлишаркан. Умар поччам ҳам бармоқларидан 
ажраб кайтган эсалар-да, кўлларида ҳунарлари бор, ота- 
дан қолган иморатлари тугал экан, кишлоқнинг ёши ўтиб 
колган анор юзли кизлари барчаси Умаржондай йигит- 
дан совчи кутар эканлар. У маржой эса ўйлаб-ўйлаб шу 
ўт-олов, йигитлардай тап тортмас, отаси билан бирга бир 
этак сингилларининг оғзига мой тутиб турган Бибира- 
жабойни танлабди. Бир товоққина тариқ налов, битта 
калами кўйлак ва Иззатой опанинг калғай рўмоли билан 
келин-куёв бўлишибди. Гулни гулга кўшишибди. Ҳовли- 
ҳаётлик, тўйлик-тўйчиқлик хонадонда мана энди уч ўғил 
бир қиздан сўнг бешинчи фарзанд кутилмокда. Онам бе- 
чора хар куни озгина сарёғми, думба ёғми олиб келиб 
опамнинг ёстиғи олдиларига қўярдилар.

— Биқинларингизни, киндикларингизни силаб қў- 
йинг, — дейдилар опам ни сизлаб-сизлаб. Чунки шу опам 
биз сағирларни бағрига олиб, едириб-ичириб, оқ пахта- 
дай килиб олиб ўтирибдилар-да. Ўзлари опамнинг 
бикинларини силаб кўймокчи бўладилар, опам уялади- 
лар. Ишдан чарчаб келиб ёстиққа бош қўйиб чўзилади- 
лар.

— Диной, — дейдилар, дугоналаримдай исмимни 
тескаридан ўқиб айтиб. — Оёкларимни авколаб қўй, ба- 
чам. Сани кўлларинг бирам юмшоқ, иссиқ. Озор бермай- 
сан, — дейдилар эркалатиб.

Мен уларнинг оёқларини укалайман. Қўлларини, 
бармоқларини укалайман. Опам оҳиста мудрайдилар. У 
чарчоғини уйқудай аритади. Беш фарзандни ок ювиб, оқ 
тараш, кекса онанинг раъйига караш, яна менинг таш- 
вишларимни кўтариш...

Шўрободдаги опамнинг эрлари Камол Ёрмурод кс- 
силиб кетган. Опамнинг ҳам бешта боласи бор. Ўзлари 
касалманд. Иш ламайдилар. Болалари ейман-ичаман 
дейди. Хар ҳафта онам каймоқ қориб маска қиладилар, 
уни эритиб коса-коса сарёғ оладилар. Сарёғ, патир, 
опамдан бекитиқча сабзи-пиёз, озгина котирилган гўшт 
олиб, бошларига дастурхон қўйиб, кайдасан, Зарметан, 
деб йўлга тушадилар. Салкам 8 км лик йўлга пиёда ке
тади лар. Кун ўтказиб терлаб-пишиб, чарчаб қайтиб ке
лади лар. Лекин сира нолимайдилар. Бизларни жерки- 
майдилар. Овозлари бир хил: жилға сувидай жилдир- 
жилдир, майин оҳангларга тўла. Айниқса, шу кунларда 
онам яна хам мулойим бўлиб колганлар.

94



— Опанг ишга бормаса бўларди, бачам. Эл-юртчи- 
лик. Дарди пишиб турибди. Ҳар хил одам бор. Кўз тега- 
ди. Худонинг ўзи асрасин, — дейдилар. Хар кун икки 
бора исирик тутатадилар...

Бир кун опам ишдан пешинда келди лар. Бошларини 
ювдилар. Чиройли кўйлакларини кийдилар. Кейин икка- 
ламиз пиёда духтирхонага бордик. Уларни туғруқхонада 
олиб колишди. Опамнинг тоза либосларини мснга тугиб 
беришди. Опам менинг дўхтирга келганимни ҳеч кимга 
айтманглар, дедилар. Онам эса мен келсам хамма ёқни 
чиннидай супуриб-сидириб қўйибдилар. Қозонда атала 
қайнаб турарди. Аталанинг хуш ҳиди димоғимни 
қитиқлайди. Бир пайт Бобожон укам келиб қолди.

— Бийижон, бизгаям атала етадими, — сўрайди у.
— Етади, бачам, етади. Ражабжоннинг давлати ўнта 

тўйга етади, бийинг ўргилсин, — дейдилар онам.
Етилган аталага уч-тўртта тухум чақиб ташлаб, олов- 

ни пасайтирадилар. Сўнг сопол косаларга атала сузиб, 
тандир кифтига кўядилар. Биз кутиб турамиз, совиса 
олиб берадилар. Атала совиб хам улгурмаган эди: Умар 
поччам кириб келади лар. Поччам одатда эрталаб ишга 
кетиб, шом қорон ғиси да келарди лар. Биз ҳайрон. Онам 
эса кулоклари динг. Куёвларига умидвор терму ладил ар.

— Ойбиби, ўғил невара муборак бўлсин! Ман ўтиб 
келсам, девдим...

— Худо муборак қилсин-а, — дейдилар онам суюниб. 
Елиб-югуриб аталани идишга солиб, иссик патирлардан 
тугиб берадилар.

Шундай килиб, Умар поччам хонадонида тўртинчи 
ўғил туғилди.

Ўша йили ёзда оиам билан язнам Тошкентга келиб, 
Мукимий театри томошаларига тушишган, Ҳамза Ума- 
ровни ёқтириб қолишган эди. Уғилча туғилса Ҳамза 
Умаров бўлади деб юрардилар. Оллоҳ насиб этибди. 
Ҳамза Умаров туғилганидан шод эдилар...

Бобожон, Рамазон, Қаҳрамон дикирлаб суюнчи 
олишга жўнашади. Инобат эса ҳали алпонг-талпонг юра
ди. Ошхўраклари қотирмоч бўлиб кетган: узум еявериб 
шира боғлаган. Опамнинг болалари одатда тез оёқ 
чиқарарди. Инобат кечроқ йўлга кирган, ёлғиз қиз 
бўлгани учун поччам уни ер-кўкка ишонмасдилар.

Ҳеч канча ўтмай ок сурп кўйлакларининг этакларини 
суюнчига: жийда, майиз, туршак, қурут, бўғирсоқ ва 
танга-тунгага тўлдириб уч оғайни ботирлар киришади.
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Лолагуллик патнислар суюнчига тўлади. Танга-тунгалар- 
ии онамга беришади, онам уларни рўмолчага тугиб, кич
кина сандиқчаларига солиб, токчага қўядилар...

Опам, язнам ва мен бир йўл бўлишиб чакалоқни олиб 
келамиз.

Онам дарвозадаёқ исирик тутатиб, чақалокни қўлга 
оладилар. Унинг пешоналарига кўлларини теккизиб, 
қўлларини эса кўзларига су ради лар. Кўзларига ёш ке
лади.

Ана энди Хамида биби билан Рухсора биби келади- 
лар. Бешикчага чақалоқни соладилар. Хамида биби 
қушдеккина бўлиб бешикни «миниб» олади ва унинг теп- 
пасига канд-қурс, ёнғоқ чакади.

— Акаси йиғласа кўрқмасин.
— Бибиси чақирса қўрқмасин.
— Чакмоклар чакса кўрқмасин!
— Шамол лар турса кўркмасин.
— Кучуги вовулласа қўркмасин.
— Мушуги миёвласа қўркмасин... — деб туради Рух

сора биби.
Бешикнинг бир томонида онам ухлаб ётади л ар.
Кейин оппок пахтадан бир тутам-бир тутам қўйиб, 

қўлбоғлари, қавслари, туваклари устига енгилгина гу- 
гурт чақиб пахтага теккизилади ва момиқ пахта «пов» 
этиб ёнади, уни тез-тез йиғиб олиниб, тувакка солинади. 
Инс-жинслар кетармиш.

— Эгаси келди,
Бобовлари кетсин...
Чақалок иссиққина, мўъжазгина ватанида мириқиб 

ухлайди...
Ана энди гапни кўчанинг эгалари — болакайлардан 

сўранг: каерда сурнайчи, меҳтарбоз-қўғирчоқбозлар 
бўлса, эргаштириб чақалокнинг уйига олиб келавери- 
шади.

Чошгох найти ванғозилик Мехтар бобо келиб қолса 
денг.

Қўғирчоқларнинг юзлари лоладай, кош лари палах- 
мондай. Бўйлари узун. Беллари хипча. Бирам бийрон, 
бирам сайрон. Сурнайлари чалинса, тўқсон ёшлик кадди 
дол Эргаш бобо хам қиличдай бўлиб даврага тушиб 
ўйнаб кетади-ёв! Эргаш биби эса ўн саккиз ёшлигини 
соғиниб, қилпиллаб, рўмоллари ҳилпиллаб, култапешак 
остида оппок сочлари селкиллаб йўрғалаб даврага туша- 
веради!
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Хуллас, сурнай юракларни мумдай эритиб сайрайди. 
Чилдирманинг гардишидаги ҳалқалари қизлар кулгиси- 
дай жаранглайди.

Меҳтар бобонинг калами хуржуни кичик сахиа вази
фасини бажаради. Ж амалаклари селкиллаб, бўйнидаги 
маржонлари шилдираб Қўғирчоқ бекач чир айланади. 
Қўғирчок йигит карсак чалади, «хо дуст» дейди. Ана, 
келинчак «ғунчалайди». Такдир уларга гўдак беради. 
Гўдак бошида ота-она парвона. «Она» аразлайди. 
Чақалоқни юпатолмай «ота» гиргиттон. Ота томошабин- 
ларга мўлтираб термулади. «Чақалоғини» қўлига олиб, 
хиргойи кил ад и:

М аҳ.чаю суф  жоним болам,
Боргин онангга, а.1ла -ё ,
А ндиздаги  цирм из лолам ,
Боргин холангга, алла-ё!

«Чақалоқ» тинмайди. Боши гарант «ота» унга дўқ 
у ради:

Чолни курса  бобом деган,
Тош баҳани курса, суш  деган,
Т ут га ч щ и б  т ут  еган болам,
У нг к ўзи н и  қурт  еган болам,
Боргин бибингга, а лла -ё ...

Кўғирчок «биби»ни эшитгач жим бўлади. Ўйин-кул- 
ги, ҳангома, хазил ярим соатдан ошиқроқ давом этади. 
Катталар ғубори таркайди. Кичиклар кувнайди. Сўнг хо- 
надон бошлиғи патнисда сарпо олиб ч и кади: сурпми, 
гарди ҳалили рўмолми, иккитагина нону майиз, туршак, 
каллақанд дегандай. Меҳтар бобо гўдак ҳақига, хонадон 
соҳиблари ҳақига узундан-узок дуо қилади. Қўғирчокла- 
рини «ётқизиб», калами қопига ўраб, қайроқчи бола ёғоч 
оёқларини «ечиб», яна йўлга равона бўлишади. Болалар 
эса улокчидай дикирлашиб, каклик боласидай какарла- 
шиб бошқа бир хонадонга — чакалокли уйга ошикиша- 
ди. Канча сувлар окиб ўтди. Қанча баҳорлар келиб кет
ди. Баҳор кизнинг кизил маржонлари томларга, йўл 
бўйларига тўкилиб қолди. Соддадил, чақалоқларнинг 
дунёга келганини мубораклаб қишлоқма-қишлоқ кезиб 
одамларни хурсанд қиладиган Меҳтар бобо кайси жан- 
натга учиб кетди экан? Унинг бийрон ва шўх қўғир- 
чоклари қайларда, қайси эртакларда қолди?..
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ГИРДИБОД

Кун тиккага келган. Ерга оёк боссанг, товонинг куя- 
ди. Курт-қумурсқалар, чумолилар хам кайдадир инлари- 
га беркинишган. Қушлар ҳам уяларида чурқ этмай тум- 
шуқчаларини қаноти ости га олиб мудрайди. Арқони 
шохларга ўралган говмишим корни дўмбирадай булиб 
арик бўйидаги тут тагида мени кутади. Уйга кетишимиз 
керак. Мен эса дунсни унутиб китоб ўқийман. Юпка ва- 
рақлари патнисдай каттакон китобим тугамайди. 
Расмларга бир маҳлиё боқаман. Хар бир харф орасидан 
мен га сехрли дунё мўралайди. Этик кийган мушукнинг 
саргузаш тлари мени тамоман сехрлайди. Тилсим 
қасрларда каттакон этик кийиб мўйловини бураб юрган 
уддабуррон мушукка хавасим келади. Говмишим бе- 
тоқатланиб чўзиб, «мў»лайди. Мен эса парно килмай- 
ман. Дўрмон ариқ пишқириб оқади. Унинг суви кузда 
ҳам тинимайди. Доим сап-сарик сумалакдай куюк сув 
оқади. Чуқурйўлдан эса бу пайт ҳеч ким ўтмайди. Чун
ки вакт пешин бўлган. Ер хансирайди. Бун дай кезлар 
катталар хам соя-салкинни хуш кўрадилар. Чўнон- 
чўлиқлар эса ертўла қазиб олиб, муздай ертўлада чалоб 
ёки катиқланган гўжа ичиб дам олишади. Дугоналарим 
ҳам аллақачон кетишган. Улар оналарининг гапларини 
икки қилишмайди. Туш пайтида ажиналар, сув бўйлари- 
да сув парилари чиқади-да! Сув парилари, ажиналар 
бегуноҳ гўдакларга, покиза қизларга ошиқ бўларкан. 
Эргаштириб ўз ғорларига, дарёбодларга олиб кетишар- 
кан-да! Улар гох тулкига, гоҳ чиябўрига, гоҳ мушукча- 
га, кучукчаларга айланиб келишаркан... Э-э, дейман. 
Мен улар билан дугона бўлиб оламан. Кўлтиғида сехр 
китоби бўлади. Ўшани олиб кочсам, кейин ўша девми, 
ажинами, умрбод менга хизмат қилади. Сув парисининг 
эса сочларидан ушлаб олсам, менга чўри бўлади, ха...

Китоб қўлимда, шу хаёл билан офтоб тиғида ўлтира- 
ман. Бир пайт Қурамшин бобонинг керосин солади ган 
воронкасидай катта гирдибод йўл ўртасидан ғириллаб 
кела бошлайди. Йўл пастда. Мен турган жой тепада, да- 
ланинг «ёқасида» — учбурчак шаклидаги ёбончада...

Китобни ушлаганча томоша кил ишга тураман. Гирди
бод пилтадай ўралиб-ўралиб кела бошлади. Икки одам 
бўйи баландликка лип этиб сакраб чиқиб олади. Гирди- 
боднинг корни хумдай шиша бошлайди. Мен эсимни 
йиғиб олгунимча оёғим таги га етиб келади. Ва кавушсиз
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оёқларимга Босар кучугимнинг тилларидай иссиқ бир 
нарса урилади. Юз-кўзимга тўзон тўлади. Қандайдир 
ғайритабиий куч мени бир қулоч баландликка кўтариб, 
бир неча қадам нарига олиб бориб ташлаб юборади. Мен 
бир лаҳза ўзимни билмай қоламан. Сўнг гурсиллаб ер
га — юмшоққина лой чопиқ қилинган ғўза пай калига ту- 
шаман. Анчадан кейин инкиллаб ўрнимдан тураман. Гир
дибод яна паст йўлга тушиб, буралиб-ўйноқлаб Гўдакон 
тепа томонга силжиб борарди. Менинг аъзойи бадан им 
қизиб, юз-кўзим чанг, нима бўлганини англамай турар- 
дим. Говмишим эса тут соясида ётиб олган, кавш қайта- 
риб мудрарди. Китобим ўн кадам нарида очилганча ётар- 
ди. Ҳайрон бир хаёлда китобимни олиб, ҳовли томон 
йўналдим. Бир ён Муллатошга, бир чети катта Бўстон 
бозорига олиб борувчи катта йўл кимсасиз эди. Кайда
дир гулга кирган бедазорда парт-парт килиб беданалар 
сакраб коларди. Димокка хуш ёкувчи йўнғичқазорлар 
шовулларди. Кичкина арик, бўйида тизилган тутлар 
қатор суҳбатдош қизчалардай яшил кўйлакларини ҳпл- 
пиратиб, гох оғизларидан «бол» томиб сухбатлашаётган 
келинчакларга бирам ўхшарди-ей... Билқиллаган қайноқ 
туи рок оёкларимни куйдирган ин и сезмай шитоб юраман. 
Сигирим эса мендан кўпрок шошади. Тирсиллаган елин- 
ларидан пизиллаб сут отиладигандай. Миям қизийди. 
Мени ўраб олган гирдибод ерга кирдими, осмонга чикди- 
ми, гум бўлади-қолади. Мен эса уйга шошаман. Бу хан- 
гомани онамга, опажонимга, укаларимга айтмоқчи бўла- 
ман. Уйга келиб ҳеч нарсага тобим бўлмай юмалаганча 
ухладим-қолдим. Салқингина бўйра устига тўшалган 
шолчаларда ёстиқсиз ухлаб ётаман. Бир пайт онагинам 
келиб бошимга ёстик қўядилар. Курок қошлиқ ёстикча.

Иситмада ёнаяпти-ку бусина. Офтоб урдими дей
ман, — онам иешонамга қўлларини қўядилар. — Пешин- 
га кол май кел девдим-а, бу махмаданага, — хавотир ва 
меҳрибонлик билан сўйланадилар...

Шу ётганча кун ботди ҳам уйғонмабман. Бир ко ти к  
иссик хам тотимабман. Эртаси куни чошгохда бир амал- 
лаб уйғотишди. Ҳеч кўзимни очолмайман.

Хивич олиб кслайми, — дейди онам «сиёсат» 
килиб. Хивич кайда, опам менга ҳечам қўл кўтарган 
эмаслар. Бир пайтлар кунгабокарнинг узун поясини 
олиб келяптилар. Ғовак пуч поя билан уриб бўларкан- 
ми? Онам оёғимга пояни теккизиб қитиқлай бошлайди.
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Мен эса куламан. Мен билан ҳазиллашманг, дейман. 
Мени жинлар кўтариб, мамлакатига олиб кетди, дейман. 
Тахтиравонларда учдим, дейман.

— Ол-а, — дейдилар опам. — Лофчи бўлиб колдинг- 
ми. Ш еър тўқиганинг хам бир нав эди. Энди ёлгон лати- 
фа тўқийсанми?

Хуллас, опам хазил-ҳазил билан, таги зил бўлмасин, 
деб мени олдиларига ўтқазиб гапиртирдилар. Мен 
кўрганларимни қўшиб-чатиб айтиб бердим. Онам жуда 
содда эдилар. Болагинамга жин-парилар ошик бўлибди, 
деб бош чай кади лар.

Опам билан язнам кенгашиб олдилар. Кейин эртаси 
куни мулла Ражаб бобоникига олиб бордилар. Оппок 
сурп кўйлакли, оқ соколли мулла бобо икки ёнлари га 
лўла болишлар кўйиб, накшинкор ёгоч лавхда мукаддас 
китобни ўқиб ўтирган эканлар.

Мен ва опам ёнларига ўтирдик. Мулла бобо майин, 
паст товушда ўша сехрли китобдан жуда узок ўқидилар. 
Ора-орада менга дам солиб, «куф-суф» ки ладил ар. 
Кейин чиройли каштали к хатга ўхшаш килиб сарриш 
қоғозга нопармон қаламнинг учини ҳўллаб-ҳўллаб дуо- 
лар ёзиб бердилар. Онам бу дуога жилдча тикиб уни 
ёкамнинг астарига тикиб қўйдилар. Энди менга инс- 
жинсларнинг кучи етмас эмиш.

Ўша воқеадан кейин гирдибод бор деб Чуқурйўлга 
биз сигир ўтлатгани бормадик. Сигир боқадиган жойи- 
миз адирга кўчди. Мен ўша воқеадан кейин тинимсиз 
шеър ёдлайдиган, вижир-вижир килиб, ким нима деса, 
ёдлаб оладиган бўлдим. М аликалар, шаҳзодалар ҳақида 
хаёл сурадиган, ипак ва кимхоблар кийиб касрларда 
юришни орзу қиладиган бўлдим. Баъзан инжиқлик 
килиб, кайсар бўлиб колсам, опам хазиллашардилар:

— Бунга индаманглар. М уаккиллари келди, — дер
ди лар.

Ана шунақа!

БУҒДОЙГА ҚОП

Муким бобо аср намозидан сўнг шошиб кўчага чикиб 
кетди. Муқим бобо жуда завқли, одамижон киши. У 
киши йўлда бировни учратиб қолса, қозон-товоқ, эчки- 
улоғидан тортиб етти уруғ-аймоғигача суриштиради. Са
лом айтади. Кўча-кўйда бола-бақранинг сувда чўмилиб,
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билқиллаган тупрокда товланиб ётганини кўрса, завқла- 
ниб кетади:

— Ҳа-ҳа, тойбарра! — деб эркалаб қўяди.
Хотинлари Назокат хола узун бўйли, қотмадан кел-

ган, буғдойранггина аёл. Кўчадан ўтса, узун қора сочла- 
ри елкалари билан битта бўлиб, тўпиғига тушади, шар- 
шарадай шовуллайди. Унинг изидан юрганлар бу дурра 
сочларга маҳлиё бўлиб, беихтиёр орқаларига қарайдилар 
ва ингичка корамағиз юзлардаги ажинлар, кемшик тиш- 
ларни кўриб дамлари ичига тушиб кетади. Ана шу «той
барра» деб бизни эркалайдиган Муқим бобом из холамиз- 
нинг сочларига ошиқ бўлиб уни қўшни қишлокдан олиб 
қочган эканлар...

Хуллас, кун қайтиб намозигар шамоли эсиб қолган. 
Назокат хола мадонча (ош хона)да супра ёйиб, хамирош 
олиб ўтирарди. Бобо шошиб кирдилар.

— Они Олимбой! Биргад буғдой бераман, деди. Тез 
қимирла. Иккита қоп бер, буғдойдан қурук қолмайлик, 
онаси...

Назокат хола қўлининг хамирини ишқалаб супрага 
туширди. Химаралиб ўрнидан турди. Ва токчада ўроғлик 
оппоқ сурп «қоп»лардан иккитасини шошиб олиб чиқиб 
чолининг қўлига тутқазди.

— Яхши бўлди. Бир кафтгина уним колувди. Шуни 
қайиш қилай деб ҳаракат қилаётувдим. Буғдойи сарами- 
кан ишқилиб?

— Борига барака десанг-чи, хотинбой. Жайдарими, 
баҳорими — олиб келаман-да, қозонингни қайнатиб, 
қорнингни тўйдиради.

— Тўғри айтасиз, отаси!
Хуллас, Муқим бобом из иккита оқ копни қўлтиғига 

қистириб, йўлга тушди. Эшагини тўқимлаб, орқасига 
Олимбойни ҳам миндириб олди. Идорага боргунча кеч 
тушди. Катта тарозини қўйганча Баҳром тоға буғдой тор- 
тиб берарди. Унинг нопармон қалами қулоғига қисти- 
рилган.

Гал Муқим бобога келди. Баҳром тоға этиги қўнжига 
қистирилган икки буклоғлик дафтарини олди.

— Вақтида келдингиз-да, бобо. Мана бу темир даф- 
тарга бир чизиб юборинг.

Баҳромбой, неча пуд буғдой берасан ўзи?
— Холапошша билан икковларингизга 5 пуд ёзилган.
— Ха, майли, жигарим, борига барака. Қолганига ху

до пошшо!
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Муқим бобо қўлтиғига қистирилган қопнинг бирини 
очди. Очдию гуррос кулги кўтарилди: кампиршо қиста- 
лангда коп деб бобонинг оқ cypn иштонларини бериб 
юборган экан.

Астағфируллох, астағфируллоҳ, — деди шошиб 
қолган бобо. Иккинчи қоп ҳам қанотини ёйган лайлак- 
дай каппайиб турган оқ иштон эди.

Кулги, ҳангома, аския бозори қизиди.
Бўлди, хумордан чикдингларми, тойбарралар. 

Олим, туш эшакдан. Эшакнинг нўхтасини еч.
Хуллас, эшакнинг нўхтасидан чилвир ясаб, ок сурп 

иштоннинг икки почасини бўғиб боғлади. Антиқа қоп 
тайёр бўлди.

Қани қопга сол берадиганингни. Эпласанг элакда 
сув, мулла Бахром. Сол буғдойингни, — деди бобо.

«Қоп» тўлди. «Иштонбоғ» — қоп оғзи маҳкам 
боғланди.

Эшакка кашша хуржундай юкланди. Ота-бола шом 
коронғисида Рўзибиёнга кириб келишди.

Улар дарчага рўпара бўлганда Назокат хола қайиш- 
ни сузиб, дастурхонга тортиб, қатиқлаб, пиёздоғ солиб 
маҳтал кутиб турарди.

Хола азот ўрнидан туриб остонага йўналди.
Кампиршо, кара, копларингга тўлдириб тилла 

буғдой олиб келдим. Узиям зўр қои экаи, ҳаммани оғзи- 
ни очиб кўйдинг, хотинбой...

Бобо хотинини азбаройи яхши кўрганидан бир оғиз 
қаттик ran қилмади. Эшакка ортилган почалари бўғил- 
ган «коп» шом қоронғисида оқариб ажабтовур кўринар- 
ди. Хола бошини чангаллаб ўтириб қолди:

Вой, манинг эсгинам қурсин. Рўзибиёнга бир йил- 
лик ran топилди энди, Муқимбойнинг хотини коп билан 
иштонни ажратолмай қолибди дсб.

— Парво қилма, хотин. Буғдойни ол, хумларга сол. 
Қулинг ўргилсин, қайишингни келтир. Қоринлар пиёзди 
пўсти бўлиб кетди. Эртага ипакдай қилиб ёрғучокда тор
тиб бераман, садағанг кетай...

Х е ,  сув  келади М оридан,
М оридан ҳам  наридан.
Чолгинаси ўргилсин  
К окилин и  т оридан...

Учовлон кулиб, яйраб дастурхонга ўтиришди. Чи- 
рилдоклар ҳам сайраб юборган ғаройиб тун бошланди.
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МУБОРАК

Йўнғичқазор гуллаб, барк уриб, қоракўрпа бўлиб 
ётади. Виз дугоналар йўлни тўлдириб сигир ўтлатгани 
борамиз. Ариқ бўйларида тизза бўйи ҳулвўйлар нопар
мон гул га ғарқ бўй таратади. Ажриқлар, шамаклар, пе- 
чаклар, такасоколлар, окбошлар, келинсупургилар мол 
ейдиган бўлиб етилган пайт.

Ёзнинг ёруғ купи. Сигирларимизни пахтазордан чет- 
рокка козиқлаймиз. Арик лабидаги кўм-кўк ўтларни, 
тутлар тагидаги «саломалайкумлар»ни иштаха билан 
ейди си гирл ар. Ҳаловат, Назира, Муборак, Хурсандой, 
М ухаббат тут соясида ўтириб гурунг килам из. Ғўзанинг 
барра баргларидан олиб, кўйлакларимизнинг этаклари- 
ни кайириб, баргларга тишимизни ботириб, «гул л ар» 
соламиз, оқ-сариқ чит кўйлакларимиз этакларида гул- 
лар «очилади». Кўпрок себарга гулларни, атиргуллар- 
ни, лола гулларни «тишлаб» нақш ўямиз. Кўм-кўк 
бўлиб я шил каламда чизилгандай тиниқ ш акллар 
чиқади. Анчагача кетмайди. О нам мен и койиб-койиб, 
кўйлагимни кул солинган сувга ивитиб қўйиб ювади- 
лар. Барибир гулнинг излари қолади.

— Тишгиналарингни кара, аррадан хам ўткир, кўйла
ги н г йиртилса, кунда-кунда олиб берадиган отанг тирик- 
ми сани?..

Кўйлакларимизга гул чекиб, ran бериб ўтирамиз. Ма- 
таллар айтамиз. Ту тал л ар айтамиз. Соялар торги либ, 
чошгох бўлади. Қорнимиз ҳам очқайди. Мен онам 
қилиб қўйган маска ёғдан яширинча олиб келганман. На
зира ун олиб келган.

— Ўмоч қиламиз, — дейди Назира.
— Сут ксрак, — дейди Ҳаловат.
Сигирларимиз ичида энг серсут, елинлари катта,

ювоши — Муборакнинг говмиши. Ҳаловат билан Мубо
рак сигирни соғиб, сут олиб келишади. Консерва банка- 
га аввал сув, сўнг сут солиб кайнатамиз. Сўнг у ни и со
либ, ўрик новдасидан қилинган «кошикча»да кавлаб ту
рам из.

Ўмоч эмас, ширингина атала тайёр бўлади. Галма- 
галдан к о ти к  ташлашиб, ичиб оламиз. Нафсимиз ором 
топади. Сигирларни янги жойга қозиқлаб, яна гапга 
шўнғиймиз. Ариқчанинг ёқасида давра қизийди. Халоват 
биздан икки ёш каттарок эмасми, кулдираверади. Мубо
рак жимгина тинглайди. Назира жилмайиб қўяди.
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Муҳаббат сиио, унча-мунчага кулавермайди. Ортиқ бо- 
бодан гапирамиз. Ҳамида бибининг тўйдаги қилиқлари- 
дан сўйлаймиз. Ф айзулла тоға «аёлча» кийиниб даврага 
тушиб, ўйнаб берганлари, ичакларни узгани хам қолмай- 
ди. Ғайбулла аканинг базмларда раққосага пиёлада чой 
тутиб мухаммас айтганларини ҳам сўзлаймиз. Баҳром 
тоғанинг янгамизга бўлган ишқу муҳаббатини катталар- 
дан эшитганимиз хам қолмайди. Хуллас, маҳмаданалар- 
нинг сигирлари эсдан чиқади-кетади. Бир пайт ёдимизга 
сигирларимиз тушиб колади-ку. Менинг сигирим тут 
соясида кавш қайтариб ётарди. Назиранинг сигири эса 
қозиқда айланавериб чингилтоб бўлган, арқонлари 
оёғига чалишиб, офтобда мўнграйиб турарди. Ҳаловат- 
нинг сигири эса ариқчага тушиб олган, хулвўй ва 
шамакўтларни, шўраларни сипириб уриб ётарди. Ҳало- 
ватнинг хўра сигири доим шу: эшакшўрами, семизўт- 
ми — кўрдим демай еяверарди. Ана шу учун сигирининг 
сути доим кўм-кўк, жириллаб ётади.

Муборакнинг говмиши бедазорга урганди. Қоракўрпа 
бедадан еб, корни дўмбирадай шишиб кетган, икки оёғи 
икки ёққа тарвайиб, жойидан қимирлай олмайди.

— Иби, онажон, ўлдим-ай, отам мани гўштгинамни 
ейди, — изиллаб йиғларди Муборак.

Ҳаловат дарров эсини йиғиб олди:
— Сигирларни ҳайданглар, уй-уйга, тепа-тўйга, зиё- 

фат хам тугади, сухбат ҳам тугади. Мубор, қўрқма, 
арқонини шохига ўра. Лўкиллатиб ҳайда.

Биз орқама-орқа қатор борамиз. Муборак сигирини 
ҳарчанд қистаса ҳам юролмайди. Оғзидан кўпиклар со- 
чилади, пишқиради. Корни шишганидан шишиб борар- 
ди. Бир бало қилиб, Чуқурйўлдан қишлоққача сигирни 
икки кайта лўкиллатиб ҳайдаб ўтишди. Сигирнинг кор
ни пасаймади. Муборакнинг Ахмад, Раҳмат деган укала- 
ри аллакачон *хушхабар»ни онасига етказганлти.

— Вой-дод, мусулмонлар! Уйим куйди, уйгинам куй- 
ди, — чапак чалиб йиғларди онаси.

Яхшиям отаси уйда йўқ экан. Бўлмаса ўгай отаси 
Муборгинанинг нак қулоккинасини кесармиди?

— Бўлди-е, хола, вағирламанг. Битта мол деб бола- 
нинг ўтакасини ёрдингиз-ку, — opara тушди Ф айзулла 
тоға. — Истамбой, зувилла, мол дўхтири Олим бовога 
бор. Валасапидишта мингаштириб кел. Бир бечоранинг 
уйи куймасин.
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Қишлоқнинг эркаси, доим яхши кийиниб, велосипед- 
да ғоз юрадиган Истамбой велосипедни суриб кетди.

Ховуз бўйи тўла одам. Ҳамма — томошабин. Биров 
куйган, биров бошини сарак-сарак қилган, биров дашном 
берган.

Бизнинг сигирларимиз аллакачон ўз дарвозаларимиз- 
га қараб кетганди. Ш афақ қизариб, кун ботай деб кол- 
ганда, Олим бобо келдилар. Дамлаган сигирга аввал 
укол килдилар. Кейин узун ок шишада дори ичирдилар. 
Сигирнинг оёқлари тортишиб-тортишиб қолар, унинг са
ри М уборак хикилларди. Сигирни суяб, жойидан 
турғиздилар. Икки киши суяб-суяб, ҳовлига олиб ки- 
ришди. Бизни эса: «Томошаталаблар, жўнанглар», — 
деб хайдаб юборишди... Одамлар таркалшнди.

Мен билан Н азира кетмадик. Секин дарчадан 
сирғалиб, ҳовлига кирдик. Сигирни эски кигизга ўраб, 
юмалатиб кўйишибди. Муборакнинг айтишича, Олим бо
бо сигирнинг ҳаммаёғига арокка ўхшаш дори сурибди 
(кейин билсам, спирт сурган экан).

— Энди, тағойи, псшонадан кўрасиз. Ана шу жу- 
жуқларингиз ризқи қийилмаган бўлса, сигир тузалади. 
Бир терлаб олса, сурги дори бердим, корни бўшаса, ту
риб кетади. Йўнғичқанинг бехи бўлади. Кўп еган. Худо 
деб турсангиз, икки соатдан сўнг ўзига келади, — деди 
Олим бобо куюниб.

Бир овқат иишгунчалик вакт ўтди. Сигир силтаниб- 
силтаниб, оёқларини кериб, «мў»лаб ўрнидан туриб ке- 
тибди.

— Ўзимдан ўтганини ўзим биламан, айланайлар, — 
дерди бизга Муборакнинг онаси. — Тағойингиз бургут- 
дай бостириб кирдилар. Ўгайлик килманг, Аҳмадбой- 
нинг отаси. Бу етимчаии-ку ўзи худой камситиб қўйиб- 
ди. Қўл кўтарманг, киз бача бахтсиз бўлади, дедим. 
Инсоф кирди. Астағфуруллоҳ, деб кўл силтаб, чиқиб 
кетдилар денг тағойингиз барака топгур. Сал колди 
оғзимизни оқартириб турган инаккинамиздан айрилиш- 
га. Яхшиям дўхтир Олим бобо бор экан. Н ак ажалнинг 
комидан тортиб олди жанаваргинани. Илойим, болала- 
рини ҳузурини кўрсин, бизга килган бир яхшилигига 
худойимдан ўн яхш илик кайтсин...

Ёзнинг ойдин кечасида уч дугона қунишиб анчагача 
ўтирдик. Кейин Муборак Зулфия опаси билан бизларни 
уйимизгача кузатиб қўйди. Ҳовлимиз аслида икки-уч том 
нарида эди, холос.
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Ўша воқеадан кейин Олим бобонинг ҳурмати янаям 
ошди. Вакти-вакти билан сигирларимизнинг тилларини 
тозалаб, аллакандай аччиқ дориларни суриб, бот-бот 
укол қилиб юрувчи Олим бобо Қизилтепа томонларда 
биргина мол дўхтири эди. У киши молларга худди ин- 
сонни авайлагандек мехрибонлик билан карар, даволаб 
юрарди.

Жимгина яшаб, бола-чақа орттириб, жимгина ўтган 
хокисор дугонамни эслаб, болалик кўчаларида хаёлан 
кездим. Сигир ўтлатганимиз, оқизоқ қилганимиз 
ариқлар, уст-бошимиз қотирмоч бўлиб тут тергаилари- 
миз жонланди.

Болалик кўчаларида ҳамон йўрмадўзи кўйлакларини 
ҳилпиратиб, понукли дўппичалари ярашиб ўйнаб юрган 
дугоналарим, қайдасиз?

ТОҲИРЖОН ВА ЗУҲРАХОН  
ҚИССАСИДАН

Баҳорнинг илиқ кунлари. Ҳаво юмшаб, ғир-ғир ша- 
бада эсиб қолади. Офтобрўя йўлкаларда, ажриқларнинг 
кўм-кўк «мурт»ларида чумоли карвонлари тизила бош- 
лайди. Қайлардандир жиянларим ялниз, жағ-жағ териб, 
чучмомолар дасталаб келиш ади. Онагинам уларни 
кўзларига сурадилар. Қишда димиққаи кўрпаю кўрпача- 
ларни офтобга ёйиб ташлаган онам купи бўйи ғимирлай- 
дилар. Уйларнинг шифти, вассаларияи тозалайдилар. 
Баланд супадаги бўйра устига куроқ кўриача ёядилар. 
Супрада қолган унни элаб, бизга котир пишириб беради- 
лар. Сигиримиз янги туккан. У вуз сутидан онам палла 
пиширадилар. Хамсояларга улашгани — косалар териб 
қўядилар ўчоқ кифтига. Бизлар улоқчадай дикирлаб, 
лойбалчиқ йўллардан какликдай какарлаб, налла улаша- 
миз.

Кечқурун онам ок рўмолларини елвагай ташлаб, 
тўрда ўлтирадилар. Ф ариштага айланадилар. Биз эр- 
таклар қасрига кириб қоламиз. Тоҳирнинг зорини, 
Зуҳранинг нозик овозини, сандиқда Тоҳиржонни олиб 
кетаётган карвон қўнғироқлари садосини тинглаймиз:

«...Десангиз, бу ёкда Зухрахон ҳайрон, у ёкда 
Тоҳиржон саргардон. Зухрахонга не-нс шоҳлар совчи 
кўйган. Қоработир ҳам Зуҳрахон деб юрак-бағри куйган.
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Зухрахон эса (онам «Зўрожон», «Тойиржон», дерди- 
лар, овозлари шикаста, майин эди):

С ув  келар  навосидан,
Тогларнинг ҳавосидан.
Зўрож он қалпоқ тпикар 
Тойирж он ҳавасида ...

Хон Бобохон Зўрожонга Қоработирни мақтаб ту pap. 
Зўрожон одобу назокат сақлаб ту pap. Отасига ялиниб, 
Тойиржонни алкаб турар:

С ув  келар  гулдур -гулдур ,
С уйганим  қ и зи л  гулдир.
С уйганим га бермасанг,
Ў лганим  ўш а л кундур .

Энди Тойиржондан эшитинг. Ой деганда оғзи бор, 
кун деганда кўзи бор, Тойиржон деса Мохим маликанинг 
юрагида армон сўзи бор. Малика қирк кокилини елкага 
ташлаб, хипча белини ушлаб, шакар лабини тишлаб, гу- 
лиқаҳкахдай яшнаб, Тойиржонга кўнгил очди.

Тойиржоннинг бошидан ҳуши учди, эсига Зўрожон 
тушди. Йигит бошини эгиб, кўзидан ёши тизилиб, жи- 
гарлари силиниб, деди:

С ув  келар  сузуккина ,
Қ ўли м д а  узукки н а .
Зўрож ондай ёрим  бор  
С изданам  нозуккина ...

Шундай қилиб, бошига савдо, кўнглига ғавғо тушиб, 
кундай куюниб, ойдай чувалиб, Тойиржон Зўрожон 
сўроғида карвонсаройга бораётир.

Мана, карвон баланд тоғ этагида бўзлаб турибдир. 
Тоғдан ошиб ўтмоқнинг иложи йўк. Шунда Тойиржонни 
сандиқдан олдилар. Тойиржон йиғлаб, юрак-бағрини 
тиғлаб, тоқка ялинди:

Б у  тпоглар —  баланд тпоглар,
Ғариб  йўли н и  боглар.
Ғарибга гариб  йиглар,
М ен  ўлганда  ким йиглар?!
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Тоғ Тойиржонни эшитмади. Гунгу кар бўлиб туравер- 
ди. Шунда Тойиржон оҳ уриб, яна кўшиқ айтди:

Б у  тпоглар — баланд пюглар,
О ш иқ й ўлш ш  боглар.
О ш иқҳа  о ш щ  йиглар,
М ен  ўлсам , Зўрож он йиглар ...

Ш унда тоғ жунбушга келди. Тойиржоннинг дардини 
билди. Қасира-қусур қилиб, тоғ иккига бўлинди. Карвон 
жадаллик билан дарадан ўтиб борар. Яна қасирғадай 
қисирлаб, қовурғаси чирсиллаб, тоғ аслига кела бошлар. 
Сўнгги кирқинчи туя ўтаётганда, тоғ бекилди. Туянинг 
дум и юлиниб, тоғнинг «панжаси»да қолди. Ўшандан бе
ри туянинг дум и калта эмиш...»

Эртак сехри элитиб, биз Тоҳир яшаётган мамлакатга, 
ошиқлик сайёрасига учамиз...

ПАДАР ВАКИЛ

Авжи саратон эди. Ж авзо, саратон, чирилдоқлар сай- 
рашнинг тобини олган. Табиатга куй ёмғирлари тўлиб- 
тошган палла. Ю лдузлар ҳар бири олмадай балқиб тура- 
ди. Тунги с ал кин жонларга ором беради. Тўйхона гав- 
жум. Никох тўйига бола-бақрани уича йўлатишмайди. 
Айниқса қизалоқларни. Бир-ярим тўйга қизчалар онаси
га эргашиб борса, опамнинг изидан келин бўлай деб кел- 
дингми?— дея уят килишади.

Ж ар-машъала ёқиб, қийқир-қийқир, хай-хуй билан 
куёвжўра^чар Рўзибиён қишлоғига кириб келишди.

Куёвтўра дарвозага келгач, ёниб турган жарни эпчил- 
лик билан кайвони биби олади ва тандирга солади. 
М ашъала тандирдаги ўтга чирмашиб, шу хонадоннинг 
кулига, ўтига аралашиб кетармиш. Куёвни жўралари би
лан мехмонхонага олиб киритишади. Кудаларнинг дас- 
турхонларини териб олишгач, кўришишдан хам олдин 
кайвони биби товоқчага солинган ундан бир чимдим-бир 
чимдим уларга сепиб чиқадилар. Оқлик, ёруғлик эмиш. 
Кейин иззат-икромли кудабибилар алохида хонага олиб 
кирилади. Бу уйга чимилдик урилган. Оппоқ сурп мато- 
нинг этакларига кашталар тикилган.

Чимилдик ичида токчада икки дона шам ёниб ту ради. 
Бу келин-куёвнинг мухаббат, вафо шамлари экан. Чи-

108



милдиқнинг икки чеккасига келиннинг ишончли қарин- 
дошлари ўтиришади.

Домла бобо алоҳида хонада келин-куёвга никоҳ ўкий- 
дилар. Сўнг келин-куёвни товонхонага бошлашади. У 
ерда супра, қозон-товоқ, ўқлов, элак-селак дегандай 
рўзғор анжомлари ту ради. Бир чсккага битта кўрпача 
ёзиб, келин-куёв ўтқазилади. Ана энди кишлоқнинг энг 
обрўли одами ёки ўртада совчилик қилган — хўскор па- 
дар вакилликка ўтади.

Мана, нозиккина, оқ сариқдан келган, хушсуврат, 
сочлари этаги билан баравар Ш арифа опам билан поччо 
муллам — Абдухалим муаллим ёнма-ён ўтирибдилар.

Катта язнам Камол Ёрмурод савлат тўкиб, ҳаммага 
бир-бир виқор билан саволлар берадилар:

— Қани, Умар Норқул, шу қайнсинглингизга ота 
бўлиб нон бердингиз. Бошини силадингиз. Вояга етказ- 
дингиз. Шу қизингизни Абдуҳалим Нуруллобой ўғлига 
узатишга розимисиз? Берган тузингиз ҳақи жавоб бе- 
ринг.

Поччам бош силкиб, «ха» жавобини қиладилар.
— Ана энди сиз, Бибиражаб оиаси, шу қизнинг етим- 

лигини билдирмай, иссик бағрингизда ўстирдингиз. 
Ўқитдингиз. Устини бутлаб, қорнини тўқлаб, улғайтир- 
дингиз. Шу қизингизни Абдуҳалимбойга никоҳлаб 6е- 
ришга розимиз?

Оиам кўзларига ёш айланиб, розиман, кўша қарисин, 
дейдилар. Кейин онагинамга навбат келади:

— Ойбибижон! Тил тагида асраб, гавҳартошдай авай- 
лаган шу қизингизни Абдуҳалимбой Нуруллобой ўғлига 
турмушга беришга розимисиз?

— Минг марта розиман, ўзидан тинсин, ой бахтли, 
олтин тахтли бўлсин илойим, — дейдилар онам ўпкала- 
ри тўлиб.

Назокат опамдан, Нарзибиби опамдан, Бозор язнам- 
дан, укаларимдан хам розилик сўрайди иадар вакил.

Бобожоннинг рашки келиб, «йўк» деб ер тепсиниб 
йиғлайди.

— Йиғламанг, мулло йигит, йиғламанг. Язнангиз сиз- 
га сарполар қилади, — дсйди падар вакил. Кайвонибиби 
Бобожонга канд-қурс бериб алдаб чиқариб юборади.

Навбат менга келади. Розилик сўрайди падар вакил. 
Менинг негадир кулгим келади. Опам ўзлари поччам- 
нинг сувратларини дафтарларининг ичига солиб юрган
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бўлсалар. Поччам мактабда директор ўринбосари 
эди л ар.

Бир куни опам билан изма-из келган язнам дарвоза- 
да колдилар. Анчадан сўнг ховлига кирдилар.

— Мактабдан текширишга келдим, бибижон, қизин- 
гиз пахтадан кочибди, — дед и л ар.

Онам содда опамни роса кой ид и лар. Сўнг «директор 
ўринбосари»га дедилар:

— Айланай Сиздан, директор ўринбосари, сочлари 
узун бунинг, соч-почимни ювай деб кслгандир-да. Эрта
га етиб боради, — дедилар.

У киши эртага албатта кизингиз пахтага борсинлар, 
деб чикиб кетдилар.

Ўша пайтлари Арабом, Азизобод томонларга мактаб 
ўқувчилари ягана, чопик учун, кузда пахта терши учун 
олиб бориларди.

Онам опамдан сўрадилар:
— Ш арифажон, бу чўтир ким ўзи? Хар битта чўти- 

рига биттадан ёнғок сиғади-я! Бу хам етмагандай хабаш- 
га ўхшайди, иби, тавба...

Опам менга карадилар, мен оиамга, икковимиз кулиб 
юбордик...

Уша воқеадаи бир хафта ўтгач, уйимизга ўша чўтир 
домладан совчи келган. Сўзамол, обрўли Ботир Тўра Би
биражаб ва Умар язнамни кў нд и рганд и лар . Онам эса ку- 
ёвнинг ўша «чўтир» домла эканидан бехабар, алқаб дуо 
қилиб, кўнгиллари ийиб юрибдилар.

Мен хам опамнинг тўйларига розилик бергач, келин- 
куёв чимилдиққа киришди. Ана шундан сўнг чимил- 
дикка хар хил ноз-неъматлар тортила бошланди: катла- 
ма, патир, қайнатилган тухум, қанд-қурс, майиз, тур- 
шак, хар хил тансиқ таомлар, самбўсалар, бўғирсоқлар. 
Кайвони биби ва Сарвар хола чимилдикка киритилган 
товоқларни бўшатиб, яна ўрнига хар хил пишириклар- 
дан солиб чикаришарди.

Келин-куёв олдидан чиққан ноз-неъматлар табаррук 
саналар, дастурхонларга ту гиб, мехмонлар бола-чақаси- 
га илиниб олиб кетарди. И сириклар тутатилди. 
Меҳмонларга «хуш келибсизлар» айтилди. Тўй охири- 
га етиб, никох кечаси чимилдик, ёнида икки кекса кам- 
пир думалаб ухлаб қолишди. Чимилдикда иккита шам 
ёнади. Икки юрак унинг ёғдусида исинади. Куёв ухлаб 
колиб, ховлидагиларга кўринса — уят са нал ад и. Шу- 
нинг учун куёв деган мижжа қоқмай тонг оттириши ке-
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рак. Саҳармардон пишириқлар тугилган бслбоғини 
олиб, қочиб қолиши керак.

Хамма ухлаган. Чарчаган кайвонилар хам донг қотиб 
қолган. Биргина онам уйғоқ. Тонг оқармай турадиган 
саҳархез онам кўз юммай кичкина уйчаларида ўтирибди- 
лар. Бир пайт ҳовлида бир нарса даранглаб кетса бўла- 
дими? Ғира-ширада ҳеч ким кўрмай кетаколай, деб 
эшикдан чиқаётган куёвтўра остонада челакка қоқилса 
борми?

Онам эса ҳовлидаги сават тагида турган сутларга му- 
шук ораладими, деб ташқарига чикдилар...

— Пишт-е, сабил, — дейишлари билан гулдираб овоз 
келди:

— Ассалому алайкум, ойбибижон, мен...
Онам ярқ этиб қарадилар. Не кўз билан кўрсаларки, 

девдай бўлиб ўша «чўтир» домла белбоғига тугилган 
совғаларнни ушлаганча жилмайиб турарди...

— Вой, кулмай мен ўлай, кулганинг псшонангга ёзи- 
лади деганлари рост экан. Пахтани бахона қилиб, қиз 
кўргани келган экансиз-да?

Куёвтўра аллақачон жуфтакни ростлаб қолган, хов- 
лида эса ҳамма уйғониб кетганди.

Ўша купи роса кулги, ҳазил бўлди денг.
Ўша «чўтир» муаллим Ш арифа опамни ўқитди, етти 

фарзандли бўлишди. Бир-биридан сулув қизларга она, 
аркдай ўғилларга ота бўлишди. Падар ва-.ил поччам Ка
мол Ёрмурод Ш арифа опам ва поччам жиндай аразла- 
шиб қолишса, инсофга келтирар, сиёсат қилиб кўярди- 
лар. Падар вакиллик ҳуқуқи уларга шундай бурч юкла- 
ган эди.

Хонадонда бўй етган киз шу уйдаги каттаю кичиги- 
нинг розилиги билан чимилдикка киришида алохида 
ҳикмат бўлса керакки, падар вакилга уларнинг розили
ги и и олиб бериш ваколати топ шири лган экан...

ТЕЛВАГЕЗАК

Мардон бобо телвагезак бўлиб қолибди. Ўзи билмай 
кечаси уйкусида девор ошиб бировларнинг ховлисига ту- 
шармиш.

Мана шунақа миш-мишлар қишлоққа оловдай тез 
таркаб кетди.

— Хай, бсчора сўққабошгина. Шаби рўзига ярайдиган
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хотини тирик бўлганда шу кўйга тушармиди-я,— деб 
онамнинг унта рахми келади.

— Содда онагинам-а, бу телвагезак нимага Даврон 
бобонинг деворидан ошиб тушмайди? Нега Ж ума бобо
нинг пахсадеворида «юриб», кечаси «сайр» қилмайди. 
Келиб-келиб нариги тўпардаги Руқия холанинг девори
дан ошиб тушадими? -  дейди опам кулиб-кулиб.

— Ражабжон, қўй, ундай дема. Кечаси бир хил одам
лар ойкезар бўлади. Юрса-юргандир, девор ошса-ошган- 
дир. Ёмон хаёлга борма, жондай қўшиимиз ахир, — ку
либ сўйлайдилар Умар поччам.

Мен нима гаплигига тушунмайман. Мактабдан кел
гач, далага чиксам, хотин лар хангомасидан билиб олар- 
ман!

Ўшанда ёз эди. Ҳандалаклар пишиб тамом бўлган. 
Қовунполизда бўрикаллалар «дум» бериб, амири, бекзо- 
тилар тўрлаб, шира боғлаб, тилими тил ни қирқ ёрадиган 
иаллалар. Бола-бакралар томорқаларга тулкичалардай 
пусиб кириб, қовун узиб кўйлакчаларига солиб чикишар, 
қақрок йўлга бир уриб, ёриб, мазза қилиб ейишар, қовун 
палласини «қиртишлайвериб» тумшуқлари ширач боғлаб 
кетарди.

Ж амоа хўжалигининг ковунполизларидан хар бир 
хонадонга бир парча-бир парча бўлиб бери л ганди. Ҳар 
ким ў з  полизини, узумзорларини қўриқлаш учун ок 
бўздан ёки бўйрадан чайлалар ясаб олишганди.

Мардон бобога ҳам уч сотихгина қовун полиз теккан. 
Сабил ковунлари тарсиллаб ёрилиб, чак-чак шарбати 
оқиб, бўрикаллалар саватдай, бекасам йўлли амирию 
бекзотилари ўғирдай чўзилиб ётарди. Бобонинг хотини 
ўлиб, бир этак боласи қолган. Уларни амаллаб, ойдай 
килиб, пуф-пуфлаб ўстирарди. Ўғлини уйлаб, қизини 
чикарди. Бир бева-бечорани олиб берайлик, кундузи 
кўзингиз, кечаси болишингиз бўлар, дейишса, кўнмади. 
Хотинимнинг иси думоғимдан кетгани йўқ, деди бобо.

Ёзда қуш-қиё уясига хас ташиб, тухум босиб, булбул 
хам сайрокдан тиниб, жўжа чиқарадиган пайтлар М ар
дон бобо ёлғизлигини сезиб қолибди.

— Шу Рукиягина ҳалол, пок аёл. Иккитагина сағири 
бор. Эрини уруш ютиб кетди. Ўзиям навдадеккина. Ке- 
линчакдай. Икки ёрти бир бутун бўлсак, худойимга хам 
ёқар, — деб ўйлай бошлабди бобоси курмағур, кула-ку- 
ла сўйлайди Хурсандой янга.
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— Шу денг, одамзод ҳам кўнгли ийиганда дуторнинг 
тори бўлиб кетар экан. Пахса деворда ярим кечаси ўти- 
риб олиб, чоли қурмағур шеър ўқипти-я!!

К аро к ўзла р  сузилур ,
У ст ингда жонлар узилар .
Руцияж онни ўйласам  
Ю раккинам  6узи ла р !

Калами кўйлагининг ёқасини «бўғиб» олиб, иккита 
ковун солиб келган экан, ўшани ховлига ташлабди!

— Пирсаки беимон, айниган чол, бу нима қилиқ? 
Этагимда икки гулдай кизим бўлса! Эрим нон-насибаси 
узилмаган бўлса, бир кун кириб келар. Ноумид шайтон! 
Икки боламнинг юзига кандоқ қарайман? Кўтар ма- 
тохингни. Туш девордан, сакалту!

Орада қизчалар уйғонибди. Томошани кўринг! 
Буёққа тушаман деса Рукия хола ўқловни олиб хайдар- 
миш! У ёкка тушаман деса Қўлдош тоғанинг ириллаган 
ити даф  қилармиш! Итдан қўрққан бобо холанинг ховли
сига таи этиб тушиб, дарвозага йўналибди.

— Хо, тешикдан кириб, эшикдан чиқадиган мирзо 
бўлдингизми? Бу остонадан хал и бирор эркак зоти ҳат- 
лаб кирмаган! Қаердан кирган бўлсанг ўша ердан чиқ! 
Итқовунларингни ҳам кўтар! -  дебди жахли чикиб 
Руқия хола.

— Э-э-э, ўзинг найқамишдай бўлсанг ҳам, бунча кар- 
найдай ғат-ғут қиласан. Бўлди-е, уйқумда босинкирайди- 
ган феълим бор. Қаерга борганимни билмайман. Адашиб 
келибман, адашиб! -  дағ-дағ титрабди шўрлик «ошиқ».

— Адашсанг -  меникига адашиб келасанми? Билса 
ҳазил, билмаса -  чин, дегин! Қани, келган томонингга 
жўна, эчки соқол!

Мардон бобо қараса — иш чатоқ. Қўлдош тоғанинг 
бўрибосаридан ҳам важоҳати ёмон экан бу кампирнинг!

Мардон бобо ёрилган қовунни ерда қолдириб, буту- 
нини олди. Ш ирага ботган кўйлагини кийди. Пахса де
вор устига чиқиб бирпас ўтирди. Караса, итнинг жағи 
хали-бери тинмайдиган.

— Эй, Бўрибосаржон! Сен ҳам мани тушунмайсанми, 
оғайни! Сен хам ошиқ бўлгандирсан! Куйгандирсан 
ахир, — дебди қувилган бечора «ошиқ». — Сенда ҳам 
кўнгил бордир! Буёкдан тушай десам, анави нозанин 
ўклов билан бошимни ёради. Буёқда — сен почамдан 
оласан...
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Мардон бобонинг сўзларини эшитиб Руқия хола бу 
одам га бир нарса бўлган, эсини ебди, деганча қизларини 
айвонга олиб кетди. Девор тагида икки палла бўлиб ёт- 
ган бекзоти қовун азбаройи пишганидан ёмби олтиндай 
ярқирайди.

Бобо эса итга ёлвораркан:
Ёмон ниятда келмовдим. Халол қилиб олмоқчи, 

сағирларининг бошини силамоқчийдим.
Итнинг ҳурпайган юнглари пасайиб, мўлтираб, икки 

«қўли»га бош қўйганча Мардон бобони тингларди.
Ма, оғайни, мана бу амиркони сани насибанг экан. 

Ол, ош бўлсии.
Шундай деб Мардон бобо пахса девордан сирғалиб 

тушди. Қовунни итнинг олдига қўйиб, оркасига карамай
Қ О Ч Д И .

Бу ҳангомаларни кишлоқнинг кайвониси мункилла- 
ган чеча биби дарчасидан кўриб турган экан... Эртаси- 
гаёқ...

Ўшандан сўнг қишлоқ оқсоқоллари маслаҳатни бир 
жойга кўйдилар. Қўшни тўпардан бевагина аёлни топиб, 
бобонинг бошини икки қилдилар. Оппоққина, бефар- 
занд, сўлқиллаган аёл бир йилча бобо билан тирикчилик 
килди ва бир кун хеч нарса дсмай кетиб колди. Бобо шу 
кўйи уйланмади.

Раҳматлик хотинимга ўхшатолмадим. Шу Рукия- 
жонга кўнглим исувди, бўлмади, — деб армон килиб 
ўтди дейишади.

Бу хангомаларга анча бўлган. Қишлоқда кўп нарса- 
лар унутилди. Биров-бировдан карз олганию ўғирлик 
қилгани, фалончи билан фалончи кочиб кетди деган гап- 
лар хам у нут бўлди.

Лекин хар йил ковун пишиғида Мардон бобонинг 
«адашиб» пахса дсворлар ҳатлаб, Рукия холага иккита
гина ковун олиб боргани эсланар, беихтиёр завк билан 
кулишарди.

Қишлоқнинг бевалари! Сарвар хола, иккита Роби хо
ла, Ш арофат хола, Порча хола, Рукия хола... Булар 
чашма сувидай тоза, нокдомон, жаннати аёллар эди. 
Боламни бировларнинг дастурхонига термултирмайин, 
деб вафо сакладилар, хар кеча шамдай ёниб, тугаб, 
пиликлари -  юраклари сўзон бўлиб, яна тонгда офтоб 
билан кайта туғилардилар улар.

Йўлим яна она кишлокка тушди. Хурсандой она,
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Умматой опа (раҳматлар ёғилсин унга), Санам холалар- 
ни кўрдим. Иссик бағирларига олиб, мен билан келин- 
чакликлари кайтгандай ҳаяжонланиб кўришдилар.

Қишлоқда янги тушган иморатлар, хонадонларни 
айланиб юрарканман, қулоғимга найдай сокин овоз 
эшитилди:

— Ойдиной!
Қарасам, дарвозахонада нозиккина, оппоккина соч

лари оқарган Рукия хола турардилар. Кўришдик. Хола 
елкаларимга қокиб кўйди, сочларимни силаб, шивирла- 
дилар:

— Мени танидингизми?
— Сиз Рукия холажонсиз! Ҳали хам санамарастадай- 

сиз, култапешаклар ичидан чикиб турган сочларингиз -  
қизларникидай, — дейман.

— Энди олма билан ўрик бўлармидим, холангиз 
ўргилсин!

Шу пайт дарвозадан бир киз чикиб келди. Баланд 
бўйли. Елкаси билан битта узун соч. Тўпиғига тегади. 
Сочлари тиллоранг. Қизнинг кўзлари мунчоқдай. Ўзи 
узукнинг кўзгинасидай ёрқин! Ажабо, рўпарамда Рукия 
бибининг гўзал ёшлик баҳори чараклаб турарди. Биби
нинг гўдаклигида юлдузи сўнган кизи Гулчеҳра шундай 
сулув эди. Тўнғичи Зайнабой опани сочлари шундай 
ипак шалола эди... Бир қизини ерга берган, тўнғнчидан 
этаги нсвара-эварага тўлган Рукия холанинг кўзларида 
бахт хам, қайғу хам бор эди. Бу қайғу — уруш йиллари- 
да ҳижрон бўронида колгаи ёшлигинияг армони, умрбод 
юрагида ёниб ўтган туйғуларининг ажиб покиза аланга- 
си ҳам эди...

Юрагим зирқираб кетди. Оҳиста қишлоқ йўлидан 
бораркан, негадир бир шайтон кулги мени ҳаприқти- 
рарди...

Телвагезак ошиқ, кўйлакка солиб келинган иккита 
қовун, ўклов ўқталиб турган Рукия хола ва Мардон бо
бони тинглаётган Бўрибосар...

Шундай мусаффо, гард юқмагаи хотиралар, ўзини 
энг қийин пайтда хам қадрлай олган бева аёллар, Рукия 
хола болалик осмонимда порлаб турган офтобдай 
жонимни иситарди...
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ҚИЗҒАЛДОҚ

Ўшанда ёз эди. Бахорда сап-сариқ бўтана бўлиб 
оқувчи Дўрмон ариқнинг сувлари ювош тортиб оҳис- 
та оқарди. Ариқ бўйидаги тизза бўйи ялпизларнинг 
ўткир исларидан 6oui айланарди. Акас дарахтининг 
гуллари меваларга айланиб, тасбехдай ғилофларида 
тизилиб турар, уларни биз болакайлар териб олиб, 
мунчоқ қилиб ипга тузардик. «Мунчоқларимиз» беш 
қатор бўлиб шилдирар, бўйинларимизда ажабтовур 
ҳикоялар сўйларди. Ҳ андалаклар пишиб, оғизда мой- 
дай эриб кетарди. Чиллаки ҳам шира боғлаб кўзла- 
римизни ўйнатарди. Биз тўпиғимизгача қумга ботиб, 
товонларимиз қизиган қумларда куйиб, тупрок 
йўлларда ялангоёқ югурардик. Оёқларимизга тикан- 
лар, ҳар хил майда, чақир тошлар ботиб кетса ҳам, 
парвойимиз палак эди. Ариқларда ўрдак боласидай 
чўмилардик. Кошларимиз, лабларимизнинг сабзала- 
рида лойқа сувнинг гардлари иниб, оқариб қоларди. 
Бирпасгина офтобда тобланиб, узун кўйлакларимиз- 
ни шалаббо қилиб, яна сувга шўнғир эдик. Қорни- 
миз тўқ, эгнимиз бут, парвойимиз йўқ кезлар эди. 
Учинчи синфни битириб, тўртинчига кўчган эдик. 
Ўша чоғлари иссиқдан кимлардир боғига, кимлардир 
полиздаги чайлаларига кўчиб чиқишган эди. Биз 
ҳовлимиздаги баланд супада қатор жой солиб, ярим 
тунгача юлдузлар билан сирлашиб, гох эртак, гоҳ 
матал тинглаб котиб ухлаб қолардик. Куннинг 
қизиғига чидай олмаганлар эса томларга жой солиб 
ухлашарди. Ана шундай кунларнинг бирида синф- 
дош дугонам Гулчехра заъфарма (сарик) касалига 
учраб, ётиб колди. Гулчехра нозиккина, юзлари ду- 
малоқ, юзларида қизғиш-қизғиш сепкилчалари ўзига 
ярашган қизалоқ эди. Кийган чит кўйлаклари хам, 
бигизаки йўрма билан безатилган дўппичалари хам 
ўзига ярашиб турарди. У бизга ўхшаб ўзини ҳар 
ёкка уравермасди. Кулганда хам табассумлари маъ- 
юсгина, ғамгингина кўринарди. Бирор қизикроқ ran 
эшитса, кўли билан лабларини тўсиб, оҳистагина ку
либ қўярди. У йўлларда кийикчадай оҳиста беозор 
ю рарди. Ш амолда кўйлаклари ҳилпираб, қомати 
навниҳолдай тебраниб-тебраниб кетарди. Гулчеҳра 
аълочи бўлмаса-да, у ни муаллимлар жуда яхши
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кўришарди. Унинг нозик чеҳрасида кандайдир бир 
сирли дард изи бор эди. Онам Гулчеҳрани кўрсалар, 
қизгина, отасидан ёш қолса хам уни ҳали-ҳали эс- 
лар экан, кечалари, отажон, деб йиғлар экан, отаси
га ичиккан бўлса керак, дсб айтардилар. Гулчеҳрани 
даволаш учун уста Бобомурод тоға бир неча марота- 
ба уйига бориб, қулоқларининг орқасидан поки би
лан эмлабдилар, тилларининг остидаги қандайдир 
кўкиш томирни ҳам тилиб қўйибдилар. Мана шу би
лан тузалиб кетади, деб умид билдирибдилар. Бироқ 
Гулчеҳра кундан-кун ахволи смонлашиб, сариқ ипак
дай сарғайиб кетаверибди. Биз Назира, Хурсандой, 
Мухаббат, М уборак, Л атофат Гулчеҳрани кўришга 
бордик. У салқингина уйда сомондай беҳол сарғайиб 
ётарди. Гаи айтмоққа хам қурби етмасди. Гулчехра 
бизларга бир-бир қараб, синиққина жилмайиб қўяр- 
ди. Қ ирқта килиб ўрилган сочлари елкаларида 
тўзғиб, унинг сарғайган юзларини шом еган ойга 
ўхшатиб кўрсатарди. Биз Гулчехрани нима деб ову- 
тишимизни билмай, мунғайиб қараб турардик. Шу 
алфозда уй-уйимизга тарқадик. Эртаси куни қиш- 
лоғимизда йўлни тўлдириб лўлилар ўтишди. Лўли- 
лар тўппа-тўғри Гулчеҳраникига боришибди. Унга 
дам солиб, «гина-гина» деган дори ичиришибди. Эн
ди бу қизча отдай бўлиб кетади, дейишибди. Гул
чехра отдай бўлиб кетар экан, деб роса қувондик. 
Орадан икки кун ўтгач, Гулчехра оламдан ўтди. 
Кекса онаси, биргина опаси йиғлаб қолаверишди. 
Уни «ёғоч от»га миндиришиб, қип-қизил шойидан 
либос килиб, йўлдан олиб ўтишди. Тобут ёниб бора- 
ётган бир қучоқ атиргулга ўхшарди. Биз дугоналар 
тобутга эргашдик. Унинг ортидан канча кўп ҳасса- 
каш йиғлаб борса, шунча савоб бўлади, дейишди. 
Гулчехранинг мозори атрофида киз бола, ўғил-бола 
аралаш давра қуриб ўтирдик. Тобутга ўралган алвон 
шойини йиртиш килиб, келганларга бир бўлакдан 
улашишди. Қўлимизга бир сўмдан пул тутқазишди. 
Ўша куни азиз бир нарсамизни йўкотгандай хомуш 
бўлиб қайтдик. Уйга келсам, онам жуда қайғули бир 
алфозда ўтирган эканлар. Мен, Бобожон ва Рамазон 
укаларим нинг қўлларидан алвон йиртишларини 
йиғиб олдилар.

— Гулижон юлдуз кўрмай ўтди. Умри завол кетди.
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Ш унинг учун бу йиртишларни қирқ кун девор тиркиши- 
га тиқиб қўямиз. Қирқ кеча юлдуз кўрсин, —дедилар.

Пахса деворимизнинг тиркишларига алвон йиртиш
ларни тиқиб қўйдилар. Кирк кун, қирқ кеча киш- 
лоғимизиинг барча деворларида алвон йиртишлар хил- 
пиллаб турди. Қ ирк биринчи куни... алвон йиртишлар 
ғойиб бўлди.

Гулижон фариштага айланиб, жаннатларга учиб 
кетди, болам. Энди у хурлар билан бекинмачоқ ўйнайди, 
қўшиқ айтади, — дедилар онам.

Ёзнинг оташин кунлари ўтиб, куз кирди. Сўнг кили- 
чини қайраб, шамоллар хуштак чалиб қаҳратои кечалар 
бошланди. Корлар эриб, калдирғочлар учиб келди. 
Баҳорнинг кўйнидан бойчечаклар, чучмомолар сочилиб, 
ҳаммаёқни ажойиб хушбўй ва муаттар ислар тутди. Пах
са деворларнинг каватларидан тиканлар, шувоклар униб 
чика бошлади. Момоқалдирокли баҳор тонгида бир куни 
қарасам пахса деворда уч дона қизғалдоқ ловуллаб ту
рарди. У кўзлари кора, алвон кўйлакли Гулчеҳрага 
ўхшаб кетарди. Кўкламнинг майин шамолида қизғал- 
доқлар кўйлакчаларини ҳилпиратар, кора кўзлари маъ- 
сум мўлтирар, нимадир демоқчи бўлаётгандай эди. Ғала- 
ти бўлиб, пахса девор олдида михланиб қотиб қолдим. 
Кўз ўнгимда Гулчехранинг шўх кулгиларгк майингина 
жилмайиши, жамалак сочлари гавдаланди. Ўша кизғал- 
доклар ҳеч качон сўлмаслигини, умрнинг бевафо 
фаслларида хам пахса девор тирқишларида ловуллаб ту- 
ришини жуда истар эдим. Гўё у ҳозир изимдая келади- 
да, кўзларимни кафтлари билан беркитиб, сўрайди:

— Сутми ё қаймоқ?
Ногоҳ ўзимга келиб, кўзимни очаман. Онам менга 

меҳр билан термулиб турардилар. Онам аҳволимни ту- 
шунгандай бўлиб, оҳиста елкамга кўл қўйиб, қани 
юринг, бачам, деб мени олиб кетдилар. Хеч нарса демай- 
дилар. Бошимни махкам бағирларига босганча унсиз 
йиғлайдилар. Елкаларим титрайди...

Қанча йиллар, баҳорлар довул қокиб ўтди. Ҳалигача 
қишлок йўлларида ёки пахса девор тиркишларида, том 
бошида кизғалдоқни кўрсам, ўша камгап, майиздеккина 
Гулчехра, юлдуз кўрмай кетган кизалок эсимга тушади.
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ОДИЛ БЎРОН БОҒИ

Одил Бўроннинг ҳовлиси жаннатнинг бир бўлаги, 
дейишади.

Ёзда биз бу ҳовли этагига туташган чорбоққа айлани- 
шаверамиз. Чорбоғ ўрикзор бўлиб, бир ёнидан катта 
арикдан узилиб чиққан қилдай ариқча йўрғалаб Одил 
Бўроннинг ховлисига кириб кетади. Одил амакининг 
ҳовлиси уч пахса девор билан ўралган. Девор теиаси 
жинғиллар билан тўсилган. Пахса девор тагида сув ки- 
радиган йўлак бор. У тандирнинг оғзидай келади. Сув 
йўли шох-шабба, чимлар билан тўсиб қўйилган. Сув 
«қулоғи» очилганда девор тагидаги йўлак ҳам очилади. 
Ундан бемалол ўн яшар бола кириб кетса бўлади. Ўрик- 
лар сарғайиб дарахтлар қуш бозорига айланади. Қушлар 
дастидан саи-сариқ олтиндай бўлиб пишган ўрикларга 
кирон келади. Кундуз кунги иссиқда қушларнинг чағир- 
чуғури тиниб, уясига кириб кетади. Биз эса Одил амаки
нинг пешиида дарахт тагида ёнбошлаб ухлаб колишини 
кутамиз. Бундай пайтда амакининг Оқтош кучуги хам 
салқингина жойни топиб, мазза килиб мудрайди. Биз эса 
олма, олча, анжир, буваки, маска ва шакарангурга хари- 
дор бўлиб, пахса девор ортида фурсат пойлаймиз. Қўли- 
мизда елинхалта, аркон. Аслида елинхалталарни Эр- 
гашой опанинг эчкиларидан ечиб олганмиз. Бўшгина 
Эргашой опанинг эчкиларини ўтлоқда навбатма-навбат 
эмиб оламиз. Эргашой она индамайди. Кечқурун намози- 
гарда кайтарканмиз, хаммамиз Эргашбибининг олдига 
чувиллаб кирамиз.

Бибижон, эчкингизни эчкиэмарлар эмиб кетди, 
ўзиям баррадаккина экан, зўрға эчкини эмчагидан тор
тиб олди к.

Бечора индамас Эргашбиби гапимизга чиппа-чин 
ишонади. Қизини уришмайди. Елинхалталари роса кўп. 
Ана ўшалардан иккитаси бизга «дастёр» бўлади-да. 
Ш ундай килиб, арикчанинг суви боғланиши билан иш- 
га тушиб кетамиз. Йўлакчадан тулкидай пйлдираб Бо
божон кириб кетади. Елинхалтанинг бир учига аркон 
боғлангаи. Халта мевага тўлса, арқонни силкитиб шпо
ра беради. Биз уни тортиб оламиз. Мана, аркон илон- 
дай биланглаб, силтаниб кетди. Арқонни тортдик. Хал
та тўлиб, «ов»имиз «ассалом» деб чиқиб келади. Узум, 
олма, анжир ширага тўлиб иштаҳамизни қўзғайди. Ик-
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кинчи халтани арқонга боғлаб, йўлакчадан астагина Бо
божонга чўзамиз. Халтача тўлиб, мевалар хушбўй ис 
таратиб, жаннатдан чиқиб келаверади. Ёнимдаги Мубо
рак, энди бўлди, шуёғиниям есак бўлар, деб қисталанг 
қилади. Ленин биз яна бир марта халтачани «саёхат» га 
жўнатамиз. Бобожон олмани битта-битталаб тер и ш га 
сабри етмай, дарахтни бир силкитган эди, дупир-дупир 
бўлиб, оппоқ олмалар ҳаммаёқни тўлдириб юборди. 
Қип-қизил шафакдай гуллаб ётган, олди мевалари пил- 
ладаккина анор дарахти тагида ширин туш лар кўриб 
ухлаётган Оқтошвойнинг шундоққина бошига олмалар 
тушса борми?

Оқтошвой дунёни бузгудай бўлиб, думларини хо
да килиб, қулоқлари дикрайиб «вовуллаб» берди. 
Ана энди, Бобожонвой нима килишини билмай, югу- 
риб сув йўлакка келди. Оқтош эса коптокдай икки 
думалаб, олма ўғрисига етиб олди. Бобожон елин- 
халтани ҳам унутиб қолдираверди. Йўлакдан боши
ни чиқариб, нукул, тортиб олинглар, дейди. Биз 
унинг икки қўлидан зўр бериб тортамиз. Нарёғдан 
эса Оқтошвой чаққон курашчидай унинг почасидан 
тутиб олган. Икки орада шовқиндан Одил амакиям 
уйғониб кетди. Бу орада бир бало килиб Бобожон 
туй ну к дан чиқди. Бундай караб, кулгидан ичагимиз 
узилай деди: иштонининг бир почаси Оқтошвойнинг 
чангалида колган, олма ўғриси эса қўрққанидан дир- 
дир титрарди. Шундай килиб, мевага тўла елинхал
та ни кўтариб, икки ёқдан тўдабошини пана килиб, 
қочиб колдик. Ҳовуз бўйига келиб, «ов»имизни 
бўлишдик. Мен уйга югурдим. Бўғчадан битта иш
тон топиб олиб келдим. Ҳеч нарса бўлмагандай, ол- 
маларни паккос туш ириб, анж ирнинг киндигидан 
томган ш ирага ботиб, узум дан этагимизга солиб, 
уйимизга кайтдик. Онам ямоқ-ясқоқ қилиб ўтирган 
эканлар. Бизга зеҳн солиб карадилар. Бобожоннинг 
ранги ўчганини кўриб, нима бўлди, деб олдига кел
дилар. К ўйлаклари лойга чапланган, юзлари кир 
Бобожон охорланган оппок иш тонда турганини 
кўрдилар.

— Бибинг айлансин, оёғинг қолиб, бошинг билан юр- 
дингми? Қара, кўйлагингнинг кирини. Юзингни еттита 
ит яласа тўяди, — дедилар онам ярим койиш, ярим эр- 
калаш билан. — Кавушчанг кани?
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— Новача тўпорига ўйнашга борувдик. Новдан ўтаё- 
тиб, кавушим ариққа тушиб, оқиб кетди, — деди Бобо
жон ёлғонни дўндириб.

Аслида эса унинг тугмачали, попукча тақилган ка- 
вушчалари Оқтошга «ўлжа» бўлиб, боғ ичида қолиб кет
ганди. Мен сир бой бермаслик учун индамадим. Онам 
узум каердан келди, деб сўрадилар.

— Винозаводга узум олиб келган тошработликлар 
берди, — деди Бобожон.

— Одил Бўронни боғидаги ҳусайни узумдан тошра
ботликлар ҳам эккан экан-да, — дедилар онам кулим- 
сираб.

Сир очилди. Онам жимгина эшитиб, иккинчи бундай 
номаъқул ишни қилманглар, дедилар.

Ўша куни онам бир тандир патир ёпдилар. Қайнатма 
шўрва килдилар. Деворимизга туташ вино заводи олди
да хафталаб ётиб қоладиган аравакашларга дастурхон 
килиб чиқардилар. Улар дуо килиб, мақтаб, ширин 
шўрвага патирни тўғраб, мазза килиб ичиб олишди. Бир- 
пасдан кейин улар бизни чақиришди. Пахса девор тепа- 
сидан косалар тўла хар хил узум лар узатишди. Буваки 
дейсизми, тойифими, маска дейсизми, шивирғоними, 
ҳасайними, ҳусайними — ҳаммасидан бор эди. Онам 
олдимизга узумларни бир дастурхон килиб уйиб ташла- 
дилар.

— Тўйгунча енглар, — дедилар. — Одил амакила- 
рингиз жўжавирдай жон. Болаларини ризқи дсб тинмай 
ер чопади. Ҳосилини бозорга хам олиб чиқмайди. 
Қишин-ёзин дастурхонидан мева узилмайди. Унинг 
жўжалари ризкига сенлар кўз тикманглар. Одил Бўрон 
не-нс ўлимлардан омон колиб, ўлмай қайтган. Тирик- 
лайин дўзахга кирган. Танасида еттита ўқиям бор, дейи
шади. Кечалари билан ухламасдан болаларининг юзига 
термулиб чикади. Жаннатимни яна фашистлар дўзахга 
айлантирмасин, дер экан. Минбаъд унинг боғига туш- 
манглар!

Иттифоқо, тўйлар мавсуми бошланиб, кишлокда хам- 
ма бир-бириникига «тўй муборак»лаб келадиган бўлди. 
Ўшандай ксзлардан бирида Одил Бўрон амакининг жи- 
янлари Ҳаловат ва Омонбой хам оналари Робия холага 
эргашиб келишди. Бир пайт уларга чой олиб кираётиб, 
кўзим пойгакда турган чиройли кавушчага тушди. Туг- 
мачалари, кизил ипакдан килинган поиукчалари кулиб
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тургандай эди. У Бобожоннинг Оқтошга ўлжа бўлган ка- 
вушчаси эди. Бобожон ҳам кўрди. Лекин индамади. 
Икки халта узум, анжир ва олмага товон бўлиб колган 
пўпакли кавушча бизни масхара килган дай, тугмача 
«кўзларнш и ялтиратиб турарди...

Ўшандан кейин Одил амакининг деворлари баланд 
ховлиси, боқка йўрғалаб кириб кетадиган килдаккина 
ариқча, дарвозаси олдидаги осмонга тарвакайлаб кетган 
карри гужум дарахти кўзимга аллакандай сирли кўри- 
нарди. Одил Бўрон амаки кундуз кунлари ухлаб олиб, 
кечалари тонггача мижжа қоқмай қутидаккина ҳовлиси- 
ни, жаннат богини, Бўстон қишлоғимизни, бутун дунёни 
уруш ва балолардан қўриқлаб чиқадиган халоскор 
ботир га ўхш арди...

КЕЛИНЧАК

Қўш нимиз М аъмура холаникига қайинсинглиси 
кўчиб келди. Унинг оппок, кулча юзларида билинар-би- 
линмас чўтирлари бор. Сочлари тиллоранг товланади. 
Билакдай килиб иккита ўрилган. Култапешаклари ора- 
сидан икки қулочдай тўлғаниб нақ тўпиқларига тушиб 
ту ради. Келиичак жуда чиройли кашталар тикади. Но
пармон калам ни лабларида хўллаб-хўллаб белбоғлар, 
рўмолчалар четига гул ч и зад и. Чизган гулларининг 
шохларида булбуллар сайраб ту ради. Қирмизи, пушти, 
анорранг гуллар нак тирик гулзорнинг ўзи. Булбулнинг 
тумшуқчасига албатта туморча хат кистириб кўяди. 
Белбоғнинг тўрт гирдига ғазал ёздириб олади (ўзи 
ёзишни билмайди-да!) ва нафис ипаклар билан харф- 
ларни гох йўрмаки, гох «тўлдириб» тикади.

Сўнг гул шохларида айлантириб нилоби ипак билан 
ўзининг ва қайлиғининг исмини ёздириб, тикади, ипак- 
ларига зарлар қўшади. Бунақа белбоғ, рўмолчалари ўҳ- 
ху, бир сандикча! Кашта тикаётиб, чарчайди. Ииаклари- 
ни саранжомлаб, кашталарни оқ сурпга тугиб, оҳиста 
бир четга суриб қўяди.

Офтобрўяда, пахса деворга тираб қўйилган чирманда 
даранглаб, тобга келган. Унинг ҳалқалари ҳам қизиб 
кетган. Қўлга олса, шалдирайди. Оҳангга мунтазир чил- 
дирма келинчакнинг бармоғи тегар-тегмас даранглайди. 
Тут дарахтининг букчайган кадди гўё йигитнинг комати- 
дай тиклана боради. Чилдирма зарби, така-тумидан нов-
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вотдай, дурдай ширага ботган тутлар тўкила бошлайди. 
Зарғалдок, зағизғон, чуғурчуклар «дув» этиб тут тагига 
ёприлади.

Кслинчак эса чилдирмани сайратади-ей, сайратади. 
Чилдирма халкалари келинчакнинг билаклари ҳаракати- 
га мое шалдиллайди. Кумуш жаранглар босади пахса 
девор ли ховлини. Оҳанг сели тўлдиради ҳувиллаган 
дунёни. Э вох, каранг, шипга илиб қўйилган эски бешик 
танасига жон киради: бешикнинг рангларида тирикамон 
камалак товланади. Унинг сопол туваклари тиллога 
айланади, хе-хей...

Мен лолу ҳайрон тураман.
Келинчак шавк-завк билан, терга ботиб, куралай 

кўзларидан кайноқ ёшлар тўкилиб, чилдирма зарбига 
мос кўшиқ айтади.

О т манг м ани т ош лар билан, омонёр,
У чиб-а кет ай цуш лар билан, омонёр.
Қачон дийдор кўриш асиз, омонёр,
Б издай  зл у  хеш ла р  билан, омонёр.

Қоратоллардаги чўл булбул и сукут сақлайди. Пўрта- 
на уриб оқаётган ариқ оҳангга мос шарқирайди. Тикка 
келган офтобдан кўз қамашади. Мен келинчак ёнида 
оғзим очилиб, анграйиб ўтираман. Нега келинчакни ака- 
си ўз ховлисига кўчириб келди? Қайлиғи қаерга кетган? 
Нима учун кетган? Аклим етмасди бу саволларга жавоб 
топишга. Қизили кизил, оқи оққа ажраб, яшнаб турган 
келинчак ғуичалаб, гуллаб, мева тугадиган ёшда эди. 
Акаси уни ёт кўзлардан асрар, аёллар катори дала 
юмушларига чиқармасди. Нега?

Келинчак менга хат ёздирарди. Узокдаги ёрига, инти- 
зорлик дарди тўла хатлар эди у мактублар.

Мактублар охирида булбул ва унинг тумшукчасида 
гулни ўзи чизарди. Бўстон қишлоғидаги биргина почта 
кутисига ташлаб келардим у номани. Негадир у хатлар 
жилдида шаҳар номи кўрсатилмас, « п /я ,  у / я »  деган 
белгилар бўларди.

Бир кун қишлоғимиз почтачиси келинчак номига би- 
тилган хат келтирди. Келинчак хатни тавоб килиб, кўзи- 
га сурди. Почтачи эса хеч кетавермади. У рўмолчасига 
тугилган пулларидан 1 сўмлик чиқариб, унга тутказди ва 
хизматингизга рози бўлинг, деди...

Биз келинчак билан хонага кирдик. Шипдаги васса-
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ларда ии куйган қалдирғочлар чуғурлашар, она қал- 
дирғоч чарх уриб дам-бадам полапонларига смак олиб 
келарди. Қалдирғоч болаларининг тумшуқчалари кизил 
гулнинг ғунчасига ўхшаб, кирмизи бўёк билан бўялган- 
Aaii эди. Келинчак туморча хатни очаётиб, қўллари тит- 
рар, ўзича сўйланарди:

— Бизни айирмаганларида бешигим болага тўларди, 
бегим...

Хат худди достонларда битилган севги киссасидай 
узок, хаяжонли эди. Сўзлари дурдай тизилган, 
ошиқнинг бағри эзилган, уни тинглаган келинчакнинг 
кўнгли бузилган, кўзидан маржой ёшлари узилган.

Баъзи жойларини келинчак кайта-қайта ўқитар, ҳиж- 
ронзада бўлган тўрам-а, деб хўрсиниб қўярди. Хат кел
ган куни унга ҳайит, байрам эди. Хат унинг учун дийдор 
эди, севинч эди:

сК арм ананинг йўлида  
К алла кла нга н  тполи бор.
Б изн и  ёрни сўрсангиз,
Ўнг бегпида хо ли  бор.

Меҳр кўзда, дейдилар ёрим. Биз йироққа кетиб, 
меҳримиз ўчиб, номеҳрибон бўлиб қолмадингизми? У 
дунё, бу дунё биздан бошқасини десангиз, ўзгага кўнгил 
қўйсангиз, бир кошиқ қонини ичмасам, отимни бошқа 
қўяман.

Б орарсиз й ўли н ги з бўлсин ,
А лоча  тпўнингиз бўлсин.
Б издан  бошца ёрингиз бўлса,
То боргунча ў ли б  қолсин ...»

Келинчак хатнинг шеърларини ёдлаб олар, сўнг чил
дирма уриб, хиргойи қиларди. Мен эса унинг ўнг бсти- 
даги холини қидирар, хол ўрнида чўтирларни кўрардим.

Одамлар ер тагида илон қимирласа, билади. Киш
локда дув-дув ran бўлиб кетди: кимсан фалончининг эри 
қамокда экан. Хотинини рашк қилиб, фалончига кўл 
кўтарган экан... Келинчак шу кундан чилдирма чалмай 
қўйди. Кашталарини яширди. Хатни хам бас қилди. Ке- 
чаларнинг бирида уни онаси ҳеч кимга билдирмай, 
тоғасиникига кўчириб кетди, дейишди...

У дилбар, муаттар келинчак ишқу муҳаббатнинг
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лўъбати, вафонинг латиф тимсоли эди. Чилдирмани сай- 
ратган, у куйлаганда пахса даворлар қалбидан кизғал- 
доқлар мўралаб чиққан чоғларни эслайман. Дунёни 
муҳаббат алангаси қамраб, еру кўк ёнган қишлоғим сара- 
тони эсга тушади. Эй, инсонни шоир, ҳофиз, бахши эт- 
ган мухаббат, мангу бор бўл!

Сен бор экансан оғзи қон бўрилар ошиққа эврилур! 
Қарри толлар яшариб бешикка айланур! Сен ўтган 
йўллар жаннат гўшаларига айланур, эй муҳаббат!
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м  лж тк ШсЛтсЛШм
«Лайли ва Мажнун»дан мутолаа

Мажнун — Қайс бадавлат ва саховатпеша хонадон- 
нинг тилаб олинган фарзанди. Унинг асли исми Кайс, 
унга бобосининг исми ни қўйишган. Мажнун эса эл бер- 
ган сифатидир.

Бу ишқ савдосига банди мурғак вужуд туғилиши би- 
лан фирок унинг ошиғи, дард унга муҳиб (дуст), ишк 
анга марҳам (йўлдош ) бўлганмиш.

Чақалоқ эмган сутлар бўғзидан ўтиши билан конга 
айланар, шу боис ҳам Қайснинг бағри хам конга тўлган 
эмиш. У хал и оёк чиқармай, эмаклаб юраркан, қайда ўт 
(олов) кўрса, уни ишқ олови англаб, ўша ёкка эмаклаб 
кетаркан. Бешикда ётганида у фиғон чекар, фиғонида 
дард бор экан. Бу дард эса уни ҳар лахза улғайтираркан. 
Унинг яноғида муҳаббат оятлари товланаркан. Юзида 
эса вафо фармонлари кўринаркан. Тили чиққанда у шун- 
чалар маънодор ва мантиқли гапирарканки, унинг тинг- 
ловчилари хушларини йўқотишаркан. Сўзи эса кўн- 
гилларга ўт ёқаркан. Қабилалар бу ғаройиб болани 
кўрмоққа, суҳбатини тингламокка ошиқарканлар. Яъни 
эл ҳам Қайсга ошик экан. Ота-она хам кексаликда топган 
умид ниҳолини жондаи севаркан, ошиқ икки экан-у, маъ- 
шуқ битта экан. Қайс тўрт ёшдан ўтиб бешга қадам 
қўйганида, ота-она унга муаллим излай бошлашибди. 
Хуллас, тўрт ёшида Қайс ҳусну малоҳатда, аклу фаро- 
сатда тенгсиз баркамол Инсонга айланибди.

ИШҚ МЎЪЖИЗАЛАРИ

Тўрт ёшида Қайсни мактабга берибдилар. Мактаб 
Лайлининг қабиласида экан. Лайлининг юзини кўргач, 
Мажнун боғ ичида бсҳуш йикилибди. Ҳушсиз Қайс гўё 
ерда ётган чангдай эди. Ярим кечада ўзига келиб, кўзини 
очибди. Зим-зиё кеча. Гул-гиёхда мотамзадалик. Ҳатто 
дарахтлар таъзия билан ҳавога яшил байроклар кўтар- 
ганмишлар. Қайс саломатлик либосини ечиб ўтга таш-
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лабди. Кийим оловга айланибди. Сомон каби заиф жис- 
ми ҳам ўт тушиб ёна бошлабди. Шу тариқа тонг оқариб- 
ди. Энди Қайснинг узи насим — елга айланиб, гуллар- 
нинг атрофидан айланармиш. Чунки гул ёрига ўхшар- 
кан-да! Гоҳ ғунчани Лайли оғзига менгзатарди, сарвнинг 
оёғига юзини қўйиб, маъшуқасининг қаддига ўхшатарди. 
Бинафшага меҳр билдирар, майсаларни ўпарди. Наргис- 
нинг кўзлари унга Лайлини эслатар, унга Қайс меҳру 
муҳаббат билдирарди...

Лайлини эслатган неки гул-гиёх бўлса, Қайс ўшанга 
ошиқ бўлганди.

Маъшуқа қабиласи томондан кўринган ўтга сажда 
қилиб, унга сиғинади. Йўлда Лайли қабиласининг итига 
учраб қолиб, унга кўнглини ёриб, оёқларига йиқилиб, 
жоним фидо бўлсин, деб итга ялиниб-ёлворади.

У шунчалар ҳолдан тойган эдики, ҳар қадамда 
йиқилар, яиа ўрнидан туриб, яна ерга бош урарди. Чун
ки бу маъшуқа қабиласининг тупроғи эди-да! Бунда Л ай
лининг излари бор, мана шу изларни ўпмок учун у 
йиқиларкаи.

Н ечаким  йиқилди, қўпт и  ёна,
Е р  ўпм ак эди анга баҳона...

Лайли мухаббатида Қайсни Мажнун аташади. Лайли
нинг отаси бадавлат, катта мулк эгаси эди. У элу юрт 
таъна-дашномидан, Мажнундан қутулиш учун бутун 
қабиласи билан бошқа ерга кўчиб кетади. Саҳрою биё- 
бонда Мажнун Лайлини излайди. Бу фироқ тунида эса 
бўрилар кўзи унга чироқ бўлади. Кийик оёқлари қалам 
бўлиб, туфроққа ишқ сўзларини ёзарди. Ҳаттоки наснос 
каби йиртқич махлуқлар ҳам Мажнуннинг улфати бўла- 
дилар. Улар ваҳшийликни унутиб, Мажнуннинг муҳаб- 
бат шевасини тингловчига айланадилар. Мажнун шунча
лар ишққа бериладики, Лайли кўчиб кетган кабилалта 
санқиб юрган қўтир итнинг бошида йиғлаб, кийимлари- 
ни пора-пора айлаб, унинг яраларини боғлайди. Мен 
учун сен хам шунча хорликка учрадинг, кабиланг 
кўчгач, сарсон бўлибсан, дейди.

Мабодо сен Лайли нигоримнинг кўчиб кетган ерига 
борсанг, мен учун унинг оёк изларини ўпгил, деб илти- 
жо қилади...

Мажнун оёқ етмас даштга бош олиб кетади. Унга сар- 
карда Навфал йўлиқади. Ш икорга—овгачиққан лашкарла- 
рини овдан тўхтатиб, Навфал Мажнун билан сирлашади, 
дўст тутинади. Ишқ унинг кўнглини ҳам ҳалим қилади.
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У Лайли қабиласига қўшин тортмоқчи бўлади. Лекин 
Мажнун уни бу йўлдан қайтаради.

Лайли кабиласинииг чўиони ҳам Мажнунга қайиша- 
ди. Канизлар ҳам, Зайд хам.

Мажнун ва Лайли бир каро тунда, иккиси ўзга икки 
киши никохидан халос бўлиб, чексиз қумликда учраша- 
дилар.

Мана шу покиза айёмда табиат ҳам ошиққа айланади. 
Қайс шу қадар ожизу нотавон эдики, йўлида учраган 
ўргимчак тўрларига қоқилиб йиқиларди. У Лайлини 
кўргач, туфроққа тушган килдек ерпарчин бўлади. Ана 
шунда кўршапалаклар оламга канотларини ёйиб, тунни 
яна ҳам қора қилибдилар. Бўрилар кўзлари — чироқла- 
рини кулоклари билан ёпибдилар. Ургимчак ҳам шу- 
вокқа ўралиб, иплари билан ўз тумшуғини боғлабди. Ук- 
ки овоз чиқармаслиги учун тумшуғини парлари орасига 
олибди. Қўйчивон итиии ҳам дев босиб, унинг ҳар бир 
жунига кириб олибди. Анбар тарқатувчи ксча макр билан 
тулкининг уясига тутун сочибди. Газанда ва йиртқичлар 
уйқуга кетибди. Аторуд сайёраси «кўз тегмасин» оятини 
ёзармиш. Зуҳра юлдузи соз чалолмай, пардага ўранибди. 
Тун қўлларини қорага буркаб, саҳарнинг келар йўлини 
бўяб турармиш.

Мажнун айрилиқ зўридан, Лайли эса Мажнуннинг 
ота-онаси ўлимидан хижолатсариқ бўлиб оламдан ўтади. 
Сўнгги нафасда Лайли қабиласи Мажнунни кечирадилар 
ва Лайли билан иккисини бир тобут, бир кафанга, битта 
бодомдаги ялакат мағиздек сўнгги маконига элтиб 
қўядилар...

Мажнун туғилганида абадий дард унга эгиз туғилган- 
ди. Кўз юмганда эса абадий висол билан кетди.

Мажнун — гўзал байтлар битувчи шоир, ишқни куй- 
ловчи ҳофиз хам эди.

Икки норастанинг баркамол ишки бутун улусга ибрат 
ва мактаб бўлибди.

Фарходу Ширин, Лайли ва Мажнун, Тохир-Зуҳро- 
лар катталарники демай, минг афсуски, ўша катталар 
хам бу асарларни изоҳли луғатларсиз англай олмайди- 
лар, мактабларга тавсия этилса, мутолаа ишлари йўлга 
кўйилса...

Бу асарларнинг насрий баёнлари бор. «Лайли ва 
Мажнун»нинг насрий баёнини Амин Умарий ва Хусайн- 
зодалар тузишган. Энг комил даре, энг улуғ устод хаз- 
рат Навои й асарларидир.



КЎН М ИЖ Ш Н
к&ч&АШсдт

Одамнинг илдизи ерда маҳкам 
бўлмаса, оёғи срда қаттиқ турмаса, 
кавракдай тўзғиб кетади. Билимли, 

маърифатли одам ўзини, элини, тарихини, 
авлодини ҳимоя қилаолади.



ҚИШЛОҚДОШЛАРИМ

Улар дала гулларидай содда, лекин хушрўй, сўзи 
иссиқ аёллар эдилар. Уларнинг ҳеч бири ўрта мактабни 
битирмаганди. Ҳаммасининг бир этак боласи, бир олам 
ташвиши бор эди. Лекин бари ҳам ўланчи, раққоса, со- 
занда, лобар аёллар — Хамида биби, Саида биби, Ша- 
рифа хола, Робия, Сарварой... Ф акат барчасининг 
кўксида парча кўрғошиндай бир армон занглаб ётарди: 
эрлари, ўғилларидан келган қорахатлар кўзларини қури- 
мас чашмага айлантирганди. Аммо бу меҳнатдан боши 
чиқмаган Аёлларни ҳеч қачон хасрат қилаётганда кўрма- 
ганман, бир оғиз ғийбат сўзини эшитмаганман. Уларни 
радио ёки телевизорда биров кўрмаган, улар минбарлар- 
да сўз айтмаган, лекин тўйларнинг файзи эди улар, киш- 
лок маракаларини тиндириб қўйишарди.

Етмишга етса ҳам қомати теракдай тикка, юзлари 
нурли, чуваккина Хамида биби сўнгги йилда кўздан кол- 
ди. Уни набираем Тоғай етаклаб юрарди, тўй-ҳашам, 
йўқловлардан қолмасди.

Урушга биринчилар қатори кўнгилли бўлиб унинг 
ўғли Равшан Муродиллаев кетди. У колхоз комсомол 
ташкилотининг секретари эди. Ундан нишона бўлиб да
ла почтасидан келган учбурчак хатлар колди. Колхоз- 
нинг не бир ой юзли кизлари Равшан деганда соч тараб 
кутарди-я! Равшан йигит умрини она Ватанга фидо қил- 
ди... Сўнг ўғли Ражаб жангга отланди... Ж англарда яра- 
ланиб, мажрух бўлиб қайтди. Кенжа ўғил ўспирин эди. 
Катталар қатори колхоз ишига елка тутди. Бир бахтсиз 
кун ғўзага ишлов бераётганда борона қўшилган от жаза- 
васи тутиб кетди. Борона судраб қочаётган отни тўхтата- 
ман деб... ўспирин от туёғи остида колди... «Шундай йи- 
гит-а! Ерга етилган экан, элга буюрмади», деб куйдилар.

Рўзибиён қишлоғида Хамида бибига иши тушмаган 
хонадон йўқ. Кўк отни эгарлаб, келинларни мингашти- 
риб, куёвникига у олиб борарди. Биров уйига иккита 
одам чорлайдиган бўлса, у ўзи меҳмон кутгандек, мез- 
бонлик киларди. Ўша пайтларда велосипед ёки машина 
урф эмасди. Ҳамида биби пой-пиёда қишлоқма-қишлоқ 
кезиб, халойиқни тўйга айтарди. Сўнг эл оёғи тингунча
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тўйхона хизматида бўларди. Ҳеч қачон у булар эвазига 
бировлардан пул олмасди. Унга бир кўйлаклик читми 
ёки сатинми тухфа этишарди. Қишлоқ тўйлари ажиб 
топқирлик билан, ёд бўлиб кетган сценарий асосида 
ўтар, фақат ва фақат чилдирма жўрлигида тонготар базм 
бўларди. Робияхон ва Сарварой дойрадастлик қилишар- 
ди. Ҳамида бибига хамрох Саида биби ҳам юртнинг 
яхши кунларига хизматчи эди.

Мана, чилдирмалар тоб ташлади. Раққосалар (қиш- 
лоқнинг йигит ва қизлари) бир-бир даврага чиққач, ўзи- 
га хос ҳажвий танаффус бўларди. Ҳамида биби билан 
Саида биби чолу кампир қиёфасида ўртага тушар, 
уришқоқ, ноаҳил оилаларни хажв килишарди. Бўларди 
қийқириқ, ҳангома. Сўнг эса йигитлар қизлар либосида, 
қизлар мардона кийимда даврага киришарди, раққоса- 
ларга тақлид қилиб ўйинга тушишарди. Буларнинг та- 
шаббускори икки доно аёл эди. Тўйларда нон ва сув (чой 
хам танқис эди), тонгга яқин бир капгирдан киши боши- 
га ош тортиларди. Не қизларга ҳалво сиидирган, не 
ошиқ йигитларнииг кўнгли деб не қайсар қизларни 
кўндирган Хамида биби! Яхшини алқаб, ёмонни инсоф- 
га чақиришарди. Не-не кож кишилар хам уларнинг сўзи- 
ни икки килолмасди. Қишлоқда қўйди-чиқди деган 
нохушликнинг ўзи йўқ эди. У пайтлар ортиқча ва зарар- 
ли даҳмазаларга вақт ҳам, сарф-харажат ҳам йўк эди. 
Кеч кузак кечаларида эртакгўйлик, маталхонлик билан, 
кўсак чувиб тонг оттиришарди. Ёзда ямок-ясқок, кечала- 
ри хамир қориб, саҳарда нон ёпишарди. Чуики ёзнинг 
долзарб кунларида ёшу яланг бирдай далага кўчиб 
чиқарди. Колхознинг от-улови, техникаси бахархол эди. 
Шийпон қайда? Уларнинг иш соати офтобга караб ўлча- 
нарди. Кун чиқиши ва ботиши. Мана уларнинг аник, 
абадий соати. Биз елкага кетмон ташлаб далага боргун- 
ча, Ўрол она, Сарвар хола ва Робияхон икки узун эгат- 
ни ягана килиб, «маржой»дай тизиб қўйган бўларди. 
Ёки марза чопиқда 2 — 3 сотих ерни қўлдан чикарган 
бўларди. Терим пайтлари эса уларнинг пахта жойлаган 
копи кетмон бўйи кўтарилган бўларди.

Чопиқда юзаки юмшатган ёки ғўза чопганларни хуш- 
ламасди улар. Бир кун бўлик ерда бепарволик қилибман 
чоғи, 5 — 6 шиғил кўсакли ғўза томирига кетмон дами 
тегди. Ўрол опа кўриб колса борми? Кўрди хам, роса ач- 
чиқ сўзлар билан тузлади, сўнг табелчи, бригадирга ет- 
ди бу ran. Мен хам, Латофат хам бешта меҳнат кунимиз-
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дан ажрадик. Кечикканлар, қўл учида ишлаганларни ҳсч 
ким аямасди.

Ўрол опа, бугун Сизга ўхшаган тили ўткир, сўзи кес- 
кирлар жуда хам керак экан!

Қўлдош ака чўпон эди. Баъзида ойлаб чўлдан бери 
келмас, Сиз эса атак-чечак болаларни хам эплардингиз. 
Зарбдорлар сафида эдингиз. Качон нон ёпиб, иссиқ 
овқатга улгуриб, қачон бу болакайларнинг хар кун лой- 
га ботиб келган кавушчаларини, тўзган кўйлакчаларини 
ювиб, ямаб улгурардингиз?

Ок-сарикдан келган басавлат бу аслнинг хар елкаси 
бир тоғ кўтаради, дердилар ойим. Бир кафтгина то- 
моркангизга бурдой сочиб, хирмон кўтарардингиз, бола- 
ларингиз турнақатор бўлиб хирмон янчганингизни 
кўрганимда, ҳавас килиб ўтардим! Кадипалаклар пахса- 
девор оша «мўралаб» ётар, очик дарвозадан эса хов- 
лингизда барк уриб ўсган райҳонли гулзор кўзга таш- 
ланарди.

Тасаввур киламан: Сиз тушлигини рўмолга ту гиб, 
эмизикли болангизии Аҳтам бувига колдирасиз-да, икки 
тойчогингизни етаклаб далага ошиқасиз... Қадамларин- 
гиз шу қадим ернинг чайир қадоқларига босилган 
малхамдай ёқади... Ҳамон шундай, Ўрол опа!

*  *  *

Улар икки киши — битта боқчанинг бутун бош л и жа- 
моаси. Саккизта гўдак тўртта каравотчага ётқизилган. 
Колхоз — камбағал. Бир хонаю, бир даҳлиз — шу 
бокча. Болаларга егулик хам бор, лекин етарли эмас. 
Тўрттаси хал и кўкракдан чиқмаган. Она сути хумор 
килади. Ахтам буви икки болани кўтариб, эмизиб келга- 
ни далага кетади. Катта дока рўмолини икки елкаси оша 
«бокча бола»га соябон килиб олган. Кавушлари туп- 
роққа тўлади. Қуёш қиздиради. Тут соясига етгач, овоз 
беради. Икки паҳлавонча тўқлидай тўйиб, эркаланади. 
Аҳтам буви уларни авраб, «ўзига эл қилиб» яна тупроқ 
йўлда, кун қизиғида келган изидан қайтади. Иссиқдан 
унинг кўзлари тиниб кетади. Силлиқ пешонасидан тер 
қуйилади. Озғин, баланд қадди-комати я на хам нозикла- 
шиб кўринади. У эркатойларни ёғоч каравотга солиб ал- 
лаларкан, энди икки болани кўтариб, Робия йўлга 
чиқади. Унинг сочлари этаклари билан баб-баравар, 
қора атласдай ёнади. Қорамағиз юзларида синик бир 
хаёл яширинган. Оламда бева-бечоралик ёмон.
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Ш ундоққина боқчага девор-дармиён ҳовлида эса 
қорамайиздай ширин Назира қўғирчоқ ўйнар, Сотибол- 
ди темир-терсак билан овора эди. Бу қишлоқнинг канча 
болаларини бу икки муштипар илик сути бериб бокди. 
Елкалари узилай деб далама-дала гўдакларни эмизишга 
олиб борди. Латта ва чўплардан қўғирчоқлар ясаб бериб 
овутди, аллалар айтиб ухлатди. Бугун ўша болалар ўзла- 
ри рўзғорлик, фарзандлик бўлишди. Бу фидокорлик 
ҳақида газеталарда ёзилмаган. Уларга мукофот пуллари 
хам берилмаган. Ленин хеч қачон улар меҳнатларини 
таъна қилмаганлар.

Робия Нуриддинова ва Аҳтам бувилар қўлида дипло- 
ми бўлмаса ҳам, болаларни бағрига босиб, ўз жигаридай 
авайлаб боккан ҳақиқий мураббия эдилар...

Кун тиккага келган. Икки қўлида бургутдай тетик 
икки болакай. О к дока рўмолини уларга соябон килиб, 
ниҳолдай бир вужуд дала томон бормокда. Қишлоқ 
йўлида хамон тирик кўраман бу икки мунис меҳнаткаш- 
ни...

Қишлоқ тўйлари август ойи адоғида пахтага тушиш 
олдидан бўлади. Қиз узатиш, ўғил уйлантириш тўйлари- 
да машъалалар ёқиларди. У ни жар дейишарди. Йигит
лар давра олиб, рақсга тушишиб, кийкириқлар билан 
машъала кўтариб келинникига келардилар. Мана шунда 
бир марта Сарвар холани мен ҳаяжонда кўрдим. Унинг 
юзлари машъала ёғдусида шуълаланиб кўринарди:

— Тўй яхши-да! Юрак жунбушга келади, — деди у 
армон аралаш.

*  *  *

Улар тўрт оға-ини эдилар: Раҳмон, Равшан, Халил, 
Мухаммад. Биргина Мухаммад омон қайтди. Уч ўғил бе- 
дарак кетди. Ҳикоят биби уларни то ўлгунча — 100 ёш- 
га киргунча кутди. Сарварой қайлиғи Халилни ҳар кеча 
кутди. Умидлардан ахтарди, кўшиқлардан қидирди. 
Канал қазганда бир хаёли у билан банд эди. Пахта тер- 
ганида, тим-тирс қанорларни ўғли Наим билан аравага 
юклаганда, уни йўқлади. Бўз боладай ер ағдарди. Чигит 
экди. Ягана қилди. Болаларнинг ризқини бутун қилди. 
Қишлоқ тўйларида бармоқлари қаваргунча Намознинг 
беваси Робия билан жўровоз доира чалди. Лапар айтди. 
Унинг чилдирмаси юракларга титроқ, хаёлларга бўрон 
соларди. Зарбидан осмондаги юлдузлар тўкилгудек эди. 
Қўшиқлар юракка «жаз» этиб ёпишарди. Не қизлар
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эшилиб ўйнар, йигитлар лочиндай қулоч ёзиб, даврани 
қиздирар эдилар. У чилдирмани дил эхтиёжи учун 
чаларди. Ион топай, деб доирадастлик килмаган. Унинг 
топгани — колхоздан ишлаб топгани бир рўзғорга 
етарди.

Икки аёл, икки қайғудош келинчак, ўн гулидан бир 
гули очилмай бева колган дардли калблар иола киларди:

Чироҳ ёнар ёг билан,
Қ албим  тпўла дог билан!
Ўйнамадим, кулмадим  
Ў зим  суйган ёр  билан ...

Робиянинг худди Чингиз Ахмаров чизган суратларда- 
гидек нафис, тархи нозик юзларида ой нури балкарди. 
Унинг алифдай тикка кадди бўйига шоҳоиа либослар 
қандай ярашарди. Мармардай оппоқ бўйнига маржой, 
узун бармоқларига ёқут кўзли узуклар ярашмасмиди? У 
ҳаммасини кахатчилик йиллари нонга алишган. Низом, 
Ҳаловат ва Омонни тишининг кавагида асраб, саломат 
олиб чиккан! Кунжарадан, арпадан шишиб нобуд бўлган 
болаларнинг сўник кўзларини ёдидан чикаролмайди! 
Уни табиат мухаббат учун, эр кишининг оташин севгиси 
учун яратганди! Уч боланинг юзига термулиб совук туи- 
лари — иссиқ кечди, қоронғи кечалари ёруғ кечди. 
Кўнгил кўчасига кириш унинг тушига хам кирмади: Сар
вар Халилова, Робия Ш амилова... Улар назаримда 
хамон йўл бошида эшигимдан ёрим кириб келармикан, 
деб умидвор боқадилар.

Кўрардим: хира лампа ёруғида кеч куз кечалари кора 
кўрак чувирдик. Уларнинг бармоқлари ситилиб кетган- 
ди. Ёрилгаи бармоқларига каймоқ суриб, чироққа тобла- 
шарди. Улар тоби қочиб қолса хам даладан колмас, қиш- 
локда амбулатория қаёкда эди! «Касаллик варакаси»ни 
улар умр бўйи кўрган эмас. Уларнинг малхами, шифо- 
си — иш, қишлоқнинг тупроқ кўчаси, сағирларининг 
ташвишлари эди. Колхоз уларга 12 сўмдан нафақа аж- 
ратганди. Лекин улар кизлари, набираларига ёрдам учун 
пилла, чопиқ ва пахта терим пайти далага чиқиб кети- 
шарди. Уларнинг суянчи, суюнчи ҳам меҳнат эди. 
Қийин-қаттик кунлардан уларни мехнат овутиб олиб 
ўтганди.

Сарвар опанинг зарбдорлик медаллари бор эди. Ёш- 
лигида ойнахалтага солиб қўярди. Ҳозир келинининг 
сандиғида.
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Туман «Шон-шуқрат» музейида энг аввало шу халол 
яшаб ўтган, нозик елкаларида юртнинг бир юкини кўтар- 
ган Аёлларнинг суратларини фахр билан қўймоқ керак.

*  *  *

Тилидан «айланай-ўргилай» сўзлари тушмаган Ша- 
рифа холани ёдлайман. Уруш уни уч норасидаси билан 
хаёт чоррахасида ёлғиз қолдирди: Лутфулла, Раъно, Л а
тофат. Бир уй, бир дахлиздан иборат камтаргина ҳовли- 
чада мехнат қайнарди. Она-болалар баравар ишга 
чиқишар, Лутфулла бригадада хисоб-китоб ишларини 
олиб борарди. Раъно ва Латофат қишлок^қизларининг 
олди эди. Мехнатда илғор. Сўзда чечан. Ўқишда аъло- 
чи. Хабиб Кора ўт кечиб Ватанни ҳимоя килган йилла
ри у оқи ок, қизили кизил бўлган сулув келинчак эди. 
Куйган бағрига уч бегуноҳ гўдакни, совук корахатни 
босганча колаверди. Уни дала йўлида гох бир боғ ўт, гоҳ 
ғўзапоя оркалаган холда учратардим. Лутфулла ўқишни 
битириб келгач, уйланганида қувончдан йиғлаганини 
кўрганман. «Бу кунларга отаси раҳматли етмади», деб 
армон қилганди. Уша армон қизи Раъно меҳнатда ўрнак 
кўрсатиб, орден олганил1 а онанинг тилига қалкди. Лато- 
фатни узатганида бир ўксиди. Чуғурлашиб набиралар 
бўйнига осилганида ўша оловли ҳасрати қайталади. Яна 
ўзини койиб берарди: шундай кунларни кўрсатганига 
шукур! Болаларим элга кобил бўлишди. Ёмон сўзини 
эшитмадим. Юзи ёруғликдан зиёда бахт борми?

Тасаввур киламан: чеккасига кўконгуллар таккан, бо- 
ласини етаклаган Ш арифа хола кўринади. Ю злари, 
сўзлари қалбидай мулойим. Ваҳоланки, тошфеъл ҳаёт бу 
маъсума онага кулиб карамаган. Оғирлик, қийинчилик, 
жудолик кўриб хам одамларга меҳри, ишончи сўнмаган 
матонатли бу Онанинг суратиии чизармикан сеҳрли 
қаламда Баҳодир? Агар чизса, мен унинг ҳар бир ўтган 
кунини, шодлик ва изтироблари рангини сўйлаб берар- 
дим. Улар жуфтидан ажраб колган оққушлар эдилар... 
Юксакдан юз тубан кетмаган, гўзал ҳис-туйғуларини 
денгизлар тубига гавҳар тошдай яширган соҳира аёллар 
эдилар.

Мажнунтолдай хаёлчан яна бир Робияни эслайман. 
Қозоқ Очилдан «кора хат» олганида йигирма ёшдамиди? 
У машъум хат кора доғ бўлиб кўксига тушган. Сўнг 
кизалоғи Гулчехрани заъфарма олиб кетди. Зайнабига 
суяниб яшади. Ҳовлисининг атрофида пахса девори ҳам
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йук эди. Ҳамсоялар ҳашар килиб, ўраб беришди. Эши- 
гига уни сўраб келганлар бесаноқ эди. «Гўдакларимни 
бировларнинг дастурхонига сарғайтирайми? Кўнглимга 
эса бир дарддан бошқаси сиғмайди!» Уша дард билан со- 
кин кўлдай яшаб ўтди. Ўша дардини ҳеч нимага алиш- 
мади, ахир ўшасиз қалби бўшлиқ, ҳаёти бенур бўлиб 
қолмасмиди? Бугун кумуш сочли, увоққина кампирни 
тез-тез Ғардиён қишлоғи йўлида кўрадилар. Набираю 
абираларини соғииган онаизор!

Устоз Миртемир айтганидек:

М аж нунт ол тпагига ўтпқазинг мсни,
Э нди у  йигласин, м ен йиглаб  бўлдим .

Уларни ўзим кўп кўрган қиёфада тасвирлагим кела
ди: ёрғучоқ тортаётганда, ўғир туйганда. Эшакка қоп 
ўнгариб, тегирмонга кстаётганда. Бедазорда ўрокдан 
сўнг пичан боғлаётганда. «Ху-ҳу»лаб кор аралаш бирчи- 
гит тераётганда. Ранги ўнгиб кетган рўмол ва кўйлакла- 
рини бўёкка солиб, қайнатаётганда... Келин бўлажак 
қизларнинг сўзаиасига гул тўлдираётганда. Улар тиккан 
йўрмаларда умид рамзи — ок, кутиш рамзи — сариқ 
ипаклар мўл бўлганди... Баҳор олдидан ариқларни 
ҳашар килиб тозалаётганда; оғир замбилларда далага 
гўнг ташиётганда улар кўзларимлта суратланиб колган...

Бойлик, зару зевар деб на бировнинг, на колхознииг 
мулкига хиёнат қилмаган улар. Боридан рўзғорига бара
ка топган. Бирортасининг уйида гап-сўз ўтиб қолса, 
қишлок шўросигача етиб бормаган. Кўни-қўшнининг бир 
оғиз насиҳати билан не жанжалли муаммолар ҳал 
бўлган. Элу юрт нима дейди, андишаси билан яшаган ин- 
сонлар...

— Барака топкур, иокдомон эди. Беозор эди. Имон- 
инсофли эди, — дердилар онам уларнинг хар бири 
ҳақида.

Дабдаба ва довруксиз, эл катори ишлаб, тер тўкиб, 
йиғисини ютиб яшаган яхшилар улар!

Қишлоқ аҳли Ш арифа холани, Ҳамида ва Саида би
би ларни, Сарвар холани, Ахтам бувини сўнгги йўлга ку- 
затганига кўп йиллар бўлди. Учала Робня буви хали ҳам 
колхозга мадад беради.

Бугун довруғли, тўкин-сочин маъракаларда, кузнинг 
тиғиз мехнатли кунларида уларни бот-бот эслаб ту- 
райлик.

Қизилтепа туман и Рўзибиён кишлоғидаги бу аёллар
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уруш йилларида колхоз от-уловсиз, эркакларсиз қолган- 
да унинг кунига ярашган.

Э м иш ... ш уҳрат  ўр а б  кемгпик цисматим, 
К ўзлардан  йироцда сирқираб  оцар.
Д и лд а  цўргош индай ёт иб ҳасрат им,
К ўзларим  ж аҳонга бахт иёр  боцар.

Бугунги югурик замон, тўкин-сочин кунларда бу 
«кемтик кисматли» мардона оналардан сабру қаноатни, 
меҳрибонликни, садокатни, узки элу юрт учун фидо кил- 
моқни ўрганишимиз керак!

1986 йш .

ЙЎҚОТГАНИМ  ТОПСАМ КИ Ш О Я Д ...

Хаёт чархи айланаверади. Авлодлар яшаради, янги- 
ланади. Бу янгиланишда биз кўрмаган севинчлар, биз 
тўймаган журъатлар гул га киради. Кечагина суз демокка 
ийманиб, хаётнинг барча зарбасига дош бериб, куникиб 
яшаган авлод бугун ўзлигини англай бошлади. Бу ошко- 
ралик, қайта қуриш меваси, маънавий хаётимиздаги биз 
ўн йиллаб кутган эзгу байрам! Байрамдан кутганимиз 
кўп. Янги сарин шабадалар юзларимизга урилмокда. Биз 
димиққан тор фикрлар, махдуд хаёллар исканжасидан 
кутилиб, хур фикрлашнинг мазасини сездик, нур эмган 
нихолдай ранг-рўйимизга қизиллик югура бошлади.

Ш иорларнинг панасида бўри қувган жайрондай қал- 
тиллаб турган Она Еримизнинг захил юзлари га кўзимиз 
тушди. Хиссиз, баландпарвоз хитоблар кўзимизни хира 
килиб қўйган экан: бизни едириб-ичирадиган, умр бўйи 
елкасида кўтариб юрадиган Ернинг афтодахол бўлгани- 
ни билмабмиз. Олис эллардаги порох тутунларидан 
хавфсираб, шеърлар битибмиз, юрт талашиб билаги кон
га ботган жангари эллар учун қайғурибмиз, биродарлик 
рамзи, деб вагон-вагон ошу нонимизни олис сарҳадларга 
юборибмиз... Билмабмизки, шундоқ ўз остонамизда или- 
ги пуч болалар, мехнатдан силласи куриган муштипар 
оналар, тўлиб кетган сағирхоналар, ғарибхоналардаги 
шоми ғарибонга дучор қариялар борлигини...

Бахор пайти сувларга, кўм-кўк далаларга, лолазорга 
кўп тикилиш керак. Кўзга дам беради, рухни осойишта 
килади, чарчоқни олади, деб айтган эди бир куни Олмос- 
хон дугонам. Қ ибрайга элтадиган торгина, равон
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йўлдан машина худди пушти булутлар бағрига кириб 6о- 
растгандай. Ёмғир шивалаб турибди. Дарахтлар яшил 
либосларини кийиб, таналари яйраб, сарин шамолда 
оламга сиғмай шивирлайди.

Бу кўм-кўк новдаларга сирға бўлган олма гулларими 
ёки юлдузлар ёмғирими? Табиат мулойим ва тиниқ на- 
фас олади. Мажнунтолларнинг чилвир сочларини шаба
далар «қайчилаб» ўтмоқчи бўлади. Ариқлар бўйидаги 
майса-қиёқлар кийикчаларнинг қулоқларидай динг, тоза, 
шудрингли. Ю ракда унган ҳайрат майсаларидай нени 
пичирлайди улар бу дунёнинг ташвиши билан югур- 
югурлар аро толиққан одам зотига? Кўзларимни узол- 
майман. Онам бир махаллар эслатган ривоятлар, ақида- 
лар, шу мовий манзараларга эш хотиралар, тўғрироғи, 
юракни ларзага солган ҳайратлар вужудимни илита бош- 
лайди.

Хотира кўлларига шамол оралайди, «бўри болалади» 
ёмғирлари савалайди. Машина кўзгусида ўйнаётган бир 
қатим нур мени қишлоғимнинг ажриқзор сўқмоқ йўлла- 
рига улайди.

Етти ёшдамидим. Бир арава хотин-халаж, бола-бақра 
Шўробод қишлоғига тўйга борардик. Муллатош қиш- 
лоғи заранглари ортда қолди. Йўлни кесиб канал чикди. 
Кўприк йўк.

Аравани эса шунча юк билан от тортолмайди. Канал- 
нинг икки қирғоғини бирлаштирган нов-ёғоч тарновда 
сув шалдираб оқади. Бир арава одам тушиб, битта-битта 
новдан сув кечиб ўтдик. Янги либослар ҳўл. Лекин ҳеч 
ким инжимас, қангома, гурунг билан йўлда давом 
этардик.

Маърифатли одамлари билан танилган Ванғозига ки
риб борамиз. Йўлнинг икки ёқасида калин токзорлар. 
Улар ер бағирлаб, шоналаб, ғўралари шарбатга тўлиб 
ётибди. Асаларилар зувиллайди. Бошига сатил, эгнига 
оқ либос «кийган» кўриқчилар ажабтовур кино манзара- 
ларига ўхшайди. Ванғози минораси эртак айтаётган кўйи 
сеҳрланиб қолган сайёхдай йўлда қолиб кетди. Зармитан 
ариқ суви сап-сариқ, сумалакка менгзайди. Тизза бўйи 
ҳулбўй, келинсупурги, мия (совун ўт) иси димоққа ури- 
лади. Яйловларлтан тўйиб, бузоғини қўмсаб арқони 
шохига ўралган сигирлар маъраб, адашмай қадрдон 
ҳовлиларга қайтади.

Намозшом шамоли эсган паллада тўйхонага кириб 
бордик. Каттакон ҳовлида икки туп баҳайбат тут тар-
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вақайлаб ўсган. Томорқада олчалар ипга тизилган сариқ 
мунчокдай. Бир тупгина олмурут. Мевалари пилладайги- 
на, олтинранг, юмшоқ, хушбўй. Ҳовли қанотида ариқ 
лимиллаб оқади. Кечки шабада юзларга салкин пуркаб 
ўтади. Супа адоғида бўйрадаккина жойда нозбўй, 
сариқгул, намозшомгуллар мавж уради. Ҳовлининг бир 
ён девори ўрнида ғўзапоя тахлаб ташланган. Ажаб, 
кўприкка хам ғўзапоя босилган. Биз, болалар, улоқча- 
лардек қишлоқ йўлларига ирғишлаб чиқиб кстдик. 
Кўприкдан ўтишим билан очиқ айвонли, устунлари му- 
наққаш сувратлар чекилган иморатга кўзим тушди. Мсн 
она қишлоғим — Рўзибиёнда бундай ажойиб бино кўрма- 
ганман. Сахнига чорқирра ғишт ётқизилган. Вассалари 
рангин. Устунларда жимжима нақшли сувратлар. Бил
сам, у араб алфозидаги ёзувлар, муқаддас каломлар 
экан. Ўймакори куббалари турли бўёқларда товуснинг 
қанотларидай товланарди. Анчагача кўз очолмай турдим. 
Ўнгимда кўринган биринчи эртак, ғаройиб қасрларнинг 
бир нозик суврати эди ул. Ўша кечаси Робихон аянинг 
чилдирмаси овози нукул рангларга ўхшаб кўзимни тин- 
дирар, юрагимда ғалати бир туйғу ёнарди. Тўлахоннинг 
соддагина лапарлари байтида ўша бино жилолари иор- 
ларди. Тонготарда, «тўйлар муборак» суруди ўкилгач, 
эл оёғи тинди. Биз болакайлар хам дуч келган жойда ду- 
малаб ухлаб қолдик. Туш кўрдим. Тушимда ўша кошона 
токчаларига еттита зангор қуш қўниб, тинмай сайрарди. 
Букри тут ғовагидан кора илон ўрмалаб чикдию, куш- 
ларга даф  кила бошлади. Қоп-қаро аждаҳо еттига бўли- 
ниб, етти токчага ўрмалаб, қиличдай тилларини чиқарар, 
қушлар чинкирар, аммо уларни куткарувчи бир куч 
кўринмасди. Мен эса жиққа терга ботиб, йўл ўртасида 
изиллаб турардим, у қушларни балодан халос қилишга 
қурбим етмасди. Даҳшат ва ўкинч аралаш уйғониб кет- 
дим. Туш таъбирини ечишга менинг мурғак зеҳним ожиз- 
лик киларди. Ф ақат онам бошимни силаб, оғирроқ жой- 
дан ўтдимикан, дея хавотир олиб, кайвони бибига олиб 
бордилар.

Ғуж-ғуж олмурут мевали чайир дарахт, тугмачадай 
товланган олуча шохлари, нақшин иморат, унинг етти 
равоғи ва унда тун бўйи чиркирагаи куш кўп пайтлар 
хаёлимдан кўтарилмади. Ўшандан сўнг тўрт йил ўтказиб 
яна Зармитанга, Ш ўробод қишлоғига бордим. Ариқ 
бўйидаги мўъжиза иморат йўк эди. Ўрнига лойсувоқ 
қилинган, чўпкори айвон қад кўтарганди. Унда энди
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оламдан ўтганларни сўнгги йўлга кузатганларида жано- 
за ўқилар экан...

— Бундай музайян мачит Зармитанда ўн саккизта 
эди. Барини бузиб ташлашди, — дедилар ўкиниб Камол 
Ёрму родов.

Мен тушимда кўрган етти бошли аждаҳо эллигинчи 
йилларнинг кора қатағони экан. Имон-эътиқодни пок 
сақлаб, элу юртни инсоф ва диёнатга чорловчи муқаддас 
саждагоқларга ёвузларча кетмон солиниб, бузиб ташлан
ган экан.

У менинг биринчи бу сирли оламда юзма-юз келган 
ҳайратим эди. Бугун юрагимда бир чандиқ қолганини ту- 
ямаи.

Қишлоқнинг олмурут, олчазорини, бузиб ташланган 
хонақоҳларни тиклаш учун бугун биз буйруқ кутиб ўтир- 
масдан, карзимиз, бурчимиз, деб дадил ишга киришсак, 
йўқотганларимизни топган бўламиз...

*  *  *

Булғориянинг салқин, тош кўчаларида сени кўп 
ўйладим, она юртим. Девор оша йўловчиларга мўралаб 
турган токзорла!), атиргул чамбарлари, бодомзорлар, 
ёнғоқзорлар оралаб ўтганда сезган жаннатий туйғулар 
ичра сени ўйлаб, ўкиндим, менинг тупроғи тоза юртим!

Тошчетанлар, ёғоч тўсинларга ёнбошлаб ўсаётган 
ноклар, анжирлар, баргларида ш афақ илашиб колган 
олма дарахтлари шукуҳига караб, нималар хаёлимдан 
кечмади!

Кичкина дарвозачаларда уй соҳибининг исми шари- 
фи, ҳовлисининг ҳажми ёзилган лавҳаларни кўриб, ин
сонга ишонч деган туйғу нақадар азизлигини англадим. 
Икки катта шаҳарни бир-бирига боғлаган поёнсиз 
йўлларнинг ёкалари бодомзор, ёнғоқзор. Ҳар кимнинг ўз 
боғу боқчаси бор! Демак, бозорида мевасини доналаб 
пулга сотмайди! Демак, қовунининг бир карчини палон 
сўмдан пулламайди.

Эх, менинг боғларидан, ишкомларидан офтоб эгилиб 
ўтган, шабадаларнинг каноти аса л га ботган боғ ҳовли- 
ларим, кай ноқис ақлнинг касофатига каҳатга учрадин- 
гиз сиз.

Тоғларни тарк этиб, шахарга тушиб келган арчалар, 
аллақайси совук иқлимдан келиб колган акаслар, денгиз 
ўлкаларидан келган каштанлар — булар ўз иқлимида 
гўзал. Лекин Ўзбекистоннинг мевасини шакарга, бу-
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локларини болга айлантирувчи об-хавосига олмазорлар, 
ўрикзорлар, шафтолизорлар кўпроқ ярашмайдими!

Одатда, Сибир калимаси тилга олинса, этимиз жуи- 
жикади. Чоризм вахшати билан турмахонага айланган 
маскан. Исёнкор аклларни ўз комига, совук чакалакзор- 
ларига тортган зиндонгоҳ.

Бу Ш имол ўлкасининг беҳад шоирона ва жозибали 
бир макон эканлигини мен Иркутскда бўлиб ўтган ўзбек 
адабиёти ва санъати кун лари кўриб, хайратдан ёқа уш- 
ладим!

Ранглар ўлкаси, афсоналар, ривоятлар шаҳри, декаб- 
ристларнинг жафокаш номи билан боғлик бўлган жасо- 
рат ва укубат манзили! Сибирнинг олтин кузи шунчалар 
рангдор, бой, афсона қиёс эканини ўшанда кўрдим. 
Махобатли Байкалнинг феруза кенгликларини айтмай 
қўяқолай! Вилоятнинг 72 фоиз майдони ўрмонзорлардан 
иборат. Табиатни бунда моҳир мусаввирга таккослайсиз: 
эх, бундаги бехиштий ранглар атгорнинг кутисида йўк! 
Байкалга ёндашиб кетган ўрмонзорларга караб сўздан 
адашасиз: каҳва ранг, заъфаронранг, оловранг, тилла- 
ранг, қизғишранг, зарғалдокранг, шафақранг, кирмизи, 
гулоби, алвонийранг, хурморанг... Япро1<лар шуъла соча- 
ётган фавворадай балкийди. Дарахтларга чирмашиб, ер
ни коплаб ётган ўт-ўлан, майса-гиёҳ, кўкат ва қиёқларни 
айтмайсизми!

Тилоғочларнинг нозик ва ингичка барглари тилла 
пайрахаларидай живи р лайд и. Қорағат, хўжағат, ёввойи 
наъматаклар, маймунжонлар беркинмачоқ ўйнаётган 
кизчалардай лип-лип этиб, дарахтлар панасидан кўзга 
ташланиб колади. Арчаларнинг, бўйдор октеракларнинг 
қир учида офтоб зари чувалиб ётибди. Нима учун Вален
тин Распутин ўз юртини бунчалар севишини, Байкал
нинг мусаффолиги учун қайғуришини шунда англаб 
етдим.

Иркутск кўчаларида ҳаммаёқ гулистон. Ж аннатга ту
шиб қолгандай бўласиз. Яшил чимзорларда ёввойи нок
лар дув тўкилиб ётибди.

Ёқут ва зумрад булутлар хиёбонларда гулга айланиб 
колган, дейсиз! Бахорнинг бисотида бу кадар ажиб ипак
лар йўқ! Ваҳоланки, сентябр, мезон охирлаб колган, Си
бирнинг катта қорлари учқунлашига атиги бир хафтаги- 
на фурсат бор эди, холос! Бу гўзаллик, афсунгар 
лавҳалар Байкалнинг нафаси, унинг тиниқ, кислородга 
бой сувидан, деб тушунтиришди.
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Бу шаҳарнинг бинолари — бир томонда янги, сало- 
батли, иккинчи томонда содда, жозибали, турли 
бўёқларда бўялган ёғоч уйлар — ўзига хос, бетакрор. 
Кўчаларнинг қадимий номларини сақлаш ҳар бир шаҳар- 
ликнинг бурчи, дейишди. Ўз тупроғининг хар бир қари- 
чи бедахллиги, софлиги учун, Байкалнинг таровати учун 
умрини тиккан одамлар яшаркан бу ўлкада...

Бизнинг хар ғиштида офтоб қоришган, хар дарахти- 
да бехишт шамоли эсган юртимизнинг афсоналари, ма- 
таллари, табаррук тошлари, хосиятли булоклари канча...

Халқ бекорга бирор булоқ ҳақида афсона тўқимайди. 
У афсоналарнинг ибрати, хулосаси битта: уни асрайлик, 
булғамайлик, кўзига кум тўлмасин.

Мен Тошкентнинг ховлиларидан айланиб оқадиган 
зилол арикларни эслайман. Май ойлари кўчаларнинг ик
ки канотида чодир-чаман бўлиб очилиб ётган гулзорлар- 
ни эслайман. Тонг сахарда куш уйғонмай туриб, шахар- 
ни супуриб-сидириб ораста килган фаррошлар уду ми ни 
хотирлайман.

Хар бир шахарнинг ўз уду ми, анъаналари бўлиши 
даркор. Қанийди хар кўча-кўйда, муюлишда, хар бир 
корхона пештокида, хар бир гузарда, маҳаллада, тўпар- 
да, сойлар бўйида, чойхоналар эълон лавхасида ёзилса: 
Тошкентни, Ўзбекистонни зилол ва озода масканга ай- 
лантирайлик!

Бозорларнинг атрофи балчиққа, кирўрага, ахлатхо- 
нага айланмаса! Меҳру шафкатни ўзимиздан, Она таби- 
атга хурматдан бошласак! Чунки биздан мурувват кўрма- 
ган табиат ўлади.

Бунинг учун хаммада хайрат ва завк туйғуси бўлмоғи 
керак. Узок замонларки, уни йўқотганлар кўп бўлди. 
Кеч бўлса хам, энди излайлик! М ахаллалардаи ўрнак 
олиб, кўп қаватли биноларнинг уй раислари, уй-жойдан 
фойдаланиш идоралари мутасаддилари бир оз куйинчак 
бўлсинлар!

Нон билан ахлатни кориштириб, сувга тупурадиган- 
ларга не дейин?! Улар бу тупроқнинг тилини, дарахти- 
нинг тилини, қуш-қиёсининг тилини билсаларгина, бу 
юрт обод бўлажак.

Ш ахар марказидаги Олой деҳқон бозорига кўп кира- 
ман. Ернинг юзи, куннинг кўзи одам. Яхшилик, боғу 
роғлар саховати шундай. Қишдан омон чикиб май га етиб 
элнинг оғзига тотлигина мева тутқизган деҳқонга бал- 
ли... Лекин нархи-навони хам изга солиб турадиган бир
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мард топилса, нур устига аъло нур буларди...
Ҳайрат билан яшаш И неон учун бир байрам! Ҳайрат- 

ланиш, табиатдан завк олиш, уни безаш, зийнатлаш, тот- 
ган тузи учун бадал тўлаш и неон гагина хос фазилатдир!

Буюк боболардан ўгит айтсак, алқисса шуки:

А гарчи  барчани ла т и ф  айлади,
Барчадин И нсонни т ариф  айлади.

1990 йил, май.

О Д А М И Й Л И К  С А РА Н Ж О М Л И К Д А Н  
БО Ш ЛА Н А ДИ

Болалик хаёлимда бир вокеа каттиқ муҳрланиб кол
ган: бир неча жойидан чегаланган лола гулли лаълин то
нок иттифоқо чил-чил синиб кетди. Бирор идиш синса, 
келган бало шунга урсин, деб куюнмайдиган онам, бу 
гал бехол ўтириб қолдилар. Нафаслари ичига тушиб кет- 
дими, деб қўрққанимча ёнларига чўкдим:

— Онажон, нима бўлди сизга...
Анчадан сўнг онам ўзларига келиб, дедилар:
— Отангдан мерос эди, болам, раҳматликнинг кўли 

теккан буюм эди. Отагинангнинг баракаси бор эди унда.
Дархакиқат, бу лаълин товок доим равоқда авайла- 

ниб сакланар, мехмон-измон келсагина тутиларди. 
Байрам ва хайит кунлари палов сузиларди бу табаррук 
товокда. Онамнинг юрагидан бир тори узилгандай 
бўлганди ўшанда. Энг азиз хотиралари, севинчлари, 
рўзғорининг баракаси унинг хаёлида шу чинни буюмга 
боғланганини йиллар ўтгач тушуниб етдим. Билсам, ин- 
сон ўз кечмишига боғлиқ нарсаларни асраб-авайлаши 
хам хотира маънавиятининг белгиси экан.

Я кин да кадим Бухоро кўчаларини кезиб, таъмирла- 
наётган Мадраса ховлисига кириб колди к. Ҳужраларда 
хунармандлар, зардўзлар, мисгарлар, косиблар, тўқув- 
чилар, чилангарлар иш билан банд эдилар. Хувиллаган 
масканнинг обод ва гавжум бўлганидан суюндим. Зардўз 
қизларнинг санъатини кўриб кўнглим ўсди. Не ажабки, 
баъзи хужраларда кадимий сўзаналар, адрас тўнлар, чи- 
лимлар, кашку л, обдаста, офтоба, дастшўйлар териб 
қўйилганди. Бу ноёб буюмлар долларга сотиш учун олиб 
чиқилган экан. Авлоддан-авлодга ўтган, канча тарихий 
кунлар, шодликлар гувохи, азиз қўлларнинг тафти кет
маган бу нал ак л ар, сўзаналар хонадон ларнинг файзи,
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бобо мерос, она давлат эмасми? Куз олдимда онамнинг 
синган товокка унсиз тикилиб колганлари яна жонланди. 
Либослар, турли рўзғор анжомлари, зару зеварлар бу эл- 
улуснинг турмуш йўсини, истеъдоди, аклу фасохати, 
қизиқишларини сўйлаб берадиган жонли тарих-ку!

Халқнинг бундай бойликларини асраб-авайлаш, мо- 
зийхоналарга топшириш керак. Қадрдон, меросий хоти
ралар рамзи бўлган буюмлар бизга нималарни эслатмай- 
ди? Далага чиқаётган дехкон ҳўкизининг шохлари ни 
мойлаб, омоч лари га бағишлаб ғазаллар тўқиб, кўшга ки- 
раётган ҳўкизининг туёкларини тилло деб таърифлагани- 
да и неон ва табиат, ҳайвонот олами ўртасидаги нозик 
уйғунликни кўриб қойил колмай иложингиз йўқ. Маъна- 
вияти етук инсон деганда аввало ўз халқи тарихини, ма- 
даний қатламларидаги маънавий-маърифий бойликларни 
ўзлаштирган, шу ларга муносиб бўлолган зотларни айта- 
дилар.

Табиатга муносабат хам маънавиятнинг ажралмас уз- 
видир. Йўл устида тош ётганини кўриб айланиб ўтган 
одамни эмас, балки шу тош ни чеккага суриб қўйиб, ўзга- 
ларга йўл очиб берган кишини олижаноб деса бўлади. 
Остонасини кул босиб ётсаю, уйининг ичини музейга ай- 
лантириб қўйса, бундай одамнинг саришталиги — чала, 
кемтик. Ён-атрофга бир каранг: кўп қаватли уйларнииг 
остоналаридан кадам босиб кириш га кўнглингиз торт- 
майди. Кўча бўйларида уюлиб ётган ах лат уюмлари-чи? 
Кўп қаватли уйлар пинжида ўсаётган дарахтларга 
боқсангиз ёқа ушлайсиз: «амал» дарахтига ўхшайди, те- 
падан ирғитилган турли чиқиндилар, қоғозлар шундай 
«безаб» туради уларнинг шохларини. Мана бу хол хам 
маънавий қашшоқликдир. Чунки қашшоқлик жуда ранг- 
барангдир. Нега кўп каватли «домоларда турадиганлар 
ҳеч бир-бирларига қовушмайдилар? Уйлари атрофлари- 
ни, йўлаклари, эшик остоналарини тартибга солмайди- 
лар? М ахаллалар бу жихатдан анча ораста, кўркам. 
Чунки қўшни-қўшнига кўз, бир-биридан истиҳола кила
ди. Лекин шахар марказларидаги биноларни кўриб ачи- 
насан киши. Кўчаларнинг қиёфаси хам, уйларнинг осто- 
иаси хам эл-юрт маънавиятининг кай даражада экан и дан 
далолат беради. Кичкинагина Коми халқининг бир хик- 
мати бор: кай бир йўловчи дарахт соясида ҳордиқ ол- 
мокчи бўлса, шу дарахтнинг етти авлодига озор бермас- 
ликка касам ичиб, сўнггина унинг салкин ида ўтиришга 
ҳақли экан.
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Азалдан боғбон феълли халқимиз бор. Унинг хунар- 
пешалигига, фазилатларига таъриф йўқ. Лекин ана шу 
фазилатларимиз турмуш югур-югурларида эсимиздан 
чикиб колмаяптими? Тошкентимизнинг махобатли, муаз- 
зам биноларига, меҳмонхоналарига караб, бошимиз ос- 
монга етади... Лекин куппа-кундуз куни атрофга чанг 
буркситиб, кўча супуриш кош кўяман деб кўз чиқариш 
эмасми? Қачон шахарларимиз замонавий тозалаш техни
каси билан к>гролланади? Ҳар бир корхона, идора ёки 
ташкилот ўзи жойлашган манзилини жаннатдай обод 
қилиб қўйса, пешайвонларга, баланд уйларнинг раҳрав- 
ларида чирмашиб ётган қирк оғайни гуллар барк урса. 
Гўзалликка, озодаликка интилиш, Ватан тутган ерини 
обод қилиш хам маънавиятнинг бир белгисидир.

Ўз халқининг йиллар давомида шаклланган удумла- 
рига, эл-юрт таомларига амал килиш хам маънавият да- 
ражасини аниклайди. Ён қўшниси азадор бўла туриб, 
карнай чалдириб тонготар базму жамшид килган хамсоя- 
ни комил ва доно одам деб бўладими? Мотамзаданикига 
қўш-кўш тақинчоқлар тақиб, хиноли бармоқлар ила бор- 
ган аёлнинг таъзияси ўрнига ўтадими? Тўй-тўйчикда 
раккосалар бошидан пул сочаётган хотамтойларнинг 
маънавий дунёси мукаммалми? Чиллалик келин-куёвга 
қадаҳ суниб, фариштасини учирадиган меҳмонларнинг 
«ҳиммати» ўзбекнинг қайси урфида бор? Мана бу 
оғриқли муаммолар хусусида кибриё оналаримиз, масту- 
ра опа-сингилларимиз билан бирга жуда жиддий ўйлаб 
кўрмоғимиз даркор.

Албатта, хаётни бепарволик билан ўз ҳолига ташлаб 
кўйса, ҳамма нарса қоришиб-аралашиб кетаверади. 
Удумларнинг, маросимларнинг, анъаналарнинг Инсонга, 
оилага, халкка фойда келтирадиганини, Инсон шахсини 
улғайтириб, камол топтирадиганларини саралаб, олиб 
колмоғимиз муҳимдир.

Эркин, хур фикрли ёшларимиз бор. Дунё уларнинг 
куч-ғайрати, жўшқинлиги билан гўзал. Кўпни кўрган 
кексаларнинг тажрибалари, доно ўгитлари дунёни тутиб 
турган яна бир устундир. Лобар келинчакларимиз 
рўзғорга ўралашиб қолмасалар, жасур ўғлонларимиз ил- 
му фаннинг очилмаган сўқмокларидан юрсалар, мус- 
такил республиканинг оғир кжларини елкаларига олса- 
лар, халкнинг омади келгани шу.

Ўзбекистон Республикаси Конституцияси байрами- 
нинг тўрт йиллиги тантанасида сўзлайтуриб, Президен-
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тимиз Ислом КАРИМ ОВ 1997 йил Инсон манфаатлари 
йили бўлсин, деб эълон килди. Билимли, маърифатли 
одам ўзини, элини, тарихини, авлодини химоя қилаола- 
ди. Манфаат сўзида ўзидан, умридан, амалларидан, 
аклу идрокидан кўпчиликка наф келишини, хаётининг 
мазмун ва моҳиятини тушунади. Руҳини пок, жисмини 
соғлом, ҳаётини мусаффо асролмаган одамлардан на эл
га, на ўзига манфаат келар.

Одамларнинг илдизи ерда маҳкам бўлмаса, оёғи ерда 
катти к турмаса, кавракдай тўзғиб кетади. Ана шу Замин- 
да мустаҳкам илдиз отишнинг аввалин мезон и маънавий 
баркамолликдир. Бу эса ўзни тан и мок, наслу насабини 
билмок, киндик кони тўкилган тупроқ тарихини ўрган- 
моқ, мустакил фикрламоқ, имон-эътиқодда собитлик, ян 
ги давр эпкинларига кўнгил эшикларини очмокдир. За
мон шабадаларидан довдираб колмай, хаётнинг шитоб 
янгиланаётган мазмунига мос ақлни чархлаб, туйғуни, 
шуурни мослаб яш амок баркамолликдир, бахтиёр- 
ликдир.

1996 йил, декабр.

М ИЛЛА ТНИ НГ ҚАЙ ҒУ СИ  НИМ А?

Ўтган йил адоғида хорижга сафар килдик. Халкнинг 
кадри, ўзлигини англаш туйғусини йўлга чикканда 
кўпроқ ҳис этаркан киши...

Йўл фикрларни тиндириб, тасаввурни бойитди. 
Вактнинг кенгликлари аро поезд ғилдираклари бир ма- 
ромда ғилдираб, «кашта тўқиб» ўтади. Чексиз Қозоғис- 
тон чўлларидаги саксовуллар, янтоқзору қамишзорлар 
хаёлни сехрлайди. Бўталоқларини эргаштириб юрган 
туялар чўлнинг зийнати. Кимсасиз йўл бўйларида сирли 
мозористонлар, ғиштин мақбаралар. Чўл сукунатида 
ўтмиш аждодлар ёди кезади. Дўмбиранинг шиддатли 
саслари янграгандай. Қамиш ларнинг пўпакларини 
ўйнаб, шамол ҳуштак чалади. Ерларга сариқ кигизлар 
ёйилгандай. Поезд шимолга инти л ад и. Ерлар окара бош- 
лайди. Томларнинг қовурғалари қор, темир йўлнинг ик
ки тарафи каровсиз, хароба, балчиқ. Қора курум босган 
бинолар, моғор босган махобатли темир хумлар. Минг- 
лаб куб ёнилғи, ўтин... Очик вагонларда полвон маши- 
налар, каровсиз бойликлар. Ю рагинг ачишади. Улуғ ва 
бепоён мамлакатнинг фидойи фарзандлари каерда? Рос-
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сиянинг хувиллаган кентларидан ўтиб бораркан, фик- 
римда шундай савол чарх урарди.

Саранжом, саришта Будапештга хам етдик. Можо- 
ристонда бизни Қаҳрамонлар майдонига олиб боришди. 
М ожор миллатининг тарихи, такдири, ўтмишини 
14 қиролнинг биринж ҳайкаллари сўйлайди. Ҳар бир 
қиролнинг шажараси, улуғ ишлари, ўлмас ёдидан ҳикоя 
килиб беришди. Уз замонасида мактаб маорифини йўлга 
кўйган, ҳарбий ислохотни амалга оширган, деҳқонларга 
ҳукук берган, турклар асоратидан элини озод килган 
қиролларнинг тош сиймолари авлодларга сабок сўйлай- 
ди. Ўтмишдан ибрат олишни, ўз тарихига ҳамнафас 
яшашни ўргатади.

Гўзал Будапештнинг муқаддас Ж оме масжиди. Ибо- 
дат пайти. Ёш хам, кари ҳам муқаддас китобларни қиро- 
ат килишарди. Саккиз ярим минг киши сиғадиган муаз- 
зам ибодатхона гумбазларининг баландлиги карийб юз 
метр. Усталар созлаган арғанун янграйди. Мунаккаш 
тоқларда можор халқининг тарихий байроклари. Халк 
ўз тарихининг шамоллари, дўллари, қонли босқинлари, 
музаффар кунларини кўрган тилсиз гувоҳ — байроқлар- 
ни ибодатхонада кўз қорачиғидай сақлар экан.

Бу мсҳнаткаш ва мағрур халк қургаи шаҳар, кўчалар- 
ни кезарканман, Бухоронинг канотида турган Хдзрати 
Баховуддин масжиди эсимга тушди. Мунаккаш бинонинг 
дарвозаларида битилган каломларни ўқий олмаганимни 
хотирладим. Бу кадамжо бир пайтлар отхонага айланти- 
рилганди. Халқни ўз имлосидан махрум этган, тарихий 
илдизларидан узиб ташлаган маънавий сўқирлар Инсон 
бош қўйиб сиғинадиган саждагоҳларни отхонага айлантир- 
гани кайси қабохат қирғинидан кам?

Халк дардига шифо, таскин излаб борган жойларни ё 
қамоқхона, жиннихона, омборхона килиб, ёки тамоман 
вайрон этиб ташлаш бизнинг кўз ўнгимизда, халкимиз- 
нинг фарзандлари олдида содир бўлди. Нега биз осори- 
атиқаларимиз билан, боболаримиз яратиб кетган тасав- 
вуф илми билан хорижийлар олдида фахрланишни бил- 
мадик?

Қўрқоклигимизми? Калтабинликми? Ўзлигини 
йўқотишми?

Хаммаси, дейиш мумкин. Туғларимиз нега топталди? 
Бизгача яшаган авлоду аждодларда бирор бир эзгу иш 
бўлмаганмиди?! Кўприклар курилмаганмиди?

Афсуски, муаррихларимиз тарихнинг қаро доғларини
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кўрдилар. Нурли нуқталарни илғашдан чўчидилар. Янги 
маданият, янги адабиёт яратамиз, деб улуғ Навоийнинг 
ҳикматларини чала-чулпа ўргандик. Машрабни ёдлаб, 
камолга етган авлодлар ўрнини ўз тарихи, адабиётидан 
бебаҳралар олди. Бойкарони золим шоҳ дедик, Ҳусай- 
ний тахаллусида зариф ғазаллар ёзганини тан олгимиз 
кслмади. «Ватан адабиёти» деган дарслик тузиб, унда 
«Қутадғу билиг»дан, «Ҳиббат ул-ҳақойиқ»дан дуруст- 
роқ таҳсил ололмадик.

Ўзбекистон Компартияси XXII съездида хаёлларим 
тўполон бўлиб кетди. Бундан тўрт йил аввалги анжуман- 
ни эс ладим. Ким ўзарга бир-бирини қоралаш лар 
халкнинг бошига не азобу мусибат, укубат солмади?.. 
Халқимнинг номини ёмонга йўйди.

Съезд минбаридан айтилган аччиқ ҳақиқат, пушаймон 
ва иқрор, ўкинч ва оқловни тинглаб, бир қадар кўнгил 
ҳаловат топди. Анжуман иштирокчилари саволларига жа- 
воб бературиб, республика раҳбари Ислом Каримов «биз 
нега шу ахволга тушдик?» дея юзландилар. Хдмма айб 
ўзимизда, музейларда биз саёхатчиларга жаллодларни, 
кул килиб сотилаётган болалар сувратларини, Бухоро 
зиндонларин и кўрсатдик.

Дарҳақиқат, Бухоро Аркига киришингиз билан зин- 
донга дуч келасиз. Асоратдаги кулларни кўрасиз: кўли- 
да кишан, оёғида ғул... Рекхона, обхона, канахона... Аб- 
гор ва аянчли манзара. Юқори каватдаги хона кўргазма- 
ларида эса нукул кундага бош қўйиб турган гулдай йи
гитлар, золим эр қамчилаётган курили ко келинчаклар... 
Кон ялаган қассоблар, тасбеҳ ўгириб қатлга фатво бера- 
ётган козию қуззот.

У ердан оғир туйғу билан чиқасиз. Ваҳоланки, ўша 
минг йилларда Ибн Синонинг «Тиб Қонуни», Форобий- 
нинг, Берунийнинг буюк рисолалари, Навоийнинг нажиб 
ва беҳад порлоқ байтлари битилган. Наршахийнинг, 
Насриддин ат-Тусийнинг жўғрофий асарлари, кимматли 
илмий кузатишлари дунёга келган. Оташин шоир Умар 
Хайём дунёдаги энг аник таквимни (календарни) 
яратган.

Музейлар, маърифат масканлари хар бир миллатнинг 
тарихий таркиб топган давридан бери яратган маънавий, 
маданий хазинасини ўзида қуёш нуридай жамлаши, узок 
авлодлар қалбига хаёт шуъласидай нур соч иши керак. 
Бизнинг музейлар эса хувиллаб ётади, одамларда иш- 
тиёк йўқ.
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Йўлим Ғиждувон шаҳрига тушди. Бир неча йиллар 
аввал Улуғбек қурдирган Мадраса хароба, каровсиз хол
да ётарди. Абдухолиқ Ғиждувоний мақбараси оёқости 
эди. Бу даргоҳ Ғиждувон бозорига келган бозорчию 
йў ловчи л ар от-аравасини, уловини боғлайдиган жой эди. 
Ён атрофда эса турли майда-чуйда маши ий хизмат 
кўрсатиш тармоқлари жойлашганди.

Ана шу ғариб, чувринди бўлиб ётган маскан тоза^ча- 
ниб, обод қилиниб, Ғиждувонийнинг қабри таъмирла- 
нибди. Мадраса сахнига ғишт ётқизилибди. Намози 
жума куни кексалар тўпланишиб, тоат-ибодат килишар, 
ҳадиси шарифлардан тинглашар, кексарган кўнгиллари- 
га тавалло топишар экан.

Мана шундай ишларга бош-қош бўлган улуғ кишилар 
қийин-қистов қилиндилар. Собиқ раҳбарларнинг барча 
хатоларини элга ошкор айтиб, амалга оширган эзгу иш- 
ларидан ҳам кўз юммаслик даркор. Ҳар бир халқ ўз 
фарзандининг гунохини ўзи кечирсин, айблари учун ўзи 
жазо берсин, ўзи тарбияласин. Бир пайтлар юзлаб мас- 
жидларни кунфаякун килган, бебаҳо китобларни араб 
алифбосида бўлгани учун сувларга оқиздирган, гулханга 
ташлатган, қабристонларга кўмдиришга мажбур қилган- 
ларни ким жазолайди!

Халқ ўз хотирасида аввало яхшиликни сақлайди, 
ёмонликни хам унутмайди. Ҳаётида, ёдида мудҳиш из 
колдирган зобитларни бугун ўз номи билан аташ, 
ҳақикий баҳосини бериш, хайрли иш қилган фарзандла- 
рининг ҳурматини эса ўрнига қўймоқ пайти кслди. Хали 
у, ҳали 6у минтакада нохос ўклар отилиб, ёнғин чиқиб 
турган алғов-далғов бир паллада ўкинч ва алам билан 
ўйлайман:

Ўзбек билан қирғиз ўртасига нифоқ уруғини сочган- 
лар Қодирийлар қотилииинг қўллари, кўланкаси эмас
ми? Қадим Туркистоннинг ннжа туркий тилида сўзла- 
шувчи, дини, эътикоди бир, турмуш тарзлари яқин уруғ- 
аймоқлари элларига не бўлди? Олис тарихимиз, мадани- 
ятимиз илдизлари бир улкан томирга туташади, сув ич- 
ган дарёларимиз бир бўлса...

Ўзлигимизни англаб, биргалашиб қадримизни тик- 
лаб, турмушимизни бутлаб, йигирманчи, ўттизинчи 
йилларда зулумот қатағонига учраган алломаларимиз, 
фозилларимиз, муаррихларимиз номини оқлаб, йўкот- 
ган мерос мулкимизни халқимизга қайтариб бериши- 
миз тарих олдидаги қарзимиздир. Зеро, руҳлари
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чирқираган халкнинг бири икки бўлмайди, кўксига 
шамол тегмайди.

Аклу идрок билан иш юритиб, бирлашиб катта 
максадларга қўл уришни виждон амри билиш фарз. Бу
нинг учун эса хар бир халқ ўз маънавиятини, мадания- 
тини камол топтириб, сув ичадиган мерос чашмаларини 
поклаб олиши даркор. Тарихнинг катағон қилинган бар
ча кўчаларига акл машъаласи билан кириб, бой ва кадим 
меросдан кенг халкни бахраманд этмок карз. Навоийии 
миллионлаб нусхада насрий баёнлари билан чоп этиб, 
хар бир хонадонда нон-туздай азиз қилмоғимиз керак. 
Алпомишни, «Ю суф ва Зулайҳо»ни, «Қиссаси 
Рабғузий»ни, Сўфи Оллоёрни, Фузулийни, Лутфийни, 
Фаридуддин Аггорни, Жомийни сут тиши тушмай туриб 
ўқитсак, маъносиии аиглатсаккина, кўигли равшан бир 
авлод вояга етажак.

1990 йия, сентябр.
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М ЕҲ Р ТОЛАСИДАН ЭШ ИЛГАН Ш Е Ъ РИ Я Т

Бундан тахминан 25 — 30 йиллар аввал ижодкор киз- 
лар Кибриё опанннг суҳбатини олмоқ, доно хикматлари- 
ни тингламоқ учун, мумтоз шоирларнинг ўлмас шеърла- 
рини тинглаб, улар тўғрисида бахслашмоқ учун бот-бот 
у кишининг ҳовлисида йиғилиб қолишарди. Бир-икки 
шунақа йиғинда мен ҳам тасодифан катнашиб колган- 
ман. Даврадаги қизларни таништирар экан, бир гал Киб
риё опа ўрта бўй, кулча юзли, қорамағиз бир қизга 
диққатимни тортди. У худди кекса аёллардек бошига кўк 
ҳошиялик оқ рўмол ташлаб олган эди.

— Бу кишининг Бухоро поездидан тушганига бир co
ax бўлди. Танишинг, Ойдин Ҳожиева.

Афтидан, Кибриё опа Ойдинхоннинг камсуқумлиги- 
ни, ха деб гапга аралашавери шдан кўра бошқаларнинг 
гапларини тинглаб ўтиришни маъқул кўришини, тортин- 
чоқлигини назарда тутиб, ҳазил қилган эди, шекилли. 
Лекин мен бу тортинчоқ қизни танирдим — у билан ав- 
валлари сухбатлашиб, ипидан игнасигача билиб олган 
бўлмасам-да, лекин хар қалай, унчалик содда ва анойи 
эмаслигини, камгап кўрингани билан ўрни келганда жу- 
да бийрон бўлиб кетишини, ҳаққини бериб қўйиб, инда- 
май кетаверадиганлардан эмаслигини яхши билардим. 
Мен Ойдинхонни биринчи марта 60-йилларнинг боши- 
да — университетнинг филология факультетига имтиҳон 
топширганида кўргандим. Минг афсуслар билан айтмоқ 
керакки, ўша кезларда ўқишга киргани келадиган бола- 
ларнинг аксари, айникса, вилоятлардан келадиганлари 
кўпинча ашаддий даражада чаласавод бўларди — улар 
ёзган иншоларга кўп ҳолларда ижобий бахо қўйишнинг 
имкони бўлмасди. «Беш»га арзийдиган иншолар-ку 
анқонинг уруғи эди. Шундай ишлар чиқиб қолса, уни 
имтиҳонда катнашаётган хамма домлалар ноёб гавҳарга 
рўпара келгандек, қўлларига олиб бир-бир кўриб чиқар 
эдилар. Ўшанда шунақа бир ишга «беш» қўйдик. Кейин 
фамилиялар ошкор қилингандан сўнг қарасак, бу ишни 
бухоролик абитуриент Ойдии Ҳожиева ёзган экан. Ун- 
дан оғзаки имтиҳонии янада синчковлик билан олдик. 
Биласизми, университетда 40 йилдан ошиқ ишлаганман, 
энг ёмон кўрганим — имтиҳон олиш. Лекин аҳён-аҳёнда 
имтихон ҳам домла учун байрамга айланиб кетади. Им- 
тиҳон топшираётганнинг билими пухта бўлса, оғзингиз- 
дан савол чиқиб улгурмай, жавобини ёпиштириб турса,
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ўзининг ҳаклиги учун тал аш иб-тортишса, тили га 
чикаролмай ичида колиб кетган билими кўплиги сезилиб 
турса «олти», «етти» деган бахолар йуклигидан хафа 
бўласан ҳатто. Бундай ёшлар эсингизда колади, беихти- 
ёр уларнинг такдирини кузата бошлайсиз... Ойдинхон 
қолган учта кириш имтихонини «беш»га топширди, тала- 
ба бўлди. Кўп ўтмай, патила сочли бу тўпоригина киз 
баҳор ғунчасидек очилди — у шоира экан. Ш оира 
бўлганда ҳам нафаси ўткир, ўзига хос нигоҳга эга, олам- 
ни ғоятда нафис туядиган шоира экан. Унинг шеърлари 
дугоналари ўртасида ҳам, кейинчалик бошқа шеърият 
мух лис лари ўртасида ҳам маъқул бўлди. Ёзувчилар 
уюшмаларида, бошка адабий давраларда, матбуот 
саҳифаларида унинг шеърлари тез-тез кўрина бошлади. 
Бирин-кетин шеърлари китоб бўлиб чикди. Ш унда бил- 
дикки, камсукумлиги, тортинчоқлиги ижодига алоқадор 
эмас экан, аксинча, унинг калами ўта югирик, инжа 
туйғулар ва теран фикрларни ифодалашда ғоятда дадил 
экан.

Ойдин Хожиева адабиётга кириб келган 60-йиллар
нинг боши ва ўрталарида ижод соҳасида ялпи кўтари- 
лиш кузатилмокда эди. Бу, айникса, шеърият бобида 
яққол кўринарди, гўё қандайдир қудратли куч шеърият 
булоқларининг кўзини тўсиб ётган тўсиқларни кўтариб 
ташлаган-у, бу булоқлар навқирон бир жўшқинлик ила 
қайнаб тоша бошлаганди. Эркин Воҳидов, Абдулла Ори- 
иов, Омон Матжон ва яна бошқа кўпгина ёшлар нафақат 
янги шеъриятга асос солдилар, улар умуман, ижод, 
маҳорат даражасини шу мақомга кўтариб юбордиларки, 
унинг билан бўйлашиш ҳамманинг ҳам кўлидан келавер- 
мас эди. Бундан ташқари, ўша кезларда, агар таъбир 
жоиз бўлса, аёллар шеърияти хам анча-мунча юксалди. 
Мен Зулфия она ва Саида Зуннунова шеъриятинигина 
айтаёттаним йўк, мен шеърият майдонига дадил кириб 
келган Гулчеҳраларни, Зулфияю  Нодираларни, кейин- 
роқ эса Ш арифаю Хосиятларни назарда тутмоқдаман. 
Ш съриятда рақобат жуда кучайган ва унга бардош бе- 
риш анча мураккаблашган чоғлар эди. Бундай шароитда 
шеърият хонадонида ўз ўрнини эгаллаш ҳам, унда муқим 
туриб қолиш хам жуда мушкул эди. Ойдин Ҳожиева бу 
майдонга дадил кирмокдан ва шеърият арслонларининг 
панжаларига панжа урмоқдан заррача ҳайиқмади. 
Ш оирларнинг зич сафларида унинг бўйи-басти кўринмай 
кетмади, умумий хорда ҳам овози — ўзига хос майин ва
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ҳазин най куйини эслатадиган овози йўқолиб кетмади. 
Ойдинхон ўқишни тугатди, меҳнат фаолиятини бошлади 
ва қаерда ишлашидан қатъи назар шеър ёзиш, шеърий 
тафаккурни, шеър билан яшашни бир зум ҳам тўхтатма- 
ди. Натижада, бирин-кетин «Ш абнам», *Тароват», 
«Ишонч юлдузлари», «Наво», ^Бўзтўрғай», «Тамал то- 
ши», «Кўзнмнинг оқу қораси» каби шеърий тўпламлари 
майдонга келди. Албатта, бу тўпламларга кирган 
шеърларнинг хаммасини хам умри бирдай узоқ эмасдир, 
ҳаммаси хам бирдай олий санъат намунаси бўлавермас, 
лекин ишончим комилки, бирор олим XX аср ўзбек шеъ- 
риятининг тарихини ёритмоқчи бўлса, у Ойдинхоннинг 
ижодини эътибордан соқит қила олмайди. Албатта, кич- 
кина бир мақолада Ойдин Хожиева ижодининг барча 
қирраларини очиб бериш, у босиб ўтган йўлларни 
босқичма-босқич таҳлил қилиш қийин (лекин, албатта, 
шундай таҳлил керак — шу маънода адабиётшунос олим- 
ларимиз, умуман ўзбек шеъриятидан қарздор бўлганла- 
ридек, бевосита Ойдин Ҳожиевадан ҳам қарздордирлар, 
аслида бу шоирамиз ижодига махсус тадқиқотлар бағиш- 
ланса арзир эди). Ш ундай бўлса-да, шоиранинг шеъри
ятга олиб кирган бой лиги, овозининг ўзига хослиги ни- 
мада, деган саволга жавоб бермоқ керак. У замонавий 
ўзбек шеъриятига бухороча нафасни олиб кирди — 
унинг шеърлари хам бошқа шоирларнинг лирикаси каби 
инсонга, инсон дардлари ва севинчларига, ҳасратларига 
бағишланган, у хам инсон руҳиятининг ва биринчи нав- 
батда XX аср ўрталарида яшаган ўзбек аёлининг рухият 
манзараларини чизади. Лекин бу манзараларда бухороча 
тароват, бухороча ўзига хослик ва Ойдинхоннинг ўзига 
хос назокати, инжалиги хам сезилиб ту ради. Назаримда 
унинг лирикасида Бухоро зардўзининг жилолари, Бухо
ро кимхобининг товланишлари, Бухоро коракўлининг 
жозибадор қўнғироқчалари, Бухоро тор кўчаларининг 
бетакрорлиги, Бухоро майдонларининг муаззамлиги 
уфуриб тургандай бўлади. Энг муҳими — унинг шеърла- 
рида Бухородай буюк ва кадимий шаҳарда яшаган, 
унинг маънавий ва руҳий бойликларини эмиб улғайган, 
ўз юрти, ўз авлод-аждоди, ўз маънавияти ва маданияти 
учун чексиз ғурур туйғусини ҳис қилувчи қалбнинг 
уришлари сезилиб туради. Менимча, буларнинг бари 
унинг шеърларида аёл калбига хос назокат билан, ибо ва 
ҳаё билан ифодаланган ва айни чоғда, Бухоро шеърий 
мактабига хос теранлик ҳам яққол кўриниб туради. Шу
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айтилганларга караб, Ойдинни «бир вилоят шоири экан- 
да», деб қараш мутлақо хато бўларди — менга қолса, 
унинг меҳр толаларидан эшилган шеъриятининг ўзбек 
поэзияси хазинасига олиб келган бухороча нафаси тўғри- 
сида гапириш маъкул бўларди. Ҳархолда, унинг шеъри- 
ятидаги ўзига хослик шу даражадаки, бу шеъриятнинг 
хам Бухоро поездидан тушиб келганига атиги бир соат 
бўлган деб ўйлайсан киши. Бу шеърларнинг ҳаммамиз 
учун тансиқ жиқати шундаки, улар Бухороча заминдан 
парвоз қилган бўлсалар-да, бутун халкимизнинг калбига 
ҳамоҳанг шеърлардир. Масалан, аёл кишининг калби, 
унинг қувончлари ва ҳасратлари тўғрисида куйлаганда 
хам, жонажон халкининг бир шайдо қизи бўлиб оҳ урга- 
нида хам Ойдинхон ўз нигохи ва ўз овозини сақлаб 
колишга харакат кил ад и. Шу жиҳатдан унинг юртимиз 
мустақилликка кадам қўйиш арафасида ёзган бир туркум 
шеърлари диққатга сазовордир. Шоира халкининг буюк 
сифатларидан ф ахрланади, халки учун ифтихор 
туйғуларини баралла куйлашга харакат қилади ва айни 
чоғда унинг оёғига кишан бўлаётган, шаънига ярашмаган 
қилиқлар ва сифатлар тўғрисида ҳаяжон билан ёзади. 
Бундай шеърлар тўғри келса-келмаса маддохлик кар- 
найидан пуфлаб чикарилган оҳанглар эмас, балки дард- 
чил ўйлардир, садокатли фарзанднинг кўнглини ўртаёт- 
ган хасратдир. «Илтижо» шеърини олиб кўрайлик — у 
руҳсиз ва ўйсиз мадҳиялардан қанчалик фарк қилади. У 
ниҳоятда дардчил шеър:

Д аре  десам, балицлари  й ўқ  экан,
Тог дегандим, кийиклари  й ўқ  экан, 
А лпом иш нинг ўҳ -ёй и н и  занг босмиш, 
К ўт арм оцца лойицлари  й ўқ  экан.
Б у л  цавмни ўзинг асра, худойим !

Шсърнинг сўнгги банди хам юракдан отилиб чиккан 
ўтли ҳайқириқ! Унинг мустақилликдан икки йилгина ав
вал айтилганини инобатга олсак, шоиранинг фиғону хас- 
ратлари ўшанда авж нуқтага кўтарилганига ишонч ҳосил 
қилмай илож йўқ:

Қ и зи л  ю зи саргайса эл  қ ул  бўлар!
Ў з  қўргонин қўргамаса ҳ у л  бўла р !
Ғ у р у р  деган ўт и  ўчиб , к у л  босса,
То ўлгун ч а  оёгида гу л  бўлар!
Б унд а й  ҳавмдан ў зи н г асра, худойим !
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Ш оиранинг ўша кезларда ёзилган яна бир «Ўзбек» 
деган шеърида халқига таъриф бериб, ундаги олижаноб- 
лик пардаси остида зуҳур этадиган юввошлик, қуллик 
сифатларини санайди. Бу халқ «қирда эчки-улоғини сиз- 
лайди, кучугининг ялоғини сизлайди, бешикдаги гўдаги- 
ни сизлайди, гўдагининг сумагини сизлайди». Шунинг 
учун шоира агар йўлиқиб колса, Хизр бободан ўзи учун 
нон, ҳузур-ҳаловат, бойлик эмас, халки учун икки «дар- 
ди буюк» тилаш орзусида яшайди:

Ғ у р у р  беринг, м ун и с  дил беринг,
У м р беринг ҳа р  бир  боламга!
Б и р  ўт инчим : у зу н  т ил беринг 
Ў збекист он деган онамга!

Шеърдаги самимият ва теранлик далолат бериб ту- 
рибдики, бу оташин мисралар муайян кунлар тўлқинида 
туғилган бўлса-да, ўша куннинг ўзида умри тугайдиган 
енгил-елпи сатрлар эмас — улар боқийликка дахлдор 
байтлардир.

Мен Ойдинхоннинг атиги бир-икки шеъри тўғрисида- 
гина бир оз тўхтаб ўтдим. Ҳолбуки, қирқ йилдан ортик 
давом этган ижодий фаолияти давомида у бундай жози
бадор, теран инсоний дард билан сугорилган шеърларни 
кўплаб яратди — уларни бир жойга жамласа, бемалол 
тўрт жилдга жойланадиган китоб бўлади.

Ойдинхон нафакат шоира, балки иқтидорли адиба 
хам экан. Албатта, мен унинг наср ёзишидан ҳам хабар- 
дор эдим — авваллари хар хил матбуот саҳифаларида 
унинг ҳикоялари, лавхалари, очеркларини бот-бот учра- 
тиб туриш мумкин эди. Мана, у яқинда «Паноҳим» де
ган китобда уларнинг хаммасини эмас, атиги бир қисми- 
ни бўлса-да, бир жойга тўплаб, нашр қилдирди. Уларни 
кўриб чикиб, бир нарсага тан бердим — ха, Ойдинхон 
адиба сифатида хам пишиб колипти — унинг наср да хам 
бемалол калам тебратиши учун етарли асос бор: бирин- 
чидан, у бугун хар кандай асарга материал бера олади- 
ган етарли хаётий тажрибага эга; икиичидан, Ойдинхон
нинг насрбоп тили бор экан, у рангларни, охангларни, 
киёфаларни аник кўради ва уларнинг аник тасвирини 
қоғозга туширади, нихоят, учинчидан, унинг услубида 
шунақа бир скимли самимият ва табиийлик мавжудки, 
бу хислатлар ижодда муваффақиятнинг биринчи гарови- 
дир. Шундок экан, биз бундан буён Ойдинхондан на-
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фақат ҳи коя л ар, балки қиссалар ва романлар кутишга 
хам ҳақлимиз. Ф ақат улар майда-чуйда гаплардан 
юқори бўлмоғи, мардона қалб ва мардона калам билан 
ёзилмоғи керак.

Ойдинхоннинг қутлуғ таваллуд куни муносабати би
лан ёзилаётган бу мақолага шу ерда нуқта қўйилса хам 
бўларди, лекин унинг фаолиятининг яна бир қирраси 
борки, бу тўғрида хам жиндай тўхтаб ўтмоқ жоиз. Ис- 
тиқлолдан кейин Ойдинхон бевосита журналистик фао- 
лият билан хам шуғуллана бошлади. У «Саодат» журна- 
лига бош мухаррир бўлиб ўтганда бир вақтлар донг та- 
ратиб, шон-шавкатга бурканиб яшаган «Саодат» маълум 
сабабларга кура реанимация бўлимига тушиб қолган бе- 
морга менгзарди. Унга янгидан жон ато қилиш учун жу
да катта жонбозлик кўрсатиш талаб килинарди. Албатта, 
хали журнал авалгидай миллион-миллион нафар ўкувчи- 
ларини қайтадан топганича йўқ, лекин у бугун яна ўзи- 
нинг аввалги мавқеини янги асосларда тиклай бошлади 
десак хато бўлмас. Бугунги «Саодат» журнали кўз ўнги- 
мизда яшариб бормокда — қийинчилик йилларида у ик
ки ойлик журналга айланиб колган эди — хозир аста-се- 
кин аввалги мақомига эришмокда. Ж урнал муковаси 
рангли ва жозибадор бўлиб колди, қоғози ҳам нисбатан 
яхши. Энг муҳими — журналдаги фотосувратлар, 
харҳолда, муштарийни ўзига жалб килаолади. Лекин энг 
муҳими — журналда эълон қилинадиган лавҳалар, 
мақолалар, очерклар, эсселарнинг савияси. Хўш, улар 
бугунги ўзбек аёлининг турмушини тўғри акс эттиряпти- 
ми? Уни қизиқтирган асосий масалаларни, муаммоларни 
ёритиб беряптими? Менимча, бу саволга ижобий жавоб 
бериш керак.

Ойдин Ҳожиеванинг кўпгина кучи журнални вақтида 
сифатли қилиб чиқариб туриш га кетяпти. Бу хам унинг 
фаолияти бесамар ўтмаётганига бир дал ил! Бундай 
қутлуғ саналарга бағишланган тўйхатлар одатда юксак 
оҳангларда, тантанали айтилган хитоблар ва тилаклар 
билан тамом бўлади. Лекин мен харчанд урин май, ба- 
ландпарвоз ran тополмадим. Шунинг учун жўнгина туга- 
тишга ахд қилдим. Ойдинхон, сиз, сиз — менинг кели- 
нимсиз. Нечук дейсизми? Сизнинг турмуш ўртоғингиз 
Иброҳимжон шунчаки менинг шогирдим ёхуд хамкасбим 
эмас, у менинг тутинган укам хам. Лекин бу гапларни 
қулоғингизга айтаётган эканман — мени қайиноғангиз 
сифатида ҳурмат қилиб, хар пиёла чойни ўрнингиздан
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туриб, қўл учида назокат билан узатмоғингиз учун айта- 
ётганим йўқ. Ф ақат бир тилак айтиш учун айтяпман, 
холос: қўша қаринглар ва бахтли бўлинглар! Адабиёти- 
мизнинг ҳали хал қилинмаган муаммолари кўп — улар
ни самарали хал қилмоқ учун қўлни-кўлга бериб, ахил- 
лик билан меҳнат қилишда давом этаверинглар. Қачон 
тўхташ кераклигини бирор 20-йиллардан кейин ўзим 
айтарман!

Озод ШАРАФИДДИНОВ, 
Ўзбекистон Қаҳрамони.

2003 йил.
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