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Яхши фикр ёзилса гар,
сатрларда я  шар мангу, 

Ёзилмаса, огоҳ бўлинг,
қабрларда яшар мангу.
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Ушбу китобимни мархум отам уста Рах,имжон мулла 
Холмат углининг ёрқин хотирасига багишлайман.

Муаллиф.
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ИЖОДКОР нияти
Шоир кўпу, носир кам деб, шу соҳанинг оқсоқлиги, 

камбағаллигидан қайғуриб юрардим. Кейинги йилларда «Холис» 
газетамиз таҳририятига узлуксиз келаётган воқеий ҳикоя, бадиий 
ҳикоя, қиссаларни ўқиб ташвишим ҳийла арий бошлади. «Наср -  
оғир карвон, назм -  чопағон», деган ибора бежиз айтилмаган. 
Дарҳақиқат, шеърнинг иши анча осон, газета-журналдан катта ўрин 
эгалламайди, шу боис у тезроқ юзага чиқиб, шоир номи ўқувчилар 
кўзига, эътиборига тезроқ ташланади. Насрий асарлар кўп жойни 
эгаллагани учун газета, журнал ходимлари, муҳаррирлари беихтиёр 
мулоҳазага боради: бу ҳикоя ё қисса бошқа, ҳар турли
қизиқарлироқ мавзудаги қанча материалларнинг ўрнини ишғол 
этади. Хўш, шунча жойни эгаллаган ҳикоя ё қиссанинг самараси 
қандай бўлади? Газетхон уни суйиб ўқийдими, ўқиб завқ ё бошқа 
бир ибрат оладими? Ўша асарни ўқигани кетган қимматли фурсатига 
ачинмайдими, шунча катта  ̂ нарсани беришган таҳририят 
ходимларидан нолимайдими? Йўқ, агар яхши, ўқишли, завқли, 
нимадир берадиган, ўқувчи қалбини озиқлантирадиган, тафаккурини 
бойитадиган, дунёқарашини кенгайтирадиган, маълум бир ҳаётий 
хулосалар берадиган асар бўлса, газетхонни ҳам, таҳририятни ҳам 
оғринтирмас экан. Мен йиллар давомида ўз нашримизда чоп 
этилаётган ҳикоя, қиссалар тўғрисида билдирилган фикр- 
мулоҳазалардан ана шундай тўхтамга келдим. Жумладан, Комилжон 
Нишонов, Тўлқин Расулов, Тўлқин Сиддиқ, Дурбек Қўлдошев, 
Тўхтасин Раҳматуллаев, Абдусалом Исақов, Ғафур Ҳакимов, Нигора 
Сайдалиева, Асадулла Мирзаакбаров, Эргашали Айсаров, 
Нажмиддин Икромий, Ғанижон Қаюмов, Гани Мажид, Ҳайдарали 
Мамиталиев, Ҳамиджон Ўтанов, Абдумалик Жўрақулов, Улугбек 
Абдусаломов, Шерзод Деҳқонов каби муаллифларимизнинг турли 
жанрдаги асарлари адабий жамоатчилик ва газетхонлар эътиборини 
қозониб келмоқда. Шоир ва адиб Олимжон Раҳимовнч ҳам ана 
шулар сирасига киритиш мумкин. Катта авлод ижодкорларига 
мансуб 0 . Раҳимов заҳматкаш ва сермаҳсуллиги, танлаган йўналиши
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ва адабий жанрларининг турфалиги билан ажралиб туради. Лекин 
унинг асарларига хос бир уйғунлик бор: адиб қиссами, ҳикоями, 
ҳажвми, ривоятми - қайси жанрда қалам тебратмасин, уларнинг 
бари ҳаётий воқеага асосланади ва умрнинг нақадар улуғ 
неъматлиги, ана шу улуғ неъмат ато этилган инсоннинг аслида азизу 
мукаррам қилиб яратилгани, банда ана шу улуг унвон ва 
имтиёзларга муносиб бўлиши кераклиги тўғрисидаги гоя ётадики, бу 
муаллиф ижодининг асосий моҳиятини белгилайдиган омилдир. 
Бинобарин, О. Раҳимовнинг ўз китобларидан бирига донишманд 
шоир Рудакийнинг «Кимки олмаса гар ҳаётдан таълим, Унга ўргата 
олмас ҳеч бир муаллим» деган ҳикмат ифодаланган байтини 
эпиграф сифатида келтириши ҳам бежиз эмас. Адибнинг бошқа 
тўпламларидаги каби янги китобига кирган ибратли ҳикоялари 
(«Жасоратли келин», «Эсда қолган танбеҳ», «Икки хотинли 
бригадир», «Ҳожи бобо, дуо қилинг», «Отамнинг ёнида онам 
ўтирмади» ва бошқа...)нинг мазмун ва мундарижаси ҳам ана шу 
шиор-ақидага тамомила мосдир. Зотан, қўлига қалам тутганки 
ижодкорнинг аввал-охир нияти, орзуси китобхонни эзгуликка 
етаклашдан, дунёни, одамларни пок, мусаффо кўришдан иборат, 
Олимжон Раҳимовнинг ёзмишлари маъноси ҳам унинг ниятларига 
мувофиқдир.

Қамчибек КЕНЖ А.
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Ибратли воқеал ар

ИСМДА ҲАМ ХОСИЯТ БОР...
Ёшлиги№1зда қишлоғикмзда Гадой бобо деган чол булар эди. 

Хушчақчақ, қизиқчи бўлиб, ўйнаётган болалар олдига келиб, уларни 
кулдириб кетарди. Рўза ойлари эшикма-эшик рамазон айтгани 
эсимда. 1^пинча бировларнинг енгил-елпи ишларини ҳам қиларди.

Бир куни дўконимизда отамни ҳам кулдириб ўтирибди. Унинг 
йиртилган э-тгини тузатиб берди. У  кетгандан кейин отамдан:

- Ота, нега бу одамга Гадой деб исм қўйган? -  деб сўрадим. Бу 
исм менга ёқмас эди.

- Нега бундай деб исм қўйишган, билмадим. Одамларнинг 
айтишича, отаси катга бой бўлган экан. Гадой унинг тилаб олган 
ёлғиз ўғли дейишади. Отасидан кейин мол-мулкидан айрилиб, 
қариганида тиланчилик қилиб, тирикчилик учун уйма-уй юриб 
одамларнинг юмушларини бажаради. Ўғли Расул ҳам шунақа ўсяпти. 
Ота ўз фарзандига яхши ният билан яхши исм қўйиши керак экан, 
ўғлим. Яхши ният -  ярим мол, деганлари рост.

- Отаси ўғлини гадой деса, гадой бўлиб қоладиг^? -  деб 
отамдан яна сўрадим.

- Ахир «гадой» деб чақиради, эркалатади... Исмда ҳам хосият 
кўп-да, болам, -  деди отам.

19.01.1959 йил. 

ЧАҚИРИБ НАСИҲАТ ҚИЛАЙЛИК...
Мамасоли бобо -  Иккинчи жаҳон урушининг ногирони. Битга 

оёғини урушда қолдириб келган. Шундай бўлса ҳам қишлоқдаги кўп 
ишларга бош-қош бўлади. Гаплари маънили, сўзамол, ҳақиқатгўй, 
ҳамқишлоқлари учун фидойи инсон. Фикриг^нинг исботи учун иккита 
мисол келтираман: ёзнинг иссиқ кунларидан бирида, қоқ туш 
палласи эди, Мамасоли бобо мени чақирди. Чиқсам:

- Олимжон, мана бу узумлар сизникими? -  деди.
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- Ҳа, бува, юринг уйга -  салқинга кирайлик. Якна чой бор, - 
дедим.^

- Йўқ, бошқа вақтда кираман. Узумларингиз менинг олдимга 
боришиб «Эгамиз бизни суғормаяпти. Анча меваг^з бор. Бугун-эрта 
қуриб қоламиз», дея арз қилишди. Шунга атай Сизнинг 
уйдалигингизни пойлаб келдим. Бир қаранг, уларнинг сувсизликдан 
барги сарғайяпти, -  деди.

- Иш билан бўлиб қарамабман. Бобони раҳмат айтиб кузатдим. 
Дарҳол сув очдим.

Иккинчи м1сол: бир ҳам<ишлоғимизнинг тўйида катта уй тўла 
ёши улуғ меҳмонлар ўтирган эди. Кимдир қишлоғиг^издан туманга 
раҳбар бўлиб кетган йигитни ғийбат қила бошлади. У  кўпчиликнинг 
фикрини ўзига тортиб гапираётган эди. Бобо:

- Шу ерда тўхта! У  ким? Бизнинг қишлоқдангум? Бой бўлса, тўй 
қилиб беради халққа! Юқори амалга минса, бизнинг ҳурматимиз. 
Бўлмасин-у амалидан йиқилса, камомад келтирса, бизга иснод! 
Эшитган одам «Фалон қишлоқлик» дейди. Унинг ўрнига чақириб 
насиҳат қилайлик, тарбиялайлик, -  деди. Кўпчилик бобонинг 
фикрини маъқуллади.

Шу-шу Мамасоли бобо бор жойда биров-бировни ғийбат 
қилмай қўйди.

8.02.1959 йил.

КЎЧАНИНГТУПРОҒИ
Саксон беш ёшли Иброҳим бобо ҳикояси:
Олти-етти ёшларда эдим, отам ўлди. Онам мени бобомникига 

ташлаб, эрга тегиб кетди. Бобом оқ-сариқдан келган, ўрта бўйли, 
жаҳлдор одам бўлган. Одамлар бобомни негадир «Дам^н халфа» 
дейишар эди. У  уйимизнинг рўпарасидаги масжидда беш вақт 
намозга азон айтарди. Бўш вақти камлигиданми, онамнинг ёш туриб 
бахтсиз бўлиб қолганиданми, мени эркалатмасди. Фақат энам мени 
яхши кўрар, меҳр билан қарар, тирик етим эканлигимни 
билдирмасликка ҳаракат қиларди.

Куз кунларининг бирида энам сомса қилиш учун ошқовоқ 
қирди. Пўчоғи жуда чиройли бўлиб қолгани сабаб, бир томонини 
тешиб, ип боғлаб, аравача қилиб берди. Мен уни ўзимда йўқ шод 
бўлиб, кўчага судраб чиқдим. Биласиз, у вақтда кўчалар тупроқ 
бўлар эди. Тупроқ солиб, у ёқдан, бу ёққа судраб роса ўйнадим. 
Охири «аравамни» тупроққа тўлдириб, уйга судраб кирдим. Бобом 
кўрди-ю, жаҳл билан:



- Нима бу, ахмоқ? -  деди.
- Тупроқ, -  дедим қўрқа-писа.
- Кўчадан олдингми? 1^ни, тез да олиб чиқ! Олган жойингга 

тукиб кел, -  деди. Мен «йўқ» деган эдим, қўлидаги кичик, ингичка 
гаврон билан яланғоч илигимга устма-уст икки-уч туширди. Мен 
оғриқ зарбидан йиғлаб кўчага отилдим. Тандир олдида сомса 
узаётган энамнинг овози қулоғимга кирди. Раҳм1 келди шекилли:

- Арзимаган нарса учун ўйнаётган болани йиглатдингиз-а? Одам 
ҳам шунчалик бераҳм бўладими?

- Аҳмоқ, бу кўчанинг тупроғи, жамоатники. Уйдаги тупроққа 
қўшилмасин, кафорати бор, -  деди.

Мен «аравамжи бўшатиб, дўстим Анварбекнинг ёнига кетдим.

7.03.1959 йил.

ҲАММАЛАРИНГ УЧУН МЕН БОРАМАН...
Халқимизда яхши гапга ҳам, ёмон гапга ҳам фаришталар «омин» 

дейди, деган нақл юради. Бу фикрнинг тўғрилигига кўп жойда гувоҳ 
бўлдим. Шулардан биттасини сиз -  азиз ўқувчиларимга ҳикоя қилиб 
бермоқчиман.

1952-1956 йиллари Фарғона Давлат педагогика институти 
(ҳозирги университет)да ўқир эдик. Асакалик саккиз талаба ҳар 
якшанба бирга дам оламиз. Истироҳат боғидаги сўлим 
чойхоналарнинг бирида палов тайёрлаймиз. Паловдан олдин ҳам, 
кейин ҳам аския, суҳбат қизийди. Чойхоначилар қадрдон бўлиб 
кетган. Солижон ака Шерматов пулим^з бўлса ҳам бўлмаса ҳам ош 
уюштирарди. Жуда эпчил. Ош дамлаш навбат-навбат. Кимнинг 
дамлаган оши лаззатли бўлади. Гўё паловхонлик танлови...

Ана шу ўтиришларда оилавий шароитлариммз, уйланиш, ўқишни 
тугатгандан кейин армия хизмати, ишлаш каби масалалар ҳам 
муҳокама марказида бўларди. Гоҳо тортишувга айланиб кетар эди. 
Эсимда бор, икки марта армияга бориш тўғрисида ran бўлганда (у 
вақтда армияга олийгоҳни битиргандан кейин олинарди), дўстимиз 
Мингбоев Тоҳиржон:

-  ^рқманглар. Хдммаларинг учун мен бораман. Ошдан 
олинглар, -  деди. Яна бир йиғилишиг^зда, озгина кайф қилиб:

- )^амманг учун мен бораман, -  деди. - Армиядан қўрқмайман. 
Борсак, кўрмаган жойларни кўриб келамиз, чиниқамиз. Лекин... би- 
ринчидан, тўрт йил қийин шароитда ўқидик. Энди уч йиллик хиз- 
матга кетсак, етти йил... Оила, уй-жой нима бўлади? Шароит оғир.
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Иккинчидан, армияга Россиянинг узоқ-узоқ жойларига -  Влади
восток, Архангельск каби жойларига, Европанинг Польша, Венгрия, 
Германия каби мамлакатларига юборар эди. Хуллас, қийин эди.

Бахтни қаранг, юқоридаги саккиз улфатнинг еттитаси армияга 
бормади. Тоҳиржон ўзи айтганидай фақат ўзи бориб, уч йил ҳарбий 
хизматни ўтаб келди. Ўшанда Тоҳиржоннинг гапига фаришталар 
«ом-ж» деб юборган экан.

9.05.1959 йил. 

ЎЗБЕКЧА ГАПИРИШСА ЎЛАДИМИ?
Сулаймон бобо анча қўрс эди-ю, ҳақиқат учун курашарди. Бир 

куни кўчадан ўтиб кетаётса, икки йигит томда шифер қоқаётган 
экан.

- Ҳорманглар, йигитлар, нима қиляпсизлар? -  дебди Сулаймон 
бобо баландга қараб.

- Навес қиляпмиз, -  дебди йигитлардан бири.
- Ҳа навес қилганлар... -  деб сўкиниб кетаверибди. Олдидан 

келаётган чол:
- Сулаймон, нега сўкиниб келяпсан? -  деса, у:
- Мен ўзбек бўлсам. Ўзбекча гапиришса, ўладими? -  деб яна 

сўкинибди. Бу воқеа тез да маҳаллага тарқади. Сулаймон бобо бор 
жойда ёшлар ҳушёр бўлиб гаплашадиган бўлди.

15.09.1959 йил.

ТАСОДИФ ЭМАС, ОЛЛОҲНИНГ БУЙРУҒИ...
1947 йил, декабрь ойининг ўрталари. Одамни жунжиктирадиган 

совуқ. Жаҳон урушининг заҳри ҳали тугагани йўқ. Анзират опа бир 
кўтарим кўсак териб келиб, катта қизи Салима билан ўчоқ ёнида 
ўтириб, чувишга киришди.

- Ая, қачон кўсак чувимай қўямиз, -  деди қизи эрингансимон.
-  Колхоз пахта планини тўлдирса, ғўзапояга рухсат берармиш, -  

деди онаси.
-  Дадам қачон келаркин? Соғиндим, - деди қиз. Она бу саволга 

жавоб бермади. Жавоб берай деса, хўрлиги келиб йиғлаб юбориши 
мумкин. У йигласа, катта қизи ҳам, сандал атрофида ўйнаб ўтирган 
иккита кичик қизлари ҳам йиғлаб юборарди. Анзират ўзини тўхтат- 
ди. Начора, савол жавобсиз қолди. Бармоқлар кўсак билан банд...

...Аъзамжон фронтдан қўлидан яраланиб қайтди. Саводи яхши 
деб, колхозга кассир қилишди. Бир йилча ишлади. Нима бўлди-ю
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йигирма минг сўм камомад қилиб қўйди. Ўзиям билмайди, пулдан 
адашдими, йўқотиб қўйдими ё кимларгадир ортиқча бериб 
юбордими...

Яқинда район суди унинг жиноий иши учун ўн йилга ахлоқ 
тузатиш лагерига ишлашга ҳукм чиқарди. Анзират опа уч қизи билан 
ҳувиллаган ҳовлида қолди. Шу хаёллар гирдобида ўтирган эди 
бирдан дарвоза очилди. Уйга уч эркак кириб келди. Болалар 
ҳайрон. Бири колхоз парткоми Сотқинбой ака, иккинчиси ёшгина, 
чиройли йигит, учинчиси колхоз қоровули Соли қора. Аёл уларни 
ҳурмат қилиб, сандалга жой қилди.

- Ўтиринглар, Сотқинбой ака.
- Йўқ, ўтиришга вақт йўқ. Анзират, мана бу йигит район судининг 

вакили. Уйларинг, уйдаги кўзга яроқлик жиҳозларинг суднинг 
қарори билан мусодара қилинипти. Шунга келдик, -  деди.

- Опа, ҳукуматчилик, -  деди суд вакили. Эрингизни аризасига 
асосан Иркутскдаги лагерга юбордик. У  ерда ишласа, бир куни уч 
кунга, тўрт кунга ўтади. Икки йил ёки уч йилда келиб қолиши 
мумкин. Хафа бўлманг, нарсаларингизни олишга мажбурмиз. Уйда 
ўтира берасизлар. Уй колхоз ихтиёрида туради. Сизларни чиқариб 
юбормайди. Суд вакилининг гапи тугамай:

- Соли, анови чинни, пиёла, чойнакларни ол. Идоранинг 
ошхонасига қўямиз, -  деди партком.

- Мен болаларим билан нимада овқатланаман?
- Анови косаларда, -  деди кўзлари ўйнаб партком.
- Хўш, учта кўрпа бор экан. Сандалга ёпган билан тўртга. 

Ҳаммасини ол. Ер ҳайдаётган тракторчилар ётиб туради.
- Сотқинбой ака, қўйинг. Гўдакларим қишда нимада ётади? -  

йиғлади Анзират опа.
- Билмайман, ол, Соли!
Соли қора болаларнинг йиғисига қулоқ солмай кўрпани тортган 

эди, сандалнинг михи илиб қолиб, астари йиртилиб кетди, эски 
увадалар кўриниб қолди. Сандалга ёпилган кўрпа қолди.

- Сандиқни оч. Нима бор? Ол ҳаммасини, - деган эди, сандиқда 
болаларнинг эски кийимлари бор экан. Қайта ёпиб қўйди.

- Сен нарсаларингни яширгансан, -  деди Сотқинбой ака зарда 
билан.

- Мен қаерга яшираман, - деди йиғлаб туриб аёл. - Бор-будим 
эримнинг орқасидан адо бўлди. Ота-онам ўлиб кетган. Шу уйдаги 
нарсалардан бошқа ҳеч нарса йўқ. Ишонмасаларинг, қўшниларимни 
чақириб сўранглар. Она ўзини тўхтата олмасдан йиғлар, унга 
қўшилиб қизлари ҳам йиғларди. Суд вакили «бўлди, кетдик»
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дейишига қарамай партком уйни кўздан кечирди. Эшикнинг орқа 
томонида ярим қопдан кўпроқ бир нарса турибди, ушлаб кўрди -  
буғдой. У  зарда билан:

- Соли, мана бу буғдойни кўтар, -  деди.
Соли қора:
- Ака, қўйинг, мана бу гўдаклар еб турсин, -  деди.
- Кўтар, кўп гапирмай!..
Соли қора даст кўтарди. Анзират опа:
- Беш кундан бери чувиган пахтамга беришди. Бунда эримнинг 

ҳаққи йўқ! Болаларим нима ейди? Инсоф борми сизларда? Вой- 
дод!.. -  деб юборди-да қопга осилди. Сотқинбой аёлни итариб 
юборган эди, у деворга суяниб қолди. Соли қора остонадан ўтиб, 
айвонга чиққанда, қопнинг ости ёрилди, буғдой тўкилди. Қуруқ, 
йиртиқ қоп Соли қоранинг қўлида қолди. Уни аччиғланиб тўкилиб 
ётган буғдой устига ташлади. Келганлар мусодара қилинган кўрпа- 
тўшак, идиш-товоқ юкланган аравага чиқишди.

- Сотқинбой тога, жуда бераҳимлик қилдингиз. Сизни ҳурмат 
қилиб индамай турдим. Биз бу оиланинг мол-қўйи бўлса, олишимиз 
керак эди холос, - деди суд вакили. -  Гўдакларни чирқиратдик. 
Колхоз шу арзимас нарсалар билан бой бўлиб кетадими?!.. 
Кўрпанинг йиртилиши, бугдойнинг тўкилиши бир тасодиф бўлди. 
Агар кўрпа йиртилмаганда. Бугдой тўкилмаганда, бола бечоралар 
совуқда қолиб, қишда нима ер эди?

- Э, ука, -  деди Соли қора. -  Сиз айтган иккала иш тасодиф
эмас, Оллоҳнинг буйруғи. Бизнинг бу ишимиз Оллоҳга ҳам ёқмади.

- Болаларнинг отаси ҳам ноҳақ қамалган эди. Кейин биласиз, 
буни.

- Кўп, валдирамай кет, Соли! -  деди партком.
Колхознинг идорасига борадиган йўлдан кичик бир ариқча 

кесиб ўтган эди. Бу ариқдан катта бўлак ердаги ғўзалар сув ичади. 
Ариқдан ХТЗ деган трактор ўтаётиб унинг кўпригини бузиб ўтипти: 
эгри-бугри тутдан қилинган болинини ўрнидан силжитиб кўтариб 
қўйипти. Соли қора миниб келаётган от ҳалиги дўмбоқ бўлиб турган 
эгри тут танасини кўриб, тақа-тақ тўхтади, чўчиди, орқасига тисарил- 
ди, «чў, жонивор! деса ҳам юрмади. Сотқинбой ака аравада туриб:

- Туш, Соли, жуганидан ушлаб етала, - деди.
- Қўрқманг! Ўтиб кетади, - деди-да икки-уч «Чў, жонивор! Чў,

жонивор!» деди. От баттар пишқириб орқага чекинди. Соли қора 
аччиқланиб, отнинг яғринига қамчи солиб юборди. От қамчи 
зарбидан бузуқ кўприк устига қаттиқ зарб билан ирғиди. Сотқинбой 
ака кўприкнинг чиқиб турган ёгочи устига тушди. Суддан келган
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вакил, ёш-да, даст ирғиб, араванинг орқасига тушди. От ҳуркиб анча 
ерга бориб қолди. Уч-тўртта чойнак-пиёла, чинни-косалар ерга 
ирғиб тушиб чилпарчин бўлди. Соли ака отни тўхтатиб, йўл 
ёқасидаги тутга боғлади. Қайтиб келса, Сотқинбой ака тиззасининг 
кўзини ушлаганича бехуш ўтирар эди. Ўрнидан турғазиб, 
юргизишнинг иложи бўлмади. Район касалхонасига олиб келишди. 
Тиззанинг кўзи ёрилипти, дўхтирлар гипс қилишди. Соли қора 
эртасига хабар олди. Сотқинбой ака ётипти. У:

- Соли, отни етала, десам, қамчи солиб юбординг. Нима 
қиламан, кўргилик? -  деди йиғлаб.

- Кўргилик эмас, ака, Оллоҳнинг иродаси, - деди Соли қора.
19.01.1960 йил.

«ХУДОГА СОЛДИМ»ДАН ҚЎРҚИНГ
Карим бобо фронтдан ногирон бўлиб қайтган. Мана бир неча 

йилдирки, бир оёқ, бир қўли ҳам ишламай қолди. Ўғиллари, хотини, 
келинлари яхши қарашади. Овқат-озиги вақтида, кийим-боши 
покиза... катта дарвоза олдид®- тол соясига «скамейка» қилиб 
берганлар, зерикса, шу ерга чиқиб ўтиради. Ўтган-кетганни кўриб, 
салом-алик қилади, бекорчилари билан андак суҳбатлашиб ёзилади. 
Шундай кунларнинг бирида каста машина -  «КАМАЗ» рўпарасига 
келиб тўхтади. Ичидан эски қўшнисининг ўғли Самад туша солиб, 
бобони сўка бошлади. Ортиқча мастлиги кўзларидан, оёқ 
босишидан билиниб турар эди. Чол ҳайрон: «Ҳа, ука, тинчликми?» 
деган сари Самаднинг сўкиши кучаярди. ,Урмоқчи, тепмоқчи бўлиб 
интилган эди, қўшниси Ҳайдарали чиқиб қолди, ичкаридан икки аёл 
чиқиб, «ҳай-ҳай»ладилар. Самад одам кўпайишидан қўрқдими, 
машинага ўтириб, шаҳд билан ҳайдаб кетди. У Ўшда яшар эди. 
Ҳамма ҳайрон. Бобо фақат «астағфуруллоҳ» деди, холос. Кечки 
пайт бобонинг катта ўғли Салимжон ишдан келиб, воқеани билди. 
Отаси руҳан эзилган, оёқ-қўлларидаги оғриқ ҳам, дармонсизлик 
ҳам, кўзларининг нурсизлиги ҳам билинмай фақат «Тавба», 
«Астагфуруллоҳ» дер эди, холос. Ўғли отасини юпатди:

- Ота, мен бориб. у аблаҳни нима қилсам қиламан. Ишлаётган 
базасини биламан, - деди. Бобо уҳ тортиб:

- Ўглим, менинг ҳеч гуноҳим йўқ. Ота-онаси билан ака-укадай 
яшаганмиз. Отаси «халқ душмани» дейилиб қамалиб кетганда, 
буларга суянчиқ бўлганман. Майли, мен буни сўкмайман. Оллоҳга 
соламан, холос. Оллоҳга солдим! Оллоҳ ўзи жазосини берсин! Ёшим 
саксонга етди. Соқолим оқарди. Шу соқолимни ҳақорат қилди. 
Майли, менинг ўғлим бўлсанг, Самад билан илгари қандай бўлсанг,
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шундай гаплаш, урушма. «Отамни сўкибсан» ҳам дема. Чунки мен 
худога солиб қўйдим. Самаднинг кейинги ҳаётини кузат.

Карим бобо бир йилдан сўнг қазо қилди. Орадан ўн йил ўтди. 
«Самад КАМАЗ машинасида Бишкек йўлида авария бўпти», деган 
ran таркалди. «Бир оёғини қирқиптилар» дейишди. Бир йилдан сўнг 
Самад оиласи билан қишлоққа кўчиб келди. Отасининг уйида яшади. 
Яна бир неча йил ўтгач, иккинчи оёгини ҳам қирқдилар. Кўзи ҳам 
нурсизланди. Беш йил икки гилдиракли аравачада яшади. 
Набиралари онда-сонда кўча айлантиришиб турди. Салимжон 
отасининг васиятига амал қилиб, ҳар кўрганда ҳол-аҳвол сўраб 
турди. Уни ҳар кўрганида отасининг йиғлаб туриб: «Мен
қаргамайман, Худога солдим. Менинг ўғлим бўлсанг, илгаригидек 
ака-ука бўлиб яша. Кейинги ҳаётини кузатиб бор», деган гапи қулоғи 
остида жаранглаб турар эди, Самад бирор марта:

- Ука, отангнинг дилини ёшлик қилиб, ноўрин оғритган эдим, 
кечир, -  демади. Охири кўзлари ҳам кўрмай, қўллари ҳам ишламай, 
бобонинг ёшига етмай қазо қилди.

Азиз ўқувчим, қалби пок, соқоли оқ кексаларнинг кўнглини асло 
оғритманг, уларни ранжитиб қўйишдан эҳтиёт бўлинг. Уларнинг 
«Худога солдим»идан қўрқинг.

11.04.1960 йил. 

ОТАДАН УЛУҒ ИНСОН БОРМИ?
Ҳамқишлоғимиз Тилаболди бобо юрган йўлида, ҳар жойда 

«мақоми кепти, яшасин!» деб юрар эди. Қўлидан жуда кўп иш 
келарди. Пахса девор уриш дейсизми, ош дамлаш, махси- 
кавушларни ямаш, ҳатто, ашула айтиш. Кимнинг тўйида ошпаз бўлиб 
қолса, ошга дам товоқни ёпиб қўйиб, бир ликопчани қўлига олар ва 
катта ашуладан бошларди. Унинг биринчи ашуласи, албатта, «Отам 
дийдорини кўрсам» деган ғазал эди. Бу ашула ҳаммага маъқул 
тушгани боис, устма-уст рахматлар ёғиларди. Кимнидир тўйида 
дўстларидан бири - уста Райимжон бобо ҳазиллашди:

- Тилаболди ака, ўзингиз саксонга бориб қолган бўлсангиз, 
доим ёшлар орасида «Отам дийдорини кўрсам» деб ашула айтасиз. 
Бунинг маъносини айтиб беринг? -  деб сўрабди. Бобо:

- Уста, буни ашула дейди. Ашула -  юракдаги дард. Ҳозир 
саксон ёш^даман. Оллоҳ яна юз йил умр берса, бир юз саксонга 
кираман. Ўшанда ҳам шу ашулани айтаман. Инсон учун отадан улуг 
зот йўқ дунёда, - деб жавоб берибди. Бу гапни эшитганларнинг 
ҳаммаси бир лаҳза ўйга толди.

16.04.1960 йил.
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ОТАСИНИНГ НАЗАРИДАН ҚОЛГАН
Биз ёш бола эдик. Ёнимиздаги масжид ҳужрасида Комилжон 

бобо деган одам яшарди. Ниҳоятда ғамгин, камгап, ҳеч ким билан 
гаплашмас, уст-бошлари ҳам хароб, солинган кўрпаси йиғилмасди. 
Фақат кичик бир қумгонда чой қайнавиб, ичиб ўтирарди. Хуллас, 
ёлғиз, ғариб бир инсон эди.

Бир куни бу одамнинг кимпигини, нега шундайлигини уста 
Исроилжон бободан сўрадик. У  шундай ҳикоя қилиб берди:

...Комилжон асли шу ерлик. Тошпўлат бойвачча деган катта 
бойнинг эрка ўсган ўғли. Ёшлигида жуда шўх эди. Отасига айтган 
нарсасини олдирар, хоҳлаган ишини қилдирарди. Биз ўн олтита 
жўра шу бойнинг меҳмонх онаси да «гап» ер эдик. Бир куни бирдан 
бойнинг ички ҳовлисида «дод-вой» шовқини кўтарилди. Югуриб 
кирсак, ё алҳазар, Комилжон отасини ётҳизиб, тиззаси билан кўкрак 
қафасини эзиб турибди. «Ўлдираман сени!» деяпти. Зўрға ажратдик. 
Бой бува қарғамади. «Аҳмоқ, эси йўқ. Бераман, маЬ> деди-да, 
чўнтагидан анча пул чиқариб берди. Комилжон пулни олди-ю, 
дарвоза дан чиқиб кетди.

Комилжон бундан ҳам ҳароб бўлиши керак. Отасининг 
назаридан қолган!..

15.05.1961 йил. 

ОТАНГИЗНИНГ ҚАБРИНИ БИЛАСИЗМИ?
Оталар ҳақида ran кетганда, мен отамнинг номини фахр билан 

тилга оламан. Гарчи у оддий этикдўз уста бўлса ҳам. Отам 
раҳматлик содда, меҳнаткаш, бағрикенг инсон эди. Мен эсимни 
танибманки, унинг бирор кун дам олиб ўтирганини ё бирор жойга 
саёҳатга борганини билмайман.

Иккинчи Жаҳон уруши йиллари (ундан олдинги йиллардаги 
ҳаётини кўрганим йўқ) тунни кунга улаб этик-маҳси тикар, эски 
пойабзалларни таъмирлаб ўтирар эди. Ўнинчи фонаримиз тонг отар 
ёниб турар, онам раҳматлик чой, нон, овқат тайёрлаб, парвона 
бўларди. Кейин билсам, ўша йиллари халққа оёқ кийими етарли 
бўлмаганлиги сабабли, маҳаллий раҳбарлар отамни фронтдан, 
«рабочий батальон»дан олиб қолган экан. )^тто, ҳарбий комитет 
олиб кетса, бориб қайтариб олиб келишар эди.

Урушга бормаганига шукр^ қилиб, меҳнатига ҳақ беришадиг^м, 
йўқми, тинимсиз ишлар эди. Ўша йиллардаги бева-бечораларнинг, 
урушдан қайтган инвалид-ногиронларнинг, отасиз қолган гўдаклар-
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нинг дуосини олганлиги учун узоқ яшади -  1970 йили саксон ёшида 
қазо қилди. Халққа ҳурмати яхшилигидан ўлган куни катга ҳовлимга 
одам сигмай кетди. Номини эшитганки, уни таниганки одамлар, 
маҳаллий раҳбарлар дафн маросикмда қатнашди. Менинг 
ёлгизлигим билинмади. Бир йилга яқин таъзия билдириш учун 
келган одамларни кузатдим.

Орадан беш йил ўтди -  1975 йили, июль ойининг ўрталари эди. 
Дарвозадан биров чақирди, чиқдим. Олтм^ш ёшлардаги бир одам: 
ўрта бўйли, истараси иссиқ, соқол-мўйлабларига оқ оралаган, оқ 
юзли, ёшига мос, ораста кийинган киши. Салом-алик қилдик 
дарвоза ташқарисида. У  кулимсираб:

-  Уста Райиюкон аканинг уйлари шуми? Мен адашмай 
топдимми? -  деди.

- Y&, шу! Адашмай топибсиз. Қани, ичкарига, -  дедим мен уй 
томон имо қилиб.

- Сиз ўғлигуцсиз? Ис^ингиз нима?
- ИсNMм — Олимжон.
- Мана бу тугун сизларга, - деди-да, қўлидаги катта бир тугунни 

менга узатди. Мен ҳайрон бўлиб, тугунни унинг қўлидан олдим.
- Энди уйингизга кираг^з. Қолган гапларни уйингизда ўтириб, 

бафуржа гаплашамиз, - деди.
Мен меҳмонни меҳмонхонага олиб кирдим. Хаёл ҳар томонга 

бориб келяпти: бу ким? Менда нима иши бор? Биронта фарзандини 
олий мактабга жойламоқчи бўлса, имтиҳонга тайёрлаб беринг, деб 
келдимикин? (Ўша йиллари репетиторлик қилардим).

- Энди, Олиг»и<он ука, ўтиринг! Бир фотиҳа қилайлик, - деди-да, 
кафтларини кенг очиб, узундан-узоқ фотиҳа қилди. Оллоҳдан менга, 
оила аъзоларимга тинчлик-хотиржамлик, соғлик, бахт-саодат 
тилади. Мен дастурхон ёзиш учун қўзғалаётган эдим, яна «ўтиринг» 
деб ишора қилди. Мен омонатгина ўтирдим.

- Энди, уста Райиюкон акамнинг ҳақларига Куръон тиловат 
қиламан. Кейин чой ичамиз.

Меҳмон «1^гръон»дан «Таборак» сурасини ниҳоятда ширали 
овозда, тажвид билан тиловат қила бошлади. Юрагим тўлиб, кўзим 
ёшланди. Хаёл яна безовта: бу ким?

Суранинг ярмига борганда тўхтади, дуо қила бошлади. Дуо 
қилиш давомида ўзи ҳам йиглади, мени ҳам йиглатди. Нега менинг 
оиламга шунчалар кўнгли яқин? У  кўз ёшларини оппоқ, охорли 
дурра билан артди, узоқ «уҳ» тортиб, гўё қалбидаги ғуссани 
чиқаргандай бўлди.

- Олимжон, энди чой олиб келинг. Бир лиёладан чой ичиб,

16



қолган гапларни гаплашамиз. мендан ҳеч ҳижолат бўлманг. 
Сизнинг яқин кишингизман, - деди-да, орқасидаги болишга суяниб 
чап оёғини узатди, ўнг қўли билан тиззасининг кўзини уқалади. 
Ташқарига чойга чиқдим. Снам меҳмоннинг тугунини ечса, тугунда 
онам иккимизга кўйлак, гўшт, гуруч, нон, қанд ва ҳоказолар бор 
экан. Онам:

- Ким экан? Сўрамадингми? -  деди.
- Энди сўрайман. Сиз келинингизни даладан чақиртиринг. 

Яхшилаб овқат тайёрланглар.
-  Меҳмондан қандай овқатнинг хуш кўришини бир сўраб кўр, - 

деди онам. У кулиб:
- Кдйнатма шўрва қилинглар, - деди.
Мен дастурхон солдим. Борки нозу неъматлардан олиб кирдим. 

Бир пиёладан чой ичдик.
- Энди бемалол гаплашсак бўлади, Олиг^он ука, - деди меҳмон. 

-  Мен келгандан бери ҳижолатсиз. «Бу ким бўлди?» деб. Мен 
Андижондан келдим. Андижоннинг нариги томонидаги Гулом4ек 
деган қишлоқдан. Отим -  Хдйдарали ака Болтабоев. Чой дан қуйинг. 
Сизларда узум яхши бўлади-а? Мана бу қора узумингизнинг у руги 
йўқ экан. Нон билан жуда кетяпти. Раҳмат!

- Ош бўлсин. Нон билан олинг, - дедим чой узатиб.
- Хд, отим -  фйдарали дедим-а? Отангиз раҳматлик бизнинг 

ўша Гулог«некда тўрт йилми, беш йилм^ ишлаган -  косибчилик 
қилган. Кдйси йиллар эди эсимда йўқ. Мен ўн-ўн икки ёшлардаги 
бола эдим. Отам раҳматлик отангизга шогирдликка берди. То шу 
томонга кўчиб келгунча бирга бўлдим. )^нарини яхши ўргандим, 
хизматини қилдим, дуосини олдим. Бўш бўлсам, Сотиболди деган 
акангиз бўлар эди, шуни ўйнатар эдим. Жуда яхши бола эди, ўша 
ерда қазо қилган. Отангиз дан кейин ўша дўкончада анча ишлади м, 
рўзгор тебратдим. Дўконча бизнинг ёниг^зда эди-да. Кейин уруш 
бошланиб кетди. Урушга кетдим. Сизга айтмаган бўлса керак 
Гулог^некда яшаганини?

- Йўқ, айтмаган. Қорақалпоқ деган қишлоқда ишлаганини айтган. 
Уни биламан, - дедим.

- Урушдан қирқ бешинчи йили келдим. Отам қазо қипти. Яна 
ўша дўкончани очиб, касбимни давом эттирдим. Нима бўлди-ю, 
қишлоқда халққа керакли нарсаларни сотадиган савдо дўкони 
очиладиган бўлди. Кўпчилик мени мажбур қилди:

- Сенинг саводинг яхши, ҳисоб-китобинг жойида, рус тилини 
биласан, - дейишса, мен нодон, гул банда, шайтоннинг гапига кириб 
«хўл» депман. Чойдан бир пиёла беринг. Дў|
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келар экан. Ўша даврда колхозларнинг банкдаги пулини «счёт» 
орқали савдо дўконларига ўтказардик. Колхозчилар ишлаган ҳақига 
пул олмасдан, магазиндан ўзига, хўжалигига керакли нарсани олар 
эди. Уч-тўрт йил ишладим. Нима дан адашганимни билмайман, катта 
камомад қилибман. Бўлмаса уй солмадим, машина олмадим. Едик, 
ичдик, холос. Дунё еганимиз йўқ. Ҳисоб-китобда адашдим. Маҳалла- 
кўйчилик деб кўп одамларга насия қилиб юборибман. Одамлар, 
насия олганларнинг кўпи «ревизия» тушганини эшитиб ҳам қарзини 
бермади. Хуллас, қамалдим. Суд қилишиб, саккиз йилга ҳукм 
қилишди. Жазони Томскда ўтайдиган бўлдим.

У  ердаги қамоқхона жуда катта, одам беҳисоб бўлиб, маҳбуслар 
оғир ишларда ишлатилар экан. Бахтни қаранг: шахсий варақам 
(делом)га «Эгикдўз уста» («Сапожник») деб ёзилган экан. ^м о қхона  
раҳбари бир куни чақириб, алоҳида хона ажратиб берди. Керакли 
асбоб-ашёлар билан таъг^нлади: «Сен шу хонада ишлайсан. 
Йиртилган пойабзалларни, от-араваларнинг анжомларини 
таъмирлайсан», деди-да, битта одамни назоратчи қилиб қўйди. Шу 
касб туфайли оғир ишлардан, қаттиқ совуқларда азоб чекишдан 
озод бўлдим. Бир йилдан кейин иккита шерик келди: уч киши 
ишлаймиз. )^ р  куни ўн соат. Ётоғиг^з ҳам, овқатиг^мз ҳам шу 
хонада. ^м оқхона бошлиғи меҳнатимчи тақдирлади, уруш 
қатнашчиси эканлигимни ҳисобга олиб, саккиз йилнинг икки йилини 
кечди.

Ҳайдарали тоға бир «уҳ» тортди-да, оғир бир нафас олди.
- Олимжон, сизни зериктириб қўймадимми? Анча ишдан қўйдим- 

а? -  деди.
- Йўқ, зерикканим йўқ. Ҳозир таътилдамиз, тоға. Ўзи зерикиб 

ўтирган эдим. Айтгандай, шўрва пишипти. Олиб келайми? -  дедим.
- Озгина туринг. Иссиқ чойингиз борми?
- Бор, қуяйии?
- ^й и н г, бир пиёла. Гапимни тугатиб олай. Кейин нима бўлди, 

денг?
- Кейин нима бўлди?
- Кдмоқхонада олти йил отангиз ўргатган ҳунар туфайли худди 

ўз уйиг^ща яшагандай яшадим. Иссиқ жой, овқат-озиқ жойида. 
Бошқа маҳбуслар не-не азоблар тортганини, айримлари совуқдан 
ўлганини гувоҳи бўлдим. Шунда йиғлаб, отангизни дуо қилиб 
турдим. Саломат уйга борсам, устозимни -  устамни зиёрат қиламан, 
деб ният қилган эдим. Оллоҳга беадад шукрлар бўлсин, мана 
келдим. Райимжон акамнинг қазо қилганини эшитиб, ниҳоятда 
ачиндим. Бугун эрталаб «уйига бориб, ^ръ он ўқиб, руҳига
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багишлайман, фарзандларини, набираларини кўриб келаман», деб 
йўлга тушди м. Хафа бўлмайсизм1, ука. Энди танидингиз-а?

- Раҳмат, тога. Бизни излаб келганингиз учун Оллоҳ рози бўлсин. 
Отамнинг руҳи шод бўлди. Энди овқат тайёр бўлди, -  дедим-да, ўзи 
илтимос қилган қайнатма шўрвани олиб кирдим. Тога яхши инсон 
экан. Ҳовлим43ни анча айланди. Узумларни кўриб, ҳавас қилди.

- Баҳорда келаман, ҳусайни узумнинг калтагидан берасиз. Қизил, 
қора узумдан ҳам. Оллоҳ насиб қилса, экаман, -  деди.

Пешин намозини ўқиди. Узун дуо қилди. Узоқ сукут қилиб 
ўтиргандан сўнг:

- Олиюкон, қабристонларинг яқинми? -  деди.
-  яқин, -  дедим ҳайрон бўлиб.
-  Отангизнинг қабрини биласизw ?  -  деб юборди кўзимга тик 

қараб. Мен ғалати бўлиб кетдим. Гўё мен отамга меҳрсиз 
фарзандману у ни қабрга қўйгандан кейин хабар олмагандай 
бўлдим. Баданим ж и ^ р л а б  кетди.

- Биламан. Нима бўлди? -  деб юбордим.
- Мени қабристонга олиб борасиз. Устамнинг қабрини зиёрат 

қиламан. Кейин кетишимга рухсат берасиз, - деди. Олиб бордим. У 
қабрнинг қибла томонига ўтди. Қиблага орқасини қилиб чўккалади. 
Оқ дуррасини қўлига олди. Шошилмай «Таборак» сурасини тўлиқ 
ўқиди, дуо қилди. Кўзларидан майда-майда ёш тожилари чиқиб 
турди. «Оҳ, отам, меҳнажаш, жафокаш отам. Шогирд 
тарбияламасдан, ҳақиқий фарзанд тарбиялаган экансиз», деб 
юбордим ичиг^ца. Мен ҳам йигладим. Ўзимни зўрға тўхтатиб (қабр 
тепасида қанча ўтирдик, билмади^ тоганинг қўлтигига қўлимни 
тиқиб тургиздим. У қабристондан чиқар экан, бир огиз ҳам 
гапирмади. Фақат кўз ёшларини, иссиқдан юзидаги терларини артар 
эди, холос.

Уйга келдик.
- Ука, чойингиз борми? Бир пиёла қуйинг, -  деди.
Анча дам олди. Ўзига келди.
- Олиг^он, ҳали мен «Отангиз қабрини биласизnh?» десам, 

галати бўлдингиз-а? Отз ўқиган одамсиз. Отангизни қабрини 
биласиз. >^ётда ота-онасининг қабрини билмаган, касал ётганда 
қарамаган йигитлар ҳам кўп. Мен сизни синаш учун сўраган эдим, 
узр. Ота рози -  худо рози. Отангизни доимо дуо қилинг, қабрини 
зиёрат қилиб туринг. Кам бўлмайсиз, -  деди қўлидаги бўш пиёлани 
узатиб. -  Ота доим фарзандидан умидвор бўлиб ётар эмиш қабрда.

-  Раҳмат, тога.
-  Знди менга рухсат. Кетаман. Омз ҳам бизникига боринг.
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Ўғилларим бор. Таништмриб қўяман. Эски шаҳардан қатнайдиган 
23-«Дамас»па ўтирасиз. Шофёрга «Ҳайдарали тоғаникига» десангиз, 
дарвозамизнинг ёнига тўхтатиб қўяди. Шундай катта йўлнинг 
бўйидамиз.

Мен онам, хотиним, ўғлим билан бирга меҳмонни кузатдик. 
Унинг келиши, отамга бўлган муҳаббати, айниқса, қабрини ҳам 
зиёрат қилиши бир умр ёдимдан чиқмайдиган бўлди.

Бир йилдан кейин тоғани излаб бордим. Афсус, оламдан ўтибди. 
Ўғиллари отасини қандай кутган бўлсам, мени ҳам шундай кутиб 
олишди. Мен ҳам унинг қабрини зиёрат қилиб қайтдим. Оллоҳ рози 
бўлсин.

Ҳа, )^йдарали тоға айтганидай, отасининг қабрини билмайдиган, 
унинг зиёратига бормайдиган фарзандлар ҳам кўп. Шундай бўлиб 
қолишдан Оллоҳ сақласин.

22.032013 йил.

ФАРОСАТ
Инсонларнинг тузилиши, гавдаси бир хил, аммо улар онгидаги 

дунёқараш, фикрий қобилият ҳар хил бўлар экан. Биров молу 
дунёга ўч бўлса, биров санъатга, биров футбол ёки шахматга 
ҳавасманд бўларкан. Бу ҳолатни оддий кўз билан кўриб бўлмайди. 
Шунинг учун халқиг*из «молнинг оласи ташида, одамники ичида» 
деб бекорга айтмаган. Яқинда )^кимбой бобонинг уйли-жойли ўгли 
озгина ётиб қазо қилди. Бу бобо учун оғир йўқотиш бўлди. Совуқ 
хабар тезда тарқалар экан. Эшитганки одам келди, фарзандларига, 
бобога Оллоҳдан сабр тилади. Биринчи пайшанбаси куни 
отахоннинг танишларидан икки киши келди. Уларни қўйхонанинг 
рўпарасидаги баланд сўрига ўтқаздилар. Қ/ръон тпловат қилинди. 
Майитнинг фарзандларига сабр-жамил тилашди. Меҳмонлардан 
бири қўрадаги қўйларга қараган эди бобо уларни мақтаб кетди:

- Жониворлар жуда ювош. Бештаси анча етилиб қолди. Нариги 
олтитани кечаги бозор олиб келдим. Бир тонна шелуха, бир тонна 
кунжара олдим. Роса боқаман-да. Хуллас, йигирмата қўйга 
характеристика берилди. ^ н ч а  ёғ, қанча гўшт қилиши ҳам қолмади. 
Иккита қассобнинг «мен оламан», «мен оламан» деб талашгани ҳам 
гапирилди. Бобонинг гапи тугамай меҳмонлардан бири тиловатни 
бошлаб юборди. Юзларга фотиҳа тортилди. Меҳмонлар хайрлашди. 
Йўлда улардан бири шеригига:

- Биз бу хонадонга ни мага келдик? Бу оилада бойлик бор 
экан-у, фаросат йўқ экан, -  деди.

15.06.1961 йил.
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«БУЭШИКДАН ҚИЗ ОЛМАЙМАН...»
)^йитбой тракторчининг қизи анча ёшга кириб қолди. Биров 

совчи бўлиб дарвозасидан кирмаяпти. Бўлмаса, ҳамма томондан 
етук қиз. Отаси эртадан кечгача дал а да. Она бечора дарвоза «ғийқ» 
этса, кўчага қарайди. )^йитбойнинг синглиси қўшни қишлоққа туш- 
ган эди. Анча гапдон, маҳаллага гапи ўтадиган аёл чиққан. Акаси- 
нинг қизига ўзи яшаётган қишлоқдан харидор излади, топди -  
Аҳмад сувоқчининг ўғли. Оила -  яхши, ўғли -  меҳнаткаш, қобил йи
гит. У  ҳам далада ишлайди. Келин бўлгич ҳам далада суяги қотган. 
Ўрта мактабни битиргунча, онасининг номига ишлаб юрди. Мана 
турт йилдирки, ўзи ҳақиқий колхозчи, колхознинг фаол аъзоси.

Агар тақдир насиб бўлиб, шу йигит билан рўзғор курса, узукка 
кўз қўйгандай бўлади. Бу гапларни эшитиб, сувоқчи тоганинг хотини 
қизнинг аммаси билан бирга >^йитбой тоғаникига қиз кўргани, қиз 
ёқиб қолса, сўрагани йўлга чиқишди.

Тракторчининг дарвозасига 10-20 метр қолганда, қуда бўлгувчи 
аёл тўхтади, атрофга диққат билан разм солди: дарвоза ярим очиқ, 
атрофида ҳеч ким йўқ экан. У  етаклаб келган аёлга:

-  Менга рухсат беринг. Мен шу ердан қайтаман. Сиз акангизни, 
жиянларингизни кўриб, бироз дам олиб борарсиз,- деди.

- Нега? Нега унақа қиласиз? Кирайлик, анча йўл босиб келдик. 
Бирор пиёладан чой ичайлик. К^зни кўринг. Далада бўлса, дарров 
олдираман, - деди.

- Йўқ, мен бу эшикдан қиз олмайман, - деди-да, орқасига 
қайрилиб кетди. Шериги «ҳай-ҳай» деганича қолаверди. Бунинг 
«лекин»и эртасига маълум бўлди. Дарвозанинг ўнг томонида эски 
трактор, ёнида унинг бир катта ғилдираги, ғилдирак ўрнига бир 
ғўла, эски кели қўйилган. Афтол, солидол, солярка тўкилган тупроқ 
кўпчиб, қуёш нурида қизиб, ҳиди тоза ҳавони бузяпти. Дарвозанинг 
чап томонида сўндирилган оҳак, унинг тўкилган бўлаклари қуриб, 
кўчиб-кўчиб турипти. Дарвозанинг тўғрисидаги тутларнинг бирида 
бир сигир, яна бирида бир ёшлар чамасидаги новвос боғлоқлик. 
Ҳар иккисининг тагига на бешилик, на супурги ойлаб тегмаганга 
ўхшайди. Макка пояси бутунича солинган экан, баргларини епти. 
Пояси ахлатига буланиб, ерга қапишиб кетипти. Хуллас, дарвоза 
атрофидаги сўзсиз кўриниш сувоқчининг кампирини бу эшикка қиз 
сўраб киришдан қайтарган экан. Аёл қўшнисига:

- Ҳа, қўшни, бу эшикдан қиз олмайман. Уйининг ичини, қизини 
кўриб нима қиламан. Бу оиланинг қандай оила эканлигини 
дарвозасининг олдидаги манзара айтиб турипти...

20.08.1961 йил.
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ЯХШИ ТАНБЕҲ
Ҳеч эсимдан чиқмайди, 10-12 ёшлардаги бола эдим. Қўрғо- 

нимизнинг ёнидаги катта бўлак ерга бир одам узум экди. Бу одам 
қўшни қишлоқдан бўлса керак. Эрталаб келиб, кун бўйи ишлар, кун 
ботиш олдидан уйига кетар эди. Тушликка мен гоҳида чой, гоҳида 
иссиқ овқат олиб борардим. Бу тоға отамнинг танишими, ошнасими, 
билг«вдим. Отам унга ҳам егулик олиб боришимга мажбур қиларди. 
Бир куни мис чойнакда чой, дастурхонга ўралган иккита нон, озгина 
новвот қанд, пиёла олиб ўтдим.

Тоға хурсанд бўлиб:
- Баракалло, ўғлим. Катта йигит бўлгин. Бошингдаги дўппингни 

тўғри кийиб юргин, хўпми? -  деди. Мен бошик/щаги дўппим қай 
ҳолатда эканлигини билмайман. Қўлимда ушласам, пешонамга тушиб 
қолган экан. Сал орқага суриб қўйиб, кўчага - ўртоқларим олдига 
чопдим. Ўйиндан қоляпман-да. Эртасига иссиқ овқат олиб ўтдим. 
Овқатни соя жойга қўйиб қайтаётсам:

- >^й, ғувори, дўппи жойидамас-ку? )^ , бола-я, -  деб қўйди. 
Тоға кетмонини қўйиб, овқат ёнига келгунча, мен кўчага чиқиб 
бўлган эдим. Учинчи куни чой, нон олиб чиққан эдим.

- Ке, кўришайлик, ўғлим, -  деб ўнг қўлини узатди. Мен ҳам ўнг 
қўлимни узатди м. Унинг қўли шунақанги дагал эканки, менинг нозик 
бармоқларим қатгиқ темирлар орасига тушиб қолгандай бўлди. У 
бармоқларимни сиқа туриб, чап қўли билан чап қулоғимни ушлаб 
секин буради. Қўрқиб, кўзларимни катта-катта очиб:

- 1фйиб юборинг! Нимага унақа қиласиз, -  дедим. У:
- Рост айт, онангни яхши кўрасанми? -  деди.
- Ҳа, яхши кўраман, - дедим.
- Сўкмайсанми?
- Йўқ!
- Нега бўлмаса дўппингни пешонангга киясан? Онасини сўккан, 

ёмон кўрган болалар шунақа қилиб дўппи кияди. Яна шунақа қилиб 
дўппи кийсанг, қулоғингни узиб оламан, -  деди-да дўппимни 
тўғрилаб қўйди.

Унгача дағал қўллар орасида бармоқларим, чап қулоғим оғриди. 
Хўрлигим келиб кетди. Ўзимизнинг ҳовлига ўтибоқ, қулоғимни 
ушлаб йиғлаб юбордим. Отам бирор нарса чақди шекилли, деб:

- Нима чақди, арими? -  деди.
- Йўқ, анови киши қулоғимни бураб олди, - дедим. Онам бўлса 

парвона, нима воқеа бўлганини бил май ҳайрон. Мен йиглаб туриб 
бўлган воқеани тушунтирдим.

22



- Отанг ҳам икки марта айтган эди, сен қулоғингга олмадинг. 
Секинроқ ҳам бурамабдия ноинсоф, бол а-да, дуппи билан нима иши 
бор, -  деди.

Отам мени юпатган бўлди.
- Майли, энди дўпписини тўғри кийиб юрадиган бўлади. Тоганг 

яхши қилибди. Бор, ўйинингни ўйнайвер.
- Тоғанг яхши қилибди, дейсиз-а? ^лоғи  қизариб кетибди, 

боламни, -  деди онам куйикиб.
- Битта болага етти маҳалла ота, деган мақол бор, хотин. Майли, 

ўғлиг^мз яхши одам бўлиб ўсади.
Мен қулоғимни ушлаб кўчага -  ўртоқларим олдига ўйнагани 

чиқиб кетдим. Узум экаётган тоғага уч кун нон, чой олиб ўтмадим. 
Тўртинчи куни отам мажбур қилди.

- Ма, чой-нон. Тоға сени сўраяпти, ўзи чиқсин деяпти. Олдин 
дўппини чиройли қилиб кийиб, сўнг чойнак билан нон солинган 
тугунни кўтардим. Тоға мени кўрди-да:

- гувори! Ўғил бола мана бундай бўлади. Қара, дўппинг 
қандай ярашибди, - деди.

...Мана, ҳозир тўқсон беш ёшга кирдим. Орадан саксон йилдан 
ортиқ вақтўтди. Қачон бошимга дўппи кийсам, ўша тоғанинг танбеҳи 
кўз олдимга келади. Дўппимчи тўғрилаб кияман. Яхши танбеҳ 
берган экан, - Фаёз бобо ўтирганларга деди.

14.07.1965 йил.

ЁНҒОҚ ВОҚЕАСИ
Отам шундай ҳикоят қилганди:
35-40 ёшларимда беклар ҳаракати ниҳоятда авж олган эди. 

Улар босқинчиларга қарши курашган бўлса ҳам, негадир, 
«босмачилар> деб аталарди. Бир куни беклардан бири дўконимга 
бостириб кирди:

- Устамисан? -  деди дабдурустдан.
- Ҳа, -  дедим.
- Жонингдан умидинг бўлса, бизга хизмат қиласан. Асбобла- 

рингни олиб юр. Чиқ аравага!
На чора?! Керакли асбобларимни олиб аравага чиқдим. Ярим 

кечагача йўл юрдик. Аравада ухлаб қолибман. Уйғонсам, хароб бир 
қишлоқда, пастак уй олдида турибман. Бекнинг йигитларидан бири 
асбобларимни ҳалиги уйга олиб кирди. Бек қўлидаги қамчи сопи 
билан кўрсатиб:

- Уста, мана шу уй сеники. Нима керак бўлса, олдингдаги
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йигитга айтасан. Таниб ол, этик тикасан. Ихчам, пишиқ бўлсин, - 
деди. Ёнимдаги йигитни чеккага имлаб, қулоғига нималарнидир 
пичирлади. Ўзи нарироқдаги саройга жойлашган йигитлари олдига 
кетди. Мен уйни тузатдим, асбоблариг^и жойлаштирдим. )^лиги 
йигит озиқ-овқат, чой келтирди. Суриштирсам, у йигит шу ерлик 
экан. Қ^шлоқ харобалигидан файзсиз кўринарди.

Нарироқдан Қррадарё сувининг шовқини келиб турибди. Бу 
томони Куқонқишлоқ, бу томони Андижон. Қ^шлоқни Қорақалпоқ 
дейишар экан. Аммо одамлари ҳаммаси ўзбек. Эрталаб ҳалиги 
йигит бир тўп кўн (пиширилган тери) олиб келди -  иш бошладим. 
Ҳар куни битта этик тайёрлайман. Тўрт-беш кунда Курбоши келиб, 
тайёр этикларни олиб кетади. Маишатим яхши. Мен «ушла-ушлаЬ>, 
«отди-отди»лардан бир чеккада жон сақлаганимдан хурсанд бўлиб, 
кечаси ҳам алламаҳалгача ишлайман. Хрлиги йигит менга яхши 
қарайди. Бир йилга яқин^ ишладим. Уйга уч-тўрт марта бориб 
келдим. Сўраб бораман. Йўлда биров сўраса, «Бозорга борган 
эдим>, «касал кўриб келяпман», «таъзияга борган эдим> дейман. 
Буни қўрбоши тайинлар эди. Агар уларнинг сирини очиб қўйгудек 
бўлсам, отиб юбориши аниқ эди-да.

Баҳорга чиқдик. Бир куни у ер-бу ерим қичишиб қолди. Учинчи 
куни қичима бутун баданимчи энлади. Уй захлик қилдими, 
билмайман. ^ш лаган жойимдан сув чиқади. У дарҳол кунжара 
бўлиб қотади. Уч кун ётиб қолдим. Иш қилишнинг иложи йўқ.

Тўртинчи куни қўрбоши тайёр бўлган этикларга келди. Воқеани 
айтдим -  кўзи билан кўрди. Ёнида тўппонча.

Оёғимни кўрсатиб, бошқа жойларим ҳам шунақа эканлигини 
айтдим. У  индамай отига миниб кетди. «Энди отиб ташласа керак. 
Мендан ҳазар қилди» деб ўйладим. Орадан икки соат ўтди. 
Қўрбоши келди, отдан бир хуржунни туширди. Хуржуннинг бир 
кўзида 2 кг. чамасида қуруқ, шолдираган ёнғоқ бор эди. У менинг 
курсимга ўтириб:

- Уста, тур ўрнингдан, - деди. Ўзи кичик болгачамни олиб, 
ёнғоқдан чақиб, мағизини менга узатди.

- Мана шу ёнғоқнинг ҳаммасини ейсан. Мен чақиб бериб 
тураман, - деди.

- Хўжайин, бу мени ўлдиради-ку, - дедим.
- Ўлмайсан, ўлсанг, битта уста камаяди, -  деди. -  Ол, егизиб, ин- 

найкейин кетаман. Емай кўрчи. «Бор таваккалк деб, мен еб турдим, 
у чақиб бериб турди. Ярмига борганда кўнглим ғалати бўлди.

- )^жайин, бўлди, - дедим.
- Яна озгина ейсан. Мана бу чойни ич, - деди.

24



Хуллас, ёнғоқни егизиб кетди. Кечаси уйқу бўлмади. Ёпирайил. 
Эртасига баданим қип-қизил гилам бўлиб кетди. Сув чаккиллаб оқа 
бошлади. Менга хизмат қилган йигит қўрқиб кетди. Иккинчи куни сув 
чиқиши тухтади. Учинчи куни қота бошлади. Тўртинчи куни кепак- 
кепак бўлиб тўкила бошлади. Бешинчи куни қўрбоши келди. Отини 
боғлаб, остонада туриб:

- Уста, ўлмабсан-ку, - деди.
- Раҳмат, анча тузалдим, хўжайин, -  дедим.
- )^ммасини еганингда, икки кунда тузалар эдинг, - деди. Кур- 

бошининг мана бу яхшилигидан хурсанд бўлиб, яна ишга киришдим.

14.10.1967 йил.

ҚАРЗИМИЗНИ УНУТИБ ҚЎЙМАЯПМИЗМИ?
Отам раҳматлик айтиб берган бир воқеа қалбимга қаттиқ таъсир 

қилган. Шу сабаб азиз ўқувчиларимга ўша воқеани ҳавола этишни 
лозим топдим:

...50-йилларнинг бошлари эди. Мамлакатдан иккинчи жаҳон 
урушининг заҳри кетмаган. Бир замбар (новдадан тўқилган идиш, 
унга 90-100 кг узум босилар эди) узум билан Фарғона шаҳрига 
бордим. Шаҳар хароб, одамлар кам, қимматчилик. Уч кун туриб 
қолдим. Бозор рўпарасидаги чойхонада ётаман, шу ерда нонушта 
қилиб, бозорга чиқаман. Чойхонанинг ёнида уруш қатнашчиларига -  
таллонга бир буханкадан нон берар экан. Кунларнинг бирида бир 
рус эркак, ногирон, нонини олиб, бир чойнак чой билан ёнимга 
келиб ўтирди. Ҳалиги бир буханка нонни тенг учга бўлди. Бир 
бўлагидан бир қирқим еди. Мен узумдан бир бўлак олдига суриб:

- Ол, узумцан! Асакадан олиб келдим, сотяпман, -  дедим 
қўлимни бозор томонга узатиб. У ўзбек тилини яхши биларкан:

- Раҳмат, сизлар узумга устасизлар. Жуда ширин, -  деди ея 
туриб. Иккаламиз чой тугагунча гаплашиб ўтирдик. Тасодифни 
қаранп эртасига яна ўша сўрида ўтирсам, ҳалиги рус йигит дўкондан 
бир буханка нонини олиб, ёнимга келди.

- Ҳа, бобой, узумни сотдинг? -  деди. Мен:
- Сотяпман. Бугун тугайди, - дедим. Яна чой ичдик, яна 

буханкани учга тенг бўлиб, алоҳида-алоҳида халтачага солди. Мен:
- Нимага ҳар куни нонни учга бўлиб олиб кетасан? -  дедим. У  

кулиб:
- Отанг, онанг 6ор*м? -  деб сўради.
- Йўқ, ўлиб кетишган, -  дедим.
- Болаларингчи? -  деди.
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- Бор. Бита ўғил, -  дедим кўрсатгич бармоғимни кўрсатиб.
- Менинг отаг^-онам бор. Иккита ўғил бор, - деди.
- Яхши, -  дедим мен. У  бўлак нонларни кўрсатиб:
- Мана буниси қарзимга -  отам-онамга, мана буниси қарзга -  

ўғилларимга, мана буниси ўзимизга -  хотин и ккови^зга , -  деди 
кулиб. Мен ёқа ушладим. Унга раҳмат айтдим.

Азиз ўқувчим, отамнинг ҳикоясидаги қарзимизни унутиб 
қўймаяпм^зми? Ахир қарзни узиш -  ф арзи^з-ку!

15.12.1967 йил. 

ЯХШИ ГАПГА ИЛОН ИНИДАН ЧИҚАДИ...
Андижоннинг автовокзалида бир қизиқ воқеа бўлган зкан. 

Ҳаканлик бир ^уйсафид мол бозорида сигир сотибди. Пулини санаб 
олиб, чорсисининг орасига маҳкамлаб, белига боғлаб олибди. 
Устидан тўнини кийибди. Эски ш аҳардат мол бозордан Янги 
шаҳардаги автовокзалга келиши керак. 70-йиллари уч номерли 
автобус шаҳарда кўп эди. Бозор кунлари ниҳоятда одам кўплигидан 
автобуслар тиқин бўлар, жой тегмас, эшиклар ҳам зўрға очилиб- 
ёпилар эди. Мол сотган тоға ҳам ўшандай автобусларнинг бирига 
чиқибди. Одам зич, сурилиб-сурилиб, тикка келибди. Янги шаҳарга 
келганда одамлар туша бошлабди. Тоға тушиб белини ушласа, пул 
йўқ. Атрофдаги одамларга эшиттириб:

- Отангга раҳмат, ўғил бола! Қойил! Тан бердим, ҳунарингга! 
Мана шунақа бўлса! Отангга раҳмат!.. Яша!.. Яшавор!.. деб 
бақирибди. Чеккароққа чиқиб, тўнини қоқиб кияётса, чиройли, 
ясанган уч йигит келиб:

- Отахон, тинчликми? Нима ran? -  деб сўрашибди.
- Шунчаки ўзим... Мен сигиримни сотиб, мана бу чорсига пулни 

ўраб, белимга боглаб, устидан тўниг^ни кийиб олган эдим. П ул и ^ и  
кимдир олиб қўйибди. Мен сира сезмабман. Шунга, ўғрига раҳмат 
айтяпман. Бу иш ҳам катта «ҳунар»да, укалар. Ҳар кимнинг қўлидан 
келавермайди. Мен шунга раҳг^т айтяпман! «Қойил-э» - дебди яна. 
Ҳалиги йигитлардан каттароғи:

- Шурик, тоғанинг пулини бир сўмини қолдирмай бер. Тоға, биз 
бир неча йилдан бери шу иш билан шуғулланам13. Бирор марта, 
бирор одам бизга раҳмат айтмаган. Сиз бизга, шу билан бирга 
отамизга ҳам раҳмат айтдингиз. Олинг пулингизни. Қаерга борасиз? 
Машина тўсиб, чиқариб юборайми? -  деди.

- Йўқ, йигитлар. Ўзим кетавераман. Раҳмат.
Азиз ўқувчим, яхши гапга илон инидан чиқади, деган мақол шу 

воқеага сарлавҳа бўлмасмикин?..
11.02.1969 йил.
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СИЗ ГУНОҲКОР ЭМАССИЗ
Ўшнинг бозорига кечки пайт кириб бордим. Олиб борган узум 

ва анорларимни яхши жойларга жойлаштириб, қоровул тогага 
топширдим. Қоронғу тушиб қолди. Қорним оч. Бозорга келганлар 
ётадиган меҳмонхонага бордим. Одам кўп. Ўнтача ўчоқда ҳар хил 
овқатлар бўляпти. Қрзон олдидаги одамлардан:

- Битта одам сиғадими? Ҳозир келдим, шеригим йўқ, - деб сўрай 
бошладим. Ҳамма «жой йўқ, кўпчиликьиз» деган жавобни берди. 
Ўрта ёшлардаги соддагина бир киши:

- Биродар, ёлғиз экансиз, биз уч кишим^з. Уу анави ҳужрага 
киринг. Иккита оқсоқол ўтирибди. Шулардан сўранг. Агар рози 
бўлишса, келинг, менга ёрдам беринг, - деди. Мен мўйсафидлар 
олдига кирдим, саломлашдим. Улар бир-биридан нуроний, бир- 
биридан чиройли чоллар экан. Оппоқ соқоллари, дўплилари, 
устидаги чопонлари ўзларига ниҳоятда ярашган. Уларга:

- Имкони бўлса, мени шерик қилиб олсаларинг. Шеригим йўқ. 
Узок;дан келдим, - дедим.

- Бир майиз қирқ кишига етган экан. Ҳали бу бир қозон ош-ку. 
Бемалол, -  деди кексароғи. Иккинчиси, - қаердан келдингиз, 
меҳмон? -  деб сўради. -  Асакадан, деб жавоб бердим: - Озгина 
узум, анор олиб келган эдим. Ҳозир қоровул тоғага топшириб 
чиқдим, - дедим. Кекса мўйсафид:

- Бўлмаса, ҳалиги ошнамизга ёрдам берасиз. «Мен ош қилишни 
билмайман» деган эди, мен «хўп» деб ўчок томон бордим. Ошни 
дамладик. Улар хуфтон намозини ўқишди. Ошни едик. Фотиҳа 
бўлди.

Ёши улуфоғи катта уламо домла экан. Жуда яхши гапларни 
гапирди, насиҳат қилди. Мен узоқ вақтдан бери ўзимни қийнаб 
келаётган бир саволни сўрамоқчи бўлдим. Жуда яхши фурсат, жой, 
катта илм эгаси топилди.

- Домла бува, менинг отам саксон ёшда, Оллоҳга шукр! У  ёқ, бу 
ёққа чиқмайди. Бозорга келаётиб: «Ота, нима олиб келай сизга?» 
десам, «ўн тийинлик нос олиб келсанг, бўлади» дейди. Мен олиб 
келиб бераман. Маҳалламизнинг домласига айтсам, «Сен қип-қизил 
гуноҳкорсан! Шариат ҳаром қилган нарсани отангга олиб келиб 
беряпсан», - деди. Ростдан ҳам мен гуноҳкорманми? -  дедим.

- Йўқ, ўша гапирган домла -  гуноҳкор. Аввало, отангиз нос 
чекмаслиги керак эди. Ёшлигидан чекиб, шунга ўрганган бўлса, на 
илож. Ота -  фарзанд учун энг табаррук, зот. «Ота рози -  худо 
рози», деган нақл юради халқигумзда. Отангизнинг ёши улуғ экан.
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Уни рози қилинг. Ўзингиз ўйланг: носи йўқ бўлса, кўзига ҳеч нарса 
кўринмайди. Куй ёғида ош қилиб беринг, унинг кўнгли ёзилмайди. 
Уша озгина нос билан рози бўлса, сизни юракдан дуо қилса, олиб 
беринг.

Агар ота томоғи қуриб, чанқаб ётса, бир пиёла сув берсангиз, 
дилдан дуо қилади. Сиз гуноҳкор эмассиз, болам!

Шу суҳбатдан анча йиллар ўтиб, ушбу битикларни ёздим. Зеро, 
отани рози қилиш ҳар бир инсон учун ҳам қарз, ҳам фарздир.

Отанинг қилган дуоси сенга кимёдур, йигит,
Етти пуштинга етучи моли дунёдур, йигит.
Бўлса шозу булса инсон, бил, унинг фарзандисан,
Эрта тонгда бир кўрингин -  юзи рўёдур, йигит.
Ҳурматин айлаб бажоким, доимо хизматда бул,
Кўзларининг нури сенга нури зиёдур, йигит.
Қурқма асло рози қилмоқ ташвишу гамларми деб,
Чанқаса берган сувинг х,ам катта савгодур, йигит.
Ибрат олгин сен тарихдан ким қилибди мўътабар,
Бахти кулган, асли согпом, ақли донодур, йигит.
Эй Ра химий, сен отангнинг номига дог солмадинг,
Шул сабабки, айтди дўстлар: «Қалби дарёдур йигит»!..

10.10.1969 йил.

АҲМЕДНИНГОИЛАСИ
Биз беш киши машинада юк -  узум олиб, савдо-сотиқ билан 

Фрунзе (ҳозирги Бишкек) шаҳрига жўнадик. Хдйдовчимизга сафар 
чоғида:

- Юким^зга, ўзимизга ўзинг жой топиб берасан. Бозорга 
яқинроқ бўлсин, -  дедик. У  бўлса:

- )^жолат бўлманглар, жой бор. Эгаси жуда яхши киши. Мен 
олиб борган одамни қўяди холос, - деди. Шаҳарга айланма йўллар 
билан кирдик. Ниҳоятда г^стаҳкам, чиройли дарвоза олдига келиб 
тўхтадик. )^йдовчи эшик қўнғироғини босган эди, ўрта ёш бир йигит 
чиқди. У  қуюқ сўрашди-да, рус тилида: - Аҳмед, Андижондан 
меҳмонлар олиб келдим. Юклари -  узум, - деди.

- Меҳмонлар бўлса, майли, - деб дарвозани очди. Ҳовли кенг, 
соя-салқин, баҳаво, ораста экан. Иморатлар тартибли қурилган, узун 
айвонлар, ўчоқ, қозон-товоқлар, стол-стуллар бир текисда 
жойлаштирилган. Юкимизга қуёш тушмайдиган жой кўрсатди. Биз 
юкни тушириб, ҳайдовчига жавоб бердик. Уй эгаси ётгани, 
овқатлангани, овқат пиширадиган жойни кўрсатди. Дарҳол чой
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дамлаб, уй соҳиби -  Аҳмед билан суҳбат қурдик. У  келиб озгина 
утирди, икки пиёла чой ичди. Аҳмед ингуш миллатидан экан. Беш 
нафар фарзанди, Фотима исмли аёли бор. Касби -  тиш техниги. 
Уйда алоҳида хона бўлиб, тиш тайёрлар экан. Кечки пайт катга- 
катта коробка кўтарган икки йигит келди. Булар Самарқанднинг 
Ургутидан.и. Шу жойда ётиб, бодроқ қилиб сотишар экан. Миллати 
-  тожик. Ўзбек тилини яхши билади. Мени таажжубга солган бир 
ж и ҳ а т - Аҳмеднинг оиласидаги тартиб-интизом бўлди. Болаларининг 
ҳаммаси ёш -  кичиги 7, каттаси қиз -  12 ёш. Юз я шик дан ортиқ 
узу мни уйлари олдига тахлаб қўйдик. Узум доналари оқ, қизил, 
қора. Улар яшиклар орасидан кўриниб туриптп. Унинг болалари 
узумлар атрофида ўйнайди, иш қилади... қараб қўймайди. Биз 
ҳаммамиз эрталаб бозорга чиқиб кетамнз, кеч қайтамиз -  бирор 
дона узумга тегмайди. Ўртоқлар билан келишиб бир катта товоққа 
турли узумлардан гул қилиб жойлаштирдик. Парпивой:

- Сиз рус тилини биласиз. Сиз бериб чиқинг, - деди. Мен 
улардан ижозат сўраб уйларига кирдим. Аммо хотиниям, 
болалариям ҳеч олишмади. Хотини:

- Сизлар сотгани олиб келгансизлар. Биз розимиз. Бозордан 
дадалари олиб келиб беради, - деди.

- Еу деҳқончилик. >^ммамизнинг ўз боғимиз бор. Биз розимиз.. 
Бол ала р есин, -  дедим. Охири Аҳмедни хонасидан чақиртириб, 
олишлигини айтдим. Шунда у хотинига ингуш тилида нимадир деди. 
Шундан сўнгтина хотини узумни олиб, устма-уст раҳмат айтди.

Ҳар куни (ҳалиги тожиклар билан ҳам шерик) ош дамлаймиз. Уй 
эгаларига товоқда ош берайлик десак:

- Овора бўласизлар, олишмайди. Биз неча марта илтимос 
қилдик, олишмади. Узумларингни мева бўлгани учун олишди, - деди 
ургутлик йигитлар. - Таг жойига ҳам рози бўлиб, қанча берсаларинг 
шуни олади, - деб қўшиб қўйди.

Қизиғи шуки, бу ингуш оиласи ниҳоятда инсонпарвар, ораста 
оила экан. Шерикларимдан бири: «Агар менинг уйимга биров 
шунақа юкини омонатга қўйиб қўйса, болаларим кавлаб ташлайди», 
деб ижарага қўйган хонадонга раҳмат айтди. Биз бозоримизни 
қилиб бўлиб, Аҳмед билан хайрлашдик, уни, болаларини дуо
ҚИЛДИК.

20.10.1969 йил.
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ОНАНИНГДУОСИ
Бир дўстимиз онаси билан хотинини сира муросага келтира 

олмади. Бир ёқда онаси, бир ёқда хотини, ундан икки ёшли гудагн 
бор.

Кунларнинг „бирида ишдан келса, яна қайнона-келин 
айтишаётган экан. Озгина кайфи бор. Олдин хотинини урибди. 
Хотин эпчиллик қилиб, қочиб беркинибди. Кейин онасини урибди. 
Она кекса-да, қоча олмапти. Кампир дод-вой қилгандан кейин 
қўшниси -  йигитнинг акаси югуриб чиқиб, онасини уканинг қўлидан 
ажратиб олибди.

Шундан сўнг онаизор оёқ-қўли гипс аҳволда бир ой 
касалхонада ётди. Касалхонадан тўғри катта ўғилникига 
келтиришибди. Она дард зўрида фақат «Оқ сутимга розимасманк, 
дер экан. Онахон маҳалладаги тўйларда, йиғинларнинг тўрисида 
дуогўй бўлиб ўтирарди. У  ётгандан бери учта қўшниси, иккита 
қариндоши тўй қилди. LUy тўйларга чиқиб, маҳалла аёллари о рас и да 
бўла олмади. Аксига олиб, кўргани кирган аёлларнинг кўпи:

- Эна, жуда ўрнингиз билинди, ҳаммамизни ширин дуо 
қилардингиз, -  дер эдилар.

Угли минг афсуслар билан онасидан кечирим сўради. Она эса 
бир сўз демади. Фақат:

-  Мени халққа қўшмай қўйдинг. Сен ҳам мендан кейин халққа 
қўшила олмай, умринг уйда ўтсин, -  деб йиглаб, дуо қилди.

Оллоҳнинг қудратини қарангки, дўстимиз онаси вафотидан 
кейин -  ўттиз йилдан буён халққа қўшилмайди: на тўйга киради, на 
ўлимга. Кўчага ҳам чиқмайди, одамни кўрса қочади. Бу балки она 
дуосининг ижобатидир.

18.03.1970 йил.

САВДО НИМА, ЭҲСОН НИМА, СЎРАБ ЧИҚИНГ
Андижоннинг Эски шаҳар бозорида бодринг сотаётган эдим, 

бозорда одамлар кўп. Ёнимдаги шерикларимдан бири:
- Одамлар пешин намозидан чиқишди, - деди.
Яхши кийинган, кўринишидан илмли, нозиктаъб, ўрта яшар бир 

киши:
- Бодринг нечтадан бўлди? Тоза, яшанг, чиройли экан, - деди.
-  Бир сўмга 12 тадан бўлди, мулла ака, -  дедим. Одамлар 

оляпти, мен санаб беряпман. Уша йиллари бодринг доналаб сотилар 
эди.

30



-  Тўхтанглар, 18 та дач қиламиз. Майли ми, деҳқон -  деса 
бўладими? Бир сўмлик, икки сўмлик беринг деб, идиш очиб турган 
одамлар ҳам тўхтади. Уларнинг нияти ўзгарди.

- Мулла ака, кўриб турибсиз, 12 тадан сотяпман. Одамлар 
оляпти. Сал инсоф қилиш ҳам керак-да, -  дедим.

- >^, хўп, 16 тадан қиламиз, хўпми? Ташанг беш сўмлик, -  деди 
идишини очиб. Одамлар кўпайди. Улар дам менга, дам *улланамо 
кишига қарашарди. Шу одамнинг гапи билан «хўп деб юборади» 
дейишиб, олаётганлар олмай қўйди. Ёнимизда савдо қилаётган 
ҳаридорлар ҳам «16 тадан» деган сўзни эшитиб биз томонга ўтди.

)^тто, бекорчи одамлар ҳам бизни ўради. Кўпчилик ^лланинг 
фикрини маъқуллагандай «беринг», «беринг», «деҳқонмисиз?» 
дейишмоқда. У  киши менинг қўлимни қаттиқ ушлаб: «беринг», «16та» 
деб силкий бошлади.

- 12 тадан сотяпман. 16 тадан сотмайман. Бозорни бузманг, 
мулла ака, -  дедим.

У  қўлимни ўзига тортиб, кўзимга тик қараб:
- Умрингизда бирор марта эҳсон қилганм^сиз? Одам бунақа 

пишиқ бўлмайди, -  деди. Шу заҳоти мени қандайдир титроқ босди. 
Қўлимни шартта қўлидан тортиб олдим. Иккала қўлим билан 
брезент қопнинг оғзини ёпдим. Одамлар ҳайрон.

- Мулла ака, ҳозир намоздан чиқдингиз. Кдйтиб масжидга 
киринг. Домладан: «Эҳсон нима, савдо нима?» иккаласининг 
фарқини сўраб чиқинг. Мен сизга қилган эҳсонимни санаб беришим 
KepaKNW? Сиз қилган эҳсонларингизни кўчада одамларга айтиб 
topacH3Nti? Бу -  савдо. Хоҳласам, бир тийин устида бир кун 
тортишаман. Мол меники. Сизга битгасига бир сўм берсангиз ҳам 
сотмайман, -  деб юбордим. Одамлар орсидан бир мўйсафид:

- К^зишманг, деҳқон, гапларингиз тўғри. Мулла йигит озгина 
хато гапириб қўйди. Узр, менинг ишим зарур эди. Очинг қопни. 
Ташланг 12 тадан беш сўмлик, -  деди.

Шу билан савдо қизиб кетди. У киши анча вақт туриб қолди. 
Сўнг:

- Менга ҳам 3 сўмлик ташланг, -  деди. Мен хил бодрингдан 
санаб бердим.

- Мулла ака, мендан ўтган бўлса узр, - дедим. У  индамай, 
одамлар орасидан чиқиб кетди.

Савдо ва эҳсон воқеасини «Қобуснома»дан ўқиган эдим. Унда 
ҳикоя қилишларича, бир савдогар бир танга устида олувчи билан 
бир соат тортишган, кўп меҳнат қилган. Охири ўша бир тангани ўз 
фойдасига оғдирган. Олувчи кетиши билан савдогар олдига бир
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гадо келиб, садақа сўраган. Савдогар ўша бир тангани гадога бериб 
юборади. Шунда гувоҳлардан бири:

- Ҳожи бобо, бир танга устида бир соат тортишдингиз. Гадо 
келса, уни дарҳол бериб юбордингиз. Нима боисдан бундай 
қилдингиз? -  деди.

-  Бўтам, олдингиси -  савдо. Тортишиш шарт. Кейингиси -  эҳсон, 
садақа. Унга оринмаслик керак. Имкони бўлса кўпроқ қилиш лозим. 
«Садақа -  радди балоЬ> дейилган, дея жавоб берибди.

10.05.1970 йил.

НИМА БЎЛСА ҲАМ ЎША ОДАМ ОЛТИТА 
БОЛАМНИНГ ОТАСИ

XX асрнинг олтмишинчи йиллари эди. Баҳор ёмғири кўп одамни 
қийнаб юборди. Айниқса, томи шифер қилинмаган уйлардан ўтган 
чакка зериктирди. Зерикканлардан бири қўшни қишлоқдаги Кутбия 
опа:

- Ўлмай ёзга чиқсам, емай-ичмай томни шифер қилдирай, -  деб 
ният қилибди. Мана, ёз ҳам келди. Ипак қурти боққан эди, пиллани 
ортиги билан топширди. Бир куни:

- Тўғри раиснинг олдига бораман. Мақсадимни айтаг^н, ёрдам 
берар. Эрим ҳам, ўзим ҳам колхозда ишлаймиз. Ўтган йил 
ҳисобидан анча ҳаққимиз қолган, - деб хаёлидан ўжазди. Борди. 
Раис Зокиржон Со биров идорада ўзи ёлғиз газета ўқиб ўтирган 
экан. У салом-аликдан сўнг ёрилди:

-  Зокиржон тога, мен бешинчи участкадаги Қодиралининг 
хотиниман. Эрим -  сувчи, биласиз. Бу йил баҳорда болаларим 
билан жуда қийналдим. Уйиг^мз шифермас. Чакка ўтади. Шифер 
қилдириб берсангиз. Ахир, колхозда анча ҳ а қ қ и ^ з  бор. Яна 
ишлаймиз. Аввалги куни яна юз кило пилла бердим, -  деди уялиб- 
уялиб. Раис қўлидаги газетани столнинг нариги четига қўйиб, Кутбия 
опага кўзойнак устидан тикилди:

- )^ ,  сен, ҳалиги Қодир алкашнинг хотинимисан, эринг ўларча 
ичувчи-а? Кдчон борсанг, ё ариқ бўйида, ё участкадаги чойхонада 
мает ётади. Сал, мундай тартибга чақирсанг бўлмайдим1?!

^гтбия опани қалтироқ босиб кетди. Жаҳли тез хотин э мае ми, 
ўрнидан турганини ҳам билмади. Раисга ўзининг дугонасига 
гапиргандай гапира бошлади. Сир ҳам босмади.

- Қодир алкашми, алкашмасм^, сизнинг нима ишингиз бор? 
Бирор марта сиздан ароққа пул сў ради ми? Нима бўлса ҳам ўша 
одам -  олтита боламнинг отаси. Мен сизнинг олдингизга «эрим
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қанақа одам?» деб сўрагани келганим йўқ. Иш ҳақим устидан ёрдам 
сўраб келдим. Садқаи одам кетинг-э...

1^тбия опа эшикни қаттиқ ёпиб, идорадан чиқиб кетди. 
Асаканинг бозорига борди. Рўзғорга майда-чуйда олиб, уйга қайтса 
дарвозасининг олдида юк машинаси турипти. Хдйрон бўлди. Тўртта 
йигит шифер туширяпти. Ёш болалари томоша қиляпти. Эри йўқ - 
далада экан.

-  Келинглар, йигитлар, тинчликг^м? -  деди у ҳайрон бўлиб.
- Э, опа, раис бува бизни сизларникига юборди. Икки кун ичида 

томингизни шифер қилиб берар эканмиз. Ариза берганмидингиз?
^гтбия опа бир хўрсиниб:
- )^ ,  ариза бериб қўйган эдим, энди навбат келипти-да, -  деди- 

ю, дарҳол усталарга чой-нон тайёрлади. Эртасига кечки пайт 
томнинг шифери қоқилиб бўлди. Қодир ака ҳайрон:

- Хотин, раисга инсоф берсин. Ким айтди экан, бизнинг 
қийналганимизни?

-  Маҳалла оқсоқоли айтипти: «Қодир ароқ ичмай қўйди. Шунинг 
хўжалигига бир ёрдам беринг» деб. Энди ичиб, ҳар қаерда маст 
бўлиб юрманг. Оқсоқолни ҳам ёлғончи қилиб қўясиз, дадаси. 
Қолаверса, қизимиз, ўғлимиз катта бўлиб қолди. Совчи келади, мен 
келин исташим керак. «Отаси ким?» дейишса, мен ерга қараб 
ўтирмайин.

Қодир ака дўпписини коқиб, ўйланиб қолди.
- Хотин, гапинг тўғри, -  деб далага, тузаб қўйган сувидан хабар 

олгани кетди.
17.06.1971 йил.

РУС КАМПИРЛАРИНИНГ МЕҲРИБОНЛИГИ
Биз бир сафар Бозорбой Аҳмедов иккимиз Кўкчетов шаҳрига 

(Қрзоғистон), ундан Шучинск деган бир районга бордик. Жуда 
чиройли жой экан. Бизда урф бўлган ноёб крепдешин, қора атлас 
матолар дўконларда чиройли бўлиб турибди. Кўпгина сотиб олиб 
посилка қилдик. Яна қўлиг^зга олдик -  чамадонларга босдик. Мен 
катта чамадонимга тўрт рулон, кичигига уч рулон қора атлас 
босдим. Кичик чамадондаги атласлар устига эски майка, сочиқ, 
соқол оладиган асбоблар, иккита булочка қўйиб, беркитдим. Томск 
орқали Фрунзе (Бишкек) шаҳрига келдик. Бозорбой ака менга Ўшга 
билет олиб бериб, ўзи бир иш билан қолди. Мен икки чамадонимни 
икки ёнимга қўйиб аэропортта ўтадиган эшик рўпарасидаги 
скамейкада ўтирардим. Самолёт учишига ярим соатча вақт бор экан.
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Ёнимда тўртга рус кампир нималарнидир гаплашиб, кулишиб 
ўтирибди. Юклариг^и негадир багажга бермабман. Бир йўғон, 
нор>ғул қирғиз г^илиционери келди-да:

- Тур, орқаглдан юр. Чамадонларингни ҳам ол, -  деди. Ҳэйрон 
бўлдим. Кампирлар гапдан тўхтаб бизга қарашди. Улар ҳам ҳайрон. 
Милиционернинг орқасида -  аэропорт залида кетяпман. Уларнинг 
хонаси ниҳоятда ичкарида экан. Ўша вақтда «ffyp-ьон» сураларидан 
фақат «Ихлос» билан «Фотиҳа» сурасини билардим, холос. Милиция 
хонасига етгунча «Ихлос» сурасини ўн мартами, 15 мартами ўқиб, 
иккала елкамга дам солиб боравердим. Қўлимда оғир чаг^донлар. 
Охири хонага кирдик. Хона катта. «Т» шаклида стол-стуллар қўйил- 
ган. Энг тепадагп раҳбарнинг ўрни бўш. Пастда иккита милиционер 
шахмат суряпти. Улар бизга бепарво қарашиб қўйди, ўйинда хаёли. 
Кўз олдимдан касал ётган отам, майда болаларим ўтди. Бу хонадан 
қандай чиқаман, Оллоҳ билади. Мени олиб кирган йигит тик туриб:

- Чамадонингни оч! -  дея буйруқ берди. Чўнтагимдан 
калитларни олиб, кичик чамадонга солдим. Унинг қопқоғи билан 
бирга хонанинг эшиги ҳам очилди. Эшикдан новча, йўгон, кўзлари 
бургутнинг кўзларига ўхшаш бир рус милиционери кирди. Қ^рғиз 
ҳам, шахмат ўйнаётганлар ҳам автомат ирғигандек тик туришиб, 
«честь» беришди. Мен худди бозорда молини очиб, харидор кутиб 
ўтирган одамдай донг қотиб туравердим. Кдранг, Худодан айланай, 
чамадонда ҳалиги эски-туски бекорчи нарсалар «бу чайқовчи эмас, 
бечора бир одаг*> дегандай милиционер кўзига қарашиб турипти. 
Эшикдан кирган одам, раҳбар бўлса керак, тик турганларни «ўтир> 
ҳам демади. Менга бир қараб, қирғизга русчалаб:

- Буни нимага олиб кирдинг? Мен айтган одам бу эмас. Куйиб 
юбор. Унинг ашёсини қара... -  деди жаҳл билан. 1^ргиз йигит:

- Ёп, чамадонингни. Бор, чиқ... -  деди ҳарбийларча буйруқ 
билан. Мен хонадан қандай чиққанимни билмайман. Оллоҳга шукр 
келтирдим. Билмасдан каиа  чамадонни очиб қўйганимда, тўрт ру
лон атлас печати билан ошкор бўларди. Айтилган одам мен бўлма- 
сам ҳам, мени «чайқовчи» деб тергов қилишар, қамашар эди. Бу 
болалариrvnHHr, ота-онамнинг бахти. Ўша жойда қамалиб қолсам... 
Оллоҳ сақлади мени, ўқиган cypaNnnnr фойдаси тегди менга. 
Дилимчинг поклиги сақлади. )^лиги раҳбар бир минут кеч кирганда 
қирғиз йигит иккинчи чамадонни ҳам очирган бўларди. Хонанинг 
эшигини очсам, инсоннинг инсонга меҳрибонлигини қаранг, ҳалиги 
скамейкада бирга ўтирган тўртта рус кампир бири қўйиб бири:

- Ўглим, нима бўлди? Нима дейишди? Уришмадими? )^йрият, 
ҳайрият, -  дейишиб мени ўрашиб олса-да. Эй, худо, булар менга
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ғирт бегона бўлса ҳам мусофир юртда ёлғизлигимни билдиришмади. 
Бири отам, бири онам, бири жигарим бўлиб, залдан ташқарига олиб 
чиқишди. Улар айтмади-ю, ҳалиги раҳбарни шулар топиб 
киритдимикин? Ё Оллоҳ дилига солиб, ўзи кирдимикин? Мен 
чиқадиган самолётга охирги одамни чиқаришаётган экан. Югуриб, 
терга ботиб зўрға улгурдим. Тўрттала кампир дарвоза орқасида 
қўлларини кўтариб хайрлашди. Қараб турган хизматчи қиз:

- Кимингиз бўлади? Жуда бошқача хайрлашди? -  деди. Мен:
- Бири онам, бири холам. Иккита ёшроғи опаларим, -  дедим.
Кўнглимдан:

Гjji билан инсонни шод этиб булмас,
Кунгилни олишга зар керак эмас.
Бир огиз ширин суз, лабда т абассум -
Кўзлар-чи? Маъноли боқишолса бас!...

деган мисралар ўтди.
18.07.1977 йил. 

РОСТ СЎЗ ҚИММАТГА ТУШДИ
1960 йилнинг декабрь ойи. Колхоздаги кечки мактабга мени 

ўқитувчи қилиб тайинлашди. Даре бўлиб-бўлмай турди. Орадан икки 
ҳафта чамаси вақт ўтгач, «обкомдан комиссия келармиш», деган 
хабар келди. Колхоз парткоми келиб мактабдан яхши хона 
ажратди, сиёсий раем, хариталар илди, печкани исийдиган қилиб 
тузаттирди. Менга ҳам:

- Конспектингиз, иш планларингиз, кўргазмали қуролларингиз 
яхши бўлсин, -  деб тайинлади. Мен партком айтганидан ҳам яхши 
қилиб тайёрлаб қўйдим. Даре мавзуси «1905 йил револциясининг 
енгилиш сабаблари» эди. Пухта тайёрландим. Партком югуриб-елиб 
22 та тингловчи топди.

Даре ярмига борганда ташқарига машина келиб тўхтади. Синфга 
партком икки киши билан кириб келди. Ҳамма тингловчилар тик 
туриб меҳмонларни кутиб олишди. Салом-аликдан сўнг охирги бўш 
партага ўтиришди. Менга оппоққина, чиройли, норка телпак кийган 
йигит бир қўлини кўтариб, «Давом этинг, домла», деди.

Мен дарсни давом эттирдим. Илгари тайёрлаб қўйилганидек 
савол-жавоблар бўлди. Хуллас, даре тугади. Тингловчиларга жавоб 
бердик. Меҳмонлар, партком, мен директор хонасига кирдик.

- Домла, иш планни, конспектларни кўрсак, - деди қорачадан 
келган барра пальтоли йигит.
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Журнал ни иккинчиси текширди. Анчадан кейин текшириш 
якунига етди.

- Хўш, давомат яхши, даре ҳам яхши, конспект ҳам, -  деди 
ҳалиги йигит.

- Синфда биронта аёл йўқ-ку, ўртоқ Мажидов? -  деди парткомга 
қараб яна бири.

- Ўртоқ Султонов, аёлларни кечки ўқишга олиб келиш қийин 
экан. Уларга кундузи алоҳида даре ташкил қилсак, деб турибман, -  
деди партком мийигида кулиб.

- Майли, жуда зўр фикр, -  деди иккинчи меҳмон. (Бу киши 
Иброҳимжон Юсупов экан).

-  Домла, - деди менга қараб Султонов, - Коммунистмисиз?
- Йўқ, партиясизман, - дедим секин.
- Ким айтди сизга коммунистларни ўқитсин, деб?
- Парткомимиз -  ўртоқ Мажидов айтдилар.
- Нега шундай қилдингиз, ўртоқ Мажидов? -  деди асабийлашиб 

Юсупов.
- Бу йигит университетнинг тарих бўлимини «аъло»га битирган. 

Бу атрофда партия тарихини Раҳимовчалик биладиган одам йўқ, 
ўртоқ Султонов, -  деди партком қизишиб.

- Ўртоқ партком, коммунистларни саводсиз бўлса ҳам 
коммунист ўқитсин, деди-да, чиқишиб кетди. Мен донг қотганимча 
қолавердим. Икки кундан кейин партком мактабга келди. Мени 
директор хонасига олиб кириб:

- Ука, бир огиз сўзни ёлғон айтсанг, осмон узилиб ерга 
тушармиди? Йигирма йил ишлаб «виговор» олмаган эдим. Бир огиз 
рост сўзинг қимматга тушди, менга, -  деди.

17.12.1977 йил.

ХОТИНИМНИ НИҲОЯТДА ҲУРМАТ ҚИЛАМАН
Ўқишлар тугаб, тўрт йил мактабда ўқитувчи, илмий мудир, 

директор бўлиб ишладим. Бир куни тўрт нафар курсдошим мени 
излаб келибди. Уйга алоҳида жой қилиб, меҳмон қилдим. 
Овқатланиб бўлдик. Ётишдан олдин биттаси:

- Олимжон, мен отанг билан озгина суҳбатлашиб чиқаман, 
майлими? -  деди.

- Майли, - дедим (олдин отам кириб «келинглар, меҳмонлар» 
деб дуо қилиб чиққан эди. Дўстимни отам билан онам яшайдиган 
хонага олиб кирдим. Чолу кампир чой ичиб, гаплашиб ўтирган экан. 
Онам дарҳол дўстимнинг остига янги тўшак солди. Мен қолган

36



меҳмонлар олдига чиқдим. Ярим соат чамаси дан сўнг у ҳам 
олдимизга чиқди.

- Олимжон, онанг ўзингнинг онангми? -  деди.
- )^ , ўзимнинг онам. Аммо иккинчи онам. Биринчи онам 

ёшлигимда қазо қилган, - дедим.
У  кўзига ёш олди. Сабабини сўрадик. Шунда у бир воқеани 

айтиб берди: «Менинг отам билан онам ўзимники эди. Улар қирқ 
йилдан ошиқ бирга яшашди. Беш фарзанд катта қилишди. Умрлари 
охирида негадир бошқа-бошқа -  бири акамникида, бири меникида 
яшади. Ҳеч келиштира олмадик. Қўйди-чиқди бўлгани йўқ. 
Бешовимиз ҳам ташламадик. Отамни согинганлар акамникига, 
онамни согинганлар меникига келишади. Тўй ё бирор йиғин қилсак, 
боришади, гаплашмайди, бирга ўтиришмайди. Опаларим, 
поччаларим, акаларим, келинаяларим ялинишди, бўлмади. Отам 
анча вақт касал бўлиб ётди. Онамга ялиндик, бормади. ^ з о  қилди. 
Халқ қариндош-уруғлар йигилди, олиб кела олмадик.

- Ж он, онажон, дўсту душман орасида бизни ерга қаратманг. 
Отам қазо қилди-ку, бегона аёллар билан бир уйда ўтирасиз, -  
дедик кўнмади. Охири акам йиглаб юборди:

- Таъзия ўқишдан олдин домла «кампирининг розилигини 
сўранглар? -  деса, нима деймиз», деди. «Нима десанг, де, 
бормайман» деди. Келмади. Ташқарига чиққач, опам:

- Онам касал, келолмади. Рози, биз гувоҳмиз деймиз. Юр 
кетдик, -  деди. Хуллас, отам ўтди. Бир йилдан сўнг онам ҳам олам- 
дан ўтди. Шунда: «Мен хотиним-ж қабрга киргунча ҳурмат қилай. 
Фарзандларим бизга ўхшаб, икки орада мустар бўлмасин» деб ният 
қилган эдим. Олимжон, отанг билан онангнинг и н с и < л и ги н и  кўриб, 
кўзимга ёш олдим. Уларга ҳавасим келди. Илойим кўз тегмасин.

15.10.1978 йил.

ҚАНОАТ ҚИЛИБ, ЎЗИНГ СОТ
Куз ойлэ.рининг бирида Муҳаммадбек деган дўстим билан 

Андижонга узум олиб бордик. Уни шаҳарнинг бозорига туширдик. У 
вақтларда узумни бозорга узун тогораларда олиб борилар эди. Ҳар 
тоғарага 80-90 кг узум сиғади. Бозордаги олибсотарлар бизни ўраб 
олди. Олдин Муҳаммадбекнинг қўлини ушлашди. Тогорасини юз сўм 
қилишди. Кейин 110-120, охири 130 га чиқишди. Энди берса керак 
деб турган эдим:

- Хафа бўлманглар, мен дўнгича сотмайман, ўзим майдалаб 
сотам ан,- деди кулигсираб.
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Бир олибсотар йигиг.
- Ука, майдалаб сотиб, мен қилган пул га -  130 га етказа 

олмайсиз. Беринг, -  деди.
- Майли, -  деди яна кулиб. -  Сизнинг пулингизга етмаса ҳам 

бермайман...
-  Уу, йигит, сотиб аттанг қилманг, жуда соз пул бўлди, -  деди 

бир ўрта ёшдаги одам. Шериги бўлса керак. Хуллас, улар 
Муҳаммадбекдан кўнгиллари совиб, мен томонга ўтишди. Мен «130 
сўм қилишса, бериб юбораман» деб турибман.

- Ука, Сиз беринг 110 сўмга. Жомингиз шеригингизнинг жоми- 
дан кичикроқ экан, - деди жомнинг бир қулоғидан кўтариб кўриб.

- Йўқ, ака, бунга беролмайман, - дедим.
- 120 га берасизми? -  деди-да, иккала қўли билан ўнг қўлимни 

маҳкам ушлаб, силтади.
Шу пайт Муҳаммадбек орани ёриб кириб:
- Бу ҳам улгуржа сотмайди. Кулини қўйиб юборинглар, -  деди. 

Олибсотар йигит:
- Сизнинг нима ишингиз бор? Сиз аралашманг! Бу йигит ёш бола 

эмас-ку? 120 сўм ёмон пул эмас, -  деди.
- Мен 120 сў*ни ёмон пул деганим йўқ. Яхши пул. Аммо 

сотмайди -  ўзи майдалаб сотади.
- Узум сизникими, ўзиникими?
- Буям меники... -  деди ҳалиги йигитга тик қараб.
Хуллас, анча тортишув бўлди. Бизнинг «бақир-чақиримиз»га бо

зор раҳбарларидан бири келиб, олибсотар йигитларга қаттиқ тегди:
- Деҳқонларга осилишиб оласанми? Қўй ўзлари сотсин. Бир йил 

меҳнат қилган, тер тўккан, -  деди.
- Бор, та роз и олиб кел, -  деб буюрди шеригим менга. Мен 

тарози олиб келдим. Жомларни очдик. Жомлар яримдан ўтганда, 
одамлар -олувчилар сал сепсилди.

Домла, нимага унақа қилдингиз? Улгуржа берсак 
яхши мае миди? -  дедим.

- Олимжон, сен қизиқ экансан. Битта одамнинг дуоси яхшими, 
кўпнинг дуоси яхшими? 90 кгузумингэнг камида 70-80 та хонадонга 
киради. Еганки одам сени дуо қилади. Узум -  жаннатдан чиққан. 
Олибсотар сендан фойдаланса, худойла қолса, раҳмат дейди, 
озгина зарар қилса, сени сўкиб кетади, берган пулига ачинади. 
Бизга бир жом узуг«иинг пули 120 сўм бўладими, юз сўм бўладими, 
Оллоҳ баракасини берсин... Қаноат қилиб, ўзинг сот! -  деди.

Ўйлаб қарасам фикри -  тўғри...
10.11.1978 йил.
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НАБИРАСИ ҲАМ УРИПТИ..
Мактаб илмий бўлими г^удири эдим. Ўқув йилининг охири. 

Ўқувчилар, ўқитувчилар таътилга чиқиб кетишган.
Ўқитувчилар хонасида йиллик ҳисобот тайёрлаётсам, 

қоровулим^з кирди. У  рўпарамдаги диванга ўтириб, бир «уҳ» 
тортди-да, диван четини кущти билан урди.

- Тинчликми, ака? Авзойингиз бузуқ...
-  Э, кўрмайсизми? Мулла Шокир бобони набираси ураётган 

экан, ажратиб чиқдим. Тўртта ўғли ҳам бир-бир урган эди. Энди 
набираси ҳам урса...

Шокир бобо 80 га борган, нуроний, қалби тоза, ширинсухан 
одам. Маҳалламизнинг домласи.

Бу воқеани эшитиб, таажжубландим. Қилаётган ишимни 
тўхтатиб, бунинг боиси нима эканлигини, мулла одамнинг 
фарзандлари нега бундай қилади? Чол «Куй оғзидан чўп 
олмайдиган» инсон-ку? дея ўйланиб қолдим.

Қоровул тога диванга ўрнашиб ўтирди-да ran бошлади:
- Домла бува отасининг қаргишини олган. Куқондаги мадрасада 

ўқиётганда, онаси ўлиб қолган. Орадан бир йил ўтгач, 
қариндошлари, дўстлари: «Қ^зинг йўқ, ўғлинг ўқишда. Ётишинг бор, 
туришинг бор, уйлан», деб уйлаб қўйишади.

Шокирбой - бўй йигит. Таътилга келса, уйида, онасининг ўрнида 
бегона бир аёл ўтирипти. Суриштирса, отасининг хотини. У  отасини:

- Нега хотин олдинг? - деб урган экан. Ота калтак зарбидан 
йиглаб туриб, қиблага қараб: «Худоё-худованда, сен мени урдинг, 
сени ҳам ўғилларинг, набираларинг урсинЬ> деб дуо қилиб юборган 
экан. Кдранг ука, отасининг оғзидан чиққан гапнинг айнан ўзи бўлди. 
Бўлмаса, отаси саводсиз эди, Шокирбой Оллоҳнинг каломини ёд 
билган инсон. Шуни айтаркан-да, «Отаники - ўқ» деб.

- Домла бува ҳам калтак зарбидан ўғилларини қарғамадимикин? 
- дедим.

- Мен шу биттасининг гувоҳиман. Билмадим. Аммо уч ўғли ёш-ёш 
қазо қилди, биттаси уйланмай, йигитлигида ўлиб қолган. Эҳтимол, 
уларга отанинг назари теккандир. Мана бу набирасини қарғамади.

Қоровул тога яна бир «уҳ» тортиб:
- Ука, фарзанди бор ҳар бир ота ниҳоятда ҳушёр бўлиши керак 

экан, - деди яна диван четини муштлаб...
15.07.1979 йил.
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СИҲАТГОҲДАН КЕТМАЙМАН
Асқарали бобо қадди-қомати келишган, истараси иссиқ, 

ширинсухан чол. Айниқса, оппоқ соқсли ниҳоятда ўзига ярашган. 
Унга файз бераётган сартарошларга ҳам меҳр билан қарайди. Ким 
билан гаплашса, кулимсираб туради. Шу феъли келинига ёқмайди. 
Нима, қовоғини солиб туриб гаплашсинми? Эмишки, гаплашаётганда 
кампирларга ўхшаб қолармиш.

Кампирининг ўтганига уч йил бўлди - ҳозиргача тенги топилмади. 
Битта қизи бор - Назира, жуда узоққа тушган, Тақдир насиб-да... 
Битта ўғли - >^йдаржон масъул лавозимда ишлайди - саҳар кетиб, 
кеч қайтади. Айрим кунлари икки-уч кунлаб уйга кела олмайди. 
Келини ниҳоятда устакор аёл. Қайнотага қарашдан, унга овқат 
пишириш, кийимларини ювишдан зерикди. Чолдан ҳоли бўлиш 
йўлини излади. Топди. Тез-тез турли сиҳатгоҳларга йўлланма топиб 
дам олишга юборадиган бўлди. Битга йўлланмани эрига айтиб 
олдирса, битгасини эрининг номидан илтимос қилиб ўзи олади. 
Хуллас, бобо бир йилда уч марта, тўрт марта сиҳатгоҳда бўлади. 
Кўп марта Чортоқдаги катта сиҳатгоҳда бўлди. У  ернинг раҳбари 
чолнинг тез-тез келиши сабабини сезиб, унга яхши шароит яратиб 
берди. Бобонинг покизалиги, орасталиги, нуроний чеҳраси ёқиб 
қолди. Бобо ўзи учун ажратилган хонани покиза тутиб, беш вақт 
намозини қолдирмайди. Мен ҳар йили сиҳатгоҳга борсам, бобо 
билан кўришаман, ҳол-аҳвол сўрашаман. У  бир куни:

- Олдин йўлланмани тез-тез янгилаб келиб турди м. Бу йил 
сиҳатгоҳ раҳбари Бахтиёржон «йўлланма керак эмас сизга, ҳар куни 
намозингизда сиҳатгоҳни, унинг ходимларини дуо қилиб турсангиз, 
бас», деди. Мен учун алоҳида хона ажратиб, яхши шароит яратиб 
берди. Раҳмат, Бахтиёржонга. Яқинда кулиб туриб:

- Асқар бобо, бу йил сизни ҳаж сафарига юбораман, - деди. 
Бир хурсанд бўлдим, кўзимдан ёш чиқиб кетди. Бу ran ўғлимнинг 
оғзидан чиқса бўлмасм^ди, деди суҳбатимиз охирида:

- Ўғлингиз, келин, на бирал а р қалай? - дедим.
- >te, келишиб туради. Ўғлимнинг вақти йўқ, кам келади. Қ^зим 

тез-тез келади. Яқинда келиним келиб, хурсанд бўлиб:
- Дада, жуда яхши жойга жойлашибсиз. Шуларни дуо қилиб 

яшайверинг, биз бўш бўлдик хабар олиб турамиз, - деди.
- Энди сиҳатгоҳдан кетмайман, - деди бобо. - Менга қилинаётган 

ҳурмат, эҳтиромни Оллоҳ берди. Бунга шукр қилиб яшайман, ука...
Яқинда Бахтиёржон уйига таклиф қилди. Издихомдан кейин 

ўзимга ўхшаш кекса чол билан анча вақт суҳбатлашиб ўтирдим.
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Бахтиёржоннинг амакиси экан. У  менга:
- Тога, худди акамга ўхшар экансиз - деди.
Ҳа, одам одамга ўхшайди. Бахтиёржоннинг дадаси бундан икки 

йил олдин қазо қилибди. Ҳаж сафарига ҳамма ҳужжатларини тайёр 
қилиб, жўнашга бир ҳафта қолганда, юраги ушлаб қазо қилган экан. 
На чора, насибаси қўшилмагани шу-да... Шунақа гаплар, бу ердаги 
одамлар мен учун азиз бўлиб қолди. Бекор турмай, гулларга 
қарайман.

Фалак бир айланиб, тирилса отам,
Усиз емас эдим бир луқма овқат.
Кунгли хохпаганин этиб мухайё,
Дуосин олардим фақат ва срақат.

20.10.1979 йил.

БАРДОШ
Қозоқбу момо ўғли Умаралини 1974 йилгача кутди. Умарали 22 

ёшида - 1942 йили фронтга кеттан эди. Онаси у ни уйлаш учун ҳамма 
нарсани тахт қилиб кутди. Оллоҳниг онизорга берган бардошини қа- 
рангки, 32 йил ўз уйидан, дарвозасидан кўча хатлаб на тўйга, на ма- 
ҳалладаги дафн маросимларига, на қариндош-уруғларникига борди.

- Нега ҳеч қаерга чиқмайсиз, момо - десак, «Умарали келиб 
қолса, бувим қани? - демасин. Дарвозадан кириши билан шу уйда 
бўлай. Болам мени соғиниб келади», - дер эди.

Шу у мид билан яшаб, қазо қилди. Жон таслим қилишдан ярим 
соат олдин кўзини очиб:

- Умарали, келдингм1, болам? Ке, бағримга бир босай. Жон 
болам, шунчаямузоқ юрасанми? - деб жон берди.

Дарвозадан Умарали кирмасдан момонинг жасади чиқди. 
Онанинг фарзандига меҳри - шундай буюк бардошни шакллантирган 
экан. Лаънати уруш туфайли фарзанд догида ёниб қазо қилган 
оналар юртимизда беҳисоб бўлган. Бу уруш, менинг назаримда, 
ўғлини урушга юборган оналар учун бўлгандайил. Урушнинг ўқи 
ўғилнинг баданига 3 n b c , оналарнинг юрагига текканди...

9.05.1980 йил.
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РИСОЛАМИЗДА ШУНДАЙ
Бўз туманидан келаётиб Найнаво қишлоғининг гузарига тушдик. 

Найнаво - ниҳоятда обод жой. Шаҳрихон - fyea йўли гузарни тенг 
иккига бўлиб ўтган. Йўлнинг икки томонида азим чинорлар савлат 
тўкиб туради. Соя-салқинда қатор дўконлар, чойхоналар... Чап 
то мон да ги катта бир чинор ости да дид билан ишланган гўшт дўкони 
бор экан. Унда яхши, талиғ гўштлар қанорада осиглик турибди. 
^ с с о б  қадди-қомати келишган ўрта ёшлардаги киши. У  бизнинг 
меҳмонлигимизни билди шекилли:

- Келинглар, меҳмонлар, - деб сўрашди. Салом-алик ва дуодан 
сўнг:

- Мулла ака, бир килограмм гўшт берсангиз. Анчайин сем-ю 
молнинг гўштига ўхшайди, - дедим.

- Хўп, меҳмон, - деди-да, тарозининг бир томонига битта ярим 
килограммлик, битта икки юз граммлик тош қўйди. Пичоғини қайроқ 
тошга бир-икки суркаб, гўшт томон ўгирилди. Мен ҳайрон бўлиб:

- Мулла ака, мен бир килограмм сўрагандим, сиз 700 грамм тош 
қўйдингиз, - дедим.

Қассоб кулимсираб:
- Сиз шошмай туринг, ука, - деди-да, ниҳоятда талиғ гўшт кесиб 

келтирди. Сунг 300 граммлик тош қўйиб, озгина гўшти бор суяк 
солди - бир килограммга келтирди. Гўштни қоғозга ўраётиб:

- Ука, узр. ^ссобларнинг рисоласида буюрилганини қилдим. 
Рисоламизда шундай қилинг, дейилган, - деди. Мен бундай савдо 
қилувчи қассобни ҳали кўрмагандим. Кднча-қанча йиллар ўтган 
бўлсада, ҳануз ўша қассобга ўхшаганини учратмадим. Рисолага риоя 
қиладиган қассоб эди.

1.08.1980 йил. 

ЭГАСИГА НАСИБ ЭТМАГАН МУЛК...
XX асрнинг 30-йилларида жуда кўп кишилар Шўро тузу^ининг 

зугу^мга учраб, бой, руҳоний, деб турли томонларга сургун 
қилинган. Уларнинг уйи, мулки ким ошди савдоси билан сотилган. 
Шу ^улкдан, уйлардан олган одамларга бу нарса кейинчалик мулк 
бўлмади. Сабаби, унинг эгалари норози бўлиб, кўзида ёши, қалбида 
алам билан кетишган эди. Буни билган билади, билмаган йўқ. Бир 
воқеага диққатингизни тортмоқчиман:

Абдуллажон Ҳатамов Турсунқулбойнинг катта, тўрт хонали 
иморатини арзон нархда сотиб олган эди. Бу уйда узоқ яшади. Учта
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боласи ёш нобуд бўлди. 1958 йили янги йўл чиқарилганда, шу йўл 
бўйидан ер олиб янги уй қурмоқчи бўлди. Шунда акаси:

- Иморатингга Турсунқулбойнинг биронта ёгочини аралаштирма, 
- деб тайинлади. - Унинг бир ўғли Полвонтошда яшайди, топиб, 
уйини бер. Олган пулингни берса ҳам майли, - деди. Абдуллажон 
ака акасининг айтганини қилди. Бойнинг ўғлини топди: «Аҳмадқул, 
мен янги уй қуриб кўчаяпман. Отангиздан қолган уйни олинг. Бирор 
ерини бузганим йўқ, қандай бўлса, шундайлигича турибди. 
Ўғилларингиз кўп экан, боринп>, деди.

Аҳмадқул Турсуновнинг гапи ҳар қандай киши қалбига таъсир 
этади:

- Абдуллажон ака, аввало, бу ҳимматингиз учун раҳмат. Мен у 
уйни олмайман. Сабаб, отамга насиб қилмади, менга ҳам насиб 
қилмайди.

Абдуллажон ака қайтиб келди. Акаси эртасига яна юборди:
- Мен рози ман, келиб ўтиринг. Ота жойингиз, отанинг эшигини 

обод қилиш - унинг дуосини олиш билан баробар экан. Пул 
бермасангиз ҳам майли, - деди.

Аҳмадқул ака:
Пулга ҳам олмайман, бекорга ҳам олмайман. Умуман, у 

эшикни кўрмайман. Нима қилсангиз қилинг. Ўғилларимнинг 
пешонасида нима бор, Оллоҳ билади. Отамга насиб қилмаган мулк 
менга ҳам насиб қилмайди, - деди.

Абдуллажон бобо бу гапдан кейин уйларни бузиб, ёғочларини 
Асаканинг ёгоч бозорида сотиб тугатди. Ҳақиқатда, эгасига насиб 
этмаган гхулк бировга, ҳатто ўз фарзандига ҳам насиб қилмас экан. 
Ота ўз фарзандига г^улкини рози бўлиб берсашна насиб қилар 
экан.

20.08.1980 йил. 

БЕДАНАЛАР ҲАМ АЗА ТУТАРКАН...
Август ойининг ўрталари эди. Ҳаво ниҳоятда иссиқ. LJLl/ндай 

кунларнинг бирида Бўз туманидан хунук бир хабар келди: 
«Поччангиз Тухтасин тоға қазо қилди».

Хабар олиб келган машина билан кетдим. Орқа ўриндиқда 
ўтирибману кўз олдимда поччамнинг сиймоси. Ёши етмишдан ошган, 
ўрта бўй, қотмадан келган, чўққи соқол, қўй кўз, ширинсўз инсон 
бўлган. Қачон борсам, мен билан узоқ суҳбатлашар, яхши 
насиҳатлар қилар, қилган деҳқончиликларини, боқаётган мол- 
қўйларини кўрсатар эди. Ўта меҳнаткаш бўлган. Колхоздан ер олиб,
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бермаса ўзи ўзлаштириб, қовун, тарвуз, шоли экар, вақти бўш бўлди 
зовурлардан балиқ тутарди. Айниқса, бедана тутишга ишқибоз 
бўлиб, беш-олтита сайратмасини кечалари парваришлар, уларни 
бедазор, бутазор ораларига қўйиб, бошқа беданаларни тузоқ билан 
тутар эди. Уйда 20-30 тўрқовоқда беданаси бўларди.

Опам билан эллик йилга яқин рўзғор қилишди, тинч, аҳил 
яшашди, олти ўғил, икки қиз тарбиялашди. Уларни ўқитди, уйлади, 
жойлади, ўгилларига алоҳида-алоҳида ҳовли-жой қилиб берди. 
Энди фарзандларининг роҳатини кўрадиган вақт келганда, қазо 
қипти. дунё шунақа экан... На илож? Оллоҳнинг иродаси.

Майитнинг олдига кирдим, юзини очдим. У «мен тамом бўлдию> 
дегандек кўзларини очмасдан ётарди. Жиянларимни, опамчи 
юпатган бўлдим.

- Сабр қилинглар, Оллоҳнинг иродаси. ^ммамиз ҳам бир куни 
шумиз. Иложимиз йўқ, Оллоҳ сабр берсин... - дейману, ўзимни 
тўхтата олмайман...

Ташқарига чиқдим. Тумонат одам, сиғмайди:
Уйлар, узун айвон, айвон олдилари аёллар билан, ҳовлидаги 

ўрикларнинг сояси, кўчадаги ҳамма салқин жойлар эркаклар билан 
тўла.

Бир йигит мени оқсоқоллар ўтирган сўрига бошлади. Юзларга 
фотиҳа тортилди. LL  ̂ пайт бирдан:

- Келди, келди, домла келди, - деган овоз эшитилди. Ҳамма 
дарвоза томон қаради. Оқ саллали, қадди-қомати келишган, қизил 
юзли, озгина соқол қўйган ёш домла кириб келди. Барча уни 
эҳтиром билан кутиб олди. Домла фотиҳадан сўнг озгина маъруза 
қилди. У ёқимли овози билан ҳамманинг эътиборини ўзига тортди. 
Маърузанинг охири «ҳар қандай инсон, жонзод борки, ўлим 
шарбатини бир кунмас бир кун албатта тотади. Бу Оллоҳнинг 
иродаси!» деган жумла билан тугатди.

Домла соатига қараб, маҳалла оқсоқолига:
- Вақт бўлди. Бу томон тайёрми? - деди майит турган уйга имо 

қилиб.
- Ҳа, тайёр, тақсир, - деди оқсоқол.

Айтгандай, Тўхтасин тоға овчи, беданавоз эдилар. 
Беданаларини тўрқовоқдан чиқаринглар, уларни озод қилинглар! 
Този итларини ҳам, Ундан кейин таъзия ўқиймиз, - деди домла.

Бир йигит беданалар томонга юрди.
- Тақсир, акам яхши кўрган тўртта сайратмаси бор эди. Шулар 

қолсин, илтимос, - деди псмчамнинг укаси. Домла г^лойим овоз 
билан:
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- Йўқ, тақсир, улар акангизнинг бандилари. Улар озод 
қилинмаса, бу жаннатга киришларига рсхзилик бермайди. Хафа 
бўлманг, - деди.

Бирин-кетин тўрқовоқлар ечилди: беданалар очиқ ҳавога <.пир>- 
пир> этиб учиб чиқди, эркин нафас олишди.

Беданавоз бўлса керак, бир йигит ҳар бедана учганда, 
ижирғаниб:

- Уҳ, уҳ. Аттангга, аттанг, - деб турди. Кушниси бўлса керак, бир 
йигит қизил попуги бор тўрқовоқни ечаётганда:

- Яқинда шу беданани битга болали сигирга алмаштирмаган эди, 
-  деди ёнидаги шеригига.

Хуллас, 29 та бедананинг ҳаммаси ҳавога кўтарилди. Този 
итлари иккита экан. Жиянларимдан бири бориб, бўйнидаги 
бўйинбогларини ечиб қўйди. Итлар ҳовлининг нариги чеккасидаги 
кўланка жойга бориб ётди. Улар мунгайиб, йиглагансимон таъзия 
учун сафланаётган одамларга термуларди.

Биз майитни қабристонга қўйиб қайтдик. ^ръ он тиловат 
қилинди. Одамлар тарқади. Кдриндош-уруғ, ёру дўстлар қолдик. 
Аср намози ўқилди. Не кўз билан кўрайликки, учиб кетган 
беданалардан тўрттаси қайтиб келиб, тўрқовоқ илинган шохга қўниб 
турипти. Иккинчи жияним:

- Яхши, овози ширин, сайрақи беданам, - деб юборди.
Ҳар куни дадаси тайёрлаб берадиган овқатни патнисга солиб, 

идишда сув билан дарахт шохига эҳтиётлаб ўрнатди. Беданалар 
овқатланди.

- Асрдан кейин сайрашар эди, сайрашмаяпти, - деди жияним 
беданалар томон қараб.

- Бир бўлса, саҳар сайрайди, - деди акаси.
Мен шу куни ётиб қолдим. Жуда эрта уйгондик. Фотиҳага 

келувчилар учун жой ҳозирладик.
Беданалар кетмапти. )^ р  куни саҳар тинимсиз сайрайдиган 

беданалар бугун бошларини қуйи эгиб, чурқ этмай туришди. 
Меҳрибон эгаларидан айрилгани учунмикин?

Беданалар ҳам аза тутаркан.
Ҳалиги този итлар ўлим куни ҳам, эртасига ҳам овқат емади. 

Улар ҳам эгаларига аза тутдимикин? Наҳот, тилсиз жониворлар ҳам 
ўзларига меҳрибон бўлган, боққан, парваришлаган эгаларига, унинг 
ўлимини сезиб, ачинса, аза тутса?!

27.10.1980 йил.
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ИЛМИМНИ КЎМИБ ЮБОРАСИЗЛАР
Алишер Навоийнинг устози, қомусий илм эгаси Абдураҳмон 

Жомий умрининг охирида кўп йиғлайдиган бўлиб қолган экан. 
Шогирдларидан бири:

-  Устоз, нега ҳадеб йиглай берасиз, қалбингизда қандай дард 
бор, айтинг, - дебди. Шунда Абдураҳмон Жоь*1Й ўйланиб:

- Умрим охирлаб қолди. Боқий дунёга сафар қилсам керак, -  
деганида, шогирди:

-  Улуғ олим бўла туриб, ўлимдан қўрқяпсизми? Ахир ўзингиз 
«Қрчон келса, тайёрмиз», дер эдингиз-ку, - дебди.

Олим соқолларини бармоқлари учи билан силабди-да, 
шогирди га қараб:

-  Э, болам, ўлимдан қўрқаётганим йўқ. Ўлсам, умрим давомида 
тўплаган дунё-дунё илмимни мен билан бирга қаро ер қаърига 
кў*иб юборасизлар. Мен ўшанга йиғлаяпман, - деган экан.

Ҳақиқатдан ҳам, қанчадан-қанча олиг^г уламоларни, улуғ ва 
мўътабар зотларни юзлаб китобларга жой бўладиган илмлари билан 
қабрга қўйдик.

Қайрағочариқ қишлоғидаги катта қабристон ёнидан ўтганимда, 
лишиқ ғиштдан қилинган бир қабрга қараб дуога қўл очаман. Бу 
қабрда қишлоғимизда яшаган улуғ ва мўътабар бир зот -  Мулла 
Мамазулун (Муҳаммад Зуннун) домланинг ҳоки ётнбди. Еу зот 
тўқсон йил яшади. Бухородаги катта мадрасада етти йил таҳсил 
олган. «^ръон»ни тўлиқ ёд билган, уни таржима ва тафсир қилиш 
қобилиятига эга инсон эди. Араб ва форс тилини, унинг 
грамматпкасини ^каммал эгаллаган, араб ёзувининг ҳамма 
шаклларидаги хатни қийналмай равон ўқирди. Бу улуғ зотдан 
биронта китоб, биронта шогирд қолмади (замоннинг нотинчлиги 
сабаб бўлса керак). Шу домланинг ҳаққига дуо қилаётиб, албатта, 
Абдураҳмон Жомийнинг юқоридаги гаплари хаёлимдан ўтади. 
Оллоҳ раҳматига олсин, жойи жаннатда бўлсин:

Вафотига ўтса қанча йил,
Айлансада давр муттасил,
Жисми тупроқ бўлсо хам  нуқул - 
Олимларнинг ўчмас излари.
Улар эмиш сохрби жаннат,
Улар учун обод охират,
Ётар экан қилишиб рохат  - 
Олимларнинг ўчмас излари.

14.08.1981 йил.
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«ЯХШИ БЎЛСАНГ, ЯХШИ НОМ ОЛАСАН...»
Отам раҳматлик этмкдўз уста эди. Дўконидан одам узил мае, 

унинг олдига келганлар иши битгунча суҳбатлашиб утиришарди.
Айрим дустлари бекор булса, дуконга келиб, отам билан ҳазил- 

мутойиба қилиб, кунни кеч қилишарди. Бир куни суҳбатлашиб 
ўтирган кексалардан бири иккинчиси билан ran талашиб, айтишиб 
қолди. Бири ножуя ran гапириб юборди шекилли, иккинчиси:

- Сенга одамлар бекорга «сассиқ» деб лақаб қўймаган экан. 
Оғзингдан чиққан гапни қара? - деб юборди. Шунда биринчиси:

- Менинг «сассиқ»лигимниям, сенинг «бўзак»лигингниям ҳамма 
билади. Бу лақабларни одамлар икковимизга билиб қўйишган.

- Ўзингта озгина олиб қолиб гапир, - деди иккинчиси.
Отам тикаётган чокини қўйиб:
-  К^зишманглар, бир ердаги одамсизлар. Ёш эмассизлар, айб 

бўлади, - деди. Иккаласини яраштириш учун қизиқ бир воқеани 
айтиб бериб, ўртадаги совуқ куносабатни юмшатди. Улар бирин- 
кетин кетишгач мен:

- Ота, нега бу чолларнинг лақаби «Сассиқ», «Бўзак» бўлиб 
қолган? - дедим қизиқиб.

- Э, ўғлим, халқ ниҳоятда донишманд. Яхши бўлсанг - яхши, 
ёмон бўлсанг - ёмон лақаб қўяди-да. Буларнинг нега шунақа лақаб 
олганини мен ҳам билмайман, - деди отам қўлидаги бигизнинг учи 
билан бошини қашиб.

Анча жимликдан кейин:
- Сен яхши бўлгин. Мана, қара, лаби очиқ пистани - хандонписта, 

ширин қовунни - шакарпалак, обиноввот; чиройли, тўғри ўсган 
теракни - м^рза терак, қаттиқ ёнғоқни - тош ёнғоқ, аччиқ 
қалаг*пирни - чаён қалампир, дейди халқимиз. Шунга ўхшаб 
одамларнинг ҳам феъл-атвори, муомаласига қараб, ҳар хил 
сифатлар билан таърифлашади. Мана бу қўшнимизни одамлар 
Мулла Тошпўлат, нариги қўшниг^зни Сиддиқ қори, бу қўшнимизни 
Фаёз махсум, мени уста бува дейишади. )^лиги тогаларинг ҳам 
яхши одамлар. Одамнинг ёмони бўлмайди. Лекин қара, арзимаган 
нарсага бир-бирининг дилини оғритди. Бу -  яхшимас, - деди отам.

Кулиб турса писталар «хандон писта» дедилар,
Усса терак хушбичим «мирза терак» дедилар.
Ж арангласа пиёла «жонон пиёла» эмиш -
Шу хислатлар инсонга, албат керак, дедилар.

19.09.0982 йил.
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ОТАНИНГ ГАПИ ГАП ЭКАН
Отам оддий косиб эди. Эскичадан ҳам, янгича илгедан ҳам 

саводи бўлмаган. Аммо намозни канда қилмас, нима иш қилмоқчи 
бўлса, «худо хоҳласа», «иншооллоҳ», «ё раззоқ» деб қўяр эди. Мени 
бирор марта «ундай қил», «бундай қил» демаган. Яхши иш қилсам 
ҳам, бирор ишда адашсам ҳам «баракалла» деб қўярди, холос. Бир 
куни қўшнимиз:

-  Домла, мен Фрунзе (ҳозирги Бишкек)га помидор олиб 
кетяпман. Бирга юрмайсизм^? Бир айланиб, ҳаво алмаштириб 
к е л а ^ з , - деди.

Фрунзе шаҳрини кўрмаган эдим. Хурсанд бўлиб, отамчинг 
олдига кирдим. Мақсадимни, шерикнинг гапини айтдим. Отам:

- Куй, ўғлим, нима қиласан ўзингни қийнаб, - деди. У  деса, бу 
дедим. Охири отамнинг аччиғи келиб: N

- Борсанг, боравер, қийналганинг қолади, -  деди. Мен 20 та 
яшикда, шеригим 20 та яшикда хил помчдор олдик. Бурганди деган 
жойга бордик. У  ердан Фрунзега машина бўлар экан. Жуда кўп 
машина ўтяпти, ю ки ^зни  олмаяпти: карантин эг^ш .

Кўча бўйида икки кун турдик. Учинчи куни бир шофёр тўхтаб 
(олдин кўриб кетган экан):

- Мен сизларни Қоракўл (Тўхтагул)га олиб бориб қўяман. У  
ердан юк машиналар Фрунзега кўп қатнайди. - деди. «)фп» дедик.

Қоракўлда бир кун турдик. Ҳеч қайси шофёр олмади. Охири шу 
ердаги кичик бир бозорга тушдик. Одам оз. Эрталаб озгина савдо 
бўлади. Олиб борган нарсамизнинг ярми чириб кетибди. Икки кун 
турдик. Озгина йўлкира қилиб, қолган помидорни хандакка тўкдик. 
(бозор раҳбари мажбур қилди). Жуда қийналиб уйга зўрға келиб 
олдик. Ниҳоятда қийналдик: соқоллар ўсган, уйқусизлик, очлик, 
хуллас, азоб... Отам айтган гапнинг айнан ўзи бўлди. Саккиз кун 
қийналганим қолди. Шу кундан эътиборан отам «бор» деган ерга 
бораман, «борма» деган ерга бормайман. Саводи йўқ бўлса ҳам, 
ҳар бир ишни сўраб қиламан, васиятига ҳозир ҳам амал қиламан.

Ота инсон учун улуғ бўлар экан-да...

13.06.1984 йил.
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эътиқод
Тошкент телевидениесидаги бир кўрсатув менга қаттиқ таъсир 

қилган эди:
...Машҳур навоийшунос олимлардан бири, филология фанлари 

доктори, профессор Абдуқодир >^йитметов билан учрашиш, 
суҳбатлашиш мақсадида бир гуруҳ ёшлар - ўқувчилар унинг уйига 
ташриф буюрдилар. Журналист қизиг»13 уларга улуғ олимни 
таништирди. Домла ёшларга ўзининг босиб ўтган йўлини, и л ^ й  
ишларини, ёшликда кўп китоб ўқишнинг фойдаси борлигини гапириб 
берди. К^зғин савол-жавоблар бўлди.

Ешлар олимнинг ишхонаси билан танишдилар. Домланинг иш 
столида бугунги кунларда ёзаётган асарининг қўлёзмаси турибди. 
Кулёзма улуғ бобокалоним^з Алишер Навоийнинг ҳали кўпчиликка 
маълум бўлмаган бир асари ҳақида экан. Кулёзманинг юқори 
томонида чинни идишда тупроқ. У ниҳоятда покиза сақланибди. 
Олим хат ёзиш учун энгашса, рўпарасида тупроқ.

Журналист қизнинг тупроққа кўзи тушди-ю, ҳайрон бўлди. Бу не 
синоат? Шундай олим одам, г^ўътабар зот тупроқни нега столи 
устида сақламоқда?.. Савол беришга мажбур бўлди:

- Домла, мана бу тупроқни нима қиласиз? Адабиётшунослик 
фанига нима даҳли бор?..

- Бу тупроқнинг тарихи қизиқ, қизим... Q p a 6  қолдингиз, 
ёшларга айтиб беришга мажбурман, - деди у астойдил ўтириб:

- Мен 60-йиллари академик шоир Ғафур Ғулом, матеггатик олим, 
академик Қрри Ниёзийлар билан Ҳирот шаҳрига борганман. 
Биласизлар, Алишер Навоий шу шаҳарда туғилган, яшаган, ишлаган. 
1^бри )^ротда. Биз қабрини зиёрат қилдик. Мен умрим бўйи 
Навоий ижоди билан шуғулландим, унинг ижодидан номзодлик, 
докторлик диссертацияларини ёқладим. Элликка яқин катта-кичик 
китоблар ёздим. Булар дунёнинг жуда кўп тилларига таржима 
қилинди. Турли анжуманларда чиқишлар қилдим, навоийшунос 
олимлар билан мунозараларда бўлдим. Хуллас, мени элга, юртга, 
дунёга танитган нарса шу улуғзотнинг ижоди бўлди. Шу сабабунинг 
қабрини зиёрат қилганимизда, қабр ичидан шу тупроқни олиб 
келганман. Ҳозиргача уни кўз қорачиғимдай асрайман. Иш столимга 
ўтирдим, шу тупроққа қараб ^гръон тиловат қиламан, сўнг иш 
бошлайман. Чарчасам ҳам қарайман, севинсам ҳам қарайман, 
ишимни тугатсам ҳам қарайман. Бу - мен учун тупроқ эмас, менинг 
ижодимга, ишимга руҳ бағишлаб турган устоз Алишер Навоийдур.

Шоирга бундан ортиқ эътиқод бўлмаса керак.
7.08.1987 йил.
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ҚИЁМАТЛИК ДЎСТИМ эд и .
Қишлоғимизда «Абдуллажон бобо», «Абдурайимжон бобо» 

деган икки кекса мўйсафид булар эди. Буларнинг иккаласи ҳам юз 
ёшга етиб, эҳтимол, юздан ошиб қазо қилишди. Улар ширинсўз, 
мулойим, умри меҳнат билан ўтган эди. Бири қишлоқда машҳур 
боғбон деб ном олган бўлса, бири зўр чорвадор эди. Уларнинг 
қадрдон дўстлигини кўпчилик билмас: «ҳа, энди қарилик, бир-бирига 
ёқиб қопти-да» деб қўя қолишарди. Бахтни қарангки, олдин 
Абдуллажон бобо қазо қилди. У  табаррук чол бўлгани учун ўлган 
куни жуда кўп одам тўпланди. Таъзияда қатнашганлар қабристонга 
ҳам боришди. Майит жойига қўйилди, қори «Таборак» сурасини 
ўқиб бўлган эди. Абдурайимжон бобо:

- )^»лойиқ, менинг озгина гапим бор, - деди. - Биз, Абдуллажон 
билан қиёматлик дўст бўлган эдик. Битта майизни ҳам бир-бириг^мз 
билан бирга баҳам кўрардик. У  чин дунёга кетди. Мен ҳам юзга 
яқинлашдим. Оллоҳ насиб қилган куни орқасидан бораман. Маҳшар 
майдонида бирга бўламиз, иншоллоҳ! С 1злар гувоҳ бўлинглар, мен 
дўстимдан роз и ман! У ҳам рози бўлсин!

Абдурайим бобонинг гапи ҳаммага таъсир қилди, ҳаммани 
ўйлантириб қўйди.

1999 йилнинг март ойида дўстим Одилжон Мамитов қазо қилди. 
Ўзим қабрга нўйдим. Халқ орасида Абдурайим бобога ўхшаб гапира 
олмадим. Орадан бир йил ўтиб, катта ўғли Улуғбек ўз уйида эҳсон 
қилди. Юрагимда айтмоқчи бўлиб сақлаган гапимни шу йиғинда, 
маҳалла оқсоқоллари, ўғиллари, қариндошлари олдида айтдим. 
«Мендан дўстим рози бўлсин», дедим. Дўстлик шундай олий туйғу 
эканки, жамоат олдида ундан розилик сўраш жойиз экан.

10.022000 йил.

«ОЙЛИГИМНИНГ ҲАММАСИНИ БЕРАМАН...»
Биз, ўқитувчиларни пахта йиғим-терим1 даврида бригадаларга 

бўлиб юборар эди. Мен кўпинча қишлоғимиздаги 36-бригадага 
боғланар эдим. Бу бригадада 50-60 нафар ўқувчи бўлиб, улар ота- 
оналари, опа-сингиллари билан теримда қатнашишарди. Мен 
ўқувчиларимнинг бор-йўқлигини билгач, хирмондаги пахта ёйиш, 
қуритиш, транспортларга юклаш каби ишларга қаралашар эдим.

Хирмонда ишлаётган колхозчи йигитлар ўзимнинг тенгҳурларим, 
мактабда бирга ўқиган ўртоқларим бўлиб улар билан нонушта, 
тушлик, пешинлик вақтида ҳазиллашиб, кулишиб ўтирамиз. Мен
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уларга дунё янгиликларидан гапириб турар эдим.
Бир куни тушликда овқатдан кейин бир дўстим ҳазиллашдими, 

ростданми:
- Олимжон, қанча ойлик (маош) оласан? - деб сўраб қолди. Мен 

озгина муболаға қилиб:
- 500 сўм, -  дедим.
- Ўҳ-ҳў!.. Мен далада бир йил ишлаб ҳам бунча пул олмайман, 

қойил! - деди. Ҳамма жим бўлди. Улар «бунча ойлик ростданми, 
ҳазилми?» деб ўйлади, шекилли. Энди бу фикрга изоҳ бериш керак 
эди. Мен:

- Мен сизга шу бир ойлик маошимни, яна устига 500 сўм қўшиб, 
минг сўм қилиб бераман. Бир кунда тўртта мен кирадиган синфга 
даре ўтиб чиқасиз. 8-, 9-, 10-синфларга. Директор бирга киради, 
майлию1? Мана шу ўтирганлар гувоҳ, рост ran, - дедим.

- Даре ўтолмайман-да, - деди дўстим кулиб.
- Утолмаганингдан кейин нима қиласан Олимжоннинг ойлигини 

сўраб. Олимжон беш йил университетнинг остонасида очин-тўқин 
қолиб ўқиган, - деди Нурмат ака.

- Бир сўраб қўйдим-да. Менам биламан буларнинг ишини, ўқиган 
ўқишини. Бизнинг ёшлигиг^з бесамар ўтди: ё ўқимадик ёки бирор 
ҳунар ўрганмадик, - деди дўстим афсусланиб. Мен уни юпаттан 
бўлдим:^

- Ўқимаганингиз билан яхши яшаяпсиз. Ўғил-қизларингиз 
ўқияпти. Оилангиз -  тинч. Кимдан кам жойингиз бор. Шукр қилинг.

Ёруг хонам, мўъжаз хонам -  менинг тохтим,
Тинч, осуди яша гоним -  менинг бахтим.
Саломатман, дустлар билан бирга доим -
Шукр қилиш Яратганга -  менинг ахдим!..

20.10.1990 йил.

АЁЛ БЎЛИБ КЕЛДИМ, АЁЛ БЎЛИБ КЕТАМАН...
1871 йил. Парижда ишчилар революция қилиб, янги ҳокимият 

тузган. У  «Париж коммунаси» дейилиб, етмиш икки кун яшаган. 
Етмиш иккинчи куни унинг раҳбарлари ушланиб, қамалдилар. 
>^ммаси осиб ўлдиришга ҳукм қилинди. Навбат билан бир-бир олиб 
чиқиб, осдилар. Навбат ягона аёлга келди. Уни олиб чиқиш учун 
кирган жандарма бошлигига аёл:

- Менга бир қатим ип билан бир дона игна беринглар. 
Кўйлагимнинг йиртилган жойларини тикиб олай, сўнг ўзим дор 
ос типа бораман, - деди. Шунда жандарма бошлиғи:
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- Сени ҳозир осадилар. Осувчилар сен га қараб тури бди. Нима 
қиласан кўйлак ямаб, - деди. Аёл жандарма бошлигига:

- Мен ёруг дунёга аёл бўлиб келганман. У  дунёга ҳам аёл бўлиб 
кетаман, - деди. Ип билан игна келтирилди. Кўйлакнинг йиртилган 
жойи тикилди. )фяжонли дақиқалар.

Жандарма бошлиғи аёлни ўлимдан озод қилди. У  аёлдаги ор- 
номуснинг кучлилигига қойил қолган эди.

10.05.1991 йил.

«ЎЗБЕКЛАРНИ КЎРСАМ, ЮРАГИМ ЎРТАНАДИ»
1968 йил, июль. Ёзги таътилда учта ўқитувчи - Аҳмедов 

Бозорбой, Зокиров Мўйдинжон, Берганов Ашу рал и акаларга 
қўшилиб Москвага бордим. Ҳаётимда биринчи марта узоқ жойга 
сайру саёҳат қилишим эди. Ўш аэропортидан самолётда учдик. 
Москвага келдик. Олдин ётгани жой истадик. Жой йўқ. Ёз ойларида 
Москва меҳмонхоналарида жой бўлмас экан. Ўзимизга керакли 
озиқ-овқатлар сотиб олдик-да, кўринган одамдан жой сўрай бердик. 
Бир йигит:

- Менда жой бор, юринглар, - деб етаклаб кетди. Шу кунлари 
хотини икки боласи билан отасиникига меҳмонга кеттан экан. 
Овқатландик, яхши жойларни қилиб берди. Эрталаб шаҳарни 
томоша қилгани чиқдик. Мокванинг ҳамма жойларини кўрдик. 
Иккинчи куни яна. Учинчи куни...

Биз, тўртта ўзбек, чарчаганмиз. Чеккароққа чиқиб, дарахт 
соясида дам олдик. Ёниюсзга бир аёл келди. У соф ўзбек тилида:

Ўзбекистондан келдингларми? Дўппиларингни узоқдан 
кўрдим-у, юрагим «жиз» этиб кетди. Айбга буюрмайсизлар, - деди.

Аёл ўрта ёшларда, қадди-қомати келишган, қора қош, 
буғдойранг, сочлари ҳам қора, қирқилмаган. Русча кўйлак кийган. 
Тақинчоқлари ҳам ўзига ярашган. Хуллас, содца, ўзбек аёли... У:

- Ўзбекистоннинг қаеридансизлар? - деди.
- Андижонданмиз, - дедик.
- Мен тошкентликман, - деб ўзини таништирди (исми эсимдан 

чиқди). Биз билан худди эски танишлардек очилиб, яйраб гаплашди.
Бизга меҳр тўла кўзлари билан худди ёш боладек дам уни^изга, 

дам бунимизга боқар, дилидаги дардини тўкарди:
- Ўрта мактабни олтин медаль билан тугатдим. Дадам, онам 

ўқимишли кишилар бўлгани учун Москва давлат университетига 
ўқишга юборишди. Олдин қийналдим, кейин бу ерда ҳам яхши 
ўқидим. Менга бир рус йигити яқиндан ёрдам берди. У
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имгиҳонларга тайёрланишимда кўп асқотди. Крлби пок, ширинсўз, 
дилкаш йигит экан. Беш йил бирга бўлдик. Охири тург^уш қурдик. 
Олдин ота-онам рози бўлмади, кейин кўнди. Илож қанча? 
TypNyiijMNwa - соз, тинч.

- Фарзандлар ҳам борми? - деди Бозорбой ака.
- Y&. Ҳозир уч ўғил, бир қизим бор. У  кўзига ёш олди. Бозорбой 

акам юпатди:
- Нега йиғлайсиз? Фарзандлар бўлса, тург^шингиз соз бўлса? 

Яна Москвада!
- Э, болаларим руслашган. Тошкентга борсам, етаклаб юришга, 

яқин қариндошларимникига боришга уяламан. Дугоналарим ярим 
ҳазил, ярим чин қилиб:

- «Болаларинг қип-қизил рус-ку? Биронта ўзбек ҳам туққин» 
дейишади. Ёшим ўтди.

- Хафа бўлманг. тақдир, - деди Ашурали ака.
- Тақдир-тақдир, деймиз-у, тақдирга ўзиг^из сабабчи бўлам^з. 

Мен ёшлик қилибман, умрим хазон бўлди, - деди у кўз ёшларини 
рўмолчаси билан артаркан.

- )фжайинингиз бормилар? -  сўрадим аёлдан.
- Бор. Яхшигина лавозимда ишлайди. Ўзи жуда яхши инсон. 

Баҳоси йўқ. Фақат миллатиг^^з бошқа, динимиз бошқа. Озиқ-овқат, 
кийим-кечак, уй-жой, бойлик, иш, обрў-эътибор инсонга топила 
берар экан, аммо ^л л ий  урф-одат, диний бирлик топилмас экан. 
Зокиров аёлни юпатган бўлди:

- Кўп қизларимиз ҳинд, немис, украин йигитларига турмушга 
чиқиб кетяпти. Сиз ҳеч хафа бўлманг. Руслар, Г. Гулом айтгандай, ўз 
оғамиз-ку? Севиш, севилиш эркин-ку.

- Шунақая, хафа бўлманглар, сизларни кўриб, юрагим эзилиб 
кетди, ўзиг^инг ўзбегим, деб. Дўппиларинг кўзимга тунда кўринган 
чўғ бўлиб кўринди. Энди уйга олиб бораман. Бу кеча бизникида 
меҳмон бўласизлар. Олиб борсам, хўжайиним ҳам хурсанд бўлади, - 
деди. Унинг кўзлари ёшини устма-уст арта бергани сабаб қизариб 
кетган эди.

Биз аёл билан ўзбекона меҳр билан хайрлашдик. Мана орадан 
анча йил ўтди. Ҳозиргача ўша аёлнинг гўзал сиймоси, дилни эзувчи 
юрак дардлари кўз олдимдан кетмайди. Эҳ, ёшлик, ёшлик... Сен кўп 
йигит-қизларни алдаб қўясан. Улар алданганини сендан айрилгандан 
кейингина пайқайдилар. Минг бор атганг қиладилар, аммо сен 
қайтмайсан...

15.08.1991 йил.
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АЙБИНИ ТАН ОЛИШ - ЖАСОРАТ
Холисхон ҳожи ая тўрт ойдан бери касал. Катта ўғли 

Козимжоннинг олиб бормаган ери, кўрсатмаган табиби, ётқизмаган 
касалхонаси қолмади. Охири шаҳардаги катта клиникада йигирма 
кун даволатди. Ҳеч қандай ижобий томонга ўзгармади. Аяга қараган 
бош шифокор Ko3hnm<ohhh чақириб:

- Энди, ука, хафа бўлмайсиз. )^мма имкониятларни ишга 
солдик, иложи бўлмаяпти: онахон рак бўлиб қолипти. У  нозик 
жойда экан. Кўряпсиз, овқат ўтмаяпти. Шу сабаб озиб, ҳолсизланиб 
кетяпти, - деди. Бу ran Козимжоннинг қалбини ўртаб юборди, кўзига 
ёш келди. Ўзини аранг тўхтатди. 1^з ёшларини артди. Бир «уҳ» 
тортиб:

- Нима қилай, ака? Сақлаб қолишнинг иложи йўқми? - деди 
дўхтирнинг кўзларига yNMfl билан термулиб.

- Бу ёғини Аллоҳ билади, ука. Онахоннинг руҳини кўтариб, яхши 
қарайсиз, ёнидан жилмайсиз. Уйга олиб борсангиз набираларини, 
қўни-қўшни, қариндошларини кўриб, ажаб эмас, бироз ёзилса. Йўқ 
шу ерда туради, десангиз, ихтиёр ўзингизда. Мен олиб кетинг, 
демайман, аммо... - деди врач.

Козиг^кон онасини уйга олиб келди. Онасини покиза, баҳаво, 
ораста х он а га жой қилиб ётҳиздилар. Хотини )^физахон иккиси 
навбат билан қарашди. Козимжон ишхонасидан жавоб олиб келди. 
Бир ўғил укаси, икки синглиси - ёш. Улар ҳам парвона. Онахоннинг 
кўзлари тетик, ақли-ҳуши жойида. Томоғидан фақат сув ҳамда 
аталадан бошқаси ўтмайди, у ҳам оз-оздан. Онаси кундан-кунга 
сўлиб бормоқда. Олдинги чиройли қора кўзлар, олмасимон тиниқ 
юзлар, гўзал лаблар... Шир-шир деган овоз билан сўзлар чиқади. 
Бир к^ни Козимжонни ёлгизлатиб:

- Утир, болам, ёнимда ўтир. Мен тугаяпман. Юрак дардларимни, 
васиятларимни ҳушимнинг борлигида сенга айтиб олай. Қазо қилиб 
қолсам, тупроққа бирга кетмасин, - деди.

- Ундай деманг, ая. Тузалиб кетасиз. Озгина тузалинг, 
набирангизга тўй қиламан, -  деди ўғли.

- Тузалиб кетишга ақлим етмаяпти. Васиятиг^ни эшит: уччала 
уканг ёш қоляпти. Буларнинг отаси ўлиб кетган. Сен отасисан. 
Оталари яхши одам эди. Мен дадангдан ажрашгандан кейин шу 
киши билан рўзгор қилдим. Фарзанд кўрмаган экан. Сен икки ёшда 
эдинг. Сени ниҳоятда яхши кўрди. Доим кўтариб юрди. Айтганингни 
олиб берди, тўйлар қилди. Угайлигини сира-сира билдирмади. Шу 
сабаб бўлса керак, унга Аллоҳ учта фарзанд берди. Афсус,
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уларнинг ка мол и ни к.ўрмай қазо қилди. Уҳ, орқамдаги болишни 
тузат, секин... Бир хўплам сув бер... айтгандай, сени катта 
ўқишларда ўқитди, уйлади, енгил машина олиб берди. Хуллас, сенга 
оталик қилди. Энди сен укаларингта оталик қил, болам, - деб бир 
энтикиб олди.

- Хўп, ая, албатта оталик қиламан, ишонинг.
- Аллоҳга беадад шукрлар бўлсин, )^ж га бориб келди м. «Ҳожи 

ая» деган ном олдим. Маҳаллада, одамлар орасида катта обрў 
топдим. Йиғинларда аёллар тўрига ўтқазади. Касал бўлиб 
ётганимдан буён кўргани кирмаган одам қолмади. Раҳмат, маҳалла- 
кўйга,- ая кўзига ёш олди, энтикди...

-  Йиғламанг, ая, Аллоҳга шукр қилинг, -  деди Козимжон.
- )^жга борган одам онадан янги туғилган гўдакдек бегуноҳ 

саналар, қалбидаги гина-кудуратлар, ҳасаду бўҳтонлар, ёмон 
ниятлар ювилиб, дили покланар экан. Аллоҳ ҳамма гуноҳларини 
кечаркан-у, битта гуноҳини кечмас эм^ш.

- Қайси гуноҳини кечмас экан, ая, -  деди Козимжон чўчиб.
- Бировнинг дилини ноҳақ огритган, шахсиятига тегса, ғийбат 

ёки бўҳтон қилса, ҳаққига хиёнат қилса.
- Gi3 бундай ножўя ишларни қилганингиз йўқ-ку?
- Эҳ, Козимжон, ўғлим, шундай ишларни ёшлик қилиб 

қилганман. Сен бил^йсан. Бугун улар кўзимдан ўтяпти-да. Нима 
қилай? Сен туғилмаган эдинг. Бир хўплам сув ичир. Томогим қуриб 
кетди. Уҳ...

...Дадангни менга унаштиришди. Ўқишни битириб келиб 
райондаги касалхонага ишга жойлашган экан ўшанда. Дадам 
раҳматлик бир кўрибоқ «хўл» делти. Кўришдик, ниҳоятда яхши 
йигит экан. Чирой-чиммати ҳам, қадди-қомати ҳам ўзига ярашган. 
Сўзлари ҳам мазали. Хуллас, ўқи*ишли, маданиятли йигит экан. 
Қэри ота-онаси бор экан. Мен уларнинг уйини кўрмай «хўп» дедим. 
Тўйдан кейин қарасам, бечораҳол оила экан. Мен аҳмоқ ўшанда 
қаноат қилмабман. Уларга келин бўлганимдан афсусландим... 
Озгина сув бер, ичиб олай.

Бир куни тўртта дугонам^ мени йўқлаб келишди. Олдиларига 
қўйгани ҳеч нарса йўқ уйда. Ўзлари олиб келган нарсалари билан 
меҳмон қилиб кузатдим. Улар кетгандан кейин ўзимдан-ўзим яхши 
кузата олмаганимга юм-юм йиғладим. Касалванд қайнотам билан 
қайнонамни «гадойлар> деб юбордим. Даданг ишдан келгач, уйни 
бошимга кўтариб уришдим:

- Мени ер билан тенг қилдинг, номард! Наҳот уйингда ярим кило 
гўшт, бир кило гуруч, тўртта нонинг бўлмаса! Шундай десам ҳам бир
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оғиз ёмон гапирмади. Ахир «сен»сирадим, ҳақорат қилдим-ку?
- 1^ноат қилинг, ҳаммаси бўлади, -  деди холос.
- Кдчон? Қачон? -  деб ерни тепдим. Кетиб қолдим уйдан. Ўн 

кундан сўнг қайтаришиб келди. Икки йил яшадим. О ила^знинг  
бири икки бўлмади. Орада отаси ўлди. Бир неча бор отамникига 
кетиб қолдим. Ота-онам билан шундай ночор оилага узатгани учун 
уришдим. Катталар яраштиришди. l iy  орада сен туғилдинг. Оила -  
ночор, даданг билан ажрашдим. Ута ювош йигит экан, менинг 
берган азобларимга қаноат қилди. )^қоратларимга ҳақорат билан 
жавоб бермади. Мендан қўрқди десам, андиша қилипти. Оҳ, 
Козиюкон, Козимжон! Мен аҳмоқлик қилганман! (Ҳэжи ая юм-юм 
йиғлади. Камқувват бўлгани учун ҳиқиллар, калта-калта йўталар 
эди). Ўғли юпатди:

- Ая, қўйинг энди шу гапларни.
- Болам, шу кунгача юрагимдаги сирларимни сендан яширдим. 

Мен дадангта туҳмат, бўҳтонлар қилиб ажрашдим. - Хотин олса, ола 
берсин, менга деса, ўнта олсин, -  дедим судда. Суд раисига тилхат 
ёзиб бердим «даъвоим йўқ» деб.

- Болангиз бор экан, алимент, дерсиз? -  деди суд раиси.
- Менга алимент бергунча, қорнига нон олиб есин, -  деб 

юборибман. Кейин бировларнинг гапи билан алимент ҳам олдим, 
мен аҳмоқ. Хуллас, даданг бошқа қизга уйланди, отаси урушда 
ўлган етнм қиз экан. Эр-хотин қаноат қилиб, ишлаб оиласини 
тиклашди, қатор-қатор ўғил-қизлар кўришди. Ҳозир ҳаммаси ўзига 
тинч, бадавлат. Эр-хотин ҳажга боришди. Ўғиллари катта ишларда 
ишлар эмиш. Одамлар ёмон экан: ўша оиладат ҳамма икир- 
чикирларни менга айтишиб келади... Болишимни орқамга қўй, 
озгина сув бер, болам... -  Ҳожи ая бир «уҳ» тортиб, анча вақт 
кўзини юмиб турди. Козимжон «гапи тугади шекилли» деб турган 
эди, яна давом этди.

- Козимжон, болам, битта огир гуноҳим бор: буни Аллоҳ 
кечмайди. Мен сени дадангдан ажратдим. Ахир сен унинг ҳам 
юрагининг бир парчасисан. Мен сени аж рати б олиб, унинг юра ги дан 
бир чимдим юлиб олдим. Юлинган жойи тузалмайди. Ота-бола эт 
билан тирноқ бўлади. Мен ўша эт билан тирноқни бераҳмлик билан 
ажратдим. Излаб келса, кўрсатмадим, ялинса ҳам, ёлворса ҳам 
кўрсатмадим. «Дадам ким?» десанг «даданг ит, даданг эшак, 
иккинчи сўрама, сўрасанг тилингни сугуриб оламан» дедим. 
Мактабда ўқиётганингда кўргани келган. Синф раҳбаринг олиб 
чиқиб таништирган. Мен аҳмоқ ўша ўқитувчини ўқитувчилар ўртасида 
ҳақорат қилдим. Бериб кетган совғасини ирғитиб юбордим. Совғада
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нима гуноҳ? Ахир у у вол бўлади-ку? Унинг уволи ҳам менинг 
зиммамда, болам... Мен қабримда қандай ётаман... Институтда 
ўқиётганингда яна излаб борди. Мени билмайди, деди шекилли. У  
излаб бсришини канда қилмади. Охири «Сиз менинг дадам эмассиз, 
нега келдингиз?» дегизган ҳам мен эдим. Бу гапни мен ургатганман. 
Эсингдами?.. «Шундай десанг, келмай қўяди» депман. Менинг энг 
катта гуноҳим эмас ми бу?

- Мунча қўрққан эдингиз, ая, дадаодан? -  деди Козимжон.
- Олиб кетади, деб қўрққанман, болам. Ўгай отанг:
- Курқманг, олиб кетмайди, кўриб кетади, холос. У  одам яхши 

одам, фарзандлари кўп, -  деса у билан ҳам уришибман. Аммо почта 
орқали келиб турган алиментнни канда қилмай олиб турдим. Бир ой 
келмаса, судга бориб суриштирдим. У  пулларни ўзингнинг камингга 
ишлатдим. Сени шу даражага етншингда унинг ҳам ҳиссаси катта. 
Буни энди тушуняпман. Болам, ўлиг^м яқин. Шунча гуноҳим билан 
А^ллоҳнинг ҳузурига қандай бораман? Бу зулмларимни, 
бўҳтонларимни даданг «мен кечдим> демаса, Аллоҳ кечмайди. У  
бир бўлса, «худога солдим>, деган бўлиши г^умкин. Агар шундай 
демаса, мен шу ҳолга тушмас эдим. Қанча азоб берсам ҳам бирор 
марта ёмон гапирмаган. «Худога солдим> деган одам шундай 
қилади, деб эшитганман. Яратган эгам ўзининг ғазабини банданинг 
гуноҳлари ичига яшириб қўяр экан. Менинг бирор гуноҳим ичида 
Аллоҳнинг ғазаби бўлса керакки, мен унинг ғазабига учрадим. 
Бўлмаса мен бу да ража да азобланмас эдим. Кўряпсан, жон 
беришим қийинлашяпти, осонидан бермаяпти... Онахон узун қилиб 
«уҳ» тортиб, давом этди. - Шулар сабаб, битта илтимосим бор, 
болам, дадангнинг олдига борсанг. Сени жон деб қабул қилади. У  
юввош, меҳрибон инсон. Мени шу ҳолатимни айтсанг, яхшилаб 
тушунтирсанг, илтимос қилсанг, гуноҳлариг^и кечса... Мен у дунёга 
-  Аллоҳнинг ҳузурига гуноҳлардан ҳоли бўлиб кетсам. Майли, нима 
деса десин, розиман. Агар рози бўлса, гуноҳларимдан кечса, 
осонгина жон таслим қилар эдим, болам...

Она йиглади, хушсизланди, бошини орқага ташлади. Козимжон 
кафти билан бошини кўтариб, лабига сув тутди. Бир хўплади, холос.

Козимжон эрталаб Олтинкўл ту мани да ги дадасининг уйига 
борди. Уни юз хил андишалар ўраб олган эди. Дадаси нафақага 
чиқиб уйига хусусий шифохона очипти. Касаллар навбат кутиб 
ўтирган экан. Козимжонни укаларидан бири кутиб олди. Шифо 
излаб келган одам бўлса керак, деб унга жой кўрсатди. Қосиг^кон 
бир қарашда таниди. Олдидаги касалга қарамай:

- Козимжон, ўғлим, -  деб ўрнидан турди. Кулочини очиб,
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бағрига босди, йиглади. - Ўглим, қандай шамол учирди? -  деб 
юборди. Хотинини чақириб:

- Меҳмонхонага жой қилинг, Наргиза, ўғлим келди, - деди. 
Наргиза ona ахши аёл экан, эри «ўғлим> дегандан кейин у ҳам 
қучоқлаб кўришди. Ҳамма ҳайрон, Наргиза болаларини чақириб, 
Козимжон билан таништирди.

- Еу киши энг катта акаларинг -  Козимжон. Кдни, навбат билан 
қучоқлашиб кўришинглар-чи, мен бир кўрай. Сизларни согиниб, 
излаб келипти, -'д ед и . Қосимжон ишини тугатиб чиқди. Хонадон 
тўйхонага айланди. Козимжоннинг дадасига, укаларига олиб келган 
сарполарини, совгаларини Наргиза опа хурсанд бўлиб ўтирганларга 
бир-бир кўрсатди.

Овқатдан кейин Козимжон дадаси билан аясига ёрилди. 
Онасининг аҳволини айтиб, кўз ёши қилди. Қосимжон билан Наргиза 
Аллоҳдан беморга шифо тилашди.

- Ўғлим, бориб онангизни тинчлантирасиз. Наргиза, Сиз гувоҳ 
бўлинг. Мен розиман. Менда унга нисбатан сира-сира адоват, ҳасад, 
гина-қудрат йўқ. Касални ўжазиб юборибсизлар. Агар 
бошланишида эшитганимда, даволаш учун ҳаракат қилар эдим. 
Бахтингизга тузалиб кетсин, набираларининг тўйини кўрсин. 
айтгандай, мен «худога солдим> деганим йўқ. Орқангиздан неча 
марта борган бўлсам, соғиниб, кўриш учун бордим. Бирор нарсага 
у ми двор бўлиб борганим йўқ, ўғлим. Фақат дийдорингизга ташна 
бўлиб борганман холос. Мана, ҳамма нарсамиз етарли, Аллоҳга 
шукр, -  деди.

- Раҳмат, дада. Мен бугундан Сизнинг ҳақиқий, чин ўғлингизман. 
Мени ҳам кечиринг. Олдингизда гуноҳкорман, - деди Козимжон 
қўлини кўксига қўйиб.

- Ўғлим, отанинг багри кенг бўлади фарзанди учун. Мен ўша 
пайтда кечирганман. Сизда гуноҳ йўқ эди, билардим.

- Энди менга рухсат. Онамнинг олдига борай, -  деб ўрнидан 
қўзғалди. Наргиза опа совга-саломлар берди.

Козимжон дадасининг розилигини онасига ежазди. Она хурсанд 
бўлиб, собиқ эрини дуо қилди.

- Энди Аллоҳ ҳузурига бегуноҳ бораман, иншоолоҳ, -  деб 
уйқуга кетди. Козимжонни саҳар уйготди у.

- Рози бўл, болам, мен ҳам сендан розиман, -  деб кўзини бир 
умрга юмди. Дафн маросимига Қосимжон хотини Наргиза билан 
етиб келди. Улар Козимжоннинг икки ёнида суянчиқ бўлиб тик 
турдилар.

12.082012 йил.
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ХАЛҚНИ ҲИМОЯ ҚИЛГАНИНГ ШУМИ?
Ўтмишда ^стақиллик учун курашган юртдошларимиздан бири 

Шермуҳаммад қўрбоши бўлган. Унинг шахси ҳақида ran кетган да 
бизнинг қишлоқда қилган бир иши мени ўйлантиради:

...Ҳайробод қишлоғи тумандаги катта қишлоқлардан бири. Шу 
қишлоқдан Пўлат исмли йигит бек бўлиб отилиб чиққан, ўзига йигит 
тўплаган. У  юртимизга бостириб кираётган босқинчиларга қарши 
курашга бел боғлайди. Тез кунда Ш ер^ҳаммад қўрбошининг 
ишончли бекларидан бирига айланади. Курбоши ҳам унга ишониб, 
яқиндан ёрдам бериб туради. Унинг обрўси ортиб, босар-тусарини 
билмай қолади. 1^л остидаги йигитларнинг сафи кенгайиб, бекнинг 
отган ўқларига айланиб боради. Хуллас, унинг гапи-гап, сўзи-сўз... 
Ҳеч ким унинг олдидан кесиб ўтолмайди, гапини иккита қилолмай 
қолади. Семизликни қўй кўтаради, дегани шу бўлса керак.

Пўлатбек бир куни кечки пайт ўз қишлоғи кўчаларидан 
йигитлари билан ўтиб кетаётса, бир хонадонда тўй бўляпти. 
Суриштирса, бир ҳамқишлоғи, бечора деҳқон қизини узатаётган 
экан. Отдан тушиб тўйхонага кирган. Тасодифни қаранп рўпарадаги 
уй эшиги олдида маҳалла домласи қизни йигитга никоҳлаётган экан. 
Бек домлага пистолетни ўқталиб:

- Менга никоҳ қиласан, -  депти. Куёв бўлаётган йигитга қараб:
-  Тур, йўқол, отиб ташлайман! -  деб дўқ урибди.
Начора -  йигит орадан суғирилган. Домла, иложсиз, қизни 

бекка никоҳ қилган.
Келинни бекнинг уйига олиб кетадилар. )^мма ҳайрон. Бу 

қандай иш бўлди? Еу иш шариатни хор қилиш эмасми? )^ р  икки 
қуда лаб тишлаб қолди, арзини кимга айтсин? Тўй бир дақиқа ичида 
азага айланди, тўйхона г^усибатхона бўлиб қолди. Аммо йиғи овози 
чиқмади. Чиқди -  ўқ билан бсютирилади. Оллоҳга ёлвордилар, 
Яратганнинг ўзига ҳавола қилдилар. Куёв ва унинг яқинлари, 
дўстлари саломат қолганларига шукр қилиб, тезда гойиб бўлдилар. 
З^тимол, улар ҳам оҳини Оллоҳга ҳавола қилгандир. Ё, алҳазар!

Орадан икки ой чамаси вақт ўтди. Висир-висир гаплар анча 
тўхтади. К^шлоққа янги ran тарқалди: «1^шни ^йрагочариқ 
қишлоғига Шермуҳаммад қўрбоши келипти. Ҳозир Матҳобилбойнинг 
меҳмонхонасида эмиш». Оқсоқоллар бу гапнинг ростлигини 
аниқлашди, яширин маслаҳатлашиб, олти киши қўрбоши ҳузурига 
келишди. Қўрбоши меҳмонхонада бой билан суҳбатлашиб ўтирган 
эди, соқчи йигиг.

- >^жайин, қўшни қишлоқдан 5-6 та кексалар сизни йўқлаб
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келишипти, KnpcHHNU? -  деди. Курбоши рухсат бергач, оқсоқоллар 
киришди. Салом-алик, фотиҳадан сўнг меҳмонларнинг катгаси 
Эшматвой бобо қўрбошининг бошлаган ишига Оллоҳдан мадад 
сўраб, дуога қўл очди.

Юртнинг тмнчлиги, уни душманга бермаслик, г^стақилликни 
сақлаб қолиш, шариатни хор қилмаслик, бу йўлда қилинаётган 
ишлар ҳақида озгина суҳбат бўлди. Бир пиёладан чой айланди, нон 
синдирилди...

Эшматвой бобо қўрбошидан изн сўраб, бу ерга келиш 
сабабига -  асосий мақсадга кўчди:

- Тақсир, бизнинг Пўлатбек сизнинг ишончингизни оқлаган 
йигит. Олиб бораётган ишлари яхши эди. Биз, қишлоқ аҳли, 
сизниям, униям дуо қилиб турган эдик. Яқинда озгина хато иш 
қилиб қўйди. Шу ни... -  деган эди қўрбоши:

- Нима иш қилди? -  деб хушёр тортди.
Шариатимизни андак хор қилди, динимизга, унинг 

аҳкомларига зид бир иш қилди. ^/рбоши ичаётган чойини 
дастурхонга қўйиб:

- Аниқ, тушунтириб гапиринг, -  деди буйруқ оҳангда. Бобо 
бўлиб ўтган воқеани ипга тизгандай сўзлаб берди. Қўрбоши 
«АблаҳЬ деб ўрнидан туриб кетди. Иигитлардан иккитасини 
чақириб:

- Тезда Пўлатни олиб келиш, -  деди-да ўзи эшикка томон 
юрди. Оқсоқоллар ҳайрон...

- Нима қилиб қўйдик? Охири бахайр бўлсин. ^рбош и кўчанинг 
ўртасида қўлида пистолет билан у ён, бу ён юриб турди. Кўзи 
Ҳайробод қишлоғи томонда...

...Пўлатбек узоқдан қўрбошини кўрди-ю, отдан тушди, 
тизгинини ёнидаги отлиққа берди. У  каттанинг ҳурматидан унинг 
ҳузурига қўл қовуштириб, пиёда бормоқчи, яқин борганда, ер 
ўпмоқчи, нима иш буюрса, бажармоқчи. Аммо нима мақсадца 
чақиргани унга қоронғу. Юқорироқ лавозимга қўядими ё бирор 
муҳим иш топширадими, номаълум... Унинг хаёлини шундай 
саволлар банд этиб, калима келтириш ҳам ёддан кўтарилди.

Оралиқ 10-15 қадам қолганда:
- Тўхта! -  деб буюрди қўрбоши. -  Нурмат, ёнидан қуролини ол, 

- деди. Нурмат деган басавлат йигит бекнинг ёнидаги пистолетини 
қинидан сугуриб олди. Пўлатбек, ранги ўчган, ҳайкалдек қотиб 
қолди.

- Аблаҳ! Нега шариатни оёқ ости қилдинг? Халқни талаб, мол- 
қўйини еганинг етмадими? Нега икки ёшнинг никоҳини буздинг?
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Виждонсиз! Уйдаги хотмн.паринг озлик қилдими? Бир бечора бокира 
қизнинг никоҳини бузиб, уйингга олиб кетишинг мусулмончиликка 
туғри келадими, кофир? Халқни ҳимоя қилганинг шуми, ит?

- )^жайин, кечиринг. Мастликда билмай хато қилдим. Шайтон 
адаштирди, -  ялинди эгилиб туриб Пўлатбек.

- Яна кечиринг дейсан-а. Сени шайтон адаштиргани йўқ, сен 
шайтонни адаштирасан. Қани, кет бу ердан, ярамас!

Пўлат йиглади. Энгашиб, қўрбошининг оёғига йиқилмоқчи, уни 
ўпиб, y3jD сўрамоқчи бўлди. Буни сезган қўрбоши:

- Иўқол, дедим! Кўзимга кўринма! -  деди зарда билан. Бек 
ўрнидан турди. Гап сиғмайди. Орқага қараб ўн қадам босганда, 
биринчи ўқ унинг ўнг елкасини тешиб ўтди, иккинчи ўқ орқа мияга 
тегди, учинчи ўқ иккала куракнинг ўртасига қадалди. Илож қанча? 
Ниҳоят йиқилди. Эгнидаги оқ шоҳи яктак, белидаги кўк қарға шоҳи 
чорси олдин қонга, кейин қон билан бирга кўчанинг майин тупроғига 
беланди. Олдинга йиқилганлиги учун бошидан чуст дўппи анча 
нарига бориб тушди. Оғзи, бурни, кўзи тупроққа ботиб қолди. 
Қўрбоши тўртинчи ўқни отмади. Чунки бек nmk этмай ётар эди. Агар 
қимирласа, отмоқчи эди.

Бундай отишмалардан юрак олдириб қўйган одамлар дарвоза 
тирқишидан, девор ёриқларидан қўрқа-писа мўраладилар. Ким- 
кимни отди, кимўлди, ким қолди? Биров бировдан сўрамади.

Ҳайрободдан келган оқсоқоллар ҳам, шу ерда ҳозир турган шу 
қишлоқлик бойлар ҳам ҳанг-у манг. Иш шу даражада якун топишини 
ўйлашмаган эди. «Арз қилсак, озгина насиҳат қилиб қўяр>, деб 
ўйлашган эди улар.

Курбоши оқсоқолларга қаради:
- Арава топиб олиб кетинглар! Арава келгунча, ўлик ёнига 

биров бормасин, -  деди-да, меҳмонхонага кириб кетди. Қ^лмиш- 
қидирмиш...

Пўлатбек катта йўлнинг майин, оппоқ тупроғини ўзининг қизил 
қони билан лой қилиб, бу лойга ўзи беланиб ётар эди. Уни кечки 
пайт олиб кетишди.

Курбоши шу куни Матқобилбойнинг бегуноҳ қароли 
Тожимаматни оёқ-қўлини боғлаб, сойга чўктирмоқчи бўлган икки 
бекни, ўн ёшли қизни ноҳақ отган бир бекни, бир жуфт махси учун 
косибни отган яна бир бекни жазолади.

Кетиш олдидан оқсоқолларга:
- Бу аблаҳлар бизнинг аниқ мақсадимизни тушунмай, оддий 

халқни қийнашади. Биз элимизнинг, юртимизнинг озодлиги, 
мустақиллиги учун курашаётган бўлсагу, булар ўгирлик қилса,
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майишат қилишиб юрса, шариатимизни хор қилишса...
1^ндай қилиб халқ бизга муҳаббат билан қарасин. 1^ндай 

қилиб ўз ўғилларини бизнинг сафимизга қўшсин! Биз диним^зни, 
ватанимизни ёт унсурлардан ҳимоя қиламиз, шариатни хор 
қилмаймиз. Сизлар, бой боболар, оқсоқоллар, қишлоқнинг обрўли 
кишиларисиз! Бизга ёрдам беринглар, ноўрин ишларга йўл 
қўйманглар!

^рбош и ҳамма билан илиқ хайрлашди. Маҳалла домласи оқ 
йўл тилаб дуо қилди.

13.04.1993 йил. 

ҚАРИЛИК ШУНАҚА, ОМОН БЎЛГУР
Кечаси озгина қор ёққан эди. Эрта билан ишга шошилдим. 

Кўчада одам кўп. Майин, юпқа қорни ғарч-ғурч қилиб босиб, ҳамма 
ўз ташвиши билан бормоқда. Мен ҳам одамлар ортидан 
бормоқдаман. Олдимда бораётган кекса бир одам оёғини авайлаб 
босар эди. Бирдан бир томонга сурилиб, ўтириб қолди. )фссаси бир 
ёнга, қўлидаги тугуни иккинчи ёнига тушди. Орқасидан етиб бордим. 
Дарҳол икки қўлтиғига қўли*ни тиқиб даст кўтардим. Турди. 
Қарасам, маҳаллаг^здаги Х^сан бува деган киши. Дўстлари, таниш- 
билишлари бувани «Ҳасан полвон» дейишар эди. Биз ҳам у ни 
«Полвон бува» дер эдик. Тўнига ёпишган қорларни қоқдим, 
ҳассасини, тугунини олиб бердим.

- Ассалому алайкум, бува. Бирор ерингиз оғримаяптими? -  
дедим шошилиб.

-  Йўқ, ўтириб қодим, холос. Назаримда, калашимнинг тиши 
қолмапти, шекилли. Салга сийғаняпти. Ҳалиям бир шунақа бўлди. 
Ў&, сенмисан, Олимжон? -  деди хира кўзларини менга тикиб.

- Йўл асфальт-да, -  дедим.
Хдсан бува кўнгли очиқ, аскияга уста, қизиқчи чол бўлгани учун 

озгина ҳазил қилдим:
- Майли, бува «йиқилган курашга тўймапти» деган мақол бор. 

Икки марта йиқилган бўлсангиз, энди йиқилмайсиз. Мен ёнингизда 
бўламан...

Мен бувани авайлаб бирга юрдим. У  оғир-оғир нафас олиб, 
менга жавоб ҳозирлади:

- Мен курашга тўйибман, чамамда. Катта сайилларда, тўйларда 
не-не полвонларни йиқитган эдим. Елкам ерга тегмаган, болам. 
Ўшанчун )^сан полвон дейишган мени. Мана энди, қара, озгина 
қилаг*1қ қордан йиқилиб ўтирибман. Кдрилик шунақа бўларкан-да.
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Сизлар йиқилмайсизлар, ёпюизлар, йиқилманглар ҳам, -  деди 
кулиб.

- Қаерга кетяпсиз эрта билан?
- Катга қизимнинг кичик ўғли армиядан кепти. Шуни кўриб 

келаман. Кечаси хабар келди.
-  Ўзи Сизни кўргани келарди, шошилибсиз-да.
- Тўғри, у келгунча кўнглим бўлмади. Соғинганман, - деди. 

Менинг ҳам кўнглим бўлмай, бобони авайлаб ёнида бирга юрдим. 
Оёғи сал сийганса, билагидан ушлаб қўяман.

- Сен ишга кетяпсанми? -  деди бобо.
- Хд, нима эди?
- Сен ишингдан кеч қолма, болам. Мен секин-секин авайлаб 

босиб бораман. Биз бекорчи одаммиз.
- Бирга бораман, йиқилиб тушманг, тагин.
- Йўқ, боравер. Раҳмат. Биз, кексалар, сизлар билан бирга 

қадам босолмаймиз энди. п р и л и к шунақа, омон бўлгур. Умринг 
менинг умримдан ҳам улуғ бўлсин.

20.02.1994 йил. 

«ДОМЛА, «4»НИ «5» ҚИЛИБ ҚЎЙИНГ...»
Университетнинг охирги курсида энг қийин фан -  синтаксисдан 

имтиҳон топширадиган бўлдик. Имгиҳонга Тошкентдан Зокир 
Маъруфов деган домла келармиш. Фан доктори, профессор экан. 
Бу хабар ҳамма талабаларнинг тарвузини қўлтиғидан туширди. 
Сабаби, бу домла нотаниш, бирор соат дарсга кирмаган, бизнинг 
қандай ўқиганимизни билмайди. Бизга даре берган домла -  
Ҳасанхон Рустамов фан номзоди, доцент эди. Назаримда «Бу 
фандан имтиҳонни фан доктори олсин» деган буйруқ борга 
ўхшайди. Имтиҳондан бир кун олдин тошкентлик домла келди, 
учрашув ўтказди.

Урта бўйли, озгин, анчайин кексайиб қолган, ювош, камгап, 
худди бирор ишдан сиқилган одагта ўхшаган одам экан. Ўнлаб 
йирик илмий асарлар, 7-8 синфлар учун дарсликлар муаллифи.

Имгиҳон бошланди. Зокир Маъруфов ўртада, иккита ассистент 
ҳагуша домламиз Хдсанхон ака икки ёнида -  минбарда. Навбат 
менга келди. Билет олиб тайёрландим. Мендан олдинги ўртоғим 
гапираётганда Ҳасанхон ака эшикка чиқиб кетди. Менга навбат 
келди. Мавзуни яхшилаб изоҳладим. Домла бош силкиб, гапларимни 
тасдиқлаб ўтирди. Гап таҳлил қилаётганимда бир ассистент домлага 
висирлаб, бир нарса сўради. Домла унга қараб, саволига жавоб
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берди. Менинг таҳлилимга унчалик эътибор бермади-да:
- >$п, яхши, чиқинг! Баҳоингиз «4», - деди. Нима дейишимни 

билмай, тарвузим қўлтиғимдан тушиб, хонадан чиқдим. Дўстларим 
табриклади: айримлари севинди, айримлари ачинди.

Очиқ ҳавода дам олиш учун ташқарига чиқаётсам, домлам 
Ҳасанхон Рустамов иккинчи қаватга ҳансираб (анча семиз эди) чиқиб 
келяпти. Мени кўрди-ю, тўхтаб:

- Олим қори, (мени шундай дер эди) чиқдингизг/и? Неччи 
қўйди? -  деди. Мен: «4» қўйди, - дедим. У  бир «уҳ» деди-ю:

- Кдйтинг, юринг! -  деди|.
Мен орқада, у олдинда иккинчи қаватга чиқдик. Курсдошларим 

ҳайрон. Мен ҳам ҳайронман. Гўё мен >^санхон домлага Маъруфов 
устидан шикоят қилган бўляпман. У  домла мени шикоятчи санаб, 
аччигидан «4» ни «3» қилиб қўйса, нима қиламан? Домла эшикни 
очди-да, минбарда ўтирган домлага:

- Домла, Раҳимов Олимжоннинг баҳоси неччи бўлди? -  деди. 
Тошкентлик домла:

- «4» - деди ведомости кўриб.
- Шуни «5» қилиб қўйинг.
- «)^п» - деди-да, ўчириб, «5» қилиб қўйди. Домла менга 

қараб, кўзи билан эшикка имо қилди:
- Энди дам1нгизни олинг, -  деди. У  Зокир Маъруфов ёнига -  

минбарга қараб юрди. Мен эшикка...
Орадан икки кун ўтди. Университет эшиги ёнида домла билан 

учрашдим. Салом-аликдан сўнп «Домла, кечаги ишингизга Зокир 
Маъруфов хафа бўлмадими?» деб сўрадим. У:

Нега хафа бўлсин? Икки йил сизларни ўқитиб, 
ҳаммаларингнинг баҳоларингни имгиҳондан олдин қўйиб қўйганман. 
Неча марта сўрасам, доскага чиқарсам, «5» олар эдингиз. Домла 
буларни қаёқдан билсин? -  деди.

Азиз ўқувчим, шу воқеа, шу айтилган гаплар устознинг 
шогирдга берган холис баҳосидир. Шу сабаб, 40 йил ўрта мактабда 
катта обрў, ҳурмат билан ишладим. Домлани Оллоҳ раҳмат қилсин.

18.09.1994 йил.

ОЛИМНИНГ ЎҒЛИ БИЛАН ТАБИБНИНГ ЎҒЛИ
Бир олим билан табиб бир кўчада ёнма-ён қўшни бўлиб яшар 

экан. Уларнинг болалари кўп бўлиб, доим гоҳ табибникида, гоҳо 
олимникида бирга ўйнашаркан. Айниқса, 6-7 ёшлардаги ўғиллари 
худди )^сан->^санга ўхшаб, бир-биридан фарқ қилмас экан.
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Кунларнинг бири да икки бола ўйинчоқ талашиб, урушиб 
қолишипти. Олимнинг ўғли табибнинг ўғлини уриб йиғлатилти. Бола: 
«Сени дадамга айтаманЬ деб уйига кирипти. Бахтга қарши уйда 
дадаси йўқ экан. Кечқурун воқеани айтипти. Табиб:

- Майли, ўғлим, йиғлама. Ўртоқлар бир-бири билан уришмайди. 
Эрта билан яна бирга ўйнайверинглар, -  депти.

Табибнинг кўп касалларни -  чоллар, кампирлар, ёш болали 
аёлларни даволаганини кўриб юрган бола:

- Дада, у менга ўртоқ эмас, урди-ку, дадаси, ойиси касал бўлиб 
кирса, қарамайсиз, дори бермайсиз, -  депти аччиқланиб. Ота ҳам 
боланинг гапига яраша гап қилиб:

- )фп, ўғлим. Улар касал бўлиб кирса қарамайман. Бор, энди 
ўйнайвер, -  депти-да кўчага чиқариб юборипти. Бола-да, дарвозани 
очса, олимнинг ўғли уни пойлаб турган экан. Уни кўрибоқ:

- Сенинг даданг, ойинг касал бўлса, дадам қарамас эмиш. 
Бошқа табибга боришасан энди, дадам айтди, -  дебди. Олимнинг 
ўғли уйга кирса, дадаси ишга кетишга тайёрланиб турган экан. 
Юқоридаги гапни дадасига айтипти. Дадаси:

- Майли, биз, худо хоҳласа, касал бўлмаймиз, вақтида 
овқатлана^з, вақтида ухлаймиз, ҳафтада бир ҳаммом қилам^з, 
ойда бир меҳмондорчиликда бўламиз, бир йилда бир саёҳат қилиб, 
оромгоҳларда дам олэгуиз, ўғлим, -  деган экан.

Олимнинг бу фикри нечоғлик ҳакиқат - Оллоҳга аён, азиз 
ўқувчим. Ўзингиз мушоҳада қилинг!..

Инсонни билмоқчи бўлсанг, гапга сол!
Худди радиони бураган мисол...
Қалбидан чиқса гар срой дали фикр,
Мехр билан тингла, ибрат ол, дархол!..

15.04.1994 йил.

ҲАҚИҚИЙ ДЎСТЛИК ШУ ЭМАСМИКИН?
Қишлоғимизда Юнус ака Мамажонов деган содда бир инсон 

яшаган. У Иккинчи жаҳон урушига кетиб, уруш тугагандан сўнг 
қайтган. Фронтда сирдарёлик Бойзоқ ака деган жангчи билан бирга 
бўлишган экан. Булар жанг майдонида қанча азоб чекишган, 
бошидан қандай кунларни ўтказишган, ўзлари-ю Оллоҳ билади. Бу 
кунлар бизга қоронғу. Урушдан сўнг Бойзоқ ака Юнус акани излаб 
Асакага келди, дўстини топди, меҳмон бўлди. Юнус ака Сирдарёга -  
Гулистонга борди, дўстиникида меҳмон бўлди. Борди-келди давом 
этди. Бойзоқ акани бутун Кдйрағочариқ қишлогининг халқи, Юнус
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бобони Г у листом шаҳрининг халқи танийдиган булиб кетди. Улар 
нечта қиз чиқарса, нечта ўғил уйласа, бамаслаҳат қилдилар. Бир- 
бирининг тўйларида, йиғинларида бирга бўлдилар, ҳар томонлама 
ёрдамлашдилар. Уларнинг вафотларидан кейин фарзандлари 
борди-келдини давом эттирдилар. Эҳтимол, оталари васият 
қилишган булса керак.

Мен бир куни узок жойга бориш учун саҳарлаб йўл буйига 
чиқиб, машина кутиб турган эдим. Қоронғуда учта йигит, тўртта аёл 
қабристон томонга юрди. Йигитлардан бирини танидим -  Юнус 
бобонинг катта ўғли Нурмамат. Унинг ёнидаги йигитлар билан 
сўрашиб, уни секин ўзимга тортдим:

- Нурмамат, тинч лик ми? Ким булар? -  дедим.
-  Б ойзоқ тоғам нинг ўгиллари, хотини , қизлари . Кеча келиш ган  

эди. Отамнинг қабрини зиёрат қилгани боряпь/из, - деди. Кейин 
билсам Юнус бобонинг ўлганига икки йил бўлган экан. Булар 
(Бойзок ака ҳам қазо қилган эди) Юнус бобонинг ўлиг^да ҳам, 
маърака-мажлисларида ҳам бўлишган. Улар ҳар келганда ота*нинг 
дўсти деб, қабристонга ҳам келишиб, Куръон тиловат қилишар экан.

Азиз ўқувчим, бу гапларни айтиш осон. Бундай ишни энг яқин 
қариндошингиз ҳам қилмайди, )^тто, айрим фарзандлар ота- 
бобосининг қабри қаердалигини билмайди ҳам... Ишонмасангиз, 
ҳаётингиз давомида бу ҳолни ўзингиз бир кузатинг. Юнус бобо 
билан Бойзоқ бобонинг дўстлиги ҳақиқий дўстликка ҳамма учун 
ибрат.

18.07.1995 йил. 

МЕНДАН ҲАМ ГЎЗАЛ БЎЛИБ КЕТАДИ
1960-1970 йилларда «Баҳор» рақс ансамблининг довруғи 

олаг^ии тутди. Ундаги раққоса қизларнинг гўзал, мафтункор 
рақслари ҳар қандай инсонни, у қайси г/мллатга мансуб бўлишидан 
қатьи назар, лол қилар эди.

Айниқса, унинг раҳбари, халқ артисти Мукаррама 
Турғунбоеванинг рақси, ундаги ажойиб, бетакрор жозиба кишига 
руҳ багиш лар, ички бир туйғуни, қал б  ҳароратини уйғотар  эди. 
РеспубликаМ1здаги донгдор колхозлардан бирининг раиси тез-тез 
Тошкентга бориб, «Баҳор> ансамблининг концертига кираркан. 
Башарти, телевизорда бериладиган бўлса, ҳар қандай ишини ташлаб 
томоша қилар экан. Мукаррама опанинг «Тановор» рақсига 
ниҳоятда ишқибоз бўлиб, ўзи билан бир кеча суҳбат қуришга юраги 
орзиқипти. Бир куни вақт топиб, Тошкентга келгач, Мукаррама
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опани топиб, салом-аликдан сўнг:
- Опа, мен сизнинг бетакрор санъатингизга юракдан берилган 

мухлисман. Айниқса, «Тановор>га хиром этганингизда эриб сув 
бўлиб кетаман. Ўзингизни бир кўрсам, суҳбатлашсам, деб келдим, - 
депти унинг кўзларига боқиб.

Опа ҳам унинг раъйига қараб:
- Раҳмат, санъатимни севганингиз учун, мени излаб топганингиз 

учун. Хўш, нима ҳақида суҳбатлашамиз? -  депти. Раис:
- Мени кечиринг: нима шартингиз бўлса, бажонидил бажарай. 

Катта, донгдор колхознинг раисиман. Мана «Волга» машинам, янги. 
Нима десангиз қиламан: бир кеча меҳмон бўлсам, - дебди. Опа унга 
қараб мийиғида кулипти-да:

- Шунақами, хўп, мен розиман. Ён дафтарингизни олинг, ёзинг, 
-  депти-да, энг қимматбаҳо атир-упалардан, тақинчоқлардан, бир 
сидра дан (комплектдан) тоза, ноёб, энди урф бўлаётган кўйлак, 
рўмол, пальто, жемперлардан, мева, ширинликлар, қўй гўшти, ёғи, 
гурунчлардан харид қилиб келишини буюрипти. Уйининг манзилини 
берипти.

- Шуларни олиб келинг, мен кутаман, -  депти. Бечора раис 
Тошкенти азимни кезиб, оғзи-қулоғида севиниб, айтилган 
нарсаларни топиб, опанинг ҳузурига етиб келипти.

- Опа, келдим! Ҳаммаси топилди - «5»! «Волга»нинг капотини 
очиб, туширам13 деб турганда опа:

- Тўхтанг! Туширмай туринг! Олдин уйга кирамиз, озгина 
суҳбатлашамиз. Ундан кейин совгаларни туширамиз... 1^ни, уйга 
юринг! -  деб уйига олиб кирипти.

Меҳмонни ўтқазиб, секин ran бошлапти:
- Уйда хотинингиз борми?
-  Бор.
-  Фарзандлар нечта?
- Олти та.
- Жуда яхши! Олиб келган нарсаларингизни уйга олиб борасиз. 

Тоза кийимларни хотинингиз кийсин, атир-упалардан қўйсин, 
тақинчоқларни тақсин! Иккаланглар ширин овқатларни хурсанд 
бўлиб, кулишиб ўтириб енглар! Ундан кейин хотинингизга бир 
қаранг-да, мендан ҳам гўзал бўлиб кетади! 1^ни, жўнанг, меҳмон! -  
депти. Ўсал ^л ган  раис ялинипти.

- Жўнанг, яхшиликча, биров билмасин, беҳурмат бўласиз, -  
депти опа.

19.09.1995 йил.
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БУЛАР ОТАМНИНГ ДУОСИМИКИН, ДЕЙМАН
Андижоннинг Эзки шаҳар қисмидаги катга бозордан икки қоп 

нўхат, бир қоп ловия, бир қоп девзира гурунч олдим. Сабаби: 
тирикчилик -  эртага бозорда -  Асака бозорида майдалаб с ота мак. 
Келиш учун транспорт излаб кўчага чиқдим. Шофёрлар отасининг 
баҳосини айтяпти. Бир чиройли, оқ юзли, қадди-қомати келишган 
йигит мени кузатиб турган экан, келиб сурашди-да:

- Асакагами? Юринг, мен обориб қўяман! -  деб нарироққа 
етаклади. Машинаси «Москвич-420» маркали янги, оқ машина экан.

- Пуличи? -  дедим мен шошилиб.
- Кўнгилдан чиқарганингизни берасиз, - деди. Юкни юкладик. 

Машинанинг ичи -  салони шунақа безатилган эдики, ўтиргани 
уяласан.

Йўлда келаётиб гаплашмаган ran қолмади. Яхши йигит экан, 
танишиб олдик. Мени тушириб қайтаётиб:

- Пайшанба куни юкни олиб, ўша жойда туринг. Мен сизни 
ўзим топиб оламан! - деди. Хуллас, ҳар пайшанба куни у мени ўзи 
топиб олади. Асакага олиб келиб қўяди. Исми Исмоилжон экан. 
Қадрдон бўлиб кетдик. «Андижон-Урганч» поездида кузатувчи 
бўлиб ишлар экан. Исмоилжон бир куни таъсирли бир воқеани 
ҳикоя қилиб берди:

- Биз уч ўғил, икки қизмиз. Мен шуларнинг энг кенжасиман. 
Акаларим, опаларим уйли-жойли. Онам ҳаёт. Отамнинг қазо 
қилганига беш йил бўлди. Сизга гапирадиган гапим таъсирли: 
Уйланганим йўқ эди, отам бир дардга йўлиқди - қўтир бўлиб қолди. 
Аъзойи бадани қурбақанинг баданига ўхшаб кетди. Айниқса, бети, 
бўйни, қулоқ-бурни... ^ р а с а н т з  қўрқасиз, ғурум-гурум, қашласа 
кепак тушади. Кўчага чиқмай қўйди. Акаларим, опаларим, ҳатто 
онам ҳам қарамай қўйди. Мен қарадим: овқат бераман, 
ювинтираман, устини алмаштираман, ёнида ётаман. Олиб бормаган 
табибим қолмади. Акаларим, опаларим, онам ҳар куни отамга 
эшиттирмай гапиришади:

- Исмоил, отангдан ўзингни торт! Бу ёмон касаллик. Юқади...
-  Майли, юқса юқар! Мен ёнидан жилмайман! -  дейман. Бир 

табибга борсам, икки-уч хил дори ёзиб берди ва қўшиб қўйди:
- Саратонда, кун қизиганда, адирнинг майин, унга ўхшаш 

тупрогига бошидан бу ёгини ярим соат, чидаса, бир соат кўмасиз! 
Йигирма-ўттиз кун шундай қилинг, - деди. Саратонда Андижон 
адиридан табиб айтгандай жойни топдим. Трактор, машина 
юравериб, эланган унга ўхшатиб қўйган экан. Кичкина чодир
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ясадим. Термос да чой, овқат, кетмон оламан. Бир ўртоғим олиб 
бориб, олиб келиб турди машинасида. Тупроққа кўм^б, ёнида 
ўтпраман. ^ р а н г , бир соатга чидайди. Ҳалиги яралар иссиқ 
ўтказмас экан. Ўттиз кун ўша жойга қатнадик. Қ^шга бориб отам 
тузалди. Баҳорга чиқиб билинмай кетди, халққа қўшилди. Ўн йилдан 
ортиқ яшади. Мени йиғлаб туриб, дуо қиларди.^ Яхши жойдан 
уйлади. Ҳозир уч ўғил, уч қизим бор, ҳаётим яхши. Ўтгиз йил темир 
йўл тизи^мда ишладим. Яқинда ташкилотимдагилар шу машинани 
бепул бериб, катта тантана билан пенсияга чиқаришди. Битта келин 
олдим, иккита қиз чиқардим. Бир ўғлим Тошкент темир йўллар 
институтини битиряпти. Келса, уйлайман. Акаларимнинг хўжалиги 
анча оғир. Ёрдамлашиб тураман. Битта опам икки марта рўзғор 
қилди. Тоға, менинг шу бахтим, омадим, оиламнинг тинчлиги 
отамнинг дуосиданмикин деб ўйлайман.

10.09.1996 йил.

ДЕВОРНИ МЕНДАН КЕЙИН ҚИЛИНГЛАР
Ака-ука отасидан қолган катта ҳовлида тинч яшар эди. 

Овсинлар кунларнинг бирида болаларининг ўртасига тушиб айтишиб 
қолишди. Катгаси «катгаман» деб, кичиги «кичкинаман» деб бир 
гапдан қолмади. Оналарини бир-бирига беҳурмат қилган болалар 
бир соатдан кейин ўйинларини давом эттирдилар. Аёл киши эрнинг 
вазири дейдилар. Овсинлар эрларини йўлга солди: ҳовли тенг 
бўлиниб, ўртадан девор қилинадиган, дарвоза икки ерга 
Куриладиган бўлди. Ғишт келтирилди. Уста келиб, режа 
тортаётганда, ичкари уйдан бемор онанинг йиги аралаш овози 
эшитилди:

- Жон, болаларим, деворни мендан кейин қилинглар. Таъзиям 
шу ҳовлида ўқилсин. Шу ҳовлида олтмиш йил яшадим. Отанг норози 
бўлади.

Деворнинг охирги ғишти қўйилаётган куни она қазо қилди. 
Ҳовлининг кичик ўғилга қолган қисгт таъзияга келган одамларга 
торлик қилди. Маҳалла оқсоқоли катта ўғилга:

- Озгина қаноат қилмабсизларда, ука. Хотинларингни гапига 
кириб, ота-оналарингнинг арвоҳларини чирқиратипсизлар-да, -  деб 
танбеҳ берди.

13.10.1996 йил.
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ҚУРБОНАЛИ ҚОВУНФУРУШ
Инсон туғилгандан то қабрга киргунча жуда кўп яхши-ёмон 

воқеа-ҳодисаларни бошидан ўжазар экан. Пенсияга чиқиб, Асака 
бозорида гурунчфурушлик қилдим. Андижон, Пахтаобод, Марғилон 
томонлардан гурунч, ловия, мош, нўхат олиб келиб, сотдим. Сабаб, 
рўзғор катга, уйлайдиган ў т л , чиқарадиган қизлар бор, болалар 
ёш... Уйланган ўғиллар, мендан ажраб, ўз аравасини тортишяпти. 
Қизиқ бир воқеа:

...Маданиятнинг бозори охирлаяпти. Керакли нарсаларни олиб 
бўлдим. Чой ичдим. Энди автовокзалга чиқиб кетаман деб турсам:

- Ҳой, асакалик! -  деди бир қоп-қора, йўғон чол, - мана бу 
икки қоп ловияни олиб кетинг. Олиб бориб сотинг! -  деди.

- Тоға, ҳамма нарсани олиб бўлдим. Йўл кирага яраша пулим 
қолди, холос -  дедим секин.

- Мен сизга пул деяпманми? Олиб кетинг, деяпман, пулингиз 
бўлмаса, мана пул, -  деди, чўнтагига қўл тиқиб. Қ^зиқ ҳодиса: бир 
бўлса мэни синаяпти. Чунки 3-4 йилдан бери Маданиятга 
қатнаяпманда. Хиёнат қилсам, келтирмайди. «)фп» дедим. Тортиб 
беришди. Юким кўпайиб кетди. Ўғли -  Тоҳиржон автобусга 
чиқаришиб қўйди. К^зиқ: исг^мни ҳам сўрамади. Келгуси бозор 
куни бордим. Тога автовокзалда турибди. Рост, мени синаяпти экан, 
деб ўйладим. Бориб кўришдим:

- Тоға, омонатни олиб келдим, - дедим. У:
- Бозорга олиб боринг, Тоҳир ўша ерда, -  деди. Пулни ўғлига 

бердим. Кейин қадрдон бўлиб кетдик.
- Менинг отим - Курбонали. Маданиятда мени «Қурбонали 

қовунфуруш» дейдилар. Қовун экиб, қовун сотаман. Энди сизга яна 
битта иш бор: уйда бир тонна яхши макка бор. Шуниям Асакага 
олиб кетиб сотсангиз. «Хўп» дедим.

Азиз ўқувчим, мен бу воқеани бекорга ёзмадим. Ҳозирда 
одамлар орасида бир-бирига ишонч, бағрикенглик йўқолиб 
бормоқда. Шуни ўйлаб шу инсоннинг ишончига қойил қоламан. 
Қаранг, бир марта исмимни ҳам сўрамади, нуқул «асакалик» дерди. 
Менга ишониб, қанча нарсасини бериб юборди. Шундай ишонч 
одамлар орасидан ҳеч қачон кўтарилмаслигини истардим.

15.10.1996 йил.
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ОРИЯТ УСТУН КЕЛДИ
Бу йил ҳам санаторияга бордим. Яхшигина ҳамроҳ ҳам 

топилди. Ўзини Жўравой деб таништирган йигит зиёли, дилкаш, 
ширинсўз инсон экан. Суҳбатимизнинг боши оила, бола-чақа, ишдан 
бошланди. Биринчи бўлиб мен ўзимни таништирдим: ўғил-қизларим 
ҳақида меҳр билан гапириб бердим. Охирида Жўравой:

- Кампирингиз борми? -  деди ғамгин оҳангда.
- Бор, Оллоҳга шукур! -  дедим.
- Сиз бахтли инсон экансиз, домла, - деди чуқур «уф» тортиб. 

Орага сукунат чўкди. Ҳамшира қизнинг муолажа учун кириб қолгани 
ўртадаги ноқулай вазиятни юмшатди. Кечки томон Жўравойнинг ўзи 
кўнглини ёзиб қолди: Тўрт ўғил, икки қизни жойлаб, тинчиганда 
кампири оғир дард билан қазо қилипти.

- Мана, орадан тўрт йил ўтди, - деди хўрсиниб.
- Биронта аёлга уйланмадингизми? -  дедим.
- Уйландим. Болаларим суриштириб бир аёл топишди. 

Кўришдик. Ёши қирқдан ўтган, икки марта рўзғор қилиб, фарзанд 
кўрмаган, яхшигина чирой-чиммати бор аёл.

- Келинларингиз, қизларингиз менга қандай муносабатда 
бўларкин? Қайнонасининг, онасининг ўрнида кўришармикин? -  деди 
биринчи учрашувда юзимга қарамай.

- Сиз уларни ўз фарзандингиздек қабул қилсангиз, улар ҳам... 
Ахир, қизларимнинг ўзи сизни менга топишди-ку! -  дедим аёлнинг 
кўнглини кўтариб.

Турмуш қурдик. У болаларимга ҳақиқий она бўлиб кетди. Бир 
йилгача аёлнинг ёмон томонини сезмадик. Лекин бир куни, айтишга 
ҳам уяламан, бир сирдан мени воқиф этди:

- Менинг бир одатим бор. Уни ҳеч ташлай олмайман. Мана, 
остонангизга келганимдан кейин ҳам тарк этолмадим. Мени 
кечиринг, -  деди.

- Нима ran? Айтинг, -  дедим қатъий.
- Ҳар жума куни катта масжид ёнида намозхонлардан садақа 

сўрайман.
- Нима? Сиз-а? -  деб юбордим.
- Бу ерга келганимдан буён сизга сездирмай 5-6 марта чиқдим. 

Кўнглим шунга ўрганиб қолган.
- Йўқ! Бекор айтасиз. Бу номаъқул иш!
- Рухсат берсангиз, ҳафтада бир ёки икки ҳафтада бир чиқиб 

турсам, - деди ялинган ҳолда.
- Рухсат бермасам-чи? Унда нима қиласиз? -  дедим ўзимни тия 

олмай.
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- Ундами, кетаман, -  деди қатъий.
Биз шаҳарда ўзимизга тинч оиламиз. Анчайин ҳурматимиз бор. 

Мен узоқ йиллар давлат ишларида ишладим. Ўғил-қизларим ҳам 
масъул вазифаларда ишлашяпти. Ошна-оғайнилар казо-казолар 
бўлса... Шуларни кўз олдимга келтириб, нафсониятим қўзиди. Рост 
гап, у аёлни олиб юришга халқдан уялдим.

У  дедим, бу дедим. У бу одатини ташламаслигини айтгандан 
сўнг, жавобини бердим.

Ҳамхонамнинг гапларини эшитиб, анча вақт ўйланиб қолдим. 
Ўртага жимлик чўкди.

- Кўча-кўйда учрашиб қолмадингларми?
- Жума намозига борганда атайин қидириб кўраман. 

Мақсадим, қўлига кўпроқ пул ташлаб ўтиш. Кўринмайди. Ўзини 
панага оладими ёки бошқа маокидлар олдига кетадими, билмайман. 
Акасига айтсам, у парвоям қилмади.

Мана, сиҳатгоҳдан қайтганимга анча вақт бўлди. Қачон хаёлим 
ўша томонга учса, Жўравой ва унинг хотини кўз олдимга келади. 
Яхши хотин экан. Ҳафтада бир пинҳона тиланишига рухсат бериб, 
бирга яшаса бўлмасмиди? Йўқ, эркак киши-да! Унда орият деган 
туйғу устунлик қилган.

Сабр, тоқат, чидамлилик ишингда хамнаф ас булсин,
Ҳалол ризқу руз излаш умид бирла хавас булсин,
Агар булса ёмон одат, улгайдинг сен, бас булсин,
Расулуллох, х,адислари ишларингга асос булсин,
Ҳам мурувват, х,ам адолат, қаноатга ёр булгин!..

21.11.1997 йил.

ПУЛ ОЛМАЙМАН, ДУО ҚИЛИНГ...
Мени Андижондаги бир йиғилишга чақиришди. Йиғилиш эрта 

соат саккизда бошланар экан. Кеч қолмайин деб нонушта қилмай 
йўлга чиқдим. Машина тез келиб, Андижон вокзалига барвақт 
келибман. Озгина овқатланиб олиш керак. Вокзалдаги бир 
тамаддихонага кирдим: покиза, ораста, ясатилган, ҳамма нарса 
муҳайё. Яхши жойга ўтирдим. Бир ёш йигит ёнимга келди.

- Ассалому алайкум, отахон, хизмат? -  деб қўл қовуштирди. Мен:
- Ука, мен нонушта қилганим йўқ. Юмшоқ нон, чой берсангиз -  

дедим. Бола:
- Отахон, чой, нон йўқ. Сизбоп булочка * ҳамда кофе, янги 

пиширилган тухум бор, - деди. Мен рози бўлдим. У икки стаканда
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кофе, икки дона тухум, икки дона яхши булочка келтирди. Кдранг, 
буфетда мендан бошқа мижоз йўқ. Шошилмай келтирилган 
неъматларни тановул қилдим. Энди туришим керак.

- Ука, мен тураман, -  дедим. У  дарҳол олдимга келди. Чўнтак 
кавладим. У:

- Отахон, сиздан пул олмайман, -  деди.
Ие, ни мага?

- Яхшилаб бир дуо қиласиз.
- Дуо ҳам қиламан, пулини ҳам бераман, -  дедим. У  кўнмади:
- Сиз -  биринчи мижозсиз. Ҳожи бобога ўхшайсиз. Пул 

олмайман, дуо қилинг, -  деб ту|эиб олди. Р^блага қараб дуо 
қилдим. Чиқиб келаётиб ҳазиллашдим:

- Энди ҳар куни эрталаб келиб, шу ерда нонушта қиламан.
- Майли, келаверинг, ҳожи бобо, -  деди у. Мажлис да 

ўтирибман-у ёш йигитнинг кулиб турган чеҳраси, «дуо қилино> деб 
кафтларини очиши кўз олдимдан ўтпб турди.

14.04.1998 йил.

УСТОЗ ҲУРМАТИ
Авжи саратон. Қуёш ниҳоятда қизиган. Биз пешин намозидан 

чиқиб келаёттан эдик. фбристон рўпарасига келиб ҳайрон бўлдик: 
унинг ўртасидан янтоқ, қамишларни иккига ёриб, қўшни қишлоқнинг 
сартароши Шаҳобиддин чиқяпти. «Еу устанинг боболари, 
аждодлари бу қабристонда бўлмаса? Нима қилиб юрипти иссиқда? 
Ёки бирор нарса излаб юриптими?». Бу савол ҳаммамизни 
ўйлантирди. Ундан сўрадик:

- Келинг, уста тинчликми? Астойдилсиз?
- Устанинг қабрини топиб, унинг ҳаққига ^гръон ўқидим. 

Тинчмисизлар, ҳаммаларинг? -  деди юзидаги терларини оқ дурра 
билан артаркан.

Шериклардан бири:
- Ким эди устангиз? -  деди.
- Уста )^кимжон ака. Шаҳарда ишлаганда шогирд бўлиб тўрт 

йил бирга юрганман. Тез-тез уйига -  болаларининг олдига, 
қабрининг устига келиб тураман. Бугун саҳар тушимга кириб қолди. 
Раҳматлик яхши одам эди. Жойи жаннатда бўлсин! Яхши қолинглар.

- Уста, дам олиб борасиз, чой қиламиз, - дедик. Биз уста 
Шаҳобидинни, унинг устаси )^кимжоннинг ҳаққига дуо қилдик...

- Шогирд мана шундай бўлиши керак, -  деди домла.

15.07.1998 йил.
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ЮРАКДАН ЧИҚАРИБ ЙИҒЛАМАЙДИ
Абдураҳмон аканинг ёши етмиидан ошганда умр йўлдоши 

қазо қилди. Ўғил-қизларини уйлаб, жойлаб бўлган эди. Бу одам, 
биринчидан, қадрдон қўшним, иккинчидан, иккаламиз ҳам отадан 
ёлғиз бўлганлигимиз учун ака-укадай бўлиб ўсгандик. Мени 
бошланғич синфларда ўқитган бўлса, мен институтнинг сиртҳи 
бўлимида ўк.иётганда ёрдам бериб бордим. Бир-биримизга
УСТОЗМ43.

kvu* ,r*t Л<*м смс»-ука, ҳам ДЎСТ бўлиб ўсдик, катта 
бўлдик, бирга ишладик... Аямнинг ўлгсии.га бир йилдан ошди. Бир 
куни домлани ёлғизлатиб:

- Ака, мени кечиринг, мен айтмасам ким айтади. Биронта 
муносиб аёл изласам. Уйлаб қўйсак. Фарзандларингиз ҳаммаси ўзи 
билан ўзлари овора. Ётишингиз, туришингиз бор, - дедим. У  
ўйланиб:

- Бу гапларинг учун раҳмат! Ҳозиргача биров менга шунчалик 
раҳмдиллик қилмаган эди. Энди эшит: биринчидан менга осмондаги 
ойни олиб берсанг ҳам аянгга ўхшамайди. Иккинчидан, ёшим 
етмишдан ошди, ҳар қандай яхши, эслик аёл ҳам менга меҳр қўйиб, 
хотин бўлмайди. Ў4инчидан, ука, мен уйлансам, фарзандларим, 
айниқса, қизларим менга ^ҳаб б ат билан қарамайди. Уларнинг 
мендан меҳри қочади, менга хотин бўлган аёлга нафрат билан 
қарайди. Ва, ниҳоят, мен ўлсам, болаларим амбарим устида 
юракдан чиқариб йиғламайди. Шунақа гаплар, ука. Сен хафа бўлма, 
раҳмат. Сен менинг туғишгандан ҳам зиёда укамсан, -  деди.

16.09.1998 йил.

УСТОЗНИНГ ТАБРИГИ
Биринчи китобим нашрдан чиқди. Мен худди ёш болага ўхшаб 

қолган эдим: ўзимда йўқ хурсандман, кўринган одамга мақтанаман, 
бўш бўлдим, китоби*ии очиб ундаги шеърларни қайта-қайта 
ўқийман... Китобимни ҳаммага соеға қилгани шошаман. Олган 
одамлар «раҳмат» деса, бир қарич ўсгандай бўламан... Шундай 
кунларнинг бирида тўртта китобни олиб, Унгут қишлоғига -  устоз 
шоир Ўктам Йўлдошнинг уйига бордим. У  дарвозадан илиқ кутиб 
олди. Кампири ясатилган бир уйга жой қилди. Ҳол-аҳвол сўрашдик, 
бир-икки пиёладан чой ичдик. Гап навбати айланиб ижодга келди. 
Сабаби, янги ёзган шеърлари*ни тез-тез келиб ўқиб берар эдим, у 
айрим камчиликларини кўрсатар эди. Шу сабаб келган бўлса керак
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деб ўйлади-да:
- Хуш, янги шеърлардан эшитамизми, энди? -  деди бўшаган 

пиёлани^ерга қўйиб.
- Йўқ, устоз, бугун янгисини эшитмайсиз. Эскисини ўзингиз 

ўқийсиз. Янги китобим чиқди, -  дедим-да, китобдан икки дона 
узатдим. У  олдин китобимга тикилиб, ирғиб ўрнидан турди:

- Туринг ўрнингиздан, -  деди. Мен турдим. У  мени маҳкам 
қучоқлаб, багрига босди. Кўзларидан қувонч ёшлари чиқди. Одам 
қариса, ёш болага ўхшаб қолар экан. Мен ҳангу-манг бўлиб қолдим. 
Иссиқ чой олиб кираётган каотири ҳайрон:

- Нима бўлди? Тинчликми? -  деб дам менга, дам чолига 
қарайди.

- Олиг^исоннинг янги китоби чиқибди. Шунга севинганимдан 
йиглаб юбордим, -  деди. Ас та кўз-ёшларини артиб ўтирди.

- Бу -  катта иш, ука. )^ р  ким ҳам қилавермайди бу ишни. 
Ўйланг, бунинг остида, - деди китобни кўрсатиб, - оғир меҳнат 
ётибди. С^нг китобни очди-да, ғазаллардан ўқий бошлади.

Мен Ўк та мал и аканинг самимий, бегубор муҳаббатидан, 
меҳнатиг^ни шу қадар улуглаганидан багоят хурсанд бўлдим. 
Ўйланаман: бу ишиши бундан бошқа ким севинч ёши билан, 
багрига босиб кутиб олди? Устоз қиблага қараб, дуо қилди. Устоз 
билан самимий хайрлашдим.

27.09.1999 йил.

«ЭҲ, ОНА ҚИШЛОҒИМ ҚАЙРАҒОЧАРИҚ...»
(Собиқ аскар Қўчқорали Абдуллаев зркояси)

«...80-йилларнинг бошларида собиқ Иттифоқ - СССРнинг энг 
чекка ўлкаси Владивостокдаги ҳарбий қисмларнинг бирида хизмат 
қилганман. Эсимда, ҳарбий қисмнинг йиғилишлар, сиёсий суҳбатлар 
ўтказиладиган шинам клуби бўлар эди. Унинг деворларида ҳар хил 
мавзуларга оид расмлар бўлиб, бўш бўлдик, кириб томоша қилар 
эдик.

Бир куни «Менинг жонажон ўлкам» деган бўлим^ни кўраётиб, 
қишлоғимизнинг маркази акс этган расмга кўзим тушиб қолди. 
Ўхшаш жой бўлса керак десам, адреси аниқ ёзилипти.

- Ростдан бизнинг ^йрағочариқми? -  деб юбордим. Раем 
катта, рангли, ниҳоятда тиниқ ишланган. Вертолётда олинган бўлса 
керак, ҳамма нарса -  клуб, колхоз идораси, сой, фонтан, монумент, 
мактаб, маиший хизмат уйи, кўча қиргоқларидаги узумлар, ҳатто, 
бизнинг уй ҳам тушган (у мактабнинг орқа томонида эди). Севиниб
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кетиб бирга хиз мат қилаётган ўртоқларимга кўрсатдим, мағрурланиб 
гапириб бердим.

Бир ўртоғим командиримиз - майор Ненашевни чақириб келди. 
Воқеани айтди.

Майор мийиғида менсимагандай кулиб:
- Ўзбекистонда бунақа жойлар йўқ. Уларда фақат овуллар 

бўлади. Абдуллаев сенларни гипнсхз қилипти, -  деди, мен унга 
адресимни айтсам, ишонмади, ўртоқларим орасида мени, 
«Аҳмоқсан, лофчисан» деб юборди. Руҳан эзилдим. Расм тўғрисида 
оғиз очмадим.

Орадан бир ой ўтди. Уйдан хат олдим, шерикларимга хатдаги 
адресни кўрсатдим. Улар клубга кириб, девордаги расг^иинг адреси 
билан солиштиришди - тўппа-тўғри.

Майор Ненашевнинг жаҳли тезлигидан кўрқиб, хатни 
кўрсатмадим. Аммо бир ўртоғим:

- Ўртоқ майор, Абдуллаевни нотўғри хафа қилган экансиз. 
Кеча уйидан хат келди. Гапи тўғри экан, -  деса, у «майлига» дебди 
холос.

Бир куни клуб мудирини ёлғиз топиб:
- Бу расмни қаердан олгансиз? -  дедим. У:
- Москвада чиқадиган рангли «Огонёк» журнал и дан олганман, -

деди.
- Бу журнал кўп тиражлими, қаерларга тарқалади? -  дедим 

қизиқиб.
- Бутун Иттифоққа, де мократик давлатларга тарқатилади-да, -  

деди у. 1^чон қишлоғимни соғинсам, клубга кириб расмга тикилиб 
тураман. Мен ўзимга ўзим гапираман, расм гапирмайди. «Эх,, она 
қишлоғим Кдйрагочариқ! Расмингни кўрганки одам сенга мафтун 
бўлиб, бир нафас тикилса керак.

«Огонёк» деган журнал дунёнинг қаерига борса, сенинг 
тасвиринг, тилсиз бўлса ҳам, шунча ерга боргандур. Сенга турли 
миллат ва элатларнинг кўзи тушгандур. «Эх,, она қишлогим 
ҚайрағочариқЬ.

Саломат борсам, сувингдан тўйиб ичай, покиза ҳаволарингдан 
мириқиб нафас олай»

Она қишлоқ, гузалсан жуда,
Таърифингга оздур сўзпарим.
Қанча боқсам, қанча сайр этсам.
Сира тўймас сенга кўзларим...

01.082000 йил.
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ҚИЗЛАРИНГНИ МЕН ДУО ҚИЛМАЙМАН
Баҳодир аканинг келини Тошкентдан тушган. Келини жуда 

дилкаш, очиқкўнгил, саҳий аёл. У бир куни ажойиб воқеани айтиб 
берди:

- Биз етти қиз, бир ўғил эдик. Адам билан ойим ҳаммамизни 
яхши жойларга узатишди, укамни ҳам тенгини толиб уйлашди. Тинч 
яшаётган эдик. Бир куни ҳаммамизни чақиришди, тўпландик. Онам 
оғир касал бўлиб қолибди. Ўзидан қўрқди шекилли дадамга:

- Адаси, қизларингизни бир дуо қилсангиз. Тушган жойларида 
тинчиб, ували-жували бўлишса, - деди.

Адам ёши улғайган, илмли, давлат ишларида узоқ йиллар 
ишлаган, хуллас, кўпни кўрган инсон эди. У  узоқ ўйланиб, 
ҳаммамизга бир-бир қараб:

-  Ойиси, сен хафа бўлмагин, мен қизларингни дуо қилмайман, - 
дедилар. Биз, қизлар, қўрқиб кетдик, рангимиз ўзгариб, ичим1зга 
муз киргандек бўлди. Онам ҳайрон. Дадам гапида давом этди:

- Еулар қайнотаси билан кайнонасининг дусхини олсин. 
Уларнинг дуоси ижобат бўлади. Сен билан мен қизларимизни 
уларга қиз қилиб берганмиз, - деди. Шу сабаб, келин бўлганим учун, 
адамнинг шу гапини ўзимга қонун қилиб олганман. Кдйнонам 
йўқлиги учун қайнотамга ўзим қарадим. Оллоҳга шукур, дуосини 
олдим. Мана, қатор фарзандларим бор. Келинларим яхши.

12.012001 йил.

МЕН ҲАМ ОДАМ БЎЛДИМ, ДОМЛА
Қишлоғимда Омонулло деган бола уч йил ^учинчи синфда 

ўқиди: яхши ўқий олмади, ёзишдан қийналди. Ўзиям ниҳоятда 
бўшашган, содда, ўртоқларигаям қўшилмай, бир чеккада турадиган 
бола эди. Ёшлигида онаси қазо қилиб, опасиникида яшаганиданми, 
хуллас, кўп азият чекканиданми, камгап, камсуқум бўлиб ўсди. 
Тўртинчи синфда ҳам икки йил қолиб кетди. Охири бир сабаб билан 
мактабдан чиқиб кетди. Шу синфларда ўқитган ўқитувчиси бир-икки 
марта урган, қатгиқ сиёсат қилиб қўрқитган ҳам.

Булар уни яхши ўқисин, яхши одам бўлсин деб қилинган ишлар 
бўлиши мумкин, албатта.

Аммо жуда кўп марта уни:
- Аҳмоқ, сен одам бўлмайсан! Сен латтасан, латта! Текин томоқ 

бўлиб ўсяпсан, шундай бўлиб қоласан, -  деган гаплари унинг жон- 
жонидан ўтнб кетган эди. Устознинг шундай ҳақоратомуз сўзларини
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эшитаётганда фақат йиғлар эди, холос. Шулар сабаб бўлса керак, 
мактабни тарк этди.

Орадан йиллар ўтди. Омонулло колхозда ишлади. Бригаданинг 
илгор сувчиси булди. Уйланди. Колхоз унга иморат қуриш учук жой 
берди. Эр-хотиннинг меҳнати ҳақи эвазига колхоз усталари уй қуриб 
берди. Гўзани қондириб суғоришда, ҳамма эгатларга бир маромда 
сув оқизишда Омонуллога тенг келадиган сувчи кам эди колхозда. 
Ҳатто «илғор сувчи» деган унвон билан тақдирланди. Оиласида тўрт 
ўғил, икки қиз ўстирди. Уларни уйлади, жойлади.

Бугун Омонулло нафақада. Ўғиллари -  ишбилармон, 
тадбиркор... )^ммасида енгил машина, баланд иморатлар. )^мма 
давлат- шуларда! Омонуллонинг бир ўғли яқинда катта тўй қилди. У 
гулдор катта дарвоза олдида меҳмонларни кутиб олмоқда. 
Келувчилар орасида уни кўп койиган домла ҳам келяпти.

Омонулло менга домлани кўрсатиб:
- Домламга бир оғиз гапим бор: «Мен ҳам одам бўлдим, 

домла, текин томоқ бўлмадим> демоқчиман, - деди. -  Йўқ, айтманг. 
У  сизникига меҳмонга келяпти. )^грмат қилиб, яхши гапиринг, - 
дедим. Омонулло собиқ ўқитувчисини қучоқ очиб кутиб олди.

Азиз ^аллимлар! Шогирдларингизнинг қалбига ботадиган, 
бир умр юрагидан чиқмайдиган ran айтишдан ўзинтзни эҳтиёт 
қилинг.

06.102003 йил.

«ТЎНҒИЗНИНГ ГЎШТИНИ ЕДИНГИЗ, БИРОДАР»
Ўзган шаҳри тарихий манбаларда ёзилишича, Фарғона 

водийсидаги энг қадимий шаҳар. Оллоҳ назар қилган жой. У  ерга 
яхши ният билан борган инсон албатта мақсадига эришади. Мен 
савдо иши билан бир неча йил қатнадим, ёмон бўлмадим, барака 
топдим. Жуда кўп воқеа-ҳодисаларнинг гувоҳи бўлдим.

Шулардан бири: узумсотаётиб )^кан қишлоғидан бир нуроний 
мўйсафид билан ёнма-ён бўлиб қолдик. У  қизил узум сотди, мен оқ 
ҳусайни. Мен тарози олиб чиқдим. Ундан иккалам^з фойдаландик. 
Бозор роса қизиганда, рўпарамизга бир қирғиз кампир бир қоп 
ёнғоқ олиб келиб очди. У  ҳам менинг тарозимда савдо қилди. Ёнғоқ 
солинган қоп ярим бўлганда, кампир қопни менинг ёнимга суриб 
қўйди-да:

- Болам, сотиб тур, Мен ҳозир келаман, -  деб бир иш билан 
қаергадир кетди. Мен у келгунча 2-3 кг ёнғоқ сотдим. Пулини 
қопнинг остига қўйиб турдим. Ёнғоқ ниҳоятда чиройли, пўчоғи юпқа,
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оқ мағизи кўриниб колганлари ҳам бор. Нафс қурсин, ғолиблик 
қилди. Икки дона олиб, тарозининг кичик тоши билан секин чақиб, 
бир донасини едим. Иккинчисини ҳам чақиб, ёнимдаги м/йсафидга 
узатдим. У  раҳмат айтиб олмади. Уни ҳам ўзим едим. Лабларимни 
артиб бўлган эдим, мўйсафид секин:

- Ҳозир икки қирқим тўнгиз гўшти едингиз, биродар, -  деди. 
Мен чўчиб тушиб:

- Ие, нимага? -  деб юбордим.
- Эгасидан сўрамай едингиз, -  деди.
- Ахир мен тарозимда тортиб беряпман. Сотиб пулини 

копининг остига қўйяпман.
- У  бошқа масала, ука, тарозининг ҳақини беради. Бермаса, 

ўзига за р а р , гуноҳи ўзига . И ккал ам изнинг мунозараг^из тугам ай, 
кампир келиб қолди. Мен қўрққан одамдай:

-  Эжа, икки дона ёнғоғингизни сиздан сўрамай чақиб еб 
қўйдим. рози бўлинг, -  дедим. У:

- Минг марта розиман, болам. Чолимдан қолган ёнғоқ. Савоби 
ўшанга тегсин. Ўзим сенинг хизматинг учун ҳам тарозига 
болаларингта ёнғоқ бермоқчи эдим, - деди-да, ҳай-ҳай дейишимга 
қарамай, бир килоча ёнғоқни узуглцан бўшаган коробкага солиб 
қўйди.

Қоп остидаги пулларни олиб берган эдим.
- Раҳмат, болам, ҳалол бола экансан. Сендан бошқа одам 

бўлса, чўнтагига урарди, - деди.
- Энди мана бу узумдан еб ўтиринг. Мен харидор келса, тортиб 

бериб тураман, -  деб олдига бир бош тоза узум қўйдим. Кампир 
яна раҳмат айтди, дуо қилди.

Ҳаканлик чолнинг фикри тўғри, аммо «икки қирқим тўнғиз 
гўштини едингиз» деган гапи менга таъсир қилди. Чол билан 
қадрдон бўлиб кетдик. )^ р  борганда бирга бўламиз. Мен бу 
одамнинг касбини билмоқчи бўлдим. Ўзи айтди. Ҳакандаги Киров 
номпи колхознинг бухгалтери (ҳисобчиси) бўлиб ишлаган, ёши етиб 
пенсияга чиққан экан. Икки дона ёнгок магизи учун мени уялтиргани 
-  менга бир умрлик даре бўлди.

Нафсим-ўпқон, нафс им -  гор, тўлмади асло,
И  родам га ё  таслим бўлмади асло!..
Ж ахон бойликларин ту плодим, куйида -  
Мен ному с га улдим, у  улмади асло!..

15.082006 йил.
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БОРМАЙДИГАН БЎЛДИК..
Бомдод намози тугади. мма миз масжид саҳнига чиқдик.

Навбат билан сўрашдик. Домла фотиҳа қилди. Энди гарқаламиз деб 
турган эдик, шерикларим^здан бири -  Мирзааҳмад бобо олдинга 
чиқиб:

- Тўхтанглар! Шаҳарга фотиҳага борамиз! ^шлоғимиздан  
шаҳарга кўчиб кетган, ҳалиги Абдуқодир бор-ку, ўша кеча қазо 
қилган. Кечроқ узилган экан, бизга кеч хабар келди. Мен машина 
айтиб қўйганман, ҳозир келади, - деди. )^ммамиз жим қолдик. 
Домла жимликни бузиб «Оллоҳ раҳматига олсин! Яхши одам эди!» 
деди. «Plact» маркали машина масжид дарвозасига келиб тўхтаб, 
«Мен келдиN»> дегандек ситал  берди. Нуриддин ҳожи:

- )^п , бўпти, юринглар! -  деди. Одамлардан айримлари уч-тўрт 
қадам машина томон юрган эди, кексалардан бири -  Тоштемир 
бобо аччиқлангандай:

- Тўхтанглар!.. Бормайг^з! -  деб юборди.
Ҳамма ҳайрон. Бобо фикрига изоҳ берди:
- Абдуқодир билан акаси Маматқодирнинг қишлоқдан кўчиб 

кетганига ўттиз йилдан ошди. Шу йиллар ичида қишлоқда не-не 
кексалар, не-не азиз одамлар ўтди. Улар шу икки ака-уканинг 
отасига, онасига қадрдон, биродар, тенги-туш, қўшни, ҳамсуҳбат 
эди. Биронтасининг дафн маросим^га, фотиҳасига келдими?.. 
Келгани йўқ. Улар ёш болами? Акаси етмишдан ошди. Мен буларни 
анчадан бери кузатаман. Масалан, Аҳмаджон,  ̂отанг ў л ганда 
келдими? Йўқ! Розиқ, онанг ўлганда келдими? Йўқ! Қолаверса, 
отаси билан онасининг ҳоки шу қабристонда.

- Тўғри, -  деди Нуриддин ҳожи. - Қишлоқда яшаб ўтган кекса
лар иккаласининг ота-онасига қадрдон, ҳамсуҳбат, қўни-қўшни эди. 
Биз бу томонини ўйламаганг*13. Тоштемир бобонинг гапида жон бор.

- Биз уларни ёмон отлиқ қилиб ёки уришиб қишлоқдан 
ҳайдаганимиз йўқ. Ўзлари ўз ихтиёрлари билан уйларини сотиб 
кетишган, - деди куйиниб Солижон ака.

Тоштемир бобо яна гапга тушди:
- Полвонтошга кўчиб кетган Иброҳимжон билан Обидбекни 

қаранглар. К^шлоқдаги ҳамма маросимларга келиб туради. Асака 
қочиб кетиптим^? Ораси олти километр. Автобус, такси узилмайди. 
Мен бормайман, ким борса, бораверсин.

Бобо аччиғланган кишидай кўчага қараб юрди. Хдмма битта- 
битта тарқалди. Мирзааҳмад бобо дарвоза ёнида одамларни кутиб 
турган шофёрга:
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- Бормайдиган бўлдик, ука. Раҳмат, ишингизга бораверинг, -  
деди.

Мен уйга келгунча Абдуқодир билан акаси Маматқодирнинг 
хатоларини г^шоҳада қилиб келдим. Улар менинг ҳам яқин 
танишларим эди. Отам, онам вафот этганда, ҳақиқатда, остонамдан 
ҳатламаган. Майли-ю, халқ ҳар бир қадам1нгни кузатиб юрар, аммо 
юзингга солмае экан. Бу воқеа менга бир умрлик мактаб бўлди. 
Шундай маросимларга, эшитсамки, бораман.

10.052007 йил.

«ПУРМАЪНО ФИКРЛАРГА ЙИҒЛАЯПМАН»
Бир куни бизникига ёр-оғайнилар йиғилди. Дўстлар орасида 

Қоратепа қишлоғилик ҳофиз Орифжон ҳам бор эди. У  менинг 
иккита газалимни ижро этиб берди. Ашула меҳмонларга ёқди. Улар 
бири қўйиб бири Орифжонга, менга раҳмат айтишди. Охири 
Жамолиддин ҳожи ўртоқларининг эътиборини ўзига тортиб:

- Олимжон ғазални ёзиб қўйган. У китобнинг ичида бировга кў- 
ринмай турипти. Орифжон унга жон ато қилиб, торда ўзининг ширин 
овози билан бизнинг қалбимизни ларзага келтирди. Агар Орифжон 
шунчалар меҳнат сарфлаб, куйга солиб ижро этмаса, О л и ь ф ко н н и н г 
ғазали китоб варағида қолиб кетар эди. Биров бил мае эди уни. 
Рухсат этсаларинг шу мавзуга дахлдор бир вокеани айтиб берсам.

- Майли, эшитаг/мз, -  деди Жумавой ҳожи.
...Ўзбекистон халқ ҳофизи Ориф Алимахсумов ўзига ўхшаш 

машҳур ҳофизларни меҳмонга чақирипти: Ҳожихон Болтаев,
Маъруфхўжа Баҳодиров, Орифхон ^ггамов, Расулқори 
Мамадалиев, Очилхон Отахоновларни. Улар навбат билан бир 
жуфтдан ашула айтишипти. Навбат Ҳожихон Болтаевга келипти.

- Орифхон, магнитофонингни очиб қўйсанг. Мен ҳам ўз 
овозиNtHH бир эшитай-чи, -  депти. Шу йиллари магнитофон янги 
чиққан экан. Орифхон ака магнитофонни очиб қўйипти.

Ҳожихон ҳофизнинг ширали овози биринчи мартда лентага 
ёзилипти. Ашула тугагач:

- Орифхон, энди оч-чи, ановингни. Овозим қандай чиқдийкин, -  
депти ҳофиз.

Магнитофон қўйилган, ашула ниҳоятда яхши ёзилган: тиниқ, 
равон, дона-дона... Дўстлари қараса, Ҳожихон ака пиқиллаб йиғлаб 
ўтирган эмиш. Маъруфхўжа ака:

- )^ , эсси йўқ, ўзингнинг овозингга ўзинг йиглайсанм1? Бу 
қанақа ran, -  депти.
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- Мен ўзимнинг овозимга ўзим йиғлаётгэним йўқ, ғазалнинг 
мисраларидат пурмаъно фикрларга, пурмаъно ҳикматларга 
йиғлаяпман. Булар шу ғазални ёзган шоирнинг -  Ҳазрат Навоийнинг 
юрак дардлари. Улар юрак қони билан ёзилган мисралар. Ана 
эшитинглар-а, -  деган экан.

09.01.1999 йил.

АЧЧИҚ АТТАНГ
Фарғона вилоятининг Олтиариқ туманида бир дўстим бўлар 

эди. Университетда бирга ўқиганмиз. Бирга ётокда ётиб, бирга дарс 
тайёрлаб, бир бурда нонни бўлиб еб, қадрдон бўлиб кетган эдик. 
Борди-келдим^з ҳозиргача бор, ота-оналаримиз ҳам бир-биримизга 
хола, амаки бўлиб кетган эди.

Яқинда дўстигедан хат келиб қолди. Хат ниҳоятда қисқа: отаси 
оламдан ўтибди. У киши оғир, б<хиқ, илмли инсон эди. Шу боис 
«қори тоға» дер эдик. Ёши саксонга яқинлашиб қолгану аммо тетик 
юрарди. Қачон борсам, томорқасидаги узум, анорлар ичида 
юрганининг гувоҳи бўлардим. Мени «ўғлимнинг қадрдони», 
«Асакадан келган меҳмон», деб ҳурмат қилар, ота-онамнинг 
тинчлигини, соғлигини сўрарди. Хатни о л д и ^  эрта туриб йўлга 
тушдим. Дарвозадан киришим билан дўстим мени қучоқлаб, бағрига 
босиб йиглаб юборди. Уни юпатган бўлдим:

- Оллоҳнинг иродаси, хафа бўлманг. )^ммамиз ҳам бир куни 
кетамиз, начора.

Анчагача суҳбатлашиб ўтирдик. Охири:
- Дўстим, мен катта хато қилдим, -  деди бирдан.
- Нега? Нима қилдингиз? -  хаёлимда отасининг вафотига ўзи 

сабабчи бўлдим1кин, деган ўй келди.
- Биласиз, отам раҳматлик қори эди. Ўтган йили «Ўғлим, мен 

ҳаж қилиб келсам, шароитимиз, маблағимиз етарли. Соглигим ҳам 
яхши. Айни фурсат», деди. Мен ёшлик қилиб: «Ота^бу йил яхши бир 
иморат қуриб олайлик. Ундан кейин борасиз. Ўзим юбораман», 
дебман. Иморатни катта қилиб бошлабман. Мана, дўстим, чала 
турибди. Икки йил бўлди. Отам армон билан кетди. Аттанг, шу уйга 
сарфланган пулга отамни ҳаж қилдирсам бўлмас^ди?

- Хафа бўлманг. Қори тоғамни Оллоҳ раҳматига олган бўлсин. 
Х&жга ният қилган бўлса, ҳожилар қаторида жаннатда юрсин, -  
дедим. Бошқа ran тополмадим. Дўстимнинг «аттангои оддий 
«атганг»лардан эмас эди. Бу «аттанг» юракдан йиғи аралаш, тўлиб- 
тўлиб чиқарди. Бу «аччиқ аттанго эди.

20.112000 йил.
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ДАДАМ ЯХШИ ОДАМ ЭКАН-КУ
Феруза икки ёшга тўлганда, дадаси билан онаси ажрашиб 

кетди. Уларнинг ажралиш сабабини у ҳозиргача билмайди. Иккинчи 
дадаси ҳам яхши: меҳрибон, ширинсўз, чеҳраси очиқ... Одамлар 
ёмон экан: қўшни хотинлар, бирга ўқиган дугоналари «отанг ўгай», 
«сени отанг бу эмас, бу укаларингнинг отаси» деб юзига солади 
баъзида. Бир куни онасини ёлгиз топиб:

- Ойи, менинг дадам ким? -  деб сўраган эди, онасининг жаҳли 
чиқиб:

- Даданг ит, эшак, ёмон одам! Иккинчи сўрама, -  деди. Феруза 
сўраганига пушаймон еб, йиглаб юборди. Бешинчи синфда 
ўқиётганида синф раҳбари уни дарсдан олиб чиқиб, бир одамга 
рўбарў қилди. Яхши кийинган, оқ юзли, қадди-қомати келишган, 
хуллас, маданиятли одам. Синф раҳбари таништирди:

- Феруза, сўраш, сенинг даданг, дадажонинг, Қосимжон 
Ҳошимов! Сен ҳам Феруза Ҳошимова бўласан, -  дея унинг елкасига 
қўлини қўйди. Шунда Қрсимжоннинг ҳам, Ферузанинг ҳам юраклари 
гуп-гуп ура бошлади. Қосимжон энгашиб қизнинг пешонасидан ўпди, 
елкаларини силади, қиблага қараб, узоқ дуо ^лди. Бола-да, дадаси 
берган совғаларни хурсанд бўлиб уйга олиб келди. Ойиси воқеани 
билиб, уйга қамаб роса урди. Эри зўрға ажратди:

- Нега урасиз, отаси-да! Улар барибир топишади, -  деди.
- Мен тирикман, топишмайди, -  деди онаси эрига зарда билан.
- )^й-ҳай! Бундай деманг, фарзанд сизники, бераҳмлик 

қилманг, айб бўлади, -  деди эри. Қосимжон бундан бехабар 
шекилли, олтинчи синфни тугатаётган Ферузани кўргани яна келди. 
Энди Феруза кўринмади, қочиб кетди.

Орадан етти йил ўтди. Феруза шаҳардаги олийгоҳнинг учинчи 
курсида ў^япти. Қ о с и ^ о н  қизининг орқасидан учинчи марта яна 
излаб борди. Унинг ётоғига кирди. Ўзини таништирди. Чиқмаган 
жон дан yNMfl:

- Қ^зим, яхшимисиз? Қ^злар, яхшимисизлар? Ўқишлар 
бўляпти^, қийинчилик бўлмаяптими? -  ийманиб сўради Қосимжон.

- Х&, яхши, қийналганимиз йўқ, -  деди Ферузанинг ётоқдоши.
- Ферузахон, қизим, сиз ҳам юрибсизми? -  дейишини билади 

Феруза жаҳл билан:
- Нега келдингиз? Мени изламанг.
- Нега, қизим? Ахир мен дадангизман, кўргим келди-да.
- Дадам эмас экансиз. Мен чақалоқ эканлиги*ща ойим икка- 

ламизни ҳайдаб чиқарган экансиз. Энди керак бўлдимми? -  деди.
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- Ёлгон! Туҳмат! Онангизнинг менга қилган туҳмати. Одамлар
дан сўранг, қизим, не сабабдан ажраш гани^зни. Туман судидаги 
ажралиш папкасида онангизнинг тушунтириш хатлари бор. Сиз олий 
маълумот оляпсиз, масаланинг моҳиятини таҳлил қилиб, сўнг 
тарозига қўйинг, қизим. Майли, мен кетдим. Яхшилаб ўйлаб, суриш- 
тириб кўрарсиз, ким ҳақ, ким ноҳақлигини. Оллоҳ бахт берсин.

Орадан йигирма йил ўтди. Феруза турмушга чиқди, тўртга 
фарзандли бўлди. Ўғли Тошкентда, қизлари яқин шаҳарларда 
ўқияпти. ^йнонаси озгина аччиқланганда:

- Сен отангни танимайсан-у, мени танийсанми? - деб юборди. 
T yp iv ty ijjra  чиқаётганда бир аёл:

- Ўзининг отаси дуо бериши керак. Бўлмаса бахти кемтик бў- 
либ қолади, - деган эди. Яқинда ўглига бир қизни унаштирмоқчи. 
Тўрт оқсоқол бориб, нон синдириши керак. Шунда Typivym  ўртоғи 
Нозимжон:

- Менинг отам ўтиб кетган, сенинг отанг ҳаёт. Ҳажга бориб 
келибди. Шу одам ўглигтз учун нон синдириб, дуо қилса, бахтли 
бўларди, - деди. Хуллас, шундай яхши-ёмон гаплар отасини излашга, 
унинг дуосини олишга ундади. Дам олиш куни Нозимжон^ янги 
««Нексия»»да Ферузани олиб, )^йробод қишлоғига келди. Йўлда 
Ферузани дарвозасини юзимга қаратиб ёпса, эримнинг олдида нима 
деган одам бўламан, «мен дадангмасман» деса-чи, деган ўйлар 
қийнарди.

Нозимжон ўзини дадил тутиб, гулдор дарвозадаги қўнғироқ 
тугмачасини босди. Беш дақиқача вақт ўтгач, дарвозани оқ юзли, 
нуроний бир аёл очди.

- Келинглар, келинглар, айланайлар, киринглар. Машинани ҳам 
олиб киринглар, - деб дарвозанинг ҳар икки қанотини очди. Улар 
айвон олдидаги маржой каби осилган «келин бармоқ» узумга ҳавас 
билан қарашаркан, кампир:

- Ҳой, дадаси, келинг, меҳмонлар келди, - деди ҳовлининг 
ичкарисига қараб. Ферузанинг юраги ура бошлади: «Шу менинг 
дадам> Тўладан келган, оқ юзли, кўзлари катта-катта, майин 
боқувчи, ўзига яраша соқол қўйган, ҳожи кўйлак, ҳожи дўппи кийган 
нуроний чол токлар орасидан чиқиб келди. Ферузага кўзи тушгач, 
унинг ҳам юраги ура бошлади. Ҳожи ота олдин куёви Нозимжон 
билан кўришиб бўлгач, Феруза ўзини отасининг қучоғига отди.

- Дадажон, мен қизингиз Ферузаман. Излаб келдим. Гуноҳкор 
қизингизни кечиринг, -  деб йиғлаб юбоди.

- К^зим, йиғламанг, мана, кўришдик. Мен тирикман. Сизни 
«келади» деб умид билан яшаётган эдим. Келдингиз, раҳмат. Биз
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ота-боламиз! Баракалла, қизим! Сиз сира ҳам гуноҳкор эмассиз, -  
деб унинг бошини, елкасини силади.

Отасининг кампири танимаган экан, бошқатдан сўрашди. Қалби 
пок аёл экан, уйдагиларнинг соглигини, тинчлигини сўради.

Меҳмонлар катта уйга киришди. Ҳожибобо қўл очиб, узоқ, дуо 
қилди. Қисқа фурсатда Қосимжон бобонинг ўғиллари, келинлари, 
қизлари, куёвлари етиб келди, уй одамга тўлди. Гўё кичкинагина тўй 
бўлди, бу хонадонда. Бобо буларнинг ҳаммасини севиниб, хурсанд 
бўлиб бир-бирлари билан таништирди. Меҳмонлар богни айланди. 
Феруза кетиш олдидан:

- Дала, катта ўғлимни бир қизга унаштиряпман. Келиб олиб 
кетаман. Ўзингиз бош бўласиз, - деди. Ҳожи бобо:

- Хўп, қизим, қачон десангиз тайёрман, -  деди. Машина катта 
йўлга чиқди. Феруза эрига:

- Нозим ака, дадам яхши одам экан-ку, -  деди энтикиб.

11.08.2002 йил.

КИМГА МЕҲР ҚЎЙСАНГ, УНГА ЯҚИНЛАШАСАН...
Ўзбекистон халқ артисти Камолиддин Раҳимов Наманган 

вилояти телевидениесида қилган бир чиқишида шундай воқеани 
айтиб берганди:

...Мен қўлимга тор олиб ашула айтганимдан буён Бобораҳим 
Машраб газалиётига меҳр қўйдим. Унинг жуда кўп газалларига куй 
басталадим, уларни маромига етказиб ижро этдим. Тўғрисини 
айтсам, мени халққа Машраб танитган. Кўпчилик «нега шундай?» деб 
савол бериши мумкин. Биринчидан, Машраб -  Наманган фарзанди, 
иккинчидан, энг асосийси, унинг шеърияти ниҳоятда содда, равон, 
халқона. Олим ҳам, деҳқон ҳам, косиб ҳам тушунадиган шеърият. 
Учинчидан, Машраб асарларида ҳар бир инсоннинг қалбини ларзага 
соладиган дард бор. Шу ва шунга ўхшаш сабаблар боис, мен шу 
бобомизнинг асарларига доим мурожаат қиламан.

Бу гаплар айтмоқчи бўлган фикримнинг дебочаси. Менинг 
қалбимда Бобораҳим Машраб шахсиятига катта меҳр, муҳаббат 
уйғонган эди. Бу инсонни кўришнинг иложи йўқ. У оламдан ўтиб 
кетган. Орзу қилардим: Афғонистонга борсам, унинг қабрини 
кўрсам, тавоф қилсам, Қуръон тиловат қилиб, унинг пок руҳига 
бағишласам, деб...

Ниятим холис экан: 1992 йили бир гуруҳ олимлар, шоирлар 
билан мени ҳам Афгонистон сафарига таклиф этишди.

Мозори Шариф шаҳрига бордик. Халқининг кўпчилиги
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ўзбеклар экан. Биз, санъаткорлар концерт берди к. Мен Машраб 
ғазалларини ижро этдим. Халқ бизни жуда яхши кутиб олди. Ҳар 
бир чиқишимизни қарсаклар билан олқишлаб турди. Эртасига шаҳар 
раҳбарларидан Бобораҳим Машраб қабри турган жойга олиб 
боришларини илтимос қилдик. Улар транспорт билан 
таъминладилар, битта ишончли одамларини қўшиб бердилар. Биз 
анча йўл босиб Қундуз шаҳрига бордик. Бобомизнинг қабри ўша 
ерда экан. Зиёрат қилдик, Қуръон ўқиб, унинг савобини шоирга 
багишладик. Мен демоқчиманки, кимга меҳр қўйсанг, Оллоҳи таоло 
унга яқинлаштирар экан. Менинг орзуим ушалди.

Бобомизнинг жойи жаннатда бўлсин.
Орзу агар халол, пок бўлса,
У Оллохдан суралса доим -  
Армонларга айланмас сира 
Етказади, албат, Худойим.

19.08.2003 йил.

ҚАЛБИМДА ҚОЛГАН МЕҲР
1945 йилнинг баҳори эди. Уруш тўхтагани билан очарчилик ўз 

кучида турипти. Ҳаёт ниҳоятда оғир, қишлоқлар хароб, қаровсиз, 
ерлар экинсиз, биров очликдан, биров урушдан огир ярадор бўлиб 
келиб қийналяпти. Ўглидан, ака-укасидан «қора хат» олганлар руҳан 
эзиляпти, юрагига қил сиғмайди. Қишлоқ мусибатхонага ўхшайди. 
Урушнинг қора тутуни тарқагани йўқ...

Ана шундай кунларнинг бирида онам вафот этди. Яхшиям 
қишлоқ советининг раиси отамни «рабочий батальон»дан олиб 
қолгани. Бўлмасам, уйда ўзим қолармидим. Колхоз ёрдам берди, 
онамнинг иси-чироғини баҳоли қудрат ўтказдик. Қариндошлар 
кетди. Уйда отам иккимиз қолдик. Отам тун ярмигача ўнинчи 
фонарда иш қилади. Мен унга қараб ўтириб ухлаб қоламан. Кунлар 
ўтди. Руҳан эзиламан. Кундузи ҳовлининг у ерига, бу ерига бориб 
ўтираман, йиғлайман, юпанаман... Қабристон яқин. Баъзи кунлари 
онамнинг қабри устига бориб, бош томонида ўтираман. Устидаги 
қора, майин қумни кафтим билан у томонга, бу томонга силайман. 
Узоқ термуламан. Гўё узоқ ўтирсам, қумни силасам, онам 
тириладигандай. Биронта оят, сура билмас эканман, ўқиб унинг 
савобини бағишлай десам. Одам боласининг ёшлигида онаси 
ўлмасин экан. Агар уйли-жойли бўлганда онаси ўлса, мендек руҳан 
эзилмаса керак. Сабабки, ундаги меҳрнинг эллик фоизи уйига) 
фарзандларига бўлинган бўлади. Ёш боладаги онага бўлган меҳр юз
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фоиз онада бўлади. Шунинг учун ёш болаларнинг айтинг, айтинг, 
онаси ўлмасин. Мана, қирқ кун ўтди. Дилим қоронғу. Кўнглимга 
чироқ ёқса, ёришмайди. Мактабга ҳам бормай қўйдим. 5-6 та бола 
ўқиймиз -  ҳаммамизнинг руҳимиз синиқ, кийим-бош хароб, 
очликданми, билмадим, р ан ги ^ з  заъфарон...

Отам менинг ҳолатиг^и билиб, турли қизиқ-қизиқ воқеаларни 
гапириб беради, енгил-елпи ишларга буюради, ўртоқ топиб ўйнасин 
дейди, шекилли, кўчага чиқаради. Чиқмайман. Уйга кириб ётаман, 
тураман, сиқиламан. Отамга билинтирмай йиғлайман. Яна 
қабристонга -  онамнинг қабри тепасига бораман. Шундай пайтда 
биронта аканг ё уканг бўлса, у билан гаплашиб ўтирасан, билинмас 
балки... Менда на ака, на ука бор. Акам Турсунбой, укам 
Холматжон онамдан олдин оламдан ўтган. Агар шулар ўлмаганда 
бир-бирим^зга суяниб яшар^мдик...

Отамнинг Мели қори деган ошнаси бор. Икки кўзи узоқ 
оғриганда, киг^иингдир гапи билан, кўзига нос боглаган экан, 
кўрмайдиган бўлиб қолган. Тез-тез бизникига келиб, отам билан 
гаплашиб, кулишиб кетар эди. Жуда қизиқчи, ҳазилкаш одам. 
Отамниям кулдирар, ўзиям кулар, кулганда анча семиз бўлгани учун 
қорниям қимфлаб турарди. Мен билан тенг Нурали деган ўғли бор. 
У доим отасини етаклаб келарди. Онам ҳаётлигида Мели бобо 
келса, мен билан ҳазиллашар эди:

- Жияним, онангга кириб айт: Мели бобом келди, ошга 
уринасиз экан. Н$й ёғи, қўй гўштида, -  дер эди. Унга жавобан отам:

- Меҳмон деган ўтиради, дуо қилади. Олдига дастурхон солса, 
«oeopa бўлманглар», дейди, - дерди. Шунақа гаплар билан иккаласи 
анча кулишар эди.

Онам вафотидан кейин неча марта келди, олдингидай кулги, 
ҳазил гаплар йўқ. Қорибобо жиддий. Фақат 1^ръон тиловат қиладй, 
ҳол-аҳвол сўрайди. Отам ҳам ҳазиллашмайди.

Бугун ҳам шундай бўлди: эрта билан келди. Нурали менинг 
олдимга кирди, озгина ўтирди, аҳволиг^и кўриб, отасининг олдига 
чиқиб кетди. Менинг кўнглимга бир оғиз ran ҳам, ўйин ҳам сиғмас 
эди.

Мели бобо кетишга фотиҳа қилди, отам иккимизга Оллоҳдан 
сабр тилади. Отам менга:

- Мели буванг билан бирга бор. Бир нарса бериб юборади. 
Ҳам ўртогинг билан озгина ўйнаб келасан, - деди. Биз йўлга тушдик. 
Нурали отасини етаклади. Узун ҳассанинг бир учи Нуралининг 
қўлида, иккинчи учи қорибобонинг қўлида. Бу ҳолатни кўриб, мен 
ҳайрон бўлдим, хаёлим бўлинди.
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- Нурали, қўлидан ушлаб юрсанг бўлмайдими? -  дедим.
- ^/лидан ушлаб юрсам, тез юрса, оёғимни босиб олади, - 

деди у. Мели бобо кулди-да.
- Жиьним, кўзим кўр бўлгани билан оёғим соғ-да. Дўсжнгнинг . 

оёғи бежо ҳаракат қилса, таппа босади, -  деди енгил ҳазиллашиб. 
Мен рост шекилли деб, бобонинг оёғига қарадим -  оёғи катта экан. 
Отам тикиб берган махсига кўзим тушиб, дилим қувонди.

Бобо дарвозадан кирди-ю, бор овози билан:
- Кампир, сўрига жой қил, меҳмон келди, -  деди. Ичкаридан 

кампири чиқди. Mcnm жис^мга монанд бўлган Меҳринса момо мени 
кўриб:

- Вой меҳмоннинг каттаси кепти-ю! Ке, ке болам, -  деб 
пешонамдан ўпди. У  оқ юзли, тўладан келган, доим кулиб 
турадиган, ширинсўз аёл эди.

Илгари келганимда ҳам худди ўз боласидек багрига босиб 
эркалаб, илиқ, ширин сўзлари билан меҳр кўрсатган эди. Бугун ҳам 
менга муҳаббат билан қаради, бисотидаги ширин сўзларни ишлатиб, 
ўксик қалбимни кўтарди. Бошимни силаб:

- Хафа бўлма, айланай, Оллоҳнинг иродаси. I^ p a , кўп 
^ртогларингнинг отасидан «қора хат» келяпти. Илож қанча, болам. 
Ўтир сўрига. Нурали билан чой ичасизлар, - деди. Кампирнинг 
меҳридан, ширин сўзларидан, нурсиз пешонамдан ҳазар қилмай 
ўпганидан қоронғу қалбимга ёруғлик, совуқ танимга илиқлик 
киргандай бўлди. Момо дастурхонга иккита нон, бир пиёла қаймоқ 
қўйди. Нонни синдирди. У макка унидан, пиёз солиб қилинган экан. 
Сарғимтил, ҳиди ширин. Чой қуйиб узатди.

- Нурали, ўртоғинг билан енглар, -  деди.
Ҳовлида ўйнаб юрган учта ёш бола келиб, мени томоша 

қилаёттан эди, Нурали:
- Бор, ўйинингни ўйнаш. Бу, ҳўў, бор-ку,уста бувангнинг ўгли -  

Олимжон аканг, -  деди.
- Куй, майли, -  дедим. -  Келинглар, бирга чой ичамиз, десам, 

«йўқ» дейишиб, нарига кетишди. Мен ширин зоғорадан қаймоққа 
теккизиб анча едим. Анча гаплашдим, ёзилдим. «Одамнинг тафтини 
одам олади» деганлари шу бўлса керак.

- Энди, - деди Мели бобо, - Нурали иккаланг молхонани 
тозаланглар. Ғалтак аравада гўнгларни ҳовлига олиб чиқасизлар. 
Товуқларни катакдан чиқариб, дон сепасизлар. айтгандай, олдин 
итни боғлаб қўй, дўстинг қўрқмасин. Нурали иккаламиз ишга 
киришдик. Ёзилдим.

Меҳнат ҳам одамнинг руҳини ёзар экан. У гўнгларни аравага



оз-оздан солиб бериб турди, мен ҳовлига ташиб турдим. Аравача 
янги, ҳавасга ғилдиратадиган экан. Пешонамдан озгина тер чиқди.

Товуқларни катакдан чиқариб дон сепдик. К^зиқ иш булди: 
донни эшак боғлиқ турган ернинг яқинига сепган эканмиз. Товуқлар 
роса маза қилиб еб турганда, эшак бор овози билан ҳанграб 
юборса буладими? Товуқлар дон қолиб, тирқираб қочди. Уларнинг 
овозига боғлиқ турган ит ҳуриб берди. Роса кулдик (онам 
вафотидан кейин биринчи марта кулишимэди).

Жодида ўт қирқдик. Мен ушлаб турдим, Нурали қирқди. 
^йхонага бирга кирдим. Қуйлар орасида катта бир шохли қўчқор 
бор экан. Нурали иккала кафтини бир қилиб, унга қараб, «гус-гуо  
деган эди, орқасига тисарилиб, бир сузди, Нурали орқаси билан 
йиқилди. Тура солиб:

- Отамга айтма, сўкади, - деди.
- Бирор жойинг огримаяптиг*1? -  десам, «йўқ» деди. Ўт 

солдик, сувларини янгиладик.
Хуллас, кеч га қадар иккалаг^мз гаплашиб, кулишиб, анча иш 

қилдик. Мен кетишга рухсат сўради м.
- Болалар, келинглар, ош пишди. Иссигида ичиб олинглар, -  

деди Меҳринса момо. Яна сўрига ўтирдик. Тўрида ўтирган Мели 
бобо:

- Нурали, ошнанг зерикмадими? -  деди. У:
- Ўзидан сўранг, - деди. Мен индамай ўтирган эдим.
- 1^ни? -  деди Мели бобо.
- Ана, ёнингизда ўтирипти.
- Кўр бўлиб қолибман шекилли, ёнимдаги одаг/ии кўрмасам, -  

деб кулди. Чарчамадингми?
- Йўқ, чарчамадим, бува, - дедим.
- Озгина ёзилдингми? Энди тез-тез келиб тургин. Бизникида 

шунақа иш кўп. Нурали билан қиласизлар.
- Хуп, келиб тураман, - дедим.
Момо бир косадан сутли гўжа ош келтирди. Ловия солинган 

экан. Ниҳоятда мазали бўлипти. Маза қилдик. Мели бобо овқат 
вақтида ҳам кулдириб ўтирди. Дастурхонга ширин фотиҳа бўлди. 
Кўчага чиқсам, орқамдан момо бир тугун олиб чиқиб берди.

- Болам, уйда отанг билан енглар, -  деди. Бу нон, бир коса 
қаймоқ экан. Чўнтагимга тўртта оқ қуртоб солиб:

- Йўлда еб кетгин, - деди. Дуо қилди, хайрлашди. Уйга хурсанд 
бўлиб келдим. Кейин билсам, отам менинг руҳан эзилганим учун 
дўстиникига бирга юборган экан. Уларнинг муруввати, 
меҳрибонлиги, ўгилларига қўшиб, енгил-енгил ишларнинг
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қилдиргани ҳам шундан бўлса керак.
Нима бўлганда ҳам онам ўлгандан буён кулмаган эдим, 

кулдим; қўлим ишга бормаган эди, иш қилдим. Томоғимдан овқат 
ўтмас эди, анча овқат едим, бировдан меҳр кўрмаган эдим, меҳр 
кўрдим. Эҳтимол, заъфарон бўлиб кетган юзимга шу куни озгина 
қон югурган бўлса керак. Ҳаммасидан ҳам қалбимдаги қоронғулик 
йўқолди, ўрнига гўё ёруғ нур кирди.

Отам қилган ишларимни эшитиб, беҳад шод бўлди. Орадан ет- 
миш йилга яқин вақтўтди. Мели бобо, унинг кампири, фарзандлари, 
ўртоғим Нурали кўз олдимдан кетмайди. Жойлари жаннатда бўлсин.

11.122010 йил.

БАЛИҚЧИ ҚАНДАЙ ЖОЙ?
Биз 2006 йили сентябрь ойида Умра зиёратига бордик. Борган 

кунимиз бизни биринчи бўлиб Мадинаи Мунавварага олиб боришиб, 
«Долон» меҳмонхонасига жойлаштиришди. Меҳмонхона 12 қаватли 
бўлиб, Марғилондан бориб қолган ватандошимизники экан. Биз 8- 
қаватда турдик. Шароитлар яхши: озиқ-овқат, жой, зиёрат
қиладиган Масжиди Набавияга яқин. Меҳмонхонанинг ҳамма 
хизматчилари ўзбек йигитлари. Биринчи қаватда катта, безатилган 
зал бўлиб, меҳмонларнинг дам олиши, суҳбатлашиб ўтириши учун 
диванлар қўйилган. Ўнг томонда, қачон қарасам иккита йигит чой 
ичиб гаплашиб ўтиради. ^лларида қўл телефон, одамлар билан 
гаплашади.

Бир тошкентлик шеригиг«щан:
- Улар нима иш қилишади? -  дедим.
- Улар уйингиздагилар билан гаплаштирар экан. Телефон 

номерингиз борми? -  деди.
- Бор, -  дедим севиниб. Кичик қизим Лобархон телефон 

номерини берган эди. Ҳалиги йигитлар олдига бордим. Иккаласи 
ҳам ўзбек экан. Салог^аликдан сўнг номерни бердим. Ҳрч олиб 
бўлмади. Иккаласи уринди, олиб бўлмади. Битгаси:

- Ҳожи бобо, Андижонни олиш қийин экан. )^фтон намозини 
ўқиб бўлиб чиқинг. Тунда оламиз. Хрво тинч бўлади, - деди. Шу 
куни ҳуфтондан кейин ҳалиги йигитлар ёнига тушдим. Осонгина 
богландик. ^ 1зим, куёвим, набираларим билан гаплашдим, уларнинг 
тинчлигини билдим, ўзимизнинг тинчлигимизни уларга айтдим.

- Хизматингиз қанча бўлади, ука? -  дедим.
- 12 реал бўлади. Сиз, майли, ўн реал беринг, - деди. Бердим, 

раҳмат айтдим. Телефон эгаси бир пиёла чой узатди. Анча
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суҳбатлашдик. Менинг андижонлик эканлигимни билиб:
- Ҳожи бобо, исмим -  ^санбой. Мен шу ерда туғилганман. 

Отам, онам асли Андижоннинг Балиқчи деган жойидан. Қ^шлоқми, 
шаҳарми, билмайман, келишиб қоупган экан. Отам раҳматлик 
қишлоғини кўролмай армонда ўлиб кетди. «Замон ўзгарса, борди- 
келди бўлиб қолса, сен боргинЬ деб васият қилган. Балиқчи ўзи 
қандай жой? -  деди хўрсиниб.

Мен Балиқчига таъриф бердим: ўтмишда чекка бир қишлоқ 
бўлган. Ҳозир -  шаҳар. Қорадарёнинг бўйида. Андижондан 
Наманганга, Намангандан Марғилонга борадиган магистрал йўллар 
туташган жойда. Гулларга бурканган шинам шаҳар. Учта катта 
бозори бор. Қовун, тарвуз, узумнинг кони. Дарё бўйида поёнсиз 
шолипоялар бор. Андижоннинг энг кўп пахтасини Балиқчи ту мани 
беради. Хуллас, Балиқчи ҳақида билганлариг*ни айтдим. )^санбой 
кўз ёшларини артиб ўтирди.

- >^санбой, hnkoh топиб боринг, кўринг! Оллоҳдан тиланглар, 
яқинда борди-келди яхши бўлиб қолади. Мана, биз ҳам 70 йилдан 
ортиқ вақт ташқарига, четга чиқолмаган эдик. Ҳозир бемалол 
келяпмиз, -  дедим.

- Худо хоҳласа, бораман, ота-онамнинг юртини кўриб келаман, 
васиятини бажараман, -  деди )^санбой.

Хуллас, Ватан ишқи инсон қалбида 
Асрлар утса хам яшаркан мангу!
Заррадек шарпаси кирса қулоққа,
Дилни эзарканку соларкан қайгу!..

12.092006 йил.

ШЕЪРИЙ УЧРАШУВ
«Кдйрағочариқ қишлоғи» деган китобим сабаб, Пахтаободнинг 

Гулистон қишлоғилик Мирзаабдулла ҳожи билан танишиб қолдим. 
Унинг уйига 2006 йил апрель ойида бориб, меҳмон бўлдим. Ҳожи ўз 
хонадонида ота-боболари ҳаёти ҳақида музей ташкил қилибди. 
Музей деворига менинг бир тўртлигимни ёздирибди. Ҳожи бобо 
баҳона пахтаободлик 16 нафар шоир билан танишдим. Уларнинг 
ҳар ойда бир йиғилишлари бор экан. Раҳбари Акрамжон 
Хдмроқулов (Акромий) -  яхши йигит. Шеърий китоби чиққан. Мен 
уларга шеърий китобларимдан совға қилдим. Хуллас, танишдик... 
Улар мени йигилишларига таклиф қилди.

2006 йил 11 ноябрда Мирзаабдулла ҳожининг 70 йиллик 
юбилейи бўлди. Таклифнома юборибди, бордим. Дарвозадан

91



кирсам, кутиб олувчилар -  уй эгалари қатор турибди. Сал 
нарироқда ҳалиги 16 нафар шоир Акрамжон раҳбарлигида 
туришипти. Улар мени кўриб бир-бирига қарашиб кулимсирашди. 
Ҳайрон бўлди м.

Биринчисининг олдига бориб, қўл узатсам, қучоқ очди-да, 
маҳкам қучоқлаб олди. Баланд овоз билан:

- Сенга аталган гулим тупроқ ичинда қолди,
Ишқ дафтарим ёнди-ю, ўчог ичинда қолди, -  деди.
Иккинчиси ҳам маҳкам қучоқлаб:
- Қул ушлашиб келар қизлар гуё а ж а б  гул шодаси,
Ўнг томонда мен излагай қора сочли Зиёдаси, - деди.
Учинчиси:
- Мендан кейин фарзандларим изларимни излармикин?
Кузин юмиб, суриб хаёл юзларимни излармикин?-  деди.
Тўртинчиси:
-  Туни билан ухламадим бир газалнинг ишқида,
Ғазал эса йиглаб турди бир гўзалнинг ишқида, - деди.
Бешинчиси:
- Шукр, Оллох, яратгансан, юрибман ихтиёрингда,
Қадрдонлар билан яйраб, насиб этган диёрингда, - деса
Олтинчиси:
- Оллохменга насиб этган бир неъматсан, шеърият,
Дўстимсану хрмрохрмсан хам  мехнатсан, шеърият, -  деди.
Хуллас, ҳаммаси менинг китобимдаги шеърлардан бир байт -

бир байт айтишди. Фақат битгаси узр сўраб:
- Домла, мен ашулачиман. Битта газалингизни ижро этаман. 

Рухсат берсангиз, ўша ғазалдаги «Пастак бўйли Озодаси» деган 
жумлани «Хипча белли Озодаси» деб ўзгартириб ижро этсам? -  
деди. Мен рози бўлдим. Йиғилиш охири да шу ашулани ижро этди. 
Жуда соз чиқибди.

Ўртоқларнинг ҳаммасига раҳмат айтдим, кўришиб бўлиб, 
уларни дуо қилдим. Менинг ижодимга бўлпан ҳурмат ва 
қизиқишидан бағоят севиндим, вужудимни титроқ босди, к ў зи ^ а н  
севинч ёшлари чиқиб кетди. Бу ҳолатни ҳаётимда биринчи бор 
кўришим. Улардан ниҳоятда мамнун бўлдим.

Азиз ўқувчим, 6у учрашув - қалбим тўридан бир умрга жой 
олди, бир умрга муҳрланиб қолди. LUy кунгача, бир қанча китобим 
нашрдан чиқди. ^ л б и  пок, очиқкўнгил кишилар чин дилдан 
табрикладилар, муборакбод қилдилар. Лекин пахтаободлик
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дустларимнинг ижодимга бўлган ҳурмати қалбимга чексиз қувонч 
бахш этди.

Дўстнинг ю туги ни табрик этмоқлик -  
Кунгил поклигига энг олий зуж ж ат .
Башарти юракда булса хасад, қин,
Дўстнинг ташвиши беради лаззат.

19.112006 йил.

АЖОЙИБ ЯХШИЛИК
1970 йилнинг октябрь ойи. Пахта компанияси ниҳоятда 

қизиган. Икки кунга жавоб сўраб, ҳовлидаги узумщан 8 коробка 
олиб, сотиш учун Сўхга бордим. Сўх жуда обод, соя-салқин, озода 
шаҳарча экан. Баланд тоғнинг устида ҳам уйлар бўлиб, тоғ 
ёнбағирларида катта-катта ўриклар ўсиб турипти. Бозори кичкина, 
шинам, ораста экан. Бозорнинг ўртасида чойхона бўлиб, дилни 
ёзадиган файзли жой экан. Чойхоначи анча шинаванда бўлса керак, 
беданаси тинимсиз сайраяпти. Мен юкларимни тушириб бўлганимда, 
электр чироқлари ёна бошлади. Энди рўпарадаги сўрида чой ичиб 
ўтирган иккита оқсоқол ёнига бориб ўтириб, чой чақираман, деб 
турган эдим, бешта йигит пайдо бўлди. Мен билан яхши сўрашишди-
да:

- Акахон, узумти сотасизг^? -  деб сўрашди.
- Сотаман, сотгани олиб келдим, - дедим.
- Пулини айтинг, қочирмай, -  деди-да, битгаси коробкаларни 

кўтариб кўрди.
- Инсоф қилиб бераверасизлар, -  дедим.
- Саккизта экан. Ўн сў|^цан саксон сўм пул берамиз, - деди 

бири қўлимни маҳкам сиқиб.
- Йўқ, озлик қилади, - дедим мен. 14 сўмга, 15 сўмга чиқишди. 

Атрофимизга анча одам йиғилди, бизни ўраб олди. Томошага 
келганлар дам уларга, дам менга, дам ердаги коробкаларга 
қарашарди. Йигитлар ҳар бир коробкадаги узумни 20 кг^цан 
ошмайди, дейишди. Мен 20 с ў ц ц а н  беришса, бериб юбораман, бир 
юз о л т^ ш  сўм пул бўлади, деб хаёллаб турдим. Шу пайт 
рўпарадаги сўрида ўтирган кексалардан бири орани ёриб кирди-да:

- Нима ran йигитлар? Неча пул қиляпсизлар? -  деб, уларга 
билинтирмай оёгимни босиб қўйди. Бу нимаси? Бир сир бор бунда, 
деб анча жонландим. Кекса одам:

- 15 сўгеданга бермаса, қўшишнинг иложи қолмапти, - деди-да, 
менга қараб:
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- Меҳмон, қаердан келдингиз? -  деди. Мен:
- Асакадан, - дедим. )^лиги йигитлар дам менга, дам ҳалиги 

кекса кишига қарашди. Йигитлардан бири:
- Озгина қўшайликми? -  деди.
- ^шсаларинг қўшаверасизлару, Асаканинг узумини бу ернинг 

одами унча севмайди. Меҳмон, мени кечиринг. Асака адирлик ер-да, 
-  деди-да, тиззамнинг кўзига ўрта бармогини теккизиб қўйди. 
Иккинчи «сигнал» мени яна жонлантирди. Йигитлардан бири 
қўлимдан сиқиб:

- Майли, Асаканики бўлса, бўптида. Йигирма сўмдан бир юз 
олтмиш сўм берамиз. «Бор» денг! -  деди. Мен ўзиь/ни ўнгладим. 
Ёнимда ҳалиги тога.

- Энди мен ҳам гапирай, огайнилар: Сухга биринчи келишим. 
Эртага бозор экан. Узумни сотиб, томоша қилиб кетаман. Ҳозир 
барибир Асакага кета олмайман. Ётиб қолишга мажбурман, -  
дедим. Ялинишди. Хуллас, сотмадим, йигитлар тарқади. Сўрига 
келиб ўтирдим. Чоллардан бири чой узатди.

- Мен бормаганимда ҳалиги йигитларга сотиб юборардингиз-а? 
30 сўмдан олишганда ҳам, узумингиз арзон кетарди. Узоқдан 
қийналиб келгансиз, ука. Асака каёқда-ю?

Эртага бозорни кўрасиз: яхши узум 3 сўм, бундайроги икки 
ярим сўм. Улар, кўрдингизг^, 50-60 тийиндан ошмаяпти. Бир сўг^дан 
олишганда ҳам, икки баробар фойда кўради, улар ниҳоятда 
ишбилги болалар, -  деди ҳалиги оёгимни секин босган тога.

Тонг отди. Бозор бошланди. Кираётган одамга ақлинг озади. 
)^ммаси тожиклар. Эркаклар ўзбек тилини биларкан, аёллар сира 
билмас экан. >^лиги тога бир йигитни олиб келиб таништирди:

- Сиз пул олиб турасиз. Бу укам тортиб бериб туради. Иккала 
тилни ҳам билади. )^лол йигит, -  деди. Узумни очиб нархини уч сўм 
дедик. )^лиги йигит эпчил, ширинсухан экан. Тожикларга 
нималарнидир гапириб кулдиради, узум олмайдиганини ҳам 
олдиради. Пул ушламади. Тарозини келтириб, ҳалол қилиб тортиб, 
турди. Соат эрталабки 10 ларда сотиб бўлдим. Ёрдам берган 
йигитга ўн сўм пул, бир кило яхши узум бердим, рози бўлди, мен 
унга, у менга раҳмат айтдик.

Кечаги тогани топиб, бирга чой ичдик, бирга бозор айландик. 
Қўлда тўқилган гилам бозори мени ҳайратга солди: гиламлар қалин, 
огир, гулдор, бир-биридан чиройли...

Тога билан Олтиариққача автобусда бирга келдик. У  ҳам менга 
ўхшаб узум олиб борган экан. Уйига таклиф қилди. Раҳмат айтдим. 
У  хайрлашаётиб:
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- Энди Сўхга узум олиб келсангиз, ҳушёр бўлинг, - дея 
хайрлашди.

У  кишини ўйласам, инсоннинг яхшисига, ҳалоллигига, виждони 
тозалигига, меҳрибонлигига шу тоға мисол бўла олади, деган 
тўхтамга келдим. Орадан 40 йилга яқин вақт ўтди. Шу инсоннинг 
нуроний сиймоси кўз олдимдан кетмайди. Кдзо қилган бўлса, Аллоҳ 
раҳматига олган бўлсин. Хдёт бўлса, имони басаломат бўлсин.

19.102008 йил.

БУ ДАРД ЭМАС...
Мен бир неча йил сурункали гастрит касали билан оғриб 

юрдим. Бормаган жойим, учрамаган табибим қолмади. Дўстим 
Жамолиддин ҳожи Неъматжон Камолов исмли шифокор билан 
таништирди. Неъматжон очиқкўнгил, ширинсўз, дилкаш йигит экан. 
Суҳбатлашган сари суҳбатлашгинг келади, доим кулиб ту ради, лаби- 
да табассум билан сўрашади. У  мени даволади. Узоқ йил жонимни 
қийнаган касалдан хориж бўлдим. 20 йилдан ортиқ ош ея олмай 
юрдим. Неъматжон уйига олиб бориб, роса паловга тўйдирди ва:

- Энди, уйингизга бориб дам олинг. Ошқозон безовта қилса, 
дарров олдимга келинг, -  деди. Мана ҳозиргача, Аллоҳга шукур, 
соғман. Шу сабаб Неъматжон ҳожи билан ака-ука бўлдик. Менинг 
китобларимнинг ҳаммасини қолдирмай ўқиб боради, хато- 
кам-жликларини, ютуқларимчи айтишни ҳам унутмайди. 2005 йил 22 
апрель кунги суҳбатда:

- Олимжон ака, «Дилимдаги мисралар>, деган китобингизни 
тўлиқ ўқидим. Жуда яхши ёзилган. OflaNnn ўйлантириб қўядиган 
фалсафий фикрлар бор. Мен шеърий асарлар ўқиб, бунчалар 
роҳатланмаган эдим. Жуда кўп шоирларнинг шеърларидан яхши. 
Мисралари содда, равон, фикрлар тушунарли, раҳмат, -  деди.

2007 йилнинг 5 январида узоқ суҳбатлашдик:
- Олимжон ака, ижод бўляптими? Бешта китоб билан тўхтаб 

қолманг, давом этинг, -  деди.
- Давом этяпти, Неъматжон, тўхтамайди. Худо хоҳласа,-дедим.
- Янгиси чиқай дедими? Чиқса, биронта беринг, ўқиб турайлик, 

-  деди қўлини елкамга қўйиб.
- Иккитаси нашриётда. Ижод ҳам дард экан-да. Ёзмасам, 

туролмайман. Ёзиб бўлиб одамлар ўқисин, деб халққа илинаман. 
Худди шахматчиларга ўхшайман: «Мот қиламан», «мот бўлмайман» 
деб уринаман, ўқиб-ўрганаман, ижод қилиб тунни кунга улайман, 
айрим кунлари илҳом ухлатмайди.
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- Ижод -  дард эмас, Олимжон ака. У  ширин туйғу. Ундан 
кейин, ўзингизни шах матч и га ўхшатманг. Шах матч и рақибини мот 
қилса, битта ўзи руҳланади. Ижод аҳли халқни руҳлантиради. 
0>знинг китобингиз қанча одамнинг қалбини руҳлантирди. Кднча 
хонадонга кирди улар.

- Ижодимдан одамлар оз бўлса-да баҳра олаётганлигидан, 
уларга қайсидир да ража да маънавий озуқа бераётганлигимдан 
завқланаман, қалбимда ширин туйғуларни ҳис этаман. Шу боис ҳам 
ижод дарди мени тетиклаштиради, юрагимга қувват бахш этади, - 
дедим.

- Ижод қилишдан тўхтаманг. Ижод Gisra куч бағишлайди, 
яшартиради, -  дея менинг кўнглимни кўтарди Неъматжон.

05.022007 йил. 

ҲАЖНИНГ САВОБИДАН УЛУҒ САВОБ
Шокиржон ҳаж сафари да тошкентлик бир домла билан 

ҳамроҳ бўлиб қолди. Яна икки киши -  тўрт киши меҳмонхонанинг 
битта хонасида туришди, бирга овқатланишди, намозда ҳам бирга 
бўлишди. Бўш вақтларида турли савол-жавоблар, суҳбатлар бўлиб 
турди. Бир куни шерикларидан бири домлага қизиқ савол берди:

- Домла бува, исломда ҳаж савобидан ҳам у луг савоб борми?
Домла:
- Бор, -  деди. -  Жуда кўп. Улардан бири гариб, бева- 

бечораларга ёрдам бериш. Яна бири оғир ётган касални кўриш, 
унинг кўнглини кўтариш. Айниқса, яқин кишингиз, яқин дўстингиз 
бемор бўлса, у ни кўриш, ҳолини сўраш, кўнгли хоҳлаган таомидан 
бир луқма тутиш...

Домланинг нутҳи шу ерга келганда, Шокиржоннинг кўнглидан 
бир дўстининг анчадан буён хаста бўлиб ёттани «лип» этиб ўтди. 
Унинг сиймоси, тўшакка м^хланиб, кўзларини хира очиб ётгани 
кўзидан ўтди. Беихтиёр «аттанг» деб юборди. сафарига
чиқаётиб, шошилганиданми, унинг уйи узоқлигиданми, бориб, бу 
ёққа келаётганини айтолмаган, хайрлаша олмаган эди. На чора, 
қайттач, «дарҳол унинг зиёратига бораман», деб кўнглига ту гиб 
қўйди. )^ ж  амалларини адо қилиб қайтди. Зиёратга келувчиларнинг 
занжири узилмайди. Бир кундан кейин қадр дон лари дан бири:

- Дўстим, Оллоҳнинг иродаси экан, ошна*из Нуриддинни 
жой и га қўйдик, - деди. Шокиржоннинг кўксига қаттиқ бир нарса 
санчилгандек бўлди. )^лиги дўсти давом этди:

- Ўзимнинг қўлимда жон берди. Жон таслим қилишдан олдин
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сени сўради. Мен: «Урж сафарига кетган, келади» дедим. У  «кўриша 
олмасам, рози бўлсин, айтиб қўй» деди. Сен рози бул. Мен унинг 
омонатини етказдим, - деди.

Шокиржон узоқ жим қолди. Кўзидан сизиб чиққан ёшларни 
артди. Маккаи Мукаррамадаги суҳбат эсига тушди. У  дўстига:

Дўстим, битта илтимос: Нуриддинни кўрганинг, қараганингдан 
ҳосил бўлган савобни мен га берсанг. Мен сенга )^ ж  ибодати 
савобини берсам, -  деди. Дўсти ўй суриб:

- ^ зи қс ан , мен ҳам Оллоҳ насиб қилса, Ҳажга борарман, 
бешинчи фарзни адо қиларман. Аммо Нуриддин тирилиб келиб, я на 
касал бўлиб, яна ўлмайди-ку, -  деди. Шокиржон унинг бу жавобига 
кўз ёш қилди. )^жнинг савобидан улуғроқ савоб шу эканини билди.

12.042007 йил.

ОРАЛАРИНГДА МЕҲРИНИСО МОМО БОР
Вилоятдан бир гуруҳ кишилар Умра зиёратига борадиган 

бўлдик. Жўнашимиздан икки кун олдин Андижон шаҳрида йиғилиш 
бўлди. Йиғилишда Умра зиёратининг бориш-келиш қоидалари, 
бажариладиган амаллар, Мадина ва Макка шаҳарларидаги тартиб- 
қоидалар тушунтирилди. Вилоят раҳбарлари оқ йўқ тилади. Йиғилиш 
охирида зиёратга юбориш комиссиясининг раҳбари:

Сизлар бахтли зиёратчисизлар. Сизларнинг бориб- 
келишларингни Оллоҳ ўз паноҳида асрайди. Сабаб, сизларнинг 
ораларингда ўзининг севикли бандаси -  107 ёшли Меҳринисо момо 
бор, - деди. >^мма аланг-жаланг бўлиб, бу улуғ инсонни кўриш 
истагида атрофга қаради -  йўқ.

Икки кундан кейин Тошкент аэропортининг кутиш залига 
тўпландик. Ёш йигит билан жувон аравачада бир кампирни олишиб 
кирди. )^ммамиз уни ўраб олдик. Навбат билан зиёрат қила 
бошладик. Юзлари оппоқ, жуссаси кичкина, кўзлари ичига кирган. 
)^лиги жувон кампирнинг набираси экан. Ниҳоят чиройли қилиб 
ясантирибди: тоза кўйлак, гулли ипак дурра ўраб олган, қошига 
ўсма ҳам қўйибди, >^ммани дуо қилди. Гаплари дона-дона. 
Кўришгани қўл узатсангиз, бармоқларингизни маҳкам ушлаб сиқиб 
қўяди. )^ммамизни:

- Менинг ёшимга киринглар. Бахтли бўлинглар. Фарзандларинг 
менинг фарзандларимга ўхшаб ҳурмат қилсин, - деб дуо қилади. 
Бизнинг тўпланиб, момо билан гаплашганимизни кўрган бошқа 
одамлар ҳам келиб кўриша бошлади. Йигит билан аёл момонинг 
набиралари экан. Момо улардан: «Мени ҳажга олиб борингларк
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деб илтимос қилибди. Улар онанинг илтимосини бэжариш учун 
отланишибди. Момонинг ўғилларидан бири Иккинчи жаҳон урушида, 
иккитаси 70-80 ёшларида қазо қилибди. У т  қизлари ҳам оламдан 
ўтган экан.

Табаррук онахонни ўраб олганимизни, уни гапга 
солаётганимизни кузатиб турган аэропорт раҳбарларидан бири 
ёнимизга келди. У  ҳам воқеани билиб, момо билан сўрашди. Момо 
уни ҳам узоқ дуо қилди. Раҳбар йигит икки хизматчи аёлни чақирди.

- Онахонни Жиддага учадиган самолётга олиб чиқинглар. 
Беморлар учун ажратилган ўртадаги салонга авайлаб 
жойлаштиринглар. Сиз қизимисиз? Бирга чиқинг, -  деди.

Хуллас, Мадинада ҳам, Макка шаҳрида ҳам набиралари биз 
билан бирга олиб юрди. Макка шаҳридаги дўконларда чет элда 
ишланган ниҳоятда яхши, қулай, енгил аравача бор экан. Битта 
харид қилишиб, ўшанда олишиб келишди. Тошкент аэропортида 
ҳаммамизни:

Соғ-саломат юринглар! Менинг ёшимга киринглар! 
Болаларингнинг орзу-ҳавасини кўринглар! -  деб дуо қилди. Шундан 
бери раҳбаримиз Насрулло ҳожи сафаримиз олдидан «Сизларни 
Оллоҳ ўз паноҳида асрайди. Зиёратинглар кўнгилли ўтади. Сабаби, 
ораларингда Оллоҳнинг севган бандаси -  107 ёшли Меҳринисо 
момо бор>,- деган гапи қулоғимда турарди.

10.091006 йил.

КАТТА САВОБ
Эсимда, куз ойларининг бири эди. К^шлогимизда катта бир 

суннат тўйи бўлди. Даладаги ҳосилларнинг барчаси йиғиштирилган, 
айни тўй қиладиган палла...

Эрта тонгда:
- Усмон аканикига нонуштагў-ў-ў!.. -  деган овоз эшитилди. 

Маълум<и, ўша йиллари хатна тўйлари уч кун, баъзи оилаларда тўрт 
кунлаб бўларди. Отда юриб қишлоқни ёппасига тўйга айтишарди. 
Жуда кўп одам қатнашар, нонуштадан кейин турли ўйинлар ташкил 
қилишар, фаол қатнашган кишиларга совринлар берилар, тўйхонага 
сайёҳ карнайчи, сурнайчи, «от ўйин» кабилар келарди, баъзи 
бадавлат одамлар улоқ берарди...

Бугун тўй бошлаган Усмон ака узоқ йиллар ўғил кўрмай, бешта 
қиздан кейин ўғил кўрган. У «Худо ўғил берса, халққа катта тўй 
қилиб бераман», деб ният қилиб юрган ҳамқишлогимиз бугун 
н пяти га Оллоҳ етказди, тўй кўрди. Ўша ўғли беш ёшда.
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-  Усмон аканикига нонуштагў-ў-ў..! -  деган овоз ни эштиб, мен 
ҳам бордим. Кўчанинг икки томонида гуррос одам келяпти 
тўйхонага. Дарвоза катта очиқ. Аммо одам кирмаяпти. Маҳалла 
оқсоқолларидан бири -  йўғон гавдали Тоштемир бобо дарвозани 
тўсиб турибди. У  баланд овозда:

- Биродарлар! Озгина қаноат қиласизлар, - деди. - Нонушта 
тайёр! Аммо битта зарур иш бор. Сўнг нонуштага ўтирам-тз:

-  Исроилжон, Тешавой, Бойбува, домла -  юринглар менинг 
орқамдан. Чиқмай кўрсин-чи? -  деди-да, одамларни оралаб ўнг 
томонга юрди. Усмон аканинг акаси -  >^йдар бобонинг уйи тўртта 
уй нарида эди. Бир пастда ўша томондан бақир-чақир бўлиб, 
Ҳайдар бобони одамлар орасига олиб келишди. )^йдар бобо 
аччиқланган, рангги ўчган ҳолда:

- Мен кирмайман. Ошини ўзи есин. Энди керак бўлдимми унга? 
-  деди. Исроилжон бобо:

- Ука, айб бўлади. Юр, тўйда бирга бўл. Отасининг ўрнида ҳам 
отаси, ҳам онасисан, -  деди.

- Кирмайман, -  деди Ҳайдар бобо.
- Кирмайсанми? -  деди Тоштемир бобо.
- Кирмайман. 1фйинглар, мени қийнаманглар.
- Ifcpa, шунча халқ сенга қараб турибди. Сен кирмасанг, булар 

ҳам кирмайди, тушунгин.
- Майли, киришмаса, киришмасин, -  деб юборди.
- )^йдарали, ука, айб бўлади. Ота-онангизнинг руҳлари 

чирқирайди-я? -  деди маҳалла домласи.
- Кирмасанг, эшитиб ол: эрта-индин сен ҳам тўй қиласан. 

Қизингни унаштирибсан, эшитдим. Тўйингга биронта инсонни, ҳатто, 
аёлларни ҳам киритмайман. Бўлмасин-ку, ўлимтнгга ҳам. Сен бизни 
ҳурмат қилмаяпсан. Ўзинг ўлиб, ўзинг кўглтласанми? -  деди 
Тоштемир бобо. Ҳайдар бобо ён берди, кечирим сўради. Чоллар 
укасини чақиришди.

- Усмон, кўриш, қўлингни узат, -  деди Теша бува. Ака-ука бир- 
бирига қўл узатган эди, Бойбува тога:

- Йўқ, ҳисобмас, қучоқлашиб кўришасан, - деб туриб олди. 
Ака-ука қучоқлашиб кўришди. Томоша қилиб турганлар қарсак 
чалиб юборди. Ўртадаги ўн йиллик адоватуруғи тўкилди. Кўзларда 
меҳр учқунлари пайдо бўлди. >^йдар бобони тўрига ўтқаздилар. 
Усмон аканинг болалари «амаки» деб сўрашди. Хотини унинг 
елкасига янги тўн ташлади. Нонушта ниҳоятда ширин ўтди. Кечга 
қадар ўйин, базм тўхтамади.

-  Тоштемир, жуда катта савобга қолдингиз, - деди домла.

15.052010 йил.
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ҚИЗИНИ БЕРМАЙДИГАН БЎЛИШИПТИ..
Маҳаллада дув-дув ran: Нодирахон қизини шаҳарлик бир 

каттаконга келин қилиб берар эмиш... Бизга қўшни-да, сўрасам:
- Рост, шунақа деб турибмиз, - деди.
- Танийсизг^ янги қудаларни? -  десам.
- Йўқ, мен кўрганим йўқ, танимайман. Овсинимнинг опаси 

топибди. Эртага келармиш. Билмадим, «яхши одамлар> дейишяпти-ю. 
Тақдир-насиб, -  деди кулиб.

Эртасига оқ ««Нексия»да қудалар келди. Мен кўрмадим, анча 
тугун-бўғинлар билан икки аёл келипти. ««Нексия»» дарвоза ёнидаги 
толнинг соясида узоқ турди. Эртасига яна миш-миш тарқалди: 
«қизини кечаги келган шаҳарликларга бермайдиган бўлган эмиш». 
Нега энди?.. Хафа бўлиб кирдим қўшникига:

- Нима ran, Нодирахон? Я<ши жой экан, дейишаётган эди-ку? -  
дедим. У кулиб:

- Тоға, қуда бўладиган хотин ёқмади менга.
- HnNBra, ёмон эканм ? -  дедим ҳайрон бўлиб.
- Э, жуда яхши, одагунинг ёмони йўқ. Ўта мақтанчоқ экан. У  

ҳам майли, меникига модний кийиниб кепти: енгсиз, ёқасиз кўйлак, 
лаби, кўзи бўялган, сочи тагидан қирқилган... Бошқасини гапирмай 
қўяқолай сизга. Ёши эликка яқинлашган, битта қиз чиқарган, битта 
ўғил уйлаган аёл қишлоққа, яна, бўлибам, келин излаб шу аҳволда 
келади!^?.. Эрим кўргани йўқ. Кўрса, тутақиб кетарди. Шунақа 
аёлларни ёмон кўрарди. У  аёл билан қизим яшай олмайди. Гапни 
чаннатиб-чаннатиб гапиряпти. Қизим бир бурда нон еса ҳам эркин 
ю ради га н жойга бераман.

Нодирахоннинг гапларида жон бор. 1^даликка келаётган аёл 
соддароқ кийиниб келиши, кўпам мақтанмаслиги керак эди. Тақдир- 
насиб, қизини шаҳарлик аёлга бермайдиган бўлишипти. 
Дастурхонларини очишмапти ҳам. Аёлларга бу воқеа ибрат бўлар.

20.082010 йил.

ИСМИНГ -  ОТАМНИНГ исми
Мен ёш эдим. К^шлогимизда Мамасоли бобо, деган чол бўлар, 

мени қаерда кўрса эркалатар, пешонагодан ўпиб қўяр эди. Бир куни 
онамдан:

- Буви, Мамасоли бобо қариндошимизг^? -  деб сўрадим.
- Йўқ, - деди бувим.
- Нега бўлмаса, мени эркалатиб, пешонамдан ўпиб қўяди?
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- Сени яхши курса керак-да, ўғлим, -  дедилар бувим.
- Бир оёғига нима бўлган?
Бувим бир уҳ тортиб:
- Бу буванг ҳам даданг борган урушга борган. Сёғини ўша 

уруш бўлган жойга ташлаб келган, - деди-да, кўзига ёш олди. 
Чамамда, дадам эсига тушди...

Дадам урушдан ярадор бўлиб келиб, узоқ яшамай қазо қилган 
эди. Шу-шу уруш тўғрисида бирор ran эшитсам, ё китоб ўқисам, 
кино кўрсам, Мамасоли бобо билан дадам кўзимга кўринадиган 
бўлди. Урта мактабда, университетда ўқидим, ишга жойлашдим. 
Бобо ўша одатини-сўрашаётнб пешонамдан ўпиб қўйишни 
ташламади. «Лекини»ни билмайман. Онамдан сўрай десам, ўтиб 
кетган. Бобонинг ўзидан сўрай десам, унинг нуроний чеҳраси, оппоқ 
қилиб қўйилган соқоли, маъюс боқувчи кўзлари, ширин-ширин 
сўзлари йўл бермайди, уларнинг сири босади гўё. Кўзларига ҳам 
уялиб зўрға боқаман. Айниқса, икки-учта улфатларим билан 
кетаётганимда шундай қилса, ғалати бўлиб кетаман... Ўғли йўқлит 
учун шундай қиляптимикин десам, беш-олтита чиройли, баҳодир 
ўғиллари бор.

Таажжуб... Бошқа болаларни бундақа қилмайди... Уйландим. 
Куёв йигит бўлиб кўчага чиқдим. Узоқдан бобо келяпти. Ўзимга: 
«Энди ўпмаса керак, агар яна пешонангни тут» деса, «лекини»ни 
сўрайман дедим. Олдин мен салом бердим. У алик олди-да:

-  Ҳа, баракалло, сарполар г^уборак, -  деди-да, дуога қўл очиб, 
менга бахт тилади. Сунг икки қўлини мен томонга чўзиб:

- Ке, болам, пешонангдан бир ўпай, -  деди севиниб. 
Пешонамни тутдим. У  яна дуо қилди. Мен ўзимти тўхтатиб, мақсадга 
кўчдим:

- Бува, узр, бир нарса сўрасам майлими? Ёшлигимдан то 
ҳанузгача, қаерда кўрсангиз, пешонамдан ўпиб сўрашасиз. Раҳмат, 
мен розиман. Шу одатингизнинг сабабини билмоқчиман. Бошқа 
ўртоқларимни бундай қилмайсиз, нега?

- Э, болам, унинг боиси -  оддий: сенинг исминг -  отамнинг 
hcnm. Отамни Жўрақулбой дер эди халқ. Сен шу исмни сақлаб 
юрибсан. Сендан гўё отаг^инг ҳиди келади. Сени кўрсам, юрагим 
юмшайди. Отам тирикдай кўз олдимга келади. Унинг руҳи шод 
бўлсин деб, пешонангдан ўпаман. Хафа бўлма, мендан, болам. Отам 
қўли очиқ, сахий эди. Сен ҳам кўли смиқ, сахий бўл.

Шу-шу мен ҳам Қодирали исмли болани кўрсам, бобо сингари 
уни ҳурмат қиладиган булдим. Отамнинг hcnm Қодирали эди-да...

20.072010 йил.
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ОСМОНДА АНВАРНИНГ ТАХТИ ЙЎҚ
Тўй шаҳардаги катта бир ресторанда булди. Жуда куп 

меҳмонлар келди. Ресторан ходимларига раҳмат, лабларида 
табассум билан хизмат қилишди. Столларда ноз-неъматлар беҳисоб, 
одамнинг жонидан бошқа ҳамма нарса бор. Тўйга таклиф қилинган 
хонанда вилоятда танилган, хушовоз йигит. Унинг ширин, латиф, 
майин овозини меҳмонларнинг кўпчилиги бош те брата б тинглаб 
ўтарипти. Мумгоз ашулаларни қойиллатаб ижро этмоқда. Мен ҳам 
унинг овозига, ижросидаги газалнинг мазмунига, шоирнинг 
санъатига маҳлиё бўлиб ўтирдим. Унинг қўлидаги тордан чиқаётган 
овоз ҳам киши қалбига ўзгача таъсир этарди. Бир пайт хонанда 
Фалакка қўл узатиб, ёрей, «тахти Анварни олиб булмас», -  деб 
юборди.

Газалнинг бу мисраси ош чайнаётганда тишга урилган тошдек 
таъсир қилди менга. 1^ни, энди имкони бўлса, дарҳол бориб 
мисрани тузатсам.

Зиёфат тугади. Ҳамма тўй эгасига раҳмат айтиб, эшикка томон 
юра бошлади. Мен хонанда турган томонга столлар оралаб бордим, 
созандалар билан сўрашиб, уларга раҳмат айтдим. Ашулачи йигитни 
чеккага олиб:

- Ука, Бобораҳим Машраб девонидаги юқоридаги газални бир 
кўриб олсангиз, - дедим.

У  менга қараб:
- Нима бўпта? -  деди.
- Узр, ука, «шамси анвар> бўлса керак, - дедим.
- Тоға, мен бу ашулани қанча тўйларда, ўтаришларда ижро 

этдим. Биров танқид қилмаган. «Tax та Анвар» ми, «Шамси Анвар» w ,  
сизнинг ишингиз нима? Мана, ҳозирам қанча одам ўтириб, биров 
бир нарса дегани йўқ.

- )^п , ука, узр, -  деб орқамга қайтдим.
Бизнинг суҳбатамизни чалароқ эшитиб турган доирачи йигит 

ашулачига:
- Нима ran? -  деган эди у:
- Кдра, анови чол мени танқид қиляпти, -  деди.
Ташқарига чиқсам, шерикларим мени кутиб туришипти. 

Автобусда келяпман. Кўз олдимдан марҳум адиб Абдулла 
1фҳҳорнинг «Санъажор» ҳикоясидаги воқеалар бир-бир ўта 
бошлади. Хд, одамлар, одамлар. Овқат озгина шўр ёки аччиқ бўлса, 
ошпазга танбеҳ бераг^мз. Бир улуг шоирнинг газали бузилса, 
бефарқ кета берамиз. Осмонда Анварнинг тахти йўқ-ку, ахир...

20.072010 йил.
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РОСА ПУЛ ОЛДИМ, ЭНДИ ДУО ОЛАМАН..
Мени Андижон нашриётига телефонда чақиришиб қолди. Битта 

китобимнинг баъзи бир ка^ниликлари бор шекилли, тез келинг, 
дейишди. Андижондаги автовокзалга бордим. Э:ки шаҳар томонга 
қатнайдиган «Дамас»лар турадиган жойда машина йўқ. Бир дона 
янги, кўк «Тико» турипти. Афтидан бу кира қиладиган машина эмас. 
Шофёр ҳам чиройли кийинган оқ юзли, ўрта бўйли, 25-30 ёшлар 
чамасидаги йигит. Мени кўрди-ю олдимга келди, сўрашди.

- Отахон, қаерга борасиз? Эски шаҳаргаг^и? -  деди шошилиб.
- Йўқ, ҳалиги газета чиқарадиган ер бор-ку, ўша ерга бораман, 

- дедим уялгансимон.
- >ф, нашриётга, денг. Ўтиринг, олиб бориб қўяман. 

Проспектда, яқин, -  деди.
Машинага ўтирдим. Вокзалдан чиқдик. 3. М. Бобур ҳайкали 

ўрнатилган майдон ёнига борганимизда, икки киши қўл кўтарди, 
шофёр қўли билан Эски шаҳар томонга имо қилди, тўхтамади. Мен:

- Иккала одамни нега олмадингиз, жой бор-ку, - дедим 
шофёрга.

-^1фя беринг. «Дамас»лар кўп, -  деб жавоб берди шофёр.
Йўлда у ёқдан, бу ёқдан суҳбатлашиб кетдик. Анча хушчақчақ, 

кўнгли очиқ йигит экан. Айтилган манзилга келдик. Машина тўхтади. 
Мен бир дона беш юз сў мл и к чиқариб узатдим. У:

- Пулни чўнтатнгизга солинг. Битта чиройли дуо қилинг, -  
деди кулиб.

- Ука, пулни олинг. Яхши дуо ҳам қиламан, -  дедим-да, пулни 
машинанинг ғаладонига солдим.

У  галадондан пулни олиб, «ҳай-ҳай» дейишимга қарамай, 
кўкрак чўнтагимга солиб қўйди. Энди ортиқ қисташга ўрин қолмади. 
К^бла томонга ўгирилиб, узун дуо қилдим. Юзларга фотиҳа 
тортилди. Йигит хурсанд бўлиб:

- Отахон, мана бу бошқа ran. Шу кунгача роса пул олдим, энди 
дуо оламан, -  деди.

Хайрлашиб машинадан тушдим. «Эски шаҳарга кетса керакда. 
Мени йўл-йўлакай олиб келгандир>, деган хаёл билан қараб турдим. 
У машинасини орқага буриб, келган томонига қайтиб кетди.

Атай мени олиб келган экан. Тинч-саломат юрсин, дея яна 
дуога қўл очдим.

15.092010 йил.
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ
Сўз ўйини

Совчилар билан қизнинг ота-онаси тил топишди: қиз билан 
йигит кўришадиган, бир-бирига ёқиб қолса, тўйга ҳаракат 
қилишадиган бўлди.

Йигит қизнинг аммасиникига келди. Махсус тайёрланган хонада 
қиз билан учрашди. Олдин иккала ёш озгина уялишиб ўтиришди. 
Кейин суҳбат қизиб, ёзилишди. Қиз рузгор қилишга рози бўлди, 
йигитга қиз ёқди. Туриш олдидан йигит:

- Ие, бир нарса эсдан чиқибди. Ис^нгизни сўрамабман, -  
деди. Қиз кулиб, уялиб:

- Исмим -  Сотқиной. Дугоналарим «ой»ини ташлаб «Оэтқин» 
деб чақиришади, мен уришаман. Сиз ҳам исмингизни айтинг, - деди.

- Менинг исмим 1$чқарали. Ўртоқларим «али»сини ташлаб 
«^чқор» деб чақиришади, - дугоналарингиз «Сотқин» деса, сотқин 
экансиз. Мен сизга уйланмайман, - деди йигит кулиб.

- Мен ҳам сизга тегмайман -^Қўчқор экансиз, қўчқор усоғич 
бўлади, -  деди қиз ҳам қолишмай. Йигит қараса, қиз чиқиб кетяпти. 
Шарт билагидан ушлаб, ўзига тортиб:

- Ҳэзил, бу исм-да. Иккаламиз ширин тург^уш қурсак, билинмай 
кетади. Ўғил-қизлариг-нзга чиройли, маъноли исмлар қўямиз. Мени 
кечиринг, -  деди йигит. К^з мийиғида кулиб, йигитнинг қора 
кўзларига тикилди. Ўртада бўлган сўз ўйини икки ёқимли қалбга 
меҳр тафтини солди.

15.102010 йил. 

ЭНЧИ МОЛНИ ЙЎҚОТ, ЎҒЛИМ!
Миннатли ошдан беминнат мушт яхши

Мақол.

Мулла Норқўзи қизини Наби кулолнинг ўғлига узатди. Қ^з 
билан йигит узукка кўз қўйгандай муносиб. Дўстлар ҳавас қилди, 
душманлар ҳасад...

Тўйдан икки ой ўтди. Ёз кунлари эди. Мулла Норқўзи 
қудасиникига катта тарғил ғунажин етаклаб кирди. У молнинг 
арғаг-нисини калтароқ ушлаб:

- Набижон, мана бу мол сизларга. Ота-бобом^здан қолган 
удом -  энчи, -  деди. -  Яқинда тугади, сигиримнинг боласи, ювош, 
хўра. Сигир - уйнинг қассоби, уста, -  деб қўшиб қўйди.

Мол ўйноқлаб, пишқириб, атрофга олазарак бўлиб қараб

104



турипти. Наби кулол ҳам, хотини ҳам ҳайрон. Янги қуда, «йўқ» деса, 
кўнгилхиралик бўлади. Наби ака ийманиб:

- Раҳмат, қуда. Овора бўлибсиз. Ўзимизнинг ҳам сигир олиш 
ниятимиз бор эди, - деди.

Дарҳол ҳовлининг салқин жойига қозиқ қоқилди, мол 
боғланди. Норқўзи ака молга қараб:

- Жонивор, бугундан сен шу хонадоннинг эрка молисан. 
Биронтасини усиб юрмагин. У$, айтгандай, ҳозир қорни тўқ. >^ли, 
кечроқ ўт берарсизлар. Кўк ўтни озгина сўлитинглар, -  деди 
молнинг бош-кўзларини кафти билан силаб.

^ д а л а р  айвондаги сўрига келиб ўтиришди. Фотиҳадан кейин 
Норқўзи ака яна молни мақтай кетди. Шу кундан бошлаб кулол 
оиласида машмаша бошланди. Мол бу оилага энчи қилиб берилган-у, 
Норқўзи ака ҳар куни ундан хабар олади. Кулолни ишдан қўйиб, 
ярим соат, бир соат ўтириб суҳбатлашади. Асосий мавзу - таргил ғу- 
нажин. Эмишки, мол олсанг, тарғил ол, тарғил олмасанг, танлаб ол.

Мол турган жойга бориб, у билан худди одам билан 
гаплашгандек гаплашади. Наби ака қудасидан зерикди. Олдин 
кирганда молнинг олдига бирга бориб турди. Учинчи бор кирганда, 
молнинг ёнига бормади. l^paca, беш-олтита коса ясашдан -  асосий 
тирикчиликдан қолиб кетаркан. Куда секин-секин бу оилада 
ҳурматини йўқотиб борди. Аммо Норқўзи ака киришни, молни 
мақташни, тавсиялар беришни канда қилмади. Куз келди. Бир куни 
кириб, худди бригадир аъзосига буйруқ бергандай:

- Энди молни молхонага олиб киринглар, совуқ тушди. Бу қора 
мол. Совуққа юпқа бўлади. Иккинчидан, ой куни яқинлашиб қолди, 
-  деди-да, молхонанинг ичига кириб, айланиб кўрди. Наби аканинг 
ёнига келиб:

- Уста, қибла томонда битта тешик бор экан, беркитинглар, -  
деди. Кулол пишираётган лойидан кўзини узмай, «хўп» деди зўрға. 
Қудасига эшиттирмай «Астағфуруллоҳ» деб қўйди. Ўғли ишдан 
келганда қайнотасининг «топшириғи»ни айтди.

-  Ўғлим, бу мол бошга бало, жонга жазо бўлди-ку. 
Кутилишнинг иложи бормикин? -  деди. Эртасига Норқўзи ака 
кириб, куёви билан қизини чақириб:

- Энди ҳушёр бўласизлар. Кечаси икки марта -  соат ўнларда 
бир марта, иккиларда бир марта эшикка олиб чиқиб, сийдириб 
келасизлар. Бу мол онаси билан иккаласи шунга одатланган, -  деб 
тайинлади.

Янги куёв қайнотасининг бу гапига ижирганиб «хўп» деб қўйди. 
И лож қанча? Ўша куни хотини билан эшикка олишиб чиқди.
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Эртасига ишдан чарчаб келиб, ухлаб қолди, эшикка олиб чиқа 
олмади. Норқўзи ака кириб, молхонани кўрди: тарғилнинг бир ёни 
лой бўлиб қолипти. Аччиги келиб:

- Еу ишларинг бўлмапти, ўғлим. Тагини қаранг. Қизим, сен 
қарасанг бўлмайдими? Ахир, сен мол кўрган одамнинг боласи 
эдинг-ку? Апанг, атганг, -  деб юборди. Куёв анча нам тортди, 
аччиж келди. Бу гапни уста Наби эшитиб, бир қўзғолди. Яна ўзини 
босди-да, «Астағфуруллоҳ», деб юборди. ^дасининг гапича, бу 
оила мол кўрмагян сила экан. Улар мол кўрган одамлар. Унинг 
гапига яраша ran қилса, Ў рта да уруш имқнши аниқ.

Кечқурун ўғлини ёлжзлатди, келинига эшиттрмай:
- Ўғлим, менинг ўглим бўлсанг, энчи молни йўқот. Менга сижр  

керак эмас. Оч қорним - тинч қулоғим! Сен йўқотмасанг, мен уйига 
олиб бориб бераман. Унда иш хунук бўлади, -  деди.

- )фп, ота. Мен ҳам зерикдим. Бир йўл топиб қўйдим. Gi3 тек 
турасиз, аралашмайсиз. Хамирдан қил суғургандек ҳал қиламиз бу 
ишни...

Эртасига Норқўзи ака одатини канда қилмай кирди. Салом- 
алик, ҳурмат-эҳтиром жойида бўлди. Мавзу яна молга кўчди. 
Молхонани кўриб қувонди. Унинг шодлигидан фойдаланган куёви:

- Дада, бир маслаҳатли иш чиқиб қолди, - деди.
- >фш, хўш, эшитамиз, -  деди кулиб қайнота.
- Мол бизники-а?
- У&, ўғлим, сизларники. Яхши ният билан берганман. Сигир 

қиласизлар. Яқинда оғзиларинг оққа тегади, қозонларинг сариёғ 
кўради, - деди. Шунда:

- 1^да, -  деб юборди Наби ака. Отасининг аччижни сезган 
ўғли дарҳол:

- Ота, кўчада биров чақиряпти, чиқинг, -  деди. Ота ҳам 
вазиятни сезиб, кўчага чиқиб кетди. Куёв:

- Мол сизларникида туғиб, ўзига келгунча турса. Отам ҳам, 
онам ҳам умрида мол ушламаган, косиб. (Ёлғонни Оллоҳ кечирсинО- 
Мен эрта кеж б, кеч қайтаман. Чарчаб ухлаб қоляпман. Биласиз, 
ишим нозик, о ж р  касаллар билан бўлади. Молнинг саломат туғиб 
олишига ҳижолат бўляпман. Нима дейсиз? -  деди. Норқўзи ака 
ўйланиб, бир уҳ торти-да:

- Ўт масаласи қийнаяпти, ўғлим. Далага чиқсанг, бир чаппа ўт 
топилмайди. Уйдаги молни ҳамзўрға боқяпман, - деди.

- Ўтдан ҳижолат бўлманг. Помидорнинг ўрнига жўхори 
экканкмз. Одам солиб, ўрдириб бераман. Егиза берасиз.

- Ундай бўлса, бўпти.
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Шу куни энчи ғунажин Наби кулол хонадонидан иргиб-ирғиб, 
пишқириб чиқиб кетди. Ҳамманинг дили равшан тортди.

- Ўғлим, раҳмат. Жуда осон қутилдик. Энди, энчи молни 
елкамизнинг чуқури кўрсин. Одам ни бир қўшни бўлиб, бир қуда 
бўлиб биласан, деганлари рост экан. Сен билан келиннинг 
ҳурматидан унга тенг бўлмадим. Бўлмасам... Энчи мол тугди, боласи 
катта бўлди. Қиши билан тўққиз сўтих ернинг поясини еб битирди. 
Норқўзи ака «олиб чиқиб кетинглар» демади, Наби уста огзига 
олмади мол деган сўзни. Шуни айтаркан халқ «Миннатли ошдан, 
беминнат мушт яхши» деб. Аммо мол қургур иккала қуда орасига 
озгина совуқлик солиб қўйди. Бу совуқлик кейин авж олди.

22.11.2010 йил.

ТАҲОРАТИМ ЙЎҚ ЭДИ...
Яқинда бир олим киши дан ушбу ривоятни эшитган эдим. Уни 

азиз ўқувчиларимга илиндим.
...Эмишки, турк султони ўнг қўл вазирининг Муҳаммад исмли 

ўғлини саройнинг бош муншийси қилиб^ ишга олипти. Бундан 
боланинг отаси-вазир беҳад хурсанд. Йигит султон саройида 
ўзининг ўткир илми, одоби, хушфеъллиги, ширинсуҳанлиги, 
орасталиги, хатининг чиройлилиги билан обрў топибди. Султон уни 
доим йиғилишларда ҳурмат қилиб, «Муҳаммадхон» деб чақирар, 
ёнига ўтқазар, майин табассум билан муомала қилар эди. Вазир ўғли 
билан султон ўртасидаги ширин муносабатни кўриб, ич-ичидан 
қувониб юрди. Бу ахир отанинг бахти-ку.

Нима бўлди-ю кунларнинг бирида саройдаги катта анжуманда 
султон Муҳамадхоннинг номини айтмай:

- Вазирнинг ўғли, ёнимга кел, - деди. Бу сўзни эшитган 
вазирнинг ичига муз киргандай бўлди. Уни шубҳа босди: «Нега энди 
султон ўғлимнинг исмини айтмай «вазирнинг ўғли» деб чақирди? 
Уғлим бирор бир ножўя иш қилдимикин?». Бир неча кун шундай 
хаёллар гирдобида юрди. Кунларнинг бирида султонни ҳоли топди. 
У  анча хурсанд ўтирган экан. Шунда вазир ўша кунги воқеанинг 
сабабини сўради. Султон кулиб:

- Ўғлингнинг исми-сарвари олам Муҳаммад (с.а.в.)нинг исми. 
Уни таҳоратсиз айтиб бўлмайди. Ўша мажлисда таҳоратим йўқ 
бўлгани учун «вазирнинг ўғли» деб чақирдим, - деди. Шундан сўнг 
вазирнинг шубҳаси йўқолди, кўнглига ёруглик'тушди.

Мен бу ривоятдан таъсирланиб, бир йиғилишда ўртоқларимга
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айтиб бердим. Ҳикоям тугагач, даврадагилардан бири - кекса 
педагог Мадаминжон Саидов:

- Домла, худди шунга ўхшаш бир воқеани эшитганмисиз? 
Навоий^ ҳазратларининг исми ҳақида, -  деб сўраб қолди. Мен:

- Йўқ, эшитмаган эканман. Айтинг-чи? -  дедим.
У ran бошлади.
...Бу воқеа Тошкентда бўлган. Алишер Навоийга багишланган 

катта анжуманга дунёнинг жуда кўп жойларидан йирик олимлар, 
машҳур шоир ва ёзувчилар, навоийшунослар, таржимонлар келган 
экан. Улар орасида доғистонлик машҳур шоир Расул Гамзатов ҳам 
бўлган. Анжуман тугагач, меҳмонлар шарафига катта ресторанда 
зиёфат берилган. Зиёфат охирида бир журналист йигит Расул 
Гамзатовни ҳоли топиб:

- Расул ога, Алишер Навоий ҳақида озгина интервью 
берсангиз? -  депди. Расул оға чўчиб:

- Болам, кўрдинг, мен зиёфатдан турдим. Озгина коньяк 
ичдим. Таҳоратим йўқ. Бу улуг зотнинг исми-шарифини таҳоратсиз 
тилга олиш гуноҳ... Эртага меҳмонхонага бор, ўша ерда батафсил 
гаплашамиз, -  деган экан. Журналист йигит эртасига меҳмонхонага 
бориб интервью олибди. Бу воқеа юқоридаги ривоятдан таъсирли 
чиққан, азиз ўқувчим...

11.11.2010 йил.

ЁН ҚЎШНИНГ -  ЖОН ҚЎШНИНГ
Маткарим ака дарвозасининг олдида ўтирган эди, қўшниси 

Қоравой бобо қўлтигида битта оқ тугун билан уйига кириб кетди. У  
қўшнисига салом ҳам бер^мади, тескари қараб ўтди. Маткарим ака 
ниҳоятда хафа бўлди. Ўзига-ўзи: «Наҳот, бир оғиз «Ассалому 
алайкум!» деган сўз унинг оғзидан чиқиши қийин бўлса. Феъл экан- 
да. Инсоф бермаса қийин экан. Ёши ҳам саксондан ошди», дея 
гудранди.

«Ўглим армиядан келди -  кирмади, майли. Набираларимга тўй 
қилдим, айтдим, оқсоқоллар кирди, чиқмади, майли.^У ер, бу ерда 
саломга қўл узатсам, қўлини тортиб олади. Э, тавба. Ўн йилдан бери 
шу аҳвол... Мен бунга нима ёмонлик қилдим экан, билмадим. 
Иморат қураётганда ҳамма ҳашарларига кирдим, ўрикдан йиқилиб, 
оёги синганда кўтариб уйига олиб кириб ётқиздим. Тузалгунча хабар 
олиб турдим, қўлтиқтаёғимни бериб турдим...

'Ҳа, булар -  бой, янги бой... Ўғли вилоят ҳокимлигида ишлайди. 
Майли, эсон бўлишсин. Менинг ўғилларим ҳам катта бўлар,
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орқам13га офтоб тегар>, деб ўй суриб ўтирган эди, Қоравой 
бобонинг ўн икки ёшли набираси дарвозадан югуриб чиқди-да:

- Мажарим бобо, Мажарим бобо! Тез юринг! Туринг! Опоқим 
ғалати бўлиб қолди, -  деб унинг қўлидан ушлаб тортди. Наилож? 
Бобо киришга мажбур бўлди. Кирди. Не кўз билан кўрсинки, Қора- 
вой чол айвондаги сўрида осмонга қараб ётипти. Кўзи очиқ. Икки 
оёғи сўридан осилиб турипти. )^лиги, қўлтиғидаги тугун нон экан, 
икки метр нарига тушибди. Пешонасини ушлади-совуқ. Кўзлари очиқ 
экан, ишқалаб юмдирди. Оғзини ўзига келтирди. Жон таслим 
қилгани аниқ... Ёнидаги оқ дуррани йиртиб, жағини танғиди. Сўрига 
яхшилаб ётқизди. Юзига дурра ёпди. Йиғлаб турган қизини юпатди:

- Курқма, қизим! Опоқинг қазо қипти. Энанг қани?
- Туйга кетган... - деди набира йиги аралаш.
- Энди сен қўшниларни чақир, мен ёнида тураман.
Бир зумда ҳовли эркак, аёлга тўлди. Майитни алоҳида хонага 

олиб кирдилар. Маҳалла оқсоқоли етиб келди. Ўғлига телефон 
қилишди. У  Пахтаободга махсус иш билан кетган экан. Котиба қиз 
чақиртирипти.

- Эндигина бирга эдик. Менинг ёнимда ўтирган эди, 
Назаралининг тўйида. Умр шу-да, -  деди маҳалла домласи юзига 
фотиҳа тортиб. Кдбристонга одам юборишди. Ёмон ran тез 
тарқалади: бир пастда бутун қишлоқ тўпланди. Кдбр битгунча ўғли 
ҳам етиб келди. Воқеани эшитиб, отасининг жасадини қучоқлаб 
йиғлади. Илож қанча?.. Эшикка чиқди. Эркаклар орасидан 
Мажарим бобони топиб, багрига босиб қучоқлади:

- Яхшиям Сизнинг борлигингиз, тога. Отамнинг ҳақиқий укаси 
экансиз, -  деб йиглади. Сўнг баланд овоз билан:

- ^шнисининг қўлида жон берган отам, бир оғиз ширин сўзини 
дариг тутган отам, -  деб юборди. Мажарим ака кўз ёшларини 
артаркан «отасининг менга г^уносабатини биларкану айтмас экан» 
деб хаёлидан ўжазди.

- Хафа бўлманг, ука. >^ммамиз ҳам бир кун шум13, -  деб уни 
юпатган бўлди.

Маҳалла домласи таъзия ўқишдан олдин жамоатга қўшничилик, 
унинг қоидалари, қўшнининг қўшнидан ҳақи, ҳурмати, унинг азизлиги 
ҳақида анча маъруза қилди.

Эрта билан тўйда ўтирган чолни пешинда жойига қўйдилар. 
Инсон умри шу экан. Кечқурун таҳлил ўқилди. Қоравой бобонинг 
дўстлари, қариндошлари, қўшнилари йиғилди. Дастурхон йиғилгач, 
бобонинг ўғли:

- Ҳалойиқ, домла бува, Мажарим бобо бугундан менинг
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қиёматлик акам. Гувоҳ бўлинглар! Мен унинг укасиман. Ўғиллари 
менинг укам. О та н и н г ўрнида ҳурмат қиламан. Агар отамнинг 
гуноҳи бўлса, ёмон-яхши гапирган бўлса кечирсин, -  деди йиглаб 
туриб.

- Ука, отангиздан мен розиман. Менинг гуноҳим бўлса, у 
кечирсин. У  чин дунёга кетди, - деди Маткарим ака ҳам. -  Биз ҳам 
бир кун борамиз. ^ ё м а т  куни ёруг юз билан кўришайлик,
ИНШ ООЛОҲ.

- Ён қўшнинг -  жон қўшнинг, деганлари шу, биродарлар. 
Қоравой бобо билан Маткарим бобонинг бугунги иши -  ҳаммамизга 
ибрат бўлсин, - деди домла. Қуръон тиловат қилинди. Жамоа 
кузаётганда осмон тиниқ, юлдузлар, нур сочиб турган эди.

02.112010 йил.

ЕГАН КАЛТАГИМ ЭВАЗИГА
Урушдан кейинги йиллар, адашмасам, 48-йил эди. Олтинчи 

синфни битириб таътилга чиққанман. Ўша йиллари далада ишлагани 
мен каби ўқувчилар ҳам мажбур қилинар эди. Биз, ёш бўлсак ҳам, 
далада катталар билан баробар ишлардик. Колхозда техника йўқ. 
Гўза қатор ораларига ҳўкиз қўш, эшак қўшларда ишлов берилар, 
отда акушник билан эгат олинар эди. Биз, болалар, ҳўкиз, эшак- 
қўшни етаклардик, от мнниб берардик...

Мен Маматмурод ака деган одамнинг ҳўкиз-қўшини етаклаб 
берар эдим. )^кизлар қари бўлгани учун ювош эди. Иккала 
ҳўкизнинг ўртасида ялангоёқ, иккаласининг тизгинини маҳкам ушлаб 
юраман. Орқада Маматмурод ака қўшнинг қулоғини ушлаб, 
омочнинг чўян тишини ерга санчиб боради. Чўян тиш ерни ёриб, 
эгат ичини юмшатади. Менинг вазифам ҳўкизларга ғўзани 
егизмаслик, эгат бошига чиққанда, уларни буриб, келгуси эгатга 
солиб қўйиш... Ўнг томонга буриладиган бўлсак, чап томондаги 
ҳўкизнинг тизгинини бўш қўйиб, ўнгдагисини тортаман. Чап томонга 
буриладиган бўлсак, бунинг акси. Бурилаётганда икки,уч «хўш-хўш», 
«хў-ў-ш» дейман. Оёғимга қуруқ кесаклар ботади, оғрийди. Баъзан 
кўзимдан ёш чиқиб кетади. Сал хаёл олиб қочса, ҳўкиз ғўзани еб 
қўяди, тоға орқадан кесак отади, «кўзингга қара!» деб бақириб 
ту ради. Унга ҳам қийин: қўшнинг қулоғи ноўрин қийшайса ёки 
қўлдан чиқиб кетса,чўян тиш ҳўкизнинг оёгини яралаб қўяди...

Бир куни эрта иш бошлаганимиз боис ишиг^мзнинг унум1 

бўлди. Шийпонда темирдан бонг чалинганда (тушликка, пешинликка

110



ошпазимиз тош билан уриб, одамларни чақирар эди), тушликка 
чиқдик. Мен ҳўкизларни салқинга боғладим, олдиларига ўт солдим. 
Қўлимни ювиб, энди чой ичишга ўтирган эдим, бригадир:

- Олимжон, тур тез! Югур! Ҳўв анови молни ҳайдаб қўй. Раис 
келяпти, - деди. Узоқдан қарасам, бир отлиқ одам келяпти. Тез 
бордим. Бир қора ғунажин қозигини сугуриб, ғўзанинг ичига кириб, 
энди икки-уч туп̂  ғўзани еган экан. Узун арғам-жсини бор кучим 
билан тортдим. Йўлнинг чеккасига олиб чиқиб, қозиғини қоқишга 
энгашган эдимки, бўйним, елкам аралаш «таре» этиб қамчи тушди. 
Тураман деган эдим белим аралаш икки-уч қам-ж тушди. Бахтимга 
от тепаламади. Раис бўлса керак, ҳар хил ёмон сўзлар билан 
ҳақоратлади. Отнинг тагидан аранг чиқиб, қишлоқ томонга жон 
ҳолатида қочдим. Қочмасам, яна урар эди-да. Яхши қувмади. Уёги 
нима бўлди, билмадим. Уйга йиглаб кириб келдим. Онам:

- Нима бўлди, ким урди? -  деб багрига босди. Мен зўрға йиги 
аралаш бўлган воқеани айтдим. Эгнимдаги ювила-ювила жони 
қолмаган бўз кўйлак қамти зарбидан йиртилиб кетибди. Кдмчи 
теккан жойлар қизариб, бўртиб чиқибди.

Онам дарҳол шўр пахта қилиб, заҳаланган жойларга икки-уч 
бор босди. Отам воқеани билиб, қаттиқ хафа бўлди. Тикаётган 
махсисини ерга қўйиб тик турди:

- Ахир у бировнинг моли бўлса. Менинг мол эмас, товуғим ҳам 
йўқ бўлса. Астагфуруллоҳ... -  деди куюниб.

- Боринг, болада нима айб? Яхшиям, қочипти, бўлмаса, уриб 
ўлдириб қўярмиди, қонинг келгур, -  деди онам жавраб.

- Куй, хотин, у ит билан тенг бўладиган замон эмас. Уларнинг 
пичоғи кесган давр. Уни худога солдим. Оллоҳ билгувчи, кўргувчи, 
ўзи жазосини беради, ўглинг бегуноҳ, -  дея онаг-ни юпатди отам.

Беш кун далага чиқмадим. Бригадиримиз шу кунлар ичида 
икки марта хабар олди. Отамдан узр сўради:

- Уста ака, айб менда. Бу золимнинг шунчалар бераҳмлигини 
билмаган эканман. Қачонгача шундай кетаркин, колхозчиларнинг 
ҳаммаси тўйди. Бунгаям худо бордир, -  деди норизо оҳангда.

Олтинчи куни далага чиқдим. Яна қадрдон ҳўкизларимни 
етакладим. Улар мени меҳр билан кутиб олишгандай, гўё.

Шу йилнинг қишига бориб, қишлоқда хунук ran тарқалди: 
«колхозни комиссия босипти, катта камомад бор эмиш». Орадан 
икки ой ўтиб, «раис, кассир, омборчи, бош ҳисобчи қамалипти» 
деган ran чиқди. Янги раис сайланди. 49-йилнинг ёзида очиқ суд 
бўлиб, колхознинг собиқ раҳбарлари 15-20 йилга озодликдан 
маҳрум қилинди. «Уларни Россиянинг узоқ жойларига юборишипти.
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Оғир ишларда ишлармиш» деган ran чиқди.
...Мана, орадан йигирма йил ўтди. Собиқ раисимиз Абду- 

жаббор тоға қамоқдан келди. )^мма қатори мен ҳам кўришдим. 
Иркутскда бўлибди. Бу йи/шар мобайнида мен ўрта мактабни, уни- 
верситетни тамомладим. Ўқитувчи бўлдим, уйландим, болали бўл- 
дим. Ота-онам қазо қилди, иморат қурдим. Қамчининг заҳри билин
май кетди, аммо қалбимдан унинг доғи чиқмас эди. Кунларнинг 
бирида Абдужаббор тога бизникига келди. 1^юқ сўрашди:

- Олимжон, ука, битта илтимос, машинангиз янги экан. Эртага 
Чустга бориб келсак. Хизматингизни бераман. У  ерда битта танишим 
бор. Пиёз уруг, сабзи уруг беради, олиб келиб, Асака бозорида 
майдалаб сотаман. Сабаби тирикчилик, - деди.

- Мен йўл билмайман, тога, - десам:
- Мен биламан. Яқин йўл бор. Баҳонада айланиб келамиз, - 

деди. Оқсоқол одам деб «хўп» дедим. Чустнинг Олмос деган қиш- 
логига бордик. Таниши яхши одам экан: роса меҳмон қилди, катта 
боги бор экан, айлантирди. «Уйга олиб кетинглар> деб сэра нокла- 
ридан, олмаларидан берди. 50 кг. пиёз уруг, 30 кг. сабзи уруг олиб 
қайтдик. Йўл узоқ. Боргунча, келгунча турли мавзуларда гаплашиб 
келдик. Раислик даврида саводсизлик қилиб кўп хатолар қилганини, 
халқнинг назаридан қолганини, маҳбусликда кўп азоблар чекканини 
афсусланиб гапириб берди. Аммо, «қаг^и» воқеасини тилга олмади. 
Шу сабаб мен бу воқеа эсидан чиқиб кетган экан-да, деб кўнгил- 
ладим. Балиқчида-Қорадарё бўйидаги бир чойхонада анча дам 
олдик. Хуллас, ҳам тижорат, ҳам саёҳат бўлди. Уйга келдик, юклар- 
ни туширдик. Меҳмонхонасига таклиф қилди. Мен кўнмаган эдим у:

- Озгина вақтингизни оламан - икки оғиз гапим бор, - деб 
туриб олди. «1^ндай гапи бўлиши мум<ин?» деб ҳайрон бўлдим. 
Кириб ўтирдим. Тайинлаб қўйгандек кагдтири дарҳол дастурхон 
ёзди, чой келтирди. Бир пиёладан чой тугамай, ош келтирди. Ош 
ниҳоятда лаззатли бўлган экан, зўр иштаҳа билан едик. Овқатдан 
сўнг олдимга эллик сўм пул қўйди.

- Мана бу хизматингизга, раҳмат, ука. Рози бўласиз, -  деди. 
Мен рози бўлдим. Турмоққа шайланган эдим «Тўхтангк деди чойини 
хўплаб:

- Инсон тавба қилса, Оллоҳ барча гуноҳларидан кечар экан. 
Аммо, битта гуноҳидан кечмас экан. 1^йси денп бировнинг ҳаққини 
еса, ноҳақ урса, дилини оғритса. Аммо ўша дили оғриган, ноҳақ 
калтакланган одам рози бўлмагунча, Оллоҳ унинг шу гуноҳини 
кечмас экан. Мен қариб қолдим. 80 дан ошдим. Раислигимда сизни 
ноҳақ, билмасдан бир-икки қамчи уриб қўйганман, дилингизни
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оғритганман, эсингизда борми, йўқми, билмадим, ёш эдингиз. Мана 
бу пулни -  50 сўмни оласиз, мана бу кўйлакни киясиз. Ўша 
гуноҳимни кечирасиз. Отангиздан узр сўрай олмадим, - деди-да, 
кўзига ёш олди.

Ҳайрон бўлдим. Йигирма йил олдин еган калтагимга пул, кўй- 
лак олишим керакми? Йўқ! Мумкин эмас! Ярам битгани билан унинг 
доғи юрагимда турипти. К&ссс олиш хаёлимда йўқ. Олмайман ҳам...

- Тоға, мени кечиринг. Пулингизни ҳам, кўйлагингизни ҳам 
олмайман. Тўғри, кексайиб қолдингиз. Мен ҳам сизнинг табаррук 
ёшингизга етай: гуноҳингизни кечдим, холам гувоҳ бўлсин... 1^ни, 
дуо қилинг, уйимга борай, -  дедим.

- Пулимни олсангиз, дуо қиламан, -  деди тоға.
- Мен розиман, олмайман, соғ-саломат юринг, -  дедим-да, 

турдим. Тога кампири билан мени кузатгани чиқди.
- Ука, пулни олмасангиз, мана бу кўйлак тогангизники эмас, 

меники, мендан сов га, -  деб кампир машинанинг деразасидан орқа 
ўриндиққа ташлаб қўйди...

Бир марта дилингни огритган инсон.
Юз дарра урган бир жохрлдан ёмон.
Сабаби: дарранинг кетади затри,
Дил огриги кептмас бир неча замон.

13.092011 йил.

ҚАНИ, ЭНДИ, ҲАММА КЕЛИНЛАР ШУНАҚА 
БЎЛСА

Арафа куни эди. Асака бозорида гурунч сотяпман. Гурунчим- 
бозорнинг олди гуружи. Избоскан ту мани д а т  Чувама қишлогининг 
қизил тусли девзираси. Савдо яхши бўляпти. Бир пайт 25-30 ёшлар 
чамасидат йигит билан бир аёл келди. Йигит салом-аликдан сўнг, 
бақувват панжалари билан бир ховуч гурунч ни олиб бор кучи билан 
сиқиб кўрди. Гурунч доналари унинг кафтига шиша синиқлари каби 
санчилиб қолди. У  аёлга (хотини бўлса керак):

- Мана шу гурунчдан о л а и з . Энг яхши гурунч -  шу. Ошни 
бузсанг, тўлайсан, -  деди кулиб.

- Худо адаштирмаса, ошни кулдириб юбораман, нима деяпсиз? 
-  деди хотин ҳам бўш кел май.

- Тога, биз яқинда янги уйга кўчиб ўтганмиз. Уйда биринчи 
марта арафалик ош дамлашимиз. Щунга қанча гурунч олсак 
бўларкин? -  деди йигит менга қараб. Мен ҳайрон бўлиб:

- Неччи жонсизлар? -  дедим.
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- Бир қизим, икки ўғлим бор: беш жонмиз.
- Кушнилар ҳам кўпми?
- Хр, кўп. Янги қурилган уйлар. Ҳаммасида одам бор, бари 

ўзимизнинг ҳам<ишлоқлар, - деди.
- Бўлмасам, бир ярим кило олинглар. Кўшниларга берасизлар, 

ўзларинг ейсизлар, - дедим.
Хуллас, олишди, пулини беришди, раҳмат айтишди.
Улар мендан йигирма қадаг^а юр'гач аёл эрига нималарнидир 

уқтирди. Эр икки-уч бор «қўй» дегандек қўл силтади. Хотин қаттиқ 
турди: эрининг енгидан тутиб, мен томонга олиб келди. Мен бировга 
гурунч тортяпман-у, хаёлим эр-хотинда. Ў зи м ^, буларга гурунч 
ёқмади. Энди қопга тўкиб пулини қайтариб олишади, деб турибман.

- Тинчликми, қизим? Пулдан адашибсизми? -  дедим уларнинг 
кўзига термулиб. Эри индамади.

- Тинчлик, тога. Ҳижолат бўлманг. Гурунчдан яна бир ярим 
кило берасиз. Алоҳида идишга солиб беринг, -  деди аёл кулиб. 
Гурунчни тортдим. Пулини олдим. Эр-хотин ўртасида бўлган 
тортишувнинг боисини сўрадим. Аёл:

- Тога, биз янги уйда олий нав гурунчдан ош дамлаб есак, эски 
уйда қолган қайнотам билан қайнонам нима дейди? Билишиб қолса, 
хафа бўлишмайдими? Алоҳида бўлиб чиққанимизга ҳали бир йил 
бўлгани йўқ. Ўшанга хўжайинимни қайтариб келдим. Эр хотиннинг 
гапини бўлди:

- Кеча кириб «ота, арафаликни шу ерда қилайлик» десам «Йўқ, 
ўглим, ўша ерда -  янги уйда қилинглар. Ўша ердаги одамларга эл 
бўлинглар. Янги қўшниларга яхши ният билан ош улашинглар -  
меҳрли бўласизлар. Уйни беркитиб, бизникига келсаларинг -  меҳр 
қочади», - деди.

- Тўгри, ота шундай дейди-да. «Менга арафалик қилиб бер> 
дейдими, демайди, - деди аёл катта сумкага нарсаларини жойлаб.

- Жуда улуғ иш қилдинглар, қизим. Улуғ кунда ота-онанинг 
қилган дуоси тез ижобат бўлади. Эрта-кеч сиз ҳам келин оласиз 
экан. Бу яхшилигингиз икки ҳисса бўлиб қайтади, иншооллоҳ. Энди- 
чи, имкон бўлса, гурунчга яраша гўшт, битта ширин қовун, тўртга 
юмшоқ нон ҳам қўшиб олинглар, - дедим.

- олам13, сиз айтганларни ҳам. fypyn гурунчни олиб 
кирамизм, тога? -  деди аёл.

- Хотиним жуда куйканак. Бир ишни қиламан дедими, қилади. 
Ота-онамнинг олдида кичик укам қолган. )^мма нарсаси етарли. Биз 
арафалик олиб бормасак ҳам бўлаверади, - деди йигит менга бир 
кўзини қисиб. Хотини аччиқланиб:
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Кетдик, бекорларни айтибсиз. Мен олиб бораман, 
қайнота^инг дуоси менга кер>ак. Юринг, кўтаринг анови сум<ани, -  
дея буюрди.

Улар бозорнинг одамлар гавжум жойига киришиб, кўздан 
ғойиб бўлишди.

Нариги ёнимда гурунч сотаётган шеригим -  Мулла Абдувоҳид 
ака бизни кузатиб турган экан. Ёнимга келиб:

- Олимжон ака, тинчликми? У&тт  эр-хотин билан узоқ 
савдолашдингиз, -  деди. Мен бўлган воқеани унга таъсирланиб 
айтиб бердим. У  огир хаёл суриб:

- Ўша аёлга раҳмат. Кдйнотанинг дуоси отанинг дуоси дан улуг 
бўлади. Яхши одамнинг фарзанди экан. Кдни, энди ҳамма келинлар 
ҳам шунақа бўлса? Агар олган нарсаларини қайнота билан 
қайнонасининг олдига қўйса, улар юракдан чиқариб дуо қилишса 
керак... -  деди-да, қўлини очиб, ўша нотаниш аёлнинг ҳақига дуо 
қилди.

05.012011 йил.

ОҚ КЎЙЛАКЛИ РУҲЛАР
Сирли воқеа

60-70 йилларда колхозимиз шартнома асосида пиёз, сабзи, 
картошка экишга ер берар эди. Биз, беш-ўн киши маҳалладан 
узоқроқ ердан -  Чаёнтепанинг ёнидаги ердан пиёзга жой олдик. 
Пиёз ниш уриб чиқаётган пайт эди. Сув танқис. Ҳамма ўз экинини 
суғоришга интилади. Мен бориб ўзимни экиним томонга тузаб 
келсам, ррқамдан бир киши бориб, ўзини экини томонга очиб 
келади. Ўқариқ битта. Вақтни ўжазсанг, ёш ниҳолни ер қисиб, амал 
олдирмай қўяди. Буни пиёз эккан деҳқонлар яхши билади.

Кечки овқатдан сўнг яхшилаб сув тузаб келдим. Ётиб дам 
олдим. Бир ухлаб турдим, яна хаёлимга сув келди. Чиқсам, ой- 
ойдин. Худди кундуз кунга ўхшайди. Соатга қараш эсимда йўқ. Янги 
велосипедим бор эди. Не хаёл билан пиёзнинг сувидан хабар олгани 
кетдим. Кўчада ҳеч ким кўринмади. Катта йўлдан дала шийпонига 
бурилдим. Шийпоннинг олди пахта қуритиш учун қилинган асс|>альт 
майдон. Мен шу асфальт хирмоннинг ўртасидан ўтишим керак. 
Хирмоннинг ўртасида новча кампир қиблага қараб намоз ўқияпти. 
Эгнида узун оппоқ кўйлак, бошида ҳам оппоқ рўмол. Икки ёнида 
иккита 8-10 ёшлардаги қиз. Улар каотирга орқасини қилиб, менга 
қарашиб ўтирипти. Улар ҳам оқ кўйлак кийган. Секинладим. 
Хаёлимда: «Кампирнинг намозини бузиб юбормайин», деб
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велосипедимни ўнг томонга бурдим. Шийпон томон билан айланиб 
ўтдим. Ҳалиги икки қиз мендан кўзини узмай ўтирибди. Ҳрч қандай 
овоз чиқармадим, қўрқмадим ҳам. ^ р а н г , кечасилиги ҳам хаёлимда 
йўқ. Осмонга ҳам қарамабман. «Кампирнинг намози бузилмасин, уни 
адаштириб қўймайин», деган ўй фикримда ҳукмрон эди. Кампирнинг 
юзини, кўзини кўра олмадим. Унинг гавдаси, ориқлиги 
маҳалламиздаги Курвонбу холанинг ўзи эди. Пиёзпояга етгунча 
«булар йўловчилар бўлса керак», деб ўйландим. Ниёзботир томонга 
кетишаётиптими ёки у томондан бизнинг қишлоққа келятиг^м, бу 
менга қоронғу эди. ^рвонбу хола намозини уйида ўқимай 
хирмонда, бўлибам, хирмоннинг ўргасига келиб ўқийдими?..

Энди битта бешамакнинг сувини тўғрилаган эдим, «Урал» 
мотоциклда Холдоров Орифжон ака келди. У  ҳам пиёз эккан эди. У  
хирмоннинг қоқ ўртасидан -  кампир намоз ўқиётган жойдан ёруғ 
нур таратиб ўтди. Келиб мотоциклининг овозини ўчириши билан:

- Орифжон ака, соат неччи бўлди? -  дедим. У:
- Роппа роса 2, -  деди. Этим уюшиб, хирмондаги кампирни, 

қизларни сўрадим.
- Ҳеч ким йўқ. Соат иккида ким шийпонда намоз ўқийди, 

Олимжон, қўрқманг: Чаёнтепа атрофида шунақа оқ кийинган руҳлар 
бор. Улар одамларга ҳечам зарар қилмайди. Яхшиям олдини кесиб 
ўтмабсиз. Агар олдини кесиб ўтганингизда, зарар қилиши мумкин
ЭДИ.

Орифжон ака ўзининг пиёзига кираётган сувларни кўриб 
бўлиб, ёнимга келди. Уватда ўтирдик.

- ^рқмадингизми? Қфқсангиз, бир ҳовуч сув ичиб юборинг. 
Келинг, юзингизга сув сепиб қўяй, -  деди кулиб.

- Йўқ, қўрққаним йўқ, -  дедим.
- Мен ҳам қайсидир бир йили шу ерни шудгор қилаётганда 

кўрганман. Куз вақти эди. Ўзим ёлғиз кечаси соат бирлар чамасида 
эди. Тракторнинг ёруғида узун бўйли, оқ яктак кийган мўйсафид 
кўринди. У  менга қараб турипти. Кўрқиб кетдим. Шудгорнинг 
ўртасида катта ерда, ярим кечада бу чол нима қилади? Тракторни 
шартта буриб, шийпонга - сменачим ёнига келдим. Ўша куни 
эрталабгача ишламадик. Эрталаб бригадирга бўлган воқеани 
айтдим. У  бепарво:

- Курқма. Оқ кўйлакли руҳлар бор тепанинг атрофида. Зарар 
қилмайди. Менга неча марта кўринади. «Деҳқончилигимизга дуо 
қилинглар», - деб қўяман. Уларга ёмонлик қилмайман. Пок, ҳалол, 
яхши ниятли бўлсанг, сенга тегмайди... Тур, тракторни юргиз, -  
деган эди.
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Иккаламиз гаплашиб утирган эдик. Ниёзботир томондан яна 
битта шеригим13 -  Назаров Қодирали ака келиб қолди. Воқеани 
унга ҳам айтдик. У  ҳам:

- Оқ кўйлакли руҳлар бу ер/.арда эскитдан бор. Кўп о д а ти н г  
кўзига кўринади, қўрқманг, -  дея таскин берди.

Ҳозиргача ўша сирли воқеани эсласам, этим жунжикади, бир 
ўйланиб оламан.

2007 йил. Баҳор. Тошкентлик Абдулҳай Абдураҳмонов деган 
олимнинг «Ғуҳ сирлари» деган катта китоби қўлимга тушиб қолди. 
Китобда юқоридагига ўхшаш қатор воқеалар келтирилган. 
Муаллифнинг ёзишича, руҳлар тирик одам сингари маълум ^ д д а т  
гаплашар, жой бўшатиб берар, савол берар, сўрар экан. Тирик одам 
- гаплашувчи руҳ билан бирга бўлган пайтда ўзида йўқ бўлар, вақтни 
ҳам, қаердалигини ҳам, гапираётган руҳ - руҳ эканлигини ҳам сезмас 
экан. )^шига келгач, ўзидан ўзи қўрқиб кетаркан. Олимнинг бу 
фикрлари менинг юқоридаги ҳолатимда айнан ўз аксини толди. 
Китобда берилган поезд ҳайдовчи машинистлар, овчи йигит 
воқеалари таажжубланарли воқеалар. Муаллиф бу ва бунга ўхшаш 
воқеаларни дунёга машҳур олимларнинг китобларидан, марказий 
газета, журналлардан олган,уларга изоҳ берган.

Руҳларнинг кўриниши уйқудаги тушдан тубдан фарқ қилади. 
Тушда ухлаб ётган бўласиз. Бунда тирик ҳолда юрасиз - иш 
қиласиз, кўзингиз билан кўрасиз, жой берасиз, гаплашасиз, 
эшитасиз... Фақат, юқорида айтгандай, ўзлигингизни сезмайсиз, 
холос. Маълум муддатдан кейин ўзингизга келиб, қўрқасиз. 
Абдулҳай Абдураҳмоновнинг фикрича, бундай ҳодисалар илм^й 
томондан исботланмаган. Олимнинг бу фикрига мен ҳам қўшиламан.

05.122010 йил.

МЕН ОТАМНИНГ РАСМИГА ЗОРМАН
Куз маҳали эди. Сурункали гастрит касали қаттиқ азоб берди. 

Даволниш мақсадида Андижон Тиббиёт олийгоҳининг клиникасига 
жойлашдим. Бу ерда ўз соҳасининг билимдонлари -  фан номзод- 
лари, фан докторлари ишлар экан. Мени операцияга тайёрлашди. 
Бахтни қарангки, бир профессор қайта текшириб, операциясиз да- 
волашни маслаҳат берди. Тез кунда ўзимга келиб қолдим. Палата- 
дан ташқарига чиқиб айланиб юрадиган бўлдим. Биз ётган бино тўрт 
қаватдан иборат бўлиб, жуда катта касалхона экан. Узун зал. Икки 
томони икки кишилик, тўрт кишилик хоналар. Ҳаммасида бемор 
бор. Шеригим Қува туманидан келган оғир, босиқ, камгап йигит.
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Mcnw - Ко ми л жон.. Бу ерга ҳар куни беморлар, аварияларда 
жароҳатланган одамлар келади. Эшитасиз - ваҳимага тушасиз.

Бир куни, тун ярмидан ўтганда, зал дупур-дупур бўлиб қолди. 
Эшикни очиб қарасам, рўпарадаги хонага бир касални ҳамш ралар  
ғилдиракли аравада олиб кириб жойлаштиришяпти. Касал инграйди, 
холос. Улар орасида бир аёл, уй кийимида, йиглаб турипти. Мени 
кўрган ҳамшира:

- Хонангизга киринг, -  деди буйруқ оҳангида. Хонага кирдим. 
Уйқум қочди. Эрталаб кечқурун келган касал хонасига иккита ёш-ёш 
милиционер кириб кетди. Анча вақтдан кейин чиқишди.

Уй кийимида келган аёл милиционерларни кузатиб туриб:
- Жон болаларим, даъвоимиз йўқ. Узимизнинг боламиз. Кдттиқ 

мает эди, ҳали атганг қилади, -  деди. Бу гапни эшитиб менинг 
сабрим чидамади. Тушдан кейин пайт пойлаб, уларнинг хонасига 
кирдим. )^йрият касал унчалик оғир жароҳат олмабди. Олтмишдан 
ошган нуроний бир киши. Сурашиб, анча суҳбатлашдик. Унинг 
айтишича, иккинчи ўғли кечаси мает ҳолда келипти. Хотини билан 
уришипти. Аёл дод солипти. Ота-да, чидамай кирса, ўгли эски бир 
пичоқни ушлаб, хотинини «ўлдираман» дер эмиш. Аёл қайнотани 
кўрибоқ, унинг орқасига ўтган. Ота «аҳмоқ» дейишини билади, 
отанинг кўксига пичоқ санчган.

Яхшики учинчи ўгли кириб қолиб аканинг қўлини қайриб, 
пичоқни олган...

-  Шунақа фалокат бўлди, ука, -  деди отахон уҳ тортиб. - 
Йиқилганимда оёгим синдими, ё тепиб юборганми, билмадим, чап 
оёгим қимирламаяпти. Нима қилай, фарзандим қилди? Дардимни 
кимга айтай? -  бемор кўзига ёш олди.

Мен отахонни юпатган бўлдим-да, Оллоҳдан сабр тилашдан 
бошқа сўз тополмадим.

- Энди, фарзанд сизники. Инсоф тиланг, қарғаманг. Ёшлик 
қипти, -  дедим хонадан чиқаётиб.

Шеригим Комилжон газета ўқиб ўтирган экан, газетани ёнига 
қўйди-да:

- Нима ran экан, домла? -  деди. Мен унга бўлган воқеани 
айтиб бердим.

- Отамнинг ўзини эмас, ҳужжатига тушган расмини излаб, 
жоним ҳалак. Атганг-а, атганг. Бормаган ерим, хат ёзмаган жойим 
қолмади. Бу йигит отасига пичоқ солипти-да, номард! -  деб юборди. 
Мен ҳайрон бўлдим. Юракдан отилиб чиққан бу гапларнинг 
«лекини»ни билмоқчи бўлдим. Хаёлимга «отаси номаълуммикин» 
деган ўй келди.
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-  Нима бўлган, Комилжон? Отангиз... -  дея сўзимни тугатмай 
туриб у бир уҳ тортиб, ёруг тушиб турган дераза томонга қаради. 
Гўё шу ёруғликдан қувват олгандай.

- Утиринг. Сиз билан қадрдон бўлиб қолдик. Сири мни 
билсангиз ёмон бўлмайди. Гапирсам, юрагим бўшайди, анча енгил 
тортаман, - деди.

...Мен 1940 йилнинг охирларида тугилганман. Отам 1942 
йилнинг бошида урушга кетган. О н а т и н г  айтишича, отам содда, 
камгап, ўйчан одам бўлган экан. У  колхозда оддий колхозчи бўлиб 
ишлаган. Хат-саводи йўқ. Шунинг учун бўлса керак, икки-уч марта 
хат келган, холос. У  ҳам шунчаки «тинчман, юрибман»дан иборат. 
Охирги хатида: «Эртага жангга кирамиз», дейилган. Бошқа хат 
келмаган. Демак, отам ўша жангда ўлган. Энди, ака, бу ҳам майли, 
бу ёгини эшитинг:

Мен бешикда қолган эканман. Отамнинг гавдаси қанақа, юз- 
кўзи қанақа билмайман. Кимга ўхшаркин, деб баъзан ўй сураман. 
Бирор марта расмга тушмаган экан. Кдни энди, pacrw бўлса, катта 
қилиб, уйимнинг тўрисига илиб қўйсам...

Бир куни район ҳарбий ко^мтетига келдим. Делоси бўлса, 
орасида расг-м бормикин деб. Бошлиги яхши йигит экан, котиба 
қизга тайинлади. У  қиз ҳам эринмай архивни роса титкилади: фақат 
1942 йили урушга кетганларнинг рўйхати бор экан, холос.

Отамнинг фамилияси, исми, яшаш жойи, тугилган йили бор, 
рас Mi умуман йўқ. Нима қилиш керак? Бошлиққа яна кирдим. У  
Ленинграддаги марказий архивга хат ёздирди. Хатда: «Шу
жангчининг расми бўлса, бизга юборинглар. Ўғли кутади», дейилди. 
Орадан икки ой ўтди. Мен ширин хаёллар билан тез-тез хабар олиб 
турдим. Жавоб келди. У  ерда ҳам расми йўқ экан. Ўлган жойи 
Белоруссиянинг бир қишлогида дейиляпти...

Мана шунақа гаплар, ака. 1^ранг, мен отамнинг расмига 
зорман. У&, айтгандай, Белоруссиянинг Могилёв шаҳрига, у ердаги 
«Кизил изтопарлар» пионерлар ташкилотига ҳам хат ёздим. Улардан 
ҳам жавоб келди. У  ерда отамнинг алоҳида қабри йўқ экан. Умумий 
жантилар кўмилган қабристондаги рўйхатда фамилияси, hcnh бор 
экан, холос...

Комилжон чуқур нафас олиб, бир уҳ тортди. На илож? Унинг 
қалбидаги яра янгиланди. Мен ўзимнинг ширин сўзларим билан дил 
дардини олмоқчи бўлдим:

- Комилжон, Оллоҳ сизга сабр берсин. Отангизнинг жойи 
жаннатда бўлсин. Энди дуо қилиб яшанг. Фарзандларингизни яхши 
тарбияланг, -  дедим.
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- Тўгри! Энди отам қайтиб кел май ди, биламан. Мана бу 
йигитнинг қилган ишини эшитиб, виждоним қайнаб кетди, ака. -  Узр, 
агар биров «отангизнинг расми Африкада» деса борардим. Мен 
отамнинг расмга зорман, -  деди кўзига ёш олиб.

03.122010 йил. 

«ИККИ ХОТИНЛИ БРИГАДИР»
Касаллигим сабабли вилоятдаги катта касалхоналардан бири га 

жойлашдим. Икки кишилик палатадан жой беришди. Хона покиза, 
баҳаво, ораста. Шароит яхши. )^мшира қизлар ҳам, фаррош аёллар 
ҳам худди тугишган синглинг каби меҳрибон, ширинсўз. Фақат битта 
камтилик - ўзим ёлғизман. Қани, энди, суҳбатлашиб ўтирадиган 
одам бўлса. Эртасига тушликдан кейин бир мўйсафидни олишиб 
кирди. Дарди огир шекилли, дарҳол ётди. Икки аёл, икки йигит 
ҳамширалар билан бирга кирди. Улар бири қўйиб, бири чолга 
парвона. Кампири, синглиси, ўғиллари бўлса керак? Ҳамширалар тез 
ёрдам қилишди, укол-дори беришди, қон босимини ўлчашди. 
Улардан бири менга қараб:

- Ҳожи бобо билан гаплашиб ётасизлар. Шунинг учун сизнинг 
хонангизга олиб кирдик, -  деди.

)^ , демак, мўйсафид ҳожи экан. 1^злар, яқинлари чиқиб 
кетди. Мен ҳожи бобонинг ёнига ўтдим:

- Келинг, ҳожи бобо. Нима бўлди? Жуда қўрқитиб 
юбордингиз. Дурустмисиз энди? -  дедим.

- Y&, раҳмат, ука. Шунақа, озгина огриб қолдим, - деди-да, ўнг 
қўлини чойшабдан чиқариб менга узатди. Мен унинг кафтига 
кафти мни босиб:

- Худо хоҳласа, бир-икки кунда тузалиб қоласиз, ҳижолат 
бўлманг. Дард-меҳмон. Мана, иссиқ чой, ичинг, -  дедим-да, чой 
узатдим.

- Раҳмат, ука. Кам бўлманг. Оллоҳга шукр. Сизга шерик 
қилипти. Катта ўғлим Муроджон дўхтирга:

- Гаплашиб ётадиган, ёши катта одамга шерик қилинг, -  деган 
эди. Оллоҳга шукр... Орқасига ёстиқ қўйдим. Икки пиёла чой ичди.

- Ёстиқни олиб қўйинг, ётаман, - деди. Ётди. Мен унга қараб 
ўтирдим. У  оқ-сариқдан келган, қирра бурун, кўзлари катта-катга, 
кўкка мойил, лаблари устидаги г^йлаби, жагидаги сарғимгил соқоли 
ниҳоятда ўзига муносиб инсон экан.

Иккинчи куни ҳожи бобо анча ўзига келди. Катта шифокор ҳам 
икки-уч хабар олди. Ўгиллари, қизлари кечга қадар касалхона
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ҳовлисидан кетмшмайди. Кеч қу рун да «ёнида қоламиз» деб 
уринишади. Дўхтирлар ҳам, ҳамииралар ҳам бунга рухсат 
бермайди. Кетишиб яна саҳар келишади.

Аёллардан бири - кексароғи, менга қаттиқ тайинлайди кечки 
пайт кетаётиб:

- Жон ука, тоғангиздан воқиф бўлиб ётинг. Мана бу термосда 
чой, мана бу идишда овқат, кўнгли хоҳласа, мана мева. Бериб 
туринг. Ўзингиз бирга баҳам кўринг, -  дейди.

- Ҳмжолат бўлманг, хола. Ҳожи бобо бугундан менинг тугишган 
акам бўлди, -  дейман унинг кўнглига қараб. Ҳалиги катта ўғли 
Муроджон:

- Ака, Сиз менинг акам бўлдингиз. Дада мни ёлгиз ташламанг, 
зериктирманг, -  дейди қўлини елкамга қўйиб. Яна бир аёл - 
қорачадан келган, кўзлари қўй кўз, овози ширин, боқишлари майин, 
келса, бобонинг кўзларига узоқ боқади, оёқ-қўлларини меҳр билан 
уқалайди. Ёнида узоқ ўтиради. Гоҳо эшикка чиқиб тураман. Бу хотин 
ҳам кетаётиб:

- Жон ука, тоғангиз қийналиб қолмасин. Тоғангизни Сизга, 
сизни Оллоҳга топширдим, - деб кетади. У4-тўртта келинлар ҳам 
чолга парвона...

Мен ҳайронман: бу аёллар кимлар? Иккаласи ҳам ҳожи 
бобонинг кампириг^мкин? Ўгиллари ҳар икки аёлни «Онам> деб 
гапиради. Иккала аёл бири қўйиб бири келади. Бир-бирини ёмон 
демайди, ғийбат қилмайди. Улар мени ҳам ҳурмат қиладиган 
бўлишди. Уйларидан нима олишиб келса, олдин менга тутишади. 
«Чолимнинг укаси бўлдингиз», дейишади. Бешинчи куни иккаламиз 
ҳам анча согайдик. Энди кўк чой дамлаб, узоқ гаплашиб ўтираг^из. 
Менинг оилагини тўлиқ билиб олди. Орқамдан борган ўғил- 
қизлариг^и, кампиригуци ўзининг фарзандларидек кутиб оладиган 
бўлди.

Бир куни чой ичиб ўтириб:
- Олимжон бой, бугун нимадан гаплашайлик? -  деб қолди.
- Ҳожи бобо,узр, битта гаплашадиган ran қолди,- дедим.
- Нима ran қолди? Сиздан яширадиган ran йўқ. Сиз энди 

менинг укамсиз, - деди пиёлани ўйнаб.
- Айтайми? -  дедим кулиб.
- Айтинг.
- Хафа бўлмайсизм^?
- Йўқ.
- Ка*пирингиз иккитам1?
Бобо иккала кафти билан иккала тиззасига бир уриб, узоқ
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кулди. Гўё бу савол унинг дилини яшнатиб юборди.
- )^ , кампир иккита. Сезибсиз. Ҳушёр экансиз, -  деди-да, - 

бунинг тарихи қизиқ, ука, -  деб қўшиб қўйди.
- ^ з и қ  бўлса, эшитайлик, ҳожи бобо, - дедим.
У  олдидаги чойни хўплаб, пиёлани менга узатди-да, креслога 

ястаниб ўтириб олди.
- Ҳеч қайси аёл қилмаган ишни ўша сиз билан кулиб 

гаплашаётган катта кампирим қилган. Исми-жисмига монанд -  
Нуринисо. Мен уни эркалатиб «Нуройим> дейман. Унинг журъатига, 
ҳимматига, ҳам 1яти-ю матонатига қойил қолмай иложингиз йўқ. 
Ниҳоятда бағрикенг аёл.

...Энди, ran очиб қолдингиз, гапирсам, гапириб берай. 
Нуройим - холамнинг қизи. Опа-сингил қуда бўлишган. Отам негадир 
кўнмаган. Онам қатьий туриб:

- Шундай гўзал, ораста, тўғрисўз, меҳнаткаш жияниг^и 
бировга бераманми? Ўзим келин қиламан, -  деб отамни кўндирди. 
Ўша йиллари мен ҳам хушбичим, чиройли йигит эдим. Холам ҳам 
дарҳол кўнипти. Хуллас, тўй бўлди. Тўққиз йил яшадик. Фарзанд 
бўлмади. Бу орада ота-оналарим13 қазо қилди. Улар:

- Сабр қилинглар, Оллоҳ беради, -  деб васият қилишиб кетди. 
Кўп одамлар «ўзларингни бир синаш учун ажрашинглар> деса, 
айримлари «бола асраб олинглар» деди. Нуройим кўнмади. 
Иккаламиз бир-бири^здан билсангиз, кўнгил узолмадик. Бунинг 
устига мен ҳам ёлғиз, у ҳам ёлғиз. Баъзан дўстлари^инг ўғил 
тўйларига бориб руҳан эзилиб келаман. Аммо, унга 
билинтирмасликка ҳаракат қиламан. У  ниҳоятда сезгир: менинг 
ҳолатимдан ичимдаги сирни уқиб олади. Хаёлимни бошқа томонга 
буради. Буни сезсамда шунақа қилиб яшадик, ука!

- Кейин нима бўлди? -  дедим яна саволга тутиб.
Бир куни даладан чарчаб келдим. Бригадир эдим денг. 

Нуройим ширин овқат тайёрлапти. Қизиқ-қизиқ нарсаларни гапириб, 
кулдирди. Шунақа феъли бор эди. Овқатдан кейин у кулиб туриб:

- )фжайин, мен бир иш қиламан, рози бўласиз, - деди.
- Нима қиласан?
- Олдин «хўп» денг.
- Олдин айт, кейин «хўп» дейин.
- Сиз «хўп» денг, кейин айтаман, -  деди елкам и силаб. Мен 

унинг кўнгли ярим бўлгани учун хурсанд бўлсин деб «ҳа, хўп» 
дедим. Ў ўрнидан турди, қатьий қиёфада:

- «Мен сизни уйлайман», деса бўладиг*и?
- А, эсингни едингми? -  деб юборди м.

122



- Рост ran! Бўлди шунча йил юрганимиз. Сиз менинг ҳам 
эримсиз, ҳам жигар бағримсиз.

- Бекорни айтибсан. Мен уйланмайман, -  дедим жаҳлим чиқиб.
- Сиз эркак кишисиз. ^чонгача дўстларингиз орасида, 

маҳалла-кўйда ўксиб, руҳингиз эзилиб, тилингиз қисилиб юрасиз? 
Фарзандли бўлишингиз, тўй кўришингиз, эл олдига дастурхон 
солишингиз керак. Агар рози бўлсангиз, сизни бахтли қилиб, шу 
эшикда, сизнинг никоҳингизда яшайман. Оналаримиз ҳурмати нечта 
фарзанд кўрсангиз, ўзим тарбиялаб бераман. Оладиган 
хотпнингизни, агар у болали бўлса, кундош демай синглим деб олиб 
юраман. Рашк -  мендан бегона. Билмаганини билдираман, эл-юртга 
танитаман. Сизни фарзандли қила олмайман, -  деб кўзига ёш олди. 
Мен огир тош ости да қолгандай бошим1и эгиб турардим.

Қаранг, шу пайт менинг ҳам сўқир кўзимдан ёш чиқиб кетди. 
Отам ўлганда йиглаган эдим.

- Опани юпатмадингизми? -  дедим.
- 1^ндай юпатай? Ўзим йиғлаяпман-у. Охири ўзимни қўлга 

олдим.
- Хотин, майли, мен розиман фикрингга. Лекин шу иш бўлса, 

уйлансам, кейинчалик оилада бирор кўнгилсиз ҳодиса бўлмайдими? 
-  дедим бошимни кўтариб.

- Йўқ, ҳеч ҳижолат бўлманг. Кдрорим қатьий. Фақат сиз менга 
муносабатингизни ўзгартирмасангиз бўлгани, -  деди кўз ёшларини 
артиб.

- Шуни билиб қўй: менга осмондаги ойни олиб берсанг ҳам, 
ўнта қиз, ўнта ўғил кўрсам ҳам сени ташламайман. Сабаби онам 
билан онангнинг руҳи азобланади. Оналаримиз hkkhnmshh никоҳ 
тўйиг^зни кўришиб, ёруг дунёдан хурсанд кетишган. Унинг устига 
сен менинг яқин қариндошимсан, ёлғизсан, -  дедим.

Хуллас, ўзи қатнаб юриб, қўшни қишлоқдан бир аёлни топди. 
Mcnh Холисхон экан. Икки яшар қизи бор. Эри аварияда ҳалок 
бўлган эмиш. Эрининг йилигача қайнотасиникида яшапти. Сўнг 
қайнонаси:

- К^зим, ёшсиз, рўзғор қилинг. Ўғлим энди қайтиб келмайди. 
Қизингиз катга бўлса, биз ҳам қараб турмаймиз. Агар қазо қилсак, 
амакиларига васият қилиб кетамиз, - деган экан. Ота-онаси бечора- 
ҳол одамлар деб эшитдим. Урушдан кейинги йиллар эди-да. Яраши- 
гини қилиб олиб келдик. Нуройим кундошининг қизини бизга бер- 
май «менинг қизим> деб ўзи катта қилди. Мана, шундан бери ўттиз 
беш йил ўтипти. Холисхондан уч ўғил, икки қиз кўрдим. Ўзининг 
қизи билан олти болалик бўлдим. Ҳаммасини Нуройим холангиз ўзи
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катта қилди. Кўкрак сути бермади-ю, оналик меҳрини берди. Мен 
бригадирман - чопиқ вақтида ҳам, терим вақтида ҳам Холисхон бир 
кун ҳам даладан қолмайди. Болаларни Нуройим олиб қолади -  
шийпоьдаги боғчага бермайди. «Касаллик юқади, яхши 
қарашмайди», деб.

Хуллас, болаларни кафтида катта қилди. Болалар, агар биров 
айтмаса, Нуройимни ўзларининг ҳақиқий онаси деб билишади.

- Холамнинг ҳимматига, меҳрибонлигига раҳмат, -  деб 
юборди м. Багрикенг аёл экан, тасанно.

- Нимасини айтасиз, ука? Мен ҳам шунга тан бераман. Ўтган шу 
йиллар давомида иккала аёлнинг бирор марта қовоқ солганини, 
сену менга борганини сезмадим. Оллоҳга шукр, оиламизда иззат- 
ҳурмат яхши.

- Онздан қўрқишиб шунақа қилишадимн, ё?
- Йўқ, мен, ҳатто, иккаласини «сен» демайман. Бирор маслаҳат- 

ли иш чиқса, ўзларига ташлайман. Далага саҳар кетиб, кеч қайтаман. 
Хотинлардан худо берган, ука. Бир-бирини ниҳоятда ҳурмат қилади.

Бир қизиқ воқеани эшитинг: Район газетасида «икки хотинли 
бригадир> деган фельетон чиқипти. Катта қизим газетани мактабдан 
олиб келиб, онасига -  Нуройимга ўқиб беради. Кампир газетани 
олиб райкомга келган. У  райком секретарига:

- Менинг эрим хотинбоз эмас. Хотинни унга мен олиб 
берганман, -  деб бўлган воқеани, оиладаги фарзанд тарбиясини, 
тотувликни гапириб берган. Райком аёлимга раҳмат айтган. Муҳар- 
рирни чақириб «Н агн ал и  оила, меҳрибон она» деган мақола чоп 
этишини топширган. Райком ўзи келиб оилам^зни кўрди. Мақола 
газетада чиқди. Шунақа, ука, -  дея гапини тугатди ҳожи бобо оқ 
дурраси билан юз-кўзларини артиб. Чой қуйиб узатдим. Ичди.

- Ҳожи бобо, фарзандлар ҳақида ҳам гапириб беринг. Мен ҳам 
оилангиздаги тотувликка қизиқиб қолдим. Аёлларингизнинг 
багрикенг, қалби пок эканликларига қойил қолдим, -  дедим яна у 
кишини суҳбатга чорлаб.

- Хдлиги сиз билан гаплашган энг катта ўғлим Муродбек туман 
ҳокимлигида ишлайди. Кеча келган иккинчиси -  Бунёдбек -  
коллежда директор ўринбосари. Учинчиси -  Шуҳратбек - шофёр. 
Ҳозир «Дамас» машинаси бор -  киракашлик қилади. Қизларнинг 
каттаси ўқитувчи, биттаси касалхонада ишлайди. Кичиги -  яслида 
тарбиячи.

- Раҳмат, ҳаммасини ўқитибсиз.
- У^, ҳаммасини уйлаб-жойладик. ^ д ал ар  ҳам яхши. Кеча 

келган икки киши - иккита қудам. Узоқ гаплашди-ку? Кудаларниям,
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келинларниям ўша Нуройим холангиз топади, ҳамма ишлэрни ўзи 
бижазади. Холисхон гўё келин. Нуройим - қайнона, уни гапи -  ran...

Икки йил бўлди, ҳажга боради га н бўлдик. 1^йси хотинни бирга 
олиб бориш керак? Ўйланиб қолди м. Онланинг ҳамма аъзоларини 
тўп ладим. Шу саволни ў рта га ташладим. Ҳаммаси бир огиздан, 
биринчи бўлиб Холисхон «Энг катта онам боради» деди.

- Сен-чи? -  десам, у «мен келгуси йили Муроджон билан 
бораман», деди.

Бу йил Муроджон онасини олиб боради. Ҳамма ҳужжатлар 
тайёр бўлди.

- Раҳмат, ҳожи бобо. Оилангиз ҳамма учун н агн ал и  оила 
экан. ^ ч о н  Нуройим холадаги мурувват, болага меҳр, оилага 
муҳаббат, одиллик, багрикенгликни эсласам, «Теорий  Мал и кала р> 
китоби да ги Сарой ivy лкхоним -  Соҳибқирон Амир Темурнинг хотини 
кўз олдимга келади. Олтинкўл туманидаги Нуройим хола 
Сароймулкхонимнинг айнан ўзи эмасмикин?!

11.012011 йил.

ҲОЖИ БОБО, ЭНДИ ДУО ҚИЛИНГ
Пўлатжоннинг бешта қизи бор. У: «қизни берган Аллоҳ ўғилни 

ҳам берар>, деган умид билан яшади. Бошки қизини бугун қўшни 
туманга узатяпти. Тақдир-насиб экан, тўй ниҳоятда катта бўлди. 
Нону штага қишлоқ одамлари ёппасига айтилди. Бирга ишлаган 
дўстлари, бирга ўқиган курс дошла ри, қариндош-уруғлари келди. 
Биринчи тўйи бўлгани боис янги қурилган олти хонали, узун айвонли 
уйининг ҳамма хоналари, айвондаги сўрилар меҳмонлар билан 
тўлди. Айвон саҳнидаги безатилган стол-стуллар ҳам тўлди. 
Вилоятдаги машҳур ҳофизлардан иккитаси бири қўйиб бири г-умтоз 
ашулалардан айтиб турди.

Хуллас, нонушта кўнгилли ўтди. Қиз тўйи ўғил тўйидай бўлди. 
Пўлатжон беҳад севинди, елкасидан оғир тош тушгандай бўлди, гўё.

Меҳмонлар тарқалгач, тўй эгасининг укалари, тенгқур дўстлари 
қолди. Мен Пўлатжонни четроққа чақириб:

- Ука, раҳмат, энди менга рухсат берсангиз. Бир жойга 
борадиган эдим, - дедим. У қ ў л и ти  қатгиқ сиқиб:

- Gi3ra рухсат йўқ. Борадиган ерингизга эртага борасиз. Бир 
кун минг кун бўлмайди. Сизга махсус хизмат бор, -  деди 
кулимсираб. Ў з и т а  «хизматини айтса, бажариб қўйиб к е т с а д е б  
ўйладим-да:

- Хизматни айтинг, имкон бўлса, бажарай, - дедим.
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У  бир кулди-да, ўнг қўлини елкамга аста қўйиб:
- Домла, биласиз менинг биринчи тўйим. Gi3 менга, 

биринчидан, устозсиз, иккинчидан, ёш интз улуғ. Ҳожи деган улуғ 
номга эгасиз. Қизларим набирангиздай, қизларингиздай бўлиб 
қолган. fysHM дарвозадан чиқаётганда отамнинг ўрнида ота 
сифатида дуо қилиб берасиз, хўпми? Хизмат -  шу, -  деди.

- Шу холсхгми? Бу хизматни бажарамиз, -  дедим унинг кўзига 
қараб. Келинни олиб кетадиган вақтгача дарвозанинг ўнг 
томонидаги шинам меҳмонхонада узоқдан келган икки меҳмон 
билан суҳбатлашиб ўтирдим. Суҳбат қизиганда тўйхонадаги одамлар 
тўлқини «куёвлар келди-келди» деб кўча томонга ҳаракатланди. 
Тўйхона бир онда базг^конага айланди-қолди.

^даларнинг «бўл-бўл»и билан келинга дуо бериш дақиқаси 
яқинлашди. Пўлатжон иккимиз ҳовли саҳнига чиқдик. Ичкари уйдан 
бир тўда қизлар, икки-учта ўрта ёшдаги аёллар «ёр-ёр> айтишиб биз 
томон юришди. Ўртада келин. Не кўз билан кўрайки, келиннинг 
эгнидаги кўйлагининг енги, ёқаси йўқ, этаги варанка нусха оқ ипак 
кўйлак. Бошида элакка ўхшаш оқ рўмол. Ундан юзи, қош-кўзлари, 
суртилган упа-эликлар, қизартирилган лаблари аниқ кўриниб 
турип-т. Тўладан келган елкалари, узун, оппоқ билаклари очиқ. 
Панжаларида оқ ипак қўлқоп...

Пўлатжон қизларга бир қаради-ю, авзойи ўзгарди.
- )^»лимахон, орқага қайтинглар. Жиянингизни қайтаринг. Уйда 

Марғилон атласидан тикдирган кўйлаги бор. Ўшани кийдириб олиб 
чиқинг. Бу ҳолатда мен қизимга дуо бермайман, -  деди қайни- 
синглисига. Қизлар орқасига қайтди. У  ўзича: «)^мма нарсага етган 
ақлим шу ишга келганда оқсапти» деди-да, пешонасини ушлади. 
«Мен қизимни шу ҳолатда қуданикига юбормайман» дея жаҳли 
чиқди. Мен уни юпатган бўлдим. Бир неча дақиқа ўтди. Келинни 
отаси айтган кўйлакда, бошқа оқ ипак рўмолда олиб чиқдилар.

- Мана бу бошқа ran, Хдлимахон. Ҳожи бобо, энди дуо қилинг, 
-  деди отаси хурсанд бўлиб. Келинга бахт-иқбол, узоқ умр, 
тансиҳатлик, оқила фарзандлар тилаб дуо қилдим. Келин ва унинг 
дугоналари ««Нексия»»ларга чиқишди. Келин ибо-ҳаё ва оқкўнгил, 
покиза туйгулар билан куёвнинг уйига равона бўлди.

14.042011 йил.
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СОТМАГАЙМИЗ БИЗ ЮСУФНИ..
Саудиянинг Мадина шаҳрида бўлганимда, у ер да «Абдураҳмон 

Андижоний» деган машҳур шоир бўлганини эшитдим. У киши 
ўзининг она тили -  ўзбек тилида жуда кўп шеърлар, йирик асарлар 
ёзганини айтишди. Афсус, бу ватандошимиз қазо қилган экан. 
Андижон фарзанди бўлганим учун «Андижоний» деган таҳаллусни 
эшитганимда қалбимда қандайдир ғурур туйғуси пайдо бўлди, қазо 
қилганига дилдан ачиндим. Ахир у бизнинг юртдошимиз экан. Унинг 
шеърларида Андижоннинг гўзал боглари, чиройли кўчалари, 
меҳнаткаш халқи куйланган бўлиши аниқ.

Х&, ҳар бир инсон ўзга юртда, ўзининг юрти, ватани ҳақида 
бирор огиз ширин сўз эшитса ёки бирор ватандошини кўрса, 
албатта, қалбида севинч ҳисси пайдо бўлади, юраги ўзгача уради, 
ўзини анча г-уддат енгил ҳис этади.

Тарихий ёки бадиий асарни ўқиш жараёнида она юрти, унинг 
бирор машҳур кишиси ҳақидаги сатрларга дуч келиб қолса борми, 
ўша жойни қайта-қайта ўқийди, чуқур ўйга толади. Ижобий фикрлар 
баён этилса, фахрланади, бирор яқин кишисига севиниб, 
мақтангиси, ўша сатрларни ўқиб бергиси келади.

Азиз ўқувчим, яқинда те^рийлар даврининг машҳур тарихчиси 
Давлатшоҳ Самарқандий (1435-1495 й.)нинг «Тазкираи уш-шуаро» 
(«Шоирлар бўстони») деган китобини ўқиётиб менда шундай ҳис 
пайдо бўлди. Севиниб, ғурурланиб ушбу мақолани сизларга совға 
қилдим. Китобда андижонлик хонанда ва созанда Юсуф 
Андижонийнинг юксак истеъдодига оид бир воқеа берилган. Мана 
ўша воқеа:

...Хуросон мамлакатининг подшоси Шоҳруҳ Мирзонинг ўғли 
Бойсунқур Мирзо (1398-1433 й.) ^ р о тд а  санъат аҳлини, олиг*у 
уламоларни, шоирларни, юксак талант ва истеъдод эгаларини 
ҳурмат қилади, уларнинг ижод қилишлари учун яхши шароит яратиб 
беради. Иқтисодий томондан таъминлаб туради. Ўзи ҳам форсий, 
туркий тилда ижод қилади. Ана шу мўътабар инсонлар орасида 
Юсуф Андижоний ҳам бўлган, ижодий иш билан шуғулланган. Китоб 
муаллифи шундай ёзади:

«...Хожа Юсуф Андижоний етги иқлимда тенги йўқ хонанда ва 
созанда эрди. Анинг «Довудий»си Юсуф дилини тортар, 
«Хусравоний» оҳант жигарни поралаб, туз сепарди..л (140-бет). У  
нафақат tyipoT шаҳрида, бутун Хуросон, Мовароуннаҳрда ўзининг 
сеҳрли сози билан машҳур бўлган. Шу сабаб шоирни Бойсунқур 
Мирзо ниҳоятда ҳурмат қилган, эъзозлаган.
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Ҳожа Юсуф Андижонийнинг дилни тирновчи мусиқасига ошиқ 
бўлган Шероз (Эрон) султони Иброҳим ибн Шоҳруҳ Ҳиротга одам 
юбориб, Ҳожа Юсуфни беришларини сўратади. Бойсунқур Мирзо 
рози бўлмайди. Яна одам юборади, яна рози бўлмайди. У^инчи 
марта одам келганида рад жавоб беради. Иброҳим ибн Шоҳруҳ 
акаси -  Бойсунқур Мирзога тўртинчи марта одам юборади ва юз 
минг динор нақд пул жўнатади. «...Пулни олиб Ҳожа Юсуфни 
Шерозга юбор> деб мактуб ёзади. Аччиқланган Бойсунқур Мирзо 
жавоб ўрнида бир байт шеър ёзиб, уни ўша юз минг динор пулга 
қўшади-да, элчини қайтариб юборади. Мана ўша форсчадан 
таржима қилинган икки w cpa шеър:

Сотмагаймиз биз Юсуфни осеч қачон,
Айла сен қора чақангни ээупиёт...
Азиз юртдошим, Андижон диёридан чиққан, темурийзодалар 

салтанатида ўзининг ноёб санъати билан орбў топган, тарихий 
китобларда номи қолган улуг ватандошимиз билан фахрлансак 
арзийди.

Ахир бу инсоннинг номини ўз даврида 3. М. Бобурдай улугзот  
ҳам фахр билан тилга олган эди. У  ўзининг «Бобурнома» китобида 
Андижонни таърифлар экан «...Элининг орасида ҳусн ҳейли (гўзал 
ҳунар соҳиблари) бордур, Юсуф хожаким, мусиқада машҳурдир, 
Андижонийдур..» деб ёзади.

Бу улуғ инсон ҳақида, унинг ижодий фаолияти, Андижондан 
Ҳиротга бориб қолиши ҳақида ҳурматли тарихчиларимиз озгина 
маълумот берсалар, нур устига аъло нур бўлур эди.

Шаҳримизнинг гўзал, обод кўчаларидан бири, мусиқа, санъат 
сирларини ёшларга ўргатувчи даргоҳлардан биронтаси Хожа Юсуф 
Андижоний номи билан аталса, юртдошларимизнинг руҳи шод 
бўлур эди:

Андижоним, ж он  ўрнида жонсан, ўзинг,
Қайга борсам тилларда достонсан, ўзинг.
Қай тарихни варақласам, унда номинг,
Қалбимизга гурур берган шонсан, ўзинг.

С ИЗДАН ДАДАМНИНГ ҲИДИ КЕЛЯПТИ
Бу йил сентябрь ойида ўглим Чортоқ санаториясига йўлланма 

олиб келди. Бордим. Сиҳатгоҳнинг раҳбари яхши йигит экан, мени 
ҳурмат қилиб, икки кишилик хонадан жой берди. Унга:

- Ука, ўзимга ўхшаган кексароқ, тиллашадиган ҳамсуҳбат 
қўйинг ёнимга, - дедим.
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- Хўп, отахон. Бироз қаноат қиласиз. Ўзингизга мос одам 
келиб қолса, олиб кираман, - деди. Бахтимга ўзим айтгандан ҳам 
зиёда инсонни Оллоҳ етказди. Исми -  Аъзамжон. Пахтаобод 
туманидан экан, ёши етмишда. Оғир, босиқ, ниҳоятда фикрли. Узоқ 
йиллар колхозда раис, агроном бўлиб ишлаган экан.

- Иккала оёғим оғрийди денг. Ҳар йили бир келаман шу сувга, - 
деди у.

-  Ҳа, Оллоҳ шифо берса, шу сув сабабчи бўлиб, бу дарддан 
фориғ бўлиб кетасиз, иншооллоҳ, -  дедим мен. Икки кун ичида 
гаплашмаган гапимиз қолмади. Сиҳатгоҳнинг ҳамма жойларини 
томоша қилиб бўлдик. Кечқурун:

- Аъзамжон, хўп десангиз, эртага бир иш қиламиз. 
Санаториянинг юқори томонида Алишоми, Алиохонми деган қишлоқ 
бор. Шу ерга борамиз. У ерда мени университетда бирга ўқиган 
ўртоғим бор. Кўриб келамиз. Исми -  Неъматжон. Жуда яхши йигит, 
одамохун, кўнгли очиқ, гаплашадиган, меҳмондўст, - дедим.

- Хўп, Сиз нима десангиз шу, майли, бу ҳам саёҳат-да, -  деди.
Эрталаб муолажаларни олдик. Дўхтир рухсат берди. Балиқли

кўлга қатнайдиган «Дамас»га чиқдик. Неъматжоннинг дарвозасини 
топдик. Бундан уч йил илгари келган эдим. Дарвоза ёпиқ экан. 
Юрагим негадир «гуп-гуп» ура бошлади. Энди чақираман, деб 
турсам, бир йигит келиб қолди. Ундан:

- Ука, Неъматжон домланинг уйи шумиди? -  дедим.
- Ҳа, шу, -  деди йигит.
- Уйда бормикин? -  бу савол ўйланмасдан оғзимдан чиқди.
- Хабарларинг йўқми? Домла ўтган йили қазо қилган эди, - деб 

юборди. Юрагим орқамга тортиб кетди. Олаётган нафасим ичимга 
сиғмаганга ўхшарди. Нима дейишни, нима қилишни билмай қолдим. 
Аъзамжон ҳайрон. Жимликни ҳалиги йигит бузди:

- Узоқдан келдиларингми?
- Ҳа, Асакадан келдик. Банда -  шуда. Оллоҳ раҳмат қилсин. 

Аъзамжон, энди ичкарига кирамизда битта оят ўқиб, марҳумга 
бағишлаймиз, фарзандларига таъзия изҳор қилиб қайтамиз. Шу ерга 
келганда қайтсак, бўлмайди.

- Ҳомиджон! Ҳў-ў-Ҳомиджон! -  чақирди ҳалиги йигит. 
Дарвозани юзини рўмоли билан тўсиб олган кекса бир аёл очди. 
Дўстимнинг аёли бўлса керак.

- Меҳринса опа, меҳмонлар Асакадан келипти. «Ҳожи бобога 
фотиҳа ўқиб кетамиз» дейишяпти.
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- Вой, майли, келинглар. Киринглар ичкарига. Тоҳиржон, 
айвонга етакланг, жой тайёр, -  деди аёл. Кирдик. «Таборак» 
сурасининг ярмини ўқидим. Ундан ҳосил бўлган савобни марҳумнинг 
руҳига бағишладик. Опа билан танишдик...

Унга ҳамдардлик билдириб, сиҳатгоҳга руҳимиз тушган ҳолда 
қайтдик. На илож? Кечга қадар Неъматжоннинг қадди-қомати, кулиб 
туришлари, аскияда ғолиб бўлса, қарсак чалиб юборишлари кўз 
олдимдан кетмади. Қаранг, шу куни кечки овқатдан кейин чой ичиб 
ўтирсак, хонанинг эшигини биров чертди. Аъзамжон «Киринг», 
«мумкин» деган эди, эшик очилиб, оқ юзли, қош-кўзлари қора, ўрта 
бўйли йигит кирди. У илиқ сўрашди-да:

- Ҳожи бобо, мен дўстингиз Неъматжоннинг ўғлиман. Исмим -  
Ҳомиджон. Борибсизлар. Мен йўқ эдим. Келинг, қайта кўришайлик 
деб менга қучоқ очди. У  қучоқлаб туриб йиглаб юборди:

- Дадамдан айрилиб қолдим. -  деди. Мен:
- Йиғламанг, Оллоҳнинг иродаси. Ҳаммамиз ҳам бир кун 

шумиз. -  дедим юпатиб. Чой узатдим. Узоқ ўтирдик. Йиғладик, 
юпандик. Ҳеч ran қолмади гаплашмаган. Пенсияга чиққач, катта бир 
олмазор боғ қилипти, Ҳажга борипти. Икки ой чамаси касал бўлиб, 
қазо қилипти. Ҳомиджон кетишга рухсат сўради. Дуодан сўнг 
ўрнидан туриб:

- Эртага аср намозини бизникида ўқийсизлар. Ўзим келиб 
дўхтирдан сўраб олиб кетаман. хўпми? -  деди. Мен:

- Йў-ў-қ, овора бўлманг. Бордик, мана кўришдик, - дедим.
- Йўқ дейиш йўқ. ran битта, -  деди қатьий қилиб.
Эртасига айтилган вақтда келди. Янги ««Нексия»»да олиб 

кетди. Катта безатилган меҳмонхонаси бор экан. Кирсак тўртта 
мўйсафид ўтирипти. Улар бизни илиқ кутиб олди. Бири -  маҳалла 
домласи, қолгани Неъматжоннинг дўстлари экан. Домла Қуръон 
тиловат қилди. Дуодан сўнг Ҳомиджон туриб:

- Домла бува, шу ўтирганлар -  дадамнинг дўстлари. Яна бир 
дуо қилинг, соғ-саломат юришсин. Қачон дадамни соғинсам, 
шуларни кўриб турай. Дадажон, (деворда осилиб турган портретига 
қараб) мендан рози бўлинг, дўстларингиз уйимда ўтирипти, -  деб 
кўзига ёш олди. Биз уни юпатдик. Хонтахта устида турли нозу 
неъматлар, иссиқ чойлар қуйилди, нонлар синдирилди. Олдин 
шўрва, кейин ош келди, қовун, тарвуз сўйилди...

Домла отанинг улуглиги, унинг фарзанди, отасининг 
дўстларини, яқинларини ҳурмат қилиш ҳақида анча яхши фикрларни 
гапириб берди. Домланинг битта ривояти менга таъсир қилди.
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...Эмишки, бир саҳобанинг яхши, топқир, синахта оти бор экан. 
Бу отни ниҳоятда эҳтиёт қилиб минар, бировга ишонмас экан. Бир 
кун шаҳарга келибди. Шаҳарлик таниши билан отдан тушиб суҳбат- 
лашиб турса, бир мўйсафид келиб сўрашибди. Шаҳарлик кишидан:

- Бу йигит ким? Танигандек бўляпман, - деган экан.
- Ҳў, фалончи бор-ку, дўстингиз? Ўша кишининг ўғиллари, - 

депти.
- Ие, сиз дўстимнинг ўғлимисиз? Келинг, бошқа кўришай. 

Дўстимнинг ҳиди келади, - дебди мўйсафид. Бошқатдан 
кўришибдилар.

- Ростдан отамнинг дўстимисиз? Келинг, мана бу отга мининг.
- Нега энди?
- Мина беринг. От сизга мендан совға. Отамнинг ҳаққига дуо 

қилиб миниб юринг, - деган экан. Бу воқеа ҳақиқатми, ривоятми, 
Оллоҳга аён. Аммо бунда катта ҳикмат бор, - деди домла.

Домланинг бу ривояти ҳаммамизни ўйлантириб қўйди. Ахир 
ҳаммамизда ҳам ўғиллар бор-да. Наҳот, отанинг дўсти учун севган 
отини совға қилиб юборса...

-  Меҳмон, ҳа деб мен гапира бермай. Энди навбат сизга, -  деб 
мен томон юзланди домла. Яна бир киши «ҳа, меҳмонлар ҳам 
гапирсин» деди.

- Мен Асакадан, бу киши Аъзамжон - Пахтаободдан. Сиҳат- 
гоҳда бирга бўлиб қолдик. Неъматжон билан университетда беш йил 
бирга ўқидик. Бир ётоқда ётдик, бирга даре тайёрладик. Ўша 
йиллари очарчилик эди, биласизлар, бир бурда нонимиз бўлса, 
бўлишиб ердик. Дўстим ҳаётлигида бир келганман. Ўша оғир 
йилларни эслаб, узоқ суҳбатлашган эдик. Умр шу экан, домла бува. 
Касал-лигини ё ўлимини эшитганимда келган бўлар эдим. Кеча яхши 
ният билан дарвозани очеам, совуқ хабарни эшитдим, ичимга муз 
кирди.

- Домла бува, - деди Ҳомиджон, - Олимжон ҳожи акамнинг 
кўриниши ҳам, овозлари ҳам, феъллари ҳам дадамга ўхшайди. Кеча 
қучоқ очиб кўришсам, вужудидан дадамнинг ҳиди келяпти. Умрлари 
узоқ бўлсин, яна бир дуо қилинг. Ҳамма дуога қўл очди.

Суҳбат узоқ давом этди. Дастурхонга фотиҳа қилинди. 
Алоҳида хонада яхши дам олдик. Эрталаб ширин нонуштадан сўнг 
ҳовлига чиқдик. Уч-тўрт аёл биз билан йиглаб туриб кўришди. Булар 
Ҳомиджоннинг сингиллари экан. Улар «дадамизнинг дўстлари 
келипти» деб келишибди.
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- Йиғламанглар, қизларим, Оллоҳнинг иродаси, -  деб юпатдим.
Сиҳатгоҳга қайтганимиздан сўнг Ҳомиджон ҳар куни келиб

хабар олиб турди. Бир куни Балиқли кўлга саёҳатга олиб борди. 
Раҳмат, кетаётган кунимизни билган экан, қуюқ хайрлашди. У  
таътилга чиқса, онасини болаларини олиб Асакага келадиган бўлди. 
Йўлда келяпмиз, Аъзамжон менга қараб бир хўрсинди-да:

- Ҳожи ака, ўртоғингизнинг ўғлига раҳмат. Қани энди ҳамма 
йигитлар ҳам шу йигитга ўхшаса. Отаси билан бирга ўқиган инсонни 
«дадамнинг ҳиди келяпти» деб бошига кўтаряпти, -  деди.

20.10.2011 йил.

МЕН ҲАМ ОТАМ ЎЛГАНДА БЎЛМАГАН ЭДИМ
Қишлоғимиздаги Ҳайдар бобо жуда хушчақчақ, ширинсўз 

одам. У  болаларга болаларча, катталарга катталарча муносабатда 
бўладиган киши эди. Шунинг учун бўлса керак, бобони ҳамма 
ҳурмат қиларди. Гавдаси ҳам, оппоқ соқоли ҳам, кийган кийимлари 
ҳам ўзига ярашган. У  шундай самимий эдики, кўргинг, суҳбатлашгинг 
келади. Гапирадиган гапи ҳам маънили. Бирор янгиликни 
гапиришдан олдин «Хў-ў-ш» деб қўяр, қишлоқдаги тўй, ҳашар, дафн 
маросимларда фаол қатнашар, уй эгасининг яқин кишисидек иш 
юритар, маслаҳатлар берарди. Касби қассоб бўлгани учунми, ҳамма 
жойда биз ёшларни покизаликка, орасталикка ўргатар эди.

Бобонинг тўрт қизи, бир ўғли бор. Қизларини яхши жойларга 
узатди. Нуриддинни энди уйлайман деса, у янги бир ran топиб 
келди:

- Дада, ўртоқларим Россияга ишлагани кетишяпти. Яхши иш 
бор экан, мен ҳам бораман, -  деб қолди. Олдин бобо розилик 
бермади.

- Қўй, ўғлим, биз қариб қолдик. Опаларинг қўшни қишлоқларга 
турмушга чиқиб кетган. Онанг иккимиз ёлғизмиз, кексайиб қолган 
бўлсак, - деди. Аммо у қагьий туриб олди. Ота-да, рози бўлди. 
Нуриддин Россиянинг қайсидир шаҳрига ишлагани кетди.

Унинг тракторчилиги қўл келди. Бир йилдан кейин катта пул 
билан қишлоққа қайтди. Ота-она ҳам, опалар, поччалари ҳам 
хурсанд. Отаси нонуштадан кейин:

- Энди, ўғлим, тинч, омон келдинг. Олиб келган пулларингнинг 
борида бошингни иккита қилайлик. Онанг ҳам келинга деб анча 
нарса қилиб қўйган. Биз қариб қолдик, - деди.

- Дада, бу пул билан уйларни таъмирлайман. Бувим 
иккалангларга шинам бир хона қуриб бераман. Кейин яна бир йил
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ишлаб келиб уйланаман, -  деди.
- Йўқ, ўғлим, бизга мана шу зеки уй бўлади. Битта келин 

олайлик, кейин уй қилиш қочмайди, -  деди. Нуриддин кўнмади. 
Уйларни таъмирлашга тушди. Икки хонали уйга баланд қилиб бетон 
қуйди. Энди деворини ураман деб турганда, Абдурайим деган дўсти 
келиб:

- Нур, ишни тўхтат. Яхши ҳақ тўлайдиган иш чиқиб қолди. Янги 
тракторлар минамиз экан. Тез келинглар, деяпти, - деди. Ишлар 
ўлда-жўлда қолди. Ота-она, опалари ялинди, аммо у яна Россиянинг 
қайсидир жойига кетди.

Мана, орадан беш йил ўтди ҳамки, ундан хабар йўқ. Излаб 
борай деса, манзил ноаниқ. Чол билан кампир бир-бирига суяниб 
яшади, юрак дардларини кимга айтади. Қизлари тез-тез хабар 
олади. Уларнинг ҳам уй-жойи, рўзгори, бола-чақаси бор-да...

Иссиқ жон экан, Ҳайдар бобо қўққисдан ётиб қолди. Ёши 
саксондан ошган. «Қарилик бўлса керак», деди кичик қизи 
опаларига. Кундан-кунга дармонсизланиб борди, овқат ўтмай қолди. 
Катта куёви Носиржон Андижондаги катта касалхонага -  клиникага 
олиб борди. У  ерда бир ой ётди. Шифокорлар яхши қаради, лекин 
ижобий натижа бўлмади. Бобо кундан кунга огирлашиб, негадир 
озиб кетди. Бобо ким кўргани келса, ўғли Нуриддиннинг дарагини 
сўрайдк Куёвига ялинади:

- Ўғлим, бир иложини қилинг. Боламни чақиртиринг. Ахир 
дунёнинг у чеккаси, бу чеккаси билан гаплаштирадиган телефонлар 
чиқипти-ку?

Носиржон қайнотасининг раъйига қараб, «хўп» деб кўяди. 
Аммо и л о ж  йўқ. Россия -  бепоён мамлакат бўлса. Бир куни катта 
доктор Носиржонни чақирди.

- Оқсоқолнинг ўғлимисиз? -  деди у.
- Йўқ, куёвиман.
- Ўғли йўқми?
- Йўқ ҳисобида.
- Бўлмасам, ran  бундай, ака, оқсоқолни қўлимиздан келганича 

даволадик. Ёши улуғ экан. Роса дуо қилди. Раҳмат. Энди уйига олиб 
борсаларинг. Аллоҳ билади-ю, озгина умри қолди. Мени маъзур 
тутинг, ўзингиз билинг, мен билай, отахонга саратон касали илашган 
экан. Қолган кунларини набиралари даврасида ўтказсин.

- Майли, раҳмат, -  деди Носиржон.
Бобони уйга олиб келдилар. Қизлари, набиралари, яқинлари 

даврасида ўтирди. Уларни дуо қилди. Аммо кўзи дарвоза томонда. 
Гўё ўғли кириб келаётгандай.
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Эшик очилса, ёпилса, бирор нарса «тик;» этса, ё бир нотаниш 
шарпа эшитилса, бобо сергакланади.

Кампирнинг ҳам кўзи дарвозада. Унинг хаёлида оиладаги бу 
нохушликлар ўғлининг тушида аён бўлса, у келади, ҳозир дарвоза
дан энтикиб киради. Онаизор чолга билинтирмай, эшиттирмай:

- Номард ўғил, отанг ўлса, қабрга ким қўяди? Поччанг 
қўядими? Ўртоқларинг орасида қандай бош кўтариб юрасан. 
Одамлар нима дейди? Юз йил яшасанг ҳам бу исноддан қутула 
олмайсан, -  деб қўяди.

Ҳайдар бобо саҳарга борганда икки марта:
- Нуриддин, Нуриддин! -  деб юборди. Ёнида ётган кампири 

уйқусираб туриб кетди.
- Ҳа, чол, нима қилай? -  деди. Қизлари ҳам уйғонди. Бобо паст 

овоз билан:
- Кампир, ўғлингдан, сендан, қизларингдан розиман. Сизлар 

ҳам рози бўлинглар. Ўглинг келса, койима, сўкмагин. Қасос дунё 
деганлари шу экан. Мен ҳам отам ўлганда бўлмаган эдим. Ўғлимдан 
қайтди, - деб кўзини юмди.

17.01.2012 йил.

ЭСДА ҚОЛГАН ТАНБЕҲ
Улуғ аллома Абу Лайс Самарқандийнинг «Бўстонул орифийн» 

китобини ўқиётганда, ундаги бир қизиқ воқеа (қамиш поясини от 
қилиб миниб юрган киши воқеаси) фикримни ўзига тортди. Сабаби: 
бу менинг бошимдан ўтган бир воқеага айнан ўхшаш бўлиб туюлди.

...Ўтган асрнинг 70-йиллари эди. Колхозимиз шартнома 
асосида халққа пиёз, сабзи, картошка, маккажўхори каби экинлар 
экиш учун ер берар, уни тракторда ҳайдаб, экишга тайёрлаб топ- 
ширар эди. Мен ҳам эл қатори ер олиб, экин экиб юрдим. Бир йил 
кузги сабзи экдим. Сабзимиз ниҳоятда яхши бўлди. Ўша йиллари 
колхоз пахта планини кечроқ бажарди. План бажарилмагунча, 
даладаги экинларни йигиштиришга рухсат берилмас эди.

Кеч куз. Ҳамма қатори далада ўн кун оғир меҳнат қилдик. 
Колхозга топшириш керак бўлган тоннани (шартномада кўрсатилган) 
топширдик. Қолганини даладан уйга олиб келдик. Баракали бўлди, 
узун-узун ўралар қилиб кўмиб ҳам олдик, яна ортиб қолди. Яхшиям 
Оллоҳ тунни чиқаргани, озгина дам олиб, ўзимизга куч тўплаб 
оламиз. Бўлмасам-чи?

- Дада, энди сабзи экмайлик, меҳнати оғир экан, -  дейди 
ўғилларим.
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- Хўп, ўғлим. Оғир меҳнатнинг роҳати ширин бўлади, - деб 
уларни юпатган бўламан.

Шу аснода Андижоннинг Эски шаҳар бозорига беш киши ўн 
қопдан эллик қоп сабзи обордик. Машина тонгда бозорга кириб 
келди. Бозор бошланди. Мен сабзимнинг ҳаммасини улгуржа бериб 
юбордим. Шу куни чарчашдан ташқари уйқу ҳам чала бўлган эди. 
Шерикларимга:

Мен жуда хоридим. Сизлар бўлгунингларга қадар 
дарвозанинг ўнг томонидаги чойхонада чой ичиб, дам олиб ўтирай, 
майлими? -  дедим. Улар рози бўлишди. Биттаси менга қараб:

- Кўзларинг қизариб кетипти, ухлаб қолма тағин? -  деди.
- Пулингни эҳтиёт қил, -  деди яна биттаси.
Бозор ичидан чиқиб келяпман. Қўлтиғимда бўш қоплар.
Зўрга тебраниб юраман, оёқларим, қўлларим бировникига 

ўхшайди гўё. Атрофимдан у ён, бу ёнга ўтаётган одамлар ҳам, 
майда нарсаларни сотиб ўтирган яймачилар ҳам кўзимга 
кўринмайди, қулоғимга овоз кирмайди. Аравача етаклаган бир йигит 
туртиб:

- Неча марта «пўўшт» дедим, ака, қулоқ борми? -  деди.
Қандай қадам ташлаяпман, ўзим билмайман. Бир маҳал биров

ўнг елкамни кафти билан қаггиқ нўқиди. Сўнг бош бармоғини қадаб, 
бақириб:

- Отанг ўлган бўлса ҳам, бошингни кўтариб юр. Ҳеч кимни 
Худо ерга қаратмасин. Йигитмисан? Уйдаги ғамни кўчага олиб 
чиқма, кўчадаги ташвишни уйга олиб кирма. Иккинчи сени бу ҳолда 
кўрмайин, ҳа... -  деди-да, йўлида давом этди. Бу, не кўз билан 
кўрайин, сочлари ўсган, жулдур кийимда юрадиган, қизил юзли, 
кўзлари катта-атта мажнунсифат киши эди. Қачон бозорга келсам, 
кўрар эдим. Гадой эмас. Мен донг қотиб туриб қолдим. Бу 
ҳолатимни бир кекса киши кузатиб турган экан:

- Хафа бўлманг, у одам тўғри ran қилди. Ука, сиз чарчаган 
кўринасиз. Бироз дам олинг, ёзиласиз, -  деди.

- Раҳмат, ака. Айб менда. Бошимни кўтариб юришим керак 
эди, билмабман. Ҳақиқатда, чарчаганман, узр, -  дедим-да, чойхона 
томон бошимни кўтариб, қоматимни мажбур тик тутиб йўл олдим.

Орадан анча йиллар ўтди. Ёшим ҳам бир жойга бориб қолди. 
Узоқ йиллик ҳаётим давомида жуда кўп қийинчиликларни, ташвишу 
ғамларни кўрдим, оғир-енгил дардларни тортдим. Келинлик, 
куёвлик, қуда-андалик бўлдим. Бу ҳаёт экан. Қанчадан-қанча
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бўҳтону туҳматларга, ҳасадларга учрадим. Ишхонамда ҳам жуда кўп 
кўнгилсизликлар, ноҳақликлар бўлди, чидадим... Нима ҳам дердим: 
тақдирда бўлса, тортаман-да...

Хуллас, ана шундай пайтларда ҳам бозорда учраган 
мажнунсифат одамнинг гапларига амал қилдим: бошимни кўтариб, 
қоматимни тик қилиб, кулимсираб юрдим, кулимсираб турдим.

Уйдаги ғамни кўчага олиб чиқмадим, кўчадаги нохушликни уйга 
олиб кирмадим.

Юқорида зикр қилинган - қамиш поясини от қилиб миниб 
юрган одам ўз маслаҳати билан бир инсонни тўгри йўлга солган эди. 
Мажнунсифат киши эса ўзининг танбеҳи билан ақлли инсон 
бўлганини исботлаган экан. Ҳар иккисининг ҳам жойлари жаннатда 
бўлсин.

07.03.2012 йил.

ФАХРЛАНСАК АРЗИЙДИ
(Ибн Муслим Қутайба хақида)

Биз, ўн олти киши, кичик бир автобусда Хонобод шаҳрига дам 
олгани бордик. У ернинг оромбахш ҳавосидан нафас олдик, осма 
йўллардан тоғ устидаги боғларга чиқдик, дилимиз яйради, ўзимизни 
енгил сездик.

Қайтишда Жалақудуқ туманининг «Қиличмозор» деган 
жойидаги Қутайба ибн Муслим Бохилий мақбарасини зиёрат 
қилишга тўхтадик. Зиёратгоҳ мустақилликдан кейин таъмирланибди. 
Қуръон тиловат қилиб, унинг пок руҳига багишладик. Бу улуғ 
инсонни араб армиясининг бошлиғи -  саркардаси деб эшитган эдик, 
лекин тўлиқ маълумотимиз йўқ эди. Шу куни зиёратга қаровчи киши 
негадир йўқ экан. Улфатлар турли касбдаги кишилар -  шофёр, 
монтёр, қурувчи, боғбон, чорвадорлардан эди.

Машинада келяпмиз, бу улуғ инсон тўғрисида турли 
тортишувлар, мунозаралар бўлди. Биров олим деди, биров шоир 
деди, кимдир авлиё деди.

- Тўхтанглар, -  деди Ҳайрулло деган дўстимиз. -  Бу вазифани 
тарихга қизиққан Олимжон ҳожига топширсак. У тарихий 
китобларни титкилаб, бизга ибн Муслим Қутайба ҳақида лўнда бир 
маълумот йиғса. У  киши ким, нима ишлар қилган, нега бу ерга келиб 
қолган? Уни кейинги йигилишимизда айтиб берса, нима дейсизлар?

- Тўғри, тўғри фикр, -  деди бошқалар.
- Бўлмаса, бу мунозарани тўхтатамиз.
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Хуллас, менга огир, масъулиятли вазифа юклатилди. Мен дўст- 
ларнинг ҳурмати, илтимоси учун баҳоли қудрат тарих китобларини 
титкилашга тутиндим ва қуйидаги маълумотларга эга бўлдим.

...Қутайба ибн Муслим Бохилий, тарихчи олим Муҳаммад 
Норшоҳийнинг ёзишича, VII аср бошларида яшаган. У араб 
армиясида интизомни мустаҳкам сақлаган, истеъдодли, қатъиятли 
лашкарбоши бўлган. Ибн Муслим Қутайбани 691 йили (милодий 
йили) араб халифалиги Хуросонга ноиб этиб юборади. Хуросонда 
давлат ишлари билан бирга ислом динини мустаҳкамлайди, 
масжидлар, мадрасалар қурдиради. Унинг мақсади Мовароуннаҳрда 
яшовчи қабила ва халқларни ҳам исломга киритиш, у ерларда ҳам 
масжидлар, мадрасалар қурдириш бўлади. Шу мақсадда катта 
армия билан 706 йили Зарафшон водийсига юриш бошлайди. 
Биринчи бўлиб водийнинг энг қадимги шаҳарларидан бири бўлган 
Пойкентга келади. Бу шаҳар савдогарлар шаҳри бўлиб, у 708 йили 
Марв, Кеш (Шаҳрисабз)га, 709 йили Бухорога келади. Бу шаҳар 
халқини, зодагонларини, ҳоким табақаларини бўйсундириш, исломга 
киритиш, динни қабул қилдириш осон кечмайди.

712 йили Хоразмни осонлик билан қўлга олади, халқи ҳам 
ислом динини қабул қилади. Шу йили Самарқандни қўлга олишга 
киришади. Шаҳар халқи шаҳар дарвозасини очиб бермайди. Халққа 
озор бермаслик, шаҳарни вайрон қилмаслик учун Қутайба ўз 
армияси билан шаҳарни тўрт ой қамал қилиб туради. Қамал воқеаси 
ҳақида тарихчи олим Давлатшоҳ Самарқандийнинг «Тазкират уш- 
шуаро» деган китобида қизиқ бир воқеа берилади. Воқеани айнан 
келтираман: «Валид ибн Абдумалик замонида Қутайба ибн Муслим 
Бохилий Самарқандни тўрт ой қамалда тутди. Лекин уни фатх 
этишга ожизлик қилди. Кунлардан бир куни, кимдур қалъа девори 
устидан овоз берди: «Эй, араблар, беҳуда ранж тортманг, сизлар 
шаҳарни ололмайсизлар» деб. Қутайба сўради: «Унда бу шаҳарни 
ким фатх этади?». Ўша шахс жавоб қилди: «Ҳокимлар, Муҳаммад 
(с.а.в.) миллати замонида бу шаҳарни исми юкли туя бўлган шахс 
забт эта олади, деб ҳукм чиқарганлар». Қутайба (ўзи ва қўшинига) 
деди: «Худога шукр қил, Қутайба ва лашкар. Бу ran сизларнинг 
аҳволингизга тегишли экан». Ва овоз қилди: «Менинг исмим -  юкли 
туя, чунки араблар туянинг асбоб-анжомини «қутиб» деб атайдилар. 
«Қутайба» эса (сўзи) унинг кичиклаштирилганидир». Самарқандлик- 
лар аҳвол шу тариқа эканлигини билгач, шаҳар дарвозасини 
очдилар ва Самарканд Қутайбанинг қўли билан фатх этилди. Бу ҳол 
712-713 (94 ҳижрий) йили воқеа бўлди». (Юқоридаги китоб 131-132- 
бетлар. Форсчадан академик Бўривой Аҳмедов таржимаси) Давлат-
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шоҳ Самарқандийнинг бу маълумотидан шу нарса маълум бўладики, 
ибн Муслим Қутайба Аллоҳ берган истеъдод, ақлий фаолияти кучли 
инсон бўлган. Шаҳарни вайрон қилмаслик, халққа озор бермаслик 
учун ўзининг кучли армияси билан шаҳар девори атрофида тўрт ой 
туришлик, бу осон иш эмас. Шаҳар халқи ўзи рози бўлиб, шаҳар 
дарвозасини очиб бериши - унинг бахти. Иккинчи бир жиҳатга 
эътибор беринп «Ҳокимлар, Муҳаммад (с.а.в.) миллати замонида бу 
шаҳарни исми «юкли туя» бўлган шахс забт эта олади» дейилган.

Қутайбанинг руҳи шаҳар ҳокимларига олдиндан аён бўлган. 
Унинг Самарқандга келишини олдиндан Аллоҳ уларнинг дилига 
солган. Бу нарса унинг Аллоҳ назар қилган инсонлигига бир 
далилдир. Чунки унинг нияти пок, қалби тоза эди. Шу сабаб бўлса 
керак, унинг исмида ҳам қандайдир ҳикмат бор экан. «Юкли туя» 
жумласида қандайдир сир бор экан. Муҳаммад Норшоҳийнинг 
«Тарихи Бухоро» китобида ёзилишича, ибн Муслим Қутайба қайси 
шаҳарга кириб келса, аввало, ўша шаҳар халқини ислом динини 
қабул қилишга даъват этган. Ўз ихтиёри билан исломни қабул 
қилганларни рағбатлантирган, ҳар хил имтиёзлар берган. Масалан, 
ер солигидан, ўғилларини суннат қилдирганларни жузъя (жон) 
солиғидан озод қилган. Бу унинг динни ёйишдаги тадбиркорлиги 
бўлса, берган имтиёзлари унинг халқпарварлиги эди. Ислом динини 
қабул қилишга тархашлик қилганларни мажбур қилган. Айрим 
манбаларда жазолаган ҳам дейилади. Ибн Муслим Қутайбанинг 
ижобий ҳислатларидан яна бири қайси шаҳарни қўлга олса, ўша 
шаҳарга масжидлар (жамоат бўлиб намоз ўқиш учун), азон чақириш 
учун миноралар қурдирган. Бундай масжид ва миноралар биринчи 
бўлиб Бухоро ва Самарқанд шаҳарларида қурилди. Бу 
шаҳарлардаги санам (ҳайкал худо)лар ёқилди, унинг бутхоналари 
бузилади. Тарихчи олим (X аср) Таборий бир воқеани ёзади: 
Қутайба бутхонадаги олтин, кумуш буюмларни, санамларни ёқиб 
эритишга буюради. Шунда сўғдликлар -  самарқандликлар ўз 
раҳбарлари Гурек бошчилигида бунга қарши чиқадилар. Агар 
араблар ўзи ёқиб юборсалар, уларнинг худолари (санамлари) бу 
гуноҳ учун арабларни, хусусан, Қутайбани, омон қолдирмаслигини 
айтиб, қўрқитадилар. Шунда Қутайба ўзи олов ёқиб, буюмларни, 
санамларни куйдиради. Бу ундаги жасоратни, улуғ динимиз Исломни 
жорий қилиш учун курашганини, бу йўлда қўрқмаслигини кўрсатади. 
Яна бир ишончли далил - Қутайба халқни жомеъ масжидига бориб 
жума намозини ўқишга тарғиб этади. Жума намозига борган 
кишиларга икки дирҳамдан пул бердиради. Бу унинг ислом динини
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ёйишдаги яна бир тадбиркорлиги эди. Бу тадбир билан жума 
намозига жуда кўп кишиларни тўплар эди.

713 йил баҳоридан ибн Муслим Қутайба ўз армияси билан 
Шош (ҳозирги Тошкент)га, ундан Фаргона водийсига юриш қилади. 
Бу ерларда яшовчи аҳолининг барча қатламларини ниҳоят усталик, 
тадбиркорлик билан Ислом динига даъват қилди, уларни Муҳаммад 
(с.а.в) умматига қўшди. Бу жойлардаги аҳоли ўртасида ҳам Бухоро, 
Самарқанддаги иш услубини ишлатгани баён этилган тарихий 
китобларда.

Баъзи манбаларда унинг Қашқаргача боргани айтилади. Нима 
бўлганда ҳам бу улуг инсон Марказий Осиё халқларини муқаддас 
Ислом динига даъват этган, уларга Аллоҳни танитган, Муҳаммад 
(с.а.в.)га уммат қилган табаррук инсон экан. Шундай улуг, мўътабар 
инсон 715 йили (милодий йили), бундан 1297 йил муқаддам, 
бизнинг азиз диёримиз -  Андижон тупрогига дафн қилинган. 
Халқимиз орасида «гадонинг ҳам душмани бор» деган нақл юради. 
Саркарданинг душмани ўзининг лашкари орасидан чиққан. 
Аскарлари қўзголон кўтарган, қўзғолончилардан бири -  араб 
аскарларидан бири уни ўлдирган. Аллоҳнинг қудрати - ибн Муслим 
Қутайбанинг тупроги Андижон вилоятининг гўзал масканларидан 
бири Жалақудуқ туманида экан. Иккинчидан, биз, андижонликлар, 
фахрлансак арзийди. У  улуг саркарда, лашкарбоши, тадбиркор, 
продали раҳбар, Ислом динини жуда катта ўлкаларга ёйган, жорий 
қилган, ўзидан олдин ўтган халифалар (халифа бўлмаса ҳам) ишини 
давом эттирган инсоннинг мўътабар ҳоки бизнинг юртимизда қўним 
топган. Мустабид тузум тарихчилари ибн Муслим Қутайбани 
ўлкаларни босиб олувчи босқинчи, халққа зулм ўтказган, халқнинг 
бойликларини ўз армияси билан талон-тарож қилувчи деб кўрсатди. 
Афсуски, бу фикрлар кейинги манбаларда ўз исботини топмади.

Ҳаммамизга аёнки, тарихдан номи туширилган жуда кўп улуг ва 
мўътабар инсонлар, олим ва уламолар, Ислом оламининг пешволари 
мустақиллик шарофати билан тарихимизнинг зарварақларидан жой 
олди. Уларнинг ҳоки ётган жойлар обод зиёратгоҳга айлантирилди. 
Шулардан бири биз тилга олган ибн Муслим Қутайба Бохилийдир. 
Жойлари жаннатда, рухдари биздан шод бўлсин!

Ушбу маълумотларни юқорида тилга олинган ўн олти 
улфатимга кейинги ўтиришимизда ўқиб бераман, деб ният қилдим.

Улар қандай қабул қилади, билмадим?
14.03.2012 йил.
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ОТАМНИНГ ЁНИДА ОНАМ ЎТИРСА.
Бу йил санаторияга бордим. Икки кишилик хонадан жой 

беришди. Шеригим -  Аъзамжон деган йигит Пахтаобод туманидан. 
Яхши инсон экан. Бир кунда қадрдон бўлиб кетдик. Муолажаларни 
олиб бўлиб, аччиқ кўк чойни дамлаб, гаплашиб ўтирамиз, телевизор 
кўрамиз.

Бир куни телевизорда «Отангнинг ёнида онанг ўтирса» деган 
қўшиқ янгради. Аъзамжон қўшиқни диққат билан эшитди: кўнгли 
бироз бузилгандай бўлди.

- Нима бўлди, Аъзамжон? -  сўрадим ҳайрон бўлиб.
- Э, ҳожи ака, бу дунё бир кам дунё экан. Биров отага зор, 

биров онага. Мен эса отага ҳам онага зорман. Аслида, иккиси ҳам 
ҳаёт, бироқ, уларни ёнма-ён ўтқазишнинг иложи йўқ. Қачон шу 
қўшиқни эшитсам, кайфиятим бузилади, - деди.

- Нима бўлган? -  дедим телевизорни ўчириб.
- Майли, айтиб берай. Кўнглим бироз ёзилар...
-  Гапиринг, ука, одамнинг тафтини одам олади, - дедим.
...Дадам билан онам гўдаклигимда ажралишган экан. Дадам

бошқа қизга уйланипти, онам эса бошқа эркак билан рўзғор 
қилибди. Мен бобом (онамнинг отаси)нинг қўлида қолибман. Бобом 
билан энамдан кейин мени тоғам тарбия қилди. Ота-онамнинг 
олдиларига ҳеч бормаганман. Дадамни-ку, умуман, танимай ўсдим. 
Эшитишимча, ёшлигимда излаб келса, кўрсатишмаган экан. «Олиб 
кетади» деб қўрқишганми, билмадим...

Хуллас, кейинчалик отам келмай ҳам қўйибди. Онам эса ҳар 
замонда келиб турар, согинармиди билмайман -  пешонамдан ўпиб, 
кейин кўнглимни кўтариш мақсадида пул ёки бирон кийим-бош 
бериб кетарди. ,

Шу йўсинда катта бўлдим. Ўқидим. Олий маълумот олдим. 
Кейин ишлаб юриб, оила қурдим. Ҳаракат қилиб, ер участкаси 
олдим. Бир амаллаб иморат солдим. Алоҳида уй-жойимизга кўчиб 
чиққанимиздан сўнг ҳам онам бизни йўқлаб келиб турарди. Орада 
қатор фарзандлар кўрдим -  икки ўғил, уч қиз. Уларни тарбиялаб, 
улгайтирдик...

Яқинда катта қизимни чиқарадиган бўлдик. Дадам хаёлимда 
ҳам йўқ эди. Ҳозирги «Отангнинг ёнида онанг ўтирса» қўшиғини 
эшитиб: «Онаси, мен дадамни топишим керак. Қизимизнинг тўйига 
олиб келишим шарт!» - деб юбордим.

Аёлим бироз ўйга толди. Кейин синиқ овоз билан: «Шунча 
вақтдан бери келмаган, энди келармикин, дадаси?..» - деди.
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- Келади, албатта, келади. Ўзим олиб келаман -  дедим ички 
бир ишонч билан.

- Майли-ку, аммо бир ёқда тоғамиз бор -  отангиз ўрнида ота- 
лик қилган... Бир томонда эса онамиз... Катталар билан маслаҳат 
қилиб, уларнинг олдиларидан ўтсангиз, яхши бўларди-да... -  деди.

Қароримни эшитиб, тогам: «Майли, жиян. Яхши ўйлабсан, ахир, 
ота рози -  Худо рози, дейишади. Отангни топ, уйга бошлаб кел. 
Қизингга дуони отанг берса, нур устига нур бўлади. Мен розиман!» 
деди.

Онамга мақсадимни айтсам: «Агар даданг тўйга келса, мен 
сеникига қайтиб қадам босмайман, айтиб қўяй шуни. Сен ҳам 
меникига келмайсан», деди.

«Ундай деманг, она», дея ялиндим, ёлбордим, кўнмади. Кейин 
онам яшаётган қишлоқнинг отинойисига учраб, ниятимни 
тушунтирдим. Мулоҳазали аёл экан. Гапимни бўлмай тинглаб ўтирди- 
да, кейин: «Сиз эртага онангизнинг олдига келинг. Мен гаплашиб 
кўраман, Худо хоҳласа, албатта, рози бўлади» деди.

Отинойи холага раҳмат. Эртасига борсам, онам рози 
эканлигини айтиб қолса бўладими?!

- Майли, ўғлим... Ўтган ишларга салавот. Нима бўлганда ҳам 
ўша одам сенинг отанг. Тақдир, тақдир, деймиз-у, ўзимиздан 
ўтганини англамаймиз экан, -  деб сўнг узоқ йиллар ортда қолган 
хотираларини айтиб берди.

- Айб мендан ҳам ўтиб қолган ўшанда. Отангни Улуғнордаги 
бир совхозга агроном қилиб юборишганди. Кўчиб бордик. Сен 
қўлимда эдинг. Давлат қурган уйлардан бирида турдик. Даданг са- 
ҳар кетиб, кеч қайтарди. Мен сен билан қийналдим: йўқчилик қур- 
син, очин-тўқин қолиб кетдим. Хуллас, ҳаётга енгил қарадим. Охири 
тоқат қилолмай қочиб келдим. Даданг ортимдан келди, бормадим. 
«Бошқа уйлансангиз ҳам розиман», деб аччиғимдан тилхат ёзиб ҳам 
берибман-да... -  онам сўзини тугатолмай, кўзига ёш олди.

Онамни юпатиб: «Қўйинг, йиғламанг. Мен ҳар иккингизни ҳам 
асло ташламайман. Сизларни ҳурмат қиламан», дедим...

- Аъзамжон, анча азият чеккан йигит экансиз. Хўш, кейин 
дадангизнинг масаласи нима бўлди? -  дея унга чой узатдим.

- Улуғнорга бордим. Отамни топдим. Яхши уй-жойлари, енгил 
машиналари бор, ўзига тинч оила экан. Мени яхши кутиб олди. Узоқ 
йил бир совхозда агроном, директор бўлиб ишлапти. Ҳозир 
нафақада экан. Аёли билан Ҳаж сафарига борипти. Икки ўғли, уч 
қизи уйли-жойли, яхши ишларда ишлашар экан. Мени улар билан 
таништирди. Хуллас дадам оиласи билан тинч экан.
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Ўша куни бир кеча қолдим. Тонггача суҳбатлашдик.
- Тўйингизга келдими, кейин, - дедим қизиқиб.
- Ҳа, кампири, бир ўғли ва қизлари билан бирга келишди. Тўй 

яхши ўтди. Ҳаммага дадамни таништирдим.
- Армонингиз қолмапти-да, ука, -  дедим.
- Йўқ, армоним бор: отамнинг ёнида онам ўтирмади. Бунинг 

иложи йўқ экан...
15.03.2012 йил. 

ЛАБ УСТИДАГИ МОШДЕК ХОЛ
Холмирза ака урушдан келди. Беш-ўн кун дам олгандан сўнг 

ёнидаги мактабга қоровул бўлиб ишга кирди. У  оқсаб юрса ҳам (чап 
тиззасига ўқ теккан), мактабдаги ҳамма ишларни уддалар: ер 
участкасига қарар, мактаб саҳнини супуриб, покиза тутар, 
печкаларга ўт қалар, ҳатто ўқитувчиларга чой ҳам дамлаб қўяр эди. 
Хотини, фарзандлари, муқим турар жойи йўқлиги учун директор 
унга алоҳида хона ажратиб берди. Бир-икки ой ичида ҳамма 
ўқитувчилар, ҳатго ўқувчи болалар ҳам у билан ака-укадай, ота- 
боладай бўлиб кетди. Сабаби, кўнгли очиқ, ширинсўз, ҳазилкаш эди- 
да... Биринчи олган маошини озиқ-овқатга сарфлади, иккинчи 
маошига одми, арзон кийим-кечак қилди. Янги кийимларни кўрган 
директор Расулжон Тожиев ҳазиллашди:

- Саруполар қутлуғ бўлсин, Холмирза ака! Жуда-а, ярашипти, 
яхши қилибсиз. Энди биронта яхши аёл топсак, нима дейсиз? Йигит 
кишининг боши иккита бўлмагунча, моли иккита бўлмайди, деган 
мақол бор.

- Раҳмат, ука. Гапингиз тўғри. Ёзга чиқай, битта бошпана қилай. 
Ундан кейин битта муносиб аёл топасиз, - деди ерда ётган қоғоз 
парчаларини тераркан.

- Олдин биронта аёл топайлик. Уйни биргалашиб қиласизлар. 
Ахир усталарга овқат қилиб тургани одам керак-ку.

- У фикрингиз ҳам тўғри, -  деди кулиб Холмирза ака.
Танаффус бўлиб ўртадаги суҳбат бўлинди. Кунлар ўтди. Бозор

куни ҳамма ишларни қилиб бўлиб, ҳужрада дам олиб ўтирган эди, 
дўсти Мирзараҳим келиб қолди. У  тез-тез келиб хабар олиб турар, 
узоқ суҳбатлашиб кетар эди. Унинг ҳам урушда чап қўли 
чиғаногидан қирқилиб, Холмирза акадан бир йилча олдин келганди.

- Холмирза, дўстим, сенга бир хушхабар олиб келдим, - деди 
хурсанд бўлиб.

- Қандай хушхабар? Айт, -  деди Холмирза ака.
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- Қўшним Солия кампир борку? Шуникига бир аёл келиб 
қолипти. Ж уда яхши аёл эмиш. Ёши йигирма беш-ўттизларда. 
Чирой-чиммати ҳам, қадди-қомати ҳам ўзига ярашган экан. Муносиб 
одам бўлса, рўзғор қиламан, депти. Хотиним «Тез боринг, Холмирза 
акамга жуда муносиб» деди. Бориб кўрасан, гаплашасан, ёқиб 
қолса, шу аёлга уйланасан. Йўқ, дема.

- Қўй, бирор йил ўтсин, уй солай, -  деди ўйчан Холмирза ака.
- Дўстим, мендан хафа бўлма: хотинингдан умидингни уз. У  

эрга тегиб кетди. Сендан «қора хат» келмаганда эр қилмас эди. 
Яхши аёл эди у ҳам. Сени «ўлипти» деб умидини узди. Агар 
менданам «қора хат» келганда, меники ҳам турмас эди, кетарди.

Холмирза ака бир нуқтага тикилганча, ўй суриб қолди: «Нима 
қилиш керак? Мирзараҳим дўстлик қиляпти, директор ҳам тўғри 
айтди. Ой билан кун ўтяпти. Келганимга ҳам саккиз ой бўлипти...».

- Хўп, аёл менга ёқди, дейлик: уни қаерга оламан? -  деди 
Холмирза ака қўлидаги пиёлани дастурхонга қўйиб.

- Мана шу ҳужрага оласан. Баҳордан икковлашиб уйга ҳаракат 
қиласизлар, -  деди дўсти қагьий.

- Директор нима деркин?
- «Йўқ» демайди. Мен айтаман. У  аёлга ҳам иш топиб беради. 

Қани, сизларга ўхшаган мактабда ётиб ишлайдиган хизматчи?
Холмирза ака шифтга қараб бир «уҳ» деди-да:
- Бўпти, гаплаш! Уйланганим бўлсин. Сўққа бошлик жонимга 

тегди. Айтгандай, Мирзараҳим, у аёлни бир кўрай: согми, носоғми? 
Ранги-рўйи қанақа? Унайдими-унамайдими? Мен оқсоқ бўлсам.

- Тўхта, гапни чўзма. Ҳозир борамиз: Солия кампир ўзимизнинг 
холамиз. Хотиним кириб гаплашади, кўриштиради. Дидингга тўғри 
келса, ишни битказамиз. Бўлмаса, ёпиғлик қозон ёпиглигича 
қолаверади.

Солия кампир «болам, болам» деб иккаласини кўриштирди, 
анча гаплашиб ўтиришди. Ҳақиқатда, дўсти Мирзараҳим айтганча 
бор экан. Фақат лабининг чап томонидаги мошдек қора холини 
айтмаган экан, холос...

...Холмирза ака билан Холисхон опа (исми шундай экан)нинг 
бир умрлик ширин рўзғори шундай бошланди. Холмирза ака 
мактабнинг қоровули, Холисхон ая покиза, ораста фарроши бўлиб 
танила бошладилар.

У  тезда мактабдаги аёл ўқитувчиларнинг онахони бўлди-қолди. 
Бўш бўлишса, унинг хонасига кириб чой ичишади, гаплашиб 
ўтиришади. Ораста, чаққон, пазанда аёл чиқди. У  тозалаган
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синфларда биронта чанг, ғубор топилмайди. Ҳатто доска артадиган 
латталарни ҳам тахт қилиб қўяди.

Холмирза ака бировга айтолмай ичида: «Оллоҳга шукр! Менга 
шу аёлни берганингга шукр» деб қўяди. Аммо аёлнинг 
қаерданлигини, бу жойларга қандай келиб қолганлигини билолмай 
догда. Мана рўзғор қилишганига ҳам учинчи йил кетяпти. Угил 
кўришди, у югуриб юрипти. Бир куни кечки овқатдан кейин хурсанд 
ўтиришганда:

- Хотин, нега сирингни айтмайсан? Айтсанг нима бўлади? Мана, 
ўғлимиз Асрорбек (шундай исм қўйишган эди) катта бўлиб қолди. 
Яқинда иккинчи фарзандни ҳам кўрамиз, - деди Холмирза ака 
хоти ни га қараб.

- Сиз менга уйлангансиз-а? Мен ёқдимми? Ўғил туғиб бердим. 
Сиримнинг нима кераги бор сизга. Кейинчалик айтаман. Чойингизни 
ичинг. Ҳе, сизни, - деди-да, эрининг юзини, соқолини силаб қўйди.

Улар янги уйга кўчишди: кичкинагина уй тўйи ҳам қилишди. 
Иккинчи фарзандлари қиз бўлди. Унга Озодахон деб исм қўйдилар.

Орадан йиллар ўтди. Холмирза ака билан Холисхон ая аҳил 
бўлиб яшадилар. Уларнинг ҳалол меҳнатларини ҳисобга олиб, 
мактаб жамоаси қарилик пенсиясига ширин зиёфат уюштириб 
кузатишди. Шу йиллар давомида улар бешта фарзандни элга 
қўшишди: ўқитишди, уйлашди, қизларини турмушга узатишди. 
Ўғилларининг тўнғичи Асрорбек -  ўқитувчи, Нодирбек -  савдо 
ходими, кичиги Асилбек таксист бўлиб хизмат қилишмоқда. 
Иккитаси алоҳида иморат қилиб чиқиб кетган. Асилбек чол-кампир 
билан қолган. Уччаласида ҳам енгил машина бор. Қизлари Озода
хон -  ўқитувчи, Гулзодахон -  тиббиёт ходими, уй-жойлари, турмуш 
ўртоқлари яхши. Булар, албатта Холмирза ака билан Холисхон 
аянинг бахти. Холмирза бобо 82 ёшида қазо қилди. Фақат битта 
армон билан кетди: кампирининг сирини билмай, эшита олмай 
кетди. Аммо кампири эллик йилга яқин рўзғор қилган бўлса, чоли- 
нинг чизган чизиғидан чиқмади, бир сўзини икки қилмади, ниҳоятда 
ҳурмат қилди, бирор марта «сену менга» бормади. Қанча вақт касал 
ётган бўлса, ўзи қаради, бировга ишонмади, ёнидан жилмади. Фақат 
негадир, қалбига яширинган сирни айтмади. Аммо...

Қачон ёлғиз қолганда, ҳеч кимга сездирмай ўтмишини эслайди.
...1944 йилнинг дах.шатли баҳори эди. Фронтга кетган эридан, 

ёлгиз акасидан «қора хат» келди. Олти ёшли ўғли, уч ёшли қизи 
билан катта ҳовлида ёлгиз қолди. Кўзга яроғлик нарсаларни, ҳатто 
уйнинг тўсинларини ҳам сотиб егулик олишди. Ёлғизлик, очлик, мус- 
тарлик жонидан ўтди. Сабр қилди, қаноат қилди, бўлмади. Қишлоқ-
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да бир эмас, ҳамма шу ҳолатга тушган эди. Бир сафар уч кун оч қо- 
лишди. Очлик жондан ўтиб, икки болани болалар уйига олиб келиб 
топширди. Вокзалга чиқиб тирикчилик қилди. («Болалар уйи» вокзал 
олдида эди). Поезд кутиб ўтирган аёллардан бири ёнига чақириб:

- Ука, поезд келса, тугунларимни вагонга чиқаришиб қўйинг, 
оёғим оқсоқ. Худойла қолсин, -  деди. Қараса тугунда янги ёпилган 
зоғора нонлар бор экан. «Бирор тўрғам берармикан?» деган 
хаёлда, «хўп» деди. Поезд келди. Икковлари вагонга чиқди. Оқсоқ 
аёл поездда:

- Сиз қаерга борасиз? -  деб сўраган эди.
- Сиз борадиган жойга, -  деб юборди ёлғондан.
- Бўлмаса, келинг, озгина нон еймиз, - деди-да, тугундан битга 

зоғора олиб синдирди, халтачасидан икки ҳовуч майиз олиб ёнига 
тўкди.

- Олинг, енг! Ўзим сутга қилганман, -  деди аёл.
Уч кундан буён оч бўлганлиги учун нон билан майиздан анча 

еди. Устига бир стакан чой ичишди. Чойни проводник берди. 
Ҳолсизлик, очлик ёмон. Аёл:

- Акам урушда ўлган экан. Ўшанга озгина ис чиқарайлик деб 
бўтам чақирипти. Ўшанга кетяпман. Сиз нимага кетяпсиз? -  деди 
унинг қалбидаги сирни билиш учун. У  ўйланиб қолди. Нима дейиш 
керак?

- Синглим бор эди. Касал эмиш. Кўриб келаман, - деди секин 
ерга қараб. Баҳона яхши иш берди. Тонг пайти поезд бир сигнал 
бериб, Асака станциясига тўхтади. Тугунларни туширишди. Оқсоқ 
аёл:

- Ҳой, ўртоқ, касалнинг олдига қуруқ борманг, -  деди-да, битта 
зогора, икки ҳовуч майиз берди. Зоғорани, майизни нарироқдаги 
ариқ бўйида ўтириб, сув билан еди.

Энди қаерга бориш керак? Юриб-юриб Солия кампирнинг 
дарвозаси олдида тўхтади. Бу иккинчи жаҳон уруши йилларидаги 
оддий^ҳол эди.

Ўртанча ўғли Нодирбек Холисхон аяни ўтган йили Ҳажга олиб 
борди. Энди Холисхон ая ҳожи ая бўлиб, қишлоқдаги катта 
йигинларда тўрида -  отинбибининг ёнига ўтирар, давраларнинг 
дуогўйи эди. Аммо ўзининг катта бир гуноҳини -  икки норасида 
фарзандини болалар уйига бериб келганини кечира олмасди.

Бир куни баланд сўрида кўзойнак тақиб, якандоз қовиб 
ўтирган эди, дарвозадан биров:

- Асилбек, ҳў-ў Асилбек, -  деб чақириб қолди. Таниш овоз. 
Ҳожи ая ҳайрон. Дарвоза томон қаради. Негадир юраги бошқача
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урди. Келини чиқиб, дарвозахонада чақирган одам билан анча 
гаплашди. Шошиб кириб:

- Киринглар! Расулжон ака! Айвонга жой қилдим, - деди.
-  Йўқ, ҳожи аяни ёнида ўтирамиз, -  деди собиқ директор 

Расулжон Тожиев. У  қадди-қомати келишган, оқ юзли, қоп-қора 
сочлари майин, замонавий кийинган, эллик-олтмиш ёшлар орасидаги 
бир кишини олиб кирди. Ҳожи аяни кўзи нотаниш кишига тушдию, 
юраги нотинч ура бошлади «Ё, товба, бу ким бўлди?» хаёлидан ўтди. 
Дарҳол ўрнидан турди:

- Келинг, Расулжон, келинг, ука. Тинчмисизлар? -  дедию, 
ўпкаси оғзига тиқилгандек ҳансиради. Меҳмон аяга қаради. Лаби 
устидаги мошдек қора холга кўзи тушди: бир энтикди. Унинг кўз 
ўнгида шу хол сақланиб қолганди.

- Ҳожи ая, - деб ran бошлади Расулжон домла, -  меҳмонни 
таништирайми ё ўзингиз танийсизми? Узоқдан сизни излаб келипти. 
«Бир кўриб кетай» деган эди, олдингизга олиб келдим. Исми 
Муродбек.

Бу сўзни эшитиши билан ая ирғиб ўрнидан турди.
- Муродбек! Менинг Муродим, -  деб меҳмонга -  ўғлига 

ташланди. Муродбек ҳам турди. Она бор кучи билан ўғлини 
қучоқлади, бўйнига осилди, қўйиб юбормай:

- Вой болам, болагинам. Тошмеҳр онасини излаб келган 
болам, -  деб титроқ қўллари билан бўйнини, елкаларини, юзларини 
силади. Муродбек ҳам тинимсиз йиғлар, онасининг оқ сочларини 
силар, гул ҳидлагандек ҳидларди. Имкон топиб қора холини ҳам 
силаб кўрди. Ҳа, ўша хол.

Бу манзарани гувоҳи Расулжон домла ҳам йиглаб юборди. 
Айвонда турган келин, ўйнаётган болалар ҳангу манг эди. Янги 
якандозни-кўрпачани меҳмонларга солишди. Ярим соат фурсатда 
ҳовли, айвон одамга тўлди. Аянинг ўғиллари, қизлари, келин- 
куёвлари етиб келди. Қўй сўйилди. Меҳмонга сарпо кийгиздилар. 
Келди-кетди тугагач, она-бола суҳбатлашиб ўтирди.

- Болам, мени кечир. Мен гуноҳкорман. Отангдан «қора хат» 
келмаганда, шу ишлар бўлмасди. Ноиложликдан, очликдан, 
жонимдан тўйганимдан шу йўлни тутдим.

- Онажон, сиз гуноҳкор эмассиз. Лаънати уруш гуноҳкор. Битта 
сиз эмас, минглаб аёллар шундай қилган.

- Муродбек, синглинг нима бўлди? Борми? Қаерда?
- Бор. Тошкентда. Бир театрда актриса. Эртага телефон 

қиламан, келади.
Она-бола саҳаргача суҳбатлашишди. Эрталаб Муродбек
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Тошкентга, синглиси Зиёдага телефон қилди. У  хурсандчилигини 
айтди-да:

- Ака, онамни уйингизга олиб боринг. Мен ўша ерга -  сизнинг 
уйингизга бораман. Ҳозир гастролда эдим, - деди. Муродбек 
тўртинчи куни укалари, сингиллари билан онасини олиб кетиш 
ҳақида маслаҳатлашди.

- Ака, онамни битта ўзини сизникига юбормаймиз. Борсак, 
ҳаммамиз борамиз. Икки-уч кун меҳмон бўлгандан кейин, онамизни 
олиб қайтиб келамиз.

Тарих гилдираги бир айланиб, унинг ўтмиши ортда қолди. У 
бахти кулган аёл эди. Мошдек қора холи бўлмаганда...

ИККИ ХИЛ КЕЛИН
1. Й И Г И Р М А  К У Н Л И К  К Е Л И Н

Балиқ сувда ўйнаб юриб, ўзи билмаган ҳолда тўрга тушиб 
қолар экан. Нозимжон Тошкентга илм олиш учун бориб, профессор 
Азизхон Ҳакимовнинг тўрига тушиб қолди. Азизхон домла ўзи даре 
бераётган талабалардан биронтасини куёв қилиш, куёв қилиб ҳам 
ичкуёв қилиш ниятида, таъбир жоиз бўлса, тўр қўйиб юрган эди. 
Янги қабул қилинган талабалар орасида Нозимжон Қодиров 
биринчи кўришдаёқ кўзига ўт кўринди. Энди буни пинҳона синовдан 
ўтказиш керак.

Нозимжон ўрта мактабни олтин медал билан битирган. Жуда 
чиройли: қош-кўзлари, юз тузилиши, қадди-қомати... Ҳар қандай 
одамга маъқул. Феъл-атвори содда. Қишлоқ боласи-да. Бўлибам, 
чўлдаги янги ташкил қилинган совхоздан келган. Илмга интилиши 
яхши. У  ўзининг аъло хулқи, хушмуомаласи, юриш-туриши, илмга 
чанқоқлиги билан олдин талабалар орасида, иккинчи йили ўқитувчи- 
устозлар орасида танилди. Айниқса, ташкилотчилиги, пахта 
теримидаги меҳнатсеварлиги (унга етказиб пахта терадиган теримчи 
чиқмас эди ҳар йили) унинг обрўсини оширди.

Азизхон домла Нозимжонга зимдан меҳр қўйди. Сабаби: унинг 
ўғли йўқ. Кўп фарзанд кўрди, турмади. Кўзининг оку қораси битта-ю 
битта қизи бор. Исми -  Гулноза. Ж уда эрка ўсган. Оилада айтгани 
айтган, дегани-деган. Ота билан она унга парвона. Агар 
Нозимжонни қўлга киритиб қолса, узукка кўз қўйгандай бўлади. 
Нозимжонда қизнинг эркалигини, нозу фироқларини, шўхликларини 
кўтарадиган хислат мавжуд.

Гулноза бу йил университетнинг биринчи курсига қабул 
қилинди. Нозимжон иккинчи курсга кўчди.

147



Азизхон домла ўйлаб-ўйлаб, қизи билан Нозимжонни 
учраштириш, кўриштириш, иложи бўлса, гаплаштириш йўлини топди. 
Бир куни уни ёлгизлатиб:

- Нозимжон, иккита яхши йигитлардан олинг. Бизникида бир 
иш бор: катта, оғир шкафни меҳмонхонадан катта уйга олиб чиқиб 
берасизлар, - деди. Домла уйига телефон қилиб, алоҳида уйга жой, 
овқат тайёрлаб туришни топширди. Йигитлар тўртта ғўлача, пишанг 
тайёрлашди. Жуда эҳтиёткорлик билан шкафни айтилган жойга 
олиб чиқишди. «Ҳа-ҳа», «яна-яна», «бўлди-бўлди» билан бир соатча 
вақт ўтди. Гулноза йигитларнинг ишини томоша қилиб, уларнинг 
яхшисини ажратиб бўлган эди бу вақтда.

Йигитлар ҳам анойи эмас, домланинг қизини, уйини кўришиб 
олди. Айниқса, Нозимжон қизга бошқача қаради. У  қараганини 
домлага сездирмади. Қизнинг қалбидан Нозимжоннинг сиймоси 
ўрин олган эди: «бу ким?», «қандай йигит?», «қайси курсдайкин?» 
деган саволлар қийнайдиган бўлиб қолди. Иш тугагандан кейин 
йигитларни мажбур қилиб, домла ясатилган хонага олиб кирди, чой, 
нон, иссиқ овқат қўйилди. Гулноза иш кийимида юриб хизмат қилди. 
Кўзлар учрашганда қалбда қандайдир ўзгариш, ички бир туйғу 
ўйнар эди. Азизхон домла ўзи тузган режанинг муваффақиятли 
ўтганидан хурсанд: қизини, хонадонини, дарвозаси қайси кўчанинг 
қайси томонида эканини кўрсатди Нозимжонга.

Нозимжон бўш бўлди, физика лабораториясига кириб, баъзи 
физик асбоблар билан ишлар эди.

Кунларнинг бирида Нозимжонга:
- Нозимжон, бизнинг уйни сиз биласиз. Иккинчи парада 

лабораторияда ишлашимиз керак. Сиз бизникига боринг. Иш 
столимнинг галадонида хонанинг калити бор. Олиб келинг. Эрталаб 
шошиб кела берибман, - деди домла.

Нозимжон келса, Гулноза ўзи ёлгиз экан. У  эрка қиз эмасми, 
эски танишлардай Нозимжонни кутиб олди. Онаси йўқ экан, дарсга 
бормапти. Дарвоза олдида:

- Исмингиз Нозимжон эди-а? Нозим ака дейман энди. Киринг, 
уйга, кўчада турманг, - деди-да, Нозимжонни киритиб дарвозани 
маҳкам ёпиб қўйди. Нозимжон:

- Мен, мен... -  дейишини билади, уни гапиртирмай:
- Бир пиёла чой ичасиз. Бўлмаса, дарвозадан чиқармайман 

сизни, Нозим ака, -  деди қиз.
- Мени дадангиз калитга юборди. Иш столининг галадонида 

экан. Олиб боринг, - деган эди.
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- Юринг, бирга излаймиз. Бизникида ғаладон кўп, - деб унинг 
қўлидан ушлаб, уйга тортди.

- Йўқ, кирмайман, - деди-да, айвон олдидаги скамейкага бориб 
ўтириб олди. Гулноза «хўп» деб бир пиёла чой билан икки дона 
шоколад олиб чиқди.

- Чойни ичиб, мана буни еб туринг, - деб уйга кириб кетди. Ё 
тавба! Кийинишини қаранп эгнида эркакларнинг майкасига ўхшаш 
оқ ипак кўйлак. Кўйлакнинг этаги тиззасидан юқорида. Ёқаси йўқ. 
Кўксининг ҳам ярми очиқ. Кўкрагига иккита бир хил олмани боғлаб 
қўйганга ўхшайди. Сочи соч қўйган йигитларнинг сочидан сал узун. 
Кўзлари жоду: ўйнаб турипти, бир нуқтада турмайди. Эркаланишини 
менман деган актёр ҳам ўхшата олмаса керак? Ҳозир Нозимжон 
«Юсуф ва Зулайҳо» достонидаги Юсуф бўлди. Гулноза -  Зулайҳо. 
Юсуф Зулайҳонинг тузоғига илинганидек Нозимжон Гулнозанинг 
тузоғига илиниб ўтирипти. Тезроқ чиқиб кетиши керак. Қўни- 
қўшниси кириб қолса борми, қип-қизил айбсиз-айбдор-да. 
Нозимжон чойни ичди. Аммо шоколадки емади. Гулноза калитни 
кафтида ўйнаб:

- Шоколадки нега емадингиз: Енг, Москвадан келган. 
Емасангиз, калитни бермайман, - деб эркалаб унинг ёнига ўтирди. 
Нозимжон иргиб турди-да, икки қадам орқасига юрди. Шоколад 
шунақа чиройли қогозга ўралган экан, Нозимжон бундай чиройли 
қоғозни кўрмаган эди. Биттасини очди, еди. Гулноза туриб:

- Нозим ака, мазаси ширин эканми? -  деб йигитга калитни 
ўйнаб яқинлашди. Нозимжон шартта калитни унинг қўлидан олди-да:

- Раҳмат, Гулнозахон! Шоколад сизга ўхшаб ширин экан, - деб 
дарвоза томон юрди.

- Нозим ака, тўхтанг битта илтимос, тез-тез учрашиб турайлик. 
Мен сизни яхши кўриб коляпман, - деди ялтоқланиб.

Шу воқеадан кейин буларнинг учрашуви бошланди. Олдин 
пинҳона-пинҳона учрашиб туришган бўлса, кейин институтнинг 
хиёбонларида ошкора бўлиб борди. Азизхон домла ҳам, 
Гулнозанинг онаси Моҳидил опа ҳам икки ёшнинг севгисига рози 
бўлишди, рози бўлишди эмас, орзулари амалга ошди. Қиз болани 
кимгадир бериш керак-ку ахир? Қизларининг тенги топилди. Энди 
йигитнинг ота-онаси нима деркин? Азизхон домла ўша томонлик 
одам топиб, қуда бўлгувчиларнинг олдига юборди. Нозимжоннинг 
отаси Комилжон ака огир-босиқ, ўқимишли, меҳнаткаш одам. У  
чўлда янги ташкил қилинган совхозга Асакадан агроном бўлиб 
келган эди. Бир неча йил ишлаб пенсияга чиққан. Сўнг шу жойда
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турғун бўлиб қолди. Ўзига тинч. Битта қизини узатган. Нозимжон -  
ёлгиз ўғли.

- Домласи куёв қиламан деса, нима ҳам дер эдик. Шундай улуг 
одамнинг тарбиясини олган қиз ёмон бўлмаса керак, - деди келган 
меҳмонга босиқлик билан. Азизхон домланинг ниятини билмай 
Нозимжон тўрга илинган эди.

Тўй икки ёш таътилга чиққанда бўлди. Келинни Тошкентдай 
шаҳри азимдан Марказий Фаргонадаги янги ташкил бўлган бир 
қишлоққа туширишиб келдилар. Комилжон аканинг ҳовлиси катта. 
Агроном бўлгани учун ҳамма мевалардан бор. Улар авжи пишган 
пайт. Шаҳарлик меҳмонлар роса яйради.

Келин тўртинчи куни эшикка чиқди. Нозимжон оқ ипакка 
ўралган Гулнозани етаклаб богни айлантирди. Гулноза ишкомдаги 
қора, кизил, ок узумларни, сархил кизил шафтолиларни кўриб, «вой 
Нозим ака, мунча чиройли» деб юборди хурсанд бўлиб. Кейин 
қўрадаги шохли қўчқорлардан, бокувдаги икки новвосдан қўркиб 
кетди. Улар гўё Гулнозани усиб юбораётганга ўхшарди. У  
Нозимжоннинг қўлидан ушлаб:

- Нозим ака, уларнинг олдига бормайлик, кўрқяпман, -  деди 
кўзларини сузиб.

- Қўркманг! Новвослар - занжирда, қўчқорлар -  кўрада, - деди 
Нозимжон унинг елкасини силаб.

Улар сигирлар турадиган айвон олдига боришса, кайнонаси 
Меҳрихон ая янги гўнгни сомонга булаб, тезак қилаётган экан. 
Гулноза кўрди-ю, «ў-ў» деб юборди.

- Ҳали онангиз шу қўллари билан хамир киладиларми? - деб 
юборди. Нозимжон хотининг бу ишидан онасининг олдида озгина 
изза бўлди.

- Қўлида кўлкопи бор, брезентдан. У  қалин, нам ўтказмайди, -  
деди Нозимжон. Улар богнинг нариги чеккасига боришган эди, 
Комилжон ака дала айланганда минадиган отини кашлаб, 
эгарлаётган экан. Келинга бир каради-ю, уялмасин деб ўз ишида 
давом этиб:

- Қизим, ҳовлимиз билан танишяпсизми? -  деди хурсанд.
- Ҳа, - деди-ю, Гулноза от билан кайнотаси ёнидан бурнига оқ 

ипак рўмолчасини тутиб ўтди. Улар асалари яшиклари, товуклар 
турадиган хоналар ёнида тўхтамади ҳам. Гулноза қўрқдими, 
чарчадими:

- Нозим ака, бўлди. Уйга кирайлик. Ҳовлиларинг ҳайвонот 
богига ўхшар экан, - деди.

- Ундай деманг, ҳовлимиз -  жаннат. Қаранг: ҳамма мевадан
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бор, инсон учун ҳамма нарса бор. Бозордан олмаймиз, - деди 
Нозимжон кулиб. Шу-шу Гулноза қайтиб ҳовли томонга ўтмади. 
Ўтса, таъби хира бўлармиш.

Бир бозор куни Нозимжон район марказидаги бозорчага олиб 
чиқди. Кўча тупроқ. Ёзнинг куни-да, иссиқ. Пошнаси баланд туфлиси 
тупроққа ботиб, нозик оёқларининг панжалари куйганга ўхшади, 
қийналиб кўзларига ёш келди.

- Э, бозорчангиз ўлсин! Чиқмасам бўлар экан, - деб юборди. 
Нозимжон уни авайлаб, отма зовур қирғоғидаги сўқма йўлга 
етаклади. Гулноза зовур ичида ўсган бўйдор қамишларнинг 
шитирлашидан, ундаги майда балиқларнинг, бақаларнинг ирғиб 
ўйнашидан бехос чўчиб, «вой Нозим ака» деб эрининг қўлидан 
ушлаб олар эди.

Хуллас, куёв-қайлиқ чўлда йигирма кун туришди холос. Дарс 
вақти яқинлашди, деб шаҳарга қайтишди. Бу кунлар ичида Меҳри 
хола уларга ниҳоятда яхши хизмат қилди: нонуштасига қаймоқ, асал, 
узум, шафтоли, тушлигига шўрва, кечқурунга ош, манти... Келин 
кўрганига беҳад хурсанд: Аллоҳ етказди, деб.

Чол билан кампир ўғли билан келини қишки таътилга чиқса 
келади, деб умид қилишди. Нозимжон ўзи келди қишки таътилда. 
Онаси:

- Хотининг келмадими? - деган эди:
- Ёзги таътилда келади, - деди. - Қишда грипп бўлиб қолармиш, 

-  деб қўшиб қўйди.
Ёзги таътилда яна Нозимжон ўзи келди.
- Келин қани? - деди Комилжон ака.
- Дада, ўғил кўрдик, - деди уялиб. Ҳаммалари табриклади. 

Боласига умр, ризқ, бахт тилаб дуо қилдилар. Меҳрихон ая 
совғалар олиб, набирасини кўриб келди. Бола бир ёшдан ошди. 
Келин я̂ на келмади. Комилжон ака Нозимжонни ёлғизлатиб:

- Ўғлим, бориб келин билан гаплаш: келадими, йўқми? Келса, 
келин қиламиз. Фарзанд бор ўртада. Келмайдиган бўлса, яхшилаб 
битта тушунтириш хати ёздириб ол. Айб сенда бўлмасин. 
Ҳужжатларингни кўчириб олиб кел. Менга ўқишинг, ишинг, маошинг, 
аспирантуранг керак эмас. У  домла сени ўша ерда олиб қолиш учун 
аспирангтурага жойлаган. Сен менинг ёлғиз ўғлимсан. Кўзимнинг 
олдида юрасан. Бор, Тошкентга, ишингни бор ё йўқ қилиб, изингга 
қайт. Хотиннинг уруғи Ҳиротдан кептими? Хотин топилади, - деди 
қатьий туриб. -  Сенга иш тайёр.

Андижон-Тошкент поезди кетяпти. Нозимжон вагон 
деразасидан атрофга қараб бормоқда... Эй, Худо, кўрсатган
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кунингга шукр! Шунча азоблар, хорликлар, ичкуёв бўлиб яшаганим 
озмиди? Ахир ўқишни тугатганимдан кейин ўз уйимга келаверсам 
бўлар эди-ку? Мана, энди битта болалик ҳам бўлиб қолдим. Менинг 
қишлоққа кетайлик деган нолаларимга, ялинишу насиҳатларимга 
хотинимнинг парвойи фалак. Қачон гапирсам, мени эрмаклагандай 
сақични «қарс-қурс» қилиб чайнаб, кулиб ўтиради, гапимни ҳазилга 
айлантиради. Бугун масалани қаттиқ қўяман. Агар бу ердан 
кетмасам, отам норози бўлади. Агар отамнинг дили огриса, менинг 
бахтим бўғилади. Хотин топилади, қизлар кўп. Фарзандни Оллоҳ 
беради. Ота-она топилмайди. Яхши бир одамни топиб, «Сиз 
отамсиз» деб бўлмайди-ку, ахир?! Шунақа, ўй-хаёллар оғушида 
Тошкентга етиб келди.

Гулноза уйда ёлғиз экан. Ўғилчаси ухлаяпти. Гулноза 
Нозимжонни хурсанд бўлиб кутиб олди. Кўнгил учун:

- Дадам, ойим тинч эканми? -  деб сўрамади.
Нозимжон нафасини ростлади, бир стакан яхна чой ичди. 

Хотинига тик қараб:
- Гулноза, рост айтинг, дадам билан онамнинг олдига 

борасизми, йўқми? - деди қатьий оҳангда.
- Мунча, дарров шу масалани ўртага ташламасангиз? 

Дамингизни олинг, кейин гаплашайлик, -  деди Гулноза кулиб.
- Йўқ, ҳозир. Мен унга қараб иш қиламан.
- Ҳозир айтайми? Бор-май-ман. Бўлдими? -  деди заҳри билан, - 

Мени ўша шўртепа, бақақуриллоқ чўлингизга олиб бормоқчимисиз? 
Арпани хом ўрасиз, Нозим ака. Мен шундай шаҳри азимдан битта 
эрни деб ўша ерларга бормайман.

- Бўлмаса, шу фикрларингизни бир варақ қоғозга ёзиб беринг, 
-  деди Нозимжон ялингансимон.

- Бир вараққа эмас, ўн вараққа ёзиб бераман. Нима деяпсиз?! 
Дадамнинг, ойимнинг яхшиликларини билмадингиз. Улар сизни куёв 
қилиб эмас, ўғил қилиб олишган эди. Қизини, бутун ҳовли 
жойларини сизга бермоқчи эди. Ҳе, иззатни билмаган, - деб юборди 
қизишиб.

- Қизишманг, Гулноза! Менинг ҳам ота-онам бор. Улар йўлимга 
зор бўлиб ўтирипти. Улар ҳам сизни келин эмас, қиз қиламиз деб 
ният қилишган эди.

- Ҳе, мен ўша ҳайвонот боғига ўхшаган боғингизга борайми? 
Тезак ёпган онангизга, от қашлаган отангизга қиз бўлайинми? Йўқ, 
бўл-май-ман! -  деб юборди. Нозимжон ўзини босди. Сал қолди 
сўкиб юборишга.

- Майли, майли. Гулноза, шу гапларигизни ёзиб беринг, - деб
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ялинди Нозимжон яна. Гулноза ёза бошлади. Нозимжон бир қатор 
кийимларини олиб тахлади, кичик жомадонга жойлади. Гулноза 
бўлгунча яхна чойдан бир стакан ичди. Шу онда биринчи бор шу 
уйда еган шоколадга кўзи тушди. Ўша стакан ёнида турарди. Уни 
олиб қоғозини ғижимлаб ташлади. Нозимжон:

- Атганг, шу шоколаднинг икки донаси мени шу эшикка 
боглаган эди, - деди ичида. Беланчакда ухлаб ётган ўғлининг ёнига 
бориб, юзига термулди, икки юзидан тўйиб-тўйиб ўпди.

- Мана, сиз сўраган хат. Кам бўлса, яна ёзиб бераман, -  деди- 
да, икки бет тўла ёзувни Нозимжон турган томонга суриб қўйди 
Гулноза. Нозимжон хатни авайлаб тахлади-да:

- Хайр, Гулноза, - деб эшик томон юрди.
- Машина олиб келиб, ўзингизга керакли нарсаларингизни 

олиб кетинг. Мен нарсаларингизга зормасман, - деди Гулноза пичинг 
аралаш.

- Бу дунёда битта ўзимга керакли нарса бор: ўғлим. Берсангиз 
олиб кетаман, - деди Нозимжон эшикнинг тутқичини ушлаб. Ундан 
бошқа нарсам йўқ.

- Ўғил -  меники. Ҳаққингиз йўқ, боринг, - деб юборди Гулноза 
ёшлик қилиб.

...Август ойининг охирлари. Нозимжон ўзи ўқиган ўн йиллик 
мактабга физика фани ўқитувчиси бўлиб ишга келди. Мактаб уйига 
яқин, ўзига дарс берган, таълим берган кекса ўқитувчилар. Уйда 
ота-онаси хурсанд: доим дуода... Эрта туриб дарсга боргунча, 
молларга, қўйларга қарайди, онасига ёрдамлашади. Қишлоқ боласи- 
да.

Эл оғзига элак тутиб бўлмас экан. Нозимжоннинг хотини, 
ўқиши тўғрисида ҳар хил миш-мишлар тарқалди.

Бир куни қўшни кампир кирди. Гаплашиб ўтириб:
- Меҳрихон, келининг келмайдиган бўлдими? Йигирма кун 

турди холос-а, уйингда? Йигирма кунлик келин экан, жонингни 
олгур! Шаҳарда ўсган қизлар бизнинг бу ерларга ўрганиши қийин- 
да. Энди ўғлинга битта яхши қиз топайлик, шу атрофдан, - деди 
чойини хўплаб.

- Ҳа, ҳаракатимиз бор, хола, - деди Меҳрихон ая.

2. К Ў Н Г Л И  О Ч И Қ  К Е Л И Н
Комилжон ака билан Меҳрихон ая оилавий ишлардан бўшаб, 

нонуштага ўтиришган эди, кўчада биров чақириб қолди. Чиқса, 
«Жигули» машинасида учта йигит келипти. Улар салом-аликдан сўнг, 
ўзларини таништирди:
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- Тоға, биз Россия бозорларига узум, шафтоли қилмоқчимиз. 
Суриштирсак, сизда бор экан, - деди йигитлардан новчароғи.

- Тўғри, бор. Кўринглар, маъқул келса, олинглар, - деди 
Комилжон ака.

Улар боғни айланди, «бор, барака» қилинди.
- Эртага эрталаб яшиклар, ишчилар олиб келамиз, - деди 

ҳалиги йигит.
Эртасига тўртта ёш йигит, тўртта қиз юзта яшик олиб келишди. 

Улар керакли асбоб-анжомларни тайёрлашди. Меҳрихон ая уларга 
чой тайёрлади. Йигитлар туксиз қизил шафтолини авайлаб узишди, 
қизлар оқ қоғозга дона-дона қилиб ўраб, яшикка жойлаштира 
бошлади. Улар шунақа тез, покиза ишлар, Комилжон ака билан 
Меҳрихон ая уларнинг ишлашини томоша қилишиб, қойил қолишди.

- Тоға, биз уч йилдан бери шу иш билан шуғулланамиз. Шунинг 
учун Расулжон акам биздан бошқа одамга ишонмайди. Қанча иши 
бўлса, бизга қилдиради, -  деди Баҳодир деган ўрта бўйли йигит.

- Бизнинг раҳбаримиз Саида, - деб кулди тўладан келган бир 
қизни кўрсатиб Анвар деган йигит.

- Ҳа, мен бўлмасам, ухлашиб қолишасан. Кўп гапирмай 
ишингни қилиш, - деди Саида. Улар кулишиб, ҳазиллашиб, қизиқ- 
қизиқ воқеаларни гапиришиб ишлашарди. Саида қараса, уй эгаси 
Меҳрихон ая меҳмонларга тушлик учун шўрвага ҳаракат қиляпти. 
Олдин «Овора бўлманг», деди. Кейин ўзи туриб ўчоқ бошига борди:

- Ая, қўйинг, десак унамадингиз. Сиз дам олинг, мен қиламан, - 
деди. Масаллиқларни олиб ширин қилиб, шўрва тайёрлади.

Саида тўладан келган, икки юзи қип-қизил, кўзлари кулиб 
турадиган қиз экан. Сочи узун, уни иккита қилиб ўриб олган. Иш 
қилаётганда бошига чамбар қилиб олади. Гапниям гапирар экан, 
ишниям қилар экан. Улар ётишиб қолди. Саида ўртоқлари тургунча 
эшикларни супурди, сув сепди, пақирларда сув олиб келиб, чой 
дамлади. Меҳрихон ая сигир соққани кетаётган эди:

- Ая, идишни менга беринг. Сигирларингиз юввошми, - деди-да 
олдин молларнинг тагини тозалаб, сўнг соғди.

Сутни алоҳида жойга қўйиб сигирларга, қўчқорларга, 
новвосларга ўт солди. Ая ҳайрон «бу қандай қиз бўлди, ахир улар 
бизникида меҳмон бўлса?» Қизнинг таърифини эрига айтди. 
Комилжон ака зимдан қизни кузатди. Ҳақиқатда меҳнаткаш, 
оқкўнгил, дилбар қиз экан. Юк қилдираётган -  Расулжонни 
ёлғизлатиб, қиз тўғрисида маълумот олди.
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- Биз Қувадан келди к, тоға. Ҳаммамиз бир қишлоқданмиз. 
Саида - яхши қиз, билибсиз. Келин қилсангиз, барака топасиз. 
Отаси уруш ногирони: бир оёғи жанг майдонида қолган. Жуда  
содда, гаплашадиган чол. Хотини ҳам яхши хотин. Ҳозир оилани шу 
аёл бошқаряпти. Саидахонлар олти қиз, тўрттасини чиқаришди. Бу 
бешинчиси, икки ўғли бор, ҳали ёш. Саида ўтган йили ўнинчи 
синфни битирди. Ўғлингиз бир кўрсин, унга ёқиб қолса, сизни ўзим 
отасининг олдига олиб бораман. Гаплашасиз, берса сизга ўхшаган 
одамга беради-да. Битта шарт бор: қуда бўлиб қолсак, узумни, 
шафтолини биздан бошқа харидор келса, сотмайсиз, -  деди кулиб 
Расулжон.

- Сиздан ошса, бировга сотаман, - деди Комилжон ака ҳам. 
Нозимжон дарсга кетгунча, дарсдан келгандан кейин улар билан 
бирга бўлиб, ака-укадай бўлиб қолди. Бир куни Саида Нозимжонга:

- Нозимжон ака, сиз ўқиган университетга бизни ҳам оладими? 
- деди кулиб яшикка қоғоз соларкан.

- Нимага олмас экан, жуда олади-да. Айниқса қишлоқдан 
борган қизларни биринчи ўринда олади, - деди.

- Саида, сен кўп гапирасан, сени олмайди, - деди ёнидаги 
шериги Ҳанифа.

- Кўп гапиргани билан яхши гапларни гапиряпти. Кўп гапирган 
одамнинг қалби тоза бўлади, - деди Нозимжон Ҳанифага қараб. 
Нозимжон ўғил болалар ёнига кетгач, Ҳанифа секин:

- Сенинг қалбинг тоза экан, Нозим ака яхши кўриб қолди. 
Ҳушёр бўл, - деб туртиб қўйди.

Расулжон Комилжон акани Саиданинг отаси -  Мадамин 
тоғаникига олиб келди. Мадамин тога Расулжондан ишларининг 
боришини, нечта «КАМАЗ»да юк жўнатганини сўради. Охири:

- Болалар қийналмаяптими? Бизнинг Саида қалай? - деди.
- Яхши ишлаяпти. Саидангиз - менинг ўнг қўлим. Менинг 

кўнглимдагидай иш қилади. Еттита ўртоғини бошқаряпти. Ҳозир 
мана бу Комилжон тоганинг богидамиз.

- Богингиз бор экан-да, меҳмон? - деди Мадамин тоға 
Комилжон акага қараб.

- Ҳа, озгина боғ қилган эдим. Энди мевага кирди, - деди 
Комилжон ака уялинқираб.

- Мадамин тога, биз бир иш билан келдик.
- Тинчликми?
- Ҳа, тинчлик. Саидани Комилжон тогам ўглига сўраяпти. Келин
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қилсам, деяпти. Яхши одамлар экан. Оилада уч киши, холос: 
кампири, ўзи, ўғли, қизини узоққа -  Ўшга чиқарган экан. Ўғли 
ўқимишли, Тошкентда ўқиган. Ҳозир катта бир мактабда ўқитувчи. 
Ўзига тинч оила экан, - деди Расулжон Мадамин тоғага қараб.

- Сен топган одам яхши одам бўлади. Ёмон одамни бизга раво 
кўрармидинг. Берамиз-да, бермай нима қилардик. Тўртгасиниям 
сўраб келган одамларга бердим. Бўпти, Расулжон, қуда бўламан 
деган укамнинг исми Комилжонми?

- Ҳа. Комилжон.
- Комилжон у ка, битта афанди айтаман, хафа бўлмайсиз, 

эшитинг: Афанди яшаган қишлоқнинг одамлари бошқа бир жойга 
кўчадиган бўлипти. Ҳамма уй-анжомларини араваларда олиб 
кетаётган эмиш. Афанди кампири билан эшакка мингашиб кетаётса, 
одамлардан бири:

- Насриддин, юкингиз қани? - депти. Шунда у, «тўртта қиз 
чиқарган одамда юк нима қилади», - деган экан. Ўша афандига 
ўхшаб биз ҳам кампир иккаламиз тўртта қиз чиқарганмиз. Ҳеч 
вақомиз йўқ. Расулжон ўзимизники, бировга айтмайди, гапнинг ўғил 
боласи, «ҳамма нарсасини ўзим қилиб, олиб кетаман» десангиз, мен 
розиман. Маҳалла-кўй, дўсту душман кулмаса бўлгани.

- Холам нима деркин? - деди Расулжон ўртага ran солиб.
- Холангнинг калити менда. Менинг гапимни икки қилмайди. 

Гап шу, ука!
- Хўп, ҳамма нарсани ўзим қиламан. Ҳижолат бўлманг, - деди 

Комилжон ака. Мадамин тоға оқ йўл тилади. Комилжон ака билан 
Меҳрихон ая у томоннинг ҳам, бу томоннинг ҳам камчиликларини 
маслаҳатлашиб битказишди. Саиданинг онаси Майрамхон ая ҳам 
яхши аёл экан. «У кам, бу кам» демади. Фақат «қизим бахтли бўлиб 
кетса, бас» деди холос.

Тўйгача Саида билан Нозимжон икки-уч бор учрашди. 
Саиданинг кулиб турадиган кўзлари, ширмон юзлари, узун сочининг 
орқасини тўлдириб туришлари, гапираётганда юз и да ҳосил 
бўладиган кулдиргичлари, ер остидан тўймагандай боқишлари 
аллақачон Нозимжонни ўзига ром қилган эди. Онда-coнда Гулноза 
ҳам хаёлидан ўтиб турар, унинг заҳарханда сўзлари, мазах қилиб 
сақич чайнашлари қаҳрини келтирар эди. Шукрки, осон ажрашди.

Тўй кеч кузда бўлди. Совхоз пахта планини бажармагунча, тўй 
қилдирмас эди раҳбарлар. План тўлди, ҳосиллар йиғиштирилди. 
Комилжон аканинг боғидаги базм саҳаргача давом этди. Одамлар 
ҳам тўйни соғиниб қолишган экан. Оллоҳнинг қудратини қаранг: ўша
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куни ой роса тўлган, юлдузлар чарақлаган, осмонда тангадек булут 
йўқ эди. Гўё юлдузлар чўлда ёниб турган электр чироқлари билан 
мусобақа ўйнар эди.

Рақсга тушмаган одам қолмади. Ҳатто, Комилжон ака билан 
Меҳрихон ая ҳам қалбида армон қолмай рақсга тушди. Саиданинг 
дугонаси Ҳанифа ҳажвия лапар айтиб, ҳаммани кулдирди.

Келинлик даври ҳам қизлар учун - олтин давр. Қизларнинг шу 
даврини Оллоҳ ҳам хурсанд бўлиб кўриб турар эмиш. Саида 
чимилдиқда икки кун ўтирди. Учинчи куни қайнотаси билан 
қайнонасига салом бериб ташқарига чиқди. У оиладаги барча 
ишларни тахт тиндирди. Шафтоли қилгани келганда қандай иш 
қилган бўлса, яна ўшандай ишлади. Фақат унда иш кийимида эди, 
бугун келинлик либосида. Комилжон ака билан хотини ичидан 
хурсанд.

Ўнинчи куни дугоналари йўқлаб келди. Ҳанифа дарвозадан 
кирибоқ унга ҳазиллашди.

- Ҳа, Саида-а-а, устасан-а? Нозимжон акани қўлга олдинг. 
Бахтли бўл, ўртоқ, - деди.

- Ҳа, сен қўлга олмоқчимидинг? - деб кулди Саида. Дугоналар 
уйни тўлдириб, кулишиб, ҳазиллашиб ўтиришди. Зиёфат ҳам 
ниҳоятда қуюқ бўлди. Нозимжон ишдан келди, остонада туриб 
қизлар билан сўрашди.

- Яхши ўтиринглар. Саидахон, камчилик йўқми? - деди эшикка 
чақириб.

- Ҳамма нарса етарли. Ҳижолат бўлманг, - деди-ю, тўймагандай 
бир қараб қўйди. Бу қараш Нозимжоннинг аъзойи баданини 
титратди.

Ҳанифа Саидани ёлғизлатиб, хафа бўлгандай:
- Шаҳарда хотини бор эканми? Сўрадингми? - деди секин.
- Бор экан. Битта боласи ҳам бор экан. Нима бўпти? Бўлса 

бўлар. Мени жонидан севяптику? - деди кулиб.
- Кундошинг келса, нима қиласан?
- Аввало келмайди. Башарти келса, ана қатор уйлар. Биттасида 

у, биттасида мен ўтираман. Шунга ҳам ота гўри қозихонами? Кўнгил 
кенг бўлса, битта майиз қирқ кишига етади. Нозим акам ўқимишли, 
ниҳоятда ҳисоб-китоб қилиб, менга уйланган бўлса керак. Сен 
бундан гам ема. Турмушим жуда яхши бўлади, ўртоқ, - деди қатьий. 
Ҳанифа гапирганига ўзи уялди. У  ичида: «бу гапимни рашк деб 
тушундимикин?» деб ўйлади.
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Саида оиладаги ҳамма ишни бажаришга вақт топади: саҳар 
туриб, нонушта тайёрлайди. Новвосу қўчқорларга ўт-ем беришга, 
эшикларни супуришга, сигирларни соғишга, товуқларга қарашга 
улгуради. Комилжон ака билан Меҳрихон ая келиндан кўнгиллари 
тўлиб, уни юракдан дуо қилиб, ўтиришади. Уларнинг дуоси -  Саида 
билан Нозимжоннинг келгуси ҳаётига бола-чақали, ували-жували 
бўлиб кетишларига пойдевор эди.

- Хотин, профессорнинг қизи яхши келин бўлса керак, деб 
адашган эканмиз. Оддий оилада ўсган қизлар ҳам яхши келин бўлар 
экан, қара, - деди бир куни чой ичиб ўтириб Комилжон ака.

Баҳор келди. Ҳовлида баҳорги ишлар бошланди.
- Дада, мен узумларга қарайман. Сиз шафтоли, олмаларга 

шакл беринг. Айтгандай, дада, шоли ҳам экамизми? - деди Саида.
- Йўқ, шоли экмаймиз. Уйда шунча иш бўлса, улгурмаймиз, 

қизим, - деди қайнотаси.
- Шундай кенг жойларда яшаб, нега экмаймиз? Ўзимизга 

яраша озгина экайлик, дадаси. Бозордан гуруч олиб юрмайлик 
тагин, - деди Меҳрихон ая.

- Сен ўтайсанми? Саратонда, иссиқ кунда.
- Мен ўтайман, дада, - деди Саида қатьий.
Нозимжоннинг кундан-кунга Саидага муҳаббати оша борди.

Олти соат дарс тезроқ тугаса-ю, тезда - Саиданинг олдига борса. 
Чой ичиш баҳона - кўзларига термулиб ўтирса. Айниқса, унинг 
сочини бошига чамбар қилиб, белини боглаб, ҳовлини тўлдириб 
юришлари, тандирдан нон узаётганда икки юзининг лоларанг тусга 
киришлари кўзидан кетмайди. Бир куни тушликда чой ичиб ўтириб 
Нозимжон термулди:

- Саидахон, кундан-кунга чиройли бўлиб, очилиб кетяпсиз, - деди.
- Нозим ака, сиз мендан ҳам чиройлисиз. Ўзингизга менинг 

кўзим билан бир қарангда, кейин биласиз, - деди Саида кулиб.
- Саидахон, сиз аквариумда эркин ўйнаб юрган чиройли 

балиқчалар бор-ку, ўшаларга ўхшайсиз. Шунинг учун сизга қанча 
қарасам, кўзларим тўймайди, - деб билагидан ушлади.

- Сиз-чи, Нозим ака, катта тўрдан саломат чиққан катта 
балиқсиз. Қўлимни қўйиб юборинг аям келяпти, - деди эшик томон 
қараб. Қайнонасидан унинг тўрга тушиб қолганини эшитган эди. 
Шунга ишора қилди.

Нозимжон юрагининг бир чеккасида Гулноза, ўғилчаси 
Илҳомжон турар, турибам тирнар эди. Улар нима бўлди? Гулноза
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эрга теккан бўлса, Илҳомжон қайда қолди? Ўгай ота унга зулм 
қилмаяптимикин? Домласи Азизхон Ҳакимов нафақага чиққандир? 
Мендан ниҳоятда хафадир? Рози қила олмадим. Бундай саволлар 
Нозимжон ёлғиз қолганда устма-уст келар эди. Ўзининг тутган йўли 
-  ота-онасининг раъйига қараб қилган иши тўғрими? Тўғрилиги, 
ҳақлиги учун яхши бир қизга уйланди. Оиласи тинч, фаровон. 
Шириндан-ширин ўғил-қизлар кўрди, улар оила хотиржамлигини 
мустаҳкамлаб бормоқда эди. Айниқса, Саиданинг ширинсўзлиги, 
ҳазилкашлиги, ёш болани эркалатгандек эркалатишлари унга куч 
бағишлар, ишлашга илҳом берар эди. Раҳбарлар қўярда-қўймай 
директор қилишиб қўйди.

Мактаб - катта. Юзга яқин ўқитувчи ишлайди. Маҳаллий кадр 
кам, кўпи шаҳардан қатнайди. Сабабли, сабабсиз дарс қолдиришлар 
бўлиб туради. Олдинига анча қийналди. Кейинчалик ишни йўлга 
солди. Мактаб районда кўзга кўринган, намуна олса арзийдиган 
мактабга айланди. Албатта, бу ишда, уйда ўтирса ҳам, Саиданинг 
хизмати бор. Ахир Нозимжон саҳар кетиб, кеч қайтади. Оиладаги 
барча иш Саидага қолади. Моллар, қўйлар, товуқлар, хамир қориш, 
кир ювиш, боғдаги ишлар... Комилжон ака билан Меҳрихон ая 
кексайиб, олдингидек соғлом эмас, енгил ишларга ҳам ярамаяпти.

Яқинда Нозимжонни район халқ таълими бўлимига раҳбар 
қилиб тайинлашди. У  раҳбарга:

- Ота-онам - кари, фарзандларим ёш. Мен бу лавозимни 
уддалай олмайман, - деб ялинди.

- Сиз маҳаллий кадрсиз, қиласиз, - деб туриб олди юқоридан 
келган раҳбар. Шунга ҳам икки йил ўтди.

Нозимжон ишни жуда яхши олиб боряпти. Ишни яхши олиб 
бориши, обрўсининг ошиб бориши, оиласининг фаровонлиги, ўғил- 
қизларининг соғлом ўсиши, Саиданинг пок диллиги -  буларнинг 
барчаси ота-она дуосининг ижобати эмасми? Аммо, унинг қалбини 
битта армон қийнарди: фарзанд -  юракнинг бир парчаси. Бекорга 
халқ «ўнта бўлса ўрни, қирқта бўлса қилиғи бошқа» демаган экан. 
Илҳомжон бирор сабаб билан келиб қолса, ўзи ўқитса, иш ўргатса, 
ишга жойласа, яхши оиланинг қизларидан бирига уйласа, давлат 
қурган уйлардан бирини олиб берса. Қани энди бу орзуси рўёбга 
чиқса. Ноумид -  шайтон, ажаб эмас, рўёбга чиқар!..
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3. К Е Й И Н Г И  П У Ш А Й М О Н  -  Ў З И Н Г Г А  Д У Ш М А Н
Июль ойининг ўрталари. Эрталаб нонуштадан кейин оиланинг 

ҳамма аъзолари иш-ишига кетди. Саида катта қизи Холи да билан 
ўрик соясида ўтиришган эди, дарвоза олдига енгил машина келиб 
тўхтади. Ундан тушган эркак киши:

- Домла, ҳў-ў домла, Нозим ака, - деб чақирди. Холида чиқиб 
дарвозанинг бир қанотини очди. «Такси» турипти. Ёнида елкасига 
сумка осган ўрта ёшлардаги бир аёл ҳамда 16-17 ёшлардаги бир 
йигит. Аёл шофёрга:

- Бу Нозим аканинг уйи эмас. Адашдингиз, ука. Бу ерда катта 
отма зовур бўлар эди, - деди.

- Опа, Нозимжон Қодиров деган ўқитувчимизнинг уйи -  шу. 
Мана бу қизи, - деди-да, машинасини бурди. Холида меҳмонларни 
ҳовлига олиб кирди. Саида опа билан меҳмон илиқ кўришди, сўрига 
янги тўшак, суяниши учун пар болиш олиб чиқдилар. Саида қараса, 
аёл ўтира олмайди: тор шим, калта кўйлак кийган. Дарҳол бир 
кишилик кресло олиб чиқди:

- Сиз креслога ўтиринг, опа. Холидахон, аянгга яхна чой олиб 
чиқ. Чанқашиб келган, - деди. Дуо-фотиҳа қилинди. Аёл атрофга 
разм солди. Фақат шу катта ўрикни эслади холос. Гулноза ўзини 
таништирди:

- Биз Тошкентдан келдик. Исмим - Гулноза. Нозим аканинг 
биринчи хотинлари бўламан. Бу йигит ўғлим -  Илҳомжон, - деди. 
Саида даст туриб:

- Вой, опа, сизнинг тўғрингизда, Илҳомжон тўғрисида эшитган 
эдим. Келинг, бошқа кўришайлик, - деб қучоқ очиб бошқатдан 
кўришди. Илҳомжоннинг елкаларидан зиёрат қилди. Қизини 
чақириб:

- Холида, бошқатдан кўриш - аянг, бу -  Илҳомжон аканг, - 
деди. «Эскича одатимиз» деб исириқ тутатиб юборди.

У  ширин ran, майин табассум билан елиб-югуриб, дастурхонни 
нозу неъматга тўлдирди. Гулноза ҳам бўш келмади: олдин сир бой 
бермай ўтирди, кейин Саиданинг дилдан хурсандлигини билиб 
ёзилди.

- Саидахон, мендан ҳижолат бўлманг: ёмон ниятда келганим 
йўқ. Ўғлимга дадасини таништирай деб келдим. Катта бўлиб қолди. 
Дадаси икки марта борган экан, уйда йўқ эди (кўрсатмадим, 
демади), - деди. Холида дадасига телефон қилган экан, етиб келди.
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- Келинглар, меҳмонлар. Қайси шамол учирди чўлга, - деди 
кулиб.

- Чўл деманг, Нозим ака. Шаҳарча бўлиб қолипти-ку! 
Нозимжон Гулноза билан қўл беришиб, Илҳомжон билан қучоқ очиб 
сўрашди. Қучоқ очишганда отанинг ҳам, ўғилнинг ҳам кўзларидан 
ёш томчилари юзларига думалади. Бу вақтда Гулноза ер остидан 
Нозимжонни кузатди. У  олдинги Нозимжон эмас: бўйига ҳам, ёнига 
ҳам ўсипти, озгина қорин солипти, қошлари барақ-барақ бўлиб, бир- 
бирига туташяпти, икки юзида ёш боланинг кафтидек қизиллик 
ниҳоятда ярашиб турипти; сочи силлиқ, орқага таралган; кийимлари 
ҳам уста чевар томонидан ўлчаб тикилган шекилли, жуда ярашган... 
«Атганг, атганг, Гулноза, шундай инсонни қўлдан чиқардинг. Уни 
менсимадинг, «чўл» деб юртига келмадинг» деб юборди ичида. 
Кўзларини дастурхон четига тикиб, тиниб қолди. Саиданинг:

- Опа, шафтоли, узумлардан еб ўтиринг, - деганидан кейин 
ўзига келди-да, ички сирини ташқарига чиқармаслик учун ҳушёр 
тортди. У  Нозимжонга:

- Нозим ака, биз бир иш билан келдик: биринчидан, ота- 
болани таништириш; иккинчидан, ўғлингиз бу йил ўрта мактабни 
тамомлади. Андижон тиббиёт институтига киришига ёрдам берасиз. 
Биз дадамдан кейин анчайин қийналиб қолдик. Тошкентда ўқитай 
десам, шаҳарликларга ўрин жуда кам берилипти. Мана аттестати, 
кўринг. Баҳолари яхши, - деди ғамгин қиёфада. Нозимжон 
аттестатни қўлга олиб, домласининг руҳига дуо қилди, афсусланди- 
да баҳоларни кўра бошлади.

- Ж у соз. Фақат иншодан, тригонометриядан «4» экан холос. 
Хўп, ҳаракат қиламиз. Киритамиз, ўзим ҳаракат қиламан. Сиз 
ҳижолат бўлманг, - деди.

- Мен кетаман. Самолётнинг охирги рейсига билетим бор. 
Илҳомжон қолади, - деди.

- Охирги рейс соат^ тўққизда. Саидахон билан дам олиб, 
овқатланиб ўтиринглар. Ўзингиз кўрган боғни томоша қилинг. 
Машина юбораман. Аэропортга ташлаб келади. Соат иккига 
мактабларнинг ремонти масаласида мажлис чақирган эдим. 
Айтгандай, Илҳомжонни кириш имтиҳонлари тугагач, жўнатаман. 
Хўп, хайр, - деди-да дарвозадан чиқиб, машинага ўтирди. Шу пайт 
Гулноза орқадан чиқиб: «Битта илтимос: мен ёзган хатни Илҳомга 
кўрсатманг», - деди. Нозимжон кабинетига кириб, боғ томондаги 
деразани очди. Богдан ширин шабада кирди. У боққа ўйчан боқиб 
ўзига-ўзи:
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- Тавба! Гулнозанинг кўринишини қара, инсон ҳам шунақа 
бўладими? Ёшинг бир ерга борган бўлса, эрта-кеч келин оласан. 
Сочи уйғурча телпакка ўхшайди. Бўйнининг айланасида қўнғироқ. 
Қовоғига кўк ранг, лабига қизил ранг суркашнинг нима кераги бор? 
Кўйлакда ёқа билан енг йўқ, калта, қўлтиғи очиқ. Шу ёшдаги хотин 
шим кийиб нима қилади? Унда истиҳола, ибо, ҳаё қани? Чордона 
қуриб, аёлларга ўхшаб ўтира олмаяпти. Э, тавба! Яхшиям дадам 
санаторияда. Уйда бўлганда борми, дарвозадан киргизмас эди. 
Ахир қишлоққа -  одамлар орасига келяпсан, - деб турган эди 
котиба кирди.

- Нозим Қодирович, ҳамма директорлар келди. Фақат 41- 
мактабнинг директори келмади. Нозимжон ўрнидан турди-да, «хўп 
чиқдик» деб мажлислар залига чиқди.

...Саида билан Гулноза гаплашиб ўтирган эди, дарвоза очилиб, 
иккита ўғил бола от аравада мол-қўйларга ўт олиб келди. Улар ўтни 
тушириб, отни аравадан чиқарди. Эгар-жабдуқларини олиб, сояга 
боглашиб, ювинишди, артинишди.

- Иномжон, Икромжон, келинглар, кўришинглар. Тошкентдаги 
акаларинг Илҳомжон, буниси - аяларинг, - деган эди, Иномжон 
Илҳомжонга қўл узатди.

- Йўқ, бўлмади. Қани, қучоқ очиб кўришингларчи, - деди Саида 
кулиб. Улар қучоқ очиб кўришдилар. Гулнозанинг қалбида Саидага 
яна бир меҳр уйғонди: «қалби кенг, дили пок аёл экан», деб 
юборди.

- Холида, укаларингни овқатини бер, - деди.
- Болалар нечта бўлди? - деди Гулноза Саидага.
- Уч ўғил, уч қиз. Катта ўғлим Акрамжон билан иккита қизим 

шоли ўтагани кетишган. Кечроқ келишади, - деди.
- Қайнотангиз билан қайнонангиз кўринмайди?
- Бувим Асакадаги синглисини кўргани кетган. Қайнотам 

санаторияда. Бугун келиб қолса керак, - деди Саида чой узатиб, 
Улар ўтган йили ҳажга боришиб келди, опа.

- Саидахон, ўглим ўгай отаси билан ҳеч келиша олмаяпти, - 
деди секин.

- Бўлмаса, шу ерда юрсин укалари билан. Ўзимиз ўқитамиз, 
уйлаймиз, -  деди Саида кулиб туриб.

- Қайдам? Мен озгина дам олсам. Саҳар йўлга чиққан эдик. 
Самолёт ҳам чарчатар экан, - деди Гулноза бир томонга энгашиб. 
Унинг мақсади баланд қилиб қурилган гулдор уйларнинг ичини
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кўрмоқчи эди. Пиллапоядан чиқаётиб айвонда турган янги енгил 
машинага кўзи тушди. Саида замонавий безатилган хоналардан 
бирига Гулнозани олиб кирди. Қимматбаҳо жиҳозлар, айниқса, 
Комилжон ака билан Меҳрихон аянинг, Саида билан Нозимжоннинг 
бирга тушган портретлари унинг хаёлини олди. Қанча вақт қараб 
турганини ўзи билмайди. Саида юмшоқ диванга оқ чойшаб солиб:

- Опа, мана бу жойда ётинг, дам олинг. Машина келса 
уйғотаман. Илҳомжон укалари билан ҳовлида юрипти, -  деди. 
Гулнозага уйқу келмади: икки-уч «уҳ» тортди. Халқнинг «кейинги 
пушаймон - ўзингга душман», дегани шу бўлса керак. Мен аҳмоқлик 
қилганман: Нозим акамни хўрлаганман. Дадамнинг, аямнинг гапига 
кирмаганман. Иккинчи эрдан нима кўрдим? Мана бу ҳаётни фаровон 
ҳаёт деса, мана бу турмушни обод турмуш деса бўлади, - деб 
юборди. Кўчадан машина сигнали эшитилди. Саида «қизларингизга» 
деб совғалар берди. Гулноза самолётга қандай чиққанини ҳам 
билмади.

23.01.2013 йил.

БИРОВДАН АСЛО КУЛМАНГ
Бир сабаб билан Тошкентга бормоқчи бўлиб қолдим. 

Асакадаги автовокзалга чиқсам, «Нексия»лар қатор турибди. Ўрта 
ёшлардаги бир хушбичим, хуштабиат йигит олдимга пешвоз келиб:

- Отахон, Тошкентгами? -  деди қўл бериб сўрашиб.
- Ҳа Тошкентга, - дедим.
- Мана бу машинага чиқасиз, - деди-да, олдинда турган оқ 

«Нексия»нинг олди эшигини очди ва кулиб:
- Шофёрнинг ёнида атрофии кўриб кетасиз, отахон, - деди.
- Қачон жўнаймиз ? -  десам,
- Яна учта одам келсин, - деди. Йигирма минут вақт ўтди. 

Орқадаги салонга учта -  битта кексароқ, иккита ўрта ёшдаги оддий 
кийинган одамлар жойлашди. Юклари бор экан шекилли, орқа 
капот очилиб ёпилди. Ҳалиги мени чиқариб кўйган йигит:

- Ҳасанбой ака, келинг, машинангиз тўлди, - деди нариги айвон 
томонга қараб. У ердан салобатли, етмиш ёшлар чамасидаги оқ 
юзли, тоза кийинган, истараси иссиқ одам келиб, рулга ўтирди. У  
олдин:

- Келинглар, меҳмонлар, - деди-да, менга қараб:
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- Қани, ҳожи бобо, бир дуо қилинг, саломат борайлик, - деб 
қўшиб қўйди. Мен яхшилаб дуо қилдим. Йўлдамиз.

- Ҳасанбой ука, ҳалиги йигит ким? Бизга жуда яхши хизмат 
қилди? Бирга кетадими, десам, қолди, - дедим.

- У мендан кейинги машинанинг шофёри. Энди ўзига одам 
олади. Мени тезроқ жўнатгани шундан, - деди кўзини йўлдан узмай.

- Сизларда тартиб, бир-бирларингга ҳурмат яхши экан. Кўп 
жойларда шофёрлар битта-иккита одамни талашиб «сен-менга» 
боришади, овозларининг борича «фалон жойга битта одам, пистон 
жойга иккита одам» деб бақиришади, бир-бирларини ҳурмат ҳам 
қилмайди, - дедим кулимсираб.

- Ҳа, тўғри, жуда кўп жойда шунақа. Биз шу одатга келишиб 
олганмиз. Тартибнинг бузилишига йўл қўймаймиз, - деди Хасанбой 
яна йўлдан кўзини узмай. Гап шундан бошланди. Шериклар бир- 
бирларимиз билан танишдик. Муҳаммадкарим ака Ахтачи 
қишлогидан. Ўғли ўқишда экан. Хабар олгани кетяпти. Расулжон 
билан Ҳамиджон Марҳаматдан «тўй»га боришармиш. Мен ҳам 
пойтахтга боришимнинг сабабини айтдим. Шериклар билан Қўқонга 
кириб боргунча, иноқ бўлиб кетдик. Қизиқ-қизиқ воқеалардан 
гаплашиб, кулишдик. Йўлнинг кенглиги, равонлиги, тоглар орасидан 
жилдираб оқиб чиққан сувлар, атрофнинг гўзаллиги ҳаммамизнинг 
ҳавасимизни келтирди. Бир воқеа хаёлимга келиб, жўраларга айтиб 
бердим.

...Ҳажга кетаётганда, самолётга чиқиш олдидан, бир журналист 
йигит интервью олмоқчи бўлди. Гуруҳимиз раҳбари Тўхтасин қори 
мени кўрсатди ҳалиги йигитга. Мен анча яхши гаплар топиб 
гапирдим. Охирида:

- Президентимизнинг иккита ишидан халқимиз, шахсан мен, 
жуда мамнунмиз. Бири -  Фарғона водийси билан Тошкентни 
боғлайдиган магистраль йўлнинг кенг, равон қурилгани. 
Ривожланган давлатларнинг йўлларидан қолишмайдиган йўл бўлган 
бу йўл. Халқимиз ҳеч қийналмай самолётнинг креслосида 
ўтиргандай келиб кетяпти. Иккинчиси -  Ҳажга, Умра сафарига йўл 
очилгани. Қаранг, мен оддий деҳқон одамман. Мана Ҳажга 
кетаяпман. Совет тузуми даврида бизга ўхшаганларни у томонларга 
бориши анқонинг уруғидай гап эди, - деб юбордим.

- Телевизорда кўрдингизми, иннайкин? - деди орқада ўтирган 
шерикларимдан бири.
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- Ўзим кўролмадим. Кўрсатибди, одамлар айтди.
Қамчиқ довонига яқинлашдик. Шофёримиз тоғ ёнбағридаги 

бир гўзал жойга келиб, машинами бир чеккага тўхтатди.
- Энди, мана бу жойда овқатланамиз, чой ичамиз. Машинага 

эса озгина дам берамиз, - деди. Яхши безатилган каттагина хона. 
Одам кўп. Овқатлари ҳам лаззатли, айниқса, чойи жуда ширин экан. 
Суви тоза-да, тоғдан оқиб тушаётган сув. Бир соатча ўтирдик, роса 
ёзилдик. Қаранг, бешовимиз худди узоқ йиллик қадрдонларга 
ўхшаб кетдик. Шофёр ҳам яхши инсон. У  узоқ йил Асакадаги 
автобазада шофёрлик қилган экан. Одамларнинг яхшиси сафарга 
чиққанда билинади, деганлари шу бўлса керак, яна билмадим?

Ошхонадан дуо қилиб чиқдик. Машинамиз ёнига бораётсак, 
рўпарамизга -  биздан йигирма қадам нарига бир қора «Нексия» 
келиб тўхтади. Ундан бешта йигит тушди. Ниҳоятда чиройли 
кийинишган, салобатли йигитлар. Улардан бири ногирон экан. Чап 
оёғини топ-топ қилиб, зўрға босяпти, чап қўли чиғаноғидан олдинга 
эгилган, панжалари ғужанак. Юрса, қўли у томонга, бу томонга 
айланиб кетяпти. Шерикларидан бири ўнг қўлтиғидан қўжиқлаб 
олди.

Шерикларимиздан бири -  Ҳамиджон уларга анча қараб турди- 
да, ёнимизга келиб кулиб юборди.

- Анови йигитни қаранглар. Ие, тавба, - деб яна кулди. 
Шофёримиз Ҳасанбой жаҳли чиқиб:

- Кулманг, ёмон бўлади. Қанақа одамсиз? У  Оллоҳнинг иши, - 
деди. - Ўзига қолса, шунақа бўлай дептими? - деб қўшиб қўйди.

Яна йўлдамиз. Ҳаммамиз жим кетяпмиз атрофга қараб. 
Туннелдан ўтдик.

- Қурувчиларга раҳмат. Жуда чиройли, мустаҳкам қилишиб 
қуришипти, - дедим мен ўртадаги жимликни бузиб.

- Ҳамиджон ука, ҳали «Кулманг» деб қаттиқ тегдим. Кечиринг, - 
деди Ҳасанбой шофёр.

- Бу ўзи аҳмоқлик қилди, - деди Ҳамиджоннинг шериги 
Расулжон. -  Ёш боламисан, ё кўрмаганмисан, шунақа ногирон 
одамни? - деб қўшиб қўйди.

- Шу, менинг шайтоним тезлик қилди. Ўғлим Кореяга борганда, 
бир ўйинчоқ - рақсга тушадиган аёл олиб келган эди. Калити бор 
экан, бураб қўйса, айланиб юриб ўйинга тушади. Ҳалиги йигитнинг
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юриши ўша ўйинчоққа ўхшаб кетди. Шунга кулиб юбордим. Узр, 
Ҳасанбой ака, кечирасизлар, - деди Ҳамиджон.

- Бировга кулишнинг ёмок оқибати менинг бошимдан ўтган, 
ука, - деб гап бошлади, кўзини йўлдан узмай Ҳасанбой ака.

- Янги уйланганман. Хотиним хушчақчақ, очиқкўнгил, қалбида 
сир сақламайдиган аёл эди. Бизни бир ўртоғим меҳмонга таклиф 
қилди. Эр-хотин бордик. Ёз эди. Ёшлик қилиб, дарвозасидан 
чақирмай кириб бордик. Уларнинг ногирон боласи бор. Тўрт 
ғилдиракли аравачада соя-салқин айвонда турган экан. Боланинг 
калласи қимирлаб, кўзлари ўйнаб, у ён бу ёнга ташланиб турипти. 
Олдидаги овқатдан оғзига зўрга-зўрға олиб боряпти, ярми 
тўкиляпти. Хотинимнинг кўзи тушдида:

- Вой, анови болани-и-и, - деб кулиб юборди. Мен:
- Ҳай-ҳай-ҳай, кулма, ўзингни бос, - дедим. Яхши уй эгалари 

нарироқда экан, билишмади. Бизни махсус хонага етаклашди. Дуо 
фотиҳа бўлди. Уй эгаси -  аёл ташқарига чиққанда аёлим мени 
туртиб:

- Ҳалиги болани қаранг, шуям одамми? Товба! - деб юборди.
Мен:

- Бас қил, кулма, ёмон бўлади, - дедим.
Меҳмондорчилик ниҳоятда яхши ўтди. Уй эгалари ногирон 

боласидан бирор оғиз сўз очмади. Бизнинг кўнглимизни ранжитгиси 
келмади, чоги.

Чамамда икки-уч соат ўтирдик. Кузаб эшикка чиқдик. 
Аравачадаги бола йўқ, қайтиб уни кўрмадик. Уйга келгач, хотиним 
яна ўша боладан кулиб гап очди. Мен унга қаттиқ тегдим. Қаранг, 
орадан икки йил ўтди. Аллоҳ бизга бир ўғил берди. Уни авайлаб 
катта қилдик (Ҳасанбой бир чуқур нафас олиб, узун қилиб «уҳ» 
тортди). Бола икки ёш бўлди, беш ёш бўлди... оёғи ҳам, қўли ҳам 
ишламади. Кўрсатмаган табибимиз, олиб бормаган жойимиз 
қолмади. Отамни ҳам, онамни ҳам дилимиз қоронғу. Дарвозадан 
кираман, кўзига қарайман. Аравача олиб бердим. Аравачада 
ўтиради. Кўзлари тетик.

- Эр-хотин қариндош эмасмидиларинг? - дедим мен.
- Йўқ, етти ёт бегона эдик, - деди у.
- Аллоҳнинг бериши-да, - деди Муҳаммадкарим ака.
Бир куни хотиним йиғлади. «Бари айб сенда», дедим. Эсингда 

борми, меҳмонга борганимизда, уй эгасининг боласидан кулиб 
келгансан. Ўшанда Аллоҳнинг қаҳри келган сенга. Кулмаслигинг 
керак эди ўша болага. Кейин икки ўғил, икки қиз кўрдик. Тўрталаси
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ҳам соғлом ўсди. Улар ҳозир биттадан оиланинг бошлиғи. Шу 
машинани битта ўғлим олиб берди, миниб юринг деб. Улар бола- 
чақалик, яхши ишларда... Ҳа, шунақа ишлар...

- Кейин у ўғлингиз тузалдими? - деди орқадан Расулжон.
- Йўқ, тузалмади. Бола ўн саккиз ёшга кирганда, онаси руҳан 

эзилиб, қазо қилди. Онасидан кейин икки йил яшади. Укалари, 
сингиллари қаради. Охири у ҳам қазо қилди. Ҳасанбой бир «уҳ» деб 
қўйди. Узоқ жимликдан кейин Муҳаммадкарим ака:

- Кейин рўзғор қилдингизми? - деди.
- Ҳа, бир аёл га уйландим. Ундан иккита болам бор, - деди 

Ҳасанбой ака. Бу воқеани айтишдан мақсад, ҳеч бировга кулиб 
бўлмас экан. Аввало Аллоҳнинг бериши, Аллоҳнинг иши, тақдир 
деймиз-у, ўзимиз ҳам сабабчи бўлиб қоламиз. Ҳалиги қора 
«Нексия»дан тушган ногирон йигит яхши йигит бўлган соғлигида. 
Қаранг, улфатлари бирга олишиб юрипти. Атрофни кўриб, дўстлари 
билан ёзилиб, тузалиб кетиши ҳам мумкин. Одамнинг тафтини одам 
олади, деган мақол бежиз айтилмаган.

Муҳаммадкарим ака:
- Гап келиб қолди, мен ҳам отамдан эшитган бир воқеани 

айтиб берай, - деб гап бошлади. -  Бизнинг Ахтачи да Абдужаббор 
деган йигит бўлган. У  қўрсроқ бўлган шекилли, қишлоқдаги бир 
кўзи ожиз болани «кўр», баъзида «ништак» дер экан. Абдужаббор 
1941 йили уруш га кетган.

Уруш да бир кўзига ўқ тегиб, кўзининг қорачиғини жарроҳлар 
олиб ташлабди, ўқ парчаси бор экан ичида. Уруш дан келгач, ҳалиги 
болани бирон марта «кўр» демай яшади.

- Жуда катта ибратли воқеа бўлган экан, - дедим мен. Охири 
шофёримиз Ҳасанбой суҳбатимизга якун ясагандай:

- Нима бўлганда ҳам, бировнинг нуқсонидан, касалидан, 
камчиликларидан кулмаслик керак. Нуқсонли бандани ҳам, 
нуқсонсиз бандани ҳам Аллоҳ яратган. Нуқсонли қилиб қўйиш, 
нуқсонсиз қилиб қўйиш ҳам ўзига осон. Ҳамиджон, узр, анча 
гапларни гапириб қўйдик, -  деди.

- Мен учун бу гаплар катта мактаб бўлди. Раҳмат, акалар! 
Раҳмат Ҳасанбой ака, -  деди Ҳамиджон ҳам тавозе билан. Ҳасанбой 
ҳаммамизни айтган жойимизга тушириб, Андижонга одам олгани 
кетди. Шу воқеадан бери ногирон одамни кўрсам, яхши гап 
гапириб, кўнглини шод этишга ҳаракат қиламан.

29.01.2013 йил.
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БУГУННИНГ ҲАҚИҚИЙ РАҲБАРИ
Мамлакатхон Жўраева директор бўлди-ю, мактаб бир йил 

ичида тумандаги илғор мактаблар қаторига қўшилди. У  ҳар куни 
ишга барвақт келади. Энг олдин қоровул тога билан сўрашади. 
Унинг тинч ётиб, турганини билгач, ҳамма синф хоналарини кўриб 
чиқади, фаррош аёлларнинг ишларини кузатади, мактаб 
ҳовлисининг покизалигини, гуллар, кўчатларнинг ўсишига қараб, 
хурсанд бўлади... Шундан сўнг ўқитувчилар хонасига кириб 
ўтиради-да, уларнинг оила аъзоларининг тинчлигини, соғлик- 
саломатлигини сўрайди, кийинишига, орасталигига разм солади. 
Агар биронтасида бир муаммо бўлса, ҳал қилиш чорасини 
излайди... Қишлоқдаги жамоат ишларига ҳам қатнашади. Хуллас, 
Мамлакатхон яхши раҳбар чиқди. Бугун ҳам юқоридаги иш 
режасини бажариб, хонада ўтирди. Қўнғироқ чалинди. Ҳамма 
ўқитувчилар белгиланган синфларга кириш учун қўзғалди. Адабиёт 
ўқитувчиси Хуршидахон Қодирова синф журналини олиш учун 
тураётган эди, директор:

- Бугун дарсингиз неча соат? -  деди паст овозда.
- Тўрт соат. Тинчликми, опа? - деди ҳайрон бўлиб.
- Дарсингизни ўтиб бўлиб, менинг хонамга киринг. Маслаҳатли 

иш бор, - деди. Хуршида Қодирова тўрт соат дарс давомида ҳар 
хил хаёлларга борди. Директор тўғрисида бирор оғиз нотўғри ran 
гапириб қўйдимикин-а? Бирор киши устимдан шикоят қилдими ё? 
Набижон деган ўқувчимга қаттиқ теккан эдим. Бир бўлса, шу 
боланинг онаси шикоят қилган. Одамлар уни «баджаҳл аёл» 
дейишар эди... Хуршидахон айтилган вақтда директор хонасига 
кирди. Салом-алик қилди-ю, опанинг ўнг томонидаги стулга ўтирди. 
Негадир нафас олиши ўзгарди, ичидан қандайдир қалтироқ чиқди, 
бир-икки бор ютинди.

- Хуршидахон ҳижолат бўлманг, оддий бир масалада 
чақирдим. Фикрларимни эшитасиз, нотўғри бўлса, сиз ҳам 
фикрларингизни айтасиз. Майлими?

- Майли, эшитаман, опа, - деди Хуршидахон.
- Дадангиз, ўз дадангиз, Нуриддин ҳожи акани биласиз-а? - 

деди директор ундан кўзини олмай.
- Ҳа, биламан, - деди Хуршида опага қараб. Ҳайрон бўлиб, «Ўз 

дадангиз» деган сўзга урғу берилгани сабаб, титроқ ҳосил бўлди. 
Директор яна тик қараб:
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- Бирор марта кўришиб, суҳбатлашганnhcиз?
- Ёшлигимда, 5-синфда ўқиётганимда, бир келган, совгалар 

бериб кетган. Шунда кўришганман. Университетда ўқиётганимда бир 
борди. Ётоқхонамга олиб кириб, дугоналаримга таништирганман, 
меҳмон қилганман. Ундан кейин бир борганда (бир «уҳ» тортиб) 
«Энди келманг, мени изламанг. Менга сиздақа дада керакмас, - деб 
юборибман. Шу-шу келмай қўйди. Алоқа йўқ.

- Нега ундай қилгансиз? Катта қиз эдингиз-ку?
Бировлар «Сени олий мактабда ўқиётганинг учун ўзига ағдариб 

олмоқчи. Онангдан ажратиб юборади» деса, мен, аҳмоқ қиз, 
ишонибман, опа, - деди кўзига ёш олиб.

- Хўп, майли, энди гап бундай. Дадангиз ҳожи бобо, ҳозир 
саксондан ошди, биласиз-а? Касал экан. Эрталаб келаётсам, 
маҳалла оқсоқоллари кўришиб чиқаётган экан. Орқада қолган 
Нўъмонжон ҳожи акани имлаб:

- Ҳожи бобо дуруст эканми? - дедим. У  хог/уш боқиб:
- тузук. Анча ўзини олдирипти. Ётган экан, бизга 

туролмади-ку, - деди. («Сиз раҳбарсиз, аёл кишисиз. ^ зи н и , ҳалиги 
гаплашмай юрган қизини, олиб кириб, кўриштириб қўйинг», деган 
гапни айтмади, опа). Шу вақт эшик очилиб, котиба қиз чой олиб 
кирди. У ликопчага чойнакни қуйиб, сочиққа ўради. Пиёла олган эди 
опа:

- Бўлди, ўзимиз қуямиз. Сиз чиқаверинг. Хуршида опангиз 
чиққунча, бировни киритмай ту ринг, - деди. У  Хуршидага:

- Ҳозир иккаламз дадангизни кўргани борамиз, - деган эди,
- Опа мени кечиринг, мен боролмайман, - деди ерга қараб 

Хуршида.
- Нега энди? Огир касал ётган отангизни бир марта кўзининг 

тириклигида кўриб қўйишга ярамайсизми? Кднақа инсонсиз? У  
сизни ypaflHNu, сўкадими? Дуо қилади-ку!

- Аямдан балога қоламан, - деди қўрққан оҳангда.
- Хуршидахон гапни ту шунинг: Сиз ёш бола эмассиз... Ахир 

олий маълумотли инсонсиз. Қизларингиз бор, яқинда келин оласиз. 
Битта оиланинг бошлигисиз. Дадангизни кўриб чиқсангиз, аянгиз 
урадими? Ё оилангизни бузиб юборадими? Аянгиз жонингизни 
олмайди-ку? У ҳам инсон, тушунади, -  Мамлакатхон бироз тин олди, 
соеиган чойдан хўплади. Хуршида полдан кўзини узмай жим 
ўтирарди.
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- Хуршидахон, дадангизнинг айбини, нима сабабдан онангиз 
билан ажрашганини биласизnu? - деди директор ўзини босиб.

- Йўқ, қачон «Нега ажрашгансизлар?» деб сўрасам, «Ишинг 
бўлмасин» дер эди, холос. Шу сабаб сўрамас эдим.

- Мен биламан уларнинг ажралиш сабабини. Мен ўнинчи 
синфни битираётган йил эди. Аянгиз дадангизнинг камбагаллигидан, 
уйларининг хароблиги-ю, иккита қари ота-онаси борлигидан безиб 
чиқиб кетган. Буларни ҳеч ким, ҳеч қайси ташкилот яраштира 
олмаган. Аянгиз бир неча бор аччиқланиб, «Ўз ихтиёрим билан 
ажрашдим, даъвоим йўқ, уйланса розиман», деган мазм/нда 
тушунтириш хатлари ёзиб берган. Булар район судининг архивида 
сақланяпти. Кўрсангиз бўлади, бориб. Буларнинг можаросини 
қишлоқ кексалари ҳам яхши билади. Дадангиздан ҳеч хафа 
бўлманг. Ахир у сизга буларни айтолмаган, айтишга имконият топа 
олмаган. Шунақа гаплар, синглим!

- Кейинроқ кирай, опа, - деди ерга қараб Хуршида.
- Кейин кирдингиз нима-ю, ҳозир кирдингиз нима? - 

Мамлакатхон қўлидаги пиёлани «тақ» эжизиб столга қўйди. У  энди 
асосий «ҳужуг»»га ўтди, жаҳли чиққандай бўлди:

- Менга қаранг. Мен физикман, сиз адабиётдан дарс берасиз. 
Тарбиячи аввало ўзи тарбияланган бўлиши керак. Сиз ^ м го з  
адабиётпмиздаги «^гтадғу билик», «)^йрат-ул аброр> каби 
асарларни, ундаги ота-онага меҳр-1̂ уҳаббатни ўқувчиларга 
тушунтирганингизда, биронта ўқувчи: «сизнинг ҳам отангиз борми, 
ҳурмат қиласизми?» деса, нима деб жавоб берасиз? Туманда, 
вилоятда илғор ўқитувчи деган номингиз бор, мана бу ишингиз 
ҳурматингизга анчагина соя солиб турипти, синглим... билинг.

- Фикрларингиз тўғри опа. Дадамда ҳам озгина айб бор. Мен 
ёшлик қилиб «келманг», сиздақа дадам йўқ» десам келмай қўйди. 
«Бекор айтибсан. Сен менинг фарзандимсан» деса, мени кечирса 
бўлар эди, - деди йиғлаб туриб Хуршида. -  Мен шу гапни гапириб 
хато қилганман, опа.

- Дадангизда айб йўқ, унинг эркаклик ғурури йўл қўймаган. Gi3  
кейин бориб кечирим сўрашингиз керак эди. Сизга бир воқеани 
эслатаман. Машҳур ёзувчи Абдулла Кдҳҳорнинг «Синчалак» деган 
қиссасини ўқигансиз. Ундаги Карима, Саида образларини кўз 
олдингизга келтиринг. Қаранг, уларнинг онасини саводсизликни 
битириш қурсига кириб ўқигани учун эри (Карима билан Саиданинг 
ўз дадаси) Алибобо сўйиб юборади. Оналаридан ажралади, оталари
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ўн йилга қамалади. Алибобо ўн йил ўтириб чиқади. Қишлоғига, етим 
қолган болалари олдига келишга уялиб, Қорасув станциясига 
боради. У  ерда этик мўйлайдиган чўткачи бўлиб кун ўтказиб юради. 
Бу воқеани Карима сиҳатгоҳда эри билан дам олаётиб эшитади. Бир 
томонда ўша қонли оқшом (онасининг ўлдирилган пайти), бир 
томонда умрининг охирини ғарибликда ўтказаётган бир 
мўйсафиднинг оппоқ соқолини силкиллатиб, бировларнинг оёғини 
чўткалаб ўтириши Кариманинг кўз олдига келади. Ҳар нечук 
фарзандлик туйгуси ғолиблик қилади. Тўғри Қорасув станциясига 
бориб, отасини уйига олиб келади... Хуршидахон, адабиёт 
ўқитувчиси сифатида бу образни таҳлил қилдингизми? Қарангки, 
шундай оғир, даҳшатли, кечириб бўлмайдиган жиноят содир этган 
отасининг гуноҳини кечиради... Сизнинг дадангиз Алибобо қилган 
гуноҳни мингдан бир қисмини ҳам қилгани йўқ-ку?! Алибобо ёш 
қолган икки норасида қизига бир бурда нон бера олмаган бўлса 
ҳам, қизлари «отам» деб ўзларининг парваришига олишди. Мени 
кечиринг-у, Хуршидахон, миннат қиляпти, деб ўйламанг, мен 
опангиздайман, дадангиз сизга ўқишни тугатгунингизгача алимент 
бериб турди. Буларни унутмаслик керак, синглим! Дўст ачитиб 
гапиради, тушунинг!

-  Бўлди, опа, фикрларингиз тўғри, гапларингиз етарли, майли. 
Сиз олиб кирсангиз, кираман. Фақат сингилларим, укаларим, 
уларнинг онаси нима деркин? - деди-да, кўз ёшларини артди, 
сергакланиб, - «шунчадан бери келмаган, энди келдингми?» 
демасмикин, улар?

- Ҳеч ҳижолат бўлманг, улар сизни хурсанд бўлиб- кутиб 
олишади. Мана, кўрасиз, -  деди директор хурсанд бўлиб. У  
олдидаги қора тугмачани босган эди, котиба қиз кирди.

- Ошхонадаги Неъмат акангизни, ўқитувчилар хонасидан 
Сабохон опани айтиб келинг. Хуршидахон, сиз чиқиб тайёрланинг. 
Бир соатдан сўнг борамиз. Неъматжон билан Сабохон опа нима 
гаплигини билмай, директор хонасига киришди. Директор:

- Неъматжон, бир кило қўй гўшти олиб кириб, зира- 
пиёзларидан қўшиб димлаб берасиз. Ниҳоятда лаззатли, юмшоқ 
бўлсин. Касал кўргани борамиз.

- Сабохон опа, битта савоб ишга борамиз. Хуршидахонни 
дадаси билан учраштирамиз. Ҳожи бобо касал экан.

- Хуршида «Ота» демас эди, «хўп» дедими?
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- Ҳа зўрға кўндирдим. Ўзиям бир соат уриндим. Энди Ҳожи 
бобонинг катта қизи Замирага телефон қиламан. Хуршидани олиб 
борсак, тутун қайтариб турмасин, - деди-да, телефонда у билан узоқ 
гаплашди.

-  Сабохон опа, ҳушёр бўласиз, алоқа тиклансин, ўрталаридаги 
адоват ювилсин. Ажаб эмас, Ҳожи бобо қизини (энг катта қизини) 
кўриб соғайиб кетса... Улар уч аёл - Мамлакатхон, Сабохон опа 
Хуршидахон касал кўргани - Нуриддин ҳожи бобонинг хонадонига 
келишди. Улар дарвозадан киришлари билан ҳожи бобонинг 
қизлари, келинлари, икки ўғли, кампири очиқ чеҳра, лабларида 
кулгу билан кутиб олишди. Бобонинг катта қизи Замира биринчи 
бўлиб икки қўлини Хуршидага узатган эди. Мамлакатхон кулиб:

- Ҳисобмас, қучоқлашиб кўришасизлар, - деди. Шундан кейин 
Замиранинг сингиллари Моҳира, Хотира, Собиралар ҳам 
қучоқлашиб кўришди. Хуршида юраги тўлиб, ўзини тўхтата олмай 
йиғлар эди. Бу севинч, шодлик йигиси эди. Замира меҳмонларни 
дадаси ётган хонага олиб кирди. Бобо эшикдаги «келинг- 
келинг»ларни эшитиб сергакланган эди. У олдин Мамлакатхон 
билан, кейин Сабохон опа билан ётган жойида бошини улар 
томонга буриб сўрашди. Мамлакатхон:

- Ҳожи бобо, қизингиз Хуршидахонни олиб келдик. Секин 
туриб сўрашасизми? - деган эди, бор овози билан:

- А!.. Қани? - деб юборди. Титраган қўллари билан кроватнинг 
қирғоғини ушлаб, биров ёрдам қилмаса ҳам, туриб ўтирди. Ҳамма 
ҳайрон. Чой олиб кираётган Моҳира қўлида чойнак билан тўхтаб 
қолди. Кампири Қумри хола чўчиб, чоли томонга ўтди. Хуршида 
энгашиб, икки қўлини дадасининг орқасига ўтказиб, пешонасидан, 
соқолли юзларидан ўпди. Ўзини йиғидан тўхтатиб:

- Дада, дадажон, мен келдим. Мени кечиринг, гуноҳкор 
қизингиз Хуршидани кечиринг. Ёшлик қилиб дилингизни огритган 
бўлсам, кечиринг, дадажон, - деди-да, оёқ томонга чўккалади. «Мен 
Хуршидаман» деган сўзни эшитган бобо ўзини тўхтата олмай йиглаб 
юборди. Ота-боланинг кўришиб йиғлашганига гувоҳ бўлганларнинг 
ҳам кўзларидан ёш тўкилди. Замира аста келиб:

- Опа, дадам чарчаб қолмасин, - деб тўшакка имо қилди. 
Сабохон опа секин Хуршидага:

- Дўпписини кийгизинг, оёқ-қўлларини авайлаб уқалаб ўтиринг, 
- деди. Моҳира дастурхон тузаган эди, чой қуйилди, нонлар 
синдирилди. Меҳмонлар келтирган дастурхон очилди.

172



- Дада, бир пиёла иссиқ чой ичасизми? - деди Замира.
- Олдин меҳмонларга, Хуршида қизимга, сўнг менга бир пиёла 

бер, - деди ҳожи бобо.
- Ҳожи бобо, қизингиз Хуршидахон сизга озгина иссиқ овқат 

олиб келипти. Ж уда лаззатли экан. Шифо бўлсин деб ейсиз, - деди 
Мамлакатхон кулиб.

- Агар Хуршидахон келтирган бўлса, албатта, ейман. Қани 
берингларчи озгина, - деди кроватга жойланиб ўтириб. Овқатдан 
кейин бобо меҳмонлар билан худди сог одамдай гаплашиб ўтирди. 
Кампири Қумри хола чолига зимдан қараб севинди. У  гўё тузалганга 
ўхшарди, унинг кўзига. Хуршидахон дадасидан ёшлик қилиб қилган 
гуноҳлари учун узр сўради, анча кўз ёш қилди.

- Сиз гуноҳкор эмассиз, қизим. Ёшлик -  нодонлик. Оталарнинг 
багри кенг бўлади. Фарзандларини айбини, гунохдарини кечиради. 
Собира, орқамга болиш қўй, қизим. Белим толди, - деди-да, бир 
«уҳ» тортиб, сўзида давом этди, - Сизни, барибир, бир кун бўлмаса, 
бир кун келади, деб умид қилиб юрдим. Мана, ниятим холис экан. 
Оллоҳ етказди... «Уҳ», мен сизни эсдан чиқарганим йўқ. Ўтган йили 
телевидениедан келган мухбирларга ҳам:

- Фарзандим ўнта: бештаси қиз, бештаси ўғил. Катта қизим — 
олий тоифали ўқитувчи, кичиги врач, иккитаси тарбиячи, ўғилларим 
инженер, фермер, қурувчи, шофёр деб роса мақтандим. Қизим, 
рўйхатда Сиз биринчи ўриндасиз, ҳа. Моҳира, чойингдан бер, 
набиралар 29 та.

- Раҳмат, дада, -  деди ўй суриб ўтирган Хуршида.
-  Мана, укаларингиз билан танишдингиз. Ҳаммаси яхши, 

берганига шукур. Мендан кейин ҳам тинч яшанглар, «борди- 
келди»ни узманглар. Кўп одамлар «отадан ёлғизман, ака-укам, опа- 
синглим йўқ», деб ўксийди. Сизлар, Оллоҳга шукур, ўнтасизлар. 
Кампир, болишимни тўгрилаб қўй... Ҳаммаларинг ўқимишли уйли- 
жойлисизлар.

- Ҳожи бобо, энди бизга рухсат беринг, турамиз, - деди 
Мамлакатхон бобога қараб ширин табассум билан.

- Ўтиринглар, Моҳира қизим ошга уста. Ош қилиб беради.
- Раҳмат, ишларимиз кўп. Бошқа келамиз, энди бизга дуо. 

Хуршидахонни, болаларини бир дуо қилинг, -  деди Сабохон опа 
кулиб. Ҳожи бобо бир энтикиб, икки кафтини очиб узундан-узоқ 
дуо қилди. Айниқса, қизини йўқлаб келгани учун қайта-қайта унга 
Оллохдан умр, ризқ, обрў, хотиржамлик, болаларига бахт сўради.
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Меҳмонлар жуда хурсанд бўлиб қайтди. Мамлакатхон елкасидаги 
оғир бир юкдан халос бўлса, Хуршидахон қалбидаги бир парча 
қора доғни ювгандай бўлди.

- Энди, Хуршидахон, тез-тез келиб туринг. Қумри холани 
қаранг, сизни ўз қизидай қабул қилди. Сингилларингиз, укаларингиз 
ҳам яхши экан, - деди Сабо опа Хуршидани туртиб. Орадан тўрт 
кун ўтди. Мамлакатхон Жўраева эрталаб ишга келаётган эди, 
маҳалла оқсоқоли Нўъмонжон ҳожи қаршисидан чиқиб қолди. Улар 
ҳол-аҳвол сўрашди, мактабдаги янгиликларни сўрэди (ота-оналар 
комитетининг раиси-да). У  Нуриддин ҳожи билан қизининг 
учраштирганидан жуда хурсанд бўлди.

- Мамлакатхон, ота-бола ўртасидаги узилиб кетган риштани 
боғлаб жуда яхши иш қилибсиз. Ж уда хурсанд бўлдик. Оқсоқоллар 
сизни дуо қилди. Кеча, дам олиш куни Хуршидахон эрининг 
«Нексия»сида ўғилларини, қизларини олиб келиб, кечга қадар 
меҳмон бўлишипти. Ҳожи хурсанд. Қаранг, соғайиб эшикларга 
чиқипти. Синглим, жуда катта савобга қолдингиз. Бугуннинг ҳақиқий 
раҳбари шундай бўлиши керак. «Раҳмат», деб дуога қўл очди.

13.062013 йил.
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' - —      Ривоятлар

МУСО АЛАЙҲИССАЛОМ ВА ҚАССОБ
Myco алайҳиссалом Оллоҳдан сўради:
- Эй, парвардигори олам, мен жаннатда ким билан бўламан?
- Сен жаннатда фалон шаҳарнинг фалон кўчасидаги қассоб 

йигит билан бирга бўласан, -  деб жавоб берди Оллоҳ таоло Мусога.
Мусо алайҳиссалом ҳайрон бўлди. У ўзича ўйланди: «Мен 

пайғамбар бўлсам. Жаннатда ўзимдан олдин ўтган минглаб 
пайғамбарлар билан бирга бўлмай, наҳот, оддий бир қассоб билан 
бирга бўлсам?» У  узок вақт ўй сургандан сўнг бир қарорга келди: 
«Эҳтимол, у қассоб қайсидир бир амали, яхши бир хислати билан 
Оллоҳга ёққандир. Шу сабаб мен билан бирга бўлса керак. Қани, 
уни излаб топай. Қандай яхши хислат эгаси экан?»

Мусо алайҳиссалом Парвардигор айтган шаҳарни, қассобнинг 
дўкони жойлашган кўчани топди. Қассоб -  оддий қассоб. Одамлар 
келяпти, гўшт олиб кетяпти. Бошқа қассоблардан ҳеч қандай фарқи 
йўқ. Пайғамбар бир чеккада томоша қилиб турди: қассоб гўштнинг 
лаззатли, талиқ, ширин қисмидан бир парча кесиб олди. Бир оқ 
матога ўради, дўконни беркитиб, уйга кетмоқчи бўлди. Мусо 
алайҳиссалом унинг йўлини тўсиб сўрашди ва:

- Биродари азиз, мен узоқ бир юртдан келган мусофирман. Бу 
кеча сизникида тунасам? Рухсат беринг, - деди. Қассоб рози бўлди, 
уйига бирга олиб кетди. Меҳмонга яхши жойлар ҳозирлаб ўтқазди, 
олдига нозу неъматлар қўйди. Ўзи дўкондан олиб келган гўштни 
қийма қилиб, димлаб пиширди. Махсус идишга солди. Уйнинг тўри 
томонидаги беланчакни авайлаб олди. Мусо алайҳиссалом не кўз 
билан кўрсинки, унда оқ либосда, оппоқ пар тўшакда гўдак каби 
бир кампир ётар эди. Қассоб кампирнинг қўлларини, лабларини 
ювиб артди, овқатни майдалаб егизди. Кампир худди қуш уясидаги 
жажжи полапон сингари овқатнинг кичик луқмаси борганда оғзини 
очиб турар эди.

Қассоб овқатдан сўнг чой ичкизди. Кампирнинг оғзини артиб, 
яна жойига аста кўтариб илиб қўйди. У  пайғамбарга:
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- Меҳмон, узр, бу менинг онам. Юздан ошган. Ўзим қарайман. 
Бировга ишонмайман, -  деди.

Мусо алайҳиссалом унга раҳмат айтди. Беланчакдан овоз 
чиқди:

- Ўғлим, сен жаннатда Мусо алайҳиссалом билан бирга 
бўласан.

30.09.1960 йил. 

ЙЎҚОЛГАН ОЛТИН ВОҚЕАСИ...
Пайғамбарлардан бири -  Мусо алайҳиссалом Оллоҳ билан 

гаплашиб турар, жуда кўп нарсаларни сўраб билиб олар эди. 
Кунларнинг бирида у Оллоҳ билан юзма-юз суҳбатлашди. У  сўради:

- Эй, мени яратган парвардигорим! Сен Одилсан! Одиллигикти 
менга ҳам билдирсанг. Мен ҳам умматларимга одиллик нима 
эканлигини ўргатсам.

Оллоҳ жавоб берди:
- Эй, Мусо, менинг одиллигимни билмоқчи бўлсанг, фалон ерда 

бир қудуқ бор. Шу қудуқ ёнига бориб тур. Ўзингни панага ол, 
бўлаётган воқеаларга аралашма, одамларга кўринмай ҳар бир ишни 
диққат билан кузат.

Мусо алайҳиссалом эртасига ўша қудуқ ёнига борди, ўт-ўланлар 
орасига беркинди. Қуёш атрофни ниҳоятда қизитди. Одамлар ҳам, 
жониворлар ҳам чанқайдиган даражада ҳаво исиди. Мусо 
алайҳиссалом Оллоҳдан сабр тилаб, нима ҳодиса рўй беришини 
кутиб ётди. Ана, узоқдан бир отлиқ киши кўринди. У  қудуқ олдига 
келди. Отдан тушди. Қудуқдан сув олиб, олдин ўзи тўйиб ичди, сўнг 
отини суғорди. Чарчаган бўлса керак, қудуқ ёнидаги дарахт соясида 
анча вақт ўтириб дам олди. Отининг афзалларини тузатди. Яна 
йўлига равона бўлди. Унинг кичик бир тугунчаси эсидан чиқдими ёки 
ўзи қолдирдими, ўтирган ерида қолиб кетди. Бу нима эди? Мусо 
алайҳиссаломга маълум эмас. У  бу ҳодисани кузатишда давом 
этди...

Узоқдан икки бола келяпти. Иккаласи бир хил ёшда. Улар қудуқ 
лабига етиб келиб, ўзларини сув оладиган идишга уришди. Сув 
олишиб тўйиб-тўйиб ичишди. Дам олиш учун бўлса керак, отлиқ 
киши дам олган сояга боришди. Бирдан отлиқ қолдириб кетган 
тугунни топишиб олди. Қўлларига олиб очиб кўрдилар. «Олтин», 
«олтин» деб севинишди. Улардан бири:

- Юр кетдик. Биров келиб қолмасин, тағин, -  деди.
Иккинчиси:
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М уаллиф  ҳам қиш лоқлари билан.

И жод -  меҳнат.



М уал ли ф  ои л а  а ъ зо л а р и  билан.

М уаллиф нинг собиқ ўқувчилари.



- Бизга худо берди. Юр, о нам га олиб бориб берамиз, - деди. 
Болалар ўзларида йўқ севинишиб кетишди.

Мусо алайҳиссалом сабр билан яна қудуқ атрофида бўлаётган 
воқеаларни кузатишда давом этди. Ана, бир ожиз кекса келаяпти. У  
ҳассаси билан йўлнинг ўйдим-чуқурини аниқлаб, аста қадам 
ташлаяпти. Ожиз кекса қудуқ олдига келиб (олдин ҳам келган бўлса 
керак) сув олиб ичиш учун уринди, ололмай турган эди, узоқдан бир 
отлиқ кўринди. У  отни ниҳоятда тез чоптириб келди-да, отдан 
тушди. Бу ҳалиги тугунини қолдириб кетган отлиқ экан. У  ожиз 
кекса ёнига келиб:

- Мана бу ердаги тугун қани? -  деди. Ожиз кекса:
- Мен ҳозир келдим. Тугунни қаердан билай? -  деди.
- Тугунни сен олгансан. Сендан бошқа одам бу ерга келгани йўқ. 

Беркитган ерингни айт.
- Ж он биродар, ишонинг, ҳозир келдим. Сувга ташнаман, -  деб 

ялинди, ёлворди. Отлиқ унинг ёқасидан тутиб, дўқ урди, ҳақорат 
қила бошлади:

- Топмасанг, ҳозир ўлдираман, -  деди.
Ҳақоратланган, хўрланган ожиз кекса ҳам уни ҳақорат қилиб 

юборди. Отлиқ келган киши, «мол аччиғи - жон аччиги» 
деганларидек, кексани қилич билан чопиб ташлади. Атрофни жон 
ҳолатда қидирди -  тугун топилмади. Сўкина-сўкина йўлга тушди. 
Орадан бир неча дақиқа ўтгач, Мусо алайҳиссаломга Оллоҳдан 
ваҳий келди:

-  Эй, Мусо! Воқеаларни кузатдингми?
- Кузатдим. Аммо бу воқеаларнинг тафсилотини ўзинг билдир. 

Ўзинг билгувчисан! Эй, мени яратган парвардигорим! -  деди Мусо 
алайҳиссалом.

Мусо алайҳиссалом кузатган воқеаларнинг тафсилоти кейин 
маълум бўлди.

...Қудуқ ёнига келган биринчи -  отлиқ киши, катта бой бўлган. У 
ўта зиқна, раҳмсиз, бешафқат, ниҳоятда хасис. Жуда кўп одамларни 
- қарол ва чорикорларни, мардикор ва бева-бечораларни ишлатиб, 
ҳақ бермас, турли баҳона ва сабаблар кўрсатиб қувиб солар эди. 
Ўшандай одамлардан бирини ўн йилдан ортиқ ишлатган. Касал 
бўлиб қолганда, «касалсан» деб ҳайдаб юборган эди. У  одам қазо 
қилгандан кейин хотини Ҳасан-Ҳусан ўғил кўрган. Ҳалиги икки бола 
ўша Ҳасан ва Ҳусан экан. Улар отасининг юзини кўрмаган, кимда 
ҳақи бор, кимдан қарзи бор, билмайди. Улар отасиз қийналиб 
ўсган. Ҳалиги тугундаги олтин ўша икки етимга насиб этди. Бу олтин 
оталарининг узоқ йиллик оғир меҳнатининг ҳақи эди, болаларига
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насиб этди. Болаларнинг «бизга худо берди» деган ran и да жон бор 
эди. «Бировнинг ҳақи бировда қолмайди» деган ҳикмат шу бўлса 
керак. Бу воқеа Оллоҳнинг одиллигига бир мисолдир. Ҳақиқат 
қарор топди.

...Иккинчи воқеа -  ожиз кекса воқеаси. Бу одам йигитлик 
даврида ўғирлик билан шуғулланган. Катта ўғри бўлган. Бойларнинг 
бойликларини ниҳоятда устал и к билан ўмарган. Кунларнинг бирида 
бир бойнинг уйига тушади, тилло буюмларни олиб чиқаётганда, бой 
уйғониб кетади. У  уйқусираган ҳолда «сени танидим» деб юборади. 
Ўғри сирни яшириш учун бойни қилич билан чопиб чиқиб қочади. 
Чопилган бой ҳалиги тугун қолдирган бойнинг отаси бўлган. Отаси 
чопилганда у онасининг қорнида эди. У  ҳам юқоридаги Ҳасан- 
Ҳусанлар каби отасининг юз-кўзини кўрмаган, кимда ҳақи бор, 
кимдан қарзи бор, билмайди. Ҳатто, отасини қайси ўғри чопиб 
ташлаган, айтолмайди.

Агар билса, эрта қачон отасининг қасосини олган бўлар эди. 
Одам ўлдирган, ўғирлик қилган киши Оллоҳнинг қаҳрига учраганми, 
халқнинг нафратига қолганми, ожиз бўлиб қолган. У  сув ичиш 
ниятида қудуққа келган эди. Оллоҳнинг қудратини қаранг: у бегуноҳ 
чопилган одамнинг ўғли томонидан бегуноҳ чопилди. «Жиноят 
жазосиз қолмайди» деганлари шу бўлса керак. Хулоса шуки, ким 
яхшилик қилса, ажрини кўради, ким ёмонлик қилса, жабрини 
тортади. Бу иш ҳам Оллоҳнинг одиллигига яна бир ёрқин мисолдир.

Мусо алайҳиссалом Оллоҳга мурожаат қилиб:
- Эй, мени Яратган парвардигорим! Сенинг одиллигингга қойим 

бўлдим. Сен Одилсан! Сен билгувчисан! Сенинг Одиллигингни 
умматларимга ўргатиш менинг олий вазифам, -  деди.

7.022011 йил.

ЎЗИ ЖАННАТДА ЭКАН
Пайғамбаримиз Расулуллоҳ (с.а.в.) саҳобалар билан анор 

боққа кирипти. Боғбон азиз меҳмонларни ниҳоятда зўр эҳтиром ва 
ҳурмат билан кутиб олипти. Мевасининг энг яхши пишган, сархил 
навларидан дастурхонга келтирипти. Хуллас, зиёфат шоҳона 
бўлипти. Қайтишларида совғалар берипти. Боғбоннинг отаси - 
анорларни эккан инсон оламдан ўтган экан. Расулуллоҳ (с.а.в.) узун 
дуодан сўнп

- Шу анорларни эккан одамнинг жойи жаннатда бўлсин, омин, 
-  деб дуо қилипти. Боғбон хурсанд бўлиб, меҳмонларни кузатиб 
қўйипти. Орадан бир неча кунлар ўтипти.
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Тасодифни қарангки, Расулуллоҳ (с.а.в.) яна ўша саҳобалар 
билан узум боққа кирипти. Яна олдингидай ҳурмат-эҳтиром, яхши 
жойлар, қуюқ дасгурхон... узумнинг энг лаззатли, ширали 
навларидан танаввул қилишипти.

Боғбон хурсанд бўлиб, совғалар берипти.
Расулуллоҳ (с.а.в.) узундан узоқ дуо қилипти. Аммо «узум 

эккан боғбоннинг жойи жаннатда бўлсин» демапти. Буни кузатиб 
турган бир саҳоба йўлда Расулуллоҳга:

- Кеча анорзорда «анор эккан боғбоннинг жойи жаннатда 
бўлсин» деган эдингиз. Бугун узум эккан одамга шу дуони 
айтмадингиз? -  деди. Шунда Расулуллоҳ:

- Узум эккан одам ўзи жаннатнинг ичида юрипти-ку, яна мен 
уни «жойингиз жаннатда бўлсин, дейманми?»... -  деган экан.

Байт:
- Узум эккан жаннатидур, - деди Расули Оллох,
Эй, Рахимий, шод бўл сен, чун отанг богбон, узум...

30.06. 1971 йил.

САХИЙЛИГИМ БОИС...

Амир Темур Шероз шаҳрини томоша қилиш учун аёнлари 
билан чиқди. Улар шаҳарнинг гавжум жойларидан ўтиб бораётса, 
муюлишда бир гадо ғазал ўқиб турибди. Устлари хароб, елкасида 
нурсиз ридо, ёнида катта качкул осиғлик, оёқ яланг, бошида эски 
кўк салла, салланинг бир учи кўкрагига туширилган, узун соқоли 
билан оқ-кўк бўлиб, кўкрагини «безаб» турибди. Кексанинг ёши 
саксондан ошган бўлса ҳам, овози ширали. Соҳибқирон қизиқиб, 
унинг рўпарасида тўхтади, ўқиётган ғазалларини мириқиб тинглади. 
Бир ғазал тугаб, иккинчи бир ғазалнинг матлаасини:

Агар кунглимни шод этса ўшал Шерози жонони,
Қаро холига бахш этгум Самарқанду Бухорони, -  деб айтиб 

бўлган эдики:
- Тўхтанг! -  деди аччиқланган Соҳибқирон чолга яқинроқ 

келиб:
- Мен не қийинчиликлар билан Самарканд ва Бухоро 

шаҳарларини бунёд қилаётган бўлсам-у, Сиз, қария, шерозлик бир 
қизнинг битта қора холига бахшида этиб турибсиз. Ҳозир сизни 
жазолашим керак эди шу байтингиз учун, қарилигингиз, мени бу 
ишдан қайтаряпти. Бу не ҳолки, ўзингиз, кийимингиз, кўринишингиз 
бир аҳволда, яна менинг бир эмас икки шаҳримни совға қиляпсиз.
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Чол қаршисида ясовуллар билан турган инсон Амир Темур 
эканлигини сезиб:

- Олампаноҳ, узр. Менинг сиз кўриб турган ҳолатим, кийимим, 
қилаётган бу ишим, сиз эшитган байтим сахийлигим боис. Агар мен 
сахий бўлмаганимда, бу ҳолатга тушмаган бўлур эдим, юқоридаги 
икки мисрани айтмаган бўлур эдим, -  деди.

Соҳибқирон чолнинг гапидан лол бўлди, тасаннолар айтиб, 
совғалар берди, бу мўйсафид форс-тожик адабиётининг йирик 
вакили, дунёга машҳур бўлган шоир -  Ҳофиз Шерозий эди.

01.02.1973 йил. 

ЕТМИШ ДАРРА ҚАЙСИ ГУНОҲИМ УЧУН?
Донишманд кишилардан эшитган ривоятларимдан бирини азиз 

ўқувчиларимга баён этаман.
...Эмишки, бир йигит бир қулоч наридан ип ирғитиб, игнанинг 

тешигидан ўтказиб юборар эмиш. Бу билан шуҳрат қозонибди.
Бу хабар подшо қулоғига етибди. Подшо йигитни саройга 

чорлаб, унинг ҳунарини кўриб тасаннолар айтибди. Ҳақиқатда, йигит 
ҳеч инсон қила олмайдиган иш бажарган. Подшо хазиначини 
чақириб, йигитга бу ҳунари учун етмиш танга пул беришни 
буюрибди. Пулни олган йигит хурсанд. У  пулни чўнтагига 
жойлаштираётганда подшо миршаббошига фармон берибди:

- Йигитга шу ернинг ўзида етмиш дарра урилсин.
Қўрқиб кетган йигит миршаббошининг қўлидан шоҳ томон 

интилиб:
- Олампаноҳ, ҳунаримга етмиш танга бердингиз, раҳмат. Етмиш 

дарра қайси гуноҳим учун? -  деб йиғлабди. Шунда подшо йигитга:
- Етмиш танга ҳунаринг учун. Етмиш дарра халққа керак 

бўлмаган ҳунарни ўрганганинг учун, -  деган экан.
10.08.1975 йил.

ДУНЁДА ЭНГ ХУНУК КИМ?
Баҳромжон Ҳайдаров деган укамиз янги уйга кўчиб чиқди. Шу 

муносабат билан ҳовли тўйи қилди. Биз, кексалар катта, безатилган 
меҳмонхонада ўтирдик. Қўшни қишлоқдан Обидхон қори келган. 
Хатми Қуръон бўлди. Обидхон қори жуда яхши, ҳаммага ёқадиган 
масала қилди. Қори гапдан тўхтаган эди, дўстим Муҳаммадбек:

- Обидхон, битта савол бор, -  деб қолди.
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- Майли, эшитамиз, - деди қори чойини хўплаб.
-  Бир укамиз тўй қилди. Отасини тўйга айтса, бормади. 

Ораларида анча ran ўтган экан. Шунга нима дейсиз? Ҳамма жим.
- Бу саволингизга жавоб беролмайман. Аммо бир ривоят айтиб 

бераман. Ундан ўзингиз хулоса чиқариб оласиз. Майлими?
... Узоқ ўтмишда, Мисрда Фиръавн деган подшо ўтган. У бутун 

дунёни олиб, ўзини «Худоман, энди менга сигинасизлар» дебди. 
Шунда Оллоҳнинг қаҳри келиб, унга бир дард берган экан: бутун 
бадани оқариб, сув бўлиб, чакиллаб оқиб турар эмиш. Бу мохов 
дегани бўлса керак. Яна Оллоҳ билади. Подшо эмасми, ҳафтада 
бир марта тахтга чиқар экан. Ҳамма жойи оқ ипак мато билан 
ўралган. Фақат кўзи, лаби очиқ холос. Шу куни халқнинг арзини 
эшитади, амалдорларга иш тақсимлайди... Ҳафтада бир кун 
ҳаммомга тушади. Ҳаммомга кирган куни жуда кўп миршаблар 
ҳаммом атрофини қўриқлар, битта қушни ҳам шу томонга учирмас 
экан. Сабаб, подшонинг баданига кўзи тушмасин. Кунлардан бир 
куни Фиръавн маза қилиб ювинаётганда, шайтон ҳаммомга кирибди, 
уни маҳкам қучоқлаб олибди. Биласизлар, шайтон ниҳоятда хунук, 
бадбашара, ким кўрса, қўрқиб қочадиган маҳлуқ. У  Фиръавнга:

- Энди қўлга тушдингми? Нима қилай? Битта саволим бор: 
шунга жавоб бер, -  дебди.

- Майли, жавоб бераман, - дебди Фиръавн.
- Рост айт: ким хунук? Сенми, менми?
- Сен хунуксан, -  дебди Фиръавн.
- Йўқ, сен хунуксан.
- Йўқ, сен хунуксан. Шайтонсан. Қара, ё ҳайвон эмассан, ё 

одаммассан.
Шунда Шайтон:
- Хўп, мен хунукман, бадбашараман. Аммо ўз фарзандларим 

мендан жирканмайди. Мен одамлар орасида бемалол юраман. Кўп 
одам мени ўзига дўст деб билади, менинг гапимга киради, менинг 
маслаҳатим билан иш қилади. Сен-чи? Хотининг, фарзандларинг, 
амалдорларинг, халқинг сендан жирканади. Ҳафтада бир марта 
тахтга чиқасан -  ҳамма жойинг берк. Ҳозир иккаламиз шундай 
ҳолда бозор майдонига чиқамиз. Қани, халқ кимдан қўрқиб қочар 
экан? Сенданми, менданми?

Шайтон қараса Фиръавн бўшашяпти. Энди «мен хунукман» деб 
юборадиган аҳволда. У  руҳан чўккан эди.

- Тўхта, - деди Шайтон. - Сен менинг дўстимсан. Менинг 
гапимга кириб шу аҳволга тушдинг -  ўзингни «Худоман» деб эълон
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қилдинг. Хафа бўлма, иккаламиздан ҳам хунук, бадбашара одам 
бор, -  дебди.

Фиръавн севиниб кетиб:
- Ким у? Айт! -  деб юборди.
- Бу ўз пушти камаридан бўлган фарзандини қарғаган ота, - 

деди-ю Шайтон кўздан ғойиб бўлди.
15.08.1975 йил.

ПОДШОНИНГ эл чи си ...
Бир подшо яқин дўстини узоқ, бир мамлакатга элчи қилиб 

юбормоқчи бўлибди. Шу орқали икки мамлакат ўртасидаги савдо- 
сотиқ, борди-келди, маданий-маърифий алрқани яхшилашни ният 
қилган эди. Дўстини саройга чақириб, ўз мақсадини баён этибди. 
Дўсти узр сўраб:

Мен, аввало элчилик қилмаганман. Иккинчидан, у 
мамлакатдаги халқнинг тилини, урф-одатини билмайман, - дебди. 
Шунда подшо:

- Сен қўрқма таржимон бераман. Бемалол фикр алмашасан. 
Сен жуда онгли, фикрли инсонсан. Ҳар бир майда нарсадан катта 
хулосалар чиқара оласан. У  юртга боргач:

- Ариқларидаги сдвига боқ - лойқами тиниқми, ҳар турли ахлат, 
хашак оқмаяптими? Йўлига боқ - покизами, дарвозаларининг 
олдида гуллар борми? Булар шу ердаги халқнинг орасталигини, 
қалбининг поклигини кўрсатади. Ораста, қалби пок эл бой бўлади. 
Бозорига боқ - мамлакатнинг бойлигини кўрсатади, у мулкчилик 
нишонаси. Масжидига боқ - динга эътиқодини, одамларнинг 
иноқлигини, меҳру-оқибатини кўрсатади, у бирлик нишонаси. 
Кийимларига боқ - маданиятини кўрсатади.

- Етарли, хўп, бораман, -  дебди подшонинг дўсти. -  Сиз айтган 
нарсаларга эътибор бераман.

0505.1977 йил. 

УКАСИ ЎЛГАЧ, «ДОД» ДЕБ ЙИҒЛАДИ...
Бир мамлакатга душман бостириб кирибди. Подшо ҳаммани, 

ҳамма нарсани урушга, душманни тор^-мор қилишга, мамлакат 
ҳудудидан қувиб чиқаришга чорлабди. Ўзининг икки ўғлини, бир 
укасини ҳам жангга юборибди. Ж анг ниҳоятда қаттиқ бўлибди. 
Душман ҳам бўш келмас эмиш. Подшо ҳам жанг майдонида 
жангчиларни ғалаба қозонишга илҳомлантириб турибди. Уни
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қўриқлаётган ясовуллар тез-тез яхши-ёмон хабарларни етказиб 
турар эмиш. Бир ясовул жанг майдонидан жон ҳолатда чиқиб:

- Олампаноҳ, бир қошиқ қонимдан кечинг. Катта ўғлингиз 
қаҳрамонларча ҳалок бўлди, -  деб йиғлаб ер ўпибди.

- Майли! Олга, тўхтатманг жангни! -  дебди. Орадан бир соат 
ўтиб бир ясовул «дод» деб келиб:

Олампаноҳ! Олампаноҳ! Кичик ўғлингиз шаҳзода 
қаҳрамонларча ўлди, -  дебди. Подшо яна қатьий туриб:

- Майли, бу -  уруш. Қурбонсиз бўлмайди. Давом этинглар, олға! 
Сизларга Оллоҳ ёр бўлсин. Душман чекинса бас, -  дебди. Учинчи 
ясовул жанг майдонидан югуриб чиқиб ер ўпибди:

- Олампаноҳ! Олампаноҳ! Бир қошиқ қонимдан кечинг! Укангиз 
душманнинг бир нечтасини ер тишлатди. Охири ўзи ҳалок бўлди, -  
деб йиғлабди. Подшо «укангиз» сўзини эшитиши билан «дод» деб 
йиғлаб юборибди. Атрофида турган аёнлари ҳайрон. Нега 
ўғилларини «ўлди» деганда йигламаган подшо «укангиз ўлди» 
деганда «дод» деб юборди.

Уруш ғалаба билан тугади. Мамлакатда тинчлик ҳукм сурди. 
Кунларнинг бирида, подшо дам олиб ўтирганда аёнларидан бири 
подшога юқоридаги саволни берибди.

Подшо уҳ тортиб:
- Ўғилларим ўлганда йиғламадим. Сабаби, хотиним бор, Оллоҳ 

берса, яна тугиб беради. Яна ўгил кўришим мумкин. Укамнинг 
ўлганини эшитиб «дод» деб юбордим. Сабаби, отам ва онам ўлиб 
кетган. Менга ким ука тугиб беради. Ҳеч ким менга ҳақиқий ука бўла 
олмайди, - деган экан.

08.02.1978 йил. 

СЕНИ ҚУЛ БОЗОРИДА СОТАМ ИЗ
Ўтмишда бир чол қозихонага арз қилиб кирибди:
- Жаноби қози, бир арз билан келдим: бешта ўғлим бор. 

Ҳаммаси уйли-жойли. Алоҳида-алоҳида бўлиб яшайди. Биз кампир 
иккимиз алоҳида яшаймиз. Ўғилларим, негадир хабар олмай 
қўйишди. Илтимос, бир чақириб, мени айтди демай, насиҳат 
қилсангиз. Зора, онаси иккимиздан хабар олиб турсалар. 
Иқтисоддан қийналдик, руҳан эзиляпмиз. Ахир мен уларнинг 
отасиман, кампирим онаси.

Қози миршабларга буюриб, бешала ўгилнинг қўлларини 
боглатибди. Улар ҳайрон. Қози энг катта ўғилга қараб:

- Сени эрталаб қул бозорида сотамиз. Қолган тўрттангни
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қамаймиз. Акангнинг пули тугаганда, иккинчингни сотамиз. Сўнг 
учинчингни. Хуллас, ҳаммангни навбат билан сотамиз, -  дебди.

- Қози почча, нима гуноҳ иш қилдикки, бизни қул бозорида 
сотасиз? -  дебди катта ўғил.

- Бизнинг пулимиз нимага керак бўлди? -  дебди иккинчи ўғил.
-  Сенларнинг пулинг менга ҳам, подшоҳга ҳам керак эмас. 

Иккита бечора, муштипар қария бор. Улар оч, ғариб. Шуларга 
берамиз. Улар сизларнинг пулингизга муҳтож.

- Ким экан у, бизнинг пулимиз билан яшайдиган -  сўрабди 
кенжа ўғил. Қози кулиб:

-  Отанг билан онанг.
- Огам билан онам бунга йўл қўймайди, - деди учинчи ўғил.
- Ота-онанг сенларни йўқдан бор қилди, катта қилди, боқди, 

ювди, таради, уйлади, жойлади... Сенлар уларнинг ҳақиқий 
мулкисан. Бугун улар оч. Сотиб ейишга ҳақли. Ҳукмим қатьий, -  
деди қози кўзларини уларга тикиб.

- Жон, қози почча. Кечиринг, бугундан эътиборан мен ота- 
онамни ўз тасарруфимга оламан, -  деди катта ўғил йиғлаб.

Укалари ҳам қозига ялиниб, ваъда беришди. Катта ўғилнинг 
қўли ечилди. У укаларига:

-  Укаларим, бир-биримизга ўчашиб, ота-онамизга қарамадик. 
Агар қози шундай қилмаганда, улар эсимиздан чиқиб кетган бўлар 
эди. Қул бўлиб сотилгандан, ўғри бўлиб осилгандан, «ота-онасини 
боқмабди, қарамабди» деган иснод ўғил фарзанд учун қанчалар 
оғирлигини ўйлаб кўринглар. Бу ҳам майли, ҳар биримизда ўғил 
бор, қайтар дунё, қилган ҳаракатимиз ўзимизга ҳам қайтиб 
келишини ўйлайлик. Қози почча, раҳмат. Бизнинг кўр кўзимизни 
очдингиз, қоронғу дилимизни ёруғ қилдингиз. Рухсат беринг, ҳозир 
ота-онамизнинг ҳузурига бориб, уларнинг фармонига мунтазир 
бўламиз.

Қози йигитларга дуо берибди.
12.08.1980 йил. 

ДАВЛАТ ҲАМ КЎР БЎЛАДИМИ?
Соҳибқирон Амир Темур равоқда дам олиб ўтирса, катта 

кўчадан бир кекса чолни бир бола етаклаб кетаётган экан. Чол 
баланд бўйли, серсоқол, кўзи ожиз эмиш. Қўлтиғида ғижжак ва 
камон. Амир зерикиб ўтирган экан, мўйсафид билан 
суҳбатлашмоқчи бўлиб, миршаббошига:

- Кетаётган чол билан болани ҳузуримга олиб келинг! -  деб
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буйруқ берибди. Миршаблар уларни дарҳол равоққа - Соҳибқирон 
ҳузурига олиб келибдилар. Амир чолнинг кимлигини, қаёққа 
кетаётганини сўрабди. Чол:

- Мен бир бечораман. Ҳозир бозорга одамлар серқатнов 
жойга кетаяпман. Ғижжак чалиб ўтираман. Раҳмдил одамлар бир 
танга, ярим танга беради. Шу билан тирикчилик қиламиз. Бу бола -  
набирам, -  деди.

Шунда Соҳибқирон:
- Қани, битта яхши куй чалинг-чи, эшитайлик, -  деди. Чол аста 

гижжагини олиб, ниҳоятда ширин бир куйни маромига етказиб 
чалипти. Соҳибқирон ҳаётида шунча куй тинглаб, бунчалар 
таъсирланмаган, бунчалар роҳатланмаган экан. Куй тугагандан сўнг 
кўзларини очиб:

- Раҳмат, санъатингизга тасанно! Исмингиз нима, отахон? -  
депти қизиқиб. Чол гижжак билан камонни ерга қўйиб:

- Исмим -  Давлат, Олампаноҳ, -  депти. Шунда Соҳибқирон 
кулиб, чолга ҳазиллашибди:

- Давлат ҳам кўр бўладими, отахон? Чол Амирнинг ҳазил 
қилганини сезиб:

- Давлатнинг кўзи кўр бўлмаса, чўлоқнинг олдига келармиди, 
олампаноҳ? -  деган экан.

Соҳибқирон ғижжакчининг аскиясидан шод бўлиб кулибди.
- Бугундан бошлаб бозорга бориб, ғижжак чалмайсиз. Сарой 

машшоқларига устозлик қиласиз, -  дебди. Сўнгра хазиначини 
чақириб:

- Отахонга, набирасига бош-оёқ сарпо келтиринг. Унинг 
рўзғори, оиласини тиклаш учун минг динор пул беринг, -  деди. Чол 
қиблага юз буриб ўтириб, Амир Темурни дуо қилибди. Эртасига 
эрталаб Сарой машшоқлари даврасига келибди.

10.11.1980 йил.

ЭНГ ХУНУК ОДАМ...
Ривоят қилишларича, бир катта давлатнинг вазири хушсурат, 

қадди-қомати ниҳоятда келишган, ширинсухан, оқ юзли, қора қош 
қора кўзли, суҳбатлашган одам яна суҳбатлашсам, дейдиган киши 
экан. Кунларнинг бирида шоҳ девонида ходимлари билан суҳбат 
қуриб ўтирса, ясовуллардан бири:

- Вазири аъзам, Сизни бир кекса йўқлайдур, -  деди.
- Олиб киринг, -  деди. Ясовул кексани вазир ҳузурига етаклаб 

кирди.
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Ё, алҳазар! Инсон ҳам шунақа хунук бўладими? Жуда озғин, 
буришган, кичкина. Унинг хунуклигини кўрган ҳар қандай одам 
кулар, ўзининг ҳуснидан шод бўлиб, Оллоҳга шукр айтар эди. Юзи 
бужур, пастки лаби кемтик. Бир кўзи косасидан анчайин чиққан, 
бурнининг учида яранинг тиртиғи бор. Қошлари ўсган, битта-иккита 
оқи бор. Хуллас, ниҳоятда хунук. Кийимлари тоза. Аммо биронтаси 
унга ярашмаган...

Вазир қучоқ очиб кўришди. Девонхонадаги ходимларнинг 
айримлари қўл учини узатди, айримлари нималарнидур баҳона 
қилиб, имо қилиб сўрашиб қўйди. Вазир унинг ишини битказди, 
махсус хонага -  чойга таклиф қилди, у иши зарурлигини айтиб 
кўнмади. Вазир кўчага қадар ширин сўз, табассум, тавозе билан 
кузатиб қўйди.

- Вазири аъзам, бу одамга катта ҳурмат бажо келтирдингиз. 
Ким ўзи? -  деди кулиб, энг тўрида ўтирган кекса ходим. Вазир:

- Эй, девон аҳли! Мен шу одамнинг даргоҳида ўсганман. Унинг 
нон-тузини еб ўсдим. У  мени гўдаклигимда тупроқдан олиб 
қаддимни тиклади, боқди, ўқитди, одам қилди. Ана шу инсон 
бўлмаганда, менинг ҳолим не кечарди, Оллоҳ билади! Сизларнинг 
кўзларингга хунук кўринган инсон менинг кўзимга қуёш! У  қалбимни, 
титроқ вужудимни иситган қуёш... Тунимни ёритган ой. Вазир бироз 
жим қолиб, кўзидаги ёш томчиларини артди. Энтикиб нафас олди
да, деди:

- Мен уни отам деганман. Оталик қилган. Умримнинг охиригача 
унинг хизматига тайёрман. Унинг қалбидай пок қалб, унингдек 
меҳри дарё қалб жуда кам бўлса керак. Инсоннинг ҳуснига боқманг, 
қалбига боқинг.

Қоп-қора бужмайган бўлса хам  майиз 
У  ни дастурхонда қилишар азиз...
Сабабини биласиз -  истеъмол қилинг:
Ҳам шифо, х ам  лаззат, таъмидур лазиз.

10.02.1988 йил.

ОНАСИНИ ОСОН АНИҚЛАДИ
Шаҳар қозисининг олдига икки аёл тўрт-беш ёшдаги бир 

болани етаклаб кирди. Аёлларнинг биринчиси қозига:
- Қози почча, бу менинг болам. Икки ёшлигида йўқотиб қўйган 

эдим. Бу аёл «менинг болам» деб бермаяпти, - деди. Иккинчи аёл:
- Йўқ, қози почча, бола меники. Менинг болам, бу аёл бекор 

айтди. Мен бермайман. Менга туҳмат қиляпти, -  деди. Биринчи аёл:
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-  Болани мен туққанман. Йўқотиб қўйганим рост. Гувоҳларим 
бор, -  деса, иккинчиси:

- Йўқ! Мен туққанман, менинг болам, -  деди. Хуллас, жанжал 
авжига чиқди. Улар қозихонани бошларига кўтаришди. Бола эса 
тинимсиз йиғларди. Қози аёлларни тинчлантирди. У  бу масалани ҳал 
этиш учун бир восита топди:

- Бола икковингларникими? -  деди. Улар бир-бирига ran 
бермай қози томонга интилиб, бараварига: «Менинг болам!», 
«Менинг болам!» дейишарди.

Шунда қози иргиб туриб, эшик томонга қараб, бор овози 
билан:

- Жаллод! -  деди.
Қозихонага қора кийим кийган жаллод кириб келди. Қозига 

энгашиб:
- Хизмат? -  деди. Қози:
- Мана бу болани олиб чиқ. Бошидан охиригача тенг иккига 

бўл. Бир бўлагини бунисига, иккинчи бўлагини иккинчисига бер, -  
деди. Аёллар ҳайрон. Жаллод боланинг билагидан ушлаб, бир 
қадам босганида, биринчи аёл:

- Дод, боламни ўлдирманглар! Ўрнига мени ўлдиринглар, - деб 
жаллоднинг билагига осилди. Бор кучи билан ўзи томонга тортди. 
Иккинчи аёл ҳангу манг бўлиб қараб турарди. Жаллод буйруқ 
бажарувчи-да, бола билан билагига осилган аёлни судраб эшик 
томон икки-уч қадам босган эди, қози:

- Жаллод! -  деди. Жаллод орқасига қаради.
- Тўхта! Бола билан аёлни қўйиб юб<уэ, -  деди қози. Қози 

жаллодга рухсат берди. У  чиқиб кетди. Йиғидан ўзини тўхтата 
олмаган аёлни, болани юпатди. Қози биринчи аёлга:

- Синглим, бола сизники, -  деди. Мана бу аёл сизга туҳмат 
қилган экан. Болада ҳеч қандай ҳаққи йўқ, -  деди.

- Менинг гувоҳларим бор. Олиб келаман, -  деди иккинчи аёл.
Қози:

- Гувоҳ керак эмас. Қалбнинг гувоҳлиги етарли, у аёл оналик 
меҳрини намойиш қилди, -  деди.

03.03.1988 йил.
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АМИР ТЕМУР ҲАЖ ҚИЛМАГАН ЭКАН
Ўтмишда яшаган уламолар, олимлар, шоир ва илғор фикрли 

кишилар шоҳларни, амирларни, халққа раҳбарлик қилиб турган 
амалдорларни юртни одиллик билан идора қилишга чақирганлар. 
Фикримизнинг исботи учун халқ орасида соҳибқирон Амир Темур 
фаолияти билан боғлиқ бўлган бир ривоятни келтирамиз.

...Эмишки, Амир Темур давлат ишлари билан банд бўлиб, 
ҳажга бора олмаган экан. Умрининг охирида, армон-да, аёнларини 
чақириб:

- Ҳажга бир неча марта борган биронта кишини топсаларинг, 
илтимос қилсак, бир марталик ҳаж савобини берармикин? Рози 
қилардик, - дебди. Аёнлари дарҳол бир мўйсафидни келтирдилар. 
Бу киши умри давомида 29 марта ҳаж қилган экан. Соҳибқирон 
ҳожи бобони ҳурмат-эҳтиром билан кутиб олиб, тўридан жой 
кўрсатибди. Салом-аликдан сўнп

- Тақсир, мен давлат ишлари, жангу жадаллар билан бўлиб, 
ҳажга бора олмадим. Каъбатуллоҳни зиёрат қила олмадим. Имкони 
бўлса, бир маротабалик ҳаж савобингизни менга берсангиз? Рози 
қилсам. Кошки, Оллоҳ рози бўлиб, мен ҳам бешинчи фарзни адо 
этган бўлсам. Қиёмат куни Сизларнинг сафларингда мен ҳам турсам, 
-  дебди.

Шунда ҳожи бобо бошини қуйи солиб:
- Олампаноҳ, мени авф этинг! Сиз аркони давлатни бир соат 

адолат билан идора қилганингиз савобини менга беринг. Мен 29 
марта қилган ҳаж савобининг ҳаммасини Сизнинг номингизга 
ўтказаман, - дебди.

- Соҳибқирон бу жавобдан лол қолган экан. -
10.01.1990 йил.

ЎЗИНГ ДОНОСАНУ ИШИНГ ЖИННИЛАРНИКИ
Бобомиз Алишер Навоийнинг устози Абу Лайс 

Самарқандийнинг «Бўстонул орифийн» номли китобида қизиқ 
ривоят баён этилган. Уни ўқувчилар ҳукмига айнан кўчираман:

...Эмишки, бир йигит:
' -  Юзта одам билан маслаҳат қилмагунча, уйланмайман, - деди. 

Бир кам юз киши билан маслаҳатлашди, биттаси қолди. Эртасига 
тонгда чиқди. Бахтини қарангки, бир жинни тўғри келди, биринчи 
одам шу бўлди. Жинни узун қамиш поясини от қилиб миниб олибди. 
Салом-аликдан сўнг жинни:
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- Эҳтиёт бўл, отим тепиб юбормасин, -  деди.
- Мен сендан бир нарса сўрамоқчиман. Отингни тўхтат! Қандай 

аёлга уйлансам яхши бўлади? -  деди йигит. Жинни ирғиб-ирғиб 
туриб:

- Отимдан нари тур! Тепади... Эшит... Аёллар уч хил бўлади. 
Бири -  сенинг фойдангга, бири -  сенинг зарарингга, учинчиси ҳам 
фойдангга, ҳам зарарингга хизмат қилади, - деди-да отига қамчи 
уриб:

- Чу, жонивор, кетдик, -  деб йўлга тушди. Уйланмоқчи бўлган 
йигит ўзига-ўзи:

- Бу нима дегани бўлди? -  деди-да, жиннининг орқасидан 
чопди:

- Эй, дўстим, тўхта. Тушунтириб гапир. Гапингни тушунмадим, - 
деди. Шунда жинни:

- Мен жинниман, десам, сен ҳам жиннимисан? Сенинг 
фойдангга деганим -  бокира, мастура аёл. Унинг бутун қалби, 
муҳаббати сеники. Фақат сени дейди. Тушундингми? Сендан бошқа 
эркакни билмайди. Ўзини сенга бағишлайди. Сенга -  зиёни, сенинг 
зарарингга хизмат қиладиган иккинчи тоифа аёл -  фарзандли, эр 
кўрган аёл! У  сенинг молингни еб, олдинги эрини ўйлайди, жисми 
сен билан, фикри, ёди биринчи эри билан бўлади. Ўшанга йиғлайди, 
Учинчи тоифа аёл -  сенинг фойдангга ҳам, зарарингга ҳам хизмат 
қиладиган аёл -  эр кўрган, бола кўрмаган аёл. Агар сен олдинги 
эридан яхши бўлсанг, сенинг фойдангга, ёмон бўлсанг, сенинг 
зарарингга хизмат қилади, - деди-да, отига қамчи босиб, йўлига 
равона бўлди.

Ҳалиги йигит бироз ўй суриб яна жиннини қувиб етди. У:
- Эй, дўстим, доноларнинг гапини гапирдинг-ку, қилаётган 

ишинг -  жинниларнинг иши, бунинг сабабини айт, - деди. Жинни:
- Нарироқ тур! От тепмасин, ёш той. Эшит, сабабини айтаман, 

одамлар мени шу катта юртга қози қилишмоқчи эди, мен кўнмадим, 
хоҳламадим. Мажбур қилишди -  кўнмадим, иложи бўлмади. Яна 
қистадилар. Ўзимни жинниликка солдим. Энди улар мени «жинни 
бўлиб қолди» деб қози қилишмайдиган бўлишди. Мен бу оғир 
ишдан қутилдим. Тушундинг, энди менинг орқамдан юрма. Чу, отим, 
- деб йўлига равона бўлди.

10.09.1997 йил.
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ПОДШОНИНГ ЧОРИҒИ
Ривоят қилишларича, бир чўпон йигит фалакнинг гардиши 

билан подшо бўлиб қолибди. У  мамлакатни тинч ва обод 
мамлакатга айлантирибди. У чўпон бўлгани билан ниҳоятда ақлли, 
доно, ишбилармон бўлган экан. Мамлакатдаги олимларга, 
шоирларга, халқнинг ҳурматида бўлган мударрису табибларга яхши 
шароитлар яратиб берибди. Мамлакат ҳудудидаги барча 
қадамжоларни, авлиёларнинг хонақоҳларини қайта таъмирлатибди.

Каналлар қаздирибди, катта-катта мевазор боглар барпо 
қилдириб, кўприклар, мадрасалар, масжидлар қурдирибди. Хуллас, 
жуда катта ўзгаришлар қилибди. Бунинг сирини ҳеч ким билмас 
эмиш. Билишга қизиққанлар подшони кузатипти. Подшо тахтга 
чиққандан кейин ўзига сарой қурдирган экан. Саройнинг иккита 
кириш эшиги бўлиб, биринчиси хос эшик. Яъни, бундан подшонинг 
ўзи киради, ўзи чиқади. Ўзга кишилар -  вазирлар, амалдорлар, 
арзга, бирор зарур иш билан келувчилар, меҳмонлар иккинчи 
эшикдан киради, шу эшикдан чиқади. Бош вазир хос эшикнинг 
сирини билиш мақсадида подшо йўғида хос эшикдан йўлакдан 
ташқарига чиқибди. Эшик остонасига қадам босганда пешонасига 
бир нарса «гуп» этиб тегибди. Юзига чанг сачрабди. Қараса, хом 
теридан тикилган, чўпонлар киядиган оёқ кийими -  чориқ. У  анча 
эскирган, беш-олти йил кийилган, йиртилган жойларида 
яйловларнинг тупроқларидан, хас-ҳашакларидан ҳали бор. Бош 
вазир ҳайрон бўлди: ўйлаб-ўйлаб топди -  шаҳоншоҳ бир вақтлар 
чўпон бўлган. Бу чориқ чўпонлик даврида кийган чориғи. Энди бу 
воқеанинг сирини, сабабини подшодан сўраш керак. Пайт пойлаб, 
шоҳ хурсанд турган вақтида вазир:

- Олампаноҳ, бир савол берсам, айбга буюрмайсизми? -  деди. 
Подшо:

- Бемалол, сўранг, -  деди. Вазир:
- Хос йўлакка эски чориқ илишнинг сабаби не? Ахир, 

киришингизда, чиқишингизда пешонангизга тегиб туради. Унинг 
гарди, чанги шоҳлик либосингизга қўнади. Таъбингиз андак хира 
бўлиши мумкин.

- Тўғри, -  деди шоҳ. -  Биласиз, мен илгари чўпон бўлганман. 
Саҳроларда, тоғу тошларда оч-наҳор қўй боққанман. Оллоҳнинг 
инояти билан бугун тиллодан ясалган тахтда ўтирибман. Бошимда 
шоҳлик тожи, устимда шоҳона либос. Халқ менга умид кўзи билан 
боқмоқда. Шундай дамда ўзимнинг кимлигимни, ўтмишимни 
унутмаслигим керак. Тахтга чиқаётганимда, тахтдан тушаётганимда
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ўша чориқ: «Ҳой, бола, ўтмишингни унутма», деб пешонамга тегиб 
туради. Шунда кўз олдимга мамлакатдаги ўзим кўрган меҳнаткаш 
халқ - чўпонлар, етим-есир, деҳқону боғбонлар келади. Иккинчидан, 
у мени инсофга, адолатга, ҳалолликка даъват қилиб туради.

10.10 1998 йил.

АМИР ТЕМУР МАРҲАМАТИ
Соҳибқирон Амир Темур ҳар сафар музаффар юришлардан 

қайтиб, Самарқандда ўзи қурдирган «Боги беҳишт» оромгоҳида дам 
олар эди. Жойлардан ҳар хил хабарлар келса, уни хабардор 
қилишар, турли ўлкалардан элчилар келса, олдига рухсат сўраб, 
олиб киришар эди.

Бир куни Табриз шаҳридан нома келди. Номани келини -  
Мироншоҳ Мирзонинг рафиқаси, куюнчак Хонзода бегим ёзибди. 
Хатда Табриз ҳокими -  амирзода Мироншоҳнинг ишратга 
берилгани, давлат ва девон ишлари ўз ҳолига ташлаб қўйилгани 
баён этилган. Мироншоҳнинг бундай ҳолга тушиб қолишига унинг 
мусоҳиблари (дўстлари, улфатлари) ҳожа Абдулқодир, Муҳаммад 
Коҳий ва устози Қутб Нойилар сабабчи эканлиги ёзилган. Бу хатни 
ўқигач, Амир дарғазаб бўлди ва буюрди:

- Ҳар уч надимга ҳам энг олий жазо, ўлим! Бунда келтирилсин 
уларнинг боши. Чопарлар қушдай учди Табриз томонга. Фармони 
олийга мувофиқ Қутб Нойи билан мавлоно Коҳийнинг бошлари 
кесилдида, Соҳибқирон ҳузурига келтирилди. Аммо биринчи 
жиноятчи Абдулқодир қочиб, омон қолди, қатл қилинишдан. 
Тутишнинг, топишнинг иложи бўлмади. V қаландар бўлиб, дарвеш 
қиёфасида она юртини тарк этди. Дарбадарликда, сарсон- 
саргардонликда ҳаёт кечириб юрди.

Соҳибқирон ҳаёт тақозоси билан Ироқ юрти сари йўл олди. Бу 
юртнинг чекка бир шаҳрида, алоҳида бир жойда, амир учун 
қароргоҳ қурилди. V ўз машваратларини шу жойда ўтказар, ўзига 
хос амалдорларига буйруқ ва маслаҳатлар берар, элчиларни қабул 
қилар эди. Шундай фурсатларнинг бирида жаҳонгирнинг хос 
яқинларидан Шайх Нуриддин, Шоҳмалик, Худойдод бир ноёб хабар 
келтирди:

- Дом-дараксиз кетган Ҳожа Қаландар -  Абдулқодир тирик, 
шу ерда. Дарвеш қиёфасида юрибди. Жаҳонгир дарғазаб бўлди-ю, 
буйруқ берди:

- Дарҳол тирик кежирилсин! Кўп фурсат ўтмай Абдулқодирни
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келтирдилар. У  остонада бош эгиб жим турди. Амир эса бир нафас 
тик боқиб унга:

- Сени ўғлим Мироншоҳга ўзим надим (маслаҳатчи) қилиб 
юборган эдим. Сендан бундай андишасизликни кутмаган эдим. 
Тузимга тупирдинг. Ўлимдан қочиб эдинг. Бугун қиличим домига 
келдинг. Мен қураётган катта давлат пойдеворини емираётган, уни 
вайрон қилмоқчи бўлган энг ашаддий душманим сен экансан, аблаҳ.

Ҳожа Қаландар тиз чўкди, ер ўпди.
- Мен итлик қилдим, Олампаноҳ. Ўлимимга розиман. Икки оят 

«Қуръон» тиловат қилиб олай, сўнг ўлдиринг, -  деди. Амир «Қуръон 
тиловати» деган сўзни эшитиб ўзини босди. Озгина ғазабдан тушди.

- Тур! Ўқи! Ўлиминг олдидан Оллоҳ каломини тилингдан, 
дилингдан ўтказиб ол, қўлини ечиб қўйинглар, -  деди ясовулларга. 
Қўллар ечилди. Ҳожа астойдил ўтирди, Қуръондан тиловат қила 
бошлади. Ҳожа Қаландар қироат бобида тенгсиз ҳофиз, ноёб 
истеъдод эгаси эди. У ихлос билан тиловат қиларкан, хонага илоҳий 
бир нур кирди, бу ерда ўтирганларнинг қалбида илиқлик пайдо 
бўлди. У  шундай берилиб тиловат қилдики, овози майин, тошни ҳам 
эритадиган, унда ички бир мунг бор эдики, кўзидан оққан ёш юзини 
ювиб, оғзини намлар эди. Бу ўлимдан қўрқишми ё Оллоҳга ялиниб 
йиғлашми? Билиб бўлмас эди.

Дарвеш узоқ сурани тугатиб, дуога қўл очганда, жаҳонгирнинг 
ҳам юраги юмшаб, қалбига меҳр нури кирди. «Омин» дейилганда у 
ҳам оддий бир мўйсафид сингари дарвеш билан бирга «Омин» деб 
юборди. Фотиҳа юзларига шодлик, қувонч билан тортилди. Ҳамма 
ичида қаландарга «тасанно» деди.

Жаҳонгир жим, ҳамма жим. Ўй сурарди амир: «Бегуноҳ -  
Оллоҳнинг ўзи. Э, менинг Яратган эгам, Ўзинг кечиргайсан, қанча 
бандангни ҳақ ё ноҳақ ясоққа тортганмен. Кечир гуноҳим!» У  кўзини 
очиб:

- Дарвеш бўлган, қочқин юрган Абдулқодирнинг гуноҳини 
кечирдим, -  деб юборди. Ҳозир бўлганлар дам амирга, дам 
дарвешга қарарди.

- Дарвеш ўлимдан сақланиш учун Оллоҳ каломидан куч олиб, 
бизни енгди, -  деди амир. -  Бугундан бошлаб яна менинг 
саройимда мусоҳиб бўлиб қолади. Дарвеш:

- Оллоҳга шукр! Бир қошиқ қонимдан кечдингиз. Энди умрим 
бўйи хизматингизни адо этурман, иншооллоҳ, -  деб ер ўпди.

30.12.1999 йил.
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АРАБЧА БИЛМАЙМАН..
Жалолиддин Румийдан

Араб мамлакатидан араб тилида шеър ёзадиган бир шоир турк 
подшоҳи ҳузурига келди. Подшо араб тилини ҳам, форс тилини ҳам 
билмас эди. Шоир унинг шаънига шеър битганини айтди, уни ўқиб 
беришга рухсат сўради.

Шоҳ тахтда, қолган амиру вазирлар, хос мулозимлар пастда 
ўтирар эди. Шоир қўзғолди. Ниҳоятда ширали овозда шеър 
жаранглади. Ҳар бир байт охирида шоҳ бошини қимирлатиб, 
маънавий озуқа олаётгандай кулимсираб ўтирди. Шеърнинг 
мазмунига уйғун равишда ҳаракатлар қилиб турди. Буни кўрган 
амиру вазирлар, хос мулозимлар саросимага тушди. Улар ичларида:

- Шоҳимиз шунча йиллар араб тилининг билганини биздан 
яширган экан. Агар ўтган йиллар мобайнида огзимиздан арабча 
ёмон ran чиққан бўлса, ҳолимизга вой, -  дейишди.

Улар подшоҳнинг хос қулларидан бирига:
- Шоҳ араб тилини биладими, йўқми? -  деб сўрашди.
Хос қул:
- Билмайди, - деди. Улар:
- Билмаса, нима учун айрим ўринларда шеърнинг мазмунига 

уйгун бўлиб, берилиб ҳаракат қилиб ўтирди? Сен бизга унинг 
билиш, билмаслигининг хабарини бер, -  деб унга қимматли совғалар 
беришди.

Кунлардан бир кун хос қул бу масалани ечиш фурсатини 
топди. Ов пайтида кийик отган шоҳ жуда хурсанд эди. Хос қул 
юқоридаги савол билан мурожаат қилди. Шоҳ:

- Худо ҳаққи, мен араб тилини билмайман.
Аммо унинг шеър ўқишдан мақсади нима эканини билганим, 

яъни мақташини англаганим учун унга ҳайрихоҳлик қилдим. 
Иккинчидан, у меҳмон, турк эмас, араб. Арабистондан Туркияга 
келган. Бизни ҳавас қилиб кетсин. Шунинг учун илтифот кўрсатдим, 
-  деди.

Келса мехмон қадр қилиб остонадан,
Ж ой бераман энг муқаддас хонадан.
Борлигимни ходя айлаб атрофида -  
Айланурман ибрат олиб парвонадан.

19.10.2000 йил.
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«УЧТА ЭШИКНИ БЕРКИТА ОЛМАДИМ...»
Яқинда бир издиҳомда маҳалладаги масжид имоми бир ривоят 

айтиб берди. Бу ривоят менинг қалбимга қаттиқ таъсир қилди.
...Эмишки, бир бой ўзининг катта богига янги богбон олипти. У  

бойнинг богига меҳр билан қарапти. Хотини ҳам деҳқон фарзанди 
экан. У ҳам бог ичини покиза, ораста тутипти, ҳар хил гуллар экипти, 
дам оладиган шинам жой қилиб, ўзининг меҳмоннавозлигини 
намойиш қилипти...

Мевалар пишганда бой ўз богига сайр қилгани келипти. Бой 
қараса, ҳаммаёқ сарамжон-саришта, дили яйраб кетипти. Богбон 
ҳам, хотини ҳам ширин сўз, юксак тавозе билан бой отани меҳмон 
қилишипти. Бойнинг нияти бузилиб, богбонни бир муҳим ишга 
юборипти-да, унинг хотинига ҳазил қилипти. Аёл бой отанинг ёмон 
ниятини фаҳмлаб:

- Бой ота, мен богнинг эшикларини, дарчаларини беркитиб 
келай. Ўзганинг кўзи тушмасин. Сиз дам олиб туринг, -  депти.

Хурсанд бўлган бой аёлни кутипти. Аёл богни бир айланиб 
келиб:

- Бой ота, узр, учта эшикни беркита олмадим, - депти хафа 
бўлган бўлиб, бой гўё ўзи беркитмоқчидай ўрнидан туриб:

- Қайси эшикларни? -  депти.
- Виждон, садоқат, номус деган эшикларни, бой ота. Бу 

эшикларни беркитишнинг иложи йўқ экан, -  деган экан.
Ҳалол, пок, виждонли инсонлар бу эшикларни беркита 

олмайди. Ҳаётда бунга мисоллар беҳисоб, азизим.
15.04.2008 йил.

ДИЁНАТЛИ БОҒБОН
Имоми Аъзам (р.а.)нинг Абдуллоҳ ибн Абдураҳмон исмли 

шогирди бор эди. У  устозидан таҳсил олиб бўлгач, тирикчилик 
ўтказиш мақсадида бир бойнинг богига богбон бўлиб ишга кирди. 
Богдаги меваларга яхши қаради, ҳалол хизмат қилди. Мевалар роса 
етилиб пишганда, ҳожаси уни чақириб:

- Абдуллоҳ, анорлар пишдими? -  депти.
У:
- Ҳа, тақсир, роса пишди, - деб жавоб берибди.
- Қани, ширин донасидан келтир. Бир тановул қилайлик. 

Қандай етилди экан? -  деди. Шунда Абдуллоҳ икки дона хил анор
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келтирди. Ҳожа ҳафсала билан сўйиб, оғзига олса, аччиқ дона анор 
экан. Fазаб билан:

- Мен сенга ширин дона анор келтиргин, деб эдим, наҳот аччиқ 
дона анор билан ширин дона анорни ажрата олмасанг, -  деб 
юборди. Шунда Абдуллоҳ ўзини босиб:

- Узр, бой ота, мен сиздан рухсат бўлмагач, боғингиздаги ҳеч 
бир мевадан, тотимаган эдим. Шу сабаб анорларнинг қай бири 
аччиқ дона, қай бири ширин дона фарқига етганим йўқ. Агар рухсат 
берсангиз, энди улардан тотиб кўрай, фарқларини билиб оламан, - 
деди. Ҳожаси дарҳол розилик берди. У Абдуллоҳ ибн 
Абдураҳмоннинг ҳалол, диёнатли, меҳнаткаш, инсофли инсон 
эканлигига қойил қолиб, ўзига куёв қилиб олди. У  ҳожасининг 
богига ҳақиқий богбон бўлиб қолди.

10.10.2010 йил.

ОҚКЎНГИЛ ОЛИМЛАР
Ривоят қилишларича, бир подшо ўз даврининг машҳур 

уламолари бўлган икки олимни синаб кўрмоқчи бўлибди. Мақсади: 
улардан қайси бирининг қалби пок, дили тоза бўлса, ўзига вазир 
ёки маслаҳатчи қилиб, саройида олиб қолмоқ эди. Бу ишни қандай 
амалга оширмоқ керак? Олимларга сира сездирмай йўл топиш 
керак.

Подшо сарой отбоқарини чақирди. Унга:
- Эртага иккита от тайёрлайсан. Бири тез юрадиган, олдинга 

сапчиб интиладиган бўлсин. Иккинчиси секин, оғир қадам босадиган 
бўлсин. Ҳар иккисининг ҳам эгар-жабдуқлари чиройли, юмшоқ, янги, 
ораста бўлсин. Минадиган одамлар ниҳоятда таъби нозик одамлар. 
Отлар ҳуркак, олиб қочадиган бўлмасин, -  деди.

Эрталаб подшо мамлакатнинг икки машҳур уламосини саройга 
чақирди. Улар билан салом-алик қилиб, ҳол-аҳвол сўрашди, яхши 
нонушта берилди. Олимлар ҳайрон... охири подшо ran бошлади:

- Сизларни бу ерга чақиришдан мурод, аввало, озгина 
суҳбатлашиш эди. Мана, суҳбатлашиб ҳам олдик. Энди уччаламиз 
суҳбатни давом эттириб, бир сайр қилиб келамиз. Ҳадеб, ҳужрада 
ўтириб, китоб ўқиш, китоб ёзиш ҳам жонга теккандир... Очиқ, тоза, 
соф ҳавода бир ёзиласизлар. Мен ҳам шу баҳонада бироз ёзилиб 
келаман, -  деди мийигида кулиб. Начора? «Йўқ» дейиш душвор. 
Подшонинг бу таклифини ким қайтара олади? Олимлар бир- 
бирларига боқишди, рози бўлишди. Подшонинг ишораси билан 
отбоқар иккита чиройли, ясатилган от олиб чиқди. Биринчи от
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нисбатан ёшроқ олимга, иккинчи от нисбатан кексароқ олимга 
берилди. Подшо ўзининг отига минди. Уччовлон йўлга равона 
бўлдилар. Шаҳардан чиққандан кейин биринчи от тезлаб, 
шерикларидан олдинлаб кетди. Уни минган олим тизгинни бор кучи 
билан тортса ҳам от секинламади. Подшо бироз юргач, ёнида бирга 
бораётган кекса олимнинг юрагига қўл солди:

- Тақсир, қаранг, шеригимиз улуғ олим бўла туриб, бизни 
ташлаб кетди-я. Бирга кетса бўлар эди. Озгина кибрга берилди, 
дейман-ов, -  деди кулиб. Ёши улуг олим ҳам кулиб:

- Олампаноҳ, у киши олим киши. Унда кибр нима қилсин! 
Кибрнинг ўрнида илм бор. Унинг илми, ақлий фаолияти, 
дунёқараши бизникидан анча юксак. Биздан яна шунча олдинлаб 
кетса ҳам арзийди. У  ёш, келажаги порлоқ. Майли, тез кетгани 
яхши. Унинг олдинлаб кетганига рози бўлинг, мен розиман. Омон 
бўлсин, - деди. Подшо кекса олимни тўлиқ синовдан ўтказди. Унинг 
қалбида ёш олимга нисбатан гараз, кин, адоват, ҳасад йўқ экан. У  
ҳақиқий дили пок, қалби пок инсон экан. Энди олдинда бораётган 
ёш олимни синаш керак. Подшо анча фурсат ҳар хил мавзуларда 
суҳбатлашиб, кекса олимнинг хаёлини ўзгартириб бўлгач:

- Тақсир, сиз секин атрофни томоша қилиб юриб туринг. Мен 
шеригингиздан хабар олай, от унга негадур, бўйсунмаяпти, - деди- 
да, олдинда кетаётган ёш олимнинг олдига жадаллаб етиб борди. 
Анча суҳбатлашиб боришди улар. Подшо пайт пойлаб орқада қолиб 
кетган олимдан шикоят қилди:

- Тақсир, қаранг, ҳазрат орқада қолиб кетди. Отга бир қамчи 
босса, етиб олади. Мен «тезроқ юринг» деб ҳам кўрдим. 
Ўрталарингда бирор ran ўтганми ё бизни ҳурмат қилмаганими, 
билмадим? -  деди подшо ёш олимнинг кўзларига зимдан боқиб. Ёш 
олим мийиғида кулди-да:

- Олампаноҳ, мени кечиринг, бу зот шундай улуғ зотки, унинг 
илмига тенг келадиган илми бор олим сизнинг ҳудудингизда йўқ. Шу 
улуғ инсоннинг қадди-қоматини, салобатини елкасида кўтариб 
келаётган отга раҳмат. Унинг илми - бир денгиз, сабр-тоқати метин. 
Балки, шу важдан от тез юра олмаётгандир. Мен минг бор 
афсусдаман, бу улуг инсондан, сиз олампаноҳдан олдин 
юрганимдан. Минган отим асов экан. Жуганини шу қадар қаттиқ 
тортсам ҳам, жонивор ўйноқлаб тез кетди. Узр, олампаноҳ, 
секинлаштиришнинг ҳеч иложи бўлмади. Ҳазрат етиб келса, узр 
сўрайман, - деди.
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Подшо бу олимни ҳам синовдан ўтказди. Унинг қалбида ҳам 
ғараз, ҳасад, кек, адоват уруғи йўқ, виждони пок, ҳақиқий инсон 
экан.

Улар белгиланган жойга етиб келдилар, яхшилаб дам олдилар, 
овқатландилар. Ёш олимнинг асов оти ювош, яхши отга 
алмаштирилди. Уччовлон кечки пайт суҳбатлашиб, саройга 
қайтдилар, олимлар уйларига бориб дам олдилар.

Подшо эрталаб олимларни яна саройига чорлади. Улар 
ҳайрон. Қўрқув остида келишди. Подшо ҳар икки олимни давлат 
маслаҳатчиси қилиб ишга олди. Давлатнинг ҳамма ишини шу 
олимларнинг тўғри ва одил, беғараз ва бенуқсон маслаҳати билан 
бошқариб борди. Мамлакат обод, халқи фаровон бўлиб дунёдаги 
энг гўзал юртга айланди.

30.10.2010 йил. 

САДОҚАТЛИ ИТ ВА РИЁКОР СЎФИЙ
XII асрда яшаган тасаввуф оқимининг пешволаридан бири 

Фаридидин Атторнинг «Илоҳийнома» деган йирик асари бор. Шу 
асарда «Ит ва сўфий» деган бир ҳикоя келтирилади. Ҳикоянинг 
қисқача мазмунини азиз ўқувчиларга ҳавола қиламан.

...Бир сўфий (художўй, тақводор) киши қишлоқ кўчасидан 
ўтаётган эди. Иўл четида ётган ит унга ташланди. Тишлари билан 
тўнини йиртди, сўлаклари билан бенамоз қилди. Сўфий ўзини ҳимоя 
қилиб, ҳассаси билан итни урди, оёғини синдирди. Ит оғриқ 
азобидан инграб, Оллоҳга нола қилди. У  оёғини судраб шайх 
(исломда энг юксак илм эгаси - исломшунос олим) Абдусаид 
Абулхайр ҳузурига борди. Шайх итнинг ҳолатини кўриб, унга раҳм 
қилди. Чунки у бу итни биларди. У  бировларга озор бермаган, ювош 
ит бўлиб, диёнатли, диндор, ҳалол, пок оиланинг посбони. Хўжаси 
берса еб, бермаса қаноат қилиб, хонадонни қўриқлаб юрган ит эди. 
Ит оёғини шайхга кўрсатиб, одамга ўхшаб тилга кирди:

- Эй, мўътабар шайх, фалон сўфий менинг оёғимни уриб 
синдирди. Чақириб жазосини бер, унинг жазоси қиёматга қолмасин. 
Мен сендан сўрайман, -  деди. Шайх сўфийни чақириб, сўроққа 
тутди:

Бу тилсиз жониворга нега озор бердинг? Оёғини 
синдирибсан. Бу адолатдан эмас-ку?! Оллоҳ йўлига кирган 
тақводор, художўй одам бўлсанг. Ахир буни ҳам Оллоҳ яратган. У  
яратган мўъжизалардан бири. Раҳму шафқат, адолат, жонзотларга
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меҳр йўли -  биз тасаввуф оқими аҳлининг йўли-ку, унутдингми?!
Сўфий шайхга қараб деди:
- Эй, пири муршид, (тўғри йўл кўрсатувчи зот) бунда менинг 

айбим йўқ. Мен ўз йўлимда кетаётган эдим. Ит ётган экан. Мен унга 
қараганим ҳам йўқ, тош отганим ҳам йўқ. У  бирдан туриб менга 
ташланди, йўлимни тўсди, тўнимни йиртди, сўлакларини сачратиб, 
бенамоз қилди. Мана, тўним. Қарасам, баданимни ҳам тишлайдиган. 
Ўзимни ҳимоя қилдим. Яхшиям ҳассамнинг борлиги, урдим. 
Бўлмасам, оёқ-қўлларимни ғажиб ташлар эди. Айб ўзида.

Инграб ётган ит қараса, сўфий ўзини бегуноҳ қилиб кўрсатяпти. 
У  яна тилга кирди:

- Эй, шайхи замена, сен менинг гапларимни адолат тарозусида 
тортиб, ҳукм чиқар. Биз -  итлар, инсонларнинг қалбини қалб кўзи 
билан кўрамиз. Бизнинг кўзимизга ножинс одамларнинг этагида ўт 
кўринади. Ётган эдим, сўфий келяпти, қўлида тасбеҳ, бошида оқ 
салла, эгнида уламолар чопони. Қалбида риё ёняпти. Олдин бу 
кишини Оллоҳ йўлида юрган художўй, аҳли ул Оллоҳ дебман. Биз 
бундай одамларга асло зарар қилмас эдик. Қалбим кўзи билан 
қараб билдимки, бу киши риё аҳлидан экан. Сен ҳам қалбинг кўзи 
билан унинг қалбини бир кўр, биласан. У  одамлар кўзига ўзини 
сўфий қилиб кўрсатиб, обрў олиш, нафсини қондириш учун чиққан 
экан. Шу сабаб унга ташландим. Агар жазо бермоқчи бўлсанг, 
кийимларини еч, тасбеҳини, ҳассасини қўлидан ол. Одамлар буни 
сўфий деб эмас, оддий инсон деб, унинг касофатидан қутилсин.

Шайх сўфийга қаради. Сўфий итнинг ҳақиқатни ошкор этган ига 
тан бериб, ер чизиб турарди.

Шайх итнинг садоқатига, эътиқодига қойил қолди. Унинг 
айтганини бажо келтирди. Халқ сезмаган, кўрмаган риёни ит сезган, 
қалб кўзи билан кўрган экан.

22.05.2011 йил.

НАҚШДАН КУЛЯПСАНМИ, НАҚҚОШДАН 
КУЛЯПСАНМИ?

Қишлоғимиздан икки кишини қўшни қишлоқдаги катта бир 
тўйга таклиф қилишди. Айтилган вақтда бордик. Кексалигимиз 
учунми, меҳмон дебми, катта уламо домлалар ўтирган хонага 
олишиб кирди. Хонада жуда яхши гаплар бўлаётган экан. Гап 
айланиб, севимли газетам из «Холис»да берилаётган «Рабғузий 
қиссалари» («Қисса-ул-анбиё»)га тўхтади. Энг тўрида ўтирган катта 
домла (ўтирган домлаларнинг энг пешвоси бўлса керак) газетанинг

198



таҳририят ходимларига, табдилчи Шарафиддин Йўлдошевга 
раҳматлар айтди. Бу тарихий асарни қайта тирилтириб, халқимизга 
туҳфа қилаётганлари учун миннатдор эканлигини баён этди. 
Уларнинг бу ишда ҳормай-толмай ишлашлари учун Яратгандан 
соғлик-саломатлик, куч, бардош тилади.

- Бу иш бизнинг кўзимизга осон кўринади. Битта мақолани 
бир-икки дақиқада ўқиб қўямиз. Унинг яратилишидаги меҳнатини 
ярим варақли мақола ёзган одамгина билади. Шу сабаб уларга 
раҳмат дедим, - деди домла бизга қараб. Озгина жимликдан сўнг 
домланинг ўнг томонида ўтирган чўққи соқол мулла:

- Тақсир, Нуҳ алайҳиссалом ҳақидаги бир ривоят эсимга келиб 
қолди. Рухсат берсангиз, жамоатга айтиб берсам, - деди. Катта 
домла:

- Бемалол, эшитамиз, -  деди унга қараб.
(Азиз ўқувчим, эшитган ривоятимни айнан келтираман).
...Нуҳ алайҳиссалом йўл бўйида дам олиб ўтирган эди. 

Рўпарасидан бир ит келяпти: қари, бир кўзи кўр, бир оёғи оқсоқ, 
юнглари ярим тўкилган, тўкилган жойлари қўтир...

...У  Нуҳ алайҳиссаломнинг тўғрисига келиб чўнқайибди, унга 
қараб ялтоқланибди. Гўё бирор егулик берармикин дегандек. 
Пайғамбар итга қараб кулиб юборди. Ҳақиқатда ҳам итнинг 
кўриниши, ялтоқланиши кулгили эди. Ит қаршисидаги одам 
роҳатланиб кулиб бўлгунча, тек турди. Нуҳ (а.с.) кулиб бўлиб итга 
қараб:

- Бор, кет! Нега менга қараб турибсан? -  деди.
Ит ўрнидан туриб, оқсоқланиб юраётганда Пайгамбар иккинчи 

марта мириқиб кулдики, кўзларидан ёшлари чиқиб кетди. Шу пайт 
итнинг ғазаби келди. У астойдил бўлиб, кўзини катта очди, инсонга 
ўхшаб тилга кирди:

- Ҳей, инсон! Сен кимдан куляпсан? Нақшданми, наққошданми? 
Айт, эй, Оллоҳнинг ердаги Пайғамбари! Сен менинг хунук ва 
жирканч ҳолатимдан куляпсан. Менинг бу «нақш»имнинг «наққош»и 
ким, биласанми? Мендаги бу «нақш»ларни чизган, шу ҳолатга 
келтирган «наққош», сени, мени, барча жонзотларни яратган Оллоҳ- 
ку?! Шунга ақлинг етмадими?! Айт, сен Оллоҳнинг ердаги элчиси 
бўла туриб, ўзингнинг парвардигорингдан куляпсан. Мендан эмас, 
ўйланиб кўр. Агар ихтиёрим ўзимда бўлса, биринчидан, ит бўлмас 
эдим. Сен каби гўзал инсон бўлур эдим. Иккинчидан, ит бўлиб 
яратилганимга розиман, лекин шу ҳолатга тушмас эдим. Ихтиёрим 
ўзимда бўлса, сен ҳавас қиладиган ит бўлур эдим. Ихтиёрим ўзимда 
бўлса, соғ юрар эдим, сенинг ёнингга келиб, бирор егулик
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берармикин деб, умидвор булиб турмас эдим. Меҳнат қилиб, 
ризқимни топар эдим.

Итнинг бу гаплари Нуҳ (а.с.)га қаттиқ таъсир қилди: кўзларини 
юмиб, ерга қараб ўтириб қолди. Қанча фурсат ўтди, билмади, 
кўзини очса, ит йўқ. Ҳатто, унинг изи ҳам топилмади. Пайғамбар ўз 
айбидан йиглаб юборди.

- Қиссадан ҳисса шуки, азизлар, бир-биримиздан кулмайлик: 
биримиз новчамиз, биримиз пастроқ, қайсидир биримиз қандайдир 
нуқсон бор, биримиз қорамтир, биримиз ой юзли. Домла мулла 
акага ширин дуо қилди. Ҳамма бу ривоятдан қаттиқ таъсирланди.

07.062012 йил.

«БУ -  ЎЗИМНИНГ ПУЛИМГА КЕЛГАН ШАМ!»
Одиллик ҳақида ran кетганда чориёрлардан ҳазрати Умар 

(р.а.)нинг ҳалифалик давридаги бир кичик воқеа одилликнинг ёрқин 
намунасидир. Воқеа бундай бўлган эди:

...Ҳазрати Умар (р.а)нинг бир дўсти кечқурун у билан озгина 
суҳбатлашмоқчи бўлиб, унинг қабулхонасига кирипти. Ҳазрат бир 
нотаниш одам билан суҳбатлашиб ўтирган экан. Салом-аликдан сўнг 
бегона одам иши битгач, чиқиб кетипти. Ҳазрати Умар (р.а.) ёниб 
турган шамни ўчириб, бошқа бир шамни олиб ёқипти. Дўстига:

- Хўш, тинчмисан? Энди сен билан бемалол гаплашиб 
ўтираман, -  депти. Шунда дўсти дўстининг ёниб турган шамни 
ўчириб, бошқа шам ёқишидан ҳайрон бўлиб сўрапти:

- Нега ёниб турган шамни ўчириб, иккинчи бир шамни ёқиб, 
мен билан гаплашдинг?

Шунда ҳазрати Умар (р.а.):
- Дўстим, ҳалиги одам давлат иши билан келган эди. Шунинг 

учун давлатнинг шамини ёқиб гаплашдим. Сен менинг дўстимсан, 
ўзимнинг пулимга келган шамни ёқдим. Давлат мулкига хиёнат 
қилмадим, - деган экан. Бу воқеа ривоятми, ҳақиқатми, Оллоҳга 
аён. Аммо, одиллик ва ҳалолликнинг ҳаққоний намунаси деса 
арзийди.

Дунёда энг одил сенсан, тарози,
Сенчалик одилмас %еч қайси қози!
Шох; ёки гадонинг гар тушса иши,
Ҳукмингга қилсалик йуқ эътирози!

12.04.1993 йил.
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ЖАСОРАТЛИ КЕЛИН
Қ О З И Х О Н А Д А

Ўтмишда адолат излаш, судлов ишларида таажжубли воқеалар 
жуда кўп бўлган. Шулардан бири бизнинг қишлоғимизда бўлган 
экан.

Бу қизиқ воқеани онам раҳматли ҳикоя қилиб берган эди. Мен 
уни азиз ўқувчиларга ҳавола қилмоқчиман.

XX асрнинг бошлари эди. Аравоннинг қозихонасида асакалик 
келинчак Санамойнинг «жиноий иши» кўриладиган бўлди. 
Қозихонанинг тўрисида -  супада ниҳоятда ораста кийинган, оқ 
салласи ўзига ярашган нуроний бир инсон - қози калон савлат тўкиб 
ўтирипти. Қ/лида оқ доналари катта-катга, узун тасбеҳ. Икки ёнида 
иккитадан тўртта мўйсафид. Булар ҳайъат аъзолари. Пастроқда 
бурнининг остида озгина мўйлаби бор бир ёш йигит. Бу қозининг 
котиби. У қалам ва қоғозларни тартибга соляпти. Қозихонанинг 
пойгагида -  ўнг томонда Санамойнинг отаси Отажонбой, акаси 
Акбарали, паранжили аммаси Шарофатбиби, Санамойлар...

Чап томонда -  даъвогар Абдураҳим бой, унинг ўғли Абдулла, 
аравакаши -  гувоҳ Шоди Мирза... Қози калон секин ran бошлади:

- Азизлар, тўғри, аниқ жавоб берасизлар. Гувоҳлар, ёлғон 
гувоҳлик бермайсиз. Мана, хонтахтада Муқаддас китобимиз 
«^ръон», қонунлар мажмуаси «Ҳ^доя» турипти, - деди қози 
ўтирганларга қараб. Савол-жавоб бошланди.

- )^рматли Отажонбой, ўз қизингиз Санамойни Абдураҳим 
бойнинг ўғли Абдуллага рози бўлиб, тўй қилиб, никоҳ ўқитиб 
берганингиз тўғрими?

- Тўғри, -  деди бой қўл қовуштириб.
- ^зингиз ҳамрози бўлганми? Иигитни кўрганми?
- Рози бўлган. Иигитни кўрмаган...
- Нега?
- Ишончли одамлар кўриб, гувоҳлик бергани учун...
- )^рматли Абдураҳим бой, ўз ўғлингиз Абдуллага Отажонбой- 

нинг қизи Санамойни тўй қилиб, никоҳлаб олиб берганингиз 
тўғрим1?
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-  Тўғри, -  деди бой ерга қараб.
- Йигит билан қиз тўйдан олдин кўришганми?
-  Й ўқ .
- Нега кўриштирмадингиз?
- Y$, энди... Ҳдлиги, уялишмасин, депмиз, - деди.
- Санамой, қизим, тўйдан олдин бўлажак куёвингиз билан 

учрашмадингизм^? Санамой паранжи ичида:
- Аммам, акам, яна икки киши: «куёвни кўрдик, бизга чой олиб 

кирди, чиройли, яхши йигит экан», дейишган эди ишонибман, - деди.
- Абдураҳим бой, нега келинчак ўн биринчи куни уйингиздан 

қочиб кетди? Бирор зулм ўтказдингизми?
- Ҳеч қандай зулм қилмадим, тақсир. Жуда хурсанд бўлиб 

юрди. Яхши қиз экан: нон ёпди, кир ювди, эшикларни, ҳовлиларни 
супурди, 90 ёшли онам бор, унга қаради. Биз билан тотув яшади. 
Нега қочиб кетди, ҳайронман? Унинг бу иши -  оилам шаънига 
нуқсон бўлди, тақсир.

- Санамой, қизим, қани сиз гапирингчи, дадангиз рози бўлиб, 
яхши бир хонадонга ҳақлаб-никоҳлаб узатган бўлса, нега шариатни 
хор қилиб, бой хонадонидан қочиб кетдингиз? «Шариатни хор 
қили6> деган сўзни эшитгандан кейин Санамойни титроқ босди, 
ичидан кўринмас аланга чиққандай бўлди.

- Қози почча! -  деди Санамой титраган ҳолда икки қадам 
олдинга босиб: - Мен шариатни хор қилганим йўқ. Шариатни менга 
қайнота бўлган бой хор қилди. Куёв кўргани келган акам билан 
аммамга чиройли бир йигитни «ўғлим> деб кўрсатиб, ота-онамни 
рози қилдирган. Унинг ҳийласига ишонган ота-онам мени беришди. 
Мана, менинг эрим, -  дедида, Абдулла томон дадил юриб, унинг 
қўлидан тортиб, ўртага олиб чиқди. -  Мана, кўринглар!

- Мана мен! Мени ҳам кўринглар! -  деди-да, жон-жаҳди билан 
паранжисини, оқ рўмолини бошидан туширди. Унинг ҳуснидан 
қозихонага оппоқ нур ёйилгандай бўлди. >^мма бир дақиқага 
ўзлигини йўқотди. Котиб йигитнинг қалами қўлидан тушиб кетди, 
қозининг тасбеҳи айланишдан тўхтаб қолди.

Санамой кўзларини катта очиб, ҳаммага қараб чиқди. 
Бироздан сўнг йиғлаб юборди. Аммаси ерда ётган рўмолини бошига 
ўратди. Майда қилиб ўрилган узун қора сочлар «биз қолдик» 
дегандек қизнинг орқасидан олд томонига рўмол билан ўралашиб 
ўтди. Паранжисини ёпинтирди.

Санамойнинг ёнида куёв бўлмиш Абдулла уйқусираган 
одамдай ҳайрон. Ҳайъат аъзолари ҳам, Отажонбой ҳам, котиб йигит 
ҳам уни биринчи бор кўришлари эди: оғзи ҳам, ўнг томондагн кўзи
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ҳам бир томонга қийшайган. Кўзининг соққаси анчайин чиққан, 
бурнидан сув оқиб турипти. Рўмолчаси йўқ шекилли, артмаяпти. 
Пастки лаби юқоридаги лабидан катгароқ. У хуши йўқдай, 
одамларга қарайди, «шир-шир> этиб нафас олиб туради. Санамойга 
қараб «иҳи-иҳи» деб кулиб қўйди. Санамой паранжисига ўралиб 
бўлиб, паранжи ичидан:

- Қози почча! -  деди юракдан чиққан титроқ овоз билан. -  
Олдингизда «1^ръон», «)^1доя» турипти. Шуларнинг ҳурматидан 
айтинг: мен шу йигитга муносибманми? Мен бу йигитни 
камзитмайман, Оллоҳнинг иродаси, шу дардга чалинипти. Куёв 
кўргани келганларга нега кўрсатишмади? Мени кўриш учун 
борганларга онам мени рўйи-рост кўрсатди-ку? Бу ҳийла - 
қайнотамчинг ҳийласи. Шариатда борми шунақа ҳийла? Шулар 
шариатни хор қилмадимикин?

Қози ҳам, ҳайъат аъзолари ҳам ўйланиб қолди. Охири:
- Бас, қизим, -  деди қози бир «уҳ» тортиб. Абдураҳим бойга 

юзланди-да:
- Бой бобо, юртимизнинг обрўли бойларидансиз. Шу ишингиз 

адолатданми? Абдулланинг ўрнига khnhh кўрсатдингиз?
- Аввало, тақсир, Оллоҳнинг иродаси экан, ўғлим Абдулла 12- 

13 ёшларида шу дардга чалинган. Келиннинг бунчалар гўзал эканини 
билмаган эканман. Узр, никоҳ иссиқ, рўзғор қилишиб кетади, деб 
ўйлаган эдим. Рост ran, Абдулланинг ўрнига аравакаш қаролим 
Шоди Мирзани кўрсаттан эдик. Мени кечиринглар.

- Шоди Мирза, бормисан? Тур ўрнингдан! Бўлган воқеани 
гапириб бер, -  деди қози. Шоди Мирза қўрқиб ўрнидан турди. 
Энтикиб-энтикиб ran бошлади:

- Тақсир, ҳалиги мен, бой отамнинг аравакашиман. Отларга 
қарайман. Инай, бир куни пул берди «соқолингни олдириб ке» деб 
кейин ясантирди. «Меҳмонхонада меҳмонлар бор. Чой олиб кир. 
Бирга ўтириб ич», деди. Ундан кейин хотинлар ўтирган хонага ҳам 
чой олиб кирдим. Айтди-да. Бошқа ҳеч нарсани билмайман, қози 
почча.

Шоди Мирза қадди-қомати келишган, 25-30 ёшлардаги оқ 
юзли, қора қош, қирра бурун, майин боқувчи йигит экан. Қози унга 
ер остидан бир тикилди-да:

-  Бор, чиқ, сен бўшсан, -  деди. Хдмма жим...
- )^рматли Абдураҳим бой, бу қилган ишингиз исломда, 

шариатда йўқлигини билсангиз керак. Бу шариатни хор қилиш-ку? 
Ким айтади сизни оқу қорани таниган деб. Уят, Сизга!

- Қози домла, мен бир адашдим. «Никоҳ иссиқ» дебман. Мени
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кечиринглар. Отажонбой, мени кечиринг.
- Бас! -  деди қози қўлидаги тасбеҳини хонтахта устига ташлаб. 

Биз кечирамиз, Оллоҳ кечирмайди. Қози калон бироз тин олди. 
Хонага жимлик чўкди. Қози икки ёнидаги ҳайъат аъзоларига қаради.

Барча воқеаларни тафсилотлари билан эшитдинглар. 
Саволларинг, таклифларинг борми? Ўтирганлар бир-бирига 
қарашди. Ўнг томондаги чўққисоқол чол:

- >^рматли қози, келиннинг отаси Отажонбой бу ишга нима 
деркин? Фикрини эшитсак.

- Маъқул, -  деди қози.
- Қани, Отажонбой, сиз нима дейсиз?
- >^рматли қози домла, ҳурматли ҳайъат аъзолари, ҳамма- 

ларинг аҳли илмсизлар. Мен бу ишга бирор нарса демайман. Бўлар 
иш бўлди. Худога солдим. Бу одамнинг қилмишини Оллоҳ ўзи 
жазоласин, -  деди-ю кўз олди қоронғулашиб ўтириб олди.

Хайъат аъзоларидан бири шеригига висирлаб:
- Оғир ran қилди-ю. Бу -  ҳар қандай жазодан ортиқ жазо, -

деди.
Хдйъат аъзоларидан яна бир елкадор, серсоқол чол қозига 

қараб:
- Тақсир, мен бир ишдан таажжубдаман, бойнинг қўрғони 

ҳарбий қалъага ўхшайди. Айланаси баланд иморат, қўшқанотли 
равоти мустаҳкам. Бўрини оладиган итлари бор. Қарол, чўрилари 
кўп. Санамой қизим бу хонадондан қандай қилиб қочиб чиқди экан. 
Шуни билмоқчиман.

Ҳамма бу саволдан таъсирланиб, Санамой ўтирган томонга 
қаради. Қози ҳам бу саволнинг жавобига қизиқди.

- Майли, қизим, қисқа қилиб айтинг-чи, қандай қилиб қочиб, 
Асакага бориб қолдингиз? -  деди.

- Домла почча, сўрадингиз, айтишга мажбурман. Куёвни кўрган 
куним чимилдиқда роса йигладим. Ўзимни ўлдирмоқчи бўлдим, 
иложини топмадим. Ўзимни қўлга олдим -  шайтонга ҳай бердим. 
Имконият қидирдим. Ўзимни шу хонадонга ўрганган қилиб 
кўрсатдим. Елиб-югуриб хизмат қилдим: кир ювдим, нон ёпдим, 
кекса каг/пирга қарадим, эшикни супурдим, дарвоза атрофини ҳам 
тозаладим. Болаларга яхши гапирдим -  хурсанд бўлиб юрдим. 
Хуллас, ўзимга уларда ишонч уйғотдим.

Бир куни 90 ёшли онахоннинг кийимларидан эскисини, узун 
ҳассасини ўғирладим. Саҳар турдим. Бой масжидга чиқиб кетди, 
қароллар итларни боғлаб, отларга ем бергани кетишди. 1^ча 
супуриш баҳонаси билан кўчага отилдим. Панада кам!ирнинг
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кўйлагини, эски махсисини кийдим, лакичасини бошимга ўрадим, 
узун ҳассага таяндим -  букри кампир тусига кирдим. Бахтин қаранп 
шу куни бозор куни экан. Бозорга қўй-мол ҳайдаган одамлар 
орасида Марҳаматга келиб олдим. Йўлда икки отлиқ орқа^издан 
келиб, қўй ҳайдаган болалардан:

- Йигитлар, бир келинчак кўриндими? -  деди. Улар «йўқ» деган 
эди, от чоптириб шаҳарга қараб кетди.

Булар бойнинг қароллари эди. Марҳаматдан Асакага киракаш 
араваларда келдим. Юзимни, ҳаио  қўлимни бировга кўрсатмадим. 
Ўзиг^и соқов қилиб олдим. Дарвозадан кирсам, укаларим онамга 
мени кўрсатиб:

- Буви, буви, гадой кампир келди. Хайр қилинг, -  дейишди.
- Қози почча, мана ўша кийимлар, -  Санамой катта бир тугунни 

котиб йигит олдига олиб келиб қўйди. Ҳамма жим... Кимдир 
«ҚрйилЬ> деб юборди.

Қози жимликни бузди.
- Абдураҳим бой, ҳозир ҳайъат аъзоларидан икки киши 

боради. Келиннинг ҳамма ашёсини берасиз.
- Хўп, тақсир, - деди бой қуллуқ қилиб.
- Ёлғон гапирганингиз, бировларни алдаганингиз, ҳийла 

ишлатиб ўзганинг қизини бадном қилганингиз, шариатни хор 
қилганингиз учун минг танга жарима тўлайсиз. Уч кун ^ддат.

- Тақсир! -  деган эди бой. Қози:
- Гап сиғмайди. Жаримани хон ҳазратларининг хазинасига 

юборамиз. Тамом!
Санамойнинг кўч-кўронларини юклаган уч арава ҳуфтонга яқин 

Отажонбойнинг дарвозасидан кириб келди. Аёллар йиғлади. 
Дўстлар ачинди, душманлар пинҳона кулди. Қароллар юкларини 
айтилган жойга жойлаштирди. Шу орада Отажонбойнинг ёш, содиқ 
қароли Ҳасанали Санамойга секин:

- Санамой, тақдири азал. Ха фа бўлманг, -  деди.
Санамой унга яқинлашиб қулоғига:
- Озгина қаноат қилинг, гапим бор Сизга, -  деди.
Энг г-уҳими адолат қарор топган эди шу куни!

С И З  Қ А Р О Л  Э М А С С И З
Санамойнинг рўзғори бузилганига ҳам уч ойдан ошди. Бу иш 

Отажонбой шаънига анчайин доғ бўлди. Биров у деди, биров бу 
деди. Эл огзига элак тутиб бўлмас экан. Дўстлари ачинди, 
душманлари севинди. Бой ҳам, кампири )^дичабону ҳам руҳан 
эзилди. Ҳеч кимчинг фарзанди шундай ^лмасин. Тақдир эканда. Бу
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ҳам Оллоҳнинг меҳрибонлиги. Кўрмасдан и ложи йўқ. «Кўрмайин 
босдим тиконни, тортадурман дардини» дегани шу бўлса керак. Бой 
қизи келганидан бери ҳар куни меҳмонхонада, хотини эса ичкарида 
совчи кузатади. Санамой «совчи» деган сўзни эшитди, тиши оғриган 
одамдай бир «уҳ!» деб қўяди, ўзини четга олади, дардини ютади, 
бировга гапирмайди ҳам. Илож қанча.

Бугун кечки овқатэртароқ бўлди. Ҳамма қайнатма шўрвани зўр 
иштаҳа билан ичди. Келини Нуринса жуда лаззатли овқат тайёрлаган 
эди. У  бўшаган идишларни ювиш учун ошхонага олиб чиқди. Бой 
дастурхонга узундан узоқ дуо қилди, Оллоҳдан оиласига тинчлик, 
ҳотиржамлик, болаларига бахт тилади.

- Кдни, болалар, кеч бўлди уйқупа, -  деди Нуринса. Ухлаганини 
кўтариб, ўйнаётганларини етаклаб, ўз хонасига ухлатиш учун чиқди. 
Хонада фақат каиалар қолди. Бегона одам йўқ...

-  Энди, озгина маслаҳатли иш бор, - деди бой ота қўлидаги 
бўшаган пиёлани қўйиб.

- Санамой, қизим, биз бир марта алдандик. Кечир, Оллоҳнинг 
иродаси. Майли, Оллоҳга солдик. Алдаганларнинг жазосини ўзи 
берсин. Орадан анча вақт ўтди. Сен ёшсан, қизим. Бирор муносиб 
жойга узатайлик. Шу кунгача келган совчиларнинг биронтаси 
дидимизга тўғри келмади: бирининг ёши ўтган, яна бири фарзанд 
кўрмаган экан. Қизиқ: биттаси иккинчи хотинликка сўраб келипти. 
Y&, майли, қиз боланинг боши кўприк, деб шунга айтади-да. Онанг 
иккимиз совчи кузатиб чарчадик. Бугун шаҳардан бир нуроний чол 
келди. Ўзига тинч, бадавлат одам экан. Ўглини уйласа, келин билан 
икки кун яшапти. Келиннинг дарди тутаркан - тутқаноқ экан. Учинчи 
куни чимилдиқда тутиб қолипти. Дарҳол ота-онасини чақиришиб, 
бериб юборишипти. Улар ҳам бизга ўхшаб огзи куйган одамлар 
экан. Шу йигитга сени сўрашиб келипти. Ёши 25-26 да эмиш. Менга 
шу совчи маъқулга ўхшаяпти, қизим. Сен рози бўлсанг, онанг билан 
амманг бориб кўришиб, билишиб келади. Сен нима дейсан, онаси?

- Сиз лозим топсангиз, мен розиман, - деди >^дичабону тўшак 
четини бураб.

- Ака, -  деди Шарофатбиби ўртага от солиб, - кўр ҳассасини 
бир марта йўқотади. Энди роса иги-жигини суриштириб берамиз. 
Ўзим бориб кўраман.

- Акбар, - деди бой ёнида ўтирган ўғлига, - сен йигитни кўргин. 
Маъқул бўлса, биронта танишини топасан, феъл-атворини сўрайсан. 
Ҳа, айтгандай, шаҳарда дўкони бор экан, кириб савдо қил. Дарҳол, 
унинг қандайлигини биласан. Ўзингни танитиб қўйма, тағин.

- Хўп, ота. Энди «қатиқни ҳам пуфлаб ичамиз» оғзимиз куйди.
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Абдураҳим бойингиздан бир кунмас бир кун қасдимни оламан. 
«ХдфмиЬ деб қўйдим.

- Йўқ, ўғлим. Бу гапни гапирма. Мен уни худога солганман. 
Оллоҳ ўзи жазосини беради.

Бой пойгакда индамай ўшрган қизига қаради:
- Хўш, Санамой қизим, сен нима дейсан?
- Дада, йўқ, туриуш қилмайман, - деди қиз уялиб.
- Нега энди, қизим. Ахир ёшсан. Онанг иккимиз кўзигумз 

очиқлигида сени маъқул бир жойга узатайлик. Сен бахтли бўлсанг, 
биз бахтли бўламиз. Биз ҳам қариб қолдик. Сени узатиш -  бизнинг 
вазифамиз, -  деди бой.

- Бирор яхши кўрганинг бўлса, айт, уялма! -  деб Шарофатбиби 
яна ўртага от солиб юборди. Бугун бу ишни узил-кесил ҳал қила*мз.

- )фде6 отам билан онамни қийнама, синглим, -  деди қатъий 
туриб Акбар.

- Гапир, -  деди онаси туртнб. -  Кўнглингда нима гап бўлса, 
гапир, қизим. Бу ерда бегона йўқ.

Санамой астойдил ўтирди. Аччиқланган ҳолда:
- Ака, амма! Сизлар мени бадном қилдиларинг! Сизларнинг 

гапларингга ишониб, менинг юзимга ўчмайдиган дог тушди, дадам 
билан онам қариганда гап-сўзга қолди, халққа кулги бўлдик. «Бой 
экан, бой экан» дедиларинг. Менга бойлик керак эмас эди, менга 
бахтли турмуш керак эди. Яна «иги-жигини суриштираг-из», «қатиқни 
пуфлаб ичамиз» дейсизлар. Яна ўзларинг кўрмаган, билмаган 
йигитга «бой экан, шаҳарда дўкони бор экан» деб 
узатмоқчиг-исизлар? Амма, яна кесатиб «бирор яхши кўрганинг 
борми?» дейсиз-а. Мен кўчага чиқиб, қайси йигит билан гаплашдим? 
Айтинг? Ўша сиз топиб берган Абдуллани кўрдим, холос.

- Бўлди, қизим, тинчлан. Амманг, аканг бир адашди. Хафа 
бўлма. Mhcohnms -  адашамиз, -  деб қизини юпатмоқчи бўлди 
Отажонбой.

- Ке, қизим, кўнглингдагини айт. Эртага ўша йигитни кўргани 
борайликми? Яхшига ўхшайди, -  деди Хддичабону қўлида 
Санамойнинг елкасини аста силаб. Кўзидаги ёшларни артиб:

- Йўқ, бормайсизлар! Мени эшигимизда юрган, ҳаммаларинг 
яхши билган аравакашимиз Ҳасан акага берасизлар. Рози 
бўлсаларинг, бўлдиларинг, бўлмасаларинг, бошимни олиб шу 
эшикдан чиқиб кетаман. Сизларнинг ҳурматларинг учун бир марта 
сизлар айтган йигитга тург^ушга чиқдим. Мен ўша қарол йигитнинг 
тенгиман! Менга ҳеч қандай бойлик керак эмас! Менга тоза қалб, 
пок виждон, ширинсўз, осуда ҳаёт керак, -  деди.
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-  К^рол йигитга-я? -  деб юборди аммаси.
- Y&, ўша қарол йигитга, -  деди зарда билан Санамой. -  Амма, 

сиз уни кўрганиям борманг, авлодини ҳам суриштирманг.
- Ука, отамиз юртнинг обрўли бойларидан бўлса, битта-ю, 

битта қизини қаролга берадими? Ахир одамлар нима дейди? -  деди 
акаси.

- Кдрол одам эмасм-i? Сизлар яхши кўриб берган бойвачча -  
Абдулладан яхшироқ-ку, ака!

- Жон қизим, мен ўзимизга ўхшаган баобрў одамлар билан 
қудачилик қилиб, орзу-ҳавас кўрмоқчи эдим, -  деди онаси тутоқиб.

- Орзу-ҳавасни роса кўрдингиз. Еўлади ўша орзу-ҳавас. Менинг 
бахтли бўлишимни истамайсизми, онажон! -  деб йиғлаб юборди 
қизи. Бой гапга аралашмаса, жанжал жиддийлашяпти. Энди «сену 
менга» бориши мум<ин. У  бошини кўтарди, қизига қараб:

-  Хўп, қизим, сенинг айтганинг бўлади. Шу йигит билан бахтли 
бўладиган бўлсанг, сенинг бахтинг учун курашамиз. Сен ёлғиз 
қизимзан, айтганингни қиламан. Ҳасанали менинг қаролим эмас -  
ўғлим. Отаси отамга умрининг охиригача хизмат қилган. >^лол, пок, 
ориятли, тўғрисўз инсон бўлган. Ҳасанали ҳам отасининг худди ўзи. 
У ҳаммамизнинг кўз олдимизда, шу эшикда хизматимизни қилиб 
вояга етди. Бизга бирор марта хиёнат қилгани йўқ. Кддди-қомати, 
чирой-чиммати қайси йигитдан кам? Битга йигит бўлса, шунчалик 
бўлади-да! Кдерга борсам, аравада олиб боради. Нотаниш одамлар:

- Бойбобо, ўғлингизми? -  деб сўрашади.
- Кдролим, - дегани уялиб, «ҳа» дер эдим. Мана энди, ўғлим 

бўлиб қолади. Оллоҳ насиб қилса!
- Мен ўша ивирсиқ онаси билан қуда бўламанми? Тузукроқ уйи 

бўлмаса. Иккита меҳмон олиб кирсам, қаерга ўтқазади? -  деди 
йиғлам:ираб >^дичабону.

- Унақа дема, хотин! К^зингни у кам пиргатс, ўғлига беряпсан. 
Ўғил боланинг қўли тошнинг орасида эмас. )^ли ёш. Пешонасида 
нима бор -  Оллоҳ билади. Эҳтимол биздан ҳам бой бўлиб кетар.

- Барибир, таги паст қарол-да, қарол.
- Ундай дема. Инсон бир умр қарол бўлиб ўтмайди-ку. Унинг 

бошига ҳам бахт қуши қўнар.
- Бахт қуши қўнади, деб ёлғиз қизингизни шу аравакашингизга 

берасизма, ака? -  деб юборди Шарофатбиби Ҳадичабонунинг 
ёнини олиб. Хуллас, тортишув бой отанинг охирги «Бас!» деган сўзи 
билан якунланди. Санамойнинг севганига -  Хдсаналига 
беришадиган бўлишди.
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Олдин )^саналининг ҳовлисига икки хонали, олди айвон уй 
қуриладиган, тўй уй битгач бўладиган бўлди. Бой отанинг бу 
режасини ҳозирча ҳеч ким билмай турсин. )^тто, )^санали, унинг 
онаси ҳам. Эндиги совчиларга:

- ^зимизни бировга унаштириб қўйдик, - деб жавоб берамиз, 
дейилди.

Акбар отасининг ҳурматидан бу ишга рози бўлди, аммо қалби 
илимади. У  зимдан хотинини ишга солди: «Бир илож қилиб, 
Санамни )^сандан кўнглини сову та, деди. Хотини кўп уринди, 
бўлмади. )^дичабону Санамойнинг дугонаси Салимахонга, ёлгиз 
топиб, ялинди:

-  Жон қизим, дугонангизни шу йўлдан қайтаринп «Сизнинг 
тенгингиз эмас» денг. «Онангиз роз и мае» денг. Салима Санамойга бу 
гапларни айтган эди у:

- Ўртоқжон, сен менинг кўзим билан Ҳасан акамни бир кўр. 
Қош-кўзларини, қирра бурунларини қара. Доим кулиб туради. 
Кулганда икки юзида чиройли кулдиргич ҳосил бўлади. Гапга солиб, 
қараб тўймайман. Биласанг»м, менга от минишни ўргатган. Севгим -  
қатъий! Ҳеч ким совита олмайди. Аравонга кетаётиб йиглаб 
кетганман, ота-онамга айтол маган ман. Энди юз им очилиб айтдим. 
Ота рози, худо рози. Отам рози бўлди, -  деди.

Санамой ўзининг хурсандеилигини қандай қилиб )^саналига 
айтишни билмас эди. Бир куни )^санали ўзи ёлгиз отхонада экан. 
Атрофда ҳеч ким йўқ. Олдига борди:

- Хдсан ака, бир нарсадан хабарингиз борми? -  деди.
- Йўқ, нима экан у?
-  Яқинда қуёш мана бу томондан чиқар эмиш. Сизларнинг 

томларингга нурини тўкар э ^ ш !..
- Йўг-э, қандай қилиб? Ким айтди?
- Мен айтяпман, мана кўрасиз? Бу қуёш -  бахт қуёши. Ўша 

қуёш чиққанда, мен ҳам сизларникига кириб оламан, майлими? 
>^санали ҳайрон, бу қанақа ran? Ҳасанали қўрқиб атрофга қаради. 
Санамой эркаланган, юзлари қизарган, кўзлари ўйнаб турарди. Бу 
ҳолатни биров кўрса, гапга қолиши турган ran.

- >^сан ака, - деди^ Санамой кулиб, - умрингизда биронта 
қизни севганмисиз? -  «Йўқ» дейин деса, йигитлик шаъни йўл 
қўймади.

- Ҳа, севпанман, -  деди ерга қараб.
- Қанақа қизни? Чиройли миди? Айтинг!
- Мунча мени сўроққа тутиб қолдингиз. Тинчликми? -  деди 

уялиб. - Битта қиз-да: иккита кўзи, иккита қулоғи, бурни, оғзи,
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бошида сочи, оёқ-қўллари бор. Овқат ейди, ухлайди, юради, иш 
қилади, кулади, от минади... Булдими? Санамой кулиб юборди:

- Курсам бўладими? ферда?
- Кўрсангиз бўлади: У  шу ерда. Уни кўришингиз учун уйга 

кирасиз. Хдлиги катта тошойнак бор-ку, ўшангга қарасангиз, унинг 
ичида мен севган қиз бор, кўринади.

- Вой, мен ми? -  деб кулди Санамой, кафтини уриштириб. - 
Ҳасан ака, юкларимни тушираётганда гапирган гапим эсингиздами? 
Ўша иш бўлди. Холамни бизникига киргизинг. Дадамга учрасин. 
Мен кўндириб қўйдим. Биров билмасин. Мен -  сизникиман, -  деб 
юборди эркаланиб.

- Ростдан-а? Ўйлаб гапиряпсизми? Ахир мен отангизнинг 
қароли бўлсам. Ўта камбағалман, - деб хўрсиниб юборди )^санали.

- Э 1ди отамнинг қароли эмас с из -  ўғлисиз! Камбағал э масс из, 
мен учун энг бой одамсиз, -  деди қатъий туриб қиз, - Ҳасан ака, 
рост айтайш, мен Сизни яхши кўраман. Имкон тополмай юрган 
эдим. Ишонинг: мен пок, бокира қизман, -  деди ерга қараб, кўзига 
ёш олди, -  бирга яшасак, бахтли бўлам з. Отам рози, онам рози.

М Е Н  Ғ И Й Б А Т Ч И  Э М А С М А Н
«Санамойни >^саналига берармиш» деган хабарни эшитганки 

одам хурсанд бўлди. «Яхши гапнинг оёғи бор>, деганлари тўғри 
экан. Аёллар Хадичабонудан, эркаклар Отажонбойдан хурсанд.

Ҳатто, маҳалла масжидининг имоми ҳуфтон намозидан кейин 
дав рада:

- Пайғамбаримиз (сал.) ҳам етимпарвар бўлган. Кимки 
етимнинг бошини силаса, улуғ савоб соҳиби бўлади, - деб бой ота 
ҳақига дуо қилди. Бой отанинг қароллари, чорикорлари беҳад 
севинди. Бой бўлса, шунака бўлса. Сахийлик -  давлатни етаклаб 
келади.

Тўй Ҳэсаналининг ҳовлисидаги янги қурилган уйда ҳам, 
бойнинг ҳовлисида ҳам бўлди. Карнай-сурнай ҳар икки хонадонда 
чалинди.

- К^шлоқда бундай тўй яқин орада бўлган эмас, - деди Нормат 
ака деган қарол шериги Соли акага севиниб.

- Бу етимчинг бахти. )^санали худо деган экан, ака! Ўзиям 
қалби пок, меҳнажаш, ҳалол йигит-да, - деди Соли ака Нормат 
аканинг фикрини қувватлаб.

Тўй ниҳоятда ширин ўтди: ҳамма нарса сероб бўлди, нон, ош, 
мева-чева, қанд-қурс... Биронта меҳмон норози бўлиб кетмади.
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Санамойнинг дугоналари, Ҳасаналининг дўстлари хизматни ҳам 
қилди, базмини ҳам қизитишди.

Тўйдан кейин Санамой «мен бойнинг қизиман» демай 
Ҳасаналининг хонадонида меҳнатга берилди, уйлар покиза, ораста, 
айвон олдига, дарвоза ёнларига анвойи гуллар экди. Ҳар кун саҳар 
эшикни, кўча бетларини супурар, сув сепар, қайнонасининг 
ҳурматини жойига қўяр эди. Қумри хола севиниб, кўзларига 
ишонмас, Яратганга шукроналар келтириб, икки ёшга узоқ умр, бахт 
тилар... Ҳасанали ҳам «бойнинг куёвиман» деб мағрурланмасди. 
Олдин қандай ишласа, ундан ҳам яхшироқ меҳнатга берилди. 
Отларни, отларнинг жойини покиза тутар, вақтида емини, ўтини 
берар, яқиндаги сойга бориб ювар, от ва арава афзалларини 
таъмирлар, бўш бўлди далага гўнг ташир эди. Унинг меҳр қўйиб 
ишлаётганини кўрган бой ичидан севинар, ҳар намозида икки ёшни 
дуо қилар эди. Бой отанинг ўғли Акбар ҳам Ҳасаналига муҳаббат 
билан қарайдиган бўлиб қолди. Ширин ва тотли ҳаёт оғушида икки 
ёш икки йилнинг қандай ўтганини билмас, бу икки йил уларнинг 
хаёлида икки кунга ўхшарди.

Ҳали уларнинг кўзлари бир-бирига қараб, қорачиғи-қорачиғига 
тўйгани йўқ, ҳали уларнинг юраклари бир-бирига басма-бас урушда 
биридан иккинчиси ғолиб бўлгани йўқ, ҳали уларнинг тиллари бири- 
биридан қайсинисини ширин эканлигини аниқлагани йўқ.

Бири-бирига қараб кулишиб, дастурхондаги овқатни маҳтал 
қилар, совутишиб қўяр, кеч бўлганини ёки тонг отганини билмай 
қолишар, дарвозадан биров чақирса, овози қулоқларига кирмай 
қолар, хуллас, бири иккинчисига, иккинчиси биринчисига беҳад 
берилган эди. Гўё икки ниҳол беғубор бир жойда, бир илк нафас 
олиб, куртак ёзиб, гулламоқда эди...

Бахтни қаранг: шундай ширин оилага Оллоҳ ўгил берди. Бахт 
устига бахт. Қумри хола ҳам, Ҳадичабону ҳам ўзларида йўқ хурсанд. 
Набирага гулдор, чиройли бешикни, бешик афзаллари билан бой 
отанинг ўзи шаҳардан келтирди. «Ўригидан мағизи ширин» 
деганлари шу экан. Чақалоқнинг қулоғига азон айтиш учун домла 
чақирдилар. Домла:

- Бой бобо, набирага қандай исм қўямиз? -  деди.
- Муродали бўлсин. Икки ёш муродга етгани сабаб, -  деди бой 

кулиб. Азон охирида домла гўдакни қўлга олиб, уч маротаба:
- Муродали! Муродали! Муродали! -  деб чақириб қўйди. Сўнг 

«Қуръон»даги бир сурани тиловат қилди, унга узоқ умр, бахт тилаб 
дуо қилди.
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Ҳасанали қалбидаги севинч ҳиссини кимга айтсин?! У  гўё 
эркин, озод қуш сингари ўзини енгил сезар, хаёлан очиқ, мусаффо 
осмонда парвоз қилгандай юрар, оёқ-қўллари енгилга ўхшар, ҳар 
қандай оғир иш қилса ҳам чарчоқни сезмас, дамба-дам ичдан 
хўрсиниб, «Ўзингга шукр!», «Ўзингга шукр!» деб қўяр эди.

Ўғилчаси эркин, соғлом ўсди. Қумри хола набирасининг жажжи  
билакларига кўзмунчоқлар боғлаб қўйди.

У ни кўрган одам, бой хонадонидаги одамлар ҳам 
Ҳасаналининг яқинлари ҳам эркалатар, бир бор қўлига олиб 
кулдирар эди.

Ана шундай дамларда қишлоққа «бекор чиқипти», «йигитлар 
бек бўлиб кетяпти экан», «улар босқинчиларга қарши уришар эмиш» 
деган бир-биридан хунук хабарлар кела бошлади. Тез орада шу 
қишлоқнинг ўзидан ўнта йигит бек бўлди. Ҳасаналини ҳам мажбур 
қилишди.

- Онам қари, болам ёш, -  деб кўнмади.
Бек бўлган йигитлар қўрбоши берган от, қурол-яроғ, кийим- 

бош билан мағрурланиб, босар-тусарини билмай, қилиши керак 
бўлган ишларини унутиб ҳам қўйди баъзилар. Ножўя ишларга қўл 
ура бошладилар. Айрим ношаръий ишлар қилиб, халқни норози 
қила бошлади.

Қумри хола қишлоқдаги бир маъракага борган эди, хунук 
хабар олиб келди.

- Кеча кечқурун беклар Жамолдин бойнинг икки отини, икки 
бўрдоқи қўйини олиб чиқиб кетипти. Қаршилик қилган экан отишиб 
ташлапти. 12 ёшли қизи «Вой дод, дадам!» деган экан, униям отипти. 
Яхши, қиз соғ қолипти. Ўнг қўлини ўқ узиб юборипти. Қудам ҳам 
эҳтиёт бўлсин, -  деди келинига.

- Дадам от сўрашганда берган. Энди бизникига кирмаса керак, 
-  деди Санамой.

- Ҳалиги, нариги қишлоқдан чиққан Пўлат дегани бор-ку? Ўша 
ёмон эмиш. Ўша ердан келган меҳмон хотин айтди. Бировнинг 14-15 
ёшлардаги қизини мажбур олдириб кетипти. Қиз 3-4 кундан бери 
йўқ эмиш. Қандай кунларга қолдик, қизим? Худо ўзи асрасин, -  
деди Қумри хола.

- Қўрқманг, буви. Чораси топилар, -  деди Санамой 
дастурхонни йигиштириб.

Эртасига Ҳасанали авзойи бузуқ келди. Хотини сезиб:
- Нима гап, Ҳасан ака? Авзойингиз бошқача?
- Шаҳардан келаётсам, иккитаси тўсиб, «от-аравани берасан»
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дейди. У  десам, бу десам кўнмайди. Охири:
- Бу арава меникимас, Отажонбойники. Бирга юринглар, 

ўзидан сўраб олинглар. Мен қаролиман, -  дедим.
- Ҳа, Отажонбойми? Иккита от берган. Бор, кетавер, -  деди 

катгароги.
- Қўрқдингми? -  деди онаси.
- Нимадан қўрқаман? Иккаласини ҳам урар эдим-ку, уларда 

қурол бор экан. Отмасин деб қўрқдим, - деди Ҳасанали чойини 
хўплаб.

- Вой, болам, - эҳтиёт бўлгин. Улар билан ади-бади айтиша 
кўрма. Одам улар учун пашша, -  деди онаси.

- Шаҳар тинчми? -  деди хотини чой узатиб.
- Қаёқда? Нотинч. Кеча анча отишма бўпти. Беклар қочиб 

қутулипти. Анча бегуноҳ одам ўлипти. Улар уруш кўрмаган 
йигитлар-да. Босқинчиларга қарши уришамиз деб, кўп ножўя 
ишларни қилишяпти. Буни қўрбоши билмайди, бехабар. Билиб 
қолса, ҳаммасининг адабини бериб қўяди, - деди Ҳасанали ўғлини 
эркалаб.

Санамой эрининг «Буни қўрбоши билмайди, бехабар, билиб 
қолса, адабини бериб қўяди» деган гапини дилига тугиб қўйди.

Эртасига яна ғалати хабар тарқалди: битта махси учун бир 
косибни отишиб кетипти, бир бечоранинг ёш келинини бадном 
қилишипти, бир косибни ўғирлаб кетишипти, бир дудуқ йигитдан 
«босқинчилар ўтдими?» деса, у гапира олмапти. «Сен айтмадинг» 
деб пешонасидан отишибди. Ҳар икки ўликни бугун кўмдилар. Ҳар 
куни, шунақа гаплар. Халқ бекларнинг бундай ишларидан тўйди. 
Кимга арз қилади, ким тинглайди буларнинг арзини?

Санамой Муродалини кўтариб, онасининг олдига'  чиқди. 
Дадасини сўраган эди онаси:

- Эшитишимча, Муродбек мингбошиникига Шермуҳаммад 
қўрбоши кепти. У бойларни, элликбошиларни, нойиблару 
катталарни тўплаб, юртимиздаги нотинчликни бартараф қилишга 
маслаҳатлашар экан. Дадангни ҳам ўша йиғилишга олиб кетишди, - 
деди.

Санамой бир дақиқа ўйланиб қолди-да, эри айтган ran 
хаёлидан ўтди. Ялт этиб онасига қаради.

- Буви, набираларингизни ухлатиб қўйсангиз. Қудангиз 
қизиникига кетган. Мен озгина ишим бор, қилиб олар эдим, - деди 
ялингандайил.

- Майли, болам мен уйдаман, - деди онаси.
Санамой дарҳол уйига йўналди. Қумри холанинг эски
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кийимларини кийди, ҳассасига таянди.
Дарвозани қия очди - кўчада ҳеч ким йўқ. Дала ^йўли билан 

Ниёзботирга -  мингбошининг саройига қараб кетди. Йўлда одам 
кўринса, ҳассага суяниб, қари кампир бўлиб олади, секин-секин, 
авайлаб қадам ташлайди. Бировга ўзини сездирмади. Идора 
олдидаги соқчиларга:

- Болаларим, қўрбоши поччамга икки огиз арзим бор, кириб 
чиқай, -  деди. Соқчи.

- Энажон, ҳозир мажлисдан чиқишди улар. Чой ичишяпти. 
«Одам қўйма» деган, - деди.

- Болам, Сиз киринг. «Бир кампир нариги қишлоқдан келипти. 
Икки огиз гапи бор экан, денг. «Кирсин» деса кираман. Бўлмаса, шу 
ерда ўтираман, чиқишини пойлаб, - деди овозини кампирларникига 
ўхшатиб. Санамойда Оллоҳ берган бир иқтидор бор эди. У  овозини 
гоҳ ёш гўдакникига, гоҳ кампирникига, гоҳ қари чолникига ўхшата 
олар эди.

Соқчи йигит кириб кетиб, тезда чиқди.
-  Киринг, узоқ гапирманг, чарчашган, -  деди. Санамой эски, 

нурсиз оқ рўмолини юзига тортди. Ҳақиқий кампирга ўхшаб, 
қўрбоши, мингбоши ўтирган хонага кирди, остонадан ўтмади.

- Ассалому алайкум, яхшимисизлар. Мени кечиринглар, 
безовта қилдим, - деди.

- Хўш, хизмат, -  деди қўрбоши бўшаган пиёлани дастурхон 
четига қўйиб.

- Ука, катта бўлсангиз ака. Бир қошиқ қонимдан кечинг. 
Бекларингиздан шикоятим бор. Улар ўғирлик, зўравонлик қилиб 
халқнинг назаридан қоляпти, - деди шошилмай Санамой.

- Нима қилди улар? -  жах/t билан сўради қўрбоши. Санамой 
ҳамма воқеаларни бирма-бир, номма-ном айтиб берди.

- Мен, -  деди у. -  Аёл бўлганим учун ёш қизларни, келинларни 
бадном бўлаётганига тоқат қилолмай сизнинг ҳузурингизга келдим. 
Ахир бировнинг никоҳини бузиб, ўзига никоҳ қилдирса, бировнинг 
14-15 ёшлардаги қизини ўғирлашиб кетса, ёш бир келинчакни 
тортиб олса, бу қандай иш. Қаршилик қилганларни отишса. Шариат 
хор бўляпти-ку.

- Аблаҳлар! -  деб юборди қўрбоши. -  Мингбоши, 
эшитдингизми? Сизнинг қўл остингизда бўлаётган иш. Биз нима 
мақсадда юрибмиз-у, бу аблаҳлар нима қиляпти? Қандай қилиб халқ 
бизга эргашсин? Биз халқ олдида нима деган одам бўламиз?

Хонага жимлик чўкди.
- Опа, исмингизни айтинг? Бу иш билан мен, шахсан, ўзим
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шуғулланаман. Сиз, қўрбоши жаноблари, бундан асабингизни 
бузманг, - деди мингбоши.

-  Мен исмимни айтмайман. Улар билишиб қолса, бола-чақам 
билан гумдон қилади, уйимга ўт қўйишади. Қишлоққа боринглар, 
элликбошидан, домладан, нойибдан сўранглар. Аммо беклар 
билмасин, - деди аёл.

- Бўпти, опа. Сиз кетаверинг. Сизни биз, бизни сиз кўрганингиз 
йўқ. Раҳмат, -  деди мингбоши. У  соқчи йигитни чақириб:

- Холани кузатиб қўй. Биров кўрмасин. Ўзинг ҳам кўрганинг 
йўқ, хўпми? -  деди. «Кампир» чиқаётиб:

-  Мени ғийбатчи деманглар. Аёллар номусини ҳимоя қилгани 
келдим, холос, -  деди.

Санамой уйга келгунча ўйланиб келди: «Улар мени ким деб 
ўйладийкин? Ёш аёллигимни билишиб қолмадимикин? Ишқилиб ота- 
онам, эрим билмасин».

Дарвозасидан секин кирди. Яхши, қайнонаси келмаган экан. 
Дарҳол кийимларини алмаштирди. Онасининг олдидан ўғлини олиб 
чиқди.

Эртасига бебош беклар битта-биттадан мингбоши саройига 
олиб кетилди. У  ерга кетганларнинг кўпи қайтиб келмади. Маълум 
бўлишича, қиз ўғирлаган бекларнинг иккитаси, никоҳни бузиб, 
келинни олиб кетганлар отилипти. Битта бек қочиб кетипти. Қўй, 
мол, от олиб кетганлардан нархи икки ҳисса қилиб ундирилипти. 
Ҳам бир неча дарра урилипти. Татар бойнинг уйини бузганлардан 
уйнинг нархи олинипти. 12 ёшли қизнинг қўлини отиб узган бекнинг 
битта қўлига ўқ отиб узилипти. Хуллас, бебош беклар жазоланипти.

Ҳамма ҳайрон. Бу хабарни ким юқорига етказган? Айниқса, 
жазоланган, отилган бекларнинг яқинлари бу одамни пинҳона 
қидиришипти. Содиқ соқчига пора ҳам беришибди. У:

- Бир нотаниш, кекса, ивирсиқ кампир кириб чиққан, холос, -  
депти.

Бу воқеани яширин амалга оширган «кампир»нинг номи 
топилмади. Аммо қишлоқ тинчиди.

23.09.2009 йил.

Б И З Н И  О З О Д  Қ И Л Г А Н  С А Н А М О Й  Э К А Н
Отажонбой ҳуфтон намозидан кечроқ қайтди. Намоз тугагач, 

масжид ҳужрасида имом, муаззин яна икки оқсоқол анча 
суҳбатлашиб қолди. Бой дарвозадан кирса, оила аъзолари уйкуга 
кетган экан. У  дарвозани беркитиб, уч-тўрт қадам босган эди, 
кўчада кимдир секин овоз билан:
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- Бой бува, бой бува, - деди.
- Ким у? -  деган эди, яна ҳалиги овоз:
- Бу ёққа қаранг, деди. Бой бир-икки йўталиб, дарвозани 

очди. Чақирган одам дарвозадан тўрт қадам нарида кўчанинг 
ўртасида турган эди.

- Аҳмаджонмисиз? -  деди бой қўшним бўлса керак деган 
хаёлда.^

- Йўқ, мен. Кела беринг, -  деди-да, кўришмоқ учун қўл узатди. 
У  бойнинг қўлини маҳкам сиқиб сўрашди. Аммо қўйиб юбормай 
ушлаб турди.

- Ҳукуматчилик, бой ота. Оила аъзоларингиз билан дод-фарёд 
қилмай, машинага чиқасизлар. Бизга топшириқ бўлган. Илож қанча,
-  деди. Бой бу гапни эшитиб бўлиб ёнига қараса, икки ёнида 
иккитадан қуролланган йигит турипти. Улар осмондан тушдими, 
ердан чиқдими, билмади.

- Бой ота, илтимос ҳеч қандай шовқин, йиғи-сиғи бўлмасин. 
Ҳовлингизнинг атрофида одамларимиз бор. Ана машина. Керакли 
нарсаларингизни олиб чиқинглар, вақтимиз зиқ.

- Хўп, укалар, ҳозир, -  деди-да, бой ота дарвозадан ичкарига 
отилди. Кампирини уйғотди:

- Тур, кампир, набираларни уйғот. Бугун бизга навбат келипти,
- деди. Ҳадичабону уйқусираб нима воқеа эканлигини англамаган 
эди.

- Тошланбой, Мирзараҳимов қориларнинг куни бизнинг 
бошимизга келди, хотин. Тур, керакли нарсаларни ол. Кўчада одам 
бор, овозингни чиқарма, -  деди-да, ўғли Акбарнинг айвони томон 
кетди. Акбар, йигит кишида, озгина ўдағайланган эди, отаси секин 
овоз билан: -

- Ж он болам, ўзингни бос. Сиёсат билан ҳазиллашма. Ёмон 
оқибат қурбони бўламиз. Майли, пешонага битганини кўрамиз. 
Оллоҳга шукр қил. Шукр -  яхшилик кунларга олиб келади, - деди. 
Бир соат чамаси вақтда бой бобонинг оиласи керакли нарсаларини 
олиб, машинага жойланди. Эшикларни ёпаётиб кампир ҳам, чол ҳам 
йиғлаб юборди. Акбар сўкинди. Болалар нима воқеа бўлганини 
билмай машинада ҳам уйқуни давом эттиришди. Бой ота фақат:

- Эй, худо, бу савдо бизнинг пешонамизда ҳам бор экан-да, -  
деди холос.

Акбар машинада бирга кетаётган қуролланган йигитларнинг 
биридан:

- Бизни қаерга юборади, билмайсизларми? -  деган эди, у 
йигит:
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- Биз билмаймиз. Биз сизларни олиб бориб топширамиз, 
холос, - деди.

Машина Асаканинг поезд вокзалига тун ярмидан оққанда етиб 
келди. У  катта бир саройнинг ичига кирди. У  ерда одам кўп. 
Одамлар тўп-тўп бўлиб ухлаяпти, айримлари икки-учта бўлиб 
ҳасратлашиб ўтирипти.

Отажонбой оиласи кўч-кўрони билан саройнинг ичкарироқ 
томонига -  кунчиқар томонига жойлашди. Буларни олиб келган 
йигитлардан бири бир ҳужрага кириб, шинел кийган, қулоқчин 
телпакли, елкасида погони бор одамни олиб чиқди. У  қўлидаги 
тошфонарни баланд кўтариб, келганларни бирма-бир кўрди. Катта 
дафтарини очди-да, бир эснаб сўради:

- Булар ким, қаердан?
- Булар Қайрағочариқ қишлоғидан. Отажонбой, унинг ўғли 

Акбар. Кампири, келини, иккита набираси. Жами олти киши. 
Погонли киши дафтардан топиб, белгилади.

-  Бой бобо, энди дамингларни олинглар. Қачон поезд келса, 
кетасизлар, -  деди. Узоқ бир эснаб, ҳужрасига кириб кетди ҳалиги 
одам. Машинада бирга келганлар хайрлашди:

- Саломат бўлинглар, бой ота. Ҳукуматчилик, биз вазифамизни 
бажардик. Хайр, яхши кунда кўришайлик.

Отажонбой ҳам, кампири ҳам ухламади. Акбар озгина мизгиди. 
Эрталаб сув топиб, таҳорат олди, бомдод намозини адо қилди. 
Фақат Оллоҳга йиғлади, шукр қилди.

У намоздан туриб атрофга разм солди -  тумонат одам. 
Дарвоза берк, соқчи турипти.

- Ўғлим, кампир. Бу иш элга «тўй» экан. Мана бу одамларни 
қаранглар. Йиғлаётган ана бу гўдакнинг, ҳолсиз ётган ҳу нариги 
кампирнинг нима гуноҳи бор? Биз-ку, соғмиз, шукр қилинглар. 
Ризқимиз қўшилса, иложимиз йўқ.

Қуёш ҳам саройдаги ҳаётдан норозидай дарахтлар, томлар 
орасидан мўралаб-мўралаб аста кўринди. Кимдур қибла томондаги 
тешикдан чойнакда чой олди. Бой бобо буни кўриб билдики, бу 
тешик ташқаридаги чойхона деворининг тешиги экан. У  ҳам катта 
мис чойнакни кўтариб, ўша томонга юрди. Пул билан чойнакни 
узатган эди, қаримсиқ бир одам чой дамлаб берди. Оиланинг 
бугунги нонуштаси кўнгилсиз ҳолда, юрак тўла қайғу билан ўтди. 
Ҳадичабону бир пиёла чой ичди, холос.

- Бирор тўғрам нонни мажбур қилиб бўлса ҳам егин. Ўзингга 
жабр қиласан, -  деди чоли унга раҳм қилиб. Кампир уҳ тортди-ю 
индамади.
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Акбар ўрнидан туриб, бир уҳ тортди-да:
- Ота, раҳбарининг олдига кирмайми? Бизнинг нима гуноҳимиз 

бор, ахир, -  деди.
- Йўқ, ўғлим, сабр қил. «Сабрнинг таги олтин» деганлар 

машойиҳлар. Ҳақиқат қарор топар. Ёшлик қилиб бирор огиз ноўрин 
ran гапириб қўйишинг мумкин. Сиёсат билан ҳазиллашиб бўлмайди. 
Замон нозик, -  деди отаси.

Отажонбой ўрнидан турди, атрофга қаради. Тўп-тўп одамларни 
кўриб, «Астағфуруллоҳ» булар ҳаммаси бойлармикин? -  деб 
юборди.

Одамлар орасида салобатли, паҳмоқ соқол, қошлари ўсган бир 
чолга кўзи тушди. У  кўзи хирами ё қуёшнинг нурини тўсибми, қўлини 
қошлари устига айвон қилиб, шу томонга қаради. Отажонбой 
аввалига танимади. Узоқ ўйланиб туриб:

- Э, эсим қурсин, бу, ҳалиги аравонлик Абдураҳим бой-ку? 
Буниям сургун қилишяпти экан-да. Олдига бориб ҳол-аҳвол 
сўрашсаммикан? «Отангни ўлдирганга онангни бер» деганлар. 
Бориб сўрашаман, деди-да, ўша томонга юрди. Абдураҳим бой ҳам 
олдин танимади. Кейин таниб, бошқатдан кўришди. Қари одам ёш 
болага ўхшаб қолади, деганлари рост экан, йиглаб юборди. 
Белидан оқ чорсини ечиб кўз ёшларини артди. Икки чол кичкина 
сандиқчага ўтиришди, дуо қилишди, узр-маъзур айтишди.

- Биродар, кўришмаганимиздан бери бошимдан анча мушкул 
ишлар ўтди. Икки ўглим бекларга қўшилиб кетди. Бири ўлди, бири 
дом-дараксиз йўқ. Сизга куёв бўлган Абдулладан беклар бир нарса 
сўраса, айтолмапти. Қаранг номард, «сен гапирмадинг» деб отиб 
кетипти... -  Абдураҳим бой яна йиглаб юборди. Отажонбой юпатди.

- -  Бой бўлмай мен ўлайил. Бой бўлиб шундай кунларни 
кўргунча, бир бойнинг қароли бўлиб, даласида ишлаганим, 
отхонасида отининг тагини кўрганим яхши эди, - деб қўшиб қўйди 
Абдураҳим бой.

Гап шу ерга келганда атрофда юрган соқчилардан бири келиб:
- Қани, иккаланглар жой-жойларингга бориб ўтирингларчи?! Бу 

ер ҳасратлашадиган жой эмас. Сиз нега йиглаяпсиз? -  деди.
Чоллар жой-жойларига кетди.
Санамой саҳарга борганда хунук туш кўрди: отаси чуқур, 

қоронғу жойга тушиб кетган эмиш. Узун аргамчи билан чиқариб 
оламан, деб тортаётган эмиш... Уйгониб кетди. Эшигини йигиштирди, 
дарвоза атрофини супурди, сигирини согди, болаларини 
кийинтирди. Негадир кўнгли гаш. Чой дамлаб, икки пиёла ичди. 
Болаларини қайнонасига топшириб, ота-онасидан хабар олгани
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уйларига борди. Не кўз билан кўрсин, дарвоза очиқ, ҳовлида ҳеч 
ким йўқ. У  уйга кирди, бу уйга кирди, акасининг айвонига борди- 
одам йўқ...

-  Э, худо, ота-онамни ҳам сургун қилишибди-да. Энди нима 
қиламан? Ўтган куни Нуронбойнинг оиласини ҳам шундай қилишган 
эди. Энди бизга навбат келипти... Нима қилиш керак? -  хаёлидан 
ўтказди у. «Ўзингни қўлга ол, Санамой!» деб юборди.

Руқия исмли аёл хаёлига келди. Ў  Отажонбойнинг 
меҳмонхонасида очилган камбагал болалар мактабига ўқитувчи 
бўлиб келган. Кундузи ёшларни, кечаси катталарни ўқитади -  ЧСБ 
деган мактаб очган. Яхши аёл. Кўп нарса билади. Бўш бўлди китоб, 
газета ўқийди. Татар бўлгани билан ўзбек тилида яхши гаплашади. 
Қишлоқ халқига ниҳоятда меҳрибон, ҳар қандай одам билан тез тил 
топишади. Санамой фурсатни ўтказмай Руқия опа турадиган хонага 
кириб борди. Анча вақт ўтгдч, опанинг хонасидан чиқди-да, уйига 
шошди. Қумри холага болаларини топширди.

Санамой шаҳарга қандай етиб келганини ўзи ҳам билмай 
қолди. Оллоҳ унга шундай журъат ато қилдики, кўзига ҳеч нарса, 
ҳеч ким кўринмас эди. У  сўраб-сўраб НКВД (ички ишлар халқ 
комиссариати) идорасини топди. Идора бир қаватли каттагина 
бинода экан. Асосий эшик тепасида ойнак ичида қора ёзув. Уни 
ўқий олмади. Эшикнинг икки ёнида қуролланган икки соқчи йигит 
турипти.

Санамой бинога яқинлашди. Соқчилардан бири:
- Ҳа, хола, ким керак? -  деди. Ўзини, овозини кампир ҳолига 

келтириб (бу ишга уста эди).
-  Шу идоранинг каттасига бир огиз гапим бор эди, - деди.
- Сизни қабул қилишмайди ҳозир, - деди иккинчи соқчи.
- Жон болам, мен узоқдан келдим. Кириб бир сўраб 

кўрингларчи, ажаб эмас қабул қилса. Ахир мен онаси тенги 
кампирман-ку.

Соқчилар бир-бирига қарашди-да, биттаси ичкарига кириб 
кетди. Анчадан кейин чиқди-да:

- Киринг, узоқ турманг, -  деди.
Санамой ичкарига қадам босаркан:
- Болам, раҳбарнинг оти нима? -  деди.
- Бекбўлатов, -  деди ҳалиги соқчи.
Санамой ичкарига кирди. Биринчи хонада котиба қиз ўтирипти. 

У  рус экан. Ўрнидан турди, чарм қопланган эшикни очиб, «кир» 
дегандек қўли билан имо қилди. Санамой кирди. Хона катта экан. 
Тўридаги столда ҳарбий кийимда соч қўйган, кўзлари катта-катта,
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қийғир бурун, 30-40 ёшлар чамасидаги эркак ўтирипти. Столнинг 
икки томонида иккита телефон чеккароғида тўртта-бешта китоб, ҳар 
хил папкалар. Деворда Сталиннинг катта расми. У  ўйчан қараб. 
турипти. Хонанинг файзи йўқ, совуқ бир ҳолда. Одамни қандайдир 
бир кўзга кўринмас юк босаётганга ўхшайди.

Бекбўлатов кўзини бир ёзувдан олиб, аёлга қаради:
- Хўш, опа, хизмат?
- Мен бир кичик арз билан келдим, -  деди аёл.
Бекбўлатов бир варақ қоғоз билан ручка олди.
- Қаердан келдингиз?
САКУ қишлоқ советидаги Қайрагочариқ қишлоғидан келдим. 

Бекбўлатов ёза бошлади.
Санамой ўзини ўнглади, бошидаги қора рўмолини олиб ёнига 

қўйди. Огир бир нафас олиб, ўзини тўхтатди-да, ran бошлади.
- Арзимни эшитинг, ука. Ота-онамни, акамни оиласи билан 

катта бой деб рўйхатга олишган экан. Сургун қилиш учун поезд 
вокзалига олишиб келишипти. Тўғри, бой, лекин совет ҳукуматига, 
унинг бирор сиёсатига қаршилик қилмаган, хайрихоҳ бўлган. 
Фикримни далиллар билан исботлайман. 42 таноб ерини, уч қўш 
ҳўкизини, битта от аравасини янги тузилган колхозга икки қўллаб 
топширди. Тўрт хонали меҳмонхонасининг бир хонасини 
дўхтирхонага, уч хонасини камбагал болалар ўқийдиган дарсхонага 
рози бўлиб берди. Онам, аёл киши-да, қаршилик қилган эди, «Савоб 
бўлади, биз буларни нариги дунёга олиб кетамизми?», деди.

Қишлоғимизга ўқитувчи бўлиб келган татар аёлга уйимиздан 
жой берди, ўзининг қизидай қилиб олиб ўтирди. Мен битта-ю битта 
қизиман. Мени эшигимизда юрган қарол йигитга -  Ҳасаналига уй 
қуриб, тўй қилиб берди. Қайси бой шундай қилади, ўртоқ 
Бекбўлатов? Ҳозир иккита ўғлим бор. Ҳасан акам Қўшчилар 
союзига, акам қишлоғимиздаги «Ғайрат» колхозига аъзо бўлди... 
Санамой бироз тўхтади. Бекбўлатов унинг гапларини ёзаётган эди.

- Яна бир нарса эсимдан чиқипти: отам - ўта сахий одам. Ҳар 
йили Рўза, Қурбон ҳайитларида қаролларига, қишлоқдаги 
камбағалларга арафалик учун гўшт, гуруч, ҳайитлик тарқатади, тўй 
ва ҳашарларга ёрдам беради. Ёши етмишдан ошди. Шундай одамни 
сургун қилиш қонунда бўлмаса керак?

- Бўлди, етарли, сиз кетаверинг. Ҳа, отангизнинг исми нима?
- Отажонбой.
- Отасининг исми-чи?
- Нуриддин бобо дейишар эди.
- Мен ҳозир сиз айтган гапларни телефон орқали текшираман.
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Агар фикрларингиз, келтирган далилларингиз тўғри бўлса, ота- 
онангиз, акангиз сургундан қолади, - ручкасини бир нуқтага қадаб 
деди Бекбўлатов.

- Поезд келиб, олишиб кетса-чи? -  деди Санамой.
- Қўрқманг. Поезд эртага келади. Унгача бу масалани ҳал 

қиламиз. Сизга раҳмат...
Санамой дам севиниб, дам хафа бўлиб уйига келди: «Бир 

гапни айтишга ботина олмадим. «Арзимни сиз тингламасангиз, 
юқорига -  Москвага ёзаман» дея олмадим, деб хаёлидан ўтказди у. 
Нима бўлганда ҳам НКВД начальнигини ўйлантирадиган иш қилиб
ЧИҚДИМ ».

Санамой хонадан чиққач, Бекбўлатов битта папирос олиб 
туташтирди, уни бир тортиб, тутунини пуфлади. Ўзига ўзи «Ўзбек 
аёллари орасида, бўлибам қишлоқ аёллари орасида, жасоратли, ўз 
ҳуқуқини таниганлари бор экан. Демак, ҳушёр тортиш керак», деди. 
У  телефондан САКУ қишлоқ советининг номерини тера бошлади.

Вақт пешиндан ўтганда сарой дарвозаси очилди. Сургунга 
борадиганлар дарвоза томонга қаради. Уларнинг умид кўзлари шу 
томонга қадалди. Саройга узун шинел, қулоқчинли, пешонасида 
қизил юлдузи бор қалпоқ кийган погонли тўртта одам кирди. 
Улардан иккитаси қуролланган -  бири рус, бири ўзбек. Қолганлари 
оддий аскар. Бирининг қўлтиғида катта папка. Улар ўртага келиб 
тўхташди. Ҳалиги ўзбек йигит:

- Қайрағочариқ қишлоғидан келган Отажонбой қайси томонда? 
-  деб одамлардан сўради. Бир одам уларни Отажонбой оиласи 
турган ерга олиб бориб кўрсатди. Салом-аликдан сўнг папка 
кўтарган йигит сандиқчага ўтирди, папкани очди. Катта бир қоғозни 
олиб ўқиди.

- Нуриддинов Отажонбой ким?
- Мен, болам, - деди бой бобо.
- «Я» денг. Бу киши раҳбаримиз -  рус, - деди.
- «Я» болам, -  деди Отажонбой.
- Отажонов Акбар ким?
- Мен, деди Акбар.
- Ҳозир отангизга нима дедим. «Я» денг.
- «Я»!..
-  Бой буванинг ўғлимисиз? Хўш, ran бундай: Бой бувам 

мулкини, ерини, меҳмонхоналарини ўз ихтиёри билан топширгани, 
қўл остидаги қароллар, чорикорлар, чўриларга яхши муносабатда 
бўлгани, ҳатто ўз қизини қаролига тўй қилиб бергани ва бошқа кўп 
яхши ишларни қилгани сабаб сургундан қолдирдик. Arap
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советларнинг бирор ишига, сиёсатига, янги тузилаётган колхозларга 
қаршилик қилсаларинг, сургун эмас, бошқача иш бўлади.

- Раҳмат, болам, -  деб Отажонбой кўзига ёш олди.
- «Спасибо» денг, бой бува, ана бу раҳбаримизга.
- Испасипа, -  деди бой бобо ҳалиги русга қараб. Жим турган 

аёллар ҳам йиғлаб юборди.
Қуролли йигит дарвоза томонга қараб бир ишора қилганди, 

икки арава кирди: Бири Ҳасанали, иккинчиси унинг шериги Шерали. 
Юклар юкланди. Аравалар саройдан чиққанда, вокзалга поезд 
келиб тўхтади. Сарой ичидан қий-чув, дод-фарёд овозлари 
кўтарилди. Поезд буларни узоқ Украинага олиб кетди. Отажонбой 
шом намозини уйида ўқиди. Ҳовли бир пастда одамга тўлди. Ҳамма 
хурсанд.

Кечки овқатдан кейин меҳмонлар ҳам, қўни-қўшнилар ҳам, ёр- 
биродарлар ширин дуо қилиб тарқалди. Шу вақтгача бой бобонинг 
кекса бошида бир савол уни қийнар эди: «Бизга ким шунчалик 
мурувват қилди? Ахир замон ниҳоятда нотинч-ку? Ота-болани, ака- 
укани танимаётган бўлса?»

Ҳадичабону худди шу саволларга жавоб бергандек ўйланиб, 
тасбеҳ ўгираётган чолининг ёнига келди:

- Чол, бир гапни эшитдингизми? -  деди.
- Йўқ, нима гап экан?
- Бизни озод қилган қизингиз Санамой экан. Кеча, ҳалиги, энг 

катта началнигининг олдига борипти. Унга арз қипти, у 
суриштирипти. Иннакейин, бизга жавоб берипти.

- Ростдан-а? -  деди бой чўчигандайил. У  тасбеҳини ёстиқ 
устига қўйди. Қиблага қараб қизи Санамойни, набираларини, 
Ҳасаналини йиғлаб туриб, узундан-узун дуо қилди...

К О Л Х О З Н И Н Г  Ҳ И С О Б О Т  М А Ж Л И С И Д А
1933 йилнинг январь ойи. Ҳаво анча совуқ. «Ғайрат» 

колхозининг йиллик ҳисобот мажлиси янги қурилган чойхонада 
бўладиган бўлди. Чойхона безатилиб: тўридаги деворга Ленин, 
Сталиннинг расмлари илинди, пастга стол, стуллар қўйилди. Стол 
устига чиройли қизил мато ёзилди. Чап томондаги сўрига аёллар 
учун, ўнг томондаги кагга сўрига эркаклар учун жой қилинди. 
Колхознинг ҳамма аъзолари айтилган вақтда йиғилди. Колхозга 
кирмаган -  шу ҳудудда яшаётган якка хўжалик эгалари, мактабнинг 
ўқитувчиси, қишлоқ доктори ва бошқа колхозга алоқаси бор 
одамлар ҳам қатнашди.

Хонага колхоз раиси, вакили, милициядан келган йигит,
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қишлоқ советининг раҳбари кирганда ғовур-ғувур босилди. 
Мажлисни колхоз фаолларидан бири Матёқуб очди. У  биринчи 
сўзни район вакили райком Алибек Шодмоновга берди. Шодмонов 
оғир-босиқ йигит экан, секин, шошилмай гап бошлади. У 
ҳукуматнинг ички-ташқи сиёсатини, ютуқларини, қишлоқларда 
тузилган колхозларнинг ғалабасини, халқ учун афзал томонларини 
гапирди. Ҳар қаерда битта-иккита қолган якка хўжаликларни танқид 
қилди. Янгиликни тушунмаган бундай кишилар шу колхоз ҳудудида 
ҳам борлигини айтиб, буларни колхозга олиб киришни раисга, 
фаолларга топширди. Қишлоқ советининг раиси унинг фикрини 
қувватлади. Шундан сўнг раислик қилувчи йигит сўз навбатини 
колхоз раиси Даврон тоғага берди. Даврон тоға, содда одам-да, 
лўнда-лўнда қилиб, йиғилишга якун ясади-қўйди. Қанча ерга пахта, 
қанча ерга буғдой, беда экканини, қанча чорва борлигини, хуллас, 
ютуқ ва камчиликларни гапирди. Сўзининг охирида ҳозиргача 
колхозга кирмаган тўртта якка хўжалик борлигини айтди. Уларни 
танқид қилди.

-  Ўртоқ Шодмонов, улар шу ерда. Останақул, Али полвон, 
Мирпўлат деган огайниларимиз. Уларга кўп айтдик. Атрофингга бир 
қара, колхознинг ерини трактор ҳайдаб беряпти. Халқ 
қийналмаяпти, сенлар-чи, аҳмоқ бўлиб, ўша озгина ерингда азоб 
чекяпсан, - дедик. Қара, қишлоғимизнинг катта бойларидан 
Отажонбойнинг фарзандлари ҳам колхозга аъзо бўлди, ишлаяпти. 
Бойбува тушуниб ҳамма мулкини давлатга топширди. Сенларни шу 
саксондан ошган чолчалик ҳам ақлинг йўқ, аҳмоқлар, деб юборди 
Даврон раис. Шунда бирдан Останақулга жон кирди. У  ирғиб 
ўрнидан турди-да:

- Биз аҳмоқ бўлдикми сизга?! Отажонбой узоқ ерга сургун 
бўлишдан қўрқиб, ҳамма мол-мулкини давлатга берди, 
фарзандларини колхозга қўшди. Мени билмайди дейсизми? Агар 
шунақа қилмаса, бой эрта қачон Украинада бўларди, ҳа, -  деди 
ғижиниб.

Ўтирганлар орасида ғовур-ғувур бошланди. Ҳамма қўлини 
чўзиб гапираётган Останақулга қаради. Қараса, гапни чўзяпти. 
Санамой шартта ўрнидан турди. Ҳамманинг нигоҳи унга қадалди. У 
қаҳр билан:

- Отамга тил теккизманг! Оғзингизга қараб гапиринг, Останақул 
ака. Огам мулкини сургун қилиш бошланмасдан бир неча йил олдин 
давлатгамас, халққа топширган, халққа! Шу ернинг халқига! 
Кўзингиз очиқ-ку, кўр эмассиз. Икки хонали меҳмонхонамизда шу 
ердаги халқнинг болалари ўқияпти, бир хонали ҳужрамиз халқ учун

223



дўхтирхона қилинди. Буларни қўрққанидан эмас, савоб учун берди. 
Ўқитувчи бўлиб келган Руқия опа биз билан яшаяпти. Ана, сизга 
гувоҳ, шу ерда ўтирипти.

- Тегирмониниям колхозга берган, -  деган овоз эшитилди 
орқадан, - халқ фойдаланяпти!..

-  Отам саксондан ошди, -  давом этди Санамой. -  У  «Ёшим 
саксондан ошди. Бойликларни гўримга олиб кетаманми? Халқ 
фойдалансин», деяпти. Отам шунча мулкини халққа берипти, сиз 
нима бердингиз халққа, айтинг! Энди айтмасам бўлмайди: Сиз 
инкивидига (НКВД демоқчи) «фалончи бой», «фалончи руҳоний», 
«фалончи у деди», «фалончи бу деди» деб ёзиб беришни биласиз. 
Ҳалойиқ эшитинг: қишлоқдан олтита хўжаликни бадарға қилдирган 
шу -  Останақул (одамлар ғовур-ғувур қилиб юборди, раис халқни 
тинчлантирди). Ҳе, ғаламис!

- Мен ёзганим йўқ, мен саводсизман, -  деди Останақул.
-  Хат ёзишни билмайсиз, тўғри. Бировга билдирмай айтиб 

келишни биласиз. Азоб чекканларнинг уволи бир кун сизни тутади.
-  Айтиб ҳам келганим йўқ. Туҳмат бу.
- Сиз билан кейин гаплашаман, исботлайман фикримни. 

Ўшанда тан берасиз. Ўртоқ Шодмонов, шу одамни сургун қилиш 
керак. Колхоз ишига тўғаноқ бўляпти. Қишлоқни алғов-далғов 
қилган шу. Гапим тамом, -  деди-да, елкасига тушиб қолган 
рўмолини тузатиб, жойига ўтирди. Чойхонада висир-висир, ғовур- 
ғувур давом этди. Кўпчилик Останақул томонга, кўпчилик Санамой 
томонга қаради. Кимдир «во, аблаҳ!» деб юборди. Останақул икки 
томонга жовдирар, типирчиланар, этагининг пеши билан пешонасини 
артар эди. Ҳамма ҳайрон: «Санамой бу гапларни қаердан олди? 
Инкивидига бориб, билиб келдимикин-а? У  ердагилар «Останақул 
келиб айтди» дейдими? Айтмайди».

...Санамой Останақулнинг ғаламислигини бир неча кун аввал 
эшитган эди. Шу қишлоқдан шаҳарга келин бўлиб тушган дугонаси 
айтиб берган. У бир иш билан начальникнинг олдига келса, котиба 
қиз «ичкарида одам бор, ташқарига чиқиб тур, чақираман» депти. 
Эшикка чиқиб, девор орқасида -  пана жойда турган. Анча вақт 
ўтгач, ичкаридан начальник билан Останақул гаплашиб чиқипти. Аёл 
Останақулни таниб, яна ўзини панага олган. Начальник чарчаган, 
боши оғриган шекилли, очиқ ҳаводан нафас олган. Папирос 
тутатган. Уни бир тортиб, тутуннини бурнидан чиқариб:

- Энди бас қил. Қишлоғингдан тўртта хонадон кетди. Кўп 
гапинг нотўғри чиқяпти. «Бой» деганинг ўртахол экан, «бойнинг 
боласи» деганинг бойнинг асрандиси экан. «Руҳоний» деганинг
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маокиднинг қоровули экан... Отажонбой ўз ихтиёри билан ҳамма 
мулкини давлатга топширипти-ку?! «Сталинни ўлди» деганинг ёлгон 
чиқди. Энди бас қил, - деди.

Анчадан кейин Бекбўлатов хонасига кириб кетипти, Останақул 
бир «уҳ» тортиб, қишлоққа қараб йўл олипти.

Бу гапларни ҳалиги келин Санамойга бозорда учрашиб қолиб 
айтган экан. Санамой бу сирни дилида сақлаб юриб, бугун халқнинг 
ўртасида очди.

Райком Санамойнинг куйиниб гапирган гапларини эшитди. 
Айримларини ён дафтарига ёзиб ўтирди, Останақулнинг безовта 
бўлаётганини ҳам пайқади. У  раисдан секин: «Бу аёл бой буванинг 
қизими, келиними?» сўради. Раис ҳам секин «қизи» деди.

- Бу аёлни ташкилий ишларга аралаштириш керак, - деди 
раисга Шодмонов. -  Унинг айтганлари билан мен шуғулланаман.

- Ўртоқлар! -  деди мажлисда раислик қилувчи йигит. - Энди 
иккинчи масалага ўтамиз. Сўз колхознинг бош ҳисобчиси Аҳмадали 
Каримовга. У бир йиллик даромад ва унинг тақсимланишининг 
ҳисобини беради.

Колхознинг бош ҳисобчиси Аҳмадали ака бу йилги пахта, 
пилла, буғдой, чорвадан, боғдорчиликдан келган даромадларни 
бирма-бир айтиб чиқди. Катта ютуқ қўлга киритилганини айтиб, 
хурсандлигини баён этди.

- Бу ютуқлар учун бир қарсак чалиб юборинглар, деди 
райондан келган вакил ўзи олдин қарсак чалиб. Йиғилиш 
қатнашчилари унга ҳамоҳанг бўлди.

- Энди, Аҳмадали ака, илғор колхозчилардан айримларининг 
оладиган даромадини ўқиб берасиз. Мажлис аҳли, айниқса, 
колхозга кирмаган ўртоқлар ҳам эшитсин. Тўғрими, ўртоқлар, -  
деди Шодмонов.

- Тўғри, тўғри! Ўқисин, эшитамиз! -  деган овозлар эшитилди. 
Аҳмадали ака қўлига рўйхатни олиб кўзойнагини тақди.

- Бир меҳнат кунига бир сўмдан пул, бир килодан буғдой, юз 
граммдан чой тақсимладик. Ҳа, йил давомида олганларингдан 
ташқари. Мана, айрим илғорларимизнинг қўлига тегадиган нақд 
даромади:

Учинчи бригаданинг аъзоси Абдулламат 800 меҳнат кунига 
ишлаган экан. Унга 800 сўм пул, 800 кило буғдой, 800 грамм чой 
тегадиган бўлди. Ҳа, шакари ҳам бор. Кимдир, ҳазилкаш бўлса 
керак:

- Матти, битинг тўкилиб қопти-ку, -  деб юборди. Ҳисобчи 
давом этди:
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- 4-бригада аъзоси Ҳаким бўзак 750 меҳнат кунига иш лапти... - 
дейишини билади йўғон гавдали Ҳаким ака даст туриб, одамлар 
орасини ёриб чиқиб:

- Ким бўзак? -  деди-да, Аҳмадали аканинг ҳиррагидан бўғди, 
бир тарсаки урган эди, кўзойнаги тушиб кетди. -  Оғзингни ёриб 
юборайми? Ҳе, сени! Пайпақ! Шунча одамнинг ичида гапирган 
гапингни қара! Сен билан кейин гаплашаман, -  деб юборди. Яна 
урмоқчи эди милиционер келиб ушлаб қолди-да, ажратди.

Ўтирганлар орасида ғовур-ғувур бошланиб кетди. Даврон тога 
ўрнидан туриб, одамларни тинчлантирди:

- Ўтир, Ҳаким, ўзингни бос! Бу масалани эртага муҳокама 
қиламиз, - деди. Ҳаким ака ғудранганича, жойига бориб ўтирди. 
Шодмонов ведомостни қўлига олиб қараса, колхозчиларнинг 
фамилияси ўрнига уларнинг лақаблари ёзилипти: гуррак, читтак, 
кала, олакўз, пайпоқ, карнай, дакан, мол, ит...

-  Аҳмадали ака, бу нима қилганингиз? Бу сиёсий кўрлик-ку! 
Колхозлаштириш сиёсатига душманлик деса:

- Ахир ўзларинг райондаги йиғилишда «ҳамманинг фамилияси 
билан ёзинглар» дединглар-ку, -  деди.

- Бу фамилия эмас, лақаб-ку! Фамилия отасининг ёки 
бобосининг исмига русча - ев, - ева, - ов, - ова деган қўшимча қўшиб 
ёзилади, инсон! Сиз Каримов, қизингиз Каримова бўлади. Ҳаким ака 
Келдиев, қизи Келдиева бўлади. Орқадаги биров:

- Каримовмас Пайпақов денг! -  деб юборди.
Мажлис ярми кулги, ярми жанжалга айланди. Қишлоқ 

жамоасининг раиси Исақов туриб одамларни тинчлантирди. 
Аҳмадали акани койиди.

- Эртадан чаласаводликни битириш курсига кириб ўқийсиз. 
Лотин алифбосига ўтганимизга икки йил бўлди. Сиз ҳалиям 
ведомостларни араб алифбосида тузяпсиз. Ўртоқ Шодмонов, бу 
иш билан шахсан ўзим шугулланаман, -  деди.

- Ўртоқлар, мен да битта таклиф бор, -  деди аёллар орасидан 
туриб Санамой.

- Майли, гапиринг, -  деди тик турган жамоа раиси.
- Аҳмадали акамнинг мана бу иши тушунмовчилик. Сиёсий хато 

эмас. Биринчилардан бўлиб колхозга аъзо бўлган. Ҳамма билади, 
камбағал деҳқоннинг ўғли. Отаси Тошлонбойнинг қароли эди.

Менинг таклифим эртага рўйхатни (ведомостни демоқчи) бошқа 
ёзса. Бунга мактабимизнинг ўқитувчиси Руқия опа ёрдам берса. У 
ўша, ўртоқ Шодмонов айтган, русча қўшимчаларни қўшиб, лотин 
алифбосида ёзади. Руқия опа аёлларнинг фамилиясиниям,
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эркакларнинг фамилиясиниям қандай ёзилишини билади. Нима 
дейсизлар?

- Тўғри, тўғри! -  деган овозлар чиқди.
- Хўп, -  деди жамоа раиси. -  Руқияхон, эшитдингиз-а? Эртага 

дарсдан кейин кирасиз. Ведомостни яхшилаб бирга тузасизлар.
- Менинг таклифим, - деди район вакили, - бу ишга раҳбарлик 

қилишни таклиф киритган синглим Санамойга топширамиз.
- Ўртоқ Шодмонов, яна бир илтимос бор, - деди мажлисга 

раислик қилувчи йигит.
- Бизга битта эркак ўқитувчи керак. Руқия опа қийналяпти. 

Кундузи иккита синф ўқитади. Кечқурун чаласаводлар курсига даре 
ўтади. Улар ҳам икки синф - аёллар, эркаклар. Эркаклар гуруҳига 
алоҳида ўқитувчи бўлса, яхши бўлар эди.

- Хўп. Бу таклифни ҳам бажарамиз, - деди Шодмонов.
Мажлис яна қанча савол-жавоблар билан давом этди. Раис

яхши ишлагани учун ўрнида қолди. Мирпўлат қўл кўтариб:
- Мени бугундан колхозга қабул қилинглар, -  деди. Уни қабул 

қилишди. Алиполвон қўшни колхозга аъзо бўладиган бўлди. 
Қишлоқда иккита якка хўжалик қолди колхозга аъзо бўлмаган. 
Район вакили буларни тушунтириб колхозга олиб киришни жамоа 
раиси Исақовга топширди.

Колхозчиларнинг биринчи ҳисобот мажлиси шундай ўтди.

К И М  Х А Л Қ  Д У Ш М А Н И : Б И З М И , У Л А Р М И ?
Останақул мажлисдан руҳан эзилган ҳолда уйига келди. Унинг 

боши негадир оғирлашган, юраги сиқилган эди. Оёқлари худди 
бировнинг оёғига ўхшайди, қўз олди қоронғилашганди. Мажлисдан 
чиққан одамлар унинг у ёнидан, бу ёнидан «шип-шип» ўтиб кетяпти. 
Одамлар гўё «лаънат сенга» дегандек гапирмади ҳам. Унинг 
қулоқлари остида Санамойнинг «олтита хўжаликни бадарға қилган -  
шу, Останақул! Сиз билан кейин гаплашаман!» деган сўзлари 
жарангларди. Унинг кўзига эса Санамойнинг чарақлаган кўзлари, 
қўлининг шоп қилиб гапириши, оқ ипак рўмолининг елкасида осилиб 
туриши кўринарди. Шу алпозда келар экан, бир оёги арава изида 
тўпланиб қолган кўлчак сувга кириб қолди. Оёғини тортиб оларкан 
«аблаҳ» деб юборди. Бу сўзни лойга айтдими, Санамойга нисбатан 
айтдими, ўзи ҳам билмас эди. Шу пайт кимдир:

- Ака, кўзингизга қараб юринг, -  деб юборди. Ҳақиқатан у 
«кўзига қараб» юрмаётган эди. Останақул уйга кириб келди. Хотини 
болаларини ухлатиб чироқни ўчирмаган экан.
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- Келдингизми? Мажлис дегани шунақа узоқ бўларканми? -  
деди. Останақул совуққина қилиб «ҳа» деб қўйди. Ўтириб лой 
теккан этигини қўли билан авайлаб ечди, дахлизга ирғитиб қўйди.

- Нима бўлди? -  деди хотини, - этигингиз мунча лой?
- Кўрмаяпсанми, нима бўлганини? Лойга кириб қолди оёғим. 

Эрталаб тозалайсан.
- Овқатингизни олиб келайми? -  деди хотини қўлларини ювиб, 

тўшакка бориб ўтиргандан кейин.
- Йўқ, овқат ўтмайди. Ётаман, жойимни ҳозирла.
Останақул хотини тайёрлаган жойга ётди-да, узун қилиб бир 

«оҳ» тортди.
- Нима бўлди? Хафа кўринасиз? Биров бирор нарса дедими? Ё 

бирор жойингиз огрияптими? -  деди хоти ни яна атрофида парвона 
бўлиб. Останақул ёрилди:

- Анави, борку, Отажонбойнинг қизи -  Санам. Мажлисда 
одамлар орасида мен билан ади-бади айтишиб ўтирипти. «Сени у 
қиламан, бу қиламан» - дейди. Шошилмай турсин, мен унга кўрсатиб 
қўяман «у қилиш, бу қилиш»нинг нималигини», - деди.

- Қўйинг, у билан олишманг. Ёмон хотин. Кеча тўйда хотинлар 
айтди: инкивиди деган ергаям борар экан, - деган эди хотини, 
Останақул ётган жойидан шарт туриб, ўтириб олди.

- Нимага борипти, билмадингми?
- Нимага борганини билмадим. «Тўғри идорасига кираверар 

экан», деди бир аёл.
- Сен, бировга билдирмай, нимага борганини билгин, -  деди 

Останақул чўчигансимон.
- У аёлни танимадим. Шаҳарлик меҳмон, дейишди. Сизга нима 

кераги бор: унинг нима иш билан борганини. Жонини олеин.
- Сен суриштириб бил. Менга керак, -  деди Останақул бир 

томонга ёнбошлаб... У  узоқ ўйланиб ётди.
Қумри хола кичкина набираси Хурсаналини ўйнатиб ўтирган 

эди, жамоанинг қоровули чақириб қолди. Ўғли уйда йўқ бўлганлиги 
учун дарвозани ўзи очди.

- Келинг, ука, - деди хола рўмолининг бир учини тишлаб, 
юзининг ярмини тўсган бўлиб.

- Хола, Санамой опам эртага «Райком»га борсин экан. Ҳозир 
телефон қилишди, - деди қоровул йигит.

- Вой, ўлай, нима қиларкан у ерда? -  деди хола ҳайрон бўлиб.
- Билмадим. Маслаҳатли иш бўлса керак-да.
- Тавба. Келиним билан нимани маслаҳат қилади булар?
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Санамой тушлик қилиш баҳонасида ўғилчасидан хабар олгани 
ишлаётган жойидан келди. Қайнонаси воқеани айтди, қўрққан, 
нимадандир ҳадиксараган бўлди.

- Нимадан қўрқасиз, буви? Улар ҳам битта одам-да. Бирор иш 
топширар ёки бирор нарса сўрар, - деди келини.

- Қандай борасиз? Очиқ борманг, болам, -  деди кампир.
- Очиқ бормайман. Рўмол ёпиниб бораман.
- Ҳасанали нима деркин?
- Ҳасан акам йўқ демайди. Кеча мажлисда бир нарсани 

гапирган эдим, «бопладингиз» деган, - деди эркаланиб Санамой.
Санамой эртасига «Райком» биносига борди. Катта эшикдан 

кирди. Ўнг томонда қўлига қизил боғлаган бир йигит ўтирипти. 
Ундан Алибек Шодмоновнинг хонасини сўради. Йигит:

- Иккинчи қаватда, ўнг томондаги иккинчи эшик, - деди.
Киришга рухсат сўраб кирди. Шодмонов ниманидир ёзиб

ўтирган экан, Санамойни кўрди-ю, ишни тўхтатди. У билан 
қадрдонларча сўрашди. Отасининг соғлигини, Ҳасаналини, 
ўғилларини сўради. Охири:

- Ҳў-ў-ш, у кунги мажлисда гапирган гапларингиз юзасидан 
чақирган эдим. Ўша сирларни рўй-рост айтсангиз. Ҳақиқатда 
қишлоғинглардан кўп одам қамалипти, кўп хонадон сургун 
қилинипти. Шуни «лекини»ни билмоқчиман. Останақул дегани 
қандай одам? У саводсиз экан, шериклари ҳам борми? -  деди.

Санамой бироз ўйланиб олди. Сир босдими, юраги тўлдими, 
узун қилиб бир «уҳ» торти-да, ran бошлади:

- Ўртоқ Шодмонов, бу масаланинг учи инкивиди началниги 
Бекбўлатовда. У билан сиз бафуржа гаплашсангиз, ҳаммаси аён 
бўлади. Мен ўша куни Останақулнинг қилмишларини тўлиқ 
айтмадим. Улар уч киши: Останақул, Маткарим, Содир. Булардан 
Содир дегани саводлию. Улар айтади -  бу ёзиб беради. Алоҳида 
хоналари бор йиғиладиган. Тун ярмидан ўтганда йиғилишади. 
Буларнинг дастидан қишлоқда одам қолмаяпти. Баҳор келяпти -  
далада ким ишлайди, ким ғўза чопади, ким сув тутади, ким қурт 
боқади?

Санамой энди қизишган эди, эшик очилиб, бир йигит чой олиб 
кирди. Ундан ҳадиксираган шекилли, тўхтаб қолди. Йигит чойни 
қўйиб чиқиб кетди. Шодмонов ёзишдан тўхтаб, Санамойга кўзойнак 
устидан қаради-да:

- Давом этинг, синглим, -  деди.
- Улар кимда қасди бўлса унга бир сиёсий туҳмат "тўқиб, ёзиб
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беряпти. Инкивидининг одамлари оғир қийноқ, жазо билан 
мажбуран бўйнига олдиряпти. Ахир қийноқ азоби жонидан утгандан 
кейин «қилдим», «айтдим» дейишга мажбур бўлади-да. Ҳасанбой ака 
деган бир қўли ногирон одам бор эди. Содда, саводсиз, деҳқон. 
Унинг синглисига Останақул йигитлигида совчи қўйса, бермаган 
экан. Шунинг аламига «Ҳасанбой совет ҳукумати узоқ яшамайди, 
деди» деб ёзишиб берипти. Ҳасанбой ака «халқ душ мани» деган 
ном билан дом-дараксиз кетди. Абдиқодир ака деган чолга 
қилинган туҳматни қаранп «Уйида қўшотар милтиқ сақлаяпти. 
Беклар бош кўтарса, қўшиламан деб». Аслида бу одамнинг отаси 
овчи бўлган. «Отамдан^ эсдалик, ёдгорлик» деб сақлаётган экан. 
Милтиғини олишди. Ўзини «халқ душмани» деб йўқотишди. 
Милтиққа Маткарим харидор бўлса, сотмаган экан. Кейин билдик. 
«Нурматнинг уйида «Қуръон» бор, руҳоний» дейишган. Аслида 
Нурмат саводсиз. «Аҳмадали амалдорнинг ўғли. Отаси Ж ўра  
мингбошининг элликбошиси бўлган» деб ёзишипти. Тўғри лекин 
элликбоши бўлган чолнинг ўлганига ўн беш йил бўлди. Бунақа ноҳақ 
кетганлар жуда кўп. Мен 4-5 тасини айтдим, холос. Бу қамалган 
одамлар ҳаммаси колхозимизда кетмончи, сувчи, мироб, аравакаш, 
богбон бўлиб ишлаётган одамлар эди. Уларнинг оила аъзолари, 
фарзандлари,  ̂ қариндош-уруги янги ҳукуматдан норози 
бўлмайдими? Ўйланг!

Украинага тўртта оила, Бекобод, Сурхондарёга, Қўрғонтепа 
даштига йигирмата оила сургун қилинди. Булар-чи? Сургун 
қилинганларнинг уй-жойи, мол-мулки кимошди савдосида сотилди. 
Шу ишларни қилаётганлар халқ душмани эмасми?

Санамой бир ўйланиб, атрофига қараб олди. Шодмонов 
тинмай ёзаётган эди. У  «давом этинг» дегандек қаради.

- Алибек ака, бу кетишда улар қишлоқдаги ҳамма одамларни 
«халқ душмани» деб йўқотади-ку. Мен халқ ичида юраман: ҳамма 
норози, аммо айтолмайди. Халқ душмани Останақул ва унинг 
шериклари эмасми? Улар берган рўйхат асосида одамларни қийнаб 
қамаётган, ўзга юртларга сургун қилаётган инкивиди одамлари 
эмасми?

Сиздан илтимос, партия раҳбари сифатида бир текширинг. 
Кечаги мажлисдан кейин мени, раис Даврон тогани, жамоамиз 
Исақовни ҳам ёзишиб, бир арава совга билан беришиб кетипти. 
Борсангиз кўрасиз, шундай ошхонасига қўйишган экан: ярим қоп 
девзира гуруч, битта семиз қўйнинг ярми, хил-хил анор, бир яшик 
узум, сабзи-пиёз... Хотини татар экан. Қабул қилган.
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- Йўғэ? -  деб юборди Шодмонов кўзларини катта очиб. Ичида 
«ростданми бу гап?» деб қўйди.

- Рост гапиряпман, ишонинг. Бугун-эрта борсангиз юқоридаги 
«совғалар»ни кўрасиз. Булар бизнинг қишлоқдан, -  деб 
кулимсиради Санамой.

- «Совга»ни олиб боришда бирга борганмисиз, дейман? -  деб 
Шодмонов ҳам кулди.

- Алибек ака, айтинг: ким халқ душмани? Ким янги ҳукумат 
душмани? Останақул ҳали колхозга аъзо бўлгани йўқ. Кўрдингиз, 
колхозлаштириш сиёсатининг душмани ҳам шу эмасми? Бечора халқ 
арзини кимга айтсин! Санамой қизишиб кетди, кўзига ёш келди. 
Рўмолчасини олиб артинди. Узоқ жим қолиб, хўрсинди. Бир «уҳ» 
тортди.

- Бўлди, синглим, етарли. Мен бугундан эътиборан бу иш билан 
ўзим шугулланаман. Манг, бир пиёла чой ичинг. Ўзингизни босиб 
олинг, - деб чой узатди ўрнидан туриб.

- Йўқ, раҳмат. Мен кетаман. Кичкина ўғлим йиғлаб қолмасин. 
Узр, мен анча қизишиб кетдим. Айтганларимни ўзингиздан бошқа 
билмасин.

- Сиз ҳам бу суҳбатимизни бировга айтманг. Улар хайрлашди. 
Шодмонов ўзидан-ўзи «вой аблаҳ» деб юборди.

Қ А Й Н О Н А М  -  М Е Н  У Ч У Н  А З И З  О Н А
Қумри хола қорачадан келган, жуссаси кичик, ширинсўз, 

кўзлари майин боқадиган, истараси иссиқ кампир. Биров билан 
гаплашса, кулимсираб туриб гаплашади. Маҳаллада энг кекса 
бўлгани учун ҳамма уни «онахон» дейди. Ёшининг нечадалигини ўзи 
ҳам билмайди. Таниш-билишлар, набиралари:

- Эна, неччига кирдингиз? -  дейишса.
- Билмадим. Отам раҳматли «Худоёрхон тахтга ўтирган йили 

тугилгансан» дегани эсимда бор, - дейди холос. Ниҳоятда 
меҳнаткаш, покиза, ораста, пазанда аёл. Эри Қодирали ака билан 
Нуриддин бойникида бири қарол, бири чўри бўлиб, умргузаронлик 
қилишди. Еттита фарзанд кўришди. Бештаси турмади. Энг кичик 
иккитаси -  Ҳасанали билан Қундузхони ҳаёт. Онахон доим дуода. 
Аллоҳга шукр: олтита набираси бор. Ўғли билан келини янги 
тузилган «Ғайрат» колхозига аъзо бўлишди. Баҳор фасли. Далада 
иш қизғин. Улар эрта кетиб, кеч қайтади. Қумри хола белини ушлаб, 
уй йиғиштиради, болаларга қарайди, овқат тайёрлайди. Иссиқ жон: 
хола бугун саҳар ўрнидан туролмай қолди, келинини чақирди, ўғли
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ҳам чиқди. Тургизишди. Санамой суяб туриб, иссиқ чой тутди -  бир 
хўплаб қўйди холос. Санамой:

- Ҳасан ака, сиз далага боринг. Мен бувимга қарайман, - деди. 
Яхши жой қилиб ётқизди. Кийимларини алмаштирди. Иссиқ овқат 
пишириб ичирди. Кампир кундан-кун оғирлашиб борди. Келин 
парвона: ёнидан жилмайди, овқат ичиради, чой ичиради, оёқ- 
қўлларини уқалайди.. Кўргани кирган қўни-қўшни, таниш- 
билишларни яхши гап, ширин муомала билан кузатади, болаларига 
қарайди... Онахонни зиёрат қилмаган одам кам қолди.

Шу кунлар давомида қизи Қундузхон икки марта келди. 
Биринчи келишида ётиб қолди, онасига қаради. Эртасига:

- Санамой, жон синглим, мени тўғри тушунинг. Эрим касал, 
сигирим янги туққан, қизим далага чиқади, - деди.

- Опа, ҳеч ҳижолат бўлманг. Қачон фурсатингиз бўлса келинг. 
Уйингиз узоқ. Мен бувимнинг ёнидан жилмайман. Кўнглингиз тўқ 
бўлсин, -  деди қатъий. Қудаси Хадичабону хабар олиб турди. Қизи 
бўшагач кирди, ҳол-аҳвол сўраган бўлди. Чиқишда қизини 
ёлғизлатиб, насиҳат қилган бўлди ўзича:

- Қизини чақиртир. Сенга нима бу ивирсиққа қараб. Қара, 
қилаётган ишингни. Таъбим хира бўлиб кетди. Сен унинг 
чўрисимисан, келинисан, -  деди аччиқ киноя билан.

- Қизини чақиртираман, аммо ўзим қарайман. Ахир бу 
қайнонам-ку, ойи? Ивирсиқ деманг, -  деди Санамой. Қизининг 
меҳнатига ачинган Хадичабону бу воқеани уйига кириб, бойбобога 
айтди. Бойбобо кампирини юпатди:

- Майли, кампир. Қайнабувисининг дуосини олсин. Бизнинг 
дуомиз қизингга ижобат бўлмайди. Биз ўша кампирга қиз қилиб 
берганмиз. Меҳнатга одам ўлмайди. Сен айтган меҳнат - қизингнинг 
келгусидаги бахтли ҳаётига пойдевор, -  деди. Хадичабону 
аччиқланди:

- Э, келиб-келиб дардимни сизга айтдимми?!
Кўргани келувчиларнинг сони кўпайиб борди. Бунақа хабар тез 

тарқалар экан. Бир куни раис бува билан қишлоқ жамоаси Исақов 
келишди. Улар бемор ётган хонага кирмади. Айвончада ўтириб дуо 
қилишди:

- Ҳасанали, Санамой, нима ёрдам бўлса берамиз, -  дейишди.
Бир куни илиқ сув қилиб ювинтираётган эди, аммаси

Шарофатбиби келиб қолди. Беморни жойига ётқизди. Кейин фотиҳа 
қилинди, ҳол-аҳвол сўради. Шарофатбиби катта оғиз, димоғдор 
хотин. Санамой қараса, у касалдан жиркангандай бўлиб ўтирибди.

232



- Амма, нариги уйга жой қилдим. Ўша уйга чиқайлик. Бувим 
уриниб қолди, озгина дам олсин, -  деди. Шарофатбиби нариги уйда 
ўзини эркин сезиб:

- Қайнангга мунча меҳрибонсан? Бу касал -  огир касал. 
Юқади, қара, хириллашини. Сенга нима? Қизи бор, айт, ўша 
қарасин, -  деб насиҳат қилган бўлди.

- Қўйинг, амма, шунақа гапларни. Мен қарайман, юваман, 
тарайман, артаман. Бу - менинг онам. Касал - менинг касалим. 
Юқмайди, юқумли эмас, -  деди қатъий.

- Э, жонини олсин. Сенинг онанг эмас. Таги паст кампир бу! 
Эри - отамнинг қароли, ўзи чўриси бўлган. Энди сени келин қилиб, 
одам бўлиб қолди булар. Сен келин бўлмаганингда, юришарди, «нос 
қовоққа нон борми?» деб. Кўзингни оч: сен зоти кўрган бойнинг 
фарзандисан. Тенгимиз эмас эди, акам қилди. Нима қиласан унга 
тувак тутиб. Тувак тутадигани бор. Чақир, қарасин, ҳе! - деб 
юборди.

- Амма, бас қилинг! Мен сиз айтган одам эмасман. Отамнинг 
чўриси бўлса бўлгандир, ҳозир менинг онам. Ҳасан акамни, 
фарзандларимни қанчалик севсам, ҳурмат қилсам, уларга она 
бўлган шу кампирни ҳам шунчалик севаман, ҳурмат қиламан. Қумри 
хола - мен учун азиз она, мўътабар, табаррук инсон, - деди-да, 
зарда билан ташқарига отилди. Шарофатбиби ўтирган ерида 
бармогини тишлади.

Санамой қайтиб кирмади. Мулзам бўлган меҳмон анчадан сўнг 
ташқарига чиқди. Қараса, Санамой бемор онасининг оёғини 
уқалаяпти. Шарофатбиби:

- Санамой, мен кетдим, - деди. Санамой дарвозадан кузатиб 
қўйди.

Инсон қадрини билса, излар экан. Бир куни бир аёл кириб 
келди. Исми Ҳайринса экан. Онаси билан Қумри хола дугона бўлган 
эмиш. Анча ўтирди, йиглади, беморнинг пешонасини силади, 
уқалади.

- Онамни кўргандай бўлдим, - деди хайрлашаётиб. Сиз 
келинимисиз? Раҳмат, қизим. Менда ҳам учта келин бор. Бошим 
ёстиққа текса, сизга ўхшаб қарармикин? Беморга қилган 
жойингизни, берган овқатингизни кўриб ҳавас қилдим. Раҳмат, 
қизим.

Ҳасанали ҳам тинмади. Қори топиб ўқитди, бахши олиб келиб 
кўчиртирди. Шаҳардан бир докторни илтимос қилган эди, келиб
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«Ўзимнинг онахоним» деб текширди. Кетишда икки-уч хил дорига 
қоғоз ёзиб берди. Ҳасаналини ёлғизлатиб:

- Энди, эҳтиёт бўласизлар, онахон қўлга тушиб қолибди. Яхши 
гапиринглар, қийнаманглар, дуосини олинглар, - деди. Қумри хола 
кундан-кунга оғирлашди. Раис бува иккинчи келганда Ҳасаналининг 
кўнглини кўтарди:

- Энди, ука, ўлим ҳамманинг бошида бор иш. Ҳеч ким бу 
дунёга устун бўлмайди. Дадил бўл. Бахтингга онанг тузалиб кетса, 
кўрмагандай бўлиб қоласан. Майли, далага чиқма. Отингни, 
аравангни биронтасига бериб қўй, -  деди.

Санамой билан Ҳасаналида уйқу йўқ. Оналарининг икки ёнида 
ўтиришади, ўтириб мизгишади. Болалар нариги эшикда. Бугун касал 
бўлганига ўттиз тўққизинчи кун. Онахон саҳарга бориб, уйғонди. 
Болаларига термулди.

- Санамой, қизим, раҳмат. Камол топинг. Болаларингизнинг 
орзусини кўринг, - деди секин. Яна бироздан кейин:

- Ҳасанали, ўғлим, мени десанг, Санамойни ҳурмат қил. 
Болаларингни ўқит, - деди-ю, қайта гапирмади.

Онахон ҳаёт билан хайрлашган эди. Эрта тонгда биринчи 
бўлиб Санамой: «Мен учун азиз бўлган онажоним» деб йиги солди.

Б У Г У Н -Э Р Т А  Б О Р И Н Г , К Е Й И Н  Б И Л А С И З
Санамой кабинетдан чиққандан кейин Шодмонов бир дона 

папирос чекди. Унинг бугун хаёлидан Бекбўлатовнинг кабинети, 
оиласи, халқ билан алоқаси, одамларнинг турли томонларга сургун 
қилиниши кино лентасидай ўта бошлади. Санамойнинг «бугун-эрта 
боринг, совғаларни кўрасиз, кейин биласиз» деган гапи қулоғида 
жаранглади.

Нима қилиш керак? Ўйланди... Кабинетга чақирса, унинг 
кўнглида шубҳа уйготиб қўйиши мумкин. Иккинчидан, айтилган 
совғаларни ўз кўзи билан кўролмайди. Бир йўл топиши керакки, у 
ҳеч шубҳа сезмасин. Йўл топилди: «Яна икки кундан кейин 
Бекбўлатовнинг тугилган куни. Шуни табриклаш баҳонасида уйига 
бораман. Ўша куни борсам, қариндошлари, яқинлари, ходимлари 
тўпланади. Мириқиб суҳбатлашиб келиш мумкин», хаёлидан ўтказди 
у. Кеч соат олтида Бекбўлатовнинг уйига борди. У ҳам ишдан чиқиб 
турган экан. Шодмонов шофёрига:

- Икки соатдан кейин шу ерга келинг, -  деб жавоб берди. Икки 
дўст қучоқ очиб кўришди. Ясатилган хонага кирдилар. Ҳол-аҳвол 
сўрашдилар, бир-бирининг тинчлигини билдилар. Фотима опа 
дастурхон ёзаркан:
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- Нега Санобарни бирга олиб келмадингиз? Дам олиб, ёзилиб 
кетар эди, -  деди. Болаларини сўраган бўлди.

- Дўстимнинг тугилган куни ҳаммамиз келамиз, - деди 
Шодмонов кулиб.

Бекбўлатов билан Шодмонов давлатнинг махсус топшириги 
билан шу районга юборилган эди. Уларнинг бирига районни ёт 
унсурлардан тозалаш, совет тузумини мустаҳкамлаш, ички 
душманларни тугатиш, иккинчисига эса районни тўлиқ 
колхозлаштириш, ҳосилдорликни ошириш, маориф, соғлиқни 
сақлаш, маданият, қурилиш каби ишларни йўлга солиш топширилган
э д н .

Мана, уларнинг келганига ҳам тўртинчи йил бўляпти. Район 
тўлиқ колхозлаштирилди, ҳосилдорлик ҳам ошди. Пахта, пилла, 
чорвачилик, боғдорчилик маҳсулотлари давлат режасидан ортди.

Аммо Бекбўлатов районни ёт унсурлардан ҳали ҳам тозалаб 
бўлгани йўқ. Нега?

Фотима опа чой, нон, турли хил ширинликлар келтирди. Бир 
вазада уч дона қизил пўчоқ қаюм анор олиб кирди. Икки дўст бу 
нози-неъматларга бепарво кулишиб, суҳбатлашиб ўтирибди. 
Тошкентдаги ҳаётидан, бирга ўқиганидан, бу томонларга 
келишларидан гаплашишарди. Шодмоновнинг кўзи узум билан 
анорга тушди-ю Санамойни «борсангиз кўрасиз» деган гапи 
хаёлидан ўтди. Аммо дилидан ўтган бу шубҳани билдирмасликка 
ҳаракат қилди. У  ўзини кулгидан тўхтатиб, бир пиёла чой ичди. 
Пиёлани қўйиб анорга тикилди-да:

- Анор зўр эканми? Богбонга раҳмат. Мева харид қилишга 
устасан, дўстим. Узумниям тозасини олибсан, -  деди.

- Қаёқда?! Мен бозорга чиқолмайман. Вақт йўқ. Бир ўртоғим 
совга қилиб олиб келган экан, - деди-ю, ўзи бошқача бўлиб кетди. 
Бу гапни нотўғри айтганига ғалати бўлди. Шодмонов усталик билан 
мавзуни бошқа томонга бурди. У  бир дона анорни қўлига олиб:

- Увайсий деган шоиранинг «Анор» деган тўртлигини 
биласанми? Жуда зўр таърифлаган-да анорни.

- Мен рус синфида ўқиганман. Рус адабиётида анорга таъриф 
берган шоир йўқ. Руслар «гранат» дейди, қўяди, - деди кулиб 
Бекбўлатов.

- Бўлмаса, эшит. Олдин шеърни ёд айтаман, кейин сўйиб, 
шоира таърифлаган доналарни кўрсатаман.

- Йўқ, тўхта! Мана бу рюмкани бўшат олдин, шеъринг 
жаранглаб чиқади, илҳом уйғонади. Шодмонов измоннинг раъйига 
қараб, рюмкани бўшатди, лабларини артди. Битта катта анорни
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қўлига олиб, икки бор айлантирди-да, шеърни ифодали қилиб 
ўқиди.

Бу на гумбаздур, эшиги, туйнугидан йўқ нишон,
Неча гулгун пок қизлар манзил айлабдур макан.
Туйнугин очиб аларнинг холидан олсам хабар,
Юзларига парда тортиглиқ турарлар багри қон.
Бекбўлатов диққат билан тинглаб ўтирган экан, «қойил!» деб 

юборди.
Анорнинг гумбазга ўхшашлиги, туйнугининг йўқлиги, 

доналарининг юзига парда тортиб туришлари, бағриларининг 
қонлиги зўр чиқипти, - деди Бекбўлатов. Шодмонов анорни сўйди, 
гулга ўхшатди, бўш ликопга қўйди. Уни кўрсатиб:

- Анорнинг тузилишини таърифлаш орқали бугун бир феодал 
жамиятдаги аёлларимизнинг ижтимоий ҳаётини кўрсатган. Ўзбек 
аёллари юзларига парда тортиғлиқ, юрак-бағри қон яшаганига 
ишора қиляпти шоира. Мана бу юз, парда - сочвон, қизил суви қон, 
деди. Бугун улар озодликка чиқаяпти, - деди Бекбўлатов.

Дўстларнинг суҳбати қизиди. Иккинчи рюмка ҳам айланди. 
Шодмонов усталик билан мавзуни адабиётдан сиёсатга ўзгартирди. 
Уй эгаси ҳам анойи эмас, ҳушёр тортди.

- Дўстим, бу ёқдаги ишларинг қалай? Халқдан шикоят 
тушмаяптими? -  деди Шодмонов анор донасидан каф отиб.

- Шикоят тушмайди дейсанми, тушяпти. Жуда кўп. Ҳар куни 
юзлаб одамларни турли томонларга сургун қилиш жонга тегди.

- Энди, дўстим, бас қил. Райондан жуда кўп одам кетди. Ахир 
район пахта, пилла, мева, гўшт, сут етказиб бериш керак-ку 
давлатга. Ким ишлайди далада, ким чорвага қарайди, ким пилла 
етиштиради? Ахир ҳамма одам ёт унсур бўлмагандир?

- Бас қилай десанг, ҳар куни ўнлаб янги номлар келиб, 
колхозларга қаршилик қилган бўлиб чиқяпти.

- Халқимиз содда. Кўп нарсани тушунмай қилиб, тушунмай 
гапириб қўяди. Ана шундай содда одам ни ёт унсурга, душманга 
чиқарма, кечир. Халқнинг уволига қолмайлик. Тошкентга соғ- 
саломат қайтайлик. Мен одамлар орасида кўп бўламан. Одамлар 
жуда норози. Аммо айтолмайди, улар, қўрқади. Халқ - тўлқин. 
Тарихдан ўқигансан, бир тошса, қайтариб бўлмайди. Айримлар ўз 
маҳалладошларига ҳасад қилиб ёки қасд олиш мақсадида сенга 
маълумот олиб келар экан. Яқинда «Гайрат» колхозидаги бир 
мажлисда биттасининг хашаги очилди. Халқ лаънатлади уни. Яна 
колхозга кирмаган экан, - деди Шодмонов.

- Останақулми? -  деди Бекбўлатов ўйланиб, - колхозга кирди.
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- Исмини билмадим. Бўйдор, кенг елкали йигит экан. Биз бу 
ерга одамларни ҳукуматдан норози қилиш учун келганимиз йўқ. 
Халқ ўз ҳукуматини севса, унинг раҳбарини ҳурмат қилса, мамлакат 
бой бўлади, мустаҳкам бўлади. Шундай эмасми, дўстим?

- Фикринг тўғри. Маслаҳатинг учун раҳмат. Аммо нима қилиш 
керак? Бошим қотди.

- Яқинда бир колхозчи менга савол берди: «Биз темирйўл 
бўйидаги катта бўлак ерда ишлаймиз. Ҳар куни очиқ вагонларда 
одамлар дод-фарёд қилиб ўтади «Асакада одам қоладими, йўқми? 
деб». Дўстим, бу ишни тўхтатамиз. Агар ҳукуматга ашаддий 
душманлигини сезсанг, майли йўқот. Халқнинг уволи тутмасин», -  
деди илтимос оҳангида. Суҳбат шу ерга келганда, ош келди. Чинни 
товоқдаги сергўшт ошнинг ҳиди уйнинг ҳавосини ўзгартирди. Ош 
девзира гуручда, қўй ёғида қилингани аниқ. Устидаги катта бўлак 
гўшт ниҳоятда семиз қўчқорнинг гўшти. Шодмоновнинг хаёлидан яна 
Санамойнинг «бугун-эрта боринг, совғаларни кўрасиз» деган гапи 
ўтди. Бу келин тушмагур қаердан билди экан буларни? -  хаёлидан 
ўтказди у.

Дўстлар зўр иштаҳа билан ош олишди.
- Фотима опа ошга жуда уста-да. Қара, чойхонада дамланган 

паловдан фарқи йўқ, -  деди меҳмон кулиб.
- Яна эллик граммдан ичамиз, -  деди Бекбўлатов.
- Йўқ, менга бўлди. Анча ош еб қўйдим. Чой бер, - деди 

Шодмонов.
- Ҳалиям ўша усталигинг қолмапти. Талабалик давридаям 

шунақа қилардинг. Эсингдами, бир ўтиришда ҳамма мает бўлиб, сен 
сог қолгансан. Дўстлар ниҳоятда ёзилишди. Анчадан бери бундай 
ўтириш бўлмаган эди.

- Энди тез-тез шунақа ўтириб, суҳбатлашиб, баъзи ишларни 
маслаҳатлашиб турайлик, дўстим, -  деди Бекбўлатов туриш 
олдидан.

- Бўлди, энди сен вақт топганингда бизникига бор. Шодмонов 
Фотима опа билан хайрлашгани ошхона томонга қаради. Опа пиёла 
артаётган экан:

- Фотимахон, раҳмат. Саломат бўлинг. Энди дўстим билан 
бизникига борасизлар. Санобар ош қилиб беради, -  деди-ю, кўзи 
ярим қоп гуручга, яшиклардаги олма, анор, узумга тушди. Уларни 
кўрмаган бўлиб қўйиқ хайрлашди. Йўлда шофёрга билдирмай:

- Вой, Санамой, ниҳоятда қув аёл экансан, «совгалар»нинг 
қайси идишда-ю, қаерга қўйилганигача билибсан. Сенда бир иш бор. 
Айтганларинг ҳаммаси тўғри чиқди, -  деб юборди.
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«Дўстим порага -  «совға»га ўрганиб қолипти. Кўзим билан 
кўрганим шунчалик, кўрмаганим қанча экан. Бу йўлдан уни қайтариш 
керак» ўйланди у.

Ш У Л А Р  Й Ў Қ О Л С А , Қ И Ш Л О Қ  Т И Н Ч И Й Д И
Бекбўлатов ишга чиқди. Кабинетида ўтириб папирос чекди. 

Ундан таралган тутун хонанинг ичида айланди. Бошидаги оғриқ анча 
енгиллаган бўлди. Хаёли кечқурунги ўтириш, ундаги суҳбат, анор 
доналарининг таърифига кетди. Унинг бошини оғритган нарса дўсти 
Шодмоновнинг: «Халқимиз содда. Кўп нарсани тушунмай қилиб, 
тушунмай гапириб қўяди. Бундайларни ёт унсурга чиқарма. Бир 
тошса, қайтариб бўлмайди» деган гаплари бўлди. Шуларни ўйлаб уч 
кун илгари келган яширин хатни ғаладондан олди, эринмай ўқиди. 
Алоҳида папка олиб солди-да, котиба қизни чақирди.

- Мени биров сўраб келса, С А КУ қишлоқ советига махсус иш 
билан кетди, дегин. Узинг шу ердан - телефон олдидан жилма - 
деди-да, ташқарига чиқди.

САКУ қишлоқ советининг идораси жуда баҳаво жойга 
жойлашган. Ўнг томонидан Исо Авлиё канали, чап томонидан Қувага 
сув берадиган анҳор оқиб ўтади. Уларнинг бўйларидаги баҳайбат 
толлар идора саҳнига сўлим, оромбахш соя солиб туради. Бинони 
қишлоқдаги катта бойлардан бири - Матқобилбой қурдирган. Унинг 
мақсади шу бино ёнидаги катта бўлак ерга пахта заводи қуриш эди. 
Бино 30-йили давлат ихтиёрига олиниб, қишлоқ советига идора 
қилиб берилган. Бекбўлатовни олиб келган «Вильс» идора олдига 
келиб тўхтади. У  машинадан тушиб шофёрига:

- Сен кетавер. Икки соатдан кейин келиб олиб кет, -  деди. 
Бунинг ҳам сабаби бор. Жуда кўп одамларни даладан, уйидан олиб 
кетиб, зим-зиё қилган «Вильс» -  шу. Одамлар бу машинани кўрса, 
қўрқадиган, «бугун кимни олиб кетаркин?» деб ҳадиксирайдиган 
бўлиб қолган. Шу сабаб бу ерда турмагани маъқул.

Бекбўлатов атрофнинг покиза, ораста эканини, сувлар 
сепилганини кўриб, ичида хурсанд бўлди. Қоровул йигит билан 
сўрашди-да:

- Раисинг қани? -  деди.
- Ичкарида, -  деди йигит. Унгача раис Сотиболди Исақов 

шарпани сезиб чиқди, сўрашди. Улар ичкарига-раиснинг хонасига 
кирдилар.

- Ўртоқ Исақов, мана бу рўйхатдаги одамларни тўплайсиз. 
Ваҳима бўлмасин. Озгина маслаҳатли иш бор, дейсиз, - деб бир 
варақ қоғоз берди начальник. Исақов ташқарига чиқди.
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Айтилган одамлар бирин-кетин йиғилди. Хонада Бекбўлатов 
ўтирганини сезганларнинг қалбини қандайдир совуқлик титратди. 
Ҳамма «меҳмон» билан саломлашиб ўтирди. Начальник бош 
кийимини олиб қўйиб, ўтирганларни бир сидра кўздан кечирди.

- Ўртоқлар, сизларнинг устинглардан шикоят хати тушган. 
Сизларни идорага чақириб, овора қилмайин деб, ўзим келдим. Мен 
хатни ўқиб сўрайман. Кимга тегишли бўлса, «бор», «йўқ», «тўғри», 
«нотўғри» деб жавоб берасизлар. Агар гувоҳ керак бўлса, 
чақирамиз, - деди. Ҳамма:

- Майли, майли, -  деб қўйди. Начальник бир варақ қоғозга 
қараб:

- Колхоз раиси Даврон тога, эшитинг: ўтган йили тўрт гектар 
ерга беда экишингиз керак экан. Сиз 4 гектар экибсиз, тўгрими?

Йўқ, нотўғри. Район агрономи Абдураҳмонми, 
Абдураҳмоновми деган йигит келиб кўрсатиб берган. Ўша ерга 
экканмиз, холос. Сўранг, ўша йигитдан, - деди раис. Бекбўлатов 
телефон қилиб, Абдураҳмоновдан сўради:

- Мен кўрсатиб берганман. Тўрт гектар холос, - деди.
- Иккинчи савол: «Ҳукуматнинг тракторидан ўзимизнинг қўш 

ҳўкиз яхши экан» деб янгиликка қарши чиқибсиз. Тўғрими?
- Тўғри. Имтис (МТС демоқчи) берган трактор катта бўлак 

ердаги ғўза қатор ораларини юмшатаётиб, бузилиб қолди. 
Шудгорнинг ўртасида. Тўрт кун турди. Тузалмади. Ернинг оби-тоби 
ўтиб, қатқалоқ бўлиб кетди. Олиб чиқишнинг иложи йўқ. Шунда 
айтганман. Тўғри. Бу гапим янгиликка қарши бўлмаса керак? Имтис 
директоридан сўрангда? У  ҳам келиб кўрган, - деди. Бекбўлатов яна 
телефондан номер терди. МТС директори:

- Тўғри. Бир зарур эҳтиёт қисм йўқ, тўрт кун туриб қолган, -
деди.

- Икки гектарлик узумзор боғни буздириб, пахта экдирибсиз. 
Тўғрими?

- Тўғри. Боғ катга бўлак ернинг ўртасида эди. Қуриб кетди. 
Райком Шодмонов кўриб, аввал хафа бўлди, кейин:

- Энди боғ бўлиши қийин. Тўнкаси қолипти холос. Бузиб пахта 
майдонига қўшиб юборинглар, деди. Сўраб кўринг. Начальник бу 
жавобнинг тўғрилигини райкомдан сўрамади.

- Саводи йўқ, ҳарф танимайди. Колхознинг муҳрини белбоғи 
қатида олиб юради, депти. Тўгрими?

- Тўғри. Кўпчилик ҳамқишлоқлар, райком вакили «сиз раислик 
қиласиз» деган эди, қиляпман. Муҳр мана, белбогимда. Саводли 
одам бўлса, қилсин раислик. Мен розиман.
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- Ўтиринг. Ҳозирча ўзингиз ишлайсиз, -  деди Бекбўлатов. 
Даврон тоға рўмолчасида юзидаги терини артиб ўтирди.

- Омборчи Аҳмадали, тур. Ўтган йили кузда колхозга давлат 
берган бугдойдан икки юз килосини сотганинг тўғрими? Нега 
сотдинг?

- Тўғри. Авжи пахта вақти эди. Бугдойни Асака станциясидан 
ташиш керак. Колхозда олтита от-арава бор. Улар кундузи билан 
терилган пахтани пунктга ташийди. Имкон йўқ. Нима қилиш керак? У 
ёқда «вагонни бўшат, вақтида бўшатмасанг, жарима тўлайсан» 
деяпти. Раис билан маслаҳатлашиб, туя қўшилган араваларни кира 
қилдим. Кирасига икки юз кило буғдой сотиб бердим.

- Умуммажлис қарори борми? Халқ биладими?
- Кейин мажлисда айтиб, қарорини ёзиб қўйдик.
- Иккинчи савол: Эрмат деган колхозчининг беш юз сўм иш 

ҳақи бор экан. Уч юз бериб, икки юз сўмини бермабсан. Тўғрими?
- Эрматга 300 сўм, хотинига 200 сўм пул ёзилган экан. 

Хотинига далада бердим. Эрматга кечқурун идорада бердим. Уни 
озгина кайфи бор экан «нимага 200 сўмни бермайсан?» деди 
ҳазиллашиб. Мен «бермайман, бор, дамингни ол» дедим. Уйда 
хотини «мен олганман» депти.

- Ўтир! -  деди-да, начальник олдидаги вараққа қалам тортиб.
- Ўртоқ Исақов, ҳалиги қочиб кетган чорвадор бой қишлоққа 

келмадими? Кузатяпсизми? Уй-жойи нима бўлди?
- Уй-жойи турипти. Ўзи қўйлари, чўпонлари билан Олой 

районида эмиш. Бу масалани ўзларинг ҳал қиласизлар.
- Нурмат бойнинг мусодара қилинган уйини Матёқубга нега 

бепул бердингиз?
- Бепул берганимиз йўқ. Сургун қилинган ҳамма бойнинг уйи 

ким ошди савдоси билан сотилди. Пули давлат банкасига 
топширилди, ҳужжатлари расмийлаштирилди. Мана Матёқуб. Пулини 
тўлаб келиб, кўчиб кирди.

- Матёқуб сенмисан? Нега Сталиннинг портретини олиб 
қўйдинг? Колхозга секретармисан?

- Биласиз, март ойининг бошида тўрт кун ёмғир ёғди. Шунда 
идорадан чакка ўтди. Идорамиз бойнинг меҳмонхонаси, томи тунука 
эмас. Арақи саррофдан чакка тушиб, Сталиннинг расмини ивитиб, 
Сарғайтириб юборипти. Рамкасидан чиқиб кетипти. Раисга 
кўрсатдим. У  «тезда янги олиб келиб, ўрнига ил» деди. Янги портрет 
олиб келиб қўйдим. Катта, чиройли.

- Ниятинг ёмон эмасми? Ҳозир туриптими? Ўтир.
- Санамой Отажон қизи, борми?

240



- Мен, борман, -  деди. Начальник аёлга бир қараб қўйди.
- Санамой, рост айтинг. Кечаси икки соат, уч соат Руқия опа 

билан нима иш қиласизлар? Тўғрисини айтинг, сиз бойнинг қизисиз?
- Мен араб алифбосида ўқиганман. Ҳозир Руқия опадан лотин 

алифбосини ўрганяпман. Мана, опанинг ўзидан сўранг. Билганимда 
машқ дафтаримни олиб чиқар эдим. Ниятим биронта курсда ўқиш.

- Яхши, Руқияхон, шу фикр тўғрими?
- Тўғри. Ҳозир лотин алифбосида ўқийдиган, ёзадиган бўлиб 

қолди. Бу ўринда ҳеч шубҳа йўқ. Мен кафилман, -  деди опа қатьий.
- Даврон тога, битта савол қолипти: колхоз ҳудудида учта узум 

боғ, битта ўрик, битта олма бог, учта сув тегирмон бор экан. 
Буларнинг бир йиллик даромади нимага сарфланди?

- Буларни бирма-бир айтайми?
- Йўқ, қисқа қилиб нимага сарфланганини айтинг.
- Буларнинг бир йиллик даромадини тўпладик. Кузда ўн иккита 

новвос сотиб олдик. Уларни қиши билан боқдик. Баҳорда қўшга 
қўшадиган бўлди. Олти жуфт ҳўкиз қўш ҳозир олтита бригадада 
ғўза қатор ораларини юмшатяпти. Вақтингиз бўлса, уларни бир-бир 
кўрсатаман.

- Раҳмат, тоға. Бу ишингиз - жуда яхши иш.
- Духтир Зуҳрахон, келган касаллардан пора олдингизми?
- Йўқ, йўқ, асло. Одамлардан сўранг.
-  Бир аёл укол олгани кираётиб бир нима берипти-ку?
- Ҳа, вой ўлмасам? Нуринса хола битта иссиқ нон олиб кирган 

эди. Қайтариб берай десам, хафа бўлади. Аттанг!
-^Майли, ўтиринг.
Йиғилиш икки соат давом этди. Ҳеч ran қолмади. Бекбўлатов 

ҳар бир масалани эринмай, шошилмай, гувоҳлар ёрдамида ҳал 
қилди. Маълум бўлдики, ёзилган шикоятдаги нарсаларнинг тўқсон 
тўққиз фоизи туҳмат, бўҳтон, ҳасад экан. Шикоят ғаразгўйлик билан 
ёзилгани аниқланди. Дўсти Шодмоновнинг кеча айтган гаплари ўз 
исботини топди. Йиғилиш охирида:

- Ўртоқ начальник, - деди раис Даврон тога, - шу хатни 
ёзганларнинг номини айтсангиз. Биз ўзимиз булар билан бир 
гаплашиб олсак.

- Йўқ, тога. Буларнинг номи айтилмайди, сир сақланади. Ҳамма 
ran шу ерда қолсин. Булар билан ўзим гаплашаман.

- Ўртоқ Бекбўлатов, рухсат берсангиз, мен ҳам ўз фикримни 
билдирсам, - деди Санамой ўрнидан туриб.

- Майли, гапиринг.
- Шу шикоят хати сабаб сиз ҳам, биз ҳам қанча вақт йўқотдик.
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Давлатнинг ишидан қолдик. Даврон тоға дала айланиши, Сотболди 
акам мактаб қурилишига бориши, Руқия опа болаларни ўқитиши, 
Зуҳро опа касал кўриши, биз ғўза чопишимиз керак эди. Хат 
ёзганлар қонун бўйича жиноятчи эмасми? Шулар ёт унсур эмасми? 
Шуларни қамаш, сургун қилишни қонун кўтармайдими? Мен 
ўтирганлар номи дан, қишлоқ халқи номидан буларга жазо  
беришингизни, қишлоғимиздан йўқотиб беришингизни сўрайман. 
Шулар йўқолса, қишлоқ, колхоз тинчийди. Бўлмаса шикоят 
бораверади.

-  Синглим, фикрингиз тўғри. Буларга қонун бор. Улар қонун 
олдида жавоб беради. Шошилманг, ўзимиз буларнинг танобини 
тортамиз. Жавобини ўртоқ Исақов орқали сизларга етказаман, - 
деди-да, олдидаги варақларни тахлаб, папкасига солди. Ўрнидан 
туриб:

- Хайр, саломат бўлинглар, -  деб «чой ичамизга» ҳам қарамай 
эшикка чиқди. Бекбўлатов тушган «Вильс» ғилдираги остидан чиққан 
чанглар орасида кўздан ғойиб бўлди.

Б У Л А Р Г А  Ҳ А М  Қ О Н У Н  Б О Р  Э К А Н
Кечки овқатдан кейин Останақул ҳовлини бир айланди, 

дарвозани беркитди. Энди ётмоқчи бўлиб турган эди, кўчадан 
бировнинп

- Останақул ака, -  деган овози эшитилди.
- Ким у? -  деган эди.
- Мен. Бу ёққа қаранг, ran бор, - деди секин. Дарвозани очиб 

чиқса, жамоанинг қоровули Ҳайдарали. Останақул уни таниб, юраги 
дукиллади. Бу бекорга келмаган. Ҳайдарали жуда раҳмдил бўлгани 
учун Останақулнинг бугун-эрта қамалиб қолишига ачиниб, унга 
кечаги мажлисда бўлган гапларни айтгани келган эди.

- Тезда ўзингизни узоқроқ жойга олинг. Иш чатоқ. Сизни ё 
бугун ёки эртага ушлашиб кетади. Мени сиз, сизни мен кўрганим 
йўқ. Мен кетдим.

- Тўхта, ука. Қаерга борсам тинчийман? Ёрдам бер, -  деди 
Ҳайдаралининг билагидан ушлаб.

- Саҳардаги поездга чиқинг. Термизга етмасдан Чиптўра деган 
станцияда тушасиз. Ўша ерда Ниёзботирдан бориб қолган Нўъмон 
ака деган одам бор. Жуда обрўли. Ўша сизни яширади. Бу гап шу 
ерга кўмилсин. Хўп, мен кетдим. Туя кўрдингми, йўқ.

Останақул дарвозани кесакисига суянганича туриб қолди. 
Охири бир чуқур «уҳ» тортиб, уйга кирди, ўтирди. Унинг елкасини 
нимадир эзиб турганга ўхшар, боши ғувилларди.
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- Нима қилиш керак? Қочса, қутулармикин? Қамалгани ё сургун 
бўлгани яхшими? Тўхта. Қамалиб азоб чеккандан кўра, қочганим 
маъқул. Сургун қилинсам, ёш болаларим билан ўзга юртларда 
қийналаман. Халқимга хиёнат қилганим бошимга етди. Ҳа, майли, 
кўргилик. Яхши жой бўлса, бир-икки йилдан кейин болаларимни 
олиб кетаман. Қочганим маъқул, -  деди-да, хотинига:

- Хотин, кийим-бошларимни битта тугунга туг.
- Нима ran? Тинчликми? -  деди хотини.
- Бир жойга кетяпман. Мен келгунча ўзингга ҳушёр бўлиб, 

болаларни эҳтиётлаб ўтир. Биров сўраб қолса «Хўжаободга тўйга 
кетган» дегин. Ҳар кимга тишингни ёрма. Мен қочиб кетяпман, -  
деди ерга қараб.

- Вой шўрим! Энди нима қиламан? Сизга минг марта айтдим. 
«Жўн юринг, жўн юринг» деб. Биз бой бўлмасак, руҳоний бўлмасак, 
сизни нимага қамашади? Қишлоқни алғов-далғов қилган ишингиз, 
бегуноҳ оилаларни сургун қилдирганингиз шу кунни бошингизга 
соляпти, дадаси, -  деди Ханифа йиғлаб.

- Бас қил. Мен ўлгани кетаётганим йўқ. Келаман. Қамалганим 
ёки отилганим яхшими сенга?!

Останақул кеча сотган новвоснинг пулини сандиқдан олди, 
чорсиси орасига маҳкамлади, белига пухта қилиб боғлади. Устидан 
тўн кийди-да, яна чорси боғлади.

- Ҳамма пулни олдингиз, биз нима қиламиз? -  деди хотини кўз 
ёшларини артар экан.

- Акангга айт, иккала қўчқорни сотиб берсин, -  деди-да, ухлаб 
ётган болаларига тўйиб-тўйиб қараб қўйди.

- Хотин, мендан ҳижолат бўлма. Бу ёқ тинчиса, келаман. 
Бировга арзи-дод қилма. Аканг, бор, даданг ҳаёт. Қўрқма!

Останақул дарвозадан эмас, ҳовли томондаги даричадан 
чиқди, далама-дала юриб, Қоратепа станциясига тун ярмидан 
ўтганда етиб келди. Бахтига йўлда ҳеч ким кўринмади. Поездга 
чиқаётганда қоратепалик битга таниши учради. У «ҳа, дўстим», деган 
эди «Тошкентга тўйга кетяпман», деди холос. Саҳарги поезд қора 
тўн кийган, қўлтигида қора тугуни бор Останақулни олиб кетди.

Ханифа зри кетгандан кейин йиғлади, юпанди, юз хил 
хаёлларга бориб, узоқ вақт ухлай олмай ўтирди. Болаларининг 
очилиб қолган устларини ўради, эшикка чиқиб айланди. Ити думини 
ликиллатиб этагига суйканган эди, озгина нон олиб чиқиб ташлади:

- Айвонда ётгин. Узоқ кетма. Эганг кетди, сен шу ерда ёг, -  
деди-да, уйга -  болалари ёнига кирди.

Озгина мизғиган эди, ит дарвоза томон бориб, жонининг
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борича вовуллади. Дарвозадан бировнинп
- Останақул ака, ҳўў Останақул ака, -  деган овози келди. Аёл 

айвонга чиқиб, олдин итини тинчитди, кейин «ким у?» деди-да, икки- 
уч йўталди.

- Менман, дўстиман. Борми? Зарур иш билан келган эдим, 
келинбу, -  деди. Бу сўзлар, бемаҳалда келишлар ўша йиллардаги 
Инкивиди (НКВД) ходимларининг одати. Буни Ханифа одамлардан 
эшитган эди. Мана, ҳозир ўзининг бошига келди. У:

- Йўқ эди. Тўйга кетган эди. Келиб қолса керак, - деди.
- Рост айтинг. Уйда бўлса.
- Рост, кириб кўринглар.
Шарпа берган одам битта эмас экан. Ханифа дарвоза 

тирқишидан пойлаб турса, улар ниманидир гаплашиб, нарироққа 
боришди. Машина гуриллади. Ханифа ўзига-ўзи:

- Зрим тўғри иш қилган экан. Уйда бўлганда, олишиб кетарди. 
Ханифа эрталаб уй-ичини йигиштириб далага борди. Далада дув-дув 
гап. Кечаси «вильс» келиб Маткарим ака билан Садир акани олиб 
кетипти. Кекса аёллардан бири:

- Ханифахон, Останақул тинчми? -  деди.
- Тинч Хўжаободга тўйга кетган эди, - деди.
- Миш-мишларни эшитдингми? -  деди бир дугонаси.
- Эшитганим йўқ. Нима гап экан? -  дейиши билан Маткарим 

аканинг хотини Сора Ханифага ташланди:
- Қилгиликни сени эринг қилган. Эримни ҳам, Садирни ҳам 

йўлдан урган -  ўша. Қочириб юбориб, тинчидим деб ўйлаяпсанми? 
Қочган жойини топдираман. Қани, менинг эрим бир нарса бўлсин?!

Ханифа ювош аёл. Индамади, кетмонини чопа берди. Сора 
тинимсиз жавраяпти, огзига нима келса, гапиряпти, далани бошига 
кўтаряпти.

- Сорахон, бас қилинг. Айб бўлади. Давлатнинг текширадиган 
идораси, қочганни ушлаб келадиган одам бор. Ким ҳақ, ким ноҳақ 
аниқлайди, - деди Санамой.

- Мен тўртта болам билан нима қиламан, -  деб йиглаб юборди 
Сорахон.

- Йигламанг, эҳтимол, эртага келиб қолар, - деди Санамой.
- Буларнинг гуноҳи нима, Санамой? Сиз билмайсизми? -  деди 

бир ўрта ёшлардаги аёл.
- Мен қаёқдан билай? Шунча одам қамалди, қанча оила сургун 

қилинди, буларнинг гуноҳини, айбини бировга билдирмади-ку? 
Бировни бой, бировни руҳоний, бировни халқ душмани дедик, 
ўзимизча. Буларни нима дейишимизни билмадим мен ҳам.
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Кўпчилик аёллар у деб, бу деб, Сорани юпатишди. Ханифа 
пинҳона йиғлай-йиғлай юпанди. Буларни руҳан эзган эрлари бўлди. 
На чора? Аёл киши нима қилсин?

Орадан бир неча кун ўтди. Маткаримдан ҳам, Садирдан ҳам 
дарак йўқ. Орқасидан борганларга кўрсатмайди. Садирнинг хотини 
бир куни кечки пайт Санамойникига келди. Руҳан эзилган. Кўришиб 
ўтирди. Дуодан сўнп

- Жон опа, ёрдам беринг. Эримни бу ишга мажбур қилишган. 
«Ёзиб бермасанг, соғ оёғингни ҳам синдирамиз. Ўзингни «халқ 
душмани» деб йўқотамиз, дейишган. Эрим қўрққанидан ёзиб берган. 
Ҳозир уйимда болаларим учун егани ҳеч вақо қолмади, оч. Жон 
опа, -  деди.

- Мен ҳам сизга ўхшаган колхозчиман, Файзилатхон, қандай 
ёрдам бераман. Майли, болаларингизга нон қилиб беринг, озгина ун 
берай, - деди Санамой. Бир хамирлик ун берди.

- Сиз райкомни таниркансиз. Шу кишига менинг шароитимни, 
ижтимоий аҳволимни айтиб кўринг-чи, ажаб эмас бир яхшилик 
қилса, -  деди Файзилат қўлидаги ун солинган тугунни тугар экан. 
Санамой меҳмонни кузатгач ўйланди:

- Ҳақиқатда, бу хўжаликка қийин. Қани бир илтимос қилиб 
кўрай.

Эртасига райкомга борди. Шодмонов ҳузурига кирди. Салом- 
аликдан^сўнг мақсадга кўчди:

- Ўртоқ Шодмонов, асосий иғвогар, ҳасадгўй Останақул. V 
қочиб кетипти. Унинг шериклари қўлга олинипти. Бу яхши иш. Энди 
қишлогимиз, ҳар ҳолда, тинчиса керак. Энди одамлар хоти ржам 
яшар, ишлар, дейман, - деди.

- Бу ҳаёт қарама-қаршиликларга тўла. Яна билиб бўлмайди. 
Останақулларнинг бачкилариям чиқиб қолиши мумкин. Агар сезиб 
қолсак,^пойини қирқиб турамиз, - деди Шодмонов кулиб.

- Ўртоқ Шодмонов, мен бир маслаҳатли иш билан келганман. 
Рухсат берсангиз айтсам.

- Майли эшитаман.
- Ҳалиги игвогарларнинг бири Садир ака ногирон. Ёшлигида 

ўрикдан йиқилиб оёги синиб қолган-чўлоқ. Қўлтиқтаёқ билан юради. 
Хотини ҳам оқсоқ. Далада ишламайди. Садир ногиронлиги учунми 
чаласаводлар курсида яхши ўқиди. Тезда, хатосиз ёзадиган, 
дудиланмай ўқийдиган бўлди. Шу сабаб уни эркаклар гуруҳига 
ўқитувчи қилиб қўйган эдик. Руқия опанинг бирор иши чиқиб қолса, 
аёлларга ҳам дарс ўтиб турарди.

Ҳалиги игвогарлар ундан фойдаланишган. Хотинининг

245



айтишича, қўрқитишган «биз айтган ни ёзиб бермасанг, сог оёгингни 
ҳам синдирамиз» дейишган. Шундан қўрқиб, думалоқ хатларни ёзиб 
бериб турган экан. Тўртта майда боласи бор. Хўжалиги огир. 
Шуларни ҳисобга олиб, уни...

-  Тушундим. Фикрингиз тўғри, лекин ўртада қонун бор, 
синглим. Яна ўйлаб кўрамиз, - деди райком.

Яқинда Маткарим ака билан Садир аканинг суди бўлди. Судда 
САКУ қишлоқ советининг раиси Сотиболди Исақов қатнашди. У  
эртасига идорасига келиб қишлоқ^фаоллари билан куннинг муҳим 
вазифаларини муҳокама қилди. Йигилиш охирида Маткаримнинг 
тўрт йилга, Садирнинг икки йилга озодликдан маҳрум қилинганини 
эълон қилди.

- Бу оз уларга. Узоққа бадарға қилиш керак эди буларни, -  
деди Даврон тога.

- Бадаргадан қамоқ ёмон, - деди Аҳмадали ака.
- Энди булар жазосини олади. Яхши бўлипти, -  деди Санамой. 

-  Садирнинг хотини Файзилат -  ногирон далада ишлай олмайди. 
Майда боласи бор, нима қиламиз, Сотиболди ака?

- Болалар богчасига ишга қўямиз. Идиш ювади, кир ювади, 
овқатга қаралашади, майлими? -  деди бироз ўй суриб раис. -  
Шодмонов тайинлади, - деб қўшиб қўйди.

- Энди қишлоқ тинчиса керак, - деди Матёқуб.
- Бу -  ҳаёт. Шоли курмаксиз бўлмайди, ука. Бунақа одамлар 

яна чиқиши мумкин. Билиб бўлмайди. Аммо қонун буларга ҳам бор 
экан, -  деди Сотиболди раис.

М ЕН  Ў Қ И Й М А Н , Ў Қ И Ш И М  К Е Р А К !
Руқия опа биринчи синф ўқувчиларини тўрт соат ўқитди. 

Синфдан олиб чиқиб уйларига жавоб бераётган эди, Сотиболди 
Исақов келиб қолди. Болалар унга жўр бўлиб салом берди. 
Сотиболди ака хурсанд бўлиб:

- Баракалла, болаларим, яхши ўқияпсизларми? Бахтимизга сог 
бўлинглар. Баҳоларинг «5» бўлсин, -  деди. Болалар «Хайр!», 
«Хайр!» деб тарқаб кетди. Руқия опа салом-аликдан сўнг меҳмонни 
ичкарига -  ўқитувчилар хонасига олиб кирди.

- Хона жуда тор-ку? Қандай ишлайсизлар бу хонада? -  деб 
юборди Сотиболди Исақов у ёқ-бу ёққа қараб.

- Иложимиз йўқ, нима қиламиз? Бу ҳам майли, болалар 
ўқийдиган хоналарни кўрадигансиз. Парталарнинг орасидан ўтиб 
бўлмайди, бир ўқувчини доска олдига чиқариш учун икки-учта 
партани силжитиб туриш керак. Ўқитувчи бўлса, оралиқда тикка
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туради, - деди опа ачиниб.
- Ҳа, бу хоналар меҳмонхона учун қурилган-да. Яхшиям бу 

бойларнинг борлиги. Узларини бадарға, сургун қилиб, қуриб кетган 
биноларидан с}эойдаланяпмиз. Қаранг, дўхтирхона ҳам бойнинг уйи, 
мактаб ҳам бойнинг уйи, идоралар ҳам бойнинг уйи. Молхона, 
отхоналар ҳам. Энди масала шундай, - гапи да давом этди жамоа 
раиси. -  Мен нариги томондаги синфхоналарни ҳам кўриб келдим. 
Ҳақиқатда дарсхоналар талабга жавоб бермас экан. Бу масалани 
райком билан маслаҳатлашиб ҳал қиламиз. Кўнгилни бузмай, 
болаларни яхши ўқитинглар. Янги ўқув йилида, албатта, янги бинода 
ўқийсизлар. Мен сиз билан бошқа бир ишни ҳал қилгани келдим.

- Қандай иш экан? Яхшиликми? '
-  Ҳа, яхшилик. Ўқитувчилар тайёрлов курсига иккита одам 

сўрашяпти. Биттаси маҳаллий хотин-қизлардан бўлиши керак экан. 
Шунга ўқитувчиликка мойил, муносиб, болалар билан ишлаб 
кетадиган аёл керак. Ёш қизлардан бўлмасин. Кечки курсда ўқиган 
аёлларнинг барини биласиз. Мен, ўзимча, Инобат, Нуринса, 
Сотқиной, Санамойларни мўлжаллаб келдим. Биронтасини танласак, 
- деб раис Руқия опага қаради. Руқия опа кўзини ердан узмай, бир 
дақиқа ўй сурди.

- Тўғри. Тўртталаси ҳам яхши ўқиган. Инобатхон, хабарингиз 
борми-йўқми, билмадим, яқинда кўзи ёрган. Нуринсанинг эри қўрс, 
инжиқ, унамайди. Мен билан неча марта ади-бади айтишди хотини 
тўғрисида. Сотқиной ўзи яхши, оғир-босиқ, ўқиса бўладиган. Лекин 
қайнонаси оғир касал, эри ўқишга рухсат бермаса керак. Энди 
Санамойга келсак, жуда муносиб ўқитувчиликка. Эри, отаси рози 
бўлиши мумкин. Акаси Акбарали қаршилик қилармикин? -  деди 
опа.

- Энди сиз шу масалани ҳал қилинг. Акбарали агар қаттиқ 
туриб олса, мен ўзим гаплашаман. Айтгандай, эркаклардан кимни 
юборамиз? Нурали тузукми, Абдулвоси тузукми? Абдураҳмон-чи?

- Абдулвоси муносиб. Болаларга меҳрибон, ширинсўз. Ўқиши 
ҳам яхши, хати ҳам чиройли.

Эртага менга жавобини айтинг. Юқорига маълумот беришим 
керак. Хўп, хайр.

*  *  *

Руқия опа иккинчи сменада ўқийдиган ўқувчиларига тўрт соат 
дарс ўтди. Бешинчи соат жисмоний табия дарси экан. Турдиевдан 
шу дарсни ўтиб қўйишини илтимос қилди.

Санамой даладан эртароқ қайтди. Кечки овқатга уринаётган 
эди Руқия опа кириб қолди. Уни уйга таклиф қилса, кўнмади,
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айвондаги сўрига омонат ўтирди. Руқия опанинг «қўйинг, тураман» 
дейишига қарамай тўшак олиб чиқиб меҳмоннинг ҳурмати учун 
сўрига солди.

- Мен бир янгилик олиб келдим, - деди опа Санамойга қараб 
кулиб.

- Яхшиликми?
- Яхшилик. Сизни районда очилган ўқитувчилар тайёрлов 

курсига юборадиган бўлдик. Сентябрдан бола ўқитасиз. Майлими? 
Шу мактабда. Мен билан.

- Қандай бўларкин? -  деди ўйланиб.
- Қандай бўларди -  яхши бўлади, ўрганасиз. Мен ёрдам 

бераман. Қўрқманг, - деди опа дадил.
- Дадам, акам нима деркин? Ҳасан акам рози бўлади.
- Улар билан гаплашамиз, кўндирамиз, борасиз.
...Отажонбой шом намозини ўқиб бўлиб, ўтирган эди. Келини

овқатга чақирди. Оила аъзолари жамулжам овқатланишди. 
Дастурхонга фотиҳа қилинганда, Руқия опа билан Санамой 
киришди. Салом-алик бўлди, тинчлик, саломатлик сўралди. Руқия 
опа мақсадга кўчди:

-  Бой ота, бир маслаҳат билан кирдик. Сиз рози бўлсангиз 
айтаман, - деди.

- Хў-ў-ш, эшитайлик-чи? -  деди бой ота кулимсираб.
- Ёш болаларни ўқитишда мен қийналяпман, ёлғизлик қиляп- 

ман. Иккита шеригим эркак киши, узоқдан келади, битта шеригим 
аёл киши-ю рус. Ўзбек болаларига тил ўргатади, холос. Шунга 
Санамойни шерик қилиб олсам, нима дейсиз? -  деди.

- Эплай олармикин?
- Эплайди, ўқиши яхши, хати чиройли. Бола тарбиялашга мо- 

ҳир. Ўзининг болаларини қаранг, жуда одобли. Халқнинг 
болаларини ҳам шуларга ўхшатиб тарбиялайди, ишонаман.

- Қизим, ўзинг нима дейсан? -  деди бой ота.
- Эплайман, дада. Руқия опам ёрдам беради.
- Майли, мен рози...
- Энди, - деди Руқия опа усталик билан, - озгина, икки ойлик 

тайёрлов курсида ўқитамиз. Ҳукуматчилик. Улар рухсатнома 
беришлари керак. Майлими?

- Қаерда? -  деди бой ота чўчигансимон.
- Район марказида.
- Ҳар куни қатнайдими? -  Акбар гапга аралашди.
- Ҳа, бозор кундан ташқари ҳар куни. Ўч соат, тўрт соат дарс 

бўлади.
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-  Йўқ. Энди шаҳарга қатнаб ўқиши қолдими?! Ҳамма нарсаси 
етарли. Нима қилади ўқиб, дада. Фалончининг қизи, фалончининг 
синглиси шаҳарда ўқияпти экан, деган гапни эшитишимиз қолувди. 
Қўйинг, опа, бормайди. Бормайсан, синглим. Уйингдаги ишингни 
қил, болангга қара, далага чиқ.

Санамойни титроқ босди:
- Бораман, ака. Уйимдаги ишимни ҳам қиламан, боламга ҳам 

қарайман. Уйимни биламан, ўқийдиган жойимни биламан. Кўча 
кезмайман, бозорга кирмайман. Бораётганлар ўзимга ўхшаган 
аёллар экан. Ўқитувчи бўлиб келсам, мактаб ўзимизнинг 
меҳмонхонада бўлса.

- Авлодимиздан ўқитувчи хотин чиқмаган.
- Чиққан. Катта энам отинбиби бўлган. У  ҳам кимнидир қўлида 

^қиган бўлса керак. Онасидан отинбиби бўлиб туғилмагандир, ака. 
Ўй суриб ўтирган Отажонбойнинг кўз олдига онаси раҳматли келди. 
Онаси қийналиб ўқиганини, ўқишнинг олий фазилат эканини ўғлига 
неча бор айтиб берган эди.

Ҳозир қараса ўғли Акбар қизишяпти, Санамой аҳдидан 
қайтмаяпти. Ўртада кўнгилхиралик бўлиши аниқ.

- Тўхта, ўғлим, қизишма. Илм олиш -  инсоннинг энг олий 
фазилати. Замон сенга боқмаса, сен замонга боқ, деган мақол бор. 
Синглинг ўқисин. Ёшларга илм ўргатар экан. Онам раҳматли ҳам, 
худо раҳмат қилсин, жуда кўп ёшларга илм берган, таълим берган. 
Ахир ҳазрат Навоийнинг

Ҳақ йўлида ким сенга бир харф ўқитмиш р ан ж  ила,
Айламак мумкин эмас хаққин анинг минг ганж ила, - 

деган мисралари бежиз халқ орасида ҳикмат бўлиб жарангламаган, 
ўғлим. Ёшларга ҳарф танитиш -  катта савоб. Акбар отасининг бу 
гапларидан кейин анчайин бўшашди. Лекин сирни бой бермаслик 
учун:

- Рўмолини ташлаб, очиқ борадими районга? -  деб юборди. 
Руқия опа ярқ этиб Акбарга қаради:

-  Нега очиқ борар экан? Рўмол ўраб боради. Уни биров «сен 
рўмол ўраб келибсан» демайди, ўқиса бўлди, -  деб юборди. Акбар 
ўзини босди:

- Болаларига ким қарайди? Ҳасанали ишда бўлса.
- Иккала ўғли тушгача мактабда бўлади, тушдан сўнг Хадича 

опамнинг ёнида ўйнаб юради. Қизи болалар боғчасида кечга қадар 
бўлади.

- Курсдаги дарс кечга қадар бўлмайди, - деди опа. -  Эшикдан 
кирган Хадичабону ran нима тўғрисида кетаётганини тушуниб:
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- Энди, аёл бошинг билан ўқишга бораман деяпсанми? Борма. 
Ўғлиларинг, қизинг катта бўлиб қолди. Эрта-кеч келин оласан. 
Эшитган одам нима дейди, болам? -  деди.

- Нима деса дер, буви. Чигирткадан қўрққан деҳқон экин 
экмапти, деган мақол бор. Мен ўқийман, ўқишим^ керак.

- Хўп, қизим. Майли, ўқи. Биз рози. Ўзингга эҳтиёт бўл, 
фарзандларингни ҳам ўқит. Ҳасаналидан ҳам рухсат ол.

Бой бобо яхши дуо берди.
Эртасига Руқия опа қишлоқ советининг идорасига кирди, 

Сотиболди акага кеча тайинланган вазифанинг бажарганини айтди.
- Раҳмат, Руқияхон. Қийинчилик бўлмадими? -  деди раис.
- Қийинчилик бўлди, Санамой қатьий турди. Инсонда, ким 

бўлишидан қатьи назар, жасорат, интилиш, қатьият бўлса, ҳар бир 
қийинчиликни енгар экан. Жасоратли инсон тош орасидан ўсиб 
чиқаётган ниҳолга ўхшар экан. Бугун ўзбек аёлларини ўқитиш, 
жамоат ишига қўшиш жуда қийин кечяпти. Яна эллик, олтмиш 
йилдан кейин ота-оналар ўз қизларини ўқитиш, ишга киритиш учун 
ўзлари ҳаракат қиладилар, мана, кўрасиз, -  деди Руқия опа.

-  Тўғри айтасиз, шундай бўлади, - деди жамоа раиси 
Сотиболди Исақов.

М А К Т А Б Н И Н Г  Я Н Г И  Б И Н О С И Г А  Ҳ А Р А К А Т
Февраль ойининг бошлари. Офтобнинг нури тушган 

жойлардаги музлар, қор уюмлари эрий бошлади. Қишлоқни тенг 
иккига бўлиб ўтган сойнинг музлари ҳам парча-парча бўлиб оқа 
бошлади. Колхознинг янги қурилган идораси айвонига булутлар 
орасидан кўринган қуёш ўз нурини эринибгина сочиш учун мўралаб 
турипти. Колхоз раиси Даврон тоға, қишлоқ жамоасининг раҳбари 
Сотиболди Исақов, партия ячейкасининг котиби Матёқуб, 
мактабнинг ўқитувчилари райондан келиши керак бўлган 
раҳбарларни айвонда тик туриб кутишмоқда. Мажлисга таклиф 
қилинган маҳалла фаоллари, коммунистлар, комсомоллар уларга 
салом бериб ичкарига киришяпти.

Идора олдига қора «Вильс» келиб тўхтади. Раҳбарлар келди. 
Салом-алик бўлди, тинчлик, омонлик сўралди. Ичкарига киришди. 
Хонадаги гап-сўзлар тўхтади. Ҳамманинг хаёлида «энди нима масала 
кўриларкин?» деган савол. Бундай йиғилишлардан юрак олдирган 
одамлар оғир-оғир нафас олмоқда. Мажлисни Сотиболди Исақов 
очди:

- Ўртоқлар, ҳурматли меҳмонлар! Йиғилишдан мақсад битта: 
қишлоқдаги мактаб учун янги бинони қандай қилиб қурамиз.
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Ҳозирги синф хоналари, умуман талабга жавоб бермайди. 
Фарзандларимизнинг яхши ўқиши, таълим олиши учун мос эмас. Бу 
ҳақда мактабнинг ўқитувчиси Руқия опа қисқа ахборот беради. Сўз 
сизга, опа.

- Ҳозир олтита синфимиз бор, - деб ran бошлади Руқия опа. -  
Буларда 15-18 тадан бола бор. Синфлар қишлоқнинг тўрт жойида - 
тўрт чеккасида - битта синф Бўронбойнинг меҳмонхона-сида, 
Юқори турк маҳаллада; битта синф Мўтайбобонинг уйида, Сўфи 
маҳаллада. Иккала синфнинг ораси уч километр. Битта синф 
Мирзараҳим қорининг ҳужрасида, иккита синфимиз 
Матқобилбойнинг меҳмонхонасида.

Ўртоқлар, биз жуда қийналяпмиз. Иккинчидан, мактаб Унгут 
қишлоғидаги мактабга филиал. Директор, илмий мудир ўша 
мактабда. Дарс ўтишга нисбатан югур-югур кўп бизда. Кўп вақтимиз 
йўлда ўтади. Синфларимиздаги аҳволни қишлоқ советининг раиси 
Сотиболди Исақов ўз кўзи билан кўриб келди. Бу ёғини ўзингиз 
гапириб беринг, ўртоқ Исақов, - деди-ю, опа ўтирди.

Ҳамма ахборотни эшитиб ўйланиб қолди.
- Мен тўрттала синф хонасини ҳам кўриб чиқдим, - деб ran 

бошлади Сотиболди ака. -  Хоналар тор. Улар мактаб учун эмас, 
меҳмонхона учун қурилган-да. Бойларники. Яхшиям уларни сургун 
қилиб, бу хоналарни тортиб олганимиз. Болалар парталар орасидан 
зўрға, сиқилиб, ёни билан ўтади. Ўқитувчига жой йўқ - тик турар 
экан. Доска -  токчада. Қишда печкани қаерга қуришди -  
сўрамабман.

- Битта партани эшикка олиб чиқиб қўйиб, ўрнига қурдик, - 
деди орқада ўтирган Пўлатов деган ўқитувчи.

- Ҳаммаси шунақами ё биттасими? -  деди райком Шодмонов 
қаламни ўйнаб ўтириб.

- Ҳаммаси! Бундан баттари ҳам бор, Алибек ака, - деди 
Сотиболди ака. -  Бўронбойнинг меҳмонхонасидан кузда чакка ўтиб 
кетди. Болалар уч кун ўқимади. Энди гапирсам, ran кўп. Хуллас, 
мактаб, ўқиш, ўқитиш, таълим-тарбия бериш болаларга бизда жуда 
қийин кечяпти.

- Хў-ў-ш, нима килиш керак? Қани, ўртоқ Ҳасанов, сиз нима 
дейсиз? Шу аҳволни билармидингиз? -  деди райком маориф 
мудирига қараб.

- Мен билардим. Иложимиз йўқлиги учун чидаб келдим. 
Районимизда иккита мактаб янги бинога кўчди. Ўша янги бинолар 
ҳашар йўли билан қурилди. Халқдан, фаоллардан, юқоридаги 
раҳбарлардан ёрдам сўралди. Мен шу ўтирган раҳбарлардан,

251



оқсоқоллардан, фаоллардан илтимос қиламан. Ички имко- 
ниятлардан фойдаланинглар, ҳашар қилинглар, халқ ёрдам беради. 
Ахир биз барпо қилган мактабда халқнинг боласи ўқийди-ку.

- Районимизда 32 та мактаб бор. Шулардан 20 таси 
мослаштирилган биноларда. Улар сизларникига ўхшаб, бойларнинг 
меҳмонхонасида, уйларида, қишлоқ масжидларида. Маҳаллий 
раҳбарлар мослаштириб берган.

Бу йил иккита мактаб учун янги бино қуришга ҳаракат 
бошланди. Буни ҳам халқ ҳашар йўли билан қуришни 
режалаштирмоқда. Сизлар ҳам ҳаракат қилишларинг керак. Мана, 
колхоз раиси, қишлоқ оқсоқоллари ва фаоллар, ўтирибсизлар. 
Район раҳбарлари ҳам қараб турмайди, ёрдам беради. Лекин 
ҳукумат олти хонали, саккиз хонали синфлари бор мактабни тўлиқ 
битказиб бермайди. Имконияти йўқ.

Ўтирганлар оғир нафас олиб, бир-бирига қараб қўйди.
- Мен ўзимча бир режа тузиб қўйганман. Шуни айтсам, - 

Сотиболди ака ўрнидан туриб, райкомга қаради.
- Хўп, эшитамиз, - деди Алибек Шодмонов.
- Қишлоқда саккизта масжид бор. Уларнинг бари бир-бирига 

яқин қурилган. Масалан, Матқобилбойнинг масжиди билан 
Жўрақулбойнинг масжиди ёнма-ёндай ran. Ораси эллик қадам 
келади. Мамашариф домланинг масжиди ҳам юқоридаги ҳар икки 
масжидга яқин. Булар ҳозир бекор турипти. Шуларни ҳисобга олиб, 
масжидларни бузсак. Уларнинг ёғочларидан, пишиқ гиштларидан 
пойдеворини кўтарсак-да, янги мактаб қурсак. Хом ғиштни ҳашар 
йўли билан қуйдирамиз. Муҳандис йигитлар келиб бино қурилишига 
раҳбарлик қилса, нима дейсизлар? Ахир қурилажак бу бинода шу 
қишлоқнинг болалари ўқийди-ку? Бузилаётган масжиднинг биронта 
хорисини ёки эшик-деразасини мен ёки мана бу раҳбарлар кўтариб 
кетмайди? Халқнинг мулки -  халққа! Яна халқимиздан илтимос 
қиламиз, қўлидан келганича ёрдам беради.

Ҳамма жим. Ўтирганларнинг олаётган нафаси ҳам эшитилади.
- Жуда тўғри фикр, тўғри таклиф. Қани, раис бува, сиз нима 

дейсиз бу фикрга? -  деди райком.
Даврон тоға ўрнидан секин турди. Уни икки елкасидан гўё оғир 

юк босгандай эди. «Розиман» дейин деса, эртага халқ орасида 
қандай юради, «бузмайсизлар» дейин деса «халқ душмани» деб 
ушлаб кетади. Ўзи усиз ҳам зўрға илиниб турипти нозик дорга. 
Қараса райком унинг фикрини кутяпти.

- Мен розиман. Бузамиз. Ахир Сотиболди айтди-ку «халқнинг 
мулки халққа» - деб. Янги мактабда халқнинг болалари ўқийди-да, -
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деб юборди бирдан.
- Сен нима дейсан партия ташкилотининг котиби?
- Мен ҳам ўртоқ Исақовнинг фикрига қўшиламан. Жуда тўғри 

таклиф. Эртагаёқ бошлаймиз бу ишни, -  деди партком Матёқуб.
- Маҳалла кексаларидан Назирқул бобо бор экан. Бобо, сиз 

нима дейсиз? -  деди Сотиболди ака.
- Биздан кейин қолаётган болаларимиз яхши ўқиса, олим 

бўлса, биз хурсанд бўламиз. Майли, янги мактабга ҳаракат 
қилинглар. Қўлимиздан келган ёрдамни берамиз. Икки туп мирза 
терагим бор. Шуни бераман.

- Эртадан иш бошлайсизлар. Мен қурилиш бўлимидаги 
Ҳакимов деган муҳандисни юбораман. Матёқуб, тур ўрнингдан. Бу 
ишга сен масъулсан. Ўртоқ Исақов, қурилажак мактаб биносига 
қишлоқнинг ўртасидан жой ажратинглар. Атрофи кенг, баҳаво 
бўлсин. Болалар ҳам илм олеин, ҳам танаффус вақтида яйраб дам 
олеин. Ўзларингда борини қиласизлар, йўғига, биз ёрдам берамиз. 
Асосий ran қолипти: синф хоналар олтита, битта ўқитувчилар 
хонаси, битта кутубхона бўлсин. Ўртоқ Ҳасанов, янги ўқув йилидан 
мактабни мустақил мактаб қилинг. Алоҳида ишчан директор, илмий 
бўлим мудири тайинланг. Токи, янги мактабни обод қилсин. 
Тўлиқсиз ўрта мактаб бўлсин.

Яна қанча савол-жавоблардан сўнг йиғилиш якунланди.
*  *  *

Эрталабдан Матқобилбойнинг масжидига одам тўпланди. 
Ҳамманинг қўлида кетмон, белкурак, лўм, болта, арра каби 
асбоблар. «Масжид бузилармиш», «мактаб қурилармиш» дея 
бригадалар барча эркакларни йигиб келган. Раҳбарлар ҳам келди. 
Одамлар дам масжидга, дам раҳбарларга қарайди. Шундай гўзал, 
чиройли, мустаҳкам бинонинг бузилишини ҳеч ким ёқтирмагандайил. 
Кимдир тўпланган одамлар орасидан ўтаётиб, паст овоз билан:

- Оғзиларингга эҳтиёт бўлинглар, «инкиви»дан одам бор. 
Ноўрин ran гапириб қўйманглар, -  деб ўтиб кетди. Ҳамма жим. 
Томга узун шоти қўйилди. Сотиболди ака:

- Ким чиқади? Чиқсин, -  деди. Биров «мен» демади.
Даврон раис:
- Аҳмадали, сен чиқ, -  деди. Аҳмадали:
- Мен биринчи бўлиб чиқмайман, -  деди.
- Шокир полвон чиқади, -  деган эди Шокир полвон:
- Йўқ, қўрқаман, -  деб юборди.
Тўртта одамдан кейин уста Манноб деган йигит:
- Мана мен чиқаман, -  деб томга даст кўтарилди. Катта
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кетмони билан томнинг бўрсиб турган тупроғини «гуп-гуп» эткизиб, 
раҳбарлар турган томонга ирғита бошлади. Шундан сўнг пастда 
турган колхозчилар раҳбарларнинг «чиқ, чиқ» деган буйруқлари 
билан томга бирин-кетин чиқа бошлади. Тушга бориб масжиднинг 
томидаги тупроқ тўлиқ туширилди. Учинчи куни унинг гулдор 
вассалари, ўймагул солинган устунлари, миқсиз бир-бирига 
маҳкамланган ароқи саррофлари, ҳатто, қамишларигача қолдирмай 
мактаб қуриладиган жойга келтирилди. Энг қийин иш узун хорини 
олиб келиш бўлди. Иккита от аравани бир-бирига яқин қилиб, бир 
неча эркак қийинчилик билан юклади, отлар зўрға тортди, одамлар 
«ҳа-ҳа» қилиб, ёндаб, орқадан итариб бордилар. Йигитлардан бири:

- Боболаримиз бу ишни қандай уддалаган эдийкин, - деб 
юборди.

Икки ҳафта ичида учта масжид бузилиб, йигиштирилди. Ҳатто, 
пойдеворлари остидаги пишиқ ғиштлари, унинг остига ётқизилган 
ҳарсанг тошлари ҳам келтирилди мактаб қурилажак жойга.

«Эртага Раҳимҳожининг маокидини бузишармиш», - деган ran 
тарқалди. Бу масжид қишлоқдаги энг гулдор, чинор устунларига 
ўйма нақшлар солинган, кирган одам ҳавас билан томоша қиладиган 
масжид эди. Айниқса, унинг саҳни гўзал ҳовуз, атрофида қишин- 
ёзин кўм-кўк бўлиб турган арчалар, баҳайбат сада қайрағочу 
марвартак тутлар. Кирган одамнинг баҳри-дили яйрайдиган жой. 
Қишлоқнинг кўп йиғилишлари шу жойда ўтар эди. Шундай 
жаннатмакон жойни, шундай ноёб бинонинг бузилиб кетишини кўз 
олдига келтирган Санамой ухлай олмай тонг оттирди.

Эрталаб «дарсга кетяпман» деб тўғри райком секретарининг 
олдига борди. Минг афсуски, Шодмонов Тошкентга йиғилишга 
кетган экан. Ёрдамчиси «душанба куни келади» деди. Нима қилиш 
керак? У дарсга кирмай тўғри қишлоққа келди. Масжидни олиб 
қолиш учун ўз режасини амалга оширмоқчи бўлди. Маҳаллий 
раҳбарлар билан иш битмайди. Катта рўмолига яхши ўраниб, ўндан 
ортиқ хонадонларга кириб чиқди. Буларнинг кўпи болали аёллар, 
кампирлар масжидда пилла қурти боқиб, ном чиқарган хотинлар. 
Уларга масжидни бузиш учун келган раҳбарларга гапирадиган 
гапларни ўргатиб чиқди.

Эрталаб масжид бузувчи колхозчи эркаклар, раҳбарлар келди. 
Масжид ичида, айвон тўла болали аёллар қўлларида эмизикли 
болалари билан ўтирипти. Сотиболди ака, Даврон тоға, Матёқуб, 
ички ишлардан келган йигитлар ҳайрон. Сотиболди ака аёллар 
олдига бориб:

- Ҳай, сингилларим! Тинчликми? Сизларни ким чақирди, нега
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бу ерда ўтирибсизлар? -  деди кулиб.
- Масжидни буздирмаймиз, -  деди бир аёл.
- Биз бу ерда ҳар йили 5 қути, 6 қути қурт боқамиз. Ҳавоси 

яхши. Биронта қурт ўлмайди. Давлатга олий нав пилла беряпмиз, 
бузмайсизлар, -  деди Норинса исмли ўрта яшар хотин ўрнидан 
туриб.

- Хўй, Даврон тоға, хўй, Сотиболди ука. Манабу вассаларга, 
арақи саррофларга, устунларга солинган ўйма нақшларни менинг 
отам раҳматли қилган. Эсимда бор, икки йил ўтириб ишлаган, шу 
гулларга кўзининг нури тўкилган. Бу гулларни кўрсам отамни 
кўргандай бўламан, - деди Адолат хола деган кампир.

- Ҳаммаларингнинг гапларинг тўғри. Масжидни бузсак, унинг 
ёғочларини ёқиб юбормаймиз, болаларимизга мактаб қурамиз. 
Тушунинглар, ахир. Болалар қоронғи, зах хоналарда ўқияпти, - деди 
Даврон тоға қўлини шоп қилиб.

- Даврон, Сотиболди! Ёғоч керак бўлса, икки туп, уч тупдан 
терак берамиз, - деди Тоштемир бобо деган чол. Сотиболди Исақов 
одамлар орасига кирди.

- Ўртоқлар! Опалар, оқсоқоллар! Иложимиз йўқ, юқоридан 
топшириқ бор. Бажаришга мажбурмиз. Чиқинглар ташқарига! Наби, 
шотини қўйил. Чиқ томга, -  деди аччиқланиб. Санамой заҳри билан. 
ўртага чиқди:

- Наби ака, шоти қўймайсиз! Юқоридан ҳеч қандай топшириқ 
бўлган эмас, Сотиболди ака. Агар юқоридан буйруқ бўлса, биринчи 
бўлиб Кремлнинг олдидаги черков бузилар эди, юқоридан топшириқ 
бўлса, Бухородаги, Самарқанддаги Амир Темур қурдирган масжиду 
мадрасалар биринчи бўлиб бузилар эди. Булар халқнинг мулки, ота- 
боболаримиздан қолаётган ёдгорлик. Буни музей қиламиз. Ёш 
авлодга кўрсатамиз. Боболаримиздан ёдгорлик деб. Бир қаранг 
устунларда, вассаларда қандай санъат яширинган. Анови ёзувларни, 
анови гулларни қаранг, - деди қўли билан кўрсатиб.

- Сиз аралашманг, Санамой. Партиянинг ишига тўсқинлик 
қилманг. Райком эшитса, хафа бўлади бу ишингиздан, - деди паст 
оҳангда Сотиболди ака.

- Сиз қўрқманг. Мен ўзим райкомга бораман. Шу гапларимни 
ўзим айтаман. Масжидга олиб келиб кўрсатаман. Наҳот, саккизта 
масжиддан биттаси ёдгорлик сифатида қолмаса.

- Санамой, синглим, сен аралашма бу ишга, -  деди Акбар  
ўртадан чиқиб.

- Мен аралашмасам, сиз аралашмасангиз, шундай ёдгорлик йўқ 
бўлиб кетаверади. Биз томошабин бўлиб турсак, қишлоғимиз,
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юртимиз обод бўлмайди, хароб бўлади. Ҳеч ким аралашмади, татар 
бойининг ноёб биноси беклар томонидан бузилди, талон-торож 
бўлди, ҳеч ким аралашмади ўнлаб ҳамқишлоқларимиз сургун, 
бадарға қилинди, ҳеч ким аралашмади кўп йигитлар бегуноҳ 
қамалди. Гапирсак, ran кўп, ўртоқлар! Сотиболди ака, бугун бошқа 
масжидни бузиб туринглар. Мен эртага райком секретарини шу ерга 
олиб келаман, кўрсатаман, фикримни айтаман, - деди Санамой 
раисга.

- Сиз хато қиляпсиз, синглим. Менми раҳбар, сизми?
- Мен мана шу одамлар номидан гапиряпман. Агар хато 

қилсам, кечирим сўрайман. Раҳбар сизсиз.
-  Бизга ran тегмайдими? -  деди Даврон тога севиниб.
- Йўқ, сизга сира ҳам ran тегмайди. Ҳамма айбни, агар шу 

ишларим хато бўлса, мен ўз бўйнимга оламан, - сизлар сира 
қўрқманглар. Мен жавоб бераман, -  деди Санамой ўзини тўхтатиб.

- Бўлмаса, ўртоқлар, - деди Сотиболди ака, одамларга қараб, - 
райком келгунча бу масжидни бузмай турамиз. Бугун 
Тошланбойнинг масжидини бузамиз. Кетдик. Ўртоқ Шодмоновга 
ўзингиз жавоб берасиз.

Одамлар тарқалди. Аёлларнинг, чолларнинг севинчи ичига 
сигмай, бир-бири билан савол-жавоб қилишиб тарқалишди. Йўлда 
кетаётган чоллардан бири шеригига:

- Отажоннинг қизи зўр чиқиптими? -  деди.
- Ўқияпти-да у. Одам ўқиса, ақли ўткир бўлади, чархланади. 

Кўрдингизми, катталарнинг гапини кесиб ташлади. Райком ҳам унинг 
ҳалиги гапларини тўғри дейди. Қараб турасиз: масжидимиз 
бузилмайди.

Х А Л Қ Н И Н Г  Н О Ё Б  М У Л К И
Ҳасанали эрта уйғонди. Ишга кетгунча сигирни, новвосни 

тўйдириб қўйиш керак. У  ўғиллари Муродали билан Хурсаналини 
уйғотиб, молхона томон юрди. Молларнинг тагини яхшилаб 
тозалади, уларни бир сидра-бир сидра қашлаб чиқди. Муродали 
келгандан сўнг, ота-бола жоди билан жўхорипоядан майда қилиб 
қирқишди. Хурсанали уни моллар учун ажратилган идишларга 
солиб, эҳтиётлик билан олдиларига қўйиб берди. Сигир ҳам, новвос 
ҳам, бузоқча ҳам зўр иштаҳа билан ея бошладилар. Уларнинг 
шошиб, пишқириб еганини кўрган ота-болалар ўз ишларидан 
мамнун бўлишди. Ҳасанали ўғилларига қараб:

- Ўғилларим, мол боқиш, парваришлаш ҳам катта илм. Уни 
пухта ўргансаларинг, зарар қилмайди, -  деди. Хурсанали завқланиб:
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- Дада, қаранг, бузоқча ҳам еяпти. Тиши чиқиб қопти, -  деб 
юборди.

- Бузоқчанинг тиши онасининг қорнида чиққан, - деди 
Ҳасанали кулиб. Улар қўлларини иссиқ сувда ювгандан сўнг 
дастурхон атрофига ўтирдилар. Эрталабки нонушта кўнгилли ўтди.

- Санамой, мени «бу йил бригадирлик қилиб берасан», 
дейишягтти. Нима қилсам экан, бошим қотди, - деди Ҳасанали 
хотинига тўнини кияётиб.

- Даврон тоға айтдими? -  деди хотини белбоғини эрига 
узатаркан. Саволининг жавобини кутган киши бўлиб, Ҳасаналининг 
елкаларини қоққан бўлди, тўнининг икки пешини тортқилаб қўйди.

- Ҳа, Даврон тоға, Сотиболди ака кеча идорага чақиришиб, «бу 
ишни сен эплайсан» дейишди. Мен «ўзимга кенгашай» дедим. 
Жавобини бугун сўрашади. Ўзимнинг аравакашлигим яхши эди, - 
деди.

- Майли, катталар айтса, қилганингиз маъқул. Сизни лозим 
топишган бўлса, раҳмат. Аравакашлик ҳам яхши -  савоб иш. 
Бригадир бўлсангиз, халқ билан ишлайсиз. Халқнинг қалбини 
ўрганасиз, уларнинг дардини биласиз. Уларнинг меҳнатини
қадрлайдиган инсон сиз бўласиз. Менинг маслаҳатим «хўп» денг, 
Ҳасан ака. Ичкаридан шу пайт Иқболой чиқиб қолди, ran бўлинди.

- Оҳ, оҳ, менинг оппоқ, жажжи қизим, турдингизми? Келинг, 
бир ачом қилайлик, -  деб Ҳасанали қучоғини очиб, қизчаси томон 
юрди, уни кўтариб, эркалатган бўлди. Санамой Иқболойни
Ҳасаналининг қўлидан олди. Ювинтириш учун ҳовли томон юрди.

- Хўп, Санамой, мен кетдим. Сиз болаларни ўқишга, боғчасига 
юбориб, кейин боринг дарсингизга, - деди дарвоза томон юраркан.

Райком секретари ваъдасининг устидан чиқди, айтилган вақтда 
бузилмай қолган катта маокидни кўриш учун келди. Унинг бу ерга 
келишини билган маҳаллий раҳбарлар, маҳалла оқсоқоли, Санамой, 
масжидда ипак қурти боқиб юрган учта колхозчи аёл ҳозир
бўлишди. Масжид дарвозаси олдида салом-алик, тинчлик-
омонликни сўраш бўлди. Райком ҳамма билан қуюқ сўрашди. 
Даврон тоға билан ҳазиллашди ҳам:

- Ҳа, раис бува, ишлар яхшими? Бекбўлатовга нима дедингиз? 
«Печать белбогимда, мана» дедингизми? -  деди кулиб.

- Ҳа, дедим. Шуниям ёзишиб беришипти, қаранг.
Шодмонов олдинда, қолганлар унинг орқасидан масжиднинг

айвонига келишди. Райком эринмай айвоннинг қатор турган тик 
устунларини, уларга ўйиб солинган нақшларни томоша қилди, 
ишонмаган кишидай нақшларни қўли билан ушлаб кўрди ҳам.

257



- Қаранглар, боболаримизнинг қўли гул бўлган-а? Қуритилган 
чинорга эринмай, хафсала билан ўйиб гул солиб чиққан. Нақшлар 
ҳамма устунларда бир хил. Бу жуда катта илм, катта санъат. Унинг 
диққатини тўри томондаги арақи саррофга моҳирлик билан гул га 
ўхшатиб ёзилган араб ёзувлари тортди. (Булар «Қуръон» оятлари 
бўлса керак). У  овоз чиқармай ўқидими, йўқми, биров билмади, бир 
нафас термулиб турди. Сўнг атрофидаги одамларга қайрилиб 
қаради-да:

- Араб ҳарфларида қандайдир жозиба, кишини ўзига 
тортадиган санъат бор. Уларда ҳамма осон илгай олмайдиган 
ҳикмат яширинган... Даврон тога, ўқий оласизми бу ёзувларни? -  
деди тоғага қараб.

- Йўқ, - деди раис ийманиб.
- Сиз-чи, Сотиболди ака?
- Мен ҳам чала саводман, - деди жамоа раиси ҳам.
- Булар ҳарф эмас -  санъат! Ота-боболаримизнинг санъати! 

Халқимизнинг тарихи! Буни асраб келгуси авлодларга ҳам 
кўрсатишимиз, кўрсатибгина қолмай бу билан фахрланишимиз 
керак. Мени бир нарса таажжублантиради: Некрасов деган бир 
ёзувчи, рус бўлса керак «Энди фақат махсус чолларгина бу 
ёзувларни ўқий олишлари мени афсуслантиради. Бу чиройли 
ёзувларни ҳозирги ёшларнинг камдан-кам ўқий олишларига 
ачинаман» деб ёзипти. Аслида Некрасов ачинмай, биз ачинишимиз 
керак эмасми? Сабаб десаларинг, дунёга машҳур боболаримиз Ибн 
Сино, Беруний, Улугбек, Форобий, Навоий, Бобур Мирзоларнинг 
ноёб китоблари шу ёзувда ёзилган-ку?!

Алибек Шодмонов бироз ўйланди, атрофга теран боқди. Сўнг 
раисга юзланиб:

- Даврон тога, масжиднинг қурилганини биласизми? -  деди.
- Йўқ, эсимни таниганимда ҳам бор эди. Ҳайит намозга бобом 

олиб киргани эссимда, - деди.
- Уртоқлар! Хуллас, Санамой синглим тўғри иш қилган. Мен 

кўрмаган эканман. Бу масжид-масжид эмас, ноёб санъат асари экан. 
Санамой «ҳай-ҳай»ламаса, мен келмасам, бузиб юборар эдинглар. 
Тўғрими?

- Тўғри, ўртоқ Шодмонов! Ниятимиз -  мактаб биносини қуриш 
эди-да. Масаланинг бу томонини ўйламабмиз. Узр, -  деди 
Сотиболди Исақов.

- Энди бу масжидни районнинг тарих музейи қиламиз. Кирган 
кишилар ундаги экспонатларни эмас, мана бу устунларни, гул 
солинган васса-ю арақи саррофларни, ноёб ёзувларни кўриб, ота-
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боболаримизнинг ақлий фаолиятига, санъатига тасанно айтади! 
Тарих ўқитувчиси ўз ўқувчиларини олиб кирса, улар узоқ ўтмишни, 
боболари меҳнатини ўз кўзлари билан кўради. Боболарининг руҳи 
шод бўлади.

Азизлар, бу масжид Сизларнинг -  шу ерлик халқнинг пулга 
топилмайдиган ноёб мулки, -  деди райком. Меҳмонни ҳовуз 
бўйидаги сўрига таклиф қилдилар. Матёқуб иссиқ чой узатди. 
Шодмонов ҳамма билан хайрлашаётиб, Санамойга қараб:

- Ўқиш бўляптими, синглим? Яхши ўқинг, -  деди.

С А Н А М О Й  Я Х Ш И  А Ё Л  Э К А Н ...
Бугунги нонушта ҳам кўнгилли ўтди. Нонушта охирида:
- Ҳасан ака, мен бироз кечроқ қайтаман. Бугун бизга 

гувоҳнома беришади. Кейин озгина зиёфат уюштиришган, - деди 
Санамой эрига уялгандай бўлиб.

- Майли, Сиз бораверинг. Болалардан мен хабардор бўлиб 
тураман. Ишимиз уйга яқин жойда. Ҳайрият, ўқишинглар бугун тугар 
экан. Баҳолар ҳаммаси «5» бўлганми, ишқилиб? -  деб кулди 
Ҳасанали ҳам хотинига муҳаббат билан қараркан.

- Гувоҳномани олиб келганимда кўрасиз.
- Ана, аянг ўқитувчи бўлди. Энди сизларни ўқитади, - деди 

Ҳасанали қизи Иқболойнинг сочларини силаб, эркалаб.
- Аям, мениям, сизиям ўқитадими? -  деди Иқболойил.
- Ҳа, ҳаммамизни ўқитади. Юр, боғчага кетдик.
...Санамой келганда, бирга ўқиган шериклари келиб бўлган 

экан. Катта хоналарнинг бирига жой қилишипти. Дарс берган ҳамма 
ўқитувчилар қатнашди. Курснинг раҳбари Самадов озгина ҳисоб 
берган бўлди.

- Ўртоқлар! 30 нафар қатнашчидан 26 нафари курсни битирди. 
Бир нафар шерикларинг -  Алиева Озода касаллиги сабабли 
қолдирилди. Уч нафар ўқувчимиз -  Лазокат Қаюмова, Абдуллажон 
Шокиров, Холисхон Олимовалар она тили ва арифметикадан 
ўзлаштира олмади. Ёзма ишларида кўп хатога йўл қўйишипти. Шу 
сабаб буларни келгуси гуруҳга қолдирдик. Етти нафар ўқувчимиз 
курсни аъло баҳолар билан якунлади: Санамой, Зуҳрахон 
Ҳошимжон, Содиқжон, Ашурали, Зебихон, Гулнорахон! (Қарсаклар 
чалинди).

Сизлар қишлоқ мактабларига ўқитувчи бўласизлар. 
Қишлоқларимизда юзлаб деҳқон, чорвадорларнинг болаларига 
ҳарф ўргатасизлар, таълим берасизлар. Бу йўлда сизларга сабр- 
тоқат, матонат тилаймиз. Оқ йўл!
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Биздан қандай ёрдам керак бўлса, бериб турамиз. Бизга 
қандай саволлар, таклифлар бор?

Санамой ўрнидан турди.
- Рухсат берсангиз, озгина гапирсам, ўртоқ Самадов. Аввало, 

бизни ёш авлодга ўқитувчи қилиб тайёрлаганинглар учун раҳмат. 
Бизнинг битта илтимосимиз ҳалиги уччала шеригимизга ҳам 
гувоҳнома берсаларинг. Биз ҳаммамиз -  эркаклар ҳам, аёллар ҳам 
уйли-жойли, бола-чақали одамлармиз. Уй-жойимизни, бола- 
чақамизни ташлаб келиб ўқидик. Ҳали ўқиш бошланишига анча вақт 
бор. Уларга вазифа берсаларинг, бажаришиб, ўрганишиб туради. 
Ахир ҳамма ҳам онадан билиб туғилмайди-ку?!

Ўтирганлар:
- Тўгри, тўгри, -  деб юборди.
Самадов ўйланиб қолди. Бироздан сўнп
- Ўртоқлар, тушунинглар. Уларнинг ёзма ишлари текширилиб, 

баҳоланиб, папкага тикиб қўйилган. Иложимиз йўқ, -  деди.
- Йўқ, иложини қиласизлар. Шунча одамнинг илтимосини 

олмайсизларми? -  деб юборди Санамой.
- Тепамизда раҳбарлар бор. Бизга ran тегади, -  деди раҳбар 

қагьий.
- Ўша раҳбарларга бизнинг талабимизни айтинг. «Йўқ» деса, 

каиароқ раҳбардан сўраймиз. Ўтирганлар «даҳанаки жанг»дан 
ҳайрон бўлиб, ким гапирса, ўшанинг огзига қараб турарди. Гўё «ким 
енгаркин?» дегандайил.

Самадов иргиб ўрнидан турди, телефон бор хонага кириб 
кетди. Хонадагилар иккита-учта бўлиб суҳбатлаша бошлади. Ғовур- 
қувур авж олди. Ҳамма Санамойнинг таклифини муҳокама қилар 
эди. Кимдир баланд овоз билан:

- Тўғри-да! Шунча кун қатнаб, гувоҳнома олмай кетадими?! -  
деди. Кимдир:

- Биз ўзимиз келганимиз йўқ. Раҳбарлар мажбур қилишган, -  
деса, бир аёл ўртада туриб:

- Акам билан отам ҳукуматдан қўрққанидан «хўп» деган, - 
деди. Самадов хонадон чиқди. Хонадаги ғовур босилди. Одамлар 
умид кўзи билан раҳбар томон қаради.

- Ўртоқлар, ҳозир район маориф бўлимининг мудири билан 
телефонда гаплашдим. Сизларнинг талабларингни айтдим. У  йўл 
кўрсатди: кўпчилик номидан талабнома ёзамиз экан, остига имзо 
қўясизлар. Уччала ўртоқдан қайта имтиҳон олиш учун комиссия 
тузамиз, қайта имтиҳон оламиз. Агар яна «2» баҳо олишса, бошқа
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иложи бўлмас экан. Унгача сизлар котибимиздан гувоҳнома- 
ларингизни олиб турасизлар, - деди Самадов. Ҳамма хурсанд.

- Тўхтанглар! Гувоҳнома олганлар биронтангиз кетмайсиз. 
Озгина зиёфатимиз бор. Нариги хонада, -  деди Шокиржон деган 
йигит.

Гувоҳнома бериш бошланди. Биринчи бўлиб аълочиларга 
берилди. Гувоҳномада: «Фалончи Фалончиевга бошлангич
синфларни ўқитиш ҳуқуқи берилди» деган ёзув бор эди. Кўпчилик 
хурсанд. Баъзи аёлларнинг чеҳрасида тундлик аломатлари сезилиб 
турар эди. Сабаби, уларнинг отаси, акаси ёки эри ўқитувчилик 
қилишига розилик берадими, йўқми?

Гувоҳнома олганлар дастурхон солинган хонага кира бошлади. 
Ҳамма ўзида йўқ хурсанд.

Ўтириш ниҳоятда қизиди. Аёллар ҳам ёзилди. Уйларидан 
ёпиниб келган рўмолларини бошларидан олиб, ёнларига қўйиб 
ўтиришди. Ширин суҳбат, ҳазил гаплар бўлди, кулишиб ўтиришиб 
овқатланишди.

Имтиҳонга кирган ҳалиги уч нафар тингловчи ҳам кирди. 
Қўлларида гувоҳномаси. Улар ҳам хурсанд. Санамой ўрнидан туриб:

- Ўртоқлар, ҳурматли ўқитувчилар. Мана, тайёрлов курсини ҳам 
тугатдик. Шу озгина фурсатда бир-биримиз билан ҳамсуҳбат 
бўлдик, ижтимоий аҳволимиз билан танишдик. Ака-ука, опа-сингил 
бўлдик. Энди хайрлашиш онларида турибмиз. Яшаш жойларимиз, 
ишлайдиган мактабларимиз бир-биридан узоқ эмас, бигга 
райондамиз. Бир-биримиздан хабар олишиб турайлик, 
тўйларимизга, яхши кунларимизга таклиф қилишайлик.

Ўртоқ Самадов, бизни ўқитувчи қилиб юборяпсизлар. «Қандай 
ишлашяпти», деб тез-тез хабар олиб туринглар. Ахир биз 
ўқитувчиликнинг сир-асрорларини яхши билмаймиз. Фақат 
ҳарфларнинг ёзилишини, ўқилишини билдик, холос. У  ҳам тўлиқ 
эмас.

Ҳаммаларингга соғлик-саломатлик, оилаларингга хотиржамлик 
тилайман, -  деб жойига ўтирди. Шундан сўнг курс раҳбари ҳам 
битирувчиларга оқ йўл тилади. Хайр-маъзур анча вақт давом этди.

Йўлда кетишаётиб Лазокатхон Холисхоннинг билагидан тортиб:
- Ўртоқ, ҳалиги Санамой яхши аёл экан-а? Агар у бўлмаганда, 

ҳалиги Абдуллажон уччаламиз гувоҳнома ололмас эдик. Мен 
эримдан балога қолардим, -  деди.
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Ў Л И М  -  Ҳ А М М А Н И Н Г  Б О Ш И Д А  Б О Р
Отажонбой узоқ вақт хасталаниб ётди. Аммо покиза, ораста 

бўлиб ётди. Унинг беморлиги ҳеч кимга малол келмади. Ўғли, қизи, 
келини, синглиси, набиралари бири қўйиб бири парвариш қилишди. 
Яратганнинг иродаси -  бугун пешиндан кейин бойбобо узилиб 
қолди. Ўлим ҳақидаги мудҳиш хабар қишлоққа тез тарқалди. Катта- 
кичик, аёллар -  эшитганки одам бу хонадонга кела бошлади. Биров 
«отамлаб», биров «жигарим» деб юрак ютиб йиғлаб келар, 
айвондаги уйдаги йиғловчиларга қўшилар, уларнинг эзилган юрагини 
қўшилиб эзар эди. Кимлардир келувчилар учун қилинган жойга 
ғамгин бир қиёфада ўтирар, «сафари бехатар бўлсин» деб юзига 
фотиҳа тортарди. Тезда ҳовли аёллар, ташқи, дарвоза атрофлари 
эркакларга тўлди. Қаердандир маҳалла оқсоқоли (иш боши) 
Абдурайимжон бобо ҳозир бўлди. Маҳалла ёшлари елиб-югуриб, 
нима хизмат бўлса қилишмоқда. Даврон тоға, Сотиболди раис, 
Матёқуб партком бу хабарни далада эшитишиб дарҳол етишиб 
келди. Қисқа фотиҳадан сўнг раис маҳалла оқсоқолига:

- Қабристонга одам юбордингизми? -  деди.
- Юбордим, -  деди Абдурайимжон бобо белини ушлаб.
- Нечта одам юбордингиз?
- Тўртта.
- Яна иккита одам қўшинг. Ер - қаттиқ. Вақт кечлаб қолди. 

Қоронгуга қолмайлик.
Сотиболди Исақов бир уҳ тортди-да:
- Таъзияни соат неччига белгилаймиз? -  деди.
- Бу -  катта ўлим. Қабрнинг тайёр бўлишига қараймиз. 

Иккинчидан, ўлимнинг эгалари нима дейди, маслаҳатлашиб бир 
қарорга келамиз, - деди оқсоқол.

- Майли, сиз ишни ҳал қилинг. Биз ичкарига кириб чиқамиз, - 
деди Даврон тоға Абдурайимжон бобога. Иккала раис ичкарига 
киришди. Акбарали меҳмонларни қучоқлаб: «Отамдан айрилиб 
қолдим» деб йиглаб юборди. Даврон тоға юпатган бўлди:

- Оллоҳнинг иродаси. Ўзингни тут. Ҳаммамиз ҳам бир кун 
шумиз, ука. Келдик, кетамиз бир кун. Оллоҳ сабр берсин сизларга, 
-  деди.

- Акбарали, Ҳасанали, бу томондаги ишлар қалай? Бирор 
камчилик бўлса, айтинглар, -  деди Сотиболди ака.

- Ҳамма нарса етарли, раҳмат, -  деди Ҳасанали.
Раҳбарлар маҳалла катталари ўтирган сўри олдига келишди. 

Салом-аликдан сўнп
- Кун кечлаяпти. Қабрнинг бутиши қийинга ўхшайди. Эртага
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қолдирсак, нима дейсизлар? -  деди Сотиболди ака.
- Энди, раис, қабр битса, чироқлаб бўлса ҳам қўямиз. Ҳаво 

салқин. Қолдириб бўлмайди, - дейди Абдурайимжон бобо. 
Қабристондан одам келди. У:

- Қабр шомдан кейин тайёр бўлар экан. Иккита ёки учта чироқ 
билан келишсин, дейишди гўрковлар, - деди. Чироқлаб қўйишга 
қарор бўлди.

- Уй эгаларига бу маслаҳатни етказайлик. Улар нима дейди, - 
деди маҳалла оқсоқоли.

Азадорлар рози бўлишди. Аммо Санамой ўзини йиғидан 
тўхтатиб:

- Йўқ, эрта билан қўясизлар, -  деб қатъий турди.
- Қизим, майитни тунатиб бўлмайди, «хўп» денг, - деди 

Абдурайимжон бобо. Санамой кўз ёшларини, лабларини рўмоли 
билан артди. Юракдан чиқариб:

Сизлар ҳам тушунинглар. Дадамни кечаси қабрга 
қўйдирмайман. У ўғри эмас. Эртага ҳам кун бор. Қабристон қочиб 
кетмайди. Саксон олти йил шу уйга сиққан, нега энди, ўзи қурган 
қатор уйларга бир кеча сигмайди?! -  деди-да, акасига қараб: - Ака, 
Сиз сиғдирмасангиз, ҳозир уйимга олиб чиқиб кетаман. Эрталабгача 
ўзим ёнида ўтираман, -  деб юборди.

- Бўлди, қизим. Сизнинг айтганингиз бўлади -  эрталаб қўямиз, 
бамайлихотир, -  деди Даврон тога.

- Бу фикр ҳам тўғри фикр. Битмаган қабрнинг устига майитни 
олиб борсак, йигитларнинг иши авримайди, - деди Сотиболди ака.

Тўпланган халойиққа бу қарор эълон қилинди. Одамлар руҳи 
тушган ҳолда битта-битта тарқади. Эрта тонг. Аёлларнинг йигиси 
қишлоқни тутди. Одамлар бойбобонинг хонадонига йигилди. Район 
раҳбарлари, улар билан райком Шодмонов ҳам келди. Бойбобонинг 
ёруг дунёдаги охирги куни. Гўё одамлар уни узоқ сафарга - қайтиб 
келмас сафарга кузатиш, видолашиш учун йигилган. Фақат сафарга 
кетаётган киши «хайр, яхши қолинглар, рози бўлинглар» дея 
олмаяпти холос. Катта одам -  катта одам-да. Қўшни қишлоқлардан 
ҳам тўп-тўп кексалар, ёш-яланглар «отамни кўрган», «отамнинг 
қадрдони эди» дея келувчи ҳам кўп бўлди.

Майит учун оқ матодан охирги либосини (кафанини) бичдилар. 
Гўё уни кийиб, пок бўлиб, фоний дунё отига минади. Бу дунёнинг 
ҳамма жабру жафоларидан, ғаму ташвишларидан озод бўлиб, у 
дунёнинг роҳат-фароғатларига боради, жаннат боғларини сайр 
қилади. Шунинг учун унинг қадрдонлари, ҳамқишлоклари, ўғил- 
қизлари, набиралари хайрлашгани йиғилган. Видолашув онлари
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яқинлашмоқда. Оқ либосни кийинтиришдан олдин уни ювинтириш -  
пок сувга олиш керак. Бу ишни ким қилади? Маҳалла оқсоқоли 
Абдурайимжон бобо Акбарали, Ҳасанали, уларнинг поччаси 
Нуриддин акаларни киритадиган бўлди. Тайёргарлик бўлаётганда 
Санамой акасини парда орқасига чақирди. Йиғидан ўзини тўхтатиб:

- Сувга олиш учун кимлар кирадиган бўлди? -  деб сўради.
- Мен, Ҳасанали, Нуриддин поччам, - деди у.
- Йўқ, сизлар кирмайсизлар. Ким айтди?
- Маҳалламиз оқсоқоли айтди.
- Бекор айтипти. Чақиринг бу ёққа.
Акбарали оқсоқолни одамлар орасидан бировга билинтирмай 

олиб келди. Санамой ялингансимон:
- Бува, дадамни ювгани сиз айтган одамлар кирмасин. Халқ 

нима дейди? «Бойбуванинг қандайдир касали бор экан, ўғли, 
куёвлари кириб ювиб чиқди», - демайдими? Оллоҳга шукр, 
дадамнинг биров ҳазар қиладиган ёки бировга юқадиган касали йўқ, 
бўлмаган, -  деб юборди ярим йиғи аралаш.

- Мен, ўзлари кирса, яхши бўлади, дебман, қизим, - деди 
оқсоқол.

- Ҳу, анови катта сўрида ўтирган оқсоқолларнинг олдига 
боринг. Секин, ётиғи билан «Бойбувани сувга оламиз, ким киради?» 
денг. Ҳеч ким индамаса, акам, Ҳасанали акам, поччам кирсин, 
илтимос, бува. Узр.

- Хўп, қизим, - деди-да, чолларнинг ёнига келди. Юқоридаги 
саволни ўртага ташлаган эди:

- Мен кираман. Отажон менинг ошнам, -  деди Исроил бобо 
ўрнидан қўзгалиб.

- Мен кираман. Бойбобонинг яхшилигини кўп кўрганман, -  
деди Худой қул ака.

- Мен ҳам кирай, -  деди пастда ўтирган ёшлардан бири, - 
Бойбобо отамнинг қадрдони эди.

Яна бир мўйсафид қўзғалаётган эди, маҳалланинг домласи 
мулла Мирзааҳмад бобо:

- Тўхтанглар энди. Майитни сувга олаётганда ўқиб турадиган 
дуо бор. Мен бирга кириб ўқиб бериб тураман. Шу тўрт киши 
бўлади. Ортиқча одамга ҳожат йўқ, -  деди.

Таъзияга жуда кўп одам йигилди. Ҳовлининг ярми одамлар 
билан тўлди. Райондаги катта масжид имоми ниҳоятда фойдали, 
тарбиявий томондан зарур бўлган гапларни гапирди. Майит 
солинган анбар қабристонгача қўлма-қўл бўлиб, кўтариб бордилар. 
Халқнинг ҳурмати ва эъзозига сазовор бўлган инсон эди бу одам.
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Анбар одамлар тўлқини устида денгизда кетаётган кемага ўхшаб 
борар эди. У  гўё жаннат дарвозасидан киргани шошарди. Қўшни 
қишлоқдан келган бир кекса:

- Оллоҳ ҳаммамизни ҳам шундай ҳурматга сазовор қилсин, -  
деб юборди шеригига.

Одамлар қабристондан қайтганда қуёш қишлоқ устига тўлиқ 
кўтарилиб бўлган эди. Домла узун қироат қилди, юзларга фотиҳа 
тортилди. Дуодан сўнг:

- Ҳурматли жамоат! Бойбобонинг қилган ишлари, босиб ўтган 
ҳаёт йўли -  бизларга ибрат. Ҳаммамиз шу отахонга ўхшаб ҳурматга 
сазовор бўлайлик. Ўлим -  ҳамманинг бошида бор иш, -  деди.

М А К Т А Б И М И З  М У С Т А Қ И Л  М А К Т А Б  Б Ў Л Д И
Август ойининг ўрталари эди. «Қишлоқдаги мактаб мустақил 

мактаб бўлипти», деган янги ran тарқалди. Энди алоҳида директор, 
илмий бўлим мудири, хўжалик мудири бўлармиш. Бешинчи, олтинчи, 
еттинчи синф ўқувчилари ҳам ўзимизда ўқишармиш. Ҳамма 
фанлардан дарс берадиган ўқитувчилар келармиш. Хуллас, шунақа 
миш-мишлар. Ҳамма хурсанд...

- «Миш-миш -  бўлармиш», деган ran юрарди одамлар орасида. 
Қани, энди бўлса. Менга ҳам битта шерик келарди. Мактаб 
ҳовлисини навбат билан супурардик, тунда мактабни навбат билан 
қўриқлардик. Ҳа, худо, бўлсаям бўлсин, бўлмасаям бўлсин, -  деди 
мактаб қоровули Аҳмадали бобо бу гапни эшитиб.

Эртасига райкомдан бир йигит -  исми Ҳозирали экан, район 
маориф бўлимининг мудири Ҳасанов, яна ориқ, қотмадан келган 
бир йигит мактабга келишди. Булардан кейин, чақирилган шекилли, 
колхоз раиси, партком келди. Аҳмадали бобо ўқитувчилар хонасига 
жой ҳозирлагунча, меҳмонлар синф хоналарини кўришиб чиқди. 
Янги ўқув йилига тайёрлиги аниқ, ҳамма иш сифатли қилинган.

- Раис бобо, раҳмат. Хоналар яхши таъмирланипти. Қишлоқ 
болалари, тор бўлса ҳам, мазза қилиб ўқишади, - деди маориф 
мудири раисга. Улар -  меҳмонлар, ўқитувчилар хонасига киришди. 
Хонада ўқитувчи аёллар, эркак ўқитувчилар меҳмонларни кутиб 
ўтиришган экан. Жой торлигидан сиқилиб, қимтиниб, зўрма-зўраки 
ўтиришди. Меҳмонларнинг ҳурмати учун, ҳамма ўрнидан турди. 
Ҳасанов саломлашиб, ҳол-аҳвол сўради.

- Ўртоқлар, ҳурматли ўқитувчилар, меҳмонлар. Аввало, Сиз, 
азизларни мактабларингни мустақил мактаб мақомини олгани билан 
табриклайман, -  деди Ҳасанов кулиб.

- Раҳмат, раҳмат! -  деган овозлар жаранглади хонадан.
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- Янги ўқув йилидан мактабинглар йигирма биринчи тўлиқсиз 
ўрта мактаб деб юритилади. Мактабга гувоҳнома, муҳр берамиз. Биз 
район раҳбарлари билан маслаҳатлашиб, ўзимизнинг ишончли 
кадримиз Султонбой Ҳалиловни мактабга директор этиб 
тайинладик. Мана Султонбой Ҳалилов, -  деб мудир ҳаммага 
Ҳалиловни кўрсатди.

Султонбой Ҳалилов қотмадан келган, буғдойранг, қош кўзлари 
қора, чиройли йигит экан. У  ўрнидан туриб, қўлларини кўксига 
қўйди, ўтирганларга «раҳмат!» деди. Ўтирганлар бир-бирларига 
қараб, кулимсираб, «яхши йигитга ўхшайди» дейишди.

- Илмий мудирликка шу мактабнинг тамал тошини қўйган, 
мактабнинг биринчи жонкуяр ўқитувчиси, ҳаммаларингга таниш 
Руқия опа Довутовани тайинладик. Ҳамма қарсак чалиб юборди. 
Руқия опа ўрнидан туриб, қўлини кўксига қўйиб:

- Менга ишониб бу лавозимни топширганларинг учун раҳмат. 
Мен бир неча йилдан бери шу қишлоқнинг сувини ичиб, нонини еб, 
ҳавосидан нафас олиб ишлаб келдим. Мени халқ ҳурмат қилди. У  уй 
берди, жой берди, ўзларини қизидай кўрди, кексалари ота-онамдай, 
болалари боламдай бўлиб кетди. Энди менга қайси ишни 
топширсаларинг, жоним билан қиламан, -  деди.

Мудир ёш, мактабга янги ишга келган ўқитувчилар билан 
ишлашни гапирди.

- Янги, ёш ўқитувчиларга кексаларни бириктирасизлар. 
Тажрибали ўқитувчилар уларга иш ўргатсин, ўзларидаги моҳирликни 
уларга юқтирсин, - деди мудир.

Бу ҳақда анча савол-жавоблар бўлди.
- Энди, навбат раис бувага. Битта синфхона етишмаяпти. Нима 

қиламиз?
- Нега етишмайди экан? -  деди раис чўчиб.
- Мана, ҳисобланп саккизта синф бор. Учта синфхона бор. 

Икки сменада дарс бўлса, битта хона керак. Айвоннинг бурчаги -  
бири кутубхона бўлса, бири пионер хонаси. Уларда дарс ўтиб 
бўлмайди. Мана бу хонани ўқитувчиларга бермасак, иш юришмайди, 
- деди Ҳасанов.

- Нима қиламиз, Матёқуб? -  деди раис парткомга қараб. 
Партком ўйланиб:

- Мана шу рўпарадаги масжидни бузмаганимизда, мактабга 
мослаштирсак, иккита хона бўлар эди. Сотиболди раис нотўғри 
қилган, - деди партком афсусланиб. Ҳаммани ўй босди.

- Даврон тога, менда битта маслаҳат бор, - деди Руқия опанинг 
ёнида ўтирган Санамой.
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- Майли, гапир қизим, эшитамиз, - деди раис.
- Кўчанинг у бетидаги -  рўпарамиздаги Даминбой тота бор-ку. 

Шу тоғанинг бир хонали катта уйи бўш. Ўғли ўтирар эди. Ўтган йили 
қазо қилди, биласиз. Келини нарсаларини олиб кетиб қолди. Чолу 
кампир нариги -  ўзларининг уйида яшайди. Ўша бўш уйни 
сўрасаларинг «хўп» деса, олди эшикни беркитиб, кўча томондан 
эшик очамиз. Жуда яхши синф бўлади. «Йўқ» демаса керак. Савоб 
истаган одам, -  деди.

- Жуда яхши маслаҳат. Темирни қизиғида ур, деган мақол бор. 
Ўртоқ Ҳасанов, сизлар ўз ишларингни гаплашиб туринглар. Биз 
Матёқуб иккимиз Даминбой тоганикига кириб чиқамиз, - деди раис.

Даминбой тога сўрида кампири билан чой ичиб ўтирган экан. 
Салом-алик қилишди. Даврон тога воқеани тушунтирди.

- Даврон, менинг бошимга тушган фожианинг гувоҳисан. Сенга 
айтиб беришнинг ҳожати йўқ. Уйимни бойларнинг уйини олгандек 
тортиб олмоқчимисан, - деди Даминбой ака пиёлани дастурхонга 
иргитиб.

- Йўқ, йўқ. Сиз нотўғри тушунманг. Келгуси йили шу вақтгача 
холос. Ўзим қайта таъмирлатиб бераман. Мактаб учун қурилаётган 
бино битмади. Хабарингиз бор. Жуда кўп нарса етишмай, битказа 
олмадик, давлат ёрдам бермади. Биринчи синфда ўқийдиган 
болалар кўп эмиш. Ахир ўша ёш гўдаклар ўқиса, илм олса, савоб 
бўлади-ку, -  деди раис ётиғи билан. «Савоб бўлади-ку»деган гапни 
эшитиб, тоғанинг кўнгли юмшади, шаштидан тушди.

- Ҳой, Матёқуб ука, биз бой бўлмасак, уйимизни тортиб 
оласизларми? Ўғлим ўлгани билан набирам бор-ку? -  деди йиғлаб 
Каромат хола.

- Тортиб олмаймиз, хола. Вақтинча ёш болаларни ўқитиб 
турамиз. Савоб бўлади, -  деди Матёқуб.

- Майли, кампир. Биз ўқимадик. Ёшлар ўқисин. Баҳоргача 
ўқишаркан холос. Мен рози бўлдим. Аммо Даврон, лабзингдан 
қайтмагин, -  деди тога.

Раис билан партком хурсанд бўлиб, йиғилиш бўлаётган хонага 
киришди.

Х А Ф А Л И Г И Н Г И З  Ё З И Л Д И М И  Э Н Д И ?
Ҳасанали бугун даладан кеч қайтди, кеч қайтса ҳам майли, 

хафа қайтди. Ҳар куни болалари билан, Санамой билан кулишиб, 
гаплашиб ўтирар эди. Бугун улар билан гаплашгиси ҳам келмади, 
қизи овқат олиб келган эди, егиси ҳам келмади.
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- Мен озгина дам олай, - деб айвондаги ўзи дам оладиган 
жойга бориб чўзилди. Болалари ҳам унинг хафалигини сезишиб, иш- 
ишига, ҳар куни қиладиган машғулотларига берилди. Фақат Санамой 
бу хафаликдан ҳижолат. У  эрининг ёнига чой олиб келиб ўтирди.

- Тинчликми? Бирор жойингиз огрияптими? Ё чарчадингизми? -  
деди кулимсираб. «Биров билан уришдингизми?» дегани истиҳола 
қилди. Ҳасанали ҳаётида биров билан уришмаган. Унинг бу феъли 
Санамойга маълум.

- Қуртнинг даҳаси бошлангач, одамларнинг ҳаммаси барг 
кесиш, ташиш билан банд бўлди. Шу вақт ичида иккита катта бўлак 
ерни озгина ўт босиб қолипти. Райондан келган текширувчилар 
шароитни тушунмай анча дилимга тегди. Қуртнинг даҳасини 
гапирсам, «важ қилманг!» дейди. Уларга қўшилиб янги раис 
Миролим ака ҳам:

Қарасанг бўлмайдими? -  деб юборди. Ўзимнинг 
аравакашлигим яхши эди, - деди ўрнидан туриб. Санамой иссиқ чой 
узатди. У  чойдан хўплаган бўлди.

- Шунга хафа бўлдингизми? Раҳбарликда бунақа гаплар 
бўлади. Ўтган йили катта ҳосил кўтарганингизда ҳамма раҳбарлар 
табриклаган. Роса севингансиз. Қўрқманг, план тўлганда бу 
хафагарчиликлар ёзилиб кетади. Чойни ичинг.

- Шунақа дейсиз-у, нафсониятингизга тегадиган ran бўлса, 
хафа бўласиз экан. Икки йилдан бери яхши ишлаб, планни ортиғи 
билан бажариб, энди важ кўрсатадиган бўлдимми буларга? -  деб 
юборди пиёлани узатаётиб.

- Раҳбарликда шунақа аччиқ гаплар бўлиб туради, Ҳасанали 
ака. Битта маслаҳат эртага мен синфимни таътилга чиқараман, 
ўқувчиларга жавоб бераман. Индинга ҳашар қиламиз. Сиз ҳамма 
аъзоларингизни айтасиз. Мен директордан юқори синф 
ўқувчиларини бир кунга сўрайман. Маҳалладан ҳам ўзимизга 
қарашли одамларни таклиф қиламиз. Бир кунга ҳеч ким йўқ 
демайди. Тушликка яхши овқат тайёрлаймиз, майлими? -  деди 
Санамой Ҳасаналининг кўзларига термулиб.

Ҳасанали ўйланиб қолди.
- Нимага ўйланасиз? Бу -  деҳқончилик. Деҳқончилик -  меҳнат! 

Меҳнат билан бўлади. Бир йил бригадирлик қилиб чарчадингизми? 
Чарчасангиз, мен қиламан, -  деди кулимсираб. Яна чой қуйиб 
узатди.

- Одамни тарбиялашга устасиз-а? Чарчаганим йўқ. Раисдан 
озгина хафа бўлдим, холос, -  деди Ҳасанали иккинчи пиёлани 
хотинининг қўлидан оларкан.
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- Хафа бўлманг. Ўзингизни доим тети к тутинг, соғлом юрасиз. 
Эртага ишни дўндириб «мана раис, ўтдан тозалаб қўйдик» денг. У  
ҳам эси бўлса, «раҳмат» дейди. Шунда ёзилиб кетасиз. 
Овқатингизни олиб келайми? -  деди.

- Олиб келинг.
Улар кулишиб ўтириб олиб қўйилган овқатни едилар. 

Ҳасаналининг даладан қоронғу бўлиб келган қалбини Санамойнинг 
ширин гаплари гўё чироқ бўлиб ёритди. Эр-хотин хурсанд бўлиб 
дам олдилар.

Ҳасаналининг катта бўлак ерига жуда кўп одам келди. 
Олтинчи, еттинчи синф ўқувчилари ўқитувчилари раҳбарлигида 
етилган ердаги ўтларни юла бошлади. Санамой эгатма-эгат юриб 
ўқувчиларга тушунтириб чиқди:

- Ёввойи ўтни таг томонидан қаттиқ ушлаб тортасиз. Шунда 
илдизи билан юлинади. Агар илдизи қолса, эртага яна кўкариб 
чиқади. Мана, қаранг, -  деб бир тупни юлиб кўрсатди.

Ҳасанали эркак-аёл ҳашарчилар орасида бўлди. Ўзига 
қарашли иккита қўшҳўкиз эгат ораларини юмшата бошлади. Кетмон 
билан ишлаётган ҳашарчиларга бу иш -  юмшатиб бериш анча 
енгиллик тугдирди. Ҳасанали қўшчиларга:

- Бир чеккадан юраман дема, ҳар бир одамга бир эгат -  бир 
эгат юриб бер. Уни чопиб бўлгунча, яна бир эгат юмшатиб берасан, 
-  деб тайинлади.

Санамой қараса, иккита қўш ҳўкиз улгута олмаяпти. 
Ҳасаналини бир чеккага имлади.

- Анови қўшни бригадага ўтинг. Бригадир Ортиғали акадан 
илтимос қилиб «бугун ҳашар қиламан, бир қўшҳўкизингни бериб 
тур, ҳашарчилардан фойдаланиб қолай», денг, -  деди.

Ортиғали бригадир -  яхши йигит. Иккита қўшҳўкизини қўшчиси 
билан берипти. Бугун Ҳасаналининг даласида ҳашар эмас, сайил, 
шодиёна бўлди. Шийпонда катта дош қозонда тушликка шўрва 
тайёрланди. Яхши гапнинг қаноти бор, дейдилар. Ҳашар ҳақидаги 
хабар тезда янги раис Миролим ака билан колхоз парткоми 
Матёқубга етиб борди. Миролим ака -  яхши одам. Очиқ кўнгил, 
меҳнаткаш деҳқон фарзанди. У  одамлар билан муносабатни, 
деҳқончиликни яхши билади. Шунинг учун уни халқ Даврон тоға 
касал бўлгани учун ўрнига раис қилиб сайлади. Раис дала бошига 
келиб отдан тушди. Отини тутга боғлаб, ҳашарчилар орасига кирди:

- Баракалла, раҳмат, ҳорманглар! -  деди баланд овозда. -  
Мана бу иш бошқача бўлипти, -  деди.

- Миролим, ке, -  деди рўпарада ўқариқдаги қатор ғўзаларга

269



ишлов бераётган Маматмурод бобо. - Раис бўлганингдан бери 
кўринмайсан, юрибсанми?

- Маматмурод бува далага чиқса кўришаман, деб беркиниб 
юрган эдим, - деди раис кулиб, кейин олдига келиб сўрашди. 
Одамлар орасидан Ҳасанали чиқиб келди. Раис у билан «ҳорма, бор 
бўл» қилишди. Ҳашарни эшитиб хурсанд бўлганини айтди. 
Ҳасаналининг Солижон деган гапдон аъзоси бор эди. У  раисга:

- Миролим ака, трактор бизнинг бригадага ҳам келадими ё 
сойнинг у ёғидаги бригадаларда юра берадими?! -  деб юборди 
кетмонига суяниб туриб.

- Э, Солижон, тракторни гапирма. Бир ҳафтадан бери бузуқ. 
Тузалмаяпти, -  деди раис. Тушлик жуда яхши ўтди. Ўқувчилар, 
ҳашарчилар зўр иштаҳа билан овқатландилар, дам олдилар. Раис 
ҳам, партком ҳам шу куни Ҳасанали бригадасида бўлди. Ҳар икки 
катта бўлак ердаги ғўза ўтдан тозаланди, таги юмшатилди. Уч кун 
офтоб егизиб, эгат олишадиган бўлишди. Ғўзаларнинг авжи 
ниҳоятда яхши. Эртасига район газетасида «Ҳашар -  хайрли иш» 
деган мақола чиқди. Мақолани колхоз комсомол қўмитасининг 
котиби Маҳкам Каримов ёзипти. Санамой Ҳасаналига мақолани ўқиб 
берди, хурсанд бўлиб.

- Хафалигингиз ёзилдими энди? -  деди у эрига кулиб.
- Хафаликни ёзган сизсиз, -  деди Ҳасанали.

Ў Ғ Л И М И З Н И  Ў Қ И Т А М И З .. .
Ҳасанали дала айланиб, кеча сувдан чиққан ғўзаларнинг 

авжини кўриб чиқди. Туни билан сувни ўзига олиб, анча ўзгарипти 
ғўзаларнинг шонасига шона қўшилипти. У шийпонга келиб ўтирди. 
Бир пиёла чойни энди ичаман деб турган эди Миролим раис келиб 
қолди. У отини тутга боғлаб, Ҳасанали билан ҳол-аҳвол сўрашган 
бўлди. Ҳасанали гўзаларнинг авжидан хурсандлигини тўлқинланиб 
гапириб берди:

- Бирор ўн кундан кейин чеканкани бошласакмикин деб 
турибман, - деди у. Раис бўшаган пиёлани бўшатиб:

- Йўқ, яна йигирма кундан кейин қиласан. Ўшанда яхши 
бўлади, озгина ўссин, -  деди.

Улар анча суҳбатлашишди. Бир чойнак чой тугади.
- Ҳасанали, мен бир нарсани сендан сўрамоқчи эдим. Ўғлинг 

Муродали ўнинчи синфни тугатипти, - деди раис.
- Идорага ишга олсак, бош табелчи қилиб. Агар ҳисоб-китобни 

яхши билса, бош ҳисобчи қилиб оламиз, майлими? Уғлингни кўрдим. 
Анча илмли кўринади. Ҳасанали ўйланиб қолди.
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- Онаси Тошкентга ўқишга олиб бораман, деган эди. 
Билмадим. Бир маслаҳатлашамиз онаси билан.

- Қўй, ўша ўқишни. Ҳозир ўқиган кадрга ташнамиз. Кейин 
сиртдан ўқий беради. Қара идорада дуруст саводли одам йўқ. 
Дадажон тўртта бригадага табелчи, битта ўзи. Товонидан ўт чиқиб 
кетяпти. Иш бўлиб бериб, ишга қабул қилиб, иш ҳақи ёзиб, -  деди 
раис ўрнидан туриб кетишга шайланар экан. Ҳасанали раиснинг 
ҳурматидан «Кўрамиз» деди холос. Раис кетди.

Ҳасанали кечки овқатдан кейин хотинига раиснинг гапларини 
айтди. Санамой кулди-да:

- Сиз нима дедингиз? -  деди эрининг кўзига қараб.
- Мен раиснинг ҳурматидан «кўрамиз» деб қўйдим.
- Ҳасан ака, Муродали -  биринчи фарзандимиз, ўқитамиз. 

Муродали ўқимишли киши бўлса, укалари ҳам унинг орқасидан 
боради. Халқ мақоли бор-ку, олдинги ғилдирак қаёққа қараб юрса, 
кейинги ғилдирак ҳам шу томонга юради, деган. Иккинчидан, 
эсингизда борми, онамнинг жон таслим қилиш олдидаги васияти. 
Васиятни менгамас, сизга қилган, -  деди Санамой жиддий туриб.

Ҳасанали ўйланиб қолди. Ҳақиқатда, Қумри хола жон таслим 
қилишдан олдин: «Ҳасанали, Санамойни ҳурмат қил, болаларингни 
ўқит» деб кўзини юмган эди. Ҳозир ўша тонг, онасининг оғир нафас 
олиб ётгани кўз олдига келди. V бошини қуйи солиб, узоқ ўйга 
толди. Санамойнинг бўш идишларни олиб, ошхона томонга 
кетганини ҳам сезмади.

- Эҳ, онам, онам! Худо берган омадимни, худо берган 
фарзандимни, бисотимни кўролмасдан кетган OH AM! -  деб юборди. 
Беихтиёр кўзига ёш келди. Санамой дастурхонни йигиштириб олиш 
учун келса, Ҳасанали кўз  ̂ёшларини артаётган экан.

- Ҳа, нима бўлди? Йиғладингизми? Ўғлингизни ўқитамиз, десам 
ҳам йиғлайсизми? -  деди хотини.

- Йўқ, унга эмас, онам эсимга тушиб кетди. Шуни ўйлаб, 
кўзимга ёш келди.

- Оллоҳ раҳматига олсин. Васиятини эсингизга солиб қўйдим, 
холос. Энди раис шу ҳақда сўз очса  ̂ «Ўқитамиз» денг қатъий туриб. 
Ҳозир ҳамма нарсамиз етарли. Ўғлимизнинг топганига муҳтож 
эмасмиз. Шу тинчлик даврида, ёшлигида ўқиб олгани яхши, Ҳасан 
ака, -  деди Санамой огир, босиқ оҳангда.

- Хўп деяпман-ку, онаси, -  деди Ҳасанали кулиб. У  «онаси» 
деган сўзни биринчи марта ишлатгани учун Санамой кулиб юборди.

- Қаердан ўргандингиз «онаси» деган сўзни. Қулоғимга ширин 
эшитилди. Қайтаринг, Ҳасан ака, - деди эркаланиб.
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- Сиз ҳам «дадаси» десангиз айтаман, - деган эди.
- Хўп, дадаси, - деди лабида ширин кулги билан. Эр-хотин

ҳазил-мутойиба сўзлар билан сўзлашиб, кун давомида олинган
чарчоқдан фориғ бўлдилар. Эртага қилинадиган меҳнатга куч
тўпладилар. Айрим олимларнинг фикрича, қайси оилада ўзаро
ҳурмат, ширин сўз, хотиржамлик, ҳалоллик, поклик орасталик
бўлса, барака ўша оилада бўлар эмиш. Ўша оилада ўсган, тарбия
топган болалар ота-онанинг қадрига етадиган, инсонни ҳурмат
қиладиган, ўқимишли бўлар эмиш. Ҳасанали билан Санамой қурган
оила, ўша олимлар айтган оилаларнинг бири эди. Бу оилани
кўпчилик ҳавас қиладиган бўлди. Шу сабаб бўлса керак, Ҳадичабону
ҳар кирганда «Болаларимга кўз тегмасин», -  деб дуо қилади.

*  *  *

Ҳасанали далага эрта чиқиб кетади. Одамларни ишга 
тақсимлаб, сувчиларнинг сувини кузатиб, шийпоннинг орасталигини 
текшириб кейин нонушта қилади. Санамой таътилда. У  уй ишлари 
билан банд. Ўғиллари тургунча, эшигини, дарвоза атрофларини 
супуриб-сидирди, озгина сув сепди. Муродали, Хурсанали уччаласи 
молларга қаради. Санамой сигирни соғди, ўғиллари ўт берди, 
новвосларга ем ташлади. Она-болалар нонуштага ўтирди. Шу пайтда 
кўчадан:

- Ҳасанали ака! -  деган овоз келди. Хурсанали чиқса, дарвоза 
ёнида мактаб директори Ҳалилов, район маориф бўлимининг 
мудири Ҳасанов турипти. Санамой дарҳол айвондаги сўрига жой 
қилди. Салом-алик бўлди, ҳол-аҳвол сўрашилди.

- Синглим, яхши дам оляпсизми? -  деди кулиб Ҳасанов.
- Ҳа, раҳмат. Ўзларинг ҳам тинчмисизлар? -  деди Санамой 

дастурхон ёзаркан.
- Бу йил билан уч йил ишлаб қўйибсиз? Қалай, ўқитувчилик 

қийин эмас эканми?
- Йўқ, қийналмадим. Билмаганимни кекса ўқитувчилар ўргатиб 

туришди. Султонбой акам, Руқия опам кўп ёрдам берди, - деди 
уялгансимон.

- Чойга овора бўлманг. Биз бир иш билан келдик. Ўғлингиз 
Муродали 10-синфни тугатипти. Ҳозир районда, хабарингиз бор, 
ўқитувчилар етишмаяпти. Шуни бирор мактабга ўқитувчи қилиб 
олсак. Қайси фандан яхши ўқиган бўлса, шу фандан дарс берамиз. 
Қийналса, ёрдам берамиз. Ўзи шу ердами? Чақиринг. Бир 
маслаҳатлашайликчи, нима деркин? -  деди мудир.

Муродали меҳмонлар билан сўрашди. У бўйдор, оқ юзли, 
кўзлари масъум боқувчи, овози ҳам ширали йигит бўлипти. Мўйлаби
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сал билиниб қолипти. Агар синфга журнал кўтариб кирса, ниҳоятда 
ярашади, ўқувчилар ҳам унга меҳр қўяди, - хаёлидан ўтказди 
маориф мудири. Кейин:

- Муродали, аввало ўқишни тугатганингиз билан табриклаймиз. 
Сизни ўқитувчи қилиб олиш ниятида келдик. Кейинчалик ўзимиз 
бирор олий ўқув юртида сиртдан ўқитамиз. Нима дейсиз?

-  Кеча битирувчиларнинг йиғилиши бўлди. Тошкентдаги, 
Самарканд ва Фаргонадаги олий мактаблардан одам келиб, 
ҳаммамизни бўлиб олишди. Мен Тошкентдаги тиббиёт олийгоҳига 
ёзилдим. Яна ўн беш кундан кейин кетаман. Имтиҳон олмас экан. 
Ётоқ, стипендия берармиш, - деди Муродали. Санамой чой, нон, 
янги қаймоқ келтирди.

- Санамой, сиз нима дейсиз? Бизнинг фикримиз Сизга 
маъқулмасми? -  деди Ҳалилов.

- Энди бизга қолса, ўқигани маъқул. Дадасиям, мен ҳам ўқий 
олмадик. Болаларимиз ўқисин. Катта энаси ҳам «Болаларингни 
ўқит» деб васият қилиб кетган деди Санамой.

- Санамой, синглим, кўряпсиз, ўзингиз гувоҳсиз, мактабларга 
ўқитувчи етишмаяпти. Курс эса ўқитувчиларни тайёрлаб улгутмаяпти.

Саккизинчи синфда ўқиётган Сиддиқов Абдуҳолиқ деган йигит 
тушгача ўқийди, тушдан кейин иккинчи синф ўқувчиларини ўқитади. 
Аслида бу мумкин эмас. Иложини йўқлигидан қиляпмиз, - деди 
ялингансимон мудир.

. - Энди, ўртоқ Ҳасанов, ўртоқ Ҳалилов," ўглимнинг шаштини 
қайтарманглар. Бориб ўқисин. Майли, мен унинг ўрнига" икки смена 
ишлаб бераман, - деди Санамой.

- Майли, ўртоқ Ҳасанов. Муродалига берадиган синфни ҳам 
опанинг ўзига берамиз, ўқитиб беради. Ўзиники бу йил тўртинчи 
синф. Битта иккинчи синф берамиз, - деди Ҳалилов Санамойнинг 
ёнини олиб.

- Сиз қизиқ экансиз, Султонбой? Бошлангич синфларни эпласа 
бўлади. Юқори синфлардаги асосий фанларга ўқитувчи етмаяпти. 
Мен ўшани ўйлаяпман. Ўнинчи синфда яхши ўқиган бола, ўзи 
хоҳлаган фандан дарс бера олади, - деди мудир директорга қараб, 
Муродалига қараб.

- Энди, шунақа қиламиз, ука. Икки-уч йил ишлаб беринг.
- Ўртоқ Ҳасанов, менинг исми-фамилиямни ёзиб, аризаларимни 

олиб кетди Тошкентдан келган одам. Йигилишда райком вакили 
Самадов ҳам бор эди. Унга қаттиқ тайинлади. Биронтасини олиб 
қолмайсизлар. Буларни битиргандан кейин шу районга юборамиз,
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деб. Ишонмасанглар, Самадовдан сўранглар, - деди Муродали 
қатьий қилиб.

- Хафа бўлмайсизлар энди. Иложи йўқ экан. Ўзи ҳам ўқишга 
қизиқиб турипти, - деди онаси.

- Хўп, хайр. Яна бир ўйлаб кўринглар, -  деди мудир 
дарвозадан чиқаётиб.

М У Н О С И Б  Н О М З О Д
Райком секретари Алибек Шодмонов хонасида тўртта раҳбар 

билан суҳбатлашмоқда. Булар район соғлиқни сақлаш бўлимининг 
мудири А. И. Сидоренко, район бош агрономи Шура опа, район 
маориф бўлимининг мудири Ҳасанов, мактабгача тарбия 
муассасасининг мудираси Мусина опалар.

- Бу ерга сизларни чақиришдан мақсад, декабрь ойида 
Ўзбекистон Республикаси Олий советига сайлов бўлади. Олий совет 
депутатлигига райондан битта номзод кўрсатишимиз керак. 
Номзодимиз маҳаллий миллат хотин-қизларидан бўлиши шарт. У  -  
оилали, фарзандли, эри бор, у билан иттифоқ яшайдиган, ҳар 
иккиси ҳам давлат ишларида ишлаётган бўлсин.

Яна маълумоти ўрта, махсус ўрта ёки олий, ижтимоий келиб 
чиқиши деҳқон ёки чорвадор, ё ўртаҳол деҳқонлардан бўлиши 
шарт.

Чет элда уруғ-аймоғи бўлмаган, бўлса алоқаси йўқ бўлсин.
.Партия аъзоси бўлса ҳам, бўлмаса ҳам майли... Бу талабларга 

жавоб берадиган. аёллар бўлса айтинглар, - деди райком 
ўтирганларга қараб. У  қаламининг учини тепага қилиб, орқаси билан 
столни бир-икки тақиллатиб қўйди. Ўтирганлар жим. Ҳамма ўзига 
қарашли аёлларни ўйлай бошлади.

- Менинг ходимларим орасида бу талабга жавоб берадиган аёл 
йўқ, ўртоқ Шодмонов, - деди бошини аста кўтариб Шура опа, - 
ҳаммаси эркаклар. Лабораторияда битта аёл бор, татар миллатига 
мансуб. Фаррош хотин -  рус.

- Менда ҳам йўқ экан, ўйлансам, - деди Сидоренко. - Медицина 
соҳасида ўзбек аёлларидан ҳозирча бизнинг районда йўқ. 
Тошкентда бўлиши мумкин. Яна суриштириб кўраман.

- Ўртоқ Ҳасанов, ўқитувчилар орасида бўлса керак. Бир 
ўйланиб кўринг, - деди Шодмонов мудирга қараб.

- Ўртоқ Шодмонов, бизда ўзбек аёлларидан туртта ўқитувчи 
бор. Бири турмушга чиқмаган, бирининг иккита боласи бор, эри йўқ. 
Қазо қилган экан. Яна биттасининг эри бор фарзанди йўқ. 
Бўштоброқ аёл. Ноилож ишлатяпмиз. Энди тўртинчиси ўзингиз
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таниган Санамой Отажонова. Учта фарзанди бор. Эри Ҳасанали 
Ҳайдаралиев, бригадир колхозда. Санамой тўрт йилдан бери 
ишлайди. Яхши ўқитувчи. Жуда фикрли, ораста, жасоратли аёл, - 
деди Ҳасанов.

- Ўртоқ Шодмонов, шу аёл муносиб, -  деб юборди Мусина 
опа. -  Мен беш йилдан бери танийман. Ўртоғим Руқия, шуларникида 
туради. Жуда ақлли аёл, салобатли. Менинг таклифим -  шу аёлнинг 
номзодини қўйинглар. Халқ яхши кўради, кўп овоз олади.

- Отасини бой деб эшитган эдим. Юқоридаги раҳбарлар нима 
дер экан? -  деди Шура опа ўйланиб.

- Отаси ҳақиқатда бой бўлган. Лекин ҳамма мулкини ўз қўли 
билан давлатга топширган. Мана бир неча йилдан бери унинг 
меҳмонхонаси мактаб бўлиб турипти. Халқнинг болалари ўқияпти. 
Битта-ю битта қизини ўзининг қаролига берган. Битта ўғли колхоз 
тузилгандан бери колхозда оддий колхозчи бўлиб ишлаяпти. 
Шуларнинг ҳисобига сургундан қайтарилган, - деди қатьий туриб 
райком.

- Шу аёл номзодини кўрсатсак жуда муносиб иш бўлади, - 
деди Мусина опа яна ўртага ran солиб.

- Маълумоти масаласи нима бўлади? -  деди мудир 
ўтирганларга қараб.

- Масаланинг тўқсон фоизи ҳал бўлди. Қолган ўн фоизининг 
ҳам йўлини топасизлар, - деди Сидоренко.

- Ўртоқлар, ҳали сайловга узрқ. Райондан шу аёлни 
чиқарадиган бўлсак, ўртоқ Ҳасанов, сизга '• битта топшириқ: 
Санамойнинг ҳужжатларини оласиз. АндижонДаги педагогика 
технйкумининг директори олдига борасиз. Илтимос қиласиз, 
воқеани тушунтирасиз. Сиртқи бўлимга қабул қилинг дейсиз. 
Биринчи ёки иккинчи курсга қабул қилса, таржимаи ҳолига «сиртдан 
ўқияпти» деб ёзамиз. Бу ҳақда ахборот берасиз.

- Жуда улуғ иш бўлади. Унинг иш фаолиятини кўрган директор 
йўқ демайди, -  деб юборди Мусина опа.

- Мусина, сизга топшириқ.
- Эшитаман.
- Санамойга билинтирмай унинг иш фаолиятини, таржимаи 

ҳолини, оиладаги ҳаётини, оилавий тотувлигини, бола тарбиясини, 
даре беришдаги иш тажрибасини ўрганасиз, ёзма ахборот берасиз. 
Биз уни кўриб чиқамиз. Кейин юқорига ахборот берамиз.

- Хўп, - деди опа.
- Хўп, бу масала ҳал. Кимда қандай муаммолар, таклифлар 

бор? -  деди райком ўтирганларга.
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Ҳар ким ўзига тегишли ишлар юзасидан раҳбар билан 
маслаҳатлашиб олди, камчиликларини айтиб, муаммоли иш бўлса 
ҳал қилди. Бўшаганлар битта-битта хонадан чиқди.

Навбат маориф мудирига келди. У  йигирма биринчи мактаб 
учун қурилаётган бино тўрт йилдан буён битмаётганини айтди.

- Нима етмаяпти? -  деди райком.
- Шифер йўқ. Қолган ишларнинг ҳаммаси бўлди.
- Поллик тахта деган эдингиз-ку?
- Полнинг иложини қилдик. Сомонли лойда суватдик. Ж уда 

чиройли қуриди. Шифер қоқилса бўлди, биринчи сентябрда 
кўчамиз, -  деди кулиб Ҳасанов.

- Эртага шифер боради. Ишонинг, -  деди райком.
- Ўртоқ Шодмонов, яна бир оғриқли масала бор. Мактабларга 

асосий фанлардан ўқитувчилар етишмаяпти. Ўнинчи синфни бу йил 
тугатган ўқувчилардан ўқитувчи қилиб олсак, сиз нима дейсиз?

- Йўқ, уларга тегманг. Ҳаммасини олий ўқув юртига юборасан, 
деган топшириқ бор. Улардан биронтаси ўқишга бора олмаса ёки 
ўқимасдан қайтиб келса, майли, ўқитувчи қилиб олинг. Кейин 
Россиядан келган татар миллатига мансуб ўқитувчилар қалай? 
Ишлашяптими?

- Улар яхши. Ишлашяпти. Шароитларини яхшилаб бердик. Бир 
томони мени қийнаяпти.

- Қайси томони?
- Тил масаласи. Болаларга мавзуни татар тилида тушунтириш- 

япти. Болалар дарсни яхши ўзлаштира олмаяпти. Айниқса, асосий 
фанларни.

- Бир-икки йил қийналишади. Кейин ўрганишиб кетади. 
Иложимиз йўқ. Ҳозир кетаётган болалар тўрт йилдан кейин олий 
мактабни битириб келади. Мутахассис кадрлар кўпайиб кетади, - 
деди райком қатьий туриб. -  Хў-ў-п, сиз Андижонга боринг, мен 
дала айланаман...

С А Н А М О Й  Д Е П У Т А Т  Б Ў Л Д И
Одамга омад келса устма-уст келар экан. Унинг йўлини ҳар 

қандай кучли душман ҳам туса олмас экан. Ҳасанали билан 
Санамойнинг оиласига омад устма-уст келди. Кўз тегмасин. Бу 
омадлар ота-оналарининг дуосиданми, ўзларининг ҳалолу 
поклигиданм^и ёки меҳнаткашу тиришқоқлигиданми, ўзлари ҳам 
билмайди. Ўтган йили Ҳасаналининг бргидаси эрта баҳорданоқ 
қатор ютуқларга эришди: пилладан юқори ҳосил олди, бир гектар 
бедани беш марта ўриб, қуритиб боғлаб ғарам қилди, ғўзаларнинг
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авжи яхши бўлди -  пахта топшириш режасини юз эллик фоизга 
бажарди.

Ўғли Муродали Тошкентдаги Тиббиёт олийгоҳига ўқишга 
кирди. Ҳеч қийналмай аъло баҳоларга ўқимоқда. Хурсанали, Иқбол- 
ойлар ҳам мактабнинг олди ўқувчиларидан. Санамой икки сменада 
ишлайди -  эрталаб биринчи синфни, тушдан кейин тўртинчи синфни 
ўқитади. Уйга анча чарчаб келишади эр ҳам, хотин ҳам. Иқболой 
рўзғор ишларига пухта -  онасининг қизи-да, покиза, ораста, 
овқатлари лаззатли, Хурсанали ҳайвонларни яхши парваришлайди.

Хуллас, шунақа ютуқлар, шунақа омадлар кела берди. 
Оиладаги бу хотиржамлик қилаётган ишларига узлуксиз 
муваффақиятлар келтириб турди. Бу йил пилла, халқнинг ризқи 
бўлган дон-буғдой, отларнинг, мол ва қўйларнинг озуқаси беда 
яхши. Айниқса, бригада аъзоларининг руҳи тетик. Улар 
раҳбарларига меҳр билан қарашади. Катталари укам деб, кичиклари 
акам деб, тенглари эса дўстим деб муомала қилишади.

Ана шундай кунларнинг бирида бу оилага, бу бригадага, бутун 
қишлоққа бир хушхабар тарқалди -  сайлов бўлармиш, Санамой 
депутат бўлармиш. Санамой ўзи ҳам ҳайрон...

- Нима гаплар бўляпти, онаси? Одамлар орасида миш-мишлар 
кўпайиб кетяпти-ку? -  деди кечки овқатдан кейин Ҳасанали.

- Ҳа, шунақа дейишяпти, - деди Санамой ўйчан.
- Узингиздан сўрашдими?
-  Ҳа, райкомга чақириб сўрашди, тушунтиришди. •
Мен «зрим бор, акам бор, маслаҳатлашаман» дедим. ЎзймнИнг 

ишимда ишлай берар эканман, башарти, сайланиб қолсам. Бирарда 
бир юқорига мажлисга чақириб турар экан, холос. Сиз нима дейсиз, 
дадаси? -  деди Санамой эрига меҳр кўзи билан боқиб. Ҳасанали 
деворда осиғлик гулдор гиламга қараб:

- Энди бу давлатнинг иши. «Йўқ» десам, сиёсатга қарши чиққан 
бўламан. Ҳаёт сал изга тушгандай бўлиб турипти. Мен розиман, -  
деди. Қараса хотини ижиргандай бўлиб кўринди. Пиёладаги чойни 
ичиб: - Депутат бўлиб, кўтарилиб кетсангиз, биз нима қиламиз? -  
деди кулиб.

- Кўтарилиб қаерга борардим. Ҳаётда ҳам, оилада ҳам 
сизлардан пастда бўламиз. Сиз менинг соябонимсиз. Мен шу ўзим 
севган ўқитувчиликдан бошқа иш қилмайман, барибир, - деди 
Санамой.

- Айтгандай, «ҳужжатларимни Ҳасанов Андижонга олиб кетди», 
деган эдингиз, нима бўлипти?

- Педагогика техникумининг иккинчи курсига сиртдан қабул
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қилишипти. Энди маълумотим махсус ўрта бўлар экан.
- Жуда улуғ иш. Табриклаймиз, -  деб Ҳасанали ёнбошлаб 

ётган еридан даст туриб, қўлини Санамойга узатди. У  «қўйинг-э» 
деган эди хурсанд кулиб:

- Мен табрикламай ким табриклайди, -  деди-да, хотинининг 
кафтига кафтини урди. Икки кафтдан чиққан овоз уйни жаранглатиб 
юборди.

Акаси Акбар қаттиқ норози бўлди, бу хабарни эшитиб. Ўзича 
аччиқланди. Тўғри райкомга бориб синглисининг номзодини 
ўчиртириб, йўқ қилиб келадиган бўлди. Шунда хотини Нуринса:

- Ҳой, дадаси, ўйланг. Санамой райкомга бориб «мени сайланг, 
мен депутат бўламан» дегани йўқ-ку. Эсингизни йигинг. Давлатнинг 
сиёсатига қарши чиқманг. Бир оғиз гапи учун не-не йигитлар дом- 
дараксиз йўқ бўлиб кетди. Биласизку буларни ахир. Депутат бўлса, 
кўчама-кўча юрармиди? Оддий бир ўқитувчи-ку. Ж уда кўтарилса, 
мактаб директори бўлади-да. Шунга ҳам ота гўри қозихонами? 
Раҳбарлар ёш бола эмас. Санамойнинг яхши ишлаганини, ақлли аёл 
эканини, халқ орасидаги ҳурматини билиб, унинг номзодини 
кўрсатгандир, - деди эрига истеҳзоли қараб.

Акбарали ўйлаб қараса, хотинининг фикри тўғри. 
Раҳбарларнинг кўзига ўзини хунук қилиб кўрсатгиси келмади, 
шаштидан қайтди. Нимаям қилсин, замон нозик. Одам битта ran 
билан қора бўлиб қолиши ҳеч ran эмас. Синглиси депутат бўлса, 
нима бўлипти? Ахир эрта-кеч келин олади, қиз чиқаради. Катта 
хотин бўлйб қолди. Беш йилдан буён бола ўқитяпти. У  қиз бола 
эмаски, уни бирор одам йўлдан урса. Шу хаёллар билан далага -  
иш жойига келиб қолганини сезмади ҳам. Йўлда кимдир салом 
берган эди, алик олдими, йўқми, эсида йўқ.

- Ҳа, Акбарали, келдингизми? Мунча хомуш кўринасиз? -  деди 
шериги Садирдин ака.

- Ўзим, шундай. Чарчабман шекилли, - деди Акбарали 
сўрашгани қўл узатиб.

*  *  *

Бугун Қайрағочариқ қишлоғида катта тантана. Қишлоқдаги 
иккита бойнинг уйида фаолият олиб бораётган 21-тўлиқсиз ўрта 
мактаб янги бинога кўчяпти. Бино халқ ташаббуси, ҳаракати билан 
ҳашар қилиниб тўрт йилда битказилди. Эски бинодаги парталар, 
доска, стол-стуллар, шкафлар, хуллас, эски-туски бўлса ҳам мактаб 
учун керакли бўлган ашёлар икки кундан бери ташилиб, жой-жойига 
қўйилди. Бугун эрта тонгда қишлоқ халқи, ўқувчилар, пионерлар, 
колхоз ва қишлоқ советининг раҳбарлари, ўқитувчилар йигилди.
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Мактабнинг асосий эшиги олдига қизил лента тортилди. Мактаб 
саҳнига-биринчи қаторга бу йил биринчи синфга қабул қилинган 
жажжи болажонлар қатор қилиб тургизилди. Сўнг иккинчи синф 
ўқувчилари, кейин учинчи, тўртинчи синф ўқувчилари турди. Алоҳида 
бир томонга ота-оналар, оқсоқоллар жойлашди. Маросимни қишлоқ 
советининг раиси Сотиболди Исақов очди.

- Ўртоқлар, бугун узоқ йиллардан бери қилаётган орзуимиз 
ушалган кун. Бизнинг келажагимиз бўлган мана бу ёш авлод илм 
оладиган бинонинг очилиш маросими. Халқимизга, ҳукумат 
раҳбарларига раҳмат! Ёшлар учун шу бинони катта қийинчиликлар 
билан битказиб берди. Энди болаларимиз ёруг, кенг, покиза 
хоналарда илм оладилар. Табрик учун биринчи сўзни шу мактабнинг 
энг яхши ўқитувчиси, маҳаллий миллат аёлларидан, яқинда 
бўладиган сайловга номзоди кўрсатилган, фарзандлари аъло 
баҳоларга ўқиётган Санамой опа Отажоновага бераман. Гулдурос 
қарсаклар чалинди.

- Ҳурматли меҳмонлар, ўртоқ Алибек Шодмонов, Рустам 
Ҳасанов, хуш келибсизлар қишлоғимизга! Азиз ота-оналар, 
заҳматкаш ўқитувчи ҳамкасблар, жажжи қора кўз ўқувчилар! Бугун 
ҳаммамиз хурсандмиз -  янги мактабга кўчдик. Узоқ йиллар тор, 
қоронғу хоналарда ўқитдик, ўқидик.

Мен ўқитувчилар номидан ваъда бераман, азиз ота-оналар, 
ҳурматли раҳбарлар. Илгари битта синфда бешта ё олтита бола «5» 
баҳога ўқиган бўлса, энди, янги бинода ҳаммаси «5» баҳога ўқийди, 
ўқитамиз ҳам.

Гулдурос қарсаклар чалинди. Санамой аста бориб ўқитувчилар 
сафига қўшилди.

- Эндиги сўзни қишлоқ кексаларидан Қўлдошбобога берсак. 
Бобо, набираларингизни янги мактаб билан табриклаб қўйинг, -  
деди раис.

- Болаларим, раҳмат! Мактабни кўриб, ўзимда йўқ қувондим. 
Биз ўқий олмадик. Умримиз далада ўтди. Қишлоғимизда умуман 
мактаб бўлмаган. Битта-иккита бола домлаларнинг уйида 
«Қуръон»дан сабоқ оларди, холос. Мана энди бу бинода мана бу 
ўқитувчилар қўлида қишлоқнинг юз фоиз боласи ўқийди. Олим 
бўлсин, дўхтир бўлсин болалар! -  бобо дуо қилиб жойига борди.

Охирги сўз райком секретарига берилди. У  қурувчиларни, 
қурилишга ёрдам берган одамларни табриклади. Уларга ҳукумат 
номидан раҳмат айтди. Аста бориб қарсаклар остида қизил лентани 
қирқди. Олдин биринчи синф ўқувчилари кейин бошқа ўқувчилар 
бино ичига кирди. Ўзлари учун ажратилган хоналарга жойлашди.
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Ҳамма синф хоналарни, зални бирма-бир юриб томоша қилди. 
Меҳмонлар қишлоқ совети биносида тайёрланган издиҳомга таклиф 
қилинди.

Биринчи дарсга қўнғироқ чалинди, дарс бошланди. Маросимга 
қатнашган қишлоқ аҳли кўзларида қувонч билан acra тарқалди.

- Қўлдошвой, қишлоғимизга ҳусн бўлди бу бино -  деди Саттор 
бобо йўлда кетаётиб.

- Ҳа, ҳам ҳусн, ҳам мулк бўлди, Сатторвой, -  деди Қўлдош 
бобо.

*  *  *

...Декабрь. Қишлоқ халқи дам оладиган кунлар. Сайловолди 
тарғибот-ташвиқот ишлари авж олдирилган. Чойхона ва 
гапхоналарда сайловнинг қандай тартибда ўтиши, унинг моҳияти, 
овоз бериш тартиб-қоидалари халққа тушунтирилмоқда. 
Ўқитувчилар, комсомоллар маҳаллаларга биркитилган. Улар уйма-уй 
юриб, аёллар ва кексаларга, беморларга содда тил билан уқтиришга 
уринади. Номзодларнинг таржимаи ҳоли расми билан одамларнинг 
кўпроқ кўзи тушадиган жойларга илинган. Ўқишни билмаганларга 
билганлар ўқиб беради. Хуллас, тайёргарлик авжида.

Синглисининг расмини чойхонада, кўчада кўрган, унинг номини 
такрорланишини эшитган Акбар ортиқча тутоқди. У  нима қилишини 
билмайди. Хотини Нуринса унинг шаштини қайтаради, холос.

- Бўғилманг, бўгилманг! Ҳеч нарса бўлмайди. Шайтонга ҳай 
беринг, дадаси. Депутат бўлса, нима бўпти.

Барибир чидамаган Акбар синглисининг олдига кирди. Яхши 
уйда ёлгиз экан. У  дабдурустдан:

- Мени кўчада юргизасанми, йўқми? Ҳамма жойда суратинг, 
одамларнинг огзида номинг. Бу қанақаси, ахир? -  деб юборди.

- Ака, мен ўғирлик қилганим йўқ. Халққа хизмат қилдим. 
Депутат бўлсам ёмонми? Депутат бўлиб қолсам, ҳали бўлганим йўқ, 
яна халқимга хизмат қиламан.

- Шунақа қилиб хизмат қиладиган бўлсанг, қилма! Ўқийман 
дединг, майли дедик. Ишлайман дединг, майли дедик. Мана, 
ишлаяпсан. Фарзандларинг каиа бўлди. Шу ишингда ишлайвер! Оч 
қолганинг йўқ. Маҳалладаги хотинларни қара, уйида уй ишлари 
билан рўзғорига кул тортиб ўтирипти. Сенинг дастингдан кўчага чиқа 
олмай қолдим, синглим, -  деб юборди.

- Нимага чиқолмайсиз? Мен бирор ножўя иш қилибманми? 
Кўчага чиқинг. Одамларга баралла айтинг «Синглим учун овоз 
беринглар, -  деб. Номзодимнинг қўйилиши -  халқнинг менга бўлган 
ҳурмати, ака, тушунинг. Менга бўлган шу муносабатингизни ички
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ишларнинг бирор одами билмасин, ака. Ишимиз хунук бўлади, -  
деди секин. Акбар шаштидан тушди. Синглисининг фикри тўғри. 
Яқинда қўшни қишлоқлик Юнусали деган йигит Санамойнинг 
деворда турган расмини бармоқлари билан секин силаб, одамлар 
олдида:

- Санамой, сизни сайлаймизми? Жуда яхши депутат^бўласиз, -  
деган экан. Кечаси «Вилье» келиб олиб кетипти. Йўқ эмиш. 
Декабрнинг охирги якшанбаси куни қишлоқ яна байрам тусига 
кирди. Сайлов мактабнинг янги биносида ўтказилди. Сайловга 
келган одамлар баҳонада мактабнинг янги биносини ҳам томоша 
қилди.

Мактабнинг саҳнида ўйин-кулгу, ашула-рақслар авжига чиқди. 
Кўчма дўконлардан сайловчилар турли хил ширинликлар харид 
қилди. Ҳамманинг кўзида шодлик, севинч, қалбида ғурур. Акбар 
кўринмади. Нуринса овоз бериб чиқиб, Санамойни муборакбод 
қилди.

- Акам чиқмадими? -  деган эди.
- Саҳар туриб чиққан эди, - деди.

О Ҳ , У Р У Ш , У Р У Ш ...
Қишлоқда осойишта ҳаёт бошланди. Одамлар озод, эркин 

нафас ола бошлади. Озиқ-овқат, мева-чева, кийим-бош, хуллас, 
инсон учун зарур бўлган ҳамма нарса сероб. Шу сабаб бўлса керак, 
қирқ беш кунда катта, улкан канал -  Катга Фарғона канали фақат 
.қўл кучи билан бйтказилди. Шу кичкина қишлоқдан қатнашган ўнлаб 
кишилар фахрий ёрлиқлар олди. Уч киши Москвага бориб, 
ҳукуматнинг олий унвонларини олиб қайтди. Бу нарса қишлоқ халқи 
учун катга тантана бўлди. Озод, эркин меҳнатнинг шарофати сабаб 
бир неча йилдан бери «Ҳосилот» колхози пилла, пахта, дон, чорва 
маҳсулотлари режасини ортиғи билан бажармоқда. 
Колхозчиларнинг ўгил-қизлари янги қурилган мактаб биносида 
ўқимоқда. Ўқитувчилар ҳам жамланган. Ана шундай осойишта 
ўтаётган кунларнинг бирида уйларга туширилган мистовоққа ўхшаган 
қора радио бир шум хабарни олдин рус тилида, кейин ўзбек тилида 
тарқатди: «Немис-фашист босқинчилари мамлакатимизга
хиёнаткорона бостириб кирди». Бу хабар ҳамманинг қалбини 
ларзага солди. Уруш узоқда бошланган бўлса, унинг қора, аччиқ 
тутуни шу кичик, чекка қишлоққа ҳам яшин тезлигида етиб келди. 
«Ҳамма, ҳамма нарса фронтга!» деган шиор эълон қилинди. Биринчи 
бўлиб коммунистлар, комсомоллар фронтга сафарба|э қилинди. 
Ундан кейин чақириқ қогози орқали йигитлар олинди. Йигитларни
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кузатувчилар вокзалларга сиғмас эди. Икки йил ичида қишлоқдаги 
барча йигитлар жўнатилди. Ҳеч қандай сабаб тан олинмас, дод- 
фарёдга эътибор берилмас эди. Фарзанди битта бўлса ҳам, тўртга- 
бешта бўлса ҳам олинди. Норинсабу деган кампирнинг йиғи-сиғисига 
қарамай ягона ўғлини юборишди. Бувахон бобо деган чолнинг тўрт 
ўғлининг тўртовини ҳам олишди. Илож қанча? Урушга йигитларни 
юбориш беклар давридаги ишлардан, сургун қилиш, «халқ 
душ мани» деб қамаш давридан ҳам даҳшатли бўлди.

Санамой акаси Акбаралини жўнатиб, унинг хотинини, 
болаларини юпатиб турган эди, эртасига Ҳасаналига чақириқ қоғози 
келди. У ҳам кетди. Ҳали Акбарали, Ҳасаналидан хат келмай, 
Тошкентдан -  ўғли Муродалидан хат келди. Унда:

«Ойижон, дадажон, бизни гуруҳимиз бўйича фронтга олиб 
кетяпти. Ҳарбий госпиталларда ишлар эканмиз. Хавотир олманглар. 
Борган жойимдан хат юбораман. Кейин хат ёзасизлар. Энамга, 
укаларимга салом айтинг. Хурсанали ука, аямга, дадамга ёрдам бер. 
Гапларидан чиқма. Хайр.» деган қисқа сўзлари бор эди холос. 
Санамой хатни ўқиди-ю, ўзини йўқотиб қўйди. Бошки фарзанди-да.

- Энди нима қиламиз? -  деб юборди йиғлаб. Қизи Иқболой:
- Ойи, йиғламанг, -  деди-ю ўзи ҳам йиғлаб юборди. Она-бола 

бир неча дақиқа бир-бирига суяниб ўтириб йиғлади. Санамой ўзига 
келди:

- Тур, қизим. Ўзингни тетик тут. Худо хоҳласа, даданг ҳам, 
аканг ҳам соғ-саломат келади. Сен озгина овқат қил. Мен молларга 
қарайман, -  деди-да .ўрнидан туриб эшикка чиқди. У  молхона 
томонга юрар экан: «Санамой, ўзингни дадил тут. Сен йиғласанг, 
қизинг, ўғлинг, ҳали кирса, онанг ҳам йиғлайди. Йиғидан фойда йўқ. 
Улар саломат келади» деб ўзини юпатди. Эртасига яна шум хабар 
эшитди. Мактабдаги ҳамма эркак ўқитувчиларни ҳарбий комитетга 
чақирипти. Ўша ердан фронтга жўнатиптилар. Армияга олиш 
тўхтамаяпти. Олтинчи, еттинчи синфлардаги бўйдор, чаққон ҳаракат 
қиладиган ўгил болаларни ҳам ола бошлади. Шаҳарлардаги олий 
мактабларнинг ҳамма талабалари - қизлари-ю ўғиллари ёппасига 
олинди.

Вазият кундан-кунга оғирлашиб боряпти. Ҳар соатда Москва, 
Тошкент радиоси жанг майдонларидан хабар бериб ту ради. 
Фашистлар Москва томонга шиддат билан келяпти. Советлар 
армияси чекиняпти, юзлаб қишлоқлар, шаҳарлар фашистлар оёғи 
остида қолмоқда. Фронт орқасида очлик бошланди. Ерлар экиксиз 
қолмоқда. Техника йўқ, эркаклар йўқ. Қишлоқларда ёш болалар, 
аёллар, қари-қартанг чол ва кампирлар, ногиронлар қолган холос.
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Райком секретари Санамойни чақиртирди.
Синглим, шароитни билиб-кўриб турибсиз. Сизга 

тушунтиришнинг ҳожати йўқ. Колхозга раислик қиласиз. Раисингиз 
урушга кетди. Вазият оғир. Халқ қийналяпти. Уруш ижобий томонга 
ўзгармаяпти, - деди унга райком.

- Мен қандай эплайман, Алибек ака? Ахир, зрим, акам 
фронтга кетди. Қишлоқда эркаклар қолмади, - деди Санамой ўйчан.

- Ҳаракат қиласиз. Мен ёрдам бераман. Ўзингиз туғилиб ўсган 
қишлоқ. Халқнинг руҳини кўтариш керак. Одамлар тушкунликка 
тушмасин. Улар руҳан азобланяпти, синглим. Мана ўзингизга бир 
қаранг, қалбингиз қоронғу. Бошқа оилалар ҳам шунақа. Сизникига 
ўхшаган.

- Мен қандай ёрдам бераман уларга?
- Уларнинг кўнглига йўл топасиз, йиглаб ўтирса, юпатасиз. Оч 

бўлса, колхоз омборида бор нарсадан ёрдам берамиз. Ҳарбий 
комиссариятдан борган одам сиз билан маслаҳатлашиб иш қилади. 
Давлатнинг, халқнинг айрим ишлари учун жуда зарур бўлган 
кишиларни фронтдан олиб қоласиз. Масалан, тракторчи, ўқитувчи, 
дўхтир...

- Мактабдаги дарсим нима бўлади?
- Дарсни ҳам ўтасиз. Иккаласи бир ерда-ку.
- Халқимизни шу оғир кунлардан беталофат олиб чиқиб кетиш 

учун имконият қидирасиз. Ички имкониятлар кўп. Ўйлаб топинг. 
Раисингиз, партком фронтга кетди. Энг асосий масала -  озиқ-овқат. 
Имконият борича дёҳқо.нчилик - пилла, пахта, дон етиштириш керак. 
Тетик, бардам, гапи ўтадиган кексалардан бригадир қилинг. 
Фронтдан ярадор бўлиб келган саводли йигитларни, саводли 
аёлларни идорага ишга олинг. Хуллас, ишни юритинг.

Эртасига Санамой иш бошлади. Омборчи билан суҳбатлашди. 
Шоли тўфон, курмак, печак уруг, кунжара -  бир тоннага яқин, 
бугдой икки юз кило. Колхозда иккита тегирмон бор. Улар ҳар куни 
ўртача ўн килодан галла берса, арпа пишигигача оч қолган 
одамларни таъминлаб туриш мумкин.

- Ҳайитбой, мендан бесўроқ бировга бир грамм нарса 
бермайсан. Мен кимга, қанча нарсага қоғоз ёзиб берсам, ўшани 
берасан. Ҳатто, ўзинг ҳам. Менга қара, кеча қизинг бугдой нон еб 
юрган эди. Омбордан олдингми? Ҳамма курмак, шоли тўпон еса, 
сен нега бугдой нон ейсан? Одамлар билса, нима дейди?

- Озгина олган эдим, опа.
- Энди сўроқсиз олсанг, хафа қиламан. Ҳа, бир кило бугдойга
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бир кило тўфон, бир кило курмак қўшиб тегирмондан чиқариб, нон 
қилинса, жуда яхши нон бўлади.

- Қанча арпа бор?
- Эллик кило бўлса керак.
- Уни бировга берма, уруг қиламиз. Сентябрда яхши ерга 

сепилса, май ойининг ўрталарида дон оламиз. Ноилож еса бўлади.
Янги раис учта аёлдан иборат комиссия тузди. Булар уйма-уй 

юриб одамларнинг ижтимоий аҳволини ўрганиб чиқади: кимга 
қандай ёрдам керак? Хат ташувчи оқсоқ йигит Икромни чақирди:

- Кимникига «Қора хат» (ўлим ҳақидаги хат) келса, менга олиб 
келасан. Биз у оилага бориб ётиги билан тушунтириб топширамиз, 
хўпми? Бор ишингга!

- Хўш, тегирмончилар, сизлар билан гаплашадиган асосий ran -  
тушаётган галла. Бир кунда ўртача қанча тушади? Уни нима 
қиляпсизлар?

- Беш кило, олти кило тушади. Раиснинг қогозига қараб, 
қийналган одамларга бериб турибмиз, - деди биринчи тегирмончи.

- Энди яна шундай қиласизлар. Агар бугдой уни бўлса, тенгма- 
тенг курмак унидан қўшиб берасизлар. Жўхори, макка унига ҳам. 
Агар тегирмонга арпа бориб қолса, унга алмаштириб, омборга олиб 
келиб беринглар. Уруғлик қиламиз, - деб маслаҳат берди. 
Бригадирлар билан йиғилиш ўтказди.

- Яхши ер ажратасизлар. Беш килодан арпа уруги берамиз. 
Сентябрдан сепасиздар. Тез пишади. Баҳорда жонга оро бўлади, - 
деди раис.

- Санамой,- тракторда арпа экадиган ерни ҳайдатиб берсангиз, " 
- деди Мамасоли тога.

- Трактор ҳозир бузуқ экан. Тузалса, ҳайдаб беради. Аммо у 
тракторга ишониб ўтирманглар. Ҳаммаларингда иккитадан хўкиз 
қўш бор. Иложини қилинглар! Вақт ўтмасин!

Хуллас, ҳамма соҳанинг одамлари билан яккама-якка
суҳбатлашиб чиқди, маслаҳат ва топшириқлар берди. Бор
имкониятларни ишга солди. Шодмонов унинг ишларини эшитиб, 
келиб кўрди, хурсанд бўлди.

- Мана бу ишингиз -  улуг иш.
- Ўртоқ Шодмонов, битта трактор бор, доим бузуқ. МТС

директорига айтсангиз, тузатиб берса. Кетмонлаб чопиб чигит экдик. 
Ер юмшамади. Ғўзанинг томири чуқурроққа илдиз отмайди, - деди 
Санамой райкомга.

- Хўп, иложини қиламиз. Айтаман. Тузатиб беради. Раис
меҳмонни кузатиб идорада ўтирган эди, почтачи йигит кирди. Иккита
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хат: бири Ҳасаналидан. Очиб ўқиди. Тинч экан. Иккинчиси
Останақулдан хотинига фронтда ёзипти. У қочиб борган жойидан 
армияга олинган экан. Битта «қора хат» акасидан. Санамойнинг 
ичига муз кирди. Бир нафас ҳушидан кетди. Нима қилиш керак? 
Хотинини, фарзандларини юпатиш мумкин. Онаизорни юпатиб 
бўлармикин? Уйланди: «Уруш тўхтагунча бу хабарни билдирмаслик 
керак» Бу фикрни почтачига тайинлади. Аммо ўзи ичидан эзилди.

Эрта билан райондан телефон қилишди: колхозга ўн хўжалик 
эвакуация қилинган қрим татарлари келяпти. Раис жой тайёрласин, 
деб.

- Қаерга жойлайман? -  ўзидан ўзи бўғилди раис. Биринчи 
бригададан хабар келди: ўғли фронтга кетган бир кампир ўлипти. 
Дафн учун ҳеч вақо йўқ эмиш. Нурали деган йигит огир ярадор 
бўлиб, поездда станцияга келипти. Ҳарбий комитетдан хабар келди: 
арава бориб олиб келсин. Чойхонада ётипти экан.

Шунга ўхшаш кўнгилсиз воқеалар, мудҳиш хабарлар раис 
опанинг тоқатини тоқ қилиб ташлади. Нима қилиш керак? Шунақа 
ишларни тоқат қилиб қиладиган биронта одам йўқ колхозда.

Бу йил Хурсанали ўн етти ёшга тўлди. Онаизор ўзи давлат иши 
билан куйиб-ёниб турганда иккинчи ўғлига чақириқ қогози келди. 
«Дод» дейин деса, ўзи халқни юпатиб турипти. Муродали ҳар хатида 
укасини сўрайди, унга ran тайинлайди. «Хурсанали ҳам кетди» деса, 
кўнгли чўкмасин деб, хатда ёзмади, дадасига ҳам билдирмади.

Солиқлар сони кўпайди: ер солиғи,. танка пули, тухум, гўшт, 
тутун пули... Заёмга ёзиш кучайди. Мамлакат -  хавф остида. 
Колхозга, халққа зарур одамларни армиядан, «рабочий 
батальон»дан олиб қолиш керак. Бундай одамларни ҳарбий: 
комитетнинг одамлари ушлаб кетса, у ерга бориб ажратиб келиш 
керак. Битта сартарош чол билан ямоқчи-этикдўз чолни наҳот уч 
марта «рабочий батальон»дан ҳарбий комитет идорасига бориб 
олиб қолса. Буларнинг устига Фарҳод ГЭС, Қувасой цемент заводи 
қурилишига одам керак. Агар одам топиб бермаса, раис ўзи 
бориши керак эмиш.

Қувасой цемент заводига ҳеч одам топилмади. Раис ўйлаб- 
ўйлаб битта одам - Қоравой бобони топди. Ёши етмишдан ошган. 
Хотини яқинда қазо қилган битта ёш ўгли бор. Ертўлага ўхшаш уйда 
яшайди. Қулоғи ўта огир -  карқулоқ. Уйига борди. Ота-бола оч. 
Овқат, озгина пул берди. Бобо ялангоёқ экан. Санамой 
Ҳасаналининг этигини кийгизиб, поезд вокзалига аравада юборди. 
Бу ишидан руҳан азобланди. Ахир бу ота-болага увол-ку? «Бунинг 
уволи мени бир куни тутади» деб ўйланди.
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Қишлоққа ҳар куни битта-иккита «қора хат» келади. Уни 
эгаларига топшириш ваҳима - дўзахдан қийин. Раис ёнига иккита 
эсли, сўзамол кампир, иккита кўпни кўрган, илмдан хабардор 
чоллардан олиб «қора хат» келган эшикка бирга киради. Барибир 
бу эшикда қиёмат қойим бошланади: қўни-қўшни, қариндош-уруг 
йиғилади. Кеча Қўлдош бобо деган чол «қора хат»ни қўлига олиб:

- Войдод! Энди мени ким кўмади? -  деб ўзини ўзи уриб 
юборди. «Мени энди сен кўмасан» деб Санамойга осилиб йиглади. 
Унинг дилидан «акасидан келган хатни онасига қандай қилиб 
билдириш керак», деган фикр ўтарди. Айниқса, битта боласи билан 
қолган келинларга, бир кунлик, икки кунлик келинчакларга жабр. 
Улар куёвнинг жамолини чимилдиқ ичида ё кўрди, ёки яхшироқ 
кўра олмади. Оҳ, уруш, уруш номинг ўчсин. Шундай кунларда -  
уруш авжига чиққанда, Ҳасаналидан хат келди. Хатда, «тинчман, 
тинчмисизлар? Муродали, Хурсанали нима қиляпти? Тинчми? Мен 
келяпман», - депти.

Нега келяпти? Тинчликмикин? Шундай шароитда ҳеч ким унга 
«Бор, кет» деб жавоб бермайди-ку, деб ўйланиб қолди Санамой. 
Хурсанд бўлиб турган қизи:

- Ая, нега ўйланиб қолдингиз? Тинчликми? -  деди.
- Йўқ, ўзим, шундай... -  деди холос.

Д У О  О Л Г А Н  К А М О Л  Т О П А Д И

Санамой от-арава олиб, поезд вокзалига ўзи борди. У  аравада 
ўтириб турди. Аравакаш йигит чойхонага кириб кетди. Анча вақтдан 
кейин Ҳасаналини олиб чиқди. У  иккала қўлтиғида қўлтиқтаёқ билан 
дадил-дадил қадам босиб арава томонга юрди. Санамой аравадан 
ўзини ташлади-да, кўзида ёш билан унинг багрига отилди:

- Ҳасан ака, Сизга нима бўлди? Урушнинг номи ўчсин! 
Фарзандларингизга нима дейман? Оёғингиз қани? Душманларни ер 
ютсин, -  деб йиглаб юборди.

- Йигламанг, онаси. Саломат келганимга минг бор шукр қилинг. 
Оёгим эмас, ўзим қолиб кетсам нима қилардингиз? Оллоҳга шукр, 
юз кўришдик, кўзимиз кўзимизга тушди, - деди-ю у ҳам йиглаб 
юборди.

Унгача аравакаш йигит чамадонларни жойлади, олиб борган 
кўрпани икки буклаб, аравага жой қилди. Чойхонадан бирга чиққан 
икки чол буларни дуо қилди. Биттаси қиблага қараб:

- Қизим, ўғлим, йиғламанглар! Умридан бор экан, оёғи қолган 
бўлса ҳам, она юртига, қариндошлари, фарзандлари багрига қайтиб
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келипти. Бахтли бўлинглар, -  деди. Улар қишлоқ томом йўл 
олдилар.

Дарвоза олдида маҳалладаги кампирлар, чоллар, Ҳадичабону, 
бир неча ой олдин келган икки инвалид Ҳасаналини кутиб олди. 
Иқболой бор овози билан «Дада, дадажон» деб, дадасининг багри
га отилди. Кимдир йиглади, кимдир йиглаганларни юпатди. Ҳовли 
бир зумда одамга тўлди. Мулла Қоравой домла узоқ дуо қилди. 
Дастурхон солинди. Ҳасанали ҳамма билан ҳол-аҳвол сўрашди. 
Урушнинг даҳшатларини, оёгини окопда қолганини айтиб берди.

- Энди, Ҳасанали чарчаб келган. Озгина дам олеин. Бизга 
рухеат, -  деб одамлар аста тарқалдилар.

- Жон болам, Акбарали нима бўлди? Тез-тез тушим 
булганяпти. Ростини айтинг? -  деб ялинди қайнонаси Ҳадичабону 
Ҳасаналини ёлғизлатиб.

- Буви, мен Украина фронтида бўлдим. Унинг қайси 
фронтдалигини билмасам. Хат ёзишмадик, - деди Ҳасанали ўйчан 
ўтириб.

- Буви, уруш жуда катга ҳудудда бўляпти. Акамнинг қайси 
жойдалигини Ҳасан акам қаердан билсин. Узоқ вақтдан бери хат 
келмаганига, асирликка тушиб қолдимикин, деб қўрқаман, Ҳасан 
ака, - деди Санамой кўзига ёш олиб.

- Ҳозир қайтиб фронтга кира олмайдиган ярадорларга жавоб 
беряпти. Акбарали соғ бўлса керак. Шунинг учун жавоб бермайди 
унга. Ҳижолат бўлманг, буви, уруш яқин кунларда тўхтайдц. Кейин 
ҳамМага жавоб беради. Келади, худо хоҲласа, - қайнонасини 
юпатган.бўлди Ҳасанали.

- Айтганингиз бўлсин, болам. Ўлсам, қабрга ўзи қўйсин. 
Ҳасанали эртасига эрталаб ўғилларига «Мен келдим» деган 
мазмунда хат ёзди. Улардан келган хатларни жавондан олиб ўқиб 
чиқди. Келган расмларни ҳам бир-бир кўрди. Ҳарбий кийим 
Хурсаналига ниҳоятда ярашипти. У уруш бўлмаётган жойда -  Узоқ 
Шарқда экан. Бундам хабар топгач, кўнгли бироз таскин топди. 
Муродали Москвадаги ҳарбий госпиталларнинг бирида профессор 
қўл остида экан. Бундам хурсанд бўлди. Сабаб, иш ўрганади, ҳар 
хил операцияларда қатнашса, кўзи пишади. Ўқиш бошқа, амалиёт 
бошқа. Санамой учинчи куниёқ далага чиқиб кетди. Вазият огир: 
гўзаларни ўт босган, одам оз, трактор йўқ. Энг асосий куч -  сувчи 
йўқ. Аёллар эгатларга сув тарашда, тунда ариқ ёқалашга 
қийналяпти.

Ҳасанали шароитни эшитиб афсусланди. Қани энди, оёги 
бўлса, далага чиқса. Тунда сув ҳайдаса, каиа ариқдаги тўғонни

287



бошқатдан мустаҳкам қилиб курса, иложи йўқ.
Орадан икки ой ўтди. Кечки овқатдан кейин Ҳасанали хотинига 

ёрилди:
- Онаси, мен нима қилсам экан энди? Уйда бекор ўтирмадим, 

протез билан юришни ўргандим. Бирор иш қилишим керак, 
бекордан худо безор, деган ran бор. Раис деган ногиронларга ҳам 
иш топиб бериши керак. Иккитасини ишга жойлабсиз, эшитиб жуда 
хурсанд бўлдим, - деди кулиб.

- Сизга ҳам топиб берамиз, дадаси. Сизни озгина дам олиб 
олеин деб турган эдим. Колхозда ишлар жуда кўп одам йўқ. 
Мироблик сизга бўлмайди. Битта тегирмонга тегирмончи керак. У  
ҳам сизга бўлмайди. Агар эплаб кетаман десангиз, мактабга иккита 
ўқитувчи керак -  иккинчи, тўртинчи синфларга.

- Йўқ, мен бола ўқита олмайман. Хатим -  хунук...
-  Езаберсангиз-ёзаберсангиз, чиройли бўлиб кетади. Битта 

боққа богбон керак. Узум бог. Бир оёқ билан қийналасиз. Энди 
битта иш бор: колхозларга ҳисобчи тайёрлайдиган икки ойлик курс 
бор Андижонда. Ҳар йили одам керак, деб келади Ҳамзахон ака 
деган директори. Шунга борасиз. Саводингиз бор, тўрт амални -  
қўшиш, айриш, бўлиш, кўпайтиришни биласиз. Руқия опа кечки 
курсда ўргатган-ку? Сиз шу тўрт амални чўтда ўрганиб олсангиз 
бўлди. Идорада ўтириб колхозчиларнинг иш ҳақини ҳисоблаб бериб 
турасиз, холос. Далага, фермага, шаҳарга бормайсиз. Маъқулми?

- Маъқул-ку, Андижонга бориб келиш нима бўлади?
- Ундан ҳижолат бўлманг. Ётоқ беришади. Душанба куни 

азонда аравада поезд вокзалга олиб бориб қўяди. Шанба куни 
келишингизга арава бориб туради. Икки ой дўппи айлантиргунча 
ўтади, кетади, дадаси. Ҳамзахон ака жуда яхши одам. Бир ҳафтада 
қадрдон бўлиб кетасиз. Ўқиётганлар бари сизга ўхшаган кишилар. 
Улар билан ҳамсуҳбат бўлиб, ёзиласиз. «Хўп» денг. Сизбоп иш -  шу.

- Узимнинг аравакашлигим яхши эди, аттанг...
- Қўйинг ўша аравакашлигингизни, энди қийин.
- Хўп, борганим бўлсин!
Орадан икки йил ўтди. Санамой раислик қилган колхоз унинг 

ишбилармонлиги, тадбиркорлиги орқасидан уруш йилларидан 
қийналмай чиқди. Пахта, пилла, дон, чорва маҳсулотларининг давлат 
режаси бажарилиб турди. Урушда яқин кишиларини йўқотган 
оилаларга ғамхўрлик, иқтисодий ёрдам яхши йўлга қўйилди. Ана 
шундай кунларнинг бирида -  баҳорда «Уруш тугади» деган 
хушхабар радиодан эшитилди. Ҳамма хурсанд. Одамларнинг 
қалбида «Кетганлар, агар тирик бўлса, келади», деган умид ҳукмрон
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бўлиб қолди. Отаси урушга кетган болалар ўчоқнинг мўрисига 
бошини суқиб ҳар куни:

- Дада, дадажон! Қачон келасиз? Келяпсизми? Биз кутяпмиз, -  
дер эди. Бу бир ирим бўлиб, кексалар ўргатар, гўё шундай қилса, у 
одамга бу чақириқ аён бўлар эмиш.

Ҳадичабону ким урушдан келса, уни кўргани бориб:
- Менинг Акбаралимни кўрмадингизми? Келяптими? -  деб 

сўрайдиган бўлиб қолди. Санамой акаси ҳақидаги шум хабарни 
онаизорга билдирмади. Билдиришга унинг юраги дош бермади. 
Ҳасанали оғир, босиқ ҳисобчи бўлди. Ҳар бир нарсани уч бор, тўрт 
бор ҳисоблаб, дафтарга ёзади. Эри колхознинг бош ҳисобчиси 
бўлгандан кейин (район раҳбарлари шу лавозимга тайинлашган эди) 
Санамой колхозга келган райкомга кулиб:

- Раисликдан озод қилсаларинг. Фронтдан қайтган йигитлардан 
ўрнимга қўйинглар. Мен ўз касбим -  ўқитувчилик қилай, - деб 
илтимос қилди.

- Йўқ, ишлайсиз. Сиздақа раисни сира бўшатмаймиз. Олий 
советга^депутат бўлсангиз, -  деди райком.

- Ўртоқ Шодмонов, хўжайиним билмасин, у киши ҳисобчи, мен 
раис бўлсак, қонунга ҳам тўгри келмайди, халқнинг кўзига ҳам яхши 
кўринмаймиз. Мен бундан бошқа нима хизмат бўлса қиламан халқим 
учун, - дейди қатъий.

- Бўлмаса, эртага идорага боринг. Ўша ерда маслаҳатлашамиз. 
Майлими? -  деди-да, Шодмонов хайрлашди. Шодмонов кабинетида 
телефон • орқалй область ижроия комитетининг раиси Камолов 
билан боғланди. • • V *

- Ўртоқ Камолов, район хотин-қизлар билан ишлаш бўлимига 
Санамой Отажоновани ишга олсак. Иш фаолиятини ўқитувчиликдан 
бошлаган. Уруш йиллари, хабарингиз бор, «Ҳосилот» колхозига 
раислик қилди. Маълумоти ўрта махсус эди, ҳозир педагогика 
тезникумининг сиртқи бўлимида ўқияпти. Оилали: икки ўгли, бир 
қизи бор. Ўғиллари, талаба эди. Ҳозир уруш қатнашчиси. Турмуш 
ўртоғи жангчи-инвалид. Колхозда ҳисобчи бўлиб ишлаяпти.

- Партия аъзосими?
- Йўқ, ҳали ўтмаган. Ўзбекистон Олий советининг депутати, 

биласиз.
- Кейин қабул қиласизлар. Ижтимоий келиб чиқиши?
- Ўртаҳол деҳқон фарзанди.
- Хўп, мен рози. Делосини тўлдириб менга юборинг.
- Раҳмат, ўртоқ Камолов. Котибим олиб боради. Санамой 

«бундан бошқа қандай иш бўлса розиман» дегани учун бу лавозимга
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розилик берди. Ўрнига фронтдан яқинда келган Аҳмаджон
Дадажонов тайинланди. Бу йигит гайратли, ишбилармон,
ташаббускор йигит эди. Умуммажлис маъқул топди.

Муродали Тошкент тиббиёт институтини тугатиб, район
касалхонасига ишга келди. Хурсанали Тошкент политехника 
олийгоҳига, Иқболой Фаргона педагогика институтига ўқишга қабул 
қилинди.

Санамой ва Ҳасаналилар оиласи райондаги ўқимишли, 
маданиятли, меҳнаткаш оилалардан бири бўлиб қолди. Фақат акаси 
Акбаралининг урушда ўлгани, ундан келган «қора хат»ни билмасдан 
фарзанд догида онасининг вафот этгани Санамойнинг дилини 
огритар эди. «Нега онамга билдирмадим?» деб руҳан қийналарди. 
Акасидан қолган тўрт фарзанднинг тарбиясига, ўқишига
масъулликни ўз зиммасига олган Санамой баъзан «Менинг бу 
бахтим, фарзандларимнинг камоли, Ҳасан акамнинг урушда ўлмай 
келиши дадамнинг, айниқса, қайнонамнинг дуосимикин? Ота-онанинг 
дуосини олганлар камол топади, деганлари шу эмасмикин?» дея 
ўйининг адогига етмайди.
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САФАР ТААССУРОТЛАРИ
Кунларнинг бирида (1999 йили бўлса керак) гаплашиб ўтириб 

кампиримга энгашиб ҳазиллашдим:
- Кампир, пешонамдаги хатни ўқи-чи, мен ҳам Байтуллоҳга 

бораманмикин? -  дедим. У ҳам росмона энгашиб, пешонамга 
тикилди-да:

- Борасиз экан. Яна бир-икки йилдан кейин, - деди-да, - мени 
ҳам бирга олиб борасизми? -  деб қўшиб қўйди.

- Худо хоҳласа, иккаламиз борамиз, - дедим мен. Бу гаплар 
ҳазил эди, албатта Аммо шу куни ўнг елкамиздаги фаришталар 
«Омин» деб юборган экан. Орадан бир неча йиллар ўтди. Ният 
бор-у маблағ йўқ. 2006 йили қишда -  январь ойида Владивостокдаги 
ўғлим Ҳамдамжон келди. У укалари Маъсудбек билан Бахтиёрни 
тўплаб, бизнинг кичкина, иссиқ уйда:

- Бу йил дадамни Ҳажга юборамиз. Қаттиқ ҳаракат қилишасан. 
Борингни беришасан, -  деди., Уқалари рози бўлди. У  менга қараб:

- Дада, борасиз-а? -  деди. Мен уларга:
- Худо хоҳласа,' бораман. Ният бор. Маслаҳатларинг, мурув- 

ватларинг учун раҳмат.
Менда ҳам битта маслаҳат бор. Мана бу оналаринг сизларни 

боқиб катта қилди. Умри колхознинг даласида ўтди. Асака билан 
Шаҳрихонни кўрган, холос. Хўп десаларинг, иккаламиз Умрага 
борсак. Битта ҳаж учун кетган пулга икки киши Умра қилиши 
мумкин экан, -  дедим. Ҳамдам онасига:

- Борасизми, буви? -  деди.
Онаси:
- Юборсаларинг, боравераман, -  деди.
- Қийналмайсизми? Узоқ йўл, самолёт.
- Йўқ. Нимага қийналаман? Даданг боради-ку бирга, -  деди 

менга қараб.
Шундай қилиб чол билан кампирни Умра зиёратига юборишга 

қарор қабул қилинди. Ҳамдамжон иш жойига кетди. Март ойининг 
охирида Андижон шаҳридаги «Нуроний» жамгармаси биносида
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рўйхатдан ўтдик. Ҳамма ҳужжатларни тўғриладик, паспортимизга 
визалар босилди, медицина кўригидан ўтдик. Кампир озгина носоғ 
чиққан эди. Асакадаги энг яхши врач Раисахон бир ой даволади. 20 
август куни вилоят ҳокимлигида Умрага борувчилар билан суҳбат 
бўлди. Ҳокимнинг диний ишлар бўйича ўринбосари А. Кетмонов, 
вилоят уламолар кенгаши раиси Нуриддин ҳожи, вилоят соғлиқни 
сақлаш бўлимидан врач Режапалиевлар бизга йўл-йўриқ ва 
маслаҳатлар берди.

Умра сафарига борувчилар вилоят бўйича уч юз кишидан 
ортиқ экан. Уни бирдан юборишнинг иложи йўқлиги учун гуруҳларга 
бўлди. Биз -  чолу кампир - биринчи гуруҳга, шеригимиз кужганлик 
Абдусалом домла, онаси, хотини - тўртинчи гуруҳга тушдик. 
Биринчи гуруҳда борувчилар 66 киши бўлдик. Бизга раҳбар 
Қорасув шаҳридаги масжид имоми Тўхтасин қори Лойиқов бўлди.

Биз Тошкент аэропортидан Жидда шаҳрига учамиз экан. 3 
сентябрь куни эрта тонгдан эшигимиз қариндош-уруғ, қўни-қўшни, 
ёру дўстлар билан тўлди. Катта тантана. Бизни Умра сафарига 
кузатиш маросими...

Соат 10.00 да Маъсудбек шаҳардан «Нексия»» топиб келди. 
Кампиримнинг соглигидан ҳижолат бўлиб, Эъзозхон, Маъсудбек 
Тошкентга бирга боришди. Яхшиям қизимнинг бирга боргани 
(у тажрибали ҳамшира). Кампир Қамчиқ довонидан тушгандан кейин 
ўзини йўқотиб қўйди. Ҳаво етишмас экан. Довон, ундаги туннел 
денгиз сатҳидан қанча минг метр баланд бўлганлиги учун ҳаво 
сийрак бўлиб, носоғ одамга таъсири бор, дейишди, Тошкент 
аэропортига боргач, соғлиги ёмонлашди. ««Нексия»»нинг орқа 
ўриндиғига ётқиздик. Маъсудбек дори топиб келди. Қизим тинимсиз 
укол қилиб турди. Мен тез ёрдам топаман десам, Эъзозхон:

- Дада, тез ёрдам келса, биронта касалхонага олиб кетади. 
Беш-олти кунсиз чиқармайди, қолиб кетасизлар. Ҳозир ўзига 
келади, ҳижолат бўлманг, -  деди.

Оллоҳга шукрлар бўлсин, кеч соат 9 ларда ўзига келди, чой 
ичди. «Нексия»дан тушди.

Соат 10 да регистрация бошланди. Кеч 11.30 да «Боинг-750» 
самолётида учдик. Кампирим соппа-соғ. Самолётга ўзи чиқди. Қизим 
билан ўғлим залда хайрлашиб қолишди. Кўзимда ёш билан дуо 
қилиб, самолётга ўтирдим. Самолёт радиосидан «Биз Тошкент - 
Жидда йўналиши бўйича учяпмиз. Экипаж командири Норхўжаев!..» 
«Боинг» отлиқ ҳаво лайнерининг таърифини эшитар эдим-у, ўзини 
кўрганим йўқ эди. У аэропорт майдонида турганида кўриб, ҳайрон 
бўлдим. Шундай улкан нарса-техника ҳавода учадими? Унинг ичига-
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салон ига кириб яна ҳайратим ортди. Ё тавба. Биз олд томондаги 
трапдан чиқдик, охири кўринмайди. Одамлар ^ҳар икки трапдан 
чиқяпти. Ким қаерга ўтирса, ўтира берар экан. Ўртадаги йўлнинг у 
ёнига кампир, бир кампир билан, бу ёнига мен -  бир кампир, бир 
йигит билан ўтирдик. Қанча йўл босганлигимизни билмайман, J2000  
метр баландликда кетаётганимизни айтди. 1960 йили Ўшдан 
Москвага учганимизда «фалон шаҳар, фалон денгиз устида 
кетяпмиз» деб айтар эди. Боингда айтмади. Айтишларича, бир нечта 
давлатлар устидан учар эканмиз. Шу сабаб бўлса керак, қайси 
давлат ёки қайси денгиз устидан ўтаётганимизни айтмас экан. Ҳавога 
кўтарилганимиздан бошлаб, ёш-ёш қизлар, йигитлар бизга хизмат 
қила бошлади. олдингиздаги кнопкани босдингиз ҳисоб, етиб 
келади. Чой дейсизми, сув дейсизми олиб келади. Орадан бирор 
соат ўтгач, овқат келтиришди. Тўрт бурчакли никель идишда (огзи 
ёпиқ) палов мазали. Энг яхши девзира гурунчда ош -Андижоннинг 
чойхона паловининг ўзи. Юмшоқ булочка, шакар, чой (қора чой, кўк 
чой), совуқ ичимлик. Мева, тухум, ҳатто мурч, тиш ковлагич ҳам бор. 
Бир киши учун берилган таомни икки киши еса, тўяди. Хуллас, 
ҳурматимиз ҳаддан зиёд бўлди. Тонги соат 4. Радиода «Жидда 
шаҳрига келди к» деган овоз эшитилди. Ҳамма деразадан пастга 
қаради. Паст қизил, кўк чироқлар билан безатилганга ўхшайди. Гўё 
поёнсиз лолазор. Лолалар қийғос очилди. Шаҳар шунчалар катта 
эканки, самолёт ярим соат учиб келиб аэропортга қўнди. Аэропорт 
кундуз кундек ёруг. Бизни кичик вагонеткаларга чиқариб, у томони 
бу томонига кўз етмайдигдн катта бир иморат ичига олиб киришди. 
У, ерда бизни чиройли, қадди-қомати келишган иккита ўзбек йигит 
кутиб олди. Раҳбаримиз:

- Булар Саудиядаги элчихонамизнинг вакиллари, - деди. Бири
нинг исми Абдулҳафиз экан. Бинонинг ичи гиж-гиж одам. Катак- 
катак қилиб бўлиб ташланган. Биз 38-катакдан ўтдик. Биров-биров 
билан иши йўқ. Дунёнинг ҳамма одамидан, ҳамма миллатидан бор.

Ўнта самолёт қўниб, ўнта самолёт учар экан бу аэропортдан. 
Дунёдаги энг катта аэропорт дейишди. Элчихона раҳбари ўша 
хонадаги хизматчилар билан худди араблардек гаплашяпти. 
Бинонинг ичидан чиқсак (Тошкент вақти билан соат 5) мана 
автобуслару такси, енгил машина, мана бу миллион одам.

- 125-автобусга тошкентликлар, 126-га андижонликлар, 127-га 
фаргоналиклар чиқасизлар, -  деди элчихона вакили. Ўзи етаклаб 
борди машина олдига. Юзимизга иссиқ алангага ўхшаш нарса 
уряпти. Автобусларнинг моторини ўчирмас экан. Чиқсак, муздек. 
Жонимиз роҳатланди. Ҳаммамизга биттадан оқ термос (чойи билан)
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кружка, юмшоқ булочкага ўхшаш нон берди.
- Мадина шаҳрига борамиз, -  деди раҳбар. Шофёр йўғон 

гавдали, қоп-қора араб йигит.
Уч «Мерседео> Мадина томон йўлга равона бўлдик. Шаҳардан 

чиққунча, йўлнинг икки бети хурмо дарахти экан. Йўл иккита. Ҳар 
биттаси биздаги катта йўлга иккита келади. Ниҳоятда текис, тўғри. 
Тонг отгунча атрофни кўзимиз етганча кўрдик. Тонг отгач, узоқ-узоқ 
жойлар ҳам кўринди. Атроф яп-яланг саҳро, ҳарсанг тош. Бир туп 
гиёҳ ҳам, бир туп дарахт ҳам йўқ. Узоқ-узоқлардан маокид 
минораси кўринади. Борсак, кичкина масжид, бензозаправка, битта 
кичик буфет, таҳоратхона. Бомдод ўқиймиз деб биттасига тўхтасак, 
суви тугаб қолибди. Шофёр иккинчисига қуёш чиқмай етказиб 
борди. Намоз ўқидик. Бир стакандан чой ичдик -  бепул. Яна йўлда 
давом этдик. Учтами, тўрттами кичик-кичик шаҳарларни босиб 
ўтдик. Йўл белгилари худди биздаги белгилар. ГАИ ходимлари ҳар 
бир йўлга алоҳида-алоҳида бўлар экан. Алоҳида-алоҳида кичик- 
кичик хонаси билан. Бизнинг машинани бирорта постда тўсмади. 
Шофёримиз жуда яхши йигит экан. Зериктирмади. Бирам ширин 
ашулаларни (арабча) қўйиб берди. Қалбингга илиқлик бағишлайди 
ашулалар. Мадинага оз қолганда шофёр «лаббайка»ни ўргатди. 
Олдин ўзи айтди. Кейин жўр бўлиб айттирди. Жидда билан 
Мадинанинг ораси 500 километр экан. Шаҳарга кириб келябмиз. 
Йўлнинг икки юзига кўчат экишибди. Унинг тагига кичик труба 
тортишган. Ундан сув томиб тушиб турибди. Кўчатлар соғ. Сув 
бормай қолгани қовжираб ётибди. Шунча йўл босиб, қўй пода ёки 
мол пода кўрмадик. Икки-учта туя кўринди. Ориқ, юнглари тўкилган. 
Яна бир қизиқ воқеа - йўл иккита. Беш юз километрлик шу икки 
йўлнинг ўртасига тўрт қатор сим тортилган. Автоҳалокатга учраган 
машиналар ўша саҳронинг ҳар қаер, ҳар қаерида агдарилиб ётибди. 
Агар биздаги уста йигитларнинг қўлига тушса, бир кунда янги 
машина қилиб беради.

Бизнинг соат 10.30. Мадина шаҳридаги катта 12 қаватли
меҳмонхонага олиб келди. Бинонинг пештоқига араб ва инглиз 
тилида «Даллон меҳмонхонаси» деб ёзиб қўйибди. Катта эшиги 
қалин тошойнак. Одам бораётса ўзи очилади, кириб олгандан кейин 
ўзи ёпилади. Қизиқиб (эртасига) тажриба ҳам қилиб кўрдик.
Меҳмонхонанинг залига йиғилдик. Андижонликларга 7-қават, 
тошкентлик ва фарғоналикларга 8-қават деди. Юкларимизни олиб 
лифтда чиқдик.

- Тўрт кишидан бўлининглар, калит берамиз, - деди. Ҳамма
тўрттадан бўлинди. Менга шерик йўқ. Асакалик икки шеригим
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бошқаларга шерик бўлиб кетибди. «Бир ran бўлар» деб бир чеккада 
турдим. Залнинг нариги чеккасида икки чол гаплашиб ўтирибди.

- Шерикларингиз борми? -  десам, «йўқ» дейишди.
- Мен ҳам ўзим қолдим. Шеригим йўқ, - дедим.
Уччаламизга 725-хонанинг калитини беришди. Кириб,

жойлашиб, ваннада ювиниб, чой ичиб ўтирсак, группа раҳбаримиз 
Тўхтасин қори кириб келди:

- Ҳаммага жой бериб, ўзимни ўйламабман. Рўйхатни қарасам, 
шу хонада уч киши экансизлар. Бирга бўламиз энди, - деди.

- Бажонидил. Мана бу жой сизга, - деб дераза томондаги 
жойни кўрсатдим. Шундай қилиб 725-хонада (7-қават) тўрт киши 
яшадик.

1. Лойиқов Тўхтасин қори. Қорасув шаҳридан. Юнусали Охунд 
жомеъ масжиди имоми. Гуруҳимиз раҳбари. Уй манзили: Қорасув 
шаҳри, Пахтачи кўча, 58-уй, 1-проезд. Ёши 58 да.

2. Нажмиддин бобо. 1925 йилда туғилган. Уйи Паланка - 
Жидда масжиди ёнида. Андижон шаҳри.

3. Расулжон Мирбобоев. Андижон тумани, Жалабек 
қишлоғидан. Собиқ колхозчи, бригадир. Синглиси билан борган.

4. Камина (Асар муаллифи).
Кампирим 722-хонага учта аёл билан жойлашибди. Бизга 

берилган хона ниҳоятда яхши экан. Ойнадан бутун шаҳар кўриниб 
туради. Тунда кўчалар ҳудди кундуз кунга ўхшайди. Рўпарамизда 
2Q-30 қаватли меҳмонхоналар. Бир-биридан чиройли, ранглари. 
'турли хил. Меҳмонхонанинг эгаси -  хўжайини Марғилондан 1930 
йилларда бориб қолган ўзбеклардан экан... Бизнинг қишлоқда 
Исроилжон бобо деган киши бўлар эди, шунинг ўзи. Қора соқол, 
кенг елкали, гавдаси ниҳоятда ўзига ярашган, юзлари қип-қизил, 
кўзлари катта-катта. Бизни яхши кутиб олди. Ошхонасига 
тўпланганимизда:

- Меҳмонлар, кўнгилларинг қандай овқат тиласа уялмай 
айтинглар, болалар қилиб беради. Кечқурунликка нима қилишиб 
берсин? -  деди. Ҳаммамиз раҳмат айтдик. Ҳар куни хабар олиб 
турди. Ошхонада ўндан ортиқ йигитлар ишлаяпти, ҳаммаси 
ўгиллари, набиралари экан. Уч маҳал овқат. Суюқ, қўйиқ, балиқ, 
тухум, мастава, ош, оқ чой, кўк чой, шакар, қаймоқ. Олма, хурмо, 
банан, салқин ичимликлар, нон. Ҳар бир одам ўзига кераклигини 
олиб, истеъмол қилади. Битта бизга маъқул бўлмаган одат нима 
бўлишидан қатъи назар, қолган овқатни ахлат яшигига тўкиб юборар 
экан. Буни билиб қолиб, увол-да, қоринга керагини оладиган 
бўлдик. Хуллас, озиқ-овқатга ran йўқ. Кўнгил тўқ. Ётадиган

295



хонамизда овқат қилмаймиз. Фақат кўк чой ичамиз, холос. 
Расулжон тоға ўнта ёғли кулча олиб борган экан.

Мадина шаҳри - Саудия Арабистонининг шимолий-ғарбий 
қисмидаги шаҳар. Аҳолиси ярим миллиондан ортиқ. Ҳижоз 
вилоятининг марказий шаҳарларидан бири. Мадина сўзи маданиятли 
деган маънони билдирар экан. Халқ тилида «Мадинаи Мунаввара - 
ёруг, нурафшон» деб аталар экан. Маккадан 400 км., Жиддадан 500 
км. Эр-риёт (пойтахт)дан 1000 км. узоқ, шаҳарнинг қадимги номи -  
Ясриб. Ўрта асрлардан бошлаб Мадинаи Мунаввара деб юритилган. 
622 йили (мелодий) Муҳаммад (с.а.в.) Маккадан Мадинага кўчиб 
келган. Шундан бошлаб Мадина ҳам зиёратгоҳ (мусулмонлар учун) 
бўлиб қолган.

632-656-йилларда араб халифалиги (давлати)нинг пойтахти 
бўлган. 10 асрдан Мисрга тобе бўлган, 1517 йилдан Ўсмонли Турк 
давлатига, 1919 йилдан Ҳижоз қироллигига бўйсунган. 1924 йилдан 
Ибн Сауд армияси шаҳарни қўлга олади. 1932 йилдан Саудия 
Арабистонига қўшиб олинади.

Мадина марказида Расулуллоҳнинг уйлари, мақбараси бор. 
Мақбара устига катта масжид қурилган. «Масжиди Набавия» 
(Пайғамбарнинг маокиди) дейилади. Расулуллоҳдан бир ҳадис бор: 
«Менинг масжидимдаги бир намоз ундан бошқа масжидлардаги 
намозларнинг мингтасидан яхшидур». Фақат масжидул Ҳарамгина 
(Маккадаги) ундан мустасно. Чунки Масжидул Ҳарамдаги бир намоз 
бошқа масжидлардаги 100000 намозга тенг. («Умра» -11 бет)

Элчихона ходими, гуруҳ раҳбаримиз (у ҳам биз каби биринчи 
келиши ; экан) бизни етаклаб Расулуллоҳнинг масжидларига олиб 
чиқди. Бундай катта бинони -  катта масжидни ҳаётимда биринчи 
бор кўришим. Унинг яхлит битталиги, ичидаги устунларининг 
кўплиги, қатор ишлангани, ундаги ҳавонинг мўътадил сақланиши, 
солинган гиламлар ҳар қандай ақлий қобилияти ўткир инсонни ҳам 
ҳайратга солади. Мен Санкт-Петербург шаҳридаги «Қишки Сарой» 
деган бинони кўриб, ҳайратланган эдим. Мадина шаҳридаги масжид 
олдида у кичик бир иморатга ўхшаб қолди. Масжиднинг ичи 
таҳминан 10 гектар келади. Масжид ичига кириб, раҳбар 
етакламаса, қайси томонга юришни ҳам билмайсан киши. Бинога 
кирадиган бир нечта эшик (эшик эмас нақшинкор дарвоза) бор экан. 
Ҳар дарвозанинг икки ёнида иккитадан соқчи, биттадан нуроний чол 
қўлида тасбеҳ билан кираётган одамларга қараб ўтирибди. 
Бинонинг у боши билан бу бошига кўз етмайди. Ярмидан озроқ 
қисми чиройли нақшинкор панжара билан ажратилган бўлиб, аёллар 
учун мўлжалланган экан. Бинонинг ичида тумонат одам. Биров
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чўзилиб ётипти, биров ўтирипти, биров «Қуръон» ўқияпти, яна биров 
намоз ўқияпти. Ҳар 3-4 метр жойда -  устунда 50 та, 60 тадан катга- 
кичик «Қуръон» териб қўйилган. Бўш бўлганки инсон, агар саводи 
бўлса, олиб ўқиб ўтиради. Оёғи оғриган кишилар учун енгил, юмшоқ 
курсилар қўйилган. Ҳар 20 метр жойда ичиш учун зам-зам сув қўйиб 
қўйилган. Ичадиган ҳар бир идиш бир марта ишлатилади. Уларни 
махсус хизматчилар олиб чиқиб кетади. Бинонинг ичкарироқ 
қисмига юриб бордик. Имом турадиган ерга яқинлашдик. У  ерда 
бошқа ҳолат: 100-200 квадрат метр чамасидаги том автоматик ҳолда 
очилиб ёпилар экан. Пешин намозини адо қилдик. Намоз ҳам ҳар 
хил шаклда ўқилар экан. Фақат тўрт ракат фарз бир хилда имомга 
иқтидо қилиб ўқилди, холос. Бинонинг атрофида чорёрларнинг 
равзалари бор экан: Абу Бакр Сиддиқ, Ҳазрати Умар... деган 
ёзувларни ўқидим. Бу хоналар берк турипти. Одамлар тўлқини бир 
томонга оқяпти (биз кирган томондан бошқа томонга). 
«Расулуллоҳнинг равзларига яқинлашяпмиз» деди раҳбаримиз. Ярим 
соат чамасида жуда катта гулдор панжара ёнига етиб бордик. Ҳар 
икки метр ерда орқасини панжарага қилиб соқчилар - милиция 
формасидаги йигитлар турипти. Қўл узатганларни (равзага) қўлини, 
интилганларни елкасини секин суриб қўйяпти. Панжаранинг 
тешиклари катта-катта. Ичи ғира-шира қоронғулик. Тўхтаб туришни, 
тикилишнинг иложи йўқ, орқадаги тўлқин суриб ташлайди. Фақат 
юриб туриш керак. Шунча одамдан овоз чиқмайди. Йиғи овози, оғир 
нафас олиш, хўрсиниш эшитилади. Вентиляторлар, кондиционерлар 
ишлаб турипти. Ҳар намозда, намоз ўқимайдиган вақтларда кўпроқ 
аёллар, болалар, кексалар, аравалардаги ногиронлар бўлар экан. 
Ҳар куни Бомдод, Пешин, Аср, Шом, Ҳуфтон намозларини шу 
масжидда ўқидик. Унинг -  у ернинг қоидаларига тўла риоя қилдик. 
Шаҳарнинг атрофи тоглар билан ўралган. Кўчалар тор. Кўп қаватли 
иморатлар қалашиб ётипти. Буларнинг кўпи меҳмонхоналар. Яна 
катта қурилишлар кетяпти. Қизиқ томони - иморатлар пишиқ ғишт, 
арматура, шлаклардан қуриляпти. Ғишт 100 донадан «упаковка» 
қилинган ҳолда келар экан.

«Масжиди Набавия»нинг рўпарасида жуда чиройли панжарали, 
баланд, салобатли девор турипти. Уй десак, томи йўқ, бордик, 
қабристон экан. Ичкарига киритмади. Панжаралар орасидан томоша 
қилдик.

Теп-текис майдон. Худди биздаги экишга тайёрлаб, мола босиб 
қўйилган шудгорга ўхшайди. Ҳар 2-3 метр орали қда одам 
калласидай келадиган тош шахмат қилиб териб қўйилган. Демак, 
ҳар бир тош бир қабрнинг бош томонига қўйилар экан. Майитни
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олиб борган одамлар дарвоза олдида турар, махсус одам уни 
жойига қўйиб қайтади, дейишди.

Шаҳар кўчалари тор, эгри-бугри, тоза асфальт, тротуарларга 
силлиқ тош ётқизилган. Ғиж-гиж хусусий дўконлар. Сотувчилар 
йўлингизни тўсиб, ўз молларини кўрсатади, олишга ундайди. 
Кирсангиз, ҳурмат қилади.

Араб дунёси - қизиқ дунё. Чорраҳа ва йўлакларда
зиёратчиларнинг йўлини тўсиб кимлардир «Эҳсон», «Эҳсон» деб 
эҳсон бермоқда. Бомдод намозидан чиқиб келаётсак, 
меҳмонхонамиз олдида бир йигит, биздаги «Газ-31» га ўхшаш 
машинасининг орқа капотини очиб (бизнинг ўзбеклигимизни билди 
шекилли) ўзбек тилида:

- Ҳожи боболар, эҳсон олинглар, эҳсон бор, -  деди. У  
биттадан «Қуръон», беш килограммдан яхши «упаковка» қилинган 
хурмо берди. Унинг ўзбек эканлиги аниқ эди. Машинасининг ичи ҳам 
тўла эди. Ярим соатда тарқатиб бўлиб кетди. Хурмо-ку,
деҳқончиликдир. «Қуръон»ни айтинг. Бизда 50-60 минг сўмга
бермайди. Бу эҳсонга нима дейсиз? Эртасига яна келди. Мен бу 
инсоннинг кимлиги билан қизиқиб қолдим. Ўзимнинг китобларимдан 
беш дона олиб борган эдим. Раҳбарга «ўша ўзбек болага 
китобимдан бериб кетаман» дедим. У  рози бўлди. Пастга тушиб у 
йигит билан танишдим. Исми Абдулҳамид, отасининг исми 
Турсунбой бўлиб, булар асли Андижоннинг Умарбекгузар деган 
жойидан экан.

-  1999 йилда 'Андижонда бўлдим. А'ндижондан уйландим. 
Хотиним ана, машинада ўтирипти, - деди. Аёл ўралган ҳолда (кўзи 
очиқ холос) бизнинг суҳбатимизни тинглаб ўтирипти.

Абдулҳамид, Мадинадами, Маккадами, билмайман,
Андижоний деган шоир бор деб эшитган эдим, борми, шу одам? -  
дедим.

- Мен билмадим, - деди у. Шу аснода ёнимизда атир-упа билан 
савдо қилаётган йигит келиб, биз билан сўрашди. Гапимизни эшитиб 
турган экан, шекилли:

- У  одам ўтиб кетган, Абдураҳим Андижоний эди. Ҳозир 
ўғиллари бор. Ҳукумат ишларида ишлайди. Нима ишингиз бор эди? 
-  деди.

- Бу одам 5-6 йил олдин Андижонга борган. Бизнинг 
«Андижоннома» деган газетамизда расми, 3-4 та шеърлари чиққан. 
Мен шу одамга ўзимнинг китобларимдан олиб келган эдим, - дедим.

- Ие, сиз шоирмисиз? Қани китобларингиз? Қани кўрсатинг? -  
деди ҳалиги нотаниш одам. Бу одам хушбичим, чиройли, ширинсўз,

298



одамохун йигит экан. Дарҳол машинасидан курси олиб мени 
ўтқазди. Термосидан бир пиёла кўк чой қуйиб узатди. Ичдим. Ўзини 
таништирди:

- Мен Абдукарим Султонхўжа ўғлиман. Аслимиз Қўқондан. 
Отам, онам ўтиб кетган. Онам - Исфарадан эди. Қўқонда, Исфарада 
қариндошларимиз бор. Шеърият -  менинг жону дилим, - деди-да, 
Фузулийдан, Навоийдан, Бобурдан икки байт-уч байт ғазал ўқиди. 
Рост ran, мен буларни билмайман. Хуллас, «Пок туйғулар» ва 
«Дилимдаги мисралар»дан биттадан Абдулҳамид иккаласига 
бердим. Султонхўжа:

- Мен русча ҳарфни билмайман. Уйимизда Тошкентдан келиб 
ўқиётган (1961 йили бу ерда Ислом Университети очилган) иккита 
талаба бор. Шуларга ўқитаман, уларга айтиб, араб алифбосига 
айлантираман, - деди.

Абдулҳамид китобларни у ёқ бу ёғини кўриб:
- Хотиним Андижонда 10-синфни ўқиб битирган. Ўзи ўқийди, 

менга ҳам ўқиб беради, - деди-да, машинаси эшигини очиб, хотинига 
узатди. Унга нимадир деди. Аёл китобнинг бирини очиб ўқий 
бошлади. Мен Абдукаримга илтимос қилдим: «Китобдаги яхши 
ғазаллардан танлаб биронта китобча қилдирсангиз, сотинг. Пули 
тўлиқ ўзингизга, розиман. (2006 йили Ҳаж ибодатига кетаётган 
Аҳмаджонов Расулжон ҳожига озгина майиз (совға) билан унинг 
телефон номерини бердим. Расулжон ҳожи топибди. Роса хурсанд 
бўлипти. «Бораман» депти. Китобларимни талабаларга ўқитяпти 
экан).

Меҳмонхонанинг катта, безатилган залининг бир чеккасиДа 
диванда иккита чиройли йигит чой ичиб ўтирарди. Одамларга хизмат 
қилади - қўл телефони билан уйидагиларни гаплаштиради. Бир куни 
мен ҳам илтимос қилдим. Иккаласи ҳам ўзбек экан. Иккинчи куни 
куёвим кейин Лобархон, Бахтиёржон, Севарахонлар билан 
гаплашдим, тинчлигини билдим. 10 реал бердим.

Исми Ҳасанбой бўлиб яхши йигит экан. Оталари асли 
Андижоннинг Балиқчи туманидан бўлган экан. Она юртини кўра 
олмай армон билан отаси ўлиб кетипти. На чора? У мендан:

- Балиқчи дегани қанақа жой? Мен кўрганим йўқ, отам мақтар 
эди, - деди. Мен:

- Балиқчи -  жаннат. Қорадарёнинг бўйида. Ҳозир шаҳарга 
айланди. Ниҳоятда обод жой. Боглар, дам олиш жойлари кўп. Катта 
Андижон-Наманган, Фарғона-Наманган йўллари кесишган жойга 
жойлашган. Иккита катга бозори бор. Балиқчининг қовун- 
тарвузидақа ширин, мазали хил қовун, тарвуз кам, - дедим ва бир
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боринг, -  деб қўшиб қўйдим. У:
- Бизга дунёнинг ҳамма жойига боришга виза беришади, 

негадир Ўзбекистонга беришмайди, - деди. У  томондан биров 
чақирса, беради, - деди. Паспорт масаласини сўрадим. У:

- Паспорт беради. Миллати деган жойга «Туркистоний» деб 
ёзишади, -  деди.

6 сентябрь. Кеч соат 3.00 да Жиддадан олиб келган 
«Мерседес» (ўша шофёр) «Даллон» меҳмонхонаси олдидан бизни 
олиб, ўрнидан қўзғалди. 4 сентябрь куни 10.00 да етиб келиб, 
Мадинаи Мунавварада икки ярим кун яшадик. Расулуллоҳ ва 
чорёрларнинг равзаларини тавоф қилдик. Оллоҳ қабул қилсин.

Машина юриб турипти, қўлида лиёлада кўк чой билан 
Абдукарим Султонхўжа мен билан хайрлашиб қолди. Оллоҳ бир- 
биримизга озгина фурсатда меҳр солиб қўйди. Яна учраштиргин, 
Оллоҳ. Қучоқлаб кўришай. Ҳажга боришга ўзинг йўл бер. Узинг 
чақирган ҳожилардан бўлай.

Хайр, нурафшон, нурли мунаввар шаҳар!
Кеч соат 4.00 (6 сентябрь). Бизнинг машина сердарахт кичик 

бир жойга олиб келди. Бу ер Миқод деган манзил, Мадина билан 
Макка ўртасидаги чегара шаҳарча. Бу ер соя-салқин, одам сероб, 
тижоратчилар кўп экан. Биз боришимизга қаттиқ жала ёғди. 
Тижоратчиларнинг кўпи нарсаларини йигиштира олмай қолди. Биз 
автобуслардан тушиб масжид ичига югурдик. Масжид ниҳоятда 
катта (Масжиди Набавиянинг ўндан бир қисмича) икки қават экан. 
Махсус хоналар бўлиб, гусул қилинар, Маккага! кйриш ўчун шу ерда 
эҳром боғланди. Икки ракат намоз ўқидик. Эҳром - арабча сўз.

1-маъноси: пирамида шаклидаги бино. Мисрдаги пирамида 
шаклидаги тош сағаналар, бинолар.

2-маъноси: Ҳаж ва Умрага борувчиларга Ҳаж ва Умра қилиш 
пайтида киядиган кийим. Игна, ип билан тикилмаган бўлади. Эҳром 
кийгандан сўнг бу одам Муҳрим дейилади.

Муҳрим ибодатдан бошқа сўз сўзламайди, аёли билан яқинлик 
қилмайди, гуноҳ ишларга қўл урмайди, жонзотлар, ўсимликларга 
зарар етказмайди, соч, соқол, тирноқ олмайди, этик, махси, пайпоқ, 
дўппи - умуман тикилган нарса киймайди, атир-упа сепмайди, 
чекмайди.

Биз Миқодда эҳромга кирдик. Макка сари йўлга равона 
бўлдик. Мадина билан Макканинг ораси 460 км экан. Йўл ва унинг 
атрофини олдин Жиддадан Мадинага қараб юрганда таърифлаган 
эдим. Бу йўл ҳам худди ўша йўлнинг ўзи. Ҳар қаер, ҳар қаерда 2-3 
та бино бор. Унда таҳоратхона, масжид, бензин қуядиган шохобча,
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буфет. Улар номерланган экан. Шом намозини 9-масжидда ўқидик. 
Ҳамма ишда ёш араб йигитлар. Буфетда иккита араб йигит чой, 
кофе, булочка берди. Шашлиги тугаб қолган экан. Ҳамма жой 
иккига бўлинган: аёллар ва эркаклар учун. Соат кеч 9.00. Ислом 
дунёсининг маркази ислом динининг юраги Макка шаҳрига кириб 
келдик. Макка-Саудия Арабистонининг ғарбида, Қизил денгиздан 80 
км узоқликда, тоғлар орасидаги шаҳар. Араблар уни 
«Шаҳарларнинг онаси -  Ум-ул Курра» дейишади.

У  Ҳижоз вилоятининг маъмурий ва савдо маркази. Бутундунё 
мусулмонларининг Ҳаж ва Умра қиладиган жойи. Шаҳар Саудиянинг 
пойтахти Ар-риёддан кейинги энг катта шаҳар. Бир миллионга яқин 
аҳолиси бор. Йилнинг ўн ойида тўлиқ зиёратчилар бўлади. Бир ой 
ҳаж қилувчилар. Йилнинг фақат бир ойида шаҳар аҳолиси ҳоли 
яшайди. Бундан ташқари шаҳардаги катта-катта қурилишларни 
дунёнинг жуда кўп жойларидан усталар, муҳандислар келиб қуриб 
беради. Ривоят қилишларича, Маккада Одам Ато, Момо Ҳаво, Шис, 
Иброҳим, Исмоил ва Ҳожарона яшаган. Бу шаҳарда Оллоҳнинг 
ердаги расули (элчиси) Муҳаммад с.а.в. таваллуд топган. Яна 
айтишларича, Маккадаги Каъбани (Уйни - Каъбатуллоҳни - 
Оллоҳнинг уйини) Иброҳим алайҳиссалом хотини Ҳожар она билан 
қурган. 624 йилдан Каъба қибла деб эълон қилинган. Шундан буён 
дунёдаги ҳамма мусулмонлар Каъбага қараб намоз ўқийди.

Макка - Ҳижоз вилояти 1517 йилдан Ўсмонли Турклар 
ихтиёрига ўтган, 1925 йили Саудия таркибига кирган. 14‘асрдан 
бошлаб ҳозиргача шаҳар гайридинлар (ислом динида бўлмаганлар) 
учун ёпиқ бўлиб келмоқда. Аммо айрим ўзга диндаги тадқиқотчилар 
зиёратчи ниқобида киришмоқда. Борди-ю, ким бўлишидан қатьи 
назар, қалбдан ислом динини қабул қилиб, шаҳарга -  Ҳаж ёки 
Умрага келса, рухсат.

Бизни тоғ ён бағрига қурилган «Ал-Ҳабиб» меҳмонхонасига 
туширдилар. Меҳмонхона Туркиялик бойники бўлса керак, ҳамма 
раҳбарлари турклар, хизматчилари араблар. Меҳмонхона 18 қават, 
ниҳотда катта, 16 та лифт ишлаб турипти. Ҳар қаватда катта айлана 
зал. Залнинг тўрт томонидаги узун залларга кўзинг етмайди.

Биз 4-қаватнинг 425-хонасига олдинги шериклар билан жой- 
лашдик. Хонага ran йўқ, катта рангли телевизор. Дунёнинг жуда кўп 
жойидаги телемарказларни олар экан. Бизни овқатлантиришди. 
Ҳамма нарса муҳайё. Овқатланадиган жой биздаги энг яхши ресто- 
ранларни эслатади. Одат олдинги Мадинадагидайил. Элчихона ваки- 
ли, гуруҳ раҳбари Каъба томон етаклади (Меҳмонхонамиз Каъба- 
нинг тўгрисида экан). Кечаси бўлса ҳам ҳаво юзимизни қиздиряпти.
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Йўллар чеккасига тортилган темир панжараларни ушласак, қўл 
куяди. Наҳот ҳуфтонгача ҳам совумаса. Бизни энг катта масжид -  
«Масжидул Ҳарам»га олиб боришди. («Каъба» шу маокиднинг 
ўртасида экан). Масжидул ҳарам масжиди ҳақида қисқа маълумот: 
Унинг умумий ер майдони 18000 квадрат метр. Унга кириш учун 5 та 
катта эшик (дарвоза) бор. Ҳар бир дарвоза пештоқига қурган 
одамнинг, шу даврдаги подшонинг номи битилган. Булар Абул 
Малиҳ, Бобу Умри, Бобу Малак, Бобу Сафо, Бобу Фатҳлардир. 
Майда эшиклар 57 та. «Масжидул Ҳарам»да 9 та катта минора бор. 
Уларнинг баландлиги 92 метрдан, айланаси 28 метрдан. Ҳар 
бирининг энг юқори қисмига 5 кг огирликдаги соф олтиндан 
ясалган ярим ой шакли ўрнатилган. Масжид икки қават. Учинчи 
қавати текислик томдир. Ҳаж мавсумида томда ҳам намоз ўқилади, 
тавоф қилиш учун айланилади. 1-, 2-қаватларда 496 та устун бор. 
Устунларнинг айланаси 75 метр бўлиб, мармардан ишланган, 
уланган жойини топиб бўлмайди. Ҳар икки устуннинг бирида 25-30 
тадан китоб - «Қуръон» қўядиган «этажерка» илинган. Яна 800 та 
вентилятор, 800 та электрон соат, 55000 қандил қўйилган. 1000 дона 
видеокамера, 2-3-қаватларга олиб чиқадиган 5 та эскалатор бўлиб, 
унинг ҳар бири 1 соатда 15000 кишига хизмат қилади. Давлат 
томонидан «Масжидул Ҳарам»даги хизматчилар учун беш миллион 
риёл пул ажратилар экан. (Бир риёл 2006 йилда 364 сўмга тенг эди). 
Чунки ҳар йили ўрта ҳисобда бир пайтнинг ўзида 250 та давлатдан 5 
миллион мусулмон Ҳажга келади. Умрага келувчилар бундан 
мустасно. .

«Масжидул ҳарам» масжидининг ўртасида Каъба (арабча - куб, 
тўртбурчак дегани) жойлашган. Каъба -  Ислом оламининг энг 
муқаддас ибодатхонаси. «Байтул ул Оллоҳ» - Оллоҳнинг уйи, Хонаи 
Каъба деб ҳам юритилади. Аслида Оллоҳнинг маскани эмас, балки 
унга ибодат қиладиган жой, қиблагоҳ деб тушунмоқ керак. Шу 
маънода дунё намозхонлари учун қурилган барча масжидларни 
«Оллоҳнинг уйи» деб аташ мумкин.

Ўзга масжидлардан фарқлаш мақсадида уни қисқа қилиб 
Байтуллоҳ деймиз. «Маккатуллоҳ» деган сўзни ишлатиш илмий 
адабиётларда нотўғри дейилган. Каъба 10x12 метр, баландлиги 15 
метрли бино. Унинг усти, айланасига қора мато (кисва дейилади) 
билан ўралган. Деворининг ташқи бурчагида «Қора тош» («Ҳожар 
ал-асвад») жойлашган. Бинонинг ичига кириш учун унинг эшиги 
олдида нарвон-шоти қўйилади. Девор остидаги тошда одам изи бор. 
Бу Иброҳим (а.с.)нинг изи. У  шу тош устида турган экан. Расулуллоҳ 
биринчи марта 630 йили Каъбани зиёрат қилган. Шундан бошлаб
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Каъба мусулмонларнинг Ҳаж ва Умра қиладиган жойига айланган. 
Ўша даврдан ҳозиргача Каъба 14 марта таъмирланган. Каъбанинг 
Пайғамбаримиз давридаги эшиги Туркиянинг Истамбул шаҳридаги 
музейида сақланади. Турклар ҳукмронлик қилган йиллари олиб 
кетган экан. 1943 йили Абдулазиз ибн Сауд қимматбаҳо ёғочдан 
эшик ясатган (30000 риёлга). 1977 йили Подшоҳ Фаҳд ибн Сауд 250 
кг соф тилладан эшик ясатди. Тилла эшикка ўймакорлик санъати 
билан оятлар ёзиш танловини ўтказди. Танловда Наманганнинг 
Тўрақўрғон туманидан 1927 йили бориб қолган Абдураҳмон қори 
ғолиб топилади. Подшо уни тилла эшикка хат битиш учун таклиф 
қилади. Қори хатни ҳеч қандай ҳақ олмай ёзишни, фақат эшикнинг 
бир четига «Абдураҳмон Намангоний» деб ёзиб қўйишларини 
илтимос қилади. Подшо олдин кўнмасдан, кейин розилик берган 
экан. Азиз ўқувчим ўзбекнинг номи ўша соф олтиндан ясалган 
Каъбанинг эшигида ҳам ёниб турипти. Фахрлансак арзийди. 
Борсангиз, кўрасиз.

Киева -  Каъбанинг устига ёпилган ёпғич -  Каъбапўш. 
Пайғамбаримиз Муҳаммад (с.а.в.) 630 йилда Маккага келганларида 
Каъба устидаги кисвани кўриб, Ямандан келтирилган матодан янги 
кисва қилдирган эканлар. Кисвалар доим чет элдан келтирилар, ҳар 
йили Қурбон ҳайити, Ҳаж мавсуми олдидан янгисига алмаштирилар 
экан.

1938 йили Саудия подшоси Абдулазиз мутахассисларни 
тўплаб, кисвани энди хориждан олиб келмай, шу ерда тайёрлашни 
маслаҳат беради. У шу йилдан бошлаб Макка шаҳрида тайёрлана 
бошлайди.-

2002 йили Пахтаобод туманининг Ҳийла қишлоғидан Ҳажга 
бориб келган дўстим - кекса педагог Мирзаабдулла ҳожи 
Абдураҳмонов бир воқеани таъсирланиб гапириб берди:

...1938 йилда подшо Абдулазизхоннинг йигилишида 
наманганлик Аббосхон қори Абдулҳамид қори ўғли ҳам бўлган 
экан. У киши «Масжидул ҳарам»да чироқбон (электрик, монтёр) 
бўлиб ишларди. Аббосхон подшонинг таклифини эшитиб, рухсат 
сўраб: «Мен муҳожирман, Ватанимда бўз, алак, реза тўқиганман, 
агар рухсат этсангиз, шу ерда цех қуриб, кисва тўқишга ҳаракат 
қилсам» дебди. Подшо рози бўлган. Аббосхон Қурбон ҳайитигача 
янги кисва тайёрлаб, Каъбага борган ҳожилар олдида кийдиради. 
Подшо хурсанд бўлиб Аббосхонга «Кисватул Каъба» деган фабрика 
қурдириб беради. 1977 йили фабрика кенгайтирилиб, Германиядан 
янги дастгоҳлар келтирилади. Битта кисва бир йил давомида 
тайёрланади. У олтин ва кумуш шакллар билан безатилади. Унга
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камида 17000 риёл ёки 5 ярим миллион доллар сарфланади.
Ҳозир Аббосхоннинг фабрикасида бир йилда 3 та кисва тайёр

ланади. Иккитаси Мадинадаги Расулуллоҳ қабрлари устига, биттаси 
Каъбага ёпилади. Ёпиш маросимида подшо қатнашади. Аббосхон 
1907 йилда тугилган. 10 ёшида «Қуръон»ни тўлиқ ёд олган. 1928 
йили Макка шаҳрига келиб қолган. Биз борганда -  2002 йили 98 
ёшда эди. Катта ўғли -  ҳарбий қўмондон, икки ўғли -  дўкондор. Ўзи 
ҳозир ҳам фабрика раиси. Подшо бу улуғ зотни Саудия 
фуқаролигига қабул қилган. Жуда кам одам бу номга эга бўлади.

Бизни элчихона ходими ҳамда гуруҳ раҳбари кечки соат 10.00 
да «Масжидул ҳарам»га етаклади. Ҳаммамиз эҳромдамиз, ётоғимиз 
яхши масжидга яқин экан. Ҳуфтон намозини ўқидик. Раҳбар 
Каъбани кўрсатиб: «Шу одамларга ўхшаб, етти марта айланасиз. 
Имкон борича, куч ишлатиб бўлса ҳам Каъба томон суриласизлар, 
етиб борсаларинг, тавоф қиласизлар, етиб бора олмаганлар, ният 
қилиб қўясизлар. Оёқларингнинг остида кўк паласа бор, битта. Ҳар 
ўтганда санаб турасизлар. Ким адашса, мана 6у тепадаги кўк 
белгини кўриб олеин, мен шу ерда тураман. Бўлганлар, шу ерга 
келиб тўпланасизлар, омийн». Биз «бисмиллаҳир роҳманир роҳийм» 
деб галага қўшилдик. Гала юз-юз эллик қатор бор. Ҳамма овозини 
борича қайсидир дуони ўқиб айланяпти. Гуруҳ-гуруҳ бўлганларнинг 
олдида раҳбари. Қўлидаги китобдан ўқияпти, қолганлар жўр бўлиб 
боряпти. Биров-биров билан иши йўқ, йиқилмасликка ҳаракат 
қилади. Фақат чап елкани пона қилиб, олдингиздаги сафни 
ёришингиз, ёриб кириб, кейингисини яна ёришингиз керак. Ёриб 
кирмасангиз битта чизйқда юз марта айланинг, Каъбага етиб 
боролмайсиз. Кампирим ўнг қўлтиғимдан маҳкам ушлади. Ҳар бир 
айланганимизда икки-уч қаторни ёриб ўтамиз. Агар олдимизда 
индонез, хабаш, негр эркаклари бўлса, уларнинг олдидан ёки 
орасидан ўтиш душвор. Сиз уларга йўл берасиз. Оёғингизни босиб 
олса, юролмай қолишингиз мумкин. Тўртинчи айланишда Каъбага 
етиб бордик. Бу вақт давомида юракдан бир нидо отилиб чиқди. 
Тинимсиз йиғи келди... Ўзимни ҳеч тўхтата олмадим. 9 ёшимда ўлган 
онам кўз олдимдан ўтди. Ахир шу муқаддас жойга онам, отам келса 
бўлмасмиди? -  деб йиғлайман. Нечта-нечта йигитлар отасини, 
онасини елкасига миндириб айланяпти. Мен шуни ҳам қила 
олмадим. Бешинчи марта айланиб бўлиб, Каъбага етдик. Уни 
ушлашни, лаб теккизишнинг иложи йўқ. Биздан олдин борганлар 
маҳкам қучоқлаб олган. Негр йигит овозининг борича Каъбапўшга 
юз-кўзини суртаётган эди, ўнг томондан менга озгина жой очди. Биз 
ҳам юз-кўзларимизни суртиб йиғладик. Фарзандларимизни дуо
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қилдик. Оллоҳдан ўғли йўқларга ўғил, қизи йўқларга қиз сўрадик, 
тинчлик-хотиржамлик, соғлик сўрадик. Қариндошларнинг, дўстлар- 
нинг, ён қўшниларнинг саломини етказдик Оллоҳга!

Хуллас, юракда нима орзу, мақсад бўлса, Оллоҳдан сўрадик, 
илтижо қилдик. Одамлар тўлқини худди денгиз тўлқинига ўхшаб 
«узоқ турма» дегандай суриб ташларди. Каъбанинг ҳар икки метр 
ерида, одамлардан баландда миршаб йигитлар худди ҳайкал каби 
турипти. Узоқроқ турсангиз секин елкангиздан суриб қўяди. Яна 
икки айландик. Бош суқадиган теши к ёнига боришнинг иложи йўқ. 
Одамлар прессланган каби турипти. Узун қўллар кўринади, чиқа 
олмайди. Оралиқлардан ҳар хил тилларда йиғи аралаш дод-фарёд 
эшитилади.

- Оллоҳ қабул қилсин, бу ерга кирмаймиз. Менинг юрагим 
чидамайди, -  деди кампирим. Энди 2 ракат намоз ўқиш керак. Ярим 
ой шаклидаги девор томон юрдик. Ҳамма тик ҳолда бир-бирига 
яқин туриб, сажда қилиб намоз ўқияпти. Кампирим ҳолдан тойди. 
Ўткизиш керак. Бир чечен бўлса керак, кампир ўтириб, ёнида қизи 
билан намоз ўқиётган экан. Кампиримга жой беришини сўраб имо- 
ишора қилдим. У  тушунди, жой берди. Кампиримни уни ўрнига 
ўткиздим. Унинг ёнида ўзим намоз ўқидим. Осмонга қараб раҳбар 
кўрсатган «кўк белги»ни изладик, кўринди. У ерга бориш киришдан 
ҳам қийин бўлди. Худди тахтадан миқ суғургандек одамларни ёриб 
чиқяпмиз. Қаранг, соат кечки 11.00. Шундай катта жойки қанча минг 
одамнинг бирортаси ухламаган, бири «Қуръон», бири намоз ўқияпти. 
«Эй, Худо, бандаларингнинг сенга бўлган эътиқодини кўряпсанми?»

Зам-зам сувидан ичдик. Сув билан ювинадиган жой Каъба 
ёнидан чеккароқда -  одам озроқ, кенгроқ ерга кўчирилипти. 300- 
400 метр келади, таги ариқча, устига решётка ўрнатилган. Тепада 
беҳисоб жўмрак. Ҳамма Оллоҳдан нималарнидир сўраб ювиняпти. 
Жой йўқ. Навбат кутасиз. Атроф жим-жит, фақат ишлатилаётган 
сувнинг овози бор холос.

«Масжидул ҳарам»нинг биз кирган эшигининг ўнг тарафида 
туташ қурилган узунлиги 800 метр, эни 200 метр бўлган бино. У  
томони Сафо тоғи, бу томони Марва тоғи. Айтишларича, бу икки тоғ 
орасида 7 марта югуриш Иброҳим (а.с.)нинг ўгли Исмоилнинг 
туғилиши билан боғлиқ. Ҳожар она чақалогини ювинтириш, 
чанқоғини бостириш мақсадида икки тоғ орасида сув истаб 7 марта 
югурган. Сув топа олмай гўдак ёнига келса, унинг оёғи остидан сув 
отилиб чиқяпти. Она дарҳол сувга «Зам! Зам!» («Тўхта! Тўхта!»)
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деган. Кейинчалик булоқ кўзи ёпилиб қолган. Муҳаммад (с.а.в.)нинг 
бобоси Абдулмуталлиб булоқ кўзини очади. У  ҳозиргача тинимсиз 
ишламоқда. Миллион-миллион ҳожилар ичади, ювинади, ўзи билан 
бирга юртига олиб кетади.

Биз икки тоғ орасида 7 марта дам олиб, дам олиб югурдик. 
Еттинчи югуришдан сўнг махсус жойда соч қирқиш маросими бўлар 
экан. Тогнинг тошлари устида ўтириб, дам олдик. Оллоҳга беадад 
шукрлар бўлсин, икки амални бажариб олдик. Соат кечаси бирми, 
иккими, билмадим меҳмонхонага қайтдик. Биз турган жой билан 
масжид оралиги бир километр келади. Кўчанинг икки бетида 30-40 
қаватли иморатлар. Шаҳарда автомашиналар учун махсус жой 
бўлмас, қайси меҳмонхонада турсангиз машинангиз унинг саҳнида - 
кўчада қолаверар экан. Хонада чарчоқнинг зўридан қотиб 
қолибман. Бомдодга зўрға улгурдим. Расулулоҳдан бир ҳадис бор: 
«Масжидул ҳарам»даги бир намоз бошқа оддий масжидлардаги юз 
минг намозга тенгдур» деган. Етказганига шукр қилиб, бомдод 
намозини ҳам, қолган барча намозларни ҳам имконият доирасида 
«Масжидул ҳарам»да ўқидик. Фақат намоздан бўш вақтларда 
шаҳардаги савдо расталарини кўрдик.

7 сентябрь. Овқатлангандан кейин мен онам учун, кампирим 
отаси учун Умра қиладиган бўлдик. Бунинг учун шаҳардан 
ташқарида жойлашган Ойша онанинг масжидига бориб 2 ракат 
намоз ўқиб келиш керак экан. Бизга андижонлик икки нафар кекса 
аёллар ҳамроҳ бўлди. Шаҳарга чиқиб, қаерда такси, енгил машина 
кўп бўлса бориб «Масжидул Ойша» деб қўл билан имо қиламиз. 
Биров йўл кўрсатмайди. Охири бир араб йигит масжиднинг орқа 
томонига имо қилди, ўтдик. Ўша ердан машина бўлар экан. 
Шофёрлар бизни олиб бориб қўйишди.

Ойша онанинг масжиди жуда катта экан. Мен «шундай катта 
масжиднинг гилами битта» деб эшитган эдим. 2 ракат таҳятул 
масжид ўқиб, гиламнинг чакини излаб топа олмадим. Масжиддан 
ташқарига чиққан эдим, муаззин аср намозига азон айтди. Қайтиб 
кирдим. Намозхонлар масжидга ярим бўлди. Намоздан чиқдик. 
Энди шаҳарга келиш учун машинага ўтирган эдик-ки, сел, сўнг дўл 
ёғди. Бир зумда кўчалар сойга айланди. Аммо иссиқ ҳаво ҳарорати 
бир хилда. Ёмғирнинг суви ҳам иссиқ. Биз «Масжидул ҳарам»нинг 
орқа томонидаги дарвозасидан кириб олдик. Шундай ёмғирда ҳам 
тавоф қилувчилар айланяпти. Биз ҳам қўшилдик. Мен онам -  
Тожихон Мирзаҳамдам қизи учун, кампирим отаси Ҳакимжон
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Мавлонбой ўғли учун бел боғладик. Каъбани ҳам айландик. Сафо ва 
Марва орасида ҳам югурдик. Чарчаш билинмади. Зам-зам сувидан 
тўйиб ичдик. Мен ҳам, кампирим ҳам «Дардимга шифо бўлсин» деб 
ювиндик.

Аср, шом, ҳуфтон намозини ўқидик. Чарчаганимиз йўқ. Оллоҳ 
шундай куч-қувват беряпти, асти қўяверасиз. Оллоҳга шукр.

8 сентябрь. Жума. Яратганга беадад шукрлар бўлсин, 
«Масжидул ҳарам» масжиди да жума намозини ўқиш насиб этди. 
Жума намоз и да биздагига ўхшаб масала -  ваъз бўлмас экан. Аммо 
масжид ичи одамларга лиқ тўла. 1-, 2-қаватлар ҳам, бир ran эсдан 
чиқипти: ҳар намозга кирганда бир ерда эмас, ҳар қаер, ҳар қаерда 
бўлиб турдик. Мақсад, бу муқаддас жойнинг ҳамма жойида бўлиш, 
ҳамма жойини кўриш. Элчихона ходими ётоққа кириб:

- Ким ўзига ёки яқин кишисига Умра қилмоқчи бўлса, ўзи 
ярамаса, 25 доллардан беради. Масжиднинг махсус одам^ ўша 
одам учун (исми шарифини айтади) Умра қилади ҳамда унга 
тасдиқланган ёрлиқ беради, - деди. Кўпчилик берди. Биз ҳам 
бердик. Эртасига ёрлиқларни олиб келиб беришди.

9 сентябрь. Шанба. Ўзимизга ажратилган «Мерседес» 
машинада Макка шаҳри атрофидаги зиёрат қиладиган жойларга 
олиб боришди.

1. Саҳобалар, Шаҳидлар, Амир Ҳамза қабристонларига 
бордик. Уларнинг ҳақига Куръон тиловат қилдик. Сафариг^зга 
видеочи йигит бирга чиқди. Уҳуд тоғига чиқдик. Уҳуд тоғи Макка 
шаҳри яқинидаги тог. 625 йилнинг баҳорида бу тогда 
мусулмонларнинг маккаликлар билан жангги бўлган экан. Еу жангда 
Муҳаммад (сля.) яраланган. 70 дан ортиқ ^сулмон ҳалок бўлган. 
(Жанг таассуротларини ватандошимиз Алихон Тўра Соғуний ўзининг 
«Тарихи Муҳаммадия» китобида кенг ёритган). Расулу ллоҳ 
душмандан беркинган ғорнинг ёнига бордик. Шайтонга тош 
отадиган жойда бўлдик. Тош отмадик. Сабаби: Умрага келганлар 
икки амални: шайтонга тош отмас ва қурбонлик сўймас экан.

Минони кўрсатишди. У  300-400 гектар ер. Оппоқ чодир экан. 
Ҳажга борганлар Курбон ҳайити куни шу чодирларда тунар экан.

Арофат -  Макка шаҳридан 20 км узоқда. Узунлиги 12 км. 
Кенглиги 7 км бўлган яланглик. Буни Арофат водийси, яъни 
ўртасида катта баланд тог-текислик бўлиб, буни Арофат тоғи, қисқа 
қилиб Арофат дейилади. Ривоятларда Одам ато билан Момо ҳаво 
жаннатдан чиққандан кейин шу тепаликда учрашган дейилади.
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Расулуллоҳ вафотларидан 81 кун олдин оқ туяларида 
Арофатга келиб, «Видолашув ваъз»ларини айтганлар. Шунинг учун 
тоғнинг тепасига устун шаклида тўртбурчак баланд тош ўрнатилиб, 
оққа бўяб қўйилган. Бу баланд белги узоқ-узоқлардан кўриниб 
туради. 9 сентябрь соат 11 ларда Арофатда бўлдик. Тоғнинг 
айланаси йўл экан. Машина сиғмайди. Атрофи, тоққа чиқиш, тушиш, 
пиллапоялар тижоратчилар билан тўла. Тоғнинг ҳамма томонидан 
одамлар чумолидай ўрмалаб чиқмоқда. Кампиримнинг қўлидан 
тутиб, ҳарсангма-ҳарсанг дам олиб, дам олиб зўрға чиқиб бордик. 
Зиёратдан сўнг бир ҳарсанг устида 2 ракат намоз ўқидик. Пастда 
алоҳида майдонда ясатилган туялар турипти. Одамлар ўш туяларда 
айланяпти. Унинг сабабини кейин билдим. Пайғамбаримиз бу ерга 
туяда келиб, туяда туриб ваъз айтган эканлар. Биз туяга минмадик. 
Хуллас, жуда кўп тарихий ёдгорликлар, гууқаддас жойлар кўп экан.

Меҳмонхонага келдик. Пешин намозини адо этиб чиқдик. 
Озгина дам олдик. Хона эшиги тақиллади. Мен очди м. Бир аёл:

- Андижонликлар шу ердами? -  деди. Мен «ҳа» дедим.
- Мана бу овқатни онам бериб юбордилар. 92 ёшдалар. 

Ўзлари кела олмадилар, - деди. Катта лаганда тоза гуруч, қўй ёги, 
қўй гўшти солинган палов. (Раҳбар шу хонада бўлгани учун кимдир 
шу ерга чиқарипти). Ошни қўшни хоналарга -  шерикларга ежаздик. 
Маълум бўлишича, кампир эна асли Шаҳрихондан экан. Ўғиллари 
Саудияда катта лавозимларда эмиш. 2000 йилда онахон 
Шаҳрихоннинг Ўрта Шаҳрихон қишлоғига жуда катта масжид қуриб 
берипти. Тез-тез келиб турар экан.

Ош келтирган аёл келини экан. Ошдан сўнг онахон, унинг 
ўғиллари, набиралари, келинлари ҳақига дуо қилдик. Идишига 
бодом, ёнғоқ, ўрик қоқи, майиз солиб:

- Онахонга, набираларига Ўзбекистондан совга, -  деб 
топширдик. -  Салом айтинг, -  дедик.

10 сентябрь. Кетишга тайёргарлик. Керакли нарсаларни олдик, 
юк 19 кг.дан ошмаслиги керак экан. 5 литрдан зам-зам суви 
«упаковка» қилинган ҳолда тарқатилди. Сув ҳалиги 19 кг.га 
қўшилмас экан. У  билан 24 кг. Раҳбаримиз паспорт ва самолёт 
билетларим^зни қўлимизга берди.

Шом намозини ўқиб йўлга чиқдик. Йўл узоқ, қоронғу тушиб 
қолганлиги учун Макка билан К^зил денгиз оралиғини яхши кўра 
олмадим. Аммо бир шаҳарнинг ўртасидан ўтдик. Катта шаҳар экан, 
шахмат кўчалар, баланд иморатлар. Худди кундуз кунидек ёруғ.
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Қизил денгиз бўйига келдик. Машинамиз тўхтади. Туш дик. 
Денгизнинг баҳайбат овози келмоқда. Узоқдан -  денгизнинг 
ўртасида пўртана келяпти. У  2-3 метр баландликда, жуда узун. 
Томоша қилиб турдик. «Етказганингга шукр» деб сувда ювиндик.

Ерга ёруг тушганда Жиддага етиб келдик. Одам ҳеч қаерга 
сиғмайди. Юқорида тилга олинган бинонинг ичига кирдик. Ё тавба 
Ер куррасидаги одамлар шунақанги хилма-хил бўладими? Эй, 
Оллоҳ, бизни шунчалар ҳусн - юз, кўз, соч, соқол, ранг билан 
яратганингга беадад шукр. Қашқардан Қўнғирот қишлоғига келган 
бир меҳмон: «Ариқларингда оқиб ўтаётган сув учун умр бўйи 
Оллоҳга шукр, десаларинг арзийди, - деган экан. Мен аэропортдаги 
турли томонлардан келаётган ва кетаётган одамларни кўриб: 
«Умрим бўйи Оллоҳ мени шундай яратгани учун шукр, дейман», 
дедим. Божхонада турган йигитлар норғул, келишган қоматли, 
чиройли, формалари ҳам ўзига ярашган. Аммо муомаласи қаттиқ. 
Бу одамлар оқимининг кўплигидан бўлса керак. Юкларимизни 
олгандан кейин ўзимизни текширишди. Аёлларни бир хонага 
киритишди. Нариги томондан чиқди улар. Кампирдан:

- Сизларни ким текширди? -  десам. У:
- Форма кийган, оқ рўмол ўраган араб қизлар текширди, - 

деди. Одамлар тўлқини сиз бормасангиз ҳам юришга мажбур этади.
Жуда катта қийинчиликлар билан божхона ходимлари 

кўригидан ўтдик. Майли, бутун дунё давлатлари ўзларининг 
мустақиллигини, тинчлигини сақламоқда. Замон ниҳоятда 
ҳушёрликни талаб этади.

Кетишда 11.30 да ҳавога кўтарилиб, эрта саҳар Жидда 
аэропортига қўнган эдик. Келишда эрта саҳар ҳавога кўтарилиб соат
11.00 да Тошкент аэропортига қўндик. Мен самолётнинг кичик, 
думалоқ деразасидан ерни -  остимизда қолаётган манзарани томо
ша қилиб келдим. Осмон тиниқ ва мусаффо бўлганлиги учун йўллар, 
дарёлар, денгиз ва кўллар, шаҳар ва қишлоқлар аниқ кўриниб 
турарди. Асосан саҳролар, тоғлар устидан учиб ўтдик. Экипаж 
аъзоларининг хизмати ниҳоятда яхши. «Ўзбекистон ҳаво йўллари» 
авиация ходимларининг чет элга чиқувчиларга кўрсатаётган 
хизматлари таҳсинга лойиқ. Мустақиллик туфайли Байтуллоҳни 
зиёрат қилишга муяссар бўлганимдан шукроналик ҳиссини туйдим.

Соат 11.00 да самолётимиз Тошкент аэропортига қўнди. Ерга 
тушаётиб юрагимда юртим соғинчини ҳис этдим. Йўлакнинг икки 
чеккаси одамлар билан лиқ тўлган. Булар Муқаддас жойдан
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келувчиларни кутувчилар. Бахтин қаранг. биринчи мен чиқибман оқ 
либосда: ҳар икки томондан «ура!., ура!» «Ҳожилар!», «Ҳожилар!» 
деган қийқириқ, овоз кўтарилди.

Оёғимнинг остига юзлаб гуллар ирғитишди. Фарзандларимни 
ҳам эсон-омон кўрдим. Биз -  Бахтиёр, Эъзозхон, кампирим 
Анваржоннинг «Нексия»сида Тошкент билан хайрлашиб, Андижон 
томон юрдик. Кеч соат 5.00 да сог-саломат уйга етиб келдик. Уй, 
кўча, ҳовли лиқ тўла одам. Бизникида катта тўй. Машинадан 
поёндоз устига тушдик. Икки ракат намоздан сўнг зиёратчилар кела 
бошлади.

25.12.2006 йил.
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Ғазаллар

ШУКР, ОЛЛОҲ, ЯРАТГАНСАН
Шукр, Оллоҳ, яратгансан, юрибман ихтиёрингда,
Қадрдонлар билан яйраб насиб этган диёрингда.

Ўзимни ҳеч демай ёлғиз, камол топдим паноҳингда,
Дилим равшан, кўзим равшан яшаб етмиш баҳорингда.

Сенинг ёдинг бутун жисмим, ўзига, бил, асир этган -  
Муродим бир: ўзинг асра ҳамиша эътиборингда.

Тилимдан тушмагай номинг, дилим сақлар каломингни,
Адо этмоқдаман фарзинг, бўлиб доим тадорингда.

Тўкин дастурхоним узра давра қурса ўғил-қизлар -  
Дуога қўл очарман шод, ўзинг қўйган шиорингда.

Тириклик ҳам ўтар бирдай, ўзинг раззоқ, ўзинг қодир,
Ўзинг менга ато этган савобли касби корингда.

Зиёратга бориб келдим, чақирганди Байтул Оллоҳ,
Дедим унга кўзим суртиб: ёшим қолди деворингда.

Яна қанча умр берсанг, шукр айтар Раҳимий кўп -  
Бутун жисми, бутун фикри ўзингнинг ихтиёрингда.

25.12.2006 йил.
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ШУКР ДЕЙМАН.
Сайр қилсам саҳарларда, самоларга шукр дейман,
Дилимга хуш нафас берган саболарга шукр дейман.

Мени гўё қилиб эъзоз кулиб турса қизил гуллар,
Ибо курсам чаманларда иболарга шукр дейман.

Ҳаё айлаб кишилардан қалин барглар аросида,
Нигоримни кутиб турган хиноларга шукр дейман.

Баланд тоғдан нуқра-нуқра қуёшнинг зарраси тушса,
Бўлар олам хўп мунаввар -  зиёларга шукр дейман.

Табаррук деб салом айлаб, ўғил-қизлар чиқса тонгда, 
Белимнинг қуввати бўлган асоларга шукр дейман.

Тўкин дастурхоним узра нозу неъмат беҳисобдур,
Танаввулга имо айлар -  имоларга шукр дейман.

Чақирганди Каъбатуллоҳ тавоф этдим, қучиб дилдан, 
Ҳурматимни бажо этган фидоларга шукр дейман.

Дилда пинҳон орзуларин ғазал айлаб дер Раҳимий: 
Улуглардан менга етган дуоларга шукр дейман!..

13.01.2008 йил.

312



ШИФО топдим
(Устоз газалхон шоир Олимжон Рахимийнинг 

«Кўнгил мулки» номли «Сайланма»сини ўқиб)

Ўқиб «Кўнгил мулки»ни бир ажиб сафо1 топдим,
Гўё тоғ ҳавосидек мусаффо ҳаво топдим.

Қўймайин уни қўлдан ёд этдим ўқиб такрор,
Бахш этган шеърга умрин сиз дек жон фидо топдим.

Тонг каби кулиб толе куллиёт бўлди ашъор,
Бу гулшан аро, не бахт, булбулдек наво топдим.

Шаксиз ул «Кўнгил мулки» бўлгай бул кўнгил мулки, 
Руҳпарвар назмлардан руҳимга тизо2 топдим.

Ўз ўрнида ҳар бир сўз бехато битилмишдир,
Ҳеч кимса демас асло: шеърлардан хато топдим.

Дунё гамидин, эй дўст, дол эрди алиф қаддим,
Берди куч ашъорингиз, гўёки ассо топдим.

Шеър мулки аро, Нусрат, шод бўлдим кўнгил яйраб,
Бу ўтли сатрлардан дардимга шифо топдим.

Нусрат АБДУСАЛОМ.

' Сафо -  ёруғлик, нур, равшанлик.
2 Г изо -  егулик, овқат, озуқа.
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ХОТИМА
Азиз ўқувчим!
Ҳаётим давомида кўрган, эшитган энг яхши воқеа-ҳодисаларни, 

ривоятларни, ҳикоя ва суҳбатларни баҳоли қудрат тўпладим, унга 
бадиий безак бердим.

Буларнинг барчаси, менинг тасаввуримда, ибратли. Уларни 
ўқиган одам ўзига озми-кўпми маънавий озуқа олади.

Ҳаёт -  ибрат мактаби. Ҳаётдаги барча нарсалар ибрат. Шунинг 
учун кўп воқеаларни ҳаётдан олдим. Зора, ҳар бири бирон 
ўқувчимнинг қалбига ижобий таъсир қилса.

Мақсадим -  бирор янгилик, кашфиёт яратиш эмас. Инсонни 
фақат яхшиликка, ҳалоллик ва покликка ундаш, холос. Инсон -  ёруғ 
дунёга меҳмон. Меҳмон кетгандан кейин унинг орқасидан фақат 
«яхши эди» деган ном қолиши унинг учун энг олий бахт эмасми?

Муаллиф.

ИЖОДКОРНИНГ МАЪНАВИЙ ОЛАМИ
Инсон инсонга баҳо беришда, албатта, унинг маънавий дара- 

жаси тўғрисида бирор сўз айтмай қолмайди. Ажойиб наққош, уста 
рассом, дурадгор каби одамлар тўгрисида айтилаётган, ёзилаётган 
баҳоларга разм солинса ҳам бу баҳо орасида унинг олижаноблиги, 
инсоний фазилатлари ҳақида ҳам, албатта, тўхталади.

Агар баҳо берилаётган инсон шоир ёки ёзувчи бўлса, ундан 
янада юқори маънавий даража талаб қилинади. У  шунчаки яхши 
хулқли инсонгина эмас, ибратли, таҳсинга сазовор хулқли инсон 
бўлиши керак, деб ҳисобланади. Инсон сифатида ибратли хулқли, 
турмуш тарзи бўлмаган ёзувчи ёки шоир ўз ижоди билан инсонларга 
ижобий таъсир этолмайди. Асарларидаги қайсидир деталлар унинг 
қусурларини фош этади.

Биз Олимжон ака Раҳимовни ажойиб ғазалнавис шоир, деб 
таниймиз. У  ўз ғазалларида ўзи топган ажойиб ахлоқий, маънавий, 
ибратли фикрларини ўқувчиларга тақдим этади. Ҳар бир ғазали 
орқали ўқувчига қандайдир янги ran айтишга интилади. Бу 
фикрларни жуда таъсирчан қилиб, ажойиб сўзлар ва иборалар 
билан ифода этади. Унинг шеър ва газалларидан хушфеъллигини, 
олижаноблигини, маънавий дунёси юқори даражада эканини билиб 
олиш қийин эмас.

Охирги йилларда Олимжон ака ўзининг икки -  «Инсондаги энг 
олий хислатлар» ва «Ҳаёт -  ибрат мактаби» номли китобларини 
тақдим этди. Бу икки китоб оддий китобхонга катта шеърий
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тўпламдан ҳам кучлироқ таъсир этиши мумкин. Чунки бу китобларда 
жуда оддий ҳикоялар, ривоятлар, ҳодисалар орқали ўқувчига ўз 
маънавий қарашларини ибратли тарзда етказа олган. Олимжон 
аканинг бу асарларида илгари сурилган ғоя барча ижодкорларга 
ибрат бўлиши табиий.

Китобларнинг яна бир қиммати шундаки, Олимжон ака 
ўқувчига тақдим этаётган фикрларга ўз биографиясидаги ибратли 
лавҳаларни ҳам жуда усталик билан сингдира олган. Бу эса унинг 
авлодлари учун китобнинг қимматини янада оширади.

Олимжон аканинг охирги «Кўнгил мулки» номли сайланмаси 
эса энди анчайин мухтасар асар бўлган. Сайланма муаллифнинг кўп 
йиллик меҳнатларининг самараси эканини ҳар бир ўқувчи сезиши 
қийин эмас. Ундаги ғазаллар кишининг дилини хушнуд этиб, 
шеърият гулшанига олиб киради. Мавзуларнинг ранго-ранглиги, 
сўзларнинг жозибаси кишини ўзига мафтун этади. Ғазалларни бир- 
бир ўқир экансиз, Олимжон аканинг хушмуомаласи, кулиб турган 
саг^имий юзи кўз олдингизда гавдаланади. У  билан суҳбатлашгандай 
юрагингизда ажойиб хушкайфият ҳоким бўлади.

Ғазаллардаги шукроналик сизда ҳам шукрона кайфият уйғотиб 
ҳаётнинг аччиқ-чучукларидан юрагингизда пайдо бўлган исённи тин- 
читади. Севимли ёр тўгрисидаги ғазаллари эса г^ҳаббатга бўлган 
ишончингизни оширади, ўз турмуш ўртоғингизга нисбатан ҳурма- 
тингизни янада кучайтиради, оилангиз тотув бўлишига ундайди.

Шоир шеърларида ёрга етолмаган, армонда қолган ошиқнинг 
руҳиятини сезмайсиз. Барча шеърлар ўқувчини ҳаётга муҳаббат, 
одамларга меҳр-оқибат, севгига ишонч, яшашга иштиёқ, доимо хуш 
кайфиятда юришга чорлайди.

Олимжон аканинг «Мен китобман» шеърида шундай сатрларни 
учратасиз:

Мени яратганлар кетдилар бир-бир,
Қайсидир жумбоқни ечиб мукам мал.
Билсаларинг менман улар номига 
Олтиндан қўйилган абадий хайкал,

- деб ёзган. Бу сўзлар ўзининг юқорида тилга олинган барча 
китобларига ҳам тегишлидир. Олимжон Раҳимий ўзи ёзган асарлари 
орқали ҳар бир хонадонда ўзининг олтиндан ҳайкалини яратди, 
десак муболага бўлмайди. У  ҳозир 80 ёшга (1934 йилда Асаканинг 
Қайрағочариқ қишлоғида туғилган) қадам қўйди. Ҳозирда ҳам 
ижодий иш билан банд. Олимжон Раҳимовнинг ижодига юксак 
парвозлар тилайман.

Ғани Мажид,
шоир ва ёзувчи.
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Ноширлик лицензияси Al № 175. 11.062010 йил.

Босмахонага 2012 йил 4 июлда теришга берилди. Босишга 2013 
йил 19 августда рухсатэтилди. Бичими 60x84 1/16. Ҳажми 20,0 босма 
табоқ. Нашриёт табоғи 22,0. PANDA Bukvar UZ гарнитураси, офсет 
қоғози, офсет усулида чоп этилди. Буюртма № 1396. Адади 500 
нусха.

«Andijon nashriyot-matbaa» МЧЖ босмахонасида чоп этилди. 
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