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АЁЛ ҚА ЛБИНИ  ТАДҚИҚ Э ТИ Б..

Оиласидаги  -  хонадонидаги юмушу ташвишпари ошиб- 
тошиб ётувчи Аёлнинг адабиётдаги - матбуотдаги ўрни 
қандай? Дунёқараши, ҳаётий принциппари, яшаш dapa- 
жаси, ёши турли-турли бўлган минглаб-миллионлаб одам- 
ларга сўз айтиш, сўзини маъқуллатиш, сўзи билан кўнгил- 
лар тахтидан жой олиш жисму жони нозиккина Аёл 
қўлидан келармикан? Умуман матбуот ва адабиёт Аёл 
сўзига шунчалар муҳтожми? Ҳа, бундоқ ўйлаб қарасак, 
аёл муаллифларсиз, худдики uiy ҳаётнинг ўзи аёлларсиз 
мазмун-моҳиятини йўқотган каби матбуопишиз-адаби- 
ётимиз ҳам нақадар ғариблаишб қоларди. Бой тарихимиз 
қаъридаги шоирларимиз ижоди дейсизми, замондош  
қаламкаш аёлларимизнинг насру назмдаги, матбуотдаги 
изланишлари дейсизми  -  бари-бариси таьрифу таҳсин- 
ларга сазовор. Биз аёл ижодкорларимиз кўплиги ва хўплиги 
билан ўринли равишда фахрланамиз ҳам. Ахир бир жони- 
ни ҳаётнинг минг бир ташвишлари, машаққатларини 
енгиб яшашга маҳкум этиб яратилган Аёлни аёл сифа- 
тида тушуниш, унинг бу мураккаб дунёдаги азобу ро- 
ҳатларини, савобу гунох^шрини, бахту бахтсизликлари- 
uu ҳис этиш, фақат ва фақат аёл муаллифлар қўлидан 
келади. Шу сабаб, ижодкор аётлар сўзини нозиктаъб ха- 
лқимиз ғоятда қадрлайди, номини ҳурмату эъзоз билан 
тилга олади.

Мазкур тўплам муаллифи - Аёл, Она, Қаламкаш Ой­
буви Очшовага ҳам юқорида ижодкор аёллар шаьнига 
айтилган фикрлар тўла мос келади. Ойбуви ҳикоялари, 
мақолалари бош қаҳрамонлари ҳам аёллар. Қишлоқ аёл- 
лари... Вилоят газетасининг заҳматкаш мухбири сифа-
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тида Ойбуви ўз қаҳрамонларини қўл қовуштириб ўтириб, 
ҳаёлот дунёсидан эмас, қайнаётган ҳаёт қозонидан топ- 
ган. Ойбуви ўз қаҳрамонларини аввало ижодкорона на- 
зар билан обдон ўрганади, кўнгил призмасидан ўтказади, 
шундан сўнггина тасаввурида қад ростлагаи воқеа-ҳоди- 
саларни оппоқ қоғозда акс эттиради. Ойбуви қаҳрамон- 
лари билан бирга гўёки яишйди  -  нафас олади. Шу сабаб, 
унинг ёзмишларини ўқиркансиз, ёзувчи сўзига ишонасиз, 
қаҳрамоилари билап бирга қадрлашасиз, кези келганда 
қувонасиз, кези кыганда ачинасиз, қийналасиз, мусплиф- 
нинг “Оқ рўмолча ”  “Ёдгорбек ” ҳикоялари ўқувчида ана 
шундай таассурот уйютади. “Ўғирланган болсьшк ” сар- 
лавҳаси остида жамланган жажжи ҳикоялар - ҳаётда, 
ўзини энди ғоятда доно билгувчи ва сановчи биз - кат- 
таларни давомчиларимиз бўлмиш  -  фарзандларимиз тақ- 
дирига бефарқ бўлмасликка ундайди.

Ойбуви Очилова бадиий асарларидаги бўлсин ва ё ма- 
қолаларидаги бўлсин ўз қаҳрамонларига ҳайрат кўзини 
тикиб, севиб ижод қилади. Унинг мақолалари қаҳрамон- 
лари ҳаёт ва замон билан бирга қадам таииовчи меҳна- 
ти, ижоди, кашфиётлари билан эл-юрт ҳурматини қозо- 
наётган юртдошларимиздир.

Ойбуви ўзи яшаб ижод этаётган Навоий шаҳрини се- 
вади, жаннатмакон Ватанимизиинг чинакам шайдоси 
у... Ойбувининг она-юрт эъзоз^юнган мақолаларини ўқир- 
кан, муаллифнинг фарзандлик меҳру муҳаббати ўқувчи 
қалбида ҳам акс-садо беради, эстетик завқ-шавқни оиш- 
ради.

Мен шу ўринда Ойбувининг ижодига баланд парвоз 
тиларканман, ўзбек тили бой ва ранг-баранглигини, ижод­
кор қўлга қалам олиб ёза бошладими, муқаддас сўз хази- 
насидан дуру гавҳарларни териб олиш учун тинимсиз иш- 
лаш, изланиш лозимшгини эслатишни жоиз деб билдим.

Дилбар САИДОВА, ёзувчи, 
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган журналист
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Бунча ни г ал калаванинг учлари, 
Илтифотми, Синоатмисан, дунё!

Ҳикоялар



БИ Л Л У Р ҚАНДИЛ

...Ўғли борнинг ўрни бор... Сен бир купи куёвла- 
рингга муте бўлиб қоласан. Умр бўйи йиғиб-йиғиш - 
тирганингга бировлар келиб хўжайинлик қилади...

...Ҳаловат ҳар лаҳзада беҳузур бўлиб, безовталана- 
ётган дилбандини овутмоққа тутинар экан, яна қай- 
нонасининг юрагини минг бора тилка-пора қилган 
гапларини эслади. Эслади-ю озғингина, дунёга ке- 
ли бон  м уш тдекки на ж они  дарддан зирқи раётган  
ўғилчасига қараб борлиғи тўкилиб кетди. Гўдаги ту­
рил гандан буён у ҳамма айбни ўзидан изласа, бугун 
қ а й н о н а с и н и н г  п и ч и н гл ар и ю , эр и н и н г  зардали  
қарашлари қаршисида ожизлигидан ўксиниб ҳўнграб 
юборди... Ш у кўйи гўдагини қучиб эзилиб-эзилиб, 
аламларини кўз ёшларига тўкди... Чақалоқ лабларига 
тушган шўр таъмдан бир-икки тамшандида ҳолсиз- 
гина кўзларини юмди...

*  *  *

...Ҳаловат ой деса ойдай келин бўлди. Уни кўриб, 
хизматларидан кўнгли тўлган Ҳамида буви дастлаб 
келинига унча рўйхушлик бермаган бўлса, ҳам чеҳ- 
раси ёришди. Ёлғиз ўғлини оғайниларининг кўмаги 
билан уйлантирган қайнона келиннинг қут-барака- 
ли келганидан мамнун эди. Ҳаловат ўқитувчи эмас- 
м и, раҳбарлари билан  келиш иб дарс соатларини 
кўпайтириб олди. Ҳунарларини ишга солиб, тунлари 
маҳалла қиз-ж увонларига бир-биридан  хуш бичим 
кийимлар тикиб берди. Азонлаб туриб уй юмушлари- 
ни ҳам ўринлатиб кўпчиликнинг тилига тушди. Ҳат-
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то Ҳамида бувининг ўзи ҳам кўпинча келинининг 
қачон ётиб, қачон турганини билмай қоларди...

Ш у тариқа орадан йиллар ўтди. Бирин-кетин бир- 
биридан ш ирин қизалокдар дунёга келди. Қизлари 
истиқболига югуриб чиқиш ганда отанинг ҳам кўнгли 
тоғдек кўтарилиб, дунёнинг бор таш виш ларини уну- 
тарди. Ўтган йиллар Ҳамида бувининг ҳам анчагина 
орзу-ҳавасларини ушалтирди. “ ...Умрим-ку шу кул- 
бада ўтди, ўлигим ҳам шу ердан чиқадими...” деяве- 
риб қасрдек ғиштин уй солдирди. Эҳ-ҳе, бу армонлар 
ушалиши учун Ҳаловат қанча тунларни бедор ўтказ- 
мади. Ҳамида буви бир одатни маҳкам ушлаб олди, 
\а р  гал келини ҳомиладорлик ва туғиш варақаси учун 
мўмайгина пул олганда уйга “қўлга илингулик” бир 
нарса “ушлаб” келарди... Ёш лик ғайрати бор эканми, 
Ҳаловат бирор марта “ М ен янги туққанм ан...” деб 
ўтирмади. Бекаликнинг кўз илғамас югур-югурлари- 
дан ортиб таътили тугагунча мол боқди, бичиш -ти- 
киш  килди, кейинчалик тўй-ҳаш амларга турли пи- 
шириқлар тайёрлашни ҳам ўрганиб олди. Ҳ овли-жой- 
нинг қамлари битди-ю, қайнонанинг ҳаваслари ту- 
гамади сира. Бу орада Обиджоннинг ишлари юриш- 
май, рўзғор фақат Ҳаловатнинг топганига қараб қолди. 
Аёл минг қилмасин барибир жисму жон ҳам толи- 
қар экан. Ҳаловат кейинги пайтларда тез-тез ётиб 
қолар, оёкдари зирқираб, юраги тез урадиган бўлиб 
қолганди. Қайнона эса шаштидан ҳеч қайтмади.

- Ёлғиз ўғлим, ўғилга зор ўтяпти. Чиқмаган жон- 
дан у мид келин, ҳали ёшсиз-ку. Ҳадемай кўзим юмул- 
са... Давралардан ўзимни олиб қочадиган бўлиб қол- 
ганман...

...Ҳаловат бу гал қатъий қарор қилиш га мажбур 
бўлди. Ш ифокорлар ҳарчанд “Сизга туғиш мумкин 
эмас...” демасинлар у фикридан қайтмади. Ҳомиласи 
беш-олти ойлик бўлгунча шифохонага йўламади. Энг
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охирги бардош ларини йиғиб ўқув йилини тугатди. 
К елинининг ой-куни яқинлаш ганидан ўзини қўяр- 
га жой топа олмай юрган Ҳамида буви яна янги ran  
топиб келди...

- К елин , қўш нилар айтиш япти , бу гал албатта 
угил тугасиз. Н абирагинам ни олиб келгунингизча 
Салим м агазинчиникидай меҳмонхонага ганж кор- 
ларни соламиз. Биллур қандил осибди қурмагур бир 
кўрсангиз борми? Биз ҳам осамиз болам...

Ҳаловат ҳар галгидай бир сўз демай кун и кеча олиб 
келган таътил пулини қайнонасига узатди. Бир хаёл 
“ Бирор ўн минг қолдирсак чақалоқ туғилгач керак 
бўлиб қолар...” демоқчи бўлди-ю, бувининг юзини 
босолм ади. Л еки н  ю раги ғаш уни нг кўнглига бу 
ҳашамлар сиққудек эмас эди...

*  *  *

...Гўдак яна нотинч бўла бошлади. Ҳаловат дил- 
б ан д и н и н г бирор марта ти н и қи б  ором олган ини  
кўргани йўқ... Тун бўйи гоҳ бешикка солади, гоҳ ола­
ди... Кеча врачни бошлаб келган ҳамшира бугун эр- 
талаб “ Касалхонага ётқизайлик” деб йўлланма таш - 
лаб кетди. Чилласини касалхонама-касалхона юриб 
ўтказган Ҳ аловатнинг эса бундан юраги безиллайди. 
Дилбандига ҳар игна суққанларида минг ўлиб тири- 
лади.

“Керакли дорилар ёзилган қогозни бугун ҳам олиб 
кетмабдилар, - шивирлади Ҳаловат ўзига ўзи. У киши 
ҳам нима қилсин, кечаги кунни тушликсиз ўтказиб- 
дилар. Ҳаво ҳам совияпти, қизларнинг оёгига бир нар­
са олиш керак. Ҳамма нарсанинг боши пулда... Ҳаловат 
шуларни ҳаёлидан ўтказар экан ичкари уйда осилиб 
турган биллур қандил кўзига балодай кўриниб кетди- 
ю беихтиёр бутун вужуди яна аламдан қақшаб кетди. 
Сутсиз кўкраклар титраб кетгандай бўлди...



- Сигир ҳам сут бермай қўйди... Қўш нидан бир 
коса сут олиб ярим сув қилиб ш ирчой пиширдим. 
Қудағай гўшт олиб келаман деяётгандай бўлувдими...

...Ҳаловат қайнонасининг товушидан ўзига келди. 
Нигохпари эса ҳамон ичкари уйда чиройли шакл бе- 
рилган муз бўлакларидай осилиб турган биллур қан- 
дилда эди.

О Қ  РЎМ ОЛЧА

Бу тун ҳам Лобар тун бўйи тўлғониб чиқди. Уйқу- 
дан умидвор кўзларини юмган маҳали яна \аёл ру- 
ҳига осойиш бермас, ҳориган жисмини зўрға у ёни- 
дан бу ёнга оларди гўё... Пеш онамга яна не кунлар 
ёзилган экан ўзича пичирлади у ёнида беўхшов хур- 
рак отганча донг қотиб ётган эрига қараб, бу одам 
ҳам дунёда армон нима эканини билармикан... Дера- 
за ойнасига питир-питир чирмашаётган мусичанинг 
тиқир-тиқиридан у ҳаёлларини йиғиб олгандай бўлди- 
ю, оҳиста бориб форточкани очаркан, ёқимли хушҳ- 
аво димоғига урилди. Ш ундагина у хонани ёқимсиз 
ароқ ҳиди тутиб кетганини сезгандай бўлди-да, де- 
ворга суянганча туриб қолди... М айсаларнинг юзини 
силаб, япрокдарни эркалабгина ёмғир шиваларди... 
Толиқиб кетган қовоқлари киприкларини жуфтлаш- 
тирар, ҳаёл эса яна уни ортидан эргаштираверарди...

...Эссизгина болалиги... Лобар кўкламни айниқса 
баҳорнинг сўнгги кунлари бошланадиган тут пиши- 
ғини орзиқиб кутарди. Боғлари этагидаги шохлари 
тарвақайлаб кетган дарахт оппоқ бўлиб лаззатга тўли- 
ши билан акалари чодир тутиб унга лаган-лаган те­
риб беришарди. Лобар бир зумда дугоналарини йиғиб 
келарди, қизлар сўрида маза қилиб тутхўрлик қили- 
шарди. Бир лаҳза бўш ўтирмайдиган онажониси шин-
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ни тайёрлашга киришар, қиш да ҳам дастурхонлари- 
дан бу неъмат аримасди... Қ изи қ  бу йилги тут п и -  

ш и р и  яқинлаш ганини Лобар сезмай ҳам қолибди... 
Оҳ онаизори... Шу пайт кўз ўнгида чодирдан тутлар- 
ни пуф-пуфлаб олиб қизига узатаётган онасининг 
сийм оси  гавдаланди-ю , Л обарн ин г бутун вужуди 
қақшаб ҳаво етмаётгандек кўйлагининг ёқасига ёпиш - 
ди... О нагинасининг жилмайиб опасига шивирлагани 
худди қулоғининг остида жаранглагандай булди-ю, 
қандайдир аламли оҳ бўғзига тиқилди...

- Гавҳархон, сеиинг таъбинг нозик, ёш санда, - 
деганди ўшанда онагинаси Лобарнинг бўйи-бастига 
зимдан меҳр билан термулиб - мато келтириб бер- 
санг бозордан оппоқ. Лобаргинамга ҳам кўзим бори- 
да ўз қўлим билан рўмолча тикиб қўйсам...

- Бизни рўмолчаларимиз четини хилма-хил рангли 
гуллар билан безагансиз, бу тутхўрингизнинг рўмол- 
часига оппоқ тутнинг расмини чизиш керак-да, кул- 
ганди опаси ҳам завкданиб Лобарга кўзини бир қисиб 
қўяркан. О қ матога оқ ип билан тикиб бўлмаса....

Кўрасанда деганди онагинаси... Чиндан ҳам онаси 
оппоқ нафис матодан рўмолча тикиб бир четига ғарқ 
пишиб турган тут дарахти аксини шундай маҳорат 
билан  кўчирган  эд и к и , рости  кўриб Л о б ар н и н г 
кўзлари ҳайратдан  чақн аб  кетган ди ... Қ и зи н и н г  
рўмолчасини куёвга узатолмайлар қўйган онам... Л о­
бар ўй-хаёллари билан қориш иб қанча туриб қолга- 
нини билмас, юзига урилаётган салқин ҳаводан эти 
жунж икиб ўзига келди-ю , эртанги қалаш иб ётган 
юмушлари ёдига тушиб ўрнига чўзилди...

...Қанча ётди билмайди. Тушидами, ўнгидами су- 
пада кимдир тинимсиз жаврар, тонгга яқин элитган 
уйқудан карахт Лобар дераза пардаларини сураркан 
қақайганча иш ш айиб турган қайнонасини кўриб бир 
сесканиб тушди... Тили калимага келмасданоқ яна ўша
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овоз “ ...Онанг ўлса ҳам ҳаром уйқудан кечма... Ўзи 
келар, ёр-ёр...” дея хириллар. у ёқдан бу ёққа ҳеч не- 
дан ҳеч не ивирсиётган кампир гўё совуқ хабарга су- 
юнчи тилаётгандек ҳар доимги “аш ула”сини айтиб 
жағи тинмасди. Унинг гапларини эшитиб эшитмаёт- 
ган Лобарни эса “онанг” дегани эсанкиратиб қўйган- 
ди. У ҳовлиқиб ҳовлига чиққанда жон-ж игарларининг 
фарёди қиш лоқни тутган, шабадада майин чапак ча- 
лаётган терак япроқлари ҳам дилларни ўртовчи хабар 
йўллаётгандек эди... “ ...Вой онама... дардлардан адо 
бўлган онама...” Бу сас Л обарнинг қулоғига “ ...Қи- 
зи н и н г доғларида кетган о н ам а ...” деган армонли 
додни ҳам қўш иб етказаётгандек ж ону ж аҳонини 
тилимлаб ўтарди. Ой купи бир тутам бўлган қиз эг- 
нига тандир бўйидаги михга осилган юпунгина ха- 
латни илиб кўчага отиларкан, ортидан ҳовлига су- 
пурги ураётган қайнонасига кўзи туш ди-ю , алами- 
дан тирнокдаригача армоннинг захри югургилаган- 
дай титраб кетди. У хира-ш ира тонг ёруғида кўзлари- 
дан шашқатор бўлиб оқаётган аччиқ ёшларга қўши- 
либ ю з-кўзларини ялаб ўтаётган ёмғир томчилари 
билан сўзлашаётгандек юрак-юрагидан бўзлаб борар, 
айрилиқнинг азоблари бир ёну, ота уйидан юзи кора- 
лиги бир ён эди шу лаҳзсшарда...

*  *  *

...Лобар баобру хонадонда улғайди. Маҳалла кўй 
отасининг маслаҳати, онасининг иш тирокисиз бир 
ишга қўл урмас, акаларининг ҳам иззати ўзига яра- 
ша, опаларининг ортидан ҳам фақат яхши ran ке­
ларди. Лобарга ҳам сукданиб боқадиганлар кўп. Ҳус- 
ни латоф атига-ку  а в вал атроф дагилар ҳавасланиб 
қараш ларини сезиб хижолат бўлса, кейин-кейин ўзи 
ҳам кўзгуга термулиб тўймайдигандек эди...

- Бу қизингиз бошқача, раҳматлик онангизга кет-
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диёв. У киш ини кўрганларнинг акди ш ошарди..., - 
дерди опасининг қайнонаси ҳар келганда гапни узоқ- 
дан бошлаб. Бегона қилмайсиз-да. Ҳамзамон Адҳам- 
жон ҳам дўхтирликни битириб келиб қолади. Ўғлим 
Лобархон ўқийман деб шаҳарга борганда кўрган. Ома- 
ди чопиб устидент бўлганда-ку унга ўзи кўз-қулоқ 
бўларди болагинам. Ҳай майли қиз болани бахти ўзи- 
дан тингани. Фаришталар омин деб янаям яқинроқ 
бўлиб кетсак қудағайжон... Бу ҳангомаларни Лобар 
ҳам бир икки марта узуқ-юлуқ эшитиб қолган. Поч- 
часининг ўша дилкаш гина укасига нисбатан кўнглида 
алланечук илғаб бўлмас иликдик уйғонганди... Л е­
кин кейинги пайтларда у негадир фаромуш бўлиб 
қолганди. Кўнглига, ақлига бўйсунмаётган қандай- 
дир ҳиссиётлар изнсиз уя қураётганини ўзи ҳам сез- 
масди. Армияни тугатиб келиб ҳам бирор жойда қўним 
топиб ишлайолмаганидан кун бўйи кўчадан бери кел- 
майдиган А ббоснинг Л обарнинг орқасидан соядек 
эргашганлари, ҳали уни ҳали буни баҳона қилиб гапга 
тутишлари ҳаёлларини ўғирлар, қизиқ негадир йи- 
гитнинг бу қилиқлари Лобарга ҳам хуш ёқаётгандек 
дили яйраб кетарди. А ста-секин улар хилватларда уч- 
рашадиган, Аббоснинг хушомадларини Лобар қўмсай- 
диган бўлиб қолди... Қиш лоқчилик эмасми кўп ўтмай 
миш -миш ларнинг учи Лобарнинг катта акаси қуло- 
ғига ҳам етиб борди. Аббоснинг туриш-турмушидан 
нафратланадиган ака шу куни ишдан тажанг қолатда 
қайтиб жақл билан тўғри Лобарнинг хонаси эш иги- 
ни очди.

- Мен ҳаммасини эшитдим, ўзингни йиғиб ол, - 
ran бошлади у одатдагидек югуриб келиб кўксига бо- 
ш ини қўйган маъсумгина синглисининг сочларини 
силаган кўйи шаштидан тушиб. Улар бизнинг тенги- 
миз эмас, яъни яхши одамлар эмас демоқчиман. Ҳали 
сени ўқитиш ниятимиз бор... Лобарнинг меҳри ийиб
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кўзлари ёшланди. А каж онининг яқин дардкаш идек 
уни қучиб сирлаш аётганидан кўнгли тотли сурурга 
тўлди...

- Ж он синглим, сен билмайсан. Унинг онаси ҳам 
нияти қора аёл. Бир пайтлар отамиз минг маш аққат 
билан барпо этган мана шу хўжаликнинг боғига эга- 
лик қилиш учун дадамни қаматишгача борган. Ҳали- 
ям яхши одамлар бор экан, ҳақиқат жойини топди. 
Онам ҳам ўша кунлардан юрак оғригини орттирди- 
лар-да. Унда жуда ёш эдинг... У хотин адоватни уну- 
тадиганлардан эмас. Янгангга уйланаётганимда ҳам 
орамизга қанча совуқчиликлар солганди... Кош ки ўғли 
дуруст бўлса... Сен жуда соддасан... Акасининг мудҳ- 
иш бир фожиани сезаётгандек эзилиб, юрагида бо- 
рини тўкиб солганидан Лобар ўзини ўнглаб олган- 
дек бўлди. У туйғуларини жиловлаш га қатъий аҳд 
қилган, китобидан бош ини кўтармас, муаллимни- 
кига ҳам дугоналари билан бирровга бориб келарди... 
Ш унинг билан А ббоснинг ҳам маҳалладан қадами 
узоқлаш гандай бўлди. Аммо бир куни ш иракайф  
дўстлари даврасида айтилган ran  Аббоснинг ғурури- 
ни топтаб ўтдию Лобардан кечиш  йигитлик ш аъни- 
ни ҳам оёқ  ости қилиш  билан баробарлигини уқтир- 
ди гўё... “У қиз сенга бармоғини ҳам ушлатмайди...” 
хиринглади кўзлари сузилиб қолган Н аим. “ Ю гур- 
ганники эмас бую рганники, қўй қаддингни кўтар 
Аббос...” мазах қилгандай ёнига имлади Тоҳир гапга 
аралашиб. Бу гапларни ҳазм қилолмайдиган чапани 
А ббос ш аш т билан ўрнидан қўзғаларкан , “ М енга 
буюради...” деди қатъий оҳангда ва қўлидаги пиёла- 
ни бир хўплашда шимириб дастурхон четига тўнта- 
риб қўйди. Кунлар кетидан кунлар ш ош иб-ш ош илиб 
ўтаверар, бу хиралик ш унчаки бир гапдек йигитлар- 
нинг хаёлидан ҳам кўтарилиб кетди... Лекин...
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*  *  *

...Лобарнинг ангинаси яна қўзиб касалхонага ту­
шиб қолгани “хушхабар”ини синглисидан эш итган 
Аббоснинг кўнгли ёришди. У қош қорайиши билан 
касалхона деворидан ош иб тушиб Лобар ётган палата 
деразасини чертар, ҳамхоналаридан ийм анган  қиз 
унинг ёнига чиқишдан ўзга чора тополмасди. Авва- 
лига Лобар Аббоснинг бу ҳаракатларини акалари га 
айтсаммикан деган хаёл га борарди-ю жанжал чиқиб 
шарманда бўлишидан чўчирди. Кейинчалик эса ҳар 
гал “ Бош қа келманг, илтимос...” дея такрорласада, 
ўзи ҳам унинг йўлига кўз тикадиган бўлиб қолганди. 
Аббос Лобар ҳақида бир-икки марта сўз очган, ле­
кин онаси бир томондан у хонадон билан қариндош 
бўлишни истамаса, иккинчидан истаса ҳам қиз сўраб 
бориш ни ҳаёлига ҳам келтира олмасди. Лекин қизи- 
дан Л обарнинг хушсуратию дилбарлигини эш итиб 
ўғлининг қалби вайрон бўлиб доғда қолишидан ҳам 
қўрқарди. У шуларни ўйлаб бир куни дастурхон бо­
ши да секин ўғлининг кўнглига қўл солди:

- Эрта-индин у қиз балницадан чиқиб қолар, - дей- 
ман. - деди у қўлидаги чойини қайта-қайта ҳўпларкан.

Аббос яр қ  этиб онасига қаради. Ўғлининг бу бо- 
қиш идаги  хавотиру ҳадикни сезган аёл, ўрнидан 
қўзғалиб ш каф  устидаги чойнак ичида турган ка- 
литни пайпаслаб топди-да, секин ўғлига узатди. Бу 
опангнинг шаҳардаги уйини калити. Ҳозир поччанг 
таътил га чиқиб қишлоқда экин-текин қилишаяпти. 
Агар қиздан кечолмасанг, уйига кетгач фурсатни то- 
полмассан. Ҳозир имконинг борида уни опангники- 
га олиб бориб “бафуржа” гаплаш... Аббос Лобарнинг 
бу гапга унаш и қийинлигини б ил сада, онасининг 
сўнгги йўлни кўрсатаётганига аллақачон фаҳми ет- 
ганди...
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*  *  *

“ ...Ш аҳарга яхши кино келибди. Укол вақтингиз- 
гача қайтиб келамиз. Чиқмасангиз касалхонадан кет- 
м айм ан...” Лобар бу хатни эрталаб олганди. Аббос 
айтганини қилиб шу атрофда айланиб юрибди. Уйи- 
дагилар ҳам келиб кетишди. “ ...Эртага акангиз келиб 
олиб кетадилар. Шу кунларда бирам ишлари кўпай- 
ганки, ҳозирланиб шашт бўлиб тураркансиз...” дея 
янгаси кийимларини ҳам олиб келибди... Лобар дера- 
задан таш қарига мўралагани сари эгнидаги оппоқ 
кўйлак, қоп-қора шимда қандайдир салобатли кўри- 
наётган Аббосга нигоҳи тушиб юраги гупиллаб урар, 
яна акасининг гапларини эслаб кўнгли хуфтон бўлар- 
ди. И кки соатгина бориб келсам нима бўлибди. - дер­
ди у ўзига ўзихаёлан. Шаҳар йигирма дақиқалик йўл... 
Бсшки ҳеч қачон бирга бўлолмаслигимизни тушун- 
тириб орани очиб ҳам келарман... Балки у билан бир 
умрлик дўст бўлиб қолармиз... Лобар шу ўйлар гир- 
добида кийимларини алмаштириб, сочларини тўғри- 
лаган бўлди-ю , ҳам ш иранинг эш икдан узокдаш и- 
ш ини пойлаб секингина кўчага чиқиб кетди...

*  *  *

Ҳақиқатдан ҳам кино кўрса арзигулик экан. Л о­
бар кинотеатрдан чиқиш аркан ўзини ўзга бир олам- 
га бориб қолгандек ҳис қилар, паймол бўлган севги 
изтироблари қаҳрамонлар қалбидан унинг хаёллари- 
га кўчиб ўтгандек эди...

- Қ орнингиз ҳам очиб кетгандир. - деди Аббос 
Лобарнинг бармоқларини кафтлари орасига олиб эр- 
калаганча. Кун ҳам исигандан исиди. Бу шаҳарда бе- 
малол ўтириб чой ичадиган бирорта ош хонани бил- 
майман. Ёки сизнинг йўлингиз тушгани борми ҳеч... 
Лобар йўқ ишорасини қилди.

- М айли десангиз шу яқинда опамнинг уйи бор, -
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дея га пи да давом этди Аббос дадилланиб. Кириб та- 
мадди қилиб чиқардик. Опамлар ҳозир қиш лоқда, 
шаҳарга ўтганингда бирров кириб хабар олиб чиқ- 
санг яхши бўларди дейиш иб калитларини ҳам бериб 
қўйиш ганди.

- Йўғ-е, - деди Лобар чўчиб кетганини яширолмай. 
Бегона жой бўлса... - Кўчада ҳамманинг кўзида бўлга- 
нимизча, ўтириб суҳбатлашиб ҳам олардик, - деди яна 
Аббос Лобарнинг қўлларини ушлаб, Лобар беихтиёр 
елка қисганини ўзи ҳам билмай қолди. Буни ризоликка 
йўйган Аббос югуриб муюлишдаги дўконга кириб кет- 
ди-да зум ўтмай бир тўрхалта бозорлик қилиб чикди. 
Л обарнинг кўнгли ғаш, қандайдир бўйин эгмас хо- 
ҳиш уни Аббоснинг ортидан эргаштирди. Опасининг 
уйи шинамгина экан. Иккаласи тушлик ҳозир бўлга- 
нини сезмай ҳам қолишди. Аббос қозонга ўрнаётган 
Лобарнинг атрофида гир-гир айланар, бу илтифотлар- 
дан Лобарнинг дилидаги хижилликдан асар ҳам қол- 
маганди. Чиройли дастурхон безатилиб овқатнинг хуш 
бўйи димок^арни қитиқлаётган маҳал Аббос тўрхал- 
тада яш ириниб турган ш и т а н и  стол четига қўйди. 
Бирдан Лобарнинг эти жунжикиб кетди... Қўйинг бу 
нима... М ен, мен ичмайман... деди қўллари қалтира- 
ётганини бекитганча юзлари қизариб...

Сиз учун мен ичаман. - деди Аббос секин Лобар­
ни бағрига тортганча, сиз лабингизга текизиб ш и ­
рин қилиб берсангиз бас...

*  *  *

Лобар қолганини эслай олмайди, эслаш ни иста- 
майди ҳам. Ф ақат Аббоснинг “ ...Энди нима қиласиз. 
Ш ом ҳам кириб қолди. Аллақачон ота-онангиз сиз­
ни қидириб ю риш гандир...” деган гапларини юм-юм 
йиғлаб эш итди-ю , бош ларини ёстиққа ўраб ҳўнграб 
юборди. Ҳуш беҳуш қанча ётди билмайди.
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- Мен кетаяпман. - дея Аббоснинг турткилашидан 
ўзини йиғиб, тўзғиб кетган сочларини рўмолининг 
ичига яширди...

*  *  *

... Ш а\ло  кўзларига пуш аймоннинг аламли чизги- 
лари муҳрланиб қолган қиз шу кўйи Аббоснинг ор­
тидан эргаш иб, кеч кириб кўчаларда одамлар сий- 
раклашган чоги уларнинг уйига кириб борди. Эртаси 
куни “ ...қош  кўзини сузиб ўғлини бош ини айлан- 
тирган келин”ига янаям “илтифот” кўрсатган қай- 
нона бўлмиш муллони аПттириб никоҳ ўқиттириб 
қўйди... Я на м иш -м иш ларни нг кети чувалагандан 
чувалашди. Бу кўргуликларга чидай олмай Лобарнинг 
онаси тўшакка михланиб қолди. Ор-номус қаддила- 
рини букса ҳам Лобарникилар яхши ният билан Аб- 
босларнинг дарвозасини қоқишди.. “Уч-тўрттани ай ­
тиб элнинг олдидан ўтиб белги қилиб қўяйлик” де­
ган отасининг илтижосини қайнона ўша бағритош- 
лиги билан қарши олди. “ ...Ўзи келди ёр-ёр. Ҳалиям 
киритганимга шукр қилсин... М инг қилсаям йигит- 
йигитда...” Сўри четига илаш ибгина ўтирган қизи- 
нинг ранг-рўйига қараб отасининг юраги қон бўлса- 
да бирор сўз демай чиқиб кетди... Лобар қанча елиб- 
югуриб хизматларини қилмасин бу уйдагилардан бир 
оғиз ш ирин сўз эшитмади. Айниқса, яхши кунлар­
дан умидвор этгувчи эрининг ҳам феъли айниган- 
дан айниб , ш иракайф  кириб келиш лари бор эзгу 
умидларини ер парчин қилар, лекин ноилож кўнар, 
ўзини кўниктирарди... Бу ҳам етмаганидек кейинги 
пайтда Аббос ҳе йўқ, бе йўқ хотинини дўппослайди- 
ган одат чиқарди. Қайнонасидан нажот топмаган Л о­
бар шундай пайтларда қўни-қўш ниникидан паноҳ 
топар, кун ора оёкда туролмай келади ган эр и эса 
қиш лоқни бош ига кўтариб жанжал қидирарди. Бу
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маш маш алар Л обарникиларга ҳам аллақачон етиб 
келган, сабрнинг косаси ҳам тўлгандан тўлиб тўкил- 
ган эди... Тунов куни Лобарнинг отаси билан катта 
акаси яна келишди. Мастлигидан огзидан нима ки­
риб нима чиқаётганини билмаётган Аббоснинг қўли- 
ни бигиз қилиб Л обарни турткилаганча дарвозани 
кўрсатиш ларию , қудағайининг қизини ерга уриб, 
бошидан магзава агдаришларига чидай олмаган ота­
си қизини олиб кетишга чогланди... Лекин ҳомиласи 
анчагина билиниб қолган Л обарнинг кўкариб кет­
ган қовок,ларини рўмоли билан беркитиб зор-зор  
йиғлаганча “ ...уйимни бузманглар...” қабилида ran 
қилишидан отаси қаттиқ ранжиди-ю, қизига зарда­
ли бир қараш қилиб шаҳд билан дарвозани бир теп- 
ганча чиқиб кетди... Қудасининг бу қилгани бир ба- 
ҳона бўлди. Энди қайнонаси ўғлига ҳам кун бермас, 
хотинингни отаси ундай қилди, бундай қилди. Фа- 
лончига ундай дебмиш, бундай дебмиш дея ҳар куни 
бир ғавғо топарди. Охири Лобардан “отасиникига 
қадам босмасликка” сўз олди-ю, кўнгли жойига туш- 
гандай бўлди. Лобарнинг онасининг аҳволи эса кун- 
кундан оғирлаш ар, унинг ҳолини қўни-қўш нилар- 
дан эш итган Лобар тиш ини-тиш ига қўйишдан бо- 
шқа иложи йўқ эди... М еҳрнинг йўлини ҳеч бир де- 
вор тўсиб туролмас экан. Л екин у куни эри билан 
қайнонасининг уйда йўқлигидан ф ойдаланиб она- 
сини бирров кўриб келиш га боргани ҳам Лобарга 
қимматга тушди. Бундан хабар топган Аббос орти­
дан бориб “сўзида турмаган” хотинин судраб, ака­
лари билан муштлашиб келгани яна қиш лоққа овоза 
бўлди...

*  *  *

...Лобар шу кўйи ўзи билан ўзи олиш иб бораркан, 
ўша таниш  тут дарахти ёнига келганда қўрқувданми 
ҳаяжонданми бир лаҳза тўхтаб қолди...
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- Қайси юзим билан бораман. - шивирларди у лаб- 
лари титраб... Онажоним менинг доғимда адо бўлма- 
диларми... Зор қақш аб бахтимни қизғонган акагинам 
мени қандай қарш и олар экан... Отам-чи? Лобар бу­
тун борлиғидан тирқираб чиқаётган кўз ёш ларини 
алам билан халатининг этагига артганча суяниб бир 
зум кўзларини юмди... Онаси эмас холагинаси ўша 
кунда адабиёт сабоғини берган холасигина бир гал 
қизлар мажлиси ўтказиб, ўқувчиларга кўп насиҳат- 
лар бергани ёдига тушгандай бўлди. “ ...Сўрамишлар, 
- деганди холаси қизларнинг нигохларига бир-бир 
меҳр билан термуларкан, дунёда ўлимдан ёмони нима. 
Ж авоб бермиш ларки, қиз келтирган ном ус...” Л о ­
барнинг бўғзидаги аччиқ фарёд шу ерга келганда оти- 
либ чикди-ю , уйи томон югурди... О нажоним, мени, 
бадбахт қизингизни кечиринг онажон...

*  *  *

...Қон қақш аб эш икдан кириб келаётган Лобарни 
кўриб холаю опалари уввос солиб ўрниларидан ту- 
риш ди, уларнинг бағриларига бир-бир ўзини отиб 
бўзларкан Лобар меҳрга, туғиш ганларининг дийдо- 
рига қанчалар зориқиб кетганини ю рак-юрагидан ҳис 
қилар, ҳис қилгани сари армоннинг аёвсиз тиғлари 
бутун вужудини тилимлаб ўтарди...

...Армон адоғида дард эканини Лобар кейинроқ, 
онасининг маракалари ўтиб ҳоли қолганларида опа­
сининг ғамидан анчайин букчайиб қолган холаси- 
нинг кўрпача орасидан ҳафсала билан ўраб қўйилган 
омонатни олиб қўлига тутқазганда алам-алам билан 
ҳис қилди. Бу ўша О Қ  РЎМОЛЧА эди
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Ё Д Г О РБ Е К  

ёки қайнота уйидан узатилган қиз
в ш у  !

(Бўлган воқеа)

...Қушни қизнинг сув олиб кетиш баҳона кўнгли- 
ни бўшатиш учун чиққандек М унаввар аяга қўши- 
либ, Ш ерзоднинг суратига термулганча тўкилиб- 
тўкилиб йиғлашларини ғуссага қоришиб қолган хо­
надон а \ли  аввали ҳамдарликка йўйишди... Синфдош- 
лик меҳри шунча бўларми ёки болаликдан бирга ўсиб, 
бир-бирига ўрганиб қолиш ганм икан? К ейинчалик 
хаёлидан ўтказадиган бўлди Худойберди ака, кунда- 
кунора ҳовлисида унга дучлашганда. - Ажабо, сулув- 
ликда қиш лоқ қизларини доғда қолдирадиган Феру- 
занинг чарос кўзларида армон бўзлайди, қадди ҳам 
алланечук букилиб қолгандек... Паришонхотир бўлиб 
қолган қизн ин г дунёларга сиғмай кетганда имлаб 
тургувчи жон малҳами қўш ниникидаги ҳовуз, дард- 
каши ҳар лаҳза дилбанди ғамини сипқориб яшаётган 
Мунаввар аянинг титроқ бағри...
,Xoqm

*  *  *- с п о  u
>..Ўша оқш ом ўзини Ш ерзоддек йигит қароғида 

асраб яш аётганидан масрур қиз бокира туйғулари 
билан қўшиб борлиғини йигитга топш ириб қўйга- 
нини сезмай ҳам қолди. Боғидаги ш афтолининг шар- 
батга тўлиш и билан сую клисига илинган Ш ерзод 
қалбидаги эҳтиросни жиловлай олмаганидан дили 
ғашланди, “Энди нима бўлади...” дея кўзлари жиққа 
ёш Ф ерузан инг ўкиниш ларига чидай о л м ай ,”Тўй 
қиламиз тўй” деди дадил. Фақат сен сиқилма. Ҳар куни
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мен ён и н гд ам ан . Й и ги тн и н г аҳди қатъ и й ли ги га 
ишонган Феруза изтиробли ўйларига чек кўйди. Узун 
кунлар ёзн и н г сокин  ном ларини соғиниб кутди... 
Ш ундай ширин учрашувларнинг бирида Ферузанинг 
ийманибгина “ ...бўйимда бўлиб қолганга ўхшайди...” 
дея ш ивирлаш и Ш ерзоднинг тараддудларини тезлаш- 
тириб юборди. У поччалари билан сирлашган. М аври- 
дини топиб улар орқали ота-онасига туш унтириш  
режасида эди. Аммо...

*  *  *

Шум хабардан кун пеш инга оққанда қуёш нинг 
нурли юзига парда тортилгандай бўлди. Кутилмаган- 
да рўй берган автомобиль ҳалокатидан қонига қори- 
ш иб ётган Ш ерзодни кўрган қиш лоқни нг кексаю 
ёши фарёдидан еру кўк ларзага келгандай бўлди. Ж и- 
гарбандининг бошида етти соат жовдираб термулиб 
турган, жон керак бўлса қурбон бўлмоққа тайёр Ху­
дойберди акан и н г ф иғонидан ёзн и н г ҳарорати-да 
совуқ томчиларга айланди шу лаҳзаларда гўё. Чироқ- 
чининг мевалари ғарқ пиш ган боғлари эгилгандан 
эгилгандай бўлди. Бутун қиш лоқ мотам тутди. Алам­
ли хабардан карахт Феруза эса хаёлларини йига ол- 
мас, эрта индин унинг ҳам ҳаёти хотима топаётган- 
дек қалби бўм-бўш эди. Ҳ асратларнинг заҳарли тиғи, 
оғриғи эса кунлар ўтиб юрагига санчила борди. Ай- 
ниқса кўкраги остида яна бир вужуд типирчилаётга- 
нини ҳис этгани сари... Одамзот ҳамма нарсага кўни- 
кар экан. Ф арзанднинг ғами ҳам қадрдондек бўлиб 
қолган Худойберди ака кузги юмушларга анча овун- 
гандек бўлди. Дарду ҳасратгада ш укрлик аёли ҳам тут- 
дай тўзиб қолсада ўзини йигиб олгандай. Аммо кўча- 
даги гап-сўзлар аллақачон иккаласининг ҳам қуло- 
гига етиб келган эди.

- Кеча Ф ерузанинг холаси келувди, қиз бечора
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фақат йиғлармиш. стиғининг тагидан Ш ерзод ик­
каласи тушган сурат билан ўғлимнинг хатини топиб 
олишибди. Ш унда ҳам ортиқча бир сўз дейиш майди- 
я ю зимизни босиб... Хотинининг гапларидан сўнг 
Худойберди аканинг кўнглидаги ғуборлар тарқаб кет­
гандай бўлди.

- Бас, - деди у шашт билан ўрнидан қўзғаларкан. 
Й иғи-сиғи, ўй-алам билан бола хасталаниб туғили- 
ши мумкин. Нима бўлганда ҳам у менинг наел им. 
Ш ерзодгинамнинг зурриёди. Гўдакнинг ҳам қизнинг 
ҳам номусини ҳимоя қилиш менинг оталик бурчим. 
Бу дунёдан жувормаг кетган ўғлим лоақал нариги 
дунёда тинч бўлсин! Тарадцудингни кўр, Ферузани 
келин қилиб тушириб келамиз. Э рининг етти ўлчаб 
бир кесиш ини билган хоти ни ҳам, ҳар доим масла- 
ҳатларига қулоқ тутгучи маҳалла-куйдагилар, қавму 
қариндош лар ҳам бу ҳаракатга хайрли иш дея бош 
қўшишди. Ҳовлига куёвсиз, чимилдиқсиз келин ки ­
риб келди. Худойберди ака уни қизларимнинг катта- 
си дея бағрига босди. Мунаввар ая меҳр билан чақа- 
лоққа атаб беш ик тузади. Ферузани авайлаб туну кун 
ёнидан жилмай парвона бўлди.

*  *  *

“Худога бир қилиғимиз ёққан экан, Ш ерзодим- 
ни ўн саккиз ёш яш артириб бағримга қайтарди, - 
деди кўзлари ёшланиб набирасини бағрига босганча 
Худойберди ака. Ферузани туғруқхонадан олиб қай- 
тиш аркан. Ш ерзод и мдан Ёдгоримизни қолдирдинг 
бизга, умрбод хизматингда бўлайлик қизим. Катта 
дош  қозонда ош дамлаб қиш лоққа дастурхон ёзган 
Худойберди ака набирасининг пойқадами билан қайта 
қаддини кўтаргандек бўлди. Авваллари толиқгудек 
бўлса, ўғлининг суратини бағрига босиб ўртанса, энди 
набирасини эркалаб, дарду аламни унутишга одат-
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ланди. Ҳаёт ўз измида давом этаётгандек, фақат хо- 
надоннинг эрка қизига айланиб қолган, ҳали йи- 
гирмага ҳам тўлмаган, ой деса ой дегулик Ф еруза­
нинг такдиригина Худойберди акани таш виш га со- 
лар, у бу ҳакда ўйлагани сари дили ғашланиб юраги 
ачиш арди. Яна ўз қизларини унинг ўрнига қўйиб 
кўрар ва шу нигоҳ билан Ф ерузанинг келажагини 
тасаввур этарди. Мунаввар ая бир лаҳза ёнидан жил- 
дирмай ўстираётган Ёдгорбек оёқчиқариб Худойберди 
аканинг ортидан эргашадиган, оқш омлар уни қучиб 
сўнг уйқуга кетишга ўрганди. Бобою буви билан хур- 
санд бўлишсада Ф ерузанинг ёлғизланиб қолишидан 
кўнгиллари оғрирди.

- Ж он қизим, - дея \а р  доимгидек босиқлик би­
лан ran бошлади Худойберди ака хоти ни билан об­
дон маслаҳатлашиб олгач, Ферузани ёнига ўтқизиб. 
Ш ерзод менинг юрагимни тилка-пора қилиб кетди. 
Ёдгорбек эса умид чирокдаримизни қайта ёққанини 
яхши биласан. М ана шу уй-жой, илло нуридийдамга 
буюрсин. Сен ҳам менинг азиз фарзандимдай бўлиб 
қолганинг учун ҳам келажагинг ҳақида қайғуришга 
бурчлиман. Ҳали ёшсан қизим, ўз оиланг, бош эганг 
бўлганига нима етсин. М ени отангдай кўриб сен 
ҳақингда оғиз солганлар бор. Хўп десанг, кўриб би- 
ли б  кен гаш иб  тен ги м и зга  узатам из сен и . Балки 
кўнглимиз таскин топармиди?! Қ айнотасининг гап­
ларини зор-зор йиғлаб тинглаган Феруза ўз туғиш- 
ганлари ҳам бу фикрни қувватлагач, юрак бағри қон 
бўлсада, уни учрашувга ундаётган қайнисинглисига 
эргашди. Сукутни ризоликка йўйган Мунаввар ая тўй 
ташвишига тушиб қолди. Янги кўрпа-тўшаклар қавил- 
ди. сарполар тикилди. Куёвга атаб тўн олинди. Тўй 
бош ида турган Худойберди ака оёғига бош урган 
Ф ерузанинг пеш онасидан ўпиб, унга бахт тилади. 
М унаввар ая эртаси тонг саломга келган куёв йигит-
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ни бағрига босиб, иззат икром билан кутиб олди. 
Ҳ амоно Феруза учун бу хонадон азиз. Уни биринчи 
йўк^овчилари, яхш и-ёмон кунларида топингувчила- 
ри ҳам шу уйдагилар...

*  *  *

...Я ратганн инг каромати биланм и Ш ерзоднинг 
худди болалигидаги қиёфасини эслатувчи Ёдгорбек- 
нинг чиқараётган янги-янги қилиқлари ҳам отаси­
нинг гўдаклигидаги ҳаракатларини эслатади. Кимки 
уни қўлига олса, “ Ш ерзоднинг худди ўзи бўлибди- 
я ” дея эркалаб с у яд и.

- Эй дунё, бу сенинг синоатингми, жазоинг, ил- 
тифотингми? Ўзи билан ўзи сўзлашади баъзан Ху­
дойберди ака. Бошингга не келса шукр қил, сабр айла. 
Бир-бирларингизга авайлаб, яхшиликлар қилинг. Бир 
куни мукофотини олгайсиз деганингми, бу эй кўҳна 
Дунё?!

А РМ О Н

...Пеш инга томон турган ёқимсиз шамол анчаги­
на таъм кириб қолган довуччаларни “дув-дув” қоқиб 
ташлади. Аввали га шивалай бошлаган ёмгир эса тун 
ярмидан оғиб қолди ҳамки ҳеч тинаман демайди.

- Тавба, вақт бунча имиллаб ўтмаса, ўзи билан 
ўзи хаёлан сўзлашади Ражабгул она. Ҳар доим юмуш- 
ларимнинг адоғи кўринмай ўзимни чор тарафга урар- 
дим. Бошим ёстиққа тегар-тегмай пинакка кетишимни 
болалар кулгу қилишарди. Бугун и бўйи ивирсигани 
эрмак топа олмаётган одамдай гарангсиб қолдим. Уйқу 
ўлгурданку дарак йўқ. Ражабгул опа яна беихтиёр де- 
разадан дарвозахона томонга мўралади-ю, чуқур уҳ
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тортганча келиб жойига чўзиларкан набирасининг 
пешонасидан ўпиб кўрпасини тўғирлаб қўйган бўлди. 
Ўйлар эса чувалашгандан чувалашиб кўнглини тит- 
килайверарди...

...Пўлатжоннинг кетма-кет фарзанд доғини кўри- 
ши Ражабгул опани адойи тамом қилди. У ҳар сафар 
М ақсуданинг бўйига бўлганини сезиш и билан та- 
раддудга туш иб қолар, кели н и н и н г қўлини совуқ 
сувга ҳам урдирмас, энг тансиқ неъматларни унинг 
оғзига тутарди. М ақсуданинг атрофида бу қадар гир- 
дикапалак бўлишлари баъзан бошқа келинларига оғир 
ботиш ини ўзи ҳам сезиб қолар, лекин уларнинг ҳеч 
бири буни очиқчасига изҳор қилолмаганидек Ражаб­
гул опа ҳам дилини ёрмай кўнгилдагини қилаверар- 
ди. Кўзларига сурта-сурта топган қизалоғи-ку бу йил 
мактабга чиқади, лекин Мақсуда бир эмас уч ўғил 
туғди-ю бирортаси турмади. Ё туғриқоғир кечади. Ёки 
чинқириб дунёга келган жигаргўшалари ҳали у ҳали 
бу дард билан пешоналарига сиғмаяпти. Бағри ҳувил- 
лаб қолавериб юрак олди бўлиб қолган Мақсудаку 
фарзанд дейишга ҳам безиллаб қолган. Аммо эр бўлиб 
бир оғиз ҳам қаттиқ гапирмаган Пўлат акасининг 
кўнглини қизғонади. Табиатан мулойим Пўлатжон 
не дард бўлса ичига ютади. Аламини меҳнатдан ола­
ди. Уйда ҳам шу. Бу аёлни иши, бу эркакники деб 
ўтирмайди. Бир жиҳатдан ўзини Мақсудани олдида 
жуда-жуда гуноҳкор сезади. Ш унданми не бўлмасин 
хотинининг раъйини қайтаришга журъат қилолмай- 
ди. Дилбандини тупроққа топш иравериб чеҳрасидан 
қувончнинг ранглари аллақачон ўчиб кетган йигит 
ана шу маъсумгина умр йўлдош ининг юпанчлари- 
дангина умидланиб ўғил орзусида яш аб юради гўё...

- Пўлатжон Тош канга кетгунча лабидан кулгу ари- 
мас, нуқул жилмайиб гапирарди, - деб қолишади 
қовм и -қари н дош , қўни -қўш н илар  мавриди келиб
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қолса. Ўшокдан жуда “босилиб” келди-а. Ражабгул опа 
бош  ирғаб қўяди-ю  ўзидан ўтганини ўзи билади. 
Н има қилсин, бу “босиқли к”нинг сабабини онаю  
ўғилдан бош қа ҳеч ким билмайди бу қишлокда. .Пе­
кин иккаласининг ҳам армони ичида. Ҳатто бу ҳақда 
бир-бирларига ҳам ҳеч қачон сўз очишмайди. Аҳён- 
аҳёнда келини ердан кўзини узмай “ Пўлат акам су- 
юнсалар кўзлари ёниб кетаркан”. - дея ўғилчалари 
туғилган дақиқаларни эсласа, Ражабгул опанинг ҳеч 
битмас ярасини тирнаб ўтгандек бутун вужуди зир- 
қираб кетади...

...Дарвоза қаттиқ урилгандек бўлди-ю  Ражабгул 
она чаққон ўрнидан қўзғалиб камзулини бошига 
солганча кўчага ошиқци. Ш амолда дарахт шохлари 
учиб кетаётгандек тебранар, ҳар замонда яр қ  этиб 
гулдираётган чақин бу манзарани янаям ваҳимали- 
роқ кўрсатарди... Йўқ, нимадир дарвозага урилган 
экан чоғи Пўлатжондан дарак йўқ. Яна туғриқ оғир 
бўлдимикан. Дарди-ку пишиб кетувди. Ўзи йўлга ту- 
шувди-я келини унамадида. Қизалоғига илҳақбўлди- 
ми, Ражабгул опа ҳам ўғли хушхабар билан келгун- 
ча шўрва-пўрва қилиб қўярман деган хаёл билан қола- 
қолувди. Опа шу ўйлар билан қоришиб яна туртина- 
суртина уйга кирди...

*  *  *

...Ражабгул она ишда қандай бир сўзли қаттиққўл 
бўлса уйида \ам  дегани деган эди. Бригада хўжаликда 
биринчи бўлиб режаларни бажаради деб сўз бердими. 
Гап тамом, уйда ҳам темир қонун. Ш унданми оила- 
нинг тўнғичи Пўлатжон мўмингина итоатгўй йигит; 
бўлиб улғайди. Қозон-товоқдан бошлаб кир-чиргача 
урнаб кетаверади. Яна ўқишлари ҳам аъло. Аъло бўлма- 
синчи, Ражабгул она қўярмикан?! Ш унча таш виш - 
лардан ортиб бир оёғи мактабда. Кундаликка қўл
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қўйишни ҳам эр и га иш онмайди... Докторликка иш- 
тиёқи баланд Пўлатжон мактабни тугатгач онасининг 
бир оғиз гапи билан қужжатларини ирригация ва 
қиш лоқ  хўжалигини механизациялаш  институтига 
топширди.

- М еҳнат қилган одам нечатиб касал бўлади, - 
деганди ўшанда онаси гапни шартта кесиб. Бунинг 
устига қишлоғимизда докторлар кўп. Қачонгача пил- 
лани, ш олини, пахтани илмини биладиган ўқимиш- 
лиларни излаб пойтахтга югурамиз...

*  *  *

...Осмон ҳам хуморидан чиқолмай юрган эканда, 
- ўзига ўзи пичирлади Ражабгул опа қўллари билан 
пайпаслаб чироғини ёқар экан. Пахта далаларини ҳам 
ювиб кетди-да. Олди майдонлардаги ниҳоллар кўзга 
кўриниб қолувди. - Уҳу соат учдан ўтибди-ку. И к- 
кинчи ўғилчалафини кўришганда туман марказидан 
доктор чақириш га тўғри келувди. Яна бир кор ҳол 
бўлдимикан-а... Агар бу гал ҳам... Йўқ, йўқ. Пўлат- 
жон қандай чидайди. Мақсуда ҳам жондай жигарини 
боласи. Ш усиз ҳам эридан баттар ҳалитдан букчайиб 
қолган шўрлик... Худойим менгинани урсанг бўлмас- 
миди, мени... Ражабгул опа хаёлларидан сесканиб 
кетгандай “астағфируллоҳ, астағфируллоҳ” деди-ю  
гавдаси ўзига оғирлик қилаётгандек эш ик тутқичи- 
дан ушлаб беихтиёр бўсағада ўтириб қолди...

*  *  *

...П ўлатж он Гулзира билан  и к к и н ч и  курснинг 
ўрталарида танишди. Бу дилкаш гина сулув қиз бо- 
шқа фаультетда ўқир, аввал ижарада турганлиги учун 
кўпчилик уни, у кўпчиликни яхши танимасди. Шу 
қиз ётоқхонада пайдо бўлди-ю П ўлатжоннинг оро- 
ми йўқолди. У онасининг “ Сенга укамни қизидан
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ўзгани олиб бермайман” деган гапини бот-бот эслаб 
ўзини чалғитишга қанча ҳаракат қилмасин Гулзира- 
ни кўриши билан бутун дунёни унутиб қўярди. Хуш- 
феъл П ўлатж он ҳам қизн ин г кўнглида или қ  меҳр 
уйғотган. Бу туйғу кун сайин оловланиб бокира му- 
ҳаббатга айланиб икки қалбни бир-бирига маҳкам 
боғлаб қўйганди. Бу орада баҳор ўтиб имтиҳонлар ҳам 
бошланди. Ҳар гал синовлар арафасида ўн-ўн беш 
кило гуруч кўтаруб келиб қоладиган Ражабгул опа 
бу гал ҳам одатини канда қилмади. Йўл олис. Ҳориб- 
толиб келган опага ўғлини хонасидан тополмагани 
жуда алам қилди. Ҳар доим китоб варакдаб уйидан 
жил май ўтирадиган ўғилдан қош қорайди ҳамки да­
рак бўлмади. Ошналари қам тайинли ran қилишмас, 
хонадошлари елка қисиб чиқиб-чиқиб кетишганди. 
Кутавериб тоқати тоқ  бўлган Ражабгул опа эш икни 
бекитдида пастга тушиб қоровул кам пирнинг ёни- 
даги ўриндикдардан бирига чўкди. Бир гапни ўн қилиб 
чангитадиган бу эзма аёл ётоқхонада турадиганлар- 
нинг ҳаммасини беш қўлидай билар. Ҳагго “юради- 
ганлари”га мос ёки нолойикдигини ҳам айтиб бера 
оларди.

- Пўлатжон, ҳойнаҳой келинингизни айлантириб 
юргандир-да, - деди кампир салмокдаб Ражабгул опа­
нинг кўнглига қўл соларкан. Лекин сизга айтсам ке- 
лин қилсангиз қилгулик. Ота-оналари ҳам жуда баъма- 
ни тагли-тугли одамлар. Қизларини тез-тез йўқлаб ту- 
ришарди. Кейинги пайтда онаси касалланиб қолганмиш- 
ми негадир келмай қўйишди. Ёки ўғлингизга ишонма- 
яптими-а, ҳандон отиб кулди аёл... Жаҳлидан чатнаб 
ўтирган Ражабгул опага кампирнинг гапи бир гургут 
уриб юборгандай бўлди. У шашт билан ўрнидан турар- 
кан “Мен хотин холашни кўрсатиб қўяман унга...” деди 
янаям асабийлашиб. Опа ичини ит тирнаб у ёндан бу 
ёнга юраркан эш икнинг очилиб аввал хушбичимгина
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қиз ортидан унинг сумкачасини елкасига илиб олган 
ўғли кириб келганини сезмай ҳам қолди.

- Ана келиб қолишади дедимку...
Кампирнинг гапи оғзида қолди. Ражабгул опа алик-

ни ҳам насия қилиб ўткир нигоқларини ўғлига қада- 
ди.

- Сени ўқишга жўнатганман. Қизни аллақачон тан- 
лаб қўйганимизни яхши биласан...

- Нима... дея Гулзираиииг оҳу кўзларида сш ай- 
ланганча югуриб ичкарига кириб кетганди ўшанда... 
Ражабгул опаку орани очиқ қилмай ортига қайтмади. 
Айтгандай бўлди. Энди ўғли билан қиз ўзларини бе- 
гоналардек тутишар, ҳатто дуч келиб қолиш са ҳам 
киприкларидаги намни яш ириб тескари бурилиб ке- 
тишарди. Лекин Пўлатжоннинг шундан сўнг ойлар, 
йил ўтиб қиш лоққа келиб кетмасликларини ҳам Ра­
жабгул опа “Уйлантирсам ҳаммаси жой-ж ойига ту­
шиб кетади...” дея ўйлаб ҳам ўтирмади...

*  *  *

- Ҳамма нарсани буюриб қилдириш га ўрганган 
феългинам қуриб кетсин. - ич-ичини  кемираётган 
армон билан дилидан ўтказди Ражабгул опа. Кўнгилга 
буюриб ҳукм ўтказиб бўлмаслигини сочим оқариб, 
армон борлиғимни тилимлаганда тушундим...

Лоақал бирор марта боламнинг юрагига қўл со- 
либ, “айт дардингни...” демабман-а...

*  *  *

...Янги йил яқинлаш иш и билан дарслар санжаб- 
лаш иб талабалар уй-уйларига жўнашди. Ётоқхона ҳам 
ҳувиллаб қолган. Қаватлардаги бир-икки хонанинг 
эш иги очилиб ёпилмаса ҳаммаёқ сув қуйгандек жим- 
жит... Ҳаш -паш  дегунча декабрнинг сўнгги соатлари 
етиб келди. Байрамларнинг ўйин-кулгиси ҳам кўнгил-
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га сиғмайдиган бўлиб қолган Пўлатжон хонада ан- 
чагина чўзилиб ётди-ю  охири ой-кун и  бир тутам 
бўлиб сиқилиб кетганиданми, зиналарни бир-бир 
босиб эринибгина пастга тушди. Ётоқхона ҳовлиси 
бўм-бўш. Ф ақат қоровул амакигина паға-паға бўлиб 
ёғаётган қорни завқ билан кузатарди.

-Бу яқин йилларда бунақанги лайлак қор ёғма- 
ганди қаранг ўғлим. Қорда хосият кўп, - деди отахон 
болалардек севиыч билан осмонга ишора қилиб. Кўкка 
қаранг, оппоқ...

Пўлатжон амакининг ишораси билан осмонга қара- 
дию, кўзи тўртинчи қаватдаги битгагина хонада ёниб 
турган чироққа тушди. Ш ошма-шошма,-деди у ўзига 
ўзи четдаги деразадан бошлаб санаб келаркан. Бу Гул- 
зирани хонаси-ку. Янги йил оқшоми у ҳам мендек дил- 
пора бўлиб ўтирганмикан. Изтиробларнинг кети кўрин- 
маяптику? Бундай яшашдан нима маъни бор ахир... Гул­
зира билан гаплашиб олишим керак... Пўлатжон анча- 
дан бери тинчлик бермаётган шу ўйлар билан Гулзира- 
ларнинг эшиги олдига келиб қолганини ўзи ҳам бил- 
май қолди. Юраги ҳаприқиб бутун журъати билан эш ик­
ни чертди. Кўнглига чироқ ёқса ёришмай суратларни 
титкилаб ўтирган Гулзира таниш эш ик қоқишдан бу­
тун вужудида илиқ бир сурур туюб сапчиб турди.

- Очинг мен Пўлатман... Барибир биз бир-биримиз- 
ни севамиз. Гаплашиб олишимиз керак... Пўлатжон ҳам 
узуқ юлуқ сўзлардию, Гулзира каби ҳаяжонини босол- 
мас, ўртада эш ик, икки томонда икки қалб бир-бири­
га ёлвориб, интиқ галпинарди. Гулзира қай куч билан 
калитини буради, билмай қолди. Соғинчли диллар бир- 
бирларининг баф ига отилди. Пўлатжон Гулзиранинг 
ёшли кўзларидан, юзларидан ҳарорат билан ўпаркан, 
ҳамма гина-қудратлар пойларига тўкилиб кетганди гўё. 
Тиллар эмас юраклар сўзлашди шу кеч. Ўша оқшом ҳеч 
ўчмайдиган чироқ ҳам лип этиб ўчиб қолди...
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*  *  *

...Баҳорнинг сўнгги кунларига келиб Гулзиранинг 
ҳомиласи анча билиниб қолди. У ётоқхонадагилардан 
тортинибми, уялибми яна ижарада тура бошлаганди. 
Гулзирага қаттиқ боғланиб қолган П ўлатж он эса 
ўйлаб ўйига ета олмас, миш -миш лар кўпайгани сари 
тезроқ бир йўлини топиш га ошиқарди. Охири дўстла- 
рининг маслаҳати билан Гулзирани қиш лоққа олиб 
бориб уйдагилар билан таниш тириш га а \д  қилди.

-Ф арзанд кутаётганларингизни сезган заҳоти ал- 
батта о й и н ги зн и н г  кўнгли  и й и б  кетад и , - деди 
ҳамхоналаридан бири ўйчан...

- У нинг устига Гулзира жуда ак^ли, иболи қиз. 
Ҳар қандай кишига маъқул бўлади, - ran  қўшди яна 
бири...

*  *  *

...Ўша муш типар қизнинг жовдираб эш игимдан 
кириб келганини кўриб тош ҳам эрирди, лекин мен 
қурғур эримадим-а, шўрвани қайта-қайта шопирар- 
кан бош ини ўйчан қимирлатди Ражабгул опа. Ҳатто 
эрим гаям  билдирмадим. Яхш и қиз экан -д а , ёмон 
бўлса-ку такдирга тан бердирарди. Балки бугунги ку- 
нимдан кўра шундай бўлгани яхшироқмиди... Беобр- 
ўлик қилиб бўлсаям бахтинг учун курашсанг бўлмас- 
миди Гулзира. Мен бадбахт ҳам сени, ҳам ўғлимни, 
ҳам жиянимни чирқиллатиб бугун “оҳ” тортиб ўтир- 
масмидим...

*  *  *

Йўл олис эмасми Гулзира билан Пўлатжон қиш - 
лоққа кириб келганларида анча кеч кириб қолган, 
си н гли си н и н г туғилган кунига келган меҳмонлар 
ҳам тарқалиб ўз-ўзлари қолишган эди. Ражабгул опа 
Гулзирани бир кўришда танидию, сир бой бермади.
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Қизлар яхши кунни “пойлаб” келган акасининг “кур- 
сдош и” ҳурмати қайта дастурхон безашди. Отаси қизи- 
ни қутлаб ўтиш учун тушган “ меҳмон”ни эртасига 
машинада ўзи кузатиб қўядиган бўлди. Сингиллари 
Гулзирани қўшни хонага олиб ўтиб кетгунларича ота­
си ҳам ҳоригани учун узр сўраб ухлагани чиқиб кет- 
ди.

- Ойижон, мен Гулзирасиз яшай олмайман. Биз 
яқинда фарзандлик бўламиз. - деди меҳмонхонада 
ҳоли қолишгач Пўлатжон онасининг кўзларига на- 
жот тилаётгандек термулиб. О қ фотиҳа беринг... Ўзи 
\ам  бир нарсани сезгандек ҳуши учиб ўтирган Ра­
жабгул она ўрнидан туриб деразадан у ёқдан бу ёққа 
аланглади-да жойига қайтиб ўтирди.

- Сенга қолса мени шармисор қиласанми дейман. 
Мақсудани айтиб қўйганимга неча йил бўлган?! Ав­
вал менинг ўлигимни чиқариб кейин бу қизга уйла- 
насан эш итдингми... Аввалдан онасига ran қайтариб 
ўрганмаган П ўлатжон онасин инг авзойини кўриб 
гарангсиб қолди... Бор ухла. Эртага бир фикрга кела- 
миз. Болани йўқотасан қатъий оҳангда гапирди Ра­
жабгул опа. Никоҳу ризоликларсиз туғилган гўдак 
бехосият бўлади. Пўлатжон ярқ  этиб онасига қара- 
дию юраги увишиб “Ахир уволига қоламанку...” дея 
олди холос...

*  *  *

...Уволига қолдик, ёмон қолдик, - болам, хаёлан 
сўзлашаркан кўз ёш ларини ичига ютмоқ бўлди Ра­
жабгул она чуқур у ҳ тортиб соат миллари бешга яқин- 
лаш аётганига мунғайиб қараб қўяркан. Д окторлар 
узоғи билан икки соатда кўзи ёрийди дейиш увди-ку 
олиб кетишаётганларида келинини. Кўнглим сезиб 
турибди бирор кори ҳол бўлган. Яхшилик бўлса алла- 
қачон хабари етиб келарди...
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*  *  *

...Ўғлини Гулзирани бошлаб келиш ини кутмаган 
Ражабгул опа тун бўйи тўлғониб чиқди ўшанда. Нима 
бўлса болани олдириш керак деган фикр миясида чарх 
урарди. У П ўлатж оннинг хоҳиш -истаклари билан 
ҳисоблашиб ҳам ўтирмас, эс хаёли Гулзирани қан- 
дай қилиб рози қилишда эди...

Тонг ёришар-ёриш мас Гулзира ҳам кетиш тарад- 
дудига тушди. У Ражабгул опанинг хушламаганини 
дил-дилидан ҳис этиб кечани тиканга ағанагандек 
мижжа қоқмай ўтказган эди. У ўзини қоп-қора тутун 
ичида қолгандек сезар шу ҳовлидан чиқиб кетса ҳам- 
масидан қутиладиган сезарди ўзини...

- Қиз бола ўзини тутолмадими. - дунёни куйгани 
шуда. Энди бир йўлини қилайлик, - деди Ражабгул 
опа қовоғидан қор ёғилиб унинг қўлидан сумкасини 
олиб сўрига бош ларкан, Э ркак - ҳар қанча қилса эр- 
какда!

Кўрпачанинг бир четига илинибгина ўтирган Гул­
зира бир сўз демас, фақат кўзларидан оқаётган m a­
in қатор ёшларни тия олмай ҳар замонда энтикиб қўяр- 
ди.

- О та-она ризолигисиз ҳеч ким бахт топмаган. Мен 
боламни сенга бериб қўядиганлардан эмаслигимни 
биларсан. Агар ўғлим сени деса қайтиб бу остонага 
йўлатмайман. Мендан ўтиб ҳеч бир жигари уни йўкдай 
олмайди... Сени ота-онангни ҳам ор-номуси бордир- 
ку ахир...

Ражабгул опанинг бу гаплари Гулзиранинг жон- 
жонидан ўтиб кетди.

- Болани олдирасан, - ўша оҳангда давом этди 
Ражабгул опа. Нима ҳаражати бўлса мана мен туриб 
бераман. Кўча-кўйда орттирган боланинг бизга кера- 
ги йўқ...

Гулзира бош қа чидай олмади. Ҳўнграб юбормас-
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ли к  учун лабларига рўмолчасини босганча кўчага 
отилди...

У автобусда кета-кетгунча уз хаёллари билан узи 
қоришиб борд и. Пулатжон билан бирга бўла олмас- 
лиги-ку аниқ. Турмуш қуришди ҳам дейлик. Қавму 
қариндошларидан кечиб у Гулзира билан бахтли бўла- 
олармикан?! Орада у бир умр ўзини ҳам, суюклиси- 
ни ҳам азобга қўймайдими. Онаизорику икки йил- 
дан буён тўшакка михланиб қолган бўлса. Пўлатжон- 
никилар орзу ҳавас билан сўраб боришгандаку бо- 
шқа ran эди... Гулзира ўйлаб ўйига ета олмас, унинг 
учун ҳам болани олдириб таш лаш дан бош қа йўл 
кўринмасди ҳеч...

*  *  *

Гулзирани суриштира-суриштира бир доя аёл би­
лан таништириш ди. Доя Гулзирани ичкарига кирги- 
за-киргиза кўзлари чақнаб пул ни санаб олди-ю, иш и- 
ни тугатиб чиққач  халатига учган қон доғларини 
яш иролм ай , эгнидан  суғураркан йўлакда ўтирган 
Пўлатжонга бир ўқрайиб қарадида четга имлади:

- Тулпорчадек ўғил экан. Ўзиям бўлари бўлди. Мен- 
га бор йўги икки ойликлар атрофида деб ҳол-жонимга 
қўйишмаганди. Гуноҳига тенг шериксиз ука...

*  *  *

Ҳ аф та ўтмай орқаси дан  бориб қолган онасига 
Пўлатжон, “Ўз ўглимни чавакдатиб ташладим, худо 
энди мен га ўгил берармикан”, - дея ҳўнграб йигла- 
ганди шу воқеадан сўнг...

*  *  *

. ..Ў ги л н и к у  берд и , тан гр и м  у м р и н и  берм ади  
“ ...Сен бандам бўлиб норасида бегуноҳ гўдакнинг 
умрига зомин бўлдинг. Ана энди берганимни олиб
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зор қиламан. Гуноҳингнинг азобини симириб яш ай- 
вер...” - дедими оллоҳим ҳам во дариғ...

Ражабгул опа худди ёнида биров бордек ш ивир- 
лар, юраги эса ғаш лангандан ғашланаверарди. Ш у 
лаҳза негадир М ақсуданинг икки ҳафталар бурун 
кўрган тушини йиғлаб айтиб берганини эслади:

- Аммажон, кўкрагимда оппоқ ўғил чақалоқ эмиш. 
Эмизаяпман. Бир пайт келиб “ М енга бер” деб дўқ 
уриб кетдингиз. Қулларим қалтираб сира-сира бер- 
гим келмай узатдим.

- Кўчага ирғитиб юбориш керак буни, - дея дера­
задан ташқарига отмоқчи бўляпсиз. Ёлвормоқчи бўла- 
ману о возим чиқмасмиш. Оқшом чоғи, кўча зимис- 
тон, ҳаво мушдек эмиш. Дод солиб уйғониб кетдим...

К елинининг овози қулоғининг тагида жарангла- 
ётгандек Ражабгул опанинг аъзойи бадан и дан совуқ 
тер чиқиб ҳолсизгина деворга суяниб қолди.

*  *  *

Тушга яқин Пўлатжон духоба ёстиқ устига ўраб 
қўйилган чақалоқни бағрига босиб қабристон томон 
кетиб борар, унинг тили калимага келмас, н и г о ^ а -  
рида мунг қотиб қолганди. Қирққа кирган йигитнинг 
белида етмиш ёш лик чолнинг қуввати йўкдек оёғини 
зўрға судраб босарди...
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ЎҒИРЛАНГАН БОЛАЛИК

Биринчи тақдир

...Ҳафиза дарвозанинг қаттиқ таққилаш идан ўзи- 
га келди. Хаёлларини йиғиб ошхонадан эш ик томон 
ош иқаркан, беихтиёр кўзи қайнайвериб қуриб кет- 
ган чойнакка тушди. Ҳ овлиққанча чойнакни ўрни- 
дан силжитмоқ бўлганди қизиб кетган тутқичи бар- 
моқларини жизиллатиб юборди. У шу кўйи қўллари- 
ни силтай-силтай кўчага югурди.

- Санжарларнинг уйи шуми, - хавотирли нигоҳ- 
ларини яш ирмоқчидайин сўради от жиловини тутиб 
турган йигит... Сиз онаси бўлсангиз керак. Ўғлингиз 
бугун тонг маҳали бехосдан дарага йиқилиб тушди. 
Ҳозир касалхонада ўзига келиб келмай сизни йўкда- 
япти... Уйларингизни анча суриштириб зўрға топдим.

Ҳафиза донг қотиб қолди. Ш амолда ортидан ша- 
ракдаб очилиб кетган дарвозанинг таракдашидан ха- 
ёлини жамлагандай бўлдию, елкасига сирғалиб туш ­
ган рўмолини қўлига олганча гоҳ юриб, гоҳ югуриб 
касалхона томон талпинди. Бораркан гўё ортга кета­
ётгандек қадамлари имиллар, ўзи билан ўзи олишиб 
гуноҳолари дилбандини азоблаётгандек ич-ичидан 
тўлғонар, кўзларидан оқаётган ёшлари тарам-тарам 
ёрилиб кетган лабларини ялаб ўтарди.

*  *  *

...Ҳафиза биринчи турмушидан тинмади. Ўзининг 
ғўрликлари, ўжарлиги бир ён бўлдию инжиқланиб 
қолган қайнонанинг тергашлари жон-жонидан ўтиб
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кетди. Беш аканинг эрка синглиси бўлиб ўсмаганми, 
қайнона бир гапирса ўн қилиб қайтармаса кўнгли 
жойига тушмасди. Охири иккаласининг ўртасида элчи 
бўлавериб толиққан эрининг ҳам тоқати тоқ  бўлди. 
Ш унда ҳам Ҳафиза шаштидан қайтмади. Атак-чечак 
қилиб хонадоннинг эркасига айланиб қолган Сан- 
жарни отасининг қўлидан юлқиб олдида дарвозани 
қаттиқ ёпиб ота уйига йўл олди. Гўё Санжар у билан 
бўлса барибир соғиниб ялиниб келишарди. Лекин бу 
гал у ўйлагандек бўлмади. Аввали эри ўғлидан кўз 
узолмай юрдию, йил ўтмай соғинчининг ришталари 
ҳам чирт-чирт узилди. Эрининг бундай кескин ҳара- 
кат қилиш ини кутмаган Ҳафиза ўзини анча олдириб 
қўйди. Гўлдек чеҳрасига маъсумлик чўкди, ҳаловати 
бузилди. Э рининг кундоши билан бозорлик қилиб 
юрганида тўқнаш келиб қолгандан сўнг эса болажо- 
нининг пеш онасига етимлик тамғаси босилганини 
юрак-юрагидан англагандек бўлди. Бироқ гишт қоли- 
пидан кўчган эди. Аста-аста янгаларнинг ҳам қош и 
керилиб, акаларнинг қовоги солинди. Ж иянлари ҳам 
оталарининг ортидан уларга эргашиб меҳр талашаёт- 
ганини тушунгандек Санж арни чиқиш тирмайдиган 
бўлишди. Айниқса онаизори оламдан ўтгач Ҳафизага 
бу даргоҳдан ўрин қолмади.

У йиллар ўтиб армоннинг аччиқ фарёдини кўкси- 
га босганча ўзидан йигирма ёшлар чамаси катта фар- 
зандлари ўйли-жойли бўлиб кетган киш ига турмуш- 
га чиқци. Ҳ афиза-ку кўнди, кўникди. Аммо Санжа- 
ри асло эл бўлолмади. У гоҳ ўгай ота сиқувларидан 
қочиб, отасиникигами кетиб қолар, гоҳ ўгай она зар- 
даларидан кўнгли вайрон бўлиб онаси меҳрига тал- 
пинарди. Санжар улгайган сари ҳар икки хонадондан 
ҳам беза бошлади. Ҳ афиза аввал-аввал ўглининг бу 
қилигини қўни-қўшнилардан бекитиб ўзича азобла- 
ди. Ўгил эса бу дарбадарликка одатланиб борарди...
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Лекин бу сафарги чиқиб кетиш и ҳаммасидан ошиб 
тушди. Неча кунки дараги йўқ. Таниш ларини ўртага 
қўйиб отасиникидан ҳам суриштирди. У ерга ҳам ан- 
чадан буён бормаган. курган билган қавму қарин- 
дош лариникига-ку бир-бир кириб чикди. Йўқ. Ҳ афи- 
занинг тунлари оромсиз, кундузлари ҳаловатсиз ой 
кун и бир тутам бўлиб ўтирганда қўшниси ran топиб 
келди. “Тоғ бағридаги қишлоқда бир йигитча чўпон- 
ларга ҳамоллик қилиб юрганмиш. Акаларингизга ай- 
тинг. Бирров бориб келишсин. Ҳ аммасининг тагида 
маш ина...” , - қўшиб қўйди ҳамма жойдан хабардор 
Кайвона хола. Ҳ афизанинг юраги “шув” этиб кетди. 
Қайси акасига борсин, уларнинг ҳам жонига тегиб 
бўлган. Ўз таш виш лари ўзларига етарли... Дарчадан 
ўзи бўйлаб кириб келган қўшни дастурхон ёзишга 
ҳам ҳафсаласиз яна нималарнидир уқтирган бўлди- 
ю ўзича ш иппиллаб чиқиб кетди. “ ...Ҳойнаҳой ўша 
менинг боламдир” - ўзи билан ўзи сўзлашарди Ҳафиза. 
Ўзи нимжонгина, кун-пун уриб дардига дард қўшил- 
масмикан. Ўтган йили сариқ бўлганида зўрға оёққа 
турғизгандим... Ўзим йўлга тушаман, сўраган мак- 
кани топибди дейдилар. Бу ерларку қишлоқчилик... 
Ҳ афиза шу ўйлар билан тараддудланиб турганда со- 
вуқ хабар уни излаб топганди...

*  *  *

...Касалхонанинг тор йўлкасида ҳам у, дам бу хо­
нанинг эш игини очаётган аёлни ҳеч ким тўхтатол- 
мас, зум ўтмай йиғилганлар эса ёқаларини ушлаб 
шивирлашарди.

Иккинчи тақдир

...К у н  бўйи ёқ қ ан  ём ғи рдан  қ и ш л о қ н и н г  тор

38



йўлкалари ивиб кетди. Тун ярмидан оққанда катта 
йўл бошида дўстининг маш инасидан тушиб қолган 
Олим уйига етиб келгунича алламаҳал бўлиб қолди. 
Деразани оҳиста чертай деса болаларининг уйқусини 
қизғанди. “ Балки амаллаб дарвозани очарман” деган 
хаёлда бурилиш и билан дарвозанинг қия очиғидан 
қўш нининг мушуги “л и п ” этиб чиқиб кетди. Олим 
ҳайрон бўлди. Чунки Собира жуда пухта аёл. Айниқса 
эри йўғида ҳеч бир нарсани қаровчиз қолдирмасди- 
да. Олим шу ўйда супадан ётоқхона томон бурилар- 
кан, омборхона томондан келаётган ш ивир-ш ивир- 
дан сергак тортди... О ёқ учида шу томон юрди.

- Бўлди Ҳаким кетинг, - ялинарди хотини. Кен- 
жамни кечаси уйгонадиган одати бор... Хўп-хўп, яна 
учрашамиз дедимку...

Ҳаким! Олим турган жойида қотиб қолди. Довди- 
раб дарвоза томон юраркан, муюлишдаги уй эш иги 
олдида турган тўрт жуфт ковуш чани кўриб юраги 
ачишиб кетди. Ш у кўйи гандираклаб ичкарига кир­
ди-да, болаларини пешонасидан бир-бир ўпиб супа- 
га қайтиб чикди.

- Эй дадаси қачон келдингиз. Молларга қарагани 
чиқувдим... Хоти ни яна нималардир дедию, Олим- 
нинг қулогига кирмади. У аёли томон юзланишни 
ҳам истамай, намиқиб кетган костю мини елкасига 
ташлаганча чиқиб кетди...

*  *  *

...Собира билан Ҳ акимнинг хилватларда учрашиб 
юргани қиш лоққа дув-дув ran  бўлганди ўшанда. Аммо 
урушда қон кечиб қайтган Собиранинг отаси Ш а- 
риф бобонинг чўп оёгини ўқталаб бир дагдага қили- 
ши билан яна маҳалла сув қуйгандек жим-жит бўлиб 
қолди. С обира-ку эш ик ҳатлаб далага ҳам чиқмай 
қўйди. Ш у-шу ҳеч ким бу ҳакда қайтиб сўз очишга
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журъат қилолмади. У йиллар Олим хизматда эди. Қай- 
тгач ота васиятига бош эгиб суйиб-суйиб Собирага 
уйланди. Тақдир эканми, бирин-кетин тугилган фар- 
зандлар уларни бир-бирига маҳкам боғлаб қўйди. бу 
орада Олим сиртдан институтни тугатди. Ўртокдари- 
нинг кўмаги билан шаҳардаги яхш игина корхона- 
лардан бирига ишга жойлашди. Иш -ишда гоҳи йиги- 
лиш лар чўзилиб у ётоқхонада ҳам тунаб қоларди...

*  *  *

...Ҳаммаси ўша қўш ни маҳалладаги тўйдан бош ­
ланди. Икки-уч кундан буён Олимнинг шаҳарда қолиб 
кетган и аламини келтириб юрган Собиранинг кўзла- 
ри яхшигина кайф қилиб олган Ҳакимга тушиб қол- 
дию, беихтиёр эски ҳиссиётлар юз очгандай бўлди. 
Тўй охирлашгунча нигоҳлар бир неча бора жуфтлашди. 
Ўзини ноқулай сеза бошлаган Собира бир баҳона то­
пиб ҳамро\ларидан олдинроқ қўзғалди. Ўз хаёллари­
дан ўзи ижирғаниб кетаётган аёл, тутзор тор йўлка- 
ларда ортидан телбанамо югургилаб келаётган Ҳаким 
билан юзлашмасликка чора топа олмади. Кўвнгиллар 
бир-бирига талпинди. Ақл эҳтиросларнинг қўлига 
айланди. Кунлар шундай ш ошиб-ш ош илиб ўтаверди. 
Собира энди эрининг ҳатто ҳафталаб қолиб кетиш- 
лари дан  ҳам оғри н м ай ди ган , ин ж иқлан м айдиган  
бўлиб қолди. Бу Олимга оғир ботар, гоҳи жиққилла- 
шиб ҳам олиш ар, у хотинидаги бу ўзгаришларга ҳай- 
рон эди...

*  *  *

Номуси топтал иб озиб-тўзиб кетган укаларидан ҳатто 
мунис опажонлари ҳам бир сўз олишолмади. Мартаба- 
си ошса ҳамки Олимнинг қадди кўтарилмади. Фақат 
йиллар ўтиб маъсумгина котиба жувоннинг илиқ меҳ- 
ридан ўзига келгандай бўлди. Жовдирабгина отагина-
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сини йўқпаб келган болалар ҳам бир-бир унинг пано- 
ҳидан қўним топишди. Боалаларининг иссиқ-совуғига 
ҳам я рай олмай тўшақда михланиб қолган Собирагина 
яна болаизорларини қийнар, оналарини согиниб кет­
ган ҳеч нарсадан бехабар муштипар бу туйгуларини ҳеч 
ким, ҳатго оталари ҳам эшитишни, тушунишни иста- 
маганларидан азобланишарди. Жажжигина гудагини еру 
кўкка ишонмайдиган ўгай оналарининг илтифотидан 
меҳр-мурувват излашарди.

Д О Ғ  

Биринчи воқеа

Кўзлари жовдираб турган қизалоқ муаллимаси у 
олиб келган гулларни ҳам гул дон га қўйишини жуда 
истарди. Лоланинг гулдастаси жуда чиройли экан-да, 
ўқитувчимиз сую ниб шу заҳотиёқ сувга солдириб 
қўйдирди, - даре ҳам қулоғига кирмай хаёл и дан ўтка- 
зарди қизча. Фаррух, Сораларники ҳам ўқитувчимиз 
стол и устида яш наб турибди. Ҳатто муаллими қувонч 
билан уларни багри га ҳам босиб қўйди. М енинг ойим 
ҳам маошларини ололганда эди ми 5лқитувчимизнинг 
бай рам и га ҳамманикидан чиройли гулдаста олиб ке- 
лардим-а. Тўғри гулларим озроқ бўлибди. Ўқитувчим 
бу гулларни мен қишлоқдан багримга босиб атайлаб 
у киш и учун келтирганимни билмади-да. бўлмаса 
қош лари чимирилиб норозидай қараб қўймасдилар 
менга...

...қизалоқ шу куниёқ даре тугаши билан навбат- 
чиларнинг у келтирган атиргулларни ахлат қутисига 
ташлаётганларини кўриб, беихтиёр йиглаб юборди...
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Иккинчи воқеа

...Синфга янги адабиёт фани муаллимаси кириб 
келди. Қош-кўалари попукдеккина йигирма беш ёш- 
лардаги ўқитувчининг бераётган сабоғидан кўра эг- 
нидаги либоси-ю  антиқа турмакланган сочи, ҳафса- 
ла билан берилган пардоз-андози кўпроқ ўқувчилар 
хаёлини ўғирлади. М уаллиманинг юпқа матодан ти­
ки л га н кофтаси, тор шими ҳаракат қи л ганда дур кун 
қоматини янаям  кўз-кўз қилар, ўқувчилар қарш и- 
сида ибо-хаёдайин гўзал ҳислатларнинг юзига чизиқ 
тортиларди гўё... Ю қори синф ўқувчиларининг ду- 
нёқараш лари анчайин ш аклланган бўлади. Кимдир 
адабиёт сабогини “кўзларини ю миб” олди шу куни. 
Яна кимдир даф тарининг орқасига муаллиманинг 
суратини чизди. Қизлардан нечтаси йигитлардан ни- 
гохларини олиб қочиш са, нечалари эртаси куни ус- 
тозларидан ҳам “хушбичим” кийиниб келишди. Дар- 
сдан кечга қолиш са-да ўзига оро бериш ни унутма- 
ганлар қам анча бўлди.

Учинчи воқеа

...Тўй авжида. Даврада ўтирганлардан ҳар хил ма- 
қомга йўргалаб рақс тушаётганлар кўп. Синфдош ла- 
ри уйланаётганидан шу баҳона дийдорлаш ганлари- 
дан шод йигит-қизлар тўйга собиқ синф раҳбарлари 
таш риф буюрганларидан хабар топиб бирин-кетин 
салом аликка кела бошлашди. Сочлари оқариб қол- 
ган муаллим аввали ҳар бир шогирди билан хурсанд- 
чиликка қадаҳ кўтарди. “ И чолмайман” дея ўзларини 
четга олган қизлар ҳам устозларининг қўлларини 
қайтара олишмади. Сўнгра ўтган кунлар хотирасию, 
учрашув шарафига... Қилинган хизматлар минг бора 
такрорланди. Кайфи ош иб қолган муаллим энди ўқув-
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чиларини саҳнага тортиб, ўзи раққоса қиз атрофида 
гир-гир айлана бошлади. Чўнтагидаги кечагина олин- 
ган маош - қати синмаган пуллар ўйинчининг бо- 
шидан сочилди. Даврабошининг қўлидаги микрофонга 
икки-уч марта ёпиш иб, ўзи ўқитганларга пойдар-пой 
сўзлар билан бахт тилаган бўлди. Уятдан қизарган 
куёв жўралар ўзларини четга ола бошлашди. Домла 
нима қилаётганини, нима деяётганини ўзи ҳам бил- 
масди... Охири тўйбош ининг ишораси билан уч-тўрт 
йигит “устоз”ларини суяб уйига олиб бориб қўйиш- 
ди.

КЎЗМУНЧОҒИНГ БЎЛАЙИН

...Ўғил-қизингиз улғайган сари унинг қадди бўйига 
қараб суюнаркансиз. Аммо бировга айтсангиз тилин- 
гиз, айтмасангиз дилингиз куядиган уйларингиз ҳам 
кўпайгандан кўпайиб боравераркан. Бу хаёллар ҳар 
гал кўнглингиз ярасини тирнаб ўтганда я на онаизор 
ўзини эмас дилбандингиз нафини ўйлаб қўяркансиз. 
Болангиз эса... Эҳ, ғўрлик, нодонлик, бу меҳрингиё 
қўриғвони қадрини кеч англ аркан, балки одамзот- 
нинг бошига тушадиган гоҳ у, гоҳ бу тахлит кўргу- 
ликларнинг боиси балки пойи жаннат саналмиш  во­
ли да и муҳтарама дилидаги озорларимиздир. Сизга бу 
туйғуни уқгирмоқ бўлиб юракларда “оҳ”ларни қоғозга 
туш ирмоқ бўлдим. Зора ўқиб кўнглингиз уйғонса...

*  *  *

...Болагинам “Тенг тенги билан теза к қопи билан” 
деган накдни қулоғингга кўп қуйдим, тушуниш ни 
истамадинг. Ф алончиевнинг қизига ош иқу беқарор 
бўлдинг. Раъйингни  қайтаролм адим . С овчиликка 
ю борганингдаёқ мени назарга илгилари келмагани-
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ни сездим. М ен айтолмасамда, бу ҳодатни қуш ни 
холангдан ўзинг ҳам эшитдинг. Барибир кўнглинг- 
ни узолмадинг. Қайнотанг алоҳида ҳовли олиб берди. 
М амнун эргашдинг. Бир суз демадим, болажоним... 
Лекин кеча уйингга борганимда тутдай тўкилиб қай- 
тдим. Уз қадримга эмас, сенинг иззатингга ўғилги- 
нам. Биргина йўқловчинг мени қадамимни кўп кўрди. 
Сени “таги паст”га чиқарган хотининг эртага ўтиб 
кетсам нималар қиларкан... Сен чекмасдинг болам, 
сирғалибгина уйдан чиқиб дарахтга суянганча сига­
рета тугатиб ўтирганингни кўриб юрагим тўлиб кет­
ди. Қаддинг ҳам алланечук букчайиб қолгандай. М е­
ни нг айбим  ни м а болам? Ф арзан ди н гн и н г бахти 
ўзингникидан азиз, ширин бўлади дейдилар. Нури- 
дийдам қилган хизматларимга илло мингдан-м инг 
рози эдим, менга бу бахтни ином этолсанг!

*  *  *

...Ой қизим, зебо қизим. Нечун бунча жонсарак 
куйди-пишди ш ирингина жонингни ҳеч ўйламайди- 
ган бўлиб улгайдинг. Билсанг сени тани сиҳатинг 
ўзингданда менга азиздек. Ҳамма нарсанинг ўлчами 
бўлганидек, ўзни ўтга, чўққа урмоқ, ф идой илик- 
нинг ҳам чегараси бор. Кимлар учун елиб югурмоққа 
изн сўрамоқ учун мени кўнглимни овламоқ бўлар- 
динг. Мен эса сени бу феълингни қизғона-қизғона 
минг хавотир билан ўзга хонадонга узатдим... Қай- 
нона-қайнотанинг меҳнатига иш онгани Сен. Куёв 
йигитни қўлини совуқ сувга урдирмай, “пуф-пуф- 
лаб” кўчага узатган - Сен, меҳмон келса кузатган 
уйингдагилар меҳмонга кетса молу ҳовли қўрик^а- 
ган - Сен. Гоҳи ҳаяжон билан жавондаги китобга 
қўлингни узатм о қ  бўласану кун тун адо бўлмас 
юмушларни ўйлаб чеҳранг тундлашади. шу кўйи йил 
ўтиб болалик бўлдинг. Беш ик қўриғвони қайнонанг-
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у, сен яна ўш а-ўш а “суюкли келин”... Ҳали ҳовли 
супирмоқ, ҳали сигир соғмоқ, нон ёпмоқ... Чақало- 
ғинг чирқиллагандагина беш икка энгаш м оққа изн 
берилади...

...У кун бирров болангни кўтариб келиб қолдинг. 
Эргашиб келган қайнисинглинг оғзимни пойлайди. 
Олти ойлик гўдагингга кўкрагингда сут йўқ. Гулизе- 
бо ёш ингда озиб тузиб, ўттиздан ош ган ж увонга 
ўхшаб қолибсан. С ен кетдингу кўнглим ни чўлғаб 
олган туман кетмади. Оҳ қизима, сенга ҳамма хуш- 
фазилатларни ўргатибману ўзингни қадрлашни ўргата 
олмабманда!

ЭРТА УЛҒАЙГАН ҚИЗЧА

...Ш ош илиб кўчага чиққанимда, қиш нинг қисқа 
кундузи ўрнига шом ўз тўрини аллақачон ёзиб ол­
ган эди. Сокин йўлкалар жим-жит. Бу осудалигу, су- 
кунатни хазонларни шитирлатиб шивалаётган ёмғир 
томчиларигина бузаётгандай гўё... Ўз хаёлларим би­
лан қориш иб ортимдан келаётган қизчага эътибор 
ҳам бермабман.

- Хола қаердан қайтяпсиз?
...Илдамлаб етиб олган қизалоқ яқин киш иси би­

лан учрашиб қолгандай менга юзланди:
- Касалхонага келувдим, уйга кетаяпман... - Ўзин- 

гчи кеч бўлганда, - дедим таажжубимни яширолмай. 
Беихтиёр қаршимда пилдираб бораётган қизчага зим- 
дан разм солиб. Кўзим тушиб мени сергаклантирган 
нарса оёғидаги йиртиқ латта ковушчаси ва пайпоқ- 
ларининг тешигидан чиқиб турган бармок^ари бўлди. 
Ш ундан сўнг мен энди унга шунчаки ҳамроҳ сифа- 
тида қарайолмасдим. Қизча эса бепарво. Устки кийи-
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м ининг тугмалари йўқлигидан ю пқа кўйлакчасида 
анчагина совуқсираётгани сезилиб турарди...

- Чироғимиз ўчиб қолибди. Бир зум қўрқцим. Бу- 
вимникига кетаяпман. - дея гапида давом этди қизча. 
И ккинчи сменада ўқийман. Дарсимиз тугагунча кеч 
кириб қолди. Келиб зўрға эш икни очсам, чироқ йўқ.

- Нечанчи синфда ўқийсан? - энди беихтиёр уни 
ўзим сўроққа тута бошладим.

- Учинчида...
- бувинг қаерда туради?
- Вокзал худудида...
- Эҳ-ҳе анча олис-ку, қандай етиб оласан?
- Пулим бор таксига чиқаман. - деди қизча дадил- 

гина.
Энди таажжубим яна ортди. муштдеккина қизалоқ 

таксида ёлғиз юрса. Яна кечқурун...
- О та-онанг қаерда?
- товарга кетишган. Дўконимиз бор. Укачам ҳали 

ўн ойлик, бувимникида. Мен эса уй қоровули эдим. 
Бувимлар ҳам бирор жойга меҳмонга кетиб қолма- 
ган бўлсинларда... Кетаётганим учуй дадам билан ойим 
мени роса койиса керак. уйни ёлғиз қолдирма деб 
тайинлаш ганди. Н има қилай чироқ йўқ, қўрқаман- 
да...

Қизча саволларимдан зерикдими ёки шошилгани- 
данми кейинги гапларимга қулоқ солмай илдамлаб 
кетди. Мен анча жойгача хавотирли ниго\лар билан 
уни кузатиб бордимда, ўз ташвишларим ортидан кет­
дим. дилимга эса минг бир савол келиб урилаверар 
эди.

...қизча нега бунча эрга улғайиб қолган? Уни такси­
га биринчи чиқишига ўхшамайди. Қай юрак билан шу 
мургаккина норасидани ота-она уйга “қоровул” қилиб 
кетган? Ахир; “кўза кун ид а синади” деган гап бор-ку? 
Наҳот бойлик, мол-дунё хирси фарзанд меҳридан ҳам
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устун бўлиб кетди?! Охир оқибат бу тор йўлкалар биз- 
ни қай манзилларга олиб борар экан-а...

ДОМ ЛА  

(Воқеий ҳикоя)

...Халил ака дашту ёвонлардан ўтиб овулга яқин- 
лаш ганида қош қорайиб, чор атрофга сукунат чўка 
бошлаган эди. Олис йўл босганиданми анча толиқ- 
қан, устига устак эртанги даре жадвалини хаёлидан 
ўтказгани сари ҳорғинлиги ортиб бораётгандек тез- 
рок  уйига бориб иш столига ўтиришга ошиқарди. Ути- 
лаж ак мавзулар-ку унга ёд бўлиб кетганди. Л екин 
мана ўқитувчилик қилаётганига қарийиб йигирма 
саккиз йил бўлибди ҳамки бирор сафар дарега тайёр- 
гарликсиз кирмайди. Бу изланишлар эса унинг ўзига 
ҳам ҳузур бағишлайди. Ҳар гал китоб варақлаганида 
илму урфон олам ининг янги бир дунёсини каш ф  
этгандек, дили равшан бўлиб ўқувчиларига ҳам бу 
зиёни улашмоққа ошиқади...

Шунданми, ҳамкасбларининг дарсга тайёргарликсиз 
келишининг ҳар қандай сабабини кечиролмайди. “Бола­
ни алдаб умрини ўтказиш гуноҳ... Нонингни ҳалоллаб 
егин...” дея кўп укгиради шогирдларига... “Тасодиф оёқ 
остида”, деганларидек, шу пайт машин бир силкиндию 
тўхтади-қолди. Халил ака техника сирини унча-мунча 
тушунар, хизмат сафарларига кўп чиққанидан бунақа 
вазиятга биринчи дуч келиши эмас эди. У оғир хўрси- 
ниб қўлларини машина рўлига асабий урди-да, костю­
мини ечиб, машинасига урнай кетди. Лекин кднча ҳара- 
кат қилмасин, ҳеч ўрнидан силжита олмади...
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Халил ака қоп-қора мой бўлган қўлларини артар- 
кан, онда-сонла чирокдар шўъласи кўриниб турган 
хонадонлар томон умидвор тикилганча хаёлга чўмди. 
“ ...Бу ерларда мени ҳеч ким танимаса. Тун қоронғу- 
сида қаерга бордим энди... Аксига олганини қаранг, 
эртага малака ош ириш  институтида маъруза ўқиб бе­
раман деб ҳам ваъда бериб қўйгандим... Овулга бо­
риб, дуч келган хонадон эш игини қоқиб ёрдам сўра- 
саммикан...” У шу ўйлар билан беихтиёр қадам таш- 
лаб бораркан, рўпарасидан келаётган киш ини сез­
май ҳам қолди.

— Ассалому алайкум, домла, — деди ҳалиги йигит 
ю зма-ю з келганларида қўлини кўксига қўйиб. Биз 
томонларга хуш келибсиз...

“Д омла” деган сўзни эшитиши билан Халил ака­
нинг кўнглига иликдик югуриб дили ёришди. Хуш- 
нуд сўраш иш гач, мийиғида ж илм айиб, дардининг 
“учи”ни чиқарди. Й игит “ҳозир”, дея ортига бури­
либ, муюлишдаги ҳовлига кириб кетди-ю зум ўтмай 
маш инасини ҳайдаб ҳайдаб чикди. М езбоннинг со- 
биқ ўқувчиларидан эканини билиб олгач, Халил ака­
нинг юрагидаги хижиллик ҳам тарқагандай. суҳбат- 
лари қовушиб кетди... Қўшни овулдаги уста ҳам дўсти 
бошлаб келган меҳмонни хушнуд қарши олди.

— Қадамингизга қўй сўйсак, арзийди, — деди уста 
уларни сўрига бошларкан. — Чамамда мени танима- 
дингизов. Учрашганимизга ҳам анча йиллар бўлди- 
да. Сизлар кўпни ичида юрасиз. Махсус мактабдатаҳ- 
сил олган ж ияним ни ўқитган эдингиз. Ёдингизда 
бўлса, етуклик аттестатини ўз қўлингиз билан топ- 
ш иргандингиз...

— Ҳа, — кулди Халил ака устанинг иссиқ чеҳраси- 
га қайта разм соларкан, қайсидир йиллардаги воқеа- 
ларни хаёлидан қайта тикламоқ бўлиб. — Ўша жия- 
нингиз олийгоҳни ҳам тугатгандир. Яхши ўқирди.
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-  Ҳа, домлажон. Ҳ озир туманимиз марказидаги 
яхшигина идорада ишлаяпти. Обрў-эътибори ҳам ёмон 
эмас. Зап йўлингиз туш ибди-да, азиз меҳмонимиз 
бўласиз.

Устанинг ишораси билан аёли бир зумда дастур­
хон тузаб, мой дамлаб келди.

-  Овқат тайёр бўлгунича мош инангиз отдай бўла- 
ди. Сизлар ҳангома қилиб турасизлар.

Уста шундай деди-ю  Халил аканинг “бирга бо- 
райлик...” дейиш ига унамай, катта ўғлини имлаган- 
ча, йўлга қараб кетди...

...Таом сузил ганда дастурхон атрофи қўни-қўш ни- 
лар билан тўлган. Халил ака уларнинг қайсинидир 
ўзига яна бирининг ака-ука, ога-инисига устозлик 
қилиб кўнгилларидан жой олган эди. Улар домланинг 
таш р и ф и д а н  беҳад щ од, у к и ш и н и н г  и ззати н и  
қилишга уринаётганлдаридан мамнун эдилар...

ххх
...Тун ярмидан оққанда уйига кириб келган Ха­

лил аканинг жисму жонида ҳорғинликдан асар ҳам 
қолмаган , қадрдон стол и устида турган китоблари- 
ни варакдаркан, “домла” аталмиш улуғ унвони шу- 
куҳидан сархуш эди.

БОЛАНИНГ ҲАМ ЎЗ ДУНЁСИ БОР

(Қатралар)

—  О й и ж о н , р аҳ б ар и н ги зд ан  и л ти м о с  қи л и н г, 
қишда ҳам сизни таътилга чиқара қолсин.

— Нега қизалоғим?
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-  И ккаламиз уйда мазза қилиб қор ёғишини ку- 
затардик. Сиз билан бирга бўлишдан ҳеч тўймайман...

*  *  *

...Дадам мени бир ўқитувчи биланкелиш иб инг- 
лиз тилини ўргаттиряпти. Қанчадир пул ҳам тўлайди 
ҳар ойида. М ен эса муаллимимнинг кўзларига тер­
мулиб, хаёлим уйимиз олдидаги устахонадаги темир- 
терсакларга кетиб қолади.Чет тилидан олдин маш и­
на тилини ўргангим келса, айбим нима...

*  *  *

...Отам ҳам, онам ҳам уйда неки ножўя ҳаракат 
бўлса, мени айблашаверади. Ҳатто бир-бирлари би­
лан чиқиш май қолишса ҳам, мен орқали бир-бирла­
рига ran  “отиш ади”. Синглим “вой” деса ҳам, қўшни 
боланинг бурни қонаса ҳам, мен дакки эш итаман... 
Билмадим, мен қандай қилиб яхши одам бўларкан- 
ман-а...

*  *  *

...Бувим янги ой чиққанда ният қилсанг, амалга 
ошади, — дейдилар. М енинг эса орзуларим ушалма- 
япти. Баъзан ҳатго тушларимда ҳам ўроқ мисол ой- 
нинг ортидан югуриб, ёлвориб чиқаман. “ ...Дадажон, 
уйимизга қайтиб кела қолинг...” дея...

*  *  *

-  Ойижон, болалар ёмон сўзлар билан бир-бирла-
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рини ҳақорат қилиш ни қаердан ўрганишади, била- 
сизми?

— Хўш...
— Ота-оналаридан!

*  *  *

— Ў ғлим, нега С арвар дўстинг билан ўйнам ай 
қўйдинг?

— Чунки унинг ота-онаси ажрашишаётган эмиш. 
К им нинг уйида бундай ёмон иш бўлса, сафимизга 
қўшмасликка келишиб олдик.

— Вой, ўғлим-а, ахир болада нима гуноҳ?!
— Ана, ойижон, кўрдингизми, бировнинг боласи 

бўлса ҳам, ачиняпсиз. Демак, Сарварнинг ота-онаси 
ҳам ўғилларининг ёлғизланиб қолиш идан куйиниб 
яраш иб олишади... Тўғри қилибмизми?!

*  *  *

— М ени, эртага суянган тоғим бўласан, деб эрка- 
лайсиз-а, дадажон...

— Ҳа, ўғлим.
— Унда нега сиз бобомни асо суянтириб қўйиб- 

сиз?

*  *  *

Бобурнинг тарж имаи ҳолини ўқигансиз-а, ой и ­
жон.

— Албатта, нимайди?
— М ен ҳам бир кун келиб буюк одам бўлишни, 

сизни эса оқила, доно аёл дея тан олиш ларини жуда 
истайман. Худди Бобурнинг онасидек...
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*  *  *

— Мен мактабимиз директорини ёмон кўраман.
— Нега ахир?
— “Дарсни бузиш мумкин эм ас”, дея такрор-так- 

рор айтадилар-у, ўзлари х о \л а г а н  пайтларида син- 
фимизга кириб, ҳатто “ўзларинг ўқиб туринглар...” 
деб муаллимамизни эргаш тириб ҳам кетадилар...
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Ватан жоним, 
Жон томиримсан!

Бадиий публицистика



ВАТАН АХИР БИТТА БУТУН ДУНЁДА

...Ватан саҳроингда унган янтоқ ҳам, кечиб ке- 
толмайди сенинг меҳрингдан. Илдизларни отиб баг- 
ринг тўрига чўли биёбонни айлайди макон. Дашту 
ёвонингда ж иловсиз шамол м инг бир тўфонларга 
этсада дучор, янтоқ ҳар баҳорда кўклайверади, пуш- 
ти гуллар айтиб шаънингга ашъор. Баски, баски мен 
болан гм ан , битта ти рн оғи н г, биттагина зарранг, 
битта урвоғинг жону таним пайванд шу ер, шу кўкка. 
Аждодларим ётар кўксингда ухлаб, болам улғаяди 
бағрингда ўйнаб. Сурурлардан тўлган ҳайратим ўзинг, 
ҳар нелардан ноёб шавкатим ўзинг. Баҳоринг мени- 
ки, кўзинг меники, чаппар уриб гулга кирган боғ- 
ларинг, сувга зор анҳоринг, қўлинг меники. Борин- 
гча суяман қурбонлар бўлиб, ўзингдан кўрганим 
м е\рдан  тўлиб. Бу ҳисни туймаган кўнгил бегона. 
Ахир Ватан битта бутун дунёда...

...1999 йилнинг 17 феврали... Ўша куни тонг са- 
ҳарда бир олам яхши ниятлар, илк китобимнинг таш- 
вишлари билан Тош кент темир йўл вокзалига бориб 
тушдим. шу заҳотиёқ совуқ хабардан бутун вужудим 
ж унжикиб кетди... Қабохатнинг ҳазридан одамлар- 
нинг ниго\ларида таш виш , маҳзунлик, диллар пора. 
Ҳ амманинг тилида лаънат: И кки дунёси хор бўлсин 
ватанфуриш, кўрнамакларни... Қандайдир аламли куч 
мени пойтахтнинг юраги М устақиллик майдони то- 
мон етаклади. Во дариғо, Ватанимнинг, халқимнинг 
энг хуш онларига ош иён бўлгувчи М устақиллик май- 
донида разолатнинг излари сочилиб ётарди... Йиғлаб 
юбордим кўчаларингда ўша куни пойтахти азим. Ф о-
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жиа доғларини курган кўзларим қақшарди, юрагим 
қон-қон бўлиб бўзларди... Талабаликдек олтин дав- 
рим нинг энг сую кли м асканига айланган Алишер 
Навоий номидаги давлат кутубхонасига яқинлаш и- 
шим билан аччиқ фарёд бўғзимга тиқилгандай бўлди. 
Илму урфон гўшасининг ойналари чил-чил синган. 
китоблар чанг тўзонда, нурхона а\ли  ҳар бир рисо- 
лани пуф-пуфлаб, супур-сидир, йиғиш тириш  иш - 
лари билан банд эди...

...16 февраль воқеалари юракларда ўчмас алам қол- 
дирди, доғ қолдирди. Бу кўргулик оташларга йўғрил- 
ган ҳурлик нафаси, ю ртбош имизнинг Ватан, мил- 
лат келажагига ишончидан, хуррам кунларимизнинг 
саодатидан хушвақт дилларни яралаб ўтди. Қалблар 
жунбушга келди. Онажон тупроғимизга, шу диёрнинг 
беназир сарбонига, мамлакатдаги одилона сиёсат, 
Ў збекистоннинг кундан кун яш наётган кўрку жа- 
молига ҳасад билан тош  отганларга тавқи лаънатлар 
ёғилади. Шаҳид кетганларнинг чирқиллаган руҳи, жон 
ж игарлари айрилиғидан чирқиллаган ф арёдлар ул 
нокасларни омон қўймагай. А \ли  мусулмон, а \л и  
жаҳон қоралади, қарғади ул қабиҳ кимсаларни...

...Йўқ! Ватанни қонга бўяб ҳукмронлик қилмоқ- 
чи бўлганларга бериб қўймаймиз. Зотан, Ватанни вай- 
рон этиб суймаслар, халқини таъқиб этиб эл бўлол- 
маслар, покиза қарашларни заҳарлаб ўзларига таҳту 
равон ясамаслар. - дея ҳайқиргим келди бор овозим 
билан...

О нажоним Ўзбекистон менинг юрагимда уйғон- 
ган армон доғланиблар бўзлаганим сенинг кўксинг- 
га отилган биргина тиғнинг заҳри, кўрганим  ўша 
мудҳиш куннинг битмас азиятлари холос... Эҳ-ҳе 
ўтмиш нинг битиклари не-не қонли кунлар, қурбон- 
лар, аламу армонларнинг чизгилари бор... Бугун вай- 
роналар тикланди, азоблар унут бўлаёзгандай, ўғир-



ланган ҳаволатлар осойиш  топди... Ўша қирғинбарот 
урушлардан толганингда ҳам, қаҳатчиликдан ранг- 
лар сарғайганда ҳам, қатағон йиллари бошингда қуз- 
ғунлар чарх урганда ҳам, дориламон давронларингда 
ҳам Сен ўша мўътабар ош иён Ватанлигингча қол- 
динг, қолгайсан...

...Бир қаламкаш  қизинг бўлиб, таърифингга сўз 
изладим, юракдагин кўчириб беролмади ҳеч бир қиёс. 
Сўзлардан Буюксан. Улуғладим минг хислатни, ле- 
кин Ватанни иймон ила суймокдан улуғроқ улуғлик 
кўрмадим... Қуёшнинг бошимдан нур сочар ҳар тонг, 
ш аббонлар силаб ўтар сочимни. Ватан қучоғингда 
омондир бошим, замин ўпиб турар товонларимни... 
Узилсам шу ердан борим куяди, боримни титкилаб 
орим куяди... Оҳ Ватан жон берсам жонингга жойла. 
Ж онингдан эркалаб жой берганларинг, армонлари 
бўлмас икки дунёда... Ватан тупроғига зорлик олди- 
да, армон-армонларнинг бариси ёлғон...

Кўнгил дафтари туркумидан 

ДАВЛАТИМ ЙЎҚ СИЗДАН ЗИЁДА

Онажоним Саломат Шерназар қизи 
сувратига чизгилар

...О нажоним, мунисгинам, ҳеч қандайин тарози- 
да тортиб бўлмас, ҳеч қандайин ташбиҳларда таъри- 
ф ин келтириб бўлмас давлатим, бошимдаги пано- 
ҳим қўрғонимсиз... М енинг камолим учун муштдек- 
кина ж онини мингларга бўлиб, ҳар чоғ иқболини 
қурбонлар бўлиб авайлаб асрашга ҳозирим онам. Оҳ 
онажон, кош ки бу ожизгина 'қаламимнинг кучи етса
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С изнинг сувратингизни қоғозларга кўчирмоқликка. 
Н аинки бу ношуд қаламим, ҳазрати Сўз ҳам ожиз- 
дир она юрагини бус-бутун бори билан акс эттира 
олмокдикка. Балким қодир эгам ҳам оналик қалбига 
мўъжизакор муҳаббат туйғусини жо этиб ҳеч недан 
қиёс тополмагандир бу хилхат қарш исида ва пай- 
ғамбаримизда имон келтириб демиш  жаннат оналар 
оёғин остида” ...

...М ен биламан волидаи муҳтарамам, сиз ҳеч қачон 
ю рагимни тилимлаб, ўзингизга атаб нелардир бит- 
м о ғи м н и  сў р а м а й с и з ... Ш еъ р л а р и м н и  ти н гл а б , 
ҳаяжонларимни ҳис этиб, китобимни варақлаб сую- 
насизу қизғаниб кетасиз мени қоғозу қаламимдан 
ҳам аягингиз келаверар ш ирин ж оним ни , ҳаловат 
тутгингиз келар қалбгинамга қўш кўллаб... М ен эса 
ҳар лаҳза тан олавераман: Сизга менинг омонлигим, 
тин чи м , бахтиёрлигимдан бош қа ҳеч қандай бахт 
керак эмас! Дарвозадан тўлиб, тўлиш иб, кулиб ки­
риб бормасам қўлимдаги ҳар қандайин туҳфалар бе- 
кор, дилингизни овламоққа уринган сўзларим ёлғ- 
он, қувонч улашолмас юз бир обрў эътиборим ҳам... 
Оҳ онагинам кези келса жонимдан узилган болала- 
рим ҳам қўлимга қарайди кўчадан келсам. Дўстларим 
оқибат кўрсатмоқ бўлар қилган хизматларимга, қўни- 
қўшни ёру биродар иззатимни қилар қилганимга яра- 
ша... Дунёда фақат Сизгина ғуборсиз тикиласиз ни- 
гоҳларимга ва бу боқиш ларда ҳеч қандайин  ранг 
йўкдир энг тоза меҳрдан бош қа... О наж оним, мен 
кулмай кўзлари кулмаган онам, мен бўлмай уйи ҳеч 
тўлмаган онам, шодлик бўлолмайин шу қароқпарга, 
мақтал интизоримни ёниб-ёниб яшаётган бу оввора 
дунёим аслида ҳеч не сизнинг кўзларингиз, сизнинг 
сўзлари нгиз, ти тр о қ  барм оқлари н ги зн и  тавоф лар 
этиб, бир бора дийдорингизга қонм оқ олдида... На 
қилай онажон, тирикликнинг юки оғирдан оғир. Аёл-
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ликнинг шу таш виш лари билан қоришиб яшамасам 
ҳам С изнинг кўнглингиз осойиш топмас. Балки шу 
ўйга суяниб яшарман кунлар ҳафталарки сиз томон 
ошиқмай. Саргардон дунёга куйиб, кўникиб... Эрта- 
ларга қолдиравераман сизга интиқ соғинларимни... 
Эҳ ёлғончи дунё, бағринг бунчалар қаттиқ, мен эса 
эргаш аверам ан  сен и н г ортингдан ...Бугун ёзмасам  
бўлмайди... Эртага тополмайман қаҳрамонимни... бу­
гун ювилмаса қолиб кетар кир... бир кун қозон қай- 
намаса барака кетиб қолар уйимдан... И псиз, тўрсиз 
йўлларим боғлиқ... Оҳ онажонимиз, юрагим ачишиб 
кетар ўйласам, С изнинг меҳрингизни индинларга 
қумсаб борсам ҳам оғринмайсиз, сира-сира ксчик- 
маймана... Гард юқтиргингиз келмайди бу жонсарак 
ишпараст қизингизнинг мудроқ кўнглига. Ж он она- 
ма оғриниблар уйғотинг мени, куч топайин Сиз де- 
ганда кечиб кетмокдикка бору йўғимдан... Дунёлар- 
нинг таш виш ларин олиб кетган, меҳрим чопиб ўзим- 
дан ҳам олдин етган, онажоним дийдорингиз ҳадя 
этган ўшал дамни энг гўзал куним деб умримга ёзай... 
Сизни кўтариб юрган ўша тор йўлакларни, бош ин- 
гизга соя бўлган мажнунтолнинг кокилларини, ча- 
пак чалиб дилингизни эркалаган теракларнинг яп- 
рокдарини кўзларимга суртай. Сизга ош но бўлгани 
учун... Оҳ онажонима, кўприк мисол меқр узатасиз 
дилбандларингиз кўнгилларидан бир-бирига ришта- 
лар боғлаб, бир риш таларким, қон билан улашган, 
жон билан улашган, насаб бош кўтарар бу риш та- 
ларда. Ўзини суйган, ўзиникини қадрлаган, қадрла- 
гай миллатини ҳам, ярар бир кун Ватан корига...

...Онажоним сувратингиз чизм оқ бўлиб ш айлан- 
ган дамим руҳим покланар, юрагимдан сим-сим оқар 
қоғозга меҳр. О мон-омон кўтариб юрмоққа қарздор 
сезавераман борингиздан яралган вужудимдаги бу 
омонат ж онни. Саждалар қиламан оллоҳнинг кенг
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карам и га онаизоримга сиҳатлик бер, умр берай бир 
фақир қулингман, қулинг бўлайин... Бағри бутунли- 
гим онам, давлатим йўқ, бўлмагай ҳеч Сиздан зий-' 
да...

СОҚЧИ ҚИЛГИН ЮРАГИНГНИ Ш У  о п п о қ ,  
ТОНГЛАР УЧУН...

(б а д и а)

Буюк Ғалаба - қип-қизил қон устида отган тонг 
бу... Сени дея не-не жонлар кетди... М иллионларга 
армон бўлган онлар кетди. Безатиғлик гўшангалар 
қолди бўзлаб, Ўзбекистон қолди минглаб ўғлин из- 
лаб...

Буюк Ғалаба - сен норғул ўғлонларнинг етим қол- 
ган орзуларин дояси. Ёзилмаган мактублари, айтол- 
маган қўш иқлари, зурриёдин бир бора кўролмагаи 
қарокдари, сочларини силамаган қўллари, чимил- 
диққа кириб кетган, киролмаган бўйлари... Она за­
мин соғинчини юрагида олиб кетган, бир сиқим юрт 
тупроғига қоришмаган ҳоклари... Ғалаба сен шундайин 
армонни ўзинг ила олиб юрибсан. Сенга етган жонга 
унсиз шивирлайди тонгларинг... Бу кунларнинг ҳар 
бир они ғалаба... Тинчлик деган масрур номи Ғалаба... 
Аламларни, армонларни менинг кўксимдан изла, бу 
кунларга шукрона айт, кипригингла авайла... Соқчи 
қилгин ю рагингни ш ундай оп п оқ  тонгларга, маҳ- 
кам боғла белбоғингни истиқлолли онларга...

Буюк Ғалаба - Сен фарзандни кута-кута толиқ- 
маган онаизорни нг кўзидаги нур. Унга дунё дунё 
бўлмадику сенингсиз, Сен деб кетган Тинчлик от- 
лиғ нурингсиз. Аёл бўлиб ўз ҳуснига термулмади бир
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бора. Куну тун и қолиб кетди далаларнинг қўйнида. 
М удом қўллар қаварди -ю , товонлари  бўлди қон , 
нозик қадди м инг азобда қоврилдику ҳар саҳар - 
Сенинг йўлларингда, Сен келар йўлларда... Бу йўллар- 
ни ҳамон у - садоқатни тож қилиб кийган аёл супу- 
риб яшайди. Тинчлик йўлларини, омонлик йўллари- 
ни...

Менга сўйлар эдилар: “ Қишлокдарда битта ота йўқ 
эди. Кўнгиллар кемтик эди... “Сени олиб келмоққа 
кетганди улар... Эндигина тили чиққан гўдакларнинг 
каломида бир калима минг бора такрорланарди... Отам 
Ғалабани олиб келади... Акам Ғалабани олиб келади... 
М уштипар жонларга ота эди - Ғалаба, ака эди - Ға- 
лаба, суюкли ёр, тоғдек суянч ўғил эди Ғалаба... Бо- 
лалар алданмади сени олиб келди оталар, лек сени 
дея толиб келди оталар. Кимдир қўлтиқтаёқда азоб- 
ланди бир умр, кимнидир азоблади танасида қолган 
ўқ, кимдир қўлсиз, оёқсиз, ким нидир кўзи ожиз. 
Улар уруш даҳшатин ўзила олиб юрди. М удроқ дилга 
ҳар лаҳза бир титроқ солиб юрди.

М иллионларнинг ш укронаси бўлиб қолдинг Ға- 
лаба: “Толиб келдик номи ўчмайди, отамнинг, акам- 
нинг, укам н и н г” . Ш у туйғуни асо қилиб кимлар 
яшаб ўтяпти. Сенинг музаффар ш онинг шундай су­
янч бўлаяпти... Ўзбекистон юрагини доглаб кетди бу 
уруш, шафоатли кунларини боглаб кетди бу уруш... 
Бугун минг бор таъзим айлаб эгилармиз борингга, 
не тонг голиб авлодимиз шерик сенинг орингга. Т и н ­
члик деган ш иорингни кўнглимизга жойлаймиз. Ға- 
лабани доим Буюк, доим Буюк атаймиз.
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ЯНГИ АСР КЕЛАЁТИР

(назмий наср)

...Ю раклар нимагадир интизор. Ш ундай бир тонг 
отадики, кунгиллардаги бор ғуборни ювиб кетади. 
Ўшал саҳар эсган насимлар, ўшал қутлуғ шаббода- 
лар нафаси га тўкилиблар, баримни очиб ш ивирлай- 
ман қалбимдан орзиқиб халқим пойингга бош имни 
қўйиб:

Биттагина тирноғингман, бир калима сўзингман, 
Қоронғингда асраганинг худди сенинг ўзингман, 
Титраб турса армонларинг доғланиблар тўлғонган, 
Ю рагингни қонларидан яралган бир қизингман. 
Халқим, янги аср келар кўз ёш ларингни артиб, 
Қучоғинг оч бу дунёнинг ташвишларидан ортиб.

...Йиллар ёзилди тарихнинг зарварағига. Бутун бир 
аср утди. Эш игингни алам очди, гам чертди, армон 
ю лқи лади  о р зу л ар и н гн и , у м и д л ар и н гн и  XX аср 
қўлингдаги “о қ “ киш анларни ирғитгандай бўлиб, 
“қизил” киш анларни солиб қўйгани бармоқларинг- 
гача зирқираб кетгандагина оғриқ билан, вужудинг- 
даги минг бир тиғларнинг заҳридан озорланиб ҳис 
қилдинг, сесканиб, зийракланиб уйғониб кетдинг... 
Ортингга қараб чеккан о\ларингдан борар манзил- 
ларингга чироқлар ёқилгандай бўлди. О^ларингда се­
нинг қаддингни кўтармоқ бўлган асримиз бош идаёқ 
“Ҳ ақ олинур берилмас” дея халқ эрки ва мустақил- 
лиги учун курашган М .Беҳбудийлар, “Чиғатой гу­
ру нги” тўгарагига раҳбарлик қилиб “ ...М ен ўзгарма- 
гунча бош қа ўзгаришлар негиз тутмас...” деган ф ик- 
рни “Тонг” журналининг биринчи сонига олиб чи-
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қиб, эл кўзини очиш ни олий бурч деб ҳисоблаган 
Ф итратлар, Ч ўлпон, С ўф изода, Э лбек, М унаввар 
қ ори , Ҳ ож и М ўин, А .А влоний, А .Қ одири й  каби 
ўнлаб забардаст ўғлонларингнинг м убора к руҳи бор 
эди...

Қучоғингни оч, умидларинг ниш урсинлар қайта-
Дан,

Иўқотганинг топмоқ бўлгин майли эрта-эртадан,
Ўтовларинг чироғини ўчирмайин ҳар нокас,
Халқим, оппоқ кундузларнинг этакларидан ўпиб,
Бир ниятлик тилай борим, борликдаримни тўкиб.

...Ў збекнинг ўзлигини, миллат ғурурини улуғла- 
моқ, туйғуси асл фарзандларингнинг орзу ўйларида 
яш амокда эди. 30-йилларга келиб бир вақтлар “ М ил- 
лий истикдол” , “ М иллий иттиҳод” таш килотларига 
дақлдор элнинг “гули” бўлган зиёлийларга қарш и 
қирғин авжига чиқди. Эй воҳким, “янги ҳаёт” барпо 
этилаж агига иш онган  халқим , ҳассос ш ои ри м и з 
“ ...қаерда эдинг...” дея ўкинганларидек яна ғафлатда 
қолдинг. Армонларнинг қонли чизгиларида ҳамни- 
ятсиз, ҳамжиҳатсизлигингнинг излари қалқиб ч и ка­
ди... Ж озибадор ўзбекона забонинг сиқилди, дўппи- 
ларин г токчада қолди, “ иболар ортидан эргаш иб 
ю рувчи” қизларингнинг этаклари қирқилди, ҳатто 
калимаи шаҳодатингни ўйлаб қайтарадиган бўлдинг 
аждодларингнинг чироғи хира тортиб қолди...

Бир ниятлик тилай, бир бўл жоним тутдай тўкил-
ма,

Ўзинг бўғиб ўзлигингга мажруҳ бўлиб эгилма.
Не ўғлонлар ғаминг бўлди, гўшангада куйдику

бахт,
Кўзларинг оч хатоларинг етар энди қоқилма,
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Халқим янги аср келар, ўзингга бер сарҳисоб,
Умр ахир шамол эмас, ҳаёт ўзи бир китоб.
...Мўтабар минбарлардан ҳақ сўзни айтиш имко- 

ни  чекланди. Кўз бўямачилик, қушиб ёзиш, юлгич- 
лик каби иллатлар етмиш инчи йилларга турғунлик 
даври деб аталувчи замонга келиб суяк-суягингни 
зирқиратиб юборди. Ана шу огрикдар билан онажон 
халқим “ пахта иш и”, “ўзбеклар иш и”ни ҳам бош ин­
гда н кечирдинг, сочингдаги о қ  толалар гуноҳ бўлди, 
гуноҳингга илтифотинг гувоҳ бўлди. Ҳ изматларинг 
бир кун келиб эй воҳ бўлди... меванг ш ирин, пахтанг 
бебаҳо, зуллукдайин симирдилар сени эзиб... чигит- 
лардан, толалардан заҳар томди, илончалар ўрмала- 
ди ҳар эгатда... атлас кийган қизларингнинг юзи са- 
риғ, сариқ юзга термулгандан еринг ориқ... Ҳар қан- 
дайин сабр косаси ҳам бир кун тўлади, тўкилади... 
қалбингда уйғонган эрки н ли к  соғинчи, И стикдол 
деб аталмиш буюк неъматни ҳадя этди. Туйғуларинг 
бош кўтарди. Ҳурлик наъшидаси эркин ижодий меҳ- 
нат даричаларини очди. Надоматким, мустақиллигин- 
гни кўролмайдиган, нурли манзилларингга соя таш- 
лашга орланмаётган ватанфурушлар аламзадалик би­
лан юрагингга заҳарли наш тар санчиш  йўлларини 
излаб қолишди. 1999 йил 16 февраль, ўтган йили 
Сурхондарё воқеалари... бағрингдаги фарзандларинг 
фикри ўйларига ҳам қабихона қармокдарини ташла- 
ган эди... Л екин бу ниятлар пуч эканига жумлаи жа- 
ҳон гувоҳ бўлди. Ю ртбошимиз катта акду заковат би­
лан Ўзбекистон болалари менинг болам деб, ҳеч ким- 
га бермасман оқу қорам деб бағрикенглик билан оди­
лона сиёсат юритаётир... Баски, келажагингни асра. 
Янги асринг ҳаётинг китобига зарҳал ҳарфлар, эзгу- 
ликлар билан битилсин... Тани, руҳи соғлом бўлсин 
болаларингни...
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...Умр ахир шамол эмас, ҳар жон и елдайин ўтса, 
Ёки устун бўлмоқ, учун инсонлигидан кечса, 
Ватан қайда қолар ахир, юрт тупроғи не бўлар, 
Она сути чирқилласа, бешик қўрғондан кўчса. 
Халқим, янги аср келар янги дунё орқалаб,
Ҳар дилбандинг уйғот элим, ниятларини поклаб.

2001 йил.

СЕНДА ИШ ОНЧЛАРНИНГ ҲАҚҚИ БОР, 
ЁШ ЛИК

Болалик талпинар ўсмирлик томон,
Чиранар, билагин ш имармоқ бўлиб,
Буви интиқ кутар набирасини,
Кексалик дардини унутмоқ бўлиб.
Оҳ, ЁШ Л И К , умрнинг ҳаққи бор СЕНДА, 
Ҳаётнинг гул ҳиди, шавқи бор СЕНДА.

...Тириклик неъмати - яратганнинг бандасига омо- 
нати, синови. Ким қайси йўлдан боради. Кимнинг 
ортида нималар қолади. Куни келиб уни қандай хо- 
тирлайдилар... Назаримда вақт деган олий ҳакам кўрса- 
тиб берувчи бу ойина - умр ойинаси ана шу тирик­
лик деган омонатга муносабат билан баҳоланади. Ким­
дир хиёнат қилади бу омонатга, сабр-қан оатни нг 
юзларига оёқ  қўяди, яш амоқнинг маънисини - ҳузур 
ҳаловат деб билиб равон йўллар қидиради, тополма- 
дими қинғир кўчалардан малҳам излайди. Яна ким- 
лардир имтиҳон бераётгандек ҳар сония сергаклик 
билан яшайди. Имон, эътиқод, меҳнат аталмиш олий 
зийнатга суянади. Қисмат кўргуликларини тириклик 
си новлари  дея қабул қилади... Н азарим да ҳаётга
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қарашларнинг, шу маносабатларнинг шакллана бош- 
лайдиган умр бекати бордек. Бу инсоннинг болалик- 
дан елиб-югуриб етиб олгани ўсмирлик, куч-қувва- 
ти ж ўш иб, ҳис-туйғулари жунбуш га келган даври 
Ёшликдир. Ёш лик ҳаётнинг қиёссиз, кези келганда 
дунёларни алмашиб ҳам топиб бўлмас баҳосиз пал- 
ласи. Айни пайтда ёш лик умрнинг эргашувчан фасли 
ҳамдир. П резидентимиз И слом К аримов 2001 йил 
февралида “ Камолот” ижтимоий ҳаракати ташаббус 
гуруҳи билан учрашувида сўзлаган нутқида “етак- 
лаш ” сўзини алоҳида таъкидлаганида жон бор. Чун­
ки, шу ёшида инсон юрагидаги ёниб турган ҳаро- 
ратдан бир парча ўтга айланади-ю , ўзини мустақил 
ф икрловчи эрки н , “ катта” , ғурурли, сўзида қайт- 
мас шахсдай тута бошлайди. Ғоялар ортидан эрга- 
шиш “дардини” баъзан тан олиб, олмайди. шу йўсин 
инсон ўзининг ҳақиқий ҳаёт йўлига кириб боради. 
У нинг тўғри йўл танлаш и ёҳуд ўзлигини йўқотиб 
аросатда қолиш и эса муҳит, жамият ва айни пайтда 
катталарнинг масъуллиги билан чамбарчас боғланиб 
кетган...

Ўтган яқин ва узоқ йиллар бағридан Ёшлик сув- 
рат ва сийрати мавқеини қидира бошлайман... Ёш- 
ликн инг куч- қуввати замонларнинг қон томирига 
уланади. Эҳ ёш лик, эссиз ёш лик шу етаклаш орти­
дан балоларга гирифтор бўлган ўз боғидан, қут-ба- 
рака қўрғонидан, жондайин жондош идан, “воҳ” деса 
қирқ томири титраб турган қондош идан, ўз уйи ўлан 
тўшаги бағридан узилиблар сарғайиб ҳазон бўлган 
Ёшлигим.Етакчиси ортидан ўз юрти, “болам” деганда 
бир жони минг узилиб бу дунёдан ф ақат оналик- 
нинг бахту азобини симириб ўтаётган онаизорини, 
хаёллардан яралган, иболари қучоғида кўз очган гул- 
чеҳра ёри ни , “ отам ” деёлм айин болалиги зардоб 
бўлган дилпораси юрагини яралади айрим вакилла-
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ринг. Афғон уруш и ўқларига қалқон бўлган Ёшли- 
гим, заҳматлардан оқарган далаларида о қ  пахтаси 
армон бўлган Ёшлигим. Совет Армияси сени дунё­
нинг қай бурчакларига йўлламади. Қурилишларнинг 
асл бунёдкорларига айландику ўзбек ўғлонлари. БАМ - 
да ўтган, Сибир ўрмонларида дардман бўлган Ё ш ­
лигим. Гулдек қоматлари эгатларга эгила-эгила ма- 
толари камёб бўлган Ёшлигим. Ёш лик қувватини тан 
олди симирди давронлар, лекин қалбини ҳеч ким 
кўрмади, кўролмади...

Ёшлик - ғайрат бўлдинг замин кўкарди,
Ёшлик -олов бўлдинг замон кўтарди,
Орзуинг, армонинг сўйладингми айт?
Қўлингдан, йўлингдан кимдир тутарди.
Оҳ, Ёш лик, бугуннинг ҳаққи бор СЕНДА, 
Ҳаяжон, ҳайратнинг завқи бор СЕНДА.

...бугун ота юртим - Ўзбекистон ёшларига ҳавас- 
ланиб, юрак-юрагимдан шукроналар айтиб боқаман. 
Жумлаи жаҳон Сенга ҳавас қилаётганини сезаяпсан- 
ми?.. Яна қувонаманки, Сенинг қадринг тан олин- 
ди, қалбингни тинглайди замон. Сен ҳақингда ўйлаб 
келаж агинг ҳақида қайғурувчи “ Э лнинг болалари 
менинг болам деб, Ҳеч кимга бермасман оқу қорам” 
деб багрига босувчи юртбошинг бор. Сен яш амоқ де­
ган бахтнинг м аъ н оси н и  ан глаяп сан . Ҳ ақ, тўғри 
йўлингни кўра олаяпсан. Ўзингдаги қувватинг, ақлу 
шуурингни пешлашга ўрганаяпсан. Ф ақат илм ва меҳ- 
нат билан олий мақсадга эриш а олиш мумкинлиги- 
ни ю рак-ю рагингдан  туш униб етаяпсан . Тунлари 
мижжа қоқмай китоб варакдашингда мен ана шу бах- 
тни кўраман. Устозингни билими ва оқибатли, кам- 
тар ва доно инсон эканлиги учун қадрлаётганингда 
дунёнинг инсоний фазилатлар билан улғаяётганини
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ҳис этиб ш одланаман. Д илгинангдаги қарздорлик 
туйғуси менга ҳузур бахш этади. Сен бугун ҳуқуқ ва 
бурчларингни англаяпсан. М актаб аталмиш  қутлуғ 
остоналарда қомусимиз бандма-банд ш ар\паняпти... 
Н адоматларким, Сенинг шундайин оташ даврингда 
айрим  тенгдош ларин г ен ги л -елп и  ум ргузаронлик 
қилиш, ҳузур ҳаловатда ҳаёт кечириш йўлларига ки­
риб қолаяптилар. Яқиндагина пойтахтимизда бўлиб 
ўтган ёшлар масалаларига бағишланган йиғилиш ва 
унда ю ртбош имиз сўзлаган нутқининг ҳар бир ка- 
лимасида СЕН тўғрингда қайғурмоқ - ана шу “баъ- 
зи ”ларнинг ғами уфуриб турибди. Демакки, ёшлар- 
нинг эркин дадил айни пайтда тўғри йўлдан қадам 
ташлашлари юрт, келажак бахти. “ Камолот” фаолия- 
тини ж онлантирмоқ, уни ёш ларнинг дарду дунёси 
билан сирлаша олгувчи ижтимоий ҳаракатга айлан- 
ти рм оқ  давр талаби, бугуннинг долзарб вазиф аси 
даражасига кўтарилди. Ё Ш Л И К  бу эътибор Сенга 
м е\ру муҳаббат, бир қанотли иш онч бўлмоғи керак. 
Зотан ҳеч бир эзгу иш шарофатли даъват замину за- 
монда ўз баҳосини олмай қолмас.

Муҳаббатни ўпгин, кўзларингга сурт,
Ватан бўлолмагай бундан зиёда,
М иллат ғурурини кафтгинангда тут,
Ўзбекистон бигга бутун дунёда.
О ҳ Ё Ш Л И К , и ш о н ч л а р  ҳ а қ қ и  бор  С Е Н Д А , 
Ўзбекнинг қудрати, нақли бор СЕНДА.
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ХАЙРЛАШУВ

ёки меҳру оқибатга насрий қасида

...Боғчанинг муҳташам зал и меқмонлар билан гав- 
жум. Саҳнада қадрдон гўшалари билан хайрлашаёт- 
ган етти ёш лилар. Т арбиячи Н ина Н икиф ировна 
сўнгги сўз оларкан, ҳаяжонларини яширолмай кип- 
риклари намини артмоқ бўлади:

Сўзлолмайман сўзларимда ёш,
Кулай десам кўзларимда ёш,
Хайрлаш моқ бунчалар оғир 
Сизла кетар мендан ётти ёш.

...Худди кечагидек ёдимда, мурғаккина жигаргў- 
ш амни минг бир ўйла орқамга қарай-қарай боғчага 
қолдириб кетганим. Хотирамда: ўшанда бу даргоҳ- 
нинг поёндозларини ҳам, йўлакларини ҳам эҳтиётла 
авайлаб босганларим. Вужудимда титроқ ила эш иги- 
ни ҳам оҳистагина ёпиб қўйганим... Ҳар саҳар қучо- 
ғимда эркаланиб уйғонган қизимни юз бора овутиб 
ўзга аёл қучоғига элтиб берганларим... Ўшанда болам 
менга ёпиш ар, мен эса тарбиячи опанинг кўзлари- 
дан, юзларидан, қўлларидан, бармокдаридан, сўзла- 
ридан дилбандимга меҳр излардим, осойиш  қиди- 
рардим. Боғчанинг ҳовлисидаги дов-дарахтлардан, ўт- 
ўланлардан, ғунчалардан, ғунчаларга парвона қуш- 
чалардан овунч тилардим, ҳайрат сўрардим... Ишда 
ҳам ҳаёлларим фаромуш, қўлга қоғоз олишим билан 
ортимдан жовдираб қолган қизалоғим нинг талпи- 
нишлари сатрларимни чалкаш тириб юборганлари... 
Кунларим чўзилгандан чўзилиб кетар, ош иққаним  
сари вақт имилларди...
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Ф урсат ҳакам дейдилар. Кун келиб қизалоғим  
ўйнокдаб “тётя”си томон югурадиган, дам олиш кун- 
лари ҳам боғчасини сўроқлайдиган, кўзларини яш - 
натадиган ғунчани м е\р  билан боғча опасига атай- 
диган бўлди. Ш ундагина кўнглим таскин топди. Гўда- 
гимнинг шу ошиёнда беғубор меҳр топгани бу гўшага 
энг тоза муҳаббат боғлаганидан роҳатландим. Ш ун­
дагина боғча даричасидан шошиб хайрлашганча ич- 
карига сую ниб кириб кетаётган қизчам ни сархуш 
кузатганча хотиржам ишга отландим. Ҳар саҳарки 
сизни алқадим, дил-дилимдан иззатладим ф арзан- 
димнинг “Энг яхши опа”си. Дерларки: “Унинг касби 
шу”. М ен эса бу фазилатингизни улуғлик деб атадим. 
Негаки, м е\рни фақатгина вазифа билан ином этиб 
бўлмас. Ф идойиликла улғайтирмоқ мумкин бу туйғ- 
уни...

Аёлнинг орқаси тинч бўлсин экан. Унинг орқаси 
аввало болалари эмасми? И ш , ёзув-чизув, рўзғор- 
нинг кўз илғамас икир-чикирларидан ортиб болам- 
ни бағримга босганимда, сездимки у анчагина зук- 
ко, чечан, диду фаросатли бўлиб қолибди. Н озикки- 
на бармокдари билан сочларимни тўғриларкан, эгни 
бошимга кўз югуртиришга ҳам улгурди. Ш унда мен 
онанинг камларимни тўлдирганингиз, қизимга мен 
бера олмаган энг гўзал фазилатлар улаша олганин- 
гиз учун сизга қуллуқ қилдим мумтоз мураббия! Мен 
иш параст зотки, ф икру илм им нинг, жисму ақлим 
кучи ни “ кўча”га сарф этиб, уйга толиқиб қайтга- 
нимда қарашлари чанқоқ зурриёдимнинг юз саволи- 
дан бирига жавоб бера олдим м икан? Унинг ён и қ  
ҳаяжонларига қанот боғлай олдимми? Сизки умрин- 
гизнинг энг залварли дақиқаларини менинг елкам- 
дан “соқит” қилган ана шу бурчни адо этм оқ учун 
сарф  этибси зки , бугун ф арзан ди м н и н г ф икрлари 
ўткир, шууридан нур ёғилади... Бу бебаҳо заҳматли



меҳнатингга таърифу таҳсинига лойиқ мукофот бор- 
м икан, дунёда!

А ёлнинг умри фарзанди учун фидойиликдан ибо- 
рат эканлиги чин. Аммо бу ф идойилик гоҳи жуда- 
жуда камлик қилади. Бу кемтиклик эса фарзанддари- 
мизнинг келажагига бориб санчилиш и тайин. Дил- 
бандларимиз қалбидан жой олган митти нуқсон ҳам 
уни ҳаёт сўқмоқларида довдиратиб қўйиш и аниқ. 
Ш унда яна сизга топиндим. Қизалоғимнинг чулди- 
раб ҳакдику ноҳакутик ҳақида талаш ганида, қоқил- 
ган тенгдошига мадад бўлиб қўл чўзганида, эзилган 
ниҳолга жовдираб ачиниб қараганида сизнинг эзгу- 
ликларга етакловчи мунис қиёфангизни кўргандай 
бўлдим... Гарчи сизнинг тилингиз, динингиз бошқа. 
Лекин буда бизга бир хосиятли инъом бўлди. С из­
нинг маданиятингиз туриш-турмушингиз билан ме­
нинг рўзғор тутиш имдаги ҳатти-ҳаракатларим уйғ- 
унлашди. Қизим гоҳи менинг иш ларимдан кўнгли 
тўлмаса, “тётям ундай қиларди, тётям бундай қилар- 
ди ...” дея хатойимни ўчирди. Ф арзандимнинг бундай 
дилбар фазилатларни ўзида жамлагани, камоли ин­
сон бўлишида ўқуви калом ўргатганингиз учун сиз­
дан бир умр қарздорман!..

М ен, онаки, беш-олти йил шунчалар болажоним- 
ни сизга иш ончи ихтиёр ила топш ирибманки, ди- 
лимда бугун орзиқиш  ила хижиллик сезаман. Қаран- 
га, боламда нега қизиқиш у лаёқат бор мендан олдин 
сиз англабсиз. Ундаги яш ирин дардни сиздан эш и- 
тиб огоҳ бўлибман. Қизимдан илк бора сиз ўргатган 
ш еърни эшитиб ҳаяжонга тушибман...

Х айрлаш ув кечасида кўзларингиз, дилингиздаги 
ҳижрон заҳрини яшириб узуқ-юлуқ сўзладингиз. С из­
н и н г ю рагингиздаги  бу ти тр о қ  менга ўтди. Сизу 
мендаги бу ҳаяж он, махзунликни мургаккина хаё- 
лати билан ҳис этибми, саҳнани гир айланиб рақс
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тушаётган қизалоғимнинг ҳам шақло кўзларида ёш 
айланди.

Ўша куни болажонлар учун суюкли неъматлардан 
дастурхон безалди. Уларни қучиб суратларга тушдин- 
гиз. Столларни гир айланиб, ҳар бир ўғил-қизингиз 
билан “уни еяқол, буни еяқол, Ҳулкар сен пиш и- 
риқларни яхши кўрардинг, Андрей бу музқаймоқни 
бир татиб кўр...” дея қисталашларингиз полопонла- 
рини олис юртга учирма қилаётган она қуш ларнинг 
ҳолатиданда гўзалроқ, ҳароратлироқ эди.

...Ўша куни сиз билан шундай кузатдингиз. “Ука- 
ларингни олиб келсанг, бирров олдимга кириб кет...” 
дея қизимни маҳкам қучиб бағрингизга босдингиз. 
Рости гарчанд бу кунни интиқ кутган бўлсада қизим 
ўша куни уйга маҳзун кириб келди шу пешинда. Кун 
бўйи сиз ҳадя қилган ўқувчилар сумкасини у ёкдан 
бу ёққа кўтариб юрди. Не кўз билан кўрайки... тунда 
ҳам у сумкасининг тутқичидан ушлаганча ухлаб қол- 
ганди. Биз унга атаб сал олдинроқ сумка танлаб ол- 
гандик. Қизим эса биринчи сентябргача сиз ҳадя эт­
ган сумкани ўқув қуроллари билан тўлдирди. “ Бу сум­
ка га тётям беш ларни яш ириб қўйган...” у деярли ҳар 
куни неча бор такрорларди бу сўзларни...

...М ана қизалоғим ўқувчи бўлди. Ю мушларимга 
юмуш қўшилди. Бир тонг таш виш ларнинг ортидан 
ивирсиб юрганимда дилбандимнинг илтижоси ю ра­
гимни тўлдириб юборди: “Аяжон, бугун мактабдан 
чиқиб биргина боғчамга бориб келай. Ш ундай тётям- 
ни соғиниб кетдимки...” ...М ен сиз муҳтарам мураб- 
биялар а \л и н и н г  ш аънига л о й и қ  сўзлар тополмай 
қаламим ожиз эди. Наздимда қизимнинг кўнглидаги 
бу беғубор соғинч, сам им ий эътиқод мен битм оқ 
бўлган қасиданинг шоҳ байти бўлди.
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..СОЯНГДА СОЯЛАБ ЯШ АЙИН

Ўғлим Сардорбекка

...Ж оним болам, кўзим болам, ўзим болам. Бу ёл- 
ғончи дунёдаги топган чиним , ҳаётимнинг ш амчи- 
роғи, бахтгинамни бутун этган шеърларимга сиғмай 
сингган, дилгинамни эркаловчи сўзим болам. Менга 
атаб шеър ёзмайсиз дейсан. қалам билан юракнинг 
рангини қоғозларга кўчирмоққа, сўз меҳрнинг су- 
ратини чизолмайин уятди, доғда... Қувончларингку 
асли энг гўзал байтим, ҳарорат оламан завқу ш авқ- 
ингдан, бағримга отилсанг дунёларнинг сурурлари 
пойимга тўкилиб кетар, ҳайратларингдан уйғониб 
кетади қаяжонларим...

Дилбандим, билармисан жонгинамнинг жон риш - 
таси сенга уланган. У мримнинг маъниси мужассам 
унда. Кундузларим бахш айлаган таш виш ларнинг тот- 
ли таъми, орзу умидларнинг ш ирин хаёли, оқш ом- 
ларим нинг ф айзи, тунларим нинг осойиш и, ороми 
сенинг билан...

Бу омонат тириклик саодат, гоҳида азобдан азоб 
болам. Ш од кунингдада, гаминггада юрак-юрагидан 
суягувчинг бўлмаса хуш вақтлигинг ёлгон, разолат­
нинг тўрларидан омон чиқмоқ, хиёнатнинг ўқлари- 
дан жон сакдамоқ, хусуматдан қочиб қутилмоқнинг 
йўллари берк... Сен менинг шундай лаҳзаларда то- 
пингувчим, жону ж аҳоним покиза дунёингга уйг- 
унлаш иб кетган, беғубор муҳаббатимдан яралган, 
кўкрагимнинг остида улгайганим, икки дунё ораси- 
да минг тўлғониб топганим , боримсан, борлигим- 
сан...
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Ф еългинанг отам га ўхшайди болам. Багрингга бо­
ш имни қуйсам ором югуради томирларимга. Ерга 
меҳр қўйган кўнгилгинангни, кўчат эккан  қўлла- 
рингни тавоф этгим келаверади. Бобогинангнинг ҳиди 
келади дўппиларингдан ва юраккинам тўлиб меҳрим- 
ни соқчи этиб учиргим келади юрар йўлларингга, 
дуоларимга яратгандан ижобат тилайман, сен борар 
м анзилларни супиргиси келар илтиж оларимнинг... 
Оғамга ўхшайди, жондай жигар укамга ўхшайди дил- 
ги н ан г  сен и н г. К ўзлари м га  қ араб  ҳолим  билар  
бўлсанг, бир жонимга минг парвона бўлсанг, нега 
толай, сен ҳар лаҳза суяр бўлсанг... Имон тилайман 
ўзимга болам. Ш укроналар айтиб нону тўзимга бо­
лам. М инг р и зол ар бўламана бедор ўтган тунларим- 
га, аллақачон унутганим сен деб тол га н дамларимга. 
Бола бўлиб берган озорларингга, дийдорингга мах- 
тал қилган зорларингга... О қ сутимни оппоқ нурдай 
оқибатга ўраганинг даста гулдай қалбгинамга тутга- 
нингга минг қуллуғай, м инг шукур...

Н ола қилса бу кўнгилни тан олм айм ан, фоний 
дунё гамларидан ранг олмайман, қувватингдан ор- 
ти қ  малҳам, ш он олмайман, отангга ўхш амайдияй 
ўзгинанг болам... О ппоқ тонгнинг эта гида н ўпгим 
келар, юлдузларнинг ёғдусини қучгим келар, ярат­
ганнинг карами кенг худо десанг, болам сенга ёруғ 
кунлар тутгим келар. Эгилмасин омон бош инг гам- 
лардан ҳеч, остонангга йўламасин дарднинг доги... 
Сулув келиб кириб келсин эшигимдан. Ж он қизим 
деб кулиб чиқай, ойимсиз дейин, Моҳтобим дейи- 
на, чироғимни ёқувчим дейин, қизларимни йўқла- 
гувчим, ортимдаги ишонганим ўзимсиз дейин... Шу 
боламнинг ори бўлинг, бори бўлинг, жон болам га 
жондош дайин ёр бўлсангиз бу у дунёю дунёда тинч- 
гинам. Кулибгина ётармана қабримда \ам  дейин...

...Сардор болам, отгинангдан айланайин. Чинорим
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Кўнгилга ташриф буюрдим, 
Амру имконим билан.

Суҳбатлар



ҲАЙРАТНИНГ КАЛИТИ - ШУКРОНАЛИКДИР

Республика маънавият ва маърифат маркази бўлим 
бошлиғи таникли шоира, Республикада хизмат кўрсат- 
ган маданият ходими, Турсуной Содиқова билан суҳ- 
бат.

-  Турсуной она, Мир Алишер Навоий - номи билан 
аталувчи шаҳримизга илк ташрифингиз экан...

-  Ихлос билан қад ростлаган ва эҳтиром ила кун- 
дан кун яш наб бораётган Қизилқум воҳасининг фу- 
сункор гўшаси экан Навоий. Кўзларим, умидларим, 
ишончларим яш наб кетди. Ҳали жуда кўп гўзал иш- 
лар бўлади бу юртда. П окиза ниятли, юракларида бир 
парча ўти бор, қадамда муборак зотларнинг руҳи 
қўллаб тургай мансаб курсиларида ўтирганларга дей- 
манда:

Сиз ҳар лаҳза чиллахоналарда ишлаётганингизни, 
ҳар бир ҳаракатингизни сўрови борлигини унутиб 
қўйманг илойим. Пири устозлар, улуғлар ўтган юрт 
учун жавобгар бўлмоқнинг шарофати бор. Шу боис 
Навоий ҳақида ёлчитиб гапира олинг. Бу Ватан ори- 
ятларини юрагингизга жойланг. Аввал ўзингизники- 
ларга яраб олинг, сўнгра Ў збекистонга ярагайсиз. 
Ҳамиша юртингизга яраш иқли бўлинг.

-  Турсуной она, бир шеърингизда:
...Бу эл менга оға-сингил,
ёру сирдош ҳомийдир.
Чиним шу, қолғони, ёлғон
не топдим бари фонийдур,
Мени шу ерда бор этдинг,
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ўларда шунда ўлдиргил!
дейсиз. Мен бу мисраларда Ватанга муҳаббатнинг 

содда ea самимий таърифини уққандай бўламан. На- 
заримда “Ватанни cee, Ватанни улуғла, вапшнпарвар- 
л и к ...” каби ундовларни такрорлайвериб сийқасини чи- 
қариб ташлайдиганга ўхшаймиз-да. “Ҳазрати аёл ”ин- 
гизга сўзбоши ёзар экан, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Саид 
Аҳмад “Турсунойнинг сўзларини лентага ёзиб олишди... 
Бу шоиримизни кўзидаж оду борми, мингдан ортиқ 
одамни сеҳрлаб қўйдими-билмадим ...” дея ҳайратли  
хотираларни эслаган эди. “Дўстлик байроғи ” ҳам на- 
воийликларнинг минбари. Сизнинг номингизни ўқиб  сеҳ- 
рланиб қолсалар не ажаб. Ана шу “ж оду”ла Ватан 
туйғусини уларнинг юракларига қандай ўт ли сатрлар- 
ла йўллаган бўлардингиз. Ўзингиз қайта-қайта таъ- 
кидлаганингиздек, шу юртга яраш иқли, оқибат ли  
бўлмоқларига ундаб...

- Ватан ҳақида гапиришдан кўра, уни томир-то- 
мирларингиз билан туймоқ лаззатлироқдир!

В атан -онан инг алласи таралган , беш игингнинг 
излари чизилган замин. Ўз жонидан яратгани учун 
ҳам Она яхши-ю ёмон боласини тиш ида тишлаб ўта- 
ди. Ватан ҳам ўш андай-бағри кенг. Қадамларингни 
кўксига қўйиб суяб яшайди сени. О смони кўрпанг 
майсаси димоғингни босиб ётадиган муаттар боли- 
шингдир.

Пул чўнтакни тўлдиради, омад уйингни, дўст ат- 
роф ингни дейдилар. Аммо ю ракларнинг қатларига 
сингиб, томирларинггача тўлиб сим-сим  жон узатиб 
турадиган ёлғиз шу -Ватан! У - илоҳий туҳфа!

-  “Келаж акни баркамол соғлом авлодлар қўлига  
т опш ирайлик...” каби давлат сиёсати даражасига 
кўтарилган чорловларнинг ўқ  илдизи инсонга она сути 
wia сингиб кетмоғи шарт бўлган эзгу туйғуларга бо- 
риб туташадигандек. Ҳадиси шарифлардан бирида
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шундай дейилади: “Одамларга нисбатан ёмонлигингни 
тўхтат, шу ўзингга садақа бўлади ”. Оддийгина бўлиб 
туюлган ёмонликлардан ўзни тўхтата билмоқ жами- 
ятни, келажакни тозаришидан, авлоднинг покиза ду- 
нёларга қадам ранжида этажагига порлоқ Пул эмасми 
аслида?! Сиз нима дейсиз?!

- Бахтсизлик, кулфат ҳеч қачон четдан келмайди, 
биз уни феълимиз билан ясаб оламиз.

И ш ингиз ўнгидан келавермаяптими, демак, би- 
ровларга қилган бахиллигингиз учун жавоб бераяп- 
сиз.

Уйингизга кетма-кет кулфат ёғилиб қолдими, би- 
лингки, дилозорлик қилганингиз учун қайтимини 
олаяпсиз.

Кимгадир қасд қилиш  пайига тушдингизми, де­
мак энг яхши кўрган болангизнинг қайсидир йўли 
боғланди.

Т оп тан  м оли н ги з ўзи н ги зга  бую рм адим и, аён 
бўлдики, уйингизга таъма, ҳаром аралашган.

Ўз м анф аатин гиз йўлида бировга игво, хиёнат 
қилдингизми, машъум бир фожиа хонадонингиз сари 
юра бошлади.

Сиз бировга биргина, бош ингиз билан ёмонлик 
қиласиз, кулф атини эса бутун оилангиз, кўпинча 
эса энг асраган, яхши кўрган киш ингиз тортади.

Бахтнинг калити - яхшиликдир. Яхшилик қилган 
сари киш и покланиб бораверади. П окланган сари 
мушкуллари осонлашиб, ниятлари ушалаверади. Умр 
чархпалакдир, тинмай айланаверади. Дунёдан роҳат 
олиб яшаш ва дунёни ҳам яшартириб қолишга шо- 
ш илмоқ керакдир.

-  Сиз гап орасида эш икм а-эш ик жиноят қилиб  
юрувчиларнинг тўқсон фоизи ношу кур бандалар дедин- 
гиз. Сизнинг тасаввурингизда ишукрона ”, “Армон ” т у­
шу нчаси қандай бўй кўрсатади...
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- Сиз ҳар куни остона ҳатлаб кўчага чиққанин- 
гизда, сизни кўтариб турган оёқларингиз учун шук- 
рона айтинг. Неча йил яш асангиз шунча йил тинмай 
уриб турган юрагингизни кунда бир тавоф қилинг. 
Д илбар мусиқани сизга созанда эм ас, қулоғингиз 
чалиб бераётир. Эшитиш имкониятингиз борлиги учун 
Аллоҳга шукрона айтинг.

Анави ш афтолининг гуллаб турган и сиз учундир, 
чулдираган биллур булоқлар сизни излаб келаётир.

Ҳайратнинг калити - шукронададир. Қўлингиздан 
кетган ҳар бир яхши нарса армондир, дунё деганла- 
ри тинмай бой беришлардан иборат. Йиғлайман де- 
санг, йиғи кўп. Аммо ўрнингдан тур. Атрофга боқ, 
бағрингни тўлдириб турган бу рангин дунё эртага 
яна йўқликка кетади. Эндиги келадиган дақиқалар- 
ни орзулар, соғинчларга суяниб тиккаламоқ керак.

И нсонлик қисмати шу - бу ёкдан ғилдираб ки- 
риб, у ёкдан ғилдираб чиқиб кетасан, бир дам тўхташ 
йўқ. ш угина умрга тутаб кириб, ҳамманинг кўзин 
ачиш тириб кетиш қаёқдаю, баҳордай келиб, кўнгил- 
ларга чечаклар экиб кетиш қаёкда.

-  Турсуной она, X X I асрнинг биринчи йили “Оналар 
ва болалар йили" деб аталди. Ғурурланмоққа ҳақли- 
мизки, Истиқлолнинг буюк шарофати ила ер шари- 
нинг улкан харитасида Ўзлигини намоён қила олган, ўн 
йил наридагина Ўзбек деган миллат борлигини билма- 
ган баъзи элу элатлар қаршисида кўкси мағрур юрт 
янги асрга Ўзбек Онаси ва авлодини улуғлаб кириб бо- 
раётир. Айни пайтда бу шарафнинг масъулияти ҳам  
ўзгача. Шу қут луғ остонада Ўзбек оналарига қандай 
тилак билдирган бўлардингиз...

- Худодан тилайманки, йигирма биринчи аср мил­
лат аёлларини аслига қайтарувчи, аслидан ўздирувчи 
аср бўлсин! Ўзбек ойим, мен уддаламаган иш ни сиз 
қилинг. М снинг бўйимдан сизники баланд бўлсин,
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овозингиз адл бўлсин, ўтинаман сиздан XXI асрда 
ҳеч битта Улуғбек туғиб беринг! Ҳеч йўқ битта Беру- 
ний, битта Н авоий, яна битта Тўмарис туғиб бе­
ринг! Бу тупроқпар уриб қўймасин бизни! Бу улуг- 
ларнинг руҳи суд қилмасин бизни! Ўзингизга айла- 
нинг энди, ўзбек ойимлар!

XXI асрга мен шундай о \лар  билан кириб бораяп- 
ман...

-  Турсуной она, суҳбатингиз учун самимий мин- 
натдорчилигимизни қабул қилинг. Юртимизга хуш ке- 
либсиз! Давралар сизнинг суҳбатингиздан тўймай қол- 
ди. Узингиз орзу қилганингиздай “Буғдойи Сўз ” бўлдин- 
гиз қалбларга. Газетхонларимиз сизнинг оилангиз ҳақида 
ҳам билишга қизиқишади. Мақоладан диллардаги шу 
саволларга ҳам жавоб излашлари шаксиз...

-  Турмуш ўртоғимнинг номлари - Турдиали. Кас- 
блари - меъмор. Худо берган тўрт нафар фарзандим 
бор. Ярми қизил, ярми оқ. Қизим Ирода - болалар 
ш иф окори. С оғлиқни сакдаш  вазирлигида хизмат 
қилади. Илмий иш билан ҳам шуғулланяпти. Иқбол 
қизим Андижон тиллар институтида даре беради. У 
\ам  илмий изланишлар олиб боряпти. Ўғлим Илҳом 
- мусаввир. Баҳром - талаба.

ОДАМЛАР, АВАЙЛАНГ БИР - БИРИНГИЗНИ

Ў збекистон ва Қ орақалпоғистон халқ артисти, 
Халқаро конкурслар лауреата, Алишер Навоий ном- 
ли опера ва балет театрининг етакчи солиста М УЯС- 
САР РАЗЗОҚОВА билан суҳбат.
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-  Муяссархон, улуғ бобокалонимиз Мир Алишер На­
воий Ҳазратларининг 560 йиллигига бағишланган маҳ- 
сус дастурларингиз билан Ўзбекистоннинг ҳар бир ви- 
лояти, шаҳарларида бўлиб концертлар бераётганли- 
гингиз шеърият м улкининг султонига эҳтиромингиз 
назаримда...

-  Н афақат чексиз эқтиромим, балки бурч каби са- 
доқатим билан ёндашдим бу дастур ҳозирликларига. 
Биласиз мен ўзим тору дойра билан бориб концерт 
уюштира олмайман. Албатта менга опера студияси- 
нинг симф ония оркестри, дирежер, солистлар ҳам- 
корлик қилишлари керак бўлади. Шу боис ҳам тай- 
ёргарлик ишлари анча вакд, сабр-тоқат талаб қилади 
кишидан... Бугун жаҳон классиклари асарлари ва узбек 
шоирлари шеърларидан жамланган ижодий дастур- 
ларим изни  мухлисларимизга армугон эта олаётга- 
нимдан бахтиёрман.

-  Опера санъати анчагина мураккаб, унинг ижроси, 
тингловчи қалбига йўл топа олмоқ эса унданда қийин- 
роқ. Опера санъатини тушунмоқ, қабул қила олмоқ 
учун ҳам муҳлисдан билим, савия талаб этилади ме- 
нимча...

-  Аслида ҳам шундай. Бундавн олти аср муқаддам 
Италияда илк бора ижро этилган опера санъати бу­
гун жаҳон классикаси ижрочилигига айланиб кетган. 
“ Кўпчилик операни тушунмайди” - десалар асло ран- 
жимайман. Бу бор ran. Лекин тушунишларига ёрдам 
бермоқ, бу ижрочиликни тарғиб қилм оқ керак. Ўзбек 
санъатининг жаҳон сақнасида ўз ўрнини топиш ида 
операнинг имконияти, ўрни беқиёс.

-  Сиз Дж узепи Вердининг “Реголетто ” операсидан 
“Джильди  ”  ариясини, Россининг “Севилья сартароши ” 
операсидан “Розина” коватинасини, Гунонинг “Ромео 
ва Жульетто ” операсидан “Жульетта ” вальсини шун- 
чалик берилиб юрак-юрагингиздан a cap қаҳрамонлари
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ҳис-туй/улорига қоришиб ижро этасизми, беихтиёр 
томошабин гулдурос қарсаклар билан қарши олади, ҳар 
бир чиқиишнгизни. Демоқчиманки, хорижий тилларда 
янграган бу асарларнинг ҳар бир сўзи маъноларини яхши 
тушуна оласизми? Томошабинчи?! Қандай қилиб ўзи  
маъносини англамасада ижроингиз мафтунига айла- 
нади залдагилар...

-  Ўзимку ижро этажак арияларим, дуэтларимнинг 
ҳар бир сатри, сўзи, маъно қирраларини, ўша қаҳра- 
монларим дарду дунёсини ўрганишга ҳаракат қила- 
ман. Л екик томошабин-чи?! М енимча дилларга йўл 
топа олиш им нинг сири жонли, ю рак-ю ракдан бери­
либ ижро этиш им бўлса керак. М ен ҳеч қачон фоног- 
раммадан фойдаланмайман. Баъзи “санъаткорман” деб 
овоз ёзиш  студияларининг маҳорати, ф онограм м а- 
нинг жозибаси билан саҳналарни “гуллатиб” юрган- 
ларни кўрсам ғашим келади. Ж онли, санъаткорнинг 
соф овози керак томошабинга. М ен Италия, Ф ран­
ци я, Герм ания, Т уркия, Т ож икистон , Россиянинг 
қатор ш аҳарлари саҳналарида италянча, нем исча, 
французча, русча ижроларим қаторида Мухтор Аш- 
раф ийнинг “Д илором ” операсидаги “Д илором ” ари­
яси н и , Тўхтасин Ж али ловк и н г “Тоҳир ва Зуҳро” 
операсидаги Зуҳро ариясини, Алишер Н авоий, Ф ур- 
қат ғазаллари Силан айтилувчи мумтоз қўш иқлари- 
мизни до им севиб куйлаганим Ж уманиёз Ж абборов 
сўзи билан “ И ф тихор” , “ Ватан азиздур” аш улала- 
римни куйлаганимда хорижликлар ҳам давомли қар- 
саклар билан кутиб олишди. Ўзбек қизининг овози- 
ни опера ижрочилиги орқали англашди, ўзбекона куй- 
қўш иқларимизга ош ино бўлишди, улар ҳам.

- Узбекистонда опера санъатининг келажагини қан- 
дай тасаввур қиласиз?

-  Мен етти ёш имда мактабимизда таш кил этил­
ган драмма тўгарагига қатнашганман. Ш у ёшимдан
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менинг ўзига хос овозим борлигини Қорақалпоғис- 
тоннинг Беруний тумани, кейинчалик вилоят санъ- 
ат а \ли  ҳис эта олиб давраларига чорлашган. Гарчанд 
авлодларимиз орасида санъаткорлар бўлмасада атро- 
фимизда мени тушуниб, багрига олган муҳит санъат 
олийгоҳига йўллаган. Саодат Қобулова, Роза Лнда 
Лаутдек устозлардан консерваторияда олган таҳси- 
лим ҳамон ҳаётий қўлланмам. Н има демоқчиман: 
Ўзбекистонда опера санъатини устозлар эъзозлаб бош- 
лаб беришган. Биз баҳоли қудрат давом эттираяпмиз. 
О ртимиздан юзлаб ш огирдларимиз келиш япти дея 
олмайман. Чунки ҳақиқий санъаткорлар, ёмгирдан 
кейинги қўзиқориндек бодраб чиқмайди ҳеч қачон. 
Опера ижрочилигини бугун мураккабликлари билан 
қабул қила олувчи шогирдларим орасида 12-13 ёш- 
даги қизларим ҳам бор. И ш онаманки, улар санъати- 
мизнинг ноёб, бетакрор, беназирлигича улуғлай оли- 
шади.

- Муяссархон, шунча масъулият боз устига томо- 
шабинларнинг муносабапшни ҳис эта туриб саҳнага 
чиқиш олдидан қандай туйғу банд этади хаёлларин- 
гизни ?

- Овозимни ўйламайман. Яна албатта \аяж онла- 
наман. М ени бир киш и тинглаяптими, юз кишими, 
кимдир операни тушун олмай зални тарк этадими... 
барибир саҳна мен учун муқаддаслигича қолаверади. 
Мен бор овозим билан куйлайвераман.

- Ҳаётингиздан мамнунмисиз?
- Бахтли ўзбек аёлиман. Ана шундай жаннатма- 

кон юртда туғилиб, умргузаронлик қилаётганимдан 
бахтиёрман. Оллоҳ бир бандасига ш унчалар иноят 
берарда! Ўзбекни, ўзбек санъатини жаҳон саҳнала- 
рига олиб чиқаётганлар орасида борлигимдан ифти­
хор этаман. Турмуш ўртогим Арслонбек Ж аббаров 
санъатга алоқадор киш и бўлмасаларда мени яхши
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туш униб, ўрни келган да қўллаб-қувватлайдилар . 
Ўғлим Ж авлонбек улғаяпти.

- Сўнгги саволим. Йилимиз “Оналар ва болалар йили ” 
деб атапишининг ўзи шарофатли. Шундай хосиятли 
кунларда худонинг каромати билан сеҳргарга дуч келиб 
қолсангиз оналар ва болаларга нима тилаган бўлардин- 
гиз?

- ...Она-болани ҳеч қачон бир-биридан жудо қил- 
масин оллоҳим дер эдим. Майли зебу зар берма аёл- 
га, онанинг юрагига хотиржамликдек неъмат, бола- 
нинг қалбига оқибатдек буюк туйғу ато эт  деган 
бўлардим. Яна илтижо қилардимки, одамлар бир-би- 
рини авайлашга ўргансинлар, ш афқат назари билан 
қарасинлар бир-бирларига. Қўшиқпарим билан ҳам 
дилларга диллардан кўприк ташлагим келади: ОДАМ ­
ЛАР, АВАЙЛАНГ Б И Р -Б И Р И Н Г И ЗН И !

ОНАЛАР ҲАҚҚИНИ АЙТИБ ЎТ ДУНЁ

Республикада хизмат кўрсатган актриса
Зуҳро Ашурова билан суҳбат.

- Зуҳрохон, аввало шаҳримизга хуш келибсиз.
- Яхши кунларда келайлик. Насиб этган экан Ҳаз- 

рат Н авоий ном и билан аталувчи вилоятларингиз 
марказита буюк бобомиз тўйига ҳозирлик кетаётган 
қутлуғ паллада таш риф буюрдик. Ж ўш қин тараддуд 
мени ҳаяжонлантирди. Хаёлан сўлим боғда санъату 
ш еърият кечалари, ижодий анжуманларни тасаввур 
этиб навоийликларга ю ракдан тасаннолар айтгим 
келди. Бир олам янги илҳом, қувват олдим.
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- Юртдошларимдан мамнунлигингиздан миннатдор- 
ман. Сизни интизор кутаётган мухлисларингизни қизиқ- 
тирган балки саҳна орқали бериб ололмайдиган савол- 
ларига жавобларини саҳна ортидан сўрамоқчи эдим.

- Марҳамат. Яхш иси гапни санъатга кириб кели- 
шим билан бош лай қолсак. Т ош кентнинг Дўрмон 
қиш лоғида туғилганман, отам раҳматлик ҳамқиш - 
локдаримиз Жўра ҳожи бобо деб куп эъзозлашарди. У 
киш и санъатга ихлосмандлигимни унча хушламас- 
дилар. Онам Ханифа ая ҳам отамдан ўтиб бир сўз 
демасдилар. Мен қарш иликларга қарамай 5-синфда 
ўқиб юрган кезларимданоқ мусиқа мактабига қат- 
най бошладим. Бугун дунёни унутиб рақс тушишни 
яхши кўрардим. Истеъдод берган юракка оллоҳ бир 
парча ўчмас ўт ҳам соли б қўярканми шундайин кат- 
та журъат билан санъат олийгоҳига кириб ўқий бош ­
ладим.

- Гина қудратлар аллақачон унутилиб кетгандир.
- Худо га шукур бугун яқинларим мен билан жуда 

фахрланишади.
- Бутун борлиғини унутиб рақсга тушган қиз ўзи- 

даги санъатнинг янги қиррасини қандай илғаб олди.
- Тўртинчи курсда ўқирдим. “ И лҳом” студияси 

Ш .Бош бековнинг “О қ отлар учун вале” спектакли- 
ни саҳналаштирди. Мен Зумрад ролини ижро этдим. 
Ёмои чиқмади. Ш у-ш у қаҳрам онларим нинг дарду 
қувончларга тўла қиёфаларини сахнада яратиш иш- 
тиёқи ҳаётимнинг мазмунига айланиб қолди.

- Зуҳрохон, дейдиларки, инсон бир юмушни меъёрига 
етказиб адо этмоғи учун қандайдир кучдан мадад олиб 
тураркан. Ҳатто инсон туғилиб ўсган жой ҳам ҳеч 
ким ва ҳеч нарса ато эта олмайдиган қувват бераркан 
кишига. Таъбир жоиз бўлса бугун сиз сахнада ўзбек аёли 
сиймосини катта маҳорат билан тўлақонли ижро 
этаяпсизки, ҳар бир образингиз ҳаётини бошингиздан
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кечиргандек табиий ярата оласиз.
- Дилимдаги гап. Ж урналистлар билан учрашга- 

нимда доим шу саволни кутардим. М ени суяб турган 
мадад ҳам, ролларим нинг иш онарли ж онли чиқи- 
ш ини таъминловчи куч ҳам сиёганим, сигинганим 
УЗБЕК АЁЛЛАРИ. Бизнинг аёлларимиз ҳис қилган 
дард, ибо, хаё, орият, сабр қаноат фидо бўлмоқ туй- 
ғулари ҳеч бир миллатда бу қадар ю ксак эмас. Балки 
ўзбекнинг диёнати бутунлигини, насл-насаби софли- 
гини асраб тургувчи куч ҳам ана шундадир. Мен ҳаво- 
дан олиб яратмаяпман ролларимни. Қаҳрамонларим 
орасида юриб, яшаб, юракларга йўл топиб яратган- 
ман.

- Аёл ни улуғладингиз. Шу ўринда ҳар бир аёлда қай- 
си фазилатлар албатта бўлиши шарт деб ҳисоблай- 
сиз.

- Оқилалик. Ф арзандлари қалби бутунлигига кур- 
бон бўла олиш туйгуси.

- Улардан қайси қусурни кечира олмайсиз.
- Х иёнатни. Устозга, ота-онага, дўсту дугонага 

оқибатсизликни. Аёлни ер парчин қилувчи андиш а- 
сизликни ҳеч-ҳеч қабул қила олмайман.

- Зуҳрахон. “Бобур ” видесфильмидаги Хонзодабегим 
образини иниси учун узины душманы қўлига топширган 
эгачи тимсолида энг нозик ҳиссиётларга қадар очиб 
бера олгансизки “...Бобуржон... Ўзгалар былмасада... сиз 
билурсиз... ”жумлаларини шивирлаганингизда она бўлиш 
бахтига мушарраф жон борки иниси томон юрагидан 
яна-яна яқинлашиш ҳисси билан тинглади.

- Агар Хонзодабегимдаги минг фазилатдан бири- 
ни юракларга сола олган бўлсам бахтиёрман. Яхши 
биласиз “Оталар сўзи - ақлнинг кўзи” кўрсатузида 
бир қатор роллар ижро эталпман. Баъзан шундай хат- 
лар келадиюг ҳайратга тушмай аёл зотига таъзимлар 
бажо этмай иложингиз йўқ. Ўз жигари учун таҳдири-
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ни бутунлай ўзгартириб юборган опаж он, сингил- 
жонларимиз бор...

- Менимча инсон озми-кўпми ўз меҳнатидан қони- 
қиш ҳосия қилсагина юксакликка интияаверади.

- М енга баъзан савол бериш ади-да. Э нг яхши 
ролингизни  иж ро эта олдингизм и деб. Ахир мени 
ём он  иж рони том ош аби н  ҳукмига ҳавола этиш га 
ҳаққим борми. Худойим менга истеъдод деган неъма- 
тини берган бўлса, улуғ устозларим, ҳамкасбларим, 
зукко томош абинларим  даврасида бўлсам. Тангрим 
шу бандам н ин г кўнгли бутун бўлсин деб аёллик, 
оналик, бекалик бахтидан ҳам кам кўрмаган бўлса. 
О нажон диёримда санъат улуғланса мен қайси виж- 
дон билан хом иш им ни элга “ҳадя этаман. Ҳар бир 
ролим мени томош а қилаётган қаро кўзларга маъ- 
навий озуқа бўла олиш и, кимларнингдир дунёдаги 
қусурнинг илдизини зирқиратиб ўтиш и шарт. “ Меҳ- 
робдан чаён”даги Раъно, “ Ҳ аётдан тўлган тун”даги 
Баян роллари учун “ Энг яхш и аёл образи” мукофо- 
тини олдим. “Оталар сўзи - ақпнинг кўзи!даги ҳеч 
бир ролим мухлисларим эътиборидан четда қолаяп- 
ти дея олмайман.

- Биз мириқиб муҳбатлашяпмизу ўқувчилар “Оилан­
гиз... ” деган ўткир ранглар билан ёзилувчи саволнинг 
жавобини кутишяпти-да...

- Қайси даврада бўлмайлик албатта бу савол бери- 
лади. Турмуш ўртоғимни телемухлислар яхши билиш - 
са керак. “ Ёш лар” телеканалида режиссёр бўлиб иш - 
лайдилар. Қахрамон Ашуров. И кки нафар қизим бор. 
Мафтуна, Муслима. Агар фарзандларим санъаткор- 
лик йўлини танлаш са жон деб қувватлардик. Кичи- 
гимда хотира, қизиқиш  кучли. С из севган актриса 
М адина М ухторованинг келинойиси бўламан. гар­
чанд авлодларим орасида санъаткор бўлмасада Ҳами- 
дулла Наримоновдек эъзозли санъаткорга невара ке-



лин бўлганимдан фахрланаман.
- Сизни саҳна кетаяпти-ю, мухлисларингизга ҳур- 

матингизданми дил-дилингиздан таъсирланиб жуда 
жўшиб жавоб бераяпсиз. Балки...

- Й ўқ давом эттирамиз. Грим қилиб ургурганман.
- Хурсандман. Сизнингча санъаткорни эл назарида 

олиб юрувчи фазилатлару давралардан четлаштириб 
қўйувчи қусурлар нималарда.

- Камтарлик, меҳнатсеварлик, самимият элга яқин 
қилади киш ини. М ана сиз журналистсиз. О чиқ чеҳра 
билан қаҳрамонингизга юзланмасангиз у сизга юра- 
гини очадими. Йўқ. Сизу бизнинг қаҳрамонимиз ха- 
лкда! М анманлик хароб қилади санъаткорни. Оллоҳ- 
га ёқмаган хислатни бандаси ҳам барибир сийлайол- 
майди.

- Йилимиз президентимиз томонидан “Оналар ва 
болалар йили ” деб эълон қилинди. Бу жамиятимизнинг 
ҳар бир аъзосига сергаклик эътибор ҳиссини юклаши 
табиий. Яна-чи...
• - О наж онлар масъулиятини ҳам ош ирди. Халқ, 

миллат, келажак олдидаги оналик бурчи ниҳоятда 
улуғвор эканини қайта-қайта уқтиради бу аталиш.

- Кўнглингизда бирор хижиллик яш айдими ёки 
кимлардандир қарздор ҳис қиласизми ўзингизни.

- О наизорим дийдоримга тўя олмайдилар. Оила, 
сафарлар, иш, турмуш, тирикчилик ташвиш ларига- 
ку мен қориш иб бахтиёр яш айвераман, онаж оним 
соғиниб-соғиниб интизор кутадилар мени. У киши 
74 ёшни қаршиладилар. Қачон бормай дуоижонимни 
қилиб юрадилар. Бирор бир оғриниш , ўкиниш  ҳам 
сездирмайдилар, ҳатто ran  оҳангларида ҳам. Агар қар- 
здор бўлсам ана шу мунисгинам соғинчлари олдида 
қарздор, бурчдорман. Она зоти ўзи фидо бўлиб улғ- 
айтирган фарзандидан ҳеч ҳаққини сўрармикан ўзи. 
Ш оиримиз жуда топиб ёзган. ОНАЛАР Ҳ А ҚҚИ Н И



- Бошловчининг чорлови билан у ўрнидан туриб 
самимий хайрлашади. Мендан севимли муштарийларга 
салом айтинг. Ш у тилагимни етказиш ингизни илти- 
мос қиламан: ҳамиша аёлларимиз гўзал ва саломат, 
болалари бағрида, беклари атрофида парвона бўлиб 
яшасинлар.

...Мен эса ўзбек аёлини Мукаррамаси, Ҳалимаси, 
Соралари билан тан и га н жаҳон саҳнаси Зуҳроси билан 
янада дилбарроқ, яқинроқ кашф этишни юра к-ю ра- 
гимдан исшаган куйи ён дафтарнамни ёпиб қўяман.

АЁЛИ ҚАДРЛАНГАН ЭЛ БУЮКДИР

“ Оила ва ж амият” газетасининг бош муҳаррири,
адиба Дилбар САИДОВА билан суҳбат

- Дилбар она, журналистика, журналистлик чет­
дан қараганда жарангдор, ҳамиша элнинг нигоҳида эъзо- 
зида бўладиган ҳавасманд касбга ўхшайди. Аслидачи? 
Назаримда шеъриятдек буюк мўъжиза қисмат атал- 
гани янглиғ журналистика ҳам илоҳий бир қудратга 
ўхшайди. Сизга ёзмоқ амри берилганми, ўзгалар дарди, 
дунё аламлари тириклик ғусса-қувонч.'1арини дил-ди- 
лингиз билан симириб қалб қонингиз билан қоғозга ту- 
шираверасиз. Борлиғингизни тўкиб ўзингизда тўкилиб 
шоир Машраб Каъбага қиёс этган кўнгулларга фидо- 
лар этасиз биргина жонингизни... Шундай эмасми...

- Ж урналист, файласуф, юрист сўзлари сиз эъти- 
роф  этганингиздек болалигимда менга ўзгача қизи- 
қиш уйғотарди. Ҳали ж урналистиканинг бутун мо-



ҳиятини англамай туриб бу соҳага дилимда ҳавас пай- 
до бўлган. Бу ҳавасларимни ҳақиқий меҳр-муҳаббат- 
га айланиш и эса Самарканд вилояти (Ленин йўли) 
ҳозирги “Зараф ш он” газетаси билан узвий боғлиқ. 
Самарканд давлат университетининг тарих факуль- 
тетида сиртдан таҳсил олиш баробарида таҳририятда 
хизмат қилар эканман, ажойиб журналистлар Аҳмад- 
жон Мухторов, Нусрат Раҳматов, Асад Дилмуродов, 
Сурат О риповларнинг ҳар бир ўгит маслаҳатлари мен­
га жуда катта ҳаётий қўлланма бўлди. Ж урналистика 
заҳматли меҳнат эканини англатди, бу даргоҳ м ен­
га.

- Бугун сиз кўпчиликнинг севимли нашрига айланган 
“Оила ва жамият ” газетасининг бош муҳарририсиз. 
Аччиқ бўлсада дард ўзимизники, алам ўзимизники, бу­
гун газе тага ҳам газетхонга ҳам осон эмас. Ана шун­
дай бир даврда бу нашрнинг ўз ўрнини йўқотмаётгани 
ҳаётий мисол келтирмоқ бўлсак, қаҳрамонларингиздан 
бири ҳатто дунёси торайиб кетган тижоратчи аёл- 
нинг чоршанба “Оила ва жамият ” чиқадиган кун экан- 
лигини унутмай дўконга йўл олиши газета билан ғаза- 
бию аламини у  ну тиши, бир сўз билан айтганда ўқиёт- 
гани катта қувонч. Бундайлар юздир, мингдир... Бун- 
дай ютуқларнинг боиси дейсизми, сирими...

- Дилларга қулок тутишимизда ҳар бир инсон ду­
нёси га ҳурмат билан кириб бориб тушунишга кара- 
кат қилиш имизда. Газетхон сирлаш япти “ Оила ва 
жамият” билан. Дардларига малҳам кўнгилларига тас- 
кин топаяпти... Бирни кўриб фикр кил, бирни кўриб 
шукр кил деганларидек ҳаётга уйғоқ нигоҳ билан 
қараш, шукроналик туйғусини ҳис қилаяптилар қайта 
ва кайта газета вараклагач.

- ...Ш у ўринда газетада дил изҳорлари баёнига кенг 
ўрин бериляпти дея чўчимайсизми?

- Йўқ. Сўзда ҳикмат бор. Дейлик, биз кўнгиллар-
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дан туқилган сатрлар ўрнига ёзувчиларнинг асарла- 
рини ҳам бериш имиз мумкин эди. Лекин... “бошидан 
ўтган табиб” деганларидек азобини симирган армон- 
дан юраги яра киш ининг сўзи таъсирлироқ бўлади. 
Халқ дониш манд эканини исботлаяпти менимча га­
зета. Гуноҳкор киш ини юзига қора чаплаб жамиятдан 
четга ирғитиб юбормоқ энг осони шу. Лекин унинг 
хатосини англаш га ю рак-ю рагидан ҳис этиб товба 
тазарру қилиб покланмоққа ундаш эзгуликнинг бир 
кўриниш идир.

- Дилбар опа, бугунги журналист раҳбар қандай фа- 
зилатларни ўзида жо қилиши шарт деб ҳисоблайсиз?

- Тадбиркор, таш килотчи, иқтисодчи энг асосий- 
си касбининг ҳақиқий фидойиси бўла олиш и керак у. 
Мен газетачиликни, илк қадамларимданоқжуда катта 
меҳнатдеб қабул қилганман. Эсимда котибалик қилиб 
узун кунлар қўлёзмаларни маш инкада кўчирганим- 
да хонамга ин қурган қушларнинг эркин парвозини 
ҳавас билан кузатардим. Ҳамоно олдимда турган ҳар 
бир юмушни амалга ош ириш га ана шундай масъу­
лият билан ёндошаман. Баъзан ҳатго ҳорғинликка эрк, 
изн бермаслик керак бўлади.

Ҳар бир ф икр, жумла устида ишлаш , айтар сўзин- 
гиз бус бутун газета учун жавоб бериш... Ижодкор 
халқининг дунёси бўлакча бўлади. Демакки ҳар бир 
ходимга, унинг қаламига, ўйу реж аларига, битган 
ҳар бир сатрига жуда катта ҳурмат билан қараш... иқти- 
содий муаммолар билан ҳамнафаслик... Ҳа ҳеч қайси 
даврда осон бўлмаган журналист зотига.

- “Лолақизғалдоқ “Олам гўзал ", “Аёл ҳақида икки 
қисса ", “Кунларнинг бирида " каби китобларингизга 
кирган қиссаларингизнинг ҳар бир қаҳрамони руҳий ола- 
ми, кечинмалари ҳаётий қарашларини жуда катта 
маҳорат билан тасвирлагансиз. Беихтиёр ёзувчи қаҳра- 
мон дунёсини кашф эта олиши учун донишманд, пси-
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холог ва жамики касбу кор-ҳунарлар уларнинг соҳибла- 
ри бўла олиши, асар қаҳрамонлари билан яшай олиши 
шартлигига имон келтиргинг келади. Сир бўлмаса Сиз 
қаҳрамонларингизни қаердан оласиз ёки қандай тан- 
лайсиз...

- Қаҳрамонларимни ўзимдан оламан. Ўзим бўлиб 
яшайди улар. Ш у боис бўлса керак мени билганлар 
“Дилбар ўзини ёзибди...” дейишади. Бошқача ёзол- 
майман ҳам.

- Суҳбатимизнинг аньанавий саволлари борки, уларни 
нетлаб ўтолмайман. Оилангиз ҳақида...

-  Ш ирингина рўзғорим, ўғилларим бор. О лим, 
Одил, Озод. Тўнғичим йигирмага кираяпти.

- Сиз аёл, унинг тақдири ҳақида кўп ёзасиз. Давра- 
ларда бўласиз. Уларнинг шодлигу қувончлари билан 
ҳамиша ошиносиз. Ана шу улуғ зотга биринчи галда не 
тилак билдирган бўлардингиз?

- Аёл ўз оиласида қадр топсин. Эркак ўз ҳурмати- 
ни нечоғли баланд тутса рафиқасини ҳам ана шун­
дайин эъзозласин. А ка-укалари йўкдасин, қадрига 
етсин бу муштипар жонни. Агар ана шундай қараш 
бўлса эди барча оға иниларимизда аёл ёши ҳеч нени 
қораламай қариб-қовжираб кетмасди. Бир гал теле- 
визорда қайсидир қишлоқдаги мактаблардан бирида 
ўқиган собиқ синфдош ларни кўрсатишди. Юрагим 
зирқираб кетди. Эркакларни олдида аёл тенгдошлар 
анчайин қартайиб кетиш ган... Ахир ф ақат шеъру 
қўшиқларда алқаш  учун яралмаган-ку, Аёл. У том 
маънодаги шарафлашга, қадрлашга лойиқ зот. Аёли 
қадрланган эл буюкдир.

- Суҳбатингиз учун раҳмат.

2001 йил.
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OTA ҲАМИЯТЛИ, ОНА ҚАНОАТЛИ БЎЛСА..

Ш оира, “Тонг юлдузи” газетасининг бош муҳар- 
рири Умида Абдуазимова билан суҳбат.

- Умида опа, болалик - дунёнинг беғуборлигини кўта- 
риб юрувчи мўъжиза, назаримда небахтки Сиз касбин- 
гиз тақозаси билан ҳар лаҳза ана шу олам билан юзла- 
шасиз. Қанотли орзулар, разолат, ҳусумат не эканини 
билмаган покиза дил туйгулари билан сирлашасиз...

- Ва умримнинг олис қайтмас ш ирин онларига 
хаёлан бориб келаман ҳар куни. Бу хаёлий сайрлар 
қалбимни ғуборлардан тозалайди. Руҳий қувват ола- 
вераман...

Болалигим Ю нусобод туманидаги Бободеҳқон ма- 
ҳалласида ўтган. М аҳалламизнинг ярми қиш лоқ, ярми 
шаҳар типида эди. Қўни-қўш ниларимиз бир-бирини 
яхши билишар ва яхши кўришарди. Ҳ аттоки маҳал- 
ламизда яшовчи Валя опа ва М иш а акалар ҳам ўзбек- 
чиликнинг ўринлатиб қўйиш арди-ки биз болалар рус 
тилини ўзимизча ўзбекчалаш тириб бу хонадон со- 
ҳибларига ғўрлигимизни ҳам, гуллигим изни ҳам 
“ўтказардик” . Улар эса ж илмайибгина меҳр билан 
бизни эркалашарди. О ил ада 6 қиз ва 2 ўғил улғайдик. 
Адам Мурод ака уруш захматларини чеккан. Ш ун- 
данм и осойиш та кунларимизни ниҳоятда қадрлар, 
уйга қўш иқ айтиб кириб келардилар. Ойим Маҳбуба 
аяни Турғуной дейишарди. Эсимда, 3-синфда ўқир- 
дим чоғи. Ҳозир редакциямиз жойлашган бинода “Ёш 
адабиётчилар” тўгараги фаолият юритарди. Адам мени 
шу тўгаракка олиб келар ва машғулотларимиз туга- 
гунча ҳар гал кутиб ўтирардилар. Ш еърий маш қла-
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римни ҳаяжон ва қувонч билан қарши олувчи би­
ринчи тингловчилари ҳам ойижоним билан адам эди- 
лар...

- Бугун эса шеъриятингизнинг мухлислари куп. “Се- 
вилганда”, “Севинним”, “Ишқим умри", “Умрим зий- 
нати", “Ойдин орзулар", “Сени кўргим келаверади", 
“Оймомо боғ" каби назмий китобларингиз ўз ўрнини 
тополган. Дунёга журналист, шоир қалби билан бо- 
қиб...

- Ўзгаларнинг дарду аламлари ўй-хаёлларимга ин 
қуриб олган кезлар куп бўлади. Биласиз шеърдаги ўша 
ҳарорат юракни тилимлаб битганларингиз фақат ёзув- 
чининг қувончи, бахти ёки армони эмас. Ш у ж ами­
ят даврнинг фарзанди шукрона меҳр-муҳаббат ҳамият 
ғурур Ватан деган улуғ қўргонга самимий садоқат 
фидойилик туйгулари сингиб кетиш ини истайман, 
юртдошларим қалбининг қат-қатларига... Бу улуглик 
эмас ҳали булар шу юртда яш амоқнинг оддий фарзу 
қарзлари...

- Сиз ижодкор айни пайтда раҳбарсиз. Шоирликку 
қ и см am деймиз, раҳбар бўлиш учун ҳам туғма қобили- 
ят керакмикан, нима дейсиз...

- Уқувчилик давримизда синфбош и, айни пайтда 
дружина Советлари бўларди, шу советларнинг раиси 
эди. Гоҳи тадбирларни таш кил этиб кўпчиликни бо- 
ш қариб сўзимни ўтказишимга тўгри келарди. Удда- 
лардим. баъзан маълум сабаблар билан ўқитувчи дар- 
сга кирмай қолса, 45 сонини чўпчак айтиб ўтказар- 
дим. С инф дош ларим  жон қулоги билан  тинглаб, 
қулоқ тутишарди менга. Ҳатто Обид деган синфдо- 
шим “Сен албатта катта бўлсак директор бўласан, 
мени ўзингга ш офёр қилиб оласан-да” деб ҳазилла- 
шарди. Зойир ака Ю супов деган мусиқа ўқитувчимиз 
бўларди. У киш и битта рубоб билан кириб бутун син- 
фни жонлантириб юборардилар...
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“Т онг ю лдузи’Та муҳаррир бўлмагунимча Ўзбе- 
кистон телевидениясида, “ Ё ш лик” ж урнали, “ Ёш 
ленинчи” (ҳозирги “Туркистон”), “ М аърифат” газе- 
таларида ишладим. Назаримда у даврларда бош му- 
ҳаррир билан ходимлар ўртасида қандайдир тўсиқ 
бордек эди. Болаларимиз богчада, соат милларини 
санаб ўтирардик биз аёллар. Ҳ озир биздаги муҳит 
бошқача. Барчамиз уддабуронроқ, айни пайтда эр ­
кин ва ижодкорона ёндош амиз ишимизга. Ходимла- 
римиз билан маза қилиб “урушамиз”, “тортиш амиз” 
ва маза қилиб иш лаймиз ҳам. Биздагиларнинг ҳам- 
маси компьютерда бемалол ишлай олишади, ўз са- 
ҳифаларини ўзлари безатишади. Ҳеч қачон ижодкор 
кабинет, стол одами бўлиб қолмаслиги керак.

...Бугун рақбар дип лом ати к салоҳиятга ҳам эга 
бўлмас экан иш нинг олдинга силжиш и қийин.

- “Тонг юлдузи ” қўлига қалам олган ёшнинг илк ос- 
тонаси назаримда, жоиз бўлса бу газета истеъдод- 
ларни кашф этувчи ва ижод оламига бошлагувчи кўприк 
- йўл... Бу борадаги фаолиятдан бош муҳаррир сифа- 
тида кўнглингиз тўладими...

- Газетамиз 58 минг нусхада чоп этилади. Ҳар бир 
сон и м и зн и н г ўқим иш ли, қизиқарли  бўлиш и учун 
им кон қадар ҳаракат қиляпмиз ва маълум маънода 
бунга эриш япмиз деб ўйлайман. Республикамизнинг 
энг чекка қишлоқларида яшаётган болажонлари би­
лан ҳам газета орқали мулоқот ўрнатиш, чет эллик 
ўқувчилар ҳаётидан лавҳалар бериш , турли мавзу, 
жанрлар усулларидан фойдаланиш иш  услубларимизга 
айланган. Ж ойларда “Тонг юлдузи” кунлари ўтказа- 
япмиз. Айни кунда элнинг ардокди шоир ва ёзувчи- 
ларига айланган кўпгина ижодкорларга “Тонг юлду­
з и ” бугун сиз айтгандек қутлуғ остонага айланиб 
қолган деб ўйлайман. Ўтган йили Зулфия номидаги 
мукофотни олишга мушарраф бўлган Гулжамол Ас-
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қаровани “Тонг ю лдузи” каш ф  этган и га ҳали кўп 
бўлгани йўқ...

- Умида опа. Сизни дилбар шеърларингиз Ўзбекис- 
тон телевидениеси орқали чиқишларингиз, қолаверса 
“Тонг юлдузи ” орқали газетхонларимиз яхши билиша- 
ди. Албатта янада яқинроқ танишишни исташади.

- Раҳмат. Ўзбекнинг бир умидли Умида қизиман. 
Турмуш ўртоғим Абдуваҳҳоб Абдуғаффоровнинг кас- 
блари ўқитувчи. Яхши одатлари шеърларимнинг маз- 
мунини тақлил қилиб сўроққа тутиб ўтирмайдилар. 
Аммамга келин бўлганман. Яқинда ўзим ҳам келин 
тушириш ниятидаман. Ўғлим Абдуҳамид ш арқшунос, 
Абдувоҳид - мухандис. Худога шукур мени улар ту­
шуниб қадрлашади. Ш уни ўзи бахт бўлса керак.

- Бу йил “Оналар ва болалар” йили. Шу маънода 
дилингиздаги қай ниятлар мустажоб бўлишини истай- 
сиз...

- Оила кемтик бўлмасин. Оталаримиз қатъиятли, 
ҳамиятли, бир сўзли, уйим-жойим дейдиган бўлса- 
лар. О наларимиз қаноатли, оқила, келганини тежаб 
тергаб, ўғил-қизларини меҳр-мурувватлари оғушида 
улғайтирсалар. Ф арзандларимиз оқибатли ва қобил 
бўлсинлар, бундан зиёдаси бўлмас. Барчамизга ана 
шу тўкислик ёр бўлсин.

2001 йил.
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- Лнваржон, сизнинг узоқ яқиндан, тирикликнинг 
кўз илғамас ва кечиб бўлмас ташвишларини четга су- 
риб “Суғдиёна ” томон ошиққан мухлисларингиз истиқ- 
болига “...азиз ватандошларим, қариндош-қондошла- 
рим.ло. ” дея бошланувчи қўшиғингиз билан чиқиб кели- 
шингиз даврага ўзгача кўтаринки руҳ улашди. Таъбир 
жоиз бўлса томошабинлар иўз Анвари "ни нафақат ол- 
қиш, балки соғинч биланда тўлқинланиб қарши олиш­
ди. Балки бу ҳолатни сиз бунданда тотлироқ, беғубор 
болапикни қўмсаш, гўзал хотиралар оғушида ҳис эт- 
гандирсиз....

- Болалигим Н авоийдан бор-йўғи ўн километрлар 
чамаси олисликдаги Самарканд вилоятининг Пахта­
ми туманидаги Охунбобоев номли хўжаликнинг сўлим 
қиш локдарида ўтган. Эсимда байрам кунлари шаҳар- 
га ош иқардик. Боғимиздаги пиш ган зардоли, кўксул- 
тонлардан челаклаб Навоийга келтириб сотардик-да, 
пулига Кабобхўрлик қилиб кетардик. “ Н авоий-Зиё- 
вуддин” йўналиш и бўйлаб қатнайдиган автобуслар 
менга жуда қадрдон. Қани ўша тўпори ўсмирлигим... 
балки бугун концертга йигирма мингдан ортиқ то- 
мош абинларнинг йиғилиш и-ю , м енинг куйлаб тол- 
маганимнинг қайсидир ифодалаб бўлмас жиҳатлари 
айнан “ўзлариники” эканим  билан ҳам боғликдир...

- Эл орасида машҳур бўлиб кетган кўпгина қўшиқ- 
ларингизнинг сўзлари муаллифи отангиз шоир Исмат 
Санаев. Ўзингиз эътироф этганингиздек кўпчилик куй- 
қўшиқ шойдолари севиб тинглаб, хиргойи қилиб юра- 
диган ашулаларингиздан бири “Севгилим "ни ҳам шгти- 
мосингиз билан дадангиз ёзиб берган эканлар. Бу не бах- 
тким надари бузрукворингизнинг сизни шоир сифати- 
да жуда яхши тушуниб дилингиздан кечган туйғулар- 
ни қоғозга кўчириб беришдек нозик ишни уддалаи ол- 
ганларидан деб қабул қилиш мумкин. У  киши ота ўрни-
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да бугунги поғонага кўтарилишингизни қандай қувват- 
лаганяар.

- Отам мени санъатга “мажбурлаб” олиб кирган 
десам ҳайрон бўлсангиз керак. У киш и ниҳоятда санъ­
атга ихлосманд киш и. Ҳеч қачон ёдимдан чиқмаса 
керак отам мени болалигимда ҳар куни соатлаб би­
рор бир м усиқа асбоби билан  ш уғулланиш им ни, 
қўш иқ айтиш имни қатъий талаб қилардилар. ҳатто 
баъзи кунлари кўзимда ёш , хаёлим кўчадаги тенгқ- 
урларимнинг қий-чувида ш унчаки доира чертиб вақт 
ўтказардим . А ста-секи н  бу “ м аж бурдик” ҳавасга, 
ҳавас ҳақиқий иш тиёққа айландики, ўзи ҳам санъ­
аткор бўлишни орзу қилиб, бобомнинг раъйига қар- 
ш и йўл тутолмаган отам менинг ўқиш , изланиш ла- 
рим учун ж амики имкониятларни яратиб бердилар. 
Чунки, отам санъат остонаси ниҳоятда муқаддас эка­
нини, бу бўстонга бўйлаган киш ига шунчаки қизи- 
қиш  камлик қилиш ини жуда яхши ҳис қилардилар. 
М ен эса бобом мулла С ана Йўлдошев истаганидек 
агроном ёки ш ифокор эмас, Қаҳрамон Дадаев, Дил- 
мурод исломовлардек доирачи бўлишга қатъий бел 
боғлаб орзуларим ортидан йўлга чиққанман... Ўқиш, 
излан иш лар , ти н и м си з меҳнат устозлар эътибори 
инсондаги иқтидорнинг тўла-тўкис очилиб бориш и- 
га замин яратаркан чамамда. Аввал Ҳамза номидаги 
мусиқа билим ю ртини, кейин Абдулла Қодирий но­
мидаги маданият олийгоҳини тамомладим. Отам бир 
неча китоблар м уаллиф и, ю ртдош ларининг обрў- 
эъти борини  қозонган  инсон  И см ат санаев билан 
ҳамиш а фахрланаман...

- Репертуарингизнинг асосий қисмини воқебанд мис- 
ралардан иборат маҳзун оҳанглар кушшнган қўшиқлар 
ташкил этади ва бу ижроларни айниқса ёшлар ҳамо- 
ҳанг бўлиб тинглаб, куйлашади...

- Аввало муҳаббат ҳеч қачон эскирмайдиган гўзал
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мавзу. Ёшлик умрнинг эриш иш  ва йўқотишларга бой 
фасли бўлса керак. қўшиқларимда ифодаланаётган сиз 
айтганингиздай воқеий ҳолатларни кўпчилик ўсмир- 
лик ёшида бошидан кечирган ва кечираётган бўли- 
ши мумкин. Севгининг дарди ҳам, азоби ҳам, туйғ- 
улари ҳам ш ирин назаримда...

- Сиз ҳам кўпгина клиппар устида иш олиб бориб 
мухлисларингизга тақдим этдингиз.. Вақт, меҳнат, 
харажатлар билан ишланаётган клипларнинг ижро ea 
томошабинга хизмати нимада деб ҳйсоблайсиз?

- Клиппларнинг қўш иқчилигимизга кириб кели- 
ши замона талабларининг маҳсули деб қисоблайман. 
Клипп қўш иқни ижро жараёнида ифодалаш  қийин 
бўлган ҳолатлар, ҳис туйғулар, айрим мазмуни анг- 
лаш илм ай қолган сўзлар м аънисини том аш абинга 
тўлиғича етказиб беришга хизмат қилиш и керак. Иж- 
ронинг таъсир кучини ош ириш да клиппларнинг ўрни 
катта ва бу им кониятдан тўғри, ўз ўрнида фойда- 
ланм оқ керак...

- Сизнинг Узбекистан телевидениесининг “Ёшлар” 
телеканали билан ҳамкорликда ишлаб республикамиз­
нинг бир қатор шаҳарларида ШОУ дастурлари ўтка- 
заётганингиз, айниқса бу концертларнинг маданий- 
маг>рифий тадбиркорларга уланиб кетаётганлигининг 
аҳамияти катта албатта... Хорижий сафарлар сизда 
қандай таассурот қолдиряпти. Бугунги ўзбек эстра- 
дасига чет элларда муносабат қандай...

- Греция, П окистон, Туркия давлатларида бўлиб 
хорижлик санъат шайдолари билан усрашдик, қўш иқ- 
лар куйладик. Улар гарчи тили, маданияти, турмуш 
тарзи ўзгача бўлсада бизни жуда яхши қарш и олиш ­
ди. Яқиндагина мисрлик мухлисларга концерт дасту- 
римизни армуғон этиб қайтдик. Чиқиш ларимни “ Бор­
да учратдим сени...” қўшиғи билан бошладим. Томо­
ш абинлар қўшилйб куйлашди, рақс тушишди... Санъ-
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аткорга менимча бундан ортиқ илтифот бўлмайди....
- Сиз жуда кўп ёш қўшиқчилар, гуруҳларнинг кон- 

цертига меҳмон сифатида таклиф этиласиз. Ва икки- 
учта чиқишингиз билан давраларга ўзгача шукуҳ ула- 
шасиз... Бу одатий ижодий ҳамкорликми ёки ҳурмат- 
га эътиборми?

- Элнинг олдидан ўтиш жуда қийин. Мен бу ҳолат- 
нижуда кўп бор юрак-юрагимдан ҳис этганман. Ай- 
ниқса эндигина ўз концертларини тайёрлаб саҳнага 
чиқаётганлар учун... Шу ўринда мен марҳум устоз 
санъаткоримиз Мухриддин Холиқов (илоҳи жойлари 
жаннатда бўлсин)ни катта қарздорлик туйгуси би­
лан \ам иш а ёд этиш имни айтиб ўтмоқчиман. У киши 
менинг биринчи концертимга меҳмон бўлиб келиб, 
чиройли қўш икдари билан дастурни бошлаб берган- 
лар. Устознинг бу таш рифи қанот бўлиб ўзимни анча 
босиб олгандим ўшанда. Яқинда “ М арж ой” гуруҳи- 
нинг дастурида иш тирок этиб куйлаганимда гуруҳ 
а ъ зо л а р и н и н г  д и л и д аги  бу ҳ и сн и  ан гл аб  рости  
тўлқинланиб кетдим. Биз қамиш а бир-бирим изни  
қўллаб, илҳомлантириб туриш имиз керак.

- Демак, устозлар йўли фақат соҳа комиллигида 
эмас, инсондан инсонга ўтажак эзгу фазилатларга ҳам 
ибрат бўлмоғи керак эканда.

- Албатта.
- Лнваржон, гап устозлар ҳақида борар экан “ама- 

кингиз Умар Санаевнинг номини тилга олиб ўтишни 
истардим. У  киши ҳам бетакрор овоз соҳиби сифати­
да санъат ихлосмандларига жуда яхши таниш. Ай­
н ин а  Умар Санаевнинг 80-йилларда айтган “Жон йи- 
гитлар омон қайтинг Афғонистондан..У деб бошла­
нувчи ашуласи кўпчиликнинг дилидан жой ололган...

- Амаким ҳам айни кунда Тошкентда истиқомат 
қилиб, Тош кент маданият коллежида ёшларга бер- 
мокда. Айни пайтда янги-янги қўшикдар устида ишла-
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япти. М енинг энг яқин маслаҳатгўйим, доимий мас- 
лакдош им, биринчи тингловчим ва биринчи танқ- 
идчим ҳам шу киш и. М енинг бугунги муваффақият- 
ларимда амакимнинг хизматлари беқиёс.

- Ижодкор халқининг қалби ҳамиша безовта, бал- 
ким шу безовталик уни улғайтириб, улуғлаб боради 
назаримда. Бугун сизнинг кўнглингизга қандай қўшиқ- 
лар яратиш иштиёқи тинчлик бермайди...

- Мунис онажонимга бағишланган қўнгиқ устида 
ишлаяпман. Онаизорим раҳматлик Ҳабиба Санаева ни- 
ҳоятда камтарин, камсухан, гўзал фазилатлар соҳиби 
эдил ар. Онажонимдан айрилиқ изтироблари ҳамиша 
юрагимни зардобларга тўлдираверади. Балки шу кўши- 
ғимни маромига етказиб куйлай олсам дил озгина тас- 
кин то пар... Сўзларининг муаллифи сухандон, хатир- 
чилик ажойиб қалам соҳиби Вахобиддин Зиё. “ Бугун 
маним бахтли кунда дўстларим ҳам ёнимда. Бугун ма­
ним бахтли кунда ўз ёрим ҳам бағримда. Яна сизни 
эсга олдим. М енинг шурлик онамай, онамай, онамай, 
М еҳрибон , м унис о н а ж о н и м ...” дея бош ланувчи 
қўш иқни куйлаганимда онадайин улуғ зотни йўқот- 
майин қадрига етмоқ, дийдорига туймоқ, фарзанд бўлиб 
меҳрига, йўлларига онаизорини зору махгал этмаслик- 
дайин нозик туйғуларни улашгим келади барча-барча 
онагинаси бошларида омон бахтиёрларнинг юраклари- 
га. Ўзим ҳам дил-дилимдан тўлиб, тукилиб куйлайман 
бу қўшиқни ҳар гал. Я на ота ҳақида мухлисларга ман- 
зур бўлгулик қўшиқ яратиш ниятим бор.

- Оилангиз билан ҳам мухлисларни яқинроқ таниш- 
тирсангиз.

- Турумш ўртоғим Олмахон - тарбиячи. Ш ирин- 
дан-ш акар уч нафар фарзандим бор. Қизим Асалхон 
ўқувчи , Ў ғилларим  М уқам м адж он , С одиқхон лар  
ҳали боғчага қатнашади.

- Сизни я на ва я на саҳналар чорлайди. Куйламоқ-
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нинг эса юки оғирдан оғир. Шу давраларга мағрур ки- 
риб бормоқ учун...

- Т и н и м си з меҳнат, излан иш  дои м и й  ҳамроқи 
бўлмоғи керак санъат а\пининг. Н озик таъб чиқиш - 
ларимни олқиш лар билак кути б олаётган мухлисла- 
римдан янги-янги  қўш иқлар қарздорман. Бу қадр- 
донлик ҳисси эса илҳом беради менга. Укам Санжар 
Санаев билан ҳамкорликда яхши қўш иқларни қадр- 
ловчи, эъзозловчи халқимизга завқ-ш авқ ҳаётга таш - 
налик, вакл'ихушлик улаш иш  мақсадида бир қатор 
режалар тузиб қўйганмиз. И стардимки, ю ртимизда 
тинчлик, тўкисчилик, хушкунлар кўпбўлсин биз эса 
элим изнинг хизматларида бўлайлик.

- Суҳбатингиз учун раҳмат.

2002 йил 
Н авоий

ЖУРНАЛИСТИКА - ҲАЁТИМ М ЕНИНГ

Радиожурналист М алика Тўхтаева билан суҳбат.

- Малика она, сиз қарийб ўттиз йилдан буён радио- 
журналистикада фаолият кўрсатиб келаяпсиз. Ўтган 
қатор йиллар сизни юзлаб одамлар билан юзлаштирди. 
У  сизни чўлларга, пахтазорлар, ғаллазорлар, саноат 
корхоналарига, хонадонларга... етаклаб борди. Суҳбат- 
лар, учрашувлар, баҳс-мунозаралар сизга сабоқ макта- 
би булга ни шаксиз. И неон қалбини ўрганиш учун бу са- 
боқнинг хизмати катта. Сўрамоқчи бўлганим, бугун 
биз маънавий йўқотишларимиз дея дилдан куйинаёт-
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ганимиз меҳр-оқибат, бағрикенглик каби фазилатлар- 
нинг камайиб бораётганлигига нималар сабаб бўлаяп- 
ти экан-а?

- И нсон оқибатли бўлиши учун ахлоқ томирлари 
мустаҳкам бўлмоғи шарт, назаримда. Киш ининг яхши 
ва ёмон хислатларни ўзида шакллантирувчи нарса бу 
унинг ахлоқ томирлари. М енинг университетда ўқиб 
юрган чоғларим Ў збекистон Ф анлар академиясида 
иш лаганим жуда катта ҳаёт мактаби бўлиб хизмат 
қилган. Севимли адибларимиз Пиримқул Қодиров ва 
Иззат Султон ёзган асарларини маш инкалаш  жараё- 
нида ўқиб ўрганардик. У ерда биз билан Ш оназар 
Ш оабдираҳмонов деган олим ҳам бирга ишлардилар. 
Қарангки, қорли-қировли кунларда у киш и ҳамма- 
дан вақтли келиб йўлакларнинг қорини қураб қўяди- 
лар. У киш ининг характерларида хушомадгўйлик де­
ган иллатнинг асари ҳам йўқ эди. К ейцинчалик анг- 
лаб етдикки, у киш и устозлари қарилик анча енгиб 
қўйган Ҳ оди Зари ф , Ф аттоҳ Абдуллаев, М ашҳура 
Султоноваларнинг тасодифан муз йўлакларда тойиб 
кетмаслиги учун шу иш эринмай, сидқидилдан ба- 
жарар эканлар. Ёз келиб пиш иқчилик кунлари бош- 
лангач дала даштда чиқолмайдиган ходимлар суриш- 
тирилиб мева териш га жўнатиларди. Бизга уқтири- 
лардики: “ф алончи опаларинг, кейинги  чоғда тез- 
тез бетоб бўлаяпти. Улар ҳашарда сизларга кўз бўли- 
шади. Сизлар эса хизматидан оғринманглар...” деб. 
М ент ана шу зукко киш илар даврасида маданият- 
нинг жуда нозик қирраларини кўрдим. Бу сабоқ менга 
бировга оқибат кўрсатсанг, бировнинг дилини эъзоз- 
ласанг сенга қам шу қайтади, баробарида ўзинг се- 
зиб-сезмай ўзгаларга ҳам шу фазилатларни ўргата- 
сан дея хулоса чиқариш га асос бўлди.

- Биз инсон зотидаги жуда кўп қусурларни оиладан 
излашга одатланиб қолганмиз. Лекин сизнинг бу гап-

103



ларингиздан сўнг устознинг шахе камолатидаги роли 
беқиёслигига яна бир бора ишонгим келади.

- “ Қуш уясида кўрганини қилади” дейдилар. Йўқ 
қуш ҳам учиб боғ-роғларга қўнади. Табиатнингда 
муҳитига кўника боради. Халқимиз орасида яна бир 
ran юради. “Устозингнинг имони басоламот, идрок- 
ли, ҳалол бўлсин”. И нсон ж амиятнинг бир аъзоси 
сифатида эл-юртига хизмат қилишида устознинг ҳар 
бир ҳаракати, тутган йўли, фазилатлари, бағрикенг- 
лиги ўзига хос аҳамиятга эгаки, буни ҳеч нарса би­
лан алмаштириб бўлмайди.

- Ҳалоллик ҳақида гап очилса баъзиларнинг ғаши ке­
лади...

- Ҳ ақ ran. Ҳақиқатан кўз ю ммоқ ожизлик. М енинг 
отам 85 га кирган. У киш и ҳатто ҳовлимизга учиб 
кирадиган қушлар учун ҳам бозордан дон сотиб олиб 
келадилар. Нега? Чунки, кўпни кўрган падари буз- 
рукворларимизнинг ўз ҳаётий хулосалари бор. У ки- 
ш ин^нг ўгитларини тинглаб беихтиёр хаёлга тола- 
сан киши. Афсуски, шундай шахслар борки, биров­
нинг ҳисобидан тушлигини ўтказса хурсанд. Айрим- 
лар ҳеч тап тортмай бировнинг луқмасига кўз олай- 
тириб, ҳатто ўзгалар улушидан фарзанддарининг ко­
ри га яратади. Англамайдиларки, улар ютказишаяпти. 
И нсонки, ҳалол меҳнати билан кимнидир қарздор 
қилиб қўйса ўш андагина рўш нолик кўради. Ҳалол- 
лик кўр-кўрона нарсалардан ўз-ўзини тийиш  дегани. 
Бу туйғуни унутган киш и хиёнатга қам қўл уради. 
И нсон хислатларидаги бу қусурлар улкан бўш лиқ- 
ларга улансада жуда майда қадамлар билан бошлана- 
ди. Дадам доим бизга бир нарсани уқгирардилар: “ Бо­
лам , қўлингни ювгач, силтаб таш лама, ҳаромнинг 
боши ўшанда”. Қўл силтамоқ жуда кўп нарсага қўл 
силтаб ташламоқдек иллат назаримда...

- Агар рухсат берсангиз суҳбатимиз мавзусини оз-
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ди. Дадам доим бизга бир нарсани уқтирардилар: “ Бо­
лам , қўлингни ювгач, силтаб таш лама, ҳаромнинг 
боши ўш анда”. Қўл силтамоқ жуда кўп нарсага қул 
силтаб таш ламокдек иллат назаримда...

- Агар рухсат берсангиз суҳбатимиз мавзусини оз­
гина узгартириб, журналистика, аёл кишининг бу дар- 
гоҳдаги ўрни ҳақида фикр юритсак...

- Мен тарихчи-журналистман. Тарихий асарларни 
жуда яхши кўраман. Муҳаммад алайҳиссалом пайғ- 
амбаримиздан “Сиз оламдан утсангиз ибратомуз на- 
қллару хадисларни одамларга ким уқтириб боради” 
деб сўраганларида “М ен ўтиб кетсам, олимлар қола- 
ди ...” , деб жавоб берган эканлар. Ж урналистлар ҳам 
олимлар. Улар ўзлари қаламга олажак барча соҳанинг 
олимларидир.

Аёл нинг қалби касби шаъни ҳам жуда нозик. Бу 
зот журналистлик касбини ихтиёр этдими, ҳамиша 
бир елкасида маломат туради - нега? Чунки, шаъни 
ўша гулдек нозик аёл турли жойларда, турли харак- 
тердаги киш илар билан учрашади. К асбининг тақо- 
зоси билан турли муаммолар ечимига аралашади. Ўша 
биз айтганимиз маломат чангларини ўзига ю қтир- 
маслиги учун у ниҳоятда оқилалик билан иш тути- 
ш и, катта бир масъулиятни ҳис этиб турмоги лозим. 
Ш у масъуллик унга орқасидан ran  эргаштириб юриш- 
га йўл бермасин.

- Тан олиш керакки, радиожурналист бўлишнинг 
ўзига хос машаққатлари бор. Ҳаҳрамонларни “сўзла- 
тиш ” ҳар доим ҳам осон кўчавермайди. Баъзилар мик- 
рафондан “чўчишади ”ҳам. Ҳозир-ку жуда ихчам, қулай 
диктафонлардан фойдаланилаяпти. Қатор йиллар 7 
килограммлик репортёрларни кўтариб юрдингиз... Хул- 
лас, нега радиодан ҳеч кеча олмайсиз?!

- Б аъ за н  “т и н ч г и н а ” ж о й л ар га  и ш га так л и ф  
қилишса ёки толиқиб кетсам шу ўйлар менинг ҳам
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хаёлимдан ўтади. Лекин барибир кечиб кета олмас- 
лигимга дилдан иқрор бўламан. М ени доимо боғлаб 
турувчи яна бир куч борки, бу мен учун катта эҳти- 
ром. Бу муҳтарам радио тингловчилар, Навоий теле- 
видениеси орқали тайёрланган кўрсатувларимизни 
томош а қилиб боргувчи том ош абинлар эътибори, 
баҳоси...

- Халқилшзга матбуотга маънавиятга эътибордек 
комиллик, журнал истлар аҳлига эса ана шу эътиборга 
мушарраф бўлишдек бахт ҳамиша насиб этсин.

1997 йил.
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Ҳикоялар

1. Биллур қандил
2. О қ рўмолча
3. Ёд горбе к
4. Армон
5. Ўғирланган болалик
6.Доғ
7. Кўзмончоғинг бўлайин...
8. Эрта улғайган қизча

Бадиий публицистикалар

9. Ахир Ватан битта бутун дунёда
10. Давлатим йўқ сиздан зиёда
11. Соқчи қилгин ю рагингни шу опп оқ  тонглар 

учун...
12. ...Янги аср келаётир
12. Сенда иш ончларнинг ҳаққи бор ёш лик
14. Хайрлашув
15. ...Соянгда соялаб яш айин 

Суҳбатлар

16. Ҳ айратнинг калити ш укроналикдир
17. Одамлар авайланг бир-бирингизни
18. Оналар ҳаққини айтиб ўт дунё
19. Аёли қадрланган эл буюкдир
20. Ота ҳамиятли, она қаноатли бўлса
21. Боғда учратдим Сени...
22. Ж урналистика - менинг ҳаётим
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А д а б и й  БА ДИ И Й  НАШ Р 

Ойбуви Очилова 

С иноатм исан, дунё

(ҳикоя, бадиий публицистика, суҳбатлар)

Ўзбек тилида

Муҳаррир Дилшод Ражаб 

М усаввир Абдухалил Каримов 

Техник муҳаррир Малика Aiueea 

Мусаҳҳиҳ Заҳро Мўминова

И Б  №  391

Босишга 2002 йил 5 июнда рухсат этилди. Бичими 84X108 
1/32. Ш артли босма табоғи 7,0. Нашр босма табоғи 7,0. Адади 
2000 нусха. Баҳоси шартнома асосида. 64-сон буюртма.

Абдулла Қодирий номидаги халқмероси нашриёти. 
Тош кент-129, Н авоий кўчаси, 30 уй.

"OFSET-PRINT" босмахонаси.
Тошкент, Қирққиз кўчаси, 10-уй.


