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М ЎЪЖ ИЗА

I қисм

И З Л А Р

НОМАЪЛУМ ШАРПА

Қария қоронғи хонада, дераза олдида қотиб турарди. 
К5Ма ҳам деярли қоронги эди.

Ж имлик. Лҳён-аҳёнда анча олисдан поезд иишқиргани 
ёки катга йўлдан манзилга ошиққан юк машинасининг 
шагиллаб ўтгани эшитиларди, холос... Бошқа пайт фақат 
дайди шамолнинг ҳуштаги-ю дарахтларнинг куз тунларига 
хос нотинч, маҳзун шовуллашигина қулоққа чалинарди.

Осмонни қоп-қора будут қоплаган. Йилт этган юлдуз 
кўринмайди.

Кутилмаганда ташқаридан зинага шошмасдан тап-тап 
босилган оёқ товуши эшитилди ва кўп ўтмай эшик оҳиста 
тақил-\ади.

Қария ён томондаги кичик хонани эгаллаган, ўгли билан 
келини эса бир оз ичкарироқдаги катта бўлмада ётишар 
эди. У бемаҳалда бошқаларнинг ҳаловати бузилмасин, деб 
йўлакда бехосдан бирон нарсага қоқилиб кетмаслик учун 
эҳтиёткор қадам босганча, эшикка яқинлашди.

Ташқарида чироқ милтиллар, тирқишлардан йўлакка 
хирагина ёруглик тушиб турарди.

Қария келган кишининг ' кимлигини олдиндан 
суриштириб ўтирмади. У кундузми, тунми, ҳамиша эшикни 
секин, аммо катта очарди. Ҳозир ҳам шундай қилди.
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Эшикни очганидан кейингина. остонада қандайдир 
номаълум шарпа қорайиб турганини сезди. У шарпанинг 
афт-ангорини кўрмади. Чунки дафъатан кўзи чироқ 
Нурида ярқ этган дудамага тушди. бераётган воқеанинг 
магзини чакиб, бирон чора ўйлашга у/\гурмади. Дудама 
унга шу ондаёқ санчилди.

Қария худди бировга таъзим қилаётгандек, қўлларини 
қорнига босди ва шунинг баробарида, энди олдин туюлмаган 
қандайдир журъат ҳис этиб, бошини кўтарди/Аммо, у  яна 
номаълум шарпанинг башарасини кўролмади. Ш арпа бу 
орада зинадан пастга сирғалиб, кўздан ғойиб бўлган эди.

Қария бармоқлари орасидан қон сизаётганини пайқади 
ва тезроқўрнига қайтишни ўйлади. Бироқ буни эплаёлмади. 
Кексалиги таъсир қилди. Орқага бурилганча, икки қадам 
босмасдан, ерга аста йиқилди.

Мазкур воқеа 1981 йил 27 сентябрь тунида содир бўлган 
эди... t

Воқеа бўйича жиноий иш қўзғалди.

УГИАНИНГ ҲАСРАТИ

(Қариянинг ўг.\и  Исмат Бўроновнинг сўроқ анкетасидан)
-  Ўртоқ Бўронов! Уйингизда бўлган воқеани гапириб 

берсангиз?..
-  Менимча, нима бўлганини ўзингиз яхши биласиз, 

ўртоқ терговчи. М енга ҳозир буни эслаш ҳам, гапириш 
ҳам қийин. Мени тушунинг. Кейинги кунларда асабдан 
қўлларим, оёқларим мунтазам титрайдиган бўлиб қолди. 
Дадамнинг ерда гужанак бўлиб ётганлари кўз олдимдан 
кетмаяпти...

-  Узингизни қўлга олинг, ўртоқ Бўронов! Илтимос, -  
деди терговчи.

-  Дадам қари одам эдилар. Саксонга бориб 
қолгандилар. Лекин бундай ўлим... Мени кечиринг, ким 
дадамга тажовуз қилганини билсайдим, ҳозироқ уни ўзим 
шу қўлларим билан бўгиб ташлардим!

-  Мен сизни тушуниб турибман. Жудолик, 
кутилмаган фожиа... Аммо ўзингизни тутиб, бўлган 
воқеани гапиришингизга гўгри келади. Сизнинг гапингиз 
бизга қотилни топишда ёрдам бериши мумкин...

...Исмат ўйга толди.
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У ўша маҳзун куз тунида ичкари бўлмада осойишта 
ухлаб ётган эди. *

Биров унинг елкасидан қаттиқ туртгандек бўлди. Исмат 
елкасида санчиқ ҳис этиб, кўзларини очди ва теиасида 
қўшниси Ж амил турганини кўрди. Ж амил бу ерда қандай 
пай до бўлганига т^тиунолмай, бир нафас анграйди. Кейин, 
бегона кишининг ётоқхонага бостириб кирганидан 
нохушланиб, худди калла ташламоқчидай, ўрнидан сапчиди. 
Аммо Ж амил шу аснода негадир, дадангиз, деб ташвишли 
пичирлагандек бўлди ва ортиқ унга қарамай, эшик томон 
юрди. У, дадамнинг мазалари қочиб қолгандир, деб ўйлади- 
да, нега бундан мен эмас, қўшни биринчи хабар топди экан, 
деган таажжубда Ж амилга эргашди. Йўлакка чикканида 
отасининг ерда гужанак бўлиб ётганини кўрди...

-  Кейин, «Тез ёрдам» чақирдик. Милиция келди. 
Кейин, дадам ни тупроққа топширдик, -  Исматнинг 
кўзларида ёш гилтиллади.

-  Йигламанг. Мана бу сувдан ичиб олинг. Қўшнингиз 
Ж амил билан муносабатингиз ўзи қанақа?

-  Тўғриси, унчалик эмас. Лекин менимча, бунинг 
ишга алоқаси йўқ. Чунки хотинлар ховлидаги арконга кир 
осишаётиб, шунчаки гижиллашиб қолишган.

-  Масалан, дейлик, қўшнингиз Ж амил ўзи эшикни 
очиб, жиноят содир қилган, ўзи яна сизга хабар қилган 
бўлиши ҳам мумкинми? -  сўради терговчи. -  Бу содда бир 
тахмин, холос. Мен фақат аниқламоқчиман, шу тахмин 
сизнинг ақлингизга сигадими ёки йўқми?

-  Билмадим. Унақа бўлмаса керак. Биз адоватдаражасига 
бориб етмаганмиз. Яна ким билсин! Одамнинг оласи ичида, 
дейишади. Мен буни текширолмайман. Айниқса, ҳозир 
бошим қотган. ,

-  Демак, бу ҳақда бошқа ҳеч нарса деёлмайсиз?
-  Йўк,, бошқа ҳеч нарса...

КЕЛИННИНГ КУЗАТИШЛАРИ

(Қариянинг келини Нодира Бўронованинг сўроқ  
анкетасидан)

-  Ўртоқ Бўронова! Уйингизда рўй берган воқеа бўйийа 
билганларингизни гапириб берсангиз.
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-  Мен нима десам экан? Мен кўп нарса билмайман...
...Воқеа рўй берган тунда у бирдан сесканиб уйгонган,

эр-хотин ётадиган хонада эр и билан Ж амил негадир юзма- 
юз туришганини кўриб, қўрқиб кетганидан, нафаси ичига 
тушиб к етган эди.

Йўқ, куп утмай Ж амил, унинг орқасидан Исмат чиқиб 
кетишди. Кейин, Исмат қайтиб кирди. Кейин, яна йўлакка 
ошиқди.

Нодиранинг юраги батгар орқага тортди. Шу аснода 
йўлакдан бехос Исматнинг «Дадажон!» деган нидоси 
эшитилди.

Нодира ўрнидан иргиб турди.
У хонадан чиққанида, йўлакдаги чироқ ёқилган, Исмат 

бир четда бўйни, елкаларини қисганча жавдираб, қунишиб 
турарди.

Кейин, устига оқ чойшаб тортилган жасадга Нодиранинг 
кўзи тушди...

Нодира терговчи га шуларни гапириб берди.
Менга қўшни билан муносабатларингиз қандай 

бўлганини айтиб беролмайсизми? -  деди терговчи.
-  Қўшни билан? Ёмон эмас...
-  Билишимча, эркаклар бир-бирларини ёқтириш- 

маган.
-  Бу биз хотинларнинг айби. Мен Ж амилнинг хбтини 

билан бир марта уришганман. Шундан буён эрларимиз 
тумтайишиб юришибди. Ҳолбуки, биз Зулфия билан 
кейин яна икки марта аразлашиб, икки марта ярашиб ҳам 
олдик.

-  Ниманинг устида уришгандинглар? -  деди 
терговчи.

-  Э, хотинлар нималар устида ж  а н жалла шмайди, 
дейсиз? Биров ёг доглаётиб, уйингга иси ўрнашса, 
бўгиласан. Ёки сен кир осаётганда, нақ бурнинг остида 
гилам қоқса...

-  Демак, бошка бирон адоват йўқмиди?
Й>п<;, бизнинг жанжалимиз гапиришга хам 

арзимайди...
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ЁН ҚЎШНИ

(Бўроновнинг қўш ниси Ж амил Сатторовнинг сўроқ  
анкетасидан)

Ж амилнинг хотини Зулфия зав о м а  уста эди. Кўпинча 
кечки сменада ишларди. Шундай пайтларда Ж амил ўзини 
қўйишга жой тополмасди.

Уларнинг уч фарзанди — икки ўгил, бир қизлари 
бор. Ж амил болаларга қарар, уларни овқатлантириб, 
ўйнатар, навбати билан ухлатар эди. Кейин, хотини ишдан 
қайтишини кути б ўтирарди.

Баъзан диванга чўзилганча китоб варақлар, баъзан 
хонадан-хонага ўтиб, уйда бекордан-бекорга айланиб 
юргани-юрган эди. Ж и м и й  бирон иш билан машгул 
бўлиши ҳам, тинч ётиб ухлаши ҳам қийинлигидан, бундай 
пайтларда кўпинча ҳуда-беҳудага хаёли кочар эди.

Ўша сентябрь тунида ҳам Зулфия ишда, Ж амил уйда 
эди...

-  Чақиртирган экансиз. Мен Сатторов Жамил...
-  Ўтиринг. Марҳамат! Б))роновлар иши бўйича сизни 

ҳозирча гувоҳ сифатида чақиртирдик, -  деди терговчи.
-  Нега «ҳозирча?»
-  Бу тўгрида кейин гаплашамиз. Сизга бир неча 

саволлар бор: 27 сентябрь кечаси Бўроновлар уйида қандай 
воқеа рўй берди? Нималарни айта оласиз?

-  Бутун билганимни айтаверайми?
-  Албатга! -  деди терговчи.
-  Уйда хотиним ишдан қайтишини кутиб ўтирган 

эдим. Китоб ўқишга уриндим. Бўлмади. Қўлимга олган китоб 
зерикарли экан. Кўзимни юмдим. Бир маҳал ташқаридан 
оёқ товуши эшитилди. Хотинлар с ал ҳуркиб юришади. 
Айниқса, кечаси товусга айланиб кетишади. Бу эркак эди, 
зинага битта-битта, вазмин босяпти. Хотиним эмаслигини 
били б, ўрнимдан турмай қўя қолдим. Кўп ўтмай, ҳалиги 
оёқ товуши тингандек б ў м и- Соатга қарадим. Соат бирдан 
ўтган. Зулфия ишдан қайтишига ҳали эрта. Шунга қарамай, 
хотинимни кўчада кутишни ўйлаб, ўрнимдан турдим. 
Эшикдан чиқишим билан донг қотиб қолдим. Қўшнилар 
эшиги ланг очиқ, йўлакда биров чўзилиб ётибди. Ўзимни 
қўлга олиб, икки-уч қадам босдим. Ётган одам Қодир ота 
экан. Эшикдан у чўзилиб ётган ергача крн. Дарров отанинг 
юзини ердан кўтардим, уни тўгрига ўгириб ётқиздим.
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Нима воқеа бўлганига тушундим. Ж он асари бормикин, 
деб қариянинг томирини ушладим. Ш ошиб қолганим 
учунмикин, буни аниқлаёлмадим. Орқамга югуриб, уйдан 
пичоқ кўтариб чиқдим. Йўлакдаги чироқни ёқиб, пичоқни 
Қодир отанинг огзига тутдим. Пичоқ дами терламади. 
Шундан кейин Исматни уйготиш кераклиги хаёлимга 
келди. Лекин пичоқ билан ичкарига кириб бораверсам, 
бирон англашилмовчилик бўлмасин, деб қўрқдим. Қисқаси, 
пичоқни уйда қолдириб, Исматнинг ёнига бордим. Менинг 
билганим шу...

-  Кечирасиз, ҳалиги, сиз қариянинг огзига тутган 
пичоқни кўрсак буладими? -  деб сўради терговчи.

-  Майли.
Сиз муҳим бир масала устида тўхталмадингиз... 

Бўроновлар билан муносабат...
-  Яхши ҳам, ёмон ҳам эмасмиз. Аввалдан бир- 

биримизда ортиқча ишимиз йўқ. Бизни, ҳар ҳолда, «ён 
қўшни —жон қўшни» деёлмайсиз.

-  Аввалдан дедингизми?
-  Ҳа. Уйга кўчган пайтимиздан. Лекин бунга Қодир 

отани қўшмаслик керак.
-  Нега?
-  Қодир ота бошқача, жуда табаррук одам эдилар. 

Озодлик жангларида қатнашган у киши. Булар ўзи асли 
бухоролик. Амир пайтларида у зиндонда ётиб чиққан. 
Ўшанда, ишонмайсиз, унинг баданига амирнинг одамлари 
эринмай мих қоқишган. Ота кейинчалик анча даволанган. 
Лекин умри охиригача бутун баданида катта-кичик 
чуҳурчалар бор эди.

-  Сиз буларни қаердан биласиз? -  деб сўради 
терговчи.

-  Менга ўзи баданини кўрсатган. Эр-хотин 
Бўроновлар билан гаиимиз чиқишмаганига қарамай, 
ота билан яхши эдик. Мен кундузлари баъзан уйда бўш 
қоламан. Хотин ишга кетади. Кечки сменага борганида ҳам 
кундузи ухлайди. Қодир ота ҳам уйда бир ўзи, эр-хотин 
Бўроновлар ишда. Шундай пайтларда бизникида ўтириб, 
иккимиз анча гаплашганмиз... Қисқаси, Кодир ота урушда 
ҳам иартизанлик қилган. Икки марта асирликдан қочган...



-  Хўш, сиз бундай саволга жавоб берсангиз. Ота 
билан кўп суҳбатлашган экансиз, ў  сизга, мабодо, бирон 
кишининг узига нисбатан душманлиги ёки эскидан қасди 
борлиги тўгрисида гапирмаганмиди ?

-  Йўқ, у киш и бу ҳақда огиз очганини эслаёл — 
майман...

ҚОДИР ОТА ҲАЁТИНИНГ ҚИСҚАЧА ТАРИХИ

(Яна Исмат Б ўроновнинг сўроқ анкетасидан)
-  Сизни безовта қилиб, яна суҳбатга чақирдик, 

•ўртоқ Бўронов. Ранжимайсиз. Зарурат тугилди. Бизни 
дадангизнинг ҳаёти қизиқтиряпти.

-  М ени кечиринг, лекин сиз қотилни қидириб топиш 
ўрнига гўрда ётган бечора дадамни нега суриш тирасиз?!

-  Булар бир-бирига боглиқ, огайни. Тушунинг. Ўлимнинг 
орқасида катта бир ҳаёт турибди.

-  Мен бир-икки огиз гапдан бошқа ҳеч нарса 
деёлмайман.

Нега? -  деб сўради терговчи.
-  Шу кунлар дадамни кўп ўйлаяпман. Дадам 

ўлимларидан бир кун олдин нима учундир ўз оталарини, 
бобомни эсладилар. «Мен тахминан беш ёшларда, отам 
йигирма бешларда эди, -  дедилар дадам. -  Иккимиз икки 
отга миниб, кечаси бўйи йўл босдик. Қаёққа, қандай 
мақсадда кетяпмиз, билмайман. Яна, назаримда фақат 
бир кеча эмас, бир неча тунлар йўл босганга ўхшаймиз...» 
Дадам шуни айтиб жим бўлиб қолдилар. Мен нарёгини 
суриштириб, гапининг магзини чақиб ўтирмадим. • Бу 
тушми ёки ўнгмиди?! Мен сизга ақаилли шуни ҳам айтиб 
беролмайман... Отанг бошингда тирик юрганларида, 
ҳамма нарса оддий туюлар экан. Айрилгач, кўзинг мошдек 
очиларкан...

-  Бу ҳар кимда ҳар хил бўлади. Отаси тирик пайтида 
унинг ҳаётини ипидан-игнасигача ўрганадиган ўгиллар ҳам 
йўқ эмас! -  деди терговчи. -  Лекин майли, буни ҳозирча 
қўя турайлик. Қодир ота саксон йил ичида кўи воқеаларни 
бошдан кечирган. Борига барака, сиз болалик кунларидан
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уз  эслаганларингизни ганираверинг. Дарахтнинг сояси 
ўзига ўхшайди, дейишади. Мен сизни тинглаб, дадангиз 
тўтрисида имкон е гганча били б олишга ҳаракат қиламан.

-  Гаини ним а дан бошласам экан...
...Бўроновлар қишлоғи Галаосиёдан қуйироқда 

жойлашган эди. Бу ерда пахса деворли ҳовлилар, янги 
иморатлардан ташқари, бир неча қадимий обидалар ҳам 
сақланганди.

Қишлоққа йўл олган киши энг аввал ястаниб ётган 
дарахтзорга рўпара келади. Йўқ, бу бошқа қишлоқларда 
учраб турадиган одатдаги боглардан эмас, дарахтлар к,ау\ин 
ўсган, ёввойи ўт-ўланлар оёқ о стида говлаб ётган, гўёки 
бир урмон — чинакам дарахтзор эди. Дарахтзорнинг 
ичкарисида кичик бир ҳовузча бор. Суви зангор, тиниқ. 
Сув остида ҳар хил ялтироқ тошчалар кўзга ташланарди. 
Ҳовуз бўй и да ги уч-тўртта антиқа дарахт ҳам диққатни 
жалб этарди. Булар ердан ярим газ тўгрига кўтариу\иб 
ҳовузга энгашган, худди ҳовуз устидаги осма кўприкларни 
эслатар эди. Дарахтзорни оралаган сўқмоқ эгри-бугри 
қишлоқ кўчасига бориб уланарди. Кўчанинг охирида эса 
қадимий обидалар: анчагина ерни эгаллаган салобатли 
хонақоҳ, ундан нарироқда қуббаси учиб тушган пастак 
минора, олди айвонли ташландиқ масжид.

Бўроновларнинг ҳовлиси қишлоқ чеккасида — мана шу 
обидалар пинжида эди. Ўнг қўлда у девордан бу деворгача 
кетган бостирма, чаи қўлда тўққиз болорли уй.

Улар тур га н уй гаройиб эди — бундай уйлар эндиликда 
қишлоқда эмас, Бухорода ҳам кам топилади. Хона тўридаги 
ўнлаб казта-кичик токчалардан чойнак-пиёу\а, чироқ, хар 
хиу\ рузгор буюмлари жой олган. Пойгакда 'чуқур тошнов.. 
Тошнов олдида ўрдак шак,\ида ясалган обдасталар, бухороча 
офтобалар. Пардаси йўқ иккита дераза синчдан қарийб 
шифтгача оралиқ эгаллаган, катак-катак ойначалардан 
иборат. Ташкаридан улар нақшинкор, куркам, вазмин 

.эшиклар билан қопланган.
Исмат ақлини таниганида, ҳ о в у \ и  юзидаги тарвақайлаб 

ўсган қари туг соясида, эски кур с и да, оёқларини осилтириб 
ўтирарди. Онаси унинг сочини тартибга солмоқчи. Исмат 
онасининг қўлини ушлайди, опамга тегмайсиз-ку, менга 
намунча ёпишасиз, дейди. Она гулдор рўмол билан
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тангилган бошини чайқаганча, лўппи юзидаги сурма 
тортилгандек кўзлари яркираб, рохатланиб кулади: «Опанг 
киз бола-ку, билмайсанми, ўглим!»

Уларнинг уйига, шундан сўнг, кичкина, фариштадек 
оппоқ кийинган қандайдир мўйсафид, ҳеч ким чақирмаса 
хамки, ҳафтада бир марта — жума кунлари келадиган 
булди. У, афтидан, сартарош ва Кодир отанинг эски 
кадрдонларидан эди. Чол онасининг сочига ҳам баъзан 
қайчи урганига қарамай, Исмат уни бир келганида онадан 
сўккан бўлса керак, кўпинча у  кулимсираб: «Бизнинг 
онамизни энди тинч қўясизми, таксир, ёки йўқми?» дерди.

Исмат ота томондан на бобоси, на бувисини кўрган эди. 
У она томондан бобосинн ҳам эсламасди. Лекин, бобом, 
деганда, — онаси кейинчалик кўп ҳикоя қилганидан бўлса 
керак, елкалари букик, соқоли, қош-киприкларига қуюқ 
чанг ўтирган чол негадир унинг кўз олдига келарди. Она 
томондан бувисини эса яхши эсларди. Одмигина камзул 
кийиб, бошини дока рўмол билан елкаси аралаш тангиган 
жиккак, кррагина кампир.

Буви уларга ўхшаб қишлоқда эмас, нима учундир 
шаҳарда яшарди. Исмат онаси билан бувисини кўришга 
аравада кечалари шаҳарга бориб, эртаси кун ёйилмасдан 
яна қишлоққа қайтишар эди. Баъзан, аксинча, бувинингўзи 
қуроқдан тикилган чук,)ф халта кўгариб, қишлоққа келиб 
коларди. Унинг қўлидаги халтада оқ ҳолвами, кунжут ёки 
пашмакми, ау\баггта, қанд-қурс бўу\арди.

Қишлоқ боу\алари кўпинча минора атрофидами, 
масжид айвонидами чарх уришар, хонақоҳга кириб, 
қорайиб турган тешик-туйнуклар орқали ҳужрадан- 
ҳужрага ўтишни ёқтиришар эди. Хонақоҳ биносининг 
ўрта қисми бауханд гумбаз остидаги қироатхона бўлиб, 
қоухган қисмини хужралар ташкил этарди. Қироатхонада 
ҳам, ҳужраларда ҳам деворлардан тўкилган совуқ 
тошухар уюлиб ётар, бу ер унут бир обида бўлганиданми, 
димоққа чангга қоришган моғор иси ўрнашарди. Масжид 
эшикларига негадир отнинг калухасидек қуухф осилган эди. 
Аммо Масжиддан ён томондаги катга, ҳайбатли дарвоза 
шунчаки ёпик; турарди. Болалар баъзан бу дарвозани 
туртиб очиб, ичкарига ёиириухишарди. Ичкари бог. Богда 
ўрик, олма, рангин тутлар қаровсиз ётарди. Бог ўртасидаги 
шийпончада согюлдан ясалган дошқозондек пиёла кўзга
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ташланарди. Уни қишлоқдагилар, нима учундир, «Рустам 
пиёла си», дейишарди. Шийпон ортида аллақайси авлиё 
мақбараси, унга қишлоқ қабристони туташиб кетган. 
Қабристондан нарёги дашт. Уша томондан гоҳо кулранг 
туялар ўркачларини силкитиб, қабристондаги гиёҳларни 
чимдиганча, боққа кириб келишарди. Улар, богда одамлар 
айланиб юришган бўлса, яна уркачларини силкитганча, 
тикан-хас юли б, дашт томон жўнаб қолишарди.

Болалар баъзан богни ҳам, обидаларни ҳам қўйиб, 
қишлоқ этагидаги дарахтзорга қараб кетишарди. Одам кўп 
ораламайдиган дарахтзорда табиат барқ урар, тулки билан 
к,уённинг қувлашмачоқ ўйнашганини кўриш мумкин эди.

Тунлари қишлоқ ортидан катта, ёруг ой кўтарилган 
кезлари олис-олисдан гоҳо шомдан саҳаргача шоқолларнинг 
чўзиқ, алланечук нолакор овози эшитиларди. Бунга акс- 
садо бўлиб, ҳар дамда итларнинг нотинч ҳуришгани, далага 
к,аратилган дарчалар олдидан қаёқларгадир югургилаб 
кетишгани қулоққа чалинарди...

-  Бизнинг болалигимиз қийин пайтга тўгри ке^хди: 
уруш эндигина тугаган кунлар эди. Ким уйга қайтган, ким 
қайтмаган. Менинг дадамдан ҳам на хат бор, на хабар. Ана- 
мана келди, деб ўзимизча умидланиб юрардик. Онамнинг 
бир томонида Нарзи опам, бир томонида мен, шаҳардаги 
бувимдан бўлак суянадиганимиз ҳам, маслаҳатгўйимиз ҳам 
йўқ. Шу боисдан, сал ақлга кирганимда, онам ора-сира, 
мактабдан бўш пайтларда, мени ўзига эргаштириб, далага 
олиб чиқадиган бўлди. У энди рўмолини манглайидан зич 
тангиб, оёгига огир этик кийиб юрар, далада кун бўйи ўт 
юлиб, кетмон чопарди. Далада асосан аёллар-у уларнинг 
оёғига ўралашган болалар, холос. Мен ҳам шулар орасида. 
Баъзан онамга кўмаклашиб, баъзан аёлларга қумгонда 
чой дамлаб бераман. Лекин хотинлар кўпинча дарахт 
соясида тинч ўтириб, бир пиёла чой ҳам ичишолмайди. 
Иш k54i . Даладан қайтгандан кейин ҳам қишлоқда биров 
тинчимайди. Аммо ўшанда оқшомлар алланечук байрамни 
эслатарди. Кимдир челакларини тарақлатиб, сувга югурган, 
кимдир тандирда кўкка олов ўрлатиб, нон ёпган, кимдир 
қишлоқ кўчасида чироқ кўтариб, кимнидир излагая, кимдир 
кимнингдир уйига меҳмонга шошган. Ғала-говур. Шовқин. 
Шу билан бирга, кечалари яна меҳнат. Биров томорқасига 
сув тарайди. Биров бу ерда ҳам даладаги сингари ўт юлади.
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Бизнинг уйимизда ҳам аҳвол шу. Онам баъзан овқатга, уй 
юмушларига уннаб, Нарзи билан мен томорқага чиқамиз. 
Баъзан Н арзи ўчоқ-қозон бошида қолиб, мен билан онам 
томорқада ивирсиймиз...

-  Кечирасиз. Ойингиз ҳозир ҳаётмилар? -  деб сўради 
терговчи.

-  Йўқ, у  киши, анча йил булди, вафот этганлар.
-  Опангиз қишлоқдами?
-  Ҳа, опам қишлоқда ҳалиям...
-  Давом этаверинг, -  деди терговчи.
-  Дадам уйга кутилмаган бир фурсатда келди. 

Биласиз, қишлоқда эшик-дарвоза доим очиқ туради. Уйни 
ташлаб кетаверасиз. Адашмасам, ҳаволар бузила бошлаб, 
ерда ётган пахта ҳаммани ташвишга с олган палла эди. Биз 
учаламиз ҳам далага чиққандик. Кеч коронгусида уйга 
қайтсак, ҳовлида биров, аскар кийимида, тут остидаги 
курсичада бошини эгиб ўтирибди. Уни, ранги-рўйини 
кўриб, дарров тан и б бўлмасди. Лекин дарвозадан ҳовлига 
биринчи кирган онам кўнгли билан ми пайқаб: «Бу даданг... 
Даданг, ахир!» деганча бехосдан чайқалиб кетди. У мен 
билан Нарзини ўзидан олдин га ўтказди. Нарзи, кейин 
мен дадамнинг багрига огилдик. Эсимда, дадам қаддини 
кўтаришга ҳам улгурмади. Бизни багрига босаман деб, 
курсичадан йиқилиб кетишига оз колди...

-  Кечирасиз. Мен шу ўринда сизни яна бир оз 
тўхтатаман, -  деди терговчи. -  Уша кунга кадар дадангиз 
тўгрисида нималарни билардингиз?

-  Эшитганман, дадам ҳар хил душманлар билан 
олишган. Колхоз тузган. Раислик қилган. Раисликдан 
негадир тушиб, бригадир булиб юрганида урушга кетган... 
Умуман, у халқ ўртасида анча ҳурмат-обрўга эришган. Бир 
неча орден, медаллар олган...

-  Хўш, кейин-чи? -  деб сўради терговчи.
-  Дадам уйга қайтганидан кейин, кўп ўтмай, уни 

яна раисликка сайлашди. Тез орада қишлогимизда ҳам, 
колхозда ҳам турмуш ўнглана бошлади. Дастурхонда нон 
тўкис бўлиб, қозонда гўшт қайнайдиган кунларга етдик. 
Уша пайтларда одамлар дадамни, колхозни кўтаряпти, 
деб яхши кўришарди, уйимизга ҳам кунора мухбирлар 
келадиган бўлишган эди...

-  Қўлингизда дадангиз тўгрисида ёзилган
газетаЛардан қолганми?
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-  Йўқ. Улар сақланмаган. Узим энди сезиб турибман, 
ҳеч бўлмаганда улардан айримларини олиб қолиш керак 
эди.

-  Хатлар-чи? Фронтдан келган хатлар? -  деб сўради 
терговчи.

-  Улар ҳам йўк бўлиб кетган.
-  Балки, уруш тўгрисида дадангиз гапириб берган 

баъзи бир муҳим воқеаларни эсларсиз?
-  Биласизми... Дадам урушга кетганларида мен жуда 

ёш эдим. Дадамнинг ҳали юзларини ҳам кўз олдимга 
келтиролмасдим. У киши қайтганидан кейин эса, ҳар 
биримиз ўз-ўзимиз билан овора бўлиб қолдик. Дадам, 
умуман, ўзлари ҳақда гапиришни унча ёқтирмасдилар. 
Онда- сонда узуқюлуқ сўзлардилар. Бунинг устига, ҳаш- 
паш дегунча орадан беш-ўн йил ўтиб, мен Тошкентга, 
ўкишга келдим. Икки ўртада узилиш рўй берди.

-  Барибир булар сабаб эмас. Дадангиз, наҳотки, 
ўша давр тўгрисида ҳеч огиз очмаган бўлсалар? -  деди 
терговчи.

-  Арзимаган нарсалар... Масалан, қайсидир йили 
ёзда, дадамнинг бўш пайтлари эканми, мен билан Нарзини 
нима учундир кўчага етаклаб, қишлоқ айлантирдилар. 
Мен бир пайтлар ўйнаб юрган жойларга бордик. Минора 
атрофи, масжид айвонида бўлиб, хонақоҳга кирдик. Худди 
сайёҳларга ўхшаб, бу ерларни томоша қилганимиздан 
кейин, дадам бошларини чайқаб: «Бизнинг бепарволигимиз 
қурсин! Шу обидаларни тартибга солиб, киши кўрадиган 
ҳолга келтириш керак! Яхши эмас!» дедилар. Хонақоҳдан 
чиқиб, масжид пинжидаги дарвозадан боққа кирдик. 
Дадам бу ерда ҳам неча юз йиллик богнинг каровсизлигига 
ўкиндилар. Богдан беихтиёр йўлимиз қабристонга 
тушди. Дадам бизга ота-оналари қабрини кўрсатдилар. 
Қабристонда гўрлар чўкиб, ҳаммаёқни даштдагидек ёвшан 
қоплаб ётганидан, кўзларига ёш келди. Қабристондан 
чиқиб қишлоқ этагидаги дарахтзорга бордик. Дарахтзорда 
бир оз айлангач, дадам яна бошларини чайқадилар. «Яқин 
ўртада шу атрофдан катга йўл ўгади. Биз шаҳарга бемалол 
қатнайдиган бўламиз. Лекин унда бу хилват гўша йўқолади. 
Атганг!» -  дедилар... Нихоят, уйга кайтаётганимизда, дадам 
уруш давридан, менимча, аҳамиятсиЗ бир воқеани ҳикоя 
қилдилар...
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У киши икки оғайнилари билан қайиқда катта, энли 
бир дарёдан сузиб ўтишлари керак. Душман ичига ёриб 
кириб, хандақни эгауллаш, осмонга мушак отиб, буни 
бошқа ўртоқларга хабар қилиш тўгрисида буйруқ олинган. 
Аммо -қайиқ дарёни яримлаганда, нариги қиргоқда 
мустаҳкам ўрнашган душман уларни пайқаб қолади. 
Орқага қайтиб бўлмайди. Буйруқ ОуХи н д и м и , бажариш 
шарт. Лекин олдинга бориш ҳам имконсиз. Душман нақ 
қайиқни мулжаллаб, ўқ ёғдиряпти. Ана шунда, уч огайни 
қайиқни дарё ўртасидаги қалин тўкайзорга буришади. Улар 
тўқайзорда беркинишиб, душманнинг ғафлатда қоладиган 
пайтини пойу\ашади, шундай пайт кеухгач, бўйинларидаги 
вазифани бажаришади, албатга. Лекин унга Қадар уч кеча- 
кундуз тўқайзорда уйқусиз, оч ўтиришга мажбур бўлишган 
улар. Ўшанда, навбати билан мудраб, ўлган бир отнинг хом 
гўштини қиймалаб, жон асрашган...

-  Раҳмат, оғайни, -  деди терговчи. -  Шуни 
эслаганингизга ҳам раҳмат. Сиз энди менга бошқа 
бир нарсани айтсангиз. Дадангиз қачон, қандай қилиб 
Тошкентга келиб қолдилар?

-  Ҳаммаси оддий. Дадам урушдан қайтиб, энди 
бағримиз тўлганида, онам вафот этдилар. Дадамни кўтариб 
юрган куч, уни суяб турган тиргак онам эканми, ҳар ҳолда, 
дадам бирдан чўкди-қолди. У қандайдир гаранг, паришон, 
негадир сал чайқалиб юрадиган одат чиқарди. Кечалари 
алламаҳалда қабристонга боради. Кундузлари шунчаки 
идорага бир кириб, кейин уйга келганича, кўксини ерга 
бериб ётади. Бировга айтган гапи аксар эсида турмайди. 
Кимгадир айтиши керак бўлган нарсани бошқага 
гапиради... Бошимизга тушган бир айрилиқ етмагандек, 
йил ўтмасдан шаҳарда бувим ҳам қўққисдан кўз юмди. 
У сўнгги пайтларда қишлоққа тез-тез келиб, дадам билан 
бирга онамни эслаб ўтирарди. Бувимнинг ўлими дадамни 
энди олдингидан батгар, бутунлай эсанкиратиб қўйди. Шу 
воқеаухар ўтгач, колхозда сурункасига уч-тўрт йил план 
тўлмади. Дадамни бир пайтлардагига ўхшаб, раисликдан 
бригадирликка туширишди. Лекин дадам бу ишнинг ҳам 
кифтини келтиролмади. У бекорчиликни касб қилиб, бора- 
бора бутун ҳаёти уйда шунчаки ётиш, зерикишдангина 
иборат бўлиб қолди. Кишининг бир ерда кўзига дунё 
қоронгилашганида, у, албатга, бошқа ерга сафар қ и у х и ш и ,

15



турмуш тарзини ўзгартириши мақсадга мувофиқ, 
дейишади. Мен шу ҳикматни эслаб, дадамни Тошкентга 
бошлаб келдим.

-  Демак, асосан, шу, -  деди терговчи.
-  Шу...

ҚАССОБ Ҳ А М  ИНСОН

(Яна Ж амил Сатторовнинг сўроқ анкетасидан)
Ж амил учун қассобчилик ота касби эди. Терговчи 

яна чақиртирганида, бу қассоб экан, деб исканжага 
олишмаётганмикин, деб ўйлади.

Бу гал у терговчининг ҳузурига каппаси учиб, истар- 
истамас, бўйнига арқон солингандек бир ҳолатда келди...

-  Сиз билан Бўроновлар ^/йининг қулф-кау\ити бир 
экан. Бунга маълум даражада қ^рувчилар айбдор, албатга, 
-  деди терговчи унга. -  Лекин, бунинг устига, зинада, 
эшикда, йўлакда, кариянинг баданида — биз текширган 
ҳамма нарсада сизнинг бармоқларингиз изи бор.

-  Тушунган одам экансиз, мўрига кирган кишининг 
қош-кипригига қурум илашмай колмайди, -  деди Жамил. -  
Мен рўй берган воқеадан биринчи хабар топдим. Одамларга 
яхшилик қилгим келди. Биласизми, баъзан шундай бўлади. 
Кўчада безорилар кимнидир аёвсиз дўппослашади. Сиз 
троллейбусда кетяпсиз. Сиздан бўлак яна камида элликта 
одам бор. Троллейбус тўхтайди. Лекин одамлар томоша 
қилишдан нарига ўтишмайди. Битта-яримтаси секингина 
«оҳ-воҳ» қилиб қўяди, холос. Нега? Одамлар туҳматдан, 
кейин овора бўлишдан қ)фқишади. Оталаримиз, туҳмати 
ногаҳон, марги бемаҳалдан асрасин, дейишарди. Мен ўша 
кеча қўрқмай виждоним буюрган барча ишни қилдим, 
Бунинг учун туҳматга қоладиган бўлсам, билмадим. Дунёда 
ҳақиқат йўқ экан, деб бўгилишдан бошқа қўлимдан нима 
ҳам келарди?

-  Ҳақиқатни, албатга, аниқлаймиз, Сатторов. 
Айбдор бўлсангиз, жазоингизни тортасиз. Мабодо айбсиз 
бўлсангиз, ҳеч ким сизга озор етказмайди. Мен бунга 
кафолат бераман, -  деди терговчи. -Ҳ о зи р  эса, бўгилмасдан 
гаини давом этгирайлик. Энг аввало, менга сизнинг ўша 
кундаги айрим хатти-ҳаракатларингиз тушунарли эмас.

Қанақа хатти-ҳаракат?
Масалан, сиз Исматни кириб уйготганингиздан 

кейин, қарияга ортиқ ёрдам кўрсатиб бўлмаслигини



билатуриб, нега яна ўзингиз апил-тапил «Тез ёрдам»ни 
чақириш пайига тушдингиз?

-  Кимдир чақириши керак эди. Чақирдим. Яхшилик 
қилгим келди.

Ахир, сизнинг қўшни билан муносабатингиз 
бошқача эди-ку... Майли. Сиз эҳтиётсизлик қилгансиз, 
шошгансиз, дейлик. Мен сиз айтган «мўридаги қурум»ни 
.аввалданоқ ҳисобга олганман. Лекин кўйлагингизда қон 
юқи қолган экан, -  деди терговчи.

-  Кўйлак?! Э... Мен буни ўйламагандим.
-  Ўйланг, Сатторов. Ўйланг. Сиз аёлингиз ишдан 

қайтишини кутиб, бир неча марта ташқарига чиққан, шу 
ўртада шум хаёлларга борган бўлишингиз ҳам мумкин- 
ку, ахир! "Ўзингиз жиноят содир қиу\иб, ўзингиз Исматни 
уйготиб, «Тез ёрдам»нинг ташвишини қилган бўлишингиз 
ҳам мумкин...

-  Мен қотиллик қилганим йўқ, қилолмайман ҳам! 
Молни ҳам раҳмим келиб суяман. Илож бўлмаганидан. 
Ишонинг.

-  Ўзингизни қўлга олинг, Ж амил Сатторов. Бўпти. 
Бошқа савол. Уйингизда пичоқ, яроқ дегандек ҳар хил 
қуроллардан коллекция йиққан экансиз. Нега бундай 
қилгансиз? Қассоб бўлганингиз учунми?

-  Билмадим. Балки қассоб бўлганим учундир... 
Йўқ, тўгриси, қассобчилик сабаби тирикчилик мен учун. 
Коллекцияга бўлса, мен санъат деб қарайман. Йиққан 
нарсаларимнинг кўпи дид билан ясалган. Айримлари 
қадимий.

-  Яна бир савол. Эсингиздами, олдинги суҳбатимизда 
сиз пичоқ т5Трисида гапиргандингиз? -  деди терговчи.

-  Эсимда.
-  Лекин у пичок, эмас, дудама экан.
-  Ўзи дудама эди. Мен пичоқ деганман.
-  Нега энди ?
-  Дудама ҳам пичок,....
-  Кечирасиз! Сиз, ёшликдан қассобчилик қилган

киши, буларнинг бир-биридан фарқини билмаслигингиз 
мумкин эмас. Қолаверса, уйингиздаги ҳа.\иги коллекция. 
Девордаги гиламчага қиличдан тортиб, қаламтарош гача 
илиб қўйибсиз. Бу борада саводи йўқ киши
коллекционерлик қилмайди. Демак, мудҳиш воқеа рўй 
берган кеча сизнинг қўлингизда дудама бўлган?

is her Mavciy 
nomid.-igi
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-  Дудама...
Қарияга ўқталган ҳам, сиз унинг огзига тутган ҳам 

худди шу дудама бўлиб чиқди. Хўш, сиз бу далилга қарши 
нима дея оласиз? Мана, экспертиза маълумоти билан 
танишинг, -  деди терговчи.

-  Мен аҳмоқлик қилдим. Қайси жин урди мени, 
билмайман, аҳмоқлик қилдим...

-  Очиқроқ гапиринг, Сатторов.
-  Ўша кеча воқеа сал бошқача бўлган эди. Мен уйдан 

чиқиб, қўшни остонасида ётган дудамани кўрдим...
-  Демак, сиз уйдан ҳеч қанақа пичоқ олиб 

чиққанингиз йўқ?
-  Йўқ, мен ўша дудамани кўйлагим этагига артиб, 

қариянинг огзига тутдим. Кейин, қўрққанимдан, уни 
уйга ташлаб чикдим. Эртаси куни, бу дардисарни нима 
қилишимни билмай, бошим қотди. Бир к ^ г л и м  кўчага 
улоқтиргим келди. Лекин одам қилган қабиҳлик учун 
буюм айбдор эмас-ку, деб ўйладим. Ундан ташқари, дудама 
эскидан қолган, чиройли экан. Кўзим қиймади.

Нега менга буни олдин айтмадингиз?
-  Айтишга тилим бормади. Уялдим.

Гувоҳлик тўгрисидаги қогозга қўл қўя туриб, 
нега ёлгон гапирдингиз? Бунинг ўзи жиноят эканини 
биларсиз?

Аҳмоқлик қилдим, айтяпман-ку! Бир оғиз ёлгон 
гапириб...

Аввалига бир огиз ёлгон гапирган киши кейин 
бемалол имонини сотиб кетаверади. Хўш, ким сизни, 
қолган гапларни ёлгон гапирмади, деб айта олади? Ба.\ки 
сизнинг Бўроновларга яхшилик қилмоқчи бўлганингиз ҳам 
ёлгондир? Қодир отага нисбатан бутун муносабатингиз 
ҳам! Сиз қарияни балки ran олиш учун баъзан алдаб уйга 
олиб киргандирсиз?

-  Наҳотки, мен шу қадар тубан бўлсеГм?
Билмадим. Билмадим, -  деди терговчи. -  Фалокат

найти ўз коллекцияси гамини еб, вокеанинг устига этагини 
ёпадиган сизга ўхшаган одамдан ҳар нарсани кутиш 
мумкин.

-  Мендан айб ўтган, лекин мен қотиллик қилганим 
йўқ, ўртоқ терговчи.

Нима қилганда ҳам, биз сизни текшириш бир ёқлик 
бўлгунча ҳибсга олишга мажбурмиз.
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-  Майли. Менга энди барибир.
-  Сизга охирги савол: отангиз Қодир ота Бўронов 

билан қачондир кўришганми яъни икки ўртада эскидан 
бирон танишлик бормиди, демокчиман!

-  Йўқ. Отам ҳовлида турган пайтимизда вафот 
этганлар. Биз буларни билмасдик. Ундан ташқари, отам 
Бухорога ҳеч қачон бормаганлар.

БИР ОНАНИНГ БОЛАЛАРИ

(Ишни ўрганиш  давомида маълум от уч ун  ёзиб  ҳўйилган  
суҳбат варақасидан)

Нарзи Бўронова куни бўйи далада, офтобда юрган, 
толиққан эди.

Унга идорадан қўнгироқ қилишиб, шаҳардан меҳмон 
келганини айтишди.

Уларнинг уйига газеталардан кўп меҳмон келган, ҳамон 
келиб туришар эди. Нарзи, бу ҳам газетадан бўлса керак, 
деб ўйлади.

У оёгидаги этикни ечишга ҳам улгурмаганди. Шу кўйда 
колхоз идорасига қараб кетди.

Нарзи, Қодир ота кейинги йиллар қишлоқда бўлмагани 
учун, «мендан дадам т^р и си д а  ҳеч ким ran сўраб ҳам 
ўтирмаса керак», деган хаёлга борган ва бундан кўнглида 
оғриниб юрган эди... У терговчини кутмаганди. Аммо 
идора эшиги олдида турган хушқомат, келишган, кўзлари 
алланечук норлаган ёшгина йигитга тўқнаш келди-ю, 
Нарзи дарҳол бу одатдагидек газетадан эмас, афт-ангори 
кўп ўхшамаса ҳамки, терговчи эканини ҳис этди.

У ҳаяжонга тўлганига қарамай, йигитдан сўз сўрашга 
ошиқмади. Меҳмон эканми, марҳамат, бош устига. Йигитни 
уйга таклиф қ и у х д и . Уйда ҳам ортиқча лом-мим демасдан 
дастурхор ёзди. Аввалтаом, кейин калом. Қадимдан таомил 
шу.

-  Мен дадангизнинг иши бўйича сиз билан бир оз 
суҳбатлашмоқчи эдим, -  деди Нарзига ниҳоят терговчи.

-  Мен сизни келмайсизми, деб ўйлагандим. Раҳмат... 
Сизга нимани айтай?

-  Дадангизни эсласангиз, -  деди терговчи.
-  Йўқ, сиз савол беринг, мен жавоб қилай.
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-  Дадангиз катта ҳаёт йўлини босиб ўтган. Йиллар 
давомида одамлар билан яхши-ёмон муносабатда бўлган, -  
деди терговчи. -  Яширмайман, шундай пайтлар борки, халқ 
иккига бўлинган, дўст ва душманга ажралган. Инқилоб, 
бойларни қулоқ қ и у \ и ш , шахсга сигиниш...

-  Сиз ёш экансиз, жуда ёш, менинг аскарликда юрган 
ўғлимга ўхшайсиз. Мен сизга кандай тушунтирсам экан? 
Дадам хизмат қилган йилларда, ўзини курашчи деб юриб, 
бировнинг уйи куйса куйсин, менинг қозоним қайнаса 
бўлди, қабилида иш тутганлар хам бўлган. Бундайлар доим 
топилади. Лекин дадам виждони пок одам эди. Ҳақиқат 
бор ерда эса, ҳар қандай кек, адоват чекинади.

-  Хўп, унда сиз рўй берган воқеага нима дейсиз?
-  сўради терговчи.

-  Текшириш сизнинг ишингиз. Мен билганимни 
айтаман. Дадам тўғрисида эшитиб, бундай бўлишига ақлим 
бовар қилмади. Самолётда учиб бордим. Ҳаммасини ўз 
кўзим билан кўрдим. Лекин ҳозир ҳам мен учун бу худди 
бир туш. Ўзимга ўзим ишонмайман.

-  Демак, қисқаси, дадангизнинг душмани бўлмаган.
-  Асло! Дадамга бутун умрида ким душманлик қилди, 

деса, фақат бир кишини к^фсатиш мумкин.
-  Ким экан у? -  деди терговчи.
-  Йўқ. Дадамга ким қўл кўтарганини билмайман. 

Бу сиз ўйлаган душман^хик эмас. Мен бошка нарсани 
айтяпман.

-  Нимани?
-  Менга буни гапириш огир. Нокулай ҳам. Ўйласам, 

юрак-багрим эзилади.
-  Барибир гапиринг, опажон. Мен билишим керак,

-  деди терговчи.
Дадамга укам Исмат душманлик к,илди.
Укангиз?

-  Укам... Э, қўйинг, сиз ҳам менинг дардимни 
янгиламанг! Бу ҳақда гаплашмайлик.

Йўқ, мен ҳеч нарсага тушунмаяпман.
Исматдан биронтамиз ёруглик кўрмадик. Қайсидир 

йили уйда онам касал эдилар, профессорларга кўрсатаман, 
деб Тошкензта олиб кетди. Тошкентдан олдингидан батгар 
бўлиб қайтдилар. Отамни қўярда-қўймай судради. Мана, 
оқибати...
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-  Ота-онангиз Исматнинг раъйига қарашлари 
шартмиди? -  деб сўради терговчи.

-  Улар аввалдан, қиз бола бировнинг хасми, деб мен 
билан ортиқча ишлари йўқ эди. Икковлари ҳам, қиз бола 
гўёки одам эмасдек, қачон қараманг, фақат: «Биргина ўгил! 
Биргина ўглимиз!» дейишарди. Доим Исматнинг огзига 
қарашарди. Исмат буни биларди. Болаликдан бирон гапи 
инобатга ўтмаса, қош-қовогига тош осиларди... Э, майли, 
ўзига ҳавола. Гапирсам, тутаб кетаман. Уз укам. Тақдир 
экан, деб қўя қолганим маъқул...

-  Биласизми, мен рўй берган воқеа билан таниша 
бошлаганимда укангизни шубҳа остига олишим мумкин 
эди, -  деди терговчи. -  Одамзод тарихида оз бўлса-да, 
разил фарзанднинг ота ёки онасига суиқасд килишига 
мисоллар бор. Лекин мен Исматдан шубҳаланмадим. Унинг 
дадангизга нисбатан ўзича меҳрини ҳис этди м. Изтиробдан 
куйиб, адо бўлганини кўрдим. Тўгриси, шубҳага асос ҳам, 
далил ҳам йўқ эди. Шунга қарамай, сизнинг гапингиз мени 
қизиқтириб Қўйди. Яна бир оз гапиринг шу ҳақда, иложи 
бўлса. Бу менга керак. Ишга аниқлик киритмаганда ҳам, 
тажриба учун.

-  Бошқа нима дей?
-  Масалан, Исмат ўқишга бормаса, борганда ҳам, 

ўкиш битгач, кексаларни овора қилмасдан, ўзи уйга қайгса 
бўлмасмиди? -  деб сўради терговчи.

-  Ким билсин. Биз бир отанинг пуштикамаридан бунёд 
бўлганмиз. Бир қориндан талашиб тушганмиз... Яхшиси, 
ran ни ўзимдан бошлай. Мен Бухорони ҳам, Тошкентни хам, 
бошқа шаҳарларни ҳам кўрдим. Қаерга бормай, уйимни 
согиниб, ўз жойимдан яхш ироқ жой йўқ экан, деган хаёл 
билан шу ёққа келдим. Мана, ҳозир ҳам, ота-онамнинг 
чироги ўчмасин, деб шу ерларда юрибман. Исмат бўлса, 
болалик пайтидан биров шаҳардан гапирса, ўзини томдан 
ташлайдиган эди.

-  Нега? Бу нимадан бошланди ўзи?
-  Ким билсин. Эҳтимол, бу раҳматли онамга қўшилиб 

був.имникига борганидан бошлангандир. Ушанда шаҳар 
иси унинг димогига ўрнашиб қолгандир. Ҳар ҳолда, бўйи 
кўтарилиб-кўтарилмай, у баъзан шаҳарга бориб келишни 
одат қилди. Онам, кейин ўрушдан қайтган дадам, унга 
индашмади. У шаҳарга қатнаб, кундан-кунга инжиқ, эрка,
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сал олифта бола турқини ола бошлади. Меҳнатга тоби йўқ. 
Икки челак сув келтириш, лойли кетмонни артиб-тозалаб 
қўйиш ҳам унга малол, бирон иш буюрилса, кузни шамгалат 
қилиб қочади. Ўйлаган ўйи: тезроқ улгайиб, шаҳарга кетиш. 
Ўзи-ку, майли, қўйиб берса, бутун қишлоқ кўч-к5фонини 
кўтариб шаҳарга жўнаши керак. Шунақа дерди. Охири 
Тошкентга 5^қишга кетди... Мен унинг 5Чсиганига қарши 
эмасман. Чунки бу онамнинг орзуси эди. Онам кейинги 
йилларда бошларини кўтаролмай қолгандилар. Доим: 
«Икки чаккам лўқиллаб огрияпти!» деб шикоятқилардилар. 
Кишлоқ касалхонасига ҳадеб қатнайвериш жонларига 
текканди. Бунинг устига, дадам ҳам, ҳар бир уйда бир 
дўхтир бўлиши керак, айниқса, қишлоқ шароитида, ўглимиз 
муолажани ўргансин, мазмунида гапириб юрардилар. 
Исматга, афтидан, қаерда ўқиши барибир эди. Дўхтирликка 
кирди. Ўқиса ўқимайдими, кимлар ҳозир ўқимаяпти. Лекин 
мен ўшандаёқ, бу бола қушдек учиб кетди, тамом, ошёнига 
энди қайтиб келмайди, деб ўйлаганман. Дастурхондаги 
нон ҳурмати, хаёлимдан шундай ran ўтган. Кўрмайсизми, 
ҳаммаси худди мен ўйлагандек бўлиб чиқди.

Ғалатироқ бир савол. Укангиз болаликдан шеър- 
пер ёзмасмиди? -  деди терговчи.

-  Сиз буни қаердан биддингиз? Ўзи айтдими?
-  Ўзи индагани йўқ. Сўроқ пайтида қишлоқ, болалик 

кунлари тўгрисида берилиб гапирди. Мен шаҳарлик бўлиб 
кетган йигитнинг бундай гапиришига ажабландим. Нима 
учундир у менга, она қишлоқ, қадрдон қишлоқ, деб шеър 
ёзиб юрадиган айрим шоирларни эслатди. Бугун қишлоқда 
ўша суҳбат ёдимга тушиб, беихтиёр шунақа хаёлга 
бордим.

-  Тўгри, болаликда шеър ёзарди. Беш-ўнта дафтар 
тўлдирган. Мусиқага қизиқарди. Хонандалик ҳам қиларди. 
Овози ёқимли, ширали эди. Мен уни, санъаткор бўлса 
керак, деб ўйлардим. Йўқ, кейин бошқа ёққа қараб кетди.

-  Дадангиз тўгрисидаги гапга қайтайлик, -  деди 
терговчи. -  Менимча, дадангизни Тошкентга олиб кетган и 
учун Исматдан гина қилиш ўринли эмас. Ойингиз вафот 
этгач, Қодир ота уйда ёлгиз қолиб зерика бошлаган.

-  Ёлгон, буни агар Исмат айтган бўлса, адашибди. 
Балки гўқигандир. Онамнинг ўлими катга мусибат бўлди. 
Отам бечора биринчи кунлар ёш боладек кўз ёш тўкавериб,
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кутилмаганда қариб колдилар. Лекин у киши барибир уйда 
ёлгиз қолгани ҳам, зериккани ҳам йўқ. Мен, болаларим 
кечаси-ю кундузи ёнларида булдик. Эрим кўнгли очиқ, 
содда одам. Деҳқон. У дадамга Исматдан кўпроқ хизмат 
қилса қилгандир, оз эмас. Ўйлаб қаранг, бир йилда икки 
марта саёҳатга олиб чикди. Олдин Душанбега боришди. 
Кейин Ашхободни айлантириб келди. Мен билан умрида 
бунақа сайр килмаган эрим, дадамни қуққисдан овга бошлаб 
кетадими-ей, қўшни қишлоқлардаги қариндошлари уйига 
меҳмонга чақиртирадими-ей... Икковлари олдинлари ҳам 
улфат бўлиб юришарди. Лекин ўшанда шунақанги қалин 
бўлиб кетишдики, мен буларга бегона одамдек арсь\ашолмай 
қолдим... Фақат биз эмас, бутун қишлоқдагилар дадамнинг 
ёнига вақт-бевақт бостириб келаверишарди. Гурунг бўлган 
ерда ҳар қандай ҳасрат емирилади, зерикишни энди 
айтмай қўя қолай. Қишлоқдагилардан ташқари, дадамни 
сўроқлаб, ҳар қаердан эски қадрдонлари ҳам мунтазам 
келиб туришарди. Бригадирлар, колхознинг бошқа обрўу\и 
кишилари... Раисни айтмайсизми! Раисимиз ўзи ёш бўлса 
ҳам, димоқ-фироқни билмайдиган яхши одам, кунора 
эшикдан бош суқиб, ота, бир чигал иш чикди, нима 
маслаҳат берасиз, дейди. Гапни чўзиб юбордим. Кекса 
кишига ўрганган турмуш, уй- жойни, томорқабогни ташлаб, 
Тошкентга кетиш осон деб ўйлайсизми? Тарозининг 
бир па.лласига шуларни юклаб, иккинчи палласига битта 
юпқа чамадонни қўйиб кўринг-чи, қайси бири огирлик 
қиларкан?

-  Мен сизни анча қийнадим. Узр, опажон. Демак, 
Қодир ота қишлокдан чамадон билан чиқиб кетган, 
шундайми?! -  деб сўради терговчи.

-  Ҳа, сафар халтаси...
-  Уша чамадонда нималар бор эди?
-  Ортиқча ҳеч нарса олганлари йўқ.... Гапирмасам- 

чи?! Гапирсам, яна тилим қичийди. Кейин ичингизда, 
бу қандай хотин, бегона одамга ўз укасини, жигарини 
ёмонлагани ёмонлаган, деб юрасиз. Мен уни ёмонлаш 
учун эмас, куйганимдан гапираман... Дадам чамадонга 
бш та костюм, уч-тўртта к у л а к и  и солиб, ўзларига тегишли 
бутун қогозлар, ҳужжатларни олиб кетгандилар. Бир 
даста расмлар, хатлар бор эди. Исмат бепарволик қилиб 
ҳаммасини йўқотиб юборди. Дадамдан хогира қолмади.

-  У кишининг орден-медаллари нима бўлган ?
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-  Уларни дадам ўзлари музейга берганлар.
-  Уйда, сизнинг қўлингизда дадангиздан бирорта 

ёдгорлик ҳам сак^ланмаганми ?
Мен да бир-иккита қогоз бор. Яхшиямки, нимадир 

бўлиб, уларни олдин олиб қўйган эканман. Шулар 
турибди,

-  Сиз уларни менга беролмайсизми? -  деб сўра'ди 
терговчи.

-  Йўқ, мен уларни ҳеч кимга бермайман.
-  Шунчаки кўриш ҳам мумкин эмасми?
-  Нега? Кўриш мумкин, албатга. Мен ҳозир...

«Узим учун ёзиб қўйганларим...»
«Бухородан амир қочиб, унинг тарафдорлари ҳар бири 

юз, икки юз кишидан иборат гуруҳлар тузган. Бухоро Халк 
Озодлик армиясига ёзилдим. Йил 1921. Апрель ойи...»

«Биз кўпдан буён ч ^ и б  ётгандик. Охир сув юзига 
чиқяпмиз...»

«Ушбу тилхат берилди Қодиржон Бўроновга, иккита 
от келтириб топширгани учун. 22.V.23 й. Қабул қилдим. 
Имзо...»

«Ушбу хатга биноан, бизнинг вакилимиз Қодиржон 
Бўроновга ҳамма ерда и шла ш га имкон яратиб, ёрдам 
кўрсатилсин. Ҳукумат томонидан имзо чекаман. 5.Х.25 й.»

«Кеча-кундуз, маҳал- бемаҳал, баъзан қф-ёмгирда, 
совуқда, баъзан жазирама қуёшда ж анг қиляпмиз. Ражаб 
қўрбоши, Кўр Ато, Аъзам Хўжа, Саид Мансур, Муҳиддин 
Махсум, Мулла Қаҳҳорларни яхши танийман».

«Вобкентдан Ромитанга ўтдик. Ромитан атрофидаги 
Мусича, Бахтин, Шалгами, Тогора деган қишлоқларда 
булдик... Хунрезлик... Қизилми, окми, икки томондан ҳам 
ҳар қадамда ёвузлик содир бўляпти...

Саид Мансур қуюқ зиёфат устида қамал килиниб, 
отишма эрталабгача давом этди. Охири қўрбоши тирик 
қўлга туширилди. Унинг боши кесилиб, район милициясига 
элтиб топширилди... Ато қўрбоши котиби мулла Нор 
билан қўлга олинди. Гўрлари ўзларига қаздирилиб, отиб 
ташланди...

Бизнинг келаётганимизни пайқаб қолган душманлар 
қоронги тушаётганидан фойдаланиб, кўздан гойиб бўлди. 
Алламаҳалгача қидирдик. Тополмадик. Кечаси билан қор 
ёгди. Эрталаб яна душ манн и қидириб кетди к, Бир ерга 
келсак, эндигина ўтиб кетган отларнинг ва ялангоёқ бир

24



одамнинг изини кўриб қолдик. Шу из кетидан боравердик. 
Бир ариқнинг олдига келганимизда қишлоқ шўроси 
фаолларидан Шомуродов деган кишининг жасадига 
кўзимиз тушди. Ёвузлар кечаси уни уйидан олиб чиқиб, 
қорда ялангоёқ ҳайдашибди, шу ерга келганда қийнаб 
ўлдиришибди...»

«Колхоз тузиш анча машаққатли бўлди. Қишлоқ гузарида 
одам кўп. М ажлис боряпти. Ҳар ким ҳар нима дейди. Гала- 
говур. Кўпчилик ўзи нима бўлаётганини тушунмайди,

Бор-йўги 20 киши колхоз учун қўл кўтарди. Дастлабки 
йили мана шу 20 киши 30 гектар майдонга пахта экиб, ҳар 
гектаридан 6 центнердан ҳосил олдик...»

«Бормисиз, қуролдош дўстларим?! Тирикмисиз? Нега 
менинг сизга йўллаган хатларим жавобсиз қоляпти?»

-  Шуларни асраганингиз узи катта гаи, опажон, -  
деди терговчи.

-  Истасангиз қоғоз-қалам берай, керакли жойларини 
кўчириб олинг, Лекин сиз мендан хафа бўлманг.

-  Сиздан нега хафа бўлар эканман...

ЖАМИЛНИНГ ХОТИНИ

(Суҳбатга чаҳирилмаган одам билан суҳбат)
Йўлакда бир аёл анчадан буён уймалашарди. Терговчи 

ниҳоят унга эътибор қилди.
-  Сиз кимни кутяпсиз?
-  Сизни, -  деди аёл.
-  Нега кирмадингиз? -  деди терговчи.
-  Кирсам бўлаверадими?
-  Албатга, бўлади, -  деди терговчи. -  Марҳамат, бу 

ҳукумат идораси.
Аёл ичкарига кирди...
-  Кейинги кунларда жуда кийналиб кетдик. Мен 

қўлдан келганча чидашга ҳаракат киламан, лекин уч 
бола...

-  Нималар деяпсиз? Тушунмаяпман.
Мен Ж амил Сатторовнинг хотиниман.

-  Э, шунақа демайсизми? -  Аёлга разм солди 
терговчи. -  Ўтиринг.

-  Раҳмат. Мен балки сизнинг вақтингизни 
олаётгандирман, лекин иложим қолмади. Қийналиб кетдик. 
Мен уйда ўтирсам бир нав эди. Ҳар куни ишга бормасам 
бўлмайди. Борсам, уйда болалар ёлгиз.
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Кечирасиз. Сиз бўлмаганда болаларингизга доим 
эрингиз қарармиди? -  деб сўради терговчи.

-  Ҳа. Мен «Бодалар уйи»да ўсганман. Эрим ҳам етим. 
Менинг уч-тўртта дугонамни айтмаганда, я кин кишимиз 
йўқ. Эрим мени, боладарни яхши кўради. У киши уй 
ишларини ҳам қилиб кетаверадилар, буни сен қил, буни 
мен, деб ўтирмайдилар. Қўл-оёқсиз қолдим. Айниқса, 
болалар. Мен уларга дадаси тўгрисида бирон нарса 
деёлмайман ҳам... Бошимни қайси деворга уришимни 
билмайман.

. -  Ҳаммаси яхши бўлиб кетади. Ўксинманг, -  деди 
терговчи. -  Сиз менга бир нарсани айтинг. Сиз ўзингиз, 
масалан, кўнглингизда эрингиз айбдор эканига ишонасизми 
ёки йўқми?

-  Ишонмайман! Мен бунга ҳеч қачон ишонмайман! 
Эрим қассоблик қилиб, баъзан уйда гўштсиз қолган 
пайтларимиз бўлади. Қўли эгриликка ўрганмаган одам 
қотилликка бормайди.

Лекин шунга қарамай, эрингизнинг қўлида ўша 
кеча дудама бўлган... Дарвоқе, айтинг-чи, уйда у нега 
коллекция йиққан?

Йигит кишисиз, эркакларнинг феълини ўзингиз 
мендан яхшироқ билсангиз керак. Биров овга қизиқади, 
биров парранда боқади...

-  Демак, сиз эрингизнинг бу ишига норозилик билан 
қарамайсиз?

-  Йўқ. Китоблардан ўқиганмиз. Ўтган замонларда 
йигитман деган киши от й ^галатиб , пичоқ тақиб юрган. 
Бунинг нимаси айб?! Эркак доим эркак, аёл — аёл. Наҳотки, 
сиз эримни шунинг учун қотилга чиқарсангиз?!

-  Мен ҳали ундай деганим йўқ...
-  Сиз кўнглингизда барибир эримнинг қотиллик 

қилишига ишоняпсизми?!
-  Қизиқ экансиз. Мен қолиб, сиз мени сўроқ қилишга 

гушиб кетдингиз-ку, -  деди терговчи. -  Ҳа, майли. 
Кўнглимдагини ҳеч кимга айтмагандим, лекин сизга айтаман. 
Бўпти. Одатда, жиноятчи ўзининг кўрсатган ҳунарини 
озми-кўпми иардалайди. Биз Жамил Сатгоровнинг хатти- 
ҳаракатини кузатганимизда, ўша «парда» негадир кўзга 
ташланмаяпти. Ҳамма далиллар тўпиа-тўгри унга бориб 
тақаляпти. Дммо ҳаётда баъзан шунақаси ҳам бўлади. Бу
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жиноятчининг тажрибасига боглиқ. Мен ўз шубҳамдан 
шубҳаланаман, деган ran бор. Қайта-қайта текшириш, 
эрингиз айбдорми, айбдор эмасми — исботлаш керак. 
Бундан ташқари, умуман, Қодир отага нисбатан кимнинг 
кандай қасди бўлгани ҳали очилмаяпти. Бу — жуда мухим. 
Мен буни аниқлаб, ўзим бир фикрга келмагунча бу ҳақда 
гапиришим кийин.

-  Эримнинг Қодир отага қандай қасди бўлиши 
мумкин? Бегона одам. Бизнинг қўшни билан муносабатимиз 
қуюқ ҳам, суюқ ҳам эмасди. Эрим чолни бир оз ҳурмат 
қиларди, холос. Чолга ўтлининг азбаройи унча иши 
бўлмаганидан кўнгли огриб, у билан онда-сонда гаплашиб 
турардилар. Шу... Ўзингиз иккиланаётган экансиз, нега 
ақалли ҳозирча бўшатиб юбормайсиз?

Йўк, сиз Ж амил Сатторовни шунчаки қамалиб 
ётибди, деб ўйламанг. -  Беозор тушунтирди терговчи. 
-  Эрингиз, қотиллик қилмаган тақдирда ҳам, бу ишда 
иштирок этган. У, ҳеч бўлмаганда, жиноят қуролини олиб, 
биздан яш ириб юрган. Бунинг учун жавоб бериши керак. 
Мен сизга эрингизнинг ҳар ҳолда айбдор эканини айтишга 
мажбурман.

-  Бу фалокат бошимизга қаердан келди, 
тушунмайман. Турмушимиз тинч эди. Мен ишга ҳеч 
қачон бундай юрагимни ҳовучлаб бориб, уйга юрагимни 
ҳовучлаб қайтмасдим. Эрим баъзан кечқурунлар болаларни 
овқатлантириб, ўйнатгани к ^ а г а  олиб чиқардилар. Мени 
хурсанд бўлсин, деб телефон ҳам қилиб қўярдилар. Мана, 
топширган бутун ишларингизни бажардик, хоним, бизга 
яна нима хизматлар бор, дердилар... Ўша куни ҳам телефон 
қилдилар. Бунақа гаплар хаёлимизда йўқ эди,

-  Тўхтанг, т)Ххтанг... Ўша куни эрингиз сизга тахминан 
соат нечаларда қўнғироқ қилганини эслаёлмайсизми?! -  
деб сўради терговчи.

-  Ҳозир, эслайман... Адашмасам, етти билан 
саккизлар орасида.

-  Эрингизнинг кайфияти қанақа эди ?!
-  Менимча, ҳар қачонгидек... Э, й ^ ,  нимадандир 

хафа бўлиб гапиргандилар, шекилли.
-  Нимадан ? Эслашга ҳаракат қилинг-чи, -  деди 

терговчи.
-  Адашмасам, бошида кўча айланяпмиз, дедилар. 

Ҳар кунги ran. Кейин, шундан кейин... эрим ўша куни,
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менимча, қўшнилардан гапирдилар. Негадир улардан 
шикоят қилгандек бўлдилар... Цехда шовқиндан овозни 
яхши эшитиб бўлмайди. Мен гапига унча тушунолмадим.

-  Эрингиз фалокат рўй беришидан бир неча соат 
олдин қўшнилардан сизга нимани гапириши мумкин эди? 
Қизиқ! -  Бир оз ажаблангандек бўлди терговчи.

-  Унисини билмадим.
Сиз менинг ёнимга келганингиз яхши бўлди, Зулфия 

Сатгорова. Нега, деб, ажабланманг. Буни кейинчалик 
ўзингиз били б оласиз...

УЙДАГИ ГАП

(Ж амил Сатторовнинг сўроқ анкетасидан)
-  Сиздан бир нарсани сўрамоқчи эдим, Сатгоров, 

-  деди терговчи. -  Воқеа рўй берган куни, кечқурун 
хотинингизга қўнгироқ қилган экансиз.

-  Бўлиши мумкин.
-  Йўқ, сиз ўшанда қўшнилардан гапиргансиз.
-  Гапирган бўлсам, гапирган,\ирман. Эслаёлмайман...

...Ж амил аслида буни яхши эсларди. Бироқ буларнинг
бари сўзлашга арзимайди, гийбатга ўхнгайди, деган 
истиҳола уни тўхтатиб турарди. Айниқса, бировнинг сир- 
асрорини титкилаш... Буни йигитчилик ҳам кўтармайди. 
Ж амил шундай фикрда эди.

Унинг эр-хотин Бўроновлар билан чиқишмаслигига 
анча-мунча сабаблар бор эди.

Исмат касалхонада ишлар, хотини институтда 
фа.лсафадан даре берарди. Уларнинг иккиси ҳам янги уйга 
кўчган маҳалда қўни-қўшни олдида ўзини, биз бошқача 
тоифадаги одам ми з, биз эмас, с и зла р бизни ҳурмат 
қилишларинг лозим, деган алфозда тутган, бу Ж амилнинг 
гашига теккан эди. Булар оқу биз қора бўлдикми, деб 
унинг кони қайнаган эди. Эр-хотин Бўроновлар йўлакдами, 
кўчадами учрашган пайтлари ҳеч қачон биринчи бў^хиб 
салом беришмасди. Ж амил тўхтаб салом берганида, 
бошларини виқор билан силки б, ғоз юрганча ўтиб 
кетишарди. Бу ҳам аввалдан унга огир ботган эди. Аёллар 
жанжа.л\ашиб қолишганидан кейин Исмат олдингидан 
багтар тумтайиб юришга одатланди. Бу, эр киши ҳар 
қандай шароитда ҳам ўзини эр дек тутиши, хотинлар 
ёки болаларнинг ўртасига тушмаслиги керак, деб билган
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Жамилнинг, айниқса, кўнглига ўтиришмаган эди. A m m o  

булар асосий сабаб эмасди.
Баъзи бир кексалар ўз болаларининг уйида худди 

меҳмонга келиб узоқ туриб колган одамдек ҳаёт 
кечиришади. Уларнинг бутун хатти-ҳаракатида, сизлар, 
албатга, ишу\аяпсизлар, болаларим, лекин мен ҳам текинхўр 
эмасман, қўл қовуштириб ўгирмайман, имконим етганча 
сенларга ёрдам бераман, дегандек маъно сези.\иб туради. 
Улар эрта-кеч ҳарсиллаб бозорга, магазинга югуришади, 
атрофдагиларга кўзлари жавдираб қарашади, бировларнинг 
турткиларига чидашади. Уйда ҳам ҳеч бир ишни ўзлари учун 
ор деб билишмайди, қандай юмуш чиқмасин, нафаслари 
бўгизларига тиқилиб, жон-жаҳдлари билан бажаришга 
уринишади. Тирик юриб, бирга турганликлари учун ўз 
болаларидан улар гўёки узр сўраёттандек бўлишади.

Қодир отанинг ўгли уйидаги ҳаёти ана шунақа эди.
Ж амил қариянинг чинакам инсон эканлигини кўриб, 

қаҳрамонлиги ҳақида эшитганидан сўнг, унга юраги 
ачийдиган бўлди. Чолнинг бир ҳолати уни титратиб 
юборди. Чол ўзи тўгрисида ҳар гал ҳикоя қилаётиб, бу бола 
мени ёлгон гапираяпти, деб ўйламаётганмикин, мазмунида 
ўртаниб, хижолат билан дам сайин Ж амилнинг юз-кўзига 
тикиларди.

Ж амил деярли ҳар куни Қодир отанинг остона 
супураётганини кўрарди. У, шу сабил уйни қариянинг 
келини ёки ўгли супурса, қўлларига чипқон чиқармиди, 
деб бўгиларди. Эр-хотин Бўроновлар бирон пайт қуёш 
ёйилмагунча уйқудан туришмасди. Қария бўлса, ўз 
навбатида, саҳардан кўчага югуриб, уларга сут-қатиқ 
таширди. Ж амил яна, бу икки ёшнинг оёқлари синганми, 
нима бало, деб ж они ҳалқумига тиқиларди. Мана шу 
важларга кўра, тобора Ж амилнинг қўшнилардан ихлоси 
қайтган эди.

Аммо унинг ўша куни хотинига қўшнилардан 
гапирганига бошқа бир нарса сабаб бўлган эди...

-  Эслаб кўринг, Сатторов, -  деди терговчи. -  Ҳозир 
бу мени қизиқтиряпти, билишим зарур.

-  Мен бу ҳақда индамасам дегандим.
Бўити. Бошқа томондан келайлик. Ўшанда ran 

Қодир ота устида борганмиди?
-  Ҳа... қўймадингиз, айтаман, майли. Гуноҳи мендан

соқит энди... Дунёда ёмон кўрганим — йигит кишининг
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бижиллаб, хотини билан даҳанаки жанг қилиши. Эр 
бўлсанг, аввало хотинни ўзингга нисбатан ҳурматга 
ўргат. Буни эплолмасанг, яхшиси, бўйнингни қисиб, унга 
итоат қилавер... Бўроновлар баъзан халигидек томоша 
кўрсатишади. Шундай пайтда ақалли бири олиб, бири 
қўйса гўрга эди; иккаласи баб-баравар бақириб, баб- 
баравар чийиллайди.

-  Демак, ўша, воқеа рўй берган куни улар уришишган ? 
-  деди терговчи.

Ҳа, ўша куни ҳам кечга томон эр-хотин уришиб 
қолишди. Мен уйда юрагим сиқилиб, болаларимни 
етаклаганча, кўчага чикиб кетдим.

-  Хотинингизга телефонда шу можаро ҳақида 
гапирдингизми?

-  Мен унга, чамаси, уйда ўтиролмадим, эски томоша, 
деди м. Кейин, мен-ку чиқиб кетдим, уйнинг ичида, бу ёка 
бўгишмада Қодир ота қанақа қилиб ўтирган экан, қарияга 
ачинасан киши, дегандек бўлдим.

Кўчадан қайтганингизда можаро тугаганмиди? -  
деб сўради терговчи.

-  Шунақа эди, шекилли. Уйга яқинлашганимизда 
қандайдир кир халта кўтарган Қодир ота қўққисдан 
рўпарамиздан чиқиб қолди. У бизни кўрмадими, уялганидан 
кўрмаганга солдими, ёнгинамиздан тезгина ўтиб кетди. 
Уни тирик хрлда охирги марта кўрганим шу бўлди.

-  Сиз нега шунча гапни хрзиргача менга 
айтмадингиз?!

-  Узимга муносиб кўрмадим. Уялдим.

АҚЛ БАЛОСИ

(Ёки маҳкамада бўлиб  ўтган баҳс)
-  Сизнинг кўнглингиз тор, Исмат Бўронов. Бир ran 

камлик, икки ran кўплик қилади, -  деди терговчи. -  Шу 
боисдан, анча кун сизни безовта қилмадим. Лекин энди 
суҳбатни давом эттирамиз.

-  Қанақа суҳбат яна? Хафа бўлманг, ка.\аванинг 
учини тополмай, одамларни бекорга овора қилмаяпсизми?

-  Унчалик эмас, ўртоқ Бўронов. Аввау\о, калаванинг 
учи нихрят топилганга ўхшаяпти. Бундан ташқари, мен 
сизни бекорга овора қилганим йўқ. Сўнгги найтда шахсан
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сизга тегишли бўлган бир қанча янги саволлар чиқди. 
Қисқаси, ота-бола муносабатларингиз мураккаб бўлган. 
Сиз буни инкор ҳам қилмаяпсиз. Х ^н, сизнингча, бунгд. 
қандайдир сабаблар борми?!

-  Албатга. Ўзингиз 5^йлаб к5финг. Турли давр, турли 
организм...

-  Содд,ароқ гапирсангиз, -  деди терговчи.
-  Дадам кеч уйланганлар. Мен йигирмага кириб, 

айни балогатга етганимда, дадам олтмишга боргандилар. 
Мана, мен қирққа кирганимда, саксонга. Бир-биримизга 
меҳримиз борлигига қарамай, биз ҳар хил кишилар эдик. 
Мен бунга қаттик; ўкинаман. Лекин иккинчи томондан, 
сизга борини айтмасдан иложим йўқ.

-  Демак, сизлар, ота-бола бир-бирларингизга яқин 
бўлмагансизлар. Мен сизни тўгри тушундимми?

-  Тўгри. Яқин эмасдик. Аввалдан қандайдир яқин 
бўлолмадик.

-  Нега? Бунга ёшдаги тафовутдан ташқари, 
нималарни сабаб деб биласиз? -  қизиқсинди терговчи.

-  Сабаби кўп... Менинг бола,\ик пайтимда дадам 
урушда бўлган, буни айтганман, кейин иш-турмуш. Кейин 
мен уйдан кетдим. Кейин, тўгриси, икки ўртада кутилмаган 
зиддиятлар ҳам чиқди.

-  Қанақа зиддиятлар?
-  Мен ўқиш йиллари қишлоққа кўп бормадим. Кунора 

уйга хат ҳам. ёзолмадим. Бу нарса юракда болаликдан 
қолган бемеҳрлик, кўнгилсовук^ик туюлиб, дадам бунинг 
учун мендан ранжиган бўлсалар, аж аб эмас. Лекин мени 
тушуниш мумкин, деб ўйлайман. Ўшанда менга жуда огир 
эди. Чўнтакларим кўпинча қуп-қуруқ, ҳадеб қишлоққа 
қатнашга имконим Й5Ж, эди. Қийналганим учун уйга айрим 
талабалар сингари: «Гўзал Тошкент шаҳрида ўйнаб-кулиб 
юрган фалончидан согинчли салом!» деб баландпарвоз 
хатлар ҳам ёзолмадим, албатга...

-  Талабаликда сиз ўзи нега қийналдингиз? Мен 
тушунмаяпман, -  деди терговчи.

-Ҳаммасиўқишгакирганимданбошланди.Имтиҳонларда 
олган баҳоларим талаб даражасига етибетмасди. Қишлоқда 
ўқиганмиз, ҳар ҳолда... Хуллас, қабул комиссиясида пахта 
пайти теримда ўзимни кўрсатишим кераклигини бўйнимга 
қўйишди, менга вақгинча ётоқсиз, нафақасиз ўқишим
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мумкинлигини айтишди. Пахта пайтида ҳалол ишладим. 
Бундан нолимайман. Лекин ётоқсиз, нафақасиз уқишнинг 
қандайлигини ўзингиз тасаввур қилсангиз керак. Шу 
даврда она сутим огзимга кедди. Эски шаҳардаги шифти 
қурумдан қорайиб, деворлари нураган арзон-гаров бир 
кулбада ижарага турдим. Тирикчидик дардида бажармаган 
ишим қолмади. Бировларга дастёрлик қилдим. Ҳаммодлик 
қилдим... Ниҳоят, навбатдаги имтиҳонларни яхши 
топшириб, аввал нафақа, кейин ётоқхонага эришдим. 
Лекин ўқиш йиллари кишига шуларнинг ўзи кифоя деб 
ўйлайсизми?

-  Нима, ўшанда уйдагилар сизга ҳеч қандай ёрдам 
кўрсатишмадими? -  ажабланди терговчи.

-  Йўқ, уйдагилар менга ёрдам кўрсатишмади. 
Биринчи кунлардан бошқа талабаларнинг ота-оналари 
институт атрофида гирди капалак бўлишганини кўрдим. 
Қўйиб берса, ҳар куни улар болаларини дарсга йўргаклаб, 
қўлларида кўтариб келишади. Узоқда юрган ота-оналар ҳам 
булардан қолишмайди. М унтазам пул, совга-салом юбориб 
туришади. Йилига камида бир ёки икки марта келиб, ҳол- 
аҳвол сўрашади, янги уст-бош харид қилишади... Мен 
буларнинг барчасидан маҳрум эдим.

-  Мен сизни ота-онангизнинг к5>нглига қараб ўқишга 
киргансиз, деб эшитгандим.

-  Буниси тўгри. Мен уйдагиларни ўйлаб ўқишга 
кирдим. Аммо бунга жавобан мени ҳам ўйлаш уларнинг 
хаёлига келмади. Ёрдам қилишмагани майли. Бир амаллаб 
қийинчиликни енгдим. Зиёни йўқ. Одамни оддий тушуниш... 
Мен қишлоққа кам бориб, кам хат ёзганим уйдагиларни 
тутақтириб юборди. Айниқса, опам... Опам аҳволим 
қандайлигини сўраб ҳам ўтирмай, ўшанда шунақанги 
маломатли хатлар ёзганки, қўяверасиз. •

-  Уйга ёзмасангиз, дадангиз сизнинг қийналга — 
нингизни билмаган бўлишлари ҳам мумкин-ку? -  деди 
терговчи.

-  Мен ёзганимда ҳам, ҳеч қачон шикоят 
қилмаганман.

-  Дадангиз, албатга, қийналганингизни билмаганлар! 
М ен сизнинг нега меҳрсизликқилганингизгатушунмаяиман. 
Қийинчилик кунларида бола ота-онасига ташвишларини 
айтмаса...
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-  Мен меҳрсизлик қилганим йўқ, ишонинг.
-  Бўлмаса, нега ёзмадингиз?!
-  Мен ундай қилолмасдим. Биласизми, мен отабезори 

эмасман, лекин тўгриси, дадам ҳаётда ҳаммадан кўпроқ 
ўзини ўйлаб яшаган одам эди. Уйдан кетаётганимда, 
менга дадам бундай ran қилдилар: «Сен мендан ёрдам 
кутма, ўглим. Мен эски партизанман, боламни бир умр 
суяб юришни истамайман. Узинг оёққа туришни ўрган!..» 
Мен аввалига бу гапни шунчаки бир насиҳат тариқасида 
қабул қилдим. Аммо Тошкентга келгач, кундан-кунга унинг 
магзини чақа бошладим. Уқишга киришимдан тортиб, ҳаётга 
чирмашиб, одам бўлгунимча, дадамдан юрак ютиб, ёрдам 
сўраёлмадим. Дадам эса ўзларидан билиб, ҳаттоки бирон 
марта, қандай яшаяпсан, болам, деб суриштирганлари 
йўқ... Мен кейинчалик бу ҳақда кўп ўйладим. Дадам қўли 
қисқалигидан шундай қилдими? Ундай эмас, албатта, Мен 
раиснииг ўгли эдим, ахир! У киши хасислик, бахиллик 
туфайли мендан бор имтиёзни дариг тугганмиди? Бу ҳам 
ҳақиқатга тўгри келмайди. Дадамни хасис ҳам, бахил ҳам 
деёлмайман!.. Дадам учун ҳаёттўтрисидаги ўз фикри ҳамма 
нарсадан муҳим эди. «Ҳалол яшаш керак, қийналмасанг, 
ҳалол яшашни ўрганмайсан. Эгри йўл билан пул топгандан 
камбағал бўлган яхши!» Унинг фикри шундай эди. У менга 
айтган азми қарорида охиригача собит турди. Гап шу!.. 
Ўзимча ўйлайман, менинг меҳнаткаш дадам яхши тарбиячи- 
ю, боласини папалаган бошқа ота-оналар ёмон тарбиячи 
эканми?! Бошқалар нима учун ўз болаларига ҳаётда барча 
имкониятларни яратиб беришади?! Улар нега, ҳатгоки 
ҳар қандай адолат чегарасини бузиб бўлса-да болаларини 
катта йўлга чиқариб қўйишади? Дадамга бу ҳақда гапириш 
фойдасиз эди.

-  Нима қилганда хам, сиз ўша йиллар 
қийналганингизни ота-онангиздан сир сақлаб юришингиз 
шарт эмасди, -  деди терговчи. -  Дадангиз қанчалик 
қагъиятли бўлмасинлар, турмушда баъзан вазият, шароит 
билаи ҳисоблашиш кераклигига фаҳмлари етарди. Сиз 
ўзингиз, мени уйимдагилар тушунишмаяпти, менга 
улар қайишмаяпти, деб масалани бир оз чигаллаштириб 
юборганга ўхшайсиз. Бундан ташқари, уйга икки энлик хат 
ёзмасликка ҳеч нарса важ  бўлолмайди. Умуман, дадангизни 
виждонли, ҳалол одам эканликлари учун айблашга бизнинг
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ҳаққимиз йўқ. У киши ҳаётнинг мазмунини бошқалардан 
кўра т ^ р и  тушунган. Дадангиз сингари ҳам босқинларни, 
ҳам урушни кўрган, хизмат қилган кишилар кундан-кунга 
камайиб боряпти ҳозир. Бармоқ билан санарли кишилар 
қоляпти. Сиз кейинчалик асосан шу ҳақда ўйлаб, дадангизни 
кўпроқ қадрласангиз, чакки бўлмасди, албатга.

-  Мен бу борада ўзимни оқламайман. Мен буни 
энди ҳис қиляпман. Дунёда сўкир кўз доим кеч очиларкан. 
Олдингдан оққан сувнинг қадри йўқ. Худди отанг бошингда 
абадий турадигандек туюларкан.

Хўп, ҳозирча бу гапни шу ерда тўхтатайлик. Менга 
айтингчи, дадангиз сиз билан ҳаммаси бўлиб неча йил 
бирга ҳаёт кечирдилар?

Ўн йилча...
-  Ўн йил... қисқа муддат эмас, шундайми? -д е б  сўради 

терговчи. -  Мен бир нарсани ўйлаб, тагига етолмаяпман. 
Сиз ёшликда дадангиз билан кам гаплашгансиз. Бунга 
имкон бўлмаган, дейлик. Дадангиз сизни ёш деб, кўрган- 
кечирганлари тўгрисида индамаган бўлишлари ҳам 
мумкин. Хўп, у киши Тошкезта ке,\иб, сизнинг уйингизда 
турганларидан кейин-чи?! Наҳотки, узоқ ўн йил ичида ота- 
бола ақалли бирон марта осойишта ўтириб, ундан-бундан 
суҳбатлашмаган бўлсангизлар?

-  Й ^ ,  кейин ҳам иккимиз яхши гаплашолмадик.
-  Нега, ахир?

Мен сизга айтганман. Дадам ўзлари ҳақда 
гапиришни умуман ёқтирмасдилар.

-  Кечирасиз! Бу унчалик тўгри эмас, -  деди терговчи. 
-  Мен бегоналарга дардини ёрган одамнинг ўз фарзандига 
айтадиган гапи йўқлигига ишонмайман. Қисқаси, сиз 
дадангиз га бекорга айб тўнкаяпсиз.

Мен дадамга айб тўнкамайман. Сиз билан бир 
масалани келишиб олайлик. Мен шу пайтгача нимаики деган 
бўлсам, ҳаммаси рост, бундан кейин ҳам фақат ростини 
айтаман. Сиз менга камчиликларимни кўрсагишингиз, 
мени койишингиз мумкин. Лекин ёлгон гап кутманг. Мен 
жиноятчи эмасман. Мен дадамнинг хунига даъвогарман.

-  Бўпти. Келишдик, -  деди терговчи.
-  Мен дадамга айб тўнкаётганим йўқ. Уйда баъзан 

иккимиз юзма-юз ўтириб, соатлаб дадамнинг огзини 
пойла ган пайтларим бўлган. Дадам эса суҳбатга ҳеч
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қачон майл билдирмаган... Гапирадиган бўлса, кўпинча 
фақат онамни эсларди. "Ушанда ҳам узуқ-юлуқ, кераксиз, 
қандайдир мунгли нарсаларни гапирарди. «Онангнинг 
қабри устига катга сагана ўрнатган эдик. "Ўйлаб қарасам, 
бу ишимиз унча яхши бўлмаган экан. Менга шўрлик тош 
остида эзилиб ётгандек туюляпти...» Тахминан шунақа 
гаплар. Мен ёшликдан шикоятга, ҳазинлик, ҳасратга 
тобим йўқ. Дадамнинг гапларини эшитиб, юрагим таре 
ёрилаётгандек бўларди. Очиги, онам то ҳозиргача менинг 
кўз олдимдан кетмайди. Болаликда асосан онамнинг қўлида 
тарбия топганим учундир. Уларни дадамдан ҳам кўпроқ 
ардоқлагим келади. Лекин дадамнинг гап.-хари барибир 
мени, худди ўзим бояги қоронги қабрга кириб қолгандек, 
эзиб юборарди. Мен, дадам ортиқча хаёлчану\ик қилмасин, 
деб унга аччиқ ҳақиқатни айтардим: «Дада, сиз бир куни 
қиёмат рўй бериб, одам гўрдан қайтиб чиқишига ҳар ҳолда 
ишонмассиз?! Шундай экан, бу гаиларнинг нима кераги 
бор? Мен талабалик йилларимдан бери ўлик кўравериб, 
ҳаммасини тушундим. Инсон ким бўлишидан қатьи назар, 
дунёдан ўтдими, тамом, чиқит ҳисобланади, Ҳаёт қонуни 
ту...»  Дадам сўзимни ҳафсаласиз, сал нохуш тинглаб, 
сен ҳеч нарсани тушунмайсан, дегандек қўлини кескин 
сиухтарди. Шу билан суҳб^тимиз ҳам тугаб қўя қоларди... 
"Умуман, дадам уйда доим негадир андак сиқилиб, мум 
тишлаб ўтирардилар. Мен у кишининг ҳамон онамга 
мотам тутгандек қиёфада юришидан хунобим ошиб, нима 
қиларимни билмай қийналардим.

-  Дадангиз мум тишлаб ўтирганлар, ичимдагини топ, 
қабилида ортиқча гапирмаганлар, дейлик, мен ишондим. 
Лекин сиз-чи? Дадангиз тиригида у  кишининг кўрган- 
кечирганларига нима учун ақалли бирон марта жиддий 
қизиқмадингиз?

-  Мендан бу борада айб ўтган, албатта. Лекин асосан, 
кечаги воқеалардан энди одамлар «узоқлашиб» кетган, улар 
зерикарли туюларди. Очиги, шундай. Бунинг устига дадам 
кутиухмаганда рихлат қилишларини ким билибди, дейсиз?

-  Кечирасиз! Фалокат рўй бермаганида ҳам, 
дадангизниг ёши бир жойга бориб қолган эдилар. Сиз 
буни билишингиз керак эди, -  деди терговчи.

-  Тўгри. Лекин дунё экан, одам баъзан ўзи сезмасдан 
лойга ботиб қолар экан.

-  Хўп, энди марҳамат қилиб, бундай саволга жавоб 
берсангиз. Сизнинг дадангиз билан бошдан-оёқ бутун
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муносабатингиз шунақа экан, дадангизни Тошкентга олиб 
келиб нима қилардингиз?

-  Э, йўқ, мен сизга, қўлимни кўксимга қўйиб, 
ҳақиқатни гапираверсам, сиз гапга бунақа тўн кийдирманг, 
илтимос. Ҳаётдаги қарама-қаршиликлар ўз  йўлига. Мен 
дадамнинг олдида ўзимнинг фарзандлик бурчимни 
бажардим. Бунинг учун мени айблаш инсофдан эмас. Катга 
бир ёзувчи, кимдандир нафратлана туриб ҳам уни севиш 
мумкин, деган экан. Мен эсам, дадамни чин юракдан яхши 
кўрардим. Дадам ҳам... Кейин, тўгриси, одам ёши улгайган 
сайин кўнглида баъзан ёлгизлик ҳис этаркан. Мен шундай 
пайтда дадамга талпиндим. Буни ҳам сиздан яширмайман.

-  Бўпти. Менга айтинг-чи, дадангиз қишлоқдан 
сизникига қандай келганларини ҳозир эслай оласизми? 
-  сўради терговчи.

-  Эслайман... "Ўзлари. Битта чамадон кўтариб...
-  Ўша чамадонда бир даста қогозлар ҳам бўлган.

Ҳа, ўзларига тегишли қогозлар ҳам бор эди.
Ўша ҳужжатлар кейин қандай қилиб йўқолди ?

-  Биласизми, янги уйга кўчаётганимизда бошқа 
ортиқча қогозлар ичида булар ҳам ёқиб юборилган. Хунук 
иш қилганмиз, албазта. Лекин биз уларнинг дадамга 
керакли ҳужжатлар эканини билмаганмиз. Бир оз шошиб 
қолганмиз. Умуман, бепарволик, деймикин...

-  Йўқ, буни шунчаки бепарволик десангиз, адашасиз. 
Менга шу кичик далилнинг ўзи сизнинг дадангизга 
нисбатан бутун муносабатингизни кўрсатиб турибди... Хўп, 
энди бундай савол. Сиз ўқишни битириб, нега қишлоққа 
қайтмагансиз?

-  Уқишни битириб... билмадим...
-  Йўқ, мен сизни бунинг учун тергамайман. Ҳар 

ким кишлоқда яшайдими, шаҳардами, ўз ихтиёри. Мен 
шунчаки... қизиқ туюляпти, -  деди терговчи.

-  Ўқишдан кейин шаҳарда қолиб кетадиганлар оз 
эмас. Мен бу ҳакда унчалик ўйламаганман.

-  Сиз бир пайтлар адабиёт, санъатга қизиққансиз. 
Ҳозир ҳам кўнглингизда бунга оз-моз қизиқиш 
сақланганми?!

-  Йўқ. У ёшликдаги ҳаваслар...
-  Охирги савол... Мени кечирасиз. Сиз уйда 

хотинингиз билан тез-тез жанжаллашиб турасизми?
-  Э, бунинг ишга нима алоқаси бор?

36



-  Уйингизда мудҳиш воқеа рўй беришидан бир неча 
соат олдин ҳам сизлар уришгансизлар, -  деди терговчи.

-  Мен бу ҳақда гапирмай қўя қолай. Илтимос, бу 
ҳакдд сўраманг. Дадамга бунинг ҳеч қандай дахли йўҳ...

БИР ТЎШ АКДА ТУРТ КИШИ

(Ёки маҳкамада ўтган яна бир баҳс)
-  Ўрток, Буронова! Мен сизни бошқа чақирмасман, 

деб ўйлагандим. Лекин ҳозир кутилмаган да менга сизнинг 
ёрдамингиз керак бўлиб қолди, -  дея Нодирага юзланди 
терговчи.

-  М енинг ёрдамим?
-  Ҳа. Мен сўнгги пайтда рўй берган фалокатнинг бутун 

илдизи сизнинг уйингизда эканини ҳис этяпман, -  деди 
терговчи.

-  Вой, нега ундай деяпсиз?
-  Менда шундай таассурот уйгонди. Бу, албатта, ҳали 

аниқ гаи эмас. Шу боисдан, эрингизга индаганим йўк.
-  Сиз ҳаммасига эримни айбдор деб 5^йлаяпсизми?
-  Ҳозирча ундай дейишим қийин.
-  Бўлмаса, менга буни нима учун айтяпсиз?
-  Мени Қодир отанинг охирги кунлардаги гуриш- 

турмуши қизиқтиряпти, -  деди терговчи.
-  Буни эримдан нега сўрамадингиз?
-  Эрингиз кўп нарсаларни гапирди. Лекин шунЬа 

қарамай, у  мендан нималарнидир сир сақлаётгандек.
-  Биз ёмон турмаймй^. Қайнотам менинг ^ам отам 

эдилар. Кийимнинг яхшиси, таомнинг олди дадамники 
эди. Эр-хотин бирон марта дадамнинг юзларига тик қараб, 
гапларини икки қилмаганмиз. Аввалдан бошлаб охирги 
кунларигача шундай эди.

-  Демак, сизнингча отанинг туриш-турмуши ёмон 
бўлмаган, -  деди терговчи.

-  Йўқ, ҳаммаси жойида эди... Нима, дадам биздан 
бировга шикоят қилган эканларми?

-  Дадангиз... саксонга кирган кекса кишининг ҳаёти 
уйда охирги кунлар асосан югур-югур билан, рўзгорни деб 
куймаланиш билан ўгган.

-  Бизнинг турмушимизни биздан кўра яхшироқ 
билар экансиз, мендан сўраб нима қиласиз?
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-  Мен сиздан рост гапни кутгандим, -  деди 
терговчи.

-  Мен ростини айтяпман... Дадам ўзлари табиатан 
нотинч, бир ерда ўтиролмайдиган одам эдилар. Бўлмаса, 
дадамга ҳеч қачон биров, мана бу икки челак ахлатни туктлб 
келсангиз, демаган. Эр-хотин уйда ишсиз ўтирмасдик. 
Дадам ҳам... Ким буни ҳурматсизликка й5^йса, адашади.

-  Кечирасиз, сиз ҳурмат деган да нимани 
тушунасиз?

-  Ҳурматни, менимча, ҳамма бир хилда тушунса 
керак.

-  Шундай бўлса, қанийди!.. Сиз фалсафадан даре 
берасиз. Менимча, одоб ҳам ҳурматнинг бир кўриниши. 
Ҳурмат деяпсиз, ҳолбуки, сизлар, эр-хотин, уйда баъзан 
ҳаттоки оддий одобга ҳам риоя қилмагансизлар. Кундалик 
рўзгор юмушларини зиммасига юк.\аганларингиз 
етмагандек, отанинг олдида кунора жанжаллашиш, 
ҳарқалай, одобдан бўлмаса керак! Қодир ота шундай 
пайтлар да ўзининг уйда эканлигидан хижолат чекиб, 
қанчалик эзилганини биласизми? Эрингиз ҳеч качон бу 
ҳақда ўйламаган. Аёл киши бўлатуриб, сиз ҳам...

Ёрдам, деб сиз мени қийнаш учун чақирган 
экансиз. Мен бу ҳақда ўйлаганман. Бир эмас, минг марта 
ўйлаганман... Ўйлаганман. Сиз нега менинг юрагимни 
бунчалик бурдмайсиз?

-  Ўзингизни қўлга олинг. Каттиқроқ гапирганим учун 
узр. Хўп, бошқа савол. Сизнингча, эрингиз қанақа одам 
ўзи?

-  Эрим ёмон эмас.
-  Мен биламан, эрингиз ақлли йигит. Ростгўй. Анча 

самимий, -  деди терговчи.
-  Эрим яхши.
-  Менимча, сиз ҳам, ҳар ҳолда, ростгўй, самимий аёл — 

сиз. Умуман, эрингизга ўхшайсиз, кишида ёмон таассурот 
қолдирмайсиз. Шундай экан, мен бир нарсага тушунмайман. 
Сизлар, масалан, нега бундай жанжаллашасизлар?

Ҳар бир хонадоннинг ўзига яраша гурбатлари бор. 
Эр-хотин жанжали... Мен ўртамиздаги б^тун гапни сизга 
достон қилишим, наҳотки, шарт бўлса?

-  Шарт эмас. Лекин сизлар аввалдан, турмуш 
қурганларингиздан бошлаб, мунтазам шунақа уришиб 
турасизларми? Шуни айтсангиз.
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-  Йўқ. Биз доим уришавермаймиз. Баъзан ҳафталаб, 
ойлаб бежанжал, тинч-тотув ҳам юраверамиз. Эрим менга 
яхши кўриб уйланган. Мен ҳам... Бизнинг турмушимизда, 
ҳар қалай кўнгилсизликка нисбатан бахтли кунлар кўпроқ 
бўлди. Мен уйда имкон етганча ҳар қандай можаронинг 
олдини олишга ҳаракат қиламан.

-  Эрингиз-чи? Демак,- асосан эрингиз можаро 
қўзгайдими? -  деб сўради терговчи.

-  Сизга нима десам экан? Турмуш ўзи зиддиятдан 
иборатми... М енинг к5?нглим очиқ. Бунинг устига, 
ёшликда анча эркин ўсганман. Эримни қўлимдан келганча 
инжитмасликка ҳаракат қиламан. Лекин бир умр бундай 
қилишнинг иложи йўқ — дунёда ҳадеб бировнинг 
иродасига бўйсунавериб бўлмас экан. Мен баъзан ўринсиз 
гапиришим, эҳтиётсизлик кили б, одамлар олдида ўзимНи 
беихтиёр эрим кутганидан бошқача тутишим мумкин. 
Эрим эса кўнгли тор, ҳамма нарсани юрагига олаверади. 
Бирон талаба баҳо қўйдиргани уйга келса ҳам хаёли қочиб, 
бўгилаверади. Бундан ташқари, эримнинг ора-сира қилдан 
қийик, ахтариш одати ҳам йўқ эмас. Ҳар кадамда ундай 
қилма, бундай қил, деб ўргатишни ёктиради. Аёл киши 
бировга қўл бериб саломлашмаслиги керак. Эркаюхардан 
кимнингдир фазилати тўгрисида огиз очолмайсан. 
Қаергадир меҳмонга борилса, менга тегишли саволга ҳам 
ўзи жавоб қайтармаса, кўнгли тўлмайди... Эрим мени 
ўз соясига айланишимни истайди. Мен унинг соясига 
айланолмаганим учун ҳам, истанг-истаманг, уйда можаро 
қўзгалаверади.

-  Қисқаси, эрингиз можаро қўзгайди. Эрингизнинг 
феъли огир, -  деди терговчи.

-  Огир... Лекин мен бунинг учун эримдан
ўпкаламайман.

-  Нега?
-  Айб эримда ҳам эмас. Буларнинг ҳаммасига ўтмиш 

айбдор. -
-  Ўтмиш? Қанақа ўтмиш? Табиатан феодалликми? 

Илгор фикрли кишининг ўгли...
-  Бунинг ишга алоқаси йўқ.
-  Айрим эркакларнинг рашкчилигини айтмоқ — 

чимисиз? -  деб с5фади терговчи.
-  Йўқ. М енинг эримни феодал деб бўлмайди... 

Гап рашкда ҳам эмас... Эски бир латифа бор, балки
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эшитгандирсиз. Мени уят қилмасангиз, айтаман... Афанди 
хотини билан кўпинча дуппа-дуруст гаплашиб ўтириб, 
бехосдан икковлари жанжаллашиб қолишаркан. Бунга 
сабаб, Афанди олдинги хотинини, хотини эса, олдинги 
эрини эсларкан. Бир оқшом одатдагидек гап қочганида, 
Афанди хотинини ёнидан нарига суриб ташлабди. Хотини, 
э, сиз нима қиляпсиз, деса Афанди, бир тўшакда яна тўрт 
киши бўлиб қолдик, сигмаяпмиз, деган экан... Биз учун 
ҳам бу, ҳаёт бошимизга солган савдо...

-  Мен сизни яхши тушунолмадим. Нима, 
сизлар икковларингиз ҳам биринчи оилаларингиздан 
ажрашганмисизлар ?

-  Ш унақа бўлган. Сиз буни билмасмидингиз?
-  Йўқ...

Менинг олдинги турмушим унмади. Эрим ҳам...
-  Ҳечқиси йўқ, ҳаётда ҳар нарса бўлади, -  деди 

терговчи. -  Оила бузилиши ёмон, албатта! Лекин инсон 
ҳамиша ўз бахтини излашга ҳаг^и. Одамни занжир билан 
боглаб бўлмайди. Иккинчи марта оила қургач, қадр- 
қимматаи билиш ўрнига... майли, ойда-йилда бўлсин, 
барибир, уришишларингиз эса... Хўп, сизлар неча йилдан 
буён бирга ҳаёт кечиряпсизлар?

-  Тўрт йилча бўлиб қолди.
-  Бундан чиқди, сиз Қодир отани олдиндан 

билмагансиз. Шундайми?
-  Ҳа, албатта...

ИСМ АТ БЎРОНОВНИНГ БАҲОРИ

(Кўнгил дафтаридан саҳифалар)
Бир ерда тургандан кейин, қийин экан. Исмат уйга 

кирса ҳам, чиқса ҳам Ж амилнинг хотинига р ^ а р а  келар, 
у эса, сенларнинг касрингга биз кулфатга қолдик, дегандек 
ўқрайгани-ўқрайган эди. Исмат фақат Ж амилнинг хотини 
эмас, ҳатто уларнинг болалари кўзига ҳам тик қараёлмас 
эди.

Аммо гап биргина бунда эмасди. Ж амил ҳибсга 
олингандан буён, умуман, Исматнинг ичини қурт кемирарди. 
У, ҳар нарса бўлиши мумкин, деб аввалдан шубҳага йўл 
очган, энди кундан-кунга Жамилдан шубҳаланиш ортиқча 
эканини ҳис этар ва бундан ўзича азобланар эди.

Терговчи яна суҳбатга чакирганида, Исмат шундай 
кайфиятда эди.
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У терговчига Ж ам ил тўғрисида гапириб, мен кўп 
уйладим, Ж амил айбдор эмас, бу ерда қандайдир 
англашилмовчилик борга ўхшайди, деди...

-  Масалан? -  деди терговчи.
-  Биласизми, мен нега ўзи бу фалокат рўй берганига 

тушунмаяпман. Аввало, дадамга Ж амилнингми, бошқа 
бировнингми қасди бўлса ёки дейлик, дадам кейинги 
йилларда кимнингдир қитиқ патига те гиб юрган бўлсалар, 
апоқ-чапоқ эмаслигимизга қарамай, мен ҳар ҳолда буни 
пайқамасдан қолмасдим. Унақа ran йўқ эди. Хўш, кейин, 
котил дадам сингари кекса кишига суиқасд уюштириб, 
нимага ҳам эришарди? Ишониш қийин. Демак, бирон 
тасодиф рўй берганми ўшанда...

-  Сиз билан шунча гаплашдик, лекин мана энди 
мақсадга бир оз яқинлашяпсиз, -  деди терговчи. -  Хўш, 
қанақа тасодиф?

-  Мен унисини билмайман. Биз истиқомат қилаётган 
кўчада бир қолипдан чиққан саккизта уй қатор терилиб 
турипти. Бу шароитда ҳар нарсани кутиш мумкин.

Менга қишлоқда опангиз ҳам шунга яқин бир 
фикрни айтгандилар. Бундай тахмин менинг ўзимда ҳам 
йўқ эмас. Текшириш, аник^лаш керак. Мен, худди шу 
боисдан, ҳаммадан кўпроқ сиз билан суҳбатлашяпман.

-  Нега мен билан?
-  Бу тахмин ишни яна мураккаблаштиради, -  деди 

терговчи. -  Мен уйингиз атрофида айланиб, анча нарсани 
ўрганишимга тўгри келади.

-  Уй-ку, майли, лекин мендан нимани ўрганасиз?
-  Сизга нима десам экан... Менинг бошқалар билан 

суҳбатим, асосан, тугагандек бўлди. Сиз билан эса қизиқ 
бир ҳолатни сезяпман. Ҳар гал гаплашганимизда, сиз 
бутун кўнглингизни гўёки бўшатасиз, лекин сиз эшикдан 
чикишингиз баробарида, мен суҳбатдан яна қониқмай 
қолаверганимни иайқаб, фаромушланаман. Буниси ҳолва! 
Мен сизнинг кўнглингизда айтганингиздан кўра юз чандон 
кўп гаплар борлигини аниқ-равшан ҳис этаман. Сиз менга 
ҳали бир дунё гаройиб ҳикояларни айтмай юрибсиз!

-  Э, йўқ! Мен сизга керагидан ҳам ортиқ гапирдим. 
Дадам қолиб, мени кафтдагидек кўриб турибсиз. Ҳар гал 
чақирганингизда, соатлаб сўзлашамиз.

-  Тўгри, ҳар гал соатлаб сўзлашамиз, -  деди 
терговчи. -  Лекин мен барибир сиз тўгрингизда айрим
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олдий нарсаларни ҳам билмайман. Масалан, оиладаги 
турмушингиз қандай? Ҳаётингизда кимни севган, кимни 
севмагансиз?

-  Буларга жавоб қайтариш осон. Икки огиз сўз...
-  Масалан, сиз икки марта уйланган экансиз. Биринчи 

марта қачон, кимга уйлангансиз? Олдинги турмушингиз 
қандай бўлган? Нега ажралгансиз?

-  Э, мен ҳаммасини гишт қилиб териб қўйганман, денг. 
Яна ўзингизни гўлликка солишингизни қаранг! Дадамга 
буларнинг нима дахли бор? Дадам икки марта уйланмаган. 
Менимча, сизни шуниси қизиқтириши керак.

-  Мени ҳамма нарса қизиқгиради, -  деди терговчи. -  
Дадангиз уйланмаган. Лекин сиз янги оила қургунингизга 
қадар ҳам дадангиз сиз билан бирга бўлганлар. Демак, бу 
бевосита дадангизга ҳам тааллукди.

-- Дадам у пайтда тинч эдилар. У пайтда ҳозирги фалокат 
ҳам, бунақа ташвишлар ҳам йўк эди.

-  Мен сизни тушунмаяпман. Дадангиз у  пайтда тинч 
бўлсалар, сизни ҳам маълум даражада осойишта яшаган, 
деб ўйлаш мумкин. Агар чиндан шундай бўлса, оилани 
нега буздингиз?

-  Сиз бунинг учун мени айбламоқчимисиз? Дунёда 
оиласи бузилган бир мен эмас. Истаганча топилади 
бундайлар.

-  Мен бунинг учун сизни айбламайман, -  деди 
терговчи. -  Мени фақат сизнинг кўпинча пала-партиш иш 
тутишингиз таажжубга солади.

-  Мен қачон пала-партиш иш тутибман?
-  Кўпинча деяпман-ку! Мисол керакми? Ота- 

онангизга нисбатан бугун муносабатингиз... Дадангизни 
ўзингиз Тошкентга бошлаб келиб, ўзингиз қадрига 
етмаганингиз...

-  Бу ҳаётнинг мураккаблиги. Айтганман сизга...
-  Хўп, унда Ж амилга муносабатингиз-чи?
-  Буларнинг ҳеч бирида пала-партишлик йўқ. Хўп, 

уйлангандим... Бир марта оилам бузилганига одамлар 
олдида уялиб, виждон азобига ўхшаш ҳолатни туйганим 
учун, бу ҳакда гапирмай юргандим. Ойни этак билан ёпиб 
бўлмайди. Энди барибир...

-  Оилангиз бузилганига нега уялиб, виждонингиз 
қийналади? -  деб с5фади терговчи.

Шундай пайтда бу табиий ҳол...
-  Сиз, бировни бахтсиз қилдим, деб изтироб 

чекмаяпсизми?
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-  Бу ерда кимни ким бахтсиз қилганини айтиш 
қийин... Ҳозир оилавий турмушим ўртача. Аъло даражада 
деёлмайман. Чунки ўз уйимда ўзимни доим бирдек бахтли 
ҳис этмайман. Ёмон ҳам деёлмайман. Чунки Нодирадан 
яқин кишим йўқ дунёда. Нодирани севганман. Олдинги 
хотиним Маликани севмаганман. Унга аввалдан ёлгон- 
яшиқ севдим, деб огзим куй ган. Ўшандан кейин умримда 
ёлгон гапирмасликка онт ичганман. Бор-бўлгани шу, 
ишонсангиз...

-  Мен тушунмайман, нега сиз ҳозиргача бу гапларни 
мендан сир сақладингиз? -  деди терговчи.

-  Узи одамлар билан очиқ-сочиқ кам гаплашаман. 
Сўнгги йилларда ҳеч ким билан сизчалик ҳам гаплашган 
эмасдим...

-  Нима учун, ахир?
-  Ўз ёгида ўзи қовурилган одамнинг тили қисқа 

бўлади.
-  Сиз ҳалиям олдинги оилангиз тўғрисида менга 

батафсилроқ гапирмаяпсиз, -  деди терговчи.
-  Энди мени гап яширишда айбламаслигингиз учун 

ҳам айтишим керак... Ёшликда ёввойирок, ўсган бўлсам 
керак, қизлардан дўст ортгиролмадим. Тўгри, бир пайтлар 
қишлоқда Б ахти деган қизни ёқтирганман, лекин бизнинг 
муносабатимиз узоққа бормаган. Тошкентга келиб 
ўқишга киргач, олдингидан багтар ёввойилашдим. Касбим 
дўхтирлик эканига қарамай, қишлоқдагидек ҳамон баъзан 
шеър ёзардим, баъзан рубоб чертардим, кайфиятим 
бўлганида куйлардим. Қизлар билан ишим йўқ эди. Мен 
қишлокдан, курсимиздаги кўпчилик қизлар шаҳарлик 
бўлишганидан, ким биландир дўстлашишга журъат ҳам 
қилолмасдим. Аммо йилдан-йилга балогатга етиб, баҳорга 
инти к, юрганимни сеза бошладим. Ана шунда баҳор 
келди...

...Исмат ўқишни битириб, ишга кирган йили пахта 
терими пайтида М ирза исмли ҳамкасби билан уни теримга 
чиққан ўқувчи талабаларга тиббий ёрдам кўрсатиш учун 
қишлоққа жўнатишди. Ҳаммаси улар қишлоққа келиб 
тушган кундан бошланди.

Колхоз раҳбарлари Исмат билан М ирзага икки хонадан 
иборат бир уйни ажратиб беришди. Бу хоналардан 
бирида улар касалларни қабул қилиб, иккинчисида ётиб- 
туришлари керак эди. Аммо М ирзанинг антиқа одатлари
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бор эди. Колхоз раҳбарлари жой тайинлаб кетишгач, у 
Исматга иккала хона ҳам касал кўриш учун, унисида сен, 
бунисида мен одам қабул қиламан, деб туриб олди. Бўлмаса 
ўзимиз қаерда яшаймиз, деган саволга ҳам у дарров жавоб 
то иди. Мирза, ўзимиз қишлок^х.агилардан биронтасининг 
уйида турамиз, бу ҳар жиҳатдан маъқул иш бўлади, деди. 
Исмат бошда унинг нега бундай қилаётганига тушунмади. 
Аммо қишлоқ к ^ а с и н и  айланиб, уй қидира бошлашгач, 
ҳамма нарса ошкор бўлди-қод^и... Кўчада бири пакана, 
бири новча — икки бола ўйнаб юрарди. Уларга Мирза 
юзланди: .«Ў, менга қара, сенларнинг уйларинг қайси?» 
Болалар йигитларга разм солишди. Нихрят, паст бўйли 
бола пахса деворли ҳовлини кўрсатди: «Анави!» -  «Бўш 
уйларинг борми ҳовлида?» деб сўради Мирза. Паст бўйли 
бола: «Бо-ор!» -  деди чўзиб. «Қани, юр-чи, бўлмаса... Биз 
ёрдамчилармиз», -  деди М ирза Паст бўйли бола олдин га 
тушди. Новчаси унга соядек эргашди. Йигитлар бир тавақали 
эшикдан ҳовлига киришди. «Ота-оналаринг уйдами?» -  дея 
паст бўйли болага яна савол ташлади М ирза йўл-йўлакай. 
«Йўқ. Улар далада!» -  деди бола. «Сенинг отинг нима?» 
«Менинг отим Улжабой!» -  деди бола. «Қани, бўш уйингни 
кўрайлик-чи, Улжабой!» Болалар Исмат билан М ирзани бир 
четдаги янгигина қурилиб, деворлари андаваланган, лекин 
оқланмаган уйчага бошлаб киришди. «И-е, чироқ йўқ экан- 
ку!» -  деди М ирза шифтга қараб. «Ҳали чироқ ўтказмадик. 
Лекин лампамиз бор...» -д ед и  Улжабой уйнинг меҳмонларга 
ўтиришмаганидан катталардек хижолат чеккан кўйда. 
«Йўқ, лампа билан иш битмайди», -  деди Мирза. Кейин 
кутилмаганда уйга ҳеч алоқаси булмаган саволни берди: 
«Сигирларинг борми?». «Сигиримиз йўк, иккита қўйимиз 
бор!» -  деди Улжабой. «Қўйингни ўзинг пишириб е! Бизга 
эрталаб сут-қаймоқ керак!» -  деди Мирза. Сўнг сўради: 
«Қовун-тарвуз экканмисизлар?». «Йўқ, бу йил шолгом 
билан турп экдик!» -  деди Улжабой. «Турпингни ҳам ўзинг 
е!» -  деди М ирза ҳафсаласи пир бўлиб. Исмат бу суҳбатга 
аччигланишини ҳам, кулишини ҳам би.лмасди. Улар қайтиб 
кўчага чиқишди. Кўчанинг бир гомони қирга уланган эди. 
Ушанга кўтарилишди. Сурп кўйлаги енгларини шимариб 
ол1'ан бир йигит сал оқсоқланиб, пичан босилган кичкина 
галтак аравани судраб борарди. У бошяланг, сочи устарада 
қирилган эди. Ҳаво ёнаётганига қарамай, оёгида этик.
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Бир оёғининг бармоқлари қачондир ғажилганми, бир пой 
этигининг учи йўқ, қирқиб-қайирганча тикиб қўйилган 
эди. М ирза йигитни тухтатди. «Биз врачмиз. Ёрдамчиларга 
қарагани келганмиз. Лекин сизга ҳам фойдамиз тегиши 
мумкин, -  деди. -  Бизга бўш уй керак. Ундан ташқари, 
чанқадик, аввало, бирон ерда қовун-тарвуз топилса...» 
«Топилади, ҳаммаси топилади...» -  деди йигит. Кейин у, 
юринглар, деб аравасини оркага бурди. Улар кенг, узун 
кўйлак кийган иккита хотин дошқозонда аллақандай 
рангли сув қайнатиб, тери ботираётган кўча муюлишига 
боришди. Р5тарада қамишдан тўқилган девор билан ўроғлик 
қандайдир ҳовли кўринди. Ҳовлининг эшик-дарвозаси 
йўқ, фақат бир б5^йра ўрнидек жой очиқ қолдирилган 
эди. Бояги оқсоқ йигит аравани бир чеккага қўйиб, 
меҳмонларни ичкарига таклиф қилди. Ҳовли юзида сочи 
опгюқ оқарган кекса бир аёл бўйра устида жун тепкилар, 
бир томонда y î-T5T»Tra ошланган тери оқариб ётарди. 
Терилар ёнида қизил читдан бир хил кўйлак-лозим кийиб, 
бошига кўк дуррача ўраган тўрт-беш ёшлар чамасидаги 
дўмбоққина қизалоқ. Унинг елкасида атлас камзулча. Бир 
енгини кийган, иккинчиси осилиб турарди. Қизчадан 
берида хушрўйгина жувон. У ҳам нечундир қизил кийган. 
Боласини кўтариб оёқчаларини кўйлагига ўраганча, кекса 
аёлга ора-сира кўз ташлаб нари-бери ҳоргин судраляити. 
Оқсоқ йигит меҳмонларни остонадаги шолчага ўтиргизиб, 
ўзи рўпарадаги уйчадан тарвуз олиб келди. У шундан сўнг 
бошқа бир уйча эшигини очди. Бу омбор бўлса керак, ҳар 
хил ашқол-дашқоллар кўзга ташланарди, бу ердан узун 
пичоқ, эски бир алюмин коса кўтариб чиқиб, яна улар ёнида 
пай до бўлди. Косани тўнтариб, худди қўй сўядиган одамдек, 
пичоқни обдан чархлади. Ниҳоят, пичоқни ўртага қўйиб, 
қани, марҳамат, деди. М ирза тарвузга пичоқ санчаётиб 
йигитга қаради: «Бизга энди қайси уйингизни берадиган 
бўлдингиз, ака?». Йигит бир оз ўнгайсизлангандек бў.лди. 
У кекса аёлга, дўмбоққина қизалоққа, боласини кўтарган 
жувонга бирма-бир кўз ташлаб, ниҳоят, босиқлик билан: 
«Уй кўп, қайси бири ёқса, тураверасизлар!» -  деди. Шуни 
айтиб, шарт орқага бурилганча, кўча томон юрди.

Исмат бир карж  тарвузни қўлига олди. Аммо иштаҳаси 
бўгилган, томогига нимадир тиқилган эди. М ирза эса, булар
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бари етмагандек, унга бундай гап қилди: «Бировникида 
туришнинг хосияти куп, огайни. Еганинг олдингда...». 
Исмат: «Сен шу ерда турсанг туравер, лекин мен кетдим, 
узим касал кўрадиган хонада туравераман. Мен бу ерда 
туролмайман!» -  деди Мирзага, қулидаги бир карж тарвузни 
еб-емай, бехос урнидан қўзғалиб. М ирза ажаблангандек 
елкасини қисди.

Исмат кекса аёл билан жувоннинг, ўтирмайсизми, сиз 
ҳеч нарса емадингиз-ку, дейишганига ҳам карамай, уларга 
узича миннатдорлик билдириб, кучага чиқди-да, рўпарада 
ясланган бепоён, кимсасиз дала томон кетди. Унга ҳаво 

''етмаётгандек эди. Ҳозиргина кузатган манзараси дам 
сайин бўгарди.

«Одам ҳам шунчалик назари паст, манфаатпараст 
бўладими! Йўқ, одам эмас бу Мирза!», Исмат далада боши 
оққан томон кетаётиб, жон-фигони чиққанча, шуларни 
хаёлидан кечирди...

-  Мен шу куни ўзимнинг қордан қутулиб, ёмгирга 
тутилишимни қаёқдан билибман, дейсиз. Далада кетаётиб, 
бехосдан қирғоқларида тол ўсган энсиз бир ариқ бўйига 
чиқиб қолдим. Ариқ бўйлаб яна кетавердим. Аммо энди 
кўп ўтмай, ариқнинг нариги бетида негадир гарангсиб 
турган бир қизга беихтиёр кўзим тушди...

...Исмат бу ерда кимнидир учратишни хаёлига 
келтирмаганидан, қизга таажжубланиб қаради.

Унга қиз ариқдан берига ўтмоқчи-ю, лекин қандайдир 
иккиланаётгандек бўлиб гуюлди. Қиз, афтидан, шаҳарлик 
эди. Исмат ундан шунчаки, ариқдан ўтолмаяпсизми, 
деб с5фади. Қиз бош иргади. Исмат ўз тахмини тўгри 
чиққанига суюниб, икки оёгини ариқнинг икки четига 
қўйганича қизга: «Келинг, ўтказиб қўяман!» -  деди. Қиз 
бу таклифга эътироз билдирмади. Қиргоққа яқинлашиб, 
Исматга қўлини чўзди. Исмат унинг қўлидан тутди ва 
негадир багрига босганча, даст кўтариб, бериги қиргоққа 
ўтказиб қўйди. Қиз уялиб қизаргандек бўлди. Исмат ҳам 
сал ўнғайсизланди. Аммо у орага тушган ноқулайликни 
бартараф этиш учун дарҳол: «Сиз бу ерларда нима қилиб 
юрибсиз?» -  деб сўради. «Узим. Айланиб юрибман, -  деди 
қиз. -  Сиз-чи?!» Исмат ran ўз-ўзидан богланаёгганидан 
мамнунланиб, қизга бир лаҳза бурун рўй берган бутун 
воқеани гапириб берди. «Сиз олижаноб одам экансиз! 
Ҳар ким ҳам ҳаётда бунақа нарсалар устида бош
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қотиравермайди!» -  деди қиз. Исмат ҳикоя қилган воқеа 
қизга уни яқинлаштирганидек, қизнинг баҳоси кўнглига 
хуш ёқиб, Исматга уни яқинлаштириб қўйгандек бўлди. 
Улар танишишди. Малика химия факультетида ўқир экан. 
У бешинчи курсда таълим олаётганига қарамай, бор-йўги 
атиги иккинчи марта пахтага чиқиши эмиш. Исмат бунинг 
сабабини сўради. Малика саломатлиги яхши эмаслигини, 
юраги баъзан санчишини айтди. Исмат ёщгина қиз бу 
дардга нега чаухинганига қизиқди. М аликанинг ота-онаси 
вафот этишган, бир акаси, бир укаси билан муносабати 
юзкўрмас даражада экан. Исмат ундан жигарбандлари 
билан нима учун аразлашганини сўради. Малика, улар 
иккиси ҳам қўрс-қўпол, одамни қадрлашмайди, деди.

Кеч қоронгуси тушгунча,далада суҳбатлашиб юришди. 
Кейин эртаси оқшомда яна кўришишга ваъдалашишди...

Исмат кун б ^ и  Маликани ўйлади. Уни ўзича ақлли, 
кўнг.хи очиқ, виждонли қиз, деб улуглади. У Исматга бўй- 
басти келишган ниҳоятда чиройли қиз бўлиб туюлди. Унинг 
қошлари қоп-қора, қалин, кўзлари сурма тортилгандек 
ярқироқ, қўллари нозик, бармоқлари ингичка, умуман, 
нақадар малоҳатли у, деб ўйлади Исмат. Дунёда бундан 
яхши қиз йўқ, бу сенинг манглайингга битган бахтинг, 
сен уни қўлдан чиқарма, деган хаёлга борди. Энг муҳими, 
назарида Малика ҳаётда кўп изтироб чеккан, бировнинг 
меҳрига зориқиб юрган қиз эди.

Эртаси оқшомда иккаласи яна далада учрашишди. 
Исмат Маликага ўз ҳаёти тўгрисида ҳикоя қилди. Малика 
ҳам ота-онаси бир-бирларини қаттиқ севишганини, бири 
вафот этгач, орадан йил ўтиб-ўтмай, иккинчиси ҳам 
дунёдан кўз юмганини айтди. Унинг ҳикояси Исматга ўз 
ота-онаси ўртасидаги меҳр-оқибатни эслатиб, юрагини 
илитгандек бўухди. Исмат қизни багрига босди. Олдин унинг 
қўлларидан ўпди. Сўнг, юзи, лабларидан бўса ола бошлади. 
Қиз аввалига индамади. Сўнг, кутилмаганда, Исматни зарб 
билан ўзидан нарига итқитиб ташлади. Исмат нима воқеа 
бўлганига тушуноулмай, тахтадек қотиб қолди. Малика эса, 
кўзларига жиққа ёш тўлиб: «Сиз мени севмайсиз-ку! Нега 
ўзингизга бундай эрк беряпсиз?!» -  деди. Исмат терга 
ботиб", мен сизни ёқтирдим, энди бир умр севаман, деди. 
Аммо Малика унга ишонмади, истеҳзоли жилмайди.
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Исмат Малика билан энди кўришиб турса, бутун ҳаёти 
ўзини оқлашга уриниш билан ўтишини, бунинг бахтсизлик 
эканини юрагининг аллақаерида ҳис этгандек бўлди. 
«Биз дарҳол хайрлашишимиз керак. Қайтиб ҳеч қачон 
кўришмаслигимиз керак!..» деб ўйлади.

Улар икки кун кўришишмади ҳам...
Аммо учинчи куни М аликанингўзи қўққисдан Исматнинг 

ҳузурига, у касал қабул қилаётган хонага кириб келди. 
Орадан ҳеч ran ўтмагандек очиқ сўзлашиб, ажабо, унга 
нега кўринмай қолдингиз, дегандек бўлди. Кейин Малика 
юраги санчаётганидан шикоят қилди. Исмат қизнинг юрак 
уришини текширди. Тўгриси, Маликанинг юраги бир 
маромда урар, шикояти ўринсиз эди. Нари борганда, унинг 
ха стали ги ни зиқлик, шунчаки бир оз сиқилиш аломати, 
дейиш мумкин эди, холос. Исмат унга хизмат юзасидан шуни 
айтиб, сен ишдан қолиб, хонада биқингандан кўра, далада 
юриб пахта терсанг, ўзингга кўпроқ фойдали бўлармиди, 
деб маслаҳат бериши керак э,\и. Аммо Маликанинг ўзи 
ёнига келиб, яхши сўзлашаёттани уни қандайдир ийитиб 
юборди. Бунинг устига, бу қизни сен шу к>^йга солдинг, сен 
эҳтиётсизлик кили б, унинг шундоқ ҳам мажруҳ юрагини 
тирнадинг, деган хаёлга бЪриб, ўз-ўзидан койингандек 
бўлди. Муҳими, қизни яна багрига босгиси, эркалагиси 
келмоқда эди. У виждонига қарши бориб, Маликага уч кун 
дала га чиқмасликка рухсат берди. Шу куни оқшомда улар 
яна учрашишга ваъдалашишди.,.

-  Малика шундан сўнг баъзан ишдан қолиб менинг 
қабулимга кириб туришга одатланди. Мен виждонимга 
қарши бораётганимни ҳис эти б, эзилардим. Нима 
қилишимни билмай, бошим қотганди. Ёнимда Мирзадан 
бўлак маслаҳатчи йўқ. Ю рак ютиб, Мирзага маслаҳат 
солдим. М ирзанинг эса, нима дейиши олдиндан маълум. У 
мендан, бу қиз сенга чиндан ёқадими, деб сўради. Мен бош 
иргагач, ёқса, юраверсин, бировни ишдан озодқилиш сенинг 
қўлингда, кимдир сени тергаб ўтирибдими, деди. Кейин, 
далага' бир одам кам чиқди нима-ю кўп чикди нима, пахта 
барибир ерда қолмайди, сен шунга ҳам бўгилаверасанми, 
деди. Мен М ирзанинг фикрига қўшилмадим. Лекин ўшанда 
Маликанинг иродасига бўйсуниб, М ирза айтгандек иш 
тутишдан бўлак чора ҳам тополмадим. Қишлоқда кунлар 
шу тахлитда ўтди... Пахта пайти тугаб, шаҳарга қайтгач, 
Малика билан иккимиз яна кўришиб тур дик. Бирга кўча 
кезар, сайр-томоша қилар, бир-биримизга аста-секин
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ўрганиб қолган эдик. Мен энди орамизда дастлабки 
кунларда ўтган бутун гапларни унута бошладим. Аммо бир 
куни бехосдан олдинги гаплар қайтиб яна юзага қалқиди. 
Малика нимадир бўлиб; юраги санчаётганини айтди. 
Мен унга, зиёни йўқ, бу ўтиб кетади, деди м. Кейин уни 
авайлагим келиб, эркалаганча, боз муҳаббат изҳор қилдим. 
Малика эса, истеҳзоли жилмайиб, нега ёлгон гапирасиз, 
сиз мени севмайсиз-ку, деди. Ана шунда, мен Маликанинг 
юракдан шикоят қилиши кўпдан буён гашимга тегиб, зўр- 
базўр бу ] ашни босиб юрганимни, яна шундай бўлганини 
пайқадим. Лекин бу муҳим эмасди. Ш у navwa кўнглимдан, 
Маликанинг бурро, ишонч билан, севмайсиз, дейиши унинг 
ақл-фаросати, бировни теран тушуниши нишонасими ёки 
бу севги борасидаги савод, таж риба белгисимикин, деган 
гап ўтди ва юрагимда куртак отган гашлик энди барг 
ёзаётганини ҳис этдим. Йўқ, мен кўнглимдаги товушни 
ўчириб, гашликни ҳайдадим. М аликанинг олдида ёлгон 
сўзлаган қабиҳодамга айланишдан қўрқиб, ўзимни оқлашга, 
уни чиндан севишимни айтишга ошиқдим. Унга, тахминан, 
сен жони жаҳонимсан, сени бир умрга севдим, севаман, 
дегандек бўлдим. Аммо М аликанинг лабларида истеҳзоли 
табассум, музлаб колган эди. У, сиз мени севмайсиз, бир 
куни ташлаб кетасиз, майли, йўлингиз очиқ, мен сиздан 
ранжиганим йўқ, ранжимайман, деди. Маликага нисбатан 
юрагимда қандайдир адоват, нафрат аралаш бир ҳолатни 
туйдим. Айни фурсатда, шошиб, телбаланиб, унга, мен 
сендан ҳеч качон, ҳеч қаёққа кетмайман, хоҳласанг 
бугўн, хоҳласанг эртага сен билан никоҳдан ўтамиз, 
бирга яшаймиз, дегандек фикр билдирдим. Маликага 
кутилмаганда менинг таклифим маъқул келди. Хуллас, 
иккимиз ўша куними, эртасигами, менинг ҳам, унинг ҳам 
жигарбандларидан биров билан маслаҳат қилмаган ҳолда, 
бу ҳаКцДа ҳатгоки жиддийроқ ўйлаб ҳам ўтирмай, никоҳдан 
ўтадиган даргоҳга бориб қолдик. Мен учун ўшанда ўз 
ишим танчилик, нима бўлганда хам, бахтсиз бир қизнинг 
олдида олижаноблик, валламатлик эди. Аммо никоҳдан 
ўтган куни иккимизнинг ўртамизда илк дафъа катта бир 
кўнгилсизлик рўй берди. Уша куни нималардир харид 
қилмоқчи бўлиб кўча айланганимизда, Малика истеҳзоли 
жилмайиб, мана, никоҳдан ҳам ўтдик, яқинда бирга ҳам 
яшаймиз, лекин мен биламан, сиз мени севмайсиз, деди. 
Унинг бу гапни таъна оҳангида ҳадеб такрорлаши, айниқса,
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шундай кунда гапириши менинг иззат-нафсимга тегди. 
Бирдан бошимга қон қуюлди. «Хўп, мени қўятур. Сен- 
чи? -  дедим унга. -  Сен ўзинг мени севасанми?!» Малика 
бошини чайқади: «Йўқ, мен ҳам сизни севмайман. Мен 
бошқа бир йигитни севганман!..» Бу шафқатсизлик эди... 
Бизнинг оилавий турмушимиз шундай бошланди! Киши 
кўча-кўйда сайр-томоша қилиб юрганида эмас, бирга 
яшаётгандан кейин бир-бирини яхш ироқ билар экан. 
Малика ўқишни битириб, аллақайси лабораторияга ишга 
кирди. Унинг иши тинч эди. Аввало, ҳар куни борилмайди. 
Бунинг устига, кундузи соат ўн бир-ўн иккилардан соат уч- 
тўртгача ишласа кифоя. У ерда тартиб узи шунақа. Лекин 
шунга қарамай, Малика ишга борадиган кунда ҳам аксар 
юраги санчаётганини айтиб, уйда қолаверарди. Унинг уйда 
ҳам қиладиган ишининг тайини йўқ. Мактаблардаги синф 
хонасидек шифти, деворлари окланган бир уйчада турардик. 
Малика ана шу ёзилмаган қогозга ўхшаган опиоқ шифтга, 
деворларга тикилиб ўтиргани ўтирган. Баъзан каравотда 
ёнбошлаб китоб ўҳийди, холос. Б^шиси майли... У ҳаммани 
камситиб, ўзини ҳамма қадрлашини истайди. Мен унинг 
акаси Абдукарим, укаси Ш арифжон билан танишдим. Булар 
қўрс-қўпол ҳам, одамни кадрламайдиган кишилар ҳам эКГас 
эканлар. Аксинча, Малика уларни камситиб юрар экан. 
Унинг менга нисбатан муносабатида ҳам камситиш авжига 
чика бошлади. Мен нимаики иш қилмай, унга ёқмасди. 
Узининг эса қўлидан бирон иш келмасди... Ниҳоят, мен 
Нодира билан танишиб, энди олдинги тартибда Малика 
билан яшаёлмаслигимни ҳис этдим. Уйдан кетишдан бўлак 
иложим қолмади... Менинг биринчи оилам тарихи шу. 
Мана, сизга буни ҳам айтиб бердим.

-  Хўи, бундай. Сиз Маликани севмаган, Нодирани 
эса севгансиз. Шундай экан, Малика сизни тергаганидек, 
сиз нега Нодирани баъзан тергайсиз? Нима учун осойишта 
яшашга ҳаракат қилмайсиз?

Мен бунга ҳаракат қиламан. Лекин Нодирадан 
кўпроқмеҳр кутаман, шекилли. Аёлнингбеҳадэркинлигидан 
киши қўрқади. Буни ҳам очиқ айтишим керак.

-  Бўпти. Бошқа савол, -  деди терговчи. -  Ойингиз 
вақтида Тошкентга бир келган эканлар. Сиз Маликага 
уйланганингиздан кейин келганмидилар?

-  Ҳа, уйланганимдан кейин...
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-  М аликанинг ойингизга нисбатан муносабати 
қанақа эди?

-  Ёмон эмас. У ойимни шунчаки қишлоқи бир аёл 
деб билар, у^чалик иши эди.

-  Демак, дадангиз ҳам Тошкентга келгач, аввалига 
сизнинг олдинги оилангизда яшаган. Шундайми? -  деб 
сўради терговчи.

-  Шуи дай.
-  М аликанинг дадангизга муносабати қандай эди?
-  Адашмасам, дадамни бир оз ҳурмат қиларди. Лекин 

яхши кўрмасди. Мен умуман Маликанинг дунёда кимнидир 
яхши кўриб, ардоқлаганини эслаёлмайман.

-  Ҳ.ишги йигитни-чи?
-  Қайси йигит?
-  Малика си зга никоҳ кун и гапирган йигитни 

айтяпман У ўшанда сизга озор етказиш учун жўрттага 
гапирганмиди ёки шундай бир йигитнинг узи бўлганми?

-  Бўлган, албатта!
-  Малика уни ростдан ҳам севганми?
-  Севган бўлса керак.
-  Сиз у йигитни яхши билармидингиз? -  Кўрган — 

мисиз?
-  Бир кўрганман. Яхши билмайман.
-  Малика ҳам қайтиб турмуш қурганми?
-  У гурмуш қургани Й5 қ̂.
-  Хўтп, бугунча етарли. М а бод о мен да савол тугилса, 

сизни яна чакираман.
-  Чақиринг, майли...

МАЛИКА

(Яна бир суҳбат)
-  Сизни нега чақирганимни биласизми, Малика 

Бўронова? -  деди терговчи.
-  Йўк
-  С издан баъзи нарсаларни сўрамоқчиман. Қодир 

отани билармидингиз?
-  Қайси Қодир отани?
-  Қайнотангиз...
-  Ҳа. Нима эди?
-  У киши тўғрисида кейинги пайтларда ҳеч нарса 

эшитмади нгизми?
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-  Мен эримдан ажралиб кетганман. Улар билан неча 
пуллик ишим бор!

-  Қодир ота энди ҳаётда й ^ .  Қайнотангизга биров 
суиқасд қилган, -  деди терговчи.

-  Э, қачон? Мен эшитмагандим. Бечора... Охири 
чолнинг бошига егибди-да!

-  Кимни айтяпсиз?
-  Исмат...
-  Нега бундай деяпсиз?
-  Бошқа нима дейишим керак! У ифлоснинг 

кирдикорлари...
-  Тўхтанг! Сиз Қодир отага фожиали тарзда ўлгани 

учун ачиняпсизми?
-  Албатта...
-  Яна?
-  Хотини улган, ёши ўтганида ўглига эргашиб, 

бир хотиннинг уйидан бошқасиникига судралган одам га 
ачинмай бўладими?

-  Хўп. Исматнинг қанақа кирдикорлари бор экан?
'  -  У ифлос...

-  Шошманг! Ҳақорат қилмасдан гапиринг. 
Икковларинг бир ёстиққа бош қўйиб, озми-кўпми бирга 
ҳаёт кечиргансизлар, -  деди терговчи.

-  Ҳаёт кечирганмиз. Лекин у мени икки бола билан 
ташлаб кетса, мен уни ҳақорат қилмасдан, бошимга 
кўтарайми?

-  Икки бола билан? -  ажабланди терговчи.
-  Ҳ а ...

Мен бунисини билмагандим. Чакки бўл1 ан экан, 
-  деди терговчи. -  Лекин ҳозирча Исматнинг юзига лой 
чаиламайлик. Турмушда ҳар нарса рўй бериши мумкин. 
Бундан ташқари, умуман, мени ҳақорат эмас, сизнинг 
фикрингиз қизиқтиради.

У сизга ўзини яхши қилиб к5фсатган. Шунақа одати 
бор. Сезиб турибман. Сиз уни оқлаяпсиз!

-  У менга ўзини яхши қилиб кўрсатгани йўқ. Қисқаси, 
сиз Исматнинг қанақа кирдикорларини айтмоқчисиз?

-  Гулдай оилани бузди...
-  Билишимча, о ила қуришда ҳам, унинг бузилишида 

ҳам Исматдан кўра сиз кўпроқ хатога йўл қўйгансиз.
-  Нега мен?
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-  Сиз Исматни ҳеч қачон севмагансиз. Тўгрими?
-  Мон унинг нимасини севишим керак?
-  У ccvvyi. ҳар қалай зиёли одам. Биров уни севиши 

мумкин. Лекин ҳозир ran бунда эмас. Саволга қисқагина 
жавоб берсангиз, -  деди терговчи.

-  Тугри, мен уни севмаганман.
-  Сиз уни севмагансиз. Аммо бу етмагандек, унга 

биринчи кундан охиригача, ҳатго никоҳ кунида ҳам, 
севмайсан, деб таъна қилавергансиз. Ўзингиз уйланг, 
бунақада, ахир, о ила бўладими?!

-  Ёлгон гапирмасин. Мен унга ёлгон гапирганини 
айтганман.

-  Ноумид шайтон. У ҳаётга умид билан қараган. Сиз 
эса унинг юрагини топтагансиз. Унга ишонмаганингиз 
майли, мен бошқа бировни севганман, ростини айтяпман, 
деб никоҳ кунида йигитнинг қалбига ханжар санчгансиз... 
Ёки мен нотўгри гапиряпманми?

-  У ёлгон гапирганидан кейин, мен шунга мажбур 
бўлганман- Айб менда эмас!

-  Х>п, буни қўя қолайлик. Мен сиздан бошқа нарсани 
сўрамоқчиман. Сиз Исматни севмаган, унинг севганига 
ишонмай юрган экансиз, нега у  билан оила қурдингиз? 
Сизни буи га биров мажбур қилдими?

-  Бунақа иш қиз бола эмас, йигит кишига боглиқ. У 
бўлса, номард, падарига лаънат...

-  Бу қиз болага ҳам боглиқ. Қиз бола ҳам муте эмас. 
Буни ўзингиз м’ендан яхш ироқ биласиз. Кейин, унинг 
падарига тил теккизмасангиз яхши бўларди. Айниқса, 
энди. Сизнинг бунга ҳаққингиз йўқ! Мен, умуман, ҳар бир 
сўзга сапчиб, бировни камситиш, ҳақорат қилаверишни 
аёл кишига муносиб иш деб ўйламайман.

-  Менга барибир...
-  Менга барибир эмас. Тўгриси, мен бир пайтлардаги 

ўз маҳрамини ерга уришдан бўлак нарсани хаёлига 
келтирма) ан сиздай аёлни умримда биринчи марта 
кўряпман Сизни кузатиб ўтириб, Исматни қоралаш эмас, 
унга сиз билан ҳаёт кечиргани учун раҳмим келяпти.

-  М(?н ўзимнинг қанақа аёл эканимни ўзим биламан. 
Бу ерга сиздай баҳо олгани келганим йўқ. Сиз уни 
оқлашингиз керак, тушуниб турибман.

-  Хул, Исматни нимага асосланиб қоралаш керак?
-  Унинг кирдикорлари... айтдим-ку! У бизни ҳеч 

кандай саба беи з ташлаб кетди. Икки бола билан қолдим...
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-  Бола — азиз. Лекин энди болани ўртага қўшманг. 
Мен уни сабабсиз кетган ҳам деёлмайман. Бир-бирини 
севмагандан кейин кетади-да. Бунинг устига, у бошқа 
бировни севган.

-  Кимни? Нодираними?
-  Нодирани...
-  Тўгри айтдингиз! У мендан олдин Бахти деган қизни 

севган... Дарвоқе, мен билан яшаётиб ҳам $^ша Бахтини 
ўгринча к5Т>иб турган. Кейин Нодирани...

-  Бахти деганингиз қишлоқда эмасми? -  деб сўради 
терговчи.

-  Қишлоқда. Лекин Исмат акасини кўриш учун 
қишлоқдан шаҳарга тушиб туриш кийин эканми?

-  Демак, сиз Исматни пок эмас, деб биласиз, 
шундайми ?

-  У қанақасига пок бўларди ?
-  Майли. Керак бўлса бу ҳақда кейинчалик яна 

га платам и з. Ҳозир эса, Қодир ота тўгрисида... Сизнинг-ча, 
у қандай одам эди ?

-  Ҳаммага ўхшаган одам-да.
-  Й5^қ, мени қайнотангизнинг ўзига хос хислатлари 

қизиқтиряпти. Сизнинг мулоҳаза^харингиз?
-  У киши уйда негадир зерикарди. Кўпинча кўчада 

юрарди. Уй олдини чопиб, алланималар экканди. Бировнинг 
ишига аралашмасди. Шуниси яхши эди. У киши угли га 
ўхшаб ёлгон ҳам гапирмасди. Лекин Исматга ўхшаган 
томонлари ҳам бор эди...

-  Масалан?
-  Бир оз телба. Биров юр деган томонга судралиб 

кетаверади. Ғурур деган нарса йуқ. Ҳайрон қоласан. 
Қўшниларнинг тўйи, маъракасида жонини жабборга 
бериб хизмат қилади. Бирон иайт ёшини ўйлаб, ақлини 
ишлатмайди.

-  Нега бундай деяпсиз?
-  Ақлни ишлатган киши қариганда қишлоқдаги уй- 

жойини ташлаб шаҳарда тентираб юрмасди.
Ҳа, майли/ Қодир отанинг қандай инсон эканига 

фаҳмингиз етмаган, дейлик. Ҳеч бў.хмаганда, у кишининг 
ёшига ҳурмат билан қарамайсизми? Қайнотангизни вақтида 
яхши кўрмагандирсиз, лекин энди ҳурмат билан хотирлаш 
ҳам қўлингиздан келмайдими? Сиз ҳеч қачон, мен дунёда 
қандай яшаяпман, ўзим кимман, деб ўйлаганмисиз?

-  Буни уйлаб нима қиламан? Мен одамман!
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-  Одамликни сиз ўзингизча тушунар экансиз. 
Биламан, оаъзан китоб ўқийсиз. Наҳотки, сизни китоблар 
шунақа тарбиялаган бўлса ? -  деди терговчи баттар 
асабийлаисиб.

-  Мен ўзимни ўзим тарбиялаганман. Лекин ажабланманг, 
китоб ода мни фикрлашга ўргатади, холос.

-  Хўп, энди бундай саволга жавоб берсангиз, -  деди 
терговчи. -  Сиз ҳеч кимни қадрламайсиз. Шунга қарамай, 
мен биламан, бир йигитни ёқтиргансиз. У ким?

-  Мен балки бир эмас, ўнта йигитни ёқтиргандирман, 
сизнинг нима ишингиз бор? Мени бу ҳақда ҳисоб бериб 
ўгиришга мажбур қилолмайсиз...

БЕГОНА ОДАМ

(Исмат Б ўроновнинг сўроқ анкетасидан)
-  Мен сизнинг ҳозирги гурмушингиз нисбатан ёмон 

эмаслигини ҳис этдим, ўртоқ Бў-ронов, -  деди терговчи 
Исматга. -  Аммо сизга огир ботадиган айрим нарсаларни 
ҳам суриштириш зарурати тугилди.

-  Сўрайверинг. Иш тезроқ ниҳоясига етгани маъқул...
-  Мен сиздан биринчи галда Нодиранинг олдинги эри 

тўгрисида сўрамоқчиман. Сиз уни танирмидингиз? У 
қандай одам эди?

-  Уни танирдим. Ёши Нодирадан икки баравар катта 
одам. Илм оламида юриб, умри да ҳеч ким ўқимайдиган 
иккита китоб ёзишдан бўлак иш қилмаган олимлардан 
бири. Афт-ангори совуҳ, манглайи йилтираб, чакка 
сочлари ҳурпайган, елкаси туртиб чиққан, паст бўйли бир 
одам. Худ,\и пуф десанг, ҳавога учиб кетадиганга ўхшайди. 
Нодира вақтида унинг қўлида ўқиган. Машгулотда, 
мажлисла])да чиройли гапиришига а>хданган. Шу...

-  Етарли. Энди Бахти деган киз... Сиз уни 
ёшликда ёқтирганман, деган эдингиз. Лекин кейин ҳам 
икковларпнгиз кўришиб турган экансизлар.

-  М(?н Бахти билан ҳозир ҳам баъзан кўришаман. 
У менинг ёшликдан дўстим. Ниҳоятда покиза аёл. Киши 
огир пайтда унга суяниши мумкин. У яхши гапирганида, 
одамнинг кўнгли кўтарилади. Аччиқ ҳақиқатни айтганида, 
чидамай илож йўқ.
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-  Демак, Бахти фақат дўстингиз, холос. Шундайми?
-  Дўстим, холос. У ҳакда ёмон ўйга боришнинг ўзи 

қабиҳлик.
-  Тушунарли. Хўп, сиз ўтган суҳбатимизда Малика 

яхши кўрган йигит тўгрисида арзирли бирон ran 
айтмагандингиз ?

-  Мен у ҳақда ҳозир ҳам бирон нарса деёлмайман. 
Унинг исми ҳам, ўзи ҳам менга номаълум...
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II қисм

И Л Д И З Л А Р

ҚАБРИСТОНДАГИ ОДАМ

(Бошка бир ж иноий и ш н и  ўрганаётиб тўлдирилган 
вараҳадан)

Марҳум Қодир ота Бўронов иши билан шугулланаётган 
терговчи назарида иш кундан-кунга чигаллашиб
кетаётгандек эди.

Қалбга қулоқ тутиб, изланавериш мумкин. Аммо 
икир-чикирлар кўзланган мақсадга хизмат қилмай, 
чувалиб қолаверса-чи? Ҳар ҳолда, ҳамон натижа Й5̂ қ. Бу 
етмаганидек, бир ҳамкасби хасталаниб, ўшанинг қўлидаги 
ишни ҳам унга топширишди.

У истар-истамас, янги ишга тегишли қогозлар билан 
танишиб, жиноятчини ҳузурига чақиртирди.

-  Мен олдинги терговчига ҳаммасини айтганман, 
-  деди жиноятчи.

-  Менга ҳам айтишингизга тўгри келади, -  деди 
терговчи. -  Чунки мен ҳали бу ишнинг нималигини 
билмайман.

-  Икки ойдан буён судрашяпти. Ўзи арзимаган 
жанжал...

-  Бўлиши мумкин, -  деди терговчи. -  Шунга қарамай, 
мен ҳаммасини қайтиб бир бошдан сўраб-суриштиришим 
керак... Хўш, қисқаси, сиз менга, аввало, ўз ҳақингизда 
икки огиз гапириб беринг.

-  Нимани гапираман?
Оддий нарсаларни, масалан, сизнинг исмингиз 

Раҳимжон, фамилиянгиз Маҳмудов, шундайми?
-  Шундай.

Қабристонда кўпдан буён хизмат қиласизми?
-  Бир йилдан ошди.
-  У ерда ўзи кимлар бор? Қанча одам?
-  Иккита гўрков, назоратчи, мулла, мен... беш киши.
-  Сиз нима иш билан шугулланасиз? Умуман, 

аҳволингиз ҳақида гапиринг.
-  Қоровулман. Турмушим жойида. Зиёратчилар кўп... 

Ош пишириб келишади. Иссиқ нон, мева-чева, оз-моз пул 
ҳам бериб кетишади.
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-  Билишимча, сиздан бошқа ҳамманинг — мулланинг 
ҳам, назоратчи-ю гўрковларнинг ҳам шаҳарда уйи бор. 
Фақат сизгина шу ердан чиқмай яшагансиз. Нима, сизнинг 
уй-жойингиз йўқми?

Йўҳ. Уйим бўлса шундоқ юрармидим? Ҳеч кимим 
йўқ, етим ўсганман.

-  Хўп, айтинг-чи, м у м а билан нега уришиб 
қолдинглар?

-  Пул устида... У мендан деярли ҳар куни чўзиб 
туришни талаб қиладиган бўлди. Сўнгги ойларда негадир 
шунга одатланди.

Сиз шунинг учун мулла ни дўшюслаб, кўзини 
чиқардингизми? -  деб сўради терговчи.

Тўгриси, бир оз ичгандим. Бўлмаса, иш бу даражага 
бормасди.

-  Сиз хизмат қиладиган жойда ичилмайди, шекилли. 
Ёки бу янги расмга кирганми ?

-  Йўқ, айб... гуноҳ саналади. Мен ҳам ичмаётгандим. 
Лекин ўша куни юрагим сиқилиб...

-  Барибир, бировни дўппослаб тўгри иш қилмагансиз. 
Мулла бир кўргандаёқ менда негадир ёмон таассурот 
қолдирди. У анча қабиҳ одам бўлса керак. Ленин, 
мул\анинг ўзи афтидан калтакбоп эканига қарамай, сизни 
ҳам оқлаб бўлмайди. Нима деганда ҳам, сиз ўзингизни 
туголмагансиз.

-  Мен ўзимни оқламайман.
-  Демак, айбингизни бўйнингизга оласиз, шундай —

ми?
-  Бўйнимга оламан. Бошқа илож қанча.

РАҚИБЛАР

(Исмат Бўроновнинг сўроҳ анкетасидан)
~ Сизга тегишли айрим саволлар бор, -  деди терговчи 

Исматни чақириб. — Маликанинг қўлида сизнинг икки 
фарзандингиз қолган экан. Нега олдинги суҳбатимизда 
буни сир сақладингиз?

-  Г аииролмадим... Болаларни ўйласам, юрагим 
орқага тортади. Инсон ўз иуштикамаридан дунёга келган 
фарзандига ҳеч қачон бемеҳр бўлолмас экан. Аммо гурмуш 
мени улар тўгрисида иложи бо])ича ўйламасликка мажбур 
қилиб қўйди.
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-  Нима учун ўйламас экансиз? Болангиз! -  деди 
терговчи.

-  Тўгри. Лекин уйласам, уларни к5фгим, ёнларига 
боргим келади. Узингиз тушунасиз, мен бундай 
килолмайман.

Нега? Нодира бунга монелик кўрсатадими?
-  Йўқ, Нодира индамайди. У шўрлик, аксинча, мени 

баъзан бориб туриш га ундайди. Маликага юзланиш қийин. 
К5^нглим безиллаб қолган.

^  Демак, Маликадан ажралгач, фарзандларингиз 
билан деярли куришмай қўйгансиз?

Йўқ, кўришиб турамиз. Лекин кам.. Одам таскин 
топадиган даражада эмас.

-  Сиз менга, Малика ёқтирган йигитни яхши 
билмайман, лекин бир учратганман, деган эдингиз. Хўп, 
энди бу учрашувнинг қачон, қандай содир бўлганини 
эсласангиз.

-  Уйга болалардан хабар олгани бир борганимда, уни 
кўргандим. Ушанда зинадан иккинчи қаватга кўтарилиб, 
эшикни секин тақиллатдим. Ҳеч ким жавоб бермади. 
Эшик қия очиқ эди. Остонада бегона одамдек саргайиб 
тургим келмасдан ичкарига кирдим. Аммо икки-уч қадам 
олдинга босиб-босмасимдан, бехос гўхтаб, коти б кодим. 
Рўпарадаги диванда сочлари қора, жингалак, кўзлари 
шиша парчасидек сўниқ бир йигит қўлларини боши остига 
қўйиб, бойваччалардек эркин, бемалол ястаниб ётибди. 
Малика диваннинг четида ўтирибди. Йигитнинг устига 
энгашиб, уни худди мушукдек ялаяпти. Мен индамай 
орқамга бурилиб, шарт чиқиб кетдим.

-  Улар сизни пайқашмадими? -  деб сўради 
терговчи.

-  Пайқашди, албатта. Лекин шу аснода ҳаммасидан 
ўтиб тушадиган бир иш бўлди. Малика мени кўрдию 
истар-истамас ўрнидан кўзгалди. Бу ерда гўёки мендан 
уяладиган, борингки, хижолат чекадиган ҳеч нарса йўҳдек, 
тўзиган сочларини шунчаки тартибга келтириб, юз-кўзимга 
бақрайди. Ҳалиги йигит эса шифтга қараб ётаверди. Мен 
унинг пинагини бузмаганига ҳайрон қолдим. Юрагимда 
уларнинг иккисига нисбатан ҳам а.\ланечук нафрат ҳис 
этдим... Уйдан чиқиб кетгач, ўзимча, эшикдан узоқлашишим 
биланоқ, Маликанинг яна диван чети га ўтириб, хушторини 
ялашга тушиши, бунинг устига, менинг бемаврид келганим 
учун ундан узр сўрашини тасаввур қилдим. Лаҳза ичида
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Маликанинг ўзимга бўлган бутун муносабатини эсладим. 
Кўнглим бузилиб, кўзларим ёшга тўлди... Шундан сўнг 
бирон йилча бормадим. Кейин болаларни согиндим. Уларда 
гуноҳ йўқ-ку!

-  Сиз бояги йигитни қайтиб кўча-кўйда ҳам 
учраттанингиз йўқми? -  деб сўради терговчи.

-  Йўқ. Мен уни бошқа учратмадим.

Д А РД УСТИГА ЧИПҚОН

(И ккинчи ж иноий иш  ёки  Раҳимжон М аҳмудовнинг ' 
сўроҳ анкетасидан)

-  Мен мулла билан яна гаплашдим. У, икки минг сўм 
тўлов берсин, кечираман, бўлмаса нима қилишни ўзларинг 
биласанлар, деяпти. Сиз унинг бу талабини бажара 
оласизми? -  деб сўради Раҳимжондан терговчи.

-  Йўқ. Унча пулим йўқ.
Мен ҳам шундай деб ўйладим. Биласизми, умуман, 

бу иш ниҳоятда • оддий. Мен мулланинг аввалдан кунда 
сиздан пул талаб қилгани, сизни тинч яшашга қўймаганига 
ишонаман. Лекин гаи шундаки, буни та с д  и қла й ди га н бирон 
далил топилмаяпти. Мен қабристондаги бошқа одамлар 
билан ҳам суҳбатлашдим. Улар бўлса, кўрмайсизми, 
аксинча, сизни эмас, муллани ҳақ деб айтишяити.

-  Узингиз тушунсангиз керак, улар мулхага муте 
одамлар, уни фош этгилари келмайди. Бунинг устига, мен 
ҳам тўгри иш қилмадим, албатта.

Сиз айбингизни бўйнингизга оляпсиз, -  деди 
терговчи. -  Мулла ҳам фаришта эмаслигига қарамай, 
айб, асосан, сизда экани сабабли, мен рўй берган воқеа 
тўгрисида хулоса ёзиб, ишни бемалол судга топшираверсам 
бўлади. Лекин бунга ҳозир нималардир халал беряпти.

-  Сиз менга ачиняпсиз. Ҳожати йўк,. Бундай судралиб 
юргандан ишнинг тезрок, бир ёқлик бўлгани яхши.

Бу тушунарли, Маҳмудов, -  деди терговчи. -  
Лекин мен ишни дарҳол бир ёқлик қилолмайман. Ҳали бор 
ҳақиқатни аниқлаганим йўҳ. Хўп, масалан, мен сизга бошда 
чин дан ҳам бир оз ачингайдим, ҳозир эса фикрим ўзгарди, 
унчалик ачинмаяпман, дейлик. Нега? Мен Сизни аввалига, 
ўзингиз истамаган ҳолда, шунчаки фалокат юз бериб, 
безорилик қилгансиз, деб ўйлагандим. Аммо кутилмаганда
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бу таассуротим тўзиб кетди, сизга баҳо беришда 
адашганимни ҳис этдим. Чунки безорилик туфайли олдин 
ҳам бир қамалиб чиққанингиз менга ошкор бўлиб қолди. 
Демак, мен энди сизни бахтсизликка йўлиққан одам деб 
эмас, балки маълум даражада жиноят йўли^а кирган киши 
деб билишга мажбурман. Мана, кўрдингизми, бизнинг 
ишимизда шошма-шошарлик кетмайди. Бу бир қарашда 
оддий туюлган ишни ҳам чуқурроқ урганиб, кейин хулоса 
чиқариш кераюхигидан далолат беряпти.

-  Мен узимни оқлаб, сиздан ҳеч қачон ҳимоя кутганим 
йўқ. Безори дейсизми, жиноятчими, менга барибир. Айбим 
бўйнимда. М енинг тақдирим шу. Мен сизга фақат ишнинг 
бекорга судралганини айтдим, холос. Мени тушунарсиз, деб 
ўйладим. Бунака ноаник, ҳолатда юриш кишига қамоқдан 
ҳам кўра минг чандон огир, билсангиз.

-  Бўлиши мумкин. Лекин мен ҳозир бошқа бир 
нарсага тушунмаяпман... Хўп, масалан, сиз, олдин бир 
қамалиб чиққан киши, нега энди яна қамоққа бундай шай 
бўлиб турибсиз?

-  Қўлингиздан келса, оқлапг. Мен қамоққа шай 
бўлиб турганим йўқ...

АҲМ ОҚ

(Икки ж иноий иш нинг бирлаш иш и ёки  Малика  
Бўронованинг сўроқ анкетасидан)

-  Бўронова, мени ҳозир сиз вақтида ёқтирган 
йигит қизиқтираяпти. Олдинги суҳбатимизда у ҳақда 
гапирмадингиз, -  деди терговчи.

-  Сиз кимни айтяпсиз?
-  Сиз никоҳ пайтида Исматга у ҳақда гапиргансиз. 

Исматдан ажралгач, уйингизда у билан кўришгансиз..
-  Мен ҳеч ким билан кўришганим йўқ. Исматга 

бировни гапирган бўлсам, гапиргандирман. У буни ҳаммага 
достон қилиши уят! Ифлос...

-  Хўп, майли. Сиз мабодо Раҳимжон Маҳмудов деган 
йигитни танимайсизми?

-  Раҳимжон? Йўқ! Нима, ҳаммани танишим шарт 
эканми ?

-  Мен сизга қойил қолмадим, Малика Бўронова. 
Худди мана шу Раҳимжон Маҳмудов сиз ўз вақтида
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ёқтирган йигит бўлади. Сиз, наҳотки йиллар давомида 
ўзингиз севган йигитни шунчалик тез унутиб юборган 
бўлсангиз?

-  Сиз буни қаёқдан олдиигиз?
-  Мен Раҳимжон олдин бир қамалгани, 

Раҳимжонни севганингизга қарамай, ўшанда сиз у билан 
судлашганингизни ҳам биламан.

-  Сизга буларнинг ҳаммасини Исмат айтдими?
-  Йўқ. Исмат бу гапларни, ҳатгоки, эшитмаган. Мени 

Раҳимжон анчадан буён қизиқтираётганди. Лекин мен 
ҳам у ҳақда деярли ҳеч нарса билмасдим. Буни қарангки, 
яқинда қўққисдан Раҳимжон ўз оёги билан менинг ёнимга 
келиб қо.да.и. Биз танишиб, суҳбатлашдик.

-  Аҳмоқ!
-  Адашмасам, Исмат қолиб, сиз бу гал Раҳимжонни 

сўкяпсиз... Хўш, нега? -  деб сўради терговчи.
-  Унда зигирча виждон бўлмаганидан кейин... У 

сизнинг ёнингизга келиб, аллақачонлар кўмилиб-чириб 
кетган эски гапларни қўзгаб нима қиларди?

Сиз мени тушунмадингиз. Раҳимжон эски 
гапларни қўзгагани йўқ. Улар ўзидан-ўзи қўзгалди... 
Раҳимжон бир айб билан қўлга тушган экан. Мен бу 
йигитнинг ҳаётини чуқурроқ ўрганишга уриниб, унинг 
олдинги қамалиш тарихига қизиқа бошладим. Ана шунда, 
биласизми, кутилмаган галати иш бўлди. Мен ҳужжатлар 
ичида бехосдан сизнинг исми шарифингизга дуч келиб 
қолдим... Сизни бугун худди шу боисдан яна суҳбатга 
чақиртирдим.

Мен қайнота'мдан бўлак нарсани суриштирмассиз, 
деб ўйлагандим. У менинг хаёлимда йўқ эди... Мен 
Раҳимжон билан судлашганман. Тўгри. Лекин айб менда 
эмас. Айб унинг ўзида...

-  Шошманг. Менимча, энди масала аниқ! -  деди 
терговчи. -  Сиз ортиқча ҳаяжонга берилмай, бир бошдан 
саволларимга жавоб берганингиз маъқул. Хўп, демак, сиз 
Раҳимжон Маҳмудов деган йигитни танийсиз, шундайми?

-  Танийман.
-  Сизнинг у билан, умуман, муносабатингиз қанақа 

эди?
Гапиришга арзимайди. Уқишга кирган йилларим 

бор-йўги биз фақат уч-тўрт кўришганмиз, холос...
Шунга қарамай, дарров севишиб қолдингларми?
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-  Нима десам экан? У менга ёқарди. Лекин унинг 
авзойи ёмон эди. Мен ундан қўрқардим.

-  Хўш, кейин-чи? -  деб сўради терговчи.
-  Кейин у менга зугум қила бошлади. Мен 

қўрққанимдан уни судга бердим...
-  Кейин-чи?
-  Су,\да уни қамашди.
-  Сиз судланиш сабабини аниқ айтмаяпсиз.
-  Айтдим-ку ҳозир, мени таъқиб қилди, қўрқдим,

деб.
-  Демак, кисқаси, сиз уни ёқтиргансиз. Аммо 

чинакам севмагансиз, шунақами?
-  Севган бўлишим ҳам мумкин. Лекин биз ҳеч қачон 

жиддий муносабатга киришмаганмиз. Бўлмаса, мен унга 
эмас, Исматга тегармидим?

-  Хўп, ундан кейин нима бўлди? -  деб с5фади 
терговчи.

-  Қачон?
-  Исматдан ажралгач, Раҳимжон билан қайтиб 

кўришмадингизми, деяпман.
-  Кўришдик. Лекин фақат бир марта. У қамоқдан 

чиққач, уйга келди.
-  Сиз бунга монелик кўрсатмадингизми ?
-  Мен уни кўксидан итариб ташласам бўларди, 

албатта. Лекин ундан яна қўрқдим...
-  Си з негадир нуқул қўрқишдан гапиряисиз. Ҳолбуки, 

Раҳимжонни боя бўралаб сўкканингизга қараганда, ундан 
қўрқадиган одамга ўхшамайсиз.

-  Мен сизнинг олдингизда қўрқмай гапиряпман. 
Унинг олдида огзимни ҳам очолмасдим. Мен унга аввалдан 
юрагимни олдириб қўйганман...

Сиз менга барибир тўгрисини айтмаяпсиз, 
-  деди терговчи. -  Мен сизнинг фикрингизни эши^иб, 
Раҳимжон ҳақида муайян таассуротга эга бўлмоқчи эдим. 
Афсуски, гапимиз унмади. Майли. Керак бўлса, бу хусусда 
кейинчалик яна гаплашармиз. Хўп, энди қайнотангиз 
ҳақида гаплашайлик. Сиз Исматдан ажралгач, отани бирон 
ерда учратдингизми ёки қайтиб кўришганингиз йўкми?

-  Кўришганимиз йўк,. Мен уларни кўриб ҳам нима 
қилардим ?

-  Буниси тўгри. Лекин у киши ўзи сизни 
сўроқламадими? Масалан, неваралар туфайли.
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-  У киши уйга келган и йўқ. Болаларни богчага, 
мактабга кириб бир-йкки кўрган, шекилли... Сиз нега буни 
суриштиряпсиз ?

-  Шунчаки бир ўй... Раҳимжон Қодир отани 
кўрмаганми, демоқчи эдим.

-  Йўқ. У қайнотамни танимасди.
Исматни-чи? -  деб сўради терговчи.

-  Исматни ҳам кўрган бўлса, бир ёки икки 
кўргандир. Яхши билмаса керак. Менимча, қайнотам билан 
Раҳимжоннинг бир-бирига ҳеч қандай алоқаси й ^ . . .

ИШ Қ ДЕЙСИЗМИ?

(Яна Раҳимжон М аҳмудовнинг сўроҳ анкетасидан)
-  Мен сизнинг ҳамкасбларингиз билан қайтиб 

суҳбатлашдим. Уларнинг айтишича, кейинги кунларда, 
сиз мулла билан уришган пайтда, қурбон, рамазон 
ҳайитлари ўтиб, қабрйстонга одам жуда кам қатнаган. 
Демак, сизларнинг пул устида гапларингиз қочишининг 
ўзи мумкин бўлмаган. Сиз кўчадан ичиб келиб, бекорга 
тўполон қилгансиз. Тартибга чақирса, муллани дўппослашга 
тушгансиз. Р5^й берган воқеа шу.

-  Улар шунақа дейишяптими?
-  Шунақа, -  тасдиқлади терговчи.
-  Мен сизга бир сўз айтсам, хафа бўлмайсизми?
-  Айтинг.
-  Сиз бунака бир менга, бир уларга ишонадиган 

бўлсангиз, яхшиси, мени кунда чақиртирмай қўя қолинг. 
Билганингизни қилаверинг...

-  Бўпти. Бу можарони ҳозирча қўя туриб, сизнинг 
ҳаётингиз тўгрисида икки огиз гаплашайлик... Мен сизнинг 
олдинги қамалиш тарихингиз билан танишдим. Сиз бир 
пайтлар Малика деган қизни яхши кўрган экансиз, -  деди 
терговчи.

-  Маликани орага суқиб нима қиласиз? Хўп, мен уни 
яхши кўрганман. Ҳозир ҳам севаман... бўлдими? Бировнинг 
юрагини тирнаш...

-  Мен сизнинг юрагингизни тирнамоқчи эмасман, -  деди 
терговчи. -  Мен фақат бир нарсага тушунмаяпман. Сиз 
Маликани сева туриб, нега бир пайтлар унга зўравонлик 
қилгансиз?

-  Мен ҳеч кимга зўравонлик қилганим йўқ.
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-  Сиз унга танишган кунингиздан зугум қилгансиз. 
Малика буни судда айтган. У ҳозир ҳам шунга ўхшаш 
фикрни айтяпти.

-  Сиз у билан гаплашдингизми?
-  Гаплашдим.
-  Қачон?
-  Кеча, -  деди терговчи.
-  * Қизиқ. Бўлмаса, қамоқдан чиққанимдан кейин, 

нега у  мен билан яна кўришган экан?
-  У сиздан қўрққан...
-  Қўрққан?! Маликага шундоқ аждарни рўпара 

қилсангиз ҳам қўрқмайди. Мен унга умримда тирногимни 
теккизмаганман. Мен ўшанда туҳматга қолганман, холос.

-  Қанақа туҳмат? -  деб сўради терговчи.
-  У кутилмаганда ўзини иккинчи қаватдан 

ташлашини ким били бди, дейсиз?
-  Мен ҳеч нарсага тушунмаяпман. Иложи бўлса, 

ҳаммасини бир бошдан айтсангиз.
-  Айтаман... Мумкинми, сувдан бир қултум ичсам?
-  Марҳамат, -  деди терговчи.
-  Раҳмат... Болалигимда дадам уйдан кетган. Ойим 

ҳар икки гапнинг бирида, отанг ўлган, дерди. Мен уни 
қачондир кўрган-кўрмаганимни билолмасдим. Ақлимни 
таниганимда, уйда ойим, опам — уч киши турардик. 
Турмушимиз огир эди. Ойим бир ерда котибалик қилар, 
идорада ҳам, уйда ҳам, туну кун машинка чиқиллатарди. 
Бутун топган-тутгани шунчаки рўзгор тебратишга кетар, 
кўпинча даромадлироқ касб танламаганидан инжиб юрар 
эди. Биз учун янги бир кийим харид қилиш, ойда-йилда 
сайр-у томошага чиқиш муаммо! Буни қўяверинг, баъзан 
уйда ҳаттоки оддий нон-тузга зориққан пайтларимиз 
бўларди... Йўқ, дадам ўлмаган экан, мактабда ўқиб 
юрганимда у  а>\лақайси байрам олдидан кутилмаганда мени 
кўргани келди. Танаффус пайти эди. Биров дабдурустдан 
ёнимга келиб, мен сенинг дадангман, деди. Дадамни 
бундай учратиш хаёлимга сигмаганига қарамай, мен унинг 
рост гапираётганини ҳис этдим. Аммо негадир суюнмадим. 
Қотиб қолганим ҳам, ортиқча ҳаяжонланганим. ҳам йўқ. 
Дадам эса яна, мен сени согинаман, лекин ойингни кўргим 
келмайди, шунинг учун уйга бормайман, деди. Ўзича 
елкамдан қучиб, багрига босган бўлди. Кейин апил-тапил 
гижимланган иккита бир сўмликни чўнтагимга тиқиб,
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алланечук ўнғайсизланган ҳолатда мактаб ҳовлисидан тез 
чиқиб кетди. Дадам шундан сўнг мактабни битиргунимча 
менга ора-сира шундай кўриниш бериб турди. Умуман, мен 
дадамни ҳаётим давомида бор-йўги беш-олти учратганман, 
холос... Оиам мактабни битиргач, ойимнинг қистови билан 
институтга кирди. Ойим менинг ҳам ўқишимни истарди. 
Аммо мен тезроқ уй-рўзгорга ярашни ўйлаб, ойим билан 
кўп маслаҳатлашиб ҳам ўтирмай, қурувчиларга шогирд 
тушдим. Тез орада оёққа туриб, ишларим юриша бошлади. 
Ана шунда бир куни қўққисдан Малика билан танишиб 
қолдик...

-  Кечирасиз... Дадангизни кейин учратганингиз 
йўқми ? -  деб сўради терговчи.

-  Йўқ.
-  Нега?
-  Мен дадамнинг қаерда ишлашини ҳам, қаерда 

туришини ҳам билмасдим.
-  У кишининг ўзи сизни суриштирмадими?
-  У суриштириб, топмаган бўлиши ҳам мумкин, айтиш 

қийин... Биз Малика билан жуда оддий танишганмиз. Бир 
куни ишдан қайтаётиб, бекатда автобусни узоқ кутишимга 
тўтри келди. Талабага ўхшаш қандайдир қиз ҳам автобус 
кутаётганди, иккимиз гаплашиб қолдик. Мен унга пиёда 
кетаверишни таклиф қилдим. У сал иккиланган кўйда 
розилик берди. Йўлда унинг қаерда ўқишига қизиқдим. 
Ўз навбатида, у ҳам менинг кимлигим, касби-коримни 
суриштирди. Шу йўсин танишиб, учрашиб туришга қарор 
қилдик... Икки йилча дўстона учрашиб. юрдик. Лекин мен 
бу орада, Малика жигарбандлари ғамхўрлигидан маҳрум, 
ёлгиз яшаганини яхши билганимга қарамай, бундан 
фойдаланиш, унинг уйига бостириб киришни хаёу\имга ҳам 
келтирганим йўқ.' Биз деярли ҳар куни кўчада кўришардик. 
Мен уни уйигача кузатиб, изимга қайтардим. Бир оқшом 
Маликанинг ўзи мени уйга таклиф қилди...

-  Кечирасиз. Бу Малика ҳозир ҳам турган уйми? 
-  деб сўради терговчи.

Ҳа, ўша. Уйни унга акаси олиб берган.
-  У турмуш қурганида ҳам шу ерда яшаганми?
-  Шу ерда.
-  Демак, қисқаси, сиз унинг ўша пайтда ёлгиз 

туришини тўгри қабул қилгансиз, шундайми?
-  Мен буни тўгри қабул қилганман. Бўй етиб, 

уйидагилардан ажраб чиққан қизлар ҳозир оз эмас. Унга
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фақат юрагим ачишган... Ўша куни биз бир хонали уйга 
кирдик. Уйда диван, стол, иккита курси, телевизордан 
бўлак нарса кўзга ташланмасди. Мен туш кўраётгандек 
гаранг ҳолатда, андак қисиниб, курсилардан бирига 
ўрнашдим. Малика очиққанини айтиб, гўшт қовуришга 
тутинди. Мен унинг изидан ошхонага чиқдим. Бехосдан 
ошхонадаги шкафда идиш-товоқ, чойнак-пиёла, ҳар хил 
қутичалардаги дориворлардан ташқари, уч-тўртта ичимлик 
шишаси хам борлигига кўзим тушди. Хаёлим сал кочгандек 
бўлди. Ёлгиз турган қиз болага ичимликнинг нима кераги 
бор? У баъзан, дейлик, ўзи ичиб турадиган бўлса, бу 
яхшиликдан нишона эмас. Бировлар бу ерга келиб 
ичадиган бўлишса, буниси ундан ҳам баттар... Малика 
менинг хаёлим қочганини сезмади. У ҳаш-паш дегунча 
дастурхон тузаб, ҳалиги шишалардан бирини дастурхонга 
қўйди. Биз тамадди қилиб, оз-оздан ичишдик. Ичимлик 
менга осойишта,\ик бахш этмади. Аксинча, энди хаёлим 
қочгандан қочаверди. М аликанинг ҳамиша ўзини эркин 
тутиши, ҳозир ҳам эркин тутаётганини уйлаб, негадир уни 
синагим келди. Мен Маликани қучиб, эркалай бошладим. 
Бир маҳал тун ярмидан оққанини пайқадим. Ўзимча 
кетишимни ҳам, ўгираверишимни ҳам билмасдим. Малика 
эса бу ҳақда индамасди. Узингиз тушунасиз, бундай 
пайтда шайтон васвасасидан қутулиш қийин. Маликанинг 
ниҳоятда бепарволиги менга гўёки далда бергандек бўлди. 
Мен кўнглимда бу оқшом унинг уйида қолаверишга қарор 
қилдим. Мен уни яна эркалашга тушдим. Маликанинг 
ажабтовур одати бор. Узи сенга қучоқ очади, аммо 
яқинлашгач, кўксингдан итаради. У кўча-кўйда юрган 
пайтларимизда ҳам кўнинча шу тахлитда иш тутарди. 
Уша куни яна шундай бўлди. Мен ундан голиб келишни 
ўйладим. Аммо у кутилмаганда дераза олдига бориб, мени 
тинч қўймасангиз, ўзимни кўчага ташлайман, деди. Буни 
у шу қадар осойишта, алланечук илжайиб айтганидан, 
чиндан шундай қилишига -ишониш мумкин эмасди. Аммо 
мен унга, нўписа қилмай қўя қол, деб кулимсираганимни 
биламан, ўзини бирдан кўчага отди-қўйди.

-  Судда ишни чуқурроқ ўрганишмадими? -  деди 
қизиқиб терговчи.

-  Ўрганишди. Лекин мен ўшанда катта бир 
хатога йўл к,ўйдим. Мабодо, Маликани севмайман, унга
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уйланиш ниятим йўқ, десам, унинг тескари феъли тутиб, 
эҳтимолки, мен уни яхши кўраман, тегмоқчиман, деб мени 
ҳар қандай бало-қазодан қутқарарди. Мен эсам, бизни 
юзлаштиришганида, уни севганим, унга а ели да уйланмоқчи 
бўлиб юрганимни айтдим. Малика, башараси қурсин, уни 
кўргим йўқ, деб туриб олди. Натижада, мен худди унинг 
уйига бостириб кириб, унга зулм ўтказган кишига айланиб 
қолдим.

-  Ойингиз билан опангиз бу воқеага қандай 
муносабатда бўлишди?

-  Улар мендан юз ўгиришди. '
-  Улар сизни жиноятчи деб билишдими ? -  деб сўради 

терговчи.
-  Йўқ. Ойим билан опам одам танимаганим- 

у  улар билан бамаслаҳат оёқ босмаганим учун мени 
кечиришмади.

-  Судга барибир келишгандир?
-  Келишди. Лекин худди бегонадай ўтиришди.
-  Қамоқдан чиққанингиздан кейин уларнинг ёнига 

бормадингизми ?
-  Йўқ.
-  Нега?
-  Ойим суд пайтида, бундай ўглим йўқ, деб оқ қилган 

эдилар.
-  Мен билмадим, лекин она нима қилганда ҳам — 

она!
-  Йўқ, ишонинг, улар мендан аллақачон қўлни ювиб, 

қўлтиққа уришган. Мени кечиришмайди. Қамоқда юрган 
пайтим, уларга бир эмас, ўнлаб хат ёздим. Лекин ақалли 
биронтасига, майли, мени сўкиб-қаргаб бўлса ҳамки, жавоб 
ёзишмади.

-  Хўп, сизнинг аввалдан бундай огзингиз куйган 
экан, Малика билан нега қайтиб учрашдингиз? -  деб 
сўради терговчи.

-  Қамоқдан кейинми?
-  Қамоқдан кейин.
-  Мен уни ўзимча таҳқирлаб, ундан ҳаммаси учун 

интиқом олмоқчи эдим.
-  Демак, яхши кўрганингиз учун унинг ёнига 

бормагансиз?
-  Ким билсин, балки яхши кўрганим учун 

боргандирман. Айтиш қийин... Умуман, тўрт-беш кун
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қаердадир туришим ҳам керак эди. Беихтиёр Маликанинг 
уйига бориб қолдим.

-  Гапингизга Караганда, сиз қамоқдан кейин Малика 
билан фақат бир марта кўришганингиз йўқ. Унинг уйида 
маълум муддат яшагансиз. Шундайми?

-  Бошқа иложим й ^  эди.
-  Хўп, кейин қаерда ҳаёт кечирдингиз?
-  Дуч келган жойда... Кўп шаҳар, қишлоқларда 

бўлдим. Ҳар ер-ҳар ерда бир йил, ярим йилдан тентираб 
юрдим. Охири ҳозирги жойга келдим.

-  Кабристонда юрган пайтингиз Малика билан 
кўришганингиз й ^ м и ?

-  Й5^ҳ. Мен бир оз яшаб, унинг уйидан кетгач, қайтиб 
боришга оёгим тортмади.

-  Сиз борган ўша уйда Малика гурмуш курган, 
эри билан бирга яшаган. М аликанинг қайнотаси ҳам 
уларникида турган... Сиз уларни танимасмидингиз?

-  Йўқ. Мен уларни танимасдим. Мен келганимда, 
умуман, Маликанинг аҳволи қандайлигини билмасдим. 
Ўзимча, у мени барибир кутгандир, деб уйлагандим. 
Қолганини у менга айтди...

-  Сиз унга хат ёзмаганмидингиз?
-  Йуқ, мен унга ёзишим кийин эди...

УН ГУЛДАН БИР ГУЛ

(Малика Бўронованинг сўроқ анкетасидан) 
Терговчи Малика Буроновани ҳузурига чақиртириб, 

унга руйирост:
-  Сиз билан бир нарсани келишиб олайлик, ўртоқ 

Бўронова, бу гал ёлгон гапирмасангиз. Рахимжон тугрисида 
айтган гапларингиз кўпи тасдикланмади, -  деди.

-  Нимаси тасдикланмади?
-  У билан муносабатингиз бошқача бўлган экан.
-  Наҳотки, сиз Раҳимжонга ишониб, менга

ишонмасангиз.
-  Сизга-ку, ишонгим келади. Шунинг учун 

ҳозироқ Раҳимжонни чақириб, икковлариыгни 
юзлаштирмоқчиман.

-  Йўқ, илтимос, чақирманг. Мен ўзим...

69



-  Сиз ундан қўрқаяпсизми? -  деб сўради терговчи.
-  Йўҳ, қўрқмайман. Лекин у  билан юзма-юз 

гаплашиш...
-  Демак, узингиз энди тўгрисини айтаверасиз, 

шундайми?
-  Айтаман.
-  Бўлмаса, менга айтинг-чи, сиз Раҳимжон билан 

дустлашиб, нега вақтида уни уйга таклиф қилгансиз?
Мен шунчаки гаплашиб ўтиришни уйлагандим. 

Унинг ўзини тутолмаслигини билмагандим.
Биров билан уйда ярим гунгача ўтириш, ҳар ҳолда 

узингиз тушунишингиз керак эди... Кўчада гаплашиб 
юришингиз етарли эмасмиди? Узбек қизи...

-  Мен бир оз эркин усганман. Бундай оқибатини 
хаёлимга келтирмаган эдим. Узим бунинг жабрини тортдим. 
Ойлаб касалхонада ётдим.

-  Хуллас, Раҳимжон қамоқдан чиққанидан кейин- 
чи? Нега уни яна уйга киритдингиз?

Мен эрга текканим учун унинг олдида узимни 
айбдор ҳис этдим.

Ахир, олдинги муносабатлар буни тақозо қил^масди- 
ку, шундай эмасми?

Аламдан шундай қилган булсам керак. Бунга Исмат
айбдор.

-  Тушунмадим, -  деди терговчи.
Исмат бошқа хотинникига кетмаса, мен ҳам балки 

Раҳимжон билан қайтиб куришмасдим. Уни уйга ҳам 
киритмасдим.

-  Менимча, Исматнинг бунга алоқаси йуқ. Сиз 
ҳамма гапга Исматни тиқиштириб, у.зингизни оқлашга 
уриняпсиз.

Менга ҳам бир оз раҳмингиз келсин. Мен аввалдан 
қандайдир қаргишга қолган одамга ухшайман. Яхшиликни 
истаб, нимаики иш қилмайин, охири ёмонлик бўлиб чиқади. 
Нега бундай? Билмайман... Мен Раҳимжонни севганман. 
У ҳам мени ёқтирарди. Лекин биласизми, ушанда унинг 
менга нисбатан муносабати қандайдир аник, эмас эди. У 
икки йил бирга юриб, масалан, бирон марта, ақалли кунгил 
учун, бундан кейин турмуш нима бўлиши, орзу-умидлари 
ҳақида огиз очгани йўқ. Афтидан, мен билан қўлтиқлашиб 
юрса, бас, бошқа ҳеч нарсани ўйламас эди. Ундан йигитга 
хос оддий журъат-жасоратни кутавериб, танкам қуриди.
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Ниҳоят, уни уйга чақирдим. Ж ўрттага ичимлик харид 
килдим. Лекин у  ҳаракатимни нотўгри тушунди. У менга 
ишонмаслигини ҳис этдим. Бу менга огир ботди. Ушанда 
гўёки хароб бир деворга суяниб, девор билан бирга йиқилган 
одамдек бўлдим. Мен Раҳимжонни барибир кутардим. 
Бошимиздан кечган бутун фожиага қарамай, турмуш изга 
тушиши ҳам мумкин эди. Лекин бу орада Исмат йўлимдан 
чиқиб, сени севаман, деб ҳоли жонимга қўймади. Кейин 
у менга эр бўлиб, эрлик қилолмади, эзмаланишдан нарига 
ўтмади. У билан ҳаттоки чинакам дўстлашолмадик ҳам.... 
Сиз менинг қанчалик бахтсиз эканимни билсангиз эди! 
Аввал етим қолдим. Кейин акам, укамдан етарлича меҳр 
кўрмадим. Улар уст-бошимни, оч-тўклигимни ўйлашди, 
холос. Бирон пайт кўнглимдан нималар кечаётганига 
қизиқишгани йўқ. Ҳозир ҳам қизиқишмайди. Менга умрим 
бино бўлиб, биронта ҳимоячи топилмади. Дунёда билганим 
ёлгизлик. Мана, энди ўн гулимдан бир гулим очилмасдан 
сўла бошладим. Сиз менга ҳам осон деб ўйламанг, ҳар 
қалай...

-  С из одамларга енгил-елпи муносабатда 
бўлмаслигингиз кёрак эди...

-  Мен нима қилибман уларга?
-  Масалан, сиз Раҳимжонни севганингизга қарамай, 

қанчалик ўзингизни оқламанг, барибир, унинг қамалишига 
сабабчи бўлгансиз. Эрга тегиб, у билан хайрлашган ҳолда, 
уни яна бемалол уйга киритгансиз. Бу хатги-ҳаракатлар 
барчаси бир-бирига зид! Қўним бўлмаган ерда ўйин 
бўлади! -  деди терговчи.

-  Билмадим. Эҳтимол... Лекин сиз ҳам мени 
тушунишга ҳаракат қилсангиз. У қамоқдан келганда, 
унга ачиндим. Ба/\ки мен уни бахтсиз қилгандирман, 
деб ўйладим. Бунинг устига, у қаердадир яшаши керак 
эди. Мен сигдирмасам, унга бошка бировнинг кўзи учиб 
турмаганини ҳис этдим. Қолаверса, бир-биримизни ҳар 
қалай севганмиз... Исмат кетгач, ўзимга-ўзим хўжайин 
бўлиб қолдим, кўнглим буюрганича иш тутдим. Мени 
бунинг учун қоралашга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ...

-  Сизга ортиқча ҳеч нарса демайман. Лекин бир куни 
болаларингиз сизни қоралаши мумкин. Уларнинг олдида, 
отаси уйдан кетгач, бировнинг уйга келиб, маълум муддат 
сиз билан яшагани хунук иш бўлган. Сиз ўша пайтда 
болаларнинг эртанги кунини ўйласангиз, ба^хки бундай
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қилмасмидингиз? Бу воқеалардан кейин болаларингиз 
қандай одам бўлиб етишишаркин?

Буни мен эмас, Исмат ўйлаши керак эди. У ота!
-  Яна Исмат... Тўгри, Исмат ўйлаши керак, -  деди 

терговчи. -  Лекин сиз унинг болалар билан оддий бир 
мулоқотига ҳам кўпинча имкон бермагансиз. Бундан 
ташқари, улар олдидаги масъулиятдан сизни ҳам ҳеч ким 
соқит қилолмайди. Мен эртанги кунда бу болалардан 
Раҳимжон сингари кишилар чиқишидан қўрқаман. Буни 
тасаввур қилиш даҳшатли...

-  Менинг болаларим унақа бўлишмаиди.
-  Сиз бунга ишонасизми?
-  Ишонаман.
-  Нима ҳам дердим, айтганингиз келсин! Лекин 

ўшанда, менинг бундай фарзандим йўқ, деб улардан юз 
ўгирмасангиз бўлгани. Инсон иморатга ўхшайди. Унинг 
ҳаёти биринчи гиштларни терган пайтдан бошланади... 
Хўп, қисқаси, мақсаддан бир оз узоклашдик, изимизга 
қайта қолайлик. Сиз бундай саволга жавоб берсангиз. 
Раҳимжон сиз билан яна кўришгач, тахминан қанча вақт 
сизникида ҳаёт кечирди?

Икки ойдан кўпроқ.
-  Кейин кетдими?
-  Кетди.
-  Нега?

Узи... Бир куни қўққисдан келганидек, қўққисдан 
уйни тарк этди.

-  Сиз унинг кетишига монелик билдирмадингизми?
-  Йўқ, ҳаддим сигмади.
-  Бир нарсага тушунмаяпман. Бир-бирларингни 

севгач, жиддий яшашни ўйласанглар бўлмасмиди?
-  Биласизми, менинг бошда шундай фикрим 

йўқ эмасди. Лекин Раҳимжон кундан-кунга ўз-ўзидан 
асабийлаша бошлади. Болалар билан тил топишолмади. 
Менга эса ҳаммадан бурун болаларим га ота керак эди. 
Бунинг устига, у ҳа деган да уйни ўйлаб, бирон ишнинг 
бошини тутмади. Мен унинг ўзимга нисбатан муносабати, 
худди бир пайтлар бўлганидек, ҳамон аниқ эмаслигини 
ҳис этиб, нима қилишимни ҳам билмай қолдим. Лекин 
индамадим. Узи бир куни уйдаги лаш-лушларини 
йигиштириб, сен билан ортиқ туролмайман, кетдим, деди.
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-  Икки ойдан кўпроқ вақт ичида сизлар, нима 
қилганда ҳам, ўзаро анча-мунча нарсаларни гаплашган 
бўлсангизлар керак, тўгрими?

-  Тўгри. у\екин, умуман, биз унча очилиб 
гаплашмасдик.

-  Нега?
-  Қайси мавзуда сўз юритмайлик, ran менинг ёки 

унинг ҳаётига бориб тақаларди. М енинг турмушимни 
эслаш унга, унинг ҳаёти тўгрисида уйлаш менга огир эди.

-  Шу орада Исмат, Қодир ота тўғрисида ҳеч 
гаплашганларингиз йўқми?

Ким билсин, гаплашсак гаплашгандирмиз.
-  Эсланг.
-  Тахминан Исмат билан чикишолмай ажрашганим... 

Кайнотам янги келиннинг уйига кетган и...
-  Раҳимжон бу гапларни, одатда, қандай қабул 

қиларди?
-  Лоқайд эди. Баъзан тиржайиб қўярди, холос... 

Адашмасам, фақат бир гал шунчаки, улар ҳам янги шаҳарда 
туришадими ёки эски шаҳардами, деб сўраганди.

УЧ КИШИ

(Раҳимжон М аҳмудовнинг сурок, анкетасидан)
Мен, тўгриси, гапни нимадан бошлашимни билмай 

турибман, -  деди терговчи. -  Шу кунларда ўзимча кўп 
нарсани ўйладим. Айрим саволлар тугилди. Аммо уларга 
сизнинг очиқ-ойдин жавоб қайтаришингизга кўзим 
етмаяпти.

-  Сўранг. Фақат, илтимос, сиз ҳам олдинги 
терговчига ўхшаб ишни ойлаб судрамасангиз. Сил\ам 
қуриди. Маҳкамангиз атрофида айланганим айланган. На 
кўча, на иш жойим, на бу ерда биров бошини кўтариб, 
юзимга қарайди. Мен жиноятчиман, одамларга бахтсизлик 
келтиряпман, деб овозим борича бақиргим келади. 
Ўзим севган қизни, огир кун им да суя б, паноҳига олган 
кимсани, майли, у қанчалик қабиҳ бўлмасин, барибир, 
мажруҳ этганимни ҳеч ким оқлаёлмайди. Аҳволимни, шу 
сўзларимни инобатга олсангиз.

-  Хўп, инобатга оламан, -  деди терговчи. -  Масалан, 
сиз қамоқдан чиққанингиздан кейин Малика билан яшаб 
қолаверсангиз бўлмасмиди ?
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-  Йўқ, ундай қилолмасдим.
-  Нима учун? Малика сизни кутмасдан, дарров эрга 

теккани учунми?
-  Fan унинг эрга текканида эмас. Қамоқда 

юрганимдаёқ у  шундай қилишини билгандим.
-  Демак, Маликанинг бошқа бировдан болалари 

бўлгани сабабли...
-  Болаларда гуноҳ йўҳ. Мен уларни орага 

қўшмайман.
Унда нима халал берди? Ахир, сизнинг Маликадан 

яқин кишингиз ҳам, аниқ турадиган жойингиз ҳам бўлмаган. 
Шундай экан, нега у билан яшаб қолавермадингиз?

-  Биласизми, қамоқдан чиққанимда, ўзимча Малика 
меники, деб ўйлагандим. У билан кўришганимда ҳам 
аввалига шундай бўлиб туюлди. Лекин бирга тургач, 
кундан-кунга энди бу Малика меники эмаслигини сеза 
бошладим. Охири бўлмади.

Мен тушунмаяпман. Сиз, масалан, унинг феъл- 
атворида жиддий бир ўзгариш иайқаб...

-  Йўқ... Маликанинг феъл-атвори, асосан, бир 
пайтлардагидек эди. У ҳамон уйда бирон иш қилишдан 
кўра к ^ р о қ  ёнбошлаб ётиб, китоб ўқишни ёқтирарди. 
Ўзини эркин тутиши билан аёлдан кўра кўпроқ йигитларни 
эслатарди. Одамларга андак кинояли, камситиб карайди. 
Унинг ҳатгоки о,\динига қучоқ очиб, кейин силтаб ташлаш 
одати ҳам йўқолмаган. Қисқаси, ran феъл-атвор устида эмас. 
Мен Маликанинг ўзини айтяпман... Малика олдинлар озми- 
кўпми ҳар ҳо.лда иффати кетмаган, юз-кўзи очилмаган киз 
бола эди. Энди у бошқа бировнинг огушини кўрган, ҳаётига 
бошка бировларнинг номи ёзилган аёлга айланганди. Мен 
кундан-кунга энди уйда бегона бир руҳ кезгани-ю, Маликага 
ҳам кимларнингдир ҳиди ўрнашганини а н глади м. Узимни 
худди бировнинг устидаги кийим билан кўчага чиққан 
одамдек ҳис эта бошладим. Ниҳоят, ёшликни қ5А1саганим, 
ўтган кунни қидириб адашганимга ишонч ҳосил қилдим.

Сиз ф ақат шунинг учунгина уйдан кетдингизми ? 
-  деб сўради терговчи.

-  Менимча, бунинг ўзи арзимаган ran бўлмаса керак. 
Очигини айтсам, бундан ташқари, Малика билан кўришгач, 
юрагимдаги бутун алам босиладигандек туюлганди. Лекин 
унинг ёнига келгач, юрагим батгар кўпириб-тошиб, узимни 
қўйишга жой тополмай қолдим.
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-  Сиз олдинги суҳбатимизда бир саволга чала жавоб 
берган эдингиз. Айтинг-чи, Малика билан қамоқдан кейин, 
умуман, кўришмай қўя қолсангиз бўлмасмиди? Бунга 
сизни кўпроқ, қайси ҳиссиёт мажбур қилди? Муҳаббатми, 
ўчми?

-  Билмадим. Айтишим қийин. Иккиси бирга бўлиши 
ҳам мумкин.

-  Сиз Маликани нафрат билан севгансиз. Тушунарли. 
Лекин айтинг-чи, булардан қайси бири кучлироқ эди — 
мени шу қизиқтиряпти.

-  Тушунтириб беролмайман. М аликани бир умрга 
севганман. Интиқом олишни ўйлаганим билан, ўзингиз 
тушунсангиз керак, унинг нимасидан ҳам интиқом 
олардим? Мен ўз ёгимда ўзим крврилиб қолавердим. 
М аликанинг уйида қандай юрган бўлсам, шундай чиқиб 
кетишдан бўлак ҳеч нарсага қурбим етмади.

-  Хўп, кейин-чи? Маликанинг ўрнига бошқа бировдан 
ўч олдингизми?

-  Кимдан? Э, ran буёқда, денг. Сиз Маликани 
кавлаштириб, бу ишдан ҳам менга айб тўнкамоқчи экансиз- 
да. Сизнинг касбингиздаги одамга ишониб бўлмаскан 
ўзи!..

-  Мен сизга айб тўнкамоқчи эмасман. Ф ақат сизнинг 
қамалиб чиққач, қаерларда, қандай юрганингиз, нималар 
қилганингизни кўз олдимга келтиролмаяпман. Сиздаги 
интиқом ҳисси қаёққа кетди? Балки, юрагингизда алам 
бўлганидан бировни дўппослагандирсиз ?

-  Бу ишга муллани аралаштиришнинг ҳожати йўқ. 
У ўз йўлига. Мен уни аламдан эмас, аҳмоқлигимдан, 
бахиллигим тутганидан дўнпослаганман. Ичмаганимда, 
эҳтимол, ундай қилмасдим. Мулланинг олдида айбдорман 
— гапнинг индаллоси шу. Сиз қайта-қайта таъкидлаётган 
интиқом эса мана бу ерда... кўкрагимда турипти. Уни ўзим 
билан бирга гўрга олиб кетсам керак. Сиз аҳволимни 
тасаввур ҳам қилолмайсиз.

-  Бўпти. Бу гапни шу ерда тўхтатамиз. Ҳозирча бундай 
саволга жавоб бера қолинг... Сиз қамоқдан чиққач, 
масалан, бошқа бирон ерда ишладингизми ёки биринчи 
келган жойингиз қабристонми? -  деб сўради терговчи.

-  Калган жойим шу ер.
-  Астойдил ишлашни уйлаб, озодликка чиқишингиз 

билан бирон арзийдиган ишнинг бошини тутсангиз, ёки, 
дейлик, қурувчилик касбингизга қайтсангиз бўлмасмиди?
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-  Шунақа ниятим бор эди. Лекин мен бормаган 
эшик қолмади. Қамалган одамнинг қисмати ма'ьлум. 
Қайси идорага бош суқма, биров сенга ақалли эшикни 
бундай кенгроқ очгиси келмайди. Айбинг — б ^ н и н гд а  
тавқи лаънат, тентираб юраверасан. Мен бошқа бирон 
ишдан қочганимдан эмас, ўлганимнинг кунидан у ерни 
танлаганман.

-  Хўл, Тошкентда Чигатой, Минор, Камолон дегандек 
бир неча қабристонлар мавжуд. Сиз нега янГи шаҳардаги 
бу қабристонда ишлашга қарор қилдингиз?

Бунинг бошқаларидан ҳеч бир фарқи йўқ. Мен 
кўчада кетаётиб, йўл устида шу ёққа кўзим тушди, Тўгри 
кириб боравердим.

-  Сиз, демак, Маликанинг эри, қайнотаси қабристон 
муюлишидаги янги уйлардан бирида туришганидан 
хабарингиз бўлмаган, шунақами?

-  Сиз нега ҳадеб икки ггихдан буён мендан уларни 
суриштиряпсиз? Мен тушунмаяпман! Уларга ўзи бирон 
нима бўлган эканми?

— Демак, сиз буни ҳам билмайсиз?
-  Сизнинг бу саволингиз ҳаммасидан ўтиб гушди-ку! 

Мен уларни танимаганимдан кейин, уларга нима бўлганини 
қаёқдан биламан ?

МУЛЛАНИНГ ТУШ УНЧАСИ

(Ёки иккинчи ж иноий иш  бўйича суҳбат)
Терговчи қабристондаги мулла Шамсуддин билан янги 

ишни қўлга" олган кунлари бир марта суҳбатлашган, у 
Раҳимжонга айтганидек, мулла чиндан ҳам унда ёмон 
таассурот қолдирган эди.

Терговчининг столи устида анча кундан буён бир 
варақ қогоз ётар, бу қогозга мулла Шамсуддиннинг 
Раҳимжондан тўлов сифатида икки минг сўм пул талаб 
қилиши тўгрисидаги даъвоси ёзиб қўйилган эди. Терговчи 
бу қогозга ҳар гал кўзи тушганида асабийлашар, ижирганар 
эди.

Шунга қарамай, мулла ни чақиртириб, осойишта 
суҳбатлашишга уринди.

Терговчи муллага қогозни курсатиб, биринчи навбатда, 
унинг Раҳимжонга муносабати ва бу даъвонинг жиддий- 
ми, ножиддийлигини суриштирди.
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Мулла Ш амсуддин терговчининг саволига шошмасдан, 
узоқ, дона-дона қилиб жавоб қайтарди...

-  Мен, бўтам, сизнинг айрим катгаконлардек тўрдан 
туриб эмас, мана шунақа рўпарамга ўтиб, ўтириб 
гапухашишингизни кўпдан буён кутаётгандим. Бир 
йиллари, сиз буни билмасангиз керак, ёш бўлгансиз, 
нотиқларни мулухаларга таққослаб, газитга уришганди. 
Мулла сандалда ўтириб, ташвиқот ўтказади, нотиқлар 
бўлса, минбарга ёпишиб олишган, бунинг устига, купинча 
одамдек жиддий гапирмай, аравани қуруқ олиб кочишади, 
дейишганди ушанда. Ҳозир ҳам идораларда сизлар гоҳо 
фуқарога осмондан туриб муомала қиласизлар. Менимча, 
одил ҳукумат сизларга, шундай ки.хгин, деб ургатмаган 
бўлса керак... Раҳимжонни сўрадингиз. Раҳимжон менга, 
отасидек одамга қўл кўтарди. Буни на мен билган шариат, 
на сиз тушунган тариқат тўгри дея олади. Лекин, бўтам, 
у эртаси куни мабодо оёғимга йиқилиб, мендан узр 
сў1эаса, мен уии шу фурсат маъзур тугиб кетаверардим. 
Ҳукуматга хат битиб ҳам юрмасдим. Раҳимжон буни лозим 
кўрмади. Мен ҳозир ҳам уни маъзур тутмоққа мойилман... 
Алҳамдулиллоҳ, кўзим шифо топди, дўхтирларни, 
одампарвар ҳукуматимизни дуо қилишдан бўлак муддаом 
йўқ. Сизнинг иродангиз унга озодлик бериш бўлса, 
марҳамат, мен бунга мухталиф эмасман. Фақат Раҳимжон 
қабристондан йироқлашсин. Минбаъд менга кўринмасин. 
Дунё кенг... Энди пул масаласи. Мен Раҳимжоинииг 
шароитини биламан. Мен у гапни азбаройи газаб тулпорига 
минганимдан айтдим. Ўчириб ташланг. Менда пулга ҳеч 
қандай лозимият йўқ.

-  Раҳмат, тақсир. Сиз бир эмас, кўп савол;харга 
бирйўла жавоб қайтардингиз, деди терговчи. -  Менга 
қилган ўгитингиз ҳам ўринли бўлди. Аммо сиз пул 
борасида қисқа гапирдингиз, мен яхши англаёлмадим. 
Мсн сизни, Раҳимжондан ҳамиша пул талаб қилгансиз, деб 
эшитгандим. Бу ёлғонми? Лгар бу рост бўлса, нега ундай 
қилган ин г и з н и тушунтирсан ги з .

-  Бу айни ҳақиқат, бўтам. Мен Раҳимжондан тез-тез 
бир қисмдан пул талаб қилганман. Локин бу пул менинг 
киссамда эмас, жамоадан келган иона сақланадирган 
сандиқда турипти. Раҳимжонда сари-сомон йўқ. Мен бир 
оз пул жамгариб, Раҳимжон гузардаги бирон бева-бечора
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билан хонаи жой қилсин, одамдек турсин, деган муддаода 
эдим. Насиб этмади.

-  . Демак, пул тўгрисида бошқа гапириб ўтиришнинг 
ҳожати йўк,, -  деди терговчи. -  Бундан ташқари, сизнинг 
ҳозирги ранги-рўйингиз, Раҳимжон тўгрисида айтган 
барча фикр-мулоҳазаларингизга Караганда, умуман, 
сиз бу йигитни кечиришингиз мумкин. Раҳимжон зулм 
ўтказганига қарамай, уни қаматишни қаттик; талаб ҳам 
қилмайсиз. Шундайми?

Тўгри, бўтам...
-  Сиз аввалдан ҳам Раҳимжонга ҳеч қандай ёмонлик 

қилмагансиз. Уни бахтсиз йигит деб ўйлагансиз. Унга 
фақат эзгулик истагансиз. Шундайми?

-  Худо шоҳид, шундай.
Унда, си зга бундай савол, тақсир. Сиз, масалан, 

Раҳимжоннинг олдин бир камалганини билганингиз 
йўқмиди?

-  Билганман. Виз ҳам бир идора. Муҳримиз бор. • ' 
Ҳужжат текширамиз.

-  Раҳимжондек одамларга кўпчилик ишонмайди. Сиз 
ҳеч қачон бу ҳақда ўйламаганмидингиз?

-  Кўп ўйлаганман. Локин, бўтам, хар бир ишда шарт- 
шароит мавжуд. Ойнаи жаҳонни кўриб турасизми?

-  Қанақа ойнаи жаҳон?
-  Уйдагиси. Дилбузар...

Телевизорни айтяпсизми? Ҳа, албатга! -  деди 
терговчи.

Мен ҳам кўриб тураман. Ҳар хил мамлакатлар бор. 
Мисол учун, Ҳиндистон... Ганг деган дарёни биласиз. Бир 
одамни кўрсатишди. Дарён и ўз бўйи билан ўлчамоқчи 
экан. Қарасангиз, қиргоқда чўзилиб ётибди, чизиқ тортади, 
ўрнидан туриб олдинга юради, кейин яна чўзилиб, чизиқ 
тортади. Мен, бу одам нега бундай қиляпти, десам, у ўз- 
ўзига озор етказиб, азият чекиш орқасинда б5^йнидаги 
гуноҳлардан фориг бўлмоқчи экан.

-  Сиз нега буни эсладингиз? -  деб сўради терговчи.
М асжид ёхуд қабристон ҳам бамисбли дарё,

гуноҳдан баъзан фориг бўладирган бир жой. Масжид, 
қабристонга осийлар бошқа жойдан кўра кўпроқ қадам 
ранжида қилишади. Албатта, булар орасида бигга-яримта 
виждонини сотган, риё билан келганлар ҳам топидади.
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Локин уларни деб, гуноҳлари учун қийналган бутун
осийларни кўксидан итармоқ тўгри эмас.

-  Хуп, қисқаси сиз Раҳимжоннинг олдин бир 
қамалиб чиққанини билгансиз. Буни билган ҳолда унга 
ишониб, ш афқат қилгансиз. Ф ақат бу эмас, эзгулик 
истаб, уни ҳатгоки ўглингиз ўрнида кўргансиз. Унинг уй- 
жойли бўлиб, тинч турмуш кечиришига ёрдам беришни 
ўйлагансиз. Шундайми?

-  Худди шундай.
-  Раҳимжон сизнинг ишончингиз, шафқат қилга — 

нингизни қадрламаган, дейлик. Аммо у, масалан, сизнинг 
ниятингиздан ҳам воқиф эмасмиди?

-  Йўқ, нега? Мен унга айтганман.
-  Бўлмаса, у сиз билан нима сабабдан низолашди?
-  Кайдам. Уша куни унга нима бўлгани менга 

номаълум. Мен бир сонияда уни танимай қолдим.
-  Ҳар ҳолда, Раҳимжон ўзидан-ўзи сизга қўл 

кўтармагандир? Балки сиз уни ҳақорат қилгандирсиз?
-  Мен уни ҳақорат қилганим йўқ, бўгам. Насиҳатга 

тоби йўқлигидак феъли тутдимикан? Ичган экан. Мен унга 
масжид, қабристонда ичиш марҳумларга ҳам, гирикларга 
ҳам ҳурматдан эмас, деб айтдим. У бўлса, гўёки қутургандек, 
менга ташланди. Ҳақиқат шу, бўтам.

-  Раҳимжон бутун эзгуликлар эвазига сизга 
нисбатан қабиҳлик қилган. Бу гапни мен айтаётганим йўқ. 
Қабристондагилар айтишяпти. Бунга Раҳимжоннингўзи ҳам 
иқрор бўляпти. У ҳақда энди сиз нима деб ўйлаяпсиз?

-  Раҳимжон, дарҳақиқат, қабиҳу\ик қилди. У бундан 
сўнг ҳам қабиҳу\ик қилиши мумкин.

-  Нимага асосланиб бундай деяпсиз? -  деб сўради 
терговчи.

-  Раҳимжонни бир дарди ҳаринадан қугқармоқ 
мушкул. Баҳарнав, менинг қудратим етмади. Мен унинг 
гуноҳлардан фориғ бўлишни истаб, азобланиш баробаринда, 
янгидан гуноҳ қилмоққа мойил эканини англаб турибман.

-  Сиз унинг гуноҳ қилишга мойиллигини қаердан 
биласиз?

-  У бисёр нотинч. Уни кўрсам, ичингда қуртинг
борми, б)Хтам, дегим келади. Ўтганнинг ўрогини, кетганнинг
кетмонини тортиб оладирган турқи бор. Ва яна ичишга 
ружу қиу\ган. Бундай кимса гуноҳ билан изтироб орасинда 
кун кечирмоги лозим. Мен унга ачинаман.
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-  Бундан чикди, сиз ўртада рўй берган низодан 
кейин ҳам Раҳимжонни бахтсиз йигит, деб ўйлайсизми?

-  Шундай, бўтам.
-  С издан яна бир нарсани сўрамоқчи эдим. Якинда 

қабристонни айланишга т ^ р и  келди. Қодир Буронов деган 
одамнинг қабрини зиёрат қилдим. Ўшанда уларнинг уйи 
шу яқин ўртада эканлиги менинг диққатимни жалб этди. 
Сиз Крдир отани танирмидингиз?

-  Мен ўз қавмимизни бир оз биламан. Биз турган 
ер да улар кўп эмас.

-  /  Демак, сиз Қодир ота билан кўришгансиз?
-  Сизга нима десам экан, сиз айтган одам марҳум 

бўлганида, ўгли мени хизмат )^чун уйига бошлаб борди. 
Деворда марҳумнинг сурати турган экан. Суратни кўриб, 
бу одамнинг кимлиги ёдимга тушди. У баъзан наҳорда, 
баъзан шомда қабристонни айлангувчи эди. Қуръон тиловат 
қилмасди. Шундоқ қабрларни оралаб, чиқиб кетиш одати 
бор эди.

-  Сизга унинг Қуръон 5^қимагани ёқмасмиди? Янги 
давр одами бўлгани...

-  Йўқ, ran тиловатда эмас. Балки унинг яширин ўқиб 
юриш одати бўлгандир. Хушқомат, хушрўй одам эди. Мен 
ҳеч бир иймони йўқ одам дан ҳазар қиламан. Ундан ҳазар 
қилмаганман.

-  У билан гаплашганмисиз?
-  Йўқ. У аксар хаёл1-а машгул эканлигидан 

гаплашмоқни ўзимга лозим кўрмаганман.
-  Раҳимжон-чи, у Крдир отани танирмиди?
-  Билмадим. Раҳимжоннинг диққат қилганини 

хотирламайман. Қабристонга кўп одам келади. Дарвоқе, 
мен сизга бошқа одамни айтишим мумкин. Бир йигит 
баъзан сиз айтган мўйсафиднинг орқасидан қабристонда 
пайдо бўлгувчи эди. Ўша ҳаммадан зиёд диққат қилгувчи 
эди.

~ Бу, сизнингча, Қодир отанинг бирон танишимиди?
-  Айтишим қийин. Мен мўйсафиднинг қисматини 

эшитдим. Сизнинг ташвишингизга хам тушуниб турибман. 
Шу боисдан, бу борада ўзимга аён бўлган фақат бир гапдан 
сизни воқиф этмоқчиман. Биз зикр эта турган йигит шу 
кунлар менинг кўз ўнгимдан кетмай, таажжуб гирдобида 
айланмоқдаман. Зероки, у ҳар қачон қабристонда пайдо
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бўлганида, осойишта юрган мўйсафиднинг ранги ўчиб, 
тоби қочгандек ҳолатга тушарди.

-  Сизнинг гапингиздан, улар ҳар ҳолда бир- 
бирларини таниб, бир-бирларини ёқтирмаган кишилар 
бўлишган! X5m, сизнингча, бу йигитдан Қодир ота 
қандайдир қўрқармиди?

-  Йўқ, у афтидан, хижиллик, озурдалик ҳис этгандек 
эди. Мен унинг мудом хаёлга гарқ юришидан бир ҳайратга 
тушган булсам, бундай аҳволидан икки ҳисса паришонлик 
туйганман. Шундоқ пайтларда, ўзимча, олижаноб бу одам 
нимадан бунчалар азобланмоқда, деб кўп ўйлаганман. 
Локин, бўтам, мен бунга жавоб тополмаганман.

-  Демак, Қодир ота бу йигитни учратганида, унга 
тегишли бирон гапми, воқеаними эслаб, фақат кайфияти 
бузилиб қолмай, алланечук изтироб чеккан. Йигит эса, 
ўз навбатида, буни билиб, Қодир отага баъзан жўртгага 
кўриниш бериб турган, шундайми? -  деди терговчи.

-  Менимча, шундай.
-  Улар ҳеч қачон бир-бирларига сўз қотганини 

пайқамаганмисиз?
-  Йўқ, мен буни пайқамаганман.
-  Сиз, масалан, у йигитнинг кимлигини тахминан 

айтолмайсизми ?
-  Йўқ, бўтам. Мен унинг исмидан ҳам, касби коридан 

ҳам хабарим бўлмаган.
-  Сиз менга бир қанча муҳим нарсаларни айтдингиз. 

Раҳмат, тақсир! -  деди терговчи. -  Сиздан илтимос, шу 
йигит тўгрисида яна эсу\ашга ҳаракат килинг. Мабодо бирон 
ran ёдингизга тушса, менга хабар етказинг, маъкулми ?

-  Маъқул, бўтам.

ЖУМБОҚ

/Исмат Б ўроновнинг сўроқ анкетасидан)
-  Сиз билан охирги суҳбатимизда, асосан Малика 

ёқтирган йигит тўгрисида гаплашгандик. Эсингиздами? 
-  деди терговчи Исматга.

-  Эсимда.
-  Сиз менга, у йигитни Маликанинг уйи да фақат бир 

марта кўрганман, дегансиз. Тўгрими?
-  Тўғри.
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-  Менинг аниқлашимга қараганда, сиз уни бир эмас, 
кўп марта кўрган бўлишингиз керак... Бўпти, гапни с ал 
узоқроқдан бошлайлик. Сиз М<1ликанниг бундан анча йил 
муқаддам биров билан судлашганини билармидингиз?

-  Малика судлашган эканми? Ким билан? Қачон?
-  Бундан хабарингиз йўқмиди?
-  Сиздан биринчи эшитяпман. Тавба! Менинг 

анойилигим... Илтимос, менга тушунтириб берсангиз!
-  Малика ўша сиз кўрган, Раҳимжон Маҳмудов

деган йигит билан судлашган. Улар бир-бирларини
ёқтиришганига қарамай^ Малика уни қаматган.

-  Тавба! Демак, Малика унинг ҳам шўрини қуритган 
экан-да?

-  Раҳимжон қамоқдан чиққандан кейин, улар бояги 
уйда маълум муддат бирга ҳаёт кечиришган. Ниҳоят, 
Раҳимжон уйдан кетган. У сизнинг янги уйингиз яқинида 
жойлашган, бугунги кунда дадангизнинг хокипойи қўйилган 
қабристонга келиб, қоровулчилик қила бошлаган. Қисқаси, 
сиз Раҳимжонни ҳеч бўлмаганда дафн маросими пайтида 
ёки дадангиз қабрини зиёрат қилишга борганингизда 
учраггансиз...

-  Демак, мен уни танимаганман. Ишонинг. Касбим 
ўзи шунақа. Касалхонага одамлар келиб-кетишаверади...

-  Шундай бўлиши ҳам мумкин. Аммо мен буни 
шунчаки фаромушхотирлик деёлмайман. Бу сизнинг ўз 
тақдирингизга ҳам, дадангизнинг тақдирига ҳам ўта лоқайд 
қараганингиздан далолат беради.

-  Чиндан лоқайдлик қилган бўлсам керак. Билмадим. 
Бунинг устига, унинг бошқа ерга, қабристонга келиб туриши 
хаёлимга сигмаган. Уни таниганимда, албатта, келиб сизга 
айтардим... Бу йигитнинг менга, мен туфайли да дам га 
нисбатан қандайдир адовати бўлган, деб ўйлаяпсизми?

-  Унинг адовати бўлгани аниқ...
-  Нега? Малика учун ми?
-  Малика учун...
-  Сиз бир неча ойдан буён дадамни ҳам қўйиб, менинг 

ҳаётим билан жиддий қизиқаётганингизни билгандим. 
Узимча ажабланиб юргандим.

-  Бу ишда дадангиз борасида қанчалик маълумотга 
эга бўлсам, сиз ҳақингизда ҳам шунчалик маълум от 
тўплашимга тў!-ри келди. Бундан сўнг ҳам, иш, афтидан, 
шу йўсинда борадиганга ўхшайди. Лекин мен дадангизни
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бирон сония унутганим йўк. Ҳамон ran биринчи навбатда 
дадангиз устида боряпти. У кишининг тақдири бизга муҳим 
бўлмаса, сизнинг ҳаётингизга қизиқиб хам ўтирмасдим, 
-  деди терговчи.

-  Халиги йигитнинг, Раҳимжоннинг адовати 
борлигига барибир ақлим бовар қилмаяпти. Наҳотки, 
Маликага уйланиб ажралганим бунга боис бўлса? Йўқ, мен 
унга нима ёмонлик қилибман ? Хўп, менга нисбатан қасди 
бўлса, каса.лхонага бормайдими? Кун бўйи ёлғиз ўтираман. 
Дадамда гуноҳ нима?

-  Рахимжон, ким билсин, балки, умуман, ўз ҳаёти 
учун адоватга берилгандир. Бунга фақат Малика сабаб 
бўлгандир.

-  Демак, ҳар калай, дадамга у тажовуз қилганми ? 
Бечора дадам... Нега очиқроқ гапирмаяпсиз?

-  Мен, у тажовуз қилганми, йўқми, бу ҳақда 
ҳозирча сизга ҳеч нарса деёлмайман. Аммо ўртада 
адоват бў.хганига ишончим комил. Биласизми, жиноятчи 
ҳам, одатда, ўзича бировни айблаб, кейин жиноятга қўл 
уради. Бу ran қанчалик ғайритабиий туюлмасин, амалда 
шундай. Раҳимжонда бунга асос бор. Лекин шунинг 
баробарида, ҳали Рахимжон қотиллик қилгани аник, эмас. 
Аввало, қўлимда унинг айбдор эканини тасдиқлайдиган 
биронта далил йўқ. Бундан ташқари, олдимизда кўп 
нарсалар жумбоқ бўлиб турибди. Масалан, чиндан у нега 
сиздан эмас, дадангиз дан интиқом олиши керак? Малика 
туфайли сизга, сиз туфайли дадангизга нисбатан адовати 
бўлганига қарамай, унинг бу огир жиноятга қўл уриши, 
балки, боя айтганингиздек, унчалик ақл бовар қиладиган 
хатги-ҳаракат эмасдир? Қисқаси, бундай бўлган тақдирда, 
Раҳимжоннинг дадангизга нисбатан қандай касди бор 
эди, бунга адоватдан бўлак сабаблар қўшилдимикин ? Мен 
Раҳимжондан аллақачон шубҳаланганим учун ҳам уни 
дарҳол ҳибсга олишим мумкин эди. Декин бу саволларга 
жавоб топмай туриб, ундай қилолмайман. Бунинг устига, 
масалан, бошқа бир йигит дадангизни Раҳимжондан 
кўпроқ таъқиб қилган. Бу, албатта, Раҳимжонни оқлашга 
боис бўлолмайди, аммо уни қоралашга ҳам халал беряпти... 
Биласизми, умуман, мен турли кишилардан анча-мунча 
гапларни сўраб-суриштириб, ойлар бадалида тинимсиз 
ўйлаган, изланган бўлсам-да, тўгриси, ҳамон ўзимни
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қизиқтирган дастлабки саволга ишончли, аниқ жавоб 
топганим йўқ. Қодир отага кихгнинг қасди бўлган? Кўриб 
турибсиз, биз айланибг-айланиб, яна эски муаммога тўҳнаш 
келдик. Бу ерда ҳамма бало шундаки, биз дадангиз ҳаётини 
ҳозир ҳам яхши тасаввур қилолмаяимиз. Мен сизни 
янгидан сўроққа тутиб, дадангиз, у  кишини таъқиб қилган 
йигит тўгрисида суриштирмайман. Безовталанманг. Мен 
бугун сизни бунинг учун чақиртирганим йўқ. Чунки сиз 
фақат дадангиз эмас, ўз ҳаётингизни ҳам кўнгилдагидек 
билмайсиз.

-  Дадамни ким таъқиб қилган экан? Кечирасиз, 
мени бундан ростдан ҳам хабарим йўқ. Сезиб турибман, 
сиз менга айтмайсиз! Майли... Буниси майли. Мени ақалли 
бугун нега чақирганингизни ҳам айтмайсизми?

-  Сиз ўзингизни кўпинча олижаноб одамдек 
тутишга ҳаракат қиласиз, -  деди терговчи. -  Умуман, сиз 
ўзингизни, олижаноб одам, деб ўйлайсиз. Очиги, мен ҳам 
сизии ҳозиргача маълум кусурларингиз борлигига қарамай, 
суяги тоза, яхши одам, деб ўйлаб келдим. Лекин энди 
сиз ҳакда ундай деёлмайман. Чунки дадангизнинг ўлими, 
нима қилганда ҳам, сизнинг ҳаётингиздан четда, сизга 
дахлсиз ҳолда рўй бермагани ошкор бўла бошлади. Сиз 
ҳам мусичаи бегуноҳ эмассиз. Мен бугун сизга, асосан, шу 
гапни айтмоқчи эдим...

ҲАР ТЎКИСДЛ БИР АЙБ

(Жамил Сатторов билан суҳбат)
-  Сиз билан кўришмаганимизга ҳам К5Т1 бўу\ди, 

ўртоқ Сатторов. Мен сизни нега йўқламаганимни ўзингиз 
билсангиз керак, -  деди терговчи Жамилга.

-  Сиз мендан энди шубҳаланмайсиз, шекилли. 
Узимча шунақа деб ўйлагандим.

-  Тўғри ўйлагансиз.
-  Мен сиздан умуман, миннатдорман. Айбимга

яраша бир оз ётиб чиққаним ёмон бўлмади. Беш-ўн кун
ичида янгидан ҳаётнинг магзини чақдим. Дунёда ҳеч қачон 
мудраб, лоқайд-бепарво яшаш мумкин эмас экан! Энг 
муҳими, ўзимнинг айбим нимада эканлигини тушундим.

-  Хўп, сизнинг айбингиз нимада экан?
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-  Аввало, Исматни унчалик ёқтирмаганим учундир, 
Крдир ота билан унинг оиласидан яширинча муносабатда 
бўлганман. Ҳолбуки, чолни имкон етганча кўпроқ 
қадрлашим, ўз ҳимоямга олишим керак эди. Ушанда, балки 
қарияни ф|алокатдан ҳам асраб крлармидим?! Мудҳиш воқеа 
рўй берган тун да, йўлакдан оёқ шарпаси эшитилгандаёқ, 
мен ялпайиб ўтирмасдан, ўрнимдан сапчиб туриб, эшикка 
қарашим мумкин эди. Сиз нима деб ўйламанг, маҳаллада 
турган уйимиз менга ҳозирги янги уйдан кўпроқ ёкарди. 
Маҳаллага, одатда, бир бегона одам тунда икки марта 
ўрмаласа, бас, бутун маҳалла дарҳол оёққа қалкирди. 
Бизнинг янги уйларимизда бўлса, ўзингникини бегонадан 
ажратиш  қийин. Қоронғи тушиб-тушмасдан ҳамма ўзига 
тегишли каталакка бикиниб олади. Бировнинг биров билан 
иши йўк, сенинг уйингни сув олиб кетмайдими, ҳаммаси, 
нари борганда, деразадан қараб тураверади. Кечқурун 
бундоқ чойхонага чиқиб отамлашмаганингдан кейин, 
яқиндан танишиб, бир-бирингни суяшга ўрганолмайсан, 
албатта. Мен янги уйга қарши эмасман. Лекин гапнинг 
омадини айтяпман. Менинг ҳам қони-жонимга кўпчиликка 
хос шундай лоқайдлик ўрнашмаганида эди, қарияга ёрдамим 
теккан бўларди, демокчиман... Уйимдаги коллекция мен 
учун ниҳоятда қадрли. Лекин мудҳиш вокеа рўй берганида, 
мен коллекция эмас, ўртадаги мана шу муносабатни 
ўйлаб, дудам ани яширганман. Исмат, бошқалар ҳам, 
сиз ҳам менга шубҳа билан карашингиз мумкинлигидан 
қўрқиб, шубҳага ўрин қолдирмасликка ҳаракат қилганим 
сайин, худди ўргимчакка ўхшаб ўзим тўқиган гўрга ўзим 
ўралашаверганман. Мен вақтида сизга буни тушунтириб 
беролмагандим.

-  Майли. Эҳтимол, шундайдир. Ҳозир бу муҳим эмас, 
-  деди терговчи. -  Сиз, анчадан буён кўришмаганимизга 
қарамай, рўй берган воқеани қайта-қайта эслаб, бу 
тўтрида мулоҳаза юритгансиз. Шу боисдан, сизни бугун 
яна йўқладим. Бундан ташқари, якинда Исмат Бўронов 
билан одатдагидек гаплашдим. У ота с и ҳақида деярли ҳеч 
нарса билмайди. Умуман, аввалдан ҳам арзирли бирон 
ran айттани йўк. Сизнинг сўнгги йилларда Қодир отани 
ўглидан кўра кўпроқ кузатганингиз ёдимга тушди, бизга 
анча маълумотларни берганингиз хаёлимдан кечди. 
Кискаси, сиздан отанинг охирги кунлардаги туриш- 
турмушини яна бир қатла сўраб-суриштириб, ўзимнинг

85



айрим фикрларимни сиз билан ўртоқлашишга карор 
қилдим. Биласизми, мен кейиыги пайтда Крдир отанинг 
уйдаги турмушдан мамнун бўлмагани устида кўп ўйладим. 
Буни биринчи сиз гаииргандингиз. Бу тасдиқдан ўтгани 
учун ҳам энди бунга юз фоиз ишониш мумкин. Хўп, у нега 
мамнун эмасди? Сизга ҳам, менга ҳам қариянинг уйда ўзига 
нисбатан кўрсатилган ҳурматсизликдан, камситишдан, эр- 
хотин ўртасидаги можаролардан толиқиб, эзилиб юргаыи 
маълум. Лекин у факат шу сабабдан бундай аҳволда 
юрганмикин? Бунинг бош ка боиси йўқмикин ?

-  Менимча, фақат шу...
-  Менинг фикримча, ундай эмас. Қодир ота баъзан 

уй яқинидаги қабристонни айланишга одатланган экан. 
Мен бу гапни эшитиб, бир оз хаёлим қочди. Сиз унинг бу 
и шин и пайкамаганмидингиз ?

-  Пайкагандим. Мен уни кабристон эшигида икки- 
уч кўрганман.

Сиз нима деб ўйлайсиз, у  нега кабристонга бот- 
бот кириб турган? Уйда сиқилганиданмикан? -  сўради 
терговчи.

Эхтимол... Крдир отанинг бошқа жойда бўлса 
ҳамки, аёли, кўн дўстлари тупроқда ётишипти. Ота, балки 
уларни баъзан эслагандир.

-  Йўқ, мен унинг бу одати ни эшитгач, юрагим 
бирдан оркага тортди. Чунки менга у ўшанда бостириб 
келаёттан қандайдир хавф-хатарни ҳис этгандек бўлиб 
туюлди. Кейин отани биров гоҳ шомда, гоҳ наҳорда. таъқиб 
қилганини эшитдим. Тахминим тўғрилигига хеч қандай 
гумоним қолмади.

-  Бунисини пайқамаганман. Ота менга ўгли, 
келинидан хеч қачон шикоят қилмаганидек, бу тўгрида 
ҳам огиз очмаган. Уйдаги гурмуши қандайлигини ўз кўзим 
билан кўрганман, бошқа бир дард билан огригани-ю 
душмани борлиги эса етти ухлаб тушимга ҳам кирмаган.

-  Балки сиз ҳақдирсиз, -  деди терговчи. -  Иш ҳали 
бошқача кўчиши ҳам мумкин. Ҳар ҳолда, ҳозирга қадар 
бизга кимнингдир шахсан отага нисбатан душман эканлиги 
маълум эмас! Лекин уни бир йигит таъқиб қилгани аниқ. 
Менимча, Крдир ота факат уйдаги ахволи учун қайгуриб, 
тунлари баъзан мижжа қоқмай, кундузлари кабристонда 
ўйчан айланмаган! Қария уйдаги турмушдан кўнглида, 
умуман, норизо бўлган. Чунки унга бояги йигит кўнгилсиз 
бир воқеани эслагиб, охирги кунларда бутун хаёлини
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банд этган. У қандайдир хавф-хатарни ҳис этиб, ўғлининг 
лоқайд-бепарволиги, ўзининг эса фалокатнинг олдини 
олишга ожиз эканлигидан қаттиқ нотинчланган.

-  Демак, нима қилганда ҳам сизни ҳозир отани 
таъқиб қилган йигит қизиқтиряпти.

-  .Худди шундай, -  деди терговчи. -  Ким ўзи у? 
Қодир отани нега таъқиб қилган? Ота қандай кўнгилсиз 
воқеани эслаган? Ф акат унинг бошидами ёки қария кутган 
будут бутун хонадоннинг устида муаллақ турганмиди?

-  Сизга ҳеч қандай ёрдамим тегмаса керак. Мен 
отани уйда, ўзим бўлган дўконда, ҳаттоки қабристон 
эшигида ҳам кўрганман. Аммо сиз айтаётган шубҳали 
йигитни учратмаганман.

С из уни учратган бўлишингиз ҳам мумкин. Унинг 
отага эргашиб юрганига кўзингиз тушмаган, албатта. Лекин 
ота билан дўконда ҳам кўришгансиз-ку. Дўконга, одатда, 
ҳар хил одамлар кириб чиқишади, -  деди терговчи.

Сиз кари# ким биландир сад бошқачароқ 
муносабатда бўлганми, демоқчисиз? Йўқ, унақаси 
бўлмаган. Қодир ота ўзини тута билган одам эди. У кўча- 
кўйда бировлар билан гижиллашиб, ran талашиб юрмасди. 
Масалан, мен қассобчилик қилган дўконни олайлик. 
Сичқоннинг инидек тор дуконга кириб-чиқадиганларнинг 
деярли ҳаммаси менга отнинг қашқасидек таниш. Булар 
орасида жангарилар ҳам, эзма кишилар ҳам, кибрлилар 
ҳам, ялтоқлар ҳам йўқ эмас. Баъзан улар ўзаро арзимаган 
нарсалар устида бўгилишиб, жанжал ҳам кўтаришади... 
Масалан, бир куши Қодир ота д ^ о н г а  кирганди, қорачадан 
келган даванги бир йигит ўзича куйманиб, одамларни 
тартибга солиш, навбатни назорат қилиш пайига тушди. 
У олдин да турган бир карияга бекордан-бекорга тиргала 
бошлади. Ҳалиги қария чўнтагидан ҳужжатчиқарди, хизмат 
кўрсатган, урушда қатнашган отахонлардан экан, лекин 
йигит барибир орқага чекинмади. Сенлар қанақа хизмат 
кўрсатганларингни биламиз, деб энди қарияни рўйирост 
ҳақорат қилди. Эҳтимол, битта-яримта урушдан қочган, 
кейин ўзига ҳужж ат тўгрилаб олганлар ҳам топилар. 
Лекин кимнингдир имонсизлигини деб, қон тўккан 
барча кексаларни аёвсиз тергашга, уларни тап тортмай 
ҳақорат қилишга ҳеч кимнинг, айниқса, бизга ўхшаган 
ёшларнинг ҳаққи йўқ. Қуюшқондан чиққан йигитга
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уруш қатнашчилари навбатга чурмаслиги тўгрисидаги 
кўрсатмани эслатдим. Кейин, кариянинг хизмати-ку, майли, 
ҳеч бўлмаса унинг ёшини ҳурмат қилмайсанми, деб кескин 
танбеҳ бердим. Титраб-қалтираётган чолни ҳам тинчитдим. 
Умуман, бу одатдаги вокеа эди. Лекин мен ўшанда Қодир 
отани кузатганман. Ж анж ал қузгалганда, унинг асаби 
таранглашиб, бир оз ранги ўчгандек бўлди. Йигитнинг 
ҳақоратиниўзига олдими, кечган жанг-жадаллар асоратидан 
шу ҳолатга тушдими, айтолмайман. Аммо Қодир ота мен 
кутганимдек можарога аралашмади. Ғала-ғовур ичида 
кўпчилик қатори бир огиз ran хам қўшмади. Пачакилашиб 
ўтиришни ўзига эп кўрмадйми, ҳар қалай, ҳалиги йигитга 
босиқ-вазминлик билан, лекин алланечук ижирганиб бир 
қараб қўйди, холос. Кейин менга юзланди. Ўглим, мен сал 
туриб келарман, деб дўкондан чиқиб кетди.

-  Сизга бу воқеа нихрятда жўн туюляпти, шундайми? 
-  сўради терговчи.

-  Ҳа, албатта.
-  Менга қолса, у  сиз ўйлаганчалик жўн эмас. Мана 

шу воқеанинг ўзи ҳам отанинг ким биландир бошқача 
муносабатига киради. Мен ҳикоянгиздаги айрим нуқталар 
устида тўхталмоқчиман. Сиз дўконга кириб-чиққанларни, 
асосан, билар экансиз. Хўш, ҳалиги йигитни ҳам 
танийсизми?

-  Танийман. У ҳозир ҳам баъзан дўконга кириб 
туради,

-  Бу йигит доим кексаларга шунақа тиргаладими?
Йўҳ. Билмадим, уни ўша куни нима жин урди.

-  Сиз дўконга кириб-чиқадиганларни, масалан, эзма 
ёки кибрли, дегандек баҳоладингиз. Бу йигит тўгрисида 
фикрингиз қанақа?

-  Менимча, ёмон йигит эмас. Афтидан, ақлли, умуман, 
хушсуҳбат йигит. Уша куни ўзича «ҳақиқатпарвар»лиги 
тугиб, беихтиёр меъёрни унутиб қўйдимикан? Бошқа 
бирон ерда асаби бузилган бўлиши ҳам мумкин. Баъзан 
уйда кўнглинг хуфтой бўлса, кўчада бировнинг дилини 
сиёҳ қилишдан ўзингни т^татолм ай  қоласан. Лекин унинг 
бир феъли менга ўтиришмайди. У мен одам эмас, чўнтагим 
одам, дейдиганлар қабилидан. У бизнинг соҳада ишлайди. 
Кўрган бўлсангиз, қабристон орқасида жимит бир бозорча 
бор, ўша ердаги дўконда газ-сув, арзон-гаров ичимликлар 
сотади. Пулга ўч. Пул одамнинг бурнини шиширади.
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Ўшандаги унинг кексаларга ҳурматсизлиги ҳам шунинг 
оқибати бўлса керак.

-  У ўша куни бошқа қарияга тирғалиб, аслида
Қодир отани чимдиб олмоқчи бўлмаганмикин? Қодир
ота буни англагандан можарога аралашмаган, деб тахмин 
қилолмайсизми ?

-  Йўқ, д р о и д а  олдинга сурилган кексаларни 
Бекмирзадан бўлак доим ҳам орқага тортадиганлар 
топилади. Мен буни кўп кузатганман.

-  Унинг номи Бекмирзами? -  с5фади терговчи.
-  Бекмирза... Йўқ, менимча, Қодир ота билан улар 

дўконда бир-икки кўришиб қолишганини айтмаганда, бир- С 
бирларини унчалик танишмасди ҳам... Тўхтанг-чи... Қодир 
ота эмас, у Исмат билан таниш шекилли. Бир гал кўчада 
иккиси анча гаплашиб туришганини кўрганман...

ЭТИК КИЙГАН АЁЛЛАР

(Бир мактуб ва унга жавоб мактуби)
«Ҳурматли Бахти Йўлдошева!
Утган йили Б ухорога, сизнинг қишлогингизга 

борганимда, менга сиз билан кўришиб суҳбатлашиш насиб 
этмади. Тўгриси, у пайтда сизни излаш хаёлимга ҳам 
келгани йўқ. Чунки сиз ҳақда ҳали ҳеч нарса билмасдим.

Тошкентга қайтгач, кундан-кунга сизнинг исмингиз 
ўз-ўзидан қулогимга чалина бошлади. Кейин, бир 
куни бехосдан' «Саодат» журнали муқовасида сизнинг 
суратингизни учратдим. Ж урналда сизга багишланган 
мақола ҳам босилган экан, ўқидим. Ниҳоят, сиз билан, . 
албатта, кўришиб суҳбатлашишга қарор қилдим. Аммо 
бу менга яна насиб этмади. Қурултой баҳонасида 
Тошкентга келганингизни эшитиб, сизни пойтахт 
меҳмочхоналаридан қидира бошладим. Дарагингизни 
топган пайтимда, муддатидан бир кун бурун қишлоққа 
жўнаб кетганингизни хабар қилишди. Фурсат топиб, бу 
гал фақат сизни кўриш учунгина яна қишлоққа бордим. 
Аммо сиз билан хабарлашмасдан йўлга чиқиб, тўгри иш 
қилмабман, сиз қишлоқда эмас, чет элдаги бир анжуманда 
экансиз. Қишлоқда менга сизнинг сўнгги йил/\арда обрў 
қозонган пахтакорлардан бўлиб, айримлардек фақат 
исмингиз эмас, ўзингиз кеча-кундуз тер тўкаётганингиз
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сабабли, ҳатго мухбирлар билан кўришишга ҳам ортиқча 
вақтингиз йўқлигини айтишди. Мен буни тушунаман. 
Шунга қарамай, қишлоқдан қуруқ қайтиб, мана, орадан 
тагин маълум муддат ўтгач, ўзимча, нима қилганда ҳам, 
сиз билан ақалли бир қур сўзлаш маслигим мумкин 
эмаслигини ҳис эта бошладим. Бу энди заруратга, 
эҳтиёжга айланиб қолди. Қисқаси, сиз билан кўришиб 
суҳбатлашишим, ҳеч бўлмаганда, сиздан икки огиз 
дастхат олишим шарт. М актубнинг бу дар ом ад қисмини 
ўқиб, сиз менинг дийдор кўриш ув ёхуд ёзишмадан 
мақсадим нима эканлигига, умуман, нега сизнинг 

*  ҳаловатингизни бузаётганимга туш унмаётгандирсиз? Бу 
ким экан  ўзи, деб аж абланаётгандирсиз?

Мен сиз учун нотанишман ва бундан кейин хам 
шундай бўлиб қолавераман. Аммо мени бир хиссиёт сиз 
билан қизиқсинишга мажбур этди. Мен учун сизнинг 
ҳамқишлогингиз Крдир ота Бўроновнинг хотираси 
муқаддас. У сиз учун ҳам шундай, деб ўйлайман...

Менга Қодир ота тўгрисида билганларингизни хабар 
қилмайсизми? Сиз ҳозир қизгин курашдан иборат ҳаёт 
багридасиз, шу боисдан, сизнинг ота ҳақидаги ҳар қандай 
тахминингиз ҳам бошқаларнинг фикридан о.хдинда 
туради.

Мендан одобсизлик қилаётганим учун ранжимайсиз, 
лекин Исмат Бўронов сизнинг дўстингизми, вақтида 
дўстингиз бўлганми, қа били да бир ran эшитгандим. Менга 
Исмат тўгрисида ҳам муфассал, очиқ сўзлаб, у ҳақда Қодир 
отага нисбатан ҳам кўнроқ тўхталишингизни истардим.

Демак, кўришишнинг ҳеч иложи йўқ, деб билган 
тақдирда, мендан агар икки энлик дастхатингизни дариг 
тутмасангиз, сиздан беҳад миннатдор бўлардим. Сизга 
чексиз ҳурмат билан... Имзо».

Ж авоб мактуби:
«Ҳурматли ўртоқ терговчи!
Мен ёшликдан қишлоқдами, шаҳардами, ҳамма ерда, 

атрофимдаги одамлар орасида заррадек нуксони бўлмаган, 
баркамол кишиларни кўришни орзу қиламан. «Одам 
фаришта эмас!» деган гаини кўп эшитганман. Бу гапнинг 
мазмунига ақлим етади. Бироқ мен бунга қўшилмайман. Бу 
менга турмушда учраган нуқсонларни пардалаш ва ҳаттоки 
оқлаш йўлини тутган одамлар фалсафаси бў.хиб туюлади.
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Ўйлайсизки, мен одамларни ёмон кўраман-у улардан 
купинча нуқсон излаб яшайманми? Йўқ, мен одамларда 
эзгу хислатлар оз эмаслигини тушунаман, аммо шу билан 
бирга, қусурларни кура туриб, уларга бефарқ қарай 
олмайман. Баъзан кимнидир ардоқлаб, унинг нуқсонлари, 
қусурларидан куз ҳам юмишга ҳаракат қиламан. Аммо 
кунлардан бир куни нимадир хунук воқеа руй бериб, 
ундай дабдурустдан кўнглим совийди.... Китоблар ёки 
кинофильмларда айрим қаҳрамонларга дуч келиб, уларга 
меҳримиз тушади. Бундай кахрамонларни «идеал кишилар» 
дейишади. Мен атрофимга аланглаб, мана шу «идеал 
одамлар»ни куришни-ю, улардан андаза олишни истайман. 
Наҳотки, фақат китоблар ёки кинофильмларда эмас, 
ҳаётнинг узида чинакам — идеал одамлар булмаса? Бундай 
одамлар, шаҳардан ҳам кура қишлоқда доим топилган. 
Бундан кейин ҳам топилади!

Қодир ота менинг тасаввуримда шундай кишилардан 
эди.

Мен болалик йиллари отамдан ажралганман. Менинг 
падари бузрукворим жангга кетиб, қайтиб келмаган...

Қодир ота урушдан кайтган кунларни яхши эслайман.
Биз болалар, отанинг дарагини эшитиб, гўёки уз отамиз 

қайтиб келгандек куча чангитганча, уларникига юрак 
ҳовучлаб югурганмиз. Ота ҳам буни хис этиб, бизнинг ҳар 
биримизни, айниқса, ота с и қайтмаганларни, бир бошдан 
меҳр билан қаттиқ багрига босиб, упиб-эркалаган. У 
шошиб-пишиб, бизнинг қулимизга, биз ҳали ниҳоятда гўр 
ва гул норасидалар эканимизни уйлаб, алламбало совгалар 
ҳам топширган! Кулгили, аммо ушанда биз болалар учун, 
масалан, ўз уйимизда ҳам топиладиган бир ҳовуч майиз 
ёки қандак урикни отанинг — бизнинг оталаримизга 

• қисматдош булган жангчининг қулидан олиш жуда нашъали 
туюлган...

Қодир ота яна раислик қилганида ҳам, бизни багрига 
бир олганича, қўйиб юбормагандек иш тутди. У отасими, 
ўглими, кимнидир урушга юборган оилалар ҳолидан вакти- 
бевақт, ярим қоп бугдойми, бир арава ўтинми келтириб 
ташлаб, м)штазам хабар олиб туфди. Буни ҳеч қачон унутиб 
булмайди!

Қодир отанинг ўлими тўгрисида қишлоқдагилар бултур 
бехосдан шивирлашиб қолишганида, юрагимдаги тугён
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кўксимга сигмай, 5^кириб юборганим-ку майли, мени 
қандайдир даҳшат чулгади. Одамлар деб яшаб, умрининг 
қаймогини улар бахти учун курашга багишлаган инсонни 
бировнинг ифлос қўллари чавақлаб кетиши номардликдан, 
адолатсизликдан бўлак нарса эмас. Отага кимнинг 
душманлик қилганини айтолмайман. Дунёда совуққонлик 
билан эзгуликка қўл кўтарадиган одамлар озми? Улардан 
қайси бирини кўрсатасан?!

Мен баландпарвоз гапни ёқтирмайман. Ленин сизга 
айтишим керак. Исмат Қодир отани қишлоқдан олиб 
кетдими, ҳар қандай бало-қазодан асраб қолишга бурчли 
эди. Бугун юрагим, виждоним ҳақи, сизни ишонтираман, 
ота қишлоқда тураверганларида, биз буни эпу\ардик!

Исмат тўгрисида, бундан бўлак, нималар дейишим 
керак?

Биз бир кўчада ўсганмиз, ақлимизни таниганмиз. 
Бир мактабда ўқиганмиз. М енинг болаликдаги биринчи 
сирдошим ҳам, далага, пахтага чиққанимизда, ёнма-ён 
терадиган эгатдошим ҳам — Исмат эди.

У менга ўхшаш алифни калтак дейдиган, бурнинг 
қани, деса, қулогини кўрсатадиган қишлоқдаги кўпчилик 
болалардан ўзининг биухимдонлиги, салоҳияти билан 
ажралиб турарди. Исматни қизиқтирмаган фан йўқ, 
ҳисобни, кимёни сув қилиб ичган эди. Унинг санъат 
борасида ҳам ҳаммадан бурун тиши чиққанди. Мактабдаги 
деворий газеталарни безаб, расм солишни ўрнига қўярди. 
Фақат бу эмас, биз ҳали қишлоқдан нарини кўрмаган, 
театр деган нарсани тасаввур ҳам қилмаган бир пайтда, 
у ҳар ҳафтада бир Бухорога тушиб, гоҳ «Нурхон», гоҳ 
«Офтобхон» дегандек томоша кўриб қайтарди. Аммо Исмат 
тарих ва адабиётга бошқаларга нисбатан ҳам, айниқса, 
меҳр қўйганди. У мактабда ҳам, далада, уйда ҳам нуқул 
тарих ва адабиётга тегишли китобларни варақлаб, турли 
қаҳрамонлар тўгрисидаги ҳикояларни қидирар, бизга 
ўқиганларини эрта-ю кеч мароқу\аниб гапириб берарди. 
Унинг ўшанда бутун ҳаёти мана шу ҳикоялардан тўқилиб, 
бизнинг кўз 5Шгимизда катта мазмун касб этган эди!

Исмат, афтидан, Қодир отанинг изини босадиган эди. 
Биз уни, ҳеч биримиз ўз ҳақимизда хаёл қилолмаган буюк 
ишлар учун яратилган, деб ўйлар, унга одатда меҳр, куюнч 
ҳамда алланечук ҳайиқиш билан зимдан тикилардик.

Мен Исмат биу\ан дўст эканлигимиздан фахрланардим!
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Ҳаш-паш дегунча мактабни битирдик. Исмат менга 
қўққисдан Тошкентга ж ^ а ш д а н  гапириб қолди. Мен унга 
отам йўқлигидан онамни ташлаб кетолмаслигимни айтиб, 
иккимиз бирон ерда сиртдан ўқишимизни таклиф қилдим. 
У мен билан ҳисоблашиб ўтирмай, ўзи Тошкентга жўнади. 
Мен, Исматга катга бир ишлар боглиқ, сен унинг оёгини 
кишанлашга ҳаққинг йўқ, деб ўзимни овутдим. Ортиқча 
ранжиб-инжимасдан, уни кутишга жазм этдим. ’

Исмат менга хат-пат ёзгани йўқ. У таътил пайтлари 
қишлоққа келганида, баъзан кўришиб турдик, холос. 
Гап хат ёки бизнинг кам кўришганимизда эмас, албатта. 
Мана, мен шаҳарликман, деб башанг юриши, ўз-ўзидан 
мамнунлигига қараганда Исмат, умуман, мендан кундан- 
кунга узоқлашиб, мени аллақачон унута бошлагандек эди. 
Аммо у ўт.ишни битирганида қишлоққа келйб, қўққисдан 
менга яна Тошкентдан огиз очди.

Аслида, мен уни кутавериб, толиққандим. Бунинг 
устига, қиз бола маълум бир ёшгача ойисининг багрида 
ўтира олади. Шу боисдан, мен энди онажонимдан узр 
сўраб, Исматнинг орқасидан Тошкент эмас, дунёнинг 
бир чеккасига ҳам кетаверишимга ҳеч нарса монелик 
қилмасди. Ҳамма бало шундаки, бу мен болаликда билган 
Исмат эмасди!

Йўқ, мен иккиланиш ҳис этдим. Кейин, кўнглимда 
эътироз тутилди...

Исматнинг менга нисбатан ножиддий муносабатидан 
менинг энди чу ҳақдаги бутун тасаввуримга рахна тушган 
эди. Мен энди ўзимни унга бир пайтларда гиде к меҳр, куюнч 
билан алланечук ҳайиқиб қарашга мажбур қилолмасдим. 
Шу сонияда, ўзимни ўзим, сенинг бу таассуротинг чалкаш, 
сен улгайиб, қизлик гурури сени ҳаволангирган, жоним, 
адашяпсан, деб тергашга ҳам тайёр эдим. Аммо бу мен 
эмас, кўпроқ Исматга вобаста: қаршимда бир пайтлардаги 
юз-кўзлари порлаб ҳуснига ҳусн қўшган ўсмир ўрнида, 
биргина мени эргаштиришга ҳам ишончи йўқлигидан 
қўрқиб, буришиб-тиришганча, ялингансимон қиёфага 
кирган бир кимса паришонланиб турарди. Шу аснода 
беихтиёр, у мени эргаштиролмаяпти, ҳеч қачон ўнлаб, 
юзлаб, минглаб кишиларни эргаштиролмайди, деган хаёлга 
бордим. Бехосдан, у қаҳрамон эмас-ку, деган фикр миямда 
чақмоқдек чақнади.

Аммо мен унга шафқат қилдим, ўйлаган ўйимни ўртага 
тўкмадим. Фақат яна қишлоқ т5Трисида таклиф киритдим:
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«Сизга Тошкентнинг кўзи учмаётгандир, -  дедим сиполик, 
билан. -  Қишлоқда эса сизга ўхшаган врачлар керак. Ота- 
онангизҳам, менимча, вақтида шуни орзуқилишган. Умуман, 
менга айтадиган гапингиз булса, узингиз қолинг!..».

Исмат мулоҳаза юритиш урнига қайсарланиб, менга 
шаҳарнинг қишлоқдан минг чандон афзаллигини 
тушунтиришга урина бошлади. У, сиз менга ёқасиз, демак, 
мен билан Тошкентга боришингиз шарт, деб ҳисоблашиш 
урнига, тар бия курмаган боладек, оёқ тирашга тушди.

Мени охири жаҳлим чиқди. Ш аҳрингиз ж аннат бўлсин, 
бормайман, дедим. Сизга ёқсам, нима қилай, ўзимни 
осайми, дедим.

Исмат бу гал ҳам ўзи Тошкентга жўнади.
Орадан кўп ўтмай унинг уйланганини эшитдим.
Мен ҳам биров билан турмуш қурдим. Шу йусинда, 

биз болаликда сирдош дўст булган, ёшликда озми-кўпми, 
севишган кишилардан оддий таниш, оддий ҳамқишлоқларга 
айланиб қолдик!

Кейинги йилларда қишлоқ хўжалик ходимларининг 
турли мажлис-акжуманлари баҳонасида Тошкентга кўн 
бордим. Исмат билан бир неча марта учрашдим.

Менга Исматдан кўра болалик, ёшлик хотиралари азиз. 
Бунинг устига, Исмат менга, наздимда ўзини кандайдир 
айбдор сезганиданмикин ёки унинг ҳаётини ипидан- 
игнасигача билганим учунмикин, ниҳоятда эҳтиёткор, 
алланечук сигингандек муносабатда бўлишга харакат 
қилади, мени кўрганида, афтидан, суюнади. Аммо мен 
Исмат билан буларни деб учрашганим йўқ.

Менинг кўз унгимда болаликдаги Исмат йўқо.хиб, 
унинг ўрнида бора-бора негадир бошқа Исмат кад-к,омат 
тиклагандек бўлди. Мен мана шу — кейинги одам тўгрисида 
муайян бир фикрга келишим, унинг ўзига буни айтишим 
керак эди.

Бундан икки йилча бурун биз охирги марта учрашдик.
Мен сизга бу ҳақда муфассал гапириб беришимга т 5^гри 

келади.
Шаҳарга борганимда, томоша кўришга мўлжалланган 

вақтдан фойдаланиб, Исматни сўроқладим.
У кичик, лекин обрўли бир ташкилот қошидаги 

ноликлиникада ишлайди. Иши кун дали к эмас, ҳафтада икки 
марта — сешанба ва жума кунлари қадам ранжида қилади. 
Ушанда ҳам, бир гал эрталабдан тушгача, кейинги гал эса



тушдан кечгача ишлайди, холос. Яна бир нарсани эслатиш 
лозим. Ш аҳару қишлоқлардаги кўпгина поликлиникаларда 
одамлар ҳамиша врачни пойлаб ўтиришса, бу даргоҳда 
врачлар фақатгина идора хизматчиларига қарашгани учун, 
аксинча, кўп пайтлар одамларни пойлаб ўтиришади. Сиз 
бу гапларни билишингиз мумкин. Ҳар эҳтимолга қарши 
айтяпман.

Поликлиника ҳовлиси дарахтзор, соя-салқин. Ҳовли 
тўрида деворлари янги оқланган узун бир бино жойлашган. 
Бинонинг қатор эшиклари нақ ҳовли дарвозасига рўпара 
қилиб қурилган.

Мен дарвозадан кири 1пим билан Исматга кўзим тушди. 
У дарахтлар остида, бекорчиликдан зерикибми, ўи сурибми, 
айланиб юрарди.

Исмат менинг сўроқлаб келганимга одатдаги сингари 
суюнгандек булди. У мени ўзига тегишли хонага таклиф 
қилди.

Узун иморатнинг бир этагидаги эшикнинг устида 
қутичани эслатган ойнали тахтача кўзга ташланарди. 
Унга қизил ранг биу\ан «Рентген кабинета» деган сўзлар 
ёзилганди.

Исмат мана шу эшикни очиб, торгина йўлакка кирди. 
Мен унга эргашдим. Йўлакда тўхтаб, негадир андак 
қисинган кўйда девордаги токчадан чўткани олдим. 
Эгнимдаги этагига лой сачраган қундуз ёқали қалин 
пальтони, унга қўшиб нима учундир бошимдаги буркни, 
кейин бошқа чўтка отаб, оёгимдаги қўнж-хи туфлигимни 
наридан-бери тозалаган бўлдим. Бу орада Исмат ўнг 
қўлдаги ичкари эшикни очди.

Бу хона бинодаги бошқа хоналардан фарқ қилиб, 
деразалар қалин мато билан қопланганидан, қоп-қоронғи 
эди. Исмат тугмани босди. Хонада чироқ милтираб, худди 
шам ёнгандек сўниққина ёруглик тара>\ди-

Биз ичкарига кирдик. Хона тўрида иккита тахта девор 
билан бигта зиначадан иборат рентген аппарата бўлиб, 
аппаратнинг олд тахтасига бир кесим шиша ўрнатилганди. 
Бош устида кўз ўрганмаган қизил чирок, ёнарди.

Дераза томонда кийим илгич, юкорирокда битта стол 
ва иккита курси. Хонада бу нарсалардан ташқари, чарм 
қопланган эскигина бир диван ҳам бор.

Мен бу хонага киришимда хам, ўтиришимда ҳам 
маъно йўқлигидан курсилардан бирига шунчаки омонат
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ўрнашдим. Исмат эса мен унинг ҳузурига келган бемор 
эмаслигимни бир лаҳзага унутиб қўйдими, ишбилармон 
одам қиёфасида эгнидаги калта камзулини ечди. Оқ халат 
кийиб, стол^ёнидан жой олди.

Деворга Ибн Сино расми солинган календар ва худди 
календардаги расм катгалигидаги Исматнинг сурати ёнма- 
ён елимланган эди.

Столда телефон, уч-тўртта қалин дафтар, картон 
қугичада кафтдек қилиб қирқилган қогозлар, сиёҳдон, 
ручка. Бир неча газета ва журналлар.

Ю зада ётган журнални қўлимга олдим. Таажжубки, 
журнални очганим заҳоти «Ҳам рентген, ҳам кино» деган 
сарлавҳага кўзим тушди. Кейин, бундай сўзларни ўқидим: 
«Прага медицина институтлари яқинда янги типдаги 
рентген аппаратига эга бўлишди. Бу аппаратда инсон ички 
органларининг фақат рентген суратинигина эмас, балки 
рентген фильмини ҳам кўриш мумкин...»

Мен бир девордаги расм ва сурат, бир ўзим ўқиган 
сўзлар тўгрисида ўйлаганимча, мийигимда кулиб, журнални 
ўрнига қўйдим.

Биз гаплашишга ҳам улгурмадик. Исматнинг ҳузурига 
мункил,\аб, қовургалари саналиб қо.\ган қандайдир қария 
келди. Исмат чироқни 5Мирди.

Мен ўрнимдан туриб, эшикка йўналдим. Исмат ялинган 
оҳангда мендан уни кугишимни сўради.

Ташқарига чиқдим.
Қиш аллақачон бошланган, бироқ декабрь ўрталарида 

фақат бир гал қор учқунлаб ўтган-у шу кунлар ернинг 
намлигига қарамай, осмон қайта очилган эди. Қуёш 
чарақлар, ҳаво баҳордагидек эди.

Фаслларнинг бундай бир-биридан ажралиб, ҳар бири 
ўз вазифасини бажармаганидан телбалангандек бемаврид 
кўкарган дарахтлар остидаги скамейкалардан бирига 
бориб ўтирдим. Аммо сал ўзимни йигиб, нафас ростлашга 
ҳам улгурмасимдан, Дилкаш деган ҳамшира қиз бор экан, 
пилдираб ёнимга келди. У бошда менга ниҳоятда очиқ, 
одамнинг жони бўлиб туюлди. Аммо кейин, шунчаки 
танишганимиздан кифояланмай, кимлигимни ҳадеб 
суриштиравериб, бир томондан, энсамни қотирса, иккинчи 
томондан, мени тергаётгандек ту^юлиб, таажжубга солди.

Мен кўи ўтмай гап нимада эканлигини тушундим.
Исмат қарияни рентгендан ўтказиб, ўзига тегишли 

хонадан чиққанида, Дилкаш иккимиз турганимизни кўриб,
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андак нохушлангандек бўлди. У, бунинг устига, бизга 
гуёки б ^ н и д а н  арқон боглаб судрагандек истаб-истамаган 
ҳолатда яқинлашди. Дилкаш эса Исматга тик қадалиб, 
аксинча, қандайдир эшилди. Исмат яқинлашгач, унга эри 
билан дугоналари олдида мактанган айрим хотинлардек, 
беихтиёр суйкалди. Исмат хижолат чеккани сайин, Дилкаш 
унинг пинжига баттар суқиларди. Мени кечирасиз, аммо 
қўйиб берса, бу хоним шу пайт каршисидаги йигитнинг 
қуйнига кириб кетишдан ҳам қайтмайдиганга ўхшарди. 
Исмат actuv, у  гўёки пашша эди. Ҳаммасидан ҳам унинг, 
«биз кўпинча бекор юрамиз, ишимиз тиқилинч эмас!» деб 
менга яна, шу билан магрурлангандек, орада сўз қотишини 
айтмайсизми! Бу хонимнинг асли аҳволи қандайлигини 
билмадим, аммо уни, нима қилганда ҳам, қўлга .ўргатган 
Исмат эди!

Менга шу куни «кейинги Исмат» ўзининг бутун борлиги 
билан намоён бўлганди. Мени, илми тибда рентген сингари 
тор ихтисос ҳам муҳим эканлигини тушунмас экан, деб 
ўйламанг, • лекин менинг кўз ўнгимда ўша асно биргина 
Исмат иккига парчаланиб, бирданига икки қиёфага кирди; 
булардан бири — одамларни эргаштиришни уйлаб, юз- 
кўзлари порлаган умидли ўсмир, иккинчиси — коронги 
хонада одам пойлаб ўтирган нотавон кимса эди! Мен бу 
йигит тўгрисида муайян фикрга келгандим. Исмат энди 
бир пайтлар қишлоқда менга йўлиққан расмана кимса 
хам эмасди. У ёши қирққа борганида ҳар қалай жиддий 
тортиш Урнига, мутгасил увокханганидан, жиддиятни 
хаёлига келтирмай қўйган бачкана бир одамга айланганди! 
Бу одам тўгрисида менга энди биров, ўз манфаати учун 
ёлгон гапириб, кимгадир нисбатан номардлик килди, деса 
ёки идорада кимдандир пора олди, ҳаггоки, ишга яроқли 
буюмни уйига ташиб, давлат мулкини умарди, деса хам хеч 
иккиланмай, бемалол ишонавераман. Э, сен тўхтаб тур, 
деёлмайман. Чунки, шундай бўлиши мумкин!

Исмат тўмтайиб, бир-икки тўнгиллагач, Дилкаш бизни 
ниҳоят холи қолдирди. Кейин, Исмат менга сиз шошманг, 
илтимос, ақалли бир оз сўзлашайлик, менинг сиз билан 
гаплашадиган гапим кўп, дегандек бўлди. Биз болаликдан 
дўстмиз, қайсимизнинг ҳаётимиз қандай давом этмасин, 
бир умрга дўст бўлиб қолаверамиз, деган фикрни ҳам 
илгари суриб, бизнинг муносабатимизни фақат ўзи эмас, 
мен учун ҳам гўёки белгилаб қўйди.
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Йўқ, менинг бу ерда ортиқ ўтиришга на вақтим, на 
хоҳишим бор эди. Дилкашнинг изидан мен ҳам, мийигимда 
кулганча, Исмат билан хайрлашишга ошиқдим..

Дарвоқе, бир нарсани сизга ўрнида айтиб ўтмаяпман. 
Бундан олдинги гал Исматни с5фоқлаб, уни нақ поликлиника 
дарвозаси олдида учратганман.

У, афтидан, ишни тугатиб, уйга йўл олганди. Қўлида 
қандайдир шохча.

Биз кўчада ёнма-ён кета бошладик. Мен Исматдан нега 
шохча кўтариб юрганини сўрадим.

Исмат менга, шошиб-ҳаяжонланиб, бу шохчани тувакка 
солиб қўйса, барг чиқариши, уйда кишининг кўзи яйраши 
тўтрисида гапиришга тушди.

Мен ҳеч қачон Исматнинг уйида бўл51аганман. Аммо 
уни тинглаб, у турган уйда саҳарлар хониш қи.\ган эркин 
қушлар ўрнида, қафасга солинган хонаки парранда, 
шовуллаган боглар ўрнида мана шунақа шохчалар борлиги 
эҳтимолдан узок; эмаслигини ўйладим. Негадир бехосдан 
«дарахтдан пайраҳалар қолибди» деган бир гап хаёлимдан 
кечди...

Ушанда Робия хола Исматникида эди. Мен ундан 
ойисининг аҳволи қандайлигини суриштирдим.

Узингиз мендан яхши биласиз, шаҳардаги уйларнинг 
олди-орқасида томорқага ўхшаган бир парча ер бўлади. 
Исмат кулиб, Робия хола ўзи қишлоқдан кўтариб келган 
эски бир этикни кийганча, уззу-кун мана шу бир парча 
ерда куйманиб юришини айтди.

Исматнинг буни кулиб гапириши менинг гашимни 
келтирди. Унга:

-  Биласизми, мен сизни вақтида жуда катта одам бўлиб 
кетасиз, деб ўйлагандим. Идеал одам! -  дейишдан ўзимни 
тўхтатиб туролмадим...

Кўнглимда ҳеч ким га айтмаган анча гаплар тўпланиб 
қолган экан, сизга эринмай ёздим. Аммо яна саволлар 
тугилиб, кўришиш зарур бўлса, қишлоққа келаверинг, бош 
устига! Сиз Қодир отанинг тақдири билан қизиқаётган 
экансиз, мен ҳеч қачон вақтимни сиздан дариг 
тутмайман...

Самимият билан 
Бахти Йўлдошева»
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КАЛАВАНИНГ УЧИ

(Мулла Ш амсуддин билан кутилмаган мулоҳот)
-  Хуш кўрдик, тақсир. Ассалому алайкум, -  деди 

терговчи муллани кўчада, эшик олдида учратиб.
-  Ассалому алайкум ва раҳматуллоҳ... Намози бомдодни 

ўкиб келавердим, бўтам. Маъзур тутасиз.
-  Гапингиздан, мени анча кутибсиз-да, -  деди 

терговчи.
-  Зиёни йўк, бўтам. Идора қулфлоқликми?
-  Ҳа, лекин менда калит бор, тақсир, ҳозир очамиз... 

Қани, марҳамат!
-  Кам булманг... Элдан бурун хизматга келганингиздан, 

сиз ҳам бизга монанд саҳархез экансиз. Бу кўп маъқул иш, 
бўтам. Боракаллоҳ. Кунингиз бобарака бўлади.

-  Айтганингиз келсин... М ана бу юмшоқ курсига 
ўтира қолинг, -  таклиф қилди терговчи. -  Хуш, тинчликми 
узи?

-  Тинчлик, бутам.
-  М енга кўчада бир оз хаёлингиз паришон бўлиб 

кўринди.
-  Ўзи шундоқ, бўтам.
-  Нега? Бирон воқеа рўй бердими ? -  сўради

терговчи.
-  Йўқ. Охират яқин, бўтам. Бу кексалик.
-  Хўп, мақсадга кўчайлик, тақсир. Бирон ran 

эсладингизми?
-  Қайси тўгрида ?
-  Ҳалиги йигит? -  эслатди терговчи.
-  Йўқ, мен уни кўп эсламадим, бўтам. Фақат, 

қабристондан бўлак, бир дўконда ҳам кўрган эканман.
-  Қанақа дўконда?
-  Бозордаги дўконда. Майфуруш... Кеча-кундуз 

ўйлаган билан бошқа арзийдирган ҳеч гап хаёлимга 
келмади. Шу боисдан, сизга аввалдан у  тўгрида бекор 
сўзлаб, гуноҳ қилмадимми, деб қаноат ўрнига, билъакс, ўн 
беш кундан буён ўз-ўзимдан норизо бўлмоқдаман. Менга 
бу борада амри маъруфдан амри вожибга ўтмоқнинг ўзи, 
албатта, номуносиб эди.

-  Демак, сиз менга, қисқаси, яхши билмас эканман, 
гапиришим зарур эмасди, демоқчисиз, шундайми ? -  
мулланинг сўзига аниқлик киритди терговчи.
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-  Шундай, бўтам. У йигит қабристонда мўйсафидга кўз 
тикмоқдан бўлак менга бирон айб зоҳир этмаган. Мен буни 
таъкидлашим лозим. Зероки, ^идан шикоят айлаб, унинг 
қисматига зомин бўлмоқдан, охиратда жавоб бермоқдан 
қўрқаман.

-  Хўп, майли, лекин сиз ҳар ҳолда саҳардан менинг 
ҳузуримга фақат буни айтиш учунгина келмаган бўлсангиз 
керак? Ёки шунинг учунгина келдингизми, тақсир?

-  Йўқ. Мен авваламбор, Раҳимжон борасида... 
Менинг сўзим — сўз. Раҳимжонга, унинг зулм и дан кўз 
юмиб, ш афқат истайман. Ҳеч қандай талабим, ҳеч қандай 
даъвоим йўқ.

-  Сиз буни менга ўтган гал айтгансиз. Мен кейин 
қогозга белгилаб ҳам қўйганман, -  деди терговчи.

Гап бошқа, бўгам... Бизнинг бир замонлар падари 
бузрукворимиз сипоҳи бўлган. Бошга дубул1 а қўндириб, 
қилич тақиб юрган. Алқисса, падари бузруквор, биринчи 
жаҳон муҳорабасида Туркистондан жўнаб, биз y^iyn беному 
нишон қолган. На мен, на биродарларимга қиблагоҳдан 
бирон-бир мерос теккан! Локин йиллар кечиб, биз 
машаққат билан улгайганимиздан кейин, кунлардан бир 
кун, менга падари бузруквордан байогоҳ ҳам мерос, ҳам 
ёдгорлик насиб этди: мен уйдаги арзимас ашёларни кўздан 
кечира туриб, қўлимга қиблагоҳга тааллуқли бир дудам а 
тушди. Бу воқеанинг айни ҳақиқат эканига, истасангиз, 
менинг биродарларим, улар ҳаёт, бири — этикдўз, бири — 
сартарош, бажонидил шаҳодат беришади. Мен у яроқнинг 
баҳосини билмадим, балки, кўп қиммат ҳам, кўп арзон 
ҳам эмасдир, баҳарнав, менга ҳам мерос, ҳам ёдгорлик 
тариқасинда, ҳар қандоқ хазинадан устун кўриниб, азиз 
ва мукаррам бўлмишдир. Алқисса, мен бу яроқни ёнимда 
сақлаб юрмоққа одат қилган эдим. Локин бултур моҳи 
қурбонда бир куни таҳорат пайти гофил бўлиб, кимдир 
дудамани гилофдан сугуриб, • қандоқ ў1'ирлаб кетганини 
англамай қолдим...

-  Сиз дудамани Раҳимжон олган, деб ўйлаяпсизми? 
-  сўради терговчи.

-  Худди шундай.
-  Нимага асосланиб бундай деяпсиз?
-  Қабристонда бошқалар билан йиллар бадалида 

нони-туз бўлганмиз. Улар бу йўсин ҳунар кўрсатмоққа ҳеч 
вақтсаъй билдиришмаган. Бундан бўлак, эгнимдаги чакмон
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устида дудамани олдин ҳам қолдирганман, биров менга, 
эгнингизга ка ран г, тақсир, деб эслатса эслатган-у, кўзлари 
мўлтираб, менинг хотири паришонлигимдан нотинчланиб 
юрмаган. Мен воқеа р5 й̂ берган соатда Раҳимжоннинг 
қўлини тутганим ёхуд унинг қўлида дудамани кўрганим 
йўқ. Локин бу ишда, баҳарнав, ундан гумондорман.

-  Раҳимжоннинг ўзига ундан шунақа гумонингиз 
борлигини айтмаганмисиз?

-  Айтганман. Локин бўйнига қўёлмаганман... Мабодо 
сиз бу’йнига қўйсангиз, ўлгунимча дуои жонингизни 
қилардим. Бу тонгла шу ниятда ҳузурингизга келдим.

-  Демак, сиз Раҳимжондан дудамани олиб, с и зга 
қайтариб беришимни сўраяпсиз, шундайми?

-  Шундай, бўтам. Бошқа даъвоим йўқ!
-  Сиз бирон ерда 5чиа дудамани кўрсангиз, 

танийсизми?
-  Шубҳасиз... Бир мен эмас, икки биродарим, 

қабристондаги дўстлар ҳам, таниб, бунга шаҳодат 
беришлари муқаррар.

-  Ун да, тўхтанг-чи... *х;озир... Масалан, мана бу ўша 
дудама эмасми? -  тортмадан Ж амил келтирган дудамани 
олиб, мулла га кўрсатди терговчи.

-  Менга беринг-чи, бўтам... ўша! Мен, бу ҳамон 
Раҳимжоннинг қўлида, бирон қабр орасига яширган, деб 
ўйлагандим. Унинг бундог одати йўқ эмас. Сиз ундан олиб 
қўйганингизни билмагандим... ёки, сиз га Раҳимжоннинг 
ўзи топширдими? Мен англамаяпман.

Мен ҳозирча сизга буни айтмайман. Фақат бир 
гапни айтишим мумкин, -  деди терговчи. -  Сизнинг ўз 
манфаатингизни ўйлаб, одамларнинг кун дали к турмушдаГи 
қилмиш-қидирмишларидан аксар кўз юмишингиз, жиддий 
муносабатда бўлиш ўрнига, ўзингизча, ҳаммани, мўмин, 
деб кечириб юраверишингиз ҳаётда баъзан кутилмаган 
кўнгилсиз ишларга олиб келади.

-  Билмадим, бўгам. М аъзур тутасиз. Худо шоҳид, 
ҳаммамиз ҳам осий бандалармиз... Баҳарнав, бу яроқни 
энди менга қайтармоқнинг имкони йўқми, бўтам?

-  Йўқ, бу менга ҳозирча керак, тақсир.
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интиқом
(Терговчи монологи ёки  айбнома)

-  Ўтган йили сентябрь ойи эди, Қодир отага тажовуз 
қилинганида. Яна сентябрь оёк^лаяпти. Бу орада, мана, 
ниҳоят, тергов ҳам якунига етди. Менимча, терговнинг қай 
йўсинда борганини сиз бошқалардан яхши биласиз, Исмат 
Бўронов. Шунга қарамай, сизга буни эслатишдан 
эринмайман... Мен бошда дадангиз ҳаётини қунт билан 
ўрганишга уриндим. Ўшанда, тўгриси, Қодир отага суиқасд 
қилингани олдинги нотинчликлар давридан қолган 
қандайдир кагта, эски бир адоват нишонаси эмасмикан, бу 
ишнинг шунақанги илдизлари йўқмикин, деб 5^йлагандим. 
Аммо кейинчалик бунга нуқта қўйиб, сизнинг ҳаётингиз 
билан қизиқсинишимга тўгри келди. Чунки менга рўй 
берган фалокат дадангиздан кўра кўпроқ сизга тегишлидек, 
бутун воқеалар ҳам дадангиз эмас, сизнинг тегрангизда 
бир иига тизилаётгандек бўлиб туюлди. Мен ўтмишга ҳеч 
қандай алоқаси йўқ, бахтсиз бир ҳодиса, бир-икки тахмин 
қилинганидек, хаёлга сигмайдиган тасодиф р 5 й̂ берганини 
ҳис эта бошладим. Шу йўлдан бориб адашмаган эканман. 
Тергов натижаси буни тасдиқлади. Сиз, Исмат Бўронов, 
ҳамма ran ни айтдим, деб, то ҳозиргача бари бир айрим 
муҳим тафсилотларни яширган экансиз. Сиз ўқишни 
битиргандан буён хизмат қилиб, мустаҳкам ўрнашган 
поликлиникага кейинги йиллар Дилкаш исмли ҳамшира 
қиз ишга келган. Сиз Маликадан ажралиб, яқин орада 
Нодира билан турмуш қурганингизга қарамай, Дилкашни 
дарҳол кўз остига олиб қўйгансиз. У билан аввалига ака- 
сингил тутиниб, с5^нг бора-бора ака-сингиллик шартини 
бемалол буза бошлагансиз. Сизга поликлиникада маҳаллий 
ташкилот раиси эканлигингиз қўл келганидан, Дилкашга 
ортиқча гамхўрлик к 5фсатиб, аста-секин унинг ҳар қандай 
қаршилигини енгиб, марҳаматига сазовор бўлгансиз. Аммо 
у ҳадеганда гаҳ, десангиз, қўлингизга қ)гнавермаган. Чунки 
у бир йигит билан ҳам астойдил учрашиб турган. Ниҳоят, 
Дилкаш ўша йигитга турмушга чиққан. Сиз унинг тўйида 
раислик қилиб, оила бахти, муҳаббат ҳақида нутқ 
сўзлагансиз. Шеър ҳам ўқигансиз... Икки марта уйлангансиз, 
билишингиз керак, ҳар қандай оилада, ҳатто севишганлар 
оила қурганида ҳам, маълум қарама-қаршиликларга дуч 
келинади. Худди шу пайтда муносабатлар шаклланиб,
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кейин тикланишга ёки емирилишга қараб кетади. 
Дилкашнинг хонадонида ҳам табиий зиддият тугилган. 
Дилкаш эрини севмагани, унга ўрганолмаётганини ҳис 
этган. Сизнинг эрига нисбатан анчайин акдли, тажрибали 
эканингиз унинг хаёлидан кетмаган. У эс-ҳушини йигиб, 
турмушдаги масъулият ҳақида уйлаши керак эди, албатта. 
Аммо сиз бунга имкон бермагансиз. У билан поликл.иника 
қолиб, энди кўча-кўйда ҳам судралганча суюлишни давом 
этгиргансиз. Дилкаш гоҳ эрига, гоҳ сизга илакишиб, ҳаёти 
кундан-кунга тўшак танламайдиган хотинларга хос 
шармандаликдан иборат бўлиб қолган. Узингиз биласиз, 
ойни этак билан ёпишнинг имкони йўқ. Элнинг огзига 
элак ҳам тутиб булмайди. Кўчада кўз, деворда қулоқ бор. 
Қисқаси, сизнинг Дилкаш билан муносабатингиз одамларга 
ошкор бўла бошлаган. Дилкашнинг эри ҳам бундан хабар 
топган... Одатда, хотини суюқоёқ эру\ар турли йўсинда иш 
тутишади. Масалан, улардан бири ўз ҳамжинсининг оёгини 
уриб синдиради, бошқаси' дарвозани ланг очиб, кўчага 
қандай чиқиб кетишни уқтиради. Диу\кашнинг эри ўзича 
йўл тутган. Бекмирза деган бу йигит тўппа-тўгри сизнинг 
уйингизга борган. Сиз билан хотинингиз ишда, дадангиз 
уйда ёлгиз бўлган. Бекмирза Қодир отага куйиб-пишиб, 
сизга нима _арзи борлигини ярим-ёрти тушунтирган. Шу 
орада сиз ишдан кайтгансиз. У сизни кўчага имлаб, яхшиси, 
оёгингни торт, огайни, бўлмаса сени гавдам биланоқ босиб, 
пачоқлаб қўяман, деган мазмунда ran қилган. Сиз магрур, 
олижаноб одам қиёфасида, аксинча, бу йигитнинг ўзини 
янчиб ташлашга урингансиз. Унга бошида, тошингни 
термайсанми, укажон, бундай судралишингни кўриб, 
сенинг ўрнингда мен номусдан ўляпман, дегансиз. Кейин 
номардлик, бунинг устига Дилкашга хнёнат- қилганча, 
йигит бўлсанг, хотинингни тиймайсанми, деб иблисона иш 
тутгансиз... Бекмирза Дилкашни ўзича севган. Шу боисдан, 
уни инсофга чақириб, ялиниб-ёлворган, ҳазто йиглаб- 
сиқтаган. Фойдаси бўлмаган. Шўрлик йигит сизни ҳам, 
хотинини ҳам айблаёлмаганидан ўз қонига ўзи ташна 
бўлиб юрган кунларнинг бирида бехосдан кўчада узокдан 
сиз билан Дилкашга кўзи тушган. Сиз эркин одимлаганча, 
гоҳ Дилкашнинг қўлини тутиб, гоҳ елкасини сийиалаб 
бораётганингизни к5фиб, у ўзининг сиз билан гаилашганда 
алданганини, айб сизда эканлигини кўнглида беихтиёр ҳис
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этган. Шу лаҳза Бекмирзанинг ^хаё,\идан, мен у  билан 
сўзлашишга ожизлик қиламан, ёқалашсам, баттар ўзим 
маломатга қоламан, холос, мен ундан фақат кутилмаганда 
кескин интиқом олишим мумкин, деган фикр ўтган... 
Бекмирза кейинги йилл.арда Раҳимжон билан озми-кўпми 
ош-қатиқ бўлган. Қамоқдан чиқиб, Малика билан кўришган 
Раҳимжон кўнглида олдингидан ортиқ аламзадалик туйган. 
Сиз болалардан хабар олгани бориб, уйда унга тўқнаш 
келган ва уйдан чиқиб кетган пайтда, у  ўрнидан сакраб 
туриб, дераза олдига борган. Раҳимжон деразадан сизнинг 
виқор билан кетаётганингизни кузатиб, Малика бир 
пайтлар ўзини шу деразадан ташлаганини эслаган; вақтида 
шунақа магрурлик қилган Маликани, сиз уйланиб, уч-тўрт 
йил ичида бемалол топтаб-янчиб ўтганингизни, мана ҳозир 
ҳам ўзингиз эмас, унга аччиқ қилгандек одим 
отаётганингизни ўйлаб, юрагида сизга нисбатан чексиз 
адоват уйгонган. Раҳимжон шундан кейин ran орасида 
Маликадан сизнинг турган жойингизни аниқлаб, худди 
ўша атрофдан бошпана излагая. У қабристонда юриб, 
кўнглидаги дардини унутмаганига қарамай, сиздан ҳали 
қандай ўч олишни билмаган. Бу йигит аввалдан ичишга 
иштиёқи борлигидан, вақт-бевақт қабристон орқасидаги 
бозорчага қатнаб, топган-тутганини Бекмирзанинг қўлига 
топширган. У кайфи ошиб, кўзига ёш олганча, Бекмирзага 
бир неча марта ўз тақдиридан шикоят қилган. Охири керак 
бўлса, баъзан пулсиз хам унга қуйиб берадиган ошнасига 
беихтиёр юрагини адоват тоши эзаётганидан ҳам or из 
очган. Куйиб-ёниб юрган Бекмирза Раҳимжон кимга 
нисбатан адоват сақлашига қизиққанида, сизни айтган. 
Бекмирза Раҳимжоннинг ўзига қисматдош эканлигидан 
суюниб кетган. У ҳам ошнасига кўнглини очган. Улар энди 
ҳар кўришганда бир-бирдарига шу одамни қандай йўқотсак 
экан, деб ҳасрат қилиб туришган. Ниҳоят, бир куни 
Раҳимжон мулла Шамсуддиннинг чакмони устида ётган 
дудамани енгига яшириб, Бекмирзага келтириб берган. У, 
мулла ичмагин, деб қўлимдаги бутун пулимни олиб қўйяпти, 
мана, дудама сеники, менга эса беш-олти кун пулсиз қуйиб 
турасан, мазмунида гудранган. Раҳимжоннинг шу найтда 
ичишга ҳеч вақоси йўқлиги рост бўлган. Аммо у шунинг 
учунгина дудамани Бекмирзага келтириб бермагани аниқ. 
Бекмирза ҳам Раҳимжоннинг дилидагини тушунган. У 
қў.лига дудамани олгани да, сиз унинг кўз ўнгида
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гавдалангансиз... Бекмирза кўпинча Қодир отани бозордан 
қабристон орқали уйига қайтаётиб, йўл устида учратган. У 
дадангизнинг сизга вақтида тарбияси, энди сўзи кор 
қилмаганидан, дардини ёриб, дадангиз қаршисида 
шармисор эканлигидан хуноби ошган. Сиз туфайли 
дадангизга алам ва нафрат аралаш бир ҳолатда тикилишдан 
ўзини тўхтатиб туролмаган. Аммо Бекмирзада табиийки, 
Қодир отага нисбатан ҳеч қандай адоват ҳам, интиқом 
ҳисси ҳам бўлмаган... Бекмирзанинг кўча-кўйда дуч келиб, 
ҳадеб ўқрайиб қараши Қодир отанинг бир оз гашига 
теккан. Шу билан бирга, ота ҳар гал бу йигитнинг сиздан 
шикоятини эслаб, унинг оулдида ўз аҳволидан — сизни 
чиндан вақтида қайиролмагани-ю, ҳамон қайира 
олмаётганидан хижолат чеккан. Хаёлидан, боламнинг 
феъл-атвори охири яхшиликка олиб бормайди, деган ran 
кетмаган. Сентябрниуг охирги кунларидан бирида Дилкаш 
ишдан уйга анча кеч, бунинг устига, қандайдир илжайиб- 
ишшайиб қайтган. Бекмирза сўроққа тутганида, у эрига 
оппа-очиқ, беписанд қарашга одатланганиданми, 5^йнаб 
юрибмиз, нима дейсиз, қабилида гапирган. Бекмирза 
индамаган. Раҳимжон берган дудамани қўйнига солиб, 
кўчага чиқиб кетган. Алламаҳалгача кўчаларда судралиб 
юриб, ниҳоят, сизнинг уйингизга йўл олган. Йўлакка 
кириб, эшикка яқинлашганда, кимдир радиодан концерт 
тинглаётгани диққатини жало этган. У радио сизнинг эмас, 
қўш нингизЖ амилнингуйида янграётганини билмаганидек, 
эшикни бўшқа биров очиши мумкинлигини хам хаёлига 
келтирмаган. Бекмирза, фақат сиз радио ёнида роҳатланиб 
ўтирибсиз, эшикни ҳам ўзингиз очасиз, деб ўйлаган. 
Эшикни секин тақиллатган. Эшик очилиб, дадангизга 
ташланганидан кейингина, сиз билан муносабатни 
эплолмагани сингари, сизга ж азо беришнинг ҳам уддасидан 
чиқолмаганини хис этган. Ўзининг қотиллигидан бир 
саросималанса, дадангизга, бегуноҳ кекса одамга ҳамла 
қилганидан икки даҳшатга тушиб, қўлидан остонада тушиб 
коухган дудамани олишни ҳам учгутиб, жон ҳолатда к ^ а г а  
югурган. Муюлишга етиб, водопровод кранини очганча, 
мает одамдек сув остида ўтириб, ҳўШгир-ҳўнгир йиглаган. 
Кейин уйига қайтиб, балки ҳаммаси ўз-ўзидан тинчиб 
кетар, деган хаёухда нафас ютиб юраверган... Уша окшом 
эса қўшнингиз Ж амил дадангиз учун бир одам бажариши 
мумкин бўлган барча ишларни ўз бўйнига олишга ҳаракат

105



қилган. У сизнинг бадгумонлигингизни билганидан, 
дудамани уйига яшириб қўйишдан бўлак чора тоиолмаган. 
Бутун воқеа мана шундан иборат...

Сиз болаликдан қишлоқни эмас, шаҳарни ёқтирга — 
нингизга ҳеч қандай эътироз йўқ, минглаб бундай кишилар 
топилади. Ленин ота-онангиз ҳам, тенгдошу\арингиз хам ўз 
вақтида, болаликдаёқ сизнинг қон-жонингиз, вужудингизда 
қизиқ бир ўзгариш рўй берганини пайқашмаган. Сиз 
кейинчалик эмас, ўшанда иккига парчаланиб, икки бўлакдан 
иборат бўлиб қолгансиз. Бир томондан, отангизнинг 
шон-шуҳрати сизни руҳлантириб, сиз ажойиб инсон, 
кагга қаҳрамон бўлишни орзу қилгансиз. Аммо иккинчи 
томондан, сизда гайрат бўлган, мақсад бўлмаган. Ақл 
бор, амал йўқ. Ҳамқишлоқларингиз, айниқса, сиз билан 
бир кўчани чангитиб, бир хонада дарс тинглаган дўст- 
ёрларингиздан айри йўл тутиб, кундан-кунга узоқлашиб 
боравергансиз. Нега бундай бўлган? Илк қарашда — ўз 
орзу-умидлари билан ҳамманинг кўнглини ёритган бола 
одамларга яқинлашиш ўрнига нима сабабдан бундай аҳволга 
тушган? Ган шундаки, сиз қишлоқдан Бухорога илк қатнай 
бошлаган пайтларингиздан қишлоқдаги кўпгина болалар, 
қизларнинг бундан бенасиб эканлигини билгансиз. Аммо, 
мен бошқалар билан ҳисоблашишим шарт эмас, деган 
фикрга келгансиз. Бора-бора бу фикрни ўзингиз учун 
ҳаёт қонунига айлантиргансиз. Кўп ўтмай Бахги билан 
ҳисоблашмай, Тошкентга келгансиз. Тошкентда ўқиб 
юрганингизда оилангиз билан, ўқишни битирГач, яна 
Бахти, бутун ҳамқишлоқларингиз билан ҳисоблашмагансиз. 
Кейин ойингиз, сўнг дадангиз билан ҳам ҳисоблашишни 
хаёлингизга келтирмаган ҳолда, уларни Тошкентга 
етаклагансиз. Ниҳоят, Маликанинг сизни севмагани-ю, 
дунёда Раҳимжон деган бир одам бор-йўклигини ўйлаб ҳам 
ўтирмагансиз. Болаларингиз қандай кун кечиришаётгани 
билан ишингиз йўқ. Уйда Нодира билан ҳисоблашмайсиз. 
Дилкашнинг тақдири сизни ҳеч қачон қизиқтирмаган. 
Дилкаш билан муносабатингиздан Бекмирзанинг ҳоли 
нима кечишини ҳам ўйламагансиз. Сиз к,ишлоқда юришга 
сабрингиз чидамай, шаҳарга келгач, зерикиб, Бахтидан 
Маликага, Маликадан Нодирага, Нодирадан Дилкашга 
интилгансиз. Ниҳоят, кундан-кунга болаликдаги орзу- 
умидлар йўқолиб, улардан айриу\ган сайин, пастлашиб 
кетаётганингизни ҳис этгансиз. Лекин сиз ҳушёр тортиш
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ўрнига, бошқаларни «жарга қулатиш» пайига тушгансиз. 
М ендек ақлли, зиёли кишига ҳамма нарса мумкин, деб 
ўз дадангизни ҳам истаб-истамаганингиздан қатъи назар, 
ана, жарга қулатгансиз... Нега бундай фожиа рўй берди? 
Гап шундаки, сиз авваддан, ўша болалик кунларида, 
худбинликдан ташқари, ўз орзу-умидларингизга хиёнат 
қилгансиз. Сиз ўшанда орага дарз тушиб, одамлардан 
аста-секин узоқлашаётганингизни пайқагансиз. Аммо 
бунинг ҳеч қандай зиёни йўқ, мен ўз манфаатимни ҳам 
кўзлайвераман, бир куни ажойиб инсон, катта қаҳрамон 
хам бўлавераман, иккисини ҳам бемалол эплашга нима 
етсин, деб ўйлагансиз. Сиз М ирза исмли врач дўстингиздек 
кишилардан инжигансиз, лекин у кичик, сиз эса кагтароқ 
манфаатпарастга айлангансиз. Сиз бу қарама-қарши икки 
қутбни бирлаштиришга чогланиб, ўзингиз икки бўлакка 
ажралганча, иккига парчаланиб кетгансиз. Энг муҳими, 
сиз болаликдаёқ кугилмаган бир мўъжиза рўй бериб, одам 
қаҳрамонга айланиб кетса керак, деган хаёлга боргансиз. 
Аммо мўъжизани кутиб, қанотсиз осмонга талпиниш 
ўрнига уни ердан, атрофингиздаги оддий одамлар 
орасидан изламагансиз. Одамлар учун мўъжиза уларнинг 
ҳаётида, эзгу интилишларда эканига тушунмагансиз... Мен 
бир гапни кўп ўйладим. Дадангиз сизнинг феълингизни 
билмасмидилар? Нега еталовингизда Тошкентга келиб, 
бу ерда яшаб қолавердилар? Нима сабабдан, фалокат рўй 
берган тун да, гарчи шуурсиз ҳолатда бўлса ҳамки, сизни 
муқаррар ўлимдан асраганча, худди жангчи сингари ерга 
қуладилар ? Мен бу саволларга жавоб топдим. Қодир ота 
ҳам мўъжиза рўй беради, ўглим бир куни бари бир менинг 
изимни босади, деб ўйлаган. Сизнинг бугун бўлмаса, 
эртага қанотланиб, катта ишлар қилишингизга, ўзларига 
ўхшаган одам бўлишингизга умидланган... Йигламанг, 
Исмат Бўронов, ҳожати йўқ. Энди кўзёши билан нимага 
ҳам эришардингиз?!
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Б О Л А Л И К К А  С А Ё Ҳ А Т

Улар хонада икки киши эди.
Қария тўрдаги стол орқасида, йигит ён томонда 

ўтирарди.
Қўққисдан эшикда ўрта ёшлардаги, баланд бўйли, 

йўгондан келган учинчи бир киши жонланди.
-  Мумкинми? Салом алайкум...
-  Кираверинг, -  деди қария эшикка кўз ташлаб. -  

М арҳамат...,
Меҳмон ичкари кирди.
Йигит идорада яқиндан бери ишлар, у  ингичка, анчайин 

нозик эди. Катга, андак бесунақай гавдали қария эса, 
аксинча шу ерда — касаба ташкилогида соч окартирганди. 
Қизиги шундаки, қариянинг ёнига ҳам негадир кўпинча 
унинг ўзига ўхшаган одамлар қадам ранжида қилишарди.

Йигит, шу боисдан, ҳозир ҳам меҳмонни дарҳол қарияга 
тегишли бўлса керак, деган хаёлга борди ва салом-аликдан 
сўнг, уларга халал бермасликни ўйлаб, олдидаги қогозларга 
шўнгиди.

Аммо иш бошқача кўчди.
-  Менга Карим Муродов керак эдилар, -  деди келган 

киши ва йигитга юзланиб: -  Бу сиз эмасми, ҳар ҳалай? 
-  деб сўради.

-  Мен, -  деди бошини кўтарган йигит.
-  Сизга икки огиз гап им бор эди.
-  Бемалол...
-  Йўқ, бу ерда эмас, -  негадир хижолат чеккандек 

бўлди меҳмон. У секин қўшиб қўйди: -  Махфий.
Карим бу одамнинг нима махфий гапи бўлиши 

мумкинлигига қизиқсинган, бир оз ташвишланган кўйи 
ўрнидан турди ва эшик гомон жилган меҳмонга беихтиёр 
эргашди.

Ташқарида кун ёруг, ҳаво мўътадил эди. Идора 
ҳовлисидаги қатор дарахтлар'шохини янгидан безаган ям- 
яшил япроқлар гиник,лиги кўзни қамаш гирарди.

Улар соядаги ўриндиқлардан бирига бориб ўтиришди.
-  Кечирасиз, -  деди Каримни истаб келган киши. -  

Сиз асли бухороликсиз, шундайми?
-  Шундай.
-  Ж ондор томондан...
-  Йўқ, биз, асосан, шаҳар...
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-  Ж ондордан! -  деб туриб олди бояги киши.
Каримнинг бехосдан асаби таранглашди.
-  Ж ондор бўлса, Ж ондор дердим. Менга бунинг 

аҳамияти йўқ! -  У бирдан чўрт кесди. -  Нима демоқчи 
эдингиз?

Меҳмон суҳбатдошининг жаҳли чиқиб, феъли айний 
бошлаганига ортиқча парво қиладиганга ўхшамасди. У 
афтидан, ўз хаёли билан банд эди. Худди шунинг учундир, 
пинак бузмагани етмагандек, алланечук содда, беозор 
жилмайди.

-  Агар малол келмаса, менга ўз тўгрингизда гапириб 
берсангиз!..

Карим кўнглида меҳмоннинг самимийлигини, чамаси, 
унга нисбатан ҳеч бир ғарази йўқлигини хис этди. У бир 
дамда қандай лов.этиб ёнган бўлса, шундай тез олдинги 
шаштидан қайтди. Юмшади.

-  Нимани?
-  Бутун ҳаётингизни қисқача...

Каримга меҳмоннинг бу талаби антиқа ва бир оз эриш 
туюлди. Унга умрида ҳеч ким, ҳеч қачон бундай талаб 
қўймаганди. У икки ўртада қизиқ бир ўйин бораётгандек 
кайфиятга тушиб, нотаниш кимсанинг кўнгли учун, аслида 
сал ножиддий кўйда, истар-истамас ўзи гўгрисида тапира 
бошлади:

-  Мен Бухорода тугилиб-ўсганман. Шаҳарда...Мактабда 
ўқидим. Кейин икки йил заводда ишладим. Пахта 
заводида... Тошкентга келиб, ўқишни давом эттирдим. 
Уқишни битиргач, яна иш... Бухорода ота-оналЧ, опаларим, 
укаларим бор. Бу ерда ҳам уй-жой, оила... Шу!

-  Демак, Ж ондорда қариндош-уруглардан ҳам йўк-
ми?

-  Йўқ. Мен Жондорни, умуман, яхши билмайман. Уч
ту рт борганман, холос. Иш юзасидан...

Орага анча сукунат чўкди.
-  Биз Ж ондорда, дашт қаърида ер очяпмиз, -  деди 

ниҳоят меҳмон ўйчанлик билан. -  Лекин уй-жойимиз 
туманнинг шундоқ этагида. М енинг кўп йиллик бир 
дўстим бор. Муаллим. Иккимиз қўшни турамиз. Шу 
одам Тошкентга келаётганимни билиб, сизга, албатта, 
учрашишимни сўради.

-  Унинг менда нима иши бор экан?
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-  Биласизми, улар вақтида y î ака-ука бўлишган. Ҳозир 
икки киши. Бир укаларини уруш пайтида йўқотишган.

-  Мендан бирон ёрдам сўрашмоқчими?
-  Йўқ. Улар, сизга ўхшаб, Муродов... Сизни ўз ўкалари 

деб ўйлашяпти...
-  Мени улар қаёқдан билишибди? -  деди Карим 

таажжубланиб.
-  Телевизорга чиққан экансиз... Ушанда сизни 

бухоролик деб айтишган экан. Афтингиз ўхшайди. Бунинг 
устига, фамилия... Ёшингиз ҳам тахминан тўгри...

-  Сиз мени қандай топдингиз?
-  Мен олдин телевизор идорасига бордим. У 

ерда телевизорга чиққан вақтингизни айтиб, сизни 
суришти р  ДИМ.

-  Сиз узингиз Тошкентга нима сабабдан келдингиз?
-  Кувур керак. Уч кундан бери югуриб юрибмиз.
Карим энди ниҳоятда жиддий тортиб, ўйга толган эди.

У меҳмон билан бирга хонани тарк этган и да, бугун ўз 
ҳаётида фавқулодда воқеа рўй беришини билмаган, суҳбат 
бошланганида ҳам, ишнинг бундай т>гс о.шшини хаёлига 
келтирмаган эди. Аввалига, Карим шу сабабдан андак 
паришонлангандек бўлДи. Кейин меҳмонни тушунмай 
нохуш каршилагани, яхши муомала қилмаганидан уя.хиб, 
уни совуқ тер босди. Ниҳоят, одамларнинг чигал қисмати-ю, 
бу қисматнинг кутилмаганда ўзига келиб богланганидан 
таъсирланиб, ажабтовур бир ҳаяжонга чулганди.

У, сирасини айтганда, ўзини истаб келган кишига, бу 
кимсанинг мақсад-муддаосидан воқиф бўлмагани учун 
ҳам, бошдан ҳаёти тўгрисидаги бор ҳақиқатни очиб 
ташламаган эди. Шу алфозда туйқусдан кўп нарсалар унинг 
ёдига ҳам тушмаганди. Масалан, Каримнинг Ж ондорни 
яхши билмагани, фақат иш юзасидан уч-т5ф т боргани 
унчалик тўгри эмас. У илк болалик кунларидан бу ерни 
яхши эслайди. Аксар шаҳарликлар сингари унинг Бухоро 
атрофидаги ерларда қариндош-урутлари хам топилади... 
Умуман, Ж ондорни унга бегона жой деб бўлмайди.... Лекин 
бу воқеаларнинг мехмон бугун топ и б келган хангомага 
алоқаси йўқ.

Карим гапни чувалаштириб ўтирмади.
-  Сизнинг исмингиз? -  деб сўради у меҳмондан.
-  Маҳмуд...
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-  Мен сизга нима десам экан, Маҳмуд ака. Менинг 
ҳаётим бошқа, ишонсангиз. Ўзимни болаликдан эслайман. 
Ота-онам... яхши...

-  Улар ҳам... яхши одамлар, -  деб гудранди меҳмон.
-  Бўлиши мумкин. Мен уларни билмайман. Қисқаси, 

мен уларнинг укаси эмасман...
-  Дунёда ҳар хил воқеа рўй беради. Сиз балки айрим 

гаплардан вақтида бехабар колгандирсиз.
-  Йўқ. Мен сизга анигини айтяпман...
Меҳмон эзгин бир оҳангда пичирлади:
-  Хўп, мен нима дей уларга бориб?
Карим бу саволга тез жавоб қайтаролмади. Бировларни 

ўйлаб, унинг юрак-багри 5фтаниб кетаётгандай эди.
-  Майли, -  деди у  анчадан кейин, -  сиздан бу иш соқит. 

Мен ўзим уларга бир учрайман. Я кин ўртада Бухорога 
борсам, албатта, учрайман.

*  *  *

Уша кунга қадар Каримга ўзининг таржимаи ҳоли худди 
кафтда чизилгандек аниқ, кўнглида ҳеч қандай шубҳа- 
гумони йўқ эди.

Карим яхши биларди: гапни узоқроқдан бошлаганда, 
унинг она авлоди каттақўргонлик, ота авлоди жондорлик. 
Ота-онаси, асосан, Бухоро шаҳри ва шаҳар атрофидаги 
қишлоқларда ҳаёт кечиришган. У шаҳарда таваллуд топган, 
лекин болалиги шаҳару қишлоқ ўртасида ўгган.

Уқишни битириб, Тошкентда қолганидан буён, 
Каримнинг ўз болалиги кечган Бухоро теграсида жойлашган 
қадрдон қишлоқларга ҳеч қачон йўли тушмаган эди. 
Қишлоқлар тугул, у  энди ота-онаси яшаётган шаҳарнинг 
ўзига ҳам муттасил, бўзчининг мокисидек қатнай олмас 
эди. Хизмат, тирикчилик... Ёзда дам олгани ёки сайри-сафар 
қилиш имкони тугилган пайтлар кўпинча Ўзбекистондан 
олис ерларга жўнарди: умр ўтяпти, дунё к5фиш керак. 
Бирок, шунга қарамай, ернинг остида кўзга ташланмагани 
билан дарахт барибир илдизсиз ўсмагани сингари, Карим 
ҳам ўз ҳаётини Бухородан айри ҳолда тасаввур қилмас, 
Б ухорони, болалик кунларини бот-бот эсламай туролмасди. 
У Б ухорони соғинар, Бухорога борган пайтлари ўзини 
беҳад бахтиёр ҳис этарди.
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Карим кугилмаган воқеа рўй берганидан кейин орадан 
бирон ой ўтгач, яна Бухорога бориб, у  ердан Ж ондорга 
йўл олди.

Идорага Каримни сўроқлаб боришган кунга қадар унинг 
ҳаёти ҳар ҳолда тинч, осойишта эди.

Карим, аслини олганда, Маҳмудга ўшанда кескин рад 
жавобини айгиб, уни жўнатиб қўя қолиши ва бошига 
ташвиш орттиришдан бемалол фориг бўлиб юравериши 
қийин эмасди. Аммо табиатан хаёлпараст, кўнгилчан бу 
йигит, дунёда ечилмайдиган чигаллик, чекинмайдиган 
кулфат йўқ, одамларга доим эринмасдан ёрдам кўрсатиш 
керак, деб ўйлар, ҳар қандай бахтсизликнинг сўнгида 
бахтнинг тантана қилишига юрак-юрагидан ишонарди. У 
кўпинча ёр-дўстларига болаларча ш авқ билан, тоннелга 
кирган поезд у ердан чиқмай қўймайди, дейишни ёқтирар, 
ҳаётни шу йўсинда гушунар Э/̂ и-. Худди шу важга кўра, 
Карим ўЙ1 анда Маҳмудни учратганида ҳам, беихтиёр 
куйинчак бир ҳамдардликни лозим кўрган эди.

У, воқеа бундан кейин қандай давом этишини билмас, 
Муродовларга нималар деб, улар учун нима қилишини ҳали 
ўзига-ўзи ҳам тушунтириб беролмас эди. Аммо Маҳмуд 
билан хайрлашганидаёқ кўнгли безовталанган, Жондорга, 
албатта, бир боришини теран ҳис этганди.

Карим автобусда Ж ондорга кетаётиб, бу ерда узоқ 
қариндошлар эмас, отасининг тога-тоғаваччалари 
яшашганини, беш ёки олти ёшларида биринчи марта 
Ж ондорга — уларникига борганини эслади. Қандайдир 
сўлим бир бог хотирасида гира-шира гавдаланди. Ушанда 
анжир пишиги бўлгани, богни оралаган ариқчада муздек 
сув шилдираб оққани ёдига тушди. Ж ондорга кейинчалик 
бир неча марта борганига карамай, қайтиб ота юртини, 
қариндош-уругларни сўроқламаганидан кўнглида хижиллик 
туйди.

Карим Ж ондор марказида автобусдан тушиб, 
Маҳмуднинг дўсти — Муродов муаллимлик қилаётган 
мактабни сўроқлаб топди. М н и  танаффус пайти эди. У 
мактаб ҳовлисида Муродов билан учрашди.

Бу — бўйи ўртадан сал баланд, елкалари кенг, бутдойранг 
юзли, сим-сиёҳ кўзлари кулимсираб турган, истараси 
иссиқ, малоҳатли бир киши эди. Ранг-рўйи, қиёфасидан 
Каримга қандайдир ўхшар, умуман, уни, Каримнинг акаси, 
деб ўйлаш ҳам мумкин эди.
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Аввалида гап-сўз қисқа бўлди. Карим ўзини таништирди. 
Муродов у билан содда, самимий кўришиб, ундан бирпас 
кутиб туришини сўради. Сўнг, чугурлашаётган болалар 
теграсида юрган ўзи сингари муаллимлар билан нимадир 
ҳақда пичирлашганча гаплашиб олди-да, Каримнинг ёнига 
қайтиб, кетдик, деди.

Улар мактаб биносидан кўчага чиқишди. Бино орқасида 
Муродовнинг машинаси турган экан, ўгиришди.

Муродов ҳамон ортиқча лом-мим демасдан, машинани 
магриб томондаги худди чизгични қўйиб кора қалам билан 
чизиқ тортганга ўхшаш тик асфальт йўлдан қаёққадир 
ҳайдаб кета бошлади.

-  Кечирасиз, қаёққа кетяпмиз шу кетишда? -  деб 
сўради Карим, Ж ондор маркази орқада қолиб, атрофда 
дала-дашт бошлангач.

-  Акамникига бир борайлик-чи, -  деди Муродов. -  
Кейин бизникига қайтамиз.

Улар анча жим йўл босишди.
-  Бу ўзи, нима воқеа бўлганди? -  савол ташлади Карим, 

ахийри сабри чидамай.
Муродов бир муддат янаям теран уйга толди. Кейин, 

уруш давридаги ўз хонадони қисмати тўгрисида Каримга 
шошмасдан ҳикоя қи>\а бошлади:

-  Биз ота-онамиздан бевақт ажралганмиз, уч ака- 
ука... Акам урушга кетган. Мени Бухорога «Болалар 
уйи»га юборишган. Укамиз бор-йўти икки-уч ёшларда 
бўлган ўзланда, мендан беш-олти ёш кичик. У бир ногирон 
узок, қариндошимизнинг қўлида қолган. Қариндош ушоқ 
норасидага, бировга ишонмаганидан, бошда ўзи имкон 
етганча қарашга ҳаракат қилган. Лекин у тез орада жуда 
қийналиб кетган. Кўзи яхши кўрмаса, бунинг устига, 
бола боқиш — эркак одамнинг иши эмас. Ноилож 
болани Ж ондорнинг ўзида очилган қандайдир етим-есир 
иорасидалар тарбияланаётган даргоҳга берган...* Акам 
урушдан қайтгач, мени топди. Аммо укамизга кейин нима 
бўлган — билмаймиз. Уни ҳали-ҳануз тополмай юрган 
пайтимиз эди...

-  Ҳалиги қариндош кайтиб боладан хабар олмаган 
эканми?

-  Балки бир-икки хабар олгандир. Ким билсин. Лекин 
бунга турмуш имкон бермаган бўлса ҳам ажаб эмас. 
Болаларни Ж ондордан бошка ерларга кўчиришган бўлиши 
ҳам мумкин...
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-  Унинг ўзи нима дейди бу ҳақда?
-  Биз вақтида, ўзимиз сал тинчиб олгунча, ундан буни 

яхшироқ сўрамаганмиз. Энди бўлса, оёққа туриб жигар 
қадрига етганимизда, у дунё дан ўтиб қолган. Қишлоқда ҳеч 
ким ҳеч нарса билмайди.

-  Боланинг исми Кариммиди?
-  Йўқ, исми Хиром...
-  Бўлмаса, мени нега суриштирдингиз?
-  Қулоққа иккиси бир хил эшитилади. Исми ўзгариб 

кетмаганмикин, деб ўйладик... Масалан, менинг болаликдаги 
исмим Баҳром, «Болалар уйи»да адашиб, ҳужжатга Барот 
деб ёзишган. Буниси майли, к5тчилик, Баҳром дейишга 
гиллари келишмай, одамлар огзида исмим асосан Барон 
бўлиб қолган...

Карим беихтиёр мийиғида кулди. Барон!..
Машина тахминан ярим соат ичида беш-ўпта янги 

солинган ҳовлилардан иборат қишлоққа, Баҳром 
Муродовнинг — темир йўл яқин бўлса керак — узоқдан 
аҳён-аҳён поездлар иишил,\аб-пишқираётгани қулоққа 
ча.\иниб турувчи акасининг уйига кириб борди.

Ака уйда, ҳовлидаги олма, нок туплари остида 
куйманаётган экан. У меҳмонларни кўриб, чангли 
қўлларини қоқиштирганча, буларга пешвоз юрди.

Баҳром, бу киши акамиз, исмлари Муслим, деб уй 
эгасини Каримга, Каримни акасига таништирди.

Муслим Баҳромга нисбатан нозикроқ, бўйи ўрта, 
кўзлари сим-сиёҳ... Карим унга тикилиб, энди галати бир 
ҳолдан андак ўнғайсизланди: афт-ангори, ўзини тутиши, 
умуман, ташқи кўриниши жиҳатидан у  Баҳромдан кўра 
Каримга кўпроқ ўхшаш эди.

Улар ичкари киришди. Дастурхон бошида уруш даври- 
ю ўша давр фалокатларига қайта хаёлан назар ташланди. 
Йўқ, бу ерда Карим йўлда эшитган ҳикояга деярли янгилик 
қўшилмади. Аммо Карим муайян қарорга келган эди, 
кўнглидагфш ўртага тўкди:

-  Мана, танишдик... Мен қўлимдан келган бутун 
имкониятни ишга солиб, сизлар билан бирга укаларингизни 
қидириб кўраман. Топилса, яхши, хурсандчшчикка ним а 
етсин. Борди-ю топилмаса, мендан инжимайсизлар. 
Мен умрим сўнгигача бир ука ўрнини босишга ҳаракат 
қиламан...
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*  *  *

Карим болаликдан урушнинг нималигини биларди.
У олдин ҳам, кейин ҳам эмас, роппа-роса минг тўққиз 

юз қирқ биринчи йил ёзида дунёга келган эди.
Ақ.\ини таниб, фарзандини, акаси ёки укасини, суюкли 

ёрини урушда йўқотган кўплаб кишилар маврид-бемаврид 
тўккан кўз ёшлар Каримнинг мургак юрагига томган, 
оналарнинг аччиқ фарёди унинг қулоқларида қотиб қолган 
эди. У қишлоқнинг тупроқ кўчаларида ҳам, Бухоронинг 
ҳали асфальт ётқизилмаган қайроқтош йўлларида ҳам 
аламзада, магрур ва шунинг баробарида, қандайдир аянч 
судралган, уруш аждари гажиб ташлаган юзлаб, минглаб 
майиб-мажруҳ кишиларга гоҳ хос, гоҳ бехос рўпара келган; 
тўқиллаган қўлтиқтаёқлар, гижирлаган тахта аравачау\ар, 
инқиллаб-инграган майиб-мажруҳлар j^ ia  пайтданоқ унинг 
хотирасида мангу мухрланган эдилар.

Ёши улгайгани сайин болаликда кўрганларининг давоми 
бўлиб, унинг хотирасига янгидан-янги уруш мднзаралари 
ёзилган эди. Унга Узбекистондаги деярли барча катта 
уруш ёдгорликлари таниш эди. У кейинги йилу\арда 
Кавказ, Қрим, Белоруссия, Украина, Молдавия ва бошқа 
кўилаб уруш кечган сарзаминларни айланган, Биродарлик 
қабристонларини зиёрат қилган эди. Карим мармар 
лавҳаларда минг-минглаб йигитларнинг исм-шарифларини 
ўқиб, қаттиқ ҳаяжонланган эди. У Аҳмедов, Ботиров, 
Сатгоров сингари ўзбекча фамилияларга тўқнашганда, 
булар Узбекистонда мункиллаб юрган қайсидир чол, 
қайсидир кампирнинг жигарбанди эканини тасаввур 
қилган, беихтиёр ларзага тушган эди.

Узоқ бир йили эса бундай воқеа рўй берди.
Уруш пайти ўзбек болалари но>гидан қамалдаги 

Ленинград болаларига совга-салом олиб борилган, вакиллар 
орасида эса Амин Умарий деган шоир ҳам бўлган экан. 
Карим қайсидир эски газетадан шу ҳақда хабар ўқиган, илк 
ёшлигида Амин Умарий шеърларини севиб, ёд олганидан, 
бу хабар уни дафъатан қизиқтирганди. У ёзда Ленинградга 
сафар қилган, аммо бу ерда «совга-салом» тарихи колиб, 
унга кутилмаганда бошқа бир тарих юз очган эди.

Болтиқ бўйидаги шаҳар этагида Ладога деган катгакон 
кўл бор, у ҳам денгизга ўхшайди. Карим эшитган эди: 
уруш пайти бу кўл қамалдаги Ленинградга бамисоли
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дарвоза бўлган. Шаҳарга фақат шу кўл орқали озиқ-овқат, 
кийим-кечак, ўқ-дори ташилган. Минглаб йигитлар кўлдан 
кечаётиб жонларини қурбон қилганларидан ташқари, 
ўшанда кўлга юзлаб самолётлар, машиналар, ўнлаб 
пароходлар ҳам чўкиб кетган.

Карим Ленинградни айланиб, сафар давомида шунчаки 
тасодифан Ладога соҳилига бориб қолди... Урушда 
«Ўзбекистон» деган кема ҳам кўлга чўккан экан. Карим 
буни билмасди. У соҳилдаги Биродарлик қабристонини 
зиёрат қилаётиб, бу ерда, ажабо, одатдаги шаҳидларнинг 
исми-шарифларидан ташқари, пароходлар номини ҳам 
учратди ва булар орасида бехосдан «Узбекистон» кемаси 
деган ёзувга ҳам кўзи тушди...

Карим энди ўша соҳил, ўша кемани бот-бот эслар, унга 
уруш кунлари ҳалок бўлган юртдошларининг барчаси 
«Узбекистон» кемасида сувга чўкиб кетгандек туюларди.

Каримнинг бутун ҳаёти, шу йўсинда, уруш 
таассуротларидан тук,илган, ур>ти ва тинчлик тўтрисидаги 
ўйлар табиий бир ҳолда унинг қон-қонига сингиб кетган 
эди.

Аммо шунга карамай, уруш давридан у фақат ҳикоялар 
эшитиб, майиб-мажруҳлар, қурбонлар, сафар қилган 
ерларида айрим мунгайган харобаларни четдан кузатган, 
холос, шунинг ўзидангина аёвсиз бир даҳшатни туйган 
эди. Уруш ҳеч качон унинг тақдирида акс этмаган, унга 
дахли бўлган воқеага айланмаган эди!

Карим Муродовлар билан танишиб, Жондордан 
Бухорога қайтгач, ҳаётида илк дафъа ўзини худди уруш 
билан чинакам юзма-юз турган-у, мана энди унинг битмас 
жароҳатларини жисму жонида адоқсиз бир сирқираган 
огрик; билан сезаётгандек бўлди.

У шаҳардаги барча архивларга бирма-бир кириб чика 
бошлади. Бироқҳеч кайси архивда етим-есир норасидаларга 
тегишли маълум от топилмади.

Ниҳоят, Карим маориф бўлими архиви эшигига бош 
уриб борди.

Бу ерда у кўзойнакли кекса бир аёл билан танишди.
-  Уруш пайтида «Болалар уйи»дан бўлак, иорасидалар 

учун қандайдир даргоҳлар ҳам бормиди? -  деб сўради 
Карим салом-аликдан сўнг.

-  Ҳа, бор эди. Ҳамма ерда ясли-богчага ўхшаган 
уйлар очилганди, -  деб тасдиқлади аёл. Сўнгра русчалаб
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тушунтирди. -  Буларни «Детдом» эмас, «Детская комната» 
дейишарди.

-  Сизнинг қўлингизда шу ҳақдаги ҳужжатла р дан 
сақланганми?

-  Афсуски, йўқ....
-  Нега?
-  Булар тез орада тугатилган. Булардан кўпчилиги 

асосан, «Болалар уйи»га қўшилиб кетган...
-  Демак, «Болалар уйи» тўгрисида қогозлар топилади. 

Шундайми?
У узича, Хиром ҳам, Ж ондордан бирон «Болалар уйи»га 

кучирилгани аник,, балки унинг исми-фамилияси когозлар 
ичидан лоп эти б чиқиб қолар, деб умидланмоқда эди.

-  Албатта. Лекин бу ҳам унчалик куп эмас, -  деди 
аёл.

Карим Бухоро воҳасида уруш ва урушдан кейинги 
кунлар унлаб «Болалар уйи» ишлаганидан, нима қилганда 
ҳам, буларга тааллуқли қоғозлар камида бир туя га юк 
бўлиши керак, деб уйлади ва улар билан шошмасдан, 
жиддий танишишга шайланди.

Йўқ, кузойнакли аёл Каримга гапнинг индаллосини 
айтган экан! У атиги тўрт-беш тақалин дафтарни Каримнинг 
олдига келтириб қўйди.

-  Бўлгани шуми? -  деб ажабланди Карим.
-  Шу... Биласизми, айрим жойларда шароит огирлигидан 

болаларнинг исми-фамилиясини чойқоғоз ёки бир ёги 
тўлдирилган идора қогозларига ҳам кайд эти б кетаверишган. 
Уларга сон-санокдан болаларнинг сог-саломатлиги муҳим 
туюлган. Кейин, сарсон-саргардонлик, ҳар хил кўчишлар, 
бошқа оворагарчиликлар туфайли, жуда кўп ҳужжатлар 
йўколган... Биз қолган бутун маълумотларни мана шу 
дафтарларда тўплашга уринганмиз. Бунга ҳам етарли 
меҳнат сарфланган...

Карим ҳаяжонланиб, дафтарларни секин-аста кўздан 
кечира бошлади. Булар саргайган, титилиб кетган эди. Гоҳ 
сиёх., гоҳ қаламда ёзилганидан, айрим бетлардаги ёзувларни 
ўқиб ҳам, тушуниб ҳам бўлмасди.

У «М» ҳарфидан Муродовлар фамилиясини топ и б, 
ҳар бир дафтарда уларга алоҳида диққат қила бошлади.. 
Шу кунга қадар, Муродов деган фамилия нисбатан, кам 
учрайди, деб ўйларди Карим. Бу ерда ҳар дафтарда ундан 
ортиқ, жами юзга яқин Муродов фамилиясини кўриб, у
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донг қотди. Ўшанда биргина Бухорода, биргина Муродов 
фамилияси билан юрган шунча етим-есирлар бўлганидан 
таъсирланиб, унинг кўзларига беихтиёр ёш қалқиб чиқди.

Карим дафтарлардан Хиром Муродовни тополмади.
Кейин, архивчи аёлга кўнг,хидаги дардини қисқача 

тушунтирган бўлди.
-  Бу огир масала, укажон, -  деди аёл. -  Биринчидан, 

бола вақтида тирик қолганми, йўқми — айтиш қийин. 
Ҳақиқатни яшириб нима қилдик, ўша йиллари анча-мунча 
болалар нобудҳам бўлишган. Иккинчидан, кўриб турибсиз, 
ҳужжатлар тўла сақланмаган, бунинг ўшанда иложи ҳам 
йўқ эди. Демак, қидиришдан натижа чиқиши даргумон. 
Буларнинг устига-устак, масалан, болани аввалдан биров 
ўз тарбиясига олган, ўз фами,\иясига ўтказиб, исмини 
ўзгартирган бўлиши ҳам мумкин. Бунақа воқеа кўп 
учрайди. Буни эса суриштириб тагига етиш бир оз қалтис 
иш, укажон. Одамларнинг тинчини бузиб, уларни қайтиб 
бахтсиз қилиб қўйиш ҳеч гап эмас...

Карим аёлнинг бу шарҳу изоҳини эшитиб, тарвузи 
қўлтигидан тушгандек, бўшашиб крлди...

Карим икки-уч кундан сўнг Бухородан Тошкентга 
қайтди ва бу ерда Хиромни бари бир қидиришни давом 
эттирди.

У салгина эҳтиётланган эди. Аммо олдига қўйган 
мақсаддан воз кечган эмасди.

Карим, алба!та, Хиромни топиб, акалари билан 
учраштиришни, кейин бир умр улар хонадонининг 
олижаноб, самимий дўсти бўлиб қолишни истар, бу эзгу 
хаёл унга қандайдир руҳ ва куч бахш этган эди.

Каримнинг ҳаётида баёнсиз бир нотинч кунлар 
бошланган эди.

У талабалик йилларида анча таниш орттирган, унинг, 
жумладан, газетада, радиода хизмат қилиб, Узбекистон 
б5^йлаб кезишни ўрнига қўйган бир неча журналист 
дўстлари бор эди. Карим Тошкентга қайтгач, биринчи 
навбатда уларни ишга солиб, ёрдам беришларини 
сўраганди.

У 6 5 Я11 пайт топилса бас, архивдан чиқмасди.
Карим хизмат қилаётган идорага кўп одам келиб-кетар, 

унинг олдинлари бу билан иши йўк эди.
Энди икки кўзи эшикда, қулоги келган-кетганларнинг 

гап-сўзида. Касаба ташкилотига эшик очиб, бир куни

118



Ж ондордан Маҳмуд келганидек, Хиром ҳам ўз оёги 
билан қўкқисдан қадам ранжида қилиши мумкин, 
бунақа воқеалар ўзи шундай тугайди, деб ўз-ўзини бунга 
ишонтирар, остонада кўринган ҳар бир одамдан Хиромга 
хос аломатлар изларди.

У олдинлар Муродов фамилиясига лоқайд эди.
Энди ўзига фамилиядош кишининг дарагини эшитдими, 

тугилган ери, ёши, туриш-турмуши тўгрисида суриштириб, 
ўзича бир аниқлик киритмагунча тинчимас, тунлари ухлай 
олмасди.

Каримнинг ҳаётидаги бутун ўзгаришлар устига, яна бир 
аж иб ўзгариш...

...У Ж ондорга бориб, Хиромни қидиришга тушганидан 
буён ўнгида нечундир Ладога соҳили, «Узбекистон» 
кемасини деярли эсламай қўйганди. Аммо тушларида ҳамон 
ўша соҳил, ўша кема жонланар, ҳамма гап шундаки, тушда 
зангори кўл жимирлаб, сув остидан ихчам, эртаклардаги 
сингари жозибали «Узбекистон» кемаси а ста кўтарилар ва 
сувда енгил сузиб кетарди...

Аттанг! Карим қанчалик саъй кўрсатмасин, унинг 
уринишларидан ҳадеганда натижа чиқадиганга ўхша — 
масди.

*  *  *

Унга Муродовлар хат ёзишди. У жавоб ёзди. Кейин, 
Муродовлар Ж ондордан Каримни сўроқлаб келишди. Бир 
кўрган таниш, икки кўрган билиш: икки ўртада ўз-ўзидан 
илиқ бир муносабат қарор топди.

Кейин, Каримнинг яна Бухорога йўли тушди. У яна 
Ж ондорга борди.

Карим Ж ондорда бу гал катта давра, тўй устидан чиқиб 
қоу \ д и . Ака-ука Муфодовлар қатнашишлари зарур экан. 
Каримни ҳам қистаб таклиф қилишди.

Бошда ҳамма нарса рисоладагидек бўлди: тўйхонада 
уларни мамнун қаршилаб, давра тўрига ҳурмат билан 
ўтқазишди. Одамлар тўиланишгунча зерикмасликларини 
сўраб, икки чойнак кўк чой ҳам келтиришди.

Бироқ одамлар тўпланишиб, тўй авжига чиққач, 
кутилмаганда тошкентлик меҳмон, деб Каримга сўз 
ёеришди. Карим чуй эгаларини табриклаб, урн ига ўтирган 
заҳоти эса, бир гуруҳ нотанишлар уни қуршаб, қадаҳ 
тутган ўнлаб ^ўллар унга томон чўзилди.
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-  Яхши гапирдингиз. Раҳмат!.. -  Миннатдорчилик 
билдиришди нотанишлар. Сўнг дарҳол бошқа кўчага уриб 
кетишди:

-  Сизлариинг тарихларингизни эшитганмиз, Хиром!
-  Яшанг, ҳамқишлоқ!..
-  Хурсандмиз, шунча йил ўтиб топишганларингга. 

Охиригача оласиз...
-  Қойил, Хиром...
Карим Жондорга хам, тўйга ҳам келганидан кўнглида 

алланечук пушаймонлик ва ўзи-ўзидан норозилик ҳис 
этди. У қишлоқдагиларнинг воқеага бундай мун оса батин и 
етги ух.\аб тушида кўрмаганидан эсанкираб қолди. Шу 
тўс-тўполон ичида тўнгич Муродовнинг кимгадир ўртанча 
укаси ҳақида айтган гапи унинг қулогига чалинди:

-  Биринчи топганимда, бормайман, деган. Қочиб кетган 
ёнимдан. Қайсарлик қилган. Уни детдомдан уйга бошлаб, 
одамлар орасига олиб киргунимча, она сутим огзимга 
келган, тўгриси...

Карим бу гапни олдин эшитмаганди. У Баҳромни, акаси 
сўроқлаган пайтда, «Болалар уйи»дан сакраб-ўйноқлаб 
уйга йўл солаверган, деб ўйлаганди. Аслида, бошқача экан. 
Карим ажабланди: наҳотки Баҳром акасига дарров бўйин 
бермаган бўлса? Наҳотки, болакай ўшанда уйдан етимликни 
афзал кўрган ? Йўқ, бунга у тез тушунди: Баҳромнинг ўз 
турмуш тарзини ўзгартириб, уйга йўргалаб кетавермагани 
табиий. Доим хам ҳаёт кишига илк туюл1’анидан анча 
мураккаб!

Лекин бу гапнинг бугунги даврага, Каримга нима 
алоқаси бор?! Карим шу палла сархуш, паришон ҳолатда, 
бунинг магзини чаколмади.

У на қишлоқдагилар, на Муродовларга — на Хиром, 
на ўзи тўгрисида тушунтириш берди. Бу ҳақда сўзлашга 
унинг қурбими, журъатими етмади.

Аммо Карим бу гал Бухородан Тошкентга бир оз дили 
гаш бўлиб қайтди.

Тошкентга қайтгач, бутун ҳақиқат унга гўёки, мана 
мен, дегандек секин-аста юз оча бошлади. Карим ўзининг 
Хиром эмаслигини аввалдан очиқ-ойдин айтганига 
қарамай, ака-ука Муродовлар унинг ўз укалари эмаслигига 
ишонишмаган. Ишонишмаяпти. Ишонгилари келмаяпти! 
Нима учун?! Булар Каримни, афтидан, шунчаки бош 
буряпти, кўникмаганидан ҳозирча ёвво.йилик, қайсарлик 
қиляпти, деб ўйлашяпти. Унинг бегоналиги ҳақида ran
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йўқ, қўйиб берса, бу ҳали қочиб кетиши ҳам мумкин деб, 
шундай бўлишидан қўрқишяпти, холос. Буларга қўшилиб, 
қишлоқдагилар ҳам, у  эътироз билдирсин-билдирмасин, 
унинг бегона эканлигига ишонишдан кўра кўпроқ 
ишонмасликка мойил. Уларни ҳам фақат энди Каримнинг 
ўзини қандай тутиши қизиқтиряпти.

Муродовлар, нима бўлганда ҳам, Карим қолиб, воқеагаўз 
билганларича тўн бичишган, Ж ондорда Каримни даврада, 
қишлоқдагилар олдида, эҳтимолки, ўзлари истамаган ҳолда, 
бир оз ноқулай аҳволга солиб қўйишганди. Карим, шу 
боисдан, Ж ондорни, Бухорони бу гал Муродовлардан сал 
ўпкаланиб, ўзига нисбатан муносабатдан иззат-нафсими 
огриб, тарк этган эди.

У Тошкентда ҳам уч-тўрт кун асабийлашиб, ғашланиб 
юрди.

Ниҳоят, бу ҳам ўтди. Карим, Муродовлар дунёдан 
умидли, меҳр-оқибатли, олиҳиммат кишилар бўлишгани-ю 
уни ўз укалари деб билиб, бунга сидк,идилдан ишонишгани 
учун улардан ўпкаланиш, инжишга ҳаққи Й5>қлигини ҳис 
этди. М уродовларни ўйлаб куюнган, тўйда Каримни кўриб 
суюнган қишлоқдагиларни ҳам айблаб бўлмайди. Буни дгб 
тажангланиш кулгили.

Ахир, Каримнинг ўзи Хиромнинг борлигига, топилишига 
ҳаммадан кўп ишониб, уни бир неча ойдан буён 
қидирмаяптими?! Карим бошқаларнинг йиллар давомида 
шундай умидланиб юришганига, албатга, тушуниши 
керак эди. Жондорликлардан кимдир, балки Биродарлик 
қабристонларини айланиб, охир-оқибатда Ленинградга, 
Ладога соҳилига бормаган, «Узбекистон» кемасига 
тўқнаш келмгшандир. Аммо буларни ҳам, барибир, уруш 
фожиаларидан қанча воқиф бўлишмасин, кеманинг чўкиб 
кетганига ишонтириш қийин. Карим сингари, буларга ҳам, 
кема ҳамон сувда енгил сузиб юргандек туюлмоқда. Бунинг 
учун бировдан гина қилиш жоиз эмас.

Карим ўзини бепарво тутиб, Муродовлар билан 
олдингидек муносабатни давом эттиравераман, деган хаёлга 
борди. У яна ўйлади: Муродовлар менинг бегоналигимга 
ишонишмаса ишонишмасин, мени укалари деб билишса 
билишаверсин, бировларга, шу бизнинг укамиз бўлади, 
дейишса дейишаверсин. Мен индамай, Хиромни 
қидиравераман. Хиром топилса, кўп ўтмай ҳамма нарса 
ўрни-ўрнига тушади.
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Бироқ, шу кунлар унга нотаниш бир кишидан хат 
келди:

«Салом хати.
Ассалому алайкум, бизни билмаган тогажоним. 

Аҳволларингиз қандай, яхшими? Сог-саломат, чарчамасдан 
ишлаб юрибсизми? Ҳорманг, ишлар билан.

Тога, бу хат кимдан экан, деб ҳайрон бўлманг. 
Қоракўллик Гуландом опангизнинг ўгли Болтабойдан. 
Суюкли тогажон, сиз Баҳромбой тогамнинг уйига келиб 
кетган экансиз. Мен сизнинг адресингизни ўша жойдан 
олдим. Бизнинг уйимизга келмаганингиздан онам ниҳоятда 
хафа бўлдилар. У киши айтдиларки, Хиромбой ёшлигида, 
отам ўлганларидан кейин, кимсасиз, қаровсиз қолган... 
Майли, у кунлар ўтиб кетди. Келинг, энди бир-бировимизни 
йўқлаб, борди-келди қилайлик. Тога, мен бу ерда сиз билан 
Тошкентда ўқиган бир-икки ўртоқларингизни танийман. 
Уларнинг қўлида сизнинг расмларингиз ҳам бор экан. 
Келтириб к 5фсатишди.

Хўп, тогажон, ёзаётган мактубимни тугаллайман. 
Қисқагина ёздим. Хатоси бўлса, кечирасиз. Хайр, тога, сог 
бўлинг. Хатимнинг жавобини интизорлик билан кутаман. 
Ж иянингиз Болтабой».

Карим хатни ўқиб, худди Ж ондордагидек эсанкираб, 
иаришонланиб қолди. У ҳовлиққанча олдинга босаётиб, 
ку^1ли бир қўл зарбидан бирданига яна орқага тисарилган 
одамга ўхшарди.

Карим шу кунлар маълум муддат ўз-ўзини алдагани, уни 
домига тортган гирдобдан осонгина чиқиб кетишга беҳуда 
уринганини ҳис этди.

Йўқ, бир томондан, Муродовлар Каримни укалари деб 
қабул қилишлари, иккинчи томондан, бунга у ҳеч қандай 
муносабат билдирмаслиги мумкин эмас! Бундай пайтда 
бепарволик кетмайди. Сен ўзинг учун ҳам, бошқалар учун 
ҳам ёки укалик, ёки бегоналик йўлини тутишинг шарт. 
Учинчи йўлни қидирмай қўя қол.

Қўққисдан энди олдин ўйламаган бир гап унинг хаёлига 
келди; дейлик, Муродовлар кимларгадир уни укалари деб 
таништиришди. Карим ҳам илож-ноилож, Муродовларнинг 
кўнгли учунми, одоб юзасиданми, борингки, тўйда 
бўлганидек, довдираб-гарангсиб қолганиданми, ўзини ука 
ўрнида тутди. Хўш, бора-бора бунинг охири нима бўлади?! 
Каримни яхши таниган, унинг ҳаёт тарихини озми-кўпми
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билган одамлар наздида кунлардан бир кун у етти ёт 
кишилар уйига укалик даъво қилганча бостириб кирган, 
уялмай-нетмай бемалол айланиб, меҳмон бўлиб юрган 
ёлгончига, товламачига ўхшаб қолмайдими?! Буниси майли. 
Кеча Ж ондорда, бугун Қоракўлда тарқаган ran эртага 
Бухорога етиб келади. Бухоро ўзи, чор-атрофи багрини 
тинимсиз шамол ялаган яйдоқ дашт эканлигиданми, шунақа 
воха — бу ерда гап одатда бир жойдан иккинчи жойга енгил 
кўчади. Қисқаси, Бухорода ҳеч кимнинг озор чекишини 
истамай, багри кенглик, валламатлик қилаётган Каримнинг 
шўрига шўрва тўкилмайдими ?! У ўзини тарбиялаб, вояга 
етказган ота-онасининг юзига қандай қарайди?! Опалари, 
укаларига нима дейди?! Буларга воқеани тушунтиролмай, 
буларнинг наздида ҳам ер ёрилиб кириб кетадиган аҳволга 
тушмайдими?!

Карим хат баҳонасида чексиз изтиробга чулганди.
У чиндан Муродовларнинг укаси бўлсайди, эҳтимолки, 

бунчаухик азобланмасди! Узини эркин тутар, Ж ондорга 
бориб, акалари багрига отилар, уларни та н и га н-та нимага н 
одамлар билан бирга суюнар, Муродовларнинг қоракўллик 
қариндошлари ёзган мактубга ҳам эринмай жавоб киларди. 
Аммо ҳозирги шароитда бош коти б, юрак зиркирайди, 
ночорликдан ўртариб тураверасан. Бировларнинг 
сигинишини билган ҳолда, уларнинг неча йиллик 
умидини кўкка совуриш сенга огир. Бегоналигингни 
ха деб таъкидлашга тилинг бормайди. Шунинг баробарида, 
бировларнинг укаси бўлиб қўя қолишинг ҳам мумкин эмас. 
Бунинг иложи йўқ. Одамларга охир-окибатда бир куни бу 
ўйин кўрсатгандек туюлиши дард устига чип кон бўлади. 
Сен кийналишга мажбурсан, огайни!

Хўш, Карим мабодо чиндан ҳам Муродовларнинг укаси 
бўлса-чи?! Буни у аввалига шунчаки лоқайдлик билан 
хаёлидан кечирди. Аммо кейин, бу ўй уни домига тортиб, 
теграсида қуюндек чарх ура бошлади.

Бундай деб ўйлашга хам маълум даражада асос бордек 
эди. Шу боисдан Карим бундан қочиб қутулолмади.

Мана энди илк дафъа Каримнинг кўнглида ўзининг 
Карим эканлигига шубха тугилган, фақат тугилиб қолмай, 
ўр-у кирда от чоптирган чавандоздек, унда бўлган бир 
қадар осойишталикни хам емириб ташлаган эди.

Карим шу дамгача умрида ҳеч қачон ўз ҳаёти тўгрисида 
жиддий ўйламаган, буни баъзан ўйлаш кераклиги хаёлига
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келмаганди. У ҳар қандай тинч, бахтиёр инсон сингари 
ўз ҳаётидан узуқ-юлуқ манзараларни эслаб, қолганини 
қолдириб кетаверишга одатланганди. Худди шу сабабга 
кўра, жондорлик Маҳмудни биринчи учратганида ҳам 
таржимаи ҳолини енгил-елпи гапириб берган эди.

У мана энди юрагида от дупурлатган шубҳадан фориг 
бўлиш ёки муайян қарорга келиш ўчун бутун хаётини бир 
ипга тизиши, ҳаммадан ҳам болалик кунларини хаёлида 
аниқ жонлантириши талаб қилиняпти, Карим бу талабни 
бажариши керак!

У бошидан кечган воқеаларни шошмасдан эслашга 
урина бошлади.

Ота-онанинг Каримдан катта тўртга қизлари бўлиб, 
Каримни уйда, тўнгич ўгил, дейишарди. Бу, аслида, тўгри 
эмасди. Ундан олдин ҳам бир ўгил дунёга келган, аммо бола 
ақлини таниганида йиқилиб хасталанган, эрта кўз юмган 
эди. Фарзанд доги ўшанда ота-онани қагтиқ куйдирган 
бўлса керак, болакайни улар ҳамон баъзан, жуда ақлли 
эди, деб хотирлаб туришади. Қизиги шундаки, уларнинг 
Каримдан кейинги бир-икки фарзандлари ҳам нобуд 
бўлган, аммо булар уйда деярли хотирадан кўтарилганди.

Уруш ва урушдан кейинги огир йиллар эканлигиданми, 
ота оддий касб-кор кишиси қа били да умргузаронлик 
қилгани-ю, она асосан, уйда ўтириб фақат кўли бўшаганида 
тикиш-бичиш билан шугул,\анганиданми, хонадонда 
турмуш машаққатли эди. Нон топиш мушкул, янги 
бир уст-бошга эришиш эса Сулаймон тахтини эгаллаш 
билан тенг бўлганидан болалар ортиқча орзу-ҳавасга 
5фганишмаган эди. Уларнинг мургак юрагида орзу-ҳавас 
чашмаси қуриётганига ота-она парво қилишмас ёки буни 
пайқашмасди. Умуман, бу хонадонда ҳамма — ота-она 
ҳам, болалар ҳам — ҳар ким ўз ташвиши билан ўзи банд, 
ўзи билан ўзи овора эди. Лекин шунга қарамай, хонадон 
аъзолари бир дастурхон атрофида ўгиришиб, бир майизни 
қирқ бўлиб ейишар, ўзларини тўқ-мамнун кишилардек 
тутишарди. Булардан ҳеч бирини бахтсиз деб бўлмасди. 
Аксинча, чироқ хирагина милтираган кулбада ҳамманинг 
чеҳраси очиқ, кўзи порлар, к,андайдир ёрқинлик, фараҳ, 
бахт ҳукмрон эди.

Булар нега мамнун юришиб, нимадан бахтиёр 
бўлишганига тушуниш қийин эди. Уларнинг эгнига

124



ўхпгаб, улар турган уй ҳам, ҳовли ҳам эски, хароб эди. Уй 
ертўлага ўхшаган зах, қоронғи. Ҳовли деворлари чириган 
қогозни эслатади. Буни ўзи, огизни тўлдириб, ҳовли деб 
ҳам бўлмайди. Қийшайиб-пачоқланган қандайдир қути. 
Каталак... Уйдаги бутун руҳ, кайфият, чамаси, отага боглиқ 
эди. Етим ўсиб, ёшлиги амирлик даврида ўтган, кўп йиллар 
бировлар эшигида, гариб-ғураболикда юриб, муҳтожлик, 
ҳуқуқсизлик, сарсонлик жабрини чеккан бу киши 
соддалик, беозорлик, осойишталикка муҳаббат, одамухарга 
нисбатан чексиз шафқатга ўрганган эди. Ота умрида 
ҳеч қачон болаларидан биронтасига қўл кўтармаган, қўл 
кўтариш тугул, уларнинг иззат-нафсини оғритадиган бир 
оғиз аччиқ сўз айтмаганди. У болаларидан ранжиганида 
ҳам, улар эмас, ўзини айблағандек бир четга ўтиб, 
чўнқайиб ўтирар, болаларнинг ўзи инсофга келиб, узр 
сўрашини кутарди. Энг муҳими, доимо озни кўп ўрнида 
к5фиш, қаноат қилиш унга хос эди. Унинг шу хислатлари 
хотини, болаларига ҳам юққан, хонадонда ҳамма арзимаган 
нарсаларга суюниб, шукрона билдиришга одатланганди. 
Шу боисдан, машаққатли кунларда ҳам улар хонадонини 
фарогат, мамнуният, хурсандчилик, ҳазил-мутойиба, ўйин- 
кулги тар к этмаган эди.

Карим тахминан тўрт-беш ёшларида ақлини таний 
бошлаган эди.

У онаси, оиаларига индамай, уйдан ташкарига сиргалиб, 
гоҳ ҳовли, гоҳ дарвозахонада, гоҳ эшак-арава зўр-базўр 
ўтадиган тору танг кўчада тупроққа қоришиб, уйнаб юрган 
пайтларини гира-шира эсларди. Нечундир, ўша йиллари 
ёзда офтоб пойабзал ичида оёқни куйдириб, кишда 
кўпинча дарвоза очилмайдиган даражада кўчани қор 
босгани ҳам унинг хотирасида сақланган эди. Бир йиллари, 
ота яхш ироқ яшашга умидданган бўлса керак, улар 
шаҳардан Когон атрофидаги қишлоқларга кўчишиб, кейин 
яна шаҳарга қайтишганди. Бепоён дала-дашт багридаги 
бу кишлокларда, шабнам тушган ўтлоқларда югургани, 
дарахтларга чирмашиб, лойқа сувларга шўнғигани ҳам 
Каримнинг гира-шира ёдида эди.

Карим болалигида Когондан бўлак, отасининг қариндош- 
уруглари яшаган Ғиждувон, Қизилтепа ва бошқа ерлардаги 
турли қишлоқларга — гоҳ отаси ёнида, гоҳ қариндошларга 
қўшилиб, бир неча марта борганди. Иланг-биланг тунроқ 
йўллар... икки ён томонда кўзга ташланган туя ўркачидек 
аллақандай тепаликлар... арава... от ёки хачир минган,
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кўринишидан тасаввурдаги Хўжа Насриддинни эслатган 
кишилар... Кейин, қишлоқ: бири йўл бўйида, бири йўлдан 
ичкарида жойлашган пахса деворли ҳовлилар, қўнқайган 
пасти-баланд уйлар... Карим энди буларни ҳам худди тушда 
кўргандек, болаликда ўқиган бир эртакдек хотирларди.

У беш-олти ёшларида ажабтовур ҳунарлар кўрсатган. 
Кўчадан ўтиб кетаётган арава ғилдираги остига, қани, 
буёғи нима бўларкин, деб оёқ суқади... Томдан бенарвон 
тушишга уринади... Ўшанда нега бундай қилганига ҳамон 
тушунолмайди. Лекин бу шумликларни-ю, булар эвазига 
онаси неча марта қулоғини бураб, орқасига туширганини 
яхши эслайди.

Ақлга киргани сайин, шўхликлар даври тугаб, Карим 
кундан-кунга машаққатларга юзлана бошлади. У ерни 
қалин қор қоилаган қиш кунлари қуроқ жилдни елкасига 
осганча, йиртиқ калишни судраб, мактабга қатнаганини 
эслар, келажакда ўзи ўз кунини кўришга мажбур эканини 
ҳис этгани, ота-онаси ҳам уни шу йўлга йўллашганидан, 
еттинчи синфни битириб-битирмай, гоҳ пилла саралаш 
корхонасида уймалашиб, гоҳ трактор ремонта заводида 
шогирд тутанишга ҳаракат к;и,\гани, ниҳоят, пахта заводи 
эшигига келгани, ўқишга киргунча ҳаёти шундай ўтгани 
— буларнинг барчаси унинг кўз ўнгида, илк бодаликдаги 
сингари ғира-ншра эмас, яхлит бир манзарадек жонланар 
эди.

Каримга уйда, олдинги ўғил нобуд бўлиб, у тўнғич ўғилга 
айланиб қолгани учунми, аввалдан, умуман, анча эҳтаётлик 
билан муомала қилишганди. Карим эса, аксинча, ўзига-ўзи 
бировнинг ўрнини олгандек туюлганми, уйдагиларнинг 
муомаласидан негадир бир оз сиқилиб ўсган, хонадонда 
қандайдир бегона.\ик, қад-қомата тикланмай туриб, 
кўнглида чоллардек алланечук ёлғизлик ҳис этгандн. У 
бошқаларга нисбатан кўироқ ўз ташвиши билан банд, 
ўз-ўзи билан овора кўйда кун кечирган — уйда унга 
қанчалик меҳр, эътибор кўрсатишса, шунчалик инжиб, 
асабийлашиб, уйдан ҳам, уйдагилардан ҳам узоқлаша 
бошлаган эди. Карим, эҳтамол шу боисдан, хонадондаги 
ночорликдан тугилган машаққатларни ҳам бошқалардан 
кўра теран англагани учун кўнглида бунга қарши 
норозилик, исён уйғонганди. У ўқишга киргач, инини 
тарк этган парранда сингари бундан сўнғ бутун ҳаёти 
энди фақат биргина ўзига боғлиқ, ўз зиммасида эканига
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ишонч ҳосил қилган ва балки, шундандир, Тошкентдан 
уйга ойда-йилда, олдингидан баттар қимтиниб, меҳмон 
қабилида бориб-келишга одатланганди. Ўқишни битириб, 
турмушдан маълум даражада тинчигандан кейин, у ўз 
инсонлигига қайтиб, ота-она, тугилиб-улгайган хонадон 
қадрига ета бошлаган, аммо шунга қарамай, унинг қони- 
жонида ҳамон андак ёввойилик ҳам сақланиб қолганди. 
Карим уйдагиларнинг багрига сингиб кетишни истаган, 
бироқ мудом нималардир бунга халал берганди. У хонадон 
аъзоларидан ҳеч ким билан, ҳеч қачон орзу қилгандек 
очиқ-ойдин муносабатда бўлолмаган, ҳаммадан ҳам ўтиб 
тушадиган жойи, ҳеч қачон уйда ўзини уй эгасидек 
зуголмаганди. Ҳозирги кунга келиб, шароит анча ўзгарган 
эди. Унинг отажони, онажони қариб қолишган эди. У 
илк дафъа булар олдида бурчли эканини ҳис этиб, қирқ 
йил умри кўнгилдагидек йўсинда ўтмагани, тўнгич ўгилга 
муносиб иш тутолмаганидан, бошдан табиатида негадир 
бунёд бўлган худбинликми, бемеҳрликми сабаб бўлиб, 
бурчини ок,лаёлмаганидан юрагида изтироб чекиб юрган 
пайти эди. Карим энди ҳаётнинг ниҳоятда мураккаблигини 
тушуниб, хонадон қисматига жилла қайгуриб қарашни 
одат қилган эди.

Хўш, болалик кунларига бундай осойишта, узоқ кўз 
ташлаб, ўтган воқеаларни хотирасида тиклагандан кейин, 
у ўз ҳаёти т^р и си д а  нима дея олади ?!

Карим юрагида от дупурлатган шубҳадан, дарёда 
тўлқинлар қиргоқдан-қиргоққа суриб, қиргоқдан-қиргоққа 
итк,итган кишидек, ночор ва таҳликада эди. Шунинг 
баробарида, у яна худди қарама-қарши икки қутб орасида 
— икки ойна ичига кириб қолган қовогаридек, кескин 
уринаётганга ўхшарди.

Карим жондорлик Муродовларни, амалда бориб улар 
билан танишгунча билмасди. Бунинг устига, уларни ақа.лли 
зигирдек ҳам эсламаяпти. Ленин...

Бу ҳали ҳеч нарсани белгиламайди. Бунга асосланиб, 
муайян қарорга келолмайсан.

У бир-бирига зид хаёухларга чулгана бошлади.
MacavxaH.... Карим асли Ж ондорда тугилган. Қаровсиз 

қолиб, гўдак.\ик пайтида болани давлат тарбиясига 
топширишган. Шу алфозда у Ж ондорда н бир к уни Бухорога 
келган. Кейин, мўмин, одампарвар киши эканлигидан, ота 
уни ўз қарамогига олган. Дарвоқе, ўшанда бу киши бекатда
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ишлаган, бир ердан иккинчи ерга узлуксиз кўчирилган 
норасидалар аҳволини яхши билган. Кўнгли ачиганидан, 
шу ишга жазм этган. Балки хонадонда т5Шгич ўғил дунёдан 
ўтгани сабабли, тоқатсизланиб, шундай қилинган... Воқеа 
шу тарзда рўй бериши мумкинмиди?! Мумкин эди!..

Йўқ!.. Уруш пайтида қўли қисқа, шунингсиз ҳам тўртта 
фарзанди бор аёлманд киши боқиш учун бола олмайдн. 
Бунга катга журъат керак. Ота эса қанчалик багри кенг 
бўлмасин, журъатли эмасди...

Масалан... Нобуд бўлган тўнгич ўгилни уйда ҳамма, 
айниқса, ота ардоқлаган-ку, ахир. Демак, балки ота ўзи 
болани боқиш учун олмаганида ҳам, унинг кўнглидаги 
дардини билишиб, жондорлик тогаваччалари бола 
келтиришган, ота бунга жон деб розилик бергандир? У, 
эҳтимолки, Ж ондорни эслаб-эсламаслигини текшириш 
учун, Каримни кичкиналигида бир қур қариндошлари 
уйига олиб борган, айлантириб келгандир? Тўрт-беш 
ёшларда бўлган Карим, балки шунинг учун ҳам ўзининг бу 
саёҳатини ҳамон қандайдир энтикиб эслар?..

Й ^ . . .  Отаси Каримни фақат Ж ондор эмас, бошқа 
қишЛоқларга ҳам бошлаб борган. Бу табиий ҳол. Ота уни 
тўнгич ўглим, деб етаклаб юришни ёқтирарди. Қолаверса, 
қариндошларнинг бировга бола келтириб бериши ақлга 
сигмайди.

Масалан.... Карим кичик бир воқеани эслади. У тўрт, 
укаси икки ёшларда эди. Укасини эргаштириб, негадир бир 
куни шаҳардан ташқарига чиққанча, боши оққан томонга 
қараб кета бошлади. Қаёққа кетмоқчи эди? Нима учун? 
Билмайди. Ота уларни ҳовлиқиб-ҳансираганча қидириб, 
ниҳоят, топди. Ўшанда уй алгов-далгов бўлган эди. Кейин 
анчагача бу воқеани гапириб юришганди. Карим ўша 
пайт шуурсиз бир ҳолатда киндик қони томган гўшани 
қидирмаганмикин ?!.

Йўҳ... уйдан чиқиб, баъзан тентираш барча болаларга 
хос. Бу нари борса, шўхлик, шумлик бўлиши мумкин...

Масалан... Карим энди уйдаги бир суҳбатни эслади. Ота 
унинг қайсидир опаси тўгрисида, қиш эди, тугруқхонадан 
чопонимга ўраб, кўтариб келганман, деб ҳикоя қилди. 
Мени-чи, деб қизиқсиниб сўради Карим. Сени ҳам шундай 
кўтариб келганман, деди ота бу ҳақда гапиришни истаб- 
истамаган кўйда.. Карим ёзда тугилган, чопонга ҳожат йўк
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эди. У отасининг гапидан қаноатланмади... Умуман, Карим 
ўзининг уйдами, тугруқхонадами тугилганини билмас, 
буни бир неча марта суриштириб, аник; жавоб ололмагани 
ҳануз ёдида.

Ота-она нечундир унинг тугилишига тегишли 
саволларга ҳамиша мужмал жавоб қайтаришарди. Улар 
сир очилишидан қўрқиб, шундай қилишган бўлса-чи?!

Й5^ ... Бизда ота-оналар бола тарбиясида қуюшқондан 
чиқмасликка одатланишган. Каримга ҳам, шу боисдан, бу 
тўгрида ортиқча гапиришмаган...

У икки ўт орасида ўртаниб, ахийри бундай қарорга 
келгандек бўлди.

Уларнинг фамилияси бир. Бухоролик Муродовлар 
оиласи шундай фамилияли жондорлик болани топиб, 
тарбиялашига ишониш қийин. Эртакда бунақа бў.хиши 
мумкин. Ҳаётда эмас! Карим мабодо ўз уйи қолиб, бошқа 
хонадонда тарбияланганида, бу ҳозирга қадар қайсидир 
йўсинда барибир сезилиши ҳам керак эди. Ҳолбуки, ҳамма 
нарса дабдурустдан рўй берди. Демак, унинг аввалдан 
тутган йўли тўгри. У фақат Хиромни қидира олади, аммо 
Хиромга айланолмайди...

Карим яна, Хиромни қидиравераман, ўни, албатта, 
топиб, акалари билан учраштираман, деган фикрга борди. 
Бу йўлда ҳар қандай машаққатга миқ этмасдан бардош 
беришга, худди шу тарзда чигалликни ечишга чогланди.

Бироқ буни у эплаёлмади...

*  *  *

Карим энди Хиромни бир пайтлардагидек астойдил 
қидиришга киришолмади.

Бунииг устига, у орадан икки ойча ўтгач, иш юзасидан 
Бухорога борди ва қизиқ... Хиром эмас, кўнглида ўз ҳаёти 
тарихини аниқлашга кўироқ қизиқиш ҳис этди...

Карим бир гал отаси билан уйда ёлгиз қолиб, ҳар 
тўтрида гурунглашиб ўтирди. Шу наллада уни бирдан очиқ 
сўзлашиб, отадан ўзи ҳақида сўраб-суриштириш истаги 
шунчалар ўртаб юбордики... Аммо бунга ботинолмади.

Кейин ойиси билан ёлгиз гаплашди. Бу суҳбатда ҳам 
ўша ҳолат уни тарк этмади. Кейин опалари билан ўтириб, 
булардан ўзи ҳақида сўрашни мўлжаллади...
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Кейин ҳовлида ойисини кўришга келган кайвони 
кампирни шунчаки ran га солишни ўйлади. Бу кампир 
бир пайтлар маҳалладаги бугун болаларга доялик қилган 
эди. Аммо Карим қайта-қайта огиз жуфтлашдан нарига 
ўтблмади...

У қўрқди.
Унга нечундир аччиқ бир ҳақиқат фош бўладигандек, 

маълум тартибда давом этаётган ҳаёт издан чикиб 
кетадигандек туюлди. Карим, бундан бўлак, ҳақикатни 
аник^ашга уриниб, одоб чегарасини бузишдан, 
жондорлик Муродовларга бахт беролмаган бир пайтда, ўз 
уйидагиларини бахтсиз қилиб қўйишдан ҳайиқди...

Унинг юрагида, шунга қарамай, ўзи ҳақда кимдандир 
сўраб-суриштириш истаги, ўз ҳаёт тарихига қизиқиш 
ҳисси қолаверди!

У Ж ондорга бу гал бормаганим маъқул, деб ўйлаганди. 
Уйда отасининг ҳам, онасининг ҳам бир оз тоби й ^  эди. 
Устига-устак, шаҳардаги мактабдошлари ундан учрашишни 
сўрашганди. Тўтриси, Бухорога ҳар борганида, унинг 
Ж ондорга ҳам ўтиши шарт эмасди.

Аммо юрагидаги қизиқишми, истакми, уни беихтиёр 
йўлга бошлади.

Карим Ж ондорга етиб боргач, ўз ишидан тезда 
норозиланди. Кўнгли ота-онасидан алланечук безовталанди. 
Мактабдошлари олдида бебурдлик қилганидан гашланди. 
Айниқса, Бухорода аниқланмаган ҳақиқатни бу ердан 
қидиришнинг телбалик эканини англаб, асабийлашди.

Унинг кайфияти ака-ука Муродовларга ҳам юқди. 
Бу гал дастурхон бошида бир-бирларига тикилиб, бир- 
бирларидан ran кутиб ўтиришди, холос. Суҳбат қизимади. 
Икки ўртадаги муносабатни ёритиб, чигалликни ечадиган 
бирон-бир воқеа рўй бермади.

Тунда Карим алаҳлаб ёмон тушлар кўриб чиқди. У 
саҳардан йўлга отланди. Ш ошмасликнинг иложи йўқ: ота- 
онаси билан тезроқ ўчрашишдан ташқари, аэропортга 
бориши, бутун Тошкентга қайтиши керак эди.

Муродовлар уни кузатиш иайига тушишди.
Бир пайт дарвозадан Каримнинг эски таниши — 

Маҳмуд кириб келди. У Каримни машинада шаҳарга, сўнг 
аэропортга кузатиб қўйишини айтди.

Ж ондордан Бухорога қайтаётиб, йўлда улар деярли 
гаплашишмади.
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Уйда, отанинг ҳам, онанинг ҳам аҳволи огирлашган, 
икковлари хонанинг икки бурчида кўрпа-тўшак қилиб 
ётишар эди. Карим ота-онасини шу ҳолда ташлаб қишлоққа 
кетганидан Маҳмуднинг олдида, Маҳмуд билан бошлашиб 
келганидан чол-кампирнинг олдида қандайдир хижолат 
чекди. Худди шу аснода у ота хам, она ҳам ўзининг юриш- 
туришидан хабардор эканини бирданига ҳис этди. Ҳозир 
яна ҳеч нарсага қарамай, Тошкентга жунаётганини ўйлаб, 
5Ч1гайсизланди! Кейин, унга ўзи ота-онасига аллақачон 
хиёнат қилгану, ҳамон хиёнат қилаётгандек бўлиб 
туюлаверди.

Карим одатда осойишта хайрлашиб, уйдан чиқиб 
кетаверарди. Аммо бу гал отаси ҳам, онаси ҳам нечундир 
кўзларига ёш олишди. Каримнинг хаёлидан, кейинги 
келганимда буларни кўраманми, йўқми, деган ran кечди 
ва дунёнинг бебақолиги-ю бевафолигини ўйлаб, беихтиёр 
унинг ҳам киприклари намланди.

У Маҳмуд билан уйдан чиқиб, кўча бошида турган 
машина томон кескин одимлади. Муюлишга етгач, шунчаки 
тўхтаб, орқага ўгирилиб қаради.

Одатдагига зид ва айни сонияда кутилмаган бир ҳолда, 
қадрдон кулба остонасида унинг ота-онаси — соч-соқоли 
оппоқ оқарган, оппоқ кийинган фариштадек чол, бошини 
одмигина катта рўмол билан тангиганиданми, увоққина 
қиёфага кирган кампир қотиб туришар эди. Булар шу 
паллада бир пайтлар ўглини олис сафарга — жангу-жадалга 
кузатган мўйсафидларни эслатишарди.

Энди чол-кампирними, ўша мискин мўйсафидларними 
ўйлаб, Каримнинг кўзлари жиққа ёшга тўлди.

Машина, ниҳоят, аэропортга йўл олди.
Карим Маҳмудга юзланди.
-  Мени ўзи нима савдоларга солдингиз, Маҳмуд ака?! -  

деди у. -  Бир бармогимни тишласам, иккинчиси огрийди. 
Қийналиб кетдим икки ўртада...

-- Қийин, албатта, -  пичирлади Маҳмуд. -  Менимча, 
бунақа ишда эзилиб юришдан, тўгрисини тан олиб қўя 
қолган маъқул бўлса керак...

-  Тўгриси қанақа?!
-  Чол-кампир сизни тарбиялашган. Сизга меҳрга 

қўшилиб, кўн меҳнатлари сингган. Лекин сиз буларга кам 
ўхшайсиз. Тупрогингиз бошқа ердан олинган...
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-  Жондордан!
-  Менимча, шунақа. Мен эмас, буни бутун қишлоқ 

гапиряити...
-  Қишлоқ гапираверади, -  деди Карим, -  Мен ҳам 

асли жондорликман. Отам туфайли, -  деди у. -  Лекин мен 
ўзимнинг етги пуштимни билмайман. . Муродовлар ҳам... 
Биз улар билан, балки бир илдиздан ўсиб чиққандирмиз... 
Шундай бўлиши ҳам мумкин. Демак, бу сиз ўйлагандан 
к5фа мураккаб. Ҳамма бало шундаки, етти пуштни қ5^йинг, 
биз ўз-ўзимизни яхши билмаймиз, Маҳмуд ака...

-  Нега ўзимизни билмас эканмиз?! -  таажжубланди 
Маҳмуд.

-  Мен кўп ўйладим. Лекин ўзим ҳақимда, масалан, 
' ҳозиргача ишонч билан, ундай ёки бундай, деё.лмайман.

— Тўтриси шу, Маҳмуд ака...
Машина аэропортга етиб келган эди. Улар ўйчан 

хайрлашишди.
Карим самолётлар учиб-қўнадиган майдонга чиққанида, 

ку^затувчилар уюлиб турган темир панжара ортидан килшингдир 
нидоси унинг бехос қулогига чалингандек бўлди:

-  Хиром...
У, мени биров чақиряптимикин, деб ўйлаганча қайри.хиб, 

панжара томон кўз ташлади.
Бошқа йигит экан. Аммо ака-ука Муродовларга 

Каримдан кўпроқ ўхшаш...
Карим йигитнинг ёнига югуриб боргиси, гаплашгиси 

келди. Лекин биров билан дабдурустдан қайси йўсинда 
гаплашиш мумкин ?! У довдираб қолди. Бунинг устига, 
Каримнинг ҳамррҳлари самолёт томон силжишди. У ҳам 
панжарадан узоқлашишга мажбур бўлди.

Самолёт ҳаволаганида, Карим оддий бир ҳақиқатни ҳис 
этди: катга сувларда кўплаб Узбекистон кемалари сузиб 
юришибди. Бироқ Ладога кўлидаги кем а энди ҳеч қачон 
сув юзига кўтарилиб, енгил юзиб кетиши мумкин эмас...

Каримнинг хаёлида, шунга қарамай, бутун воқеанинг 
худди якуни бўлиб, эҳтимолки, бир умрга бундай саволлар 
қолган эди: Хиром ким — Каримми, панжара ортидаги 
ҳалиги йигитми ёки бошқа бировми ?!

Хиром Муродовнинг дарагини аник, биладиган кишилар 
борми?!
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О С М О Н  У З О К ,, Е Р  Қ А Т Т И Қ

I

БИРИНЧИ КИШИ

Дастурхон йигиштирилганидан кейин уйга келган бир 
даста янги рўзнома-ойномаларни кўтариб, у  ўзига мутолаа 
учун ажратилган хонага кирди. Аммо дам ўтмай хонадан 
қайтиб чиқиб, апил-тапил кийина бошлади.

Куни б5^йи ишда бўлган эрининг кечқурун яна к ^ а г а  
чикиб кетиши аёлларга ёқмайди, албатта. Айниқса, лом-мим 
демай отланишганида, аёлларнинг беихтиёр хаёли қочади.

Эри кийиниб олганини кўриб, эндигина идиш-товокни 
ювиб, уйни йигиш гиришга тушган Замиранинг ҳам авзойи 
ўзгарди:

-  Ҳа, Мансур ака, тинчликми?
-  Бир нарса эсимдан чиқибди. Идорага тез бориб 

келишим керак...
Унинг шундай аниқ-тиниқ жавоб қайтарганига 

қарамай, Замира яна алланималар деб жавради. Лекин 
ҳозир хотинининг гапи М ансурнинг қулогига киргани 
йўқ. Тўгрироги, бунга атайин эътибор бермади. Чайналиб 
ўтиришнинг мавриди эмас, керак бўлса, кейин ҳаммасини 
туш унти ради.

Лабига папирос қистирганича, шошиб эшикка 
йўналди.

Аллақачон қуёш қайтган, аммо ҳаво ҳамон кундузгидек 
иссиқ, дим эди. Барча ўзини уй-уйига, соя-салқин богларга 
урганми, к ^ а д а  одам сийрак, машиналар ҳам камайиб 
қолганидан, шаҳар деярли бўм-бўш.

«Ишқилиб, фалокат рўй бермаган, ўт чиқмаган бўлсин! 
Худойим, ўзинг асра!»

Боядан бери М ансурнинг ўй-хаёлини шу таҳуликали 
илтижо эгаллаган эди.

У идорадаги кабинетида яйраб чекиб ўтирганди. 
Ўртоқлари эшик огзига келиб: «Уйга кетмаймизми? Етар 
энди!» -  дейишганини аниқ эслайди. Бироқ шундан кейин, 
қўлидаги папирос нима бўлди? -  ўйлагани билан сира 
ёдига тушмаётган эди.

Мансур уйда ҳам, ишхонада ҳам кўпчиликнинг раъйига 
қарар, ҳамма нарсада одамлар билан ҳисоблашар эди. 
Фақат... чекиш борасида у  бировнинг истак-хоҳишини

133



инобатга олмасликка одатланган. Уйда боласини тиззасида 
эркалатиб ўтириб ҳам папирос тутатади. Ишхонада т>фт 
томон қогоз эканлигига парво қилмай, кул сепгани-сепган. 
Хўп, буларни қўйинг... Қайсидир йили учоқда сафарга 
кетаётиб, қўлида 50 сўм пул, хизматчи қизни ёнига 
чақириб, олдиндан жарима учун мановини олсангизу мен 
битгагина чекиб ташласам майлими, деган одам худди шу
— Мансур булади!

Айни сонияда — дилгир ёз оқшомида ҳам, лабида 
папирос, ҳовлиққанича автобус бекатига йўл олган эди.

Бекатда анча туриб қолди. Ниҳоят, сабри чидамай, такси 
ёллаб, идораси жойлашган Эски шаҳарга караб ж>тади..

Машина қадим қалъа — Самарқанд дарвоза томондан 
юриб, ахийри беш қаватли гиштин иморат ёнига келиб 
тўхтади.

Мансур машинадан туша солиб, қаршисидаги бинонинг 
бешинчи қаватидаги ўз хонаси деразасига тикилди. 
Бўйдор акас туплари халал бераётганига қарамай, дераза 
очиқ эканлиги, хонада ҳам осойишталик ҳукм сураётгани 
кўриниб турарди. Хайрият! Кўнгли бир оз таскин топди.

Лекин у ўт чиқмаганига тугал қаноат ҳосил қилмагунча 
бу ердан кетолмас эди. Шошганича ичкарига йўл олди.

Бошини кўксига солинтириб мудраб ўтирган коровул 
чолнинг ёнидан зипиллаб ўтиб, зинадан юқорига чиқа 
бошлади.

Бино бўшаб, чироқларнинг барчаси ўчириб 
к;5^йилганидан, зина йўлаги деярли қоронғи эди.

Мансур бирон нарсага қоқилиб кетмаслик учун 
эҳтиёт бўлиб, аммо олдинги шаҳд бшхан бешинчи қаватга 
кўтарилди.

Узун йўлак икки ён томонда каттакон ойналар 
борлигидан гира-шира ёришиб турарди.

Бошлиқнинг қабулхонаси олдидан ўтаётиб, Мансурга 
негадир эшик яхши ёпилмагандек туюлди. Бирок, бунга шу 
пайт ортиқча аҳамият бермади. Уз кабинета остонасига 
бориб, чўнтагидан калит чиқарганча, эшикнн очди.

Хона йўлакка нисбатан ҳам ёругроқ эди. Лекин Мансур 
барибир чироқни ёқди. Атрофга олазарак қаради. Ёзув 
столида уюлиб ётган қогозлар устида уюм-уюм кул... 
кулдон гўла эзилган папирос қолдиғи. Хонада тамаки ҳиди
— куюнди бир ҳид ўрнашиб қол1'ан, бироқ Мансурнинг 
бахтига ўт чиқмаган, ёнгин рўй бермаган эди!
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У кўнгли тинчигандан суюниб-бўшашиб, каттакон стол 
орқасидаги юмшоқ к реслога — ўз ўрнига бир нафас ўтиб 
ўтирди. Шу аснода мириқиб-роҳатланиб биргина папирос 
чеккиси келди! Ҳагто чўнтагидан қути билан гугуртни 
ҳам олди! Аммо ўзини тийди. Ташқарига чиқиб чекканим 
маъқул, деган мулоҳазага борди.

Ўрнидан туриб, стол устини папирос қолдиқлари, кулдан 
нари-бери тозалаган бўлди. Яна нима қилсам экан, деб 
столга тикилиб қолди. Столнинг бир чети да чойнак-пиёла 
турар, уларнинг ёнида электр сим гажак бўлиб ётарди.

Мансур хонада чекишдан ташқари, ўт ўчирувчилардан 
яширинча чойнакка электр кайнатгич солиб, кун и га уч-тўрт 
марта чой ҳам дамлаб оларди. Ҳозир уйдан бир rav\ симни 
узиб қўйганмидим, йўқми, деб худди шундай х.аяжонланиб 
келганини ва бекорга овора бўлганини эслади. Узича, 
менинг шу ишларим барибир яхши эмас, бир кун ўт 
чиқиши ҳам мумкин, деб ўйлади. Электр қайнатгични стол 
тортмасига жойлаб қўйди.

Ниҳоят, чироқни 5^1ирди.
Тун кириб қолган эди. Лекин кўча чироқлари 

ёқилганидан, хона боягидан ҳам ёруг, ҳамма нарса кўзга 
ойдин ташланиб турарди.

У эшикни қулфлаганича тезроқ бинони тарк этишни 
мўлжаллади. Бироқ йўлакдан изига қайтаётиб, беихтиёр...

...бошлиқнинг қабулхонаси о.хдида тўхтади. Унга яна 
негадир эшик яхши ёпилмагандек туюлди.

М ансур яқинлашиб, ҳалқани тортди.
Эшик ҳақиқатан ҳам очиқ эди.
Мансур котиба қизнинг баъзан эшикни беркитмай 

уйига жўнаб қолишини олдин ҳам кузатганди. Гарчи 
бунинг ўзига ҳеч дахли бўлмаса ҳамки, у  ҳозир алланечук 
ғижинди. Бу одамлар ўз ишини ҳам 'i-yrpH бажармайди, деб 
ўйлади.

Кейин, шунчаки қабулхонага мўралади.
Бошлиқнинг кабинета эшиги ҳам негадир очиқ эди.
Мансур шуурсиз ҳолатда бир қадам олдинга босди.
Ҳалигина унинг хонасида бўлганидек, кўчадан тушган 

нурдан кабинет ичи ёришиб турарди. Ҳамма нарса 
кундуздаги сингари ўрни-ўрнида. Қизиқ жойи... бошлиқ 
ҳам шу ерда эди! Уларнинг бўлим бошлиги — Рустам 
Қўргонов, столдан ён томонда, креслода бошини орқага 
ташлаб, қандайдир қийшайиб ўтирарди. У майкачан, яланг
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оёқ эди. Оқ кўйлаги берироедаги курсилардан бирига 
«кийдирилган». Туфли билан пайиоғи ерда «сочилиб» 
ётарди.

Мансур эсанкираб, бир лаҳза донг қотиб қолди.
Қўргонов бугун бошқалардан ярим соатча бурун 

хайрлашиб ишхонадан чиқиб кетган эди. Умуман, у ишга 
кечроқ келиб, эртароқ кетаверарди. Бошлиқнинг қачондир 
иши кўпайиб, оқшомлари идорада қолганини ҳеч ким 
эсламасди. Айниқса, унинг бу ерда ҳозиргидек алпозда 
ўтириши ақлга сигмайдиган ҳол!

Мансурнинг ўрнида шу пайт журъатли, қатъиятли бир 
киши бўлганида, албатта, остонада ҳайратланиб-гангиб 
турмасдан, нима ran эканлигига қизиқсиниб чироқни 
ёқар, жилла қурганда келганини билдириб, йўталиб 
қўярди. Лекин Мансур табиатан камсуқум, ўта мулоҳазали 
йигит эди. Бунинг устига, у аввалдан ҳар қандай катгароқ 
лавозимдаги кишидан ич-ичида қўрқар, оддий бир 
муносабатда бўлишдан ҳам баъзан ҳайиқарди. Қўргонов 
тугрисида Мансур бемаҳалда нега бу ерда ўтирибди, бирон 
кўнгилсиз воқеа рўй берганми ёки бекорчиликдан келиб 
ҳордиқ чиқаряитимикин, деган хаёлга борди. Аммо бу 
саволларга жавоб топишдан кўра, унга ўзининг бу ерга 
бехосдан келиб қолганини ошкор қилмаслик ўнгайроқ 
туюлди.

У соядек сур или б, қайтиб йўлакка чиқди.
Мансур зинадан пастга тушганида, боя пинакка кетган 

қоровул чол энди хаёл сурибми, кўча эшиги олдида 
серрайиб турарди.

-  Ҳа, ўглим, нима гап?!
Қария, афтидан, уни ишхонада бир оз тутилиб қолган, 

деб ўйлаганди. Қоровул чолга разм солиб, Мансурнинг 
хаёлидан, бу менинг кирганимни пайқамаганидек, 
Қўргоновнинг қайтиб ишхонага келганини ҳам сезмаган, 
албатта, деган ran ўтди.

У бир кўнгли, қарияга бошлиқ тўгрисида кўрган- 
билганини айтмоқчи ҳам бўл^\и. Лекин шу ондаёқ бу 
фикридан қайтди. Тилидан илиниб нима қилади!

Кўчага чиқиб, папирос тутатди.
Унинг хаёлини — балодан нари, деб қочгани билан, 

барибир, Қўргонов тўгрисидаги саволлар тарк этмаган эди. 
«Бемаҳалда нега кабинетда аж иб бир алпозда ўтирибди? 
Бирон кўнгилсиз воқеа рўй бермаганмикин?!»
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Кўчанинг иккинчи бетига ўтиб, шошмасдан дарахтлар 
панасидаги ўтиргичда ярим соатлар чамаси чекиб ўтирди. 
У панадан Қўргоновнинг кабинета деразасига тикилиб, 
балки ўрнидан туриб чироқни ёқар, деб кутди. Аммо чироқ 
ёнмади.

Мансур деразадан ташқари, ишхона эшигини ҳам 
пойлади. Бошлиқ ахир, идорадан уйига чиқиб кетиши 
мумкин-ку!

Лекин эшикда ҳам ҳеч ким кўринмади...

П

ЯН А ЎШ А БИРИНЧИ КИШИ

У Замирага Қўргонов тўтрисида гапириб ўтармади.
-  Менинг одатамни биласан-ку, баъзан чекаман, баъзан 

чой ичаман, -  деб, ишхонага қандай хавфсираб бориб 
қайтганини хотанига обдон тушунтирди.

-  Менимча, ёнингизда кулдонингиз бўлса, битга-яримта 
папирос ҳеч нарса қилмайди. Электр ёмон! -  деди хотини 
куюниб. -  Электрдан истаган пайтда ўт чиқади. Бир-икки 
шиша сув олиб бориб қўйсангиз бўлмайдими?!

-  Йўқ, сув билан иш битмайди! Чойсиз қийин. Айниқса, 
бунақа ёзда! -  деди Мансур. -  Ўзи бутун идораларга 
битгадан самовар қўйиб, ўша ўт ўчирувчилар қараб 
туришса-ю, бемалол қайнатаверса бўларди. Биров буни 
ўйламайди! Уз кунингни ўзинг кўришга мажбур бўлиб 
қоласан...

Шундан кейин, у  қайтиб мутолаа учун ажраталган 
хонага кирди.

Бирон соат чамаси ўтарди. Бироқ ҳеч нарса ўқий 
олмади, хаёли чалгийверди. Идорадаги креслода бошини 
орқага ташлаб, қандайдир қийшайиб ўтарган Қўргонов 
унинг кўз ўнгидан нари кетмас эди.

Мансур Қўргонов тўгрисида ўйлаб, бундан уч кун бурун 
рўй берган кичик бир воқеани эслади.

Тушликка ўртоқлари билан кўчага чиқишди. Унинг 
ўртоқлари — Наби, Рамазон, Отахон деган йигитлар эди. 
Тамадди қилишгач, соя-салқин бог ичида, қадимий ёдгорлик 
ёнида жойлашган чойхонада ўгириб, ҳар кунгидек, ундан- 
бундан суҳбатлашишди.
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Ўша куни нимадир сабабдан 1<5фгоновнинг ёнига хотини 
келиб кетган эди. Гапдан гап чиқиб, йигитлар уни беихтиёр 
тилга олишди. Чиройли, эртакдаги Зуҳрани, тўгрироги, рол 
ўйнаган Юлдуз Ризаеванинг ёшлик йилларини эслатади, 
деб мақташди. Кимдир бегараз кўйда, баъзан кўзга яқин 
аёллар эркакнинг шўри бўлади, деди. Бошқаси, ҳамма 
нарса аёлнинг ўзига боглиқ, деди. fan  шу билан тугади.

Мансур ўшанда бу гап-сўзларга эътибор қилмаганди. 
Қўргоновнинг бугун ги ажабтовур ҳолатига бу воқеанинг 
алоқаси йўқ, деб билганидан, ҳозир ҳа.м аҳамият бермади. 
Эслади-қўйди, холос. Бизнинг қайси биримиз ҳақимизда 
ахир қаерларда кимлар нималар демайди! Умуман, суҳбат 
содда, самимий эди.

Шуларни хаёлидан кечириб, хонада бир оз ўтиргач, 
толиққани-ю, энди барибир ҳеч нарса ўқиёлмаслигини ҳис 
этди. Вақт ҳам алламаҳалга борган эди.

Эртаси кун и эрталаб Мансур идора эшигида тасодифан 
Қўргоновнинг котибаси — Мадина деган қизга тўқнаш 
келди. Улар ҳол-аҳвол сўрашиб, зинадан юқорига бирга 
кўтарилишди.

Сўнг...
Мансурни ҳайратга солиб, Мадина қўлидаги қопчиқдан 

калит чиқарганича, берк қабулхона эшигини шарақлатиб 
очди.

Буниси майли.
Орадан ярим соатча вақт ўтиб, ҳар кунгидек қалин 

қизил чарм жилдни қўлтикдаган Қўргонов ишга келди. У 
кўринишидан уйида одатдагича мириқиб дам олган одамга 
ўхшарди.

Мансур бошлиқнинг соғ-саломат, тинч эканлигига 
(тунда у нима бемаъни хаёлларга бормаганди!) шукр 
қилиб, осойишталик туйгандек бўлди. Бу ҳам етмагандек, 
эс-ҳушидан айрилган, ҳақиқат ва рўёнинг чегарасини 
билмай қолган телба эмаслигига қарамай, кеча кўузганларим 
шунчаки бир туш, бир хаёл бўлиши керак, йўқ нарсалар 
кўзимга чалингандир, деб ҳам ўйлай бошлади. Мансур 
бошлиқ гўгрисида аҳмоқона, ножўя фикрларга боришдан 
кўра, шундай деб ўйлашга кўпроқ мойил эди.

Аекин...
Тушга яқин Мадина Мансурнинг хонасига кириб келиб, 

сизни Рустам ака чақиряптилар, деди.
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М ансур бир оз гангиб, бўлим бошлигининг кабинетига 
йўл олди.

Қўргонов биргина оқ кўйлакда бўлса ҳамки, бўйнига 
йўгон бўйинбоғ таққанди. У стол орқасида ҳар қачонгидек 
ўйчан ва сипо ўтирарди.

-  Хўш, ишлар нима бўляпти? -  сўради Қўргонов.
Уларнинг идораси турли корхоналардан ке.хган хатларни

кўриб чиқиб, керак бўлса, маълум тузатишлар киритиб, 
марказга юборадиган, бошлик^арга баъзан маъруза, баъзан 
вақтли матбуот учун мақолалар ёзиб берадиган маъмурий 
ташкилотлардан эди. Мансур ишнинг қандай бораётганини 
қисқача тушунтирди.

Қўргонов унинг сўзини бир нуқтага жим тикилганча 
эшитди. Кейин 5фнидан туриб, хонада нари-бери 
юра бошлади. Ниҳоят, ўз ўрнига эмас, нима учундир, 
М ансурнинг рўпарасидаги курсига ке,\иб ўтирди.

У Мансурга разм солиб, шунинг баробарида, с ал 
паришонланган кўйда тикилиб қолган эди.

Мансур, кеча оқшом ишхонада айланиб кабинетга 
мўралаганимни бошлиқ пайқаган, иойлоқчига ўхшаб 
юрганимдан ичида ранжиган, албатта, мана энди галвани 
кўрасиз, деган хаёлга борди. Шунинг учун, ўзича бир оз 
саросималаниб қолди.

Йўқ, Қўргонов жуда дўстона оҳангда гап бошлади:
-  Сизнинг ишларингиз яхши кетяпти. Мен хурсандчан! 

Яқин орада, бир йил-ярим йил ичида, мен бу ердан 
бошқа ёққа ишга ўтаман... Иккимизнинг ўртамизда 
қолсин, биласиз, ҳар хил одам бор. Кисқаси... сизни 
ўз 5фнимга мўлжаллаяпман! Сиз қобилиятли, камтар 
йигитсиз. Ўсишингиз керак!.. Эътироз билдирманг. Гапнй 
бўлманг. Мен шундай қарорга келганман. Лекин...— у 
ўзининг олижаноблигидан хижолат чеккандек, қизариб- 
тутилганича, сукутга чўмди. Сўнг олдингига нисбатан тез, 
суръат билан сўзини дав ом эттирди. -  Сиздан фақат бир 
илтимос. Арзимаган, дўстона... Гапиришга ҳам ноқулай, 
муҳим бўлганидан... Мени тушунарсиз, деб ўйлайман. 
Қисқаси... душанба куни, бундан роппа-роса тўрт кун 
бурун сизлар туш пайти чойхонада ўтиргансизлар. Мен 
кимлар бўлганини биламан. Нималар дейилганидан ҳам 
хабарим бор. Фақат, ростдан шундай бўлганини айтсангиз. 
Кейин, ким нима деганини сўзма-сўз, аниқ! Менимча, бу 
қийин эмас. Айниқса, мен.сиздан ўтиниб сўраяпман...
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Мансур кутилмаганда галати бир ҳолатга тушиб қолди.
У гуёки йўл чети да гулларга анқайиб турганида, биров 

орқасидан келиб, уни тепиб юборгандек эди.
Бу — жуда эски, разил услуб. Қўргонов унинг териси 

остига кириб олиб, гап ташиш, чақимчилик қилишга 
ундаяити. Бир пайтлар худди шундай бўлган. Бизга ёрдам 
берсангиз, фикрингизни билдирсангиз деб, одам орқасидан 
одам қўйиб, шубҳа тугдириб, жирканч уйдирмаларга 
асосланиб минг-минглаб кишиларнинг ёстиги қуритилган. 
Хонумони куйдирилган. Қанчадан-қанча кишилар кундалик 
мулоқотлардан қочиб, кўнглидаги оддий бир дардларни ҳам 
айтишдан ҳайиқиб, журъатсиз тўнкага айланган. Илоннинг 
жилианглашига ўхшаган муомала, ёлгон-яшиқ ваъдаларга 
алданиб, бировларни қурбон, бировларни майиб-мажруҳ 
қилган кишиларнинг ўзлари ҳам уларнинг изидан тубсиз 
жарларга қулаб кегишган. Одамларни бошида қор- 
ёмғирли аёвсиз совуқ бир шамол, гирдибод урган! Бутун 
ҳаёт хиёнат ва туҳматдан иборат бўлиб келган!.. Энди у 
маломатли, машъум замонлар орқада қолгандек. Бирок,, 
қон-қонида ўша кунларнинг асорати сақланган хасталар, 
қуллар бўлганидек, у  даврларнинг ҳамонки ўрнида турган 
посбонлари ҳам бор экан-да! Баракалла, ўртоқ Қўргонов!

Мансур бир дақиқа ичида жуда кўп нарсаларни ўйлаб, 
ҳис этса-да, энди саросималаниб ҳаяжонланмади.

-  Нимаики илтимос бўлса, бош устига, Рустам 
Камолович, -  деди у босиқлик билан. -  Айтганингизни 
бажаришдан қочмаймиз. Ҳалиги гапга келсак, биз ҳар куни 
чойхонада ўтирамиз. Суҳбатлашамиз. Бундан жиддийлик 
қйдириш, билмадим.. Менинг гап териб, гапни кўтариб 
юриш одатим ҳам йўқ...

-Д ем ак, бўйинтовлаяпсиз! Тушунарли! -  деди Қўргонов 
бирдан ранги ўзгариб, асабийлашиб. -  Билиб қўйинг, сиз 
учун иккита йўл бор. Ёки ҳаммасини эслаб, бугун бўлмаса 
бошқа кун, менга кириб айтасиз... ишларингиз яхши 
бўлиб кетади! Ёки шу идоранинг ўзида ҳам бундан буёги 
ишлашингиз ҳақида 5^йлаб кўришингизга тўтри келади. 
Мен қўл остимдаги одамларнинг ўйин кўрсатишига лоқайд 
қараёлмайман! Гап тамом!..

Мансур Қўргоновнинг ҳузуридан бўшашиб чиқди.
У ўз кабинетига қайтиб келиб, руҳсиз бир ҳолатда 

ўрнига ўгирганича, кетма-кет папирос тутатиб, ютоқиб 
чекишга гушди. Унга Қўргоновнинг кечаги ҳунари
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ҳам, бугунги ялтоқланиб тур ташлаши-ю дагдагаси ҳам 
гушуниксиз эди. Мансур раҳбарлар қачондир олий бир 
табақадек шаклланганини билар, улар дан оддийроқ 
кишиларга нисбатан марҳамат кутиш ортиқча эканлигига 
ақли етар эди. Қўргонов ҳам бундан мустасно эмасди. 
Шу боисдан, Мансур аксар, кечагига ухшаб кўриб, 
кўзга ташланавермаслик пайидан бўларди. Бироқ 
Қўргоновнинг антиқа хатги-ҳаракатлари уни барибир 
ажаблантирди. Бошлиқ нега ўзини бундай тутаётганини 
ақлига сигдиролмасди. Гишт қолипдан кўчиб, иш жойида 
муносабат бузила бошлаганидан ҳам хижил эди. Қўргоновга 
тегишли воқеалар бир ипга тизилиб келаётгани-ю бунинг 
унга ҳам дахли борлиги М ансурни эсанкиратиб қўйганди. 
Ҳозир хонада чекиб ўгириб, ўзи нима бўляпти, туппа-тузук 
ишлаб юргандим, бу бало менга қаердан ёпишиб қо.лди, 
Худойим, деб ўйлаганича, ич-ичидан зил кетди.

Мансур ўзича, ҳар ҳолда ўша куни чойхонада яхши 
бўлмаган экан, бировнинг хотини тўгрисида сўзлашиб 
нима қилардик, деган хаёлга ҳам борди. Бироқ бу фикр 
унга дарҳол асоссиз туюлди. Ахир, улар пасткашлик 
қилишмаган, қуюшқондан чиқишмаган эди-ку! Кўз бор 
экан — одам кўради! Огиз бор экан — гапиради! Буни 
тақиқлаб қўйишга дунёдаги энг улуг салтанат эгалари ҳам 
қодир эмас!..

Бошлиқ ҳузурига кириб-чиққанидан буён, хаёлининг 
а.\лабурчида муҳим бир савол уймалашиб, бунинг 
нима эканлигини аниқлаёлмай қийналарди. Бехосдан 
унинг фикри ёришгандек бўлди: Қўргонов бўлимдаги 
йигитларнинг қачон, қаерда, қандай суҳбатлашганини 
қаёқдан билди экан? У осмондан олиб гапирмайди-ку!..

Беихтиёр ўрнидан туриб кетди...
Суҳбатдошлар тўрт киши эди! Ораларидан кимдир 

жосуслик, хоинликка юз тутиб, хушомадгўйлик қилиб, 
бутун гапни оқизмай-томизмай, ҳатто ёнига қўшиб-чатиб 
бошлиққа етказганмикин? Ким?!

Мансур олдингидан батгар паришонланиб қолди.
Тушлик вақти ал.\ақачон етиб, жилла фурсат ўтган ҳам 

эди. Лекин ҳозир бу эмас, бошқа бир ҳол Мансурнинг 
кўпроқ диққатини жалб этди. Кўнглида ўртоқларига 
нисбатан шубҳа тугила бошлаганига қарамай, у
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ўртоқларининг бугун нега ҳар кунгидек тушликка таклиф 
қилиб келишмаганидан таажжубланди.

Вақт зиқлигини инобатга олиб, Мансур ишхонанинг 
ўзида, биринчи қаватдаги ошхонада овқатланишга қарор 
қилди. Аммо ошхонага кириб, кутилмаган қизиқ бир 
манзарага дуч келди; унинг жонажон ўртоқлари бугун 
айри-айри: Наби бир томонда, Рамазон иккинчи, Отахон 
учинчи бурчакда ўтириб овқатланишар эди. Мансур 
шу асно кўнглида йигитларнинг ҳамма гапдан хабари 
борлигини ҳис этди. Демак... демак, Қўргонов буларни ҳам 
бирма-бир чакириб гаплашган!

Мансурнинг хаёлида бундан бир неча дақиқа бурун 
айланган савол энди унинг бутун фикрини банд этди. 
Ким?!

Ш

ҚЎРҒОНОВ

Кеча унинг учун кўнгилсиз кун эди.
Кечкй пайтда бўлимдаги йигитлардан бири ўт 

чиқишидан қўрқиб ишхонага бош суқиши-ю, кабинетга 
беихтиёр мўралаши Қўргоновнинг егти ухлаб тушига ҳам 
кирмаганди.

У ҳар кунгидек идорани эртарок, тарк этган, лекин оёги 
тортмай, оилали бўлганидан бери ўтган ўн йил бадалида 
биринчи марта уйига бормаган эди. Янги шахардаги 
ҳашаматли меҳмонхона пинжида жойлашган ресторанга 
кириб овқатланган, бир оз ичиб ҳам олганди. Бироқ олдин 
кўнглидан кечириб мўлжаллагани бўйича меҳмонхонада 
қолиши ноқулай, қийин, бунинг устига бўш жойнинг ўзи 
йўқлиги эҳтимолга яқин эканлигини ўйлаб, кўчаларда анча 
тентираб юрганди. Ниҳоят, ишхонага қайтиб, бу ерда менга 
ҳеч ким халал бермайди, менинг аҳволимни ҳам кўрмайди, 
деган фикрдан таскин топганди.

Қўргонов шу хаёл билан устини, оёгини ечиб, ўзини 
креслога ташлаган эди.

У ичганиданми, асаблари қақшаб, толиққаниданми, 
ўрганмаган одамга унча тўгри келмайдиган шароит бўлса 
ҳамки, кўп ўтмай тахтадек қотиб қолганди.
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Қўли қаттиқ бир нарсага кескин урилиб, тахминан тун 
ярмига борганида, чўчиб уйгонди. Мана энди юрагини 
ҳамон тошдек эзиб ётган алам етмаганидек, бутун суяклари 
ҳам зирқираб огриётганини сезди.

° Иродасини жамлаб ўрнидан сапчиганича, қафасга 
тушган шердек, хонада, узун тўшалган гилам бўйлаб яланг 
оёк,, шип-шип нари-бери юра бошлади. Нимадир қилиш 
керак! Нимадир қилиш керак!..

Қўргонов талабалик йиллари ҳар хил ижара уйларда 
гурганини эслади. Ўша пайтларда бу қандайдир табиий 
ҳол эди! Энди Сени ҳар ким ўз уйига киритавермайди. 
Сенга ҳали жой беришининг тайини йўқ — аҳволингни 
сўраб-суриштириб, бутун ичингни қоқиб олгандай иш 
тугади. Тинкангни қуритади! Хозир уй топиш олдинги 
пайтлардагигаўхшабосон ҳам эмас. Хўп, топгантақдирингда 
ҳам, ижара уй ҳеч қачон ўз уйингдек бўлолмайди!..

Булар ҳаммаси тушунарли... Шунга қарамай, бошпана 
қидирмай илож йўқ! Қидириш, топиш керак! Белингда 
камаринг бор экан, ўз уйингдан этак қоқиб чиқиб кетган 
экансан, Худонинг берган куни барибир буёққа келиб, 
лаънати креслода бундай ётолмайсан-ку!

Шу палла у ўзича уйда хотини, бола.\ари қандай 
ухлашаётганини тасаввур қилишга уринди. Қизчаси 
билан ўгилчаси кечқурун унинг йўқлигини кўриб, «дадам 
қани, нега келмаяпти», деб тоза инжишгани аниқ. Улар 
арзимаган нарса устида бир-бирлари билан аразлашиб, 
иккиси ҳам йиглаб, кейин уйқуга кетишган. Ичкари 
бўлмада устларини очиб, тушларида алланечук хўрсиниб 
ётишибди. Малоҳат... Малоҳат ухламаётган бўлиши ҳам 
мумкин. Шуниси ҳақиқатга яқин! Хонадан-хонага ўтиб, 
чироқни дам ўчириб, дам ёқиб, эҳтимолки, деразадан кўчага 
аланглаб ўтиргандир?! Рустам бир гал огоҳлантирмай 
кеч қайтганида, хайрият, эсим чиқиб милицияга хабар 
беришимга оз қолди, деган эди. Унинг қийналиб, изтироб 
чекаётгани турган гап! У шунақа хотин!..

Хотини, болаларига кўнгли ачиб, Қўргоновнинг 
кўзларига жиққа ёш тўлди. У қўлининг орқаси билан 
кўзларини артганича, креслога келиб ўтирди. Нима 
қилганда ҳам, тезроқ уй-жой топиб, ҳисоб-китобни 
тўгриу\аш керак! Ўзини йигит деб билган ориятли киши 
ҳар қандай шармандаликдан кўз юмиб, тупроққа қоришиб 
яшаёлмайди. Албатта, ўз обрўси, гурури, ҳамияти учун
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курашади! Аламлар, саргардонликлар эса бир куни 
унутилади. Орқада қолиб кетади!..

О, бу заҳар-заққум ўтган йиллар давомида томчи-томчи 
тўпланди!.. <

Бутун даҳмаза у Малоҳат билан танишган ёз кунларидан 
бошланди.

Улар бир-бирларини ёқтиришган, ўша йили кузда 
тўй утказишга қарор қилишганди. Уйланадиган бўлдим, 
деб ҳовлиқиб кетиб, сабри чидамай, Рустам шаҳардан 
бирон соатча масофадаги ўзи тугилиб-ўсган қишлоққа 
бориб, ойиси билан катта опасини бошлаб келган, икки 
ўртада қуда-андачиликка рози-ризолик бериб, нон хам 
ушатилганди.

Лекин мана шу — икки томон ҳам тўйга тараддуд 
кўраётган пайтда, Малоҳат бир куни томдан тараша 
тушгандек қизиқ ran қилди:

-  Мен дам олгани кетяпман. Дугонам билан! Ҳар йили 
бирга борардик. Охирги марта! Ваъда берганман... -  Сўнг 
негадир нафасини ичига ютиб, секин қўшиб қўйди. -  
Хоҳласангиз, сиз ҳам юринг. Путёвка топиш мумкин. Учов 
бирга бораверамиз...

Рустам кутилмаган бу гапдан довдираб, кўнгли гашланиб 
қолди. У, келин бўлаётган қизнинг гўй олдидан бундай 
сафарга чиқиши шарт эканми, бормаса нима қиларди, деб 
ўйлади. Аммо Малоҳагга буни айтмади, Қизни барибир 
шахтидан қайтариб, олиб қололмаслигини ҳис этди. Узича, 
Малоҳагнинг сўзига кириб, йў.лланма дараклаб, қўшилиб 
бораверишни ҳам чамалади. Бироқ одамлар обрўли деб бшхган 
шу идорага эндигана янги ишга ўтганди. Айни ёз кунларида 
жавоб ололмаслигига кўзи етди. Бунинг устига, ўшанда қўли 
қисқа эди. Тўйга деб жамғарганини кўкка совуриб, эски 
уйнинг мўрисидек с^п ай и б  қолишдан қўрқди.

Сирасини айтганда, бу оддий бир воқеа эди. Ҳозирги 
замонда қизлар, жувонлар кўнгиллари чопган томонга 
бемалол бориб, айланиб келишаверади. Уларга ҳеч ким 
монелик к5фсатмайди! Аёллар паранжи-чиммат ёпинганда 
ҳам нуқул тўрт девор ичида ўгиришмаган-ку! Уйланмай 
туриб, Малоҳатнинг оёқ-қўлига кишан солиши инсофдан 
бўлмаса керак!..

Рустам Малоҳатнинг дугонасини танирди: Гулгун!
Буларнинг иккиси ҳам ёш врач, бирга ўқишганми, олдинма- 
кейинми, шунақа эди.
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Қизлар характер жиҳатдан бир-бирларига сира 
ўхшашмасди. Малоҳат ўзини босиқ-вазмин тутар, хатти- 
ҳаракати бир оз суст, гапни ҳам саллюқлаб гапирарди. 
Гулгун, аксинча, нотинч, шўх, шум, жуда эрка ва афтидан, 
ўгил болалар орасида ўсган эди.

Феъл-атворида бир-бирига яқинлик к5финмаса ҳамки, 
қизларнинг муносабати жуда қалин эди. Улар бир- 
бирларини ялаб-юлқарди. Иккисини болта билан ҳам 
аж ратиб бўлмасди. Яна қизиги шундаки, улардан ҳар 
бирининг бошқасига қиладиган муомаласи қандайдир 
йигит кишининг қиз болага нисбатан илтифотига ўхшаб 
кетарди.

М алоҳат дам олишга мана шу дугонаси билан бормоқчи 
эди!

Турли томондан сайёҳлар Москвада тўпланишиб, 
пароходда Волга бўйлаб сайр қилишга жўнаб кетишлари 
керак эди.

Лекин қизлар йўлга отланишганида шароит бир оз 
ўзгарди. Малоҳат Москвага бир кун олдин, Гулгун бир кун 
кейин борадиган бўлди. Гулгуннинг шаҳарда қандайдир 
ташвиши чикиб қолганди.

Рустам Малоҳатни самолётга кузатиб қўйди. Малоҳат 
Рустамга йўлдан ора-сира хат ёзиб турди. Унинг хатларида 
Гулгун тўғрисида бир огиз ҳам сўз йўқ эди. Аммо Рустам 
бунга ажабланиб ўтирмади. Қизнинг ўзи турмушга 
чиқаётган йигитга йўллаган қисқагина дил изҳорида 
дугонасининг таржимаи ҳолига бало борми!

Малоҳат сафардан ниҳоятда очилиб-сочи.хиб қайтди. 
Рустамга яна у билан Гулгун бирга кўриниш бера бошлашди. 
Рустам қизларнинг сайри-саёҳати қандай ўтганига қизиқиб 
ҳам юрмади. Кузда улар тўйни ўтказишди.

Тўй кечаси Гулгун ҳеч кимга парво қилмай ичиб, 
минг мақомда ўйнаб, кўпчиликни даврага тортиб, тоза 
қизиқчилик қилди. Кейин кайфи ошиб, негадир й и глади. 
Кейин эса, бўш бир хонага кириб, ухлаб қолди.

У эртаси куни, мендан хафа бўлманглар, кеча с ал 
жиннилик қилибман, деб Малоҳатни ҳам, Рустамни ҳам 
бўйнидан қучиб ўпди. Кулимсираб, бироқ одатдагига ҳеч 
ўхшамаган тушкун кайфиятда уйига кетди...

Малоҳат билан Гулгун энди кундан-кунга олдингидан 
кўра анча кам кўришадиган бўлишди...
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Орадан тўрт йил ўтди...
Рустам бахтдан алланечук сармаст эди. У, менга ўзи 

ҳам, қалби ҳам гўзал бир аёл насиб этди, тавба, нима 
эзгуликларим эвазига тақдир бундай бахт буюрди экан, деб 
ўйлар, телбаланиб, кўксини тўлдирган севинчдан баъзан 
боши айланиб, кўзларига ёш қалқир эди.

Зарурат туғилиб бирон ерга борганида ҳам, иложи 
борича тезроқ қайтиш ташвишида бўлар, уйга рўйирост 
югуриб-чопиб кириб келарди.

Утган давр ичида қизчалари — Азиза тугилиб, секин- 
аста оёққа тура бошлади. Ойисидан ҳусн, дадасидан меҳр 
олган қизалоқ хонадон ҳаётига янги бир файз, янги бир 
ёруглик бахш этган эди!

Рустам баъзи бировлар одатда қишлоқи дейдиган 
гўл йигит эди. У ойнинг ўн беши ёруг бўлса, ўн беши 
қоронги эканлигини ҳали билмасди. Ҳа, дунёда худди 
шундай тескари бир шакл хам борлигини хаёлига 
келтирмаганди...

Бир куни ҳар қачонгидек уйга ошиққанича келиб, 
негадир Малоҳат билан Гулгун ошхонада қизаришиб 
фаромушланиб ўтиришганини кўрди.

Аввалига Рустам ўз кўзи билан кўриб турган бу 
ҳолатга эътибор қилмай, Гулгунга ўртоқчилик ҳам шунақа 
бўладими, огайни, кўринмай кетдингиз, деб ҳазил-ҳузул 
қилишга уринди. У даврага қўшилиб, осойишта қанд-курс 
чайнаб, хўриллатиб чой ҳам ичди. Лекин бояги «булут» 
тарқалмаётганини ахийри ҳис этиб, беихтиёр, ўзи нима 
гап, деб қизиқсинди.

-- Гулгун ҳозироқ путёвканинг пули ни топиб беришимни 
сўраяити, -  пичирлади Малоҳат. У эрининг юз-кўзига 
қарамай, бўйни, елкасини қисганди.

-  Қанақа путёвка?
-  Бундан тўрт йил бурунги. Куйиб кетган...
-  Нега куйиб кетар экан? Куйган бўлса, кўрсат! -  

жеркиниб деди Гулгун.
-  Қаергадирташлаганман. Эсимда йўқ... -  яна пичирлади 

Малоҳат.
-  Тўхтанг! Сиз ўшанда сафарга бормаганмидингиз? 

Мен тушунмаяпман... -  деди Рустам.
-  Мен борганим йўҳ, -  энди Рустамга зарда қилди 

Гулгун. -  Аввалдан бораман, деб аниқ айтганим ҳам йўқ.
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Кўрамиз, деганман. Пулни бўлса, тўлаганман. Ҳисобли 
дўст айрилмас, дейишади. Бир йил кутдим, икки йил, уч 
йил, мана, тўртинчи.... одам ўзи ўйлаши керак!..

-  Мен ой бўйи сенинг йўлингга қарадим, дугонажон! 
Сен келмадинг, -  ш афқат кутибми, Гулгунга илтижоли 
оҳангда деди Ма,\оҳат. -  Ахир, бу менинг айбим эмас-ку!

-  Нима, сенинг эсинг йўқми? Одам уч кун келмагандан 
кейин, келмайди-да! У эмас-бу эмас, тўгрисини тан 
олгинг келмаяпти. Путёвкани сотгансан. Балки бировга 
бергандирсан! Биронтани бирга олиб кетмаганмидинг, 
ишқилиб?!

Гулгун сўнгги тошни ўртага қўйган эди! Айни дамда, у 
худди шу тош билан Рустамнинг бошига ургандек бўлди. 
Рустам, бас, етар, деганича ўрнидан асабий қўзгалиб, 
ичкари хонага йўналди.

Ойликка қараб кун кўрадиган ҳар қандай оила учун 
бир даста пулни бировга шартта чиқариб бериш хазилакам 
гап эмас. Аммо Рустамнинг наздида, хотини ва у  боисдан, 
ўзининг шаъни орага тушган эди. Йигит киши бундай 
пайтда пулнинг юзига қарамайди!

Рустам ичкаридан олиб чиқиб, стол четига қўйган 
пулни Гулгун, ижиргангандек бир кўйда икки бармогининг 
учи билан тупанча, худди ахлат қутига нарса ташлаётган 
одамга ўхшаб, сумкасига солди. Кейин, ишшайиб, уйдан 
чиқиб кетди.

Бир пайт ўзи уйланган йилдаги сафар воқеасига яна 
қайтилади, деб Рустам ҳеч қачон ўйламаган эди. Бироқ, 
не иложки, ҳаёт деганимиз буюк бир занжирнинг 
ҳалқаларидан иборат экан!

У ич-ичидан Гулгунни бирданига ёмон кўриб қолган 
эди.

Унинг юрагида хотинидан инжиш ҳам Й5ПС эмасди. 
Шундай дарди бор экан, вақтида ёзмайдими? Хўп, қайтиб 
келгандан кейин бир огиз индамайдими? Шу ҳам эр- 
хотинчилик бўлди-ю!

Рустам ўша куни кечгача хотинига лом-мим демай, қош- 
ковоги солиниб юрди. Аммо тунда Малоҳат одатдагидек 
унинг пинжига кириб, мушукка ўхшаб суйканди.

-  Мени кечиринг, хўпми? Мен аҳмоқман. Сизга 
гапиришга қўрқдим, -  деди Малоҳат. -  Мана, пальто 
олмоқчи эдингиз, костюм... пул бекорга кетиб қолди.
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Лекин хафа бўлманг, яна ишлаймиз.. -  у бир дам ўйланиб 
туриб, сўзида давом этди. -  Гулгундан ҳам инжиб юрманг. 
Уларнинг оиласи учун пул пўчоқдай ran. Ахамидан 
жиннилик қиляпти! У бизни бир-биримиздан қизганади! 
Ёши ўтиб боряпти...

-  Ана, тегсин биронта эрга! Ким унга тегма депти? -  
бўгилди Рустам.

-  Оладиган эр йўқ! Бунақа қизларнинг қанчаси юрибди 
судралиб. Сиз билмайсиз! Ачинади киши...

Рустам ўзича Малоҳатнинг гапларида жон борлигини 
ҳис этди. Бироқ унинг кўнглидан энди барибир Гулгунга 
нисбатан теран бир адоват жой олганди. Бу қиз юзини 
гўёки сидириб ташлаб, унинг инига чўп суққан, ҳаловатини 
бузиб, бахтини ўгирлаганди. Бундай нарсалар осонликча 
кечирилмайди!

У Малоҳатга шу куни ортиқча зугум ўтказмаганига 
қарамай, кўнглида хотинидан ҳам норизо эди. Хотини 
ҳозиргача ундан нималарнидир сир сақлаб келган-у, бугун 
ойна бехосдан чил-чил синган эди; Бундай нарсаларнинг 
узоқ йилларгача асорати қолади!

Лекин булардан кўра ҳам муҳимроқ гаплар бор эди!
Рустам йигитман деб, илк қарашда валламатлик 

намунасини кўрсатган, амалда эса, уйдан Гулгуннинг 
думини тугиб, икки дугона ўртасидаги можарога шунчаки 
нуқта қўйган эди, холос. У ўз-ўзига жабр қилган, ҳамма 
нарсанинг устига нарда тортиб, а ели да бундан тўрт йил 
бурунги сафар найти воқеа қандай кечганини билмай 
қолаверган эди. Рустамга, Малоҳат дугонасини илҳақ 
кутгани-ю, у ҳақми ёки Гу.лгун ҳақ, чиндан айб Малоҳатнинг 
ўзидами, бу — қоронги эди. Рустам буни аниқлашга 
эринганди. Эриниш ҳам эмас, т^рироги , машъум бир 
ҳақиқатнинг очилишидан қўрққанди! Рустам шошиб- 
пишиб, хогинини, ўзини обрўсизланишдан асрагандек 
иш тутганди! Гулгуннинг оиласига ўхшаб, улар учун «пул 
пўчоқдай гап» деб бўлмайди. Аммо пулнинг падарига 
лаънат, даҳшатли жойи: Рустам ҳақиқатни аниқлаш ўрнига, 
кўмиб ташлашга, ор-номусни, шаънни бировдан сотиб 
олишга уринган эди!

Хўп, Гулгун айтганини айтиб, икки ўртада чиққан 
можарода ўзиникини ўтказиб кетгач, у нега қош-қовоғини 
солинтиришдан нарига ўтмади? Нега Малоҳат келиб
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пинжига сукилганида, силтаб ташламади? Ҳақиқатни 
суриштирмади? Малоҳатни қийин-қистовга олмади? 
Хотини суйканганига эриб, тилига қулф тушдими? Кеч 
тунда эркаланиб айтилган сўзлар, лоқайд тавба-тазарруга 
паққос ишондими? Ёки қўрқдими?!

Йўқ, Рустам бу гапларнинг барини англаган ҳолда, 
Малоҳатни тергаё.хмаслигини ҳис этди. Малоҳатга кўп 
йил-\ик жонажон дугонаси ишонмаганида, ўзи ҳам ишонмай, 
хотини ни тупроққа крриб, камситиш, ҳақорат қилишга 
ботинмади! Бундай хатги-ҳаракат Рустамга инсофсизлик 
ва қандайдир номардлик бўлиб туюлди!..

Шундай қи.хиб, Рустамнинг дарди ичида қолди.
Вақт ўгиши билан ҳар қандай гашлик тарқайди. Ҳар 

қандай кўнгилсизликдан инсон узоқлашади.
Улар ҳам хонадонларида рўй берган дилсиёҳликдан 

аста-секин узоқлаша бошлашди.
Рустам энди Гулгуннинг куз шамолидек ҳаммаёқни 

тўзитиб кетганини гоҳ эслаб, гоҳ унутиб юборгандек 
бўларди.

Касб-кори юзасидан, Малоҳат ҳамон баъзан Гулгун 
билан кўришиб турар, афтидан оз-моз гаплашиб ҳам 
юрарди. Бироқ Гулгун ортиқ уларникига келмас, уйда 
унинг ном и ҳам тилга олинмас эди.

Аҳён-аҳёнда Рустам кўча^-кўйда тасодифан Гулгунга дуч 
келиб қолар, икковлари ҳам бир-бирини кўрмаганга солиб, 
ўтиб кетишар эди. Аниқроги, қилган ишидан хижолат 
чекибми ёки Рустамни мазах қилибми, Гулгун унинг 
ёнидан қандайдир иржайиб ўтиб кетарди.

Рустам туйган олдинги бахт, сурур энди ўз-ўзидан 
йўқолгандек эди. Лекин у Малоҳатни яхши кўрар, уйим, 
хотиним, болам деб яшар, турмуш, умуман, қайтиб муайян 
и зга туш ганга ўхшар эди.

Азизадан кейин уларнинг ўғилчаси Азамат тугилди.
Болали уй — бозор..Бола — ҳаёт гули.
Бора-бора Рустамга ўзини маълум муддат ўртаган ўйлар, 

азобли кечинмалари асоссиз, аҳамиятсиз ту юли б, бунга у 
ишонч ҳам ҳосил қила бошлади...

Мана, орадан ўн йил ўтиб, ҳозирги кунлар етиб 
келди...

Рустам ўтган ҳафта Малоҳатни озиб-ёзиб кинога олиб 
борадиган бўлди. «Болаларнинг эси кириб қолди. Ўзухари
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уйда ўтираверишади, юр, хотин, бир айланиб келайлик», 
деди.

Ш аҳар марказидаги кинотеатрда чет эл фильми 
кетаётган экан. Улар амаллаб билет той и б киришди.

Фильмни Рустам тўлқинланиб томоша қилди. Унга 
фильм ёқди. Фақат, лаҳза ичида ўтиб кетган чигал бир 
қисмат хаёлини қочириб, уни сал паришонлантирди.

..Қиз эрга тегяпти. Бироқ >шинг бошқа севгани бор. У 
ҳаммадан қочиб, ўша севгилиси билан махфий учрашади. 
Мен сенга ўзимни топширгани келдим, биринчи навбатда 
сеники бўлишим керак, дейди. Аллақандай қоронги бир 
жойда йигитнинг багрига киради ҳам. Кейин, гўйхонага 
қайтиб, турмуш қуриб кетаверади.

Рустам барча томошабинлар сингари қизга ачинди.
У қизнинг ночор бир кўйга тушганини ҳис этди. Бу 

фильмда ҳам яхши тасвирланган эди! Лекин Рустам шу 
билан бирга, негадир уйланган йигитга янада кўпроқ ачиниб 
қаради. Бу йигит, нима бўлганда ҳам, алданган эди!

Кинодан уйга қайтишаётганида Рустам Ма.-\оҳа1та 
беихтиёр шу тўгрида сўз очди.

-  Сиз тушунинг! Қиз биринчи йигитни яхши кўради, 
ахир! -  деди Малоҳат. -  У виждони олдида нок...

-  Дунёда бурч деган нарса бор, -  асабийлашди 
Рустам.

-  Муҳаббат-чи? М уҳаббат йўқ жойда бурч ҳам 
бўлмайди, -  бўш келмади Малоҳат. -  Баъзан Ғарб, Шарқ, 
деймиз... Мен ўзимизнинг қизларимиз шундай иш тутишган 
пайтлар борлигини биламан! Тўйи олдидан севгилисининг 
к ^ с и г а  бошини қўйиб йиглаган қизларни-ку, айтмай қўя 
қолай. Унақалар сон мингта!..

Рустамнинг фикрига қўшилмаганда ҳам, Малоҳат 
шу палла жилла қурганда индамагани, баҳслашмагани 
дурустмиди?! Унинг оқланиш оҳангидаги 5^й-мулоҳазаси 
Рустамни гўёки дафъатан қиргоқдан-қиргоққа отгандек, 
яна хаёлан ўзи уйланган кунларга қайтарди. Рустам вақтида 
ҳақиқатни очиб ташлашга журъат қилмагани-ю, шунча 
йил бирга яшаб, хотининннг кўнглини билмаганидан энди 
алланечук ўкиниб, нотинчлангандек бўлди. У хотини билан 
томоша кўргани чиқиб, баҳра топиш ўрнига, қайтиб ўз 
оиласи бошида бўлган эски савдони сотиб олгандек эди!
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Рустам уч-тўрт кун кўнгли хижил, биров ўласи қилиб 
тепкилагандек ланж юрди. Бу жароҳат ҳам вақт ўтиши 
билан балки битарди! Аммо кутилмаганда янги бир саҳифа 
очилиб, воқеа ўз-ўзидан тезлашди.

Якшанба куни Малоҳат болаларни олиб, ота-онасини 
кўргани кетди. Рустам уйда зерикиб, китоб варақлагани 
жавон олдига борди. Китобларни кўздан кечираётиб, 
тасодифан улар орасида турган альбомга кўзи тушди. 
Рустам суратпараст эмасди. Суратга кам тушар, альбом 
билан ҳам иши эди. Ҳозир шунчаки қўлига олиб,
очди. Беихтиёр яшил бир конверт Рустамнинг диққатини 
тортди. Унинг юзига «Волга бўйларида олинган суратлар» 
деб ёзилган эди.

У негалигини ўзи ҳам тушунмаган ҳодда, ҳаяжонланиб, 
нафаси бўғзига тиқилиб, суратларни кўздан кечира 
бошлади ва бирдан... юраги қинидан чиқиб, ерга гурси.ллаб 
йиқилишига оз қолди. Мана... мана, то ҳозиргача ундан 
гоҳ олисда жонланиб, гоҳ кўмилиб келган ҳақиқат! Мана, 
Малоҳат йиллар бўйи ундан пинҳон тутган сир!

Суратлардан бирида Малоҳат қандайдир ариқнингми, 
чуқурликнингми бўйида гуриб, олдинга қўлини чўзган, 
иккинчи томонда қомат тиклаган хушбичим бир 
йигит унинг қўлларини маҳкам тутган эди. Икковлари 
ҳам бошларини орқага ташлаб, қотиб кулишарди. 
Суратдагиларни унутиб, Рустам шу дамда кўпдан буён 
кўринмай юрган Гулгунни эслади. Гулгун аввалдан бу 
тўгрида билиб гапирган экан-да!

У суратни чўнтагига солиб, альбомни қайтиб жойига 
қўйди.

«  Шу оқшом Малоҳатга ҳеч нарса демади. Аекин туни
бўйи илон чаққандек тўлганиб чиқди. Эртаси куни эрталаб 
яна лом-мим демасдан ишга жўнади.

Малоҳат унинг тундаги лоқайд/\игига ҳам, эрталабки 
қош-қовоги осиглигига ҳам парво қилгани йўт;. У ran 
нимада экан,\игини билмаслиги аниқ, аммо болалар билан 
ўралашиб, эрида бир ўзгариш р5^й берганини сезмадими... 
Ҳар ҳолда, одатдаги муомаласини давом этгиргандек бўлди. 
Бу етмагандек, болаларга нимадир олишни мўлжаллаб, 
кундузи ишхонага пул ҳам сўраб келди!

Рустам, кейинги куни ишхонада йигитлар хотини 
тўгрисида орқаворотдан гапиришганини эшитди. Бу
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— сўнгги томчи эди! У, аҳволни мендан бўлак ҳамма, 
идорадагилар ҳам билишар экан, мен бўлса лаллайиб 
юрган эканман-да, деб ўйлади. Ўзини ҳақоратланган ҳис 
этиб, нафрат-адоватга тўлди.

Унинг яна икки кеча уйда қолишга сабри етди. Хотини 
билан бир огиз ҳам гаплашмади. Хотини ҳам ундан ҳеч 
нарса сўрамади. Бироқ Рустам ўз ёгида ўзи қоврилиб, 
асабийлашгани сайин, Малоҳат энди ўзини жўртгага 
беиарво тутаётгандек қиёфага кирди. Рустамга аҳамият 
бермай, ишдан кейин, уйда болаларга қараб, бемалол 
телевизор кўриб, китоб ў қи б ,. идиш-товоқни ювиб 
юраверди!

Ниҳоят, Рустам бундай хўрликка ортиқ чидаёлмаслигини 
сезди.

У саҳарлаб туриб, ювиниб кийинди. Болалар мактабга 
кетиб, эр-хотин нонуштага ўтирганча бир пиёладан чой 
ичишгач, ч ^таги да  олиб юрган суратни чиқариб, индамай 
Малоҳатнинг олдига ташлади.

Шу фурсатда Малоҳат мабодо бир дунё ёлгон-яшик, 
ишлатиб, ўзини оқласа май.\и эди! У йиглаб-сиқтаб, 
Рустамнинг оёгига йиқилиб, ўзининг бир пайтлардаги 
гуноҳини тиласа ҳам майли эди! Рустам тушунарди. Бутун 
гапни энди бир йўла тамоман кўмиб ташлашга ҳаракат 
қиларди.

Йўқ, бу — ҳар қачонги, иинагини дарров бузавер — 
майдиган, эҳтиросга берилавермайдиган М алоҳат эди!

У одатича шошмасдан суратга тикилиб, бир қатла 
қизариб олгандек, бир нафас хаёлга берилиб, ёнида 
Рустамнинг борлигини ҳам унутгандек бўлди. Сўнг суратни 
шунчаки бир четга суриб қўйди.

-  Ҳали шунгамиди? Мен ним а экан, деб ҳайрон бўлиб 
ўтирибман! -  ничирлади ниҳоят Малоҳат. -  Қаёқдаги қолиб 
кетган гапларни кавлаштириб юрганингизни қаранг! Ёш 
кагта бўлганда одамга бунақа ишлар ярашмайди!...

У, қандай йўсинда бўлмасин, ақли бовар қиладиган 
жавобни куч-аётган Рустамга ланжлик билан, беписанд 
кўйда, ўзини дахлсиз тутиб, шундай деди.

Малоҳат учун гўёки уларнинг ҳаётида даҳшатли ҳеч 
нарса рўй бермаганди!

Малоҳатнинг сўзларидан, шу билан бирга, у эмас, 
ҳаммасига Рустам айбдор, у эмас, Рустам уялиши керакка 
ўхшар эди!
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Рустамга унинг сўзлари замирида, кўнглимга келганини 
қилганман, бундан кейин ҳам қиламан, сенга ҳисоб 
бериб ўтирмайман, сен галварс, бачканалик билан ran 
кавлаштириб, нимага ҳам эришардинг, деган маъно 
яш ириниб ётгандек туюлди. Одамлар баъзан ҳазиллашиб: 
«Ўпган, қучган — шамол билан учган!» -  дейишгани 
сингари, Малоҳат ҳаётни жўн тушуниши-ю, бунинг устига, 
писмик эканлигини уйлаб, Рустамнинг қони қайнаб кетди! 
Хотини уни бурнидан ип ўтказиб ўйнатгани, шунча йил 
олдига похол солиб юргани кам, ҳозир яна пичоқсиз 
сўйгандек бўлди.

Бирок. Рустам ўзини йўқотмади. Аламини, кўзига 
қуйилиб келаётган ёшни ичига ютди. У Малоҳатга зулм- 
зугумсиз, фақат, мен ортиқ бундай яшаёлмайман, деди.

Рустам кетдим, деб айтгани йўқ. Қўлига уйдан арзирлик 
бирон буюм олгани ҳам йўқ. Лекин унинг хайрлашгани шу 
эди!

Албатта, Малоҳатга ачинмаслик мумкин эмас. У суюкли 
хотин эди! Огзидан чиққанини эри бажарарди! Мана, энди 
иккита бола билан эрсиз қолди!

Малоҳат ҳали кўп пушаймонлар қилади! Рустамни 
қайтармикин, деб кутади! Рустам қўли остидаги 
Мадинагами, бирон ёш, ундан чиройли қизга уйланганини 
эшитиб, тунлари совуқ тўшакда тўлганиб чиқади. Кўзёш 
тўкиб, бошини деворларга уради! Аммо, натижа бўлмайди! 
Малоҳат ўз гуноҳи учун жавоб беради!

Кабинетдаги креслодан сапчиб туриб, Қўргонов узун 
тўшалган гилам бўйлаб яна яланг оёқ нари-бери юра 
бошлади.

Малоҳат бир нарсани тушуниши керак эди. Рустам 
хотинини шунчаки рашк қиладиган аҳмоқ эмас: у оиланинг 
поклиги, номуси тўгрисида ўйламаса, уйдан кетмасди, 
Бекордан-бекорга оила бузилиб, болау\ар чирқираб тирик 
етим қо.лишини ҳам Рустам истамайди. У яхши биладики, 
дунёда гуноҳсиз одам йўк. Шу боисдан олижаноб инсон 
ҳар қандай огир шароитда ҳам маълум даражада кечиримли 
бўлади. Бироқ буни суиистеъмолқилиш, гуноҳинг бўйнингда 
бўла туриб, мен шунақаман, қўлингдан келса осмондан 
ташла, деб безбетларча серрайиб туриш ярамайди! 
Малоҳат худди шундай қилди! Ун йил бир ёстиққа бош
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қўйиб, Рустамнинг юрагини топтаб келгани етмагандек, 
сўнгида ҳам уни тушунмади. Рустамга қ ў ти б  ўзини, 
бегуноҳ болаларини ҳам мушкул кўйга солиб к,5^йди!..

Ташқарида кун гира-шира ёриша бошлади.
Қўргонов креслога қайтиб келиб ўтирганича, яна бир 

оз мизғиган бўлди. Ниҳоят, графиндаги сувни тўкиб-сочиб, 
наридан-бери ювиниб олди. Шошмасдан кийиниб, қа.\ин 
қизил чарм жилдни қўлтигига қистирганича ташқарига 
йўнадди.

Қоровул чол йўлакдаги диванда кўрпа-тўшак қилиб, 
худди уйидаги сингари бемалол пишиллаб ухларди.

Қўргонов қариянинг ҳеч нарсани сезмаганига суюниб, 
унинг ёнидан эҳтиёткор қадам босиб ўтганча, эшик 
ҳалқасини тушириб, кўчага чиқди.

Кеча кечқурун ишхонани тарк этганида иккиланиб, 
ўйланиб қолганди. Нима бў.\ганда ҳам уйга бориб, Малоҳат 
билан қизишмасдан яна бир гаплашиб кўрсаммикан, унинг 
ўзидан ҳақиқатни билишга ҳаракат қилсаммикан, деб 
кўнглидан кечирганди. Лекин бу фикридан тез қайтиб, 
ресторанга қараб кетган эди.

Ҳозир ҳам Рустам, уйга бир кирсаммикан, хотин ним а 
қиляпти, болалар нима қиляпти — билиб, шунга қараб иш 
тутсаммикан, деб ўйлаб, кўчада сал иккиланиб турди. Лекин 
бу унга яна қўнимсизлик, йигит кишига ярашмайдиган 
бачканалик бўлиб 1ую.\ди.

Уч-тўрт бекат пойи пиёда юриб, йўл устидаги чойхонага 
кирди. Бу ерда қуёш ёйилгунча чой ичиб ўтирди.

Ниҳоят, шошмасдан ишхонага қайтиб келди.

IV

ЯНА ҚЎРҒОНОВ

Сирасини айтганда, у бўлимдаги йигитларнинг бир 
ерда ўтиришиб Малоҳат тўгрисида гапиришганига аҳамият 
бермаса ҳам бўларди! Одамларнинг тилини пойлаб, 
ҳамманинг огзига бирма-бир қулф солиб чиқишнинг 
иложи йўқлигини Қўрғонов, албатга, яхши биларди! 
Айниқса, шу кунлар Малоҳат ишхонага келиб-кетганидан, 
бў,\имдагиларнинг у ҳақида гаплашиши табиий ҳол эди.
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Бироқ Қўргоновнинг хаёлига, булар бир нарсани 
биладики, гапиради, деган бемаъни фикр беихтиёр 
ўрнашганди. У қудуқдан сув тортганга ўхшаб, қўли 
остидагиларнинг ичидагини билиб о.\ишга жазм этганди.

Қўргонов М алоҳаттўгрисида ўзича хунук бир ҳақиқатни 
— Малоҳатнииг қачон, қандай бўлмасин, хиёнатга юз 
тутганини англаган, унга энди шу ҳақиқатнинг иқрорими, 
исботими керак эди! У Малоҳатни тили билан иқрор 
қилолмаслиги учун, буни бошқалардан аниқлайман деб 
телба бир кўйга тушганди.

Хотинидан ажралиб кетган тақдирда ҳам, бировлардан 
у ҳақда сўраб-суриштириш иасткашлик эканлигини 
Қўргонов кўнглининг аллабурчида ҳис этарди. Лекин 
шунга қарамай, обрў, номусни сақухаб қолишнинг бирдан- 
бир йўли шу бўлиб туюлар, бундай хатги-ҳаракатни у ўз 
шаъни учун кураш деб тушунар эди.

Малоҳатдан ташқари, у билан қўл ушлашиб, кулишиб 
суратга тушган йигит Қўргоновнинг бутун хаёлини 
эгаллаганди. Бу йигит ким? У ҳозир қаерда? Унинг 
Махоҳат билан муносабати нимадан иборат эди? Қўрғонов 
энди шу тўгрида 5Хйлагани-5>йлаган, ўша йигитни қай 
йўсинда бўлмасин, бир кўрмоқчи эди! Кўриб нима қилади, 
нима дейди — буни Қўргонов билмасди. Фақат юзма-юз 
келишни ўзи учун ниҳоятда муҳим деб ўйларди! Умуман, 
унга рўй берган воқеадан кўра кўпроқ бунга кимлардир 
гувоҳ эканлиги огир ботаётган эди.

Ишхонада куннинг биринчи ярмида К.5фгонов 
бўлимдагиларни гоҳ эшилиб, гоҳ асабийлашган ҳолда тергаш 
билан банд бўлди. Аммо унинг меҳрибонлик к5фсатгани 
ҳам, дагдага қилгани ҳам наф бермади: қулогига етиб 
келганидан бошқа ҳеч нарса билолмадн. Тунни уйқусиз 
ўтказганидан батгар толиқиш сезгани қолди, холос! Тушдан 
кейин, кечгача бўлган вақт идора бошлигининг кабинетида 
мажлис билан ўтди. У мажлис давомида уйқу босиб, бехос 
мункиб кетишдан қ5фк;иб ўтирди.

Қуёш уфқда ёнбошлаб, кеч кира боргани сайин уни гам- 
ташвиш чулгай бошлади. Тунни қаерда, қандай ўтказиш 
керак?! Ёшинг бир ерга борганида бошпанасиз одам 
кўйига тушиш кишига малол келар экан! Бирдан унинг 
кўнгли ёришди.
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Кун — жума эди. Қишлоққа бориб, чол-кампирни, 
қариндош-уругни хурсанд қилиб, дам олиш кунларини 
ўша ерда ўтказиш, баҳонада ўзи нима бўлди-ю, нима 
бўлаётганини бафуржа 5^йлаш мумкин-ку, ахир!

Қўргонов хаёлига келган одд,ийгина шу фикрдан 
терисига сигмай севиниб кетди.

V  

> БИРИНЧИ КИШИ

Хонада қогозга кўмилиб папирос тутатганича 
ўтиравериб, Мансур зерика бошлади.

Унинг ^фтоқлари бугун хар бири ўзича тушликка 
чиккани етмагандек, ишхонада хозир уларнинг бор-йўклиги 
ҳам сезилмаяпти! Инига кириб кетган сичқонга ўхшаб, 
ҳаммаси ўз хонасига беркиниб олган! Ҳеч ким, қалайсан, 
ўртоқ, деб мўралаб, афтидан, аҳвол ҳам сўрамоқчи эмас! 
Хўп, оғайниларни сотган бўлсанг, биттанг сотгандирсан! 
Ҳамманг хоин эмассан-ку! Бунча тиззаларинг қалтираб, 
бўйниларингни ичларингга тортиб қолдиларинг?!

Мансур беихтиёр бўгилиб асабийлашди. Унга ўртоқлари 
ўзига нисбатан ҳам эҳтиёткор, журъатсиз бўлиб к5финди. 
Бош.-\иқлар мажлис қилишаётган шу палла, ҳамкасблари 
билан гаплашиб, бир йўла уларнинг юрагига қўл солиб 
кўргиси келди.

Чекаётган папиросини ўчириб, эшикни ёпганича, 
Мансур тўгри рўпарадаги Набининг кабинетига кириб 
борди.

У олдиндан кутганидек, Наби хонада алланечук эзилиб, 
отаси қазо қилган одамдек, мотамсаро бир ҳолатда 
ўтирарди.

-  Иш кўпайиб кетдими, жўра?! -  сўради Мансур, 
дўстининг қош-қовогига эътибор бермасликка тиришиб. 
Наби унга ғамгин, шу билан бирга, разм солгандек 
қаради:

-  Нима, «разведка» қилиб юрибсизми?!
Мансур тахтадек қотиб қолди. Бу ran илк қарашда ҳазил- 

мутойибага ўхшасаҳамки.тагида, нойлоқчиликқиляпсанми, 
деган зил маъно бор эди. Мансур бошқа ^ток^ари дан  
кўра Набига кўпроқ ишонар, уни ўзига яқин деб биларди. 
Юрагини ким, деган савол кемирганда ҳам, Набидан кам
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шубҳаланиб, азбаройи дардлашгиси келганидан, биринчи 
навбатда унинг хонасига кирган эди. Шу боисдан, 
дабдурустдан Набининг силтаб ташлаши Мансурга малол 
келди. Унинг нақ юрагига пичоқ санчилгандек бўлди!

-  Осмон уз или б ерга тушган экан, жўра. Билмабмиз, 
узр, -  деди Мансур ва шахт-шиддат билан ташкарига 
отилди.

У Набининг ҳар қачонгига ўхшамаган совуқ муомаласи 
магзини чақолмай гангиб-эсанкираб, йўлакда бир оз 
айланиб юрди. Кейин, булар нега бунақа қиляпти, деб 5̂ йлаб 
тоқатсизланганидан, ўзини тутолмай, бошлиқ қабулхонаси 
ёнидаги Рамазоннинг кабинетига «бостириб» кирди.

Рамазонни Мансурга Наби даражасида яқин деб 
бўлмайди. Лекин унинг феъл-атворидаги яхши бир жиҳат, 
қ5фслиги, ҳар нарсага сапчийдиган одати йўқ. Хушмуомала. 
Маданиятли. Мана, ҳозир ҳам у М ансурни бағри кенг 
одамларга хос беозор жилмайиб қаршилади.

Мансур тўлиб турганидан, Рамазонга дардини ёрди.
-  Бирон фожиа рўй бердими? Ним а бўлди?! 

Овқатга чақирмадинглар?! Ҳамманг хонанишин бўлиб 
ўтирибсанлар! Энди бир-бири билан гаплашиш ҳам мумкин 
эмасми?! Салом-аликни ҳам йигиштириб қўя қоламизми 
шу боришда ?!

-  Узингиз ҳаммасини кўриб турибсиз, -  деди ўйчан, 
мулоҳаза юритган бир кўйда Рамазон. -  Яхши иш бўлмади, 
ўртоқ...

-  Яхши бўлмаса, бунга мен жавоб бераманми?
-  Ҳа, энди... ким билади... -  Рамазон юзини секин четга 

бурди.
М ансур бу хонадан баттар бўгилиб-асабийлашиб 

чиқди.
У ўз кабинетига қайтиб, папирос тутатганича ўйга 

чўмди. Энди бир нарса дафъатан унга аён бўлиб қолганди: 
ўртоқлари ундан шубҳаланишяпти! Наби ҳам, Рамазон ҳам 
бошқа биров эмас, уни сотқин деб билиб, гаплашгилари 
келмаяпти!

Отахон...
Мансур унинг ҳузурига кириб ҳам ўтирмади. Наби 

билан Рамазонки Мансурга ишонишмаётган экан, 
Отахон ўлганда ҳам ишонмайди. Бу йигитнинг аввалдан 
бадгумонлиги бор.

«Мендан нега шубҳаланишади? Қизиқ! Менинг 
Қўргоновга қандайдир яқинлигим бўлмаса, шу ишда
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қимирлаб туришдан бўлак нарсани ўйламасам... Наҳотки, 
одамни тушунишмайди?! -  Мансур шундай огир, аламли 
хаё.хларга борди-ю, секин-аста гўёки кўзи мошдек 
очила бошлади. -  Сенинг бошингда шохинг борми? Сен 
бировлардан шубҳаланиб турганда, улар ҳам сендан 
шубҳаланишади-да! Бунга ажабланиш ортиқча!..»

Шундан сўнг, унинг хаёлини яна, ким, деган савол 
эгаллади.

VI 

ИККИНЧИ киши
Қўргонов бўлимдаги бошқа йигитларга қараганда Наби 

билан жуда қисқа гаплашган эди. У сўз очгани заҳоти, 
Наби чувак юзидаги ўткир кўзлари чақчайиб, нима, мен 
сизга шпионманми, деган ва Қўргонов дарҳол, майли, 
жавоб сизга, дейишга мажбур бўлганди....

Эрталаб алла-паллада уйқудан турган Наби уйда хотини 
йўқлигини сезди. Бироқ дастурхонда нонушта тайёр эди. У 
чой ичаётиб, кечаги суҳбатни эслаганича ғижинди. Ҳозир 
ҳам, нима, мен Қўргоновга шпионманми, деб ўйлаб, ўз- 
ўзидан хафа бўлиб кетди.

Бу, хотин қаерда экан, деган хаёлдан безовталаниб 
турганида, ташқаридан хотинининг овози эшнтилди:

-  Наби ака! Бу ёққа қаранг, Наби ака...
У тўртинчи қават ойнасидан иастга — кўчага қаради.
Раънонинг галати одатлари бор! У усти ёпиқ қандайдир 

юк машинаси олдида турар, эри билан маслаҳат қилиб ҳам 
ўтирмай нимадир харид қилган, ўшани уйга олиб келган 
эди.

Наби истар-истамас пастга тушди.
-  Китоб жавони! -  магрурланиб деди Раъно.
-  Ҳозир шу зарилмиди?! -  тўнгиллади Наби.
-  Ҳеч қачон зарил эмас! Китобларингиз оёқ остида 

сочилиб ётибди.
Наби ҳайдовчи билан машинадан амаллаб жавонни 

ерга туширди. Машина ке ггач, энди нима қилдик, дегандек 
хотинига эзгин тикилиб серрайди.

-  Улфати чор, деб юрасиз... Ўртоқларингизга қўнгироқ 
қилинг, -  унинг ҳолатини т>'шуниб, дарҳол фикр бидирди 
Раъно. -  Ш унақа пайтда ёрдам беришмаса...
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Одатда, хотини олдида ўзини осойишта тутадиган Наби, 
бирдан тутқаноги тутган одамдек титраб кетди:

-  М енинг ҳеч қанақа ўртогим йўқ! Тушундингми?! 
Туртинчи эмас, қирқинчи қават бўлсаям, ўзим олиб 
чиқаман. Ўзим!

Ж авон катта, огир эди. Аммо Наби уни орқалаб, йўлак 
томон судрала бошлади. Эрининг нега бундай бехосдан 
феъли айниганига тушунмаган Раъно унинг ёнида 
пилдираб, ёрдам беришга уринди.

Ниҳоят, жавонни уйга олиб киришгач, хотинига 
юзланиб:

-  Нима, мен Қўргоновга шпионманми? -  деди ҳамон 
асабийлашиб турган Наби. -  Бунақа ишда ишлагандан, 
ўлган яхши. Ариза ёзаман! Кетаман...

VII 

У Ч И Н Ч И  В А  Т Ў РТИ Н Ч И  к и ш и

Наби билан кетма-кет Рамазон ҳам ариза ёзиб, ишдан 
бўшади.

Кейин, орадан кўп ўтмай, Отахон ҳам кетди.
Бу йигитлар ўрнига ишга янги хизматчилар келишди...

VIII 

ЯНА БИРИНЧИ КИШИ

Мансур, ким хиёнат қилгани маълум эмас, аммо ишдан 
кетмаса, бучун гуноҳ ўз бўйнига тушиб қолишини кундан- 
кунга чуқурроқ ҳис эта бошлади. Ниҳоят, у ҳам ариза 
езди....

IX  

ҚЎРҒОНОВ

Беш-ўн кун ётиб турадиган аниқ жой тополмай кўчада 
қолганидан кейин, Рустам Қўргонов уйига қайтиб, хотини 
билан ярашди. «Турмушда хар нарса бўлар экан. Оилада 
бир-бирингни кечириш керак!» -  деб ўз-ўзига таскин 
берди.
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A m m o  my кунлари у котибаси Мадинани Мансурнинг 
ўрнидаги ишга ўтказди.

-  Сиз қайси ишда ишламанг, олдингидек дўст бўлиб 
қолаверамиз, -  деди Мадинага. -  Менга доим хизмат қилиб 
турасиз. Одамларни сездирмай кузатасиз. Мен барибир 
бир куни хотинимдан ажралиб, сизга уйланаман...

X

Т Ў Р Т  Й И ГИ Т ВА  ГУ Л ГУ Н

Мансур билан унинг уч огайниси — тасодифан дуч 
келганда, бир-бирларидан қочиб, кўришмаслик учун 
кўчанинг нариги бетига ўтиб кетишар, афтидан, бу энди 
уларнинг ҳаётида қолган бир умрлик савдо эди... Мансур 
бундан, айниқса, қаттиқ изтироб чекарди.

Қўргонов ҳам кўча-кўйда Гулгунни учратганда, ҳамон 
аллақандай азобланарди. Аммо фарқи... у кўнглида ҳар гал, 
қани, иложи бўлса, мен шу қизни, албатта, йўқ қилардим, 
деб ўйлар эди...
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Ш Е РЛ О К  Х О Л М С  БУ Х О РО Д А

Ё Х У Д  СИР ли Қ Ў Л Ё ЗМ А  Т  А РИ Х И

Бухорои шарифга зиёратга келган дўстларим Тоҳир 
М алик ва Турсунбой Адаш бойни ш аҳарнинг муқаддас 
жойлари, тарихий ёдгорликлари билан таништириб юрган  
эдим. Ҳазрат Имом Ҳожатбарор ичидаги масжиднинг 
пастак минораси остида ка.лта соҳол қўйган, бошига 
фўта ўраб, о дм  и  яктак кийган бир киш и  иккита синган  
гиштнинг устига ўтириб о.шб, олдига ёйилган эски  матога 
турли китоб-дафтарларни сотиш уч ун  териб ҳўйган экан. 
Афт-ангори наҳ Хўжа Н асриддинни эслатувчи бу  зот билан  
эски  қадрдонлардек қую қ сўрашиб, бисотидаги нарсаларни  
кўздан кечириш га киришдик. Ш уи да чиройли муковаланган  
инглиз тилидаги юпқагина қўлёзма-дафтарни к ўр и б  
ҳолдик. Унинг тепасига ўкловдек ҳарфлар билан «Артур 
Конан Д ойл» деб  ёзиб  қўйилган эди. Б у  эса учаламизнинг 
ҳам  эътиборимизни дарҳол ўзига жалб этди.

Ш у ўринда Артур Конан Д о йлнинг кимлиги, таржимаи 
ҳоли, чарм муҳовали ҳўлёзмага нега қ и зи қи б  колганимиз 
ҳаҳида кис к, а ча маълумот бериб ўтиш лозим. Ёшлигида 
тиббиёт билим юртида ўкиган Артур дастлаб кема табиби 
сифатида к ўп  марта денгиз сафарларига чиқиб, бир неча 
йил Африкада одамларни муолажа қилади. Сўнгра Лондон га 
кайтиб, кичкина шпфохона очади. Бирок иш и юришмайди. 
Эрмак йўлига бадиий ижод билан шугулланади. Уч 
ж илдлик шеър, бир ҳанча романлар ёзса-да, унчалик ном  
қозонолмайди.

Кунларнинг бирида кўчадан ўтиб кетаётган йўловчи  
Артурга ўҳувчилик  чогида сабоқ берган Ж озеф  Бел исм ли  
ўта зийрак ва тонкир муаллимини эслатиб юборади. Щ унда 
Конан Д ойл беихтиёр у  ҳақида китоб ёзишга қарор ҳилади. 
Аммо қаҳрамонни Ж озеф  Бел ўрнига Ш ерлок Холмс деб  
атайди. Орадан к ўп  вақт ўтмай, Ш ерлок Холмс ҳаёти ва 
фао.шятига багишланган китоблар Артур Конан Д ойл  
ном ини бутун дунёга машҳур цилиб  юборади.

Таъкид.лаш жоизки, Ш ерлок Холмс тимсолида муаллиф  
ва муаллим феъл-атвори мужассамлашган. Ш у сабабли 
китобхонлар адибни асар каҳрамони билан бир д еб  билиб, 
у н и  ш у  номда атаб, кўча-кўйда ортидан тўп-тўп бўлиб
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эргашиб юрган... Аммо аслида Конан Дойлга Ш ерлок 
Холмсдан кура бошҳа қаҳрамон  — доктор Ватсон кўпроқ  
яқиндир. Бир қарашда доктор Ватсон Ш ерлок Х олмснинг  
ёнида юрган «иккинчи даражали персонаж», холос. 
Ш унинг баробарида, уси з Ш ерлок Холмс й уҳ  — бутун 
воқеа у  орқали (унинг тилидан) ҳикоя қилинади. Бошқача 
айтганда, Конан Д ойл ҳаётда кўрган-кечирган, ҳи с  этган, 
уйлаганларини и кки нчи  даражали қаҳрамонга "юклайди".

Яна бир эътиборга м олик жиҳати ш уки, адибнинг 
асарларидан доктор Ватсоннинг маълум муддат Шарқда, 
жумладан, Афгонистондаги ҳарбий лагерларда даволаш  
билан машгул булгани, ш у  даврда бошқа қуш ни  юртларга 
ҳам сафар қилгани ҳақида маълумот олиш  мумкин. Б у  эса 
доктор Ва тсон, тугрироги, Артур Конан Д ойл Бухоро ҳақида 
ҳам анча-мунча маълумотларга эга булган, деган хулосага 
келишга асос булади. Қолаверса, у  ҳаким сифатида А б у  
А ли  ибн  Сино асарлари ва уларга ёзилган шарҳлардан ҳам  
яхш и хабардор булган.

Қисҳаси, йигирма йил мобайнида Ш ерлок Холмсга 
багишлаб китоб ёзган адиб Шарқ (асосан, Бухоро) 
ҳаётидан асар ёзиш ни уйлаган, айрим тафсилотларни 
қогозга тушириб борган. Тасаввур ҳилиш  кийин, лекин  
худди ш ундай булган эди... Қулёзма ҳали  қиёмига етмагани 
боис ун и  яна бир қур  куриб  чиҳиш, айрим тузатишлар 
киритиш керак эди. Бундан ташкари, Конан Д ойл асарни 
одатдаги тартибда доктор Ватсон "тили "га кучиришга ҳам 
улгурмаган эди. Афсуски, бу  ишлар ҳоралама хрлича қолиб  
кетади. Бу орада ҳўлёзма сир.\и равишда гойиб  булади. 
Кейинча.\ик бир гал Парижда, яна бир гал Теҳронда ўша 
қўлёзма топилгани тўгрисида ran чиқади. Асар катта 
нархга баҳоланади. Уни китоб қилиб  чиҳариш-чиқармаслик 
борасида ҳам кўп  баҳс-мунозаралар бўлиб  ўтади. Вақт 
ўгиш и билан бу гаплар-да унутилади...

Қўлимиздаги дафтар, афтидан, ўша қўлёзма эди. 
Қанчалик ҳаяжонланган бўлмайлик, Тоҳир Мали к сиполик 
билан сотувчидан қўлёзмани қанчага беришини сўради.

-  Бизда катта пул йўқ! -  дея Турсунбой Адашбой ҳам 
луқма та шла б қўйди.

-  Сизларни танигандек бўлдим, -  деб кулимсиради 
"Хўжа Насриддин". -  Мен китоб учун ёзувчидан пул 
олмайман. Бу сизларга ҳадя! Лекин йўқотманглар! Текин 
олмайлик десангизлар, сопол косада бир коса сув кифоя...
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Учовимиз бу гапдан кейин шошилганча сопол коса 
қидириб кетдик. Зиёратгоҳ рўпарасидаги бозорни 
айланиб, бир дўкондан чиройли гулдор коса харид қилиб, 
тез да орқага қайтдик. Дарвоза олдида косани тоза сувга 
тўлдириб, бояги жойга келдик. Бироқ ҳовуз бўйида ўша 
иккита синган гиштдан бўлак ҳеч нарса йўқ эди. Китоб 
сотувчини қидириб масжидга мўраладик, ён томондаги 
ҳужраларга қарадик. Бизни таниган зот гойиб бўлган эди. 
Ахийри, ноилож сув тўла сопол косани синган гиштлар 
устига қўйиб, чанг тушмасин учун бир варақ оқ қогоз 
билан ёпдик.

Қўлёзма қўлимда қолди.
Уни биринчи бўлиб Тоҳир Малик ўқимоқчи эди, аммо 

мен бухоролик эканимни пеш килганча бир ганда туриб 
олдим. Тошкентга қайтгач, лугат ёрдамида қўлёзмани 
ўқишга тушдим. У маромига етмаган бўлса-да, Артур Конан 
Дойлнинг бошқа асарлари сингари гаройиб ва жозибали 
эди. Ана ўша қўлёзма билан танишинг...

БУЮК БУХОРО САФАРИ  

-1

Ёмгир ёгай-ёгай деб турган дим ёз куни.
Ш ерлок Холмс "Бейкер-стрит" кўчасидаги кичкина уйда 

кадрдони доктор Ватсон билан суҳбатлашиб, ора-сирада 
"Аҳмад" чойидан ҳўплаб ўтирар эди. Тўсатдан уларнинг 
гурунгини уй соҳибаси миссис Хадсон бўлди:

-  Холмс! Сизни бир мусулмон савдогар сўраяпти.
Миссис Хадсон одамнинг ким.\игини илк кўргандаёқ

чамалашни Ш ерлок Холмсдан ўрганган.
-  Кирсин, -  деди оромкурсида ўтирган Холмс бироз 

ажабланган кўйи.
Хонага бошида симобий салла, эгнида енгил шоҳи тўн 

қора соқолли киши кирди. Меҳмонни кар шила б ўрнидан 
турган мезбонлар унга бўш курсидан жой кўрсатишди.

-  Сиз — Ш ерлок Холмс! Сиз — доктор Ватсонсиз! 
-  деди меҳмон адашмай. Холмсга алоҳида эътибор билан 
қараб, яна қўшиб қўйди: -  Мен сизни шундай жуссаси 
ихчам, лекин ўзи кибор, кўзлари ўткир, чақноқ, келишган 
киёфада тасаввур қилган эдим. Т ^ р и  чиқди!

Холмс илтифот учун миннатдорчилик билдириб, 
меҳмонга бир пиёла чой қуйиб узатди. (Хонадондаги чинни 
лаган, чойнак ва пиёлалар Ватсонга тегишли эди.)
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-  Бугун қаҳва ичишдан чойга ўтган эди к. Энди билсам, 
бу сизнинг келишингиз аломати экан! -  деди Ватсон лутф 
қилиб.

Меҳмон пиёлани қўлида айлантираётиб, ён-атрофга 
синчков кўз ташлади:

-  Икковингиз бир вақтлар бу уйни ижарага олгансиз. 
Кейинчалик доктор Ватсон уйланиб, кўчиб кетган. Сиз эса, 
Холмс, шу ерда қолавергансиз.

-  Бунинг нима аҳамияти бор?! -  дея гаи қотди қизиққон 
Ватсон.

-  Мен сизни учратолмайман, деб қўрққан эдим. 
Хайрият, дўстингиз олдида экансиз! -  деди-да, меҳмон 
мақсадга кўчди: -  Мен Умар Хўжа деган бухоролик 
савдогарман. Бизнинг бир шоиримиз "Агар ўлсам, 
биродарлар, мени Лондонга кўмгайсиз", деб ёзган. Бу 
каминага багишланган, чунки умримнинг ярми шу ерда 
ўтди.

Шерлок Холмс бир қарашдаёк; меҳмоннинг араб ҳам, 
афгон ҳам эмаслигини пайқаган эди. Кейинги замонларда 
араблар, афгонлар, яна ҳиндлар-у африқолик ҳабашлар 
озодлик, мустақилликучун инглизларга қарши бир неча бор 
уруш эълон қилган. Шу сабабли улар инглизларни унчалик 
хуш кўрмаслиги аниқ эди. Меҳмоннинг ўзларига ни^батан 
юз-кўзидаги хайрихоҳу\икни Холмс дарҳол пайқаган эди.

-  Бу ерда бир қанча дўконларим бор, -  деб сўзини давом 
эттирди Умар Хўжа. -  Лекин ҳозир олдимда тижоратдан 
бўлак бир ташвиш кўндаланг бўлиб турибди.

Шерлок Холмс ҳам меҳмонга илтифот кўрсатди:
-  Хўш, қандай ташвиш экан? Тортинмай сўзлайверинг, 

қулогимиз сизда.
-  Гаини узоқдан бошлашга тўгри келади, -  деди Умар 

Хўжа хижолатомуз жилмайиб. -  Бухоро амири Аҳадхон 
жаноби олийлари отам билан ёшликдан дўст тутинган. 
Шул сабаб менга мудом меҳрибонлик кўрсатади. Амир 
Аҳадхон Русияга бориб, подшоҳ ҳазратларининг қўлини 
олиб кайтган. Мамлакатимиз хозир вассал ҳолатида. 
Амир аслида Русиянинг ҳам, Англиянинг ҳам Шарқдаги 
зўравонлик сиёсатини маъқулламайди. Маърифатли 
ва зуҳнли амир хориж сиёсати, матбуот ва маданий 
ҳаётини доимий равишда кузатиб боради. Дарвоқе, ул 
зот Ватсоннинг илгари Б5Ьчбайда бўлганидан хабардор. 
Ж ангда қатгиқ ярадор бўлиб, омонатни топширишингизга
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оз қолганини ҳам эшитган. Холмс, амирим сизнинг кўплаб 
кишининг гуноҳсиз эканини исботлаб, уларни дордан, 
қамоқдан, сургундан қутқарганингизга крйил қолган. Биз 
амир билан сизлар ҳақингизда кўп гаплашганмиз. Хуллас, 
амир Аҳадхон икковингиз билан юзма-юз кўришиш 
истагида. Шу мақсадда сиз жанобларни Бухорога таклиф 
қилдилар.

-  Бухоро жуда узоқда. Бундай саф ар муайян 
тайёргарлик кўришни талаб қилади. Крлаверса, хавф- 
хатардан ҳам холи эмас, -  деди Ш ерлок Холмс.

-  Энг муҳими, амир бизни нима учун Бухорога 
чорлаяпти? Ҳар ҳолда, фақат суҳбатлашиш учун эмасдир?

Бунга жавобан Умар Хўжа қўйнидан шапалоқдек хат 
чиқарди.

-  Бу сизларнинг Бухоро ва атроф ерларда хавфсиз 
юришингизга кафолат хати. Аҳадхон имзо чекиб, муҳр 
босган... Таклиф қилганларига, албатта, бирон сабаб бўлиши 
керак. Аммо уни мен билмайман. Айтмаганлар... Мени эса 
бу ишга бош қўшишга мушкул бир савдо мажбур қи.лди, 
-  дея Умар Хўжа узоқ сукутга чўмди. Ниҳоят, чой ҳўплаб 
дардини ёра бошлади: -  Балогат ёшига етганимда надари 
бузрукворим Усмон Хўжа менга бебаҳо бир ёқуттош совга 
қи.\ган. Мен тошни ёнимда сақлашга ўрганган эдим. Лекин 
бир га.\ Бухорога борганда Лрк тепасига чиқиб айвонда 
таҳорат олаётганимда биров чўнтагимга қўл солдими 
ёки ўзим тушириб қўйдимми, билолмай қолдим. Одатда, 
Аҳадхон ҳузурига киргунча кўн одам билан кўришаман, 
бирови ўгирладими, буни ҳам пайқамадим.

-  Ёнингизда яқин кишиларингиз йўкмиди? -  деб секин 
қизиқсинди Ш ерлок Холмс.

-  Синашта мирзамдан бўлак ҳеч ким йўқ эди, -  дея чуқур 
хўрсинди Умар Хўжа. -  Хуллас, бу қандай содир бўлди, 
тушунмайман. Бошим кртиб нима қилишга ҳайронман. 
Амиримга бу тўгрида оғиз очмаганман, чунки ran чувалашиб 
кетади... Шу ўринда Аҳадхоннинг айрим ожизликларини 
айтмасам, сизлар аҳволни тасаввур қилишингиз қийин. 
Ж аноби олийларини хотинбоз дейишга тил бормайди, 
аммо заифаларга ишқибоз экани бутун Бухорода маълум. 
Газал айтиш подшоҳларнинг иши эмас, лекин амирим бўш 
вақтларда газал ёзади. Гап шундаки, Аҳадхон заифалар 
билан дўстлашиб, уларга газал уЖ.иб беришни яхши
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кўради. Ҳар йили бир-икки марта Петербург ёки Ялтага 
бориб, у ёқлардан ҳам «газалга муштоқ» уч-тўрт хонимни 
бухорога, саройга олиб кела,\и. Бу хонимларнинг ўзи 
бетайин-бедаво экани бир бўлса, уларга эргашиб келадиган 
қаланги-қасанги таниш билиш-у қариндош-уруғи иккинчи 
гавго! Бундай шароитда аксар хизматчиларнинг ошкор 
нима қилаётганини кўриб турсанг-да, махфий ишларини 
Худодан бўлак ҳеч ким билмайди... Инчунун, ёрдамингизга 
муҳтожман.

Шерлок Холмсга бухоролик савдогарнинг ҳикояси минг 
йиллик афсонадек туюлди. Шу билан бирга, изқуварлиги 
тутиб, воқеа магзини чақишга урина бошлади. Ш арқ ҳаёти 
бўйича деярли «саводсиз» Холмс қаршисида «билимдон» 
Ватсон негадир хомуш тортиб ўтирарди.

-  Бухоронинг шавкати, бойлиги дунёга машҳур, — дея 
босиқ сўз бошлади Ватсон. — Уни агар Русия эгалламаса, 
Англия мустамлакага айлантириши аниқ эди. Бухорони 
иккинчи Макка атаб, чор-атрофдан одамлар доим унга 
талиинади. Бундай жойга бориш жуда гаштли. Лекин сиз 
оддий бир муаммони, наҳотки, ўша ерда ҳал қилолмадингиз?

-  Бунинг иложи йўқ, -  деди Умар Хўжа. -  Энг 
аввал амиримнинг сизларни 5'з ҳузурида кўриш истаги! 
Мен буни бажо келтирмасам, қандай одам бўлдим?! 
Қимматбаҳо тош масаласига келсак, бу ишнинг ҳидини 
чиқармай, хамирдан қил сугургандек бажариш керак. Мен 
мулкдорман, бисотимда нималар борлигини ҳаммага ошкор 
қилолмайман. Айниқса, сарой аъёнлари билан муносабатда 
сир сак^лай билиш муҳим. Бошқача бўлиши мумкин эмас...

-  Агар Ватсон ҳамроҳликни қабул қилса-ю биз Бухорога 
борадиган бўлсак, бу қай тарзда амалга ош ади?—деб 
суради мехмондан Ш ерлок Холмс.

-  Кўпчилик Бухорога расмий тартибда саёҳат қилишни 
ёқтирмайди. Илгари Бухоро Русиянинг вассали бўлмаса 
ҳамки, расмий борди-келдилар Русия орқали амалга 
ошган. Рус императорлари номидан хат олиб, қўриқчилар 
қуршовида борилган. Масалан, Абдуллахон даврида англо
рус савдо компанияси вакили, Московда яшаган Ж енкинсон 
деган киши инглиз ҳамкасблари Ричард ва Роберт Ж онсон 
билан татар таржимон ёллаб Бухорога борган. Кейинчалик 
Борне деган инглиз зобити ҳам расмий тартибда Бухоро 
билан танишган. Қозон дорилфунунида ўқиган, чегара
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посбонлари таржимони Денилсон деган шахе Ж аъф ар 
исмли татар мулла қиёфасида савдо карвони билан бирга 
ўлкамизга сафар қилган... Татарлар мусулмон бўлгани 
ва тил билгани сабабли, аксарият ҳолларда шу ниқобдан 
фойдаланилган. Ш арқ Гарб учун доим сирли макон бўлиб 
келган. Лекин ҳозир шароит ўзгарди. Русия ҳаммаёққа 
мулозиму хуфияларини сочиб ташлаган. Бухорода қадимдан 
ҳар хил миллат яшагани-ю, энди амирга нисбатан оқ 
пошшонинг кўпроқ ҳукми ўтганидан маҳаллий аҳоухи эшик 
олдида мабодо бирон ажнабийни кўрса, ажабланмайдиган 
бўлиб қолди... Сизларни Бухорога ўзим бошлаб бораман. 
Шу боис ҳеч қандай хавотирга ўрин йўқ.

Умар Хўжа сўзини тугатиб, сукутга чўмди.
Узоқ маслаҳатлашувдан сўнг Ш ерлок Холмс сирли 

таклифга рози бўлди. Умар Хўжа йўл харажатларини тўлаб, 
меҳмонларга Абдуқодир исмли мирзасини ёрдамчиликка 
тайинлади.

П

Сафар тараддуди битгунча Лбдуқодир ҳар куни Шерлок 
Холмсдан хабар олиб турди. Унинг ҳар гал гоҳ қаҳва, гоҳ 
"Аҳмад" ёки "Акбар" чойини кўтариб келганини кўрган 
Шерлок Холмс мусулмончиликдан узоқ Англияда Оллоҳ 
ва пайгамбар номи билан боглик чой турларининг кенг 
тарқалгани сабаблари билан қизиқиб к;олди. Шу баҳонада 
Ш арқ ҳаётига дойр бир даста китобни ўқиб чиқди. 
Улар ичида можор олими Вамберининг Бухоро тарихи 
тўгрисидаги китоби Холмснинг алоҳида эътиборини 
тортди.

Ниҳоят, "Шекспир" номидаги тезю рар кёмада Шерлок 
Холмс дўсти доктор Ватсон билан Умар Хўжа ва мирза 
Абдуқодир ҳамроҳлигида уммон орқали Ҳиндистонга йўл 
олди.

Бу даврда Англия Ҳиндистон ва Афгон истонда ўз 
ҳукмронлигини ўрнатган, Туркистонни эса Русия эгаллаган 
эди. Бу ўлкада гайридин хорижликларни "фаранги" 
дейишарди. Англия билан Русия орасида К5Ч1 йиллик рақобат 
ҳукм сураёггани сабабли рус маъмурлари инглизларни 
унчалик хушламас, маҳаллий аҳоли ўртасида ҳам инглизларга 
нисбатан совуқроқ муносабат қарор топган эди.
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Табиат инжиқли клари, денгиз қароқчиларининг 
ҳамлалари каби турфа саргузаштларни бошдан кечирган 
кема Ҳиндистонга етиб келди. "Дўстинг учун заҳар ют" 
қабилида сафарга розилик берган эҳтиррсли доктор 
Ватсон йўлда кўп бора асабийлашди. Ш ерлок Холмс эса 
куни бўйи хотиржам трубка тугатиб ўтирар, гоҳо қадрдон 
скрипкасида аллақандай куйни эзиб чалар эди. Устига устак, 
Холмс нимагадир Ватсон ва Умар Хўжадан ўзини олиб 
қочиб, Абдуқодир билан узок, суҳбат қуришни одат қилди. 
Ажабланарлиси шундаки, сўққабош изқувар мирза билан 
нуқул аёухлар ҳақида ran сотишар эди. Бу ҳолат сиртдан 
қарагандагина шундай бўлиб, аслида, Холмс Умар Хўжа 
ўзининг Бейкерстрит кўчасидаги кулбага қадаМ қўйган 
кундан буён амир Ахадхон нега ўзини таклиф килгани 
тўгрисида бош қотираётган эди. Ахир, амир изқуварни 
фақат "дийдор'лашиш учун чакирмагандир! Бу — катта 
жумбоқ... Ўтган давр мобайнида изқувар Бухоро тарихи ва 
ҳаёти гугрисида озроқ тасаввурга эга бўлди. Бироқ Англия 
кўз тиккан ўлканинг чор Русияси томонидан эгалланиши 
кескин сиёсий вазиятни юзага келтирган бўлиб, бундай 
шароитда сирли сафарга чикиш чиндан хатарли эди.

Деҳли ва Қобулда инглизлар кўп бўлгани сабабли 
изқуварлар ўзини анча хотиржам ҳис этди. Ҳиндистон 
ва Афгонистонда ҳам Умар Хўжанинг савдо тармоқлари, 
шериклари бор экан. Шу боис бу ерда маълум муддат 
ушланиб қолишди. Доктор Ватсон эскидан таниш 
зобитларни учратиб колгани учун меҳмондорчилик яна 
уч-тўрт кунга чўзилди. Бу эса йўл чарчоқларини бироз 
тарқатгандек бўлди. Аммо Умар Хўжа инглиз ҳамроҳлари 
билан Амударёдан кечиб, амир Аҳадхон салтанатига 
қарашли ерларга қадам қўйиши билан турли текшир- 
текшир-у нохушликлар бошланди. Гарчи Аҳадхон имзо 
чекиб муҳр босган кафолат хати бўлса-да, чегарадаги 
маъмурлар Ш ерлок Холмс билан Доктор Ватсонни «жосус 
эмасмикан.? » деган маънода обдон чиғириқдан ўтказди. Шу 
каби йўл азобларини бошдан кечирган меҳмонлар ниҳоят 
Бухорои шарифга етиб келишди.

Ш

Изқуварлар ўша даврда Бухоронинг энг обрўли 
меҳмонхонаси вазифасини ўтаган Девонбеги масжидидаги
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юқори ва паст бўлмадан иборат шинамгина ҳужрага 
жойлаштирилди.

-  Амирим уч кундан кейин сизларни қабул қилади, 
-  деди ўша куни кечқурун меҳмонларга уйида зиёфат 
уюштирган Умар Хўжа. -  Эртага шаҳарни таништираман. 
Колган икки кун эса ўз ихтиёрингизда...

Эртаси куни меҳмонлар Заргарон, Телпакфурушон, 
Саррофон — уч тоқ остидан ўтиб, М инораи Калон, Масжиди 
Калон, зангор гумбазлар, Исмоил Сомоний мақбараси ва 
Чашмаи Айюб каби ёдгорликларни кўришди. Кейин раста 
ва бозорларни томоша қилишди.

Шерлок Холмс кўзига ҳинд ва афгон қиёфасида 
кўринган Ш арқ бу ерда янгича либос кийган, шарқона 
сирли таманно қаерда бошланиб, қаерда ^.авом этганини 
билиб бўлмасди. Буюк изқувар наздида Бухоро гўзал ва 
сеҳрли бир эртак эди.

Кейинги кун Умар Хўжа изқуварларни саройга олиб 
борди. Шерлок Холмс у ердаги олди айвонли таҳоратхонани 
синчковлик билан кўздан кечирди. Сўнгра беш-ўн 
қадам наридаги кунгурали Арк деворини ҳам эринмай 
пайпаслаб чиқди. Қайтиш чогида Умар Хўжадан деворнинг 
нариги томонида нима борлигини сўради. «Ҳарам-ҳовли 
жойлашган» деган жавобни гўё эшитмаганга олди. Бундан 
Умар Хўжа ажабланган бўлса-да, сабабини сўрашга жазм 
этмади.

Холмс меҳмонхонага келгандан сўнг Ватсоннинг 
саволларига ҳам лом-мим демади. Уйқу олдидан Ватсон 
дўстининг «Эртага ёрдамингиз керак, азизим!» деган ланж 
таклифини эшитди, холос. Бу эса одатдагидек Ватсоннинг 
хунобини оширди.

Эртаси тушда Лабиҳовуздаги асосан оврўполикларга 
мўлжалланган тамаддихонага кирган икки дўст бу ерда 
турк, форс, арабтилларини билувчи Фарангистон ж^Ч-рофия 
жамияти аъзоси бўлган М аркиз де Круазье деган киши 
билан танишиб қолди. У билан шом қоронгисигача қизгин 
суҳбат қуришди. Алламаҳалда ҳужрага улардан хабар 
олгани келган Абдуқодирга Шерлок Холмснинг ниманидир 
шипшиганини кўрган Ватсон сўроққа огиз жуфтлаган эди, 
«Эртага иш кўп, илтимос, ухлайлик», деган қатъий қарорни 
эшитиб, ноилож бошини ёстиққа ташлади.
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-  Эртага кечга томон Аркни яна бир кўздан кечириб 
чиқиш керак. Ўша ерда гаплашамиз, -  деди Холмс 
дўстининг норозилигини сезмаганга олиб.

IV

Ватсон кўзини очганда ҳужрада ҳеч ким йўқ эди.
У Холмсни роса ёзгиргач, мажбуран кўчага ёлгиз чиқди. 

Девонбеги ҳовузи бўйидаги чойхонага бориб нонушта 
қилди. Сўнгра Саррофон тоқи яқинидаги телеграфга 
кириб, икки-уч соат овора бўлгач, хотинига телеграмма 
юборишга эришди. М аҳкама назоратчилари бошида 
Англияга жўнатилаётган телеграммани умуман қабул 
қилмади, кейин эса қайта-қайта ёздирди.

Кечқурун ҳужрага қайтганида ўзини кугиб ўтирган 
Шерлок Холмс Ватсонга дарҳол кийинишни буюрди. 
Қоронгилик қуюқлаша бошлаганда меҳмонхона олдига 
келган фойтун изқуварларни Арк к а олиб кетди. Айвоннинг 
ҳар хил ашқол-дашқол уюлган пана бурчагига боришгач, 
Шерлок Холмс Ватсонга ҳушёр бўлишни тайинлаб, 
эҳтиёткорлик билан бир чеккага бекиниб о.лди.

Орадан анча вақт ўтди. Арк аста-секин сукунат огушига 
чўмди. Шунда Шерлок Холмс асабийлаша бошлади.

-  Бирон чигаллик борми, Холмс? -  деб сўради Ватсон 
пичирлаб.

-  Режам тўгри. Лекин сирли Шарқда ҳамма нарса 
рўй бериши мумкин... -  деди Холмс мавҳум бир ҳолатда 
гудранганча.

Вақт имиллаб ўтмоқда эди. Ногаҳон гира-шира ой 
ёругида ҳарам-ҳовли томонда паранжи ёпинган бир кўланка 
кўзга ташланди. У икки ўртадаги сийрак дарахтзордан 
ўтиб, изқуварлар яширинган томон кела бошлади. Айвонга 
яқинлашгач, саросима ичида чор-атрофга бирма-бир қараб 
чиқди. Сўнгра кунгурали Арк девори ёнига бориб, пастдаги 
тун чулгаган шаҳарга тикилиб қолди. Бир қарорга келди 
шекилли, чаққонлик билан эгилганича нима биландир оёги 
остидаги гиштни кўчирди. Унинг остидан кичкинагина 
■]угунчани олди-да, гиштни яна жойига қўя бошлади. Шу 
пайт Шерлок Холмс панадан унга ташланиб, Ватсонни 
ёрдамга чақирди. Кугилмаган ҳужумдан саросимага
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тушиб қолган паранжили кимса "вой" деганча қўлидаги 
тугунчани ерга ташлаб юборди. Елкасидан ушлаган кўйи 
юзидаги чимматни юли б олган Ватсон ёшгина чиройли 
қизни кўриб ҳайратдан ти.хи тутилиб, инглизчасига 
нималарнидир гўлдиради. Қиз эса бамисоли ҳушини 
йўқотгандек, нотаниш одамларга унсиз термиларди. Шу" 
пайт Холмснинг чақирувига кўра бу ерга етиб келган Умар 
Хўжа кизни кўриб "Заҳро" деган исмни тилга олди.

V

Меҳмонхонага келган заҳоти Ватсон дўстини саволга 
кўмиб ташлади.

-  Аслида, ҳаммаси жуда оддий, Ватсон, -  дея гап бошлади 
Холмс. -  Эсингизда бўлса, Умар Хўжа биз билан биринчи 
марта учрашгандаёқ амир Аҳадхоннинг к5бслик аёл/\арга 
шеър ўкиб бериш одати борлиги, ҳарами катта.\иги, шу 
сабабли саройда турли тоифадаги кишилар тўпланганини 
cav\ ёқтирмайроқ гапириб ўтган эди. Мен ўшанда унинг 
ўзида ҳам аёлларга нисбатан рагбат борлигини хис этдим. 
Сафарга чиққанимиздан кейин унинг содиқ мирзаси бўлган 
Абдуқодир билан ош-қатиқ бўлиб олдим. У менга Умар 
Хўжа тўгрисида кўп нарсаларни гапириб берди... У кўз 
очиб кўрган хотинидан фарзанд кўрмагач, бир базмда амир 
ҳарамидаги гўзал бир канизакка кўзи тушиб эс-ҳушини 
йўқотади. Улар кейинчалик хуфёна учрашиб турган. Биз 
ғарбликлар подшоҳлар ҳарамини мутлақ уларники деб 
биламиз. Ҳолбуки, қайсидир қиз ёки жувон эрга тегиб, 
бемалол ҳарамдан кетиши мумкин. Бирок Умар Хўжа 
сизни ҳам лол айлаган Заҳро исмли канизакка уйлаыишга 
жазм этолмайди. Чунки тутинган ака мақомидаги амирга 
бу ҳақда огиз очиш нафакат уят, балки хиёнатга тенг. Буни 
Заҳро ҳам яхши билган.

Бу ёгини сўрасангиз, Умар Хўжа сафарга кетиш 
олдидан махбубасини учрашувга таклиф килган. Шунда 
нафс қутқусига учган жувон ошигининг қўйнидаги 
ёқугтошни билдирмасдан олиб қўйган. Айвонга мамнун 
кайтиб келган Умар Хўжа масжид томон кетаётган и да 
ёқутгош йўколганини пайкайди. Одатда, кўпчи.хик бир 
нарсани йўқотган жой қолиб, йўқотганини пайқаган
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жойдан қидиради. Ўша маҳал атрофда таҳорат олаётган 
тўрт-беш киши бўлгани боис Умар Хўжа улардан 
гумонсирайди. Заҳро эса ҳарам-ҳовлига киришда тинтиб 
қолишларидан чўчиб, ёқутгошни Арк девори тагидаги бир 
гиштнинг остига беркитиб қўяди. Девор ёнидаги кафтдек 
очиқ бу майдончага ойда-йилда биров оёқ босмайди. Мен 
дастлабки кун шаҳардаги ёдгорликларни кўрганимизда 
баъзи йўлкаларга йиллар бўйи одам оёги тегмаганини 
сездим. Энг муҳими, ишқ оташида куйган Умар Хўжа 
рашк ёки эҳтиёткорлик туфайлими — буни билмайман, 
сарой маъмурларидан то ўзи сафардан қайтгунича Заҳрони 
ҳарам-ҳовлидан чиқармасликни илтимос қилади. Бундан 
бехабар Заҳро амирга шикоят қилишга журъат этмай, 
савдогарлар орқали Умар Хўжага пинҳона мактуб йўллаб, 
бу тартибдан нолийди ва маъмурлардан ҳеч бўлмаса Арк 
девори атрофида сайр қилишга ижозат олиб беришни 
ўтинади. Аслида унинг мақсади ёқуттошни тезроқ 
яширилган жойидан олиш бўлган. Яхшиямки, Умар Хўжа 
буни Заҳронинг шунчаки хархашаси деб ўйлаб, илтимосни 
оқибатсиз қолдирган. Мен буларни Абдуқодир билан 
суҳбатлашиш асносида билиб олдим. Унинг ёрдамида 
мактубни ҳам ўқиб чиқишга муваффақ бўлдим. Заҳронинг 
мактубидан ёкуттош Арк девори тагига яширилганини 
пайқадим. У ерни синчиклаб кузатиб, тахминларимни яна 
бир бора текшириб кўрдим. Шундан сўнг Умар Хўжага 
Заҳрога ҳарам-ҳовлидан чиқишга рухсат олиб беришни 
сўрадим. Бу ёғи эса ўзингизга маълум. Муҳаббат бобида 
омади чопмаган Умар Хўжанинг энди Заҳрони тез орада 
унутиши қийин...

VI

Кечки овқатдан кейинги чойхўрлик чогида Ватсон 
Заҳрога ачинаётганидан гап очиб қолди.

-  Мен ҳам, -  деди Ш ерлок Холмс. -  Лекин жиноят 
жиноят-да. Аммо бу иш махфий бўлгани боис ҳеч ким 
уларни жазога тортаётгаии йўқ. Чарх айланиб, келгусида 
Умар Хўжа унга уйланиши ҳа.м мумкин. Ахир, орада 
ишқ-муҳаббат бор! Биласизми, азизим Ватсон, шу то б да 
мени бу м а сала эмас, аксинча, амир Ахадхон бизни нима 
учун Бухорога таклиф қилгани ўйлантирмоқда. Менимча,

172



амир икковимизни шунчаки танишиш учун бу ерга 
чақирмаган бўлса керак... Мен маркиз де Круазье билан 
суҳбатлашганимда Аҳадхоннинг бобоси Амир Насрулло, 
отаси Амир М узаф ф ар жоҳил ва золим ҳукмдорлар 
бўлганини билиб олдим. Амир Насруллодан биргина угил — 
М узафф ар тирик колган экан. У эса серф арзанд бўлган, ҳар 
хил хотиндан беш-ўнта қиздан ташқари, ўттиз наф ар ўгил 
кўрган, булардан айримлари отаси тириклигидаёқ дунёдан 
ўтган, бошқалари эса атроф музофотларда волий ёки бек 
лавозимида ишлаган. Аммо тахт Аҳадхонга теккан.

-  Ога-инилар бунга тинчгина қараб туришмагандир? -  
деди хаёлида минг турфа савол айлана бошлатан Ватсон.

-  Бу табиий. Аммо ўшанда бошқача воқеа рўй берган 
экан. Калаванинг учи олдинги даврларга бориб тақалади. 
Бу катта тарих, лекин билиш керак. Бухоро билан Русия 
муносабати, умуман, минг йиллар бурун бошланган. 
Икки ўртада савдо карвонлари қатнаган. Ажабки, Пётр I 
ҳукмронлиги замонидан Николай I ҳукмронлиги давригача 
Туркистонни эгаллаш режаси тузилган. Ниҳоят, Николай 
I нинг ўғли Александр II император бўлганида бу режани 
амалга оширишга киришилган. Амир Насрулло замонида 
Бухоро ва атрофдаги ўлкалардаги қолоқлик, сиёсий 
napoKaHAavXHK русларга роса қўл келган. Амир М узаффар 
тахтга ўтирганидан кейин Туркистонга ҳужум бошланиб, 
чор Русияси дастлаб Авлиёота, кейин эса Чимкент, 
Тошкент, Хўжанд, Қўқон шаҳарларини босиб олг^н. Амир 
М узаффар эса айни шу жараёнда гоҳ русларга қарши 
туриб, гоҳ Қўқон хонлиги тугатилгач эгасиз қолган яқин- 
узоқдаги ерларни ўзига тобе қилиш билан банд бўлган. 
Амирга руслар аввал бошдаёқ сулҳ таклиф қилган. Бироқ 
у қайси йўлни танлашини билмай анча вақт аросатда 
юрган.

-  Афтидан, у  чорасиз қолган, — деди Ватсон. -  Кичик 
балиқни бир наҳанг ютмаса, бошқа бири ютиши аниқ-ку! 
Одам баъзан шароитнинг ҳам қурбони бўлади...

-  Эҳтимол, шундайдир. Қисқаси, орада икки марта сулҳ 
тузилган, икки марта шартнома имзоланган. Бу — Бухоро 
ўлкасида бўлган қанча мулк ташиб кетилиши, иқтисодий 
талафотлар-у, амирлик мустақиллигининг йўқолишига 
олиб келган. Амир фақат мамлакат ичида иш юритадиган 
ҳолга гушган, бундай сулҳ урушда енгилгандан батгар 
бўлгани сабабли кичик-кичик исёнлар кўгарилган. Шундай
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исёнлардан бирига Қарши волийси, амирнинг тўнғич ўгли 
Абдумалик (Катта тўра) бошчилик қилган. Амир аскар 
тортиб, ўгли билан жангда руслардан ёрдам сўраган. Қонли 
жанглардан кейин Абдума,\ик енгилиб, Қошгарга қочган...

-  Барибир, Аҳадхонга ҳеч ким тахтни қўшқўллаб 
бермагандир? Салтанатни курашсиз эгаллаб бўлмайди.

-  Бу ерда кураш ўзига хос... Тахтнинг тақдирини 
амирзодалар эмас, Русия, Фарангистон, Англия, Олмония 
ўзаро баҳсда ҳал қилган. Таомил бўйича М узаффардан 
сўнг бояги Абдумалик амир бўлиши керак. Лекин Русия 
Аҳадхонга қуръаташлайди. Фарангистон Русияни қўллайди. 
Йигирма олти йил ҳукмронлик қилган амир М узаффар 
ҳам ўлимидан уч йил бурун Аҳадхонни ворис деб эълон 
қилади. Буни тасдиқ.\атиш учун уни Русияга юборади... 
Эсласангиз, бу гапларни Умар Хўжа ҳам узуқ-юлуқ айтиб 
ўтган эди.

-  Мен Аҳадхоннинг Русияга муносабатини билмайман, 
-  деди чуқур ўйга чўмган Ватсон. -  Хўш, у  бизни Бухорога 
нима учун таклиф қилган?

-  Ҳаммаси жуда оддий, Ватсон! Ахадхон Петербург ва 
Москвада бўлган кунлари Александр II худкуш-террорчилар 
томонидан қатл қилиниб, унинг ўгли янги император 
Александр III қасамёд маросимини ўтказган пайтга тўгри 
келган. Отаси тутган сиёсатни унутмаган Александр III 
Аҳадхонга "меҳрибонлик" кўрсатади. Яна унинг даврида 
рус-фаранг иттифоқи тузилади... Қизиқ жойи шундаки, 
Русия Англия билан ҳам ихтилофга боришни истамайди. 
Шу билан бирга, Александр II императорлиги вақтида 
тобе қилинган Бухоро ўлкаси билан орада тузилган 
шартнома бўйича амирга рус ҳукумати рухсатисиз бирор 
хорижий мамлакат фуқаросини қабул қилиш тақиқланган. 
Бироқ Аҳадхон Русиянинг барча талабларини энди қўл 
қовуштириб бажаравермайди. Императорни инжитмаган 
ҳолда ўзини эрка тутиб, кўпроқ ўзи истаган тарзда иш 
олиб боради. Икковимизнинг Бухорога сафаримиз ҳам 
шунинг натижаси...

Тирик қолган ўн уч ўги.\дан бири бўлган Аҳадхон, 
албатга, биродарларини тахтдан четлатиб, салтанатини 
анча мустаҳкамлаган. Улар билан бошқарув борасида асло 
ҳисоблашмайди. Ахадхон ҳам отаси каби кўп фарзанд 
кўрган, аммо болаларидан йигирматаси вабо тарқалганида 
қирилиб, биргина ўгил билан қолган. Тўрт ёшли Саид
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Олимхон ўшанда жон сақлаган. Амир охир-оқибаТ-салтанат 
шу ўтли қўлига ўтишига ҳаракат қилали... Мана, мен кўп 
китоб титкилаб, олдин Умар Хўжа ва Абдуқодирдан, кейин 
М аркиз де Круазьедан эшитган узуқ-юлуқ гапларни ямаб, 
яхлит ҳолга келтирган манзара! Бу бизга асқотиши мумкин 
деб ўйлайман.

Ватсон ҳамиша дўстининг керакли вақтда ва аниқ 
йўналишда "савод чиқариши"га қойил қоларди. Бундай 
иаллада Холмс учун арзимас нарсалар ҳам муҳим аҳамият 
касб этарди. С ^ г г и  бир ой ичида Хо.\мснинг Бухоро 
ҳаётини чуқур ўрганганига Ватсон ич-ичида тан берди. 
Улар амир қабулига тарадд,уд кўра бошлади.

VII

Амир Аҳадхон Саломхонада эди.
Кўкси қабариқ, хушқомат амирнинг бошида амирлик 

нишони қадалган тож, эгнидаги бинафш аранг тўнга зар 
ии билан марваридлар қаторасига тикилган. Юзи тиниқ, 
нигоҳи ўткир амир Аҳаднинг ёши тахминан қирқ бешда 
бўлса-да, лекин нотаниш киши илк қарашда унга ўттиз- 
ўттиз беш ёш берар эди.

Ш ерлок Холмс Ватсонга Аҳадхон тўгрисида батафсил 
сўзлаган бўлса-да, баъзи бир маълумотлар тушиб қолган 
эди. Ўша чогда Кармана Бухоро ўлкасининг иккинчи 
пойтахтига айланган бўлиб, бу ерда яшашга ўрганган 
амир Бухорога аҳён-аҳёнда келарди. Бу унинг Русияга 
боришига қиёс эди: у бу ўлкага йилда икки марта борар, 
турли маросимларда қатнашиб, гўё ишонч ришталарини 
мустаҳкамлаб қайтар эди. Бухорода аркони давлатни асосан 
қушбеги билан қозикалон бошқарарди. Аммо Аҳадхоннинг 
ҳукми ҳукм: амир қаерда бўлмасин, гид,\ирак бир маромда 
айланаверар эди. Катга сулолани ташкил этган мангит 
амирлари орасида энг маданиятлиси ва олижаноби бўлган 
Аҳадхон қон тўкилишига тиш-тирноги билан қарши эди. 
Шу сабабли унинг эл орасида ҳурмати баланд.

Ш ерлок Холмс Саломхонага қадам қўйиб, Аҳадхонга 
юзлашгани заҳоти амир кимнинг ичида нима борлигини 
тез илгайдиган зийрак киши эканини сезди. Умар 
Хўжанинг унга берган таърифи умуман мос келмас.хигини
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ҳам хаёлидан кечирди. Чунки машҳур изқувар қаршисида 
салобатли ва ақл-идрокли шахсни кўриб турарди. Шу 
маҳал Аҳадхон очиқ табассум билан меҳмонларга ўз 
яқинидан жой кўрсатди. Саломхонада у ёлгиз. Эшик огаси 
ёки удайчи ҳам йўқ. Афтидан, Умар Хўжа меҳмонларга 
ҳамроҳликдан ташқари тилмочликни ўз бўйнига олган эди. 
Амир Умар Хўжага синчков тикилиб, ундан ниманидир 
сўради. Уларнинг авзойидан Холмс тахминан амир ёқуттош 
ва Заҳро воқеасидан хабар топган деган қарорга келди.

Сал фурсатдан сўнг Аҳадхон узрли табассум билан 
меҳмонларга қайта юзланди. Қисқача танишув маросими 
бўлиб ўтди. Холмс амирга таклиф учун миннатдорлик 
билдириб, ran орасида салтанатда жиноятчиликнинг аҳволи 
қандай экани, ўзига қандай хизмат борлигини с ^ а ш н и  
ҳам унутмади.

-  Taxrra ўтирганимга унча кўи вақт бўлмаган кезлар 
эди, -  дея гапни узоқдан бошлади амир илтифоту расм- 
русумлар адо этплгач. -  Эгри йўл билан бойлик тўплаган 
бир мирохўрнинг мол-мулкини мусодара қилишни 
буюрдим. Девонбеги амримни ижро қилиш учун борган 
экан, мирохўр уни отиб ташлабди. Бундан газабланиб, 
мирохўрни жазолашни эл-улуснинг ўзига топширдим. 
Шундан буён юртимизда бирон кишига ўлим жазоси 
берилмади. Ихгари эса ҳар йили юзлаб киши қатл этилган. 
Ана шу далилнинг ўзиёқ жиноятчиликка қарши кураш 
борасидаги сиёсатимиз нечоглик самара бераётганини 
яққол кўрсатади деб ўйлайман, азиз меҳмон! Ё менинг 
фикрим нотўтрими?..

-  Тарихда ҳукмдорнинг багрикенглигидан фойдаланиб, 
тахтдан агдариш, ҳаётини барбод қилиш ҳолатлари ҳам кўп 
бўлган. Афсуски, баъзан оломон ўзи қўрқмаган ҳукмдор 
билан ҳисоблашмай қўйгиси келади, -  деб гапга аралашди 
"билимдон" Ватсон.

-  Баракалла. Лекин салтанатни қаггиққўллик билан 
бошқариш, ҳар қадамда тартиб ўрнатиш бошқа, раиятга 
зулм қилиш бошқа, -  деди Ахддхон. -  Менимча, халқ 
орасида норозилик тугилмагани дуруст. Мабодо тугилса, 
ҳақ-ноҳақни аниқлаб, иш тутиш керак. Шунда эл-улус 
с издан юз ўгирмайди. Ҳурматли Ватсон, тахтдан ағдарилган 
ҳукмдорлар, билсангиз, аксар нодон кишилар бўлган... Отам 
Русия билан тузган игартномада жангларда асир олинган
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ёки ўгирланган кишиларни Бухорога келтириб қул қилиб 
сотиш тақиқланган эди. Биз қулчиликни ҳам йўқотиб 
боряпмиз. Ҳар қандай хўжайин хизматчига кунида у1! 
марта дастурхон ёзиши, олти ойда бир янги уст-бош олиб 
бериши, рўзгорига қарашиши буюрилган. Тангри таолога 
шукроналар бўлсинки, ҳозир юртимиз тинч.

-  Бунда Русиянинг ҳам ёрдами борми? -  деб қизиқсинди 
Ш ерлок Холмс.

-  Русия — бизнинг дўстимиз. Муҳтарам император 
ҳазрати олийларига садоқатимиз чексиз. У киши биз билан 
ҳисоблашади. Бунга иқрор бўлган ҳолда биз дунёдаги бошқа 
юртлар ҳаётидан ғофил яшаёлмаймиз. Фарангистонда, 
Олмонияда савдо расталаримиз бор. Англияда ҳам кичикроқ 
дўконлар очилган... -  шундай дея амир бехосдан ўйчан 
қиёфага кирди. -  Энди мақсадга кўчадиган бўлсам, мен 
сизларни, жаноблар, бирон бир мушкул чигалликни ҳал 
этиш учун бу ерга таклиф қилганим йўқ. Биз муаммоимизни 
ўзимиз ҳал қиладиган халқмиз. Сиздек машҳур изқувар 
билан юзма-юз суҳбатлашиш, меҳмон қилишнинг ўзига 
хос завқи бор. Ягона илтимосим шуки, юртингизга 
қайтгандан сўнг Лондон ташқарисида яшовчи Том Ричард 
деган овчини излаб топсангиз. У билан Русияда танишиб, 
бирга ов қилганман. Агар ҳаёт бўлса, менга билдирсангиз. 
Мабодо дунёдан ўгган бўлса, оиласининг аҳволи билан 
қизиқсангиз, бошим кўкка етарди.

-  Бу амрингизни, албатта, бажарамиз, жаноби олийлари! 
-  дея ваъда бериб юборди ажабланган кўйи Шерлок 
Холмс.

-  Ташаккур. Яна бир ran. Ҳозир Русия, Эрон, Туркияда 
нотинчлик бошланган. У авжига миниб, бир куни юртимиз 
устига хам соя солиши мумкин. Биз кўпдан буён илм- 
маърифатга эътибор бериб, янги дунёвий мактаблар 
ташкил этиш тарафдоримиз. Аммо ҳар қандай ўзгаришга 
қарши жоҳил уламолар йўл тўсиб, бош кўтаришга тайёр. 
Бу — масаланинг бир жиҳати. Иккинчи жиҳати шуки, 
бизда эскидан тоифа — сулуклар тўқнашуви хавфи 
мавжуд. Ҳозирда Бош вазир Остонақул ва қозикалон 
Бадриддин дўстона-аҳил иш тугиб, бу икки тоифа ўртасида 
келиб чиқиши мумкин бўлган низони тўхтатиб турибди. 
Мен ҳам бу борада қатъий қарордаман. Аммо ке.^гусида 
осойишталик бузиу\иши хавфи бор. Бу — дунёдаги умумий 
аҳвол, шароитга боғлиқ демоқчиман... Дунёда, аслида,
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Ш имол билан Ж ануб баҳси ҳеч қачон бўлмаган. Ш арқу Ғарб 
баҳси борлиги айни ҳақиқат. Ғарб асрлар давомида Ш арқ 
бешигида тебраниб, кўзини очган. Ғарбда Ш арқдан сабоқ 
олмаган файласуф, шоир, ҳунарманд топилмайди. Лекин 
Ғарб Ш арққа интилган давр тутаб, эндиликда Ш арқнинг 
Ғарбга интилиш, тақлид қилиши кучаймоқда. Шу биу\ан 
бирга, Ғарбда Шарқни камситиш, унга беписанд қараш 
расмга кирмоқдаки, бу диёнатсизликдан ўзга нарса эмас. 
Юртингиздаги газета ва китобларда Муҳаммад, Саййид, 
Расул исмларига мазах аралаш муносабатни кўраман. 
"Оллоҳу Акбар" деган нидо гўёки бузғунчилик, ёвузлик 
рамзига айланаётир. Бундай ҳолатда дунёда мувозанатни 
сақлаш қийин... Ж аноблар, энг катта жиноятлар Ш арқ 
ва Ғарб бири-бирини англамаслиги ҳосиласи бўу\са ажаб 
эмас. Бизнинг юртимизда ҳатто кичик низоухар ҳам 
олисдаги нотинчликлар тўфонида юзага келади. Менинг 
тилагим, ҳар қадамда ғайирлик-ғараз томирини қирқиш 
керак! Бунинг учун ҳаммамиз бир ёқадан бош чиқариб 
ҳамкорликда яшашимиз зарур...

Амир меҳмонларга таш риф учун миннатдорчиухик 
билдиргач, Умар Хўжага мурожаат қиухди:

-  Меҳмонлар уч-т5фт кун шаҳар ташқарисидаги 
боғимизда ором оухсинлар. Келаси ҳафта Наврўз байрамида 
қатнашиб, сўнг истасалар, ўз юртларига қайтишлари 
мумкин.

VIII

-  Бу зиддият қачон иайдо бўлган?! Қаерда? -  деди 
Ватсон Шерлок Холмсга амир ҳузуридан чиққанда. 
-  Бизни Ш арқ илми ва санъати ҳамиша ром этади. 
Қадим ёдгорликларни кўришни орзу қиламиз. Бир умр 
Ш арққа ҳайратланиб қараймиз. Аммо бунга зид равишда 
доим ўзимизни устун тутамиз, Ш арқни босиб-янчгимиз, 
топтагимиз келади. Бу ердаги халқларнинг эътиқоди, 
турмуш тарзи, феъл-атворига ёт назар биухан қараш бизга 
табиий туюлади. Амирнинг бу ҳақда куюнгани тушунарли. 
Овчи тўгрисидаги гапига эса ҳеч тушунмаяпман. Наҳотки, 
Бухоро амири учун Лондон этагида яшайдиган аллақандай 
овчининг оиласидаги аҳвол қизиқ бўлса?! Ёки хаёлга 
берилиб, бу гапни яхши англай олмадимми?
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-  Биз ran тагидаги маънони билмаймиз, дўстим Ватсон, 
-  деди Ш ерлок Холмс. -  Англашимча, амир "халқаро 
ахвол'ни тушунтириш учун биз билан суҳбатлашгани 
йўқ... Лекин энди Англия га боргандан кейин мен дастлаб 
шугулланадиган иш шу бўлади!

Ҳеч нарсани англамаган Ватсон уларга йўл бошлаган 
Умар Хўжани сўроққа чутди:

-  Байрамга катыашишда томошадан таш қари бирон 
мақсад кўзда тутилганми?

-  Амирим унисини айтмадилар, -  деди Умар Хўжа. -  
Аммо сизлар билан жуда ошкора суҳбатлашди. Вахоланки, 
у  хамма билан ҳам бундай муносабатда бўлавермайди...

Ўй суриб қолган Шерлок Холмс дабдурустдан 
ҳамроҳларига бозордаги савдо расталарини айланиш 
истагини билдирди. Ж ума куни бўлгани боис тимда одам 
сийрак. Гумашталар-у баъзи бир савдогарлар унда-бунда 
чой ичиб, суҳбатлашиб ўтирарди. Ажнабий мехмонлар 
билан келган Умар Хўжани кўриб барча жонланди. Тезда 
ҳамма катга бир дастурхон атрофида тўпланди. Дастурхонга 
иссиқ нон, қаймоқ, асал қўйилди. Бухоро ҳолвалари тўкиб 
ташланди. Ким қайси миллат вакили бўлмасин, барчага 
бирдек ҳурмат ва меҳр кўрсатилди. Айни чогда даврада 
ҳақиқий меҳмондўстлик намоён эди. Шерлок Холмсга ҳеч 
ким шаркона тартибни бузи б, гарбона бетоқатлик билан 
меҳмонлар ху су с и да ran кавлаштириб тиргалмагани ян ада 
ёқди. Бухорога келганидан буён биринчи марта унинг ранг- 
рўйи очилиб кетди. Бу одамлар нақадар одобли, босиқ ва 
мулоҳазали! Навбат к ути б, шошмай, дона-дона сўзлаиди!

Даврада, Аҳадхоннинг фикрини тасдиқлагандек, 
дунёдаги сиёсий аҳвол гўгрисида ran борди. Русияда подшоҳ 
Александр III га суиқасд уюштирилгани, фитначилар қўлга 
туш и б, қатл килингани эсланди. Ш ерлок Холмс дастурхон 
бошида Неъматуллоҳ Хўжа деган дўкондор билан чикишиб 
қолди. Улар қисқа фурсатда кўнгилларида бир якинлик 
сезишди. Бири бирига кўз ташлабоқ, униси ним а дейишини 
буниси пайқаб турибди.

Уринларидан турганда бу ҳолат Ш ерлок Холмсга янада 
аниқроқ сези.\ди. Пешин вақти бўлган эди. Барча шоша- 
пиша жума намозини ўқиш y^iyn масжидга отланди. 
Уларнинг қулф-калити йўқ дўконларининг эшик-деразасига 
оддий матодан парда тортганча кўчага й5Шалганини кўриб 
ҳайрон бўлган Шерлок Холмс доктор Ватсонга қаради. 
Бироқ Ватсон ҳам сўзсиз елка сини қисиб қўйди, холос.
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-  Ўғри тушиб, бир нарсани кўтариб кетмайдими? -  деб 
сўради охири то кати тоқ бўлган Ш ерлок Холмс.

-  Ҳеч ким ҳеч нарсага тегмайди. Мусулмончилик! -  дея 
кулимсиради Неъматуллоҳ Хўжа. -  Ойда-йилда бир ўгри 
чиқса, қўли кесилади, гоҳ эшакка тескари миндириб сазойи 
қилинади. Биров жуда муҳтож ҳолга тушмаса, қўрққанидан 
ҳам ўгрилик қилмайди. Шу сабабдан, миршаб тутмаса, биз 
ўгрига баъзан раҳм-шафқат билан қараймиз. Очиги, юрт 
қанча зарга ботган, бой бўлгани билан қўли калта, юпун- 
ночор кишилар жуда кўп. Гоҳида ўгрилик гуноҳ эканини 
била туриб, бировни оқлагандек иш тутишга мажбурсан. 
Ахир, буни турмуш дейдилар...

Мезбонлар жума намозини ўқиб чиққунича изқувар ва 
унинг дўсти атрофии томоша қилиб туришди.

Ниҳоят, Умар Хўжа фойтунда уларни "Ширбадан" 
богига олиб борди. Йўлда у Шерлок Холмснинг кўнгли 
учундир, бошланган мавзуни давом этгириб, Неъматул,\оҳ 
Хўжа тўгрисида ҳикоя қилди:

-  Бу нуроний киши ғоят доно ва тадбиркор... У бир 
кечаси уйда ёлгиз ётган экан. Шунда томдан сиргалиб 
ҳовлига ўгри тушибди. Чол эса уни кўриб, ҳар ёққа 
қараб ў г и л л а р и г а  гўё буйрук, бера бошлабди: "Угилларим, 
ушланглар ўгрини! Ураб олинглар! Барно Хўжа, ушла, ўгри 
сен томонга кетди! Ориф Хўжа, ўгри сен томонга қочди, 
ушла!" • ,

Қисқаси, ўгри ваҳимада қайси том он борса,
ўгилларидан бирининг номини тилга олиб, "ўгрини тут", 
деб бақираверибди. Ахийри, ўгри зора раҳми келса, деган 
умидда тўгри чолнинг ёнига бориб, унга таслим бўлибди. 
Чол эса унга танбеҳ бериб, қорнини тўйгазиб, сўнгра 
қўйиб юборибди.

Шерлок Холмс Бухорода юриб олган бутун таассурогини 
жамлаб, шу асно аниқ ҳис этди: бу ерда олим кўп, доно кўп! 
Улар орасида Неъматуллоҳ Хўжа алоҳида ўрин тутади.

-  Бу ерда ақлли ва тадбиркор одамлар кўп экан. Амир 
уларнинг қадрини биладими? -  деб сўради у.

Умар Хўжа ҳоргин хўрсинди:
-  Гоҳ билади, гоҳ билмайди... Бизнинг бир шоиримиз 

"Мулки Ҳинд-у Марвдан келсам, эътибор топардим. Айбим 
шу ерлик эканлигим" дея шеър ёзган.

Заҳро билан боглиқ воқеаДан буён Умар Хўжанинг 
машқи паст. Зеро, у бир ёқутгошни топиб, иккинчисини 
йўҳотган эди.
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Буни сезган изқуварлар уни ортиқча уринтиришмади. 
Ш аҳар ташқарисидаги богда баҳор офтобида бадани 
қизиган дарахтлар аллақачон барг ёзган, атроф тиниқ кўм- 
кўк, гунчалар хандага чогланган. Ариқларда кўпирган сув 
аллаёқларга шошиб-югурмоқда. Ер юзида бундан гўзалроқ 
ж аннат жой бор эканми?! Изқуварлар учун бу ердаги уч
ту рт кун худди туш каби ўтди.

ЕХ

Эски Бухоронинг тор йўлакларидан қайроқтош 
ётқизилган катга кучаларига гуррос-гуррос одам оқиб, барча 
Намозгоҳ сайлгоҳи томон йўналган эди. Наврўз байрамида 
ҳамма янги ва тоза либос кийгани боис турфа рангларга 
қараб кўз қамашар, шодиёна кайфиятдан беихтиёр юрак 
тошар эди. Бу ўлкада жанглар, исёнлар, суронлар, ҳасрат- 
надомат ҳеч қачон бўлмагандек таассурот уйгонарди.

Абдуқодир Шерлок Холмс билан доктор Ватсонни 
сайлгоҳга бошлаб келганида бутун шаҳарликлар Намозгоҳга 
кўчиб чиққан, айримлар шолча тўшаб, гуж ўтириб олган, 
бошқалар эса томошадан қуруқ қоладигандек майдонда 
депсиниб юрар эди. Изқуварларни ҳайит намози ўқиладиган 
масжид яқинида Умар Хўжа мамнун қаршилаб, уларни 
турли тоифа меҳмонлар ўтирган жойга етаклади. Холмс ва 
Ватсонга таниш фаранг М аркиз де Круазье шу ерда экан. 
Яна бир қанча ажнабийлар бор, даврада гала-говур авжида 
эди.

Бирдан майдонга сукунат чўкди. Сарой аҳли қуршовида 
сайлгоҳга амир Аҳадхон кириб келди. У гувуллаган оломон 
саломига алик олиб, таъзим қилганларга бош тебратиб, 
кўчма тахтга ўтиб 5^гирди. Вазирлар — қушбеги, девонбеги, 
хазинабон — меҳтар, бош миршаб — иноқ, қўшин бошлиги
— парвоначи, қозикалон, уламо, обрў-эътиборли кишилар 
бари амир яқинидан жой олди.

Барча дуога қўл очди, байрам бошланишига фатво 
берилди.

Карнай ва сурнай, ногора ва доира садоу\ари осмон 
қопқасини кўчиргудек жаранглади. Бир ёқда дорбоз-у 
морбозлар, бошқа тарафда ашулачи-раққослар. Наврўз
— отлиг-у пиёда тенг суюнадиган кун экан, кимдир "кўз 
бойлаш" ўйинларини кўрсатар, бошқа биров масхарабозлик 
қилар эди.
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Томоша тугагач, тўкин дастурхонлар ёзилди. Ошпазлар 
базм паловини пиширишга киришди. Шу дамда бир 
кўнгилсизлик рўй берди. Атроф-ер қумлик эди. Икки 
пақирда ёг кўтарган ёш ошпаз қоқилиб кетиб, ёг ерга 
тўкилди. Буни кўриб Аҳадхоннингқош-қовогиуюлди. Бироқ 
сал фурсатда завқ билан кулиб юбориб, тўпланганларга 
хитоб қилди:

-  Кани, ким бу ёгни қумдан аж ратиб олади? Ким бу 
масалани ҳал қила олса, унга бир ҳамён тилла мукофот 
берилади.

Майдонни уйчан-хижолатли бир жимлик қоплади. Шу 
алфозда орадан анча фурсат ўтди.

Шерлок Холмснинг хаёлидан айрим тахминлар кечаётган 
бўлса-да, аниқ қарорга келишга иккиланаётган эди. Ватсон 
билан маслаҳатлашишдан ҳам бирор натижа чиқмади.

Аста-секин оломон уртасида баҳс-мунозара бошланди.
Шу чог одамлар орасидан елкалари сал букилган чол 

икки навкирон йигит билан ўртага чиқиб, Аҳадхоннинг 
рўпарасига келди.

-  Олий ҳазратлари! Рухсат берсангиз, бу масалани мен 
ечаман.

-  Рухсат! -  деди Амир. .
Шерлок Холмс кўзларини катта очиб, қандай киши 

экан деб чолга тикилди ва...
У — Ш ерлок Холмснинг тимда танишган биродари. 

Неъматуллоҳ Хўжа, ёнидаги йигитлар эса, афтидан, унинг 
ўтиллари эди.

Ота-болалар ҳайбатли қозонга яқинлашди.
Иеъматуллоҳ Хўжа ўчоқдаги ўчган оловни қайта ёқди. 

Сув қайнаётган бошқа қозон остига ҳам яна ўт қалади. 
Чолнинг буйруги билан йигитлар қўлларига узун дастали 
тос-идиш олиб, ёгга беланган қумни сидирганча қозонга 
агдара кетди. Орадан кўп ўтмай қум сув остига чўжиб, ёг 
сув юзасига қалқиб чиқди. Неъматуллоҳ Хўжа шошмай 
сувнинг устида қаймоқ боглаётган ёгни чўмичда йигиб, 
катта қозонга сола бошлади. Ниҳоят, у яна Аҳадхонга 
рўиара бўлди.

-  Ёг тайёр, олий ҳазратлари!
-  Баракалла! -  деди чолнинг донолиги, топқирлигидан 

кўнгли тўлган амир. У имо қилгани асно меҳтар Неъматуллоҳ 
Хўжага бир ҳамён тилла тортиқ қилди.
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Майдонда тўпланганлар чолга қойил қолган эди.
Номи дунёда машҳур изқувар ҳам шу дамда шахсан 

зафар қозонгандек суюнган эди. Кўнглининг туб-тубида 
у  ниҳоят Аҳадхоннинг мақсадини антлагандек бўлди. 
Неъматуу\лоҳ Хўжага узоқдан разм солиб, қизиқ бир 
ҳолатни туйди. Назарида, Бухорога шу одамни учратиш 
учунгина келгандек эди.

Ош тортилиб, ҳали кўп кун давом этадиган байрамнинг 
биринчи куни якунига етгач, амир Аҳадхон меҳмонларга 
лутф кўрсатиб, бир-икки огиз с>гх;бат қурди. У Шерлок 
Холмс ва доктор Ватсон билан қуюқ хайрлашиб, таш риф 
учун яна бир бор миннатдорчилик билдирди.

X

Мадраса рўпарасида ҳовуз. Ҳовузда хонақоҳ акси. Ён 
томонда бири-бирига тугаш яна икки Мадраса. Ҳовузни 
ёнлаган анҳор тарафда эски ва янги иморатлар қоришиқ.

Зиналари пастга эниб, тўрт бурчак шаклда қурилган 
ҳовузни ураган улкан қари тутлар атрофга эртакдагидек 
хаёлий шакл-шамойил ва улугворлик бахш этган. Бухоро 
манзараси гўё шу ерда мужассам бўлгандек эди.

Меҳмонхонадан чиқиб атрофни сўнгги бор айланган 
изқуварлар ажиб гуссага чўмган. Ш арқ Гарб — нисбий, 
омонат тушунча, дунё — яхлит ҳ о л д а г и  вужуд! Ана, Холмс 
юрагининг бир парчаси тарвақайлаган тут шохларига, 
жимирлаган зангор сувга илашиб, Бухорода қолиб 
кетаётгандек сезмоқда. Англиядан жуда олисдаги бу ўлкада 
одамлар уни таниб, тан олган, унинг ҳам кўнглида ҳурмат, 
меҳр уйгонган экан, бу юртга қандай қиЛиб у  бегона кўз 
билан қарасин?! Башарият яратган ёдгорликлар, асрлар 
бўйи асраган эзгуликлар тенг-баробар барчаники эмасми?! 
"Бу меники, бу сеники" деб ажрагиш, бир-бирининг ерини, 
мол-мулкини эгаллашга уриниб, Яратганнинг иродасига 
қарши юриш дунёнинг шўри эмасми?!

Ҳужра эшигида уларни Умар Хўжа кутиб турган эди.
-  Меи сизларни чегарагача кузатаман, -  деди у  гамгин 

оҳангда. -  Балки Лондонгача бирга кетармиз. Аммо ҳозир 
бир нарса дея олмайман. Ҳай, шароитга қараймиз-да. 
Тақдирда нима борлигини киши ҳеч қачон билмайди. 
Инсон учун саргардонлик қисмат, шекилли...
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*  *  *

Қўлёзма шу ўринда узилиб қолган, давоми йўк эди.
Мен уни аввал Тоҳир Мали к ка, кейин Турсунбой 

Адашбойга ўқишга бердим. Охирида қўлёзмани обдон 
муҳокама қилдик.

-  Овчи Том Ричард тақдири нима бўлди? Воқеа 
тугамаган, —деди давомли саргузашт асарлар ёзишга мой ил 
Тоҳир Малик.

-  Энг қизиқ жойи шу эди, — деб қўйди шеърни қоқ 
белидан бошлашни ёқтирадиган Турсунбой Адашбой.

-  Эҳтимол, Конан Дойл уни шу ҳолда қолдиришни 
истагандир? Ёки овчи воқеасини бошқа асарга киритишни 
ўйлагандир? -  дедим мен инглиз адиби ўрнида жавоб 
беришга м аж бур кишидек.

-  Шу вокеа асосида Конан Дойлга ўхшатма тарзида 
ҳашар-қисса ёзсакмикан? Бу адабиётда синалган тажриба. 
Шерлок Холмсни бу кунги Бухорога юбориб, замонавий 
асар ҳам яратиш мумкин, — деди Тоҳир Малик ўй 
сурганча.

-  Бу қийин иш, -  дедим мен кўнглим чопмай.
-  Шерлок Холмс — ҳар қачонгидек анъанавий асар 

қаҳрамони. Лекин Умар Хўжа билан амир Аҳадхон ҳам 
қаҳрамонга айланиб қолган, — деб мулоҳаза би.лдирди 
Турсунбой Адашбой.

-  Менимча, Неъматуллоҳ Хўжа Шерлок Холмсга 
«эгизак» қаҳрамон. Асардаги энг эътиборли жихат шу, — 
дедим тилла топган гадойдек хурсанд бўлиб.

Бу мунозара узок, давом этди. Охир-оқибатда эса муҳим 
тарихий ва маърифий аҳамиятга эга бўлган қўлёзмани 
матбуотда чоп этгиришга келишдик. Ушбу қўлёзмани сиз 
ҳам ўқиб чиқдингиз, энди унга қандай муносабат би.ддириш 
ўзингизга ҳавола.
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ҚУШ ААР ВА ТУШААР
«...Хонлар, муллолар ҳимоясига сиғиниб, фуқарога 

истаганларича шариат исмидан ҳукм юритдилар. Ора-сира 
зулмга қарши қўзгалганларни — богий, осий деб қирдилар, 
ўлдирдилар.

...Дин тўгрисида таҳорат ва намоз масалаларидан, 
фан тўгрисида китоб дебочаларидан бошқа нарсани 
билмайдиган уламо ўзи билмаган ҳар бир нарсага дин 
исмидан қарши келди.

М ана шу вақтда Бухорода... жадид (янги, ёш авлод) ва 
қадим (эски, кари авлод) низолари майдонга чиқиб қодди.

... Ёш бухороликлар, умумият эътибори билан фақир 
синфдан бўлиб, ҳар турли касб ва кор эгаларидан йиғилган 
зотлар эди».

Буни Садриддин Айний ёзган.

Бухоро...

Рус ҳукумати ўз тужжорлари манфаатини кўзлаб 
қайроқтош ётқизган катта кўчада сигюҳларнинг оёғига 
нағал урилган маст отлари ўйноқлаб йўрғалайди...

Эгнида зарбоф ва кимхоб тўнлари бўлган бадавлат 
одамлар кўча-кўйда кибр-у ҳаво билан сайр иштиёқида 
кезишади. Қўлларидаги лаълига иғнадан сақичга довур 
бор мулкини жойлаган бебурд атторлар «олинг, олинг» деб 
бозоргагина эмас, дунёга жар солаётганга ўхшайдилар.

Тўнлари жулдур, сочлари патила, ўзлари шамолдай 
беватан қаландарлар кўнгилсиз «ё-ҳув» билан ҳасса уриб, 
уззукун санқишади.

Малла куз япроғидай тентираган сув сотувчи етимчалар 
— бир қўлда пақир, бир қўлда коса тутиб, «яхтаккина яхоб» 
дея ожизгина овоз берадилар.

Олақуроқ чопон ва яктак кийган, саллалари телба- 
тескари ўроғлиқ чоллар... паранжи-чачвонга ўранган 
хотин-халажлар... бош яланг, оёқ яланг норасидалар...

Тизгинсиз говур ва димиққан ҳаводан юрак ёрилар 
даражада сиқилади, киприклар тош осиу\гандай
вазминлашади, одамлар ўрнида соялар кезиб юраётгандек 
туюлади...

Аравау\ар ҳорғин ғирчиллайди, туялар ҳоргин
лўкиллайди, отлар ҳорғин кишнайди.
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Энди шаҳарнинг бошидан мудроқ сели қуюлади ва уни 
бутунлай кўмиб юборади...

Ногоҳ масжидлардаги баланд мезаналарга кўтарилган 
муаззинлар мўмин-мусулмонларни ибодатга чорлайдилар 
— асрий ноладек чўзиқ азон айтадилар. Бўтиқ, лекин 
ёқимли, сокин ва мунгли муқад дас садо гўё вазмин мудроқ 
туманини, бостириб келаётган селни кайтаришга, ҳайдашга 
қасд қилаётгандек туюлади.

Масжидга осойишта оқиб келган одамлар, худди 
сочилган дон устига ошикмай ёиирилган ва шатирлатиб 
отилган кесаклардан тумтарақай бўлган паррандалардек, 
масжиддан шошқин чиқиб, тез ва бетартиб таркайдилар...

Яна азон... яна шу ҳол...
Сўнг, кўчаларда одам сийрак бўла боради.
Сўнг, кеч киради...
Сўнг, хоналарда шамлар мидтирайди, сўнади.
Шаҳарни зулмат ўзининг қора чодирига йўргаклаб 

ташлайди. Маъюсгина юксалган ой ва унсиз тўкилган кўз 
ёшларидай йилтираган юлдузлар к>ш ўтганидан далолат 
бераётгандай бўлишади.

Оддий ва одатий бир кунда ҳеч нарса бўлиб 
ўтмагандай.

Кун уфққа жимгина сингиб кетгандай...
1917 милодий йилнинг кўклами Бухорога мана шундай 

зулматли тунлар, мана шундай серговур ва хароратли 
кунлар билан ҳар йилгидан эрта келган эди. Тез кунда 
қуёш деворлар рангини кўгарди, эндигина кўкара бошлаган 
гиёх^арни қовжиратди. Ҳали яшашга ҳам улгурмаган нав- 
ниҳол дарахтлардаги митти япроқчалар сўла бошлади.. Илк 
баҳор кунлари дарахт шохларида гуллардек гуж-гуж бўлган 
ва телба чугурлаган қушларнинг кўзлари юмила бошлади, 
нафаслари қайтди ва қанотларини бир-икки патил/\атиб,- 
қунишиб қолдилар...

Худди шу кунларда, кўчаларда соялардек юрган кари ва 
ёш кишилар орасида бундай баҳслар ўтиб турарди:

-  Газет ўкимоқдин ҳеч бир зиён йўқ!
-  Газет ўқиб, дунёни билмоқ истайсан. Дунёни билган 

одам эса диндан озадир. Бор зиёни шул!
-  Эски мактабларда бесавод муллолар кўп ва 

гўдакларимиз хам бесавод қолаётир. Янги мактаб очиш 
турмуш зарурати-ку...
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-  Янги мактаб гўдакларга кўп нарсаларни ўргатмоқ 
истайди. Ун да гўдаюхар хаёли қочадур, оталарин ҳурмат 
қилишмайдур.

-  Сиз бир кичик сўроққа жавоб беринг... Офтоб нечун 
саҳарда кўтарилиб, шомда қайтиб ботадир? Муни дунё 
алу\акай билган... Биз билмасмиз, гўдакларимизга янги 
мактаб мундай ҳикматларни ўргата олур.

-  Офтобни Худо яратган, бизни Яратган Мавлон ҳам 
ўшал. Оллоҳнинг ишларига аралашмоқ бандага муносиб 
эмас, Худога шерикдай бўлмоқ ва ишларига аралашмоқ 
куфру разолатдир.

-  Бу фурсатда... бандага не хизмат муносиб санайсиз?
-  Ибодат в а илтижо...
-  Маъқул! Ва локин умрни қўл қовуштириб ўтказиб 

бўлмайди-да! Бу фурсатда одам з од вайрон бўлиб 
кетмасми?!

-  Худо хоҳламаса, мўмин одам бошидаги бир тола 
соч узилмайдир. Хамма нарса Худонинг хоҳиши билан 
бўладир.

-  Маъқул! Ва локин мундай ҳикмат ҳам борки, Худодан 
хоҳиш кутиб ўзни томдан ташласангиз, оёқ синади...

Уша замона таъбири билан айтганда, жумаи муборак 
куни эди.

Қуёш деразаларни ялтиратган эрталабки найт.
М ирараб мадрасасининг мударриси Ҳомид шайх уйида, 

дераза олдида ўтирганча кўзойнак тақиб Қуръон ўкир, ҳар 
дамда қироатдан тўхтаб, тов^жлар тентираб юрган ҳовлига 
қараб қўярди. У елкаларини кўтариб ўтирар, чайқалар, 
озгин юзидаги чўкиб кетган кўзлари қаҳрли, умуман, 
шу даргазаб кўзларгина унинг увоқ жуссасига салобат 
берарди.

Мударриснинг кайфи бузуқ эди. У одатга кўра наҳорда 
Қуръон ўқир, аслида кўп кунлардан буён сидқидилдан 
ўқий олмас, кўзи ва тили билан ўқир, бошида эса бутунлай 
ўзга хаёллар чарх урарди.

Унинг хаёлини кўп кунлардан буён банд этган нарса 
— ўн бирдан ўн олти ёшгача бўлган қизларни куёв хушлаб, 
хотинликка оладиган бир замонада, йигирма уч ёшга 
чиққан кизининг хам он бош остида «ёстиқ» бўлиб юргани 
эди. Аллақачон бировга узатиш мударриснинг қўлидан 
келмайдиган иш эмасди, ҳамма б ало шундаки, Назокат
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исмли бу қизнинг чаи кўзига тариқдай оқ туш ган, ўнг оёги 
бир оз оқсар, букирлиги ҳам бор, гўёки Худо «урсам, шу 
бир кизни ҳар жиҳатдан урайин!» деган дек эди.

Мударрис анча йил бурунги бир воқеани эсларди: 
шу гузарда истиқомат қилган, соддаликда номи чиққан 
кимсани улфатлари уйлантириб қўймоқчи бўлишади. 
Содда кимса бу гапдан хабар топгач, ўз биродарларидан 
шундай шод бўладики, чеки йўқ... Хуллас, тўй бошланади, 
келган-кетганлар муборак бод қилишади, козон осилади, 
тўй ўтади. Раем бўйича, келин билан куёвни бир уйга 
қамаб қўядилар. Куёв бечора келинга: «Дийдорингизни 
кўрайлик, фариш та!» деб илтижо қилади ва келиннинг 
бошидаги чимматни аста тортади. Воҳ-ҳа! Чиммат ичида 
с околи селкиллаган бир чол тиржайиб турибди. Улфатлар 
содда кимсадан кулмоқчи бўлиб, шундай ҳазилни топган 
эканлар.

Қизини шу йўсинда бировнинг қўйнига тугунчак қилиб 
ташлаш мударриснинг қўлидан келарди, лекин яна ҳамма 
бало шундаки, инжиқ мударрис Назокатдаги қусурлардан 
қаттиқ инжиган ва эзма одам бўлгани учун, барчага бу 
гапни дастурхон қилган, энди бу дастурхонни йигиб олиш 
осон эмасди.

Огиздан чиққан ran қафасдан қочган қушга ўхшайди, 
учган қушни қайтиб қафасга солиш қанча мумкин 
бўлмагандек, гапни ҳам қайтиб ютишнинг имкони йўқ. 
Лммо буни билган мударрис, қизни барибир кимгадир 
узатиш зарурлигини, уни бир умр «ёстиқ» қилишнинг 
иложи йўқлигини ҳам яхши биларди. Унинг бутун ўйлаган 
ўйи кун-бакун нотинч бўлиб бораётган шу замонада 
қандайдир бир йўл топиб Назокатни бошдан соқит қилиш 
ЭДИ.

Мударрис ҳозир Қуръондаги узун бир оятни сўнгига 
етказди. Китобни ёпиб, токчага қўйди-да, энкайиб олди ва 
кўзларини чирт юмди.

Мана, одатга кўра, Қуръондан бир улуш ўқиб қўйди, 
энди ҳар жумалик одатга кўра, қабристонга бориш, у 
ерда қйсқароқ бир сурани ёдаки ўҳиш ва «арвоҳларни 
шод қилдим» деган таскин билан қайтиш керак. Кейин 
масжидга кириб, намози жумани ўқиш, намоздан чиқиб, 
бирон-бир даврада яна Қуръон ўқиш ёки кимдир ўқиркан, 
уни эшитиш қисматда бор ran. Ҳар жума куни шундай
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ўтади, бошқа кунлар бундан кўп ф арқ ҳам қилмайди. 
Фақат бошқа кунларда мадрасага бориши, талабаларга 
даре бериши бор. Кунлар ўтади, замена жуда нотинч, аммо 
ҳеч нарсага қарамай бўйинда турган ҳар қандай ташвишни 
ҳал қилиш одамнинг ўзига боглиқ бўлиб қолаверади...

Ҳомид шайхнинг назарида дарвоза шириқлаб очилгандай 
бўлди. Ҳовлидан қадам шарпалари келди ва хона эшиги 
гижирлаб очилди.

М ударрис кўзларини очиб бошини кўтарди-да, пойгакда 
— боши чап елкасига қийшайган гўладек йўгон кишини 
ва унинг ўнг елкаси устида қилич дамидай қилтираган 
ингичка, рангпар бир юзни кўрди. Гўё пойгакда бири катга, 
бири кичик — иккита боши бўу\ган ёввойи одам қаққайиб 
турганга ўхшарди.

-  Ас с алому алайкум....
-  Ваалайкум, ассалом...
Мударрис ўтирган кўйи девор этагида ёзиглиғ кўрпачага 

ишора қилди:
-  Марҳабо!..
Боши қийшиқ одам — pyx қуювчи уста — Ҳамид 

рехтагар мударриснинг укаси эди. Рангиар йигитча эса 
уларнинг жияни — Зуҳурхўжа бўлиб, мадрасада таҳсил 
оларди.

Ҳамид рехтагар тўгри юқорига ўгди ва сиполикни 
билмаган бу одам, акаси тизза букиб ўтирганига парво ҳам 
қилмай, ёстиққа ёнбошлади. Зуҳурхўжа эса, унинг аксича 
йўл тутди — рехтагарнинг оёқлари учи да, кўрпачанинг 
чеккагинасида ўтириб дарҳол гужанак бўлиб олди.

-  Дунё тўполонлари одамни дилгир қилиб юборди, 
инжиди мударрис, юзга фотиҳа тортиб, ҳол-аҳвол 
сўрашгандан кейин. -  Бир аёги гўрга борган биздай 
мўйсафед одамга ҳар нарса малол келайкан...

У нимадан ҳасрат қилаётганини билиш қийин, бироқ 
унинг бошидаги ташвиш ва «замона нотинчлиги» — бу 
икки кимсага ҳам маълум нарса эди. Мударриснинг 
ҳасратига жавобан рехтагар бир нима демади. У кар ва 
соқовдай, ҳеч гапни эшитмаган ва ҳеч гапни эшитгиси 
келмаган кишидай ўтирарди. Умуман, бу одамнинг огзидан 
ran чиқиши ўлимдан кийин, кар ва соқовдай ўтириш 
унинг одати эди. Зуҳурхўжа бўлса, «катга одамлар олдида 
ёш киши тек туриши лозим» деб билган и учун, бир нима
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демади, аммо индамай ўтириш ноқулай туюлдими, зўрма- 
зўраки илжайиб қўйди.

-  Сан камнамо бўлиб қолдинг, -  деди жиянига Ҳомид 
шайх. -  Не юмушлар билан банд бўлиб турибсан?!

-  Ман, тогожон, мадрасада шундай... -  астагина 
ғўлдиради Зуҳурхўжа ва унинг нима демоқчи эканлигига 
тушуниб бўлмади. Мударрис унга ортиқ сўз қотмади, ч^шки 
ўзи хаёл сура бошлаганди. Мударрис шу лаҳзада беихтиёр 
«икки жияним бор, Назокатни бирига унаштириб қўйсам 
бўлмайдими ?! Ҳозиргача миямга келмаганини қара-я!» -  
деб ўйлади. Ногаҳон келган бу фикр уни бир оз довдиратди. 
«Суҳроб жиянимни туте а м ва сен ҳақда ran бўлди, иш 
шундай десам, йўқ дермиди ?! -  иккинчи жиянини эслади 
у: Зуҳур бир оз бўшанг, огзидагини олдиргуси. Локин 
Суҳроб куёв қилса, арзигудай, ўзиям шер!»

Мударрис жиянига худди шу хаёл билан сўз қотди:
-  Сан-ку, баҳарнав кўриниб турибсан, Суҳроб икки-уч 

йилдирки, дарвозадан бош суққани йўқ. Того, бормисиз, 
деган гапни билмайкан бу бала... Унга сани кўзинг 
тушмадими?!

-  Ман у кишини кўрмай юриб... кеча оқшом кўрдим, 
тогожон, -  шивирлади Зуҳурхўжа. -  Салом қарзи Худо, 
салом берсам, бош тебратиб ўтиб кетдилар... Тўхтаб 
сўрашмадиларам... Ёнларига Дсвхилбек деган жадид бор 
эди, тогожон...

-  Замона бузилди, ям он вайрон бўлди-е, -  хирил,\ади 
мударрис ва унинг даргазаб кўзлари ярқиради. У, шу 
лаҳзадаёқ Суҳробдан онаси бир куни «саёк, бўлди» 
деб шикоят қилганини эслади. Узи боя эсламаган яна 
бир нарса ёдига тушди: бундан К5Ч1 ойлар бурун кўчада 
кетаётиб Суҳробни учратаркан, ўзига ҳам у  Зуҳурхўжага 
қилгандай муомалада бўлган эди. Шу лаҳзадаёқ фикри 
енгил мударрис Суҳробни куёв қилиш хаё/\идан айниди, 
аммо уни бир кўриш, агар чинданам «исёнчи болалар» 
ичида юрган бўлса, койиш, бу кор қилмаса кандайдир жазо 
бериш хаёлига борди. Ичида «тагойи бажойи ҳафт падар», 
яъни «тога егги отанинг ўрнини босади» деб уйлади ва яна 
«мандай одам жиловини тортмаса, ким тортади? Бу хизмат 
манга муносиб, ман ижро этишим лозим!» деган хаёлга 
борди.

Хаёл кургур мударрисни бўшатай демасди. «Зуҳурни 
куёв қила қоламан. Бир оз бўшанг, локин рўзгор гўрваси
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бўйнига осилса, ўз аравасини ўзи тортар... Бундан ташқари, 
қизда қусур кўп, Суҳроб талтайма кўринади, барибир бош 
буриши ҳам мумкин... Зуҳур маъқул, бош буриш эсигаям 
келмайди...»

Мударрис худди шу хаёл билан энди укасига юзланди 
ва Зуҳур ҳақидаги сўзни юқорироқдан бошлади:

-  Мулло Ҳамид, -  деди у, -  ман бу балаларни сизданам 
кўпроқ сўраганимга боис бор. Булар кўзга кам кўринса, 
дилимга гам ботади. Тагойи ба жойи ҳафт падар, балалар 
муни тушунмайди...

Зухурхўжа умрида меҳрибонликни билмаган тогасининг 
сирли илиқ гапларидан ҳайратга тушиб, бир унинг, бир 
рехтагарнинг юзига кўзларини жавдиратиб каради ва 
кўзлар т ^ н а ш  ке.хиб қолишидан қурқдими, қайтиб 
дарровгина бошини букди.

-  Мулло Ҳамид, -  сўзида давом этди мударрис, -  Худо 
кўпдан бери кўнглимга бир гапни со.хиб қўйган...' Шу... 
Зуҳуржонга ота бўлиб бошини силасам, муни Назокат 
билан қовуштирсам. Иккиси ҳам фарзандим-ку...

-  И-и... Ҳо-о!..
Нохос рехтагардан садо чиқди. У ҳозиргача бир хилда 

кар ва соқовдай гунг-у лол, бепарво ва беэътибор бўлиб 
ўтирган эди. Нохос овоз бериб гапга аралашаркан, ўз овози 
билан айтилган гапдан куляптими, хурсанд бўлдими ёки 
бу гал хам сукут сақлашни ножўя деб билдими — англаш 
қийин эди.

Зуҳурхўжа бўлса, с^и лади ган  қўзичоқдай, кўзларини 
оддингидан кўпроқ жавдиратди. Сўнг кўрпачанинг учини 
гижимлаганча, боши ва елкаларини шундай букдики, худди 
ҳозир яширингани кўрпачанинг та гига кириб кетадиганга 
ўхшарди.

-  Манга қуллуҳ қилмайсанми, тентак! -  инжиди 
мударрис ўзининг ингичка овози билан. -  Худо де, қизимни 
ваъда килсам-а...

Зуҳурхўжа титраб-қақшаб елкаларини базўр кўтарди 
ва ўзига бўйсунмаётган қўлларини зўр билан кўксида 
қовуштирди.

-  Тогожон, қуллуқ... Тогожон...
Укаси ва жияни уйдан чиқиб кетгач, мударрис ўзини 

бир қадар осойишта ҳис этди. Айни вақтда хурсанд ҳам 
эмаслигини сезди-да, юраги гашланди. У шу лаҳзада замона 
буткул бузилиб бораётгани, ҳатго ўз жияни Суҳробнинг
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йўлдан озгани ҳақида гапиришганларини ўйлаб қолди. 
Ҳозир қабристонга бориб, арвоҳларни зиёрат қилиши, 
кейин намози жумага кириши, кейин бирон даврада 
ўтириши, кунни ҳар жумадагидек ўткариши кераклигини 
биларди, аммо мударрис орада фурсат топиб, Суҳробни, 
албатта, бир кўришни ҳам яна кўнглига тугди. Худди бояги 
каби: «Мандай одам жиловини тортмаса, ким тортади? Бу 
хизмат манга муносиб, ман ижро этишим лозим!» деган 
хаёлларни бошдан кечирди.

*  *  *

Ҳомид шайхнинг хаёлларидан ҳам, унинг бу кунги 
кайфиятидан ҳам Сухроб буткул бехабар эди. Унинг ўзи 
кеча пешинда олис сафардан Бухорога қайтди, кечқурун 
ўз ота ҳовлисига қадам босиб, уйга кирди-ю, бир пиёла чой 
ичар-ичмас, қаттиқ уйқута кетди.

Суҳроб уйқудан уйгонганда уй салқин ва ним қоронги, 
ёғоч эшиюхар тирқишидан ёйилиб қолган қуёшнинг олмос 
шуълалари тўкилар эди. У туриб ўтирди ва хонани ўйчанлик 
билан кўздан кечира бошлади. !Оқори бурчакда қопламали 
катгакон сандиқ, девордаги қозиқда титилиб кетган эски 
чакмон, даҳлиз эшиги устида дудама, пичоқ, ханжар... Уҳ! 
Бу уйдаги хамма нарса унга отасини эслатади.

Суҳробнинг хонани кезган нигоҳи даҳлиз эшигига 
етди ва икки тавақа орасидан мўралаётган кўзларга 
тўкнаш келди. Она! Уйга у келдими, кампир доимо бирдай 
пойлоқчилик қилади.

Суҳроб қовоқ солиб ўрнидан қўзгалди ва даҳлизга 
йўналди. Эшик панасидан чекинган кампир ўзини нима 
ишга банд қилишни билолмай қолган эди. У шоша- 
пиша даҳлиз тўридаги токчага яқинлашди-да, ип-игналар 
қалашган қугичани ковлаётган киши бўлди.

-  Калланг пишдими, балам?! -  сўради у ўглидан 
ҳуркакгина товушда.

Суҳроб онасига кўзи остидан бир қараб қўйди, лекии 
индамади, тошнов огзида чўнқайиб, юз-қўл юва бошлади.

Она қутичани қўлдан қўймай, бурчакка биқинди. 
Иқлима биби исмли бу кампир «балогатга етган ўгил туққан 
онасига ҳам номаҳрам бўлади!» деган шаръий қонунни 
билса-да, ўглидан юзини сира беркитмасди. 'Ҳозир ҳам 
салқиган юзи, оқ соч боши очиқ, чит рўмолини сербар
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елкасига ташлаб ўтирар, ўглини ҳуркак кўзлари билан 
кузатарди. Ўглининг тогдай қомати, ўтда тобланган юзига 
суқланар, қимирлашга ботинолмасди. Қутичани бекордан- 
бекор пайпасларкан, хаёл огушига берилганди. Бир вақтлар 
унинг эри Саид оҳангар, яъни темирчи уста хонадонга 
нон қўлтиқлаб кирар, Суҳроб мадрасада таълим олар ва 
отасига кўмак ҳам бериб турарди. Кунлари осойишта ва 
тинч эди. Бундан беш-олти йил бурун Саид оҳангарни 
амир кишилари уйдан уриб-судраб олиб кетдилар ва уни 
«осий» деб эълон қилдилар-да, Регистонда бўгзига пичоқ 
тортдилар... Худди ўша кундан бошлаб Суҳроб ўзгарди. 
У ўқишдан кечди, бироқ, отасининг дўконини очиб, 
темирчилик ҳам қилмади... Саёқ бўлиб қолди.

Иқлима биби ўглининг ичида нима борлиги ва кўрар 
куни қандайлигини билмайди. Аввало, суриштиришга 
ботинмайди, чунки ўзи заифа, сўнг суриштиргани билан 
ўгли бир ran айтмаслигига фаҳми етади. Кампирнинг ўзи 
эридан қолган асбоб-ускуналарни, рўзгор буюмларини 
кириб-чиқиб турадиган қўни-қўшниларга сотиб кун 
кўради. Акаси Ҳомид шайх, укаси Ҳамид рехтагар ойда- 
йилда ҳолини сўрамайди. Ус гига-устак, мунгайиб ўтаётган 
гариб кунларини ўйлаб, кўнгли дашти ялдодай ҳувиллайди. 
«Ўглимни бутунлай йўқотиб қўйсам, нима қиламан?!» -  
деб қазтиқ қўрқади. Ўгли саёқликда гойиб бўларкан, ўзича 
«энди келмайди!» -  деб ишонади ва багрини нам ерга 
босиб ётади. Бугунгидек у пайдо бўлган пайтларда «ҳозир 
эшикдан чикса бас, қайтиб кириши гумон!» деб юрагини 
ҳовучлайди.

Мана, Суҳроб ҳамон онасига миқ этмасдан дастурхон 
бошида чўнқайди, бир бурда нон чайнаб, бир пиёла чой 
ичди. Мана, оёқларига маҳси, эгнига калта яктак кийди, 
бош и га кизгиш салла ўраб, ўшандай индамаганча эшикка 
йўналди. Мана, бошини букиб эшикдан чиқди.

Кампир ортиқ нафасини ю та б ўтиролмади. У бехосдан 
ўзини эшикка урди... оёқларини базўр кўтариб босаркан, 
талпинди... ҳовли ўртасида ўглига e ra  б олди-да, унинг 
енгига маҳкам ёпишди:

-  Қаерга кетасан, балам?!
Суҳроб ҳабашларники сингари қуралай кўзларини 

дарвоза томонга тикиб, сукут сақларди.
-  Отамни зиёрат қиламан, -  деди у ниҳоят. -  Намози 

жумани ўқийман...
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-  Балам! -  деди она ва овози билан бирга елкалари, 
қўллари, боши — бор вужуди аёздаги дарахт каби қалтираб 
кетди. У яна бир марта «қаерга» деб сўрамоқчи эди, 
эилолмади.

-  Келаман, бибижон! -  деди Суҳроб унга эмас, 
қандайдир четга қараб. Сўнг, дарвозага шошқин йўналди.

«Бу гапи ёлгон, манга ростини айтмайди, ҳеч қачон 
айтмайди!» -  5^йлади Иқлима биби. У томогига тиқилган 
тошни ютди. Углининг тогдай қоматига ҳасрат билан 
мўлтираб, дарвозагача судралиб борди. Угил номаълум 
йўлга, номаълум томонга кетди... ке-етди...

Иқлима биби ёпилган дарвозанинг орқасида туриб, 
тирқишдан кўчага кўз ташлаб колди. У яна мунгайиб 
утаётган гариб кунларини, акаси Ҳомид шайх ва укаси 
Ҳамид рехтагарнинг бемеҳрлигини, 5>глининг феъли 
бундайлигини уйлади. Хўрлиги келди. Бошини дарвозага 
бемадор суяркан, кўзларидан ёш тиркиради... Бу дарвоза 
кампир учун темир панжарадай ran. Панжарадан нарига 
ўтолмайди, ўтган билан қаерга бора олар, нима ҳам 
қила олар эди. Яна панжара ортига ўтмасликнинг иложи 
бормикан... Бундан ортиги қайси заифанинг қўЛидан 
келибдики, унинг қўлидан келса!..

*  *  *

Уйдан кўчага чиққан Суҳроб Ҳазрати Имом мозорига 
қадам босаркан, чўққайган совуҳ дўнгликлар ва улар 
орасидаги ўнгирлардан иборат бўлган нотекис, қаровсиз, 
хароб қабристон юрагига аччиқ ҳасрат ва мунг солди... У 
қуриб қолган букри тут соясидаги шўрхок қабр бошида 
тиз чўкди,

Суҳроб ҳар гал мана шу қабр бошида ҳозиргидек тиз 
чўкканда, унинг кўз олдига б^шдай манзара келар эди: 
тақир Регистон майдонида шу қадар одам кўпки!.. Худди 
бутун шаҳар шу кафтдек ерга ёпирилиб, масхарабознинг 
гаройиб қилиқларини кўрмоқчидай. Улар томошабин... 
Томошани кўрсатувчилар ҳам озчилик эмас. Муҳташам 
Арк дарвозаси огзида қатор ясовуллар, нари ва берида 
аркони давлат туришибди. Дарвоза устидаги энсизгина 
айвончада Арк тепасидан бу томонга чиққан амир ва 
унинг аъёнлари ўтиришибди. Гувиллаган одамлар давраси
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ичидаги ялангликда бўйра ёзиғлиқ, бунда чуқур бир 
хандақ хам бор. Б ^ р а  устида соқоли узун, ингичка бир 
мулла қулидаги очиқ китоб устига энкайган. Буйра этагида 
бели қалин тасма билан тангилган, бошида учли қалпоги 
бор, енглари шимарилган беш-олти жаллод ивирсийди. 
Улар орасида сурп кўйлак-лозимда, бош яланг, оёқ яланг 
бир кўйда турган икки бандига кўз тушади. Бандиларнинг 
қўллари кишанланган, сочи қирилган, бошлари эгик. 
Улардан бири оқ соқоли сийрак, ўзи мункиллаган чол. Уни 
бўйра устига олиб келдилар. Энкайган мулла нималардир 
деб юзига фотиҳа тортди, жаллодлар дарвоза устидаги 
баланд айвончага кўз тикдилар. Айвончада ўтирган амир 
бир қўли билан қора соқолини силаб қўйди, бу — ишни 
бошлашга иж озат берилгани эди. Чолни букчайтирган 
жаллодлар унинг кўйлагини юқори кўтариб, пуштига 
ўз тасмаларига ўхшаш энли камар — Дарра билан ура 
бошладилар. Чол бир-икки силтанди... сўнг йиқилди... 
сўнг огзидан қон келди. Жаллодлар уни ердан кўтариб, 
дарра саноги маромига етгунича урдилар... Шундан кейин 
иккинчи бандини — полвонсифат — баланд, елкадор 
одамни бўйрага тортдилар. Яна энкайган ингичка мулла 
юзига фотиҳа тортди, яна амир Олим бир қўли билан 
қора соқолини силаб қўйди. Бу бандини хандақ огзида тиз 
чўктирдилар. Бири унинг икки елкасига кафтини босиб, 
олдинга энгаштириб турди, иккинчиси иягидан тутиб, 
бошини олдинга тортди ва қўлидаги узун тиш и унинг 
бўгзига урди...

Суҳроб ҳар гал отаси қабрини зиёрат киларкан, мана шу 
манзара унинг кўз оухдига келар ва кўзлари оухдида даҳшатли 
тусда қотиб қоларди. Отаси Саид оҳангарнинг молдек 
сўйилгани ва уша кунда у кўрган бутун шаркона жаҳолат 
бор вужудини тугактирар эди. У ҳар гал кабристонда тиз 
чўкиб ўтираркан, қўлларини мушт қилиб тугар, фақатгина 
газабнок пичирларди:

-  Алам... интиқом... алам!
Бугун ҳам худди шундай бўлди. Суҳроб кабр бошида 

Қуръон ўкиди, юзига фотиҳа тортди, узок, хаёлга толиб 
угиргач, хар сафаргидек дардли иичирлаб, )фнидан 
қўзгалди.

У энди кабристонни — минглаб тилсиз ва жонсиз 
фуқароси бўлган сокин масканни маъюс кўздан кечирди.
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Нохос... йироқдаги бир дўнгу\ик устида — диккайган дашт 
юмронкозиги сингари елкау\арини кўтариб, козондай салу\а 
ичида яширинган бошини тебратиб, гиловат килаётган 
кишини кўриб қолди. Елкасини бундай кўтариб ўтириши, 
қилтиллаган бўйни ва кичкина бошидаги катгакон салдаси 
билан бу одам Ҳомид шайхга ўхшади. Суҳроб уни кўп 
вақтлардан буён кўрмаганини эслади, аммо ҳозир кўнглига 
ҳеч қандай ran сиғмаслигини ҳис этди. Бундан бўлак 
отасини ўухдиртирган «аҳли уламо»нинг бир вакили бўлмиш 
тогасини Суҳроб аслида ҳам унча хуш кўрмас эди, шундан 
унинг ёнига боргани оёги тортмади, У ўзини кўрмаганга 
солиб, бошини букди-да, мозор қоиқасига йўналиб, кўчага 
чиқди ва ўз йўлига кета қоухди.

*  *  *

Қабристонда, ота-онаси турбати бошида қисқагина 
Қуръон ўқиган мударрис ҳам ўрнидан қўзгалиб, ён-верига 
қаради. Нохос... баланд дўнгликлар орасида лўкиллаб 
бораётган барваста кишини кўрди. Қўлини пешонасида 
соябон қилиб, хира кўзларини тикаркан, бу одамнинг 
кимлигини билмоқчи бўлди. Яхшилаб қарагач, Суҳробга 
ўхшаётир, деган фикрга келди.

Мударрис баланд-паст дўнгликухар орасидан ўтган 
ёлгизоёқ йўлда пилдираб қолди. Лекин ҳали беш-ўн қадам 
юрмасиданоқ, ҳалиги одам қабристон қопқасига етиб 
борганди.

-  Ў-ў... жиян! -  овоз берди мударрис. -  Суҳроб... ў-ў!
Йигит эшитмадими, бошқа бир одам эканми, ҳар 

қалай, қайриухиб қарамади. Мударрис калиш-маҳсили 
калта оёқларини типиллатиб, унга, албатга, етиб олмоқчи 
бўлди, лекин оёқлари бир газдан келадиган йигитга етиб 
олиш унча осон нарса эмас экан. Ўзини «уламо одам» 
деб билган мударрис яна ва яна бурили б бақиришни 
лозим кўрмади, бирок, барибир етиш қасдида оёқларини 
типиллатишни ҳам қўймади. У оёққа зўр бераркан, бошида 
икки хаёл айланар, булардан бири — Суҳробни тутиб унга 
саёқлигидан ran очиш, койиш в а ҳатто керак бўлса, ҳассани 
ҳам ишга солиб, йигитнинг танобини тортиб қўйиш эди. 
Иккинчиси, эрталаб кўнгилга келганидек, ҳар қалай бир
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қур Суҳробга Назокат борасида қармоқ ташлаб кўриш, 
агар илинса, Зуҳурхўжага дарровгина «бор у ёққа, тентак, 
каллангга қурт туш ганми?!» -  дейиш. «Хотинга етиш 
ҳазил ran эмас, бу замонада ҳар кимга насиб этавермайди, 
-  уйларди мударрис. -  Зуҳур ўзини йўқотгани бежиз эмас- 
ку! Эҳтимол, буям шу гапни эшитса, ўшандай ҳолга туш ар! 
Йўлдан озганига келсак, ўзим кейин йўлга соламан. От 
тўрт рёги билан қоқилади, бу-ку одам!»

Мударрис агар Суҳробга етиб олса, бу икки хаёлдан 
кай с и бири ўзига қўл келишини билмасди. У бир-бирига 
сира ёпишмаган шу икки хаёл билан питиллаб борар, етиб 
олишга ум иди зўр эди. Бироқ у  сал ўтмай, ҳарсиллаб қолди 
ва беихтиёр қадамини секинлатди. К5̂ п ўтмай йигит ҳам 
секинлаганини пайқади, бошидаги нотинч хаёллар ва бу 
қадам секинлашуви унга куч берди-да, жадаллади.

Улар орасида йигирма қадам чамаси йўл қолди. Энди 
шаҳарга кириб борган эдилар, мударрис етайин деб 
олдингидан ҳам тез пилдирай бошлади.

Улар жудаям яқинлашди. Бирок, энди одам гавжум 
кўчада пиу\дираб бориш ҳам ноқулай, ҳам қийин эди. 
Устига-устак, барваста йигит оломон денгизига сингиб 
кетди. Тикилган қозон қайнамас, дейди одамлар, пакана 
мударрис уни кўздан йўқотиб қўйди ва қанча а.лангламасин, 
барибир тополмади.

«Уйига бораман. Уни, албатта, кўраман!» -  уйлади 
мударрис. Муюлишга етиб, торгина паст кўчага бурилди. 
Кайфиятсиз ва қўлидан нақ овни қочирган сайёддек, 
гаш ҳолатда беш-олти қадам илгари юрди, шунда «уям 
тасодифан шу ёққа келмаётганми экан?!» деган хаёлга 
борди ва орқасига қайрилиб қаради. Шу пайт муюлишдан 
бир киши чиқди. Й5^қ, бу Суҳроб эмас.

Муюлишдан чиққан малла одам Ҳомид шайхдан «даре 
олувчи» талаба — муллавачча эди. У ўн-ўн беш йилдан 
буён мадрасада айланишиб юрар, бу даргоҳда йигирма 
беш-ўттиз йиллик тала б ал ар ҳам бўлгани, мадрасада 
таълим муддати умуман белгили эм а ели ги гуфайли, у 
билан ҳеч кимнинг иши ҳам йўқ, эди. Унинг мадрасадаги 
бир ҳужрада истиқомат қи у \ и ш и , маъруза дарсларга кириб 
бошини тебратиб ўтиришини ҳамма билар, лекин унинг 
исми нималигини кўп одам ва жумладан, мударрис ҳам 
билмас эди. Ҳамма уни бирдай «Маллажон» деб атар, у 
ҳам бу иемга а.\лақачон ўрганиб кетганга ўхшарди.
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Мударрис Маллажоннинг эгилиб-букилиб келаётганини 
кўрди-да, тўхтади. У етиб келиб салом бергач, бошини 
салобат билан қимирлатиб, алик олди.

-  Ёугунги гаплар муборак бўлсун, устод! -  деди 
Маллажон шундан кейин.

Мударрис «Зуҳур бўшанг дарров ҳаммага огиз очибди- 
да!» -  деган хаёлга борди ва инжиб, истар-истамас 
мингиллади: .

-  Ҳоли... ҳамин ran... номаълум нарса!
-  Фармон чиқди-ку, устод, амирим бир гапни айтгандан 

кейин... -  сирли оҳангда пичирлади Маллажон.
-  Не фармон? Худо шоҳид, билмабман, — ҳайратли 

қизиқиш билан Маллажоннинг енгидан тутиб, уни кўча 
четига тортди Ҳомид шайх.

-  Ислоҳотга фармон-да, устод! -  деди Маллажон.
Бухородаги қариларга, айниқса уламоларга ганим

бўлган ёшлар кўпдан буён амирдан ислоҳот ўтказиш, 
яъни турмушда аллакай раем бўлган кўп идора ва 
билим масканларидаги бемаъни тартибларни текшириб, 
бошқачароқ йўлга солишни талаб қилишарди. Бунга 
шаҳарда газета чоп этиш, мадрасалардаги фақатгина 
диний таълимга дунёвий фанларни қўшиш ва янги усул 
мактаблар очиш сингари гаплар кирар эди... «Исёнчи 
ёшлар»дан ичида қўрққан ва «бузилиб бораётган замон»дан 
танг аҳволда қолган амир шу куни номига бу талабларни 
бажо келтириш ҳақида фармон чиқарган, унинг муддаоси 
ёшларни «бир оз босиб қўйиш»дан иборат эди.. Узининг 
ўлкада якка ҳоким эканлигини билган Олимхон «ҳокимнинг 
ҳокимияги»га аралашган ёшларни ёмон кўрар, уларга 
ҳаргиз ён бермоқчи эмасди. Аксинча, фармон оқибатида 
газабланиши керак бўлган қариларнинг қўли билан ҳам 
уларни «босиброқ» қўймоқчи э/\и.

-  Палид балалар!.. Номусулмон муртаддар! -  кўзларига 
қон қуюлиб, ичидан келган газаб титроги билан хириллади 
мударрис.

Бухорода «тараққиёт истаб юрган». барча ёшларни 
қарилар бир хилда «жадид» ёки «ёшлар» ва ёки «балалар» 
деб атар эдилар.

-  Нимага жаҳлингиз чиқади, у ст о д ? !--  сап-сариқ 
қошларини чимирди Маллажон. -  Манам аввал шу янги 
гапларни хушламай юрдим. Эмди кўрсам, аҳвол башқача... 
ёшларни йўли маъқул, устод!
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-  Сани ўз кўчанг йўк, иблис! -  чийиллади мударрис ва 
кичкина гавдасига зид ҳолатда ўзини «тогни урса талқон 
қиладиган» йигитдай кучли ҳис этди. -  Мани кўчам бор, 
иблис! -  чийиллашда давом этди у. -  Бугун балаларни қўли 
ёқамизга етибди, бир кун бизни қўлимизам ёқасига етади...

-  Э-э... устод, э... -  тушуниб бўлмайдиган тарзда овоз 
чиқарди Маллажон.

Ҳомид шайх буни ўз устидан мазах ва таҳқирдек қабул 
қилди. Қўлидаги ҳассанинг чўқморли учини ердан узди.

-  Қочки, уриб миянгни чиқораман!
Аммо Маллажон бу таҳдидга парво ҳам қилмади, 

тиржайиб осойишта нари кетаркан, астагина 
мингғирлади:

-  Ҳай, устод, ҳай...
Ҳомид шайхнинг кўнглига энди ҳеч нарса сигмасди. У 

энди кўрарга кўзи йўқ Суҳробнинг уйига борармиди? Йўқ! 
У тўгри М ирараб мадрасасига йўл олди.

«Ёшлар голиб келди! Кўчаси йўқлар биздан куладир!» 
деган хаёл мударрисни эзар эди. Ҳали намози жумагача 
вақт бор, у мадрасага кириб, бошқа талабалар кайфиятини 
билмоқчи бўлди. Ҳамма талабаларнинг мана шу 
Маллажондай кўчаси йўқми ёки борми!

Ҳомид шайх Минораи Калон соясидаги М ирараб 
мадрасасига яқинлашди. Кичкина тош зиналардан 
кўтарилиб, мадрасанинг муаззам дарвозасидан ичкарига 
йўналди. Ним қоронги йўлакка, ундан ҳужралари гардиш 
шаклида айлана келган, ерига тўрт бурч мусулмон 
гиштлари терилган кенг саҳнга ўтди. У бир ҳужра эшигида 
ўтириб шатранж ўйнаётган уч-тўрт талабани кўрди. 
Талабалар ўринларидан туриб, унга қўл ковуштирганча, 
салом бердилар. Уларнинг лабларида ҳуркитишлари қийин 
бўлган табассум бор, кайфиятлари яхши эканлиги кўриниб 
турарди.

-  Нима санларни бу кадар шод этди? -  хаёлига келган 
сўроқни дарҳол ти.^ига чиқара қолди мударрис.

-  Бугун жумаи муборак-ку, устод, -  деди унга жавобан, 
ўзидек кичкина жуссали ва кичкина бошига катта салла 
қўндирган ёшгина, хушсурат муллавачча.

М ударрис йигитга бир нима деёлмай қолди. Ж ума 
куни — муборак кун, мусулмон одам шод бўлмоги керак. 
Фақат бу эмас, жума куни мадрасаларда дарс-у таълим 
бўлмайди, бу кунда улар ҳаммомларга борадилар, уст-
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бошларини ювадилар, ухлаб ором оладилар. Бу жиҳатдан 
ҳам муллавачча жумани эслатишга ҳақли эди.

-  Шу нафас ш атранж ўйнамоқ мақбул эмас, -  деди 
мударрис иккинчи томондан ҳужум қилиб. -  Фарзанди 
мусулмон жумаи муборакда қабристон зиёратини бажо 
келтириши, Қуръон ўқиши лозим.

-  Баллиг устод, -  деди ҳалиги муллавачча, с5^нг «мин 
муслиматун...» дея, арабчадан «Худонинг бандаси ўзи 
билмаган ҳолда баъзан гуноҳ қилиб қўяркан?» деган гапни 
келтирди.

Мударрис ортиқ гапира олмади. У нари-берига кўз 
ташлаб, кўп ҳужраларнинг эшиги берклигини к5фди. Демак, 
талабалар кўча-кўйда «гап териб» юришибди. У гашланди, 
бироқ бу ерга кириб билгиси келган нарсани билолмагани 
учун талабаларни яна исканжага олишдан фойда йўқлигига 
ҳам фаҳми етди. Бундан бўлак «Маллажон сингари кўчаси 
йўқлар кўп эмас, фарзанди мусулмон кўп, фурсати етса 
кўринадир!» деб, ўзига ўзи таскин берди ва гашлиги бир оз 
тарқалди. Талабалар шатранж доналарини йигиб, халтага 
солаётганини кўргач, ҳатго бир қадар мамнун ҳам бўлди...

Ҳомид шайх одатдаги жумаларга ўхшамай келган 
шу жума оқшомида, замон савдоларидан боши салгина 
бўшар экан, яна қизи Назокат қисматини ўйлаб қолди. 
«Суҳробдан авваламбор умид қилганим хато, -  ўйлади у. 
-  Бу бала йўлдан озганини кўнгил сезиб турибди... Зуҳур 
ўзи маъкул бала. Бўшанглиги рост, локин рўзғор тўрваси 
бўйнига тушса, аравасини ўзи торта беради. Тўгри-да, у 
бўшанг, локин ўзимам бўш одамман-ку, жуда бўш одам 
эканим бугун қандай намоён бўлди...»

*  *  *

Шу куни эрталаб мударриснинг уйидан чиққан Ҳамид 
рехтагар билан Зуҳурхўжа кўчаларда ҳар жумадагидан кўпроқ 
одам кўрдилар. Аммо фармон чиққани, Бухоро ёшлари ҳар 
ерда йигинлар ўтказаётгани, муллолар орқа-орқадан гиш 
қайраётганини билдилар-да, ортиқ «янги ran қидириб», 
кўчада тентираб юрмаддлар. Афтидан, бу гаплар уларни 
унча қизиқтирмади, ҳатго бир-бирларига лом-мим демай, 
ҳали намозга жудаям эрта эканига ҳам қарамасдан, масжидга
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келдилар, масжиднинг қуйи кунжида босиқ ўтирдилар. 
Рехтагар қўлларини кўксида чиллик қилиб, қийшиқ бошини 
солинтирди ва муҳим ишлар туфайли К5Ч1 тунлар ширин 
уйқудан жудо бўлган кишидай, мудрай бошлади. Зуҳурхўжа 
бўлса, тиззаларини букканча, лабларини чилпиллатиб, паст 
бир товушда қироат қилишга тушди.

С5^нг... аста-аста одам тўпланди. М уаззин одатдагидек 
Масжиди Калоннинг энсизгина, узун кўприкка ўхшаш 
айвонида туриб азон айтди. Домла имом икки ён токчасида 
хира шам милтираган, кундузи ҳам ним қоронги меҳробга 
ўтгач, намоз ўқиш бошланди. Мусулмонлар домла имом 
раҳнамолигида диний оятларни пичирладилар, ёйдек 
букилдилар, турдилар, ўтирдилар, бу ҳол бир неча бор 
такрорланди.

-  Ё арҳамар роҳимин... омин!
Домла имомнинг бу сўзлари баландроқ янгради ва бир 

неча мулла бу сўзларни ҳар бир қулоққа етказиш учун 
овоз чиқариб, такрор этдилар.

Домла имом очиқ эшикка ёки ўнгирга ўхшаб ичкарига 
ботиқ кетган меҳробдан олдинроққа келди ва чеккада 
турган, пастак курсига ёхуд кичкинагина супачага ўхшаш 
тахтага — минбар устига чиқиб тизза букди. Унинг минбар 
устида ўтириб ваъз айтиши, яъни шариат-у тариқатдан 
содда тилда сўз юритиши — ҳар жума кунги ва ҳайит 
кунларидаги раем эди. Домла имом ваъз айтаркан, навбат 
билан рўза ёки намоз тартиботларидан, ҳаждан, мерос 
тақсимотидан гапирар эди. Бу кун у Муҳаммад пайгамбар 
ҳадислари, яъни айтмишлари — васиятларидан узок, 
гапирди. Оқибат, имом гапни шу кунги амир фармони ва 
ислоҳот масаласига олиб келди.

-  Ҳазрати олий фармонларида мундой дейилган, -  у 
одамларга бир қараб, минбар учида турган китоб ичидан 
бир варақ қогоз олди-да, кўз солди. -  Ҳаминчунин..., 
яъни... «Фукароларимизга эшиттирамизким, ислоҳот ва 
ҳукумат идораларида бўлатурган ўзгаришларнинг барчаси 
шаръи шарифга мувофиқ бўладир...» Аз ин маълум, аввсьло, 
ҳазрати о^хий неки тадбир кўруптурлар, буткул оқилона 
ва меҳрибонона бўлибдир... ва аз ин маълум, не тадбирки 
кўрилур, ул шаръи шарифга безиён бўлур, алқисса, 
лашкари Ислом дини Муҳаммадга ихлосу муҳаббатни 
биладир ва уни таги по қилмайдир...
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Домла имомнинг гаплари уламоларни «кўтариброқ 
қўйиш» билан якунига етди. Ҳазрати олий га ташаккур ва 
тасанно айтишлар билан тугади.

Халой и қ тарқала бошлади.
Масжидга ҳаммадан бурун қадам ранжида қилган Ҳамид 

рехтагар билан Зуҳурхўжа ҳаммадан кейин қалин, баланд, 
мустаҳкам, аммо кўҳна ва заъфарон т о т  девор этагидан 
жимгина юриб яна кўчага чиқдилар. Яна лом-мим демасдан, 
аммо бир-бирларидан узилмай, кўчаларда ҳамон гужгон 
ўйнаётган нотинч одамлар оломонини оралаб, Лабиховузга 
келдилар. Бу ердаги қатор расталар бузилган ари инидек 
серговур шаҳар сийнаси бўлган Лаби ҳовузда халойиқ 
тиқилиб кетганди. Ҳовузда лиммо-лим сув лапиллайди. Сув 
юзида ховуз атрофидаги тут дарахтларидан тўкилган шох- 
шаббалар, хашаклар сузади. Ҳовузнинг ярмини Девонбеги 
хонақосининг сувга тушган синиқ сояси эга.\лаб ётади. 
Ямоқ-ёсқи чопонларга ўралиб, белни маҳкам тангиган 
мешкоблар, мешларини сувга ботириб, ховуз ртагидан нари 
кетаётирлар. Улар уйма-уй юриб, сассиқ сув билан бирга 
баданда яра тоширувчи ришта касалини, унга қўшиб яна 
минг туман маразни ҳам бирма-бир улашиб чиқадилар...

-  Ке, мани ҳавлимга юр, -  деб қолди «тилга кирган» 
рехтагар жиянига. -  Сассиқ дунёни кетидан бир 
тепайлук...

-  Нима деёпсиз, тогожон ? -  унинг гаплари га тушунолмай 
анграйиб қаради Зуҳурхўжа.

-  Ҳавлимга юр, манам того бўламан, деёпман... — уни 
силтаб жеркиди рехтагар.

-  Тогажон, хай десайиз мани ҳужрам, -  пичирлади 
Зуҳу^зхўжа ботинмайгина ва ён томондаги ўзи унча баланд 
бўлмаса-да, анчагина энли Кўкалдош мадрасаси том он га 
ишора қилди. -  Ж удо салқин, тогожон, жудо яхши...

-  Мани ҳавлимга юр, деёпман, -  қўлини кескин силтади 
рехтагар. -  Гапни мунча чўздинг, эзма экансан. Ман 
ҳужрангга сигмайман...

У ортиқ гапирмай, йўлга туша бошлади. Зуҳурхўжа 
бўйнига арқон солингандай, зўр-базўр, аммо итоаткорона 
эргашди.
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*  *  *

Ҳамид рехтагар ўзидек pyx қуювчи бир. кимсанинг 
қоронғи йўлакдан тик тахта зина билан кўтариладиган 
болохонасида якка-ёлгиз яшар эди. Хонада пахтаси оққан 
кўрпалар паришон ётар, иссиқ кунлар келганига қарамай, 
хона ўртасидаги дағал санда.\ худди қишдагидек ҳамон 
қаққайиб турарди. Сандал устидаги лаълида могор босган 
нон бурдалари уюлган бўлиб, ювилмаган коса ва пиёла ҳам 
кўринарди. Бу уйга қадам қўйган кишига бир қарашдаёқ, уй 
эгасининг эринчоқ, ҳожибемалоллиги дарров сезиларди.

Рехтагар жиянини беш-олти йилдан буён бу остонага 
етаклаб келмаганди. Бугун унга ҳамроҳ бўлиб қолган 
Зуҳурхўжа уйнинг тартибида олдин кўрганидан янгироқ 
нарса кўрмади. Бу ерда ҳам кўрпачанинг бир четига 
қисинибгина ўтираркан, ўзича «тогомнинг ичида гапи кўп, 
бугун бир ёрилгиси келганки, куни бўйи мандан узилмади!» 
-  деб ўйлади.

Рехтагар меҳмондай тўрга ўтиб ўтирди. У акасидан 
ran очди ва ажабо, уни «ака» деб эмас, «шайх» деб тилга 
олди.

-  Шайх сани кўи хурсанд қилди-ё, -  деди у. -  Гапир, 
хурсанд бўлдингми?!

Зуҳурхўжа кичик тогасининг ичида бир ran бору\игини 
хаёлидан кечиргани учун, бу кинояли гапдан кейин бутун 
дардини ўртага тўккиси келди.

-  Тогожон, у тогом катта марҳамат қилдилар, -  деди 
Зуҳурхўжа. -  Хотун юзини кўрмай ўлиб кетган йигит 
дунёда кўп. Муни биламан... У\окин билмадим, тогожон, 
мани ёмон кўриб юрган тогом нимага бирдан меҳрибон 
бўлиб қолдилар... Тўғри, қизлари сал майиб, локин уни 
кимга берсаларам, кўчага чиқариб ташламайди...

У «тогом гапимга бир нима дермикин?» -  деган хаёлда 
бошини эгиб, бир фурсат жим қолди. Рехтагар ҳадеганда 
огиз очмагандан кейин, яна гапида давом этди:

-  Тогожон, у киши ичи тор одам, манга кўп азоб 
берганлар. Уйларига охирги бир келганим, бундан бирон 
ой бурун эди. Нима бўлди-ю, бухоролик балалардан гаи 
чиқди. У киши ҳаммани бўралаб с5Ждилар. Ман у кишига: 
«Ундой деманг, ҳамма нарса Худонинг хоҳиши билан 
бўлади!» -  дедим. Маниям бир сўкдилар-ки!.. Кейин 
ҳовлидан «кет-кет» деб ҳайдаб чиқордилар...
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Зуҳурхўжа чуқур уф  тортди. Яна рехтагарнинг бир нима 
дейишини кутиб, б5^йнини қисиб ўтирди ва рехтагар ҳамон 
огиз очмагандан кейин яна дардини ёришда давом этди.

-  У гапни бекор гапирганим йўқ. Ҳеч кимга айтмаган бир 
воқеани сизга айтай, тогожон... Бир йили муллобаччалар 
билан Баҳоуддини балогардонни зиёрат қилишга бордик. 
Биласиз, у жойга ҳар йили навбаҳорда «Гули сурх» 
деган сайл бўлади. Ўшандай сайл эди. Одамлар фарзанд 
тилаб, давлат тилаб, омад тилаб авлиё тугларига латта 
боглади, қўй с5^йди, ҳазратим турбатлари бош ёгидаги 
қудуқдан сув ичди... Кун шу зайлда ўтди. Кечаси зиёратгоҳ 
ичидаги масжиднинг айвонида муллобаччалар қатор 
ётдик. Ухлашдан олдин бошимга кўп ran келди, кўнглим 
бузулди... «Нима учун беш ёшда отадан, етти ёшда онадан 
етим қолдим? Нима учун бошимга соябоним бибимдан 
ҳам дарравгина айрилдим?! Нима учун бирон гамхўр, 
гамгузорим йўт ,̂ бундай гарибман?! Нима учун мусофир 
талаба.лардай қоронгу Мадраса ҳужрасини макон этдим?!» 
Шу ҳасрат билан кўнглим юмшаб, гўдакдай ухлаб қолибман, 
тогожон... Бир вақт қарасам, худди ўзим айвонда эмас, 
кичкина уйда, палоси йўқ нам ерда ётганга ўхшайман. 
Нохос уйнинг эшиги очилди, уй ичи шундой ёруг бўлдики, 
кун ду зги дан чандон зиёда. Эшикка кўз ташласам, катга оқ 
саллали, оқсоқо;\ли, юз-кўзлари мулойим бир мўйсафед чаи 
қўллари кафтида шам тутиб, остонада турибдилар. У киши 
уйга кирдилар, ўрнимдан иргиб гурйб, салом бердим.

-  Қўрқма! -  дедилар у  киши ўнг қўлларини кўтариб. 
-  Ман Баҳоуддин бўламан!

Узимни оёқларига ташладим, қўлларини кўзларимга 
суртдим. У киши елкамдан тутиб мани ердан кўтардилар, 
ўша бўш қўллари билан бошимни силадилар.

-  Сан кўп ўксима, -  дедилар у киши. -  Худонинг бир 
куни қоронгу бўлса, бир куни ёруг! Ҳамма нарса Худонинг 
хоҳиши билан бўлади...

Уйгонсам, саҳар бўлган экан. Дарров таҳорат олиб, 
ҳазратим қабрлари ёнига бордим, ҳар бир гурбат тошини 
йиглаб-йиглаб ўпдим. Эшон мани кўриб «кўзинг бу кун 
намунча ёруг, бўтам», -  дедилар. Тушимни айтдим. Эшон 
«Баҳоуддин назар қилибдилар, му ни зинҳор-базинҳор 
бировга айтма!» -  дедилар. Ҳазратим тушимга кириб 
«ҳамма нарса Худонинг хоҳиши билан бўлади» деганлари
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ҳеч эсимдан чиқмайди... Катга тогомга бўлса, қачон шундай 
деб огиз очсанг, оғзингга кафтлари билан урадилар. 
Ҳолбуки, ўзлари шайх...

Зуҳурхўжа рехтагарнинг кўзлари устига ҳурпайиб 
тушган бароқ қошларига, пишиқ юзи, икки чаккасида 
пахмайган соқолига қараб қолди. Рехтагар ҳар доимги 
одатига кўра, бошини бир елкасига огдириб, кар ва соқов 
одамдай жимгина ўтирар, бу гапларни эшитмай, ўз хаёли 
билан банд кишига ўхшарди.

-  Тогожон, нимага ҳеч огиз очмайсиз?! -
йигламсирагандай бўлди Зуҳурхўжа тоқати тугаб.

Рехтагар тиржайди в а хириллаган товушда жеркиб сўз 
қотди:

-  Кўп эзма бала экансан! Кичкина бир нарсани сўраса, 
мунча даромад-у буромад кила сан! У ёгини сўрайдиган 
бўлсанг, шайхга мани неча пуллик ишим бор-у, жадидга 
неча пуллик ишим бор... Авлиёдан гапирасан. Девона 
билан девона чикора...

Рехтагар шу билан гапни тугата қо.лди. У қўлини сандал 
кўрпасининг ичига тиқди-да, ундан кичик бир сопол кўзача 
олди. Кўзачани лаъли юзига қўйди, унга тики.\иб т}фди в а 
тиржайди.

-  Сан кўп гапиришга ўрганма! -  ярим хазил, ярим 
мазах ва ярим насиҳат оҳангида сўз қотди у. -  Ҳай...бу 
гапларга саловат... Сан билан икков бу кулбага сассиқ 
дунёни тепайлук, деб кирдик...

Рехтагар кўзача огзидаги рангсиз латгани сугурди. 
Лаълида ту]эган пиёланинг ичини яктагининг ўт ямлаган 
куюк енги билан артди-да, кўзачадан унга ним кизгимтир 
бир нарсани қултиллатиб қуйди. Уткир бир ҳид 
Зуҳурхўжанинг димогига гупиллаб урилди.

-  Бу... бўзами?! Бу... нима, тогожон? -  кўзларини 
жавдиратиб, ўтирган ерида қимирлаб тисарилгандай бўлди 
Зуҳурхўжа. -  Ичмаиг... жон того, муни ҳаром деган...

Рехтагар афтини буриштириб, пиёлани жиянининг 
олдига сурди:

-  Ма, жигар, аввал сан ич... Ман унча шошмайдиган 
одам.

-  Йў-ўк, ман, тогожон, ҳеч ичмайман... Сизам ичманг, 
ҳай денг, жон того... Бошимиз устида Худо турибди, -  тез- 
тез, аммо журъатсиз сўз қотди Зуҳурхўжа. -  Муни китобда 
ҳаром деган...
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-  Китобда ran кўп.. Локин бу узумни суйи... шуям 
ҳаром бўлдими, бор-е! -  мингирлади рехтагар ҳафсаласи 
пир бўлиб. Кейин, афтини янада буриштирди ва пиёлани 
уз олдига тортди, гилай бўлиб роса тикит^ди. кейин кўтариб 
ичди. Яна қуйди, яна тикилди, яна кўтариб ичди. Уч-тўрт 
марта шу ҳол такрорлангач, Зуҳурхўжа, қўлини ерга тираб 
турмоқчи бўлган ва гуролмаган бемадор одамдай аста-аста 
қимирлай бошлади.

-  Того, ман кетаман... -  пичирлади Зуҳурхўжа.
Афтини буриштириб ўтирган рехтагар миқ этмади.
-  Того, ман кетаман... -  такрорлади Зуҳурхўжа.
-  Кўп телба бала экансан, бир нафас тўхтабтурмайсанми! 

-  тўпгиллади Ҳамид рехтагар. -  Санданам одам чиқадими 
десам, одам чиқмади...

У ҳалиги рангсиз латта билан кўзачанинг огзини 
маҳкамлади ва уни қайтиб сандал ичига солиб қўйди.

-  Ҳай... маслаҳат бундой... Боз кўчага чиқайлуқ, ичмасанг 
ичма, кўчани бирга томоша қиларсан...

Тогасининг бу гапини эшитган Зуҳурхўжа яна 
одатдагидай кўзларини қўзичоқ сингари жавдиратди.

-  Йў-ўқ, того, ман...
-  Юр! -  қатъий буюрди рехтагар. -  Кўп эзма бала 

бўлма...
Улар кўчага чиқдилар. Гира-шира шом қоронгусида 

кўчалар ҳувиллаб қолган, онда-сонда олисдан миршаблар 
шовқини келар, аҳён-аҳёнда уларнинг ёнидан соявон.хи 
фойтунлар тарақлаб ўтиб кетарди.

Зуҳурхўжа кўзлари остидан бир тогасига, бир паст 
кўчалар оғзига қараб-қараб борар, қандай қилиб қочиш 
йўлини билмасдй. Рехтагар эса вазмин калласини 
лиқиллатиб борар, ҳар дамда қип-қизил, ёввойи кўзларини 
жиянига тикарди.

Улар шаҳарнинг бир этагига бориб қолдилар. Қандайдир 
к5^ча муюлишига етганда, рехтагар секинлади, сўнгжиянини 
белигача ерга богган кўҳна, кир дарвоза ёнига олиб келди. 
Дарвозани рехтагарнинг ўзи гуртиб очди ва жияни ҳам 
судралиб киргач, ўзи ёпди. Бу ер — карвонсаройларни 
эслатувчи саҳни кенг ҳовли бўлиб, ажабо, бунда бир талай 
юзи ва боши очиқ аёллар ивирсиб юришарди.

Зуҳурхўжа анграйиб, огзини очди. Умрида бундай очиқ 
юрган аёлларни ҳеч қачон кўрмагани учун, гира-шира кеч
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қоронғисида кўзга чалинаётган бу манзара унга тушдек 
бўлиб туюлди.

-  Ке, ўтир...
Рехтагар девор этагидаги рандаланган узун тахтанинг 

бир учига ўтириб олганини кўрган Зуҳурхўжа ҳам 
тахтанинг иккинчи учига гаранг ҳолда ўгираркан, яна 
анграя бошлади.

Ҳовли тўридаги энсиз айвончанинг қийшиқ бир 
устуни ёнида икки хотин ниманидир сўзлашиб туришар, 
улардан бири новча ва ориқ, иккинчиси калта, бақалоқ 
эди. Қўққисдан... новча буларга қараб қолди ва бақалоқни 
туртиб, унга кўзи билан булар томон ишора қилди. Бақалоқ 
дугонасидан узилиб, лорсиллаганча шу ёққа кеда бошлади. 
У рехтагарнинг рўпарасига келди-да, огшоқ тишларини 
ярақлатиб, илжайиб қўйди. Хотиннинг эгнида қандайдир 
рангсиз кўйлак бўлиб, унинг кенг ёқасидан кўкраклари 
к5финиб хурарди. У ўз кўринишига мос келмаган енгил, 
чаққон бир ҳаракат билан шартга рехтагарнинг бўйнига 
осилиб, унинг тиззаларига ўтириб олди.

Уларга тикилиб турган Зуҳурхўжа дарровгина кўзларини 
олиб қочди. Шу пайт ўзининг рўпарасида ҳалигина бақалоқ 
билан сўзлашиб турган новча хотин турганини кўрди. 
Новчанииг эгнидаги кўйлаги қора, калта к>^йлак остидан 
тиззалари диркиллаб турарди.

Хотин Зуҳурхўжага лайча мушукка қарагандек, галати 
қараш қилди. У бўшгина, бироқ қизиқсиниб кўз соларди. 
Тезда... унинг бу ҳолати ўзгарди: кўзлари сузилиб, лаблари 
табассумга келди. У Зуҳ>фхўжага яқинлашди... 3 >осурхўжа 
с>фмадан ярақлаётган кўзларга қарагани тоб беролмай, 
елкасини букди ва ингичка қўлларига карай бошлади. 
Новча хотин кичкина, озгин қўлчасини унинг тиззасига 
босди ва бирдан... уни чимчилади.

Зуҳурхўжа оёқларини четга тортди ва хотиннинг 
кулаётган кўзларига беихтиёр кўзи тушди-да, баланд 
тахтадан сирғалиб, оёқлари ерга тегар-тегмас, ўзинй шахт 
билан дарвозага урди. У қоқила-суқила остонага етганида, 
ўзи ўйлаганидек, тогасининг чақириқ овозини эмас, 
гулдураган мазах аралаш кулгини эшитди.

Зуҳурхўжа дарвозадан чикди-да, у]за кочди. У ўзини 
биров таъқиб қилаётгандай, уХабиҳовузга етгунича на бир 
қадамини секинлатди, на бир орқасига қайрилиб ка ради. 
Лабиҳовузга етганидан сўнггина тўхтади ва орқа-олдига
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миршабдан қочган ўгри сингари пусибгина кўз ташлади. 
Кўча бўм-бўш, тинч, шивиллаётган енгил тун шамо.хидан 
бўлак шарпа йўқ эди... У мана шундагина ҳозир борган ери 
— ўзи бир-икки эшитган «исловотхона» деган жой бўлиши 
кераклигини ўйлади... Ғаш тортиб, қунишди-да, шахдам 
босиб Кўкалдош мадрасасига кирди.

*  *  *

Зуҳурхўжа истиқомат қиладиган ҳужра барча масжид 
ва мадрасалардаги ҳужралардан ф арқ қилмасди. Бу гўша 
эски, шарқона ҳаммомлар ёки зиндонларни эслатарди. 
Усти косанинг ичидай силлиқ, қоронги ва дим, кичик бир 
туйнукдан бўлак дарча-деразаси йўқ эди. Ҳужрага ичма-ич 
ўрнатилган қўш эшикдан кириларди.

Зуҳурхўжа ҳужрага кириб, вазмин ва қалин тош девор 
этагидаги ўринга чўзилди. У ёстиққа е/\касини суяб, бир 
да ста заъфарон ой нури тўкилаётган ягона панжарали 
баланд ту’йнукка гамгин тикилиб ётди.

Унинг бу кунги ҳолатлари хуррамлик ва хафақонликнинг, 
мамнуният ва гашликнинг, ум ид ва хижолатнинг аралаш- 
қуралаш қоришмаси эди. У ўзини шу гарибон тунда 
олдингидан ҳам зиёдароқ кимсасиз, гариб ва эзилгандек 
ҳис этди. Кўзлари олдига катга тогаси келди. Узи кандай 
кичкина-ю, виқор билан юради, бўгилиб, бақириб, чийиллаб 
гапиради. Энди қизини бермокчи, демак, кун да унинг 
инж иқ ва қайсар табиатига чидаш лозим. Кичик тогасини 
ҳалигача билмасди, бу одам ҳаром нарсани ичар экан, оёги 
суюқ экан... Иккиси ҳам бегона, кеча оқшом к ^ а д а  тўхтаб 
сўрашмаган Суҳроб ҳам бегона, бошқа қариндошлар ҳам, 
бутун мударрис ва муллаваччалар ҳам бегона!

Зуҳурхўжага ҳужра торлик қилаётгандай, баҳайбат 
деворлар ўзини босиб келаётгандай туюлди. Шу ҳужрада 
яшаб, шу ўринда чўзилган, туйнукдан тўкилаётган шу бир 
даста заъфарон ой нурига гамгин тикилган одамлар кўп 
бўлганмикан?! Балки, эллик йил бурун ҳам бир мул\авачча 
шундай ҳолатни бошдан кечиргандир! Балки, юз йил бурун, 
балки, уч юз йил бурун, балки, борингки, беш юз йил 
бурун ҳам... қандайдир муллавачча шу ҳужрада кун кўрган, 
заъфарон ой нури қаршисида мунгайгандир, эзилгандир. 
Дунё нега гуноҳга ботган бундай гурбагхона?!
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Бу каби ўйлар Зуҳурхўжанинг юрагини гижимлай 
бошлади. Энди бу танг-у тор ҳужрадан кетса эҳтимол. 
Уй-жой, бола-чақа... Аммо ўшанда ҳам худди ҳозиргидек 
исканжа, гусса, ҳасрат барибир юракни беш афкат эзади... 
Уйланади, бола-чақа кўради. Кун к ели б эзма тогасидан хам 
қутулади. Кейин-чи?! Кейин... кейин, барибир, яна умр, 
зерикарли, бекорчи, дардисар умр...

*  *  *

Ёш бухороликлар фақат Олимхон тахтга ўтиргандан 
кейин ўтган етги йиллик салтанат давридагина эмас, балки 
бу амирнинг отаси — амир Аҳадхон даврида ҳам исёнкор 
эдилар. Аммо aiuwH киши бўлган Ахадхон уларнинг 
«шашти»ни сал қайтариб турар эди, холос. Улар ўн беш 
йиллар давомида қандай қилиб эркка етишни ўйлаб келган 
эдилар. Шу давр ичида кўп «балалар»ни тур.\и шарқ ва 
рус шаҳарларига «дунё кўксига қулоқ туггани» юборган, 
ўша ерлардан газеталар, махфий китобларни Бухорога 
келтириб, тарқатишга муяссар бўлган эдилар. Бу ўн 
беш йил давомида неча карра очиқ, неча карра махфий 
мактаблар очдилар, ёлгиз кичкиналарга эмас, ҳатго 
катгаларга кечки махфий мактаблар хам очган эди улар. 
Ёшлар энг аввал элнинг «кўзини бир оз очиш» ва эл қўлига 
«чироқ бериб қўйишни» ўйлаган эдилар. Асосан, халҳни 
саводли қилиш, маърифат тарқатишни истардилар. Эрк, 
деганда шуни тушунардилар. Улар шу ниятда «Бухоройи 
шариф» ва «Турон» номида газеталар чоп этган, булар тез 
о рада ёпилгандан кейин, янги газеталар очиш хаёли билан 
то ҳамон талашиб келар эдилар. Ёшларнинг кўп аъзоси 
бўлмаган яширин ташкилоти бу ишларга раҳнамолик 
қилган эди. Раҳнамолар ташкилотиинг катга-кичик хар 
бир кадамини ёпиб юргувчи эди...

Шу куни, бу гапларни яхши билган Суҳробга Бухоро 
ёшларининг парокандалиги хунук таъсир этди. Шу куни 
Суҳроб Лабиҳовуз атрофида, Регистон ва бошқа катга 
майдонларда йигинлар ўтказаётган ёшлар ни кўрди. Бу 
одамлар орасида яширин та ш к ил от вакиллари ҳам, умуман 
ўзини «янги» деб билгувчилар ҳам, ҳатто -ҳеч бир маслаги 
йўқ ва фақат шовқин-суронга ўч ёшлар ҳам бир талай 
эди. Булардан бирлари «Амир фармони чиқди, жанж ал
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тамом, ишимиз битди!» дегувчи бўлса, бирлари «фармон 
бизга обрў берди, кучимизни кўрсатди, тантана намунаси 
қилиб намойиш ўтказиш лозим. Намойишдан кейин бошқа- 
ишларни ўйлаб оламиз» дегувчи эди. Ҳар иккала мулоҳазага 
ҳам қўшилмаган учинчилар: «амирга бу олий фармон учун 
ташаккур билдирмасак бўлмас!» -  дер эдилар.

Ҳар қалай намойиш нафаси келар эди. Бироқ нима 
учун намойиш ўтказилиши кераклигини тушунадиганларга 
қараганда, шунчаки байроқ кўтариб намойиш ўтказишни 
истагувчилар кўпроқ эди.

Кеч кирди...
Суҳроб сўзлашгани ва ўз фикрини билдиргани «нўгой 

домла» деган янги м акта б муаллимларидан бирининг уйига 
борди. Кичкина соқолли татар чол ба,\анд супа четида, 
Суҳробга яқиндан таниш ёшлардан бири Далилбек исмли 
қаримсиқ, сўлгин юзли йигит билан сўзлашиб турарди. 
Учов супа юзидаги гиламчага ўтиб ўтирдилар, Суҳроб 
бошда чолдан ҳозирги аҳвол ҳақида фикрини сўради.

-  Народ аёққа турган... -  деди чол. У фармон баҳонасида 
Бухоро аҳли иккига бўлинганини ва икки гуруҳ ҳам бугун 
қўзгалиб, чайқалганини айтди. Бирок, намойиш ўтказиш 
ёки ўтказмаслик т^р и си д а аниқ ran айтмади.

-  Фармон баҳона... бир кўчага чиқиб кўрамиз, -  деди 
Далилбек.

-  Унда... икки тоифа тўқнашиб, кўп кон тўкилур, -  
деди Суҳроб. -  Икки томон ҳам биргина халқ. Мусулмон 
фарзанди! Элнинг қони тўкилишига йўл қўймоқ гуноҳ-ку...

-  Амирдан ижрони талаб қиламиз! -  деди Далилбек. 
-  Бу олдинга бир қадам ташлаш бўлади.

-  Бир бошли одам икки кўчадан юриб кетолмайди, -  
истеҳзоли кулди Суҳроб. -  Амирни ўз кўчангизга солманг. 
Фармон ном и га бир қогоз...

-  Фармон бизга ён бериш, амир учун мажбурият 
бўлганидан далолатдир, -  деди Далилбек. -  Тантана 
намунаси кили б, намойиш ўтказишимиз лозим.

-  Унда... амир сизга ўқ узади... У муллолар томонга, ўз 
кўчасига ўтиб олади.

-  Сиз амирга адоватли қарайсиз, -  деди Далилбек.
-  Ҳар қалай, муҳаббатли қарашга ҳаққим йўқ, кўнгли.м 

ҳам буюрмайди, -  деди Суҳроб
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Далилбекнинг қаримсиқ юзи шу оқшом очилиб кетган, 
митти кўзларида голибона учқунлар ёлқинланар эди. 
Суҳроб кўтаринки кайфиятдаги йигитнинг каршисида 
туриб «у амирдан марҳамат кутаётир» деган худо с а га келди 
ва кўп йиллик дўстининг бу ҳолати унга алам килди.

-  Ман кўп урус шаҳарларида бўлдим, -  деди Суҳроб 
мулойимлик билан. -  Улар ўз шоҳидан марҳамат кутиш 
нималигини кўрган, энди марҳамат кутмайдиям... Бизда 
ҳамма амирдан марҳамат кутяпти...

-  Эҳтимол, -  деди Далилбек. -  Ҳар ерда шароит ўзга 
бўлади. Уруслар ўзга, биз ўзга...

Улар гаплари чиқишмай хайрлашдилар. Татар чол то 
охир бошка огиз очмади, чамаси, унинг ўзи ҳам равшан 
бир фикрга келмаган эди.

Суҳроб уйга қайтди ва яна бир қур боши осмонга 
етган, хаёллари тўзгиган Иқлима биби бу кеч супа юзига 
ўзи учун солиб қўйган ўринга кирди. Баландга кўтарилиб, 
ҳовли бошида сузган ой ҳовли юзини мунаввар килган эди. 
Суҳроб ҳеч нарсани ўйламасдан тонг оттиришга, эртаги 
кун нима беришини эртанинг ўзида кўришга қарор қилиб 
ухлаш учун кўзини юмди. Бироқ салгина мизгимасдан, 
кўзлари қайтиб очилди, уйқуси қочди. Ой ёнбошлаган, 
томга келиб қ^аётган га  ўхшарди. Суҳроб ўрнидан оҳиста 
қўзгалиб, уст-бошини кийди. Белидаги белбоққа ханжар 
тақди ва онасини безовта қилмаслик учун, оёқ учи да юриб, 
оҳиста чиқиб кетди.

Кўчалар тун багрида ж имж ит эди. Огзига қопми, 
гиламчами тортилган савдо дўкончалари атрофида 
фақатгина битга-яримта қоровуллар айланиб юришар, 
одам шарпаси кўринганда овоз беришарди:

-  'Ким-ду-ур?...
Суҳроб қоровуллар учун яхши жавобни билар эди:
-  Ошно-о!

У қўлларини орқасида бириктириб, гузардан гузарга, 
кўчадан кўчага ўтиб борар, ёшлар ва му.ллалар орасида 
бошланган бу низо «Айний, Фитратлар гапириб юрадиган 
миллат дарди, озодлиюжа ҳеч бир ўхшамаслигини ўйларди. 
Шу билан бирга, отасининг бўғзига пичоқ тортгирган, ўзига 
қатгол ганим бўлиб қолган табиатан жоҳил Олимхондан 
ёшларнинг кўплари, жуда кўплари марҳамат кугиб ке.лганига, 
ҳозир «инсофга кирган» амирдан рози ва ризо эканлигига 
ақли етарди. Бу унга алам қилар, жони бўгзига келган эди.
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Суҳроб мана шу жимжит кечада, ҳар эҳтимолга қарши 
шаҳардан саломат чиқиб кетиш йўлини ҳам топиб қўйди. 
Бу — эскирган ҳовуз сувларини даштга олиб чиқадиган 
ифлос хандақ эди.

Йигит • мана шу жимжит кечада яна бир қатла 
қабристонга отасини зиёрат қилгани борди ва қабр бошида 
чўнқайди, узоқ ўтирди.

... Уфқ қизариб, қуёш ўз найзаларини ярқиратиб 
чиқди...

Суҳроб Лабиҳовузга келди ва «ёшлар маркази» бўлган 
янги, «урус иморат»да тўпланган оломонни кўрди. Худди 
кеча Далилбекда кўринган ҳолат кўп ёшларда намоён 
— уларнинг юзлари очилиб кетган, кўзларида голибона 
учқунлар чақнар эди, кўплари ҳамон огиз тўлдириб фармон 
ва амирдан гапирардилар.

Кеча Суҳроб Далилбекка айтган гапларини, бу ердаги ҳар 
бир одамга бирма-бир айтиб чиқишдан фойда йўқлигини 
англади. Шу билан бирга, улар орасидан кетиб қолиш ва 
қўрқоқ қочқинга ўхшашни ҳам ўзига муносиб кўрмасдан, 
шу ерда тура крлди.

Кўп ўтмай... байроқлар кўгарган оломон Регистонга йўл 
тутди. Бироқ йўлнинг ўзидаёқ ҳар бир пастқам кўчадан, 
тор-у танг гузарлардан қўлига тушган яроқни илиб чиққан 
уламолар тўда-тўда бўлиб кела бошладилар. Улар ҳам 
кўпчилик эди.

-  Ур-р!
Икки орада сурон бошланиб кетди. Сўнг... қўллар 

ёқаларга чирмашди, ҳавода ханжар ва пичоқлар дами 
ялтиради, бошлар устида таёқлар ўйнади.

«Бу муллалар ж о ҳ и а л и г и  аниқ. Аммо ёшлар-чи ? 
Улар ота-боболар йўлидан кечиб, халқни қаёққа олиб 
бориш моқчи?! Улар истаган «эркинлик» — тараққиёт 
халққа, мамлакатга бахт келтирЬрмикан?!»

Кўп ўтмай... «тўиолонни тинчитмоқчи» ва унга сабаб 
бўлган ёшларнинг адабини беришга бел боглаган отлиқ 
амир сарбозлари пайдо бўлдилар. Улар дуч ке,\ган ёшни 
урар, абгор қилгач, отга босиб, зиндонларга, ҳибсхоналарга 
олиб кетар эдилар...

Суҳроб ханжарни қиндан чиқарди. Шу пайт... узоқдан 
ўзи томон шахт билан келаётган, кўзлари оловга айланган 
митги одам ни кўрди. Бу — унинг тогаси Ҳомид шайх эди, 
шайх ҳассасини бошига кўтарганди. У «ҳаҳ, сани-ю, ҳаҳ,
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кофирни...» дея бир лаҳзада бостириб келди ва ж ияни ўзига 
ҳамла қилмаслигига ишониб, уни савалашга шайланди. 
Тўгри, Суҳроб унга ҳамла қилмади, фақатгина бир қўди 
билан салгина нарига суриб қўйди, холос, мударриснинг ўн 
қадам йироққа сурилиши учун, шунинг ўзигина кифоя эди.

Бир-бирига ганимдай т^ н аш ган  тога-жиян — бир 
умр яқин, илиқ муомалага киришолмаганлари сингари, 
муштлашишсиз бир-бирларидан узоқлашдилар.

Суҳроб устига бостириб келаётган сипоҳиларга ҳамла 
килди. Тогдай йигитнинг гавдаси оломон ичида яққол 
кўриниб турар, у қаёққа ҳамла қилса, ўша ердаги кишилар 
пароканда бўлиб, ўша ер очилиб крлар эди.

Йигит ўзи энди сипоҳилар ҳалқасида крлаётганини 
сезди. У бир сипоҳини отидан аганатиб, узангига оёқ 
босди... одамлар унинг кўма этагига ўтиб олганини 
кўришди... сўнг... унинг тогдай гавдаси бир у, бир нариги 
томда кўринди-да, кўздан йўқолди...

...Баҳор нафасидан сўлиган х^пук тиканаклар ва қизил 
гуллар билан қопланган кенг даштдаги сўкмоқда бораёп'ан 
Суҳроб, оҳиста пичирларди:

-  Қонхўр амир, шу билан вассалом деб ўйлама... мени 
кут... мен, албатта, қайтиб келаман...

У қум юзида чуҳур излар қолдириб, уфқ томон борар 
эди.

*  *  *

Мана шу қаро шанба кунида Ҳомид шайх худди 
жума кунидаги сингари бир улуш Қуръон ўқиган, сўнг 
энкайиб кўзларини чирт юмган эди. Эрталабки пайт, 
кўчадан номаълум шовқинлар келар, мударрис «энди нима 
гаплар чиқяпти экан?» деб ўйлаб ўтирарди. Худди кечаги 
кундагидай дарвоза тарақлаб очилгандек бўлди. Ҳовлидан 
оёқ шарпалари келди ва хона эшиги гижирлаб очилди.

Мударрис кўзларини очиб, бошини кўтарди. Қараса, 
пойгакда Зуҳурхўжанинг ёлгиз ўзи қалтираб, соядеккина 
бўлиб турибди.

-  Кел, ўтлум, -  деди мударрис ва унга ўтиргани жой 
кўрсатди.

Зуҳурхўжа пойгакнинг лабгинасида, ўзининг доимий 
одатича, биқинибгина ўтирди.
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-  Бу ёқда ўтмайсанми, мундой одамга яқинроқ ўтирсанг 
нима бўлади? -  меҳрибон койиш билан сўз қотди Ҳомид 
шайх.

Зуҳурхўжа бир баҳя юқорига сурилди.
-  Тогожон, мадрасага бормадийизми? -  сўради у 

астагина.
-  Аёқ ҳеч ерга тортмайди, -  деди мударрис инжиб.

-  Кўи ланжман... -  шу пайт кўчадан гувиллаб бир шовқин 
ўтаркан, у  телбалик билан сўради: -  Бугун кўчада боз нима 
ш авқун?!

-  Билмадийизми, тогожон? -  пичирлади Зуҳурхўжа.
-  Ж адидлар кўчага байдоқ олиб чиққан... Ҳозир муллолар 
билан икки ўртада ур-сур...

-  Рост гапни айтяпсанми? -  хириллади мударрис ва 
елкаларини кўтариброқ ўтирди.

-  Ҳа, рост, тогожон, -  кўзлари жавдираб, ботинмайгина 
тушунтира кетди Зуҳурхўжа. -  Наҳорда маҳсимни яматай 
деб бозорга бордим. Йўлга қарасам, Девонбеги хонақоси 
олдида бир тўп муллони кўрдим... Бу ёқроқ, келсам, 
ёнимдан Далилбек деган жадид шипиллаб ўтиб кетди. 
Кўчада ҳар қадамга жадидлар юришипти... Бозорга бордим, 
тогожон, маҳсимни яматиб қайтиб келсам, Мадраса олдида 
тўполонни кўрдим... Ман шу тўполондан қочиб бу уйга 
кирдим, тогожон...

-  Сан нимага қочасан-а, нимага қочасан?! -  қўққисдан 
чийиллаб юборди мударрис ва ўзининг катга ёшига, 
салобатли, киборона ҳаракатларига мос келмаган бир 
тарзда ўрнидан иргиб турди. У шу дамдаёқ бошини 
чангаллаб, салласини қўлига олди-да, ерга урди. Сўнг... 
эшикка ошиқди. Остонадан ўтгач, ногоҳ ўзини қайтиб 
орқага тортди, иойгак бурчида деворга тирка,либ турган 
учи чўқморли ҳассасини кўлга олиб, Зуҳурхўжага яна бир 
бақирди:

-  Санга қиз йўқ, аҳмақ! Сан иалидга ман ота 
бўлдимми?! Кет, иккинчи кўринма кўзимга, аблаҳ... Бедин- 
у беиймон...

Сўнг... мударрис чиқиб кетди.
Зуҳурхўжа яктаги ёқаларини маҳкам чангаллади ва анча 

вақт остонага бақрайиб тикилиб қолди. Сўнг, ошиқмай 
калима ўгира бошлади... Сўнг, кафтларини кенг ёзиб, 
қўлларини очди:
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„ -  Худо ван до, ўзинг марҳамат қил!.. Майли, ман жабр-у 
ж аф о кўрай, ман бедин эмасман, беиймон эмасман. Худоё, 
дину миллат бир эмасми?! Икки ёқдан бу гумроҳлик, бу 
исён... Ўзинг марҳамат қил!.

У юзига фотиҳа тортиб, ўрнидан турди, шошилмай 
кўчага чиқди ва деворлар этагидан соядек судралиб, 
қаёққадир кетди.

*  *  *

Кучаларнинг тўс-тўполони чиққан, расталар берк, 
ваҳший бир ҳайқириқ гувиллар эди:

-  Ким у, Худо ишларига аралашмоқчи бўлган осий?!
-  Ш ариат хор бўлдиму, Худо санларга ўйин бўлдиму?
-  Ур-р!

М уллоларнинг қўлларида таёқлар ўйнар, уларнинг 
кўзлари қиндан чиққан, саллалари паришон бўлиб, 
бошларидан бўйинларига тушиб ўра.\ган, айримлари 
уларни ерга урган, ҳаммалари бирдай бўгила-бўгила 
қичқирар эдилар. Бу ваҳший суро.чни оралаган отлиқ амир 
сипоҳилари бош узра қамчи кўтарган эдилар. Кетмон ва 
кетмон да ста, болта ва пичоқ кўгарганлар кўп эди.

Ҳомид шайх кўчада шуларни кўрди. У муллалардан 
ўзини ҳимоя қилиб, ҳавога қўл кўтарган, кўпчилиги яроқсиз 
ёшгина йигитчалар бўлган исёнкорларни ҳам кўрди. У 
оломон денгизига ёвуз бир фарёд билан ташланаркан, 
дарровгина хира кўзлари олдида ранг-баранг саллалар, 
тўнлар, узун ва калта қўллар, турли-туман қиёфалар бир- 
бирига қоришиб кетди. Мударрис қўлидаги ҳассани баланд 
кўтарди ва ёнидан ўтаётган бир йигитнинг бошига солди. 
Йигитнинг бўйни қилтираб, боши унга томон ўтирилди. У 
жон ҳолатда бақрайган кўзларни, сўлгин бир юзни кўрди, 
Зуҳурхўжанинг «ёнимдан Далилбек деган жадид шипиллаб 
ўтиб кетди», деган сўзлари қулоқ,\арида қайта садо берди. 
«Саҳардан кўчага чопган лаънати санми?!» деди ичида 
мударрис. Шу пайт йўлнинг иккинчи четидан «ур-р!» деган 
бақириқни эшитиб, шошқин қаради, у ёқда салласини 
бўйнига та шла б бораётган « к ^ а си  йўқ» Маллажонни 
кўрди-да, бошда ҳайратланди, кейин руҳланиб кетди. У ўз 
олдида телбанамо чайқалиб турган Далилбекнинг бошига 
яна бир зарба берди. Бироқ... Шу замон ўзининг ҳам
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юз-кўзи аралаш бир зарба муҳри тушди ва у хозиргина 
оёқлари остига йикилган Далилбекка қоқиниб, унинг 
устига қулади. Шу лаҳзада қандайдир отлар яқингинадан 
дупур-дупурлаб ўтгандай булди. Ҳомид шайхга бир оқ отда 
Суҳроб, ҳалигина ўзини силтаган Суҳроб кўрингандай 
туюлди, аммо аслида у кўриндими ёки фақат шундай 
туюлдими, ҳаттоки дунурлаган отларнинг ўзи ҳам хаёлида 
кўриндими, буни билолмади. Огзида кўпирган шўр бир 
нарсадан кунгли беҳузур бўлиб, боши огирлаша борди 
ва Далилбекни ҳалигина қузғундай чангалга тортган 
мударрис энди унинг жасадига бошини суйкади. Дардига 
дармон излаб, бу озгин жасадни мулойим қучди... Одамлар 
сурони шағиллаган дарё бўлиб телба оқар, дагал оёқлар 
қулагайларни топтар эди.

Ҳомид шайхнинг кўзлари олдида қуёш шуълалари 
сўниб, туман тарала бошлади. Туман ичида Суҳроб, қўлга 
илинмаган, ганимга айланган Суҳроб сузиб ўтди. Сўнг, 
боши икки бўлиши насиб этмаётган.-яна қисмати пайсалга 
тушган хунук ва бадбахт Назокат кўрингандай бўлди. 
Кейин соядеккина Зуҳурхўжа зулмат туманида кўринди...

Мударрис нохос... қуюқ туман ичида икки пиёла лим- 
лим қонни кўраётгандай бўлди. Шу дам улардан тепарокда 
қалин, кора бир чизикни равшан кўрди. Бу нарсалар 
энди кимнингдир қош-у кўзларига ўхшади. «Азроил бўлса 
керак!» -  ўйлади мударрис ва ўрнидан иргиб туриб уйи 
томон қочгиси келди. Бироқ тебранолмади. Ўша кимса 
унга чангал солди ва чамаси елкасигами, бошигами даст 
кўгарди. Кейин, қандайдир дарвоза.-\арнинг ҳалқалари, 
қандайдир деворлар, қандайдир ноаниқ соялар кўз олдидан 
тебраниб ўтди. Мударрис Азроил деб ўйлаган кимса 
қандайдир ним қоронги гўшага кирди. Мударрис ўзининг 
ерга гуширилганини сезаётгандай бўлди. «Ааҳат... тамом!» 
-  ўйлади у. Худди шу дамнинг ўзидаёқ, қулоқларига 
тўнгиллаган бир овоз урилди:

-  Сан қари аҳмаққа бало борми, мунча типирламасанг...
Ўл!

«Нимага мундой сўкади, -  ўйлади мударрис. -  Тавушидан 
Ҳамидга ўхшайди. Азроилми ёки Ҳамид?!»

Бу сўроққа у барибир жавоб тополмади.
Қаидайдир аёлнинг мингиллагани эшитилаётгандай 

бўлди, афтидан, мударриснинг хотини бўлса керак:
-  Вой, манинг маҳрами жоним...
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Ҳалиги тўнғиллаган кимса яна тўнғиллади:
-  Овоз беришга ҳожат йўқ! Ўлди деб ўйлама, бу дарров 

ўла бермайди.
Сўнг мулойимроқ сўз қотди:
-  Ўзи аёқ остида ётгани-ни кўриб қолдим-у кўтардим- 

да, олмасам ўлайди-кетайди... қари аҳмоқ-да бу, типирлаб 
бунга бало борми?!

*  *  *

Ш анба кунининг бехосият, беумид ва бефайз оқшоми 
чўкди.

Қурбонлар, йиги-сиғи, қўрқув ва безовталик кўпгина 
хонадонларнинг чақирилмаган қўноғи эди. Масжиддар 
саҳнида одам жасадига тўймаган совуқ тобутлар оғзини 
очиб ётар, эрта ё индин узилажак жонларга мунтазир эди. 
Кўча-кўйлардан бемадор уламоларни уй-уйига ташишар, 
табибларнинг қўли қўлига тегмасди. Ҳар қандай янгиликка, 
ўзгаришга ашаддий ғаним бўлган уламолар типирчилаб, 
жон сақлашга, яна ёшларга қарши қомат тиклашга умидвор 
эдилар. Уларни «эрк» мушти қайтиб туролмайдиган 
ҳолатга келтирган эди... Шоҳлик аравасини билмаган ёш 
бухорийларнинг белини арава ғилдираги буккан ва улар 
кўнглидан шу куни нафрат, олдин ҳеч сезилмаган беқиёс 
нафрат илк дафъа ингроқ билан чиқа бошлаган эди.

Худд,и шу куни... бепоён дунёга ўзини муқаддас деб 
танитган, номи замонлар бўйи дунё қулоғида жаранглаган 
кичкина ва хароб Бухоронинг бағридан мовий апрел 
осмонига қўланса қон ҳиди ва аччиқ фарёд кўтарилди...

*  *  *

Шу куни амирдан марҳамат кутган кўи ёшларнинг ёстиги 
қуриди. Кўп ёшлар ҳовли-жойларини, тирикчилик асбоб- 
ускуналари, ашқол-дашқолларини ташлаб, Бухородан тўрт 
томонга тумтарақай бўлдилар. Амир сарбозлари панжасида 
қолган ёшлар қалъа девори этагидаги зах зиндонга ва 
арк йўлагидаги каталак маҳбусхоналарга тутлдилар. 
Зарбалардан дабдала, уст-бошлари қонга беланган бўлиб, 
ўз имконлари даражасида халқ, миллат тақдирини ўйлаган 
ёшларни дарра, дор ва ўлим кутарди.
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В А З И Ф А

Вазифанг огир!..
«Алишер Навоий» драмасидан

-  Умар Қосимович, телефон!.. -  деди эшикда кўринган 
котиба.

Олдида бир даста когоз бетартиб с очилиб ётган Умар 
Қосимович хаёли бўлинганидан инжиган алфозда унга 
қаради.

-  Азизов... -  қўшимча қилди котиба илжайиб.
Умар Қосимович ҳушёр тортди... Азизов — идора 

бошлиги; бирон ҳафта тоби бўлмаган, ундан сўнг яна 
бир ҳафта вилоятга кетган эди. Бошлиқ доим шундай 
кутилмаганда идорага келиб қолар (у бировга хисоб бериб 
ўтирмасди), ходимлар қанчалик сергак туришмасин, 
барибир уларни ҳар гал довдиратиб қўярди.

Умар Қосимович алланечук ҳаяжонланиб, мухим бир 
ишни бажараёп'ан одамдек эътикод билан трубкани 
кўтарди.

-  Ассалому алайкум, Акмал Турсунович!..
-  Салом, -  бир оз ҳоргин, бир оз ланж кайфиятда жавоб 

қайтарди Азизов.
-  Яхши келдингизми? С приездом!
-  Рахмат, -  деди Азизов қуруқроқ оҳангда. -  Мен 

томонга бир келиб кетсангиз...
Умар Қосимович, ҳозир ёки хўп бўлади, демоқчи эди, 

аммо иккисидан бирини танлашга улгуролмади — қисқа 
•  гудок эшитила бошлади. У, ҳамон бунинг аҳамияти бордек, 

трубкани эҳтиёткорлик билан ўрнига қўйди.
Эшикдан қараб турган котиба ҳануз нари кетмаган 

Э Д И . -  • *

Ёши ўттизлар атрофидаги кўримсизгина бу жувоннинг 
эшикни тутиб, худди нимадандир суюниб турганга ўхшаб, 
ҳадеб илжаявериши Умар Қосймовичга ёқмасди. Аммо у 
аёлларни ўзича яхши кўрар, уларга бефарқ қарамайдиган 
феъли бор эди, шу бои сдан, котибанинг бундай 
«эрка»лигидан кўз юмишга ҳаракат қиларди. Ҳозир ҳам, 
котиба кетсин, деб унга жавобан синиққина жилмайиб қўя 
қолди.

Азизов ишда бўлса бас, баъзан кунига бир, баъзан бир 
неча марта қўнгироқ қилиб, Умар Қосимовични ҳузурига
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чақирар (афтидан, котиба орқали чақиришни раҳбар ходим 
учун камситиш деб ўйлаб, шахсан, мен томонга бир келиб- 
кетсангиз, дерди), Умар Қосимович кириб боргач, унинг 
қўлидаги идора қогозларига узун, ингичка хат тортиб, имзо 
чекар, ҳар сафар янгидан ишнинг қандай кетаётганини 
обдон сўраб-суриштирарди.

Бошқа купгина идораларда бўу\1’анидек, бу ерда ҳам 
бошлиқнинг хурсанд ёки таъби хира эканлиги ходимлар 
учун муҳим эди. Бугун Азизовнинг шашти пастлигига шак- 
шубҳа йўқ, буни Умар Қосимович икки огиз гап-сўздан 
дарҳол ҳис этган эди.

Шу тўгрида ўйлаганича, у шошмасдан, имзо чекиладиган 
қогозларни тўнлади. Кейин, уларни идора номи муҳрланган 
жилд орасига солганча эшик томон қадам босди.

Калта кўйлак кийиб, сочини елкасига ёйиб ташлаган 
бир қиз йўлакда негадир у ёқдан-бу ёққа юриб турарди.

-  Сиз мени кутаётганингиз йўқми? -  деб сўради, бу 
қиз ўзини кутмаётганини билса ҳамки, Умар Қосимович 
тўхтаб.

-  Йў-ўқ, -  деди қиз чўзиб, унга бақрайиб қараганча.
Бошини эгиб ва чуқур хўрсиниб қўйиб, йўлида давом

этди Умар Қосимович.
М аданият-маърифат ишлари бўйича бўлим беш қаватли 

бинонинг бешинчи қаватида, Азизовнинг кабинета эса 
биринчи қаватда эди.

Зинадан тушаётаб, Азизов шу палла кабинетда 
ташвишли, андак асабий қиёфада ўтаргани Умар 
Қосимовичнинг кўз олдига ке.лди.

У, идора — катга, бошлиқнинг иши — қийин, ташвиши 
кўп, гоҳо беихтиёр асабийлашмаслиги мумқин эмас, деб 
билар, Азизовга меҳр билан қараб, аксар кўнгли ачирди. 
Шу боисдан, Умар Қосимович, одатда бошлиқдан келган 
пасти-баланд муомалани ҳам ўзига огир олмас, телефондаги 
боягидек расмий, кескин оҳангдан ҳам тезда инжийвермас 
эди. У ҳар қандай шароитда ўзини унутиб, бошлиқнинг 
ташвиши, дардини имкон етганча, ҳеч бўлмаганда 
ширинсуханлик қилиб, енгиллатишга ошиқарди.

Умуман, бошлиқнинг унга муносабати яхши эди.
Идорадаги бошқа ходимлар билан ишдан бўлак нарса 

устида деярли гаплашмайдиган, табиатан сўзга хасис — 
Азйзов, Умар Қосимович билан иш санжоб бўлган пайтлар
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кабинетда яйраб ўтириб, турли мавзуларда, саломатлиги, 
уй-рўзғори, бола-чақасига тегинсли «ғурбат»лар тўтрисида 
ҳам суҳбатлашаверар эди. Бу илтифот, дўсту\ик нишонаси 
эди. Ҳар ҳолда. Азизов идорада ҳаммага бир кўз билан 
қарагандек бўлса ҳамки, хизматчилар орасида Умар 
Қосимовичга унинг муносабати бошқачароқ эканлиги ҳеч 
кимга сир эмасди.

*  *  *

Азизов уни хона ўртасида қаршилади, лоқайдроқ 
кўришиб, индамай, тўрдаги курсига ўтиб угирди.

Умар Қосимович ҳам ён томондаги курсидан жой Оулди 
ва имзо чекиладиган" қогозларни бошлиққа узатди.

Азизов асаби таранглашган пайтлардаги одати — бўйни, 
елкалариии қисиб, қандайдир қунишган кўйда қоғозларни 
бирма-бир кўздан кечира бошлади.

Умар Қосимович ёши қиркдан ўтиб, идоралардаги 
йигирма йил.\ик хизмати давомида ўзи учун шундай 
ҳикматни кашф этган эди: бошлиқнинг жаҳ.\и бурни учида 
туфган иайтда, уни елпишга уриниш телбаликдан бошқа 
нарса эмас, ўз шамолинг ўзингни учириб кетиши мумкин. 
Сабр-бардош-ли бўлиш керак. Бошлиқ сенга беихтиёр 
дардини «ёра» бошлаб, жилла енгил тортса, унда сен ҳам 
елпиб, бошлиқнинг кўнгли буткул ёришишига ҳисса қўи1а 
оласан,

У, айниқса, Азизов билан муносабатда шу ҳикматга 
риоя қиларди. Азизовни қадрлагани, ўз бон1\игига сиғиниб 
яшаганидан, бехос ғашига тегиб, озор етказишдан қўркарди.

Мана, ҳозир ҳам Умар Қосимович бош.хиқнинг қуйма, 
пишиқ гавдаси, бутдойранг юзига аҳён-аҳён кўз остидан 
итоаткорлик, мутелик билан беозор қараб қўйиб, профессор 
ҳузуридаги талаба, генерал олдидаги аскар сингари 
қимтиниб, одоб сақлаб ўтирганича, Азизов қогозларни 
кўриб чиқиши, нима ҳакда, қайси йўсинда бўлмасин, гапга 
огиз жуфтлашини кутди... Кейин, ҳаммаси, одатдагидек, 
ўрни-ўрнига тушади, деб умидланди.

Шу аснода у  катга, ойнабанд деразадан тушаётган 
қуёш нурларига тикиулиб, ўзича хаёлга толди... Уч йил 
бурун поездда Азизовни тасодифан учратганини эслади 
(инстигутни битиргач, курсдошларидан кимдир икки йил,
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кимдир беш йилда омади келиб, мансаб, мавқе эгаллаган, 
аммо Умар ўтган йигирма йилдан ўн етти йил  маданият 
уйлари, истироҳат боги, иш топилган жойда оддий хизматчи 
бўлиб, «соя»да, «пана»да юрганди; у  Азизовни билар, 
Азизов уни танимас эди). Ўшанда улар ҳамроҳ сифатида 
шунчаки ундан-бундан суҳбатлашишганди... Op ада н кўп 
ўтмай, бир куни қўққисдан Умарни Азизовнинг кабулига 
чақиришди. (У поезддаги учрашувга ортиқча аҳамият 
бермаганди, кап ’акон бирон иш буюрмоқчи бўлсалар 
керак, деган хаёлда ка булга бўйнига арқон солингандек 
ноилож борди.) Азизов уни очиқ чёҳра билан, кулимсираб 
қаршилади. Сўнг эслаш ҳам ноқулай, унга умрида биринчи 
марта, Умар Қосимович, деб мурожаат қилди. «Мен сизни 
5̂ ша поездда кўришган пайтимиз кўз остимга отшандим, яна 
кузатдим, Умар Қосимович, -  деди Азизов. -  Сиз тўғри, 
ҳалол одамсиз. Шундай одамлар керак менга!» Азизов 
худди шу куни дабдурустдан уни мдданият-маърифат 
ишлари бўйича бўлимга бошлиқ қилиб тайинлади... Умар 
Қосимовичга бу воқеалар ҳамон бир тушдек туюларди. 
У хушомадгўйлик ёки «казта»дан ҳайиққани учун эмас, 
Азизовнинг олдида ўзини азбаройи бир умрга қарздор деб 
билгани учун ҳам, меъёрдан баъзан, ҳаттоки жилла ошиқ 
даражада, фидойиларча муносабатда бўлишга одатланган 
эди...

Азизов олдидаги қогозларни кўриб бўлиб, айримларига 
имзо чекди, айримлари т^ри си да, мен бир ўйлаб кўрай, 
деди. Бир қисмини Умар Қосимовичнинг қўлига қайтариб 
берди: яхши ўрганмасдан ёзаверманглар, қогозбозликка 
бало борми!..

Умар Қосимович бугуноқ ҳаммасини қайтадан 
текш ириб кўришни бўйнига олди. Ниҳоят, бошлиқ 
пружинали креслони ўйчан нари-бери суриб ўтирганча, 
савол ташлади:

-  Ҳалиги... Муся ишдами? Ю рибдими?!
Бу — Умар Қосимовичнинг ўринбосари, фамилияси 

Муслимов, ёши элликдан ўтган киши... Лекин сочини 
бўяб пахмайтириб, олачалиоқ кўйлак кийганча ўсмирларга 
ўхшаб юрганидан, Азизов уни ёқтирмай, «Муся» дерди.

Бошлиқ шу ас но Муслимовни нега сўраётган экан?
-  Юри бди, -  гудраниб қўйди Умар Қосимович.
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-  Мен тўгримда шу одамингиз ҳам ёзадими, дейман! 
-  Унга синчков тикилиб, суриштирди яна Азизов.

-  Тўнгиллаб юради-ку, лекин у ёзмайди, -  деди Умар 
Қосимович худди ўзини ҳимоя қилаётган айбдор киши 
оҳангида. Бировни азбаройи ноҳақ ёмонлашдан қўрққани 
ва бўлимдагиларни бошлиқнинг о л д и д а  гажишни жини 
суймаганидан шундай деди.

-  Бу ўзи қанақа идора, тушунмайман, -  деди энди алам 
билан Азизов. -  Ун йилдан буён аҳвол шу!.. Бирон йил 
йўқки, уч-тўртга шикоятнома тушмаган бўлса! Чапараста 
қилиб, имзосиз ёзаверишади. Ўқиб, ҳайрон қоласан, 
мендан тубан, мендан қабиҳ одам йўқ, гўё. Тавба!

Улар қанчалик суҳбатдош бўлишмасин, олдин хеч бу 
ҳақда гаплашишмаган эди. Умар Қосимович бошлиқнинг 
устидан баъзан «думалоқ хат»лар тушиб туриши, идорага 
йилида икки-уч марта комиссия келиб кетишини биларди. 
Аммо аҳвол шу кадар огирлиги, Азизов бундан не 
чогли изтироб чекишидан бехабар эди. Шу дамда унинг 
бошлиққа нисбатан кўнгли хар қачонгидан ҳам кўп ачишди, 
бошликнинг номаълум душманларини бирма-бир топиб- 
тугиб, ўз қўллари билан нақ бўгиб ташлагиси келди.

-  Соғлиқнинг мазаси йўқ, Ю рагим ёмон, -  жазаваси 
тугиб, тутоқиб сўзида давом этди Азизов. -  Шунга қарамай, 
жонимни жабборга бериб ишлайман. Қани, биронта одам 
билса!..

Умар Қосимович бундай пайтлардаги одатича, 
ширинсуханлик килиб, „имкон етганча, Азизовнинг 
кўнглини кўтаришга уринди.

-  Бу ҳаммаси ўтиб кетади, Акмал Турсунович. Битта- 
иккита ифлос одам доим топилар экан дунёда. Буюк

^  кишиларга қанча тош отишмаган. Сизнинг қадрингизга 
етадиган одам ҳам кўп. Ёзса ёзаверсин, шунга азобланиб, 
қайгуриб ўтирасизми? Катталар ҳақиқат қилишар, ахир! — 
деди у хар бир сўзига меҳрини қўшиб.

-  Ҳа, майли, -  деди деразага энди ўйчан, афтидан, ўз 
хаё;\и билан бўу\иб, қараб қолган Азизов. Умар Қосимович 
бу гапни кетиш мумкинлигига ишора деб ўйлаб, ўрнидан 
қўзгалди. Аммо бошлиқ у томон ўгирилиб, дабдурустдан 
сўради: -  Сиз, ҳаухиги... Бухорога бориб турибсизми 
баъзан?
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Бутун хаёлини Азизов, Азизовнинг бошидаги ташвиш 
эгаллаган Умар Қосимович учун бу томдан тараша 
тушгандек бў.лди. (Бошлиқнинг кайфият-ҳолати, бугунги 
суҳбатга унинг ёки Бухоронинг нима алоқаси бор?) У 
саволга сал паришонланиб, шунинг баробарида, анча 
лоқайд жавоб қайтарди.

-  Бориб турйбман, албатта. Тугилиб-ўсган жойим, -  
деди Умар Қосимович. -  Лекин, тўгриси, кейинги пайтлар 
бир оз... Иш кўпайиб кетди. Ундан ташқари, чол-кампир 
қазо қилишиб... унча маъно йўқ...

-  Нега? -  ажабланди Азизов. -  Ж игарларингиз-чи? 
Синглингиз? Акангиз? Улардан хабар олмайсизми?

-  Улар ўзлари доим келишади, -  деди шошиб Умар 
Қосимович.

-  Очиқ айтаверинг, қанча бўлди бормаганингизга ? 
Бир йилми, икки йилми? -  деб сўради Азизов бу гал якин 
кишиларга хос меҳрибон жилмайиб ва шу билан бирга, 
қандайдир кескин, талабчан оҳангда.

-  Бир-икки йил, -  деди Умар Қосимович батгар 
довдираб.

-  Аниги?
-  Икки йилча бўлди, адашмасам, -  қийналиб гудранди 

Умар Қосимович.
-  Яшанг! -  деди Азизов. У пружинали креслони нари- 

бери суриб, негадир чуқур ўйга толгандек бўлди.
Бу орада бўшашганча қайта ўрнига ўтириб олган Умар 

Қосимович манглайини тер босиб, муаллимга юзлашган 
интизомсиз мактаб боладек, ўз тирноқ.\ари остидан ўзи 
кир қидира бошлади. Бошлиқ анчадан сўнг унга қаради.

-  Мен кеча Бухородаы келдим, -  деди Азизов. -  Бир 
даврада менга акангизни кўрсатишди...

-  Акам? Сиз кўришдингизми акам билан? -  Қизиқиш 
ва зўраки суюнч қоришган аянчроқ бир кўйда сўради Умар 
Қосимович. Унинг саволида, наҳотки акам сизга мендан 
шикоят қилган бўлса, деган қўрқинч, ҳадик ҳам бор эди.

-  К5фишадиган аҳволда эмас эдилар акангиз, -  деди 
Азизов. -  Кулгили... Ичиб, яна мулла чили к қиларкан у 
киши қишлоқларда...

Умар Қосимович бошли қдан бепарволиги учун 
койиш эшитаман, деб ўйлаганди холос, гапнинг бундай 
якунланиши хаёлига ҳам келмаган эди.
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Унинг биринчи таассуроти: ўзини гўёки ҳозир ер 
ёрилса, кириб кетадигандек ҳолатда ҳис этди. У акаси 
учун хижолат чеккандек, шунинг баробарида, аллақандай 
ҳақоратлангандек эди — вужудида бу туй гула р дан кайси 
бири устунлик қилганини айтиш қийин эди. Кўп ўтмай, 
Умар Қосимович эгилган қоматини сал тиклади. Аммо у 
ўйланиб, барибир, бошлиқнинг гапига жавобан ҳеч нарса 
деёлмади. Нафаси ичига тушганча, яна лол қотди.

Азизовнинг креслода тебраниб ўтириб, йўл-йўлакай 
айтган икки огиз сўзи унга фавқулодда таъсир этган и бежиз 
эмас... Бир лахза бурун Азизовга Умар Қосимович, улар 
ўзлари доим келишади, деб шунчаки айтган-қўйган эди. 
Аслида эса у  кўпдан буён акасини кўрмаган эди. Синглиси 
сўнгги йилларда Умар Қосимович билан бирми, икки 
дийдорлашган, аниқроги ёз, сафар найти йўл устида уйга 
бош суққанди. Бирок, ҳамма бало шундаки, тўнгич акаси 
тўгрисида бу акасига у ҳам ортиқча огиз очмаган, ўшанда 
«акам юрибдими», «юрибди»дан нарига ўтишмаган эди. 
Қисқаси, акасининг шу кунларда ҳол-аҳволи кандайлиги 
Умар Қосимовичга буткул қоронги эди. Бу ҳақда бошка 
биров эмас, Азизовдан эшитгани унга худди дард устига 
чипқон бўлиб тую.хди.

-  Ҳа, майли, -  деди орага чўккан сукунатни бузиб 
Азизов. -  Ҳалиги... қўлингиздаги қогозларни қайтиб кўриб 
чиқинглар. Кейин имзо чекарман, -  у ўйланиб туриб, 
қўшимча қи.лди: -  Зубайдадан бир нарсани сўрамоқчи 
эдим. Шу ерда бўлса кирсин...

*  *  *

Умар Қосимович бошлиқнинг кабинетидан ўласи тепки 
еган кишидек эзилиб чиқди.

У зинадан юқорига тўостаб-тўхтаб, шошмасдан 
кўтариларкан, ўзини бугундан эътиборан Азизовнинг 
назаридан қолгандек ҳис этди. Унга бошлиқ охирида 
Зубайдани эслагани ҳам шунга ишора бўлиб кўринди.

Бошлиқ Умар Қосимовичга унинг акаси тўғрисида 
қисқа ran қид\и. Акангиз ҳам мулла, ҳам ароқхўр, тасқара 
ҳолда юрибди, дегандек бўлди... Аммо у аҳмоқ эмас, яхши 
отга бир қамчи кифоя, ҳаммасини дарҳол тушунди. Азизов 
илк қарашда ундан-бундан, бетартиб суҳбатлашганига 
қарамай, яна бундай фикрни илгари сурди: «Мен ўз
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ишимни сидқидилдан бажараман, 5фтоқ Қамбаров, буни 
кўриб турибсиз. Лекин атрофдаги айрим одамлар барибир 
менинг устимдан шикоятнома ёзишади. Йўқ, сиз менга 
таскин берманг. Ундан кўра эсингиз борида ўз этагингизни 
ёпинг. Акангизни биров эшитса, буни ҳам хатга тиркайди. 
Сизгагина эмас, калтакнинг учи бизга ҳам тегади. Умуман, 
қўлим остидаги ишонган кишилар сизга ўхшаб ланжлик 
қилишмаса, мен бунчалик ноҳақ қийноқларга тўқнаш 
келиб, азобланиб ўтирмасдим!»

М аданият-маърифат ишлари бўйича бўлим узун, ним 
қоронги йўлак тўридаги уч хонани эгаллаганди. Ўртада 
қабулхона, бир томонда кабинет, иккинчи томонда 
хизматчиларга тегишли хона жойлашган.

Умар Қосимович ўзини ўрнидан туриб, ийиб қаршилаган 
котибадан ҳаммани чақиришини сўраб, кабинетига кирди.

«Ҳамма» дегани ўринбосар, иккита ходима ва котибанинг 
ўзи. Дам ўтмай, Муслимов, унинг изидан Зубайда ва 
Холида деган қизлар ва ниҳоят, илжайган котиба эшикдан 
бирма-бир кириб, «т» ҳарфини эслатган, раҳбар столига 
тиркалган иккинчи стол ёнидаги курсиларни эгаллашди.

Умар Қосимович ўз аскарларини сафга тизган 
лашкарбошидек, бўлимдагиларни кўздан кечириб, 
Муслимовга қадалиб қолди. У Азизов бу одамни «Муся» 
дейишини эслаб, фақат соч бўяб, олачалпоқ кийгани 
y^iyn эмас, юз тузилиши, афт-ангори билан ҳам чиндан 
қандайдир ўсмирга ўхшайди, қуйиб қ5^йган Муся, деб 
ўйлади. Кейин ўзича, бу одам имзосиз хат ёзадими ёки 
буни эп кўрмайдими, деб чамалади. Аммо Муслимов 
бировнинг устидан ёзишига ақли бовар қилмади ва бошлиқ 
олдида тўгри гапирганидан каноатланди. Шу сонияда ишга 
янги келган пайтлари Муслимов билан бир гал жуда очиқ, 
самимий суҳбатлашишгани ҳам ёдига тушди. «Кимдир 
мансабга имкон етганча бепарво қараши, мансабпараст 
бўлмаслиги мумкин, -  деганди ўшанда ўринбосари Умар 
Қосимовичга. -  Лекин дунёда мансабдан кўнгли заррача 
ўсмайдиган, эгаллаган столи, ишини қадрламайдиган 
одамни топиш қийин. Қайси бир киши, мен мансабни 
ёқтирмайман, ўлганни кунидан шу столга ўтириб колдим 
деса, билингки, ёлгон. Ҳаммамиз ҳам тирик жонмиз! Мана, 
масалан, мен ўзим... Бўлим ташкил қилинганида бошлиқ 
қи.хиб қўйишди. Ҳали бўлимда машина йўқ, трамвайда 
қатнаш керак. Мен, обрў кетмасин, деб пиёда қатнайман.
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Ўзимни худаи ўн мингта аскари бор саркардадек сезаман. 
Ҳолбуки, бор-йўти икки киши ишлаймиз, менинг қўл 
остимдаги одам ориқ, маймоқ бир йигитча, холос... Сиз 
ҳам ўзингизни қанча камтар тутманг, бунга озми-кўпми 
ўрганиб кетасиз. Ю зингизга айтдим, хафа бўлмайсиз!» 
Муслимов ҳақ эди.

Умар Қосимович ҳозир ростдан ^ам энди мансабга 
ўргана бошлаганини ҳис этди. Унга шу хона, стол, тўртта 
қоракўзнинг оғзига қараб ўтириши ёқади. У ўз ишининг 
одам ёпишса арзигулик кагга лавозим эмаслигига ақли 
етади. Бунинг устига, олдинги — одаий ишда, ўзи истаганча, 
эркин юргани минг чандон яхши бўлганига ҳам тушунади. 
Бироқ отини бировга бериб, пиёда кетган суворидек йўл 
■гутиш... У бундай қилолмайди. Шу стол — шу от уники, 
эгарга маҳкамроқ ўрнашиши керак, холос. Ният шу бўлмаса 
эди, акаси тўгрисидаги Азизовнинг нордон гапини Умар 
Қосимович ҳалол луқмадек, -қулт этиб ичига ютмас эди!

-  Кейинги иайтда интизом бир оз бўшашди, -  деди 
у ниҳоят бўлимдагиларга. -  Мен сизларга ишониб, 
индамайман, кўпинча кеч келасизлар, ўз жойларингизда 
ўтирмайсизлар. Ш унақа бўлгач, ҳар хил ran чиқади. Энг 
муҳими, бу ишимизга таъсир қиляпти. Мана, Акмал 
Турсунович анча-мунча хатларимизга имзо чекмадиЛар. 
Чунки ишни яхши ўрганмасдан ёзгансизлар, мен ҳам 
ишонганимдан, текширмаганман... -  Умар Қосимович 
имзо чеки.хмаган хатларни шахсан шугулланиш учун 
четга олиб қўйди. У бошлиқ қўл қўйган бошқа бир 
қисм хатни дафтардан ўтказиб, тегишли ташкилотларга 
жўнатишларини с5фаганча, бўлимдагиларга топширди. 
Шундан сўнг ташвишланган бир кўйда Зубайдага қаради.

Зубайда хонага кирганидан буён, Муслимовнинг 
рўпарасида бировдан аччиқлангандек, беписанд у\аб буриб 
ўтирарди.

-  Сиз ҳозир Акмал Турс^/новичга учрайсиз, -  деди 
Умар Қосимович, огрингандек буришиб. -  Қайтиб чиқиб, 
ўртоқларингизга ёрдам берарсиз...

Зубайда Азизовнинг исми шарифини эшитиши билан 
жонланиб, юз-кўзлари порлади.

Бу — ниҳоятда ақлли жувон. Кино дейсизми, театрми, 
бутун маданиятнинг шу кунти аҳволи-ю қайси соҳада 
қандай янгиликлар, дунёнинг қайси бурчида нима воқеалар 
бўлаётганини беш қўлдай билади, ҳуснда ҳам тенги йўқ.
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Айниқса, кўзлари... кўзларига тикилиб, оҳу, дейсиз. Умар 
Қосимович уни баъзан ҳузурига чақирган Азизовдан 
қўрқиб, унинг ўзидан ҳам сал ҳайиқмаса — бу жувоннинг 
олдида қандайдир ожизлик ҳис этмаса, унга биринчи 
кунлардаёқ муҳаббат изҳор қилган бўларди! Қисқаси, бу 
жувонга ҳар жиҳатдан тан бериш лозим. Бу сизга ҳадеб 
илжаядиган котиба ёки, дейлик, куни бўйи олдига китоб 
очиб қўйиб мудр а б ўтирадиган, тур, десангиз, ўрнидан 
туриб, юр, десангиз, қаёққа, негалигини ўйлашга ҳам 
эриниб, лоқайд судраладиган Хоу\ида эмас.

Аммо Зубайданинг бутун кўрки, фазилати билан ёнма-ён 
Умар Қосимовични нохушлантириб, асабийлаштирадиган, 
сергак бўлишга ундайдиган бир томони бор. У обрўли, 
ўз қадр-қимматини билган, ҳаттоки иззатталаб оилада 
ўсган. Ёшлигидан ҳурмат-эътиборга одатланган машҳур ва 
магрур одамлар даврасида улар билан тенг муомала қилиб 
келган. Шу боисдан, Зубайда Умар Қосимовичга ўхшаб ҳар 
бир бўйинбог таққан ёки шляпа қўндирган одам олдида 
қимтинавермайди. Буниси майли. У бўлимдагилар орасида 
ҳаммадан кўп Азизовнинг ҳузурига киришни ёқтиради. 
Бундай пайтларда ҳозиргидек яйраб кетади. Гап шундаки, 
Зубайда Муслимовни ҳам четлаб, ўзини тўпиа-тўтри Умар 
Қосимовичнинг ўрнини эгаллашга муносиб киши, деб 
билади.

У хонадан тез чиқиб кетди.
-  Сиз ўтираверинг, -  деди ўрнида қимирлаб қўйган 

Муслимовга Умар Қосимович. -  Бошқаларга жавоб!..
У қизларни чиқариб, ўринбосари билан нима ҳақда 

гаплашмоқчи эканини ўзи ҳам билмасди. Фақат унда 
дардлашиш иштиёқи борлиги муқаррар эди.

*  *  *

Орадан кунлар ўтиб, ҳаёт олдингидек бир маромда 
давом этаётгандек бўлди. Лекин Умар Қосимовичнинг 
кўнглида қандайдир хижиллик сақланиб қолган эди.

У айрим кунлар котибага, мен бандман, деб кабинетни 
ичкаридан қулфлаб, соатлаб ёлгиз ўтирганча, ўй сурар, 
унинг хаёлида, нимадир қилиш керак, деган фикр 
айлангани-айланган эди.
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Умар Қосимович оддий бир ҳақиқатни ҳис этарди: 
Азизов Бухородан қайтиб сўз очмаганига қарамай, бу гаи 
кум или б кетди, деб тинчиб юравериш уз-ўзини алдашдан 
бошқа нарса эмас. Бошлик^арнинг одати шунақа: гапиради- 
қўяди, кейин индамай натижасини кутади. Ҳар қандай 
муносабат қизларнинг соч ўримига ўхшайди. Гаи яна 
кўзгалиши аниқ. Ж авобинг тайёр бўлмаса, ўзингга қийин. 
Гугурт чақилгач, уни ўчирмай гуриб, ёнгин чиқмаслигига 
ҳеч ким кафолат бера олмайди!

Умар Қосимовичнинг юрагида бундан бўлак бир 
хавф ҳам тугилганди: Азизов иши, ташвиши кўплигидан, ' 
арзимаган бу кўнгилсизликни эслаб юрмайди, дейлик, аммо 
(ҳаётда нималар бўлмайди!) бу гапни чиндан бўу\имдагилар, 
идорадаги бошқа ходимлар эшитиб қолишса-чи? Хунук 
хабар, бемаъни гапнинг саккизта оёги, тўртта қаноти бўлади, 
қулоқдан қулоққа ўтиб учиб юраверади! Унга Азизовнинг 
заҳарханда билан, ҳақорат қилгандек гапиргани камми? 
Атрофдагилар уни баттар лойга қормайди, деб ким айта 
олади? Ахир, Зубайда биринчилардан бўлиб енг шимариб, 
маломат тоши ёгдирмайдими?

Булардан ташқари, умуман, туман марказида дуппа- 
дуруст муаллимлик қилиб юрган акаси нега умрида 
ўрганмаган кўчага ўзини урибкетди? Нима сабабдан Азизов 
айтган тасқара аҳволга тушди акаси? Умар Қосимовични 
шундай саволлар қийнар, баъзан ўйлаб ўтириб, юрагига 
бехос гулгула тушар эди.

У ҳафтанинг сўнгги кунларидан бирида, қаёққа, 
қандай ташвиш билан кетаётганини ҳеч кимга билдирмай, 
Бухорога жўнади.

Умар Қосимовичнинг акаси Усмон Бухоро ташқарисида, 
Галаосиёда, синглиси Сабоҳат эса шаҳарда яшарди.

У аэропортдан машина тутиб, тўтри Регистонга борди 
ва Арк дарвозаси қаршисидаги кўчага бурилгач, машинани 
тўхтатди.

Бухоро...
Умар Қосимович олдинги саф ар келганида ҳам 

машинадан худди шу ерда гушган, орқага ўгирилиб, 
Регистон майдони, қадим дарвоза, улугвор қалъа 
девору\арига тикилган эди. Ўшанда ҳам айни ёз 
эканлигидан, унга гўёки майдон ва қалъадан қандайдир 
буг кўтарилаётгандек туюлган эди. Шу сонияда 
беихтиёр эслади: бунга икки йил эмас, роппа-роса 
тўрт йил бўлибди. Шунча вақт сени тавоф  этмабман,
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гуноҳим бўйнимда, мени кечир, Бухоро, деган ш оирона 
бир гап Умар Қосимовичнинг кўнглидан кечди. У лаҳза 
ичида мана шу қарш исидаги  майдон, қалъа атрофларида 
энди олис туманлар орасида қолиб кетган болалик 
йиллари ўтганини эслади. Нечундир, бояги ш оироналик 
таъсиридами, кутилмаганда кўзларига ёш қалқди.

Тез кўча бошига қараб кетди. Бу ердаги ҳовлилар 
ҳаммаси бир пайтда қурилган, бир-бирига ўхшаш. Қайси 
ҳовли эди Сабоҳатники? М ановими ёки буниси?! Иккиси 
ҳам эмас, сал нарироқда бўлиши керак. Эшигида эгри тут 
бор Э Д И .п

Топди. Қўнгироқни босди.
Беш-олти ёшлардаги сариқдан келган қизча дарвозани 

очди, Сабоҳатнинг қизчаси. Лекин исми нима эди?!
-  Ки-им, Гулнор? -  деган овоз эшитилди уй томондан. 

Қизча Умар Қосимовичга тикилиб, худди ойиси орқада 
эмас, ёнида туриб, уни кўраётгандек, бўйнини секин қисиб 
қўйди.

Уй том он да Сабоҳатнинг ўзи кўринди, ниҳоят.
-  Бо! Ака! -  Кўзларига ишонмаганидан, анча нарида 

тек қотиб, қўлларини ёзди Сабоҳат. Кейин, чизиқ устида 
қимир этмай турган спортчи тўппонча отилиши билан 
оддинга югурганига ўхшаб, бирдан дарвоза том он елдн. 
-  Киравермайсизми, ака, ўз уйингиз, -  деди у ау\ланечук 
севиниб, ҳаяжонланган кўйда. Бехосдан жаҳли чиқиб, 
киприклари учди. -  Тогангни танимайсанми, жувонмарг, 
киринг, демайсанми дарров?!

Умар Қосимович ўзини ҳам, Гулнорани ҳам оқлаш учун 
қўлидаги портфель, тугунни Сабоҳатга бериб, қизчанинг 
қўлидан тутди.

Айвонда уларни Сабоҳатнинг эри Абдусамад қаршилади. 
У хоти ни дан ҳам к5^проқ мамнун, худди ўз пирини учратган 
муриддек, огзи қулогида эди.

*  *  *

Умар Қосимович бир пиёла чой ичиб, кўчада ишим бор, 
деганча ўрнидан турди. Чойга уннаб, ҳали у билан бундай 
сўрашишга ҳам улгурмаган синглиси, кечгача юрманг, 
овқат интизор бўлмасин, деб чирқиллаганча қолди.

Кун қайтганига қарамай, ҳаво нафас олиб бўлмас 
даражада иссиқ, дим эди. Ёзда Тошкентда ҳам, ён-атрофдаги
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бошқа ерларда ҳам куннинг ёниши табиий. Бироқ «саратон» 
деган сўзни теграси даштдан иборат Бухорода рўйирост 
ҳис этади киши. Шўр босган ер ошланган терига 5^xma6, 
оқариб ётади. Ҳавони оқиш бир чанг тутгандек туюлади. 
Бу офтоб зарраларими, нурга қ5чнилиб сочилаётган қумми, 
тушуниб бўлмайди. Ч ^ так д ан  гугурт чиқариб тутса, ёнади, 
деб ўйлаш мумкин. (Ёқилги бу ерда ўз-ўзидан ёниб кетган 
пайтлар бўлган.) Одамлар эса (фақат бухороликлар эмас, 
ҳар ёқдан келган минг-минглаб меҳмонлар ҳам), барибир, 
к ^ал ар д а  терлаб-пишиб юраверишади.

Умар Қосимович Ш оҳруд ёқалаб, Лабиҳовузга қараб йўл 
олди. Унинг тайишхи иши йўқ. Ўзича, шаҳарни айланиб, 
сўнгги кунларда муштдек туги>\ган юрагини сал ёзмоқчи 
эди. Шу билан бирга, Бухорога келгач, энди нималар 
қилишини ўйлаб олиши керак эди.

У Лабиҳовузга етмай, Гавкушон минораси остидаги 
М адраса пинжига гиқилган эскигина ҳовли қаршисида, 
оёқлари ерга михлангандек, бехос тўхтаб қолди.

Ҳаётнинг қандай қизиқ ўйинлари йўқ, дейсиз. Умар, 
унинг акаси-ю сингл1!си — ҳаммаси мана шу ҳовлида 
тугилган. Урушдан кейинги йиА\арда, Дарвозаи Самарқанд 
томонга кўчгунга қадар, улар шу ерда туришган. Ҳозир эса, 
гўёки бутун болалигини Умарга бир йўла эслатмоқчидек, 
ҳовли олдидаги суиачага шолча ташлаб, унинг синфдоши 
Марзия ўтирибди.

-  Ака Умар! Ака Умар-э! -  деб ўрнидан вазмин 
қўзгалганча, ўрдакюриш қилиб, унга яқинлашди Марзия.

Наҳотки, бу ўша — бир пайтлар Умарнинг юрагини 
кўксидан юлқиб олган шаддод қиз бўлса!

Улар мактабни тугатишганига ўттиз йилча бўляпти. 
Орада янги анъана — битирганимиз ўн беш йиллиги, деб 
бир гал, йигирма йиллиги, деб яна бир гал учрашишди. 
Аммо Мактабда ўқиб юрган пайтлар Марзияга синфидан 
икки йигит баб-баравар ошиқ бўлиб қолганди. М арзия 
эса Умарга ҳам, нариги йигитга ҳам қарамай, мактаб 
остонасидан кечар-кечмас, бошқа бировга тегиб кетди. 
Шу бои сдан, кейинчалик к5фишишган бўлса-да, Умар 
синфдошининг уй-жойидан ҳам, туфиш-турмушидан ҳам 
бехабар эди.

-  Сиз бу ерда нима қилиб юрибсиз? -  деб сўради у 
беихтиёр.
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М арзия шарақлаб кулди.
. -  Мени-ку, уйим шу! -  деди у, -  лекин сиз бизнинг 

кўчамизга кирадиган кун ҳам бор экан...
-  Биз қочиб юрганимиз йўқ эди, қочган бошқалар! -  

Ҳазилга ҳазил билан жавоб қайтарди Умар Қосимович.
-  Бузоқнинг қочгани сомонхонагача. Ўзингиз вақтида 

билмагансиз, -  деди яна кулиб М арзия. -  Ҳай, ўтганга 
саловат. Уйга юринг, меҳмон бўлинг, -  деди у  энди жидкий 
торги б.

-  Йўқ, уйингизга кирмайман. Лекин остонангизга 
бош қўйиш мумкин, -  деди Умар Қосимович ҳамон 
ҳазшхлашганча, супага имо қилиб. М арзия яна кулди. Ҳовли 
олдидаги супачага келиб ўтиришгач, Умар Қосимович 
қўшиб қўйди. -  Меҳмон қилмоқчи бўлсангиз, бир коса 
сув...

М арзия ўтирган кўйи бошини буфиб, дарвозанинг очиқ 
тавақасидан ичкарига овоз берди:

-  Сотимжон! Бир коса сув келтиринг, бачам...
-  У қизлик пайтларидагидек қизариб, шу билан бирга, 
шўхлигини қўймай, Умар Қосимовичга яна илмоқли сўз 
отди. -  Ҳалиям юрагим куйиб юрибман, денг!

-  Сўраманг! -  деди Умар Қосимович. У секин пичирлади:
-  Иссиқ...

-  Янгамиз, бунинг устига, сизни Сибир қилибдилар!
-  деди М арзия кулганча, Умар Қосимовичнинг эгнига имо 
қилйб.

Умар Қосимович сафарга ҳам ишдагидек қора костюм 
кийиб чиққанини энди иайқади. Ж унроқ кийинса 
бўларди, албатта. Лекин идорада шундай юришга ўрганиб 
қолганидан, бу ҳақда ўйлаб ҳам кўрмаган эди.

У очиқ тавақадан ҳовлига — оқарган кафтдек ер, 
чанг босган гулларга қаради. Унинг кўз олдига ўзи — шу 
ҳовлида умбалоқ ошиб 5̂ йнаб юрган бола келди. Бу бола 
шу ҳовлидан ҳам, ота-онасининг пинжидан ҳам ҳеч қачон, 
ҳеч қаёққа кетмайман, деб ўйларди. Аммо ҳаёт буюк 
ҳаракатдан иборат экан. Инсон — чумоли. Саф чекиб, 
ҳалқа бўлиб, суринаверар экан. Бу суринишдан маъно 
нима?! Дарвоза огзида пайдо бўлган ориқ, соядеккина 
йигитча Умар Қосимовичнинг хаёлини тўзитиб юборди. У 
бир ойиси, бир Умар Қосимовичга ўқрайиб қараб қўйиб, 
хўмрайганча, қўлида коса тутиб гурарди.
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-  Дард кўрманг, бачам. Баракалло! -  деди Марзия.
У ўглининг қўлидан косани олиб, Умар Қосимовичга 

узатди.
Бу — ичига муз солинган яхоб эди. Умар Қосимович 

йигитчанинг, ойисини рашк қилибми, дарвоза огзида 
хўмрайганча яна бир нафас серрайиб турганини кузатиб, 
ичида кулимсираганча, сувни роҳатланиб симирди.

-  Тошкентда обрўйингиз яхши экан. Катта ишга 
ўтибсиз, эшитдик, -  деди унга боядан бери разм 
солаётган М арзия ниҳоят. -  Ҳозир Бухорода текширувчи 
куп. Сизниям бирон ишни текширишга юборишгандир, 
командировка килиб...

-  Йўқ, мен бошқа вазифа... -  гудранди Умар Қосимович. 
Унинг шу сонияда М арзияга кўнглини очгиси келди. -  Акам 
бор... Ёши элликка бориб қолди. Мендан олти ёш катта... 
Шу киши ичишга ўрганибди... -  Умар Қосимович аслида 
акасининг муллачилик қилаётганини ҳам айтмоқчи эди, 
бироқ буни айтишга уялди. М арзиянинг олдида ўзининг 
ҳам кулги бўлишидан қўрқди.

-  Э, шу ичиш қурсин. Шунча зараридан гапирамиз, 
яна ичган ичади, -  деди Марзия. -  Бола-чақасини ўйласа 
бўлмайдими... Мана, Сотимни дадаси... Алафга огзини 
босиб, нафас ололмай, ўлиб кетди. Кимга қийин — бизга! 
Куйиб қолавердик... -  Бу энди бошқа М арзия эди. Умар 
Қосимовичга у  изтироб чекканидан қорайиб, ҳамон 
қандайдир тутаётгандек туюлди.

-  Қачон ундай бўлди? Узр. Мен билмаган эканман, -  
деди Умар Қосимович, гўёки билса, дарҳол чора кўрадиган 
одам кўйида.

-  Тўрт-беш йил ўтди... Ҳай, энди фойдаси йўқ. -  деди 
Марзия. -  Хўш, энди нима қилмоқчисиз? -  деб сўради у 
бирдан.

-  Нимани? -  деди гангиб колган Умар Қосимович.
-  Акангизнида... Мени эмас, албатга!.. -  яна олдингидек 

шарақлаб кулди Марзия.
-  Ҳа, акам... Билмадим, -  деди Умар Косимович. -  Нима 

қилганда ҳам, ўзи билан ҳу1нёр пайтида бир ганлашишим 
к^рак. Кейин, бирон дарди бўлса, енгиллатиш... Бусиз 
мумкин эмас!

- -  Ҳай, ишсиз, вазифасиз бир келинг, меҳмон бўлиш
учун. Минг тошкентлик бўлиб кетгандаям, Бухорони эсдан
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чиқариш... унда, қулогингизни ўзим кесаман, янгамизга 
билдирмай, -  деди кулганча Марзия.

Умар Қосимович беозор жилмайиб, М арзияга бу 
гал фаромуш тикилди. У М арзиядан вақтида узоқлашиб 
кетгани-ю, ҳозир Бухорога ташвиш билан келганига 
ўкинди. Афсус, суҳбат тугаган эдн. Умар Қосимович 
ўрнидан турди.

-  Ўзингиз ҳам биз томонларга ўтинг... -  деди у шунчаки 
мулозамат юзасидан.

-  Ҳа, албатта... -  деди Марзия.
Лабиҳовузга етиб, асрий тутларнинг осмонга чўзилган 

қўллардек ялангоч шохлари, сийрак баргларига тикилганча, 
ҳовузни ёқалаб кетаётиб, Умар Қосимович бу ердан 
бир неча қадам юқорида ўрнашган Насриддин Афанди 
ҳайкалига кўзи тушди.

У ҳайкал тўгрисида газеталарда, журналларда ўқиган, 
лекин ҳали кўрмаган эди. Тикилиб туриб, завқи тошди. 
Дунёда афанди ўтган бўлса ҳам уни худди мана шунақа 
одам эканлигига ишонади киши, ҳайкалнинг ўрнашган 
жойи ҳам афандига мос, кулги уйготади: «Оёқ остида зина, 
ундан нарёги ҳовуз, сиз эса зўр бериб, эшакни ниқтаб 
боряпсиз, афанди бўлмасангиз, шундай қшхармидингиз, 
хўжам!»

Шу аснода унга афанди ўз устидан ҳам кулаётгандек 
туюлди. У негадир ҳайкал олдида ўз-ўзидан хижолат 
чекди.

*  *  *

Сабоҳетнинг уйига бутун узоқ-яқин қариндошлар 
ёпирилган — бир ҳ о в у \ и  одам тўнланган эди.

Бир-бирини қучи б-^иш , меҳр изҳор қилиш, гинахонлик 
бошланди.

Уртада кагта дастурхон ёзиглиқ эди. Абдусамад икки 
қўлида иккитадан тўртта шиша кўтариб кирди.

-  Э, қўйинглар шу сабилни, ҳукумат қатагон қилсаям, 
булар ичади, бачам, -  бир даврага, бир Умар Қосимовичга 
юзланиб, зорланди уларнинг авлодидаги энг кекса киши 
— аммабуви, ёши юзга яқинлашиб, иягини мўй қоплаган 
кампир.

У Умар ўзини кўришга бормаслигини билиб, бир 
кўрай бачамни, деб анча ердан судралиб келган. Аслида,
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Умар бир пайтлар отаси учун ҳам воли дали кка яраган бу 
кампирнинг оёгига йиқилиб, оёқу\арини уиса, арзийди... 
Болаликда нуқул ундан куларди. Масалан, аммабуви уйга 
келганида, муллаойимникига бордим, бир огизгина ош 
қилган экану\ар, икки огизгина едим, қабилида гапирарди. 
Умар, сиз бир огиз ошдан қанақасига икки огиз едингиз, 
деб кампирни- мазах қиларди. Кейин, аммабувининг бор- 
йўқлигини )Ч1утди. Ота-онасига тегишли маросимларда 
уймалашиб юрган кампирга бир-икки тўқнаш келди, лекин 
барибир у билан ортиқча иши бўлмади... Бошқаларнинг 
муносабати ҳам шунақа. Аммабувига Умар Қосимович 
тўгрисида одоб юзасидан хабар етказишган, ўзлари эса, 
келмаса яхши бўларди, деб туришганди. Чунки кўпчиу\ик, 
кампир гапдонлик қилиб, даврани бузади, деб қўрқишади. 
Бу кампир — тирик тарих, лекин атрофдагиухардан ҳеч 
кимнинг қайрилиб қарагиси йўқ. У — китоб, лекин ён- 
верида, ўқийдиган киши топилмаганидан унутилиб, чанг 
босиб ётибди.

-  Акамулло бир келибдилар, бибижон, ҳурматлари...
-  гудранди Абдусамад шишаларни дастурхонга қўйганча.
-  Қатағонни ҳисобга Оухиб, факат оз-оздан, бибижон... 
кўпайтирмаймиз...

-  Узларинг ичсанглар, майли. Олдиндан айтишим 
керак, мен ичмаяпман, -  деди Умар Қосимович, Абдусамад 
ўз номини ўртага қўшганча шиша очишга киришганини 
кўриб. (У ҳаётида қатгиқ ичган пайтлар ҳам, оз-оздан 
Оухиб юрган кунлари ҳам бў,хган, яқин-яқингача буни 
оддий, табиий ҳол, деб билар эди. Бироқ акаси тўғрисида 
ran чиққан фурсатдан бошлаб, огзига олмаган ва энди 
огзига олмасликка ўз-ўзига сўз берганди.) -  Лекин 
сизларга айтадиган гапларим йўқ эмас... Шу сафар 
Бухорога келганимдан, мана, сизларни кўриб турганимдан 
хурсандман. Айбим бўйнимда. Анча йил келмадим. 
Ҳолбуки, Тошкент билан Бухоро Магриб билан М ашриқ 
эмас, икки қадамлик йўл... Отам бўлмасаухар, акам бор, 
онам бўлмасалар, синглим... Мана, бибим катта бошларини 
кичик қилиб, мени кўргани келибдилар. Мен бу кишини 
зиёрат килишим керак эди. Бунинг устига, Бухоро ўзи 
мана шу бибимга ўхшаган... Мен келмасам, Бухорога эмас, 
ўзимга жабр... Бугун шу нарсаларни тушунганимдан ҳам 
хурсандман...
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-  Э, раҳмат-э, акамулло, минг раҳмат, шунча яхши гаи 
айтдингиз, -  деди бу орада қадаҳ тўлдиришга умурган 
Абдусамад. -  Энди ичмасангиз ҳам, шу яхши гапларга 
ўзингиз муҳр босиб...

-  Йўқ, муҳр босмаймиз, -  деди Умар Қосимович.
-  Нега? Нега? -  чугурлашди Абдусамадга қўшилишиб 

Умар Қосимовичнинг даврани тўлдирган холавачча, 
тогаваччалари, бошқа қариндошлари.

-  Ичиб юрганимдаям, бугун ичмасдим, -  деди Умар 
Қосимович. -  Эртага ишим к5т .  Индии кетяпман, улгуриш 
керак. Ундан ташқари, наҳорда қабристонга бормоқчиман. 
Кечқурун ичиб, эрталаб ота-онанг ёнига бориш... яхши 
эмас... -  У рўпарасидаги кампирга имо қилди. -  Мен бибим 
билан гаплашсам, ҳозир кўпроқ кайф қиладиганга ўхшаб 
гурибман... -  Бошқалар, аёл-эркак ҳаммалари ичишди. 
Умар Қосимович эса кампирдан сўради: -  Қизиқ бир ran... 
Сиз эски замонларниям кўргансиз. Масалан, ўшандаям 
одамлар шундай ўгириб ичишармиди, бибижон?

-  Йўқ, бачам, -  деди кампир. -  Ким бекитиб ичганини 
биров эшитсаям, дарров овоза бўлиб кетайди. Амирлик 
ичганни тутуб, зиндонга ташлаган, бачам. Мабодо, обрўли 
одам ўртага тушиб, ш афқат қилса, сарбозликка олайди, 
қариб, ўлгунча аскар бўлиб юра берайди, бачам. Қўймасди... 
Яна, бир одамни биламан, кўчага ялангоч чиқориб, 
сазойи қилган. Ямон эди, бачам... Хотунлар ичгани бирон 
китобгаям Й5>қ. Ман фақат эркакни айтаяпман...

-  Беклар, амирлар ўзи ичган. Кинода кўрганмиз, -  деб 
гудранди Абдусамад. -

-  Амирни билмадим, бачам, -  деди аммабуви. -  Халқ 
ичмаган. Уят деб билган. Ш ариат ҳам кўтармаган... 
Бошқаларни айтмайман, сизлар катга бўлгунча бизнинг 
авлодга ичган одам йўқ...

-  У замонлар билан бу зам он ер билан осмонча фарқ 
қилади, бибижон, -  деди давра совишидан қўрқибми, эри 
томон ўтиб олган Сабоҳат, гапга аралашиб. -  Масалан, 
дадам бошларига қийиқча ўраб, чопон кийиб юрганлар. 
Акам бугун шундай кийиниб к еле ала р ўзингиз ёқа ушлаб, 
бу Умарбойга бир бало бўлибди, дердингиз. Тўйми, 
маросимми, ҳар куни ичмаслик керак, албатта. Биз ҳам 
ичмасак бўларди. Лекин акам нима дейишларини билмадик. 
Бунинг устига, озиб-ёзиб бир келибдилар акам, ахир! -  
Сабоҳатнинг бехосдан кўзларига жиққа ёш тўлди.
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«Мен бемеҳрлик қилганим кам, бошқаларнинг меҳрини 
ҳам ҳисобга олмабман. Яна бир карра айб менда! -  деб 
ўйлади Умар Қосимович. Ш унинг баробарида, у бундай 
хаёлга борди. -  Иззат-нафс нозик бўлиб қолган, ичма, 
десанг, ўзларига огир олишяпти. Мен ҳали акам билан 
қандай гаплашаман?!»

Абдусамад хотини қўл.\аганига с^чониб, қадаҳларга яна 
бир сидра қуйди.

Умар Қосимович ўтган узоқ замонлар эмас, ўзи билган 
болалик йиллари — урушдан кейинги йилларни эслади. 
Ушанда тўй кўп, лекин ичилмас эди. Ундан ташқари, қизиқ 
жойи: эркакларга наҳордами, кечқурун ош тортилар, 
уларнинг дастурхон бошида базми жамшид килиб 
ўтириши раем эмас эди. Тўй, асосан, аёллар, болалар учун, 
деб тушуниларди, шекилли. Куй-қўшиқ, кулги, рақс, «ёгоч 
оёқ»да ўйинлар, тўй сабабчилари бошидан қанд-қурс, танга 
сочишлар... Аухлақандай файзли эди. Уйга кимдир к еле а ҳам 
бир чойнак чой ўрнига шиша кўтариб чиқиш у пайтлар 
тасаввурга сигмасди. Бу анча сўнг одатга айланди...

Кексалар нақадар зийрак бўлишади!
Афтидан, аммабуви Сабоҳат билан Абдусамад сал 

инжишиб, бу ҳамманинг кайфиятига таъсир қилганини 
ҳис этган эди. У ҳеч қачон даврани бузган эмас, бузмокчи 
ҳам эмас. Буни амалда исбот қилиши мумкин...

-  Саники тўгри, бачам. Замон бош ка! -  деди кампир 
Сабоҳатга дам ўтмай, меҳрибонлик билан тикилганча. 
-  Одамлар етги ўлчаб, бир кесади. Уз ишини билади. 
Эс-ҳушли... Ҳозир кундузи чироқ ёки б кидирсанг, мулло 
(Гадирга ўхшаган одамни топмайсан...

-  Мулло Садир деганингиз ким экан? -  Қизиқсиниб 
сўради Умар Қосимоч.

-  Шундай бир одам ўтган, -  деди кампир. -  Эшитмаган 
бўлсанг, айтаман... Мулло Садир кечаси шамни ёнига 
ўтириб, китоб ўқийкан. Қайси бир кеча: «Соқоли бир 
тутамдан ошган одам аҳмоқ бўлади!» деган гапни ўқибди 
китобдан. Бундай соқолини тутамлаб кўрса, кўп... 
Қайчи қидириб ўгирмасдан, сокрлининг ошиқча бўлиб 
кўринганини шамга тутибди. Қўлига олов тегиб, қўлини 
тортган экан, бутун соқол пах этиб ёнгани майли, юз- 
бетигача куйиб кетибди...
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Даврада ҳамма беихтиёр кулиб юборди.
-  Кўп қизиқ гапларингиз бор-да, бибижон! -  деди 

завқланиб Абдусамад. -  Ўзи дафтар олиб, сизнинг 
гапларингизни ёзиб бориш керак...

Ниҳоят, меҳмонлар ўрниларидан қўзгалишди.
-  Сиз қолинг, бибижон. Кеч бўлди, -  деди кампирга 

Сабоҳат.
-  Йўқ, манам уйимга борай. Манга ўз жойим яхши, -  

деди аммабуви. У эшик огзида тўхтаб, Умар Қосимовичга 
қаради. -  Бу келишингга ман бўлмайман, бачам. Янги 
уйимни сўраб боргин, хўпми?..

Умар Қосимович юраги гижимланиб, алланечук эзилди. 
У ҳис этди: кампирнинг гапи тўгри — худди шундай бўлади. 
Яна бир фикр унинг хаёлидан кечди: ҳеч ким дафтар олиб, 
кампирнинг бир асрга яқин умрида кўрган-кечирганлари, 
эшитган-билганларини ёзмайди. Кампир ҳаммасини ўзи 
билан тупроққа олиб кетади!

Аммо Умар Қосимович аммабувига ^дарҳол далда 
беришга ошикди:

-  Сиз ҳали тетиксиз, бибижон. Ундай деманг. Ундай 
деманг-да...

-  Бир айтдим-да, бачам, -  деди кампир. -  Йўқлаб 
борсанг, ман хурсанд бўламан. Тириклардан икки огиз 
фотиҳа...

Умар Косимович ўзи кутмаганди: томоги қуруқшаб, 
киприклари намланди.

Дарвозахонадан уйга қайтиб киришгач, Сабоҳат чойни 
янгилаб акаси билан энди астойдил ҳол-аҳвол сўрашга 
чогу\анди. У негадир секин, эҳтиёткор оҳангда сўради:

-  Янгам қау\ай? Яхши юрибдиларми, ака?!
-  Юрибди янганг, -  деди Умар Қосимович. -  Утирадиган 

жойи кичик бир дўкон, лекин шундаям ўзидан ортмайди. 
Баъзан дўхтирга боришга вақти йўқ. Бўлмаса, шу сафар 
униям олиб келармидим.

-  Олиб келсангиз, яхши бўларди. Киши согинади, -  
деди Сабоҳат.

-  Сизлар борганда, доим яхши кугавермайди. Хижолат 
чекасан киши, -  кўнглидан кечганини тўгри айтаверди 
Умар Қосимович.

-  Тошкентда шароит бошқача. Биз ҳам гушунамиз- 
ку, ака, -  деди Сабоҳат. У гапни болаларга кўчирди. -  
Донишбой тузукми? Мужримчик?!
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Донишбой, бу — Аҳмад Дониш, Мужримчик, бу — 
Мужрим Обид шарафига қўйилган исм. Умар Қосимович 
бунга, одатда бефарқ қарарди, ҳозир қандайдир уялди: 
болаларга ҳадеб буюк кишилар исмини қўявермаслик 
керак экан.

-  Болалар ҳозир тинч. Каникул, -  деди у. -  Сен менга 
қара, -  деди шундан сўнг бирдан, -  акамни аҳволидан 
гапир...

-  Сиз, бу эртага ишингиз кўп бўлса, акамни ҳам 
кўролмассиз? -  деди уни бирон топшириқ билан келган, 
деб ўйлаган Сабоҳат.

-  Акамни аҳволи қанақа, деяпман? -  бир оз асабийлашди 
Умар Қосимович.

-  Юрибдилар... -  деди Сабоҳат.
-  Доим шунақа, юрибдилар, дейсан. Кандай юрибди, 

айтмайсанми?!
-  Ишдан кетган. Бекорчилик...
-  Ичиб, муллалик ҳам қиляптими?!
-  Унисини билмадим, -  деди Сабоҳат. Кейин қўшиб 

қўйди: -  Бухорога кам келадилар. Сўраб борсак, уйларидан 
ТО П И Ш  Қ И Й И Н ...

Буни у тўгри айтди... Усмон Косим Умар Қосимовичнинг 
тескариси: аёлларни ёмон кўради. Бир марта уйланиб, ўн 
беш йилча турган, ўртада тирноқ бўлавермагач, хотини 
билан ажрашган. Бошка уйланмаган.

Ушанда Умар унга: «Ака, уйланинг қайтиб, бола-чақа 
яхши нарса, орзу-ҳавас!..» деб ўзича насихат килган.

Аммо Усмон: «Э, йўқ, бўлди, хотин бадимга тегди!» 
деган.

Қисқаси, Усмон Қосим Галаосиё марказидаги катга 
йўлдан анча ичкарида, бир тавақали дарвозаси бор кичик 
бир уйда туради.

У ўзига тахаллус олган шоир ҳам, санъаткор ҳам эмас, 
лекин уни туман да ҳамма негадир шундай — Усмон Қосим 
деб аташга ўрганиб колган. 0 ,\динлари ҳам кўпинча шу: 
дарвозасига қулф осиглиқ эди; қаерлардадир юради. Лекин 
олдинги пайтлар уни, ҳар қалай, мактабдан топиш мумкин 
эди. Энди мактабдан кетган, унинг устига ичиб, муллачилик 
ҳам қилаётган бўлса, қидирган билан топиш даргумон!

Буни Умар Косимович йўлга чиққанидаёқ ўйлаган эди. 
Бу чигалликни инобатга олмаса, Галаосиё Бухоронинг
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пинжида, у Сабоҳатнинг уйига киришни ҳам кейинга 
қолдириб, тўғри ўша ёққа кетаверарди. Сабоҳат билан 
гаплашиб, ишга имкон етганича аниқлик киритмоқчи эди, 
бўлмади.

Боядан бери ўзича гоҳ уйга кириб, гоҳ уйдан чиқиб 
турган Абдусамад кутилмаганда уларнинг ёнига келди.

-  Сизга ака Усмон керак, мен эшитдим, -  деди у илжайиб 
Умар Қосимовичга. -  Ака Усмон юқори Кобдун ёки қуйи 
Кобдунда бўладилар. Бу икки қишлоқдан топмасангиз, 
Гурбунда бўлишлари аниқ...

-  Сиз бу гапни қаёкдан олдингиз? -  деб, эрига 
аччиқланиб қаради Сабоҳат.

Одамлардан... Бир борганимда, шунақа деб 
айтишди...

-  Ичдингиз-да, алжираяпсиз. -  Эрини койиб берди 
Сабоҳат. -  Акамни ҳозир биз ўзимиз ҳам унча билмаймиз, 
ака...

*  *  *

Кун ёришмасдан ўрнидан турган Умар Қосимович 
бошқаларни безовта қилмас,\ик учуш оёқ учи да юрган ча 
ташқарига чиқди-ю, айвон эта гида қўққисдан Абдусамад 
билан Сабоҳатга тўқнаш келди.

-  Яхши ухлолмадингизми, ака? -  деб сўради сал 
хижолатланиб, меҳрибонлик билан Сабоҳат.

-  Йўқ, калла пишди, -  деди Умар Қосимович.
-  Бўлмаса, ошга кетди к, акамулло, -  деди Абдусамад.
-  Қанақа ош? Йўқ, мен...
-  Дарвозаи Самарқандда Рустам деган жўрангиз бор. 

Сиз билан кўча чангитган... Тошкентда уйингизгаям 
борган...

-  Биламан Рустамни. Лима бўлибди Рустамга? -  деди 
Умар Қосимович куёви узоқ туш^штириш бераётганидан, 
сабри чидамай.

-  Шу ака Рустам бугун ош беряптилар, оналари учун... 
Мен кеча кечқурун кўчада кўрдим у кишини, келганингизни 
биладилар...

Умар Қосимович қизиқ ҳолатга тушди. Гавкушондаги 
сингари Дарвозаи Самарқанддаги ҳов.хи ҳам энди бегона
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бўлиб кетди. Лекин чол-кампир умрлари сўнгигача шу ерда 
яшаб, шу ҳовлидан чиқарилган эди. Умарнинг онаси вафот 
этганида, Рустам дарвоза огзида бир ҳафта бел боглаб 
турган. Умуман, Умар Қосимович эсласин-эсламасин, ҳеч 
қачон унутмаган фидойи дўсти Рустам. Ҳозир бориб, 
уни табриклаб қўймаслик, етмишми, саксон йиллигими 
(анигини Умар Қосимович билмайди, билишга ҳам кўп 
қизиқмайди) нишонланаётган кампирга бир қур салом 
бериб чиқмаслик одамгарчилиқдан бўлмайди... Э, Бухорога 
келганда, доим нима етишмайди — вақт. Тошкентдаги 
кундалик югур-югурдан ҳам баттар аҳволга тушади киши 
бу ерда!

«Шунинг учун келмай қўя қолиш менга бегалва туюлса 
керак!» деб ўйлади Умар Қосимович.

У ичкаридан портфелини кўтариб чиқди.
-  Мен шу ёқдан кетавердим, Сабо, -  деди синглисига 

кеча мақсадини очиқ айтмаган Умар Қсимович ҳозир ҳам 
дардини ёриб ўтирмай, -  Эртага 6 5 ml қолсам, яна бир 
кирарман. Бўлмаса, ўзларинг боринглар биз томонга...

-  Акам мабодо келсалар, нима дей? -  деб сўради 
Сабоҳат.

-  Ҳеч нима, -  деди Умар Қосимович ўйланиб. -  Узим 
к5фсам керак... Кўришга ҳаракат қиламан.

Бу ердан икки-уч гузар наридаги Дарвозаи Самарқандга 
етганда ўз ҳовлилари олдида бир нафас тўхтади. Унга 
шу дам да онаси бехос дарвозани очадигандек, огаси ҳам 
ҳовлида айланиб юргандек туюлди.

Рустамнинг ҳовлиси кўчанинг охирида. Эшик ёнида 
одамлар тўпланиб туришибди.

Умар Қосимовични дарҳол пайқашди. Рустам унга 
пешвоз ҳаллослаб к ела бошлади.

-  Яша, жўра! -  деди Умар Қосимовични қаттиқ 
қучоқлаб Рустам. -  Лекин шу бугун келмасанг, сўяман, деб 
тургандим...

-  Қўй, бир оз яшайлик, жў7)а, -  деди Рустамнинг ўзига 
5^хшаган дагал лутфига жавобан кулиб Умар Қосимович.

-  Келдинг, энди минг йил дардисар бўлиб яшайверасан! 
-  деди Рустам. -  Қани, юр... О л\ин бибига бундай қуюқ бир 
салом бер, боши осмонга етсин, кейин ўзимиз гаплашиб 
ўтираверамиз...

Эшик ёнида гурганлардан бўлак, кимдир ҳовлига кирган, 
кимдир чиққан. Ичкарида дастурхон олдида ўтирган ҳам 
кўп.
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Умар Қосимович билан бировлар бош силкишиб 
кўришган бўлишди, бировлар ўзаро нимадир деб, 
пичирлашиб қўйишди.

Рустам уни ҳовли тўридаги тўққиз болорли хонага олиб 
кирди.

X он ада Рустамнинг ойиси уч-тўртга хотинлар ичида, 
худди ҳали ўтиришга яхши ўрганмаган ёш болага ўхшаб, 
юмшоқ болишлар орасига чўкиб ўтирар эди.

Умар Қосимович кампир, сўнг бошка аёллар билан 
саломлашди.

У, кўришмаган тўрт-беш йилда, Рустамнинг ойиси 
анча қариб қолганини дарҳол пайқади. Асли ойисининг 
ёши аммабувисига нисбатан кичик, лекин бир қарашда, 
кексароқ, деб ўйлаш мумкин. Аммабуви қоронгида ҳам 
бамисоли мушукдек ҳамма балони кўради. Ойининг эса 
кўзлари хира тортган. Мана, хонага ким кирганини билмай, 
анграйиб турибди.

Умар Косимович эслади: ойи бир умр зардўзлик килган, 
машҳуф зардўз, деб талай китобларда суратлари ҳаМ 
босилган. Кашта, зардўзлик, қўлдан ташқари, кўз меҳнати, 
ойининг кўзлари шундан нурсизланган бўлса, ажаб эмас.

-  Сизни эшитиб, Умаржон жўрам Тошкентдан келибди, 
она, -  деб тушунтириш берди ойисига Рустам.

-  Умаржон... Яхшимисиз, ўглум?! -  деди овози титраб 
ойи. -  Умрингиз узоқ бўлсин, бизни йўқлабсиз, сизни 
Худо йўҳласин! -  Кейин сўради: -  Ишларингиз яхшими, 
ўглум?

Умар Қосимович Бухорода, акаси қолиб асосан, Марзия, 
аммабуви билан мулоқотда бўлгани-ю яна бу ёққа бош 
суқишига тўгри келганини ўйлаб, кулимсираганча, ишлар 
пачава, Бухорога келиб, нуқул кампирлар билан «свидания» 
килиб юрибмиз, деган хаёлга борди. Аммо ойига:

-  Шукур, ҳаммаси жойида, -  деди. -  Узингиз 
бардаммисиз? Табаррук ёшингиз қутлуғ бўлсин! (Анигини 
билмаганидан фалон ёшингиз, демади.)

Кейин кампир Умарнинг ота-онасини эслаб, улар билан 
аҳил қўшничи.хик қилишганидан бир оз гапириб ўтирди. 
Умар Қосимович ҳам аёллар куйиб узатган бир пиёла 
чойни ҳўплаб, ойининг ўзи яхши аёл эканлиги, Рустамдек 
ўгил ўстиргани, меҳнаткашлигидан — у тиккан зардўппи, 
заррин кавушлар қанча қизларни суюнтирганигача, узук,- 
юлуқ ҳолда, сўз қўшиб турди.
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Ниҳоят, Рустам икковлари рухсат сўрашиб, ташқарига 
чиқишди.

Бошқалардан четроқдаги дастурхон ёнида ўтирган 
Абдусамаднинг олдига ўтишди. Бирпасда бу дастурхон 
атрофида беш-олти киши йигилди. Хизмат қилаётган 
ўсмир болалар ҳаш-паш дегунча бир хумчойнакда чой, бир 
хумчойнакда ароқ келтиришди.

-  Сиз ўзимиз учун ҳам икки огиз бундай ўқимайсизми, 
тақсир?! -  деди Рустам чустдўппини қулогигача бостириб 
кийган қорамагиз бир кишига.

Давра қуйисида ўтирган ҳалиги киши Рустамга лом-мим 
демади. Коматини бир ростлаб, қайтиб бўйни, елкаларини 
қисди ва кўзларини юмганча Қуръондан қисқа оятлар ўкий 
бошлади.

Умар Қосимович ҳовлига қадам қўйганида биров қироат 
қилаётганига эътибор берган, хонада ўтирган пайтида ҳам 
қулогига элас-элас овоз чалинган эди. У тушунди: қори шу 
одам экан.

Қироат тугаши билан Рустам пиёлага ароқ қуйиб, бир 
четдан узата бошлади.

«Ота-оналар ёшини нишонлаш яхши удум. Ф ақат бу 
ерда... қироатнинг ароққа, ароқнинг қироатга нима алоқаси 
бор?!» деб ўйлади ўзича Умар Қосимович. Лекин шу дамда 
унинг диққатини бошқа бир нарса жалб этди.

Қори Рустамнинг яқинида ўтирганидан унга ҳам 
биринчилардан пиёла узатилди. У лом-мим демай, қироат 
қилишни «ўрнига қўйгани»дек, яна лом-мим демай, ароқни 
симириб, қўлининг орқаси билан лаб-лўнжини артди. Шу 
пайт дарвоза томондан «ака қори» деган нидо эшитилди. 
У ўрнидан туриб, келган бир гуруҳ янги меҳмонлар ёнига 
борди ва улар ёнида ўгириб, ҳеч нарса бўлмагандек яна 
қироат қилишга тушди.

Умар Қосимович акасини эслаб, шу дамда у ҳам 
қайсидир қишлоқда шунақа «ҳунар» кўрсатаётган бўлиши 
мумкинлигини тасаввур қилди ва бекорга вақт ўтаётганини 
ўйлаб, бирдан нотинчланди.

-  Мен наҳорда ичолмайман, жўра. Соғлиқ кўтармайди, 
-  деди Умар Косимович пиёла узатган Рустамга. -  Бугун 
бир оз ташвишларим ҳам бор...

-  Бўлмаса, кечқурун келасан. Ҳозир келганинг ҳисоб 
эмас. Бу қанақа ўтириш бўлди! -  деди Рустам.
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-  Кедаман. Яхши... -  гудранди ўрнидан қўзғалиб Умар 
Косимович.

-  Кечқурун келмаган ҳар нима, деб қасам ич! -  
қайсарланди Рустам. У, афтидан, олдин хам бир оз ичган 
эди.

-  Кечқурун келмаган ҳар нима! -  деди Умар Қосимович 
қасам ичмасликнинг иложи йўқлигини хис этиб.

У Абдусамаднинг қўлидаги портфелини олиб, кўчага 
чиқди...

*  *  *

Умар Қосимовичнинг отаси тўз^сон йиллик умрининг 
ярмини амирлик, ярмини кейинги даврда ўтказган, 
кўпни кўрган-билгани сингари ўзида хам кўп нарсаларни 
мужассамлаштирган бир киши эди. В акта да Бухоро аҳолиси, 
асосан, ҳунармандлар, деҳқонлар ҳамда зиёлилардан 
иборат бўлган, дейишади. У ўз хаётида мана шу уч 
табақани оралаб ўтган ва кандайдир буларнинг барчасига 
мансуб эди. Гап шундаки, Қосим бобонинг ота авлоди 
деҳқон, она авлоди ҳунарманд сулола бўлиб, қуювчилик 
— рехтагарлик қилишгани-ю бу хонадонлардаги аёллар 
билимли, «отинбуви» деб ном олишганидан ташкари, 
унинг ўзи шахсан шундай тақдирни бошдан кечирган: 
бодаликдан бобоси, тогалари олдида рехтагарлик билан 
шугулланган, иши бароридан келмаган и да қишлоққа 
кетиб, деҳқончилик ҳам қилган, буларнинг устига-устак, 
отинбувилар қўлида савод чиқариб, мактабда, сўнг 
мадрасада таҳсил кўрган эди. Давр ўзгаргандан кейин 
ҳам у  деҳқончилик ва ҳунармандчиликдан узоклашмаган, 
шунинг баробарида, ўзича нималарнидир ўқиб-ўрганишни 
ҳеч қачон тарк этмаган эди... Умар Косимович эслайди: 
отаси ҳовли бурча гида ги кичик бир уйда худди кадимги 
уламоларга ўхшаб, олдида уч-тўрт китоб, уларни вараклаб 
ўтиргани ўтирган эди. Қосим бобо барча туркий тилларни 
яхши ўзлаштарган, озар билан ҳам, туркман биу\ан ҳам 
эркин гаплашиб кетаверар, рус тилини билар, араб ва 
форс тилларини сув қилиб ичган эди. Буниси майли қария 
умрининг сўнгги кунларигача бояги уйчада мунтазам 
радио қулогини бураб ўтирар, дунёда бўлаётган бугун 
воқеалар уни қизиқтарарди. У мана шундай билимдон 
эканлиги туфайли кутилмаган саволлар бериб, Умар
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Қосимовични эсанкиратиб қўйган пайтлар кўп бўлган 
эди. Қария Тошкентда юрган ўглини ўзига нисбатан 
зукко одам деб билгиси келар, Умар Қосимович баъзан 
оддий саволларга жавоб қайтаролмаганида, алланечук 
-  ишонмай, ажабланиб қарарди... Унинг ўлими ҳам ўзига 
хос бир тарзда рўй берган эди. Кўрпа-тўшак қилмаган, 
ўзи бемалол кириб чиқиб юрган Қосим бобо, одатдаги кун 
наҳорда, чой дамлаб келган кампирига бундай мурожаат 
қилганди: «Менга қара, онаси... Болалар ҳунар ўрганиб, 
авлодимизда рехтагар қоладими, десам, бўлмади. Уқиб ҳам, 
кўп нарса олганга ўхшамайди болаларинг... Локин булар 
ёмон фарзанд эмас, мен булардан рози... Кейин, .сенга яна 
айтмоқчи эдим... Бировнинг олдида айбим йўқ, қарзимам 
йўқ... Шу...» Кампир довдираб қолиб, сўраганди: «Нега 
унақа деяпсиз?» -  «Узим. Эсимдан чиқмасин, деб айтдим. 
Энди боравер ишингга...» Кампир ўша куни юрагига ваҳм 
тушиб, бир айланиб, қайтиб уйга кирган, шу қисқа фурсат 
ичида қария тўшакка беозор чўзилганча, омонатини 
топширган эди...

Умар Қосимовичнинг онаси Муслима биби етим ўсган, 
у Қо.сим бободан анча ёш, бунинг устига, етмиш йил 
атрофида умр кўрган эди. Унинг шу умри ҳам бир хил, бир 
«ранг»да — бола-чақа, уй-рўзгор, деб деярли кўча кўрмай 
ўтган эди. У Қосим бобонинг гўёки гоҳ кўзга ташланиб, 
гоҳ ташланмаган бир сояси бўлиб яшаган, шу унинг ҳаёти 
мазмунига айланганди. Аниқ касби-кори бўлмаганидек, 
Муслима бибининг саводи ҳам чала, хат таниш даражасида 
эди. У қаттиқ хасталаниб, ўлим билан олишган, яшайман, 
деб умидлана туриб, бехосдан узилган эди. Умуман, 
кампирнинг ўлими ҳам унинг бутун ҳаёти сингари 
қандайдир мискин ва маҳзун эди. Эҳтимол, шу боисдан, 
Умар Қосимович отасини ифтихор, онасини ачиниш билан 
хотирларди... Умар Қосимовичнинг юрагида ота-онасига 
тегишли армон бор эди. У отаси билан видолашолмаган, 
отанинг фақат жасадини кўрганди. Аммо Қосим бобони, 
ҳар қалай, қабрга ўзи қўйганди. Муслима бибини эса, 
қабрга қўйиб, гупроқ торги шга ни да у етиб келган, нам 
тупроққа чўкиб, ўкраб йиглаганди, холос...

Умар Қосимович Чашмаи у\юб пойидаги қа бри стон га 
қадам қўяётиб, шуларнинг барини эслади.

У икки ёндан дарахтлар соя ташлаган йўлка бўйлаб 
олдинга одимлади ва узун йўлканинг охи рига етмай,
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тўхтади. Сўнг, худди мана шу йўлкада, кетаётган йўлининг 
қоқ ўртасида, тиз чўкди. Унинг бундай қилгани бежиз эмас 
эди. Бир томонда отасининг, бир том он да онасининг қабри
-  ўнг қўлда ота, чап қўл тарафда она!

«Отажон, мени маъзур тутинг! М ени маъзур тугинг, 
онажон! -  Тиз чўкиб турганча ўйлади Умар Косимович.
-  Мен кандай одам бўлдим, ахир!... Тиригингизда, уйдан 
узок юриб, сизга яхши хизмат қилолмадим, энди яна 
узоқда юриб, сизни бундай йўқлашни ҳам эплолмаяпман. 
Бу ишларнинг ҳеч бири фарзандликка муносиб эмас. 
Мени кечириш кийин, лекин маъзур тутинг мени, болалик 
кунларимдагидек, ш афқат қилинг менга!»

Шу аснода у беихтиёр кеча аммабуви хайрлашаётиб 
айтган сўзларни эслади: «Тириклардан икки огиз
фотиҳа...»

Умар Косимович бошини кўксига солинтириб, 
қабристон сукунатида юраги каъридаги яширин садоларни 
аниқ эшитгиси келгандек, кўзларини чирт юмди. «Мен 
ўзимча янги одамман, эскилар тугган йўлни тутолмайман,
-  хаёлидан кечирди яна у. -  Лекин янги бўлиб нима 
қилишим кераклигини ҳам билмайман... Умрим икки 
ўртада ўтяпти... Сизнинг қабрингизга гул қўйиш мени 
қаноатлантирмайди... Айтинг, нималар қилишим керак, 
отажон, онажон?!»

Умар Қосимович гўёки ернинг пинжига суҳилаётгандек 
бир кўйда ўтирганча, болаликда ўзи кузатган бир воқеа 
ҳам унинг ёдига тушди.

Бухорода мулло Сабур деган одам бўларди. У, 
атрофидаги муллалар билан гапи қочганми, ҳар ҳолда, 
қўққисдан қайсидир журналда (наузамбиллоҳ!) «Мен 
Худодан қайтдим» деган мақола эълон қилди. Буниси гўрга, 
фикри қатьий эканини би.лдириш учунми, мулло Сабур, 
ўша кунлар дабдурустдан соқолини қириб, кўчага салла 
5Т>нига шапка, яктак ўрнига костюм кийиб чиқди. Ҳар 
ким нима дейиши-ю, қандай юриши ўз ихтиёри, эътиқод 
мажбурий эмас. Мулло Сабурга ҳам ҳеч ким ҳеч нарса 
дегани йўқ, даҳрийларга қўшилгиси келибдими, бемалол! 
Аммо кейин... қизиқ бўлди. Эскилар билан ҳисоб-китобни 
тўгрилаган мулло Сабур исён кўтариб, мақола ёзгани-ю 
уст-бошини янгилагани билан, янги замонавий (шўравий) 
одамлар даврасига ҳам қўшилолмади. У кўчадан кетаётиб 
икки томонда дарвозаларни кўриб турган-у, аммо на у
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томондаги, на бу томондаги ҳовлига кира олган одам 
ҳолига тушди. Шундай яккаланган алфозда юриб, хор-у 
зорликда дунёдан ўтиб кетди шўрлик мулло Сабур... Бунинг 
ҳаммасига сабаб: ў янги (эътиқоди, тўгрироги, эътиқодсиз) 
одам булишга урингани билан унинг бу йўлда таржимаи 
ҳоли йўқ эди. У эски таржимаи ҳолдан кечган, янгисини 
қўлга киритиш унга насиб этмаганди.

«Мен мулло Сабур эмасман, албатта, мен бошқа 
одамман, -  ўйлади яна, бу воқеани эслаб, икки қабр 
ўртасида тиз чўкиб турган Умар Қосимович. -  Локин мен 
қандай яшадим-у, умримни қандай ўтказяпман? Ҳаётимни 
кимга, нимага бахш этдим?! Беш-ўн йил ярим-ёрти 
билим эгаллаш... яшаш учун кураш... ниҳоят, хизмат... 
шу хона меники, деб кун бўйи қогоз қоралаб ўтириш, 
қўнгироқвозлик, қаватдан-қаватга капалакдай учиб 
юриш ва умуман, одамларнинг дунёда бахтли бўлишига, 
бугунгидан пок ва гўзалроқ яшашига бирон-бир нафи 
тегмайдиган, ҳеч кимга аслида кераги йўқ югур-югурлар... 
Наҳотки, шу мен учун мухим, казта бир иш — инсон 
эришишга интиладиган шараф бўлса?! Умрнинг кўпи 
кетиб, ози қолди! Бир марта берилган ҳаётни буюк бир 
мақсаддан йироқ телба югуришларга бериб, бунчалик 
бемаъни (даҳрий бўлиб — даҳрий, мусулмон бўлиб 
мусулмон эмас) яшаш жабр эмасми кишининг ўзига?! 
Мен бундай яшаб, акам ҳам Рустамнинг уйидаги қоридек 
тасқара хрлда юрган бўлса, бизнинг мулло Сабурдан 
фарқимиз нима, отажон, онажон?! Бизни маъзур тутинг 
бунинг учун...»

*  *  *

Галаосиёга Бухородан енгил машинада узоги билан 
ярим соатда бориш мумкин. '

У ҳам ана-мана дегунча, туман марказига етди.
Вақт пешинга яқинлашган, қуёш аямай олов селини 

ёгдирарди.
Умар Қосимович шаҳардаёқ иссиқдан лоҳасланганди. 

Бу ерда у худди тандирга бошини суққандек бўлди.
Акасининг аввалдан саёқлигини билса ҳамки Умар 

Қосимович кечадан буён унинг уйда бўлишини умид 
қиларди. Ҳозир ҳам: «Кечқурун ёки эрталаб маросимга 
борган тақдирда барибир, кундузи, айниқса, бу иссиқда 
уйда бўлиши керак акам!.. Бунақа ҳавода фақат одам
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эмас, бутун тирик жон ўзини сояга уради-ку, ахир!» деб 
ўйлаганча, катга йўлдан тупроқ кўчагй ўтди. Шу аснода, 
акамни топсам, бир оз ҳордиқ чиқарармидим, деган ran 
ҳам унинг хаёлидан кечди.

Аммо, йўқ, у  бекорга умидланиб ҳовлиққан эди. Усмон 
Қосимнинг эшигида одатдагидек отнинг калласидай қулф 
осиглиқ эди.

Қулоги остида Абдусамаднинг овози янгради: «Ака 
Усмон юқори Кобдун ёки куй и Кобдунда бўладилар. 
Бу икки қишлоқдан топмасангиз, Ғурбунда бўлишлари 
аниқ....»

«Саратон офтобида, тўрвасини йўқотган дарвешга 
ўхшаб, қишлоқма-қишлоқ сандироқлаш бемаънилик, 
албатта, -  деб ўйлади Умар Қосимович. -  Учта қишлоқни 
айланиб чиқиш осон ҳам эмас. Тошкентдагидек остимда 
машинам бўлса, бошқа гап эди. Иккинчи томондан, шунча 
оворагарчиликдан кейин, уни кўрмай кетавериш ҳам 
кишига алам қилади... Хўш, уни қаердан, қандай топиб, у 
биу\ан қайси йўсинда гаплашиш керак?!»

Умар Қосимович боши қотиб, бир тавақали дарвоза 
қаршисидаги, букри тол остидаТи тошга келиб ўтирди. 
Ўзи ҳам, кайфияти ҳам ланж бўлиб, қанча ўтирганини 
билмайди, бехосдан қўшни дарвоза гижирлаб очилиб, 
остонада атлас кийган миқти бир жувон кўринди.

Умар Қосимович ўзидан-ўзи ноқулайлик сезиб, ўрнидан 
турди ва жувон билан бош иргаб саломлашгандек бўлди.

-  Сиз ака Усмонни кутяпсизми? -  деб сўради жувон. 
У анча гапдон экан, саволига жавоб олиб-олмай, ўзи яна 
гапира кетди: -  Эрталаб уйда радио эшитиб ўтиргандилар. 
Қачон, қаёққа кетдилар, билмай қолдим. Иссиқда ўтирманг, 
юринг уйга. Хабар олиб турамиз, келса.хар, чиқаверасиз...

-  А, йўқ, мен... -  гудранди Умар Косимович, жувоннинг 
бунчалик очиқлигини қандай тушунишини билолмай.

-  Юринг. Унақа уялманг. Узоқдан келганга ўхшайсиз. 
Кўча ёняпти. Бизнинг уйимиз салҳинГ.. -  Негадир кизариб, 
кўзлари порлаб, бунинг устига шоён илжайгандек бўлди 
жувон.

Умар Қосимовичга жувон ўзини рўйирост уйга 
қистаётгандек туюлди. Назарида, жувоннинг ўзини тутиши, 
муомаласида аллақандай истигноли маъно бордек эди.

«Афтидан, ёлгиз турса керак, нима қилганда ҳам, у 
ҳозир уйда бир ўзи, шекилли, -  ўйлади Умар Қосимович. 
— Ёш, чиройли жувон...»
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У кириб-кирмасликка иккиланиш сеза бошлади. Шу 
пайт, ердан чиқишдими, осмондан тушишдими, унинг 
этакларига ўралашиб иккита ж уж уқ — бир бола ва бир 
қизалоқ пайдо бўлишди-қолишди.

-  Вой, унақа ёпишманглар, уят, уят-ку, жон им!..
-  Болаларни Умар Қосимовичдан юлқиб, багрига босди 
жувон. -  Шаҳардан, ана, амакибобо келибдилар, чоп, 
жоним, дадангга айт, меҳмон, де...

«Падарига лаънат! -  Ишнинг бунақа туе олганиними, 
умуман ўзининг бадният феълиними, ичида беихтиёр 
сўкди Умар Қосимович. -  Аёлларнинг ортиқча эркинлиги 
баъзан хаёлни қочиради. Падарига лаънат!..»

Аммо буларнинг ҳаммасидан ҳам «амакибобо» деган 
сўз унда галати таассурот уйготди. «Қарибсиз, Умарбой, 
огайни, ёшингизга муносиб иш тутишингизга тўғри 
келади, -  хаёлидан кечирди у. -  Дунёда ҳар кимнинг ўзига 
яраша ожизлиги, бемаънилиги бўлар экан баъзан. Акангиз 
ичиб, муллачилик қилади. Сиз эса аёлларга ишқибоз. Хўш, 
ўзингйз бачканаликдан бундай қутулмай туриб, сизга 
акангизни тергашга бало борми?! Аввал ўзингга боқ, сўнг 
ногора қоқ, шундай эмасми, амакибобо?!»

-  Мен, яхшиси, бир айланиб кела қоламан, қизим,
-  деди мўминланиб Умар Косимович жувонга. -  Узр, 
раҳмат...

*  *

У қаерга бориши, нима қилишини ўзи ҳам билмас
эди.

Терга ботганча кетаётиб, дабдурустдан мактаб биносига 
кўзи тушди. Мактабда биров бўлса, акам тўгрисида, ҳар 
қалай, гаплашиш мумкин-ку, деган хаёлда шу томонга йўл 
о.лди.

-  Келинг, отам, хизмат? -  Умар Қосимович мактаб 
ҳовлисига кириши билан бинодан чиқиб уни қаршилади 
қоровул чол.

-  Мен Усмон Қосимнинг укалари бўламан, -  очигини 
айтди Умар Қосимович. -  Меҳмонга келгандим.

-  Яхши килибсиз, отам, -  деди қоровул кўришгани 
қўлини чузиб. -  Марҳамат...

Улар нимқоронги йўлакка киришиб, дераза олдидаги 
стол ёнидан жой олишди.
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-  Акам уйда йўқ эканлар... -  Яна очиқ гапирди Умар 
Қосимович, чолдан бирон нарса эшитишга умидланиб.

-  Бир ерда бекор ўтиролмайди. Ю ришга ўрганган. 
Юргандир-да! -  деди қоровул.

-  Қаердан топсам бўларкин?
-  Мен унисини билмадим, -  деди чол. -  Бекорчи одам 

қаерда хоҳласа, ўша ерда юраберади. Бизга индамайди, 
зероки биз уни хаф а қилганмиз...

-  Биз, деганингиз ким? -  қизиқсинди Умар 
Косимович.

-  Мактаб-да, отам... Шу ерни қуриб, очиб, ўттиз йилдан 
кўп югуриб юрган одамни орқасига тепгандай иш қилдик.

-  Ким? Нега, ахир?! -  Асабийлашди Умар Қосимович. 
У, акам ўзи аҳмоқчилик қилиб, ишдан кетган, деб 5шлаган, 
акасига қандайдир жабр таъсир килганини билмас эди. 
То шу дамгача кўнглида акасидан ф ақат норозилик ҳис 
этаётганди, энди унга нисбатан бирдан кўнгли.ачишди.

-  Бу катта достон, оТам... М енинг айтишга ҳаққим йўқ. 
Акангиз ўзи сизга айтар, лозим топса... Қани, чойга қаранг. 
Канд билан олинг, отам.

*  *  *

Умар Қосимович олдингидан баттар лоҳасланиб боши 
котган эди.

Энди нима қилишини билмаганидек, бирон нарса 
тўгрисида 5^йлагиси ҳам келмас, шуурсиз бир ҳолат уни 
домига тортган эди.

Шу ҳолатда у мактаб ёнламасидаги кўчадан тўгрига 
караб кетди ва кенг дала-даштга, сўнг кандайдир чуқур 
зовур бўйига бориб қолди.

Зовур ёқалаб яна илдам юра бошлади. Атроф деярли 
бўм-бўш, бу чексиз осмон остидаги чексиз ер эди.

Сукунат. Ф ақат офтоб ўз қўшигини баралла 
куйламокда.

Шу боисдан, Умар Қосимович бошига т>'р шляпа 
қўндирган новча бир одам негадир гох кадди ни ростлаб, 
гоҳ эгилиб, кўпроқ диконглаб юрганини узоқдан кўриб, 
ажабланди. «Бу ё жинни ва ёки шу паллада балиқ овига 
чиққан бирон овсар! Бошқа одамнинг менга >осшаб бу ерда 
саргардон юриши ақлга сигмайди!» -  деб ўйлади у ўзича
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ва энди ҳалиги кишига тер с томонга қараб одимлади. Аммо 
кўп ўтмай, 5^гирилиб ҳалиги киши узоқлашиш ўрнига 
қандайдир яқинида пайдо бўлганини пайқаб, юраги ўз — 
ўзидан орқага тортди.

-  Нима қилиб юрибсиз бу ерда, биродар? -  
ҳайиққаниданми, беихтиёр овоз берди Умар Косимович. 
-  Балиқ тутяпсизми?

-  Бу ерларга балиқ Й5>қ, -  деб тўнгиллади ҳалиги киши. 
Кейин, Умар Қосимовичга қадалганча, унга яқин.\аша 
бошлади.

-  Қўйинг, биродар, ишингизни... яхши эмас. -  Гудранди 
Умар Қосимович орқага тисари.хганича, -  Ака, э...

Ҳа, бу Усмон Қосим эди.
-  Умар, ўзингми, жигар?!

Умар Косимович ўзига келиб, нафасини ростлашга 
улгурмай, акаси унинг қучогига ташланди.

У акасини ҳар қандай шароитда учратишни кутган, 
буни кутмаган эди.

-  Бу ерлар нам, -  дарҳол укасига тушунтириш бера 
бошлади Усмон Қосим. -  Дашт тарафдан иссиқда тошбақа, 
ҳар хил ҳашаротлар судралиб келишади. Мен уларни 
тутишим керак. Юр, юр! Уйга борамиз... Фақат мана бу 
ёқда қоп билан чела к бор, ташишга ёрдам берсанг, ёмон 
бўлмайди...

-  Нима бор ўзи бунинг ичида? -  Улар қопқоги 
беркитилган челак билан огзи богланган қопга якинлашгач, 
нохушланиб сўради Умар Қосимович қоини кўтаришга 
чогланганча.

-  Қўрқма, булар о дам дан заҳарли эмас, -  кулди Усмон 
Қосим. -  Кўтарган пайтинг битга-яримтаси еу\кангни 
уқалаши мумкин, холос, бошқа зиёни йўқ!

* * *

Бир тавақали дарвозадан кириладиган ҳовли ҳам тор, 
йўлакни эслатар эди. Бир-бирига туташ икки хона мана 
шу йўлак деворига худди елимлаб қўйилгандек таассурот 
қолдирарди.

Усмон Қосимнинг сўнгги кунлардаги иши: хоналардан 
бирига китоб, бошқасига ҳар хил ҳайвон, ҳашаротлар 
йигаётган экан.
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-  Келганинг яхши бўлди, жигар, зерикиб юргандим 
ўзим, -  деди укасига у, икки бўлак қотган гўшт топиб, 
дарҳол ош қилишга уринаркан. -  Бир кеча меҳмон бўлмай, 
кетаман, демайсан, лекин. Шу китобли хона сеники, мен 
нариги уйда ётавераман.

-  Сиз ҳам шу ерда ётганингиз маъқул. Нима киласиз 
хашаротлар ичида? -  деди Умар Қосимович. -  Майли, бир 
кеча қолсам, қолдим, ака. Аммо менинг сиздан ўпкам бор, 
очиғи... Мен яна келдим, сиз Тошкентга ҳеч бормайсиз...

-  Бир бордим. Идорама-идора айландим, -  деди Усмон 
Қосим ўйчан. —Бир идора бор экан. Катта хона. Бу четдаги 
одам у томондаги билан телефонда гаплашади... Сенинг 
идоранг ҳам шу, деб кайтиб келавердим...

-  Мен... алоҳида хона... бизда иш тинч... Хўп, яна қачон 
борасиз? -  Кайсарланди Умар Косимович.

-  Билмадим, жигар... Мен ёшликда ўкишни битириб, 
қишлоққа келган одамман, биласан. Мендан бир ёдгорлик 
колиши керак бу ерда. Шу кўриб турган ҳовлинг музей 
бўлади... Бир томон адабиёт, бир томон табиат...Ҳозир 
боришим қийинов!.. Иш кўп...

*  *  *

Умар Қосимович Тошкентга қайтиши билан эртанги иш 
кунини кутишга сабри чидамай, бунинг ноқулайлигини 
билса ҳамки, Азизовнинг уйига қўнғироқ килди.

Азизов уйда экан. Трубкани ўзи олди.
Улар ўртасида бундай суҳбат ўтди:
-  Сизни безовта килмадимми, Акмал Турсунович?
-  Йўк,. Умар Қосимович, ўзингизми?
-  Мен... Сизга бир одам тўтрисида гапирмоқчи эдим...
-  Ким?.. Нима иш экан?!
-  Тумандаги бир мактаб директори... муаллимдан чиққан, 

охирги уч-тўрт йил директорлик қилган... Шу одам...
-  Хўп, кейин?

М аориф соҳасидаги раҳбарлардан бирининг 
унга муносабати яхши экан. Лекин ўша раҳбар ишдан 
бўшатилибди... Директорнинг муовини пайт пойлаб юрган
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экан, бу фалончининг дум и эди, деб директорга ҳужум 
бошлабди. Уни ишдан бўшатиб, ўрнини эгаллабди.

-  Умар Қосимович! Мен унга ёрдам қилишимни 
сўраяпсизми?

-  Йўқ. Гап бошқа. Баъзи бир қабиҳ кишилар бировни 
ўлдириш билан кифояланмай, уни иложи борича чуқурроққа 
кўмиб, устидан тупрок, тортавериш пайидан бўлишади.
Биз олижаноблик тўгрисида кўп гапирамиз, лекин аксар 
олижаноб одамларни қўллаш ўрнига, ҳалигидек кимсаларга 
эринмай қулоқ соламиз, ногорасига беихтиёр ўйнагандай 
иш тутамиз...

-  Мен ҳеч нарсага тушунмаяпман...
-  Айтаверайми?
-  Албатта!...
-  Ўзингиздан мисол келгирсам, хафа бўлмайсизми, 

Акмал Турсунович? Майлими?
-  Гапираверинг. Биласиз, мен очиқ гапни яхши 

кўраман...
-  Сизни ишониб кагта лавозимга қўйишган. Лекин 

биров сизнинг устингиздан ёзади... Эсингиздами, шу < 
тўғрида гаплашгандик?

-  Эсимда...
-  Кўичилик сизнинг к и м а и г и н г и з н и , нима ишлар билан 

машғуллигингизни унутиб, имзолими, имзосизми, хатни 
текширишга тушади. Бу билан сизни ҳам, ўзини ҳам 
таҳқирлайди... Игвони ёзган киши ўзи ким — буни ўйлаш 
негадир хаёлга ҳам келмайди...

-  Мен барибир тушунмаяпман, Умар Қосимович... 
Бунинг директорга нима алоқаси бор?

-  Директор қайтиб бош кўтармасин, деб душманлари, 
хат ёзишмаса ҳамки, шунга ўхшаш «эҳтиёт» чораларни 
кўришади. Ҳар хил миш-мишлар тарқатишади, бошқа 
бировларнинг магзавасини унинг устига агдаришдан хам 
тойишмайди... Унингўзини шахсан билмаган ҳолда — анча — 
мунча оддий одамлардан тортиб, дуппа-дуруст обрўли 
кишиларгача, мана шу уйдирмага паккос ишонишади...

-  Хўп, қисқаси, директорингиз ким? Қаерда? Мақсад?
-  Директор Бухорода, Акмал Турсунович...
-  Ҳалиги... Сиз Бухорога бориб келдингизми, дейман?
-  Худли шундай!..
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Азизов ўйланганми, нафасини ичга ютганми кўйда, 
бир оз жим бўлиб қолди. Кейин, ўзи-ўзидан котиб кула 
бошлади.

-  М ени бир мот қилдингиз, Умар Косимович, ичиб 
муллачилик қилган «таскара» одам! Эсладим, -  деди у 
ниҳоят. -  М енга қаранг, сиз-чи? Сиз ишонмаганмидингиз 
шу гапга? Тўғрисини айтинг!..

Умар Қосимович ҳам бехосдан кулди.
-  Мен ҳам ишонгандим, Акмал Турсунович.,. Акамга 

эмас, эшитганимга... -  у  ўйланиб туриб, қўшиб қўйди: -  
Лекин барибир сизга раҳмат.

-  Қўйсангиз-чи... Нега?
-  Буни тушунтириб бўлмайди, Акмал Турсунович...
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