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Биринчи боб

1

Мана, бир неча ойдирки, Шораҳим шоввознинг 
хотини Ойсулув қаттиқ бетоб. Сўнгги пайтларда 
Ойсулувнинг дарди оғирлашиб қолдию икки нарса- 
ни орзу қиладиган бўлди. Бири — Тошкентга тушиб, 
катта докторларга кўринса, иккинчиси — қишлокдан 
ўттиз-ўттиз беш чақирим наридаги ҳазрат Уккоша 
қабри ёнида топилган иссиқ сувга тушса.

Шораҳим шоввоз хотинининг иккинчи истаги 
тагида бошқа нарса борлигини сезади: иссиқ сув 
баҳона, ҳазратларининг қабрини зиёрат қилиб, бир 
кеча қўнсаю унинг гуё шифобахш булоғидан бир 
коса сув ичса!

Шоввоз ҳеч қачон художўй бўлган эмас, мана, 
олтмишга яқинлашяпти ҳамки, намоз нималигини 
билмайди. Шу боисдан Ойсулувнинг кейинги иста- 
гига ичида кулиб қўя қолди, биринчи тилаги, яъни 
Тошкентга тушиб, катта докторларга кўриниш ор- 
зуси эса... сабаби тирикчилик, қўли тегмади. Агар 
қўли тегиб, пойтахтга олиб тушгудек бўлса, ёрдам 
берадиган ёр-биродарлари топилади. Унинг фронт- 
чи дўсти, болаликда мана шу қишлоқда ошиқ ўйнаб 
вояга етган оғайниси Расул Нуриддинов ўнлаб ки- 
тоблар ёзган таникди олим, пойтахтда бообрў одам. 
Шоввознинг имони комил, агар у йўкдаб боргудек 
бўлса, Расулжон ёрдамини аямайди.
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Лекин деҳқоннинг, айниқса боғбоннинг иши 
мушкул. Эрта баҳор токни кўтариб, ишкомларга 
ўрдир, анору анжирларни очиб, тагига тирговичлар 
қўй, дарахтларнинг тагини юмшат, сув бер, бири- 
ни пайванд қил, бирини хомток, дегандек, минг бир 
иши бор. Х.ОСИЛНИ йиғиштириб олишни айтмайсиз- 
ми? Яхшиям, мактаб болалари бор экан, шўрликлар, 
бамисоли чумолидай тармашиб, жонига ора кира- 
ди. Хуллас, у бўлиб, бу бўлиб, токи сўнгги олмаю 
беҳиларни йиғиб олмагунча хотинининг дардини 
эшитишга на фурсати, на тоқати бўлди.

Ҳаётнинг ғалати ўйинини қарангки, бугун оқшом 
уни совхоз директори чақириб қолди. Шунда кутил- 
маганда ўртадан ўт чиқди-ю, Шоввоз салкам ўттиз 
йилдан бери бошқариб келаётган ишидан бир зумда 
айрилди-қолди. Шу ўт сабаб кўкламдан бери судра- 
либ келаётган бу мураккаб «масала» ҳам ўз-ўзидан 
ҳал бўлди-қўйди.

Рост, директор билан бўлган бу тўқнашув тасо- 
дифан эмас, у анчадан бери зимдан пишиб, газак 
олиб келарди.

Фотиҳ М узаффаров деган бу ёш йигитнинг ди- 
ректорлик лавозимига ўтирганига кўп бўлгани йўқ, 
нари борса бир йил бўлгандир. Аслида у Шораҳим 
шоввознинг фронтчи дўсти, ҳозир «Даштстрой» 
деган улкан ташкилотни «тур» деб турғизиб, «ёт» 
деб ётқизиб юрганлардан бири, М узаффар Фар- 
моновнинг арзандаси. У бундан бир-икки йил ав- 
вал институтни битириб, совхозга агроном бўлиб 
келган эди. Олти ой ўтмасданоқ бўлим бошлиғи 
лавозимига кўтарилди, бироқ бу лавозимда ҳам кўп 
ўтирмади. Эски директор нафақага чиқиши би­
лан ўрнига ўтирди-олди. Шу-шу, совхоз олатасир 
бўлиб кетди. Даставвал муовинлар ўзгарди, кейин 
янги бош муҳандис, янги бош механик, янги бўлим 
бошлиқлари келди, бир нечта бригадирлар алмаш- 
тирилди.

Фотиҳ Музаффаров, гарчи отаси билан Шоввоз 
эски қадрдон эканини билса ҳам, нечундир даст-
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лабки кунларданоқ уни унча хушламади. Янги ди- 
ректорнинг «бу одам шунча йил отга мингани етар, 
энди навбатни ёшларга берсин», деган гаплари 
Шораҳимнинг қулоғига чалиниб юрган эди, бугун 
бу ran кутилмаган бир вазиятда ҳақиқатга айланди- 
қолди.

Шоввоз кирганида идора олдида одам гавжум — 
директор ҳамма бўлим бошлиқлари, агрономлар, 
ҳамма бригадирларни чақиртирган экан. Кўплар 
тўғри даладан келган — оёқларида эски кирза этик, 
эгниларида пахталик фуфайка ё эски тўн, соч- 
соқоллари ўсиб кетган, кўзлари киртайган, аксари 
асабий, чунки илгари олинган мажбуриятлар устига 
яна қўшимча мажбуриятлар юкланаётган экан.

Навбат Шоввозга келди. Фотиҳ Музаффаров, 
эгнида ўзига ярашиб тушган кулранг костюм, янги 
мебель билан жиҳозланган кенг хонанинг ўртасида 
қўлларини орқасига қилиб, қаққайиб турарди.

У отаси М узаффар Фармоновнинг батамом акси: 
дадаси юм-юмалоқ, бақалоқ бўлса, бу хушқад, хуш- 
сурат, унинг вужудидан ёшликка хос куч-ғайрат 
ва шиддат ёғилиб туради. Хонанинг тўридаги ранг- 
баранг телефонлар терилган кўзгудай ялтироқ стол- 
нинг бир ёнида Пўлатхўжа деган, доим катта папка 
кўтариб юргани учун Пўлат папка, деб донг чиқарган 
бош ҳисобчи, бир томонида... Шоввознинг келини 
Меҳринисо алланималарни ёзиб ўтиришарди.

Шоввознинг ўғли Шоқосим билан келини 
Меҳринисо, бири муҳандис, бири олий маълумот- 
ли агроном, мана бир неча йилдирки, қишлокдаги 
иссиқ жойларини ташлаб, совхознинг дашт участ- 
касига чиқиб кетишган. Даштда ҳам ишлари ёмон 
эмас эди, лекин директор шу йил кўкламда ёш кадр- 
ларни кўтариш баҳонасида, Меҳринисони дашт- 
дан чақириб олиб, маҳаллий комитетга раис қилиб 
қўйган, шундан бери ўғли Шоқосим изтиробда, са­
баби, қишлокда директор билан келини атрофида 
аллақандай нопок гаплар айланиб қолган эди. Бу
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нарса Шоввознинг ҳам ҳамиятига тегиб, оромини 
бузган, бузмасдан иложи ҳам йўқ, чунки Меҳринисо 
ҳали ёш, кўхдик, дарахтнинг учи эса шамолсиз 
қимирламайди.

Шоввоз кириши билан Меҳринисо ўрнидан 
турди-да, бошини бир томонга эгганича, тез юриб 
ташқарига чиқиб кетди, келини ёнидан ўтаётганида 
Шоввознинг димоғига «гуп» этиб, нозик атир ҳиди 
урилдию унинг эсига ҳалиги миш-мишлар тушиб, 
юраги бигиз санчилгандай оғриди.

Фотиҳ Музаффаров, ҳануз қовоғи солиқ. Ш ов­
воз билан бош ирғаб саломлашди-да, эшикдан кир- 
ган жойдаги янги, сарғиш диванга ишора қилди: 
«Ўтиринг!»

Шоввоз директор кўрсатган жойга омонатгина 
чўкаркан, беихтиёр атрофига ҳайратланиб қаради. 
Алмисокдан таниш бу шифти баланд, ўрдадай кенг 
хонада аввалги жиҳоздан битта мих ҳам қолмаган. 
Стол-стул, шкаф ва диванлар у ёкда турсин, ранг- 
баранг телефонлардан тортиб, оғир қизғиш дар- 
пардаларгача ҳаммаси янги, асил, қимматбаҳо, 
шоҳона эди. Шоввоз бултур ёзда Фотиҳнинг ота­
си, ўз оғайниси М узаффар Фармоновнинг «Дашт- 
строй»даги кабинетини кўриб шундай лол қолганди. 
Рост, бировни ёмонлаш не керак? Ўшанда оғайниси 
М узаффар Шоввозни очиқ юз билан қарши олган. 
Шоввоз ундан боғ ишларига жуда қўл келадиган 
митти чех тракторини сўраб борган эди, М узаффар 
йўқ демай илтимосини дарҳол тўғрилаб берганди. Бу 
бўлса...

Фотиҳ М узаффаров бир-бир босиб кабинетнинг 
ўртасига борди-да, юришдан тўхтаб:

— Олмадан неча тонна бор? — деб сўради паст, 
аммо ўктам ва тахдидли товушда.

Шоввоз директорнинг гўё ўзини билиб-билма- 
ганликка олаётганидан ранжиб:

— Олма? — деди титрай бошлаган қўллари би­
лан тиззаларини қаттиқ чангаллаб. — Қанақа олма?



— Қанақа бўларди? Семиренко, розмарин!
Шоввоз мийиғида кулди.
— Бу гапингиз қизиқ бўлди-ку, ука!
— Нега қизиқ бўларкан?
— Негаки, олмани аллақачон топшириб бўлга- 

нимизни яхши биласиз. Планди бажарганмиз.
— Планни бажаргансизми, йўқми, — деди Фотиҳ 

М узаффаров, Шоввознинг гапини шартта кесиб, — 
яна икки тонна олма, икки тонна узум берасиз! Сов­
хоз плани тўлмаяпти! Тамом. Вассалом!

Шоввоз ўз қулоқларига ишонмай чанг киприк- 
ларини пирпиратиб, рўпарасида қоядай қаққайиб 
турган ёш директорга қаради.

— Бу гапингиз ғалати бўлди-ю? Ё камина ёз бўйи 
олма, узумни давлатга топширмай уйимга ташиб- 
манми?

Фотиҳ М узаффаров бетоқат қўл силтади:
— Мен у ёғини билмайман. Гапни резинка қилиб, 

чўзаверманг. Топасиз дедимми — топасиз!
Гапга Пўлат папка аралашди. У гўё ёш директор­

нинг дағаллигини с ал юмшатгиси келгандай:
— Узил-кесил бир нарса дегунча бир нав ўйлаб 

кўринг, Шоввоз! — деди мулойим товушда. Бироқ 
унинг мулойим овози Шоввозга бамисоли офтобда 
қовжираб ётган шох-шаббага гугурт ёққандай таъ- 
сир этди.

— Нимани ўйлаб кўраман? Дарахтда олма тугул 
япроқ ҳам қолмаган-да... йўқни қаёқдан йўндираман 
мен?

— Менга қолса... бозордан олинг! Давлат дўкони- 
дан сотиб олинг!

— Нима дединг? — Шоввоз шартта ўрнидан тур-
ди.

Директор ранги ўчиб, с ал орқага чекинди.
— Нега ўдағайлайсиз? Сиз директорми ё менми?
— Йўқ, шошма! — деди Шоввоз, ҳамон қал- 

тираб. — Дўкондан олма сотиб оладиган... ўғри мил- 
лионерманми мен?
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— Сенсираманг! Ишлайман десангиз — топа­
сиз!

— Ўғирлик қил демоқчимисан? Мен унақа... 
кўзбўямачилик қиладиган қаллоблардан эмасман! 
Керак бўлса... ана, бригадирлигингни ол!

Директор негадир тез юриб, стол ортига ўтди, 
ўтиши билан худди падари М узаффардай қорнини 
дўппайтириб:

— Бўпти! — деди пичокдай кесиб. — Ишни эв- 
лай олмас экансиз, топширинг бригадирликни!

Шоввоз хазон ёпишган чопонининг этагини қо- 
қиб, эшикка қараб юрди.

— Менинг топширадиган ҳеч вақом йўқ! Битта 
шийпон бўлса, ана турибди боғда! Ҳеч ким орқалаб 
кетмайди. Одамингни юбор — қабул қилиб олавер- 
син! — Шораҳим эшикни қарсиллатиб ёпиб хонадан 
чикди. Лекин чиқишга чиқди-ю, мана, бир неча со- 
атдирки, ўз боғи олдидаги сойликда, хаёлан ҳамон 
ёш директор билан олишиб, ўз ёғиға ўзи қовурилиб 
ётибди.

Кўкда, қоқ пешонада, худди улкан оқ қовуннинг 
бир палласидай оппоқ ой оламни аллақандай осуда, 
майин, кумушранг ёғдуга ғарқ қилиб ярқираб ту­
рибди. Кўкламда гуркираб тошқин оқадиган сой, 
гарчи ҳозир кеч куз бўлса ҳам, ҳануз ям-яшил, сут- 
дай ёруғ. Ж имжит. Фақат у ер-бу  ерда ўтлаб ю р­
ган отларнинг кирт-кирт аж риқ чайнашию кавш 
қайтариб ётган сигирларнинг оғир ҳансирашлари 
қулоққа чалинади, холос.

Қа, фиғони чиқмай нима қилсин Шоввоз. Мана, 
салкам ўттиз йилдирки, ором нималигини билмай, 
ўзи у ёқда турсин, бола-чақасининг ҳам ҳаловатини 
ўйламай, анов ташландиқ адирни боғ қиламан деб 
умри ўтиб кетса-ю, кечагина тухумдан чиққан бу 
жўжахўроз уни бесабаб, бегуноҳ ишдан ҳайдаса! 
Тағин нима учун денг? Қинғир йўлга юрмагани 
учун! На салкам ўттиз йиллик меҳнатини инобат- 
га олса, на отаси билан эски қадрдонлигини ва на
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пешона тери билан орттирган орден - медалларини! 
Биттагина олма билан узумни ёзгача сакдаш усул- 
ларини топгани учунгина қанча ёзишган эди уни! 
Ҳосилдорликда қўйган рекордлари-чи? Қишни қиш, 
ёзни ёз демай кетмон урганлари-чи? Наҳот бунинг 
бирортаси инобатта олинмаса! Йўқ, олинади! Кеча 
келиб, бугун катта совхозга хўжайин бўлган бу ўпка 
чучварани хом санабди! Агар Шоввоз арз қилиб 
борса, унинг арзини эшитадиганлар бор! Районда 
ҳам бор, вилоятда ҳам! Кўчада қолган одам эмас, 
Шораҳим шоввоз!..

Валекин... Йўқ, у ҳеч қаёққа бормайди! Ҳеч кимга 
арз қилмайди! Керак бўлса ўзлари суриштиришсин! 
Ким ҳақ, ким ноҳақ — ўзлари ҳақиқат қилишсин. 
Шоввоз ўз қадрини билади! Агар катталарга ҳалол 
деҳқон керак бўлса, ўзлари йўқлашсин! Йўқлашмаса 
Шоввоз уларсиз ҳам бир кунини кўради! Шу брига­
дирликни пешонасига ёзиб қўймагандир унинг? 
Бригадир бўлса — беш-олти йил бўлди. Унгача 
салкам йигирма беш йил оддий боғбон эди. Керак 
бўлса тағин, ўша ишини қилаверади. Бу ёғи нафақа 
ҳам яқинлашиб турибди. Нари борса икки йил қол- 
ди. Беш сўм ортиқ олмаса беш сўм кам олар. Шун- 
га ҳам ота гўри қозихонами? Фақат... йўқ, ҳозир 
ишдан ҳайдалгани эмас, бошқа бир нарса кўнглини 
ғаш қиляпти унинг! Нимаямдир қийнаяпти уни! Ҳа, 
эсига тутпди! Ўғли билан келини!.. Директор, чамаси 
Шоқосимни чақирмапти бу мажлисга! Чақирганда 
йиғилганлар орасида бўларди, Шоввоз уни кўрарди! 
Шоқосимни чақиришмапти-ю, келини Меҳринисо 
бўлса... худди тўйга ясангандай ясаниб, нозик атир- 
лар сепиб олибди!..

Ш оввознинг кўз олдига беихтиёр ўғли Шоқосим 
келди. Назарида у  ҳам шу топда, ўз шийпони- 
да осмонга тикилиб, қовурилиб ётгандай туюлдию 
дағал бармоқлари беихтиёр чўқмор бўлиб тугилди.

Келини М еҳринисо — тошкентлик. Ўғли иккиси 
ўқиш даврида топишган. Меҳринисо ота-онасининг
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розилигисиз, Шоқосимни деб Тошкентдай шаҳри 
азимни ташлаб келган. Улар бир-бири билан шун­
дай иноқ эдиларки, худди икки кабутарга ўхшар, 
Шоввоз билан Ойсулув уларнинг инокдикларини 
кўриб, қувончлари ичларига сиғмас эди. Ўғлинг 
аҳмоқ бўлса ҳам келининг доно бўлсин, деганлари- 
дек, келинлари ёмон эмас, ақли ҳуши жойидагина 
эди, анов зўравон отанинг мана бу эркатой зурриёти 
келди-ю, икки кабутарнинг ўртасига калхат бўлиб 
тушди! Нима мақсадда қилди бу ишни? Наҳот 
қишлоқда тарқалган анов машъум миш-мишлар 
ҳақиқат бўлса! Йўқ, нима бўлгандаям бу ишни шун­
дай қолдириб бўлмайди! Бу ўпканинг отасига, М у­
заффар Фармонга боради Шоввоз! Ҳар қалай, ҳозир 
худо бўлсаям бир маҳаллар шу қишлокда, шу сойда 
ёнғоқ ўйнаб катта бўлишган, кейин бирга урушга 
кетишган. Ўша, ҳозир Тошкентда катта олим деб ном 
чиқарган Расул Нуриддинов учови япон урушида 
бирга бўлишиб, Гоби саҳросию Ҳинган тоғларидан 
бирга яёв ўтишган! Борса гапига қулоқ солади Му­
заффар! Қулоқ солмай кўрсин-чи, қани!

Шоввоз юрагини тилка-пора қилган бу но- 
хуш ўйлардан мияси ғовлаб, ниҳоят, ўрнидан тур- 
ди. Шунда пайқади: ҳар ж ой-ҳар жойда хўрозлар 
қичқира бошлаган эди.

У ҳовлига кирганида, хотини Ойсулув айвонда, 
икки ёнида уйкуга кетган икки набираси, тўшакда 
иягини тиззасига қўйиб, мудраб ўтирарди. Чамаси, 
уни кутавериб кўзи илинган бўлса керак, Ш оввоз­
нинг қадамларидан ҳам уйғонмади. Шоввоз, бир 
оёғи айвонда, бир оёғи пастда, бир лаҳза хотинига 
тикилиб қолди.

Елкасида чопон, бошида оқ тивит рўмол, иягини 
тиззасига қўйганича мудраб қолган Ойсулув ойнинг 
оппоқ шуъласида гўё оқ мумдан ясалган мунгли 
бир кушчани эслатарди. Унинг узунчоқ, озғин юзи- 
да, чопон тагидан туртиб чиққан елкаларида, қоқ- 
суяк вужудида, шундай унсиз бир дард бор эди­
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ки, Шоввоз, тўсатдан умри бино бўптики, иш-иш 
деб, хотинининг биттаю битта орзусини ҳам рўёбга 
чиқармаганини эслади. Эслаши билан бу мунгли 
қушча олдида, хотинининг хатарли хасталиги олди- 
да ўзининг ҳозирги ўйлари, ишдан ҳайдалдим, деб 
чеккан изтироблари — ҳаммаси сариқ чақага ар- 
зимайдиган бир нарса эканини аниқлади-ю, ўзидан 
нафратланиб кетди.

«Обораман! Иссиқ сувга ҳам обораман. Керак 
бўлса Тошкентга, катта докторларга ҳам!»

Тошкентни ўйлаши билан негадир эсига фронтчи 
дўсти Расул Нуриддиновнинг қизи Нигора тушди.

Нигора ҳам отасининг изидан бориб, илмнинг 
кетига тушган, ёз бўйи тогда, ўша иссиқ сув чиққан 
ҳазрат Уккоша қабри ёнидаги эски қалъа харобала- 
рида бир нималарни қидириш билан овора эди.

Кичкиналигида Нигора марҳум бувисининг 
қўлида ўсган, бувисининг, яъни огайниси Расуллар- 
нинг боги эса Шоввозларнинг богига туташ эди. Шу 
сабаб Нигора Шораҳимнинг қизлари билан бирга 
ётиб, бирга туриб катта бўлган. Ўзиям жажжигина 
бир қизалоқ эди. Бу йил ёзда кўрса... Нозиккина, 
ёқимтойгина бир жувон бўлибди. У ёзда бир неча 
марта келиб, бир кеча, ярим кеча тунаб кетганди. 
Шу боисдан бўлса керак, Шоввоз ҳозир Ойсулувни 
Тошкентга олиб тушиш ҳақида ўйларкан: «Бир йўла 
Нигорани ҳам кўриб, унга айтиб қўйганим маъқул: 
дадасига хат ёзиб боришимиздан уни огоҳ қилиб 
қўйсин, шаҳар жойда бировникига бехосдан бости- 
риб боришдан ёмони йўқ», деган фикр кўнглидан 
ўтди.

У айвон чеккасига ўтириб, этигини ечди-да, не- 
вараларини уйғотиб юбормаслик учун яланг оёқ 
шарпасиз одимлаб, хотинининг ёнига ўтди.

Ойсулув чўчиб бошини кўтарди.
— Тағин тонготар мажлис бўлдими?
Шоввоз хотинининг рангпар, сўлғин юзига, чуқур 

ботган дардли нигоҳига тикилди-ю, юраги «шиғ»
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этиб, елкасидан қучгиси келди, бироқ ийманди. Бу 
озғин елкаларни қучиб, рўмол тагидан чиқиб турган 
бу кулранг сочларни силамаганига неча йил бўлди?

— Тараддудингни кўравер, Сулувжон, эртага 
иссиқ сувга олиб чиқаман.

— Қайси сув?
— Қайси бўларди? — кулди Шоввоз. — Ўша, 

ўзинг айтиб юрган ҳазрат Уккоша қабри ёнидан то­
пилган иссиқ сувга-да!

Ойсулувнинг мунгли кўзлари ойдинда аллақандай 
чақнаб кетди.

— Нечук худо ёрлақади! Боғингизни ташлаб, а?
Шоввоз унинг оёқлари тагига ёнбошлади.
— Падарига лаънат ҳаммасини! Айтяпман-ку, 

ҳозирлигингни кўравер деб! — деди у, лекин бари- 
бир Ойсулувнинг юзидаги ташвиш аломати ўчмади.

— Тинчликми, ишқилиб?
Шоввоз катта дағал кафтини хотинининг ингич- 

ка чайир кафтига қўйди, аллақачон эсидан чиқиб 
кетган илиқ бир меҳрдан томоғи ғип бўғилиб:

— Мен бемеҳрни кечир, Сулувжон! — деди 
дудуқланиб. — Мен сени... Сен шўрликнинг 
қадрингни... хулласи калом шайланавер. Эрталаб 
йўлга чиқамиз!

У ёшлик чоғларида, бир аразлашиб, бир ярашиб 
юрадиган пайтларида айтадиган ва одатда Ойсулув­
ни ийдириб юборадиган сўзларни айтмоқчи эди, 
бироқ... ё тавба! Кўпдан айтилмаган бу сўзлар бата­
мом ёдидан кўтарилипти! У кўнглига қуйилиб келган 
иссиқ меҳрни ифодалашга ожиз эканини сезди-да, 
хотинининг озғин, қоқсуяк кафтини лабига босди, 
сўнг тескари ўгирилиб олди.

2

Эрталаб уни Ойсулув уйғотди. Тонг отган, боғ 
этагидаги терак учлари гўё нафис қизил бўёқ юри- 
тилгандай ялтиллаб кетган эди.
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Шоввоз хотинига қаради-ю, бир лаҳза лол бўлиб 
қолди. Ойсулув узун оқ шойи кўйлак, унинг усти- 
дан хипчабел қора духоба камзул кийган, бошида 
оқ шойи рўмол, оёғида бир маҳаллар «амиркон» 
деб аталгувчи юмшоқ, ялтироқ маҳси билан бежи- 
римгина ялтироқ кавуш... Ўзиям кўзларига сурма 
қўйган, заҳил, рангпар юзига хиёл қизиллик югу- 
риб, ёшликда не-не йигитлар, ҳатто анови ҳовлиқма 
М узаффар Фармоновгача пинҳона кўнгил қўйиб 
юрган Ойсулувнинг ўзгинаси бўлмаса-да, ҳар қалай 
маъсум ёшлик чоғларини эслатиб турарди. «Ёпирай. 
Яхши эр хотини билан отини ҳоритмайди, дегувчи 
эдилар, бу шўрликни жуда ҳоритиб қўйган эканман- 
да, мен нодон?»

— Туринг! Катта уйга икки челак иссиқ сув 
қўйиб қўйдим, ювиниб, кийимларингизни алмаш- 
тириб олинг, — деди Ойсулув, юзига яна қизиллик 
югуриб. — Покланиб чиқайлик сафарга!

Шоввоз бирдан кўнгли сув ичгандай ёришиб, 
Ойсулувни бағрига тортгиси келди-ю, хотинининг: 
«Бачкана бўлманг! Набираларингизни уйғотасиз», 
деган маънодаги имосига бўйсуниб, ўзини тийди.

Ойсулув ичкари хонанинг тагига бўйра тўшаб, 
катта мис жом билан икки челак иссиқ сув ҳозирлаб 
қўйган экан. Шоввоз иш-иш деб, ҳанузгача уйида 
битта мўрча ҳам қуролмагани эсига тушиб, яна 
ўзидан ранжиди-да, бир амаллаб ювинди, соқол- 
мўйлови кирпининг тиканидай ўсиб кетган экан, ях- 
шилаб қиртишлади-ю, катта тошойнага қараб ўзини 
танимай қолди: ўн-ўн беш йил аввалги хушсурат, 
шопмўйлов Шоввоз бўлмаса ҳам, ҳар нечук, одам- 
башара қиёфага кирибди. Боз устига Ойсулув янги 
тўн, янги этикдан тортиб, янги чуст дўппигача тахт 
қилиб қўйган экан, Шоввоз уларни кийиб, ҳовлига 
чиққанида беш яшар невараси уни кўриб:

— Вой, дадажон! Мунча чиройли бўп кетиб- 
сиз! — деб, югуриб келиб бўйнидан қучоқлаб олди.

Шоввоз қир этагидаги бедазор чеккасига арқон-
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лаб қўйган қора қашқасини етаклаб тушди. У бир 
хаёлида Ойсулувни орқасига мингаштириб ола қол- 
моқчи эди, бироқ ўйлаб кўриб, бу фикридан қайтди. 
Сафарда сал бемалол бўлсин деб, гарчи оёғи тортма- 
са ҳам қўшниси Пўлат папканинг саман йўрғасини 
сўраб чикди.

Пўлат писмиқ, одатдагидек, ёстикдай келадиган 
қора папкасини қўлтиқлаб, энди уйидан чиқаётган 
экан. Шоввозни кўриб аввал анграйиб қолди, кейин 
унинг илтимосини эшитиб, мийиғида кулди.

— Кечаси кўрсатган ўйининг ҳам етиб ортар 
эди-ку, энди ҳазрат Уккошага бало борми?

Шоввоз юзига қон тепиб, қовоғини уйди.
— Биласан-ку, хотиним кўпдан бери дардманд. 

Шунга... уни иссиқ сувга олиб бориб келсам дев- 
дим...

— Иссиқ сув баҳона, дийдор ғанимат! Ун­
дан кўра ҳазратларининг қабрларини зиёрат қип 
келмоқчимиз, деб қўя қол! — Пўлат папка шундай 
деб қиқирлаб кулди-да, Шоввознинг бирдан кути 
ўчиб, мўйлови дикрайганини кўриб, дарҳол лаб- 
лунжини йиғиштирди. — Бўлди, бўлди, оғайни. К а­
мина шунчаки, сенга ran тегмасин деб бир айтдим- 
қўйдим-да, биродар. Сендан аяйдиган отим йўқ. 
Йўрғам бедазорда. Олиб минавер, Шоввоз!

Шоввоз жахди чиқса ҳам писмиқнинг боғига 
ўтиб, йўрғасини етаклаб чикди.

Ниҳоят, уйларига қараб туриш учун чақирилган 
катта қизлари ҳам етиб келди.

Шоввоз Пўлат папканинг тагдор гапларидан ке­
йин бир оз дили сиёҳ бўлган эди, бироқ Ойсулув 
йўрғага, ўзи қора қашқага миниб, йўлга тушиши би­
лан кўнгли яна сув ичгандай равшан тортиб яйраб 
кетди.

Терак бўйи кўтарилган офтоб эрталабки салқин 
ҳавони илитиб, оламни ҳарир оқиш туманга чулғаган. 
Боғ устидан қир бағирлаб кетган йўл қарши- 
даги Қоровултепа томон ўрлаб кетди. Ўнг қўлда,
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Қоровултепанинг тагида, аллақачон қуриб қолган 
қайрағоч ва кекса тутлар паноҳида улкан қабристон, 
чап қўлда — сой соҳили билан қир ўртасидаги кенг 
сайҳонликда эса, гарчи япрокдари ярим тўкилган 
бўлса ҳам эрталабки қуёшда гўё ловуллаб ёнган гул- 
ханни эслатувчи беқиёс бир боғ истаниб ётарди. 
Шоввознинг боғи! Ҳар бир дарахтини ўз фарзанди- 
дай севиб парвариш қилган, фақат булоқ суви би­
лан эмас, пешона тери билан суғориб вояга етказган 
Шораҳим шоввознинг боғи!

Шораҳим салкам ўттиз, балки ўттиз беш йил бош 
кўтармай ишлаган ва нимаси биландир ўз фарзан- 
дидай қадрдон бўлиб қолган боғига кўзи тушганида 
юраги «жиз» этиб, аъзои бадани жимирлаб кетди, 
гарчи ишдан ҳайдалган бўлса ҳам шу топда шохла- 
рида битга-яримта олма ва беҳилар қолган (Шоввоз 
уларни жўрттага «чурвақалар» учун қолдирар, улар 
қишда бу битта-яримта олма-ю, беҳиларни хазон- 
лар орасидан қидириб, қушчалардай чуғирлашиб 
юрганларини кўрганида азбаройи қувонганидан ўзи 
ҳам болаларга қўшилиб кетарди!) бу севимли боғини 
ташлаб кетиб тўғри қиляптими, йўқми — буни ўзи 
ҳам билолмай қолди. Ана, анча йирокда, сой бўйида, 
атрофи сарвлар билан ўралган, олд айвонли серсоя 
шийпон элас-элас кўзга чалинади, қоровул чол хазон 
ёқаётган бўлса керак, шийпондан ҳарир кўкимтир 
тутун кўтариларди.

Қаранг-а! Унинг ўттиз беш йил умри осуда куз 
офтобида эркаланиб ётган мана шу беқиёс боғда 
ўтибди, ўтибди-ю, чеккан шунча заҳматлари, оғир 
меҳнати, уйқусиз тунларига қарамай, бу боғ ни­
маси биландир унга ўз зурриётларидан ҳам азиз 
бўлиб қолибди. Ким билсин, эҳтимол бугун одамлар 
унинг ишга чиқмаганига ёқаларини ушлаб ҳайрон 
бўлишаётгандир. Чунки ўттиз беш йилда нари бор-
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Шоввоз ногаҳон шундай иккиланиб қолдики, 
ҳатто қора қашқанинг бошини орқага бургиси ҳам 
келди, бироқ Ойсулувга ўғринча кўз ташлади-ю, 
юраги яна кечагидай безиллаб, бу фикридан қайт- 
ди... Йўқ, энди ваъдадан чекинишнинг иложи йўқ. 
Ҳаётининг бир кунини, бор-йўғи бир кунини шу 
жуфти ҳалолига, Шоввозга бир умр хизмат қилиб 
ўтган шу муштипар хаста инсонга бағишлаш наҳот 
гуноҳ бўлса?.. Бир кунини-я?!

Ойсулувнинг зах,ил, рангпар юзи худди уйқудан 
ҳозир уйғонган гўдакнинг юзидай тиникдашган, 
қирра бурни, лаблари, чуқур ботган кўзларининг 
четидаги ажин тўрлари гўё камайган, силлиқлашган. 
У бот-бот орқасига ўгирилиб қарар, шунда юпқа 
лабларига билинар-билинмас кулги югуриб, си- 
мобдай милтираган мунгли кўзларида ҳайратомуз 
бир ифода жилва қиларди. Фақат Қоровултепа ён- 
бағридаги қабристонга яқинлашганларидагина ни- 
гоҳида қандайдир тараддуд ифодаси пайдо бўлиб, 
юзини оқ шойи рўмол билан тўсиб олди.

Мана, «Ғойиб ота» қабристони ҳам орқада қолиб, 
ёлғизоёқ йўл Қоровултепа томон тик ўрлаб кетди. 
Шу пайт Шоввознинг хаёлини Ойсулувнинг:

— Вой, дадаси, орқангизга бир қаранг! — де­
ган хитоби бўлди. — Мунча чиройли бўлмаса бу 
қишлоқ!

Шорах.им отининг жиловидан тортиб, тўхтатди.
Қоқ ўртасидан катта сой ўтган улкан қишлоқ, 

бир-бирига туташиб кетган мевазор боғлар гўё 
бешафқат ёнғинда қолгандай ловуллаб ёнарди. 
Қирмизранг ўрикзорлар орасида нафис тилларанг 
бедазорлар, ҳануз кўм-кўк чинорлар, кумушранг 
япрокдари ҳали тўкилиб битмаган оқ тераклар кўзга 
ташланар, бунинг ҳаммаси куз офтобининг илиқ 
нурига чўмилиб, гўё она бағрида эркаланган гўдак- 
дай эркаланар эди. Уй ва қўралар туташ боғлар ора­
сида деярли кўринмас, фақат қишлоқ ўртасида бир 
маҳаллар «Кент» деб аталган қадимги қалъа ўрни-
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даги мактаб биноси билан ундан сал берирокдаги 
касалхона ва магазин бинолари элас-элас кўзга 
чалинарди.

Ойсулув кулимсираб эрига қаради:
— Эсингиздами, уруш йиллари кузда мана шу 

жойларга чиқиб ёвшан чопардик. Ўшанда кўрардим 
кузги боғларни! Ундан кейин ҳеч кўрмагандайман.

Ажабо: Ойсулув айни Шоввознинг кўнглидаги 
гапларни топиб айтганди!

— Йўқ, кўргансан, — Шоввознинг юрагига яна 
бояги офтобдан илиқ меҳр ҳазин бир куйдай ёпири- 
либ келди. — Бирок, ҳозиргидай бошингни кўтариб, 
тўйиб-тўйиб қарамагансан. Сен-ку, бошингда минг 
бир ташвиш, мен нодон қайда эдим? Ўттиз йил­
дан бери боғимизга тегиб турган шу қирга чиқиб, 
ёнбошлаб ётиб, мириқиб бир томоша қилмабман!

Эрининг дилида қўзғалган аламли туғёнларни 
ҳис этган Ойсулув унга меҳр билан тикилиб қаради, 
бироқ индамади, тўсатдан «қулт» этиб ютинди-да, 
отининг жиловини қирга бурди.

Ойсулувнинг кўнгли кетган иссиқ сув шу тоғлар 
қаърида, тахминан ўтгиз-ўттиз беш чақирим масо- 
фада.

Бу шифобахш сувнинг топилганига ҳали бир йил 
ҳам бўлгани йўқ. У ҳали давлат назоратига ҳам олин- 
маган. Шоввоз ҳам сувни кўрмаган, фақат иссиқ 
сув ҳазрат Уккоша қабри билан ўша, оғайниси Ра­
сул Нуриддиновнинг қизи Нигора илм қиламан деб, 
сарсон бўлиб юрган эски харобалар ёнида экани­
ни билар, у ерларни эса ёшлигида кўп кўрган эди. 
Ю қори синфда ўқиб юрган пайтларида улар эски 
қалъа харобалари билан унинг ёнидаги ғаройиб сар- 
добага кўп саёҳат қилишган. Аслида у ерларга ма- 
шинада борса ҳам бўлади, лекин бирламчи, Ш ов­
вознинг «Жигули»си ўғли Шоқосимда, иккиламчи, 
машина йўли жуда айланиш, узоқ. Ундан кўра ота- 
боболар синовидан ўтган мана шу от яхши.

Қоровултепадан кейин йўл тоққа томон аста 
ўрлаб кетди. Бу ерларда ёвшан ва қора тиканак би-
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лан қопланган пастқам адирлар, чўл ғўза экилган 
кенг сайҳонликларга уланиб кетар, сайҳонликлар 
эса яна қирларга бориб туташар эди. Чўлда пахта 
бу йил яхши бўлмаган, бир қаричгина ғўзалар тара- 
шадай қотиб қолган. Кўсаклари қолмаган қорамтир 
далаларда қўй сурувлари оралаб юрарди.

Шораҳим шоввознинг болалик чоғларида бу 
ерларга қовун экилиб, ёзда бутун қишлоқ кўчиб 
чиқарди. Ҳов анов адирлар устига қамиш капалар, 
чайлалар қурилар, кечқурунлари тўрлама ва босвол- 
диларнинг хушбўй атри, тандирлардан кўтарилган 
тутун, иссиқ нон, қовурилган гўшт ва пиёзнинг 
аччиқ, аммо димоғни қитиқловчи ўткир бўйига 
қўшилиб кетарди-ю, бу бетакрор ҳидни симириб 
тўймасди киши. Чайла ва қамиш капа атрофида- 
ги қўш-қўш  супаларга тоғ-тоғ қовунлар, тарвуз ва 
қовоқлар уйиларди. Аксарлари қизил гулдор кўйлак 
кийиб, дурраларини қия ўраб олган қи з-келинчаклар 
бу қовунларни сўйиб, кун шувоққа ёйишар, кайвони 
хотинлар эса кун бўйи дошқозонларда қовун қурут 
қайнатишарди, қучоққа сиғмас куз қовунларини 
тилиб, қовунқоқи қилишарди.

Ж азирама ёз палласида ҳам бу ерлардан кечала- 
ри ғир-ғир шабада аримас, бахмаддай тиниқ осмон 
олмадай -олмадай оппоқ юлдузларига тўлиб кетарди. 
Айниқса тонг чоғлари гўзал бўлар, бу пайт шарбатга 
тўлган тўрламалар таре-таре ёрилиб, палаклар ора- 
сига сочилиб кетар, бу қовун парчаларини қидириб 
топиб ейишдан лаззатли нарса бўлмас эди! Илиқ 
куз оқшомлари эса қовун полизларининг ортидаги 
ҳу ана у адирлар ёнбағрида улоқ чопилар, тўйларда 
кўпкари ўйналарди. Шунда йигитлар қийқириғи-ю, 
отлар дупуридан бу кенг сайҳонлик ва ясси қирлар 
ларзага тушарди. Ҳатто оғир уруш йиллари ҳам бу 
ерларга буғдой ва арпа экилар, гоҳо буғдойзорлар 
ичидан чойнакдай-чойнакдай қора қовун ва олачи- 
пор тарвузлар юмалаб чиқиб қолар, шунда ж азира­
ма офтобда ўроқ ўраётган ёш-яланг ва хотин-халаж
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қийқириқ билан талашиб-тортишиб ёриб ейишар- 
ди. Ажабо, ҳозир, минг-минг гектар қўриқ ерлар 
очилаётган пайтларда бу сувсиз адирга ғўза экиш 
кимнинг хаёлига келдийкин? Ундан кўра илгари- 
гидай полиз қилиб, шаҳарларни қовун-тарвузларга 
кўмиб ташлаган маъқул бўлмасмикан?

Ш оввознинг хаёлини хотинининг:
— Эсингиздами? — деган товуш бўлди. — Эсин­

гиздами, уруш йиллари ёзда шўтларга чиқиб машоқ 
терардик.

— Эсимда. Сен унда... нима десам бўлади, оҳудай 
ҳуркак эдинг. Биз ғарибнинг бағрини тиғлаб қўйиб, 
қайрилиб ҳам қарамас эдинг!

— Ажаб қилган эканман!..
— Ажаб қилганмисан, йўқми, барибир қўлимга 

тушдинг-ку!
— Содда эканман-да, гўллик қилиб тузоғингизга 

илиниб қолдим!
Шоввоз мўйловини силаб, кулди:
— Қани, илинмай кўргин эди! Камина ҳам йи- 

гитмисан йигит эдилар-да!
— Мақтанчоқ! Биласизми, нима сабабдан би­

ринчи марта сизни ёқтириб қолганман?
— Хўш, хўш? — деди Шоввоз, беихтиёр яйраб.
— Мана шу... Ҳозирги ҳисобчи Пўлат папка 

фронтдан қайтиб, хирмонга қоровул бўлганди. Эсин­
гиздами? Бир куни раҳматли бувим иккимиз машоқ 
тергани чиқувдик. Ўшанда дадамлардан қорахат ке­
либ, ойимлар юрак ўйноғи бўлиб, ётиб қолган эди­
лар. Бувим шўрлик етмишдан ошган бўлсалар ҳам 
рўзғор ўша кишининг елкасида эди...

Ш оввознинг юраги тўсатдан «шиғ» этди.
— Ҳа, ҳа, эсимда. Сенга ўхшаган озғингина, 

бўйчангина, мулойимгина кампир эдилар.
— Чиндан мулойимманми?
— Ҳозир деяпганим йўқ. Ўшанда жа... мулойим, 

жа уятчанга ўхшардилар, кейин билсам, хўп ичидан

21



пишган шайтон экансан! Ашуладагидек, бир ишва 
билан бир умр ипсиз боғладинг-олдинг!

— Мен шайтон бўлсам, сиз... олов эдингиз! — О й­
сулув гўё ёш келинчакдай қизариб кулди. — Худди 
шу ерда бувим иккимизга бир яхшилик қилганингиз 
эсингиздами?

— Қанақа яхшилик? Эсимда йўқ!
— Эсларида йўқ эмиш! Айтдим-ку, мана шу Пў- 

лат папка урушдан қайтиб, хирмонга қоровул бўлиб 
чиққанди. Ўша куни, энди уч-тўрт кило машоқ тер- 
ганимизда ногаҳон қай балодан от солиб, устимизга 
бостириб кеп қолдилару ҳамманинг қопини тортиб 
ола бошладилар. Оч-яланғоч хотин-халаж, яланг 
оёқ, яланг бош болакайлар, кампир-чол, майиб- 
мажруҳлар... қий-чув йиғи кўтарилди. Шунда, сиз 
ҳаш-паш дегунча бир сакраб отининг жиловига тар­
машиб олдингиз!

Ойсулув, худди ўша дамларни қайта бошидан 
кечираётгандай, кўзлари чақнаб, рангпар ёнокдари 
лов-лов ёна бошлади.

— Пўлат папка қамчи билан савалаяпти, сава- 
лаяпти. Ю зингиз тилим-тилим бўлиб, қора қонга 
беландингиз ҳамки, қани отининг жиловини қўйиб 
юборсангиз!

— Шу боис ўшандаёқ жигарларидан урган 
эканмиз-да, аканг қарағай! — Шоввоз гапни ҳазилга 
бурмоқчи бўлди-ю, буролмади. Ўша мудҳиш манза- 
ра тўсатдан ярқ этиб кўз олдига келди-да, Ойсулув­
нинг ҳаяжони унга ҳам ўтди.

— Эсингизга тушдими энди?
— Тушди... Бошингдаги рўмолингни ечиб, юз- 

кўзларимни артганинг ҳануз ёдимда... Оғриқ эсимда 
йўқ, рўмолинг, қўлларинг текканда аъзои баданим 
жимирлаб, яйраб кетганларим эсимда...

— Сўнг... Сиз урушга кетгандан кейин, ўша 
рўмолни... юз-кўзларингизни артганимда қон изи 
қолган ўша рўмолни то қайтгунингизча, сандиққа со­
либ асраб юрганман... — Ойсулув негадир кўзига ёш
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олди-ю, уялиб юзини четга бурди. Шоввоз яна бояги- 
дай юрагига қуйилиб келган илиқ меҳрга бўйсуниб, 
хотини томон эгилгиси, унинг нимжонгина озғин 
елкасидан қучиб, бағрига босгиси келди, бирок, бу 
сафар ҳам нимадир уни тўхтатиб қолди, ўз истагидан 
кучлироқ эркаклик ғурури бунга йўл қўймади. Айни 
замонда афсус-надоматга ўхшаш бир нарса юрагини 
тобора қаттиқ қиймаламокда эди. У негадир энди- 
гина, илиқ куз офтобига ғарқ бўлиб ётган бу тоғ 
йўлларида ёнма-ён кетаётган шу дамлардагина, энг 
масъуд, энг бетакрор ёшлик йилларини унга бахшида 
қилган бу муштипар аёлнинг қадрига етмаганини, 
серташвиш умрлари турмуш захдоатлари-ю, тирик­
чилик ғам-ғуссалари тагида кўз очиб юмгунча ўтиб 
кетганини тобора чуқурроқ англамокда эди, англага- 
ни сайин эса кечадан бери юрагини кемира бошлаган 
пушаймон тобора ортиб борарди.

— Мана, ўша жой! Эсингиздами, худди шу ж ой­
да хирмон бўларди, — Шоввоз Ойсулув кўрсатган 
тепаликка қаради. Ҳа, доим ғир-ғир шабада эсиб 
турддиган бу тепалик ёнбағрида ҳақиқатан кат­
та хирмон бўлар, ўрилган буғдой шу ерда янчилиб, 
сўнгги донигача фронтга жўнатиларди. Шоввоз ўзи 
тенги ўн беш-ўн олти яшар ўспиринлар билан яланг 
оёқ, тикан босиб, шу ердан эшакда шаҳарга ғалла 
таширди.

Шоввоз Ойсулувнинг ҳамон ўша дардли эсда- 
ликлар тузоғида эканини сезиб, гапни бошқа томон­
га бурди.

— Биз урушга жўнаган кунимиз ёдингдами? Бо- 
зор майдонига бутун қишлоқ йиғилганди.

— Мен ҳам бор эдим. Сиз, йигитлар, парвойи 
фалак эдиларинг. Биз шўрликлар эса... орқаларин- 
гиздан тикилганча юм-юм йиғлаб қолаверган эдик!..

— Йиғласанг йиғлагандирсан-у, бироқ суратинг- 
ни сўраганимда бермагансан ўшанда!

— Вой, манов кишини! У маҳалда сурат бериш 
жуда уят ҳисобланарди-да!
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— Менга бермаган эдинг-у, бироқ Музаффарда 
бор эди суратинг!

— Мен ҳеч қачон... ҳеч кимга сурат берган эмас­
ман!

Ойсулувнинг болаларча содад жавоби ҳам, Ш ов­
вознинг дилида қўзғалган рашкка ўхшаш бир нарса 
ҳам, ҳозир, олтмиш арафасида шундай ғайритабиий 
эдики, Шоввоз беихтиёр қаҳ-қаҳ  уриб кулиб юбор- 
ди.

Ғалати нарса экан турмуш деганлари! Ҳозир узоқ 
ёшликда бўлиб ўтган бу гаплар кулгили бир нарса 
бўлиб туюляпти. Бироқ ўшанда... ажралмас уч дўст 
армиядан қайтиб келганларидан кейин Шоввоз О й­
сулувга уйланадиган бўлганида, мана шу М узаффар 
Фармон, Гоби чўлларида тоабад ажралмас дўст бўлиш 
азмида қасам ичган, ҳозир эса «Даштстрой»нинг 
устунларидан бирига айланган мана шу М узаффар 
Фармон, тўй куни аламидан қайгадир гумдон бўлиб, 
ҳаммани қўрқитган, уни бир неча кундан кейин тоғ 
оралиғида маст-аласт ҳолда базўр топиб келишган 
эди!..

Рост, кейинчалик М узаффарнинг ўзи бу воқеа- 
ларни кулиб эслайдиган бўлди. Инсти'гутни битирар- 
битирмас Соҳибахон деган, қишлоқ аёлларининг 
тили билан айтганда, сухсурдай бир қизга уйланиб 
келди. Соҳибахон врачликка ўқиган экан. М узаффар 
Фармон матлубот жамиятига раис, хотини эса касал- 
хонага бош врач бўлди. М узаффар Соҳибахон би­
лан бир неча марта Ш оввозларникига меҳмон бўлиб 
келди, ҳар келганида гўё Ойсулувнинг рашкини 
келтирмоқчи бўлгандай, Соҳибахонни қимматбаҳо 
либосларга ўраб, оқинчоқ-тақинчоқларга кўмиб 
опкеларди. Ким билсин, эҳтимол, ҳақиқатан ҳам 
Ойсулувнинг дилида пушаймон уйғотиш учун ш ун­
дай қилгандир?

Бу фикр ҳеч қачон Шоввознинг хаёлига келмаган 
эди, ҳозир шу ўйга борди-ю, ғалати бўлиб кетди.

Йўқ, у билади: Ойсулув унга текканига ҳеч қачон
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афсус чеккан эмас. Аммо... Шоввоз ёшлигида жо- 
нидан ортиқ севиб, ишқида қовурила-қовурила ви- 
солига етган бу сом а, оқкўнгил, сулув деса сулув 
инсон учун нима яхшилик қилди у? Шоввозга тегиб, 
нима рўшнолик кўрди бу шўрлик?

Энди ўйлаб кўрса, агар келин-куёвлик нурига 
йўғрилган дастлабки бир-икки йилни ҳисобга ол- 
маганда, уй-рўзғор ташвишлари-ю, қора меҳнатдан 
бошқа ҳеч нарсани кўрмабди шўрлик! Қишин-ёзин 
далада кетмону уйда бола-чақа ташвиши — бу дунёга 
келиб кўрган бахти шу бўлибди бечоранинг! Ойсулув- 
ку, оиласи билан фарзандларига меҳру садоқати са­
баб, дунёда шундан бошқа бахт, бошқа дунё, бошқа 
ҳаёт борлигини ўйламаса ўйламагандир, тўғрироғи, 
Шоввозга инониб, умри қандай ўтиб кетганини ҳам 
билмай қолгандир. Бироқу-чи? Ш оввоз-чи? Буоддий 
ҳақиқат нега ўттиз йилдан буён бирор марта хаёлига 
кириб чиқмади? Ўзини ўйламаса, ақалли унга шун­
дай бебаҳо бир севги инъом этган, ёшлик йилларини 
бамисоли офтобдай ёритган бу пок аёл тўғрисида 
ўйламоғи даркор эди-ку!.. Белида белбоғи бор эркак 
учун жуфти ҳалолининг ғамини еб, оғирини енгил 
қилиш ҳам фарз, ҳам қарз эди-ку!

Олдинда, навбатдаги қир ёнбағрида, бир тун 
дўлана кўринди, Шоввоз билар, дўлананинг таги­
да миттигина булоқ бўлиб, унда бир ҳовучгина сув 
оқиб чиқар эди.

— Ке, Ойсулув, дўлана тагида нонушта қилиб, 
бирпас ҳордиқ чиқарайлик. Майда-чуйданг бор- 
дир?

— Бор, дадаси...
Шоввоз дўланага етишлари билан отдан сакраб 

тушиб, Ойсулувни эгардан даст кўтариб олди. У 
хотинини бағрига босмоқчи эди. Ойсулув суялиб, 
қучоғидан чиқиб кетди.

Шоввоз хуржунларни олиб, отларни тушовлади- 
да, ўзи булоқча атрофидаги бел баробар шувоқларга 
чўзила кетди.
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Офтоб тик тепага келган, лекин унинг ёғдуси гудак 
қўлларидай ёқимли, кишининг вужуди, вужудигина 
эмас, руҳидаги барча ғубор, кўнгилни ғаш қилувчи 
барча ғам-андуҳни даф этгувчи бир малҳамдай 
майин, илиқ, осуда эди. Роса тобига келиб, пишиб, 
дўланадай қизарган шувоқлар, ҳануз яшил ранги- 
ни йўқотмаган янтоқлар, ёзги жазирамада қуриб- 
қовжираб қолган ёвшан ва чақир - тиканаклар, паст- 
да, ўрилган буғдойпоялар орасида ёйилиб юрган қўй- 
эчкилар, овлокдаги қорли чўққилар — қўйингки, куз 
офтобининг бу тиниқ ёғдусидан баҳраманд бўлган 
бутун кенг жаҳон — ҳамма-ҳамма нарса аллақандай 
майинлашиб, юмшаб, ажиб бир сокинлик касб эт- 
ган... Фақат аҳён-аҳёнда, офтоб сийрак оқ булутлар 
орасига кирганида у ер-бу  ерга соя тушарди, шун- 
да соя тушмаган қир ва адирлар, йирокдаги қорли 
тоғлар янада гўзал, янада тиниқ кўринарди.

Ажабо: бундан бир ҳафта аввал, байрам кунлари, 
ҳаво бирдан айниган, аввал ёмғир, кейин қор ёғиб, 
ҳаммани, айниқса пахтакор деҳқонни қаттиқ таш- 
вишга солган, ҳосил қор тагида қолиб кетмаса, деган 
ўй ҳаммани ваҳимага туширган эди. Йўқ, бир-икки 
кун ўтмасданоқ, ҳаво очилиб кетди-ю, мана, бами- 
соли яна ёз келди...

«Майли, ишқилиб, деҳқоннинг бахтига беш-ўн 
кун шундай иссиқ бўп турсин, битта кўсак бўлса 
ҳам ерда қолмасин!» — деди Шоввоз, деди-ю, яна 
боягидай кўз олдига ўз боғи келиб, юрагига ғашлик 
чўкди. Ҳар қалай, бургага аччиқ қилиб, кўрпага ўт 
қўйиш тўғри эмас, нима бўлгандаям, меҳнати синг- 
ган ишни охирига етказмоғи, токларни, анор ва ан- 
жирларни ўз қўли билан кўмиб, кимга топширса ҳам, 
ҳаммаёқни саранжом- саришта қилиб топширмоғи 
лозим эди!

Ойсулув Шоввознинг олдига дастурхон ёзиб, 
хуржундан иккита патир, ичакка солинган сариёғ, 
бир хумча қаттиқ олиб қўйди-да, ўзи ҳам унинг 
ёнига ўтирди.
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Ойсулувнинг сўлғин юзи, пешонаси, қирра бур- 
нининг четларида тер резалари митти садафдай ял- 
тирар, сурма тортилган кўзларидаги кечаги унсиз 
ғам аллақандай болаларча бир севинч билан алмаш- 
ган, гўё орзу қилган иссиқ сувга етмасданоқ шифо 
топтан эди!

Шоввоз хотинининг нимжонгина елкасидан 
қучди. У: «Мени кечир, Сулувжон, сенинг олдингда 
гуноҳкорман!» — демоқчи эди, лекин нечундир бун- 
дай дейишга тили бормай:

— Бу тирикчилик деганлари ҳам қуриб кет- 
син, Сулувжон, — деди хўрсиниб. — Бир кундаёқ 
енгил тортишингни билсам, бултур олиб келсам 
бўлмасмиди ?

Ойсулув узун дока рўмолининг учини елкасидан 
ошириб, орқасига отди.

— Майли, дадаси, эзгуликнинг кечи йўқ, 
дейишади-ку! Сизга ҳам қийин. Кўриб турибман- 
ку, ҳаммасини! Бир кун тинчлик йўқ сизгаям!..

— Падарига лаънат! Иш деб, тирикчилик — 
тирриқчилик деб олиша-олиша, мана, умр ҳам ўтиб 
кетибди!

— Майли, шукр қилайлик, — Ойсулув юзидаги 
тер резаларини артиб, маъюс жилмайди. — Бир сўз 
айтсам... кулмайсизми?

— Нима экан бир сўзинг, хўш?
— Эсингиздами, тўйимиздан уч-тўрт йил ке­

йин... Анов мансабдор оғайнингиз бор-ку, М узаф- 
ф ар ака. Ўша уйланиб, чиройли хотинини олиб 
келди-ку, уйимизга. Эсингиздами?

— Сох^бахонни айтяпсанми? Хўш, хўш?
— Ҳалиги... Тошкентдаги оғайнингиз Расул- 

жон акамлар ҳам бор эдилар. Сиз у маҳалда... мўй- 
ловингизни бураб, диккайтириб юрардингиз!..

— Фақат мўйловимиз эмас, ўзимиз ҳам диккайиб 
юрардик у маҳалда!

— Боя айтдим-ку, кўп мақтанаверманг деб!
— Хўш, хўш? Сен ҳам гапни чўзма, Сулув!

27



— Сиз, шу икки оғайнингиз келса талтайиб ке- 
тадиган одатингиз бор эди. Ўшандаям, бошингиз 
осмонга етиб шартта қўй сўйдингиз. Уларни роса 
меҳмон қилдингиз. Кейин фронтда юргандаги ал- 
ламбало ҳангомаларни эслаб, ҳаммамизни роса кул- 
дирдингиз!

— Хўш? Кейин...
— Кейин... Кетаётганларида М узаффар акани 

хотинлари Соҳибахон мени бир чеккага тортиб, би- 
ласизми нима дедилар? — Ойсулувнинг кўзларида 
аллақандай шўх, бахтиёр учқунлар порлади. — Сиз, 
дедилар, дунёда энг бахтиёр аёл экансиз, дедилар!

Шоввоз аввал хотинининг сўзига тушуна ол- 
май бир зум анграйиб қолди, сўнг илғаб олди-ю, 
уни бор кучи билан бағрига тортиб, у юзи, бу юзи- 
дан чўлп-чўлп ўпди. Кейин худди ўша, энг масъуд 
ёшлик чоғларидагидай бошини унинг кўксига қўйди, 
қўяркан, бир маҳаллар дуркун, тухумдай оппоқ бу 
сийнанинг энди қоқсуякка айланганини кўриб, 
томоғи ғип бўғилди-да, хаёлан кимгадир илтижо 
қилди:

«Илоё шифо бергайсан Сулувжонимга! Аммо... 
агар олғувчи бўлсанг, унда аввал мени ол, мени ол, 
мени ол!»

Иккинчи боб

1

Нигера ҳазрат Уккоша қабристонини ўраб олган 
қалин қайрағочзор орасидан чикди-да, ботаётган 
офтобнинг сўнгги нурларига ғарқ бўлиб ётган ман- 
зарадан кўзлари қамашиб кетди.

Тепаликка жойлашган қабристоннинг шундоқ 
тагида, улар археологии қазишмалар олиб бораётган 
эски қўрғоннинг ўртасида, ўн беш, ўн олтинчи
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асрларда қурилган улуғвор бинонинг юксак ло- 
жувард пештоқларида кечки шафақ акс этиб, ка- 
малакдай товланарди. Қадимий бинодан фақат шу 
пештоқларгина қолган, бироқ офтобнинг сўнгги 
нурлари билан ўпишган бу пештоқларнинг ўзиёқ 
унинг собиқ маҳобати ва муҳташамлигидан далолат 
бериб турарди. Харобанинг ортида, кумуш тасмадай 
ялтиллаган жилға бўйида, кошинлари кўчиб, сир- 
лари хиралашиб қолган улкан сардобанинг гумбази 
кўринар, гумбаз ёнида эса экспедициянинг иккита 
чодири-ю, чодирлар атрофида ғимирлаб юрган бир- 
иккита соялар кўзга чалинарди. Улар — Нигоранинг 
«кичик қўшини — лашкарлари!» Ғир-ғир эсган тоғ 
шабадасидан қуриб-қовжираб қолган қабристон 
қайрағочлари қоқсуяк таналарининг оғриғидан нола 
қилаётган хасталардай чийиллар, ғийтиллар, бироқ 
пастдаги, ўзан бўйидаги ёш тол, терак ва чинор- 
лар дарёдай шовуллар, шамол тўзғитган япрокдар 
гўё безовта бўлган гала-гала қирмизи қушчалардай 
осмони фалакда жавлон урарди.

Нигора бошчилигидаги митти экспедициянинг 
бу ерга келиб иш бошлаганига, мана, тўрт-беш  ой 
бўлиб қолди. Ўша пайтларда Нигора эри Беҳзод би­
лан ё ажрашиб-ажрашолмай, ё ярашиб-ярашолмай, 
ўзини қўярга жой тополмай юрган эди. Шунда дада­
си, чамаси, уни бир оз алаҳситиш ниятида мана шу 
ишни маслаҳат берди.

Дадаси, санъатшунослик доктори, профессор 
Расул Нуриддинов уни бу ерларга қизалоқ пайтида 
ҳам бир неча марта олиб келган. Ўшанда бу кўҳна 
қўрғону олтиндай товланган анов пештоқлар билан 
пастрокдаги ғаройиб сардоба тўғрисида кўп риво- 
ятлар сўзлаб берган. Дадасининг айтишича, қадим 
замонларда бу ердан Хитой, Ҳиндистон ва Хуросон- 
га катта карвон йўли ўтган, бу қўрғон эса ё савдо 
шаҳри, ёхуд улкан карвонсарой бўлган, акс ҳолда на 
бу муаззам бино, на анов сардоба қуриларди!
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— Билиб қўй, қизим, — деганди ўшанда да­
даси. — Бу ерлардан буюк боболаримиз Мирзо 
Улуғбек, Ҳазрат Навоий ва Бобур мирзодай буюк 
сиймолар ўтган! Уларнинг табаррук пойқадамлари 
теккан бу ерларга! Сен мана шундай муборак жойда 
туғилгансан, оппоғим!..

Бундан беш-олти ой муқаддам, баҳорда, дадаси 
уни кечқурун ўз ишхонасига чақирди.

— Кўриб турибман, қизим, — деди дадаси, Ни­
горанинг оилавий ишларига шама қилиб. — жуда 
қаттиқ эзилиб юрибсан. Сенинг эзилганингни кўриб, 
ойинг иккимиз ҳам жуда қийналиб кетдик, болам.

Дадасининг гаплари Нигоранинг юрагидаги яра- 
га туз сепгандай бўлди.

— Дадажон! — деди у ёлвориб. — Мени кўп 
ўйлайвермангизлар! Қўрқманглар. Мен ўз куним- 
ни ўзим кўриб кетаман. Агар икки фарзандим би­
лан кўчиб келиб, сизларга малол келаётган бўлсам... 
фарзандларимни олиб кўчиб кетақолай... — Нигора 
бу гапни айтишга айтди-ю, ичида пушаймон чекди. 
Дадасининг кўзлари тўсатдан жиққа ёшга тўлди.

— Бу гапларни ўйлаб гапирдингми ё... аламинг- 
ни қари дадангдан олиш учун айтяпсанми, болам? — 
деди дадаси овози қалтираб. — Фарзанд ота-онага 
қачон малол кептики, сен билан икки фарзан- 
динг бизга малол келади. Ахир... Сенинг бахтинг- 
дан бошқа орзуимиз йўқ эди-ку бизнинг. Не чора? 
Оқибат бундай бўлди. Бироқ мен бу ишда сенга бир 
нима дейишга ожизман. Чунки сен қизим бўлсанг, 
тирноғим бўлсанг, эринг Беҳзод ўз шогирдим, се- 
викли шогирдим! Нима қилай, болам?..

Дадаси маъюсланиб, гапиролмай қолди, Нигора 
ҳам беихтиёр кўзига ёш олиб, отасининг деҳқоннинг 
кафтидай ялпоқ, катта кафтларини лабига бос- 
ди. У шундагина дадасининг бирдан қариб, ҳориб 
қолганини пайқади. Нигора дадасини жуда куч- 
ли, иродали, ҳали чинордай бақувват деб ўйларди. 
Йўқ, пешонаси, кўзлари тагидаги ажин тўрлари
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қуюқлашиб, сочлари сийраклашиб, қорасидан оқи 
кўпайиб қолибди.

Бошда бир эмас, бир йўла иккита тўнғич фар- 
зандларидан айрилиб, кўп азият чеккани учун- 
ми, бошқами, дадаси Нигорани кичкиналигидаёқ 
жонидан ортиқ севар, уни қўярга жой тополмас- 
ди. Нигора эсини танибдики, улар ота-бола эмас, 
бир-бирларидан сир-асрорлари йўқ икки қадрдон 
дўстдай самимий гаплашар, шу боис Нигора дадаси­
ни ойисидан ҳам яхши кўрарди.

Ўша оқшом, ота-бола худди бошларига оғир 
ғурбат тушган икки ажралмас қадрдондай узоқ суҳ- 
батлашишди.

— Мусибатнинг бирдан-бир давоси — меҳнат, — 
деди дадаси ўша кеча. — Сен институтда, тўрт де- 
вор ичида ўтиравермай, бир шамоллаб кел! Шун­
да, эҳтимол, ҳозир кўзингга оғир фожиа бўлиб 
кўринаётган бу оилавий низо-нифоқлар ўткинчи 
бир нарса эканини англарсан, қизим. Дунёда ҳал 
бўлмайдиган нарса йўқ, болам, бошингдаги бу савдо 
ҳам ҳал бўлиб кетади. Мен айтган кўҳна харобалар- 
да бирор сир-асрор бўлмоғи муқаррар. Буюк аждод- 
ларимизнинг пойқадами теккан бу жойлар болалик 
чоғларинг ўтган қишлоққа яқин. Тўғрисини айтсам, 
мен ўзим ҳам бир маҳаллар шу ишга қизиқардим. 
Афсуски, археолог эмасман. Балки мен қилолмаган 
ишни сен қиларсан...

Хулласи калом, Нигора розилик берди. Унинг 
бахтига, ўша кунлари Москва университетининг ар­
хеология факультетидан Лариса билан Алексей Ско­
родумов деган ёшгина эр-хотин диплом практика- 
сини ўтагани уларнинг институтига келиб қолишди. 
Рост, улар Афросиёбни орзу қилиб келишган экан, 
бирок, Нигора кўҳна хароба суратларини кўрсатиб, 
ташвиқот ишларини шундай бопладики, улар Ни­
горанинг тузоғига «илиниб» қолганини ўзлари 
ҳам билмай қолишди. Шу йўсинда тўрт кишилик 
«лашкар»дан иборат — тўртинчиси институтнинг
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ёш илмий ходими эди — митти экспедиция таш- 
кил топди. Бахтга қарши, қазилма ишлари улар кут- 
ган натижаларни бермади. Ўн бешинчи, нари бор- 
са, ўн тўртинчи асрга оид сопол буюмлар, хўжалик 
асбоблари, занглаб кетган бир неча қилич-қалқону 
кўзачалардан бошқа ҳеч нарса топилмади.

Дадасининг маънавий мададига қарамай (у киши 
бир марта келиб кетдилар ҳам), руҳи тушиб кетган 
экспедиция арзимас топилмаларини йиғиштириб, 
қайтишга чоғланаётган эди, бундан бир ҳафта 
муқаддам, худди мана шундай офтоб ботаётган пал- 
лада, чодирда кечки овқатга ҳозирлик кўраётган 
Нигора Алёшанинг узокдан:

— Нигора Расуловна! Лариса-а! — деб қичқирган 
овозини эшитиб қолди. Сал ўтмай, унинг ўзи 
ҳовлиқиб, югуриб келиб қолди. Сийрак малларанг 
сочлари кечки шабадада хурпайган; кўм-кўк кўзлари 
ҳайратдан чақнаган:

— Нигора Расуловна! Лариса! Яширин ер ости 
йўлини топдим! Ўзбекчаси нима эди? Ҳа, лаҳим! 
Лаҳим топдим мен! Ҳазрат Уккоша қабрига қараб 
кетган лаҳим!

Экспедиция иш бошлабдики, Алёша Скородумов 
ҳар куни бўлмаса ҳам, ҳар икки кунда бир «лақим» 
топар, лекин аксар ҳолларда унинг «лаҳим» дега- 
ни оддий бир унгур ё ғорсимон бир нарса бўлиб 
чиқарди. Шу боисдан Нигора билан Лариса бу са- 
фар ҳам унинг гапини кинояли табассум билан ку- 
тиб олишган эди, Скородумов тўсатдан жиғибийрони 
чиқиб «қайнаб» кетди.

— Археолог бўлишни ким қўйди сенларга? Бола 
тугиб, уйда биғиллаб ўтираверсаларинг бўлмасмиди 
бундан кўра? Қўл фонуслар қани, Лариса? Ё бирга 
юринглар, ё ўзим бориб кўриб келаман!

Қисқаси, Нигора билан Лариса қўл фонуслар- 
ни олиб ғира-ширада Алёша айтган жойга боришга 
мажбур бўлишди.

Ҳақиқатан, бу сафар Алёша топган лаҳим, шун-
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чаки бир унгур эмас, баландлиги одам бўйи келади- 
ган, чинакам ер ости йўли бўлиб чикди. Ўша кеча 
улар, қўлларида фонус, унгур бўйлаб 15 — 20 қадамча 
юришди-да, унинг сохта эмас, чинакам лаҳим эка- 
нига ишонч ҳосил қилиб, ҳаяжондан энтика- энтика 
чодирга қайтишди.

Ўша оқшом Алёша тун ярмигача ҳеч кимга уйқу 
бермади.

— Энди менинг бир нарсага шубҳам йўқ! — дер- 
ди у, дам пешонасига тушган сийрак малла сочлари- 
ни орқага силтаб, дам кўм-кўк кўзлари аллақандай 
дарвешона бир илҳом билан ёниб. — Маҳаллий халқ 
ҳазрат Уккоша қабри деб юрган бу қабр сираям би- 
рорта авлиё-павлиёнинг гўри эмас! Йўқ! Бу — асли- 
ни олганда, хум и  Афғонистондаги Тиллатепадан то- 
пилган буюк Кушон давлати лашкарбошиларининг 
қабридек, бирорта кўчманчи саркарданинг қабри! 
Ажаб эмаски, Тиллатепадан топилган ноёб олтин- 
безаклар сингари ажойиб топилмалар чиқса бу те- 
падан! Мана, мени айтди дейсанлар, ўтмишда авом 
халқ ҳазрат Уккоша деб атаган бу қабр аслида катта 
бир саркарданинг мозори бўлиб чиқади!..

Бошда Нигорага Скородумовнинг гаплари унинг 
тизгинсиз хаёлоти билан туғилган шунчаки бир аф - 
сона бўлиб туюлган эди. Бироқ сўнгги кунларда олиб 
борилган қазилма ишлари Алёшанинг тахминлари- 
да жон борлигини кўрсатяпти. Бошдаёқ қабристон 
томон йўналган лаҳим тобора унга яқинлашиб бо- 
ряпти! Лекин қабристонга яқинлашган сайин иш 
ҳам қийинлашяпти, чунки лаҳимнинг кўп жойлари 
ўпирилиб тушиб, кўмилиб кетган, бу ерларни тош 
ва тупроқлардан тозалаб, ишни давом эттириш осон 
бўлмаяпти. Шуларни ҳисобга олиб, Нигора кеча ки­
чик маслаҳат мажлиси ўтказди. Унда ишни давом эт- 
тирамизми ёхуд совуқ тушиб қолиш хавфини ҳисобга 
олиб, қолган ишларни келгуси йилга кўчирамизми, 
деган масалани ўртага ташлади. Алёша жон-жахди 
билан бу фикрга қарши чиқиб, оташин нутқ сўзлади.
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Унга қолса, совуқ тушмоқ тугул, қаҳратон қиш бош- 
ланса ҳам ишни ниҳоясига етказиш лозим. Узоқ да­
вом этган мунозарадан кейин, кўпчилик овоз би­
лан, ҳозирча, лоақал совуқ тушгунча ишни давом 
эттириш даркор, деган тўхтамга келишди. Уларнинг 
бахтига сўнгги ҳафта осмон беғубор, кунлар илиқ 
бўляпти...

Нигора шуларни ўйлаб, ичида бир кулиб қўйди- 
да, икки юз қадамча пастда «ғўддайиб» турган катта 
харсанг томон кетди. Лаҳим худди шу чўнг харсанг 
тагидан бошланарди. У харсангга етмаган ҳам эдики, 
қаёкдандир, пастдан Алёшанинг:

— Лариса! — деб чақирган товуши эшитилди. 
Ларисадан жавоб бўлмади. Фақат Алёша учинчи 
марта чақирганда, унда ҳам овози асабий ва бетоқат 
янграгандагина ўзан томондан «Ау!» деган садо кел- 
ди.

— Қаёқларда санғиб юрибсан, Ларис? — янақи ч- 
қирди Алёша. Унга Ларисанинг:

— Нима ишинг бо-ор! Керак бўлса ўзинг ке-ел! 
— деган масхараомуз жавоби эшитилди-ю, Нигора 
ичида бир кулиб қўйди.

Бу икки ёш энг тотли чилла фаслини «ғаройиб» 
Ўрта Осиёда ўтказишга ахд қилишиб, буёққа жўнаш 
арафасида тўй қилишган экан.

Алёша баскетболчига ўхшайди. Бўйи баланд, 
оёқлари ходадай узун, юрганда туяқушдай лапанг- 
лаб юради, бироқ шу дароз бўй-басти билан ўзи ёш 
болага ўхшайди. Худди Нигорадай миттигина, бе- 
жиримгина Ларисасини ҳаммадан, ҳатто қабристон 
ортида очилган иссиқ сувга келувчилардан ҳам 
қизғанади-ю, бир зум йўқотиб қўйса, бутун тоғу 
тошни бошига кўтариб: «Лариса-а! деб чақиргани 
чаҚирган.

Лариса бунга бирда кулса, бирда астойдил ран- 
жиб:

— Бу туяқушга қай балодан йўликдим-а, Ниго­
ра? — дейди фиғони чиқиб. — Эркак одам уёкда
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турсин, ёнимдан қуён ўтса ҳам рашк қилади-ку, бу 
туяқуш!

Нигора, ўз ҳаётини, Беҳзод билан кечган бирда 
масъуд, бирда аччиқ кунларини эслаб, маъюс жил- 
маяди:

— Рашк қилса, демак, қаттиқ севади! Бундан 
ранжиш эмас, қувониш керак, Ларис!

— Қувонмай ўлай! — дейди Лариса, қалин тил- 
ларанг сочларини мағрур силкитиб. — Бунақа рашк- 
дан ўлиб бўлади-ку, одам!..

Шундай пайтларда Нигоранинг хаёлидан: «О, 
Лариса, Лариса! Ёш боладай гапирасан, а? Кошкий- 
ди менинг Беҳзодим ҳам сенинг Алёшангдай бўлса!» 
деган хаёл ўтади-ю, юрагини каламушдай кемирган 
аламли ўйларга дош беролмай, қирларга чиқиб ке­
тади.

Қизиқ нарса экан бу ҳаёт деганлари! Бир 
махдллар, бундан кўп бўлса етти, саккиз йил 
муқаддам, Беҳзод иккиси ҳам худди Алёша билан 
Ларисадай, тўйдан кейинги чилла фаслини худди шу 
ерларда ўтказишган эди.

Ҳануз эсида: баҳор эди. Бу қирлар, бу тоғу тош- 
лар, ҳатто тепадаги қабристонгача — ҳаммаёқ кўм- 
кўк, ҳаммаёқ қип-қизил лолазор эди. У пайтларда 
ҳали қабристон ортида иссиқ сув чиқмаган, бу ер- 
лар кимсасиз, Беҳзод иккисидан бошқа одам боласи 
уёкда турсин, тирик бир зот йўқ эди ҳисоб.

У маҳалда қишлоқда турадиган суюкли бувиси 
ҳали ҳаёт эди. Дадасининг маслаҳати билан буви- 
сининг оқ фотиҳасини олиш учун келган ёш келин- 
куёв Нигоранинг хоҳиши билан шу ерга чиқишган, 
анов пастдаги сардоба ёнига чодир тикиб, уч-тўрт 
кун туришган эди.

Беҳзод ҳар куни тонг отмасдан уйғонар, баланд- 
роқ бир жойга дастгоҳини ўрнатиб, кун бўйи ишлар, 
бирда лолақизғалдоқларга бурканган қир ва адир­
лар манзарасини чизса, бирда мана шу хароба қалъа 
кўринишларини чизар, Нигора эса, тошлардан ўчоқ
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қуриб, овқат пиширар, бўш вақтларида чўпон-чў- 
лиқларнинг овулларини айланиб, эски қалъага дахл- 
дор ривоятларни йиғарди. Эсида: ҳазрат Уккоша 
тўғрисидаги ривоятни ҳам ўшанда ёзиб олганди у.

Айтишларича, гўё қабр ёнида сирли бир ғор, ғор 
ичида эса, тубсиз бир қудуқ бор. Гўё араб лашкар- 
бошиси Уккоша, ҳозир фақат деворлари қолган ҳу 
анави қўрғон ёнидаги шафқатсиз жангда бошидан 
жудо бўлган, шунда унинг кесилган боши ғанимлар 
қўлидан чиқиб, юмалаганича шу ғорга, тўғрироғи, 
ғор ичидаги тубсиз қудуққа бориб тушган. Эмишки, 
бу сирли қудуқ билан Маккаи мукаррама ўртасида 
ер ости йўли бор, шундайким, қудуққа тушган 
ҳазратларининг боши юмалаганича тўппа-тўғри 
Маккаи мукаррамадан чиққан ва ўша ерга дафн 
қилинган!..

Ким билсин, соддадил чўпонларнинг мозор таги­
да тубсиз қудуқ бор деб юрганлари, эҳтимол, Ско­
родумов топган мана шу лаҳимдир?

Ҳа, Нигора ўшанда бунақа ривоят ва ҳикоятлардан 
нечтасини ёзиб олганди!

Кечқурунлари эса, бутун воҳада ёлғиз ўзлари 
қолар, ўзан атрофидаги дарахтзор орасида худ­
ди ҳозир Алёша билан Лариса қандай бўлса, шун­
дай «ау»лашиб, бир-бирларидан беркинишиб, 
қидиришиб юришарди.

Сира эсидан чиқмайди. Беҳзоднинг айни илҳоми 
жўшган пайтлар эди ўшанда! Улар деярли ҳар куни 
тепадаги қабристонга чиқиб, қуриб-қовжираб 
қолган кекса тут ва қайрағочларни оралаб юришар, 
шунда Беҳзод тўсатдан: «Тўхта, Нигор, архар!» — 
деб Нигорани қўлидан ушлаб тўхтатарди. «Қани?» — 
дерди Нигора атрофига аланглаб. Беҳзод эса унга 
жавоб бермай, қуриб қолган қайрағоч шохини шахт 
билан синдириб оларди-да, ўткир пичоғи билан 
икки-уч бутасини шартта-шартта кесиб, Нигорага 
тутқазарди: «Архар бўлмай нима бу?».

Баъзан эса йўлда, оёқ остида ётган оддий бир
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тошни олиб, болғачаси билан битга-иккита урарди- 
да, бирда важоҳатидан одам қўрққулик аллақандай 
махлуқ, бирда кўрганда кулавериб «ўлиб» қоладиган 
митти қуёнча ясаб берарди! То кетгунларича бунақа 
ғаройиб махлуқ, қуёнча ва архарлар «Ж игули»ларига 
сиғмай кетганди ўшанда.

У пайтларда Беҳзод ҳам Нигорани рашк қилар, 
Алёшадан бешбаттар рашк қиларди. Лекин... Кош- 
кийди ran фақат шу рашкда бўлса. Агар Беҳзод 
ёмон дардга учраб, гоҳо-гоҳо оиласига ҳам, гулдай 
ижодига ҳам, ҳамма нарсага қўл силтаб, лаганбар- 
дор ҳайбаракаллачилар таъсирида қандайдир бетар- 
тиб, беҳаловат ҳаёт қучоғига шўнғиш одатларини 
чиқармаганида эди, Нигора унинг ҳар қанча эрка- 
ликларини кўтарарди! Бироқ аҳён-аҳёнда Беҳзодни 
ўпқондай тортиб кетадиган бу мудҳиш дард, 
қаёқлардандир пайдо бўладиган бесубут, бетутуриқ 
мадҳиябозларнинг ҳамду санолари остида ўтадиган 
бу беҳаловат ҳаёт! Ўғилчаси билан қизчасини иссиқ 
бағридан узиб, бу сергап, сершовқин, сермаст 
«даҳолар»га тун бўйи хизмат қилиш! Йўқ, бу азобга 
фақат Нигора эмас, ўзини ҳурмат қилган ҳеч бир 
аёл дош беролмасди!..

Нигора бехосдан ёпирилиб келган бу ўйлардан 
кўнгли хуфтон, бир-бир босиб қўрғон ёнидаги хар­
сангга яқинлашди. У бир ўйи тош тагидаги лаҳимга 
тушиб кўргиси ҳам келди, бироқ шу пайт, пастдаги 
чодирлар олдига келиб тўхтаган икки отлиққа кўзи 
тушди. Йўловчиларнинг бири эркак, бири аёл эди!

Қизиқ, бундай кеч пайт чодир атрофида ада- 
шиб юрган бу икки йўловчи ким бўлиши мумкин? 
Мабодо иссиқ сувга келганлар деса, тунов кунги 
ёмғирдан кейин келувчилар тақа-тақ тўхтаган, чун­
ки бу салқинда иссиқ сувга тушишнинг на имкония- 
ти бор, на фойдаси! Ё қўй-пўйини йўқотиб қўйган 
битта-яримта чўпон-чўлиқмикан? Ёки тоғдан туш­
ган йилқичилармикан? Бироқ йилқичи бўлса, аёл 
нима қилиб юрибди?
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Нигора шуни ўйлаб қадамини тезлаштирди-ю, 
тўсатдан хаёлига: «Фотиҳ М узаффаров бўлмасин 
тағин?» деган фикр келиб, беихтиёр секинлади.

Ҳақиқатан ҳам, кейинги пайтларда совхоз ди- 
ректори Фотиҳ М узаффаров серқатнов бўлиб 
қолганди. У бирда ўзи келса, бирда экспедицияга 
ғамхўрлик баҳонасида, совға-салом юбориш ода- 
тини чиқарди.

Бир маҳаллар Фотиҳ Нигорага кўп оғиз солган, 
унинг кетидан кўп илашган эди. Шу боисданми, 
бошқами, Нигора Фотиҳнинг қилиқларидан қаттиқ 
ранжир, назарида, Фотиҳ бу билан: «Қани, мени рад 
этиб, бошқани топганингда охири нима бўлдинг? 
Топган матоҳинг қадрингни билмай, мана, хор қилиб 
қўйди-ку!» — деяпгандай туюларди-ю, усиз ҳам 
ўксиб юрган кўнгли баттар ўксирди. Аммо... Фотиҳ 
М узаффаров келса... бунақа отда эмас, қўш -қўш 
«Волга»ларда келар, ҳатто совға-саломларни ҳам 
енгил машиналарда юборар эди.

Нигора, юқоридан жуда улуғвор кўринган муаз­
зам бино харобалари ёнидан ўтиб, гумбазли сардо­
ба томон шошилди. У сардобани шундоқ айланиб 
ўтди-ю, беихтиёр лол бўлиб қолди. Сардоба ёнидаги 
уларнинг катта чодирлари олдида, дадасининг энг 
қадрдон оғайниси Шораҳим ака билан унинг хотини 
Ойсулув хола туришарди!

Нигора болалик чоғларида, ёзда бувисиникига 
келиб турган пайтларида бу хонадонда кўп бўлар, 
Шораҳим ака билан Ойсулув хола уни ўз қизларидай 
алқаб эркалашарди. Фақат болалик чоғларида эмас, 
кейин ҳам, ҳатто шу йил ёзда ҳам уларникида бир 
неча марта меҳмон бўлганди. Бироқ... Ойсулув хо- 
лага нима қилган? Азалдан новча, озғин аёл баттар 
озиб, чўп бўлиб қолибди-ку! Шундай меҳрибон, 
шундай мулойим аёл... унга нима бўлган? Нигора 
уни бундан бир-икки ой аввал кўрганида бунчалик 
эмас эди-ку!

Шораҳим шоввоз, афтидан, Нигоранинг талмов-
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сираб қолиши сабабини сезиб, буни хотинига бил- 
дирмасликка шошилди:

— Ассалому алайкум, қизим! Мана, холанг икки­
миз адашиб келиб қолдик, бир кеча меҳмон қиласан 
бизни!

Нигора дарҳол ҳушини йиғиб, Ойсулувга отил-
ди:

— Вой, бош устига! Қадамларингизга ҳасанот! 
Қайси шамол учирди?

Ойсулув Нигорани қучоқлаб, икки юзидан чўлп- 
чўлп ўпди, ўпаркан, суқланиб-суқланиб қаради-ю, 
негадир кўзига ёш олди.

— Бўйгинангдан холанг ўргилсин, Нигорахон, 
бизни йўқлаб бормай ҳам қўйдинг?

— Иш, холажон, иш! — кулди Нигора. У Алёша 
билан экспедициядаги иккинчи йигитни чақириб, 
Ш орах^м амакига ёрдамлашиб юборишни топширди- 
да, ўзи Ойсулувни катта чодирга бошлади.

Чодирнинг ичи ўрдадай кенг, тагига сомон ва 
похол тўшалиб, устига брезент ташланган. Унинг 
бир томонига қандайдир ғалати буюмлар: қути ва 
қутичалар, бири бутун, бири синиқ кўзачалар, хум- 
лар, ҳар хил сопол идишлар, одам суратини эсла- 
тувчи, бироқ бурун ва қулоқлари учиб тушган тош 
ҳайкалчалар ва яна алланималар териб қўйилган, 
иккинчи томонида тилларанг сочлари елкасини 
қоплаган ёшгина бир қиз — у Лариса эди — газ 
плитада овқат пиширмокда эди.

Нигора билан Лариса ўртадаги йиғма столни чет- 
га олиб, унинг ўрнига юмшоқ тўшакларни ташлаб 
ерга жой қилишди-да, дарҳол дастурхон ёзишди.

Ойсулув Нигоранинг қўғирчокдеккина келиш­
ган бўй-басти, ёқимтой муомаласи, чаққон ҳатти- 
ҳаракатларини зимдан кузатаркан, негадир лоп 
этиб ўз келини Меҳринисо эсига тушди, тушди-ю, 
кўнглида: «Киройи келининг Нигорадай бўлса!» — 
деган фикр ўтиб, кўзига яна ёш олди.
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Ойсулув Нигорани келин қилишни ўғиллари 
Шоқосим институтда ўқиб юрган вақтларида кўп 
орзу қилган, буни эрига ҳам кўп айтган эди. Бироқ 
авваламбор Шоқосим ўқишга кириши биланоқ мана 
шу қайлиғи Меҳринисони топиб олди, қолаверса, эри 
Шоввоз: «Ке, қўй, хотин, Расулжон минг қадрдоним 
бўлмасин, катта одам, ўғлингга ҳам ўзи тенги бит- 
таси топилиб қолар!» — деб Ойсулувни шаштидан 
қайтарган эди!

Мана энди, уёкда келини ўйин чиқариб, ўғлини 
не кўйларга соляпти. Буёқда эса, бу бечора ҳам шу 
ҳусни латофати, акди, одамнинг ичи-бағрига кириб 
кетадиган мулойим хулқ-атвори билан эрдан ёлчи- 
май, мана бу тошу тоғлар орасида алланималар би­
лан ўзини овутиб юрибди. Бу дунёда бағри бутун 
одам йўқ, деганлари рост экан ўзи!..

Лариса бир товоқ овқат олиб, ўз чодирлари- 
га чиқиб кетди. Бир оздан кейин катта хуржуни- 
ни кўтариб Шораҳим кирди, ўртадаги дастурхонга 
пишган гўшт, қаймоқли патир, узум ва олмаларни 
тоғдай уйиб ташлади. Улар анчагача уёқ-буёқдан 
гаплашиб ўтиришди. Сўнг Нигора йўл юриб, чарчаб 
келган Ойсулувга жой солиб берди-да, эр-хотинни 
ҳижолат қилмаслик учун ташқарига чикди.

Гўё қумга ишқаб артилган кумуш баркашдай 
ярқираб кетган тўлин ой қоқ пешонага келган, те­
падаги қўрғон харобалари ҳам, пастдаги ўзан ҳам — 
ҳаммаёқ унинг сутдай тиниқ, осуда шуъласига ғарқ 
бўлганди.

Бояги ғир-ғир шабада кучайган, ўзан сохдлидаги 
дарахтлар дарёдай шовуллар, тўзгиган хазонлар 
осмонда гала-гала нотинч қушлардай чарх урарди.

Нигора бу сеҳрли манзарага, ойдинда яна ҳам 
сирлироқ туюлган кўҳна қўрғонга, ярим емирилган 
муаззам бино пештоқларининг ажиб товланишига 
тикилиб, узоқ турди. Негадир ёдига яна дадасининг 
ҳикоялари тушди: «Бу ерлар қадимда катта карвон 
йўли бўлган, қизим. Ажаб эмаски, бу қалъада ҳазрат
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Навоий, Мирзо Улуғбек, Бобур мирзолар тунаб 
ўтишган бўлса...»

Нигора ҳар сафар буни ўйласа аъзойи бадани 
жимирлаб кетар, нигоҳи олдида ғалати манзаралар 
намоён бўлар эди. Бу сафар ҳам шундай бўлди. Унинг 
кўз олдига дам ўзан бўйида танҳо шеър ёзиб ўтирган 
ҳазрат Навоий, дам анов муаззам бино устига чиқиб, 
юлдузларга тикилганича хаёлот оламига ғарқ бўлган 
М ирзо Улуғбек келди-ю, одатдагидай юраги «жиз» 
этиб, бир ғалати бўлиб кетди.

Ичкаридан Шораҳим шоввоз чикди.
— Ҳа, қизим, бировни кутиб турибсанми?
— Йўқ, ўзим, — деди Нигора.
Шоввоз томоқ қириб:
— Бу дейман... Иссиқ сувга тушса бўладими, бо­

лам? — деб сўради.
— Билмадим, — деди Нигора чайналиб. — Ёзда 

бир амаллашиб чодир тикиб, тушишар эди. Ҳозир 
бу совукда ҳеч қандай шароит йўқ. Сал олдинроқ 
олиб келмабсиз-да, холамларни.

— Ҳа, шу, ўзингдан қолар ran йўқ, болам, иш- 
пиш деб юриб... — Шоввоз хижолат чекиб йўтал- 
ди .— Лекин сенга тўғрисини айтиб қўяқолай, қизим. 
Бола бах,она, дийдор ғанимат деганларидек, холанг 
учун сув бир баҳона. Аслини олсанг, холанг ҳазрат 
Уккошани зиёрат қилишни кўнглига туккан экан. 
Беморнинг кўнгли нозик, йўқ дейишга тилим бор- 
мади...

Нигора унинг хижолат чекаётганини сезиб, далда 
беришга ҳаракат қилди.

— Холамларнинг илтимосини қайтармай тўғри 
қилибсиз, амаки. Ўзингиз айтгандай, хастанинг 
кўнгли нозик. Бироқ... холамларни Тошкентга олиб 
тушмасангиз бўлмас. Сира кечиктирмай бирорта 
касалхонага ётқизиш керак, амаки.

— Раҳмат, қизим, — деди Шоввоз овози қалти- 
раб. — Аммо-лекин эшитишимча, Тошкентда касал­
хонага одам ётқизиш осон эмас эмиш.
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— Ж удаям унчалик эмасдир. Ҳар қалай, дадамлар 
борлар-ку! Хоҳласангиз, мен дадамларга эртагаёқ 
хат ёзиб юбораман.

— Шундай қил, болам! — деди Шоввоз, — ҳар 
нечук, шаҳар жой, дабдурустдан бостириб бориши- 
миз яхши бўлмас.

2

Ўша кеча Нигора алламаҳалгача ухлай олмади. 
Ойсулув хола бир неча марта безовта бўлиб, ни- 
мадандир қийналиб тўшакдан туриб ўтирди. «Ичим 
ёниб кетяпти», деб шикоят қилди. Шораҳим амаки 
қоронғида пайпаслаб, унга сув берди, алланималар 
деб юпатди. Эр-хотиннинг муносабатида болаларга 
хос илиқ меҳр билан бирга аллақандай тизгинсиз 
бир дарднинг шабадаси бор эди. Нигора бу юпанч- 
сиз ҳасратнинг ихтиёрсиз гувоҳи бўлганидан хиж о­
лат чекаркан, шу йил баҳорда институтда бўлган бир 
мунозара жонланди-ю, юрагида пушаймонга ўхшаш 
бир нарса уйғонди.

Мунозарага сабаб — машҳур бир рус адибининг 
мақоласи эди. Унда хотин - қизларимиз сўнгги йил- 
ларда ижтимоий иш деб оила ва фарзанд тарбиясига 
лоқайд қараётганликлари танқид қилиниб, аёл зоти 
борки, у авваламбор оила ва фарзанд учун яратил- 
ган, деган ғоя илгари сурилган эди.

Нигора мунозара чоғида қизишиб кетиб, ёзув- 
чининг, гарчи у машҳур бўлса ҳам, роса пўстагини 
қоққан, унинг нутқи фақат аёллар эмас, ҳатто ёш 
аспирант йигитларга ҳам ёқиб кетиб, минбардан 
тушаётганида унга бир даста гул тутқазишганди.

Нигора, қўлида шу гулдаста, ҳаяжондан юзлари 
гул-гул ёниб уйларига келса, эри Беҳзод, тамаки ту- 
тунидан одам одамни танимайдиган кабинетининг 
тўрида, одатдаги ҳайбаракаллачилар қуршовида айш 
қилиб ўтирибди!

Нигора, аввал нима қилишини билмай, остонада
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қоққан қозикдай туриб қолди, сўнг, қўлидаги гул- 
дастани тўрда мудраб ўтирган эрининг юзига отди- 
да, ичкари хонада бири ухлаб, бири йиғлаб ўтирган 
ўғилчаси билан қизчасини етаклаганича, уйини тарк 
этди...

Мана, ўша машъум воқеа юз берганига тўрт-беш 
ойдан ошибди. Нигора буни эслаган чоғларида бир­
да икки фарзанди «тирик етим» бўлганини ўйлаб, 
ичидан қиринди ўтса, бирда ҳамма айбни Беҳзодга 
тўнкаб, ўзини окдашга уринарди. Бироқ ҳозир!.. 
Ойсулув холанинг чамаси уни уйғотиб юборишдан 
қўрқиб секин чеккан инграшлари, Шоввоз амаки- 
нинг ёш боладай: «Сулувжон! Тағин бошландими бу 
дардисар оғриқ, Сулувжон? Во дариғ! Сенга ёпиш- 
гунча менга ёпишса бўлмасмиди бу дарди бедаво!» 
— деган хитоби-ю, Ойсулув холанинг: «Қўйинг, 
қаёқдаги гапларни гапирманг!» — деган илтижо- 
си!..

Бошларига оғир мусибат тушган бу эр-хогиннинг 
дарду ҳасратлари, аллақандай чексиз меҳрга тўла 
бу аламли шивир-шивирларига қулоқ солиб ётар- 
кан, Нигоранинг эсига эрининг «Садоқат» деган 
бир ҳайкалчаси тушди. Оқ мармардан ясалган бу 
митти ҳайкалчада бири ўқ еб қулаётган, иккинчиси 
жонҳолатда уни осмонда тутиб қолишга уринаётган 
икки оққуш ифодаланган эди.

Булар ҳам худди ўша оққушларга ўхшарди!
Нигора тонг чоғи кўзи илинган экан, қандайдир 

шов-шув ва йиғи овозларини эшитиб уйғониб кет­
ди. Тонг отган, чодир ёп-ёруғ, бироқ унда ҳеч ким 
йўқ эди.

Ташқаридан яна аёл кишининг қаттиқ-қаттиқ 
гапирган ўктам овози, сўнг Ойсулув холанинг алла­
нималар деб зорланган товуши қулоққа чалинди.

Нигора апил-тапил кийиниб, ташқарига чикди.
Чодир олдида «Газик» машинаси турарди. Унинг 

ёнида кўқликкина бир жувон қўлидаги хипчин билан 
қизғиш кирза этикчасини чаре-чаре уриб уёкдан-
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буёққа юрар, Шораҳим амаки, боши хам, epi a қараб 
қолган, юзини рўмол билан ўраб олган Ойсулув хола 
эса, чўкка тушиб, пиқ-пиқ йиғларди.

Нигора ёш жувонни дарров таниди: Шорах,им 
амакининг келинлари — Меҳринисо!

М еҳринисо дабдурустдан талмовсираб қолиб, 
Нигорага бош ирғаб салом берди. Сўнг яна қўлидаги 
хипчини билан этигини чарс-чарс уриб, юришда да­
вом этаверди.

— Менинг аҳволимни ҳам ўйлаб кўрингизлар- 
да, ахир! — деди Меҳринисо, лаблари титраб. — 
Кеча директоримиз Фотиҳ акамларга кўрсатган 
ўйинингиз етмагандай, энди авлиёма-авлиё тавоф 
қилиб юрибсиз!

— Қизим, — деди Шорах,им, ҳамон бошини ер­
дан кўтармай. — Кўриб турибсан-ку қайнонангнинг 
аҳволини.

Меҳринисонинг чиройли серкиприк кўзлари гўё 
учқун сочгандай «ярқ» этиб кетди.

— Ҳолини кўриб турсам... врачларга кўрсатинг 
эди! Авлиёда бало борми?.. Йўқ! — Меҳринисонинг 
овози бирдан ўзгариб, йиғи оҳангига ўтди. — Би- 
ламан, ниятларингизни! У йўқ, бу йўқ, келажагим- 
га завол бўлмоқчисизлар! Халқнинг олдида беобрў 
қилиб... йўлимга ғов бўляпсизлар менинг!.. Раҳбар 
бўлишимни истамайсизлар сизлар!..

М еҳринисо гапини тутатмаган ҳам эдики, ерда 
чўккалаб ўтирган Ойсулув тўсатдан:

— Болажоним! — дея гандираклаб ўрнидан тур­
ди. — Сенинг келажагингга завол бўлгунча ўлганим 
яхши, онагинанг ўргилсин, қизим! Сенинг йўлингга 
ғов бўлгунча мен бахтиқаро ўлақолай, болагинам!

Ойсулув алланималарни пичирлаб, ҳазрат Укко­
ша қабристони томонга икки марта таъзим қилди- 
да, ночор ҳолига зид бир куч билан «Газик» томон 
юрди.

Шоввоз унга қараб талпинди:
— Сулувжон!

44



Ойсулув машинанинг орқа эшигини очиб, эрига 
юзланди:

— Ёрдам бериб юборинг, дадаси!
Ойсулувнинг хатти - ҳаракатларида шундай

фавқулодда бир шиддат, тўсатдан қон югурган заъ- 
фарон юзида шундай бир қатъият бор эдики, Ш ов­
воз лом-мим демай, унинг қўлтиғидан олиб маши- 
нага чиқарди.

Меҳринисо, чамаси, ҳар нарсани кутса ҳам 
қайнонасининг бундай қилишини кутмаган бўлса 
керак, бир лаҳза довдираб қолди, сўнг, юзига совуқ 
ниқоб кийиб, машина томон юрди. Газик қаттиқ 
биғиллади-да, нотекис ерда дик-дик сакраб, жануб 
томонга йўл олди.

Ҳамма жим. Нигорага ўхшаб чодирларидан югу­
риб чиққан Алёша билан Лариса ҳам чиққан жойла- 
рида ҳанг-манг бўлиб туришарди. Аллақандай кич- 
райиб, букчайиб қолган Шораҳим шоввоз қоқилиб- 
суриниб, сой бўйидаги отлар томон йўналди. Ўзбек 
одати бўйича қайнота келинига қаттиқ гапирмайди. 
Бўлмаса...

Нигора унинг кетидан эргашди.
— Амаки!
Шораҳим тўхтаб, ўгирилиб қаради, қаради-ю, 

«қулт» этиб ютинди. Нигора юрагига тикан 
қадалгандай зирқираб, бошини эгди.

— Амакижон!.. Чой-пой ичиб кетинг, амаки- 
жон!

— Раҳмат, қизим! Омон бўл!.. — Шоввоз тескари 
бурилиб, йўлида давом этди. Унинг мўйлови гўё яра- 
ланган қушнинг қанотидай бемажол титрарди.

45



Учинчи боб

Санъатшунослик доктори, профессор Расул Ну­
риддинов бугун ишдан уйига жуда яхши кайфиятда 
қайтди.

Авваламбор, шу куни иккита обрўли журналда 
бир-йўла иккита катта мақоласи босилиб чикди. 
Аллақачон «ўлмас сиймолар» қаторидан жой олган 
бир-икки номи улуғ, супраси қуруқ «санъаткор»га 
тил теккизгани учун бу мақолалар беш-олти ойдан 
бери пайсалга солиниб, Расул жуда асабийлашиб 
юрарди. Ҳаётнинг ғалати ўйинини қарангки, бу­
гун ҳар иккала мақола бир кунда баробар чиқибди! 
Шу боисдан институтда яхшигина шов-шувга сабаб 
бўлди, домла ҳамкасб дўстларидан анча-мунча илиқ 
гаплар эшитди. Рост, табриклаганлар орасида: «жа, 
«казо-казо»ларга тегибсиз, ишқилиб, охири бахайр 
бўлсин», деган маънода ишшайиб қўйганлар ҳам 
йўқ эмас эди. Бироқ бу гаплар Расул Нуриддинов- 
нинг кайфиятини бузолмади. У ўттиз йилдан бери бу 
мураккаб соҳада, бир-биридан инжиқ, шуҳратталаб 
одамлар орасида ишлаб келаётган домла, не-не 
ҳужумларни кўравериб, пишиб кетган. Институтга 
у пахтада юрган ўғли Улуғбекни кўриб келиш учун 
бирорта машина қидириб борган эди, шогирди Ак- 
мал учраб қолиб, эртага ўз машинасида обориб ке- 
ладиган бўлди-ю, бу ҳам таъбини равшан қилди.

Хуллас, уйига хушнуд кайфиятда кириб келган 
Расул кутилмаганда хотини Манзуранинг мунғайиб 
ўтирганини кўриб, ҳушёр тортди.

— Ҳа, нима бўлди, тинчликми?
Манзурахон жавоб бериш ўрнига стол четида 

ётган хатни олиб узатди. Хат қизлари Нигорадан 
экан.

Нигоранинг ёзишича, улар бу йилги ишга нуқта 
қўйиб, энди қайтмоқчи бўлиб турганларида, қўрғон 
ичида сирли бир лаҳимга дуч келишибди. Шу са-
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бабдан, оби ҳаво имкон берса, яна бирор ой қолиб, 
ишни давом эттиришга қарор қилишибди.

Хатнинг охирида шундай бир илова ҳам бор эди: 
«Дадажон! Кеча бу ерга сиз яхши кўрган оғайнингиз 
Шораҳим амаки хотини Ойсулув холамларни олиб 
кептилар. Холамларнинг аҳволи жуда оғир. Чамаси, 
киши айтишга ҳам тили бормайдиган ёмон дардга 
чалинганлар. Мен амакимларга у кишини Тошкент­
га олиб тушишни маслаҳат берган эдим, «бўлмаса 
дадангизга хат ёзиб юборинг, бирорта тузук касал­
хонага ётқиза олсалар хабар берсинлар, туйкусдан 
бостириб бориб, овора қилиб қўймайлик», дедилар. 
Иложи топилар-а, дадажон?»

Бу гапларнинг тагида яна шундай дейилган эди:
«Дадажон! Биз топган сирли лаҳим йўналиши 

жиҳатидан ҳазрат Уккоша қабрига бориб туташиш 
эҳтимоли бор. Ким билсин, балки Афғонистондаги 
Тиллатепадан топилган улуғ Кушон давлатининг 
машҳур лашкарбошлари мақбаралари каби бой бир 
мақбарага дуч келармиз. (Бу гапимни ўқиб кулманг!) 
Шунинг учун ойимлар мендан хафа бўлмасинлар. 
Нари борса икки-уч ҳафтада бориб қоламан. Ўзим 
ҳам кичкинтойларимни жуда-жуда соғиндим».

Расул Нуриддинов хатдан нигоҳини узолмай узоқ 
ўтириб қолди. Унинг кўз олдига Ойсулув келди. Бун­
дан уч-тўрт йил муқаддам кўргани — юзига, кўзлари 
атрофига қуюқ ажинлар тушиб, сочлари оқариб 
қолган Ойсулув эмас, балки ўттиз йил муқаддам уч 
ажралмас дўст: у, М узаффар Фармон ва Шораҳим 
шоввоз бир-бирларидан яшириб, пинҳона ошиқ 
бўлиб юрган ёшгина Ойсулув келди. Учовлари ора­
сидан Ойсулув Шораҳимни танлади. Шундан бери 
Расул қишлоққа борганида ҳар сафар бу эр-хотинга 
ҳаваси келарди. Гарчи, тирикчилик — тирриқчилик 
деганларидек, турмушлари осон кечмаса ҳам, гарчи 
ёшлик чоғлари аллақачон орқада қолган бўлса ҳам, 
улар яқин-яқинларгача бир-бири билан ёш келин- 
куёвлардай муомала қилишар, тилларидан ҳазил- 
мутойиба, лабларидан кулги аримас эди.
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Расул ҳар сафар қишлоққа борганида Ш ов­
воз албатта уни қўй сўйиб кутмасдан юбормас, бу 
меҳмондорчиликка аксар ҳолларда М узаффар Ф ар- 
монни ҳам (у пайтларда М узаффар ҳозиргидай 
«Даштстрой»да эмас, районда ишларди) хотини 
Соҳибахон билан қўшиб чақирарди. Шунда уч дўст 
Шоввознинг боғи тепасидан ўтган бир ариқ сув 
бўйида, катта шотут тагидаги улкан сўрида аганаб 
ётиб, ёшлик йилларини қўмсашар эди. Айниқса 
фронт хотираларини, Гоби саҳроси билан Хинган 
тоғларидан яёв ўтган чогларида чеккан заҳматларини 
эслашиб, ётиб дардлашишар эди. Шунда Ойсулув, 
Нигоранинг ёзишича, ҳозир оғир дардга чалин- 
ган мана шу Ойсулув, уларга кечаю кундуз елиб- 
югуриб хизмат қиларди. Расул бирор марта Ойсу­
лувнинг қовоғи солинганини кўрмаган, билъакс, бу 
хизмат унга қандайдир чексиз бир мамнуният бахш 
этаётгани ҳар бир ҳаракати, ҳар бир сўзидан били- 
ниб турарди! Ўшандай пайтларда Расул Нуриддинов 
гоҳ эрининг ҳазилларига ҳазил билан жавоб бериб, 
гоҳ нон, гоҳ ош ташиб, елиб-югуриб хизмат қилувчи 
Ойсулувни зимдан кузатаркан, турмушнинг ҳамма 
аччиқ-чучукларига беписанд бу аёлнинг бунчалар 
пок, беозор, хушчақчақ ва ҳатто бахтиёр эканини 
сезиб, дўсти Шораҳимга ҳавас қиларди.

— Шўрлик Ойсулув! — деди Манзура. — Энди 
нима қиламиз? Бирорта касалхона билан гаплаша- 
сизми?

Расул ғамгин бош ирғади.
— Х,а, эртага пахтага, ўғлингга бориб келсам, 

индиноқ бу иш билан шуғулланаман. Ишкдлиб, Ни­
горанинг шубҳаси нотўғри чиққай!

— Нигорангиз ҳам...
— Нигорага нима бўпти?
— Нима бўпти дейдилар, а! — Манзура уф торт­

ди. — Ўз турмушини ўйламагани ўйламаган, ақалли 
фарзандларини ўйламайдими? Бечора кичкинтойла- 
рим: ойижоним қачон келадилар деявериб, сомон-

48



дай сарғайиб, адойи тамом бўлишди... Иш, иш, иш!.. 
Сиз ҳам иш -иш  деб, умрингизни санъатга бахши- 
да қилганингизда нима бўлдингиз-у, Нигора нима 
бўларди?..

Манзура эрининг энг нозик жойига ниш урган- 
ди. У бирдан юрагида санчиқ сезиб, «лов» этиб ёниб 
кетишига оз қолди-ю, ўзини диванга ташлади.

— Майли энди, азизим, беш-олти йил эмас, беш- 
олти кун деяпти-ку? Кеп қолар эрта-индин...

— Топганингиз «майли энди!» — деди М анзу­
ра. — Ўшанда ҳам «майли» демаганингизда қизим 
шўрлик, эҳтимол бунчалик хор бўлмас эди. Қанақа 
жойлар сўраб келувди-я!

Расул энсаси қотиб, қовоғини уйди.
— Шу гапингни сира қўймадинг-қўймадинг-да! 

Яна қайси жойларни топдинг? Биттаси М узаффар- 
ни ўғлими?

— М узаффар акамларни ўғлининг бу дарвеш 
шогирдингиздан нимаси ёмон? Қиличдек йигит! 
Ана, қишлокда совхозга директор бўпти!..

— Қизимизни унга берганимизда пичоғимиз мой 
устида бўларди, демоқчисан-да?

— Кесатманг!
— Кесатаётганим йўқ! Лекин бўлари бўлиб, бўёғи 

ўчгандан кейин, эски ярани тирнаб, ўзингни ҳам, 
мени ҳам қийнаб нима қиласан, жонгинам? Ундан 
кўра бирор емоқлигинг бўлса опкел! Эрталабки чой 
билан юрибман ҳали!..

Манзура бир нима деб тўнғиллади-да, хонадан 
чикди. Расул Нуриддинов ёстиққа суяниб кўзини 
юмди... Дунёда эр-хотин бир-бирининг тилига ту- 
шунмаса қийин экан! Йўқ, Манзура ёмон аёл эмас. 
Бир маҳаллар бирга ўқишган, бир-бирига астой­
дил кўнгил қўйиб қовушишган. Бироқ кейин... бо- 
лалар сабаб, институтни тугатолмай уйда ўтириб 
қолди-ю, мана шунақа... майда ran дардига гириф- 
тор бўлди. На унинг ишини қадрлайди, на ёзган ки- 
тобларини ўқийди! Инсон боласи умрини бир ишга
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бағишлагандан кейин, энг яқин кишиси бу ишнинг 
қадрини билса дер экан, ташвишу кувончларига ше- 
рик, дардларига ҳамдард бўлишини истар экан! Йўқ, 
бундай бўлмади. Аммо бунга Манзура эмас, унинг ўзи 
айбдор. Расул унинг институтни тугатишига ёрдам 
бериши, уйда ўтириб қолмаслигига кўмаклашиши 
керак эди. Расул буни қилолмади, мана, энди ж а- 
фосини ҳам ўзи тортяпти! Рост, у фарзандларидан, 
айниқса катта қизи Нигорадан минг бор рози. У да­
даси билан худди яқин дўстдай ҳамдард, ҳамфикр. 
Ақлу фаросати ҳам жойида. Фақат... оила масала- 
сида пешонаси ёришмади... У Расул Нуриддинов - 
нинг энг севикли шогирди, истеъдодли рассом ва 
ҳайкалтарош Беҳзод деган йигитга турмушга чиққан 
эди. Беҳзод чиндан ҳам катта истеъдод соҳиби, Н и­
гора археолог ва санъатшунос, улар бошда тиллари 
тилларига, диллари дилларига тўғри келиб, уч-тўрт 
йил жуда иноқ яшашди, кўплар ҳавас қилиб юрди. 
Лекин кейин... Беҳзод бир-иккита асар яратиб тилга 
тушди, баъзи асарлари керагидан ортиқ мақталиб, 
ножоиз шов-шувларга сабаб бўлди. Катта юк нор- 
туяга ҳам оғирлик қилди.

Расул илгари билмас экан. Қиз боланинг, айниқ- 
са, қўш фарзанди билан эридан ажраб ота хона- 
донига қайтиб келишидан оғир нарса бўлмас экан. 
Нигора-ку... бу фожиани кўнглидан чиқариш уми- 
дида, бошини олиб экспедицияга кетди. Қийин 
бўлганда онасига, шўрлик Манзурага қийин бўлди. 
Аламига чидай олмаганидан аччиқ устида унга таъна 
қилгани қилган: «Етим қўзи асрасанг, оғзи бурнинг 
мой бўлур, етим бола асрасанг оғзи бурнинг қон 
бўлур. Етим-етим деб, истеъдод-истеъдод деб, шу 
йигитни сиз топдингиз, мана, охири келиб, гулдай 
қизгинамни бахтиқаро қилиб кетди етимингиз», — 
деб йиғлагани йиғлаган...

Рост, сўнгги пайтларда Беҳзод сал ҳушёр тортиб, 
«Даштстрой» томонларда уруш курбонлари хотира- 
сига бағишланган катта бир ёдгорлик қуряпти. Бир-
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гина лойиҳаси устида уч-тўрт йил ишлаб, неча мар­
та бошлаб, неча марта ташлаб қўйган ишини давом 
эттиряпти. Шояд игу катта иш, катта ижод баҳона, 
тўғри йўлга тушиб олса...

Расул бутун аъзойи баданида аллақандай бир но- 
хушлик сезиб, анча ётди. Қизиқ, у ёшлик чоғларида, 
боши меҳнатдан чиқмай юрган талаба йиллари- 
да, охир бир кун бу меҳнатнинг роҳати ҳам бўлар, 
жиллақурса қариган чоғимда тинч, осойишта 
яшарман, деб ўйлар эди. Йўқ, мана, ёши олтмиш- 
га яқинлашиб, сочларига қиров қўнди ҳамки, таш- 
вишлар камаймоқ уёкда турсин, минг чандон ортиб 
боряпти! Баъзан, ўйлаб қараса, ёшликдаги орзула- 
ри пуч ёнғоқ экан. Мана, ҳатто бир йўла иккита 
мақоласи босилиб чиққан хурсандчилик онлари- 
да ҳам унинг қувончига шерик бўладиган на бир 
ҳабиби бор, на бир табиби!..

Расул — камдан-кам бўладиган ҳолат! — бир 
қадаҳ май ичгиси келиб қолди. У шкафдан очилган 
бир шиша шампан билан иккита олма олиб, энди 
қадаҳга қуяман деб турганди, телефон жиринглади.

— Алло! Менга домла Расул Нуриддинович керак 
эдилар! — деди кимдир, нотаниш ингичка овозда.

— Эшитаман...
— Ўзларимилар? Мақолаларингизни ўқидик. Раҳ- 

мат сизга, домлажон! — ингичка овоз бирдан ўз- 
гариб, ички бир алам билан титраб кетди-ю, Расул 
дарҳол таниди: Мардон Зокиров! Одатда ҳаммага 
писанда қилиб, бақириб-чақириб юришлари учун 
«Момақалдироқ» деган лақаб орттирган, бугунги 
мақоланинг «бош қаҳрамон»ларидан бири!

Қизиқ, Расул «момақалдироқ» деса дегудек бу 
истеъдодсиз, аммо калондимоғ одамнинг ўзини ҳам, 
ижодини ҳам кўп хушламасди. Бироқ ҳозир унинг 
товушидаги чуқур изтироб Нуриддиновнинг юраги- 
да ачиниш туйғусини қўзғатди-ю:

— Телефон қилганингиз учун раҳмат, ука! — 
деди кўнгли юмшаб. — Агар сал қаттиғроқ теккан 
бўлсам узр, оғайни.
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— Шунақа денг! Қаттиқ теккан бўлсак узр денг? 
— трубкадан Мардон Зокировнинг оғир ҳансираши 
эшитилди. Сўнг, унинг овозидаги ҳазин оҳанглар 
яна ўша, илгаридан таниш тахдидли «қалдироқ» 
билан алмашди. — Сиз қаттиқроқ теккан эмассиз, 
ўртоқ профессор, йўк,, сиз улкан ижодкорларнинг 
устига мағзава тўккансиз. Ҳа, ҳа, мағзава тўккансиз! 
Ҳали кўрамиз, сиз қачонгача биздақа санъат 
заҳматкашларини ҳақорат қилиб, ижодимизни кам- 
ситаверар экансиз!

Расул юрагини аста силаб, телефон ёнидаги 
креслога «гурс» этиб ўтирди.

— Майли, оғайни, билганингизни қиларсиз!
— Қиламиз! Ҳали ижодий советларда кўрамиз 

мақолаларингизни! Тегишли жойларга чиқамиз!
— Хўп, бошқа гапингиз йўқми?
— Йўқ! — трубкадан чақалоқнинг йиғисидай 

«биғ-биғ» овоз эшитилди.
Расул юрагидаги санчиқ босилмагунча жойи- 

да қимир этмай ўтирди, сўнг, одатдагидай ичида 
ўзидан кулди: «Намунча юрагингиз пўкилламаса, 
ўртоқ профессор? Битта тирик «классик »нинг 
пўписасидан бунча титрар экансиз, казо- казоларни 
танқид қилиб нима қилардингиз, биродар? Ундан 
кўра бу «ўлмас» санъаткорнинг чилдирмачиларига 
қўшилиб, кўкларга кўтариб мақтанг эди! У ҳам тинч, 
сиз ҳам тинч, ошиғингиз олчи бўлиб юрардингиз. 
Балки аллақачон академик бўлиб кетардингиз!»

Расул кулимсираганича ўрнидан туриб бир қадаҳ 
шампан ичди-да, ошхонага ўтди. Бироқ столга бо- 
риб, энди овқатга киришган ҳам эдики, яна теле­
фон жиринглади. «Танқид қилинган яна бир тирик 
классик!» — Расул Нуриддинов юраги безиллаб, хо- 
тинига қаради.

— Сен олақол, мени сўрашса йўқ деб қўяқол, 
азизим?

Манзурахон индамай чиқиб кетди-да, лаҳза 
ўтмай қайтиб кирди.
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— Боринг, сўрашяити!
— Сенга айтдим-ку, мени йўқ деб қўяқол деб!
— Иван Харитонович сўраяптилар: ё у кишига 

ҳам йўқ дейишим керакмиди?
— Белобородовми?
Расул бирдан қушдай енгил тортиб, ўрнидан 

турди. У олмани қарсиллатиб чайнаганча кабинетга 
чиқаркан, ҳар қачонгидай, уруш йилларида бўлиб 
ўтган қизиқ бир ҳангома лоп этиб ёдига тушди.

Ёш солдат Расуллар манзилга бориб тушган куни 
эртасига уларни қабул қилиб олгани бир гуруҳ 
офицерлар келишди. Улар орасида ҳозир телефон- 
га чақирянган мана шу Белобородов ҳам бор эди. 
Белобородов у пайтларда бўй-басти хўп келиш- 
ган, кўкраклари орден-медалларга тўлиб кетган ёш 
капитан эди. У ғоз турган солдатлар олдидан тап- 
тап босиб ўтаркан, бир пайт «уч оғайни ботирлар» 
рўпарасида тўхтади, тўхтади-ю, чиройи очилиб:

— Хўш, йигитлар, қаердан бўладилар? — деб 
сўради. Капитаннинг саволига биринчи бўлиб Му- 
заффар жавоб берди:

— Ўзбекистондан, ўртоқ капитан!
Белобородовнинг лабларига аллақандай илиқ та-

бассум югурди-ю, тўсатдан хиёл чалароқ, ўзбек ти- 
лида:

— Ўзбекистондан бўлсаларинг... Тошкентни 
кўрганмисанлар? — деб сўради.

— Кўрганмиз, ўртоқ капитан!
— Кўрган бўлсаларинг... Тошкент дегани нима 

дегани бўлади?
М узаффар талмовсираб Расулга, Расул Шора- 

ҳимга қаради.
— Тошкент дегани — Тошкент-да, ўртоқ капи­

тан! — деди Шораҳим беписанд жилмайиб.
Белобородов унинг пилоткасини шартта бурни- 

гача суриб, хушнуд кулди:
— Қойилман сендақаҳамшаҳарларимга! Тошкент 

дегани нималигини билишмайди-ю, тағин ўзларини
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узбек деб ҳисоблашади будар. Тош дегани — тош, 
тўғрими?

— Шундай ўртоқ капитан!
— Кент деган шаҳар дегани, тўғрими?
— Тўғри, ўртоқ капитан.
— Демак, Тошкент дегани тошдан қурилган ша- 

ҳар дегани бўлади! Саволлар йўқми? Йўк, бўлса — 
кўришгунча, қадрли ҳамшаҳарларим!

Ўша куни Тошкент нималигини айтиб берол- 
маган уч оғайни ботирлар Белобородовнинг ба- 
тальонига тушган эдилар. Бундан йигирма йил ав- 
вал Расул Белобородовни «Даштстрой»да учратиб 
қолган, тўғрироғи, даштга борганида М узаффар 
унинг «Даштстрой»да бош муҳандис эканлигини 
айтиб, олдига ўзи бошлаб кирган эди. Кейин нима 
ҳам бўлиб, Белобородов «Даштстрой»дан кетди. У 
Тошкентга катта бир ишга келиши биланок, Расул- 
ни ўзи қидириб топди. Шундан бери иккиси анча 
яқинлашган, ҳатто оилавий борди-келдилари ҳам 
бор эди. Бундан бир-икки ой муқаддам Белобо­
родов юрак касали клиникасига тушиб, операция 
қилинишини кутиб ётар, лекин нима ҳам бўлиб, 
операция ҳануз чўзилиб келарди.

Ҳозир Расул шуни ўйлади-ю, «Тошкент» ҳан- 
гомаси сабаб, лабига югурган табассум сўниб, юра- 
гига ғулғула тушди.

— Сизмисиз, Иван Харитонович? Ассалому 
алайкум.

Трубкадан сал хириллоқ ҳорғин овоз келди:
— Салом, азизим, салом!
— Қалай, бардаммисиз? Операция...
— Менга қара, Расул! — деди Белобородов, 

унинг гапини бўлиб. — Сенга айтадиган зарур бир 
ran чиқиб қолди. Эртага бир кеп кета оласанми?

— Қанақа ran? Тинчликми, Иван Харитонович?
Белобородовнинг асабий йўталгани эшитилди:
— Қанақа гаплигини келганингда биласан! Кела 

оласанми, йўқми — шуни айт аввал!
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Расул ўғли эсига тушиб, талмовсиради.
— Эртага пахтага, ўғлимни кўргани кетаётувдим. 

Агар жуда зарур бўлса...
— Ж уда зурур! Аммо, майли, эртага йўлингдан 

қолма. Бироқ — индинга кутаман!
— Қачон борай?
— Истаган вақтингда. Хўп, омон бўл, азизим! 
«Қанақа ran бўлиши мумкин? Қизиқ». Расул Ну-

рид^инов ҳамон дудулаётган трубкани ушлаганича 
телефон ёнида анча турди.

Тўртинчи боб

1

Расул шогирди Акмалнинг машинасида йўлга 
чиққанида соат мили олтини кўрсатарди. Улкан 
шаҳар эндигина уйғонмокда, у ер-бу ерда ишга 
шошилаётган йўловчилар кўринар, трамвай ва трол­
лейбус бекатларида кеч кузнинг совуқ нафасидан 
жунжикиб плаш ва фуфайка кийиб олган одамлар 
тўп-тўп бўлиб туришар, лекин кўчаларда одам- 
дан ҳам машина кўп эди. Расул Нурцддинов бу ҳол 
фақат шаҳардамикин, деб ўйлаган эди, йўқ, шаҳар 
чегарасидан ўтиб, катта равон йўлга тушиб олиш- 
ди ҳамки, «Жигули», «Москвич» ва «Волга«ларнинг 
кети узилмади. Расул шундагина тушунди: бутун 
шанба, бошқалар ҳам унга ўхшаб, пахтадаги ўғил- 
қизларини кўргани кетишяпти!..

Ҳа, қанчалик оғир, сермашаққат, қанчалик из- 
затталаб нарса экан бу пахта! Уни экиб-тикиб, меҳр 
билан парвариш қилиб, ҳосил олгунча деҳқон шўрлик 
минг жон бериб, минг жон олади, деса муболаға 
бўлмас! Фақат деҳқонми?! Ҳар йили куз келди де- 
гунча бутун эл оёққа туради. Ёшу қари, ишчию 
зиёли, ўқувчию талаба — ҳамма шу битта ташвиш,
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пахта ташвиши билан банд. Ҳолбуки, кўплар, жуда 
кўплар бу меҳнатнинг беаёв машаққати уёкда тур­
син, пахта нималигини тасаввур ҳам қилишмайди!..

Бундан уч-тўрт йил аввал Расул Нурцддинов бир 
гуруқ санъаткор ва адиблар қатори узоқ шимол то- 
монларда адабиёт кунларида иштирок этган эди. 
Кунлар совуқ, қор тиззадан келади. Шунда, автобус- 
да бир райондан иккинчи районга кетаётганлари- 
да, — бу районларнинг оралиғи ҳам кам деганда 
300 — 400 километр келарди,— ўша тарафлик таниқ- 
ли бир адиб билан ёнма-ён ўтириб қолишди. Суҳбат 
орасида табиат қийинчиликлари, шимолда ишлаш- 
нинг мушкуллиги ҳақида ran кетди-ю, Расулнинг 
ҳамсуҳбати:

— М азза-мазза, сизларга мазза-да! — деди, 
қандайдир ички бир ҳасад билан. — Ғишу ёз офтоб, 
ҳаммаёқ боғ-роғ, шарқираб оққан ариқлар, дарёлар. 
Бундай жойларда меҳнат қилиш ўзи бир роҳатижон- 
ку!

— Биз пахта экамиз, — деди Расул қизишиб. — 
Бу экинни умрингизда кўрганмисиз? Унинг азоби- 
дан хабарингиз борми?

— Қанақа азоб? — деди ҳамсуҳбати кўзлари 
пирпираб. — Бизнинг иқлимда ишлаш олдида-я? 
Қўйсангиз-чи, биродар! Мен пахта ҳақида ёзил- 
ган қанчадан- қанча асарларни ўқидим. Киноларни 
кўрдим... Ҳаммаёқ боғ-роғ! Атлас кўйлак кийган 
гўзал қизлар кўм-кўк бепоён далаларда пахта те- 
риб юришибди. Озгина теришади-ю, бир-бирлари 
билан қувлашиб, боғларга чопишади. Боғларда денг, 
ҳар бири чойнакдай-чойнакдай ноклар, олмалар 
ғарқ пишиб ётибди! Бир ёқда тилларанг ҳусайнилар, 
бир оёқда қовун-тарвузлар. Сиз айтган ҳалиги... 
«меҳнатдан эзилиб кетган» қизлар... дам ноклар- 
ни узишиб, бир-бирларига отиб ўйнашади, дам 
қарасангиз... полиз оралаб, қучоққа сиғмас қовун- 
тарвузларни сўйиб еб, айш қилишади... О, қани энди 
бу «қийинчиликлар» бизда бўлса!..
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Расул пахтакор меҳнатининг бутун уқубатини 
кўрсатувчи асарлар камлигини яхши билар, бу 
ҳакда кўп куюниб гапирарди. Бироқ бу меҳнатни 
бўяб-бежаб, унинг қийинчиликларини хаспўшлаб 
кўрсатувчи асарларнинг бутун даҳшатини ўшанда, 
ниҳоятда дилкаш, самимий, аммо пахтакор меҳ- 
натидан батамом бехабар таниқли адиб билан 
суҳбатлашганида билганди!..

Расулнинг ўйларини Акмалнинг:
— Хаёл денгизига ғарқ бўлиб кетманг тағин, 

домлажон? — деб кулган овози бўлди. — Атрофин- 
гизга бир қаранг! Анов узокдаги боққа бир эътибор 
беринг! Худди суратга ўхшайди!

Расул шогирди айтган томонга қаради, қаради-ю, 
ўзи ҳам кўзини узолмай ром бўлиб қолди. Анча 
йирокда, ҳосили терилиб, яланғоч бўлиб қолган 
пахтазорнинг у томонидаги боғлар гўё сариқ, пуш- 
тиранг, қизил ва қирмизиранг бўёқларга бўялгану 
ажиб бир манзара касб этган, гўё бу боғ эмас, буюк 
санъаткорнинг қўли билан чизилиб, узоқ уфққа 
осиб қўйилган гўзал бир асар! Фақат овлокдаги 
боғлар эмас, йўл бўйидаги тол ва тераклар, ёзда 
шафқатсиз каллаклашлардан ўзини ўнглаб, яна 
қулоч-қулоч шох ёзган тутзорлар, азим чинорлар 
— ҳамма-ҳаммаси ипакдай майин, нафис оч сариқ 
ва қирмизи либосларга ўранган, фақат у ер-бу  ерда 
учраб қоладиган бедазорларгина ҳануз ям-яшил, бу 
бедазорлар ҳам, нимаси биландир маъюс кексаларни 
эслатувчи дарахтлар ҳам кечаги ёмғирда чўмилиб, 
аллақандай яшнаб-яшариб кетган!.. Фақат йўлнинг 
икки томонидаги пахтазорларгина шипшийдам, улар 
ташландиқ боғлардай ҳувиллаб қолган.

— Ажиб бир кузимиз бор-да! — деди Акмал 
хўрсиниб. — Фақат бу гўзалликни ҳали ҳеч ким 
тасвирлаб беролмади. Қани энди, ҳу ўша боққа ке­
либ, ётиб ишласанг! Биз бўлсак, юрибмиз, ҳеч кимга 
кераксиз мажлислару майда-чуйда ғалвалар орасида 
ўралашиб!
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Расул мийиғида бир кулиб қўйди. У Акмал- 
ни жуда яхши кўрар, бошқаларникига ўхшамаган 
бетакрор тиниқ истеъдоди, мана шу болаларча 
беғубор самимий феъл-атвори учун яхши кўрарди.

Акмал гўё домласининг фикрини илғаб олган- 
дай:

— Ҳақиқатан ҳам жуда дангасалашиб кет- 
дик, — деди. — Бу дардимиздан ҳар хил тўпори 
«ижодкор»лар фойдаланишиб, роса пул ишлашяпти! 
Яқинда водийни айланиб келувдим, домла. Ҳозир 
шунақа бир нарса раем бўптики, ёдгорлик қурмаган 
бирорта колхоз, бирорта қишлоқ қолмасин! Уруш 
қурбонларига ёдгорлик ўрнатишдан савоб иш бор­
ми? Йўқ. Лекин бу ишга миллион-миллион сўм пул 
совуриляпти, аммо кишини ҳаяжонга сола оладиган, 
бундоқ бошингиздан дўппингизни олиб, бир зум су- 
кут сақлаб туришга даъват этадиган бирорта мемо- 
риални кўрмадим, домла. Ишонасизми?

Расул беихтиёр уф тортиб юборди.
— Нега ишонмай? Яқинда мен ҳам икки вилоят- 

ни айланиб келдим. Уёкда ҳам аҳвол шу! Халқнинг 
пули бекорга совуриляпти!

Домланинг гапи худди оловга керосин куйгандай 
бўлиб, Акмал баттар қизишиб кетди:

— Ишонасизми, домла, мен кўп жойларда бу 
ҳайкалларнинг муаллифларини суриштирдим. Ҳеч 
ким танимайди! Умримда эшитмаган одамлар! 
Ҳолбуки биров танимайдиган қўштирноқ ичидаги 
бу «санъаткор»лар шўрлик колхоз-совхозларнинг 
минг-минглаб пулини ўмариб кетишяпти экан!

«Миллионлар бўлса ҳам майли эди! Юз мил­
лион сўмлар беҳуда совурилиб кетяпти! — Алам 
билан ўйлайди Расул. — Бу пуллар Мардон Зо- 
кировга ўхшаган, худо салоҳият бермаган тўпори 
«санъаткор»ларнинг киссасини қаппайтиряпти-ю, 
Беҳзод шўрликнинг «Гиря»сига ўхшаш чин санъат 
асарлари ҳануз камситиляпти!..

Расул биларди: собиқ раҳбар адиб ва санъаткор-
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лардан ҳаётнинг фақат гўзал томонларини акс эт- 
тиришларини талаб қилар, марҳум ўз раҳбарлигида 
қилинган ва қилинаётган буюк ишларни тараннум 
этувчи буюк асарларни кўришни истарди, холос. 
Бутун республикани чорак аср титратган бу одам­
нинг оламдан ўтганига мана, салкам бир йил бўлди. 
Аммо... Санъат соҳасида аҳвол ҳануз ўша-ўша: 
Беҳзодлар турткида-ю, Зокировлар ҳурматда!..

Беҳзод «Даштстрой» раҳбарлари буюртмаси би­
лан яратилаётган улкан монумент чизмалари устида 
камида уч йил ишлади. Монументнинг лойиҳа ва чиз­
малари аллақачон битган, лекин собиқ куёви унинг 
номини «Гиря» деб қўйгани учунми, бошқами, ҳануз 
лойиҳаси тасдиқдан ўтмайди. Энг ёмони — унинг 
ўз шогирди Ш ерзод Комилов раҳбарлик қилаётган 
бошқарма ходимлари «Гиря»га тушкунлик руҳидаги 
асар, деган айбнома тақишди, шундан бери лойиҳани 
кўриш ва тасдиқлаш масаласи умуман тўхтаб қолди. 
Собиқ куёви Беҳзод эса бундан батамом бехабар, 
аллақачон даштда иш бошлаб юборган, ҳатто ишини 
охирлатиб ҳам қўйган эмиш!

Агар бор умрини санъатга бахшида қилган Ра­
сул ўз ишига жиндаккина тушунса... урушнинг энг 
дах,шатли фожиасига бағишланган бу ноёб асарни 
тушкунликда айблашнинг ўзи нодонлик! Домла буни 
ўйлаши билан кўз олдига яна Беҳзоднинг лойиҳаси 
келди-ю, юраги туз сепгандай ачишиб кетди: ги­
гант монументнинг марказида яраланган, аниқроғи, 
ўқ еб йиқилаётган солдат! Солдатнинг ёнида эса 
уни йўқлаб фарёд чекаётган тўрт нафар аёл. Яра- 
дор ўғли томон талпинган она, оёқлари пойига тиз 
чўккан маъшуқа, фарёд чекиб гиря қилаётган опа- 
сингиллар...

Тушкун эмиш! О, нодонлар, нодонлар! Қачон чин 
истеъдод ахди анави табиат истеъдоддан маҳрум 
қилган, бироқ қаллобликда устаси фаранг ичиқора 
бахиллардан қутуларкин?

Акмал қаттиқ сигнал чалиб келаётган «Волга»га 
йўл бериб, Расул Нуриддиновга юзланди.
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— Сизни ранжитиб қўймадимми, домлажон?
— Йўқ, нега...
— Чиндан ҳам ҳамма оғирликни сизга таш- 

лашга ўрганиб қолибмиз, — деди Акмал. — Кеча­
ги икки мақолангиз, айниқса анов тўпори Мардон 
Зокировнинг асари тўғрисида мақолангиз... ж а зўр 
чиқибди!

Расул беихтиёр мамнун бўлиб:
— Маъқулми ишқилиб? — деб сўради.

, — Маъқул ҳам гапми? Авваламбор, шу «мома-
қалдироқ» баҳона, истеъдод муаммосини жуда яхши 
айтибсиз. Қолаверса, бу тўпорининг ўзинигина эмас, 
унинг бемаза асарларига ҳамду сано ўқиб юрадиган 
анави шахсий маддоҳи бор-ку...

— Ҳалим Салимов...
— Ҳа! Биз уни Ҳалим ширин, деймиз. Уни ҳам 

қўшиб урганингиз жуда савоб бўпти, домла!
Расул Нуриддиновнинг эсига Зокировнинг кеча­

ги қўнғироғи тушиб, бошини маъюс чайқади.
«Эй, болам, болам! Сен нимани ҳам биласан? 

Кўринишидан ҳалимдек туюлган бу Ҳалим ш ирин- 
лару анов «момоқалдироқ»лар беҳуда бўҳтонлар би­
лан не-не одамларнинг пайини қирқиб, санъатдан 
кўнгилларини совитмади!»

Расул шогирдининг гапига ичида бир кулиб 
қўйди. У Зокиров билан Ҳалим ширин олдида Ак- 
маллар бўри қаршисидаги қўзичоқдай ожиз экани- 
ни биларди, бироқ шундай бўлса ҳам унинг гапидан 
кўнгли хиёл равшан тортиб:

— Ишқилиб, омон бўлинглар, ўғлим! — деди 
ҳаяжонланиб. — Менинг орқамда сенларга ўхшаган 
уч-тўртта шогирдларим қолса бас. Бошқа ҳеч нар­
са керак эмас менга. Фақат битта нарса қийнаяпти 
мени, болам, у ҳам бўлса оғайнинг Беҳзоднинг 
такдири!

— Беҳзоднинг асарини айтяпсизми? Қўйинг, 
домла, кўп ташвишланаверманг. Бунақа асарлар 
ҳеч қачон хор бўлмайди, домла! Барибир юзага 
чиқади!
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— Ўзи-чи? Оиласи-чи? Бу кетишда келажаги 
нима бўлади? Ўртада қизим, жигарим бор...

Акмал қўлини рулдан узиб, пешонасини 
ишқади.

— Х,а, ҳаммадан бурун Нигорахонга қийин бўлди. 
Бу гапингизга қўшиламан, домла!..

— Ҳайронман, — деди Расул Нуриддинов. — 
Нима қилишимни билмайман. Шундай истеъдодли 
йигит...

— Майли, домла, кўп куюнаверманг. Ҳаёт ўзи 
бир ечимга опкелади, — файласуфона якун ясади 
Акмал.

Расул Нуриддиновдан садо чиқмади. Унинг кўз 
олдига Нигора келди. Лекин ҳозирги Нигора эмас, 
бундан беш-олти йил аввалги, ҳали Беҳзодга тур- 
мушга чиқмасдан аввалги севимли қизи Нигора 
келди. Қандай қиз эди у! Қандай қиз! Қўғирчокдек 
нозик, хушқад, калта қирқилган қўнғир сочлари 
ўзига ярашган, шўх, бироқ енгилтак эмас, ҳам му- 
лойим, ҳам қувноқ, ҳам билимдон, хуллас, табиат 
ҳар жиҳатдан мукаммал қилиб яратган, бахт учун, 
улкан инсоний бахт учун дунёга келган бир қиз эди! 
Н е-не йигитлар, не-не яхши оилалардан совчилар 
келганди унга!

— Ухлаб қолмадингизми, домла? — деб кулди 
Акмал. — Кўзингизни очинг, мана дарёга ҳам кел- 
дик...

2

Расул аввал штабга кириб, домлалар ва талабалар 
билан кўришмоқчи, кейин ўғлининг олдига ўтмоқчи 
эди. Аммо Акмал бунга эътироз билдирди.

— Аввал ўғлингизни кўриб, тинчиб олинг, домла. 
Штабга қайтишда кирамиз!

Ҳаммаёғи пахтазорга айланган бу ҳадсиз- 
ҳудудсиз даштда янги совхозу янги шаҳарчалар шун- 
чалик кўпайиб кетибдики, Расул Нуриддинов, гарчи
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ўғлининг олдига бир неча марта келган бўлса ҳам, 
ҳар сафар адашгани адашган. Катта йўлдан чиқиб, 
бирор ёққа бурилдингиз, бас, мингта йўл, мингта 
кўрсаткич пайдо бўлади. Уёққа қарасангиз ҳам сов­
хоз, буёққа қарасангиз ҳам. Тағин бир-бирига икки 
томчи сувдай ўхшаш! Яхшиям Акмал бор экан. У:

— Э, парво қилманг, домла, бобокалонларимиз 
сўраб-сўраб Маккани ҳам топишган, биз ҳам сўраб- 
сўраб топиб оламиз ўғлингизни, — деб кулди-да, 
ҳақиқатан, суриштира-суриштира, охири тўртинчи 
курс талабалари жойлашган дала шийпонини топиб 
борди.

Шийпоннинг олди хирмон бўлиб, оёқларига кир­
за этик, бошларига эски-туски қалпоқ-палпоқ ки­
йиб олган бир неча йигитлар бир тоннача пахтани 
паншаха билан ағдариб, офтобда қуритишмокда эди. 
Улардан нарирокда яна бир-иккита қи з-йигитлар 
дошқозон олдида карам тўғраб, картошка тозалаб 
ўтиришар, худди Нигорага ўхшаган миттигина, но- 
зиккина бир қиз дуд босиб, қорайиб кетган бакка 
олов ёқмокда эди. Расул Нуриддинов бу нозиккина, 
истараси иссиқ қизни шаҳарда бир неча марта ўғли 
Улуғбек билан кўрган, қиз ҳар сафар унга дуч кел- 
ганда ё уялиб ерга қараб ўтар, ё дарҳол ўзини панага 
оларди. Бу сафар эса домлани кўриб, чопқиллаб кел­
ди. Унинг теграсига кўк бўёқ тортилган (қиз бола- 
да, пахтада ҳам пардоз-андозини канда қилмабди!) 
катта-катта кўзлари аллақандай ташвиш билан пор- 
лаб турар, ўзи ҳам нимадандир қаттиқ ҳаяжонда 
эди.

— Салом, домлажон! Ж уда вақтида келдингиз- 
да, кеча телеграмма берувдик. Олдиларингизми?

Расулнинг юраги беихтиёр «шув» этди.
— Қанақа телеграмма? Тинчликми, қизим?
— Тинчлик... Улуғбек касал бўлиб қолди...
— Қачон? Қаерда? Шийпонда ётибдими?
— Йўқ, кечаси «Тез ёрдам» келиб, касалхонага 

олиб...
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Р асу л  Н у р и д д и н о в н и н г  т и з з а л а р и  қ а л т и р а б  к е т -
ди.

— Қайси касалхонада?.. Нима қилди ўзи?
Қизча жавоб бериб улгурмади. Хирмонда пахта

ағдараётган йигитлардан бири унинг оғзидан сўзини 
олди.

— Э, ташвишланманг, домла, шамоллаб қолди 
Улуғбек. Ваҳима қиладиган жойи йўқ!

Расул сал ҳушини йиғиб:
— Касалхонаси қаёкда экан? — деб сўради.
— Шу ерда. Яқин. Келган йўлингиздан икки ки- 

лометрча орқага қайтиб, ўнгга буриласиз. Сал юр- 
сангиз янги шаҳар келади. Касалхона шаҳарнинг 
кунботиш томонида, марказий майдоннинг шундоқ 
ёнида.

Расул шоша-пиша машина томон йўналган эди, 
ҳалиги қизча:

— Улуғбекни буюмларини опкетақолмайсиз - 
ми? — деб сўради. — Балки касалхонадан олиб ке- 
тарсиз уни?

Расул итоаткорлик билан қизчанинг кетидан 
шийпонга кирди. Каттагина, кенг, бироқ шифти 
паст, нимқоронғи хонага уч қатор икки қаватли ёғоч 
сўри ясалган, уларнинг орасидан базўр ўтилар, ке­
чаги ёмғирда чакка ўтган бўлса керак, ётоқхона зах, 
хонани пайтава ҳидини эслатувчи қўланса бир ҳид 
тутган эди.

Қизча бурчакка ўтиб, сўрининг юқори қаватидаги 
кўрпа-тўшаклар орасидан каттагина буюм халтани 
чиқариб олди.

— Мана, Улуғбек ўзи йиғиштиролмаган эди, 
мен йиғиштириб, буюм тўрвасига жойлаб қўювдим, 
домла.

— Раҳмат, қизим, — деди Расул, бу абжиргина 
серҳаракат қизга меҳри товланиб. — Улуғбекнинг 
жойими бу?

— Ҳа.
— Сизники-чи?

63



— Мен пастда ётаман, — деди қизча ва «дув» 
қизариб кетди. — Биз қизлар, ҳаммамиз пастда, бо- 
лалар тепада ётишади!

Расул биргина шу бригада, шу совхозда эмас, 
бошқа кўп жойларда ҳам аҳвол шундай эканини 
яхши биларди. Аммо бугун бу нимқоронғи зах ётоқ 
ҳам, қизу йигитлар аралаш -қуралаш турадиган бу 
сўрилар ҳам — кўзига жуда хунук кўриниб кетди.

Қизиқ! Дашт ўзлаштирила бошланибдики, ҳар 
йили кузда минг-минглаб шаҳарликлар, айниқса та­
лаба ёшлар бу ерларга ҳашарга келишади. Бошқача 
бўлиши ҳам қийин. Юк оғир! Бу юкни фақат 
деҳқоннинг елкасига ташлаб қўйиш ҳам адолат- 
дан эмас. Туяга чуҳ деган мадад дегандек, пахтакор 
ҳам ёрдамга муҳтож! Лекин шундай экан, наҳот 
ҳашарчилар учун тузукроқ ётоқ жой қуриб, шарт- 
шароит яратиб қўйиш шунчалик қийин бўлса? Бу 
дашти азимни забт этган куч-қудрат нималарга 
қодир эмас? Агар ишнинг кўзи топилса, мана шу 
ёшлар ўзлариёқ ёзги таътил вақтида қуриб олишла- 
ри мумкин-ку, ўз ётоқ жойларини!

Расул Нуриддинов азбаройи қайнаб кетганидан 
бу сўзларни овоз чиқариб айтган экан, Акмал «ялт» 
этиб қаради.

— Қайси масалани айтяпсиз, домлажон!
— Х,а, шу, — деди домла хижолат чекиб. — Анов 

ётоқхонани кўриб, ранжиб кетдим...
Акмал мийиғида кулди:
— Ҳайронман. Биз ўқиган чоғларда ҳам аҳвол шу 

эди. Мана, ўн йил ўтибди ҳамки, ҳануз эски ҳаммом, 
эски тос! Кузда ҳаммамиз «масала кўтариш керак», 
деб жиғибирон бўламиз-у, ҳосил йиғиб-териб олин- 
гандан кейин яна эсимиздан чиқиб кетади! Ж а бе- 
парво халқмиз-да, домлажон!..

Расул тўсатдан юзига қон тепиб:
— Халққа тил теккизманг! — деб бақириб юбор­

ди. — Халқ эмас, сиз билан биз бепарвомиз! Мана, 
сизни олайлик! Санъаткор авваламбор нимани
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ўйлаши керак? М еҳ^ат ахдининг дарди, қувончи, 
бахтини! Сиз бўлса... бу ишларни халққа тўнкамоқчи 
бўласиз!

Акмал пешонасидан қуйилган тер томчиларини 
артиб, қизариб кулди.

— Энди... тўғрисини айтсам, баъзан жа қаттиқ 
гапириб юборасиз-у, аммо-лекин тилёғламалик 
қиляпти деб ўйламанг, биз ҳаммамиз сизни мана шу 
қайнашларингиз учун яхши кўрамиз?

Расул Нуриддинов қовоғини уйди.
— Гап менда эмас! Қаётда лоқайдликдан ёмон 

нарса йўқ. Қилиниши шарт бўлган, лекин қайси бир 
бепарво раҳбарнинг айби билан қилинмаётган иш- 
лар учун курашиш ўрнига, менга қолса оламни сув 
босмайдими, деган маънода тескари қараб олиш... 
бу... бу ж иноят-ку ахир!

— Ж иноят, жиноят! — таъкидлади Акмал ва 
бу оғир суҳбатда чек қўйиш учун: — Мана, янги 
шаҳарга ҳам етиб келдик, — деди енгил тортиб. — 
Касалхонани кунботиш томонда, марказий майдо- 
нининг орқасида дейишувди. Мана, ўша майдон...

Расул чўлга кўп келса ҳам бу шаҳарни фақат 
узоқдан кўрган, боягидай шийпонлардан бирда 
қизини, бирда ўғлини кўриб қайтиб кетаверган эди. 
Буни қарангки, бу чўли азимда шундай кўркам за- 
монавий бир шаҳар қад кўтарибди! Кенг асфальт 
йўлнинг икки томонида уч, тўрт, беш қаватли уй- 
лар, ойна ва бетондан қурилган почта, кафе, кат­
та универмаг ва яна қандайдир чиройли замона- 
вий бинолар! Майдоннинг кунчиқиш томонида эса 
етти қаватли ҳашаматли бино осмонга бўй чўзган!.. 
Бундан чикди, қилса бўлар экан-ку! Демак, ким­
дир ҳамма куч, ҳамма маблағ, ҳамма имкониятни 
шаҳарга тўккан-у, даладаги энг зарур шийпон ва 
уйларга беписанд қараган!..

Касалхона биносининг биринчи қавати ҳам 
ёшлар кафесига ўхшаган ойнаванд бўлиб, узоқдан 
жуда чиройли кўринарди. Шифохонанинг олдидаги
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кичикроқ гулзорда, этаклари ер супурган узун қора 
халатли уч-тўртта аёл ва эркаклар ўзларини офтоб- 
га солиб ўтиришар, четрокдаги мажнунтол тагида, 
чамаси талабалар бўлса керак, бир қиз, бир йигит 
қиқир-қиқир кулишиб, бир-бирига тегажоқлик 
қилишарди.

Бош врачнинг кабинета биринчи қаватда, узун, 
таги цемент ғира-шира йўлакнинг охирида экан. 
Тор ва совуқ, кўримсиз кабинетнинг тўрида ёш 
бўлса ҳам сочи тўкилиб, тепакал бўлиб қолган, ўзи 
ҳам ниҳоятда ҳорғин кўринган бир одам ўтирарди. 
Нуриддинов оғзини очиши биланоқ бош врач унинг 
сўзини бўлди:

— Биламан, домла, ўғлингиз учинчи қават, ўн 
саккизинчи хонада ётибди. Кириб кўришингиз мум­
кин.

Расул ҳаяжонини аранг босиб:
— Ўзи нима бўлган? — деб сўради.
Бош врач тепакал бошини аллақандай қоғозлардан 

кўтармасдан пўнғиллади.
— Билмадим. Кўришга рухсат бердим-ку, чиқиб 

кўраверинг-да, домла!
Расул тўсатдан зардаси қайнаб:
— Не, бош врач бўла туриб, шифохонангизда 

ётган беморнинг аҳволини билмайсизми ҳали? — 
Деб сўради.

Бош врачнинг тепакал боши шолғомдай қизариб 
кетди, бироқ домланинг ёши-ю, зиёли кўринишидан 
ҳайикди чоғи:

— Сиз ҳам тушунинг, домла, — деди секин. — 
Юздан ортиқ касалга бор-йўғи тўрт киши қараяпмиз. 
Икки врач, икки ҳамшира. Ҳамма далада, пахтада, 
домла!..

Расул индамай хонадан чикди. У алмисокдан бери 
супурги кўрмаган, ҳаммаёкда сигарета қолдиқлари 
сочилиб ётган узун коридордан юриб бораркан: «Сал 
ўзингни бос, Расул! — деб қўйди ичида. — Ҳозир 
шундай пайт ўзи! Ҳаммага қийин. Ҳамма асабий.
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Сенинг эркалигингни кўтарадиган амакинг йўқ бу 
ерда!».

Учинчи қаватнинг йўлагида устларига узун йўл- 
йўл халат кийиб олган бир-иккита касаллар сигарета 
тутатишиб туришарди, улардан бири Улуғбек билан 
ҳамхона экан, сигаретасини ерга ташлаб, шиппаги 
билан эзғилади-да, ичкарига ўзи бошлаб кирди.

Улуғбек кичкина бўлса ҳам тўртта каравот 
қўйилган чорбурчак хонанинг ўнг томонида, дераза 
ёнидаги каравотда ётарди. Бўйни қалин сочиқ би­
лан ўралган, устара тегмаган соқоли типратиканнинг 
тукларидай дикрайган, ҳарорати баланд бўлса керак, 
кўзлари қизариб, юзи бўғриқиб кетган.

Расул юраги қаттиқ ачишиб, каравотнинг чекка- 
сига ўтирди.

— Э, қойил! Шердай йигит шамоллаб ётса? Нима 
бўлди, азизим?

Улуғбек нимадир деб ғудранди, бироқ унинг 
сўзини тушуниб бўлмас эди.

Расул қўлини ўғлининг пешонасига қўйди-ю, 
сесканиб кетди. Улуғбекнинг пешонаси чўғдай ис- 
сиқ, чамаси, ҳарорати қиркдан кам эмас эди!

— Иситманг жуда баланд-ку! Қаерда бундай ш а­
моллаб қолдинг, болам?

Улугбек яна бир нарса деб ғудранди-да, «гапи- 
ролмайман», деган маънода сочиқ билан ўралган 
томоғига ишора қилди. Ганга домлани бошлаб кир­
ган касал аралашди:

— Ўғлингиз икки томонлама ангина бўлган, 
домла. Назаримда ўпкаси ҳам шамоллаган. Мен 
фельдшерман. Аҳволи оғир. Иложи бўлса олиб ке- 
тинг! Кўриб турибсиз-ку бу ердаги вазиятни! Ақал- 
ли печка ҳам йўқ. Музхона!

— Кимдан сўрайман? — деди Расул гамом тал­
мовсираб.

— Кимдан бўларди? — деди фельдшер. -  Бош 
врачдан сўрасангиз керак-да! Ё деканатга борасиз- 
ми?
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Бош врач боя ёзаётган қоғозларини ёзиб бўлиб, 
папкага жойлаётган экан. Расулни хушламай қарши 
олди. Унинг гапини охиригача эшитмасданоқ шартта 
бўлди.

— Йўқ, ўғлингизга рухсат беролмайман, домла.
— Нега?
— Негаки, бизнинг талабаларга ҳеч қандай дах- 

лимиз йўқ.
— Тушунмадим гапингизга, — деди Расул, юра- 

гида жўш урган пўртанани аранг босиб. — Касал... 
ҳарорати қиркдан ошиб қовурилиб ётса. Касалхо- 
нангиз... касалхона эмас, музхона бўлса!

Бош врач ҳам тўсатдан тепакал боши шолғомдай 
қизариб, овозини кўтарди.

— Музхонами, бошқами — боримиз шу! Сиз, 
чамаси, зиёли одамга ўхшайсиз-у, бироқ...

— Мен профессорман! — деди Расул Нуридди­
нов, деди-ю, ўзидан ғижинди: «Энди бир етмагани 
унвонларингни дастак қилиш қолувди!».

— Профессор бўлсангиз... вазиятни мендан 
яхшироқ тушунишингиз керак!

— Ўз масъулиятсизлигингизни вазиятга ағ- 
дарманг! Шифохонангизнинг музхона бўлишига 
вазиятнинг нима дахли бор? Ё сиз учун касаллар 
печка қуриб беришсинми? Кўмир топиб келишсин- 
ми?

Бош врач, гўё тепакал бошига калтак тушгандай 
шилқ этиб ўзини стулга ташлади-да:

— Майли, домла, — деди аянчли, сўлғин овозда. 
— Нима десангиз денг, лекин ўғлингизга рухсат бе­
ролмайман! Институт врачларидан тузилган комис­
сия бор. Ўша комиссияга мурожаат қилинг!

— Қаерда бу комиссия?
— Шаҳар соғлиқни сақлаш бўлимида. Майдонни 

кесиб ўтиб, шундоқ ўнг қўлга буриласиз.
Расул кўзига ҳеч нарса кўринмай хонадан чикди. 

Акмал қаёққадир кетган бўлса керак, «Жигули»си 
ҳам, ўзи ҳам йўқ эди. Нуриддинов майдонни кесиб
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ўтди-да, ўнг қўлга бурилди. Ҳақиқатан, бош врач 
айтгандай, бўлим шундоққина биқинда экан. М аъ- 
мурий идорадан кўра универмагга ўхшаб кетадиган 
катта ойнаванд бино ҳувиллаб ётар, фақат тепаси- 
га «бухгалтерия» деб ёзиб қўйилган хонадан бошқа 
ҳамма хоналар бўм-бўш, ташқари эшик тепасида кўк 
бўёқ билан қинғир-қийш иқ ёзилган эълон осиғлиқ 
турарди: «Ҳамма — пахтада!»

Бош врач айтган комиссия иккитагина ёш жу- 
вондан иборат экан, улардан бири, домла кириб 
гап бошламасданоқ негадир хонадан чиқиб кетди, 
иккинчиси, қора кўзойнак тақиб, эгнига оқ халат 
кийиб олган, кўринишидан анча қаттиққўл аёл, Ну­
риддиновнинг арзини эшитишга эшитди-ю, бирок, 
аёлларга ёт бир қатъият билан:

— Биз ўғлингизга рухсат беролмаймиз, домла, — 
деди.

Нуриддинов тикка туриб гап бошлаган эди, яна 
бирдан юраги санчиб, кирган жойдаги пачақроқ 
стулга ўтириб қолди.

— Хўп, уёкда бош врач рухсат беролмаса, бу 
ёкда сиз... Зотан, сиз менга рад жаовб беришдан ав­
вал, лоақал касални бориб кўринг!

Ж увон кўзойнагини ярқ этказиб, ёвқараш 
қилди:

— Бунинг ҳеч қандай аҳамияти йўқ!..
«Бу.. бу нима бўляпти ўзи? Расмиятчилик ҳам 

эви билан-да!»
— Нега аҳамияти бўлмас экан? Ё касал одам... — 

Расул Нуриддиновнинг хаёлига «ўлгандан кейингина 
жавоб берасизларми», қабилидаги ёмон бир фикр 
келди-ю, ўз ўйидан ўзи сесканиб кетди. — Касал­
га қанақа аҳволда рухсат берилади? Умуман, рухсат 
берадиган бирорта ташкилот борми ўзи?

— Бор! Министрлик қошида тузилган эксперт 
комиссияси бор. Рухсат берса фақат ўшалар бера 
олади!

«Министрлик қошида эксперт комиссия? Ёпи- 
рай, бу аёл нима деяпти ўзи?»
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— Наҳот энди шу иш учун Тошкентга боришим 
керак бўлса?

— Йўқ, шарт эмас, — деди жувон. — Комиссия 
кушни район марказида жойлашган. Бу ердан нари 
борса йигирма километр келади. Фақат... — у не­
гадир чайналди.

— Хўш?
— Фақат... бу ердан ўғлингизнинг касаллиги 

тўғрисида справка олиб кетинг. Бўлмаса бефойда.
— Беринг бўлмаса ўша справкани...
— Йўқ, справкани биз эмас, шаҳар касалхонаси- 

нинг бош врачи бериши керак!
Расул Нуриддинов нимагадир тўсатдан ёш бола- 

дай хўрлиги келиб, хонадан аранг юриб чикди-ю, 
қаёққа боришини, нима қилишини билмай, эшик 
олдида анча турди. Тепакалнинг олдига қайта ялиниб 
боришга юраги дов бермас, айни замонда, ўғлини бу 
аҳволда, бу совуқ касалхонада қолдириб кетиш ҳам 
ақлига сиғмас эди!

Йўқ, Расул ёш бола эмас. У пахта иши нақадар 
оғир эканини, айниқса кузда, терим пайтда, ёшу 
қари — барчанинг тинкасини қуритишини яхши 
биларди. Аммо бунчаликка бориш!.. Ҳарорати 
қирққа чиқиб, қовурилиб ётган касал одамга бир 
ҳафтага уйга ижозат бермаслик!.. Нима бўляпти 
ўзи? «Ҳамма нарса инсон учун, инсоннинг бахт- 
саодати учун!» деган шиоримиз қайда қолди? Пахта 
инсон учунми, ё инсон пахта учунми?.. Шаҳардан 
келган ҳашарчининг аҳволи бу бўлса, қишу ёз да- 
ладан чиқмайдиган анов шўрлик пахтакорнинг ҳоли 
нима бўляпти?

Расул хаёлан ким биландир баҳслаша- баҳслаша 
боя эътиборини тортган етти қаватли муҳташам би- 
нонинг олдига бориб қолганини пайқамаган экан, 
ногаҳон «Даштстрой» деб ёзилган к ап ’а ялтироқ 
мармар тахтага кўзи тушди-да, беихтиёр тўхтади. 
Бино олдидаги гулзор атрофида уч-тўртта оқ, қора, 
ҳаворанг «Волга»лар қаторлашиб турар, «Ж игули»га
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ўхшаш бошқа машиналарнинг-ку, ҳисоби йўқ эди. 
«Э, «Даштстрой»нинг маҳкамаси-ку бу! М узаффар 
бормикан идорасида?».

Нуриддинов бир осмонга бўй чўзган бу улкан 
бинога, бир унинг ойнаванд эшикларидан кириб- 
чиқиб турган одамларга разм солиб, хиёл иккиланиб 
турди, сўнг, хиёбондан ўтиб, бинонинг мармар зи- 
наларига қадам қўйди...

Бешинчи боб

1
Худди шу куни, худди шу дақиқаларда Расулнинг 

болалик дўсти, япон урушида бирга бўлган, ҳозир 
эса «Даштстрой» деган бу улкан ташкилот УРСи- 
ни' бошқараётган оғайниси М узаффар Фармонов 
тўртинчи қаватдаги ўз хонасида мажлис ўтказмокда 
эди. Бугун у қандайдир кўтаринки кайфиятда эди. 
Шу боис мажлис ҳам мажлисга ўхшамас, хонада 
дам-бадам гур-гур кулги янграрди.

Одатда бошқарма бошлиғининг дағаллиги ва 
чўрткесарлигига ўрганиб қолган ходимлар бугун 
лолу ҳайрон эдилар. Лекин бунинг ҳайрон бўладиган 
жойи йўқ, аксинча, М узаффар Фармоновнинг аса­
бий хушнуд кайфиятига асослар кўн эди.

Мана бир неча йилдирки, М узаффар Фармонов 
Узоқ Шимолда жойлашган йирик бир ўрмончилик 
хўжалиги билан яхши алоқа ўрнатиб, ундан аъло нав 
ёғоч ва тахта олади. Фармонов ўрмон хўжалигини 
вагон-вагон қовун-тарвуз билан таъмин этади, 
уёкдан эса вагон-вагон ёғоч келади. Бундан икки 
ҳафта муқаддам леспромхоздан кутилмаган бир те­
леграмма келди. Фармоновнинг кўнглига ғулғула со­
либ, уни мижжа қоқтирмаган бу телеграммада шун­
дай дейилган эди:

1 УРС — ишчилар таъминоти бошқармаси.
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«Матвей касалхонага тушиб қолди. Аҳволи оғир. 
Тезда қариндош - уруғлари келсин». Телеграмма 
ўрмон хўжалигида ишлайдиган ишончли бир одамдан 
бўлиб, уни шундай тушунмоқ лозим эди: «Юборган 
вакилингиз Маткаримов қўлга тушди. Вазият жид- 
дий. Қўлдан келган ҳамма чора-тадбирларингизни 
кўринг!»

Рост, Маткаримовга ишонса бўлар, у тегирмонга 
тушса бутун чиқадиганлардан эди. Бундан бир ой 
муқаддам Маткаримов ўрмон хўжалигига бир вагон 
қовун-тарвуз олиб кетган ва сал ўтмай бир нечта 
вагон биринчи сорт тахта ва ёғоч юборганди. Хул- 
ласи калом, у ҳам осонликча жон берадиган хили- 
дан эмас. Аммо телеграмма берган одам ҳам унча- 
мунчага ваҳима кўтарадиган анойилардан эмасди. 
Шу боис Фармонов, бир оз иккиланиб тургач, те- 
леграммани хўжайинга — «Даштстрой» бошлиғига 
кўрсатди. У эса қути ўчиб: «Савдо менинг соҳам 
эмас, ўзинг пиширган бўтқангни ўзинг еявер!» — 
дея ўшқириб берди.

Ҳамма оғирлик яна ўзига тушди. Дўст-биро- 
дарларни ишга солиб, вилоят халк, контроли комите- 
тидан битта одам топди, (худога минг шукрки, ўрмон 
хўжалигидаги иш ҳам ҳали милицияга ўтмаган, 
ҳозирча ўша томоннинг халқ контроли қўлида эди!). 
Қисқаси, одамлар «тўнка» деб лақаб қўйган мана шу 
одам билан тил топишди. Тўнка ҳам анойилардан 
эмас экан, Шимолга бориб келишга розилик бериш ­
дан аввал анча-мунча шарт қўйди. Фармонов фақат 
ўлганининг кунидангина Тўнканинг бу шартларига 
рози бўлди. Узоқ ва пинҳоний маслаҳатдан кейин 
улар шундай қарорга келдилар: бирламчи, ҳар қанча 
пул кетмасин, ишни босди-босди қилиш. Агар бу­
нинг чораси топилмаса, Маткаримовни гунг қилиш, 
токи, оғзидан бир оғиз ran чиқмасин! Агар М атка­
римов бу шартга кўнса, Фармонов унинг жонига 
ора киради, агар кўнмаса (ҳар қалай, иш бунгача 
бормас!) бир йўлини топиб, сотқинни даф қилиш,
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очиғи — асфаласофилинга жўнатиш!.. Лекин, хай- 
рият, иш бу даражага бормади. Бундан уч-тўрт 
кун аввал Узоқ Шимолдан телеграмма келди. Унда: 
«Матвей ҳали касалхонада, аммо бери қаради, таш- 
вишланманглар», дейилган эди. Кеча кечкурун эса, 
оғзи қулоғида, Тўнканинг ўзи кириб келди.

Маълум бўлишича, Маткаримовни ҳозирча 
қўйиб юборишибди, аммо Тўнка, баъзи ҳужжатларга 
аникдик киритиш баҳонасида, уларнинг қўлидаги 
энг нозик ва хатарли «дело»ни олиб келишга 
муваффақ бўпти!..

Ростини айтганда, М узаффар «Тўнка» деса де­
гудек бу тўпори, камгап одамни унга иши туши- 
шидан аввал назарига илмас, наинки Тўнка, ҳатто 
унинг бошлиқларини ҳам назар-писанд қилмас 
эди. Аммо мана бир йилдирки, узокдан аллақандай 
ёмон бир довулнинг совуқ шабадаси кела бошлади, 
ҳатто довул бошланмасдан турибоқ, не-не одамлар, 
унинг шабадасигаёқ учиб кетишди. Шу боисдан ҳам 
Фармонов кечаси унинг папкасидаги ҳужжатларни 
кўриб шундай қувониб кетдики, Тўнкани маҳкам 
қучоқлаб, аввал чўтир юзидан чўлп-чўлп ўпиб 
олди, кейин энг нозик меҳмонлар учун қурилган, 
ташқаридан қараганда кўримсизгина, ичида эса мар­
мар «Сауна»ларигача бор пинҳоний меҳмонхонага 
таклиф этди.

Шу ерда, биринчи қадахдан кейин «Сауна»га, 
«Сауна»дан кейин муздек ҳовузга шўнғиб чиқиб, 
тагига юмшоқ хитой гиламлари тўшалган тинч, ссу­
да хонада пивохўрлик қилиб ўтирганларида, Тўнка 
Фармоновга кўнглидаги энг нозик бир орзусини 
изҳор этди. Маълум бўлишича, бу камгап, кўримсиз, 
чўтир одам тоза ичидан пишганлардан экан. У кўпдан 
бери вилоятдан марказга, республика халқ контроли 
комитетига ўтиш ҳаракатида юрар экан. Тўнканинг 
у ерда ҳам ёру биродарлари бор экан. Улар ишни 
аллақачон пиширган, фақат бир одам, у ҳам бўлса 
комитет раисининг муовини Белобородовнинг рози- 
лигини олиш қолган экан, холос!
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Ажабо: Тўнка ҳатто уруш йиллари Фармонов Бе­
лобородовнинг батальонида хизмат қилганидан ҳам 
бохабар экан. У фақат бир нарсани билмас, яъни 
Фармоновнинг ўзи ҳам сўнгги пайтларда бундан йи­
гирма йил муқаддам «Даштстрой»да ишлаб кетган 
собиқ комбатига яқинлашиш йўлларини жон-жахди 
билан қидираётганини билмас эди.

Тўғри, Фармонов Белобородовни чиндан ҳам 
яхши танир, чунки фалакнинг гардиши билан 
ҳақиқатан ҳам уруш йиллари Иван Харитонович- 
нинг батальонида хизмат қилган, Иван Харитонович 
ҳам Гоби саҳроси ва Хинган тоғларидан бирга ўтган 
уч оғайни ботирлар — Расул, М узаффар ва ҳатто 
ўқишга боролмай қишлокда қолиб кетган Шораҳим 
шоввозни ҳам бот-бот эслаб турарди. Белобородов­
нинг ўзи ҳам, ўша пайтларда полкда врачлик қилган 
унинг хотини Евдокия Федоровна ҳам уларни кўрса 
«ўлиб қолишар»ди. Рост, бундан анча йил аввал Бе­
лобородов «Даштстрой» бошлиғи билан келишолмай 
чўлни тарк этган, икки ўт орасида қолган М узаффар 
Фармон эса, «биринчи» раҳбар томонини олишга 
мажбур бўлганди. Шундан бери оралари илгариги- 
дай эмас эди, бироқ Тўнка, чамаси, бундан бехабар, 
Музаффарнинг ўзи ҳам бу совукдикни «кўтариб» 
ташлашга жон-ж ахди билан ҳаракат қилаётганини 
билмас эди.

Хуллас, қиссадан ҳисса шу бўлдики, агар ол 
қулим деб Тўнка марказга ўтса, Фармоновни сира 
эсдан чиқармайди.

Фармонов, гарчи бу масалада қўлидан бир иш 
келмаслигига ақли етиб турса ҳам Тўнкага ёрдам 
беришни ваъда қилди, сўнг, авваллари бу турқи 
совуқ тўпорига совға-салом қилишни хаёлига ҳам 
келтирмайдиган одам, зиёфатдан кейин унинг елка­
сига беқасам тўн ёпиб, босволди қовундай тарам- 
тарам кал бошига янги чует дўппи қийғазди... Улар 
яна ўпишиб хайрлашдилар. Бироқ Тўнка кетиб, ўзи 
ёлғиз қолгач, кўнглига яна аллақандай ғулғула ту-
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шиб, дили хуфтон бўлди, гўё қаердандир овлокдан 
ногаҳон эса бошлаган совуқ шабада очиқ деразадан 
ногаҳон кириб келди-ю, унинг юрагини ҳам музла- 
тиб юборди...

Йўқ, ногаҳон эмас, бу шабада бултур, худди шу 
маҳалларда, катта хўжайин оламдан ўтар-ўтмасданоқ 
бошланган эди...

Қорамағиздан келган новча, хушқад бу одам 
«Даштстрой»га кўп келар, бу бепоён саҳронинг 
улкан пахта маконига айланганидан астойдил иф- 
тихор қилар, ш>г боисдан ҳам бу ерда нима иш 
қилинмасин, ҳаммасини қўллаб-қувватларди. Энди 
эса... М узаффар Фармонов Узок, Шимолдаги ўрмон 
хўжалиги билан алоқа боғлаб, ёғоч олган бўлса... ўзи 
учун қилдими бу ишни? Йўқ, чучварани хом санабди 
улар! Ўтиб кетади бу шабада, албатта ўтиб кетади...

М узаффар Фармонов юрагини чулғаб олган бу 
ваҳимали туйғудан қутулиш умидида хаёл жило- 
вини бошқа томонга буришга, ёшлик йилларини, 
дўстларини эслашга уриниб кўрди.

Ажабо: унинг Расулни кўрмаганига неча йил 
бўлди? Ҳар қалай, уч-тўрт йилдан ошиб кетди-ёв! 
Илгарилари оралари соз эди, аҳён-аҳёнда бўлса 
ҳам борди-келди қилиб туришарди. Учрашганла- 
рида, айниқса қишлокда, учинчи фронтчи дўстлари 
Шораҳим шоввознинг уйида кўришганларида, уруш 
йилларини эслашиб, тонготар суқбатлар қуришар, 
аммо қанча дардлашмасинлар, дардлари тугамас 
эди.

Зотан, армиядан қайтиб, институтга ўқишга кир­
ган пайтларида, гарчи бири савдо, иккинчиси санъат 
соҳасини танлаган бўлишса ҳам М узаффар билан 
Расулдан иноқ одам йўқ эди. Ҳар йили ёзда таътилга 
чиқиб, қишлоққа борган вақтларида уч оғайни доим 
бирга бўлишар, кунлари аксар ҳолларда Шораҳим 
шоввозникида ўтарди.

У маҳалда Шораҳим айни кучга тўлган, фақат 
дала ишлари эмас, ўз боғини ҳам гулдай яшнатиб
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қўйганди. Катта, серсоя боғнинг тепасидан бир ариқ 
сув шарқираб оқиб ўтар, сув устида, улкан шотут 
тагида катта сўриси бўлар, улар шу ерда ағанаб ётиб, 
чақчақлашгани чақчақлашган эди.

Шоввознинг юлдузи иссиққина, шўх-шаддодгина 
хотини Ойсулув уларга жон-дилидан хизмат қилар, 
бўйдоқ талабаларнинг тагдор ҳазилларига ҳазил би- 
лан жавоб бериб, уларни аксар ҳолларда «мот» ҳам 
қилар, шунда Шоввоз қайлиғининг топағонлиги-ю, 
сўзга усталигидан мамнун, қаҳ-қаҳ отиб кулгани 
кулган эди. Кейин... кейин институтни баробар би- 
тирдилар. Расул олим бўлиш ниятида аспирантура- 
да қолди, қишлоққа қайтган М узаффар эса дабду- 
рустдан совхозга бош ҳисобчи бўлди. Аммо бир йил 
ўтмасданоқ уни район матлубот жамиятига бошлиқ 
қилиб кўтаришди, ундан вилоятга олишди. Вило- 
ятдан бу ерга юборишди, бу гигант ташкилотнинг 
ишчи таъминотини унга ишониб топширишди...

Оғайниси Расул бундан беш-олти йил муқаддам 
аҳён-аҳёнда, одатда талабаларга бош бўлиб пахта- 
га чиққан пайтларида, М узаффарни йўкдаб келиб 
турарди. Кейин... М узаффарнинг ўғли Фотиҳ Ра- 
сулнинг қизи Нигорага кўнгил қўйди. Нигора эса 
рўйхушлик бермади-ю, УРС бошлиғи бўптики, би- 
рор жойдан рад жавобини олмаган Музаффар, 
оғайнисидан кўнгли совиб кетди. Боз устига, дўсти 
Расул ўзи тушунмаган, ҳатто ақли етмаган нарса- 
ларга бурнини тиқиш одатини чиқарди. Айниқса, 
талабаларни пахтага олиб чиққан пайтларида «уни 
қилмабсан, буни таъмин этмабсан» қабилида иш ту- 
тиб, тирноқ остидан кир қидирадиган ё сасиб га- 
пирадиган одат чиқарди-ю, охири М узаффар ундан 
ўзини олиб қочадиган бўлди... Кишининг қонини 
қайнатадиган яна бир томони шундаки, ҳаётдан ба- 
тамом ажраб қолган Расул бу ҳақиқатларни шундай 
қизишиб, худди Америка очаётгандай дағдаға билан 
айтади, гўё М узаффар бу етишмовчиликларни бил- 
майдигандай фалсафа сўқади, ақл ўргатади.
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Йўқ, М узаффар Гоби саҳросида уларнинг ёрда- 
мига муҳтож бўлган бўлса бўлгандир, аммо кейин- 
чалик ўзининг нималарга қодир эканини кўрсатди. 
Гап жисмоний кучда эмас, руҳий камолотда, акд- 
заковатда, тадбиркорликда эканини исбот кдла 
олди! Орзу қилган ҳамма нарсасига эришди, бундан 
кейин ҳам эришади! Ёшлик чоғларида унинг йўлига 
f o b  бўлиб, севган қизи Ойсулувни «илиб кетган» 
рақибларидан бири... анов Шораҳим бўлса... охи­
ри нима бўлди? Ўзи қора меҳнатдан чиқолмагани 
чиқолмаган, шўрлик Ойсулувни, қишлоқнинг олди 
қизи Ойсулувни нима қилди?.. Сочи супурги, қўли 
косов, чўри қилди шўрликни! Чўри! М узаффар эса 
институтни тугатибдики, бирда эски рақиблари 
устидан ғалаба қилиш орзуси билан яшаса, бир­
да Ойсулувни «куйдириш» ум иди билан яшади! 
Шу мақсадда, у  Ойсулувдан ўн баробар кўхдик 
қизга, ҳозирги хотини Соҳибага уйланди. Ойсу­
лув қишлоқнинг олди қизи бўлса, Соҳиба мединс- 
титутнинг олди гўзали эди. М узаффар уни манман 
деган йигитлар орасидан худди кўпкарида не-не 
отлар орасидан улоқни олиб чиққан чавандоздай 
олиб чикди. Лекин ажабо, шундан бери неча йил 
ўтди. Соҳибадан икки фарзанд кўрди, неварали ҳам 
бўлди, лекин одам боласи ғалати экан: аҳён-аҳёнда 
ўша, бўз болалик пайтида шайдо бўлган Ойсулувни 
эсласа... ҳануз кўнгли бир ғалати бўлиб кетади-ю, 
дилида ёмон туйғулар ғимирлай бошлайди.

Тўхта-тўхта, алмисокдан қолган бу ҳангомаларни 
эслашга бало борми ҳозир! Бошқа ташвиш қуриб 
қолдими ?

М узаффарнинг яхши бир одати бор: у кеча- 
си (айниқса сўнгги пайтларда) ҳар хил хаёллардан 
ваҳима босиб, кўнгли нечоғлик ғаш бўлмасин, эр- 
талаб ўрнидан сакраб туради-ю, ўзини «Са)ша»га 
отади, сўнг, ярим соат бадантария қилади-да, ўзини 
онадан янги туғилган чақалокдек сезади. Ш ун­
да ҳамма ташвиш ва ғулғулалар кўзига пашшадай
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ҳам кўринмай қолади. Бугун эрталаб ҳам шундай 
қилди-да, мажлисга... кечаси душманнинг метин 
истеҳкомини забт этган ғолиб генералдай, бошини 
баланд кўтариб кириб келди.

Фармонов мажлисни наридан-бери якунлаб, 
энди кетмоқчи бўлиб турганида, ёрдамчиси телефон 
қилиб қолди: Тошкентдан Расул Нуриддинов де­
ган бир профессор уни йўқлаб келиб, пастда кутиб 
ўтирган эмиш.

М узаффар Фармонов Расулнинг исмини эшит- 
ганда негадир юрагига чўғ теккандай «жиз» этди-ю, 
киришга ижозат берди.

2

Тезюрар лифт кушдай енгилгина учиб, Расул- 
ни бир зумда тўртинчи қаватга олиб чикди. Фар- 
моновнинг кабинета йўлакнинг охирида экан. Расул 
қирмизи гилам тўшалган бўм-бўш йўлакдан юриб, 
«Қабулхона» деб ёзилган икки тавақали сип-силлиқ 
сарғиш эшиккача борди-ю, бир лаҳза журъатсизла- 
ниб тўхтади.

У оғайниси М узаффарни сўнг бор қачон кўрувди ? 
Ҳа, ўғли Ф отаҳ Нигоранинг атрофида парвона 
бўлиб юрган пайтларида М узаффар ўзи Расулни 
йўкдаб борувди. Ўз ибораси билан айтганда, совчи 
бўлмаса ҳам совчи ҳисобида Нигорани сўраб бор- 
ганди. Шунда М узаффар кўзига илгариги М узаф­
фар эмас, батамом бошқа одам бўлиб кўринганди. 
Музаффарда ўз ҳаёти, қилаётган ишлари, ҳамма- 
ҳамма нарсадан мамнун одамлардагина учрайдиган 
ўзгача бир қувноқлик, беписандлик ва... тантилик 
пайдо бўлганди. Чамаси, бу дунёда унинг қўлидан 
келмайдиган бирор иш, у ҳал этолмайдиган бирор 
муаммо йўқ эди! У Расулларникига ҳам қуруқ қўл 
билан эмас, бир дунё совға-салом кўтариб борганди. 
Бир гапирса ўн кулиб, ёшлик чоғлари, айниқса япон 
урушида бошларидан ўтган воқеаларни, дўстлари
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Шораҳим шоввознинг ғалати одатларини эслаб, ўзи 
ҳам яйраган, Расулни ҳам кўп яйратганди. лекин не 
чора, борган иши ҳал бўлмай, ранжиб қайтганди. 
Мана энди Расул ўзи унинг олдига келиб турибди. 
Нега келди? Ундан ёрдам сўрамоқчими? Ё...

Нуриддинов ҳали бир фикрга келиб улгурмаган 
ҳам эдики, эшикда оппоқ момиқ бармоқдари қўш- 
қўш тилла узуклар билан безалган кўҳликкина ёш 
жувон кўринди.

— Профессор Расул Нуриддинович сиз бўла- 
сизми? Салом! Марҳамат, М узаффар Фармонович 
сўраяптилар!

Расул вужудидан нозик атир хиди уфуриб тур- 
ган, гўё «Даштстрой» эмас, машҳур театрда ишлай- 
диган актрисадай башанг кийинган ёш жувоннинг 
ёнидан ўтиб, оғир, ялтироқ эшикни очди.

М узаффар момикдай юмшоқ ипак гиламлар 
тўшалган, деворлари ёнғоқ ёғочи билан қопланган, 
қўш қанотли деразаларидан бутун бепоён дашт 
кафтдай кўриниб турган улкан кабинетининг тўри- 
да, селектор ва беҳисоб телефонлар саф тортган 
муҳташам стол ортида, устига гиламча ташланган 
айланма креслода чўкиб ўтирарди. Расул остонадан 
ўтиши билан ўрнидан сапчиб туриб, қулоч ёзганича 
пешвоз чикди.

— Э, оламда бормисан, Расул? Қайси шамоллар 
учирди? Сени ҳам кўрадиган кун бўлар экан-ку, би- 
родар?

М узаффар ёшлигидаўрта бўйли, озғингинайигит- 
ча эди, энди қорин қўйиб, бўйинлари йўғонлашгани 
учунми ё ёши бир жойга бориб хиёл чўкканми, 
ишқилиб, семиз бўлмаса ҳам тўладан келган, икки 
юзи анордай қип-қизил (қон босими баланд бўлса 
керак, ўйлади Расул), салобатли бир одамга айла- 
нибди. Эгнида йўл-йўл кўк чизиғи бор, қимматбаҳо 
хорижий қора костюм, битта-яримта оқ тушган, ле­
кин ҳануз қалин сочлари сип-силлиқ таралган Ф ар­
монов, умри даштда, жизғанак офтобу бўронларда
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ўтган хўжалик раҳбари эмас, бирорта катта уни­
вермаг ё рестораннинг директорига ўхшар, ўзи ҳам 
тўрт-беш йил аввал кўришганларидан ҳам хуррам, 
бахтиёр, ҳаётдан мумнун туюларди. У Расул билан 
қучоқлашиб кўришди-да, қоғозлар ва телефонларга 
тўла столнинг кнопкасини босди. Хонани яна нозик 
атир бўйига тўлдириб, бояги актрисага ўхшаган ёш 
жувон кирди.

— Кўк чой, туқсон бешдан бўлсин. Ҳа, айтмоқчи, 
жуда кагга зарурат бўлмаса... телефон-пелефонни 
уламанг, олдимга ҳеч кимни қўйманг! — Фармонов 
шундай деб қип-қизил, юм-юмалоқ, мамнун юзи- 
ни оғайнисига бурди. — Аммо-лекин биз ғарибни 
эслаб кўп савоб иш қилибсан-да, оғайни! Бу дей- 
ман, ҳадеб иш -иш  деявериб, одамгарчиликдан ҳам 
чиқиб кетдик-ку! Бир отамлашар эканмиз-да энди! 
Ё Шоввознинг олдига бориб келамизми? — тўсатдан 
сўради у. — Хинган тоғлари-ю, Гоби чўлларини эс­
лаб, бир ётиб дардлашар эдик. Нима дейсан?

Расул юраги бир ҳапқириб:
— Майли, агар вақтинг бўлса! — деди. — Аммо 

мен бир илтимос билан келдим.
— Қанақа илтимос? Эшитишимча, сенинг инсти- 

тутингда ўқияпган даҳолар бизда... қайси бир сов- 
хозда пахта теряпган эмиш! Ё ҳамма генийларингга 
рухсат бериб юборайми? Бир оғиз сўзинг, дўстим!

— Генийларни қўйиб тур! Ҳашарга келган ўғлим 
Улуғбек касал бўлиб шифохоналарингга тушиб 
қопти. Эрталабдан бери рухсат ололмай сарсон- 
саргардонман.

— Қайси шифохона?
— Шаҳар шифохонаси. Лекин шифохона деб 

бўлмайди уни, музхона!..
— Ҳм-м... аҳволи оғирми?
— Оғир бўлмаса келармидим? Ҳарорати қиркдан 

ошиб ётибди!
М узаффар асабий ҳаракат билан телефонлардан 

бирига қўл чўзди-да, қатъий овозда:
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— Менга шаҳар клиникасининг бош врачини 
улаб беринг! — деб буюрди. — Бу ким? Бош врач? 
Бу мен, Фармоновман. Менга қаранг, ўртоқ бош 
врач, нега касалхонангиз совуқ? Нима? Кўмир йўқ? 
Балки кўмирни ҳам ўзимиз обориб бериб, кочегар- 
лик қилиб ўтирамиз касалхонангизда! Нима-нима? 
Қўлингиздан келса ишланг, бўлмаса... бўшатиб қў- 
йинг ўрнингизни! Бажарамиз эмиш! Яна бир гап 
бор! — М узаффар оппоқ кафти билан трубканинг 
оғзини беркитиб Расулга юзланди. — Ўғлингни исми?

— Улуғбек. Улуғбек Нуриддинов!
— Шифохонангизда Улуғбек Нуриддинов деган 

талаба ётган эмиш. Дарҳол уйига жавоб бериб юбо- 
ринг! Нима? Комиссия? Ҳарорати қиркдан ошиб, 
қовурилиб ётган одамга яна қанақа комиссия ке­
рак? Одамнинг қадри борми ё одам боласи пашшами 
сенлар учун? -  Фармонов яна трубкани қўли билан 
беркитиб шивирлади: — Машиналаринг борми ё...

— Бор, бор. «Жигули» — 48 — 50 ТН. Ҳовлиларида 
кутиб турипти!

— Ҳовлиларингда 48 — 50 сонли «Жигули» кутиб 
турган эмиш. Дарҳол ўтқазиб жўнатиб юборинг! Ҳа, 
шошманг, шофёрга айтиб қўйинг. Касалнинг дадаси 
шу ерда қолади! Ҳа, «Даштстрой»да қолади. Иши 
бор. Боринг, имилламай айтган гапни бажаринг! Шу 
бугун кўмир топиб, шу бугун иситинг шифохонан- 
гизни! Раҳбар деган ҳам шунақа бўладими? Ё иш­
ланг, ё бўшатиб қўйинг ўрнингизни! — Фармонов 
трубкани «шақ» этиб, жойига қўйди-да, ўрнидан ту­
риб, асабий ҳолатда кабинетни бир айланиб чикди.

— Мана, кадрларнинг аҳволи, оғайни! Ҳатто 
кўмир билан ҳам УРС бошлиғи шуғулланиши ке­
рак!

Расул бош врачнинг аҳволини кўз олдига кел- 
тирди, худди бехосдан чақимчилик қилган одамдай 
ўнғайсизланиб:

— Мени нима қиласан олиб қолиб? — деди. — Ё 
ўғлимнинг ўрнига пахта тердирмоқчимисан ?
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Сал шаштидан тушган М узаффар унинг қар- 
шисига келиб тўхтади-да, кўзини қисиб кулимси- 
ради:

— Нега тердирмас эканман? Керак бўлса — те- 
расан! Профессор бўлсанг — ўзингга! Кеча вилоят 
раҳбарлари иштирокида ўтган мажлисда яна эллик 
минг тонна пахта берамиз деб, қўшимча мажбури- 
ят олдик! — Фармонов бирдан жиддийлашиб дераза 
олдига борди-да, шафақранг шойи дарпардаларни 
юлқиб очиб, бепоён даштга тикилди.

Чор атрофга қанот ёзиб уфкдарга туташиб кет­
ган ҳадсиз дашт бу ердан, тўртинчи қаватдан, бир­
да қўнғир-қизғиш яйловни, бирда ёнғинда куйиб 
кул бўлган дарахтзорни эслатар, ҳаммаёқ қуриб- 
қовжираб қолган пахтазор, ҳар ж ой-ҳар жойда- 
гина гугурт қутисига ўхшаган шийпонлар, уйлар, 
қўрғонлар, толзорлар кўзга чалинар, йирокда қўрғон 
билан ўралган пахта заводи хирмонлари осмони 
фалакни тираб турар, шип-шийдам пайкалларда 
ўрмалаб юрган одамлар чумолини эслатарди.

— Далаларинг шип-шийдам-ку. Қандоқ қилиб 
эллик минг тонна қўшимча мажбурият олдиларинг?

Фармонов шафақранг дарпардани шартта ёпиб, 
оғайнисига ўгирилиб қаради, унинг нигоҳидаги 
аллақандай тараддуд аралаш ташвиш аломати кутил- 
маганда шўх ва қайсар бир ифода билан алмашди:

— «Даштстрой» ваъда бердими — демак, бўлади! 
Мана, сени ишлатамиз! Эзиб ишлатамиз! Қарабсан- 
ки, юкимизнинг бир томонини кўтариб турибсан! — 
М узаффар шундай деб яна қаҳ-қаҳ  отиб кулди-да, 
дарҳол жиддийлашди: — Тўғрисини айтсам, аҳвол 
оғир, оғайни. Бошлиғимиз Москвада. Билмадим, 
нимага чақиришган? (Буни фақат сенга айтяпман.) 
Муовинлари бўлса... бири биридан хароб! Ҳалиги... 
бир тонна кўмир тополмай ўтирган бош врачдан ҳам 
лапашанг! Мана, ўзинг кўриб турибсан — ишнинг 
ярми менинг гарданимда! Бўлмаса мен ким — УРС 
бошлиғиман, холос! — Фармонов чуқур уф тортиб,
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бир лаҳза ўйланиб қолди-ю, тўсатдан яна чеҳраси 
ёришиб: — Ке, қўй шу ташвишларни! — деди гўё 
бу гапларни ўзи эмас. Расул бошлагандай. — Озиб- 
ёзиб бир кеп қопсан! Баҳонангда мен ҳам бир ўйнаб 
қолай! Тўғрисини айтсам... менинг ҳам бўғзимга 
келди бу ғавғолар! — Фармонов шундай деди-да, 
ипак гиламларни мушукдай товушсиз одимлаб бо­
риб телефонга ёпишди: — Менмен! Дарҳол аэро- 
дромга телефон қилинг. Битта самолёт тайёр қилиб 
қўйишсин! Ҳозир пойтахтдан келган масъул бир 
ўртоқ билан борамиз. Даштни айланамиз!

Фармонов трубкани қўйиб, яна столининг туг- 
мачасини босди, сўнг, токи эшикда котиба жувон 
кўрингунча, қўлини орқасига қилганича стол атро- 
фини бир айланиб чикди. Шу топда у катта стра- 
тегик аҳамиятга эга чигал муаммони ҳал этаётган 
саркардага ўхшар, барча хатти-ҳаракатлари улуғ 
лашкарбошини эслатар, фақат эгнида генераллик 
либоси етишмасди.

Эшикда ёш котиба кўриниши билан у юришдан 
тўхтаб:

— Сиз ҳозир аэродромга боринг! — деб буйруқ 
берди.

— Вертолётлардан биттасини олиб, «Шаршара»га 
учинг-да, вертолётни учинчи зонага қайтариб юбо­
ринг. Биз даштни айланиб, «Боғи эрам»га ўтамиз, 
кейин... — қўлини кўтариб, соатига бир қараб олди. — 
Кейин, соат бешларда «Шаршара»га чиқамиз. Унга- 
ча сиз ҳамма нарсани тахт қилиб, кутиб ўтирасиз. 
Саволлар йўқми?

— Йўқ, М узаффар Фармонович!
— Йўқ бўлса, сизга рухсат! — Фармонов шундай 

деб, ёнғоқ ёғочидай ясалган силлиқ шкафни очди-да, 
елкаларига погон тақилган кулранг плашини кийиб, 
Расулга юзланди.

— Кетдик, оғайни! Таникди санъаткорсан-ку, 
даштда нималар бўляпти, дўстинг М узаффарни нима 
учун бирда сўкиб, бирда мақташяпти — билиб қўй, 
оғайни!
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Расул ўғлини баҳона қилиб, яна узр сўрамоқчи 
эди, Музаффар:

— Э, сен ҳам қизиқ экансан-ку! — деди энсаси 
қотиб. — Каминани гапи бу даштда икки бўлмайди! 
Ўғлинг шу топда машинада онаси ўпмаган ҳамшира 
қизнинг тиззасига бошини қўйиб, ширин тушлар 
кўриб кетяпти дейвер! Қани, жилдик, жўра!

Нуриддинов оғайнисининг қудрати тўғрисида 
кўп эшитган эди, лекин аввал эшитганлари бир 
бўлди-ю, ҳозиргиси бир бўлди. Х,ар қалай, унинг 
гап-сўзлари-ю, хатти-ҳаракатлари оддий бир УРС 
бошлиғи эмас, «Даштстрой» раҳбарини эслатарди.

Шаҳар чеккасидаги кичикроқ аэродромда улар­
ни учувчилар ва аэродром катталари кутиб турган 
экан, дарҳол самолётга бошлашди. Почта ташишга 
мўлжалланган бу кичкинагина самолётнинг икки 
ёнидаги темир ускуналари олиниб, ўрнига чиройли 
чарм креслолар қўйилган, ўртада ҳатто миттигина 
столча ҳам бор эди.

Фармонов биринчи қаторга ўтириб, ойна ёни­
дан Расулга жой кўрсатаркан, буйруқ кутиб турган 
учувчига юзланди:

— Ҳаво яхши! Иложи бўлса 150 — 200 метрдан 
баланд учманг! Бу киши катта олим, машҳур про­
фессор. «Даштстрой» ишларини бир кўрмоқчилар.

— Хўп бўлади, хўжайин!
Самолёт майдончадан бир зумгина дукур-дукур 

сакраб борди-да, қушдай енгил парвоз қилиб, 
учиб кетди. Учувчи «хўжайин»нинг буйруғини бе­
ками кўст бажариб, нари борса икки юз метрдан 
баланд кўтарилмади: далалар, уйлар, шийпонлар, 
бепоён даштни уёкдан-буёққа кесиб ўтган лоток 
ва йўллар — куз бўлса ҳам сув тўла каналлар — 
ҳаммаси кафтдай кўриниб турарди. Далалар, гарчи 
шип-шийдам бўлса ҳам уларда одам кўп, ғўзаларда 
илиниб қолган битта-яримта кўсак ва чигитларни, 
терим машинаси тўккан пахталарни териб юрган 
ёш-яланглар самолётга қўл чўзишиб, алланималарни
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қичқиришиб қолишар, ҳар ж ой-ҳар жойдаги ший- 
понларда қор уюмларига ўхшаш хирмонлар кўзза 
чалинар, фақат катта қўрғон билан ўралган пахта 
заводларидагина қилинган ва қилинаётган иш бутун 
кўлами билан намоён бўларди. Заводларда йиғилган 
тоғ-тоғ пахта уюмлари шу даражада баланд эдики, 
самолёт уларга яқинлашганда беихтиёр юқорилашга 
мажбур бўларди.

Рост, Расул самолёт деразасидан кафтдай кўриниб 
турган бу даштни биринчи марта кўраётгани йўқ. 
Болалик пайтларидан бошлаб, токи сўнгги йиллар- 
гача, юз марта кўрган бўлса ҳам ажаб эмас. Тала- 
балик чоғларида сурункасига беш йил ҳар куз бу 
ерларда пахта терган, эллигинчи йилларнинг охири 
ва олтмишинчи йилларининг бошларида эса, қамиш 
каналларда, ноқулай, тор, тандирдай иссиқ ваго- 
неткаларда яшаб, илк совхоз биноларининг пойде- 
ворларига ғишт қўйган, ундан кейин ҳам институт- 
га домла бўлибдики, келмаган йили йўқ, назарида, 
юрмаган йўли, кўрмаган шаҳарчаси йўқ эди. Л е­
кин, афтидан, инсонга хос нуқсонлардан бири шун­
да бўлса керакки, киши ҳаётдаги ўзгаришларга тез 
ўрганиб, уларни назар-писанд қилмай қўйса керак. 
Ҳар қалай, Расул энди ўйлаб қараса, бир маҳаллар 
қуш учса қаноти, от юрса туёғи куядиган бу ж ази- 
рама саҳрода қилинган ишлар ҳақидаги тасаввури 
ниҳоятда тор ва беписанд экан!

Ҳақиқатан ҳам чеки чегараси кўринмаган бу 
саҳройи азимни шахмат тахтасидай бўлак-бўлак 
экинзорларга айлантириб, сувга тўла бу каналлар, 
асфальт йўллар, митти-митти шаҳарчалару минг хил 
бекатлар ва пахта заводдарини қуриш учун қанча 
куч, қанча ирода ва ақл-заковат керак!.. Совхоз учун, 
баъзан икки-уч совхоз учун битта қилиб қурилган 
шаҳарчаларнинг ўзи нечта бўлди? Ҳар сафар самолёт 
бу шаҳарчаларга яқинлашганда М узаффар чеҳраси 
аллақандай ёришиб кетар, гўё бу шаҳарчаларни ўзи 
қургандай ички бир ҳаяжон ва ғурур билан гапи-
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ра бошлар эди. Нега ҳам ҳаяжонламасин, нега ҳам 
фахрланмасин? «Даштстрой» бошлиғи бўлмаса ҳам, 
ҳар қалай бу шўрлик ҳам умрининг ярмини шу ж а- 
зирама чўлда ўтказди-ку, ахир! Инсоф ҳам керак- 
да! Фақат мана бу қилиғи? Бутун бир самолётни 
ишга солиб, учиб юришлари-ю, ҳаммаёққа бир хил 
экин экишлари!.. На каттароқ бир боғ кўринади, на 
бедазор! Расул бу ҳақда, айниқса чўлда алмашлаб 
экиш қоидаларига ҳеч бир эътибор йўкдиги ҳақида 
катта олимларнинг куйиниб гапирган гаплари эсига 
тушиб, кўнгли яна хиёл ғаш бўлди.

М узаффар ўрнидан туриб, учувчилар ёнига ки ­
риб кетди-да, чорак соатдан кейин у ердан ишша- 
йиб чикди.

— Қалай, ҳеч нарса сезмадингми?
Расул елкасини учирди:
— Йўқ!
— Ҳозир самолётни чорак соат каминаи камта- 

рин бошқардилар. Демоқчиманки, УРСдан ҳайдаш- 
са учувчилик қилавераман!

Ярим соат ўтмади ҳамки, самолёт М узаффар 
айтган «учинчи зона»га бориб қўнди.

Фармонов самолётдан тушиб, Расулни қатор тур­
ган машиналардан бирига таклиф қиларкан:

— Ҳозир бир жойга борамиз, — деб кулди. — 
Номини «Боғи эрам» деб қўйганмиз! Санъаткор си- 
фатида баҳо берасан: номини топиб қўйибмизми, 
йўқми, яъни, исми жисмига монандми, эмасми?

«Боғи эрам» деган бу жой каттагина анорзор 
ва беҳизор боғ экан. Боғнинг ўртасидан ўтган ул­
кан канал ёқасига азим чинорлар билан ўралган 
ҳовуз қурилиб, ҳовуз устида ҳаворанг кошинлар 
билан қопланган икки қаватли чойхона-кафе қад 
кўтарганди.

Шифти, эшик-деразалари-ю, деворларигача но­
зик ўймакорлик билан ясалган бу кенг, серҳашам 
чойхона-кафеда, иккита ёшгина официанткадан 
бошқа ҳеч ким кўринмас, ўртадаги столда анқонинг
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тухумидан бошқа ҳамма нарса муҳайё, чамаси, стол 
фақат икки меҳмонга мўлжалланган эди...

М узаффар плаши билан шляпасини ечиб, ёшгина 
официантканинг қўлига отаркан, Расулга юзланиб, 
офтобда ипакдай товланган тилларанг беҳизорга 
имо қилди.

— Қалай? «Боғи эрам» дейишга арзийдими?
— Ёмон эмас!
— Ёмон эмас эмиш! — қаҳ-қаҳ отди Музаффар. — 

Мана бу оби замзамдан қиттай- қиттай қилиб, газа- 
гига қулинг ўргилсин мана бу жаннатий неъмат- 
лардан олайлик, шунда айтасан арзийдими, йўқми! 
Қани, марҳамат. Вақт зиқ, оғайни. Ҳозир вертолёт 
келади. Унга ўтириб «Шаршара»га чиқамиз! «Шар- 
шара» ни эшитгандирсан ахир?

— Ҳа, довруғи қулоғимга чалингандай бўлувди!
Фармонов катта қадахдарга кўпиртириб пиво

қуяркан, мийиғида кулди:
— Тушундим-тушундим. Ғийбатчилар чақишган! 

«Даштстрой» катталари тоғда ўзлари учун қасри 
олий қурган эмишлар! Топдимми? Майли, нима дей- 
ишса дейишаверсин. Тош ҳам мевали дарахтга от- 
иларкан, оғайни! — Фармонов тўсатдан аллақандай 
маъюс кулимсираб, дераза олдига борди-да, оқ қо- 
ғозга ўралган папкага ўхшаш бир нарсани олиб 
келиб, Расулга узатди.

— Мана, арзимаган бир совға, оғайни! — деди 
М узаффар, аллақандай муғамбирона кулимсираб.

Н уриминов шоша-пиша қўлини олиб қочди.
— Йў-ўқ, совға-саломнинг ҳожати йўқ, дўстим!
— Э, олтин эмас, олавер, кейин хурсанд бўла- 

сан! — яна қаҳ-қаҳ  отиб кулди М узаффар.
— Йўқ, рост айтаман!
— Аввал очиб кўр бундоқ! — деди М узаффар 

ранжиб. — Пора деб ўйлаяпсан шекилли? Порани 
ўзим кимдан олишни билмайман-у, сенга бераман- 
ми?

Расул истар-истамас қоғозни очди. Унинг ичи-
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да ипак боғичлик чиройли кўк папка бўлиб, тепа- 
сига зарҳал ҳарфлар билан: «Ж аъфар Жавлонов», 
пастроғига эса ундан ҳам йирикроқ ҳарфлар билан 
«Чўл бургутлари» деб ёзилган эди.

Расул беихтиёр ажабланиб:
— Сен ҳақингда ёзилганми бу? — деб сўради.
— Мен ҳақимда эмас, бутун «Даштстрой» ҳақида. 

Шу чўлни обод қилаётган бургут деса бургутдек 
ажойиб инсонлар ҳақида! — деди Фармонов. — 
Аммо-лекин сохта камтаринлик қилиб ўтирмайман: 
асарнинг бир боби мана шу ёмон оғайнингга 
бағишланган!

Расул беихтиёр кулиб юборди:
— Тарихга кирдим дегин?
Фармонов тўсатдан сал ранги ўчиб:
— Аввал бундоқ ўқиб кўр, кейин гапирасан! — 

деди негадир овози дарз кетиб. — Сенлар, олим ва 
санъаткорлар, сира назарларингга илмадиларинг- 
илмадиларинг-да биз ғарибларни! Сенлар учун биз- 
лар... бу даштда чанг ютиб юрган аҳмоқ бир чўлқувар! 
Сенлар эса... буюк ишлар қилаётган санъаткорлар! 
Биз ўлсак номимиз тупроққа қоришиб кетади, сен­
лар абадул-абад тарихда қоласанлар!..

Нуриддинов гапни ҳазилга буришга уринди:
— Билъакс, биз эмас, мана сен кирибсан-ку та­

рихга!
— Китобга сенинг номинг ҳам кирган! — деди 

Фармонов. — Гоби чўли. Хинган тоғларидаги юриш 
ҳақида ran кетганда сени ҳам мақтаган, Иван Хари­
тонович билан Шораҳим шоввозни ҳам! Чол қалай, 
кўришиб турасанми? — тўсатдан сўради у. — Эши­
тишимча, касалхонага тушиб қолган эмиш.

— Ҳа, анча бўлди, касалхонада. Уруш асоратлари 
ўзини билдиряпти шекилли. Эрта-индин учрашамиз. 
Айтадиган гапинг борми?

— Гап шуки, — деди М узаффар, аллақандай тал- 
мовсираб. — Салом айтиб қўясан биздан. Шу!

Бундан бир ҳафта аввал у нозик бир одамдан



собиқ комбатга нозик бир совға юборган, бироқ 
чол унинг совғасини яхши қабул қилдими, йўқ- 
ми? — ҳануз шуни билолмай доғда эди. Ҳозир 
шуни ўйлади-ю, яна кўнгли ғаш бўлиб, шоша-пиша 
ташқарига йўналди:

— Қани, кетдик, оғайни!
Вертолёт «Боғи эрам»нинг ортида, боя самолёт 

қўнган тақир жойда кутиб турарди.
Вертолётнинг ичи ҳам худди самолётникидай 

шинам — темир ўриндиқлар ўрнига юмшоқ кресло­
лар ўрнатилган эди.

Фармонов Расулни яна ёнига ўтқазиб, ўзи йўл- 
йўлакай пастдаги кўринишларни изохдаб бор- 
ди. Тағин ўша манзара, бепоён чўлни кесиб ўтган 
беҳисоб асфальт йўллар, куз бўлса ҳам зилол сув­
га тўла каналлар, лотоклар, кичик-кичик бежирим 
шах,арчалар, тоғ-тоғ хирмонлар, пахта ортилган ма- 
шиналар, прицеплар, шийпонлар, толзорлар ва де- 
ярли шип-шийдам пайкалларда бамисоли чумолидай 
ўрмалаб юрган одамлар...

«Ҳақиқатан... катта иш бўляпти экан бу ерда!.. 
Бу ишларни рўёбга чиқариш учун чиндан ҳам чўл 
бургути бўлиш керак. М узаффардан кулмасам ҳам 
бўлади!»

Нуриддинов хаёлга чўмиб кетиб, пастдаги ман­
зара қачон ўзгарганини пайқамай қолди. У фақат 
ҳадсиз-ҳудудсиз дашт кулранг қирлар билан, қирлар 
эса арчазор тоғлар билан алмашганидагина ўзига 
келди.

У туғилиб-ўсган жойлар, серсув, сердарахт, сер­
соя қишлоқ қаердадир шу тоғлар, шу қирлар бағрида. 
У ерда пахта кам, совхоз асосан боғдорчилик билан 
шуғулланади, пахтани эса мана шу чўлнинг қайси 
бир жойларига экади.

Расул деразадан пастга тикилиб ўтираркан, ди- 
лини ғалати бир ҳаяжон чулғаб олди. Назарида, неча 
марта ўз қишлоғини аниқ кўргандай, ҳатто катта 
сой бўйидаги Шораҳим шоввоз билан ўз боғларини 
танигандай ҳам бўлди.
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Ана-ана, улар болалик чоғларида сигирларини 
боқиб, чиллак ва ёнғоқ ўйнаб катта бўлган ўша сой, 
нон оқизоқ ўйнаб, дўппиларида сув ичадиган катта 
булок, ва булок, ортидаги эртаю кеч чўмиладиган се- 
вимли тўғонлари!

Расулнинг назарида, қишлоққа келмаганига бир 
аср бўлган, бироқ гўё ҳеч нарса ўзгармаган: ўша боғ, 
ўша сой, ҳатто қишлоқ ўртасидаги гумбазли мачит — 
ҳамма-ҳаммаси жойида, фақат янги уйлар, томи ту- 
нука катта оқ бинолар кўпайганга ўхшайди, холос.

Ана, баланд қир этагида, Шоввозларнинг чорбоғи 
устида, машҳур «Қоровултепа» тагидаги эски 
қабристон. Ўша қабристонда тўрт йил аввал олам- 
дан ўтган онасининг қабри бор. Расул энди ўйлаб 
қараса, ўшандан бери ҳатто онасининг қабрини 
зиёрат қилиб, фарзандлик бурчини адо ҳам этмап- 
ти!..

Тўсатдан, Расулнинг кўз олдига худди қизи Ни- 
горадай увоққина, озғингина, бироқ зуваласи ме- 
тиндан ясалган, киртайган кўзлари доим аллақандай 
ҳазин бир меҳр билан порлаб турадиган қотмагина 
кампир келди. Марҳум дадасидан айрилишгандан 
сўнг бир-биридан ёш бешта мишиқи фарзанд билан 
қон-қақш аб қолганида неча ёшда эдилар онаизори? 
Нари борса ўттиз саккиз, ўттиз тўққиз ёшда эди­
лар! Ана шу ёш боши билан, увоққина жуссаси би­
лан кампир бешта фарзандини бир ўзи боқиб катта 
қипти! Ҳатто тўнғич ўғли, Расулнинг акаси урушда 
ҳалок бўлганида ҳам синмапти! Расул билан катта 
қизини эса ўқитиб одам қилди. Бироқ Расул қанча 
ялиниб-ёлвормасин, «мен кетсам, марҳумнинг 
чироғини ким ёқиб ўтиради» деб, шаҳарга кўчиб 
бормади. Аксинча, унинг фарзандларини, Нигора 
билан Улуғбекни опичлаб боқиб, катта қилиб бер­
ди. Расул бўлса, мана, кампирнинг оламдан ўтганига 
тўрт йилдан ошибди ҳамки, унинг қабрига тузукроқ 
карамапти ҳам!

Бу эсдаликлардан Расулнинг ўйи Ойсулув-
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га ўтди-ю, хаёли ағдар-тўнтар бўлиб кетди. Ким 
билсин, шу топда шўрлик Ойсулув билан содда- 
дил оғайниси — Шоввоз, кўзлари хат ташувчининг 
йўлида, унинг хабарини кутиб, қовурилиб ётгандир? 
У бўлса... бу ҳовлиқма оғайниси билан вертолётларда 
учиб, сафо қилиб юрибди!..

Шу пайт М узаффар, худди Расулнинг хаёлидан 
нималар кечаётганини билгандай, унга томон эги- 
либ, қулоғига қичқирди:

— Вертолётни тўхтатиб, Шоввозни олиб кета- 
мизми?

Расул юраги «жиз» этиб, унга қаради:
— Ж а, ажойиб иш бўларди!
М узаффар соатга қараб бошини чайкдди:
— Кечикяпмиз. Келгуси сафар қиламиз бу 

ишни!
Вертолёт арчазор чўққилар орасига шўнғиб, 

оппоқ булутлар томон талпинар эди. Бояги пастак 
қирлар ўрнини беқиёс бир ўрмонзор тоғлар эгал- 
лаган. Тўқ қизил, пуштиранг, ипакдай майин, сап- 
сариқ дарахтлар орасида фақат арчалар ям-яшил 
бўлиб ажралиб турар, улар гўё ўрмонни қоплаган 
аёвсиз ёнғин билан олишар эди!..

Ана, чап қўлдаги баланд чўққи тепасида кумуш- 
ранг тасмалар ялтиллади. Арчазорларни кесиб, паст­
га интилган бу тиниқ тасмалар — М узаффар айтган 
шаршаралар эди! Шаршаранинг биттаси айниқса 
катта, у гўё қоялар орасидан отилиб чиқиб, оқ ёлла- 
рини тўзғитганча пастга, тубсиз дарага сакраётган 
шерга ўхшарди. Пастда, шаршара тагидаги тубсиз 
дара остида эса, оқ мармардан қурилган ва нимаси 
биландир оппоқ булутни эслатувчи икки қаватли оқ 
бино кўзга чалинарди!..

Расул ҳали ҳайратдан ҳушига келиб улгурмаган 
ҳам эдики, вертолёт орқага бурилди шекилли, да- 
радаги оқ бино-ю, шерсимон шаршара ортда қола 
бошлади. Буни кўриб, ичкарига отилган Фармонов 
зум ўтмай ҳафсаласи пир бўлиб қайтиб чикди.
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— Аттанг! Шамол жуда кучли эмиш! Қўнишнинг 
сира иложи йўқ эмиш! Майли, «Боғи эрам» ҳам 
«хафа» бўлмасин: бир кеча ўша ерда тунайлик, эр- 
тага яна бир ҳаракат қилиб кўрамиз!

Улар «Боғи эрам»га қайтиб боришганда офтоб 
энди битган эди.

Боғ этагида икки қаватли меҳмонхона бор экан, 
унинг олдида меҳмонни сипо кийинган уч-тўртта 
одамлар кутиб олишди. Фармонов уларга оғайнисини 
«машҳур профессор, лауреат, оламшумул санъат­
кор» деб таништирди- да, хижолат чекиб, питирлаб 
қолган Расулга юзланди:

— Сенга ўн минут муқлат — хохдасанг ваннада 
чўмилиб ол, хохдасанг жиндек ётиб ҳордиқ чиқар, 
ихтиёр ўзингда. Биз биллиардхонада бўламиз!

У шундай деб, Расулни муовинига топширди, 
муовин эса унга ажратилган «люкс» хонага бош­
лаб кирди. Бу — саройдай кенг уч хонадан ибо- 
рат «қасрча» бўлиб, полига новвотранг хорижий 
палослар тўшалган, ўймакор шифтига катта чинни 
қандиллар осилган ва қимматбаҳо қора мебеллар 
билан жиҳозланган эди. Гулдор дастурхон ёзил­
ган ўртадаги столда эса пахта гулли чинни лаган- 
лар тўла тарам-тарам оқ, қизил олмалар, ҳар бири 
чойнакдай-чойнакдай нок, анор, олтинранг узумлар 
қўйилган, лаганлар ўртасида «Тошкент» суви, чех 
пивоси ва олий нав коньяклар терилган эди.

«Ҳақиқатан ҳам ш оҳона-ку бу М узаффарвой- 
нинг ишлари!» Расулнинг эсига яна қачонлардир 
қулоғига чалинган гаплар тушди, гўё Фармонов 
шундай зўрайиб кетганки, унинг қўлидан келмайди­
ган иш йўқ, у ўзига тоғлар орасида бир бутун қаср 
қуриб олган, бу қасрда одамнинг жонидан бошқа 
ҳамма нарса муҳайё, бу кошоналарда унга гўё ҳали 
онаси ўпмаган, ўн гулидан бир гули очилмаган 
ҳурилиқолар хизмат қилармиш!

Онаси ўпмаган ҳурилиқолар ҳақидаги гап-ку, агар 
ҳали вертолётда тоққа кетган ёш котибаси демаса,
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лофга ўхшайди. Аммо бошқа мишмишлар-чи? Бояги 
гўзал шаршара ва унинг тагидаги арчазор орасига 
қурилган муҳташам бино кимларга мўлжалланган? 
Унда кимлар туради? Наҳот неча юз минг сўм сову- 
рилган бу кўркам қаср, антиқа идишлару хорижий 
мебаллар билан жиҳозланган бу «люкс» хоналар 
фақат «Даштстрой» раҳбарлари-ю, уларнинг азиз 
меҳмонларигагина хизмат қилса?

Расул буни ўйларкан, беихтиёр боя эрталаб 
кўрган зах, нимқоронғи шийпон эсига тушди-ю, яна 
зардаси қайнай бошлади. Ҳали замон шаршарага 
учишдан аввал, «Боги эрам» кафесида бир пиёла чой 
ичганларида ҳам уни нимадир қийнаган, М узаффар­
дан ниманидир сўрамоқчи бўлиб, хотирасини «кав- 
лаштирган», бирок, эслай олмаган эди. Энди ўйлаб 
қараса... эрталабки шийпон экан! Рост-да, мана шу 
«Боғи эрам»у, тоғдаги мармар қасрларни қургунча 
ўша шийпонларга қараб, улардаги шарт-шароитни 
тузатиб қўйишса бўлмасмиди бу «чўл бургутлари»? 
Албатта, буни М узаффардан бурун «Даштстрой» 
раҳбарлари ўйлаши керак, бирок, Фармоновнинг бу 
юриш-туриши, гап-сўзлари, истаса самолётда, иста- 
са вертолётда учишларига қараганда, бу ҳам чакана 
одамга ўхшамайди-ку!

Расул ўзини гўё қандайдир нопок бир ишга ше- 
рик бўлаётгандай сезиб ўрнидан туриб кетди, ҳатто 
бояги иши, М узаффар ёрдамида ўғлини касалхона- 
дан чиқариб, шаҳарга жўнатиб юборгани ҳам энди 
кўзига ноҳалол бир нарса бўлиб кўрина бошлади!

Расул, одатда, виждонига хилоф бир иш қилиб 
қўйса, кетидан доим шундай изтироб чека бошлар, 
пашшадай гуноҳи кўзига филдай кўриниб, ичини ит 
тирнай бошлар эди. Бу сафар ҳам шундай бўлди-ю, 
бу кўшк, бу шоҳона хонада бир зум ҳам турмай, 
дарҳол жўнаб кетгиси кеп қолди.

М узаффар биллиардхонада экан. У эгнидаги 
костюми билан бўйнидаги галстугини ечиб, енг 
шимариб биллиард ўйнамоқда, чамаси, зафар ёр 
бўлса керак, кайфи чоғ, оғзи қулоғида эди.
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— Э, қалай дам олдиларми, ўртоқ профессор? — 
хушнуд қичқирди у. — Мана, пойқадаминг ёкди, би- 
родар! Муовинимни дабдада қилдим!.. У шундай деб, 
қайси бир тошни шаракдатиб урди-да: «Ёмонман-да 
мен аблаҳ!» деб қаҳ-қаҳ  отиб кулди.

— Ҳа, кайфлари сал чатоғроқми? — М узаффар 
оғайнисини қўлтиқлаб, ўнг қўлдаги эшикка бошла­
ди. — Давлениелари тушиб кетмадими ишқилиб, ту­
шиб кетган бўлса ҳозир кўтариб қўямиз!..

Улар биллиардхонадан чиқиб, дастурхонида одам­
нинг жонидан бошқа ҳамма нарса муҳайё қилинган 
бошқа хонага ўтдилар.

М узаффар қадахдарни тўлдираркан, Расулга ю з­
ланиб, қошларини чимирди.

— Ҳа, нечук бурга чаққан одамдай бирдан 
турқинг ўзгариб қолди? Тинчликми ўзи?

— Ҳа, шу... ўғлимдан безовта бўляпман, — деди 
Нуриддинов, тўсатдан хаёлига келган бу фикрдан 
қувониб. — Иситмаси баланд, аҳволи жуда оғир эди. 
Агар рухсат берсанг, кетардим.

— Бе! Ўғлинг аллақачон ўзига келиб, М анзура- 
хон билан чақчақлашиб ўтирибди! Ол! — М узаф­
фар қадаҳини қўлига олди. — Сенинг саломатлигинг 
учун, оғайни!

Расул катта қадаҳга сув қуйиб, бир ҳўплади- 
да, жойига қўйди. У чиндан ҳам ҳозир бу шоҳона 
қасрда ўтиролмай қолган, нимадир унинг юрагини 
сиқа бошлаган, бироқ бунинг сабаби ўзига ҳам ҳали 
қоронғи эди. Фақат бир нарсани сезар, назарида, 
қандайдир қинғир бир ишга шерик бўлаётгандек 
туюларди. М узаффар ҳам буни пайқай бошлади ча­
маси, қовоқ-тумшуғи осилганича индамай ўрнидан 
турди-да, қўлларини орқасига қилиб, ўрдадай хона­
ни бир айланиб чикди. Чамаси, унинг юрагида ҳам 
қандайдир аччиқ, аламли туғён жўш урар, бироқ у 
буни ошкор қилиш-қилмаслигини билолмай гаранг 
эди.

— Майли, нима ҳам дердик? — деди у, овози
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алам билан титраб. — Зоримиз бор, зўримиз йўқ. 
Мен ўйлагандимки, бугун... болалик чоғларимизни, 
қолаверса, бирга жанг қилган оғир йилларни эслаб 
бир ётиб дардлашамиз деб! Ахир неча йил бўлди 
кўришмаганимизга?..

Қизиқ, «оғир йиллар» сўзи Расулнинг дилига 
яна бамисоли илиқ нур бўлиб қуйилди-ю, музлаган 
юраги яна хиёл ёришди.

— Ранжима, оғайни. Бошқа сафар!..
— Бўпти! Айтяпман-ку, зоримиз бор-у, зўримиз 

йўқ деб! Фақат битта шартим бор! — М узаффар 
Расулнинг қаршисида тўхтаб, қаттиқ уф тортди. — 
Фақат... нега тўсатдан бундай ранг-рафторинг 
ўзгариб қолди? Аввал бунинг сабабини айтасан, 
кейин, марҳамат, рухсат бераман кетишга!

Расул: «Бу шартинг қизиқ бўлди-ку!» деб кулиш- 
га уринди-ю, кулолмади, унинг ўрнига:

— Ке қўй, — деди ёлвориб. — Бу гапни кейинги 
сафарга қолдирайлик, оғайни!

— Йўқ! — М узаффарнинг ранги ўчиб, кўзлари 
ёвқур қисилди. — Шу бугун, ҳозир айтасан! Сен 
ўйлайсанки, мени ёш бола деб! Йўқ! Ичингда нима 
бор — дурбинда кўргандай кўриб турибман, Расул!

— Кўриб турган бўлсанг... тағин нимани 
ўсмоқчилайсан ?

— Кўнглингдаги гапларингни ўз оғзингдан 
эшитмоқчиман!

Расул ўзини босишга уриниб:
— Ке, қўй, оғайни, қийнама мени! — деб 

ёзғирди.
— Қийнама дейди-я! Сен қийналсанг ёмон, биз 

қийналсак, ҳечқиси йўқ! Тағин ўзларини адолат 
куйчиси деб ҳисоблайдилар булар! Қойил сендақа 
адолатпарвар куйчига!

— Қанақа адолат тўғрисида гапиряпсан?
— Ўша, сенинг дилингдаги адолат! — деди Му­

заффар кесатиб. Унинг ерга тўшалган юмшоқ 
новвотранг палосларни аста одимлаб юришида,
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кўзларини қисиб, ваҳима аралаш сирли оҳангда га- 
пиришида худди ҳужумга тайёрланган йиртқичнинг 
ҳаракатлари сезиларди. — Сен ўйлаяпсанки, бояги 
қаерлардан, боғ-роғлар шахсий самолётлардан бит­
та ўзлари фойдаланиб, айш қилиб юришибди булар 
деб! Тўғрими, йўқми?

Расул бирдан жўша бошлаб, мийиғида кулимси- 
ради:

— Башарти...
— Йўқ, башарти эмас, шундай! Худди шундай 

деб ўйладинг ҳозир!
— Ўйлаган бўлсам... нотўғри ўйлапманми?
— Нотўғри бўлса-ку гўрга, адолатсизлиги куй- 

диради бу гапларнинг! Сен ўйлайсанки... сен била- 
санми, «Даштстрой» бир йилда неча миллион сўм 
ўзлаштиради? Юз миллион сўм ўзлаштирамиз биз!

— Демоқчисанки, бу пулларнинг юздан бири ҳам 
кетмаган бу ишларга деб!

— Йўқ, кетган! Юздан бири эмас, кўпроқ ҳам 
кетган! Лекин авваламбор, бу ишларга жавоб бе- 
радиган «Даштстрой» раҳбарлари бор! Қолаверса... 
сен ўйлайсанки, бу пуллар осон унган деб! Ўзи кел­
ган деб ўйлайсан бу пуллар! Бу миллионлар мана 
шу боғларда унган! Тоғдаги қасрларда, мана шундай 
тўкин дастурхон атрофида, дўстона суҳбат ва катта 
баҳс тортишувлар чоғида унган бу пуллар!

Нуриддиновнинг юзига қон тепиб, назарида ву­
жудидан ўт чиқиб кетгандай бўлди.

— Бундан чикди... — у «ҳаром» дейишга тили 
бормай, ran қидириб дудуқланди. — Бундан чикди, 
ноҳалол эканда, бу юз миллионлар!

М узаффар, ранги ўчиб, бошини аллақандай 
сарак-сарак қилди.

— Сен ва сенга ўхшаганларга қолса ҳамма но­
пок, ҳамма ноҳалол!.. Аммо шуни миянгга қуйиб 
қўйгинки, агар ҳамма жойда сенга ўхшаган расми- 
ятчи закончилар ўтирадиган бўлса... бу дашти азим 
бундан ўттиз йил аввал қандай тиканзор бўлса,
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ҳозир ҳам худди шундай шўр босиб, дашти бедаво 
бўлиб ётарди. — М узаффарнинг юраги қандайдир 
пинҳона бир дардга туда экани сезилиб турар, 
бироқ у  бу дардларини ошкор қилишга журъат эт- 
мас эди. — Чорак аср умримиз кетди бу даштга! — 
деди Фармонов, тўсатдан аллақандай ўксиб. — Энг 
яхши йилларимизни бағишладик унга! Аммо сенга 
ўхшаган дўстларим... раҳмат ўрнига маломат тоши- 
ни отишгани отишган!..

Нуриддинов қалтираган қўлларини стол тагига 
яшириб, гапни ҳазилга буришга уринди.

— Нега энди фақат маломат тоши бўлар экан? 
Мана, китоб ҳам ёзилибди-ку, ахир!

— Мен уларни айтаётганим йўқ! — деди Ф ар­
монов, чамаси «улар» деганда китоб муаллифи- 
ни назарда тутиб. — Мен сендақа... Шоввоз билан 
сендақа фронтчи қадрдонларимни айтяпман! Сен­
лар ўйлайсанларки, осмонда юрибди М узаффар деб! 
Ўзи бек, ўзи хон, деб ўйлайсанлар сенлар! Ҳолбуки, 
мен шу бутун, ижозат беришса, шу бугуноқ бошим- 
ни олиб қочардим бу дашти бедаводан!

М узаффар, гўё юраги ўт олиб кетаётгандек, 
тўлдириб бир пиёла сув ичди-да, уёкдан-буёққа юра 
бошлади:

— Зотан, танаси бошқа дард билмас, деганлари 
рост экан, оғайни! Тунов куни биттаси келди. Ака­
демик эмиш! Каттакон бир институтнинг мутасад- 
диси, тупроқнинг пири эмишлар. Хўжайинлар у ки- 
шини ҳам менга топширдилар. Мен ҳурматларини 
бажо келтириб, сенга ўхшаб самолёту вертолётларда 
айлантириб роса меҳмон қилсам... ахир пироварди- 
да нима дейди де, хумпар? Бу, дейди, ҳаммаёқни бир 
хил экин қилиб, монокультура қилиб юборибсиз- 
ку! Бу кетишда ернинг аҳволи нима бўлади, дейди-я, 
муттаҳам!

Нуриддинов бутун гавдаси билан олдинга талпи- 
ниб:

— Тўғри гапни айтибди-ку, нега муттаҳам бў- 
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ларкан? — деб сўради. Фармонов лабини ҳимариб, 
истеҳзоли кулди:

— Ана, айтдим-ку, танаси бошқа дард бил­
мас деб!.. Мард бўлса... бу гапни менга айтиб нима 
қилади? Катталарга айтсин! — М узаффар шундай 
деб яна қадаҳга қўл чўзган эди, Расул унинг қўлидан 
шишани шартта тортиб олди.

— Йўқ, тўхта! Бу гапни бошлаган мен эмас, ўзинг 
бошладингми, охирига ҳам ўзинг етказ! Аввал айт, 
унинг гапи тўғрими ё нотўғрими?

— Қайси гапни айтяпсан?
— Тупроқ ҳақидаги. Бу аҳволда кетаверса, чўлда 

на боғ қилинса, на беда экилса, йигирма йилдан 
кейин бу тупроқ нима бўлади? Ҳозир ҳаммамизни 
боқаётган, бўлгуси авлодларимизни ҳам боқадиган 
бу ернинг аҳволи нима бўлади? Нимаси нотўгри бу 
гапнинг?

— Тўғри! Аммо-лекин...
— Йўқ, «аммо-лекин»ингни тўхтатиб тур! Сен 

менга аввал ҳақиқатни айт!
— Ҳақиқат ўшаники! Аммо-лекин... йигирма йил 

кейин нима бўлади, буни ким ўйлаган эди илгари?..
— Ана энди дилингдаги гапинг тилингга чикди! 

Йигирма йил кейин нима бўлади? Буни ўйлаш 
хаёлларингга ҳам келмаган сенларнинг!

— Сен-чи? Сен қарши борармидинг бу ишлар­
га?

— Билмадим! Аммо мен, ҳар қалай, сенга ўхшаб, 
ҳақиқатни айтгани учун пок бир одамни муттаҳам 
деб атамас эдим!..

— Хўп, яна қанақа даъвонг бор? Ҳаммасини айт! 
Тўкиб сол ҳаммасини!

— Менинг даъвом сенга эмас, бошлиқларингга! 
Айтаверсам... даштдаги дала шийпонлар қай аҳволда? 
Бирор марта бориб кўрдиларингми ? Одамлар, 
айниқса шаҳардан чиққан ҳашарчиларнинг арз- 
додларини сўраб бордиларингми бирор марта?

Фармонов чаён чаққан одамдай ўрнидан сапчиб 
туриб кетди.
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— Нега энди бизни ҳеч нарсадан бехабар 
гўрсўхталар, деб ўйлайсан?

Музаффар, азбаройи бўғилиб кетаётган одамдай, 
гулдор галстугини юлқиб ечди.

— Эҳ, Расул, Расул! Нимани ҳам биласан 
сен? — деди у, фиғони чиқиб. — Бу ерларда ни­
малар бўляпти? Сен қаёкдан биласан? — Х,озир 
ҳамманг мард, ҳақгўй, адолатпарвар! Гўё бу ишлар- 
нинг бошида ким турганини билмагандай биздақа 
шўрликларнинг бошида ёнғоқ чақасанлар! Аммо- 
лекин тўйдан кейин ноғора не керак? Агар мард 
бўлсаларинг ўша собиқ хўжайин тирик пайтида 
айтинглар эди бу зах,ар-заққум гапларингни! Катта 
олимсан, ёзувчисан, нега оғзингга толқон солиб юр- 
динг ўша маҳалларда?.. Қани ғиринг деб кўргин эди, 
кўрардим қаёқларда юрардинг ҳозир?

М узаффар тўсатдан диванга чўкиб, худди ю ра­
ги таре ёрилиб кетаётгандай яна алланималарни 
куюниб, бўғилиб гапирди. Лекин унинг гаплари не- 
чундир Расулнинг қулоғига кирмай қолди. Ногаҳон 
унинг кўз олдига М узаффар айтган одам келди: бир 
қарашда жуда мулойим кўринадиган, лабидан та- 
бассум аримайдиган собиқ «хўжайин» иродасига 
қарши борган ҳар қандай одамни янчиб ташлаш- 
га қодир, бу ишда шафқат нималигини билмас эди. 
У ёзувчи, санъаткорларни тез-тез чақириб турар, 
улар билан гурунглашишни хуш кўрарди. Кўплар 
бу суҳбатларга таклиф қилинганларидан бошлари 
осмонга етар, таклиф қилинмаганлар доғда қолиб, 
ўзларини қўярга жой тополмай юришар, Расул эса 
бу гурунглардан юраги безиллар, бирор-бир баҳона 
топиб, уларга бормасликка ҳаракат қиларди. Чун- 
ки аввал бошда жуда дўстона бошланадиган бу 
суҳбатлар, ахир пировардида марҳумнинг таъна- 
маломатлари билан тугарди. Собиқ раҳбар айниқса, 
бир нарсадан — адиб ва санъаткорлар унинг бош- 
ч или гида қилинаётган улкан, оламшумул ишлар­
ни кўрмаётганларидан ёки кўрсалар ҳам бу ҳакда
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ёрқин асарлар ярата олмаёттанларидан ранжир, бу 
ҳакда гапирганда лаблари аламдан пирпираб, овози 
совуқ тахдид билан янграб кетарди. Ажабо: табиат 
у одамни шундан яратган эдики, кўзи фақат улуғ 
қурилишларни, буюк «зафар»ларни кўрар, боя Расул 
кўрган ва дил-дилидан ранжиган хароб шийпонлар, 
юггун қишлоқлар негадир назарига тушмас эди!

Ҳануз кўз олдидан кетмайди, бундан бир йил ав­
вал, вафотидан бир-икки ҳафта муқаддам, марҳум 
хўжайин адиб ва санъаткорларни яна таклиф қилди. 
Ўша йили куз айниқса қаттиқ келган, ноябрнинг 
ўрталарига бормасданоқ бутун Ўзбекистонни қалин 
қор босган, план эса ҳали тўқсонга ҳам бормаган 
эди.

Собиқ хўжайин уларни деворларига катта ха- 
риталар осилган, тўрдаги столлар машҳур киши- 
лар, заводлар, институтлар ҳадя қилган ғаройиб 
буюмлар билан тўлиб кетган улкан кабинетининг 
қоқ ўртасида типпа-тик туриб кутиб олди. Унинг 
аллақандай қисилган кўзлари эшикдан кираётган 
одамларга эмас, жанубга қараган катта деразаларга, 
тўғрироғи, ташқарида бетиним ёғаётган қорга ти- 
килган, чамаси, агар қўлидан келса, осмони фалакни 
қоплаган қора булутларни ғажиб ташласа! Ниҳоят, 
у нигоҳини деразадан узиб, одамларга қаради, 
қовоғини очмай, дарҳол мақсадга ўтди:

— Мен сизларни чақиришимдан мақсад, оби 
ҳавони кўриб турибсизлар, — деди у, овозини 
аллақандай ички бир ғазабдан титраб. — Аммо қор 
ёғмоқ тугул тош ёғса ҳам «олтин қўллар» яратган оқ 
олтинни бир чаноғини қолдирмай йиғиб олишимиз 
шарт! Ажойиб меҳнатсевар пахтакорларимизнинг 
қатъий ахди шу! — Хўжайин ўша кунлари Хоразм 
ва Қорақалпоғистонни айланиб қайтган экан, ўша 
жойларда кўрган ва уни қатгиқ ҳаяжонга солган 
икки воқеани гапириб берди.

— Бундан уч кун аввал Хоразм далаларини ай ­
ланиб чикдим. У ерда ҳам бу лаънати... лаънати қор
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ёғяпти. Бир жойга келсам, йўл бўйидаги пахтазорда, 
соқоллари кўксига тушган бир гуруҳ мўйсафидлар 
пахта теришяпти. Бошларида телпак, устларида 
қалин чопон, бўралаб ёғаётган қорни писанд қилмай 
пахта теришяпти. Дарҳол машинадан тушиб, битта- 
битта саломлашиб чиқдим. Қарасам, саксонларга 
бориб қолган бир мўйсафид, чап оёғи ўрнига ёғоч 
протез (кейин билсам, оёғини урушда йўқотиб кел- 
ган ногирон экан!) кийган бош кўтармай ишлаяпти. 
Бундоқ қарасам... яна бир мўйсафид ўнг қўли ўрнида 
резинка қўлқоп (у ҳам Ватан уруши ногирон экан), 
чап қўли билан пахта теряпти! — ҳикоя шу ерга 
келганда марҳум овози тўсатдан дарз кетиб, кўзига 
ғилт-ғилт ёш олди-ю, ўзини аранг босиб олиб, давом 
этди. — Хоразмдан Қорақалпоғистонга ўтдим. У ерда 
ҳам шу лаънати қор! Нукусга яқинлашганимизда 
атроф ғира-шира бўп қолди. Машина фаралари- 
ни ёкдик. Бир пайт қарасам, йўл бўйидаги пахта- 
зор чеккасида бир хотин, ғўзалардаги қорни этиги 
билан тепиб тушириб, бошини кўтармай ишлаяпти! 
Дарҳол машинани тўхтатишни буюрдим. Аёл билан 
кўришдим. Аёлдан нарирокда бўйлари ғўза тен- 
ги иккита болача, улар ҳам ойиларидек, этикчала- 
ри билан ғўзаларни тепиб, пахта теришяпти!.. Су- 
риштирсам аёл — муаллима экан. Болачалар унинг 
ўз фарзанддари, эгизак туғилган ўғилчалари экан. 
Улар биринчи синфда ўқишар экан. Аммо вақтинча 
ўқишни қўйиб, теримга чиқишган экан. Мен аёлдан 
сўрадим:

— С из-ку ўқитувчи экансиз, вазиятга тушуниб, 
мактабни қўйиб теримга чиқибсиз. Бу болачаларни 
ким мажбур этди ишга чиқишга?!

Шунда аёл бошини мағрур кўтариб:
— Буларни ҳеч ким мажбур этмади! — деб ж а- 

воб берди. — Менинг болаларим виждон даъвати- 
га бўйсуниб чиқишди теримга! — Ҳикоя шу ерга 
етганда каттакон, тағин боягидай овози қалтираб 
кетди-ю, яна ўзини тутиб олиб, таклиф қилинган 
адиб ва санъаткорларга синовчан тикилди. — Сизлар
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эса, шундай инсонлар билан ёнма-ён туриб, улар- 
нинг қаҳрамонона ишларини тарғиб қилиш ўрнига... 
ётибсизлар уйларингизда биқиниб!.. Уят сизларга!.. 
Эртадан бошлаб... ҳамма газета, радио ва телевиде­
ние сизларнинг ихтиёрларингизда! Ёзинг! Гапиринг! 
Пахтакорларимизни янги-янги зафарларга чорланг! 
Мана, ажойиб ёш адибимиздан ибрат олинглар! — 
Хўжайин шундай деб, суҳбатда иштирок этаётган 
ёш шоирнинг пешонасидан ўпди!..

Маълум бўлишича, бу суҳбатдан икки кун ав- 
вал ёш адиб телевизорга чиқиб гапирган ва марҳум 
айтганидек, пахтакорларни янги ғалабаларга илҳом- 
лантирган, қор ёғмоқ тугул тош ёғса ҳам олтин қўллар 
яратган оқ олтиннинг бир чаноғини ҳам қолдирмай 
териб олишга чорлаган экан, марҳум эса унинг бу 
чиқишини обком дачасида ўтириб кўрган экан!..

Расул ўшанда бир чеккада туриб собиқ хўжайин 
ҳикояларини эшитар ва хатти-ҳаракатларини куза- 
таркан, харчанд уринмасин, бир нарсани ҳеч илғаб 
ололмас эди: шу тобда у актёрлик қиляптими ё 
қор тагида қоронғида пахта тераётган мурғак бо- 
лачаларини теримга олиб чиққан аёлнинг гаплари- 
га астойдил ишонганми? Наҳот у шу ёши, манса- 
би, ақли заковати билан, бу ишлар ўша жойлардаги 
раҳбарларнинг унинг келишига тўғрилаб «яратган» 
сохта спектакллари эканига фаросати етмаса? Наҳот 
ногирон чоллардан тортиб, биринчи синф болалари- 
гача тиззадан қор кечтириб, эрта тонгдан то шом- 
гача пахта тердириш... бу мислсиз ватанпарварлик 
эмас, мислсиз шафқатсизлик эканини тушунмаса?..

Ҳа, ниқобга устаси фаранг эди собиқ хўжайин! 
Расул кейинчалик ўйлаб қараса ўша даврдаги кўп 
нарсалар, йил бўйи кети узилмайдиган фестивал- 
лардан тортиб, адабиёт байрамларигача, ҳатто ҳамма 
жойга қуриб ташланган беҳисоб ҳайкал ва ёдгор- 
ликларгача — ҳамма-ҳаммасини зўр маҳорат билан 
яратилган улкан бир ниқоб экан! Оғир меҳнатни, 
юпун қишлоқларни, кузги ўқиш пайтларида уч ой- 
лаб эшикларига отнинг калласидек қулф осилган
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мактабларни кўрсатмаслик учун моҳирона ясалган 
улкан ниқоб!..

Расулнинг хаёлини аллақандай хирилдоқ овоз 
бўлиб юборди. М узаффар диванда донг қотиб ухлаб 
ётар, унинг хурраги, чамаси, нариги хоналарда ҳам 
эшитиларди!..

Собиқ хўжайин ишонган югурдаклардан бири! 
Хўжайин буларга, будар марҳум хўжайинга ишон­
ган!..

Расул маъюс хаёлга чўмиб, эски қадрдонининг 
тепасида бирпас турди. У бир ўйи ётиб қолмоқчи ҳам 
бўлди, кейин эртага Белобородов билан учрашишга 
ахдлашгани эсига тушди-да, кетишга қарор қилди. 
Фармоновнинг муовини унинг гапини икки қилмай, 
дарҳол «Волга» топиб келди. Нуриддинов машина- 
га ўтираётганида тўсатдан куёви Беҳзод қураётган 
ёдгорликни — у шу атрофда бўлиши керак! — бо­
риб кўрмоқчи эканини ёдига тушди. Бироқ ёдгор­
ликни кўришга вақт қолмаган, уёкда Ойсулув учун 
касалхонадан жой топиш масаласи ҳам бор эди.

Расул қўлини бир силтаб, машинага чикди.

Олтинчи боб

Беҳзод томоғи қақраб, оғзи қуруқшаб уйқудан 
уйғонди-ю, анчагача қаерда эканини тушунолмай 
ётди. Чап қўли гипсланганми, зилдай оғир, бутун 
аъзойи бадани худди от туёқлари тагида қолгандай, 
қақшаб оғрирди.

Деразадан тушиб турган ой шуъласида хона кун- 
дузгидай ёп-ёруғ ва бўм-бўш эди. Қаршисидаги оқ 
чойшабли каравотда ҳеч ким йўқ, ўртадаги тумбочка 
устида аллақандай синиқ шишачалар, ердаги тувакда 
қонга бўялган пахта ва дока қийқимлари кўзга чали- 
нар, қўланса дори ҳиди димоққа гуп-гуп урарди.

«Шифохона!»
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«Шифохона!» сўзи миясида чақмокдай чақнаган 
заҳоти Беҳзоднинг кўз олдига паға-паға тугун би­
лан қопланган, ғала-ғовур ресторан келди-ю, бўлиб 
ўтган воқеа бутун тафсилоти билан лоп этиб ёдига 
тушди...

Беҳзод иккита ёрдамчиси билан ресторанга 
«ғалаба»ни ювиш учун кирган эди. «Ғалаба» де- 
ганлари, кўп тортишув ва қийинчиликлардан ке­
йин кўкламдан бери қураётган ёдгорликлари, кеча, 
ниҳоят, асосан битган, фақат сўнгги, нозик ишлари 
қолган эди.

Ёдгорликка буюртма берган «Даштстрой» катта- 
лари бошда монументни шаҳар марказидаги паркка 
ўрнатмоқчи бўлишган, ҳатто бунинг учун бир неч- 
та бино бузиладиган бўлса ҳам ўз гапларида қаттиқ 
туриб олишган эди. Беҳзод эса жой қидира-қидира, 
охири бир томони тоғларга, бир томони марказ- 
га қараб кетадиган катга магистраль йўл бўйидаги 
маҳобатли бир тепаликни танлаган эди.

Энг муҳими, Беҳзод ёдгорликнинг сурати ва 
эскизларини кўрсатаркан, бўлғуси монумент ҳақида 
шундай аниқ тасаввур бера олдики, бундан ҳайратга 
тушган хўжайинлар ўша ернинг ўзидаёқ маблағ- 
паблағ масалаларигача ҳал қилиб, иш бошлаб юбо- 
риш имконини яратиб беришди.

Рост, Беҳзоднинг лойиҳаси ва эскизларини 
тасдиқлайдиган мутасадди ташкилотлар, гарчи бу 
лойиҳаларни ўн марта «кўриб чиққан» бўлса ҳам 
ҳар хил баҳоналар билан «оқ йўл» бермай, ҳануз 
пайсалга солиб келмоқда. Аммо бу нарса Беҳзодни 
кўп ҳам изтиробга солаётгани йўқ. Авваламбор, 
унинг катта бўлмаса ҳам анча машаққатли ҳаёт таж - 
рибаси шуни кўрсатадики, фақат ёмон асарларги- 
на эмас, гоҳо истеъдодли асарлар ҳам қаршиликсиз 
рўёбга чиқавермайди, аксинча, баъзан истеъдод 
қанчалик ёрқин бўлса, қаршилик ҳам шунчалик 
кучли бўлади. Лекин буни яхши билгани ҳолда, ке- 
чалари уйғониб кетиб, хаёлан яратаётган асарини

104



нигоҳи олдида ўтказаркан, уни бир нарса қаттиқ 
қийнайди, у ҳам бўлса Беҳзоднинг лойиҳасини тас- 
дикдан ўтказмай, ҳар хил баҳоналар билан пайсалга 
солиб келаётганлар орасида... талабалик йилларида 
орттирган энг қадрдон дўсти Ш ерзод Комилов ҳам 
бор!

Беғубор, масъуд ёшлик чоғларида улар шу қадар 
яқин, қил ўтмас дўст эдиларки, ҳамма уларни «эгизак 
даҳо» деб аташарди. Энди эса... майли, бу ҳам ўтиб 
кетар! Чунки Беҳзод Нусратов бир нарсага имони 
комил: унинг ёдгорлиги, агар одамлар айтганидек, 
ҳақиқатан баркамол асар бўлса, битта Ш ерзод Ко­
милов эмас, мингта Ш ерзод қаршилик қилса ҳам, 
барибир тан олинади, бугун бўлмаса эртага, бу йил 
бўлмаса ўн йил ўтгандан кейин бўлса ҳамки, бари бир 
тан олинади, агар истеъдодсиз бўлса... унда бундай 
асар бошқалар тугул унинг ўзига ҳам керак эмас!

Энг муҳими, «Даштстрой» бошлиқлари ёдгорлик 
лойиҳасининг қаердадир тасдиқланиши кераклиги- 
ни суриштириб ҳам ўтирмасдан (модомики, лойиҳа 
бор, демак, у тасдикдан ўтган, деб ўйлашган бўлса 
керак!), иш бошлаб юбориш учун кўкламдаёқ ҳамма 
имкониятларни яратиб беришди.

«Даштстрой» деганлари шундай бой ташки- 
лот эканки, Беҳзод нимани илтимос қилса, оғзидан 
чиқмасданоқ мухдйё қилишади. Мармар деса — 
мармар, ноёб тош деса — тош, аъло нав цемент 
деса — цемент, темир ускуналар деса — ускуналар, 
ҳаммасини дарҳол топиб беришарди. Ҳатто махсус 
устахона очиб, қолип ясайдиган асбобларгача кел- 
тириб беришди. Агар «Даштстрой»дай бой ташкилот 
бўлмаганда Беҳзод бу улкан асарини ниҳоясига ет- 
казиш уёкда турсин, ҳатто бошлай олмас ҳам эди!..

Беҳзод сўнгги етти-саккиз ой кечаю кундуз 
фақат ижод билан бўлиб, фақат асари устида ўйлаб, 
илгариги бетартиб, беҳаловат ҳаётдан ўзини бата- 
мом тийган эди. У ҳатто Нигора билан кўришиб, 
бир «ёрилмоқчи» ҳам бўлиб, уни соғиниб юрганди.
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Шунинг учун ҳам кеча ресторанда шогирдлари ва 
ёрдамчилари қанча қисташмасин, шампандан «нари 
ўтмасдан», нафсини тийиб ўтирган эди, бир маҳал 
залга Фотиҳ М узаффаров кириб келди. У исмига мо- 
нанд ўзгача виқор билан, гўё бу шаҳарни ҳозиргина 
забт этган фотиҳи музаффардай, уч-тўрт киши 
қуршовида дабдаба ва асъаса билан кириб келди. 
Фотиҳ эшикда кўриниши билан зал бошлиғи-ю, бир 
неча официанткалар уни «дув» этиб қуршаб олиш- 
ди. Ресторанда жой йўқ экан, бирпасда қаердандир 
стол-стуллар топиб келишиб, махсус жой қилиб 
беришди. Қасдига олиб, бу махсус жой, Беҳзодлар 
ўтирган столга яқин эди.

Фотиҳ сершовқин, серзавқ шериклари давра- 
сида, ўша жойга ўтаркан, Беҳзодни кўриб қолиб, 
билинар - билинмас бош ирғаб с алом берди. С ал 
ўтмай Фотихдарга хизмат қилаётган официантка 
бир шиша шампань билан баркаш гула мева-чева 
кўтариб келиб, «Фотиҳ Музаффаровичдан алангали 
салом» топшириб кетди.

Беҳзод бўй-бастдан худо берган бу хушқад ман- 
ман йигитни яхши танир, у билан Нигора ўртасида 
бўлиб ўтган нозик муносабатларидан ҳам бохабар, 
ҳатто сўнгги пайтларгача Нигорани ундан рашк 
қилиб юрарди. Ростини айтганда, хотини билан 
ораларидаги низога бир жиҳатдан унинг «Отел- 
лодан бешбаттар» мана шу рашкчилиги ҳам сабаб 
бўлган эди. Боз устига, Беҳзод бу бойвачча директор 
бир неча марта Нигорани йўкдаб тоққа борганини 
эшитган, эшитиб, ич-ичидан зил кетган эди. Шу бо- 
исми, бошқами, Фотиҳни кўриб, кўнгли баттар хира 
иўлди. Бу ҳам етмагандай, сал ўтмай, Фотиҳ унинг 
ёнига келиб ўтирди. Беҳзодни мақтади, ноёб ис- 
теъдоди олдида тиз чўкишга тайёр эканини, бу ерда 
қилаётган улуғ ишларидан бохабарлигини айтиб, 
қадаҳ кўтарди... Кейин эса, гарчи Беҳзод сўрамаса 
ҳам Нигорадан ran очди, уни тоғда кўрганини айтди. 
Бу ran Беҳзоднинг усиз ҳам безиллаб турган яраси-
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га туз сепгандай бўлди-ю, аввал қўлидаги сув тўла 
қадаҳни Фотиҳга қараб отди. Фотиҳ, агар янглиш- 
маса, чап бериб қолди, бироқ шиша деразага тегиб, 
ойна чил-чил синди-ю, ресторан тўс-тўпоу\он бўп 
кетди. Қаёкдандир қўлларига қизил латта боғлаган 
дружиначилар пайдо бўлиб, уни судраб кетишди. 
Уёғи нима бўлди? Ойнаванд эшикдан чиқаётганда 
ё у қаршилик кўрсатмоқчи бўлди, ё кимдир, чама­
си Фотиҳнинг югурдакларидан бири, оёқ қўйди- 
да, Беҳзод қоқилиб кетиб, ойнаванд эшикка бориб 
урилди. Эшикнинг ойнаси чил-чил синди, Беҳзод 
эса суриниб кетиб йиқилди, йиқилаётганда қўли 
қайрилиб, кўзларидан ўт чиқиб кетди...

Ундан уёғи — бир неча вақт ёдида йўқ. Фақат 
уст-боши қон, милиция хонасида ўтиргани эсида. 
Сал ўтмай милиция хонасида Фотиҳ М узаффаров 
пайдо бўлди. У сўроқ қилаётган капитанни чекка- 
га тортиб алланималар деди. Чамаси, уни қутқариб 
қолган ҳам Фотиҳ бўлса керак, мана, ҳушёрхонада 
эмас, касалхонада оппоқ тўшакда ётибди!..

Беҳзод тўсатдан қуюндай чарх уриб келган аламли 
туйғулардан бетоқат бўлиб, ўрнидан туриб кетмоқчи 
бўлди-ю, чап қўлидаги оғриқ зўридан кўзларидан 
юлдузлар сочилиб, жойига бемажол йиқилди.

Унга нима бўлди? Нима бўляпти ўзи? Шу кетиш- 
да турмуши, келажаги, оиласи, ижоди нима бўлади? 
Ижод ҳам қуриб кетсин, севикли фарзандларининг 
такдири нима кечади? Яна бу кўргуликни қарангки, 
Беҳзод ўзи бу бетартиб, беҳаловат ҳаёт чангалидан 
қутулдим, деб қувониб юрганида содир бўлди-я, бу 
иш! Ресторанга боришга бало бормиди унга? Наҳот 
Беҳзод шунчалик иродасиз, шунчалик бесубут- 
бебурд бўлсаки, бу чиркин эҳтирос исканжасидан 
тоабад қутула олмаса?

Йўқ, бу аламли, ш афқатсиз ўйлар Беҳзоднинг 
хаёлига биринчи марта келаётгани йўқ. Гоҳо Ниго- 
ранинг меҳри, эркалашлари, илтижоли кўз ёшлари- 
дан кейин ҳам бу нотинч ўйлар Беҳзоднинг юрагини
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кўп кемирган, виждонини кўп зирқиратган! Ҳатго 
уни кўтар-кўтар қилгувчи ҳамтовоқларининг ҳамду 
саноларидан арши аълога чиқиб кетган пайтларида 
ҳам бу ўйлар уни батамом тарк этган эмас, айниқса 
ишлаш, ижод қилиш истаги уйғонган чоғларида 
Беҳзодни қаттиқ эзган. Шундай пайтларда у энг 
қимматли дақиқалар, ижод қилиш, яратиш учун 
табиат ўзи инъом этган бебаҳо онлар беҳуда ўтиб 
кетаётганини айниқса қаттиқ ҳис этар, сўнг, уни 
улуғлаб айюҳаннос солган ҳайбаракаллачилари дав- 
расини тарк этиб, ишга шўнғигиси, бутун вужуди 
билан, бутун ташна қалби билан кечаю кундуз ётиб 
ишлагиси келарди. Аҳён-аҳёнда бунга муваффақ 
ҳам бўларди: шунда устахонага бекиниб олиб, эши- 
гини ҳеч кимга очмасдан, ойлаб ишлар, фақат сув 
ва қаттиқ нон билан кун кечириб, ижод дарёсига 
шўнғиб кетарди! У фақат бир одамга, Нигорагагина 
эшигини очарди. Нигора ҳам дарров кела қолмас, 
Беҳзод соғинганини, соғинганда ҳам икки кўзи 
унинг йўлида, зориқиб кутаётганини билгандаги- 
на аста эшигини тақиллатиб кириб келарди. Ш ун­
да Беҳзод Нигора эмас, офтоб кириб, устахонаси 
чарақлаб кетгандай туюларди. Одатда, бир неча ой 
давом этадиган айриликдар, гина-қудуратлардан 
кейин бўладиган бу висол онлари, гарчи такрор- 
такрор содир бўлса ҳам ҳар сафар аллақандай ёруғ 
нурга тўлиб, кўз ёши аралаш табассумлар, никоҳ 
кечасидагидай эҳтиросли бўсалар билан тугарди. Бу 
чароғон нур бир неча ойгача Беҳзоднинг катта, ле­
кин тугаган ва тугамаган суратлар, битган ва битма- 
ган ҳайкаллар, мармару оҳак ва бўёқларга тўлиб кет­
ган совуқ устахонасини офтобдай илитиб, фақат аёл 
меҳригина бахшида қила оладиган ғалати бир файз 
ва илиқлик олиб кирарди. Пала-партиш қалашиб 
ётган асарлар, асбоб-ускуна, ҳаммаси жой-жойини 
топиб, ажиб бир тартиб ўрнашар, столларда нозик 
гулдасталар, деразаларда оппоқ, ҳарир дарпардалар 
пайдо бўлар, киши ишлаган сайин ишлагиси ке-
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ларди. Кейин... кейин яна нимадир рўй берарди-ю, 
яна ҳаммаёқ остин-устун бўлиб кетарди. Бирда не 
азоблар билан яратган асари ўзига ёқмай, тўсатдан 
оғир тушкунликка тушиб қолар, бирда аксинча, аса­
ри атрофида шунадй шов-шув кўтарилардики, уста­
хона бамисоли бир қадамжойга айланарди. Нигора 
албатта уни яна тарк этар, у  кетиши билан стол- 
даги гулдонлар чил-чил синиб, гўзал гулдасталар 
қайгадир йўқолар, оппоқ дарпардаларни кир босар, 
устахонаси эса Беҳзоднинг истеъдоди олдида «тиз. 
чўкувчи» таниш ва нотаниш «санъат шайдолари» 
маконига айланарди. Рост, гоҳо машъум, беҳаловат 
кунларда айниқса уйқусиз тунларда, Беҳзоднинг 
қалбини яна виждон азоби кемириб қолар, нотинч 
хаёлида эса ҳатто соғ пайтларида ҳам калласига 
келмайдиган ғаройиб образлар ғужғон ўйнай бош- 
ларди. Шундай пайтларда у кечалари сапчиб туриб, 
хаёлини банд этган бу образларни қоғозга туши- 
ришга киришарди-ю, тунлар кунларга уланиб кет- 
ганини сезмай ҳам қоларди. Қизиқ, унинг бу ишла­
ри баъзан ҳушёр пайтида яратган асарларидан ҳам 
яхши чиқар, бу нарса унда аллақандай илоҳий бир 
куч ва сеҳр бор, деган сохта шов- шувларга сабаб 
бўларди. Бироқ Беҳзод уни қуршаб олган мухлис- 
ларнинг айёҳанносларидан сармаст бўлиб ўтирган 
чоғларида ҳам доим ўша туйғудан — ижод онлари 
беҳуда кетаётганидан изтироб чекарди. Тўғриси, 
ҳар сафар уни беҳаловат ҳаётдан қутқариб, ижод 
соҳилига олиб чиқадиган куч ҳам шу туйғу — иш­
лаш, ижод қилиш истаги бўларди!.. Аммо илгари 
нималар содир бўлмасин, Беҳзод бунчаликка бор- 
маган эди!.. Наҳот у шунчалик иродасиз, бесубут 
ва беқарор бўлсаки, охир-пировардида касалхонага 
тушиб, бу аянчли аҳволда ётса?.. Нигора туфайли 
рақибига айланган бу манман, калондимоғ бойвач­
ча билан пачакилашиб қолса-да, у киши «олижа- 
ноблик» қилиб, уни ҳушёрхонадан қутқариб, шифо- 
хонага жойлаб кетса?
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Бу машъум, бачкана воқеа Нигоранинг қулоғига 
бориб етса нима бўлади? Ораларидаги дутор тор- 
ларидай нозиклашиб қолган охирги ришталар ҳам 
узилиб, Беҳзоднинг сўнгги умидлари ҳам чил-чил 
синмасмикин? Ахир, Нигорадан бурун унинг ўзи, 
ораларидан нималар ўтган бўлмасин, ҳамон Ниго­
радан кўнглини узолмайди-ку? Қаерда бўлмасин, 
бир кун Нигора, кўзларида ёш, тўсатдан кириб ке­
либ, бағрига отилишини кутади-ку! Беҳзоднинг ўзи 
ҳам шундай қилишга тайёр, Нигоранинг пойига тиз 
чўкиб, ундан кечирим сўрашга тайёр, бироқ Ниго­
ранинг раддиясидан қўрқиб, бунга журъат этолмай- 
ди...

Тавба!.. Қачон унга ақл киради? Унинг ёшида 
чин истеъдодлар бу дунёнинг ҳамма лаззати, сох­
та шон-шуҳрати, чиркин одамларнинг чиркин 
мадҳияларидан юз ўгириб, бор салоҳиятларини 
ижодга бағишлашган ва шу сабаб эл-юрт ҳурматига 
сазовор бўлишган! Унинг ёшида ҳазрат Навоий... э, 
ҳазратларнинг руҳини безовта қилиб нима қиласан, 
тентак? Шу бутун ҳам сенинг ёшингда, сохта 
довруғларга учмай, майда эҳтирослар гирдобига 
тушмай, катта ишлар қилаётган истеъдодлар озми?.. 
Энг ёмони шуки, бу кўнгилсиз воқеа шу кунларда 
Беҳзоднинг ўзи ҳам ижод тўлғоғида қийналиб юр- 
ган бир пайтда, хаёлан аллақандай ғаройиб образ­
лар «тутқуни»га тушиб, уларни гўё тирик одамлар- 
ни кўргандек кўриб, вужуд-вужуди билан ҳис этиб, 
улуғвор асарга айлантираётган бир паллада рўй бер- 
ди!

Мана ҳрзир ҳам, Беҳзод қилаётган иши- 
ни ўйлаши билан кўпдан бери тинчлик бермай 
келаётган образлар яна ёпирилиб келди-ю, гўё унга 
таъна қилаётгандай, нигоҳи олдида саф тортиб ту­
риб олишди.

Ана, эни ўн, бўйи беш метр келадиган муаззам 
ёдгорликнинг қоқ ўртасида... яраланган жангчи сий- 
моси. Йўқ, бу шунчаки жангчи эмас, урушда ҳалок
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бўлган икки тоғасининг биттаси, тўғрироғи, кен- 
жа тоғаси!.. Рост, урушдан кейин туғилган Беҳзод 
тоғаларини кўрмаган. Фақат уларнинг суратларини- 
гина кўрган. Негадир, эҳтимол бувиси билан ойи- 
сининг ҳикоялари туфайлидир, кенжа тоғасининг 
сурати дилига айниқса қаттиқ ўрнашиб қолган. 
Тоғаси бу суратга Эльба соҳилида, уруш тугашига 
бор-йўғи икки ҳафта қолганда тушган. Кўкраклари 
орден ва медалларга тўла, елкаларида заррин лей- 
тенантлик погонлари, сочлари шамолда тўзғиган 
тоғаси, қандайдир баланд тепаликда туриб, пастда, 
дарё бўйида ёнбошлаб ётган дўстларига қўл силки- 
тиб, нимагадир қақ-қаҳ  отиб куляпти.

Бутун вужудидан ёшликка хос бахт туйғуси ва 
аллақандай шиддат ёғилиб турган бу қийғирбурун, 
хушқад, барваста йигит бир кундан кейин ўзи 
қаҳ-қаҳ  уриб кулиб турган шу тепалик, шу соҳил 
бўйида ҳалок бўлишини билмайди, кўринишидан 
бу мудҳиш туйғу унга батамом ёт, акс ҳолда ўзини 
бунчалик бахтиёр ҳис этмас эди! Эльба соҳилида 
хушнуд кулиб турган бу йигитнинг бир кун кейиноқ 
ҳалок бўлгани сурат кетидан қувиб келган машъ­
ум қорахатдан маълум. Тоғасининг сурати Эльба 
соҳилидан ўн биринчи апрель куни «жўнаган» бўлса, 
мудҳиш қорахат ўн иккинчи апрель куни кетган. 
Почта эса, ўз одатига зид, иккала хатни кетма-кет 
етказгану ҳали ўғлининг дийдорига тўймай, суратни 
қайта-қайта ўпиб ётган хаста кампирнинг юрагини 
пора-пора қилиб қиймалаган!

Марҳум бувиси узун бўйли, қотмадан кел­
ган, қўллари қора меҳнат туфайли таёкдай қаттиқ, 
шиддатли аёл эди. Унинг эри, Беҳзоднинг буваси, 
урушдан аввал кўпкарида, от тагида қолиб оламдан 
ўтган, кампир уч фарзанди, икки ўғил, бир қизини 
бир ўзи боқиб вояга етказган. Тўнғич ўғли эр етиб, 
энди уйланганида уруш бошланган, ундан фарзанд 
қолмаган.

Шундай қилиб, урушнинг бошида энди уч фар-
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зандни тарбиялаб, одам қилган кампир урушнинг 
охирида биттагина қизи, Беҳзоднинг онаси билан 
қолган. Беҳзод эса урушдан кейин туғилган эди!..

Кампир оламдан ўтганида Беҳзод борса ўн бир­
ун икки ёшга борган, ё тўртинчи, ё бешинчи синфда 
ўқир эди. Ҳануз эсида: қаҳратон қиш эди. Тўсатдан 
шамоллаб қолган кампир катта совуқ уйнинг тўрида 
(битта тунука печка улкан чорхари хонани исита ол­
мас эди) икки кўзи эшикда, қалин тўшакка ўраниб, 
Беҳзоднинг йўлини пойлаб ётарди. Беҳзод билар- 
ди — бувисининг ёстиғи тагида кенжа тоғасининг 
таниш сурати сақланарди. Бувисининг айтишича, 
тоғаси яхши кўрган қиз, урушдан кейин бошқа би- 
ровга турмушга чиқаётганида уни йўқлаб келиб, бир 
кеча кампирнинг ёнида ётиб, бу хатларни йиғлай- 
йиғлай унга ташлаб кетган эмиш!..

Кўзлари ичига ботиб, узун бурни сўррайиб, ўзи 
қоқсуяк бўлиб қолган кампир, Беҳзод эшикдан ки­
риб келиши билан ғамли нигоҳини шифтдан узиб, 
унга ёш боладай кўзлари мўлтираб қарарди:

— Келдингми, қўзичоғим? Ке, ёнимга ўтир! — 
дерди у ва қоқсуяк қўлларини ёстиғи тагига суқиб, 
ёнғоқ ё туршак солинган халтасини оларди.

Беҳзод билар — бувиси бу туршакларни унга 
тоғасининг хатларини алдаб-авраб ўқитиш учун бе- 
рарди. Чунки Беҳзод — энди ҳар эслаганда юраги 
бир зирқирайди — бу хатларни ўқийвериб, ҳар бир 
сўзи ёд бўлиб кетгани учун кампирга:

— Яна ўқитасизми? — деб пўнғилларди.
— Ўқисанг нима бўпти, қулуним?
— Ўша хатларми ё янгиси борми?
— Ўша хатлар, — дерди кампир, киртайган 

кўзлари гуноҳкорларча жавдираб.
Беҳзод кейинчалик касал ётган муштипар буви- 

ни бамисоли гадодай ялинтирганлари эсига тушган 
пайтларда афсус-надоматдан неча марта қовурилган, 
бироқ, унда, сабаби болалик, фавқулодла бир ш аф- 
қатсизлик билан:
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— Қизиқсиз-да, буви! — дерди жеркиб. — Минг 
марта ўқидик-ку бу хатларингизни! Қайта-қайта 
ўқийверганда ёғи чиқадими?

Кампир мунгли кўзларини юмиб, оғир хўр- 
синарди.

— Тентаксан-да, қўзичоғим, тентаксан! Агар то- 
ғажонинг тирик бўлганда, ҳозир сени тойчоққа мин- 
дириб ўйнатиб юрарди! Ма, ўқи!.. Сен ўқиганда... 
болажонимнинг овозини эшитгандай бўламан, оппо- 
ғим!

Беҳзод энди ўйлаб қараса, кенжа тоғаси, чама­
си, қандайдир ўта қувноқ, ўта шўх йигит бўлган. 
У кампирга ёзган хатларини аллақандай беписанд, 
гўё даҳшатли жанг майдонларида эмас, ўйинда юр- 
гандай: «Мендан сира ғам еманг, ойижон! — деб 
бошларди. — Ўғлингиз асрлон-шердай наъра тор­
тиб, фашистга қирғин келтириб юрибди! Битта ўзи 
қирқ фашистга тенг келади...» Лекин севгилисига 
ёзган мактублари тамом бошқача бўлар, улардан 
соғинч ва ҳижрон дарди уфуриб турар, айни чоғда, 
у қаллиғини ёш боладай аврар, юпатар, висол кун- 
лари яқинлигини айтиб, кўнглига далда берарди...

Кампир, киртайган кўзларини шифтдан узмай, 
бу хатларни жим ётиб эшитар, фақат баъзан-баъзи- 
дагина қоқсуяк қўлларини кўтариб, «тўхта» де­
ган маънода бетоқат ҳаракат қиларди-да, бошини 
кўрпага ўраб оларди. Шунда кўрпа тагидан унинг:

— Болажоним-ов! — деган бўғиқ нидоси эшити­
ларди. — Болажоним - ов! Кимларга ташлаб кетдинг 
онангни! Бу фашист ўлгурнинг ўқи сенга теккунча 
менга тегса бўлмасмиди, болажоним-ов?..

Кампирнинг фарёди Беҳзоднинг ҳам юраги­
ни тилка-пора қиларди, бироқ «эркаклик» ғурури 
йиғлашга йўл қўймас эди-ю:

— Бўлди-да энди! Ҳадеб болажоним, болажоним, 
деб йиғлайверар экан-да, одам! — деб жеркирди ва 
ойисидан эшитган гапини такрорларди: — «Болажо­
ним, болажоним» деганингиз билан тирилиб келар- 
миди болажонингиз? Сабр қилинг-да, бундоқ!
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Беҳзоднинг писандасидан кейин, кампир ҳақи- 
қатан ҳам бир-икки марта «пиқ-пиқ» йиғларди-да, 
кўрпа тагида жимиб қоларди...

Беҳзод бу эсдаликлардан томоғи ғип бўғилиб, 
узоқ ётди. Хона ой шуъласидан сутдай оппоқ. Ж им- 
жит. Фақат йирокдан, афтидан, бир неча хона на- 
ридан, кимнингдир инграган, сўкинган овози эши- 
тилади, ўша томондан дук-дук қадам товушлари ке­
лади... Аста-секин кўнглидаги ғалаён пасайиб, хаёли 
яна тугаб қолган асарига қайтди.

Мана, ёдгорликнинг қоқ ўртасида — яраланган 
жангчи, йўқ, умуман жангчи эмас, ўз тоғаси Арслон. 
У чап қўли билан ўқ теккан кўксини ушлаганича, 
тиззалари букилган ҳолда чалқанча йиқилмокда, ле­
кин ҳали йиқилган эмас, боши орқага ташланган, 
сочлари тўзғиган, алам ва изтироб тўла икки кўзи 
осмонда... Гўё у бу кенг жаҳон билан, тубсиз фа- 
лак билан, онаси ва севгилиси билан видолашмокда. 
Сўнг бор видолашмокда! Ж ангчининг икки томо- 
нида беш-олти мотамсаро аёл, ўз фарзандларини 
йўқлаб гиря қилаётган мушфиқ, муштипар оналар, 
опа-сингиллар, қаллиқлар... Чап томондаги, рўмоли 
бошидан сидирилиб тушган, оппоқ сочлари тўзғиган, 
қўллари ярадор ўғли томон чўзилган аёл — ўз бу­
виси, ўша: «Фашист ўлгурнинг ўқи сенга теккун­
ча менга тегса бўлмасмиди, болажоним-ов! — деб 
оҳ чеккувчи суюкли бувиси... Ўнг томондаги икки 
қўлини йигит томон баробар чўзиб, гўё уни ушлаб 
қолмоқчи бўлгандек, бутун вужуди билан жангчи 
томон талпиниб турган ёш келинчак... тоғасининг 
севгилиси, ўша, урушдан кейин, бошқага турмушга 
чиқишдан аввал, бувисини йўқлаб келиб, йиғлай- 
йиғлай ёрининг бир даста хатини ташлаб кетган 
бахтиқаро келинчак... Унинг тақимига тушган ма- 
йин сочлари шамолда тўзғиган, ёш тўла катта-катта 
кўзларида унсиз савол, гўё у йигитга: «Тўхтанг, нима 
бўлди сизга?» — деб нидо чекмокда...

Беҳзод, тоғаси яхши кўрган бу қизни кейин, ўн
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бир-ўн икки яшар чоғларида кўп кўрган, у чин- 
дан ҳам жуда кўхдик, бироқ юмалоққина юзида, 
мўнгли кўзларида қандайдир тизгинсиз бир алам 
тоабад муҳрланиб қолган эди! Марҳум ойисининг 
айтишича, келинчакнинг урушдан кейин турмуш 
қурган эри ёмон одам бўлиб чиққан, у  хотини сев- 
ган йигит урушда ҳалок бўлганини билган ва унинг 
бу севгилиси учун хотинини то ўлгунча қийнаган... 
Беҳзод ҳар хил ҳолатда ярадор жангчи томон тал­
пиниб, гиря қилаётган бошқа хотинларнинг сурати- 
ни ҳам ўзи яхши билган, яхши таниган ҳамқишлоқ 
аёлларидан чизган... Шу боисдан ҳам ёдгорликнинг 
номини ўзича «Гиря» деб қўйган...

Беҳзод даставвал асарни яхлит тошдан, шу ер ­
нинг ўзида, ёдгорлик ўрнатиладиган жойда ўйиб 
ишламоқчи бўлган эди. Лекин тез орада бундай 
яхлит тошни топиш амримаҳол эканини англа- 
ди, англади-ю, бу фикридан қайтиб, ҳар бир ҳай- 
кални белигача қолипларда қуйди, қолган қис- 
мини, қўлларидан тортиб, бир-бирларига талпин- 
ган ҳаракатларигача, ҳазин чеҳраларидан тортиб, 
мунгли кўзларидан оққан ёш томчиларигача, — 
ҳамма-ҳаммасини чўкич билан ўйиб, тошга аба- 
дий муҳрлади... Мана, ниҳоят, лойиҳа устидаги иш ­
ларини ҳам ҳисобга олганда, салкам тўрт йиллик 
меҳнати ниҳоясига етди! Фақат айрим деталлар, энг 
сўнгги тафсилотлар, асарни асар қилиб, унга жон 
ато қилгувчи нозик ишлар қолди, холос. У эса... шу 
«нозик» ишларни тугатиб, муштипар бувиси олди- 
даги қарзини узиш ўрнига, ётипти мана, расвойи 
рад ли бало бўлиб...

Беҳзод, одатда ўзидан норози бўла бошла- 
ган пайтларда, доим улуғ санъаткорларнинг ижод 
йўллари-ю, уларнинг қисматини эсга оларди. Шунда 
унинг виждони баттар қийнала бошлар, иродасиз- 
лиги, қўнимсизлиги, дангасалиги кўзига жуда хунук 
кўриниб кетарди. Шундай пайтларда ишлаб, ижод 
қўйнига шўнғиб, бутун вужуди билан ишлаш истаги
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юрагида яна вулқондай қайнай бошларди. Бу истак 
унга худди оч қолган одамнинг овқат ейиш истаги- 
дай азоб бера бошларди-ю, охири бу азобга бардош 
беролмай, беҳаловат ҳаёту «содиқ дўстлари» давра- 
сини тарк этиб кетарди...

Ҳозир ҳам шундай бўлди. Уч-тўрт йилдан бери 
ором бермай келган образлар ва манзаралар бир- 
дан қайта ёпирилиб келди-да, сутдай ойдин хонани 
тўлдириб, уни қуршаб олди. У ўз асарини, асарида- 
ги жангчинигина эмас, ўз жигаргўшаларини йўқлаб 
фарёд чекаётган мушфиқ аёлларни шундай аниқ та­
саввур этдики, бу манзарадан юраги увишиб кет­
ди. Айни замонда кўпдан бери тополмай юрган, ўқ 
теккан жангчини ҳам, унга талпиниб гиря қилаётган 
муштипар аёлларга жон ато қиладиган янги таф - 
силотларни ҳам топгандай, уларни бурунгидан ҳам 
аниқроқ тасаввур қилгандай бўлди. Фақат ишлаш, 
хаёлида туғилган, кўз олдида чўғдай ёниб турган бу 
янги тафсилотлар, янги деталларни тезроқ тошга 
ўйиш керак, холос!.. Унинг бўлса, э воҳ, ишлашга, 
уни қуршаб олган бу образларни, жон тўла бу мунг­
ли тафсилотларни тошга тоабад муҳрлашга на ма- 
жоли бор, на имкони!

Беҳзод тишини тишига босиб, тескари бурилиб 
олди. У врачларни саросимага солиб, шу ётганича 
бир неча кун на овқат еди, на биров билан гаплаш- 
ди. Беҳзод врачлар билан ҳамшира қизларининг 
илтимослари-ю, ялиниб - ёлворишларига «ке­
рак эмас»дан бошқа жавоб бермас, на дори ичар, 
на овқат ер, улардан фақат бир нарсани — тинч 
қўйишларини илтимос қиларди, холос. У ҳатто ўз 
шогирдлари ва ёрдамчилари билан ҳам гаплашишни 
истамас, хаёлида чарх урган образлар билан оли- 
шиб, ўз ёғида ўзи қовурилишда давом этарди.

Унинг довруғини эшитган врачлар, гарчи касал­
хонада ҳар бир жой ҳисобли бўлса ҳам хонага ҳеч 
кимни қўймадилар. Фақат уч-тўрт кун ўтгач, ярим 
кечада кимнидир олиб келишди. У нимадандир яра-
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ланган, боши, ю з-кўзи боғлаб ташланган, ўзи ҳам 
беҳуш, фақат инграр эди.

Беҳзодни бошқа хонага ўтказишмоқчи бўлишди. 
Бироқ Беҳзод кўнмади, ҳали қўлидаги гипс олин- 
маган бўлса ҳам бош врачнинг қабулига кириб, бир 
амаллаб рухсат олди-да, касалхонани тарк этди. Ўша 
оқшом у ўзи қураётган мемориалнинг атрофида тонг 
отгунча айланиб чикди.

Еттинчи боб

Шораҳим шоввознинг ўғли Шоқосим кечаси би­
лан тиканда ётгандай бесаранжом ағанаб чиққан 
эди, эрталаб тонг отар-отмас кимдир деразасини 
чертиб уйғотди:

— Туринг, Шоқосим, совхоздан бош бухгалтер 
Пўлат папка келиб, кутиб ўтирибдилар сизни!

Шоқосимнинг хаёлига: «У кунги қўшимча маж- 
буриятнинг бажарилишини текширгани вакил бўп 
келгандир-да, писмиқ!» — деган фикр келди-ю, 
титроқ босиб ўрнидан туриб кетди. Лекин Пўлат 
папка қўшимча мажбурият тўғрисида оғиз ҳам оч- 
мади. Агар ҳар бир гапидан кейин ҳиринглаб кули- 
ши демаса, ҳамма билан мулойим гаплашадиган бу 
юмшоқ супурги Шоқосим билан ҳам икки букилиб 
кўришди-да, аллақандай жилпанглаб, «агар малол 
келмаса» далаларни кўрсатишини илтимос қилди.

Пўлат папка Меҳринисонинг «Газик»ида келган 
экан. Бу ҳам негадир Шоқосимнинг дилини хира 
қилди. Улар шу «Газик»ка ўтириб, дала айланган 
бў.\ишди, хирмонни кўришди. Сўнг Пўлат папка- 
нинг камтарлиги тутиб кетиб, «оддий» пахтакорлар 
ва талабалар билан бирга овқатланиш истагини бил- 
дирди. У бурунгидан ҳам баттар жилпанглаб, ҳар 
сўзидан кейин бир ҳиринглаб, Шоқосимга хушо- 
мад қиларди. Ниҳоят, Пўлат папка лабларини артиб
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(Буни қаранг, «оддий» деҳқоннинг еган-ичгани ҳам 
хўжайинларнинг еганидан кам эмас экан!) ўрнидан 
турди-да, Шоқосимнинг тирсагидан олиб, секин бир 
чеккага бошлади. Улар ариқ бўйида ўсган тол ва те- 
раклар соясига ўтдилар. Пўлат папка дарҳол ёстиқдай 
чарм папкасини очди, бироқ қоғозларни олишдан 
аввал маъсум кўзлари мўлтираб яна Шоқосимга ти­
килди.

— Fan бундай, Шоқосимжон, — деди у, тез-тез 
томоқ қириб. — Камина ҳурматли директоримиз- 
нинг махсус топшириғи билан келдим, ука. Лекин 
бу топшириқни изҳор этишдан аввал шуни билиб 
қўйгинки, мен сени ўз пуштикамаримдан бўлган 
фарзанддаримдан кам кўрмайман, ука. Шу боисдан, 
қирқ йиллик қадрдоним, яъни отанг бошит-а тушган 
савдолар сенинг бошингга тушмаса дейман. Бу гап- 
ларни эшитгандирсан, ахир?

Ҳа, Шоқосим дадасининг директор билан ай- 
тишиб қолиб, ишдан ҳайдалганини Меҳринисодан 
эшитган эди.

Пўлат папка, гўё бу воқеадан юраги таре ёрилиб 
кетаётгандай чуқур «уф» тортиб, давом этди.

— Тўғрисини айтсам, биродарим Шораҳимнинг 
ўзидан ҳам ўтди, болам. Нафсиламрини айтган­
да, унчалик ёмон одам эмас директоримиз. Дор- 
га осилсанг ҳам баландроғига осил, деганларидек, 
катта ишлар қилсам, қишлоқни обод этсам, янги 
Санъат сарой курсам, йўлларни асфальт қилсам, 
деган катта орзулари бор унинг. Сенларни ҳам, 
даштдаги пахта бригадаларини ҳам эсидан чи- 
қаргани йўқ! Бу ерларни ҳам обод қилмоқчи. 
Қурилиш материалларини тиллага топиб бўлмайди 
ҳозир! Директоримиз бўлса, яқинда уч вагон 
тахта топиб келди. Илгари ким бунақа ишларни 
дўндира олган эди?

«Мен ҳам уддалардим бунақа ишларни, агар да- 
дам «Даштстрой» устунларидан бири бўлса!» — деди 
Шоқосим ичида. У ҳамон бу қари тулкининг нияти-
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ни илғаб ололмас, аммо ran тагида ran, коса тагида 
нимкоса борлигини сезиб турарди.

— Сен ўша кечаси неча центнер қўшимча маж ­
бурият олдинг? — деб сўради Пўлат папка.

— Гектарига ўн центнердан.
— Қойил! Ҳозир неча центнердан бердинг?
— Икки центнердан.
— Ие, масаллиқни чамаламасдан туриб қозонга ёғ 

солган эканлар-да! — ишшайди Пўлат папка, лекин 
Шоқосимнинг тўсатдан гезариб кетганини кўрди-да, 
дарҳол лаб-лунжини йиғиштирди: — Энди... гапнинг 
бўладиган томонига ўтайлик, ука. Буёққа келишдан 
олдин, келин билан, яъни Меҳринисохон билан (у 
ҳам, ҳар қалай, масъул ходимларимиздан бири), ях- 
шилаб маслаҳатлашдик, иним.

— Нимани маслаҳатлашдиларингиз? — деди 
Шоқосим, унинг сўзини шартта бўлиб.

— Илтимос, дадангга ўхшаб, қизишмагин, ука! 
Қизишмасанг, келишиб иш қилсанг, ошиғинг олчи 
бўлади, укажон! Қурилиш материаллари ҳам керак- 
ми сенга? Керак! Олган қўшимча мажбуриятингни 
тўлдирадиган пахта керакми? Керак! Гапга кирсанг, 
ҳаммаси мух,айё бўлади, иним?

Шоқосим юзига қон тепиб, қўллари дир-дир 
титрай бошлаганини сезса ҳам, тишини тишига бос- 
ди:

— «Худо»сини айтдингизми, «берди»сини ҳам 
айтаверинг-да, ака! — деди бош ҳисобчи томон эги- 
либ. — Хўш, бунинг учун нима қилишим керак?

Пўлат папка, нимадандир ҳадиксираб Шоқосимга 
синовчан тикилди. Шоқосим қоғозларга кўз ташлар- 
ташламасданоқ ҳамма нарсага тушунди. Бу — рўйхат 
эди! Унда фақат бригада аъзолари эмас, элликдан 
ортиқ нотаниш номлар бўлиб, ҳар бир номнинг 
рўпарасига йирик рақамлар ёзилган эди!

Шоқосимнинг юрагидаги исён тўсатдан аллақан- 
дай шўх, ўйинқароқ бир туйғу билан алмашди:

— Ж уда соз. Пулни чўзинг!
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Пўлат папка ранги қув ўчиб, сал орқага тисарил-
ди:

— Пулни нима қиласан, ука? Пул ўрнига пахта 
олиб, планни дўндир! Қурилиш материаллари олиб, 
бригадангни обод қил, жон ука!

— Шунақами? — Шоқосим вужудини ларзага 
солган титроқни аранг босиб, Пўлат папка томон 
эгилди. — Хўп, мен-ку, бу кўзбўямачилик ҳисобига 
планни бажариб, сохта обрў орттирар эканман! Аммо 
бригадамдаги одамлар-чи? Бу жаҳаннам саҳрода 
қиш ин-ёзин қора терга ботиб ишлаган шўрлик аёл 
ва эркаклар-чи? Улар нима қилади? Эртага... икки 
қўлларини бурунларига суқиб қайтиб борадиларми 
бола-чақаларининг олдига? — Шоқосим шитоб би­
лан ўрнидан турди-ю, ранги оқариб, дир-дир титрай 
бошлаган Пўлат папканинг ёқасидан ушлади:

— Қани пул?
— Ж он ука!..
— Сен... шу ёшингда, бу дунё эмас, у дунёни 

ўйлайдиган вақтинг келганида, қайси юз, қайси 
виждон билан бу қалбаки қоғозларни менга кўтариб 
келдинг? Бундан чикди, бизнинг пешона теримиз 
билан топган пулларимиз ҳисобига... сенинг ўпка 
директоринг ўғирлик пахта-ю, ўғирлик тахта олиб, 
қаҳрамон бўлмоқчи! Сен эсанг... Бас! Эшак тери- 
сидан тикилган анов папкангни қўлтиқла-да, ж о- 
нинг борида туёғингни шиқиллатиб қол! Бўлмаса, 
токи ўша ишонган тоғингнинг олдига қувиб бо- 
раман! Яланг оёқ тикан кечтириб қувиб бора- 
ман! — Шоқосим шундай деди-да, тўсатдан тиз 
чўкиб, бошини чангаллаб олган Пўлат папкага кўз 
ташлашга ҳам ижирғаниб, хирмонга қараб кетди. 
У хаёлан гоҳ директор, гоҳ ўз хотини Меҳринисо 
билан олишиб, кун бўйи ўзини қўярга жой то­
полмай далама-дала кезиб юрди, бир ўйи, шартта 
«Жигули»сига ўтириб, қишлоққа кетгиси ҳам келди. 
Бироқ куни кеча қишлоқдан қайтгани эсига тушиб, 
ўзини босди. Олам кўзига тор кўриниб, шийпонда
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узоқ тўлғаниб ётди. Йўқ, ran фақат Пўлат папка- 
да эмас, ran Меҳринисода ҳам! Тўғрисини айтган­
да, Меҳринисо кўкламда совхозга рабочком бўлиб 
кетганидан бери аҳвол шу: илгари Шоқосимнинг 
кўзига жуда иссиқ кўринадиган бу ерлар назари- 
да, аввалги файзини йўқотган. Бундан беш-олти 
кун муқаддам қишлоққа бориб қўшимча мажбу­
рият олиб қайтганидан бери эса, ўзини қўярга 
жой тополмай қолди. Ўша куни хотини Меҳринисо 
қаттиқ туриб олмаганида Шоқосим калласи кетса 
ҳам қўшимча мажбурият олмас эди. У ўз даласи- 
да қанча ҳосил қолганини яхши билар, нари борса, 
яна уч-тўрт центнер пахта бор, бўлмаса у ҳам йўқ. 
Лекин М еҳринисо мажлисдан аввал уни ўз хонаси- 
га чақириб, директорнинг талабини бажарасиз, деб 
туриб олди.

— Дадамларнинг қайсарлиги етмаган эди, сиз 
қолдингиз мени маломатга қолдирмаган, — деди 
Меҳринисо, дам бўзариб, дам кўзига ёш олиб. — 
Ота-бола... мақсадларингиз менинг юзимни ерга 
қаратиш бўлса... унда майли, билганларингдан қол- 
манглар!..

Шоқосим бир хотинига жахди чиқса, бир раҳми 
келганидан юраги зирқиради. У хотинига ялиниб- 
ёлвориб ҳам кўрди, тушунтиришга уриниб ҳам 
кўрди — бўлмади. Шоқосим у деса, Меҳринисо бу 
деди, бу деса у деди — хуллас, ўз гапидан қайтмади. 
Энг катта далили шу бўлдики, раз мени рабочком 
қилиб кўтаришдими, сиз ҳам қўллаб-қувватлашингиз 
керак, ўз хотинингиз раҳбар бўла туриб, директор­
нинг сўзига сиз кирмасангиз ким киради? Гапнинг 
пўскалласи, айтганини қилдирди, гектарига яна ўн 
центнердан қўшимча ҳосилни бўйнига юклади.

Шоқосим сўнгги пайтларда хотини тўғрисида 
қулоғига чалинган миш-мишларнинг бирортаси- 
га ишонмас, гарчи, бу гаплар юрагини қон қилса 
ҳам уларнинг ғирт туқмат эканига имони комил эди. 
Ўша куни умрида биринчи марта Меҳринисога син- 
чиклаб қаради, унинг гап-сўзлари-ю, қилиқларига
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зимдан разм с олди, солди-ю, кўксига гўё ёқимсиз 
совуқ шабада ғимирлаб кирди.

Шоқосимнинг назарида, илгари Меҳринисодай 
меҳрибон, босиқ, мулойим, ширинсухан инсон йўқ 
эди оламда, у  доим кулиб турар, ҳатто Шоқосим бир 
нарсадан зардаси қайнаб, қўрслиги тутса ҳам ку­
либ енгар эди. Энди унинг гап-сўзларида қайсарлик 
аралаш аллақандай беписандлик пайдо бўлган, эри- 
нинг гапларини охиригача эшитишни ҳам истамас, 
илгариги мулойимлиги-ю, меҳрибонлигидан асар 
ҳам қолмаган эди.

Шоқосим ўша куни уйда ётиб қолмоқчи эди, 
бироқ Меҳринисо бунга ҳам кўнмади. «Шундай дол- 
зарб кунларда қаёқдаги ўйларни ўйлабсиз, қўйинг-э! 
— деб силтаб ташлади. — Ж ўнанг-жўнанг! Одамлар 
эшитса нима дейди ? »

У эгнига атлас кўйлак устидан қизил гул солин­
ган пахмоқ жемпер, оёқларига, бўй-бастига ярашган 
пошнаси баланд бежирим этикча кийган, ўзиям икки 
ўрим узун кокилини боши орқасига турмаклаб, зар 
сочилган қора-қизғиш  рўмолча билан ўраб олгану 
аллақандай жуда очилиб кетган эди. Унинг олдида 
оёғига пошналари ейилиб кетган эски брезент этик, 
эгнига ёғ босган кир-чир фуфайка, бошига сочбони 
бир томонга қийшайиб қолган чанг-чунг фуражка 
кийган Шоқосим жуда ғариб кўриниб қолди.

Шоқосим буни хотинининг муомаласидан сезди. 
М еҳринисо у билан гаплашаркан, гарчи ҳеч нарса­
ни билдирмаган бўлса ҳам нигоҳида ижирғанишга 
ўхшаш алланима бир неча бор милт-милт этди-ю, 
Шоқосим умрида биринчи марта ўзига четдан 
қаради, ҳатто хаёлан ўзини артистлардай башанг 
кийинган Фотиҳ М узаффаров билан солиштириб 
ҳам кўрди.

У бир ўйи ўша он, ўша ернинг ўзидаёқ дашт- 
дан воз кечиб, илгариги ишини талаб қилмоқчи 
ҳам бўлди. Ҳақиқатан, унинг Фотихдан нимаси 
кам? Фотиҳ М узаффаров олий маълумотли бўлса,
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Шоқосим ҳам олий маълумотли, у агроном бўлса, 
Шоқосим мухандис! У бу аҳволга тушган бўлса, ав­
валамбор, Меҳринисонинг гапига кириб, қолаверса... 
илгари унга ярим пошшоликни ваъда қилиб, энди 
эса, столни уриб гаплашаётган мана шу ўпка ди­
ректорнинг қуруқ ваъдаларига ишониб тушди! Уни 
ҳурмат қилмаса, оғир меҳнатини эъзозлаш ўрнига 
бу қўрс муомала, бу дўқ, пўписа, писанда!.. Хотини 
эса... беш-олти йилдан бери ширин турмуш қуриб 
келаётган, икки фарзандининг онаси бўлган хотини­
нинг нигоҳида эса... киборлик, сўзларида, ҳимарилган 
лабларида аллақандай пинҳоний ижирғаниш!

Ўша дақиқада бу ўйлар Шоқосимнинг хаёлига 
қуюндай ёпирилиб келди-ю, бир ўйи Меҳринисонинг 
кабинетидаги стулларни ш арақ-ш уруқ отиб: «Бас, 
бўлди! Йиғиштирдим ўша дашт-паштларингни», деб 
қўл силтаб чиқиб кетгиси ҳам келди. Чунки ота бо- 
ласи, Шоввознинг феъли унда ҳам бор, кўнглига бир 
нима ёқмаса ёхуд бирорта адолатсизликнинг шаба- 
дасини сезса, лоқайд қараб туролмайди, уники бир 
тутса ёмон тутади, М еҳринисо ҳам буни яхши би- 
ларди, билгани учун ҳам суҳбатларининг охирида 
сал юмшаб, хиёл эркаланиб гапирди-ю, Шоқосим, 
одатдагидай, шилк, этиб тушди-қўйди.

У уйларига бориб, уйқуда ётган ўғли ва қизининг 
лешонасидан ўпди, онаси сузиб берган бир коса 
қатиқ аралаш гўжани типпа-тик турганича бир 
сипқаришда бўшатди-да, «Жигули»сига ўтириб, 
даштга жўнаб кетди.

Лекин шундан бери, мана неча кун ўтди ҳамки, 
ўзини қўйгани жой тополмайди. Икки йилдан бери 
ўрганиб қолган жойлар, тоғ-тоғ қум уюмлари ора- 
сидан не машаққатлар билан талашиб-тортишиб 
«юлиб» олган бу юз гектар пахтазор, М еҳринисо ик- 
киси тиззасидан лой қориб, ғишт қуйиб, ўз қўллари 
билан қурган бу шийпон, ҳатто не азобда кўкартирган 
бу ниҳоллар — ҳамма-ҳаммаси, назарида, илгариги 
кўркини йўқотгандай туюлди. Авваллари, айниқса
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М еҳринисо билан бирга ишлаган пайтларида, бу 
ерлар кўзига жуда иссиқ кўринар, эҳтимол, ший- 
пондан тортиб, оддий тандиру ўчоқларгача ўзлари 
қурганлари, ҳар бир туп ниҳолни ўйнаб-кулиб, 
бирга-бирга парвариш қилганлари учундир ҳамма 
нарса қандайдир бошқача кўринар, ўз далалари-ю, 
шийпонларини узоқдан қараганларида юраклари 
жизиллаб кетарди! Энди, гарчи шийпон тўла одам 
бўлса ҳам уни қурилиш техникумининг талабала- 
ри эгаллаган эди, Шоқосимнинг назарида ҳаммаёқ 
ҳувиллаб, шийпон гўё кимсасиз, ташландиқ бир 
жойга айланиб қолгандай кўринди.

Бригадада ҳеч ким йўқ, талабалар эса Шоқосимга 
бўйсунмас, уларнинг ўз домлалари, ўз раҳбарлари 
бор, улар фақат хирмондаги ҳисобчини танишар, 
кечаю кундуз терган пахталари устида жанжалла- 
шиб, граммларигача ҳисоблашиб, талашиб-тортишиб 
ётишарди.

Шоқосим қишлоқдан қайтган кунининг эртасига 
пахтазорни қадам-боқадам айланиб чикди. Ҳар бир 
туп ғўза-ю, очилган-очилмаган кўсакларгача са- 
наб, сарҳисоб қилди. Терим машиналари ўтавериб, 
япроқлари юлиниб чўп бўлиб қолган ғўзаларда бир- 
иккита, нари борса учта кўсак қолган, энди ҳамма 
нарса об-ҳавога боғлиқ, агар кунлар ҳозиргидай 
очиқ туриб берса, ўн центнер бўлмаса ҳам, ҳар 
қалай, беш-олти центнер ҳосил олса бўларди. Буни 
ўйлаб, Шоқосимнинг кўнгли бир оз таскин топган­
дай бўлди-ю, бироқ ҳарчанд уринмасин, қўли ишга 
бормай, кун бўйи гаранг бўлиб юрди. Тўғриси, да- 
лада қиладиган иш ҳам қолмаган, талабалар терган 
бир-икки тележка пахтани эса, кечқурун ҳисобчи 
билан тракторчилар ўзлари топшириб келар, у эса 
нима қилишини билмай, кундуз дала айланган бўлар, 
кечалари эса, ҳеч нарсага тоқати йўқ, қоронғи туш- 
масдан ўз ҳужрасига қамалиб оларди.

Ҳужра ҳали оқланмаган, фақат ганч сувокдан 
чиққан, холос. Бироқ бундан икки йил муқаддам, ганч
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сувоқ тугул ҳали қора сувокдан чиқмаган маҳадда 
ҳам қўли гул М еҳринисонинг нозик диди ва меҳри 
билан безатилган бу торгина хонача унинг кўзига 
бамисоли бир жаннат бўлиб кўринарди. Ҳақиқатан, 
Меҳринисонинг қўли теккан жой дарҳол яшнаб ке­
тар, ҳамма нарса озода, саранжом-саришта бўлар, 
токчадаги шишачада турадиган бир шода райҳоидан 
тортиб, ҳамиша дазмолланиб қўйиладиган сочиқлару 
чойнак-пиёлаларгача, қўйингки, унинг енгил нафаси 
теккан ҳамма нарса ажойиб бир нафосат касб этар­
ди. Ҳатто ёзда, ҳарорат эллик даражага кўтарилиб, 
тангадай соя минг тилла бўлган маҳалларда ҳам, 
қишда қорбўронлар қутуриб, тоғ-тоғ қум уюмла­
ри тирик махлуқлардай кўчиб юрадиган пайтлар­
да ҳам бу чўли биёбон М еҳринисо борида кўзига 
ҳозиргидай бефайз кўринмас, эр-хотин бу бебошвоқ 
қумликларни бир неча йилдаёқ батамом жиловлаб, 
кўркам бир масканга айлантиришларига амин эди- 
лар!..

Мана энди ҳаммаси кунпаякун бўлади! Нега? 
Қачон бошланди бу кўргулик? Меҳринисога нима 
бўлди? Нега ўзи бош-қош бўлган, ҳатто Шоқосим 
ўзи рағбатлантирган жуфти ҳалоли бу ишдан яна 
ўзи айниди? Ўзими? Йўқ, ўзи эмас, анов... олифта 
директор Фотиҳ М узаффар айнитди! Ҳамма балога 
ўша сабаб бўлди!.. Шоқосим эса... Шоқосим нима 
ҳам қила оларди? Директор хотин-қизларни эъзоз­
лаш керак, уларга катта йўл очиб бериш лозим, деб 
жавраб турган бир пайтда унга эътироз билдириш... 
нодонлик бўлмасмиди? Бўларди! Хотинини севган, 
унинг бахтини ўйлаган эркак бу ишдан қувонмаслиги 
мумкин эмас. Шоқосим ҳам бошда қувонди. Майли, 
менга қийин бўлса бўлар, хотинимга енгил бўлсин, 
деди, бахти очилсин, деди. Фақат... сўнгги пайт­
ларда Меҳринисонинг аллақандай ўзгариб қолиши, 
унинг нигоҳида пайдо бўлган бу ёт, совуқ ифо- 
да! Лабларидаги истеҳзо аломатлари, илгаригидай 
очилиб-сочилиб гаплашиш ўрнига баланддан туриб
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муомала қилишлари! Ё тавба! Наҳот одамлар ора- 
сида ғимирлаб қолган бу мудҳиш миш-мишлар чин 
бўлса?.. Йўқ, буни ўйлаш, буни хаёлига келтириш- 
нинг ўзи даҳшат! Унда бу ҳаётнинг сариқ чақалик 
қиммати қолмайди унга!

Шоқосим кечалари, дашт шамолининг бўрисимон 
увиллашларига қулоқ солиб, тор, зимистон ҳужрада 
шифтга тикилиб ётаркан, юрагини кемирган бу совуқ 
хаёлларини миясидан ҳайдаб чиқаришга уринар, бу 
бемаъни, чиркин шубҳалар учун ўзини койирди. 
Бироқ сал ўтмай кўз олдига яна сўнгги учрашув ке- 
лар, Меҳринисонинг совуқ муомаласи, лабларидаги 
кинояли табассуми, гулдай очилиб кетган рухсори, 
башанг уст-бошлари намоён бўларди-ю, хаёлидан 
зўр-базўр ҳайдаган мудҳиш ўйлар қайта ёпирилиб 
келиб, ўрнидан сапчиб туриб кетарди.

О, бошда қандай яхши бошланган эди уларнинг 
севгиси, қандай яхши бошланган эди! Рост, аввал 
ҳам токи Меҳринисо ота-онасининг розилигини ол- 
гунича не-не дилсиёхдиклар бўлиб ўтганди. Лекин 
бу дилсиёхдиклар уларнинг иноқлиги-ю, севгиси 
олдида гўё баҳор қуёшига дош беролмаган муздай 
эриб кетаверган эди, эриб кетаверган эди!

Улар биринчи марта институт ёшларининг дўст- 
лик кечасида, тўғрироғи, бу кечани ташкил қилиш 
ҳаракатида юрган вақтларида танишишган эди. У 
маҳалда Шоқосим Қишлоқ хўжалиги института- 
нинг механизация факультетида ёшлар жўрабо- 
шиси, М еҳринисо эса Қишлоқ хўжалик институти- 
да ёшлар билан ишлаш комиссиясининг раиси эди. 
Шоқосим Меҳринисони биринчи учратганидаёқ 
кўзига офтобдай иссиқ кўринганди. Қизнинг ўзи 
ҳам гап-сўзлари, муомаласи, кулиб туриб ўз де- 
ганини қилдиришлари, ҳамма-ҳаммаси кундай 
тиниқ, ёмқимтой, жозибали эди. Кейинроқ, кўп 
қийинчиликларни енгиб ўтиб, қовушганларидан 
кейин билса, Меҳринисо ҳам шундай бўлган, бирин­
чи учрашувдаёқ Шоқосим унинг жигаридан урган
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экан. Ҳар қалай, бу илк учрашув бошқа жойларда, 
Тошкент парклари ва хиёбонларида давом этди-ю, 
сал ўтмасданоқ ўртага совчилар тушди. Ҳамма 
дилсиёҳлик ва куйди-пишдилар ҳам ана шундан 
кейин бошланди. Чунки Меҳринисонинг отаси — 
кейин маълум бўлишича, тутша-тузук одам — 
қизимни «қаёкдаги бир қишлоқига бермайман», деб 
туриб олди. Лекин ran Шоқосимнинг қишлоқилигида 
эмас, масаланинг нозик томони шунда эдики, улар 
Меҳринисога аллақачон топиб қўйган ўз куёвлари, 
ўз қудалари бор эди. Лекин Меҳринисо билан 
Шоқосим ҳам ўз ахдларидан қайтишмади. Шоқосим 
совчи юборишдан чарчамади, Меҳринисонинг ота- 
оналари эса рад жавоб беришдан. Бу тортишув охи- 
ри шу билан тугадики, Меҳринисонинг ота-онаси 
қизларини уйдан чиқармай қўйишди. «Касал» де- 
ган баҳонада ҳатто институтга ҳам юбормайди- 
ган бўлишди. Шоқосим аввал унинг дугоналарини 
ишга солиб, хат орқали «гаплашиб» турди, кейин 
Меҳринисонинг ота-онаси буни сезиб қолиб, дуго­
наларини ҳам киритмайдиган бўлишди...

Ўқиш тугаган, ўз совхозидан стипендия олиб 
ўқиган Шоқосим, алдақачон қишлоққа йўлланма ол- 
ган, бироқ кетишини ҳам, қолишини ҳам билолмай 
икки ўт орасида қовриларди.

Ҳануз ёдида. Худди болалик чоғларида тушида 
қуш бўлиб учган ширин дақиқаларидай, ҳамон хоти- 
расида: эртасига кечқурун, бу кенг жаҳонга сиғмай 
қолган Шоқосим анҳор соҳилига борди. Офтоб энди 
ботган, бироқ ҳали қоронғи тушмаган эди. У маҳалда 
анҳор бўйида мажнунтоллар, осмонга қўл чўзган 
азим оқ тераклар кўп бўлғувчи эди. Пастда, сокин 
оқаётган дарё сатҳида ботаётган офтобнинг тилла 
тасмалари жилва қилади, фақат дарё эмас, сувга са­
лом бериб ўсган мажнунтоллар ҳам, азим оқ терак 
ва чинорлар ҳам гўё олтин либосга ўранган. Аммо 
Шоқосимнинг назарида бутун олам қора зулматга 
чулғанган, хушчақчақ, бахтиёр ёшларга тўла сўлим 
соҳилгина эмас, бутун дунё қоронғу...
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Эндиликда, эҳтимол, бу нарса баъзи ёшларга 
кулгили туюлар, бироқ ўшанда, одатда Меҳринисо 
билан пинҳона учрашадиган жар тепасида туриб, 
бир неча марта ўзини сувга, лоларанг ш афақ ак- 
сида гўё қип-қизил қонга тўлиб оқаётган анҳорга 
отишга чоғлангани ҳануз Шоқосимнинг эсида. 
Фақат қоронғи тушса ва каттароқ бир тош топса-ю, 
бўйнига осиб, ўзини дарёга отса бас — бир зумда 
ном-нишонсиз чўкади-кетади.

Ана, ғира-ш ира қоронғилик ҳам тушди, соҳидда 
одамлар ҳам сийраклашди. Бироқ худди шу пайт, 
Шоқосим катта бир тош топиб, жар ёқасига 
кўтариб бораётган маҳал орқада дук-дук оёқ тову- 
ши эшитилди-ю, қулоғига ваҳимали таниш овоз ча- 
линди.

— Шоқосим ака! Нима қилаяпсиз, Шоқосим 
ака?

М еҳринисонинг кўзлари, у маҳалда бўёқ ни- 
малигини билмаган, бироқ ҳамиша порлаб тургув- 
чи тимқора кўзлари катта очилган, шафтоли гули- 
дай тиниқ юзи докадай оқарган. У қўлларини чўзиб 
Шоқосимга қушдай талпинган-у, турган жойида 
қотиб қолган.

Шоқосимнинг назарида гўё ботган офтоб қайта 
чиқиб, олам чарақлаб кетгандай бўлди, қўлидаги 
тошни дарёга шалоплатиб отди-да, М еҳринисо то- 
мон талпинди. У қўлларида ҳолсизгина оси.\иб қолган 
қизни қучиб, унинг лабларидан, юмуқ кўзларидан 
ўпаркан, юзида иссиқ ёш томчиларини сезди...

— Наҳот билмасангиз? — деганди ўшанда 
Меҳринисо, ёш билан ювилган юзини унинг ларзон- 
ларзон кўтарилиб тушаётган кўксига босиб. — Наҳот 
билмасангиз, Шоқосим ака?

— Нимани билмайман?
— Сиз ўзингизни сувга отсангиз... кетингиздан 

мен ҳам отишимни... наҳот билмасангиз?..
Хрзирги ёшлар, нафақат ёшлар, ҳатто ўз тенг- 

дошлари ҳам бу гапларга ишонишмайди. Эшит-
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са кулишади, шунинг учун Шоқосим буни эслаяп- 
ган бўлса, фақат шунинг учун эслаяптики, ҳар бир 
одамнинг умрида баҳор офтобидай ярқ этиб, дилида 
тоабад сўнмас из қолдирғувчи шундай масъуд онлар 
бўлар экан! Ҳар қалай, унинг ҳаётида ана шундай 
унутилмас онлар бўлиб ўтган! Бироқ... наҳот бунинг 
ҳаммаси фақат ўтмиш бўлса? Бундай онлар энди 
сира қайтиб келмаса?

Ажабо, ўшанда, умрининг энг қоронғи дамла- 
ридай туюлган, энди билса ҳаётининг энг бетакрор, 
энг масъуд онлари бўлган ўша кунлар қачон ўтиб 
кетди?

... Ҳафтанинг охирида, кечқурун, Шоқосим те- 
рилган пахтани энди пунктга жўнатиб, шийпонга 
қайтмоқчи бўлиб турганида, ҳеч кутилмаган бир 
пайтда, эски юк машинасида дадаси келиб қолди!

Шоқосим дадасини кўриб, кўзларига ишонма- 
ди. Сўнгги пайтларда соч-соқоли-ю, уст-бошига 
қарамай қўйган дадаси оёғига ғарч-ғурч хром этик, 
бошига янги чуст дўппи, эгнига янги пахталик ф у­
файка кийиб олган, ўзиям соқол-мўйловларини 
қайчилаб, ўн ёш яшариб кетганди.

Шораҳим шоввоз машинадан тушиб, ўғли билан 
совуққина кўришди-да:

— Хирмонда ишинг тугадими? — деб сўради. — 
Тугаган бўлса, шийпонингга бошла. Гап бор!..

Улар ғира-ш ира қоронғиликда шийпонга етиб 
келишди. Талабалар ишдан қайтишган, шийпон 
гавжум, ёшлик эмасми, даладан чарчиб келишган 
бўлишса ҳам қиз-йигитлар бир-бирларига сув се- 
пишган, қувлашган, ҳаммаёқ қий-чув, кулги...

Шоқосим дадасини ҳужрасига бошлаб кирди, 
кирди-ю, ўзи ҳам ўсал бўлиб, шоша-пиша йиғил- 
маган тўшагини, столда уйилиб ётган қаттиқ нону 
ювилмаган коса-товоқларни йиғиштиришга кириш- 
Д и .

Шоввоз индамай, бир четга ўтиб ўтирди-да, 
ўғлининг хижолатомуз ҳатти-ҳаракатларини жим-
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гина кузатишда давом этди. Сал ўтмай, ошпаз хотин 
бир товоқ шавла билан иккита нон ва бир чойнак 
чой олиб кириб, столга қўйиб чиқиб кетди.

Шоввоз ҳамон қовоғини уйиб ўтирарди. Шоқосим 
хижолат тортиб йўталди:

— Узоқ йўлдан қорнингиз очиб келгандир. Овқат 
совимасин, дада!

Шораҳим индамай ўрнидан турди: бироқ дастур- 
хонга қараш ўрнига, қўлини орқасига қилганича, 
эски палос тўшалган тақир ерни тап-тап босиб, тор 
хонани бир неча бор айланиб чиқди, сўнг ўртада 
тўхтаб:

— Сенга нима бўлди, болам? — деб сўради 
қандайдир чексиз бир алам билан.

Шоқосим зўрма-зўраки кулимсиради.
— Менга нима бўпти?
— Кўзгунг борми? — деди Шоввоз. Бу сафар 

унинг овозидаги дард тўла оҳанг совуқ қатъият би­
лан алмашди-ю, Шоқосимнинг ҳамиятига тегди.

— Кўзгу ушлаб... ўсма қўярмидим?
Шораҳим катта қорамтир мушти билан столни

«гурс» этказиб урди...
— Кўзгу фақат ўсма учун эмас, одам махлуқ да- 

ражасига тушиб қолмаслиги учун ҳам керак! Неча 
йил бўлди афти ангорингга қарамаганингга ?

Шоқосим қўлига олган ёғоч қошиқни шавла 
тўла товоққа «тақ» этказиб тикка қадаб, «тик» этиб 
ўрнидан турди.

— Мен... афт-ангоримга қарайдиган ишдаман- 
ми? Нима қиласиз мени куйдириб? Ё эсингиздан 
чиқдими?

— Нима эсимдан чиқипти?
— Бу ерга келиб ишлашни маслаҳат берганлар- 

дан бири сиз эмасмидингиз ? Юкинг оғир бўлса ҳам 
бир-икки йилда ўзингни кўрсатасан, обрў-эътибор 
қозонасан деб, жон-ҳолимга қўймаганлардан бири 
ўзингиз эмасмидингиз, дада?

Шораҳимнинг қорамтир, шиддатли юзидаги қаҳр
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бирдан юмшаб, аллақандай талмовсираб қолди. У 
аста бош ирғаб, қаттиқ уф тортди.

— Дегандим, болам, дегандим. Негаки, шундай 
бўлишига инонган эдим. Ҳалиям имоним комил 
бунга. Бироқ совхоз катталари... Сен тенги анов ди­
ректор...

— Мен тенги бу директор сизниям хор қилиб 
ишдан ҳайдапти-ку!

— Тўхта! — деди Шоввоз яна чўяндай қорамтир 
мушти билан столни уриб. — Тўхта! Мени қўйиб 
тур! Мен ошимни ошаб, ёшимни яшаб бўлган одам- 
ман! Мен сени ўйлаяпман, болам!

Шоввоз тирсакларини столга тираб, бошини 
чангаллаганча узок, сукутга толди. Шоқосим ота- 
сига қараб бирдан юраги туздай ачишиб кетди. У 
дадасини ҳеч қачон бунчалик ғам ва изтироб чан- 
галида кўрмаган эди. Дадаси, юрагини кемираётган 
қандайдир оғир изтироб оғушида кўзларини юмиб, 
ғуссага тўлиб ўтирар, унинг бу ўтиришида Шов- 
возга батамом ёт бўлган аччиқ бир алам бор эди. 
Боя хирмонда учрашганларида дадаси Шоқосимга 
тамом бошқача, ёшлик чоғларидагидай кучга тўлиб, 
камида ўн ёш яшариб кетгандай туюлган эди. Энди 
эса... гўё елкасини босиб турган аллақандай чўнг 
тошдан икки букилиб қолган бир қария мунғайиб 
ўтирарди рўпарасида.

«Нега отамнинг ярасини тирнадим? Нега бу 
даштга келганим учун уни айбладим? Агар ўзим ис- 
тамаганимда дадам тугул худоси айтса ҳам келмас 
эдим-ку! Модомики ўз розилигим билан келдимми, 
нега энди маломат тошини унга отаман? Ўз аравамни 
ўзим тортиб, қаддимни тутиб юришим ўрнига нима 
қилардим бусиз ҳам эзилиб юрган отамни бешбат- 
тар эзиб?»

Шоқосим чуқур тин олиб:
— Майли, дада, — деди столга яқинроқ сури- 

либ. — Мен ўз аравамни ўзим тортишга ярайман. 
Сизнинг ўз ташвишингиз ўзингизга етади!
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Шораҳим бошини кўтариб, ўғлига узоқ ва си- 
новчан тикилиб қаради.

— Сен ҳозир, иложи бўлса шу бугун қишлоққа 
бор, болам.

— Нима қиламан?
— Келин билан гаплаш...
— Нима дейман? — Шоқосим буни айтиш- 

га айтди-ю, беихтиёр тилини тишлади. Отасининг 
чеҳрасидаги аламли ғусса бир онда сўниб, ўрнини 
бояги қатъият, бояги бебошвоқ ғазаб эгаллади.

— Онангни дейсан! — деди Шоввоз, оқиш 
мўйлови ёввойи мушукнинг мўйловидай дикрай- 
иб. — Ўз хотининг билан йигитларча гаплашиб, уни 
йўлга сололмасанг... қандай бош кўтариб юрибсан 
бу дунёда?..

Шоввознинг сўзлари Шоқосимга бамисоли 
заҳарли қамчи бўлиб тегди-ю, шартта ўрнидан ту­
риб кетди:

— Дада! Мен сиз эшитган анов миш-мишларга 
ишонмайман!

— Мен ҳам сенга нопок гап-сўзларга инон де- 
япганим йўқ! Мен сенга чек қўй бу бўҳтонларга де- 
япман, холос! Ё чек қўй, ё суймаганга суйкалмай 
шартта рухсатини бер, агар бу дунёдан тоқ ўтсанг 
ҳам!

Шоқосим кўзлари ўт чақнаб:
— Сизга ким айтди мени... суймаганга суйка- 

либ юрибди деб? — сўради, сўради-ю, яна боягидай 
ўзидан ранжиди. Отасига айтадиган гапми шу? Йўқ, 
отасига эмас, Меҳринисога айтадиган гап-ку бу! 
Сўймасанг очиғини айт, мен унақа... суймаганнинг 
этагига ёпишадиган ҳезалаклардан эмасман! - деб, 
шартта унинг бетига айтадиган гап-ку бу!

Афтидан, фақат Шоқосим эмас, Шоввоз ҳам 
ўғлининг ҳамиятига қаттиқ текканини сезди шекил- 
ли, яна бошини мутеларча эгиб:

— Кўнглингни оғритган бўлсам... отангни кечир, 
болам, — деди овози қалтираб. — Аммо-лекин... бо-
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риб кел! Бундай пайтда йигит одам мард бўлмоғи 
лозим. Ахир баъзан даволаш учун ярани ҳам шарт­
та кесиб ташлашади-ку! Кейин... ойинг шўрликнинг 
ҳам аҳволи оғир. Бир йўла кўриб келасан. Иш бўлса 
қочмас, ўзим бош-қош бўлиб тураман. Бориб кел, 
болам...

Бошқа гаплашадиган ran қолмаган эди. Шоқосим 
нима қилаётганини ўзи ҳам билмай, қафасга сиғмаган 
шердай, тор хонани айланиб чикди, кўзи қозикда 
илиғлиқ турган пахталик фуфайкасига тушиб, уни 
шартта тортиб олди, фуфайканинг тагида қўшоғиз 
милтиғи турган эди, уни ҳам қозикдан юлиб олди.

Ўғлининг хатти-ҳаракатларини зимдан жимгина 
кузатиб ўтирган Шораҳим ҳадиксираб ўрнидан тур- 
ди.

— Милтиқни нима қиласан?
— Керак бўлади... Йўлда.
— Дарҳол жойига қўй! Агар бирорта аҳмоқлик 

қилишни ўйлаяпган бўлсанг... бормайсан қишлоққа!
— Қўйинг, дада! Ишларимга кўп аралашавер- 

манг! Ёш бола эмасман!
Шоввоз икки қадам жойни бир ҳатлаб, ўғлининг 

йўлини тўсди:
— Ж ойига қўй деяпман милтиқни, тентак!
Шоқосим отасининг қалин қошлари тагида

чақнаб турган қаҳрли кўзларига, дикрайган оқиш 
мўйловларига бир зум тикилиб турди, сўнг қўлидаги 
милтиқни каравотга отди-да, эшикни бир тепиб, 
ҳужрадан чикди...

Бир чети кесилган оқ қовундай оппоқ ой серюл- 
дуз осмон қаърида, сийрак оқ булутлар орасида аста 
сузиб борар, шийпон атрофи, ҳагго овлокдаги пай- 
калларгача сутдай ёруғ эди. Талабалар ҳали ётмаган, 
баъзи хоналардан ғала-ғовур, кулги, пала-партиш 
чалинган носоз рубоб ва гармон овози келарди.

Шоқосим қўлини ойга тутиб, соатига қаради: сак- 
киздан чорак ўтибди. Ажабо, у тун ярмидан ошган 
бўлса керак, деб ўйлаганди, энди саккиздан салгина
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ўтибди! Ai-ap у ҳозир «Жигули»сига ўтириб, йўлга 
чиқадиган бўлса, ўн бўлмасданоқ қишлоққа кириб 
боради! Қаттиқ ҳайдаса, ўнга ҳам қолмайди! Бир 
ярим соатлик йўл!

Шоқосим шийпоннинг орқасида, ошхона ёнида 
турган «Жигули »сининг устидан «чиммат»ини 
(Меҳринисонинг сўзи) олиб, уни қиздириб қўйди- 
да, ўзи четроққа чиқиб, сигарета тутатди.

Қизиқ: унга негадир ўзи энди бу ерларга 
қайтиб келмайдигандай туюларди. Шу боисданми, 
бошқами, назарида, юрагига яқин бир нарсаси би­
лан видолашаётгандай бўлди-ю, кўчатлари туя бўйи 
бўлиб қолган мевазор боғчани оралаб, далага ўтди. 
Боғча ортидан бошланган чексиз пахтазор ҳам сут­
дай опиоқ, узоқ уфкда ПМКнинг машина ва вагон- 
лари элас-элас кўзга чалинар, сал чапрокда икки­
та пахта терим машинаси қорайиб турар, улардан 
бирини, илгари Меҳринисо минар, иккинчисини 
Шоқосимнинг ўзи ҳайдарди!

Одам боласи қизиқ экан. Бугун эрталаб, унга 
аллақандай хунук ва совуқ кўринган жойлар, энди 
нечундир, эҳтимол, дилидаги ҳазин видо туйғуси 
тобора ортиб бораётгани учундир, кўзига жуда 
иссиқ кўринди-ю, умрида биринчи марта катта бир 
ҳақиқатни англади: инсон учун меҳнати сингган 
нарса ўз фарзандидан ҳам азиз бўлиб қоларкан!..

Бундан икки йил муқаддам, ҳали қорасовуқ 
ва бевош бўронлар тинмаган илк кўклам кунлари 
улар — М еҳринисо билан Шоқосим ва ҳозир ошпаз- 
лик қилаётган Солия хола билан яна иккитагина ёш 
йигит бу дашти азимга кўчиб келиб, брезент палатка 
қуришганда на бу шийпон, на бирорта ниҳол бор 
эди бу ерларда! Улар ўша йили, ўша баҳордаёқ, мана 
шу ниҳолларни ўтқазишди, сўнг ернинг шўрини 
ювиб, чигит экишни бошлаб юборишди. Ёзда, саҳро 
тандирдай қизиб, ҳарорат қирқ беш, эллик даража- 
га кўтарилганда, чодирдан ертўлага кўчиб ўтишди. 
Ўзлари ковлаган ана шу қоронғи ертўлада яшаб, ҳам
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ғўза ўстиришди, ҳам шийпон қуришди, ҳам баҳорда 
ўтқазилган, ҳозир эса туя бўйи кўтарилиб қолган 
мана шу дов-дарахтларни парвариш қилишди, ўз 
фарзандларидай севиб парвариш қилишди.

Во ажабо! Бригадада олти-етти одам шунча ишни 
қилишипти-я! Дам нималигини, уйқу нималигини 
билмай, роҳату фароғатни хаёлларига ҳам келтир- 
май, тиним билмай ишлашипти-я! Шоқосим-ку, 
йигит киши, Меҳринисо-чи!.. М еҳринисо эридан 
кўп ишласа ишлар, кам ишламас, эридан эрта турса 
турар, кеч турмас, кечалари Шоқосимдан кейин ётса 
ётар, бироқ олдин ётмас эди. У на қийинчиликлардан 
нолир, на эрига қовоғини уяр, ҳатто қишлокда қолган 
фарзандларини соғинганда ҳам арз қилиб ўтирмас, 
шартта «Жигули»га ўтирарди-да, бир кечада бориб 
келаверар, кечқурун кетса, тонг-саҳар яна далада 
юрарди!..

Шоқосимга гоҳо шундай туюлардики, гўё улар 
кичкина кемага миниб, улкан денгизга чиқишган, 
кема дарғаси эса у эмас, Меҳринисо! Меҳринисо 
кемани қирғоққа олиб чиқишига ҳеч ким шубҳа 
қилмас, назарида, қирғокда уларни мисли кўрилма- 
ган бир зафар кутарди. Шу туйғу белларига қувват, 
рухдарига мадад берар, шу боисдан кундуз кунлари 
тиззадан сув кечиб, жазирама иссикда шўр ювишса, 
кечалари... ё тавба! — лой қориб, мана шу ший- 
понни қуришган эди! Эккан ғўзаларини одам қилиш 
учун қум ва бўронлар билан адойи тамом бўлгунча 
олишганлари-чи? Бирда иссиқ гармсел, бирда жала, 
бирда қатқалоқ сабаб, бир эккан жойларига уч 
қайтадан экиб, униб чиққан ғўзаларни ўз фарзанд­
ларидай, ҳатто улардан ўн чандоқ кўпроқ эъзозлаб 
парвариш қилганлари-чи? Дашт азобларига дош бе- 
ролмай, кўпчилик қуён бўлганида ҳам эр-хотин би­
лан ошпаз хола чекинишмаган эди ўз ахдларидан! 
Чунки энг оғир дамларда ҳам, энг ишонган одам- 
лари уларни тарк этиб, ҳамма қийинчилик иккиси- 
нинг зиммасига тушганда ҳам, бир-бирига меҳр ва
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инокдик туйғуси кўкдаги мана шу ой мисол ҳамиша 
дилларини ёритиб келганди! Бир-бирига бўлган бу 
меҳр, кечалари даладан чарчаб қайтганларида бир- 
бирига тутган бир пиёла сув сабаб, севгилари гўё 
қайта товланадиган бу дақиқалар қайда қолди? 
Наҳот бу даштни обод қилиш орзусида чеккан шун­
ча азоблари барбод бўлса? Лекин ким барбод қилди? 
Нима мақсадда барбод қилди?.. О, Меҳринисо, 
Меҳринисо! Нега бу ишни ўзинг бошлаб, яна ўзинг 
ундан юз ўгирдинг? Нега Шоқосимнинг юрагига 
ўзинг чўғ ташлаб, нега уни ўзинг ўчирдинг? Ё эринг 
кўрмаган қандайдир ҳақиқатни ундан аввал сен 
кўриб, сен сездингми?.. Ёхуд, кечалари, шу дашт, 
шу шийпонда ётиб, Шоқосим билан бирга чизган 
режаларинг, қилган орзуларинг — ҳаммаси шунча- 
ки бир сароб эканини сезиб қолдингми? Ё, кимдир 
сенинг кўзингни очдими? Очган бўлса, ким очди? 
Наҳот бу одам — Фотиҳ М узаффар бўлса? Аммо 
агар кўзинг очилган бўлса, нега буни ўз эрингдан 
яширасан? Нега унинг ҳам кўзини очмайсан? Ёки 
эрингдан кўнглинг совиган бўлса — нега буни ундан 
пинҳон тутасан? Шоқосим сендан айрилса, эгилса 
эгилар, синса синар, бироқ у  сен ўйлаганча ожиз 
эмас, Меҳринисо! От бошига иш тушса — сувлиқ 
билан сув ичар, эр бошига иш тушса — этик билан 
сув кечар! Бошига тушса, этик билан сув кечишга 
ярайди, Шоқосим! Ярайди!

Йўқ, Шоқосим дунёдан умидини узгани йўқ 
ҳали! Акс ҳолда ойдинда ястаниб ётган бу пахтазор, 
салқин куз шабадасида дарёдай шовуллаётган бу ёш 
бог, бу шийпон Шоқосимга бунчалик азиз кўринмас 
эди! Гўё яқин дўстларидан жудо бўлаётгандай юраги 
бунчалик зирқирамас эди унинг! Ҳар қалай юраги 
сезиб турибди, бу ерда ўтган икки йил умри, тўккан 
қора терлари беҳуда кетмаган, беҳуда кетмаган!

О, Меҳринисо, Меҳринисо! Нима қилиб қўйдинг, 
жонгинам?

— Бу дунёга келиб кўрган биттаю битта шодли- 
гим, умидим, ёлгиз севгилим! Нима бўлди сенга?..
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Шоқосим, дили ҳамон ҳуфтон, юрагида ҳамон ўша 
маҳзун видо туйғуси, бир-бир босиб, «Ж игули»сига 
қараб кетди.

Саккизинчи боб

Нигора бугун ишдан сал барвақтроқ қайтди. У 
бошқаларга ҳам ишни сал олдинроқ тугатишга рухсат 
берган эди, лекин Алексей Скородумов билан унинг 
хотини Лариса кўринишмади. Улар қазиб бораётган 
сирли лаҳим эски қўрғон чегарасидан чиқиб, гў- 
ристон чеккасидаги улкан мақбарага яқинлашиб 
қолган эди. Орадаги масофа эллик-олтмиш қадамдан 
ошмас, лекин лаҳимнинг кўп жойлари ўпирилиб 
тушгани учун иш мураккаблашган, боз йўлдан то- 
пилган ҳар бир буюмни ниҳоятда эҳтиёткорлик би­
лан йиғиб бориш лозим эди. Бирок, гарчи иш тобора 
қийинлашиб борса ҳам ҳазрат Уккоша мақбарасига 
яқинлашганлари сайин, ҳамманинг руқи кўтарилиб, 
умидлари ортиб борарди. Скородумов фарази, яъни, 
ҳазрат Уккоша қабри Афғонистоннинг Тиллатепа де- 
ган жойидан топилган ва беҳисоб бойликлар чиққан 
қадимги кўчманчи лашкарбошиларнинг қабридай 
бой қабр, деган фикр энди ҳаммага «юққан», Ни- 
горанинг ўзи ҳам шу умид, шу орзу билан яшарди. 
Улар кун бўйи қазилма ишлари билан шуғулланса, 
кечалари шамчироқнинг хира шуъласида Кушон 
давлати подшоларининг беҳисоб бойликларига тўла 
ғаройиб қабрларни кашф этган машҳур археологлар- 
нинг китобларини қайта-қайта ўқишар, уларнинг 
иш усулларини ўрганишар эди. Айниқса Алексей 
Скородумов ўз фаразларидан ўзи қаттиқ ҳаяжонда, 
у одамларни сақар-мардон уйғотар, на ўз хотини- 
га, на экспедиция раҳбари Нигорага, на бошқаларга 
тинчлик берарди.

Бугун Нигоранинг туғилган куни. Бу сирни тўрт
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кишилик митти отряддд ҳеч ким билмайди. Нигора 
буни ошкор қилиб, зиёфат бермоқчи ҳам эмас. Унинг 
чамадонида аллақачондан бери асраб келаётган 
икки шиша шампан виноси бор. Ҳозир экспедиция 
аъзолари қайтгунча, дўппидеккина ош қилиб, шу 
шампанларни очмоқчи, холос. Бирок, бунақа экан, 
нега эрталабдан бери гўё катта бир воқеа содир 
бўладигандай, юраги бетиним ҳаприқади? Дам кўнгли 
офтоб чиққандай ёришиб, шўхликлар қилгиси кела- 
ди, дам аксинча, осмонни қора будут қоплагандай, 
олам кўзига қоронғи кўриниб кетади? Хаёлидан эса 
маъюс бир фикр чиқмайди: «Наҳот бугун ҳам кел­
маса? Ақалли туғилган куни ҳам бир зум келиб, ҳол 
сўраб кетмаса? Ахир Беҳзод ҳам, мана бир неча ой- 
дирки, шу атрофда, нари борса қирқ-эллик чақирим 
жойда ҳайкал қуряпти-ку! Наҳот ораларидан ўтган 
битта паст-баланд ran сабаб, у батамом ажримга юз 
тутган бўлса? Ахир ўрталарида севикли фарзанд- 
лари бор-ку! Такдири нима кечади уларнинг? Ёки 
Нигора уни кутганидек, Беҳзод ҳам Нигоранинг бош 
эгиб боришини кутяпганмикан?

Нигора шуларни ўйлаб, кечаси билан тўлғаниб 
чикди. У бундоқ ўйлаб қараса, сўнгги тўрт-беш ойда, 
ҳатто бутун вужуди билан ишга шўнғиган онларида 
ҳам кўнглининг бир четида бари бир Беҳзод юрган 
экан, неча бор кечалари тушларига кириб чиққан 
экан, узокдан бирор машина кўринса «ўша эмас- 
микин», деб юраги ҳаприққан экан! Беҳзод эмасли- 
гини билганида эса, ҳисларини жиловлашга қанча 
уринмасин, қуйилиб келган кўз ёшларини тутолма- 
ган экан...

Йўқ, айб фақат Беҳзодда эмас. Нигора ёз даво- 
мида бир неча марта Тошкентга бориб келди. Ш ун­
да Беҳзод ҳайкал қураётган жойидан ўтди, уёққа 
кетаётганида ҳам ўтди, буёққа келаётганида ҳам. 
Бироқ ғурури ғолиб чиқиб, гўё Беҳзодга бош эгиб 
боргандай бўлмайин деб, катта йўлдан кечалари 
ўтди. Ҳар ўтганида эри қураётган мемориал олдида
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тўхтаб, уни ҳайрат ва қувонч билан томоша қилди, 
ҳатто ҳаяжондан кўзига ёш олган дамлар ҳам бўлди. 
Бироқ... бироқ Беҳзоднинг ўзини кўриб, «ҳорманг, 
деб бир оғиз ҳол-аҳвол сўрашга нафсонияти йўл 
қўймади. Нима бўлганда ҳам аёлман-ку, бунчалик 
манманликка бормай, «сулҳ» томон биринчи бўлиб 
қадам қўяқолсам ўлиб қолмасман, демади.

Майли, энди бу ҳакда қайта-қайта ўйлайвериб, 
ўзини эзаверишдан фойда йўқ. Агар Беҳзод уни 
кўнглидан чиқариб ташламаган бўлса, агар илгари- 
ги бахтли дамлар жиндайгина эсида турган бўлса, 
ўртадаги фарзанддари ҳурмати, баҳордай тиниқ илк 
севгилари ҳурмати бутун лоақал бир зум келиб ке­
тади. Агар келмаса... унда... Нигора кўзига яна ёш 
келганини сезиб, уни жақл билан сидириб ташлади- 
да, қадамини тезлатди.

Офтоб тоғлар устига ёнбошлаган, пастдаги ўзанга 
соя тушган эди. Нигора ўнқир-чўнқир жойлардан 
кийикдек дик-дик сакраб, сардоба ёнидаги катта 
чодирга яқинлашиб қолганида тўсатдан юқорида, 
қишлоқ томондаги геологлар солган йўлда, янги оқ 
«Волга» кўринди! Нигора юраги гурс-гурс уриб, 
беихтиёр тўхтади. Зум ўтмай «Волга» пастдаги тол- 
зор орасига шўнғиб, кўздан ғойиб бўлди-да, дарҳол 
қайта отилиб чикди. Гарчи, буёғига йўл бўлмаса ҳам, 
қалин шувоқзорларни босиб, янчиб, чодир томон 
йўналди. Машина чодирга эллик-олтмиш қадам ет- 
май тўхтади-да, ^шдан Фотиҳ М узаффаров тушди!

Нигора Фотиҳни кўриши билан (аёл киши 
ҳар нима бўлганида ҳам аёллигига борар экан- 
да!) ҳаммадан бурун эгнидаги эски коржомаси-ю, 
ҳали ювиниб улгурмагани ёдига тушиб, ўзини па- 
нага уришга шайланди. Бироқ Фотиҳнинг хатти- 
ҳаракатларини кўриб, дарҳол ўзини тутиб олди.

Фотиҳ, совхоз директори эмас, худди машҳур ки- 
ноартистлардай кийинган, эгнида оҳори тўкилмаган 
оқ кўйлак устидан янги йўл-йўл чизиғи бор костюм, 
оёғида пошнаси баланд жигарранг туфли, икки 
қўлини чўзиб Нигора томон кулимсираб келарди.
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— Биз ғариб сизга нима гуноҳ қилдик, Ниго- 
рахон? Ҳатто туғилган кунингизни ҳам яширасиз 
биздан! — Фотиҳ лабларида, кўзларида кинояли 
табассум, қўл бериб кўришаркан, аллақандай дард- 
ли нигоҳ билан Нигорага тикилиб-тикилиб қаради. 
Нигора ўнғайсизланиб кулди:

— Сиздай одамни ишдан қолдириб, халақит бер- 
гим келмади-да!

Фотиҳ М узаффаров қошини чимириб, гинахон- 
лик билан кўзини сузди:

— Гўё биз ғарибга ҳеч қачон халақит бермас- 
лигингизни билмайсиз! Гўё... — Фотиҳ ran қидириб 
чайналди-да, зўрма зўраки илжайди. — Сиздан 
куёвтўра... Беҳзодбек ҳам яхши! Тоғдан мармар 
топган экан — машина сўраб келди. Ёшлик йилла- 
римизни эслаб роса отамлашдик! — деди Фотиҳ ва 
бирдан яна маъюсланди. — Ж а ажойиб йигит-да, 
эрингиз! Катта истеъдод! Фақат шу... билмадим қай 
балодан ёпишди унга, анов дардисар касал? Шундан 
қутулса эди — халқимизнинг донгини оламга тара- 
тадиган асарлар яратарди, аммо!

Фотиҳ сўнгги сўзларини гўё қаттиқ куюниб айт­
ди, зотан, унинг гап-сўзларида носамимийликдан 
нишона ҳам йўққа ўхшарди, бироқ Нигора унинг 
гапларида пинҳоний бир ясамалик борлигини, у 
ҳозир «ҳамдардлик» ролини ўйнашга уринаётганини 
туйди, туйди-ю, баттар оғринди: «Нима қиларди 
бу олифтанинг олдига машина сўраб бориб? Мана 
энди, менга тилида хайрихохдик билдиряпти-ю, ди­
лида: «Мени рад этганда топганинг ўшами?» деб 
«хатоим»ни юзимга солмоқчи бўляпти!»

Ҳақиқатан, Фотиҳ сўнгги пайтларда қандайдир 
жуда ўзгарган, юзлари қуёшда пишиб, кишини 
ўзига ром қилувчи бир чирой, чинакам йигитларга 
хос шиддатли, мардона бир қиёфага кирганди.

Шу пайт машинанинг орқа эшиги очилиб, бир 
одам чиқди. У элликларга бориб қолган, бироқ 
қадди-қомати келишган, ўзиям Фотиҳга ўхшаб ба-
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шанг кийинган, битта ҳам о к, тушмаган қалин соч- 
лари ҳурпайган.

— Машҳур ҳайкалтарош Мардон Зокиров, — 
деди Фотиҳ. — Танийсиз, асарларини кўргансиз.

Нигора хижолат чекиб ерга қаради. У бу пака- 
нагина, аммо миқти одамнинг асарларигина эмас, у 
билан эри ўртасидаги низо-нифоқлардан ҳам боха- 
бар эди. Мардон Зокировни ҳар хил мажлисларда 
узокдан кўриб юрар, унинг юксак минбардан ту­
риб гапирган гаплари, монументал санъат соҳасига 
«суқилиб кириб» олган аллақандай пессимистлар- 
ни фош этган маърузалари, ҳамиша кимларгадир 
қаратилган тахдидли нутқларини кўп эшитган эди. 
Совхоз идораси олдига қурилган ўта улуғвор, аммо 
аллақандай совуқ, руҳсиз ёдгорлигига ҳам кўзи туш­
ган, аммо ўзини яқиндан биринчи кўриши эди.

Зокиров шернинг ёлларидай қалин сочларини 
ҳурпайтириб, бошини таманно билан эгди:

— Гарчи Нигорахон бизни билмасалар ҳам биз 
бу кишини яхши биламиз, кўп эшитганмиз...

Нигора дув қизариб:
— Раҳмат, — дейишга мажбур бўлди.
Хайрият, Фотиҳ гапга аралашиб, уни ноқулай

аҳволдан қутқазди.
— Нигорахон, бу ерга келишимиздан мақсад, 

авваламбор туғилган кунингиз билан табриклаш, 
қолаверса бола баҳона, дийдор ғанимат дегандек, 
ўзимиз ҳам бир дам олиб, яйраб кетсак дегандик!

Фотиҳ шундай деди-да, Нигоранинг жавобини 
ҳам кутмасдан шофёрга буйруқ берди:

— Қани, оғайни, ана у жойга намат тўшаб, — у 
қир ёнбағридаги шувоқзорни кўрсатди, — дастур- 
хон ёз!

Нигора кийим алмаштиришни баҳона қилиб, чо­
дирга кирди-ю, бўғзига келган фарёд билан олишиб, 
юзини ёстиққа босди.

Х,а, у янглишмаган — Фотиҳ биттаю битта мақ- 
садда келган: «Мен ёмонни рад этганда, яхшини
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топганинг қани?» — деган гапни айтиш учун келган, 
холос.

Йўқ, Нигора ҳозир Фотиҳни кўриб, бир маҳаллар 
уни рад қилганига пушаймон чекаётгани йўқ, у фақат 
ҳаётнинг бешафқат ўйинидан куйиб кетяпти! Рост- 
да! Бу не кўргулик эканки, бу манман, калондимоғ 
олифтадан минг чандон ақлли, истеъдодли, самимий, 
пок бир йигит беқарор дарвешона феъли атвори са­
баб, ўзини ҳам, Нигорани ҳам ерга уриб юрса-ю, 
тантилик ролини хўп ўхшатиб ўйнаётган бу бойвач- 
ча бўлса... табрик баҳона, унинг юрагига ўт ёқиш 
мақсадида келиб ўтирса? Агар Беҳзод шунчалик 
содда бўлмаса ўзини қанчалик ерга ураётганини 
билмай, бу эски рақибининг олдига ёрдам сўраб ке- 
лармиди? Рост-да! Бу олифтадан машина сўраб, эги- 
либ келгунча ўша топилган мармар ўлгурни тоғдан 
орқалаб ташиса бўлмасмиди?

Ташқаридан: «Нигорахон, дастурхон тайёр!»
деган овоз келди. Нигора шошиб ўрнидан турди, 
кўзларини шоша-пиша артди-да, чодирнинг иккин- 
чи томонига чиқиб, дарахтга осилган умивальниқда 
юз-кўзларини ювди. У бир ўйида кийимларини ал- 
маштиргиси ҳам келди, бироқ кейин: «нега шулар- 
нинг олдида ясан-тусан қилар эканман?» деб, ичида 
ўзидан кулди, сўнг кечки салқинда киядиган гулдор 
тивит жемперини елкасига ташлади-да, сумкасидан 
кичкина юмалоқ кўзгусини олиб бир зум ўзига ти- 
килди. Оппоққина, чўзинчоқ юзи офтобда қорайиб, 
қизилмағиз тусига кирибди, одатда теграсига кўк 
бўёқ суртадиган казта-катта кўзлари гўё бурунги- 
дан ҳам каттайибди, аллақандай, кишини ўзига ром 
этувчи бир маъюслик касб этибди.

Нигора ўғил болаларнинг сочидай калта қирқилган 
қўнғир сочларини тузатиб, энди чодирдан чиқаман 
деб турганида Лариса кириб қолди.

У кулоҳга ўхшаган кўк қалпоқчасини бошидан 
олиб, қалин малла сочларини силкитиб кулди:

— Анов жазманинг тағин келшибди-ку, Нигор!
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Нигора қовоғини уймоқчи бўлди-ю, удддлолма-
Д и :

— Қанақа жазман? Қаёкдаги гапларни гапирма!
— Ж азман бўлмаса ҳадеб келаверадими? — 

кўзини қисиб деди Лариса. — Сен ҳам балосан! Бор, 
кутиб қолишди. Дастурхон тўкин!

— Тўкин бўлса... сен ҳам юр!
— Йўқ, йўқ, Алёша уни негадир жинидан баттар 

ёмон кўради.
— Бўлмаса... — Нигора тўрдаги сандиққа ишора 

қилди. — Бор, олиб ичинглар.
— Х,а, сабаб? — Лариса кўзларини катта очди. — 

Бир гап борми?
— Кейин биласан! — Нигора шундай деди-да, 

Ларисанинг юзидан «чўлп» этиб ўпиб, чодирдан 
чикди.

Офтоб тоғлар ортига ботган, бироқ чўққилар 
устидаги сийрак булутлар ҳануз артилган тилла- 
дай ялтиллаб турар, ўзандан эсган ғир-ғир шабада 
ҳазрат Уккоша қабристонидаги қари чинорларни 
гувиллатиб чайқар эди.

Қир этагидаги бўлиқ шувоқзорга гилам тўшалиб, 
дастурхон ёзилган, дастурхонда катта сопол лаган- 
ларда одамнинг жонидан бошқа ҳамма нарса му- 
ҳайё — қовурилган гўшту, пиширилган товуқ, даста- 
даста патир, олма, у зум, минерал сув, шампань ва 
бошқа шишалар солдатдай саф тортган, ҳатто ку- 
муш қош иқ ва вилкалардан тортиб, бежирим митти 
қадахдаргача эсдан чиқмаган эди.

Катта палоснинг икки чеккасидаги шойи 
кўрпачаларда ёнбошлаб ётган Фотиҳ билан М ар­
дон Зокиров ўринларидан баробар туриб, унинг 
истиқболига чикдилар.

— Қани, қани, Нигорахон! Буёққа, буёққа!
Нигоранинг хаёлидан: «Нима зарур экан бит­

та мен учун шунча даҳмаза?» — деган фикр ўтди, 
бироқ эсига дарҳол бояги ўйлар тушди: «Ўзини 
кўрсатмоқчи. Нималарга қодир эканини билдириб, 
юрагингни ўртамоқчи сенинг!»
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Бу фикр ф а в к у л о д а д  Нигоранинг дитшда алла- 
қандай ўжарлик аралаш бир шўхлик уйғотди. У 
шахдам юриб бориб, тўрга. — Фотиҳ билан Зоки- 
ровнинг ўртасига ўтирди. Ўзини кутилмаганда эркин 
ва шаддод ҳис этиб, бир-икки қадаҳ шампань ичди, 
ҳеч бир ноз-карашмасиз, бетаманно чақчақлашиб 
ўтиришга ҳаракат қилди.

Fan аввал унча қовушмади. Зокиров археология, 
умуман, тарихга жуда қизиқишини айтиб, Ниго­
ранинг ишларини сўраб-суриштирган бўлди, агар 
бирор қизиқ нарса топилса, уни дарҳол матбуотда 
кўтариб чиқишга ваъда берди, ҳатто, агар Нигора 
истаса, биргалашиб бир нарса ёзишлари мумкин- 
лигигига ҳам ишора қилди. Аммо негадир тобора 
тумтайиб, қадаҳ устига қадаҳ кўтараётган Фотиҳ, 
тўсатдан ғаши келиб:

— Шу, иш-пиш деган гапларни бошқа кунга 
қолдирсак! — деб таклиф қилди. — Агар дўстим 
ижозат этсалар, камина Нигорахоннинг қулоғига 
айтадиган бир оғизгина гапим бор, шуни айтсаму 
хайр-маъзур қилсак!

Фотиҳ шундай деб, Нигоранинг билагидан ж уръ- 
атсизгина ушлади-да, ўрнидан турди.

Нигора билагини унинг қўлидан чиқариб олги- 
си келса ҳам Фотиҳнинг овозидаги кутилмаган бир 
ғуссани сезиб, ўзини тийди.

Ғизиқ: Фотиҳ бундан бир-икки ой аввал ҳам бир 
кун кечқурун ногаҳон бостириб келиб, худди шун­
дай қилган, аввал катта зиёфат берган, кейин Лари­
са билан роса рақсга тушиб, қўшиқлар айтиб, Ско- 
родумовнинг тоза қитиғига текканди. Рақсдан кейин 
эса бирдан маъюсланиб, худди ҳозиргидай Нигора­
ни бир чеккага таклиф қилганди. Нигора ўшанда 
ҳам аёлларга хос бир нозик туйғу билан Фотиҳнинг 
кўнглидаги туғённи — дарду аламларини тўкиш 
истаги билан йигитлик ғурури олишаётганини ҳис 
этган, шу' боисдан унинг дилини оғритмасликка 
уриниб:
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— Фотиҳ ака, — деганди ёлвориб. -  Мен сиз­
нинг нима демоқчи эканингизни биламан. Лекин, 
илтимос — кераги йўқ!

— Йўқ, билмайсиз, Нигорахон!
Ўшанда ҳам Фотиҳнинг овозидаги бетаскин и з­

тироб ундаги ғурур ва манманликка шунчалик зид 
эдики, Нигора хиёл юмшаб:

— Майли, ўтган ишга салавот, Фотиҳ ака! — де­
ган эди.

— Салавот, салавот! — деганди Фотиҳ, яна ўша 
чуқур алам билан. — Наҳот йўл қўйган хатоингизни 
тузатишни истамасангиз?

— Хато? Кечирасиз, қанақа хатони айтяпсиз?
— Гўё қанақа хато қилганингизни билмайсиз!
— Йўқ, билмайман!
Фотиҳ пешонасига «шап» этиб уриб:
— О, бу ғурур ўлсин!.. — деганди қайнаб. — 

Қачон биз бу сохта нафсоният, сохта ғурурдан 
қутулар эканмиз? Ақалли турмуш ўзи бу хатоимиз- 
ни исботлаб, пешонамиз деворга бориб текканда... 
ақалли шунда йўлдан адашганимизни бўйнимизга 
олсак осмон ағдарилиб ерга тушармикин?

— Кечирасиз, агар мен хато қилган бўлсам... 
жабрини ҳам ўзим тортаман. Шунинг учун...

Фотиҳ кўйлагининг тугмаларини дўланадай 
тўкиб, ёқасини юлқиб очаркан:

— Кошкийди ёлғиз ўзингиз тортсангиз! — деб 
хитоб қилганди. — Майли, нима ҳам деймиз? Фақат 
шуни билиб қўйингки, ёлғиз ўзингиз эмас, мени ҳам 
куйдириб кул қилдингиз! Мен айтмоқчи бўлган бит­
таю битта гапим шу! — Фотиҳ шундай деганди-да, 
худди фожеий драманинг фожеий қаҳрамонидай, бо­
шини чангаллаганича, машинаси томон йўналганди.

Нигора билар: Фотиҳ ундан рад жаовбини олган- 
дан кейин Тошкентда кимнингдир қизига уйланган, 
хотини ниҳоятда кўхдик эканини ҳам эшитган эди. У 
Фотиҳнинг бу келишларию доду фиғонларига сабаб 
севги эмас, ниятига эришолмаган манман йигитнинг
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нафсонияти эканини ич-ичидан сезар, қўл чўзсам, 
осмондаги юлдузга ҳам қўлим етади деб юрган бир 
манман йигитнинг сохта изтироблари экани шундоқ 
кўриниб турарди. Наҳот Фотиҳ бу сафар ҳам ўша 
гапларни қайтарса, яна ўшандагидай фожеий актёр 
ролини ўйнаб, унинг дилини ром этишга уринса?

Йўқ, бу сафар Фотиҳ фарёд чекмади. У ўтирган 
жойларидан сал узоқлашишлари биланоқ:

— Тунов кунги гапларимни ўйлаб кўрдингиз- 
ми? — деб сўради.

— Қайси гапларингизни ? — Нигора ўзини ту- 
шуниб-тушунмаганликка олди.

Ғира-шира қоронғиликда Фотиҳнинг кўзлари 
чақмокдай чақнаб кетди, бироқ у ғазабини жилов­
лашга тиришиб, бўғиқ йўталди.

— Мен сизга ишониб, кўнглимдаги бор дарду 
ҳасратимни тўкиб солсаму сиз бўлсангиз...

Нигора, нозик жуссасига зид бир ғазаб билан 
митти муштларини тугди.

«Бу калондимоғ бойвачча нега менга осилиб 
олди? Нима демоқчи ўзи? Менга... ўйнашликни так­
лиф қиляптими? Уятсиз! Аҳмоқ!»

— Йўқ, тушунмадим, тушунишни ҳам истамай- 
ман!..

Фотиҳ гўё кўчала еган кучукдай ғингшиб, боши­
ни чангаллади.

— Мен сизга ҳайронман! Кечирасиз-у, лекин... 
менинг ҳаром тукимга арзимайдиган бир латтани 
деб...

— Бас қилинг! — деди Нигора. — Ҳозир бас 
қилинг ё...

Фотиҳ «бас» қилмаса нима қилади, — буни Ни­
горанинг ўзи ҳам билмас эди, бироқ унинг овози 
шундай бир қаҳр билан янградики, Фотиҳ яна нолан 
фиғонга ўтди.

— Майли, бас қилдим! Лекин сиз ҳам шуни би­
либ кўйингки, ҳануз кўнглингизни узолмаган бу 
гений эрингиз тунов куни ресторанда хўп ўйин
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кўрсатди. Ойналарни уриб синдириб, ҳушёрхонага 
тушди! Мен бўлсам... мен аҳмоқ бўлсам унга раҳм 
қилиб, дадамни ўртага солиб, қутқариб юрибман!

Бу сафар Нигора додлаб юборишдан қўрқиб, 
қоронғида кафти билан оғзини қаттиқ босиб олди.

— Бўпти! Мен бас қилдим! — деди Фотиҳ, гўё 
қамчи еган асов арғумокдай питирлаб. — Аммо сўнгги 
марта айтаман: ўйлаб кўринг! Ҳаёт — даҳшатли 
нарса! Бир кун бари бир пушаймон қиласиз. Қаттиқ 
пушаймон қиласиз. Қилдираман пушаймон! Агар 
қиддирмасам номимни бошқа қўяман!

Фотиҳ буни совуқ тахдид билан гапирди-да, ма­
шинанинг эшигини шарақлатиб очди, сўнг, орқасига 
ўгирилиб:

— Ўртоқ санъаткор! Кетдик! — деб бақирди ва 
эшикни қарсиллатиб ёпди.

Тўкдизинчи боб

Фотиҳ М узаффаров ҳеч қачон, ҳатто дадаси 
асъасаю дабдаба билан Нигорага совчиликка бориб, 
икки қўлини бурнига суқиб қайтганида ҳам ўзини 
бундайин хўрланган, бундайин ҳақоратланган, деб 
билмаган эди.

Бу дунёга кептики, ҳеч қачон, ҳеч бир нарсада 
сазаси ўлмаган, ҳамиша ошиғи олчи бўлиб келган 
йигит, бугун Нигоранинг қилиғидан шундай ранж и­
ди, шундай ранжидики, агар ёнида Мардон Зокиров 
бўлмаганида, ўзиям билмайди нима қиларди?

Афтидан, бўлган гапларни яхши илғаб ололма- 
ган Зокиров бир-икки марта ҳазил-мутойиба қилиб 
кўрди, бироқ Фотиҳ унинг меҳмонлик иззатини 
ҳам «унутиб», қаттиқ силтаб тапьхади-да, тишини- 
тишига босиб, оғзига толқон солиб олди.

Қуёш аллақачон ботган, оппоқ чўққиларга ажиб 
жило бериб турган нафис бўёқлар ҳам сўнган, кўкда
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нимаси биландир тилла сирғани эслатувчи ярим ой 
ярқираб турар, бироқ кузда тез бостириб келгув- 
чи қоронғилик қора қузғун янглиғ даштни қора 
қанотлари остига олган эди.

Фотиҳнинг кўнгли ҳам худди қоронғилик қаърига 
шўнғиган адирлардай зимистон эди. Адирларни-ку, 
шқддат билан учиб бораётган машина фаралари 
ёритиб бормокда, унинг кўнглини эса ёритадиган 
милт этган чироғ йўқ...

Ёпирай! Ю рак ўрнига бир парча муз солиб ол­
ган бу муштдеккина жувонга қай балодан йўликди 
Фотиҳ! Нимасига ишқи тушиб қолди унинг? Қадди 
қоматигами? Ҳусни жамолигами? Ундай деса... 
Фотиҳга учта фарзанд туғиб берган, эрига итдай 
содиқ хотини Феруза худди ўғил болага ўхшаган бу 
кибор жувондан ўн чандон чиройли эмасми?

У Нигорани илк бор ўнинчи синфни тугатиб, 
Тошкентга ўқишга борганда кўрганди. Бирорта ин­
ститутга киритиб қўйиш учун Фотиҳни Тошкент­
га дадаси ўзи олиб тушган, қайси институтга ж ой- 
лаштириш ҳақида маслаҳат олиш учун эса, эски 
қадрдони, Нигоранинг дадаси Расул Нуриддинов- 
нинг уйига бошлаб борган эди.

Эсида: улар ҳовлидаги сўри тагида чой ичиб 
ўтирганларида кўча эшик очилиб, худди қўғирчокдай 
бежиримгина, нозиккина бир қиз кирди.

Қиз уларни кўриб, қандайдир жуда мулойим, 
жуда ёқимтой товушда салом берди-да, ҳовли чек­
касидаги ошхона томонга ўтиб кетди. Х,еч унутмай- 
ди, ўшанда қиз Фотиҳга ғаройиб эллардан учиб кел­
ган ғаройиб бир қушча бўлиб кўринганди!..

Лекин Нигора ғаройиб қушча бўлса, Фотиҳ ҳам 
ундан кам эмас — самбо бўйича вилоятда бирин- 
чиликни олган, осмондаги ҳар қандай қушни бир 
ҳамла билан чангалига илинтирадиган ёш лочин- 
нинг ўзгинаси эди... Ўша дақиқаларгача унга севги 
изҳор қилиб, пинҳоний хатлар ёзиб юрган синф- 
дошлари орасида қанақа қизлар бор эди, қанақа
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қизлар! Аммо... эшикдан лип этиб кириб, гўё «пир» 
этиб учиб кетган бу ғаройиб қушча... Йўқ, Фотиҳ 
бунақа қизларни ўша дақиқаларгача фақат ф ран­
цуз фильмларидагина кўрар, кўриб, уларга пинҳона 
ошиқ бўлиб юрарди!..

Нигора, чамаси, мактабни ундан икки-уч йил 
кейин битириб, санъат соҳасига ўқишга кирди. Бу 
ҳам Фотиҳни аллақандай қаттиқ ўкситди. Чунки бир- 
ламчи, бу пайт бўйи илгаригидан хиёл ўсган, бироқ 
ҳануз қўғирчоқдек бежиримгина Нигора сочлари­
ни ўғил болаларнинг сочларига ўхшатиб қирқтириб, 
бурунгидан ҳам очилиб кетган, чиндан ҳам француз 
фильмларидаги малакаларнинг ўзгинасига айлан- 
ган эди. Иккиламчи, Фотиҳ кирган институт Нигора 
танлаган институтдан жуда йироқ эди. М асофа маъ- 
носида эмас (бутун ўқиш давомида Фотиҳ ижарага 
алоҳида уй олиб турган, ўнинчи синфни битирганда 
дадаси тортиқ қилган «Жигули »си ҳам бор, яъни, 
унинг учун масофа муаммоси йўқ эди!), танлаган 
касблари маъносида йироқ эди!

Баъзан Фотиҳ Нигора билан унинг соҳаси, яъни 
адабиёт ва санъат асарлари тўғрисида гапиришга 
ҳаракат қилар, бунинг учун кечалари ҳатто довруғи 
чиққан адибларнинг китобларини ўқишга уринар, 
ёқсин-ёқмасин, янги киноларни бориб кўрарди. 
Бироқ бари бир гаплари кўп қовушавермас, Ниго­
ра аксар ҳолларда, унинг сўзларига гўё ёш бола- 
нинг сўзларига кулаётгандай, лоларанг лабларини 
ҳимариб бир кулиб қўя қоларди. Лекин энг алам 
қиладиган жойи — Нигора ундан кўра анов Шо- 
раҳим шоввознинг ўғли Шоқосим билан яқинроқ 
эди. Ҳар қалай, Фотиҳ уларникига борганида ак­
сар ҳолларда Шоқосим билан Нигоранинг кулишиб, 
чақчақлашиб ўтирганларини кўриб, ёниб кетарди.

Қисқаси, Фотиҳ бешинчи, Нигора эса иккинчи 
курсдан учинчи курсга ўтганида унинг тоқати тоқ 
бўлди-ю, дўстларини ўртага солиб, ота-онасига ёрил- 
ди: уйлансам, шу қизга уйланаман, йўқса дунёдан 
тоқ ўтаман, деган маънода арз қилди.
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Дадаси... эркатой ўғлининг бу арзини эшитиб, бир 
ҳайратга тушди, бир қувонди. Ҳайратга тушишига 
сабаб, Фотиҳнинг қизлар орасидаги «ғалаба»ларини 
эшитиб, ўғлидан керилиб юрган отага зурриёдининг 
ўзини бунчалик ерга уриши унча ёқмади, қувонишига 
сабаб эса, фронтчи дўсти, эски қадрдони Расул би­
лан қуда бўлишнинг ўзига яраша яхши томонлари 
бор эди: гарчи, унинг туриш-турмуши анов айтгудек 
бўлмаса ҳам ўзи таниқли олим, бообрў одам!

Дадаси Фотиҳнинг хоҳишини эшитган куниёқ 
совчилар рўйхатини тузиб, уларни Тошкентга 
олиб тушишга отланди. Бироқ ойиси нимадандир 
шубҳаланди чоғи, аввал ўзи бориб, вазиятни зимдан 
билиб келгиси келди ва сўзида туриб о,\ди.

Фотиҳ ойисини Тошкентга ўз « Ж игули»сида олиб 
тушди. Қасдига олиб, эшикни Нигора очди. Ойиси 
Нигорани ё илгари кўрмаган, ё жуда кичкиналигида 
кўрган бўлса керак, «ялт» этиб бир ўғлига қаради, 
бир худди ўғил болага ўхшаган, митги қушчадек 
бежиримгина қизчага қаради. Фотиҳ эса... (эсласа 
ҳануз ўзидан ғижинади!) гўё Нигора олдида катта 
бир жиноят қилиб қўйгандай потир-потир қилди-ю, 
жон-жахди билан машинасига газ бериб, жуфтакни 
ростлаб қолди.

Ўша куни Фотиҳ бўлганича бўлди. Чунки... Ни- 
гораларникига эрталаб соат ўн бирларда борган 
Соҳибахон ўғли ижарада турган ҳовлига кечқурун 
кун ботганда аранг кириб келди.

Фотиҳ яхши ният билан уч-тўртта ёр-биро- 
дарларини чақириб, ҳовлига жой қилиб қўйган 
эди. Ойиси унинг дўстлари билан жимгина бош 
ирғаб кўришди-да, ичкарига кириб кетди. Кетма- 
кет Фотиҳ ҳам кирди. Соҳибахон тўрдаги юмшоқ 
креслога чўкиб, хаёлга чўмиб ўтирарди. Унинг бун­
чалик мунғайиб қолганини кўрган Фотиҳ баданига 
совуқ шабада теккандай сесканиб кетди, бироқ шу 
заҳотиёқ жазаваси тутиб:

— Нима бало, рад жавоби беришдими? — деб 
сўради ўз овозини ўзи танимай.
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Ойиси мунгли нигоҳини четга олиб:
— Шу қизни демай қўя қол, болам, — деди ил- 

тижоли товушда.
— Нега?
— Негаки... бу қиз билан сен... икковинг икки 

оламсан!..
Ойиси ўйчан кўзларини юмиб, секин уҳ тортди.
— Қўй, шу ниятингдан қайта қол, болам. Сен ҳам 

ўз тенгингни топарсан. Балки бу қиздан яхшироғини 
топарсан!.. — Ойиси бошини чангаллаб олди. Шун- 
да Фотиҳнинг эсига қачонлардир қулоғига чалинган 
бир миш-миш тушди: гўё ойиси ҳам дадасига тур- 
мушга чиққанидан пушаймон эмиш, «агар болала- 
рим бўлмаганда...» деб кўзёши қилган эмиш!..

Соҳибахоннинг пойқадами ёқмаган совчиликдан 
кейин ҳамма умид дадасида қолган эди. Ҳақиқатан, 
дадаси ойисининг гапларини эшитиб, кинояомуз 
кулди.

— Қўлингдан келмайдиган ишга аралашиб нима 
қилардинг! Бошдаёқ айтувдим-а, борма, борсанг 
пишган ошни бузасан, деб. Худди айтганимдай 
бўлди-я!..

Дадаси шундай деб, эртасигаёқ икки «Волга»га 
совчиларни жойлаб Тошкентга тушиб кетди. Айт- 
моқчи, совчилар орасида тунов куни Фотиҳ ишдан 
бўшатган Шораҳим шоввоз ҳам бор эди. Ким бил- 
син, эҳтимол, ўшанда омади чопмаганига бу қўрс 
чапани ҳам ҳисса қўшгандир, зоҳиран «хайрихоҳ» 
бўлиб, ботинан Расул Нуриддиновни йўлдан ур- 
гандир. Қисқаси, дадаси ҳам Тошкентдан тарвузи 
қўлтиғидан тушиб, айни замонда яраланган шердай 
дарғазаб бўлиб қайтди.

— Падарига лаънат бунақа қизни! — деди у 
Фотиҳни олдига чақириб. — Шу қадди-қомат, шу 
бўй-бастинг билан бошингга урасанми, бу мотамса- 
ро мусичани! Сенинг ҳаром тукингга ҳам арзимайди 
у синчалак! Кўрдим, на кўрки бор, на мени кечира- 
сан, бирор ушлайдиган жойи! Хотин деган сал лор- 
силлаб турсин-да бундоқ!..
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Дадасининг гаплари, тўғрироғи, совчиликдан 
икки қўлини бурнига суқиб қурук, қайтиб кели- 
ши Фотиҳнинг кўксига бамисоли бир пичоқ бўлиб 
қадалди-ю, бир неча ойгача ўзини қўярга жой 
тополмай юрди. У гоҳ маишатга шўнғиди, гоҳ дуч 
келган аёлни «Жигули»сига солиб, узоқ адирлар, 
тоғларга «от сурди». Икки марта, бирда Олмалиқ 
йўлида, бирда Сирдарё соҳилида қўлга тушиб, аранг 
қутулди. Айниқса, иккинчисида ёмон тушган эди, 
дадаси аралашиб, базўр олиб қолди.

Шу йўсин ёз ўтиб, куз келди. Бир кун институтга 
борганида ғалати бир эълонга кўзи тушди. Унда ай- 
тилишича, эртага шанба куни кеч соат 7 да, Фотиҳ 
ўқийдиган институтнинг 5-курс талабалари билан 
Нигора ўқийдиган институт талабаларининг учра- 
шуви бўлар экан.

Ўша кунлар уни рад этган Нигора мана шу зан- 
жибашара, қилтириқ Беҳзод билан топишганини 
эшитган Фотиҳ бурунгидан бешбаттар куйиб юрган 
эди. Ж ўрттага борди. Бир ўзи эмас, бир-иккита энг 
яқин дўстларини бошлаб борди. Институтнинг кат- 
тагина клуби бор экан, бўлажак даҳолар иштирокида 
ҳар хил пьесалардан парчалар кўрсатишди, шеърлар 
ўқишди, қўшиқлар айтишди, ниҳоясида эса, ўзбекча 
рақс ва қўш иқ бўлди.

Кечада Фотиҳнинг ҳозирги хотини Феруза қайси 
бир пьесада ўйнаб, жуда зўр олқишлар олди. У 
ҳақиқатан ҳам ролини жуда яхши ижро этди, ўзи 
ҳам дуркунгина, қадди-қомати кетворган, қизмисан 
қиз эди! Шунда Фотиҳнинг ёнида борган энг сир- 
дош дўстларидан бири унинг биқинига туртиб, Ни­
гора томонга (у ҳозирги занжибашара, қилтириқ 
«даҳо»си билан бир чеккада муштдеккина бўлиб 
ўгирарди) ишора қилиб:

— Сен ҳам юрибсан анов мусичанинг ишқида 
куйиб! — деб шивирлади. — Қиз деган мана бунақа 
бўпти! Ана, латофату ана қадди-қомат! Боя ашула- 
сини эшитдинг-ку! Овозини айтмайсанми? Мен се­
нинг ўрнингда бўлсам...
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— Нима қилардинг?
— Шу бугуноқ лочиндай ёпишардиму бир ойга 

қолмай вадаванг тўй қилардим! Ана ундан кейин 
ҳар оқшом магнитофонда «Роҳат»ни қўйиб...

— Бас! Уёғига ўтма, даъюс! — деди Фотиҳ. — Э, 
билиб бўладими аёл зотини? Балки унинг ҳам бирор 
жазмани бордир?

— Ҳозир танца бошланади. Шартта бориб, била- 
гидан «шап» ушлайсану танцага чақирасан. Тамом. 
Вассалом. Танца пайтида биласан- оласан — бирор 
жазмани борми ё ҳали онаси ўпмаганиданми?..

Фотиҳ ҳам олов йигит эмасми, оғайниси айтган- 
дай, кечанинг биринчи қисми тугаб, танца бошлани- 
ши билан ўрнидан шартта турди-да, қизнинг олдига 
бориб даврага таклиф қилди.

Қиз пачақироқ бир йигит билан гаплашиб турар- 
ди. Фотиҳ ёнига борганда кўрди: қиз саҳнадагидан 
ҳам лобар ва чиройли эди! У рўпарасида бош 
эгиб турган Фотиҳга бошдан-оёқ тикилиб қаради, 
сўнг ўзига ярашган тилла тишларини ярқ этказиб, 
ёқимтойгина жилмайди-да, ёнидаги йигитдан рух- 
сат ҳам сўрамасдан, Фотиҳнинг елкасига қўлини 
қўйди...

Фотиҳ унинг нозик белидан қучиб, даврага бош- 
ларкан, юраги бир ҳапқириб:

— Исми шарифларини билсак бўладими? — деб 
сўради.

Қиз ҳали бўёқ тегмаган аллақандай беғубор, эрка 
кўзларини ноз билан сузди.

— Аввал ўзлари айтсинлар, кейин...
— Узр, Фотиҳ...
Қиз тушунмади шекилли: «Фотиҳ?» — деб сўради 

ва кулди.
— Фотиҳ! — такрорлади у ва қизга қўшилиб 

кулди. — Лекин Наполеон ё Суворов эмас! Сиз- 
дай гўзаллар гўзалини фатҳ этиш учун яратилган 
Фотиҳ!..

— О! Нархларини жуда ошириб юбордилар-
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ку! — Қиз бу сафар бутун зални ўзига қаратиб, қаҳ- 
қаҳ уриб кулди. Фотиҳ унинг белидан қаттиқроқ 
қучди. — Феруза! — деб кулди қиз, бироқ ўзини 
тортиш уёкда турсин, бутун олов вужуди билан 
Фотиҳга қапишиб олди.

Шундан кейин ҳамма нарса худди ёв бостириб 
келаётгандек, ола-тасир бўлиб кетди: аразлашу қайта 
ярашиш, бирда табассуму бирда кўз ёшлари, бирда 
висолу бирда айрилиқ, бирда иссиқ бўсалару бир­
да тўй тарамудидан иборат қандайдир тўс-тўполон 
ҳаёт бошланди.

Феруза Клара Ж амоловна деган, аллақайси бир 
жамиятда ишлайдиган, бир қарашда қизидан ҳам ёш 
ва чиройли кўринадиган, ўта фаол, ўта сўзамол, ўта 
замонавий бир жувоннинг арзандаси экан. Шундай- 
ки, она-бола ясан-тусанни кифтига келтириб, кўчага 
чиққанларида ҳамма уларни она-бола эмас, эгизак 
опа-сингиллар деб ўйлашар, Фотиҳнинг ўзи ҳам би­
ринчи бор уларни ёнма-ён кўрганида шу хаёлга бо­
риб, эсанкираб қолган эди.

Клара Ж амоловна эридан аллақачон ажраш - 
ган «ёш» бевалардан эди. Эридан фақат шу Феруза 
қолган. Клара Ж амоловна уни еру кўкка ишонмас 
эди!..

Рост, Фотиҳ унга ёқди. Биринчи суҳбат чоғидаёқ 
Клара Ж амоловна Фотиҳнинг авлод- аждодларигача 
суриштириб чиққач, ярим ҳазил, ярим чин қилиб:

— Яхши, — деди Ферузанинг кўзларидай алла- 
қандай тилларанг кўзларини шўх ўйнатиб. — Таг- 
тугингизни суриштирганимга ранжиманг, Фотих^кон. 
Буни шунчаки... билиб қўйиш учун сўрадим!.. Гап 
ота-онада эмас, сизда! Тўғрисини айтсам... сиз мен- 
га ёкдингиз. Мен ҳам сиздақа, — Клара Ж ам о­
ловна сал қизариб кулди, — бўй-басти келишган, 
олов йигитларни хуш кўраман. Феруза бу жиҳатдан 
янглишмапти, лекин ёдингизда бўлсин: у менинг 
ёлғиз қизим, бу дунёга келиб топган биттаю битта 
дуру гавҳарим...
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— Биламан, — деди Фотиҳ. — Агар хоҳласангиз, 
ҳозир нон ўпиб қасам ичаманки, бу дуру гав- 
ҳарингизни бир умр... бўйнимга осиб юраман!.. — 
Фотиҳ шундай деб, Клара Жамоловнанинг оппоқ, 
чиройли қўлларини ўпди.

Шу билан «ош пишди», суҳбат тугади. Рост, бу 
сафар ҳам ойиси «пишган ош»ни бузиб қўйишига 
оз қолди. Совчи юборишдан аввал яна қизни кўриб 
келиш учун Тошкентга тушиб кетган Соҳибахон Фе- 
рузага ортиқча эътироз билдирмаса ҳам Клара Ж а- 
моловнани жини суймабди. Фотиҳ тутақиб кетди.

— Авваламбор, Клара Ж амоловна сиз ўйлаган- 
дек... ёмон аёл эмас! Қолаверса... мен онасини эмас, 
қизини оляпман-ку, ойи!..

— Майли, ўзинг биласан, болам! — деди Соҳи- 
бахон қаттиқроқ маъюсланиб. — Бўйнидан оёқ- 
ларигача ҳаммаёғи тиллаю марварид! Ўзиям... бирам 
маҳмадона, бирам билимдон эканки, ишқилиб, охи- 
ри бахайр бўлсин, ўғлим!

— Билимдон бўлса онаси билимдондир! Аввал 
Ферузани тузоғимга илинтириб олай, кейин муси- 
чадай мулойим қилиб оламан қизини! Беданадай 
йўрғалатаман уни!..

Соҳибахон ўғлига ғамгин тикилиб, бошини се­
кин чайқади.

— Мен сенга бу маънода гапирмадим - ку, болам! 
Бировнинг қизини беданадай йўрғалатмагину бахт- 
ли бўлинглар! Қовушганинг билан қўша қари!

Қизиқ, Клара Ж амоловна ойисига қанчалик 
ёқмаган бўлса, дадасига шунчалик ёкди. Совчи- 
ликка тушган дадаси Фотихдан ниҳоятда мамнун 
бўлиб, боши осмонга етиб қайтди. Ўзиям оғзидан 
гоҳ «қудағай», гоҳ «Кларахон» тушмай, ола-тўнолон 
қилиб, бир ойга қолдирмай вадаванг тўй қилиб 
берди. (Буёғини ҳеч ким билмагани маъқул, лекин 
Фотиҳнинг сезишича, дадаси билан Клара Ж ам о­
ловнанинг орасида қандайдир сирли гаплар ҳам 
борга ўхшайди! Дадаси ҳам бало!)

155



Гапнинг пўскалласи, ишлар ёмон бўлмади. Фе- 
рузахон бир йил ўтмасданоқ эгизак қиз — Фотима- 
Зуқра туғиб берди. Энг қизиғи шуки, бу ҳодиса 
Соҳибахонни қанчалик хурсанд қилса, Клара Ж а- 
моловнани шу даражада хафа қилди. Клара Ж а ­
моловна умуман қизининг бунчалик тез фарзанд 
кўришига тиш-тирноғи билан қарши эди. У Ф еруза­
нинг ҳомиладор бўп қолганини билганида Фотиҳни 
роса койиди, ҳатто болани олдириб ташлашни 
маслаҳат қилди:

— Ахир ёш умрларингни чақалоқнинг «биғи- 
биғи»сига қурбон қилиб юборасанларми? — деди у 
куюниб. — Ундан кўра, гулдай ёшликларингни ҳазон 
қилмай ўйнаб-кулиб қолинглар. Путёвка олиб, хо- 
рижий элларга чиқинглар, саёҳат қилинглар. Ахир 
сиз... қишлокдан чиққан бўлсангиз ҳам қишлоқи 
эмас, оқу қорани ажрата оладиган замонавий 
йигитсиз-ку, Фотиҳжон!..

— Бу гапни менга эмас, қизингизга айтинг! — 
деди Фотиҳ шартта кесиб. У ўзи ҳам бу масалада 
Клара Ж амоловна томонида эди, бироқ у пайтлар- 
да, ҳозир қанчалик ғалати туюлмасин, Ферузани 
бўлажак «гений »лардан бир оз рашк қилар ва шу 
сабабдан дилида фарзанд кўришга қарши эмас эди.

Бу пайтларда дадаси Фотиҳга қишлоққа 
қайтишни, бир йил, ярим йил ўтмасданоқ совхозга 
директор қилиб қўйишни ваъда бериб қистаб ю р­
ган эди. Чунки дадасининг айтишича, киши «бошқа 
юртда султон бўлгунча ўз юртида ултон» бўлгани 
маъқул, сабаби киши қаерда ишлаб, қандай марта- 
бага эришмасдан, бари бир киндик қони тўкилган 
жойини қўмсайди ва ахир бир кун қайтиб келади!

Бу гаплар Клара Жамоловнага ҳам маъқул туш­
ди. Чунки Клара Ж амоловна фақат «бабушка» 
бўлишгина эмас, невара деган гапни эшитишга ҳам 
тоқати йўк, эди. Фотиҳ бундан фойдаланди-да, Ф е­
рузани кўндириб (икки фарзанд билан кўнмасдан 
кўрсин-чи!) бир кунда кўчди-кетди!...
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Лекин Феруза... Феруза қишлоққа келгандан 
кейин қандайдир сал чўкиб қолди. Аввалги сар- 
виқомат, хипчабел қиз бир-икки йилдаёқ лорсилла- 
ган оппоқ жувонга айланди. Фотиҳ бунинг олдини 
олишга уриниб, уни совхоз клубига мудира қилиб 
қўйган эди. Феруза буни ҳам эплай олмади. Унда 
қандайдир... ғалати одат пайдо бўлди. Яхши еб, яхши 
ичиш, умуман, осойишта турмуш кечиришдан бошқа 
ҳамма истаклар сўниб қолди. У на клуб ишлари- 
га, на бошқа нарсаларга қизиқарди, кўп ухлашни, 
яхши таомлар қилишни, меҳмондорчиликка бориш 
ва меҳмон кутишу зеб-зийнатни хушлайди, холос. 
Боз устига, қишлоққа келганидан кейин Фотима- 
Зуҳранинг устига қўгхқордек ўғил туғиб олди-да, 
батамом тинчиди-қўйди. Эндиги биттаю битта ис- 
таги — яхши совға-саломлар олиб, бот-бот Тош­
кентга, ойисининг олдига тушиб турса! Қайнонасига 
Фотима-Зуҳрани ташлайди-да, бир қоп совға-салом 
билан Тошкентга чопгани чопган. Мана шу кунлар- 
да ҳам Феруза Тошкентда, ойисининг олдида, бир 
ҳафтадан ошди ҳамки, дом-дараги йўқ!..

Майли хотинининг бу қилиғидан Фотиҳ ҳам 
ичида мамнун: ўзига бек, ўзига хон! Умуман, Фотиҳ 
шукр қилса бўлади. Мана, иш соҳасида ҳам ошиғи 
олчи, аллақачон раҳбарлар эътиборига туша бош- 
лади! Олдинда эса, э-ҳа, қанчадан-қанча режалари 
бор! Агар бу режаларини рўёбга чиқара олса... ким 
билади, келгусида уни нималар кутяпти!

Ҳа, Фотиҳ чиндан ҳам ўзидан мамнун эди, 
бироқ тўрт-беш ой муқаддам нима ҳам бўлиб, ав­
вал шаҳарда Нигоранинг эрини, кейин тоғда ўзини 
кўриб қолди-ю, юрагидаги эски дардлар қайта қўзиб, 
тинчи бузилди-қолди!..

У Нигора билан Беҳзоднинг ораларидан қора му- 
шук ўтганидан бохабар эди. Гарчи ҳали ажрашмаса 
ҳам ажрашиш арафасида эканларини орқаворатдан 
эшитиб, ичида заҳарханда қилиб юрганди. Шу боис- 
дан ҳам Нигора тоққа келганини эшитиши биланоқ
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олдига дадил борганди. Назарида, Нигора уни рад 
этганидан пушаймон, агар пушаймон бўлмаса 
Фотиҳнинг ҳозирги ҳолати-ю, ҳозирги мавқеини 
кўриб, афсус-надомат оловида қовурилади деб 
ўйлаганди. Ахир Нигора уни рад этиб, ўша қилтириқ 
«даҳо»ни топганида нима ютди? Қани унинг даҳо 
асарлари? Биттаси Тошкент йўлида ўрнатилаётган 
анов монумент бўлса... Фотиҳ ўз совхозида ундан 
каттароғини қурдирган! Ҳозир ҳаммаёқ ҳайкал, мо­
нумент, осмонга тош отсанг бирорта ёдгорликка бо­
риб тегади!..

Фотиҳ биринчи борганидаёқ кўриб лол қолди: 
Нигора сўнгги тўрт-беш йил ичида зиғирча ҳам 
ўзгармабди! Унинг Ферузаси, Нигорага ўчакишиб 
топган Ферузаси хипчагина қизчадан лорсиллаган 
оппоқ жувонга айланди, Нигора эса ҳануз ўша-ўша, 
ғаройиб қушчадай бежирим, беками кўст, нозик. 
Гўё фарзанд ҳам кўрмаган, гўё оила ғурбатларини 
ҳам чекмаган. Ўзи ҳам, маъюс боқишлари-ю, хиёл 
ғамгин кулиб қўйишларигача — ҳаммаси ўша-ўша, 
биринчи кўришдаёқ Фотиҳнинг юрагини чўғдай 
«жаз» эттирган Нигора! Ҳатто феъли ҳам ўзгармаган, 
аксинча, илгаригидан ҳам сервиқор, бир сўз, тегсанг 
тепадиган!..

Тунов кунги ресторандаги жанжалдан кейин 
Фотиҳ ҳушёрхонага бормоқчи эмас эди, аксинча, 
«даҳо»ни милиция олиб кетаётганини кўриб, ичида 
хўп заҳарханда қилган эди. Кетидан борган бўлса яна 
шу Нигора учун борди. У Нигора ўйлагандек худбин 
ва номард йигит эмаслигини, вақти келганда қўлидан 
яхшилик ҳам келишини, олижаноблик туйғуси унга 
ҳам ёт эмаслигини кўрсатиб қўйиш учун борди, бо­
риб «даҳо»сини ҳушёрхонадан, тўғрироғи, шарман- 
даи шармисорликдан қутқариб қолди!

Нигора эса, осмонни оёқларим билан тираб ту- 
рибман, деб ўйлайдиган бу синчалак эса... Фотиҳнинг 
бу яхшилигини ҳам билмади!..

Йўқ, Фотиҳ энди қўймайди! Агар бутун мол- 
дунёсини совурса ҳам, ҳатто анов занжибашара эри-

158



ни бадном қилиб бўлса ҳамки, ўзиники қилади бу 
такаббур қушчани!.. Лозим бўлса, мана шу Мардон 
Зокиров билан Қалим Салимов деган (овози сур- 
найнинг овозидай ингичка бу қилтириқ олим ҳозир 
қишлоқда, уларни кутиб ўтирибди!) оғайнисини 
ишга солади. Нигоранинг отаси Зокировнинг қиш- 
локда қурган «Ғалаба нашидаси» деган ёдгорлигини 
ёмонлаб, юқориларга хат ёзган экан. Шунга Зоки­
ров меҳнаткашлар номидан Расул Нурқддиновнинг 
«туҳмат» хатига қарши хат сўраб келган экан. Фотиҳ 
уларнинг ишини тўғрилаб беради, керак бўлса битта 
эмас, ўнта хат ёздириб беради. Аммо, шундоқ экан, 
булар ҳам жим ётмасин! Олишсин! Унинг «даҳо» 
куёвини-ю, куёвининг чўлда қурган «буюк» асари- 
ни ер билан яксон қилишсин!..

Фотиҳнинг хаёлини Зокировнинг: «Ҳа, пинак- 
ка кетдиларми, ўртоқ директор?» — деган овози 
бўлди.

Фотиҳ миқ этмади. Гапнинг ўғил боласи: ҳар 
келганда теша тегмаган латифалар айтиб, ҳаммани 
кулдириб юрадиган Зокиров, бу сафар Фотиҳнинг 
кўнглига ўтирмади. Ўзи ғингшигани етмаганидек, 
гўё иштонсизнинг чўпдан ҳадиги бор, деганлари- 
дек, ҳадеб: «Ўзингиз тинчмисиз, ука, тинч бўлинг, 
ишқилиб!» — дея қайта-қайта ўсмоқчилайвериб, 
жонига тегди! Йўқ, Фотиҳ дунёда бўлаётган ишлар- 
дан батамом бехабар бир лапашанг эмас! Қаердандир 
эса бошлаган совуқ шабададан у  ҳам бохабар. Лекин 
авваламбор, Фотиҳ дадасига ишонади! Тегирмонга 
тушса бутун чиқадиган дадаси унча-мунча шабада- 
ни писанд қилмаслигига имони комил. Қолаверса, 
ўзига ишонади!.. Гарчи совхозга директор бўлганига 
бир йилдан ошмаса ҳам анча-мунча ёр-биродарлар, 
суянса тираб қоладиган ошна-оғайнилар орттир- 
Ди!..

Фотиҳ кўзини очиб, ён-верига қаради. Машина 
ўз ёғдуси ёритган йўлни ўзи ямлаб ютиб, қоронғи 
даштда учиб борар, афтидан, улар қишлоқ яқинидаги
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сўнгги қирга чиқиб, энди пастлаб бормокда эдилар. 
Қишлоқни ўйлаши билан Фотиҳнинг эсига нега- 
дир Меҳринисо тутпди, тушди-ю, усиз ҳам безил- 
лаб оғриётган юраги туз сепгандай ачишиб кетди... 
Мана, Фотиҳ гаҳ деса қўлига қўнадиган яна бир 
қушча! Нигорадан нимаси кам унинг? Нимаси?

Фотиҳнинг юраги гўё чўғ теккандай жизил- 
лаб кетди. Аммо жисмини ловуллатиб юборган 
шаҳвоний истак сал ўтмай, таҳликага ўхшаш но- 
хуш бир туйғу билан алмашди. Фотиҳ бошини де- 
разадан чиқарди-да, юзини совуқ шабадага тутди, 
тутиши билан дилида тағин бояги қасоскор туйғу 
ғимирлади. М еҳринисо-ку, унинг қўлида бамисоли 
бир қўғирчоқ! Уни истаган мақомига ўйната олади. 
Аммо Нигора... Йўқ, Фотиҳ бир нарсага жазм этса 
ярим йўлдан қайтадиганлардан эмас! Наҳот у  шу 
обрўси, шу куч-қудрати билан унинг тирноғига ҳам 
арзимайдиган бир ойимчани эгиб ололмаса? Эгади! 
Эгмоқ тугул синдиради!

Ўнинчи боб

Шораҳимнинг келини М еҳринисо бугун жуда 
эрта уйғонди. Ксчаси Фотиҳ М узаффаров унга, ўз 
ибораси билан айтганда, ғоят масъулиятли бир ва- 
зифа топширган эди. Бугун бултур совхоз идораси 
олдидаги майдонга улкан ёдгорлик ўрнатган машҳур 
ҳайкалтарошлар ташриф буюришар экан. Директор 
уларни ўзи кутиб олиши, идорада мажлис ўтказиши, 
Меҳринисо эса, кечқурун мумкин қадар хилватроқ 
жойда, ширин бир ўлтириш ташкил қилиши лозим 
экан.

Меҳринисо, гарчи рабочком бўлганидан бери 
бундай ишларга анчагина ўрганиб қолган бўлса ҳам 
бугун негадир одатдагидан кўпроқ ҳаяжонланар, гўё 
шу бугун аллақандай фавқулодда бир нарса рўй бе-
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радигандай, директорнинг топшириғини олгандан 
бери юраги тинимсиз ҳаприқарди.

Фотиҳ М узаффаров умуман адиблар, санъаткор- 
лар, айниқса телевизорчи ва киночиларга уч эди. 
Шу йилнинг ўзида у радиода икки марта, телевизор- 
да бир марта чиқиб, совхоз қўлга киритаётган ул­
кан зафарлар ҳақида гапирди. Меҳринисонинг ўзи 
ҳам бир неча марта майда-чуйда мухбирлар билан 
суҳбатлашди, директор йўқ пайтларда уларга ўзи 
чой бериб хурсанд қилиб жўнатди... Аммо бугунги 
режалар, айниқса кечқурун бўладиган зиёфат уни 
негадир ҳам чўчитар, ҳам юрагида аллақандай тотли 
ҳаяжон уйғотарди...

Тўғрисини айтганда, шу йил кўкламда уни ра- 
бочкомликка кўтармоқчи бўлганларида, Меҳринисо 
даштда бошлаб қўйган ишларини, айниқса эрини 
ёлғиз қолдириб кетгиси келмай, анчагача директор­
нинг сўзига кирмай юрган, токи райкомга чақириб: 
«Ўзингизни масъулиятдан олиб қочяпсиз», деб таъна 
қилишмагунча бўйин бермаган эди. Шоқосим ҳам 
аввал жуда қаттиқ ранжиган эди. У рашкчи эмас, 
тўғриси, рашк қилишга унда зиғирча ҳам асос йўқ, 
илк бор севишиб қовушибдилар ҳамки, дунёда улар- 
дан тотув, улардан инок, оила йўқ эди! Меҳринисо 
эридан зимдан фахрланар, унинг бирсўзлилиги, 
мардлиги, тантилиги — ҳаммасидан дил-дилидан 
ифтихор қиларди. Шоқосим ҳам Меҳринисонинг 
офтобдай илиқ меҳр - оқибатини жуда нозик ҳис 
этар, гарчи буни бошқалардан пинҳон тутса ҳам 
хотинини дил-дилидан ардоқлар, эркаларди. У 
Меҳринисонинг «ҳукумат бўп» кетишига олдин сал 
эътироз қилди-ю, кейин ҳазил- мутойибага ўтди: 
«Бу ўсишда вилоят котиби бўп кетишлари ҳам ҳеч 
гап эмас! Ишқилиб, ўшанда биз ғарибни эслари- 
дан чиқармай, жиллақурса, шофёр қилиб олсалар 
бўлди», — деб кулиб қўйди. Меҳринисо ҳам бош- 
да ўзининг «арбоб» бўлишига хиёл кироя билан 
қараган, шу боисдан ҳам эрининг ҳазилларига ҳазил
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билан: «Шошмай туринг, аввал арбоб бўлиб олай, 
кейин кўрасиз, нима қиламан! Ўйнашмагин арбоб 
билан, арбоб урар ҳар боб билан, деган нақлни би- 
ладиларми ишқилиб?» деб кулиб жавоб берганди.

Кейин... шу йил баҳорда вилоят марказида 
чўлкуварлар анжумани бўлди. Гарчи, Меҳринисо 
бригадир бўлмаса ҳам, директор уни ҳам бирга олиб 
кетди. Совхоз делегацияси иккита ёш жувон билан 
директордан иборат эди. Анжуманда М еҳринисони 
кутилмаганда президиумга сайлашди, докладда эса 
вилоятдаги энг илғор чўлқуварлар қаторида тилга 
олиб ўтингди. Шундай бўлдики, танаффус вақтида 
кўпгина мухбирлар унга асалга ёпишган пашшадай 
ёпишиб суратга туширишди, оғзига микрофон тути- 
шиб, тоза «сайратишди».

Кечқурун мажлисдан кейин, Фотиҳ М узаф­
фаров, совхознинг шон-шуҳратини ва ифтихори 
бўлмиш икки «чўлқувар»ни меҳмонхонанинг рес- 
торанига олиб кирди, учовлашиб, М еҳринисонинг 
муваффақиятларини шампань билан «ювишди». 
Кейин бир-икки қадаҳ шампандан ширакайф бў- 
либ олган Фотиҳ қўярда-қўймай Меҳринисони 
ўйинга таклиф қилди. Меҳринисо аввал ийманиб, 
бир оз иккиланиб турди, кейин қараса, бутун рес­
торан, аёл-эркак, ёшу қари баб-баравар рақсга 
тушяпти. Боз устига, ёнидаги шериги ҳам туртиб 
қўймади-ю, М еҳринисо ҳам Фотиҳ М узаффаров- 
нинг қистовларига ён босди.

Келбати келишган, новча, хушсурат Фотиҳ 
рақснинг пири экан. У қулочларини лочиндай ёзга- 
нича, дам Меҳринисонинг устига бургутдай бости­
риб келиб, дам чекиниб, шундай муқом қилиб 
ўйнадики, М еҳринисо унинг сеҳрига тушиб, очи- 
либ-сочилиб кетганини ўзи ҳам билмай қолди. Бир 
маҳал ҳушига келиб қараса, рақсга тушганларнинг 
ҳаммаси чеккага чиқиб, даврани уларга бўшатиб 
беришибди, ўзлари эса қарсак чалишиб, уларнинг 
ўйинини завқ билан томоша қилишяпти!..
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Меҳринисо уялиб кетиб, ташқарига қараб отил- 
ди, бироқ Фотиҳ икки ҳатлашда унга етиб олди-да, 
елкасидан қучиб тўхтатди ва ресторанда кўтарилган 
жўр кулги ва қарсаклар остида юзидан беозорги- 
на ўпиб, ўтирган жойларига бошлади, бошларкан, 
қулоғига эгилиб шивирлади:

— Бир нарса айтсам хафа бўлмайсизми?
М еҳринисо нечундир бирдан аллақандай совуқ

ваҳима босиб:
— Нима эди? — деб сўради.
— Атрофингизга бир қаранг.
— Атрофимга нима бўпти?
— Бутун ресторанда сиздай... сарвиқомат, сиздай 

кўхдик битта ҳам жувон йўқ!
Батамом ўзини йўқотиб қўйган Меҳринисо аранг: 

«Қўйинг!» — дея олди, холос.
Ўша кечаси алламаҳалда, ҳамон ҳаяжон ара- 

лаш гуноҳкорлик туйғуси ичида тўлғаниб ётган 
Меҳринисо хона эшигининг аста тиқирлаётганини 
эшитиб қолди. У эшикни ким чертаётганини сез- 
ди-ю, ётган жойида музлаб кетди. Шу пайт ёнидаги 
ҳамхонаси уйғониб кетиб, чопқиллаб йўлакка чиқиб 
кетди-да, сал ўтмай қайтиб кирди:

— Боринг, сизни чақиряптилар!
— Вой, ким чақиради? — деди Меҳринисо, дағ- 

дағ титраб.
— Ким бўларди, — директор! Чиқа қолинг, бир 

оғизгина сўзлари бор эмиш!
Меҳринисо, дугонаси қанча қистамасин, чиқ- 

мади. Лекин эртасига нонушта вақтида Фотиҳ Му­
заффаров у билан кўришмай бошқа столга бориб 
ўтирганида кўнглида пушаймонга ўхшаш бир нарса 
ғимирлаб, анчагача беҳаловат бўлиб юрди...

Рост, М узаффаров кўп ўтмай унинг «гуноҳ»идан 
кечиб, аста-секин яна нозик қочириқлар ва ҳатто 
ошкора хушомадга ўтди. М еҳринисо ҳам рабоч- 
комликка кўтарилганидан кейин ундан мақтов гап­
лар эшитгиси келадиган, директорга ёқиш истаги-
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да... яхши кийинадиган, ўзига оро берадиган бўлди. 
Шу боисданми ё қурултойга бирга борган ёш ж у­
вон тилини тиёлмадими, ишқилиб, сал ўтмасданоқ, 
қишлоқда нохуш шивир-шивирлар, алланималарга 
шама қилгувчи миш-мишлар ўрмалаб қолди.

Йўқ, Меҳринисо бу миш-мишлардан чўчимайди. 
У виждони олдида ҳам, эри олдида ҳам — нораси- 
дадай пок, бегуноҳ. Одамлар эса... илож қанча? Эл 
оғзига элак тутиб бўлмас экан. Майли, гапираве- 
ришсин!.. Фақат сўнгги пайтларда унинг дили­
да ҳатто ўзи чўчийдиган ноаниқ, мавҳум, бироқ 
аллақандай нотинч туйғулар уйғониб, ҳаловати 
йўқолди. У нечундир хаёлан эри билан Фотиҳни 
тез-тез солиштирадиган, иккисини ёнма-ён қўйиб, 
хаёлан кузатадиган одат чиқарди. Назарида, кей- 
инги пайтларда М узаффаров шундай катта иш­
лар қилди, иқтидори ва истеъдоди шундай очилиб 
кетдики, фақат Меҳринисони эмас, ҳаммани ўзига 
махдиё қилиб олди.

Меҳринисога айниқса унинг ўктамлиги, шидда- 
ти ва уддабуронлиги, хуллас, йигитларга хос феъл- 
атвори ёқарди. Меҳринисо сўнгги пайтларда Фотиҳ 
Музаффаровни, унинг ишлари ва гап-сўзларини 
зимдан кузатаркан, катта раҳбар. ва чин эркак шун­
дай бўлиши керак, деган қарорга келди. Шу боис­
данми, бошқами, кечалари ёлғиз қолган чоғларида 
эри билан директории хаёлан солиштираркан, аксар 
ҳолларда бу солиштиришлар Фотиҳ М узаффаров- 
нинг «фойда»сига ҳал бўларди.

Айниқса, тунов куни даштдан келган эрини 
кўрганидан бери Меҳринисонинг кўнгли хуфтон. 
Назарида, илгари кўз олдини қандайдир бир пар- 
да тўсиб турган-у, энди бу парда кўтарилиб, у чин 
ҳақиқатни кўрди. Ҳақиқат эса... Шоқосимнинг 
фойдасига эмас эди! Ахир йигит деган ҳам шунақа 
бўладими? Ақалли уст-бошига қараб, соқол мўй- 
ловини қиртишлаб юрса асакаси кетадими ? Гап- 
сўзлари-ю, ўзини тутиши-чи? Латта! Худди хотин 
кишидай, директорнинг саволларига тузукроқ бир
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жавоб ҳам беролмади! Қўшимча мажбурият ҳақида 
ran кетганда эса, нима дейишини билмай соқовдай 
ғўлдиради! Айтган сўзларига одам тушунмайди! 
Ундан қайтага аёл бригадирлар минг чандон мард 
чиқишди. Кўпчилиги ҳар хил баҳонаи сабабини 
кўндаланг қилмасдан: «Сизнинг бир оғиз гапингиз, 
Фотиҳ ака, қор тагидан териб олсак ҳам айтганингиз- 
ни қиламиз», деб директории роса хурсанд қилишди. 

'Дхир бу қўшимча мажбуриятни директор ўзи ўйлаб 
чиқаргани йўқ-ку! Унга ҳам кимлардир юклаган- 
ку буни! Эри эса... директории ўйламаганда ҳам, 
жилла қурса, ўз хотинининг обрўсини ўйласа би­
рор жойи кам бўп қолмас эди-ку! Нима бўлгандаям, 
хотиним шўтта, раҳбарлик лавозимида ўтирибди, 
унинг юзини шувут қилмай деб, шу ўлгур озгина 
оғирликни бўйнига ола қолса осмон ағдарилиб ерга 
тушмас эди-ку! Бари бир олар экан, хотин киши- 
дан бешбаттар чайналмай, йигитчасига кўкрагига 
бир уриб: «Бажарамиз!» — деб, этагини бир силкиб, 
чиқиб кета қолса бўлмасмиди мажлисдан? Йўқ, бун­
дай қилиш қайда? Аввал қайнотасидан бешбаттар 
ўжарлик қилди. Қайнотаси-ку, директорнинг юзига 
оёқ қўйган бўлса ҳам, ҳар нечук, айтадиган гапини 
айтиб, кейин шартта чикди-кетди. Эри бўлса... Ўша 
куни ер ёрилмадики, М еҳринисо кириб кетса! Ахир 
эркак одам ҳам шунақа ланж бўладими?

Ҳа, М еҳринисо ҳалиям бўлса, кўнглида ҳеч нар­
са йўқ, Фотиҳ М узаффаровнинг хушомадлари - ю , 
тагдор шамолларига бўй бермай келяпти. Бироқ... 
аҳён-аҳёнда тўсатдан юрагини аччиқ аламга ўхшаш 
бир нарса кемира бошлайди-ю, дунё кўзига тор 
кўриниб кетади.

Фотиҳ бир маҳаллар Нигора деган муштдеккина 
жувонга ошиқу беқарор бўлганини, лекин висолига 
етолмай доғда қолганини М еҳринисо Шоқосимдан 
эшитган эди. Шу боисдан ҳам тунов куни ҳазрат 
Уккошага чиққанида, бир томонда қайнона- 
қайнотасини ножўя ишдан қайтаришни ўйлаган

165



бўлса, иккинчи томондан, Фотиҳ Музаффаровдай 
йигитмисан - йигитнинг муҳаббатини рад этган бу 
жувонни кўриб қўйиш нияти ҳам йўқ эмас эди.

Меҳринисо ўшанда «сулув сулув эмас, суйган 
сулув», деган гапга яна бир бор ишонди. Негаки... 
катта-катта маҳзун кўзлари нимаси биландир она- 
сидан айрилган бўталоқнинг кўзларини эслатувчи 
бу бир қаричгина жувон... эркакларга ёқса ёқар 
(эркак зотини тушуниб кўринг қани?), Меҳринисога 
ёқмади. Рост, Нигорахоннинг нигоҳидаги бу маҳ- 
зунликда сирли бир нарса, кишини ўзига ром 
қилувчи аллақандай бир сеҳр бор эди. Щу боисдан­
ми, бошқами, бир сафар Фотиҳ М узаффаровнинг 
тоққа кетганини эшитганида юрагида биринчи мар­
та рашкка ўхшаш ёмон бир нарса қўзғалиб, тонг 
отгунча тўлғаниб чикди. Шунда рабочком бўлиб 
кўтарилган чоғларида директорнинг қочирикдари ва 
тагдор имо-ишораларига беписанд қарагани эсига 
тушиб, ҳатто афсус чекди. Шу-шу, аввалгидан ҳам 
яхши кийинадиган, ўзига оро берадиган, эрталабла- 
ри кўзгу олдида узок, ўтирадиган, нозик атир-упалар 
ишлатадиган бўлди. Рост, ўша куни тоғдан феъли 
айниб қайтган директор аввал Меҳринисодаги бу 
ўзгаришни сезмади, бирок, бир-икки кундан ке­
йин пайқаб қолиб, олдин ажабланди, кейин, чамаси, 
унинг кўнглига қўл солиб кўриш учун:

— Ия, ишлар вадаванг-ку, ўртоқ рабочком? — 
деб сўради.

— Нимани айтяпсиз? — деди Меҳринисо, гўё 
унинг гапига тушунмаган бўлиб.

— Ж а... ясан-тусанлар бошқача-ку?
— Нима, ёқмаяптими? — деди Меҳринисо, ярим 

ҳазил, ярим гинахонлик билан.
Фотиҳ М узаффаров шаракдаб кулди.
— Йўғ-э! Ёққанда қандоқ! Замонавий рабочком 

худди сиздай бўлиши керак! Факдт жамоат ишлари- 
дагина эмас, гўзаллик бобида ҳам ҳаммага намуна 
кўрсатиши керак!..

Шундан бери М еҳринисо директорга рўпара
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келса юраги ўйнайдиган бўлди. Фотиҳ ҳам қалтис, 
ҳазилу қочириқларини кўпайтирадиган, кўришганда 
қўлларини узоқ ушлаб турадиган, гўё Меҳринисодан 
алланималарни кутаётгандай, кўзларига узоқ тики­
либ қарайдиган одат чиқарди.

Бугунги азиз меҳмонлар шаънига бериладиган 
зиёфат қишлоқ билан дашт орасидаги анорзорда 
ўтиши керак. Боғ ўртасида икки қаватли ҳашаматли 
шийпон бўлиб, унда одатда юқоридан келадиган 
энг эътимодли меҳмонлар кутилар, бунинг учун 
ҳамма шароитлар муҳайё, шийпонда махсус ошпаз 
ва «ишончли» хизматкорлар бор, зотан, директор 
топшириғидан кейин Меҳринисонинг бориб юриши 
ҳам шарт эмас эди. Шундай бўлса ҳам Меҳринисо 
бугун одатдагидан барвақтроқ турди, қичиқ атласдан 
тикилган кўйлаги ва парча-парча қизил гул солин- 
ган пахмоқ кофтасини кийди, сочларини чиройли 
турмаклади. Ниҳоят, пардоз-андоздан кўнгли тўлгач, 
шахсий «Газик»ига ўтириб, ўша боққа йўл олди.

Ҳақиқатан директорнинг топшириғини олган 
ошпазу қассоблар енг шимариб ишга киришган, қўй 
сўйилган, қозон осилган, нонлар ёпилган, ҳаммаёқ 
саранжому саришта, Меҳринисо овора бўлиб бо­
риб юрмаса ҳам бўларкан. Меҳринисо бир-иккита 
майда-чуйда топшириқ берган бўлди-да, бошқа 
бригадаларни айлангани кетди.

Тўғриси, дала айланишга ҳам ортиқча зарурат 
йўқ эди, лекин кечадан бери юрагини чулғаб олган 
ғулғула сира босилмас, тинчини батамом йўқотган 
эди. У бир-икки полизлик ва пахтачилик бригада- 
ларини кўрди-ю, анчадан бери ором бермай юрган 
шубҳа баттар авж олди. Далада деярли пахта қол- 
маган, совхоз ишчилари кўринмас, фақат мактаб 
болалари билан шаҳардан келган ҳашарчиларгина 
битта-яримта кўсак билан ғўза шохларида илиниб 
қолган пахтани териб юришар, бўм-бўш этакла- 
рини бир-бирига отиб ўйнашарди. Хирмонлар ҳам 
шип-шийдам, бригадирлар билан механизаторлар
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қанорларни тагларига тўшаб, «ҳангома қуриб» ёти- 
шарди. Улар Меҳринисонинг:

— Терим нима бўляпти? — деган саволига 
мийиғларида кулиб: «Нима бўларди? Ўзингиз кўриб 
турибсиз-ку, опажон! — деб жавоб беришар ва 
кўзларини олиб қочишар эди. — О б-ҳаво бахти- 
мизга шундай туриб берса, яна бир-икки центнер 
чиқиб қолар, аммо-лекин худо кўрсатмасин, ҳаво 
айнаб қолса борми?»

Бу гаплар М еҳринисони баттар вах,имага сол- 
ди. Чунки у билар, совхоз ҳануз йиллик план- 
га нисбатан ҳар куни бир ярим-икки процентгача 
пахта топширмокда, бу суръатда яна бир ҳафтага 
бормасданоқ план уёкда турсин, мажбурият ҳам 
бажарилар эди!.. «Ажабо: директор бунча пахта­
ни қаёқдан оляпти экан? Ё пахтаси ҳалиям териб 
олинмаган бригадалар бормикан? Бироқ бор бўлса 
бу бригадалар қайда? Ё дадаси... М узаффар Фар- 
монов ёрдам беряпганмикан? Эҳтимол, шундай 
бўлса! Ахир у кишининг қўлидан келмайдиган нарса 
йўқ, юлдузни бенарвон урадиган раҳбарлардан деб 
таърифлашади - ку!»

Меҳринисо хаёл оғушида бўлиб, сойга етган- 
ларини пайқамай қолган экан, узоқда таниш дар- 
возани кўрганидагина ҳушига келди, келди-ю, ту­
нов куни ҳазрат Уккоша ёнида, Нигорахоннинг кўз 
олдида «кўрсатган ўйинлари» ёдига тушиб, дилида 
виждон азобига ўхшаш бир нарса қўзғалди.

Энди ўйлаб қараса, ўшанда сал қуюшқондан 
чиқиб кетган экан. Рост, қайнона-қайнотаси ҳам 
яхши қилишмади, чунки... Наҳотки бу ишлари 
Меҳринисога маломат келтиришини ўйламасалар! 
Ахир у ҳозир илгариги Меҳринисо эмас-ку! Одам­
лар эшитса нима дейишади? Эскиликка муккасидан 
кетган қайнона-қайнотанг авлиёлар қабрини тавоф 
қилиб юришса-ю, сен ўзингни кўриб кўрмаганликка 
олиб ўтирибсанми, дейишмайдими? Дейишади! Д е­
мак тугул, баъзи ичиқора ғаламислар юмалоқ хат
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ёзавериб, ер қилишади уни! Чунки Пўлат папка айт- 
ганидек, Меҳринисонинг ҳар бир қадамини ўлчаб, 
курсиси билан унга биркитилган машинасига кўз 
тикиб юрган ҳасадгўйлар сони мингта!..

Бироқ нима бўлгандаям, Меҳринисо бунчаликка 
бормаса бўларкан, чунки ҳар нечук қайнонаси бе- 
тоб! У ҳам майли, ўшандан кейин жиллақурса, бир 
марта келиб ҳол-аҳвол сўрамабди! Олти яшар қизи 
билан уч яшар ўғли аксар кунлари бувиси билан бу- 
васининг уйидан чиқишмайди, кўпинча шу ерда ту- 
наб қолишади. М еҳринисо эса...

Меҳринисо шуларни ўйлаб, шофёрга: «Хрвлига 
ҳайданг!» дегиси келди-ю, яна тоғдаги воқеалар 
эсига тушиб, журъат этолмади. У ўз келажагини 
рўкач қилиб, дод-фарёд солганида қайнонаси Ойсу- 
лувнинг: «Қўй, қизим, йиғлама! Сенинг келажагинг- 
га тўғаноқ бўлгунча ўлақолганим яхши менинг, жон 
қизим!» — деган гаплари ёдига тушди-ю, томоғи ғип 
бўғилди!..

Тавба! Унга нима бўлди ўшанда?
М еҳринисо бу хонадонга келин бўлиб тушган 

кундан бошлаб чол-кампир уни ўз қизларидан яхши 
кўришса кўришадики, ёмон кўришмайди! Ҳалиям 
бўлса шундай. Айниқса, шўрлик қайнонаси!

Ҳа, чол-кампирнинг меҳри чексиз эди унга! 
Ёлғиз ўғилларининг шаҳардан шундай кўхдик, ақлли, 
ўқимишли қизни «юлиб олиб» келганидан бошла- 
ри осмонда, Меҳринисони қўйгани жой тополмай, 
атрофида парвона эди чол-кампир!

Меҳринисо, бу беғубор, содда, пок хонадонга ке­
лин бўлиб тушган илк масъуд кунлари эсига тушиб, 
яна кўзига ёш олди.

Одамлар ҳам қизиқ! Ўшанда Шоқосимнинг Тош- 
кентдай шаҳри азимдан Меҳринисодек шаҳарлик 
қизни юлиб олиб чиққани негадир бутун қишлоқ 
ахдини хушнуд қилганди! Келин-куёв ленталар 
тақилган «Волга»да, Шоқосимнинг ўн нафар дўсти 
миниб олган ўн чоғлиқ «Жигули» ва «Москвич«ларда
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баробар сигнал бериб, қишлоққа кириб келишган- 
да кўчаларни тўлдирган оломоннинг шодон ғала- 
ғовури, болаларнинг хуррам қийқириғи, карнай- 
сурнайларнинг ғолибона вот-воти-ю, ноғораларнинг 
гумбур - гумбуридан осмони фалак ларзага тушган- 
Ди!

Худди мана шу, катта сой соҳилида, қайнота- 
сининг ҳу анави қўрғони олдида, катта гулхан ло- 
вуллаб ёнарди. Ҳар қадамда арқонлар тутилган, 
куёвнавкарлар пулларни сомондай сочиб, келин- 
куёвни йўлтўсарлардан эсон-омон олиб ўтишиб, 
ниҳоят, аранг сохдглга чиқишганди. Соҳилда эса, бир 
ёнда келин кўришга келган кампирлару ясан-тусан 
қиз-жувонлар, бир ёнда мўйсафидлар, яна бир ёнда 
уёкдан-буёққа изғиган болалар, ҳаммаёкда қий-чув, 
кулги, қиз-келинчакларнинг маъюс ёр-ёри авж- 
да эди! Бу кутилмаган дабдабадан Меҳринисогина 
эмас, Шоқосимнинг ўзи ҳам аллақандай талмов- 
сираб қолганди. У негадир дир-дир титраган Меҳ- 
ринисонинг қўлтиғидан олиб, машинадан базўр 
тушганди. Шу пайт, нарирокда, ҳаммаси оқ кўйлак 
кийиб, бошларига оқ рўмол ўраб олган кайво- 
нилар орасидан бўйчангина, озғингина бир аёл, 
мўйсафидлар орасидан эса, новча, шопмўйлов бир 
одам ажралиб, уларга пешвоз чиқишганди. Куёв- 
келиннинг олдига аввал шу шопмўйлов барваста одам 
келиб, Меҳринисонинг пешонасидан ўпган, кейин 
бўйчангина, озғин аёлга йўл берган, аёл эса олдин 
қўлидаги косани Меҳринисонинг боши узра гир ай- 
лантириб тангаларни сочиб юборган, сўнг кўзига ёш 
олиб: «Вой, бўйгинангдан онанг ўргилсин!» — деб у 
юзи, бу юзидан чўлп-чўлп ўпганди. Қайнонаси не­
гадир ўпкаси тўлиб, пиқ-пиқ йиғлар, алланималар 
деб пичирлар, бироқ унинг сўзлари ерга сочилган 
тангаларнинг шўх жаранги ва болаларнинг хуррам 
қийқириғи тагида қолиб кетганди.

Меҳринисо ғилт-ғилт кўз ёшларини шофёри 
кўриб қолишидан қўрқиб, юзини терс ўгирди, сўнг

170



юрагидаги афсус-надоматга ўхшаш туйғуни босиш 
умидида, хаёлан яна Шоқосимни айблашга тутинди.

Ҳа, нега энди турмушларининг издан чиқиб ке­
тишига ёлғиз М еҳринисо айбдор бўларкан? Эри ҳам 
айбдор! Эрмисан, йигитмисан, сал қаддингни тутиб, 
эркакка ўхшаб юр, бундоқ!

Меҳринисо кўнглининг бир четида эрига отаёт- 
ган бу маломат тошларининг ўринсиз эканини, 
айб Шоқосимда эмаслигини, агар у эрининг ёнида 
бўлганида Шоқосим ҳам бунчалик эзилиб, қадди 
дол бўлиб қолмаслигини билар, бироқ кўпкарига 
тушган отдай, аламли туйғуларини жиловлай олмас 
эди...

У кўз ёшларини секингина артиб, идорага етмас- 
дан машинадан тушди-да, хиёбон бўйлаб яёв кетди. 
Хиёбон ниҳоясида, идора олдидаги майдоннинг қоқ 
ўртасида, «Ғалаба нашидаси» деган улуғвор ёдгорлик 
қад кўтарган эди. Бугун ташриф буюрадиган машҳур 
ҳайкалтарошлар яратган бу ёдгорликда кўкраги ор­
ден, медалларга тўла солдат билан нуроний бир кам- 
пир қучоқлашиб турар, кампирнинг олдида ғолиб 
отасининг тиззасига бош қўйган дўмбоққина бола- 
кай, улардан нарирокда эса, кўзига ёш олиб, эрига 
термилиб турган кўхдиккина бир жувон ўз аксини 
топганди!..

Яхлит бетондан қуйилган бу ёдгорлик шундай 
маҳобатли ва улуғвор эдики, унинг қанақалиги ки­
шининг хаёлига ҳам кириб чиқмас, ҳамма унга ўз 
уйи, ўз буюмидай ўрганиб кетишганди!

М еҳринисо бугун негадир, эҳтимол ёдгорлик- 
ни бунёд этган ҳайкалтарошлар қадам ранжида 
қилаёттанликлари учундир, узокдан унга тикилиб, 
гўё умрида биринчи марта кўраётгандек, қизиқсиниб 
қараб бораркан, тўсатдан хиёбоннинг шундоқ чек- 
касидаги оппоқ ҳайкалчага кўзи тушиб, беихтиёр 
тўхтади. Бу — оқ мармардан ясалган бир жуфт 
оққуш ҳайкали эди. Одамларнинг гапига қараганда, 
битта устунчага ўрнатилган бу ҳайкалчани Нигора;
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хоннинг эри Беҳзод яратган. Унда икки оққуш — 
бири ўқ еб ерга қулаётган, иккинчиси эса уни жон- 
жахди билан ушлаб қолишга талпинаётган оққушлар 
акс этган.

Меҳринисо «оёғи остидан чиққан» бу ҳайкалчани 
илгари ё кўрган, ё кўрса ҳам эътибор бермаган экан, 
ҳозир уни кўрди-ю, ногаҳон ёпириб келган ички 
бир туйғуга бўйсуниб, ҳайкалчанинг рўпарасида 
узоқ туриб қолди.

Мармар ҳайкалча «Ғалаба нашидаси» мону- 
ментининг учдан бирича ҳам келмас, бироқ... ё 
қудратингдан!.. Нозик дид билан ясалган бу икки 
қушчанинг жонҳолатда бир-бирига талпинишида, 
уларнинг бамисоли жонли туюлган мунгли кўзларида 
кишини зир титратгувчи унсиз бир дард ва чамаси, 
фақат қушлардагина бўладиган чексиз бир меҳру 
садоқат бор эди!..

М еҳринисо кутилмаганда ёпирилиб келган 
аллақандай ҳазин туйғуга бўйсуниб, бошидан 
рўмолини шартта юлиб олди-да, қушларнинг кўзла- 
рини, қанотлари ва тумшукдарини обдан артди, 
тозалади, тозаларкан, яраланган оққуш унга нега­
дир Шоқосимни эслатди-ю, томоғи ғип бўғилиб, 
ўзини боққа урди...

«Ғалаба нашидаси» монументининг муалли- 
фи ҳайкалтарош Мардон Зокиров билан унинг 
дўсти Хдлим Салимов зиёфатга кун ботиб, қош 
қорайиб қолганда келишди. Иккиси ҳам тунд, кам- 
гап, қовоқлари осилган эди. Меҳринисо кейин 
билса, улар ўз ёдгорликлари тўғрисида совхоз 
меҳнаткашларининг хатини олиш учун келишган 
экан, бироқ идорага одам йиғилмабди. Мардон Зо­
киров бундан қаттиқ ранжиб, нолий бошлаган эди, 
Фотиҳ М узаффаров бир оғиз ran билан бу нохуш- 
ликни ўртадан кўтариб ташлади.

— Э, шу битта хат деб, бутун дарди дунёнгизни 
қоронғи қиласизми, Мардонқул ака? — деди у пахта 
гулли пиёлаларга шароб қуяркан.
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Мардон Зокиров унга зид бир ғамгинлик би­
лан:

— Кошкийди, ҳамма сиздай оқкўнгил, олижа- 
ноб бўлса, укажон! — деди. — Дўстинг мингта бўлса 
ҳам оз, душманинг битта бўлса ҳам кўп, деганла- 
ридек, Расул Нуриддинов деган битта «дўст»имиз 
бор, мингта душманга татийди. Ҳадеб биздақа 
заҳматкашларни камситгани камситган. Шуларни 
оғзига бир қопқоқ бўлармиди бу хат, дегандик-да, 
укажон. Ё нотўғрими, Ҳалимжон?

— Тўғри дейсиз-қўясизми, устод? — деди Ҳалим 
Салимов оғир хўрсиниб. — Ғиринг деёлмай қоларди- 
да аммо!

Нимаси биландир узун ходани эслатувчи бу 
одамнинг товуши худди найда чалинган мунгли 
куйдай ҳазин эшитилиб, даврага бир зум оғир жим- 
лик чўкди.

— Хўп, бу гапга чек қўяйлик! — Фотиҳ М узаф- 
фарович шитоб билан ўрнидан туриб, қўлига шароб 
тўла пиёлани олди. — Шу бугундан эътиборан, биз- 
ни — совхоз ишчиларини ҳимоячимиз деб ҳисоб- 
лайверасиз, Мардонқул ака! Қани, қарсак, ўртоқ- 
лар, қарсак!..

Дастурхон атрофига йиғилганларнинг қарсак ва 
кулгисини Мардон Зокировнинг кўз ёши аралаш 
титроқ овози бўлди:

— Ташаккур, азизлар. Бу яхшиликларингиз биз- 
дан қайтмаса, фарзандларингиздан қайтгай, Фотиҳ- 
жон! Фақат сиздан яна битта илтимосим бор, ука­
жон!

— Хўш, хўш?..
— «Ғалаба нашидаси»-ку, ўз салобатига мос бир 

жойга ўрнатилган. Бунинг учун раҳмат, азизим. 
Аммо... ўз асарини ўзи мақтаяпти деманг, укажон... 
Аммо... шундай улуғвор ёдгорликнинг рўпарасига 
анов чучмал, бачкана ҳайкални қўндириб қўйиш 
тўғри бўлармикан, укажон?

— Қайси ҳайкални айтяпсиз? «Садоқат» эмасми?
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— «Садоқат» эмиш! Топган номини қаранг! — 
деди Мардон Зокиров. Унинг овози қайта дўриллаб, 
илгариги таҳдидли оҳанглар янгради.

Фотиҳ М узаффаров негадир бетоқат бўлиб:
— Бас! Бу гапларга нуқта қўямиз! — деди қатъий 

овозда. — Совхоз ишчилари номидан ёзилган кол­
лектив мактуб чўнтагимда деяверинг! Бу хатда иш- 
чилар синфи нафақат сизнинг буюк асарингизни 
ҳимоя қилади, балки ўша ўзингиз айтган душманла- 
рингизга ҳам қақшатқич зарба беради!

Ўртага чўккан сукутни Мардон Зокировнинг 
ҳаяжонли, титроқ овози бузди:

— Сизларга минг бор ташаккур, азиз дўстларим! 
Гапимга ишонинглар: камина ўзим учун эмас, адолат 
учун курашяпман, холос!

— Балли! — Зокировнинг йўғон товушини Ҳалим 
Салимовнинг сурнайдай ингичка, чийилдоқ овози 
бўлди: — Ўртоқ директор! Балки сиз ўйларсизки, 
ичиқора, бахил одамлар фақат хўжалик раҳбарлари 
орасидагина кўп деб. Йўқ, афсус - надоматлар 
бўлсинким, улар бизнинг соҳамизда, муқаддас санъ- 
ат соҳасида ҳам тўлиб-тошиб ётибди.

М узаффаров қовоғини солиб мийиғида кулди:
— Биламиз! Ҳаммасидан бохабармиз, ака!.. 

Аммо сизларга ҳам ҳайронман, акалар! Модоми- 
ки, ораларингда бундай ичиқора оадмлар бор экан, 
фош этмоқ лозим бунақа... «Гиря»га ўхшаган бачка­
на асарларни осмонга кўтариб, сизларнинг улуғвор 
асарларингизни ерга урувчи бунақа... тутуриқсиз, 
бахил, сохта олимларни! — Фотиҳ шундай деб қўл 
соатига кўз ташлади. — Бир қошиқ қонимдан ке- 
часиз, Мардонқул ака! Сиздай улкан санъаткорлар 
суҳбатидан баҳраманд бўлиш биз учун катта бахт. 
Аммо... На чора? Биз, ўртоқ рабочком билан бирга 
ярим соатдан кейин райком бюросида бўлишимиз 
шарт!

— Ҳечқиси йўқ, бемалол, бемалол, — деди М ар­
дон Зокиров. — Фақат шу ҳужжатлар...
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— Ҳали айтган мактубни эртагаёқ теги шли ж ой- 
ларга жўнатамиз. Хрзир... менинг «Волга»м сизлар­
нинг ихтиёрларингизда. Мана, Пўлат папка... яъни 
Пўлат акамлар кузатиб қўядилар сизларни! Қани, 
кетдик, ўртоқ рабочком!

М еҳринисо ўрнидан аранг туриб, меҳмонлар би­
лан аранг хайрлашди. Мардон Зокиров унинг қўлини 
ўпиб, алланималар деб хушомад қилди. Ҳалим С а­
лимович эса Тошкентга тушганда кириб туришини 
илтимос қилиб, адрес ёзилган чиройли карточкаси- 
ни берди. Бироқ М еҳринисо уларнинг бирор гапини 
яхши илғаб ололмади.

У бир неча ойдан бери аллақандай соғинч аралаш 
ваҳима билан кутаётган қўрқинчли ҳодиса шу бу­
гун, ҳозир, бир неча дақиқадан кейин рўй бериши- 
ни сезди. Сезди-ю, ўзи ҳам кутмаган ҳолда кўзига 
ёш олди. Хаёлидан эса:

«Қаёкдарда юрибсиз, мени бу ғурбатларга ташлаб 
қўйиб, Шоқосим ака?» — деган фикр ўтди. Бошда 
к ўз ёшига қўшилиб келган бу аламли ўй зум ўтмай 
гина-қудуратга айланди: «Баттар бўлинг! Ким сиз- 
га ёш қаллиғингизни бировларга ташлаб қўй деган! 
Садқаи йигит кетинг!»

У бир ўйи секингина чап бериш хаёлига ҳам 
борди, бироқ шу пайт тушиб кетган Фотиҳ М узаф­
фаровнинг ширакайф ўктам овози эшитилди:

— Ўртоқ рабочком, кеч қоляпмиз, сал қимир- 
ланг!

Меҳринисо ҳамон юрагини ҳовучлаб пастга туш ­
ди.

Фотиҳ М узаффаров сал нарирокда тўхтаган 
Меҳринисога яқинлашди.

— Сизнинг машинангиз борми? Бор бўлса... 
Ш офёрингизга айтинг — хохдаса шу ерда қолсин, 
хохдаса уйига кетаверсин!

Меҳринисо бир сапчиб тушди:
— Вой, мен унга қандай айтаман бу гапни?
— Оббо, бу хотинлар! — Фотиҳ жахд билан
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қўл силтаб, «Газик» томон кетди. Ш офёр машина- 
да ухлаб ётган экан, уни уйғотиб алланималар деди. 
Ш офёр машинадан тушди. Директор унинг ўрнига 
чиқиб ўтирди-да:

— Ўртоқ рабочком! — деб чақирди. — Чиқинг 
машинага! Бюрога кечикяпмиз, ахир!

Меҳринисо юраги тузоққа тушган қушдай пи- 
тирлаб базўр машинага чикди. Ўзи билан ўзи ово- 
ра, у анчагача нима бўлаётганини, қаёққа кетаёт- 
ганликларини билмади, фақат қишлокдан чиқиб, 
катта асфальт йўлга тушганларидагина ўзига келди: 
дашт йўли!

— Вой, қаёққа кетяпмиз?
Фотиҳ М узаффаров жавоб бериш ўрнига 

тўсатдан машинани четга олди-да, М еҳринисонинг 
билагидан ушлади:

— Жонгинам! Сизнинг висолингизга етадиган 
кун ҳам бор экан-ку!

Фотиҳ шахт билан Меҳринисони ўзига тортди- 
да, унинг лабларидан, юзларидан, қош - кўзларидан 
ўпа бошлади. М еҳринисо ярим беҳуш, ўтирган 
жойида питирлаб, унинг қучоғидан чиқмоқчи бўлар, 
лаблари, юзларини яширишга уринарди.

Ногаҳон Фотиҳ Меҳринисони қўйиб юборди-да, 
машина фараларини ёқиб, газ берди.

— Ҳозир бир жойга борамиз! Бирор тирик жон 
йўқ! Бир кеча бирга бўламиз, жонгинам!

Меҳринисо ҳануз дир-дир титраб ёлвориб кўр-
ди:

— Ж он Фотиҳ ака! Қўйинг! Юрагим ўйнаб кет- 
япти!

— Биз ҳам шу юраккинангизни ўйнатиш учун 
опкетяпмиз-да, жонгинам! — Директор бир қўли 
рулда, бир қўли билан яна Меҳринисони қучмоқчи 
бўлганди, машина йўлдан чиқиб, ағдарилиб кетиши- 
га оз қолди. Шу-шу, Меҳринисо нарироққа сури- 
либ ўтирди-да, ғужанак бўлиб олди. у ҳамон дағ-дағ 
титрар, назарида мудҳиш бир чоҳга қулаб туша-
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ётгандай туюлар, лекин энди тўхтаб, орқага қай- 
тишнинг иложи йўқлигини ҳам сезарди.

Олдинда, жуда йирокда, улар томон келаётган 
машина фаралари қоронғиликда бир ўчиб, бир 
ёнгани кўринди. Машина жуда тез келаётган бўлса 
керак, с ал ўтмай яқинлашиб келди-ю, яна фарала­
ри бир ўчиб-ёнди. Фотиҳ М узаффаров гўё унга йўл 
беришни истамагандай, на машинани ўнгта олар, на 
фараларни ўчириб-ёндирарди.

Меҳринисо жон ҳолатда рулга ёпишган эди, 
Фотиҳ машинани сал четга олиб, моторни ўчирди, 
сўнг, бетоқат ҳаракатлар билан унинг ёқасини 
юлқиб очди-ди, оппоқ бўйни, юзи, кўкракларидан 
ўпа бошлади. Меҳринисо унинг бебош йигитлик 
эҳтиросига бўйсуниб, деярли беҳуш сулайиб ётар, 
фақат ҳолсизгина инграрди, холос.

Узоқдаги машина иккала чироғини ёқиб, тобо- 
ра яқинлашиб келарди. Мана, унинг прожектор- 
дай кучли нури Меҳринисонинг юзини силаб ўтди. 
Меҳринисонинг кўзи ёнларидан учиб ўтган маши­
нага тушиб, юраги орқасига тортиб кетди.

— Вой ўлмасам! Бизни «Жигули!»
— Нима деяпсиз? Қайси «Жигули»ни айтяп- 

сиз? — деди Фотиҳ ҳансираб.
— Айтяпман-ку, бизни «Жигули» деб. Рулда Шо- 

қосим акамлар! Кўрдилар бизни! — Меҳринисо 
шундай деб, ялт этиб орқасига қаради.

Ҳақиқатан, ҳозиргина ёнларидан учиб ўтган 
«Жигули» нарироққа бориб тўхтаган, энди орқасига 
бурилмокда эди.

Меҳринисо саросима ичида кафтларини тиш- 
лади.

— Танидилар! Шарманда бўлдик энди!
Фотиҳ унинг қўлини оғритиб сикди-да, ўдағайлаб 

берди:
— Нега шарманда бўлар эканмиз! Вилоятга, маж- 

лисга кетяпмиз. Тамом. Вассалом! — У шундай деб 
машинага қаттиқ газ берди. Бироқ «Жигули» чаққон
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эмасми, зум ўтмай уларни қувиб ўтди-ю, шартта бу- 
рилиб, катта йўлни тўсиб олди. Фотиҳ эса, гуё буни 
кўрмагандай, гўё уни четлаб ўтишни хаёлига ҳам 
келтирмагандай, тўғри босиб борарди.

М еҳринисо дод солиб унга ёпишди.
— Ж он Фотиҳ ака! Тўхтанг! Тўхтанг деяпман 

сизга!
Фотиҳ ё унинг фарёдини эшитмади, ё ваҳима 

босиб тормоз бериш ўрнига газ бериб юборди. 
Чунки «Газик» худди ўқ еган йиртқичдек ўкириб 
юборди-ю... уёғи нима бўлди? М еҳринисо буни 
яхши англамай қолди: фақат машиналарнинг бир- 
бирига тарақлаб урилганини, сўнг қандайдир ўт 
чиқиб, ҳаммаёқ ағдар-тўнтар бўп кетганини билади, 
холос.

Машиналар тўқнашганда унинг пешонаси нима- 
гадир тегиб, оғрикдан бир зум ҳушидан кетиб қолган 
экан, ўзига келганда зовур томон бир ёнига ёнбош- 
лаб қолган «Жигули»ни кўрди. Фотиҳни эса чамаси 
бало ҳам урмаган, у  қийшайиб ётган «Жигули»нинг 
ёнидан қайтиб келарди.

М еҳринисо аранг нафас олиб:
— Нима бўпти? — деб сўради. — Тирикмилар, 

ишқилиб?
— Билмасам! Ётибди-ку қонга бўялиб! Ўзига ўзи 

қилди, даъюс» Одам деган ҳам шунчалик рашкчи 
бўладими? — Фотиҳ радиаторлари пачоқ бўлиб, 
қанотлари майишиб қолган «Газик» олдида тўхтаб, 
сигарета чекди. Унинг юзига қараб бўлмас, қўлла- 
ри олазарак, қўллари безгак тутган одамнинг қўлла- 
ридай дир-дир титрарди.

Меҳринисо машинанинг эшигини базўр очиб, 
ерга сакраб тушди, тушди-ю, қоронғи кечани зир 
титратиб, фарёд чекди:

— Шоқосим ака!
У «Жигули»га қараб талпинган эди, Фотиҳ 

қўлидан шап ушлади:
— Фарёдингизни кейин чекасиз! Гапимга қулоқ
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солинг, хоним! Иккимизнинг бу ерда туришимиз... 
ҳам хатарли, ҳам бефойда. Мен ҳозир бориб, «Тез 
ёрдам»га телефон қиламан!

— Фотиҳ ака! Ахир мен бир ўзим...
— Оҳ-воҳингизни бас қилинг! Ҳозир бирор- 

та машина кеп қолишиям мумкин. Кеп қолса, «Тез 
ёрдам»ни кутмай опкетаверасиз эрингизни!

— Фотиҳ ака!..
— Йиғи-сиғингизни йиғиштиринг дедим-ку сиз­

га! Мен дарҳол ГАИ билан гаплашишим керак! Ш ар­
манда бўлмаслигимизнинг йўлини қидиришимиз 
керак! Ғунажин кўзини сузмаса, буқача ипини 
узмайди. Мени йўлдан урган ҳам сиз! Боринг! Кўп 
битиллайвермай эрингизга қаранг! Ана, битта ма­
шина келяпти! Қўл кўтарсангиз тўхтайди! Эрингиз­
ни касалхонага оборсангиз нур устига нур! Фақат 
бирга бўлганимизни айта кўрманг! Бари бир бефой- 
да!

Фотиҳ М узаффаров бунинг ҳаммасини телба- 
ларча ғўлдираб, саросима ичида дағ-дағ қалтираб 
айтди-да, ўзини қоронғиликка уриб, ғойиб бўлди.

Меҳринисо текис йўлда қоқилиб, қийшайиб 
ётган машина томон талпинди. «Жигули »нинг битта 
фараси ўчган, иккинчиси ёниб турибди. Руль билан 
суянчиқ ўртасида кўкраги эзилиб қолган Шоқосим 
пачоқ эшикка бошини қўйиб беҳуш ётар, унинг чап 
қулоғидан худди чакка томаётгандек битта-битта 
қон томарди.

Меҳринисо пачоқ эшик олдига тиз чўкиб, эри- 
нинг бошини қучди-ю, яна қоронғи кечани зир тит­
ратиб фарёд чекди:

— Шоқосим ака! Сизга нима бўлди, жонгинам? 
Сиз ўлгунча мен ўлай, акажоним менинг!
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Ўн биринчи боб

1

Ўғли қишлоққа кетган кечаси Шораҳим шов- 
воз алламаҳалгача кўзига уйқу келмай, саҳармардон 
ўрнидан турди.

Кўкда юлдузлар ҳануз чарақлаб турар, фақат 
осмоннинг ш арқ томони эндигина оқара бошлаган 
эди. Шийпондаги студентлар ҳали ғарқ уйқуда, эг- 
нига қалин фуфайка кийган, бўрсикдай семиз та- 
лаба йигит иккита катта бак тагига ўт ёқиб, чой 
қайнатиш тараддудида. Ҳаво очиқ, бироқ салқин, 
овлоқ тоғ томонидан эсган гир-гир шабада этни 
жунжиктиради.

Шораҳим шоввоз шошилмай, аста юриб, қўрғонни 
айланиб чикди, шийпон олдидаги токларни, бир- 
икки йил аввал экилиб, ҳозир туя бўйи бўлиб қолган 
шафтоли, олма ва ўрик ниҳолларини, ариқ ва зовур- 
ларни бир-бир кўздан кечирди.

Кўкламда келганида (унда келини Меҳринисо ҳам 
шу ерда эди) шийпон олдидаги ёш ниҳоллар кўзига 
жуда иссиқ кўринган, яна бир-икки йилда шийпон 
атрофида катта кўркам боғ пайдо этишига инониб, 
ичида ўғли билан келинидан жуда мамнун бўлган 
эди. Энди қараса, токлар бамисоли чирмовукдай 
ҳар тарафга ўрмалаб, ер билан бир бўлиб ётибди, 
қайчи тегмаган навниҳоллар бетартиб шох ёзиб 
тарвақайлаб кетибди, ариқ ва зовурлар кўмилиб, 
қамишлар тиралиб қопти!

Шоввоз аввал ўғлидан ранжиди, кейин унинг 
аҳвол-руҳияти эсига тушиб, туз ютгандай ичи ачи- 
шиб кетди.

Боз устига, кеча ўғлига айтган гаплари-чи? Илон 
пўст ташлайдиган бу гапларни айтиб, йигит киши- 
нинг ҳамиятига теккани-чи?

Шоввоз шуларни ўйлаб кўнгли хира бўлди-ю, бу
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дилсиёҳ хаёллардан қутулиш учун токқайчи олиб, 
токларни, навниҳолларнинг ортиқча шохлари, таги- 
дан тешиб чиққан бачки буталарни битта қолдирмай 
кесиб ташлади. Бундоқ қараса, дов-дарахтлар бир 
лаҳзада худди соқол-мўйловлари қиртишланиб, соч- 
лари таралган йигитлардай яшариб, боғ аллақандай 
очилиб кетди. Шоввоз буни кўриб, ўзи ҳам завқ- 
ланди-да, бир пиёла чойни наридан-бери ичиб, 
чопиққа киришди.

Бу орада арқон бўйи кўтарилган ва даставвал 
шуъласи гўдак кафтларидай майин туюлган офтоб 
жунбишга кириб, тандирдай қиздира бошлади. Аммо 
Шоввоз ҳам бўш келмади, эгнидаги чопонини ечиб, 
кўйлагигача туширди-да, кўксини шабадага тутиб 
кетмон деганни ураверди-ураверди. У ҳар ўн беш- 
йигирма қадамда тўхтаб орқасига бир қараб қўяр, 
шунда тиззага келган янтоқ, аж риқ ва қамишлардан 
тозаланган боғ боягидан ҳам очилиб, аллақандай яй- 
раб, унга меҳр билан тикилаётгандай туюларди-ю, 
кўзларига қуйилаётган қора терни сидириб таш- 
лаб, яна зил-замбил кетмонга ёпишарди. Ўз иши- 
дан ўзи завқланган Шоввоз кетмонни шу урганича 
уриб, қоқ пешинда салкам йигирма сўтих келадиган 
жойни батамом чопиб, текислаб, қуриб-қовжираб 
қолган ёввойи гиёхдардан тозалаб чикди-да, ший- 
понга боришга ҳам мажоли етмай, ариқ бўйидаги 
ажриқзорга чўзилди.

Ҳақиқатан кўз қўрқоқ, қўл ботир деганлари рост 
экан. Мана, қамиш ва аж риқ босиб, кўзига хунук 
кўриниб турган боғ бирпасда гўё юзидан чимматини 
олган келинчакдай очилиб, яшнади-қолди!

Тепага келган офтоб худди ёздагидай қиздира 
бошлади, бироқ қора терга тушиб, кўйлаги тана- 
сига ёпишиб қолган Шоввозга унинг тафти чивин 
чаққандай ҳам таъсир қилмас, аксинча, ажриқзорда 
юзини кунга бериб, чалқанча тушиб ётаркан, дилида 
ажиб бир равшанлик ва аллақандай ички ифтихор 
туярди.
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Шоввоз ҳеч қачон ишдан, қора меҳнатдан қочган 
эмас. Боғбонлик унга отамерос. Марҳум отаси 
унга, агар янглишмаса, олти-етти яшар вақтидаёқ 
боғбонликдан сабоқ берган, боғ жамоли боғбондан 
деб, токни хомток, дарахтларни пайванд қилиш 
ҳунарини ўргатган, дарахтлар қачон «сут» беради-ю, 
қачон «қисир» қолади — бу илмни сув қилиб ичир- 
ган эди. Шу боис қишлокда энг кўркам боғ улар- 
нинг боғи ҳисобланар, шу боис Шоввоз, бирорта 
қаровсиз боғни кўрса жазаваси тутиб, боғ эгасидан 
сўраб ўтирмасданоқ қўлига қайчи оларди.

Шоввоз, азбаройи ҳолдан кетганидан ётган ж о­
йида донг қотиб ухлаб қолган экан, бир маҳал ким- 
нингдир турткисидан уйғониб кетди.

Теиасида ғилай тарозибон турар, унинг пахта 
гарди юққан афти - башараси, ола-кула кўзларида 
аллақандай саросима ифодаси бор эди.

— Қишлоқдан машина келувди, қайтиб кетяпти. 
Қоласизми ё...

Шоввоз кўзларини уқалаб, қаддини ростлаб 
ўтирди.

— Шоқосим келмадими?
— Йўқ... — Тарозибон нимагадир бесаранжом- 

ланиб кўзини олиб қочди. Шоввоз тўсатдан ёмон 
бир нарсанинг шарпасини сезиб, ўтирган жойида 
тош қотди.

— Қайтадиган мавриди бўлди-ку? Нега кечик- 
дийкин, а?

Тарозибон қош-киприкларидаги пахта гардини 
артиб:

— Нима ҳам қиласиз бу ерда? — деди. — Бора- 
версангиз ҳам бўларди, Шоввоз!

Ғилай ниманидир айтишга тили бормай, чай- 
налаётгани аён эди. Шоввоз бир ўйи: «Ғилай кў- 
зингни аланг-жаланг қилавермай очиғини айта- 
вер, хумнар!» деб, унинг астар-аврасини ағдариб 
сўкишга чоғланди-ю, ўзини аранг босди. Бурун ҳеч 
қачон ҳис этмаган совуқ вахдма вужуд- вужудигача 
музлатиб, уни бир зум карахт қилиб қўйди.
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— Машина қани? — деди у эти жунжикиб.
— Хирмонда. Сизни кутиб турибди, — тарози­

бон ғилай кўзларини яна яширди.
«Ёпирай! Ўзимга ўхшаган қизиққон йигит, жахд 

устида қалтис бир иш қилиб қўймаган бўлсин 
ишқилиб?»

Шоввоз, ҳозиргина чопилган ерни билқ-билқ бо­
сиб, шийпонга ўтди-да, устунга осилган чопонни ел- 
касига ташлаб, хирмон томон кетди. У ҳайдовчидан 
бирор ran эшитарман, деб умид қилган эди, бироқ 
элликларга бориб қолган мўйсафид шофёр ҳам ун- 
дан кўзини олиб қочди. Шораҳим ran сўрашга ҳам 
юраги дов бермай, кузовга чиқиб, қоп-қанорлар 
устига чўзилди...

Машина қишлоққа кун ботиб, қош қорая бошла- 
ганда кириб борди. Ш офёр уни сойгача олиб чиқиб 
қўйди-да, хайр-хўшни ҳам насия қилиб, бўш маши- 
насини тарақлатиб жўнаб қолди. Бу ҳам яхшилик 
аломати эмас эди.

Шоввоз, юраги худди кўксига сиғмагандай гурс- 
rypc уриб, дарвозани очди. Ташқи ҳовлида эгарлан- 
ган қора қаш қаси негадир оғил устунига қантариғлиқ 
турар, ички ҳовли, тўғрироғи, боғ ўртасидаги уйдан 
ва милт этган чироқ кўринар, на тиқ этган товуш 
эшитиларди.

«Ё қудратингдан! Буларга нима бўлди, кўчиб кет­
ган қўрага ўхшаб қопти-ку?»

Шоввоз мадор қолмаган оёқларини аранг су- 
драб, ўн-ўн беш қадам юриб борди ва шунда- 
гина рўпарадаги айвонда, невараларига ёзилган 
тўшакнинг бир чеккасида мунғайиб ўтирган Ойсу- 
лувнинг эти устихонига ёпишиб қолган новча жус- 
сасига кўзи тушди.

Чамаси, барвақт бўлишига қарамасдан, невара- 
лари ухлаб қолишган. Ойсулув эса кўзи тўрт бўлиб, 
уни пойлаб ўтирарди. У Шоввозни кўриб, пайпасла- 
ниб ўрнидан турди-да, айвондан тушди.

— Мен шўрликни не кўйларга солиб, қаёқларда
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юрибсиз, дадаси? — Ойсулув невараларини уйғо- 
тиб юборишдан қўрқиб, шивирлаб гапирди-да, дард- 
манд вужуди силкиниб, пиқ-пиқ йиғлаб юборди.

Шоввоз жойидан қўзғалишга мажоли етмай:
— Нима бўлди? Тинчликми ўзи? — деб аранг 

сўради.
— Тинчликми дейдилар-а? Директор билан ке- 

линингиз қай гўргаям кетяпган экан. Йўлда ўғлингиз 
учраб қолиб, уларни қувиптими-ей, директор ма- 
шинаси билан бостириб бориб уриб кетиптими-ей! 
Қишлоқ тўла дув-дв ran, қайси бирини айтай сиз­
га...

— Шошма, Сулувжон! — деди Шоввоз бўғиқ 
овозда. — Шоқосим... омонми ишқилиб?

— Ўғлингиз касалхонада. Ўзини билмай ётган- 
миш! — Ойсулув уввос тортиб юборишдан қўрқиб, 
қўллари билан оғзини шаппа тўсиб олди-ю, айвон 
қиррасига ўтириб, унсиз титрай бошлади.

Шоввоз уни юпатгиси, нимжон елкаларини си- 
лагиси келди, бирок, журъат этмади. Қўли хотини- 
нинг елкасига тегиши билан у ҳам ўзини тутолмай 
ўкириб юборишини, сўнг, неваралари уйғониб, 
қоронғида дод-фарёд кўтарилишини тасаввур этди- 
да, секин шивирлаб:

— Элдан бурун ваҳима қилма, Сулувжон! — 
деди ўпкасини зўрға босиб. — Билимдон докторлар 
кўп ҳозир. Бало-қазодан ўзи асрасин. Сен сабр қил, 
Сулувжон! Мен шифохонага бориб келай.

Ойсулув миқ этмади.
Шоввоз, гўё унинг эргашишидан қўрққандай, 

оёқ учида юриб, орқасига қайтди.
Шоввозни кўрган қора қаш қа олдинги оёқлари 

билан ерни тақ-тақ уриб, секин пишқириб қўйди. 
Шоввоз қандайдир ички бир туйғуга бўйсуниб, 
унинг бўйнидан қучоқлади. Бир маҳаллар эгасининг 
истагини битта турткичиданоқ сезиб, улоқларда йе­
не даврани ёриб чиқиб юрган қора қашқа, ҳозир 
ҳам гўё Шоввознинг шикаста дилидаги беаёв дард-
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ларини фаҳмлагандай, узун бўйнини назокат билан 
буриб, қараб-қараб қўйди: унинг олхўридай йи- 
рик, қоп-қора, серкиприк кўзларида меҳр аралаш 
ҳамдардликка ўхшаш бир нарса акс этди.

Ёпирай, унга нима бўлди! Қарилик енга бошла- 
дими ё ёш боладай бўш-баёв бўп қолдими? Отига 
миниб касалхонага чопиш ўрнига унинг бўйнидан 
қучиб, тилсиз жонивордан ҳамдардлик кутиб турса? 
Хотин бўп кет-э!

Тунов кунгидан салгина кичрайган ой кўкда ҳануз 
тиниқ ярқираб турар, сой ва сойнинг у  юзидаги катта 
қишлоқ унинг гўё сут билан йўғрилган оппоқ, осуда 
шуъласига ғарқ бўлиб, тўйган қўзичоқдай тинчги- 
на мудрар, фақат тепада, қадимги кент томонда ра­
дио карнайидан маъюс бир куй сокин дарёдай аста 
қуйиларди.

Ш ифохона бир чақиримча қуйида, сойнинг у 
юзйда, идорага яқин жойда эди. Шоввоз отнинг бо­
шини ўнгга буриб, сой ёқалаб кетди.

Улкан сой, одатдагидай кимсасиз, у ер-бу  ерда 
ўтлаб юрган от ва эшаклардан бошқа бирор тирик 
жон кўзга чалинмасди.

Ажаб ҳол, бир маҳаллар, Шоввоз боладик чоғла- 
рида, худди мана шундай шом пайтларида, қишлокда 
энг гавжум, энг файзли жой — мана шу кўм-кўк 
сой бўларди. Унда кентдан, яъни қишлоқ ўртасидаги 
эски қалъадан ёш-яланглар «кўчиб» чиқишар, улар 
гуруҳ-гуруҳ бўлиб, тонготар бекинмачоқ ўйнашар, 
кимларнингдир болохонаси ва сомонхоналарига 
яшириниб, тонг отгунча тўполон қилиб чиқишар 
эди. Энди эса...

Қаршида эшак минган иккита қария кўринди, ка- 
салхонанинг боғ кўчасидан учиб чиққан «Жигули» 
қирга ўрлаб кетди. Шоввоз негадир қариялар билан 
дуч келгиси келмай, отнинг бошини чапга бурди-да, 
боғ кўчага «шўнғиди».

Касалхона шу кўчанинг охирида, эски ўрикзор 
боғнинг ўртасидаги бир қаватли кўримсизгина би- 
нога жойлашган эди.
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Дарвоза ланг очиқ, боғда, чироқ осилган қари 
дарахтлар тагида битта - иккитагина одам демаса, 
ҳеч ким йўқ, гўё касалхона беморсиз эди, фақат 
очиқ деразаларга яқинлашгандагина Шоввоз ичка- 
рида ўтирган қўл-оёқлари дока билан чирмалган 
уч-тўртта болалар, узун, бесўнақай халатларининг 
этаклари билан ер супуриб юрган чолу кампир- 
ларни кўрди. Шоввоз кўриниши билан бировлар- 
нинг юзида ачиниш, бировларнинг юзида қизиқиш 
акс этди, баъзилар бир-бирларини туртиб, шивир- 
шивир қилиб қолишди.

Шоввоз билар: бош врачнинг хонаси узун, тор 
йўлакнинг энг охирида, ўнг қўлда эди. Гарчи, икки 
томондаги қатор эшикларнинг аксарияти очиқ тур­
са ҳам йўлак нимқоронғи эди. Шоввоз димоғига гуп 
этиб урган ёқимсиз дори ҳидидан кўнгли беҳузур 
бўлиб, ғира-шира йўлакка қадам қўйиши билан чап 
қўлдаги эшиклардан бири очилиб, ундан эгнига кир- 
чир оқ халат кийган ўрта яшар бир жувон чикди. 
Ж увон Шораҳимни кўриб, гўё таниш ҳамқишлоғи 
эмас, ёввойи бир йиртқичга дуч келгандай, йўлак 
тупкарисига қараб югурди-да, бора солиб, ўзини 
бош врачнинг хонасига урди.

Ё алҳазар! Нега бу хотин ундан азроилдан 
қочгандай қочди? Наҳот унинг важоҳати шунақа... 
эшак ҳуркитгудек бўлса?

Шоввоз қадамини тезлатди. Лекин у бош врач­
нинг хонасига яқинлашиб қолганида ичкаридан боя- 
ги жувон отилиб чикди-да, гавдаси билан эшикни 
тўсиб олди.

Шоввоз ичкаридан келган қандайдир ш арақ- 
шуруқ, тарақ-туруқ овозларни эшитиб:

— Дўхтир борми? — деб сўради қалтироқ бо­
сиб.

Ж увон қулочини ёзиб, оёқларини полга мустаҳ- 
камроқ тираб олди:

— Бош врачимиз бандлар!
Шоввоз нима қилаётганини ўзи ҳам билмай,
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жувоннинг қўлларидан ушлаб, бир силташда четга 
отиб юборди. Ж увон учиб кетиб, йўлакни бошига 
кўтариб айёҳаннос солди:

— Войдод! Ўлдим!
Лекин Шоввоз жувон томонга қайрилиб ҳам 

қарамади, хоналардан мўралаган дардмандларга ҳам 
эътибор бермади, бир тепишда эшик зулфини узиб, 
ичкарига қадам қўйди.

У кириши билан димоғига гуп этиб арок, ҳиди 
урилди.

Деразаси боққа қараган, каттагина, чорбурчак, 
хонанинг тўрида... шифохона бош врачи Ҳаким 
кичкина билан совхоз директори Фотиҳ М узаф­
фаров, худди генерални кутаётгандай аскарлардай 
қаққайиб туришарди. Дераза тагидаги ёзув столида 
бир шиша ароқ билан бир лаган узум, чала тишлаб 
ташланган олма, тузланган бодринг ва қовурилган 
товук, суяклари уюлиб ётарди.

Фотиҳ М узаффаров Шораҳимни кўриши билан 
.тўсатдан сакраб столга чикди, бир тепишда дераза- 
ни шаракдатиб очди-да, ўзини қоронғи боққа отди.

— Тўхта, аблаҳ! — Шоввоз унинг кетидан дера- 
зага отилди, бирок, Ҳаким кичкина қулочини ёзиб 
унинг йўлини тўсди:

— Вазмин бўлинг, Шоввоз!
— Мен вазмин бўлай?! — деди Шоввоз ҳанси- 

раб. — Сен бўлса дўхтир деган номингни булғаб, 
у муттаҳам билан арок, ичиб, кўнгилхушлик қилиб 
ўтир!

Ҳаким кичкина пошнаси баланд туфлиси билан 
полда дик-дик сакраб, Шоввозга яқинлашди.

— Агар бир қултум ичган бўлсам... ҳар нима 
бўлай, Шоввоз! — деди у ва оғзини катта очиб «пуф» 
деб пуфлади. — Бу ўпка ўзи, директории айтаман, 
қилғиликни қи.либ қўйиб, аламини ичкиликдан олиб 
юрибди! Шуни билиб қўйинг, Шоввоз, агар ўғлингиз 
омон қолса... уни мана шу ёмон Ҳаким кичкина олиб 
қолди деяверинг!
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— Ўғлим қани ўзи? — деди Шоввоз бетоқат 
бўлиб.

— Ўғлингиз район касалхонасида. Кеча қўлимиз- 
дан келган ёрдамни кўрсатиб, ўша заҳотиёқ районга 
жўнатганмиз уни!

Шоввоз ёнида турган эски диванга «шилқ» этиб 
ўгириб қолди. Анчадан кейин сал ҳушини йиғиб:

— Унга нима бўлган ўзи? — деб сўради.
Ҳаким кичкина оғир хўрсиниб, қўлини силтади.
— Уёғини сўраб-суриштириб, ўзингизни қийнаб 

ўтирманг, Шоввоз. Қисқаси... боши лат еган, кўкраги 
эзилган...

Шоввоз тўсатдан хаёлига келган фикрдан бутун 
вужуди музлаб:

— Умид борми ишқилиб? — дея олди базўр.
— Ҳар қалай... ҳамма чоралар кўриляпти. Ха- 

барлашиб турибмиз. Сиз... сабр белбоғини маҳкам- 
роқ боғлаб туринг-чи, ноумид шайтон дейдилар-ку, 
ахир!

Шундан кейин нима бўлди, Ҳаким кичкина яна 
нима деди-ю, у  нима қилди — Шоввоз буни эслай 
олмайди. Назарида, бир неча дақиқа мудҳиш бир 
ўпқон қаърига йиқилиб тушди-ю, ундан тирмашиб- 
тортишиб, аранг чикди. Бир маҳал қараса, дарво- 
задан кирган жойдаги теракка қантариб қўйилган 
қора қашқанинг ёнида турибди.

У калласини омбурдек сиқиб олган, совуқ 
ваҳимани миясидан аранг даф қилиб, отига аранг 
минди-да, касалхона ҳовлисини тарк этди. Кейин... 
ўзи сезмаган ҳолда яна ўша қора ўпқон қаърига 
йиқилди-ю, тағин бир неча вақт нима бўлганини 
билмай қолди. Бу сафар қора қаш қа юришдан 
тўхтагандагина ҳушига келди. Қараса, ўз ҳовлиси, 
ўз дарвозаси олдида турибди.

Во дариғ! Бу не синоат? Шаҳарга бориб, ўғлидан 
хабар олиш ўрнига нега яна уйига қайтиб келди? 
Уйда нима қилади? Ойсулувга нима дейди? Ш оввоз­
ни бу забун аҳволда кўрса, усиз ҳам дарди дунёси
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қоронғи бўп ётган Сулувжоннинг ҳоли не кечади? 
Ўтакаси ёрилади-ку, шўрликнинг?

Шоввоз, гўё уни Ойсулув кўриб қолиб, бўзлаб 
юборишидан қўрққандай, шоша-пиша отининг бо­
шини орқага бурди. У сой бўйлаб ярим чақиримча 
юргач, чап қўлга бурилди-да, икки ёни пахса девор 
билан тўсилган қинғир-қийш иқ кўчалардан ўтиб, 
шаҳарга борадиган катта йўлга чиқиб олди.

Ҳали барглари тўкилиб битмаган туташ боғлар, 
катта йўлнинг икки томонидаги бир хил оқ бинолар 
тинч, осуда уйқуга чўмган. Йўқ, фақат қишлоқ эмас, 
бутун олам гўдак табассумидай сокин, беозор, осо- 
йишта уйқу оғушида ширин туш кўрмокда, гўё бутун 
кенг жаҳон беғалва-беташвиш, масъуд ҳаёт наши- 
дасини сурар, ёлғиз Шоввозгина бахтсиз, гўё фақат 
угина таҳқирланган, хўрланган, жабрланган.

Шоввоз, тўсатдан лабларида нордон бир нарса- 
ни сезди-да, дағал кафтлари билан ҳул бўп қолган 
соқол-мўйловларини артди.

«Ё тавба! Бир кам олтмишга борган мўйсафид... 
сенга нима бўлди, Шораҳим? Биров кўрса нима 
дейди?» — деди у  ўзини койиб, бироқ хаёлига бу 
фикр келиши билан бирдан ўпкаси тўлиб, томоғи 
ғип бўғилди.

Ахир у, Шоввоз, нима гуноҳ килдики, уст-устига 
бошига бу мусибатлар тушса? Қайси ёзукдари учун 
уни бунчалик хўрлайдилар, таҳқирлайдилар? Адолат 
қайда? Гуноҳи — салкам қирқ йил ором нималигини 
билмай, туну кун даладан чиқмай кетмон чопгани- 
ми? Нафақат ўзи, хотин, бола-чақасига ҳам ором 
бермай, қиш ин-ёзин тиззадан қор ва лой кечиб иш- 
лагани учун азият чекяптими у?

Бир маҳаллар довруғи бутун ўлкага кетган қўли 
гул миришкор боғбон, энди, қариган чоғида, топган 
иззат-икроми шу бўлдими?..

Йўқ, Шоввоз қилган меҳнатларини ҳеч қачон 
миннат қилган эмас. У ишлаган бўлса авваламбор 
ўзи ва бола-чақаси учун, қолаверса... ота касбига
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меҳри туфайли ишлади. Ер тирнаб ишлади. У ҳозир 
ҳам қилган ишларини бировларнинг юзига солмоқчи 
эмас. Зинҳор-базинҳор! Фақат... бу мислсиз адо- 
латсизлик!.. Ўғли тенги бу ҳовлиқма директорнинг 
зўравонлиги!.. Йўқ, бу ҳақорат, бу адолатсизликка 
тоқат қилиб бўлмайди! Бу ҳуқуқни унга ким берган? 
Ким ўргатган?

Шоввоз, кўксига тиғ бўлиб қадалган бу саволни 
ўзига ўзи бераркан, миясида: «Музаффар!» — деган 
сўз ярқ этди.

Шоввоз сўнгги уч-тўрт йилдан бери М узаффар- 
ни кўрмаган, фақат «Даштстрой» деган жуда зўр 
идоранинг устунларидан бири бўлганини, қўша- 
қўша «Волга»лар уёкда турсин, ҳатго вертолётлару 
самолётлари борлигини эшитган эди! Бундан бир ой 
аввал уни даштда, ўғлидан хабар олгани борганида 
тасодифан кўриб қолди.

Музаффар, бир ўзи эмас, уч-тўртта ўта сало- 
батли, ўта башанг, сипо одамлар қуршовида, иккита 
«Волга»да келди.

Азалдан жиккак, қотма одам, у сўнгги йилларда 
қорин солиб, анча вазминлашибди, кўзига кўкимтир 
кўзойнак тақиб олибди, гарчи дала айланиб ю р­
ган бўлса ҳам, эгнига йўл-йўл заррин чизиғи бор 
кулранг костюм, оёғига бигиз-тумшуқ қора туфли 
кийибди, бир маҳаллар лунжлари ичига ботган 
узунчоқ юзи юмалоқлашиб, мош еган хўроздай қип- 
қизил бўлиб олибди.

Шоввоз эски қадрдони билан саломлашиб, 
унинг сип-силлиқ таранг юзида ҳайратомуз бир 
ифодани кўрганидагина ўзининг соқол-мўйлови 
қиртишланмай, ёввойилашиб кетган афт-ангорини 
кўз олдига келтирди.

Рост, М узаффар буни билдирмади, учи бигиз, 
ялтироқ туфлисини билқ-билқ тупроққа ботириб, 
Шоввознинг олдига ўзи келиб кўришди, ҳол-аҳвол 
сўради, ҳатто Ойсулувнинг соғ-саломатлигигача 
суриштирди. Хайрлашаётганларида эса, елкасига 
қўлини қўйиб:
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— Чарчабсан, оғайни, — деди, кўзидан кўкимтир 
кўзойнагини олиб. Шунда унинг юмалоқ юзида 
ҳорғинлик аралаш болаларча самимий, илиқ бир 
ифода зуҳур этди. — Нафақага чикдингми? — деди 
М узаффар, қадрдонининг елкасидан қўлини олмай.

— Йўқ, — деди Шоввоз.
— Нега?
— Авваламбор ҳали нафақа ёшига етмадик. 

Бир йил бор, — деди Шоввоз бўйнини қашиб. — 
Қолаверса... ўрганган кўнгил — ўртанса қўймас 
экан. Тўғрисини айтсам, бир томондан, фарзанд- 
ларнинг ризқ-рўзини ўйлар экансан, бир томондан, 
қариликка бўй бергинг келмас экан.

М узаффарнинг лўппи юзидаги ачиниш аломати 
хушнуд табассум билан алмашди:

— Яхши, яхши! Ю ракда қўр бор, дегин ҳали! Гоби 
чўллари-ю, Хинган тоғларидаги азоб-уқубатларга 
дош берган азаматлар, келиб-келиб энди қариликка 
бўй берамизми, де? Ҳа, дуруст, дуруст, оғайни!..

«Гоби чўли-ю, Хинган тоғлари!» Бу икки сўзни 
эшитганда Шоввоз, гўё жизғинак ёзда кўксига ел 
теккандай, аъзойи бадани жимирлаб кетди. Ш у­
шу, М узаффар ҳақида эшитган миш-мишлар са- 
баб, юрагига ўрнашиб қолган совуқлик худди офтоб 
тушган муздай эриб кетди.

— Ҳа, Хинган! — деди Шоввоз хўрсиниб. — Ях- 
шиям эсингда бор экан!

М узаффарнинг ҳорғин кўзларидаги илиқ табас­
сум ранжиш аломати билан алмашди.

— Яхшиям эсингда бор экан, деганинг нимаси? У 
кунларни эсдан чиқариб бўладими, оғайни? — Му­
заффар шундай деди-да, туфлиси билан тупроқни 
билқ-билқ босиб, «Волга»сига қараб кетди, бироқ 
машинага ўтиришдан аввал орқасига ўгирилиб 
қаради:

— Хўп, омон бўл, Шоввоз! — деди негадир тўсат- 
дан овози дарз кетиб. — Ўсма кетар, қош қолар, 
душман ўтар, дўст қолар дегандек, сен билан биз
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эски қадрдонлармиз-ку, оғайни. Агар мабодо нафақа 
масаласида ёрдам керак бўп қолса, олдимга бор, ке- 
ракли жойлар билан гаплашиб бераман!

Шоввознинг хаёлига алам аралаш маъюс бир 
фикр келди: ҳа, чамаси у М узаффарга боради, бор- 
масдан иложи йўқ, лекин нафақа сўраб эмас, босар- 
тусарини билмай қолган манави арзандаси устидан 
арз қилиб боради. Шунда кўради, болалик чоғларида 
ошиқ ўйнаб, сойда тепкилашиб катта бўлган, гарчи 
Ойсулув сабаб рақобат ўтида жиндек қовурилишган 
бўлса ҳам Гоби чўли ва Хинган тоғларидан бир- 
бирини суяб ўтган дўсти М узаффар нима қиларкин? 
Адолатга туриб берармикан ё тантиқ зурриётининг 
ёнини олармикин? Бегона юртларда, туғилиб-ўсган 
жойларини соғинган чоғларида шеърлар ёзиб, улар­
ни йиғлатиб юрган жиккаккина, самимий М узаф­
фар устун келармикин ёки одамларнинг айтишича, 
сўнгги йилларда катта мансабга кўтарилиб, ўзи хон, 
кўланкаси майдон бўп кетган ҳозирги М узаффар 
устун келармикан? Йўқ, ran унинг кимнинг тара- 
фини олишида эмас, ran ҳақиқатда! Ишқилиб, ўша 
кунги ўсма тўғрисидаги гапидан тоймай, ҳақиқатга 
туриб берса бас!..

Қишлоқ орқада қолган, олдинда кенг сайҳонлик 
бошланган, овлоқда, бу бепоён даштнинг икки то- 
монида пасту баланд адирлар элас-элас кўзга чали- 
нарди.

2

Ўшанда ҳам худди мана шундай осуда, тиниқ 
оқшом эди. Фақат унда ҳозиргидай куз эмас, ёз 
ойи эди, аммо улар бориб тушган элда баҳор ёзда 
бошланар, июнь ойида дашту адирлар ҳали кўм-кўк 
бўлиб яшнаб ётарди...

Ўша куни кундуз полкда эълон бўлган: эрталаб 
улар узоқ ва оғир сафарга чиқишлари айтилган, бу 
сафарга қаттиқ тайёргарлик кўриш ҳақида буйруқ 
ўқиб эшиттирилган эди.
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Шораҳимлар қишлоқдан урушга отланганла- 
рида қирқ нафар эдилар, кейин ҳар қаёққа сочи- 
либ кетиб, урушга борганларида бор-йўғи уч йигит 
қолишган эди. Улардан бири мана шу Музаффар, 
иккинчиси ҳозир Тошкентда ишлаётган Расул Ну- 
риддинов, учинчиси Шораҳим эди!

Музаффар, биринчи куниёқ батамом ҳолдан ке­
тиб, йўлда йиқилиб қолгудек ночор аҳволга туш­
ди. Шоввоз қанча ўргатмасин, М узаффар пайтава 
ўрашни ўргана олмасди, шу боис товонлари қавариб, 
қонталашиб, оёқлари дўмбира бўлиб шишиб кетди. 
Шоввоз йўлга чиққан куниёқ унга енгил автомати- 
ни бериб, ўзи унинг оғир қўл пулемётини кўтариб 
олди. Расул эса унинг буюм тўрвасини олиб, юки- 
ни енгиллаштирди... Лекин шунда ҳам кечқурунга 
борганда М узаффар батамом юролмай оқсокданиб 
қолар, шунда Шоввоз билан Расул уни икки томо­
нидан қўлтиқлаб олишарди...

Йўқ, ўлганда эсдан чиқмаса, сира ёдидан кўта- 
рилмайди у кунлар.

Худди бугунгидай серюлдуз, сокин, салқин оқ- 
шом. Ажабо: Гоби саҳроси кундуз нақадар иссиқ 
бўлса, кечалари шу қадар салқин, ҳатто совуқ, шун­
дай совуқки, кундуз чўл офтобининг шафқатсиз 
тиғида жизғанак бўлиб қовурилган солдатлар, кеча­
лари шинелларига ўраниб ётишса ҳам исишмайди.

... Ўша оқшом улар қандайдир бир баланд тепа- 
лик ёнбағрида тўхташган эди. М узаффар мўлжалдаги 
жойга етиб-етмасданоқ йиқилиб қолди. Шоввоз 
учта котелокни олиб ошхонага, Расул эса, флягалар- 
ни йиғиштириб сувга кетди.

Шоввоз билан Расул бири овқат, бири фляга- 
ларда сув олиб келишганда М узаффар қонталашган 
оёқларини осмонга кўтариб, қунишиб ётарди.

Шоввоз унинг ёнига чўкка тушиб, нон билан 
шавла тўла котелокларни олдига қўйди.

— Ўрнингдан тур! Гўштли шавла экан. Бир қошиқ 
бўлса ҳам еб ол, ҳарна мадад, — деди Шоввоз.
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М узаффар унинг гапига қулоқ солмай, ночор 
ингради.

— Сув! Бир қултум сув! — у Расул чўзган фля- 
гани олиб, бошини аранг кўтариб қулт-қулт ичди, 
сўнг тўсатдан озғин, қоқсуяк вужуди безгак тутган- 
дай титраб, пиқ-пиқ йиғлаб юборди.

— Мен ўлиб қоламан! — деди қуйилиб келган кўз 
ёшларидан бўғилиб. — Яна бир-икки кун юрсам — 
ўлиб қоламан. Ўлигим калхатларга ем бўлади!..

— Қаёкдаги гапларни гапирма! — деди Расул 
жеркиб. — Йигит деган номингга иснод келтиряп- 
сан!

Шоввоз эса юрагига тикан киргандай безиллаб, 
қоронғида М узаффарнинг қўлини топиб, қаттиқ 
қисди.

— Бу нолаи фиғонингни йиғиштир, оғайни! Керак 
бўлса опичлаб оламан! Пулемётдан оғир эмассан-ку, 
юролмай қолсанг, опичлаб оламан!..

У гапини тугатолмай қолди. Кафтида М узаффар­
нинг ёш билан ювилган ҳўл лабларини сезди. М у­
заффар алланималар деб пичирлаганича, уларнинг 
кафтини қайта-қайта ўпди, кўз ёшидан бўғилиб, ёш 
боладай ўксиб-ҳиқиллаб ўпди!

— Дўстим Шораҳим! Расулжон! Бу яхшиликла- 
рингни унутган — номард! Элга омон қайтиб бор- 
сак... абадул-абад хизматларингда бўламан!

Шоввоз қора қашқани ҳуркитиб ёнгинаси- 
дан ўтган машинанинг сигналидан ҳушига келди, 
келди-ю, миясини ғовлатиб юборган бу ўйлардан 
фиғони чиқиб, ўзини койиди:

«Ҳа, эзма чол! Нечук ҳадеб М узаффарга қилган 
яхшиликларингни эслаяпсан? Ҳали-замон урушда 
қилган бу хизматларингни ёдига солиб, уни инсо- 
фу адолатга чақириш учунми? — деди у ғижиниб.— 
Унда бошқа яхшиликларингни ҳам эсла! Ўтказиб 
қўйган жойинг бўлса, ҳаммасини ёдингга ол, токи 
М узаффар билан юзлашганингда асқатади! Эсинг- 
дами, оғир сафарнинг учинчи ё тўртинчи куни,
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қоқ пешинда, сув бор деб мўлжалланган қудукдан 
сув чиқмади! Ўша куни офтоб одатдагидан ҳам 
аёвсизроқ ўт пуркаб, саҳрони бамисоли олов се- 
лига кўмди, худл,и одамдай қорайиб кетган поёнсиз 
даштда бу оловдан яширинадиган на бир дарахт, на 
бир соя жой бор эди!»

Эрта тонгдан тушгача салкам қирқ километр йўл 
босиб, қудуққа аранг етиб борган батальон, унда 
бир томчи сув йўкдигини билгач, қудуқ пойида ма- 
жолсиз йиқилиб қолди.

Ниҳоят, бир соатлардан кейин, битта «водовоз» 
сув келди. Шунда жизғанак бўлиб офтобда ётган 
солдатлар бирдан ёпирилиб, водовозни қуршаб 
олишди-ю, кутилмаган бир тўс-тўполон бошланди.

Тўсатдан қаёкдандир батальон командири, кўк- 
раклари қўш а-қўш а орденлар билан безалган, сум- 
бати келишган, хатти-ҳаракатидан шиддат ёғилиб 
турган капитан Белобородов пайдо бўлди. Бу ўша, 
кейинчалик улар билан жуда иноқлашиб кетган, 
урушдан сўнг Ўзбекистонга қайтиб келиб, катта 
лавозимларда ишлаётган Иван Харитонович Бело­
бородов эди! У «водовоз»ни қуршаб олган солдат­
лар орасидан ёриб ўтиб, машина кабинасига сакраб 
чикди-да, тўппончасини қинидан суғуриб олиб, 
қарс-қарс ўқ узди. «Водовоз» атрофида бўлаётган 
сур-сур ва ғала-ғовур сув қуйгандай босилди- 
қолди.

Шоввоз тўполон вақтида олдинга ўтиб олган 
эди. У биринчилардан бўлиб, бир котелок сув олди. 
Қўланса чалов ҳиди уфуриб турган бу бўтана сув- 
нинг ҳар томчиси олтинга тенг эди ўшанда! Шундай 
бўлса ҳам Шораҳим сувдан бир қултумгина ичди, 
қолганини эса флягасига қуйиб, йўлда йиқилиб 
қолган М узаффарга қараб чопди.

М узаффар қудукдан бир чақиримча нарида 
қулаб қолган, ёлғиз М узаффар эмас, йўл-йўлакай 
яна анчагина солдатлар йиқилиб ётарди.

М узаффар Шораҳимни кўриб яна кўзига мўлт-
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мўлт ёш олди, қовжираб, қорайиб кетган лабла­
ри билан у тутган флягадаги лойқа сувни худди 
бол ютаётгандай тамшаниб, қултиллатиб ютаркан, 
тағин: «Шораҳим, дўстим, сен бўлмасанг мен бу 
чўли биёбонда ўлиб қолардим!» — деб ғўлдиради. У 
гапини тугатмаган ҳам эдики, машина моторининг 
гувиллаши эшитилиб, ёнларига эски «Жип» келиб 
тўхтади-да, ундан батальон командири Белоборо­
дов билан елкаларига медицина капитани погонлари 
тақилган, кўзлари кўм-кўк, бўйчангина, кўҳликкина 
бир аёл тушди. Шораҳим билар — бу аёл батальон 
командирининг хоти ни, полк врачи Евдокия Федо­
ровна Белобородова эди.

Комбат бир Шоввозга, бир ерда юмалаб ётган 
М узаффарга қаради, сўнг, қовоғини уйиб:

— Ҳа... тунов куни Тошкент нималигини билмаган 
ҳамюртларим! Ҳормасинлар энди! — деди мийиғида 
кулимсираб. — Наҳот менинг ҳамшаҳарларим шун­
чалик ночор-ногирон бўлса? — Комбат шундай 
деди-да, хотинига юзланди: — Қани, азизим, ёрдам- 
лашиб юбор йигитчага! Ҳозир медсанбатнинг маши- 
наси келади. Балки ўшанга ўтқазиб юборарсан! Хўп, 
мен кетдим! Аммо... бардам бўлинглар, йигитлар! 
Бунақада... менинг юзимни ерга қаратиб қўясанлар, 
қадрдонларим!

Қаттиққўл эрининг тамом тескариси бўлган, 
катта-катта мовий кўзларидан ҳамдардлик аралаш 
аллақандай оналик меҳри ёғилиб турган врач Бело- 
бородованинг ишораси билан Шораҳим М узаффар- 
ни даст кўтариб, машинага ётқизиб қўйди.

М узаффар машинада жўнаб кетди, кетаётганда 
Шораҳимнинг енгил автоматики қайтариб бериб, ўз 
пулемётини қайтариб олишни ҳам унутган экан, кун 
бўйи бир дақиқа ҳам дам олмаган Шораҳим унинг 
пулемётини елкасига ташлаб, солдатлар сафида 
йўлини давом этгирди...

Ҳа, бунинг ҳаммасини оғайнингга айт, Шораҳим! 
Агар нимжон вужудигина эмас, миясини жир босиб,
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бу ҳангомалар хаёлидан кўтарилиб кетмаган бўлса, 
эҳтимол, инсофга келар қадрдонинг! Ёлғиз Гоби 
чўллари эмас, Хинган тоғларида чеккан заҳматлари, 
осмонўпар қумтепалар орасида тортган уқубатлари 
— ҳаммасини ёдига тушир унинг! Шояд бир зум, 
лоақал бир зум ўшанда айтган сўзлари, «тоабад 
унутмайман бу яхшиликларингни», деб обидийда 
қилганлари, «Сен ва Расул бўлмасаларинг бу дашти 
биёбонда қолиб кетиб, қузғунларга ем бўлардим!» 
деб ичган қасамлари шояд эсига тушса, шояд жин- 
дай бўлса ҳам виждони қийналса унинг!..

Ё тавба! Бугун нима бўлди Шоввозга! Бу бефойда 
ўйлар, аллақачон ҳамманинг эсидан чиқиб кетган бу 
даъво-ю, достонлар кимга керак? Агар М узаффар 
бу гапларни эшитадиган бўлса аллақачон эшитмас- 
миди? Агар одамларнинг сарагини аракка, пучаги- 
ни пучакка чиқарган у мушкул синов кунлари эсида 
турган бўлса... бутун ахди қишлоқ гап-сўз қилиб, 
ранжиб юрган ҳозирги М узаффарга айланарми- 
ди у? Инсофу адолатни оёқ ости қилаётган ма- 
нов ношуд зурриётини жиловлаб, танобини тортиб 
қўйиш ўрнига, уни баланд лавозимларга кўтариб, 
баттар талтайтириб қўярмиди?

Йўқ, Шораҳим бу гапларни ҳеч кимга айтмаган, 
айтмайди ҳам! Сабаби... бир маҳаллар қилган ях- 
шиликларини бировнинг эсига солиб, ундан мадад 
сўраш — белида белбоғи бор эркакнинг иши эмас! 
Ишқилиб, ўғли, учта қиздан кейин кўкка тавал- 
ло қилиб, аранг тилаб олган ёлғиз ўғли Шоқосим 
омон бўлсин! Қаттиқ шикает еб, майиб-мажруҳ бўп 
қолмасин! Қолганининг сариқ чақалик аҳамияти 
йўқ!
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Ўн иккинчи боб

Музаффар Фармонов қишлокда юз берган 
кўнгилсиз воқеани бир кун кейин, унда ҳам кечаси 
алламаҳалда, меҳмонхонада эшитди.

Бу гаплардан бир кун аввал у УРС ишла- 
ри баҳонасида Тошкентга кетганди. Аслида эса 
Тошкентга тушишга вилоят халқ контролидаги 
Тўнканинг ваҳимали телефони сабаб бўлганди. Бу 
воқеалардан бир-икки ҳафта муқаддам олис ТТТи- 
молдаги ўрмон хўжалигига бориб, Маткаримов би­
лан боғлиқ хатарли ишни босди-босди қилиб келган 
бу одам аллақандай тахдикада эди. Унинг айтиши­
ча, республика халқ контролидаги қайси бир одам 
ўрмон хўжалигидаги қинғир ишлардан огоҳ бўлган. 
Бундан хабар топган Тўнка эса, Белобородов ёрда- 
мида «дело»ни ёпиш мумкин, деб ўйларди.

Фармонов бир қарашда ўта вазмин ва салобатли 
кўринган бу одамни ҳурмат қилмаса ҳам, ҳар қалай, 
бунчалик тўпори, деб ўйламаганди. Ахир нахдт бу 
Тўнка халқ контроли соҳасида ишлаб туриб, М у­
заффар билан собиқ комбат ўртасидаги муносабат- 
лардан бехабар бўлса?

Фармонов Тошкентда ҳамон катта лавозимларда 
ўтирган бир нечта ёр-биродарлари билан учрашди. 
Улар, гарчи қатъий ваъда бермасалар ҳам (илгариги 
замонлар бўлганида-ку, бу гапларни туя кўрдинг- 
ми — йўқ, бия кўрдингми — йўқ, қилиб юборардик. 
Аммо ҳозир...) ҳар қалай, баъзи нарсаларни билиб 
беришни бўйниларига олишди. Бундан кўнгли хиёл 
тинчиган Фармонов йўл-йўлакай қудағайи Кла­
ра Ж амоловнани кўриб кетишга ахд қилди. Борса 
келини Феруза кенжатойи билан ўша ерда экан. 
Клара Ж амоловна ҳозиргина ўзининг шахсий сар- 
тарошида бўлиб, чиройли причёска қилдириб кел­
ган экан, дарҳол нозик ҳаворанг ипак халатини 
кийиб чикди-да, жилмайганида чиройига чирой
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қўшадиган тилла тишларини ярқиратиб, Белоборо- 
довнинг олдига борганларини-ю, Фармоновнинг но­
зик топшириғини хамирдан қил суғургандай ими- 
жимида, қойилмақом қилиб бажарганини, «хатарли 
вазифа» туя кўрдингми — йўқ, бия кўрдингми — 
йўк, тарзида амалга оширилганини кула-кула гапи- 
риб берди.

Ю қори ташкилотлардаги ошна-оғайниларидан 
баъзи нохуш гаплар эшитиб, диққати ошиб келган 
Фармонов, худди қоронғи уйда чироқ ёнгандай дили 
ёришиб кетди.

— Қойил! Урушда бирга бўлганимизда ўзимга 
разведкачи қилиб олар эканман сизни! Бу хизматлар 
учун ўзларига ҳам худди ўшанақа бриллиант кўзли 
узукдан битгаси!

Клара Ж амоловна ингичка қошларини таман- 
но билан чимириб, тирноқлари ёқутдай ялтиллаган 
оппоқ қўлини узатди:

— Чўзсинлар бўлмаса!..
— Аттанг, ёнимда йўқ эди-да, ҳозир! Аммо 

кўнглингиз тўқ бўлсин, жон қудағай, дунё дунё 
бўптики, сўзидан қайтган эмас Фармонов!

— Шу ахдингиз рост бўлса... қўлингизни бе- 
ринг, қудажон! — Клара Ж амоловна шундай деб, 
момикдай юмшоқ қўлларини Фармоновнинг қўлла- 
рига шаракдатиб урди-да, дарҳол енг шимариб, ошга 
киришиб кетди.

Фармонов аввал: «Қўлингиздан бир пиёла чой 
ичсам бас, қудағай, ишлар ошиб-тошиб ётибди», 
деб эътироз билдирган эди, бирок, бир маҳал қараса, 
келини Феруза ўғлини олиб қаёққадир жўнабди-ю, 
уйда фақат қудағайи билан иккиси қопти. Боз устига, 
ош ҳам бирпасда дамланди, ошдан аввал иштаҳани 
очиб, қонни кўпиртирадиган ноёб суюқликлар ҳам 
муҳайё бўлди. Фармонов ҳам эркак! Шундай офа- 
тижон, олов жувон таманно билан кўзини сузиб 
турса-ю, у ипини узмаса, эркак деган номга иснод 
келтирмайдими! Гапнинг пўскалласи, Фармонов
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ўша кечаси Клара Жамоловнанинг нозик дид билан 
безатилган шинам хилватхонасида қолиб кетди.

Эртасига эса яна ўша мушкул ишлар кети­
дан юриб, даштга кеч қайтди ва уйга боролмай, 
меҳмонхонада ётиб қолди. Алламаҳалда телефон 
жиринглади: «Соҳиба!

М узаффар хотинининг узуқ-ю луқ гапларидан 
рўй берган фожиани аранг англади. У бир қарашда 
важоҳатидан от ҳуркадиган устивор одамга ўхшаса 
ҳам ҳозирги нотинч вазиятда иштонсизнинг ҳадиги 
чўпдан, дегандек, ҳар нарсадан ҳадиксирайверадиган 
бўп қолган эди.

Рост, илгари бундай эмас эди. Ошиғи олчи бўп 
келган кейинги ўттиз йил давомида М узаффар бу 
можародан ўн баробар катта ғалваларни кўрган, 
кўрибгина қолмай, ҳаммасини ёпиғлиқ қозон — 
ёпиғлиқ қилиб юбора олган. Улар олдида бу ава­
рия арзимаган бир нарса эди. Фармонов хотинининг 
узуқ-ю луқ гапларини уйқу аралаш гарангсиб эши- 
таркан, ҳозир ҳам шундай деб ўйлади. Бироқ Соҳиба 
аввал алам аралаш совуқ бир ваҳима билан қақш аб- 
қалтираб гапирди-ю, кейин: «Минг айтдим сизга, шу 
ўғлингизни ҳовлиқтирманг деб, ҳалитдан директор 
қилиб, талтайтириб юборманг деб! Кўнмадингиз! 
Мана, оқибати нима бўлди?» — деб ҳўнграб юбор­
ди.

Фармонов шундагина юраги орқасига тортиб:
— Нима бўлган ўзи, тузукроқ гапирсанг-чи, 

бундоқ! — деб ўшқирган эди, Соҳиба ҳам қайнаб 
турган экан, бақириб берди:

— Айтдим-ку, сизга -  авария бўлган деб! Яна 
келиб-келиб, кимни денг, ўзимизни Шораҳим акам- 
ларни ўғли Шоқосимни уриб кетган!

Фармонов силласи қуриб, «гуп» этиб стулга 
ўтириб қолди. Сўнг:

— Аҳволи... аҳволи қалай? — дейишга аранг тили 
келди. -  Оғир эмасми, ишқилиб?

— Оғир бўлмаса телефон қилармидим сизга?..
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Фармонов дарҳол машина чақириб, уйига етиб 
борганида, дарвоза олдида «Тез ёрдам» машина- 
си турарди. Фармонов дарвозадан кирди-ю, ишком 
тагидаги тўқима креслода мўнғайиб ўтирган хоти- 
ни Соҳиба билан унинг қўлида ишлайдиган жия- 
нини кўриб, беихтиёр тўхтади. Назарида Соҳиба 
аллақандай бужмайиб, муштдай бўлиб қолган, 
жиянининг кўзларида ҳам қандайдир ёмон саросима 
бор эди.

Фармонов хотинининг х^қиллаб, талмовсираб 
айтган гапларини уқиб олгунча юраги пақ этиб ёри- 
либ кетай деди, уққандан кейин эса, бетоқат қўл 
силтаб:

— Сен тўхта! — деб хотинини жеркиб берди-да, 
жиянига юзланди: — Кеннойинг ваҳима соляпти- 
ми, ё ростдан ҳам хатарлими?

Ж ияни Фармоновнинг аллақандай олазарак 
нигоҳидан нигоҳини узиб, ерга қаради.

— Хатарли! Ҳушига келмали ҳали!
Тўқима креслода ғужанак бўлиб ўгиран Соҳиба 

дик этиб ўрнидан туриб кетди.
— Сиз бу ерда вақтни бой бермасдан ўша, оқ те- 

лефонлар турадиган идорангизга боринг! Тошкент- 
га телефон қилинг! Битта яхши травмотолог билан 
нейрохирург зарур. Тезроқ юборишсин!..

— Ўзларинг хабар бермадиларингми?
— Йўк,! Бош врач негадир имиллаяпти. Чамаси 

сиздан ҳайиқиб турипти...
«Хайрият, битта бўлса ҳам хатарнинг олдини 

оладиган одам бор экан!»
Фармонов бошини осилтирганича ҳовли ўртаси- 

даги мармар ҳовузни бир айланиб чиқди.
«Аблаҳ! — деди у, ўғлидан доим ифтихор қилиб 

юрганлари эсидан чиқиб. — Ахир бир кун бошим- 
га етишингни билувдим-а, хумпар! Тағин... буёқда 
ишлар тобора чигаллашиб бораётган бир вазиятга 
тўғри келганини қаранг бу машмашанинг!»

Тўсатдан тунов куни дачада бўлган дилкаш суҳ-

201



батлар, марказдан келган анави Тўнканинг: «Шу 
кунларда айниқса эҳтиёт бўласиз, хўжайин, токи 
иш масалангиз бир ёқли бўлмагунча ҳушёрликни 
бой бермай турасиз!» — деган панду насиҳатлари 
эсига тушди-ю, инграб юборишдан чўчиб, тишини- 
тишига босди.

Йўқ, ҳозирги нозик ва қалтис вазиятда бу шум 
хабарни ошкор қилиб бўлмайди! Акс ҳолда... туз- 
ган барча режалари, орзу-умидлари, неча йиллар- 
дан бери олиб бораётган пинҳона курашлари, чоп- 
чоплари, елиб-югуришлари, зимдан қилаётган иш- 
лари — барча-барчаси асфаласофилинга кетади! 
Етдим деганда елкаси узилади! Вассалом!

Унинг хаёлини Соҳибанинг аллақандай бетоқат 
қаҳрли овози бўлди:

— Ҳой, хўжайин, нима қилиб ҳаёлга чўмиб 
юрибсиз? Айтяпман-ку, фурсатни бой берманг деб! 
Бу йигит... Шоқосим бир нима бўлса... ўғлингизнинг 
тақдири нима кечади?

— Нима қил дейсан? — деди Фармонов юриш- 
дан тўхтаб.

— Минг марта айтдим-ку, нима қилишингизни! 
Тошкентга телефон қилинг! Оғайниларингизни ишга 
солинг: катта мутахассисларни юборишсин! Ҳар бир 
минут ғанимат!

— Тавба! Бош врач билмайдими нима қилишни?
— У бош врач бўлса... мен хирургман! Ҳаммасини 

кўриб турибман! — деди Соҳиба бармоқларини аса- 
бий қисирлатиб. — Ҳозиргина дадаси... Шораҳим 
акамлар келиб кетдилар. бир кўрсангиз эди 
шўрликнинг аҳволини! — Соҳиба кичкина мушти- 
ни тугиб, эрининг рўпарасида тўхтади, унинг катта- 
катта ғамгин кўзлари аллақандай чексиз бир нафрат 
билан чақнаб кетди. — Мен сизнинг нималарни 
ўйлаяпганингизни биламан! — деди Соҳиба яна ово­
зи титраб. — Бироқ... аввал бир бечора йигитнинг 
жонини асраб қолишни ўйланг! Кейин ўз билганин- 
гизни қилинг! Шўрлик йигит... Ж они омон қолсин,
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ишқилиб! Ж они омон қолмаса... агар минг зўравон 
бўлсангиз ҳам, агар осмонга устун бўлсангиз ҳам, 
қўлингиздан ҳеч нарса...

Фармонов «ялт» этиб четрокда мунғайиб турган 
жиянига қаради.

— Врачман деб ҳар нарсани валдирайверар экан- 
да одам! Ким унга ёмонликни раво кўряпти?

Фармонов шундай деди-да, ўзиям юраги така- 
пука эканини билдирмаслик учун ерни тап-тап бо- 
сиб, ҳовлидан чикди.

Ой ботган, осмон жимир-жимир юлдузлар- 
га тўлиб кетган, ҳаммаёқ, сув қуйгандек жимжит, 
фақат Фармоновнинг юрагида бўрон.

Шофёр, одатдагидай, машина рулига бошини 
қўйиб, пинакка кетганди.

— Идорага! — деди Фармонов ва бўшашганича 
ўзини орқа ўриндиққа ташлаб, кўзини юмди.

«О, кутилмаган фалокат! Эскилар билмай ай- 
тишмаган экан: «Бало қайдадир — боссанг оёғинг 
остидадир!» деб. Етти ухлаб тушга кирмаган 
ҳангома! Йўқ, нега тушига кирмас экан!» У ўзига 
қанча ишонмасин, ўғли Фотихдан қанча ифтихор 
қилмасин, қалбининг қайсидир бир бурчида доим 
нимадандир ҳадиксираб юрмасмиди? Ишлари «беш» 
бўлиб, «Даштстрой» раҳбарлари билан баб--баравар 
мақталиб юрган мавридларда ҳам дилининг бир че- 
тида ҳамиша аллақандай бир нотинчлик ғимирлаб 
турмасмиди? Уни ҳеч қачон тарк этмаган бу но- 
тинчликнинг боиси нимада? Фармонов бунинг са- 
бабини, гарчи бунга иқрор бўлишни истамаса ҳам 
ичида сезарди, албатта. Баъзан кеча,\ари уйқу бер­
май юрагига васваса соладиган бу беҳаловат ўйлар 
уларга кўп довруқ келтирган ўша катта ва қалтис 
ишларга бориб тақаларди. Фармоновнинг фаолия- 
ти даштда олиб борилаётган мислсиз улкан ишларга 
чамбарчас боғланиб кетар, «Даштстрой»нинг ошиғи 
олчи, пукка бўлса — пукка эди. Сўнгги пайтлар- 
да эса, «Даштстрой»да нимадир бўляпти. Комис-
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сия устига комиссия келяпти. Унинг ишига алоқаси 
бўлмаган ер, сув, алмашлаб экиш, умуман, пахтага 
боғлиқ муаммоларни текширгани келган бу комис- 
сиялар, ҳар доим бўлмаса ҳам, аҳён-аҳёнда унинг 
соҳасини, ишчи таъминоти масалаларини ҳам ков- 
лаштириб қолишади. Рост, ҳозирча у  ўзини гоҳ 
ўтга, гоҳ сувга уриб дегандай, ошна-оғайниларини 
ишга солиб, ўз соҳасидаги нотекисликларни текис- 
лаб келяпти. Фармонов, худди исковуч итдай, минг 
чақирим наридаги хатарни олдиндан сезар ва уни 
бартараф қилиш йўлларини ҳам биларди. Сезгани 
учун ҳам, мана, бир неча ойдирки, ишини пойтахтга 
кўчириш пайида. Бунга ҳатто яхши замин ҳам яра- 
тиб қўйган эди. Буни қарангки, камбағалнинг оғзи 
ошга текканда, бурни тошга тегади, деганларидек, 
ҳамма нарса жойига тушиб, ош пишай-пишай деб 
турганда оёқ остидан бу фалокат чиқиб қолса-я?

Фармонов азбаройи бўғилиб кетганидан, иккала 
томондаги ойналарни туширди-да, худди қуруқликка 
чиқиб қолган баликдай, оғзини карракдек очиб, 
ютоқиб - ютоқиб нафас олди.

Тавба! Унга нима бўлди? Бундан юз баттар танг 
аҳволда ҳам сира ўзини йўқотмаган одам, энди на- 
мунча титраб- қақш айди? «Сал қаддингни тут, ҳей, 
М узаффар! Бунчалик васвасага тушишдан аввал 
авариянинг сабабларини бил! Ахир... Фотиҳ омон 
қолиб, Шораҳимнинг ўғли қаттиқ шикастланган 
такдирда ҳам аварияга унинг ўзи айбдор бўлиши 
мумкин-ку? Эҳтимол, Фотиҳ аллақачон керакли 
чора-тадбирларни кўриб қўйгандир? Шубҳасиз, ГАИ 
ходимлари аллақачон бориб текширув ўтказишган. 
Текширув ўтказишган бўлса, Фотиҳ ҳам қараб 
ўтирмагандир ахир. Бу калтафаҳм хотинлар... Улар- 
нинг нимага ақли етибдики, бу ишга ақли етади? 
Фақат... битта нарса... Фотиҳнинг машинасида анов 
ёш жувон... Шораҳимнинг келини бўлган, деган 
ran! Агар шу жувон бўлмаганда... Лекин ундай деса 
бу жувон, агар янглишмаса, рабочком эди шекил-
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ли? Директор иккиси иш билан юрган бўлса... нима 
аиби бор бунинг?» — деди Фармонов ўзига ўзи та- 
салли бериб, бироқ шу заҳотиёқ яқинда қулоғига 
чалинган нохуш миш-мишлар ёдига тушди. Гўё ўғли 
Фотиҳ Шораҳимнинг келинини рабочком қилиши 
бежиз эмас. Ж увон жуда кўқлик эмиш... Шу боис 
қишлокда ҳар хил гаплар тарқалган эмиш. Гўё сов­
хоз директори бу ёш, кўқлик жувонни йўлдан уриш 
ниятида кўтарган эмиш рабочкомликка!

Фармонов бу жувонни даштда бир-икки марта 
кўрганди. Ж увон гарчи механизаторлар киядиган 
коржомада юрган бўлса ҳам кўзга яқин, истараси 
иссиққина нарса эди. Унинг ёнида Шорақимнинг 
ўғли анча ғариб туюларди. Уларни ёнма-ён кўр- 
ганида, ҳатто Фармоновнинг ўзи ҳам: «Узумнинг 
яхшисини ит ейди», дегандек, бу офатижон гўзални 
қандай қўлга илинтирди экан, бу йигит? — деган 
фикрни кўнглидан ўтказган эди. Рост, бу миш- 
мишлар қулоғига чалинганидан кейин у Фотиҳни 
чақириб, қаттиқроқ койиб қўймоқчи бўлган эди. 
Чунки авваламбор, ўртада Шораҳим бор, қолаверса, 
ўсаман деган ботир ўз элини дер, дегандек, совхоз 
директори бўлган ах,моқ келиб-келиб ўз қишлоғида 
қиладими бунақа қалтис ишни? Ахир аёл зоти 
қаҳатми ҳозир йигит кишига! Ҳозир дарахтга тош 
отсанг, япрокдан бурун қиз-жувон тўкилади! Фақат 
худо акд-фаросат бермаган калтабинларгина қўл 
остидаги қиз-жувонларга кўз олайтиради.

«Аҳмоқ! Гулдай хотининг туриб, бировнинг 
қаллиғига осилиб нима қиласан?» — деди Фармонов 
ичида, деди-ю, қудағайи Клара Ж амоловна билан 
ўтган жозибали кеча ёдига тушиб, мийиғида бир ку- 
либ қўйди. Ҳа, аслини олганда у бу масалада ўғлига 
бир нарса дейишга тили қисиқ. У ҳам Соҳиба туриб, 
не номаъқулчиликларни қилмади.

Ёпирай! Унга бир нима бўлдими бугун? Ақл- 
ҳуши жойидами ўзи? Буёкда бу фалокат сабаб таш- 
виши бошидан ортиб ётса-ю, у бўлса...

205



«Ҳай аттанг! Келиб-келиб, бу фалокат Шораҳимга 
бориб тақалганини қаранг! Энди бошланади! Хин- 
ган тоғлари ҳам қолмайди, Гоби чўллари ҳам. Сем­
га қилган шунча яхшиликларим эвазига қайтгани 
шу бўлдими, яхшиликка ёмонлик экан-да, бу дунё- 
да? — деб, қон қақшатади ҳали! Уф-фф... Ўз таш- 
вишим бошимдан ошиб ётган бир паллада, тағин не 
савдоларни бошимга солдинг, болам-ов?»

Фармоновнинг хаёлини шофёрнинг:
— Қоровул йўқ-ку! Дарвоза берк! — деган овози 

бўлди.
— Сигнал бер!
Ш офёр икки марта уст-устига сигнал берди, ле­

кин қоровулдан дарак бўлмади.
Фармонов, юраги алланечук увишиб, бино 

рўпарасида машинадан тушди. Ҳақиқатан, қоровул 
кўринмас, етти қаватли «Даштстрой» биносини 
ўраган темир панжара берк, шундоқ йўл бўйидаги 
терак шохига қандайдир бир от қантарилган эди.

«Шоввознинг оти!»
Қоровул машина сигналини эшитди шекилли, 

осмонўпар бинонинг икки тавақали залварли эши- 
ги очилиб, одам қораси кўринди. Бир оёғи оқсоқ 
қоровул чол, қийшанглаганича чопқиллаб келиб, 
панжара эшигини очди.

— Маъзур тутасиз, хўжайин. Даладан бир одам 
келиб, бир пиёла сув сўровди, йўқ дея олмадим...

— Қани у одам?
— Ичкарида ўтирипти. Сувни ичдинг, энди чиқ 

десам, юролмайман, — дейди. — Тонг отгунча бўл- 
саям кутаман дейди сизни!

Фармонов беихтиёр юраги зирқираб:
— Менда нима гапи бор экан? — деб сўради.
— Уёғини айтмади, хўжайин. Аммо... бошига 

катта мусибат тушганга ўхшайди. Бир нима дейишга 
тилим бормади. Бу ерда ўтиришга рухсат йўқ, қабул 
куни бор, ўшанда келасиз десам, уёғи билан ишинг 
бўлмасин, ветеранман, Ватан уруши қатнашчисиман 
деб, закон сўқади!
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«Бошланди!» Фармонов қоровулга жавоб бермас­
дан ичкарига кирди. Ўрдадай кенг, аммо нимқоронғи 
фойенинг тупкарисида, мармар зина ёнидаги хира 
фонус тагида, бошига қирғизча оқ қалпоқ кийган 
бир одам букчайиб ўтирарди.

«Шоввоз!»
О ёқ товушларини эшитган Шоввоз ялт этиб 

қаради, сўнг, ўртада тош қотиб турган М узаффар 
Фармоновни кўриб, фонус устунига тирмашганича, 
аста ўрнидан тура бошлади.

— Ҳа, нечук ўртада туриб қолдинг, М узаф­
фар? — деди у паст, бўғиқ, аммо аранг босиб турган 
қаҳрли товушда. — Қўрқма, мен пистирмада ётиб 
туп отадиган анов номард самурайлардан эмасман! 
Шораҳимман мен. Яқинроқ кел, Музаффар!

Ш оввознинг овози кутилмаганда шундай дағдаға 
билан янграб кетдики, М узаффар беихтиёр унинг 
беаёв шцддатига бўйсуниб, алкаш-чалкаш одимла- 
ганича зинага яқинроқ бурди.

Йўқ, Шораҳим Сох,иба айтгандай, кишининг 
раҳми келадиган аянчли ҳолда эмас, билъакс, ун- 
дан қўрққулик, соч-соқоли ўсиб, типратиконнинг 
тукларидай дикрайган, ўсиқ, пахмоқ қошлари таги- 
дан аранг кўринган кўзлари гўё ҳамлага чоғланган 
буқанинг кўзларидай қизариб кетганди.

Фармонов аъзойи-бадани музлаб, орқасига 
қаради-да, тўсатдан:

— Қоровул! — деб чақирди. — Қаёкда қолди- 
ларинг? Кабинетни ким очади?

— Кабинет очиқ, хўжайин!
— Очиқ бўлса чиқиб... чой-пой қўйинглар. 

Ш офёр ҳам кирсин! Қарашиб юборсин!
Шораҳим фонус устунини ушлаганича, бошини 

азот кўтарди.
— Қўрқма, Музаффар! Мен сенинг ўғлингга 

ўхшаб ғирт маст ҳолда машинаси билан бировни 
уриб, номардларча қочмайман, М узаффар.

«Йўғ-е! «Ғирт маст» деган гапни қайдан топди 
бу балохўр?»
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— Сен шошма, Шораҳим! Ҳозир ҳаммасини 
гаплашамиз, оғайни. Қани юр, аввал кабинетимга 
чиқайлик.

— Йўқ! — Шораҳим чап қўли билан фонус усту­
нини қучокдаб, — ўнг қўлини кескин силтади. Фо- 
нуснинг хира шуъласида унинг қонталаш кўзлари 
гўё шабада теккан чўғдай чарақлаб кетди. — Сенинг 
шоҳона хонангга кириб, ҳангомалашиб ўтиришга 
фурсатим йўқ! Ўғлининг аҳволи не кечяпти? Шуни 
билишим керак!

Фармонов негадир Шоввознинг бу гапидан енгил 
тортиб:

— Ҳозир биламиз, ҳозир, — деди мармар зина- 
лар томон одимлаб. — Ҳаммасини биламиз, оғайни. 
Ўғлинг, худо хохдаса...

— Нима, нима? — Шораҳим устунни қўйиб 
юборди-да, алпанг-талпанг юриб, М узаффарнинг 
йўлини тўсди: — Сен худони биласанми ҳали?

Фармонов беихтиёр ёқасини ушлаб:
— Ж он оғайни! — деб хитоб қилди. — Сенга 

нима бўлди, жон дўстим?
— Нима бўлганини авваламбор ўзингдан сўра, 

қолаверса, номард зурриётингдан! Бу ҳе... ҳезалак 
зурриётинг қилгиликни қилиб қўйиб, жуфтакни 
ростлаб қолсин. Битта касалхонанг ўғлимни даво- 
лашни хохдамай, иккинчисига оширсин! Иккинчиси 
бўлса... Кечадан бери унинг ўлик-тиригини отасига 
ҳам айтмай, пинҳон тутсин! Нима бу?..

Шоввознинг қалампирдай аччиқ гаплари Фармо­
новнинг юрагида дафъатан оний бир исён уйғотди. 
Арзимаган гуноҳ учун қўл остидаги хизматкорлари- 
нинг ўтакасини ёриб ўрганган одам, Шоввозга ҳам 
«Йўқол кўзимдан, нокас!» — деб ўшқиргиси келди. 
Аммо... қани энди ҳозирги нозик вазият бўлмаса-ю, 
отдан тушса ҳам эгардан туи1майдиган бу калондимоғ 
чапанининг танобини тортиб қўйса! Анов оқсоқол 
қоровул билан шахсий шофёрини чақириб, Ш оввоз­
нинг қўлларини орқасига боғласа-ю, мана шу муаз-
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зам бино тагидаги музхонага ташласа, токи тавба- 
тазарру қилиб оёғини ўпмагунча ундан чиқармаса!

... Йўқ, Шоввоз ҳозир танобини торттириб 
қўядиган одамга ўхшамас, унда ҳануз ўша Хинган 
тоғларидаги самурай тўдалари билан тик найза- 
лашган Шораҳим шоввозни эслатувчи қайсар бир 
важоҳат бор эди!

Фармонов аъзойи-баданини кишанлаб олган 
совуқ ваҳимадан эти жунжикиб:

— Ж он дўстим! Ҳозир бу гапларнинг ўрни эмас- 
ку, ахир! — деди худди рўпарасида Шоввоз эмас, 
«Даштстрой» бошлиғи тургандай ялтокданиб. — Х,о- 
зир... ҳаммадан бурун касалхонага телефон қилиб, 
ўғлингнинг аҳволини билайлик! Лозим бўлса, мар­
каздан катга мутахассисларни чақиртирайлик! Қан- 
ча гинанг бўлса кейин айтаверарсан, жон биродар!

Шоввоз, сармаст одамдай бошини бесаранжом 
чайқаб:

— Ҳа, авваламбор боламнинг жони бут бўлсин! 
— деди бирдан овози ўзгариб. — Аммо-лекин бо- 
ламга бир нима бўлса борми?..

— Яхши ният қилайлик, нима қиласан ундай деб, 
жон дўстим, — деб ёлворди Фармонов.

— Агар бир нима бўлса борми? Қирқ бешинчи 
йил, Узок, Ш арқ эсингдами, Музаффар? Пистирма- 
дан чиқиб, орқадан номардларча ҳужум қилган са- 
мурайлар ёдингдами? Биттасининг калласини шарт- 
та узиб ташлаганим эсингдами, Музаффар?

— Эсимда, оғайни, ҳаммаси эсимда! Аммо ҳозир... 
мавриди эмас бу гапларнинг. Ичкарига кириб теле­
фон қилайлик тезроқ!

— Йўқ! — Шораҳим кўзини юмиб, устунни 
қучоқлади-да, аста сирпаниб, яна зинага ўтириб 
олди. — Ўзинг қилавер телефонингни! Нима қилсанг 
қил, аммо ўғлимни қўлимга соғ-саломат қайтариб 
бер! Агар соғ-саломат чиқмаса борми...

— Мен кетдим, фурсат зиқ! — Фармонов Шов- 
воздан қутулганига шукр қилиб, мармар зина-
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дан юқорига қараб чопди. Бироқ калтабақай одам, 
зина пиллапояларининг ярмига етмасданоқ, ю ра­
ги қинидан чиқиб кетгудай гурс-гурс уриб, тўхтаб 
қолди. Яхшиям, кетидан етиб келган шофёри 
қўлтиғидан олиб, кабинетигача кузатиб қўйди.

Фармонов пойгакдан тўригача гулдор палослар 
тўшалган таниш серҳашам хонасининг охиридаги 
чарм креслога аранг етиб борди-да, ўзини унга таш ­
лаб, бемажол елпинди.

— Сув!
Хўжайинни умрида биринчи марта бундай ночор 

аҳволда кўрган шофёр, графиндан қулт-қулт сув 
қуйиб, унга узатаркан:

— Сизга нима бўлди? Дўхтир-пўхтир чақирайми 
ё? — деб сўради.

Тиши стаканга тегиб тақиллашидан қўрққан 
Фармонов, унинг четини мах,кам тишлаб, бир-икки 
қултум сув ичди-да, шофёрига: «Қабулхонага чиқиб 
тур!..» — дея ишора қилди.

«Т» ҳарфи шаклида қўйилган столнинг чап 
қанотида тўртга-бешта оқ, қизил, сариқ телефон- 
лар қаторлашиб турар, у  қўл чўзса бас — зум ўтмай 
район ва вилоят миқёсидаги истаган касалхона 
билан гаплашиши мумкин эди. Уни фақат ўз да- 
сти етадиган маҳаллий алоқачилар эмас, областда 
ўтирадиган телефончи қизлар ҳам яхши танишар, 
шу боис унинг буюртмалари бенавбат бажо кел- 
тириларди. Лекин Фармонов ҳозир вилоят уёкда 
турсин, нари борса бир чақирим узокдаги «ўз» ши- 
фохонасига ҳам телефон қилишга юраги бетламай, 
анча ўтирди. Бунинг учун телефончи қиз ҳам керак 
эмас, трубкани шундоқ олиб, бор-йўғи учта рақамни 
терса бас, бош врач «лаббай», деб трубкани олади ва 
бир зумда ҳамма саволларига жавоб беради. Аммо 
у ҳозир трубкани олиш уёкда турсин, телефонлар- 
га қарашга журъат қилолмас, назарида, трубкани 
кўтариши билан ундан юрагини таре ёрадиган шум 
хабар янграйдигандай эди.
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Кексалар ҳар гапининг бирида: «Бало-қазонгдан 
ўзинг асра», деб тавалло қилишлари бежиз эмас 
экан! Борди-ю, хотини Соҳиба айтгандай, машъ- 
ум фалокат юз берса, ота-бола нима қилишади? 
Қандай тинчитишади, бу шаккок, ўжар Шоввозни? 
Важоҳатига қараганда тинчийдиган эмас! Катта бир 
даъвойи достонни бошлайдиган турқи бор унинг!

«Аблаҳ! — хаёлан яна ўғлини сўкди Фармонов. — 
Қилгуликни қилиб қўйиб, ўзи қай балода тентираб 
юрибди бу муттаҳам! Итдай ичиб, бир жойда юма- 
лаб ётгандир, тўнғиз!»

Тўсатдан, энг чеккадаги оқ телефон қаттиқ 
жиринглади-ю, Фармоновнинг юраги шув этиб, 
қулоғи шанғиллаб кетди, назарида, телефон эмас, 
катта кўчадан чинқириб ўтаётган ёнғин машинаси- 
нинг овозидай мудҳиш эшитилди! У худди заҳарли 
илонни тутмоқчи бўлган одамдай қўлини гоҳ теле- 
фонга чўзиб, гоҳ тортиб олди ва ниҳоят, юрак ютиб 
трубкани олди, олиши билан Соҳибанинг асабий, 
ногирон овозини эшитди.

— Бу ким? Сизми, дадаси?
— Мен, мен, — деди Фармонов, негадир ўрнидан 

туриб.
— Бош врачга телефон қилдингизми?
— Йўқ, ҳозир телефон қиламан.
— Сиз қанақа одамсиз ўзи? — телефонда 

Соҳибанинг ҳарсиллаб нафас олгани эшитилди. — 
Нимани кутяпсиз? Ахир бу йигит... Шоқосимни ай- 
таман, бир нима бўлса... ўғлингизнинг аҳволи беш- 
баттар бўлади-ку? Қолаверса... виждонимиз олдида... 
— Соҳиба «қулт» этиб ютинди, сўнг, кўзёши ара- 
лаш ранжу алам билан давом этди. — Ж иллақурса 
виждонимиз олдида қийналиб юрмайлик! Одам- 
ларнинг юзига қарай олмаганимиз олмаган, ақалли 
қўлимиздан келган ҳамма чорани кўрдик, дея олай- 
лик уларга! Бу тўпори лаганбардорингиз... гапим- 
га кирмай қўнғироғингизни кутиб ўтирипти! — 
Соҳибанинг овози ўзгариб, яна боягидай унга ёт бир
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қагьият касб этди: — Дарҳол телефон қилинг! Ҳам 
бош врачга телефон қилинг, ҳам... оғайниларингиз 
бўлса... Тошкентга! Тез етказиб беришсин бир- 
иккита мутахассисни! Шу... — Соҳибанинг овози 
кескин узилди.

«Қизиқ, Соҳибага нима бўлди? Турмуш қуриб- 
мизки, товуши чиқмаган хотин, бунақа қилиқ чиқар- 
гани ғалати!» — деди Фармонов ичида, бироқ унинг 
писанда аралаш илтимосини рад қилишга журъат 
этмади.

— Бу ким? Сизмисиз, Холматов?..
— Э, ассалому алайкум, М узаффар Фармонович! 

Саломатмисиз, тинчмисиз, ака?
Бош врачнинг овозидаги ички бир хайрихохдик 

Фармоновга хиёл тасалли бериб, кўнглидаги ваҳимага 
хиёл босилгандай бўлди.

— Бизни тинчлигимиз энди ўзларига боғлиқ 
бўлиб қолди, оғайни! Фақат сизга ишонамиз энди!

— Э, ҳа, тушунаман, тунгунаман, акажон! Мана, 
қўлимиздан келган ҳамма чораю тадбирларни 
кўряпмиз, акажон!..

Фармонов юрагидаги санчиқни енгиш умидида 
бир қултум сув ичиб, чуқур тин олди.

— Қалай, умид борми ишқилиб? — деб сўради, 
сўради-ю, трубкани чангаллаган қўллари титраб 
кетганини сезиб, ўзидан ғижинди: «Мунча қалтира- 
масалар? Сал эркакка ўхшаб гаплашсинлар, ўртоқ 
Фармонов!»

— Нима десам бўлади, акажон? Х,озирча бир 
нарса дейиш жуда қийин. Оғир, жуда оғир. Ҳамма 
чораларни кўряпмиз. Ҳар қалай, бугун шокдан 
чиқаришга муваффақ бўлдик.

— Шок деганингиз нима?
— Киши қатгиқ яраланганида, яъни, чидаб 

бўлмас оғриқ таъсирида ҳушидан кетиб, нима десам 
бўлади... бу дунё билан у дунё орасида қолади. Биз 
врачлар буни шок деб атаймиз.

— Чикди деяпсиз-ку, бу ҳолатдан?
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— Ҳа, чикди. Тўлиқ бўлмаса ҳам ҳушига кел­
ди ҳисоб. Лекин сиздан яширишнинг ҳожати йўқ, 
аҳволи оғир, М узаффар Фармонович!

Фармонов, бутун аъзойи-баданини совуқ тер 
босиб, ғайриихтиёрий равишда «уф», деб юборди. 
У тафсилотларини сўрамоқчи бўлди-ю, юраги дов 
бермади. Унинг ўрнига:

— Хўп, нима маслаҳат берасиз, оғайни? — деб 
сўради. — Тошкентдан мутахассислар чақириш ке­
рак дейишяпти.

— Ҳайронман... — трубкадан «ҳм-ҳм-м», деган 
ночор, ланж товуш келди. — Менга қолса-ку, одам 
чақириб ўтирмас эдим. Мутахассислар ўзимизда 
ҳам йўқ эмас. Аммо-лекин рафиқангиз Соҳиба 
Содиқовна талаб қилиб қўймаяптилар. Ўзингиздан 
қолар ran йўқ, агар уёкдан одам келадиган бўлса, 
масала чигаллашади. Лекин Соҳиба Содиқовна 
айтяптиларки, жиллақурса тиббий ва инсоний бур- 
чимизни адо этган бўламиз, деб. Демоқчиманки, у 
кишининг гапларида ҳам жон бор...

Фармонов бутун иродасини йиғиб:
— Нима бўлган ўзи? — деб сўради. -  Очиғини 

айтинг-чи, қани?
— Очиғи... машиналар тўқнашганда кўкраги руль 

билан ўриндиқ ўртасида қолиб, қаттиқ сиқилган. 
Боши лат еган, энг ёмони — бош суяк асоси дарз 
кетган. Боз устига, бир қўл, бир оёғи синган...

Фармонов азбаройи унинг давом этишидан ю ра­
ги безиллаб:

— Бўпти! — деб юборди. — Вилоятга хабар бе­
риб, мутахассисларни олдиринг! Керак бўлса мен 
ҳам аралашаман. Айтасиз!

Фармонов, назарида боши таре ёрилиб кетаёт- 
гандай, қўллари билан чакка суякларини қаттиқ 
сикди.

«Майли, келишеин! Балки олиб қолишар! Ҳозир 
хирургияни жуда зўр дейишади-ку! Масаланинг 
нозик томонига келсак, улар ҳам одам-ку! Гап-
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га киришар, аҳволни тушунишар, ахир! Тушуниш- 
маса тушунтирамиз. Фақат... Ах,моқ! Нима қилиб 
қўйдинг, аҳмоқ! Агар, худо кўрсатмасин, бир нарса 
бўлса!..»

Фармоновнинг кўз олдига сойда, Шоввознинг 
ҳовлиси олдида турган тобут келди... Сойда одам 
аросат! Тобут тепасида эгнида беқасам тўн, қўлида 
асо, белида белбоғ, икки букчайиб қолган Шораҳим! 
Унинг ёнида жиянлари, қариндош -уруғлари! Ичка­
рида қий-чув, юзларини тирнаган, сочлари тўзғиган 
аёллар уввос тортиб тобутга интилишяпти!..

Фармонов бетиним санчиб оғриётган кўкрагини 
аста силаб, ўрнидан турди, ҳайҳотдай хона кўзига 
тор кўриниб, уни бир айланиб келди-да, графиндаги 
сувдан яна бир стакан сипқорди.

Тавба! Бу не диққатпазлик? Қаёқдаги бемаъ- 
ни хаёллар юрагини ўйнатиб, олам кўзига қоронғи 
кўриниб кетяпти! Гўё бошига ҳеч қачон бунақа таш- 
вишлар тушмаган, гўё бундан ўн баттар оғир вази- 
ятлардан елим баликдек сирғалаб чиқиб кетмаган? 
Аммо... Нима бўлгандаям яхши бўлмади! Дарҳол 
бирон чора-тадбир ўйлаб топмоқ даркор! Лекин 
нима? Наҳот Шораҳим, бояги сўзида туриб, тўнини 
тескари кийиб олса? Ахир улар етти ёт бегона эмас, 
бир қишлоқ, бир кўчада ошиқ ўйнаб катта бўлган 
эски оғайнилар-ку! Наҳотки, шундай дўстлар, уруш 
жафоларини бирга тортган қил ўтмас қадрдонлар 
бир-бирига ёмонликни раво кўришса, тасодифан юз 
берган фалокат учун қонга қон, жонга жон деб, хун 
олиш пайига тушишса?! Буни Шораҳим тушунма- 
са... Расул тушунар жиллақурса!

О, чархи кажрафтор! Уёкда Маткаримовнинг 
ташвиши, буёкда бу фалокат! Қариган чоғида не 
кўйларга гирифтор қилдинг уни? Наҳот унинг, ким- 
сан — М узаффар Фармоновнинг такдири келиб- 
келиб энди шу... номи улуғ, супраси қурук, оғайни- 
сига қолса? Кечагина пулни кўкка совуриб, даври 
даврон суриб юрган одам, бугун замонанинг зай- 
ли билан, бунчалик ночор, забун аҳволга тушиб,
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унинг ҳаром тукига арзимайдиган бир авомдан 
титраб - қақшаб ўтирса? Шошма! У Расулдан нажот 
сўрамоқчи бўлиб, тўғри қиляптими, йўқми? У куни 
кўрган Расул бўлса, ундан яхшилик чиқиши қийин- 
ов! У ҳам таёқ тўғри, мен тўғри дейдиган ҳўкиз- 
лардан!

Ҳовлиқиб шофёри кирди.
— Анов дардисарни нима қиламиз, хўжайин? 

Боя кирмайман деган одам, энди олдингизга кира- 
ман деб, тўполон қиляпти-ку! Турқи ёмон лекин!

Фармонов жонҳолатда иккала қўлини баравар 
силкитди.

— Йўқ-йўқ, киритма! Бу ерда нима бор унга? 
Ундан кўра... айт, касалхонага борсин! Ўша ерда ку­
тиб турсин! Сал туриб мен ҳам бораман!

Ўн учинчи боб

Белобородов ётган юрак касалликлари клиникаси 
шаҳар марказидан анча йирокда, бирок, жуда файзли 
жойга, катта анҳор соҳилидаги мевазор боққа жой- 
лашган эди. Унинг бахтига кўчага чиқиши биланоқ 
бўш таксига дуч келди-ю, касалхонага Белобородов 
билан ақдлашган вақтдан анча барвақт борди.

Расул шифохона дарвозаси олдида машинадан 
тушиб боққа кирди.

Бундан бир ой муқаддам келганида ниҳоятда 
кўркам кўринган боғ энди яланғочланиб, дарахтлар 
даштдаги ғўзалардай шип-шийдам бўлиб қолган, 
фақат битта-яримта япроқларгина ғаройиб юртлар- 
дан келган ғаройиб қушчалардай, шохларда омонат- 
гина «қўниб» турарди.

Расул тоза супурилган хиёбон бўйлаб, олис- 
да кўриниб турган беш қаватли бино томон юрди, 
лекин бинога етмасдан ўнгга бурилди-да, анҳор 
бўйидаги қатор шийпонлардан бирига қараб кетди. 
Ёзда бу шийпонлар касаллар ва уларни кўргани кел-
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ган одамларга тўлиб кетарди, ҳозир эса битта ҳам 
тирик жон кўринмас, ҳаммаёқ ҳувиллаб ётарди.

Раслу жар ёқасидаги бўш шийпонлардан бири­
га кириб, ўзини скамейкага ташлади-да, бутун ву- 
жудида аллақандай нохуш ҳорғинлик сезиб, кўзини 
юмди. Унинг юраги тинимсиз санчиб огрир, нотинч, 
исёнкор ўйлардан боши ғувиллаб оғрирди.

Расул кечаси даштдан қайтганда тун ярмидан 
ошиб кетганди. Шўрлик М анзура одатдагидай ухла- 
май уни кутиб ўтирган экан, елиб-югуриб чой-пой 
қилди-да, қўлига ҳат тутқазди. Хатда айтилишича, 
Расулнинг юқори ташкилотларга ёзган мактубига 
жавобан министрлик билан монументал санъат кен- 
гаши биргаликда катта комиссия тузган эмиш. Бугун 
соат учда Расулнинг мактуби муҳокама қилинадиган 
бўлиб, комиссия уни шу муҳокамага таклиф этган 
эди!

Рост, бир қарашда унинг мактуби бўйича комис­
сия тузилишининг ёмон жойи йўқ эди. Расул бир 
жиҳатдан бу хабардан хурсанд ҳам бўлди. Аммо 
эрталаб министрликка телефон қилди-ю, телефон 
қилганига ҳам минг пушаймон бўлди: унинг хати 
бўйича тузилган комиссияга икки энг «қадрдон» 
дўсти, куни кеча чоп этилган мақоласи қаҳрамонлари 
Мардон Зокиров билан Ҳалим Салимов кирибди!..

Расул Нуриддинов буни эшитган заҳоти М ар­
дон Зокировнинг тунов кунги қўнғироғи-ю, ав­
вал аллақандай ўксиб, кейин овози тахдид билан 
дўриллаб айтган гаплари, қилган дўқ-писандалари 
эсига тушди. Рост, комиссия аъзолари ичида унинг 
шогирдлари, кеча Расулни ўз «Жигули»сида дашт- 
га олиб борган Акмал билан ҳозир министрликда 
бошқарма бошлиғи бўлиб ишлаётган Ш ерзод Коми- 
лов ҳам бор эди.

Расул бўладиган муҳокама тўғрисида баъзи нарса- 
ларни аниқлаш ниятида министрликдан кейин союз 
раҳбарларидан бирига телефон қилди. У: «Наҳот 
менинг сўнгги мақоламни ўқимадингиз, агар ўқиган

216



бўлсангиз қандай қилиб бу эски қадрдонларимни 
комиссияга киритдингиз?» — демоқчи эди, аммо 
раҳбарнинг: «Қўрқар экансиз, танқид қилиб нима 
қилардингиз уларни?» — дейиши мумкинлиги- 
ни ўйлаб, бўғзидаги гапни ичига ютди. Ютиш- 
га ютди-ю, қишлоқда қурган тўпори «асар»и учун 
Мардон Зокиров ўз ёрдамчилари билан совхознинг 
салкам ярим миллион (эски ҳисобда, албатта, чун­
ки Расул шунча вақт ўтса ҳам янги ҳисобга сира 
ўрганолмасди!) пулини ўмариб кетганини ўйлаб, яна 
қони қайнаб кетди.

Союз котиби унинг дилидаги ғалаённи илғади 
чоғи:

— Комиссия аъзоларига эътирозингиз бўлмаса 
керак? — деб сўради. — Раис — Ш ерзод Комилов- 
нинг ўзлари! Агар янглишмасам, у киши сизнинг се- 
вимли шогирдингиз бўлардилар -ку?

Расул раҳбарининг овозидаги пинҳоний ки- 
нояни аниқ ҳис этди, бироқ алами ичида, лом-мим 
деёлмади.

Ҳа, котиб ҳақ: институтда Беҳзод билан Ш ер­
зод Расулнинг энг истеъдодли студентларидан 
ҳисобланар, унинг айниқса Шерзоддан ум иди кат­
та эди. Ҳануз эсида: Ш ерзод илк асарлари биланоқ 
дарҳол тилга тушиб зўр мақтовларга сазовор бўлган, 
Беҳзод эса... Ҳар бир асари, айниқса бошда, қизғин 
баҳс-мунозаларсиз ўтмасди! Беҳзод жуда асабий, у 
авваламбор ҳиссиёт асири, Ш ерзод эса ўта босиқ, 
вазмин, ҳис- эҳтиросдан йироқ, собит ўспирин эди.

Институтдан кейин куёви Беҳзод ўзини бус- 
бутун ижодга бағишлади, Ш ерзод эса... раҳбарлик 
лавозимларига кўтарилиб кетди. Шундан бери Ра­
сул унинг ижодини ички бир ачиниш ва тараддуд 
билан кузатиб келади, илгариги Ш ерзод унинг кўз 
олдида ўзгариб, унда танқидни хушламаслик, лаган- 
бардорларга ҳомийлик ва уларни қўллаб - қувватлаш 
каби қусурлар куртак ёза бошлади. Эҳтимол шунинг 
учундир, эҳтимол, илгарилари Беҳзод билан Шер-
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зоднинг номлари санъаткорлар даврасида бирга ай- 
тилиб, асарлари бирдай мақталиб келгани учундир, 
улар гўё пойгага тушган отларга ўхшаб қолишганди! 
Бу нарса Шерзоднинг сўнгги пайтлардаги хатти- 
ҳаракатлари, айниқса, дўсти Беҳзоднинг «Гиря»сига 
нисбатан билдираётган муносабатиданоқ сезилиб 
турарди.

Лекин Расул союз котибининг гапига нима ҳам 
дея оларди ? Собиқ шогирдим Ш ерзод аллақачон 
куёвим Беҳзоднинг рақибига айланган, дермиди?..

Йўқ, ran санъат ҳақида кетганда Расул ҳеч қачон 
ўз принципларидан чекинган эмас, эндиликда ҳам 
чекинмайди! Аммо наҳот унинг хати, шўрлик пах- 
такорнинг пешона тери билан топилган миллион- 
миллион пуллари худо истеъдод бермаган бу сохта 
санъаткорларнинг чўнтагига тушаётганини айтиб, 
куюниб ёзган мактуби қайлардадир юриб-юриб, ахир 
пировардида яна ўша халтурачиларнинг қўлига ке­
либ тушса? Расул бу хатни ҳам, кеча эълон қилинган 
мақолаларни ҳам ёзган бўлса, салкам ўттиз йилдан 
бери санъатни булғаб, чин истеъдодларнинг пайини 
қирқиб юрган Мардон Зокиров каби халтурачилар­
нинг тубан ишларига чек қўйиш учун ёзган эди-ку! 
Наҳот бугун, ҳали-замон юрак қони билан ёзилган 
бу хати учун ўша сафсатабоз тўпорилар олдида тик 
туриб жавоб берса?

— Ўттиз йил! — деди Расул ички бир алам би­
лан. — Салкам ўттиз йил курашиб ҳақиқат қилол- 
масам, ўттиз йилдан бери барча унвон, барча 
мукофотларни шулар олса, уларнинг кимлиги, 
«асар»ларининг қадри аллақачон ҳаммага аён бўл- 
са-ю, ҳануз ошиқлари олчи, дегани деган, айт- 
гани айтган бўлса? Қачонгача чин санъаткорлар 
такдирини истеъдоддан маҳрум шу шуҳратпараст 
демагоглар ҳал қилади?.. Қачонгача? — ўзидан ўзи 
сўради Расул, сўради-ю, ногаҳон бундан йигирма 
йил аввал содир бўлган бошқа бир оғир воқеа ёдига 
тушиб, юраги зирқираб кетди.

218



Расул энди институтни тугатиб, аспирантура- 
га кирган пайтлар эди. Ҳануз ёдида: сентябрнинг 
бошлари эди. Худди ҳозиргидай, ўшанда ҳам марка- 
зий газеталардан бирида унинг танқидий мақоласи 
чиқиб, жуда катта (ҳозиргидан ўн баравар катта) 
шов-шувлар қўзғаганди. Аммо сабаби ёшлик, бу 
шов - шувлардан чўчиш уёқда турсин, аксинча, хур­
санд бўлиб талтайиб юрганди. Расул ўша мақоласида 
ҳам жуда нозик бир масалани ўртага ташлаганди. 
У ҳам бўлса, кўп қишлоқлар урушдан аввал қандай 
аянчли бўлса, шундай турган бир маҳалда, меҳнат 
ахди учун уй-ж ой қуриш ўрнига, қимматбаҳо ёдгор- 
ликлар, айниқса, қўл учи да ясалган, палапартиш 
ҳайкаллар барпо этиш шартмикин, деган фикрни 
илгари сурганди у.

Мақола чиққан куни кечқурун Расулга инсти­
тутдан телефон қилишиб, эртасига эрталаб Қамза 
театрига таклиф этишди. Ўша кунлари Тошкент- 
да пахтакорлар қурултойи бўлаётган эди, қурултой 
қатнашчилари адиб ва санъаткорлар билан учрашар 
экан, шунга уни ҳам таклиф қилишибди.

Эрталаб Расул кўнглида ҳеч нарса йўқ, ҳамон 
мақоласидан боши осмонда, Ҳамза театри томон 
йўл олди. Троллейбусдан тушиб, театр биносига 
яқинлашиб қолганида ичкаридан республика газе- 
таларидан бирининг редактори чикди.

Редактор, рангида ранг йўқ, уни кўриб, шартта 
тўхтатди-да, қўлидаги ғижимланган газетани силки- 
тиб:

— Сен аҳмоқ! — деб ўшқирди. — Ёш бошинг 
билан... бунақа мақолани ёзишни ким қўйди сенга! 
Сени деб!.. — У гапини тугатмасдан машинаси томон 
шартта бурилиб кетди. (Расул кейин билса, редак­
тор, марказий газетага ишониб, унинг мақоласини 
кўчириб босгану балога қолган экан!)

Расул ҳайрон бўлганича ичкарига кирди, кирди- 
да, ўзининг исмини эшитиб, беихтиёр эшикдан кир­
ган жойида тўхтади.
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Зал одамга лиқ тўла, президиумда, кўкраклари 
орден - медалларга туда донгдор кишилар қуршовида 
собиқ каггаконнинг ўзлари баланд курсида хиёл 
чалқайиб ўтирар, унинг кўзлари минбардаги ёш жу- 
вонда эди. Ўша маҳалда энди номи чиқа бошлаган, 
кейинчалик эса донғи бутун мамлакатга кетган ёш 
жувон, овози кумуш қўнғироқчадай тиниқ янграб, 
жўшиб гапирарди:

— Ёш олимимиз Нуриддиновнинг мақоласи 
шундан далолат берадики, у киши ҳаётдан мутлақо 
узилиб қолганлар. Биз пахтакорларни назарига ил- 
майдилар. Ажабо! — Ж увон шундай деб хитоб 
қилди-да, катта-катта масъум кўзларини қоғоздан 
узиб, залга назар ташлади. — Ажабо! У киши аянч­
ли, ғариб қишлоқларни қаерда кўрибдилар! Ҳамма 
қишлоқларимиз обод, гуллаб -яшнаётган бир пайтда 
марказий газетага турмушимизни қоралаб ёзиш — 
бу бизнинг бахтли ҳаётимизга нисбатан ғирт туҳмат- 
ку, ўртоқлар! Туҳмат учун эса... жавоб бермоқ ке­
рак!..

Аввал раҳбар, кейин бутун зал ўрнидан турди. 
Юзлари ҳаяжондан бўғриқиб кетган ёш жувон, гул- 
дурос қарсаклар остида жойига бориб ўтирди. Л е­
кин ҳануз типпа-тик туриб қарсак чалаётган собиқ 
раҳбар, қошидаги одамга нимадир деб шивирлади- 
да, ёш жувонни ёнига чақириб олди.

Қарсаклар тиниб-тинчимасданоқ Мардон Зо­
киров (ҳа, ҳа, мана шу Мардон Зокиров — унда у 
ҳам ёш, ҳозиргидан ҳам бақироқ, асарларидан кўра 
нутқлари билан шуҳрат қозонган, келажаги порлоқ 
ҳайкалтарош эди) пилдираганича минбарга чикди, 
чиқиши билан гўзал жувоннинг гўё ҳамон залда 
муаллақ янграб турган қўнғирокдек тиниқ овози 
ўрнига бамисоли момақалдироқ қалдиради...

Мардон Зокиров мақола муаллифига ёш жувон- 
дан бешбаттар оғир, ш афқатсиз айбномалар такди: 
гўё у — нафақат республика, бутун совет монумен­
тал санъатини ҳақорат қилган эмиш, социалистик 
реализмга қарши чиққанмиш!
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Расул ўшанда эшикда қоққан қозикдай қаққайиб 
турганича унинг дўқ ва таҳдид тўла нутқини бир 
лаҳзагина эшитди, сўнг юраги қаттиқ санчиб, 
аъзойи-бадани қора терга ботганини сезди-да, се- 
кин орқага тисарилди...

Кечқурун унга аспирант дўстларидан бири теле­
фон қилди: момақалдирокдан кейин каттаконнинг 
ўзи нутқ сўзлабди. У Расул Нуриддиновни социали­
стик реализм принципларини бузганликда айблабди, 
унинг мақоласини кўчириб босган редактор ишдан 
олинибди!..

Шундан кейин Расул учун урушда кўрганларидан 
ўн чандон оғир кунлар бошланди. Унинг мақоласига 
қарши ўнларча мақолалар чикди, ўзи институт­
дан ҳайдалди. Яхшиям, илмий раҳбари москвалик 
машҳур олим эди. Унинг маслаҳати билан Расул 
Москвага кетадиган бўлди. Онаси тишининг кова- 
гида асраб юрган сўнгги тилла узукларини сотиб, 
белига икки юз сўм тугиб берди. Хуллас, у қилиб-бу 
қилиб Расул Москвага кетди ва уч йилдан кейин у 
ердан кандидат бўлиб қайтди. Қайтишга қайтди-ю, 
аммо ўша қарашларидан қайтмагани учун гарчи 
кейинчалик профессор унвонини олса ҳам иши сира 
ўнгидан келмади - келмади...

Хўш, бу нохуш ишлар-ку, ўтмишда, собиқ хў- 
жайиннинг шуҳратпарастлиги, манманлиги, ш афқат- 
сизлиги туфайли содир бўлган экан. Аммо унинг 
оламдан ўтганига, фаолияти қаттиқ қораланганига 
мана бир йил бўляптики, аммо нега ҳануз Мардон 
Зокиров каби сафсатабоз демагоглар отда-ю, Расул­
га ўхшаган адолат қидирувчилар қувғинда, қувғинда 
бўлмаса ҳам ўша нопокларнинг оёкдари остида!..

Расулнинг хаёлини аллақандай ваҳимали чин- 
қириқ бўлди: дарвозадан тинимсиз сигнал бериб 
«Тез ёрдам» машинаси кириб келди: афтидан, яна 
бир оғир касални олиб келишганди.

Расул «Тез ёрдам» машинасини кўриши билан 
негадир аввал қизи Нигоранинг хати, кейин Бе­
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лобородов билан учрашгани келгани эсига туш ­
ди, тушди-ю, уёкда уни Шоввоз билан Ойсулув, бу 
ерда собиқ комбат кутаётганини эслаб, шоша-пиша 
ўрнидан турди.

Одатда бу касалхонага кириш бошқа касал- 
хоналарга киришдан ҳам қийин, тартиб қатгиқ, 
қоровуллар дағал, гапга кирмас эди. Бироқ бу сафар 
Расулни ёшгина бир ҳамшира кутиб турган экан, 
унга пешвоз чиқиб қоровуллардан олиб ўтди.

Энг замонавий услубда қурилган муаззам бино­
нинг зиналаридан тортиб, йўлакларигача, лифтидан 
тортиб, ҳамшираларигача — ҳаммаси озода ва ба- 
тартиб эди. Учинчи қават айниқса озода, линолеум 
қопланган поллар кўзгудай ялтиллар, бироқ шунга 
қарамай, барча шифохоналарга хос бояги совуқ на­
фас бу ерда ҳам ҳоким эди.

Расул биринчи келганидаёқ кўрган: Белобородов- 
га Ватан урушида ярадор бўлган ветеран сифатида- 
ми ё лавозими ҳисобга олинибми, ишқилиб, алоҳида 
бир хона ажратилган, хотини Евдокия Фёдоровнага 
ҳам йиғма каравот қўйиб берилганди.

Расул ҳамшира қизнинг кетидан бу таниш хона- 
га яқинлашаркан, дам нечундир юраги увишиб, дам 
яна Гоби чўлидаги кулгили воқеа, уч ўзбек солда­
та «Тошкент» сўзининг маъносини чақиб беролмай 
мулзам бўлганлари эсига тушиб, ичида беихтиёр ку- 
либ қўйди. Белобородов деразаси анҳорга қараган 
узун, бироқ энсизгина хонанинг тўридаги диван- 
каравотда ётар, Евдокия Фёдоровна йўқ, унинг 
йиғма каравоти йиғиб қўйилган эди.

Иван Харитонович одатдагидай соқол- 
мўйловларини силлиқ қиртишлаб, ҳануз қалин, со- 
монранг сочларини яхшилаб қайчилатиб олган. Ка­
салхона ҳидини хиёл кўтариш учун бўлса керак, 
хонага нозик атир сепилган, дераза токчаси ва тум- 
бочкалардаги идишларга янги гуллар солиб қўйилган 
эди.

Расул бир қарашдаёқ пайқади: Белобородов ав-
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вал келганидагидан ҳам ўзини олдириб, озиб кетган, 
чакка суяклари баттар туртиб чиққану лунжлари 
ичига ботиб, учбурчак ияги қарияларнинг иягидай 
кичрайиб, ўткирлашиб қолган. Фақат кўзлари, чуқур 
ботган, ҳорғин кўзлари илгаригидай сокин боқарди.

У Нуриддиновнинг эътирозларига қарамасдан, 
ҳамшира қиз ёрдамида қаддини ростлаб, елкасига 
қўш ёстиқ қўйиб ўтирди ва кўк чой буюрди. Шун- 
да териси суягига ёпишиб қолган юзига қизиллик, 
юпқа лабларига билинар-билинмас кулги югурди-ю, 
Расулнинг соғлиқ ҳақидаги саволига қўл силтаб қўя 
қолди.

— Буёғи энди соғ бўлиб қаёққа ҳам борардим! 
Олимпиадага қатнашиб, олтин медаль олармидим?

Расул операция масаласи нима бўлаётганини 
сўраган эди, Иван Харитонович мийиғида кулимси- 
раб, тумбочкасидаги бир даста китоб устида ётган 
«Наука и жизнь» журналига имо қилди:

— Академик Амосовнин' хотираларини ўқияпман. 
Эшитгандирсан, машҳур хирург. Киевда юрак ка­
салликлари клиникасини бошқаради. Кундаликла- 
рига қараганда, жуда ажойиб одамга ўхшайди. Ўша 
кишини таклиф қилишмоқчи эмиш!

Расул бирдан енгил тортиб:
— Ж уда тўғри қилишади! Буюк олим у киши! — 

деб хитоб қилган эди, Иван Харитонович яна боши­
ни сарак-сарак қилиб, сўлғин илжайди:

— Ҳа, буюк! Аммо... кундаликларига қараганда, у 
ҳам... ўзимизга ўхшаган ожиз банда экан!

Расул Иван Харитоновичнинг нимани ўйлаёт- 
ганини сезди-да, гўё уни бу аламли хаёлларга ўзи 
мажбур этгандай, хижолат чекди. У ҳам Амосов- 
нинг кундаликларини ўқиган, улкан жарроҳнинг 
муваффақиятсиз чиққан ва ўлим билан тугаган 
операциялари тўғрисида куюниб ёзган саҳифалари 
дилига қаттиқ ўрнашиб қолган эди. Қозир ўша 
саҳифалар эсига тушиб, бу ҳакда ran очганидан пу­
шаймон қилди. Расул оғир дардга чалинган хасталар
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билан гаплашишнинг нозик жиҳатларини яхши туяр, 
ҳол-аҳвол сўраш ҳам, сўрамаслик ҳам баб-баравар 
мушкул эканини кўп марта синаб кўрган, бундай 
танг вазиятда кўп нарса хастанинг ўзига боғлиқ эка­
нини ҳам биларди.

Буни Иван Харитонович ундан ҳам яхши англаса 
керак, аҳволи қанчалик забун бўлмасин, одатда гап­
ни бошқа томонга буриб юборар эди.

Бу сафар ҳам шундай қилди.
— Бу... — деди оғир ҳарсиллаб. — Дашт қалай? 

Пахта борми далада?
— Йўқ ҳисоб. Кўсакларда битта-яримта чигит 

қолган. Айтмоқчи, даштда М узаффар Фармонов­
ни кўриб қолдим, -  деди Расул ва қизариб кетди: 
«Кўриб қолган эмишлар! Ўзлари излаб топдилар- 
ку!»

Белобородов «ҳм-м» деб қўйди.
— Ўша... ўзимиз билган М узаффар-да, УРСни 

бошлиғи? Қалай, ишлари зўрми?
— Зўр! Пичоғи мой устида! — кулди Расул. — 

Осмонда! «Даштстрой»бошлиғи Москвага кетган 
экан, жилов М узаффарга тегибди. Айтгани - айтган, 
дегани-деган!

Расул, ўша кунги шоҳона зиёфатлару вертолёт- 
ларда учганлари эсига тушди-ю, хунук иш устида 
қўлга тушган ёш боладай ўсал бўлиб, томоқ қирди.

— Шунақа де?
— Х,а, камина ҳам унинг кўланкасида бир даври 

даврон сурдик, Иван Харитонович! Самолётда даш- 
тни айландик, вертолётда тоғларга чиқдик. Надомат- 
лар бўлсинким, тоғда шамол кучли экан, дачаларига 
қўнолмадик. Лекин... — Расул хижолат чекиб кулди. 
Х.атто қуюқ зиёфатларидан ҳам баҳраманд бўлдик!

— Машинада борганмидинг? Багажингни ҳам 
тўлдириб бергандир?

Расулнинг миясига қон тепиб, юзи тарам-тарам 
бўлиб кетди.

Бугун эрталаб, муҳокама ҳақидаги нохуш гапдан
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кейин Расул сал ўзига келиш умидида совук, душ- 
га тушди, сўнг кийиниб ошхонага ўтди-ю, беихтиёр 
анграйиб қолди. Одатда нари борса бир пиёла қаймоқ, 
сарёғ, қанд-қурс билан «безатиладиган» дастур- 
хон бутун турфа хил нози неъматларга — ҳар бири 
чойнакдай - чойнакдай келадиган анору олма, тилла- 
дай ялтиллаган ноклару ликопча-ликопча қизил ва 
қора икраларга тўлиб кетибди. Стол ёнида эса, Ман- 
зурахон қўлларини белига тираб, хиёл муғамбирона 
кулимсираб турарди. Чамаси, бу неъматлар кечаси 
М узаффар берган зиёфатнинг сарқитлари эди!

Расул худди жиноят устида тутилган ёш бола- 
дай:

— Нега ишшаясан? — деди қовоғини уйиб.
— Нега ишшаймас эканман? — қаҳ-қаҳ  отиб 

кулди Манзурахон. — Сиз ҳам юрибсиз профессор- 
ман деб, керилиб! Ундан кўра, номи улуғ, супраси 
қуруқ унвонларингизни сотиб, бирорта УРСга на­
чальник бўлинг. Сиз ҳам ейсиз, биз ҳам!..

Расул қўлига олган пиёласини «тақ» этиб жойига 
қўйди.

— Бўлди! Йиғиштир бу икра-пикрангни! М ен­
га ҳар кунги нон-чойим ҳам етади! — У ўрнидан 
туриб кетмоқчи эди, Манзурахон чопқиллаб келиб, 
бўйнидан қучоқлаб олди.

— Нима бало, профессор бўламан деб, ҳазилниям 
тушунмайдиган бўп қолдиларми, кап-катта одам? 
Худди бу неъматларни ўзлари эмас, мен опкелган- 
дай қовоқ-тумш уқ қиладилар, а? Қора икра билан 
қизил икра қоринларини оғритса, нону чойларини 
ичиб кетаверсинлар, акамлар! Умрларига дуо қилиб, 
биз еймиз буларни ж он-ж он деб!

Расул хижолат чекиб кулди:
— Башоратингизга қойилман, Иван Харитоно­

вич!
— Гап башоратда эмас, ҳаётий тажрибада! — Иван 

Харитоновичнинг қонсиз, юпқа лабларига истеҳзоли 
табассум қалкди, у пижамасининг ёқасидан кўриниб
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турган қоқсуяк кўкрагини тўлдириб чуқур тин 
олди.

— Биласан, бошлиқ билан ишлашолмай «Дашт- 
строй»дан кетганимга, мана, ўн беш йилдан ошди...

— Кеча бу тўғрида ҳам гаплашдик, — деди Ра­
сул.

— Хўш-хўш? — Иван Харитоновичнинг хира- 
лашган садафдай нурсиз кўзлари аллақандай чақнаб 
кетди.

— Мен ундан сўрадим: нега Иван Харитонович- 
ни чиқиштирмадиларинг, дедим.

— Нима дейди?
— Мен бир кичкина одам бўлсам, дейди. Ик- 

ки айғир тепишганда орасига тушиб бўладими, дей- 
ди?

Белобородов яна мийиғида кулди.
— Икки қўчқорнинг боши бир қозонга сиғмас, 

деган мақолни ҳам эслагандир?
— Ҳа, униям эслади!..
— Қизиқ... — Иван Харитонович ҳорғин кўз- 

ларини юмиб, узоқ ўйга толди. — Қизиқ, — такрор- 
лади у гўё ўзи билан ўзи гаплашаётгандай, кўзини 
очмай. — Мен-ку, Россияда туғилиб-ўсган бир рус 
фарзанди ўзбек тупроғининг келажагини, унинг 
қисматини ўйлаб қўйсам-у, ўзбек фарзанди пар- 
войи фалак, бу ҳакда зиғирдек ўйламаса! Мен Ф ар- 
моновни эмас, марҳум хўжайин билан унинг «Дашт- 
строй» тепасига ўтқазиб қўйган содиқ шогирдини 
айтяпман. Собиқ каттакон нима қилса шогирди ҳам 
шуни қиларди. Булар учун шу бугун даврон су- 
риб, ёрлиқлар олиб юрса бас, эртага, уларга қолса, 
ҳаммаёққа ўт тушмайдими?

Белобородов томоғини силаб, токчадаги «Тош- 
кент суви»га қўл чўзди. Расул шоша-пиша стаканга 
сув қуйиб, унинг қалтираган қўлларига тутқазди. Бе­
лобородов гўё саҳрода адашиб, сувсаб қолган одам- 
дай, ташналик билан бир стакан сувни қултиллатиб 
ичди-да, ҳансираб давом этди:
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— Самолётда учган бўлсанг кўргандирсан, бу 
бепоён даштда на боғ-роғ, на катта бедазорлар 
бор. Кеча ўзлаштирилган ерлар бугун оппоқ бўлиб 
шўр босиб ётибди. шу кетишда яна ўн йилдан ке- 
йин нима бўлади бу ернинг аҳволи? Буни ўйлаб, 
жон куйдираётган бир одам йўқ! — Белобородов 
қоқсуяк қўлларини силтаб, оғир тин олди. — Балки 
сен ўйларсан: у ерда бўлаётган ишларга жонингиз 
койиса нега даштдан кетдингиз деб? Ахир «Дашт- 
строй» бошлиғига аччиқ қилиб, даштни ташлаб ке- 
тиш — бур гага ўчакишиб, кўрпага ўт қўйиш билан 
баробар эмасми деб? Йўқ, ran фақат «Даштстрой» 
бошлиғида эмас эди! Бунинг илдизи чуқур эди, Ра­
сул! — Белобородов шундай деб, ёстиғининг тагидан 
қалин қизил папка, папкадан эски конверт олди-да, 
Расулга чўзди:

— Олимсан, китоблар ёзасан, ҳар қалай, билиб 
қўйсанг ёмон бўлмас!

Конверт очиқ, унинг ичида иккита хат бор эди. 
Расул улардан бирини олиб, илк сатрларига кўзи 
тушди-ю, ялт этиб, Белобородовга қаради.

Белобородов бошини осилтириб, оғир ҳансираб 
ўтирарди.

— Ўқи! — деди у мийиғида кулимсираб. — 
Ўқийвер!

Хат собиқ раҳбарнинг юқорига ёзган хати, 
тўғрироғи, бу хатнинг машинкада кўчирилган нус- 
хаси бўлиб, унда пахта нархи ҳақида ran кетарди. 
Унинг ёзишича, пахтанинг давлат томонидан харид 
қилиш нархи ўта баланд. Шу туфайли, яъни ғалла, 
картошка ва сабзавотга нисбатан бир неча марта 
баланд бўлгани учун, дейилганди хатда, пахтакор- 
лар ҳаёти мамлакатнинг бошқа вилоятларида яшов- 
чи халқлар ҳаётидан бир неча баробар ошиб кетган, 
бу эса адолат ва тенглик принципимизга зид. Собиқ 
раҳбар, шу фикрга асосланиб, пахта нархини икки 
баробар туширишни таклиф этган эди!..

Ҳар нарсани кутса ҳам бундай хатни кутмаган
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Расул ҳайрон бўлиб Иван Харитоновичга қараган 
эди, у қовоғини уйиб:

— Ўқи! Иккинчи хатни ҳам ўқи! — деди буйруқ 
оҳангида.

Иккинчи хат ҳам собиқ раҳбар имзоси билан 
юқорига йўллаган мактубининг кўчирмаси бўлиб, 
унда шундай дейилган эди:

«Ўзбек деҳқонлари қадимдан бир йилда ердан 
икки, баъзан ҳатто уч марта ҳосил кўтаришган. 
Бу деган сўз ҳозир ҳам бемалол икки марта ҳосил 
олиш мумкин, деган сўз. Масалан, февраль ойларида 
ҳамма пахта майдонларига нўхат экилса, уни май 
ойида йиғиб олиш мумкин. Пахта эса шундан кейин 
экилса ҳам бўлаверади. Бу нарса, дейилган эди хат­
да, бир ярим-икки миллион тонна қимматбаҳо си­
лос тайёрлаш имконини берадиким, унинг ҳисобига 
республикада чорвачилик маҳсулоти бир неча баро­
бар кўпайтирилса бўлади».

Расул хатдан кўзини узди-ю, бир зум нима дейи- 
шини билмай анграйиб қолди.

— Бу хатлар чиндан ҳам юқорига юборилганми,
ё...

Белобородов Расулнинг саволига жавоб бериш 
ўрнига:

— Юборилмаганда... пахтанинг нархи тушарми- 
ди ўша пайтларда? — деб сўради. — Ё ўша маҳалда 
пахтанинг нархи тушиб, ҳамма колхоз ва совхозлар 
батамом ўтириб қолганидан хабаринг йўқми?

— Хабарим борликка борку-я, аммо наҳот...
Белобородов бошини ғамгин ликиллатиб, яна

чуқур уф тортди:
— Собиқ хўжайиннинг бу волюнтаристик хати 

қанақа оғир аҳволга солди республикани. Бу хат 
оқибатида деярли барча пахтакор хўжаликлар олтми- 
шинчи йилларда шу аҳволга тушдики, марҳумнинг 
ўзи қайта хат ёзишга мажбур бўлди, яъни ўз гапидан 
қайтишга мажбур бўлди! — Белобородов қоқсуяк 
кўкрагини силаб, тағин бир стакан сув ичди-да,
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ҳорғин товушда давом этди: — Энди тушундингми 
«Даштстрой»дан нимага ҳайдалганимни?

Расул «тушундим» деган маънода бош ирғади:
— Яъни, сиз собиқ каттаконнинг бу хатларига 

қарши чиққансиз?
— Гап шундаки, — деди Белобородов, унинг са­

волига жавоб бермай, — собиқ хўжайин ўзининг 
бу «гениал» ғояларини «Даштстрой» миқёсида си- 
наб кўрмоқчи, тўғрироғи, ҳақлигини исботламоқчи 
бўлган. Биласан, у маҳалда мен бош мухандис 
эдим, «Даштстрой» бошлиғининг биринчи муовини 
ҳисоблардим. Лавозимим тақозоси билан каггакон- 
нинг таклифларини ҳисоб-чўт қилиб кўришга маж ­
бур бўлдим.

— Х,исоб-чўт яхши чиқмади?
— Яхши чиқмаса ҳам майли, бу таклифларнинг 

нақадар хатарли, волюнтаристик таклифлар экани- 
ни кўрсатди ҳисоб-китоб!

— Сиз буни очиқ айтдингиз?
— Очиқ айтиш ҳам гапми, сабаби қизиққонлик, 

очиқ хат ёзганлар акамлар!
— Шундан кейин сизни ишдан ҳайдадилар?
— Йўқ, аксинча! — заҳарханда қилди Белоборо­

дов. — Сенлар билмайсанлар. У одам сен ўйлагандан 
минг чандон эҳтиёткор эди. Демоқчиманки, биздай 
эски тулкиларни жинидан ёмон кўрса кўрардики, 
аммо улардан ҳайиқарди. Шу боис каминани ҳам 
юқори кўтариш баҳонасида ҳозирги жойга олиб ке- 
либ қўйдилар. Лекин қишлоқ хўжалиги билан сано- 
атдан йироқ юрсин, дедилар чоғи, фан ва маданият 
соҳасини топширдилар! — Белобородов гўё ўз усти- 
дан кулаётгандай маъюс кулимсиради. Буни кўриб, 
Расул ҳам беихтиёр жилмайди.

— Бир жиҳатдан балки шундай қилгани 
яхши бўлгандир. Агар ҳозир «Даштстрой» да 
ўтирганингизда...

— Йўқ! — Белобородовнинг ярим юмуқ кўзлари 
«ярқ» этиб очилиб кетди. — Фақат хат билан чек-
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ланиб қолмай, курашмоқ керак эди ўша пайтларда. 
Биз эса қўрқоқлик қилдик...

— Бу гапингиз тўғри-ю, аммо-лекин... ўзи жу- 
даям юксак жойларга чиқиб олганди-да у одам! 
Қўл етиб бўлмас даражада юксакликка кўтариб 
қўйишганди уни!

Белобородов бир хўрсиниб қўйди.
— Х,а, афсус-надоматлар бўлсинким, жуда юк- 

сакларга чиқиб олганди... Мана энди... жуда ёмон 
ишлар очиляпти, Расул. Унинг ҳамма кирдикорла- 
рини очиб, покланиб олиш осонга тушмайди бизга! 
Ж уда кўп қийинчиликлар турибди олдинда! Чунки... 
У одам танлаган ва тарбиялаган кимсалар осонликча 
жон бермайди ҳали!

Расулнинг эсига бўлажак муҳокама тушди, кўз 
олдига оёкдарини бир-бирига чалиштириб ўтирган 
Мардон Зокиров келди-ю, юраги безиллаб:

— Ҳа, осон бўлмайди, — деб бош ирғади. — 
Ишқилиб, ёмғирдан қутулиб, дўлга тутилгандек, яна 
демагоглар бошимизга чиқиб олмасин денг!

— Демагоглар-ку, чиқолмайди! — деди Белобо­
родов кичкина кафтини мушт қилиб. — Аммо... Х,а, 
айтмоқчи, куёвингизнинг ишлари нима бўляпти? — 
тўсатдан сўраб қолди у. — Лойиҳаси тасдикдан ўт- 
ганми?

— Йўқ.
— Нега?
— Чунки... нима, бирор гап борми, Иван Хари­

тонович ?
— Бор, — деди Белобородов, баттар қовоғини 

уйиб. — Комитетга хат тушибди! «Даштстрой» 
раҳбарлари қонунга хилоф равишда куёвингнинг 
тасдикдан ўтмаган лойиҳаси асосида катта ёдгор- 
лик курдираётган эмиш! Ж уда катга маблағ ис- 
роф қилинган эмиш! Бу ишда... — Белобородов 
нигоҳини Расулнинг нигоҳидан узиб, дераза томонга 
қаради. — Бу ноқонуний ишда сенинг ҳам ҳиссанг 
бор эмиш!..
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Расулнинг юраги «шув» этиб, пешонасидан тер 
чиқиб кетди.

— Менинг қандай ҳиссам бўлиши мумкин, Иван 
Харитонович?

— Ҳиссанг туки , сен ўз обрўйингни ишга солиб, 
куёвингга йўл очиб берган эмишсан. Яъни, лойиҳаси 
тасдикдан ўтмасдан туриб, иш бошлашга ёрдам бер­
ган эмишсан!

Расул худди бўғилиб кетаётгандай, қалтироқ 
қўллари билан томоғини силади.

— Наҳот шу гапга ишонсангиз, Иван Харито­
нович? Ахир... бундан уч-тўрт йил аввал бизникида 
кўрган эдингиз-ку унинг лойиҳасини?

— Мен бу гапларга ишонаманми, йўқми, бу 
бошқа масала! — деди Белобородов хиёл юмшаб. — 
Аммо-лекин лойиҳа тасдикдан ўтмасдан туриб, иш 
бошлашга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ! «Даштстрой» 
бошлиқлари-ку, босар -тусарларини билмай қолган 
ҳовлиқма одамлар, улар учун қонун-қоида йўқ! Аммо 
куёвинг... наҳот у қонунга хилоф иш қилаётганини 
тушунмаса? Зотан агар бу ўша, мен кўрган лойиҳа 
бўлса, нега ҳануз тасдикдан ўтмайди? Мен мутахас- 
сис эмасман! Аммо... ҳануз тасдикданмаётган экан, 
бирор сабаби бордир ахир?

— Бор! — Расул асабий кулди. — Биттаю бит- 
та сабаби... мана, чорак аср бўптики, республика- 
мизда аҳвол шу! Х,амма истеъдодли асарларнинг 
такдири... худо истеъдоддан маҳрум қилган халтура- 
чилар қўлида! Ҳозиргина... ҳамма истеъдодли одам­
лар хор-зор бўлиб, тағин демагогларнинг ошиғи 
олчи бўлмасмикин десам, жахдингиз чикди! Аммо... 
мен яқинда худди шу масалада бир нечта вилоятлар- 
ни айланиб келдим. Истеъдоддан маҳрум бу ҳайкал 
ва монументларга колхоз - совхозларнинг миллион- 
миллион сўм пуллари совурилган! Ҳамон совуриляп- 
ти! Мен бу ҳақда ўз фикримни юқори ташкилотла.р- 
га ёзиб берган эдим, хатим юриб-юриб, яна ўша... 
тўпори асарлар учун колхоз - совхозларни тўнаб ю р-
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ган демагогларнинг қўлига тушибди! — Расул қўл 
соатига кўз ташлади. — Яна бир соатдан кейин 
улар бу хатимни муҳокама қилишади. Ўйлайманки, 
мени, эҳтимол менга қўшиб, куёвимни ҳам бадном 
қилишади! Монументал санъатимиз ютуқларини 
инкор этувчи бир... туҳматчига чиқаришади!.. Сиз 
бўлсангиз!.. — Расул аллақандай хўрлиги келиб, га- 
пини тугатолмади.

Белобородов «ҳим-м» деганича бўйнини қашиб, 
узоқ сукутга толди, сўнг:

— Ўша хатингдан бир нусха борми? — деб 
сўради.

— Ҳозир ёнимда йўқ. Лекин уйда бор.
— Бор бўлса... бир нусхасини менинг номимга 

юбор! — Белобородов шундай деб зимдан Расулга 
тикилиб қаради. — Сен мендан хафа бўлдинг чоғи?

— Йўқ, нега...
— Гап шундаки, — деди Белобородов, тўсатдан 

аллақандай маъюсланиб. — Мен сенларга, собиқ 
солдатларимга зиғирдай доғ тегмаса дейман... Мана 
шу Музаффар... қиликдари ёқмаса ҳам... жоним 
ачиб, юз маротаба айтдим унга! Илонни аврайди- 
ган бу хўжайинингдан сал нарироқ юр, ҳадеб унинг 
ноғорасига ўйнайверма, кўп ҳовлиқавермай қада- 
мингни ўйлаб бос, ука, деб маслаҳат бергандим!

— Минг афсуски, ҳалиям ҳовлиқиб юрибди!
— Йўқ, — деди Иван Харитонович, овози 

сал хириллаб. — Бундан чикди, сен ҳеч нарсани 
пайқамабсан. балки самолётларда олиб юрганига 
учиб, ишлари зўр деб ўйлагандирсан. Илгариги М у­
заффар эмас у ҳозир. Мана, беш-олти ой бўляптики, 
қандайдир тахдикада. Умуман, «Даштстрой» нотинч. 
Ҳозирча ўзаро ran — бизда ҳам нохуш ахборотлар 
бор. Бошлиқларини марказга чақириб олганларидан 
бери ҳаммаси талвасада.

Расулнинг эсига М узаффар тушди.
«Х,а, қандайдир жуда асабий, бетинч, беҳаловат 

эди у!»
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— Энди буёғини эшит, Расул! Бундан уч-тўрт 
кун бурун мени бир хотин йўқлаб келди. Клара Ж а- 
моловна деган. Аввал уни қайси бир министрликдан 
деб айтишди. Министрликдан бўлса менда иши бор­
дир деб, киришга рухсат бердим. Келди, қўлида катта 
пакета бор. Ўзи десанг... жуда ҳалигидақа, ўзбекча 
нима дерди, ҳа, офатижон! Ёш, келишган, кийим- 
лари ҳам жуда башанг! Ҳаммаёғи олтану брилли­
ант! Гапнинг қисқаси, бундоқ сўраб-суриштирсам... 
ким экан дегин? — Иван Харитоновичнинг сўлғин 
кўзлари тўсатдан шўх чақнаб Расулга қаради. Расул 
«ҳайронман», деган маънода елкасини қисди.

— М узаффар Фармоновнинг қудаси! — деди Бе­
лобородов аллақандай бўш-баёвгина жилмайиб. — 
Чамаси, ўзи киролмагандан кейин гўзал қудағайини 
ишга солганга ўхшайди! Энди гапнинг буёғини 
эшит. Худди детектив фильмларнинг ўзгинаси!.. 
Клара Ж амоловна деган бу танноз, қудасидан бир 
қулоч саломлар олиб кепта. М узаффар Фармонов 
мени жуда соғинган эмиш, бир кўриб, ётиб дард- 
лашиш орзусида юрганмиш. Айтадиган гаплари кўп 
эмиш! Начора? Аёл кишини ранжитмайлик деб 
қўлидаги тугунини олиб қолдик. Энди буёғини эшит, 
— Иван Харитонович бетоқат бўлиб, яна графинга 
қўл чўзди, ярим стакан сув ичиб, сал ўзини босгач, 
ҳансираб давом этди: — Бир соатлардан кейин анов 
телефон жиринглаб қолди. Евдокия трубкани олиб, 
бир минутча тинглаб турди-да, кейин ранги «қув» 
ўчиб стулга ўтариб қолди. Мен кўрқиб кетиб: нима 
бўлди, нима қилди, деб сўрасам, шўрлик куймала- 
ниб бориб, токчадаги анов гул тувакнинг орқасига 
қаради-да, миттигина чиройли бир қутича олди. 
Очиб қарасак... қутачанинг ичида бриллиант кўзли 
олтан узук!..

Нуриддинов, азбаройи воқеанинг бундай йўналиш 
олишини кутмаганидан, беихтиёр:

— Йўғ-э! — деб юборди.
— Ҳалиги хотин... Клара Жамоловна, Евдокия-
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га айтган эмишки, гўё М узаффар бу узукни унга 
совға қилиб бериб юборганмишу у бўлса, гўё буни 
айтиш эсидан чиқиб, токчада қолдириб кетганмиш!. 
Балониям эсдан чиқармаган! Чамаси, бизнинг кўп 
рўйху ш ли к билдирмаганимиздан ҳадиксираб, ш ун­
дан айёрона йўл тутган...

Иван Харитоновичнинг заҳил, рангпар юзи 
унниқиб, қорайиб кетди.

— Нима қилиш керак? Бир ўйим, милиция 
чақириб акт туздирай дедим-у, бироқ ундай десам... 
на бир гувоҳ бор, на бошқа! Кеча Евдокияни узук- 
нинг нархини билиб кел, деб «Ювелирторг»га юбор- 
сам, ишонасанми, баҳоси уч минг беш юз эллик уч 
сўму ўттиз беш тийин экан!..

Расул беихтиёр ёқасини ушлаб:
— Ёпирай, шунақа узук ҳам бўларканми, а? — 

деб юборди.
— Бўлади! Ундан қимматлари ҳам бўлади! Аммо 

ran унда эмас!.. Масала шундаки, нима қилиш керак 
буни ? — Иван Харитоновичнинг хиралашган нурсиз 
кўзлари артилган садафдай чарақлаб кетди. — Ўйлай- 
ўйлай, ахири комитетдан бир одам чақиртирдим. Акт 
туздириб бериб юбордим узугини. Аммо юбориш- 
га юборди му тонг отгунча мижжа қоқмадим. Ахир 
наҳот у аҳмоқ, менинг батальонимда солдат бўлган, 
яхши-ёмон бир неча йил бирга ишлашган бу ўпка 
оғайнинг билмайдики, унинг бошлиғига ўхшаган 
порахўр эмас Иван Харитонович! Қаллоб эмас! — 
Белобородовнинг боядан бери хириллаб чиқаётган 
бўғиқ овози тўсатдан очилиб кетди-ю, тор хонани 
янгратиб юборди. Шу пайт эшик унсизгина очилиб, 
Евдокия Фёдоровна кириб келди. У кўзлари ёниб, 
бақириб-чақираётган эрини кўриб қўрқиб кетган 
чоғи, қўлидаги буюм тўрвасини полга ташлаб, унга 
қараб талпинди:

— Сенга нима бўлди? Нима қилди, Ванюша?
Иван Харитонович ҳорғин қўл силтаб, титраган

овозда:

234



— Кечаги гапни айтяпман, азизим, — деди оғир 
ҳансираб. — М узаффар Фармоновнинг қилган иши- 
ни!

Евдокия Фёдоровна ўзини стулга ташлаб, уф 
тортди.

— Вой тавба! Одамни ўтакасини ёрдинг-ку, 
Ваня? Тағин нима фалокат рўй берипти десам-чи! 
Сиз яхшимисиз, Расулжон? Бола-чақалар, Манзу- 
рахон?..

— Раҳмат, Евдокия Фёдоровна... Ўзингиз қалай- 
сиз?

Евдокия Фёдоровна ғамгин бош чайқаб, кўзига 
ёш олди.

— Мана, кўриб турибсиз-ку, Расулжон. Уч ойдан 
бери ётибмиз...

Расул Евдокия Фёдоровнанинг ажин тўри қоп- 
ланган ва аллақандай салқиган юзига, кампирларга 
хос пилдираган хатти -ҳаракатларига зимдан назар 
ташларкан, тўсатдан Гоби сах,росида кузатган ва бир 
умр эсда қолган манзара кўз олдига келиб, юраги 
ШИҒ этди.

Тун. Ғора бахмалдай тиниқ, серюлдуз осмон та- 
гида мудраб ётган бепоён саҳро. С аф -саф  бўлиб 
кетаётган солдатлар оқими чексиз-чегарасиз дарёга 
ўхшайди. Уларнинг жўр қўшиғи тун сукунатини 
бузиб, аллақандай мислсиз бир кудрат билан янг- 
райди.

Йўлда уйқусираб, йиқи.\иб қо,\маслик учун атай 
қўшиқ айтиб, зимистон саҳрони зир титратув- 
чи қўшиқнинг сеҳрли кучига бўйсуниб баробар 
қадам ташлаб кетаётган батальон олди да... гвардия- 
чи капитан Белобородов билан ҳарбий врач Евдокия 
Фёдоровна Белобородова бормокда. Улар ҳам сол- 
датларга жўр бўлиб қўшиқ айтмокда.

Комбат чап қўли билан отининг жиловидан 
ушлаб олган, ўнг қўли билан эса хотинининг ел- 
касидан қучган. Х,ар сафар қўшиқ авжига чиқиб, 
нақоратга ўтилганда уларнинг овози қандайдир
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ўзгача тиниқлик ва қудрат касб этади. Белоборо­
довнинг товуши худди момақалдирокдай қалдираса, 
Евдокия Фёдоровнанинг овози солдатларнйнг дағал, 
бўғиқ товушларига аёлларга хос бир нафис майин- 
лик бахш этиб, шилдираб оққан булоқдай мусаффо 
жаранглайди...

Мулойим чеҳрасидан, катта-катта мовий кўз- 
ларидан табассум аримайдиган бу ёш, хушсурат, 
хушбичим ҳарбий врачга ҳамма солдатлар пинҳона 
ошиқ. Унинг новдадек тик қомати шундай келиш­
ган, ўзи шундай хушмуомала ва ёқимтойки, ҳатто 
ҳарбий кийимда ҳам у энг қимматбах,о либослар 
кийган гўзаллардан ҳам гўзал кўринади. Солдатлар 
назарида комбат билан ҳарбий врач гўё бир-бири 
учун яратилган ва дунёда энг бахтли жуфт қуш 
бўлиб туюлади. Ҳамма уларга ўхшашни пинҳона 
орзу қилади.

Расулнинг хаёлини Белобородовнинг:
— Хўп, сенга рухсат, Расул, — деган овози бўл- 

ди. — Муҳокамангга кечикма. Ҳақ эканлигингга 
имонинг комилми ахир?

Расул елкасини қисди.
— Ҳақ бўлсанг — қаттиқ тур! Бу — бирлам- 

чи! Иккиламчи, монументнинг лойиҳаси тасдикдан 
ўтадими, йўқми, бундан қатъий назар, мен уни бо­
риб кўришим керак. Тугаб қолганми ахир?

— Тугаб қолган дейишади. Мен ўзим ҳам ҳали 
кўрганим йўқ.

Белобородов ночор аҳволига зид бир чаққонлик 
билан қаддини ростлаб ўтирди:

— Мен шу ҳафта касалхонадан чиқаман. Бирга 
бориб кўрамиз куёвингни ишини! Ҳар қалай ўша 
даштда ўн йил умрим ўтган! Ўлишдан аввал бир 
кўриб қолай, азизим!

Евдокия Фёдоровнинг кўзи жиққа ёшга тўлди:
— Ваня! Операция нима бўлади, ахир?
— Операция қилдирмайман. Точка.
— Ваня!
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— Кеча клиника бошлиғига айтдим. Амосовиям, 
бошқа академиклариям керак эмас. Вергул. Эскилар 
айтмоқчи — ўлим ҳақ экан, пичоқ тагида ўлгандан 
кўра, тинчгина ўлганим яхши! Бу қарорим қатъий ва 
муҳокамага ҳожат йўқ, азизим! Точка!

Евдокия Фёдоровна нажот истаб, жавдираган 
кўзларини Расулга тикди. Бироқ Иван Харитонович 
«гап тамом», деган маънода ходадай узун, қоқсуяк 
қўлини хайрлашгани узатди.

Евдокия Фёдоровна Расулни дарвозагача кузатиб 
чикди. Ўзи врач эмасми, у эрининг аҳволи нечоғлик 
оғир эканини айтиб, бирпас кўз ёши тўкиб олди. 
Айниқса, Иван Харитоновичнинг ўжарлигидан, опе- 
рацияга кўнмай хато қилаётганидан нолиди.

Расул бир маҳаллар бутун полк солдатлари- 
ни мафтун қилган бу хушсурат, мулойим аёлнинг 
икки букилиб қолган бўй-бастига зимдан тикилиб, 
унинг кўзёши аралаш айтган гапларига қулоқ со- 
ларкан, ҳаётнинг, вақтнинг шафқатсизлиги ҳақида 
ўйлади-ю, юраги шиғиллаб кетди. У Евдокия Фёдо­
ровнанинг нимжонгина елкасидан қучиб, тасалли 
берди:

— Кўп эзилаверманг, ҳаммаси яхши бўп кета- 
ди, гапимга ишонинг, Евдокия Фёдоровна, Иван Ха­
ритонович иродаси бақувват, метин одам. Бу касал 
енга олмайди уни!

Расул бу гапни юз марта такрорлаб, шўрлик 
аёлни аранг тинчитди-да, унинг кичкинагина, бирок, 
ишчининг кафтидай қаттиқ қўлларидан ўпиб хайр- 
лашди.

Қизиқ: ҳар қандай касалхонага хос оғир ҳолат 
ва Евдокия Фёдоровнанинг кўз ёшларига қарамас- 
дан, бу учрашув унинг хаёлидаги нотинч ўйлар, ғам 
ва шубҳаларни анча кўтарган, кўнгли гўё қоронғи 
уйда шам ёнгандай ёришиб кетган эди.
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Ўн тўртинчи боб

Комиссия аъзолари ҳақиқатан ҳам Расулни 
қандайдир совуқ сукут билан кутиб олишди.

Комиссия раиси Ш ерзод Комилов «Т» ҳарфи 
шаклида қўйилган ялтироқ столнинг тўридан жой 
олган, бақалокдан келган Мардон Зокиров нега- 
дир ундан ҳам юқорирокда — дераза олдидаги 
нақшинкор баланд стулда оёқларини бир-бирига 
чалиштириб ўтирар, бир кўзи ғилай дароз Қалим 
ширин, гўё ғилайлигидан истиҳола қилгандай, Ш ер- 
зоднинг ўнг ёнидаги чарм креслога чўккан, Акмал 
эса гўё бу комиссияга аъзо бўлганидан хижолат 
чекканд,ай бурчакка тиқилиб олган эди.

Қизиқ, бир шогирди бўрилардан қўрққан қуёндек 
бурчакка тиқилиб олибди, иккинчиси эса, ёш бўлса 
ҳам тўрда савлат тўкиб ўтирибди. Оқибати нима 
бўлар экан бу муҳокаманинг?

Ш ерзод Комилов устозига одобу эҳтиром билан 
с алом берди-да, чап томонидан жой кўрсатди:

— Келинг, домла, марҳамат! — деди у  ниҳоятда 
мулойим товушда. Сўнг пешонасига тушган гажак- 
симон сочларини силаб, томоқ қирди: — Биз... мону­
ментал санъатимизнинг бугунги аҳволи ва истиқболи 
тўғрисида раҳбар ташкилотларга ёзган мактубингиз 
билан танишиб чикдик, домла... Хўш, гапни нимадан 
бошлаймиз, ўртокдар?

Мардон Зокиров тагидаги нақшин стулни 
ғичирлатиб, бир қўзғалиб қўйди.

— Агар ижозат берсалар, ҳурматли домламизга 
битта саволим бор.

— Марҳамат, — деди Комилов.
— Айтинг-чи, домла, лекин ростингизни ай- 

тинг: сизнингча, монументал санъатимиз, тўғрироғи, 
санъаткорларимиз орасида бирорта истеъдодли 
ижодкор борми? — Унинг йўғон дўриллоқ овози, 
одатдагига хилоф аллақандай беаёв ички аламдан
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янграб кетди-ю, Расул бир зум ўйлаб турган гапи- 
нинг калавасини йўқотиб қўйди.

— Нега бўлмас экан, бор!
— Йўқ, мен тантиқ шогирдларингиз, аниқроғи, 

севикли куёвболангиз Беҳзод Нусратовдан бошқа 
демоқчиман, ундан бошқа бирорта талантли 
ҳайкалтарош борми сизнингча? — деди Мардон Зо­
киров. Бу сафар унинг товуши гўё мунгли бир куй- 
дай эшитилди-ю, ўрдадай хонани зириллатиб юбор- 
ди.

Ижо,дда қанчалик қаттиқўл бўлмасин, ҳаётда 
кўнгли бўш одам — Расул Нуриддинов негадир 
эҳтимол, мажлисларда оташин кутқ сўзлаб, ҳамиша 
тахдид солиб гапирадиган бу «санъаткор»нинг бун- 
чалик изтиробда эканини кўрмагани учундир, боя- 
гидан ҳам довдираб, талмовсираб қолди.

— Мана, улкан олимимиз Х,алим Салимович 
гувоҳ, — деди Мардон Зокиров, ҳамон ўша бе- 
таскин дарду алам билан. — Куни кеча ўзлари 
туғилиб-ўсган «Ғалаба» совхозининг меҳнат ахди 
каминанинг «Ғалаба нашидаси» деган ёдгорлигим- 
ни сизнинг бўқтон хатингиздан ҳимоя қилиб, маж ­
лис ўтказди! Мажлисда сизнинг каминага нисбатан 
ёзган иғво гапларингиз қаттиқ қораланди. Ё гапим 
нотўғрими, Ҳалим Салимович?

Ҳалим Салимович ходадай узун қўлларини кўк- 
сига қўйиб, тавозе билан бош эгди:

— Нега нотўғри бўларкан? Асарингиз ҳақида 
қувонч ва ифтиҳор билан гапиришди!

Мардон Зокиров дик этиб ўрнидан турди.
— Агар сиз! — деди у, овози тобора тахдидли 

оҳанг касб этиб. — Агар сиз масалага фақат ўз 
куёвингиз, яъни, ўз оилавий манфаатингиз нуқтаи 
назаридан ёндашмай, балки бутун монументал санъ­
атимиз манфаати нуқтаи назаридан ёндашганингиз- 
да эди, раҳбар ташкилотларга бундай... ғирт туҳмат 
гапларни ёзиб юрмас эдингиз!

Бурчакда аллақандай бетоқат типирчилаб ўтирган 
Акмал қушдай талпиниб:
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— Нима керак бунақа ran? — дея хитоб қил- 
ди. -  Домла куёвларини тилга ҳам олмаганлар-ку 
ўз хатида!

— Мен ҳар бир гапимга жавоб бераман! — 
деди «Момақалдироқ», пошнаси бир қарич туфли- 
си билан дик-дик депсиниб. — Агар сиз адолатли 
олим бўлсангиз, ҳаммани қоралаб, юзлаб шаҳар ва 
қишлоқларда монументал санъатимиз ривожи учун 
жон куйдириб меҳнат қилаётган ҳамма санъаткор­
ларимиз меҳнатини йўққа чиқариб, битта...

«Яна эски ҳаммом, эски тос!»
Расул ниҳоят хаёл оғушидан қутулиб, Зокировга 

ўгирилди:
— Биринчидан, ҳамманинг эмас, сиз ва сизга 

ўхшаш табиат истеъдод ато қилмаган кишиларнинг 
асарларини танқид қилдим.

— Сизга қолса, битта суюкли куёвингиз ва унинг 
тушкунлик руҳида яратилган сентиментал асарлари- 
дан бошқа асар йўқ! — Зокиров бошини азот кўта- 
риб, Расул Нуриддиновнинг рўпарасида тўхтади. — 
Ҳолбуки, биз уруш йилларида фақат талафот кўрган 
эмасмиз! Фақат қурбонлар бериб, кўзёши тўккан 
эмасмиз! Биз қанча қурбонлар берган бўлмайлик, 
бари бир улуг ғалабага эришганмиз! Адабиёт ва 
санъат, жумладан, монументал санъат, биринчи на- 
вбатда, оқ-воҳни, қайғу-ҳасратни эмас, мана шу 
муқаддас туйғуни, ғалаба туйғусини акс эттириши 
лозим! Тўғрими, Ҳалимжон Салимович?

— Юз фоиз қўшиламан гапингизга! — Ҳалим 
Салимов бошини ғамгин ликиллатиб, Ш ерзод Ко- 
миловга қаради: — Авф этасиз, Шерзоджон. Аммо 
менда шундай таассурот қоляптики, бизнинг ҳамкасб 
биродаримиз ҳурматли Расул Нуриддинов, афсус 
ва надоматлар бўлғайким, ёмон бир дардга, яъни 
халқимиз жон-дилдан юксак баҳо берган монумен­
тал санъатни камситиш дардига мубтало бўптилар. 
Акс ҳолда, монументал санъатни тарғиб қилиш 
ўрнига, диёримизда бу соҳада қилинаётган ишларни 
бунчалик камситмас эдилар!
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«Нима бўляпти ўзи? Хат баҳона, чиндан ҳам 
мени бадном қилишмоқчими булар? Ўз шогирдим, 
қанча меҳнатим сингган шогирдим раислигида-я?»

Расул, тоқат қилиш қийин бўлган бу бўҳтону 
ҳақоратлардан бутун вужуди жунбишга келса ҳам 
ўзини аранг босиб, эски рақибига синовчан тикилди. 
У бу тепакал, чап кўзи ғилай одамга сира тушуна ол- 
мас эди. Ҳалим Салимовни санъат кўчасига адашиб 
кириб қолган шунчаки дид-фаросатсиз бир олим деб 
бўлмас, у гоҳо туппа-тузук назарий мақолалар ёзар, 
гапи ҳам буррогина эди. Бироқ муайян ижодкор- 
ларнинг муайян асарларига баҳо беришга келганда 
ғилай кўзини лўқ қилиб, нуқул Мардон Зокировга 
ўхшаган тўнори санъаткорларга ҳамду сано ўқиб, 
туппа-тузук ижодкорларга тош отгани отган!

Бурчакдан яна Акмал Рустамовнинг ҳаяжонли, 
титроқ овози янгради:

— Бориб турган демагогия бу! Домланинг макту- 
бида монументал санъатга қарши бир оғиз ran йўқ! 
Унда фақат халтурачиларга қарши ўқ отилган, хо- 
лос!

— Демак, юртимизда биттаю битта истеъдод 
бор! — деди алам ва нафратини яширолмай Мардон 
Зокиров. — У ҳам бўлса... домланинг куёвтўралари! 
Агар бу киши бизнинг позициямизда турганлари- 
да...

Мардон Зокиров гапини тугата олмади. Унинг 
сўнгги сўзи Расул Нуриддиновга бамисоли заҳарли 
қамчи бўлиб тегди-ю, у  ҳам ўрнидан туриб кетди.

— Қайси позицияни айтяпсиз?
— Бизнинг санъатимиз позициясини!..
Мардон Зокировнинг дўриллаган овози-ю, ҳозир-

ги важоҳатини кузатаркан, Расулнинг кўз олдига 
тўсатдан бундан йигирма йил аввал кўрган вазият 
келди: одамга тўла театр, Расулни фош қилиб гапир- 
ган ёш жувоннинг оташин нутқи-ю, унинг пешо­
насидан ўпиб, ёнидан жой берган собиқ хўжайин! 
Ва ниҳоят, ёш жувондан кейин минбарга чиқиб,
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бутун театрни ларзага солган мана шу Мардон Зо­
киров!..

«Момақалдироқ» деб донг чиқарган, бу сафса- 
табоз ўшанда ҳам Расулга ҳозир қўяётган айблар- 
ни тақаган, уни «ҳаётни бузиб кўрсатишда, туш- 
кунликда» қоралаган эди шекилли? Хўп, унда-ку, 
умрида бирорта пичоққа илинадиган асар яратма- 
ган, аммо ҳамма орден-медаль, ҳамма унвонларни 
олиб бўлган бу тўпори собиқ каттаконга суяниб иш 
қиларди, унинг феълидаги «нозик» жиҳатлардан 
фойдаланиб, чин санъаткорларнинг йўлини тўсарди. 
Лекин энди-чи? Энди кимга суяниб адолатни пой- 
мол қилади, кимга таяниб, отдан тушса ҳам эгар- 
дан тушмайди? Куёви Беҳзоднинг қил ўтмас дўсти 
ҳисобланган Ш ерзод Комилов-чи? Бу ғилт чалкаш, 
ноҳалол гапларга у қандай чидаб ўтирибди? Ахир, 
нима бўлгандаям, у истеъдодли ижодкор-ку?

Расул, алам аралаш ум ид билан ер остидан шо­
гирди га қаради. Ш ерзод Комилов бошини эгганча 
нималарнидир чизиб, миқ этмай ўтирарди.

«Тавба! Наҳот одам шунчалик тез ўзгарса?»
Шу аснода Акмал гўё унинг фикрларини илгаб 

олгандан:
— Ш ерзод Комилович! — деб хитоб қилди. — 

Мен бу гапларга ҳайрон бўп қолдим. Беҳзод Нусра- 
товнинг сўнгги асари... Қанақа қайғу-ҳасрат бор бу 
асарда?

— Сиз кўрганмисиз бу асарнинг эскизларини? — 
ғилай кўзини ўйнатди Ҳалим ширин.

— Кўрган, бироқ ғўрлик қиляптилар укамиз! 
Беҳзод оғайниси-да, принцип буёқда қолиб, ошна- 
оғайнигарчилик йўлига ўтиб олганлар укамиз! — 
дўриллади Мардон Зокиров.

Лекин Акмал ҳам бўш келмади:
— Мен ёшлик қилган бўлсам, сиз кексайиб, 

ақлингиз суюлиб қолибди! — деди фиғони чиқиб.
— Сен бола... домлангга ўхшаб ҳақорат қилма! — 

деб дағдаға қилди Ҳалим ширин.
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— Ҳақорат эмас, ҳақиқат! Агар сизлар чин 
санъаткор ва чин олим бўлсаларингиз, санъат саҳ- 
насидаги бугунги ижобий ҳодисалар, изланиш- 
лар, яратилаётган мураккаб асарлардан бохабар 
бўлсангиз... Беҳзод Нусратов яратган шундай асарга 
лой чаплаш пайида бўлмас эдиларингиз! Ё нотўғрими, 
Ш ерзод Комилович?

Расул ялт этиб, шогирдига қаради. У қараганда 
Ш ерзод Комилов ҳам бошини қоғоздан кўтарди-ю, 
нигоҳи Расул Нуриддиновнинг нигоҳига ггушиб, 
дарҳол кўзини олиб қочди.

— Ҳақиқат баҳсда аён бўлади, дейишади-ку, — 
деди у. — Гапираверинглар, гапираверинглар, мен 
эшитяпман...

Расул нечундир ўнғайсизланиб, нигоҳини чет- 
га оларкан, китобларда кўп ўқиган бир нақл ёдига 
тушди. «Ҳамма истеъдодсиз одамлар тез бирлашади, 
чунки битта шахсий манфаатни кўзлашади, барча 
чин истеъдодлар ҳеч қачон бирлаша олмайди, чунки 
ҳар бир истеъдод ўзича бир олам!..»

Нақлда-ку, жон бор. Аммо... катта сиймо бўл- 
масдан туриб, катта истеъдод бўлиш мумкин эмас, 
деган ran ҳам бор-ку! Катта сиймолар эса, ҳеч 
қачон адолатсизликка ён босмаган. Улар ҳатто би- 
ровни ёмон кўрсалар ҳам ўзларидаги бу туйғуни 
енгиб, ҳақиқат томонини олишган-ку! Наҳот, тўрда 
мулойим кулимсираб ўтирган бу хушбичим, сипо 
йигит Расулнинг қўлида беш йил таҳсил кўрган, 
Беҳзод билан беш йил бир майизни бўлиб еб, бир- 
бирларини қўллаб- қувватлаб, муваффақиятларидан 
болаларча самимий қувониб юрган Ш ерзод Комилов 
бўлса?.. Наҳот Шерзод, нима бўлгандаям, истеъдод­
ли ижодкор, эндиликда бу тубан туйғуга — ҳасад 
туйғусига асир тушиб қолса? Наҳот дўстининг аса­
ри, кимлар қанча қаршилик кўрсатмасин, бари бир 
бир кун ўз баҳосини олишига, шунда ҳозир кимки 
унга қаршилик қилган бўлса, ҳамманинг юзи шувут 
бўлишига ақли етмаса?
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Расул, маъюс хаёллар гирдобига чўмиб, найза- 
бозлик ҳамон давом этаётганини тамом унутган экан, 
кимнингдир «Йўқ!» деб наъра торттанидан ҳушига 
келди-ю, ялт этиб собиқ шогирдига юзланди.

— Гапни чўзмайлик... — у «Шерзоджон», демоқчи 
эди, бирок, «жон» дейишга тили бормади. — Гапни 
чўзмайлик, ўртоқ Комилов, — деди. — Сиз узил- 
кесил фикрингизни айтинг, комиссиянинг ҳам вақти 
кетмасин, менинг ҳам!..

Шерзод Комилов, худди бирор жиноят устида 
тутилган одамдай, аввал «дув» қизарди, кейин сал 
ранги ўчиб, шогирд эмас, раҳбарга хос бир сало- 
бат билан аста ўрнидан турди ва шошмай йўталиб 
қўйди.

— Домлажон, — деди у  одатдаги, ҳеч қачон 
ўзгармайдиган мулойим ва айни замонда босиқ 
овозда. — Домлажон, сиз яхши биласиз, мен сизни 
ниҳоятда ҳурмат қиламан.

«Тамом. Иш пачава!»
Расул Нуриддинов билар: «Мен сизни ҳурмат 

қиламан», деб бошлаган гап ҳеч қачон яхшилик би­
лан тугамаслигини тажрибада жуда кўп синаган эди. 
Шерзод Комиловнинг овози худди сокин дарёдай 
оҳиста ва вазмин оқарди:

— Биз ҳаммамиз, жумладан, шу муҳокамада иш- 
тирок этаётган ижодкорларнинг аксар қисми сиз- 
да таҳсил олганмиз, сабоқ ва илм ўрганганмиз. Сиз 
ҳозир ҳам санъатимиз равнақи учун катта ишлар 
қиляпган одамсиз. Албатта, сизнинг санъатга, ж ум­
ладан, монументал санъатга ўз қарашларингиз бор. 
Бу яхши. Шубҳасиз, биз буни қадрлаймиз...

Акмал ўтирган жойида бетоқат бўлиб, қаттиқ 
томоқ қирди. Ш ерзод унга зимдан ёвқараш қилди- 
да, дарҳол ўзини босиб, яна ўша сокин ва мулойим 
овозда давом этди:

— Хуллас, биз сизни ниҳоятда қадрлаймиз... Л е­
кин, домлажон, гапимга ишонинг...

«Бошланди!» — деди Расул ва юрагини қисиб 
келган оғрикдан беихтиёр «уф» деб юборди.

244



— Гапимга ишонинг, домлажон, бу ўртоқларнинг, 
яъни, комиссия аъзолари бўлмиш... таниқли ҳайкал- 
тарош Мардон Зокирович билан ҳурматли Ҳалим 
Салимовичнинг эътирозларида ҳам жон бор... Сиз 
мендан яхши биласиз, санъатда субъективизм ҳеч 
қачон яхшиликка олиб бормаган ва олиб бормай- 
ди... Демоқчиманки, бу дўстларимиз, яъни комиссия 
аъзолари, бир жиҳатдан ҳақ, домлажон! Сиз ж ой- 
ларда монументал санъат соҳасида қилаётган иш­
ларни... гуноҳкор шогирдингизни маъзур тутинг, 
аммо жудаям ерга уриб юборгансиз!

Расул гўё юраги кўксига сиғмай:
— Мисоллар билан гапиринг! — деди зорла- 

ниб. — Камина ўз хатимда ўнлаб муайян мисол­
лар келтирганман. Санъатга ҳеч қандай дахди йўқ 
«асар»лар яратиб, шўрлик колхоз-совхозларнинг юз 
минглаб пулини ўмариб кетган сохта санъаткорлар­
нинг ишларини мисол келтирганман!..

«Момақалдироқ» овози исёнкорона қалдираб, 
эшик томон йўналган эди, Ш ерзод Комилов ўша 
вазминлик ва ўша салобат билан уни тўхтатди.

— Сиз ҳам қизишманг, Мардон Зокирович!.. 
Албатта, домланинг мактубида келтирилган айрим 
мисолларни инкор этиб бўлмайди. Камчиликлари- 
миз йўқ эмас, бор. Аммо... — Ш ерзод Комилов­
нинг босиқ, мулойим овози хиёл ўзгариб, амирона 
оҳанг касб этди: — Аммо биз монументал санъат 
соҳасидаги ютуқларимизни инкор этишга ҳеч қачон 
ва ҳеч кимга йўл бермаймиз! Хуллас, биз бу масалада 
ҳурматли домламизнинг фикрига қўшила олмаймиз! 
Комиссиянинг хулосаси шу! Шундайми, ўртоқлар?

— Шундай! — мамнун кулди Зокиров.
— Шундай, шундай! — деди Ҳалим Салимович 

ҳам яйраб.
Акмал икки қўлини баробар кўтарди:
— Марҳамат қилиб, мени бу хулосадан истисно 

қиласиз!
— Ихтиёрингиз! — деди Ш ерзод Комилов со-
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вуққина. — Энди дўстим Беҳзоджонга келсак... 
Ҳаммангиз биласизлар, мен уни ниҳоятда севаман, 
унинг истеъдодини ниҳоятда қадрлайман.

«Тағин бошдан бошланади!»
— Лекин ҳозир яратаётган «Гиря»си...
— Аллақачон яратиб бўлган! — луқма ташлади 

Мардон Зокиров. — Биз бу ерда беҳуда баҳслашиб 
ўтирибмиз, акамлар бўлса уёкда аллақачон ишини 
битириб қўйганлар!

Бу сафар Ш ерзод Комилов унга қовоғини уюб 
қаради.

— Бу бизнинг хатойимиз эмас, «Даштстрой» 
раҳбарларининг хатоси! Лекин ҳозир гап унда эмас. 
Борингки, бу асар — мен шунинг учун айтяпман- 
ки, биз ҳали уни қабул қилиб олмадик ва объектив, 
ҳалол баҳосини бермадик! Борингки, бу асар домла 
айтганларидек, талантли бўла қолсин...

Расул, гарчи ҳозир эътироз билдиришнинг бе- 
фойда эканлигига фаҳми етса ҳам, юрагини жун- 
биш1'а келтирган исённи босишга курби етмай:

— Йўқ, сиз мени қўйиб туринг! — деди қалтироқ 
босиб. — Сиз ўз фикрингизни очиқ айтинг: талант­
ли асарми, йўқми?

— Санъат асари сифатида... талантли! Аммо!..
— Бас! Мен мана шу гапни ўз оғзингиздан 

эшитмоқчи эдим. Бошқасини...
— Аммо, — деди Ш ерзод Комилов ҳам овози- 

ни кўтариб, — ҳаётни ҳаққоний акс эттириш, яъни 
қаҳрамонликни куйлаш нуқтаи назаридан ёндаша- 
диган бўлсак, ўртоқлар айтган фикрга қўшилмай 
илож йўқ! Афсус - надоматлар бўлғайким, истеъдод­
ли ижодкор яратган бу асарда сентиментализм руқи 
оптимистик рухдан устунроқ...

Мардон Зокиров боягидан ҳам яйраб:
— Қойил! — деб юборди.
— Принципиал гап бўлди! — деди Ҳалим Сали­

мович.
Акмал гапга чоғланиб қўл кўтарган эди, Расул
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унга: «Қўй, болам, бефойда!» — деган маънода шпо­
ра қилди-да, шартта ўрнидан турди.

— Гапимни охиригача эшитинг, домла, — деди 
Ш ерзод Комилов, ярим тахдид, ярим илтимос 
оҳангида.

— Раҳмат, мақсадингиз менга маълум!
Қизиқ: Расул Нуриминовнинг юрагини ларза­

га солган ғазаб ва ҳаяжон тўсатдан батамом тарқаб 
кетди-ю, гаплари сокин ва зилдай оғир чиққанига 
ўзи ҳам лол қолди:

— Мен фақат бир нарсага ҳайронман: бунақа 
юзаки, ноижодий гапларни қуруқ сафсата билан 
ном чиқарган мана бу икки «улуғ ижодкор»дан 
эшитсам ажабланмас эдим! Чунки булар азалдан 
қуруқ сафсата ва баландпарвоз гаплар билан кун 
кўриб юрган шўрлик одамлар. Аммо сиз... сиздай 
салоҳиятли ижодкор хатимдан келтирган асосий 
гапларимни бир четга йиғиштириб қўйиб, фақат 
Беҳзод Нусратовнинг том маънодаги талантли аса- 
рини тақиқ этишга ҳаракат қилганингиз учун... бир 
кун пушаймон чекасиз! Билиб қўйинг, ўртоқ Ко­
милов! Ҳақиқат эгилади, лекин синмайди! Келажак 
ва тарих сизнинг бу хатти-ҳаракатларингизни ке- 
чирмайди! Чунки истеъдодш асар бизда ҳеч қачон 
хор бўлмаган, бўлмайди ҳам! Негаки, ҳар бир ис­
теъдодли асар халқ мулкидир! — Расул Нуриддинов, 
кўзига ҳеч нарса кўринмай, эшикка қараб юрди. У 
хонадан чиқаркан, ўзи ҳам билмаган ва истамаган 
ҳолда, эшикни шундай қаттиқ ёпдики, бутун бино 
ларзага келиб, аллақандай гумбурлаб кетди. Бўсағада 
ўтирган генералга ўхшаган шопмўйлов мўйсафид 
ўрнидан «дик» этиб туриб кетди, афтидан, у ичкари- 
дан: «Ушланг бу безорини!» -  деган буйруқ кутиб, 
ўша томонга қулоқ солди, бироқ у ердан ҳеч қандай 
садо чиқмади.

Кўчага чиққач, Расул қаёққа юришини билмай, 
бир лаҳза музей олдида туриб қолди. У қаёққадир 
бориши, кимгадир учрашиши лозим эди... Х,а, эси-
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га тушди. Шаҳар соғлиқни сакдаш бўлимига бориб, 
Ойсулувни бирор касалхонага жойлаштириш ҳақида 
гаплашиши керак эди.

Расул шуни ўйлади-ю, ўзидан хафа бўп кетди: 
ҳақиқатан, ундан мадад кутиб ётган Ойсулув би­
лан Шораҳимнинг дарди, уларнинг мусибати олдида 
ўзининг ҳозирги ташвишлари — сариқ чақага арзи- 
майдиган бир нарса эмасми?

Расул шуни ўйлади-да, трамвай бекати томон 
шошилди.

Ун бешинчи. боб

Ойсулув туш кўрди. Тушида қалдирғоч бўлиб 
қолганмиш. Бир хонадоннинг айвонига уя қуриб, 
полапон очган эмиш.

«Ё қудратингдан, — дермиш ёқасини ушлаб. — 
Куни кеча одам эдик. Шоввоз ҳам, болаларим ҳам — 
ҳаммамиз бани одам эдик, бирпасда қандай қилиб 
қалдирғоч бўп қолдик ?» — дермиш танг қолиб. 
Бироқ кўкнинг қудратига шак келтириб бўлмас экан 
— қалдирғочга айланганлари роппа-рост эмиш. По- 
лапонлари учирма бўлиб қолган, Шоввоз -қалдирғоч 
уларга хўрак қидириб кетган эмиш. Уя четига қўниб 
олган Ойсулув эса уядан чиқиб, учиб кетиш азмида 
талпинган бир-биридан чиройли шўх полапонлари- 
га қараб тўймасмиш... Тўсатдан шифтнинг тоқилари 
орасида ўрмалаб келаётган қора илонга кўзи тушиб 
қопти. Қора илон, қиличдай ўткир, ингичка, қип- 
қизил тилини чиқариб, мунчоқдай сарғиш кўзларини 
ваҳимали ўйнатиб, тобора яқинлашиб келармиш!

Ойсулув - қалдирғоч жонҳолатда нола чекиб, 
чирқиллаб -чирқиллаб уяси атрофида чир айланар- 
миш, кейин ўзини ичкарига урармиш. Ичкарида эса 
уй эгаси, соч-соқоли оппоқ мўйсафид китоб мутолаа 
қилиб ўтирган эмиш. Шу пайт қалдирғочга айлан-
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ган Шоввоз ҳам келиб қолармиш у ҳам шифтдаги 
қора илонни кўриб, ўзини ичкарига урармиш. Бирга 
фарёд чекиб, мўйсафиднинг боши узра айланишар- 
миш. Шунда мўйсафид:

— Қизиқ, бу жониворлар нечук бундай чир- 
қиллашиб қолди? — дермиш ва айвонга чиқармиш. 
Шифтда уя томон ўрмалаб бораётган қора илонни 
кўриб, у ҳам даҳшатга тушармиш. Сўнг мункил- 
лаганча ҳовлига чиқиб, узун хода кўтариб келар- 
мишу уяга етиб қолган илонни хода билан тур- 
тиб ерга туширармиш-да, этиги билан бошини 
мажақлаб~мажакдаб ташлармиш...

Ойсулув-қалдирғоч билан Ш ораҳим-қалдирғоч 
мўйсафиднинг боши узра чир айланиб, чуғур-чуғур 
қилиб, ўз тилларида таҳсинлар ўқирмиш-да, уяла- 
рига қўниб, эр-хотин маслаҳат қилишармиш.

— Бу хонадон — файзли хонадон, эгаси биз ожиз 
қушларга меҳрибон, танти одам, — дермиш Ш ов­
воз. — Аммо қора илоннинг ҳам авлод-аждодлари 
бор. Илонлар жуда қасоскор бўлади. Агар биз бу 
ерда қоладиган бўлсак, улар албатта келади, шунда 
бизни ўз панохдга олиб, бошимизни силаган бу хо­
надоннинг ҳам тинчи бузилади. Шу боис бу ердан 
тезроқ учиб кетайлик. Полапонларимиз уча олади- 
ми, Сулувжон?

— Уча олади. Ижозат берсак ҳозироқ учиб ке- 
тади, фақат озгина ёрдам керак, хоос, — дермиш 
Ойсулув.

Бу гапни эшитиб полапонлар ҳам:
— Уча оламиз, уча оламиз! — деб чирқиллашар 

эмиш. — Рухсат берсаларингиз бас — ўз кунимизни 
ўзимиз кўрамиз!

— Учинглар бўлмаса! — дермиш Шоввоз. — Биз 
ота-оналарингиздан рози бўлинглар, ўз кунларингни 
ўзларинг кўринглар! Мен сенларнинг қўйинларингни 
пуч ёнғоқ билан тўлдирмоқчи эмасман. Йўлларинг 
осон бўлмайди. Бу йўлда яхшилар ҳам учрайди, 
ёмонлар ҳам. Яхшиларга яхшилик қилинглар, ёмон-
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ларга эса... Кимки яхшиликка ёмонлик қилса, ёмон- 
лик қайтади. Илоё омон бўлинглар, омад ёр бўлсин 
сенларга! Сулувжон билан мен эсам... сенларни 
учирма қилгунча қўлимиздан келганини аямадик. 
Қилган хизматларимиз учун биттаю битта истаги- 
миз — дилозорлик қилган бўлсак, кечиринглар, рози 
бўлинглар биздан!

Полапонлар «Розимиз, розимиз! — деганларича 
битта-битта учиб кетишармиш. Шунда Шоввоз улар­
нинг орқасидан ғамгин тикилиб қолармишу ёнида 
йиғлаб ўтирган Ойсулув-қалдирғочга қарармиш.

— Йиғлама, азизим, йиғлагунча уларнинг бах- 
тини тила! — дермиш. — Энди бу оилага яхши­
лик тилаб, биз ҳам уни тарк этайлик, токи бизнинг 
дастимиздан илонлар қаҳрига учрамасин бу оила!

Улар кўп йиллар уя қуриб, полапон очган бу хо- 
надонга бахт ва омад тилармишу баробар осмон- 
га парвоз қилармиш. Шунда... ажабо: иккиси ҳам 
қалдирғочдан бир жуфт оққушга айланармиш, айла- 
нармишу булутлар сари парвоз қилиб, мовий осмон 
тагида ёнма-ён сузиб кетармиш!..

Шунда Ойсулув яна ҳайрон бўлармиш: «Ҳозир- 
гина қалдирғоч эдик, энди нега оққуш бўп қолдик, 
қудратли эгам?» — деб кўкка илтижо қилармиш. 
Бироқ оққушга айланиб кўкка парвоз қилишнинг 
нашидасига мафтун бўлиб, бу ўйларини унутар- 
миш. Шу-шу, икки ажралмас оққуш, ўзларини гўё 
елкандай енгил, бехатар, саодатли сезиб, неча-неча 
шаҳарлар, қишлоқлар, тоғ ва дарёлар устидан учиб 
ўтишармиш. Бир маҳал пастда атрофи баланд оқ 
тераклар билан ўралган мовий бир кўл кўзларига 
чалинармиш.

Шунда Шоввоз:
— Ке, Ойсулув, шу кўлга қўнайлик. Агар бу ер- 

даги одамлар яхши бўлса, биз паррандаларга завол 
қилмаса, шу ерга макон қурайлик. Ажаб эмаски, 
кўлда сувилону бошқа махлуқлар кўп бўлса, — деб 
таклиф қилармиш.
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— Майли, сиз нима десангиз шу-да, — дермиш 
Ойсулув - оққуш. Улар энг чеккадаги энг баланд оқ те- 
ракка қўниб дам олармиш-да, эр-хотин кўл соҳилида 
макон қуришнинг режасини тузармиш. Бироқ шу 
пайт, пастда икки киши кўринармиш, биттаси — 
қуролсиз, биттасининг елкасида милтиғи бор эмиш. 
Улар терак ёнидан ўтаётганларида қуролсиз одам 
тусатдан оққушларни кўриб қолармишу тўхтаб:

— Ана, қара, оққушлар кепти қишлоғимизга! Ях- 
шилик аломати бу! — дермиш қувониб. — Ёз яхши 
келади, ҳосил мўл бўлади.

— Қани-қани? — дермиш милтиқли киши ва 
апил-тапил елкасидан милтиғини олармиш.

Шунда Ойсулув ялт этиб пастга қараса — 
милтиқли одам М узаффар, милтиқсизи ўзларининг 
қўшниси Расулжон ака эмиш!

— Милтиғингни қўй, тентак! — дермиш Расул­
жон ака, лекин М узаффар Фармон унинг гапига 
кирмай, шоша-пиша милтиғини шақирлатармиш.

Буни эшитган Шоввоз ҳам қанотларини патир- 
пугур қилиб:

— Кетдик, Ойсулув, бу ер бизга тўғри келма- 
ди, Фармонов бор жойда бизга тинчлик йўқ! — деб 
осмонга парвоз қилармиш. Унинг кетидан Ойсулув 
ҳам апил-тапил қанот ёзармиш. Бироқ, шу пайт «пақ» 
этган товуш эшитилармишу, Ойсулув кўкрагида 
тоқат қилиб бўлмас бир оғриқ сезиб, пастга тошдай 
қулай бошлармиш.

Шоввоз фарёд чекканича ўзини унинг тагига 
уриб, Ойсулувни ушлаб қолишга уринармиш. О й­
сулув ҳам жон-жахди билан қанот қоқиб, қулаб 
тушмасликка ҳаракат қилармиш, бироқ кўксидаги 
оғриққа дош беролмай, аҳволи забун, тобора паст- 
лаб бораркан:

— Рози бўлинг, лочиним, — деб зор-зор 
йиғлармиш. — Мен сиздан розиман! Сиз ҳам мен- 
дан рози бўлинг!

Шоввоз, гарчи ердаги М узаффар Фармон мил-
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тиғини энди унга ўқтадаётган бўлса ҳам терак атро- 
фида чарх уриб:

— Э, номард инсон, от! — деб чирқирармиш. — 
Ойсулувни отдингми, мени ҳам от! Ойсулув сабаб 
рақобат ўтида қовурилган эдинг, мана энди ния- 
тингга етдинг, номард!..

Ерга қулаб тушган Ойсулув Ш оввознинг бу но- 
лаи фиғонини эшитиб: «Йўқ, лочиним, ундай де- 
манг! Мен сиздан минг бор розиман. Сиз ҳам рози 
бўлинг-у, бу номарддан қочинг. Сиз ҳали бахтли 
бўласиз, мен бўлмасам, бошқа бир Ойсулувни топа- 
сиз. Биттаю битта тилагим, мени унутманг!» — деб 
қичқирмоқчи бўлармиш. Бироқ кўксидаги оғриқ ке- 
кирдагидан ғиппа бўғармишу, ичидаги дарди досто­
ин бўғзида қолармиш...

Ойсулув худди тутнида кўрган қора илон қўйнига 
кираётгандай туюлиб, саросима ичида уйғониб кет- 
ди. Унинг юраги гурсиллаб урар, бутун аъзойи бада- 
нини совуқ тер босганди!

У беҳол қўлларини тўшакка тираб, ўрнидан 
турмоқчи бўлди, бироқ туролмади, ёстикдан аранг 
кўтарган зил-замбил боши «шилқ» этиб қайта 
жойига тут иди.

Тонг яқинлашиб қолган, ён-вердан хўрозларнинг 
қичқириғи эшитилар, кичрайиб қолган олмадекки- 
на ой шуъласида хона ёп-ёруғ, олам чуқур сукутга 
чўмган, фақат икки томонида ухлаб ётган икки су- 
юкли неварасининг сокин, беғубор пиш-пиши эши- 
тиларди, холос.

Ё тавба! Не туш бу? Полапонларнинг уяси- 
га ўрмалаб келаётган қора илон! Осмонга ўқ узиб, 
унинг кўксини тешган М узаффар Фармон! Оққуш 
тимсолидаги Шоввознинг юракни чок қилувчи аччиқ 
фарёди!

Субҳи козиб кўрган туш хосиятсиз дегувчи эди- 
лар. Бу кўргуликлар етмагандай, яна не синоат бор 
уларнинг бошида? Йўқ-йўқ, марҳум мушфиқ буви- 
си айтгувчи эди: «Тушни сира ёмонга йўйманглар,
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болам, одамнинг тушига ҳар нарса кираверади, ту- 
шингда не кўрсанг ҳам эзгуликка йўя бер, яхшига 
йўйсанг яхшилик келади, ёмонга йўйсанг — ёмон- 
лик!..»

Йўқ, ёмонликка таъбир қиладиган туш эмас бу!.. 
Уяларига ўрмалаб келаётган қора илон бўлса, уни 
анов меҳрибон мўйсафид хода билан туртиб ту- 
шириб, бошини мажақлаб ташлади. Яхшилик бу!.. 
Кейин полапонларини учириб, ўзлари ҳам бирга-бир 
учишди. Тубсиз осмон тагида бамисоли оқ елкан- 
дай ёнма-ён сузишди, фақат кўл бўйида йўлиққан 
уйинг куйгур Музаффар! Унинг отган ўқидан чир- 
қираб йиқилгани-ю, Шоввознинг юрак-бағрини 
ўкдан баттар тилка-пора қилган аччиқ фарёди! 
Ишқилиб, бало-қазодан ўзинг асрагайсан, ўзинг 
паноҳингга олгайсан, яратгувчим!..

Катта қизи, умри узоқ бўлсин, бошига бир чой- 
нак кўк чой қўйиб қўйган экан, Ойсулув бошини 
ёстиқдан аранг узиб бир қултумгина ичди-да, яна 
ўзини ёстиққа ташлади.

Совуқ чой кўнглини сал равшан қилиб, юраги- 
ни чулғаб олган қора ваҳимани хиёл тарқатди, ол- 
мадеккина ойнинг сутдек шуъласида катта чорхари 
уй боягидан ёришгандай, икки ёнидаги неваралари- 
нинг пиш-пиши яна ҳам осойишта ва ёқимтойроқ 
туюлди.

«Садағаларинг кетай, полапонларим! Умрла- 
ринг узоқ бўлиб, бало-қазодан ўзи асрасин сен- 
ларни! Илоё бошларингга мусибат тушмагай, тушса 
қабримда тинч ётолмайман, бувиларинг ўргилсин, 
полапонларим!»

Ойсулув, кўзига беихтиёр ёш келиб, томоғи ғиппа 
бўғилди-ю, невараларининг бошларини аста силаб 
қўйгиси келди, бироқ уйғотиб юборишдан қўрқиб, 
бу ниятидан қайтди...

Қизиқ, марҳум бувиси айтганидек, Ойсулув яхши 
нарсаларни ўйлай бошласа нигоҳи олдидаги ғубор 
хиёл тарқаб, кўнгли чироқ ёққандай ёришар, ёмон
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ўйларга борса, яна юраги сиқилиб, дарди дунёси 
қоронғилашар эди.

Ажаб туш! Минг йил ўйлаганда ўйга келмайди- 
ган гаплар! Аввал қаддирғоч бўлиб полапон очар- 
мишлар, кейин оққуш бўлиб узоқ элларга учармиш- 
лар! Ё тавба! Ойсулув болалигида кўрган тушларида 
қуш бўлиб кўп учарди. Бу тушлар аксар ҳолларда 
ваҳимали бир нарса билан бошланарди: ё бирор- 
та қутурган ит ё сузонғич бузоқ таъқибидан дод- 
лаб қочарди, кейин, қутурган ит ё бузоқ мана-мана 
қувиб етаётган пайтда тўсатдан бирда лайлакка, 
бирда каптарга айланиб «пар» этиб учарди-ю, ит- 
ларни доғда қолдириб, осмонга парвоз қилар, кўкда 
ўмбалоқ ошиб ўйнарди... Шунда уйғониб кетганида 
ўзини чиндан ҳам қушдай енгил, қушдай беташвиш, 
беғубор сезарди. Энди эса оққушга айланибди, ёлғиз 
у эмас, жуфти ҳалоли Шораҳим ҳам оққушга айла­
ниб бирга-бирга, ёнма-ён парвоз қилишди...

«Шоввоз» деган номни Шораҳимга марҳум бу­
виси қўйганди!..

Бу номни бувиси ўша машъум уруш йиллари, 
даштда, Шораҳим ўзини от тагига ташлаб, чирқираб 
йиғлаётган Ойсулув билан бувисининг машоқ 
тўрваларини Пўлат папканинг қўлидан тортиб олиб 
берганида қўйганди! Шораҳим ўша паллада чин­
дан ҳам бамисоли бир шунқор бўлиб кўринганди 
Ойсулувга! Ҳануз эсида: Шораҳимнинг дастлабки 
ҳамласидан ўзини ўнглаб олган Пўлат папка, иккин- 
чи бор унинг устига от солиб келиб қамчилай бош- 
лаганида, пешонаси тилим-тилим бўлиб, юзи қора 
қонга бўялган Шоввоз бир сакрашда унинг қўлидан 
қамчисини юлиб олган-у, ўзига шердай ташланган 
эди!

Шу-шу, тунов куни даштда бир кулиб, бир 
хўрсиниб эслаганларидек, энди саккизинчи синф- 
ни битириб, тўққизинчига ўтган Ойсулув ҳадеб 
Шораҳимни кўргиси келаверадиган, девор орқасига 
яшириниб, унинг йўлларини пойлайдиган бўлганди.
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Сўнгра... сўнгра бир кун — сира эсидан чиқмайди, 
қирқ тўртинчи йилнинг охири эди, — қишлокдан 
бир йўла қирқ йигит урушга кетадиган бўлди.

Ажаб ҳол, Ойсулув энди ўйлаб қараса, улар ту­
нов куни ҳазрат Уккошага кетаётиб тўйиб-тўйиб 
дардлашганларида кўп нарсани эслашибди-ю, энг 
қизикдари ёдларидан чиқибди.

Ҳануз хотирасида: йигитлар эртага йўлга туша- 
диган куни оқшом урушга отланганлар орасидан 
бир йигит бўза солиб, ҳаммаларини чақирган, улар 
орасида Шораҳим ҳам бор эди.

Зиёфат берадиган йигитнинг синглиси Ойсулув- 
нинг энг яқин дугонаси, улар бир синфда ўқишарди. 
Шу баҳона, Ойсулув ҳам уларникига борди. Шун- 
қорлар бир уйда, Ойсулув билан дугонаси бошқа 
хонада ўтириб, йигитларга кўринмай, уларга хиз- 
мат қилишди: жўхори бўтқа пиширишди, тутмайиз, 
олмақоқи, сўк қўшиб қаттиқ нондан толқон қилишди, 
ҳақиқий чой ўрнига кийик ўтидан чой дамлаб бе- 
рилди. Ойсулув уйларидан чиқаётганида Шораҳимга 
хат ёзиб, кўкрагига яшириб қўйганди. Хатда шундай 
сўзлар бор эди: «Ж он Шораҳим ака, ой бориб омон 
келинг. Токи соғ-саломат қайтмагунингизча, сизни 
соғина-соғина, кўзларим тўрт бўлиб йўлингизга ти- 
килиб ўтираман, Ойсулув».

Ойсулув, ҳар қанча уринмасин, бу хатни Шора- 
ҳимга беролмади, уни берадиган қулай маврид ҳам 
бўлмади. Ниҳоят, йигитлар хайр-маъзур қиладиган 
пайт келди, Ойсулув юрак сирини пинҳон тутиш- 
га ҳарчанд уринмасин, тутолмади, дугонасига ёри- 
лишга мажбур бўлди. Дугонаси Ойсулувга ўхшаган 
тортинчоқ, камсуқум, уятчан эмас, синфларида энг 
шаддод, энг пгўх қиз эди, Ойсулувнинг қўлидан хат­
ни юлиб олди-ю, уйдан чопиб чиқиб кетди. Сал 
ўтмай, ташқарида гурс-гурс залварли қадамлар 
эшитилди-ю, эшик шарақлаб очилиб, остонада... 
Шораҳим кўринди. Бўйи эшикнинг кесакиси ба­
робар, кўкраклари темирчининг босқонидай кенг,
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юзлари зиёфатдан бўғриққан, кўзлари аллақандай 
ички бир қувончдан чаракдаб кетган Шораҳим осто- 
надан ҳатлаб ўтди-ю, лолу ҳайрон бўлиб тўхтади. 
Чунки Ойсулув, гурс-гурс залварли қадамларни 
эшитгандаёқ юраги ҳапқириб, бекиниб олган эди!

Шораҳим елкасини учириб, орқасига қайтмоқчи 
бўлди-ю, Ойсулувнинг палак тагидан чиқиб турган 
оёқларига кўзи тушиб, бир хатлашда етиб келди. 
Палакни юлқиб очди-да, Ойсулувнинг қўлларидан 
ушлаб, кўзларига мўлтираб қаради:

— Сулув! Сулувжон! — деди у  энтикиб. — Ха- 
тингда ёзганинг ростми ? Кутасанми?

Ойсулувнинг кўзига мўлт-мўлт ёш келди.
— Кутаман. Йўлингизга кўзим тўрт бўлиб, соғи- 

ниб-соғиниб кутаман. Ш ораҳимжон ака!
Шораҳим, бамисоли темирдек қўллари билан 

Ойсулувнинг белидан шартта қучиб ўзига тортди-да, 
аввал чап юзидан, сўнг ўнг юзидан ўпди, вужуди гўё 
чўққа айланиб, лабларидан, бўйинларидан ўпаркан, 
бир сўзни, ёлғиз бир сўзни энтикиб-ҳансираб так- 
рорларди:

— Сулувим! Сулувжоним, Сулувим!..
Ойсулув аввал қушдай питирлаб, унинг қучоғидан

чиқишга уриниб кўрди, кейин Шораҳимнинг 
асов эҳтироси унгаям юкди-ю, бирдан бўшашиб, 
ихтиёрини Шоввозга берди.

— Сулувим! Эртага майдонга келасанми? Мени 
кузатиб қўясанми, Сулувжон?

— Бораман, Шораҳим ака, албатта бораман!
— Суратинг борми, Сулувжон?
— Суратим... суратим йўқ... — Ойсулув, су- 

рати бўлса ҳам беришга ийманди. У маҳалларда 
қизларнинг йигитларга сурат бериши йигит билан 
қовушганини ошкор этиш билан баробар эди!

Эртасига қишлоқ ахди кентга йиғилиб, йигитлар- 
ни кузатиб қўйди. Мўйсафидлар, диллари чок она- 
лар дуо ўқишиб, эзгулик тилашди, қовушганларига 
бир ҳафта ҳам бўлмаган ёш -ёш  келинчаклар ара-
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валарнинг шотиларига ёпишиб, отларнинг юганла- 
рига тирмашиб, фарёд чекишди, Ойсулувга ўхшаган 
қизалоқлар эса уввос тортиб йиғлашдан уялишиб, 
бир чеккада унсизгина мўлтайишиб, кўз ёшларини 
қулт-қулт ютиб кузатиб қолишди. Шунда бошқа йи­
гитлар ўз суйганларига яқинлашишга юраклари бет- 
ламай, узокдан кўз уриштириб, қўл силташиб, имо- 
ишора билан видолашган, Шораҳим эса ҳеч кимдан 
тап тортмай қизларнинг олдига дадил бостириб бор- 
ган, улар билан битта-битта қўл бериб хайрлашар- 
кан:

— Биз қайтиб келгунча бесабрлик қилиб, би- 
рорта чол-полга тегиб юрманглар-а, кейин пушай- 
мон бўласанлар! — деб ҳазиллашганди. -  Ҳали 
мени айтди дейсанлар: ҳаммамиз эсон-омон қайта- 
миз! Шунда ҳар биримиз битта-биттангни қулоқ- 
қиналарингдан тишлаб, ҳар оқшом вадаванг тўй 
қиламиз қишлокда!

— Иншоолло, иншоолло! — дейишди унинг чақ- 
моқдай сўзларини эшитиб турган қариялар.

— Илоё айтганинг келсин, болам, фаришталар 
омин десин гапларингга, — деб дуо қилишди кам- 
пирлар. Шораҳимнинг ҳазилларига биров кулса, би- 
ров кўзига ёш олди. Навбат бир чеккада баёвгина 
мўлтайиб, ўзи тўқиган тивит рўмолининг учларини 
ўйнаб турган Ойсулувга келганда, Шораҳим унинг 
қўлини қаттиқ қисиб:

— Нима қилдинг? Суратингни олиб келдинг- 
ми? — деб секин қулоғига шивирлади.

Ойсулув уятдан «дув» қизариб, қўлини тортиб 
оларкан, вужудига олов тафти ургандай бўлиб:

— Йўқ, йўқ! — деб бош чайқади. Аслида эса у 
битта суратини кўкрагига солиб келган, бироқ сод- 
далик ўлсин, уни дугоналари олдида кўкрагидан 
чиқариб беришга уялган эди! Шораҳим афсус чекиб, 
бир хўрсиниб қўйди-да, Ойсулувнинг қўлларини 
оғритиб қисиб, аравалар кетидан чопди... Ойсулув 
кейин билса, анов... ҳозиргина тушида уни отган
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Музаффар Фармон, суратини аълочилар доскасидан 
ўғирлаб опкетган экан. Кейин Япон урушига бор- 
ганларида йўлда уни Шораҳимга кўрсатиб: «Ойсулув 
сени кутаман деса ҳам, менга ваъда берган», — деб 
Шораҳим шўрликни роса қовурган экан!..

Йўқ, Ойсулув Шораҳимдан бошқа ҳеч кимга сўз 
ҳам берган эмас, сурат ҳам. У ёлғиз Шораҳимни 
деди, Шораҳимнинг йўлларига интизор бўлиб, 
Шораҳимдан келган ҳар бир хатни қош-кўзларига 
суртиб, салкам беш йил кутди. Чунки у маҳалда 
солдатлар ҳозирги йигитларга ўхшаб икки йил эмас, 
уруш тугагандан кейин ҳам узоқ юртларда хизмат 
қилишган, ҳатго бирор марта таътилга ҳам келиш- 
маган эди!

Унгача Ойсулув мактабни битирди. Ўзиям, одам- 
ларнинг айтишларича, кўзга яқин қиз бўлди. Бир 
ўйи, мактабдан кейин Тошкентда ўқисам ҳам деди. 
Бироқ қари бувисини кимга ташлаб кетишини бил- 
мади, қолаверса... Шораҳимнинг кўнглини оғритгиси 
келмади. Нима бўлсаям суйганим билан баробар 
бўлай деди, ўқисак бирга ўқийлик, ишласак бирга 
ишлаб, аравани бирга тортайлик, деди.

Ойсулув шу тўхтамга келди-да, кўнгил розла- 
рини жиловлаб, қишлокда қолди. Аввал бригадада 
ҳисобчилик қилди. Кейин дастхати чиройлигина, 
ўзи ўқимишли-уқувлигина экан, дейишиб, идорага, 
ҳисобчига ёрдамчи қилиб олишди...

Ойсулув дам хаёл денгизига шўнғиб, дам ундан 
чиқишга талпиниб, шифтга тикилиб ётаркан, гоҳ бу 
эсдаликлардан кўзларига ёш олар, гоҳ юрагига гўё 
нур тушиб, назарида кўксидаги беаёв санчиқ хиёл 
босилгандай туюларди.

Унгача нималар бўлмади? Кимлардан совчи кел­
мади? Ойсулув ҳаммасига рад жавоби бераверди- 
бераверди. Бир сафар эса (буни у ҳатто Шоввозга 
ҳам айтмай, сир тутиб келади) уни опқочиб кетмоқчи 
ҳам бўлишди.

Қўшни қишлоқ ўғли, чаласавод нодон бўлса ҳам

258



гўрга, туппа-тузук жойларда ўқиган, шаҳар мили- 
циясида ишлаб юрган барзангидай йигит, Ойсулув­
ни қай балодан ҳам кўриб қолган экан, аввал совчи 
устига совчи юборавериб, эшикларининг турмини 
бузди. Кейин... бир куни (ўшанда ҳам мана шундай 
кеч куз, йўқ, куз эмас, ёз эди) ойсиз, қоронғи тун 
эди, улар бувиси иккиси катга ҳовлида супада ухлаб 
ётишарди.

Бир пайт Ойсулув тасир-тусур қадам товушлар- 
дан уйғониб кетди-ю, пахса девордан бирин-кетин 
сакраб тушган учта қора сояни кўриб қолди. Афт- 
башараларини боғлаб олган бу қора кўлагалар девор 
тагида бир зум пусиб тургач, аста улар томон кела 
бошлашди.

Ётган жойида тошдай қотиб қолган Ойсулув 
ёнидаги бувисини туртиб уйғотишга аранг мадори 
етди, сўнг ваҳима босиб: «Войдод!» — деб додлагани 
эсида, уёғи нима бўлди — эсида йўқ, фақат соялар 
уни мушукдай эзғилаб, оғзига латта тиққанларини 
биларди, холос. Бир маҳал ҳушига келса... уйлари- 
да ётибди. Чироқ ёқилган, уй тўла аёл-эркак, қўни- 
қўшнилар...

Кейин билса, бувиси, майиб-мажруҳ, ним- 
жонгина бувиси қароқчилар Ойсулувни ўраб- 
чирмаётганларида чопқиллаб бориб, шотидан томга 
чиқиб олибди. Томда жўхори қуритадиган эски мис 
лагану, ёғоч чўқмор бор экан. Чўқмор билан мис 
лаганни даранглатиб уриб, дод солаверибди, дод со- 
лаверибди. Қароқчилардан биттаси югуриб бориб, 
нарвонга ёпишган экан, кампир нарвонни унинг бо­
шига ағдариб юборибди-да, яна мис баркашни уриб, 
айёҳаннос кўтараверибди, кўтараверибди!

Бирпасда ён-вердаги қўшнилар югуришиб чиқи- 
шибди. Итлар акиллашиб, ярим қишлоқ оёққа ту- 
рибди-ю, қиз ўғрилари бошларини олиб аранг қочиб 
қутулишибди!..

Ҳа, дунё ўзи шунақа экан! Одамнинг жони тош- 
дан қаттиқ деганлари ҳам рост экан, инсон ҳамма
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нарсага чидайверар экан, чидайверар экан. Яхши- 
ликка ҳам, ёмонликка ҳам бардош қилаверар экан! 
Тоқати тош экан одам боласининг!

Ниҳоят, тўрт йил ўтиб, бешинчи йилнинг охири- 
да, узок, юртдан: «Хизмат муддатимиз тугади, яқинда 
бориб қоламиз», деган хушхабар келди. Кўкка минг 
шукрки, бу хушхабар келганда бувисининг кўзи ти- 
рик эди. Мушфиқ-муштипар кампир! У ҳар оқшом 
гапни кўзим тириклигида сени ўз қўлим билан пе- 
шонангга ёзилган жуфтингга топшириб ўлсам ро­
зиман, мабодо тўйингни кўролмай ўлсам, гўримда 
тинч ётолмайман, Сулувжон! — деган илтижо билан 
бошлаб, шу илтижо билан тугатувчи эди, шўрлик!

Ҳақиқатан, бу хушхабардан кейин ҳар бири 
йилга татиган бир ҳафта ўтди. Бир куни шом пайти 
уйларига мана шу М узаффар, ёшлигида унга ошиқу 
беқарор бўлиб юрган, ҳали-замон тушида ўқ отган 
М узаффар Фармон кириб келди.

Кийимларининг тугмалари тилладай ялтиллай- 
ди, оёғидаги хром этиклари аломат ғарчиллайди, 
ўзиям... мўйловча қўйиб, жа олифта йигитга айла­
нибди. Ойсулув у билан кўришаркна, кўзи тўрт 
бўлиб эшикка қаради.

— Яхши келдиларингизми ?
— Кўриб турибсан-ку! Яхшиманми? — кулди 

М узаффар чиройли мўйловчасини бураб.
— Улар-чи... Шораҳим акамлар?..
— Шораҳим акангиз шаҳарда қолдилар...
— Нега? — деди Ойсулув юраги увишиб.
— Негаки, ўша томонлардан маржа олиб кел- 

ганлар акамлар! — деб кулди М узаффар, кулди-ю, 
Ойсулувнинг юзи девордай оқариб кетганини кў- 
риб: — Йўқ, ҳазиллашдим, Ойсулув, ҳазиллашдим, — 
деди дарҳол. — Ўхшатмаса учратмас, деганларидек, 
хўп одамига учрагансан-да, Ойсулув. Соғ десанг соғ 
эмас, дарвеш десанг дарвеш эмас! Урушда юрганла- 
рида, эсон-омон элга қайтиб борсам... уруш йиллари 
эшак карвонларда ғалла ташиган йўлларимдан яёв
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юриб, қишлоққа пиёда кириб бораман, деб қасам 
ичган эканлар! Ўламан саттор шу қасамимни буз- 
майман, деб шаҳарда қолди. Ҳозир йўлда, эрталаб 
етиб келади. Биз Расул иккимиз машинага тушиб 
келавердик. Гап шу, Ойсулувхон. Эртага кўрасан 
дарвешингни!..

М узаффар бунинг ҳаммасини қандайдир ҳазил 
аралаш пинҳона бир алам билан айтди-да, совуққина 
хайрлашиб чиқиб кетди. Қани энди Ойсулувнинг 
уйқуси келса! У тун ярмигача тиканда ётгандай 
уёкдан-буёққа ағанаб ётди, кейин аста туриб, эг- 
нига камзулини ташлади, оёғига этикчасини кийди- 
да, ухлаб қолган бувисига билдирмай, секин уйдан 
чикди. Ё тавба! Ўшанда ваҳима босмаганини ай- 
тинг! Ойсиз зимистон тун, қишлоқ ўлик уйқуда эди. 
Ойсулув қоронғида қоқиниб-суриниб, бирда секин 
юрса, бирда югуриб, тонг чоғи... қишлоқдан беш- 
олти чақирим йирокдаги ёвшанзор тепаликка етиб 
борди. Тепа устида бир ҳовучгина сув чиқадиган 
булоқча бўлиб, булоқча ёнида қариб-чириб, икки 
букилиб қолган чолга ўхшаш бир туп кекса тут 
ўсарди. Ҳали қоронғи эди, тут тагида аллақайси бир 
авлиёнинг қабри ҳам бор эди. Бироқ Ойсулув на 
қоронғи тун шарпаларидан хавотирланди, на тепа- 
сидаги архар мугузида оқ латталар ҳилпираган ёлғиз 
қабрдан чўчиди!..

Сал ўтмай қоронғида тап-тап этган оёқ то- 
вушлари қулоғига чалингандай туюлди. Ҳали одам 
шарпаси кўринмасданоқ Ойсулувнинг бесаранжом 
юраги бу Шораҳимнинг қадамлари эканини сезди, 
сезди-ю, у кўриниши билан тут панасидан ўкдай 
отилиб чиқди. Ҳозир Ойсулув ўшанда нима бўлга- 
нини, Шораҳим нималар деганини билмайди. Унинг 
эсида қолган биттаю битта нарса... ўзини тутолмай 
уввос тортиб йиғлаб юборгани, Шораҳим ҳарчанд 
юпатмасин, сочларидан силаб, юзларидан, лаблари­
дан ўпиб, ҳарчанд тинчитишга уринмасин, ўпкаси 
тўлиб ўксиб-ўксиб йиғлаганлари эсида, ҳануз 
эсида!
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Йўқ, Ойсулув бу ёруғ дунёга келиб кўрган кун- 
лари, Шораҳимни танлаб, бошидан ўтган яхши-ёмон 
кунлари, булардан ҳеч қачон нолиган эмас, ҳатто 
кейинги йиллар оғир дардга чалиниб, мана ҳозир не 
аҳволда ётганида ҳам нолигани йўқ. Бир аёл бахтли 
бўлса, шунчалик бўлар!..

Рост, гоҳо-гоҳо кино ва китобларда, телевизор- 
да ёшликдаги Ойсулувдай кўхдик қиз-жувонларни 
кўрганда ҳаваси келади. Ойсулув билади: булар 
совуқ сувга қўлларини урмай, умрларини ўйин- 
кулги, кайфи сафода ўтказишади. Дунё кезишади. 
Ғаройиб юртларни, Ойсулув фақат мактабда, геогра­
фия дарсида ўқиб, хариталардагина кўрган ва номла- 
ри қулоқларида бошқача жаранглаган шаҳарларни, 
Париж, Лондон, Римларни бориб кўришади, ором- 
бахш кемаларда, жаннатмонанд жойларда истироҳат 
қилишади, гаштларини суришади. Ойсулув эса... 
фақат бир марта, унда ҳам Шораҳимни қайси бир 
қурултойга чақиришганда унга эргашиб, Тошкентга 
тушди, холос. Кейин эса... бу дарди бедавога дуч ке­
либ, катта докторларга кўринсам, деб орзу қилганида 
ҳам орзусига етолмади. Бирда иш деб, бирда рўзғор 
деб, яна бирда ёнида мушукваччалардай пишиллаб 
ухлаётган мана шу полапонларни деб, ҳануз ҳатто 
тузукроқ докторларга ҳам кўринолмади. Энди кўрина 
оладими, йўқми — олло билади!.. Ҳатто тегиб турган 
жойда ҳазрат Уккошага чиқиб, унинг иссиқ сувига 
тушаман деб турганда, омон бўлгур келини сабаб, бу 
ниятига ҳам етолмади. Майли, келинидан ҳам гина 
қилмайди. Уям ёш нарса, униб-ўсгиси келар, маши- 
налар миниб, одмларга раҳнамолик қилгиси келар! 
Бунга Ойсулув бир нима деса... эл оғзига элак тугиб 
бўлмайди, доғулилик қилди, дейишлари турган ran. 
Майли, унсин, ўссин, илоё ўз фарзандларига ўзи бош 
бўлсин... Ойсулув ошини ошаб, ёшини яшаб бўлди. 
Ш ораҳимга тегиб, лочиндай ўғил, бир-биридан су­
лув, суқсурдай-суқсурдай уч қиз кўрди, набиралари 
эса ўнтадан ошиб кетди. Шулардан иккитаси, мана,
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худди онасига суйкалган қўзичоқлардай бағрига 
кириб, пишиллаб ухлаб ётибди! Шуларнинг умри 
узок, бўлсин, ишқилиб! Буёкда булару уёкда ўғли 
Шоқосим омон бўлсин. Тушига кирган бу қора илон 
даф бўлсин-у, Шоқосим эсон-омон соғайиб, ҳеч 
нима кўрмагандай бўп кетсин, ишқилиб! Ўғлига кел­
ган фалокат илоё Ойсулувга урсин! Фарзанд доғини 
кўрмай ўлса бўлди Ойсулув! Бундан бошқа худо- 
дан тилаги йўқ унинг!.. Агар Шоқосимга бир нима 
бўлса... Ойсулув бир кун, бир соат ҳам туролмайди 
бу дунёда!.. Йўқ, йўқ, илоё ўғлига келган бало Ойсу­
лувга келсин, Ойсулувга!..

Ё тавба! Унга нима бўлди бугун? Нега юра­
ги худди биров елкасига пичоқ санчгандай қатгиқ 
оғрияпти, шундай оғрияптики, қимир этолмайди. 
Боя бошини ёстикдан уза олган одам, энди ёстикдан 
ҳам кўтаролмайди. Буниси ҳам етмагандай, кўнгли 
озиб, ҳадеб қусгиси келяпти, қандайдир келган қора 
ваҳима боя тушида кўрган қора илондай қўйнига 
ўрмалаб кириб, бемажол жисмини совуқ тер босяп- 
ти!.. Не чора? Темирни занг, одамни қайғу емирар, 
деганлари шу экан-да! Бу дардисар қайғу еб бўлди 
уни!

Ойсулув бу ваҳима чангалидан қутулишга 
жон-ж ахди билан уриниб, хаёлини яна ёшликка, 
Шораҳим билан турмуш қурган беғубор, беташвиш 
йилларга буришга уриниб кўрди. Бир зум бура олди 
ҳам. Шунда ўша йиллар офтоб тўла баҳор кунлари- 
дай ёруғ, нурафшон туюлди-ю, шикаста юраги бир 
он ором олди.

Ёдига тўйлари тушди. Шораҳим фронтчи дўстлари 
билан бир ёнида М узаффар, бир ёнида анави Тош- 
кентдаги катта олим Расулжон ака, карнай-сурнаю 
болаларнинг қийқириғи остида от ўйнатиб кел­
ди. Янгалар уларни Ойсулув ўзи тиккан сўзана ва 
палаклар билан ясатилган ичкари уйга олиб кириб 
меҳмон қилишди.

Ойсулув эса... мажруҳ бувисини ёлғиз ташлаб

263



кетаётганидан кўнгли вайрон, йиғлайвериб кўзлари 
дўмбира бўлиб кетган эди. Қулоғига на карнай- 
сурнай кирарди, на қиз-келинчакларнинг ёр-ёри. У 
муштипар бувисининг бағрига суқилиб олган, бу­
виси шўрлик эса, Сулувжонининг тўйини кўролмай 
урушда ўлиб кетган ўғлини йўқлаб, унсиз тебранар, 
гўё сўзсиз бир куйни куйлаётгандай товушсизгина 
йиғлар, бетиним, бетаскин йиғлаб, кўкдан Ойсулув­
нинг бахтини тиларди!..

Бир маҳал Ойсулувни опчиқиб, йигитларга топ- 
ширгани янгаси кирди. Шунда Ойсулув (одам бо- 
ласи қизиқ экан-да!) Шораҳимга ўзи кўнгил қўйиб 
теккан, унинг йўлини салкам беш йил пойлаган Ой­
сулув уввос тортиб, ўзини бувисининг бағрига отди. 
Бувиси ҳам уни маҳкам қучоқлаб олди! Қани бир- 
бирини қўйиб юборишсин-чи улар! Бўлди йиғи, 
бўлди йиғи! Охири уйга бошқа хотинлар кириб, 
кампирга: «Бу-ку ёш, сизга нима бўлди, моможон? 
Кўз ёши қилганча бахтини тилаб дуо қилсангиз-чи, 
энажон?» — деб аранг ажратиб олишди...

Ташқарида вағир-вуғур, қий-чув, хуррам қий- 
қириқ, бир томонда йигитлар, бир томонда ёр-ёр 
айтган қиз-жувонлар... Ю зига учлари узун оқ 
ғижим рўмол ташлаб олган Ойсулувнинг кўзига ҳеч 
нарса, ҳатто Шораҳим ҳам кўринмас, у худди она- 
сидан айрилаётган бўталокдай ҳадеб орқада қолган 
бувисига талпинар эди! Бир маҳал уни ер депсиниб, 
гижинглаб турган от ёнига бошлаб боришди. Шун­
да йигитларнинг ҳазил аралаш шодон қийқириқлари 
янгради:

— Қани кучингни кўрсат, Шоввоз! Белга эҳтиёт 
бўл, оғайни, бел чиқиб кетмасин, бел!

Йигитларнинг бундай дейиши бежиз эмас, Ой­
сулув нозиккина, озғингина бўлса ҳам бўйи новда- 
дек тик, новчагина қиз эди. У ҳали бу ҳазиллардан 
ўзига келмаган ҳам эдики, Шораҳим бир қўли билан 
белидан шартта қучиб, бир қўлини оёкдари ости- 
дан олиб, «Хап!» деб хитоб қилди-да, бир силташда
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Ойсулувни ердан узди, сўнг: «Балли! Офарин!» — 
деган жўр садолар остида эгарга ўтқазди... Сойда, 
мана шу дарвозалари олдида, уларни бошқа оло- 
мон кутиб олди. Раҳматли қайнонаси... (қайнотаси 
Ойсулувнинг отасига ўхшаб урушда ҳалок бўлган) 
негадир Ойсулувга ўхшаб, йиғлай-йиғлай келини- 
нинг у  юзидан, бу юзидан ўпиб, бошидан қанд-қурс, 
танга сочди. Шундан кейин тангаларнинг жаранг- 
журунги, чилдирмаларнинг вадаванги-ю, болалар­
нинг қийқириғига қўшилиб бу кенг жақон ларзага 
келди!

Тавба, уларнинг биринчи кечалари ҳам жуда 
қизиқ ўтганди. Чимилдиққа кирган Ойсулув янга­
лар қанча насиҳат қилмасин, ҳамон йиғлар, ҳозир 
кириб келадиган Шораҳимдан (ўзи танлаб теккан 
Шораҳимдан!) азроилдан қўрққандай қўрқиб, бур- 
чакка тиқилиб олганди! Назарида, Шораҳим бос­
тириб киради-ю, унга худй,и қўзичоққа ташланган 
оч бўридай ташланиб, ғажиб ташлайди! Шораҳим 
бўлса... ўзи ундан бешбаттар титрар эди! У Ойсу­
лувнинг ёнига тиз чўкиб, ҳануз дир-дир титраган 
ҳолда аввал қўлларидан, кейин юзларидан ўпди. Х,ар 
ўпганда «Сулув! Сулувжоним! Нимадан қўрқасан, 
нега йиғлайсан, Сулувим?» — деб ёлворарди. Уёғи... 
Ш ораҳимнинг «Сулув, Сулувжон», деган сўзларидан 
ийиб, иссиқ бўсаларидан эриб кетган Ойсулувнинг 
ўзи унинг бўйнидан маҳкам қучоқлаб олди-ю, эр- 
кини суйганига берди. Йўқ, у чиндан ҳам бу дунёга 
келганидан, Шораҳим билан қовушганидан пушай- 
мон қилмайди!..

Ойсулувнинг назарида, ёшликда улардан тотув, 
улардан иноқ эр-хотин бўлмагандир. Ўзиям бу хо- 
надонга келин бўлиб тушган кундан бошлаб шун­
дай беминнат хизмат қилди, шундай беминнат хиз­
мат қилдики, марҳум қайнонаси ҳар куни ўн марта 
кўзига ёш олиб дуо қилар, ёмон кўзлардан асрасин 
деб, гоҳ исириқ солар, гоҳ туморлар тикиб, Ойсу­
лувнинг бўйнига осиб қўярди...
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Ҳа, у маҳалда Ойсулув Сулувжон деса дегудек, ҳам 
кўҳлик, ҳам қўл-оёғи чаққон, ҳамма ҳавас қиладиган 
суқсурдек бир келинчак эди. Суяги меҳнатда қотган 
қўли гул қиз ҳам далани, ҳам уйни гуллатарди. Эри 
Шоввоз полизда ишласа полизда, боққа ўтса боғда 
ишлади, боғдорчилик ҳунарини ўрганди. Дарахт- 
ларни пайванд, токларни хомток қилишгача, қишда 
мева асраш сирларигача — ҳаммасини ўрганди. 
Ўз боғларини эса, ҳозир сал қаралмай, дарахтлари 
қариб қолган боғларини эса у маҳалда мисол бир 
жаннатга айлантиришган эр-хотин! Ҳозир мунка- 
йиб қолган анов олмаларнинг таги ям-яшил беда- 
зор бўлар, боғ тепасидан бир ариқ сув кечаю кундуз 
шарқираб оқиб ётар, унинг бўйидаги қатор шотутлар 
соясига катта сўри ўрнатилган эди. Ҳа, бу боғ шун­
дай сўлим, шундай оромбахш эдики, Шораҳимнинг 
Тошкентда ўқийдиган оғайнилари ёзда таътил­
га келганда уларнинг боғидан чиқишмасди. Фақат 
талабалик чоғларида эмас, ўқишни битириб, уйли- 
жойли бўлганларидан кейин ҳам хотинчалари билан 
келиб, ҳафталаб ётиб олишарди. Шундай пайтларда 
бирга ўсган фронтчи дўстларининг келганидан боши 
осмонга етган Шораҳим, боғда боғлаб боқаётган энг 
семиз қўйларини сўярди. Хотинларни тўрга ўтқазиб 
қўйиб, уч йигит ўзлари бири ўтин ёриб, бири ўчоққа 
олов қалаб дегандай, ош дамлашар, арча кўмирида 
жизиллатиб кабоб қилишар, енгларини билаклари- 
гача шимариб олган Шораҳим эса қўлида ярим газ 
пичоқ, шоп мўйловини силаб, қизиқчилик қилар, зо- 
тан бу гулгун ўтиришларни у «жиннилик» деб атар, 
кимки нимадандир қовоғини уйса ё бирор нарсадан 
ҳасрат қилса: «Э, йиғиштир бу даъвойи достонинг- 
ни! Хафагарчиликдан кейин туғилган аканг қарағай! 
Ўйнаб-кулиб қолайлик бу беш кунлик дунёда!» деб, 
боғни бошига кўтариб кулгани кулган эди.

Ойсулув ўшандай «жиннилик» пайтларида ҳам 
бир зум тиниб-тинчимас, бир оёғи уйда бўлса... бир 
оёғи боғда, азиз меҳмонларга елиб-югуриб хиз-
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мат қилгани қилган, бироқ бирор марта нолимаган, 
ё «чарчадим-ов, дадаси!» — деб қовоғини уйма- 
ган эди! Чунки бу «жиннилик»лардан эри Шоввоз 
қанчалик яйраса, Ойсулув ҳам шунчалик яйрар эди! 
Энди бўлса... мана, салкам бир йил бўптики, бу бе- 
даво дардга чалиниб, ўз ёғларида ўзлари қовурилиб 
ётибди-ю, бирор марта ўша азиз меҳмонлардан 
мадад сўраб боришмабди!.. Бу ҳам майли, ўшанда 
боғларидан чиқмай жигар кабобларни ямламай ютиб, 
ариқ бўйида ағанаб ётадиган анави М узаффар Ф ар- 
моновнинг кўрсатган ўйинлари, доғули фарзанди- 
нинг эрини хор қилиб ишдан ҳайдаганлари-ю, ўғли 
Шоқосимнинг гулдек хотинига дон ташлаб, ўзини 
майиб қилиб, катта йўлга ташлаб қочганларини 
айтмайсизми? Тушида Ойсулувни отиб, Шоввозни 
қон қақшатганлари-чи? Ёпирай! Қайси гунохдари, 
қайси ёзуқлари учун бу мусибатларьш раво кўрдинг, 
э, яратган эгам?

Йўқ, битта мен ҳалол, бошқа барча ёмон деб 
ҳамманинг устига мағзава тўкавериш ҳам гуноҳи 
азим. Ота-бола Фармоновлар яхшиликка ёмонлик 
қабилида уларга қанча зуғум қилмасин, М узаффар 
аканинг хотини Соҳибахон мурувват кўрсатди. У 
шўрлик неча марта Ойсулувни ўзи келиб кўрди, до- 
рилар берди, Тошкентга тушишни маслаҳат қилди, 
ҳатто агар рози бўлса, ўзим олиб тушаман деди!

Йўқ, Ойсулув бирда рўзғор деб, бирда невара- 
ларим деб, Тошкентга тушолмади, тушганида Расул­
жон ака ҳам кўкрагидан итармас эди. Катта олим 
бўлсаям худди эрига ўхшаган оқкўнгил, мурувватли 
одам. Хотини Манзурахон ҳам Ойсулувга ўхшаган 
соддагина, дилкаш хотин. Эр-хотин қишлоққа ке- 
лишса «ўлиб» қолишади, ётиб тонготар дардлаша- 
ди. Йўқ, ҳаммаси Ойсулувнинг ўзидан бўлди... У ҳеч 
кимдан — на эридан, на унинг оғайниларидан гина 
қила олади! Нима бўлса ҳам ўзидан бўлди! Ишқилиб, 
буёғига бало-қазодан асрасин! Қаторасига туғилган 
уч қиздан кейин кўкдан тилаб олган ёлғиз ўғли
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эсон-омон соғайиб чиқса, бағрига кириб, пишиллаб 
ётган манов полапонлари улғайиб, учирма бўп ке- 
тишса бас, бошқа ҳеч нарса керак эмас Ойсулувга, 
ҳеч нарса...

Ё қудратингдан! Бутун нима бўлди унга? Ҳали- 
замон кўкрагининг қоқ ўртасига санчилган пичоқни 
биров гўё суғуриб олди-ю, юрагининг соғ жойи- 
ни қолдирмай, беаёв тилкалашга киришди, нафа- 
си бўғилиб, хаёли чувалаша бошлади. У ўлим деган 
жодугар эшикдан кириб келганини пайқади, бироқ 
ўзидан эмас, ёнидаги полапонларидан қўркди. Ё тав­
ба, кеча кечқурун катта қизи, ёнингизда ётай, ойи- 
жон, деганда кўнмаган эди, менга ҳеч бало урмайди, 
уйқунгни бузмай нариги уйда ётавер, болам, де- 
ганди. Энди чақирай деса, «иҳ», дейишга ҳоли йўқ. 
Бу икки норасида унинг ўлиб қолганидан бехабар, 
бағрида ётаверишса нима бўлади? Билиб қолишса 
юраккиналари ёрилиб кетмайдими? Уёкда Шоқосим 
нима бўлади? Эри шўрлик-чи! Наҳот, ёвига ҳам раво 
кўрмайдиган бояги ёмон туши рўёбга чиқса? Наҳот, 
бир умр ҳамма ташвишларни бирга кўтарган, тирик- 
чилик деган бу оғир аравани бирга тортган тулпори, 
йўқ, тулпори эмас, кўкда бирга-бирга нарвоз қилган 
оққуши бу бевафо дунёда бўзлаб қолаверса!..

Ойсулув батамом ҳолдан кетаётганини, 
кўзларининг нури сўнаётганини сезиб, сўнгги 
бор: «Х,ой ким бор!» — деб қичқирди, тўғрироғи, 
қичқиргандай бўлди-ю, тубсиз қоронғи бир ўпқонга 
йиқила бошлади, йиқиларкан, хаёлидан: «Мен рози­
ман, оққушим, сиз ҳам рози бўлинг, ҳамманг рози 
бўлинглар. Полапонларимни йиғлатманглар!» — де­
ган фикр миясида шамдай «милт» этди. Сўнг... ё 
алҳазар! Худди М узаффар Фармонга ўхшаган бир 
одам эшикдан ўғринча кириб келди-да, алпанг- 
талпанг юриб бориб, бу шамга «пуф» дегандай 
бўлди-ю, шам сўнди-қолди...

268



Ўн олтинчи боб

Бу дунё ўзи шундай ғалати дунё экан, келаман 
деса яхшилик ҳам, ёмонлик ҳам устма-уст, кетма- 
кет келаверар экан. Шораҳим буни ўғли касалхонага 
тушганининг учинчи куни билди.

Ўша куни пешиндан кейин Шоқосим биринчи 
марта кўзини очиб, сув сўради. Буни Шораҳимга 
Соҳибахон айтди, худди гап Шоқосим эмас, ўз фар- 
занди такдири ҳақида кетаётгандай қувончи ичига 
сиғмай, кўзига ёш олиб айтди. Соҳибахон, умридан 
барака топсин, болаларининг роҳатини кўрсин, уч 
кечаю уч кундуз Шоқосимнинг ёнидан бир қадам 
ҳам жилмади. На М узаффар, на унинг қилгуликни 
қилиб қўйган ўғли Фотиҳ шифохонага қадам бо- 
сишди! М узаффар ҳатто қорасини ҳам кўрсатмади, 
Соҳибахон эса... касалхонадан чиқмади, туну кун 
Шоқосимнинг тепасида мижжа қоқмай ўтирди... 
Шораҳим ҳам уч кеча-кундуз касалхонадан жилма­
ди. Соҳибахон билан келини Меҳринисо ичкарида, 
Шоқосимнинг ёнида бўлса, у дарвозада ўтирди... У 
тўртинчи куни, Шоқосимнинг «бери қараганини» 
ва ҳатто кўзини очиб, сув сўраганини эшитгани- 
дан кейин ҳам қишлоққа қайтмоқчи эмасди, кечаси 
алламаҳалда уни ёшгина бир жувон қидириб келиб, 
бош врач чақираётганини айтди. У сўзини айтиб 
улгурмаган ҳам эдики, яна бир ҳамшира қиз худди 
шу гап билан чопиб келди.

Шораҳим: «Ўғлимнинг аҳволи танг бўлмасайди, 
ишқилиб!» деган ҳадик-хавотирдан капалаги учиб, 
қизларнинг кетидан базўр ичкарига кирди.

Бош врач, кўзига кўзойнак таққан юмалоққина, 
семиз одам, ичкарида кутиб турган экан, Ш оввоз­
нинг аҳволи руҳиясини англади чоғи, сўзнинг бис- 
миллосини: «Ўғлингиздан хавотир олманг»дан бош- 
лади. — Умид қиламизки, ўғлингиз отдек бўп кета-
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ди». У шундай деб хонанинг тўрда очиқ деразадан 
боққа қараб турган Сох,ибахонга юзланди:

— Мана, Соҳиба Содиқовна ўзлари айтсинлар!
Соҳиба жимгина бош эгиб, унинг гапини тас-

дикдади-да, яна боққа тикидди. Бош врач кўзойна- 
гини олиб артди ва қайта дўнг бурнига қўндирди:

— Сизни таклиф қилишдан мақсад, оқсоқол, 
уйингизга қайтаверинг!

Шоввоз қайсарлик билан бош чайқаб, эътироз 
билдирди:

— Йўқ! Мен ўғлим соғайиб чиқмагунча ҳеч 
қаёққа жилмайман. Соғ-саломат оёққа турғазиб 
берасанлар, ана ўгланда сизларга раҳматимни 
айтиб, уни ўз машинамда олиб кетаман. Тамом, вас­
салом.

Бош врач бошидаги оқ қалпоғини тўғрилаб, 
томоқ қириб олди.

— Ниятингиз яхши, ака, аммо-лекин... қишлокдан 
телефон қилишди. Уйингизга бормасангиз... бўлмас 
эмиш!..

Шораҳим ўтакаси ёрилгандай жисмини совуқ 
тер босиб, тўрда тескари қараб турган Соҳибага ю з­
ланди. Лекин Соҳиба, гўё бу гапни эшитмагандай, 
ҳануз боққа тикилиб турарди.

— Нима гап? — деди Шораҳим бўғиқ, хириллоқ 
овозда. — Омонликми?

— Омонлик-омонлик. Аммо... нима десам бўлади? 
Умр йўлдошингиз... дардманд эканларми?

Шораҳим оёқларидан мадори кетиб, эшик ёни­
даги эски диванга «гурс» этиб ўтириб қолди.

«Ойсулув! Сулувжон! Ёпирай, не бўлдийкин 
унга?» Шораҳим ҳар бири уч йилга татигулик бу 
уч кун давомида уни батамом эсидан чиқарган 
экан, эндигина ёдига тушиб, ўзи ҳам лолу ҳайратда 
қолди. Қизиқ, қандай қилиб уни унутди? Йўқ, ба­
тамом ёдидан чиқаргани йўқ! Бот-бот келиб-кетиб 
турган қизларидан сўраб-суритштириб турди. Би­
рок, уни қай аҳволда ташлаб кетгани хотирасидан
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кўтарилибди. Мана энди... ўша оқшом Ойсулувнинг 
титраб- қақшаб айтган сўзлари лоп этиб эсига туш ­
ди: «Илоё қариган чоғимда фарзанд доғини бошимга 
солмагайсан! Болагинамга келган балога ўзим бало- 
гардон бўлай илоё!!!»

— Машина кутиб турипти! Мана, ҳамшира 
қизларимиздан биттаси кузатиб боради сизни!

«Тамом. Сўраб ўтиришга ҳожат ҳам йўқ, Сулув­
жон! Шўрлик Сулувжон!» — деди Шораҳим, юраги 
дарз кетаётгандай туюлиб, шундай бўлса ҳам, дили- 
нинг бир четида сўнаётган шамдай заиф милтираган 
умид уни:

— Хотиним... хотинимга... бир нима бўптими? — 
деб сўрашга мажбур этди. У сўрашга сўради-ю, 
бироқ ўз овозини ўзи танимай қолди.

— Ҳа, хотинингиз сал оғирлашиб қолибди!
Шоввоз бошқа чурқ этмади. Ўрнидан аранг

турди. Кўз олди зимистон, худди сармаст одамдай 
алпанг-талпанг юриб, эшиккача борди. Шу пайт 
орқадан аёл кишининг кўзёши аралаш ҳазин овози 
титраб эшитилди:

— Бу киши билан мен бора қолай, Ҳамид Ас- 
қарович!

«Соҳибахон!»
— Йўқ, сиз... ўғилларининг ёнида бўлинг, Соҳиба 

Содиқовна... Бу киши билан, мана, Ханифахон бор- 
син!

Ҳовлида, тик зиналардан тушган жойда, қоқ пе- 
шонасига «Тез ёрдам» деб ёзилган узун оқ «Вол­
га» кутиб турарди. Шораҳим шофёр билан ҳамшира 
қизнинг ёрдамида базўр машинага чиқиб, ўзини 
олдинги ўриндиққа ташлади, ташлаган ҳамон «Вол­
га» худди ёнғин ўчирувчи машинадай, ваҳимали 
чинқирганча шитоб билан ўрнидан қўзғалди.

Чамаси, тун ярмидан ошган, кўчаларда фақат 
битта-яримта чироқ ёнарди. Машина, ҳамон ваҳи- 
мали чинқирганча, ҳатто чорраҳалардаги қизил 
чироқларга ҳам парво қилмай, кўчалар, гузарлар,
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аллақандай майдонлардан учиб борарди. У токи 
шаҳар чегарасидан чиқиб зулматга чўмган ҳудудсиз 
далалар бағрига шўнғимагунча чинқириғини тийма- 
ди. Ким билади, эҳтимол Шораҳим чиндан ҳам бе- 
сабаб васвасага тушаётгандир, эҳтимол, Сулувжон, 
сабаби бетоблик, бош врач айтганидек, шунчаки 
оғирлашиб қолгандир? Шу боис бу машина ёнғинга 
шошгандай шошилаётгандир? Негаки... агар Сулув­
жон, худо кўрсатмасин, бир нима бўлган бўлса бун- 
чалик шошилиш, юракни ларзага солувчи бу мудҳиш 
чинқирикдан нима фойда?

Машина чироқлари асфальт йўлни ямлаб-ютиб, 
дам шип-шийдам пахтазорлар, дам туташ ялан- 
ғоч боғлар, дам итлар ҳамла қилган аллақандай 
қишлоқ кўчаларидан қушдай учиб борарди. Ниҳоят, 
қишлоқлар, боғлар, пахтазорлар тутаб, олдин- 
да бийдай ястаниб ётган бепоён дашт бошланди. 
Қаршидаги чўққилар тепасида совуқ ялтираб тур­
ган кафтдеккина ой шуъласида бу ҳад-ҳудудсиз 
дашт аллақандай баҳайбат, ғайритабиий бир уммон- 
ни эслатарди... Лекин Шоввоз на бу ғаройиб дашт, 
на ҳозиргина орқада қолган боғлар, на итларга тўла 
қишлоқ кўчаларини кўрар, зотан, унинг кўзига ҳеч 
нарса кўринмас, у ўз ўйлари, юрагини каламушдай 
кемирган асов хаёллари билан олишар, тинимсиз 
олишарди!

Во дариғ! Ишқилиб, бу ҳадик-хавотир, унинг 
юрагини шафқатсиз тимдалаётган бу мудҳиш ваҳи- 
ма ва шубҳалар ёлғон бўлғай! Бекор бўлғай. Ёши 
олтмишга борганда оила деб аталмиш зил-замбил 
аравани қўшҳўкиз бўлиб салкам ўттиз беш йил баро­
бар тортган умр йўлдошидан айрилса, у  нима қилади 
бу бевафо дунёда? Аҳволи не кечади унинг?

Шоввоз хаёл денгизига дам чўкиб, дам боши­
ни аранг чиқариб, ўзи билан ўзи олишиб бораркан, 
тўсатдан миясида нимадир ярқ этгандай туюлди-ю, 
дили чирок, ёнгандай ёришиб кетди: унинг эсига ту­
нов кунги сафарлари тушганди. Ўша кунги йўлдаги
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орзулари, ёшлик чоғларини эслашиб, рози дил ай- 
тишиб дардл.ашганлари, куз офтобининг майин нур- 
лари уйғотган илиқ туйғулар хотирасида жонланди- 
да, юрагини яна ўшандагидай беаёв афсус-надомат 
ҳисси чулғаб олди. Яхшиям ўшанда директор билан 
бўлган тўқнашув сабаб, Сулувжоннинг армону ор­
зусига розилик берган экан. Акс ҳолда шўрликнинг 
бирдан-бир армони ҳам рўёбга чиқмас экан!

Шўрлик Ойсулув! Шоввоз билан бир ёстиққа бош 
қўйиб, нима кўрди у? Агар бир мартагина, унда ҳам 
ёшликларида, тўйдан кейин Тошкентга олиб тушга- 
нини ҳисобга олмаса, ҳеч нарса кўрмапти!.. Салкам 
ўттиз беш йил турмуш қуриб, на қора меҳнатдан 
бошини кўтариб ёруғ дунёни кўрибди, на бирор 
марта курорт-пурорт деганга борибди! Шоввоз энди 
бундоқ ўйлаб қараса, уларнинг умри тирикчилик 
деган бу аёвсиз синоат билан олишиб юриб, «лип» 
этиб ўтибди-кетибди. Зотан, иш, иш, иш деб умр- 
лари қандай ўтганларини билмай ҳам қолишибди! 
Ш оввоз-ку, бир чеккаси сабаби хизмат, мамлакат- 
нинг у бошидан-бу бошигача айланиб чикди. Озгина 
бўлса-да, ҳар қалай, эл кўрди, юрт кўрди, оқу қорани 
таниди. Бироқ бечораю безабон Ойсулув-чи?.. У ни- 
мани кўрди? Худди донолар айтган накдддгидай: «Бу 
дунёга келиб нима кўрдинг?» «Х,еч нима кўрмадим! 
Кўзимни очдиму юмдим» қабилида ҳеч бир эзгулик 
кўрмай ўтди-кетди!..

Тўхта! Шораҳимга нима бўлди? Бу шум хаёллар 
қай гўрдан ёпирилиб келди? Тирик одамни ўлдига 
чиқармоқ!.. Йўқ, йўқ, ноумид шайтон, ёмон ўйларга 
бормоқ гуноҳи азим! Ойсулув, умрини берсин, ти­
рик!.. Насиб этса ҳали кўп яхши кунлар, дорило- 
мон замонларни кўради. Мана, Шоқосим ҳам бери 
қаради. Ўғиллари яхши бўп кетади ҳали! Шунда... 
тинч, беғалваю беташвиш ҳаёт бошланади. Бири би- 
ридан ширин ж ажжи неваралари бор! Ҳали олдин- 
да кўп орзу-ҳаваслар, яхши-яхши тўйлар кутяпти 
уларни! Мана, Ш оввознинг ҳам кўзи очилди энди!
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Буёғи, омонлик бўлса, Сулувжонни бошига кўтаради 
Шоввоз! Тошкентга, лозим бўлса Москвага ҳам олиб 
бориб даволатади; иссиқ сувларга, курортларга, дар- 
кор дейишса, ўша Қора денгиз деганларига ҳам олиб 
боради уни! Бор буд-шудини, ҳагго боғини сотиб, 
кафангадо бўлса ҳам оборади Сулувжонини!

Ҳай аттанг! Нечук бу сўқир кўз сал илгарироқ 
очилмади? Бу ўй, бу эзгу ният унинг хомкалласига 
нега олдинроқ келмади? Нега бундоқ бошини ердан 
азот кўтариб, ёруғ дунёга қарамади? У қарамагани 
қарамаган, Ойсулув-чи? У нега: «Ҳой, эр, бундоқ 
кўзингизни очиб оламга бир қарасангиз-чи! Биз 
ҳам одамларга ўхшаб яшайлик, ёруғ дунёни кўрай- 
лик!» — демади. Шоввоздан ҳам меҳнаткаш, заҳмат- 
каш, оқкўнгил, соддадил, пок аёл шунча йил бир 
ёстиққа бош қўйиб, бирор марта ўз турмушидан 
нолимади! Бирор марта: «Х,ой, қачонгача сочимни 
супурги қилиб, сизнинг чўрингиз бўлиб юраман!» — 
демади. Умри иш билан, уй-рўзғор билан ўтди, аввал 
болаларим деди, болалар эр етиб, ўз йўлларини то- 
пиб кетганларидан кейин эса елкасига неваралари­
нинг ғам-ташвишларини юклади, шуларнинг бошини 
силаб, одам қилай деди. Ўз аҳволидан эса бир оғиз 
нолимади, нолиш уёқда турсин, дардманд рамақи 
жисмидаги сўнгги кучи, юрагидаги меҳр-оқиба- 
ти — ҳамма-ҳаммасини Шоввоз билан фарзандла­
рига, қолганини эса невараларига бахшида қилди!

Майли, ўтган ишга саловат! Энди, буёғи тинч 
бўлсин, ишқилиб, Сулувжон омон бўлса бас, Ш ов­
воз энди нима қилишни ўзи билади!..

Асфальт йўл тоққа қараб тобора ўрлаб борар, 
ўрлаган сайин рўпарасидан эсаётган шамолнинг гу- 
виллаши кучайиб, аллақандай ваҳимали туе олмокда 
эди. Баланд чўққилар устига қўнган ой худди оқ кап- 
тарни, унинг нимпушти шуъласида элас-элас кўзга 
чалинган қирлар худди чўккалаб ётган баҳайбат 
қадимий ҳайвонларни эслатарди...

Шораҳим аҳён-аҳёнда хаёл оғушидан чиқиб,
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қаерга келганларини билиш ниятида машина ой- 
насидан ташқарига тикилиб-тикилиб қарар, сўнг, 
бирда нотинч-ночор, бирда сўнаётган шуъладай 
ҳазин ўйлар оқими илиб кетганини ўзи ҳам билмай 
қоларди.

Худди мана шундай ойдин, тиниқ ва осуда 
оқшом! Тепада ҳозиргидан каттароқ, кумушранг ой 
ярқираб турибди! Узоқ Шаркда салкам беш йил хиз­
мат қилиб қайтган Шораҳим, елкасида буюм тўрва, 
худди мана шу йўлдан қишлоқ томон пиёда келяпти. 
Йўқ, машина ё от-улов бўлмагани учун эмас, Узоқ 
Шаркдаги хорижий мамлакатда бир-икки йил эмас, 
салкам беш йил хизмат қилган пайтларида кин- 
дик қони тўкилган мана шу далаю дашт, мана шу 
тоғларни соғинган чоғларида: агар элга соғ-саломат 
қайтиб борсам, «эшак карвон»да ғалла ташиган бу 
қирмизи янтоқзор даштдан яёв юриб, қишлоққа яёв 
кириб бораман деб ният қилиб қўйганди!

Эсида: шаҳардан ярим кеча йўлга чиққан
Шораҳим ўшанда тонг чоғи, олисда эшаклар ҳанграб, 
хўрозлар жўр қичқираётган субҳидамда қишлоқ 
яқинидаги сўнгги қирга етиб келганди. Қир тепа­
сида миттигина булоқ бўлар, булоқ бўйида шохлари 
қуриб, аллақандай букчайиб қол1'ан, аммо ҳар бах,ор 
япроқ ёзадиган кекса шотут ўсарди.

Бир ҳовучгина сув аранг жилдираб чиқадиган 
бу булоқ ҳам, гўё узоқ йўлда ҳолдан тойган кек­
са девонани эслатувчи бу қари шотут ҳам қишлоқ 
ахди учун аллақачон муқаддас бир нарсага айлан- 
ган. Шораҳим ёт элларда кўп йил хизмат қилиб, она 
юртини соғинган чоғларида негадир шу булоқни кўп 
ўйлаган, агар эсон-омон қайтиб бориш насиб этса, 
қари тут пойида тиз чўкиб, худди уруш йиллари 
ғалла ташиб, машоқ териб ҳолдан тойган пайтлари- 
дагидек, булоқ бўйига юзтубан тушиб, тўйиб-тўйиб 
сув ичишни орзу қилган эди!..

Ўша кеча, яхши ният — ёрти мол деганларидек, 
узоқ йўлни яёв босиб, тонг чоғи қир этагига етиб
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келди-ю, беихтиёр тўхтади. Ким нима демасин, ле- 
кин дунёда ҳеч нарса она юртга етмас экан!

Шораҳим ойдинда элас-элас кўзга чалинган 
ёлғиз тутни кўрганида вужудидан гўё чумолилар 
ўрмалади-ю, томоғи «ғип» бўғилди - қолди. Сўнг, 
худл,и кўз ёшларини биров кўриб қоладигандек 
орланиб, кафти билан сидириб ташлади-да, бир- 
бир босиб қирга чиқа бошлади. Ажабо, ўтган беш 
йил давомида ҳеч нарса ўзгармапти! Бор-йўғи уч- 
тўрттагина шохи қолган қари тут ҳамон мажруҳ де- 
вонадай букчайиб турар, булокдан жилдираб чиққан 
бир ҳовучгина сув оққан ариқча атрофи ялпиз, 
шувоқ ва янтоқ билан қопланганди!

Шораҳим, юраги «гурс-гурс» уриб, булоқ ёнида 
тўхтади, тўхтади-ю, тўсатдан юраги «шув» этиб 
орқага тортиб кетди. Чунки шу пайт қоронғидан 
«Шораҳим ака!» деган зорли нидо эшитилди-ю, 
қари тут панасидан... оқ рўмол, оқ кўйлакли бир қиз 
отилиб чиқиб, Шораҳим томон талпинди.

Сулувжон!
Қиз ойдинда оққушдай талпиниб, қулоч ёзиб 

келди-ю, ўзини Шоввознинг бағрига отди. Сира 
ёдидан чиқмайди: Сулувжоннинг юзи ёш билан 
ювилган, лаблари ширин-шўртак, у бутун дуркун 
гавдаси билан титраб, ўксиб-ўксиб йиғлар ва ҳадеб 
бир гапни такрорлар эди.

— Сизни кўрар кун ҳам бор экан-ку, Шораҳим 
ака! Кўрар кун ҳам бор экан-ку!..

Шораҳим бўғилиб кетаётгандай туюлиб, ёқасини 
юлқиб очди-да, бошини машина деразасидан 
чиқарди, чиқариши билан юзига муздай шабада те- 
гиб, бошидаги қалпоғини учириб кетди. У бир ўйи 
«Машинангни тўхтат!» деб ўшқирмоқчи ҳам бўлди, 
бироқ бу фикридан дарров қайтди, битта эмас, юзта 
қалпоқ садқаи cap, Сулувжон! Сен омон бўлсанг 
бўлди, жигарим!

Машина пастаккина, япасқи қирлар орасида 
қушдай учиб борар, чўққига қўниб олган «оқ кап-
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тар» ҳамон овлоқдаги қирларни элас-элас ёритиб, 
ярқираб турарди. Шоввоз совуқ шабада соқол- 
мўйловларини юлқилаб, юзига тикандай қадалса ҳам 
бошини ичкарига олмай, сутдай ойдин кечага, бах- 
малдай тиниқ, серюлдуз осонга тикилиб ўтираркан, 
бошқа бир оқшом, бундан ҳам сокин, бундан ҳам 
серюлдуз осмон эсига тушди...

Тўй бўлиб қовушганларига ҳали бир йил тўлмаган, 
илк севги оташи жиндай ҳам сўнмаган пайтлар. На- 
зарларида, бир-бирларини кўрмасдан бир кун, бир 
соат ҳам туролмайдилар. Шораҳим боғларининг 
шундай ёнбошида, «Қизил қоя» деган қир этагида- 
ги боғда, тўғрироғи, олмазор орасига экилган пах- 
тазорда сувчилик қилади, Ойсулув фермада сигир 
соғади.

Шораҳим бир кеча-кундуз ишлаб, бир кеча- 
кундуз уйда дам олади. Пахтазорнинг шундоқ ёнбо­
шида катта бедазор бор. Шоввоз навбати келган 
кунлари кечқурун бир қулоқ сувни шериги би­
лан жўякларга чим босиб тақсимлаб чиқади, сўнг 
ўрилган бедалар ғарамига жой қилиб, кечани шу 
ерда ўтказади, чунки тунда бир неча марта сув ке- 
чиб, жўякларни кўздан ўтказиш шарт, бўлмаса баъ- 
зи жойларда сув чимни емириб, пахтазор кўлмакка 
айланиб қолади.

Шоввоз навбатчилик қиладиган куни кечки 
овқатини уйдан опкелиб беришади. Овқатни бир- 
да укаси, ўша пайтлари тўққизинчи синфда ўқиб 
юрадиган узун бўйли шоиртабиат йигитча олиб 
келса, бирда Ойсулувнинг ўзи олиб келади. Ойсу­
лув олиб келадиган куни Шораҳим шеригига уйга 
кетишга рухсат бериб, олмазорда ўзи қолади. Бу 
ишдан иккиси ҳам мамнун: шериги кечаси совуқ 
сув кечиб, жўяк оралашдан қутулганидан хур- 
санд бўлса, Шоввоз Ойсулув билан бедазордаги 
ғарамда «ҳангомалашиб» тонг оттиришдан хурсанд. 
Ҳақиқатан, ўрилган беда ғарамида қуриган пичан, 
ялпиз ва бошқа гиёхдарнинг аллақандай бетакрор
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атридан мает бўлиб, ёнма-ён серюлдуз осмонга 
тикилиб ётишдан, фақат ёшликдагина бўладиган 
иссиқ бўса, ҳазил-мутойиба ва сира тўйиб бўлмас 
оташин севги ўйинларидан чарчаб, кўкка тикилиб 
орзу қилишдан катта бахт, бундан улкан лаззат йўқ 
оламда!

Ўша оқшом овқат олиб келиш навбати Ойсулув- 
да эди!

Шоввоз сувни тақсимлаб бўлгач, шеригига рух­
сат берди-да, ўзи ариқ ёқасидаги катта ғарамга 
ҳафсала билан яхшилаб жой қилди. Баланд ўриндиқ 
ясаб, устига кундуз уйдан олиб келган намат ва 
кўрпачаларни ёзди, ҳатто оқ парёстиқлар олдир- 
ган эди, уларни ҳам жойлаб, шундай шоҳона жой 
қилдики, бу тўшакнинг олдида ҳатто сим каравот 
ҳам ў 1’иб кетаверсин! Боз устига, кундуз олмазор 
орасидан иккита пишган ҳандалак топиб олган эди, 
уларни ғарам орасига яшириб қўйди-ю, чалқанча ту- 
шиб Ойсулувни куга бошлади. Лекин қош қорайиб, 
осмонда илк юлдузлар милтирай бошлади ҳамки, 
Ойсулувдан дарак бўлавермади. Шоввоз кафтини 
пешонасига тираб йўлга тикилиб қаради, қаради-ю, 
ҳафсаласи пир бўлиб, қайта жойига чўзилди. Су­
лувжон ўрнига негадир укаси келарди. Бошида по- 
хол шляпа, эгнида беқасам тўн, катта тугун кўтариб 
келарди!

Шораҳим азбаройи энсаси қотганидан тескари 
бурилиб олди. Сал ўтмай енгил қадам товушлари, 
сўнг укасининг ҳали қотмаган ингичка овози эши- 
тилди:

— Овқатингизни опкелдим, ака. Совитмасдан еб 
олинг!

— Келинойингга нима бало бўлди?
— Билмасам. Қўлимга шу тугунни тутқазиб, 

ўзинг обора қол, укажон, — дея ялиндилар.
Шоввоз баттар энсаси қотиб:
— Хўп, ташлаб кетавер! — деб шўнғиллаган эди, 

укаси қиқирлаб кулди.
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— Ж а, қизиқсиз-а, ака, нима бало, келинойимни 
бир соат кўрмасангиз туролмайсизми?

— Йўқол кўзимдан, аҳмоқ! — деб ўдағайлади 
Шоввоз.

Шу пайт укаси батамом бошқа, қўнғирокдек 
тиниқ овозда қаҳ-қаҳ  отиб кулди-да, ура қочди, 
қочганда бошидаги поход шляпаси учиб тушди-ю, 
икки ўрим йўғон сочи ёзилиб елкасини қоплади.

— Сулувжон!
— Хайр, эртага кўришгунча!
— Тўхта, Ойсулув, тўхта деяпман сенга!
Ёш, хипчиндай ингичка, асов тойдай чаққон 

Ойсулув эгри-бугри илонизи йўлда шамолдай учиб 
борарди, бирок, Шоввоз кийикка ташланган шер- 
дай уч қадамни бир ҳатлашда босиб, бир зумда етиб 
олди-да, ҳануз талпиниб, ҳануз шодон кулаётган 
Ойсулувни даст кўтарганича тўғри ғарам устидаги 
тўшакка олиб бориб отди... Яна ёдида бор: ўша кеча 
иссиқ бўсалар ва фақат ёшликка насиб этадиган 
эҳтирос тўлқинларидан чарчаб, юлдузларга тикилиб 
ётган чоғларида Ойсулув биринчи марта аллақандай 
қўрқинқираб, ийманиб, унга нимадир бўлаётганини 
қулоғига шивирлаб айтди, сўнг Шоввознинг қўлини 
олиб биқинига, «алланарса» қимирлаётган жойга 
қўйди. Ойсулув энтикиб, шивирлаб айтган бу «ал­
ланарса» тўрт-беш ойдан кейин туғилган тўнғич 
қизлари эди.

Йўқ, Шораҳим бунчалик куймаса ҳам бўлади! 
Ойнинг ярми қоронғи бўлса — ярми ёруғ, деган- 
ларидек, Ойсулув билан кечган ҳаётида ўта муш- 
кул, серташвиш кунлар кўп бўлгани рост, ҳаёт экан, 
тирикчилик-тирриқчилик экан, бирда катта рўзғор, 
бирда кетма-кет туғилган фарзандлар сабаб, Ойсу­
лув шўрлик бундоқ ёруғ дунёда ёлчиб яйрамагани 
рост. Азиз бошини ердан кўтармай, умри меҳнат 
билан, катта рўзғору болалар ва неваралар ташвиши 
билан ўтиб, кетгани тўғри, Шораҳим билан фарзанд- 
ларининг бахтини ўйлаб, ўзини қурбон қилиб юбор-

279



ди — ҳаммаси рост. Бироқ тунов кунги сафар чоғи 
Ойсулув ўзи йиғлаб иқрор бўлганидай, ҳаётларида 
яхши кунлар ҳам, ҳозиргина хотирасидан кечган 
офтобдай тиниқ онлар ҳам оз бўлмаган. Шоввоз ҳеч 
қачон унга хиёнат қилмади, Ойсулув турганда ҳеч 
бир санамга кўз олайтирмади...

Йўқ, шу ерда қитдай виждонингга хилоф гапир- 
динг, Шораҳим! Бир сафар хиёнат қилгансан, шўрлик 
Ойсулув эса бу хиёнатингни ҳам кечирган!..

Ҳануз кўз олдида: Шоввоз ўтқазган ниҳоллар 
қирчиллама йигитдай шох отиб, ёш боғ шундай 
очилиб-сочилиб кетганки, кирган киши чиққиси 
келмайди. Ойсулув эса кетма-кет иккита фар- 
занд кўриб, уйда ўтириб қолган чоғлар эди... Ёзда 
шаҳардаги қайси бир техникумдан бир гуруҳ қиз- 
йигитлар тажриба ўтказгани келишди. Уларни нари 
борса ўттизларга борган, бир гапириб ўн куладиган, 
ўзиям хўп дуркун, серишва бир жувон бошлаб кел- 
ди, келди-ю, Шораҳимни кўриб, атрофида парвона 
бўлди-қолди. «Шораҳим акажон» деса тилидан бол 
томиб, пардоз-андоздан қўли бўшамайди. Ҳатто ўзи 
бошлаб келган практикантларни ариқ чопиш ё да- 
рахтларнинг тагини юмшатишга олиб чиқса ҳам ўзи 
атлас кўйлагу бежирим этикчасини кийиб, жинга- 
лак сочларини гажак қилиб олар, кўзларини таман- 
но билан сузиб, «акажони»га тегажокдик қилгани 
қилган эди.

Қувлик-шумликдан кейин туғилган соддадил 
Шораҳим, хаёлида ҳеч нарса йўқ, аввал жувоннинг 
қилиқларини шунчаки беғараз бир шўхлик деб кўп 
ҳам парво қилмай юрди. Лекин жувон худди хўп 
етилган, бетоқат ғунажиндай очиқ таъқибга ўтди-ю, 
Шораҳим ҳам эркак эмасми, ахир бир кун ипини 
узди.

Бир оқшом боғнинг хилват жойида ишдан ёлғиз 
қайтаётганларида жувон, қўлидаги хипчини билан 
Шораҳимнинг бўйнини қитиқлаб қиқирлаб кулавер- 
ди, кулаверди. Шоввоз аввал унинг қўлидаги хипчин-
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ни юлиб олиб, жувоннинг дуркун кетига бир-иккита 
туширди, жувон эса жахди чиқиш ўрнига, хандон 
отиб кулди-да, беибо қилпанглаб баттар тегажоқлик 
қилаверди. Шунда Шораҳим ҳам ногаҳон жўшиб 
кетиб, жувонни шартта қучокдаб олди-да, қараса 
нарирокда қуриб-қовжираб қолган сертикан пи­
чан ғарами турган экан, ўшанга олиб бориб отди... 
Ж увон тушмагур қаршилик қилиш уёкда тур- 
син, момикдек оппоқ қўллари билан Шораҳимнинг 
бўйнидан маҳкам қучокдаб олди. Фақат, кейин 
кўйлакларини тўғрилаб ўрнидан тураркан: «Бирам 
бераҳм экансиз! Ҳаммаёғим тикандан илма-тешик 
бўп кетди-ку!» — деб, Шораҳимнинг юзига беозор- 
гина уриб қўйди... Ж увоннинг беҳаё қилиқларидан 
ҳадиксираган Шорақим беихтиёр олазарак бўлиб 
атрофи^в қаради. Хайрият, ҳеч ким кўринмади. 
У ичида андак ғурурланиб, эркаклик нафсония- 
ти ғужғон уриб, бир кулиб ҳам қўйди. Ҳар қалай, 
гуноҳ қилган бўлса ҳам «туя кўрдингми — йўқ, бия 
кўрдингми — йўқ», қабилида пинҳона иш бўлди- 
ку, беайб парвардигор, буёғини ўзи кечирар, деб 
ўйлади. Йўқ, деворнинг ҳам кўз-қулоғи бор деганла- 
ри рост экан, кечаси сойга тушиб, ювиниб-чайиниб 
дегандек, ўзича «покланиб» уйга кирса, Ойсулув 
йиғлайвериб кўзлари шишиб кетибди.

Шораҳим юраги «шув» этса ҳам ўзини ҳеч нар- 
сани билмаганликка олиб:

— Сенга нима бўлди, Сулувжон! — деб сўраган 
эди, Ойсулув ўзини ерга отиб уввос тортиб йиғлади. 
Ойисига қизчалари қўшилди-ю, бўлди йиғи, бўлди 
тўполон!

Шораҳим анчагина миқ этолмай, «ғариб» боши­
ни гуноҳкорларча осилтириб турди, сўнг хотинининг 
ёнига тиз чўкиб, «Сулувжон, менга қара, Сулув!» 
деб ёлворди. Ойсулув ёш тўла кўзлари билан унга 
ялт этиб қаради-да:

— Боринг, — деди лаблари титраб. — Мен- 
дан кўнглингиз совиган бўлса, ўша... янги топган 
маъшуқангизга бораверинг!
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— Сулувжон!
— Мен унақа... суймаганга суйкаладиган одатим 

йўқ! Бораверинг! Болаларимни бағримга босиб, бир 
кунимни кўраман!..

Сира эсидан чиқмайди: Шораҳим ўшанда ўксиб- 
ўксиб йиғлаёттан хотини билан унинг этагига ёпи- 
шиб дод солаётган қизчаларининг тепасида мутелар- 
ча талмовсираб тураркан, икки қизалоғининг фарёди 
унинг юрагини зирқиратиб юборган, лекин бирор- 
бир тадбир кўришдан ожиз эди. Шораҳим супага 
ўтириб, қизларини бошидан силамоқчи бўлган эди, 
улар худди бўридан қочган қўзичоқлардай, оналари 
томон талпиниб, унинг бағрига кириб олишди.

Шораҳим яна бир лаҳза турса ўзи ҳам уларга 
қўшилиб йиғлаб юборишини сезди-да, бир-бир бо­
сиб, ҳовлидан чиқиб кетди.

Кечаси у боғ этагидаги бедазорда мижжа қоқмай 
тонг оттирди... Шораҳим ўшанда Ойсулув уни сира 
кечирмайди деб ўйлаган эди, йўқ, шўрлик Ойсулув 
кечирди. Тонг пайти кўзи илинган экан, кимнинг- 
дир: «Дада, дажажон!» — деб чақирган овози 
қулоғига чалинди. Кўзини очса тепасида катта қизи 
турибди — қўлида бир хурма қатиқ билан иккита 
патир...

— Ким юборди буларни, қизим?
— Ойимлар! — деди катта қизи.
Шораҳим томоғи «ғип» бўғилди-ю, қизини баг- 

рига босди.
Шўрлик Ойсулув! Меҳри дарё, вафодор, садо- 

қатли умр йўлдоши! Шораҳимнинг кечириб бўлмас 
гуноҳини ҳам кечди ўшанда.

Ё алҳазар! Наҳот салкам ўттиз беш йиллик умр 
бир дақиқа, бир оний фурсатдай ўтиб кетса? Наҳот 
унинг умри ўз интиҳосига етган бўлса? Ахир Ойсу- 
лувсиз умр умр бўладими?

Шораҳимнинг хаёлини яна машинанинг зўриққан 
ўкириши чалғитди. Қаер бу? Тепалик! Ўша, бир 
ҳовучгина булоқ ва унинг бўйига кекса тут макон
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қурган тепалик. Ана, машина чироғида икки бук- 
чайган қари тут кўринди. Ойсулув бир маҳаллар 
худди шу тутнинг панасидан югуриб чиқиб, ўзини 
Ш ораҳимнинг бағрига отган эди. Машина фаралари 
уни бир зум ёритди-ю, ўтди-кетди. Буёғи қишлоққа 
бир қадам жой!

К,ишлоқ чуқур уйқуда, қалин боғлар орасидан 
ўтган тор кўчаларда тирик бир жон кўринмас, фақат 
аҳён-аҳёнда машинага ташланган итларни ҳисобга 
олмаганда, ҳаммаёқ гўристондай жимжит. Қишлоқ 
марказига яқинлашган сайин ҳар ж ой-ҳар жойда- 
ги симёғочларда милтираган лампочкалар кўпайиб, 
кўчалар хиёл ёришди. Мана, бир маҳаллар кент 
деб ҳисобланган, мачит ва ҳатто Мадраса, беҳисоб 
чойхона ва пасқам дўкончалар жойлашган тепалик 
ҳам кўринди. Машина шу тепаликка, бир маҳаллар 
қопқо деб аталган кўчага шўнғиди. Шораҳим бутун 
вужуди қулоққа айланиб, олдинги деразага ёпишиб 
олди. Йўқ, осойишталик. Олис-яқиндан на йиғи, 
на бирор бошқа овоз эшитилади! Ё раб! Ишқилиб, 
ўзинг асрагайсан бало-қазодан!..

Мана, боғлар ҳам чекиниб, олдинда, ҳар ж ой-ҳар 
жойда от, эшак, сигир қоралари кўзга чалинган кенг 
сойлик кўринди. Сойликнинг у юзида... Сойнинг у 
томонидаги қалин боғнинг қоқ ўртасида катта лам­
почка ярқираб ёниб турарди! Шораҳимнинг боғи!

Шоввоз, ўтирган жойида чайқалиб кетиб, 
ўриндиқ тутқичларини аранг ушлаб қолди. Машина 
сойни кесиб ўтиб, баландликка кўтарилди-да, дар- 
воза олдида тўхтади. Тўхташи билан ичкарида олам- 
ни зир титрагувчи бир нолаи фиғон қоронғи тунни 
қоқ ёриб осмони фалакка парвоз этди.

Шофёр билан ҳамшира қиз, Шораҳимни қўл- 
тиқлаб машинадан туширишди. Туширишлари билан 
дарвоза олдида белларини боғлаб ўтирган қандайдир 
одамлар, бировлари йиғламсираб, бировлари жим- 
гина келиб у билан қучоқлашиб кўришган бўлишди, 
бироқ Шораҳим на улардан бировини таниди, на
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бировини кўрди! У оёғини аранг судраб босиб, мол- 
хоналар жойлашган қўрасига кирди, ундан боққа 
ўтди ва пештоқида катта лампочка ярқираб турган 
уй томон юрди. Лекин ҳали бир неча қадам босма- 
ган ҳам эдики, бир-бирини қувлашган икки аёл — 
булар катта қизи билан кичик қизлари эди! — аччиқ 
фарёд билан чопқиллаб келишди-ю, бўйнига осилиб 
олишди.

-  Қайларда юрибсиз, дадажон! Онажонимиздан 
айрилиб қолдик-ку, дадажон!..

Шораҳим, кўз ёшидан ҳеч нарсани кўрмай, ал- 
ланималар деб ғудранди, аммо шу пайт айвон то- 
монидан: «Буважон!» — деган бир чинқириқ
эшитилди, сўнг кичкина бир қизча — кейин бил- 
са Шоқосимнинг қизи, севикли невараси Шахдо 
экан, — гўё ўзини чўққа урган капалакдай пирпираб 
келиб тиззасини қучокдаб олди. Шораҳим унинг: 
«Буважон! Бувижонимни бермайман, буважон!» — 
деб чирқираб йиғлаганини кўрди-ю, тўсатдан ўзи 
ҳам ўкириб юборди. У шу йўсин, икки букилиб 
ўкириб йиғлаганича, алпанг-талпанг юриб айвон- 
гача борди. У билан қандайдир кампирлар, аёллар 
қучоқлашиб кўришдилар, сўнг бирга бўзлаб, йўқлаб 
йиғлаганларича, Шоввозни ичкарига бошладилар.

Эски, катта чорхари хонанинг тўрига кат­
та чимилдиқ тутилган. Аёллардан бири шоша- 
пиша чимилдиқни кўтарди. Бурчакда... бош -оёқ оқ 
мато билан ёпилган Ойсулув узала тушиб ётарди... 
Шораҳим ҳамон кўзига ҳеч нарса кўринмай, аранг 
чимилдиқ ёнига юриб борди. Боя чимилдиқни очган 
кампир Ойсулувнинг юзига ёпилган матони қийғоч 
кўтарди.

Ойсулувнинг узунчоқ юзи гўё бурунгидан ҳам 
узайган, лекин аллақандай сокин, гўё ярим аср чек- 
кан барча азобу уқубатларидан қутулиб, ором олиб 
ётгандай... Шораҳим, хотинининг мумдек заҳил, 
рангпар юзига муҳрланган бу ифодани аниқ ҳис 
этди, фақат буни эмас, бу ифодага ўзи айбдор эка-
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нини ҳам англади, англади-ю, худди оёкдарига биров 
болта ургандай, унинг пойига муккасидан тушди:

— Сулувжон! Кечир мени! Ёмон йўлдош ёлчит- 
мас деганлари рост экан! Мен тошбағир, бемеҳр 
йўлдошингни кечир, Сулувжон!

Ўн еттинчи боб

Расул қанча ҳаракат қилмасин, шогирди Акмал- 
ни тезлат тойчоғингни, деб қанча қистамасин, О й­
сулувнинг дафн маросимига етиб боролмади.

Авваламбор, Соҳибахон телефон қилганида тун 
ярмидан ошган эди. Унинг йиғламсираб айтган сўз- 
ларини англаб етгунча ҳам анча вақт ўтди. Сўнг, яна 
машина топиш муаммоси кўндаланг бўлди.

Расул Нуридд,инов ўйлаб-ўйлаб, охир-пировар- 
дида яна шогирди Акмалга мурожаат қилишга маж- 
бур бўлди. Акмал инқиллаб-синқиллаб ниҳоят рози 
бўлди. Қисқаси, у деб, бу деб йўлга чиққунларигача 
тонг отди, қишлоққа етиб келганларида Ойсулувни 
аллақачон дафн қилиб қайтишган эди. Шораҳим, 
бели боғлоғлиқ, бир неча қариндош-уруғлари ора­
сида фотиҳага келиб-кетиб турганларни кутиб- 
кузатиб ўтирарди.

Гарчи «Жигули» дарвозага яқин келиб тўхтаган 
бўлса ҳам Расул эски қадрдонини дафъатан тани- 
май қолди. У машинадан тушаётганида дарвоза ол­
дида ўтирган одамлар орасидан қадди худд,и булоқ 
бўйидаги қари тутдай икки букилиб қолган бир 
қария аранг ўрнидан турди-да, тўсатдан:

— Қайда қолдинг, Расулжон? — деб ёш боладай 
ўксиб-ўксиб юборди. Бошида эски дўппи, оёғида 
катта кирза этик, эгнида қалин чопон, соч-соқоли 
ўсиб кетган бу одам Расул билган Шораҳимга шу 
даражада ўхшамас эдики, у даставвал саросимага 
тушиб довдираб қолди, сўнг уни таниди-ю, кўнгли
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вайрон бўлиб, дўстига қараб талпинди, ўзи ҳам кўз 
ёшини тутолмади.

Шораҳим анчагача оғайнисини қўйиб юбор- 
май, алланималарни айтиб, ёш боладай ўксиб-ўксиб 
йиғлади, унинг гапини англаш қийин, фақат бир- 
гина: «Шўрлик Сулувжон! Сулувжон!» — деган 
сўзларинигина илғаш мумкин эди.

Расул Нуриддинов сўнгги бор қачон йиғлаган 
эди? Х,а, аранг эслади: бундан уч-тўрт йил муқаддам 
волидаси оламдан ўтганида ва худди ҳозиргидай 
унинг дафнига кеч қолиб, эртасига базўр етиб 
келганида йиғлаган эди! Ўшанда ҳам уни мана шу 
Шораҳим қарши олган, гўё Расулнинг онаси эмас, 
ўз онаси оламдан ўтгандай кўз ёшлари билан соқол- 
мўйловини ювиб, уйларига ўзи бошлаб кирган эди. 
Лекин ундаги Шораҳим қайда-ю, бўрон синдирган 
толдай букчайиб қолган бу қария қайда?

Расул, бу маҳзун манзарадан жигари хун бўлиб, 
оғайнисига тасалли беришга ҳам мажоли етмай, анча 
турди. Дили хун, тилига фақат: «Сабр қил, азизим, 
сабр қил», дейишдан бошқа сўз келмас эди. Ниҳоят, 
Шораҳим сал ўпкасини босиб, уни дарвоза ёнидаги 
икки супанинг бирига бо1длади. Расул одамлар би­
лан кўришиб чиққач, ҳануз ўпкасини босолмай, ел- 
калари титраб ўтирган оғайнисининг ёнига чўкди.

— Нима бўлди ўзи? Тошкентта олиб тушаман 
деган экансан. Сал тезлатмабсан-да!

Шораҳим бирдан йиғидан тўхтаб, унга аллақандай 
ўқрайиб қаради.

— Нима бўлганини мендан эмас, анов... қирқ 
йиллик қадрдонингдан сўра! Тезлатмабсан дейди-я! 
Тезлатадиган иш қилдими оғайнинг!

— Қайси оғайним! — тушунмади Расул.
— Қайси бўларди? — деди Шораҳим чўқмордой 

муштини тугиб, бироқ гапи оғзида қолди, шу пайт 
дарвоза олдида бел боғлаб турган ҳассакашлардан 
бири Расулнинг олдига келиб, қўл қовуштирди:

— Ичкарида қариялар ўтиришипти. Бир кириб 
чиқар экансиз, домла.
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Расул Нурқддинов бир чеккасига қуруқ пи­
чан уйилган чоғроқ қўрага, қўрадан боққа ўтди. 
Қаршидаги, бир маҳаллар жуда кўркам бўлган, 
бироқ ҳозир сувокдари кўчиб, чўкинқираб қолган 
пешайвонли уйнинг ўнг томонидаги бедазорга на­
мат тўшалиб, у ерда ўн чоғли кексалар гурунглашиб 
ўтиришарди. Улардан баъзилари Расулни таниб, 
ўринларидан қўзғалишди.

— Келинг, домла, юқори ўтинг!
Ёш бўлса ҳам тўрдан жой олган, чамаси, бирор 

мадрасада таълим олиб қайтган ёш мулла тиловат 
қилиб, юзларга фотиҳа тортилгач, ҳамма яна Расул- 
га қизиқсиниб, биров бақрайиб, биров ўғринча кўз 
ташлади, атрофдан саволлар ёғилди:

— Саломатмисиз, домла?
— Камнамо бўп кетдилар? Ё туғилиб-ўсган ж ой- 

лар ёдларидан кўтарилдими?
Расул хижолат чекиб кулди:
— Ҳа, йўқ, биздаям п гг... ўзингиз билган аҳвол: 

қариган сайин ташвиш камаярмикин десак, аксига 
олиб кўпайиб кетаркан!

— Э, сиз ташвишдан нолисангиз, биз пгўрликлар 
не қилдик, домла?

— Йўқ, Расулбек, бу гапинг бўлмади! Бировнинг 
юртида султон бўлгунча, ўз юртингда ултон бўл, де­
ган боболаримиз! Қар замон-ҳар замон йўқлаб ке­
либ, ота-боболарнинг қабрини зиёрат қилиб, улар- 
нинг руҳини шод қилиб турмоқ — бани одам учун 
ҳам фарз ҳам қарз, Расулбек!

Ярим чин, ярим ҳазил тарзида айтилган бу гап- 
ларни Расул биринчи бор эшитаётгани йўқ. Лекин 
илгари бундай пайтларда у  ҳамқишлоқлари, ху- 
сусан, кексалар билан тез тил топиша олар, бунга 
тарих билан кўп шуғуллангани-ю, арабчадан боха- 
барлиги ҳам жуда қўл келарди. Аммо бу сафар не­
гадир гапни ҳазилга буролмай анча хижолат тортди. 
У бугун умрида биринчи марта қарияларнинг гина- 
кудуратларида жуда катта инсофу адолат борлигига 
ичида тан берди.
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Ҳақиқатан, ҳозир ўйлаб қараса... энг масъуд 
болалик йиллари ўтган бу маконни эсидан чиқара 
бошлабди, ҳатто ёзда қизининг олдига келганида ҳам 
волидаи меҳрибонининг қабрини зиёрат қилишга 
фурсат тополмабди! Тағин бу киши, ёш олимлар- 
га ҳаётга яқин бўлиш ҳақида ақл ўргатадилар, эл- 
юртдан узоқлашиб кетмай, унинг шодлигига шерик, 
дардига ҳамдард бўлмоқ керак, деб ваъз ўқийдилар! 
Яхшиям, бу қариялар унинг асарларидан огоҳ эмас, 
шунчаки... катта олим, деб эшитганлари учунгина 
«домла, домла», деб иззат қилишади!

Расул ҳамқишлоқларининг тагдор гапларидан 
қизариб, қора терга бота бошлаган эди, хайрият, 
пойгакда чой қуйиб ўтирган ёш йигит: «Домла, сиз­
ни чақиришяпти!» деган маънода уй томонга имо 
қилди.

Уйдан берирокдаги улкан шотут тагида... Нигора 
турарди. Расул кексалардан узр сўраб, шоша-пиша 
ўрнидан турди. У қизини бир таниб, бир танимай 
қолди. Шаҳарда олд «модница»лардан бири бўлган 
Нигора, ҳозир эгнига қора атлас кўйлак кийиб, бо- 
шига узун кўк дока рўмол ташлаб олибди, оёғида 
ҳам жўнгина шиппак, у худди ёшгина қишлоқ жу- 
вонларини эслатарди.

Дадаси яқинлашиши билан Нигора, кўзида ғилт- 
ғилт ёш, ўзини унинг бағрига отди. Расул қизининг 
нозик елкасидан қучиб, пешонасидан ўпди.

Нигора кўкимтир бўёқ излари кетмаган ёш тўла 
кўзларини мўлтиратиб, дадасига қаради.

— Холамларнинг ўлими жуда катта мусибат бўлди 
буларга. Ичкарига кириб, кўнгил сўраб чиқасизми, 
дадажон?

Расул юрагига бирдан селдай тошиб келган меҳр 
ва миннатдорчилик туйғусидан юраги «жиз» этди, 
қизидан мамнун бўлиб, унинг бошини силаб қўйди.

— Майли, қизим... Аммо сенинг хатингдан кейин 
биз уёкда шифохонадан жой топиб қўйгандик...

Нигора алам билан бошини сарак-сарак қилди.
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— Хатда айтганларим — ҳаммаси рост. Бироқ 
холамларнинг ўлимига бошқа нарса сабаб бўлди. 
Ўғиллари бор-ку, Шоқосим акам... уч-тўрт кун ав­
вал аварияга учраб, касалхонага тушганлар.

— Қанақа авария?
— Машина аварияси-да, дадажон! Совхоз ди- 

ректори Фотиҳ М узаффаров чўлга кетяпган экан. 
Нимадир бўлиб тўқнашиб кетишибди. Орада ҳар 
хил ёмон гаплар юрипти.

— Қанақа гаплар?
— Кейин... ўзингиз эшитарсиз, дадажон. Ишқи- 

либ, холамлар шуни эшитганлару йиқилганлар! 
Ўғилларининг аҳволи оғир. Икки кун ҳушини 
билмай ётган экан, кеча, хайрият, ҳушига келган 
эмиш! — Нигора шундай деб лабини тишлади. — 
Майли, дада, ҳозир бу гапларни ўрни эмас. Юринг, 
ичкарига кириб қизларидан, қариндош -уруғларидан 
кўнгил сўраб чиқинг.

Расул ичида қизидан яна бир бор рози бўлди. 
Назарида, Нигора бу ерга келиб қандайдир ўзгарган, 
сўнгги уч-тўрт ой ичида турмушнинг пасту баланди- 
ни таниб, уч-тўрт ёш улғайган эди.

Расул неча марта меҳмон бўлган катта чорхари 
хона аёлларга лиқ тўла. Улардан бир гуруҳи — булар 
энг яқин қариндошлар бўлса керак — устларига кўк 
кўйлак кийишган, бошларига узун кўк рўмол ташлаб, 
юзларини тўсиб олишган. Расул Нуриддинов кири- 
ши билан аёллар «дув» этиб ўринларидан туришди, 
бурчакдан, ҳаммаси бирдай кўк кўйлак кийиб, кўк 
рўмол ўраб олган кампирлар орасидан новча бўйли 
бир жувон Расулга пешвоз чикди.

— Қайларда қолдингиз, тоғажон! Сал аввал кел- 
сангиз бўлмасмиди, тоғажон? Меҳрибонимиздан 
айрилиб қолдик-ку, жон тоғажоним!

Худди онасига ўхшаган бу новча, қотма, кўхдик 
жувон — Ойсулувнинг катта қизи эди.

Расул томоғи яна ғип бўғилиб, жувоннинг елка­
сини қоқиб, тасалли берди.
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— Сабр қил, қизим, cabp қил! Барчанинг боши- 
да бор бу мусибат.., — У яна бир оз панду насиҳат 
қилган бўлди, йиғи ҳам аста-секин тинди.

Нигора ичкарида, хотинлар орасида қолди, Расул 
ташқарига чикди У, бир ўйи яна қариялар давраси- 
ia  қўшилгиси келди, бироқ Шораҳим эсига тунгиб, 
дарвоза томон кетди,

У боғдан чиқиб, қўрага ўтганида тўсатдан сойдан 
Шоввознинг момақалдирокдай қалдираган дарғазаб 
овози эшитилди:

— Қайт орқангга, Пўлат папка! Ўғлимни майиб- 
мажруҳ қилиб, хотинимни ажалидан беш кун бу­
рун ўлдириб, хунига икки қўй билан тўрт қоп ун 
бериб юбордими хўжайининг! Обориб бер юборган 
садақасини! Ўзи сўйиб есин қўйларини!..

Сой бўйида мева-чева, сабзи-пиёз, уч-тўрт қоп 
ун ва иккита қўй ортилган юк машинаси кўринарди. 
Дарвоза олдида, чўқмордай қўлларини силкитиб 
ўшқираётган Шоввознинг рўпарасида эса ж иккак- 
кина бир одам мутеларча бош эгиб турарди. У аҳён- 
аҳёнда қўлларини кўксига босиб:

— Дўстим, Шораҳим! — дерди ёлвориб. — Одам 
кечиримли бўлмоғи даркор, Шораҳим! Уям қасддан 
қилган эмас! Хато бўлган, оғайни! Х,аммамиз ҳам 
мусулмонмиз, ҳамма нарса худодан!

Дарвоза супасида ўтирганлардан бири Ш ов­
вознинг қўлидан ушлаб, бир чеккага бошламоқчи 
бўлди, аммо Шоввоз бир юлқинишда унинг дастидан 
чиқиб, яна Пўлат папкага хезланди:

— Қачондан бери худони эслайдиган бўп 
қолдиларинг?.. Сўзини эшитдиларингми бу имон- 
сизнинг! Ҳамма нарса худодан эмиш, мусулмон 
эмиш! Сендақа мусулмондан ғирт кофир минг марта 
яхши, туллак!

— Шораҳим!
— Йўқол кўзимдан ё... ҳозир бир зарб билан 

миянгни қатиғини чиқараман!
Шоввоз чиндан ҳам бошини буқадай эгиб Пўлат
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папкага ташланди, хайрият, кимдир уни даст кўтариб, 
бир чеккага олиб чиқиб кетди, кимдир Пўлат пап­
кага қараб:

— Сиз ҳам бир кори ҳол бўлмасдан тезроқ 
жўнанг энди! — деб жеркиб берди. — Қилғилиқни 
қилиб қўйиб, нима керак бунақа азага мол судраб 
келмоқ? Қўй-пўйга зор эмас Шоввоз!..

Пўлат папка: «Хўп ака, хўп!» — деганича, маши­
нага қараб йўналди.

Расул ҳамон сўкиниб, ҳамон хезланаётган 
оғайнисининг ёнига бориб, уни жар бўйидаги жий- 
дазор томон бошлади.

— Сал ўзингни бос, Шоввоз!
— Э, бу юрганимдан ўлганим яхши! — деди 

Шоввоз ҳамон дағ-дағ қалтираб.
Ж ар ёқасидаги сойга салом бериб ўсган беш олти 

туп жийда ва толлар орасида бир нечта эски тўнка 
ётарди. Шоввоз билан Расул шу тўнкаларга ўтирди- 
лар. Шораҳим, гўё юраги кўкрагига сиғмаётгандай 
оғир ҳансираб, тизгинсиз бир алам билан тебранар 
эди. Расул унинг титраётган елкасига қўлини қўйди:

— Сабр қил, азизим!..
— Сабрниям падарига лаънат бунақа бўлса!..
— Ўзингни босиб, гапириб бер, бундоқ! Мен 

фақат чет ёқасини эшитдим, холос.
Шораҳим қиртишланмаган соқол-мўйлови дик- 

райиб, ялт этиб қаради:
— Кимдан эшитдинг? Қил ўтмас қадрдонингдан- 

ми? Биз ҳам эшитдик! Вертолётларида учиб, чўлларда 
бирга даврон сурибсан! Ҳамиша шунақа бўлган! Бой 
бойга боққан, сув сойга оққан!..

Расул ғамгин жилмайди.
— Бойлар йўқ ҳозир. Аллақачон синф сифатида 

тугатилган!
— Синф сифатида тугатилган бўлсаям илдизла- 

ри қолган! Тагидан тешиб чиқяпти. Одамни одам 
қатори кўрмайдиган бойваччалар бутоқлаб кетган 
ҳозир. Биттаси мана шу, сенинг қадрдонинг!..
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Расул: «У менинг қадрдоним бўлса, сенинг ҳам 
қадрдонинг-ку!» — демоқчи бўлди-ю, бу гапни ичи­
га ютиб:

— Майли, — деди ўзини босиб, — ўғлинг тузук- 
ми, ишқилиб?

Шораҳим, дарди дунёси қоронғи бўлиб, юзини 
кафтлари орасига яширди:

— Ўғлим нима бўлади — ўзим ҳам билмайман!.. 
Икки кеча-кундуз беҳуш ётди болам. Яхшиям бара­
ка топкур Соҳиба бор экан!.. Худо у  аблаҳни аблаҳ 
қилиб яратибди-ю, шундай бебаҳо бир хотин эҳсон 
қипти! Агар ўғлим соғ қолса... Соҳиба олиб қолган 
бўлади уни!..

Шораҳим, кўйлагининг ёқасини юлқиб очиб, 
жундор кўкрагини силади, сўнг тўсатдан кўзлари 
ёниб яна Расулга қаради:

— Ҳа, нега оғзингга сўк солиб олдинг? — деди 
катта муштини Расулнинг тиззасига тираб. — Нега 
ўғлимни машинаси билан қоқиб, ўрта йўлга таш ­
лаб кетди унинг арзанда зурёди? Нега камина- 
ни қинғир йўлга юрмадинг деб, ишдан ҳайдади? 
Ўттиз йиллик меҳнатим пашшадек кўринмади-я 
кўзларига! Ё Шоввоз эмас, бу ўпка директорнинг 
дадаси барпо қилдими ҳов анов жаннатдай боғни? 
Нега буни сўраб-суриштирмай, оғзингга мум тиш- 
лаб ўтирибсан?

Расул қўлини Ш оввознинг ҳануз титраётган 
кафтига қўйди.

— Кўп қизишаверма, оғайни! Соғлиғингниям 
ўйла, дўстим!

— Падарига лаънат бунақа соғлиқни! — деди 
Шоввоз жазаваси тутиб. — Сен менинг соғлиғимни 
ўйлагандан кўра, ҳақиқат қил! Олим деган но- 
минг бор-ку, ахир! Ё ҳозирги олимлар ҳақиқатнинг 
тескарисини айтадиган бўлишганми? Ё зўравонлар- 
га дуч келганда чап берадиган бўлганми ҳозирги 
олимлар ?

Расулдан садо чиқмади, у бошини хам қилганича, 
қўлига чўп олиб ер чизишга киришди. Лекин хаёлида
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ғужғон урган ўйлардан қўли дир-дир титрар, нима 
чизаётганини ўзи ҳам билмас эди.

«О, қадрдоним Шораҳим, Шораҳим! Бизнинг 
ўртамиздан қанақа гаплар ўтганини қаёкдан била- 
сан? Йигирма йил деганда бир маротаба вертолётига 
минган эканман, шуни ҳам юзимга соласанми? Йўқ, 
мен ҳозир сендан гина қилолмайман! Бошингга 
тушган бу кулфат устида ҳар қанча гина қилишга 
ҳаққинг бор. Бироқ сен ҳам мени тўғри тушунгин, 
оғайни! Агар бизларни боғлаб турган эски дўстлик 
ришталари бўлмаганда, агар беғубор болалик пал- 
ламиз шу сойда ошиқ ўйнаб ўтмаганида, агар Гоби 
саҳроси-ю, Хинган тоғларида чеккан азобларимиз, 
тоабад дўстлик ҳақида ичган қасамларимиз хоти- 
рамда турмаганида мен унга нима дейишимни ўзим 
билардим!»

Шораҳим, худди унинг хаёлидан ўтаётган ўй- 
ларини ўқиб тургандек:

— Йўқ! — деб хитоб қилди. — Уларнинг бу ёвуз- 
лигига мен ҳам ёвузлик қилиб, ота-боланинг бош- 
ларини олиш пайида эмасман. Зинҳор - базинҳор! 
Аммо-лекин бу дили қинғир устомон — мен Му- 
заффарнинг ўпка зурёдини айтяпман — бир бегуноҳ 
йигитни қоқиб майиб қилса-ю, ёрдам бериш ўрнига 
уни катта йўлга ташлаб қочса! Бу ҳам етмагандек, 
ГАИларни қўлга олиб, айбни ўлим билан олишиб 
ётган ўғлимга тўнкамоқчи бўлса! Қани, виждонинг 
бўлса айт-чи, бунга қандай чидаб бўлади, Расул?

Расул, кўнгли алғов-далғов бўлиб, ўрнидан туриб 
кетди.

У нима қилишини (на Шоввознинг ёнига қай- 
тишини, на дарвоза олдида ўтирган ҳассакашларга 
қўшилишини) билмай, ўрта йўлда лолу ҳайрон бўлиб 
турган эди, азадорлар орасидан ёшроқ бир йигит 
ажралиб чиқиб, унга қараб кела берди.

Йигит қора костюм устидан беқасам тўн кийган, 
бўйнида галстук, бошида шляпаси бор, чамаси, идо- 
ра ходими эди.
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— Ассалому алайкум, домла!
— Салом! — деди Расул Нуриддинов.
Зиёлинамо йигит негадир Шоввоз ўтирган то­

монга ҳадиксираб қараб қўйди, сўнг қўйнидан тўрт 
букланган бир қоғоз олиб, қўрқа-писа Расул Нурид- 
диновнинг қўлига қистирди.

— Дўстингиз... М узаффар Фармоновичдан. Сиз- 
га бериб қўйишимни илтимос қилувдилар!

Йигит шундай деди-да, Расулнинг жавобини 
ҳам кутмасдан шоша-пиша сойга қараб йўналди. 
Қинғир-қийш иқ ҳарфлар билан ёзилган хатда шун­
дай дейилган эди:

«Дўстим, Расул!
Иложи бўлса шу бугун учрашсак. Сенга айта­

диган жуда-жуда зарур гапим ва илтимосим бор. 
Х,аёт-мамот масаласи бу. Эски дўстлигимиз ҳурмати 
йўқ демагайсан. Мен уйда кутаман сени.

Ҳозирча бу гапни Шоввоз билмай тургани 
маъқул.

Биродаринг М узаффар Фармонов».
Расул қоғоздан кўзини узиб, узоқрокда унга 

зимдан тикилиб турган йигитга қаради. «Нима бало, 
М узаффарнинг айғоқчисими бу? »

«Айғоқчи» ҳам унга тикилиб турган экан: «Ба- 
жонидил хизматларига тайёрмиз», деган маънода 
қўлини кўксига қўйиб, таъзим қилди.

Ўн саккизинчи боб

Фармонов қишлокда ота-боболаридан қолган, 
бироқ ўғли Фотиҳ уни ўзига мослаб қайта қуриб ол­
ган икки қаватли уйнинг биринчи қаватидаги кенг, 
баҳаво хонада уёкдан-буёққа бесабр айланарди. 
Деворларига ғаройиб чакалакзорлар, шерлар сура- 
ти солинган ажнабий ипак гиламлар тутилган улкан 
хона назарида қафасдай тор туюларди. У гўё ги-
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ламдаги ёввойи тўқайзорлар орасидан т^^тиб келиб, 
қафасга тиқилгай шердай ссзарди ўзиии,

Фармонов авваламбор Фотихни. Фотихдан ке­
йин оғайниси Расул Нуриддиновни кутарди. Уй­
нинг ўртасидаги қанотлари ёзилган кенг стол ноз- 
неъматларга тўла. Қ ази-қарта ва нориндан тортиб, 
қовурилган беданаларгача, дашт анорларию тилла- 
ранг нашвати ва хусайниларгача — ҳаммаси Расул 
учун муҳайё қилинган. Аммо Расулдан аввал ўғли 
Фотиҳ билан Пўлат папка келишлари керак, ке ­
либ, азахонага юборилган бир машина гуруч-пуруч, 
қанд-қурс, қўй- пўйларни Шоввоз олдими-йўқми — 
шуни хабар қилишлари лозим эди.

У кечаси Со?дибадан Ойсулувнинг оламдан ўтга- 
нини эшитди-ю, тонг отгунча мижжа қоқмади, 
ҳатто уйқу дорисига қўшиб ичган юрак дориси 
ҳам ёрдам бермади. Негадир кўзи илиниши билан 
юраги ўйнаб, гўё нафас етмаётгандай васвас босиб 
уйғонаверди. Фармонов, авария билан Ойсулувнинг 
ўлими орасида ҳеч қандай алоқа йўклигига ўзини 
ҳарчанд ишонтирмасин, аллақандай совуқ ваҳима 
бот-бот бостириб келиб, кўнгли алғов-далғов бўла- 
верди, бўлаверди. Боз устига, ёшлик чоғлари, Ой- 
сулувга ошиқ бўлиб ўртаниб юрган пайтлари эси­
га тушиб, уйқуси батамом қочиб кетди. Бирок энг 
ёмони — Шорахимдан кўнгил сўраб бориши ло- 
зимми, йўқми — буни ўзи ҳам билмас эди! Чунки 
Ш оввознинг тунов кунги важоҳатидан кейин унга 
рўпара бўлишнинг ўзи қалтис эканини сезарди. У 
Шоввознинг феъл-атворини яхши билади. Такдирга 
тан бериб, худодан кўриб ўтирган бўлса-ку, хўпу 
хўп, акс ҳолда азага йиғилган оломон олдида ж а­
заваси тутиб, уни қора ер қилиб, уйидан ҳайдаб 
чиқиши ҳам ҳеч ran эмас! Рост, Фармоновнинг би- 
лишича, Шоввознинг ўғли «бери қараган» эмиш, 
ҳар қалай, Соҳибанинг илтижоси сабаб, марказдан 
мутахассислар чақиртириб чакки қилмаган экан, 
уларнинг пойқадамлари ёқибди, «кризис» ўтиб,
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Шоқосим ўзига кела бошлабди. Марказдан келган 
икки мутахассис, кеча Ойсулувнинг ўлими ҳақидаги 
шум хабар овоза бўлишидан аввал, ҳайрият, жўнаб 
кетишди. Фармонов улардан доим бохабар бўлиб 
турди, кетишда эса ўз «Волга»сини берди, қисқаси, 
хурсанд қилиб жўнатди. Аммо улардан кўнгли энди 
тинчиганда... ногаҳон бу шум хабар етиб борса-я? 
Шу боис Фармонов, Шоввозга кўнгил сўраб бориш- 
дан аввал ғафлатда қолмаслик учун унинг авзойи- 
ни билишга қарор қилди. Пўлат папкага бйр-иккита 
бўрдоқи қўй, бир-икки қоп гуруч ва ун-пун олиб 
бориб беришни тайинлади. Энди бунинг оқибатини 
кутиб, қафасдаги йўлбарсдай хонада бетоқат ай­
ланиб юрибди. Агар Шоввоз у юборган нарсалар- 
ни лом-мим демай олиб қолса, нур устига нур, 
унда такдирнинг беаёв ўйинига тан берган бўлади, 
агар олмасдан қайтариб юборса... Унда Фармонов 
оғайнисининг кўнглига йўл топиб, уни тинчита ола- 
дими, йўқми — буёғи унинг ўзига ҳам даргумон. 
Тағин уст-устига оёқ остидан чиққан бу машъум 
ишларнинг «Даштстрой» атрофида айланиб қолган 
мана бу кўнгилсиз гаплар ва текшир-текширларга 
тўғри келганини айтмайсизми? Илгариги дорило- 
мон ҳаёт кечириб, айшини суриб юрган пайтлар 
бўлганда-ку, Фармонов бунақа ишларнинг ўнтасини 
хамирдан қил суғургандек қилиб, ими-жимида изини 
ўчириб юборарди. Аммо ҳозир... Мана, яқин бир ой 
бўп қолдики, энг юқори жойларга чақириб кетилган 
«Даштстрой» бошлиғидан ҳамон дарак йўқ! Қизиқ! 
Илгари отингни сот, тўнингни сот, лекин ҳосил бер, 
деган фармонлар қораланиб, энди «Ер нега пала- 
партиш ўзлаштирилгану нега ҳаммаёқни шўр босиб 
кетди?» каби дашномлар бошланяпти! Эшитишича, 
бошлиқ ҳам шу даъво-ю, дашномлар тагида қолиб, 
икки ўт орасида қовурилиб ётганмиш! Агар бошлиқ 
бир нима бўлса... М узаффарнинг ҳоли не кечади — 
Фармонов буни ўйласа бас — олам кўзига қоронғи 
кўриниб кетади!.
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Энди бир ум иди — оғайниси Расулдан. Шояд у 
ўртага тушиб, иккисини муросага келтириб қўйса. 
Рост, тунов кунги учрашувдан кейин бу оғайнисидан 
ҳам кўнгли бир оз совиди. Лекин, биринчидан, улар­
нинг ўртасига тушиб, муросага келтиришга қурби 
етадиган бошқа бир тирик жон йўқ, қолаверса, 
ҳар нима бўлганда ҳам бир қишлокда туғилиб, бир 
маҳаллада тепкилашиб ўсишган, бирга ўқишган, 
урушда қатнашган эски қадрдонлар - ку! Ҳар нима 
бўлганда ҳам бирорта маслаҳат берар, жиллақурса, 
Шоввозни сал шаштидан тушириб, инсофга чақирар 
ахир!

Фармоновнинг тўс-тўполон хаёлини ташқаридан 
эшитилган машина овози бўлиб юборди. Зум ўтмай 
ҳовлида Фотиҳ кўринди. Фармонов бу машъум 
воқеадан кейин, агар ғазаб устида телефонда узуқ- 
юлуқ гаплашганлари бўлмаса, ўғлини ҳали кўрмаган 
эди.

Фотиҳ, афтидан, даладан келаётган бўлса керак, 
оёғида кирза этик, эгнида негадир эски фуфайка, 
бошида ҳам ёғи чиқиб кетган эски фуражка. Бироқ 
худди ови бароридан келган одамдай шахти баланд, 
қадам олишлари тетик, бардам.

«Даъюс! Оламни сув босса тўпиғига келмайди! 
Ҳаммани қовуриб қўйиб, юришини қара буни!»

Эшик шартта очилиб Фотиҳ кирди, кирди-ю, бо­
шини буқаларча эгиб, отасига ер остидан ўқрайиб 
қаради, сўнг «Салом!» — деб ғудранди-да, бошидаги 
фуражкасини диванга улоқтириб юбориб, дастур- 
хондан битта олма олиб чайнай бошлади.

Фармонов ёниб кетди.
— Қилғилиқни қилиб, отангни иснодга қўйиб, 

қаёқларда дайдиб юрибсан, даъюс?
Фотиҳ ерга тўшалган ипак гиламларга кирза эти- 

гининг изларини муҳрлаб, бир чеккадаги чарм крес- 
лога бориб ўтирди ва оёкдарини чалиштириб:

— Қанақа қилғилиқ? — деб сўради олма чай- 
нашда давом этиб.
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«Тавба! Мен бу ерда жиғибийрон бўлиб, қон 
қақшаб юрибману ўтиришини қаранг бу касофат- 
нинг!»

— Ҳали нима қип қўйганингга ҳам ақдинг ет- 
майдими, аҳмоқ? Ҳозирги нозик вазиятда...

Фотиҳ қамчи еган асов тойдай питирлаб:
— Э, кўп ваҳима қилаверманг, дада! — деди 

жеркинқираб. — Нима қилган бўлсам ўзим жавоб 
бераман! Ҳеч жойда ҳеч ran йўқ, ойим иккалангиз 
ўлмаган одамга кафан бичиб, дунёни буздиларинг- 
ку!

— Ота-она эканмизки, куяпмиз! Фарзанддаринг 
катта бўлсин — кўрамиз! Битта-яримтаси сенга 
ўхшаб тентаклик қилиб қўйса: «Ўзи жавоб бера- 
ди», деб шифтга қараб ётаверасанми ё бизга ўхшаб 
ўзингни ўтга-сувга урасанми?

— Ҳозир айтдим-ку, саросимага тушадиган ҳеч 
вақо йўқ деб. Умуман... ҳайронман сизга: бунақа 
ваҳимачи эмас эдингиз-ку илгари? Сизга нима 
бўлди, дада?

Фармонов зардаси қайнаб, ўғлини калака қилди.
— Нима бўлди эмиш! Мен ҳам сенга ҳайронман, 

ҳозирги вазиятнинг нозиклигини тушунмасдан туриб, 
қанақа қилиб бош бўлдинг бу катта хўжаликка?

— Вазиятга нима бўпти? — дағдаға қилди 
Фотиҳ.

— Менга қара! Кўзи кўрга жўр бўлсанг ҳам 
дили кўрга жўр бўлма, дегандай, кўрмисан, атро- 
фингда нималар бўлаётганини кўрмасанг? Қозир 
илгариги замон эмаски, ким зўр, оти билан ўтинини 
сотиб бўлса ҳам — планни тўлдирган зўр бўлса! 
Ҳозир планни дўндириб қўйсанг, қанақа қилиб 
дўндирдинг, ҳалол дўндирдингми ё ноҳалолми — 
ҳисоб берадиган замон! Ё покланиш даври деган 
гаплар қулоқларига ча.\инмадими ҳали! Ё манман 
деган, ўзи хон, кўланкаси майдон бўлиб юрган йе­
не зўравонларнинг тагига сув кетганидан бехабар- 
милар акамлар?

298



Фотиҳ изза бўлиб, масхараомуз «пиқ» этиб ку­
либ қўйди.

— Хўп, хабардор бўлай-бўлмай, бу ишларнинг 
нима дахли бор бизга?!

— Нима дахли бор эмиш! — кесатди Фармо­
нов. — Авваламбор, қўшнинг кўр бўлса, кўзингни 
қис деб, биз ҳам ўз даврида ўша зўравонларнинг со- 
ясида жон сақлаганмиз. Қолаверса... шохига урсанг, 
туёғи зирқирайди ҳўкизнинг! Сенга теккан таёқ 
авваламбор менга тегади!

— Дада! — Фотиҳ ўрнидан «дик» этиб турди. 
Яна кирза этиги изларини гиламга муҳрлаб, уёкдан- 
буёққа асабий одимлар экан: — Дада, -  деб так- 
рорлади. — Мен бир лапашанг, сиз ўйлаганча, бе- 
фаросат эмасман! Авария бўлса... мен эмас, кўпроқ 
у айбдор бунга. Уч кундан бери пашша қўриб бекор 
юрганим йўқ! Ўзим ГАИга бордим, ўзим комиссия 
юбордим. Ҳаммасини кўришди, текширишди...

— Хўш? — деди Фармонов бетоқат бўлиб. — 
Хўш, оқибати нима бўлди текширишнинг?

— Нима бўларди? Айтдим-ку, ГАИнинг хуло- 
саси ёмон эмас деб! Х,ар қалай, авариянинг содир 
бўлишига мендан кўра... кўпроқ у айбдор деган ху- 
лосага келишган!

Фармонов, гарчи бу гапларнинг чет ёқасидан ха­
бардор бўлса ҳам, ҳатто баъзи керакли одамларни 
ишга солиб қўйиб, ўзи пинҳона кузатиб юрган бўлса 
ҳам, сал енгил тортиб, «уф» деб юборди. Сўнг ўзини 
креслога ташлаб:

— Хўш, тафсилотини айтиб бер-чи, бундоқ? — 
деди. — Қайси иблис йўлдан оздирди сени?

Фотиҳ: «Э, нима қиласиз ҳадеб ковлаштираве- 
риб?» деган маънода қўл силтади, бироқ дадаси яна 
қистай бошлаган эди:

— Иблиснинг йўлига кирадиган аҳмоқ йўқ, 
дада! — деди энсаси қотиб. — Ўзингиз биласиз — 
фурсат зиқ. Қар дақиқа ғанимат! Бир ёқда терим, 
бир ёкда сабзавот, бир ёкда мева-чева! Х,аммасидан
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қўшимча мажбурият олганмиз. Шунга... рабочкомни 
олиб, билсангиз керак, анави чапани оғайнингизнинг 
келини бизда рабочком бўлиб ишлайди? Бир­
га даштта кетаётувдик. Хотинини ўз соясидан 
қизғанадиган у ландавур ойимчасини соғиниб, ўзи 
қишлоққа келаётган экан. Қасдига олиб, биз рабоч- 
комнинг «Газиг»ида кетаётувдик! У ланашанг аввал 
«Жигули»сини учириб ёнимиздан ўтиб кетди-ю, 
ўтаётиб хотинининг машинасини таниб қолди чоғи, 
бир маҳал изимизга тушди...

— Изларингга тушган бўлса... тўхташ керак эди! 
Хотинини қўлига топшириш керак эди!

— Ғалатисиз-да, дада! — Фотиҳ шернинг ёли- 
дай ҳурпайиб турган сочларини силаб, уёкдан- 
бу ёққа юрди. — Айтяпман-ку, сизга хотинининг 
тирноғигаям арзимайдиган бу латта шунақа рашк- 
чи, шунақа рашкчики, биз тўхтасак ҳам бари бир 
ишонмас эди!..

Фармонов афсус билан бошини ликиллатди.
— Ишонадими, йўқми, бунинг нима дахли бор 

сенга? Сен иш юзасидан рабочком билан бирга 
юрибсан. Тўғрими? Тўғри! Тамом, вассалом!

Дадасининг гапи ёқмади шекилли, Фотиҳ:
— Майли, дада! Бўлар иш бўлди! — деб пўн- 

ғиллади. — Гапнинг пўскалласи, бизни қувиб ўтиб, 
«Жигули»сини йўлга кўндаланг қўйди. Бу шундай 
тез бўлдики, тормоз бериб улгурмадим. Мен тугул, 
устаси фаранг шофёр ҳам улгуролмас эди!

— ГАИ шундай хулосага келдими?
— Келди!
— Ҳмм... — Фармоновнинг тунд юзи сал очилди. 

У гарчи ўғлининг гапдонлик қилаётганини, воқеа ас- 
лида сал бошқача бўлганини билса ҳам Фотиҳнинг 
сўзларидан хиёл енгил тортди. Фармонов бугун 
биринчи марта ўғли у масалаларда ҳатто унга ҳам 
сабоқ, беришга қодир эканини сезди. Фақат, ча­
маси, ҳозирги нозик вазиятни унча илғаб ололган 
эмас. М узаффар Фармоновлар таваккалчилик билан
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иш қилиб, даврон сурган пайтлар бошқа-ю, бугунги 
ҳолат бошқа эканини, ҳозир етти ўлчаб, бир кесади- 
ган замон келганини яхши англаб етган эмас! — Хўп, 
майли, — деди Фармонов, бир оз юмшаб. — ГАИ 
билан тил топишиб... демоқчиманки, ГАИ ўзи тек- 
шириб, ўзи тўғри хулоса чиқаргани маъқул бўпти. 
Бироқ... ана у аёлга... рабочкомингга ишонасанми?

— Бу нима деганингиз?
— У ҳам сенинг гапингни гапирадими ё... ГАИ 

уни сўроқ қилдими, йўқми?
— Қанақа қилиб сўроқ қилади? Эрининг олдида 

ётипти-ку!
— Хўп, ҳозир-ку, эрининг олдида ётгандир: Ка- 

салхонадан чиққандан кейин-чи? Ишни чувалаш- 
тирмайдими ишқилиб?

Фотиҳнинг юпқа лабларига яна истеҳзоли кулги 
югурди:

— Чувалаштириб кўрсин-чи, қани!
Фармонов ўғлига синовчан тикилди:
— Бундан чиқди... қишлокда юрган миш- 

мишларда жон бор экан-да?
— Қайси миш-мишлар? — ўдағайлади Фотиҳ.
— Гўё эшитмагансан! Сен бу жувон билан дон 

олишиб юради, деган ran тарқабди-ку қишлокда!..
Фотиҳ асабийлашиб «гуп» этиб ўзини диванга 

ташлади-ю, гўё чаён чаққандай, қайта ўрнидан ту- 
риб кетди.

— Худди эл оғзига элак тутиб бўлмайди, деган 
нақлни эшитмагансиз, дада! Бу одамлар... бу нопок, 
ичиқора, оғзига кучи етмаган бу... тили қинғиру 
дили қинғирлар нималар демайди?

— Нақлни-ку, билар экансан, нима қилардинг 
бировнинг хасмига кўз олайтириб? Буёкда гулдай 
хотининг турипти! Ундан кўнглинг совиган бўлса... 
хотин қуриб қолдими дунёда!.. Катта ишларга бел 
боғлаган раҳбар қадамини ўлчаб босади... Мана 
энди у фалокат етмагандек, бу фалокат!.. Ойсулув- 
нинг ўлими!..
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Фотиҳ изза бўлиб, дадасига ёвқараш қилди.
— Уни ўлимининг нима дахли бор менга? Ажали 

етипти — ўлипти.
— О, барака топкур болам! — деди Фармонов бо- 

шини ғамгин ликиллатиб. — Сенга дахли бўлмасаям, 
одамлар топишади дахлини!

— Топса топишаверсин!
— Тўғри! Аммо сен бу одамларни қанчалик ёмон 

кўрмагин, бари бир шулар билан муросаи мадора 
қиласан, шулар билан ишлайсан! Бас, шундоқ экан, 
эҳтиёт бўлмоғинг, бунақа гап-сўзларга асос бермас- 
лигинг керак эди! Айниқса, ҳозирги нозик пайтда!

Фотиҳ ғижиниб, пахмоқ сочларини юлқилади.
— Намунча тўтиқушдай топиб олдингиз бу гап- 

ни: нозик найт, нозик пайт!
— Мен сенга гапирсам... — деди Фармонов, 

аламдан юраги беҳуш бўлиб. — Ўз жигарим, пуш- 
тикамаримдан бўлган ёлғиз ўғлим деб гапиряпман. 
Ж оним ачигандан гапиряпман, болам!

— Раҳмат! — Фотиҳнинг эсига қайнонаси Клара 
Ж амоловна тушди-ю, ичида бир захарханда қилиб, 
дарҳол лаб-лунжини йиғиштирди. — Қўйинг, дада! 
Мен нималар қилмай, ҳаётда қандай йўлтутмай, юзга 
айтганнинг заҳри йўқ, сиздан ўрганиб қиляпман. 
Қуш уясида кўрганини қилади дейишади-ку, ахир? 
Мен ҳам ўсган уямда нима кўрсам — шуни қилдим! 
Ўрганган кўнгил ўртанса қўймас! Энди мени бу 
панду насиҳатлар билан йўлга солишингиз амри 
маҳол! — деди у ва отасининг ran қистирмоқчи 
бўлаётганини кўриб, овозини баландлатди: — Мени 
тўғри йўлга солиш ўрнига, ҳалиям бўлса... ўзингиз 
тўғри йўлга тушиб олинг! Чунки гапимга ишонинг, 
дада, сиз такдир шамшири менинг бўйнимга туши- 
шидан қўрқсангиз, мен сизнинг бўйнингизга туш- 
маса деб, ҳадик-хавотирдаман! М ен-ку, ёшман, ҳар 
қандай мусибатни кўтаришга ярайман, аммо сиз... 
сизга бир нима бўлса...

Фармонов, худди юраги пақ этиб ёрилиб кетган-
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дай «иҳ» деб кўкрагини ушлади-да, бошини шилқ 
этиб ёстиққа ташлади. Унинг анордай тарам-тарам 
юмалоқ юзида қон қолмаган, худди қаттиқ чанқаган 
одамдай оғзини катта очиб, ютоқиб-ютоқиб нафас 
оларди.

Капалаги учиб кетган Фотиҳ уёкдан-буёққа чо- 
пиб, бир пиёла совуқ сув келтириб тутди, шкаф 
қутиларини тарақ •туруқ қилиб, валидол топиб кел- 
ди.

Фармонов валидолни оғзига солди-да, худди қанд 
чайнагандай қасир-қусур чайнаб, кўзини юмди.

Фотиҳ унинг тугмаларини ечиб, ёқасини очар- 
кан:

— Кечиринг, дадажон! — деди астойдил пу- 
шаймон чекиб. — Бу гапларни... ўзингизга буналик 
қаттиқ оласиз деб ўйламапман...

— Майли, болам, майли, ишқилиб, омон бўл! — 
деди Фармонов. Унинг юмуқ кўзлари орасидан ёш 
томчилари сизиб чикди. — Ишқилиб, ўз болала- 
рингга ўзинг бош бўл, ўғлим!

Фотиҳ астойдил кўнгли эриб:
— Кечиринг, дада, билмай қолдим, — деди 

ялтокданиб. Унинг хаёлида: «Дадамларга нима
бўлган ўзи? — деган фикр ғужғон урди. — У ҳеч 
қачон бунақа ваҳимачи бўлган эмас эди-ку! Ё уни 
саросимага солаётган бирорта ишкал чикдимикан 
ишидан?» Бу ўйдан унинг ҳам жисми совуқ терга 
ботди.

Фармонов ўн минутча диванда қимир этмай 
ётгач, ўрнидан туриб, кўйлагининг тугмаларини 
қадади. Худди шу пайт, гўё унинг ўрнидан туриши- 
ни кутаётгандек, эшик тақиллади. Фотиҳ негадир 
ҳадиксираб, ялт этиб қаради.

— Ким у?
Эшик очилиб, Пўлат папка кирди.
— Ассалому алайкум, М узаффар ака! — деди 

у икки қўли кўксида. — Ассалому алайкум, Фотиҳ 
М узаффарович!
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— Келинг, Пўлатвой, келинг! — Фармонов Пўлат 
папканинг хушомад билан жилмайиб туриши- 
ни ёқтирмай, қайта ёстиққа ёнбошлади-да, ўғлига 
юзланиб: — Сен ишингни қилавер, болам! — деди 
Пўлат папка билан юзма-ю з гаплашишни истаб. — 
Сиз ўтиринг, Пўлатвой!

Пўлат папка «ишлар пачава», деган маънода 
мунчокдай митти, муғамбирона кўзларини юмиб, 
айбдорларча жунжикди.

— Нима, олмадими юборган нарсаларимни? — 
деди Фармонов юраги музлаб.

— Олмади дейсиз-қўясизми? Боз устига, бўралаб 
сўкиб, ўтакамни ёрса бўладими, оғайнингиз!

Фармонов дами ичига тушиб, боягидан ҳам 
бўшашиб кетди, бироқ бошини айёрона ликилла­
тиб ўтирган Пўлат папкага кўзи тушди-ю, дарҳол 
ўзини қўлга олди. Бор кучини тўплаб, ўрнидан туриб 
кетди-да, уёкдан-буёққа юриб:

— Хўш? — деди хириллаб. — Нима деб бўралаб 
сўкди қирқ йиллик қадрдоним?

— Ҳа, шу... — Пўлат папка Ш оввознинг гапла- 
рини айтолмай, чайналди. — Қилғилиқни қилиб 
қўйиб, совға-салом билан сотиб олмоқчими энди, 
дегандек, ҳамма гапи найрангбозлик, хўжайин. 
Ўзингиздан қолар ran йўқ. Бекорга номини Шоввоз 
қўйишмаган уни одамлар! Менга қолса, Шораҳим 
шаккок қўярдим отини, ҳи-ҳи...

— Халойиқ кўп эдими бақириб -чақирганида ?
— Кўп эди... Қариндош-уруғлари, қўни-қўшни 

дегандек, қишлоқчилик, ўзингиз биласиз-ку!..
— Далада иш қайнаяпти! — деди Фармонов 

қовоғини солиб. — Ҳар бир дақиқа олтинга тенг! 
Оғзига кучи етмаган бу шаккок бўлса катта ди- 
ний маросимлар ўтказиб, ҳаммани ишдан қолдириб 
ўтирса!

— Худд,и шундай! — деди Пўлат папка баттар 
ялтокданиб. — Шундай долзарб кунларда денг!

— Расул бормиди?
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— Анов... Тошкентлик даомлани айтасиз-да? Бор 
эдилар!

— Ҳеч нарса демадими у?
— Домла... — Пўлат папка бошидан кўк бахмал 

дўпписини олиб, худди сирлаб қўйилгандай ялтироқ, 
сип-силлиқ бошини силади. — Домла... Шоввозни 
бир чеккага олиб чиқиб, анча гаплашдилар. Чама- 
си, вазмин бўл, бундай қилиш одобдан эмас, деб 
маслаҳат бердилар-ов! Негаки, шундан кейин Ш ов­
воз хийла бўшашиб қолди.

Фармонов кўнгли хиёл равшан тортиб:
— Хатимни бердингларми? — деб сўради.
— Бердик, М узаффар ака, бердик! — Пўлат 

папка хушомадгўйларча жилмайди. — Домла бир 
четга чиққанларида хатингизни худди муллага пул 
қистиргандай енг учида шундай астагина қистир- 
дикки, бирорта тирик жон пайқамади!

— Расул ҳеч нарса демадими ?
— Йўқ, демадилар, билишимча, демадилар.
— Х,м-м... — Фармонов уйнинг қоқ ўртасида 

ўйга толиб, анча турди, сўнг кўзи Пўлат папканинг 
ҳайратомуз тикилиб қолганини кўриб, ҳушёр торт- 
Ди.

— Хўп, раҳмат! Сизга рухсат, Пўлатвой!
Пўлат папка алпанг-талпанг юриб, эшик томон

тисарилди:
— Арзимайди, М узаффар Фармонович. Қанча 

гаплари бўлса... каминаи камтарин доим хизматла- 
рига тайёрмиз, у  дунё, бу дунё бизга кўрсатган му- 
рувватларини унутмаймиз, токи бизни одам қилган 
ўзлари, М узаффар ака...

Пўлат папка, лабида хуш-хандон табассум, 
орқаси билан юрганича, эгила-эгила хонадан чикди. 
Фармонов батамом бўшашиб бораётганини сезди- 
да, тўсатдан ўзидан дарғазаб бўлиб, тап-тап босиб 
столга борди. Бир уришда тилларанг шишанинг 
тиқинини учириб юборди-ю, бир пиёла коньякни 
нафас олмай сипқориб ташлади.
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«Йўқ, сенларга осонликча жон берадиган Ф ар­
монов йўқ! Қани, Расул келсин-чи, кўрамиз! У нима 
деркин? Унинг ҳам таъна-маломатларини эшитай- 
лик, кейин... шунга қараб, бир йўл топармиз!»

Ўн тўк^азинчи боб

Расул М узаффар Фармоновнинг хатини олгандан 
кейин жуда иккиланиб қолди. Ьир томондан, Расул 
Иван Харитоновичнинг топшириғи сабаб, бу мактуб- 
сиз ҳам М узаффар билан учрашиши шарг, иккинчи 
томондан, ҳозир шу бугун унинг олдига борадиган 
бўлса, назарида, Шораҳимга хиёнат қиладигандай 
туюларди. Чунки у М узаффарнинг нима дейишини, 
яъни Ш орах^м икковимизни яраштириб қўй, деб 
илгижо қилишини яхши билади. Расул унинг олдида 
турган бу нохуш учрашув тўғрисида ўйларкан, қўли 
бир неча марта чўнтагидаги Белобородов берган 
қутичага тегиб, баттар таъби тирриқ бўлди...

Ниҳоят, кечқурун кун ботишидан олдинроқ ма- 
росимга келувчилар камайди-ю, Расул Шораҳимга 
агар ноқулай бўлмаса, бирга қабристонга чиқиб не­
лишни таклиф қилди.

— Ойсулув билан ойим шўрликнинг қабрлари- 
ни... кўриб қўяй.

Шораҳим қовоғини уйиб, Расулга ўқрайиб қа- 
ради.

— Кўриб қўяй деганинг нимаси? Зиёрат қилай, 
де! Ё туққан онангнинг қабрини зиёрат қилиш олим 
деган номингга иснод келтирадими?

Расул мулзам бўлиб томоқ қирди.
— Хўп, сен айтгандай бўла қолсин, зиёрат қилиб 

келайлик!
— Майли, чиқадиган бўлсак қоронғи тушмасдан 

чиқиб келайлик. Қабристонга қоронғида чиқмайди, 
дейишади!.. Марҳумлар хушламасмиш.
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Шораҳим шундай деб, белидаги белбоғини маҳ- 
камроқ боғлади-да, боғ ўртасидаги бироёқ йўлдан 
қир томонга юрди.

Расул беихтиёр кулимсираб:
— Марҳумлар тўғрисида худди тириклар 

тўғрисида гапиргандай гапирасан, а? — деди, деди-ю, 
оғайнисидан балога қолди. Олдинда кетаётган Шора- 
ҳим шартта тўхтаб, унга ёвқараш қилди.

— Сен учун марҳум ойинг... шўрлик холамлар 
ўлик бўлса ўликдир. Аммо мен учун тирик. У ки- 
шиям, ўз волидам ҳам, Сулувжон ҳам — ҳаммаси 
тирик! Токи ўлгунимча, Сулувжоннинг ёнига дафн 
қилмагунларича мен учун тирик у! Тоабад тирик, 
Расул!..

Расул унинг бусиз ҳам безш-хлаб турган ярасини 
янгилаганини сезди-ю, бу гапни қўзғаганидан ўсал 
бўлди.

— Кечир мени, оғайни!
— Шўрлик Сулувжон! — деди Шораҳим чуқур 

тин олиб. — Токи жон таслим қилмагунча ўзини 
ўйламади, бечора! Умри бино бўптики, фақат 
фарзанддари-ю, мен тошбағирни ўйлаб ўлиб кетди 
шўрлик! Ўзи не ҳолда-ю, доим мен нодонни ўйларди. 
Мен ўлсам... ҳолингиз не кечади, деб йиғлар эди, 
раҳматли! Сен мени жинни-пинни бўлиб қолди деб 
ўйлама, Расул. Агар истасанг, мен дин-пининг билан, 
нариги дунёнг билан ишим йўқ! Аммо-лекин имо- 
ним комил: Сулувжон ҳозир гўрида ётиб ҳам мен 
ландавурни, унинг қадрига етмаган мен аҳмоқни 
ўйлаб ётипти, шўрлик!..

Расул на оғайнисига тасалли беришни билар, на 
хаёлига бирор ran келарди. У бошини осилтиргани- 
ча ёлғизоёқ йўлдан Шораҳимга эргашиб бораркан, 
юраги тинимсиз безилларди.

Ўнг томонда, Шораҳимнинг боғи билан ёнма-ён 
Расулларнинг боғлари жойлашган, боғдаги кўпчилик 
дарахтлар қуриб, фақат қари ўрикларгина қолган. 
Ярим қуриб, қовжираб қолган бу ўрикзор орасида
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деворлари нураб, чўкиб қолган уйлари аллақандай 
мунғайиб турарди.

Марҳум волидаси Расул қанча қистамасин, 
шаҳарга, унинг қўлига бормаганди. Расул ялиниб- 
ёлворган чоғларида кампир оппоқ бошини сарак- 
сарак қилиб:

— Мени тинч қўй, болам! — дерди уф тортиб. — 
Ота мулкига келиб турмадингми, жиллақурса, мен 
турай, отанг чироғини ақалли мен ёқиб ўтирай. Ун­
дан кўра, ўзинг келмасанг ҳам ўғил- қизларинг келиб 
турсин. Боболарингнинг пойқадами теккан табаррук 
жойлар бу! Ота юртидан батамом узилиб қолмасин 
фарзандларинг!

Расул марҳум волидасининг гапига кириб, ҳар 
ёз Нигорани, кейин ўғли Улуғбекни юборадиган 
бўлди. Тўғрисини айтганда, иккала фарзанди шу 
ерда, бувиларининг қўлида, муштдеккина мушфиқ 
кампирнинг ер тирнаб кўкартирган шу боғида кат­
та бўлишди, вояга етиитди. Эҳтимол, Нигоранинг ўз 
тенгдошларига нисбатан хийла одамшаванда, босиқ, 
оқибатли бўлишининг бир сабаби ҳам шундадир. 
Ҳар қалай унга марҳум бувисидан нимадир юққан, 
бирда хато қилса, бирда инсофга келади, кўнгли 
бўш, меҳрибон.

Марҳум волидаси токи кўзи юмилгунча икки 
неварасини ер-кўкка ишонмай, бошига кўтариб, 
опичлаб юриб вояга етказди. М ушфиқ кампир! Бу 
яхшиликлари эвазига у Расулдан ҳеч нарсани тама 
ҳам қилмас, фақат, бир нарсани илтижо қилар, кўп 
айтиб, кўп ёлворар эди:

— Олим бўлдим, китоб ёздим, деб кўп керила- 
верма, болам! Одамнинг бошига бахт ҳам келади, 
бахтсизлик ҳам. Илоё сенинг бошинг яхшиликдан 
чиқмасин, омад доим ёр бўлсин сенга! Бироқ «от 
айланиб қозиғини топар», деган эскилар. Эҳтимол, 
айланиб, адашиб, охир бир кун она юртингга кеп 
қоларсан, болам! Белингда қувват, билагингда ку- 
чинг борида отанг шўрлик қуриб кетган мана шу
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кулбани сад тузатиб қўй! Бир кун бўлмаса бир кун 
асқотади бу кулба!..

Йўқ, марҳум волидаси юз марта айтса ҳам Ра­
сул унинг васиятини рўёбга чиқара олмади. Бирда 
ўз ташвиши, бирда бола-чақа ташвиши билан бўлиб, 
яна бирда китобимни тезроқ ёзиб тугатай деб, бу 
кулбани эпақага келтиришга фурсат тополмади, 
тополмади-ю, кампир оламдан ўтганда қаттиқ ўсал 
бўлди. Чунки маросимга келган халойиқ деворла­
ри нураб, аллақандай тўкилиб қолган бу ғариб уй- 
чани кўриб, ҳайратга тушди. Шундай номи чиққан 
олим, ота мулкига қараб, уни сал эпақага келтириб 
қўймапти-да, деб ранжиб кетганлар кўп бўлди. Ра­
сул шунда, келгуси ёзда кампирнинг кулбасини сал 
тузатйб қўяман, деб қасам ичган эди. Йўқ, ҳаёт экан, 
тирикчилик экан, яна ўз ташвишлари билан бўлиб, 
келолмади, қарай олмади.

Ш ораҳим унинг хаёлларини уқиб бораётгандай, 
Расулга қия боқиб:

— Ана, ота мулкингнинг аҳволи! — деди. — Олим 
одам, жиллақурса, холамларнинг рух,и ҳурмати уёқ- 
буёғига қараб қўйсанг бўларди! Кўрганлар нима дей- 
ди?.. Аввалги ҳолим бўлса ўзимоқ қарар эдим, кўриб 
турибсан, менда ҳам аввалги куч йўқ, Расул!..

Бу ran оғир ботса ҳам Расул уни ҳазилга буришга 
уринди:

— Э, оғайни! Сен ҳам кўриб турибсан-ку, камина 
ҳам тўкилиб турибман. Бир йилдан кейин нафақага 
чиқаман, шунда келиб, бу ишларни қиламиз.

— Ҳа, келиб бўпсан! — деди Шораҳим кеса- 
тиб. — Шах,арда... мўмай пулга ўрганган одам, қиш- 
лоққа келиб кетмон чопармидинг?

Расулнинг хаёлидан: «Э, биродар, кошкийди ме­
нинг ишим сенинг кетмонингдан, ташвишларим се­
нинг ташвишларингдан оз бўлса?» деган фикр ўтди, 
бироқ миқ этмади. Бошқа пайт бўлганда Шораҳим, 
эҳтимол, унга таъна қилиб гапирмас эди. Ҳозир эса... 
ҳозир у ran уқадиган аҳволда эмас...
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Боғлари тепасидаги арикдан ўтишгач, улар ўнгга 
бурилиб, қир бағирлаб кетишди.

Мағриб томондаги тоғ тизмалари устига ёнбош- 
лаган офтоб пастдаги улкан қишлоқни заиф, аммо 
ҳамон илиқ нурга чўмилтириб, гўё бу одам билан 
видолашишни истамагандек, кўкда ҳануз осилиб ту- 
рарди.

Қирдан пода қайтмокда, борлиқни Расулнинг ди- 
лига куйдек ёқадиган овозлар: қўйларнинг маъраши, 
сигирларнинг «мў»лаши, чўпонларнинг сўкинган то- 
вушлари тутган.

Уларнинг биттаю битта тарғил сигирлари бўлар- 
ди. Расул уни подадан ажратиб олиш учун худди 
шу атрофга чиқар, тарғил эса, подадан ажрагиси 
келмай, уёкдан-буёққа чопар, шунда Расул кўзида 
ёш, яланг оёқ тикан кечиб, унинг кетидан Ю1ургани 
югурган эди!..

Бу эсдаликлар хаёлида ғужғон урди-ю, дили­
ни куз офтобидай тиниқ, беғубор бир туйғу чулғаб 
олди. Азиз болалик! У қанчалик оғир кечмасин, ин- 
сон хотирасидан ҳеч қачон ўчмас экан, ҳар эслаган- 
да кўнгил қурғур сув ичгандай равшан тортар экан!

Ана, Қоровултепа ёнбағрига жойлашган қаб- 
ристон ҳам кўринди. Расул унинг ҳамма қишлоқ 
қабристонлари каби хароб ва кўримсиз эканини би- 
ларди. Бироқ... ё алх,азар! У билган гўристон бошдан- 
охиригача қалин тиканзорга айланган, қабрлар тиз- 
зага келадиган янтоқ ва чангаллар тагида қолган, 
у ер-бу ердагина уч-тўртта темир панжаралар 
кўринарди! Фақат энг чеккада, ярим белидан синиб, 
шохлари ерга тиралиб қолган чинор остида бигта 
улкан ғиштин гумбаз кўзга чалинар, кейин билса, 
у М узаффар Фармонов онасига қурдирган мақбара 
экан! Шораҳимларнинг хилхонаси қабристоннинг 
шундоқ четида, юз яшар қариядай букчайиб қолган 
букри тутнинг тагида, Расул Нуриддиновларнинг 
хилхонаси эса юз қадамча нарида эди! Ойсулув- 
нинг янги қабри тикан билан қопланган паст-баланд 
қабрлар орасида гумбаздай кўтарилиб турарди.
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Шорохим билан Расул к.абр тспасида бир лаҳза 
сукутга чўмиб туришди. Леки и гўр устида у зок, су- 
кут сақлаб туриш аллак.аидай ноқулай, ўтириш 
эса .. ўтирганларида нима қилади — Расул буни 
билмас, Шорахим эса гўё оғайнисини сипамоқчи 
бўлаётгандай, ҳануз қовоғини уйиб турарди Ниҳоят, 
Расул хижолат чекиб, йўталди.

— Қабрида тинч ётсин, Ойсулув! — деди нима 
дейишини билмай — бундай пок, бундай мушфиқ, 
муштипар аёл дунёга бир келади!

Шораҳим унинг ҳолатига тушунди чоғи:
— Сен холамларнинг қабрига боравер! — деди 

қовоғини солиб, — қабрни топа оласанми ўзи?
— Топаман. Хотира тоши қўйдирган эдим-ку!
— Ҳа, қўйдиргансан! Уям бир томонига чўкиб, 

қийшайиб қолган. Ҳар йили тузатиб қўяман деб, 
ният қиламан-у, қўлим тегмайди... Бор, боравер. 
Менинг Сулувжон билан гаплашадиган гапим бор! — 
Унинг овози бирдан титраб кетди. — Юрагим тўла 
дард, Расул, ҳаммасини айтиб бир ёрилгим келади 
унга! Ана, қара, Сулувжоннинг ёнида ўзимга ҳам 
жой. танлаб қўйдим. Бугун жиллақурса дарди дос- 
тонимнинг ярмини изҳор қилай, қолганини ёнига 
келганимда айтарман!

— Сенга нима бўлди, Шораҳим?
— Бор дедим-ку, сенга! — тўсатдан ўшқириб 

берди Шораҳим. — Тўрт йил деганда бир кепсан, 
зиёрат қил ! Дардинг бўлса айт! Дарди йўқ бир кесак 
эмассан-ку, Расул!..

Расул лом-мим деёлмай, ўз хилхоналари томон 
йўналди. Марҳум кампирнинг қабрини тез топ- 
ди. Бундан тўрт йил муқаддам қўйдирган ёдгорлик 
тоши ҳақиқатан ҳам чўкиб, бир томонга қийшайиб 
қолган экан, кўриб ўзидан қаттиқ ранжиди. Бултур 
ёзда Улуғбек қишлоққа келиб бир-икки ҳафта тур­
ган эди, у ҳам қарамапти! Ҳой, тентак! Ахир уни 
ҳам мана шу тош тагида ётган муштдеккина кампир 
опичлаб катта қилган эди-ку! Аҳмоқ! Наҳот шундай 
бувисини ёдидан чиқарган бўлса?..
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Расул қабр атрофида ўсиб ётган беш -ўн туп 
янтоқ, қақра, шувоқларни юлиб ташлади, сўнг 
четрокда ётган тошлардан бирини олиб келиб, қабр 
ёнига қўйди-да, унга ўтирди.

Кампирдан юқорирокда бувиси билан буваси- 
нинг батамом чўкиб, ўпирилиб тушган қабрлари 
кўзга чалинар, чап томонда тоғасининг, ўнг томонда 
амакисининг гўри жойлашган, бошқа қабрлар ким- 
ники — Расул билмас ҳам эди!..

Расул ҳамон нима қилишини билмай: «Қабрин- 
гизда тинч ётинг, онажон, сизлар ҳам бувижон, бу- 
важонларим!» деган каломни бир неча марта такрор- 
лади, сўнг чеккарокда дўппайиб турган амакисининг 
қабри тепасидаги бир туп катта қора чангалга кўзи 
тушди. Бу манзарадан кўнгли ғаш бўлиб, чангални 
томир-помири билан қўпориб ташлади-да, жойига 
қайта ўтирди, ўтираркан, амакисига боғлиқ маъюс 
бир воқеа ёдига тушиб хаёллари ағдар-тўнтар бўлиб 
кетди.

Ўттизинчи йилларнинг ўртаси эди. Расул нари 
борса ўн-ўн бир яшар бола эди. Улар шаҳарда ту- 
ришар, дадаси қайси бир масъул идорада ишларди. 
Ҳануз эсида: декабрь ойининг охирги куни, уйлари- 
да Янги йил тараддуди авжида, меҳмонхоналарида 
эса патефон чийиллар, марҳум дадаси, бошида- 
ги телпаги, калта, учбурчак мўйлови оппоқ қор, 
қаёқдандир бир қути қанд-қурс кўтариб келди-ю, 
уй шодон қий-чувга тўлди. Лекин шу пайт, дада­
си эгнидаги пўстинини ечиб, олиб келган ш ирин- 
ликларини эндигина улаша бошлаганда, уйларига 
қандайдир одамлар туйқусдан бостириб кирдилару 
байрам кайфиятини мотамга айлантириб, у кишини 
олиб кетишди.

Шу-шу, онаси бир-биридан кичик, ҳаммаси 
ейман-ичаман деган бешта фарзанд билан қолди. 
Боз устига, улардан хабар оладиган одам ҳам 
бўлмади: оталаридан айрилганларидан кейин, кеча- 
гина дўст ҳисобланган, келганда уйларининг тўрида
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ўтирадиган одамлар, остоналарини ҳам унутишди. 
Унутишлари бежиз эмас — оталаридан айрилганла­
ридан кейин Расуллар ои,\асини бошқа жойга, ярим 
ташландиқ, совуқ, тор бир уйга кўчирдилар!

Ҳозир бу оғир, машъум кунларнинг ҳамма тафси- 
лотлари Расулнинг эсида йўқ. Аммо бир нарса сира 
ёдидан чиқмайди: қаҳратон қиш. Туф десанг -  тупук 
ерга тушмайди. Шундай совуқ кунларнинг бирида, 
пешин чоғида, улар кўчиб ўтган ташландиқ уйнинг 
олдида туя етаклаган бир одам пайдо бўлди. Эгнида 
қуроқ-қуроқ пахтали чопон, бошида эски тумоқ, бе- 
лини чилвир билан боғлаб олган бу одам — дадаси- 
нинг укаси эди. Умри бино бўптики, қўлидан кетмон 
тушмайдиган, қиш ин-ёзин даладан чиқмайдиган, 
Шораҳимга ўхшаган меҳнаткаш, заҳматкаш амаки- 
лари уларни йўкдаб келганди.

Амакилари бурнидан самовардай паға-паға буғ 
бурқираган норгуясини дарвоза занжирига боғлаб, 
ичкарига кирди, марҳум кампир билан қучоқлашиб, 
узоқ йиғлади. Ўша кеча амакилари тонг отгунча 
мижжа қоқмай, уйларидаги бор буд-шудларини ки- 
гизга ўраб, жамлади. Эрталаб эса юкларни нортуя- 
га ортди, кўчаётганларидан қувониб, шовқин-сурон 
кўтариб юрган Расул ва унинг укалари билан кам- 
пирни туяга, юклар орасида ўтқазиб, наматга ўраб- 
чирмади-да, ўзи туяни етаклаб, йўлга чикди.

Йўл узоқ, шаҳар билан қишлоқ ўртаси камида 
ўтгиз беш чақирим келарди. Оламни қалин қор бос- 
ган, устига-устак, йўл сирпанчиқ, нотекис эди. Шун­
да Расул биринчи марта туя жонивор, гарчи «нор» 
деган номи бўлса ҳам қишда ночорлик қилишини 
билди. Устига оғир юк ортилган шўрлик нортуя бот- 
бот сирпаниб кетар, баъзан ҳатто чўккалаб қолар, 
шунда ойилари кичкиналарини қучоқлаб бағрига 
босганча алланималар деб пичирлар, норасидаларга 
умр тилаб, кўкка илтижо қиларди. Амакилари эса, 
чўккалаб қолган нортуяни қамчилаб, сўкиниб, оёққа 
турғазарди-да, яна уни тортқилаб, йўлида давом
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этарди. Шу зайл, нортуя нотекис йўлда бирда то- 
йиб, бирда сирпаниб, улар қош қорайганда қишлоққа 
кириб келишди. Бу пайт Расул йўл азобидан ҳолдан 
тойиб пинакка кетган экан, бир маҳал, аллақандай 
ш овқин-сурону ёнидаги опа-сингилларининг дод- 
фарёдидан уйғониб кетди. Кўзини очиб қараса, 
бўлиқ қора арғумоққа миниб олх’ан бир аёл, гоҳ 
туяни, гоҳ уни етаклаб олган амакиларини беаёв 
қамчиламокда эди. Аёл — Расул кейин билса, у 
раис экан! — арғумоғини осмонга сапчитиб, қамчи 
ўйнатаркан:

— Ёт унсурнинг фарзандларини қишлоғимга 
киритмайман! — деб, дадасининг исмини айтиб, 
эркакларча сўкинар, бақириб, чақирар эди. Хайри- 
ят, бу ш овқин-суронни эшитиб, ён-вердан ёпири- 
либ чиққан одамлар уларни дарғазаб аёлнинг 
қўлидан аранг ажратиб олишди. Ўшанда пешона- 
сидан тирқираб оққан қонга парво қилмай, отдаги 
раисга ҳамла қилиб олдинга талпинган амакила­
рини кўрганида, Расул, кўзида ғилт-ғилт ёш, кат­
та бўлганда унга тоабад яхшилик қиламан, деб онт 
ичганди! Лекин э воҳ, катта бўлиб, олим деган ном 
чиқарди ҳамки, бироқ амакисига, токи етмишга 
киргунча қўлидан кетмонини ташламаган, мўмин- 
қобил амакисига тузукроқ бир ёрадм ҳам қилолмади. 
Ҳаётлигида уёкда турсин, ўлгандан кейин ҳам 
ҳурматини жойига қўёлмади. Энди ўйлаб қараса, 
бир марта келиб, қабрини зиёрат ҳам қилмапти!.. 
Амакисини айтади-ю, ўз волидаи меҳрибони- чи? 
Ўзи муштдай бўлса ҳам иродаси тошдан мустаҳкам 
онаизори-чи?

Ўша йили, эсида бор, уларнинг бахтига «Қоро- 
вултепа» деган мана шу қир бағридан қандайдир 
олий нав оҳак топилди-ю, қишлокда мактабларга 
бўр ясаб берадиган кичкинагина бир завод очилди.

Бу завод қишлоқнинг қоқ ўртасида, анави элас- 
элас кўзга чалиниб турган совхоз идорасининг ёнида 
бўларди. Ишчилар катта оқ тошларни аравада ташиб
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келиб, тегирмонда ун қилишар ва иссиқ сувга со­
либ, бўтана ҳолига келтиришар, сўнг юмалоқ бўр 
шаклида тешиклар очилган оғир темир қолипларга 
қуйишарди. Ниҳоят, оҳак қолипларда сал қотиб, 
бўр шаклига киргач, уни офтобшувоққа тўкиб 
қуритишарди-да, ҳар бирига элликта бўр кетадиган 
қоғоз қутичаларга жойлашарди...

Заводй,аги аёлларнинг аксарияти шу иш билан 
шуғулланишарди. Кампир эса (нега кампир бўларкан, 
ўша пайтларда ойиси кўп бўлса ўттиз саккиз-ўттиз 
тўққизга кирган, кўҳликкина бир жувон эди) эр- 
каклар билан ёнма-ён туриб, оғир темир қолип- 
ларга бўр қуярди. Чунки қоғоз қутиларга бўр солиш 
енгил иш ҳисобланиб, маоши оз бўлар, бу маош би­
лан жўжабирдай жонни боқиш амримаҳол эди!

Бир-икки йилдан кейин сал улғайган Расул ойи- 
сига ёрдамга келадиган, қўлидан оғир қолипини 
олиб, унга бир соат-ярим соат дам берадиган бўлди. 
Аммо ойиси уни кўп ишлатмасди. Онаизори Расул- 
ни, Расул онаизорини аярди.

Кейин... кейин уруш бошланди. Завод ёпил- 
ди. Бироқ бу маҳал Расул ўн беш-ўн олтига ки­
риб, бўйи чўзилиб, йигитча бўп қолганди. Ўқишни 
йиғиштириб, далага чикди: ёзда сувчилик қилди, 
ўроқ ўрди, «эшак карвон»ларда заготзернога ғалла 
ташиди. Сўнг, қирқ тўртинчи йилнинг охирида бирга 
ўсган ёр-биродарлари, мана шу Шораҳимлар билан 
бирга хизматга кетди. Рост, Шоввоз билан М узаф- 
фардан бир ёш кичик эди, урушга бормаслиги ҳам 
мумкин эди, бироқ мактабда бирга ўқиб, салкам тўрт 
йил дашту далада бирга ишлашган ёр - дўстларидан 
ажралгиси келмади, военкоматга ўзи бориб, қишлоқ 
Советининг дафтаридаги ёзув нотўғри, мен ўт етти- 
да эмас, ўн саккиздаман, деб туриб олди.

Кампир 1пўрлик шунда ҳам лом-мим дема- 
ди. «Майли, болам, — деди у, аччиқ кўз ёшларини 
рўмолининг учи билан артиб. — Дўстларингдан ай- 
рилгинг келмапти, мен нима ҳам дердим? Отанг ҳам
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сенга ўхшаган «принсипал» эди! Отангга тортдинг. 
Ишқилиб, ой бориб омон келгайсан, болагинам!»

Ойиси Расулни шундай деб, йиғлай-йиғлай ку- 
затиб қолди. Бироқ ўшанда ойисини нечоғлиқ қон- 
қақшатганини Расул кўп йиллардан кейин, хизмат- 
дан қайтгандан сўнг билди.

— Сен нимани ҳам биласан, болам? — дерди 
кампир, гоҳида дардлашиб қолганларида. — Йигит 
одам, сен ҳайё ҳуйт, деб, бепарвогина жўнадинг-кет- 
динг, мен шўрлик бўлсам... кечалари, сени соғинган 
пайтларимда, мана шу қирларга чиқиб, тонг отгун­
ча бўзлаб чиқардим! Сени учта қиздан кейин аранг 
тилаб олган эдим. тилаб олган тилламни соғ-саломат 
қайтаргайсан, деб худога илтижо қилиб, мана шу 
тиканзор қирларда тонг отгунча тентираб чиқардим, 
болам...

Орқадан гурс-гурс оёқ товуши эшитилди. Расул 
шоша-пиша киприкларидаги ёш томчиларини арт- 
ди. Шораҳим буни ё кўрмади, ё кўрса ҳам ўзини 
кўрмаганликка олиб:

— Раҳматлик холамлар билан дардлашдинг- 
ми? — деб сўради.

Расул оғир хўрсинди.
— Ҳа, энди... тиригида бундоқ бир ёлчитиб 

кўнглини ололмаган одам, ўлгандан кейин дардлаш- 
дим нима-ю, дардлашмадим нима, оғайни?

Шораҳим бошини сарак-сарак қилиб, эътироз 
билдирди:

— Йўқ, мен мана, Сулувжон билан ҳасратлашдим. 
Иккимиз ҳам бир-биримизга дардимизни айтиб, 
сал ёзилдик. Тиригида қадрига етмаган эканмиз, 
жиллақурса энди етайлик! — Шораҳим шундай 
деб, қабристоннинг у бошидан-бу бошига тикилиб 
қаради. — Мен ҳозир Сулувжоннинг қабри тепа- 
сида ўтириб, қасам ичдим, Расул! Яқинда нафақага 
чиқаман. Қолган умримни шу қабристонни обод 
қилишга бағишлайман. Атрофини ўрайман, дов- 
дарахт ўтқазаман, ҳаммаёғини хиёбону гулзор қила-
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ман. Шундай бир жой қиламанки, ота-боболаримиз, 
авлоду аждодларимиз ҳаммасининг руҳи шод 
бўлади! — Шораҳим шундай деб Расулга синовчан 
тикилди: — Ё битта-яримта ғаламис у-бу деб, иғво- 
пиғво қилармикин?

Расул елкасини учирди.
— Йўқ, нега? Қабристонни обод қилишнинг ни­

маси ёмон? Дунёда маданий халқ борки, қабристонни 
обод қилишни ҳам фарз, ҳам қарз, деб билади. Ахир 
ўзимиз бир кун келамиз-ку, шу ерга!

— Ҳай, майли, — деди Шоввоз, чамаси, кўксидаги 
жароҳатни қайта тирнагиси келмай. — Ниятим ях- 
шими, ҳойнаҳой? Оқ фотиҳа берасанми? Бирор но- 
дон иғво-пиғво қилса, бир чеккада томошабин бўлиб 
қараб турмайсанми?

Расул ногаҳон кўнгли яна ж из этиб, оғайнисининг 
елкасига қўлини қўйди.

— Йўқ. Бу сафар ҳам қараб турмайман, Ш ора- 
ҳим.

— Гапингга тушунмадим, — деди Шоввоз.
— Нимасига тушунмайсан? Сенга қилган бу 

адолатсизликларни фош қилиш керакми ё керак 
эмасми? Ҳойнаҳой бу ишларни босди-босди қилиш 
умилила кечаю кундуз югуришиб юришгандир ота- 
бола?

Шораҳим бошини хам қилиб, узок, сукутга толди, 
сўнг:

— Билмадим, — деди оғир хўрсиниб. — Ҳақиқат 
қилиш керак! Ёлғиз мен учун эмас, йўқ, одамлар 
ҳурмати, бутун қишлоқ ҳурмати ҳақиқат қилиш 
керак. Ҳаммани оёқ ости қилиб, эл бошига чиқиб 
олишди-ку бу ота-бола корчалонлар!

— Кўриб турибман, — деди Расул. — Агар ижо- 
зат этсанг, мен ҳозир М узаффарнинг олдига бора- 
ман! Қани, нима деркин?

Шоввоз миқ этмади.
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Йигирманчи боб

Расул борганда шишани аллақачон яримлатган 
Фармонов лўппи юзи мош еган хўроздай қип-қизил, 
чамаси бўлғуси «жангу жадал»га аллақачон шай эди. 
У гўё Расулни ялиниб - ёлвориб чақирмаган, балки 
Расул ўзи илтижо қилиб келгандай, қовоғидан қор 
ёғиб қарши олди.

Батамом бошқа ҳолатни кутган Расул, М узаф­
фарнинг совуқ турқини кўрди-ю, бирдан асаби ти- 
ришиб, пойгакда тўхтади.

— Мана, илтимосингга биноан келдим. Гапинг 
бўлса айт! Қулоғим сенда!

М узаффар дарҳол ҳушёр тортди чоғи, ғайрита- 
биий жилпанглаб, Расулга пешвоз чикди:

— Қачондан бери бунақа расмиятчи бўп қолдинг, 
Расул? Аввал бундоқ ўтир, бир пиёла чой ич!

Расул, худди силласи қуриган одамдай, эшик 
ёнидаги диванга чўкди, бирок, М узаффар узатган 
қадаҳни олмади.

— Раҳмат. Ичимлик уёкда турсин, томоғимдан 
чой ўтадиган аҳволда эмасман. Қабристондан кел- 
япман. Дафн маросимига етиб келолмаган эдим. 
Шораҳим билан Ойсулувнинг қабрига чикдик.

М узаффар қўлидаги қадаҳни столга қўйиб, оғир 
хўрсинди:

— Х,а, яхши хотин эди Ойсулув. Лекин... начора? 
Ажалга даво йўқ экан, Расул! Гўрида тинч ётсин, 
шўрлик!

Расул зимдан синовчан тикилди:
— Кошкийди, Ойсулув гўрида тинч ётадиган иш 

қилган бўлса ўғлинг?!
М узаффар тўсатдан дир-дир титрай бошлаган 

қўлларини орқасига яшириб:
— Нимага шама қиляпсан, тушунмадим, Ра­

сул? — деб сўради.
— Нимага тушунмайсан? Ё ўғлингнинг нопок 

ишидан бехабармисан?
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— Ўғлим нопок иш қилганми, йўқми — буни те­
ги шли ташкилотлар ҳақиқат қилар ҳали! — деди Му­
заффар аллақандай ўксиб. — Шораҳимнинг сўзини 
сўзлаб, подадан олдин чанг чиқариш не керак? Сен 
жақл билан эмас, акд билан иш қиладиган инсофли 
одамсан-ку, жон оғайни?

— Шораҳим инсофли одам эмасми?
— Агар инсофли бўлса, агар ўғлим сен айтган- 

дек... хато қил1’ан бўлса...
— Хато эмас ўғлингнинг қилган иши!
— Борингки, — деди М узаффар аллақандай 

ёзғириб, — борингки, сен айтган ran рост бўлганда 
қам, — ҳолбуки рост эмас, ғирт туҳмат бу, Расул, 
ғирт туҳмат! — бу ишнинг Ойсулувнинг ўлимига 
нима дахли бор ахир?

— Нега дахли бўлмас экан?
— Шунинг учун дахли йўқки, Ойсулув бечора 

кўпдан бери давосиз дардга мубтало бўлиб, тўшак 
ёзиб ётган эди! Буни сен билмасанг, — бутун ахди 
қишлоқ билади, Расул!

Расул ҳамон М узаффарга зимдан тикилгани- 
ча, бир лаҳза жим қолди. Унинг хаёлидан: «Наҳот 
одам боласи шунчалик худбин бўлса, наҳот ўзидан 
ўзганинг дардига шунчалик бефарқ-бераҳм бўлса?!» 
деган фикр ўтиб, қалтираб кетди.

— Ойсулувнинг оғир бетоб бўлганини мен ҳам 
биламан! Бироқ сенга битта саволим бор, М узаф­
фар: нега сен ўз фарзандинг учун боя айтганинг- 
дек, жиноят эмас, шунчаки бир... хато қилган тан- 
тиқ зурёдинг учун бунча қайғурасан?

— Фарзанди учун қайғурмайдиган одам борми бу 
дунёда? — деди М узаффар. — Сен қайғурмайсанми, 
Расул?

— Унда нега Ойсулувни ўз ажали билан ўлди, 
демоқчи бўласан? Сен ота бўлсанг, у — она! Онаи- 
зор борки, отадан ўн баробар кўпроқ қайғуради ўз 
жигари учун! Ойсулувни ажалидан беш кун бурун 
ўлдирган сенинг ўғлинг! Унинг ёвуз қилмиши! Ёки
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сен пичоқни аввал ўзингга ур, оғримаса — бошқага, 
деган гапни эшитмаганмисан?

Расул, азбаройи фиғони фалакка чиқиб ўрнидан 
туриб кетди. М узаффар эса ҳамон ўша забун ал- 
фозда:

— Яна айтаман, Расул! — деб нола қилди. — 
Бу ишда менинг ўғлим айбдорми ё Шораҳимнинг 
ўғлими — буни сен билан биз ҳақиқат қилолмаймиз. 
Ҳақиқат қиладиган ташкилотлар бор!

Расул юришдан таққа тўхтади:
— Эшитдим! Бу ташкилотларни аллақачон қўлга 

. олибсан! Агар сенда инсофу адолат бўлса, бошингга
қилич келса ҳам ҳақиқатга туриб берардинг. Сен 
бўлсанг... бунинг ўрнига ҳақиқатни топташ йўлига 
ўтибсан!

— Расул! — деди М узаффар зорланиб.
— Лекин билиб қўй, М узаффар, ҳақиқат эгила- 

ди, бирок, синмайди!
— Расул! — деди Музафар, гўё юраги чок бў- 

либ. — Сенга нима бўлди, Расул? Ахир... наҳот менга 
ишонмасанг?! Ахир, учовимиз ҳам бир қишлоқнинг 
фарзанди, оғир кунларда бир майизни бўлиб еган, 
уруш кўрган биродарлармиз-ку, Расул!

— Мен ҳам шунга ҳайронман. Ахир, сен ҳам 
отанг фронтда ҳалок бўлиб, етим ўсган, уруш йилл.а- 
ри даштда тикан кечиб, фронт учун ғалла ташиган, 
нима бўлгандаям уруш заҳматларини бошидан ке- 
чирган йигит эдинг-ку? Қачон, нима сабабдан бун­
дай... тошбағир, бемеҳр бир одамга айланиб қолдинг, 
Музаффар!

— Тошбағир бўп нима қилибман, хўш?
— Нима қилганинг ва нима қилаётганингни бил- 

майсан гўё?
— Йўқ, сен айт, Расул? Нима қипман? Одам 

ўлдирибманми? Агар битта айбим... ўғлим бўлса...
— Йўқ, ran фақат ўғлингда эмас! Ҳамма бало 

шундаки, сен ўзингдан бошқани ўйламайдиган, 
фақат ўзим бўлсам, ўзим кўрсам бас, дейдиган бир 
худбин бўлгансан, Музаффар!
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М узаффар фиғони кўкка чиқиб:
— Ахир қайси гуноқларим учун бу маломат, бу 

ҳақорат, Расул? — деб хитоб қилди.
— Қайси гунохдарим дейсан, а? — деди Ра­

сул. — Агар, сенда зиғирча одамийлик бўлганда, 
ўғлингнинг жиноятини босди-босди қилишдан ав­
вал Шораҳимнинг олдига бош эгиб бормасмидинг? 
Ўз фарзанднинг такдирини ўйлашдан олдин уни 
ўғлининг ғамини емасмидинг?

— Уни ўғлининг қайғусини емади деб, ким айтди 
сенга? Мана, кечаю кундуз Шоқосимнинг бошида 
ўтирибди-ку Соҳиба?

— Мен Соҳибани эмас, сени айтяпман! Сенда 
диёнат бўлса, ҳаммадан бурун ўғлингни ўзинг суд- 
раб бориб, Шораҳимнинг оёғи остига ташламасми- 
динг, М узаффар?

М узаффар титроқ қўллари билан бир шиша сув- 
ни оғзига тутиб, охиригача ичди-да, тинкаси қуриган 
одамдай ўзини креслога ташлади. Унинг хаёлидан: 
«Нега чақирдим ўзи буни? Бунча талвасага тушма- 
сам?» деган фикр ўтди.

— Бу гапни айтиш осон! Авваламбор, ҳеч ким- 
нинг бошига тушмасин бу савдо! Бошингга тушса, 
сен ўзинг нима қилардинг, Расул?

Расул унинг дардманд ҳолидан кўнгли қандайдир 
беҳуд бўлиб, кўзини олиб қочди:

— Мен ҳам фаришта эмасман, Музаффар! — 
деди у сал юмшаб. — Аммо бир нарсага аминман: 
агар менинг болам сенинг ўғлингнинг ишини қилса, 
ҳалол бир йигитнинг хотинини йўлдан уриб, ўзини 
майиб қилиб, жуфтагини ростлаб қолса... Унда, мен 
билмадим нима қилардим?

— Айтишга осон бу гапни! — деди М узаффар 
баттар мутеланиб.

— Осонми, йўқми, бироқ бир нарсага имоним 
комил, сен виждонингга хилоф иш қиляпсан!

— Расул! Дўстим, Расул! Яна айтаман: жиллакурса, 
қирқ йиллик дўстлигимиз ҳурмати, урушда бирга
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чеккан заҳматларимиз ҳурмати — аввал ҳақиқат 
қилайлик бу ишларни!

М узаффар уруш йилларини эсга солиши билан 
Расулнинг тилига келган аччиқ гаплар яна бўғзида 
қолди:

— Ҳа, уруш йилларини кўп эслайдиган бўпсан! 
Лекин бошингга бирор кулфат тушгандагина эслай- 
сан буни! Эслаб, эски дўстларингнинг кўнгилларини 
эритмоқчи бўласан!..

— Йўқ! — деди М узаффар куюниб. — Мен у 
кунларни ҳеч қачон унутган эмасман, Расул!

— Агар унутмаган бўлсанг, бунчаликка борарми- 
динг! Ёки уруш йиллари ёдингда-ю, Шораҳимнинг 
сенга қилган яхшиликлари хотирангдан кўтарилдими ? 
Кўтарилган бўлса, эсингга солиб қўяй, Музаффар. 
Х,озир ўз оғзинг билан айтган уруш чоғларида, беаёв 
саҳрода йиқилиб қолган пайтларингда сени бирда 
суяб, бирда пулемётингни қўлингдан олиб, оғирингни 
енгил қилган, яна бирда ёш болани опичлагандай 
опичлаб, жизғанак чўлдан олиб ўтган ким эди? Мана 
шу ёмон Шораҳим -эмасмиди, Музаффар! — Расул 
юришдан тўхтаб, М узаффарга қадалиб қаради.

— Шораҳим эди, Расул, Шораҳим...
— Шораҳим бўлса... қани сенда виждон, қани 

инсофу адолат?
М узаффар қўллари билан бошини чангаллагани- 

ча узоқ ўтирди, сўнг:
— Наҳотки сен! — деб тавалло қилди. — Қил 

ўтмас қадрдоним деб, ишониб юрган дўстим, бу 
ерга фақат мени топташ учун, фақат эзиш учун 
келдинг, Расул? Тақдирнинг пинҳона ўйинлари 
сабаб, бошимга иш тушган бу мусибатли кунла- 
римда наҳот мен шўрликни бешбаттар эзсанг, 
йиқилганнинг устига чиқиб тепсанг, Расул? Агар 
адолат шу бўлса...

— Сен адолатдан гапирма, Музаффар!
Расул сўзини тугатмаган ҳам эдики, шу дақиқагача 

аллақандай мунғайиб, ҳамдардлик кутиб, илтижо
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билан гапираётган М узаффар тўсатдан ўдағайлаб, 
хуружга ўтди:

— Хўш? Нега гапирмас эканман ? Ё адолат фақат 
сен томонда-ю, биз...

— Шунинг учун гапирмагинки, сенинг бошингга 
тушган мусибат — мусибат эмас! Мусибат деб, се­
нинг тантиқ зурёдинг сабаб, Шораҳимнинг бошига 
тушган кулфатни айтадилар! Сен бўлсанг... шун- 
чаликка борибсанки, эрка фарзандингни қутқариб 
қолиш йўлидаги уринишларинг ҳам мусибат бўлиб 
туюляпти сенга!

— Во дариғ! Ахир нима бўлгандаям... болам бе­
чора жўрттага қилмагандир бу ишни ? Битта ўғлимни 
деб...

— Кошкийди, ran битта ўғлингда бўлса! Қудаға- 
йингни ишга солиб, Иван Харитоновичга пора бер- 
моқчи бўлганларинг-чи?

М узаффар жон-ж ахди билан қўлларини силки- 
тиб, орқага тисарилди:

— Ҳазилингни қўй, Расул! Қайси қудағайим? 
Нималар деяпсан ўзи?..

Расул заҳарханда қилди:
— Ўз қудағайлари ҳам ёдл.аридан чиқдими ҳали? 

Ёдларидан чиққан бўлса ёдларига солиб қўяй: ж а- 
ноблари қудағайлари орқали Иван Харитонович­
нинг хотинига олтин узук совға қилган эканлар! 
Қудағайлари эҳсонни уларга билдирмай, шифохо- 
нада қолдириб кетибдилар.

М узаффар ёқасини ушлаб:
— Ё тавба! деб хитоб қилди. — Эскилар ўт бало- 

сидан сакда, сув балосидан сақла, бироқ ҳаммадан 
бурун туҳмат балосидан сақла, деганларича бор 
экан! Энди бир қилмаганларинг шу туҳмат қолувди 
менга! Э, фалак! Мен буларга... мен сенларга нима 
ёмонлик қилдим, Расул!

Расул сабр косаси тўлиб:
— Ўзингни овсарликка солиб, сувдан қуруқ 

чиқаман деб ўйлаяпсанми? — деди зардаси қай-
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наб. — Иван Харитонович билан менинг сенга нима 
хусуматимиз борки, сенга қарши бўҳтон уюш- 
тирсак? Айниқса, Иван Харитонович! Чамаси, Хин- 
ган тоғларида Шораҳимнинг қилган яхшиликлари 
ёдингдан чиққанидай, комбатимиз Белобородов- 
нинг яхшиликлари ҳам эсингдан чиқибди, М узаф­
фар!..

— Хинган тоғларида яхшилик қилган бўлса, бу 
ерда... даштда ишлаганимизда орамиздан не-не гап­
лар ўтган!..

— Бундан чикди, бу пора билан ораларингдан 
ўтган ўша гапларни ювиб ташламоқчи экансан- 
да, азизим? — пичинг қилди Расул. — Гапингда на 
мантиқ бор, на тутуриқ!

М узаффар дағ-дағ титраб:
— Мен мантиқ-пантиғингни билмайман! — деб 

ўшқирди. — Аммо шуни рўй-рост билиб туриб- 
манки, сенлар мени кўролмайсизлар! Ҳа, мени ҳам, 
ўғлимни ҳам кўролмайсизлар! Ичиқоралик, бахил- 
лик қиляпсанлар! Ё алҳазар! Қачон биз бу тубан, 
нопок туйғулардан қутулар эканмиз?

Расул, бирдан томирларида қони гупуриб:
— Тўхта, тўхта! Нима деб валдираяпсан! — деб 

бақириб юборди. — Сен ҳаётда нималар қипсан, 
қанақа буюк ишлар, улуғ кашфиётлар яратибсанки, 
биз сенга бахиллик қилсак?

— Улуғ ишлар қилибманми, йўқми, лекин сен­
лар... Ўғлим иккимизнинг обрў-эътиборимиз, 
эришган мартабаларимиз, уй-жойимиз — ҳамма- 
ҳаммасини кўролмайсанлар!

Расул ўзини босишга ҳарчанд уринмасин, бари 
бир яна заҳарханда қилди:

— Ниҳоят, топдинг сабабини. Қойил! Демак, мен 
сени кўролмайман?

— Сен ҳам, оғайнинг Шораҳим ҳам, қадрдонинг 
Белобородов ҳам!

— Кошкийди, ўғлинг икковинг бу шоҳона уй- 
жойлар, қўша-қўша машиналар, баланд лавозим-
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ларни ҳалол меҳнат ва ўз пешона терларинг билан 
орттирган бўлсаларинг! Шунда биз сенларга ҳасад 
қилсак!

— Яна инсофу адолат! Бас! Бу баландпарвоз 
гаплар менинг ҳалқумимга келди, оғайни! Қўлла- 
рингдан келганини қилаверинглар! Сенга рухсат!

Расулнинг дилини киноя аралаш тизгинсиз бир 
ранжу алам чулғаб олди:

— Хўп, менга кўрсатган бу иззат- эътиборинг 
учун ташаккур! Мен овсар, боя сенинг тавалло 
қилиб ёзган хатингни олганимда ўйлабманки, зи- 
ғирдек бўлса-да, қилган ишларидан пушаймон чека- 
ётгандир деб? Бу ишлар унга жиндек бўлса ҳам са- 
боқ бўлгандир, деб ўйлабман мен. Минг афсуски...

— Айтдим-ку, сенга рухсат деб! — бақирди М у­
заффар. — Қўлларингдан келганини қилаверинглар 
деб!..

Расул унинг гапини эшитишни истамай, чўнта- 
гидан қутичани олиб, стол устига тап этиб қўйди-да, 
эшикни қарсиллатиб ёпди.

Ой ботган эканми ё ёруғдан чиққани учунми, 
олам Расулнинг кўзига зимистон бўлиб кўринди. 
У келганига минг пушаймон қилиб, қоронғида 
қоқилиб-сурилиб бораркан:

«Баттар бўл! — деди ўзидан-ўзи ранжиб. — 
Ким сенга аллақачондан бери одамийлик кўчасидан 
ўтмаган бу худбиннинг олдига кел, деди?» Йўқ, 
ran фақат ундами? Агар Иван Харитонович илти- 
мос қилмаганида, Расул, эҳтимол, бу даргоҳга қадам 
ҳам босмас эди. Фақат Иван Харитонович эмас, бу 
қутурган ҳўкизнинг ўзи ҳам ундан бир келиб кети- 
шини сўраб, кўзёши тўкиб хат ёзмаганмиди?

Расул бу надоматли ўйлардан юраги ҳун бўлиб, 
қайтиб борганида Шораҳим, чамаси уни кутиб, 
ҳануз дарвозаси олдида ёлғиз ўтирган экан:

— Х,а, ҳормасинлар? — деб пичинг қилди. — Ётиб 
дардлашдингларми дейман, икки қадрдон? Ж а-а... 
йўқолиб кетдинг? Ё, зиёфат қуюқ бўлдими?
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— Ҳа, жуда қуюқ бўлди! — Расул ҳам киноя- 
омуз кулимсиради. — Эрталаб гапириб бераман 
ҳаммасини. Ҳозир силлам қуриб турибман...

— Силланг қуриган бўлса... ўз уйингга жой сол- 
дириб қўйдим, холамларнинг руҳи шод бўлсин деб! 
Бориб, дамингни олавер!

Ҳақиқатан, марҳум кампир турадиган хона 
ёп-ёруғ эди. Кимдир (балки Нигорадир) уни шамол- 
латиб, ўртага қалин тўшак ёзиб қўйган экан, Расул 
хонага кирди-ю, чироқни ўчириб тўшакка чўзилди. 
Назарида, боши ёстиққа тегиши билан қотиб 
қоладигандек эди, аммо мана, бир неча соат ўтди 
ҳамки, ҳамон қоронғи уйда хаёлан М узаффар билан 
«олишиб» ётибди!..

Тўғрисини айтганда, Расул унга айтадиган ва уни 
мот қиладиган энг зарур, мантиқан энг кучли гаплар 
мана энди, зимистон уйда, шифтга тикилиб ётганида 
эсига келяпти! Бу гаплар Фармоновнинг нафасини 
ичига тушириб, дамини шартта кесар эди! Аттанг! 
Уларни айтиб, хуморидан чиқолмади! Рост, дили- 
нинг энг тубида, Расул М узаффарга ҳеч қандай ran 
кор қилмаслигига... ҳар қандай зўр далил ҳам унга 
зиғирча таъсир этмаслигига ақли етар, бироқ ақли 
етгани ҳолда, ҳамон хаёлида ғужғон урган исёнкор 
ўйларини жиловлай олмас, ҳамон у билан баҳслашар, 
ҳамон «тортишар» эди!..

Айтмоқчи, у М узаффардан Мардон Зокировнинг 
бу ерга келиб, хат ташкил қилиб кетганининг сабаб- 
ларини сўраб би.\моқчи, ҳатто буюк уруш дардла- 
ридан йироқ, бу сохта улуғвор монументнинг тур- 
муш ҳақиқатидан қанчалик узоқ эканини исботлаб 
бермоқчи ҳам эди. Ахир Расул ўша кенгашда дарду 
ҳасрат билан куюниб айтган гаплари энг мўътабар 
ҳужжатларда эътироф этилган фикрларга ҳамоҳанг 
бўлса-ю, бунинг учун у яна калтак тагида қолса? 
Лекин бир жиҳатдан, бу масалани қўзғамагани ҳам 
яхши бўлди! М узаффар Расулнинг қайси гапини 
инобатга олдики, бу гапини инобатга олса?

326



Чамаси, М узаффар ў з  хатоларидан пушаймон 
чекадиган, қилмиш-қидирмиш эканини ўйлайдиган 
мавриддан аллақачон ўтган, адолат туйғуси унинг 
дилини батамом тарк этган эди!

Э воҳ! Наҳот одам боласи шунчаликка борса? 
Наҳот мансаб ва мол-дунё бир маҳаллар самимий- 
гина, камтаргина одамни батамом йўлдан оздирса?

Дарҳақиқат, кўзи кўрга жўр бўлсанг ҳам дили 
кўрга жўр бўлма экан!

Расул Музаффарнинг: «Бор, қўлларингдан кел- 
ганини қилинглар!» деган ҳақоратомуз сўзларини 
эшитиб, эшикни қаттиқ ёпиб чиқиб кетганида, эр- 
тадан бошлабоқ адолат учун курашишга ахд қилиб 
қўйган эди.

Лекин энди ўйлаб қараса... бу кураш қандай ке- 
чишини, зотан, ишини нимадан бошлашини тасав- 
вур ҳам қилолмас экан!..

Йўқ, ran унинг ишни нимадан бошлашни бил- 
маслигида эмас. Шораҳим учун Расул ҳар қандай 
курашга тайёр! Лозим бўлса, район ва область му- 
тасаддиларига ва ҳатто ундан юқорироқ ташкилот- 
ларга ҳам мурожаат қилишга тайёр. М узаффар би­
лан унинг ўғли бу ишларда Расулдан минг чандон 
тадбиркор бўлса бордир, уларнинг ж арақ-ж арақ 
пуллари-ю, қимматбаҳо совғаларига учиб, ҳануз 
ҳақиқатнинг йўлини тўсишга уринадиганлар ҳам 
йўқ эмасдир, аммо адолат учун шиддатли кураш 
бошланган бугунги кунда унинг бунчаликка бориши! 
Бунга ақл бовар қилмайди. Ахир Расул ҳам кўчада 
қолган одам эмас-ку! Олим деган номидан ташқари 
орқасида Иван Харитоновичдай суянчиғи бор-ку! 
Шу боисдан, уни ҳозир адолат учун кураш ташви- 
ши эмас, йўқ (курашганда кимга қарши курашади?), 
болалик ва ўспиринлик йилларимиз бирга ўтган, 
мана шу қишлоқ, мана шу сой бўйида ошиқ ўйнаб 
катта бўлган тенгдошим, уруш зах,матларини бирга 
тортган қуролдош оғайнимга қарши курашаманми, 
деган андиша ташвишга соляпти. Айни замонда... 
ота-боланинг адолатсизлиги сабаб, Шораҳимнинг

327



бошига тушган бу ғурбат, Шоқосимнинг тоабад 
мажруҳ бўлиб қолиш хавфи, Ойсулувнинг ўлими, 
боз устига, М узаффарнинг ўз гуноҳини тантилар- 
ча тан олиш ўрнига қилган бояги муомаласи, илон 
пўст ташлайдиган ҳақоратомуз гаплари, манманли- 
ги, дўқ-писандаси!.. Йўқ, бунга бардош қилиб, бир 
чеккада томошабин бўлиб туриш — жиноят!

Расул Нуриддинов, бу ўйлардан мияси ғовлаб, 
бир йўла иккита уйқу дори ичди-да, тескари бури- 
либ ётди.

Йигирма биринчи боб

Экспедиция очган сирли лаҳим билан ҳазрат 
Уккоша қабрига бор-йўғи 30 — 40 қадам қолганда 
тоққа биринчи қор ёғди. Ўша куни, қор ёғишидан 
сал аввал, тоғ ичкарисидан Нигорани излаб бир 
қария келди. Калтабақай, аммо миқти, чўтир юзи 
совукда қорайиб кетган, қисиқ кўзлари қаҳр билан 
яракдаб турган бу одам, эгнида қуроқ чопон, бошида 
бесўнақай, мўрисимон кулоҳ, қўлида йўғон жингил 
асо, узоқ йўл босиб келаётган бир дарвешни эсла- 
тарди.

Кинолардаги девоналарга ўхшаб кетадиган бу 
одам қабристонда пайдо бўлганда Нигора билан Л а­
риса лаҳимдан чиқиб чодирга қайтаётган эдилар. 
Қариянинг важоҳатидан саросимага тушган Лариса 
беихтиёр орқага тисарилди, Нигора эса, қўлларини 
кўксига қўйиб салом берганди, қария:

— Ваалайкум ассалом! — деди важоҳатига зид 
бир мулойимлик билан. — Фақир мана бул юмуш- 
ларнинг мутасаддисини кўрмоқ азмида келган эдим, 
қизларим!

Ўзини хиёл босиб олган Нигора дарвешсифат 
чолга қизиқсиниб қаради.

— Экспедиция бошлиғини сўраяпган бўлсангиз... 
мен бўламан, ота!

328



Қария асосини ҳавода ўйнатиб:
— Во ажабо! — дея ёқасини ушлади. — Сен 

бўлсанг... манов кўккўз қиз кетаберсин! Фақиру 
ҳақир сенга айтадурғон икки оғиз сўзим бор, бо­
лам!.. Лаҳимдан чиқ! — Чўтир дарвеш асосини ами- 
рона ниқтаб, ёнидаги қояни кўрсатди. — Яқинроқ 
кел, чироғим!

Алёшалар кўринмас, атрофда тирик жон йўқ эди. 
Нигора Ларисага жавоб бергиси келмай, бир зум 
иккиланиб турди, сўнг чўтир дарвешнинг амирона 
хатти-ҳаракатига бўйсуниб, Ларисага жавоб берди- 
да (кейин билса, Лариса с ал нарироқдаги бошқа 
бир чўнг тош панасига ўтиб, уларни кузатиб тур­
ган экан), ўзи қариянинг рўпарасида тўхтади. У худ- 
ди муаллимнинг олдида дарсини билмай, довдираб 
қолган ўқувчи қизчадай сезарди ўзини.

Чўтир дарвеш оппоқ, ўсиқ қошлари қаҳрли тута- 
шиб, зарда билан томоқ қириб олгач:

— Ўзинг ёш экансан, болам, — деди паст, бироқ 
тахдидли товушда. — Бировнинг завжаси, уйингда 
олло қовуштирган эгангнинг хизматларини бажо 
келтириб, шукрона айтиб ўлтирмоқ ўрнига, нечун 
бул гуноҳи азим юмушга қўл урдинг, қароғим?

Нигора бир лаҳза жавоб тополмай талмовсираб 
қолди, сўнг:

— Маъзур тутасиз, ота, — деди секин. — 
Ўзларидан сўрасак? Ўзлари ким бўладилар?

Дарвеш жингил асоси билан ерни дук-дук уриб 
ўдағайлади.

— Фақиру ҳақир бул бевафо дунёни тарк этган 
бир ғариби нотавондурман! Мана, йигирма йилдир- 
ки, анов тоғ ичида... — Мўйсафид, асосини елкаси 
узра қорли чўққи томон ниқтади. — Бир ғорни макон 
қилиб, оллога ҳамду сано ўқиб ётурман. Бирдан-бир 
ниятим — бул норасо дунёнинг шаккок юмушлари- 
дан овлоқ юрмоқ, куним битиб, дорилбақога рихлат 
этсам, тонг-ла маҳшар сирот кўпригига сутдай оқ 
бўлиб бормокдур, болам!
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Нигора бир ўйи: «Иншоолло, ниятингизга етинг, 
ота!» — демоқчи ҳам бўлди-ю, тили бормади. Бу­
нинг ўрнига:

— Бизга нима хизмат, ота? — деб сўради.
— Хизматимни айтдим, уқмадингми, эй, бандаи 

ношукур? — деди чўтир дарвеш кулсхди бошини 
сараклатиб. — Дунёдан умидинг йўқ эканми, ёш 
бошинг билан бул гуноҳи кабир ишга қўл урибсан, 
осий банда! Мажусийлар ва ғайридинларга қарши 
жангу жадалда шаҳид ўлган муслимлар, дини ислом 
йўлида от сурган ғозийлар — олло уларга жаннат- 
дан жой ато қилган! — макони бўлмиш бул табар- 
рук гўристонни оёқ ости қилмоқ азмида эрмиш- 
сан! Ёдингда бўлғай, эй бандаи ғофил: пайғамбар 
алайҳиссаломнинг дуоси теккан бул зоти шариф- 
га олло-таоло шундай саодат ато қилганким, ул 
ғазовотда шаҳид ўлган ҳазратларининг муборак 
боши муқаддас қудуққа тушиб, юмалай-юмалай, 
Маккаи мукаррамадан чиққандур!

Дарвешнинг овози яна боягидай совуқ тахдид би­
лан дўриллади, бироқ унинг дағдағаси-ю, важоҳати 
бу сафар Нигорани чўчитолмади:

— Бу ривоятни эшитганман, ота.
Чўтир дарвеш кулоқли бошини азот кўтариб 

ўдағайлади:
— Авваламбор, бу ривоят эмас, ҳақиқат! 

Қолаверса, нечук муштдек бошинг билан бул ш ак­
кок юмушга қўл уриб, куфр кетишдан тоймайсан?

— Тақсирим! — деди Нигора, бу сўз ёдига туш- 
ганидан енгил тортиб. — Тақсирим, мени авф эт- 
синлар. Лекин биз бу йўлдан қайтолмаймиз!

— Нечун?
— Чунки... бизнинг илмимизда қайд этилган- 

ки, бу ерлардан буюк аждодларимиз ҳазрат Навоий 
билан Мирзо Улуғбеклар ўтган. Биз уларнинг та- 
баррук изларини топмоқ ниятидан бошқа ниятимиз 
йўқ, тақсир!

Дарвеш, жазаваси тутиб, бўксасига шапатилаб 
урди:
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— Ё алҳазар! Аждодларинг изини қидирмоқ 
истасанг, анов хароба қўрғон ичида қидир! Аммо 
ҳазратларининг муборак мақбарасини оёқ ости 
қилма, унинг арвоҳи дуоибад қиладур сени!

Нигора кимлигини тушуниб бўлмайдиган бу 
«сирли» одам билан баҳслашиб ўтиришнинг фойда- 
си йўқлигини сезди-да, гапни тугатмоқчи бўлди:

— Афсуски, энди бу йўлдан қайтолмаймиз, 
тақсир.

Дарвеш асосини қояга суяб, қовоғини уйгани- 
ча, алланималар деб узок, пичирлади, сўнг «Оллоҳу 
акбар!» — деб юзига фотиҳа тортди. Нигора унинг 
уз>гндан-узоқ дуосидан фақат охирини: «Илоё бул 
шаккок даҳрийларнинг шум ниятлари ўз бошларига 
етгай! Бамисоли кўйлак солар ўйнаб, гуноҳи азимга 
ботган анов қалъа ахди янглиғ бул такаббур банда- 
ларингни ҳам қора ер ютгай, илоҳи омин!» — деган 
сўзларинигина илғаб олди.

Чўтир дарвеш шундай деди-да, асоси билан ерни 
тешиб юборгудек дук-дук уриб, юқорига, қабристон 
томон йўналди. Нигора шундагина қабристон чекка- 
сидаги қайрағочлар тагида турган яна бир кулохди 
отлиқни кўрди. У тоғ ичкарисида катта бир ғор 
борлигини, унда ўзини дами ўткир вали, деб эълон 
қилган бир кимса макон қуриб олганини, кўплар, 
айниқса, майиб-мажрухдар уни тавоф қилиб бориш- 
ларини эшитган, бирок, бу «вали»нинг важоҳатидан 
одам қўрққулик сержахг\, серзарда бир кимса эка­
нини хаёлига ҳам келтирмаган эди.

Нигора пастдаги чодир томон бир-бир босиб 
бораркан, «авлиё»нинг ер ютган қўрғон ҳақидаги 
гаплари эсига тушиб, ичида бир кулиб қўйди.

Эмиш, бир маҳаллар бу хароба ўрнида баланд 
тепа бўлиб, унда каттакон бир қалъа қад кўтарган, 
у пайтларда бу тоғларда ёввойи қўчқорлар, оҳулар, 
какликлар бехдсоб, атроф-теваракда куркам боғлар 
кўп бўлган, шу боис, шаҳар ахди тўқ-бадавлат яша- 
ган эмиш. Аммо тўкдикдан шўхлик дегандай бой-
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бадавлат бўлиб кетган қалъа ахди, гўё риндона кай- 
фиятга юз тутган эмиш: ҳар оқшом хилват бир гўшага 
йиғилишиб, кўйлаксолар ўйнашган эмиш. Яъни, 
ҳаммаси кўйлакларини ечиб, бир жойга уяр, сўнг 
уларни аралаш- қуралаш қилиб, чироқни ўчиришар 
эмишу, кимдир биров: «Ол!» — деб фармон берар- 
миш. Шунда ҳар ким ўзини ўртадаги уюмга отиб, 
қўлига илинган кўйлакни олармиш, кейин чироқни 
ёқишармиш ва ким кимнинг кўйлагини олган бўлса, 
у ўша кечани ўша одамнинг жуфти ҳалоли билан 
айш-ишратда ўтказар эмиш. Шу сабабдан бу қалъа 
«оллонинг қаҳрига йўлиқиб», бир кечада уни ер ют­
ган эмиш-у, ундан шу хароба қолганмиш!..

Қоронғилик тушар-тушмас изғирин баттар авж 
олди-ю, учқунлаб қор ёға бошлади. Сал ўтмай, май- 
далаб ёғаётган қор кучайиб, теварак-атроф бир зум- 
да қалин оқ кигиз билан ёпинди.

Нигорани ваҳима босди: нима қилиш керак? 
Тоғда бир марта қор ёғдими — бас, қор қорга уланиб 
кетиши эҳтимолдан холи эмас. Унда ишни тўхтатиб, 
қайтиб кетишдан бошқа чора қолмайди, акс ҳолда 
машиналари ҳам тоғда қолиб, уч-тўрт ойдан бери не 
машаққат билан топган топилмаларини олиб чиқиб 
кетишлари ҳам амримаҳол бўлади.

Кўпчилик Нигоранинг бу таклифига қўшилди. 
Ёлғиз Алёша бу ишни давом эттириш керак, деган 
фикрида қатъий туриб олди. Унинг айтишича, мо- 
домики, ҳазрат Уккоша қабрига бор-йўғи йигирма- 
ўттиз қадам қолган экан, улар йўқ пайтида, кимлар- 
дир келиб, қазилма ишларини давом эттиришлари 
мумкин. Қарабсизки, улар кутган энг ноёб буюмлар 
ўғирланиб, келгуси йили қўлларини бурунларига 
тиқиб қолаверишади!

— Бошимизга тош ёғишини башорат қилган 
ҳалиги «авлиё»нинг ўзи қилиши мумкин бу иш­
ни! — дерди у кенг чодирда уёкдан-буёққа айла- 
ниб. — Менингча, бу сохта валининг бу ерга ке- 
лиши бежиз эмас. Разведка қилиб, ах,волни билиб 
кетиш учун келган!..
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Лариса эрига пичинг қилди:
— Сенга қолса, бизни Марсдан туриб 

кузатаётганлар ҳам бор. Биз кетишимиз билан улар 
тушиб, қабрдаги ҳамма бойликларни ўмариб кетиш­
лари ҳам мумкин!

— Ажаб эмас!
— Сенга қолса белдан қор кечиб бўлса ҳам иш- 

лайверсак!
Қисқаси, баҳс кучайиб кетиб, Нигора овозга 

қўйишга мажбур бўлди. Кўпчилик овоз билан, қор 
батамом босиб қолмагунча бор топилмаларни тезроқ 
тартибга келтириб, эртадан қолмай жўнашга қарор 
қилишди. Лаҳимни эса, ҳар эҳтимолга қарши, кўмиб 
ташлашга келишишди.

Кечаси тун ярмигача ишлашди. Энг нодир то­
пилмаларни: қулоқ, бурунлари синган бўлса ҳам 
тарихий аҳамияти муқаррар ганч ҳайкалчалар — 
бу ҳайкалчалар бир маҳаллар бу ерда Будда дини 
ҳокимлик қилганини кўрсатарди! — ёқут ва забар- 
жад қадалган кумуш зийнатлар, хум ва хумчалар, 
беҳисоб қилич ва қалқонларни махсус қутиларга 
жойлагунларича алламаҳал бўлди. Ҳар қалай, бу иш- 
лардан чарчаган Нигора, ётишдан олдин бир лаҳза 
очиқ ҳавода юриш учун ташқарига чиққанида соат 
бирдан ошган эди.

Ажабо: ҳали-замон бутун фалакни қоплаган 
қора булут энди парча-парча бўлиб тўзғиб кетган-у, 
осмоннинг очилган жойларида оппоқ юлдузлар 
чарақлаб турарди! Рўпарадаги ҳайбатли чўққилар 
устида тобора кичрайиб, бир парчагина бўлиб қолган 
ой кўринар, унинг ночоргина осуда шуъласида эски 
қўрғон ичидаги харобалар ҳам, чодир ёнидаги кат­
та сардоба ҳам, олисда элас-элас кўзга чалинган 
қабристон қайрағочлари ҳам, ҳамма-ҳаммаси бу за- 
минга ёт, аллақандай сирли оламни эслатарди.

Нигора, сўнгги пайтларда Алёшанинг Кушон 
давлати ҳақидаги фаразлари сабаб, ишга қанчалик 
қизиқиб кетмасин, уйини, оиласини, айниқса
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ўғилчаси билан қизчасини жуда соғинган, бу­
тун вужуди билан Тошкентга талпинар эди. Бироқ 
ҳозир ўйлаб қараса, ўтган беш-олти ой давомида 
бу кўҳна хароба ҳам кўнглига аллақандай азиз бўп 
қопти. Мана, ҳозир эртага бу ерларни тарк этишни 
ўйларкан, юраги беихтиёр жизиллаб кетди.

Нигора қорли чўққилар устида гўё сўнаётган 
шамдай маъюсгина милтираб турган ой шуъласида 
аллақандай сирли туюлган бу харобаларга тикилиб- 
тикилиб қараркан, ногаҳон бу ташландиқ қалъа 
ўрнидаги муаззам шаҳар кўз олдига келди.

Тўрт бурчагида тўртта тўпотар бурж жойлашган 
осмонўпар ғишт қўрғон, қўрғон ичида пештоқлари 
ложувард кошинлар билан қопланган кўркам бино- 
лар, сершовқин бозорлар, тимли расталар, расталар- 
даги атторлик, баззозлик ва баққоллик дўконлари, 
қинғир-қийш иқ кўчалар ва бу кўчаларда исириқ 
солинган кашкулларини силкитиб, зикр туи1иб 
юрган дарвешлар, гавжум чорраҳаларда ҳолва ва 
қандолат пишириб ўтирган ҳолвафуруш ва қан- 
долатфурушлар нигоҳи олдида жонлангандай бўл- 
ди. Назарида, қулоғи остида бир меъёрда жаранг- 
лаган қўнғироқ овози янграб кетди. Эҳтимол, бир 
маҳаллар Хуросон томон ўтаётган, ёхуд, аксинча, 
Хуросондан келаётган катта карвон бу қалъага шу 
йўсин, нортуялар бўйнига осилган қўнғироқларнинг 
тиниқ жаранги остида кириб келгандир? Эҳтимол, 
карвон ахди орасида, дадаси айтгандек, ҳазрат Н а­
воий бўлгандир? Бирда Навоий ўтган бўлса, бирда 
Мирзо Улуғбек, яна бирда Бобур мирзо ўтгандир?.. 
Бу ерларнинг бетакрор гўзаллигига мафтун бўлган 
улуғ шоир анов қирларни ўйчан ай,\аниб, Фарҳод ва 
Ш ириннинг илк мисраларини шу ерда битгандир? 
Ўз халдининг пешоиасига сиғмай, буюк маърифий 
ишлари учун бидъат бандаларининг қаҳрига учра- 
ган улуғ мунажжим Улуғбек эса, бу азиз тупроқнинг 
ношуд зурриётлари билан хурофот ботқоғига ботган 
дин пешволари қўлида хору зор бўлишини ўйлаб,
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неча бор қон қақшагандир? Ҳақиқатан, ҳали ким 
билсин, улар топган бу сирли лаҳим нималарни 
инъом этади? Эҳтимол, Алёша фараз қилганидек, 
қудратли Кушон давлати лашкарбошиларининг 
беҳисоб бойликлари эмас, балки улуғ мунажжим- 
нинг содиқ шогирдлари яширган сандиқ-сандиқ 
ноёб китоблар чиқар бу қабр тагидан?

Буни ўйлаши билан Нигора яна иккиланиб 
қолди: балки Алёшанинг гапига кириб, яна бир- 
икки ҳафтага бардош қилиш керакмикин? Бироқ 
ундай деса... бир томони бу қор, бир томони... йўқ, 
Нигора уйини, эрини, айниқса кичкинтойларини 
жуда-жуда соғинди! Шундай соғиндики, агар қаноти 
бўлса, ҳозироқ ҳамма нарсани тарк этиб, «пир» этиб 
учиб кетарди!

Бундан уч-тўрт кун аввал, Ойсулув холанинг 
азасидан кейин бу ерга дадаси келди. Аввал ойдин- 
да элас-элас кўзга чалинган анави муаззам бино 
қолдиқларини, сўнг улкан сардобани узоқ кўздан 
кечирди, сўнг Алёша билан бирга лаҳимга тушиб, 
уни бош дан-оёқ айланиб чикди, топилмалар билан 
танишди. Хуллас, дадаси ҳам бу ердан фавқулодда 
бир нарса чиқиш эҳтимоли йўқ эмаслигини айтиб, 
ҳаммани ҳуш-хандон қилди. Сўнг Нигорани бир 
четга тортиб, узоқ суҳбатлашди. Бу йил ҳар қанча 
уринишмасин, бу ишни ниҳоясига етказолмасликла- 
рини уқтирди ва уни консервация қилиб, институтга 
қайтишларини маслаҳат берди.

Дадаси, оғайниси Шораҳим амакининг аҳволини 
кўриб, жуда эзилиб кетган эканми, бурунгидан ҳам 
ўйчан, камгап, дили шикаста эди.

— Мен сенинг бу ишларингдан хурсандман, 
қизим, — деди у, Нигоранинг қорайиб-қавариб кет­
ган қўлларини аста силаб. — Бироқ сен аёлсан, она- 
сан. Буни ҳам унутмаслигинг керак, болам. Уёкда 
эринг буюк асар яратаман деб, бутун фикри хаёли 
ижодда бўлса, буёкда сен... улуғ кашфиётлар қиламан 
деб, умринг далада ўтса... Фарзандларинг, айниқса 
қизчангнинг ҳоли не кечади? Ахир бу дунёда ин-
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сондан фақат катта ишларгина эмас, яхши фарзанд- 
лар ҳам қолиши керак-ку, болам! Фарзанд яхши 
одам бўлиб етишиши учун эса, унга меҳр, ҳаммадан 
бурун она меҳри керак.

Нигора томоғи ғип бўғилиб, юзини дадасининг 
катта қорамтир кафтига яширди.

— Биламан, дадажон, ҳаммасини биламан. Бирок, 
у-чи? Она меҳрига зор фарзанд ота меҳрига ҳам 
ташна эмасми, дадажон?

— Ташна, жуда ташна, болам. Лекин она меҳри 
бошқа... Начора, сенлар, ҳозирги ёшлар, ҳуқуқ 
тенглиги баҳона, худди пойгага тушган отларга 
ўхшаб қолдиларинг. Ҳолбуки оила, ҳаёт — пойга 
эмас, болам. Оилада бир киши, ё эр, ё хотин сал 
паст юрмоғи лозим. Акс ҳолда, оилада ҳеч қачон 
ҳаловат бўлмайди. Энг ёмони — ким зўр, кимнинг 
ҳуқуқи баланд, менинг сендан нимам кам, деган 
беҳуда тортишувлардан фақат фарзандлар изтироб 
чекади, руҳан эзилади.

— Демак, сизнингча, мен унга ён босишим ке­
рак?

— Албатта, қизим. Чунки боя айтганимдек, сен 
онасан! Табиат сени аёл қилиб яратган, меҳрни ҳам 
кўпроқ аёлга эҳсон қилган. Мана, ўз онангни ол! У 
ўз умрини, бутун орзу-умидлари, меҳри оқибатини 
сен билан уканг Улуғбекка бахшида этганди-ку, 
қизим?..

— Бундан чикди... ҳамма масъулият ёлғиз менда 
экану, унда... шогирдингизда ҳеч қандай масъулият 
йўқ экан-да?

Дадаси бошини ликиллатиб, бўш-баёвгина жил- 
майди.

— Мен ундай деяпганим йўқ-ку, болам? Мен 
фақат инсон кечиримли бўлиши керак, айниқса, 
эр-хотин, пойгага қўшилган отлардек, ҳадеб ким 
ўзар, ким ҳақ деб тортишавермаслиги керак деяп- 
ман, қизгинам! Албатта, у ҳам фақат ўз ижодини 
ўйлайвермаслиги керак. Оила қурдими, аравани ба­
робар тортиши, фарзандларини ўйлаши даркор!
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Дадаси бир зум жим қолиб, оғир хўрсинди.
— Мен буни айниқса Ойсулувнинг ўлимидан 

кейин билдим, болам. Шораҳимнинг аҳ в о л -р ^ и я - 
сини кўриб билдим. Бундоқ ўйлаб қарасам... мен 
ҳам ҳамма оғирликни шўрлик онангнинг елкаси- 
га ташлаб қўйиб, ўзим фақат «улуғ» ишлар ҳақида 
ўйлайдиган бир худбинга айланибман.

— Дадажон! — Нигора юрагига қуйилиб келган 
иссиқ меҳрга бўйсуниб, яна дадасининг қўлларини 
лабига босди.

— Ҳолбуки ойингсиз мен ҳам, билмадим, нима 
бўламан? Хуллас, майда-чуйда низоларини, энг 
муҳими — ким ўзар деган бу пойгани йиғиштириб 
қўйиб, бир-бирларингни қадрланглар, болам. Эски- 
лар айтмоқчи, вафо қилган — вафо топади, жафо 
қилган — жафо, қизим!.. — Дадаси буни аллақан- 
дай овози титраб, ички бир дард билан айтди-ю, 
тўсатдан: — Беҳзод нимадир бўлиб касалхонага 
тушганмиш, — деди. — Бориб кўрдингми?

Нигоранинг дами ичига тушиб, эсанкираб 
қолди.

— Йўқ, дадажон!
— Майли, нима ҳам дейман? — деди дада­

си. — Тағин ўзинг биласан, болам. Аммо... сенинг 
ўрнингда бўлсам... мен бориб кўрардим. Дунёда энг 
ёмон нарса — ўчакишиш! Кечиримли бўл, қизгинам, 
кечиримли! Агар биз инсонлар бир-биримизни ке- 
чиришни ўрганмасак, дунё кўзимизга қоронғи бўлиб 
кетади, болам.

Дадаси шундай деди-да, Нигоранинг жавобини 
кутмай пешонасидан ўпиб, ўрнидан турди...

Бу суқбатнинг эртасига Нигора, ўзини зўрлаб 
бўлса ҳам Беҳзодни кўргани шаҳарга тушди. Беҳзод 
касалхонадан соғайиб чиқиб кетган экан, врачлар- 
дан рухсат олиб, Шоқосимни кўргани кирди.

У кирганда Шоқосим ухлаб ёттан экан. Хонада 
бошига негадир кўк рўмол ташлаб олган Меҳринисо 
мунғайиб ўтирарди. Нигорани кўриб, юзини четга
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ўгирди-ю, тўсатдан пиқ-пиқ йиғлаб юборди. Нигора 
унинг дардлашиш истагида бир-икки марта кўзлари 
мўлтираб қараганини сезиб, кўнгли хиёл эриди, 
бироқ ҳар сафар чўпдай озиб кетган Шоқосимнинг 
мумдай сарғайиб қолган юзига кўзи тушиши билан 
эрий бошлаган юраги қайта тош бўлиб қотарди... 
Шундан бери Нигора ғалати бир ҳолга тушиб қолди: 
бу ерларни, бошлаб қўйган ишларини ташлаб ке- 
тишни кўзи қиймайди-ю, юраги ҳадеб уйга, бола- 
ларига талпинади, гўё ўғилчаси билан қизчасини ўн 
йил кўрмагандай, улар томон қанот боғлаб учгиси 
келади...

Чодир томондан қорни ғарч-ғурч босган оёқ то- 
вушлари, сўнг Ларисанинг овози эшитилди:

— Х,ой, қаёқларда тентираб юрибсан, Нигор? 
Биз сени бўри-мўри опқочиб кетмадими, деб ухлай 
олмай ётибмиз!

Нигора, қандайдир кўнглига жуда яқин бўлиб 
қолган бу тоғу тошларга, эски қўрғон харобалари- 
га, овлокда қорайиб турган гўристон чинорларига 
сўнгги бор сукданиб қаради-да, хўрсина-хўрсина 
чодир томон юрди.

Йигирма иккинчи боб

Меҳринисо уйқу аралаш эрининг инграган ово- 
зини эшитгандай туюлиб, кўзи ярқ этиб очилиб 
кетди. Яланг оёқ, яланг бош, унсизгина юриб бо­
риб, эрининг тепасида узоқ турди. Боши салладай 
ўраб ташланган Шоқосим, оғир нафас олиб, қаттиқ 
ухлаб ётар, фақат аҳён-аҳёндагина туш кўрибми, 
бошқами, секин инграб, ўзича ғудраниб қўярди.

Йўқ, унинг уйқуда алланималарни айтиб ғудра- 
нишлари аварияда шикастланганидан эмас, азал- 
дан шундай одати бор. Меҳринисо дастлаб турмуш 
қурган пайтларида эрининг бу одатига кўника олмай,
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анча қийналган, баъзан ҳатто уни уйғотган пайтла- 
ри ҳам бўлганди. Шунда Шоқосим истар-истамас 
кўзини очиб:

— Х,а, нима бўлди, нима қилди? — дерди эснаб.
— Бир жойингиз оғрияптими ё туш-пуш 

кўрдингизми? Бирам инграйсиз, бирам инграйсиз- 
ки!

— Х,а, туш кўрибман. Тушимда қора девлар ке­
либ, сени ўғирлаб кетармиш. Мен уларни кувиб бо­
риб, қўлларидан сени тортиб олармишману, мана 
бунақа қилиб, маҳкам қучоқлаб, тишлаб-тишлаб 
ўпармишман! — Шоқосим шундай деб, М еҳри- 
нисонинг суякларини қисирлатиб қучарди-да, баъ­
зан тонг отгунча эркалаб чиқарди.

Бора-бора Меҳринисо эрининг бу одатларига 
ўрганган, гоҳо инграганини эшитиб, уйғониб кетса 
ҳам уни уйғотмас, у ю зи-бу юзини астагина шапа- 
тиласа бас, Шоқосим гўдак боладай унинг пинжига 
кириб, қўзичокдай ёввошгина ухлаб қоларди!..

Меҳринисо оёқ учида юриб бориб, ўз каравоти- 
га секин чўзилди. Ҳали тонг узоқ бўлса керак, хона 
қоронғи, ярмигача қиров қоплаган деразадан ҳеч 
нарса кўринмас, чамаси, навбатчилар ҳам пинакка 
кетган, йўлакда тиқ этган товуш эшитилмас эди.

Ажабо, ўша мудҳиш авариядан кейин Меҳринисо 
дуч келган биринчи машинада беҳуш эрининг қонга 
беланган бошини тиззасига қўйиб касалхонага ке- 
ларкан, йўл-йўлакай бир нарсага аниқ тушунди: 
у ҳам бўлса сўнгги ойларда эридан қанча гина- 
қудурат қилмасин, анов номард директорнинг (унинг 
қанчалик қўрқоқ ва нотанти эканини М еҳринисо би­
ринчи марта ўша куни билди!) иродасига бўйсуниб, 
Шоқосимга хиёнат қилишига оз қолмасин, агар бу 
фалокат сабаб, эри оламдан ўтса... ўзи ҳам бу дунёда 
яшолмаслигига дил-дилидан иқрор бўлди!.. Ўша 
мудҳиш кеча, Меҳринисо Шоқосимнинг қорақон 
бошини гулдор дуррасига ўраб, тиззасига қўйиб 
ўтираркан, токи шифохонага етгунча ичида фарёд 
чекиб, йўл-йўлакай кўкдан илтижо қилиб келди:
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«Илоё мен ўлсам ўлайки, Шоқосим акамлар 
ўлмасинлар! Агар Азроилга бировнинг жони- ке­
рак бўлса, менинг жонимни олсину, бу бегуноҳ 
шўрликнинг жони омон қолгай!»

Ўзиям, Шоқосим ҳушига келмай, икки кеча- 
кундуз ўлим билан олишиб ётганида, ичини ит 
тирнайвериб, чўп бўлиб қолди. Йўқ, у  кунлар- 
нинг даҳшати ҳеч бир кимсанинг бошига тушма- 
гай! Меҳринисо, дарди дунёси зимистон, касалхо- 
нанинг нимқоронғи йўлагида уёкдан-буёққа юриб 
тонг оттирар экан, бир неча марта ўз жонига қасд 
қилиш хаёлигача борди: агар ҳар сафар фарзанд- 
лари эсига тушиб, уларнинг чирқирашиб қолишини 
ўйламаганида, Меҳринисо, эҳтимол, бу ниятидан 
қайтмас эди!

Йўқ, унинг илтижоси кўкларга бориб етди: бун­
дан бир ҳафта аввал Шоқосим ҳушига келиб, илк 
бор сув сўради. М еҳринисо қувонч ва ҳаяжондан 
ўтакаси ёрилгудек бўлиб, чопқиллаганича бир чой- 
нак сув олиб келди, бироқ неча кун мижжа қоқмай, 
Шоқосимнинг бошида тонг оттирган Соҳиба опа 
уни йўлатмади, сувни ҳам, аллақандай дорилар- 
ни ҳам ўзи ичирди. Шоқосим бир-икки қултум 
сув билан Соҳибахон берган дориларни ичди-да, 
яна беҳаловат-беҳузур уйқу гирдобига шўнғиди. 
Соҳибахон эса «уф», деб енгил нафас олди ва худди 
сармаст одамдай алпанг-талпанг юриб, Меҳринисо 
ётадиган каравотга бориб ўзини ташлади...

Меҳринисо шундагина эрининг « бери қараган » ини 
сезди, сезди-ю, унинг бош томонига ўтириб, йиғлай- 
йиғлай тонг оттирди. Шоқосимнинг боши оқ дока 
билан салладай қилиб ўралган, ҳатто кўзлари ҳам 
дока остидан аранг кўринар, икки кундаёқ ияги 
ўткирлашиб, лунжлари гўё ўйиб олингандай ичига 
бетганди. М еҳринисо эрининг соқол босиб, озиб, 
унниқиб кетган қонсиз юзига, сўррайиб қолган 
қийғир бурнига, юмуқ кўзларига, учлари офтоб- 
да куйган қалин киприкларига тикилиб-тикилиб
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қараркан, сўнгги пайтлардаги ўз қиликдари-ю, бу 
камтар, хуш-хандон, танти йигитга хиёнат қилишига 
оз қолгани бот-бот эсига тушиб, бирда виждон азо- 
бидан юраги зирқирар, бирда ўзидан лолу ҳайрон 
бўларди!

Шундай пайтларда анов машъум кечани эсламас- 
ликка уринар, аммо қанча уринмасин, хаёлида қайта- 
қайта жонланарди. Тасодифан рўй берган даҳшатли 
воқеа ва бу воқеадан ўтакаси ёрилиб кетган Фотиҳ 
М узаффаровнинг саросима ичида айтган пойинтар- 
сойинтар гаплари, пачақ «Жигули» ичида беҳуш 
ётган Шоқосимни унга ташлаб қуён бўлганлари 
эсига тушарди-ю, ранжу аламдан ўртаниб кетарди!.. 
М еҳринисо ич-ичидан сезар, башарти бу фалокатга 
Шоқосим сабаб бўлиб, Фотиҳ М узаффаров унинг 
аҳволига тушганида, Шоқосим ҳеч қачон уни катта 
йўлга ташлаб қочмас, айниқса ақли ҳушини йўқотиб 
қўйган ожиз аёлни аросатда қолдириб, ўзи жуфтак- 
ни ростлаб қолмас эди. У албатта, касалхонага ўзи 
олиб борар, агар авария учун ўн йил берсалар ҳам, 
агар отсалар ҳам бу ишни қилмас, фалокат сабаб 
қонига беланиб ётган одамни йўлда қолдириб, ўз 
жонини асраш пайига тушмас эди.

Ҳа! Одамни шайтон йўлдан оздиришидан осони 
йўқ экан! Бўлмаса... наҳот ўзи севиб қовушган, ҳатго 
ота-онасининг хоҳиш- истакларига қарши бориб, 
не-не йигитлар орасидан танлаб топишган шундай... 
бола табиат, оқкўнгил, меҳр-оқибатли эри туриб, 
анов олифтанинг сохта хушомадларига учса?..

Ахир, у Шоқосим акаси билан чиндан ҳам 
бахтиёр, аҳил, фарзандлари бир-биридан ширин, 
ўзлари бир жуфт кабутардай иноқ эдилар-ку!

Мана, қовушганларига беш-олти йилдан отпди. 
Тўнғич қизи бешга, ўғиллари учга тўлди ҳамки, 
Шоқосим уни тўйдан аввал қандай алқаб-ардоқласа, 
ҳануз шундай севиб, алқаб - ардоқлайди. Унинг 
муҳаббати ҳам қандайдир ўзгача: у  гоҳ меҳри 
нурдай товланиб, ўзи ёш боладай эркаланса, гоҳ
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Меҳринисонинг висоли-ю, севгисига тўймай, асов 
эҳтиросдан шердай жўшиб эркаларди.

Қаммаси яхши кетаётган эди, омад ва толе ёр эди 
уларга! Қай балодан ҳам чиқиб қолди бу қоработир! 
Тавба! Меҳринисо қачон, қандай қилиб унинг 
тузоғига илинди? Ш ирин-шакар гапларига, маккоро- 
на хушомадлари ва тилёғламалигига қандай махдиё 
бўлганини ўзи ҳам сезмай қолди. Хайрият, энг сўнгги 
дақиқада, жар ёқасига борган жойида тақдирининг 
ўзи уни тоабад юзи шувут бўлишдан асраб қолди. 
Бироқ... бироқ такдири азалнинг бешафқат ўйинини 
қарангки, эри энди «бери қараб», дилларида аранг 
милтираб турган умид шами лоп этиб, қайта ёнган 
бир маҳалда яна бир фалокат юз бериб, қайнонаси 
оламдан ўтди...

Меҳринисо, гарчи шўрлик қайнонасини олиб 
кетган нарса бедаво дард эканини билса ҳам дафн 
маросимига боришга юраги дов бермади. У ичида: 
шу сафар бу мушфиқ-муштипар аёлни олиб кетган 
нарса фақат давосиз дард эмас, ёлғиз ўғлининг бо­
шига тушган мана бу мусибат ҳам сабаб бўлганини 
дил-дилидан ҳис этди, бу мусибатга эса... ўзи изи 
берганини виждони олдида рад этолмади!..

Одам боласи чиндан ҳам норасо экан: у ҳамма 
нарсанинг, ҳатто энг азиз кишисининг қадрини ҳам 
жудоликдан кейин биларкан!

Меҳринисо қайнонасининг оламдан ўтганини 
эшитган кечаси тонг отгунча мана шу зимистон хо­
нада шифтга тикилиб, ўз ёғига ўзи қовурилиб, ич- 
ичидан зил кетиб ётаркан, умрида биринчи марта 
пушаймон ўтида ўртанди. Қайнонасининг яхшилик- 
ларини билмаганини, унинг қадрига етмаганини эс- 
лаб, овоз чиқаришдан қўрқиб, унсиз бўзлаб чикди.

Қандай бебах,о хотин эди, қайнонаси Ойсулув! 
Қандай бебаҳо хотин! Меҳринисони ўз қизидай 
алқаб - ардоқлар, уни ўтқизишга жой тополмас, 
оғзидан: «Ўргилиб кетай, айланай келинимдан! 
Илоё умринг узоқ бўлгай, қўшганинг билан қўша
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қаригайсан, бўйгинангдан онагинанг айлансин!» дан 
бошқа дуо, бошқа калом чиқмас эди. Меҳринисо 
шаҳарлик қиз эмасми, бу хонадонга келин бўлиб 
тушган дастлабки паллада на сигир соғишни би- 
ларди, на нон ёпишни. Хамир қорса хамири бўш 
чиқар, ёпган нони тандирга ёпишмай, чўққа тушиб, 
қора кўмирга айланар, сигир соғса, иккининг би- 
рида челаги қўлидан тушиб, соққан сутининг ярми 
ерга тўкиларди. Бироқ раҳматлик қайнонаси би- 
рор марта қовоғини уйиб, ишга нўноқлигини юзига 
солган эмас, аксинча, «Тўкилган бўлса, садқаи cap, 
келган бало шу бир челак сут билан кетсин, болаги- 
нам, ҳаммамиз ҳам келинликда сендай эдик, ҳеч ким 
онасидан кайвони бўлиб туғилган эмас, аста-секин 
ўрганиб кетасан, онанг ўргилсин!» — деб, тасалли 
бергани берган эди!..

Ёдида: тўйда М еҳринисо билан бирга келиб, никоҳ 
кечасидан кейин Тошкентга қайтиб кетаётганда ўз 
онаси уни бир чеккага тортиб:

— Мана, ота-онангнинг гапига кирмай ёт эллар- 
га келиб қолдинг, болам, — деганди фиғони фалак- 
ка чиқиб. — Ишқилиб бахтингни берсин, соддаги- 
на, мерибонгина, очиқ-ёриқ хотин экан қайнонанг. 
Эринг билан яхши бўламан десанг, қайнота- 
қайнонангнинг хизматини қилиб, уларнинг дуоси- 
ни ол. Ширин юзингдан ширин сўзинг яхши, де­
ган эскилар. Ширин сўзингни аяма булардан, болам. 
Шунда шояд, ўзингдан кўпайиб, бахтингни топиб 
кетарсан, қизгинам!..

Ойиси шундай деб, гўё Меҳринисони Тошкент- 
дан нари борса уч юз чақирим жой эмас, дунёнинг 
нариги чеккасига ташлаб кетаётгандек, йиғлай- 
йиғлай жўнаб кетганди. Меҳринисо ойисининг 
насиҳатларини ўрнига қўйишга уринмади эмас, 
уринди, бироқ авваламбор, сабаби ёшлик ғўрлик, 
қолаверса... қайнонаси уни оғир меҳнатдан авай- 
лагани туфайли келинлик бурчини кўнгилдагидек 
ўрнига қўёлмади. Қайнонаси унга кўпроқ хизмат
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қилса қилдики, Меҳринисо қилолмади. Рабочком 
бўлганидан кейин эса, бундоқ ўйлаб қараса, совуқ 
сувга ҳам қўл урмабди, уй-рўзғор ишлари уёкда 
турсин, фарзандлари ташвишини ҳам ногирон 
қайнонасига юклаб қўйибди!

Меҳри дарё мушфиқ аёл! Ойсулув шунда ҳам 
Меҳринисога бир оғиз бир нима демади, бирор 
марта гина-қудурат қилмади, қариганимда хизмат- 
ларингни қиламан, деб сочим супурги, қўлим косов 
бўлди-ку, болам, деб қилган юмушларини юзига 
солмади! Фақат бир марта аллақайси бир мажлис- 
дан тун ярмида қайтганида:

— Ёлғиз бошинг билан ярим кечада қайларда 
юрибсан, онанг ўргилсин? — деб сўради.

М еҳринисо эса... қайнонасининг гапини қишлокда 
тарқай бошлаган миш - мишлардан кўрди-да:

— Қаёқларда юрганим билан нима ишингиз 
бор? — деб жеркиб берди. — Сиз ўйлагандек... ўйнаб 
юрганим йўқ! Юрган бўлсам, иш билан юрибман!

Ойсулув ая бошини ғамгин тебратиб:
— Майли, болажоним, — деди ночоргина уф 

тортиб. — Мен сени иш билан юрмагин демайман. 
Бироқ... мендай кўпни кўрган авом кампирнинг ҳам 
гапига киргин, қизим: иш орасида эрингдан ҳам бир- 
ров хабар олиб тургин. У ҳам эркак, айни қирчиллама 
пайти! Дала тўла хотин-қиз! Гапимга инон, ойинг 
ўргилсин, эркак зотига ишониб бўлмайди!

Ўшанда Меҳринисо содда қайнонасининг содда 
гапларига кулиб қўяқолган, ичида эса: «Дала тўла 
хотин-қиз бўлса, танлаганини олаверсин, кавушим 
кўчада қолгани йўқки, уни бировлардан қизған- 
сам!» — деб такаббурлик қилганди.

У ҳам майли! Ҳазрат Уккоша қабристони ёнида 
юзингда кўзинг борми демай сочган заҳри, кўрсатган 
ўйинлари-чи? «Иссиқ сув баҳона, аслида сох­
та авлиёнинг қабрини зиёрат қилгани келгансиз», 
деб шаллақиларча айюҳаннос солиб, дилини сиёҳ 
қилганлари-чи! Менинг йўлимга ғов бўлиб, келажа-
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гимга болта урмоқчисизлар, деб ҳамманинг олдида 
кампирни изза қилганлари-чи?

Шўрлик қайнонаси шунда ҳам лом-мим демади. 
Кўзида мўлт-мўлт ёш, «Сенинг йўлингга f o b  бўлиб, 
оёғингга болта солгунча, мен ёмон ўла қолганим 
яхши, болажоним!» — деб машина томон пилдираб 
кетганлари-чи?

Мана, энди бунинг ҳаммаси дилида унутилмас 
бир армон бўлиб қолди! Қани энди қўйдай ювош, 
беғубор, безабон, умри қора меҳнат билан ўтган бу 
меҳри дарё аёл қайта тирилса-ю, Меҳринисо абадул- 
абад унга хизмат қилиб ўтса!.. Йўқ, энди бу бахт унга 
ҳеч қачон насиб этмайди, этмайди! Насиб этса, энди 
у авваламбор эрига, қолаверса, қайнотасига хизмат 
қилади, ўла-ўлгунча хизмат қилади!..

Қайнотаси шўрлик ҳам токи тунов куни Шоқосим 
ҳушига келиб, сув сўрамагунча, токи қишлокдан бу 
шум хабар келмагунча дарвоза олдида қимир этмай 
ўтирди. Меҳринисо бир неча марта узокдан унинг 
бўрон буккан дарахтдай икки букилган қадди- 
.қоматига кўзи тушганида, олдига бориб, тиз чўкиб 
кечирим сўрагиси келди, бироқ журъат этмади. 
Чунки қайнотасининг кўзи Меҳринисога тушган, 
унинг нигоҳида... йўқ, заҳру зарда эмас, аллақандай 
бетаскин бир мунг: «Нима қилиб қўйдинг, кели- 
ним-ов?» — деган унсиз бир саволни пайқади у.

Ажабо, мунг тўла бу унсиз нидони у бир неча 
бор эрининг кўзларида ҳам кўрди. Шоқосим 
сўнгги кунлар бир қошиққина бўлса ҳам овқат еб, 
бир қултум-ярим қултум чой ичадиган ҳолга кел­
ди. М еҳринисо буни ўзи қилгиси, чойни ўзи ичи- 
риб, овқатни ўз қўли билан едиргиси келар, бироқ 
врач Соҳибахон Шоқосимнинг асабийланишидан 
қўрқибми, бошқами, ишқилиб овқатни қошиқлаб 
ўзи едирар, чойни ҳам ўзи ичирарди!

Меринисо эса, бундай пайтларда гўё Ш оқосим- 
нинг кўзига тушишдан қўрққандек, бир бурчакка 
тиқилиб, томоғини бўғган кўз ёшларини қулт-қулт 
ютиб, ғужанак бўлиб оларди.
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У бир неча марта Шоқосимнинг ўзига синов- 
чан тикилиб-тикилиб қараганини сезди. Шунда 
афсус-надоматдан юраги чок М еҳринисо уввос тор­
тиб унга отилмоқчи бўлар, бироқ эри шу заҳотиёқ 
ё кўзини юмар, ё бошини тескари буриб оларди. 
Ниҳоят, бугун, бир ҳафта деганда биринчи бор кеч- 
ки овқатдан кейин ёлғиз қолганларида Шоқосим бо­
шини билинар- билинмас қимирлатиб, Меҳринисога: 
«Бери кел!» — деб имо қилгандай туюлди.

Меҳринисо юраги қинидан чиққудек гурс-гурс 
уриб, Шоқосимнинг ёнидаги стулга аста ўтирди, сўнг 
қаердандир, юрагининг тагидан вулқондай қайнаб 
чиққан кўз ёшларини тиёлмай, ўзини эрининг 
кўксига ташлади-да, овозининг борича уввос солди. 
У нима қилаётганини ўзи ҳам билмас, Шоқосимнинг 
қоп-қора соқол босган юзи, қоқсуяк кўкракларидан 
ўпар, қайта-қайта ўпар ва ҳамон ўзини тутолмай, 
ўкириб-ўкириб йиғларди.

Шоқосим, аввал қовоғини уйганича миқ этмай 
ётди, сўнг ўнг қўлини аранг кўтариб, Меҳринисонинг 
тўзғиган сочларини тузатиб, бошини, юзини, бўй- 
нини силади, силади-ю, тўсатдан гўё мудҳиш бир 
нарса ёдига тушгандай, кўзларида ўт чақнаб, беҳол 
бармокдари титраб кетди.

— Бор, йўқол кўзимдан!
Шоқосимнинг бўғиқ овози нафрат аралаш шун­

дай бир қаҳр билан хириллаб эшитилдики, ҳамон 
ўпкасини босолмай пиқиллаётган Меҳринисо 
беихтиёр ўрнидан туриб кетди. У нима қилаётганини 
ўзи ҳам билмай, яна эри томон талпинди. Бироқ... 
чамаси тунов кунги воқеалар эсига тушган Шоқосим 
аллақачон тескари қараб олган эди.

Меҳринисо, уввос солиб йиғлашдан қўрқиб, 
ўзини каравотга отди-да, юзини ёстиққа босиб, 
хаёлан фарёд чекди:

«Менга инонинг, Шоқосим ака! Агар тепада худо 
борлиги рост бўлса... кўриб тургандир: мен сизнинг 
олдингизда покман! У номард... Мен энди у  нокас

346



билан ҳеч қачон ишламайман! У олифтанинг хушо­
мадларига учганим рост, сиздан гина қилиб адаш- 
ганларим, уни ҳалол, уддабурро, билағон раҳбар деб, 
чалғиб юрганларим рост, бироқ... сизнинг олдингиз­
да сутдай оқман! Одамларнинг ёвуз миш-мишлари, 
мени сизга хиёнат қилди, деган нопок гаплар... 
ҳамма-ҳаммаси бўҳтон! Наҳот умримда йўл қўйган 
биттаю битта хатоимни кечирмасангиз, Шоқосим 
ака?»

Эрталаб, доктор опа кирди. Эгнида оқ халат, 
қўлида қон босими ва юрак уришини ўлчайдиган 
асбоблар, одатдагидай жиддий ва хиёл безовта 
ҳолатда кирди, кирди-ю, бир йиғлайвериб кўзлари 
шишиб кетган Меҳринисога, бир шифтга тикилиб, 
мум тишлаб олган Шоқосимга қаради.

Меҳринисо дарҳол юзини рўмоли билан ўраб, 
эски шкаф орқасига ўтди. Соҳибахон ҳамма нар­
сага тушунди чоғи, бир хўрсиниб олди-да, стулни 
Ш оқосимнинг каравоти томон суриб ўтирди.

— Қалай, яхши ётиб турдиларингми, Ш оқосим- 
жон?

Шоқосим эшитилар-эшитилмас товушда:
— Раҳмат, опа! — деб уф тортди.
— Хафа бўлманг, ука! Яхши бўп кетасиз!
Шоқосим негадир хижолат чекиб, йўталди:
— Йўғ-э, опажон! Гап менда эмас, сизда. Агар 

сиз бўлмаганингизда...
— Майли, — деди Соҳибахон. — Бир-биримизни 

мақтамай қўя қолайлик. Бироқ мана, салкам йигир­
ма беш йил хирург бўлиб, сиздай... жисми ва иро- 
даси мустаҳкам йигитни биринчи кўришим! С из­
дан бошқа одам бўлганда бу оғриқларга, билмадим, 
қандай бардош берарди?

Соҳибахон унинг юрак уришларини, қон боси- 
мини ўлчади, бошидаги докаларни ечиб, дори қўйиб 
қайта боғлади, кейин йўлакдан ҳамшира қизни 
чақириб:

— Қани, келинг-чи! — деди. — Икковлашиб ка-
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равотга ўтқазиб кўрайлик! Қарши эмасмисиз, ука­
ж ет?

— Менга қолса оёққа турғазиб қўйсангиз ҳам 
қарши эмасман, — деди Шоқосим.

Икковлашиб Шоқосимни каравотга ўтқазиб, 
қўлтиқларига, орқасига ёстиқ қўйишди. Ўтқази- 
шаётганларида белигача гипсга солинган Шоқосим, 
ранги оппоқ оқариб, тишларини тақиллатди.

Соҳибахон безовта бўлиб:
— Умуртқа суягингиз оғримадими? Қайта ётқи- 

зиб қўяйликми? — деб сўраган эди, Шоқосим бо­
шини чайқаб кулимсиради:

— Йўқ, йўқ, умуртқам эмас, оёқларим... Майли, 
зарари йўқ, туришга ўрганишим ҳам керак-ку, аста- 
секин! Бир умр ётмасман, ахир!

— Бир ойга қолмай туриб кетасиз! — деди Соҳиба 
ва худди соддадил қишлоқ хотинларига ўхшаб: — 
Туф-туф, кўз тегмасин! — деб кулиб қўйди. Палата- 
дан чиқаётганида у ҳамон шкаф панасида қунишиб, 
пусиб ўтирган Меҳринисони йўлакка имлаб чақир- 
ди. — Энди сиз кетаверсангиз ҳам бўлади. Ҳар 
қалай, бола-чақаларингиз бор, катта оила, катта 
рўзғор...

Соҳибахон чамаси, унинг бу ерда бўлиши Шо- 
қосимнинг дардини енгиллатиш уёкда турсин, бат­
тар асабини қақшатаётганини сезган эди. М еҳри- 
нисо:

— Йўқ-йўқ, — деб ёзғирди. — Мен Шоқосим 
акамларни ўзим олиб келдим, ўзим олиб кетаман!..

У бўғзига келган йиғи фарёдга айланишидан қўр- 
қиб, қўллари билан оғзини босди.

Хайрият, шу пайт ташқаридан Нигора кириб 
келди-ю, Соҳибахон у билан кўришиб, бошқа пала- 
тага кириб кетди.

Шоқосим уни кўрганда чеҳраси ёришиб:
— Э-э... Нигорахон! — деб хитоб қилди. — 

Оламда бормисан? Нима бало, қаҳратон қиш бош- 
ланганми?
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Ҳақиқатан, Нигора худди шимолий қутбдан 
келаётган эскимос аёлга ўхшар, оёғида этик, эгнида 
калта пўстин, бошида сувсар қулоқчин, қўлларида 
чарм қўлқоп эди. У бир чеккада гўё совқотгандай 
жунжикиб турган Меҳринисо билан бош ирғаб 
кўришди-да, қўлларидан қўлқопини, бошидан сув­
сар қулоқчинини, эгнидан пўстинини ечиб, каравот­
га ташлади.

— Ҳа, кечаси тоғда тиззадан қор ёққан эди, бу­
гун мана, бир соатда эриб йўк, бўлди... Ўзингиз яхши 
бўп қолдингизми, Шоқосим ака?

— Кўриб турибсан-ку, жаннатдан жой ваъда 
қилсалар ҳам у дунёга кетишни истамадим...

— Қўйинг, бунақа деманг. Бирам қўркдик, бирам 
қўркдикки...

Шоқосим сочларини калтагина қирқтириб, худди 
ёш йигитчага ўхшаб қолган бу кичкинагина бежи- 
рим жувонга аллақандай меҳр билан тикилиб:

— Ҳалиям тоғдамидинг, Нигора? — деб сўради.
— Тоғда эдик. Агар қор ёғмаганда... бор-йўғи яна 

бир-икки ҳафталик ишимиз қолувди-я?
— Шунда нима бўларди? Америка очармидила- 

ринг?
Нигора совукда қизариб, гул-гул ёнган юзлари- 

ни қошикдеккина кафтлари билан ишқалаб кулди:
— Ё Америка очардик, ё Америкамиз чиқарди!
М еҳринисо ҳамон нима қилишини билмай, пой-

гакда турарди. У эри билан бу қўғирчоқдеккина жу- 
вон ўртасида азалдан қандайдир жуда илиқ, жуда 
самимий муносабатлар борлигини билар, ҳатто бир 
маҳаллар эрини ундан рашк қилган мавриддари ҳам 
бўлган эди. Бирок, Шоқосим буни эшитиб, қотиб- 
қотиб кулганди.

— Сен билмайсан, Меҳри! — деган эди Шоқосим 
ўшанда. — Бўйи бир қаричгина бу қизнинг ичи тўла 
ақл! Агар тарози палласига солинса ақли жисмидан 
оғир келади. Унинг билмагани йўқ! Суҳбати шундай 
ширинки, эшитиб, тўймайсан!
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Меҳринисо жах^ қилиб:
— Унақа бўлса, бўйи бир қарич, ақди ўн қарич 

шу жононга уйланиб қўя қолмабсиз-да! — деб 
ўпкалаган эди, Шоқосим хотинининг кесатиғига 
шарақлаб кулиб:

— Йўқ-йўқ! Бу дунёда сенга етадиган жонон 
йўқ! — деб ҳазил-ҳузул билан аранг қутулган эди.

Ҳозир бу гаплар эсига тушган Меҳринисо баттар 
ўксиб, секин палатадан чикди.

Йўлак одамга тиқилинч, касал кўплигидан бўлса 
керак, панароқ жойларга ҳам раскладушкалар 
қўйилган, ҳаммаёқ ғала-ғовур, биров чой қўйган, 
биров электроплитада овқат иситган...

Меҳринисо пальто кийиш ёдидан кўтарилиб, 
фақат нимчада чиққан экан, тивит рўмолига ўраниб 
олди. Ташқарида, боя Нигора айтганидек, офтоб 
чарақлаб турар, кечаси ёққан қор деярли эриб кет­
ган, фақат томлар, кўчалар, дарахт шохларининг соя 
томонларигина оппоқ эди.

Меҳринисо ҳовлига, офтобшувоққа чиқиб, Н и­
горани куга бошлади. У негадир бу митти аёлга 
ёрилгиси, тунов кунги ҳазрат Уккошада кўрсатган 
ўйинларидан ўзиям изтироб чекаётганига иқрор 
бўлиб, юрагидаги дардларини тўкиб солгиси келар, 
айни замонда хавотирда эди, назарида, Нигора унга 
совуқ муомала қиладигандай, дардларига тушунмай- 
дигандай эди.

Нигора ичкарида узоқ ўтирди. М еҳринисо тоқати 
тоқ бўлиб, қайтиб кираман деб тургандагина, эшикда 
Нигора кўринди. У тез юриб келди-ю, Меҳринисога 
синовчан тикиу\иб:

— Нега бу ерда турибсиз? — деб сўради 
фавқулодда илиқ, самимий овозда.

Унингтовушидаги бу ачиниш аралаш ҳайрихохдик 
Меҳринисонинг юрагини жизиллатиб юборди.

— Нигора опа! — деди у ҳаяжонидан «қулт» 
ютиниб. Сизга айтадиган икки оғизгина гапим бор 
эди...
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— Гапингиз бўлса... — Нигора пўстинининг ен- 
гини тортиб, қўл соатига бир қараб қўйди. — Кийи- 
ниб чиқинг. Совқотиб қоласиз!

— Йўқ-йўқ... кун илиқ-ку, ҳеч нима қилмай- 
ди, — деди Меҳринисо.

— Юринг бўлмаса, холироқ жой топайлик.
Улар шифохона рўпарасидаги ўртасига кички-

нагина фонтан ўрнатилиб, атрофига ўриндиклар 
қўйилган гулзор томон ўтишди, бироқ ўтиришмади.

— Эшитаман, Меҳрихон!
М еҳринисо беихтиёр бошини эгди.
— Сиз... сиз мендан ҳазар қилсангиз керак, Ни­

гора она... Тунов куни ҳазрат Уккошада кўрсатган 
ўйинларим учун нафратлансангиз керак...

Нигора қўлқопини ечиб, Меҳринисонинг қўлини 
олди.

— Қўйинг, Меҳринисо. Ўтган ишларни кўп ўйлаб, 
кўп эзилаверманг. Энг муҳими — хатоингизни ту- 
шунибсиз, бошқаси... ҳаммаси яхши бўп кетади. 
Сизнинг эрингиз ва қайнотангиз Шораҳим амаки... 
булар олтин одамлар, Меҳрихон!

М еҳринисо беихтиёр қуйилиб келган кўз ёшла- 
рини қулт-қулт ютиб, аранг гапирди.

— Биламан. Илгари кўр эканман, бу мудҳиш 
воқеадан кейин кўзим очилди, Нигора опа! Бироқ 
буёкда эрим, уёкда қайнонам.. ундоқ бўлди. Энди 
нима қиламан, қайнотамнинг кўзига қандай 
кўринаман ? Шуларни ўйлаб, ўйимнинг тагига етол- 
майман...

Нигора этигининг учи билан ер чизиб, анчагина 
сукутга чўмиб турди, сўнг гўё унга озор беришдан 
қўрққандай, секин гапирди:

— Мен нима ҳам дейман, Меҳрихон? Чамаси, 
сиз мени ҳамма нарсага йўл топиб бера оладиган 
доно хотин деб ўйлаяпсиз шекилли. Мен ҳам сизга 
ўхшаб... Энди билдим: дунёда оиладан нозик нар- 
са, оиладан азиз нарса йўқ экан. Биз бўлсак, нуқул 
иш деб, эрларимиздан қатимиз кам деб, улар билан

351



пойга тушиб, оилаларимизни, жонимиздан ортиқ 
кўрган фарзандларимизни эсимиздан чиқариб 
қўямиз. Ҳолбуки, оилани қадрлаганда ишни, ишни 
қадрлаганда оиламизни эсимиздан чиқармаслигимиз 
керак экан. Кўриб турибман: бу фалокат сизга катта 
сабоқ бўпти! Сабоқ бўлгани яхши. Қолган ҳаммаси 
изига тушиб кетади. Чунки сизнинг эрингиз билан 
Шораҳим амаки жуда бағри кенг, кечиримли ки- 
шилар. Меҳрихон, мени одамлар кутиб қолишди. 
Бўлмаса... қанча десангиз, шунча гаплашардим. Омон 
бўлинг, синглим!..

Нигора шундай деб, оёкдари учида кўтарилиб, 
М еҳринисонинг у  юзи, бу юзидан чўлп-чўлп ўпди- 
да, дарвоза томон чопқиллаб кетди.

Тик пешонага келган офтоб оламга аллақандай 
ночор, бироқ илиқ ёғду сочиб, ҳаммаёқни чаракдатиб 
юборган, завққа тўлган чумчуқлар чирқ-чирқ қилиб, 
шохдан-шохга сакрашар, Меҳринисонинг назари- 
да, офтобшувокда ўтирган хасталарнинг чеҳралари 
ҳам боягидан ёришган эди.

Меҳринисо, гарчи Нигоранинг гапларидан кейин 
кўнгли хиёл кўтарилса ҳам ҳануз кўнгли ғаш, бир- 
бир босиб шифохонага қайтди. Йўлакдан журъат- 
сизгина юриб бориб, эшикни очди, очди-ю, дар- 
ҳол ёпди. Ичкарида қайнотаси Шораҳим шов- 
воз билан... Нигоранинг дадаси Расул Нуриддинов 
ўтиришарди!

Меҳринисо эшикка суянганича, юраги гуп-гуп 
уриб, анча турди. У бир ўйи эшикни шартта очиб 
ичкарига киргиси, худди кеча ўзини эрининг бағрига 
отиб йиғлагандай қайнотасининг оёғига тиз чўкиб, 
кечирим сўрагиси келди. Бироқ юраги дов берма- 
ДИ...
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Йигирма учинчи боб

Беҳзод ёдгорликнинг очилиш тантаналарини кут- 
масликка ахд қилди.

Ёдгорлик тайёр эди. Беҳзод ўз шогирдлари билан 
энг сўнгги ишларини тугатган, фақат Марказдан ко­
миссия келиб қабул қилиб олиши-ю, очилиш танта- 
наларигина қолганди, холос. Лекин Тошкентдан ке- 
ладиган комиссиядан бир ҳафтадан бери дарак йўқ, 
негадир ишни пайсалга солишмокда эди. Бу орада 
Беҳзод бир неча марта Тошкентга, оғайниси Шерзод 
Комиловга телефон қилди. У эса гоҳ иш кўплигини, 
гоҳ комиссия аъзоларини тўплай олмаётганини 
рўкач қилиб, ишни орқага ташларди.

Бундан икки кун муқаддам Тошкентдан қай- 
нотаси Расул Нуриддинов келганди. Рост, у Беҳзод- 
нинг монументини кўриш учун эмас, қишлокдаги 
қайси бир оғайнисининг таъзиясига келганди. 
Қайтишда ёдгорликни бориб кўрди, кўрганда ҳам 
эринмай, тоза синчиклаб кўрди. Дам яқинидан, дам 
олисдан, гоҳ пастдан туриб, гоҳ юқорига чиқиб, яна 
бирда «айланиб-ўргилиб» дегандек, обдан «ўрганди». 
Охирида негадир кўзига ёш олиб, Беҳзоднинг пе- 
шонасидан ўпди-ю, унинг ҳам кўзидан ёш чиқариб 
юборди. Лекин кетаётганида яна маҳзун ҳолатга ту­
шиб:

— Албатта, асаринг атрофида ҳар хил гаплар 
бўлиши эҳтимолдан холи эмас, — деди уф тор­
тиб. — Аммо сен буни кўнглингга қаттиқ олиб, 
азият чекмагин, болам. Чунки ўзинг биласан, кат­
та асарлар катта эҳтирос, катта фикр, катта торти- 
шувлар уйғотиши табиий. Санъатда фақат жўн ва 
ўртача нарсаларгина силлиққина ўтади. Сен эса... 
бу асарингга бутун юрагингни жо қилиб, ноёб бир 
нарса яратибсан! Қолгани бўлаверади. Балки катта 
мунозаралар бўлар, биров ундай дер, биров бундай, 
бироқ бу асарни ҳеч ким инкор этолмайди, болам!

Чол Беҳзодни илгарилари ҳам кўп суяган, 
айниқса, Нигорага уйланмасдан аввал унинг ижо-
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дини ўйлаб кўп қайғурар, кўп жон куйдирар эди, 
бироқ ҳеч қачон бунчалик тўлқинланиб гапирма- 
ган, ўзи ҳам ҳаяжонланиб, Беҳзодни ҳам бунчалик 
ҳаяжонга солмаган эди!

Қайнотаси қишлокдаги оғайнисига боғлиқ жуда 
зарур ишлар чиқиб қолганини, нгунга қарамасдан 
марказдан келадиган комиссияни жадаллаштириш- 
ни ваъда бериб, серташвиш ҳолатда жўнаб кет­
ди. Шу сабабми, бошқами, қайнотаси кетаётиб, на 
Нигора тўғрисида сўз очди, на неваралари ҳақида! 
Қайнотаси авваллари ҳам уларнинг оилавий иш- 
ларига кўп аралашавермас, бироқ неваралари 
ҳақида, тўғрироғи, фарзанд олдидаги ота-она бурчи 
тўғрисида бот-бот ran очиб турарди. Бу сафар не­
гадир неваралари тўғрисида ҳам лом-мим демади. 
Беҳзод, гарчи ичидаги дардларини ҳаммадан пинҳон 
тутса ҳам сўнгги пайтларда Нигорани кўп эслаб, 
ўғилчаси билан қизчасини жуда соғиниб қолган эди. 
Шу боис қайнотаси оилавий ишларини суриштириб, 
Беҳзодни қаттиқ койишини истаганди, бўлмади.

Кеча Тошкентдан оғайниси Акмал келди. Беҳзод 
ундан уёкда бўлаётган гапларни зимдан сўраб- 
суриштирган эди, Акмал чайналиб, аниқ бир ж а- 
воб бермади, ҳадеб гапнинг нишабини бошқа то- 
монга буриб, монументни кўрсатишини илтимос 
қилаверди.

Беҳзод у айтмаса ҳам Акмалнинг нимага 
чайналаётганини тушунди, тушунди-ю, ёдгорликка 
боришга ҳам тоқати етмади. Акмалга ёрдамчиларини 
қўшиб берди-да, ўзи меҳмонхонада қолди. Ажабо: 
Беҳзод ўз ёдгорлиги устида кеча-кундуз тинмай иш- 
лаган чоғларида, ҳатто уни тушларида кўриб чиққан 
пайтларида ҳам, асарининг бўлғуси такдири хаёлига 
ҳам кириб-чиқмаган эди. Ижод заҳматлари, «ўлик» 
тошларга жон ато қилгувчи образлар, айниқса, бу 
образларнинг болалик эсдаликларига, севимли бу- 
виси, тоғаси, ойисининг мунгли хотираларига ула- 
ниб кетиши унинг хаёлот оламини шунчалик банд
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этган эдики, Беҳзод асар битгандан кейин, унинг 
такдири қандай кечади — буни ўйлашга ҳам фурса- 
ти қолмаган эди.

У бир неча йил давомида фақат шу битта қалб 
рози билан — ўзи билан узи севган азиз жигар- 
бандлари ва уларнинг дарду ҳасратларини ифода эта 
оладими, йўқми — фақат шу ўй, шу хаёл билан банд 
эди! Буни кечаю кундуз ўйлайвериб, эскизларини 
қайта-қайта чизавериб, кейин эса, метиндан ҳам 
қаттиқ тошини йўнавериб-йўнавериб, ўз асарининг 
«жинни»сига айл^ниб қолган эди!.. Лекин энди ўйлаб 
қараса, бу ижод «тўлғоқ»лари, уларга боғлиқ нотинч 
ўйлар, оғир меҳнат билан ўтган ўша серташвиш- 
сермашаққат пайтлар умрининг энг ғанимат, энг 
бахтиёр онлари экан! У чоғларда ижод ташвишидан 
бошқа ташвиши йўқ эди унинг! Асар тугаганда нима 
бўлади, унинг такдири нима кечади, деган ўй ҳатто 
тушига ҳам кириб-чиқмас эди! Мана энди, ижод 
«тўлғоғи»дан қутулиб, асарини қўлдан чиқарди-ю, 
гўё билагига куч, белига қувват бериб турган азиз 
бир нарсасидан айрилган одамдай, кўнгли бўм-бўш 
бўлди-қолди. Боз устига, монументал санъат кен- 
гашида бўлиб ўтган фисқу фасод гаплар қулоғига 
чалиниб, кўнгли хира, чироқ ёқса ёришмай қолди. 
Эҳтимол, Нигора билан фарзандларини тез-тез эс­
лаб, уларни қаттиқ соғинаётганининг сабаби ҳам 
шундадир? Шу боис, сўнгги кунларда бу ерда ко­
миссия кутиб ўтаётган ҳар бир дақиқа бир йилга 
татийдиган бўлди. Албатта, машинага ўтириб, ғир 
этиб, эрталаб Тошкентга тушиб, кечқурун қайтиб 
келиши ҳам мумкин. Лекин, биринчидан, Нигора, 
эшитишича, ҳануз шу ерда, тоғда. Кўкламдаги низо- 
нифокдан кейин Беҳзод у  билан учрашиб, «сулҳ» 
эълон қилишга сира юраги дов бермайди, чунки 
Нигора унинг «сулҳ»ини қабул қиладими, йўқми — 
билмайди. Болалар эса... қайнонасининг қўлида... 
Қайнонаси эса ҳамма айбни унга тўнкаб «қизимни 
бахтиқаро қилдинг», деб нолигани нолиган.
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Пешинда ёдгорлик кўришга кетган Акмал кеч- 
қурун қоронғи тушганда қайтиб келди.

У келганда Беҳзод ҳамон ўша ғамгин ўйлар гир- 
добида, хонада танҳо айланиб юрарди. Акмал эшик- 
да бир зум тўхтаб:

— Каллаварам! — деб бақирди. — Шундай асар 
яратган одам шу тор хонада мотам тутиб ўтирадими? 
Осмонга сапчиб, еру кўкка сиғмай яйраб юрмайсан- 
ми, дардисар! — Акмал шундай деб, Беҳзодни даст 
кўтариб, диванга отди-ю, эзғилай кетди.

Сохт-сумбати келишган, самбога тушавериб 
кўкраклари қаппайиб кетган Акмал нимжон- ночор - 
гина Беҳзодга икки баравар келарди. Беҳзод унинг 
тагида тузоққа тушган қушдай питирлаб, қучоғидан 
чиқиб кетишга интилар, овози хириллаб: «Қўйвор, 
айиқполвон, қўйвор!» — деб жон-ж ахди билан оли- 
шар, бироқ Акмал унинг питир-питирларидан баттар 
завқланиб, тор уйни бошига кўтариб кулар ва ҳадеб: 
«Латта! Мен сенинг ўрнингда бўлсам, ҳозир бутун 
дунёга жар солиб, бутун республикага зиёфат бе- 
рардим, тентак!» — деб қичқирарди. Ниҳоят, Беҳзод 
пайт пойлаб туриб, унинг қорнига бир тепган эди, 
Акмал: «Х,м-м, ўлдирдинг-ку, даъюс», деганича ди- 
вандан ағдарилиб тушди.

Беҳзод уст-бошини тўғрилаб ўрнидан турди:
— Қалай, шу зиёфат етадими ё тағин бигтасини 

ейсанми?
— Номард! — деди Акмал ҳамон қорнини си- 

лаб. — Яхшиликка ёмонлик экан-да, бундан чикди. 
Бўлмаса, ҳақиқатни билиб қўй, қилтириқ даҳо: сариқ 
чақага арзимайди қилган ишинг! Ҳалим ширин би­
лан «момақалдироқ» ҳақ, бадиий асар эмас, халтура 
яратибсан, тўпори! Комиссия аъзоси сифатида ер 
билан яксон қиламан бу бачкана асарингни...

— Қўлингдан келганини қил! Сенга ўхшаган ис- 
теъдоддан йироқ халтурачилар қачон каминадек 
буюк талантларнинг қадрига етибдики, энди етасан- 
лар? Ичиқора ҳасадгўйлар!
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— Шунақа де? Буюк санъаткор бўлдим де?
Беҳзод яйраб кулди.
— Бахилнинг боғи кўкармас! Қорнингни силай- 

вермай ўрнингдан тур, ичиқора! Рўпарангда тирик 
даҳо турибди!

Акмал инграб ўрнидан турди:
— Тирик классикнинг уйидан бир пиёла шам- 

пань топиладими ё униям ўзим топиб келайми?
— Классиклар ичкилик ичмайди, нодон! Сенга 

ўхшаган ўртамиёна бўёқчиларга юққан касал бу — 
шампанхўрлик!

— Йўқ, рост! — деди Акмал жиддий. — Мен 
бундай асар яратсам... қанот боғлаб учиб кетардим!

Беҳзод бирдан аллақандай рафтори ўзгариб:
— Йўқ, чинингни айт, дўстим! — деди ёлвориб. — 

Чиндан ёмон эмасми, ишим?
— Ёмон эмасми дейди-я? Айтяпман-ку, бундай 

асар яратсам, қуш бўлиб осмони фалакка чиқиб 
кетардим, деб. Менга қара, гений, — деди Акмал, 
кўзлари муғамбирона чақнаб. — Яна бир хушхабар 
айтайми?

— Хўш?
— Суюнчисига нима берасан?
— Ўша, ўзинг сўраган бир бокал шампань!..
— Қори Ишкамба бўп кет-э, нокас!.. Нигора бо­

риб кўриб кетди тўпори асарингни!
Беҳзод бир ҳатлашда унинг олдига бориб, ёқаси- 

дан ушлади.
— Рост айтяпсанми? Қачон?
— Боя мен борганда у ҳам келди...
— Қасам ич!
— Қасам эмас, шампань ичаман, — деди Акмал. — 

Хасис! Плюшкин!
Беҳзод гўё унинг гапларини эшитмагандек:
— Нима деди? — деб сўради аллақандай энти- 

киб.
— Нима дерди? Шуям асар бўлди-ю, деди. Мо­

нумент эмас, йўнилмаган тўнка, деди!..
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— Бачкана ҳазилингни қўй! — деди Беҳзод, ово­
зи титраб. — Ҳозир мен учун унинг баҳоси сенинг 
баландпарвоз гапларингдан минг чандон муҳим!

— Муҳим бўлса бориб ўзидан сўра!
— Қани у?
— Ўз хотини қаёкда юрганини билмайди-ю, мен­

га пўписа қилади! Тошкентга кетди «Жигули»сини 
суриб! Бўлди, кўп ўқраяверма! Хотинингни бунақа 
яхши кўрар экансан, хўрозқанд талашган боладай 
аразлашиб юришингта бало борми? Ўпкангни бос: 
унгаям ёкди асаринг! Ёнидан кетолмай бир соат гир 
айланиб юрди атрофида!

Беҳзод индамай бориб жойига ётди, ётди-ю, ко- 
миссиясини ҳам, бошқасини ҳам кутмай, дарҳол 
Тошкентга жўнашга ахд қилди.

Эрталаб, хона ғира-шира пайтида ўрнидан тур­
ди. Уйни бошига кўтариб, хуррак отиб ухлаёттан 
Акмални уйғотиб юбормаслик учун «тиқ» этган то- 
вуш чиқармай кийинди-да, оёқ учида юриб хонадан 
чикди.

Икки кун муқаддам ёққан қордан ном-нишон 
қолмаган, осмон артилган шишадай мусаффо, офтоб 
ҳали чиқмаса ҳам ажиб ш аффоф ҳавода олис тоғлар 
гўё ўн чақирим яқин кепқолган эди!

Беҳзод меҳмонхонаҳовлисидатурган «Москвич»и 
устидан тарашадай қотиб қолган брезентини аранг 
«ечиб», машинасини ўт олдирди-да, ҳали жимжит, 
камқатнов кўчалардан учиб кетди.

Мана, уйқудан энди уйғонган гўдакни эслатув- 
чи сокин шаҳарча орқада қолди, сал ўтмай, анча 
овлоқда, катга йўл ёқасидаги баланд қоя устига 
қурилган ёдгорлик кўзга чалинди. Узокдан у худди 
паранжи ёпишган аёлга ўхшарди...

Салўтмай, уфкдаги нафис булутларни ёриб офтоб 
ҳам юзини кўрсатди, кўрсатди-ю, бутун олам — йўл 
бўйидаги дарахтлар, эндигина шудгор қилинган да- 
лалар, ёдгорлик ортидаги арчазор тоғлар — ҳамма- 
ҳаммаси маъсум келинчакдай очилиб, яйраб-яшнаб 
кетди.
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Беҳзод машинасини тепалик олдида тўхтатди, 
яхлит чўнг тошлардан ясалган зиналардан юриб, қоя 
устига чиқди. Унинг ёдгорлиги учун гўё табиат ўзи 
яратан бу қоя салкам терак бўйи келар, шу боис 
унинг устига қурилган, баландлиги беш метрлик мо­
нумент пастдан кўз илғамас баланд туюлар, ўзиям 
худди ҳали битмаган улкан мақбарани эслатарди.

Чамаси, кеча Акмал билан Нигора арқонларни 
ечиб, брезентни очиб кўришгану, кетишда яхши 
ёпишмаган, чунки брезент бир томонга оғиб, арқон- 
лари чатишиб қолганди.

Беҳзод арқонни ечиб ўтириши шарт эмас. Уч йил 
умрини бахш этган бу муаззам ҳайкалнинг ҳар бир 
чизиғи унинг кўз олдида турар, ўз шеърини ёддан 
билган шоир каби, у ҳам ўз асарини ёддан биларди.

Тўсатдан Беҳзоднинг кўнглини ҳазин бир туй- 
ғу чулғаб олди, гўё у ўз фарзанди билан видо- 
лашаётгандай туюлди-ю, шу маҳзун ҳисга бўйсуниб, 
чувалашиб кетган арқонларни ечди. Сўнг шошилмай 
брезентни кўтарди, кўтариши билан беихтиёр ю ра­
ги «жиз» этди. Йўқ, Беҳзод янглишмаган: у дилида- 
ги энг азиз эсдаликлари, болалик чоғларидан бери 
ором бермай келаётган аламли ўйлари, мушфиқ бу- 
виси тўғрисидаги ёруғ хотиралари, урушга нафрати, 
ҳамма-ҳаммасини бамисоли мунгли, аммо қалбларни 
ларзага солғувчи жўшқин бир куй янглиғ шу чўнг, 
ғадир-будур тошларга жо қила олган эди!

Беҳзод ўзи яратган бу хиёл ғамгин, аммо улуғвор 
«куй»га жимгина тикилиб тураркан, тўсатдан кўз 
олдига ҳар куни унинг мактабдан қайтишини ку­
тиб, эшикка тикилиб ётадиган дардманд бувиси 
келди, унинг: «Нима қилиб қўйдинг, болажоним- 
ов! Сенинг кўксингга теккан фашист ўлгурнинг ўқи 
менинг кўксимга тегса бўлмасмиди?» деган фарёди 
қулоқлари тагида қайта янграётгандай туюлди, 
туюлди-ю, бирдан тинкаси қуриб, ёдгорлик пойига 
чўкди.

Уфқда офтоб одам бўйи кўтарилган, катта йўлда
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уёкдан-буёққа ўтаётган машиналар кўпайган эди. 
Баъзан машиналар монумент олдида тўхтар, улардан 
тушган одамлар қоя пойида хаёлга чўмиб ўтирган 
Беҳзодга таажжуб билан тикилишар, лекин унга сўз 
қотишга нечундир журъат қилмай, йўлларида давом 
этишарди.

Аста-секин Беҳзоднинг дилидаги ғубор худ­
ди офтобда «эриб» кетган тумандай тарқаб, унинг 
ўрнини аллақандай сокин бир туйғу эгаллади. Сал 
ўтмай, бу сокинлик умрида ҳеч қачон ҳис этмаган 
ифтихор аралаш устивор ишонч билан алмашди.

Беҳзод сермашаққат ижод йўлига қадам 
қўйибдики, шу бугун умрида биринчи марта ўз ис- 
теъдоди ва имкониятидан юксакроқ бир асар ярат- 
ганига ишонди. Бунга бошқаларнинг мақтови, би- 
лимдон, нозиктаъб қайнотаси-ю, дўсти Акмаллар- 
нинг ҳайратомуз хитоблари эмас, йўқ, фақат чин 
санъаткорларгагина насиб бўлган нозик ички бир 
туйғу ишонтирди уни. Ишониши билан эса сўнгги 
кунларда чеккан барча ташвишлари — комис­
сия келадими, йўқми, келган такдирда ҳам қабул 
қиладими ё бирор айб топиб инкор этадими — бу- 
нинг ҳаммаси пашшадан ҳам майда, чиркин бир 
нарса бўлиб кўринди кўзига! Энг муҳими — асар 
яратилган, унинг қалбида урушга қарши исён ва 
нафратни, мушфиқ бувиси билан севимли тоғасига 
боғлиқ эсдаликлари, дарду ситамлари — ҳаммасини 
ифода эта олган, демак, бошқалар дилида ҳам шун­
дай жўшқин ва эзгу х^слар уйғотишга қодир ноёб 
бир асар дунёга келган! Шундай экан, анов майда- 
чуйда ташвишлару асаримнинг такдири нима кеча­
ди, деган нотинч ўйлар кимга керак ўзи? Бу асар 
олдида Ҳалим Салимович билан «момақалдироқ»дай 
ичиқора бахиллар уёкда турсин, Ш ерзод Комилов 
каби зоҳиран кулиб туриб, ботинан оёкда олади­
ган эски «қадрдон»лари ҳам ўтаверсин! «Гиря»дай 
асарни бунёд қилган одамнинг «момақалдироқ»дай 
майда-чуйда ҳасадгўйлардан чўчиб юриши... унда

360



чин санъаткорларга хос ғурур ва ишончнинг заиф- 
лигидан далолат бермайдими? Беради!..

Марҳамат, комиссия юбориб, асарни қоралаб 
кўришсин! Иғво қилишиб, йўққа чиқариб кўришсин! 
Беҳзод асари атрофида бўлаётган бу майда гапларни 
ўз истеъдодига муносиб бир салобат ва сокинлик 
билан қабул қилади! Чунки қайнотаси айтганидек, 
гоҳо чин санъат асари ҳам вақтинча қораланиши, 
ҳатто инкор этилиши мумкин! Лекин уни ҳеч ким 
йўқ қилолмайди, давр унга ўз баҳосини беради!

Ўзи учун туриб бера олади, ўзи учун ўзи кураша 
олади яхши асар!

Беҳзод шу фикрга келди-да, шартта ўрнидан 
турди, тураркан, туйғулари қулф уриб, олам бояги­
дан ҳам ёруғ, осмон боягидан ҳам мусаффо кўринди 
кўзига. У комиссияни кутмай, шу куниёқ Тошкентга 
жўнаб кетди.

Йигирма тўртинчи боб

Расул қишлокдан қайтишдан аввал Шоввоз би­
лан холи ўтириб, узоқ гаплашди. Улар яна маъсум 
ёшлик чоғларини эслашиб, бир кеча-кундуз ётиб 
дардлашишди. Аммо... юраклари дарду ҳасратга 
тўлиб кетган экан, қанча гаплашишмасин, гаплари 
тутамас эди. Рост, ҳар иккови ҳам кейинги машъум 
воқеаларни четлаб ўтишга, уларни эсга олмасликка 
кўп уринишди. Бироқ ҳарчанд уринишмасин, чет­
лаб ўтолмадилар. Ган айланиб, тағин Ойсулувнинг 
ўлими-ю, ота-бола Фармоновларнинг қилмишларига 
бориб тақалаверди.

Расул, гарчи Шоввоз сўрамаса ҳам М узаффар 
билан учрашганида ораларидан ўтган гапларни га- 
пириб берди. Ю зсизнинг сўзи тузсиз дегандек, Му- 
заффарнинг ўша кунги қўрс, такаббур муомаласи, 
эгасидан ўғриси зўр кепти, қабилидаги ноҳақ ги-
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наларини эсласа Расул жазаваси тутиб, кечалари 
уйқуси қочиб кетарди, у шуни айтиб, ҳақиқатни 
юзага чиқаришга астойдил бел боғлаганини, бироқ 
ишни нимадан бошлашини билолмай, боши қотиб 
қолганини гапирган эди, Шоввоз аввал миқ этмай 
узоқ ер чизиб ўтирди, кейин дўпписини энсасига 
суриб:

— Йўқ, — деди катта, залварли қўлларини Ра- 
сулнинг тиззасига қўйиб. — Яхшиси, сен бу ишлар- 
га аралашмай қўя қол, оғайни! Ҳалиям бўлса кураша 
олади, Шоввоз! Аммо... Мен умримда бирор марта 
бировнинг устидан арз қилмаганман, энди, қариган 
чоғимда, М узаффарнинг устидан арз қилиб юра- 
манми, Расул?

Расул лолу ҳайрон ёқасини ушлади:
— Кеча бошқача гапирувдинг. Қоврингдан ту- 

шибсан...
— Йўқ, Расул! Бугун ҳам ҳовримдан тушганим 

йўқ. Мен биламан: бу ишлар босди-босди бўлса... 
Ота-бола бешбаттар ҳовлиқиб, одамларнинг бошига 
чиқиб олишлари турган ran!

— Бўлмаса, нега кечаги шахтингдан қайтдинг! 
Бир нарсадан чўчияпсанми ё?

Шоввоз дўпписини пешонасига дўндириб, ўш- 
шайди:

— Ҳозир-ку, бундай зўравонларнинг тагига сув 
кетган кураш даври! Бу ўпка давру даврон суриб, 
ҳаммани оёғи билан кўрсатиб юрганида ҳам ундан 
қўрққан эмас Шоввоз! Бахтига... ношуд зурёдининг 
омади бор экан. Алам устида қўлимга тушмади тунов 
куни. Ўзини деразадан ташлаб қочди! Агар, ўшанда 
қўлимга тушганида уни парча-парча қилиб, бурда- 
лаб ташлармидим, худо билади! Мен бошқа нарса­
дан қўрқаман, Расул!

— Хўш?
— Эрта-индин ўғлининг устидан иш қўзғалса... 

олдимга йиғлаб келиб, оёғимга йиқилади бу но­
мард!
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— Бу гапинг тўғри, лекин ҳозир фарзандининг 
қилмишларини босди-босди қилиш пайида кеча- 
кундуз чопиб юрмаганмикан «оғайнимиз»?

Шоввоз, гўё Расул ёмон бир ran айтгандай, унга 
ўқрайиб қаради:

— Чопиб ҳам кўрсин, қани! Чопганда қаёққа 
бораркан ҳозир? Корчалон фарзанди совхозга кеп- 
тики, кўзбўямачилик билан шуғуллансин! Приписка 
қилмадинг деб, ҳалол одамларни ишдан ҳайдасин! 
Туппа-тузук келинимни йўлдан уриб, ўғлимни ма- 
йиб қилсину, у муттаҳам бўлса, номард зурёдининг 
бу қилмишларини ёпиғлиқ қозонни ёпиғлигича 
қолдириш пайида чопиб юрсин! Бутун элу юрт ин- 
софу адолат деб, оёққа турган шу олов кунларда-я?

Шоввоз, чўяндай қорамтир муштини ҳавода сил- 
китиб, кимгадир ўдағайлади-ю, ногаҳон хиёл шаш- 
тидан тушиб, давом этди:

— Йўқ, бу ишнинг босди-босди бўп кетиши- 
ни ўйлаб ғам чекаётган Шораҳим йўқ, Расул! Мен 
қўрқсам... У ғирромнинг оёғимга йиқилиб, Гоби 
саҳросини эслаб обидийда қилишидан қўрқаман, 
холос! Нега де?

— Нега? — деди Расул кулимсираб.
— Нега, билмадим, нима бало бўлган менга? У 

даъюс ёшлик палламизни эслаб, Хинган тоғларидан 
ran очса бас, камина... хотин кишидан бешбаттар 
кўнглим бўшаб, эриб кетаман, Расул!

Расул биродарининг дил розларига жимгина 
қулоқ солиб ўтираркан, умрида биринчи марта бу 
пок, мард, танти одам билан дўст бўлиш бахтига му- 
яссар бўлганига ичида шукрона қилди. Фақат бир 
нарса уни қайта-қайта қийнарди: Шораҳим билан 
шунча дўст бўлиб, неча марта унинг болаларча са- 
мимий суҳбатлари, сахий дастурхонидан баҳраманд 
бўлибди-ю, ўзи бирор марта уни ёлчитиб меҳмон 
ҳам қилмабди. Эзгуликнинг кечи йўқ, албатта, бу 
ишни энди қилса ҳам кеч эмас, бироқ... шўрлик Ой- 
сулув йўқ энди!
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Пушаймон аралаш бу нотинч ўйлар Расулга 
шаҳарга қайтгандан кейин ҳам тинчлик бермади. Шу 
боис, қишлокдан қайтган куни Иван Харитонович- 
га телефон ҳам қилмади, ҳатто ундан олдин қайтиб 
келган қизи Нигора билан ҳам очилиб гаплашмади. 
У кечаси иш хонасига қамалиб олиб, қишлокда ю р­
ганида келган хатларни кўздан кечириб чикди.

Эрталаб уни Манзурахон уйғотди. Расул рўпа- 
расида турган хотинини танимай қолди. Сал сузил- 
ган кўзларида аллақандай сирли қувонч, тўладан 
келган юмалоқ юзида мамнун табассум: ..

— Ҳа, ж а-а, кайфлари чоғу, хоним? — деб сўради 
Расул. — Сабабини билсак бўладими?

— Сабаби... арзанда шогирдингиз бош эгиб кел- 
дилар!

Расул ичи чирок, ёнгандай ёришиб кетди.
— Нима, бирор совға-салом кўтариб кептими? 

Ж а, бошлари осмонда?
— Бе, совға-саломни билармиди шу етимчан- 

гиз? — деди Манзурахон лабини буриб.
— Бўлмаса, намунча оғизлари қулоқларида?
— Гап менда эмас, қизингизда. Қизингизга ҳай- 

ронман, хўжайин!
— Қизимга нима қипти?
Манзурахон қошларини чимириб, диванга ўтир-

ди.
— Телевизорда шоирлар айтганича бор. Ҳозирги 

ёшларга сира тушуниб бўлмайди. Бундан олти ой 
аввал эри билан ажрашаман деб, ҳасратидан чанг 
чиқиб келган қизингиз... энди эрининг бўйнига оси­
лив, йиғлаб қарши олса-я?

Расул, қаҳ-қаҳ  отиб кулди:
— Нима бало? Норозимисан шунга?
— Нега норози бўлар эканман? Шунчаки... 

Ҳозирги ёшларга ҳайронман деяпман-да!
— Гўё ўзлари ҳеч қачон ёш бўлмаганлар!
— Биз ёшлигимизда...
— Ҳа, ёшликларида ўзларидан иффатли, ўзлари-
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дан боадаб қиз бўлмаган! Қўйинг шу гапларни, ази- 
зим! Ўз ёшлигини мақтаб, ҳозирги ёшларга пўнғил- 
лайвериш — қариликнинг биринчи аломати, ж о- 
ним!

Расул тўсатдан аллақандай меҳри тошиб, хоти- 
нининг елкасидан қучди:

— Ундан кўра, чой-пойингга қара! Бошимиз бир 
қўшилиб қопти! Биз ҳам одамларга ўхшаб бир яйраб 
отамлашайлик, азизим!

— Чиқаверинг, ҳаммаси тайёр!
Ҳақиқатан, Манзура айтганича бор: меҳмонхонада 

хуш -хандонлик авжида: бурунгидан ҳам қорайиб, 
эти устихонига ёпишиб қолган Беҳзод устига ўғил- 
часи билан қизчасини ўтқазиб, «туя» бўлиб, ерда 
эмаклаб юрар, ўғилчаси қўлидаги хипчин билан уни 
аёвсиз савалаб «чуҳ-чуҳ»лар, шунда Беҳзод «буҳ- 
буҳ»лаб лўкиллар, болаларга қўшилиб Нигора ҳам 
қотиб-қотиб кулар, ҳаммаёқ ағдар-тўнтар, тўс- 
тўполон, бироқ ҳеч ким буни сезмас, хонани хуррам 
қийқириқ тутган эди.

Ўғил набираси остонада бувасини кўриб, хушнуд 
қичқирди:

— Келинг, буважон! Сиз ҳам мининг туямга! 
Маза қиласиз!

Расул кулгидан ўзини тиёлмади.
— Туянг жуда ориқ экан, мени кўтара олмайди- 

ёв, болам!
— Кўтаради, буважон, кўтаради! Кўтаролмаса — 

хипчин билан савалаймиз! Мана бунақа қилиб са- 
валаймиз! — невараси шундай деб, яна дадасини 
аёвсиз савалай кетди.

Нигора қувончдан порлаган кўзлари билан дада- 
сига қаради, сўнг:

— Бунақада «туя»нгни ўлдириб қўясан-ку! — деб 
кулди-да, ўғилчаси билан қизчасини шартта кўтариб, 
хонадан чиқиб кетди. Беҳзод ўрнидан тураркан, пе- 
шонасидаги реза-реза терларни артиб, аллақандай 
гуноҳкорона жилмайди.
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— Буларни жа соғиниб қопман, дада.
— Хайрият, — деди Расул. — Мен фарзандла- 

рингизни батамом қалбингиздан ўчириб ташлабсиз- 
ми, деб ўйлабман. Хўш, қани, дастурхонга марҳамат. 
Ишлар нима бўлди? Комиссия бормадими?

Беҳзоднинг лунжлари ичига ботиб кетган қорам- 
тир юзи баттар қорайиб, ерга қараб пўнғиллади:

— Комиссия борадими, йўқми, мен учун энди 
ҳеч бир аҳамияти йўқ, дада!

— Нега?
— Чунки... — Беҳзод қайнотасига бир хўмрайиб 

қаради-да, яна кўзини олиб қочди: — Ўша куни... 
асарим ҳақида айтган гапларингиз ростми ё шунча­
ки кўнгил учун мақтадингизми ?

— Йўқ, астойдил айтдим, болам.
— Астойдил айтган бўлсангиз... нима аҳамияти 

бор. Комиссия қабул қиладими, йўқми — бари бир 
эмасми энди?

Расул куёвига «Бир нима бўлганми бунга ё бур- 
гага аччиқ қилиб кўрпага ўт қўймоқчими?» деган 
маънода зимдан тикилиб қаради.

Йўқ, Беҳзод бургага аччиқ қилаётган одамга 
ўхшамас, бамайлихотир кулимсираганича пиёласига 
қанд солиб, аста аралаштирмокда эди.

Расул қўлларини ёзиб, ҳазиломуз кулди.
— Бунақа тушкунликка тушишга ҳеч бир асос 

йўқ сизда, болам!
— Нега тушкунликка тушар эканман, аксинча...
— Яъни?
— Гап шундаки... — Беҳзод машшоқларнинг 

бармоқларидай узун, ингичка, кучли бармоқлари 
билан пешонасини ишқаб, бир лаҳза сукутга тол- 
ди. — Гап шундаки, сўнгги пайтларда мен ижод 
ҳақида, санъат ахди ҳақида жуда кўп ўйладим, 
дада! Биз ўтмишда яшаган улуғ санъаткорлар, улар 
яратган ўлмас асарлар тўғрисида кўп гапирамизу, 
бироқ уларнинг инсоний фазилатлари ҳақида кам 
ўйлаймиз! Мен уларнинг ҳаётини ўргана-ўргана шу
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қарорга келдимки, улар биздан фақат истеъдодлари- 
нинг қудрати билангина эмас, инсон сифатида ҳам 
юксак турганлар. Улар санъат йўлида ўзларини фидо 
қила олганлар, ижод олдида турмуш машаққатлари 
уларга пашша чаққандай ҳам таъсир этмаган! Ҳузур- 
ҳаловат деган нарса хаёлларига ҳам кириб чиқмаган 
уларнинг! — Беҳзод, озғин, қорамтир юзи ловул- 
лаб, битта-яримта оқ оралай бошлаган қалин сочла- 
рини шернинг ёлидай ҳурпайтириб, ўрнидан туриб 
кетди. — Биз эса, мен авваламбор ўзимни назарда 
тутяпман, нима десам бўлади? Батамом майдала- 
шиб кетдик! Асаримизни тугатмасдан туриб, ола­
диган қалам ҳақимизни ҳисоблаб чўт қоқамиз, 
ошна-оғайниларни ишга солиб, ўртамиёна асарла- 
римизга ҳамду санолар ўқиттирамиз! Ш он-шуҳрат 
кетидан чопиб, ўз асаримизга ўзимиз мукофотлар 
уюштирамиз! Ҳолбуки...

Беҳзод меҳмонхонага оёқ учида кирган Нигора­
ни кўриб, бир он гапидан адашди-ю, яна ўзини ту­
тиб олиб, кутилмаган бир асов эҳтирос билан давом 
этди:

— Ҳолбуки, ҳамма ran асарда-ку, дада! Агар 
ижодкор яхши асар яратганига имони комил бўлса — 
шунинг ўзи кифоя эмасми? Яратган асари шу он, 
шу заҳотиёқ қабул бўладими, йўқми, тан олинадими, 
олинмайдими, шуҳрат келтирадими, келтирмайди- 
ми — чин истеъдодга нима аҳамияти бор бунинг?

Нигора четрокдаги диванда иягини қўлларига 
қўйиб, эрига жимгина тикилиб ўтирар, унинг тегра- 
сига нафис нилий бўёқ суртилган қўй кўзларида меҳр 
аралаш пинҳоний бир ифтихор жилва қиларди.

Расул Нуриддинов, иягини силаганича, пиёладаги 
чойга тикилиб қолди.

— Умуман олганда-ку, гапингиз тўғри, ўғлим. 
Аммо мен бир нарсани тушундим: сиз.. анов «мо- 
мақалдироқ»лар билан кўришишни истамаганин- 
гиздан айтяпсизми бу гапни ё азбаройи яратган 
асарингизнинг баркамоллигига инонганингизданми?
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— Бари бир эмасми, дада?
— Нега бари бир бўларкан?
— Чунки... агар мен ҳозир Мардон Зокиров ва 

оғайним Ш ерзод Комилов билан шуҳрат талашиш 
ниятим йўқ, десам... тушкунликка тушибсиз дейсиз, 
яратган асаримдан ифтихор қиламан десам, манман- 
лик ҳам эви билан-да, деб камтарликка чақирасиз. 
Қолаверса...

Нигора бир нима дейишга чоғланди-ю, эрининг 
«қолаверса», деб ғалати кулимсираганини кўриб, ёш 
боладай кафтлари билан оғзини босди.

— Қолаверса, — деди Беҳзод, ҳамон ғалати ку­
лимсираб, — сўнгги пайтларда, айниқса, бу ерга ке­
либ, болаларимни кўрганимдан кейин бир нарсага 
амин бўлдим, дада: такдир менга Нигорадай... нима 
дей, бебаҳо ҳаёт йўлдошини инъом этса-ю...

— Ташаккур, — деди Нигора дув қизариб.
— Боз устига, шундай ш ирин-шакар фарзанд- 

ларимга туя бўлиб, уларни хуррам этиш бахти бор 
экану, бу бахт олдида нима керак менга бу ташвишу 
маломатлар? Ш он-шуҳрат кетидан чопиб юриш ўзи 
нима керак менга, дада?

Расул ёш боладан кулгандай мулойим кулди.
— Гап шон-шуҳрат кетидан чопишда эмас! Ҳар 

бир инсон ўз салоҳиятини авайлаб, уни эъзозлай 
билиши керак экан, ижоди учун курашмоқ ҳам ис- 
теъдоднинг бир белгиси эмасмикин?

Беҳзод ўзига ёт ясама мағрур бир қиёфада бо­
шини азот кўтариб:

— Агар, — деди аллақандай тантанали овоз- 
да. -  Агар мен бу тўпориларга қарши курашадиган 
бўлсам... фақат битта қурол билан курашаман.

— Яъни? — деди Расул Нуриддинов.
— Фақат яхши асар билан!..
Гапга Нигора аралашди.
— Бу тўғри, бирок, яхши асарни сохта ижодкор- 

лардан ҳимоя қила олиши ҳам керак-ку, ахир!
— Яхши асар ўзини-ўзи ҳимоя қила олади! Хул-
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лас, мен энди Кушон давлатини кашф этиш нияти- 
дан қайтдим, Нигор!

Нигора ёш қизчадай қизариб кулди.
— Ихтиёрингиз! Бироқ мен кашф этаман! Шун­

да... мен очган қасрлар, топган ноёб зийнатларни 
кўрганда... бу гапларингиздан пушаймон қиласиз!

— Хуллас, бола-чақа кимнинг зиммасида бўла- 
ди? — деди Расул Нуриддинов ярим ҳазил, ярим чин 
тарзда.

— Камина ўз зиммамга оламан бу ташвишни! — 
деди Беҳзод. — Кушон давлатини кашф этиш бах- 
тини бу кишига эҳсон қиламан!

— Унда менинг ҳеч қанақа эътирозим йўқ! 
Буёғини эр-хотин ўзларинг ҳал қилаверинглар! — 
Расул Нуриддинов гапни тугатмаган ҳам эдики, 
Манзурахон кириб, аллақандай сирли имо билан 
уни ташқарига чақирди.

Расул йўлакка чиқиб, хотинининг серташвиш 
нигоҳига тикилди:

— Х,а, тинчликми, азизим?
Манзурахон эрига жавоб бериш ўрнига қўлига 

елимланган кўк конверт тутқазди. Хат М узаффар- 
дан эди.

— Ким берди буни?
— Танимадим. Бир одам! М узаффар аканинг 

шофёриман, деди.
— Ўзи шу ердами?
— Йўқ, хатни қўлимга тутқазиб, ёв қувгандай 

машинасига ўтириб жўнаб қолди.
Расул Нуриддинов «ғалати бўлди-ку?» деган 

маънода елкасини қисиб, кабинетига кирди, кон- 
вертга босилган қалин елимни кўчириб, сатрлари 
аллақандай эгри-бугри, асабий, титроқ дастхат би­
лан ёзилган мактубни ўқишга киришди.

Дўстим Расул!
Бу хатни олганингда мен батамом бошқа ж ой- 

ларда бўламан. Излаб юрма. Бефойда.
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Тунов куни мен аҳмоқ, мастлик ва такаббурлик 
сабаб, сени қаттиқ ранжитибман. Энди узр сўраб 
ўтирадиган пайт эмас. Кеча... ўғлимни олиб кетишди. 
Бугун-эрта навбат каминага келади. Такдир шамши- 
ри бўйнимда турган шу маврид сенга бир илтимос 
билан мурожаат қилишга журъат этдим. Мен нодон, 
баайни сен айтгандай кейинги ўн-ўн беш йилдир- 
ки, молпарастлик дардига мубтало бўлиб, каттагина 
бойлик орттирган эдим. Салкам ярим миллионлик 
бу бойликни (зеби зийнат, нодир тилла буюмлар) 
мен, миясиз эшак, ўғлимга билдирмай унинг гара­
жи тагига кўмган эдим. (Эшак бўлмасам, шу ишни 
қилармидим, ахир бу ишим ўз зурёдимнинг бўйнига 
сиртмоқ бўлиб тушиши мумкин-ку?) Сендан илти­
мос шуки, бу гапни собиқ комбатимиз Белоборо- 
довга етказсанг. Пўлат сандиқни ковлаб олиб, ичи­
даги олтин буюмларни давлатга топширсаларинг. Бу 
ишни ўзим қилсам ҳам бўлар эди. Бироқ бирламчи, 
бу бойликдан ўз ихтиёрим билан воз кечганимни 
жиллақурса собиқ комбат билан Шоввоз учовинг 
билиб қўйсаларинг, дедим. Иккиламчи, шунда шояд 
ўғлимнинг гуноҳи (менинг эмас, йўқ, ёлғиз фарзан- 
димнинг), айби сал енгиллашар, деган умидда ёзяп- 
ман буни! Йўқ, мен ўзимни оқламайман. Аммо бир 
нарсага ишон, Расул: мен кўр ҳассамдан қачон ай- 
рилиб, қачон боши берк кўчага кириб қолдим — 
буни ўзим ҳам билмайман, ўйлаб ўйимнинг тагига 
етолмайман. Чамаси, ҳаммасига нафс балоси сабаб. 
Юрагим таре ёрилиб: «Ҳой, одамлар, нафсларингни 
тийинглар, бундан ёмон дард йўқ дунёда!» деб «Дашт- 
строй» тепасига чиқиб ҳайқиргим келади. Аммо 
шайтонга ҳай беролмай, юзи қора бўлган тубан бир 
кимса, қайси юз, қайси виждон билан ҳайқираман, 
деб бўғзимдаги ҳайқириқни ичимга ютаман. Начо- 
ра? Қилмиш-қидирмиш экан, қайтар дунё экан — 
ҳаммаси қайтди! Қийин бўлганда Соҳибага қийин 
бўлди. Бирга кечган болалик йилларимиз ҳурмати, 
аҳён-аҳёнда унинг ҳолидан хабар олиб туринглар.
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Яна айтаман: мени йўқлаб юрманглар. Мен бир 
ишга бел боғладим. Ё номим чиқади, ё бундан беш ­
баттар бадном бўламан. На илож? Икки у г  орасида 
қолган одам, бошқа чора топмадим.

Х,озир нопок, юлғич, муттаҳам, аммо бир даврлар 
сенлардек ҳалол бўлган («сенлардек ҳалол бўлган», 
деган сўзлар ўчирилган эди), бадбахт оғайнинг 
(«оғайнинг» сўзи ҳам ўчирилипти!»)

Музаффар».

Расул Нуриддинов, худди хат эмас, чўғ ушлаган- 
дай, қўллари дир-дир титраб, турган жойида тош 
қотди.

Шу пайт қўшни хонада шаҳарлараро телефон- 
нинг аллақандай асабий чўзиқ овози янгради. Эшик- 
да ранги қув ўчган Манзура кўринди.

— Қишлокдан телефон қилишяпти. Шораҳим 
аканинг келиниман дейди. Гапираман дейди-ю, га- 
пиролмайди. Ҳўнг-ҳўнг йиғлайди.

Расулнинг юраги орқасига тортиб кетди. «Наҳот 
Шораҳим?..»

У аранг туриб, телефон турган хонага ўтди.
— Лаббай!
Трубкадан аёл кишининг:
— Домлажон! — деган нидоси эшитилди-ю, нидо 

бўғиқ йиғига айланди.
— Йиғламанг, жон қизим. Аввал айтинг, нима 

бўлди?
— Домлажон, мен — Шораҳим аканинг келинла- 

ри Меҳринисоман... Шоқосим акамларни... акамлар- 
ни қамаб қўйишди...

— Нега? Авария учунми?
— Йўқ, пахта учун... Туҳмат, домлажон, ғирт 

туҳмат! Ўзлари қилган жиноятларни эримга тўн- 
кашяпти! Дадамлар нима қилишини билмай гаран- 
глар, домлажон!.. — Меҳринисонинг бўғиқ йиғиси 
яна аччиқ фарёдга айланди.

Расул телефон ёнидаги эски диванга шилқ этиб 
ўтирди.
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Йигирма бешинчи боб

М узаффар оғайнисига аталган мактубни Кла­
ра Ж амоловнанинг уйида бир ўтиришда ёзаману 
дарҳол жўнатаман, деб ўйлаган эди. Лекин бир эмас, 
ўн марта ёзиб, ўн марта йиртиб ташлади ҳамки, 
кўнгли сира тўлмади. Ниҳоят, охирги нусхасини ту- 
гатиб, конвертга солаётганда хонага қудағайи Клара 
Жамоловна кириб келди.

Ўз хатидан ўзи эзилиб кетган М узаффар, тик 
турганча бир қадаҳ коньяк ичиб, хайр-маъзур 
қилмоқчи эди, бирок, қудағайи кетмайсиз, деб елим- 
дай ёпишиб олди.

Одатдагидай башанг кийиниб, елкасига туя жу- 
нидан тўқилган пахмоқ гулдор жемперини ташлаб 
олган Клара Ж амоловна Фармоновнинг бир кеча 
қўниб кетишини сўраб, шундай илтижо қилди, 
шундай ялиниб-ёлвордики, М узаффар охири нима 
дейишини билмай, талмовсираб қолди.

Столда одамнинг жонидан бошқа ҳамма нар­
са бор, ошхонадан димоғни қитиқловчи гўшт, пиёз, 
ўткир қалампир ҳиди гуп-гуп урар, эшикда эса 
бўялган кўзларини таманно аралаш гинахонлик би­
лан сузиб Клара Жамоловнанинг ўзи турар, унинг 
жисмидан ҳар сафаргидан ўн чандон нозик, нафис 
атир уфуриб, М узаффарни ўтиришга ундарди.

Қани энди ўша масъуд эски кунлари бўлса-да, 
Музаффар гўё ўн гулидан бир гули очилмаган бу 
ёш, ширинзабон, офатижон жувоннинг суяклари- 
ни қисирлатиб қучса-ю, гўё ҳали эркак зотининг 
лаби тегмаган оппоқ сийнаси, лайлакнинг бўйнидай 
узун нозик бўйинлари, гул баргидай нимқизил лаб- 
ларидан тишлаб-тишлаб, тўйиб-тўйиб ўпса!.. Л е­
кин ҳозир, шу топда М узаффарнинг кўнглига айш- 
ишрат уёқда турсин, ҳатто қил сиғмайдиган бир 
вазиятда бу ерда қолиш! Йўқ, шу аснода М узаф- 
фарга Кларахоннинг нозу карашмалари тутул, онаси
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ўпмаган соҳибжамолнинг эҳтиросли бўсалари ҳам 
таскину тасалли беролмасди!..

— Кечирасиз, Кларахон, бошқа кун!.. — Му­
заффар Клара Ж амоловнанинг қат-қат зеби зий- 
натлар тақилган қўлларини олиб, навбатма-навбат 
ўпди, ўпаркан, тўсатдан ўпкаси тўлиб, томоғи ғип 
бўғилди-ю, эшик томон шошилди. Бироқ Клара 
Ж амоловна кутилмаган бир чаққонлик билан оппоқ 
момиқ қўлларини М узаффарнинг бўйнига ташлади- 
да, гулдай нозик, нимпушти ёноқларини унинг паль- 
тосига ишқаб, ўкириб юборди.

— Сиз мен шўрликдан бир нарсани яширяпсиз, 
М узаффар ака! Нима бўлди сизга! Айтинг, нима 
бўлди?

— Менга қаранг, жонгинам. Мен ҳозир сиз­
нинг ёнингизда қолганимдан қолмаганим минг мар­
та яхши. Ишқилиб манави... — М узаффар «бева- 
фо» дегиси келди-ю, аранг ўзини тийди. — Манави 
оқинчоқ-тақинчоқларни бир жойга яшириб, камта- 
рбна юринг, шу кунларда!

— Айтинг ахир, нима бўлди? -  фарёд чекди 
Клара Жамоловна. -  Бунақа эмас эдингиз-ку, Му­
заффар ака!

М узаффар унинг оппоқ момиқ қўлларини бўйни- 
дан аранг узиб, гулдай нозик лабларидан битта ўпди, 
сўнг яна бир пиёла коньяк ичиб, бир бурда нон чай- 
наганича ташқарига отилди.

Ҳали барвақт бўлса керак (Музаффар соатига 
қараса чорак кам ўн экан). Кўчалар ёруғ, гавжум, 
сершовқин эди. Ҳануз қишдан дарак йўқ, кун илиқ, 
одамлар, айниқса ёшлар костюм ва жемперларда. 
Қўлларидаги митти магнитофонлардан қулоқни ба- 
танг қилувчи аллақандай ёқимсиз, даранг-дуринг 
музика янграйди, қаердадир оркестр гумбирлайди...

Ҳайҳот, наҳот дунёда ҳамма бахтиёр, қўноқ 
қушдай эркину, ёлғиз у, М узаффар шунчалик бад­
бахт, бадном ва забун аҳволга тушиб қолса? Нега 
ёлғизМ узаф ф арбўларкан, ўғли-чи? Кўришганларида
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ифтихор қилиб, орқаворатдан ғурурланиб юрган се­
вимли зурёди-чи?

У қаёкда экан шу топда? Нималарни ўйлаяпти 
экан? Top ҳибс уёкда турсин, олам-жаҳонга сиғмай 
кариллаб юрган, йигитмисан йигит, шўрликнинг 
аҳвол-руҳияси не бўлди экан, юраги чок, темир 
каравотда зимистон бўшлиққа сиғмаган шердай 
уёкдан-буёққа уряпганмикан ўзини?!

М узаффар юраги пақ этиб ёрилгудек бўлиб, орқа 
ўриндиққа узала тушиб ётди.

У ўғли Фотиҳнинг қамалгани тўғрисидаги шум 
хабарни шу бугун эрталаб, ишга борганда эшит- 
ди, тағин кимдан эшитди денг — ўз котибасидан, 
ўша, уст-бошини ҳар куни уч марта ўзгартирадиган, 
машҳур балет театрининг энг ёш балеринасига 
ўхшаб кетадиган севимли дўндиқчас идан эшитди.

Кейинги пайтлардаги кўнгилсиз воқеалар, ай- 
ниқса, оғайниси Расул билан аёвсиз найзабозлик- 
дан кейин М узаффар ичмаса туролмайдиган бўп 
қолганди. Кеча «Даштстрой» бошлиғи билан пахта 
заводи директори қўлга олинипти», деган шум хабар 
тарқагач, бошқарма ходимларидан уч-тўрт киши 
тонготар ўтириш қилишди. Улар юракка ғулув со- 
лувчи ҳозирги серташвиш воқеаларни тилга олмас­
ликка ҳарчанд уринишмасин, от айланиб қозиғини 
топади, дегандай, гап айланиб, яна ўша совук, миш- 
мишларга бориб тақалаверар, тақалаверарди. Бу 
васвасани босадиган биттаю битта нарса — олий 
нав коньяк бўп қолди.

Шу боис, М узаффар кечаси уйига бормай, 
«Даштстрой» меҳмонхонасида ётди-да, эрталаб 
«Сауна»га тушиб, аранг ўзига келди. Лекин юраги 
нотинч, кўнгли хуфтон, гўё зилзила бўлишини сез- 
ган жонивордай безовта эди.

Шундай бўлса ҳам М узаффар «Даштстрой» би- 
носига одатдагидан ҳам дадил, шахдам қадам ташлаб 
кириб борди.

Ер тагида илон қимирласа биладиган чол эшикни 
очиб, ҳар сафаргидай тавозе билан салом берди.
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М узаффар, одатда, ҳамма янгиликларни бурга­
га тузоқ қўядиган шу қари туллакдан эшитар эди. 
Аммо бугун унинг кўзлари аланг-жаланг эканини 
кўриб, нохуш гап топиб қўйганини сезди-да, ёнидан 
индамай ўтиб кетди. Бироқ ўз қабулхонасига кириб, 
севимли котибасини кўрди-ю, юраги орқасига тор­
тиб кетди.

Одатда тилла тишларни ярқиратиб, уни таман­
но билан қарши оладиган котибаси... йиғлайвериб, 
қош-қовоғи дўмбира бўлиб шишиб кетган, юзи- 
га суртилган нафис бўёқлар артилавериб ёш бола 
бўяган суратга ўхшаб қолганди. М узаффар ҳали 
эшикни ёпиб улгурмаган ҳам эдики, котибаси унинг 
кўкрагига ўзини отди...

— фотиҳ, — деди у йиғидан бўғилиб. — Фотиҳ 
акамлар...

М узаффар тирнокдаригача зирқираб:
— Нима қипти Фотиҳга? — деди аранг.
— Қамаб... қамаб қўйишипти акамларни!..
М узаффар катта ҳадик-хавотир мавридлари-

да бирдан ҳушёр тортиб, ҳамма куч ва иродасини 
тўплай олар эди.

Бу сафар ҳам ўзини боса олди, гарчи бугун ву- 
жуди музлаб кетса-да:

— Қамалса... бирорта иғвогарнинг туҳмати билан 
қамалгандир! — деди кутилмаган бир совуққонлик 
билан. — Бу қанақа ҳол? Кўзгуни олиб, дарҳол тар- 
тибга келтиринг ўзингизни! Одамлар кўрса нима 
дейди? Ҳа, айтмоқчи, коммутатордаги қизларга ай­
тинг: облмилицияга улаб беришсин телефонимни! 
Тезроқ!

М узаффар ўз хонасига кириб, эгнидаги чарм 
пальтосини ечди-да, бошидаги қора қундуз телпаги- 
га қўшиб бир чеккага отиб юборди, сўнг қўлларини 
орқасига қилиб, катта кабинетини айланишга ту- 
тинди. Аввал у «жанг»га тайёрланаётган машҳур 
боксчидай кўкрагини кериб, беписанд одимлади, 
лекин аста-секин марказда бошлиғи қўлга олингани

375



ҳақидаги хабар эсига тушиб, юраги бир ҳаприкди, 
кейин ўз қилмишлари, айниқса ўғлининг гаражи та- 
гига кўмилган пўлат сандиқ кўз олдига келиб, аъ- 
зойи бадани совуқ терга тушди.

«Шунчаки анави авария учун тергашаётганми- 
кин ё уйини ҳам тинтув қилишдимикин? Э, фалак, 
ишқилиб, ўзинг сакдагайсан...»

Сандиқни эслаши билан сўнгги бир ой ичида 
ўғлига пахта заводидан камида уч юз тонна пахта 
сотиб олиб бергани эсига келиб, дами ичига ту­
шиб кетди. М узаффар бу ишни ёмон ниятда эмас, 
ўғлимнинг келажагига йўл очилсин, униб-ўссин деб 
қилди! Аммо... пахта заводи директорининг қўлга 
олингани чин бўлса... унинг яхши ниятда қилган бу 
иши ўғлининг бўйнига сиртмоқ бўлиб тушмаса денг 
ҳали!

М узаффарнинг миясида ғужғон ўйнаётган алғов- 
далғов ўйларини телефон овози бўлди. Ёпирай! Те­
лефон ҳам шундай совуқ жиринглайдими?

— Лаббай!
— М узаффар Фармонович! — деди коммута- 

тордаги таниш қиз. — Вилоят милиция бошлиғини 
сўраган экансиз.

— Ҳа, қизим, иложи бўлса тезроқ улаб беринг.
— У киши... — қиз чайналди.
М узаффар турган жойида серрайиб қолди.
— У киши... Ж ойларида йўқ эмишлар ё... замла- 

рини улаб берайми?
— Йў-йўқ, қизим. Ҳа, тўхта... ОблГАИ...
Қиз аллақандай талмовсираб:
— Билмадим, — деди. — Агар янглишмасам, у 

киши ишдан олинган эмиш-ку! Тағин билмадим, 
агар улаб бер, десангиз...

— Йў-йўқ, раҳмат, қизим, раҳмат...
Ҳозиргина курашга шай турган одам, фавқулодда

зарб еган боксёрдай, турган жойида диванга «шилқ» 
этиб йиқилди.

Йўқ, ёш бола эмас М узаффар. У адолат учун катта
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кураш бошланаётганини, манман деган не-не одам- 
лар юксак лавозимларидан учиб кетаётганини тунов 
куни уни хор қилган Расулсиз ҳам биларди. Аммо 
«Даштстрой» деган сўзнинг ўзи унга ҳар қандай ха- 
тарни даф қилишга қодир бир қалъа, салкам ўттиз 
йилда қилинган ишлар эса, ҳар қанақа майда-чуйда 
«нуқсон»ларга кўз юмиш ҳуқуқини берувчи ба- 
мисоли бир қалқон бўлиб туюларди. Рост, бундан 
бир ой муқаддам марказга чақирилган «Даштстрой» 
бошлиғи ишдан олингандан кейин, кўпларнинг пай- 
тавасига қурт тушиб қолди. Аммо М узаффар ким 
бўптики, бу ердаги ҳамма ишларга жавоб берса? 
Нари борса, арзимаган битта УРС бошлиғи экан! 
Фақат... Кейинги пайтларда жиндек ҳовлиқиб кетиб, 
пича бойликка ҳирс қўйгани бўлмаса...

Айниқса... анов иши: ўттиз йил йиққан зеби зий- 
натлару тилла буюмларни ўғлининг гаражи тагига 
кўмгани!.. Миясиз эшак! Эшак бўлмасанг шу ишни 
қилармидинг! Пахта-чи? Заводдан олиб берган уч 
юз тонна пахта нима керак эди унга? Усиз ҳам пла- 
нй тўлиб қолган эди-ку, ўғлининг! Ишқилиб тергов 
жиддийлашиб, завод директорининг жағи очилиб 
кетмагай! Жиддийлашиб кетса, бир-бирини судраб 
чиқаверади, бу ноҳалол ишлар!. Ҳа, айтмоқчи, уёкда 
Пўлат папка ҳам бор. Воситачилик қилган ўша! 
Пулни ҳам ўша тулки обориб берган. Лекин унга 
ишонса бўлади! Тили маҳкам унинг!.. Тили маҳкам 
эмиш! Ҳозир туғишган акангга инониб бўлмайди-ю, 
Пўлат папкага ишониб бўлармиш! Йўқ, ўғлини ўз 
ҳолига ташлаб қўйиб бўлмайди! Мадад бериш керак 
унга, мадад! Вилоятдан фойда чиқмайди, чамаси ун- 
дан юқорироқ жойларга, министрликларда ўтирган 
ёр -биродарларига бош эгиб бориши керак. Бир 
ёкда... анов тўнка бор, бир ёкда савдо министри! 
Ўттиз йил УРС қозонини қайнатиб, чўмичлаб мой 
ичганда бир ўзи ичмаган М узаффар! Бир кунимга 
яраб қолар деб, ичган-еганини, топган-тутганини 
баҳамлашган ёр-дўстлари бор! Жиллақурса, шу-
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лар қайрилиб қарар, жонига ора кирар, ахир? 
Ҳеч нарсани кўрмаган бўлиб, терс қараб олишмас 
ҳамтовокдари!..

Музаффар шуни ўйлади-ю, ўрнидан сапчиб тур- 
ди. У бояги биринчи зарбадан ҳушига келган, наза- 
рида яна курашга тайёр эди!..

У шидддт билан юриб бориб, чарм пальтосини 
кийди, бошига қундуз телпагини қўндириб, энди 
эшик томон йўналмоқчи бўлиб турган эди, телефон- 
лардан бири қаттиқ жиринглаб қолди.

М узаффар телефонга яқинлашишга юраги бет- 
ламай ташқарига йўналди, бироқ шу асно қасдига 
олиб, афт-ангорини «тартибга келтирган» котибаси 
кириб қолди-ю, трубкани олишга мажбур бўлди.

Трубкада аллақандай восвос, бўғиқ овоз эшитил-
ди.

— Бу ким? Фармонов, сизмисиз?
М узаффар эндигина таниди: «Даштстрой» бош-

лиғининг биринчи муовини!
— Ҳа, мен!
— Сизга телефон қилишмадими? — Бирин­

чи муовиннинг бўғиқ овози шивирлаш даражасига 
тушди-ю, М узаффарнинг тиззалари қалтираб кет- 
ди.

— Қаердан телефон қилишади?
— Қаердан бўларди? Ўша... қадрдонингиз Бело­

бородов бошқарадиган идорадан. Чамаси, сизга 
ҳам... келишади. Уёкдан эсон-омон қайтиб келаман- 
ми, йўқми, ўзим ҳам билмайман! Сиз ҳам этагингиз- 
ни йиғиштиринг! Ҳар қалай, сақлаганни сақлайди, 
дейишади. Хайр, оғайни!..

М узаффар ҳамон «ду-ду»лаётган трубкани 
ушлаганича ҳуши бошидан учиб, турган жойида мих 
бўп қолди. Сўнг, биринчи муовиннинг «сақлаганни 
сақлайди, дейдилар!» деган гаплари эсига тушди-ю, 
бирдан ўзига келди. У шўрлик «эсинг борида эта- 
гингни ёп», демоқчидирда!.. Ҳақиқатан, вақт бо­
рида уёқ-буёқни йиғиштириб, тезроқ ҳамтовоқ
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оғайниларга бу гапларни етказмоғи, агар бирор ха- 
тар бўлса, о а д и н и  олмоғи лозим-ку ахир!

М узаффар эшикни қулфлади-да, алпанг-талпанг 
юриб бориб, сейфни очди. Унда тахи бузилмаган 
«кўк қоғоз»дан тўрттаси бор эди, уларни олиб пап- 
касига ташлади, ҳужжатларни титкилаб, бир неч- 
та хатарлисини топди-да, чўнтагига тикди (бирор 
жойда ёқиб кулини кўкка совуради!). Ниҳоят, сейф 
орқасидаги махфий туйнукчани очди. У ерда бир 
халта нодир зеби зийнатлар билан миттигина писто­
лет сақланарди. Уларни ҳам папкасига жойлади-да, 
эшикни секин очиб, қабулхонага чикди.

— Мен совхозларга кетдим, азизим.
— Сўрасалар нима дейман? — севимли котибаси 

унинг «ҳолатига кирган» чоғи, уланган киприклари- 
да шаффоф томчилар милтиради.

— Сўрасалар... кечқурун қайтадилар дейсан! — 
М узаффар қандайдир ички бир туйғуга бўйсуниб, 
котибасининг пешонасидан ўпди-да, ташқарига 
отилди, отиларкан, орқадан котибасининг: «Акажо- 
ним-ов!» — деб секин инграганини эшитди...

... Мана, энди у «Боғи эрам»у, «шаршаралар»да 
ҳафталаб сафо қилган ҳамтовоқ дўстлари ва суянган 
тоғларига бориб, қайтиб келяпти!

Лекин... ё алҳазар! На китоб ёзаман деб уч йил 
уни сигир қилиб соғиб ичган, «бола баҳона, дий- 
дор ғанимат» деганларидек, китоб баҳона ҳафталаб, 
«Сауна»дан чиқмай, пивохўрлик қилган адиб, на 
даштдан министрликка ишга ўтказаман деб ваъда- 
лар берган ва бу ваъдалари учун босволди қовундек 
тарам-тарам бошига тахи бузилмаган чустдўппи, 
эгнига кимхоб тўнлар кийиб кетган анави Тўнка, 
на бошқа инонган тоғлари... Ҳайҳот! — бирорта- 
си ўгирилиб қараш са-чи? Бирортаси жиллақурса, 
ғариб бошини эгиб борган Музаффардан: намун- 
ча ҳолинг забун, деб сўрашса-чи? Сўраш уёкда 
турсин, уни кўрганда ҳазрат азроилни кўргандай, 
пана-панага уришди ўзларини! Ҳафта сайин қатнаб,
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«Даштстрой» дан, тўғрироғи «Боғи эрам» билан 
шаршара тагидаги мармар қасрдан чиқмайдиган 
адиб эса, ҳовли эшигини очгани кетаётган хотини- 
га: «Анави муттаҳам Фармонов бўлса... мени йўқ, 
де!» — деб жавради, жавради-ю, бу гапларни Му­
заффар эшитиб турганидан бехабар, ўзини ичкарига 
У Р Д и ! . .

Фақат битта одам, у ҳам бўлса, бултур ўғлини 
уйлантирганида М узаффар унга беш минг сўмлик 
хорижий гарнитур эҳсон қилган оғайниси, у  би­
лан хилват жойда кўришишга журъат этди. Лекин 
журъати ҳам қурсин, энг ёмон, энг шум хабарни 
ҳам ўша етказди.

— Бошлиғинг билан ораларинг яхшимиди? — деди 
у, гарчи шаҳар чеккасидаги кўл бўйида танҳо айла- 
ниб юрсалар ҳам атрофига аланг-жаланг қараб.

— Қайси УРСнинг бошлиғи ўз раҳбари билан 
ёмон бўлади? — деди Фармонов, оғайнисининг 
«тўпорилиги»дан ранжиб.

— Бўлмаса тезда, шу бугундан бошлаб ҳара- 
катингни қилавер, у  одам қўлга олинганини биласан!

— Биламан, — М узаффар мадори қуриб, ариқ 
сох,илига ўтириб қолган эди, оғайниси жеркиб бер- 
ди.

— Билсанг... намунча сувга тушган бўлка нондай 
бўкиб қолдинг! Фурсатни бой бермай ҳаракатингни 
қил! Қоғоз-поғозларинг бўлса, ёқ! Ортиқча... — «пул» 
дейишга тили бормай, чайналди. — Ортиқ нарсала- 
ринг бўлса — ҳаммасини гумдон қил! Қолганини... 
такдирингдан кўрасан. Мен бир нарса деёлмайман, 
оғайни! — қадрдони шундай деб, олисда қолдириб 
келган машинаси томон йўналди...

Шаҳарга нажот излаб борганида М узаффар би­
лан кўришишга журъат этган биттаю битта оғайниси 
шу бўлса... у ҳам шу мудҳиш гапни айтиб, уни қон 
қилди.

«Бошлиғинг билан ораларинг яхшими» эмиш! 
Яхшиям гапми? «Э-ҳа... ораларидан нелар ўтмаган,
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нелар кечмаган? Бирда «Боки эрам»да, бирда «Шар­
шара» қасрининг энг хилват хоналарида қанақа баз- 
ми жамшидлар қуришмаганди улар?.. Майли, энди 
бу гаплардан фойда йўқ. Пулларни ёқишдан ҳам, 
нарсаларни яширишдан ҳам фойда йўқ! Билъакс, 
оғайниси берган маслаҳатнинг аксини қилиш ке­
рак!

Яхшиям, Клара Ж амоловна бор экан, бир лаҳза 
бўлса ҳам ором олди. М узаффар қудағайи билан 
хайрлашар (кўнглида эса видолашар) экан, унга пап- 
касидаги тахи бузилмаган кўк қоғозлардан биттаси- 
ни бергиси ҳам келди, бирок, бир фикр уни тутиб 
қолди: ҳалиям бўлса бевафо оғайниларидан кўра шу 
пул яхши! Ҳалиям жонига ора кириши мумкин бу 
пуллар!

М узаффарнинг хаёлини шофёрнинг:
— Идорага келдик, хўжайин! Нима қилай? — де­

ган саволи бўлди.
— Ҳайдайвер! — деди М узаффар. — Тўхтамай 

ҳайдайвер!
— Қаёққа?
— Ҳайдайвер, ўзим айтаман, — деди М узаффар 

ва шофёрининг ҳайрон бўлиб қайрилиб қараганини 
кўриб, қўшимча қилди. — Иш бор, «шаршара»га 
чиқаман, суравер, оғайни!..

М узаффар дераза ойнасини тушириб, кўксини 
муздай шабадага тутди. Янги ой уфкдаги қорамтир 
чўққилар устида худди чархланган ўроқнинг тиғидек 
ялтиллаб турар, худди ёздагидай булутсиз тиниқ 
осмон юлдузларга тўлиб кетган, чап қўлда, анча 
овлокда аэродром чироқлари элас-элас милтирар- 
ди. Олдинда, катта йўлнинг ўнг томонида, нимадир 
муаззам дахмадай қорайиб турарди. Ёдгорлик! Ра- 
сулнинг куёви Беҳзод Нусратов барпо қилган ёдгор­
лик!

— Тўхта, ука!
Шитоб билан кетаётган «Волга» тормознинг 

зўридан қаттиқ зорланиб, ёдгорликдан беш-ўн қадам 
ўтиб тўхтади.
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М узаффар эшикни шарақлатиб очиб, ерга туш-
ди.

— Тошкентдаги Расул деган оғайнимнинг уйини 
биласан-а?

— Қайси Расул? Анов камгап профессорми?
— Ўша! Мана бу хатни эрталаб ўшанга етказа- 

сан!
— Сиз-чи?
— Мен билан ишинг бўлмасин! Буёғи яқин, ўзим 

пиёда кетаман. Хатни топширгину, эрталаб идорага 
келавер. Хўп, укажон!.. — У: «Қилган хизматларинг 
учун раҳмат, мендан ўтган бўлса кечир, ука!» дегиси 
келди-ю, ҳаяжонини билдириб қўйишдан чўчиди...

У машинаси узоқлашиб кетгунча орқасидан 
қараб турди, сўнг ёдгорлик зинасининг пиллапояла- 
ридан бир-бир босиб, юқорилади.

Монументга ёпилган брезентни биров очишга 
уринганми ё шамол жойидан қўзғатганми, ишқилиб, 
у  бир томонга оғиб, ёдгорлик очилиб қолган. Сер- 
юлдуз ойдин кечада монументга ўйилган сиймолар 
аллақандай юракни «жиз» эттирувчи бир сеҳр касб 
этган. Мана, ўртада ўқ еб йиқилаёттан солдат, мана, 
уни ушлаб қолиш умидида ўғли томон жон-жахди 
билан талпинган онаизор, унинг атрофида эса бири 
тизза букиб, бири қўл чўзиб фарёд чекаётган ёш 
жувонлар, опа-сингиллар!..

Қизиқ, М узаффар бу йўлдан шунча юриб, би­
рор марта бу ёдгорликка синчиклаб қарамаган экан! 
Ахир, ўқ  еб қулаётган манави солдат надари буз- 
рукворининг баайни ўзи-ку? Унга талпинган она 
— ўз онаси, ер ўпиб гиря қилаётган ёш жувонлар 
эса ёшлигида кўрган, қорахат олганларида юзлари- 
ни тирнаб, сочларини юлиб, фарёд чеккан таниш 
қиз-жувонлар-ку... Булар-ку, ёш жувонлар экан. 
М узаффарнинг ўзи урушнинг иккинчи йили отаси- 
дан қорахат келганида, онаизорининг тиззалари- 
ни қучиб, доду фарёд чекмаганмиди? Марҳум во- 
лидасини юпатаман деб, аммо юпатиш ўрнига унга 
қўшилиб неча марта кўкка нола қилмаганмиди?
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Э, бевафо дунё! У ҳам, М узаффар ҳам, ёшлиги­
да мана шу ўқ еб йиқилаётган йигитдай пок, ҳалол, 
жисми ночор бўлса ҳам кўнгли беғубор бир ўспирин 
эмасмиди? Ойсулувга ошиқ бўлиб, унга пинҳона 
шеърлар ёзиб юргувчи, Шоввоздан ҳам содйдроқ 
бир Йигитча эмасмиди у  ўша пайтларда? Қачон янг- 
лишди? Қачон бу ноҳалол боши берк йўлга тушиб 
қолди? Бундан кўра, Хинган тоғларида яшириниб 
ётган самурайлар ногаҳон даралар ичидан отилиб 
чиқиб, уларни ўққа тутганида... ўнларча солдат- 
ларни қийратган битта ўқ нега унга тегмади? Нега 
унинг кўксини тешиб ўтиб, мана шу навқирон сол- 
датдай чалқанча йиқитмади! Шунда унинг қисмати 
ҳозирги қисматидан минг марта яхши бўлмасмиди? 
Ж иллақурса, номи қишлокдаги урушда ҳалок бўлган 
марди майдонлар қаторидан жой олмасмиди? Ўз па- 
ради бузрукворининг номи ёнида унинг номи ҳам 
турмасмиди? Фарзандлари бўлмаса, жиллақурса, 
жиянлари ўқиб, тоғамиз урушда, самурайларга 
қарши жангу жадалда мардона ҳалок бўлган, деб 
ифтихор қилиб юришмасмиди? Энди унинг исми, 
нафс балосига йўлиқиб, Гоби чўлларидан уни опич- 
лаб олиб ўтган ўз дўстига хиёнат қилган бир но- 
покнинг номи қаерга ёзилади?.. Номингни бадном 
қилувчи қоғозларни ёқ эмиш! Ўғирлик пулларинг 
ва йиққан олтин буюмларингни тезроқ гумдон 
қил эмиш! Йўқ, М узаффар бунинг батамом теска- 
рисини қилади! Ҳа, гуноҳ қилган бўлса бир ўзи 
қиптими у? Уни йўлдан урганлар, ҳатто йўлдан 
урганларни ҳам йўлдан чалғитганлар бор! Чўлдаги 
қурилишларни кўриб, «Баракалло, азаматлар!» деб 
елкаларини қоққанлар, ҳосил берсаларинг бас, уёғига 
кўнгилларинг тўқ бўлсин, орқаларингда биздай 
суянчиқларинг турипти, ҳеч нарсадан тап тортмай 
отни қамчилайверинглар, деган ҳайбаракаллачилар 
бор эди. Қани улар ҳозир?

Йўқ, эндиликда нима қилишини ўзи билади, 
Музаффар! У шундай бир ўйин кўрсатадики, ё 
номи чиқади, ё чанги! Фақат... ёлғиз ўғли, севик-
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ли зурриётининг ҳоли не кечади? Фақат шу битта 
ўй кўнглини ҳуфтон, юрагини хун қиляпти унинг. 
Аммо юраги қон бўлганда қўлидан нима келади? 
Додини кимга айтади? Майли, эр йигитнинг боши­
га нелар келиб, нелар кетмас. У ҳам кўрар бошига 
тушганини!

«Онажон! Умрининг ибтидосини яхши бошлаб, 
интиҳосини ёмон тугаттан ношуд фарзандингизни 
кечиринг! Начора? Берган сутингизни окдай ол- 
мадим, онажон! Аммо... жиллақурса, мана ҳозир, 
пойингизга тиз чўкиб қилган ниятимни ниҳоясига 
етказай, шунга мадад беринг, онажон! Биламан, 
сиз онасиз, ҳатто мендай юзи қора, гуноҳкор 
ўғлингизни ҳам кечирасиз. Мен бадбахт эсам... сиз­
га «алвидо»дан бошқа айтадиган сўзим йўқ, аммо 
оғир бир мақсадга бел боғладим! Бунга ҳали журъат 
керак! Менга жиндак мадад беринг, онажон, мадад 
беринг!»

Йигирма олтинчи боб

Расул Нуриддинов Белобородовнинг қабулига 
бораркан, гўё ёмон туш кўриб, уни хаёлидан даф 
этолмаган одамдек, дам Меҳринисонинг йиғлаб айт- 
ган гаплари эсига тушиб, юраги зирқираб оғрир, 
дам М узаффар Фармоновнинг хатини ўйлаб, лол 
бўларди. Ҳақиқатан, қишлокдаги «жангу жадал»дан 
кейин у М узаффардан ҳар нарсани кутса ҳам бу 
йўсин мактубни кутмаган эди. Чамаси бу хатга фақат 
ўғлининг қамалишигина эмас, яна аллақандай ҳадик- 
хавотир сабаб бўлган, балки, у мудҳиш бир хатар- 
нинг шабадасини сезган. Бироқ ундай десак, куни 
кеча қишлокда кўришган М узаффар батамом бошқа 
одам эди-ку! Унинг кажбаҳс, қайсар важоҳатида, 
осмондан келиб гапирган гапларида бу хатнинг са- 
доси уёкда турсин, ҳатто ночоргина шабадаси ҳам 
сезилмас эди-ку! Ё М узаффарнинг ўшандаги тагдор
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заҳархандаси-ю, такаббурона муомаласи қафасга 
тушган ярадор бўрининг сўнгги талвасаси бўлгану 
Расул аччиқ устида буни пайқамагандир.

Ким билсин, эҳтимол Расул ўшанда М узаффар 
билан ўчакишмай, унинг забун аҳволига тушунишга 
уриниб, ўзини сал вазмин тутганида, балки у ҳам 
одамга ўхшаб ёрилармиди, дарду дунёсини очиб 
ҳасратлашармиди ?

Расул дам шундай ўйларга борар, дам бу фикр- 
ларни рад этиб:

«Йўқ, Расул! — дерди ўзига-ўзи. — Сен ҳозир 
ўз виждонинг эмас, барча зиёлиларга юққан ночор 
раҳмдиллик касалига бўйсуниб гапиряпсан бу гап­
ларни! Халқнинг ярим миллион сўмлик бойлигини 
ўмариб, Шоввоздай ҳалол одамларни хор қилиб юр- 
ган бу нопокларга шафқат қилишни ўйлашнинг ўзи 
гуноҳи азим эмасми?»

Хўп, М узаффар-ку, экканини ўрар, қилмиш- 
қидирмиш деганларидек, қилмишига яраша ж азо- 
сини олар. Аммо Шоқосим... Ё у ҳам?.. — Расул бу 
фикрга бориши билан Меҳринисонинг: «Туқмат, 
домлажон туҳмат!» — деб йиғлаб айтган гапла­
ри қулокдари тагида қайта янгради-ю, баттар ган- 
гитди. — Демак... яна ўша М узаффарнинг иши бу! 
Осонликча жон бермайди булар. Аммо ундай деса... 
бу хат! Ажабо: «Бу хатни олгандан кейин мени из­
лаб юрма! Тополмайсан!» дегани нима дегани? 
«Бир ишга бел боғладим, ё номим чиқади, ё бундан 
беш-баттар бадном бўламан», дегани-чи? Жонимга 
қасд қиламан, деганими бу ё тегишли идораларга ўз 
ихтиёрим билан бош эгиб бораман, деганими?..

Шу мавҳум ўйлар туфайлими ё «Халқ контро- 
ли комитета» деган сўзларнинг ўктам руҳи сабабми, 
Расул дилидаги ғулуни ҳеч боса олмас эди. У сер- 
файз, сердарахт кўчанинг шундоқ юзига жойлашган 
оппоқ муаззам бинога яқинлашиб, эшик олдида тур­
ган ўнларча оқ, кўк, қора ҳаворанг «Волга»лар ёни- 
дан ўтаётганида, тўсатдан бинодан чиқаётган Мар- 
дон Зокировга кўзи тушди. Зокиров ҳам уни кўриб
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бир он тўхтади, сўнг бошидаги кулранг шляпасини 
кўтариб, жингалак сочли ҳумдай бошини тавозе би­
лан эгди:

-  Раҳмат, устод! Бошқа идораларга ёзганингиз- 
да, ҳурматингизни қилиб, мум тишлаган эдик, бу 
маҳкамага ҳам ёзибсиз. — Тўсатдан унинг овози дарз 
кетиб, лаблари аянчли титради: — Нима ҳам дей- 
миз? Яна ёзинг, яна бошимизга мағзава тўкаверинг! 
Даврингиз кепти — ҳамманинг устига чиқиб тепа- 
веринг, устод, ҳамманинг юзига қора бўёқ чаплай- 
веринг, чаплайверинг!

Зокиров шундай деди-да, токи Расул ҳушига 
келиб, жавоб бергунча, шоша-пиша машинаси- 
га ўтириб, унинг ёнидан ғизиллатиб ўтиб кетди. 
Ўтаётганида Расул унинг ҳамон лаблари титраб, 
«қулт» этиб ютинганини кўрди-ю, бир зум лол 
бўлиб қолди: ажабо! Бунга нима бўлган? Ҳеч қачон, 
ҳеч кимга бош эгмаган, ўзини санъат соҳасининг 
пири муршидларидан бири деб юрган бу одам нечун 
бу ночор аҳволга тушиб қолди? Ё зоҳиран забун, 
ботинан унинг устидан юмалоқ хат ташкил қилиб 
юрганмикин?

Расул Нуриддинов кўкрагининг чап томони 
қаттиқ санчганини сезиб, зина олдида беихтиёр 
тўхтади, сўнг, уни кутиб ўгирган Иван Харитонович 
ёдига тушиб: «Қойил, сендай адолат учун курашчи- 
га!» деб ичида бир кулиб қўйди-да, мармар пилла- 
поялардан аста кўтарила бошлади.

Яхшиям, Иван Харитоновичнинг кабинета би­
ринчи қаватда жойлашган.

Қабулхонада одам кўп эди, бироқ чамаси Белобо­
родов котиба қизга тайинлаб қўйган бўлса керак. Ра­
сул ўзини таништириши билан дарҳол ичкарига ки ­
риб кетди. Сал ўтмай кабинетдан юзлари ҳаммомдан 
чиққандай бўғриқиб кетган бир одам чикди. Кейин 
котиба қиз кўринди. У қабулхонада навбат кутиб 
ўтирганлардан узр сўраб, Расулга ўгирилди:

— Марҳамат. Сиз кирар экансиз, ўртоқ Нурид­
динов.
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Иван Харитонович «Т» ҳарфи шаклидаги узун 
ялтироқ столнинг — ҳозир столларга мовут ёпиш 
раем эмас! — тўрида, нимяшил дарпарда тутил- 
ган дераза олдида типпа-тик турарди. Унинг эгни- 
да оҳори тўкилмаган оқ кўйлак ва қизил йўллик 
қора костюм, оёғида пошнаси баланд қора туфли, 
бўйнида чиройли гулдор галстук, оқи сезилмайди- 
ган қалин малларанг сочлари ҳурпайган, шунинг 
учунми, бошқами, у тунов куни шифохонада за­
бун аҳволда ётган жиккаккина, бемажолгина қария 
эмас, зуваласи пишиқ, чайир бир спортчини эсла- 
тар, фақат кўкимтир кўзлари ҳамон ўша кунгидай 
ҳорғин боқарди.

— Ке, Расул, — Иван Харитонович узун қоқсуяк 
қўлини узатиб кўришди-да, чарм ёстиқ қўйилган 
диванга чўкиб, ёнидан жой кўрсатди. — Ўтир. Хўш? 
Ишлар қалай?

— Ўзингиз тузукмисиз? Кўринишингиз яхши, 
Иван Харитонович!

Белобородовнинг лунжлари ичига ботиб кетган 
сўлғин юзига билинар-билинмас қизиллик югурди.

— Ҳа, ўзбеклар айтгандай, сирти ялтироқ, ичи 
қалтирокдардан бўп қолдик. Қуруқ тасалли бериб 
нима қиласан, Расул? Ундан кўра уёкдаги гаплардан 
гапир! Узукни қайтариб бердингми?

— Қайтариб бердим.
— Нима дейди?
Расул индамай ён чўнтагидан М узаффарнинг 

тўрт букланган мактубини олиб, унга узатди.
— Ўзбекча ўқий оларсиз, агар ўқий олмасан- 

гиз...
Иван Харитонович хатни ўқиб чиққач, бошини 

осилтирганича узоқ хаёлга толди. Унинг ияги олдин- 
га туртиб чиққан рангпар юзи мумдек зах,ил тортиб, 
пешонасидаги ажинлари қуюқлашди.

— Қачон олдинг бу хатни?
— Шу бугун эрталаб, Иван Харитонович!
— Ўзи опкелдими ё...
— Шофёридан бериб юборибди.
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Белобородов лом-мим демай, телефон трубка- 
сини олиб, қаёққадир телефон қилиб, М узаффар- 
ни сўради. Сўраши билан ранги қув оқариб: «Йўғ-э, 
наҳотки?» — деб хитоб қилди-да, титроқ қўлларини 
креслонинг ёнларига тираб, ўрнидан турди.

Расул ҳам беихтиёр сапчиб турди.
— Нима ran, Иван Харитонович? Тинчликми?
— Айтсам ишонмайсан. Ақлга сиғмайдиган 

иш қипти, у баттол! «Даштстрой» бошлиғининг 
самолётига миниб, қочаётган пайтида қўлга тушиб, 
ўзини ўзи отиб қўйипти!

Расул турган жойида «шилқ» этиб креслога чўкди, 
чўкаркан, бундан бир ой аввал «Даштстрой» самолё- 
тида учганлари, учувчилар кабинасига кириб кетган 
М узаффар у ердан оғзининг таноби қочиб чиққани, 
«Самолёт рулини ҳозир камина бошқардилар!» — 
деб мақтангани лоп этиб эсига тушди-ю:

— Ё алҳазар! — деб юборди. — Наҳот шу ran 
рост бўлса, Иван Харитонович?

— Ростлигини хатиданоқ билса бўлади-ку?
— Тўғри, аммо... эҳтимол бир қишлокда бирга 

ўсиб, бирга катта бўлганимиз учундир, раҳми келар 
экан кишининг.

Белобородов чўрт бурилиб қаради. Унинг нур- 
сизгина кўзлари қисилиб, мумдай сарғиш юзлари 
бўғриқиб кетди.

— Раҳмлари келса... илгари қаерда эдилар? Бу 
одам, ўзи иқрор бўлгандек, ҳассасини йўқотиб, боши 
берк кўчага кириб қолганида нега қўлидан ушлаб, 
тўғри йўлга чиқазиб қўймадилар?

Расул унинг тўсатдан чарақлаб кетган мовий 
кўзларидан нигоҳини олиб қочди.

— Бу гапингиз тўғри, Иван Харитонович. 
Аммо...

— Нима аммо? — деди Белобородов, зах,ил юзи 
қайта униқиб. — Ё қил ўтмас қадрдонинг халқнинг 
ярим миллион сўмини ўмариб, қаёққадир қочмоқчи 
бўлса, виждонсиз фарзанди эса... лафзи ҳалол 
меҳнаткаш одамларни оёғости қилиб, хўрлаб
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юрса-ю, сен билан мен бу корчалонларга раҳмдил- 
лик кўрсатиб, каттароқ жиноятларга йўл очиб бе- 
райликми?

Расул ҳайратдан ёқасини ушлаб:
— Сиз... Шоввозга қилган адолатсизликлари- 

ни кимдан эшитдингиз? — деб юборди. Белоборо­
довнинг юпқа лабларида кинояли табассум жилва
ҚИЛДИ.

— Шуниям билмасак, биз нима қилиб ўтирибмиз 
бу идорада? — Иван Харитонович тинкаси қури- 
гандай, ўзини дераза ёнидаги чарм диванга ташлади- 
да, кўзларини юмди. У шу ҳолда бир тутамгина 
бўлиб, ночор, ҳорғин алпозда узоқ ўтирди, сўнг худ­
ди хаёлан ким биландир баҳслашаётгандай, аста- 
секин, тўхтаб-тўхтаб, ran бошлади: — Албатта, мен 
сенинг юрагингдаги ғалаёнга тушуниб турибман. Сен 
у билан бирга ўсгансан, бирга урушда бўлгансан! 
Ҳаммасини биламан. Ахир у бир маҳаллар қўлимда 
солдат бўлиб хизмат қилган, менинг ҳам жоним 
ачийди! Аммо... — Иван Харитонович бошини 
сарак-сарак қилиб, қаггиқ уф тортди. — Аммо на­
чора? Ҳозир М узаффар Фармондай ноҳалол, нопок 
одамларга рақм-ш афқат қилиш — бу инсофу адолат 
учун диёримизда бошланган улкан курашга қарши 
бориш билан баробар бўлур эди!.. Ё нотўғрими?

Расулнинг тўсатдан силласи қуриб, ўзини 
рўпарасидаги креслога ташлади.

— Тўғри, Иван Харитонович. Аммо...
— Йўқ, — деди Белобородов кутилмаган бир 

дағдаға билан. — Ахир ўзинг ўйлаб кўр, Расул! 
Сўнгги ўн-ўн беш йилда ҳаётда нималар қилмади 
бу Фармоновлар? Ярим миллион сўмлик бу олтину 
жавоҳирларни қаёқдан олган бу туллак! Шўрлик пах- 
такорнинг пешона тери билан топган пули ҳисобига 
орттирган бойлик эмасми бу бойлик?..

— Тўғри...
— Тўғри дейсану, аммо раҳмдиллик қиласан!.. 

Қилган ўғриликлари-ю, ўмарган бойликларини ҳам 
қўйиб турайлик! — деди Белобородов ҳансираб. —
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Ҳамма ишда волюнтаристик йўл тутиб, ерга, 
тупроққа, табиатга келтирган зарарлари-чи? Ба- 
жарилмаган ишларни бажарилди деб, давлатнинг 
миллион-миллион сўм пулларини кўкка кулдай 
совурганлари-чи?.. Тағин нима мақсадда де? Фақат 
битта мақсадда — олий мукофотлару сохта шон- 
шуҳрат орттириш ниятида қилишган бу ишларни! 
Ҳамма балони қилиб, яна ватанга хиёнат қилиб 
қочмоқчи бўлганини айтмайсанми унинг?

Собиқ комбатнинг заҳил юзлари ловуллаб, 
қўллари дир-дир титраганини кўрган Расул, шоша- 
пиша унга графиндан сув қуйиб берди.

— Мен ҳамма гапингизга қўшиламан, Иван Ха­
ритонович. Фақат...

— Нима фақат? — деди Белобородов, уришқоқ 
хўроздай кекирдагини чўзиб.

— Элимиз номига, нима десам бўлади, бир оз 
иснод...

— Нима, нима? — деди Белобородов унинг 
сўзини бўлиб. — Қанақа иснод ҳақида гапиряпсан? 
Эл-юртга нима дахли бор Фармоновдек виждони- 
ни жиғилдонга урган лўттибозларнинг? Кап-катта 
зиёли одам... Қаёкдаги обивателларнинг гапини га- 
пирасан!

Расул, нима деётганини билмай, бир нималар деб 
ғўлдиради.

— Иснод эмиш! — заҳарханда кулди, Белоборо­
дов. — Агар истасанг, бутун умри шу ер, шу ўлкада 
ўтган оддий бир рус зиёлиси сифатида айтиб қўяй 
сенга: мен ўзбек деҳқони олдида ҳамиша бош эгиб 
келганман. Ҳануз бош эгаман! Чунки биламан: пах- 
такор меҳнатидан оғир меҳнат йўқ дунёда! Шундоқ 
экан, умри далада кетмон чопиб ўтаётган халқнинг, 
кўнгли пок, дили пок меҳнат ахдининг дахли йўқ 
бу ишларга. Улар жавоб бермайди инсофу адолатни 
унутган бу олғирлар учун!

Расул негадир, эҳтимол Белобородовнинг гапла­
ри унинг ўз ўйларига ҳамоҳанг келгани учундир, 
тўсатдан томоғи ғип бўғилиб:
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— Раҳмат сизга, Иван Харитонович! — деб юбор- 
ганини ўзи ҳам билмай қолди.

Белобородов унга ялт этиб қаради-да, қовоғини 
уйиб:

— Албатта, — деди, — покланиш учун бошланган 
бу кураш осон кўчмайди... Фармоновга ўхшаганлар 
қараб ётмайди.

Расулнинг эсига яна Меҳринисонинг қўнғироғи 
тушди-ю, худди ёш боладай ҳаяжондан энтика- 
энтика унинг гапларини гапириб берди.

Белобородов қовоғини уйиб:
— Қайси Шораҳим? — деб сўради. — Менинг 

батальонимда хизмат қилган анов... новча, шўх йи- 
гитми?

— Х,а, эсингиздан чиқмапти! Худди ўша! Ўғли 
ҳам отасига ўхшаган жуда мард, танти йигит, Иван 
Харитонович! Мен хотинининг гапларига ишонаман, 
ғирт туҳматга қолган, шўрлик...

— Ҳм-м... — Белобородов Расулнинг кўзларидан 
умид учқунларини илғади чоғи: — Хўп! — деди 
қатъий овозда. — Туҳмат бўлса... ҳақиқат қилишга 
ёрдам берамиз. Бирга бориб келармиз, балки. Аммо- 
лекин... ҳақиқатан туҳматдан ҳам қайтмайди булар! 
Осонликча таслим бўлишмайди. Ҳали кўп жанг 
қилишга тўғри келади, Расул! — Тўсатдан Белобо­
родовнинг лабларига яна ўша таниш кинояли табас­
сум югурди: — Мана, ўзларининг устидан ҳам бир 
даста юмалоқ хат тушди!.. — Расулнинг кўз олди­
га лоп этиб пастда кўрган Мардон Зокиров келди. 
Хаёлида: «Ўша улуғ санъаткорнинг иши!» деган гаи 
чақмокдай чақнади. Лекин унда... агар юмалоқ хатни 
у ёзган бўлса, нега боя ўксиб гапирди? Нега йиғлаб 
юборгудек бўлиб, «қулт» этиб ютинди?

Расул буни гапириб берган эди,' Белобородов:
— Шунга ҳам акдлари етмадими, ўртоқ про­

фессор? — деб кулди. — Хатарнинг олдини олиш 
учун келган-да, у  тулки. Гап шундаки, сенинг юқори 
ташкилотга ёзган хатинг айланиб-айланиб, ахир пи- 
ровардида бизга келди!
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— Э, шунақами? -  деб юборди Расул.
Белобородов, нимжон кўкрагини аста силаганича

ҳорғин юриб, жойига ўтиб ўтирди.
— Аммо тўғрисини айтсам, сенга ҳам ҳайронман, 

Расул!
— Нега, Иван Харитонович?
— Негаки... санъат соҳасига шундай ноҳалолодам- 

лар бош суқиб олишган экан, шундай юлгичликлар 
бўлаётган экан, тунов куни борганингда менга бир 
оғиз бир нима демадинг?

Расул хижолат чекиб, пешонасини ишқади.
— Мен борган куни сиз... бу гапларни эшитади- 

ган аҳволда эмас эдингиз-да, Иван Харитонович!
— Қойил! Бундан чикди... Каминадан батамом 

умидни узиб, қўл силтаб қўйган эканлар-да, Расул!
— Йўқ-йўқ...
— Майли, гап унда эмас, — деди Белобородов, 

дарҳол жиддийлашиб. — Умуман олганда, биз ҳам бу 
соҳада бўлаётган қинғир ишлардан чин санъаткор- 
лар қолиб кетиб, колхоз - совхозларнинг миллион- 
миллион маблағларини қаёкдаги қаланғи - қасанғи 
халтурачилар жиғилдонларига уриб кетаётганидан 
озми, кўпми бохабар эдик. Аммо сенинг хатинг 
масалага жуда катта аниқлик киритди, рахд1ат, ази­
зим! Лекин... — Белобородов бир қултум сув ичиб, 
«пиқ» этиб бир кулиб қўйди. — Хатинг ҳам кел­
ди, кетидан устингдан ёзилган юмалоқ хатлар ҳам 
ёмғирдек ёғилиб кетди! — Иван Харитонович, ла- 
бида ҳамон ўша шўх табассум, ўзича кулимси- 
раб ўтирарди. — Биз ўйлаб-ўйлаб шундай қарорга 
келдик, Расул. Халк, контроли комитета бу маса- 
ла юзасидан катта комиссия тузади. Комиссияга... 
ўзинг раис бўласан, Расул!

Нуриддинов пичингдан ўзини тутолмади.
— Каминанинг устидан тушган юмалоқ хатлар- 

чи? У нима бўлади?
— Хотиржам бўл, улар ҳам текширилади!
— Бундан чикди, камина... ҳам сохта санъаткор-
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ларни тафтиш қиламан, ҳам бу корчалонларнинг 
сўроғига жавоб бераман!

— Ҳа, чамаси шундай бўлади!
— Иван Харитонович! — ўрнидан туриб кетган 

Расул силласи қуриб қайта чарм креслога чўкди. — 
Мени шу ишдан озод қилинг, илтимос!

Белобородов ялт этиб қаради. Унинг заҳил юзи- 
да аллақандай шафқатсиз, кескин бир ифода зуҳур 
бўлди:

— Нега? Ё юмалоқ хатларда ёзилган гаплардан 
қўрқадиган жойинг борми?

Белобородовнинг заҳархандаси Расулга қаттиқ 
тегди-ю, бир сапчиб тушди.

— Гап менинг қўрқиш - қўрқмаслигимда эмас, 
Иван Харитонович!

— Нимада бўлмаса?
— Ахир бу ноҳақ бўх,тонлар, бу ифлос юмалоқ 

хатлар, бировларнинг нопок қўллари билан уюш- 
тирилган бу иғволарга чек қўйиладими, йўқми? 
Қачонгача давом этади бу туҳматлар?

— Токи сену биз бу ишларнинг тагига етма- 
гунимизча, сарагини саракка, пучагини пучакка 
чиқармагунимизча!

Расул Нуриддинов азбаройи дуди кўкка чиқиб:
— Ахир... ўз соҳамда адолат қиламан деб юрган- 

лардан биттаси мен шўрлик бўлсам... қанақа қилиб 
сарагини саракка, пучагини пучакка чиқараман? 
Қачонки, ўзим бу тубан иғвогарлар олдида жавоб 
берсам. Инсонга, ҳалол одамларга ишонадиган кун 
келадими ё...

Белобородов Расулнинг елкаларига қўлини қўйди, 
кўзига синовчан тикилиб:

— Мен сенга ҳайронман, Расул! -  деб кулди.
— Нега?
— Негаки... сенинг устингдан ёзилган шун­

ча имзоли ва имзосиз хатларга қарамасдан, сени 
республика миқёсидаги катта комиссияга раис 
қилишимизнинг ўзи — сенга билдирилган ишонч 
эмасми, азизим?
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Расул уф тортиб, бошини қашиди.
— Ишонч бўлса ишончдир, аммо...
— Аммосигаўтма! Агар менга ишонсанг, агар мени 

ҳурмат қилсанг, уёғига ўтмай, бизнинг қароримизга 
рози бўлавер, Расул.

Расул собиқ комбатнинг хиёл маъюс ҳорғин 
кўзларига дош беролмай, ерга қаради.

— Майли! М ен-ку, рози бўлай. Аммо сиз ҳам 
бир нарсани билиб қўйинг, Иван Харитонович!

— Хўш?
— Агар мен... сиз айтган комиссияга раис бўлсам... 

сизнинг устингиздан ҳам юмалоқ хат тушади!
— Гўё мен буни билмайман!
Белобородов тўсатдан қаҳ-қаҳ  отиб кулди, сўнг:
— Қачон кўрамиз? — деб сўради.
Нуриддинов унга савол назари билан қаради:
— Нимани?
— Куёвнинг яратган монументини!..
Расул бирдан кўнгли сув ичгандай равшан тор­

тиб:
— Сиз қачон десангиз — шунда! — деди.
— Бўлмаса, эрта-индин хабар бераман. Бу 

диққинафас кабинетдан чиқиб, даштларни айланиб, 
бир яйраб келайлик! -  Белобородов шундай деб 
қўлини узатди: — Хўп, кўришгунча, Расул!

Йигирма еттинчи боб

Бугун Мардон Зокировнинг пойга ўйнаса бўла- 
диган кенг, бах,аво устахонаси ҳайкалтарош ва рас- 
сомнинг ишхонасидан кўра, азиз дўстлар кути- 
лаётган серфайз меҳмонхонани эслатарди. Одатда, 
устахонада бетартиб қалашиб ётадиган суратлар, 
битган ва битмаган ҳайкал ва ҳайкалчалар, махсус 
келтирилган лой, мармар, цемент ва бўёқлар, ўртада 
турадиган катта мураккаб дастгоҳ, чарчаганда ором 
оладиган махсус креслолар — ҳаммаси қўшни хо-
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наларга кўчирилган, ерга новвотранг хорижий ипак 
палое тўшалиб, ўртага қўшма стол қўйилган, стол 
атрофига қимматбаҳо юмшоқ стуллар терилган, де- 
разаларга тутилган нимсариқ ҳарир дарпардалар 
эса бу шинам мемонхонани қиш офтобининг майин 
тилларанг жилосига йўғирган.

Сахий дастурхон: чинни лаганларга терилган 
чойнакдай-чойнакдай анорлар, олтиндай товланган 
нок, беҳи ва уларнинг устидаги ҳусайни ва қора ча- 
рослар шундай назокат билан ясатилганки, эшикдан 
кирган кишига даб-дурустдан гениал бир натюр- 
мортни эслатади.

Тўрдаги ҳаворанг хитой гилами тўшалган ди- 
ванда ғаройиб суратли ипак пижама кийган Ҳалим 
Салимович ёнидаги пиёз пўстидай нозик ликопча- 
дан писта олиб чаққанича, узала тушиб китоб кўриб 
ётибди.

Чап қўлдаги қандайдир антиқа мато билан қоп- 
ланган эшик очилиб, икки қўлида икки лаган га- 
зак, Мардон Зокиров кўринди. У қадрдон оғайниси 
Ҳалим Салимовичдан фарқли ўлароқ, четларига ге- 
нералларнинг «лампас»ли либосларини эслатувчи 
қизил мато тикилган спортча кийим кийган, кийга- 
ну, бақалоқ, миқти одам, худди курашга шайланган 
самбочи пахдавонга ўхшаб қолган.

Мардон Зокиров эшикда тўхтаб, норози овозда 
пўнғиллади:

— Нима бало, ҳалиям дарак йўқми хўжайиндан?
Ҳалим Салимович «момақалдироқ»нинг норози

қалдираган овозидан «дик» этиб тушди-да, тараша- 
дай қотган дароз қаддини ростлади.

— Йўқ!
— Телефон-пелефон ҳам қилмадиларми ?
— Йўқ! — деди Ҳалим ширин кўзлари аллақандай 

тараддуд билан мўлтираб. — Чамаси бугун келмайди- 
ёв, «шеф»имиз!

— Сабаб?!
— Сабаби... Ш ерзод Комилов сен билан мендай 

содда, анойи одам эмас, оғайни!..
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Мардон Зокиров қўлларидаги газак тўла лаган- 
ларни столга тарақлатиб қўйди.

— Гапингга тушунмадим, оғайни?
— Нимасига тушунмайсан, биродар? «Шеф» 

ҳозир ғалаба нишаби қайси томонга қараб кетга- 
нини яхши билиб турибди! Агарчанд зафар ниш а­
би биз томонга тўғриланганда эди... ана унда ҳозир 
тўрингда ўтирган бўларди! — Ҳалим Салимович бо­
шини ликиллатиб, ғалати ишшайиб қўйди.

Мардон Зокиров «натюрморт» ўртасидаги тўрт 
қиррали нозик шишалардан бирини олиб, пиёлани 
тўлдириб қуйди-да, бир кўтаришда бўшатиб, стол­
га «тақ» этказиб қўйди, сўнг лабларини ҳузур билан 
силаркан:

— Қани, келмасдан кўрсин-чи? — деб дўрилла- 
ди. — Ҳамма балони бошлаган — ўша! Рақиби Беҳзод 
Нусратовга қарши биз гўлларни қайраган ким? Мана 
шу ичиқора... устаси фаранг Ш ерзод Комилов! Қани 
энди ўзини панага олиб кўрсин-чи, устидан шундай 
бир юмалоқ хат битайликки, сичқоннинг ини минг 
танга бўлсин! Далиллар қалашиб ётибди!

Соғлиғини ниҳоятда қадрлаб, ўз ибораси билан 
айтганда, «ўткир суюқликлар»дан қочиб, фақат ма­
йин ичимликлар истеъмол қиладиган Ҳалим Салимо­
вич, пахта гулли пиёлага шарбат қуйиб ҳўпларкан:

— Шу юмалоқ хатларга ҳам ишонмай қўйдим, 
биродар, — деди хўрсиниб. — Ё биз бу ишни кеч 
бошладик, ё ҳозир бу ишга эътибор сусайди!..

— Йўқ! — деди Мардон Зокиров ишонч билан. 
— Ҳали фурсат бор...

— Фурсат бор бўлса... оқибати қани? Юма- 
лоғиниям ёздик, беюмалоғиниям! Қани бирор- 
бир натижаси? Ёзавериб, ёзавериб бир кун лаққа 
баликдай қармоққа илиниб, номимиз иғвогар бўп 
қолмаса деб қўрқяпман!

— Чап қўлинг соғми ишқилиб? — хандон уриб 
кулди Мардон Зокиров. — Чап қўлинг соғ бўлса... 
мингта экспертизаси ўтаверсин! Ҳаёт курашдан 
иборат деган донолар.
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Ҳалим Салимович чўгир қовунга ўхшаган узун, 
туксиз калласини силаб, чуқур «уф» тортди.

— Кошкийди, бу бош иккита бўлса...
— Э, шу юрак билан ҳали Расул Нуридд инов- 

ни йиқитаман, деб юрибсанми? — деди Зокиров 
зардаси қайнаб. — Ё докторлик диссертациянгни 
ёкдаганингда нималар дегани эсингдан чикдими? 
Агар ўша ҳасадгўй, сохта буюк олим бўлмаганида, 
сен аллақачон академик бўп кетардинг, биродар! 
Ёдингда бўлсин, фақат ўзим бўлай, фақат ўзим 
кўкарай дейдиган бу худбин профессор тирик экан, 
косамиз оқармайди ҳеч қачон. Ё нотўғрими гапим?

— Тўғриликка тўғрику-я! Бироқ қасдига олиб, 
анов комитетда оғайниси борлигини айтмайсан­
ми?..

— Уни оғайниси бўлса, каминани ҳам оғайним 
бор ўша комитетда! — деди Мардон Зокиров ва 
бирдан овозини пасайтириб, шивирлади: — Лозим 
бўлса, бу нопокка қўшиб ўша мансабдор оғайнисини 
ҳам ёзамиз! Чап қўлинг омон бўлсин ишқилиб!

Ҳалим Салимович нимадандир сесканиб, чап 
қўлини ушлаб-ушлаб кўрди-да, негадир бўшашиб, 
диванга чўкди.

— Оғайниси ҳам фаришта эмасдир, ахир! Уни ҳам 
нозик жойидан ушлайдиган далилларни қидирамиз. 
Қидирсак топилади! — Мардон Зокиров аллақандай 
жўшиб, яна тўрт қиррали нозик шишага қўл чўзди. 
Бироқ шу пайт эшик аста, журъатсизгина тиқиллаб 
қолди.

Зокиров қўлини худди чаёндан тортиб олгандай, 
шишадан тортиб олди:

— Ким у?
— Мумкинми? — эшик очилиб, остонада Ш ер­

зод Комилов кўринди.
— Э-э... азизим! — Зокиров хандон-хушхон 

жилмайиб, меҳмоннинг истиқболига шошилди. — 
Пешиндан бери йўлларига тикилавериб кўзимиз те- 
шилиб кетди-ку, укажон? Қани, қани, юқори ўтсин- 
лар!..
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Шерзод Комилов, эгнида ўзига ярашган погон- 
ли яшил плаш, бошида сувсар мўйнасидан пилотка 
шаклига ўхшатиб тикилган телпак, остонада кир- 
самми, кирмасамми дегандай, аллақандай иккила- 
ниб тўхтади. Мардон Зокиров, калтабақай миқти 
гавдасига зид бир чаққонлик билан пилдираб бориб, 
унинг плашига қўл чўзди:

— Қани, қани, ечсинлар, Шерзоджон! Қадамла- 
рига ҳасанот! Мана, пешиндан бери қозонга гуруч- 
ни солмай, маҳтал бўлиб ўтирибмиз, ука!..

Ш ерзод Комилов гўё кимнидир ахтараётгандай, 
серҳашам устахонани синчковлик билан кўздан ке- 
чириб чикди, аммо на жойидан жилди, на сувсар 
телпагини, на плашини ечди. Буни кўрган Ҳалим 
Салимович аллақандай ҳадиксираб, оғайниси М ар­
дон Зокировга қаради, сўнг бирдан овози дарз ке­
тиб:

— Сизга нима бўлди, Шерзоджон? — деди ўк- 
сиб. — Ахир, жилла-қурса, ечининг...

— Йўқ, раҳмат, — деди Ш ерзод совуққина. — 
Мен бир жойга шошиб турибман, узр.

Мардон Зокиров кифтини асабий учирди:
— Бундан бошқа яна қанақа жой? Ахир, кеча 

ётиб бир чақчақлашамиз, дардлашамиз, деб ахдлашиб 
қўйган эдик-ку, укажон! Бир ёкда ош, бир ёкда ка- 
боб!..

Шерзод Комилов икки қўлини кўксига қўйиб, 
гуноҳкорона таъзим қилди.

— Раҳмат, раҳмат. Ош бўлса кўп еганмиз, кўп 
меҳмон бўлганмиз бу табаррук уйда...

Мардон Зокиров гўё эндигина катта мудҳиш 
ҳақиқатни англаб етгандай, ранги ўчиб:

— Хўп, ошга-ку иштаҳалари йўқ экан, иш-чи? — 
деб сўради. — Иш нима бўлади?

Шерзод Комиловнинг мулойим қўй кўзлари маъ- 
сум жавдиради:

— Қанақа иш?
— Ие, буниси қизиқ бўлди-ку? — Мардон Зо­

киров кифтини асабий учириб, оғайниси Ҳалим
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Салимовичга қаради, у эса: «Х,а, боя нима деган- 
дим сенга» деган маънода чўгир бошини ликиллат- 
ди. — Ахир... бугунги йиғилишимиздан мақсад — 
сизу бизни камситиб, ҳаммани ерга ураётган анов... 
иғвогар Расул Нуриддиновнинг устидан бамаслаҳат 
жиддий бир хат ёзиш эмасмиди? Ё собиқ устозлари 
томон оғмоқчимилар, азизим?

Ш ерзод сувсар телпагини бошидан олиб, қоп- 
қора, силлиқ сочларини силаганича ер остидан бир 
Мардон Зокировга, бир Ҳалим Салимовичга тикилиб 
қаради, гўё бу икки оғайнини умрида биринчи мар­
та кўраётгандай, тешиб юборгудай қадалиб қаради, 
сўнг, кўзлари яна боягидай ғамгин жавдираб:

— Кераги йўқ! — деди секин. — Ж онга тегди!
Зокиров ҳануз бўш келмай:
— Нима жонга тегди? — деб ўдағайлади.
— Нима бўларди? Мана шу хатлар! Имзолар...
Зокиров бирдан енгил тортиб, ҳушнуд кулди.
— Э, шунга ҳам ота гўри- қозихонами, Ш ер­

зоджон? Агар сиз имзо қўйишдан ҳадиксираётган 
бўлсангиз, ҳалигидақа... беимзо қилиб ёзамиз! Зо- 
тан, сиз нимадан чўчийсиз, азизим? Мана, дўстим 
Қалим Салимович чап қўли билан юмалоқ хат ёзиш- 
га шунақаям устаси фаранг бўп кетганки, минг бит­
та экспертиза чақиришсаям топишолмайди!.. Қани, 
Ҳалим Салимович, қоғоз олиб, ҳунарингизни яна 
кўрсатинг, биродар!

Ҳалим Салимович, негадир хижолат чекиб йўтал- 
ди, сўнг аллақандай ранжиб:

— Сиз ҳам ж а-а, ошириб юборасиз-да, Мардон 
Зокирович! — деган эди, Шерзод:

— Ҳақиқатан кераги йўқ! — деб уни қувват- 
лади.

— Ё кудратингдан! — Мардон Зокиров хуноби 
чиқиб қулочини кенг ёзди. — Буёғи қизиқ бўлди- 
ку, акаси?

— Нимаси қизиқ? — деди Шерзод.
— Шуниси қизиқки, агар бу ишнинг олдини 

олиб, калондимоғ устозингизни бадном қила ол-
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масак, ўзимиз бадном бўламиз ахир! Ёки севикли 
куёвидан бошқа ҳаммани оёғости қилиб юрган бу 
номи улуғ, супраси қуруқ олимингиз... Башарамизга 
лой чаплайдиган бир папка ҳужжат йиққанидан бе- 
хабармилар? Ким қаерда, қандай ёдгорлик қургану, 
қанча пул ўмарган — ҳаммасидан бохабар бу нокас! 
Яна шу нарса эсларидан чиқмасинки, Шерзодвой! — 
деди Зокиров, хиёл кесатиб. — Бу ҳужжату шартно- 
маларнинг аксариятига ўзлари қўл қўйганлар!

Ҳалим Салимович «афсус, минг афсус» деган 
маънода бош ирғади-ю:

— Х,а, масаланинг энг нозик томони ҳам шунда, 
Шерзоджон! — деди уф тортиб. — Биз ўзимиздан 
ҳам бурун сизни, сиздай катта истеъдоднинг 
истиқболини ўйлаяпмиз, ука!

Ш ерзод қимматбаҳо телпагини ғижимлаганича:
— Майли, — деди ҳамон ўша ғамгин ва бефарқ 

бир алпозда, — нима бўлса бўлар!
У сувсар телпагини пешонасига қўндириб, эшик 

томон йўналган эди, Мардон Зокиров бақалоқ гав­
дасига мос тушмаган бир чаққонлик билан бир хат- 
лашда унинг йўлини тўсди.

— Ахир, нима бўлди сизга? Нега тўсатдан бунақа 
айниб қолдингиз? Лоақал сабабини айтиб кетинг, 
азизим?

— Сабаби? — Ш ерзод миқ этмай, ноз-неъмат 
тўла стол томон ўтиб, тўрт қирралик нозик шиша­
дан бир пиёла май қуйди, бироқ ичишдан олдин 
яна Мардон Зокиров билан Ҳалим Салимовичга 
ўгирилиб: — Сабаби дейсизми? — деб сўради. — 
Сабаби шуки... Мен кеча Беҳзод Нусратов яратган 
ёдгорликни бориб кўрдим!

— Хўш, хўш! Кўрсалар нима бўпти? — деди 
Мардон Зокиров истеҳзоли кулимсираб.

— Мен, — деди Ш ерзод кутилмаган бир алам би­
лан. — Мен бу ёдгорликни кўриб, шуни тушундим- 
ки, шу маҳалгача юрган эканман аҳмоқ бўлиб. Ижод 
ўрнига лавозим кетидан югуриб, энг сермаҳсул йил- 
ларимни бой берибман! — У қўлида дир-дир титра-
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ётган пиёлани оғзига олиб борди, бироқ ичиш ўрнига, 
шароб туда қадаҳни баланд кўтарди-да, бор кучи би- 
лан ерга урди. Пиёла чил-чил синиб, гиламга тўкил- 
ган шароб Мардон Зокировнинг юзига сачради.

Мардон Зокиров аввал нажот сўрагандай кўзлари 
пирпираб Ҳалим Салимовичга қаради, сўнг эшик 
томон йўналган Шерзоднинг қўлига тирмашди.

— Менга қаранг, акаси!
— Қараб бўлдим, азиз устод! — Шерзод қўлини 

унинг қўлидан шахт билан тортиб олди-да, эшикни 
оёғи билан тепиб очиб, чиқиб кетди.

Мардон Зокиров бир дақиқа тили калимага кел- 
май, лалайиб турди, сўнг ундан бешбаттар эсанки- 
раб қолган оғайнисига юзланиб:

— Хўш? Намунча қалтираб қолдинг? Ё жанобла- 
ри ҳам таслим бўлдиларми? — деб сўради.

Ҳалим ширин жавоб бериш ўрнига бошини 
ғамгин ликиллатиб:

— Ҳай аттанг! — деб уф тортди. — Собиқ кат- 
таконни айтаман, — жуда бевақт оламдан ўтди-да 
шўрлик. У одам тирик бўлганда-ку, ҳозир Нурид- 
диновга ўхшаган нокасларни шогирд-погирдлари 
билан бир бурчакка обориб тиқиб қўярдик! Минг 
афсус! Оламдан кўз юмганига бир йил ўтмасдан 
бунақа бўляпти, буёғи нима бўларкан ҳали?

Мардон Зокиров тўсатдан кўзига ёш олди. Унинг 
хаёлида ногаҳон ниҳоятда қадрли, ниҳоятда қадрли, 
ниҳоятда ҳаяжонли бир манзара жонланди. Ўшанда 
у биринчи марта минбарга чиқиб, оташин нутқ 
сўзлаганди. Мана шу Расул Нуриддиновга қарши 
қаратилган бу нутқи марҳумга сарёғдай ёққан эди. 
Шундай ёққан эдики, мажлисдан кейин у Зокиров- 
ни олдига чақириб олиб, узоқ суҳбатлашган, ижодий 
режалари билан қизиққан эди. У маҳалда марҳум со- 
чига эндигина оқ ора,\ай бошлаган, хушқад, хушсу- 
рат, ниҳоятда сермулозим одам эди! Марҳум Мардон 
Зокировнинг елкасига қўлини қўйиб, кулимсираб 
сўзлашган, фақат ҳаётни қора кўзойнак орқали ку- 
затувчи, турмушдаги улкан зафарларни кўролмовчи
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Расул Нуриддинов каби кимсалар ҳақида гапирга- 
нидагина, лабларидаги мулойим табассум сўниб, қўй 
кўзлари совуқ ялтиллаб кетганди.

Зокировнинг дилида тоабад сўнмас из қолдирган 
бу илҳомбахш суҳбатдан бир ҳафта ўтар-ўтмас унга 
«Республикада хизмат кўрсаттан санъат арбоби» де- 
ган унвон бериш тўғрисида қарор чиққанди!..

Зокиров хаёл оғушидан аранг қутулиб, бошини 
мағрур кўтарди.

— Йўқ! — деди у кимгадир писанда қилиб. — 
Осонликча жон берадиган аҳмоқ йўқ бу ерда! Қани, 
қаламингни ол! Ёзамиз. Кураш қурбонсиз бўлмайди! 
Курашамиз. Лоақал марҳум хўжайиннинг руҳини 
шод қилиш учун бўлсада, курашамиз санъатимиз- 
нинг софлигига рахна солаётган бу... ёт унсурлар 
билан!

Зокировнинг шижоати, чамаси, Ҳалим ширин- 
нинг юрагини чўғлантиролмади. У гўё қаноти қай- 
рилган улкан туяқушдай қисиқ кўзлари мўлтираб, 
мунғайиб ўтирарди.

Йигирма саккизинчи боб

Тўғриси, ўғлининг ҳибсга олиниши етти ухлаб 
тушига ҳам кирмаган эди Шоввознинг. Аксинча, 
Шоқосим шифохонадан тузалиб чиққан кунлари, 
Шоввознинг назарида, дилида тоабад сўнган шам 
қайта милтирагандай, Ойсулувнинг ўлимидан кейин 
кўзига қоронғи кўринган дунё қайта хиёл ёришган- 
дай туюлганди.

Тўғри, уйларига қайтиб келганидан кейингина 
ойисининг ўлимидан воқиф бўлган Шоқосим, бир 
неча кунгача ўзини қўярга жой тополмай, қовурилиб 
юрди.

Шоввоз ич-ичидан сезар, ўғли ҳам унга ўхшаб, 
кечаю кундуз, қиш ин-ёзин ишни ўйлаб, онасига 
қарай олмаганидан, уни катта докторларга кўрсата
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олмаганидан изтироб чекарди. Ота-бола бир неча 
марта қабристонга чиқиб, Ойсулувнинг қабрини 
зиёрат қилишди. Қолган вақт Шоқосим кўпроқ 
меҳмонхонага қора парда тутиб, ерга юзтубан ту- 
шиб ётар, на кўзида ғилт-ғилт ёш, гуноҳкорона бош 
эгиб юрган хотинига қарар, на дадаси билан ёзилиб 
гаплашарди. Шу зайл бир неча кун ўтди, кейин бу 
ғам-андуҳ ҳали аримасдан туриб, бошқа бир хатар- 
нинг совуқ шабадаси эса бошлади. Бир кун кечқурун 
Ш оввознинг олти яшар набираси бир хат кўтариб 
келди. (Набирасининг айтишича, хат йўлакда ётган 
эмиш!) Ғинғир-қийш иқ ҳарфлар билан ёзилган бу 
хатда шундай дейилган эди:

«Билиб қўй, Шоввоз! Шу бугун кечаси ўғлингни 
олиб кетишади. Сен унга уқтириб айт: ўтган 
ҳангомаларни қўзғаб юрмасин. Тилини тийиб, 
гунг бўлиб олсин. Агар тилини тиймаса — ўзидан 
кўрсин. Аҳмоқ каллангга қуйиб ол: хонумонингга 
ўт қўямиз!» Мактубга «Эски қадрдонинг», деб имзо 
чекилган эди.

Шоввоз қуёнюраклардан бўлмаса ҳам хатни ўқиб, 
кўз олди қоронғилашиб кетди, Шоқосим эса аввал 
хатдаги тахдидни писанд ҳам қилмади, мийиғида 
кулиб қўя қолди, лекин кейин бундан бир-икки 
ой муқаддам Пўлат папка даштга сохта ведомость 
кўтариб борганида бўлган жанжал эсига тушиб, юзи 
тундлашди.

Шоввоз ўғлининг гапини эшитиб:
— Ундай бўлса шу писмиқ ёзган бу ифлос хат­

ни! — деб ўрнидан тура бошлаган эди. Шоқосим уни 
қўлидан ушлаб тўхтатди:

— Йўқ, Пўлатхўжа писмиқликка писмиғу, аммо 
чумчуқ пир этса юраги шир этадиган қўрқоқ бир 
одам! — деди у ўйчан товушда. — Бу ё М узаффар 
Фармоннинг иши, ё анов муттаҳам ўғлининг! Пах- 
тафурушлик қилганлар ҳам ўшалар. Пўлат папка 
бўлса... Пўлат папка уларнинг қўлида шунчаки бир 
қўғирчоқ эди, холос!..

— Қамокда ётибди-ку, аблаҳ директор!

403



— Директор ётса, ёр -биродарлари бор. Пашша 
қўриб ётмагандир ахир!

Ўртага оғир жимлик чўкди. Энг ёмони — ота- 
бола юмалоқ хатнинг мағзини чақиб, ҳали бир 
тўхтамга келмасдан турибоқ ундаги мудҳиш тахдид 
ростга айланди: формасиз икки одам кириб келди. 
Улар билан кетма-кет кимдандир бу шум хабарни 
эшитган Меҳринисо чопиб келди. У фарёд чекиб, 
эрининг бўйнига осилди. Уйда Ойсулувнинг жаса- 
ди устидагидан бешбаттар қий-чув, йиғи кўтарилди. 
Шоввоз ўғлига эргашмоқчи эди, Меҳринисо кўнмади, 
«Жигули»сига ўтириб, кетма-кет ўзи жўнади. Ш ов­
воз эса тонг отгунча чақиртиканакда ётгандай 
ағанаб чикди. Йўқ, у туҳматнинг умри қисқа эка- 
нига шубҳа қилмас, адолат тантана қилишига ишо- 
нар, аммо нотинч бир ўй, тизгинсиз бир алам, «ахир, 
наҳот адолатсизлик замони тугаб, покланиш даври 
бошланганда яна келиб-келиб, унинг меҳнаткаш, 
заҳматкаш ўғли туҳмат балосига гирифтор бўлса?» 
деган ташвиш миясини бетиним бурғуларди.

Эртасига Шоввоз, икки кўзи йўлда, тушга- 
ча сабр қилди, кейин яна йўлга отланди, аммо шу 
пайт почтачи аёл телеграмма опкеб қолди. Теле­
грамма Шоқосимдан бўлиб унда «Хавотир олманг- 
лар. Текширишяпти. Ҳаммаси жойига тушади», деб 
ёзилган эди. Шоввоз телеграммани бир неча марта 
ўқигандан кейингина ўғлининг «текширишяпти», 
дегани аслида сўроқ қилишяпти дегани эканини 
англади, англади-ю, кечаси билан уйқу берма- 
ган совуқ ваҳима юрагини яна исканжага олди. у 
бир ўйи яна йўлга тушишга азм этди, аммо бир оз 
мулоҳаза юритиб кўргач (борганда кимга учрайди, 
арзини кимга айтади — аввал буни ҳал қилиш ке- 
рак!), келинини кутишга ахд қилди.

Бу орада қишлокда бир-биридан совуқ, бир- 
биридан ваҳимали миш-мишлар тарқади. Гўё ке­
часи Фотиҳ М узаффаровнинг уйини милиция бо- 
сиб, тинтув қилган эмиш, гўё гаражининг тагидан 
бир сандиқ тилла буюм, қимматбаҳо тошлар ва
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зеб-зийнатлар чиққан эмиш. Бировлар бир сандиқ 
деса, бировлар: «Йўқ, икки сандиқ» деб, ҳатто «уч 
сандиқ олтину жавоҳир топилибди» дегувчилар ҳам 
бор эди. Бу миш-мишлар ҳали босилмаган ҳам эди­
ки, қишлоқда ундан ҳам ваҳимали гаплар тарқалди: 
гўё кимсан М узаффар Фармон ҳам ҳибсга олинган 
эмиш, гўё у «Даштстрой» самолётига миниб бошқа 
бир юртга қочмоқчи бўлаётган бир мавридда қўлга 
тушиб, ўзини ўзи отиб қўйганмиш. Бу миш-мишлар 
Шоввозга тасалли бериш ўрнига, дилига баттар 
ғулғула солди. Чунки одамлар орасида ёмон гаплар 
юрар, бу гапларга қараганда, хонумонларига ўт кети- 
шини сезган зўравонлар бир-бирлари билан зимдан 
бирлашиб иш кўряпган эмиш! Боз устига, невараси 
олиб кирган юмалоқ хат ҳам Шоввозга тинчлик бер- 
мас, ҳар сафар мудҳиш тахдидга тўла бу хат эсига 
тушганида юраги орқасига тортиб кетарди.

Бугун кечаси у  тағин мижжа қоқмай тонг оттир- 
ди. Энди келинининг йўлини пойлаб, осмондан на­
жот кутиб ўтиришга мажоли қолмаганди. У ўғлининг 
кетидан боришга, у ерда бир иш чиқмаса Расулга, 
Расулдан нажот топмаса, ундан ҳам юқориларга 
чиқишга бел боғлади. Эрталаб у  катта қизига (шўрлик 
қизи ҳам ўз уйига қарар, ҳам ҳар куни отасидан 
хабар оларди!) сув иситишни буюрди. Сўнг, худ- 
ди Ойсулув билан ҳазрат Уккошага отланганлари- 
да қилганидек, яхшилаб ювинди, соқол-мўйловини 
олиб, ўшандаги кийимларни кийди. Шу пайт яна се- 
вимли набираси кўчадан чопқиллаб кирди.

— Дадажон, дадажон! «Жигули»да меҳмонлар 
келишди. Бирам чиройли, бирам пасонларки!..

Шоввоз неварасини етаклаб, ташқарига чикди. 
Дераза олдида Расулнинг қизи Нигора билан 
қорачадан келган, озғингина fn p  йигит турарди. 
Шоввоз бу йигитни қаердадир кўрганди. Х,а, эсига 
тушди: Расулнинг куёви! У қайси бир йил қишлоққа 
келиб, совхоз боғига бир ўқ еб қулаётган, иккинчи- 
си уни жон-ж ахди билан ушлаб қолишга уринаётган 
жуфти ҳалол оққушларнинг оқ мармардан ясалган
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ҳайкалчасини ўрнатиб кетганди. Тунов куни Шоввоз 
боғдан ўтаётиб бу ҳайкалчага кўзи тушган, шунда 
ўқ еб қулаётган оққуш негадир Ойсулувни эслатиб, 
юраги «шиғ» этганди!..

Нигоранинг айтишича, Меҳринисо дадасига те­
лефон қилиб, Шоқосимнинг тергов қилинаётганини 
айзтан, дадаси бу гапдан Белобородов деган масъул 
ишдаги оғайниларини хабардор қилган эмиш (Шов- 
воздан М еҳринисо ҳам тузук чиқди!). Дадаси уни 
бу гапларни оғайнисига етказиш учун юборибди. 
Беҳзод эса, Ойсулувнинг суратларини кўриб, рас- 
мини чизиш учун келипти!

Шоввоз Беҳзоднинг ёш боладай қимтиниб- 
қизариб айтган илтимосини эшитиб ғамгин кулим- 
сиради:

— Шўрликнинг сурати ҳам кўн эмас, борини 
кўрсатаман, болам. Аммо Ойсулувнинг қанақа аёл 
бўлганини кўз олдингга келтирмоқчи бўлсанг.. мана, 
катта қизимга қараб билаверасан. Умри онасининг 
умрига ўхшамасин, аммо-лекин худди қуйиб қўйган 
онаси шу қизим! — деди Шоввоз маъюсланиб, кўзи- 
га ёш олиб ўтирган қизига қараб.

Нонуштадан кейин Нигора эри билан Ш оввоз- 
ни қабристонга элтиб қўйди-да, ўзи Шораҳимнинг 
қизи билан неварасини олиб, «Жигули»сида ҳазрат 
Уккошага кетди.

Беҳзод гўристон четидаги бир туп тут тагига 
дафн қилинган Ойсулувнинг қабри ёнида тўхтаб, 
пастдаги қишлоққа, қабристон чеккасидаги кекса 
қайрағочларга, сойнинг у юзидаги офтобда эрка- 
ланиб ётган яланғоч боғларга узоқ тикилиб турди, 
сўнг, қўлидаги қора қутичасини очиб, ундан тўрт 
оёқли дастгоҳини олди. Дастгоҳни ерга ўрнатиб, 
устига дастурхондай қоғоз ёпди-да, қабристон ман- 
зарасини қоғозга туширишга киришди. Кейин унинг 
атрофидан «ариқлар ўтказиб», «дарахтлар ўтқаза» 
бошлади, ўртасидан эса «хиёбон»лар, кичик-кичик 
«гулзор»лар очди. Бир неча жойга митти «шийпон»- 
лар қурди. Бирор соат ўтар-ўтмас қоғозда Шоввоз
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тасаввур этганидан ўн чандон шинам, сўлим бир 
жой, қабристон эмас, гўё кўркам бир боғ «барпо» 
бўлди. Ниҳоят, у қаламини қоғоз устига ташлаб, 
Шоввозга қаради.

— Қалай, кўнглингиздаги жойга ўхшадими, ама-
ки?

Шоввоз ҳайратдан ёқасини ушлади:
— Ўхшаганда қандоқ. Аммо-лекин хўжайинлар 

йўл қўярмикин қабристонни бунақа обод қилишга?
Беҳзод елкасини учирди:
— Нега рухсат беришмас экан?
— Динни тарғиб қиляпти деб, осилишмаса 

дейман-да!
Нима бўлгандаям қабристон-ку бу ер!
Беҳзод ёш боладай қиқирлаб кулди.
— Бу ran фақат аҳмокдарнинг калласига келиши 

мумкин!
— Бу дунёда аҳмокдар озми, болам?
— Ўйлайманки, аҳмоқлардан кўра ақллилар 

кўпроқ, амаки!
Шу пайт қаердандир аёл кишининг: «Дада­

жон!» — деб чақирган овози эшитилди.
Қабристон тепасидан ўтган шағал йўлда... 

пачоқ қанотлари тузатилган, бироқ ҳали бўялмаган 
«Ж игули»лари турар, унинг ичида... бошини осил- 
тириб, М еҳринисо ўтирарди.

— Дадажон! — деди Меҳринисо, чамаси нотаниш 
одам олдида сир бой бергиси келмай. — Шаҳардан... 
сизни йўқлаб Соҳиба опамлар кептилар...

Ш оввознинг эсига негадир дарров М узаффар 
тушди, тушди-ю, худди унинг ўлимига ўзи айбдор- 
дай юраги зирқираб кетди.

— Майли, сиз кетаверинг, амаки, — деди 
Беҳзод. — Мен кейинроқ ўзим тушиб бораман!

Шоввоз беҳол одимлаб, машинага аранг етиб 
борди-да, ўзини орқа ўриндиққа ташлади.

М еҳринисо лом-мим демай, машинага газ берди. 
Шоввоз аллақандай гуноҳкорона туйғудан эзилиб:
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— Қалай, қизим? — деди юраги гурс-гурс 
уриб. — Бирор яхшиликдан дарак борми?

М еҳринисо кўзига ғилт-ғилт ёш олиб, бошини 
чайқади.

— Йўқ, дадажон!.. Булар — мен Фотиҳ М узаф- 
фаровларни айтяпман — ўзлари қамокда ётса ҳам 
кимларнидир қўлга олиб, Шоқосим акамдай ҳалол 
одамларга туқмат қилишяпганга ўхшайди.

Шоввоз нафас етмай, кўйлагининг тугмаларини 
ечди.

— Нима, чиндан қамаб қўйишганми уни?
Меҳринисо индамай бош ирғади: «Ҳа!»
— Кўра олдингми?
Меҳринисо «йўқ», деган маънода бошини чай- 

қади.
— Қўйишмади, дада. Кейин... Тошкентга, Расул- 

жон акага телефон қилдим...
— Эшитдим. Мендан кўра тузукроқ экансан, 

раҳмат, болам.
— Кейин... энг катталарига кириб тўполон қил- 

дим. Шу сабабми ё Тошкентдан бирор ишора бўл- 
дими, ишқилиб, кўришга рухсат беришди.

— Хўш, хўш?
— Рухсат олишга олдиму, бироқ... Шоқосим 

акамлар... Шоқосим акамлар кўришгиси келмадилар 
мен билан...

Меҳринисо машинани тўхтатди-ю, бошини рул- 
га қўйиб, ҳўнграб юборди.

Шоввоз шошганда лаббай топилмас, деганлари- 
дек, нима қилишини, нима дейишини билмай дов- 
дираб қолди. Кўнглида ҳеч қачон, ҳеч кимга кек 
сақламаган одам, у айбдорларча бош эгиб ўтирарди. 
Шоввоз бир-икки марта ҳануз титраб йиғлаётган 
Меҳринисонинг бошини силаб, унга таскину тасал­
ли беришга чоғланди, бироқ ҳар сафар ёш боладай 
ийманиб, чўзган қўлини тортиб оларди.

— Сизга ёлғон... кўкка рост, — деди Меҳринисо, 
кўз ёшларини артиб. — Мен... ўғлингиз Шоқосим 
акамлар олдида тариқча гуноҳим йўқ, дадажон. Ёш-
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лик қилиб, у... лўттивознинг ҳийла-найрангларига 
учганим рост. Бироқ хиёнат қилмадим, дадажон, 
хиёнат қилмадим!

Шоввознинг хаёлидан: «Дарҳақиқат, бу шўрликда 
нима гуноҳ? Буни ҳам чалғитишган-ку у  қаллоблар!» 
деган фикр ўтди-ю, юраги чок бўлиб:

— Қўй, қизим, йиғлама! — деди ўзи ҳам ўпкаси 
тўлиб. — Виждоннинг олдида пок бўлсанг бас, бо­
лам. Бошқа ҳаммаси изга тушиб кетади. Аввал эринг 
эсон-омон қутулиб келсин-чи! Кейин ҳаммаси яхши 
бўп кетади, қизим!

М еҳринисо рўмолчаси билан кўз ёшларини ар­
тиб:

— Ўзингиз Тошкентга тушиб чиқмасангиз бўл- 
майди! — деди яна ўпкаси тўлиб. — Булардан қўрқ- 
қулик, дадажон. Мана, Пўлат папка совхозга дирек­
тор бўпти!

Шоввоз беихтиёр ёқасини ушлади:
— Ёпирай, ростми бу ran!
— Рост, дадажон, рост. Кўп қинғир ишларда шу 

одамнинг ҳам қўли бору, мана тағин келиб-келиб 
директор қилишипти уни!.. Ўзингиз тушмасангиз 
бўлмайди, дадажон!

Шоввоз келинининг гапига жавоб бериш 
ўрнига:

— Машинанг шайми узок, йўлга? — деб сўради.
— Шай, дадажон!
— Шай бўлса саҳармардон йўлга чиқамиз, 

қизим!
Меҳринисо индамай машинани сой томон бур-

ди.
Улар ҳовлиларига яқинлашиб қолганларида дар- 

воза олдида турган «Тез ёрдам» машинасидан... эг- 
нига оқ халат кийиб, бошига оқ тивит рўмол ўраб 
олган аёл тушди: Соҳиба!

Шоввоз Меҳринисога рухсат бериб, «Ж игули»дан 
тушди-ю, Соҳибани яқиндан кўриши билан юраги- 
га раҳм-ш афқат аралаш чуқур бир меҳр бамисоли 
тошқиндай қуйилиб келиб, этлари жимирлаб кетди.
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У Соҳибанинг қўлини олишини ҳам, олмаслигини 
ҳам билмай, бир қадам берида тўхтади:

— Омонмисиз, Соҳибахон! Бола-чақалар...
— Раҳмат, Шораҳим ака. Қамма гапни эшитган- 

дирсиз. Шунга... невараларимни кўриб кетай деб 
келувдим. Бир йўла сизларни ҳам кўриб кетақолай 
дедим. — Соҳиба нима бўлганини эшитган чоғи, бир 
зум каловланиб қолди. — Шоқосимжон вилоятда 
эмиш...

— Кўргани келган одам кўчада турадими, Со- 
ҳибахон! Қани, ичкарига...

Соҳибахон бошини билинар -билинмас чайқади.
— Раҳмат, Шораҳим ака. Уйда катта қизингиз 

бор экан, анча гаплашиб ўтирдик. Мана, сизни ҳам 
кўрдим, энди кета қолай, — деди Соҳибахон ва 
нигоҳини ердан узиб, пастдан юқорига, Шоввозга 
қаради.

Шоввоз эндигина бу хотиннинг сўнгги бир-икки 
ҳафтада нақадар чўкиб, аллақандай қариб, мунғайиб 
қолганини кўрди. Соҳибахоннинг юзи гўё оғир ка- 
салдан турган одамнинг юзидай сарғайиб, бир бур­
да бўлиб қолган, унинг бутун қиёфасига қандайдир 
бетизғин, беаёв бир дард муҳрланганди!

Шоввоз унга тикилгани сайин гўё рўй берган 
фожиага ўзи гуноҳкордай юраги туз сепгандай ачи- 
шиб борар, бироқ нима деб юпатишини, қандай та­
салли беришни билмас эди. Ниҳоят, чўзилиб кетган 
сукутни Соҳибахон ўзи бузди:

— Майли, мен борақолай. Ойсулув опамлар бўл- 
ганларида, балки ёнларида бир кеча тунаб, дард- 
лашиб кетармидим. Начора? Хўп, омон бўлинг, 
Шораҳим ака. Сизга сабот тилайман!..

— Сизга ҳам, Соҳибахон!
Соҳибахоннинг кўзи жиққа ёшга тўлди.
— Сабот ҳам ўлсин, Шораҳим ака! Дадаси, май­

ли, пешонасига ёзилгани шу экан. Бироқ... Фотиҳ... 
ёмон бўлса ҳам фарзанд экан. Она эса, ўзидан бу­
рун фарзандини ўйлаб ўтар экан бу дунёдан... — 
Сох^бахон шундай деди-да, тўсатдан кафтлари би-
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лан юзини яширганича, машинаси томон чопқиллаб 
кетди.

Шоввоз ҳануз юраги бигиз санчилгандай безил- 
лаб, машина кўздан ғойиб бўлгунча, орқасидан ти­
килиб турди.

Ҳа, ғалати нарса экан бу ҳаёт деганлари! Шоввоз 
бундан бир-икки ой муқаддам, ишдан ҳайдалиб, мана 
шу сойда қовурилиб ётганида, бу ишлар етти ухлаб 
тушига ҳам кирмаган эди. Аммо... бу шўрликнинг 
гуноҳи не? Нечун шафқатсиз такдир бу бечоранинг 
бошига бу кунларни солди?

Шоввоз шуларни ўйлаб, бир оз танҳо айланиб 
юрмоқчи эди, бироқ сойнинг у юзида пайдо бўлган 
Пўлат папкани кўриб, дарвоза томон шошилди. Шу 
топда азроилга тоқати бор, аммо барча юлғичларга 
ҳамтовоқ бўлиб, тағин тегирмондан бут чиққан 
(бут чиқмаса совхозга директор қилишармиди ?) бу 
писмиққа тоқати йўқ эди! Лекин у  бир неча қадам 
юрмаган ҳам эдики, орқадан:

— Ҳой, Шоввоз, шошма, сенга айтадиган ran 
бор! — деган овоз эшитилди-ю, Шоввоз истар- 
истамас тўхтади.

Пўлат папка, одатдагидай, қўлтиғида катта чарм 
папка, қандайдир ишшайиб келарди.

— Қишлокда бўлаётган ҳангомаларни эшитган- 
дирсан?

— Қанақа ҳангома?
— Ёпирай, ростдан эшитмадингми ? Анов аблаҳ- 

дан туғилган аблаҳ — собиқ директоримизни айта­
ман! — Унинг уйидан бир сандиқ олтин чикди-ку... 
Ё алҳазар! Одам деган ҳам шундай очкўз бўладими, 
а, Шоввоз? Бир ўмарганда давлатнинг ярим миллион 
пулини ўмариб, тағин ҳеч нарса кўрмагандай бўп 
юришган экан-да, муттақамлар. Мана, охири вой 
бўлди. Ҳақиқат бор экан-ку дунёда!

Шоввозни бирдан қалтироқ босиб:
— Шунақами? — деди бўғилиб. — Ҳақиқат 

бор эканми? Ҳақиқат бўлса... ота-бола Фармонов- 
лар хонавайрон бўлганда сен писмиқ... ким бургага
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тузоқ қўйган сендай қаллобни уларга қўшиб ҳибс 
қилиш ўрнига совхозга директор қилди? Ким? Пах- 
тафурушликни сен қиласан, сохта ведомостларни 
сен тузасану, авахтада менинг ўғлим ётади! Қани, 
ҳақиқат?

Пўлат папка олазарак бўлиб, ён -верига қаради-
да:

— Ж он биродар! — деб шивирлади. — Ўғлингдан 
хавотир олма! Уни ўзим кутқариб оламан! Фақат 
тилини тийса бас, уёғини каминага қўйиб бер, жон 
оғайни!..

Шоввознинг хаёлидан: «Шу иблис ёзган! Анов 
ифлос хатни шу муғамбир ёзган!» деган фикр ўтди.

— Ш унақаде? Ўғлим сенлар қилган ўғирликларни 
яшириб, қинғир ишларингга шерик бўлса... уни 
қутқазиб қоламиз де? Йўқ, менинг зурриётим бунақа 
найрангларга учмайди, эски иғвогар! — Шоввоз 
писмиқнинг ёқасига чанг солган эди, Пўлат пап­
ка ёшига зид бир чаққонлик билан юлқиниб унинг 
қўлидан чиқди-да, уйи томон пилдираб қочди. Ш ов­
воз, худди биров елкасига пичоқ санчган!дай, аъ- 
зойи бадани зирқираганича бир-бир босиб, уйига 
кирди, қудуқ сувидан бир пиёла ичиб, нафасини 
аранг ростлади. Аммо уйида узоқ ўтиролмади, на 
ҳовлига, на боққа сиғмай, қирга чикди, ундан катта 
боққа ўтди.

Офтоб ғарбга ёнбошлаган, аммо ҳамон кун илиқ, 
осмон мусаффо эди. Қаровсиз қолган улкан боғ 
шип-шийдам бўлиб, ҳувиллаб ётарди. Буни кўриб, 
Шоввознинг дили баттар хуфтон бўлди: на узумлар 
хомток қилинган, на анор ва анжирлар кўмилган. 
Яхшиям кун илиқ, бўлмаса аллақачон ҳамма нар- 
сани совуқ урарди. Шоввоз, боғни танҳо айла­
ниб чикди, бир-икки жойда тўхтаб, беш-олти туп 
олма ва беҳиларни бутаган бўлди. Бу орада офтоб 
ботиб, қирдан пода қайтди, оламни сигирларнинг 
бўкириши, қўй - қўзиларнинг аллақандай зорли, 
маъюс маъраши тутди.

Шоввоз аста юриб уйга қайтди.
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Нигора ҳазрат Уккошадан қайтиб келган, катта 
қизи билан биргалашиб, ош дамлашган экан. Ш ов­
воз ошдан бир-икки ошам еди-да, ўз хонасига кириб 
тўшагига чўзилди. Ойсулувнинг ўлимидан кейин уй 
ҳам назарида шамсиз ҳужрадай қоронғи, уни чироқ 
тугул ҳатто офтоб ҳам ёрита олмас эди.

Шоввознинг миясини ҳамон ўша бир ўй, бир 
алам бетиним бурғуларди. Ахир наҳот, мамлакат- 
да ҳақиқат ва адолат учун катта кураш бошланган 
бу қутлуғ кунларда... тағин Пўлат писмикдай нафси 
бузуқ қаллоблар ишончга кирса-ю, унинг ўғлидай 
пок бир инсон мудҳиш шубҳа ва бўҳтонларга учра- 
са? Бу қандай надомат, қандай ноинсофлик ахир? Бу 
исёнкор ўйлар, бу чексиз алам Шоввозга яна кеча­
си билан уйқу бермади. Йўқ, Шоввоз эндиликда бу 
ноҳақликка бардош беролмайди! Кураш га тушганда 
кўйлакдан ёқа, иштондан поча дегандек, у энди токи 
адолат тантана қилмагунча қўймайди, ўғлини туҳмат 
балосидан қутқазиб, Пўлат писмиқларнинг пайини 
қирқмагунча олишади Шоввоз! Аммо... аммо... Ю ра- 
гида жўш урган исёнкор туйғулар яна ўша бетаскин 
изтироб билан алмашарди.

Шоввоз шу тарзда ўзи билан олиша-олиша тонг 
пайтда аранг кўзи илинди, илинди-ю, туш кўрди. Ту- 
шида у  бригада тракторига миниб, қабристон чек- 
касидан ариқ ўтказиш ниятида гўристонга йўл ол­
ган эмиш. Лекин ҳали гўристонга етмасдан, осмонда 
худди булут каби оппоқ бир оққуш пайдо бўлармиш. 
Оққуш пастлаб келиб, трактор узра чарх урармишу, 
баайни Ойсулувнинг овозида:

— Ҳой, дадаси! — деб хитоб қилармиш. — Қаёққа 
кетяпсиз? Нима қилмоқчисиз ўзи?

«Вой тавба! Сулувжонмисан? Қачон оққуш 
бўлдинг?» — дермиш Шоввоз лолу ҳайрон бўлиб.

«Ҳа, эсингиздан чикдими? — дермиш Оққуш- 
Ойсулув. — Полапонларимиз қанот ёзиб учиб кет- 
гандан кейин, иккимиз оққуш бўлиб учиб кетган 
эди-ку, бирпасда ёдингиздан чиқибди-да, дадаси?»

«Ҳа, энди эсимга тушди, — дермиш Шоввоз. —
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Бироқ тоғлар оша учиб кетаётганимизда сени ана- 
ви номард М узаффар отиб йиқитган эди-ку! Мен 
бўзлай-бўзлай орқага қайтган эдим-ку, Сулувжон!»

«Йўқ, дадаси, — дермиш О ққуш -Ойсулув. -  
Ўшанда М узаффар Фармоннинг ёнидаги Расулжон 
акамлар мени уйларига олиб бориб бокдилар. Яра- 
ларимга малҳам бердилар. Кейин хохдаган томо- 
нингга кетавер, деб осмонга қўйиб юбордилар. Мен 
учиб-учиб, сизнинг олдингизга келдим...»

«Тилгинангдан ўргилай, Сулувжон! — дермиш 
Шоввоз. — Мен сени ўлди деб, бу ерда не кўйларга 
тушиб юрибман. Қабрингни обод қилай, ўлсам 
мени ҳам сенинг ёнингга қўйишсин, деб яхши ният 
кдлганман...»

«Вой, нима деяпсиз, дадаси? — дермиш Ойсулув- 
Оққуш. — Шўрлик ўғлимиз авахтада қовурилиб 
ётганда қабристонга бало борми? Агар менинг ру- 
ҳимни шод қиламан десангиз, аввал ўғлингизни 
ўйланг!»

«Ўйлаяпман, Сулувжон, — дермиш Шоввоз. — 
Ўйлайвериб адойи тамом бўлдим!»

«Бу гапдан нима фойда, дадаси? — деб нола 
қилармиш Ойсулув-Оққуш. — Бу ишингизни қў- 
йинг! Катта маҳкамаларга боринг! Ёшлигингизда 
адолат учун Пўлат папка билан олишган одам, наҳот 
энди бу ёмонлардан қўрқсангиз? Мени ўйлагунча 
ўғлимни ўйланг! Шоввоз номингизга иснод келтир- 
май, боринг, ҳақиқат қилинг!»

Тонг отган, уй ёп-ёруғ эди. Шоввоз ғалати туши- 
ни эслаб, бир лаҳза ҳайратланиб ётди. Ажабо: унинг 
вужудидаги кечаги оғриқ йўқолган, кўнгли сув ич- 
гандай равшан эди. Тўсатдан шах,арга бормоқчи 
экани эсига тушиб, ўрнидан сапчиб турди. У шоша- 
пиша кийиниб, энди ташқарига чиқаётган ҳам эдики, 
эшик оҳиста тақиллаб, остонада Меҳринисо кўрин- 
ди. Унинг қўлида телеграмма, киприклари нам, аммо 
озиб, сўлиб қолган чеҳраси аллақандай ёришиб кет­
ган эди.

— Суюнчи беринг, дадажон! Ўғлингиз озод бўп-
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ти! -  М еҳринисо шундай деб, қўлидаги телеграм­
мани Шоввозга чўзди. Телеграмма Расулдан эди.

«Ўғлинг чикди. Бизникида. Ташвиш қилма. Ну­
риддинов».

Шоввоз тўсатдан томоғи ғип бўғилиб, М еҳри- 
нисога юзланди:

— Сени ҳам табриклайман, болам. Буёғи... илоҳим 
омон бўлинглар, қўша қаринглар, бола-чақаларингни 
роҳатини кўринглар.

М еҳринисо «қулт» этиб ютинди-да, кўзёши ара­
лаш илжайди.

— Энди нима қиламиз? Бормай қўя қоламизми, 
дада?

Шоввоз мўйловини силаб, бир дақиқа сукутга 
чўмди, сўнг:

— Йўқ, борамиз! — деди қатъий. — М узаффар 
Фармонлар тузоққа илинса ҳам Пўлат папкалар 
қолган экан... ҳақиқат тантана қилолмайди, болам. 
Илдизи теран буларнинг!.. Мана, қайнонанг шўрлик 
ҳам тушимга кириб, таъна қиляпти: ёшлигингизда 
адолат учун қўрқмай олишардингиз, Пўлат пап- 
калардан тап тортмай курашардингиз, энди пусиб 
ётибсиз, дейди! Фармоновлар бамисоли халқнинг 
танасига ёпишиб олган зарпечак бўлса, Пўлат пап­
калар шу зарпечакнинг илдизи! Буларни таг-томири 
билан юлиб ташламагунча адолат қарор топмайди, 
қизим! Ҳақиқат ва адолат тўйхонанинг оши эма- 
ски, биров товоққа солиб, олдимизга опкелиб қўйса. 
Бормасак бўлмайди, борамиз, қизгинам!

1983—1987 йиллар.
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