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шкод
ДОВОНЛАРИ
ОША...

А м ерикалик маш ҳур рассом Рокуэлл К ент «Бу — менман, 
худойим» деган  автобиографик китобида одамни м евага қиёслаб, 
унинг таъм и , ранги, ш акли шамойили қасрдан  бино этилганини 
билмоқчи бўлганларга ш у ыева битган новдага, уни тутиб тур- 
ган  ш охга, шох ўсиб чиққан  дарахтга, унинг танаси, япроклари 
ва нлдизяарига навар таш лаш нн да вола қилади. Бую к рассом- 
нинг тывсиясини ёвувчига нисбатан дам  1{ўллаш мумкии. Одам- 
да ёзувчи лпкка давас уйготган ил к  турткилар ним а? Унинг ёзув- 
чилик кобилняти дандай  мудитда улгайяб вояга стди? Бу доби- 
лиятнинг ўсиш ига н им алар йуналиш  берди? Унинг асарларига 
ўзига хос такрорлакм аг ранг ва оданг бахш этган ом иллар дан- 
Дай? К им лар  ксйинчалик унинг китобларида дар хил диёфада 
дай та  ж онлаиди? Виз ёзувчи ўсиб-унган ш аж ара дарахтига назар 
таш ласак, бу саволларга м укам м ал бўлмаса-да, бир кадар  жавоб 
оламиз. Бу ж авоб эса ёзувчининг иж одий диёф асини тўларод 
туш унпш  учун, асарларига сингиб кетган да л б садоларини анид- 
род эш нтиш учун, нжодининг модиятини, димм атини тўларод 
англаш  учун  гоят зарур.

Одил Ёдубов 1926 йилда Туркистон ш адри якинидаги  Қар- 
нод днш логида тугилди. Унинг болалиги медрибон ва мушфид, 
зркин  ва г5'?ал табиат огуш ида кечди. Одил дам бош да днш лод 
болалари датори л  о ла дияга лд о дларга кўмилган адирларда пода 
бодди, м алла ранг бугдойзорларда бошод терди, тугаш  богларда 
мева йигди, ер дайдади , ўт ўрди, чи ллак  ўйнади, сойларда чу- 
милдк, дир офтобида дорайди. Қ иш лоднинг маъсум, сокин даёти, 
тандирдаги ноннинг душ бўй диди, подадан дайтган  молларнинг 
м аъраш и, тонг пайтида ф акат днш лод давосидагииа бўладиган 
бегубор тинидлик ва ян а  аллакан ча нарсалар ёш О дилнинг дал- 
бида табнатга, диш локда нисбатан бир умр сўнмайдиган медр 
уйготди. Ш у медр Одилни ёлувчилик сари ундаган и лк  туртки 
бўлган бўлса аж аб эмас.
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Одилнинг ўсиб-улғайиш ига, калбидаги м айлларнинг риво- 
ж ига ф а^ат табиат гўзаллиги  эмас, оилавий муҳит ва, айниқса, 
отаси Эгамберди ака  ҳам  катта таъсир кўрсатди. Одил дунёга 
келган кезларда Эгамберди ак а  куп савдоларни боштгдан кечир- 
ган, ҳаёт қозонида обдан ц айна б чиниққан, пухта ҳаётий  тажри- 
бага эга одам эди. Эгамберди ака ф ацат ж ам оатчи лик  иш лари 
билан ш уғулланиб ^олмасдан, болаларининг тарбиясига ҳам  ало- 
ҳида эътибор берган. У уйга кўплаб китоблар келтириб турган, 
кечқурунлари  маҳалла-ю рт ёш ларини йигиб, уларга бот-бот ўқиб 
берган. Бу китоблар орасида, айниқса, «Минг бир кеча», «Ўтган 
кунлар» каби  асарлар Одилга катта таъсир кўрсатган, унинг кал- 
бида китобга иш тиёц, бадиий адабиётга муҳаббат уйготган.

Одил мактаб ёш ига етганда, отаси Туркистонда партия ор- 
ганларида хизм ат қилар, ш у туф айли оила ҳам ш аҳарда истиқо- 
м ат циларди. Эгамберди ака  ўглини рус мактабига ўқиш га беради. 
Л екин Одил мактабни тугата олм ай ди : беш инчи синфга ўтганда 
О диллар оиласи огир ф ож иага учрайди. Бош лигидан айрилган 
оила ҳам моддий, дам  м аънавий ж иҳатдан  огир аҳволга тушиб 
колади. Қариндош -уруглари О диллар оиласини қиш лоқка кўчи- 
риб олиб кетиш ади ва уларга бақадри имкон ёрдам беришади.

Б у  орада уруш бош ланади. Қиш лоқ даёти буткул харбий 
и зга туш ади. Т ирикчилик огир бўлиб долади. Одил ўдиш ни таш- 
лаб, нш лаш га, рўзгор тебратиш га маж бур бўлади. Ш у йилларда 
1р1ш лодда бош идан кечирган, кўрган-кузатган водеалар, унга рў- 
п ара келган дар  хил яхши-ёмон одам лар Одилнинг далбнда чудур 
из долдиради. Б у  йиллар бўлгуси ёзувчи учун улкан  даётий сабод 
бўлди.

1945 йилнинг январь ойида Одил дарнодлик бир гуруд дўст- 
лари билан бирга кўнгилли бўлиб, Совет А рмияси саф ига кетади. 
Уларни Узод Ш ардда йўллаш ади. Одил дўстлари  билан бирга 
япон империалистларига дарш и уруш да иш тирок этади. У ўз 
дарбий дисми билан бирга Гоби садроси ва Х инган тоглари  орда- 
ли ўтиб, М аньчж уриядаги япон дарбий дисмларининг орда томо- 
нидан чидади ва дисда, лекин  диронлн ж ангда иш тирок этади.

Я пония билан уруш  тугагач , Одил ян а  беш й ил  Совет А р
мияси саф ида долади ва Цинь-жоу, Порт-Артур ш адарларида 
дарбий дисм ларнинг ш табларида хизм ат дилади.

А рмия саф ида хизм ат дилар экан, Одил адабиёт содасидаги 
билимларини чудурлаш тирнш  им конига дам  эга бўлди: дарбий 
дисм ихтиёрида бойгина кутубхона бор эди. Одил кутубхонадаги 
бадиий асарларни биронтасини долдирмай ўдиб чидади. Улар ичи- 
да, айнидса, рус классиклари  Достоевский, Тургенев, Толстой, 
Чехокларнинг асарлари  Одилда сўнмас таассурот долдиради.
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1950 йилда Одил арм иядан  бўшаб, киш логига цайтади. Б /  
ерда 10-синф учун имтиҳон топшириб, «Етуклик аттестати» ола- 
ди ва ш у йили  кузда Урта Осиё Д авлат университетининг рус 
ф илологияси бўлимига ўкиш га киради.

Университетда ўқиб ю рган кезларида ҳам , 1955 йилда уни 
м уваф ф ақиятли  битирганидан кейин ҳам  Одил пойтахтнинг ада- 
бий-меданий ҳаётпда актив иш тирок этди. Адабий йигинлардан  
бирида унинг маънодор нутқини эш итган А бдулла Қ адҳор Одил 
Е^убовни Ё зувчилар сою зига консультантлик лавозим ига таклнф  
қилади. Ш у тарзда Одилнинг меҳиат фаолияти бош ланди. У бир 
неча йил Ё зувчилар союзида нш лагач, «Л итературная газета»нинг 
Узбекистон бўйича мухбири бўлди. Сўнгра «Узбекфильм»да, К и 
нем атограф ия Д авлат комитетида бош муҳаррир бўлиб иш лади. 
Ҳозир эса Ғ аф ур Гулом номли Адабиёт ва санъат наш риётида бош 
м уҳаррир ўринбосари лавозимида иш лаб турибди. Б у иш лар ичи- 
да , айниқса, мухбирлик Одилнинг ижодий ўсиш ида катта роль 
ўйнади.

Кўриниб турибдики, Одилда ёзувчиликка иш тиён уйготган 
к у ч  ҳам , унинг ^обилиятини улгайтган  омил ҳам , асарларига 
такрорланм ас ранг ва оҳанг бағиш лаган кудрат ҳам  ҳаётдир. 
Ёзувчи босиб ўтган ҳаёт йўли, шу йўл давомида йиғилган  таассу- 
ротлар, ю ракни ёндирган кечинм алар, хаёлни банд этган фикр- 
лар  сараланган , умум лаш ган, бадинй либосга бурканган  ҳолда 
унинг асарларида қай та  ж илоланади.

*  *  *

Одил Ёқубовнинг биринчи қиссаси «Тенгдошлар» 1951 йилда 
эълон қили нган  бўлса-да, мен унинг ёзувчи сифатида тугплган 
йилини 1961 йил, яъни  «Му^аддас» қиссаси босилиб чи ққан  йил 
деб белгилардим. Гап ш ундаки , асар ёзган бнлан, ҳатто китоб 
эълон қилган  билан одам дарҳол ёзувчи бўлиб цолавермайди. 
Б аъ зан  бутун умри давомида асар ёзиб, китоб чикариб, ёзувчи 
дараж аси га етиш олмай ўтиб кетганлар ҳам  бор. Ҳ ақиқий  санъат- 
кор ёзувчи адабиёт ривож ида янги саҳиф а очиш га қурби  етадиган, 
унинг тасвир им кониятларини бир қадар  бўлса-да бойита олади- 
ган, иж однинг ҳеч ким  ю рмагаи йўлларидан  юра оладиган, 
ижодий киёф аси  бош қаларникидан яр 1$ этиб аж раб турадиган, ўз 
овозига, ўз услубига эга бўлган ёзувчидир. Ш у сиф атлар Одил 
Ёқубовнинг иж одида «Му^аддас» қиссасидан бош лаб рўйирост 
кўрина бош лади. Б у ўринда мен Одилнинг 50-йиллар дазомида 
яратган  «Чин муҳаббат», «Айтсам тилим куяди, айтм асам  ди- 
лим », «Ю рак ёнмоги керак», «Олма гуллаганда» каби пьесалари-

5



шт. ўз вацгида кўпчиликнинг тилига туш ган «И кки муҳаббат* пе- 
ган ^и к о я л ар  тўпламини, «Ота изидан» киссасини ялписига ёмон 
отли!{ қилиб, й ўққа чиқариб юбормо1$чи эмасман. Улар, ш уб^аека, 
ёзувчининг ғоявий-бадиий ўсишида муҳим ўрин тутган  асарлар 
эди. У ларнинг ҳам м асида ҳам  м уайян  ижодий изланиш нинг 
муҳри бор. М асалан, Одилнинг илк китоблари — «Тенгдошлар» 
қиссаси ва «Дастлабки цадам» ҳикоялар  тўплам иёқ адабиётга 
ум едли  истеъдод эга си кириб келаётганидан  далолат берган эди. 
О дилнинг 50-йилларда яратган  тўртта пьесаси Ҳ ам за театри ссҳ- 
насида қўйилган  ва ўз вақтида ж ам оатчиликнинг эътиборини 
ж алб  қилган  эди. Ч унки уларда ёш ёзувчининг м уай ян  янгилик- 
лерга интилаётгани сезилиб турарди. Бу, айницеа, пьосаларга 
асос қилиб олинган конф ликтларнинг характерида анш ; кўри- 
нади. Ж ум ладан , «Айтсам тилим куяди, айтмасам  дилим» пье- 
саиида ҳам , «Олма гуллаганда» драмасида ҳам  Одил Ёкубов кон
ф ликт ю кини 1$аҳрамон қалбидагн ички кураш га, психология га 
кўчириш га иктиладн  — уларда драм атик ҳаракат қаҳрамоннинг 
их.тимоий бурчи билан қариндош -уругчилик туйгулари , шогирд- 
Л1.к  бурчи билан адолат, ҳацицат туйгулари  ўртасидаги трарама- 
т^рдш ли кдан  тугилади. Ф а^ат пьесалардагина эмас. «И кки му- 
ҳаёбат», «М ирзатерак» каби ҳикояларида, «Ота изидан» қиссаси- 
да ҳам  ёзувчи янги тема, янги ҳаётий материалга м урож аат ц'л- 
лнш  билан бирга, уларни янгича тасвир йўллари  бнлан бадинй 
и ^одал аш га ҳам  интилади.

Лекин ш ундай бўлса-да, бу асарлар  Одилнинг иж од майдонл- 
дг.ги илк изланиш ларининг самараси бўлиб, ҳали  кўпгнна Hyi?- 
сопларга эга, энг муҳими эса — бадиий асарга жон ато қиладиган 
чннакам  ҳаётийликдан  узокро^ асарлар эди. Б у ну^соиларнинг 
асосий сабабики Одил адабиётга кириб келган  й иллардаги  ижо- 
длй  муҳитдак, ўша йилларда устун бўлган тенденциялар таъси- 
ркдан  ҳам  қидириш  керак. Одил адабиётга кириб келганда, ан- 
чагина бой хаётий таж рибага эга эди. У ж аҳон  классик адабиёти- 
кн  дам , замонавий совет адабиётини ҳам , адабий иж однинг уму- 
мий қонуниятларини ҳам  анча яхш и биларди. У, айншсса, адабн- 
ётда схематизм ва шаблоннинг зарариии, самарасизлигини яхш и 
туш унарди, лекин  шундай булса-да, ам алий ижодда инерция кучи 
туф айли уларга  маълум  ўрин берди.

Одил Екубов яқи н да эълон килннган «Ф арзандлар бурчи» 
деган очеркида ижодининг илк давридаги мудит ҳадида, изла- 
ниш ларнинг характери  тўғрисида ш ундай ё зад и : «Виз адабиётга 
кириб келган  пайтларда, эллигинчи йилларнинг бошида, машъ- 
уи  конф ликтсизлик назарияси  айни авж ида эди. Б у назария- 
нхнг меваси бўлмиш уйдирм а асарлар кўкларга кўтарилиб мад-
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талаёгган  пайтлар  эди. Ёш ликда хато ’(илиш осой. Яхш и эканки, 
м ақталяптн , дем ак, ш уларга қараб ёзиш керак деган фикр 
туғилиш и табиий. Б у фикрнинг там ом  нотўғри эканини, ҳаёт т- аи- 
чали к  м ураккаб  бўлмасин, ёзувчи ш у ҳаётга суяниш и кера ih- 
гини, ҳаётда ўзи кузатган  одамлар, уларнинг тақдири ҳақида ёз- 
сагина ж онли бир нарса чициш и мумкинлигини туш унгунча ўн 
йиллар ўтди*.

А лбатта, ёзувчилар ҳам, китобхонлар ҳам  схематизм  ва шаб
лон адабиётнинг аш аддий душ мани эканини, реализм ни сусайти- 
рувчи куч эканини яхш и билиш арди. Л екин ш унга қарамай, 
улардан бутунлай цутулиш  осон бўлмади. Улар ж уда яш овчан 
бўлади, негаки, улар дам  ^улай , дам  осон. Схематизм ёзувчини 
мустакил ўйлаш  азобидан, тинимсиз излаш  удубатидан, м ураккаб 
даётий проблемаларни дадил дўйиш  масъулиятидан  халос кила- 
ди. Бннобарин, адабиётнинг граж данлик бурчини ўташ ига дам 
моиелик дилади.

Ш унинг учун дам  партиямиз М арказий Комитети 50-йиллар
да бир датор дуж ж атларда конф ликтсизлик «назарияси»ни дат- 
тид дораладн, совет ёэувчиларини дадконийлик ва даётийлик 
пртгиипинн  юдори кўтарнш га, коммунистнк ж ам ият дурилиш ига 
чина ка м хизм ат дилувчи асарлар яратиш га чадирди. Б у дуж ж ат
ларда адабиётнинг даёт билан алодасини мустадкам лаш , адабиёт 
бой берган м арраларни дайта эгаллаш  энг мудим вазиф а сифа
тида талдин дилинган эди. Бу ж идатдан, айнидса, XX ва XXII 
съезд дарорлари гоят катта адм иятга эга бўлди. У ларни амалга 
ошириш натиж асида вуж удга келган янги шароит, янгича иж о
дий мудит бу вазиф аларни м уваф ф адиятли  баж ариш  учун за- 
мин бўлди. Янги тарихий шароитда адабиёт олдида турган мудим 
вазиф аларни баж ариш , социалистик реализмни янги босдичга кў- 
тариш , адабиётнинг ижтимонй-эстетик ролини ошириш совет ада- 
биётининг таж рибали , атодли намояндалари билан бирга энди- 
гина ижод м айдонига кириб келаётган янги авлод вакиллари  зим- 
масига дам  туш ади. М ам лакатимиздаги дамма миллий адабиёт- 
ларда янги авлод вакиллари  гоят активлик билан иж од дилиб, 
дисда м уддатда китобхонларнинг севимли ёзувчиларига айланди- 
лар. Улар адабиётимизнинг синалган принциплари — гоявийлик 
ва партиявийликка сод ид долган долда, социалистик реализм  мс- 
тодини янги ш ароитда янада ривож лантирдилар. У ларнинг иж о
дида гоявийлик ва даётийлик, партиявийлик ва даддонийлик, 
тасьирда самимият ва мадорат чам барчас бирикиб кетди, даётни 
туш униш , идрок этиш, талдин  дилиш  анча кенгайди. Инсон об- 
разини тасвирлаш да унинг ш ахсиятинииг дам ма дирраларига 
эътибор бериш кучайди.
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Узбек адабиётида бу янги авлоднинг дастлабки вакиллари  
сифатида П иримкул Қодиров ва Одил Ёқубовларни курсатиш  мум- 

кнв . У лар ҳам , улар  билан олдинма-кейин адабиётга кириб кел
ган бир цатор ёш лар ҳам  янги ш ароитда адабиётнинг ю ксак  мар- 

ралари  учун кураш ди, уни янада ҳакқоний ва ҳаётий килиш да, 
китобхоннинг адабиётга ишончини кайтадан  барпо этиш да ва шу 
й ўл  билан адабиётнинг ижтимонй-эстетик мавқеини мустаҳкам- 
лаш да катта ж онбозлик кўрсатиш ди. Янги авлод вакнлларининг 
улкан  хизм ати , адабиётимиз ривож идаги ўрни, биринчи навбат- 
да, ш у билан белгиланади.

Одил Ёцубовнинг «Мукаддас» қиссаси ана шу янги тенден- 
цияларни иф одалаган  илк асарлардан  бири бўлди.

Қ иссада ўрта мактабни эндигина тугатиб, катта ҳаёт йўлида 
биринчи м устақил 1{адамларини қўяётган, ш у йўлда м ураккаб 
ва чигал ҳаётий муам моларга дуч келиб, уларни ҳал  қили ш  йўл- 
ларини қидираётган ва ш у ж араёнда ўзлари  учун яш аш  сирла- 
рини каш ф  этиб, улгаяётган  Ш арифжон ва М уцаддасларнинг бо
ш идан кечган воқеалар тасвирланган. Инсон ўзи танлаган  ҳаёт 
йўлидан адаш май ўтиши учун и лк  ^адам лариданоқ ю ксак  м аъ
навий принципларга ам ал  қилиш и, уларни дог туш ирмай пок 
сацлаш и керак . У лар одам учун энг м укаддас нарсалар бўли- 
ши керак. У лардан  чекиниш  ёки уларга хиёнат қилиш  одамга 
огир изтироблар, муш кул мусибатлар келтиради. Виз қиссада 
Ш ариф ж он бош идан кечган  воцеалар билан таииш ар эканмиз, 
ш ундай хулосаларга келамиз.

«Муцаддас» ^иссасига ж озиба бахш этган, уни ўш а йиллар
даги адабий ҳаётда салмоқли noijea дараж аси га кўтарган , китоб
хонлар оммасининг меҳрини ^озониш ига сабаб бўлган нарса шу- 
ки, адиб эҳтироссиз, лоқайд баёнчилик ролидан воз кечиб, тас- 
вирланаётган воқеаларнинг моҳиятини тадкиқ  қилиш  йўлидан бо- 
ради ва бунинг н атиж аси  ўлароқ муҳим ҳаётий проблемаларни 
ўртага таш лайди. У лар ахлоций-маънавий проблемалар бўлиб, 
ёзувчи уларни талқин қилиш да «инсон ҳаёти н акадар чигал ва 
мураккаб эканидан», «Турмуш деган бир қўли  билан бошингни 
силаса, бир қўли  билан тарсаки  туш ириб турадиган нарса эка
нидан», яъни  тайёр 1{0 лип ва схемаларга сигмаслигидан келиб чи- 
қади . Ш унинг учун ҳам  адиб тасвирлаётган воқеаларни дарроз 
оқу қорага аж ратм айди, цаҳрамонларини ижоби-ю салбий деб 
икки  гуруҳга бўлмайди. Д арҳакиқат, Ш ариф, умуман, ёмон йи- 
гит эмас. Унинг адаш иш и, қингир иш га ц ў л  уриш и эгоистлигидан, 
индивидуализм касалига чалинганидан ёки бошца иж тимоий са
ба блардан туғилган  қонуний ҳодиса эмас. Виз бутун ^исса даво- 
мида 1(албимизда Ш арифга нисбатан илиқ бир меҳр, хайрихоҳлик
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ҳислари ж ўш  урастганини ссзиб турамиз. Ш уиниг учун Ш ариф- 
нинг адаш иш ларини кўрганда цаттиқ афсусланамиз, изтнробга 
туш амиз. Ёзувчи Ш арифнинг хатоларини оқламайди, балки ко- 
ралайди. Бироқ энг муҳими ш ундаки , у Ш арифнинг характерига, 
аз;воли руҳиясига мое тарзда, унинг одамлигини, одам бўлгани- 
да ҳам, эндигина ҳаётга кириб келаётган  таж рибасиз йигит эка
нини ҳисобга олиб қоралайди. А ни^роги, буни Ш арифнинг ўз 
тилидан айттиради: «Менннг ҳеч кимни айблаш га ҳацим  йўқ эди! 
Ҳ аммасига ёлгиз ўзим айбдор эдим. Бу н арсага ўз инсофсизли- 
гим, сабрсизлигим, иродасизлигим сабаб бўлди! Бўлм аса, бир йил 
ишлаб ш унча ҳурм ат орттирган, ҳунар ўрганган заводни ш ундай 
таш лаб кетармидим? У ерда орттирган ш унча дўстларимдан шун
дай  осонгина ю з ўгирармидим? Мен тенги йигитлар ҳам  ишлаб, 
ҳам  ўциб, қийинчиликлар билан олишиб, улар устидан галаба ко- 
зониб ю рган бир пайтда, мен севгилимнинг ж ойини тортиб олиб, 
бундай ш арм анда бўлиб қолармидим?»

Ш арифнинг хатоси унга ж уда қим м атга туш ди — севгисидан, 
эҳтимолки, бахтидан аж ради . Бироқ бунинг эвазига у катта  са- 
боқ ҳам  олди — ирода ва сабр, инсоф ва адолат одамзод ҳаётидаги 
муқаддас н арсалар эканини, муҳаббат ва дўстлик ҳам иш а соф- 
ликни талаб дилувчи  туйгу эканини туш унди. М асаланинг бу 
тарзда қўйилиш и қиссага ж озибадор ҳаётийлик бахш этади ва 
кигобхоннн ҳам  активликка ундайди.

Ш у тарзда Одил Ёцубов ижодида ёзувчилик учун гоят 
зарур бўлган ф азилатлардан  бири ш аклланди: у ҳар бир асарида 
ҳаётнинг муҳим, долзарб муаммоларини кўтарадиган , воцеа ва 
ҳодисаларнинг моҳиятини тадқиқ қилиб, салмоқли гаплар  айтиш- 
га, чуцур ум ум лаш м алар қилиш га интиладиган бўлиб қолди. 
Одилнинг сўнгги ўн-ўн беш йил ичида яратган  асарларини ялпи  
олиб қарасак , улар  «Қандай яш ам оқ керак?» деган саволга ж а 
воб қидириб ёзилгандек тую лади. А лбатта, ёзувчи асарларида бу 
қийин ва м ураккаб саволга тайёр ж авоблар бермайди, яш аш  ре- 
цептларини таклиф  қилмайди. Бундай бўлиш и мумкин ҳам  эмас. 
Чунки яш аш  ш ундай зўр бир санъатки , у ҳар кимнинг и^тидори- 
га, виж донига, маънавий оламининг бой лиги га, ам ал  цнладигая  
прииципларининг характерига боғлиқ. Ёзувчи китобхонни тур
муш тўғрисида, ўз ҳаётининг м азм уни ва моҳияти тўгрисида 
чуцурроц ўйлаб кўриш га ундаш  билан киф ояланади. А дабиёт 
учун эса ш униси муҳимдир.

*  *  *

Одил Ёқубовнинг «Тнлла узук» (1961), «Матлуба» (1969), 
«Қанот ж уфт бўлади» (1969) каби қиссалари, «А ям аж уз» , «Йў-
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долган ю лдузим», «Бахт куши» каби ҳикоялари  60-йиллар ёшла- 
рининг ҳаётига бағиш ланган. У ларда ёзувчи запонавий ёш лар
нинг характерида, хулқи  атворида, пснхологиясида пайдо бўла- 
стган янги қирраларни тадкиқ этади, уларнинг ҳаётга муносаба- 
тини, яш аш  принципларини бадиий таҳлил  қилади. А сарлар ёш
ларга багиш лангани учун, табиийки, уларнинг м арказида севги, 
иш ^-мудаббат, оила м асалалари  туради. Одил Ёкубов муҳаббат 
масаласини ёритиш да ^ам  ўз йўлидан боришга, адабиётга м уайян 
янгилик қўш иш га, энг муҳими — даётийлик ва табиийлик прин- 
ципига қатъий  риоя қилиш га, тасвирда самимий бўлиш га инти
лади.

«Тилла узук» қиссасида, бир қараш да, оддий во^еа ҳикоя 
қилкнади . Бирок қиссани ўкир эканмиз, бизга оддий бўлиб туюл- 
ган  вокеа аслида ҳийла м ураккаб эканига, унинг зам нрида одам
лар ўртасидаги гоят м ураккаб муносабатлар ётганига, бу муноса- 
батлар эса ҳаётимизда год яш ирин, год ош кора кечаётган  эски- 
лик ва янгилик ўртасидаги кескин кураш  билан белгиланиш ига 
амин бўламиз.

Водид ўз севгилисига стишиш, у билан бахтли турмуш  кури- 
ш и мумкин эди. Бирод етишолмади, ўз бахтини бой бериб дўйди. 
Нега ш ундай бўлди? Водид билан Розиянинг бахтига дапдай до- 
ра куч тўғанод бўлди? Ёзувчи дисса давомида ш у м удим саволга 
м укамм ал ж авоб беришга, бугун водидлар ва розияларнинг бах
тига таж овуз дилаётган дора кучларни фош дилиш га интилади. 
Бу куч Водиднинг ўзида, унинг табиати, психологияси, даёт да- 
дидаги туш унчалари, ф икрлаш  тарзида таж ассум  этади. Водид 
ш адарда ўкиб олий маълумотли бўлган, юриш-туриши, феъл-атзо- 
ри маданий бўлса-да, у эскича психологиянинг, эскича дараш лар- 
нииг таъсиридан батамом дутулиб кетган эмас. А фтидан, эскича 
психологиядан дутулиш  учун билимнинг ўзи киф оя дилмайдиган- 
га ўхш айди. Водид Розияни севиб долади, бирод муносабатларн- 
нинг илк дадикалариданод диздаги баъзи сиф атлар унга ж уда 
хуш  келм айди. Розия дувнод, шўх табиатли, бир гапириб ўн ку- 
ладиган диз. Водиднинг назарида эса ш ўхлик диз болага унча 
яраш м айдиган  нарса, дар калай , диз бола одоблирод бўлгани маъ- 
кул. Розн я  дам  ш адарда, билим ю ртида ўдиган ва даваскорлик 
тўгарагида датнаш иб, Ж ам ила ролини ўйнаган. Водиднинг н аза
рида диз боланинг «артистка» бўлиши дам  унча тўғри  келмайди. 
Бундай кайф иятдаги  одам учун, албатта, Розиянинг Тошдора 
билан «юриши» дадидаги гаплар рост бўлиб кўринади. Розия
нинг бу дилиги  Водиднинг иззат-нафсига даттид тегиш дек, унинг 
йигитлик ғурурини поймол дилиш дек бўлиб тую лади. Водид Ро
зияни амбулаториянинг богига чадириб олиб, бевафолигининг са-
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бабини сўраганда, киз афсуслаииш  ва кечирим сўраш  ўрнига, ттгг- 
раб-қа1{шаб унинг ўзпга чанг солади. Воҳиддай ғурурли йигит 
бундай ча1{1(онликка чидаёлмас эди, албатта. Воҳиднинг бутун 
ф ож иаси ш ундай иборатки, у асл киш ини эркакдан  паст куради, 
унинг ҳам  ўз ш ахсиятинн эркин намоён қилиш га ҳақли  эканунн 
тан олмайди. Ш унинг учуй хам  Розиянинг ш ўхлиги унга одоб- 
сизликдай, инсоний ғурури  кибрдай, эркинликка интилгани бэ- 
^асликдай  тую лади. Ш у сабабдан у «ёш бир киз учун севимли 
йигитига ўзининг бегуноҳ эканини исбот қилиб гапириш , бироз- 
лар билан ўйнаш м аганини далиллаб бериш науадар огир экани
ни» туш унмайди. Эскича психология Воҳидга муҳаббат ф ауат 
тенглик, ўзаро иш онч ва ҳурм ат асосига уурилиш и м ум кии эка 
нини англаб олиш га халакит беради. Буларнинг ҳам м аси  бири
киб, ш унга олиб келадики , Воҳид «энди ҳеч уачон ўрнига кел- 
майдиган бир хатога йўл уўяди, эҳтимол, умрбод тузатиб бўл- 
майдиган даҳш атли  бир воуеага» сабабкор бўлади.

«Матлуба» уиссасидаги воуеа ҳам  зоҳиран «Тилла узук»да- 
гига ўхш айди: М атлуба ва Самигжон бир-бирларини севиш ади, 
лекин улар ҳам  бир-бирига етиш олмайди. Б у гал ҳам  эскича уа- 
раш лар, эски психология саруитлари ёш ларнинг бахтига зомии 
бўлади. Бироу «Тилла узук»да бунинг сабабчиси Воҳид бўдса, 
бу уиссада — М атлуба. М атлуба ҳам  ўқиган, олий маълумотли, 
иффатли, одобли уиз. Б ирсу унинг ёш ликдан уон-уонига сингиб 
кетган уараш лар уастда дадил уадам  таш лаш ига, ўз ш ахсиятк- 
нинг уамм а уирраларини бемалол намоён уилиш ига имкон бер
майди. У ёш лигидан бегубор, пок муҳаббатни орзу уилади. Унинг 
назарида уиз бола турмуш га чиууунча эутиросларини ж иловлаб 
яш аш и керак. Ш унинг учун ҳам  Самнгж оннннг кўп ҳаракати  
унга эриш тую лади; Самигж он севгаи уизи билан эркин муомала 
уилиш ни истайди — уни уйига, ота-онаси уузурига бош лаб бориш- 
дан, дўстлари доирасига зиёфатга етаклаш даи, кўча-кўйда уўл- 
тиулаб олиш дан уайиум айди. Б улар эса М атлубага ибосизликдай 
туюлади, унинг одобига, иффатнга ҳам ладай  кўринади. У му- 
уаббатнинг моуиятини турмуш  уургандан кейин эрга «мисоли 
бир чўри бўлиб» хизм ат уилиш  деб туш унади. К ўринадики, Мат
луба Воуиднинг иккинчи томони — у одамлар уртасидпги сами- 
миятни, чи н акам  инсоний муносабатларни уадрлаш  дараж аси га 
бориб етган эмас. М атлуба Самнгж ондаги ўта эркинликка уарш и 
оёууа туради ю, эркинлик билан самимийликни уориш тириб 
юборади. Ш у тарзда «Матлуба» уиссасида бугунги ёш лар уаёти- 
нинг яна бир уирраси акс  этади.

Одил Ёуубов бу соҳадаги изланиш ларини «Канот ж уф т бу- 
лади» уиссасида яна бир погона юуорига кўтарган. Б у  ёзувчи-
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нинг ҳаётга қараш и янада чу^урлаш ганида, ундаги тенденция- 
ларни кенгроқ қам раб олиш га, асослироқ идрок этиш га интили- 
ш ида, ш унингдек, қаҳрам онлар характерини чизиш да янада ҳаё- 
тийроқ, табиийроқ бўлишга ҳаракат  ^илаётганида кўринади.

Бу кисса ҳам, асосан, ёш лар ҳаётига багиш ланган. Унинг 
қаҳрам онлари  — архнтекторлар, адабиётчилар, кино ходимлари, 
врачлар. Вог^еалар ш аҳарда ҳам , қиш лоқда ҳам  бўлиб ўтади. Бу 
эса ёзувчига қаҳрам онлар  каторига қиш лок киш иларини ҳам  
киритиш  имконини берган. Б из қиссада колхоз раиси, бригадир- 
лар  ва оддий колхозчпларнннг ҳам  анча пиш иқ нш лангаи  образ- 
ларига дуч келамиз.

Қ иссанинг бош цаҳрамонлари архитектор А крам  ва унинг 
рафикасм врач Сайёрадир. А сардаги ҳам м а воқеалар, ҳам м а пер- 
сонаж лар  бирор нуқтаси билан уларга келиб боғланади. Қисса 
давомида улар анча м ураккаб вазиятларни, чинакам  драм атизм  
бнлан сугорилган ҳодисаларни бошидан кечирадилар ва ҳаётнинг 
аччик сабоқларини олиб, кўз ўнгимизда улғаядилар .

А крам  билан Сайёра севишиб турмуш  қилиш ган. Уларнинг 
Н одира исмли ф арзандлари  5ор. Ейиш-ичишдан, кийим-кечакдан 
кам чиликлари  йў^. А крам  — ф ан кандидати, институтнинг ил- 
мпй ходими, Сайёра — маш ҳур профессорнинг қизи, у институт- 
д а  давлат имтиҳонини топшириб, олий маълумот олиш арафаси- 
да . Ш унга 1{арамасдан, уларнинг оиласи бузилади ва ҳар иккови 
?;ам изтиробли кечинм алар цуюнида қолади. Бунга сабаб ҳар ик- 
ковининг ҳам  ҳаётга, оила, муҳаббат м асалаларнга м аълум  да- 
раж ада енгил карагани, ораларидаги туйгуни энг муцаддас нар- 
садек эъзозлам аганлари  бўлади. А крам  уйлангандан кейин, 
бутунлай диссертацияси билан бўлиб, Сайёрани м аънавий цўл- 
лаб-кувватл ашни унутади. Сайёра эса оила таш виш ларига 
кўмилиб кетиб, аввалги эркин кунларини, баъзиларнинг ялтироқ 
ва енгил ҳаётини қўмсайди. Ҳ аёт ҳар икковининг ҳам  адаш ганини 
исбот килади. Ёзувчи уларнинг такдири орқали инсон бахти учуи 
севишиб оила куриш нинг ўзи киф оя эмас, бахт учун  ҳам корликда, 
Чўлни ^ў л га  бериб, ҳар  куни, ҳар даки қа ж анг қилиш  керак, 
инсон ҳаётикинг моҳияти бир умр бахт яратиш  санъатини эгаллаб 
ўтишда, деяётгандай  бўлади. Қ иссадаги бош ^а образлар шу гон
ки  чуцурроц очишга, унинг ҳамма қирраларини намойиш  этишга 
хизм ат килади. Ёзувчи «ёшлик — ганимат, умр бир марта берила- 
ди. Ҳеч ким  ва ҳеч нарса билан ҳисоблаш май айш -иш рат килиб, 
ўйнаб-кулиб қолиш  керак» деган чирик ф алсаф ага ам ал қилув- 
чи к ап алакм и ж оз ёш ларни қоралайди. Буни, айнидса киноре
жиссёр Ш авкатж он тимсолида ва оила, муҳаббат масаласига ўта 
енгил ^арайдиган , ўзидан бош ^ани ўйлаш  қобилиятидан маҳрум
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бўлган Н илуф ар образида очш? кўрам из. А йни чоқда, адпб муста- 
1{ил ҳаракат  ц ила олмайдпган, лапаш анг, ландавур М уроджонни 
ҳам  қоралайди. Ш унингдек, қиссада Содиқ типидаги одам лар ҳам  
борки, у савияси пастлигидан муҳаббат деб раш кни туш унади ва 
хотинига иичоқ уриш  дараж асига бориб етадп. Қ иссада бундай 
типларга суяги меҳнатда қотган, соф ва соғлом ахлокий приицип- 
лар асосида даёт кечирувчн А маки, Туробжои кабилар карама- 
қарш и дўйилади.

Одил Ёкубовнииг «Биллур дандиллар» диссаси ҳам  ғоявий 
проблематикаси ж иҳатидан  «М удаддас», «Тилла узук», «М атлу
ба», «Қанот ж уф т бўлади» каби асарларга яқин  туради. Ёзувчи 
бу асарда ҳам  бугунги кундаги ахлоций-маънавий проблемалар- 
нинг мудим дирраларини таддид дилиш да давом этади. Б у гал 
ёзувчи меш чанлик дакида, унинг инсондаги энг ноёб, энг кадрли 
ф азилатларини мадв этувчи ёвуз куч  экани тўгрисида, «истеъмол- 
чилик» психологиясининг бадбўй, бадбаш ара кўриниш лари ҳади- 
да фикр ю ритади. Қ исса ж уда ихчам  водеа асосига қурилган: 
техникумни битириб арм ияга кетган Ҳ икм атнлла отасининг 
вафоти туф айли уйига келади ва Тош кентда бир кун  тўхтаб, яна 
арм кяга  дайтади . Водеа ш у бир кун-икки кун ичида бўлиб ўтади. 
Ҳ икм атилла студентлик пайтида уйида яш аган  аянинг дузурига 
боради, сўнг бирга ўдиган ўртоғн Б егим қулникига таш рнф бую- 
ради. Бироқ унинг бу таш рпфи ш ундогам тўлиб турган сабр коса- 
сини тошириб юборган сўнгги томчидай бўлади — унинг одибатпда 
Бегимдулнинг оиласи бузилади — Н илуф ар Бегим дулнинг уйида и 
кетиб долади. Ёзувчи ан а ш у водеалар силсиласи ордали  бизни 
Ҳ икм атилла, Бегимдул, Н илуфар, ая  характери билан таништн- 
ради, биз уларнинг психологиясини анид кўрамиз. Ш ундай ди
либ, ёш ларга бахтли бўлиш га халади т берган бу мудим сабаблар 
рўйирост ош кор бўлади.

Ҳ икм атилла билан Бегимдулнинг иккови дам  замонавий диё- 
ф ага эга. У ларнинг иккови дам  диш лоддан келиб, техникумда 
ўдийди. Бирод Ҳ икм атилла содда, бўш ангрод, ш аддодликни, му- 
гомбирликни билмайдиган, датто оғзидагини олдириб дўядиган 
йигит. Бирод унинг бир ф азилати  борки, бу унинг дусурларини 
ювиб кетади — у гоят самимий, гоят далол ва покиза, виждони 
тоза, одам ларнинг яхш илигига, медр-одибатига иш онадиган йигит. 
Бегимдул эса олиф та кийиниб юради, гапга чечан, ю лдузни бе- 
нарвон урадиган, ш ўх, дазил-мутойибани ёдтирадиган йигит бўлса
да, аслида, унинг даётий принциплари ўта худбин. У ёш лигидан 
дийинчилик кўрм ай , пулни менсимай катта  бўлган. Қ ўлидан 
иш келадиган бўлгандан кейин эса даётнинг мазм унини яхш и еб- 
ичиш да, яхш и кийнш да, ж арад-ж арад  пулларда, «импортний»
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гарнитурда, рангли  тслевиэорда, енгил маш инадагина куради. 
Н арсалар олами унинг м аънавий оламини сициб кўйган, у ф ақат 
мстеъмол қилиш  учун яш айди. Д астлаб, унинг ш аддодлиги, шўхли- 
ги, дадиллиги, «самбочиолигига учган Н илуфар, буларнинг барча- 
сини Ҳ икм атилладаги  самимий л и к  ва тўғриликдан орти^ билган 
Н илуфар орадан  кўп ўтмай алданганига, олтнн тузоқка илинганига 
амин бўлади. Бир вацтлар китобни сезган, м узикани  яхш и курган, 
тўлақонли м аънавий оламга эга бўлгаи Н илуф ар энди буларнинг 
барчасидан ж удо бўлади. У ори Бегимқулнинг нопоклигидан, пора- 
хўрлигидан, лаганбардорлигидан нзтиробга туш ади. Н иҳоят, пул- 
ларини йўқотиб қўйиб, қарз сўраган дўсти Ҳ икм атилладан  тўқсон 
сўмнн аяган  Бегимқулнинг хатти-^аракати  уни бу оиладан кетиш- 
га маж бур қилади.

К иссада Б егимқулнинг ҳаёт тарзи, психологияси нечоглиқ 
ярамас эканини таъкидловчи образлардан бири аядир. Умри бе- 
валикда ўтган, болаларидан уича яхш илик кўрмай, ёлғизликда, 
муҳтож лик ичида ҳаёт кечирадиган бу аёл ҳам  самимийлиги, ин- 
сонийлнги билан, одам ларга цўлидан келган яхш нликни килнш га 
тайёрлиги билан меҳримизни қозонадн.

М ухтасаргина киссани ўқиб чиқар  эканмиз, одамнинг бахтли 
бўлиши учун  моддий фаровонлик, тўкин дастурхон ва бошқа нозу 
неъм атларнинг ўзи кнф оя қилмаслигнга, инсон учун  маънавий 
дуне, бой руҳий олам ва энг мудими — чинакам  инсонийлик, пок- 
лик, эзгулнк зарур эканига яна бир карра амин бўламиз. Ҳикма- 
тилла, Н илуф ар, Бегим қулларнинг тақдири бизни ян а  бир катта 
ҳаёт дакида, инсон йўлларининг мураккаблиги , асрлар  давомида 
ш аклланган  эзгу акидаларнн ардоклаш  кераклиги  тўгриснда чу- 
i^yp ўйга толдиради.

Одил Ё^убовнинг «Тилла узук», «Матлуба», «Қ анот ж уфт 
бўлади» каби  ^нссалари бугунги ҳаётимизнннг муҳим маънавий- 
ахлоқий муам моларини 1{аламга олиб, китобхонга яш аш  маҳ-> 
ратидан ибратли сабоқ берди. Б из қиссалар ор^али  замондош- 
ларим изнинг бугунги ҳаёти билан таниш ибгина қолм ай, инсо
нийлик, муҳаббат, адолат ва садоцат каби туш унчаларни  ян а
да чадрлайдиган  бўламиз.

*  *  *

Одил Ёқубовнинг «Ларза» (19G2), «Бир фельетон қиссасн» 
(1963) каби асарлари даврнннг йирик ижтимоий проблемала- 
рига багиш ланган бўлиб, уларда аднбнинг граж данли к  шижо- 
ати, замонавийлиги, партиявий позицияси янада лққолроц кўри- 
нади.
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«Ларза» — партиям изнинг XX съездидан кейин ҳаётимизда 
кенг қанот ёза  бош лаган янги ижтимоий тенденциялардан қуво- 
ниб ёзилган, ривож цм изнинг изчиллигига, утыишда й ў л  кўйил- 
ган  хатоларнинг такрорланм аслигига чуқур ишонч билан сугорил
ган асар. Қ иссадаги воқеалар колхоз қиш лоқларидан бирида, 60- 
йилларнинг иккинчи  ярм ида бўлиб ўтади. Қ иссада х ал к  манфаа- 
ти йўлида ж онини фидо дилиш га тайёр бўлган ҳақи^и й  комму- 
нистлар, асл халц  ф арзандлари  бир гуруҳ салбий кучларга  — 
тарих улоқтириб таш лаган, лекин отдан туш са ҳам , эгардан ту- 
ш ишни истам аган , ҳар хил йўллар бнлан аввалги мав^еини, об- 
рў-эътиборини, нуфузини сақлаб 1{олишга интилувчи ш ахсларга 
царш и адолат ва ҳ ақ и 1{ат тантанаси учун кураш адилар. Қ иссада 
салбий кучлариинг вакиллари  сифатида Р авш ан полвон, Опа, 
Ж а молов, Раҳимж онов, Л атиф , Қ улм ат каби образлар берилган.

Равш ан полвон — колхозыинг собиц раиси. Бир ва1{тлар раис- 
л и к  даврида роса даврон сурган. Бутун колхозда унинг дегани- 
деган, қилгани-1р 1лган бўлган. Ҳозир ҳам  эски ам алидан  тушган 
бўлса-да, унинг ҳар бир сўзи қариндош -уруғлари учун цонун. Бир 
замонлар унинг дарвозасидан ҳар куны нечта «Победа» кириб, 
нечтаси чиццан, бутун район унинг меҳмондўстлигидчн баҳра- 
манд бўлган. У колхоз ҳисобидан сахийлик қилиб «катталар»нинг 
огзнни мойлайди на ўзининг бемалол яш аш и, цингнр иш ларини 
бемалол ^илиш и учун шароит яратади.

Опа ҳам  багри тош, ўз манф аатинигина ўйлайдиган аоллар- 
даи. У саводсиз бўлса ҳам, бир вактлар кўтарилиб қолган. Ушан- 
дан бери икки  қўллаб ам алга ёпиш ади. У ҳам ўз вақтида даврл 
даврон сурган, колхоз мулкини обдан кемирганлардан. >

Район прокурори Ж амолов Равш ан  полвон ва О падан куп 
м анф аат курган , шунинг учун уларга ҳомийлик қилган . Улар- 
нинг кўп ж иноятларини  кўриб-кўрмасликка олган. Буларнинг учо- 
ви уч хил характердаги  одам лар бўлса-да, уларни бирлаш тира- 
диган м уш тарак томонлар ҳам  бор: уларнпнг учови ҳам  ҳокими 
мутлац бўлиш истаги билан ёпади — ҳамм а уларга ^ўл  қовуш тир- 
са, кўзларига қараёлм ай , титраб-^а^ш аса, истакларини огаилари- 
дан  чикмай баж о келтириш са, ш аккокли к  цилиш маса — уларнинг 
орзуси шу.

Ф ақат айш -иш ратни биладиган, ҳузур-ҳаловатни ўйлайдиган 
Л атиф , кўкнори учун ҳамм ани сотиб юборишга тайёр турадиган 
Қ улм атлар уларнинг цўлида қурол — уларни иш га солиб, рав- 
ш ан полвонлар ёвуз ниятнни ам алга  оширишади.

П артиям изнинг XX съезди ана ш ундай кучларни цаттиц фош 
^илиб, ^оралади , уларнинг ф аолиятига чек қўйилди. П артиянинг 
ташаббуси ва ф аолияти  билан ижтимоий муҳит ўзгарди , майдон-
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га янги кучлар , янги одам лар кириб келди. Қ иссада уларнинг 
вакиллари  сифатида райком  секретари Мўминов, колхоз раиси 
Мутал, колхоз парткоми Муборак, колхозчи уста Темирбек каби- 
ларнинг образи берилган.

М утал болалиги уруш  йилларига тўгри келган, кўп  қийинчи- 
ликлар  кўрган , муҳтож ликлар билан ўқиб-улғайган йигит. У кол- 
хозга раис бўлгандан кейин, халцца таяниб иш ю ритади. У иш- 
нинг кўзини билади — ўзи бош бўлиб, 200 одам билан арик ^азиб, 
даш тдан  ер очади, умуман, одамларнинг кўнглини олиб, бир вацт- 
ларда ҳоким бўлган иш ончсизликка барҳам беради. Унинг раҳ- 
барлигида колхоз аста-секин оёцца тура бош лайди. М уталнинг 
энг қим м атли  сифатларидан бири ш уки, у ўзининг ҳар бир i$a- 
дам ини ум ум  м анф аати  нуқтаи  назаридан танкидий таҳлил кила 
олади, ўрни келганда ўзига ўзи танбеҳ беришдан чўчимайди. 
Унинг қалбида адолат ва ҳақи ^ат  туй гуси м устаҳкам  ўрин ол
ган.

Райком  сек р етар и  М ўминов уни  х у д д и  ш у  с и ф а тл а р и  учун  
>5Урмат қилади, ц ў л л аб -ц у вватл ай ди .

«Л арза »даги уста Темирбек образи ҳам  кўп ж иҳатдан  дик- 
катга сазовор. У асл м еҳнаткаш  одам. Унинг ц ўли  гул, билмай
диган нарсаси йў^. Айни чоқда кўнгли очиқ, мард, асл киши. 
Энг муҳими, унда ҳақи қат  туй гуси кучли. Уста Темир ўзининг 
айбсизлигини исбот қилиш ни унча хоҳлам аган  М утални ^оралаб, 
бундай равш ан полвонлар ф ойдаланиш и мум кинлигини билиб, 
естойдил иш га кириш ади ва ҳақикатнинг карор топиш ида катта 
ж онбозлик кўрсатади.

Шу тарзда бу киссада Одил Ёкубов 60-йилларнинг иккинчи 
ярм идаги  ҳаётимизнинг муҳим томонларини кўрсатиб берди. 
Энг муҳими, ҳаётдаги ўзгариш ларнинг 1{онунийлигини, халқ  ман- 
фаатига мослигини кўрсатиш  билан бирга, тарих гилдирагининг 
орцага айланм аслигига иш ончимизни мустаҳкам лади .

«Бир фельетон қиссаси» ҳам  «Ларза» каби, бизни яна кол
хоз қиш логига, унда 50-йилларнинг иккинчи ярмида содир бўл- 
ган  кескин драм атик во^еалар қўйнига етаклайди. Адиб бу қис- 
сада ҳам  муҳим ижтимоий проблемалар фонида яна инсон, унинг 
қадр-қиммати ҳақидаги ўйларини, дардларини китобхонга ҳавола 
қилади.

Қ иссанинг бош қаҳрамони — Салтанатхон. У ўнинчи синфни 
яқинда битирган, турмуш  қурган, шўх, қувноқ, ҳаётни, меҳнатни, 
одам ларни севадиган жувон. У колхозда бир м авсумда ўн тонна 
пахта териб донг чиқарган . А на ш ундай аж ойиб қи з бирданига 
ёмонга айланади, ҳатто газетада фельетон бўлади. Ёзувчи ^иссада 
С алтанатдаги бу ўзгариш нинг туб сабабларини очади. Қ иссада
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С алтанатдаги ўзгариш нинг бош айбдори сифатида колхоз брига
дира Мўмин ак а  ва Салтанатнинг турмуш  ўртоғи Қ улаҳм адлар  
кўрсатилган.

Мўмин 1$ўйдек ювош, исми ж исмига мона.чд, ж уда мўмин-қо- 
бил одам. Бироқ бу хуш ф еъллик, мўм инлик аслида унинг қалбида- 
ги худбинликни, ўзгалар та1ўдирига локайдликни ншўоблашга 
хизм ат 1ўилади. Унга мартов, шон-шуҳрат керак. Шу мақсади 
йўлида у ҳеч ким ни аям айди. У ич-ичидан м еханизацияга кар- 
ш и, чунки м еханизация дегани бир олам янги  таш виш ии бошлаб 
келади, ўйлаш ни, фикрлаш ни, бутун ишлаб чицариш ни янгича 
қуриш ни тақозо қилади. Мўмин ака  эса ҳаёт дарёсида бир ма- 
рэмда оқиш га кўникиб қолган. М ўминнинг бутун моҳияти, айниқ- 
са, С алтанат оғирлаш иб қолганда, зудлик билан касалхонага етиб 
бориши учун маш ина сўраганнда ани1ў очилади. М аш ина бўла 
туриб, М ўмин ак а  Салтанатни аравада ж ўнатади. С алтанат шифо- 
хонага етмасдан йўлда бола таш лайди. Мўмин ака  учун одамдан 
кўра плаи  тўлдириш , ш уҳрат орттириш азизлигини кўрган  Сал
тан ат ҳам м адан  кўнгли совиб, «олам кўзига 1ўоронги кўриниб 
кетади». Бунинг устига умид билан бир ёстиқ^а бош қўйган  
эри Қ улаҳм ад ҳам  буларнинг ҳаммасини кўра-била туриб, Мўмин 
ак ага  бир огиз бир нима дейиш га ярамайди. Бунинг устига Қул- 
аҳм ад  Салтанатни Мўмин ака  тарқатган  беҳуда игволардан ҳи- 
моя этиш га ҳам  ож излик қилади. Буларнинг барчаси бирлашиб, 
ўз қадрини яхш и биладиган магрур С алтанат қалбида исён туй- 
ғусини алан галатади  — у иғвогарларга ўчакиш иб, «сатанглик» 
ншўобини кийиб олади.

Ёзувчи ан а ш ундай кескин, драм атик воқеаларни тасвирлар 
экан, бу уиссасида ҳам  ж уда аниқ партиявий позицияда туради— 
қиссанинг ҳар саҳифасида авторнинг ҳ а 1ў қарор топиш ига ишон- 
чи сезилиб туради . Адиб бу ишончини қиш лоқнинг аж ойиб одам- 
ларини — иш да уддабурон, ҳам иятли , андиш али ёш ранс Камол, 
пахтачиликда ҳамм а ишни механиза'циялаш тириб, аёлларни 
огир меҳнатдан кутқариш  мумкинлигини исбот қилиш  учун ў 1ўи- 
тувчиликни таш лаб бригадирлик қилаётган А мина она, оловдек 
ж ўш қин, қувноқ, меҳнатсевар Ю лдузхон кабиларни кўрсатиш  
орқали  ифодалаган. Н иҳоят, инсон ҳам м а нарсадан азиз эканлиги, 
унинг 1ўадр-1ўимматини ю ксак тутиш зарурлиги, ҳаётга кенгро1ў, 
чуқурроқ, донороқ қараш  лозимлиги ҳақидаги  гоя ж урналист 
У ч1ўунжон билан унинг севгилиси М атлуба ўртасидаги муносабат- 
ларда ҳам  очилади, С алтанат воқеаси У чқунж он учун ҳам  катта 
м актаб бўлади: ўзини ҳақи қат  кураш чиси, деб билган У ч 1$унжои 
ноўрин раш к билан, иш ончсизлиги билан, М атлубанинг инсоний 
туйгуларини кам ситганини тушуниб олади.

2  О. Ёқубов 17
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Ш у тарзда, ёзувчи «Ларза» ва «Бир фельетон қиссаси» асар
ларида давр руҳини чуцур ифодалаш  билан бир цаторда китоб
хонга одам ийлик, олиж аноблик, эзгулик бобида ҳам  дурустгина 
сабоц беради.

*  *  *

Одил Е^убовиинг биринчи романи «Эр бошига иш  тушса» 
(1965) ва «И злайман» (1971) қиссаси темаси, ғоявий проблемати
каси ж иҳатидан  бир-бирига яқин турадиган асарлар. Уларнинг 
иккови ҳам  У луг В атан уруш и даврига багиш ланган булнб, авто- 
биографик м атериаллар асосида яратилган. У ларнинг иккови 
ҳам  ёш лиги уруш  йилларига тўгри келган авлоднинг ўсиш, ул- 
гайиш , чинициш  йўлини ҳикоя қилади.

«Эр бошига иш тушса» роыанинииг қаҳрам онлари  Машраб, 
Қ ўчкор, А км ал, Муяссар, Гулчеҳралар энди 16— 17 га кирган  ёш 
лар. У лар 9— 10 синфларда ўцийди. Уқиш дан таш ^ари  катталар  
баравар пахта ўстиради, бугдой ўради, ҳосил таш ийди, хуллас, 
уруш  нимани талаб  қилса, ҳамм асини иккиланм ай, сидқидил 
бансаради. М аш рабларнинг энг аж ойиб ф азилати  ш ундаки, улар 
бениҳоя ыусаффо, калбп тоза ёш лар. У лар хал 1$ бошига туш ган 
ф ож иани чучур  ҳис қилнш ади, одам ларни самимий севишади. 
М аш рабларнинг софлиги, виждоннй поклиги, тўғрилиги уларнинг 
куращ чанлигини тугдиради. Бу авлод цингир иш нинг душ мани, 
виж дснсизлик, кўзбўям ачиликкинг қсраловчиси. Узинн злу  юртга 
қарш и кўядиганлардан , ф ақат ўзини ўйлайдиган қаонҳ одамлар- 
дан  ^азар  қилади. Ш унинг учун ҳам  романда улар  «адолат цп- 
диру»чклар»га айланадилар  ва ҳақсизликка, ёлгонга қарш и  жон- 
ж аҳди  билан кураш  олнб борадилар.

Одил Ёқубов бу романда ҳам  ўз ижодининг асосий принци- 
пига содиқ к о л р д и  — схематизмдан қочиб, ҳазт — бениҳоя м урак
каб  ж араён  эканидан  келиб чшсадн. А втор тасзирида «яхши» ва 
«ёмон» деган туш унчалар хийла мураккаб, нисбий туш унчалар. 
Б из Қ ўчқор ва М ашрабнинг қозо^ овулндаги «адаш иш и»ни унча 
қоралам айм из, чунки бу адаш иш  уларни ҳаётнинг катта  йўлидан 
чстга буриб юбормайди. Гулчеҳранинг адаш иш н бизда огирроқ 
таассурот қолдиради  — у А км алнинг муҳаббатига бсф ар^ қараб, 
Едгорга тегиб кетади, иродасизлик қилади.

Одил Ёкубов романнда адаш иш нинг ш ундай турларини ҳам  
кўрсатадики, м оҳиятига кўра улар, адаш иш  эмас, балки  бориб 
турган ж иноятднр. М асалан, Ёдгорбек сшини яш ириб, фронтдан 
қо-шб юргаи арзакда. Кўрш ермат ва Эш войлар— «зўрлар»нинг ру
лила ^урол. Эртоев билан Чавандоз эса ёвуз ниятли қабиҳ одам-



лор. У лар ўз м апф аатлари  йўлида ҳеч қапдаП ж ипоятдая қонт- 
майди. Улар «ҳор куни, ҳг<р соат ман-ман дегон йигитлар ўцца 
учиб, дом-дара?ссиз кетаётган бир м аҳалда бир кун  бўлса-да, 
ўйиаб ^олиш ии» м аксад кнлиб олиш ган. Ҳ амма қўлидаги  бир 
бурда коннинг ярмини фронтга бераётганида, жон куйдириб иш- 
лаётганида, Эртоев галла ўғирлайди, бойишнн кўзлайди, амални 
орзу қилади, фаҳш  иш ларга берилади. У ўзига сқм аган  одамлар- 
дан  қасд  олиш га тайёр. Чавандоз ҳам  рази лликда ундан 150ЛИШ- 

майди. У Эртсевнинг ҳам м а қинғир нш ига шерик. Қ иш ло^да аза 
устига аза  бўлиб турса-да, у дабдабалн тўй г(илиб, ўглини уйлан- 
тиради. Ёзувчи  Эртоев ва Чавандозларнинг «адаш иш и»ни бутун 
вуж уди, бутун эҳтироси билан коралайди, читобхон з^ам уларнинг 
қилмиш пга беф арқ қараёлм айди, улардан  нафратланади.

Романнинг охирида Л ариса М агнитогорскка, отасининг ёнига, 
А км ал  ўкиш га, Қ ўч1$ор ва М аш раблар арм ияга кетади, Муяссар 
ўциш ни тугатиб, ТошМИга кириш  учун қиш лоқда колади. Улар
нинг кейинги та^дири  ҳақида романда маълумот йўц. Биро if 
ш ундай бўлса-да, уларнинг кейинги тақдирини аниқ айтиб бериш 
м ум ки н: уларнинг бири — инженер, бири — адабиётчи, бири —
ўқитувчи, бири — врач бўлиб, бугун ҳам коммунистнк қурилиш да 
актив хизм ат ^илм о1{да. Бу кураш чи авлод яхш илик ва гўзалли:: 
учун, эзгулик ва кел аж ак  учун х.ар қандай  разиллик  ва цабиҳ- 
ликка, эгрилик ва пасткаш лнкка карш и кураш аётган  бугунги 
одам лар билан бир саф да бормоқда. М ашрабларнинг ҳаёти, меҳ- 
нати, кураш и, танлаб олган ҳаёт йўлн ўқ у вчини ш унга ишонтн- 
ради.

Зуваласи  уруш  йилларида пиш ган ёш кураш чи авлоднинг 
маънавий қиёф асини, ўсиш-улғайиш ж араёиини илҳом  ва эҳти- 
рос билан тасвирлаган  «Эр бошига иш тушса» романи ўзбек ада- 
биётининг баг{увват асарларидан бири бўлиб if олди.

Одил Ё^убовнинг «Излайман» уиссасида ўн сакки з ёшида 
^адрдон киш логини тарк  этиб, фронтга отланган М ансуржон ва 
унинг дўстлари Арслон, Шоюсуф, Серкабойларнинг царбий Taif- 
дири ҳацида ҳи коя қилинади. Улар Совет А рмияси саф ида 1945 
йилда япон империалистларига трэрши уруш да иш тирок этишади. 
Л екин ш ундай бўлса ҳам , ёзувчининг асосий мацсади тарихий 
ж ангном а яратиш  эмас, балки ш аф катсиз ж ангу  ж  ад ал қую нлари 
ичида, дарбий ҳаотнинг ҳам м а қийинчиликлари  ва мушкулог- 
ларидан  ўтган, қадрам онларнинг маънавий улгайиш ини кўрса- 
тишдир. К ечагина қиш лоқдан келган, ҳали олам ва инсон ҳаци- 
даги, ҳаёт ва инсоний муносабатлар тўгрисидаги туш унчалари 
анча тор, таж рибалари  анча кам  бўлган Мансур, Арслон, Серка- 
бойлар учун арм ия катта бир мактаб бўлади. Б у мактабдан фой-
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даланиб, улар пишиб, чинйциш ади. Энг муҳими ш ундаки , йигит- 
лар ф ацат жисмоний еиновлардангнна м уваф ф адиятли ўтишмай- 
ди, балки одам ийлик ҳакида, эзгулик ва олиж аноблик тўғрисида 
сабоқ олиш ади. А рм иядаги  ҳаёт уларнинг эътиқодини, ахлоқий- 
м аънавий ф изилатларини м устаҳкам лайди.

Ц иссадаги воқеалар М ансуржон тилидан ҳикоя қилинади . У 
арм ияда ўз ҳамю рти гвардиячи капитан Даврон Ғозиевга дуч ке
лади. В оқеалар давомида Даврон Ғозиев қиссанинг ҳақиқи й  бош 
цаҳрамони дараж аси га кўтарилади. Даврон бутун ^алби  билан 
Ватанини севадиган, халц олдидаги бурчига сўнгги н аф асигача 
содик коладиган, ю рагида энг яхш и инсоний туйгулар ж ўш  урган 
офицер. У ўз ҳамю ртларини меҳр билан к ути б олади, лекин  улар
ни боища солдатлардан аж ратиб, арзанда қилиб қўйм айди. Ак- 
синча, у ёш солдатларга ҳар бир аскар ўз хал^ининг арм иядаги  
вакили  эканини, бинобарин, бу ю ксак м асъулиятга муносиб бў- 
лиш и лозимлигиии у^тиради. А йни чоқда, энг қнйни ш ароитларда 
у барча солдатлар манф аатини ўйлайди — улар сувсизликдан ций- 
налиб қолганда, расмиятчиликни йиғиш тириб қўйиб, масъулнят- 
дан  чўчимасдан, озиқ-овқат омборига қараш ли м аш инани сувга 
юборади. Ш у туф айли капитан Ногаевдек хавф ли душ ман ортти- 
ришини билса ҳам , Даврон бундан заррача чўчимайди. Ёзувчи 
бир қанча эпизодларда Давроннинг бениҳоя пок, виж донли, сами
мий инсон эканини очиб беради.

Мансур ва унинг дўстлари ҳарбий хизматни ўтар эканлар, 
Оля К уприянова, старш ина Сало, пулемётчи Вася Колбаскин, 
старший лейтенант Харитонов каби асл инсонлар билан дўстла- 
шибгина цолм айдилар, балки ҳаётда пасткаш  ва қаби ҳ  одамлар 
ҳам  борлигига, ҳаёт олиж аноблик ва ёвузлик, яхш илик ва ёмон- 
лик, ҳақи қат  ва ҳақсизли к  ўртасидаги тўхтовсиз кураш дан ибо- 
рат эканига ишонч ҳосил ^иладилар. У ларнинг наф ратини кўзға- 
ган  ш ахслардан бири ҳамқиш лоцлари М ирҳайдар. У қорнининг 
қули, кечаю  кундуз овқатни ўйлайди, бир ам аллаб, озиқ-овқат 
омборига ж ойлаш иб олиб, осойишта ҳаёт кечиради. У нинг бош- 
лиги капитан  Н огаев ҳам  ф ацат ўзини ўйлайдиганлар тоифасидан. 
У дам  йигитлар жон олиб, ж он бераётган шароитда, О ляни тузод- 
да илинтириш ни орзу дилади, ўз иззат-нафсини деб, капитан  Ғо- 
зиев устидан тудм ат ва игво ую ш тиради, унга сиёсий айблар та- 
дади.

Қ иссадаги диддатга сазовор дадрам онлардан  яна бири Сало- 
матхондир. У диссада бевосита кам  иш тирок этса-да, унинг киё
фаси, характери  Мансур ва Д авронларнинг хотиралари  ордали 
тўлик гавдаланади. Ёш лигидан гўзаллиги, ш ирадор овози билан 
не-не йигитларнинг далбида ўт ёддан Саломатхон дастлаб диш-
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лоқда ёмон ш уҳрат қозонаци — у Тош кентда ўциб юриб, фарғона- 
лик йигит бнлан қочиб кетганмиш , деган овоза тарқалади . Биро^ 
воқеалар ривож ланган  сари биз унинг ҳақиқий  циёфасини ани^- 
роқ кўрам из. У уруш  йиллари  ^иш лоққа қайтиб келади , ўғилча- 
сини меҳр билан тарбиялайди, мактабда ў^итувчилик қилади. 
Энг муҳими ш ундакн, ҳар канча оғир бўлмасин, бошига қандай 
муш кул савдолар туш масин, покиза муҳаббатига, севиб турмуш  
қурган  умр йўлдош и Давронга содиц қолади. Ҳ атто Саломат 
Д авроннинг ҳалок бўлганини билганидан кейин ҳам  унга уйла- 
нишни истаган  йигитларнинг таклиф ини рад этади. Ш ундай ки
либ, Саломатхон «Эр бошига иш тушса» романидаги Барнонинг 
батамом тескариси ўлароц, пок муҳаббатнинг, садо^ат ва вафо- 
нинг тимсолига — чинакам  аёл гўзаллигининг таж ассум ига ай
ланади . Унинг поклиги, вафодорлиги, маънавий гўзаллигидан 
одам лар мусаф ф о булоцдан сув ичгандай эзгуликка таш налигини 
цондирадилар. М ансуржон з^ам уни тез-тез йў^лаб турар экан, 
бу ишни унга тасалли  бериш учун эмас, ундан тасалли  топиш 
учун  килади.

К ўрам изки, Одил Ёцубовнинг «Эр бошига иш тушса» рома
ни ва «И злайман» циссаси асос қилиб олинган материали жи- 
ҳатидан ёзувчи ижодида янгилик бўлса-да, ғоявий проблемати
каси, у мумий руҳи, ҳаётга ёндошиши, ҳаётни туш униш и ва уни 
тасвирлаш и ж иҳатидан  адиб аввалги ижодий принципларга со- 
ди қ  қолган : уларда адиб ян а  бир карра инсон ҳаётининг чексиз 
хилма-хил эканини, унинг мазмундорлиги, бахтиёрлиги, биринчи 
навбатда, одам нинг ўзига, ^албининг поклигига, эътиқодларининг 
ю ксаклигига боглик эканини бадиий образларда гандалантириб 
берган.

*  *  *

1973 йилда Одил Ё^убовнинг «Улугбек хазинаси» романи 
эълон қилинди. Одил Ёқубовнинг Улугбек ва унинг даврига му
рож аат қилиш и бежиз эмас, албатта. Мирзо Улугбек Урта Осиё 
тарихидаги  энг ёрқин ва айни чо^да, энг фож иавий ш ахслардан 
биридир. У бир томондан, буюк олим : Улугбек яратган  «Зижи 
К ўрагоний» асари  неча асрлар давомида ж аҳон  астрономиясининг 
ривож и учун  зам ин бўлди. Л аплас уни «буюк кузатувчи* деб 
атади, рассомлар унинг суратига ж аҳоннинг энг маш ҳур олим- 
лари қаторидан ўрин беришди. И ккинчи томондан, у цирц йил 
ҳукмронлик қилган  темурийзода. Унинг даврида меҳнаткаш  
хал!$нинг аҳволи заррача яхш иланмади, ўзаро ^ирғинлар, беҳуда 
1{он тўкиш лар  бардам топмади, соликлар кам айм ади, м ам лакатда
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адолат царор топмади. Улугбек бўрилар қурш овида яш аган  ва 
уларнинг расм-русумларига ам ал  қилган  ш ахе эди. У лугбек шах- 
сиятидагн зиддият, Улугбек ва замон ўртасидаги зиддият бу шахс- 
нинг буюк фож иасини тугдирди — у охир-пировардида ўз ўғли 
А бдуллатиф томонидан ўлдирилди. Табиийки, драм атизм  ва фо
ж иага тўла бу таади р  санъаткор учун катта им кониятлар беради.

Одил Ёқубов Улугбек тақдирини қ алам га олар экан , унинг 
биографиясини бадиий гавдалантириш ни, унинг даёт йўлини 
йилма-йил, водеама-водеа баён дилиб беришни мадсад дидм аган. 
Адиб, асосан, У лугбек ҳастининг сўнгги икки  йилини диддат мар
казида тутади. Адибнинг асл мадсади Улугбек ш ахсиятини анг- 
лаш га, унинг бую клиги ва ож излиги сирларинн идрок этиш га ва 
шу ордали тарихий даврнинг модиятини очиш га даратилган .

Романнинг илк садиф аларидаёд Улугбек кўз ўнгимизда 
дам  ш иддатли, дам  ож из бир ш ахе сифатида намоён бўлади: 
«Унинг сал тўлиш а бош лаган новча бўй-бастида, мисдай дорам- 
тир узунчод ю зида, далин дош лари тагидан тикилиб дараган  ўй- 
чан нигодида дам  темурийларга хос киш ини ўзига ром этувчи 
шиддат, дам  дандайдир пиндоний м аж рудлик бор эди». Улугбек 
табиатидаги бу зиддиятнинг манбаи ним ада? Романда бу саволга 
батафеил ж авоб берилган. Мирзо Улугбек билимли, маърифат- 
ли одам эди. У даётни анча чудур идрок этади. У «бошидаги 
тож, тагидаги тахт илми фунун учун даркор эканини туш унади». 
Ш унинг учун м адрасалар дурдиради, расадхонани барпо этади, 
олимларга домийлик дилади, ўзи дам  илм билан ш угулланиб, 
коинот сирларини ўрганиш га ж уръат этади. Б у оса мударрар 
тарзда ш унга олиб келадики, илм чўддилари  сари парзоз этган 
инсон таф аккури  дукмрон дунёдараш ш ш г, ислом фалсафасининг 
чирик ва заиф  ж ойларини англай бош лайди, хурофот ва бидъат, 
ж адолат ва нодонлик билан олам сирини каш ф  этиш га чогланган 
эркин таф аккур  ўртасида даёт-мамот ж анги  бош ланади. Улугбек 
султон сифатида ўз муднгидан чидиб кетолмаган булса-да, 
олим сифатида ундан бир неча бош юдори кўтарилган  ва за- 
моннинг энг чигал муаммоларини ўйлайдиган дар аж ага  етган
ЭДН.

Улугбек инсон даётининг асл маъноси, м адсади дадида ўй- 
лайди. Л екин ўйларининг тагига етолмади. Унинг иродасидан 
зўррод куч илм билан ш угулланиш ига халади т беради. Тахт ва 
салтанат учун  кураш  гирдобига улодтиради. У лугбек бу кучга 
бўйии эгади ва шу кучнинг дурбони бўлади. Б у куч У лугбек дав- 
ридан олдин дам , Улугбек замонасида дам , ундан кейин ян а  неча 
асрлар давомида дам  дукмрон бўлган дин, хурофот ва бидъат 
эди. Х уллас, ёзувчи Улугбек сиймосида таф аккур  билан хурофот
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ўртасидаги азалий  даёт-мамот ж ангинииг драм атизм га тўла 
кульминацион нудталаридан  бирини тасвирлаган. Бу кураш нинг 
иккинчи кутбида ш айх Н изомиддин Хомуш, ш адзода А бдуллатиф, 
а мир Султон Ж ондор каби кучлар туради. Романда уларнинг дар 
бири ўз индивидуал диёфасига, такрорланмас характерига эга. 
Бирод улар бирлашиб, зулм ат ва ж адолат дунёсининг модиятини 
ифодалайди.

Ромсннинг иккинчи дисмида адиб Улугбек ўлим идан кейин
ги вокеаларни кўрсатар экан, инсондаги ижобий ф азилатларнинг 
бодийлиги, ер ю зидаги даётнинг асоси экани дадида чудур ўй- 
лаш га ундайдиган лавдалар  чизади. Б у ж идатдан, айнидса, А лк 
Қ уш чи бнлан мавлоно М удиддин образлари диддатга сазовордир.

У ларнинг иккови дам  зукко, фозил, олим одамлар. Уларнинг 
иккови дам  У лугбекнинг ш огирдлари — унинг илмидан, медри- 
бонлигидан кўп  бадраманд бўлиш ган. Бирод даёт синовларига 
дуч келнш ганида илм йўлида, одам лар м анф аати йўлида датъий 
х аракат  дилиш  лозим бўлганда, улар бир-бирига зид икки  хил 
йўлни таи лаш ади : Улугбек бой ва нодир кутубхонани, кўп йил- 
л и к  меднатининг самараси бўлмнш дўлёзм аларини садлаб долиш- 
ни, кел аж ак  авлодларга етказиш ни и ккал а шогирдига топширади. 
А ли Қ уш чи бу вазиф ани бугок ш араф деб дабул дилса, устози- 
нинг буйругига нхлос ва садокат билан бўйин эгса, мавлоно Му
диддин бу тош нириддан чўчийди, дузур-даловатпга, тннчлигигж 
путур етиш ини билиб, ш огирдлик ва инсонлик бурчига хиёнат 
йўлини танлайди. Роман давомида А ли Қ уш чининг садодате 
унинг бош ига кўп  балоларни келтиради — у дибс дилинади, оч- 
лик азобини тортади, оиласидан ж удо бўлади, султоннинг дад- 
рига учрайди, тинчинп йўдотадн, неча марта ўлимга рўбарў ке
лади, охир-пировардида, ўз ю ртидан бадарға бўлади. Л екин бу
ларнинг деч дайсиси уни ўз йўлидан дайтаролмайди, деч д ан д а! 
куч уни хиёнат ва мунофидлик чоҳига торта олмайди. Бу синов- 
ларга  чидаш  учун дандай куч А ли Қ уш чига ёрдам беради? Бу 
куч унинг м устадкам  эътидоди, инсоний поклигидир. Али 
Қ уш чи устозининг бую клигига, ўз таф аккури  билан замон зул- 
матини чадм оддай  ёрита олганига ишонади, устози долдирган 
бебадо хазпна умум баш арники эканини ва уни эгасига етказш н 
мудаддас иш эканини билади. Ш у туф айли, у сийловларга учмай- 
ди, азоблардан  дўрдмайди.

А ли Қ уш чи — инсоний садодат, м устадкам  эътидод, метин 
ироданинг тимсоли сифатида медримизни дозонадп.

Мавлоно М удиддин эса эътидодсизликнинг дурбони бўлади. 
Унинг учун даётдп мудаддас нарса йўд. У ўзининг дузур-далова- 
ти йўлида ш ароитга мослаш иш га, йиллаб тўғри деб, ам ал  дилиб
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келган ац идалзрига хиёнат дилиш га тайёр, иродасиз одам. Ксли- 
шиш, мослаш иш  билан у жон сақламоқчи буладн — бироқ ^аёт 
унинг хиёнати ва мунофицлиги учун М уҳиддиндан ш аф қатсиз ўч 
олади.

«Улугбек хазинаси» романида ф ожиавий во^еалар к ўп : У луг
бек цатл қилинади , Қ аландар ва унинг севгилиси Х урш ида бону 
ҳалок бўлади. А ли Қ уш чи бегона гортларга кетади. Бироқ шун
дай бўлса-да, роман чуқур оптимистик рух билан сугорилган. Бу 
оптимизм инсон таф аккурининг кучига, одамдаги ижобий ф ази
латларнинг ^удратига иш ончдан тугилади.

«Улугбек хазинаси»— Одил Ёқубовнинг м аҳорати  тинмай 
ўсиб бораётганидан, унинг ижодий им кониятлари ж уда кенглпги- 
дан  далолат беради. Б у асар гоявий чукурлиги, тарихий воқелик- 
ни кенг кўлам да очиши, одамлар характерини иш онарли тасвир
лаш и, психологик теранлиги билан тарихий роман ж анри да Ой- 
бекнинг «Навоий» ромаяидан кейинги катта воқеа бўлди.

*  *  д

Ч инакам  ёзувчи ҳаётни таҳлил  1{илар экан, унинг моҳняти- 
ни таш кил қилувчи ҳакикатни, инсон турмуш ининг мазм унини, 
максадини излар  экан, ҳар бир ж иддий асари билан катта  бир до- 
вондан ошиб ўтгандай бўлади. И ж од йўли  довонлар ош а ўтадиган 
м аш ақ^атли  йўл. Одил Ёқубов салкам  чорак асрлик иж оди  даво
мида бундай довонлардан м уваф ф ақиятли  ўтиб, анча баландга 
кўтарилди. Бирок довоннинг бир хислати бор — ҳар гал  унинг 
энг ю ксак нуқтасига кўтарилганингда нигоҳинг карш исида янги 
кенгликлар, янги уф ^лар намоён бўлади. У лар сени ў з қўйнига 
чорлайди. Й ўлнинг м аш аққатли  эканини биласа-ну, лекин  бари 
бир, уларга томон яна одимлаб кетасан.

Севимли ёзувчим из Одил Ёкубов ана ш у йўлда янги-янги до- 
вонларни забт этиш ига, китобхонларни яна кўп  бакувват асарлар 
билан хуш нуд этишига ишонамиз.

Озод Ш арафиддинов



Ф МУҚАДДАС

Мен бу йигит тўгрисида биринчи м арта ж урн али ст 
ош нам дан  эш итган  эдим. Ош нам у ҳацда ш ундай  са
м им ият, ҳ урм ат билан гапирдики , у билан бир кўри- 
шиш , бир суҳбатлаш иш  кучли  иш тиёки туғилиб қолди 
менда.

У билан м аш и насозлик  заводининг катта  цехида 
учраш дим . У универсал станокда деталь йўнм оқда эди. 
Қ али н  қора сочлари пеш онасига туш иб, бир қош ини 
тўсиб қўйган  бу новча, озгин йигит қараб  турганим ни 
сезм ас эди.

Бир оз иш ига разм  солиб турганим дан  кейин, цех- 
даги  ш ов-ш увни босгудек баланд овоз билан исмини ай 
тиб чацирдим -да, и кки  оғизгина суҳбатлаш иш га ижо- 
зат  сўрадим.

У ш а кезл ар д а  «К оммунистнк м еҳнат бригадаси» 
деган гап энди ч и қ қан  бўлиб, заводни ж урн али ст ва 
адиблар босиб кетган  п ай тлар  эди. Й игит мени ҳам  
газета ходим и деб ўйлади  ш екилли , қош ларини  чими- 
риб:

— И ш дан кейин учраш сак қан д ай  б ў лад и ?— деб 
сўради.

Й игитнинг сўзларида, қош ларини  чимириб, кулим- 
сираб қар аш и д а  ш ундай сам им ий илтимос иф одаси  
бор эдики, й ў қ  деёлмадим .

Ш ундай ки ш и лар  ҳ ам  бўладики , уларнинг бутун 
ф ази латлари  ю зларидан  кўриниб, сўзлари , қилиқлари- 
дан  билиниб туради . Бир суҳбатдаёқ сизни ўзи га  ром 
қилиб қў яд и . И стараси  иссиқ бу йигит хам  худди 
ш ундай сам им ий киш илардан  эди. Й игирм а-йигирм а 
бир ёш лардаги  новча бўйли, узунчоқ ю зли, қора кўз- 
лари га и ли қ  табассум  яш иринган  бу йигит мени ўзи-
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нинг м еҳнатга бўлган муҳаббати , кам тарли ги  ва олн- 
ж аноблиги  билан биринчи учраш ган и м и здаёқ м аф тун 
қилиб қўйди. Ў зи ҳам  К ом м унистик м еҳнат бригада- 
сининг энг яхш и аъзоларидан  бўлиб, дўстлари  орасида- 
гина эм ас, бутун цех иш чилари орасида ҳам  катта 
ҳурм ати  бор экан .

И к ки м и з дўстлаш иб қолдик. У чраш иб, суҳбатла- 
шиб турадиган  бўлдик. Аста-секин мен бу йигит ҳаци- 
да бир очерк ёзиш ни ўйлай бош ладим. Б и р  кун шу 
ниятим ни ўзига айтдим . У олдин кулим сиради , кейин 
қи зарди  ва  қандай дир  ғамгин бир ў й чанли к  билан бир 
ку қ тага  у зо қ  тикилиб қолди.

— Й ў ^ , ҳож ати  й ў ц ,— деди у нихоят.
— Н е га ?— дедим ҳайрон бўлиб.
— Ч у н ки ... мен сиз ўйлаган  олиж аноб йигитлар- 

дан эмасм ан...
И лгарилари  ҳ ам  унинг гап-сўзларида, боқиш ида, 

хатто кулим сираб  цўйиш ида ал л акан дай  бир маъюс- 
л и к  борлигини сезиб ю рардим, лекин  худди ш у ran  
очилган кун и  буни цандайдир чуцурроц ҳис этдим.

— «Н има ra n  ўзи? Бу ёш, соғлом, софдил йигит- 
нинг кўнглида ^ан дай  ғам-андуҳ бўлиш и м ум кин? Н и
ма учун у  мен ўйлагандек яхш и йигитлардан  бўлмас 
экан?»

— Ҳ озир қи стам ан г,— деди у ,— пайти келганда 
ўзим айтиб бераман.

Н иҳоят, ўш а «пайти» ҳам  келди. У нинг илтимоси 
билан биз дам  олиш  куни эрталаб, ш аҳард ан  таш қари- 
ra , Б ўзсув бўйига чикдик.

Эҳтимол биларсиз: Ч ўпонотадан бир чаки ри м ча 
ўтганда п астли кда, Бўзсувнинг н ақ  бўйида, уч-тўрт 
туп ж и й д а  ўсган бир хилват ж ой бор.

Кеч ку з  эди. Ж ийдаларнинг яп роклари  тўкилиб, 
яланғоч  бўлиб қолган , қирғоқдаги  ўтлар, ҳатто  Бўзсув 
бўйидаги қам и ш лар  ҳ ам  қуриб ковж ираб цолган, ле
кин кун и ли қ , куёш  нурлари  м айин  ва ёқим ли  эди.

Ш у ерда, ж и й дазор  ёнидаги хилват ж ой да, у менга 
ўз ўтм иш ини, тўғрироғи, ш у ёзда бош идан кечирган  ва 
қалбида чу қу р  из қолдирган  бир воқеани ҳи коя қилиб 
берди. Бу ҳам  маъю с, ҳ ам  ал лац ан дай  нурли  оҳанг- 
ларга тў л а  бир куй , аж ойиб бир севги достони эди. 
Мен унинг дам  мулойим  кулим сираб, дам  кўзларини  
бир н уктага  ўй чан  тикиб ҳи коя цилаётган  севги досто-
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нини  эш и тарканм ан , инсон ҳаотининг н ақ ад ар  чигал  
ва м у р аккаб  эканини  ағин  ҳ ам  ч уқурро^ ҳис этдим.

М ана йигитнинг менга гапириб берган қиссаси .

*  *  *

Б у во^еаларга  бир 1$из сабаб бўлди. Қ изнинг исми 
М у^аддас эди... Мен у билан биринчи м арта институт- 
да, кириш  и м тиҳонлари  бўйича хи м и ядан  ўтказила- 
ётган  сўнгги консультация пайтида таниш днм , й ўц , 
таниш дим десам  нотўғри бўларди, ш ун чаки  и кки  огиз- 
гина гап лаш и ш  бахтига м уяссар  бўлдим...

Ў ш а воцеадан бир кун  олдин мен заводдан  отпус- 
кага  ч иққан дим . О тпускам  им тиҳон пайтига тўғри 
келиш ини билган  ойим билан ўгай  отам : «И нститутга 
имтиҳон топш ириб кўр , ки ра олсанг, яхш и, ки р а  ол- 
м асанг сендан ним а кетади?» дсб ан чад ан  бери қистаб 
ю риш арди. Мен имтиҳон топш ириб толеимни синаб 
кўриш га царш и бўлм асам  ҳ ам : «Бу ra n  заводдаги  
дўстларим нинг кулоги га ч ал и н са : «Бир йил иш ламас- 
дан  туёғини ш иқиллатнб цолди-я!» деб кулиш масми- 
кин?» деган ан диш аларга бориб, и ккиланиб  ю рардим. 
Ў ш а куни  нонуш та ва^ти да бу ra n  ян а қўзғалди-ю , 
розилик бермай илож им  қолм ади . Л екин, қ и зи қ ; шу 
иш га ўзим рози лик берган бўлсам ҳам , уйдан чиқка- 
ним дан кей и н : «И ш дан қочди, деган гапга қолмасми- 
кинм ан?» деган  ўй лар  я к а  эсимга туш иб, кўнглим ни 
ғаш  қилди , ш унинг учун ҳам  қабул  ком иссиясига кир- 
м асдан аввал , бу ёғини хам  бир кўриб қў яй , деган 
ф икр билан консультация ўтказилаётган  аудиторияга 
кирдим .

Мен ки рган да д еразалари  ҳовлига қар аган  узун, 
ярим  қоронғи  аудитория қиз-йигитларга л и ц  тўлган  
эди. Қ оп-қора ялти р о ^  сочларини силлиқ қилиб тараб 
олган  ўрта бўйли ёш гина домла қўлидаги  бўр билан 
доскани тақ -тақ  уриб, уни туш униш  м уш кул бўлган 
м ураккаб  ф орм улаларга тўлдирм оқда эди.

Б ах ти м га  эш икдан  кирган  ж ойда, ярим  очиқ  тур- 
ган катта  деразани н г тагида, ўриндиги ўпирилиб туш- 
ган  бўш стул, унинг ёнида кимдир туртиб цулатиб 
кетган  узун пачоқ скам ейка ётарди.

Мен дом ла кўриб қолм асин учун тез бориб скамей- 
кани  турғизиб цўйдим-да, четига ўтира қолдим .
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А удитория дим, иссиқ ва  ал л ақ ан д ай  ёқим сиз тер 
ҳидига тў л а  эди. Д ом ланинг «цинкум », «водород», «ва- 
лентлик», «сульф ат кислотаси» каби ким ёвий термин- 
ларга тўлиб-тош ган лекцияси  қу л о ққ а  ки рм ас, бир меъ- 
ёрдаги гап лард ан  мудроқ босарди киш ини. Атрофим- 
д аги  циз-йигитларнинг қисилган  кўзлари д ан  улар  ҳам  
дом ланинг лекц и ясига зор бўлганларидан  эм ас, балки 
имтихоы олдидан кўнгилларини  тинчитиш  учунгина 
келиб ўтирганларини  п ай кади м . Б ироқ, кириб  колган- 
д ан  кейин дарров и ндам ай  чикиб кетиш  одобдан бўл- 
майди, деган  андиш ага бориб, мен ҳ ам  ўтириб қолдим .

Л ек ц и яга  бир наф ас цулок солиб ўтирдим , сўнгра 
ra n  оддий ким ёвий р еакц и ял ар  устида кетаётганики  
туш ундим -да, ундан бадтар зерикиб, д еразадан  таш - 
қарига қ ар ай  бош ладим.

Д еразадан  кенг, чор бурчак ҳовлининг ф ақ ат  бир 
чети , ф онтани бор катта  цемент ҳовуз билан  унинг 
атроф идаги  гулзор ва уч-тўрт туп кекса сада кўринар- 
ди. Ҳ овузда, баданлари  цуёш да чўян дек  корайиб кет
ган  бир тўд а болалар  чўм илиш арди . С аданикг тепасига 
чициб олган  бир бола уларга тош отар, пастдагилар 
эса унга сув сепиш ар, лекин  сепган сувлари  етм агани  
учун  сададаги  бола кулар , п астдагилари  эса газабла- 
нар, тош қидирардилар .

Б у  м ан зар ага  ж у д а  кизикиб  кетган  экан м ан , тў- 
сатдан : «М умкинми озгина сурилсангкз?»  деган  овоз- 
ни эш итиб ҳуш им га кслдим . Овоз ш ундай  м айин  ва 
ёқим ли  эдики , гўё ю зим га тог ш абадаси  теккан дек, 
тез бурилиб царадим .

Ё нгинам да оқ шойи к ў й л ак  ки й ган  ўн  етти-ўн 
сакки з  ёш лар чам асидаги  бир қи з турарди . У 
кечикиб  келганим ни  дом ла кўриб ран ж и м аси н  деб 
қў р қаётган  бўлса кер ак , катта-катта  i^opa кўзларин и  
дом ладан  узм асдан , қаддини  сал  букиб турар , ўзи  ҳам  
ш ош иб, ю гуриб келган  бўлса кер ак , и кки  ўрим  майин, 
қўн ғи р  сочларининг учлари  ечилиб, кўй лаги н и н г этаги- 
н и  бутун қоплаб  олганди.

Б ун дай  кизни  биринчи кўриш им  эди. У нинг чеҳра- 
сида, ҳатто  бутун қиёф асида ҳали  гард  ю ^м аган  ёш лик 
ва  беғубор цизлик иф ф ати  6api{ уриб турарди ки , ўзим- 
ни йўқотиб қўйиб унга ж ой  бериш ни х ам  унутибман.

К из кўзларин и  дом ладан  узиб менга карад и  ва 
цош ларини  сал чимириб ў п кал ан ган си м о н :
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— Озгина сурилиш  ш унча қи й и н м и ?— деди секпн.
Ш ундагина ўзим га не л  дим , ёнимга ўтирм окчи  эка

нини туш униб, ш ош а-пиш а сурилиб ёнимдан ж ой  бер- 
дим.

Қ из ўтирди. Ю рагим  ним агадир дук-дук урар , на- 
ф асим  бўғиларди. Б ир л аҳ за  шу аҳволда унга караш га 
ж у р ъ ат  этолм ай и ккиланиб  ўтирдим, кейин секин кўз 
кирим ни таш лади м .

Қ и з к ў зл ар и н и  дам  дом лага, дам  олдидаги  даф та- 
рига тикиб, доскадаги  ф орм улаларни  кўчирм окда, 
ў зи ч а  пичирлаб, ним аларнидир  такр о р лам о қд а  эди.

Мен ён томондан унинг узун  ки п рикларин и н г пир- 
пираш ини, ним агадир чим ирилган  бахм алдек қоп-қо- 
ра кош ларини  кўрдим-у, ю рагим ян а гуп-гуп уриб, 
кўзларим н и  олиб қочдим . Н азари м да ҳ ам м а бизга ти
килиб қар аётган га  ўхш арди. Тўсатдан  қи з мен томон- 
га  энгаш иб:

— К ечирасиз, дом ла ўчириб қўйдилар , м ан а  бу 
ф орм уланинг ёзилиш и тў ғр и м и ?— деб сўради секин.

Мен ҳам  унга томон энгаш арканм ан , пеш онам га 
м айин  соч толаларининг тегаётганини сездим, лекин  
кўзлари м га  ҳеч  нарса кўринм ас эди.

— Т ўғри ,— дедим  шошиб.
— Қ и зи қ . Н им ага бўлм аса бу ёғи чатоқ чиқяп ти?
Мен зўр куч  билан ҳуш им ни тўплаб, даф тарини

олдимга тортдим-да, ҳарф лар  ва р ақ ам л ар д ан  тузил- 
ган  узун , м у р аккаб  ф орм улага тикилдим .

Ш у топда мен ш ундай бир аҳволда эдим ки , бу 
ф орм уланинг хатосини топиш  у ёқда турсин, м иям га 
ҳеч  бир ф и кр  келм асди , лекин ... (бу ҳам  бир бахтдир- 
да!) тўсатдан  гўё м иям да бир нур «ярқ» этиб, қизнинг 
«валентлик» билан «атом» туш унчаларини  чалкаш - 
тириб ю борганини сезиб қолдим .

— Қ ач он д ан  бери водород и кки  валентли  бўлиб 
қо л д и ?— дедим  мен унга қар аб .— К ислородни тўрт 
валентли  қилиб қўйибсиз-ку!

— Мен атом лар  сонини кўрсатган  эди м ,— деди 
қи з ва мени гапириш га ҳ ам  қўйм асдан  бошини тез- 
тез силкитиб кулди.

— Ҳ а, ҳ а , туш ундим , туш ундим!..
Сўнгра даф тари н и  олдига тортиб ф орм улани  қайта 

ёзди-да, ал л ақ ан д ай  порлаб турган  миннатдор кў зл ар и  
билан менга бир цараб  кўйди.
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— Р ах м ат  сизга?— деди у па секин к у л д и : — чар- 
ч аса  ш унаца булар экан ...

Ё ш ликда, муҳаббат ним алигини  ҳали  яхш и  ан гла б 
етм аган , лекин  кўнгил  севгини кўм сай  бош лаган  бир 
даврда ш ун ац а пайтлар  бўлар экан ки , бундай чоғлар- 
д а  чирой лкги на эм ас, истараси  исси^ қиз бўлса ҳам  
бир ж илм айиб  боқиш идан, бир оғиз и ли қ  сўзидаио^ 
м ает бўлиб қолар  экан  киш и.

Мен ҳ ам  у  м аҳ ал д а  ш ундай даврни  беш им дан  ке- 
чираётганим  учун бўлса кер ак , ю лдузи  иссик бу киз* 
нинг ш ирин м уом аласи  ж у д а эритиб юборди.

Ч индан  ҳ ам  м ает эдим. Қ улоцларим  таги да губ 
унинг м айин  свози кайта-кайта такр о р лан ар , «Р ахм ат 
сизга» деган  сўзлари рухим ни эркаларди .

К онсультация там ом  бўлди. А удиториядаги  1$из- 
йигптлар шов-шув билан  эш и кка томон ёпирилди. Мен 
даф тар-китобларим нн йиғиш тирдим-у, ним агадир чи 
киб кетолм асдан  тўхтадим . Мен кизни  кутарди м . Л е
нин фа цат ш унинг учун тўхтаб колганим ни ҳа  ли  ўзим  
ҳам  сезм ас эдим. Ш у м аҳал  тўсатдан  биз томон ж и л 
майиб келаётгаи  си л ли к сочли ёш домла ни кўрнб цол- 
дим. Д аставвал  мен унинг ним ага н лж аяётган нн и  
ф ахм лай  олм асдан хай  рои бўлдим, лекин  кўзи м  циз- 
га  туш ди-ю , дарҳол  туш ундим : дом ла ки зга  караб 
ж и лм ай и б  кслар, ки з эса ним а учундир, гох дафтар- 
китобларини  тахлар , гоҳ ян а  столга таш лар , цулоцла- 
ри  лови л  ла б ёнар, ҳ аяж он лан аётган и  чеҳрасида акс 
втнб турарди.

Х аёл и м га : «Нега бундай ҳ ая ж о н л а н ад н ?» деган 
ф и кр  келди , узим нн болалар орасига уриб, таш карйга 
чиц аётган ларга кўш илиб кетдим, лекин  эш и кка  яцин- 
лаш гач , беихтиёр тўхтадим . Уз и хтиёрим дан  кучлироц  
бир нарса мени тўхташ га м аж бур  этди. Ш у пайт дом
ланинг : «Салом, М уцаддасхон!» деган мулойим  овози- 
ни, сўнгра цизнинг секи н ги н а : «Салом!» деб ж авоб
берганини эш итиб, бурилиб карадим . У лар бояги  ж ой
да ёнма-ён туриш арди. Қ из кўзларин и  ерга тикиб, 
столда ётган  даф тарларин и  дам  очиб, дам  ёпар , йигит 
аса унинг. ю зига, уялган и дан  бўлса кер ак , сал  чим и
рилган  м айин  цош ларига термилиб колган  эди. Унинг 
қи зга  бундай тикилиб туриш и негадир гаш им ни кел- 
(гирарди. Л екин  нега?

— Бугун  кечи кд и н ги з?— деди дом ла кулим сираб.
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Ц из индам ади , ф а^ ат  бошини силкитиб тасдицлаб  
к ў я  ҚОЛДИ.

— Ҳ ам м а саволларга туш ундингизми?
— Ҳ а ,— деди  М уцаддас.
— А гар туш ун м аган  саволларингиз бўлса...
— Й ў ^ , ҳ ам м аси га  туш ундим !— деди қи з ва  бир- 

дан  даф тар-китобларини  тез йиғиш тириб, йигитнинг 
ёнидан ўтди-да, эш и кка қараб  юрди.

Мен унга й ўл  бериш  учун  тисарилаётиб кўзи м  ян а  
д ом лага туш ди. У бошини сал  эгиб, М уцаддасга ер та- 
гидан тикилиб долган, дизнинг ж авоби  уни саросим ага 
туш ириб қўй ган и  кўриниб турарди.

Й ў л ак к а  ч и ^^ ан и м д а , М уқаддас унинг охирига етиб 
зинапоядан  п астга туш а бош лаган эди. Мен ж ад ал л а - 
дим  ва й ў л акд а  у ёқдан-бу ёққа  ю рган  қиз-йигитларни 
туртиб-суртиб, М укаддас билан кетм а-кет к ў ч ага  чиқ- 
дим. М укаддас ўнг қўлга бурилган  ва эндигика беш- 
олти қадам  ю рган эди. Мен ҳ ам  у бурилган томонга 
бурилдим. Я н а худди боягидек ўз ихтиёрим дан устун 
бўлган бир к у ч  мени унинг кетидан  ю риш га м аж бур  
қилди . Л екин  унга яц и нлаш и ш га ж у р ъ ат  этолм ас эдим. 
Мен унинг ўри м лари  ечилиб, кўйлагининг этагини цоп- 
лаб олган ва  гоҳ ўнгга, гоҳ ч аи га  тўлгаи аётган  ^ўн ғи р  
сочларидан  кў зл ар и м н и  узолм асдан  борарканм ан , Му- 
қаддаснинг тўсатдан  ўгирилиб қараш и дан  ҳадиксирар- 
дим , н азар и м д а ўгирилиб қараса , м енинг ним а учуи 
эргаш иб келаётганим ни  пай қаб  1{оладигандек тую- 
ларди.

М уқаддас м ую лиш га етганда рўп арадан  тўладан  
келган , ўнг цош ининг четида катта  қора холи бор бир 
ки з чиқди-ю , и кки си  тўхтаб гап л аш а бош лади. М ен ҳам  
тўхтадим . Н им а қилиш им ни билм аганим дан, худди 
осмонда бир н ар са  бордек, к ў к к а  ти ки л а бош ладим . 
Б ах ти м га  сал  ўтм асдан  иккови  аж раш ди . М уқаддас 
м ую лиш дан  ўн г томонга бурилиб кетди, қи з  эса  менга 
караб  ю рди. У ерга ти ки лгани ча ёнимдан тез юриб 
ўтаркан , ў зи ча  ним агадир илж ай иб  ^ў й д и : «Н имага 
кули м си ради ? Н аҳотки  сезиб қолган  бўлса?»

М укаддас бурилган кў ч ад а , м ую лиш дан ю з эллик- 
и кки  юз қад ам  н ари да, институтнинг қи злар  ётоги 
бор эди. Мен бу ётоцхонани яхш и  билардим , ч у н к и  ўт- 
ган йили ҳ ам  ииститутга имтиҳон топш ириб ю рганим- 
да М уқаддасга ўхш аган  бир қи зн и  ях ш и  кўриб цолган
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эдим, у  циз ҳ ам  ш у ётоқда турарди. Мен ҳар 
эрталаб  уни  бир кўриш  ум идида ётоқхонанинг ёнига 
бир келиб кетардим . К ўчанинг нариги  ю зидан  ётоқхо- 
нанинг д ер азал ар и га  тикилиб ўтаркан м ан , биров кўрса 
бу ерда н им а қилиб ю рганим ни сезиб қоладигандай, 
ю рагим п ўки ллаб  турарди. К ейин у қи з институтга 
кирди, мен эсам  киролм ай  қолдим-у, аста-секин эсим- 
дан  чиқариб  ю бордим... Н аҳотки  М укаддас хам  шу 
ёто^хонада турса?

М укаддас тўхтади. Ё тоқхонанинг олдида турган 
цизлар  тўпига қўш илиб бир зум  кўринм ай  колди, сўнг- 
ра унинг хи пча келиш ган  қом ати  зинапоя у стида бир 
кўринди-ю , ян а  ғойиб бўлди. И кки  ўрим узун  қўнғир 
сочларининг сўнгги м арта наф ис тўлғанганини  кўриб 
колдим .

М уқаддас ётоқхонага кириб кетиш и билан  мен ҳам  
ҳуш им га келди м . У нинг менга кулиб қ ар аган  қоп-қо- 
ра м аъсум  кў зл ар и  эсимга туш иб, «Р ахм ат сизга!» де
ган м улойим  овози қулоқларим  остида кай та  ж аранг- 
лагандек тую лди-ю , аъзойи  баданим дан  иссиқ чиқиб 
кетди...

О рқам га кайтдим . М ую лиш га етганим да тўсатдан  
ҳ у ж ж атл ар и м н и  ҳали  топш ирм аганим  эсимга тушиб 
қолди... Секин юриб институт рўпарасидаги  дарахтзор  
майдонга бордим. Ш охлари бир-бирига чирм аш иб кет
ган садалар , нозик ак ац и я л ар , уларни  i$y4 0 ip ia6 , бош- 
л арини  силаб  турган  қудратли  эм ан ларн ин г қую1$ соя- 
сидаги ^атор  скам ейкаларн ин г ҳам м аси н и  қиз-йигит- 
лар  эгаллаб  олган. Ҳ ам м асининг қўли да китоб. Л екин 
менга ш ундай тую лдики, худди улар  бу ерга даре тай- 
ёрлаш  учун  эм ас, чақч ақлаш и б  ўтириш  учун  келган- 
лар . У зун хиёбоннинг ўртасига борганим да, чап  
томондаги скам ейкаларн ин г бирида ўтирган  и кки та 
ки з билан и нги чка мўйлов қўйган  бир йигитча ўрин- 
лари дан  турдилар . Й игитча дарҳол  и кки та  кизнинг 
ўртасига кириб уларн и  кўлти клаб  олди, бир ним ани 
айтиб уларни  кулдирди  ва учови хохолаш иб, институт
га қараб  кетдилар . У ларнинг ўрнига ўти рарканм ан , 
«Н аҳотки ш улар  ки рган да мен киролм асам ?»  деган 
ф икр кўнглим дан  ўтди ва негадир ян а  М уқаддас эсим 
га туш иб кетди ... Эрта-индин м ана ш у н ақа  олиф талар- 
дан  биттаси шу хиёбонларда уни ҳам  қўлти қлаб  
ю рм асм икин? Ё мен бу олиф тадан  кам м ан м и ? Н им ага
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бу ўциганда мен ўқи м ас экан м ан ? Ў циш га кириш нинг 
ним а айби бор? Ҳ еч айби йўқ!..

Ф ақат буни ц ех  бош лиғимиз Сулаймон А крам ович- 
га бир огиз айтиб цўйиш  кер ак  эди. Л екин  ш униси бор- 
ки , айтсанг ян а  ra n  чўзилиб кетади...

Т ўсатдан  х аёли м да ғалати  бир ф икр чац нади : 
<<Ҳ уж ж атл ар и м н и  топш ираверам ан . Л екин ... агар  ўша 
циз билан бирга ўқиш им га кў зи м  етса имтиҳон топ
ш ириб ў ф и п га  ки ри ш га ҳ ар ак ат  цилам ан , бўлм аса — 
ҳ у ж ж атл ар и м н и  цайтиб оламан!..»

Бу ф икр ўзи м га ш ундай  м аъц у л  туш дики, бояги 
и кки л ан и ш л ар н и н г ҳам м асини  бир зум да ҳ ал  қилиб, 
кўнглим ни  чар ақлати б  юборди.

Эҳтимол м енинг бу гап лари м  ж у д а  ғал ати  тую лар, 
э^тим ол менинг бундай царорга келиш им га бош қа кўп 
н ар салар  сабаб бўлгандир, лекин  ўш а куни  худди шу 
гап ларн и  хаёли м дан  ўтказган и м  ва бу ўй лар  кўнглим- 
даги  ғулғулани  босиб, менга тасалли  бергани сира-си
ра  эсим дан  чиқм ай ди .

*  *  *

Ш ундан  кейин  уч-тўрт ку н гач а  М уқаддасни кўрол- 
м адим . Л екин  у ш ирин бир туш  каби сира хаёли м 
дан  кўтарилм ас эди. К ечцурунлари , китобдан чарчаб, 
уй қум  келм асдан  ю лдузларга тикилиб ётган чоғларим - 
да, доим уни эслардим . К онсультация куни  энгаш иб 
савол берганим да пеш онам га теккан  м айин  соч тола- 
лари , мулойим  табассум и кўз олдим да бир зум  гавда- 
лан ар , қулоқларим га «Р аҳм ат сизга» деган м айин  
овози эш итилиб кетарди-ю , тотли ва ҳароратли  бир 
туйғу қалбим ни тўлдирарди... Ш у алф озда и кки  кун 
ўтди, учинчи  кун и  биринчи имтихон эди... М енинг ке- 
л аж аги м , ўқиш  ё ўқим аслигим  шу им тиҳонга, тўғри- 
роғи , ўш а аж ойиб қизни  учратиш -учратм аслигим га 
боғлиц эди. Ш ундай деб ўйлаганим  учун бўлса керак , 
ўш а куни ж уда эрта тур дим. Ойим дам лаб  қўйган  чой- 
ни  наридан-бери ичдим-да, йўлга туш дим. Ойим ке- 
тим дан  к ў ч агач а  чиқди. И ндам асам  институтгача 
борадиган. Қ атти қ  койиб бердим.

И нститутда одамнинг кўплигидан  эш и кка яқин ла- 
шиб бўлм ас эди. Меи ўтган  йилиёқ имтиҳон пайтида,
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ўқиш га сира алоқаси  бўлм аган  одам ларн и нг ҳам  инс
титут остонасида санқиб ю риш ини кўп  кў р ган  эдим, 
лекин  н азар и м д а  бу йил одам ўтган  й илгидан  ҳ ам  кўп  
эди. Бир м инутга уларнинг ҳам м аси  кў зи м га  меҳнат- 
дан қочиб ю рган эркатой ларга ўхш аб кўринди-ю , ға- 
забим  қўзғади , лекин  ш у пайт х аёли м га : «Ўзинг-чи, 
ўзинг н им а қилиб ю рибсан?» деган  ф икр келиб, кўнг- 
лим  ғаш  бўлди. Х и ж олат бўлиб ўзим ни олсм окга 
урдим . Туртиб-турткиланиб юриб эш и кка  зў р ға  етиб 
олдим-да, ўш а ерда н авбатчи лик  қилиб турган  ю қори 
курс студентларига имтиҳон қоғозим ни кўрсатиб, юз 
м аш ақ қ ат  билан и чкар и га  киркб олдим.

И чкари да ҳам  одам  кўп  эди. Қ атор  зш и кларн и н г 
олдида, ҳар  ер-ҳар ерда тўп-тўп бўлиб ёш лар турар, 
уларн и нг ш ивирлаш ган  ҳ аяж о н ли  овозлари  эш итилар, 
асабий ҳ ар ак атл ар и  кўзга  таш ланарди . Бу ерда ҳукм  
сурган ал л ақ ан д ай  ваҳим а м енинг ҳ ам  вуж удим га син- 
гиб, гўё қон том ирларим дан  ю рагим га бориб етди-ю, 
тўсатдан  оёқларим  м адорн қуригандай  бўлди. М уқад- 
дас кўринм ас эди. Н аҳотки  6 om ija ф акультетга кирган  
бўлса? Зи н ап ояд ан  секин юриб и кки н чи  қаватга  чиқ- 
дим-да, ю рагим гуп-гуп уриб чап  қўлга бурилдим.

Top й ўлакн ин г нариги  бошига яц и н  ж ой да, мен им- 
тиҳон топш ирадиган  ўттиз беш инчи аудиториянинг 
олдида бир гуруҳ абитуриентлар тўпланганди . И мтиҳон 
бош ланиш ига уч-тўрт минут қолган. У ларга қараб  беш- 
олти қад ам  босганимда ю рагим бирдан «шиғ» этиб, 
аъзойи  баданим  ж им ирлаб  к етд и : қи зларн и н г орасида 
М уқаддас ҳам  бор эди!

М уцаддас тескари  қараб  турган  бўлса ҳ ам  мен уни 
дарров тан и ди м ; оқ шойи кўйлагининг этакл ар и га  ту
шиб турган  и кки  ўрим қўнғир сочидан ва айтиб бериш 
ж у д а цийин бўлган ян а  алл ан и м ал ар и д ан  танидим . Му
кадд ас  бош ини тез-тез ирғатиб, ёнидаги дугоналарига 
ним а тўғрисидадир куйиб-пишиб гап и рм оқда эди, 
яқин лаш иб  қолганим да қи злардан  бири унга мени 
кўрсатиб бир ним а деди. М уцаддас «ялт» этиб қаради  
ва ю рагимни оловли ҳ аяж о н га  тўлдириб, м енга томон 
бир қад ам  босди-да, ян а  тўхтади . У нинг ж овдираган  
қуралай  кўзларидан , тортиниб, уялиб  қараш и д ан  бир 
ним ани  сўраш дан  ийм анаётгани  кўриниб турарди.

— Вой айтавер, ним аси у я т ? — деди ш у вацт қиз- 
лардан  бири. Бу ўш а тунов куни  м ую лиш да учраган
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ва ёнимдан ерга цараб кулиб  ўтиб кетган  қора холлик 
Қ И З  э д и .

Т ўхтадим . М уқаддас менга томон я н а  бир цадам  
таш лади-да, у  ҳ ам  тўхтади .

— К ечи раси з,— деди у ва  негадир ц изариб  тир- 
ноқлари га ти ки л ди ,— кечирасиз, мен А бдуллаева бул- 
ганим  учун биринчи беш киш и цаторида кириш им  
кер ак  эди. Ш унга... ш ундан ж у д а қўрқяп м ан . М енинг 
ўрним га киролм айсизм и? Б о ш қал ар га  айтсам  ҳеч  ким  
у н ам аяп ти .— М укаддас бошини кўтариб ю зи м га цара- 
ди. Унинг кў зл ар и  айни  вақтнинг ўзида ҳ ам  ум ид, ҳам  
илтимос ва  тасви р  этиш  қийин бўлган ал л а^ ан д ай  ҳис- 
ларн и  иф ода этиб, порлаб, ж овдираб турарди.

Олдин ш ош иб қолдим . М уқаддаснинг бу илтимоси 
уч-тўрт кун д ан  бери чизиб ю рган ҳ ам м а реж алари м дан  
ҳ ам  аъ ло  ч и қ қан и  учун бўлса кер ак , ўзим ни йўкотиб 
кўйдим . Ф ақ ат  М укаддас бошини кўтариб, ал л ак ан д ай  
кўрқиб ц арагани даги на ҳуш им га келдим  ва <-хўп» деб 
ю борганимни ўзим  ҳ ам  сезмай цолдим.

О датда им тиҳоига биринчи бўлиб кириш , ку зд а  со- 
ву қ  сувга ш ўнғиш дан  ҳ ам  қийин  тую лади, х.атто ўз 
билимига иш онгаи киш и ҳам  ним адандир ҳадиксираб , 
эти  ж ун ж и ки б  туради . Б у  ж и ҳ атд ан  мен ҳ ам  ўзимни 
дов ю р ак лар  каторига қўш олм айм ан , лекин  бу саф ар 
мен «ҳа» деб ж авоб берганимда, М уцаддаснинг қоп- 
i^opa к ў зл ар и д а  чақн аган  м иннатдорлик иф одаси кўнг- 
лим га д ал д а  берди чам аси , им тиҳонга ж уда дадпл  ки р
дим , одатдагидек и ккиланиб  турм асдан  билетни ҳам  
дадил  олдим...

Мен «омад» деган сўзга иш онм айм ан, летсин «омад 
келиш и» рост бўлса, шу саф ар менинг ом адим  юриш- 
ган экан! М енга айни  ўзим  тилаб ю рган саволлар  туш- 
ган э д и : биринчи савол — сакки зи н ч и  синф программа- 
сидан  Н ью тон қонуни, и ккинчиси  қар ш и ли к  кучи , 
учинчиси осонгпна бир мисол!..

Мен бу саволларни  ш ун чали к  яхш и  билар эдим ки , 
ҳ ат т о : «Т айёрлик кўриб ўтирм асданоқ ж авоб  бериб 
қ ў я  қолсам м икин?»  деган ф икрга ҳ ам  бордим, ф ақат  
хаёлим ни  йиғиш тириб, ўзим ни босиб олиш  учунгина 
ўтириб ҳоси рли к кў р а  бош ладим.

И мтиҳон олувчи ком иссия и кки  ки ш и дан  иборат 
эд и : биттаси  олтмиш  ёш лар чам асидаги , туксиз юма- 
ло қ  боши қуёш да чўгдек  қизариб , ж и гар  ран г ту era
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кирган  бир чол эди, и ккинчнси  тунов куни  консульта- 
н.ия вақти да М уқаддаснинг ёнига келиб ҳол-аҳвол сў- 
раган  силлиқ сочли та ниш  ёш домла эди. М ен ўти ри
н и т  билан  у қўли да бир вар ақ  цоғоз  у ш лаган и  ҳолда 
эш и кка борди ва у  ерда н авбатчилик ц и ли б  турган  сту
дент й и ги тч ад ан :

— А бдуллаева цан и? Н им ага к и р м а д и ?— деб сў- 
ради  секин.

М уцаддаснинг ўрнига мен кириш им га навбатчи  йи
гитнинг ў зи  рухсат берганди (эҳтимол у хам  М укаддас- 
нинг яли н иб  қар аган  кў зл ар и га  топ беролмай «хўп» 
деб ю боргандир!) ш унинг учунм и, ё шош иб қолиб бош-

сўз тополм ай қолдим и, билмадим , иш қилиб:
— А бдуллаева бош им огрияпти, деб таш карй га  чи

киб кетди ,— деди у ва тез цўш им ча ц и л д и : — ҳозир 
келади!

Д ом лад ан : «А бдуллаеванинг ўрнига ки м  кирди?» 
деган саволни кутиб, ю рагим пўкиллаб  турувди, лекин  
у индам асдан  ж ойига бориб ўтирди. У негадир гам гин  
эди. К атта  аудитория бўм-бўш бўлгани учун  биринчи 
кирган  беш бола алоҳида-алоҳида ўтирган  бўлса ҳам , 
ёш дом ла улардан  кўзини  узм ас, н им адандир  ш убҳала- 
наётганга ўхш арди. К екса дом ла эса ю пқа oi^ шойи рў- 
м олча билан  ялти роқ  дўнг пеш онасини тез-тез артгани- 
ча  чуқур  ўйга чўм ган , гўё им тиҳонни  хам  унутиб юбор- 
ган  эди.

Т ав ак к ал  қилиб биринчи бўлиб чиқдим . Д аставвал  
ёш домла М уцаддасни сўраганини  эш и тган им да бир оз 
ҳади кси раган , савол ёғдириб й иқитиш га ҳ а р а к а т  қил- 
м аса деб хавотирланган  эдим. Л екин  у ф ақ ат  битта 
қўш им ча савол берди. У ҳ ам  бўлса атом  ядроси  тўғри- 
сида эди. Мен бўлсам  бу м у р аккаб  ҳодиса билан  ш ун
ч ал и к  қ и зи қ ар  эдим ки , ҳатто ўрта м актаб  дарслигидаги  
м аълум отларги на эм ас, атом  тўғрисида босилиб ч и қ қ ан  
ва кўзим  туш ган оммабоп м ақола  ва  брош ю раларни 
ҳам  қидириб топиб, ўқиб ю рар эдим. К екса дом ла буни 
ж авобим нинг бош иданоқ сезиб қолди  ш еки лли , гапим 
ту гам асд ан о қ :

— Б ўлди , ўғлим , бўлди, б алли ,— деди ва  имтиҳои 
қоғозим ни олиб, кў л  қў я  бош лади.

Мен им тиҳон қоғозим ни олиб қар ам асд ан о қ  беш 
олганим ни туш ундим  ва тўсатдан  ўзим ни куш дек  ен- 
гил ҳис этиб, таш қари га  отилдим.
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Й ў л ак да мени М уцаддас кутиб турарди! У рўпара- 
даги  чанг босган ёш щ  деразани н г олдида, ф и зи ка  дарс- 
ли к л ар и н и  кў к р аги га  босиб, и кки та  қи з билан  гап- 
лаш иб турарди . Л екин  эш ик очилган  ҳам он  «ялт» 
этиб қарад и . Ш у қараш и дан , катта-катта  қора кўз- 
л ари да бирдан ч акн аган  ал л ақ ан д ай  иф одадан  у  мени 
кутиб, мен учун кайғуриб, ҳатто хавф сираб тур- 
ганини  билдим-да, кўн глим  ян а  ҳам  ч ар ақ лаб  
кетди.

М укаддас ж и л м ай ган и ча олдим га келди.
— Н им а б ў лд и ?— деди у қўли м дан  уш лаб. М енинг 

«беш» деган ж авобим ни эш итиш и билан чеҳрасидаги  
гуноҳкор иф ода чуқур  и чки  бир ш одлик билан алмаш - 
ди-ю, ю зига гўё ёруғ бир нур қую лди.

— Вой, мен сизни йиқилиб ]қолмасангиз деб ш ун
дай  қўр^дим , ш ундай қў р қ д и м к и !— деди М укаддас 
кулиб.

У ян а  бир ним а дем оқчи  эди, лекин  шу м ах ал  эшик- 
да турган  йиги тча:

— У ртоқ А бдуллаева!— деб чагртриб ^олди. М уқад- 
дас сесканиб кетди-да, дарҳол эш и кка  томон юрди, 
й ўл-йўлакай  бурилиб ^ ар ад и :

— Энди менинг ҳам  беш олиш имни тилаб ту- 
ринг!— деди у ҳ аяж о н ли , титроқ овоз билан.

— «Тилаб туринг...» Бу ним а дегани? Мен чиодун- 
ча  кетиб колм асдан  кутиб туринг, дегани  эм асм и?.. 
Қ ан дай  аж ойи б  киз!..

У зун й ў л акд а  секин ю ра бош ладим . Боя даставвал  
кириб келгани м да, й ў лакд а  ҳукм  сурган овозлар, ва- 
ҳи м али  гап лар  энди тагин  х ам  кучай ган  эди. К им дир 
йиглар , ки м ди р  уни ю патар  эди. Л екин  аж аб о : бу гап- 
ларнинг м аъноси  менинг хаёли м га бориб етм ас, мен 
фа1$ат битта овозни — М уқаддаснинг мулойим  овози- 
ни  эш итар эдим . Қ улоклари м  тагида ун ин г: «Вой, мен 
сизни йиқилиб қолм асан ги з деб ш ундай қўркди м , ш ун
дай  қўрқдим ки!»  деган сўзлари  тинимсиз такрорланар , 
аж иб бир м усиқа каби  рухимни эр кал ар , хаёлим ни  кўк- 
л ар га  кўтарарди .

Я рим  соатча ш у аҳволда ю рдим. Сўнгра эш и кка ти
ки л а  бош ладим . Мен билан баравар  ки рган ларн ин г 
ҳам м аси  қайтиб чиқиш ди , улардан  кейин кирганлар- 
дан  я н а  битта қи з ҳам  чиқди. М уқаддаснинг эса ҳамон 
дараги  йўқ. А ста-секин ю рагим да тўлиб-тош ган шод-
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л и к  ал л ақ ан д ай  тараддуд  ва  цўрцув билан алм аш а 
бош лади...

Қ изи қ , М уқаддас кеч и к к ан  сайин менинг ҳам  ҳу- 
ш им ўзи м га кела  бош лади. Мен энди атроф им даги  ^из- 
йигитларни  таний бош ладим , уларн и нг гап-сузларига, 
яхш и  топш ириб ч иц қанларн и нг ш одлигига, йиқилиб 
ч и ^қан л ар н и н г қайғусига туш унадиган  бўлиб қолдим . 
Б о я  й иғлаётган  қи зга  эътибор бермаган бўлсам , энди 
унинг худди  М уқаддасга ўхш аган  ёш гина бир қи з эк а 
нини кўриб, раҳм им  келиб кетди.

Қ изн и н г атроф ини қурш аб олган  уч-тўртта дугона- 
лари  уни ҳам он  ю патиш ар, у  бўлса ҳеч  ки м га  ц уло ц  
солм асдан  кую ниб-кую ниб йиғлар  эди. М ен уни кўр- 
дим-у, негадир ёш дом ланинг тунов кун и  М укаддас- 
нинг кетидан  ж и м ги на ғамгин тикилиб қолган и  эсим
га туш иб кетди... К ўнглим даги  бояги ш одлик энди қан- 
дайдир оғир ваҳи м а билан алм аш ди. Л екин  худди шу 
м аҳ ал  эш и кда М укаддас кўринди . У нинг ал л ак ан д ай  
ч ар а^л аб  кетган  кў зл ар и га , худди гулханнинг таптида 
тоблангандек гул-гул ёнган ю зига кўзи м  туш иш и била- 
hoi$ имтихонни м уваф ф ақи ятли  топш ирганини англа- 
дим. У нга цараб  интилдим , қўлкн и  сиқиб табриклаш  
учун ш ош илдим , лекин  й ў лакд а  турган  циз-йигитлар 
уни м ендан олдин ^урш аб олдилар... Қ и зл ар  у билан 
ўпиш иб кетиш ди, йигитлар  эса қўли ни  қисиб табриклай  
бош ладилар. Сўнгра М уқаддас йиғлаётган  цизни қу- 
чоқлаб  ним ан идй р  қизғин  туш унтириш га кириш ди. 
Мен эсам ... «наҳотки, мени эсидан  чиқариб  юборган 
бўлса...»

У атроф ига алан глаб , ким нидир қи д и р а  бош лади, 
тўсатдан  кўзларим и з тўқнаш ди, ю зидаги  табассум дан 
мени и злаган ин и  туш ундим!

У менга қараб  юрди, мен унга.
— Т абриклайм ан , М уцаддасхон!
М укаддас бутун вуж уди  билан кулиб, ^увнаб  ж а 

воб берди:
— Р ахм ат! К ўрдингизм и, навбат алм аш ган и м и з 

цандай ях ш и  бўлди? Сиз ҳам  беш олдингиз, мен ҳам! 
Энди доим ш у н ақа  қилайлик! Б ў п ти м и ?— деди у.

— Б ўп ти ,— дедим чин ю ракдан  қувониб.
У ю зим га бир секунд тикилди , гўё мени биринчи 

м арта кўраётган дек  ал л ак ан д ай  синовчан н а за р  билан 
тикилди , сўнгра ерга қарад и . У нинг н им адан ди р  хижо-
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лат  чекиб қулоц лари  бирдан ловиллаб ёнганини кўр- 
дим-у, узим  қизариб  кетдим. М уқаддас дилим даги  ҳис- 
ларни  сезган  эди!..

У ртам изда қандай дир  бир ўн ғай си зли к вуж удга 
келди. Бу ўн ғай си зли кдан  бизни й ў лакд а  ю рган н ав 
батчи йигитнинг: «И мтиҳон топш ириб бўлганлар  бу 
ерда турмасин!» деган буйруги кутказди .

Секин юриб биринчи қаватга  туш дик, сўнгра кўча- 
га ч икди к  в а  остонани қурш аб олган  оломонни зўрга 
ёриб, ёто^хона томонга ўтиб олдик. Л екин  энди ним а 
цилиш  кер ак?  Буни и кки м и з х ам  бил мае эдик. Мен 
М уцаддаснинг тўсатдан  тумтайиб, и ндам ай  ^олгани- 
дан  бирга ю риш им издан  сиқилаётганини, уни уялтир- 
м асл и к  учун  хайрлаш иш им  керакли гин и  сезиб турар- 
дим, лекин оёқларим  ўз ихтиёрим га қарш и  мени ил- 
гари  судраб борар, орқада колм оқчи  бўлсам  ҳ ам  қолол- 
м ас эдим.

Қ уёш  баланд  кўтарилиб, ҳ ам м а ё^ни иссиқ аланга- 
га кўм иб ю борганди. Ҳ арорат ш унчали  зўр  эдики , тро- 
туарнинг соя туш м ай қолган  ж о й лари га  оёк қўйиб бўл- 
м ас, иссиги туф лидан  ўтиб товонни куйдирарди .

Ҳ авода ғир этган  ш абада йўқ, дар ах тл ар  ҳам  одам- 
лардек  исси^дан  толиб, м удраб турарди. Қ ан и  энди 
ш ундай пайтда М уқаддас «хўп» деса-ю, бирорта сер- 
соя п ар кк а  кириб дам  олсак , ё бирга дарс тайёрласак!

Б ирдан  ним а ҳ ам  бўлди-ю, кўзим  и кки н чи  қават- 
иинг тепасига туш ди. Б и з имтиҳон топш ирган аудито- 
риянинг энг четги деразаси  олдида и кки м н зга ^андай- 
дир м аъю с тикилиб... бояги ёш дом ла турарди! «У ни
м а қилиб турибди? П ега бундай тикилиб карай ди ?»  — 
деб ўйладим . Б ир зум да цалбим ни тўлдирган  ёруг ҳис- 
ларга ҳ ам  ал л ак ан д ай  соя таш лангандек  тую лди.

Д ом ланинг кузатиб  турганини  М уқаддас ҳ ам  кўриб 
колдим и, ё уялган и дан  ш ундай қилдим и, иш қилиб, 
мую лиш га етм асданоқ тўхтади  ва ерга ти ки л и б :

— Сиз ц а ё щ а  кетяп си з?— деб сўради. Мен шошиб 
цолдим. А збаройи ним а деб ясавоб бериш имни билм а
ганимдан :

— Мен... агар  бўш бўлсангиз дарс тай ёрларди к!— 
деб ю бордим. М укаддас бошини ян а ҳам  п астро^  ту- 
ш ирди.

— К ечирасиз, мен боролмайман.
— Н ега?
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— Н егаки ... мен ўзим  ш у н ац ам ан ,— деди М уцад- 
д ас ,— беш олган  куним  ҳеч дарс тайёрлай  олмайман.

— Б ўлм аса ... кинога борайлик!— дедим  мен, де- 
дим-у, ш у сўзни  айтиш га ж у р ъ ат  этганим дан  ўзим  ҳам  
хайрон  қолиб, қизариб кетдим. М укаддас «ялт» этиб 
ю зимга царади . Т аклиф им  унинг қулоғига ёмон эши- 
тилганини  кўзлари д ан  пайкадим . Л екин  ўзим нинг ҳам  
қизариб  кетганим ни  кўриб, уялиб  колганим ни  сезди 
чам аси , кўзлари д аги  совуқ ифода дарҳол ю мш ади.

— Р аҳ м ат . Олдин им тиҳонларни  топш ириб олай- 
л и к ,— деди у, туф лисининг учи  билан ер чизиб, кейин 
кўш им ча ц и л д и :

— Энди... Х айр...
Й ў^, М укаддас буйруқ бермас, у  ф ақ ат  илтимос 

цилар, дугоналарининг кўриб қолиш идан  уялган и  
учунгина аж раш и ш н и  истар эди!

— К ўриш гунча,— дедим мен.
— Х ай р ,— деди М уқаддас ва  ю зим га бир цараб 

о л г а ч :— хи м и ян и  ҳам  ш ун ақа қилиб топш ирамиз- 
м и ? — деб сўради.

— А лб атта ,— дедим кулиб.
Б и з аж раш д и к.
Б и ласи зм и , и лк  баҳор пайтида ём гирдан кейин ос- 

мон бош қача бир тиниқ мовийлик каш ф  этади. Ёмгир- 
да чўм илган  дар ах тл ар  худди тўйга ясан ган  қи злардек  
очилиб, ҳаво хуш бўй ҳи дларга , қуш ларнинг чуғур- 
чугурига тўлиб, олам  яш наб кетади.

М уқаддас билан хайрлаш нб орцам га ^ай таркан - 
ман, менинг кўнглим  ҳ ам  худди ём ғирдан кейинги  ос- 
мондек ч ар ақ лаб  кетганди. Гўё ҳ ам м а м енга кулиб 
боқар, гўё ёлғиз мен эм ас, ҳам м а бахтиёр, гўё одам 
ларнинг ҳ ам м аси  бирдан бир-бирига меҳрибон, ж уда 
м улойим , ж уда яхш и, ж у д а  ғам хўр  бўлиб қолган  эди- 
лар.

*  *  *

У йга кечроқ  қайтдим . Б и з Комсомол кўлининг ор- 
қасида, Б ўзсувнинг бўйида, янги  у ч асткад а  турардик. 
Ҳ овлига кириш им  билан кўзи м  ж и гар  ранг йўл-йўл пи- 
ж ам аси н и  кийиб, иш ком нинг тагидаги  сўрида ёнбош- 
лаб  газета ўқиб ётган дадам га туш ди, ойим ҳовли 
супурм оқда эди. Эш икни очиш им билан д ад ам  қўлида-
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ги газетасини, ойим супургисини таш лаб м енга царади . 
А ф тидан  кўн глим даги  ш одлик ю зим да шундоғ$ акс этиб 
турган  бўлса кер ак , и ккиси  ҳам  б и р д ан :

— Б еш м и ?— деб сўраш ди.
— Ш ун ақага ўхш айди м и ?— дедим  мен.
Ойим пеш онам дан  упди. Д ад ам  эса ёстицқа қайта 

ёнбош ларкан :
— А н а, кўрдингм и, кеча ўрто^лар  билан гаплаш иб 

кўй ган м ан , десам  иш онмовдинг,— деди цўлига газета- 
си ни олиб.

— Сиз бултур хам  ш ун ац а деган  эди н гиз,— деди 
ойим.

Д адам  бирдан қўлидаги  газетани  четга отиб юбор
ди, унинг оқ  оралаган  сийрак сочларининг таги дан  бо- 
ш ининг қизариб  кетгани, лабларининг пирпираб уча 
бош лагани кўринди.

— Х ўп, мен ҳеч ким  билан  гап лаш м адим . Бултур 
ҳам  гап лаш ган  эм асм ан , бу йил хам !— деди у  титроқ, 
аян ч л и  овоз билан.

У ларнинг ж ан ж ал и н и , ай ниқса ўгай  дадам н и нг 
худди  бир н им адан  ар азл аган  ёш боланинг овозидай 
аян ч л и  овозини эш итм аслик учун  уйга кириб кетдим . 
Б ир йилдан  бери давом  этиб келаётган  бу кўнгилсиз 
ж а н ж а л  м енга ж у д а огир ботарди. Б иринчидан , ойим- 
нинг институтга киролм аганим  учун ҳам м а айбни д а 
дам га  тўн каш и  қаттиқ  тегса (Салим К арим ович инсти
тутда ўқи тувчи  эди), икки н чи дан , бултур бўлиб ўтган 
катта  бир ж а н ж а л  у стида мен Салим К арим овичнинг 
ўз дадам  эм аслигини , у менга ф ац ат ўгай  ота эканли- 
гини билиб қолгандим . У ш анда ойим, аф тидан , ме
нинг борлигимни унутиб қўйиб: «Ш ариф ўз болангиз 
эмас-да, ўз болангиз бўлганда-ку...» деб ю борган, к е 
йин кўзи  м енга туш иб гапи  огзида қолган , леки н  шу 
бир гапнинг ўзиданоқ менга ҳ ам м а нарса аён  бўлиб 
долган  эди . Бу гаи  менга ж у д а қаттиц  таъ си р  этган, 
ш ун чали к  қатти қ  таъсир этган  эдики, уйдан  чиқиб 
кетиб, бир-икки кун  бош қа ё^л ар да  юриб келгандим ... 
Ш ундан кейин ойим ўз дадам нинг ф ронтда ҳал о к  бўл- 
ганини , уруш дан  олдин эса м аш и насозлик заводида 
конструктор бўлиб иш лаганини  гапириб берганди. Мен 
ойимдан Салим К арим овичга цандай турм уш га чиққа- 
нини сўрам адим , албатта, лекин  ўш а воқеадан  бери 
уни негадир «дада» деб эм ас, «Салим К аримович» деб
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чақиргим  келади ган  бўлиб қолди. Бунинг сабабини 
ўзим  ҳ ам  ях ш и  туш унм айм ан , чунки  Салим К арим о
вич ёмон одам  эм ас, у мени ж у д а яхш и  кўради , ўғлим 
дсб чақи рад и , эҳтимол ўз боласи бўлм агани  учундир, 
ж у д а ях ш и  м уом ала қи лади . Салим К арим ович инс
титутда кўп  йиллардан  бери оддий ўқитувчи  бўлиб 
иш лар, д ем ак  унинг қўли дан  келади ган  ёрдам и ҳам  
ж у д а  ч ам ал и  эди. Л екин , ойим буни туш унгиси кел- 
мас, бултурдан  бери уни қийнаб  келарди . Мен д ад ам 
нинг бултур яхш иги н а ҳ ар а к ат  қилганини , ўқи ш га ки 
ролм ай  қолганим да мендан ҳам  кўп роқ  изтироб чекиб 
ю рганини билардим . У ҳатто мени институтга лабо- 
ран тли к  иш ига ж ойлаш тириб қўйиш га ҳам  ҳ ар ак ат  
қилиб кўрганди , лекин  бунга мен ўзим  кўнм агандим . 
О йимдан ў з  дадам  тўғрисидаги  гапларни  эш итганим- 
дан  кейин, айииқса д адам  м аш и насозлик заводида 
конструктор бўлиб и ш лаганини  билганим дан  кейин, 
ним адир мени ш у заводга торта бош лаган, н азари м д а 
у  ерга бормасдан бош ^а ж ой га бориб и ш ласам , отам- 
нинг хотирасига ҳурм атси зли к бўладигандек туюлган- 
ди менга. Олдин ойим билан  Салим К арим овичнинг бу 
гапларим ни  эш итгилари  ҳ ам  келм аган  эди, бироқ бир 
кун и  н и м а ҳам  бўлди-ю, ойим эрталаб  чи^и б  кетиб, 
уйга узун  бўйли, қотм а, сочлари оппоц о ^ар ган , лекин 
ш оп мўйловли қоп-қора одамни бошлаб келди. Бу одам 
Сулаймон А крам ович  эди.

С улаймон А крам ович  дадам нинг энг як и н  дўсти 
бўлганини, улар  бирга ўқиб, бирга иш лаш ганларини , 
ўзи  ҳам  соддагина бир одам  экан и ни  кей и н чали к  бил- 
дим , бироқ биринчи учраш ган и м и зда у  м енда галати  
таассурот қолдирган , ш оп мўйлови ҳам , йўғон  дўрил- 
лаган  овози ҳ ам  ал л ақан дай  ясам а тую лганди.

С улаймон А крам ович  мени заводга ўзи  бош лаб бор- 
ган, ҳ у ж ж атл ар и м н и  ўзи тўғрилатиб, ўз цехига олиб 
кирган  ва кейи н чали к  қадрдон  бўлиб кетган  м ан а  шу 
универсал то кар ли к  станогимда биринчи детални  ўзи 
ясаб  кўрсатган  эди.

О тамнинг хотираси ҳурм атигам и, ё мени чиндан  
ҳам  яхш и  кўриб қолганданм и, билмадим , иш қилиб, 
С улаймон А крам ович  менга доим хуш м уом ала қилар, 
б аъзан  уйига, баъзан  цехнинг бир четидаги ки чи к , тор 
кабинетига бошлаб кириб суҳбатлаш иб турарди . Мен 
унга ж уда ўрганиб колгандим . У м ум ан ш у бир йил ичи-
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да мен заводга, м оторларнинг гув-гувига тўлган  катта, 
улуғвор ц ехи м и зга, ўзим нинг универсал станогимга, 
дўстларим га ж у д а  ўрганиб, яхш и  кўриб қолгандим .

Ойим билан  дадам  ўртасида бўлиб ўтган  ж а н ж ал  
таъсир этди чам аси , бунинг ҳам м аси н и  я н а  бир эсла- 
дим . Л екин , қи зи қ , бу саф ар институтга ҳ у ж ж а т  топши- 
раётганим дагидек кўнглим  хи ра  бўлм ади. М уқаддас 
билан  учраш ув қувончи кўнглим нинг бир четида уй- 
ғонган  ш убҳани  енгиб кетганди...

М уқаддасни эслаш им  билан иссш^ бир туйгу яна 
аъзойи  баданим ни  ж им ирлатиб  ўтди. У зим ҳ ам  беих
тиёр ж и лм ай и б  ўтирган  экан м ан  ш екилли , уйга ойим 
кириб:

— С упага чш$ болам , овқат тайёр, н и м ага  кула- 
сан!— деб сўрагандагина ҳуш им га келдим . Ойим кул- 
гимни бош ка н арсага  йўйиб:

— И лоҳим  бош қаларидан  ҳ ам  беш бўлсин!— деб 
қўйди.

Овқат вақти да ойим билан Салим К аримовичнинг 
орасида я н а  ўш а эски  ra n  қўзғали б  кетарм и ки н , деган 
хавотирда эдим. Я хш и ҳ ам  бу ra n  қў зғалм ад и . Бояги 
сўзларнинг ўзигам и , ё мен уйга кириб кетгаи дан  кейин 
ҳам  ж а н ж а л  давом  этганм и, билм адим , иищ илиб, да- 
дам нинг қовоғи  солиқ эди. У ҳатто вази яти н и  ҳам  ўз- 
гар ти р м агак : ўнг кўлтиғига и кки та  пар ёсти^ни босиб, 
ҳам он  газета ўқиб ётарди. Ёш и элли кларга  бориб дол
гам, институтда ўқи тувчи лик  қи лаётган  бу салобатли 
одам  баъзан  ёш болага ўхш аб кетар, ар зи м аган  нар- 
садан  ҳам  х аф а бўлаверарди.

Ш ундай  п айтларда менинг унга раҳм им  келарди. 
Бугун  вақти м  ч о р  бўлгани учунм и, билм адим , ҳар  қ а -  
лай  унга бирон ях ш и л и к  қилгим  келди. Т ўсатдан  х аё
л и м га : «Б улар  менинг М уқаддасни севиб қолганим ни  
билиб колиш са ним а қи лиш ар  экан?»  деган ф икр кел 
ди. Б ир д ақ и қ а  кўзи м га супанинг четида ўтириб, д а 
дам га уяли бги н а пиёлада чой узатаётган  М укаддас 
кўриниб кетди.

Б у  орзу ш унчали  ш ирин эдики , унинг давом ини ўй- 
л аш  истагида ов^атдан  бир-икки қош и^ едим-да, жо- 
й им га бориб ётдим... Мен ҳовлининг кун  ботищ  томо- 
нидаги  х и лват  бурчакка , ўзим  эккан  и кки  туп  олма- 
нинг таги га каравот қўйиб олгандим . К аравотнинг 
остидан ар и қч а ўтар, тун-кун тинимсиз о^1<;ан сув ке-
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ч ал ар и  руҳим ни  ал л ал ар , китобдан ч ар ч аган  чоғла- 
рим да ором берарди.

Бугун бу хилват ж ой  кўзи м га ян а  ҳам  ж озибали  
кўриниб кетди. У зимни каравотга таш лаб, олм анинг 
қую қ яп р о қл ар и  орасидан осмонга тикилдим .

Қ уёш  ботгаи, богни ф ақат  ёз о^ш ом ларидагина бў- 
ладнган  м айин  ва  сокин бир коронғилик ч улғам оқд а  
эди. Ж и м ж и т, ф ақ ат  кўш ни ховлида ч а^ал о ^н и н г йи- 
гиси-ю, каравотнинг тагидан  ўтаётган  сувнинг м айин 
ш илдираш и эш итилади, яп р о ^л ар  орасида битта-ярим- 
та  олтин н у ^тал ар  ж и м ирлайди . А на, қаердандир  
узо^дан , аф тидан  кў л д ан  бўлса кер ак , қандай дир  
маъю с, лекин  ёруг эсд али клар  уйготувчи бир куйнинг 
овози кела бош лади. Х аёлим  ку зд а  и ли қ  м ам лакат- 
ларга  ц араб  учган  қуш  каби, ян а  М уқаддасга 1$араб 
учди... О рзунинг чегараси  йўқ. Мен унинг ш у уй да, шу 
ховлида ю риш ини, ш у ариқнинг бўйида, супанинг ёни
даги краннинг тагида ўтириб, аж ойиб қўнғир  сочлари
ни ю виш ини кў з  олдимга келтирдим ...

У зоқдан , кўлдан  эш итилаётган  м аъю с куй  секин 
авж и га ч и қм о қд а  эди. К уй  авж и га  ч иодан  сайин ме
нинг ш ирин хаёлларим  ҳам  чуқурлаш иб борарди... Б из, 
албатта бирга ўкийм из, ҳ ар  куни  ярим  кечагача  бирга 
ўтириб дарс тайёрлайм из, сўнгра... Сўнгра уйдан  чи 
киб, бу ерга келам из... Й ўқ, мен бир ўзим  ч и кам ан  ва 
каравотга  ётиб уни кута бош лайм ан. У бўлса... Уй йи- 
ғиш тирган бўлиб ян а  ан ч агач а  чиқм ай  ўтириб олади. 
Н ихоят, уйнинг чироғи ўчади  ва ^оронғида унинг шип- 
ш ип этган оёқ товуш лари, «каёқда колдингиз, Ш ариф 
ак а?»  деган м айин  овози эш итилади. Мен ўрним дан  
сакраб  турам ан  ва уни қўллари м га кўтариб, кулган  
лаблари дан , кў зл ар и д ан  ўпам ан...

Д арвоза томондан эш итилган  «Ш ариф, хо Ш ариф!» 
деган овоз хаёлим ни  бўлиб юборди. У рнимдан туриб 
ўтирдим.

— Биров чақиряпти , чиқиб қ а р а !— деди ойим. Ш у 
вақт  «Ш ариф, хо Ш ариф!» деган овоз қай та  такрор- 
ланди . Б у  — Т ўлаганнинг овози эди.

— Т ўлаган га ўхш айди м и ?— деди ойим ҳам .
Т ўлаган  и кки м и з бир цехда иш лар дик. У мендан

икки  йил олдин заводга ки рган  «таж рибалик» токар- 
лардан . Б ултур  иш га кирганим да Сулаймон А крам ович  
мени унга «шогирд» қилиб тай и нлаган  эди. Ш ундан
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бери Т ўлаган  ўзини  менга яцин  олиб ю рар, мен ҳам  
уни ҳ урм ат қи лардим . Л екин  ҳозир унинг келиш и мен
га негадир ёқм ади , ҳатто кўнглим да ал л ак ан д ай  бир 
қўр^ув  уйготди : «К ечаси ним а қилиб ю рибди?»

Сўрининг ёнидан ўтаётганим да Салим К ари м ович: 
«Заводдаги ош нанг бўлса бояги гапни  айтиб ю рм а яна!» 
деб огоҳлантирди. У ёрдам  м асаласин и  айтм окчи  эди. 
Гарчи  мен унинг ки м  билан гап лаш гани н и  билм асам , 
ёрдам ини сезм асам  хам , д адам  деярли  ҳар  ку н и  бир 
м арта мени огоҳлантириб қўяр , аф тидан  «бу гап»ни  би- 
ровлар  эш итиб қолиш ини истам ас эди.

Т ўлаган  дарвозанннг олдида, ариқнинг бўйидаги 
толга суяниб, папирос чекиб турарди . Қ оронғида ю зи 
кўриим ас эди. Л екин  ч ап  қўлини  ш им ининг киссасига 
суқиб, оёқларини  чалиш тириб, гавдасини  бир оз олдин- 
га эгиб туриш идан  кў зи м га  худди  уриш  учун  пайт пой- 
лаб  турган  безорига ўхш аб кетди. М ени кў р гач , у  папи- 
росини ғи ж и м лаб  оёғииинг остига таш лади  в а  қўлини  
ч ў з а р к а н :

— Х ўш , ж аноблари , ним а қилиб ю ри бди лар?— деб 
сўради. У нинг бу гапи  менга гўё: «Хўш, бизга билдир- 
м асдан  иш дан  қочиб 1$олибсан-да!» дегандай  эш итилди.

— Ҳ а, н им а қи л и б м ан ?— дедим  ш ош иб, «гап очиб 
қолса, иш инг бўлмасин дейман. Ростдан  ҳам , ўқийм ан- 
ми, йўқм и  — н им а иш лари  бор?» деган  ф икрни  кўнг- 
лим дан  кечириб, ўзим га ўзим  дал да  бериб қўйдим .

Т ўлаган  кў кр аги м га  бир уриб кулди.
— Т агин  ним а қилибм ан, дейди-я, бу акам ! Отпус- 

к ага  ч и о д ан  одам  ш у н ака  қи ладим и , ўн кун д ан  бери 
бир бормабсан-а? Н аҳотки  дўстларингни  кўргинг кел- 
м аса?

Б у  гап н и  эш итиб бирдан кўнглим  ж ой и га туш ди. 
Севиниб кетиб, мен х ам  унинг кў к р аги га  бир м уш т ту- 
ш ирдим.

— Қ ў л  тегм аяпти , дўстим, қани  уйга ки р , бирпас 
гаплаш иб ў ти р ам и з,— дедим  қандай дир  енгил тортиб, 
лекин  Т ўлаган  кирм ади . Уни менга С улаймон А к р а
мович ю борган экан . Эртага заводга бориб учраш ар  
эм иш м ан. Ю рагим ян а  «шув» этиб кетди.

— Н и м а иш лари  бор экан ? А й тм ади ларм и ?
— Й ў қ ,— деди Т ўлаган . У ян а папирос олиб ту- 

татди. Гугуртнинг я р қ  этган  ш уъласида лаблари даги  
табассум  кўриниб кетди.
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— Н ега ку л асан ?
— У зим...
— О тпуска м аҳ ал и д аям  тинч  цўйиш м айдилар-да!
— Оббо сени-эй?— Т ўлаган  цаҳ-қаҳ уриб кулд и  ва 

елкам дан  ^учо^лаб  ўзига то р тд и : — С улаймон А кра- 
мовичнинг сенга ай тади ган  гапи бор экан , ш унга ча-
Ф Ф Д И .

— Қ ан ақ а  r a n ? — дедим ш убҳаланиб,—  ним ага 
яш ирасан ?

— Ие, қ и зи қ м и сан ?— деди Т у л агаи ,— унинг ним а 
дейиш ини ц аёқдан  билай? Эртага ўзи нгга айтар  
ахир!..

Т ўлаган  кетди. Мен дарвозанннг олдида ан ч а  туриб 
цолдим. К ўнглим  гаш , бояги кувончли , ш ирин, аммо 
таги  йўц хаёлл ар дан  асар  ҳам  қолм аган  эди.

«Н имага чақириш и м ум кин ? Я на қ а н а ц а  ra n  чи- 
1$иб қолдийкин? Ё институтга ки рм оқчи  бўлганимип 
эшитиб қолдим икин ? Эшитиб қолган  бўлса н и м а дей
м ан? У м ум ан... ш ундай яхш и  коллективдан , бир й ил  
иш лаб орттирган дўстларим дан  аж раб  тўғри  қиляп- 
м анм и, й ў қ м и ? » бир ҳаф тадан  бери унутиш га ҳ ар ак ат  
қилиб ю рганим  бу ўйлар хаёлим ни ян а  чу л  га б олди.

*  *  *

Э рталаб туриб мундоц ўйлаб  қарасам , кечаси  чек- 
кан  таш виш ларим  ўзим га б ачкан а тую лди.

— Бориб тўғрисини айтам ан! Б ир қи зн и  ях ш и  кў- 
риб қолдим  дейм ан, вассалом!

Ш у ф икрни  кўнглим га катти ^  ту гиб, соат ўн бир- 
л ар  чам аси д а  уйдан  чицдим . Соат ўн и кки  да иш чилар 
овқатга ч и ^ади . Мен худди ўш а пайтга етиб бориш ни 
к ў зл аган  эдим , лекин  ним а ҳ ам  бўлиб автобус кела 
колмади-ю , м ў л ж алл аган  вақти м га  етиб боролмадим .

Автобус пропуск бюросининг рўп арасида тўхтади. 
Соат ўн и кки д ан  чорак  ўтган, иш чилар ов^атга  чициб 
кетиш ган  эди. И чкари га, цехлар  ж ой лаш ган  катта  
қўрғон га кириш ни хам , ош хонага бориш ни ҳ ам  билмас- 
д ан  хайрон бўлиб тургандим , кўчанинг ўнг ю зидаги  з а 
вод бош карм аси ж ой лаш ган , чанг ва цурум дан  кул  
ран г тусга ки рган  кўрим сиз бинонинг эш игида К улоянц  
деган  ар м ан и  йигит кўриниб қолди. К улоянц  и кким из 
бир бригада да и ш лар эдик. У бош карм а буфетидан чиц-
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кан  бўлса кер ак , бир қўли да нон, бир қў л и да бир қарич 
келади ган  йўғон колбаса уш лаб, иш таҳа билан  чайнаб 
турарди . М ени кўриб қолиб, колбаса уш л аган  ўнг кў- 
лини  кўтарди-да, оппоқ тиш ларини яр1>иратиб к у л д и :

— Ээ... академ и к! Н има қилиб турибсан? Ут бу 
ё қ қ а !

К улоянцнинг мени «А кадем ик» дейиш и беж из эмас 
эди. У тган йили кузд а , дастлаб заводга и ш га кириб 
кийналиб ю рган  чогларим да, бир кун и  ним а ҳ ам  бу- 
либ бригадам и зда ўциш  ва иш тўғрисида қи зғи н  баҳс 
чиқиб  қолди. У ш анда мен К улоян цга қарш и  гапириб 
(унинг н им а дегани ҳозир эсим да ҳам  йўқ), «Суворов 
генерал бўлиш ни орзу ки лм аган  солдат солдат эмас, 
деган, к атта  инж енер, ё олим бўлиш ни орзу ь$илмаган 
иш чини ҳ ам  яхш и  иш чи деб бўлмайди!» деб юборган 
эдим . Бу гапим  б аъзи ларга м аъ қ у л  туш иб, баъзи ларга 
м аъ қ у л  туш м аган  бўлса ҳ ам  кўп ч н ли к  эсидан чиқариб 
ю борган эди . Ф ақат К улоянц  ўш андан  бери мени «А ка
демик» деб чақи ради ган  бўлганди. У нинг бу лақаби  
олдин ғаш им га тегиб, ж аҳ ли м н и  ч и ^ар ган , кейи н чали к  
ним агадир, эҳтим ол ҳ ази л  эканини  туш унганим  учун
м и, ўрганиб кетгандим . Л екин  ^и зи қ , бу саф ар  К уло
янцнинг «А кадем ик» деб чақириш и ним а учундир 
ж у д а  қатти қ  ботди. К ўчадан  ўтиб, унинг ёнига борар
к ан м ан , бутун вуж удим ни титроқ босганди.

— Х ўш ? А кадем и к бўлсам  ним а бўпти?— дедим 
унинг қоп-қора соқол босган ю зига, яр қ и р аб  турган 
оппоқ тиш ларига қадали б ,— нега бу гапингни  кўй- 
м айсан?

К у л о ян ц  нон чай наш дан  тўхтаб, ю зим га тааж ж у б  
билан  тикилиб  қолди. Бир-бирига туташ ган  йўғон  қош- 
л ари  олдин чимирилди, учи эгилган  узун  к атта  бурни 
керилиб, цуёш да куйган  қоп-қора ю зига кескин  ва ал- 
л ақан д ай  совуқ иф ода бағиш лади, кейин қаҳ -қаҳ  отиб 
кулиб юборди.

— И е, қачондан  бери бунақа ҳ ази л  кўтарм ай- 
диган тегм а нозик бўлиб холдинг? Заводдан  кетиб 
ян а  ўш а интеллигентлигингга борибсан-да, ^адрдон?

— И нтеллигент бўлсам  ним а қипти? И нтеллигент 
сендан...

— Ие, ақ ли  ҳуш инг ж ойидам и? Олдин кўриш ай- 
л и к !— деди К улоянц, бироқ қўлини  бериш дан олдин 
кўкраги м га бир м уш т туш ирди, сўнгра кулган и ча ел-
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кам д ан  қучоклаб , бош қарм а ж ой лаш ган  бинога етак- 
лади.

— Қ ан и , юр, сени кутиб ўтирибмиз!.. А м м о лекин 
бунака одатингиз йўқ эди-ю, ўрток академ и к! Тинч- 
ликм и  ўзи?

К ей ин чалик , бир-икки ой ўтиб, кўнглим даги  ғала- 
ёнлар босилгандан сўнг, ўш а куни  К улоян цга айтган  
гапларим , цилган  м уом алам  эсимга туш иб кетса, уял- 
ганим дан  ю зим га цон тепар, астойдил изтироб чекар- 
дим . Ў ш а кун и  эса унинг ҳази л и га  н ақ ад ар  д ағал  
ж авоб бераётганим ни ҳатто сезмас ҳам  эдим.

У ттизинчи йилларнинг бош ида завод билан  бирга 
^ури лган  бинонинг ичи х и й л а  цоронги, тор ва кўрим- 
сиз эди. Л ам п о ч ка  ёқиб қўйилган  тор й ўлакн и н г h k k i .  
томонидаги  баъзиларига оқ тунука, б аъзи лари га  чарм  
коплаган  ва тез-тез очилиб ёпилаётган  катор эш иклар- 
нинг ёнидан ўтиб, й ўлакн и н г охирига етдик ва чап  қўл- 
даги  уч б урчак  хонага кирдик. Б у  — завод ком сомол 
ком итетининг хонаси эди.

Х онада секретарнииг ўзи  йўқ, тўрда, р ам кага  со- 
линган  ф ахрий  ёрлицлар ^ўйиб қўйилган  ш к аф га  суя
ниб Т ўлаган  ўтирарди, унинг олдида хам  бир-икки 
тўграм  колбаса билан бир бурда нон бор эди.

— Ээ... яхш и  келдинг!— деди у, ўрнидан туриб,— 
биз сени цехда кутди к — келм адинг. С улаймон А кр а
мович партком нинг олдига кириб кетдилар . Ҳ озир ке
либ қолад и лар . Ўтир!

У йдан чи қи ш да кўнглим даги  бор гапни айтиш га 
қатти қ  аҳд  қилиб, зарур  бўлса ҳатто ҳ у ж у м га  ўтиш ни 
ўйлаб келган  бўлсам  ҳам , Т ўлаганнинг гап л ар и  ди- 
лим да ян а  ш убҳа аралаш  қўрқув  уйготди. Т ўлаган дан  : 
«Н имага чакирибди , сўрадингм и?» дем оқчи бўлиб огиз 
ж уф тлаган  эдим ҳам ки , К улоянц  сўзим ни бўлди.

— Б у  академ и гим из отпускага чиқт^андан бери ж а  
айниб, инж ицлаш иб қолибдилар! Бир ним а десанг, ян а 
ўш а бултурги гапдан  келадилар!

Т ўлаган  пеш онасини бекитиб, ўнг қош ини тўсиб 
олган  қали н , типпа-тик сочларини барм оқлари  билан 
орқага т ар ар к ан :

— Қ айси  гапларни  ай тасан ?— деб сўради.
— Ҳ а, ўш а гаплар-да! Э сингдами?..
Ҳ уж ум га ўтиш  пайти келган  эди. Ё ўз ф и крларим ни  

исбот қилиш им , ё таслим  бўлиш им кер ак  эди.
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— М енга қ ар а , К у л о ян ц ?— дедим ,— ак ад ем и к  деб 
бир м а зақ  қиласан! И нтеллигент деб бир куласан ... Ни
м а  дем оцчисан ўзи? И ш чи лар  синфини интеллигенция- 
га  қарш и  цўйм оқчим исан?

Э ш икдан киравериш даги  диван га ўтириб нон билан 
колбасани  туш ираётган  К улоянц  огзидагини  юта ту
риб галати  ж илм айиб  қўйди, кейин :

— Х ўш , ян а  қ ан ац а  туҳм атларин г бор?— деди-да, 
бирдан ч аққ о н  сапчиб туриб олдимга келди. У ҳамон 
кули м си рар , бироц бурун к атак л ар и  кенгайган , кўзла- 
ри  қи си лган  эди .— Б аҳ сдаям  м ард  бўлиш  к ер ак , дўс- 
тим , ту  ш у ндингм и ?.. «И нтеллигенцияга царш и эмиш 
м ан»... Ч епуха!.. Мен м еҳнатдан  қочадиган , меҳнат- 
д ан  ўлим дан  қў р ққан д ек  қўрқадиган , турм уш да фа- 
кат  осон й ўлларни  қидирадиган  ҳозирги зам он  бой- 
в ач ч ал ар и га  қарш им ан . Туш ундингми? Мен ўш анақа 
бойваччаларни  ай тяп м ан  сенга! Б илдингм и? Ё унақа- 
лари н и  ҳ ам  ҳурм ат ц илайли км и ?..

Т ўлаган  юзи ни  ти риш тирди :
— Э.. қўйсаларинг-чи , шу эски гапни!— деди у қў- 

л ин и  силтаб.
Л екин  К улоянц  бир цизиш иб кетса, уни  босиш 

гршин эди.
— Мен ам ин м ан ки , м еҳнатнинг цадрини билмас- 

дан  туриб, м еҳнаткаш  одамни ҳурм ат қилиш ни  ўрган- 
м асдан  туриб, киш и яхш и  олим ҳам , яхш и  инж енер 
ҳ ам  бўлолм айди!— дерди у, бурун катакл ар и н и  ке- 
риб.— Бу қу р у қ , дабдабали  гап  эм ас. Мен ўзим  ўш ана- 
i^a бойвачча эдим. Ш у заводга келиб одам  бўлдим. Шу 
завод  мени турм уш га ўргатиб одам  қилди.

Ш у м а ҳ ал  о р ^ам да :
— Б унинг ўзи-чи, ў зи ? — деган йўғон, дўриллоқ 

овоз эш итилди.
Б ўсагад а  кенг ел кал ар и  билан бутун эш икни  тўсиб 

С улаймон А крам ович  турарди. У хи йла олдин келиб, 
баҳсим изни  эш итиб турган  бўлса кер ак , ш оп мўйлов- 
вининг таги да табассум  яш иринганди , К улоян цга яна 
ж он  кирди.

— Мен ҳам  ш уни айтяпм ан-да, ўзи ям  ш у ерга ке
либ одам  бўлди-ку!

У рним дан туриб, Сулаймон А крам ович  билан  ХЎ- 
риш дим . У нинг катта  ял п о қ  каф тини  и кки  қўллаб  си- 
қар кан м ан , тўсатдан, уйдан  чиқиш да ўйлаб қўйганим-
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дек, унга бор гапни  тўкиб сололм аслигим ни сез
дим.

У ндан цўрқцаним  учун эм ас, акси нча, у м енга, з а 
водга келиб одам  бўлганим га астойдил иш онгани, мени 
#1хши кўриб, ҳ урм ат қи лган и  учун ҳам  бор гапни ай- 
толм аслигим ни сездим.

Уни ал д аш  қан ч ал и к  оғир бўлм асин, ҳақи қатн и  
очиб, унинг иш ончини ем ириш  ундан  ҳам  огир эди.

— Қ ал ай , яхш и дам  о л яп сан м и ?— деди С улаймон 
А крам ович.

— Ёмон эм ас,— деб гудрандим .
И кки м и з ёнма-ён ўтирдик. Сулаймон А крам ович  

киссасидан  рўм олчасини  олиб, оппоқ оқарган  қали н  
сочларини, мунчоқ-м унчо^ тер оқаетгаи  ю зини артиб, 
н им агадир «уф»лаб қўйди. Бугун  менга уницг пешо- 
насидаги  аж и н л ар  кўп ай ган дек , ян а  ҳ ам  чуқурлаш - 
гандек, ҳатто ш ои мўйлови ҳ ам  қандайдир осилиб, бу- 
рунги улуғвор кўриниш ини йў^отиб қўйгандек кўрин- 
ди. Қ атти қ  чарчаган и  қисилган  кўзлари д ан  ҳ ам  били- 
ниб турарди.

— Х ўш , мен сенларни бир м асалад а  чац ирди м ,— 
деди С улаймон А крам ович  ва кулим сираб  қўй ди ,— 
аммо... ҳали  ҳозир сир тутасанлар...

Т ўлаган  билан К улоянц  баравар  стулларини  суриб, 
яцинроқ ўтириш ди.

— У зларингга м аъ л у м ,— деди Сулаймон А крам о
ви ч ,— х4озир ҳар  бир завод, ҳар  бир корхон ада иш чи
лар  К ом м унистик м еҳнат бригадаси деган ном олиш  
учун ку р аш  бош лаб ю бордилар. Завод  парти я таш ки- 
лоти ҳам м а цехлар  ва бригадаларнинг иш и, интизоми, 
бригада аъзоларин и нг ахлоци  ва ҳоказолар  билан  та- 
ниш иб чициб, бригадалар^н г к е л а ж ак д а  ш у номни 
олиш га лойиқ, деб топди...

Сулаймон А крам ович  б*у хабар  бизларга қандай  
таъсир қилганини  бнлмокчи бўлгандек, ҳ ар  биримиз- 
га бир-бир тикилиб олди.

— Энди бу ёғи ўзларингга боғли ^,— деди у ,— бит- 
танг бригадир, биттанг ком сомол раҳбари , биттанг 
ях ш и  иш чисан. Я на бир яхш и  ж ойи — учовларингни  
ҳ ам  ўрта м аълум отлари нг бор...

— Ж у д аям  ерга уриб ю бордпнгиз-ку, ки ш и н и!— 
К улоянц  цали н  қоп-қора соколини каф ти  билан  қат- 
ти қ  иш қалаб  кулди .— П олитехника институтининг ик-
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кинчи  курс студенти бўлам из, Сулаймон А крам ович!.. 
У нақа деманг-да!

— Э, кечи расан , эсимдан чикибди.
— Виз ҳ ам  сиртқи  бўлимга ҳ у ж ж ат  топш ириб қўй- 

ган м и з!— деди Т ўлаган , пеш онасига туш иб турган  
кали н  сочларини  ж а ҳ л  билан оркага  силаб ,— якин да 
имтиҳон топш ирам из...

— У ёқ д а  келаси  йили  техникум ни битирадиган- 
лард ан  Ц ой Борис бор,— деди К улоянц.

— Б и л ам ан , билам ан... Ш ундай  қилйш  кер акки , 
қў л га  ки ри тилган  ю туқлар  кундан-кунга ортиб борсину, 
сира пасайм асин! С енлардан илтимос ш уки , ш у иш- 
га  ўзларинг бош бўлинглар!— деди Сулаймон А крам о
вич ва тўсатдан  менга юз лан ди .— Сени бу ерга 
чақи ри ш дан  мат^сад ш уки, аввало  бу гап лардан  хабар- 
дор бўлиб қўйгин. й к к и н ч и д ан ... сиртдан ўқиш  маса- 
ласини  тезрок ҳ ал  қилгин. И стаган  институтга кири- 
ш инг м ум кин , лекин  заводдаи  кетиш ни м асл аҳ ат  бер- 
м ай м ан ... Н и м а дейсан?

— Н има ҳам  дерди? Б и зн и  таш лаб кетиб кўрснн- 
чи !— деди Т ўлаган . У нинг узун чоқ буғдой ранг 
ю зи ҳ аяж о н дан  ловиллаб ёнар, кў зл ар и  қувончдан  чақ- 
нарди.

К ом м унистик м еҳнат бригадасида иш лаш ! Сирт
дан  ўқиш !.. Тўсатдан и ккиланиб  ғ^олдим. Т арозининг 
М уқаддас турган  п алласи  қан ч ал и  оғир бўлм асин, бу 
ёғинннг ҳ ам  салм оги оз эм аслигини сезардим ... Н има 
қилиш  кер ак?

К ўз олдим га негадир им тиҳондан  кейин М у^аддас- 
нинг ж и лм ай и б  туриб: «Энди ҳам м а им тиҳонларни  
ҳам  ш у н ак а  қилиб топш ирайлик-а?» дегани келди...

Секин С улаймон А крам овичга қарадим . У  рўмол- 
часи билан елпиниб, кулим сираб  ўтирарди. У нинг юзи- 
даги  бояги ч ар чо қл и к  йўқолган , пеш онасидаги  аж ин- 
лари  гўё кам ай ган ди , лекин  унинг чеҳрасида ҳам  ўз 
м уваф ф ақи ятлари д ан  хурсанд  одам ларда бўладиган  
алла1|андай совуц, ёқим сиз бир м ам нун ли к бордек 
тую лди мснга.

— Х ўп, уйдагилар  билан м аслаҳатлаш иб к ў р а й ,— 
дедим  ва ерга қарадим .

К у л о яяц  ш артта ўрнидан туриб кетди.
— Сен ёш болам исанки, ойинг билан м аслаҳатла- 

лаш санг!
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Мен к атта  ж а н ж а л  бўлиш ини кутганди м , бироц 
Сулаймон А крам ович  К улоянцнинг сўзини бўлди:

— М айли, м аслаҳатлаш си н , м асл аҳ атл и  тўй тар- 
қам ас  деган  ra n  бор, С ерёж а,— деди ва и к к а л а  қўли- 
ни столга тираб, ўрнидан турди.

— Соат бир бўлди. И ш га чикай ли к . Гап ш у, дўст- 
лари м . Бу ёғи энди сенларга боғлиқ. Б аш ар ти  бу ёги- 
ни  ҳам  ўрнига қўйсаларинг ойнинг охиридам и, ўрта- 
ларидам и  — м асалан и  и ш чиларнинг ўртасига таш - 
лайм из...

Заводга кирм адим . П ропуск бю росининг ёнида 
хайрлаш дик.

— О йингга салом  ай т ,— деди С улаймон А крам о
ви ч ,— яхш и лаб  туш унтир!

К улоянц  елкам дан  қ у ч о ^ л аб :
— Б ояги  гап ларга х аф а  бўлм а!— деди кули б ,— 

ҳ ази лга  туш унасан-ку, дўстим!
Автобус келм аган  эди. Х удди бир нарсасини  йў- 

қотган  одамдек, остановкада туролм асдан , пиёда кет- 
дим . У м аҳ ал д а  қан ч ал и  катта  хато қи лган им ни  ас- 
тойдил туш унм асам  ҳам , ҳар  қалай , келаж аги м  учун 
м уҳим  бўлган  бир нарсани  тарк  этганим  кўнглим да 
турарди. Б у  аж ойиб такли ф н и  М уцаддасни деб рад  эт- 
дим, албатта. Л екин  М уқаддаснинг ўзи  ки м ? Қ ан ақ а  
қи з?  У кўнглим га умид бағиш лайдиган  бир ra n  айтди- 
м икин , ш у н ч ал и к ка  борсам? У м ум ан  л о ақ а л  бирга 
даре тайёрлаш ни  ҳам  хоҳлам аган  нотаниш  бир қиз- 
ни деб, оғир бўлса ҳам  ш араф ли  й ўлдан  ю рм асдан  
бош қа ёқларга  бурилиб кетиш им  тўғрим и?

Автобусга туш м асдан  пиёда кетарканм ан , ш у ҳақ- 
да ўйлардим . Бу ўй лари м га кўнглим дан  ан и қ  ж авоб 
тополмасдим . Ф ақ ат  бир нарса равш ан  эди : бундан 
кейин қайси  йўлдан  кетиш им  ўш а нотаниш  қи зга , Му- 
қаддасга боғлик эди!

*  *  *

А ҳволим нинг чатоқлиги  ш унда эдики, М уқаддас 
икки м и зн и  бир-биримизга яқин лаш тира оладиган  як- 
каю - ягона восита ҳози рча имтиҳон эди. Ш унинг учун 
ҳам  им тиҳондан  қўрқиш  у ёцда турсин, унинг тезро^ 
келиш ини истардим .
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И м тиҳон куни  ян а  ж уда эрта уйғондим. Б у  саф ар 
чойга ҳам  қар ам асд ан  апил-тапил кийиндим -да, инс
титутга чопдим. И м тиҳонга кечикиб  қолиш им дан  эмас, 
М уқаддаснинг бош қа биров билан келиш иб қўйиш и- 
дан  қў р ^ар ди м . Л екин  институтга етиб, таниш  ака- 
ц и ял ар га  кў зи м  туш иш и билан беҳудага ^ўрққан им ни , 
ум ум ан  тўрт кун дан  бери чекиб келган  изтиробларим , 
ум и дси зли кдан  қийналиб ю рганларим  — ҳ ам м аси  бе- 
кор  эканини  туш ундим : М уқаддас мени кутиб турар
ди! А ввалги  саф аргидек и чкари да, аудиториянинг 
эш игида ҳам  эм ас, кўчад а, институтнинг олдидаги  ака- 
циянинг тагида кутиб турарди!..

Бу саф ар унинг эгнида ҳаво ранг крепдеш ин кўй- 
л ак , бош ида тагдўзи  дўппи, оёғида енгил босонож ка 
эди. Ҳ аво ран г к ў й л ак  чеҳрасини  очиб ю борганданми, 
ё тагдўзи  дўппи  ж у д а яраш иб туш ганиданм и, билма- 
дим , инщ илиб, М уқаддас кўзи м га тунов кунгидан  ҳам  
латоф атли  бўлиб кўринди. У ш ундай ж ози бали  ва 
м аъсум  эдики , илк  гуллаган  бодом ниҳолини эслатар- 
ди. М ени кўриш и билан олдимга қараб  юрди. К ўзла- 
рида бирдан ч акн аган  қувончдан, лаблари да ўйнаган  
табассум дан  М уқаддаснинг мени, ёлғиз мени кутиб 
турганини билдим-у, ю рагим ян а баҳор куй лари га, 
баҳор қуёш идек и ли қ  ва ёруғ ҳисларига тўлиб яйраб 
кетди.

Б и з қўл  беришиб кўриш дик. М уқаддас қош ларини  
ўп калагансим он  ч и м и р и б :

— Вой, мен сизни кечикиб коларм икин си з деб, 
ж оним ни ҳовучлаб  турибм ан-а?— деб кулди. М енга 
унинг кулги си да ҳ ам  ал л ақ ан д ай  эр кал и к  ар алаш  бир 
ги нахонли к  бордек тую лди.

— Мен кечи кар  эк ан м ан м и ?— дедим ,— си з бил- 
м айсиз М уқаддас, мен сизнн ҳар  куни...

— Ю ринг,— деди М укаддас сўзим ни бўлиб, гўё 
гапим нинг охирини эш итиш дан қўрқиб ,— и чкари га 
ки рай лик ...

Х удди тунов кунгидек менга ян а ш ундай туюлди- 
ки , гўё у ю рагим даги  туйғуларни  сезар, севиб қолга- 
ним ни ҳис этар  ва буни гапириб қолиш им дан қўрқар  
эди.

*Қ андай аж ойиб қи з!» — М уқаддаснинг ўрнига 
им тиҳонга ки р ар кан м ан , кўнглим даги  ҳам м а ғалаён  
босилган, хаёлим  равш ан  эди.
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Л екин  турмуш  ш унаца нарса экан ки , у  ўнг кўлн 
билан  бош ингизни си ласа , чап  ц ў л п  билан ю зингизга 
тарсаки  туш уриб тураркан . У ш а куни  имтиҳоидан 
й иқилиш им га оз қолди. Қ изиғн  ш ундаки , бунга д адам  
сабаб бўлган  экан . Б уни  мен им тиҳон олган  озғин, ним- 
ж он дом ланинг аудиторияга кириш им  билан  бир имти- 
ҳон қоғозим га, бир ю зим га ти ки либ: «Салим К арим о
вич сизнинг ким ингиз б ў лад и ?» деган  саволиданоқ 
туш ундим . Б ир д ақ и қ а  ҳуш имни йўқотиб, довдираб цол- 
днм, лекин  шу заҳоти ёқ  м иям да бир_нарса «ярқ» этиб, 
чолнинг м а^сади ни  ҳам , истеҳзоли ж илм ай и ш и ни  
хам  — ҳам м аси н и  ёритиб юборди. А йни зам онда ю ра
гим даги  ^ўркув  ҳ ам  қаёққад и р  йўқолди . Х аёлим  дан : 
«^улатса кулата^з!» деган  ф икр ўтди, бу ф и кр  кўнглим- 
да цандайдир ш ухли к аралаш  бир ж асорат уйғотди-ю, 
дадилли к  билан :

— Ҳ еч ки м и м !— деб ж авоб бердим чолга.
— Н и м а?— деди у  пастдан ю цорига қараб .
— Ҳ еч ки м и м !— такрорладим  м ен,— ум ум ан... 

ж авобим га қараб  баҳо қўяверасиз, дом ла, мен сиздан  
енгиллик сўрам айм ан!..

Ч олнинг аж и н  қоплаган  узун чо^ ю зига бирдан му- 
лойим нур туш иб, кўзларида илш^ табассум  ж илва- 
ланди .

— М арҳам ат, олинг!— деди у, ўй ин чоқ ёғоч ку- 
рак чага  ўхш аган  ки чки на каф тини  столдаги билетларга 
чўзиб.

Мен қўли м га теккан  биринчи билетни олдим ва 
одатдагидек саволларни  ўқиб ҳам  турм асдан , дераза- 
нинг ёнига ўтиб ўтирдим. У тириш им билан комиссия- 
нинг и кки н чи  аъзоси  ҳам  кирди. Бу — қи ш лоқ аёлла- 
рига ўхш аб кетган , соддагина ки й ин ган  н овча, семиз 
бир хотин эди.

— Х ўш , нечанчи  билет?— деди чол, ал л а^ ан д ай  
х у ш ч ақ ч ақ  овоз билан.

— Ун тўртинчи.
М енга учта савол — Н ью тон биномининг ечилм аси, 

кесик конуснинг ҳаж м и  (ечими билан) ва битта мисол 
ч и ққан  эди.

Б и лган да кийин савол ҳам  осон бўлиб кўринади  
киш ига. Б у  учта савол, аслида хи йла м у р аккаб  бўлса 
ҳам , ж у д а  осон тую лди. Бунинг устига чол хам  бояги 
гап лардан  кейин менга тез-тез цараб  ж и лм ай и б  кўяр .
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гўё кўн глим га дал да  берарди. Б у  ^ ам  сабаб бўлди-ю, 
биринчи бўлиб 1$ўл кўтардим .

— М арҳам ат!— деди чол ва каф ти  билан столни 
<uian» этиб уриб, рўпарасидан  ж ой кўрсатди .— Қуло- 
гим  сизда, ях ш и  йигит.

У худди ё^и м ли  куйни  эш итиш га ҳозирлангандек, 
ки ч ки н а  ним ж он  гавдасини ор^ага , креслонинг суян- 
чиғига таш лаб, кўзларин и  ш иф тга тикди. Сўнгра то 
мен ж авоб бериб бўлгуним ча вази яти н и  ўзгартирм ади , 
ф ақ ат  баъзи -баъзидагина қўлини  столга таш лаб, узун 
и нги чка барм оқлари  билан  уни чертиб қўяр , лекин  
ш унда ҳ ам  ж авобим  унга ёкяптим и, й ўқм и  — билиб 
бўлм ас эди.

И мтиҳон топш ираётганда ўз ж авобининг дом лага 
кандай  таъсир этаётганини билм аса ж у д а қийналиб  ке- 
тади киш и. Б ир-икки  м арта ер остидан чолнинг ёнпда- 
ги аёлга кўз таш ладим , лекин  унииг гўё яр м и  чўрт 
кесиб таш лаган дек , калта  бурунли семиз ю зидан бир 
ним ани  билиб олиш  кийии эди. Н иҳоят, бор гапимни 
айтнб бўлдим. Чол вазиятини  ўзгартирм асдан :

— С аволингиз й ў қ м и ?— деди, аф тидан  аёлга  му- 
р о ж аат  этиб.

А ёл истар-истам ас лабини қи м и рлатди:
— Й ўц.
— У ч!— деди чол, бирдан ўзини олдинга таш лаб 

ва кў кр аги  билан столга суяниб. Унинг сал  қисилган  
ки ч ки н а  кў зл ар и д а , ю п қа лабларида табассум  ўйна- 
гани учунм и , билмадим , ҳеч  ч ў ч и м асд ан :

— Н ега энди уч бўлар э к а н ? — деб сўрадим .
— Н егаки , м олига қараб  пул тўлайм из-да, яхш и 

йигит!— деди чол, барм оқлари  билан столни асабий 
тақиллатиб . Бу саф ар, совуқ бир титроқ аъ зой и  бада- 
иим ни ж и м и рлати б  ўтди. ^

— 1ўўш им ча савол беринг!— дсдим, дедим-у, ово- 
зим нинг бирдан цандайдир ўзгариб бўғиқ эш итилга- 
нини пайқаб  қолдим .

— Қ ўш и м ча савол денг? Ҳ м ...— деди ч о л ,— хўш ... 
ҳм м ... қани  ариф м етик прогрессиянинг ф орм уласини 
ёзиб беринг-чи!..

Қ ў л лар и м  негадир титрар эди... Н ега? А хир ариф 
м етик прогрессия форму ласи  эсим да турибдику!
Мен қинғир-қийш иқ р ақ ам л ар н и  тез ёзиб кўрсат- 
д и м :

55



Чол тўсатдан  цаҳ-цаҳ уриб ку л д и :
— И кн и !— деди у  ва рўм олчаси билан кўзларин и  

артаркан , қўш им ча қ и л д и :
— Қ ан и , бўлм аса геометрик прогрессиянинг ф ор

м уласини  ёзинг-чи, кўрайлик!
Қ оғозни олдимга сурдим ва чолнинг кулги си га дар- 

ҳол туш ундим : боя ҳ аяж о н  устида ариф м етик про
грессия ф орм уласи  ўрнига геометрик прогрессия фор
м уласини ёзиб юборган экан м ан .

— К ечираси з,— дедим ,— бу...
— И к к и !— деди чол. У ҳам он  кў кр аги н и  столга 

тираб, кўзлари м га ж илм айиб  бо^арди...
Й ўлакда мени М уқаддас кутиб турарди . Ҳ озир у 

билан аж раш и ш и м га, қай та  кўриш м айдиган  бўлиб, 
бир ум р аж раш и ш и м га ацлим  етиб турарди . Л екин  
кўзлари м га тикилиб, ним агадир ж и лм ай и б  ўтирган  
бу чол... Ш артта ўрним дан ту р д и м :

— И стаган  баҳонгизни қўйинг!
Чол я н а  қаҳ-қаҳ  уриб кулиб юборди.
— Я ш а! Ў ғил бола экан сан !— деди у в а  имтиҳон 

қоғозига тез қў л  қўйиб, ёнидаги аёлга берди, аёл ҳам  
кули м си рагани ча қўл  қўйди-да, менга узатди . Б ирдан  
аъзойи  баданим да куч ли  чарчоқ  ҳис этиб, бўш аш иб, 
таш қари га томон ю рдим. Э ш икка яқин лаш иб  қолга- 
ним да аудиторияга М уқаддас кирди. А ф тидан , рангим  
ўчиб, ал л ан еч у к  бир ҳолатда бўлсам кер ак , унинг кўз- 
лари  катта-катта очилиб: «Сизга ним а бўлди?» деган 
иф ода пайдо бўлди, лекин  тўхтаб унга ж авоб беради- 
ган  пайт эм ас эди. У кўзларида шу савол билан ёним- 
дан  ўтиб кетди. Мен таш царига чиқдим .

Д ом ла мен ўйлагандек «икки» эмас, «уч» кўйгани- 
ни  й ў л а к к а  чиққан и м дагин а билдим. Л екин  олдинги 
«беш» олдида бу «уч» кўзи м га ж у д а х ун ук  кўринди 
ш екилли , кўнглим ни ғаш  қилди...

М уқаддас ярим  соатларда чи^ди . У эш икда кўри- 
ниш и биланоқ кў зл ар и  билан мени излаб  топди, атро- 
фини қурш аб олган дугоналарига ал л ақ ан д ай  асабий 
овоз билан «тўрт-тўрт!» деб ж авоб берганича тўппа- 
тўғри  олдим га келди. Қ ош лари  сал  чим ирилган , кўз- 
лари  н им адандир  қўрққан  ки йикнинг кў зл ар и га  ўх- 
ш арди.
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— Вой, сизга ним а бўлди?
— Н им а бўларди, уч  олдим !— дедим мен. М уцад- 

дасга биров мени «икки» олди деган бўлса керак , 
«хайрият» дегандек чуқур  наф ас олиб энтикди , ю зига 
қон ю гурди.— Х аф ам и си з?— деди у, кўзлари м га  ти
килиб, деди-ю, бош ини эгиб секин цўш им ча қи лди .— 
Мен сизга ж а в р  қилдим ...

Р ў п ар ам д а бошини қуйи  солиб туриш идан, овози- 
дан , ж овдираган  кўзлари д ан  мени деб изтироб чекаёт- 
ганини билиш нинг ўзи  бир олам  қувонч, бир олам  бахт 
эди.

— Н и м ага хаф а бўлар эканм ан! Б итта учнинг за- 
рари  йўқ...

М уқаддас «ялт» этиб ю зимга қарад и , бошини тез-тез 
силкитиб тасд и ц л ад и :

— Рост, рост, битта учдан  қўркм асангиз ҳ ам  бўла- 
ди. Л екин  бу ёғига эҳтиёт бўлинг. Энди мен ҳ ам  сизга 
ж авр  қ и л м ай м ан ,— деди у ян а  гуноҳкорона ж илм айиб.

К ўчага чиқиб хай рлаш аётганим изда, М уқаддасдан 
ян а  бирга даре тайёрлаш ни илтимос цилдим . М укаддас 
бу саф ар ҳ а м  кўнм ади . Л екин  ш унга қар ам асд ан  кўнг- 
лим  негадир тинч эди. У ш а куни  менга М уцаддаснинг 
қалбида ҳ ам  ях ш и  бир ҳис уйғонаётганга ўхш аб кўрин- 
ганди.

— «Бу ҳ ац и катм и , ё ам алга ош м айдиган  бир ш и
рин хаёлм и?»

Б унинг хаёл  эм ас, ҳақиц атга  я^ и н  бир н арса эка- 
нига инш одан  имтиҳон берган куним из иш ондим.

И нш они биринчи қаватдаги  ўн олтинчи аудитория- 
да бир неча группа бирлаш иб ёзиш и кер ак  эди. Мен 
ки рган да, аудитория одам га тўлиб қолган, ф ақ ат  энг 
олдинда, д ом лалар  ўтирадиган  ж ойнинг қарш исидаги- 
н а , биринчи столда бир-иккита бўш ж ой қолганди. Л е
ки н  аудиторияга одам  ҳам он  ёпирилиб кирм оқда , 
ж ад ал л ам асам  ўш а ж ойдан  ҳам  қуруқ  қолиш им  му- 
қар р ар  эди. Мен М уқаддасни й ўқлаш га ҳ ам  сабрим 
чидам асдан , ўртадаги  тор й ўлакд ан  биринчи қаторда- 
ги  бўш столга интилдим. А удиториянинг ярм и га  бо- 
риб долган  эдим, о р ц ам д ан :

— Ш ариф  а к а !— деган таниш  мулойим  овозни 
эш итдим. Ю рагим «жиз» этиб орқам га бурилдим. Ми- 
каддас м ендан и кки  қадам  н ари да , аудиториянинг 
кў ч а  томонидаги  столнинг четида ўтирарди. Имтиҳон
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деган нарсанинг н акадар  даҳш атли  экан и ни  ш унинг 
ўзидан  ҳ ам  билса бўлади : ж оним дан  орти1$ кўрган
қизнинг ёнидан ўтибман-у, уни кўрм абман!

У қўлини  бермасдан ф ақ ат  кўзлари  билан  салом- 
лаш ди.

— Б и тта бўш ж ой бор, хоҳласангиз ўтиринг,— де
ди у секин, гўё ёнидаги цизларнинг эшитиб қолиш и- 
дан қўрқ1$андек. Узи эса менинг «хўп» дейиш им ни 
кутм асданоц  сурилиб ёнидан ж ой  берди.

Бутун вуж удим  билан ловиллаб ёнига ўтирдим, 
бош қаларга билдирмасдан қўлини  олиб секин сиқдим.

— Сиз қайси тем ани ёзм оцчисиз?— деди М у^ад- 
дас.

— Қ айси  тем а туш иш ини биласизм и?
М уқаддас кулди.
— Қ ўрқм айсизм и?
— Й ў қ ,—  дедим, «Сиз ёнимда экансиз ҳеч  нарса- 

дан  қўрқм айм ан» деган ф икр кўнглим дан  ўтди, буни 
унга айтм оқчи  ҳам  бўлиб оғиз ж уф тладим -у, ж у р ъ ат  
этмадим . Унинг чеҳрасидаги  поклик, беғубор қи зли к  
иф ф ати, ҳ ам  тортиниб, ҳам  севиниб гапириш лари  ки- 
ш ини қандай дир  соф ликка, сам и м ий ли кка ундарди.

Қ албим да ян а баҳор эди. К ўнглим даги  бояги вали 
м а у ёцда турсин, имтиҳон топш иргани келганим ни  
ҳам  ун утаёзган  эдим. Ш у топда ф ақат  бир нарсани  — 
М укаддаснинг яқинлигини , гоҳо-гоҳо мулойим  қараб 
қўйиш ларини , уялган и дан  сочларини ўйнаб, ж и л м а
йиб гапириш ларини  сезардим , бунинг ҳам м аси дан  бо- 
ш им айланарди .

— Вой, туринг, дом лалар  кели ш яп ти!— деди Му- 
қаддас.

Ш ошиб ўрним дан турдим . А удиторияга бир эмас, 
бирдан уч дом ла кирган  эди. А ри уясидек ғувиллаб  
турган  аудитория бирдан сув цуйгандек ж и м ж и т  бў- 
либ қолди. А троф имга цараб  қиз-йигитларнинг ҳая- 
ж онланган  ю зларини  кўрдим . Ҳ ам м а бирдан худди 
буйруқ кутаётган  солдатлардек ж и м  бўлиб, серрайиб 
долган  эди.

И кки  ассистент аудиторияни оралаб «ҳуж ж атлар»- 
им изни  текш ириб ч иққан лари дан  кейин, уларни  бош- 
лаб кирган  ўрта бўйли, узун  дўнг бурнига олтин кўз- 
ойнак қўндириб олган м ўйсаф ид дом ла бутун деворни 
коплаган  к атта  доскага тем аларни  ёзиш га кириш ди.
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Биринчи  тем а Й ўлчи  билан Гулнор образлари  эди. 
«Образ» деган  сўзни ё^тиры асам  х ам  домла бош қа те
м аларн и  ёзиб там ом  қи лм асдано^ биринчисини танлаб 
олдим.

«Қ утлуғ ^он»ни ёш лигим дан  севар эдим , менга 
Й ўлчи  ҳам , Гулнор ҳам  ж у д а  ё^ар , Гулнордай бир қиз- 
ни севиш ни орзу цилиб ю рардим . Ҳ озир эса  менинг 
Гулнорим ёнимда ўтирарди. Меи ёзганлари м н и нг дарс- 
л и к  тал абл ар и га  ц ан чали к  ж авоб бериш ини билмай- 
м ан, лекин  Й ўлчи  билан Гулнорга бўлган  самимий 
м уносабатим ни, ҳурм ат ва м уҳаббатимни қоғозга ту- 
ш ириш га астойдил ҳ ар а к ат  қилдим . Ц огозга Гулнор 
билан Й ўлчининг ном ларини  ёзардим , аслида эса уз 
м уҳаббатим ни ҳи коя цилардим .

И нш они ш ундай самимий, ш ундай зўр ҳ ая ж о н  би
лан  ёзар эдим ки , ҳ ам м а нарсани , ҳатто ўтирган  жо- 
йим ни ҳ ам  эсим дан  чи қараёзган  эдим. Ф ақ ат  бир мар
та  хаёли м  бўлийди — аудиторияга таниш  ёш  дом ла
нинг кириб келганини  кўриб қолдим . У биринчи стол
нинг оркасида олтин кўзойнагини  чақн ати б  ўтирган 
кекса дом ланинг қулоғига ним анидир ш ивирлади. Узи 
дом лага гап  уқти рар  эди-ю, кў зл ар и  М уқаддасда эди... 
А удиториядан  қайтиб чиқиб кетаркан , н азари м д а мен
га  ҳам  бир қараб  қўйгандек бўлди. К ў н гл и м д ан : «Узи 
тилчи  эм ас-ку, бу ерда ним а килиб ю рибди?» деган 
ra n  ўтди ва  ян а  тунов кунгидек ю рагим «шув» этиб 
кетди. У нинг кирганини  М уқаддас ҳ ам  пайцадим икин , 
деб ер остидан  кў з  таш ладим . У и ай ^ам аган  бўлса ке
р ак , бошини чап  томонга эгиб, ёзиш  билан банд эди...

М уқаддас «Ш оҳи сўзана»ни  тан лаган  эди... Биз 
и кки м и з «чурц» этиб огиз очмас, ҳар  биримиз ўз иши- 
м и з билан  банд эдик. Ф ац ат бир м арта — ёзганларим - 
ни  оққа  кўчи риш га кириш ганим да, унинг: «севгиси- 
ни» эм ас, «севгисининг» деб ёзинг, «ни» эм ас «нинг» 
деб ш ипш иганини эш итиб цолдим...

Б и з и кки м и з баравар  ёзиб тугатдик, леки н  М уқад- 
дас ёзганлари н и  қайта-цайта ўқир, ним анидир тузатар  
эди. У ҳ ам м а қи злард ек  энг сўнгги м инутгача топшир- 
м аслигини  билдим-да, сабрим чидам асдан , олдинроқ 
топш ириб чиқиб кетдим .

М уқаддас м ендан анча кейин чицди. У одатдагидек 
яйраб-қувнаб  эм ас, ал л ақан дай  бўш аш иб чиқди , гўё 
мен олдиндан  билиш им м ум киндек:
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— Беш  олам изм и , йўқм и? Сиз ним а дей си з?— деб 
сўради  ю зим га тикилиб.

К аром ат қилиш ни билм аслигим ни айтиб кулдим .
— Мен энди то баҳомизни эш итм агуним ча сира 

тинчим айм ан , уйқим  ҳ ам  келм ай ди ,— деди М укаддас 
ва  қош ларини сал  чимириб ўйчан  овоз билан кўш им- 
ча  қ и л д и :

— Энди энг қийини қолди. Н им а бўлса ҳ ам  тезроқ 
там ом  бўлиб қў я  қолса эди!

— Қ ўрцсангиз бирга тайёрлай  қо  л ай  л и к !— дедим 
унинг кў зл ар и га  тикилиб.

— Сиз хи м и ян и  яхш и  б и ласи зм и ?— сўради  у.
— Я хш и билам ан. И ш онм асангиз бирга тайёрла- 

н ай лик . Ў зингиз...
— Й ўқ, иш он ам ан ,— деди М укаддас ва бир секунд 

и кки лан иб  т у р г а ч :
— Қ аерда тай ёр л ан ам и з?— деб .сўради.
— Сиз каерни  хоҳласангиз ўш а ерда... А гар  хох- 

ласанги з...
М укаддас ю зим га савол н азар и  билан  тикилиб ту

рарди.
— А гар  хоҳласангиз биз том онларга борам из,— 

дедим  мен в а  шошиб қўш им ча к и л д и м : уйда эм ас, биз 
том онларда ж уда яхш и  ж ой лар  бор. Ж у д а  аж ойиб 
салқин ...

— Сиз ^аерда турасиз?
— К омсомол кўлининг оркасида. М айда-чуйда 

олиб чиқиб кетсак ... Э рталабдан  кечқу р у н гач а  ўқиб 
келам из. Ҳ еч ким  х ал ак и т  бермайди.

М укаддас ерга тикилиб турарди. Бу саф ар у  йўлак- 
д а  ю рган қиз-йигитлардан  тортинм ас, ё хаёли  бош қа 
ёед а  бўлиб, уларни  п айцам ас эди. У ян а  барм о^ларига 
тикилиб ўйланиб ^олди. Унинг қатти қ  и кки лан аётга- 
нини ян а бир наф ас кутсам :

«Йўқ, боролм айман», деб ж авоб бериш ини пай- 
кадим  ва тўсатдан  кути лм аган  бир ж у р ъ ат  билан қўли- 
ни  у ш л ад и м :

— Н и м ага бунаца қи ласи з? Ё менга иш онмайсиз- 
м и ? — дедим.

Овозим титраб кетди.
М укаддас ҳайрон бўлиб ю зим га царади.
— И ш онм асам  ш ундай  қи л ар м и д и м ?— деди у се

кин.
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— И ш онсангиз нега...
— Х ўп, м айли , борам ан ,— деди М уқаддас, тўсат- 

дан бош ини кескин  силкитиб,— лекин  эртароц чиқиб 
кетайлик!

Биз эрта сига эрталаб  соат сакки зд а  К омсом ол кў- 
лининг олдида, почтанинг ёнида у чраш ади ган  бўлдик.

«Эртага кўнглим да бор гапни  унга очиц айтам ан! 
П айти  келд и !» — ш у қарор билан  уйга кетдим .

*  *  *

Э ртасига учраш м оқчи  бўлган ж ойим изга ж у д а  бар- 
вацт бормо^чи эдим, лекин  уйдан  энди ч и қ ам ан , деб 
турганим да тўсатдан  дадам  чацириб қолди, кеча  ин
ш они қан д ай  ёзганим  тўғрисида сўроқ цила бош лади.

Салим К арнм овичнинг м а^сади га туш униб турар- 
дим . У иш нинг олдини олмоцчи эди, чунки  ф изи кан н  
учга топш ирганим дан буён уйда я н а  ж а н ж а л  ва таш- 
виш  кўпайиб  кетганди. Л екин  ш унга ц арам асдан , 
унинг саволлари  гаш им га тегарди. Н азари м да, у  қ аёққ а  
ш ош аётганим ни билар ва ж ўрттага уш лаб тургандек 
тую ларди. Н иҳоят, сабр косам  тўлиб кетди. «Мен хо- 
зи р ...»— дедим-у, Салим К арнм овичнинг бир н им а деб 
ч ақи рган и га ҳам  ц у л о ц  солм асдан таш ^ари га отилдим, 
дарвозадан  чиқиш им  билан худди қаф асдан  қутилган  
куш дек, автобусга қараб ю гурдим.

А ҳдлаш ган  ж ойим изга ўз вақти да етиб бордим, Му
кадд ас  эса чорак  Соат кечикиб келди. У м аҳ ал д а  ҳам- 
м а ки зл ар ҳам  бунақа учраш увларга кечикиб  келиш - 
л арини , ж и н дек  куттириб кўйиш ни яхш и  кўриш ларини  
билмас эдим , ш унинг учун хам  бу чорак  соат м енга чо
р ак  аерга ўхш аб кўринди. Гап М у^аддасни кутиб қо- 
лиш им да эм ас эди, албатта, ҳам м а д аҳш ат ш унда эди
ки , мен уни  келиб кетиб колган , деб хавф еирардим . 
Энди уни кў р а  олм ас эканм ан-да, деб ичим да д ад ам д ан  
астойдил х аф а  бўлиб турганим да, орқам дан  кимнинг- 
дир :

— Ш ари ф ж он м и сан ?— деган  дўриллоқ овозини 
эш итиб, чўчиб ўгирилдим .

О лдимда, айлан аси га гиш т терилган  чор бурчак 
гулзорнинг ёнида, Сулаймон А крам ович  турарди . Уни 
бу ерда учрати ш н и  сира кутм аган и м дан  бўлса керак , 
ўги рли к  устида тутилган  одам дек довдираб қолдим ,
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хатто қўл  бериб кўриш иш ни х ам  эсимдан чицариб  кўй- 
дим. Ўзим ҳам  кизариб-бўзариб, терлаб кетдим  ш еки л
ли, Сулаймон А крам ович  қопкора ш оп м ўйлови ости
дан  кулим сиради-да, том ирлари  бўртиб ч и қ қ ан  катта 
суякдор каф тини  узатиб :

— Я сан-тусанлар  ж ойида-ю , ким ни  кутиб  туриб- 
сан, ў ғл и м ,— деб сўради.

Унинг <«ўғлим» дейиш и ҳар  вақтдагидек қулоғим га 
ясуда иссиқ эш итилди-ю , бу одам дан  яш ириб ю рган ва 
уч-тўрт кун дан  бери ёдим дан кўтарилган  бутун иш им 
всимга туш иб кетди...

— Тунов кунги  саволим изга ж авоб  бермадинг- 
к у ? — деди Сулаймон А крам ович .— С иртдан ў^ига- 
нинг тузук  эм асм и? Ё заводдан  кетгинг борми?

Мен кўзи м н и  унинг ю зидан узиб трам вай  келади- 
ган томонга кар ад и м : М укаддас ўш а ёкдан  келиш и 
кер ак  эди.

— Ойинг х о ҳ л ам ади м и ?— деди С улаймон А к р а
мович.

Унинг ю зига кар ай  олмадим , ерга тикилдим . Ю ра
гим гуп-гуп урарди , ю зим, ку лотртри м  ловиллаб  ёна- 
ётганини сезардим , лекин  ним а деб ж авоб бериш имни 
билмас эдим. Зотан  отам нинг энг қадрдон дўсти  бўлган, 
мени ўз бағрига олиб, яхш иги н а ҳун ар  ўргатган , ниҳоят 
ўз ўғлидек яхш и  кўрган  бу мўйсаф идга ним а ҳ ам  дер- 
дим ? Унга ф ак ат  ҳақи қатн и  айтиш им  м ум кин  эди. Л е
кин  бўлиб ўтган  ш унча воқеадан  сўнг, ҳозир  Му1$аддас- 
ни  кутиб турганим да, унга ҳаки қатн и  айтиш им  мум- 
кинм иди?..

Сулаймон А крам ович  менинг сукутим ни тасдиқ 
алом ати  деб билди ш екилли , бир зум  ж и м  тургач :

— Ҳ мм ... Ш унақа дегин?.. М абодо характери сти ка 
учун иш лаб ю рилгани йўкм и ў зи ? — деб кулди .

О ^кўнгил одам! У менинг н ақад ар  м уғам бир эка- 
ним ни қаёкд ан  билсин? Мен у н ян г ян а  саволлар бе- 
риш идан, ай н иқса ж и м  туриб ж авоб кути ш и дан  қўр^- 
қан  эдим, леки н  у :

— М айли, ўзинг биласан , ўғли м ,— деди ва  нима- 
дандцр ч ар чагаи  одам дек уф  тортиб қўй ди ,— ўқиган  
яхш и. Мен ўқиш ингга 1>арши эм асм ан . Л екин  сиртдан 
ўқиганингда ҳам  ёмон бўлм ас эди... Х ўп, м айли , отпус- 
к ан г  қачон  там ом  бўлади?

— Я на ўн кунларда...
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— У йга бир бор. Тунов кунги  иш  энди пиш иб қол- 
ди. Бир гап л аш ай л и к . Х ўпми?

— Х ўп ,—  дедим  унинг ю зига қарам асдан . Ш у ма
х ал  автобус келиб қолди, Сулаймон А крам ович  шошиб 
хайрлаш ди .

У туш ган  автобус юриб кетгунча тикилиб ^олдим . 
Б ир кеча  д а ^ и ^ а га  М укаддас ҳ ам  эсимдан ч и к қан  эди.

«Уни я н а  нега чалгитдим ? Н и м ага ростини айтиб 
ц ў я  қолм асдан  уни алдадим ?» Бунинг сабабини ўзим 
ҳ ам  билм ас эдим. Ф ақ ат  бир нарсани  — бу ёлгон гапла- 
рим  билан  Сулаймон А крам овичдан , дўстларим дан , за- 
воддан таги н  хам  узо^лаш ганим ии , уларга бир огиз 
айтм асдан , институтга ҳ у ж ж ат  тоиш ирган куним  ўрта- 
м изда пайдо бўлган  f o b  ҳозирги гаи лари м дан  кейин  та
гин ҳам  ўсиб кетганини  сезардим . Я на тунов кунгидек 
ю рагим дан м устаҳкам  ж ой олган  ази з, қи м м ат баҳо 
бир нарсани  йўқотганим ни ҳис этдим ва биринчи мар
та  чин кўнглим дан  ачиндим ... Бу ўйлар  хаёлим ни шун
дай чулгаб  олган  экан ки , М уқаддасиинг қачои ва қайси 
томондан келганини  ҳам  п ай қам ай  қолибм ан, ф ақат 
у н и н г:

— Ҳ а, сизга ним а бўлди?— деган таниш  овозини 
эш итганим дагина ҳуш им га келдим .

— А ? — дедим том ирларим га иссиқ қон ю гуриб. Н а
зарим да бирдан кўз олдимни тўсиб келган  қора булут 
тарқаб , ҳ ам м а ёк нурга чўм илгандек тую лди.

— Ч ақи рсам  ҳам  қар ам ай си з?— деди М укаддас. У 
ал л ақ ан д ай  маъю с қоп-қора кўзлари  билан ю зим га ўй- 
чан  тикилиб турарди.

Бу саф ар  унинг эгнида биринчи м арта кўрганим да- 
ги оқ ш ойи кў й л ак , бош ида ўш а тагдўзи  дўппи эди, ле
кин  ўзи кў зи м га  қандайдир ғамгин кўринди.

— Ю ринг, нариги  томонга ўтайлик, автобусга чи- 
қ ам и з,— дедим  мен.

— А втобусда бориладим и?— деди М укаддас ва ян а 
ю зим га ти ки либ ,— узоқ зм асм и ?— деб сўради.

М енга ш ундай  тую лдики, гўё у автобусга чиққиси  
келм ас, н им адандир  тортинар эди.

— Йўқ-йў1$,— дедим ,— узоқ эм ас, бирпасда етиб бо
рам из. Б ўзсувнинг бўйида. Ш ундай салқин , ш ундай 
ях ш и  ж ой л ар ки ... Ю ринг.

Н им агадир ш ош ар эдим, ш ош аётганимни, Муцад- 
даснинг олдида ўзим ни худди ёш боладек тутаётгании-
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ни сезиб турардим-у, лекин  барибир, ўзи м н и  босиб 
ололм ас эдим. Қ изи ғи  ш ундаки , ҳозиргина Сулаймон 
А крам овични  кўрганда кўнглим ни гаш  қи л ган  нотинч 
ўйлар  ҳам  ҳ ар  саф аргидек М уқаддасни кўриш им  билан 
дарров йў^олган , ҳам м аси  қувончли ҳ аяж о н  билан  ал- 
м аш ган  эди.

Б и з катта  кўчадан  ғизиллаб  учиб ўтаётган  енгил 
м аш и наларга йўл бера-бера, рўпарадаги  автобус тўх- 
тайдиган  ж ой га ўтиб олдик.

К ун чиқиш  томондаги тўрт қаватли  бино устидан 
кўтарилган  қуёш  кўчаларн и  нур селига кўм иб  юбор
ган, одам лар ўзларини  дарахтларнинг соясига ура 
бош лаган эдилар.

М уқаддас бугун ним агадир маъю с ва кам гап , у  қан- 
дайдир ўз ўйлари  билан банд эди. У билан гап лаш ги м  
келар , лекин  гапни ним адан  бош лаш ни билм асдим , су- 
кутнинг чўзилиб кетганидан  хи ж олат чекардим . Б у
нинг устига автобус ҳам  кечи км оқда эди. Н азари м д а, 
М укаддас автобус кутиш дан  зерикиб, тўсатдан  айниб 
коладигандек тую лар, автобус чиқиб келади ган  мую- 
лиш дан кўзи м н и  узолм ас эдим.

Н иҳоят, автобус ҳам  келди. Одам кўп  бўлиш ига i^a- 
рам ай , бир ам аллаб  чиқиб олдик. М уқаддас ор^адаги  
бир ж ойга илинди, мен унинг ёнида типпа-тик турар- 
дим. Биз ҳам он гаплаш м ас эдик, м аш ина юриб, кўл- 
нинг орқасидаги  биринчи кўп ри кка етгандагина, Му
каддас :

— Ҳ али у зо қ м и ?— деб секин сўради.
— Й ў^, узок  эм ас ,— дедим унга.
М уқаддас индам асдан  ўй чанли к ч ў ккан  аллақан - 

дай ғамгин кўзларин и  ян а  деразага  тикди. А сф альт 
йўлнинг ёнгинасида, чуқур  ж арли кн и нг таги да, кўм- 
к ў к  ш иш адек тиниқ Бўзсув оқарди , ж арли кн и н г и к 
кинчи  томонида, баландликда, бир-бирига қўш илиб 
кетган  ям -яш ил боғлар туташ  бир ўрмонзор каш ф  
этарди.

Автобус иккинчи  кўприкдан  ўтиб тўхтаганда М у
кадд ас : «Ҳ алиям  келм адикм и?» деган м аънода менга 
бир караб қўйди. Мен, ўзимни кўриб к ў р м аган л и к ка  
солдим, М уқаддаснинг ёнида ўтирган чол ўрнидан  тур
ган  эди, унинг ж ойига ўтирдим.

— Н им ага бундай хаф а кўринасиз? Т инчликм и ? — 
дедим секин.
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— Й ўқ, ў зи м ...— деди М укаддас ва тўсатдан  ўр- 
нидан  туриб, автобуснинг олдига ўта бош лади.

Бир д ақ и к а  ўзим ни йўқотиб кўйдим , сўнг, секин 
юриб оркасидан  бордим.

— Мен ту ш ам ан ,— деди М уцаддас. У ю зим га қа- 
рам ас  эди.

— Н ега? Я на бир остановка...
— К ер ак м ас!..— Бу саф ар М уцаддаснинг овози цат- 

тиқрок эш итилди.
У ндан «ним ага бундай қи ляп си з?»  деб сўрам оқчи 

бўлдим-у, тўсатдан  автобусдагиларнинг ҳ ам м аси  биз- 
га тикилиб турганлигини, ҳам м ан ин г диққат-эътибори 
бизда экан и ни  кўриб, гапим  оғзим да қолди.

М аш ина тўхташ и билан М укаддас гўё уни биров 
уш лаб  колади ган дек, автобусдан биринчи бўлиб сак- 
раб туш иб кетди.

Мен олдин унга ач ч и қ  қилиб  туш м ай ўтиб кетавер- 
м оқчи  бўлдим-у, лекин  чидаб  туролм ай  автобусдан се
ки н  туш дим — ўз иродам дан  зўр бир куч  унинг орқа- 
сидан  мени х ам  м аш и надан  судраб туш ирди.

М укаддас ж арли кн и н г бўйида, секин о^аётган  
Б ўзсувга ўй чан  тикилиб турарди. Унинг ёнига келиб 
тўхтадим .

— Н и м ага бундай қи л ди н ги з?— дедим ҳаяж о- 
ним ни зў р ға  босиб.

— Б о р м ай м ан ,— деди М укаддас.
— Н ега? Сабаби...
— Сабабини ним а ки ласи з? Б орм айм ан  дедимми- 

бормайман!
Б у  саф ар  унинг овози кандай дир  ж у д а  кески н  ж а- 

р ан глади . Б у  кески н ли к  кўнглим га ж у д а қаттиц  тег- 
ди-ю, ку ти л м аган  ж ойда м ендаги  ж у р ъ атси зл и к ка  
барҳам  берди.

— Сиз... ёмон ж ой ларга  бош лаб кетяпти  деб ўйла- 
дингиз ч ам аси !— дедим , каттиц  гапираётганим ни  се
зиб ва н им агади р  бундан севиниб,— мени ёмон мац- 
садда бош лаб кетяпти , деб ўй лаган га ўхш айсиз! Сиз 
м ени ким  деб ўйладингиз? Н аҳотки  мен ш ун ч али кка  
борсам?

Ш ундай  сам им ий гапирганим  учунм и, ё айтган  сўз- 
лар и м  катти қ  таъсир қилдим и, билм адим , М укаддас 
кандай дир  тез ўзгарди , ю зидаги  совуқ ифода бир зумда 
мулойим  табассум  билан алм аш ди.

5 0. Ёқубов 65



— Й ў ^, у и ақа  эм ас, у н ака  деб ўйлаганим  йўь;,— де
ди у ерга г^араб,— ш ун чаки ... Ю ринг, сквердаги  п аркка 
бора ко лай  л и к !— тўсатдаи  такли ф  килди  М укаддас ва 
цандайдир ш ўх порлаган  қора кў зл ар и н и  ўй кати б  к у 
либ к а р ад и .— А на, м аш и на ҳ ам  келяпти! Х ўп дея Бо
линг, Ш ариф  ака!

М укаддас м ендан куларди , албатта! У м енинг «хўп» 
дем асдан и лож им  йўқлигини, унинг ҳар  цанаца  талаби- 
ни баж ариш им ни  биларди-ю, тагин  м ендан и ж о зат  
сўрарди!.. Ш ўх кўзларин и  ўйнатиб, оқ  кўн ги л  ва  пок 
ц излардагина бўладиган  беғубор бир ноз билан  ж и л м а
йиб, ўзининг «ғолиб» келиш ини билиб туриб, ян а  и ж о 
зат сўрарди!

«Бу қ и з  олдида ўзим ни ж у д а ерга уриб юбордим 
чам аси. М енда н а йигитлик иззат-наф си, н а  гурур, на 
ирода қолди»— деб ўйладим  ичим да. Б уки  ўзи м  ҳам  
сеза бош лаган  эдим. Л екин  унга царш и ч и ^и ш га кучим  
етмас эди. Бу саф ар ҳ ам  я н а  таслим  бўлдим.

К ўнглим да уйғонган  ғазаб  ва  алам  унинг «хўп дея 
қолинг», деб бир кулиб боциш идаёц тарқаб  кетди , лекин  
унинг ян а  ш ун дай  кулиб боқиш и ва ш ундай  ил1щ сўз- 
л арини  эш итгим келгани  учун  бўлса кер ак , автобусда 
кетаётганим изда атайин  қовоғимни солиб олдим . М у
каддас бир-икки м ар та  ер остидан менга кулим сираб  
караб қўйди. Л екин  буни кўриб к ў р м аган л и к к а  сол
дим.

М уқаддас мени астойдил хаф а бўлди деб ўй лади  ш е
килли, п аркнинг ёнига келиб автобусдан  туш ганим изда 
ю зимга ал л ақ ан д ай  гуноҳкороиа ти ки л и б :

— Мен сизга иш онм аганим  учун  эм ас, ш унчаки ... 
ўзингиз бир ўйлаб кўри н г: яхш и  эм ас-да,— деди ва ци- 
зариб қўш и м ча ^ и л д и :

— Ь^ўйинг энди, ш у н ақа  цилманг!
Соя ж о й га  нур туш гандек кўнглим  бирдан ёриш иб 

к етд и :
— Н и м а қилдим ?
— Ш ун ақа ... Б ирам  ^овогингизни солиб олдин- 

гизки!..
И кки м и з баравар кулиб ю бордик, орам изда f o b  бў- 

либ турган  н ом аълум  тўсиқ ҳ ам  кўтарилди-да, гўё бир- 
биримизга ян а  ҳ ам  яқи н роқ  бўлиб қолдик.

66



П ар к  да одам  куп  эди, институтга кириш  имтиҳон- 
ларини  топш ираётган  ёш -ялангларнинг ҳ ам м аси  гўё 
бош қа ердан ж ой  тополм агаидск шу ерга келган , улар 
п аркнинг энг хи лват бурчаклари гача эгаллаб  олган  эди
л ар . Қ и зи л  1$ум сепилган аллеяларн ин г ўртасидан 
ў тар к ан м и з, скам ей кал ар д а  ўтирган  йигитларнинг биз- 
га тикилиб қараб  қолаётган лари ни  кўрдим , бир вақт- 
нинг ўзида ҳ ам  ғазабим  кўзғар , ҳ ам  ним агадир фахр- 
ланардим . М уқаддас эса уялган и дан  ю злари  гул-гул 
ёниб, ян а  ҳ ам  ж озибали  кўринар, у кўзларин и  ерга ти- 
киб борган сайин  ж ад алл аб  борар ва текис ерда ҳам ҳа- 
деб қо қ и л ар  эди. Н иҳоят, паркни  бир айланиб, қайтиб 
чиқаётгани м и зда , эш и кка яқ и н  ж ойдаги  эстрада теа- 
трининг оркасида битта бўш скам ейкам и кўриб қолдик.

М укаддас худди уни биздан бурун бош калар эгал
лаб олиш идан  қўрққан дек , чопиб бориб ўтириб олди.

С кам ейканинг и кки  ёнида и кки  туп к ў к  терак  қад 
кўтарган , лекин  унинг сояси  қую қ эмас, яп р о қл ар и  ора- 
сидан сирганиб ўтган  н урлар  худди шойи қуроқлардек 
п арча-парча бўлиб ерга туш иб турарди. С кам ейканинг 
олдига сепилган  кизил кум  ҳам  қўғирм очдек қизиб кет- 
гаи  эди. Л екин  М укаддас ўтирган  ҳам он :

— Я хш и ж ой  экан-а? Ҳеч ки м  х ал ак и т  берм айди!— 
деди-да, ним агадир ўз-ўзидан қувониб теварак-атроф га 
бир қараб  ^ўйди.

— Т ўгрим и?
— Т ўғри ,— дедим. У нинг «Ҳеч ким  х ал ак и т  бер

майди» деган  сўзлари  қулоғим га ж у д а иссиқ эшитил- 
ган, ўртам изни  бўлиб турган  м асоф а гўё ян а  бир-икки 
қадам  қисқарганди.

М уқаддас қўли га хи м и я дарслигини олди.
— Бўлди! Эиди ким  гапирса ҳам ...
— К инога билет олсин!— дедим  мен.
М укаддас «ж уда муғам бирсиз-а?» деган маънода

бир қараб  1^ўйди-ю, и ндам асдан  ўқиш га кириш ди. Мен 
унинг н и м ад ан  бош лаш ни сўраб ҳ ам  ўтирм асдан  китоб- 
нинг тўғри келган  ж ой и дан  ш ариллатиб  ў^иб кетгани
дан  сал  ўтм асданоқ тўхташ ини сезиб, ён томондан Ка
раган д а  ж у д а  наф ис кўринган  м айин  қош ига, жимир- 
ж и м и р  терлаган  пеш онасидаги соч толалари га тикилиб, 
кўн глим  ал л а^ ан д ай  нурга, бахтга тўлиб ўтирардим , 
лекин  қулоғи м га ҳеч  нарса ки рм ас эди.

Т ўсатдан , худди мен ўй лаган дай  М укаддас ўқиш дан
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тўхтади  гўё бу китобни сира қўли га кайтиб олмайди- 
гандек, четга отн б :

— Сиз қ ў р к яп си зм и ?— деб сўради.
— Й ў к ,— дедим ,— н им адан  қў р ^ам ан ?
— Мен ш ундай ц ўрқяп м ан , Ш ундай қў р қ яп м ан ки , 

қўлим га китоб олгим келм ай  қолди!— деди М укаддас 
ва  ҳар  саф арги дек бирдан ў й чанли к  чўкиб, м аъю с бў- 
либ қолган  кўзларин и  бир н у қтага  тикиб, кейи н  қўш им- 
ча  қилди :

— Ў ^иш га киролм ай  қолиш дан  эм ас, ш ар м ан д а бў- 
либ уйга қайтиб бориш дан қў р қ ам ан ... Р остини  айтсам  
дадам ни х аф а  цилиш дан қ ў р қ ам ан ,— деди М укаддас, 
сўнгра ra n  ўз-ўзидан  Беговотга, уларнинг ои ласи га ўтиб 
кетиб қолди...

М уқаддаснинг онаси ўзини  болаларига ф идо килиб, 
ф ақ ат  уларн и нг бахтини ўйлаб, уйида ўтириб қолган  
содда аёллардан  экан , отаси заводда мастер бўлиб иш- 
лар кан . Л екин  у киш и м астерли кка ўқиш , илм  орқали  
эм ас, пеш она тери тўкиб, м еҳнат билан эриш ган  одам- 
лардан  экан . У ларнинг ж у д а  кўп  ф арзан длари  бўлган, 
лекин  ҳози р  ф ақат  М уқаддас билан  унинг у каси  қолган , 
икки та  ак аси  уруш да ҳал о к  бўлган, ҳозир М укаддас бу 
оиланинг энг катта  ф арзан ди  эк ан : Ш унинг учунм и, 
ёки  отаси ўзи  ўқи й  олм асдан  кўп  зах м ат  ч екк ан и  учун
ми, иш қилиб, кўпдан  бери М уқаддасни ўкитиб, и нж е
нер қилиш  орзуси кўн глига қатти қ  ўрнаш иб қолган  
экан . У йларига м еҳм онлар  келганда, дўстлари  билан 
ч ақч ақлаш и б  ўтирган  чоғларида дадаси  ҳ ам иш а цизини 
чақириб, у ларга  кўрсатар , ях ш и  ўқиш ини айтиб м ақтар  
ва қизим  албатта инж енер бўлади, деб ўзи ҳ ам  ф ахрла- 
ниб қў яр кан .

Б изнинг тақдирим издаги  бу кути лм аган  ўхш аш ли қ  
мени ҳам  тааж ж у б га  солиб қўйган , ҳам  қ атти қ  ^увон- 
тирган  эди.

М уцаддаснинг ота-онаси тўғрисидаги  қ и зл ар га  хос 
бош қача бир меҳр-м уҳаббат билан қи лган  ҳикоясини  
ти нгларкан м ан , уларни  ҳеч қачон  к ў р м аган  бўлсам 
ҳам , н азар и м д а қаердадир  учратгандек, биладигандек 
тую лар, гўё уларни  кўп дан  бери танийм ан , яхш и  кў- 
рам ан . К ўнглим да ҳали тдан оқ у ларга  нисбатан  қандай- 
дир бир ф арзан дли к  туйғуси уйғонган, у л ар га  бир
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ях ш и л и к  қи лиш  истаги  туғилган  эди. М енга негадир 
ай ниқса унинг дадаси  ёциб долган  эди. К ўнгли м да гўё 
у менга меҳрибон бир ота бўлиш ига, мен эсам  фронтда 
ҳ ал о к  бўлиб кетган  ўз падарим ни топиб олиш им га 
иш онч уйғонган  эди...

М уқаддаснинг ота-онаси, ўртоқлари , она ш аҳри  ҳа- 
кида гоҳ маъю с, гоҳ қувончга тўлиб айтаётган  ҳикоя- 
сини эш и тарканм ан , кўнглим даги  бу истак-орзулар  
ҳам  гуркираб  ўсиб борар, я н а  хаёл  дарёсида сузардим . 
Мен ҳ али тдан оқ  бир кун  эм ас, бир кун  М укаддас би
лан  бирга чам адон  кўтариб Беговотга бориш имизни 
кў з  олдим га келтира бош лаган  эдим... Б и з ш аҳарнинг 
бир четидаги  ш аф толи, ўрик ва олчаларн ин г қую қ соя
сига кўм и лган  ш и нам гина ҳовлиларига кириб бора
миз... Б и зн и  эш и кда чол-кам пир кутиб олади. К ўзла- 
ридаги  ёш ларини  артиб, пеш оналарим издан  ўпадилар, 
у зок  ум р тилаб , дуо циладилар ...

— Ие, доим  ш ун ақа қи ласиз-а? Ҳ уш ингиз жойи- 
дам и  ўзи? Ю ринг!

У йқудан  уйғонгандек чўчиб кетдим . Китоб-дафтар- 
л арини  қўлти қлаб  олган  М укаддас скам ейкан ин г ол
дида менга тааж ж у б  билан қараб  турарди.

— Қ а ё қ қ а ? — дедим.
— К етам из...
М укаддаснинг кош лари  чим ирилган , кў зл ар и д а  

ал л ак ан д ай  бир қатъ и ятл и к  бор эди.
— Н ега эн д и ?— дедим  ҳайрон  бўлиб.
— Қ ўйинг, бирга даре тай ёрлай  олм ас экан м и з...
М ен унга бош ка савол бермадим.
Ш у топда менинг кўн глим да н и м алар  бўлса, унинг 

кўнглида х ам  ш унга ўхш аш  бир нарса бўлаётганини 
п ай қаган  эдим . Ф ақ ат  уни бир-икки кун  кўролм ай  қо- 
лиш дан  қўрқиб :

— А гар  эрта-индин бир у ч р аш еак ...— деб гап  бош
л аган  эдим , М укаддас:

— Й ўқ, энди им тиҳонда у ч р аш ам и з,— деди оғзим- 
дан  сўзим ни  олиб.

Б и з индам асдан  п аркдан  ч иқди к  ва хайрлаш иб, 
и кки м и з и кки  томонга кетдик. Уч-тўрт қадам  босмас- 
даноқ оркам га ўгирилиб қарадим , худди шу пайт Му
каддас ҳ ам  қаради-да, садаф  тиш ларини чакн ати б  бир 
кулди.
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Қ ан дай  ая^ойиб циз\
Т ўсатдан, кечаги  қарорим ни  унутиб қўйганим ни, 

М уқаддасга севгим тўғрисида бир оғиз айтм аганим ии  
эсладим . Э сладиму, беихтиёр кулиб ю бордим: унга бу 
ҳ ақда гапириб ўтириш га ҳ о ж ат  колм аган , чунки  у  ҳам  
мени севиш ига энди иш онаверсам  бўларди. Энди ол
дим да бош ца м ақсад  турарди. Қ ан дай  бўлм асин  ў^иш га 
кириш им  кер ак  эди!

*  *  *  .

Н ихоят, бизнинг такдирим изни  ечадигаи  сўнгги им- 
тиҳон ҳ ам  келди. Бу саф ар унинг қандай  ўтганини, 
қандай  саволлар  туш ганини ҳ и ко я  қилиб ўтирм айм ан . 
Б унинг кераги  ҳам  йўқ, ф ақат  ш уни айтиш им  мумкин- 
ки , сўнгги имтиҳондан ян а  М укаддас тўрт олди, мен 
беш олиб чиқдим . Б ун га М уқаддаснинг ўзи сабаб бўл- 
ди. У тган им тиҳонда унинг ўрнига кириб уч олганим  
унга ж у д а ^атти к  теккан  экан , бу саф ар м енинг хоҳиш  
билдириш имга қар ам асд ан  ўз навбатида кирди ва  худ
ди олдиндан  кутгандек , тўрт олиб чиади .

У ш ундай  руҳи туш иб, лаблари  титраб чиқдики , 
йиқилибди деган хаёлга бориб шош иб цолдим. Л екин  
«тўрт» олганини эшитиб койиб бердим. Ю гуриш иб к е
либ, курш аб олган  қиз-йигитлар ҳам  уни уриш а бош- 
л а д и л а р :

— И к ки та  тўртга ш унча х аф а бўласизм и?
— Сиз қўр^м асанги з ҳам  бўлади, ўи са к к и з  у ёц- 

да турсин, ўн етти бал олганларни  ҳ ам  қабул  қили- 
ш ади!

— С изни қаран г, мен тўрт олсам  дўппим ни осмон- 
га отган бўлардим!

Б у  сам им ий гап лар  М уцаддаснинг кўн глига тас- 
кин  берди ш екилли , мен имтиҳонни топш ириб чиода- 
ним да х и й л а  ўзига келиб қолган  эди.

— А н а, мен ним а деган эд и м ?— деди цош ларини 
чимириб ва  ҳ аяж о н ли  овозда давом  эт д и :

— Д екан атга чикдим . Қ изларни н г гапи рост экан . 
Ун сакки з бал олганларни  цабул қи лиш им из ан и қ  
дейиш ди!

— Энди кўнглингиз ж ойига туш дим и?
М укаддас кулди.
— Ҳ али  инш о ним а бўлиш ини айтинг! Д ом ла ог-
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риб долган  экан лар . Б угун  келибдилар. Н атиж аси н и  
туш дан кейин  эш иттириш ар эм иш ,— деди у ва  цўли- 
даги  к и ч к и н а  соатига к ў з  таш лаб цўш им ча қ и л д и :

— Н и м а бўлса ҳ ам  тезроқ эш иттириш а ^олиш са 
бўларди.

К ў чага  чиқиб бир айланиб келиш ни так ли ф  қил- 
Дим.

М уқаддас бу саф ар одатдагидек ийм аниб, тортиниб 
турмади. А кси нча севиниб кетиб : «Л имонат ичиб ке
ламиз!» деди.

Б и з к ў ч ага  чиқдик-да, қую к соя туш ган хиёбонлар- 
дан  п ар к к а  қараб  кетдик. К ў чада  одам  кўп  эди. Ҳ ар 
қачонгидек улар  бизга қараб  ўтар, ай н иқса ёш  йигит- 
лар  менинг раш ким ни  келтириб М уқаддасга су^ланиб 
тикиларди . Ш у раш кдан м и , ё М уқаддаснинг яқинли- 
гиданм и, билм адим , ўзим ки  худди ловиллаб ёнаётган 
гулханнинг таптида тобланаётгандек ҳис қилардим , 
аъзойи  баданим дан  ловиллаб ўт чиқиб борарди, М у
кадд ас эса (аж або!) гўё ҳеч нарсани  сезмас, у  н им ага
дир севинар, ҳадеб кулар , ю злари  гул-гул яш наб, ўт- 
ки н чи ларн ин г диққат-эътиборини ян а  ҳам  ўзи га  тор- 
тар  эди. А ста-секин ундаги бу сабабсиз ш одлик менга 
ҳам  ўтди-ю, кўнглим даги  ғаш ликни  тар^ати б  юборди.

И нш онинг н ати ж асин и  бир соатча айланиб қайтиб 
бориш имиз биланоқ эълон қилиш ди. Б и з борганда аби- 
туриентлар аудиторияга тўпланиб бўлган  эдилар. Ҳам- 
м анинг ю зида ҳ аяж о н , аудитория сув сепгандек ж им . 
Б и з эш и кдан  ки рган  ж ойда, орқада тўхтадик. А удито
риянинг тўрида, кўн далан г кўйилган  к атта  столнинг 
орқасида, инш о ёздирган  ўш а катта , дўнг бурнига ол
тин сопли кў зо й н ак  қўндириб олган мўйсаф ид дом ла ту
рарди. У худди  бизнинг кириб келиш им изни  кутиб тур
гандек, кўзойнагини  тўғрилаб  қўйди-да, қўли га рўйхат- 
ни олди.

Т ўсатдан  ю рагим уриш дан тўхтаб, наф асим  қисил- 
ганини  сездим, лекин  д о м л ан и н г: А бдуллаева «беш» 
деган  овози билан бирга гўё кўкраги м га оромбахш , 
хуш бўй ҳаво  қуйилиб енгил тортдим-у, ял т  этиб i^apa- 
д и м ; худди  оц  дастурхонга цизил бўёқ тўкилгандек, 
М укаддаснинг бирдан о^ариб кетган  ю зига цирм изи 
ранг таркалиб , ^у л о қл ар и гач а  ловиллаб  ёнди. Қ ўлини 
кидириб топиб, секин цисдим, у  м иннатдор бўлиб бо
ш ини силкитди, сўнг, «жим» деган  м аънода кўлимни
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қисдида, дом ланинг огзига ти к и л д и : энди у  менинг 
тақдирим ни  кутарди!..

Менинг ф ам илиям  рўйхатнинг ўртасида, балки  ун
дан ҳам  олдинрокда бўлиш и кер ак  эди. Л екин  бу м а
софа менга негадир ж у д а узо қ  тую лди, гўё чум оли  кар- 
вонидай ти зилган  р ақ ам л ар  ва баҳоларнинг охири кў- 
ринм ас эди.

— Соди^ов... уч!
Мен ёмон бир ҳодиса рўй берганини «уч» сўзининг 

м аъносини  ан глаш дан  ҳам  олдин «ялт» этиб ^ар аган  
М укаддаснинг кўзларидаги  қўр^увдан  билдим... Бир 
наф ас хаёлим  тўс-тўполон бўлиб кетди, кескин  бури
либ ауди ториядан  чи еди м . К етим дан  М уқаддас ҳ ам  
чиқди. Мен ним ага ва  қ а ёк қ а  кетаётганим ни  ўзим 
ҳ ам  билм асдан  узун  й ўлакн ин г тўрига томон юрган- 
дим , М укаддас қўлим дан  уш лаб тўхтатди.

— Ш ош манг, қ а ёқ қ а  кетяпсиз?
— Қ ўйинг, ним а к и л аси з?— дедим  тўсатдан , мен

га  ачиниш ига карам асдан  қоп-^ора аж ойиб кўзлари- 
да бахт ва ш одлик порлаб турган  бу ки зга  кўн глим да 
қандайдир бир душ м анли к  сезиб.

— Уна1>а деманг, балки ўн олти бал олганларни  
ҳам ...

— М айли! Ю патм ай к ў я  қолинг! Мен институтга 
киролм айдиган  бўлганим дан  хаф а эм асм ан! Н и м а қи- 
ласиз мени...

— Б ў л м аса  н им ага бундай қ и л яп си з?— деди М у
каддас.

— Н им ага экан и ни  билм айсизм и?— дедим  унинг 
ю зига газаб  билан тикилиб. Мен ш у н ч ал и к  тўлиб-то- 
ш иб кетган  эдимки, аудиториядаги  киз-йигитлар  бир
дан  ёпирилиб чикиб трлм аган д а, кўнглим даги  бор 
гапни  тўкиб таш лаш дан  ҳ ам  тортинм аган  бўлар- 
дим.

— М укаддас! Сиз билан гаплаш иш им  кер ак . Ш у 
бугун, ҳозир гаплаш иш им  керак ...

М укаддаснинг ним агадир сал  ранги  ўчди . У қан- 
дайдир тааж ж у б  ч ў ккан  кў зл ар и н и  ю зи м дан  узиб 
четга каради .

— Мен бугун... соат тўртда Беговотга кетм оқчи  
эдим.

— Ш у н ақ ам и ?— дедим ,— м айли , йўли н гиздан  
қолм анг...
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Овозим титраб кетди. М укаддас ю зим га бир кара-' 
ди-ю, бошини кескин  си л ки тд и :

— Ю ринг!
Б из уш а п ар кка , атиги  ярим  соат олдин хуш вацт 

бўлиб, ўйнаб-кулиб чиқиб кетган  п ар к к а  қайтиб кел- 
дик. П ар кд а  одам  сийрак эди. Одатда буш ётм айдиган  
хи лват ж о й л ар д аги  скам ейкаларн ин г кўпчилиги  бу
гун  ким сасиз бўлиб, институтларда им тиҳонлар  тугаб 
^олганлигини  кўрсатиб турарди. Б и з ним агадир бу 
хи лват ж о й л ар д а тўхтам ас, тўхташ ни  н а у, н а  мен так 
лиф  қи лардик . У м ум ан м ендаги  бояги қатъ и й л и к  қаёқ- 
кадир йўцолган , М укаддаснинг «юринг» деган  кескин  
гапидан  кейин  бирдан паст туш иб, ж у р ъ атси з бўлиб 
долган  эдим. М укаддас эса менинг н им а дем оқчи  эка- 
ним ни ях ш и  сезса кер ак , институтдан  ўзи  бош лаб чиқ- 
қан  бўлса ҳам , энди ra n  очолм ас, огзига сўк солгандек, 
чур^ этм асдан  ерга тикилиб борарди.

П аркн ин г энг охирига борганда, ўнг кўлдаги  қи зи л  
қум  сепилган  торгина йўлнинг бўйида чирм овуқ билан 
копланган  ки ч и к  бир соябон кўринди. Б и з ун га кўзи- 
м из туш иш и билан худди олдиндан аҳдлаш иб кўйган- 
дек, индам асдан  баравар бу рил дик...

Соябон тагида уч  бурчак килиб цўйилган  и кки та  
скам ейка турарди . М укаддас биринчи скам ейкан ин г 
четига омонатгина ўтирмокчи эди, қўли дан  уш лаб, 
б у р чакка  ўтқаздим -да, ўзим  унинг р ўп араси га ўтир- 
дим . Б и рпас ж и м  цолдик. Сўнгра М укаддас ю зимга 
бир қараб  о л ди -д а:

— Мен сиздан буни сира кутм аган д и м ,— деди се
кин , бўёғи кетиб, оқариб колган  босонож касининг учи  
билан қум ни  ковлаб.

— Н им ани  ку тм аган д и н ги з?— дедим гап и га ту- 
ш унм асдан .

— Мен сизни... бунчалик... бўш анг деб ўйламов- 
дим . Б и л ам ан , осон эмас. Бироц... сиз ў ғи л  боласиз 
ахир!..

М укаддас биринчи м арта иззат-наф сим га теккан  
эди. Н аҳот менинг н им ага озор чекаётганим ни  ҳ ал и ям  
туш унм аса?

— Сиз мени институтга киролм айдиган  бўлганим 
учун ал ам  қи л яп ти  деб ўй лаяп си зм и ? А гар  билсан- 
гиз... М енга институтингиз кер ак  эмас!..

«Б ўлм аса н им ага бунча хаф а бўляп си з?» — де-
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гятт с а гол ни  кутиб тўхтадим . Л екин  М укаддас «чур^» 
этиб огиз очм ас, ҳам он  босонож касининг учи  билан 
кум ни чизиб ўтирарди. Мен унинг қўнғир соч толала- 
ри  орасидан  қулоқларининг я н а  ловиллаб  кетганини 
к ў р д и м : у  н им а дем оқчи  эканим га яхш и  туш унган 
эди! Б и ро^ туш унган  бўлса ҳам  бор гапни айтм асдан 
илож им  й ўқ  эди, унинг м а^сади м га туш унгани  ҳолда 
гапим ни ж и м  ўтириб эш итиш и эса кўн глим га далда 
берарди.

— Мен сизни деб... ёлгиз сиз уч ун !— дедим  ни-
ҲОЯТ.

М укаддаснинг боши ян а  ҳам  пастро^ эгилди.
— Қ ўйинг, у н ака  дем анг!— деди у секин титроқ 

овоз билан.
— Н им ага демас экан м ан ? А хир мен сизни шун- 

чали...
М укаддас секин бошини кўтариб пастдан ю ^орига 

каради. У нинг учлари  эгилган  узун  ки п р и клар и  ора- 
сида гўё гу л  чаноқларига қўн гаи  ш удрингдек t i i h h i j  
ёш том чилари  ялтираб , ал л ақан дай  титраб турарди.

— М енга иш онм айсизм и?— деди у, деди-ю, л аб л а
ри худди ўксиган  боланинг лабларидек пирпираб уча 
бош лади, ки п ри клари  орасидаги тиниқ том чилар кў- 
пайиб, кў зл ар и  жи^х^а ёш га тўлди.

— М укаддас!— дедим унинг қўллари дан  уш лаб.
— А гар иш онсангиз... б ун ақа  деманг...
Мен и ндам асдан  уни ўзим га тортдим, ҳ ал и  ўзим га, 

бахтимга, унинг бўса бериш га рози экан и га иш онмас- 
дан багрим га босдим. М укаддас ж индек ҳ ам  қарш и ли к 
қилм ади , у  гўё боғбонга бўйин эгган  ёш н иҳолдек ито- 
аткорлик билан  кўкраги м га бошини қўйди...

Бир м инутга бу олам , оёқларим  остидаги мен туғи- 
либ катта  бўлган  бу ер, тепам даги  бу зангори осмон... 
ҳам м аси  к аё^ қад и р  йўқолди-ю , М укаддас билан  икко- 
вим изгина танҳо қолдик, холос...

У нинг лаблари  худди баҳор қуеш ини эм ган  лолани 
эслатар, лола яп роқларидек  м айин ва и л и ц  зди, улар- 
да тоғ ш абадаси  тегиб яп роқ  ёзган  ч ечакларн и н г аж иб 
тароватли иси бор эди. С очларидан, аж ойиб х<ўнғир 
сочларидан райҳон ҳиди келарди...

М ана, бир ой бўптики, мен ш у м асъуд  дам ни , шу 
бўсани орзу қилардим , лекин  уни қўмсаб кечалари  
уйхсу кўрм ай  тонг оттирган чоғларим да ҳ ам  мен бу
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лабларнинг бунчалик тотли булиш ини билм аган  эдим, 
мен битта бўса, худди чаньрцни  ^ондирадиган  бир пиё- 
ла булок суви  каби цалбим даги  бутун алам  ва изтироб- 
ларни  боса олади деб ўй лам аган  эдим!.. А ж або : битта 
бўса кўнглим даги  ҳ ам м а ч игалларн и  ечиб таш лаган  
эди.

П ар кд ан  чиқиб М укаддас билан бирга я н а  инсти
тутга томон борарканм ан , ўзим ни асф альт устида эмас, 
гўё пат ш л а м  устида юриб кетаётгандек ҳис ^илар- 
д им ; лаблари м да ҳам он  лабларининг бахм ал  майин- 
лигини сезардим , дим оғим га ураётган  райҳон  ҳидидан  
бош им ай лан арди ... Ф ақ ат  институтга ки рган и м и зда 
ва мен эш и кда г^олиб, М укаддас «бир м инутга» қабул 
ком иссияси  ж ой лаш ган  хонага чициб кетганидагина 
энди мен учун  бу бинонинг эш иги ёпилгани эсимга ту
шиб, ян а  ю рагим  бир цисилиб қўйди. Сўнг, ойим га те
лефон ^и лм аган и м н и  эслаб, эш икдан  ки рган  ж ойдаги  
телеф он-автоматга бордим.

О йимнинг қў р ққан , титроқ овози узо қд ан  ж у д а ға- 
лати  эш итилди.

— Н и м а дединг? Н им ага уч  бўлади?
— Н и м ага  бўларди? Ёмон ёзганим  учун-да!— де

дим  мен энсам  қотиб.
— Д адан гга айтдингми?
— Н и м а дейм ан?
— Д арров айт! Т ентак бўлдингм и? Сенга айтяп- 

м ан, эш и тяп сан м и  — дарров топиб айт!
— Хўп!
Ю қоридан М укаддаснинг туш иб келаётган и ни  кўриб 

трубкани илиб цўйдим.
«Энди бир қи лм аган  иш им им тиҳондан  йи^илдим , 

деб Салим К арим овичга йиглаб  бориш м и?»
Мен унинг цандай қилиб уч олганим ии синчиклаб  

узоқ  суриш тириш ини, аччиғи  чициб пўнғиллаш лари- 
ни кўз олдим га келтирдим . t

— «Й ўқ, ўлсам  ҳ ам  бормайман!»
М уқаддас кулгисини, цувончини яш ири ш га хара- 

к ат  қ и л ар , лекин  қи рғоққа сапчиган  тош қиндек, ш од
л и к  ю зига тепиб, к ў зл ар и д а  ж и лвалан иб  турарди.

— Ўн сакки з  бал олганларнинг ки ри ш и  шак-ш уб- 
ҳасиз эм иш !— деди-да, кўнглим ни кўтариш  учун  бўл- 
са к е р а к : — А ц алли  ўн етти балга ҳ ам  етолмадингиз- 
д а !— дея  қўш им ча қилди .
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Б ояги  игна ю рагим га ян а  бир кадалди .
У дарҳол  Беговотга ж ў н ам о кчи  экан и ни  айтди, шун- 

дай  айтдики, гўё м ендан и ж о зат  сўради. Мен уни  куза- 
тиб қўйм окчи  бўлдим. У қар ш и ли к  билдирм ади. Уму- 
м ан , илгари  кинога бориш га кўн м ай  ю рган бу қиз, бу- 
гун битта х ам  илтим осим ни рад  этм ас, гўё бу билан 
калбим даги  я р ага  м алҳ ам  берарди. М енинг эса бунга 
ҳ ам  кўн глим  тўлм ас эди. К ейинчалик мен, М уқаддас- 
нинг м уваф ф ақи яти  ва ўз м уваф ф ақи ятсизли гим  ўш а 
ку н и  мени ^ан дай дир  и н ж и қ  ва эгоист қилиб қўйгани- 
ни, ум ум ан  мен ўзимни ўғил  болаларча тутм аганим ни  
к ў п  м арта у ят  билан эслардим . А мм о ўш а ва^тд а  мен 
буни сезм асдим . А ф тидан , худди ш ундай инж иқли к- 
н инг таъси рида бўлса керак , вокзалд а  поезд кутиб ўтир- 
ган и м и зда , мен чидай  олмадим-да, бизнинг муносаба- 
тим из к е л а ж ак д а  қан д ай  бўлиш ини билм оқчи бўл- 
дим...

— К ейин. Мен қайтиб келай , кейин гап л аш ам и з!— 
деди Му1$аддас ва  энди боягидек йиглаб эм ас, кулиб 
туриб сў р а д и :

— Бир н им адан  ш убҳа қи ляп си зм и ?
— Й ўқ, н ега?— дедим дудукланиб.
М укаддас бир зум  ж им  к о л г а ч :
— Энди н им а қи л м о қч и си з?— деб сўради.
— Н и м а килардим , и ш л ай м ан ,— дедим ва бу сўз- 

л ар и м  М уқаддаснинг ю зида кандай дир  и ли қ  ва шод 
табассум  уйготганини  кўриб қолдим .

— А гар  й иқилганим да мен хам  и ш л ар д и м ,— деди 
М уқаддас ним агадир ҳ аяж о н лан и б ,— ўзим изнинг м е
тал л  заводим изга кириб иш лардим . Сиз ҳ ам  заводга пи
ринг. Б у н ақ а  ю риш дан хеч бир фойда йў^...

Мен м аш и насозлик  заводининг бир й и л л и к  стаж и 
бор иш чиси эканим ни айтм оқчи эдим, поезд ж ўнайди- 
ган  бўлиб ]$олди. Ш ошиб хай рлаш ди к. М укаддас ваго- 
нининг зи напоясига чиқаётиб кулогим га ш ипш иди:

— И кки -уч  кунда қайтиб келам ан . Ё то^хонага ке- 
линг ку там ан . Х ўпми?

Поезд узо1$лашиб, унинг ш ам олда ҳи лп и раган  оқ 
ш ойи кўй лаги  кўздан  йўқолгунча қараб  турдим .

К ўнглим  энди м утлақо  тинчиган  эди. Қ улоқлари м  
тагида «Ётокхонага келинг. К утам ан...»  деган сўзлари 
такрорланар  ва  ю рагим га ал л ақ ан д ай  осойиш та ва 
сўнмас бир ш одлик багиш лар эди.
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К ўчада , к а ёқ қ а  бориш имни ўйлаб, бир н аф ас тур
дим , сўнг бирдан кандай дир  енгил тортиб, кувонч би
л ан  царор қи лди м  — заводга!

Заводни  эслаш им  билан бўлиб ўтган  ҳ ам м а  воцеа 
қай та  эсим га туш иб, ўзим дан  ўзим уялиб кетдим .

Л екин  ш у заҳотиёц  «ш унчалик хи ж о л ат  бўлади- 
ган бирон ж и н о ят  қи л д и м м и ?»— деб ўзим ни ю патиб 
ЗЎйдим, кўн глим  ўш а осойиш та, ёруғ қувончга тўлиб, 
автобус билан  заводга ж ўнадим .

*  *  *

Заводга биринчи см ена иш ини тугатиб, навбатдаги  
см ена и ш га туш адиган  пайтда етиб бордим. Автобус- 
дан  туш иб заводнинг қи зи л  ғиш тдан  қури лган  баланд 
қўрғонига караб  ю рганим да, дарвозадан  и ш чилар  ҳам  
тўп-тўп бўлиб ч и қ а  бош ладилар. Ў ртоқларим ни  кў ч ад а  
кутсам  ҳ ам  бўларди-ю  цехни, станогимни бир кўриб 
кетиш  н иятида и чкар и га  кирдим .

Д арвозадан  киравериш да ярим  гектар  келар-келм ас 
гулзор бор эди . Гулзорнинг ўртасида заводнинг ҳурм ат 
тахтаси , баъзи  стендларга завод ф изкультурачилари  
олган  кубок ва ф ахрий  ёрликлари  қўйилганди . Гулзор
нинг орқаси да , то кўз и лғам ас  ж о й л ар гач а , бир-бирига 
п араллель  қурилган  баланд ойнаванд ц ехлар  қад  кў- 
тарганди. У лар худди катта  п арн икларн и  эслатарди .

Б изнинг м ехан и ка цехим из гулзорнинг орқасидаги  
учинчи бинога ж ойлаш ган .

Ҳ овлига кириш им  билан гулзорнинг ўртасидан  ўт- 
ган йўлнинг ч ап  томонида, ки ч ки н а цемент ҳовузча- 
нинг ёнида тўпланиб турган  бригадам из йигитларига 
кўзим  туш ди. М енинг тўғрим да қандай дир  ra n  кетаёт- 
ган бўлса кер ак , дарвозадан  кириш им  билан йигит- 
лардан  б и р и :

— А н а, ўзи  ҳ ам  келди !— деб юборди.
Ҳ овузнинг ёнига тиз чўкиб, соқол қиртиш лаётган

К улоян ц :
— О лам да бормисан, ак ад ем и к ?— деди кўп и к  чап- 

лаш ган  ю зини буриб.— И зл ам аган  ж ойим из қолмади- 
ку ?  Қ аёк л ар д а  ю рибсан?

— Н и м а ra n  ў з и ? — дедим, йигитлар  билан кўри- 
ш ар кан м ан , леки н  ғовур-ғувур бўлганиданм и, билма- 
дим , ҳеч  ки м  м енга ж авоб берйРади.
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Б ел и гач а  қип-яланғоч  бўлиб, кранн и иг сувига юви- 
н аётган  Т ўлаган  дабдурустдан :

— Ў ртоқлар, тунов кун и  мен буни битта ж онон 
билан  бош лаш иб ю рганини кўрувдим !— деди итоатсиз 
сочларини  ар тар к ан .— А мм о ж онони  ж а  зўр  экан!

— Ш унинг учун  ўқи ш га ки рм асдан  қочиб ю рган 
экан -д а ,— деб ким дир орқам дан  ra n  отган эди, ҳам м аси  
бирдан қ аҳ -^ аҳ  отиб кулкб  ю бориш ди.

— Н и м а ra n  ўзи ? Н им ага ки д и рд и лари н г?— дедим 
ю рагим  пўкиллаб.

Соколини олиб бўлиб ёнимга келган  К улоян ц  ел- 
кам га  битта туш ирди:

— Ж ононга ош иқ бўлам ан  деб ақ л у  ҳуш ингдан 
айрилибсан-да! Тунов кунги  гап лар  эсингдан чиз$- 
дим и?

— Б ри гадам и з К ом м унистик м еҳнат бригадаси, де
ган  ном олмоқчи-ю , сен бўлсанг л а^и л л аб  ю рибсан, 
Қ ойилм ан  сендақа академ и кка!

— О дам ларни ч ал ғи тм а!— деди Т ўлаган , пахм оқ 
сочиқ билан м ускуллари  бўртиб турган  баданини ци- 
зартириб ар тар к ан ,— ном олиш  учун  ку р аш га бел 
боглам оқчим из дегин! Ҳ али  пойгада ўзиб келсан г ола- 
сан  бу номни!

— П ойгага туш гандан  кейин ўзам из-да!
Мен болаларнинг ҳам м аси  бирдек яхш и  кийинганла- 

рини, б аъ зи лари  эса бўйинларига гал сту к  тақиб  олган- 
ларини  эндигина пайқадим .

Д ем ак  ҳозир  тунов куни  Сулаймон А крам ович  айт- 
ган  м аж лис бўлади. Б ри гадам и з К ом м унистик м еҳнат*  
бригадаси деган  ном олиш  учун кураш  бош лаб ю борган 
бригад а лар  цаторига қўш илади!.. Б уни  чиндан  ҳам  
эсим дан  чицариб  ю борган эканм ан! Б и рдан  кўн глим  
гаш  булди-ю, станогимни кўриб чикам ан , деган  баҳона 
билан  тезроқ цехга қараб  кетдим . Т ўлаган  орқам дан  
«тўгри клубга боравер, ҳозир м аж л и с бош ланади», деб 
у^ичкириб қолди.

Сиртдан К араганда парникни  эслатадиган  цех ичига 
ки рган д а, уни  тўлдирган  огир маш ы наларнинг салоба- 
ти дан , станокларнинг гуриллаш и, йўнилаётган  деталлар- 
нинг учцун  сачратиб гувиллаш и, тем ир-терсакларнинг 
чарс-чурси в а  ян а  ал л ац ан д ай  овозлардан  улуг- 
ворли к  каш ф  этиб, биринчи бор ки рган  одам нинг ҳу- 
ш ини  цочиради, бир вацтнинг ў зи да ҳ ам  чўчитади , ҳам
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ж ў ш қи н  к у ч и  билан кандай дир  ўзига тортади. Л екин  
аста-секин киш и бунга ўрганиб кетади-ю , ҳ ам м а  нарса 
оддий ва табиий  бўлиб қолади. Қ изиц , мен бир ойга 
я қ и н  келм аган и м  учунм и, билмадим , кузи м га цех худ
ди биринчи м арта киргаиим дагидек ж у д а  улуғвор, ҳай- 
батли  ва ай ки  м аҳ ал д а  ж у д а  иссиқ кўриниб кетди.

Иш  ж ойим  цехнинг ўртасида эди. И к ки  томонида 
қатор станоклар  саф  тортган кенг й ў лакд ан  ю риб, ўз 
станогимга бордим. С таногимда п акан а , леки н  зувала- 
си п иш иқ корейс йигит Борис Ц ой и ш лам оцда эди. У 
сеялкани н г бир деталини  йўнм оқда, станокнинг ўткир 
пўлат пичоқлари  орасидан  темир цириндилар  худди 
ранда остидан чиқаётган  ю пқа п ай р аҳ ал ар д ек  бура- 
либ-буралиб чицм оцда эди.

Ц ой мени кўрм ади , мен ҳ ам  унинг иш ига ан ч а  вақт  
индам асдан  разы  солиб турдим.

А ста-секин станокнинг бу аж ойиб иш и, Ц ойнинг 
эпчиллиги, ерга буралиб туш аётган  галати  ш акл даги  
темир қириндилари , бир четга қалан аётган  деталлар  
кўзи м н и  қиздириб институт ҳам , им тиҳон ғовлари  ҳам , 
ҳатто М уқаддас ҳ ам  кўзи м га ал л а^ ан д ай  у зо қ  ва аҳа- 
м иятсиз бўлиб кўринди. Б ирдан  енгил тортиб, Ц ойнинг 
елкаси га қўлим ни  ^ўйдим .

— Ҳ орм а, дўстим!
Ц ой бурилиб к а р а д и :
— Ҳ а, сенм исан?—- деди у  ва ч ап  қўлининг оркаси 

билан пеш она терларини артар кан , ўнг цўлини  чўзиб 
кў р и ш д и :

— Н и м а қилиб ю рибсан?
— Ш у... ў зи м ...— дедим.
— Ҳ а-а!..— деди Ц ой ва я н а  ўз иш ига кириш ди.
Ц ой а зал д ан  кам гап  эди. Б уни  яхш и  билардим , ле

кин  киш ининг кўнглида бир шубх.а бўлса ҳ ам м а  нарса 
бош қача ту  с олиб, бош қа м аъно  каш ф  эта бош лайди. 
Ҳ озир мен ҳ ам  худди  ш ундай  бўлдим. Ц ойнинг мен 
билан  ёзилиб гап лаш м аган и  ж у д а қатти қ  ботди, энг 
м уҳим и м енга ш ундай  ту ю л дики , гўё у иш дан  қочиш  
н иятида бўлганим ни бплгани учун  буидай совуқ муома- 
л а  қилди . М аж ли сга бориш га ҳам  негадир ж у р ъ ат  этол- 
м ай  қолдим . Ҳ озир бригадам из К ом м унистик м еҳнат 
бригадаси деган  ном олиш  учун бел боглаш аётган  аза- 
м ат коллективлар  саф ига ўтади ган  бўлса, дем ак , м аж - 
лисда ф а қ а т  ях ш и  иш лаш гина эм ас, ш у билан  бирга
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^ ақ қо н и й л и к , соф диллик, кам тар л и к  ва ян а кўп  карса- 
л ар  тўғрисида ҳам  ra n  боради, албатта. Ш ундай  пайтда 
мен ним а дейм ан? Б ўлган  вокеани очиқ ай тсам  брига- 
д ад а  ^олдири ш арм и ки н? К олдириш м аса н им а қила- 
м ан? М уқаддас эш итса ним а дейди?

Ш у вақт  ор^ам дан :
— Ш ар и ф ж о н м и сан ?— деган таниш  овоз эши- 

тилди.
Бу С улаймон А крам ович  эди. У бирорта станокни 

тузатганм и , ё одатдагидек иш лаб чгщ арилган деталлар- 
ни  текш ириб ю рганми, иш қилиб қў л л ар и  билакларига- 
ча қоп-қора мой эди. Ў зига яраш иб туш ган кўкраги  
очиқ ком бинезон уни худди спортчиларга ўхш атиб кўр- 
сатарди.

— М аж лисга келдингм и? Н им ага клубга бормас- 
дан  бу срда турибсан?— деди у, кўллари н и  эски  латта 
билан артар кан . /

Станогимни кўргани  ки рганим ни  айтгандим , Сулай
мон А крам овичнинг кўзларидаги  иф ода кандай дир  юм- 
ш аб, ж и лм ай ди .

— Соғиниб қолдим  дегин? У нақа бўлса — яхш и! — 
деди у .— Станогингга м ана Цой караб  турибди. Ж ойи- 
да. Қ ан и  юр, м аж л и сга  борайлик.

Ц ехдан  чиқиб клубга қараб  кетдик. Мен Сулаймон 
А крам овични  кўрган  заҳотиёқ унга £ор гап н и  айтиб 
берсам м икин, деган ф икрни  кўнглим дан  ўтказгандим , 
лекин  гапириб бериш учун уни тўхтатиш  кер ак  бўлади, 
мен эсам ҳ аяж о н лан ган и м д ан  гапни  н им адан  бошла- 
ш имни билмас эдим. Бунинг устига Сулаймон А крам о
вич ойим билан  ўзим тўғрим да тўхтовсиз саволлар  бе- 
риб борардики, унинг гапини бўлиш  ҳам  н о^улай  эди, 
клубга х ам  етиб бордик.

«А гар сўз бериш са н им а д ей м ан ?— хаёли м га келган  
бу ф икрдан  ю рагим ш увиллаб кетди .— Ҳ ам м асини  
очик айтам ан!»

Заводнинг худди қутига ўхш аган  узун , энсиз клуби 
одам га л и қ  тўлган , кўпчилиги  ёш лар, кекса  иш чилар 
эса олдинги икки-уч қаторда ўтириш арди.

Б ри гада аъзоларим изн и нг ҳ ам м аси  президиум да 
ўтирар, кириб борганим изда, саҳнада Т ўлаган  гапир- 
м оқда эди.

С улаймон А крам ович, худди м аж л и с раиси  кўриб 
колиб президиум га такли ф  этиш идан  кўрққан д ек ,
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эш икдан  ки рган  ж ойдаги  бўш  скам ейкага секин ўти- 
ра колди, мен орцароцка ўтирдим.

Т ўлаган  ўнг қўли  билан итоатсиз ^ал и н  сочларини 
тиним сиз қайириб, кандай дир  хуш чац чац , ж ар ан гли  
овозда гап и рм о^да эди:

— Я хш и  иш лаб, планни  баж ариш  яхш и! А мм о бу 
билан  иш  битмайди. Виз чиндан  К ом м унистик м еҳнат 
бригадаси  деган  номни олм оқчи  бўлсак, ҳ ар  ж и ҳ атд ан  
илғор бўлиш им из керак . Хўш , илғор бўлиш  осонми? 
Й ўқ! Осон эмас! М асалан , ўқиш  м асаласини  олайлик . 
К ом м унистик ж ам и ятн и н г ҳар  бир аъзоси  чуқур  илм- 
ли  киш и бўлиш и ш арт. Тўғрими? Тўғри! Л екин  ора- 
м и зд а  ш у оддий нарсани  туш унм айдиган  иш чилар 
ҳ ам  бор. М асалан , Ш ариф ж онни олайлик. У рта маъ- 
лум отли  бўла туриб, сиртдан ўкиш ни хоҳлам айди . Қи- 
й ин ч и л и кл ар д ан  ^ў р қади  чамаси...

П астд ан :
— Ў зи борми? Ў зи ж авоб берсин!— деган овозлар 

эш итилди. Ю рагим  гурс-гурс уриб ўрним дан  турм оқчи  
бўлгак  эдим ҳ ам ки , Т ўлаган  кўлини  кўтариб овозлар- 
ни  босди:

— Ш ариф ж онни ём онлам оцчи эм асм ан !— дбди 
у ,— Ш ариф  ях ш и  йигит, яхш и  иш чи. Виз уни барибир 
ўқитамиз'! Ф ак ат  дем окчим анки , К ом м унистик брига
д а  деган номни олм оқчи  бўлсак, қий ин чили клардан  
қўрцм аслигим из керак! Бу ном биздан  кўп  нарсани  
талаб  қи лад и . Виз софдил, кам тар , иш да зарбдор, тур- 
мушдщ, ҳ ақко н и й  бўлиш имиз керак . А роқ деган  ифлос 
н арсанинг ёнига ҳ ам  йўлам аслиги м и з кер ак . Қ излар  
м асаласи д а  ҳ ам ...— Т ўлаган  негадир дудуқланиб, ra n  
тополм ай қолди, ш у вақт  ян а  ким дир п астд ан :

— Қ и зларн и н г ҳам  ёнига йўлам аслигинг кер ак !— 
деб юборди-ю, зўр  қ а ҳ қ аҳ а  клубни л ар зага  келтирди.

Т ўлаган  бош ини кескин  силкитди:
— Й ўқ , бекорларни  айтибсиз! Виз турганда қиз- 

ларн и нг ўзи  сенинг ёнингга йўлам ай диган  бўлиш ади! 
Виз ул ар  билан  ш ундай хуш м уом алада бўлиб, уларни  
ш ундай  ҳ у р м ат  қи лам и зки , ки злар  биз турганда сенинг 
ёнингдан  ҳ ам  ўтм айдиган  бўлиш ади! Т уш ундингм и?— 
деди-да, зўр  қар сак лар  остида ж ойига бориб ўтирди.

Т ўлаган д ан  кейин м инбарга соч-соқоли оппоц оқар- 
ган , узун  бўйли, қотм а бир чол чиқди. Бу заводнинг 
энг кекса иш чиси, кекса больш евик эди. У гап н и  ж уда
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узоқдан , револю ция йилларидан  бош лади, леки н  унинг 
эсдалиги м аж лисга бирдан цандайдир pyx киргизиб, тан- 
тан али  бир в ази ят  вуж удга келтирди. Ҳ ам м а гўё бу 
м аж лисни н г ц ан чали  ж иддий экан и ни  эндигина ту- 
ш унгандек, зал  бирдан сув сепгандек ж и м ж и т  бўлиб 
қолди.

— Ў ғлигпганг гапини  эшитиб астойдил қувон- 
дим ,— деди у  ва боши сал қалтираб , Т ў лаган га f$apa6 
қўй ди ,— биз кексалар  ёш ларнинг кам чи ли гин и  кўрса- 
тиш ни, уларн и  тан^ид  килиш ни ях ш и  кў р ам и з. А ммо 
ш у бугун мен бундай ёш ларни, бундай йигитни бағрим- 
га босиб ўпгим келди. Б ал л и  ўғлим!..

- Чол боши сал ^алтираб  президиум га борди ва  Тў- 
лаганнинг бошини уш лаб, пеш онасидан ўпди.

З алд аги л ар  бирдан ўри нларидан  туриб кетдилар 
ва мен худди боя цехга кирган и м дагидек М у^аддас 
ҳам , институт бўсағасида ч екк ан  таш виш ларим  
ҳ ам  — ҳ ам м аси  қандай дир  узо^ , аҳ ам и ятси з, кераксиз 
бўлиб колганини ҳис этдим. Қ ўллари , ю злари , кийим- 
лари  мой бўлган бу м еҳнаткаш  одам ларн и нг вазм ин , 
бослк, сам им ий гап лари  ва қандайдир олиж аноб  муно- 
сабатлари  олдида ч екк ан  таш виш ларим нинг ҳам м аси  
арзим айдиган  бир н арса бўлиб кўринди. Ў ш а пайтда 
п резидиум да бўлм аганим  учун, чол мени ҳ ам  ўпм агани  
учун чин кўнглим дан  аф сусланардим , ўз д ўстлари м га 
з^асад билан  тикилардим .

М инбарга Сулаймон А крам ович чи1$иб қўлини  кў- 
тарди. У нинг йўғон, дўриллоқ овози залн и  тўУтдириб 
ш ов-ш увни босиб қўйди.

— Ҳ урм атли  отахоним из тўғри  ай тад и лар . Б и з к е к 
салар  ўзим изни  кўп  м ақтаб , ёш ларни кўп  уриш ам из. 
А ммо бир томондан м ақтан м асдан  и лож  йўт^!— деди 
Сулаймон А крам ович  ва зал д а  кўтари лган  кулги  бо- 
силгунча қўлини  кўтариб кулим сираб  кутнб турди.

— М асалан , ҳозир қкйи н чи лик  тўғрисида ra n  кет
ди, Ш у ra n  тўғрим и? М енимча ун ча  тўғри эм ас. А_вва- 
ло ўқиш  м асаласин и  олайлик . А йтсам  м ақтан яп ти  де- 
йиш ларинг м ум кин , аммо... м асал ан  биз цаи  аҳволда 
ў қ и ган м и з: рус тилини билмас эдик, ўрта м актаб  ҳаж - 
м и да м устаҳкам  илм га эга эм ас эдик. У  м аҳ ал д а  тур- 
муш  ҳам  ҳозиргидан  ўн баравар  оғир эди. Ш унга i?a- 
рам асдан  ўқидик, олий м аълум от учун  ётиб тортиш- 
дик! М ақтан сак  арзийдим и? А рзийдй! Ш ўнинг учун
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арзийдики , ҳозир  баъзи  иш чи ёш ларим из, Т ўлаган  
аптгаы дек, қи й ин чили кдан  қочадилар!

С улаймон А крам ович, ҳозир менинг ном им ки тил- 
га оладиёв деб аъ зой и  баданим ни совуц тер босди, ле
кин  у  мени уялтиргиси  келм ади  ш екилли , бирдан 
гап н и  буриб юборди. Б угундан  бош лаб бригадам из 
зим м асига зу р  м асъ у л и ят  туш ганлигини  айтди, бу 
м асъули ятн и  о^лаш им изга ингонч билдирди ва ҳам- 
м ам изга  м у ваф ф ақи ятл ар  тилади. У ндан кейин  завод 
парторги гапириб, гулдурос ц арсаклар  остида К ом м у
нистик м еҳнат бригадаси деган ном олиш  учун  кура- 
ш аётган  бригадалар  саф ига ўтганим изни эълон 
килди...

З ал д а  тўп лан ган лар  тарц али ш а бош лади, ёлгиз 
мен паст да, зал д а  ўтирар ва  ним а килиш им ни билмас 
эдим.

М аж лисга кеч  келганим  учун ш ундай бўлаётгани- 
ни, акс  ҳолда мени хам  президиум га чацириш ларини  
билар эдим , леки н  худди боягидек, кўнглим даги  шуб- 
ца  бунинг ҳ ам м аси га бош ка туе бермоқда эди.

«Йўқ, ҳозир  ай там ан , ҳам м асини  ўзим  айтиб 
бераман!» деган  ф икр хаёлим да ҳ ан уз такрорланарди , 
леки н  ки м га айтиш им ни ўзим  ҳам  билмас эдим.

Ш у вацт, президиум дан туш иб келаётган  С улай
мон А крам овични  кўриб колдим . К ейин билсам , у ме
нинг бир четда қолиб кетганим ни  кўриб, атайин  ёним
га  келган  экан .

— Ц ани, табриклаб  қўяй , ўғлим !— деди у, узоқ- 
дан  қўлини  ч ўзиб  ва кулим сираб.

Ш у топда ўзим ж у д а тўлиб турган  экан м ан м и , ё 
Сулаймон А крам овичнинг и ли қ  м уом аласи  саба б бўл- 
дим и, иш қилиб  ш у залн и нг ўзи даёқ  у «ўғлим» деб ra n  
бош лаш и биланоц, оғзидан  сўзини олиб, бўлган  воқеа- 
ни  сўзлай  кетдим . Ҳ аяж он лан иб , дудуқланиб гапира 
бош ладим . С улаймон А крам ович  пала-партиш  ҳико- 
ям н и  типпа-тик турган и ча олдин кулим сираб  (аф ти
дан , менинг сам им ийлигим дан  севиниб), сўнгра қош- 
ларини  чимириб, ўйчан  кўзларин и  бир н у қтага  тикиб, 
и ндам асдан  эш итди. Гапириб бўлганим да клубда бит
та  ҳ ам  одам  колм аган , бўш зал д а  ф ац ат и кки м и з ту
ра рдик. Н иҳоят, Сулаймон А крам ович  кў зл ар и н и  бир 
н уқтад ан  узиб, ю зимга тикилди.

— А гар сўнгги им тиҳондан  ҳ ам  яхш и  ўтганинг-
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да... бу ерга цайтиб келм ас экансан-да, шу н а л а м и ? —" 
деб сўради.

— Ҳ а ,—  дея бош иргатдим .
Унинг ю зига ^араш га ж у р ъ ат  этм асдим , гапни 

ўзим бош лаган  бўлсам  хам  ю рагим да бор гапни  айтиб 
бўлганим дан  кейин  бирдан ўзим ни йўқотиб қўйдим .

Ж у д а  у зо к  тую лган ж и м л и кд ан  кейин Сулаймон 
А к р ам о в и ч :

— Э рталаб ойинг уйда б ўлади м и ?— деб сўради.
— Б ў л салар  керак.
— А йтиб қў й : эрталаб  соат сак к и зл ар д а  бораман, 

й ўлдан  кириб ўтам ан .
Я лт этиб унинг ю зига царадим . С улаймон А крам о

вич ўсиқ қош ларини чимириб, ўйчан  кў зл ар и н и  бир 
н у ^тага  тикиб, узун, д ағал  бармоғн  брглан у ч л ар и  сар- 
ғайиб қолган  мўйловини силаб турарди. Б ош им ни кў- 
тариш им билан  у ҳ ам  қарад и , том ирлари  бўртиб чиқ- 
^ ан  катта , ялпог^ каф тини  ч ў зд и :

— Х ўп, ra n  ш у!— деди у ,— эртага учраш ам из!
«Нима демоцчи? Ойим билан ним а тўгрисида гап-

лаш м оқчи?» хаёлим да ш у нотинч ўй лар  билан  уйга 
кетдим...

А *  *

Уйга кун  б отиб, қош  қорайиб қолган да кириб бор
дим. О йим гулзорнинг ўртасидаги  супада и к к и  кўлини  
ти ззасига қўйиб, ал л ац ан д ай  ўйчан, ғам гин  бир ва- 
зиятда ўтирар , оқ ш ойи кўй лаги ни н г устидан  попукли 
и пак кам ар  тациб олган  Салим К арим ович  эса супа 
билан гулзор ўртасидаги  бир п арча ерда у  ёкдан-бу 
ёк ^а  бориб-келиб турарди . У  кам ари н и н г бир учини 
ўнг қўли га уш лаб олган  ва унинг попуги билан  чап  
кўлини ҳадеб савалар , бу эса унинг н им адандир  бе- 
зовта бўлаётганини кўрсатарди . Эш ик «гийқ» этиб очи- 
лиш и билан Салим К арим ович тўхтади , кў зо й н акл ар и  
устидан тикилиб қаради . Ойим чўчиб бош ини кў- 
тарди.

— Х ай р и ят!— деди Салим К арим ович  в а  н и м ага
дир бош ини чайцаб уф  тортиб қўй ди .— Б и з сени деб 
қаёц ларга бориб, эрталабдан  бери чоп-чоп қилиб  юриб- 
миз-у, сен бўлсанг... ўз ҳолингга ю рибсан. О дам деган 
ҳам  ш у н ака  бепарво бўладими, ўглим ?
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Ойим индам асдан  ўрнидан туриб олдимга келди  ва 
ал л ац ан д ай  ҳолсиз, чарчоқ  о в о зд а :

— Қ аёқ л ар д а  ю рибсан, болам ?— деди секин. 
Унинг кў зл ар и  ж и қ қ а  ёш га тўлганини  кўриб, шошиб 
цолдим.

— Қ ан и  юр, уйга ки р ай л и к ,— деди Салим К ар и 
мович, катъ и й  овозда,— бир соат вақт  қолдй!

Ҳ айрон бўлиб бир ойимга, бир Салим К аримович- 
га  кўз таш лади м . Салим К арим ович менга цараб  мам- 
нун  к у л д и :

— Бир бало цилиб иш ингни тўғриладик, ўғлим ... 
У рто^лар  илтим осим изни  қайтарм ади лар . Қ ан и  бўла 
қол , инш онгни тўғрилатиб  келганм ан , тезроқ кўчириб 
бер!..

Ш ош ган и м дан :
— A ? I— деб юбордим. Салим К арим овичнинг бу 

хабаридан  қувониш  керакм и, й ў^м и , буни ҳ ал и  ўзим 
ҳам  яхш и  туш униб етм асданоқ, ёдимга Сулаймон 
А крам ович  туш ди. Тушди-ю, кўнглим нинг бир четида 
«ярқ» этган  ш одликка совуқ сув сепилгандек бўлди.

— Й ўқ, фойдаси й ў қ ,— дедим .— Энди фойдаси 
йўц...

Бу сўзларни  секин айтдим , лекин  қи зи қ , ш ундай 
дейиш им  билан М уқаддасни эсладим!

«Н аҳотки тўғрилаш  м ум кин  бўлса? Н аҳотки  биз 
бир институтда, бир аудиторияда, бир ж ойда ўтириб 
беш йил ўкиш им из м ум кин  бўлса? Н аҳотки  у  билан 
доим  бирга бўлиш  бахтига м уяссар  бўлолсам?»

— А ? — деди Салим К ари м ович ,— қай та  ай т : ни
м а  дединг?

— Уйга ки р ай л и к , уйга кириб гап л аш ай л и к ,— де
ди ойим. У нинг овозида кандай дир  қўрцув бор эди.

— Бу қан д о қ  б ўлди ?— деди Салим К арим ович. 
У бунақа ж авобн и  сира кутм аган и дан  бўлса керак , 
кўзойнагини  дам  қў л и га  олар, дам  қай та  тақиб , бир 
ойим га, бир менга қар ар д и ,— ўкиш га хоҳиш инг йўқ 
бўлса, яъ н и  умрбод ш у заводда оддий иш чи бўлиб 
ўтам ан  десанг... тағин  ў зи н г. биласан. А ммо бундай 
қулай  пайт турм уш да бир келади , ўғлим . Сенинг ўр- 
нингда бўлсам , уни ^ўлдан  бермас эдим, тағи н  ўзинг 
биласан!

Ойим қўли м д ан  у ш л ад и :
— Ю р, ўғлим , уйга ки рай лик ...
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И ндам асдан  ойимнинг кетидан  уйга кирдим . Салим 
К арим ович ним агадир кирм ади.

Х аёлим  бирдан тўс-тўпалон бўлиб кетгак , кўнглим- 
д а бир-бирига зид ҳислар  олиш м оқда эди. Ҳат^ицатан 
ҳам  ғал ати  аҳволга туш иб қолгандим . М у^аддасни де- 
сам , бояги аж ойиб одам лардан , дўстларй м даи  айрили- 
ш имни сезардим , лекин  уларни  десам ... М уқаддас н и 
ма бўлади?..

Ойим айвондан уйга кираётиб эш ик тепасидаги 
тугм ачани  босди. Уйни чар ақлати б  ю борган лам п очка 
нурида столда турган  к атта  сопол товоқ тў л а  ошни кўр- 
дим . Ош га ҳеч ким  қўл  урм аган , аф тидан , ойим уни 
менга сузган-у, келм аган и м дан  кейин ў ч о ^қ а  қўйиш - 
ни унутган , ош совиб колган  эди.

— О вқатингни иситиб бсрайм и?— деди ойим. 
«Йўқ» деб бош чай қаган дим , ю зим га тикилди.

— Қ ан и  ўтир, н им а r a n  ўзи , ту зукроқ  туш унтир-чи?
Ойим қўлим дан  тортиб стулга ўт^изДи-да, ўзи  ҳам

четда турган  стулни рўп арам га суриб ўтирди. Л ампоч- 
канинг кўзн и  қам аш тирувчи  ўткир ёруғлигида унинг 
пеш онасидаги, кўзлари  ва лабларининг четларидаги  
аж и н л ар и  анигрок кўриндим и, ё бутун қиёф асидаги  
ал л ақ ан д ай  м унгли, м аъю с иф ода таъсир зтдим и, бил
мадим , иш қилиб, биринчи м арта унинг х и й л а  1^ариб, 
чарчаб  қолганини  ан и қ кўрдим . Н азар и м д а  унинг ди- 
лида м ендан, ўз ф арзан ди дан  яш ириб ю рган  бир дар- 
ди, нидоси бордек туюлди-ю, бир секундга оёғига чўк- 
калаб , унинг ти ззаси га бош қўйгим , ю вилавериб ранги  
ўчиб қолган  чит кўй лаги га ю зимни яш ириб, ором ол- 
гим , ҳ ам м а нарсани  унутгим  келди... Л енин худди  шу 
пайт ойим нинг кўзлари д аги  м аъю слик ал л ақ ан д ай  со- 
вуқ  бир иф ода билан  алм аш ди.

— Н и м ага индам айсан? Қ аёк л ар д а  тентираб юриб
сан?

Б у  совуқ иф одани  кўр м асл и к  учун ерга ^аради м , 
ш у вази ятд а  бўлган  вокеанинг ҳам м асини  айтиб бер- 
дим, заводга борганимни, дўстларим нинг қан д ай  кар- 
ши олганларини , Сулаймон А крам овичга сирим ни оч- 
ганимни ва унинг эртага келм оқчи  бўлганини — ҳам- 
масини гапириб бердим, ф ақ ат  М уқаддас тўғрисида 
ҳеч н им а демадим .

О йимнинг кў зл ар и га  ў й чаи л и к  ч ў к к а н  эди. У 
ю зимга тикилиб ўтирар, леки н  хаёли  бош қа ёқларда
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эди. А ста-секин қалбим га тағин  бояги туй ғулар  қуйи- 
либ кела  бош лади: тағин  боягидек унинг м уш типар 
бир аёл  экан и н и , кўнглининг бир бурчида м ендан яш и 
риб ю рган  сирлари  борлигини ўйлай  бош ладим , биро^ 
худди боягидек тағи н  кўнглим  эриб кетаётганда ойим 
ra n  б ош лад и :

— С улаймон а к а  билан ўзим  гап л аш ам ан ,— деди 
у босиц, м аъю с овозда,— унга ҳам м асини  ўзим ту- 
ш унтирам ан. Н ечук сени ўқиш га киритиш га бунчалик 
уринаётганим ни ўзингга ҳам  айтиб берам ан, болам. 
Эҳтимол мен нотўғри ^илаётгандирм ан . Бироқ бош ^а 
илож им  йў^. Бунинг сабабини кейин туш унтириб бе
рам ан , болам . Л екин ... Сен ҳозир дадангнинг айтга- 
ки н и  қ и л : инш онгни унга кўчириб бер. Б ў л м аса  кеч
колам из...

Й ўқ, ёш  бўлиш ига қар ам асд ан  ю зини аж и н  тўри 
1$оплаган бу аёл  ўғлининг заводга кириб иш лаш идан  
кўр^ади ган  хотинлардан  эмас. Б уни  мен яхш и  билар
дим. Д ем ак , уни  бу иш га м аж бур этаётган  цандайдир 
бош қа сабаблар бор!

Ойим м енинг кўнм асдан  ў ж ар ли к  қилиш им ни кут- 
ган бўлса к е р а к : «Сен олдин инш они ёзиб бер, кейин 
ҳам м асини  туш унтириб берам ан, ҳам м асини  айтиб 
бераман» деган  сўзларни  бир неча м арта такрорлади . 
Мен эсам ... Ойим бу сўзларни  ҳар  такрорлаган ида ел- 
кам н и  босиб турган  оғир тош ларнинг биридан кутула- 
ёттандек бўлардим , ўзим ни тобора енгил сезардим ... 
А хир менинг ўқиш им  ш унчали  ш арт экан , бунга ҳозир- 
ч а  мен учун н ом аълум  бўлган  ж у д а м уҳим  сабаблар  бор 
экан , нихоят С улаймон А крам овичга ҳам  ойим нинг ўзи 
ж авоб берар экан , н им ага унинг талабини  адо этмас 
экан м ан ? Зотан  унинг талабини  рад  этиш га қан д ай  ҳа- 
қим бор?

Тўғрисини айтсам , кўнглим нинг бир четида қандай- 
дир ш убҳа бор эди. Ойим келтирган , тўғрироғи, инш они 
ёзиб берганим дан  сўнг  айтадиган  далиллари  қан ч ал и к  
с а л м о щ и  бўлм асин, дўстларим  олдида ўзим ни о^лай  
олм аслигим ни  сезардим , лекин ... кўз олдимда кулиб 
турган  М укаддас, у билан беш йил бирга бўлиш  истаги  
бу ўй лардан  зў р  чиқди-ю , қан д ай  қилиб: «хўп» деб
ю борганимни ўзим ҳам  билмай грлдим .

Ойим таш кари га  чиқиб  бирпасдан кейин  дадам ни  
бош лаб кирди . Н им агадир кулим сираган , аф тидан , ўз
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иш идан м ам нун  бўлган  Салим К арим ович, қўлим га 
ўроғлик қоғозни  бераркан :

— Қ ан ақ а  ёзганингни  бир кўриб қўйгин-у, к а н а к а  
ёзиш  керакли гин и  ҳам  ўрганиб олгин ,— деди  ж илм а- 
йиб,— келаж аги н гн и  ш у қоғоз ҳал  қи лади . Эҳтиёт 
бўл, ўғлим!

Б у  ў ш а — Гулнор билан Й ўлчи  тўғрисида ўз қўлим  
билан ёзган  инш о эди. У ки зи л  к ал ам  билан  ш ундай 
тузатилган , ш ундай чизиб таш ланган  эдики , худди цу-  
роқ  кўрпани  эслатар , қалам  тегм аган  битта х ам  ж у м л а  
қолм аган  эди. Мен бунчалик тузати ш ларни н г сабабла- 
рига туш унм оқчи  бўлиб, инш они ўқий  бош лаган  эдим, 
дадам  қўли ни  елкам га қ ў й и б :

— О лдин кўчириб бер! Кейин ўки й сан !— деди.
Ойим бу гап лар  менинг иззат-наф сим га тегиб кети-

ш идан қўрқса к ер ак :
— Б ў л ақо л , болам, тезроқ кўчириб берақол,— деди 

секин.
Ойим ^ў р км аса  ҳ-ам бўларди: Салим К арим овичдан  

хаф а бўладиган  ж ойим  ҳ ам  й ўқ , ҳ аким  ҳ ам  й ў қ  эди.
К ейинчалик , ҳ ам м а н арса ҳ ал  бўлгандан кейин, мен 

ҳар саф ар ўш а д а^и ^ал ар н и  эслаган и м да ш ундай  уя- 
лар , ю рагим ни ш ундай қаттиқ  бир оғри қ чангаллаб  
олардики, инграб ю борардим. Л екин  у  м аҳ ал д а  биров- 
нинг қўли  билан тузатилган  инш они кўчириб н акадар  
катта  хато  қилаётганим ни  сезм ас эдим, чунки  хаёлим  
қувончли  бир ф икр билан банд э д и : — Энди М укаддас 
и кки м и зн и  ҳеч нарса аж р ата  олмайди!

М енинг ўрним да ҳ ам м а ҳам  ш у аҳволга туш иб қол- 
ларм и ки н , ё мен ўзим ш ун чалик бе^арор экан м ан м и , 
билм адим , иш қилиб, ўш андан  атиги  бир соат олдин, 
м аж л и с вақти да қилган  аф сусларим ни унутиб, инш они 
қай та  кўчи рар  эдим. М аж лис м аҳали д а, у ерда ж ўш  
урган  м еҳнат руҳига м аф тун  бўлиб, М укаддасни унут
ган бўлсам , энди ўш а дўстларим ни, ў ш а аж ойиб  руҳни 
унутиб, ёлғиз М уқаддасии ўйлардим ...

Н и хоят ёзиб бўлдим. Салим К арим ович ёзганла- 
римни ўзи  бир м арта ўқиб ч и қ қач , бирор соатда қай- 
тиб келиш ни ваъ д а  килиб, ош насининг олдига ж ўнади . 
У чиқиб кетиш и билан ойим га қар ад и м : унинг кўли да 
бу нотўғри, ифлос кирдикорни  оклайдиган  кандай дир  
бир ҳ у ж ж ат  бор эди. Мен бу ҳ у ж ж атн и  кўриш ни , виж- 
дсним  олдида ўзим ни оқлаш ни  истардим! Ойим хам
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менинг м аксади м н и  сўзсизоц туш унди ш екилли , уй- 
нинг тўрига бориб, бутун деворни қоплаб олган  гулдор 
чойш абни кўтариб  м ихга илди ва тахм онда турган  
катта  эски  сандиқнинг устидаги  кўрп аларн и  битта- 
битта олиб столга қўя  бош лади.

Мен индам асдан  унинг иш ини кузатиб ўтирардим . 
К ўрпаларн и  олиб бўлгач, ойим сандиқни  очди-да, унинг 
ичидан  четлари  қи р^и лган  эски бир чам адон  олиб, ол
дим га қўйди . Ч ам адонни  очаётганида қў л л ар и  секин 
титраётганини  п ай қаб  қолдим .

«Нега?! Мен ҳам м а балони ўзим килиб, ян а  айб- 
ни унга тўнкаб , дилига озор бераётганим йўқми- 
кин?..»

Ч ам адон даги  нарсалар  оқ шойи билан ўралган  эди. 
Ойим ш ойини кўтарди  ва мен эҳтиёткорлик билан  тах- 
л ан ган  бир чам адон  хатларни , эски конвертларни  кўр- 
дим . У ларнинг кўпчилиги уч бурча к  хатлар  бўлиб, сар- 
ғайиб, четлари  йиртилиб кетган , кў к  қалам  билан  би- 
тилган  устидаги  ёзувлари  ҳам  ўча бош лаган эди.

— Б у... отангнинг х атл ар и ,— деди ойим, деди-ю, 
кў зл ар и  ж и қ қ а  ёш га тўлди ,— м ан а , ўзи ни ям  бир кў- 
риб цўи...

Ойим хатларн и н г тагидан  катта  бир конверт топиб 
ундан  и кки та  сурат олди ва биттасини менга узатди.

— Ф ронтда туш ган сурати...
Бу — узун  бўйли, ч ак к а  суяклари  туртиб чиқкан , 

л у н ж л ар и  ичига ботиб кетган  қоп-қора бир одамнинг 
сурати  эди. У ж илм айиб  турар, лекин  негадир, афти
дан, ж у д а  озиб-тўзиб кетгани учун бўлса к ер ак , йиг
лаб  турганга ўхш арди. Унинг бош ида эски пилотка, 
эгнида ги ж и м л ан ган  эски  гим настёрка, оёгида катта 
рабочий этик , суратнинг таги га эса калам  билан «Ле
нинград, 1 9 4 1 » деган ёзув битилган эди. К ўзим  шу 
ёзувга туш ди-ю , йиглаб  турганга ўхш аган  бу коп-қора 
новча одам  ю рагим га я^ и н , меҳрибон, гўё м ард  ва 
довю рак бир киш ига айланди, гўё «Ленинград, 1 9 4 1 » 
деган сўзлар  тўсатдан  я р қ  этиб нур сочди-ю, бу нур 
пилотка ки й ган  нотаниш  одамнинг ^албини, ички 
дунёсини, рух.ини ёритиб ю боргандек б /лди...

«Отам!» мен бу сўзни ф ак ат  хаёлим да ти лга олсам  
хам , у тўсатдан  кўнглим ни эритиб юборди. А ж аб о : мен 
бу сўзни биринчи м арта чий қалбим дан , сам им ий тил- 
га олиш им эди...
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— М ана, буни ҳ ам  бир кўриб цўй ...— Ойим иккин- 
чи суратни  чўзди , ч ў зар кан , билинар-билинмас цизар- 
гандек ва кулим сирагандек бўлди.

Б у , д адам  иккисининг уруш дан  олдин олдирган су- 
ратлари  эди. И ккиси  ҳам  ёш ва бахтиёр эдилар.

— М ана ш у одам  сенинг отанг, ў ғл и м ,— деди 
ойим секи н .— Мен отанг олдида гуноҳкор эмасм ан, 
ўғлим . Х оҳласанг, м ан а  хатларин и  ҳам  ўқиб кўр. Мен 
ж у д а ёш бўлганим  учун... турмуш  қилдим . Б ироқ мен 
ҳ ан у згач а ...— Ойим энтикди, бир секунд сўзидан  тўх- 
таб, рўм олча билан кўзларин и  артди, сўнгра ўзгарган, 
босиқ овозда давом  эт д и : — Мен уни ҳ ан у згач а  унут- 
ганим  й ўқ , ўғлим . Ш унинг учун унинг биттаю  битта 
васиятини баж арм асам  виж доним олдида тинчий  олмай- 
ман. У нинг биттаю  битта васияти  — сени ўқитиш  эди, 
ўғлим , ўқитиб инж енер қилиш  эди. У ўзи инж енер эди, 
яхш и инж енер эди, ўғлим . Сенинг ҳам  инж енер бўли- 
ш ингни орзу  циларди. М ана, унинг ўлим  олдида госпи- 
талдан  ёзган  хати . И ш онм асанг, ўзинг ўқиб 
кўр.

Ойим бир чам адон  хатларнинг орасидан уч бурчак 
цилиниб букланган  ва устига к ў к  қалам  билан  адрес 
ёзилган  саргиш  конвертни олиб, м енга чўзди.

— Госпиталдан, ўлим олдида ёзган  х ати ,— т а к 
рорлади ойим , кейин ю зим га ц арам асдан  секин қў- 
ш им ча қ и л д и :

— Отанг қорнидан яр ал ан ган  эди...
Х атни олмадим . Отам тўгрисида ян а  бир огиз сўз 

эш итадиган  бўлсам , ўзим ни тутолм ай қолиш им ни сез- 
дим-да, ўрним дан  туриб эш и кка томон ю рдим. Ойим 
тў х татм ад и : у менинг цалбим даги  ҳисларни  туш ун- 
ган эди...

Т аш қари да ҳаво бирдан ўзгариб, ш ам ол кўтарил- 
ган, ҳовлидаги  олча ва  ўри клар  совуқ куз келаётгани- 
ни эслатиб қаттиқ  гувиллар , ш овиллар эди. Тиниц, бах- 
м алдек м айин  осмонни тўлдирган  ю лдузлар  ҳ ам  бугун 
одатдагидан  бош қачароц кўринар, м уз п арч алари н и  эс
латиб совуқ чақнарди ...

А йвоннинг устунига суяниб бир н аф ас турдим . Да- 
рахтларни  эгиб, гувиллатиб эсаётган  ш ам ол ю зимга 
уриб, кўнглим даги  гулгулани  тағин  ҳам  кучайтириб 
юборди. •

Д еразадан  ойимнинг сояси кў р и н д и : у кўрпаларни
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ж ойига йиға бош лаган  эди. Секин бориб ж ой и м га, ол- 
ч ал ар  орасидаги  ёгоч каравотга  ўзим ни таш ладим ... 
Ш ам ол ҳам он  гувиллар, дар ах тл ар  куздаги дек  ^атти қ  
ш овиллар эди.

О йимнинг гап лари дан  кейин мен унинг ў зи ча  xai^ 
экан лиги н и  туш ундим , лекин  цизиц, дадам нинг х ат 
лари , сурати, ойим нинг ҳикояси  кўнглим ни тинчитиш  у 
ёқда турсин, ўйларим ни тўс-тўполон қилиб ю борган 
эди. Б у  х атл ар  эҳтим ол ойимни о^лар , лекин  мени-чи? 
Мени окларм икин ?

Бу ўйлардан  қутулиш  н иятида бош имни кўрп ага  
ўрадим .

*  *  *

Эрталаб кун  чи^ар-чикм ас уйгондим. Т ундаги  ш а
мол тинган, осмон кўм -кўк, тиниц эди. Қ уёш нинг илк 
нурлари  ҳовлидаги  и кки  туп м ирзатеракнинг учлари- 
да ж и л вал ан ар , ҳ ам м а ёқ ^а  цандайдир осойиш талик 
ч ў ккан , ҳовли  сув сепгандек ж и м ж и т  эди.

Т ўсатдан  уй томондан Салим К арим овичнинг ово
зи  эш итилди. Ҳ айрон бўлиб м уздек олча ш охларини  
эгиб м ўралади м , чунки  Салим К арим овичнинг бунаца 
эрта турадиган  одати  й ўц  эди. У йдан ойим билан к ат 
та  чарм  пап касин и  цўлтиклаб олган  Салим К арим ович 
чиқди. Салим К арим ович норози овоз билан секин га- 
пирм о^да э д и :

— Мен у  одам  билан гаплаш иш ни  и стам айм ан . 
А ммо эҳтиёт бўлинг. Бир ч ато ^  ч иқса мен ҳ ам , ўртоқ- 
лар  ҳам  у ятга  қолам из.

— Сулаймон ак а  гап га туш унадиган  од ам ,— деди 
ойим, ўзим  ётиғи  билан туш унтириб қўям ан .

— Хўп. И ш қилиб у ятга  қолм айлик. Ҳ озирги пайт
д а бу н иҳоятда нозик м асала...

«Иншо тўғри лани бди !» М иям да «ярқ» этган  бу 
ф икр ним агади р  дилим ни равш ан  қилолм ади . Б ирдан 
Сулаймон А крам ович  келади ган  вак^т яқин лаш иб  қол- 
ганини  эслаб, ўрним дан  турдим . Қ изи қ , хаёли м га кел
ган  биринчи ф икр уйдан  тезро^ чиқиб кетиш , у  билан 
у чр аш м асл и к , уни кўрм асли к  бўлди. К р ан га  бориб 
м уздек  сувга бош имни ю вдим. К ийиниб энди чи- 
қам ан  деб турганим да д ар зо за  томондан ойим кў- 
ринди.
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— И нш онг тўғриланибди, табри клай м ан , ўғлим !— 
деди у кулим сираб . Л екин  кўзлари  худди кечагидек 
м аъю с эди.

— Й ўқ, йўқ, сен кетм аги н ,— деди ойим С улай
мон А крам ович билан учраш м асли к  н иятида кетмоқ- 
чи бўлаётганим ни эш итиб.— Сўраб қолса у ят  бўлади.

Ойимнинг ҳ аяж он лан аётган и ни  туш ундим -да, қай- 
тиб ж ой и м га бориб ётдим.

К ўнглим  ғаш  эди, ҳатто ним адандир қўрқардим , бу 
қўрқув  дилим га озор берар, иззат-наф сим га тегар, ле
ки н  ундан  кутулиш га ож и зл и к  цилардим .

Д арвоза тақиллади . Ойим шошиб, тез-тез юриб 
ўтиб кетди. Бир оздан  кейин Сулаймон А крам ович
нинг ясам ага  ўхш аган  дўриллоқ овози гўё ҳовлини тўл- 
дириб, ж аран глатиб  юборди:

— Чой-пойга овора бўлманг. Ҳ ам м аси  бўлиб беш 
м инутга келдпм , холос. Қ ани , шу сўрида ўтира қолай- 
лик.

— У йга ки рай лик , ҳали  сизга ай тади ган  ан ча гап- 
ларим  бор,— деди ойим.

С улаймон А крам ович  уйга кириш -кирм аслигини 
билм асдан и кки лан ди  ш екилли , бир зум  ж и м  қолди.

— Мен сиз билан гап лаш ам ан , деб келсам , ҳ ал и  сиз 
мен билан гаплаш иб қў ям ан  денг! Оббо сиз-э... Ш ариф- 
ж он қани ? Ч ақи рин г уни!

Ю рагим  «шув» этиб ўрним дан  туриб кетдим . Л е
кин  шу в ақ т  ойим нинг:

— «Ш ариф ж он ш у ерда, олдин ўзим из бир гапла- 
шиб олай лик , кейин уни хам  ч аки р ам и з» ,— деган суз- 
лари  билан кўнглим  бир оз ўрнига туш гандек бўлди.

— Ҳ ай , м айли , гапингиз бўлса эш и тай ли к ,— деди 
Сулаймон А крам ови ч .— А мм о бонща н арсага овора 
бўла кўрм анг. Ш ошиб турибм ан.

С улаймон А крам ович  катта , оғир эти к лар и  билан 
ерни гурс-гурс босиб айвонга чиқди , кейин и кки си  хам  
уйга кириб кетдилар-у, овозлари эш итилм ай  қолди.

У рнимдан туриб ўтирдим. Ю рагим п ўкиллаб  урар, 
бир ўйим чопиб бориб суҳбатларини  бўлгим, «ўқиш ни 
ҳам , иш ни ҳ ам  йиғиш тириб қўй дим !»— деб бақиргим  
келарди...

«Беш м инут ўтирам ан», деган  С улаймон А крам о
вичнинг уйга кириб кетганига ч орак  соатдан ош и қроз 
в ақт  ўтди-ю, лекин  ундан д ар ак  й ўқ  эди.
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«Нега буларнинг га пи ж уда чўзилиб кетди? Ё ки 
ойим менга кўрсатган  хатларин и  унга ҳ ам  кўрсатяи- 
тим икин?» токатим  тоқ бўлди. Д еразадан  кўриниб 
қолм асли к учун  кранн и  айланиб ўтиб, айвонга яцин- 
лаш дим . И чкари дан  Сулаймон А крам овичнинг овози 
эш итилиб турарди . У стуннинг ёнига борганим да сўзла- 
ри қулоғим га аш щ-анрщ ки р а бош лади :

— Х ўп, тағи н  ўзингиз биласиз, лекин  қатти қ  янг- 
лиш аётганингизга ш убҳам  й ў қ!— дерди С улаймон А к
рам ови ч .— Б ун га  менинг имоним ком ил, Раҳим ахон! 
Ш ундай  аж ойиб иш чи, аж ойиб одам бўлиб етиш аётган  
ўсм ирни й ўлдан  урибсиз-а? Бай-бай-бай!

Ойим бир ним а деяётган  бўлса кер ак  (унинг овози 
эш итилм ас эди), Сулаймон А крам ович  бир неча даци- 
қ а  сукут қи лди , сўнгра, илгаригидан  кў р а  асабий ва 
қ аттш ф о қ  овозда:

— Мен Содиқни сиздан  кам  билм айм ан!— деди ,— 
биз бирга ўқи ган м и з, фронтда ҳам  бирга бўлганм нз! 
У Ш ариф нинг инж енер бўлиш ини орзу қи ларди . Бу — 
тўғри! Л екин  Соз;иқ ҳаёт бўлганида сира бу й ўлга бош- 
лам ас  эди. Сиз уни бойваччага айлантирм оцчи  бўляп- 
сиз! А ммо, ra n  уни бойвачча инж енер цилиб етишти- 
риш да эм ас, ran  уни одам  килиб етиш тириш да!

Тўсатдан  м и лм да исёнкор бир ф икр ч ак н ад и :
«Нима дем окчи? Мени одам  бўлм айди демоқ- 

чими? Й ўқ!» И ч кар и га  кирм окчи  бўлиб интилдим-у, 
уйдан  С улаймон А крам ови ч н и н г:

— Х ўп, м айли , билганингизни қилинг!— деган  га
пини эш итиб ккриш га ж у р ъ ат  килолм асдан  ян а  тўх- 
тад и м .— Ш ариф нинг ў киш ига қарш и  эм асм ан . 
Уцисин, инж енер бўлсин, ф ақ ат  бу йўлдан  бормасин, 
деяпм ан  холос!— дерди Сулаймон А крам ови ч .— Ин
ж енер бўладим и, олим бўладими, тўғр и ли кч а  бўл- 
син деяпм ан, холос! Х ўп, бош ца гапингиз й ўқм и ? 
Хайр!

Айвон билан олчазорнинг ораси ўн-ўн беш цадам  
келарди . У нга етиб бориш ... Б у  тўғрида ўйлаб улгур- 
м аган  эдим ҳ ам ки , эш ик очилиб остонада Сулаймон 
А крам ович  кўринди . Унинг ю зи ҳам м ом дан  чиққан- 
дай  қи зар ган , қош лари  туташ иб, қовоги солинган, оп- 
поқ қалин  сочлари  тўзгиган  эди. Мен уни кўрди м  де- 
гун ча ю рагим даги  бояги исёнкор туй гула рдан  асар  
ҳам  қолм ади . А ксинча, ўз ихтиёрим га қарш и  ун га то-
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мон ю рдим . Сулаймон А крам ович  мени кўриб тўхта- 
ди. Л екин  кўриш м ади.

— Ўз ф икрим ни ойингга айтдим !— деди у, аф ти
дан , мени ҳам  гаплаш м оқчи  деб ўй лаб ,— энди билган- 
ларингни  қилинглар . Л екин  институтга х а т  ёзиб, си
римни очади  деб қўрқм асалари н г ҳ ам  бўларди...

Сулаймон А крам ович , цош ларини чимириб бир 
зум  ж им  з^олди.

— Н и яти м  бош қа эди... М инг афсус, м ацсадим га 
туш унмабсан!..

У ш артта бурилиб, зинадан  тез-тез юриб пастга туш- 
ди-да, дарвозага  қараб  кетди...

«Н аҳотки, шу кетиш да чиқиб кетса?  Н аҳотки  
тўхтам аса?..»

Й ўқ, тўхтади . Ҳ овлининг ў рта сига борганда тўхта- 
ди, ўнг 1$ўлидаги ғи ж и м лан ган  ш апкаси н и  бошига 
^ўн дираркан , ч ақ и р д и :

— Бери кел!
Мен чопиб бордим.
— М абодо... кейин, турм уш да цийналиб қолсанг... 

аҳм оқлик  қилиб ю рма, олдимга бор. Тўғри боравер, ту
ш ундингми?

— С улаймон А крам ович?..
— Т уш ундингм и?— ю зим га ц арам асдан  деди у ва 

ж авобим ни ҳ ам  кутм асдан  вазм ин , оғир з^адамлар би
л ан  ҳовлидан  чиқиб кетди.

Тиш имни тиш им га босиб, м уш тимни тугдим.
«Йўқ, бормайман, ҳеч  қачон  бормайман!»
У м енга бир оғиз и ли қ  сўз айтм ади , н им ага ш ундай 

ки л яп сан , деб бир оғиз сўрам ади  ҳам , менинг дилим- 
да ҳ ам  ўзи м га яр аш а бир дардим  борлигини билиш ни 
истам ади!..

«Йўқ, раҳм ат, бормайман!»
Бу одам нинг оталарча м уом аласига ўрганиб қолга- 

ним  учунм и, билмадим , унинг бу қад ар  совуқ муома- 
л а  қилиш и ш ун чалик  қаттиз^ тек кан  эди ки , ал ам  ва 
хўрли кдан  кў з  ёш ларим ни зўрға тийиб турардим .

Б и роздан  кейин уйдан  ойим ч и щ а н д а , биз бир-би- 
рим изнинг ю зим изга қарай  олм адик. У м ендан  кўзла- 
рини олиб цочар эди, мен ундан ... лекин  иш  битган 
эди! Мен ҳатто  чой ҳ ам  и чм асдан  уйдан  чиқиб  кетдим . 
И нститутга бордим, и аркларн и  айланиб кечқурун гач а  
ю рдим. А ста-секин кўкгли м даги  ғубор тарқаб , унинг
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ўрнини ал л а^ ан д ай  ёруғ, дилни равш ан  қилаД иган ўй- 
лар , орзулар  э га л л а д и : энди институтга кириш им , Му- 
қадд ас  билан бирга бўлиш им м уқаррар  зди!

*  *  *

Ш у кун д ан  бошлаб мен учун ҳ ар  ссати  бир йил ту
ю лган  кутиш  даври  бош ланди. Мен и кки  н арсани  ку- 
тардим . Б ири  институтга қабул цилинганлигим из тўғ- 
рисида ч и қад и ган  буйруқ бўлса, и ккинчиси  М уқаддас 
эди. Ҳ ар кун и  эрталаб  уй қудан  уйғонар-уйғонм ас инс
титутга қар аб  чопардим , ю рагимни ҳовучлаб фойедаги 
эълонлар  ёпиш тириладиган  досканинг олдига борар- 
дим , буйруқнинг чиқм аган и ни  кўргач, ҳ аф сал ам  пир 
бўлиб, қ айтиб кетардим -у, кун  бўйи ш аҳарии  кезиб, 
кечқурун  я н а  борардим...

Ш у таҳли тд а  и кки  кун  ўтди. У нгача М уқаддас ҳам  
қайтиб келм ади . У чинчи кун и  эрталаб , эндигина уй- 
қудан  уйгониб, кўзлари м ки  очгандим , ёнимга ойим 
келди, каравотнинг четига омонатгина ўтириб пешо- 
н ам д ан  ўпди.

— Т абриклайм ан , ўглим !— деди у  м аъю с ж и л м а
йиб,— буйру^ ч и к қ ан  эмиш . Салим К арим ович кечаси  
келиб айтди...

Ю рагим бирдан ^атти ^  уриб, ю зим ловиллаб  ур
ним дан  сакраб  турдим.

Д адам  ҳовлида ял ан г оёц, пиж ам аси ни н г почалари- 
ни ти ззаси гач а  ш им ариб, гулларга сув қуйиб ю рарди. 
У мени кўриб ёнимга келди, ҳўл , м уздек  каф ти  билан 
цўлим ни си қди :

— Энди табри клай м и з, ўрто^ студент!
А пил-тапил ювиниб, институтга чопдим.
У ш а кун и  қувончга қувонч улаш иб кетадиган  бахт- 

ли  бир кун э к а и : яқ и н д аги н а ю вилган  асф альт кўча- 
л ар  салқин  ва  ойнадек чарацлаб , сув п уркалган  д а 
р ах тл ар  қуёш  н урларига чўмилиб, гўё байрам да ясан- 
ган  ки зл ар д ек  очилиб, яш наб кетганди. Г авж ум  кўча- 
лард аги  одам лар  ҳам  ҳар  кунгидан  яхш ироқ  кийинган  
в а  н им а учундир одатдагидан  м улойим роқ ва  ёцимли- 
роғу кўринарди . Ҳ ам м а бир-бирига й ўл  берар, бир-би- 
рини и ззат  қиларди . Т рам вайга ч ш ^ а и и м д а  ўзим дан  
ёш роц бир қ и з  ўрнидан  туриб менга ж ой  берди ва 
«М арҳамат, ўтиринг», деб ж илм айиб  қўйди , трам вай- 
дан  туш иб институтга қараб  чопиб кетаётганим да, op-
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кам д ан  биров «йигитча!» деб чақирди-да, чўнтагим дан  
авторучкам  туш иб қолган  экан , бояги қи здек  мулойим  
кулим сираб  қўли м га тутқазди .

И нститут эш иги олдида, им тиҳон чоғидагидек бўл- 
м аса ҳам  ҳ ар  қ ал ай  хийла одам тў п лан ган  эди. Н а
зари м да қи зларн и н г орасида М уқаддас кўрингандек 
бўлиб ю рагим  ўйнаб кетди. «Қ ўрқканга қў ш а кўрина- 
ди», деган ra n  рост экан-да, институтга етиб қолганим- 
д а тўпланган  ёш лар орасида бирга имтиҳон топш ирган 
таниш  қиз-йигитларга кўзи м  туш иб, тўсатдан  ю рагим 
«шув» этди-ю, аъзойи  баданим дан совуқ тер чиқиб кет
ди. У зимни кўриб-кўрм асликка солиб, ж ад ал л аб  ўт- 
дим-да, худди  сувга ш ўнғигандек ф ойега уриб кетдим.

Ф ойеда ҳ ам  одам кўп  эди. Б у  ерга келувчиларнинг 
кўп чили ги  қабул  қилиниш ига ум иди  борлар, ҳатто 
иш онганлар бўлгани учундир, албатта , кўп чили кн ин г 
ю зида ш одлик аралаш  ҳ аяж о н  ж и л ва  қи лар , кў зл ар и  
чақнарди .

Э ълонлар осилган  катта  қора досканинг олдидаги 
оломоннинг орасига суқилиб кириб, туртиб-турткила- 
ниб олдинга ўтиб олдим. Л екин  ҳ аяж о н лан ган и м д ан  
гўё доска ч ай қал ар , қоғозлардаги  ёзувлар  бир-бирига 
чаплаш иб кетганга ўхш ар, мен қидирган  буйруқ ҳеч 
топилм ас эди...

Ҳ а, м ан а  бизнинг ф акультет!.. К ўзлари м  узун  рўй- 
хатга қадалди . Уз исмим ва ф ам или ям н и  ки дира бош
ладим . А н а, топдим. Ю рагим гупиллаб , рўйхатнинг бо
ш ига тикилдим . Аббосов, А крам ова, А лим ов, Аҳмедо- 
ва, Бобож онов... йўқ! Ю рагим ш ув этиб, рўйхатни  ян а  
бош идан охиригача ўциб чиқди м : М укаддас ростдан 
х ам  рўй хатда йўқ эди!.. К ўзлари м га иш онм асдан  рўй- 
хатни  қай та  бош дан ўқиш га кириш дим ... Н аҳотки  қа- 
бул қи линм аган  бўлса?

Унинг рўйхатга ки рм ай  қолганига, д ем ак  институт
га ҳам  қабул  қи лин м аган ига ақли м  етиб турарди , ле
кин  бунга иш онгим келм ас, иш ониш дан қ ў р қ ар  эдим. 
Ш унинг учун  худди бош қа рўй хатларда бўлиш и мум- 
киндек, уларн и  ҳам  бир-бир ўциб чиқдим , сўнгра ян а 
биринчи р ўй хатга  ^айтдим . Л екин  аста-секин орқадан  
келган лар  туртиб-сиқиб, худди тош қин ки р ғо ққа  чи- 
қариб таш лаган  бир чўпдек, мени четга чиь$ариб қўй- 
ди. Ш ундан  кейингина бир оз ҳуш им га келиб, бу 
ҳодисанинг сабабини қидира бош ладим. Л екин  ўйлаб-
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ўйлаб бир қарорга  кел  олм адим . У м ум ан, бунинг ҳеч  қа- 
н а қ а  сабаби й ўқ , сабаби бўлиш и м ум кин  эм ас эди! А ф 
тидан, бир ан глаш и лм овчи ли к юз берганди, эҳтимол 
рўй хат кўчи рилаётган да хато бўлиб, унинг ф ам или яси  
туш иб долган  бўлса! Б у  хатони  тезро^ тузати ш , Му- 
қад д ас  келм асд ан  олдин тузатиб цўйиш  кер ак  эди!

Қ абул  ком иссиясига борсам м икан , ё деканатгам и , 
деган  ўй билан  бир н аф ас и кки лан иб  турганим дан  ке
йин, д екан атга  бориш га карор қи лди м , ч у н к и  буйру^ 
ч и ^к ан д ан  кейин  б уна^а м асал ал ар  билан д екан ат  ҳам  
ш уғуллан и ш и ни  бултуро1$ билиб олган эдим.

Унг кў л га  бурилиб, тор ёгоч зи н алард ан  учинчи 
қаватга  ч и ц а  бош ладим . А ф тидан, менга ўхш аб хато 
«кидириб» ю рган лар  озм унча бўлм аса кер ак , ю корига 
чиқиб-туш аётганлар сон-санокспз, ҳам м а ерда говур- 
ғувур, тўполон эди. Л екин  қатновчиларнинг кўпчили- 
ги  и кки н чи  каватдаги  институт директорининг каби- 
нетига бурилиб кетар , учинчи  қаватга  чиқувчиларнинг 
сони хи йла оз эди.

Д иректорнинг кабинетига бурилм асдан , учинчи  қа- 
ватга кў тар и л а  бош лаганим да кўн гли м дан : «Улар
м ендан сиз у қизнинг ким и бўласиз, деб сўраб қолиш- 
са н им а дейм ан», деган  ф икр ўтди.

Б еихтиёр  қадам и м  секинлаш иб колди. Х удди  шу 
в ақ т  теп ада, учинчи  каватни н г й ўлагида, зи нага томон 
бир-бир босиб келаётган  М укаддасни кўриб колдим ... 
У хам  мени кўрди-ю , ю риш дан тўхтаб, чиқиб бориш им
ни  ку та  бош лади.

Х удди к атта  бир бахтсизлик рўй бериш ини олдин- 
дан  билган одамдек, ал л а^ан д ай  м адорсизланиб учин
чи қаватга  зў р ға  чиқдим . Б и з қўл  бериб кўриш дик. Му
кад д ас  тўсатдан  пирпираб уча бош лаган лабини  тиш лаб 
ерга қарад и .

— К ирди нги зм и ? Н им а дей иш ди ?— деб сўрадим 
секин.

М уқаддас ж авоб бермади, у  ф ақ ат  кў зл ар и н и  ер- 
дан  узиб аста  ю зим га ^аради , унинг узун  эгилган  кип- 
р и кл ар и  орасидан  ю м алаб  чш деан и кки  том чи кўз 
ёш ини кўрди м . Бу том чилар бир-бирини кувиб, ю зидан 
ю м алаб  туш ди-да, лабининг четидаги  ч уқурчага  сингиб 
кетди...

Сўнгра бир-бирини қувган  ёш том чилари  кўпайиб 
кетди...
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— Қ ўйи н г,— дедим  унинг кўлини  қўйиб юбормас- 
д ан ,— бу ерда бир хато  ўтганга ўхш айди . М ени цабул 
қилганда, сизни кабул  қи лм ай диларм и?

М уқаддас ёш тўла кў зл ар и  билан м енга «ялт» этиб 
қ а р а д и :

— С изни қабул  қилиш дим и? Қ ан дай  қи л и б ?— деди 
у ва мен эндигина М укаддас исм им ни р ўй хатд ан  қиди- 
риб ҳам  ўтирм аганини, чунки  м енинг институтга ки- 
ришлигимнйи м утлақо  кутм аган и ни  англ  а д  им . А йни 
зам онда энди унга ҳ ақ и қ атн и  айтиш им  ҳ ам  осон эмас- 
лигини, бу r a n  кеча ва  аввалги  кун лари  ўйлаганим дек, 
М укаддас учун  хуш хабар бўлиш и ^и й ин  эканлигини  
туш униб қўр^иб  кетдим . У эса ҳам он  менга тикилиб, 
ж авоб кутиб турар, катта  очилган  м аъю с цора кўзлари- 
да ҳам  таа ж ж у б , ҳ ам  савол, ҳам  ал л ақ ан д ай  бир ш убҳа 
бор эди! У ш а дац иц ада мен ҳ ал и  унинг киролм аслиги- 
га ўзим сабаб бўлганимни билм аган , ҳатто хаёли м га 
ҳ ам  келтирм аган  эдим. Л екин  бир нарсани  ан и қ  сезар
д им : мен ё бу даҳш атли  хатони тугрилаш им , ёки  бу 
аж ойиб бахтдан, м ўлтираб  турган  бу м аъсум  кў зл ар д ан  
ҳаётим ни нурга тўлдириб ю борган унинг м уҳаббатидан  
бир ум рга ж у д о  бўлиш им кер ак  эди!..

— Д еканкин г олдига ки рд и н ги зм и ?— дедим  кўзла- 
рига ти ки либ ,— н им а дейиш ди? Н ега и нд ам ай си з, М у
кадд ас?.. " .

— Д екан  банд экан . Барибир ф ойдасиз, дейиш ди...— 
деди М укаддас ва  ц аёщ ад и р  четга, қороиги й ў л а к к а  к а 
раб кўш им ча к и л д и :

— Сиз... Мен сизнинг кирганингизни  билмаган- 
дим...

М уқаддас бу саф ар «цандай қилиб ки р д и н ги з?» де- 
мади, леки н  кўн глида ёмон бир ш убҳа туги ла бош лага- 
ни аниц  эди!— «Н аҳот м енга иш онмаса?!»

— Б ал к и  рўй хат хато кўчирилгандир, ю ринг, кириб 
гап лаш ам и з!— овозим негадир титра б кетди .— Д екан- 
никг олдига ки рам из, юринг!

М укаддас кўзларин и  бир н у ^тад ан  узиб, ю зимга 
бир қараб  қў й д и -д а :

— М айли, ю ринг,— деди секин.
Ҳ а, к атта  бир хатога йўл қўйганим  энди ан и ц  эди. 

М ен бунга албатта айбдор эм асм ан , лекин  хато  цилга- 
ним га ш убҳа йўц! Энди бу хатони ё тузатиш им  кер ак , 
ё М уцаддасдан ж удо бўлишим!
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К ўнглим даги  ^ая ж о н л и  тараддуд  кути лм аганда 
катъи й  ж у р ъ атга  айланди.

Й ў л акн и н г охирида, деканатнинг эш иги олдида, 
бир-иккита ях ш и  кийинган  аёллар  турар, четрот^да 
ҳасса уш лаган  бир чол ўтирарди. Б и з бориш им из би
лан  бош ига ш ляп а ки й ган  ю м-ю малоц бир хотин қўли- 
да ўйнаб турган  ҳаш ам атли  хитой зонтиги билан  ол- 
дим ни тўсди.

— Сиз д екангам и , яхш и  йигит? Б и з ҳам ...
Мен ун ин г зонтигини ж аҳ л  билан итариб таш ла

дим.
— Б и з сизга ўхш аб бу ерга ти л ан чи л и к  қилиб кел- 

ганим из йў^! Ю ринг, М уқаддас!
А ёл буни сира ку тм аган  бўлса кер ак , шош иб бир 

кадам  о р ^ага  чекинди , оғзи очилган и ча бақрайиб қол- 
ди. Мен и чкар и га  кириб эш икни  ёпаётганим да аёллар- 
д ан  бири н ин г:

— Ҳ озирги ёш ларим издан  ҳар  нарсани  кут- 
са бўлади !— деб пўнғи ллаган и  ^улоғи м га ча- 
линди.

Д еканн и нг цабулхонасида одам  гуж -гуж  эди. И кки  
ж ой д а и кки та  ёзув м аш инаси  тац и рлар , ким дир теле- 
ф онда ^и чқири б  гапирар , важ оҳатдари д ан  д ом лаларга 
ўхш аган  беш -олтита салобатли киш илар н и м а тўғри- 
сидадир қи зғи н  баҳслаш ардилар. Л екин  бу одам лар
нинг ҳеч цайсиси бизга ^айрилиб  ҳам  қар ам ад и , ф ақат 
< декан» деб ёзиб қўй и лган  ва қора чарм  билан қоп- 
лан ган  салобатли  эш икнинг ўнг томонида ўтирган  соч
лари  оппоқ кам п и р  бизга қараб  бирдан ўш қириб 
берд и :

— Н и м ага рухсат сўрам асдан  кирдиларинг? Д екан  
банд!

Б и р  д а ^ и қ а  ўзим ни йўкотиб, довдираб қолдим , ле
кин  кўзи м  М уқаддасга тушди-ю  (у л аб л ар и  титраб, 
ёним да турарди), дарров сўз то п ди м :

— Ҳ еч ким  рухсатсиз кирган  и йўк! У ш ^ириш дан 
олдин сўранг бундоц! Б изни  директор юборди!

— Н и м ага келганларингни  сўрам асдано^ билиб ту
рибм ан!— деб пўнғиллади  кам пир.

— Б и л аси зм и , йўқм и , ам м о бизни директорнинг 
ўзи  ю борди!— дедим  қатъий .

К ам п и р  ж а ҳ л  билан столдаги қоғозларни  титкилай  
бош лади.
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— Д екан  йўқ. М уовини қабул  қи л ам ан  деса мар- 
ҳам ат! Мен билмайм ан! Ў зидан сўранглар!

Эш икни куч  билан  ю лқиб очдим. К ўнгли м дан : 
«нима бўлса бўлар!» деган  ф икр ўтди.

— М умкинми?
Ж авобни  эш итм асданоқ и чкари га кириб олдик. Л е

кин и чкар и га  кириб, энсизгина узун  хонанинг тўрида, 
кора мовут ёпилган  столнинг ёнида ёш гина бир ж увон 
билан кулиш иб, гаплаш иб турган  ўрта бўйли олиф та 
кийинган  йигитни кўриш им  билан ю рагим даги  борлик 
ж у р ъ ат  ва қ а тъ и ят  худди сув п уркалган  ал ан гад ек  ўч- 
ди-қолди. Б у  олиф та йигит ўш а М укаддас икки м и зн и  
доим кузатиб  ю рган, бир неча м ар та  М уцаддасга сўз 
отиб, таниш иш га ҳ ар а к ат  қилиб кўрган  ёш олим  П ўлат 
А зизов эди!.. У бизга бир қараб  қўйди-ю , сочлари
ни калта  қилиб қирқтирган  ёш ж увон га цўлини 
чўзди.

— Б и зларн и  унутиб ю бормасдан келиб туринг, Гул- 
чеҳрахон!— деди у ва гўё ш ундай чиройли ж увон  би
лан  яқ и н  м уносабатда экан и ни  бизга кўрсатиб қўй- 
мо^чи бўлгандек, ж ўрттага  қўлини  қўйиб ю бормас
дан :

— Д ем ак... шу қарорга кел д и км и ?— деб сўради.
Ж увон  к ал та , ^ую ^ сочларини силкитиб к у л д и :
— Я хш и йигит келиб туринг дем айди, вацти-соати- 

ни ва учраш ади ган  ж ойни  аниғроц  айтади.
— Оббў сиз-е!— қизариб деди П ў л ат  А зизов, лекин  

ж увон «Хўш , бопладимми?» деган м аънода кўлла- 
рини силкитиб қийш англаб кулди  ва эш и кка  томон 
юрди.

Ер тагидан  М уцаддасга бир қараб  олдим. У бошини 
қуйи  солиб, тирноқларига тикилиб турарди . У зун-узун 
эгилган  ки п ри клари  гўё титраётгандек пирпираб учар, 
ловиллаб ёнган узун чоқ ю зи, бутун қиёф аси  дилидаги  
пуш аймон, у ят  ва ҳақо р ат  ҳисларини  худди кўзгудек  
акс эттириб турарди. Мен ҳ ам  и чкар и га  кириб Азизов- 
ни кўрган  заҳотим оқ , бу ерга келиб ян а  бир хато  кил- 
ганим изни  туш унган эдим. Л екин  энг ёмони ш унда 
эдики, энди чиқиб кетиб бўлм ас эди.

Ж увон  эш икни  ёпиш и билан  А зизов ўзини  четлари 
кирилган  катта  ю мш оқ креслога таш лаб:

— Х ўш , эш и там ан ?— деди ва  гўё бизга қараш дан  
уялган д ек , столдаги  қоғозларни  титкилаш га кириш ди.
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\
Бир н еча секундга чўзилган , лекин  м енга ж уда 

узо қ  тую лган  ж и м л и кд ан  кейин ўзим ни зўрға бо- 
сиб м ацсадим изни  туш унтира бош ладим. М у^аддас- 
нинг исм ини  тилга олиш им билан А зизов сўзимни 
б ў л д и :

— К онкурсдан  ўтм аган  сизм и, ё М уқаддасхонм и?
Б и рдан  ю рагим дан  зўр  бир тўлқин  кайн аб  чиқди-ю ,

бутун вуж удим ни  ловиллатиб юборди.
— М уцаддасхон ,— дедим секин.
— Ие! Б ўлм аса М у^аддасхоннинг ў зл ар и  гапир- 

сннлар-да, сиз ним а қилиб бу иш га аралаш и б  юриб- 
сиз?

Унинг к ў зл а р и  бирдан ялти ллаб  кетганини  кўриб 
қолдим . У м рим да ҳеч қачон  ўзим ни бунчалик ож из 
ва  аян ч л и  ҳис этм аган  эднм. У кўз олдим да гўё ўсиб, 
улғайиб, олиж ан об  бир одам га айланиб борар, мен 
осам, ак си н ч а , ал л а^ ан д ай  кичрайиб, ерга кириб бо- 
рардим . Ҳ озир  бу одам  мен и истаганча ҳақо р ат  қили- 
ш и м у м к и н  экан и ни , мен эсам  унга ж авоб кай тар а  ол- 
м аслигим ни  сезардим , аъ зой и  баданим дан сову^ тер 
чица бош лаган  эди.

— Х ўш , нега индам айсиз, гапиринг!— деди А зи 
зов, кейин кў зл ар и н и  столдаги когозлардан  узиб, 
ю зим га тикилди . Н и м а деб ж авоб бериш имни ўйлаб 
улгурм аган  ҳам  эдим ки, М у^аддас тўсатдан, бошини 
кескин  си л к и тд и :

— Ю ринг, Ш ариф  ак а , кетай ли к!— деди у  секин, 
лекин , ал л ақ ан д ай  титроц овозда. У зи ҳам  гўё осмон- 
га парвоз ^илиш га ҳозирланган  чиройли ва  магрур 
цуш га ўхш аб  турарди , бошини сал орқага таш лаган , 
оц шойи кў й л аги н и  туртиб ч и қ кан  чиройли кўкраги  
тез-тез кўтарилиб  туш ар, ҳ аяж он дан  гул-гул ёнган юзи, 
А зизовга ^ад ал ган  катта-катта  чиройли кў зл ар и  кан- 
дай ди р  олиж аноб  наф ратга тўла эди. М уцаддас бир на- 
ф ас ш у вази ятд а  А зизовга тикилиб турди, сўнгра менга 
ю зл ан д и :

— Ю ринг, кетай ли к!— такрорлади  у, бир цадам  
босди ҳам , лекин  худди  ш у пайт А зизов и к к и  цўлини 
креслонинг и кки  томонига ш артта қўйиб, кути лм аган  
бир ч аққ о н л и к  билан  ўрнидан  сакраб  турди.

— Т ўхтанг, М уқаддасхон, ҳар  калай  ҳ ақ и қ атн и  би- 
либ кетганингиз м аъ ц у л !— деди у паст, қандай дир  бў- 
ғиқ овоз билан . Сўнгра столпи тез айланиб ўтди-да, худ-
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ди  қулаб  кетиш идан  қўркцандек , ^ўллари ни  opi^ara чў- 
зиб, унинг четларини  уш лаб олди. У нкнг ҳ ар ак атл ар и  
кескин, ўзи ҳам  титраб-^ақш аб турарди. Б и роқ  мени 
унинг гапи, ҳ ар акатл ар и д ан  ҳ ам  кў р а  овозидаги чуқур  
титроқ сескантириб ю борган эди. Б у  титроқ қандайдир 
бир дардга, нидога, ал ам га  тўла эди. Б уни  М у^аддас 
ҳ ам  сездими, ё А зи зовнккг ҳ ар акатл ар и д аги  к у ти л м а
ган  кески н ли к  таъсир этдими, билм адим , иш қилиб, 
и кки  за д а м  босм асданоз тўхтади, гўё ч а қ м о з  ч ази ш и - 
ни кутган  одам дек, турган  ж ойида қотиб қолди.

Б у  « х ази ^ат»  ки м адан  иборат эканини  ҳ ал и  а ни ц  
билм асам  ҳ ам , ҳозир даҳш атли  бир нарса рўй бериши- 
ни  сеза бош лаганим дан, мен ҳ ам  серрайиб 30л- 
дим.

— Сиз н еча бал олди н гиз?— деди  А зизов, М укад- 
дасга ер остидан  тикилиб.

Бир н еча секунд чўзилган  ж и м л и кд ан  сўнг:
— Ўн с а к к и з ,— деди М узаддас секин.
— Я х ш и ,— деди А зи зов ,— леки н  сиз ўн  сакки з 

бал билан ки ролм аган  холда бу чиройли йигитча ўн 
олти бал билан  қан д ай  қилиб кирганини  бир ўйлаб 
кўрдингизм и ,— деди у ва бир зум  ж азо б  кутиб тургач :

— Бу йигитча сизнинг ўриингизга ки рган и ни  би- 
л аси зм и ?— деб сўради .— Бу йигитча иш ини тўғрила- 
м аган да сиз бунақа хаф а бўлиб, йиглаб  ю рмасдингиз, 
билдингизми?..

К ўнглим нинг бир четида боядан бери худди  ш у са- 
волни кутиб турган  бўлсам  ҳам  қатти к  сесканиб кет- 
дим , «ялт» этиб М уқаддасга караднм . У хам  м енга i^a- 
ради. А л л а^ан д ай  қўркиб, ним адандир чўчиб қаради. 
И зтироб ч ў к к а н  катта  қора кў зл ар и  гўё ёрдам  сўраёт- 
ган дек  ж овдираб, милтираб турар, қош лари  алам ли  
чим ирилган  эди. Б у  кўзлар  м ендан А зизов ай тган  даҳ- 
ш атли  ҳақиц атн и  инкор этиш имни сўрар, яликиб-ёлво- 
рар  эди. Мен эсам ... мен эсам  ж оним дан , ҳаётим дан  
ҳам  ортиқ кўрган  севгилим нинг чеҳрасида ак с  этиб 
турган  бу изтиробига, бу нидосиз саволига н им а ҳам  
дердим ? Секин бош имни эгдим...

— А ф суски , мен буни шу бугун, ҳозир билиб қол- 
дим. Б у й р у к  чи ққан д ан  кейин  билиб қолдим !— деди 
А зизов ва я н а  боягидек унинг овозидаги ал ам л и  тит
ров  этимни ж ун ж и кти ри б  ю борди.— Суриш тириб бил- 
сам , бу йигитча инш осини тўғрилатиб олган  экан ...
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Сиз х аф а бўлманг, М у^аддасхон, мен ҳ ал и ям  бўлс i 
ҳ ар а к ат  қилиб кўрам ан . Л екин  мени бир н арса тааж - 
ж убга соляпти : бу йигитча ўрнингизга ж ойлаш иб
олиб, тағи н  ним ага сизга м еҳрибончилик килиб 
ю рибди?..

Мен унга бир н им а дейиш им, бир ж авоб килиш им 
кер ак  эди. Б уни  ўзим ҳам  сезардим . Л екин  ним а дей- 
м ан? Мен ғаразгўй  деб, м ансабидан  ф ойдаланиб, Му- 
қаддасни н г бошини айлантирм о^чи  бўлаётган  бир 
ф ирибгар деб ю рганим бу одам , аслида менинг ўзим- 
дан  ях ш и , соф ва олиж аноб бўлиб чиқса н им а ҳам  қи- 
лардим , ним а ҳам  дердим? Мен ф ақат  бир нарсани  — 
бош им билан қоронғи, тубсиз ж а р л и к к а  қулаётганим - 
ни ҳис этардим , холос.

К им дир секин инграб ю боргандек бўлди.
Зўр к у ч  билан  бош имни кўтардим , кў зи м  М уқад- 

даснинг жик!$а ёш га тўлган  катта-катта кўзларига 
туш ди. У аф тидан , ҳўнграб йиғлаб ю бормаслик учун 
лаблари ни  қаттиқ  тиш лаб олган , кўз ёш лари эса, худди 
менинг қараш и м н и  кутиб тургандек, бир-бирини қувиб 
ю м алаб  туш а бош лади.

Мен эсам  унга тикилиб турардим , бутун вуж удим  
билан  изтироб чекардим , лекин  уни ю патиш дан, унга 
тасалли  бериш дан ож и з эдим, аж аб о : мен унинг кўнг- 
лини олиш га ҳ ақ и м  й ўқ  эди!..

А зизов бир қ ад ам  олдинга юрди.
— Й и ғлам анг, М уқаддасхон, ҳ ал и ям  ҳ ар а к ат  қи- 

либ к ў р ам и з ,— деди у .— Ҳ али  вакт  бор...
Л екин , М уқаддас унинг гапига қулоқ солмасдан 

тескари  бурилди.
— Қ ўйинг! К ераги  й ў қ !— деди М уқаддас секин,— 

кераги  й ў қ !— у кўзларин и  қўл л ар и  билан  қуёш дан  тўс- 
гандек тўсиб, эш и кка томон юрди.

Мен уни тўхтатм адим , тўхтатиш га ж у р ъ ат  этмадим , 
лекин  М уқаддас чиқиб кетгач , тўсатдан  рўй берган ҳо- 
дисанинг бутун даҳш атини  туш униб А зизовга ю злан- 
дим :

— И нсоф сиз!— дедим кў з  ёш имни ю тиниб. Ф ақат 
ш у бир сўзни айтиб чиқиб кетм оқчи  эдим, бироқ А зи
зов қўлим ни  ш ап  уш лади-да, ю лқиб тўхтатди :

— И нсоф сиз ки м ? Сенми ё м енм и ?— деди у кўз- 
ларини  н аф р ат  билан ч ақн ати б .— И нсофсиз деб сени 
айтадилар! Туш ундингми?
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Н им а дейиш им ни билмай лол бўлиб цолдим, 
чунки  у  ҳ ақ  эди! Қ ўлим ни  унинг қўли дан  ю лқиб чиқа- 
риб олдим-у, таш қари га  отилдим...

М уқаддас билан и кки м и зн ин г ўртам изда пайдо 
бўлган кўп ри к  қулаб  туш ганига, энди бу кўприкни  
тиклаб  бўлм аслигига ақ ли м  етарди, албатта , бироқ 
ш унга қар ам асд ан  ҳ ал и ям  бўлса у  билан гаплаш иш ни, 
бўлган вокеани унга туш унтириш ни истардим , аф ти
дан , бўлиб ўтган  иш нинг бутун даҳш атин и  ҳ ал и ям  анг- 
лаб етм аган  эдим. М енга бу иш  ҳ ал и ям  бўлса бир 
ан глаш и лм овчи ли к  бўлиб кўринарди , чунки  ш уни я х 
ш и билардим ки, агар  М уқаддаснинг ўрнига кириш им- 
ни сезганим да ҳеч қачон  бу иш га рози лик бермаган 
бўлардим!..

Қ абулхонада ўтирганларни  ҳ ай ратд а қолдириб ич- 
каридан  ж и н н и л ар ч а ю гуриб ч и ққан и м да , М уқаддас 
тор ва ярим  қоронғи й ўлакн ин г охиридаги  зи напояга 
яқин лаш иб долган  эди. У оёқ товуш ларим ни эшитиб 
ўгирилиб қаради-да, қадам лари н и  я н а  ҳам  тезлаш - 
тирди.

— М уқаддас!— деб чақи рдим , й ўлакд аги ларн и н г 
тааж ж у б  билан бақрайиб қолган лари га эътибор ҳам  
берм асдан .— М уқаддас, тўхтанг!

М уқаддас тўхтам ади , лекин  зи надан  пастга туш- 
м асдан  н ари  кетди ва  й ўлакн ин г знг охиридаги  катта  
деразанинг олдига бориб тўхтади. Тез юриб унинг ёни- 
га бордим.

У худди бир н арсадан  ар азл аган  одам дек тескари  
ўгирилиб, узун  қўнғир сочларининг учларини  бармоқ- 
лари га ўраб турарди.

— М уқаддас,— дедим ,—  М уқаддас, м енга бир i$a- 
ранг, мен...

М уқаддас вази ятн и  ўзгартирм асдан :
— Д ом ланинг ай тган лари  ростм и?— деб сўради.
— М уқаддас,— дедим  ёлвориб,— м енга бир г а 

рант...
— Ростм и д еяп м ан ?— такрорлади  М уқаддас.
Т ўсатдан томогимга бир нарса ти қи лгандек  бўлиб,

бир наф ас ж и м  қолдим .
— Рост, М укаддас, лекин  гапим га иш онинг, мен 

бу нарса сизнинг ўқи ш га киролм ай  қолиш ингизга са- 
баб бўлади деб сира ўй лам аган  эдим. Б ўлм аса ... на- 
хотки , мен сизни... А хир мен...
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М уқаддас ш арт бурилиб ю зим га тикилди. Ҳеч қа- 
чон унинг чеҳрасида бундай иф одани к ў р м аган  эдим : 
қоп-қора кў зл ар и  чақн аб  тағин  ҳам  чиройли кўринар, 
ю зи ловиллаб  ёнар, нам  лаблари  пирпираб учарди.

— Сенинг киролм аслигингга сабаб бўлам ан , деб 
ўй лам аганди м  дейсиз, м ендан бош ка бир киш ининг 
ўрнига кирганингизда-чи , унда ним а б ў лар ди ?— деди 
М уқаддас, деди-ю, кў зл ар и  ян а  ж и қ қ а  ёш га тўлди .— 
М ен аҳм оц  бўлсам ... сизга ш ундай  иш онган, ш ундай 
иш онган эдимки!

У тескари  ўгирилди-да, каф тлари  билан ю зини бо- 
сиб секин й иғлай  бош лади...

Я на боягидек м и ям да гўё бир нарса «ялт» этиб ён- 
ди-ю, н азар и м д а  зўр бир ҳ а^и катн и  тўсиб турган  пар- 
данинг чети кўтарилган дек  тую лди. Б уни  ж у д а  ан и қ 
ҳис этдим, лекин ... лекин  мен м асалан и нг бу томонини 
ўй лам аган и м  ҳам  рост-ку ахир! Мен катта  бир адолат- 
сизлик ва инсоф сизл и к  ц и ли б  қўйганим ни  бўйнимга 
олам ан, ам мо, биринчидан, бунинг оқибатини яхш и  ўй- 
л ам аган  бўлсам , икки н чи дан , мени бунга м аж бур  этган 
нарса... М уқаддас эди-ку, севгимиз эди-ку!

— М уқаддас ,— дедим  кўзларпн и  учрати ш га ҳара- 
к ат  қи либ ,— менинг ҳ ам  гапим га бир қу л о ^  солинг. 
Мен ёмон, р ази л  иш цилиб цўйганим ни бўйнимга ола
м ан. Л екин  мен буни билм асдан  цилдим. Энди мен 
ўзим  ту затам ан , ўзим  ҳ ар а к ат  цилам ан ...

— Р аҳ м а т ,— М уцаддас рўм олчаси  билан кўзлари- 
ни  артди .— Р аҳ м ат , мен энди ўциб бўлдим!

— М уцаддас?..
— Мен энди ўц им ай м ан !— деди М уцаддас,— наҳот 

сиз мени бу ерга м еҳнатдан  цочиб келган  деб ўйласан- 
ги з?  Мен иш чининг цизиман! Мен ш ун чали к  сизга... 
сизни ,— у гапининг охирини айтм ади , ёш тўла кў зл ар и  
билан  ю зим га ян а  бир каради-да, зи напояга томон бу
рилиб кетди.

— М уцаддас!— дедим уни тўхтатнш га ҳ а р а к а т  ци
либ ,— М уцаддас...

— Қ ўйинг, бўлди! О рцамдан ю рманг! Ш унча берган 
ёрдам ингиз х ам  етади!— деди М уцаддас ва йиглагани- 
ч а  зи напоядан  югуриб туш иб кетди... И кки нчи  цаватга 
буриладиган  ж ойда ш ам олда учгандек м айин  тўлған ган  
и кки  ўрим сочлари  таги н  бир кўринди-ю , ғойиб бўлди...

— «Қўйинг! Бўлди! Ш унча берган ёрдам ингиз ҳам
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етади!»— У нинг йиглаб айтган  Gy сўзларида аллакан- 
дай бир дард , муҳаббат дарди  бор эди, лекин  айни ма- 
ҳалда бу ун ин г: «умидингни уз» хам  дегани, «тамом» 
дегани, «битди» дегани эди...

Н азари м да шу топда ким дир менга цоп  ва ж он бе- 
риб турган  ҳаёт м анбасини ш артта кесиб таш лагандек 
эди: хаёли м га ҳеч бир ф икр келм ас, гўё м и ям  ҳам , 
цалбим ҳ ам  бўм-бўш эди. Ҳ атто ҳозир мен учун н а^а- 
дар катта ф ож и а рўй бергани ҳам  онгимга бориб ет
маган , ^аер д а  ва ним а учун турганимни х ам  яхш и 
билмас эдим , ф ац ат  ю рагим нинг бир чети қатти ^  ог- 
рир, худди  заҳарли  тикан  қадалиб  турганга ўхш арди.

Т ўсатдан  турган  ж ойим дан  пастда, кўчан и нг нари- 
ги ю зида М у^аддаски  кўриб ко л  д им. У к ам о н  рўмол- 
часи  билан кўзларин и  тез-тез артиб бир-бир к ад ам  таш - 
лаб  борар, худди нотаниш  ш аҳ ар д а  адаш иб кетиб, rfa- 
ёқка бориш ини билмай қолган  бир бечорага ўхш арди.

Уни кўриш им  билан х аё л и м га :
— Б у  ерда ним а цилиб тури бм ан ?— деган  фикр 

келд и .— Б у  дацш атли  хатони тузатиш  учун бир ҳара- 
кат  цилиб кўриш им  керакм и, ё М уцаддас айтмоцчи 
цеч нарсани  билм агандек бўлиб, унинг ўрнига кириб 
олиб ўциб кетаверам анм и?

Й ўц, мен энди ўцим аслигим га, ўцийм ан  десам  ҳам  
ўций олм аслигим га ацлим  етиб турарди. Д ем ак , рўй 
берган адолатсизликни  тўғрилаш им  керак , тўғрилаб 
М уцаддасга айтиш им кер ак , кейин у ўцийдими-йўцми, 
ўзи  билади, ам мо адолатни  ти клаш  менинг вазиф ам , 
менинг виж дон  бурчим!..

П астга цараб ю гурдим. И кки нчи  цаватда директор- 
иинг каби н ет»  олдида турган  бояги одам лар йўц, й ў лак  
цам  бўш аб цолган эди. К атта, цўш  деразали  ёруғ ца- 
булхонанинг тўрида ўтириб, м аш и нка чициллатаётган  
ёш циз м енинг «директор борми?» деган саволимга 
ю зим га ҳ ам  ц ар ам асд ан :

— К ўзингизнинг олдида чициб кетди-ку, кўрма- 
д и н ги зм и ?— деб ж авоб берди.

У нга бош ца савол бериб турм асдан  я н а  пастга 
отилдим . Д иректории таним ас эдим, й ў л ак д а  ва бирин- 
чи  цаватда учраган  одам лар мен тасаввур этган  дирек- 
торлик салобати  бўлм аганлиги  учун, уларга  м урож аат 
цам  цилиб турм асдан  кў ч ага  чицдим .

Т аш царида, эш икнинг рўпарасида, акац и ян и н г соя-
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сида турган  «П обедаонинг ёнида, и кки  киш и хайрлаш - 
м о^да, и к к ал аси  хам  ях ш и  кийинган , қорин сола бош
лаган  салобатли  одам лар эди. Э ш икдан ю гуриб чиққа- 
иим да улари и нг бири — п ап к а  қўлти қлаб  олган , соч- 
лари га oi^ оралаган , ўрта бўйли, oi$ ш ойи ки телли  одам  
«Победа »нинг эш игини оча бош лади. М аш инаникг 
юриб кетиш идан  кўрқиб чопиб борди м :

— И нститут директори сиз б ўласи зм и ?— дедим 
ҳансираб.

М аш инанинг эш игига қ ў л  чўзган  одам  бундай одоб- 
сизликни  ку тм аган и  учунм и, ё мен ж у д а ям  ҳовлициб 
кетган  экан м ан м и , ю зим га тааж ж у б  билан ти ки либ:

— Мен бўлам ан , х ў ш ?— деб сўради.
— С изга ж у д а  зарур  бир гапим  бор эди.
— Ш у н ақам и ? Эртага келсан гиз қ а н а қ а  бўлар- 

к и н ,— деди у  кулим сираб.
— К ечирасиз, эртага  колдириб бўладиган  иш 

эм ас!— дедим, унинг я н а  м аш и нага ўтирм оқчи  бўла- 
ётганини кўриб, беихтиёр қўлим ни  чўздим .

Д иректор менга ян а  д иодат билан  қар аб  қўйди , 
сал қи си лган  кўзл ар и д а ян а  тааж ж у б  иф одаси  ж ил- 
валанди.

У кескин  ҳ ар ак ат  билан енгини кўтариб қў л  соа- 
тига тез кўз таш лади  ва лабини  тиш лаб бош ини чай- 
цади:

— К ечирасиз, ука . Сира илож им  йўқ. К ечикяп м ан . 
Б ир зарур  иш  билан ча^и риш ган  эди, етиб борм асам  
бўлм айди! — деди ва ю зим га ян а  бир к ў з  таш лаб, цў- 
ш им ча к и л д и :

— Э ртага эртароц келииг. Б иринчи  навбатда қа- 
бул қилам ан .

Унинг кескин  ҳ ар а к ат  билан «П обеда»нинг эшиги- 
ии  очганини  кўриб, я н а  тўхтатм оқчи  бўлгандим , ди 
ректор билан  хайрлаш иб турган  одам  «шап» этиб қў- 
лим дан  у ш л а д и :

— М енга қар ан г , ях ш и  йигит, одобсизлик х ам  эви 
билан-да! Сиз ким бўласиз ўзи?

Д иректор м аш и надан  бошини чиқариб  менга ю з
ланди  :

— Т ўғри , тўғри, арзингизни  бу киш ига ай тсанги з 
ҳам  бўлади ... м ум кин  бўлса ёрдам  беринг...— деди у 
ва ш оферга ^ ар аб  имо қи лди : «хайда!»

— М енга қар ан г ,— деди директорнинг ш ериги ,—
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мен сизни бир ерда кўргандек бўлаётибман. Сиз... Са
лим К арим овичнинг угли эм асм исиз?..

К ўчани  тўлдирган  «Зим» ва «П обеда»ларга арала- 
шпб мую лиш дан бурилиб кетаётган  директорнинг ма- 
ш инаси орқаси дан  ти ки лгани м ча котиб қолдим , энг 
сўнгги ум идим  ҳам  пучга чи ^қ ан и  мени огир ўйга 
толдирган эди.

Ё ним даги  одам  қўли м д ан  у ш л ад и :
— С изга ним а бўлади, йигитча? Сизнинг м асалан- 

гиз ҳ ал  бўлувди ш екилли . Т агин  ним а килиб ю рибсиз?
К ескин бурилиб ц араган  эдим, у киш ини  танир 

эканм ан .
Бу ўш а, инш о ёздирган  олтин к ў зо й н акл и  чирой

ли м ўйсаф ид  дом ла эди!
— Ҳ а, м енинг м асалам  ҳ ал  бўлди! — дедим  унинг 

си л  ли  ки ри лган  кип-цизил ю м алоқ ю зига, олтин кўз- 
ойнаги  таги да чақн аб  турган  чағир  кў зл ар и га  газаб 
билан ти ки либ .— А мм о мен м асалан и  ҳ ал  қилган  
одам лар билан гап лаш м окчи  бўлиб келгандим ! Мен 
у ларни  фош  қи лган и  келдим! Ф ош  ки лам ан! Энди 
туш ундингизм и м ақсади м га? ..

Д ом ланинг ю м алоқ ю зи галати  чўзилиб, кўзлари- 
д а : «Бу ж и н ни м и  ўзи» деган иф ода ж и л вал ан ди . У ел- 
каси ни  бир кисиб кўйди-да, худди уни шу топнинг ўзи- 
д аёқ  фош қи ладиган  ж о й га  судраб кетиш им дан 
ц ўрққан д ек , ж ад ал л аб  институтга кириб кетди.

Я на боягидек хи йла в ақтгач а  ним а килиш им ни 
билм асдан  туриб ц о лд и м : хаёлим га тузукроқ  бир фикр 
келм ас, хуш им ни йигиб ололмас эдим. Н иҳоят, анча- 
дан  кейин м и я м га :

— «Д иректор эртага келасан! — деди- ку , ун гача 
М укаддас кетиб цолм асин!» деган ф икр келди.

М у^аддаснинг кетиб қолиш идан  ^ўрқиб мую лиш - 
гач а  ш ош иб, ж ад ал л аб  бордим, лекин  мую лиш дан 
ўтиб, кекса қай рағочлар  соя таш лаган  та ниш  и кки  ка- 
ватли  уйни кўриш им  билан кадам и м  ўз-ўзидан  секинла- 
ш иб қолди.

...Сўнгги бир ой и чида бу кўрим сизгина бино мен 
учун дунёда энг кў р к ам , энг зийнатли , энг оромбахш  
бир ж ой га ай лан ган  эди. Мен унинг олдидан  ю рагим- 
ни  ҳовучлаб , М уқаддасим , севгилим яш аган  иккинчи  
қаватдаги  балконли хонадан, хонанинг деразалари га 
тутилган  ҳарир тўр пардасидан  кўзлари м н и  узолмас-
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дан, уни кў р м асам  ҳ ам  ҳ ар  саф ар қалби м  наф ис ва 
тотли туй ғуларга тўлиб ўтардим . Мен уни н еча м арта 
цувончдан бошим арш -аълога етиб ш у уйга узатиб 
цўйган, неча м арта уни кўролм асдан  изтироб ч екк ан  
эдим, лекин  хеч качон  унинг олдига ҳозиргидек қўр- 
киб, ю рагим ни тўлдирган  қоронғи ва огир ҳи слардан  
кўнглим  ғаш  бўлиб борам ан  деб ў й лам аганди м .

Ҳ ам иш а одам кўп  бўладиган  ётоқхонанинг олдида 
бахтга қарш и  бу саф ар  ҳеч ки м  й ўқ  эди. Б ир-икки  
минут саданинг тагида битта-ярим та таниш -билиш  
чиқиб қолиш ини  кутиб турдим , сўнгра секин эш ик
к а  бордим.

Й ў л ак д а , иссиқ сув тўлдирилган  катта  бакнинг 
ёнида кў зо й н ак  т ақ қ ан  бир кам п ир  пайпоқ тўқиб  ўти- 
рарди.

М уқаддасни  чақириб  бериш ини илтим ос қилган- 
дим , бош ини чай қаб  уф лаб олди.

— Сира ти нчлик  бермадиларинг-бермадиларинг- 
д а!— деди-да, ўнг қўли  билан белини уш л аган ч а  и к 
кинчи  қаватга  чиқиб кетди.

Т аш қар и га  қайтиб чиқиб ар и қ  бўйидаги саданинг 
соясида к у та  бош ладим . Ю рагим тез-тез урар , хаёлим - 
да ф а^ат  битта ф икр ай л ан ар д и : «Борми, й ўқм и , чи- 
қадим и , чиқм айдим и?»

Б оя ҳеч ким  бўлм аган  ётоқхонанинг олдида, энди 
гўё мени кутиб тургандек, қиз-йигитлар тў п л ан а  бош ла
ди. Н азари м да улар  ҳадеб менга қараётгандек , н ақадар  
ху н у к  иш килиб қўйганим ни  билиб, мендан н аф ратла- 
ниш аётгандек тую ларди.

Т ўсатдан  тепам даги  балконнинг эш иги очилгандек 
бўлди. Мен тез қар ад и м  ва балконда турган  Му]$ад- 
дасни кўрдим .

У бояги ш ойи кўй лаги  ўрнига оддий чит к ў й л ак  
ки й ган , сочларини  орқасига турм аклаб  олган , аф ти
дан , кетиш га аҳд  қи лган и  чин эди. К ў зл ар и м и з бир 
секундга учраш ди . У нинг кў зл ар и  ян а ж и қ қ а  ёш га тўл- 
дим и, ё м енга ш ундай тую лдими, билмадим , у  бошини 
қуйи  солиб и ндам асдан  ян а  и чкари га кириб кетди...

Б и рпасдан  кейин эш икда им тиҳои топш ириб ю рган 
ксзл ар и м и зд а  бир-икки кўзи м  туш ган ўш а ю зида қора 
холи бор қ и з  кўринди. У секин юриб ёним га келди-да, 
гўё мени энди кўраётган дек ю зим га қадали б , тўрт бук- 
лан ган  бир п арча қоғозни ч ў зди :
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— М уцаддасхон ч иқм ай м ан  дедилар ...— Ш ундай 
деди-ю, ж авобим ни кутм асданоц  ётоқхонага кириб кет
ди . Мен ҳам  соядан чиқиб бошим о ққан  том онга қараб  
кетдим .

М уқаддаснинг ж авоби  тахм ин ан  ц ан ақа  бўлиш ини 
сезсам  ҳам , кўнглим нинг бир четида ҳ ан уз сўнм аган  
бир умид м илтираб  турарди . Тўрт букланган  қоғознн 
очдим . «Ш ариф ака! М енга кўп  ях ш и л и кл ар  қилдин- 
ги з. Б у  яхш и ли клари н ги з учун  раҳм ат. Б и роқ  энди 
ўзингизни  қи й нам ан г. Ҳ озир менинг институтга қабул 
^илин и ш и м  тўғрисида буйруқ олиб келган  бўлсангиз 
х ам  мен қо л м ас эдим. Г апим га иш онинг: энди бир- 
и кки  йил и ш лам асдан  сира ўқи м ай м ан . Б у  бир ой 
м енга катта  сабоц бўлди. А қли м  кирди. Н и ҳоят шуни 
ҳ ам  туш ундим ки , олдин иш лаб кейин ўқиш  ф ақ ат  
м еҳнатни  ҳурм ат цилиш  ва чиниқиш  учунгина эмас, 
одам  таниш  учун ҳ ам  зар у р  экан . А гар  билсан- 
гиз... Мен сизга ш ундай иш онгандим , ш ундай  иш онган- 
дим ки!..

Х айр. М уқаддас».
Т ам ом . Битди . М уқаддасдан  ай ри лгани м га , бахт- 

саодатим дан , баҳорим дан, кути лм аган  ж ой д а топиб 
олган  дурдонам дан  айрилганим га энди иш онсам  бў- 
ларди!..

Х ат й иглаб  ёзилганлиги  кўриниб турарди , лекин 
й иглаб  бўлса ҳам  ш аф қатси з ёзилган  бу бир парча 
1;оғоз цўлим ни, қўлим нигина эм ас, ю рагим ни ўрта- 
м о қ да  эди. Мен бутун қалбим ни ч ан галлаб  олган  қат- 
т и қ  огриқдан  бош қа ҳеч нарсани  сезм ас эдим . Гоҳо- 
гоҳодагина бир д ақ и қ а  хат  ҳ ам , М уцаддасдан айрил- 
ган и м  ҳ ам  эсимдан ч и қ ар , ҳам м а нарсани  унутиб 
цўярдим . Ш ундай  пай тларда бир оз бўлса ҳ ам  ором 
олардим , лекин  тўсатдан  ян а  хат  эсимга туш иб ке
тиб , М укаддасдан  айрилганлигим  электр  токидек 
бирдан м и ям га  бориб етарди-ю, аччи ц  ал ам  бутун 
вуж уд и м н и  гўё заҳарга  тўлдириб юборарди.

П сихология китобларидам икин , эсим да й ў қ , ки 
ш и  бир нарсасини  йўқотган  ж ой и дан  кетолм айди , 
кетса ҳам  айлан и б  қайтиб келаверади , деган фикрни 
ўциган  эдим . Мен ҳ ам  ш унга ўхш аган  бир нарсанинг 
таъ си ри д ам и , билм адим , бир м аҳал  ўзим ни  паркда, 
М уқаддасни  биринчи м арта ўпганим  соябон ёнида 
кўрдим ...
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П арк аввал ги  латоф атин и  й у^отган , д ар ах т  яп- 
роқларини  қую қ ч ан г  босиб, к у л  ран г тусга  кирган , 
қум  сепилган  й ўлларда  ғи ж и м лан иб  таш лан ган  цо- 
гозлар, папирос х^утилари стар, соябопиииг и чи д а х ам  
чирм овуцнинг хазон лари  уйилиб қолган  эди. Л екин , 
атиги  бир ҳафтадаёх^ ташландих^ ж ой га ай лан ган  бу соя- 
бон м енинг кў зи м га  ж у д а  иссиқ кўринди , гўё М уқад- 
даснинг ўзини  кўргандек ю рагим  бирдан ш ирин  си  ци
либ, ҳаётим даги  энг цисца лекин  энг м асъуд  онлар 
эсим га туш иб кетди. Мен соябоннинг и чи га кириб, 
ўш а таниш , цисца ам м о ш ирин хоти ралар  гувоҳн бўл- 
ган  скам ей ка  олдига келдим . М уцаддаснинг царш и- 
сида ўтириб унинг ёш ларини артгандим , уиинг киз- 
л и к  иф ф ати , иззат-наф сини  енгиб айтган  «севаман» 
деган  сўзларин и  эш итгандим , уни биринчи м арта ўп- 
гандим . Севги хотираларини  ўз багрига яш ирган  
скам ейкага  суяндим , суяндим-у, ўзим ни тутолм асдаи  
бирдан й иглаб  юбордим...

— «Бу х^андох^ бўлди? Мен н и м ал ар  цилиб кўй- 
дим ? Қ ан дай  цилиб ўзи м га ўзим  пичоц урдим ? Қ ан- 
д ай  цилиб ўз бахтим дан  ўзим айрилдим ?»

Б и рин чи  дац иц ада бу саволлар  ю рагим да тутаб 
турган  изтиробни бирдан ловиллатиб юбордхх-да, хаё- 
лим да бош ца айбдорларни цидириш га кириш дим .

Ш у топда бу нарсада ўзим ни эм ас, ойим билап 
Салим К арим овични  айблаш га, ҳам м а гуноҳни ўш а 
икки си га тў н каш га тайёр  эдим.

Л екин  аж аб о : мен уларн и  айблаш га ц ацим  бор
ми? У ларга бир нарса дейиш га тилим  борадими? Мен 
ўзим  эм асм и  тунов куни  бу иш га рози лик бер
ган? У ш анда рози лик берм аганим да, и родасизлик 
ц илм аган им да улар  мени м аж бур цила олхтшар- 
миди?»

А ччиц  ал ам  билан  ицрор бўлдим : йўц!..
М енинг цеч ки м н и  айблаш га ҳацим  йўц эди. Ҳ ам- 

м асига ёлғи з ўзим  айбдор эдим. Б у  н арсага у з  инсоф- 
сизлигим , сабрсизлигим , иродасизлигим  сабаб бўлди! 
Б ў л м аса  бир йил иш лаб ш унча ҳурм ат орттирган , цу- 
н ар  ўрганган  заводни ш ундай таш лаб кетарм идим ? 
У ерда орттирган  ш унча дўстларим дан  ш ундай  осон- 
ги на юз ўгирарм идим ? Мен тенги йигитлар  ҳ ам  иш 
лаб, ҳ ам  ўциб, ций и нчи ли клар  билан  олиш иб, улар  
устидан гал аб а  цозониб ю рган бир пайт да, мен севги-
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лим нинг ж ойини  тортиб олиб бундай ш арм ан да бў- 
либ қоларм идим ?..

Ҳ а, энди ақли м  кирган , энди ҳ ам м а  н арсага  ту- 
ш унган  эдим . М уҳаббат — м уцаддас туйгу. У соф- 
ликни  тал аб  этади. М уцаддас менинг ўзим ни ҳам , 
севгимни ҳ ам  тар к  этиб, кўзи м н и  очган эди. Х алцнинг 
«Инсофли одам  ош ини ер, инсоф сиз бошини» деган 
м ацолида м у ж ассам л ан ган  хаётнинг энг ул у ғ цонун- 
лари дан  бири менга ўзининг ш аф катсиз, леки н  адо- 
латли  кучи ни  кўрсатган  эди...

*  *  *

Ч ирм овуц  соябон тагида цан ча ўтирганим ни ўзим  
ҳ ам  билм айм ан . П аркни  тўлдира бош лаган  одам лар- 
нинг ғовур-ғовурларидан ўзим га келган и м д а цуёш 
гарбга ёнбош лаган , боя мен ки рган да иссикдан  цац- 
раб ётган хиёбонларга дарахтларни н г цую ц сояси 
туш ган эди.

П арк ж онланм оцда, цаёт ўз и зи га  туш м окда эди. 
Ю рагимдаги  ғам -ғусса н ац ад ар  оғир бўлм асин, мен 
хам  яш аш и м , кун  кечириш им , ҳаётни  давом  эттири- 
ш им кер ак  эди, ўрним дан  туриб соябон таги дан  чиц
дим...

Энди н им а цилиш имни, бундан кейин цайси  йўл- 
дан  кетиш им ни хали  ўзим  х ам  яхш и  тасаввур этмас 
эдим. Ф ац ат бир нарсани  яхш и билардим  — бу йил 
цайтиб институтга ц адам  босмайман!

П аркдан  чиццач, цаёцца бориш имни ўйлаб  бир 
зум  туриб цолдим. Н егадир уйга оёғим тортмас 
эди.

Ш ундай п айтларда х ам м ад а ҳ ам  бўладигандек, 
мен ҳам  кўнглим даги  дардим ни дўстимга, кўн глим га 
яцин  бир одам га айтгим , ҳасратлаш ги м , ўртоцлаш - 
гим  келарди .

Л екин  ки м га  борам ан? К им га ай там ан?
Й ўц, мен Сулаймон А крам овични  ҳам , Т ўлаганни  

ҳ ам , бир й илда заводда ортдирган бош ца дўстларим- 
ни  хам  унутм аган  эдим, уларнинг ҳам м аси  эсимда 
турарди , ҳатто С улаймон А крам овичнииг бир ҳаф та 
олдин айтган  сўзлари  ҳам  ёдимда эди, лекин  улар-
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нинг олдига энди цайси  юз билан бораман, н им а дей- 
ман?

Рост, кўнглим нинг бир четида агар  сам и м ий  ке- 
чирим  сўраб борсам ул ар  кўкраги м дан  итарм аслик- 
л ар и га  иш онардим , лекин  ж у р ъ атси зл и кдан м и  ё 
йигитлик иззат-наф си  й ўл  цўйм адим и, иш килиб, за- 
водга бормасдан, уйга цараб  й ўл  олдим. Эҳтимол 
у й да институт билан заводга олиб борадиган ик- 
ки та  й ўлдан  бош ца учинчи  бир йўл • топилиб цо- 
лар!..

Ш у хаёл  билан уйга кетдим , лекин  аж аб о : хаё- 
лим  дўстларим да, заводда эди. Мен цандайдир ул ар 
ни цўм сар эдим . Қ ан и  энди ш у топда Т ўлаган  билан 
одам  си й р ак  кў ч ал ар н и  кезиб, кўнглим дагиларни  
унга гапириб берсам , бир ой ичида тў п лан ган  ҳас- 
ратларим ни  тўкиб ю рагимни бўш атсам ?..

Д арвозадан  ҳовлига кирдим-у, ҳайрон бўлиб тўх- 
тадим , рўп арад аги  супада си й рак  сочларини чан гал 
лаб Салим К арим ович  ўтирар, ёнида ц ўлида бир пиё- 
л а  сув тутиб ойим турарди.

Мен С алим  К арим овичнинг:
— Ш арм анда цилди! Ш арм анда! — деган сўзла- 

рини эш итиб цолдим.
Д арвоза очилганини  эш итиб, ойим ўгирилиб цара- 

ди, Салим К арим ович эса, секин ўрнидан  турди. 
Унинг лаблари  титрар, кўриниш и ж у д а  аянчли  
эди.

— Б у  цандоц бўлди? — деди у, цандайдир йиг- 
лам сираган , титроц товуш  билан .— Сен ки м н и  фош 
этмоцчи бўлиб ю рибсан? Мен сени ўғлим  деб, ж игар- 
бандим  деб ўртоцларга елиб-югуриб иш ингни тўгри- 
лаб  берсам-у, сен бунаца цилсанг? М ени ўртоцларим  
олдида цай аҳволга солиб цўйганингни биласанм и 
ўзинг? Ш арм анда цилдинг, ш арманда!

Ш у топда менинг ҳ ам  дардим  ўзнм га етарли  бў- 
либ тургани  учунм и, билмадим , цаттиц бир нарса де
йиш га огиз ж уф тладим -у , лекин  унинг й иглаш дан  бе
ри  бўлиб турганини  кўриб хуш им га келди м : унга цат
тиц гап и риш га ним а хацим  бор? А хир айб ун да эмас, 
ўзимда-ку! Б у  иродасиз, ш ўрлик одам  ойим нинг цис- 
товлари билан  шу иш га м аж бур бўлганини кўра-била 
туриб и ндам аган  эдим-ку! Д адам н и  айблаш  хам  виж- 
донсизлик бўлади-ку!
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— К ечирасиз, болалик цилибман. Д иректорга ки- 
рам ан  деб ж а ҳ л  устида айтгандим . К ўнглингиз тў^  
бўлсин... Ҳ еч қачон  кирм айм ан! — дедим ва уйга бу- 
рилдим. Т ўсатдан  х аёл и м д ан : «А гар ў з  д ад ам  тириге 
бўлганда эҳтимол бу иш лар  бўлм ас эди, эҳтим ол мои 
бу аҳволга туш м ас эдим!» деган  ф икр ўтди-ю, кў- 
зим га ёш  келди...

Уйга кириш им  билан орқам дан  ойим ҳ ам  кирди. 
У тўппа-тўғри олдимга келди, и к к а л а  қўли  билан  бо
ш имни уш лаб, кўзлари м га  ти ки лди :

— Сенга нигла бўлди, болам? К ўнглингдаги  дар- 
дингни онангдан  нега яш ирасан ? Н ега бундай қила- 
саи?..

Й ўқ, сочларига оқ оралаган , пеш онасига ч уқур  
аж и н лар  туш ган  бу она ўз ф арзандининг дардин и  ту- 
ш унм айдиган  он алардан  эм ас эди! Мен бир ой ичида 
бош имдан ўтган ҳодисаларни ун дак  яш и рм асам  ҳам  
бўларди!..

Бош им ни унинг қўл л ар и  орасидан  секин чи^ариб  
ерга қарад и м . А йни м аҳ ал д а  уйга келаётганим да 
йўлда ўйлаганим  учинчи  йўлнинг й ўқли ги га  ҳам  
ам ин бўлдим.

— Мен бу й ил  ў қи м ай м ан ,— дедим ,— яхш иси, 
заводга қайтиб бораман.

— Н ега? — секин сўради ойим , унинг свози  ж у 
да мулойим  эди .— Сир эмасм и?

— Й ўц, сир эм ас, бироц бу тўғрида ҳози р  айтол- 
м айм ан. Мен сизга ф а^ ат  ш уни айтиш им  м ум кинки , 
тунов кун и  ш у иш га рози лик бериб ж у д а  к а т т а  хато 
^илибм ан, чунки  бир одам га... бир цизга ж у д а  ж авр  
бўлди... Й ўқ  дем асангиз, С улаймон А крам овичнииг 
олдига бораман.

Ойим узо қ  вацт ж и м  т^олди.
— М айли, болам , ўзинг биласан ,— деди ниҳоят 

у ва ян а  бош имдан уш лаб, пеш онам дан ўпди. Унииг 
кў зл ар и  н ам  эди:

— Й ў қ , болам, сен эм ас, мен янглиш дим . Уци деб 
зўрлаб  сени қийнаб қў й гак га  ўхш айм ан . Б ора ц о л , бо
лам , м айли , бора цол.

У ян а  пеш онам дан ўпди. У йдан чициб Сулаймон 
А крам овичнииг олдига кетдим .

Х атони тузатиш  учун, ҳаётни  ц ай тадан  бош лаш  
керак  эди.
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*  *  *

Йигит ҳикоясини  тугатганда, қуёш  ж и й дазор  op- 
қаси га  ёнбош лаган , ҳаво эрталабки  ф айзини  йўқотиб, 
совуқ ш ам ол кўтарилган  эди. Л екин  бу совуқни сез
м ас  эдим. Қ ўлларим ни  бош имнинг орқасига кўйиб 
ч ал қ ан ч а  ётардим , баланд  тубсиз осмонда у  ёқдан-бу 
ёцца  санқиб ю рган  қора булутларнинг бир-бирига цў- 
ш илиб, каттай иб  бориш ини томош а қилиб хаёл  сурар- 
дим.

Мен йигитнинг қалбини  ўзи  билан олиб кетган 
аж ойиб қи з ҳақи д а, турмуш нинг м ураккабли ги  ва 
йигитнинг эндиги  тақди ри  тўғрисида ўйлардим .

— М уқаддас ним а цилибди? Х абарингиз бўлма- 
дим и? — ниҳоят сўрадим  ундан.

— Э ш итиш им ча заводда лаборант бўлиб иш лаёт- 
ган  эм иш ,— деди йигит.

— Х ат-пат ёздингизм и?
— Н им а дейм ан? — деди йигит, кейин цандайдир 

ўзгарган  овозда қўш и м ча қ и л д и :
— Й ўқ, ак а , энди хат  ёзиш нинг фойдаси йўқ. У 

мени кечирм айди. К ейин... тўғрисини айтсам , мен 
унга муносиб эм асм ан ...

Й игит бирдан ўрнидан туриб кетди, баланд
ж ар ли кн и н г ёқасига бориб, Б ўзсувга ти ки лди , ўйга 
чўмди.

— К улоян ц  айтмоцчи м еҳнатдан  цўрцадиган  бой- 
вач ча  ш у иш ни цилганда-ку , туш униш  м ум кин  эди ,— 
деди йигит, ан ч ад ан  кейин. У нинг ўй чан  овози ифода 
этиш  кийиы бўлган  и чки  бир дардга тў л а  эди .— А хир 
мен м еҳнатнинг цадрини  била бош лаган  эдим-ку! Я на 
бир йил иш лаб  соф виж дон билан ўциш га к и р а  оли- 
ш имни, ҳеч бир институтнинг эш иги мен учун ёпиц бўл- 
м аслигини  ях ш и  билардим-ку!.. Бунинг ҳ ам м аси  но- 
тўғри  тарбиянинг н ати ж аси , а к а !— деди йигит ва  ян а 
хаёлга берилди.

— «У м ени  кечи рм ай ди» ...— Мен бу сўзлар  ус- 
тида ж у д а  кўп  ўйландим .

М уцаддас кўп  ж и ц атд ан  хац , албатта , лекин  у 
йигитнинг тари хи ни , оиласидаги  чигал  муносабат- 
ларни биладим и, унинг кейи н чали к  ўз ҳаётида ш ундай 
кескин бурилиш  ясаган и дан  хабари  борми?
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Мен олдин унга бир х ат  ёзм оқчи  бўлдим , ҳатто 
ўзим бориб бир гаплаш иб келсам м икин , деган  фикр- 
ларга ҳ ам  бордим. Л екин  борганда ёш  бир қи зга  мен 
нима ҳам  дейман?

У йлаб-ўйлаб мен бу воқеани  китоб ^илиб ёзиш га 
қарор қи лди м . Эҳтимол бу қисса и кки  аж ойиб  ёш- 
нинг қай та  топиш иш ига бир восита бўлади , «севмоқ 
ва севилмок» бахтига м уяссар  бўлган  бош қа ёш ларга 
ҳам  бир ибрат бўлар. Ҳ ар қал ай , мен бу китобни ҳам- 
м адан  олдин. М уқаддаснииг ўкиб ч икиш ин и  и стар
дим. Ш ариф  қан ч ал и к  айбдор бўлм асин, М укаддас 
уни кечириш ини хоҳлардим .

1960 йил .



Ф  ТИЛЛА 
УЗУК

П оезд м ан зи л га  эрталаб  соат беш лар чам асида 
етиб келди. В оҳид уй кули  кўзларин и  арта-арта пер- 
ронга ч и қ қан и д а , тонг наф аси  сезилиб қолган , лекин 
рўпарадаги  чорбоғнинг ичи ҳ ал и ям  қоронғи, у ер-бу 
ерда л ам п о ч кал ар  ч арац лаб  турарди.

Ҳаво салки н  эди. Д им очка атиргул  ҳиди урар , гўё 
руп арадаги  богда м евали  дар ах тл ар  гуллам окда эди.

Воҳид зи напоядан  туш аётиб бир зум  тўхтади , тоғ- 
дан  эсаётган  енгил ш абадага ю зини бериб бир наф ас 
турди ва  беихтиёр ж и л м а й д и : борлиқни тўлдирган
гул  хиди, пастдаги  богдан эм ас, цаердандир олисдан, 
аф тидан , тог этагидаги  ўзининг қиш логидан  келарди . 
Д ар  йили  ш у м аҳ ал д а  у  ерда ч и л л ак и  ўрик в а  бодом 
гулларди.

В окзалнинг ўнг қанотидаги  такси  тўхтайдиган  
ж ой д а битта х ам  енгил м аш и на кўринм ас, поезддан 
туш ган  йўловчилар  билан автобус одам га тўлган  эди.

Воҳид так си  келгунча бог теварагида айланиб  юр- 
м окчи  бўлиб пастга туш а бошлади-ю, тўсатдан , совуқ- 
д ан  эти ж у н ж и б , вуж удини  титроқ босаётганини се- 
зиб, тўхтади . К еча уйдан  чиқиш  олдида М аш ҳура: 
«И ссиқроқ кийиниб олинг», деб бир неча м ар та  эслатса 
ҳ ам  қулоқ  солм аган , ҳатто кай та  айтганида ж еркиб 
таш лаган  эди. Н ега?

Б уни  эслаш и  билан  кўз олдига перрондаги симё- 
гочга су ян ган ч а йиглаб  колган  М аш ҳура келди... К е
ча Воҳид бунга эътибор бермаган ва хотинларнинг 
одатдаги  к ў з  ёш и деб ўй лаган  эди. П оездга ч и щ а н д а н  
кейин эса бу нарса ёдидан ҳам  чиқиб кетганди . Л е
кин  ҳозир кетаётгани да уни ю патм агани , хаёли  она- 
сидан келган  ваҳи м али  телеграм м ада бўлиб, М ашҳу-
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ра билан  совуодина хайрлаш иб ж ўн аб  колгани  зсига 
туш иб, кўн гли  негадир х и ж и л  тортди. Қ изи ц , унинг 
ш у н а^а  гал ати  одати бор: М аш ҳура билан совуц муо- 
м ала қилганиии , бир сабаб билан кўн глига озор бер- 
ганларини  доим м ана ш у н а^а  п ай тлард а, уйидан 
узоқда бир иш  билан бош қа ш аҳ ар л ар га  кетган  ва^т- 
л ари да эслайди , баъзан  пуш айм он бўлади , ҳатто : 
«Энди бундай қи лм ай м ан» , деган м аънода ўзига-ўзн  
сўз ҳам  беради, лекин  қайтгани дан  кейин  бунинг ҳам- 
м аси  ян а  эсидан чициб кетади. Л екин  бу саф ар , уни 
узатиб ц оларкан , М аш цура негадир одатдагидан  хам  
гам гин  эди. Воҳид поездга чицаётганида озгинлиги- 
дан  бўлса кер ак , ж у д а  катта  кўринган  м аъю с кўзлари  
ж и ц ц а ёш га тў л и б :

— К ўп  турм анг, тезроц цайтинг!— деди-ю, тўсат- 
дан  унинг бўйнидан цучоцлаб йиглаб  юборди. Воҳид- 
нинг у билан совуцкина хайрлаш иш ига х ам  худди 
ш у кўз ёш и сабаб бўлди, чунки  ҳом иладор бўлгаидан  
бери М аш ҳура ж у д а инж ицлаш иб кетган , сал  нарса- 
гаёц  кўз ёш и тўкаверадиган  бўлиб цолганди. Бунинг 
ҳ ам м аси  сўнгги п айтларда Воҳиднинг гаш ига тега 
бош лаган эди. Л екин  хозир бу тўғрида ў й лар кан , Во- 
ҳиднинг х аёли дан : «Ҳар к ал ай  илгари  бунчалик
эм ас эди-ю, нега бундай цилди?» — деган  ф и кр  ўтди.

— «Н ега бундай килди? — ўй лади  Воҳид ва  тў- 
сатдан хаёли га келган  ф икрдан  беихтиёр ку л и м си р ад и : 
— Ҳ а-а... Эски дард! Р аш к  цилган! Р о зи яга  раш к 
цилган! »•

Вохид ў зи ча  ян а  бир ж илм айиб  цўйди-да, баттар 
совцоттанини ҳис этиб, вокзалга  бурилди.

У М аш хуранинг Р озияга  раш к кил иш ини яхш и  
биларди, леки н  бу саф ар унинг хайрлаш аётгйндаги  кў з  
ёш л  а рига царам асдан  бу нарса хаёли га ц ам  кириб 
чицм аган , чунки  Р озия уни цаттиц  хац орат цилгани- 
дан бери ўтгаи  бир ярим  йил ичида, Вохид уни алла- 
цачон кўн глидан  чицариб таш лаганди .

З ал д а  одам  сийрак эди. Гир ай л ан а цўйилган  
ск ам ей к ал ар д а  беш-ўнта й ўловчилар бош ларига цо’йла- 
рини цўйиб ухлам оцда, тўрдаги  бурчакда сочлари 
тўзғиган  л ўли  хотин уйку ар алаш  бола эм изм скда 
эди. Г азета-ж урнал  сотиладиган  ки оска берк, ҳ ам м а 
ёц сув цуйгандек ж и м ж и т, ф ац ат эш игига «дежур» 
деб ёзиб цўйилган" хонадан  эр как  киш ининг телефон-
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да ц атти қ-қатти қ  гап лаш аётган  бўғиқ овози эшити- 
либ турарди.

Залнинг тўрйдаги  қатор эш икларнинг бирига қин- 
гир-1{ыйшик ҳарф лар  билан «буфет» деб ёзиб кўйил- 
ганди. Б уф ет хам  берк эди, лекин  унга кўзи  туш иш и 
билан Воҳид ян а Р озияни  эслади. Б ундан  бир ярим  
йил олдин Р о зи я  билан алоц ан и  узиб келган  куни, 
тўртинчи ян вар ь  кечаси , Вохид ш у буфетга кириб, 
поездга чикиш дан  олдин и кки  стакан  лим -лим  арон
ии бирин-кетин ичиб ю борганди. Л екин , аж або, ўшан- 
да  и кки  стакан  ароц ҳ ам  унга таъ си р  этм аган , кечаси  
м и ж ж а  ^о қм асд ан  вагоннинг там бурида папирос че- 
киб  тонг оттирган  эди! Эсида бор, бир н еча м арта 
там бурнинг цоронғи, мудҳиш  ўпқонига ти ки л и б : «Эн
ди бу ҳаёт ним ага керак?»  деган ф икрни  кўнглидан  
кечирганди...

Ҳ озир бунинг ҳ ам м аси  ж у д аям  галати , бемаъни 
аҳм о^она бир нарса бўлиб кўринади , лекин  ўш а 
пайтларда турм уш , к е л а ж а к  кў зи га  ^оронғи  бўлиб 
кўри н ган и , аж або, ҳа1{иқат эди!..

Ҳ атто М аш ҳурага тўсатдан  уйланиб олиш ига ҳам  
ўш а алам , ўш а дард  сабаб бўлган  эди. Рост, у л ар  бир- 
га  ўқкб, институтни бирга битирган эдилар. Л екин 
Воҳид Р о зи я  воқеаси  содир бўлгунча унга эътибор 
бермаган, тўғриси, яхш и  тан и м ас эди. Р о зи я  билан 
алоцани  узиб борган кун лари  ул ар  бир ж ойда учра- /  
шиб, гаплаш иб қолдилар . М аш ҳура унга ж у д а  м у
лойим  циз бўлиб кўринди. Э ҳтимол, ўш а чоғларда Во- 
ҳид  и ли қ, дўстона м уом алага  м уҳтож  бўлиб ю ргани 
учун бўлса керак , ш артта уйланиб цўяколди.

Ёш лик ғал ати  бўлар экан . У ш анда, м ан а  ш у бу- 
ф етнинг ўртасида типпа-тик туриб, бирин-кетин икки 
стакан  аро^н и  ш им ирган  пайтларида, Воҳид кўнглида 
Р о зи я  қолдирган  алам  ҳеч ^ачон  сўнмас, деб ўйлаганди . 
М ана, и кки  йил ўтмасданоц ҳам м аси  эсдан чи^иб кетди! 
Энди ф ар зан д  кўриш , ота бўлиш  араф асида турибди. 
А гар  онасидан телеграм м а бориб, бу ерга келиш га м а ж 
бур бўлм аганида, эҳтимол бунинг ҳам м асини  эслаб ҳам  
ўтирмасди!..

Воҳид аъ зой и  баданида куч ли  ч арчо^  г^ис этиб, 
четроқдаги  скам ей кага  ўтирди. Ҳ а... телеграм м а са
баб бўлм аганда у  келм ас ҳ ам  эди, албатта. Л екин... 
«Тез етиб кел, келм асанг ч ато ^  бўлади!» — деган
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бундай ваҳи м али  телеграм м ага ним а сабаб бўлдийкин? 
К ам пирнинг тоби қочиб қолдим икин  деса, телеграм м а 
унинг ном идан  ёзилганди. Бош ца н им а сабаб бўлиши 
м ум кин? Ҳ а, айтм оцчи, Р озия воцеаси рўй берганда 
ҳам  Воҳид онасидан худди м ана ш ундай  вахи м али  теле
грам м а олганди! Т агин цандай  ф алокат юз бердийкин? 
Ё акасининг оиласида кўнгилсиз бир воцеа содир бўлди- 
м икин? И ш цилиб тинчлик бўлсин-да!

Воҳид ўрнидан  туриб кетди...
Тонг отган , чироцлар  ўчган , ў ч м аган л ар и  нурсиз 

хира н уц таларга  ай лан ган , лекин  атроф ии аллацан- 
дай  енгил оциш  тум ан  чулгаб олган , боглар, уйлар  
гўё ҳарир тўр парда орасида цолганга ўхш арди . Олис- 
даги тогларнинг тепасига, худди биров бўёц чапла* 
гандек, наф ис пуш ти ранг ч изи ц лар  билан  цоплан- 
ганди.

Такси  тўхтайдиган  ж ойда энди автобус ҳ ам  кў- 
ринмас, оғиз-бурнини рўмол билан ўраб олган  бир 
хотин ҳ ам м а ёцни чангга белаб, кў ч а  супурмоцда 
эди.

Воҳид орцага цайтиш -цайтм аслигини  билм асдан  
ҳайрон  бўлиб турганида, цанотлари  м айиш иб цолган 
пачоц бир победа пастдаги  бог орцасидан « р и з » этиб 
чицди-да, рўпарасига келиб тўхтади . Қ ирц  беш -эллик 
ёш лар чам асидаги  олиф танам о, и нги чка мўйлов цўй- 

\  ган  ш офер «Ш акар булоц» сўзини эш итгаыида олдин 
бошини чайцаб «боролмайман, м аш и на й ўлда цо- 
либ кетади» деди-ю, бир оз ўйланиб тургандан  
сўнг:

— Ҳ ай, м айли , юз сўлкавой  берасиз, олиб бориб 
цўям из, акаж он ! — деб кулим сиради .

— Й игирм а чацирим  ж ойга-я!— деди Вохид.
— Й игирм а эм ас, цирц чацирим  денг, у ёцдаи  цу- 

руц араван и  ш алдиратгандай  цилиб бўш цайтам из-у, 
ак аси  айлансин! — деди шофер гўё: «Ш у савлатинг 
билан беш-ўн сўмнинг ю зига бориб ўтирибсанм и?» 
деган м аънода Box ид га бошдан-оёц разм  солиб, ян а 
кулим сиради .

Воҳид цўлини си л тад и :
— М айли, кетдик бўлмаса!
М аш ина эндигина уйцудан  уйғонаётган  ш аҳар- 

чани  оралаб, борлицни цуюц тўзонга кўм иб , учиб 
кетди.
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Ш офер сергап одам экан , бир л аҳ зад а  ан ч а  ян гш  
л и кл ар н и  — ш аҳ ар  ўсиб, обод бўлиб бораётганини, 
лекин  м аш ина ҳ ам  кўпайиб  кетганидан , таксичилар- 
нинг аҳволи  огир экан и ни  ва ян а хи йла н арсаларни  
гапириб таш лади . У В оҳидни ҳам  гапга солиш га ури- 
ниб кўрди , леки н  Воҳид суҳбатга тоби й ўқ , ч ар чаган  
эди. Зотан  В оҳид бундай олис йўлга ч и ққан и да , ай- 
ниқса м аш и нада саф ар қи лган ида, ж им  ўтириб хаёл 
суриш ни ях ш и  кўрарди . У зоқ йўл, бир-бирини тез ал- 
маш тириб турадиган  янги  м ан зар ал ар  ҳам иш а унинг 
руҳини эркал ар , хаёлида гам гинлик аралаш  ёруғ ўй- 
л ар , ш ирин орзулар  уйготарди.

Ч орак  соат ўтар-ўтмас, ш аҳ ар ч а  орқада қолдн. 
О лдинда, то олисдаги  тоғларга кадар  ям -яш ил барра 
м айса билан тўш алган  текис даш т чексиз-чегарасиз 
ёстаниб ётарди . Й ўлнинг ўнг томони узоқдаги  тепа- 
л и к л ар гач а  бўм-бўш, н а уй , на бир д арахт кўринар, 
ч ап  томонда эса, хи йла олдинда, таниш  ^иш лоцлар  
кў зга  ч али н ар , кўм -кўк  толзорлар , оппоқ гуллаган  
боғлар бир-бирига туташ иб кетарди.

Ҳ ар саф ар ёзги дам  олиш  пай тлари да ки ш лоқка 
келаётиб, болалигидан  таниш  бу даш тни, йўл бўйидаги 
тўп-тўп боғларни кўрганида, В оҳиднинг кўн гли  аж о 
йиб бир нурга, бош ^ача бир ш одликка тўлиб, яйраб 
ёзилиб кетарди. Б у  саф ар эса, бу қувончли  ҳисларга 
қандайдир м аъю слик, сабаби ҳали  ўзига ҳам  м аълум  
бўлм аган  бир гам ги н лик  қўш илганди . Гўё кўз олди
д а ёстаниб ётган  бу даш тда ҳеч н арса ўзгарм аган , 
ҳам м а нарса ж ой-ж ойида қолган , айни  м аҳ ал д а  ни- 
м адир ўзгарган  эди! Н им адир ум р ўтиб бораётгани- 
дан, бегам, беташ виш  болалик чоглари, бахтиёр ёш 
л и к  даври  энди ҳеч қачон  қайтиб келм аслигини  ти- 
ним сиз ёдига туш ирм оқда, ним адир буни узлуксиз 
эслатм оқда эди...

М аш ина боя хи йла узоқ  кўринган  богларга етиб, 
гўё оппоқ гулдаста орасига ш ўнғиди. У рик ш охлари  
силкиниб, бир зум . уйлар , кў ч ал ар , узоқдаги  тоғ- 
л ар  — ҳ ам м аси  гўё кў р к ам  оқ ва пуш ти ранг ёғдуга 
ч ўм илгандай  тую лди В оҳидга. М аш ина кў ч а  бўйи- 
даги пахса деворлардан  осилиб туш ган ш охларга 
тегиб, ўри к  гуллари ни  дув тўкиб ўтди. Воҳид буни 
завқ  билан том ош а қи л ар кан , Р озия билан биринчи 
м арта ўз боғларида олм а тераётиб таниш гани  эсига
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туш иб кетди... «Я на Розия! М енга бир ним а бўлдими 
ўзи?»

Воҳид ўзини м аш инанинг суянчиғига таш лаб кў- 
зини ю мди. У эндигина боядан бери кўнглида дам  
сўниб, д ам  қай та  уйгонаётган  гам ги н ли к  ҳ ам  Р озия
га  боғлиқ эканини  туш унди. Б у  эсдаликлардан  цуту- 
лиш  н иятида бош қа нарсалар  тўғрисида ўйлаш га ти- 
риш иб ҳ ам  кўрди, лекин  хаёли  ян а  Р о зи яга  караб  уч- 
ганини ў зи  ҳам  п айцам ай  қолди.

х
*  *  *

Р о зи я  қўш нининг қизи  эди. У ларнинг боғи билан 
В оҳидларнинг боги бир-бирига туташ иб кетар , Розия- 
нинг укаси  Собир билан Воҳид ёнғоқ ўйнаб к атта  бўл- 
ганди. Воҳид Собирдан уч-тўрт ёш ул кан  эди. Розия 
эса олти-етти ёш ф арц  қилса керак , чунки  Воҳид- 
нинг синглиси Зариф адан  кўп  бўлса и к к и  ёш катта 
эди.

Воҳид ўрта м актабни  битириб ар м и яга  хи зм атга  
кетган ида, Р озия бешинчи ё олтинчи синф да ўциб  
ю радиган , қорачадан  келган  озғингина бир ц и з  эди. 
Ш ундан  кейин у Р озияни  арм ия х и зм ати д ан  қайтиб 
келган  йили кўрди. Унинг бўйи хи йла чўзилиб дол
ган , бироқ ж у д а нозик, ҳатто ним ж он кўри н ар , ф ақат  
доим кулиб  турадиган  қоп-қора ю м алоқ кў зл ар и  эси
да цолганди. Ҳ атто ўш андан  и кки  йил кейин, инсти
тутнинг иккинчи  курсини  там ом лаб келгани да ҳам  
Р озия  унинг диққат-эътиборини ўзига тортм аган  эди. 
У чинчи курени  там ом лаган  йили Воҳид бош қа ёқлар- 
га  п р акти кага  кетиб, қи ш лоққа  келолм агаиди . Тўр- 
тинчи  курени  тугатиб, дам  олиш га келгани да эса тў- 
сатдан  Р о зи ян и  кўриб лол бўлиб қолганди. И кки  йил 
и чида Р о зи я  бўйига етиб, тўлиш иб, ш ундай  очилиб 
кетган  эдики , гўё тўсатдан  тупроқ орасидан  топилган 
ти лла узукдек , Воҳиднинг кўзини  қам аш тириб  юбор
ганди!

А йни олм а пиш ган пайт эди. В оҳидларнинг қиш- 
лоғида бош ца ерларда ж у д а  кам  учрайдиган  ҳалим  
ва  ш ирин олма бор. Х алц  уни ним агадир «Қози дас- 
тор», деб атайди. Қ ози дастор олм анинг бозори ҳам  
ж у д а чаццон бўларди.
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Боҳид борган кун и  Рузвон  хола ҳ ам  олм аларни  
тердириб, дўкон га топш ирм оқчи бўлиб турган  экан . 
Воҳид келиш и м уносабати билан  бу иш  эртасига цол- 
дирилди. В оҳидкииг олм а териш  ниятп  й ўқ  эди, ле
кин эрталаб уни Зари ф а уйготиб юборди:

— Туринг, олма терамиз! — деди у  ва кў зи н и  му- 
ғамбирона қисиб к у л д и :

— Т езроқ бўлинг, Р озия опам  кутиб турибдилар!
К ун энди чикц ан , и кки  боғ ўртасидаги  осмон би

лан  ўпиш ган теракларн и нг ш охларига гўё зар  ёгил- 
ган , лекин  бўйи паст олча ва ш аф толилар, бутун бор 
ҳали  цую к сояда эди.

Воҳид ўрнидан  туриб, айвондаги  бир челак  совуц 
сувни бош ига куйди-да, ҳўл  сочларини тарай-тарай  
6 oi<^a ш ўнгиди.

К ечаси  ш удринг туш м аган  бўлса ҳам , оё1{ остида- 
ги м айсалар , д арахт япро!>лари нам  ва м уздек  эди.

Зариф а қаёқк ад и р  кетган , олм азорда хеч ки м  кў- 
ринмас, ф ақ ат  куш ларнинг чуғур-чуғури  эш итилар, 
цаердадир яқ и н д а  тинм ай  булбул сайрарди . Воҳид 
ҳар  бири пиёладек, оппоц олм аларнинг оғирлигидан 
ерга тегиб қолган  д арахт ш охларини эҳтиёткорлик 
билан четга сура-сура боғнинг и чкари си га караб 
кетди.

Тўсатдан  дарахтлардан  бири қатти қ  силкинди, 
ём ғирдек дув тўки лган  олм алар  В оҳиднинг бош ига, 
елкасига туш ди. Сўнгра ним адир «чаре» этиб синган- 
д ек  бўлди, ки м ди р  қулаган д ек  тую лди ва бош ини ц ўл-  
лари  орасига олиб, букилиб колган  Воҳиднинг олди
да oi> кў й л акл и , н озикки на, узун  бўйли бир циз пай
до бўлди.

Қ изнинг ю зи, бўйни, енглари б и л акл ар и гача  ши- 
м арилган  ял ан ғо ч  цўллари  цуёш да куйиб, ж и гар  
ранг тусга кирганди . У к атта  бир олмани карсиллатиб  
тиш лаб, кулим сираб  турар , сал цисилгаи  к а тта  цора 
к ў зл ар и д а : «Танидингизм и, й ў ц м и ?» — деган  бир
иф ода ж и л ва  киларди.

— К ечирасиз, п ай цам ай  цолдим ,— деди ц из, л е
кин  кўзларидаги  табассум дан  у атайин  ш ундай цилга- 
ни кўриниб турарди.

— Р ози ям и сан ? — деди В оҳид, кў зл ар и га  ишон- 
масдан.

— Ў хш айм анм и  ўзи?
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— С ираям!
— Н ега? — деди Р озия  ва я н а  кулди.
— Ч у н ки ... ж у д ая м  очилиб кетибсан!
Р о зи я  ярим  ўп калаб , яр и м  эркалан и б  бир цара- 

ди-ю, ўзи ни  д ар ах тл ар  орасига уриб ғойиб бўлди. Бир 
зум  дан  кейин боғнинг бош қа бир бурчидан  унинг 
цувноқ ш ў х л и к  ар алаш  и чки  ш одликка тў л а  овози 
ж ар ан гл аб  эш итилди.

— Ц аёад а  колдинг, Зариф а?
— Ҳ а, мен бу ёқдам ан , бу ёц қа келинг!
Зариф ани н г овози м утлақо  боищ а том ондан  эш и

тилди.
Т уш гача икки  коп, бир сандиц олм а тердилар. Туш- 

дан  кейин Р озияларн ин г богига ўтиб, кечқу р у н гач а  ҳар 
бирига уч-тўрт иуд олма кетадиган  беш цутини тўлдир- 
дилар .

У м аҳ ал д а  Собир ар м и яда  бўлгани учун  уй-рўзғор 
иш лари  Р озияни н г зи м м аси да экан . Ш унинг учунм и ё 
бошца  бир сабаби бормиди, иш килиб, Р озияни н г онаси 
Гулсин хола ҳаш арчиларн и  ж у д а  сам им ий кутиб  олди, 
кечцурун  яхш илаб  меҳмон килди . Р озияни н г ўзи  эса 
эрталабгидан  хам  очилиб-сочилиб кетганди . У гоҳ ош- 
хонага ю гуриб овкат устига овкат таш ир, гоҳ ҳаш арчи  
ак ан и  (ўш а куни  Воҳидни негадир ш ундай деб ча^ир- 
ганди) овқат ем агани  учун койир, унинг устидан  ойи- 
сига ар зҳ о л  қиларди.

У бир минут хам  бир ж ойда тинч ўлтиролм ас, гўё 
ал л ақ ан д ай  ж ўш қи н  бир куч , ю рагида м авж  урган  бир 
кувонч ичига сигм асдан  тошиб бораётганга ўхш ар, 
гапирганда ҳам  ҳадеб садаф дек ялти раган  тиш ларини 
кўрсатиб кулар , икки  ўрим йўғон сочларини  дам  боши
га  чам б арак  қилиб ўрар, дам  ечиб елкаси га таш ларди . 
Б аъ зан  Зариф а и кки си  ним а тўғрисидадир қизғин  ши- 
вирлаш иб колиш ар, сўнгра баравар  қ а ҳ к аҳ а  уриб кули- 
ш арди лар . Воҳид гапларини  эш итм агани  учун  кулги- 
нинг сабабига туш унмас, лекин  унга оид бир ra n  бўла- 
ётганини кўнглининг бир четида сезиб турар , бу унга 
ёцар, ум ум ан  Р озия билан  ўз синглиси ўртасидаги  
яқ и н л и к  уни ф авқулодда қувонтирар, ҳ аяж о н га  со- 
ларди.

У ш а кун и  улар  ярим  кеч агач а  суҳбатлаш иб ўтирди- 
лар. Воҳид сўнгги и кки  й ил  давом ида бўлиб ўтган  воқеа- 
нинг ҳам м аси н и  билиб олди : Р озия сакки зи н ч и  синф-
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ни тугатгандан  кейин, м актабн и  таш лаб, ш аҳардаги  
ф ельдш ерлик билим ю ртига ўциш га ки рган  экан . Воҳид 
келиш идан сал  олдин билим ю ртини тугатиб, қи ш лоқ  
касалхонасига ҳам ш ира бўлиб тай и нланган  экан .

Я рим к еч а га  яц и н  Воҳид билан  Зар и ф а хайрлаш иб 
кетаётганлари да, Р озия  тўсатдан :

— Театрни яхш и кўрасизм и , Воҳид а к а ? — деб сў- 
раб цолди.

— Й ўц ,— деди В охид,— ним а эди?
— Узим...
Зариф а секин акасининг цўлидан  тортиб шивир- 

л ад и :
— Ш аҳ ар га  Т ош кентдан артистлар  келиш ган  эмиш. 

У ш анга... Бориб келай ли к , акаж он!
Вохид кей и н чали к  эслаганда ўзи га  ҳам  эриш  тую л

ган  бир ш ош калоцлик б и л ан :
— Ҳ а, ҳ а ,— деди дудуклани б ,— борамиз! Ҳ ар  ца- 

лай  мен ҳ ам  ж у д а кизицам ан . •
Р озия  бирдан ш ўх овозда цийцириб кулди .
— Бўпти! У зингиз олиб туш адиган  бўлдингиз!
— Бўпти!
А л л ан и м ага  севиниб кетган  Воҳид, эртасига туш га 

яцин  к атта  й ўлга чициб, м аш и на топиб келди. Зари ф а 
билан  Р озия х ам  кутиб ўтирган  экан лар , дарҳол  йўлга 
чицдилар.

Ш аҳарга ж у д а барвацт етиб бордилар. К ечцурунга- 
ча ки рм аган  ж о й л ар и  цолмади. П аркларни , сайи л  ци- 
ладиган  ж ой ларн и н г хам м асини  айланиб  чиццанлари- 
дан  кейин, Р озия  Воҳид билан Зариф а ни ўзи ўциган  
билим ю ртига бош лаб борди. Ремонт цилинаётган  бўш 
хоналарни  айлантириб, имтиҳон пай тлари да бўлган 
цизиц-цизиц воцеаларни , ш п аргалка  иш латиб цўлга ту 
ш иб цолаёзганларини  кул а-ку л а  гапириб берди. Кейин 
торгина клубга бош лаб кирди  ва кўзлари  чарац лаб  
Ж ам и л а  ролини и ж ро  этганларини  эслаб кетди.

Б у  ra n  В оҳидга ним агадир ёцмади.
— Ҳ али  артистка ҳам  бўлганм ан  денг?— деди у, 

кулги га олиш га тириш иб.
— Б ў л ган д а  цандоц!— деди Р о зи я ,— бизни ўйини- 

м изга бутун ш аҳ ар  бир соат ти ппатик туриб, царсак  
чалган-а!

К ечцурун  сп ектакль ж у д а чўзилди. Оцибат ш у бўл- 
дики , Воҳид тўсатдан  учраб  цолган такси чи га ялиниб-
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ёлвориб, ярим  кечада  қиш лоқца зў р ға  етиб бо- 
риш ди.

Зари ф а м аш ина тўхташ и билан сакраб  туш иб кетди. 
Воҳид билан  Р озня йўл ҳақин и  ким  тў л аш и  устида та- 
лаш иб бир оз кечикиб қолиш ганида, Зари ф а маш ина- 
дан  туш иб боққа кириб кетганди. Р озня ҳ ам  кетм оқчи  
бўли б : «Х айр бўлм аса, р аҳ м ат ...» — деб оғиз очган  эди, 
В оҳи д :

— Р о зи я !— деди яли н иб ,— нега м у н ча шоша- 
сиз?

— Т ун  ярим дан  ошди-ю!— Р озия кулди  ва  секин: 
— Б ир гапингиз борм и?— деб сўради.

— Р о зи я !— деди В оҳид,— Р озия , кан д ай  яхш и  қиз 
бўлибсиз!

— Ростданм и?
— Р о зи я !— Воҳид ^оронғиликда унинг қўлини  уш- 

лаб  секин сиқди ,— Розия!..
Қ из, худди бир нарсадан  сескангандек, қўлини  

ш артта торгиб олди.
— А гар... и кки н чи  м ар та  бунақа циладиган  бўл- 

сангиз...
В оҳид шош иб ^олди.

— К ечи раси з,— деди у  дудукланиб.
— Б илиб  кўйинг!— деди Р озия ва ш ип-ш ип юриб 

дар во загач а  борди, кейин бир зум  тўхтаб :
— Я хш и туш лар  кўри н г!— деди-ю, ғойиб бўлди.
К ечаси  Воҳид ал л ам аҳ ал гач а  ухлай  олмади. К ўзи

ю м илган  заҳоти  хаёлида Р озия гавд алан ар , дам  нозик 
цомати, д ам  бурун катаклари н и  кериб, оппоқ тиш лари- 
ни ялти рати б  кули ш лари  эсига туш иб, бутун вуж уди  
ловиллаб  кетарди... Унга хуш  келм аган  ф ақ ат  битта 
нарса бор, у ҳ ам  бўлса қи з ж у д ая м  ш ўх эди! Л енин 
айни  м аҳ ал д а  Воҳид кизнинг бу ш ўхлигида ҳам  ажо- 
йиб бир сам им ийлик, п оклик , беғуборлик борлигини, 
бу ш ўхли к  ҳаёт кучи , иш онч, муҳаббат ва бахт истаги- 
га  тўла экан и ни  ҳис этарди.

Ў ш андан кейин Воҳид ян а  уч-тўрт м ар та  Розиялар- 
н икига ҳ аш ар га  чиади . Н иҳоят олм а хазон  ч ен ак  бўл- 
ди, леки н  олм а сабаб бўлиб бош ланган бу муносабат, 
олм а х азон  ченак  бўлгандан кейин ҳам  узилиб  қолма- 
ди. Гоҳ Воҳид бир баҳона топиб, кўпинча китоб сўраб 
Р ози яларн и ки га чиқар , гоҳ Р озия  китоб тўғрисида 
унинг ф и кри ни  билиш  учун кирарди. Л енин, энг қизи-
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ги ш унда эдики , одатда бундай п ай тлард а  бош цалар- 
нинг қи злари н и  гап-сўз қи ладиган  Ғузвон хола билак 
Гулсйн хола бу саф ар ҳеч н арса бўлм агандек, ўзлари- 
ни кўри б-кўрм аган ликка олар, гўё о^ибати  н им а бўли- 
ш ини кутар , тўғрироғи, иккисининғ м уносабатларига 
ж и м ги н а хай ри хоҳлик  билдирардилар.

Бир кун  В оҳид яп а  бир баҳона топиб Р ози яларн и 
ки га ч и қм о қч и  бўлиб турганида, уйга к атта  ак асн  ки
риб келди ва уни тўхтатиб, м еҳм онхоиага так ли ф  цил- 
ди. К етма-кет Рузвон хола ҳам  кириб келди.

У лар гапни  узоцдан, ҳ ар  бир иисон учун ў з  лсуф- 
тини топиб оила қуриш , ф арзан д  кўриш  ҳ ам  ф ар з, ҳам  
қар з  экан ли ги д ан  бош ладилар ва охири Р о зи яга  келиб 
етдилар. О ила куриш  м асаласи  осон эм аслигини , токи 
«Эрни эр қи ладиган  ҳам , ер қн ладигаи  ҳ ам  хотин» 
эканлигини  обдан уктирдилар . Н иҳоят, шу ж и ҳ атд ан  
қар аган д а Р о зи я  ёмон циз эм аслигини, н егаки  онаси 
Гулсин хола ж у д а  мўмин аёл эканини  , х а л а д а  эса: 
«Онасини кўриб  цизини ол», деган  ҳ и км атли  сў з бор
лигини гапириб кетдилар.

Воҳид онаси  ҳадеб у ни м ацтаб, Р о зи яга  к е  л  ганда 
қай та-қай та : «Д ар ^ ал ай  ёмон циз эм ас» ,— деб бир
погона п астга олаверганидан  кейин, ўн ғай си злан иб : 
«Дадеб мени м актаб , уни ерга ураверм анг, ҳали  у posir 
бўладим и-йў^м и? Буни каёкд ан  б иласи з?»— деди-ю, 
онасидан балога к о л д и :

— Мен уни кели и  килм о^чи  бўлибман-у, унинг тег- 
м аган и  цолибди!— деди Рузвон хола овозини кўтариб ,— 
худога ш укур , қи ш ло^да ўзи м га яр аш а обрўйим 
бор! Б у  келги н ди  ту гул, бундан бадавлат, бундан яхш и  
хонадонлар ҳ ам  оғзим га тикилиб ўтирибди, болам . Б у
н ак а  ўз қадри н гни  ўз1шг ерга урм асдан  билиб гапир- 
гин, ҳа!

В оҳиднинг эсида бор: онасининг бу сўзлари  бир
вақтнинг ў зи да унга ҳ ам  ғал ати  тую лган , ҳ ам  кўнгли- 
га ёкиб туш ганди . Л екин  онасининг гап лари га қарам ас- 
дан , у, ўртага  одам  қўйиш дан  олдин, Р о зи я  билан ўзи 
бир оғиз гап лаш и ш га хоҳиш  билдирди.

— Г аплаш санг, гап лаш авер ,— деди Рузвон х о л а ,— 
«м аслаҳатли  иш  бузилм ас», деган  эскилар. Бироц, ўз 
^адрингни  билиб гаплаш гин , болам. Мен келин  қилмоц- 
чи бўламан-у, у тегм ай  бўпти. Онаси ж он-ж он деб ўтир- 
ганда 1$изи ц аёц қа  борарди!
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А к аси  эса : «К ампир зур, кам п и р  м аладес!» деган 
м аънода м ийиғида кулиб цўйди.

Рузвон холанинг бундай баланддан  туриб гапири- 
ш и беж из эм ас эди. В оҳидларнинг оиласи буруидан 
қи ш лоқдаги  бадавлат, обрўли ои лалардан  ҳисобланиб 
келарди. Унинг катта  акаси  ҳам , ўртанча акаси  хам 
ту зу к  ж о й л ар д а иш лаш ар, Рузвон  холанинг ўзи эса, 
хеч  лсойда иш лам аса ҳам , қиш лоқ хотинлари  ўртасида 
бурундан гапини  ўтказиб  келарди. А йни м аҳ ал д а  иш- 
биларм сн, уддабурон хотин деб ю ритилар, у  сиз тўй ўт- 
м ас, м а ъ р ак а  таркам ас  эди. Воҳид буни ях ш и  билар ва 
онасидан ф ахрланиб ю рарди.

А ф тидан , Рузвон хола В оҳидга айтган  гапларни  
Гулсин хола ҳам  ўз қи зи га ай тган  бўлса кер ак , ўш а 
куни  Р о зи я  аҳдлаш ган  ж ой лари га ранги  ўзгариб келди. 
Воҳид буни дарров пайдади . Воҳид унинг тўсатдан  ўз- 
гариб колганидан, одатдаги ш ўхлигидан  асар  ҳ ам  қол- 
м аган идан , сабабсиз кизариш и ва кў зл ар и н и  олиб 
кочиш ларидан, Р озияга ҳ ам м а нарса аён эканини  ту- 
шунди-ю, бирдан бутун вуж уди  ж им ирлаб  қўли дан  уш- 
лади.

— Эш итдингми? Розим исан?
Р озия  қўлини  тортиб олмади, лекин  ж авоб  ҳам  

берм асдан бошини пастрок эгди.
— Н ега индам айсан , бир ним а дегин, Розия! — 

В оҳиднинг овози титраб кетди.
...Розиянинг м айии , ж и н гал ак  сочларидан  гул ва 

райҳон ҳиди келар , титроц лабларида асал  там и  бор, 
ёш ли кў зл ар и д а  бахтиёр табассум  ж и л вал ан ар  эди.

Х айрлаш аётганлари да Р озия В оҳиддан бир нарсани 
сў р а д и :

— У наш тириш  деган гап лар  бўлмасин. И нститутни 
битириб келгунингизча кутам ан . Б и р атў л а  тўй қила- 
миз!..

Л екин  Рузвон хола бу гапни эш итгисиям  кел- 
мади.

— Я хш им и, ёмонми, ота-боболаримиздан қолган 
урф -одатим из бор. Л о ақ ал  уч-тўртта хотинни йигиб, 
унаш тириб қўям ан . Х оҳласа — ш у, х оҳлам аса  бош қага 
келин  бўла колсин!

Воҳид олдин эътироз билдириш га уриниб кўрди-ю, 
кейин  онасини кўндира олиш ига кўзи  етм агач, 
қў л  силтаб кулиб қўяқолди . У ш унинг учун хам
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кулиб қўяцолди ки , кўнглининг бир . четида онанинг 
гапи  унга ёқар , чунки  унаш тириб қўйилса, Р о зн я  унга 
ян а  ҳ ам  яки н рок , м уҳаббатлари  тағи н  ҳам  м устаҳкам - 
рок бўлиб колади ган дек  тую ларди назарида.

Рузвон  хола ахир ўз айтганини  қилдирди, эртаси- 
гаёқ  ўзига я қ и н  хотинларни  тўплаб ^удасиникига савлат 
тўкиб чикди, лекин  ш унда ҳ ам  келинидан  кўнгли  тўл- 
м ай  кирди, чунки  Р озия хотинларнинг йиғилиш ига 
1$аршилик билдирм аса ҳ ам  бош қа м аросим ларни  қил- 
дирмабди.

К ечаси  Р узвон  хола Воҳидни олдига чақириб олиб, 
узо^ н аси ҳат 1$илди.

— Мен бошда билмай қолган  экан м ан , келини  туш- 
м агур  ж у д а эркатой  бўлиб кетган  экан !— деди у, ас- 
тойдил р ан ж и б ,— энди бу ёғи ўзингга боғлиқ, ўғлим ... 
Н ега ж и л м аясан ?  Тўғрисиям  ш у — болани ёш идан, хо
тинни бош дан деган бурунгилар. У нгаям  м ана ш ун ақа 
ти рж аяверм асдан  ўзингни босиб м уом ала қил! Йигит 
деган бунақа бўлм айди, болам!

Ҳ ам м а гапини  айтиб там ом  қи лган дан  кейин, Р у з
вон хола киссасидан  рўм олчага тугилган  битта узук  
олиб В оҳидга узатди .

— П арпи  зар гар га  атайин  бую ртирувдим, тоза  тил- 
л ад ан  яс а л га н ,— деди у ва негадир кўзи га  ёш олди ,— 
ўз кўлинг билан бармоғига солиб қўй... И лоҳим  ўзнга 
инсоф берсин!

Воҳид онасининг бу топш ириғини ўқи ш га кети- 
ш идан  бир кун  олдин, хай рлаш ув кечаси  баж о кел- 
тирди.

У лар боғнинг хилват бурчагида учраш дилар. Якин- 
л аш аётган  кузн и нг и лк  наф аси  сезилиб турган  салқин , 
сокин бир окш ом эди.

И к ки  боғ чегарасидаги  теракларнинг учида илиниб 
колган  кўки м ти р  ярим  ой бутун дарахтзорни , узоқдаги  
ки рларн и  кандай дир  ғал ати  яш илнам о нурга чулғаган , 
борлиқ ки ш и га тасал л и  берувчи оромбахш  сукутга 
чўм ган  эди.

Р о зи я  ў зи га  ж у д а  яраш ади ган , чеҳрасини  очиб юбо- 
ради ган  ок ш оҳи  кўйлагини  кийиб олган  эди.

Воҳид қўли даги  газетани  ар и қ  бўйидаги м айсаларга 
ёзиб Р озияни  ўтқазди . Сўнгра ўзи  ҳ ам  унинг ёнига тиз 
ч ў к и б :

— Сенга ки ч ки н аги н а совғам  бор!— деди.
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— К ан и !— Р озия узукн и  барм огига солиш га кўй- 
м ади , Воҳиднинг қўлидан  ю либ олиб, ўрки дан  туриб 
кетди.

У зук унга ж у д а  ёк ^ан  эди.
— К ан дай  нозик, кандай  чирой ли!— дерды узукни  

ойга солиб.
Воҳид ойдинда бурунгидан ҳ ам  н озик  ва  цандайдир 

аф сонавий  гў зал  кўринган  бу қи здан  кўзн н и  узолм ас, 
ю рагини тўлдирган  бахт туйгусидан  боши айланарди . 
Р озия  ёнига келиб ўтириш и билан, уни  бағрига босиб 
ку л ган  лабларидан , кў зл ар и д ан  ўпм о^чи  бўлди, лекин  
Р озия  ю зига бир ш апати  урди-да, қучогидан  чиқиб 
кетди.

— Сиз ж у д аям  ҳаддингиздан  ошиб к етяп си з!— де
ди у секин  кули б ,— ҳаддингиздан  ош манг! Б оринг, бўл- 
ди, институтингизга ж ўнанг!

У ш а кеча , қалбида м авж  урган  ш одликдаи  уйқуси 
келм ай , бог орқасидаги  қирга ошиб, саҳ ар гач а  ю лдуз- 
ларга тикилиб ётганида, бу бахт атиги  бир неча ой да- 
вом этиш ини тасаввур килганм иди? У ш а кеч ад а  шун- 
дай  пок ва  м аъсум  кўринган  бу қи з бунчалик беҳаё 
бўлиб чикиш ини, унинг энг ази з туйгуларини  ш ун чалик  
ҳақорат қи лиш ин и  ўйлаганм иди?

К ўнглини  нурга тўлдириб ю борган у кечада , бахт 
чексиз-чегарасиз, м уҳаббат абадий кўринм агаим иди , 
В оҳидга? Эҳтимол, ш унинг учун ^гам орадан  уч-тўрт 
он ўтм асданоқ рўй берган во^еа ўш а кезл ар д а  умрбод 
эсдан чиқм ай ди ган  бир ф ож и а, ун утилм айди гаи  бир 
х4а к о р а т ' бўлиб тую лгандир унга!..

Ҳ али-ҳали  эсида бор; Рузвон  холанинг «тез етиб 
кел!» деган  телеграм м аси  и кки н чи  ян вар ь  кун и  кеча- 
си қўли га бориб текканди . У эртасигаёқ  й ўлга ч и к^ан  
ва кечқурун  цош  корайиб қолган да цш плоцц&  етиб кел- 
ганди.

Совуқ ш ам ол қум га ўхш аш  м айда корни киш ининг 
ю зига м инг ти кан  килиб санчган  бўронли, ёқим си з бир 
о^ш ом эди.

Воҳид телеграм м ани  олганда ак ал ар и д ан  бирими, 
Зар и ф ам и  ё кам пирнииг ўзим и, иш килиб, биров бетоб 
бўлиб қолдим икин , деган  хаёлга  берган эди. Й ўлда фа- 
кат  шу ту три да ўйлаб, кўнгли  ғаш  бўлиб келганди. 
Л екин  у ҳеч қачон  Р озияни н г ш ундай  килиш ини, тўрт 
ондан бери ш ирин бир туш  каби дилини  эркалаб  кела-
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ётган и лк  севгкси, ҳ ам м а орзу-ум идлари поймол Gy- 
лиш ини тасаввур этм аган  эди!

У м аҳ ал д а  Воҳид ж у д а  содда ва  оқ кў н ги л  экан ки , 
Р озияга ш у н ч ал и к  иш онибди. А слида эса унга ш ундай  
пок ва  беғубор кўри н ган  бу қи з, Воҳид кетиш и била- 
ноқ қи л и қ  ч ин ара бош лаган  — томош а 1$ўйиш баҳона- 
сида, ам булаториянинг бош врачи  Топщ ора билан 
ю риш ии одат қилиб олган  экан! Сўнгра, Янги й и л  кеча- 
сида, сп ектакль  баҳонаси билан, ю зл ар ч а  одам ларнинг 
кў з  олдида у билан  қучоқлаш иб ўпиш ганлари-чи? Бу 
х ам  етм агандай , ўйиндан  кейин  Тош ^оранинг уйидаги  
ўтириш да бўлиб, саҳ ар  пайтида уйига мает ҳолда Тош- 
коранинг ^учоғида г^айтиб келганлари-чи? Б унинг ҳам- 
м асини  ўз кў зл ар и  билан кўрган  акаси н ин г к атта  ўғли 
билан  келин  ойиси унинг ж иловидан  тортиб цўйм оқчи 
б ўлганларида, уларнинг ўзларини  ж еркиб таш лаган- 
лари-чи! Л екин  энг даҳш атлнси , Воҳид ^и ш л о қ^а  кел- 
ган  кечаси , деж у р л и к  1^илаётган Р озияни  амбулатория- 
нинг боғига чақириб  олиб, бевафолигининг сабабини 
сўраганида аф сусланиш  ва кечирим  сўраш  ўрнига, тит- 
раб-^ақш аб тури б: «Ҳа, рост, Тош темир ак а  билан
ю рганларим  ҳам , ўпиш ганларим  ҳам  — ҳам м аси  рост! 
Ч унки ... чунки  у сиздан  минг м арта яхш и», деб унинг 
ўзи га  чап г солган  эди. В оҳидга ҳам м асидан  ҳам  Розия- 
нинг м ана ш у охирги сўзлари  катти қ  текканди!

Воҳид Тош қорани яхш и биларди. А слида унинг 
исми Т ош қора эм ас, Тош темир эди. Л екин  ёш ли гид аёц 
унга негадир, эҳтимол, м ўридан  чиққан дай  қоп-қора 
ва ба^увват, барзангидай  бир йигит бўлгани учундир — 
Т ош қора ла^аби н и  тақиш ган , ш у-ш у, кўп лар  уни Тош- 
кора дем агунча тан и м ас эдилар. У В оҳиддан бир-икки 
синф  паст ўқирди, лекин  арм ияга бормагани учун, инс
титутни ундан  олдин битириб, қиш лоқ ам булатория- 
сига бош врач  бўлиб келганди. Воҳид Р озияни  севиб 
қолган  йили ҳ ам  уни бир неча м арта кў р ган — у бурун
гидан  ҳам  цорайиб, н аҳлавон  ж усса бир одам бўлган- 
ди. Эҳтимол ш унинг учундир ҳар  саф ар Воҳид Р озия
нинг бевафолигини эслаганда, кўз олдига негадир Тош- 
кораиинг цадди-қом ати келар  ва хаёлида уйғонгап  
ёмон, даҳш атли  ўйлардан  эти ж и м и рлаб  кетарди... М а
на ҳозир  ҳ ам  худди ш ундай б ў л д и : Розиянинг гапини 
эслаш и билан  бутун вуж уди  худди ти кан  қадалган д ай  
ачиш иб кетди...
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У  худди ёмои туш  кўриб босинкирагандек, кўзлари- 
ни очиб ч у ^у р  н аф ас олди. Х аёлидан  ян а боягидай :

— М енга ним а бўлди ?— деган ф икр ўтди. Л аблари- 
нинг четида п ичоқ теккан д ай  чуцур аж и н  туш ган жой- 
да, маъю с табассум  ж и л вал ан д и .— Ё М аш ҳуранинг куз 
ёш лари беж из эм асм и к и н ?— деди у, лекин  ш у заҳотиёқ 
хаёли д а ян а  ўзини-ўзи койргб берди :

— М уҳаббатнинг ^адри га етм аган  бундай кизнинг 
п адари га минг лаънат! Унга ўш а Т ош қорадай  зўри  ке
р ак  эди! Бир-бирига ж уда мос туш гандир!..

Воҳид бу фикрни кўн глидан  бир неча м ар та  ўтказ- 
ди, лекин  аж аб о : м аш и на қиш лоқца яқ н н л аш ган  са- 
йин ю р ак  уриш и тезлаш иб борар, кўнглининг бир 
четида ётган  ёруг ва маъю с эсд али клар  беихтиёр қай та  
уйғонм оқда эди.

Қ иш лоқ, унутилм ас болалик чоғлари  ўтган , и лк  
м уҳаббатининг гувоҳи, ҳаётидаги  энг м асъуд  дам- 
ларнинг ш оҳиди бўлган меҳрибон ^и ш лоқ  минут 
сайин яқи н лаш м оқд а эди... А на, худди денгиз устини 
қоплаб олган  наф ис пуш ти ранг ва оппоқ булутларни 
эслатиб, қийғос гуллаган  биринчи боғлар кўринди, 
у зоқда и кки  қир ўртасидаги  теп али кда к ад  кўтарган  
клуб устида, гулхандай  товланган  қи зи л  байроқ кўзга 
чалинди...

Воҳиднинг ю раги гурс-гурс урар , гўё бу ^иш лоқда 
уни севгилиси кутаётган дай  ҳ аяж о н лан ар , наф аси  бў- 
ғилар  эди.

Н ега? Я хлит бир боққа ўхш аган  бу к ў р к ам  циш- 
локда уни  ним а кутиш и м ум кин?

— И ш килиб ти нчлик  бўлсин-да!— деди у, теле
грам м ани  эслаб, сўнгра ян а  ўзини  м аш инанинг суян- 
чиғига таш лади-да, кўзини  ю мди...

*  *  *

В оҳидларнинг боғи циш лоқнинг энг ч екк аси д а , қир- 
нинг этагида эди.

М аш ина тўхташ и биланоқ қаёқдан дир  бир зум да 
ёпирилиб келган  ял ан г оёқ, ял ан г  бош болалар  Во- 
ҳидии ш овқин-сурон билан қурш аб олдилар . Б у  — 
м аҳаллан ин г, қариндош -уруғларнинг болалари  эди. 
У лардан бир қан ч аси  дарҳол  орқага қай тган  маш инани
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қувиб кетди, қолган лари  В оҳидга кўш илиб, қий-чув 
билан ҳовлига ёпирилиб кирди.

Д арвозадан  кирган  ерда, ота-боболардан колган  
кекса кавак  тутнинг тагида, Воҳидни Рузвон  хо л а  қар- 
ш и олди.

К ам п и р  ҳ ар  м аҳалдагидай  яхш и  кийиниб олган  — 
эгнида кўки м ти р  гулдор ш тапель кў й л ак , бош ида оҳо- 
ри  тўки лм аган  оппок ш оҳи рўмол, оёғида чиройли 
ам иркон  кавуш  эди. Л екин  бунга қар ам асд ан  кам пир 
сўнгги бир-икки йил ичида ўзини  хийла олдириб қўй- 
гани  сезилиб турар, кўзларининг, и нги чка уч бурчак 
иягининг и кки  четидаги  аж и н л ар и  кую қлаш иб, ўзи  
ҳ ам  1$андайдир чўкиб долган  эди. У, Воҳидни бўйни- 
д ан  қучоклаб  ўп аркан , тўсатдан  негадир йиғлаб  юбор- 
ди, сўнгра четроқда, айвоннинг устунига суяниб, кўк- 
раги га туш иб турган  бир ўрим йўғон сочларининг учи
ни ўйнаб турган  Зари ф ага  ў ги р и л д и :

— Сен нега безрайиб қолдинг, ҳой ю зсиз, акан г 
билан кўриш м айсанм и?

А ж або , кам пирнинг овози бурунгидай йўғон, 1$атъ- 
ий, ў ктам  эди.

Воҳид синглисига кулим сираб  қараб  қўйди. Унинг 
олдида илгариги  ш ўх, қувнок, эрка Зариф а эмас, 
бўйи етиб, қадди-қом ати  тўлиш ган , оппок ю м алоқ 
ю зи уятд ан  ловиллаб ёнган чиройли бир қиз ту- 
рарди!

О нанинг гап и га у «ялт» этиб қаради . Л екин  Воҳид- 
га ш ундай тую лдики , синглисининг чақн аб  турган  к ат 
та  кора к ў зл ар и д а  ш одлик эм ас, ал л ақан дай  кўрқув 
ар алаш  бир ғазаб  иф одаси бор эди. У м ум ан , унинг бу
тун қиёф асида худди тасодиф ан қаф асга  туш ган  бўри 
боласида бўладиган  бир ҳади кси раш , тараддуд  ва ёт- 
си раш ли к бор эди.

Воҳид кулиб  ю борди:
— Сенга н им а бўлди, Зариф а , нега бунақа ҳурпа- 

йиб турибсан?
— Б ун га гап и рм а, бу ўзи  ш ун ака , ҳеч  ки м н и  та- 

ним айдиган  бир бевош бўлган!— деди Рузвон  хола ва 
рўм олининг учи  билан кў з  ёш ларини артди.

Зариф а онасига ҳ ам  ёқтирм аган  кў з  билан «ялт» 
этиб бир қар аб  қўйди, сўнгра бир-бир босиб В оҳиднинг 
олдига келди.

— С алом !— деди секин, деди-ю, ним агадир қуло1{-
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л ари гача қизариб  чопганича уйнинг орқасига >тиб 
кетди.

Воҳид ҳайрон  бўлиб онасига қаради .
— Н им а ra n ?  Т инчликм и ўзи?
— Т инчлик , болам, худога ш укур.
— Т елеграм м ангизни  олиб ж у д а шош иб қолдим-у! 

Бир ra n  борми?
— Б ун и  м ендан сўрам а, болам, ак ан г  келсиы, ке

лин ойинг келсин, ўш алар  гапириб берар!— кам п и р
нинг овози титр а б кетди ,— қариган  чогим да адойи 
там ом  бўлдим !— деди у ва й иглам си раган и ча айвонга 
кў рп ача ёза  бош лади.

Воҳид ай лан аси га райҳон  ў тқази л ган  сўрига омо- 
натгина ўтирди.

Ҳ овлидаги  олча ниҳоллари , рўп арадаги  В оҳидлар- 
никига нисбатан  баландроқ бўлган  Р ози яларн и н г бо- 
ғидаги қийғос гуллаган  олм алар  аж иб  бир гулдаста 
каш ф  этган , д арахт ш охларини силаб-сийпаб эсаётган  
м айин тог ш абадаси  ш ундай салқин  ва м уаттар  гул 
ҳидига тў л а  эдики, гўё бол тотиётгандай тую ларди  ки 
ш ига. Воҳид худди бош ка бир ж ой га келиб  колгандай  
сезарди ўзини.

Р озияларн ин г богида, ерга теккан  олм а ш охлари
ни нг орасида, кенг ягринли , новча, қоп-қора сочлари
нинг кую қлигидан  бош ига агд ар м а  тел п ак  кийиб ол- 
ганга ўхш аган  бир йигит бир зум  кўринди-ю , ғойиб 
бўлди.

«Ким экан  бу йигит, н аҳотки  Собиржон бўлса? Ж у 
да ўзгариб кетибди-ку!»

Воҳиднинг кўнглида ян а  боя йўлда, ш аҳ ар д ан  чи- 
1$иб биринчи боғларни кўрганда уйгонган  м аъю с, ал- 
л а^ан д ай д п р  ёруг ҳи слар  уйгонди. Бу ерда ҳ ам  гўё 
ҳеч нарса ўзгарм аган , айни м аҳ ал д а  н им адир  ўзгарган  
эди, ним адир умр ўтиб кетаётганини, бахтиёр ёш лик 
йиллари  энди ҳеч қачон  қайтиб келм аслигини  эсга 
солиб турарди.

Рузвон ўғлининг олдига бир коса қай м о ^  қўйиб 
келиннинг ҳол-аҳволини сўраб улгурм аган  эди  ҳам ки , 
катта  ак аси  билан келин  ойиси кириб келди. Воҳид- 
нинг кўзи га  улар  ҳам  сўнгги бир-икки йил и чи д а  ж уда 
ўзгариб кетганга ўхш аб кўринди. А каси н ин г калта , 
тўрт бурчак соқолидаги oi? туклар  кўпайиб, ялтираб 
кўзга  таш ланиб турар , лаб-лунж лари  пуф лаб шиши-
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рилганга ўхш ар , қип-цизил ю зи аж ин си з бўлса хам , 
ўзи  ҳорғин  эди , энтикиб н аф ас олар, аф тидан , касал- 
м анд эди. К елин  ойиси эса бурунгидай қош ларини  ту- 
таш тириб, йўғон қилиб ўсм а қўй ган , ки и рикларин и  
сурм а билан қорайтириб олганди. Л екин  у ҳ ам  ёш ли- 
гидагидай  чиройли  кўринм ас, қар и л и к  ўзига зеб бе- 
риш ни яхш и кўрган  бу сатангнам о хотинни ҳ ам  енга 
бош лаган  эди. К елин  ойиси ф ак ат  бир лш ҳатд ан  ўз- 
гарм аган  — бурунгидай сўзам ол ва билагон эди. У 
лаби  лабига тегм асдан  дам  М аш ҳурахоннинг ҳол-аҳ- 
волини суриш тирар, дам  ўз ҳаётидан  нолиб кетар , дам  
келин  пош ш ани олиб келм аган и  учун В оҳиддан гина 
ки ларди . Т елеграм м ага сабаб бўлган  воқеани ҳ ам  ке
лин  ойиси бош лаб берди. Л екин  боя «мени 1$ўй, бу 
ёгини акан г билан келин  ойинг айтиб берсинГ» деган 
Рузвон  хола. келин  ойиси ra n  очиш и билан ўзини ту- 
тиб туролм ади , рўм олининг учи  билан  кўз ёш ларини 
арта-арта, ў зи  сўзлаб  кетди.

Воҳид Зари ф ан и н г бояги қи ли клари га , худди қоп- 
қонга туш иб долган  бўри боласидек. ҳурпайиб туриш- 
лари га, ҳади кси раб  караш лари  ва кўзларидаги  наф рат 
алан гасига эндигина туш унди.

У Собирни яхш и  кўриб колганмиш !
Д ем ак , Собирнинг олм а ш охлари  орасидан м ўралаб  

ю риш и ҳ ам  беж и з эм ас экан!
Воҳид кеча  телеграм м ани  олганда қ а н ч ал и к  таш - 

виш га туш м асин , бунчалик бем аъни ва аҳм оқона бир 
м уам м ога дуч  келиш ини тасаввур этм аган  эди!

Рузвон  хола қў л л ар и  билан  тиззасини  муш тлаб 
кую ниб гап и рарди :

— А хир, ю зим га оё^ қўйиб, элу ю рт олдида ш ун
дай беҳурм ат қи лган  бу хонадон билан қ а н а қ а  қилиб 
ц удачи ли к  қи л ам ан ?  Қандо1$ қилиб остонасига қадам  
босаман!

Воҳид ўрнидан  туриб кетди. Е оя, келин  ойиси гап- 
нинг учини ч и қ ар ган  пайтда, ф ақ ат  бемаъни бир н ар 
са бўлиб тую лган  бу ян ги ли к , Рузвон холанинг нола- 
сидан кейин бош қа бир м аъно  каш ф  этиб, дилига озор 
бера бош лади. Гапнинг тагида киш ининг иззат-наф - 
сига тегадиган , киш ини ҳақо р ат  қи ладиган  бир нарса 
бор эди. Н аҳотки  Зариф а , Вохид ш ундай  яхш и  кўрган, 
1^ўлида кўтариб  к атта  қи лган , синглим, деб эркалаб  
ю рган Зар и ф а , бунчалик беандиш аликка борса? Р озия
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уни, Боҳидни  к ан ч ал и к  ҳакорат килганини , унинг энг 
ази з ҳисларини  поймол этганини ку р а  туриб, унинг 
укаси га м уҳаббат қўйса? Собирни деб ўз оиласидан 
ю з ўги рса? .. Севги қ ан ч ал и к  нозик туйғу  бўлмасин, 
н аҳотки  унинг синглиси ш ун ч али кка  борса? Н аҳотки  
Зоҳи дни н г ҳис-туйғулари билан м утлақо  ҳисоблаш ги- 
си к елм аса? .. Эҳтимол, Рузвон  холанинг гап-сузларида 
эскиликнинг, юз й иллар  давом ида қонига сингиб кет
ган  урф -одатларнинг таъсири  бордир, эҳтим ол, лекин  
чуқурроқ  ўйлаб ^ар аган  ҳ ар  бир киш и ш у тобда она
нинг «қорнига эмас, қадри га йиглаётганини  туш униш  
ц и т т  эмас-ку!» А хир унинг, В оҳиднинг ҳам  ўзига 
яраш а обрўси, йигитлик гурури, иззат-наф си  бор-ку! 
Н аҳотки  Зариф а буни туш унм аса?

— Б и лм ади м , бу сурбет л ўливачча қизим нинг бо
ш ини қан д ай  айлантириб қў й д и й ки н ?— дерди Рузвон 
хола бўғилиб. Т агин  тузукроқ  бўлса ҳам  м ай ли  эди, 
ш унча йил ар м и яда юриб орттириб келган  ҳун ари  шо- 
пирлик бўпти!

— Қ айнсинглим ни й ўлдан  урган  С обиржон дейсиз- 
ми, ойиж он, ўш а ш алл ақи  эгачи си !— деди келин  ойи
си ,— ўзи ш опирга тегиб олгандан кейин к атай са  ци- 
лиш  ёқиб қолгандир-да!

Гап Р озия устида борарди. Воҳид ю риш дан тўх- 
тади.

— «Қ айси ш оф ер?— хаёлидан  ўтди ун ин г.— Нега 
ш оферга тегади? Тош қора қаёқда қолди?»

Воҳид сўрам оқчи  эди, бироқ ш у м ах ал  боядан бе
ри  и ндам асдан  қайм оқц а нон тўғраб  ўтирган  акаси  
бирдан ўш қириб берди:

— Бас! Бўлди! Б у  қиш лоқда ё у турсин, ё биз! 
Х ал қ  ўртасида бош имизни кўтариб ю ролм айдиган  бўл- 
дик. Ч ақи р  ўзини!

У гапини айтиб там ом  цилм аган  эди ҳ ам ки , тўсат- 
дан  ўнг томондаги олчалар  ш итирлаб, оппок гуллари  
«дув» тўкилди-ю , Зариф анинг ўзи чиқиб келди.

У нинг кўзлари  йигидан  кизариб кетган , бурун ка- 
так лар и  пирпираб учар , лекин  ловиллаб ёнган ю малоц 
ю зида, қисилган  лабларида, бутун важ о ҳ ати д а  аж ойиб 
бир катъи й ли к , ж у р ъ ат , хеч  н арсадан  қай тм асл и кка  
қарор қи л ган  одам ларда бўладиган  бош цача бир ж а- 
сорат ж и лвалан иб  турарди.

— М ана, мен келди м !— деди у В оҳиднинг олдида
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тўхтаб в а наф аси етм агандек, энтикди .— М енга нима 
дейсизлар? М енинг гуноҳим ним а узи?

— Вой тавба! Ш арми ҳаё колм ади  д еган лари  мана 
шу-да! Вой тавба!— деди келин  ойиси.

У хина қўйилган  кал та  йўғон барм оқлари  билан 
кўйлагининг ёқасини м аҳ кам  тутам лаб  олган , лекин 
сурм а цўйилган  кўзларида истеҳзо ар алаш  ш одлик 
ифодаси бор, у гўё: «М ана, м ақтан ган  авлодларннг 
қ а н а к а  бўлйб .чиқди! К ўриб қўй и нглар!»— деяётгандай 
эди.

— С изга қолса ўзингиздан  бош қа ҳам м а бсҳаё! — 
деди З ари ф а ва ян а  энти кди .— М ана ш у н а^ а  гаплар  
билан  у бечоранинг бошига етувдиларинг! Энди... Энди 
менинг ҳ ам ...— Зари ф а гапира олм асдан ю зини четга 
бурди.

— Ҳой, менга каран г, З ар и ф ах о н ?— деди келин 
ойиси,— биз ким нинг бош ига етибмиз? Н и м алар  де- 
яп си з ўзингиз?

З ари ф а йиғидан  тўхтаб, ш артта ўгирилиб қаради.
— Б ош ига етганларинг ёлғонми? Қ ан и  унпнг Тош- 

қорага тек к ан и ?— деди Зариф а ва тағин  боягидай 
тескари  бурилди-да, ю зини каф ти  билан босиб йиғлаб 
юборди.

«Розияни  ай тяп ти !»— хаёлидан  ўтди Воҳиднинг. 
Тўсатдан  Рузвон хола ҳам  Зари ф ага  қўш илиб йиғлаб 
юборди.

— Сен бевош ким га ўхш адингки , бунчалик безбет, 
м аҳм адона бўлдинг!— деди у йиғи ар а л а ш .— Сен ҳали 
ш ош май тур! У ш ал л ақи га  Тошк}ора чўтм и? У ҳали 
ўнтасига тегиб чиқади! Х удога минг карра  ш укурки , 
ўғлим ни у  ю зсиздан соқит қилди! Х удога ш укурки , 
ундан  юз марта ацлли, юз м арта кў ҳ л и к  келиним  бор. 
Биз эм ас, ўзи аҳ м о қ  бўлиб қолди!

Воҳид гаранг бўлиб қолди. Бу ж а н ж ал , бу гаплар- 
да киш ини ҳақо р ат  қи ладиган  ^ан дай дир  бир нарса 
бор эди. Воҳид буни бутун вуж уди  билан ҳис этар, 
ж а н ж а л га  барҳам  бериш  керакли гин и  туш унар, лекин 
негадир ж у р ъ ат  этмас, ним адир уни тўхтатиб турарди. 
Зари ф а эса, худди кўн глидаги  бор гапни айтиб бўлган- 
дек индам ас, ж им гина й иғлар  эди.

— Б ас , бўлди!— деди ниҳоят акаси  ва к атта , гўшт- 
дор м уш ти билан хонтахтани  бир урди.— Б ўлд и  деяп- 
ман сенга! Бу қиш лоқда ё сен тургин, ё биз!
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У оғир кўзғллиб ўрнидан турди ва айвоннинг усту- 
нини қучоклаб , гурс этиб пастга туш ди. Ш унда Воҳид 
^ а м  бирдаи ўзига келди :

— Қ ўйинг, ак а , кераги  й ў қ !— деди у  секин. Сўнг- 
ра , акаси  унинг гапига эътибор бермасдан Зариф ага 
томон ю рганини кўриб олдини тў сд и :

— К ераги  йўц деяпм ан  сизга!
З ари ф а йигидан тўхтаб  «ялт» этиб В оҳидга қаради. 

У нинг ёш билан ю вилган  ю м алоқ ю зида олдин тааж - 
зкуб ифодаси кўринди, сўнгра кў зл ар и  пирпираб, умид 
ар ал аш  цувонч билан алм аш ди.

— Бор, ўзим из гап л аш ам и з!— деди Воҳид.
— А к аж о н !— деди Зари ф а секин титроқ овозда. 

У В оҳидга i^apa6 интилди ҳам , лекин  унинг ерга қара- 
ганини  кўриб, ўзини олчазорга урди. Олча гуллари, 
худди  супра қоқилган дай , ҳавони  тўзғитиб юборди.

А каси  ховлининг ўртасида ҳайрон  бўлиб тўхтаб 
долган, келин  ойнсининг ю зида ҳац орат ва гурур  ифо
даси  бор, онаси ҳам он  ер чизиб йиғлаб  ўтирарди.

— Х ўш , ним а қи лм оқчисан? Р ухсат  бермоқчими- 
с а н ? — деди ниҳоят акаси .

Воҳид ҳ ан у з  олчазорга тикилиб турарди.
— Б и л м асам ,— деди у хиёл  ўй лан иб ,— агар  кўн- 

д и р а  олсаларинг... У муман... Б у  иш га мени аралаш - 
тирм англар . Мен унга бир н им а деёлм айм ан . Билга- 
нини  килсин!

Вохид бир-бир босиб олм азорга цараб  кетди. Гул- 
лар н и  тўкиб ю бормаслик учун олм а ш охларини  секин 
четга суриб боцца  ш ўнғиркан , ор^адан  ак аси н и н г :

— Қ аёқ қ а  йўқолди? Бор, топиб кел  уни! У зим гап- 
л аш ам ан !— деган  овозини зш итиб беихтиёр тўхтади .

— Б ош да сизга айтувдим , эҳтиёт бўлинг девдим !— 
дерди акаси , аф тидан , Рузвоы х олага  м у р о ж аат  ди- 
либ.

— О йимда гукоҳ й ў қ ,— деди келин  ойиси,— ҳам- 
м аси га ўш а ш ал л аки  сабабчи. Қ из бечоранинг боши
ни айлантириб ^ўйган . У нинчида ўциб  ю рган чоглари- 
дасл? и кки си  оғиз-бурун ўпиш иб ю рарди!

Воҳид бир зум  срқаси га қайтгиси  келиб и ккиланиб  
турди, кейин қўлини  бир силтади-да, и лгарилаб  кетди.

Ҳ озирги ж а н ж а л  Воҳиднинг дилида ж у д а  огир 
таассурот цолдирган  эди. У Зари ф а ҳ ақ  эканини  тан  
олаётган  бўлса ҳам , ҳатто ҳозир унинг ёнини олгани
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учун ўзн дан  м ам нуи  бўлса ҳам , синглисининг гаплари , 
ўзини  бу д ар аж а  кескин  тутиш и қалби да қандай дир  
ёқим сиз асорат қолдирган  эди. К ечаги на м актабни  
битирган ёш  1^из на унинг, н а  онаси ва  н а қариидош - 
уруғларининг истак-орзуларн билан хисоблаш м аса, бу 
қилиғи  ун га, Вохид га қ ан ч ал и к  озор бериш ини туш ун
м аса... Б у н д а  ўчи  борми?! Л екин  ш у топда унинг хаё
лидан  чиқм асд ан  кўн глига озор бераётган нарса бу 
ҳам  эм ас, унинг кўнглини  гаш  қи лаётган  нарса Р озия
нинг Т ош корага тегм асдан, бош қа бир «ш опир болага» 
теккан ли ги  тўғрисидаги  ян ги ли к  эди!

Воҳид ўш анда, Р озия  билан алоқани  узиб  кетган  
п ай тлари да онасига хам , синглисига ҳ ам  хат-хабарла- 
рида унинг исмини тилга олиш ларини  май қилиб қўй- 
ган. Ч у н ки  у м аҳ ал д а  Розиянинг исмини эш итиш нинг 
ўзи  оғир эди. Ш унинг учун хам  бу хабар  В оҳидни ай- 
н иқса тааж ж у б д а  қолдирган  эди.

«Иега Т ош корага тегм адийкин? У зи тегм адим икин  
ё T o m ip p a  аб лаҳли к  килиб, алдаб  кетдим икин?» ўйлар- 
ди Воҳид. Б у  ўй лардан  қутулиш  ки яти д а атроф ига 
алан глар , хаёлини  бош ^а ei$i^a буриб ю боргиси келар , 
лекин  бу ўй ларга ян а қайтгани н и  ўзи ҳам  сезм ай  i$o - 
ларди. Б у  м уам м о, агар  м асалан и нг таги га  етм аса, 
ф ақ ат  ҳозиргина эм ас, балки бутун умр унга азоб бе- 
риш ига им они  ком ил эди.

М ана, танаси  ковак  таииш  олма!.. Р озия  унинг 
тепасида туриб, Воҳиднинг бошига олм а ёғдирган , сўнг- 
ра сакраб  туш иб, бутун гўзаллигини  нам ойиш  қи л ган , 
гўё тўсатдаи  топилган  ти л ла  узукдек  кў зл ар и н и  қа- 
м аш тириб ю борган ж ой  худди м ан а  ш у эди! А ф суски , 
бу узу к  ти л ла  эмас, мис чиқди!

Воҳид қадам и ни  ж адаллати б , олм азордан  чш$иб 
олди. Б оғнинг охиридан бош ланган ва м айин  бўлш^. 
м ай сал ар  билан цоплаыган қир, худди баланд, ям- 
яш ил ғарам н и  эслатарди ...

Ч ап  томонда, қирнинг этагида чигит эки ш га ҳозир- 
ланиб қў й и лган  к атта  м айдон қорайиб ётар, у зо қд а , 
д ал ан и н г этагида ўрм алаб  ю рган тракторлар  дўмбайио 
кўринар, берирокда кетм он  чопаётган  қ и зл ар  саф торт- 
ган  эди.

Унг кў л д а , қирнинг ён бағрида, як кам -д у ккам  бог- 
лар худди ерга қўн аётган  oi$ п араш ю тларга ўхш аб 
кетар , боғларга олиб ч иқадиган  илонизи  й ўлдан  бир
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йигит билан  бир қи з  В оҳидларникига томон туш иб ке
ларди. К изнинг эгнидаги  хонатлас кўй лаги  қуёш  нур- 
лари да м инг тусга кириб товланарди...

— Я сан-тусан ж ойида-ку , ким  бўлди й ки н?— деди 
Вохид. У бир озгача кўзи н и  узм ай  тикилиб  турди, 
сўнгра бирдан ю раги бехосдан қаф асга  туш ган қуш дек 
питирлаб қолди!

А тлас к ў й л акл и  ки з... Р озия  эди!..
Воҳид кути лм аган д а  ғалати  бир ш он щ алоклик би

л ан  ўзини олм аларнинг панасига олди. Ю раги ҳам он 
гупиллаб  урар , ўпкаси  цисилган , худди ҳаво етиш м ай 
колгандай , ҳансираб наф ас оларди.

Қ ир билан  боғ ўртасидан  катта  ар и қ  ўтар, п ахтазор  
томонда омонатгина бир кўп ри к  бўларди. Гулсин х ола
нинг боғига ўш а кўп ри кдан  ўтиларди. У лар, аф тидан , 
ш у кў п р и кка  қараб  келардилар.

Воҳиднинг назари да ҳар  бир минут бир соатга чў- 
зи лаётгандай  эди. Н иҳоят, ш ип-ш ип этган  оёқ товуш- 
л ар и , кулган  овозлар эш итилди. Эри ўрта бўйли, узун- 
ч о қ  ю зли, ўспиринга ўхш аган  ёш гина йигитча эди. 
У  ўнг кўлидаги  кал таги н а  тол чивик билан Р озияни н г 
бўйнини, ю зини ^итгщ лар, Р о зи я  хипчинни ю либ олиш- 
га  ҳ ар ак ат  қи лар , лекин  тутиб ололм асдан  гоҳ ж аҳ л и  
ч и к ар , гох эри га қўш илиб к у л ар  эди.

У боя В оҳидга кўзи  туш ганм и, йўкм и , иш килиб, 
р ўп арага  келганда, бир озгача бо^ка тикилиб борди... 
А ж або : у ҳеч  ўзгарм аган  эди! Ю зи, б ўй н и , қўл л ар и  
ўш а унутилм ас ёз кун лари дагидай  қуёш да қорайган , 
соғлом, ку л ган д а оқ тиш лари  бурунгидай ялтирайди , 
билинар-билинмас қирғий  бурнининг четлари да , ёноқ- 
л ар и да , ёким той табассум  ж и л вал ан ад и ... Қ ад ди -ip- 
м ати  хам  бурун кандай  бўлса ш ундай нозик новдани 
эслатади , ф ақ ат  кўзлари ... кў зл ар и  бир оз маъю с кў- 
ринади!..

Р озия  ўтиб кетиш и билан Вохид бирдан ҳолсизлан- 
гандай  бўлиб, ар и қ  бўйига ёнбош лади.

Й ў^, эрталабдан  бери ўй лаган  ўйларининг ҳам м аси  
бекор эди! У Р озияни  ҳеч 1$ачон унутган  эм ас, зотан 
унутиш и м ум кин  х ам  эм ас эди. У эндигина М аш ҳура- 
нинг кўз ёш лари  беж из эм аслигини , бу севги энди бу
тун умр унинг дилида оғир бир дард, давосиз бир 
ж ар о ҳ ат  бўлиб қолиш ини туш унган  эди!..

Воҳид ш у аҳволда узоқ ўтирди. У қан ч а  вақт  ўт-
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ганини  билм ас, аф тидан, бир-икки соат ўтган  бўлса ке
рак , чунки  қаёқдан дир  эш итилган  оёқ ш арпаси  қуло- 
ғига чалиниб бошини кўтарган ида, қуёш  тер ак  бўйи 
баландлаб  колган  эди.

Унинг ёнбош ида, арицнинг нариги  ю зида, сал ця- 
силган  кўй  кў зл ар и  билан В оҳидга синовчан  тикилиб, 
б ў л аж ак  куёви  Собир турарди!

Эгнида ҳарбий гим настёрка, оёгида ойнадай  ялти- 
раган  хром  этик, қўли да калин  гуллаган  олм а шох- 
часи.

— Салом, Вохид а к а !— деди у ва бир сакраш да 
ари кдан  ўтиб қўлини  чў зди ,— кечирасиз, сиз билан 
бир гап лаш м оқчи  эдим!

Овози кути лм аганда йўғон, дўриллоқ эди.
— Х ў ш ?— деди Воҳид.
У кулим сираб  турган  бу чиройли йигитга нисбатан 

бир вақтн и нг ўзида қалбида ҳам  дўстона бир туйгу, 
ҳ ам  ал л ақ ан д ай  душ м анли к  ҳис этарди. В оҳидга ай- 
ниқса, унинг кулим сираш и ёқм ас, бу табассум да қан- 
дайдир куч , ирода, голиблик сезилиб турарди .

— Ш у дейм ан, ўзингиз туш унадиган , ў қи ган  одам- 
сиз... М ана ш у м айда-чуйда, бемаъни гап ларн ин г нима 
кераги  б ор?— деди Собир.

— Қ ай си  гапларни  ай таси з?— деди Вохид ва ту- 
• ш униб туриб ш ундай деганидан  гиж иниб қўйди.

— Мен ҳай рон м ан ,— деди Собир,— тўгрисини айт- 
сам... к ан ч ал и к  қарш и ли к қи лм ан глар ... Меи барибир 
Зариф ага уйланам ан! Ш ундоқ бўлгандан кейин бу 
м аш м аш ан ин г ним а кераги  бор?

У ян а кулим сиради . Б у  кулгидан , худди бош ига би
ров тўсатдан  бир ч ел ак  совуқ сув қуйиб ю боргандек, 
Воҳиднинг аъзойи  баданини ж им ирлатиб  юборди.

«Розиянинг ш унча ҳ ақорат  килгани  етм агандек, бу 
сурбет ним а дем оқчи яна?»

— Б арибир у й лан ар  экан си з, мен билан гаплаш иб 
ним а қ и л аси з?— деди у ва наф аси  тикилиб энти кди .— 
У йланаверинг!..

Собир ҳ ан уз унинг ю зига тикилиб, ж и лм ай и б  ту
рарди.

— Энди... бир томондан қўш ничилик, и кки н чи  то- 
мондан... Мен сизни... ҳ ар  ҳолда... туш унадиган  йигит- 
лардан , деб ўйловдим.

— Й ўқ , мен туш унм айдиган  йигитларданм ан!
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— Ш у н ақам и ?— деди Собир,— м айли , энди...
ў зингиз биласиз, аммо...

— Боринг, иш ингизии қи лин г!— деди Вохид ва 
унинг кулиб турган  чиройли кўзларини , мўйловчаси- 
нинг четидаги  истеҳзоли табассум ини к ў р м асл и к  учун 
ш артта бурилиб, олм азорга кириб кетди. Б ир-икки  ца- 
дам  ю ргандан  кейин ор^асидан  С обирнинг:

— Қ ойи лм ан !— деган овозини эш итиб қолди.
«У ят-андиш а деганни билм аган  сурбет!»— деди Во-

ҳид хаёли да. У титрар эди.
Ғазаб  ва  ҳақо р ат  туйгуси ш ун чали к  ку ч л и  эдики, 

ца.ёцка кетаётганини  билмас, ю зига олм а ш охлари  
урилиб қатти қ  огритаётганини сезм ас эди. Тўсатдан 
қаердандир ён томонидан, оёкларининг остига четига 
тўрт бурчак қоғоз боглангаи бир тош  келиб туш ди.

Вохид олдин сесканиб кетди, сўнгра тош ни қўлига 
олиб, ипини ечди.

«Сизга и к к и  о т з  гапим  бор. М ум к и н  б ўлса  кечцу- 
р ун , пода цайтгандан кей и н  боғнинг охир и д а ги  мирза  
теракнинг ёнига  келсангиз... ж уда миннатдор булар- 
дим . Розия!»

Воҳид ш ош иб ён-верига царади . У зоцда, о лм а ш ох
лари  орасида Зариф анинг кўй лаги  м илт этгандек бул- 
ди. Вохнднинг ю раги гуп-гуп урарди...

*  *  *

«Бир огиз зар у р  гапим  бор!.. Қ ан ац а  ran ! Н има 
демоқчи! Т урм уш га ч и щ а н  ёш гина бир ж увоннинг 
бир м аҳ ал л ар и  уни севган ёш йигитга ним а гап и  бўли- 
иги м ум кин? »

Воҳиднинг боши цотиб цолди.
Туш га я к и н  унинг қи ш л о ^қа  келганини  эш итиб, 

ёр-дўстлари, м актабдош лари  й ўқлаб  келиш ди. Улар- 
нииг кўпчилиги  ўзи  битирган ўрта м актаб д а ўқитув- 
чи ли к  қилиш ар, баъзи лари  колхоз бухгалтериясида 
иш лаш ар  эди.

Эҳтимол, Р озия  бундай қи лм аган и д а Воҳид ҳам  ўз 
киш лоғига келиб и ш лаган  бўларди, чунки  м оли я ин- 
ститутини битириш и олдидан колхоз раиси  ун га эконо- 
м и стли к лавозим ини ваъда цилган  эди. Воҳид бунга 
рози лик ҳам  берганди, лекин  кейин ҳам м а н ар са  ал- 
гов-далғов бўлиб кетди-ю, Воҳид Ф арғонадаги  йирик
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колхозларн и нг бирига кетиб колганди... У  ҳатто ўкиш- 
ни  битирганидан кейин келм аган  ҳ ам  зди, ҳолбуки, 
дўстларининг айтиш ича и кки  йил и чида қи ш лок  ж уда 
бош ^ача бўлиб кетганм иш ... Воҳид уларга қўш илиб, 
^иш лоқни  бир айланиб  келди. У й ўқ  вақти д а  рўй бер
ган  бу ўзгариш ларни  томош а қилди . Қ иш лоқ ўртаспда- 
ги катта  теп али к  текисланиб, кў р к ам  п ар к к а  айланти- 
рилган , эски  уйларни  емириб ў зд ай  тўғри  к ў ч а  туш 
ганди. Воҳид бунинг ҳам м асини  кизиқиб томош а 
қиларди-ю , бироқ қаерга бормасин, ки м лар  билан  гап- 
лаш м асин , хаёлидан  Розиянинг хати  кетм ас, ҳ ар  саф ар 
уни эслаган да, ю раги ўйнаб, аъзойи  бадани ж им ирлаб  
кетарди. У нинг хаёлини  ал л ақ ан д ай  нотинч ўйлар 
банд этар , дам  бутун вуж удини  иссиқ бир ҳ аяж он  
чулгаб  оларди. К ўнглининг бир четида Воҳид бу уч- 
раш увда гап  Зари ф а билан  Собир тўғрисида боришини 
сезиб турар , лекин  Розиянинг у билан хи лват ж ойда, 
эридан яш ирин  учраш м оқчи  бўлиш и... Уни бир ҳая- 
ж он лан тирар , бир ю рагига ғулғула соларди. Бунинг 
ҳам м аси  қўш илиб, м иясида ян а  ўш а нотинч саволни 
тугдиради : «Менга қана1>а гапи бўлиш и м ум кин ? Н и
м а дейиш и мумкин?»

К еч^урун , учраш ув вақти  яқин лаш иб қолгаида, 
акаси  билан  келин  ойиси ян а  келиш ди. Б о я  кундуз 
Зариф ани  кидириб топа олм аганлари  учун ҳ ал  қилув- 
чи  суҳбат кечқурунга колдирилган  эди. Л екин  Воҳид 
«кенгаш нинг очилиш и»ни кутиб ўтиролм ади, вақт  
яқи н л аш ган  сайин ю раги ўйнаб, теракзорга қараб  
кетди.

Қ уёш  ботган, бироқ атроф идаги  боғлар, сарвқо- 
м ат тераклар , узоқда оқариб турган  тоғ ч ў қ^и л ар и  ҳа- 
мои м айин  нур пардаси  билан ўралган , гўё қуёш  
бутун борлиқни наф ис бўёқлар билан бўяган-у, бу бўёқ 
ҳали  қу р и м аган  эди... Т еварак-атроф даги  боғлардан 
қўй -қўзиларкин г м аъраш и, бола-чақанинг кий-чуви 
эш итилиб турарди . Б у  ғалати  овозлар киш ига узок бо
л ал и к  й илларини  эслатар , ҳазп н  м усиқадай  таскин 
берар, осой и ш тали кка ундарди.

А ста-секин осмонга ч ап л акган  наф ис пуш ти  ранг 
бўёқлар  сўниб, кул  ранг туега кирди, тер ак  япроқ- 
ларини  ш итирлатиб тоғ ш абадаси  елиб ўтди... Воҳид 
Р озияни н г йўли га қ ан ч ал и к  тикилм асин , хаёлга то- 
либ, цаёцдан  келганини  п ай қам ай  қолди.
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У оёқ ш арпасидан  сесканиб кетганида Р о зи я  ундан 
уч  кадам  н ари да, олдини тўсган  олм а ш охини эгиб, 
у зун  нозик барм оцлари билан гул яп роқларин и  силаб 
турарди . У нинг бош ида югща оқ дока рўмол, эгнида оц 
ш ойи к ў й л ак , оёгида oi  ̂ босонож ка эди. Б у  oi^ кийим  
уни кандай дир  ёш кели н га ўхш атиб юборган, ҳаяж он - 
лан ган идан  бўлса керак , олм а гулларини  силаб, қош- 
лари н и  чимириб, уялинкираб  туриш ида х ам  ёш келин- 
л ар д а  бўладиган  бош қача бир н азокат  бор эди.

Воҳид ўгирилиб қараш и  билан Р озия , худди  бир
дан  ҳуш ига келгандай , олм а ш охини четга суриб, кес
кин  ҳ ар а к ат  билан олдинга ўтди ва унга бир-икки хла
дам  етм асдан  тўхтади.

— С алом, Воҳид ака!
Қ ош лари  боягидан хам  кескин  чим ирилган , бурун 

катак л ар и  сал  керилган , кўзлари д а, ю риш -туриш ида 
ал л ац ан д ай  бир кески н ли к  бор, ф ақ ат  овози сал  бўғиқ, 
ўзини  к ан ч ал и к  дадил  тутиш га ҳ ар ак ат  ки лм асин , хая- 
ж он лан аётгани  сезилиб турибди.

Вохид ундан  кўзини  узолм ас эди.
И кки  й илдан  бери дилига озор бериб келган  алам  

ва  хақорат ҳислари  негадир бирдан сўниб, м аъю с ва 
мулойим  бир туйгу билан алм аш ган  эди.

— Салом, Р о зи я !— деди у ва цўлини чўзди.
Р озия  тортиниброқ кўриш ди. Бир наф ас, бир даци-

ца. бир-бирига тикилиб қолдилар, гўё д и ллари д а ж ўш  
ураётган  тўс-тўполон ҳисларни  бир-бирларииинг кўз- 
лари дан  уқи б  олиш га уриниб кўрдилар . Сўнгра иккиси  
ҳам  баравар  кўзларин и  четга олиб қочдилар . Р озия 
кўкраги дан  пастга туш ган рўм олининг учларин и  бар
могига ўраб ўйнай  бош лади.

Воҳид н им а дилиш ини билмас эди. Зотан  ҳаёти- 
даги  бахтиёр д ақи қалар га , л<уда огир, даҳш атли  дам- 
ларга сабаб бўлган бу цизга ним а дейиш и м ум кин? 
А йтганни  ф ойдаси ним а? Ф ақат... уни бу ерга келиш - 
га  ним а м аж бур  этдийкин? Н им а дем оқчи? Ҳ ақи қатан  
ҳам  укаси  билан Зариф а тўғрисида гап лаш м о^чи м и ? 
Ё ки  ш у баҳона билан уни, Воҳидни тар к  этиб, к ан ч а
л и к  бахт ли  турм уш  кечираётганини  кўрсатиб кўймоқ- 
чим икин? Ё ки , акси нча, ўз турм уш идан  унга нолимоқ- 
чим икин?

— Овора щ ш ганим  учун кечи р аси з...— деди Р озия 
энти ки б ,— мен сиз билан и кки  ёш тўғрисида бир огиз

144



гаплаш сам  девдим ... Энди... Б уларнинг тақди ри  цан- 
до1> бўларкин? Н има қи лм оқчи си злар  ўзи?

Вохид х и й л агач а  ним а дейиш ини билмай туриб 
қолди.

— С изнингча, ним а қн лсак  бўлади ,— ниҳоят деди 
у ,— ним а қи л сак  тўғри  бўлади?

Р озия кўзи н и  ердан  узиб, секин каради . Воҳид 
унинг ю зидан  кони кочиб, бурун катакл ар и  пирпираб 
уча бош лаганини кўриб турарди.

— К ечирасиз, мен сизга кандоқ қилсангиз тўғри 
бўлиш ини туш унтириб қўйгани  келганим  йўқ бу ер
га !— деди у. Овози тўсатдан  ўзгарган , бояги ҳ аяж о н  
йў1$олиб, қандай дир  ғазаб  аралаш  бир кескинлик 
пайдо бўлганди.

— Мен сизга aiy i ўргатиш га ож и зли к  қ и л ам ан ,— 
деди у ва хиёл  ж и м  қолди .— Сиз олий м аълум отли, 
оқу қорани  биздан  яхш ироқ таниган  бир интеллигент- 
сиз! Л екин ... 1$ачонгача бу... ярам ас  эски урф -одатлар 
ҳаётим изни  заҳ ар л ай ди ? Қ ачонгача бахтим изга ғов бў- 
лади? Қ ач о н гача  энг яхш и ҳисларим изни  ҳақо р ат  қи- 
лади? Н аҳотки  энди ш у эски урф-одатни деб, бу ик- 
кисини х ам  бахтсиз к и л с а к ? — Р озия ян а  боягидай, 
наф аси  сиқилиб энти кди .— Мен ҳай рон м ан ,— деди у 
бирдан овози ўзгариб ,— буни ҳ ам м а ўй лам аган д а ҳам  
сиз ўйлаш ингиз кер ак  эди-ку? Н аҳотки  сиз ҳ ам  ўйла- 
м асангиз?

Воҳид эндигина Розиянинг гап-сўзларида, хатти-ҳа- 
ракатл ар и да , ўзини  тутиш ида худди Собирнинг хатти- 
ҳ ар акатл ар и , гап-сўзларида бўлгандай бир ҳурматсиз- 
лик , киш ини ҳако р ат  қилувчи , иззат-наф еига тегувчи 
бир андиш асизлик, ўзига иш онч, кибр борлигини пай- 
қаб қолди. У ўз гуноҳини м утла^о  инкор этиш и, ҳам м а 
айбни ал л ак ач о н  унга, В оҳидга, колаверса эски  урф- 
одатларга тўн каб  қўй ган и  кўриниб турарди. А ф тидан, 
у Воҳидни қ ан ч ал и к  ҳ ақорат килганини  тасаввур хам  
этм ас, Рузвон  холанинг Зариф а билан Собирнинг цў- 
ш илиш ига қарш и  чиқиш ини  ҳам  ф ақ ат  эски л и к  таъ 
сири деб билар, бу қарш иликни  тугдирган  асл сабаб- 
ларни  н а^ад ар  чигал  эканини  туш унм ас, зотан  тушу- 
ниш дан ож и з эди!..

Вохид бутун вуж удини  м айда, асабий ти троқ 6oCi-t6 
бораётганини сезиб турарди . Титроқ кучайиб борарди.

— Ҳ ам м а айбни эски ли кка  агдариш даи  осони
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й ў ц ,— ниҳоят деди Воҳид. Унинг овози асабий, бўғиқ 
эди ,— ум ум ан... Н ега энди бу тўғри да ҳам м а ўйла- 
м аган да ҳам  мен ўйлаш им  кер ак  экан ? Н им а демоц- 
чисиз? О чиғроқ айтинг!

Р о зи я  олм а гулларини  силаш дан  тўхтаб , катта , ўй- 
чан  кў зл ар и  билан  В оҳидга бир қар аб  қўйди , сўнгра 
гулларн и  битта-битта ю ла бош лади.

— К ечираси з!— деди у, ан чадан  кейин секин, тит- 
роқ овозда,— мен ўш а м аҳалдаги ... ҳ ам м а  сўзларин- 
гизга, севгикгизга, тақдим  этган  ти лла узукларингиз- 
га , ҳам м аси га иш онган эдим!

— И ш онган эдим !— деди В оҳид.— И ш онм асликка 
қ ан ац а  дали ллари н ги з бор?

Р озия худди бир н арсадаи  чўчиб туш гандай , бо
ш ини кескин  кўтариб қаради. У нинг кўзлари д аги  бояги 
маъю с ифода ўзгариб, унинг ўрнини ҳ ай р ат  эгалла- 
ганди.

— А гар  бу сўзингиз чин  бўлса... агар  >^ша м аҳалда  
айтган  гап лари нги з рост бўлса,— деди у лаблари  тит- 
р аб ,— мен ним ага Т ош қорага турм уш га чиқм асдан ... 
бошда бировга турм уш га ч и ққан и м ни  бир ўйладингиз- 
ми? Б унинг сабабини бир суриш тириб кў р д и н ги зм и ?..— 
деди Р о зи я  ва наф аси  етм агандай  сўзида тўх тад и .— 
У нинг чақн аб  турган  катта  кў зл ар и  тўсатдан  ж и о д а  
еш га тў л д и .— Ё бўлм аса... келин  ойингиз айтгандек 
мсн ҳ ал и  ўнта эрга тегиб чиқадиган  бир... ш алл ақи  
экан и м га иш онасизми?

Воҳид ёнидаги олм ага суянди  ва  четга қаради . 
А ж або : бир неча йилдан  бери дилида тўпланган  алам  
ва  изтироблар акс этиб «иш онасизми?» деб порлаб тур
ган бу м усаф ф о к ў зл ар га  тўгри  ^ар аш , сўз топиб ж а 
воб бериш  осонми?

— А лбатта, иш онсаигиз кер ак !— деди ниҳоят Ро
зи я  ва ю зини рўм олча билан ўраб бирдан ҳўнграб 
йиғлаб  юборди. У худди бировдан д акк и  еган  сш бо- 
ладай  кую киб, елкалари  титраб й иғлар , бояги ғурур, 
ш нонч, В оҳидга м анм анли к  бўлиб тую лган  хатти-ҳа- 
рак атл ар д ан  ниш она ҳам  қолм агаи  эди. У иинг йигиси 
ф ак ат  ч и н ак ам  бахтсизлик рўй берганда бўладиган  
бўлакча бир изтиробга, чуқур  нидога тў л а  эди!

Воҳид эрталаб, Р озия  Тош қорага турм уш га чш$мас- 
даи, бош қага текканини  биринчи м арта эшитганидаё1$ 
ҳайрон бўлган  эди, лекин  ач ч и қ  ҳ ақ и қ атга  қан ч ал и к
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тай эрланаётган  бўлмасин, бунчалик бўлиш ини хаёлига 
келгирм аган , Розиянинг бу гаплари  унга бунчалик 
таъ си р  этиш ини, бутун хаёлини  ост-уст цилиб юбори- 
ш ини ку тм аган  эди!.. У Розиянинг йигиси ю рагига иг- 
н адай  санчилиб, бутун вуж удини  тим далаб ю бораётга- 
нини ҳис этар , лекин  гапирай  деса тилига сўз келм ас, 
гапириш га ож и з эди! У ф ац ат бир нарсани  — энди ҳеч 
качон  ўрнига келм айдиган  бир хатога йўл қўйганини, 
эҳтим ол умрбод эсидан чицм ас, лекин  тузатиб бўлмай- 
д иган  д аҳш атли  бир вокеа рўй берганини биларди, хо- 
лос!.. Б ирок бунга иш ониш , буни тан  олиш  огир, ҳатто 
м ум кин  ҳ ам  эм ас эди!

— Ш уыдоц экан ... Н ега бошда тузукро^  туш унтир- 
м адингиз? Н ега яхш ироқ гаплаш иш ни ҳам  хоҳлам а- 
д и н ги з?— ал ам  билан  деди Воҳид ва секин, қандайдир 
қўрқинқираб , Розиянинг билагидан уш лади ,— эсин- 
гиздам и?..

Р озия қўли ни  унинг қўли дан  секин чицариб олди.
— Сиз-чи ? Сиз ўш анда қай  аҳволда борганингиз, 

н им алар  деганингиз эсингиздами?
Ҳ а, ^ан д ай  бсргани эсида бор. Уйда эш итган  гап- 

лард ан  ал ам и га  чидай  олм асдан, ичиб борганди! Ро
зияни  кў р ган д а  ж уръ ати н и  йўқотиб қўй м аслик  учун 
бор гапни бир йўла айтиб, ҳақорат цилиб бўлса ҳам ки , 
алам ин и  олиш  учун мает бўлиб борганди!.. Бунинг 
ҳам м аси  тўғри , лекин...

— Сиз уларнинг ярам ас , ифлос гап лари га ишониб 
турганингизда мен ним а ҳ ам  дердим ? Н аҳотки , сиз ёш 
бир қи з учун  севимли йигитига ўзининг бегуноҳ эк а 
нини нсбот қилиб гапириш , бировлар билан ўйнаш ма- 
гаилигини  д ал и л л аб  бериш... н ақад ар  огир эканини  ту- 
ш ун м асан ги з!— деди Р озия энтикиб.— Сиз ўш анда 
н им алар  бўлганини одам лардан  бир сўраб кўринг-чи: 
келин ойингиз билан акан гизн и нг ўғли босган ҳ ар  бир 
қадам и м ни  ў л чаган лар и д ан  хабарингиз борми? Спек- 
так лга  бормайсан, деб неча м арта тўполон кўтарган- 
ларини , ҳатто  кинога бормайсан деб орқам дан  пойлаб 
ю рганларини  биласизм и? А хийри Янги йил кечаси  
Тош темир а к а  уйга узатиб қў ям ан , деб бирга келаёт- 
ган л ар и да катта  й ўлда олдимизни тўсиб кан д ай  ҳақо- 
рат  қи лган лари ни  бир суриш тириб кўрдингизм и?

Й ўқ, Воҳид буни суриш тириб кўрган  эм ас, чунки 
уз севгисига вафодор циз бундай қилиш га, Я нги йил
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кечасида ўлтириш ларга бориш га, бонщ а бир эркакнинг 
кузатиб қўйиш ига розилик бериш ига ҳ ақи  й ўк  деб би
ларди, чунки  ф ақ ат  бевафо ва беҳаё қи зларги н а ш ун
дай қи лад и  деб ўйларди , чунки  акаси н ин г ўғли, она
си ва қариндош -уруғларининг Розия тўғрисидаги  ҳар 
бир сўзига иш онган эди!.. Ш унинг учун ҳ ам  ўш а кеча 
ам булатори яга ф ақ ат  битта м ақсадда, Р озияни  ҳақо- 
рат  қи лиш  м а^сади да борганди!

Ҳ а, бунинг ҳам м аси  эсида бор, ҳ ам м аси  худди Ро
зия айтгандай  бўлганди... Л екин ... А хир, Вохид бун- 
чалигини  билм аган  эди-ку! Б у н ч ал и кк а  борган экан , 
нега Р о зи я  эртасига унинг олдига келм ади? Н ега бу 
гапларини  ўш анда айтмади!

— Н ега?— деди Розия, овози титраб ,— чунки, мен 
севгимизга иш онган эдим! Сизни бунақа ки лад и  деб, 
ҳали  тўй  бўлм асдан туриб севган қи зи дан  ш убҳа қи- 
лади , деб сира ўй лам аган  эдим. Э сингиздами, ўш а йили 
езда биринчи м арта учраш ганим изда, мен сизни бутун- 
лай ... бутунлай бош цача тасаввур этгандим! Р озия  гапи- 
ролм асдан  ян а  йиғлаб  юборди...

— Б утун лай  бош ^ача тасаввур этгандим !.. Бу... Бу 
цандоц  бўлди?

А лам  ва аф сусланиш  ҳисси ш ун чали к  ку ч л и  эдики, 
Вохид оғриққа чидай олм аган  одам дай секин инграб 
юборди.

— К ечиринг!
Р о зи я  худди ёмон бир хаёлдан  қутулм оқчи  бўлган 

одамдай бошини силкитди ва тўсатдан  қандай дир  ўз- 
гарган  босиқ овозда:

— М айли энди, бу гапларни  бир четга йиғиш тириб 
қ ў я й л и к ,— деди секи н ,— мен бу ерга ҳ ам м а айбни 
сизга тўнкаб , ўзим нинг бегуноҳ эканим ни исбот қил- 
гани  келганим  йўқ. Сизга ф ац ат битта илтимосим 
бор... Б у  и кки  ёш нинг тақди ри ни  ним а қилм оқчисиз- 
л ар ?  Б у л ар  ҳ ам  менга ўхш аб бегуноҳ-беёзиқ эски урф- 
одатларнинг дастидан  қурбон бўладиларм и  ё ўзингиз 
бир илож ини  қи л аси зм и ?— Р озия бир н аф ас жавоб 
кутиб ж и м  қолди, сўнгра секин кўш им ча қилди :

— Мен сизга иш онам ан, ж абр  қилм аслигингизга, 
ёрдам  бериш ингизга иш онам ан.

«Сизга иш онаман!» А ж або, боя йўлда келаётиб Ро
зия тўғрисида ал ам  аралаш  ғазаб  билан ў й лаган  пайт
ларида, Вохид секин айтилган  бу и кки  сўздан  титраб
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кетиш ини тасаввур этганм иди? Ҳ амон ку з  ёш и ар алаш  
м аъю с тикилиб  турган  бу м аъсум  ва гў зал  ж увон  ҳа- 
ли ям  бўлса унинг кўнглини  нурга тўлдириб, ғам гин  
ва ёруғ ҳи слар  уйготиш га кодпр эканини  билганмиди? 
Б у  нарсани  хаёли га келтирганм иди?

— Х айр, менга рухсат, вактингизни  олганим  учун 
кечи расиз,— деди Розия, мен сизга иш онаман.

— Т ўхтанг, Р о зи я ,— деди Вохид ва унинг қўли- 
дан  уш лади, бир минутга тўхтанг!

— Й ўқ, қўйинг, хўж ай и н  кутиб ўтирибди,— Розия 
қўлини  секин унинг қўлидан  чикариб олди, лекин  бир- 
и кки  цадам  ю риб ян а  тўхтади.

— Ҳ а, эсим дан  чикибди ,— деди у ва кўкраги дан  
бир нарса чицариб, В оҳидга чўзди, ом онатингизни олиб 
кўйинг... О лдинги саф ар эсимдан чиқиб, қолиб кетган  
экан ...

У нинг ки ч  кин а узун чоқ каф тида бир нарса «ярц» 
этиб ч ақн ад и . Б у  — ўш а м асъуд кун ларда, худди шу 
ерда, ойдин кечада , Вохид унга так  дим этган... тилла 
узу к  эди!

Вохнднинг томогини бир ним а гип бўккандай , бо
ш и ай лан аётгандай  бўлиб, ян а Розиянинг қўлидан  
уш лади.

— Р озия , қ аёк к а?  Н аҳотки ...
— Қўйиб ю боринг,— деди Розия, босиқ, секин 

овозда,— кўйиб юборинг!..
Сўнгра ал л ақ ан д ай  титроқ овозда қўш им ча қ и л д и :
— Қ ўйиб юборинг деяпм ан  сизга! К ўйиб юборинг, 

ё... «Н аҳотки тўхтам аса? Н аҳотки  ор^асига ^айтм а- 
са? Н аҳотки  у  бу ерга ф ац ат  ач чи қ  ҳақи қатн и  айтга- 
лигина келган  бўлса? Н аҳотки  унинг кўзини  очиб, 
кўн глида бутун умр сўнм айдиган  бир дард, бир алам  
қолдириб кетиш  учун келган  бўлса бу ерга?»

Р озияни н г оц кўй лакли  нозик цомати олма гулла- 
рига сингиб кетган дай  бўлди...

Воҳид олм ага суянганича котиб цолди.
— Р о зи я !— деди у секин ,— тўхтанг, Розия!
Ҳеч ким  ж авоб  бермади. Қ аердадир узоцда ним а

дир «чире» эти б си н ди .

*  *  А

Зариф а ёстицни цучоклаб товуш еиз й игл ар, акаси  
кал та  мош -гуруч соцолнни тутам лаган и ч а  хаёлга  тол-
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ган , келин  ойиси худди З ар и ф ага  гапириш  ту гул ца- 
раш дан  ҳ ам  ҳ аза р  қилаётгандек , огзини оқ  дохса рў- 
м олининг учи  билан ўраб, тескари қараб  олган, Р у з
вон хола ҳ ам  ерга ти ки лгани ча ж и м  ўтирарди.

А ф тидан , ай тиладиган  гапнинг ҳ ам м аси  айтилиб 
бўлган, н аси ҳат, дўқ, таҳдид  — хеч нарса кор цилма- 
ган , ^ам м аси  чарчаган , ним а қилиш ни, н им а дейиш ни 
ҳеч ким  билм аган  бир вази ят ҳ у км  сурарди.

Воҳид олм анинг панасида бир неча д ац и ц а уларга 
қараб  турди. Тўртовининг бу ўтириш ида қайси  бир 
класси к  пьесадаги  вази ятн и  эслатади ган  ал л ақ ан д ай  
бир нарса бор эди, ҳатто айвоннинг ўзи, ундаги  буюм- 
лар  ҳ ам  саҳнани  эслатарди  киш ига. Фаргр! ф ақат  
ш унда бўлиш и м ум кин  эдики, Зариф ани  ўр тага  олган 
бу учовининг кў зл аган  ёмон бир нияти  й ў қ , уларнинг 
ҳ ар  бири ш у тобда Зари ф ага  яхш или к қилаётганлари- 
га, оила номуси учун, Воҳиднинг обрўси учун ж он 
куйдириб, ҳасрат чекаётган лари га ам ин  эдилар. А ф ти 
дан , у лар  ўш анда ҳам , Розиянинг ҳ ар  бир қадам и ни  
ўлчаб, унинг «уят-андиш ани билм аган  бир беҳаё» экан 
лигини ф ош  этиш  учун ж онбозлик қи лган  пайтларида 
ҳам  В сҳидга ях ш и л и к  қи лган лари га , унинг обрўси, 
й иги тлик ш аън ига дог туш ирм аслик учун  кураш ган- 
лари га  им онлари  ком ил эди. Л екин  энг даҳш атли си  
ш уида эдики , агар  бугунги учраш ув бўлм аганда, Ро
зия билан гап лаш а олм аганда, Воҳиднииг ўзи  ҳ ам  бун
га  ш убҳа қи лм аган  бўларди!..

Во^ид худди заҳ ар л ан ган  одам дай тўлғаниб , олм а
нинг п ан аси дан  чиқди. У ни кўриш и билан Рузвон  хо
ла  овозини чиқариб йиғлаб  ю борди:

— Б изни  ҳурм ат қилм асанг, ақ ал л и  акан гн и  ҳур- 
матнни ки лсан г бўлм асм иди, ер ю ткур!— деди у кую 
ниб,— бу лў л и вач чага  тегиб олиб, эрта-индин ак ан гга  
цайси ю з билан қарай сан , ним а дейсан, ти рм и зак?

Зари ф а вазиятини  ўзгартм ади , ф ақат  ёстиқни қу- 
чоқлаб олгаи  қўл л ар и  қатти қр о қ  титрай  бош лади, бош- 
қ а л а р  зса Е оҳиднинг бир ним а дейиш ини кутиб унга 
тикилиб  1;олдилар.

Боҳидипнг к ў н гл и д ан :
«Бу ж а н ж а л , бу ғавғо  ки м га  керак?  — деган  ф икр 

ўтди .— А й н иқса қариган  чоғингизда сиз н им а қи ласи з 
ш у сохта сбрў, м ан м ан ли к  учун кураш иб, о й и ж о н ?» 
деди у хаёли да, лекин  бу гап н и  айтиш  ў р н и га :
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■— Мен ж ў н ам о ц ч и м ан ,— деди Воҳид секин,
У аъзойи  баданини зўр  бир титроқ эгаллаб  олаёт- 

ганини , ҳозир зўр  бир портлаш  рўй бериш ини сезар 
ва ўзини қў л га  олиш га уринарди.

Рузвон  хо л а  шош иб ўрнидан турди.
— Я рим  кечада  қаёц к а  борасан? Сенга н им а бўл- 

ди, болагинам ?
А к аси  ҳ ам  ўрнида бир қўзғали б  қўйди.
— К етади ган  бўлсанг, бу иш ни бир ёц л ам а қилиб 

кет!— деди у .— Ё биз билан  бўлсин, ё ўш а л ўливачча 
билан!

Воҳид уки н г бирдан туртиб ч и қ қан  бўйин томир- 
ларига, цон  қ у й и лган  семиз ю м алоқ ю зига қараб , тў- 
сатдан  ў ш анда, Р озия устида бўлган оилавий м аж лис 
пайтида х ам  акаси  худди м ана ш ундай кў зл ар и га  цон 
цуйилиб, титра б гапирганлари , м уш тини тугиб писанда 
цилганлари  эсига туш иб кетди. Л екин  цизиц, ўш а 
пайтда, ҳ атто  бугун эрталаб  ҳам  Воҳид буни сезм аган  
эди!

Ю рагининг таги да ним адир гўё ўт ола бош лаган 
алан гадан  ловиллаб , бутун вуж удин и  куйдириб юбо- 
раётгандай  бўлиб энтикди.

— Б уни  тинч  ц ўйинглар ,— деди у  паст бўғиц то- 
вуш д а,— у н и  ўз ихтиёрига цўяйлик!

Воҳид ортицча гапирм оцчи  эм ас эди, ш у и к к и  огиз 
сўзни айтиб уйга кириб кетм оцчи эди, лекин  бутун ву
ж удини  эгаллаб  олаётган  титроц енгди-ю, ўзини  ту- 
толм ай  цолди.

— Вас! Б ў л д и !— деди у бўғилиб,— буни зўрла- 
манглар! У м ум ан ... бу гапларнинг ним а кераги  бор? 
Беш -ўнта эси  паст ва нодонлар сўз цилади , деб буни 
бахтсиз килм оц чи м и си злар? Зотан... Бу сохта обрў, 
м анм анлн кн и  йиғиш тириб цўядиган  пайт келм адим и- 
кин?

У титраб, н аф аси  сикилганидан  гапиролм ай  дудуц- 
ланиб цолди.

— М ен... биз сен учун, сенинг обрўйинг учун деб 
ж  он ку й д и р яп м и з!— деди ак аси .— Қ орним изга эмас, 
цадрим изга й и ғлаяп м и з.

— Р аҳ м а т!— деди В оҳид,— раҳм ат. М енга ж  он куй- 
дирам ан  деб бир бечорага ш унча туҳм ат ёғдирганла- 
ринг ҳам  етади! М енга ж он  куй дирам ан  деб, ундан 
Р озиядан  ж удо  цилган лари н г ҳам  етади!
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Б ир зум  ф авқулодда чукур ж и м л и к  чўкди, гўё 
ҳам м а Воҳиднинг гап лари ш ш г м ағзини  чаколм ай  лол 
бўлиб қолганди. Биринчи  бўлиб, келин ойиси ҳуш ига 
келди, у худди чаён ч ақ^ан  одам дай, сапчиб туш ди.

— Вой, вой, н им алар деяпсиз, В оҳидж он ?— деди 
у ўрнидан  қў зғали б ,— оғзингизга цараб  гапиринг!

— Мен эм ас, сиз оғзингизга қараб  гапиринг! Сиз 
ҳам  мени ўз тарозингиз билан ўлчам анг! Туш ундин- 
гизми?! Т уш ундингизм и деяпм ан  сизга?

Қ аердандир узоқдан , қир томондан, В оҳиднинг ово- 
зининг ак с  садоси эш итилди:

— «Туш ундингизми деяпм ан  сизга?»
Воҳид бирдан ўзига келиб, кўзларин и  ю м ди:

«Менга ним а бўлди?— хаёлидан  ўтди унинг,—
н им а бўлди менга?»

Т ўрда ўтирган  акаси  қўлтиғидаги  ёстицларини чет- 
га  суриб, ўрнидан тура бош лади, лекин  ш у вақт  келин 
ойиси унга қараб  ўш қириб берди:

— Қ ўйинг, билганларини қилсин! С изга нима! — 
деди у ва  ўрнидан туриб кетди ,— ях ш н л и к к а  ём онлик 
деб м ан а буни айтадилар . Ҳ а, билиб қ ў й и н г : бир нарса 
бўлса булар ҳали  ҳ ам м а айбни сизга тўн каш дан  ҳам  
тоймайди! Туш ундингизми?

Воҳид ян а бир д ақ и қ а  турса катта  бир ж а н ж ал , 
кути лм аган  бир портлаш  рўй бериш ини сезиб қолди. 
Буни бирдан пайқаб  қолди ва зўр куч  билан ўзини бо- 
сиб, ш артта бурилиб уйга кириб кетди.

К елин  ойиси ҳам он гапирм оқда эди. Унинг қан- 
дайдир заҳ ар га  тўла товуш и ян а бир неча минут эши- 
тилиб турди. Сўнгра ҳам м а овозлар пасайиб, ж и м л и к  
чўкди.

Воҳид қайтиб чи ққан и да акаси  билан келин  ойиси 
кетиб қолиш ган , Зариф а ҳам  кўринм ас, ёлғи з Рузвон 
хола бир н уқтага  тикилиб, боягидай ғам гин  ўйга чў- 
миб ўтирарди. У ўрнидан туриб, ўғлининг бўйнидан 
қу ч о қл ад и :

— Я рим тунда цаёцқа борасан, сенга н им а бўлди, 
болам?

— Х аф а бўлм анг, ёзда ян а кел ам ан !— деди Воҳид 
ва негадир қўш им ча қилди :

— М аш ҳура билан бирга келам из.
У нега ш ундай деганига ўзи ҳам  туш унм ади , лекин  

бу сўзни  айтиш и билан кўзи га  ёш келди.

152



— К елиним дан  ўргилай. Н еварам га майда-чуйда- 
лар  тикиб қўю вдим . Олиб кетсанг бўларди!— деди Р уз
вон хола, ш ундай  деди-ю, у ҳ ам  йиғлаб  юборди.

А ж або : ш ундай содда, меҳрибон онани айблаб бу- 
ларм иди? У нинг сам им ийлигидан  ш убҳаланиш , унга 
бир нарса дейиш  мум кинм иди?

Й ўқ, онанинг сам им ийлигига ш убҳа қилиб бўлмас 
эди. Л енин бутун даҳш ат, бутун ф ож иа ш унда эдики, 
У ўғлига ях ш и л и к  цилам ан  деб, энг катта  бахтидан 
ж удо қилиб қўйганини  ўзи  ҳам  билмас эди!

Воҳид уни секин қучоқлади .
— С издан ф ақ ат  битта илтимос... Зариф ани  кийна- 

м анг. Ч унки ... бояги гапларим  рост, ойи, ҳам м аси 
рост...

— Н и м алар  деяпсан, б о лам ?— деди Рузвон  хола.
— Зариф ани  ўз ихтиёрига қўйиб беринг, ойи!— 

Воҳид бош қа гапиролм ади.
К еча ойсиз, ҳ ам м а ёқ зим-зиё, ҳатто атроф даги  

оппоц гу л л аган  олм алар  ҳам  негадир қоп-қора бўлиб 
кўринарди.

Воҳид боғдан чиқиб, эндигина катта  кў ч ага  бури- 
лам ан  деб турганида, ари қ  бўйидаги толларнинг ора- 
сида и кки  киш ининг сояси кўринди.

Воҳид тўхташ и  билан уларнинг бири ю мш оқ туп- 
роқни ш ип-ш ип босиб ю гуриб келди:

— А каж он!
Зариф а ўзини Воҳиднинг цучоғига таш лади , бўй- 

нидан қучо^лаб  олди:
— А каж он ! К ечиринг мени! Кечиринг!
В оҳиднинг томоғини бир нима ғип бўгиб, кўзига

ёш олди.
— У ним ? С обирми?— деди, у синглисининг бо- 

ш ини силаб.
Собир бпр н арсадан  тортингандай, секин яқинла- 

ш иб келарди.
— К ечирасиз, Воҳид ак а , боя бир оз... аҳм оцона 

ra n  қилибм ан ...
Воҳид синглисини четга суриб, унинг к атта , дагал  

қўлини  сиқди.
— Сенга бахт тилайм ан , Собир! И кковларингга 

ҳ ам  бахт тилайм ан .
— Р аҳ м а т .си зга !— деди Собир.
Зариф а ян а уни қучо^лади . У секин, товуш сиз
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йиғларди . Воҳид унинг бошини кўтариб, пешонасидан* 
ўпди :

— Й и ғлам а, синглим! Б ахтли  бўлгайсан!
Унинг дилидаги  бояги дард , ал ам , оғриқ -— ҳам м а- 

си қ аёқ^ ад и р  й ў^олган , унинг ўрнини ал л ак ан д ай  му- 
лойим , и ли қ  ҳи слар  эгаллаб  олганди. Ф ақ ат  хаёли- 
нинг бир ч ети да : «Қ андай қилиб мен ўз бахтимни 
ўзим  бой бериб қўйдим ?» деган бир ф икр ц ай та-қай та 
такрорланарди .

— Н ега ш ош дингиз? Ў зим олиб бориб қ ў яр д и м !— 
деди Собир.

— Р аҳ м ат . Ў зим... бир пиёда ю ргим келди...
Х айрлаш иб, катта  й ўлга чш деанида, лабида а л л а 

кандай  ш ўр там  сезиб, тў х тад и : Б у  — кў з  ёш и эди!
Воҳид худди  унинг йиғлаётганини  биров кўраётган- 

дай , ш ош қалокли к  билан кўзини  артиб, й ўлга туш ди.
У зоқда, ю лдузларга тегиб турган  уф қда, қато р  чи- 

р оқлар  ипга терилган  м арж ондай  ялти раб  кўринарди . 
Б у  — ш аҳ ар  эди.

1962 йил.



Ф БИ Р
ФЕЛЬЕТОН
ҚИССАСИ

I

Т елеграм м а ф ац ат и кки  ж у м ладан  иборат эд и : «Са- 
мадова тўғрисидаги  фельетонни тўхтатиб туриш ингиз- 
ни қатъ и ян  илтимос қи л ам ан  тчк. Сабабини телеграм- 
м ада айтиш  щ таин зпт. Эрта-индин бориб ш ах сан  ту- 
ш унтирам ан  тчк. Коммунист А м и н а  А зи зо ва »  тчк.

Ю рагим «шиг» этиб редакторга қарадим . У алыи- 
соқдан қолган  эски  креслода м уж м айиб  ўти рар , уйқу- 
сизликдан  киртайиб  қолган  к ў зл ар и д а : «Хўш , бу ёги 
қандоқ бўлди, ош на?» деган  савол ўйнар эди.

— Қ ачон  келди  бу?.. А хир... фельетон чи қ и б  кет* 
ди-ку!

— Ҳ ам м а ra n  ш унда-да, огайни!.. А мм о ш у  саф ар 
пича ш ош м аш ош арлик ц илм адикм икин , деб қўрқяп- 
м ан...

Р едакторнинг сўзи огзида қолди, ш у пайт рўпара- 
даги  диван да ўтирган  ва менга тез-тез кўзи н и  қисиб 
қараётган  бўлим бош лиғим К арим ий (ўш а кун и  у нав- 
батчи эди) ш итоб билан  ўрнидан турди, қўли ни  шими- 
нинг ч ўнтагига солиб, редакторнинг қарш и си да тўх- 
тади :

— В из учун  бу телеграм м а ян ги ли к  эм ас-ку, Ҳо- 
ш им ж он  а к а ?  Ҳ ам иш а бўлиб турадиган  ra n . М енингча, 
бу фельетонни бир кун  эм ас, бир минут ҳ ам  тутиб 
туриш га ҳ ақ қ и м и з  й ўқ  эди. А йниқса, ҳозирги долзарб 
кун ларда. У ни босиб тўғри қилганм из!

Ҳ ош им ж он а к а  ки ртай ган  кўзларин и  ю мди. У 
одатда эъти роз билдирм оқчи бўлса ш ундай қи ларди .

— Ҳ мм , бу... А м ина А зизова деганлари  ки м , та- 
нийсизм и?

— Т анийм ан .
— Х ўш ?
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— И лгари  ўқитувчи  эди, ҳозир бригадирлик қи- 
лади.

— И лгари  ўқитувчи , ҳозир  бригадир... Б у  қандоқ 
бўлди?

— М асалан ... Н има десам  бўлади? Узи ш унақа 
сал... ғал ати р о қ  аёл. Қ ў л и д а ўқи ган м ан . Б и лам ан .

— Ҳ м м ,— деди редактор ва кўзларин и  ю минқи- 
раб ю зимга ҳ ая л  тикилиб цолди .— У зи.... иш ни пухта 
қилганм идингиз?

— Б ўлм аса-чи? Ҳ ар бир ҳарф и  учун бош им билан 
ж авоб бераман!

Ҳ ош им ж он а к а  сийрак цош ларини силаб ку л д и :
— Бош ингиз ҳали  ўзингизга кер ак  бўлади, ука.
— Тўғри-ю , бироқ... вёрсткадан  олдин ўш а ердаги 

ш татсиз м ухбирим из М аҳм удж онга ян а бир ўқиб бер- 
ганм ан. Ҳ ар  ҳолда ан ча пиш иқ йигит.

— П иш иқ бўлганда қан д о қ !— деди К ар и м и й .— Си- 
н алган  одам . У зингиз хам  билсангиз кер ак , Ҳошим- 
ж он ака?  Доим хабарларини  босиб турам из-ку?

Редактор  и ндам ай  ян а  кош ларини  силай  бош ла
ди. Мен унинг одатдагидек: «Хўш, хуллас, бу ёги
н им а бўлади  энди?» дейиш ини кутган  эдим , лекин 
у тўсатдан  К арим ийга ю зланиб бўш аш иброқ га- 
п и р д и :

— «Гулистон»ни тўхтатиб туриш га тўгри келад и .— 
Н егадир хўрсиниб қў й д и .— У рнига бош қа тай ёр  м ате
риал  борми?

К арим ий  елкасини  учирди.
— Бор, ам мо... Ҳ айронм ан, Ҳ ош им ж он ака! Н аҳот 

энди шу телеграм м а деб...
— Олиб киринг ўш а материални!
К арим ий  ер остидан менга қараб  қўйди , сўнгра 

бутун вуж уди  билан эътироз билдириб, гарч-гурч  юр- 
ган ча  чиқиб кетди. К арим ийнинг бунчали к  таж ан г 
бўлиш и бемиз эм ас, газетанннг навбатдаги  сонида 
унинг «Гулистон» колхози  ҳ ақ и д а  ўтки р  тан қи дий  ма- 
коласи  босилиш и керак  эди.

Ҳ ош им ж он ак а , гўё К арим ийнинг асабий ҳара- 
катлари н и  п ай цам агандай  бир-икки д ақ и қ а  кўзини 
юмиб, қим ир этм ай ўтирди, кейин ў зи ча гапириб 
қ ў й д и :

— Ҳ а-а... Иш ни пухта қилган  бўлсангиз майли-ю , 
ам м о...— у  кўзларин и  очиб ю зим га ти ки л ди .— Х алқи-
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м изда «Етти ўлчаб, бир кес», деган м ацол бор, ука . 
Эҳтимол, бу ма^-ол букёдга келганда газета ўзи  бўлма- 
гандиру, леки н  х ал қ  бу ҳи км атли  гапни  биз ж урналист- 
лар  учун яратган м и  дейман-да! Сиз ёш сиз, у ка , биз- 
нинг шу иш да сочимиз оцарди, кўп нарсани  кўрдик...

Ҳ ар саф ар  редактор ш у хи лда ra n  бош лаганида 
(Ҳ ош им ж он ак а  эса бу гапни ҳар  кун  юз бор такрор- 
лай ди  десам  лоф бўлмайди!) кулгим  қистарди , ҳатто 
ги ж и нарди м . Ё л р и з  мен эм ас, ред акц и яд аги  ҳ ам м а 
ёш лар бу тўғрида пичинг килиш арди, чунки  Ҳош им- 
ж он  ак а  бу билан ўз ж уръатси злиги н и  яш ирм оқчи  эка- 
нига ҳ ам м ан ин г имони ком ил эди. Б у  ж у р ъ атси зл и к  
ту ф ай л и ,— биз бунга ҳам  ам ин эди к ,— газетам и з хий- 
л а  заиф , дидсиз, м ароқсиз чиқарди.

Л екин  бу саф ар Ҳ ош имж он ак а  гаи бош лаш и би- 
лан оқ ю рагим ян а  боягидай бирдан «шиг» этиб, пешо- 
н ам га совуц тер чиқди ... Н ега? Б у н ақ а  ваҳ и м а боси- 
ш ига асос йўқ-ку?

К ўз олдим га негадир М ўмин ак а  келди, кую ниб 
айтган  сўзлари  эсим га туш ди: «Энди... ўзингиз бир 
илож ини  топм асангиз бўлм айди, м улла, бу беҳаё ҳам- 
ма ёш -ялангни йўлдан  урадиган  бўлди...»

Й ўқ, фельетондан қи ттак  ҳам  ш убҳаланадиган  
ж ойим  йўқ!

Ҳ ош им ж он аканинг гап лари  ян а  гаш им га тега 
бош лади. У  киш и ўш а оҳанг ва ўш а м азм ун да тагин 
беш-олти м инут гапирдиёв! Охири бу гап лар  ш у билан 
тугадики , редактор ш алоғи  чиқиб кетган  эски  «Моск
вич »ини берадиган, мен калл ай и  саҳарлаб  Ж арц уд уц қа 
ж ўн ай д и ган  бўлдим.

— Г азета ал л ақ ачо н  етиб борган бўлса ҳ ам  аж аб  
эм ас ,— деди Ҳ ош имж он а к а ,— дем оқчим анки , А мина 
опангиз фельетонни ўқиб ж иғибийрони чиқаётгандир. 
Сиз у киш ига ётиғи билан  туш унтиринг, эътирозлари  
бўлса бам айлихотир қулоқ солинг... Х уллас, гапнинг 
п ўскалласи , ти н ч ли к  бўлсин-да, ука!

У тап-тақир, ю м алоқ бошини силаб ж и лм ай д и . Мен 
ҳам  беихтиёр кулиб ю бордим. Ҳ ар ҳолда гал ати  одам 
Ҳ ош им ж он ака!

Н им қоронги  узун й ўлакда К арим ий  учради.
— Х ўш , ним а бўлди?
— Н и м а бўларди, саҳарм ардон дан : «Ж ар^уду^  

қайдасан , ^ай дасан ?»  деган лап арн и  бош лаймиз.
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К ари м и й  цўлидаги  материални  ғин-ттмлаб, та л* лиг 
бўлди.

— Сени билмадиму, ам мо мен бу м аж м аги л  билля 
и ш лаш а олм ай м ан!— деди у, қали н  сочларини  орқага 
силтаб .— Н а ўзинг бир ним ани ёзиб ёлчийсан, на S'p- 
тоқларингнинг ёлчиганини кўрасан! Ҳ айронман!

Очиғини айтсам , гарчанд  К арим ийии а зал д ан  унча 
ҳ уш лам асам  ҳам , унинг бу гап лари  сарёғдек ёқиб кет
ди менга. Л екин  ҳозир у билан дардлаш нб туриш га 
ф урсатим  й ў ц ,  бир-икки соат бўлса ҳам  мизгиб оли- 
ш им кер ак  эди.

— Х ўп, иш лагинг келм аса «Роҳатиж он» рестора- 
нининг ш еф  позарига ариза бер,— дедим .— Б ундан  
буён ж урналистларнинг ҳаёт-мамот м асаласин и  ўш а 
киш и ҳал  қиларм иш . Ф ақат битта илтимос, ш оферга 
айгиб қўй санг: соат тўртга ҳовлига борсин. Уша ер- 
дан  тўғри  чиқиб  кетам из.

— Ҳо... м аж м аги л  м аш инасини  з^ам аям ад и  дегпн 
ҳ а л и ? — кулди  К ар и м и й .— Сен деганда ж онини  ҳам  
аям айди .

— М анм анлигинг ту ққ ан  онангга ҳам  ёцм айди  шу 
зам онда. К еккай иб  ю ргунча муроса қилиш ни ўрган ,
нодон!

— Ҳоо? Ш ундай гапга чечанлигинг билан  М акту- 
бахоннинг кўнглини  ҳуш лай  олм аганингга ҳайронм ан .

— М актубахонга ним а бўпти?
— Б и л м асам ,— деди К ари м и й ,— боя й ўлда кўриб 

қолиб: «Н ечук кам нам о бўлиб кетдннгиз?» десам , 
лабини  буриб: «Энди редакциянгизни  ел кам н и п г чу- 
кури кўрсин!» деди-ку?..

— Ш у гап н иям  м агзини  чақолм ади н гм и  ҳали? 
А збаройи сени кўриш га кўзи  бўлм аганидан  айтган-да 
бу гапни, х о м к ал л а?— ш ундай дедиму, К арим ийнинг 
ж авобини кутм асдан  бўлимга кириб кетдим. Аммо 
унинг пичинги кўнглим ни баттар  гаш  цилди, чунки 
М актуба билан чаплаш иб қолганим из рост эди. Бунга 
ҳам  бир чеккаси  ўш а фельетон сабаб бўлган.

Мен ф ельетоиларим ни босилм асдан бурун М акту- 
бага кўрсатиш  одатим й ўқ  эди. Л екин шу саф ар  ф ель
етон ж у д а ўткир чи ққан и  учунм и, ё уни редакци яда 
кўкларга  кўтариб  м ақташ ганлари  учунм и, иш қилиб, 
гр ан ка  келиш и билан қ ў л ти ққа  урдиму, инститўтга 
1$араб чопдим. (М актуба институтнинг учинчи  кур-
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сида ўцийди, мен у билан шу йил ёзда п р акти кага  
келиб, бўлим им изда бир ой и ш лаган и да таниш ган- 
м ан.)

Ф акультетда кўринм ади .
Ҳ овлига чипсам , гулзорнинг ўртасидаги  скам ейка- 

д а ўтирибди. Б ир ёнида ўзи билан бирга ўқийдиган  
узун  бўйли, ёш бўлса ҳ ам  алом ат ш ляп а кийиб ва 
галстук  тақиб  ю радиган  олиф та йигит, бир ёнида но- 
таниш  бир е$и з .

Олифта йигит қи зи қ  бир нарсани  ҳи коя қи либ  бе- 
раётган  бўлса керак , М актуба билан дугонаси қотиб- 
қотиб кули ш арди . А й н и^са М актуба очилиб кетган 
эди. У овози ж онон  пиёладай ж аран глаб , ш ундай  қат- 
тиқ ку л ар д и ки , гоҳо йиқилиб туш гудек бўлиб, йигит- 
нинг елкаси га суяниб қолар , йигит эса унинг қўлини  
уш лаб-уш лаб цўяр эди.

Ж он и м  чш{иб, кў зи м га  олам  қоронғи кўриниб 
к етд и :

— М актуба!— деб бацириб юбордим.
М актуба ял т  этиб царади , мени кўриб ўрнидан  ир- 

ғиб турди. С ўнгра кал та  қи рқи лган  ва цалдиргочнинг 
қакоти дек  тобланаётган  қоп-қора сочларини тузата-ту- 
зата  олдим га чоп^иллаб  келди.

Н ам  ки п р и клар  орасидаги к атта  цора кў зл ар и  гўё 
ш удринг билан  ю вилган чаросдай  ялт-ю лт қилиб , ку
либ турар, и кки  кулги чи  ўйнаб, ўзи  ҳам  ўн тўрт кун- 
л и к  ойдек чарақлаб  кетган  эди. У гўё, м ан а  қаран г, 
мен қан д ай  чиройлим ан , қандай  ёқим тойм ан, наҳот 
мендай ки зд ан  гина қилиш га ботинсангиз, деб тур- 
гандай  тую лди-ю , кўнглим даги  раш к ўти баттар  алан- 
галанди .

— Н ега бундай қи ласи з, М актуба?
— Ҳ а, н им а ки л и б м ан ?— гўё туш унм аган  бўлиб 

қош ларини  чимирди М актуба.
— И кки нчи  бундай қилганингизни  кўрай!..
— Вой, ним а қилдим ? А йтинг ахир!
— У ким ?
— У м и ?— М актуба бирдан хандон отиб кулиб 

ю борди.— У  — ш ляпа!
— Б ў л м аса , бунақа ш ляп а билан  ч ақч ақл аш и б  

ўтириш ингизни хоҳлам айм ан!
— Ш унақам и?
— Ш ун а^а .
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— Б ў л м аса ...— М актуба ҳам он ю зида кулги члари  
ўйнаб, нам  ки п риклари  орасида пар-пар ёниб турган  
кўзларин и  сузиб қ ар ад и .— Б ўлм аса хайр, сизга!

М актуба кулиб гапиргани учунм и, мен уни шун- 
чаки  ҳ ази л л аш яп ти  деб ўйладим , ан ча ж о й га  борга- 
н идагина:

— М актуба!— дедим кетидан  эргаш иб.— Т ўхтанг. 
А хир, м ана ... фельетон. К ўринг, эртага чиқади .

М актуба л о акал  қайрилиб ҳам  қ ар ам асд ан :
— Р аҳ м ат . Ч и ққан и д а ўқирм из керак  бўлса!—̂ 

деди-да, и чкар и га  кириб кетди.
О ркасидан кирсам , яли н чоқли к  бўлар деб, йигит- 

л и к  иззат-наф с йўл қўйм ади-да, тарвузим  қўлтиғим дан  
туш иб қайтиб кетдим.

Меи у ни эрталаб  фельетонни ўқи ган дан  кейин  бир 
келиб кетар , ҳеч бўлм аса телефон қилиб табриклаб  
^ў яр , деб ўй лаган  эдим. К ун  бўйи ҳ ар  саф ар телефон 
ж и ри н глаган д а ю рагим бир ҳапцириб кутдим , йўқ 
телефон қилм ади . М ана энди устам а-устак , бу ra n  
чиқди!..

Т авак кал  қилиб, секин трубкани  олдим.
— А лло!
Т рубкада м айин, и н ги чка товуш  эш итилди. Д арҳол 

танидим  — М актубанинг етти-саккиз яш ар  синглиси!
У йларига борганимда бир-икки м арта гаплаш гани- 

м из учун у х ам  мени овозимдан таниди ш е к и л л и :
— Б орлар , борлар, ҳозир ч ақи р ам ан !— деди се- 

виниб, сўнгра т р у б к ад ан :— Опа, сизни чациряпти- 
л ар !— деган овоз эш итилди. Ҳ аял  ў т м а й : — Ў злари  шу 
ердалару, й ўқ  дегин, д еяп ти лар!— деди к и зч а .— А? 
Ҳ озир айтдингиз-ку, ш у н ақа  дегин деб? А н а, куляпти- 
лар , йўқ-йўқ, келяптилар .

Т ўсатдан  трубкада М актубанинг товуш и эш и ти л д и :
— Ёлгон айтяпти . Ҳеч ким  кулаётган и  йўқ! Ту

ш ундингизми?
Трубка «шап» этиб ўрнига туш гани  билинди.
М актуба гаплаш гиси  келм аган  бўлса х ам , аж або, 

елкам дан  босиб турган  бир тош дан қутулган дай  бўл- 
дим . Б ироқ столнинг тортм асидан фельетон «дело»си
ни олиб вар ақ лай  бош лаш им билан негадир т а 
гин кўн глим  гаш  бўлиб, хаёлим ни  нотинч ўйлар  
чулгаб  олди. Делони қўлти клаб , секин таш ^ар и га  чи^- 
дим .
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К ў ча  совуц, ҳаво айниб, ш ам ол  кўтарилган , дарах1 
соялари  худди  белан чакдай  тебранар, йўл бўйидаш  
м аж н у н то л л ар  эса, гўё ж у н л ар и  ҳурп ай ган  аф сонавий 
м аҳ л у ^ л ар га  ўхш ар  эди. П лаш им нинг ёқасини  кўта- 
риб, ки м саси з кў ч ал ар д ан  ёлғиз кетдим . Онда-сонда 
менга ўхш аб ёқасини  кўтариб  олган  й игит-қизлар  уч- 
раб қоларди, бироқ у ларга  д и қ кат  килм ас , ўз ўйларим  
билан  банд эдим . Тўсатдан хаёли м га бир ф икр келди-ю , 
кўнглим ни  гаш  қилиб турган  ўйларнинг боисига 
туш ун ган дай  бўлдим.

Мен фельетондаги  ф актларн и н г нотўғри чиқиш и- 
дан  эм ас, б алки  қиш лоқдаги  баъзи  одам лар, айникса. 
А м ина опа билан  учраш иш дан  ю рагим безиллам окда 
эди!

Б унинг х ам  сабаби бор.
А м ина опа м актаби м и зда хи м и ядан  даре берарди. 

У ўш а п ай тлард аёқ  ёш и ки рклард ан  ошиб қолган. 
новча, ягриндор хотин эди. У китадиган  ф ани қийин- 
лиги  устига ўтакетган  талабчан , қатти қ қў л  ўкитувчи  
эди. Мен эсам  хим ияни  ж и н им дан  ҳ ам  ёмон кўрардим . 
Ш унинг учун  ҳ ам  кўп и н ча дарега яхш и  тайёрланм ай  
келарди м . А м м о йил охиригача ш у тари ка борсам хам  
им тиҳонлар якин лаш ганда бир ҳаф та-ўн  кун  ўтириб, 
ҳам м а қонун-қоидаларни  ёдлаб чиқардим -да, имти- 
ҳондан  туппа-тузук  ўтиб олардим . А м ина опа мени 
ан а  ш у одатим  учун  ёқтирм асди. Б ир м аҳ ал л ар  у мен
га  «Қори» деган  лақаб  ҳам  ^ўй ган . М актабни битириб, 
ж у р н ал и стл и кка  ўқий  бош лаганим ни эш итганида эса: 
«А на энди ж ойингни  топибсан! Ш еърингни ёзиб, олди- 
қочди  гап лари нгн и  тў^иб ю раверасан!» деган эди ку
либ.

У нинг гал ати  ф еълини  ш ундан  ҳам  билса бўлади- 
ки , бурноги й ил  ҳ ам м ан и  ҳ ай р атд а  қолдириб, м актаб
ни таш лаб колхозга  чиц қан , и кки  йилдан  бери брига
дир бўлиб и ш лар  эди.

М ана энди мен у  киш и билан суҳбатлаш иш га, ту- 
ш уим агани н и  туш унтириш га м аж бурм ан . А м м о ж ур- 
налистнинг вазиф асини  «олди-қочди ra n  тўқиш »дан  
иборат деб ў й лаган  бир ким сага ra n  уктириб бўлар- 
м и кан ?

Б у  ф икр уйга етгуним ча, ҳатто ётганим дан  кейин 
ҳ ам  ан ча м аҳ ал гач а  тинчлик бермади. Охири бош имни 
кўрп ага буркаб олдим.
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II

Ж арцудуц ца кун  чиқар-чиқм ас етиб бордик.
Н има цилиш  кер ак?  Тўғри А м ина опанинг олдига 

бораверсаммикин, ё аввал  М аҳм удга учраш ганим  маъ- 
қулм и? Б ир тўхтам га келгун ча и дорага ҳ ам  яцинла- 
шиб Қ О Л Д И К .

Ҳ ар қ ал ай  А м ина опанинг олдига даб-дурустдан 
кириб бориш га ю рагим дов бермади. Ш оф ердан Маҳ- 
м удларникига ҳай даш н и  илтимос қилдим .

М аҳм удларнинг ҳовлиси сельпонинг оркаси да, м а
ш ина базўр ю радиган  тор кў ч ад а  эди.

Бир ам ал л аб  кириб бордик. И кки  тав ак ал и  таниш  
кўҳн а дарвоза. Ш офер сигнал берди.

Б ир л аҳ зад ан  кейин дарвоза «ғийқ> этиб очилиб 
елкасида эски  беқасам  тўн, оёғида кали ш  М ахм уд кў- 
ринди. У йқудан ҳозир турганм и , ё ш ош ганиданм и, 
сийрак м алл а  ранг сочлари тўзғиган , ўзи ҳ ам  бир V 
ним адан  ҳади кси раган  одамдай кўзлари  о л азар ак .

— Э, х ай ри ят ўзлари  кепти лар ,— деди у, кўлини  
кўксига қўйиб к ў р и ш ар кан .— Қ ад ам л ар и га  ҳасанот!.. 
Қ ани, сиз ҳам  туш инг, ш офер ака!

Мен тум ан  орасидан эндигина п ай кад и м , дарахт- 
л ар , уйларнинг томи, п ахса деворлар кечаси  туш ган 
қировдан оппоқ, гўё бир энли к  цор ёкқан дек.

Худди ш аҳар  ҳовлисига ўхш аган  торгина ҳовли- 
нинг бир четида оғзини қи зи л  рўм ол билан ўраб олган, 
қи зи л  к ў й л ак  ва цизил к ам зу л л и к  н ози кки н а ж увон 
сам оварга олов таш лам оқда эди.

У шош иб рўмолини пеш онасигача туш ирди, эгилиб 
салом берди. Ёнидан ўтаётганим изда худди ёш бола- 
дай қизиқсиниб қар аган  м аъсум  кў зл ар и га  кўзи м  ту
шиб қолди. У шошиб ю зини олиб цочди.

— Ч ойингни тезлат!— деди М ахм уд ва эш икни 
очиб, менга йўл берди.

Ш иф тига кў л  чўзса тегадиган , деворларини  ж ивир- 
ж и вкр  қозицлунги  ва сў зан ал ар  қоплаган  чорси хонага 
кирдик . Х онада гувиллаб печь ёнм оқда, печнинг ён- 
гинасидаги  столда даста-даста бўлиб, газеталард ан  
қи р қи л ган  ҳ ар  хи л  хабарлар , ш еър даф тарлари  
ётарди.

М ахм уд стулни суриб қ ў я р к а н :
— Эрта-индин қўш ни  колхоз планни  б аж ар ад и ,—
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деди, узун  қуш  бурнининг учида илиниб турган  кўзой- 
нагини  тў ғр и лаб .— Ш унга... Б ир  ним а қилиб берсам 
девдим...

У ф ельетон тўғрисида ra n  очиш га ж у р ъ ат  этол- 
май ц ийналаётгандай  тую лди.

— Хўш , ним а бўляпти ўзи  бу ерда?
— Ҳ а ш у... Салтанат-да!
— Х ўш ?
— Б и лм ади м . А ввал ... қиш лоқдан  бош олиб чи^иб 

кетм оқчи, дейиш увди. К ейин эш итсам , асаби бузилиб 
касалхон ага  туш ганм иш .

— К асал х о н ага  туш ганм иш ? А саби бузилиб? — 
Ю рагим ҳаприқиб, ўрним дан  қандай  туриб кетганим ни 
билмай колдим .— Қ ачон  чиқди  бу гаи?

— Қ ачон  бўларди? К еча фельетон босилган газе- 
тан и  олганидан  кейин-да!— деди М аҳмуд ва шошиб 
қўш им ча қ и л д и :— Узи ун ақа  ваҳи м а қи ладиган  эмасу, 
А м ина опа шов-ш ув кўтариб юбордилар-да!

Беихтиёр энтикдим :
— У зи... ш у ердами?
— Ш у ерда, ам булаторияда.
— Қ ал ай ?  Я ъни асаби бузилгани қан ақаси ?
— Меи ҳ ам  ҳайронм ан!— М аҳмуд елкасини  уч и р

д и .— Ҳ ар хи л  олди-қочди гап лар  ю рибди. Олдин дод 
солиб й иғлаганм иш , бошини деворга уриб ёрганм иш . 
К ейин докторлар  келиб ҳуш ига келтириш ган  дейи- 
ш ади. Х уллас... беҳуда ran ! Д ағд аға  билан қўрқит- 
моқчи  бўлган , вассалом!

— Тўхтанг! Н ега энди у тўсатдан  б у н ч ал и кка  бо- 
ради? А хир тунов куни ... турқи-таровати  бош кача 
эди-ку?

— Б и л м асам ...— М аҳмуд бошини солиб, и нгичка, 
нозик барм оқлари  билан пеш онасини и ш қалай  бош ла
д и .— Г азетада урилгандан  кейин... Б илм асам  энди.

Мен унинг ю зидан кўзим ни  узиб, деразага  қара- 
дим :

«Бош ини деворга уриб ёрганм иш ... Д окторлар  ке
либ ҳуш ига келтирганмиш ...»

Я на боягидай совуқ ваҳи м а ёпирилиб келиб вуж у- 
дим ни ^ам р аб  олди-ю, ти ззал ар и м  1$алтираб кетди. 
Н азари м да, М аҳм уднинг ўзи ям  тал васага  туш иб цол- 
гандай, тўғрироғи, у мендан ним анидир яш ираётган- 
дай тую лди.
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К ўкраги м н и  тўлдириб чуцур н аф ас олдим у, ўрним- 
дан турдим .

— Ю ринг, кетдик!
. — Қ аёк қа?

— Қ аёқ қ а  бўларди? К асалхонага , йўқ, аввал  А м ина 
опанинг олдига борамиз.

Ў зимни босишга қанча уринм ай , текис й ўлда цо- 
қила-қоқила кў ч ага  чиқдим . А хир... агар  С алтанатнинг 
бундай қилиш ига чиндан  ҳам  ф ақ ат  фельетон сабаб 
бўлса, дем ак, тунов куни  ним адир назар-эътиборим дан 
четда колган , м уҳим  бир нарсани  п ай қам аган м ан !.. 
Л енин ним ани? А хир мен ҳ ам м а ф ак тл ар н и  биттама- 
битта текш ириб ч икқан , қан чад ан -қан ча одам лар  би
лан  суҳбатлаш ган  эдим-ку?!

А м ина опанинг ҳовлисига М аҳм уд бош лаб олиб 
борди. У нинг уйи м актабнинг орқасида, ам булатория- 
нинг ёнгинасида экан . М ахмуд кириб кетди-да, ҳ аял  
ўтм ай  уйида йўқлигини  айтиб чиқди . Б и з қ аёқ қ а  бо- 
риш им изни  билмай турган  эдик, кў ч ан и н г бош ида ўзи 
кўриниб қолди.

Оёғида лойгарчи ликда ки яди ган  рези н ка боти, эг- 
нида баъзи  ж ой лари  тақир  бўлиб оқариб қолган  эски- 
роқ пўстин, бошида тивит рўмол. Бу ки й им да А м ина 
она кўзи м га илгаригидан  ҳам  бўйдор, яғриндорроқ кў- 
ринди, бироқ ўзи  озғин, ч а к к а  су якл ар и  туртиб чир
кан  узун чоқ юзи ян а  ҳам  қорайиб кетган . Қ ўлидаги  
тугунига ^ар аган д а , эҳтимол, ш иф охонадан  келаётган  
бўлса...

У м аш инага яқи н  келиб тўхтади . С алом им изга али к  
ҳам  олм асдан қали н  қош ларини  чимириб, бир зум  ти
килиб т у р г а ч :

— Ҳ а, м ақтан ган и  келди нгм и?— деб сўради  бўғиқ 
товуш  билан.

Беихтиёр кўзим ни  четга олиб қочдим .
— Т елеграм м ангизни... к еча  фельетон чи ққаи д ан  

кейин олдик.
— Ш ун ақам и ? Б ундан  чиқди, қ а н а қ а  чоралар  кў- 

рилганини  текш иргани  келибдилар-да?
— Й ўқ...
Ер остидан секин М аҳм удга кў з  таш лади м . У бир 

ним адан  ҳадиксираган  қуш дай  типирчилаб  ўзини 
^ аёқ қ а  қўйиш ини билмай, безовта бўлиб қолган 
эди.
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— Т елеграм м ангиз ўзи  м аж бур  қилди  келишга", 
гапингиз бўлса эш итайлик, ҳ ақ и қ ат  қи лай ли к ...

А мина опа ҳам он  мендан кўзини  олмай, сезилар- 
сезилм ас истеҳзоли кулим сираб  турарди.

— Сиз ҳ ақ и к ат  қилиш га қоди рм и си з?—  А мина 
опа бу гапни айтиш га айтса хам , менинг тал васага  ту 
ш иб қолганим ни  кўриб бир оз ю мш ади ш екилли , шу 
з а ҳ о т и ё ^ :— К  а ни юр-чи, бўлм аса ,— деди ва кетимиз- 
д ан  эргаш м оцчи бўлган М аҳм удга ю зл а н д и :— И ж озат 
берсалар, биз бу киш и билан ёлғиз гап лаш сак .

— Х ўп-хўп, ал б атта ,— деди М аҳм уд ш ош қалоқли к  
билан  кўзоннагини  тўғрилаб.

Б и з ш аф толизор ҳовлидан  ўтиб, олди айвон, паст- 
цам гина уйга кирдик. У йда бир ким са йўқ, каттаги н а  
хона бўлиб, ҳувиллаб  колган , бироқ ҳам м а нарса жой- 
ж ой и да , саранж ом -сариш та эди.

Т ўрдаги  катта  р ам кад ан  кали н  қош лари  худди 
А м ина опаникидек бир-бирига туташ ган , ч а к к а  су як 
лари  туртиб чиркан  бир йигит эш икдан  ки р ган  одам- 
га тикилиб турарди. Мен уни танирдим. У — А мина 
опанинг ёлғи з ўғли, п ахтачи ли к  м аш и наларин и нг их- 
тирочиси, м аш ҳур  конструктор эди.

А м ина опа мени киравериш даги  чарм  копланган  
диван га такли ф  қилди , ўзи  рўм олини еч ар к ан :

— Мен сенинг енгилтак эканингни  билардим у,—* 
деди энти ки б ,— бироқ бунақа... дўппи деса бош олиш  
одатинг борлигини билмасдим . С алтанат х ам  майли- 
ку-я, раисни бунчалик беобрў қи лиш га ним а ҳаққи нг 
бор?

Б у  сўз м исоли бир ч ақм оқ  бўлиб тегди-да, баданим- 
дан  ўт чиқариб юборди.

— Н има бўлди ў зи ? — дедим куйиниб.— Н има 
килди?

— Н им а бўларди, ўзини  бир ним а килиб цўйиш и- 
га  оз колди С алтанат! Ш у!

А м ина опа четроадаги  стулни суриб, рўп арам га 
ўтирди. Мен унинг сўнгги бир-икки йил и чида ян а 
ҳ ам  қариб, пеш онасидаги, кўзларининг четидаги 
аж и н л ар и  кўпайиб, кў зл ар и  киртайиб қолганини  эн
дигина ан и қ  кўрдим . Си л ли қ қилиб тар ал ган  сийрак 
сочлари ҳ ам  худди қиров туш гандай  оқариб қолган 
эди.

— Б и л м ад и м ,— дедим бирдан руҳим  туш иб.—»

165



А хир мен ўзи  билан гаплаш увдим , б у н ақа  эм ас 
эди-ку?!

— Қ ан ац а  эди бўлм аса? Ж у д а  беадаб, беҳаё 
эдим и?

— Й ў^ , бироқ...
— Б ўлм аса... А тиги  бир йил ичида н им ага бунча

лик ўэгариб қолганини ўйлаб кўрдингм и? А гар  янг- 
лиш масам» уни биринчи м арта м ақтаб  ёзган  ҳ ам  ўз- 
лари  эди лар  ш еки лл и ?— деди А м ина опа ва ян а  боя
гидай кинояли  ж и л м ай д и .— С изнингча, унинг бундай 
бўлиш ига ёлғиз ўзи айбдор. Ш уиақам и?

— Айбдор бўлм аса... Қ ан чадан-қан ча одам лар би
лан  гаплаш ганим ни  айтм ай  қў я  қолай , у л ар  ҳам м аси  
мени чалғитган  бўла цолиш син, ам мо мен ўзи  билан 
ҳам  суҳбатлаш гандим -ку, л о ақал  ўзи...

— Ҳ а, ўзи ним а қилди?
— Сиз унинг менга қан ақ а  м уом ала цилганини  бир 

кўрсангиз эди!
— Б ундан  чиқди, и ззат-наф сларига тегиб кетган  

экан-да?
А м ина опанинг пичинги қан ч ал и к  ач ч и қ  бўлма- 

син, уни ю тиш га м аж бур бўлдим.
— Х ўп, майли, мени чалғитиш ган  бўлсин!— де

дим  ва А м ина опанинг ra n  отиш га огиз ж уф тлаган ин и  
кўриб, сўзини бўлдим .— Ҳатто ж ў рттага  қи л ган  бўла 
қолай бу иш ни. А ммо... Энди ҳ ақ и қ атн и  билиш им 
м ум кинм и? Н им а ra n  ўзи?

А м ина опа индам ай  четга каради . Буниси  ўлган- 
нинг устига чициб тепгандай бўлди-ю, тўсатдан  тош- 
дай бир нарса томогимга келиб тиқилди.

— М айли, ним а ҳ ам  дейман; Сиз менинг тўғрим- 
да доим ёмон ф и крда ю рардингиз, бу ф икрингизни  
ўзгартиринг, деёлм айм ан...

Ў пкам  тўлиб ерга қарадим . Мен у н и н г : «Н има иш 
цилдингки, сен тўғрингдаги  ф икрим ни ўзгартиради- 
ган?» дейиш ини, ё ш унга ўхш аш  бирор ra n  айтиш ини 
кутган  эдим, лекин  у бундай қилм ади .

М енинг овозимдаги титрок таъсир этдим и ё бош ^а 
бир нарса сабаб бўлдими, иш қилиб, А м и н а опа ян а 
бир оз сукут сақл агач , ш ахт билан ўрнидаи  турди-да, 
пўстинини елкасига таш лаб, рўмолини ўрай  бош
лади.

— Д аки қатн и  билиш ни истасанг... ў зи  гапириб
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берсин!— деди у .— Мен таф силотини билм айм ан . Ўз 
огзи дан  эш итганинг яхш и!..

Мен севинганим данм и, ё акси нча, тал в асага  тушиб 
ц о лган и м д ан м и :

— У зи тузукм и ? Г ап лаш а о ладим и?— деб юбориб- 
ман.

А м ина опа ю зим га ц ар ам асд ан : — Бугун  тузук . Н е
га гап л аш м аси н ?— деди ва эш ик томон ю р ар к ан : — 
Я хш и ям  вақти д а  билиб қолиб, олдини олдик, бўлма- 
са... билм адим , ним а бўларди ?— деб қўйди.

А м булаторияга қан д ай  етиб цолганим изни билмай
ман.

Ҳ ар саф ар  бир л ах зад аи  кейин С алтанат билан  юз- 
ма-ю з келиш им ни ўйлаганим да, эсимга бир ҳ аф та  ол
дин бўлган  тўцнаш ув туш арди. Унинг галати  қилиқ- 
лари  кўз олдим га келиб, кинояли  кулгиси  қулоғим га 
эш итилиб кетарди-да: «Энди қан д ай  қарш и о л ар к и н ?» 
деган ўйдан  ю рагим зир титрарди.

М аш ина к атта  кўча ю засидаги  тепароқ ж о й га  цу- 
рилган  бир қ аватл и  оддийгина бино олдида тўхтади.

А м ина о п а: «Ҳозир» деди-да, ш ош ганича и чкар и га  
кириб кетди. Ер остидан аста М аҳм удга к ў з  таш ла
д им : у худди  совқотаётгандай бошини ичига олиб, гу- 
ж а н а к  бўлиб ўтирарди.

М аш инадан  аста туш дим.
Б ояги  тум ан  тарбаган , терак  бўйи кўтарилиб  кол

ган  қуёш  ҳ ам м а  ёқни ч арақлатиб  ю борган эди. Ш и-1 
ш адай  ял ти л л аб  қолган  ер бети эрий бош лаган , оёқ 
ости си рған чиқ  эди.

А м булаториянинг олдидаги  кунгай  ж ойда уч-тўрт- 
та  чол-кам пир, болаларини  бағриларига бос::5  олган 
бир-икки аёл  ўтирарди. Х удди  қаҳратон  ^иш дагидай  
ҳам м асининг эгнида п ахтали  чопон, оёқларида этик, 
бош ларида ц ал и н  рўм ол ва  телпак.

К аттакон  м аҳ кам ал ар н и н г раҳбарлари  ҳ ам  «мух- 
бир» деган сўзни эш итиш  билан дарҳол цабул қили- 
ш ади. Ш унинг учунм и, ё А м ина она ўзи так ли ф  қил- 
гани  учунм и, мен унинг тезда цайтиб чиқиб : «Қани, 
киринг» дейиш ини кутган  эдим. Л екин  А м ина опа. 
ч орак  соатча куттириб, кейин чицди.

У ал л ақ ан д ай  ўйчан, худди бир ним адан  хи ж олат 
ч еккан  одам дай  цалин  қош лари  чим ирилган  эди. Рў- 
п арам да тўхтаб , ю зим га маъю с ти к и л д и :
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— Н им а ц илам из, сен билан ... гаплаш м асм иш ...
Мен С алтанатдан  ҳар  ним ани  кутсам  ҳ ам , бундай

ж авобни кутм аган  эдим. Бир вақтнинг ўзида ҳам  
ҳа^орат, ҳ ам  туғён, ҳам  алам  ҳисси ю рагим да «гув» 
этиб, вуж удим ни  ловиллатиб юборди.

— Н ега? Н оҳақ экан м ан , айтсин дардини , тушун- 
'тирСин! Л озим  топса... дўппосласин, ш арм ан да қил- 
син. Б ироқ... бундай қилиш и инсоф данм ас-ку? Н има 
дем оқчи бу билан?

А м ина она ўйчан  кўзларин и  ю м инқираб, ян а  бир 
л аҳ за  ю зим га тикилиб турди. А ф тидан , дилим даги  ға- 
лаённи сезган  бўлса кер ак , боягидан ан ча ю мш аган 
оҳангда гап и р д и :

— Я хш и, сен бир оз сабр қил. Мен бригадага бориб 
келиш им  керак . С оат...— А м ина она ц ў л  соатига Па
р ад и ,— и кки да шу ерда кут. Мен ҳам  келам ан . Яна 
бир гап лаш ам ан .

— Х ўп. М аш инада олиб бориб ц ўя  қолсин.
— Р аҳ м ат , и кки  қадам  жой.
А м ина она рўпарадаги  ар и қд ан  ўтиб қатор  толлар 

орасида ғойиб бўлди.
Мен ан ч агач а  ним а қилиш им ни билмай к а р ах т  бў- 

либ турдим , ниҳоят, ён чўнтагим дан  блокнотимни 
олиб уч-тўрт оғиз сўз ёздим-да, ш оферга у зат д и м :

— Сиз ҳ ам  ж ўнайверинг, ука . Б у  хатн и  редактор
га ўз қўлйнгиз билан  топш ирасиз.

М аш ина цўзғалди , бироқ сал ю рмасдан я н а  тўхтаб, 
М аҳм уднинг боши кў р и н д и :

— Ҳ а бу... чой-пой м асаласи ...
— Р аҳ м ат , чой бўлса ичдим . Сиз ҳ ам  иш ингиздан  

колм анг, дўстим.
М аш ина мую лиш дан бурилиб кетгач, мен ҳам  арш^- 

дан ўтиб, олисдаги қи рга қараб  кетдим.
А ри қ  билан  қирнинг ўртасида катта  сой бор, сойга 

етгунча бир томонда бир-бирига туташ иб кетган  қа- 
тор боғлар, бир томонида кенг пахтазор.

Я проқлари  тўкилиб, ш ипш ийдам  бўлиб ^олган  да- 
р ахтлар  гўё яланғочлиги дан  ийм ан ган дай  ш ум ш айиб 
турибди, п ахтазорда эса Д Т -54  м ар кал и  и к к и та  тр ак 
тор қора-қўнғир ғўзапояни  ағдар-тўнтар килиб, ерни 
ш удгорлам о^да.

Мен эриб ш илта бўлиб қолган  ердан сирғана-сирға- 
на сойга я^и н л аш ган и м д а, беш тиш ли плуги  ер бағри-
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ни тилиб ай лан аётган  и кки та  тракторнинг бири олдим- 
дан  чиқди.

Т ракторни  А м ина опанинг ўзи ҳайдаб келар , унинг 
ёнида ҳаво ранг комбинезони буй-бастига яраш иб туш 
ган қизил  дуррали  бир циз турарди . Мен бу хуш бичим  
кизни  қаердадир курган  эдим. У ш анда хам  эгнида 
худди шу комбинезон, бош ида чиройига чирой куш ган 
шу цизил дурра бор эди... Ҳа, М ўмин акан и н г брига- 
дасида курган  эканм ан! И сми ҳ ам  эсимда — Ю лдуз- 
хон!

Т рактор яқин лаш иб  ^олган да А мина опа рулни  Юл- 
дузхонга тутказди-да, ерга сакраб  туш ди, тушди-ю, тиз- 
засидан  ш удгорга ботиб цолди. А мм о % н д ан  хаф а бул- 
мади чоги, хандон отиб кулиб юборган Ю лдузхонга 
караб  ж илм айди-да, оёғини зўрга судраб боса-боса мен 
томонга юрди.

Қ ўлим н и  узатиб, тортиб олдим.
— Эҳтиёт бўлинг, опа. Б ун ақада ботиб кетиш ингиз 

ҳ ам  ҳеч ra n  эмас!
— Ҳ озир ботсак ҳам  ёзда яй р ай м и з!— кулди 

А мина о п а .— Д еҳқон бўлсанг ш удгор қил, деганлари  
м ана ш у-да, укаж он!

А тиги бир соат олдин ж уда совуц қарш и  олган бу 
ўктам  аёлнинг «укаж он» дейиш и қулоғим га и ли ц  эш и
тилиб, кўнглим ни эритиб юборди.

— Д ем ак , келаси  йили яхш и  ҳосил кў тар аси з ,— де
дим  уни хурсанд қилиш  учун.

А мина опа ж авоб бермади. Тобора узоклаш аётган  
трактордан  кўзини  узм ай  сў р а д и :

— Д аёцца кетяпсан?
— Ш у... айланиб ю рибман...
— Б екор ю ргунча М ўминж он акан гдан  бир хабар 

олиб нўйсанг бўлм асм иди ,— деди А мина опа ҳам он 
ю зимга қарам асдан .

Мен М ўмин акан ин г бултур планини  баж аролм а- 
ганини  билардим , бундан ўн кун олдин С алтанат муно- 
сабати билан келгани м да у : «А лбатта б аж арам и з, 
м улла!» деб ж авоб берган эди, лекин  А м ина опанинг 
киноясига қараган да, бу йил ҳам  иш лари  п ач авага  ўх- 
ш аб цолди.

— Н им а, бу йил ҳам  баж аролм асм икин  планини?
— Йў^, нега, мухбирларнинг ёзишига Караганда, 

бажаришлари керак!— Амина опа яна истеҳзоли ку-
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лим сиради  ва  тўсатдан  кў зл ар и  чацнаб ю зим га ти ки л
ди  : — И кки  гапнинг бирида, деҳцонм ан  деб, кўкрак- 
л ар и га  уради лару , деҳконга муносиб иш  қилм айдилар. 
М ана, уч  й ил  бўптики, д ал ал ар и  ш удгор кўрм ай ди . Бир 
цоп  ёмон к ў с ак  деб, ўн центнер п ахтадан  м аҳрум  бў- 
лад и л ар . Х отин-қизларнинг м еҳнатини-ку, ай тм ай  цўя 
колай! С издақа м ухбирлар бўлса... М исол қилиб ёзиш- 
гани  ёзиш ган. М исол керакм и  давлатга, ё п ахтам и?

Беихтиёр кўзи д ан  кўзи м н и  олиб қочдим.
— Х ўп, м айли ,— бир оз ю м ш ади А м ина о п а ,— х а 

ф а бўлм анг, у каж о н . Ш унчаки ... гоҳо куйиб кетасан  
ки ш и ! , на^

У боғларга. ^ар аб  кетди, мен эса, кўн глим  боягидан  
ҳам  гаш  бўлиб, сойга томон бурилдим.

Сой бўйида, чуқур  ж арли кн и н г остида беш-ўн туп 
ж и й д а  бўларди . Сойга я^ и н л аш ган и м д а ш у ж ийдазор- 
дан  ш ўх кулги , ций-чув овозлар эш итилди.

Мен м актаб  ўқувчиларидир, деб ўй лаган  эдим , бо
риб карасам , п ахтакор  цизлар  экан .

Б ир-иккитаси  ж и й дани н г тепасига чиқиб ш охлари- 
ни  силкитм оқда, қолган лари , оёкларида ботмон-бот- 
мои лой бўлса ҳ ам  худди ёш болалардай  бир-бири би
л ан  кувлаш иб, талаш иб-тортиш иб дув-дув тўки лаёттан  
ж и й д ал ар н и  териш м овда эди.

Ж и й да цо^аётган  қи злард ан  бири мени кўриб цо- 
л и б :

— Ж и й да енг, ам ак и !— деди-да, цийцириб кулиб 
юборди.

Ердаги цизларнинг ҳам м аси  баравар м енга ка- 
раш ди.

— Вой ўлай , райондан  келган  ваки л  бўлм асин!— 
деди биттаси ва ўз ҳази ли дан  ўзи  уяли б  ю зини 
яш ирди .

— В акил бўлса ним а, иш ни цойил цилиб ^ўйгандан  
кейин ўйнайм изм и, ж и й д а  терам изм и, ихтиёр ўзимиз- 
д а-да!— деди иккинчиси .

Ҳ ам м а қ и зл ар  бирдан хандон отиб кулиш ди.
Ж и й дани н г дув-дув тўкилиш и, қи зларн и н г қий-чу- 

ви  бегубор болалик й илларим ни , м актабдан  цайтаёт- 
ганда девор ошиб олма ўғи рлаш лари м и зн и , цўйнимиз- 
ни  ёнтоцца тўлдириб, кў ч а  чангитиб ю рган чогларим ни 
эсим га туш ирди-да, кўнглим  ал л ан еч у к  бўлиб 
кетди.
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К абинетда ўтириб кози клаш иб  қолганим ни  эндиги
на се зд и м : ь;ирга қараб  сал ю рм асданоқ ў п кам  огзим- 
га тикилиб  ҳансирай  бош ладим , қир тепасига чиода- 
ним да эса ти ззалари м  қалтираб , ти нкам  қури ган  эди.

С ойнинг и кки  томонига ж ой лаш ган  циш лок, гар- 
чан д  боғлар  ял ан го ч  бўлса ҳам , кўн глим га «жиз» этиб 
тегди-да, кў зи м га  ж у д а ф ай зли  кўриниб кетди. Қ и р  те- 
пасидан  у  худди суратдай  беж ирим  ва гў зал  тую лар- 
ди, пастда, сой бўйида ўтлаб ю рган эчки л ар  тепадан  
худди  донлаб  ю рган товуцларга ўхш аб кетарди.

А н ч агач а  ж ар л и к  ёнидаги ж и й дазорга, трп-қора 
ялан гоч  боглар орасида яп роклари  тўки лм аган  ва бир 
қараш да худди атласга  ўранган  қизларни  эслатадиган  
битта-яримта тут ва олм аларга тикилль^ ўтирдим , ам мо 
салдан  кейин хаёлим  я н а  С алтанатга кетди, тўғрироги, 
у ҳ ақ д а  беихтиёр ўйлай бош лаганимни ўзим  ҳам  сез- 
м ай  қолдим .

Т аъбим  ш ундай хира, ю рагим ш ундай сицнлган, 
С алтанатнинг олдида ^атти қ  гуноҳкордайм ан . А ммо 
бу ҳ ам м аси  С алтанатнинг кути лм аганда фельетонни 
кўн глига қатти қ  олиб, касалхон ага  туш иб ^олган и дан  
эм асм и кан ? А хир бундай пайтда киш ининг киш ига 
раҳм -ш аф ^ати  ортиш и табиий-ку? А ф тидан , ш ундай 
бўлса кер ак , чунки  мен нечоғлик ўй лам ай , виж доним  
олдида азоб чекиш им га бирор асос тополм ас эдим. 
А хир фельетон ёзилм асидан  ан ча аввал  худди  ш у Сал- 
танатни  к ў к л ар га  кўтарган , ш уҳрати  бутун республи- 
кага  таралиш и га сабаб бўлган  ҳам  ўзим  эдим-ку?! 
Ш унга ц арам асдан , бу фельетонни ҳам  мен ёзган  экан 
ман, бу иш ни одатдаги  таъбир билан айтганда, онгли 
равиш да ^  ил гаи  эдим-ку? Ё бирор ж ойда янглиш дим - 
ми, биров мени чалгитдим и?

Я на ўйга толдим.

III

С алтанат билан ҳ ам ^иш лоқм ан  десам  бўлади . Биз- 
нинг қиш лоғим из бу ердан ниҳояти  беш-олти чак^ирим 
ю қорида, тог оралигида. Қ иш логим изда ф ақ ат  бошлан- 
гич  м актаб  бўлгани  учун беш инчи синф дан бош лаб шу 
қи ш лоқдаги  ўрта м актабга ^атнаб  ў кирдик.

Мен ,Салтанатни и лк  бор институтнинг и кки н чи  кур- 
сини там ом лаб , кан и ку л га  келгани м да кўрганм ан .
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Б и з бир гуруҳ  йигитлар  ёзги клуб олдида кино бош- 
ланиш ини  кутиб тургандик, С алтанат и кки  дугонаси 
билан  келиб қолди. Оёғида пуш ти ранг босонож ка, эгни
д а  наф ис хонатлас кў й л ак , бир ўрим  йўғон цора сочи 
б ел ига туш иб турган  бу қи з ҳатто ёнидаги истараси  
исси қкин а д угоналари  олдида ҳ ам  гўё З у ҳ р а  ю лдузидай 
ч ар ақ лаб  аж р ал и б  турарди.

Оппок лўппи  ю зи, ш ўх қу р алай  кў зл ар и  кулиб, ал- 
л ақ ан д ай  порлаб турар, ўзи  ҳам  дуркингина бир циз 
эдики , д аф ъатан  мен уни бир ёқдан п р акти кага  келган  
студенткам икин , деб ўйлабм ан . А мм о ш у м ах ал , ёним- 
даги  й иги тлардан  бири :

— Уни қараЬ-1-  деди кўзини  қисиб.— Эндигина сак- 
кизинчини  битцрди-ю, ам мо алла^ачон ...

Й игит тилга олиб бўлм айдиган  бир сўзни айтиб, 
хандон отиб кулди.

Ш ундан кейин С алтанатни ўнинчи синфни битирув- 
чилар  кечаси да (бу тўйга одатдагидай  ҳ ам м ам и з йиғил- 
ган эдик) кўрдим .

С алтанат ян а  ҳ ам  очилиб, тўлин ойдек чараклаб , 
ш ундай яйраб-яш наб кетган  эдики, ц араган  сайин  ка- 
рагинг келарди . Л екин  кеча давом ида у  ёнидаги  новча, 
котм а йигитдан  бир қадам  ҳ ам  силж им ади . Ҳ атто ўш а 
йигитдаи  бош ка йигитлар  билан тан ц ага х ам  туш м ади. 
Б у  бош ка йигитларнинг ғаш ини келтирар, дилларида 
ҳасад  уйготар , бирок бунга хеч бир асос йўку, чунки  
С алтанатнинг ўзи  бош ^а қи злард ан  қан ч ал и к  аж ралиб  
турса, унинг йигити ҳ ам  бош ка йигитлар  орасида ш ун
ча л и к  кў зга  таш ланиб турар  эди: наф ис тўлқинланиб , 
ч аи  қош игача туш ган кали н  коп-кора сочи, келиш ган  
қийғир бурни чеҳрасига ал л ақ ан д ай  лсасорат бағиш ла- 
ган , худди ^и зларн и ки д ай  катта  кора кў зл ар и  эса, а к 
синча, чеҳрасига ал л ак ан д ай  м аъсум ли к  бахш  этар 
эди.

Й игитнинг исми Ь?улаҳмад эди. Мен уни сал  т а 
нирдим . У биздан  уч-тўрт синф ю кори ўқиган , м актаб 
ни тугатгандан  кейин ар м и яга  чакирилиб, яц и ндаги н а 
^ай тган  эди.

Гоҳо мен С алтанат билан Қ улаҳм ад  бир-бирларига 
мулойим  ж и лм ай и б  қараган лари ни  кўриб колардим . 
Ш ундай пай тларда иккови  ҳам  ^андайдир  нурга чў- 
милиб, гўё баҳорда, бир кечада  гулга кирган  н щ о л д а й  
яш наб  кетарди  н азарим да.
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Ш ундан  беш-олти ой кейин, ноябрнинг охирлари- 
да институтим из қи ш л о ^қа  ёрдам га чикди-ю , С алта
натни  М ўмин акан ин г бригадасида учратдим .

Суриш тириб билсам , ёзда С алтанатларнинг тўйла- 
ри  бўлган , и ккиси  ҳ ам  колхозда долган  — Қ у л аҳ м ад  
бригадада табелчилик қилар , С алтанат теримчи бўлиб 
и ш лар экан .

У баҳордагидан  хиёл ўзгарган , оппоқ лўппи ю злари  
куёш да куйиб қорайиб кетган , бироқ ўзи  илгаригидай  
кувноқ, ҳатто олов эди, доим кулиб, сузилиб турадиган  
ш ўх қу р алай  кўзлари  ҳам он ю ракларни  ж и зи л л атар , 
ж ар ан гли  кулгиси  дилларн и  қитиклар-эди.

Ўша й или  у  ўн тонна п ахта терищ да ваъ д а  берган, 
биз борган кун лари  ваъдасини  баж ариш  араф асида 
турган  экан .

Д арҳол  суратинн  олдиму, ки чикроқ бир л авҳ а  ёзиб 
газетага  ю бордим.

М енинг омадим  ю риш иб турган  экан м и , ё С алтанат
нинг бахти  чопган  экан м и , иш қилиб, бир ҳ аф та ўтар- 
ўтм ас унинг кулиб туш ган сурати  ва  кам и нани н г лав- 
ҳаси  (л авҳ ага  «Ж арқудуқ чевари» деб ном қўйиш иб- 
ди) газетан ин г биринчи саҳиф асида босилиб чиқди.

У ш а кун и  кечкурун  Қ у л аҳ м ад  мени уй лари га так 
лиф  қилди .

У лар идоранинг ёнгинасида, и кки  хонали  ш инам - 
гина бир уйда туриш аркан . Б изни  Қ улаҳм адн ин г она- 
си — олтмиш -олтмиш  беш ёш лардаги  м улойим  бир 
кам п ир  қарш и  олди. К елин-куёвнинг хонаси  бўлса к е 
р ак , беж ирим гина безатилган  хонага ж ой ц и ли б , олди- 
м изга дастурхон  ёзди.

Қ ош  қорайиб қолганда д ал ад ан  С алтан ат ҳ ам  қай- 
тиб келди. У келиш и билан ҳовлига мисоли ж он  кириб, 
уйнинг ф ай зи га ф ай з қўш илди. Елиб-югуриб ўчоққа 
олов ёвди, бир л аҳ зад а  ж аз-буз цилиб, ўр тага  бир ла- 
ган  цовурм а палов келтириб цўйди. Қ у л аҳ м ад н и н г 
«ярим та»си  бор экан , у  ҳ ам  очилди.

Ярим кеч агач а  чацчацлаш иб ўтирдик. Я рим тан ин г 
кучи данм и , ё С алтанат билан Қ улаҳм адн ин г иноцлиги, 
гоҳо кўзи м н и  ш ам ғал ат  цилиб ж илм айиб  ц ўйи ш лари , 
эҳтиросли боцр1шлари кўнглим га ж и з-ж и з тек кан  экан 
ми, иш цилиб, кетаётиб: «Киройи турмуш  ш ундай  бўл- 
са-да!» деган ra n  кўнглим дан  ўтгани эсимда.

М енинг л авҳам д ан  кейин С алтанат тўғрисида бош ца

173



газеталард а ҳам  бир-иккита хабарлар  чицди-ю, шу-шу 
бир ҳаф тада м аш ҳур бўлиб кетди.

Ш ундан кейин С алтанатни ҳам , эрини ҳам  бир йил- 
ча  кўрм адим . Ф ақ ат  бултур ёзда, уш анда ҳ ам  м аш и на
да ўтиб кетаётиб, С алтанатга узо1?дан кўзим  туш иб г^ол- 
д и : у оёғида этик, елкаси да кетмон, бир гуруҳ қизлар  
орасида, кў ч а  бўйидаги пахтазорда кетиб борарди.

Бу йил гоҳ М актуба, гоҳ бош ца иш лар билан  бўлиб 
циш лоцца ум ум ан  боролм адим ; С алтанат эса ёдим дан 
ҳ ам  чица бош лаган  экан , бундан и кки  ҳ аф та олдин ре- 
дакц и яга  келган  бир хабар  эсимга солди.

Х абарни ўциб, кўзлари м га  иш онмадим . У нинг ном и 
хам  бўлакча — «М еҳнатни «роҳат»га сотган танноз!» 
бўлиб, «роҳат» сўзининг цўш тирноц ичига олингани 
н иҳоятда тааж ж ублан тирди .

Х абарда ra n  С алтанат ҳ ақ и д а  борарди. Гўё у  деяр- 
ли  бир йилдан  бери колхозда и ш лам ай  цўйган , эридан 
х ам  аж раб  кетган , яциндан  буён эса, соф м еҳнат орца- 
сида эриш ган яхш и ном ига доғ туш ириб, сельпо ошхо- 
насида буф етчилик цила бош лаган, ҳатто ёш йигитлар- 
ни  йўлдан  уриш  д ар аж аси га  бориб етган эмиш !

А гар хабарнинг тагида М ацмуднинг имзоси бўлма- 
са , бу гап ларга  сира иш онмасдим!

М аҳм уд колхоз кутубхонасида мудир бўлиб иш- 
ларди . Г арчанд, циёфасидан техникум ни там ом лаган  
кап -катта  йигит эмас, гўё сакки зи нчи  синф ўцувчисн- 
га  ўхш аб кўри н са ҳам , ўзи  ан ча босиц, и ш чан , ш тат
си з м ухбирларим из орасида энг пухта, энг сермаҳсул 
ва  иш ончлиларидан  ҳисобланар эди.

М ухбирликдан таш цари  ш оирлиги ҳам  бор, ҳ ар  к ел 
ганим да цўлим га даф тар-даф тар янги  ш еърларини  тут- 
ц азар , ум ум ан , содда, софдил бир йигит эди!

Х абарни ён ч ў н такка  солиб, эртасигаёц  й ўлга туш 
дим .

Қ иш лоцца келиш им  билан ҳ ам м ад ан  бурун Маҳ- 
м удни  топиб олдим. К утубхонанинг зах , ним  цоронғи 
хонасига кириб олиб, бир соатча гаплаш дик.

М аҳм уд хабарга цўш им ча цилиб, ш ун ац а нарса- 
лар н и  гапириб бердики, цулоцларим га иш онмадим.

— Б ў л м аса ...— деди М ахмуд, кўзо й н акл ар и  усти- 
д ан  ю зимга ж иддий  ти ки либ .— Н аҳот турм уш им изда 
ҳан у згач а  хотин-цизларга нисбатан  бой-ф еодалларча 
м уносабат м авж удлигини  кўра-била туриб аёл киш ини
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қоралаб  ёзсам ? М аж бур бўлдим, сабаб — бутун циш- 
лоқ  норози. Ё ш ларга салбий таъсир кўрсатяп ти . Уму
м ан... сиз кўрган  С алтанатнинг соясига ҳам  ўхш амай- 
ди у ҳозир. Ж а... бош қача бўлиб, очилиб кетган ...

М аҳм уднинг озғин, заҳи л  ю зига қон тепди, псшо- 
наси , бурнининг учини  м унчоқ-м унчоқ тер босди.

М ен:
— Б ал к и  эри ...— деб эътироз бцлдирмоцчи бўлган 

эдим, М аҳм уд қўлини  си л тад и :
— Қ ўйинг ўш а ландавурни! У нга қолса С алтанат- 

хон ш у бугун қайтиб келса-ю , у оёгига йиқилса!
— Б ў л м аса  нега бунаца айииб қолди?
Ш ам ол бўлм аса теракнииг учи 'м қим ирлам айди , 

ахир! *
— С абаби...— М ахмуд пеш онасини силаб  кинояли  

ж и л м ай д и .— Қ иш лоқда ҳар  хи л  ra n  ю рибди. Ўтган 
йили  қиш да тоби қочиб, бир-икки ой ш аҳ ар д а  — касал- 
хонада даволан ган . Н им а бўлса ҳам  ўш андан  бўлган. . 
О дам ларнинг гапига қараган да касалхон ан ин г бош вра
чи  билан ҳ ам  ҳали гидақа...

— Н им а кер ак , бунақа миш -миш  гийбатларни  ra n  
деб гапириб? Сиз м ухбирку, ахир!

М аҳм удники  ҳам  тутиб кетди чоги, лаблари  тит- 
р а д и :

— М айли! Энди индам аган и м  бўлсин! Бу ёгини 
ўзингиз ҳ ал  қилинг! А мм о бирон сўзим ёлгон ч иқса, 
калл ам н и  олинг!

Бир ўйим  тўғри С алтанатнинг олдига бормоқчи ҳам  
бўлдиму, бир оз м улоҳазадан  кейин аввал  колхоз раҳ- 
барлари  билан  учраш иш ни, қолаверса, Қ улаҳм адн ин г 
қўйнига ц ў л  солиб, у ё^-бу ёгини суриш тириб кўриш ни 
м а ъ қ у л  топдим.

К олхоз раиси  яқин даги на сайланган , и лгари  рай- 
ком да и ш лаган  К ам ол  деган ёш йигит эди. Ш аҳарга 
келиб-кетиб турадиган  ҳам циш лоцларим дан  уни анча 
уддабурон, бам аъни  йигит, деб эш итган  бўлсам  ҳам , 
ўзини  ях ш и  таним ас эдим. П ар ти я  таш килотчиси  эса, 
бизнинг ц иш лоқдан  ч и қ қ ан , бир м аҳ ал л ар  районда 
ж енотдел ҳам  бўлган Ҳ али м а опа деган соддагина бир 
аёл  эди.

М ен аввал  Ҳ али м а опа билан учраш м оқчи  бўлдим. 
Б и роқ  бахтга қарш и  Ҳ али м а опа ҳам , раис ҳ ам  идора- 
д а й ўқ  — и кковлари  ҳ ам  районда экан . Ф урсатни  бой
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берм аслик учун  М аҳм уд билан м аслаҳатлаш дим -да, 
М ўмин ак ан и н г бригадасига кетдик.

Бу бригада ш ийпони қиш лоқнинг чеккаси да, 
ш аҳарга борадиган тош  йўлнинг ш ундоқ бўйида 
эди.

Б и з борганда туш ки овқатни  еб бўлган теримчи 
аёллар  қоп-қанорларини  елкалари га таш лаб, бирин-ке- 
тин  п ахтазорга кириб кетиш м оқда эди.

Б ри гада бош лиғи М ўмин а к а  билан Қ у л аҳ м ад  ший- 
поннинг кун гай  томонида эндигина овқатланиб  бўлиб, 
ҳисоб-китоб қи лиш аётган  экан .

Қ улаҳм ад н и  кўриб ю рагим беихтиёр «шиг» этди. 
А фт-ангори ҳам , аҳвол-руҳияси  хам  ж у д а гариб  эди : 
соч-соқоллари ў.сиб, ю злари  қорайиб кетган , бир ма- 
ҳ ал л ар  чеҳрасига м ар дл и к  ва ж асо р ат  багиш лаган  
кийғир бурни сўррайиб қолибди. Бош ида эски дўппи, 
эгнида ки р  п ахтали  ф уф айка, қандай дир  ж у д а  чўкиб 
кетган , ф ақ ат  қи зларн и ки га ўхш аган  катта , бурунги- 
дай  чиройли м аъю с кўзлариги на худди  н аж о т кутган- 
дай  ж овдираб турар эди.

У мени кў р ган д а  ўш а м асъуд д ам лари  эсига тушиб 
кетдим и, ё бош қам и, иш қилиб, бирдан кў зл ар и  чақнаб , 
ўрнидан  ирғиб турди, қўл  қовуш тириб салом  берди. 
М ўмин ак а  ҳ ам  м ийиғида ж илм айиб, худди ёш и улуг 
одам ни қарш и  олаётгандай , пеш воз чиқди :

— Э, келинг, м ул л а , келинг!..
Қ у л аҳ м ад  дарҳол  чой-пой тараддудига туш ди. Биз 

М ўмин а к а  билан  у ёқ-бу ёқдан, кўпроқ п ах та  ҳақида, 
бригада планини  баж ара оладим и-йўқми, ш у тўгри- 
да суҳбатлаш иб ўтирдик.

М ўмин а к а  чиндан  ҳам  қўйдек ювош, исми жисми- 
га  м онанд ж у д а  мўмин-қобил бир одам  эди. Л екин  ома- 
ди кетган  экан м и  («Бир бахтингиз чопм аса, ш у н ака  
бўлар  экан , м улла!»), ё бош қами, иш қилиб, бултурдан  
бери планини  б аж ар а  олм ай кўнгли  чўкиб қолган  эди.

Қ у л аҳ м ад  патнисда и кки та  нон билан бир чойнак 
чой олиб келди, рўп арам изга ч ў ккалаб , чой қ у я  бош- 
лади .

У келгандан  кейин ra n  узилди-да, ўнгайсизланиб  
ж и м  қолдик. Охири ўзим сўз очиш га м аж бур бўлдим :

— Хўш , бу қандоқ бўлди, Қ улаҳм ад  ак а?  Салта- 
н ат  м асаласини  айтам ан ...

Қ у л аҳ м ад  кўзлари  ж авдираб  кандайдир аянчли
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ж и лм ай д и , дўпписини  бош ига и ш калаб , ж ой и да бир 
қўзғали б  қўйди.

— Ҳ а, энди ,— деди дудуцланиб.— Б и лм асак ... 
Ш у... Ш ундок бўлди-ку!

— Ш ундоқ бўлиш ига сабаб? Э ҳтим ол...— зўрма- 
зўраки  ку л д и м .— Эҳтимол, бой-феодалларча м уом ала 
қилгандирсиз?

Қ улаҳм ад  ял т  этиб ю зимга карад и . К атта  маъю с 
кўзлари  тўсатдан  ғалати  чараклаб  кетди.

— М ана, дастурхон устида ўтирибмиз!— деди у, 
алам -изтиробга тўла ҳази н  овоз билан .— И кки  й и л  бир 
ёстицка бош кўйиб ақ ал л и  бир м арта санлаган  бўлсам , 
йигит ўлай , м у л л а  ака!

Қ улаҳм ад  ш ундай фиғони чициб, ш ундай куйиниб 
гапирдики , вуж удим  ж им ирлаб , алам ли  кўзларидан  
кўзи м н и  олиб цочдим.

Ў ртага я н а  ж и м л и к  чўкди. Н азари м да, Қ улаҳм ад  
йиғлаб  ю борадигандай тую лди. _ П айқаб  ўтирибман. 
М аҳм уд бир-икки м ар та : «Хўш, ак а , энди инондин- 
гизм и?» дегандек зим дан  қараб  ‘қўйди, бироқ мен ин- 
дам адим , бир ним а дейиш га тилим  ҳ ам  бормади, чун- 
ки , ф авкулодда кўтарилган  зўр довул ёш ниҳолни 
қан д ай  эгса, бу мусибат ҳам  Қ улаҳм ад н и  ш ундай  эгиб 
қўй ган и  усиз ҳ ам  кўриниб турарди. Н иҳоят, М ўмин 
ак а  томок қириб, бир йўталиб олгандан кейин:

— Энди, ўзингиздан  колар  ra n  йўк, м у л л а ,—  деди 
боси1| о ҳ ан гд а .— Бугунги  сиёсатда хотин-^изларга бир 
ним а деб бўлмайди-ю , ам мо лекин наф силам рини  айт- 
гаида, Қ у л аҳ м ад д а гуноҳ йўқ. Б ир йигит ш ун чалик  
бўлар, м улла. Б ир яри м -икки  йил м уроса қилиб бир 
оғиз ёмон гапирганини  билм айм ан . Т ағин  билм адик — 
ҳозир хотинларнинг даври  келган!

Гарчанд в ази ят  ^ ан ч ал и к  оғир бўлса ҳам , ш ундай 
кулгим  кистадики , ўзим ни аранг босдим. А йни маҳал- 
да ортиқча гап га  ҳ ам  ўрин колм аган  эди.

Б и з кў зғалд и к . Х айрлаш аётганим изда Қ у л аҳ м ад :
— Энди... ўзингиздан  ^олар  ra n  й ўқ , м улла а к а ,— 

деди, этигининг учи билан ер чизи б .— С алтанат сизни 
ж у д а  и ззат  цилади ... Ё тиғи билан бир гаплаш сангиз. 
М айли, мен тайёр. М айда-чуйда ғап-сўзларни эш итма- 
ган бўла қолай , инсоф га келсин.

Тўғрисини айтсам , Қ улаҳм адн ин г гапи  м енга унча 
ёц м ад и : А хи р  йигит деган ҳ ам  ш ун ақа бўладим и?
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Қ адр-қим м атини  билм аган  бир ким са олдида ўзини  
ш ун чали к  ерга урадим и? Й игитлик ғурури , иззат-наф с 
дегандан  зиғирдек борми ўзи  унда?

Б у  хаёл  кўнглим га келса ҳам , дард  устига чип^он 
бўлм асин деб, индам ай  қў я  қолдим .

Ш ийпондан чициб, тош  йўлга яқи н лаш ган и м д а ён 
томондаги п ахтазордан  бизга қараб  келаётган  уч-тўрт- 
та қиз-ж увонларни  кўрдик. О лдинда ҳали  А м ина опа 
бригадасида кўрганим  тракторчи  қи з Ю лдузхон кел- 
моцда. Б о ш қ а  қи злар  бизни кўрганда ал л ак ан д ай  ий- 
м анинқираб  қолиш ди, у эса қадди-цом атини  я н а  ҳам  
хуш бичим  ц и лп б  кўрсатган  беж ирим  этикчаси  билан 
цовж ираган  ғўзап ояларни  ғарч-ғурч босиб, дад и л  юриб 
келди-да, бирдан тўхтаб:

— Салом, ўртоц м ухбир!— деди ю лдуздек чара^- 
лаб турган  ш ўх, цора кўзларин и  сал  сузиб. Қ изиинг 
комбинезон яраш иб туш ган хуш бичим ком ати , солдат- 
л ар ч а  битта-битта қадам  таш лаб келиш и, кулим сираб  
гапириш и менга ж у д а  ҳуш  ёқиб туш ди-ю , беихтиёр 
ж и л м ай д и м :

— Салом, синглим, келинг.
— К ел д и к ,— деди Ю лдузхон ва истиҳола қилиб 

узоқроқда тўхтаган  дугоналарига ўги рилди :
— Вой, м унча ҳурп ай м асалари нг? К елиб кўри- 

ш инглар акалли ...
Ш у пайт ор^адан  бўш араванинг тарақ-туруғи  эши- 

тилиб, кизнинг сўзи оғзида қолди.
Биз кайрилиб қараш га улгурм асданоқ  ёним изга 

қўш  от қўш илган  ш отилик ар ава  келиб тўхтади . А ра- 
вада М ўмин а к а  ўтирарди. У пиш қириб ю лқинган  от- 
ларни  базўр тўхтатди ва учлари  пастга осилган  як кам - 
д у ккам  м ўйловлари  тагидан  ж илм айиб, тракторчи  
ки зга  ю зл ан д и :

— Х ўш , Ю лдуз қизим , қундуз цизим , м у л л а  ака- 
сини кўргилари  кепти-да, лаббай?

У зо^рокда турган  қи злар  уялиш иб ю зларини  теска- 
ри  буриб олиш ди, Ю лдузхон эса, аксинча, ғурур билан 
бош си лкиди :

— Ҳ а, бир кўрай ли к  девдик!
М ўмин ак а  дўппиеини тўғрилаб, ^ош ини у ч и р д и :
— Ҳ а, кўрса арзигудек йигит. А мм о лекин ... айта- 

диган гап лари нг борми? Б ўлса айтиб цолинглар, ^из- 
ларим .
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Ю лдузхон ҳам он  кўзларин и  сал қисиб ю зим га ти- 
килиб турарди.

— Қ ани-қани , оппоқ қи злари м , гапларинг бўлса 
айта қоли н глар ,— деди М ўмин а к а .— М улла м ахтал  
бўлиб қолм аси нлар , Ю лдуз қизим .

Ю лдузхон индам ади , у ҳануз кўзини  м ендан ол- 
масди. Унинг бу қараш и дан  ал л ақан дай  бўлиб кетдим.

— Рост, гап лари нг бўлса, м арҳам ат, айтинглар.
— Й ўқ!— деди циз тўсатдан .— Ш унчаки ...— Унинг 

қоп-қора и н ги чка цош лари чимирилиб, лабларининг 
четида ғалати  табассум  ж и л ва  қи л ди .— Ш унчаки... 
Сизни бир кўриб 1>ўйгани келувдик, мухбир ака!

У кескин  бурилди-да, ч опқиллаган и ча ўзини  дуго- 
н алари н ин г давраси га урди. Қ и злар  ҳам  худди бир ни- 
м адан  чўчиб кетган  куш лардай  «гур» этиб, п ахтазорга 
ш ўнғиш ди.

Мен бир л а ҳ за  анграйиб қараб  қолдим , назарим да, 
қизларнинг бу қилиғи  беж из эм ас, бу ерда қандайдир 
бир сир бордай тую лди.

Ш у пайт М ўмин ак а  қам чисини  чарсиллатиб г^олди:
— Б у  ҳ ам  ўш анинг касоф ати , ҳам м а ёш -яланг- 

ни йўлдан  уриб бўлди, беҳаё!.. Қ ан и , чиқинг аравага, 
мулла!

М ўмин а к а  азбаройи куйиб кетганидан  бўлса ке- 
р ак , қиш лоқ кў ч ал ар и га  кириб боргунимизча оғиз очиб 
лом-мим дем ади, бироқ аравадан  туш аётганим изда 
қўлти ғим дан  уш лаб четга бош лади.

— Мен сизга ян а  бир ra n  айтай , м у л л а ,— деди у, 
бўйнини қаш иб,— худо йигит одамга бунацасини рў- 
п ара қи л а  кўрм асин . Тунов куни  буфетнинг олдидан 
ўтиб кетаётсам , қарш им дан  чиқиб қолди денг. Қ ош ини 
учириб: «Юз грам м  отиб кетинг, почча!» деса бўлади- 
ми! Onnoi^ соқолим  билан-а!— У киртайган  кўзларин и  
цисиб ва бошини алам ли  чай қаб  кулим сираб ц ўйди .— 
А мм о лекин  йигит ўзи яраш иш ни хоҳлабди — бир ни
м а деёлм айм из. У зингиздан қолар  ra n  йўц, ука , брига- 
д ад а  ёш қи зл ар  кўп , иш қилиб, ўш аларга касоф ати  
тегм аса бўлди бизга.

А ф тидан, у  С алтанатнинг бригадага қайтиш ини 
хоҳлам ас, ай н и  зам онда Қ улаҳм адн ии г кўн глига озор 
бериш ни ҳам  истам ас эди.

Ростини айтсам , М ўмин акан ин г бу гаплари  дилим- 
га бир оз ш убҳа солиб қўйди. А хир бизда гоҳо арзи-
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м аган  н арсагаёқ  аёл киш ининг номини ёмонга чица- 
риш  ҳоллари  й ўқ  эм ас-ку? М ўмин а к а  ҳ ам  ўш а эски 
а^и д ал ар н и н г таъсирида гап и рм ади м икан  бу гаплар- 
ни? Б ў л м аса , наҳот битта гапга, эҳтим олки, ҳ ази л  гап 
га ш унча м аъно  бериб, катта  сирдай четга тортиб, цу- 
логим га ш ивирлаб ю рса?

А йни м аҳ ал д а  бунинг ҳам м аси  х аёли м н и  қитиқлаб , 
кўн глим даги  қизиқиш ни  тағин  ҳ ам  алан галатн б  юбор- 
ган  эди. Х уллас, бу саф ар идорага ки ри ш га ҳ ам  саб- 
рим етм асдан, тўғри сельпо ош хонаси томон йўл ол- 
дим.

М ахм уд ёнимда ўрдак  ю риш  килиб, йўрғалаб  бо- 
рар, гоҳо-гоҳо кўзой н аклари  устидан  қараб  ^ў яр  эди. 
У й ўлда, аравада  келаётган и м и здаёқ бир-икки м арта 
чўнтагидан  цалин ён даф тарининг учини чиқариб кўр- 
сатиб қўйди. Бу ш еърлари  бўлиш и кер ак , афтидан, 
менга кўрсатиш га ош ицар, лекин  ra n  очм аган и м дан  к е
йин айтиш га ийм анар эди.

Сельпо ош хонаси катта  кўчан и нг му ю лиш и да, бу- 
рунги зам ондан  долган  болохоналик уйда эди. Уйнинг 
биринчи цаватида катта  дўкон , болохонада эса ош хона 
билан  буфет ж ой лаш ган  эди.

Б и з идорадан сал  ўтм асданоқ дўкон томондан р а 
диола овози эш итилди.

— У ш а! С алтанатхон!— деди М аҳм уд, м аъноли  ку
лимсираб.

Б олохонали  уйга яц и нлаш ган и м изда, у  қандайдир 
безовталаниб, типирчилаб қолди, н азар и м д а, С алтанат 
билан  учраш иш дан  қўрқаётгандай  туюлди.

Д ўконнинг ёнидан ўтаётганим изда тепада, буфет
нинг эш игида, эгнида сур ранг м акинтош , қўлида по- 
хол ш л яп а , қадди-қом ати  келиш ган, цотма, новча бир 
йигит кўринди. Й игитнинг қора м ағи здан  келган  чў- 
зиц  юзи, катта  қийгир бурни, ай н иқса, қош -кўзининг 
қоралиги  уни бир оз лўлига ўхш атиб кўрсатар , лаби- 
нинг четидаги  пичоқ тилгандай  ингичка, чуцур тирти- 
ғи  негадир бу ўхш аш ликни  тагин  хам  кучайтирган  
эди.

М аҳм уд уни кўриш и билан  ғалати  бўлиб кетди.
— И я, К ам ол  ака-ю !— ш ипш иди у .— Қ аран г, ҳали  

бизга районга кетди дейиш увди, бу ё^да ю рибди-ку? 
М иш -миш ларда ж он  бор экан-да бундан чиқди.

М иш -миш ларда ж он борми-йўкми, буни билмадиму,
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бироц бизни кў р ган д а  К ам ол  а к а  ҳам  хиёл ўнғайсизла- 
ниб қолгандай  бўлди. П астга туш иб кўриш аётгани- 
да  эса, л ў л и л ар га  ўхш аган  м ардона қиёф асига мое 
туш м аган  у ятч ан л и к  билан 1$улоқларигача кизариб 
кетди.

Мен ўзим ни таниш тириб, ж ў рттага  идорада бўлган 
гапни  айтувдим , у негадир баттар қизариб, қисилиб- 
кимтиниб колди :

— Й ў қ-й ў қ ,— деди у қоп-қора, қалин  қош ларини  
чим ириб.— Р ай о н д а ним а ки лам ан ? Ш у ерда... ж и н дек  
овқатланай  деб... М арҳам ат, мен тай ёр ,— қўш им ча 
қи лди  у.

— Р аҳ м ат , олдин С алтанат билан  гаплаш иб олай- 
лик.

— Я хш и, мен идорада бўлам ан ,— деди К ам ол  ак а  
ва  шош иб хай рлаш ди .

Мен зи н ап ояга  оёқ қўйиш им  билан ю рагим бирдан 
орзиқиб кетиб, ю зим га иссиқ қон теп д и : болохона эш и
гида С алтанат турарди!

Оёгида пош наси баланд беж ирим қи зи л  туф ли , эгни
да оҳори тўки лм аган  оқ халат . Я на бу х ал ат  ш ундай 
усталик  билан  ти ки лганки , ан ча тўлиш ган  1$адди-қома- 
тини, туртиб чиқиб турган  кўкраги ни  кўз-кўз қилган- 
дек. Бунинг устига, қуралай  кўзларини , лабларини  
ш ундай наф осат билан бўяган, сочларини эса пеш она- 
сига туш ириб, ҳаво ранг капрон  дуррача билан томоги- 
нинг остидан ш ундай танғиганки , ҳар  қандай  йигит- 
ни ҳам  м аҳли ё килиб қўяди  десам , лоф бўлмас.

С алтанат мени кўри ш и  билан бир оз типирчилаб, 
довдираб қолди. Ҳ ар ҳолда менга ш ундай тую лди. Л е
кин  бу бир дац иц аги н а давом  этди, кейин хуш ини йи- 
гиб олди ш екилли , қўлларини  орқасига қилиб, эш и кка 
суянди-да, кулим сиради .

— И я, келинг, У чкун ака! О ламда бормисиз? Сиз
ни ҳам  кўради ган  кун бўларкан-а, ёзувчи а к а ? — деди 
кош ларини  гал ат и  учириб.

П еш онам дан  совуқ тер чгщиб кетди! Х айри ят, М ах
муд ж авоб топиб кутқариб к о л д и :

— А зиз м еҳмон й ўқлаб  келганда бир пиёла чойин- 
гиз борми, ё?..

— М арҳам ат, чой-пойни билмадиму, бироқ юзта- 
ю зтадан  доим топилади!— С алтанат бошини силкитиб 
бир кулди-да, лип этиб ичкарига кириб кетди.
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Зи н ад ан  чицар экан м и з, М аҳм уд эгилиб ю зимга 
царади  в а  м аънодор ж илм айди .

— Қ ош ини учириш ини кўрди ларм и ? Ж а...
Ж еркиб  т аш л а д и м :
— Н им а керак  шу ra n ?  Ё хасадииг келяптим и  сен- 

га  қош ини учирм агани  учун?
М ахмуд 1$уло^ларигача ловуллаб , пнш иллаб цол- 

ди, ам м о индам ади.
Б уф ет деганлари  энига уч , узунасига тўрт метр ке- 

лар-келм ас торгина бир хона эди. Х он аш ш г ўртасида озо- 
дагина о к  дастурхон ёпилган  уч та  стол турар , тур да, 
ёгоч тўсинникг ор^асида катта  эски  буфет бўлиб, бу- 
ф етга ранг-баранг ш и ш алар  терилган , беш-олти банка 
консерва, папирос на бош ка м айда-чуй далар  х ам  цў- 
й илган  эди.

Ёғоч тўсиннинг бир четида пласти н ка ж ойланган  
цутичаси  билан «Белорусь» приёмниги турарди.

Б и з ки рган да С алтанат устунга су якган  ҳолда пе- 
ш онасига туш ган ж и н гал ак  сочларини тўғрилаб, ҳазо  
ранг дуррасини  1^айта тан ги м оеда эди. Ш у пайт унинг 
onnoi? н озик  барм о^ларида ялт-ялт  ч акн аган  ёк^'т кўз- 
ли  тилла у зу к к а  кўзи м  туш ди.

Биз кириш им из билан  у  қаддини ростлаб, кулим си
ради.

— М арҳам ат, ёзувчи акалар! Тўрга чиқинглар!
А ж або! Н аҳот кўзларин и  айёрона сузиб кулиб тур

ган бу ёш  ж увон  мен яхш и  билган, бир оз ш ўх, чўртке- 
сар, айни  зам онда ниҳоятда иф ф атли , м еҳнатчан  Сал
тан ат бўлса?

С алтанат ўзига қандайдир яраш иб туш ган  ўғри ти- 
ш ини кўрсатиб, М аҳм удга қараб ж и лм ай ди .

— К ечирасиз, сизга ^айсисидан  1$уяй, ўртоқ тенг 
ю лдузи?

М аҳмуд я н а  боягидай типирчилаб, ўзини  қўяди ган  
ж ой топм ай қолди.

— Тонг ю лдузи ?— туш унм адим  мен.
— Ҳ а, бу ак ам л ар  колхозчи  қи злар  тўғри си да доим 

газетага  «Тонг ю лдузлари» деган м а^о л а  ёзганлари  ёз- 
ган. Ш унга айтаман-да!

У бизни м азах  қилаётганига энди ш убҳа қолм ади. 
Т ўрдаги  столга ўтиб ўтирдим.

— М енга қаранг, С алтанатхон, сиз билан  бир ж ид- 
дий гап лаш еак  деб келувдим .
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— Ростдан-а?
— Б у  гап н ин г ку л ад и ган  ж ой и  йў^-ку?
— Н ега энди кулад и ган  ж ойи бўлм ас экан ? Н аҳот 

ш ундай  чиройли, ёш ж увон билан ж иддий  гаплаш м оц- 
чи  бўлган  ёш йигит ёлгиз келм асдан , ш еригини бошлаб 
келса?

Б о яд ан  бери ундан  сира кутм аган  гапларни  эш ита- 
ётган  бўлсам  ҳам , б ун чали кка  бориш ини тасаввур  эт- 
м аган  эдим. У ят ва ғазабдан  кар ах т  бўлиб, ан ч агач а  
тилим  гап га келм ай  цолди. С алтанат эса қу р алай  кўз- 
ларини  сал  сузиб, кулим сираб  турарди. А ф тидан, 
М аҳм уднинг ёзганлари , ҳам қи ш лоқлари м н ин г миш- 
м иш лари  беж из эм ас, у билан гаплаш иб ўтириш нинг 
ф ойдаси йўц эди!

— Х ўп, м ай ли  б ў лм аса ,— дедим  н и ҳ о ят .— А гар 
гап лаш и ш н и  хоҳлам асангиз, ним а ҳам  дердим.

Мен С алтанатнинг я н а  бир ним а деб пичинг отиши- 
ни, ё м азах  цилиш ини кутган  эдим, бироқ у тўсатдан  
бошини кески н  силкиди-да, лип этиб келиб рўп арам га 
ўтирди.

Энди ч ақн аб  турган  х^уралай кўзларининг, билинар- 
билинм ас бўялган  лабларининг четидаги бояги хиёл 
ш ўх, хиёл ки н о ял и  табассум  ўчган, қиёф аси  кескин  
эди.

— Мен билан  гаплаш иб ним а ц и ларди н ги з?— де
ди у, қўллари н и  и яги га тираб .— Бор гапни М ўмин 
акан ги зд ан  сўраб ц ўя  қолмабсиз-да?

Беихтиёр кулим сирадим .
— У киш и билан ҳам  ra n  л аш  дик.
— Г аплаш ган  бўлсангиз бўпти-да. М ендан нима- 

сини сўрайсиз?
Мен ўзим ни  босиб, хаёлим ни  йигиб олиш  учун  бир 

оз сукут сацлаб , бир-икки йўталиб кўйдим .
— Ҳ ар  ҳолда бир-биримизни тан и й м и з,— дедим 

и и ҳоят.— С изнинг ҳа^и н ги зда  биринчи м арта газета
га ёзган  ҳам  мен эдим.

— Р аҳм ат.
— Ш ундан  кейин номингиз чи^ди , эл-ю ртга танил- 

дингиз...
С алтанат тўсатдан  цўлларини  иягидан  тортиб ол

ди, тилла у зу к  ч ақн аган  оппок, наф ис барм о^лари  би
лан  столни асабий  черта бош лади.

— Б и л ам ан , илгари  яхш и эдим, одобли эдим. Иш
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кўрсатиб номим чиқцан  — буниям  билам ан . Бироқ... 
м ум кин  бўлса, тинч қўйинг мени, акаж о н ! Ном ҳам  
керак  эм ас м енга, ш он-ш уҳрат ҳам .

— Н ега? А хир...
— Н егалигини туш унтириб бергандир, ўш а Мўмин 

акан гиз? Қ олгани бўлса Қ улаҳм ад  ак ан ги зд ан  сўранг. 
Ундан ^олган и ни ...— С алтанат кў зл ар и  чақн аб  Маҳ- 
мудга ю зл ан ди .— Ундан қолганини м ана... «тонг ю лду
зи» айтиб берар!

Мен зим дан  М аҳмудга кўз таш ладим . У бошини 
куйи солиб, стол устидаги yinoi^ нонни ю м алатиб  ўти- 
рар, қулоқлари  ҳам он ловуллаб ёнар эди.

— Мен ҳай рон м ан ,— дедим н и ҳ о ят .— Эҳтимол, 
биз янглиш аётгандирм из. Б и роқ  инсоф билан  айтганда, 
К улаҳм ад  ак ага  ҳам  осон эмас. Ш ундай мўмин-муло- 
йим, кам тар  йигит...

С алтанат эрлнинг исмини айтиш им  билан лаблари  
титра б, ю зидан қон қоча бош лаганини кў р гач , олдини 
олиш га ҳ ар а к ат  қилдим :

— Б ал к и  мен билмасман. А гар  ёмон бўлса, сизга 
бой-ф еодалларча м уносабатда бўлса...

— Бой-ф еодалларча муносабат эмиш ! Ц ўлк- 
дан келса қилади-да, бой-феодалларча м уносабатни 
хам!

— Б ўлм аса гуноҳи ним а унинг? У м ум ан... К им  би
лан  гап л аш еак  кўнглингиз тўлади? Ҳ алиги  олиф та 
раис биланм и? Уша йигит...

Сўзим оғзим да 1$олди. Раиснинг исмини тилга оли- 
ш им билан С алтанат худда чаён ч ақ қ ан д ай  ўрнидан 
сакраб турди:

— Й ўқ! Тинч қўйинг раисни! Иш ониб бўлармиди 
олифта раисга?! У ндан кўра ... боринг таги н  ўш а Мў- 
мин акангизга!

Бу ra n  усиз ҳам  тўлиб турган  сабр косам ни  тошти- 
риб ю борди-да, беихтиёр ўрним дан  туриб кетдим .

— М енга кар ан г!— дедим бўғилиб.
— Р аҳ м ат , қараб бўлдим!
— Ҳ аддингиздан  ош ибсиз, С алтанатхон. Ҳ али  ҳам  

бўлса си зд ақа  ю зта буфетчидан битта М ўмин ак а  яхш и, 
чунки...

С алтанат гапимнинг охирини эш итм ади, тўсатдан  
ю зи оппог^ окариб кетди.

— Я хш и бўлса, боринг, м ақташ ин ги здан  қолм анг
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ўш а ойим супургини!— деди титраб ва ю гуриб бориб 
эш икни ш артта очди:

— Ж ў н ан г  и ззати н ги з борида? Б ўлм аса ҳозир дод 
соламан!

Кейин ҳар  эслаганим да бир кулиб юрдим! Ш уна- 
қ аям  ю рагим  ўйнаб капалагим  учиб кетибдики, эш ик- 
дан бамисоли ўцдай отилиб чиқибман! Қ ар асам , М ах
муд мендан ҳ ам  бурун отилиб чиодан  экан!

А ввал  ғазаби м  қайнаб, дағ-дағ титрадим . Вуж удим- 
ни л ар зага  солган бу титроқдан ан ч агач а  қутула  ол- 
м адим . К ейин аста-секин титроқ босилиб, ку л ги м  рис
тай  бош лади. Н иҳоят, бошини ликиллатиб , йўрғалаб  бо- 
раётган  М аҳм удга цараб хохолаб кулиб ю бордим. А хир 
ўзингиз ўйлаб кўри н г: кечагина сиздан  истиҳола қи- 
либ, кўрганда уялганидан  ўзини  қ аёқ қ а  яш ириш ини 
билмай ю рган  бир қи з бугун сизни ш ундай беҳурмат 
қилса! Ҳ аттоки , ёш боладай к ал ак а  қилиб ҳайдаб  чи- 
қарса!

А лбатта, бир оздан  кейин кулги  босилди-ю, хаё
лим ни оғир ўйлар  чулғаб  олди: ахир, бунинг ҳамма- 
си ёш лар орасида одобсизлик ва ахлоқсизли к  кучайиб 
бораётганидан далолат бермайдими?

Тўғрисини айтсам , шу м аҳ ал гач а  каттал ар д ан  шу- 
н ақ а  гап лар  эш итсам , ёш ларнинг ахлоқсизли ги  тўғ- 
рисида биров бир ним а деса, ғаш им келарди , ҳатто 
ж еркиб таш лардим . Бунинг ҳам м аси  «чолларга хос» 
бир нарса эканлигини  куйиб-пиш иб исбот қилардим , ё 
и лж ай иб  қ ў я  1$олардим. А мм о С алтанат билан  бўлган 
тўқнаш ув кўзим ни  очди, биз кўп  н ар салар га  енгил 
қар ай  бош лаганим изни  кўрсатди. «Эскилик сарқит- 
лари  билан кураш ам из» , деб юриб, кўп  аж ойиб анъа- 
н ал ар д ан  айрилиб  қолганим издан  д ал о л ат  берди!

М аҳм уднинг бунчалик кую ниш ига, М ўмин аканинг 
бунчалик таш виш ланиш ига ш ундагина туш унган  эдим. 
Ҳ а, улар  ҳ а қ : С алтанатни шу ҳолда қолдириш  унинг 
ўзига фойда келтирм аганидек , бутун 1$ишло^ ёш лари- 
иинг ахлоқи га ҳам  ёмон таъ си р  қилиш ига ш убҳам  қол- 
м аган  эди!

К ечқурун  идорага бордим.
Ҳ алим а опа ўз кабинетида экан , анча гаплаш иб 

ўтирдик.
У кейинги  бир-икки йилда хийла қариб қолган, 

ю м алоқ, тўла ю зини, кўзларин и нг четини аж и н  босган,
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бироц ўзи  бурунгидай сўзам ол ва  чўрткесар , айни з а 
монда ж у д а  содда ва оцкўнгил эди.

С алтанат тўғрисида ф икрим из бир ж ой дан  чиқди.
— Мен ҳам  қўр^иб ю рувдим, ёш -ялангга ёмон т а ъ 

сир цилаётганини кўриб ,— деди у .— Я хш и қилибсан 
келиб!

Б и рга К ам ол  акан ин г олдига чиқдик.
Б у  саф ар  раис туш да кўрганим изгидан  ҳ ам  хуш би

чим, айни м аҳ ал д а  ж у д а ёш кўринди кўзи м га .
Мен унга С алтанат тўгрисида ёзм о^чи  эканим ни 

ж ўрттага очиқ  айтм адим . Л енин хайрлаш аётиб  учини 
чиқарган ди м , ш унга х ам  бир сапчиб туш ди.

— Б и л м асам  энди ,— деди худди кў зи м га  тўғри қа- 
раш га ю зи  чидай  олм аган  одам дай  ерга тикилиб .— Н и
м а қилибдики, ш унчалик ...

Мен сўзини б ў лд и м :
— Б ун дан  чиқдики , бу ю риш и тўғри экан -да? Ш у- 

н ақам и ?
К ам ол  а к а  индам ай  цолди.
«Ёш бўлсалар  ҳам  ўрганибдилар-да б аъзи  эски ра- 

исларнинг қилиғини!— дедим  и чи м д а.— Т агин  бу ки 
ш и х ал о д а  отахон бўлм оқчи эмиш!»

Ж аҳ л  устида бир ним а деб ю борм аслик учун ти- 
ш имни тиш им га қўйиб совуодина хайрлаш дим . OpijaM- 
дан  Ҳ али м а опа ҳам  чиқди.

— Б у  6i$i$a қар а , бир огиз ra n  бор,— деди у.
Б и з я н а  партия таш килотчиси  кабинетига кирдик. 

Н азари м д а, бу саф ар Ҳ али м а опа н им адандир  таш виш - 
ланиб, тал васага  туш иб қолгандай  кўринди.

Мени диванга такли ф  қилиб, ўзи  ёнимга 
ўтирди.

— Қ иш лоцда м айда-чуйда миш -миш  гап лар  юрув- 
д и ,— деди у .— Мен бу гап ларга  инонм асдан , айтган  
одам ларни  койиб берган эдим...

Мен унинг ним а демоцчи экан и ни  туш униб, беих
тиёр ж и лм ай ган дим , Ҳ алим а опа:

— Сенга ҳам  ай ти ш дим и?— деб кулди-да, очилиб 
к е т д и : — О дам лардан  эш итгандирсан  — х ал ц  раиси- 
мизни ж у д а  яхш и  кўриб ^олди. Ёш бўлса ҳ ам  пиш иқ 
ч и қ д и : иш биларм он, мўмин-мулойим, бировга сан де- 
м айди. Ў зиям  м еханизатор-инж енер экан , ан ч а  янгн- 
л и к л ар  киритяпти. Б ироқ... бу 1^из билан гап-сўз бўл- 
са, бутун обрўси ер билан битта бўлади.
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— М ақсадингизга туш ундим , опа.
— Ҳ а, бал л и !— Ҳ али м а сп а  эр кал аб  елкам н и  қо- 

қиб қўй ди .— Ҳ озир п ай қаб  қолдим , олдини о лм асак  
бўлм ас э к а н !— деди у .— Обрўли одам , ш у цизни  деб 
иснодга қолм асин.

М ен: «Бировларнинг ж уф ти  ҳалоли га кў з  олайти- 
риб ю рган бир ким санинг обрўсини ўйлагунча, таноби- 
ни тортиб қўйсангиз бўлм асм иди», дегим келди-ю , та
гин ўзим ни босдим.

— Х ўп, қўли м и здан  келган  ёрдам им изни аям ай- 
миз.

— Р аҳ м ат , чироғим ,— деди Ҳ али м а опа.
Х айрлаш иб эш и кка чиқсам , ҳовлида Қ у л аҳ м ад

пойлаб турибди.
Бош ида пилтаси  чи^иб кетган  эски дўппи, оёғида 

йиртик-ям оц этик, эгнида п ахтали  ф уф айка... Ш у са
баб бўлдими, ё ўзим  ҳам  тўлиб турган  экан м ан м и , иш- 
ц и ли б , ёши каттали ги  ҳам  эсим дан  чи ц и б :

— Бу қ а н а ^ а  ю ри ш ?— дедим ту та^и б .— Б у  юриш- 
да С алтанат сизни бош ига урсинми? У м ум ан... йигит- 
мисиз, ё латта?

Ц улаҳм ад  шош иб цолиб, атроф ига а л англ ад и.
— Н им а бўлди, ним а қилди , м улла ака?
— Н им а бўлганини сўрагунча, ўзингизни  бир ойна- 

га солиб кўринг!
— Ҳ а, энди ...— Қ улаҳм ад  бошини осилтириб, чу- 

қур  тин олди .— Энди бизга... ясан-тусан на даркор, 
м улла ака?

— Я сан-тусан  даркор бўлм аса... Бу ю риш ингиз ҳам  
оз! Ҳ али  баттар бўласиз!

Б у  гапни айтиш га айтдим у, ам мо худди цизларни- 
ки дек ж авди раб  турган  м аъю с кўзларига, хазин  
нигоҳига кў зи м  туш иб, ян а  кўнглим  эриб кетди. Чет- 
га тортиб, ан ча м аслаҳат  бердим, йўл-йўри^ кўрсат- 
дим.

— А гар  гап и м га ки рсанги з,— дедим  охи ри ,— шу 
цизни деб куйм анг. Х удо ҳақи , тирноғингизга ҳ ам  арзи- 
майди!.. Ў зингизни қўлга олинг бир оз. Қ аддингизни  
тутинг. К ийининг. Ҳ арбий х и зм атдан  ^ай тган  пайтла- 
рингиздагидай  к ў к р а к  кериб юринг! Ёш сиз. Д ал и  ўн 
гулидан  бир гули очилм аган  цизлар  ош иқ бўладиган  
кўркингиз, қадди-^ом атингиз бор. Н им а қи л аси з ўз 
қадр-1$имматингизни ерга уриб, дўстим!
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Қ у л аҳ м ад  менинг бу гапларим ни  бошини кўтарм ас- 
Дан и ндам ай  эш итди, ам мо (ж игардан  yppi6 1$ўйса қи- 
йин экан!) бошини секин чайкади .

— Й ўқ, м улла а к а ,— деди синик овоз би лан .— Б и з
га энди бош ка севги насиб эм ас. И нсоф га келса ш у, 
келм аса... Р аҳ м ат  сизга, м улла ака.

И чим да сўкиниб кў я  қолдим , ҳатто хай рлаш м адим  
ҳам . Б и роқ , тўғрисини айтсам , ш у гапдан  кейин фелье
тон ёзиш  керакли гига ш убҳам  колм ади . А хир ўзингиз 
бир ўйлаб кўринг, бу ёқда бу бечора ичини  и т  тирнаб 
шу аҳволда юрса-ю, у  ёкда ёш раис билан С алтанатхон  
у н ака  килиш са? К им  билсин, эҳтимол, бу фельетон 
уларнинг икковини  бир оз ўйлантириб ^ ў яр , эс-ҳуши- 
ни йўқотган  бу бечорага ҳам  бир наф и тегар, деган  тўх- 
там га келди м  ахийри. С алтанатнинг б ун чали кка бо
риш ини билганим да... Л екин  билганда ҳам  айбим  ни
ма м енинг? Бирор ф актни  бузиб кўрсатибм анм и?

Осмонда худди енгил елканлардай  секин сузиб юр
ган оппок булутларга тикилиб у зо қ  ўйладим , лекин  
қанча ўй лам ай , виж доним  олдида ки заради ган  бир 
нарсани  тополмадим . Ф а^ ат  бир нарса, у ҳ ам  бўлса 
ўш анда тракторчи  қи з билан четга чикиб гаплаш м а- 
ганим  кўн глим га пича ш убҳа солар, н азари м д а, ўш а 
куни  унинг йўлга чикиб туриш и беж из эм асдай  тую лар 
эди. Қ олаверса, фельетоннинг баъзи  ўринларида да- 
галрок иборалар иш латибм ан. У йлаб карасам , «тан- 
ноз», «сатанг», «нозанин» деган  сўзлар  кўпайиб 
кетибди, ум ум ан , ф ельетонни ёзиш да ҳам , ўш анда 
С алтанат билан учраш ганим да х ам  бир оз босиқрок 
бўлиш им кер ак  эди, қизиш м асам  бўларди, лекин ... у- 
чи? У ҳатто  гаплаш иш ни ҳам  истам ади-ку ахир? Зотан, 
унинг ўш андаги  дилиги  ва айтган  гап лари га бардош 
килиш  м ум кинм иди  ўзи?

Бу ўй лардан  м и ям  ғовлаб даддим ни тутиб ўтирдим.
Ш у п ай т пастда, сой бўйида, дирга томон секин ўр- 

м алаб  келаётган  ҳаво ранг «Волга»га кўзим  тушди.
«Волга» дпр этагигача етгач, чапга, п ахтазорга да- 

раб бурилди, бирод сал  ю рмасдан  тўхтади. Сўнгра эши- 
ги очилиб, бир одам туш ди-да, мен томонга кела бош
лади. Ким бўлди экан?

Ҳ айрон бўлиб ўрним дан  турдим-да, секин пастга ту
ш а бош ладим . Уч-тўрт дадам  ю рмасданод ю рагим 
«шиг» этди. Раис! К амол ака!
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М иям да ч акм оқ  чақи лган дек  бир ним а «ялт» этди- 
да, ф ельетоннинг охирги  ж у м лалар и  эсим га туш ди. 
«Ҳ урматли газетхон, эҳтимол си з: «Колхоз раиси  каёқ- 
ларда ю рибди, ж иловини  тортиб қўйм асдан  бу нозанин- 
нинг?» деб ўйларсиз. А ф суски , раис акам л ар н и н г ўзла- 
ри  ҳам  нозаниннинг хумор кў зл ар и га  мает бўлиб, мўй- 
ловларини  бураб, лабларини  ялаб , парвона бўлиб юрнб- 
дилар!..»

И сси^, ҳатто  ^ай н о^  бир тўлқин  вуж удим ни  қам раб  
олди. Н азари м д а, у ҳозир ғазабга тўлиб келгану , менга 
заҳрини  сочадигандай. Б и ро^  яқ и н р о қ  борганда ўйчан 
кў зл ар и га  кў зи м  туш иб, бир оз ҳуш им ни йигиб олдим. 
К ам ол  а к а  қали н  i$on-^opa ^ош ларини  сал чимириб, 
ю зим га тикилиб келарди . У зунчоқ ю зи бурунгидан хам  
чўзилиб, қорайиб кетган , кўзлари  четида мен илгари 
сезм аган  ч уқур  чизи клар  пайдо бўлгану, бу ч и зи ^л ар  
чеҳрасига ян ги , м аъю с ифода багиш лаган .

Б и з и ндам ай  ц ў л  беришиб кўриш дик.
— К елганингизни  эш итувдим. У чинчи бригадага 

кетаётувдим , қарасам , биров ўтирибди. Сиз бўлсангиз 
кер ак , деб бурилдим.

— Р аҳ м а т ,— дедим, ним а дейиш имни билмасдан.
И ндам асдан  пастга туш а бош ладик.
К ам ол а к а  м аш и нага беш-олти қадам  етм асдан  тўх- 

тади :
— Ф ельетонингизни ўцидим. Ж уда... қотирибсиз!— 

У истеҳзоли кулим сираб  ю зимга царади.
— Б и лм ади м  энди ...— дедим .— А гар  н о ҳ ақ  осил

ган бўлсам , кечирасиз.
К ам ол  а к а  бошини кескин  силтади :
— Гап м енда эмас!
Мен унинг тўсатдан  чацнаб-чарақлаб  кетган  кўзла- 

ридан  кўзим ни  олиб қочдим.
— Б ўлм аса ... Б илм адим  энди. Мен ҳам  ун и  бунча

л и к к а  боради деб... Ҳ ам м асига ф а^ ат  шу ф ельетон са 
баб бўлдим икан , ё?..

— А гар ... ф а^ ат  шу фельетон сабаб бўлганда, ҳо- 
зир сиз билан бундай гаплаш иб турм ас эдим!

Б у  сўз гўё эрталабдан  бери елкам дан  босиб тур
ган  катта  бир тогни олиб таш лади-ю , енгил тин ол
дим.

— Ҳ ам м ам и з ҳ ам  ях ш и м и з,— деди К ам ол  а к а .— 
М ана ўқиб кўринг, сиздан  яш ирадиган  ж ой и м  й ўқ!—
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У ён чўнтагидан  тўрт букланган  бир қоғоз олиб менга 
узатди .

Х атда йирик, ю м алоқ ҳарф лар  билан ш у сўзлар 
ёзилган  э д и :

«Ҳ урматли К ам ол  ака! Бу хат  билан сизни безовта 
қилсам , кечирасиз. Мен қи ш лоқдан  бош олиб чиқиб 
кетиш га аҳ д  қилдим . К иш и туғилиб ўсган қиш лоғини 
таш лаб кетиш и нечоғлик м уш кул экан! Буни энди 
билдим. Б и ро^ бу м ақоладан  кейин бу ерда ц ан дай  бош 
кўтариб  ю рам ан , одам ларнинг ю зига қан д ай  қарай- 
м ан , К ам ол  ака?!

Менга айтган  ҳам м а яхш и  гапларингиз, ях ш и  ният- 
ларингиз учун раҳм ат. Ф ақ ат  мендан ум идингизни 
узинг. Сабабини сўрам анг. Сабаби кўп. К ейин ... «Тенг 
тенги билан , тезак  цопи билан» деган эски лар . Сизга 
чин юрагим дан бахт ҳам да саодат тилайм ан . Мен бах- 
ти царо, ким  яқи н л аш са қорам  ю ^адиган  бир цозон 
бўлдим. М ана сизга ҳ ам  қорам  тегди, ҳ ам м ад ан  шуни- 
сига хаф а бўлиб кетдим. К ечиринг, ҳар  н ечук , ўш алар 
ўй лаган чали к  ёмон одам  эм ас эдим. Салтанат».

Мен ан ч агач а  ним а дейиш имни билмай, хатн и  узоц 
ўқиган  бўлиб, ундан  кўзим ни  узм ай  туриб цолдим . Ас- 
лида эса тилим  сўзга келм ай  лол бўлиб қо л ган  эди. 
Н иҳоят:

— Б ундоқ экан , нега ўш анда мен билан тузукроц  
гап л аш м ад и ?— дедиму, К ам ол  ак ан и н г: «Гўё ўш анда 
тузукрог^ гаплаш адиган  турқингиз бор эди!» дейиш ини 
кутиб, ю рагим орцасига тортиб кетди. Б и роқ  К ам ол 
ак а  «Уф» тортдн:

— Ч унки ... Мени ким  деб ўй лай си з?— деб сўради 
секи н .— Мен ҳам  ўш а ф еодалларнинг биттасиман-да! 
Б ўлм аса  уни ж оним дан  ортиқ севсаму, наҳот бу ярам ас  
ф икрлар  тузоғидан  юлиб ололм аган  бўлсам? Тенг тен
ги, тезак  цопи билан эмиш!

К ам ол ака бу гапни бўғилиб, худди ю раги ўртана- 
ётгандай  тутақиб  гапирди, сўнгра секин қўлини  сил
тади :

— М айли. Сиз боринг, учраш инг. Ҳ ам м асин и  ўзи 
гапириб берсин. Б ош ка гапларни  кечқурун  гаплаш ар- 
миз.

Мен ҳайрон бўлиб унга қарадим . К ам ол а к а  менинг 
кў з  қараш и м га туш унди ш екилли :

— Боринг, гаплаш ади . Боя гап лаш м ай м ан  деган
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экан , мен айтдим , гап лаш ади !— деди у .— Х оҳласан- 
гиз ана, м аш и нада бора цолинг. Мен пиёда кетсам  ҳам  
бўлади. Б у  ёғи  я^и н .

Мен соатим га х^арадим — А м ина опа билан  учра- 
ш иш им изга ҳ ал и  ярим  соат бор.

— Р аҳ м ат . Ш ундоц сойдан кесиб ўта қолам ан .
Б и з аж раш д и к.

IV

С алтанат билан бош врачнинг кабулхонасига ёндош 
торгина хонада учраш дик.

Унинг олдига мени А м ина опа бсш лаб кирди. Б и з 
ки рган да С алтанат рўп арад аги  дер аза  олдида цўллари- 
ни  орцасига қилиб турарди.

Эгнида ҳ ам ш и р ал ар  ки яди ган  ох$ х ал ат , оёгида 
ш иппак. Тўл ад ан  келган  ю м алоқ  ю зи сал  сўлгин, фа- 
цат илгариги дай  пор-пор ёнган қу р алай  кў зл ар и  ва oi^ 
дуррачаси  остидан чициб, чап  х^ошигача туш иб тур
ган  м ай и н  ясингалак сочларигина тунов кунги  С алта
натни  эслатарди .

Э ш икдан ки рган  ж ой д а тўхтаб салом бердиму, Сал
танатнинг ж и м ги н а тикилиб колганини  кўриб, пешо
н ам дан  тер чикиб кетди.

— Қ ан и , ўтир,— деди А м ина опа м енга .— Сен 
ҳам  ўтир, С алтан ат,— қўш им ча қилди  у.

— Н и м ага  ў ти р ам ан ?— С алтан ат билинар-билин- 
м ас ж и лм ай д и .

Мен ш ун даги на хона деярли  бўш эканини , ун да к ў к  
рангга бўялган  битта табуретка билан битта эски  стол- 
дан бошх^а хеч  нарса йўх^лигини кўрдим.

— Стул олиб кириб берайми, ё?
— Йўц-йўх^,— деди С алтанат шошиб.
— Б ў л м аса  кўп  қовоғингни солаверм асдан  гап- 

лаш гин  бу ёх? билан.
С алтанат биринчи м арта кўзини  м ендан узиб ерга 

қаради .
— Мен... Н им а ҳ ам  дердим?
— Б уни  цўй, қизим . Гапириб бер кўнглингдаги  

дардингни. Б илиб  х^ўйсин бу... ёзувчи ўртох$!
А м ина опанинг пичинг отаётганини сезсам  ҳам , ти- 

ш имни тиш им га қўйиб индам ай  ўтиравердим .
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— Н им а? Мен чициб  ту р ай м и ?— деди А м ина опа.
С алтанат «майли» деб иш ора килди  чам аси , А м ина

опа секин чициб кетди. Мен ер остидан С алтанатга кўз 
таш ладим . У ҳам он  менга тикилиб турган  экан , кўзим  
кўзи га туш иш и билан энтикди, оц х ал ат  тагидан  тур
тиб турган  кўкраги  бир кўтарилиб туш ди.

— Мен сиз билан гаплаш м оцчи эм асди м ,— деди у 
халатин и нг тугмасини ўйнаб .— О памлар билан ... К а 
мол ак ам  кўйиш м ади . М айли, м а н а ,— у халатининг 
чўнтагидан  и кки  букланган  бир конверт о л ди .— Бу 
хатни  атайин  сизга ёзган  эдим. Б ош ка гапим  йўц сиз
га  айтадиган .

С алтанат м актубни цўлим га ту тц азар к ан , ян а  бир 
энтикди, кўкраги ни  тўлдириб чуцур тин олди.

— Ўциб чицарсиз эринм асангиз. Бош ца гапингиз 
бўлса, кейин  учраш арм из.

С алтанат бошини цуйи солганича бир-бир цадам  бо
сиб чициб кетди. Мен стулни деразанинг олдига суриб 
ўтирдим, кўн глим  аллан еч ук  бўлиб, ўзи м га аталган  
конвертни очдим.

Бояги  таниш  дастхат! Битта-битта терилган  йирик 
харф лар  билан ёзилган  каттаги на х ат :

«М уцтарам ёзувчи акам и зга!
Сиз мен тўғрим да «Ж арцудуц таннози» деган  ф елье

тон ёзибсиз. Ўциб чицдим . Х ийла усталик  билан , ци- 
зи ц  цилиб, ўциганлар кулади ган  цилиб ёзибсиз, мен 
ш араф ли  м еҳнатдан  цочиб, тан н озлик  йўли га ўтиб ол- 
ганим ни ҳ ам д а  ахлоцим  бузилиб, ёш ларни й ўлдан  ура- 
ётганимни сатира ўти билан ш аф цатсиз цоралабсиз. 
Қ алам и и гизн и н г ўткирлигига цойил цолдим . Ф ацат 
биттаю  битта гапингиз багримни х ан ж ар д ай  тилиб кет
д и : сиз мени м еҳнатдан  цочган дебсиз, д ан гасали кд а 
айблабсиз! К ечирасиз, ёзувчи ак а , ним а десангиз денг, 
бироц м еҳнатдан  цочди деган гапингизга сира-сира цў- 
ш и лм айм ан . А хир инсоф цилинг-да, ёзувчи ака! А гар 
м еҳнатдан  цочсам , бурноғи йили ўзингиз м ацтаган  чог- 
л ардаги дай  д ал ад а  тер тўкиб иш ларм идим ? Ўн тонна- 
лаб  п ахта терарм идим ?

Сизга ёлгон, менга чин, ёзувчи ак а , агар  ишонсан- 
гиз, бултур ёзда, ҳаттоки  ҳом иладор экан лиги м да ҳам  
бир кун иш дан цолган эм асм ан , устига-устак, ку зд а  сак- 
ки з  тонна п ах та  териб бериш га ахд-паймон цилганм ан.

Энди бу ёгини эш итинг.

192



Эсимдан ч и к м аса  п ахтам  беш-олти тоннага етаёзган  
эди чам аси , бир кун  ў зим  ни ж у д а  кийнаб ю борган экан 
м анм и, ё бўлм аса к асал  экан м ан м и , билм адим , ишци- 
либ, кечцурунга борганда, йикилиб колибм ан.

Я хш и ҳ ам  қи злар  бор экан , ш ийпонга суяб олиб 
бориш ди.

Б орсак М умии акан ги з к атта  ю к м аш инасига пахта 
ортиб ҳозир ж ўн ай  деб турган  экан лар . Б и зн и  кўриб 
тўхтади лар . Қ и злар  туш унтириш ди ш екилли , бош имга 
келиб: «Н има бўлди, оппоқ қизим ?» деб сўрадилар.

Н им а дердим ? Д од деб ю бориш имдан ^ўрқи б  ти- 
ш им нн тиш им га қўйиб тўлғаниб ётибман.

К ейин н им а бўлганим ни билмай колдим , ф ак ат  ҳу- 
ш им  борида у киш ининг бир гапи  дилим ни пичоқ бў- 
либ тилиб кетди.

«М аш ина касал х о н ага  боролмайди. К ўриб туриб- 
санлар , пунктга кетяпти. Б у  м аш ина бормаса ш у бугун 
п лан  тўлм ай  қолади! Ҳ озир бориб ар ава  ю бортира- 
м ан», дедилар-у, ж ўн аб  кетдилар.

Сиз ёш сиз, эҳтимол туш унм айсиз, бироқ... Мен 
арш$ бўйида бир соатча ётиб колибм ан. К ейин  арава 
келиб олиб кетибди.

У ш а ку н и  ш иф охонага етм асданоқ й ўлда бола 
таш ладим !

Мен бу болани ш ундай ум ид билан кутган  эдим, 
ш ундай  ум ид билан кутган  эдимки!.. И ш цилиб, ш ун
дан  кейин барчадан  кўнглим  совиб, олам  кў зи м га  i?o- 
ронғи кўриниб кетгани рост.

А хир ўзингиз айта қолинг-чи, ёзувчи ак а , ш у иш и 
инсоф данм и у киш ининг? У ш анда п ахтан и  туш ириб, 
аввал  мени касал х о н ага  элтиб қўйганда биров бир н и 
м а  дерм иди М ўмин акан ги зга?  Й ўқ , демасди! Бироқ 
у киш и бундай қи лм ади лар . Н ега десангиз, у  киш ига 
м артов  кер ак  эди, ш уҳрат кер ак  эди! Б ўлм аса... Ёз бў- 
йи  бош ца бригадирлар  ғўзага  и кки ё^ л ам а  иш лов бе
риб, кетм онни оз иш латиш га уринганда, нечуи бу ки 
ш и ҳадеб кетм онга зўр  берадилар! А м ина оп ам лар  ке- 
чаю  кундуз терим м аш инасига йўл очиш  таш виш ида 
ю рганда, бу киш и куз келди  дегунча ж ўрттага  п ахта
зорга су в цўйиб ю борадилар!

Сизга ёлгон, менга чин, ёзувчи ак а , бола таш лаб 
ш иф охонага туш м агуним ча бу гап лар  х аёли м га  хам  
келм аган  эди , ҳ ам м аси  ўш андан  кейин  бош ланди. Сиз
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яхш и курган  Қ у л аҳ м ад  акан ги з бўлса, ш уларнинг 
ҳам м аси н и  кўриб билиб туриб, О йимсупургига бир 
огиз бир н им а дейиш га ярам ад и лар ... И к ки  йил бир 
сстиққа бош қўйиб, умид билан турм уш  қурганим изда 
акан гиз а қ а л л и  бир м арта пеш она теримни артиб, қў- 
лим дан  кетм оним ни олм аганини  айтм ай  қ ў я  қолай , 
м айли , у ки ш и  ф илдек йигит бўлсалар  ҳ ам , ч акк ал а- 
рига қ а л а м  қистириб табелчилик қи лди лар , мен сш 
кели н чак  солдатча этик кийиб, ёзда кетм он чопдим, 
ку зд а  тонналаб  п ахта тердим. М айли, бунга нолимай- 
м ан, нолиш  хаёли м га ҳ ам  келган  эм ас. Б и роқ , ҳалиги  
Еоқеадан кейрш, акан гизн и нг оёқларига й икилиб  яли- 
ниб-ялвордим : уч-тўрт ойга р ухсаг беринг, саводим 
бор, дугоналарим  билан курсда ўқиб, м еханизатор  бў- 
либ олай , дедим . Щ ц ,  бунга ҳам  рози лик берм адилар, 
нега десангиз, Ойимсупургининг қаҳ р  ғазаби га  учраб, 
табелчилик лавозим идан  айрилиб қолиш дан  қўрцди- 
лар.

Бу ҳам  м айли . Ў чакиш иб (ўчаки ш гани м н и  бўйним- 
га олам ан , ёзувчи ака) бригададан  кетиб қолганим дан  
кейин, Ойимсупурги менга не туҳм атлар  ортм ади , не 
таъ на-м алом атлар  ёгдирмади! А кан ги з бўлса ақдлли  
бир огиз сўз билан ёнимни олиш га яр ам ад и л ар , М ўмин 
а к а  тар к атган  беҳуда туҳм атлардан  асраб қолиш га 
гсраклари дов берма ди. Ҳ ам м асидан  ш униси  а л ам  ци- 
лади  киш ига!

Б и лм ади м  энди, балки  мен н оҳақди рм ан . Б у н ака  
экан , балки  тегиш ли ж ой ларга ёзиб борсам бўларди. 
Бош да ш ундай қи лм о^чи  ҳам  бўлдим. А рзим ни  айтиб 
раис акам л ар н и н г олдига ҳ ам  бордим. (К ам ол  акам н и  
эм ас, илгариги  отахоним изни ай тяп м ан .) Б ироқ у ки 
ш и койиб бердилар. «Бир саф ар хато ўтса ўтгандир у 
сдам дан, ш унга ш унча ногора ч аласан м и ?»  дедилар 
у киш и.

Ш у-шу, ўчакиш иб кетганим  чин. Б и роқ  сизга ёлгон, 
менга рост, ёзувчи ак а , қан ч а  кутдим  акан ги зн и . У ёц- 
да О йимсупурги, бу ёед а  мен1шг ю зим га биттадан ша- 
пати уриб, 1$ўлимдан етаклаб  олиб кетарм и ки н лар , деб 
эрзикиб кутган  пайтларим  ҳ ам  бўлди. Й ў^, бу ҳ ам  қў- 
лидан  келм ади  акангизнинг, севимли отахонларининг 
изм идан  чиқолм адилар  у киш и. /

К ечиринг, ёзувчи ак а . Сиз м ендан  ҳ ар  қ ан ч а  ўпка- 
ласангиз арзийди . К ўнглим да бунақа дардим  бор экан ,
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тунов кун и  ёрилсам  бўларди. Б ироқ, иш онсангиз, ўш а 
пайтда ҳ ам м ад ан  кўнглим  ^олиб, сиз келган д а  ҳам  
бир н арсадан  тўлиб-тошиб турган  эдим, қолаверса, 
ёнингизда п исм и қ ш оирни кўрдим у, ф иғоним  ф ал ак к а  
чиқиб кетди.

У стига-устак, сиз ҳ ам : «Сендақа ю зта буфетчидан 
битта М ўмин а к а  ортиқ!» деб ю бордингизу, кейин н и 
м а бўлганим ни билм айм ан...

М айли, «гап кўп , кўм ир  оз» деганларидек, айта- 
версам  гап кўп , ёзувчи ака.

Мен ў зи м га  ачи нм айм ан , негаки, ш ундай бўлиши- 
га ўзим ҳ ам  сабабчим ан, ф ақат ... К ам ол  ак ам га  цорам 
ю ^кан и га  ачи н ам ан . Сиз у  киш ини билмас экансиз!..

М арҳум  ойим лар ўлим  олдида ҳ ам м ад ан  розилик 
сўраган  эди лар . Т уғилиб ўсган ж ой лардан  кетиш  кў- 
зим га ўлим дан  ҳам  ёмон кўринаётгани  учунм и, билма
дим , ^ам м а билан розилаш гим  келяпти . Ёмон гапир- 
ган  бўлсам  сиз ҳ ам  кечиринг, кў ри ш м асак  рози бўлинг, 
У чқун  ак а . С алтан ат деб билгайсиз».

«К ечиринг... рози бўлинг...» К ўз олдим пардаланиб, 
томогимга ён го^дай  бир н ар са  келиб тиқилди.

У рним дан секин туриб дераза  олдига бордим. Н аза
римда гўё м и ям да бир ц ую и  кўтарилган у , ҳ ам м а фикр- 
лари м н и  тўзғитиб ю боргандай! Ф а^ ат  бир н арса кўнг- 
лим га хиёл тасал л и  берарди: С алтанат «Қ иш лоқдан 
бошини олиб ч и зи б  кетган  эм ас», А м ина опа айтгандек, 
«ўзини бир бало зи л и б  зўй ган »  ҳам  эм ас эди!

Л екин фельетон-чи ?Б у ёги ним а бўлади? Ҳошим- 
ж он  ак ага , дўстларим га ним а дейм ан? М актубанинг 
ю зига за н д а й  зар ай м ан ?

Т ўсатдан  кў зи м га : «Р едакция « Ж а р зу д у з  таннози» 
фельетони бўйича текш ириш  ўтказди , ф ак тл ар  тасдиз- 
л ан м ад и , р ед акц и ян и  чалгитгани  учун  ф ельетон авто- 
рига к атти з  ҳайф сан  эълон зи л и н д и  ва иш дан ҳайдал- 
ди», деган сўзлар  кўриниб кетди-ю, вуж удим ни  совуз 
тер босиб, ти ззам гач а  з а л т и р о з  кирди.

К ей и н чали к  ҳар  эслаган и м да ўзим дан  бир ж и ркана- 
диган  бўлдим , бироз ўш а пайтда ҳ ам м ад ан  бурун хао- 
лим га шу ф и кр л ар  келгани  ҳали-ҳали  эсимда! Х удди, 
«чўкаётган  — чўпга тирм аш ар» деганларидек, шоша- 
пиш а ўзим ни оклайдиган  ф ак тл ар  зи д и р а  бош ладим : 
«А хир мен бу фельетонни ёзиш  дан  олдин ҳ ам м а билан, 
ш у ж у м л ад ан , партия таш килотчиси , ҳатто  раиснинг
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ўзи  билан хам  суҳбатлаш ган  эдим -ку? Ш ундок экан , 
биринчи навбатда ул ар  ж авоб беришсин! М енинг айбим 
ним а ахир?»  Л екин  айни м аҳ ал д а  бу ўйларн ин г битта- 
си ҳам  м и ям га ўрнаш м ас, худди деворга теги б сапчи- 
ган  коптокдек сапчир, кўнглим нинг бир четида ҳозир 
ra n  айрим  ф актл ар  эм ас, балки адолат, виж дон  ва одам- 
гарчили к  каби  туш ун чаларга бориб тац ал ади ган  цан- 
дайдир бош ка м асал ал ар  устида кетаётгани н и  ан и қ 
ҳис қилардим .

А ж або , наҳот М ўмин ак а , қўйдай  ювош, м усичадай  
беозор кўринган  М ўмин ак а  ш у н ч ал и к ка  борган бўлса? 
Қ у л аҳ м ад ч и ? У М ўмин ак ад ан  ҳ ам  мўмин-мулойим, 
меҳрибон, қолаверса, ж абрлан ган  бир одам  бўлиб кў- 
ринганди-ку кўзи м га?

А ммо С алтанатнинг хатларин и  қай та  эслаш им  би
лан , бундай ш убҳага бориш нинг ўзи виж дон си зли к  би
лан  баробар экан и га , ҳозир бу хаёлл ар га  берилиб бу ер
да ўтириш нинг м аврида эм аслигига иқрор бўлардим у, 
лекин ним а килиш им ни ўзим  ҳам  билм асдим , айни з а 
монда н им адир  қилиш им  керакли гин и , акс ҳолда бу 
нарса умрбод дилим дан  кетм айдиган  бир и з қолдири- 
шини туш унардим .

Э ш икка қараб  бир қад ам  таш лаган  эдим  ҳ ам ки , ос- 
тонада К ам ол  ак а  кўринди. А ф тидан, ранг-рўйим  ж у 
да ўзгариб кетган  бўлса к е р ак :

— Ҳ а, ним а r a n ? — деди у ю зим га тикилиб.
— М ана, ўқиб кўринг!— хатни  узатди м  унга.
— Сиз... бир ёцца ш ош япсизм и?
— Ҳ а. Мен М ўмин ак а  билан  ҳалиги ... Қ улаҳм ад н и  

топиб бир гаплаш сам  девдим. Бориб келай...
— Я хш и ,— деди К ам ол  ак а  ва ян а  боягидай  ю зим 

га узоц тикилиб қарад и . Н азари м д а, у кўн глим даги  ға- 
лаённи сезиб қолган  ва бунинг сабабларини туш унмоқ- 
чи бўларди.

— Қ улаҳм ади нги з ш у ерда, ҳовлида,— деди у ни- 
хоят, ўйчан  кўзларин и  ю зим дан  узиб.

— Б ўлм аса ... хатни  у  киш ига ҳам  беринг, ўқиб кўр- 
син. Мен ай там ан , киради!

К ам ол ак а  стулга ўти раркан , «майли» деган  маъно- 
да бош силкиди.

Қ улаҳм ад  эрталаб чол-кам пирлар ўтирган  ж ойда 
ўтирар, кўриниш идан , С алтанатга овқат олиб келган  
бўлса к ер ак , кўлида тугуни  ҳам  бор эди.
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У мени кў р ар кан , худди  генерални курган  солдат- 
дай  апил-тапил ўрнидан  турди.

Тунов кунги  танбеҳларим  қатти қ  тек кан  экан м и , ё 
бош қами, иш килиб , уст-бош ини тузатган , ҳ атто  бир 
н ав  олиф танам о кийинган  — оёгида тум ш уги  бигиз цо- 
ра туф ли, эгнида янги  сур ранг костю м, соцол-мўйлови- 
н и  олдириб, калин  ўсиқ сочларини силлиц килиб тара- 
гану, ўш а м актабн и  битирувчилар кечаси  С алтанат 
билан  кўргани м даги дай  хуш бичим , кўркам  бир йигит- 
га айланган-цолган  эди! Ф ақ ат  кў зл ар и  хиёл бежо ва 
хатти -ҳ ар акатлар и да ўзига иш онм аган  од ам лард а бў- 
лад и ган  ш ош калокли к  бор.

— Х ўш , бу ^ан д ай  б ўлди ?— дедим , дедим у, ян а 
андиш а билан тилим ни тиш ладим .

Ш унда Қ у л аҳ м ад :
— М ана ш у... Ш унақа бўлди ,— деб гудранди.
Мен унинг чиндан  ҳам  пиш иқ, келиш ган  ^ом атига,

ал л а^ ан д ай  аян ч л и  ж авд и раган  кў зл ар и га  бир зум  ти
килиб цолдим. С алтанатнинг х ати д аги : «Мен ак ан ги з
ни сира бунчали к  л атта  деб ўй лам аган  эдим!» деган 
сўзлари  эсим га туш ди. Тунов кунгидай  таги н  бир сил- 
таб таш лагим  келди-ю , ян а  фельетон эсимга тушиб, 
индам адим .

— М ўмин а к а  цаёцда юрибди?
— Қ аёк д а  бўларди? Д ал ад а-д а!— деди Қ улаҳм ад  

ва  савол н азар и  билан ю зим га царади.
— Х ўп бўлм аса, мен у киш ининг олдига кетдим. 

Сиз и ч к ар и га  киринг. К ам ол  ак ад а  бир х ат  бор, ўциб 
кўринг.

— М енга-я?
— Ҳ а, сизга! А ввал  ўциб чикинг, кечцурун  идора

да гап лаш ам и з.
Ш ундай дедиму, унинг аян ч л и  ж авд и р аган  кўзла- 

рини, и кки  букилган  новча цоматини к ў р м асл и к  учун 
кескин  бурилиб, й ўлга туш дим.

V

М ўмин а к а  билан  ўш а таниш  ш ийпон оркаси да уч 
раш дик. Б у  саф ар  д ал а  тунов кунгидан  ҳ ам  ф ай зи  кет
ган, одам  я н а  ҳам  си й раклаш ган , худди  цора совукдан 
кейин ял ан ғо ч  бўлиб, ҳувиллаб  цолган  боғларга ўх- 
ш аган  п ахтазорн и нг ҳар  ж ой-ҳар ж ой и да уч-тўртта
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^из-ж увон  кўринарди. У  ер-бу ерда колиб кетган  бит- 
та-ярим та кў сакл ар н и  териб ю рган  бу аёлларни  кўри- 
ш им  билан эрталаб  А м ина опа ай тган  гап л ар  эсимга 
туш иб кетди. А ф тидан , у  ҳац , М ўмин акан и н г бу 
уриниш лари  қуруқ  чираниш дан  бош ^а н ар са  эмас 
эди.

М ўмин а к а  ш ийпоннинг оркасида ту р ш акд ай  цочиб  
қолган  кў р акл ар н и  қоп-қанорларга ти каётган  уч-тўрт- 
та йигитга бош бўлиб, кў р сатм а бериб турарди . Чанг- 
тўзондан  к ош -киприклари, сокол-мўйлови худди  тегир- 
мончининг соқол-мўйловидай onnoi$, уст-боши ҳам  
юпун, ам м о ўзи  бурунгидай хуш вақт, йигитлар  билан 
ҳазил-м утойиба ^илиб кулм оқда эди.

Мени кўриб, қош -кўзларини  артди, м улойим  к у 
лим сираб пеш воз чиқди.

— 3 , келинг, м улла, бормисиз олам да?
— Ҳ орм англар!— дедим й игитларга цараб .
— Э, салом ат бўлинг, м улла ака!
У лар саф  тортиб, кўлларини  кў кси лар и га  қўйиб, 

навбат билан  кўриш иш ди.
— М ан а,— деди М ўмин а к а ,— «Битта ҳ ам  кў р ак  

қолдирм асдан  йигиб о лай  лик!» деган топш ириқларинг- 
га ам ал  ки ляп м и з, м улла.

У м ендан м артов кутиб кў зл ар и м га  тикилди .
— Ш ийпонга ки рам изм и? Ж и н дай  гап бор.

. — Қ а н а қ а  r a n ? — М ўмин а к а  ш ундай деб сўради-ю , 
ян а  ўзи  олдим га туш иб йўл б ош лад и : — Қ ани-қани , 
м улла, м арҳам ат!

Унга С алтанат цўйган  л акаб  эсим га туш иб к е т д и : 
«Ойимсупурги!» М ўмин ак а  ш ийпоннинг ўнг томонида- 
ги  ним  қоронғи  хонага бош лаб кирди. Х онанинг биттаю  
битта деразаси дан  туш ган нур худди  прож ектор дай  ф а
цат бир бурчакнигина ёритиб турар, ўртадаги  к атта  бе- 
сўнацай  столда ч акг  босган ж у р н ал л ар  ётар эди.

М ўмин а к а  столнинг ёнида тў х таб :
— Б у... чой-пойни ним а ц илам из, м у л л а ? — деб сў- 

ради.
— Р аҳ м ат , ҳеч ҳож ати  йўц.
М ўмин ак а  рўпарам даги  табуреткага  омонатгина 

ўтирди. Мен эндигина унинг сал  тараддудга тушиб, 
кў зл ар и  беж оланиб цолганини пайцадим . У м ум ан , мен 
шу топда дурбиннинг бир томонидан ц араш га ўрганиб 
цолган, энди эса и кки н чи  томонидан цараб , там ом  бош-
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ка н ар салар н и  кўриб ҳ ай ратланаётган  одам дек тааж^ 
ж убда эдим . Н азари м да, рўп арам да илгариги  М ўмин 
а к а  эм ас, там ом  бонщ а бир одам  турар  эди.

— Х ўш ... Б ўлган  гап лардан  хабарингиз бордир?
— К ай си  гапни  ай тади лар , м улла?
— Қ ай си  гапни  бўларди. С алтанатни  ай тяп м ан ...
— Ҳ а-а ...— М ўмин а к а  ўтирган  ж ойида бир қўз^а- 

либ олди, худди  боши қичиш иб кетаётгандай , дўпписи- 
ни  бир-икки м ар та  тузатиб,. зўрм а-зўраки  ж и л м ай д и .— 
Ф ельетонларини  ўқидик- А мм о лекин , бай-бай, сўзлари- 
ки  ай там ан , бамисоли х ан ж ар -а , хан ж ар! О фарин, м ул
л а , сф арин ...

Б ехосдан  тарсаки  еган одам дай, ю зим дан , бутун 
вуж уд и м дан  ўт чиқиб  кетди.

— Ҳ а, энди... Ш у...— дедим  ғўлдираб .— Ф ельетон
ни ҳозирча қўйиб турай ли к . Мен сиздан  бопщ а бир н ар
сани  сўрам оқчи  эдим.

— Х ўш ?
— Э сингизда бўлса, бир м арта С алтанат пахтазор- 

д а  йикилиб ғўолиб, сиздан  м аш и на сўраган  экан .
— П ах тазо р д а? .. Й икилиб дей си зм и ?— М ўмин ака 

пеш онасини тириш тирди, сийрак бароқ қош лари  бир- 
бирига туташ ди.

— Б у л ту р  ку зд а  содир бўлганга ўхш айди  бу воқеа. 
Сиз м аш и нага п ахта ортаётган  экан си з чам аси?

— Л аб б ай ?— деди М ўмин а к а  ва худди туш унм ай 
ки й н алаётган  одам дай бир-икки йўталиб қўйди.

— У ш а куни  планни  баж ариб, рапорт берадиган 
кунингиз э к а н м и ? — тагин  эслатдим  мен.

— А ? Ҳ а ...— М ўмин ак ан и н г чеҳраси  бир ёришди-ю, 
я н а  ковоги солинди .— М аш ина бўлм аса арава бер- 
гаи дирм из, эсимдан чиқибди ,— деди бошини чайқаб.

— А р ава  кечикиб бориб, йўлда боласи туш ган 
экан!

— Ё пирай, ростдан м и ?— деди М ўмин а к а  ёқасини 
уш лаб.

У нинг чан г босган ки п ри клари  орасидан ж авдираб  
турган  кўй  кў зл ар и д а  ш ундай  самимий тааж ж у б , ҳат- 
то ачиниш  ак с  этдики , биринчи д аф ъ а  кўн глим дан : 
<С алтанатнинг хатлари  таъси рида бу одам ни ноҳаг? 
ран ж и таётган им  й ў к м и к а н ?— деган  бир ф и кр  ўтди. 
— А хир нега мен С алтанатнинг ҳ ам м а гапларига 
иш ониб, бу одам нинг ж авобига иш онм аслигим  керак?
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My мин ак а  ш ун ч али кка  борган экан , С алтан ат нега ўт- 
ган  саф ар учраш ган и м и зда ҳ ам м а ҳ а^и ц атн и  очиб 
таш лам ади?»

— Бу қан д оқ  бўлди, оқсоқол, наҳот С алтан ат ёл
гон гапирса?

— Қ ай д ам ,— М ўмин ак а  бошини секин ч ай к а
д и .— М абодо ақл-ҳуш им дан  аж раб  қолган  бўлм асам ... 
М ана, худо ш оҳид, эсим да йўц, м улла. Х уллас  калом , 
ҳозир ж уф ти  ҳалоли , ў злари  билган  Қ у л аҳ м ад  кела- 
ди. И нонм асангиз ўз оғзидан  эш итинг, м улла.

Бу саф ар  М ўмин акан ин г овози ўзгариб, як кам - 
д у ккам  мўйлови галати  титраб ўрнидан  қ ў з ғ а л д и :

— Гап ш у, м улла. Т агин м ан а , ҳ у рм атли  қ ар и ял ар  
бор бригадада. Л озим  кўрсангиз, суриш тириб, ҳ ак и қ ат  
қиларсиз. Энди бизга рухсат...

— К ечирасиз, ян а  бир савол...
М ўмин а к а  ш ун чали к  сам им ий, куйиниб-ранж иб 

гапирдики , уни тўхтатиш га аранг ж у р ъ ат  этдим .
Тураётган  М ўмин а к а  ж ойига ўтирди.
— Бу й и л  м аш и на теримига неча гек тар  аж рат- 

ган  эдингиз?
— Ҳмм.Л — деди М ўмин а к а  ва илж ай иб  қў й д и .— 

Энди... гапнинг ж илови  қаёо д а  буриляпти  — кўриб  ту- 
рибм ан, м ул л а , ним а қи ласи з, араван и  қу р у қ  олиб цо
чиб?  М аш инага й ўл  бермадинг дем оқчим исиз, ш ум и?

— Б аш арти .
— Б ўлм аса ... Б у  саф ар  ҳам  сабр қи ласи з, Қ улаҳ- 

м ад  келсин. М аш инада терилганм и-йўкм и, ҳам м аси  
даф тарда кў р га  ҳассадек  я қ қ о л  кўрсати лган , ҳа!..

С алтанатнинг гап лари  беҳудами, ё азбаройи  Қ улаҳ- 
м адга иш онганидан  ш ундай  деяптим и бу одам ?

— М аш инага йўл очиқ бўлса, нега ҳали ги ... Ю л
дузхон кетиб қолди  бригададан?

— Н ега дейдилар-а, м у л л а ? — М ўмин а к а :  «ёш- 
сиз-да, у к а» , деган м аънода бошини л икиллати б  ж и л 
м айди .— Н егаки , у ҳам  ўш а сиз ф ельетон қи л ган  беҳаё- 
нинг чилдирм асига ўй наётган лардан  биттаси. И ш  эм ас, 
ч ац и м чи ли к  бўлса буларга!

М ўмин ак ан и н г овози кескин  ж ар ан глади . М улойим 
кў зл ар и  у ч қу н  сочиб чақн аб  кетди. Б ироқ бу кўп га  чў- 
зилм ади. И кки н ч и  д ақ и қ а д а  кўзини  кўзим дан  олиб ер
га  тикилди  ва  боягидай ран ж и ган  бир то в у ш д а :

— Х ўп, у ка , н им а ҳ ам  дерд ик ,— деди хўрсиниб .—
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Б и з энди цари  дик. Ш оирлар айтгандек, турм уш дан  ор- 
цада колдик. А ммо лекин  бир нарса сал ал ам  цилади, 
м у л л а : оппоц соцолимиз билан бизнинг гап и м и з ино- 
батга ўтмайди-ю , ўш а... ўш аларни н г га пи инобатга ўта- 
ди. М ай ли, т а га н  ўзингиз биласиз. М ана, Қ у л аҳ м ад  
келснн, ўш андан  сўранг. У ёцда Ҳ али м а опа бор, бош- 
ц ал ар  бор, хз^ллас, ўзингиз ҳац и цат циларсиз, м улла.

Б ош ка гап га  ҳож ат цолм аган , аф тидан , ёлгиз Цул.- 
аҳм ад  эм ас, Ю лдузхон ва А м ина опаларни  ҳ ам  бир 
ж ой га тўплам асдан  туриб бу одамга бир ним а  дейиш  
кийин  эди.

— Х ўп бўлм аса.
Ш ийпоннинг ичи ц ан чали к  цоронғи ва зах  экани- 

ни таш царига чициб цуёш  нуридан  кўзлари м  цам аш иб 
кетганидагина билдим.

А ж або, декабрнинг сўнгги кун лари  бўлса ц ам , цуёш 
ш ундай илиц  ва  м айин  эдики , н азари м да, гўё ю зимга 
ж а ж ж и  цизчан и нг момиц цўллари  теккан дай  тую лди, 
хатто цорайиб ётган пахтазор  ҳ ам  кўзн м га бош цача 
кўриниб кетди. Л екин  бу маы заранинг гаш тини  сурол- 
м ай  колдим , чунки  ш у пайт оркам дан  ч и к кан  М ўмин 
а к а :

— И я, раис ак ам л ар  хам  кепти лар-да!— деб 
юборди.

Мен ш ундагина хирм оннинг ёнида турган  ҳаво ранг 
«Волга» га кў зи м  туш ди.

К ам ол  а к а  аф тидан  илгарироц келган , леки н  гапи- 
м изга х ал ак и т  берм аслик учун, ғўзаларн и  оралаб  кет- 
ган экак .

Б и з эш икда кўриниш им из билан у п ахтазордан  чи- 
киб келди. У нинг ҳам  авзойи бузукдай  кўринди.

— Ҳ орм анг, оцсокол, иш лар  ц алай?
— Ш укур. М ана, вазиф ани  ўринлатсак  деган  умид- 

д а ...— М ўмин ак а  сўзини тугатмасдаы  ён-верига аланг- 
лади , худди ўзига иш онмай, ёр-биродарларидан н аж от 
сўраган  ўкувчи  боладай, кў зл ар и  м ўлтиллаб  хирмонда- 
ги  й игитларга ц арад н .— М ана ш у, ётибмиз кў л д ан  кел- 
гун ча ҳ ар а к ат  цилиб...

К ам ол а к а  индам ади , лабини тиш лаб ва цош ларини 
чимириб бир л аҳ за  ўйланиб ту р д и : н азар и м д а унинг 
калбида к атта  бир ғалаён  бош ланган, бироц у ўзини 
босиш га уринм окда эди.

— Ҳ ар акат  килаётганингизни  кўряп м ан . Р аҳм ат.
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Бироц... К еча мен сизга н им а деган  эдим ? Б угун  шуд- 
горни бош лаб ю боринг, дем аганм идим , океоқол?

М ўмин а к а  зў р ға  ж авоб берди:
— Д егансизу, ам мо... Б и тта  з$ам к ў р ак  нобуд бўл- 

м асин, деб...
— А хи р  бу... қовж ираб, буж м айиб ётган  битта кў- 

р ак н и  деб, келаси  й ил  ўн центнердаи  м аҳрум  бўла- 
м изу, оқсоқол? Ў зингиз таж рибали  п ахтакорси з, би- 
ласиз-ку , М ўмин ака?

К ам ол  ак а  бу саф ар боягидан ҳам  паст овоз билан, 
бирок ш ундай  куйиниб гапирдики , М ўмин ак а  азба- 
ройи сўз тополм ай  қолганидан  м ойлик дўпписини ҳа- 
деб бош ига иш қаларди .

К ам о л  ак а  унинг ж авобини кутиб бир д а ^ и к а  иида- 
м ай  турди-да:

— Х ўп , биз кетди к ,— деди, дам он  кўзи н и  ердан 
у зм асд ан .— Э ртадан бош лаб ш удгорга кириш инг. Мен 
А м ина он ага ай там ан  — битта «ДТ»сини сизга юбо- 
ради. ^

М ўмин а к а  1глжайиб бош и ргади :
— Х ўп, хўп, раис ак а , баж о келти рам из.
— К ейин... Х отин-қизларга ҳ ам  р ухсат  беринг. 

К ўрдим , бекор ю риш ибди п ах тазо р д а .— К ам ол  ак а  ер 
остидан м енга к а р а д и : — Қ ани , кетдикм и, у к а?

М аш ина тунов куни  Ю лдузхонлар билан  учраш ган  
ж ой и м и зга яц и нлаш ган да К ам ол  а к а  мен том онга бу- 
р и л д и :

— Б и р-и кки та қиз-ж увон сизга учраш м оқчи  экан . 
Ортага и дорага боринглар, дедим, м айлим и?

— М айли-ю ... Н им а гап лари  бор экан ?  Ҳ озир гап- 
л аш а Колсам ҳам  бўлар...

К ам ол  ак а  ти ззам га қўлини  қўй ди :
— Сиз ш ош манг, у к а ,— деди ва ўй чан  кў зл ар и  би- 

лан  ю зим га тикилиб сў р а д и : — Г аплаш дингизм и Мў- 
м ин ак а  билан?

— Г аплаш дим . Л екин  у киш и бўйниларига олма- 
дилар.

— Н им аии?
— Ҳ ам м аспни . Б ояги  х атд аги  гап ларн и  ай тяп м ан . 

Биттасини ҳам  бўйниларига олм адилар .
— Ш унинг учун д ам  эртага гап л аш ай л и к  де- 

дим-да.
Н азари м д а, мен дали  дам  таги га етолм аган  алла-

202



кандай  сир бор, К ам ол ак а  эса бу сирни билса ҳам  ҳа- 
ли-ҳозир айтиш ии иста мае эди.

М аш ина идорага я ^ и н л аш га н д а :
— Х ўп, бўлм аса, у ка , сиз ^олаверинг,— деди  К а

мол а к а .— М ен ян а  бир ж ой да иш им бор, яр и м  соатда 
бориб келам ан .

Одатда одам  гавж ум  бўладиган  дарвоза олдида ҳо- 
зир ҳеч ки м  кўринм ас эди. Б ироқ ҳовлига кириш им  
билан кутубхонанинг рўпарасидаги  гулзорнинг четида 
ўтирган  Қ у л аҳ м ад  билан М аҳм удга кў зи м  туш ди. 
М ахмуд Қ улаҳм ад н и н г қулоғига энгаш иб ва қўллари- 
ни пахеа қилиб куйиб-пиш иб гапирар , Қ у л аҳ м ад  эса 
ер чизиб ўти рар  эди.

М аҳм уд мени кўриб, шош иб қаддини  ростлади, 
кўзойнагини  тўғрилай-тўгрилай  пеш воз ч и қ д и :

— Э, ц аёк л ар д а  қолдингиз, ж он  ака! У йда ош дам- 
латиб... роса йўлингизни  пойла дик!

— Р аҳ м ат , овқат бўлса един.
Қ улаҳм ад н и и г ёнига бориб ўтирдим .
— С алтанатнинг хатини  бериш дими?
Қ у л аҳ м ад  ю зимга карам асдан  бош ирғади :
— Ҳ а, ўкидик .
— Сиз-чи?
— Э ш итдик. Қ у л аҳ м ад  ак ам  айтиб бердилар маз- 

мунини. А м м о ...— М аҳм уд елкасини  қисди, лаблари  
асабий титраб кетди .— Д айроим ан!

— Х ўш ?
— А хир... Н им а демоцчи? М ехнатини... Соф м аг

н ат ки ш и лари ни  қоралам оқчи м илар?
Мен унинг кўзой н ак  тагида чацнаб  ти кан д ай  қада- 

либ турган  қисик кў зл ар и га  т^арадим: н аҳот бу йи- 
гитчани бу ҳодиса ҳ ам  ўйлантирм аган  бўлса, кўн глига 
қи тдай  бир таш виш  солм аган  бўлса?

— Й ўқ, С алтанат м еҳнатни, чин акам  меҳнат- 
каш  одам ларни  эм ас, сизу менга ўхш аган ларни  i|opa- 
лаяпти!

— М ен... Мен унииг м уш угини пиш т дебм анм и?
— П и ш т дем асангиз дем агандирсиз. Л екин ... бу 

ердаги м айда-чуйда гап ларга иш ониб... ҳ ам м ан и  чалғи- 
тиб ю ргунча, яхш илаб  ан и қласан ги з бўлмасмиди!

— А ? — М аҳм уд худди тўсатдан  чаён  ч ақи б  олган 
одам дай тў л ған д и .— Мен н им а? Ў зингиз... Сиз-ку 
фельетон қи л ган  у ни!
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— Мен ҳ ал и ям  ўзим ни оклаётганим  йўк! Афсус- 
ки , сиз билан  биз олди-қочди гап ларга, ифлос миш- 
м иш ларга иш ондик, бу киш и эса ...— Мен эндигина 
п ай к ад и м : Қ улаҳм адн ин г хатти -ҳаракатлари даги  
илгариги  ш ош калоқлик, сертавозелик, сермулози- 
м атли к  йў1$олган, у бошини қуй и  солганича чур^ 
этм ай  ўтирар, аф тидан, менинг гап лари м  ҳам  
қулоғига кирм ас, ал л ақ ан д ай  ўз ўйлари  билан  банд 
эди.

М ен: «Бу киш и эса...» деганим дагина секин боши
ни кўтарди , м аъсум  ш аҳло кў зл ар и  ю зим га ан ча ти
килиб колди, сўнгра кўкраги ни  тўлдириб на ф ас олди
да, секин ўрнидан  турди.

У менга бир ним а дерм икан , деб ўйловдим , йўц, 
м ендан олдин М аҳм удга ю зланди.

— Б ўлд и  энди, бор, иш ингни ц ил!— деди паст ва 
ф авқулодда ҳорғин оҳан гд а .— Б оятдан  бери куло^- 
м иям ни  единг-ку вайсаб!— Қ у л аҳ м ад  тўхтаб чуқур 
тин  олди, худди бўғилаётгандай  бўлиб, кўйлагининг 
тугм аларин и  ечиб таш лади .— М енга каран г, ёзувчи 
ака!.. А мм о м ард бўлсангиз... м ана , ф ельетон қилинг 
мени! М ен— аҳм оц! А ҳм ок бўлм асам  ш ундай  килар- 
м идим ? С алтанатга-я? Севиб қўш илган  ясуфти ҳало- 
лим га-я?..

Унинг овози, гарчан д  ж у д а паст ва ғам ги н  бўлса 
хам , ш ундай  чукур  бир ал ам га , иф ода этиш  цийин бўл- 
ган ш ундай  бир изтиробга тўла эдики, ҳатто  М ахмуд 
ҳ ам  тўсатдан  ж и м  бўлиб, писиб қолди. А збаройи кўнг- 
лим  бўш аш иб кетган и д ан :

— М айли энди, хаф а бўлм ан г,— деб юбордим.
Қ у л аҳ м ад  ян а  ю зим га узо қ  тикилиб қар ад и . Мен

ум рим да ҳеч  қачон  бундай маъю с ва чиройли  кўзлар- 
ни  кўрм аган м ан .

— Fan хаф а бўлиш да дейсизми, у ка?  К ош ки бу 
х о м к ал л ан и  деворга уриб м аж ақ л аб  бўлса!— деди у 
ва уҳ  тортиб секин қўш им ча қ и л д и : — Й ўк, ука , ая- 
манг! М ендака беф аҳм-беф аросат аблаҳларн и  аяш  — 
гуноҳ! Ф ельетон қилинг, фельетон!

Бир д ақ и к а  тилим  лаббайга келм ай  лол бўлиб ^ол- 
дим. 1>улаҳмад бўлса аввалгича тутақиб  гапирар , пу- 
ш айм он ва алам дан  акли-ҳуш ини йўқотиб қўйгани 
сезнлиб турарди . Ш унинг учунм и, ё С алтанатнинг гап 
лари  суяк-суягидан  ўтиб кетган  эканм и , ёки аксинча,
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ф ельетон чиқиш инн  ўзи даи  курган  эканм и , нш килиб , 
м ендан р ан ж и м ади .

М ен х ам  ним а қилиш им ни билм асдан  ан ч а  туриб 
қолдим .

Бир ўйим  идорага так ли ф  ц и ли б , гапга солай де- 
дим у, таги н  К ам ол  ак ан и н г: «Ш ош манг, у к а , бафур- 
ж а  гап л аш ам и з» , деган сўзи  эсимга туш иб, такли ф  
килм адим .

— Х ўп, ак а , ҳали  у ч р аш ар м и з,— дедим  ниҳоят, 
ю патган  бўлиб.

Қ у л аҳ м ад  ю зим га кар ам ай  бош и ргади :
— М айли, хозир  гап гаям  тоқат й ўқ  ўзи!..
Мен К ам о л  акан ин г кабинетига кириб уни кутмо:{- 

чи эдим. Б и р о к  цатор д еразаларн ин г ёнидан ўтиб бора- 
ётиб, и чк ар и д а  хаёлга  чўмиб ўтирган  Ҳ али м а опани кў- 
риб қолдим у, олдига кирдим .

Ҳ алим а опа қўллари н и  ти ззаси га қўй ган ча , чарм  
копланган  эски  креслога чўкиб, париш он бир вази ятда 
ўтирарди.

Мен уни биринчи м арта бундай қи ёф ада кўриш им  
эди! У ҳ ам и ш а ўктам , сўзам ол ва айни зам о н д а хуш - 
ч ақ ч ақ  кай ф и ятд а  бўлар, олдига кирсангиз очик  чеҳра 
билан  қарш и  олар эди. Б у  саф ар эса...

— Э, кели н г ш оир!— деди у .— Ҳ ам м а ёқни  алғов- 
далгов қилиб  қўйиб, ўзингиз к а ёқл ар д а  ю рибсиз, ўр- 
гилай?

— Ҳ а, ш у... келдик-ку , м ан а !— К ўриш аётиб столда 
ётган таниш  хатга кўзи м  ту ш и б қо л ди .— У қидингизм и?

— Ҳ а, ўц и д и к ,— Ҳ аал и м а она қи зар д и .— К им 
билсин, ёш раис, гап-сўзга қолм асин  деб қўрқувдик- 
да, айлан ай .

— Бу воқеадан  кейин раис гап-сўз бўлиш идан 
қў р о д ан д ан  кў р а , уни  гап-сўз қи л ад и ган  одам ларн и нг 
огзига у р сак  тўгри бўлм асм икан , опа?

— Ҳ а, эн д и ...— Ҳ али м а опа бошини ч ай қаб  гала- 
ти  кули м си рад и .— Б у  ёгини ўзларинг биласизлар . Б и з 
қариб  қолдик , ҳозирги  ёш ларнинг кўнглидагини  топол- 
м айм из.

Мен аввал , Ҳ али м а опа пичинг ^и ляп ти м и кан , деб 
ўй лаган  эдим , бироқ совукда қорайиб кетган  озгин юзи- 
га , ти ззаси д а  ётган к атта , худди й иги тларн и кидай  суяк- 
дор п ан ж ал ар и га  кўзи м  тушди-ю, унинг сам им ий гапи- 
раётганига ш убҳам  колм ади.
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Ҳ али м а опа ўйчан  кў зл ар и  билан ю зим га тикилиб 
Цолди, сўнгра худди  менинг ф икрим га туш унгандай , 
бошини ч а й ^ а д и :

— Мен билм адим  ян а ... С алтанатга қийин  бўпти. 
М ўмин 'ака  яхш и  ^илм абди. Б ирок... ш у н ч ал и к к а  бо- 
риш  ац лдан м и ? Ҳ ар қ ал ай , биз кўрган  м аш ақ катн и  
кўрган  эм ас булар. Сиз ёш сиз, билм айсиз. У руш  йил- 
лари ... Ҳ ам м а йигитлар  ф ронтда... Тўрт й ил  кечаю  кун- 
д уз тер тўккан м и з.

Д ал и м а  опанинг гапи оғзида колди, чунки  шу пайт 
эш ик том ондан:

— Л екин ... Ҳ озир уруш  йўқ-ку , Ҳ али м а о п а?— де
ган  овоз эш итилди.

Остонада К ам ол  ак а  турарди.
— Ё нотўгрим и бу ra n ?
К ам ол  а к а  келиб ёнимга ўтирди. Ҳ али м а опа нега- 

дир бир оз ш ош иб қолди.
— Б ун дан  чиқди , С алтанат тўғри қилибди-да! Шу- 

н ақ а м и ?— Ҳ али м а опа кў зл ар и  ж авдираб  м енга i^apa- 
ди, н азар и м д а, гўё м ендан н аж о т сўраётгандай , ҳатто 
тўсатдан  к ў зл ар и д а  ёш ҳ ал қал ан ган д ай  тую лди .— 
М ай ли, биз орқада қолган  одам ,— лекин  у, кутилм а- 
ганда лаблари  титраб ,— и лм им из ҳам  сизларникида- 
к а  эм ас. Б и р о қ ...— Ҳ али м а опа бошини кўтариб  кес- 
ки н  х ар а к ат  билан рўм олини тўғрилаб  қўйди , овози 
ҳам  ўзгариб, қатъи й  ж аран глади . Ҳ ар  қ ал ай  Салта- 
катдай  бўлм ас эдик. Б и з кўрган  ки й ин чили кларн и иг 
ярм ин и  ҳ ам  кўрган  эм ас у! У руш дан  олдин... Уруш 
йиллари  ти ззад ан  сув кечиб ғўза  суғорганм из, бели- 
мизни м аҳ к ам  боғлаб олиб буғдой ўрганм из, трактор 
м инганм из... Ҳа!..

Мен, К ам ол  а к а  ҳ ам  кескин  ж авоб бериб, ўртада 
ж а н ж а л  чидиб кетм аса эди деб, хавотирланган  эдим, 
х ай ри ят индам ади . У ти ззасига блокнотни қўйиб, уни 
барм оқлари  билаи  чертганча, ерга караб  ўтирар, цош- 
ларининг чим ирилиш идан , у  н им адандир  ўнғайсизла- 
наётгани  билиниб турар, аф тидан , Ҳ али м а опанинг 
кўнглини  оғритиш ни истам ас эди.

Н иҳоят, бир-икки д ақи қа  шу вази ятд а  ўтиргандан 
кейин, у  бошини кўтариб  Ҳ али м а опага қ а р а д и ; қали н  
бўлса ҳ ам  ўзига яраш ган  лабларининг четида билинар- 
билинм ас табассум  ж и л ва  ц илар , кў зл ар и  ҳ ам  муло- 
йим  кули м си рар  эди.
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— У му м ай  олганда... сиз ҳаксиз. С ал тан ат  яхш и  
цилм аган!..

Унинг гап и дан  х ам  овози ҳайрон қолдирди  мени! 
У нинг овози ш ундай босиқ ва мулоййм  эдики , худди 
ёш болага r a n  уф гираётган кекса  укитувчининг овози- 
га  ўхш аб кетарди.

— Б и р о қ  ra n  ш ун даки , ҳозир ўттизинчи й и ллар  
эм ас, ҳатто уруш дан  кейинги эллигинчи й и ллар  билан 
ҳ ам  солиш тириб бўлм айди ҳозирги  даврни. Ш ундай 
эм асм и, Ҳ али м а опа?

Д ал и м а опа индам ади.
— У зингиз бир ўйлаб кўри н г,— деди К ам о л  ак а  

ва  1$алйн цош ларини чимириб қўй ди .— У ттизинчи 
йилларнинг бош ларида колхозда битта х ам  трактор 
бўлм аса, ^ози р  ўттиздан  ортиқ трактор, ш унча авто
м аш ина, й игирм ага я ^ и н  терим м аш инаси  бор. А гар 
бригадаларим изнинг тепасида бу м аш и наларни н г ти- 
лини биладиган , техниканинг ш айдолари  турган да эҳ- 
тим ол буичали к  бўлм ас эди!

К ам ол  а к а  ўзини  қ ан ч ал и к  босиқ тутиш га ҳ ар ак ат  
килм асин , товуш и ж ар ан глаб , худди торлари  таранг 
тортилган дуторнинг овозидай янграб  кетди.

Сўнгра, аф тидан , Х али м а опанинг эъти роз билди- 
риш ини ку тса  кер ак , хиёл  ж и м  қолди-да, я н а  ўш а эҳ- 
тиросли, ^атъ и й  овоз билан давом  этди :

— Ё ки м ана бунга кар ан г: қи ш лоғи м и зда бух
галтер, сотувчи, ош паз, клуб  мудирига ўхш аган  қирқ- 
д ан  ортиқ енгил  иш  бор экан у , ҳам м аси н и  эр какл ар , 
ҳатто ёш-ёш йигитлар  эгаллаб  олиш ибди. Ш у адолат- 
данм и  ахи р?

Ҳ али м а опа қовоғини солкб, столдаги  қоғозларни  
ти тки лай  б о ш л ад и :

— Б и л м асак  энди, бизнинг акли м и з етм ай  қол- 
д и ,— деди у  таҳ қ и р л ан ган  оҳан гд а.— Сиз ёш сиз, н и 
м а десангиз ҳ ам  қўли нги здан  келади ...

К ам ол  а к а  бош ини секин чай қаб  мен билан  кўз 
уриш тириб олди.

— Гап ёш -царида эм ас, Ҳ али м а он а ,— деди у, ян а 
ўш а босиқ, мулоййм  овоз би лан .— Гап ш ун даки , ҳо- 
зирга қ ад ар  бу м асал ал ар га  яхш и  эътибор .бермаган- 
м из. А мм о энди эътибор берм аслигим из м ум кии  эмас. 
Х уллас ...— У қош ларини  чимириб бир зум  су ку т  цил- 
д и .— Х уллас , эртага  бюрони тўплаб ш у м асал ал ар н и
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бир гаплаш иб олсак . М ўмин ак а  билан С алтанатни  хам  
так ли ф  қи лсак ...

— Р аҳ м ат!— Ҳ али м а опа истеҳзоли ж и л м ай д и .— 
Б у  гапингизни янги  партия таш килотчиси  А м и н а опан- 
гизга айтинг. Мен энди иш лаб бўлдим.

К ам ол а к а  ўнғайсизланиб бир йўталиб қ ў й д и :
— А ввалам бор, А м ина опа ҳали  иш ни кабул  қи- 

либ олганича йўқ. Қ олаверса, сиз х ам  бюро аъзосисиз.
Б у  саф ар  К ам ол  аканинг гапи огзида цолди, чунки  

у н га қадалиб  ўтирган  Ҳ али м а опа тўсатдан  бошини 
кескин  ирғаб, ўрнидан турди, кў зл ар и  пир-пир ёниб 
К ам ол  ак а га  ти ки лди :

— М ени кечирасиз, ўртоц р аи с ,— деди у  кўллари- 
ни  столга тираб .— Бопщ асини билмадим , бирок ...— 
Х али м а опа ю зига цон тепиб, сочларини  силаб кўй- 
д и .— Бироц партия таш килотчиси  бўлм асам  ҳам , бюро 
аъзоси  сиф атида сизнинг С алтанат билан бунақа ги- 
дибиди қилиб ю риш ингизни си раям  ёцлам айм ан! 
Гап шу!

«Ялт» этиб К ам ол  ак ага  царадим . У ҳ ам  кўзлари  
ж авдираб  м енга ^аради , лабининг четидаги ч у ^у р  чи- 
зи қ  титраб кетди.

— М айли, мен сизга бу ф икрингиздан  кайти н г де* 
ёлм айм ан , оп аж он !— У ўрнидан  турди, қадди ни  рост- 
лаб  менга ў ги р и л д и : — Б ўш аган дан  кейин чи^арсиз.

Тўғриси, Ҳ али м а опа билан гап лаш ади ган  гап  ҳам  
цолм аган  эди. К етм а-кет ўрним дан  турдим . Ҳ алим а 
опа ян а  ж ой и га ўтириб, қоғоз титкилаш га кириш ган  
эди. Ф ақ ат  мен қўзғалгани м даги н а секин бош ини кў- 
тариб ц а р ад и : мулоййм  кўзл ар и д а ян а  боягидай ғилт- 
ғ и л т ёш кўринди.

А ж або, бир нав ореада колган  бўлса ҳам , қалби- 
нинг софлигини йўцотм аган  бу оқкўнгил аёлни  айб- 
лаб бўларм иди? Й ўқ, ўш анда бу пок аёл соддалиги  
учунгина ш ундай  цилганини  туш унм аган  эканм ан , 
айб ўзим да, дем ак, ҳ ам м а айбни ўз зи м м ам га олиш им 
керак!

Х алим а опа билан и ли қ  хайрлаш иш га ҳ а р а к а т  қил- 
дим.

V I

Қ иш  кун лари  кал та  эмасм и, биз овқатланиб  бўлгу- 
ним изча цош  қорайиб қолди.
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« Мен бир ўйим ўз қиш лоғим га бориб келм о^чи  ҳам  
эдим, бироқ К ам ол  а к а :  «Қўйинг, бугун бирга бўлинг, 
раиснинг бош идаги таш виш ларни  ҳам  бир кўриб цў- 
йинг, у ка , кер ак  бўлади», деганидан  кейин, сўзини  ер- 
да  колдириш га истиҳола қилдим .

Тўғрисини айтсам , боя қирда К ам ол  ак а  билан уч- 
раш ган им дан  кейин, айниқса, С алтанатнинг хатларин и  
ўки ган и м дан  кейин, ф ельетондаги у  киш ининг ш аъни- 
га айтилган  ач чи к  гап лар  ^ай та-қай та  эсимга тушиб, 
ж у д а  ийм аниб колган  эдим. Н азари м да, у ҳ ам  кўнг- 
лида гинаси бордай тую лган эди. Ш унинг учун  ҳам  
унинг бу такли ф и  мени ж у д а хуш нуд килди. Ф а цат 
бир н арсадан  сал ҳадиксирардим  — К ам ол а к а  ж уда 
кам  гап, хатто  ал л акан дай  м аъю с кўринар, х аёли  па
риш он эди.

Қоронги туш ганда м еҳм онхонадан  чициб (К амол 
ак а  ҳали  кўчиб келм аган , м еҳмонхонанинг ки ч и к  бир 
ҳуж раси да  тураркан ), я н а  идорага томон йўл олдик.

Г арчанд, сўнгги бир-икки йил и чида раи слар  тез- 
тез ўзгариб, колхоз оцсаб цолган бўлса хам , у бир ма- 
ҳал л ар  ж у д а бакувват бўлгани киш лоц м аркази н ин г 
ободлигидан хам  сезилиб турарди.

Ш аҳарга борадиган к атта  кўчан и нг икн и  четига 
пиш иц ғиш тдан  солинган элл и к  чогли  бир цаватли  
янги  уй лар  туш ган, идоранинг рўпарасидаги  к атта  боц- 
к а  киравериш да киш ки  клуб, унинг ёнида меҳмонхона 
билан болалар  богчаси бинолари цад  кўтарган . Бу ер 
ёзда айницса хуш м ан зар а  бўларди. Л екин  ҳозир ҳам  
чироцлар ёниб, к ў ч ал ар га  цандайдир ф айз кирган, 
клубда кино кўйилса кер ак , паркнинг олди гавж ум , 
совуц циш  цавосида цизларнинг кум уш  тан галардек  
ж ар ан глаган  кулгиси , йигитларнинг ҳаеил-мутойиба- 
си эш итилар эди.

Бу ёш лик, ш ўхлик, ўзига хос латоф атга тў л а  циш- 
лок  ҳаёти  мени сеҳрлаб бир куч  билан ю рагим га «жиз* 
этиб тегди-ю, кечадан  бери хаёлим ни  банд этган  таш- 
виш ларим , ўй лари м , дилим ни сиёҳ цилган  воцеалар  — 
цам м аси  кў зи м га  ж у д а  м айда, чиркин , ар зи м аган  бир 
нарса бўлиб кўриниб кетди.

К ам ол  а к а  бу кайф иятим ни  пай цаган дек тўхтади :
— Х оҳласангиз кинога киринг, айланинг. Мен энди 

бир-икки соат одам лар  билан бўлам ан . Э ҳтимол, сизга 
кизиғи  йўцдир.
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Ҳ уш им ни йиғиб, эътироз билди рди м :
— Й ўц, йўқ, нега кизиғи  бўлм ас экан ?
К ам ол ак ан и  чиндан  ҳам  ан ча киш и кутиб ўтирар- 

ди. П ойгаҳроқдаги  диванга ёнбош лаб колхоз раисининг 
кечки  иш ф аоли яти н и  ку зата  бош ладим.

Я ш ирадиган  ж ой и м  й ў ^ : мен, гарчан д  ш у м аҳалга- 
ч а  колхоз ҳаётидан  анча-м унча очерк ва л ав ҳ ал ар  ёз- 
ган  бўлсам  ҳам , колхоз раисининг ф ао л и ят  доираси 
қ ан ч ал и к  катталигини  биринчи д аф ъ а  кўри ш и м  эди.

Ш у кеча  К ам ол  ак ан и н г суҳбатида бўлганлар  ора- 
сида ҳам м ом  қураётган  архитектордан  тортиб, yaoi? 
даш тдан  келган  чўпонгача, ш удгорнинг бориш и тўғ- 
рисида ахборот бергани келган  бригадирлардан  тор
тиб, тўй м асл а^ати  билан келган  эр-хотингача бор эди.

Мен ан ч агач а  хар  д ақ и қ а  кириб-чиқиб турган  
одам ларнинг гап-сўзларини қи зи ^и б  эш нтиб, м асала- 
ларнинг ҳ ал  бўлиш ини эътибор билан ку зати б  ўтир- 
дим , кейин хаёлим ни К ам ол  ак а , тўгрироғи , унинг 
ўзини тутиш и, хатти -ҳаракатлари  ж алб  этди-да, бош- 
қаларн и  унутдим  ҳисоб.

У боягидаи  ҳ ам  ўйчан , ҳатто гам гин  кўринарди . 
Г арчанд одам ларнинг гап-сўзларини эътибор билан 
эш итиб, м асалан и  ш артта-ш артта ҳ ал  цилаётган  бўлса 
ҳам , хаёли  б ўлак  бир олам да ю ргани ан и ц  сезилиб 
турарди. Б ун и  унинг гоҳо-гоҳо бош ини кескин  сил- 
китиб, қ ал и н  i$opa сочларини тез-тез силаб қўйиш и- 
дан, худди у й ц у  босаётгандай бўлиб кў зл ар и н и  иш ^а- 
лаб цўйиш ларидан  ҳ ам  сезилиб турарди. Б и р  д а^ и к а  
ш у вази ятд а  ўтирганидан  кейин аста-секин ян а  ўш а 
илгариги  ҳолатига цайтар, кўзларидаги  у ч ку н лар  сў- 
ниб, м аъю с иф ода пайдо бўлар эди. Ф ац ат соат ўнлар 
чам аси  эш и кдан  А м ина сп а  билан Ю лдузхон кириб 
келгандаги н а чеҳраси  нур туш ган дай  ёриш иб, кўзлари- 
да, лабининг четида и ли қ  табассум  пайдо бўлди.

У лар тўғри д ал ад ан  кели ш аётган  бўлса к ер ак , ик- 
ковлари  ҳ ам  ўш а кукдузги  кий им ларида эди . Опанинг 
эгнида ўш а эски  пўстин, бош ида тивит рўм ол, Ю лдуз- 
хоининг эгнида эса ўзига яраш иб туш ган ва навниҳол- 
дай  нозик цоматини кўз-кўз ц и ли б  турган  ком бинезон, 
оёғида пош наси баланд беж ирим  эти к ча , ф а^ ат  боши
даги  қи зи л  дуррача ўрнига тивит рўм ол ўраб олган.

— Э, келинг, кели н глар ,— деди К ам ол а к а  ўрнидан 
туриб.
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— М ана кел д и к ...— А м ина опа ўзинн  диванга 
«гурс» таш лаб, рўм олини еча бош лади. У нинг озғин 
цорам ағиз ю зи  я н а  ҳ ам  чўзилиб, 1ррайиб, я н а  ҳ ам  да- 
ғаллаш иб кетган га  ўхш ар, ўзи ям  ж у д а  чар чаган дек  
тую лар эди. •

Д иванга ёнбош лаган  заҳоти  кўзини  ю мди-да, кулим- 
си р аб :

— Мен кетдим , ухлаб  қолсам  уйғотиб қўй лари н г!— 
деб ҳази ллаш ди .

Ю лдузхон эса, акси нча, раиснинг рўп арасида пош
наси  баланд  этикчаси  билан полни «дук-дук» уриб, худ
ди пойгага ш ош илиб ги ж и нглаган  чопдир отдек депси- 
ниб турарди.

— Қ ан и , мени табри клам асан ги з ҳам , опам ларни  
бир табриклаб  қўйинг, раис а к а !— деди у ш ўх чарос 
кў зл ар и  чақн аб  ва  ю зида кулги члари  ўйнаб.

— Э, там ом  ^и лди лари н гм и  ш удгорни?
— Т ам ом  қи лди к , болам , ҳозир ўш а ердан  келяп- 

м и з...— деди А м и н а опа кўзини  очм асдан  пешонаси- 
га  туш иб турган , оқ  оралаган  сочларини  тузатиб.

— Э, таб ри клай м ан  бўлм аса!..
— Р аҳм ат! Р ус дугон алари м : «Ҳеч бўлм дгандан, 

кеч  б ў лган и ям  яхш и» дейиш арди, тўғрим и, шоир 
а к а ? — Ю лдузхон м енга қараб  кўзини  қисиб т^ўйди.

— Б ў л м аса ...— К ам ол  ак а  унинг олдига ўтди.— 
Қ ўлингизни  беринг, кеч  бўлса ҳ ам  бир сиқиб қў яй л и к .

— М арҳам ат!— Ю лдузхон ҳам он  ю зида ку л ги чл а
ри  ўйнаб, дўлини  ч ў зди .— Т абрикларингиз учун  раҳ- 
м ат , раис а к а . Биро1$... тағи н  ўш а кадрдон М ўмин 
ак ам л ар н и  бригадасига кай тар ар  эм иш сизм и бизни?

— Й ў ^ , й ўц ,  н иҳояти  бир-икки кун га борасиз.
— М айли, борам ан, фат^ат битта ш артим  бор!— 

Ю лдузхон бош ини кескин  силкитган  эди, ч ам б ар ак  бў- 
либ турган  и кки  ўрим сочи ечилиб белига сирғалиб 
ту ш д и .— Ш артим  ш уки , иш ларим га аралаш м айди лар!

— Б ечора М ўмин а к а !— раис хахолаб  кулиб  юбор
д и .— Бу ёцда  сиз, бу ё^да ж урн али ст ўртоқ... Тоза 
си қи қк а  олдиларинг-ку  ш ўрликни!

Ю лдузхон кў зл ар и н и  хиёл сузиб менга ^аради .
— Ё зувчи  ак ам  цачон си қи қ^а  оптилар у киш ини? 

Қ ай тага  ёнини  о л ган ларку  ф зльетон ларн д а?— Ю лдуз
хон ш ундай деди-да, мен томонга бир қадам  таш ла
д и : — Сиз ў й лам ан г, мен С алтанатни ё^лаб  ж а ... унга
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ж он и м  ачиш аётганидан  айтаётганим  iiyij бу гап л ар 
ни! С ираям ёц лам айм ан  уни! Н ега десангиз... М ўмин 
ак а  ж абр қи лган  экан , фош қилсин  эди! Ё кетсин эди 
м енга ўхш аб бош ка бригадагам и , ўқиш гам и! Л екин, 
сиз адолатли  бўлсангиз, С алтанатнинг ю зига бир ша- 
пати  урган  ж ойда, М ўмин акан гизн и нг ю зига ўн ш апа- 
ти  урардингиз! Ҳа!

Мен ним а деб ж авоб бериш имни ҳ ал и  ўйлаб  ҳам  
топмаган  эди м ки , Ю лдузхон А м ина опага ю злан ди :

— Тўғрими, опаж он?
А мина опа секин кўзи н и  очиб, ҳорғин ж и лм ай ди .
— Сен гапирасану, нотўғри бўларм иди, Ю лду- 

зи м ?— деди у ва рўмолини тўғрилаб  ўрнидан  турди.— 
Я на бирпас ўтирсам  ухлаб  1$оладиганга ўхш айм ан ... 
Эртага бюро бўларм иш м и?

К ам ол ак а  бош иргади :
— Ҳа, бюро ч ақи рам и зм и , йўкм и , иш қилиб , шу 

гапларни  бир гаплаш иб ол сак  дейм ан. Сиз х ам  иш ни 
кабул қилиб олсангиз бўларди Ҳ али м а опа дан.

— Ҳ озир иш дан гапирм анг, ж он  у к а !— деди А м ина 
опа.— У хлайли к, ухл ай л и к , ухлай лик ...

— К ечирасиз, кинонинг и кки н чи  сеанси бор ҳа- 
ли !— Ю лдузхон серкиприк кў зл ар и н и  сузиб К ам ол 
ак ага  кар ад и .— Р аи с  акам л ар н и н г вактл ар и  бўлм аса 
керак , албатта?

К ам ол  акан ин г кўзл ар и д а гуноҳкор бир иф ода пай
до б ў л д и :

— Й ўк , ra n  вактда эм ас, лекин ...
— Ҳ а, ҳа , туш ундим , туш ундим !— деди  Ю лдуз

хон.
Гўё ўрталари д а  ал л ак ан д ай  бир сир бордай, иккиси  

ҳам  ўнғайсизланиб, кизариш иб колиш ди.
Ҳ ам м ам из бирга идорадан  чикдик.
Ю лдузхон х ай рлаш ар-хай рлаш м ас кл у б га  томон 

кетди. А м ина опа эса худди ёш боладай эснай-эснай 
м актабга караб  йўл олди. К ам ол  ак а  и ккови м и з дар- 
возанинг олдида бир л аҳ за  тўхтаб колдик.

К ўчадаги  бояги ш ов-ш ув босилган, к и ш лок а л л а 
кандай  сокин , осойиш та сукутга чўм ган  эди . Ҳ аво со- 
вук  эм ас, акси нча, ш ундай м айин  ва соф тую лардики , 
гўё ҳозир декабрь эм ас, и лк  к у з  окш ом ларини эсла- 
тарди.

— Ғ алати  кеча ... У йку босаётгани йўкм и?
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— Йўц.
— Б ў л м аса , пича ай л ан ай л и к ,— деди К ам ол  ак а .
Б из гурс-гурс ^ад ам л ар и м и з билан деяр л и  кимса-

сиз кўч аларн и н г м аъю с ж им лигини  бузиб, сельпо ТО' 
мон й ўл  олдик.

Мен ц аё^ к а  кетаётганим изни  сельпо остонасида 
қўш оғиз м илтиғини  қучоқлаб  х у р р ак  отаётган  қоровул- 
нинг ёнидан  ўтиб, ам булатория томон бурилганимиз- 
дагина ф аҳ м л а д и м : С алтанатга ш екилли!

Т ахм иним  бекор чицм ади, К ам ол  ак а  ш иф охона 
рўпарасига етгач, и ндам ай  ўш а томонга бурилди.

Б ироқ ам булаториянинг чироқлари  ўчган , ф ақат  
битта д еразадан  хира нур туш иб турарди.

К ам ол  а к а  бинонинг чап  ёнидан ўтиб, теп ал и кка  
чиқди.

— Ҳ а-а... Ётиб қолиш ибди ...— деди у  ўйчан.
Т еп али кн и нг орқасида м актабнинг уч-тўрт гектар

келади ган  бедазори бўларди. Ҳ озир бедазорга ёш ни- 
ҳоллар  ўтқази л ган , лекин  беда ҳам  ўсса кер ак , бир- 
и кки  ж ойда катта  ўтовга ўхш аган  ғарам лар  ^орайиб 
кўринарди .

К ам ол а к а  п астакки н а п ахсадан  сакраб  ўтди-да, ға- 
рам ларга томон юрди. У нинг бу иш и менга бир оз ғала- 
ти тую лса ҳ ам , ор^асидан  бориш га м аж бур бўлдим.

К ам ол  а к а  ғарам нинг ёнига боргандагина тўхтади , 
қоронғида ю зим га яки н роқ  эгилиб д ед и :

— Сиз эҳтим ол ҳайрон бўлаётгандирсиз. Л екин , г а 
рант, кан д ай  аж ойиб кеча. Бирпас ёнбош лайлик. Аммо 
ҳузур  қи ласи з, ука .

У бир-икки қучоқ ғарам ни ерга тўш аб, ёнбош лар- 
кан , менга бир д аки ц а  бокиб, такли ф  к и л д и :

— Ч ўзили нг, дўстим. С езяпсизми ҳидини — худди 
ёз дейсиз!..

Мен м ийигим да кулиб унинг ёнига чўзилдим . Чў- 
зилиш им  билан  дим оғпм га қу р у к  беда, ял п и з, какр а  
ва  ал л ақ ан д ай  гулларнинг бир оз тахир ва айни  за 
монда хуш бўй ҳиди урилди-ю , аж ойиб ёз оқш ом лари  
эсим га туш иб кетди, ўзимни м актаб  богида эм ас, узо^ 
даш тда, п ичан  ўраётган  ўроқчилар  орасида ётгандай 
ҳис этдим. Осмон ҳ ам  ёздагидай , ҳатто ундан ҳам  ти- 
ниц кўринди  кўзим га. У ш ундай яқ и н , бегубор, юлдуз- 
л ар  эса ғалати  кў к  учцунлар  сочиб ш ундай порлаб ту- 
рардики , худди  биров тепам га битта-битта ц и ли б  ж аво-
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^и р  терилган  катта  кора духоба чойш аб ёпган- 
дай...

А троф сув қуй ган дай  ж и м ж и т. Ф а^ат  гоҳо-гоҳо ға- 
рам нинг орқасидан  ғарч-ғурч беда ч ай н аган  отиинг 
пиш кириб қўйиш и, ки ш анлари н и  ш ар а^л ати б  гурс- 
гурс сакраш и  эш итилиб қоларди.

— А ж ойиб нарса-да, ю лдузлар!— А н чадан  кейин 
сўз қотди К ам ол  а к а .— Тикилиб ётсанг кў н гл и к г  рав- 
ш ан  тортади. Ҳ аёт чексиз-чегарасиз экан и га  иш опасан , 
киш и...

Т ўсатдан  у  бутун гавдаси  билан  ағдарилиб , мен то
мон эн гаш д и :

— М енга царанг, у ка , гуноҳим  ним а ў з и ? — деди 
у кути лм аган д а кескин  бир оҳан гд а.— Гунохим  раис- 
лигим м и? Р аи с  бўлганим  учун  севиш га ҳ ақ қи м  йўқм и  
ш у кизни?

М ен эрталаб дан  бери ю рагим нинг бир четида шу 
еаволни кутардим !

Қ оронғиликда худди  ю лдуздай  кўки м ти р  учт^ун- 
лар  сочиб, пар-пар ёниб турган  кў зл ар и д ан  кўзим ни  
олиб қочдим .

• — Й ўц...
— Н ега бўлм аса ф ельетонда уриб чикдингиз?
— Энди... ўзингиз айтдингиз-ку, эртага  гаплаш ар- 

м из деб бу гапларни.
— К ўнглингизга келм асин , ука . Ф ельетон учун 

алам  цилганидан  айтаётганим  й ўқ  буни. А л ам  қил- 
са... бунаца эргаш тириб ю рмас эдим  сизни. А ммо... 
А гар  ш у н арсага  раи сли к  слбаб бўлса, шу лавози м дан  
туш ира цолиш син! Ш у бугуноқ топш ирам ан!

К ам ол  ак а  ян а  боягидай ч ал к ан ч а  ётиб, осмонга 
тикилди.

Й ўк, эрталаб  у менга руҳан  эзилиб, ғариб аҳволда 
ю ргандай тую лгани бекор, бу одам  метин продали, 
айтганидан  кайтм айдиган  бир йигит эди!

Н има дейиш им ни билм ай  и ндам ай  қолдим . А н ча
дан  кейин ж и м л и кн и  К ам ол  акан ин г ўзи  бузди. Л екин  
бу саф ар унинг овози боягидай кескин  эм ас, босиқ ва 
ал л ак ан д ай  ўйчан  эди.

— Б аш ар ти  фельетон ки лган  бўлсангиз ҳ ам  мен 
сизга кўнглим даги  битта гапни  айтиб берай, у к а ,— де
ди у .— Б ундан  беш-олти йил аввал  институтнинг охир- 
ги курсларида ўц и б  ю рганим да биттасини ях ш и  кўриб
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колувдим . К ш ликда бўлади-ку, биласиз. Ж у д а  астой- 
дил эди севгим из. Ўзи яхш и  ки з эди-го, ота-онаси сал 
ҳ ал и ги д а^ а ... меш чантабиат одам лар эканм и , менсиш- 
м ади  бизни. Х уллас, пеш онам из ёриш м ади-да, ука . 
Ш ундан  кейин  энди м уҳаббат дегани насиб эм ас экан  
бизга деб, йиғиш тириб қ ў я  қолувдик... М ана, ш ундан 
бери қ ан ч а  ж о й л ар д а и ш л ад и к . К олхозлардаям , РТС 
д аям , р ай ком даям . Т уппа-тузук қи злар  учради-ю , би- 
рортасиям  бун а^а ... ю ракни  ж и зи л латм аган  эди. Ш у 
ерга келдим у, ш у... Гоҳо ўзим  ҳ ам  ҳайрон қолам ан , 
ука .

К ам ол  а к а  хи ж о л ат  чекиб бир-икки t o m o i^ ^ирди- 
да, ж и м  ^олди. Ҳ икоясини  ян а  ўзи  давом  этгириш ини 
сезиб, и ндам ай  ётавердим.

Д ар ҳ ақ и қ ат , кўп  ўтм асдан  К ам ол  а к а  тағи н  ўш а 
боси^, маъгос оҳангда сўз бош лади:

— Тўғрисини айтсам , бошда унинг ю риш -туриш и 
менга х ам  ёқм аган  эди, ука . Гапнинг очиғи, ў зи  ҳам- 
м а нарса ж а н ж ал д а н  бош ланади. Ж а н ж ал д а н  бошлан- 
ди-ю, кейин... Б ун до^ сурипггириб қарасам , коса таги 
д а  ним  коса бор экан , у к а .— К ам ол  а к а  ян а мен то
м онга ағдарилиб , ёнбош лаб олди .— Мен сизга айтсам , 
ум ум ан ... ях ш и  қиз, ука . Ф ақат , ўчакиш иб, йўлидан 
адаш иб колган , холос. В ўлм аса, ҳ ам м а н арсага  ақли  
етади , туш унади  хам . И ш онсангиз, у  хам  раислигим ни 
баҳона қилиб, рад  қилса бўладими севгимни! У ш а ку
пи  сизлар  борганда хам  икковим из худди шу м аса лада 
тортиш иб, ан ч а  нари-берига бориб турган  эдик...

«Ҳа-а... ra n  бу ёкда экан-да!» хаёлим дан  ўтди ме
нинг.

— А м м о... энди бас! Б у н акаси  кетм айди!— К амол 
а к а  ш ахт билан  каддини  ростлаб, чордона куриб ўтнр- 
ди. Қ оронғида ян а  боягидай кўзлари  ғалати  учкун лар  
сочиб, ч ар а^ л аб  кетди .— Сизни билмадим , у к а , аммо 
мен киш лок боласиман. Ўн олти ёш им да трактор  ҳай- 
д аган м ан . Қ и л м аган  иш им  й ў қ : м аш и на ҳ ам  ҳайда- 
ган м ан , м ехан ик  ҳ ам  бўлганм ан . А рм и яда ҳ ам  тан к  
ҳ ай даган м ан . Гапнинг лўндаси , билам ан , пахтачж лик 
к ан ч ал и к  м у р аккаб  кўринм асин  — бу м асалан и  м аш и
н а  ҳ ал  қи лад и . А я м о  М ўмин ак ад ай  одам лар  билаи 
ҳ ал  қилиб бўлм айди! Гап ёш да эм ас, ука . А м и н а опа 
ундан  беш-олти ёш к атта  бўлса каттад и рки , ёш  эмас, 
ам мо у  киш ининг қилаётган  иш ига бир н азар  таш-
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ланг. Э ҳ!..— К ам ол  ак а  тўсатдан  кўлини  си лтад и .— 
А ф суски, ж урн али ст эм асм ан-да. К ўтарад и ган  ш уна- 
қа м асал ал ар , айтадиган  ш унаца гап лар  борки, ука!

— Б унинг учун ж урн али ст бўлиш  ш арт эмас.
— Ш арт эм аску-я, бироц нонингизни яр и м та  кил- 

май дейм ан-да,— кулди  К ам ол  а к а .— Х уллас... Бош да 
биттаю  битта м ацсад билан келувдим  бу ерга, у ка . У 
ҳ ам  бўлса м аш ина ним аларга цодир эканини  кўрсатиш  
эди. М ана энди бунга тагин битта м ақсад  кўш илди  — 
С алтанат!— К ам ол а к а  бошини чай қаб  қўй д и !— А ммо 
етам ан  и к к а л а  м ақсадим га ҳам! С алтанатга уйлана- 
ман. Тўй қи л ам ан , кейин ўқиш га боради... А гар  раис- 
ликдан  ш у бугун ҳ ай дасаларин г ҳам , битта эм ас, ўнта 
фельетон ёзсалари н г ҳам  уй лан ам ан  С алтанатга! В асса
лом!

Г арчанд унинг ҳар  бир гапи ю рагим га бир тикан  
бўлиб қадалаётган  бўлса ҳам , беихтиёр кулиб ю борди м :

— А гар  раисликдан  ш у бугун ҳай даш ади ган  бўл- 
са, биринчи м ақсадингизни  қандай  исботлайсиз?

К ам ол ак а  гугурт чақиб папирос тутатди. Г угурт ён- 
ган пайтда кулим сираган  кўзларин и , лабининг четида
ги м уғам бир табассумни кўриб қолдим .

— Б уни  бир айтдим-цўйдим-да, у ка . Ҳ ақл ар и  йўқ 
бўш атиш га! Мен уни йўлдан  урсам  бош қа гап  эди. Се
вам  ан ахир. Т уш уняпсизм и, севаман!.. Ҳ али  ҳам  бой- 
ф еодаллик касали  ётибди дилларингда. Вассалом!..

Мен эндигина туш ундим . Мен бу одамни С алтанат
ни ҳ ақорат қилганим дан  ҳам  катти ^  ҳ ақ о р ат  қи лган  
эканм ан! А хир у С алтанатни ш ундай севар экан , на- 
ҳот унга ёрдам  цўлини чўзиш , пок м уҳаббатини м ай 
да-чуйда ғийбатлардан  асраш  ўрнига, ф ельетон ёзиб 
бунчалик м азах  қилсам ? Н ега ўш анда чуқурроқ  ўй- 
л ам адим ? Ф ак ат  Қ улаҳм адн ин г ҳолига ачинганим  
учунм и? Ё К ам ол акан ин г м уҳаббатига иш онм аганим  
учунм и? Й ў қ , у ҳам  эм ас, бу ҳам  эм ас, ҳ ам м аси га са
ба б — бу киш и айтгандек, дилим да бой-феодаллик 
дарди илдиз отиб ётгани учун, холос!..

Ш у пайт ёдимга М актуба билан бўлган  тўқнаш ув 
туш ди-да, ўрним дан  туриб кетдим.

А хир бу касал  дилим да бунчалик чуқур  илдиз от- 
м аган  бўлса, арзи м аган  н арсага х аф а киларм идим  
М актуба ни?

Мени кўриб К ам ол ак а  ҳ ам  қўзғалди .
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— Х а, кетам и зм и , у к а?  А на, ҳ у л кар  хам  ти к  те- 
п ам изга келиб цопти.

У ҳ ам  уст-бош ини ко^иб урнидаы ту р д и :
— Эҳтимол, сиз ҳайрон бўлаётгандирсиз бу юриш- 

ларга?  М айли, ҳозир ҳайрон бўлсангиз ҳам  кейин  ту- 
ш унасиз. Севиб колганда туш унасиз, ука.

Мен и чи м да бир кулиб кўйдим .

VII

Эрталаб кечроц  уйгондим. Д еразадан  туш ган  нур 
и кки  ки ш и л и к  торгина хонани худди баҳор пайтида- 
гидек  ёритиб ю борган эди.

К ам ол  а к а  барвақт туриб чгщиб кетган  бўлса керак, 
тўш аги  солдатчасига бекам -кўст тузатиб қўй и лган  эди.

К ийинаётиб столдаги  граф иннинг тагига цистирил- 
ган  бир п ар ч а  қоғозга кў зи м  ту ш д и : «У ч^унж он ука . 
Мен ам булатори яга кетдим . У ердан  ф ерм ага ўтам ан . 
Чой-пой ичиб, м айда-чуйда иш ларингиз бўлса битка- 
зиб туринг. Мен барва^т кайти ш га х ар а к ат  қи лам ан . 
К-л».

Қолиб бораётган  иш им ҳам  й ў к : С алтанат билан 
ним ани  ҳ ам  гап лаш ам ан , М ўмин а к а  билан бўлса бю- 
рода у чраш ам из. Уйлаб-ўйлаб, бир-икки бригадани 
айланиб  чиқиш га аҳд  қилдим . Ҳ ар ҳолда биз ж урна- 
листлар  баҳорда ва ку зд а  — терим п ай тлари да кўп 
ж онбозлик кў р сатсак  ҳам , ш удгор м асаласига деярли 
эътибор берм айм из. Б аш арти  А м ина опа билан Камол 
акан и н г кечаги  гап лари да ж он  бўлса, бу н арсани  кўта- 
риб чиқиш  ҳ ам  к атта  иш -ку? Л о ак ал  ш у м асалада 
у л ар га  ёрдам  бериб гуноҳим ни пича о^лай!

Н аридан-бери бир-икки пиёла чой ичиб, кўчага 
чиқдим .

Осмон бегубор. Қ уёш  тер ак  бўйи кўтарилиб цолган. 
Т ум ан  тар ^ аб , ерлар  эриган , ҳаво худди кечаги д ай  ма
йин, хатто и ли к , худди  ку з  ҳавоси каби  киш ига сар- 
ёғдай  ёқади.

А ф тидан , К ам ол  а к а  чиндан  ҳ ам  бу м асал ага  астой- 
дил  ки ри ш ган  бўлса кер ак , ш удгор ҳ ам м а ж о й д а  бара- 
вар  бош ланган , бундан одам лар  ҳ ам  хурсанд, иш  ҳам 
қи зғи н  борар эди.

Қ ан дай  аж ойиб  м еҳнат ш авки! К ўнглим ни ғаш  1$и- 
либ турган  ҳ ам м а таш виш лар  бир зум да эсим дан  чиқиб
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кетди. Ёш лигим  ёдимга туш иб тракторга чикиб хайдаб 
кўрдим , плугларнинг п ўлат тиш лари  қоп-i^opa тупроқ- 
н и  п ичо^дай  тилиб, и пакдай  эш иш ини зав қ  билан то
м ош а килдим . Ёшу кексалар  билан суҳбатлаш дим.

— А ттанг! Б ултур  ку зд а  ҳ ам  иш  ш у н ақ а  бўлганда 
эди!

Б у  сўзларни  ҳар  эш итганим да блокнотим га ёзиб, 
туш гача далам а-дала пиёда кездим . Энди бу тўғрида 
ёзиб, К ам ол  акан ин г таш аббусини тавд и р л эш  керакли- 
гига ш убҳам  қолм аган  эди. Ё зганда ҳ ам  м асалан и нг 
и чки  м охиятинн  очиб, ж иддий  бир н арса ёзи ш  керак . 
Л екин  анови м асала-чи? Ф ельетон-чи? А хир уни бир 
ёц лп  қи лм асдан  туриб, бу ҳ ак д а  ёзиш  қийин-ку?

Н азар и м д а, гўё эрталаб  сийраклаш иб колган  булут- 
л ар  тағи н  ^ую қлаш а бошлади-ю, м о м а^ал д и р о ^  гулду- 
раб, ч ақ м о қ  чакади ган дай  тую лди.

Д ар ҳ а^и кат , идорага бориш им билан булутлар  йи- 
ғилиб, ч акм о қ  н аф аси  кела бош лади.

Ҳ ам м ад ан  бурун Ҳ али м а опа билан М ўмин а к а  ке- 
лиш ди. К ейин  Қ у л аҳ м ад  кўринди. Сал ўтм ай  А м ина 
опа билан С алтанат хам  кириб келиш ди, бирок С алта
н ат Қ улаҳм ад д ан  ийм андими, ё бош қам и , иш кш ш б, 
биз ўтирган  хонага кирм ади , д аҳли зда  цолган  бўлса 
кер ак , кабинетга А м ина опа ёлгиз кириб келди.

Г арчанд, опа м у алл и м ал и к  чогларида ях ш и  кийи- 
ниб ю риш ини билсам ҳам , беихтиёр қи зи қи б  тикил- 
д и м : эгнида кечаги  эски пўстин ўрнига ян ги  ку л  ранг 
м акинтош , бош ида и па к  рўмол, оёгида пош наси баланд 
қора туф ли, ўзи ҳам  гўё бир кеч ад аёқ  ран ги га цон югу- 
риб, хи йла яш ари б  қолганга ўхш арди.

Б уни  Ҳ али м а опа ҳ ам  сезди ш екилли , цогоэ титиш- 
дан  тўхтади  ва менга цараб ^ан д ай д и р  аян ч л и  ж и л 
майди :

— А на, янги  парти я таш килотчисига бир қараб  
кўйинг, ш оир у ка . Я сан-тусан м ан а  бунаца бўпти, ўр- 
гилай!

А м и н а опа худди олхўри егандай ю зиии  буж май- 
ти р д и :

— Ш у х ам  гап  бўлдими, Ҳ алим ахои?
— Ҳ а, нега ra n  бўлм ас экан ?  Рост-да! Ўт жой- 

ингга.
— Й ў ^ , й ўц , қў згалм а. Бугун  коғозбозликка сира 

то^атим  й ў ц !— А м ина опа диванга ўтириб, рўмолини
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ечди, ч акк аси га  туш ган оппоқ соч толалари н и  туаа- 
тар каи , 1$алин қош ларини  чимириб к у л д и :

— А хир бу ёқда  п ланни  баж ариб , бу ё^да ш удгор- 
дан  қутулган д ан  кейин  наҳот тузукро1$ кийиниш га ҳа- 
қи м и з бўлм аса?.. М ен қи злари м га ҳ ам  тай и нлади м : 
энди ясан-тусаны и ж ой и га қўйиб эрга тегинглар, тўй- 
томош ани бош лаб ю боринглар, дедим !..— У кўзлари- 
ни  кисиб М ўмин ак ага  ю зл ан д и : — Ё ч ак к и  килиб- 
манми?

М ўмин а к а  ўтирган  ж о й и д а :
— Б и л м асак  энди, тўғри бўлса, тўгридир-да... Сиз 

янги  раҳбар, а^л-идрокда етук!— деди, м ийигида к у 
либ.

А м ина опа я н а  боягидай  кош лари  чим ирилиб ерга 
царади , гап н и  буриш  учун  бўлса кер ак , сўради :

— Ю лдузхон калай , иш лаяптим и?
— И ш лаяп ти  ч о р и . . . — М ўмин а к а : «Мен билма

дим, сен айт», деган м аънода Қ у л аҳ м ад га  қарад и . Л е
кин  Қ у л аҳ м ад  унинг бу караш ини  п ай қам ад и  ҳам . У 
бурчакда д ер азага  тескари  ўгирилиб, бош ини солиб 
ўтирар, аф тидан , хаёли  бош ^а н арсалар  билан банд 
эди.

Бугун  у кечаги дан  ҳ ам  яхш и  кийинган , к ў к  ш ерсть 
костю мининг ичидан  оқ  ш ойи к ў й л ак  кийиб, ёқасини 
чи^ариб  қўй ган , оёғидаги бигиз тум ш уқ туф лиси  худ
ди кўзгудай  ял ти рар  эди. Қ иёф аси ҳам  бош қача— кўз 
кар аш л ар и д а, кош ларининг чим ирилиш ида, чиройли 
дўнг пеш онасига туш иб турган  қали н  ж и н гал ак  соч
ларини  гоҳо-гоҳо орқага силтаб қўйиш ларида илгари- 
лари  унга ёт бўлган  ў згач а  бир кески н ли к  сезилиб ту- 
рар эди.

Б уни  А м и н а опа ҳам  п ай кади  ш екилли , бир л аҳ за  
ю зига тикилиб  қолди, сўнгра кўзини  ун дан  узиб, Ҳа- 
лим а опага қ а р а д и :

— Бзггун бюро бўладим и ш ундай  қилиб?
— Б и л м асам  энди! Б уни, янги  парти я таш килот

чиси сен биласан ,— деди Ҳ али м а опа тўсатдан  лабла
ри титраб.

— Қ ўй  энди ш у гаплариигни , Ҳ алим ахон.
— Й ўқ, нега қў яр кан м ан , рост-да!— Ҳ ал и м а опа 

столдаги қоғозларни  четга суриб ш артта ўрнидан  тур
д и .— Бю ро бўладим и-йўқм и, буни билм адим ,— деди у 
энтикиб.— Б и роқ , иш ни қабул  қилиб олм айдиган  бўл-
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санг, мен кетдим! Бор гапни кеча раисга айтганм ан. 
Ш у. Б ош ка гапим  йўц!

У кў зл ар и  қандайдир ж авдираб , ю зидан  мунчох?- 
м унчоқ тер ока бош лаган А м ина опанинг ёнидан ўтиб, 
танщ арига чихсиб кетди.

А м ина опа бир наф ас унинг кетидан  м аъю с ти ки 
либ if олди, сў н гр а :

— Ҳ али м а, Ҳ алим а-ей ...— деди секин бош чай- 
қаб .— Уз иш им яхш и  эм асм иди менга колса?

— Й ўк-э, нега бунака дейсиз, опа? Сиз и лм ли , гай- 
ратли  ки ш и ,— М ўмин а к а  си й рак  м ўйловини  силаб 
илж айиб  кўххди.

У ртага нокулай  ж им  лик чўкди. Я хш и х ам  ш у пайт 
эш икдан  эгнида кечаги  комбинезон, бош ида ўш а ўзи- 
га яраш иб турган  қизил  дурра — Ю лдузхон кириб кел 
ди. У нинг орцасидан уч-тўртта киз-ж увон ва ниҳоят 
К ам ол  ак а  ҳам  кўринди.

Я на кў зи м  беихтиёр М ўмин ак ага  туш ди. Унинг 
раигидан xfonn цочиб, як кам -д у ккам  мўйлови баттар 
ш алпайиб  колган, ўзи  ҳам  ҳадеб дўпписини бошига 
хгшх^алаб, ўтирган  ж ойида тез-тез кўзғали б  кўяр  эди. 
Ё лгиз Қ улаҳм ад ги н а вазиятини  ўзгарти рм ади . У 
фах<ат Ю лдузхон кайтиб чикиб С алтанатни  бошлаб 
ки рган даги на кўкраги  бир кўтарилиб туш ди, хо
лос.

Бугун С алтанат х ам  бонщачарох^ эди : эгнида сур 
ранг енгил макинтош , бош ида ҳаво ранг тивит рўмол, 
оёгида пош наси баланд киш ки туфли. Б у  кийим да у 
одатдагидан  ҳ ам  тўларох^ кўри н ар , ю зи хам  кечагидан  
бир оз тиник, лекин  ҳар акатл ар и д а  ў згач а  бир тортин- 
чохслик бор, гўё қи лгуликни  килиб қўйиб, энди исти- 
ҳола қи лаётган  одам нинг дидини  берар эди.

У Ю лдузхон кўлидан  кан ч а  тортқи лам аси н , тўрга 
ўтмади, пойгаҳда турган  креслога ўзини таш лади-да, 
кўзи н и  бир н уктага  кадаб  ўтириб олди. Ш ундан  кейин 
Ю лдузхон ҳам  қўлини  силтаб, тўрга ўтган  А м ина опа
га ю зл ан д и :

— Мен бош калардай  қўлим  бўш у, кўн глим  ҳуш  
эм асм ан , ж он опа, у ёкда тракторж он  й ўли м га инти- 
зор бўлиб турибди. Ш оир ак ам л ар га  кеча  берадиган 
ж авобим ни берганман. Бошт^а сўрогингиз бўлса сўранг, 
бўлм аса й ўлим дан  колм ай , опажон!

Ҳ ам м а кулиб юборди. Ю лдузхон А м ина опага ж у-
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да ёцса кер ак , у  катта  каф ти  билан  ч акк аси н и  силаб, 
унга ти ки л ган ч а мулоййм  ж илм айиб  ўтирарди.

— Савол бўлса,— деди А м ина оп а ,— С алтанатнинг 
х атларин и  ў^и ган ди рсан?

— Ў қиганм ан . Ҳ ам  бу киш ига кечаёқ  ай тган м ан .— 
Ю лдузхон боши билан  менга имо қ и л д и .— Ҳ ар  қалай  
мен С алтанатнинг бу қилиғини  ёктирм айм ан . Б у н ака  
бургага ач ч и қ  қилиб, кўрп ага  ўт қўйиб ю ргандан  кўра 
фош қилсин  эди бу киш ини! Ж и л л а^у р са  менга ўхш аб 
ш артта бош ^а бригадага кетиб қолса бўлм асм иди? 
Ж у д аям  бўларди! Б и роқ ...— Ю лдузхон тўсатдан  боши
даги  қи зи л  дуррасини  юлиб олди, ю злари  гул-гул ёниб, 
к ў зл ар и  ч ақн аб  М ўмин ак ага  ўгирилди .— Б и роқ , бу 
киш и тўғрисида С алтанат н им алар  деган бўлса — ҳам- 
м аси  тўғри! Б и ттаям  ёлғони йўқ! Ҳ ар баҳор квадрат- 
лаб экдим  деб, ҳ ам м ан и  чалғити ш лари  ҳам  ку зд а  пах- 
тал ар га  сув қўйиб, м аш инани  ки ри тм аганлари , 
ҳ ам м а-ҳам м аси  тўғри. Мен буни и лгарилари  ҳам  
a f i f r a H M a H ,  ҳозир ҳ ам  ай там ан  —  биттаям  ёлғони 
й ўқ . Ш у!

Ҳ ам м а баравар  ўгирилиб М ўмин ак ага  қар ад и . У ол
дин ранги  ўчиб, дўпписини бир қўлига олиб, бир кийиб, 
довдираб қолди, кейин менга ўгирилиб ғалати  кулим си
р ад и :

— Ҳ озир хотин-қизлар  зам они. Б у л ар  турган да биз
га  ra n  й ўқ , м у л л а ,— деди у .— М айли, давр  келибди — 
гапириш син. Мен индам айм ан . А мм о бу ёқдан  ҳ ам  бир 
оғиз ra n  сўранг, м улла а к а !— унинг кў зл ар и  Қ улаҳ- 
м адга  ти ки лди .— И нсоф билан  сен ҳ ам  бир н им а де, 
иним...

— А ? Л аб б ай ?— Қ у л аҳ м ад  бурун к а так л ар и  пир- 
пираб секин ўрнидан турди, худди қулаб  кетадигандай  
стулнинг суянчи ғига м аҳ кам  ёпишиб, М ўмин ак ага  
э н га ш д и :— Сиз... Сиз мени тинч қўйинг!— деди секин 
ва  қандай дир  бўғик бир товуш да.— Инсоф билан  бир 
н им а де эмиш ! Қ айси  бирини дейман! А сли кетм он би
лан  чоптириб, культиваци я қилдирдим , деб ахборот 
ёздирганларингизним и , ё м аш и нада тердирдим деб, 
кў зб ў ям ач и л и к  қи лган лари нги зн им и? Ё бўлм аса, ўш а 
кун и  менинг ж уф ти  ҳалолим га... С алтанатга қи л ган  ин- 
соф сизлигингизним и? Х ўш , қайси  бирини айтиб берай 
буларга? Қ ай си  бирини, акаж о н ?

М ўмин а к а  ш огирдидан бу гапни ку тм аган  бўлса
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к е р ак , огзи очилиб, аян ч ли  бир қи ёф ада анграйиб
1^0Л Д И .

Қ у л аҳ м ад  эса ерга ц арагани ча бир н аф ас ж им  тур
д и , кейин  бошини кўтариб, бурунгидан ҳ ам  м аъю с к а т 
та  ш аҳло  кўзларин и  А м ина опага тикди:

— А м м о ж азолай д и ган  бўлсаларинг бу киш ини 
эм ас , аввал  мени ж азо л ан гл ар ,— деди паст, лекин  
ал ам  тў л а  овоз билан .— Мен... мен бу ёқдан  ҳам  ўтган  
нодон бир одам  эканм ан! Т алабим  ш у сизлардан!

У ш ундай  деди-да, дўнг пеш онасига туш иб турган 
қали н  ж и н гал ак  сочларини тўғрилаб  қўйиб, эш икка 
томон ю рди, С алтанатнинг олдига борганда бир даци- 
т^а тўхтади . Н азари м д а, бир ним а дем окчи  бўлди-ю, 
й ў ^ , индам ади . Ф ац ат қўлини  бир силтади-да, чпциб  
кетди.

Бутун вуж удим  ж им ирлаб  С алтанатга қарад и м . У 
бош ини таги н  ҳам  пастроқ эгиб, чу р ^  этм ай  ўтирар, 
ф а қ а т  у зу н  кай ри лм а ки п риклари  худди ш абнам  си- 
л аган  барра м айсалардай  титрар  эди, холос.

У ртага чуцур ж и м л и к  чўкди. Л екин  бу ж и м ли к 
ф а^ ат  бир д а^и қаги н а чўзилди, кейин й и ги лган  циз- 
ж увон лар  баравар  шов-шув кўтариб  ю бориш ди, н аза 
рим да, худди  боятдан бери портлай деб турган  бомба 
тўсатдан  портлаб кетгандай  бўлди.

Қ из-ж увонлар  ж у д а тўлиб кетган  экан  чам аси , ай- 
ти лм аган  гап қо л м ад и : М ўмин акан ин г м аш инага 
иш онм ай ҳадеб қўл  м еҳнатига зўр  бериши дейсизми, 
ҳ ам м а енгил-елпи иш ларга эр какл ар н и  қўйиб, хотин- 
қи зларн и  кетмонга солиш и дейсизми, бригадада хур- 
сандчили к , ўйин-кулги деган н арсалар  йўколиб  кетга- 
ни  дейсизми, бирорта ки з бирорта йигит билан пича 
ҳ ази ллаш и б , кулиш иб гаплаш са, ш унинг ў зи  билано^ 
н ом и ёмонга чи^иш и дейсизми, хуллас, ҳам м аси  ай- 
тилди!

Мен М ўмин а к а  шу саф ар ерга кириб кетар  деб ўй- 
ловдим, й ўк , сир бой бермади. Олдин ран ги  ўчиб, оф- 
тобда ж и зги н ак  бўлган ки п рикларин и  пирпиратиб, ба- 
роқ  кош ларини  тез-тез силаб, кўзларин и  бир н уктага  
ти ккан ч а  безрайиб ўтираверди.

А мм о хотин-қизлар  ҳ ам  бўш  кели ш м ади . Сочла- 
р и га  оқ оралаб  қолган  котм а аёл  столни м уш тлаб  бер
ди, щ гзлардан бири азбаройи  М ўмин акан и н г ^айсар- 
ли ги  ж он-ж онидан  ўтиб кетгани  учун бўлса керак ,
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ҳатто ииғлаб  юборди. А гар  К ам ол ака кулиб: «Х ўп, 
ўртоқлар, м а сал а  ойдин, бизга ҳам  ra n  қолсин!» дем а- 
ганида, билм адим , ахийри  ним а билан  тугарди  бу уч- 
раш ув! '

Ю лдузхон бош лиқ қиз-ж увонлар  ҳ ая ж о н д ан  кўз- 
лари  чакн аб , ю злари  ловуллаб , кабинетдан  чиқиш а- 
ётганда С алтан ат ҳ ам  ўрнидан  турди. Х удди ўтирган- 
ларн и нг ю зига қараш га ийм ангандай  кў зл ар и н и  ердан  
узм асдан  секин  га пир д и :

— М айли, бўлм аса, мен ҳам  борай...
Г арчанд, боятдан бери бир огиз бир ним а дем аса 

>;ам, ички  бир ҳ аяж о н дан  ю злари  ёниб ўтирган  А м ина 
опа:

— Ҳ а, за ё о д а  ш ош асан, айтадиган  гап и кг йўғ(- 
м и ? — деб сўради  ундан.

— Й ўк , н и м а хам  дердим ,— С алтанат бош ини кў- 
тарди , айни бир пайтда з а м  маъю с, ҳ ам  қандай дир  ўй- 
ч ан  бир иф ода пайдо бўлган мулоййм  қуралай  кўзла- 
ри  билан М ўмин акан ин г ю зига узоц тикилиб қаради .

У нинг бў қараш и да ғазаб  эм ас, ҳатто н аф р ат  ҳам  
эм ас, балки  тааж ж у б га  ўхш аган  бир ифода бор, гўё 
М ўмин ак ан и  биринчи д аф ъ а  кўраётгандек эди.

— Мен н и м а з а м  дердим ,— деди у такрорлаб ,— 
Зи зл ар  за м м а  гапни айтиш ди. Ф акат... Ю лдузхон з а қ , 
мен бургага а ч ч и қ  қилиб, кўрп ага  ўт қўйибм ан!

— Л аббай?
Б у  кескин  овозни эш итиб «ялт» этиб қарад и м . Му- 

Мин а к а  худди  думини биров босиб олган  м уш укдай  
^урп ай и б, кў зл ар и  чацчайиб, як кам -д у ккам  мўйлови 
диккайиб  турарди .

— Ҳ е,— деди  у зан си р аб .— Ҳ али  биз бурга бул- 
дигу, ш унча безаё-бепарда зи л и қ л а р  цилиб, сиз бизга 
ац л  ўргатади ган  оппоц циз бўлиб цолдингизм и, акаси  
ўргилсин?

С алтанат худди бўронда чай ц алган  одам дай  бир 
чайцалди .

— Б еза ёл и к  цилиб ним а цилибман?
М ўмин а к а  қўлини  силтаб ж ойига ўтирди.
— М айли, энди биламиз!
— Н им а биласиз, ай ти н г?— С алтанат бир кадам  

олдинга ю рди .— Айтинг!
М ўмин а к а  цовогини соли б :
— Х ўп, бўлди!— деди кескин.
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С алтанат кўзларини  катта очиб қотиб долган  эди.
— Сиз... Сиз!— деди у  н иҳоят.— Одам ҳам  шун- 

чали к ... Ш унчали к  б ач кан а  бўладим и? А хир...
У гапини  давом  эттиролм ади. Т ўсатдан  кўзлари  

ж и қ ^ а  ёш га тўлди-да, цоқилиб-сурилиб эш и кка  томон 
интилди.

Қ ан и  энди, эски лик кон-конига сингиб кетган  бу 
чиркин  одам  ёш роц бўлса-ю, сакраб  туриб ё^асига 
ёпиш сам!.. И я, ним а деяпман! А ж або! К ечагина 
уни м актаб , бугун ёкасига ёпиш иш га м аъ н ави й  ҳацим  
борми?

И ч-ичим дан зил  кетиб, секин К ам ол  ак ага  кў з  таш - 
ладим . У ранги бўздай  оқариб, ерга қараб  ўтирар, тиз
засига ти ралган  қўл л ар и  катти к  титрар, аф тидан , цал- 
бидаги галаён  билан олиш м оқда эди.

Х айрият, орам изда А мина опа бор экан , бўлм аса 
билм адим  ним а бўларди. У ртага ч ў ккан  ж и м ли кн и  
ян а  ўш а киш и буздилар:

— М енга царанг, М ўмин а к а ,— деди у ,— сиз... 
ёш ингиз катта  бўлиб, мендан к атта  эмассиз. Борсангиз 
энди эл л и к к а  боргандирсиз. Э ски ликка бу ^ ад ар  мук- 
касидан  кетиш ... Х отин-қизларга бунчалик иш онмас- 
лик , бу д ағал л и к , бу фисқу фасод... Мен ҳайронм ан , 
қаёқд ан  ўргандингиз бунинг ҳам м асини?

А м ина опа бу гапларни  ш ундай секин, айни бир 
пайтда ш ун дай  куйиб-ёниб гапирдики , мен М ўмин а к а 
ни гап тополм ай, лол бўлиб қоларм икан , деб ўйлаган  
эдим, й ўқ , бу саф ар ҳам  тилини ти й м ад и :

— Мен ҳам  ҳайрон бўляпм ан , партком  опа, биттан- 
гиз к е л и б : «Нима қи лсан г қи лу , п ахта бер», десала- 
рингиз, п ах та  берсак, тагин биттангиз кели б : «Нечук 
квадрат-уялаб  экм адингиз, нечук хотин-қизларни  
эъзозлаб  и кки  1$ўллаб кўтариб ю рм адинг?» деб даш- 
ном берсаларингиз... Қ айси  бирини қи л ай л и к , опаж он?

Йў1{, бу одам С алтанат ўй лаган  Ойимсупурги эм ас, 
бирор хавф  сезса, дарҳол  ти кан лари н и  ҳурпайтиради- 
ган ки рп ити канн и нг ўзгинаси  эди!

А м ина опа олдинга энгаш ди:
— М енга царанг, М ўмин а к а !— деди у  энтикиб .—> 

Н ам унча ўзингизни  гў л л и к ка  соласиз? Ё ҳукум ати м и з 
х ам м а оғирликни  м ехан и зац и яга ю клаш  ҳ ақ и д а  кан- 
ча-канча карорлар  чи қарган и д ан  бехабарм исиз?

— Б и л м асак  энди, опаж он.
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— Й ўц, биласиз!
— Ҳ ай , н им а ҳам  дердик...
М ўмин а к а  бир-икки томоқ қириб олди. Н ечундир, 

тўсатдан  у бояги кирпи  қиёф асидан  одатдаги  Ойим- 
,супурги киёф аси га ки рган , ўзи  ҳ ам  мулойим лаш иб 
долган  эди.

— Энди... Қ ай дам , партком  оп а ,— деди у, ал л а
кан д ай  ран ж и ган , м унгли  товуш да ва  негадир менга 
ц ар ад и .— Б и з оми одам . С излар н им а десаларингиз 
ш уни қи л ам и з. К уни кеча  бу киш ига ўхш аган  мулла 
й игитлар  н еча м арта м актаб  газетага  ёзиш увди. Кўк- 
ларга кўтариш увди . Бугун  келиб... Т агин билмадим, 
биз оми одам ...

О, м угам бир! У таслим  бўлиш  у ё^да турсин, энг 
к а тта  тош ини менга атаб қўйнида саг^лаб турган  экан!

Н а чора, бутун алам им ни  ичим га ю тиш га м аж бур 
эдим! А хир бу одам  билан чуцур тан иш м асдан , тур
м уш дан  н ақ ад ар  оркада колиб кетганини  пайкам ас- 
дан  к ў к л ар га  кўтариб м актаб  ю рганлар  орасида мен 
ҳам  борман-ку!

Б у  одам ни м ақтаб  ёзган  чогларим да мен бирор м ар
та бригадада м ех ан и зац и я  м асал ал ар и  билан пахта- 
нинг тан н архи  ёки  хотин-цизлар м еҳнати  билан қизиц- 
канм иди м ? Й ўк, бу ҳ ақ д а  деярли  гап лаш м ас эдик, 
чунки  мен учун  унинг бурунги довруги ки ф оя эди!

Б ах ти м га  К ам ол  ак а  м енинг ҳолим ни туш унгандек 
ш артта ўрнидан  турди.

— Б ас , бу гап лардан  ф ойда й ўқ!— деди у  ва  мен
га  қ а р а д и :— Ё сизнинг бу киш ига айтадиган  гапингиз 
борми?

— Й ўқ, ҳ ам м аси  равш ан.
— Б ў л м ас а ,— К ам ол  а к а  белидаги кам ар и н и  тўғ- 

рилаб  А м ина онага м урож аат ц илди ,— менга ^ а м  ҳам- 
м а  н арса ойдин. Қ олган  гапни  правлениеда гаплаш ар- 
м из.

Мен гапнинг охирини кутм асдан  ўрн им дан  қўзғал- 
дим , лекин  шу пайт тўсатдан  эш ик очилиб, остонада 
Ҳ али м а опа кўринди. У кириш и билан  мен кечадан  
бери кутган  ч акм оқ  ниҳоят чақн аш ин и  сездим : унинг 
валсоҳати б ў лакч а  эди!

— Ҳ а, н им а б ўлди ?— деди у, доим м улоййм  цараб 
турадиган  ^ўй  кўзларин и  қисиб.— Э ъзозлаб кўтариб 
ю риш га аҳ д  қилдиларингм и  у таннозни?
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Мен А м ина опага қараётганим да кў зи м  М ўмин 
ак ага  туш ди : у истеҳзоли и лж ай иб , н им адан ди р  хур- 
еанд ўтирар , чуқур ботган қисиц  к ў зл ар и д а  «Бизнинг 
ёнимизни ҳ ам  оладиган  бир инсон бор экан у» , деган 
маъно ўйнар  эди.

— Б ун дан  чицди, уни тепкилаб таш л асак  оқилона 
1?ш қилган  б ў л ар кан м и зд а?— деб сўради  А м и н а опа 
секин.

— Қ аёц дан  билай, биз чаласавод  одам  бўлсак...
— Бас! Бўлди!
А мина опанинг овози ш ундай кескин  эш итилдики, 

Ҳ алим а сапчиб туш иб, кў зл ар и  ж авдираб  ён-верига 
^аради .

— Етар! Ж он га тегди!— А м ина опа қўлларини  
столга тира б, худди осмонга парвоз қи лм оқчи  бўлган 
қуш дай олдинга тал п и н д и : — А ттанг, Ҳ али м а , аттанг! 
Мен колхоз учун ш унча ж он куйдирган  сендай оккўн- 
гил бир аёлнинг ҳаётдан , турм уш нинг ҳозирги  талаб- 
ларидан  бунчалик орцада қолганинг учун м инг аф- 
сус ч екам ан !— А м ина опа кўкраги ни  тўлдириб чуқур 
наф ас олди, худди ҳаво етиш м аётгандай  том о п ш и  си- 
лаб қўйиб давом э т д и :— Бироқ ҳ ам м а нарсанинг ҳам  
чегараси  бор! «Ч аласаводм из, қаёг^дан билай ли к» , де
ган пичинглар ж онга тегди. Ў циш -ўрганиш  ўрни- 
га, ш ундай аж ойиб м аш иналар  учун кураш иш  
ўрнига...

— Ў ғлингнинг м аш инаси  бўлгандан кейин  аж ойиб 
бўлади-да!— деди Ҳ али м а опа, деди-ю, лаб л ар и  тит- 
раб кетди.

— Ҳ а, ўғлим  ихтиро қилган  м аш и наларни  аж ойиб  
деса бўлади! Ҳ а, oi{ сут бериб катта  қилган  ўғлим  ш ун
дай м аш и н алар  ихтиро қи лгаиидан  ф ахрланам ан ! — 
ж авоб қи лди  А м ина о п а .— Ҳ а, ф ах р л ан ам ан !— так- 
рорлади я н а .— Х алқим  ва партиям  ўғлим дай  олимлар- 
ни  қўллаб-цувватлаётганидан, ул ар  ихтиро қи л ган  ма- 
ш иналарга кенг йўл очиб бераётганидан бахтиёрман. 
А ф суски , сендай софдил бир аёл  буни туш униш  ўр- 
нига...

Ш у п ай т кути лм аган  бир нарса содир бўлди. 
А м ина опанинг наф ас олм асдан  гапирган  бу эҳтирос- 
ли , оташ ин нутцини ж и м ги на тинглаб, бош ини қуйи 
солганича лол бўлиб цолган Ҳ алим а опа тўсатдан  ўзи- 
ни  диванга отди-да, ҳўнграб йиғлаб  юборди.
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А м ина опа довдираб бир менга, бир М ўмин акага 
қарад и , сўнгра Ҳ али м а опага том оя интилди:

— Ҳ али м а, ўргилай, кечир  мени. Сенга озор  бер- 
м окчи  эм ас эдим.

К ам ол  а ка ш ош иб граф индан  стакан га  сув қу я  бош- 
лади , мен ш у қадар  ҳаяж о н лан ган  эдим ки, буни бил- 
д ирм асли к уч ун  секин эш и кка  чиқдим .

Ҳ аётнинг қизи^лигини , унда ниҳоятда чигал  ва му- 
р ак к аб  н арсаларн и н г н ақ ад ар  қориш иб кетганини  
қаранг! Ҳ овлига ч иқсам , мени М аҳмуд кутиб турган 
экан .

У кў зо й н акл ар и  тагидан  кў зи м га  ж авд и раб :
— Ш у...— деди ёлворган  товуш да,— А м ина опам- 

ларнмнг бригадаси  ш удгорни сиф атли  тугатганликла- 
ри  м уносабати  билан  ж и н дек н арса ёзувдим . Ш уни 
олиб кетсангиз.

Ў зим тўлиб турган  бўлсам  ҳ ам  беихтиёр кулиб 
ю бордим :

— Я хш и қилибсизу, ам мо почтадан  ю бора ^олинг, 
дўстим! Ш ундай  дедим у, ундан  қутулиб, бир оз ҳу- 
ш имни йиғиб олиш  н иятида рўи арадаги  6oi$i{a караб 
ю рдим.

V II I

Бу учраш увдан  кейин дарҳол  ж ўнаб  кетсам  х ам  
бўларди, К ам ол  а к а  ю бормади.

«Ш ош манг, ҳали  гап лаш ади ган  ra n  к ў п ,— деди 
у .— Ё ф ельетонга урдим  деб тортиняпсизм и? А сло тор- 
тинм анг, ш у баҳонада ном им из чиқди , ҳ ам м ага  та- 
нилдик, у ка» .

К ам ол  а к а  бу гап ларн и  пичинг қилиб эм ас, чин 
кўн ги лдан  ҳ ази ллаш и б  айтганини  сезганим дан  унинг 
сўзини ерда қолдиролм адим . У м ум ан , гоҳ ж у д а  ўйчан, 
гоҳ ж у д а чўрткесар , гоҳ қарасанг, ки ҳ о ятд а  мўмин, 
гоҳ ^ар асан г, акси нча, ф авқулодда кескин , ҳатто  да- 
ғал  кўри н ган  бу новча йигит менга ёқа бош лаган  эди. 
Л екин  ях ш и  кўрганим  сайин виж дон  азобим ҳ ам  ку- 
чайиб борарди. Мен эндигина, гарчанд  фельетон Сал- 
тан ат  тўгрисида бўлса ҳам , ҳам м а оги рли к  К ам ол  
акан и н г зи м м аси га туш ганини, биргина эҳтиётсиз ж ум - 
л а  билан  мен бу аж ойиб йигитнинг соф м уҳаббатига, 
бу ерда бош лаган  катта  иш ларига зарба берганимни 
ан и қ туш унган  эдим. Б уни  ўйлаганим  сайин  гапим из
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ҳам  қовуш м ай  ўзим ни қан д ай  тутиш ни билм асдим . Бу- 
нинг устига негадир хаёли м дан  М актуба кетм ас , ҳар 
саф ар уни эслаганим да ю рагим  орзиқиб кетар  эди.

Н иҳоят, тун яри м га яқин лаш иб  қолган  бўлса ҳам , 
кстиш га аҳ д  қилдим . К ам ол  ак а  ҳ ам  аҳвол-руҳиям га 
туш унди ш еки лли , кўп  қистаб турм ади : «Хўп бўлм аса, 
ш оферни чақи р ти р ай » ,— деб чиқиб кетди.

Мен диван га ёнбош лаганим ча хаёл  сурардим . Ум- 
римда ҳеч қачон  ўзим ни бунчалик ғариб, бунчали к  но- 
тавон сезм агандирм ан . Н азари м да, ким дир метин қўл- 
лари  билан  ю рагим ни м аҳ кам  қисиб, тобора қатти қр о қ  
эзм оада эди. Ф ақ ат  кўнглим нинг бир четида биттаю 
битта и стак  милт-милт этар, у ҳ ам  бўлса М актубани 
кўриш  истаги  эди. К ош ки у ҳозир ёним да бўлса! Ди- 
лим даги  бутун дардим ни унга айтсам у, ҳ ам и ш а илиқ, 
м айин  каф ти га  бош имни қўйиб, л о ақ ал  ўн м инут ором 
олсам! Л екин  бу ам ал га  ош м айдиган  бир и стак  эди. Бу 
и стак  ф ақ ат  ҳозиргина эм ас, балки  эртага ш аҳ ар га  бор- 
ганим да ҳ ам  рўёбга чиқм ас! А хир мендай бойвачча 
ф еодалдан  қайси  қи з ҳ ам  юз ўгирм асин?

Ҳ а, энди кўзи м  очилди: бу м асал ад а  мен Қ у л аҳ м ад  
билан М ўмин ак ад ан  ўтсам  ў там ан ки , ам мо ^олиш м ай- 
ман! А кс ҳолда...

Х удди оловга исинаётгандай  қўллари н и  иш қалай- 
и ш ^ал ай  К ам ол  ак а  кирди:

— Ш оферни топдик, ҳозир  келади !— деди у ва ҳа- 
зи л о м и з :— Ҳ а, н ам ун ча наш асидан  ай ри лган  наш а- 
ванддай бош ингиз осилиб қо л д и ?— деб кулди.

— Ҳ а, ш у... Ўзим.
К ам ол а к а  пальтосини ечм асдан  стулни суриб ёним- 

га ўтирди, бош идан ш апкасини  олиб, қоп-қора сочла- 
рини си л ар кан :

— Х ўш , ним а қи л м о қч и си з?— деб сўради.
Мен елкам н и  қисдим.
— Б и лм ади м  энди! Гаплаш иб кўрарм и з боргандан 

кейин. Ҳ ар ҳолда... Ш ундай цолдирм асм из.
К ам ол а к а  кўзларин и  қисиб, ю зим га узоғ$ тикилиб 

қаради , сўнгра сўради:
— Сизга ra n  тегм асм икин?
— Б и лм асам , бошга туш ганни кўз кўрар  дейди- 

лар-ку!
— Мен ш унинг учун сўраяп м ан ки , битта сиз айб- 

дор эм ассиз бу м асал ад а ,— деди К ам ол  ак а . У худди
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дилим даги  ғалаённ и  кў зи м д ан  билиб олм оқчи  бўлган- 
дай , ҳам он  ю зим га д и қ қ ат  билан тикилиб ўтирарди.

— М асалан , ўзингизни  айтм оқчим исиз?
— Ҳ а, мен ҳам , бош қалар ҳам .
— М айли энди, бу гапларнинг ҳож ати  й ў қ ,— де- 

дим  мен ва негадир енгил тортдим.
Ш у п ай т эш икда ш офер йигит к ў р и н д и :
— М аш ина тайёр, раис ака.
К ам ол  а к а  мени кў ч агач а  кузатиб  ч ш ущ . Х айрла- 

ш ар кан , коронғида қўливш и қўйиб ю бормасдан бир 
зум  турди. С ўнгра:

— Х ўп, х ай р !— деди секи н .— Б у  ёғини ўзингиз 
ҳ ал  қилинг, ука!

Қ ўлини  қатти қ  сиқдим.
М аш ина қўзғали ш и  билан бошимни плаш им га 

буркаб ётиб олдим.
М аш инанинг ичи аввал  совуқ эди, бир оздан  кейин 

ш офер батареясини  улади  чам аси , ан ч а  исиб қолди.
Мен одатда кечаси  м аш инага , ё поездга чиқсам , 

дарҳол  ухлаб  колардим . П оезд ғи лди ракларин и нг мут- 
тасил «тақ-туқ»и, м аш инанинг асф альт й ўлда енгил 
тебраниб учиш и қандай дир  руҳим ни эркал ар , ором 
берар, гўё ал л ал ар  эди. Бу саф ар кан ч а  уринм ай , кў- 
зим га уй қу  келм ади . Ҳ ар  саф ар кўзи м  илиниб бора- 
ётганда ёдим га тўсатдан  фельетон туш арди-да, ю рагим 
орзиқиб уйғониб кетардим .

...М аш ина асф альт й ўлда тозуш сиз учиб борарди. 
Ётган ж ойим дан  осмоннинг каф тдай  ж ойи  кўринарди. 
М илт-милт ёнган ю лдузларга тўла бу бир п ар ч а  осмон 
секин ай л ан ар  ва  мен ўзим ни м аш и н ада эм ас, гўё к а т 
та  бир п ланетарийда ётгандай ҳис килардим .

Ш ундай пай тларда хиёл ором олардим , совук ял- 
ти ллаган  сирли  ю лдузларга тўла бу ф ал ак  олдида м е
н и  таш виш га солаётган  ўйларнинг ҳам м аси  м айд а ва 
чиркин  бўлиб кўринарди. Л енин кундузги  учраш увни 
эслаш им  билан ю рагим ян а  ҳаприкиб кетарди-да, ҳу- 
ш им ўзи м га келарди.

...М анзилга кун  чгщ ар-чикмас етиб келдик.
М аш инадан  ш аҳарга киравериш даёқ туш иб, редак- 

ц ияга пиёда кетдим .
К ў чалар  серш овкин, барвақт бўлса ҳам  автобус ва 

трам вай л ар д а одам  гавж ум  эди.
К ун совуқ, ам мо осмон беғубор, артилган  ш иш адай
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мусаф ф о Заиров туш ган дар ах тл ар  худди қор ёх^ан- 
дай  оппоқ, ф а^ ат  н ай зад ай  тўғри ш охлари  осмонга i^a- 
далган  ёш толларгина ял ан ғо ч  ва кўм -кўк.

Р ед акц и яга  етм асим даноқ кун  чи^ди . Оппоқ д а 
рахтлар  худди  табассум  цилгандай  очилиб кетди-да, 
кўча ва  уй ларн и  нурга чўмилтирди.

Қ и зи қ : «Қўй бир й илда бир терининг и чи д а минг 
семириб, м инг сзади » , деганларидек, м аш и надан  туш- 
гандан  кейин негадир, эҳтимол, қуёш  ч ар ақ лаб , ша- 
ҳар  ёруғ нурга чўм илиб ётгани таъсиридадир , ҳ ар  ца- 
лай , кўнглим  ёришиб, елкам ни  босиб турган  оғир тош 
ағдари лган дек  бўлган эди. А мм о таниш  хиёбонга бури- 
либ, редакци ян и нг уч цаватли  салобатли  биносига кў- 
зим  туш иш и билан, ҳозиргина тар қ аган д ек  тую лган 
ваҳи м а қай та  ёпирилиб келиб вуж удим ни  ^ам раб  
олди.

К ўзим га ян а  «Газета м атери аллари  изидан» деган 
рубрика ва  унинг тагидаги  хабарда кам и нани н г ш аъ- 
нига айтиладиган  ач ч и қ  гап лар  кўриниб кетди. А ж або, 
мен бу даргоҳда бир-икки йил и ш лаган  бўлсам  ҳам , гўё 
ш у бугунгача газета ним алигини  яхш и  билмас эдим! 
Ҳ атто заҳ ар га  тўла ш аф цатсиз ф ельетонлар ёзганим да 
ҳам , аччш$ кулгиларим  киш иларга қ ан ч ал и к  оғир те- 
гиш ини ях ш и  тасаввур этм аган  эдим! Б унинг ҳам маси- 
ни  гўё эндигина туш уна бош лаган эдим!

Р ед акц и яга  кириш га ю рагим  дов бермай, ён  кўчада- 
ги автом ат будкасига ўтиб, М актубага телефон қилдим .

Б ах ти м га  трубкани М актубанинг ўзи  олди. У менинг 
овозимни эш и тиб :

— А ? —  деб юборди.
Б арвац т телефон қилганим  учунм и (кейин  билсам 

К арим ий учраб  қолиб, бўлган гапни айтиб берган 
экан), иш қилиб, у ал л ақан дай  овози ти траб ;

— И ш ларингиз н им а бўлди? Т и н ч л и к м и ?— дея 
сўради қайта-қайта .

— Тинчлигу, бир ra n  бор, тез келинг, ак ац и ян и н г 
тагида кутам ан .

Мен айтган  ак ац и я  редакциянинг рўп арасидаги  да- 
рахтзорнинг бир четида, ф онтаннинг орқасида эди.

М актуба билан биринчи м арта ш у ак а ц и я  тагида 
учраш ган  эдик. Ш ундан бери бу ак ац и я  кў зи м га  ис- 
сик кўри н ар , М актуба ҳам  «акация» дейиш им  билан 
туш унарди.
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Ҳ ар саф ар  кечи км ай  келм ай ди ган , интизор цила- 
диган  М актуба бу саф ар ўн м инут ўтар-ўтм ас етиб 
келди . У  ўш а и ккови м и з аразлаш и б  колган  кун ги  ки- 
йим ида эд и : оёғида келиш ган  қадди-қомат^—:i ян а 
ҳам  х у ш қо м ат  қилиб кўрсатади ган  пош наси баланд 
туф ли , эгнида плаш .

У мени кўриб қадам и н и  тезлаш тирди , кейин қўл- 
ларини  чўзиб  чопқиллаб  келди . Мен унинг совуцда қи- 
зариб, ҳ аяж о н д ан  яш наб  кетган  ю зини, ш абадада тўз- 
ғиб, пеш онасига туш ган м айин  сочларини, тараддуд 
ифодаси ж и лолан иб  турган  катта чарос кўзларин и  
кўрдим у, ў зи м дан  ранж идим . Н аҳот ш ундай  қизга 
иш онм асдан , раш к қилиб кўн глига озор бериш  ин- 
соф дан бўлса?

К ўзл ар и га  бир зум  тикилдим , сўнгра и ли қ, м айин 
каф тини , у зу н  барм оқларини  қайта-қайта ўпдим.

К ош ки бу учраш ув ким сасиз хилват бир ж ойда 
бўлса-ю, бош имни М актубанинг илиц каф тига қўйиб, 
бир н аф ас ҳ ам м а  нарсани  унутсам !

М актуба қўлини  секин тортиб олиб, ю зим га тикил- 
ди. Х удди чаш м адай  тиниқ, мусаф ф о кў зл ар и д а айни 
бир пайтнинг ўзида ҳам  хай ри хоҳлик, ҳам  садоқат, 
ҳам  савол иф одаси  акс этиб турарди.

— Н и м а бўлди? Н им а қилди  ў зи ? — деди у  қў- 
лим ни ^атти қ р о қ  қисиб.

— Ҳ еч ним а... фельетон нотўғри чиқди!
— В ой?— деди М актуба.— Н ега энди... Н ега?
Мен унинг қўллари  титраб кетганини  сездим  ва

ш ун даги на М актубани кўриб ж у д а  бўш аш иб қолга- 
ним ни туш ундим . Ў зим га ўзнм  ж у д а аян ч л и  кўриниб 
кетдим .

— Н ега и ндам ай си з? Га пиринг ах и р ,— деди М ак
туба.

— Ш ош м анг...— Мен қаддим ни тутиб ўтирдим . -
М актуба менинг гап лари м н и  эш и таркан , олдин цў-

лим ни сиқиб ўтирди, кейин секин-секин си лай  бошла- 
ди, нихоят, қўйиб юборди-да, бир нуцтага тикилгани- 
ч а  ўйланиб қолди.

У гапириб бўлганим дан  кейин  ҳ ам  ан ч агач а  вазия- 
тини  ўзгарти рм асдан  чурқ этм ай  ўтираверди, сў н гр а :

— Мен билувдим ,— деди секин.
— Н и м ан и  билувдингиз?— дедим  цўлини  олиб.
— Қ онингизда ўш а... бой-феодаллик касал и  бор-
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лигини! Ф ельетонингизни ўқиётганим даёқ сезган  эдим 
буни!— деди  М актуба.— Н аҳотки , ўш а М ўмин ак ад ай  
сдам лап  турм уш им изда ҳали  кўп  экан и дан  бехабар 
бўлсангиз?

— Қ ай дам , ш унча киш и бунаца деб тургандан  к е
йин...

— Сиз ҳ ал и ям  бўлса ҳ ам м а айбни ўш а одам ларга 
тўнкаб , ўзингизни  четга олиб туравериш ингиз мум- 
кин!..

Мен, гарч ан д  М актубани яхш и  билсам ва ундан  ҳар 
қан ақ а  гапни  кутган  бўлсам  ҳам , бундай дейиш ини кут- 
м аган  эдим. У рнимдан қан д ай  туриб кетган им ни  бил- 
м ай  к о л д и м :

— А гар  мен ҳам м а айбни бош қаларга тўн каш ни  
ўй лаган им да сизни бу ерга чацириб ю рмас эдим , бун
чалик ... бунчалик эзилиб ўтирм асдим  бу ерда!..

М актуба вази ятн и  ўзгартирм асдан  бир н уцтага ти- 
ки лган и ча ж и м  ўтираверди. Сўнгра, худди м енинг гап 
ларим ни эш и тм аган д ай :

— Энди ним а бўлади ?— деди секин.— Сизни... Сиз
га қаттиқ  чора кўриш м асм икан?

Унинг овозидаги  бу таш виш  — тараддуд  бояги  гап- 
лари дан  кейин  кўн глим да пайдо бўлган м узн и  эритиб 
юборди-ю, вуж удим ни  гўё илиц  бир тўлқин  силаб  ўт- 
гандай  бўлди.

Ёнига ўтириб ян а қўлини  олдим.
— Н им а бўлса ҳам  ҳ ақ и қ атн и  ти клаш га аҳд  қил- 

дим, М актуба!..
— Ҳ а, ҳ а , ал б атта ,— деди М актуба.
— Ҳ атто иш дан ҳайдаш са ҳам!
— Т ўгри , тўғри ,— М актуба бошини тез-тез ирғаб 

сўзим ни м аъ қу л л ад и , кейин қўлим ни олди. Т ўсатдан  
каф тим да унинг ёноқлари  таф тини ҳис этдим. Бу ҳаро- 
рат  киш ининг қалби га қудрат бағиш ловчи сеҳрли бир 
куч  эди.

Р ў п ар ад аги  хиёбондан ўтаётган  одам лар узокла- 
шиб кетиш ини бир паст кутдим , сўнгра эгилиб, М ак
тубанинг елкаси да тўзғиб ётган м айин  сочларидан  ўп- 
дим...

*  *  *

Ўша кун и  ред акц и яд а бўлган ҳам м а воқеани  гап и 
риб ўтирм айм ан . Ш униси қ и зи қ  бўлдики , б аъзи лар
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ҳи коям ни  эш итиб ҳайрон қели ш са, б аъ зи лар  ҳикоям - 
дан  ҳам  кў р а  кўп роқ  такли ф и м га аж аблани ш ди . Ай- 
ниқса, К арим ийнинг сочлари типпа-тик бўлиб кетди:

— Сохта м ардли к  бу!— деди у, гап лари м н и  охири- 
гача эш итиш га ҳам  сабри етм асдан .— А ммо бунақа 
м ардли кдан  ҳеч ким га фойда йўқ, ф а^ ат  газетанинг 
обрўси тўкилиш и м ум кин , холос!

У мени Қ ош и м ж он  акан ин г олдига ўзи  бош лаб чиқ- 
ди ва гапириш га ҳам  қўйм асдан  ўзи гапириб кстди.

Ҳ ош им ж он ак а  кечаси  вёрстка кечикиб кам  ухла- 
ганм и, ё бош қами, иш ^илиб, эрталабданоқ кўзлари  
киртайиб, қалқ и б  ўтирарди.

У  К арим ийнинг «д о к л ад »ини одатдагидай  кўзла- 
рини қисиб, ял ти р о қ  бошини каф тларининг орасига 
олиб эш итди, сўнгра ҳорғин бир товуш да сўраб қолди:

— К ечаги  м атериал  ним а бўлди?
К арим ий туш унм аган  бўлпб менга қаради  ва елка- 

сини қисди:
— И ш лаяп м ан , тайёр бўлиб қолди.
— Б ўлм аса ўш ани тезроқ би ткази н г,— деди Ҳо- 

ш им ж он а к а .— Бу ёқ  билан ўзим из бир битимга ке- 
ларм из.

— Я хш и !— К арим ий кечаги дан  ҳам  баттар таҳқир- 
лан ган  бир қи ёф ада бошини м ағрур  кўтариб чиқиб  кет
ди. Ҳ ош им ж он а к а  эса негадир креслосини столга 
яқи н роқ  суриб ўтирди. Т оқатсизланган  бир оҳан гда:

— Қ ан и , бир бош дан гапириб бер-чи, н им а ra n  
ў зи ? — деди си й рак  қош ларини  силаб.

Мен бу учраш увга кечадан  бери тай ёрланган  бўл- 
сам  хам , ан ч а  довдираб, дудуқланиб  қолдим . Ҳошим- 
ж он  ак а  м енинг гапларим ни  аввал  бошини куй и  солиб, 
сабр билан эш итди, лекин  ҳикоя ярм ига борм асдано^, 
ўрнидан туриб кетди, кўлларини  орқасига қилиб ва 
ю м алоқ қорнини дўппайтириб, чорси кабинетининг 
у бурчидан бу бурчига кадам лай  бош лади. Гоҳи-го- 
ҳида тақир  бош ини силаб: «Ҳм... ҳа, ҳм...» деб қў-
ярди.

Ш у йўсинда гапим ни охи ригача эш итди, кейин 
ж ойига бориб ўтирди-да, қи си қ  кўзларин и  юмиб ўйла- 
ниб қолди.

— Ҳ мм, ҳ а ...— деди ан чадан  кейин, худди  ўз-ўзи- 
га гапираётгандай  бошини қаш иб.— Қ ош  к ў я м ан  деб 
кўз чиқарибм из-да, ошна!
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И н дам ади м , ч у н к и  мен у н и н г : — «Хўш, етти ўлчаб 
бир кес», деган м а^олнинг тагига етдиларм и  энди? — 
дейиш ини кутган  эдим, бироқ у  ч у р қ  этм ади , ян а анча 
ўйлангандан  кейин столдаги кн оп кан и  босди.

— Соат и кки га  летучка эълон қ и л аси з ,— деди у 
эш икда пайдо бўлган секретарь 1$изга.— Ҳ ам м а ред
коллегия аъ золари  ^атнаш иш и ш арт.— С ўнгра менга 
ю зл ан д и : — Х ўп, қолган  гапни энди редколлеги я аъзо- 
лари дан  эш и там и з, ука .

Мен Х ош им ж он акан ин г олдига ки раётган им да, у 
бу ян ги ли кн и  эш итиб 1$аттик ран ж и р , ҳатто ач ч и қ  гап 
лар  айтиб, койиб таш лар, деб ўй лаган  эдим. Бироқ 
унинг бир огиз хам  бир ним а дем агани , л о а^ а л  тунов 
кунги  м ақолни  эсимга солиб, ги нахонли к ҳ ам  1^илма- 
гани  сўккан дан , сўккан д ан  ҳ ам  эм ас, у рган дан  ҳам  
қатти қ  тегди менга. У стига-устак, бўлим га чиқиш им  
билан К арим ийнинг тазй и қи га  учрадим у, икковим из 
ян а  ги ж и ллаш и б  қолдик.

У ҳадеб бояги гапини  такрорлар , мени сохта мард- 
ли кда айблар  эди. О хири:

— Э, бўлди-да, қуло^н и  битирдингку!— дедим  ва 
эш икни  таре ёпиб чиқиб кетдим .

Мен уни , летучкад а  ҳ ам м ад ан  бурун сўз олиб, дўп- 
послаб кетарм и кан , деб ўйловдим, йў1$, индам ади , ҳат- 
то бош қалардай  савол ҳам  бермади. А ф тидан , Ҳош им- 
ж он  акан и н г бояги м уом аласидан  ҳадиксираб  қолган  
бўлса кер ак , ер остидан унга тез-тез кўз таш лар , унинг 
имо-иш орасини ку тар  эди. Биро1$ м асъу л  секретарим из 
сўзга чикиб, «У ч^унж оннинг м ақсади  яхш и-ю , аммо... 
газетан ин г обрўси деган н озик  м асал а  бор, бу ёғи қан- 
до1$ бўларкин?» деган эди, л^им ўтириш га бардош и ет- 
м ай  колди  чам аси :

— Ҳ а, балли! Б и з ҳ ам  шу ёғини ў й лаяп м и з-да!— 
деди К арим ий ҳ аяж о н дан  лаблари  учиб.— М одомики, 
ўрто^ У чқун  Умаров м асал ага  м асъ у л и ятси зл и к  билан 
енгил-елпи ёндаш иб ж и дди й  хатога й ўл  ^ўй ган  экан , 
ш ахеан  ўзи  ж авоб берсин!

— Мен ҳали  ҳ ам  ж авоб гарли кд ан  қочаётганим  
йўц...

— М арҳам ат қилиб, сўзим ни бўлманг. Сиз гапир- 
ганда биз ж и м  ўтирдик!— К арим ий  ранги  бўздай  о^а- 
риб, худди  қулаб  кетадигандай  стулнинг суянчиғини 
уш лаб олди .— Ж авобгарли кдан  қўрқасизм и-йўқм и , бу-
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ни билм адим , ам м о ш унга имоним ком илки , ўзингизни  
кўрсатиш  уч ун  қи л яп си з бу ишни!

М ен К арим ийнинг баландпарвоз гап ларн и  севиши- 
ни, расм и ятчили кн и  ж ойига қўйиш ини билардим , аммо 
бунчали кка бориш и хаёли м га ҳам  келм аган  эди.

Н аж от тилаб  Ҳ ош им ж он ак ага  қарад и м . У х ам  меи- 
га тикилиб ўтирган  экан , кў зи м  кўзи га  туш иш и билан 
и кки  қўли ни  столга тираб, секин ўрнидан  турди, тақир , 
ялти роқ бош ини силаб бир л аҳ за  сукут қи л гач :

— Мен ҳ ам м ад ан  кейин гапирм о^чи  эди м ,— деди 
столдаги р у ч кан и  ўйнаб.— А мм о К арим ийнинг ота
ш ин н утқи дан  кейин гапирм асдан  илож им  колм ади , 
ўртоқлар... Тўғри, У чқунж он  м асал ага  енгил қараб, 
ҳам м ам и зн и  ниҳоятда ноқулай  бир аҳволга солиб қ ў й - . 
ди. А м м о,—  Ҳ ош им ж он а к а  бошини кўтариС киртай- 
ган  кў зл ар и  билан атроф дагиларга бир-бир қар аб  ол
ди .— А мм о У чқунж оннинг ҳозир айтган  гапларн , 
унинг ҳам м а айбни ўз бўйнига олиб бўлса ҳ ам  адолат- 
ни ти клаш  учун  бундай ж онбозлик кўрсатиш и, тўғри- 
сини айтсам , бу менга ж у д а  м а ъ қ у л  туш ди, ўрто^лар .

Б о л ал и кд ан  қолган  ёмон бир одатим  бор: мацта- 
салар  ҳам , сўксалар  ҳам  баббаравар ўзим ни йўқотиб, 
саросим ага туш иб қолам ан . Ҳ озир ҳ ам  худди ш ундай 
бўлди: Ҳ ош им ж он акан ин г гап лари дан  кейин  ҳ ам м а 
бирдаи м енга ўгирилиб қараган и ни , айниқса, тенгдош- 
ларим нинг чеҳ р ал ар и  очилиб кетганини  кўрди м у , қа- 
ёқ қа  яш ириниш ни  билмай қолдим .

Ҳ ош им ж он акан ин г гап лари дан  ш ун чали к  ҳаяж он - 
ланиб, ш ун чали к  ўзим ни йўқотиб қўйган  эди м ки , у 
ҳам , бош қалар  ҳ ам  кейин ним а деганлари  ях ш и  эсим- 
д а йўц, ф ақ ат  ан ч а  илгщ сўзлар  айтилганини  билам ан , 
холос. Н и ҳоят, бир оз тортиш увлардан  кейин Ҳош им- 
ж он  а к а :

— Х ўп бўлм аса, сизга рухсат, бу ёғини редколле
гия ўзи  ҳ ал  қи л ад и ,— деганидагина ҳуш им га келдим  
ва эш и кка қар аб  ўқдай  отилдим.

I X

Э рталаб телеф он ж и ри нглагани дан  уйғониб кетдим . 
К ўзим ни очар-очм асданоқ сездим — М актуба!

— Т абри клай м ан , ўртоқ ф еодал!— трубкада М ак-
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тубанинг мулойим  ва бир оз ясам а ш ўх овози эши- 
тилди.

— Ҳ а, босилибдими?— дедим бирдан вуж удим ни 
совуқ тер босиб.

— Б осилганда қандоц ,— М актуба менга далда бе
риш учун бўлса кер ак , ян а  ку л д и .— У чинчи бетда, пе
тит билан терилган . Э ш итадиларм и? М арҳам ат! Ўқиб 
берам ан : «Газетам из м атери аллари  изидан ... Р ед акц и я  
газетам и зн ин г шу йил 26  ноябрь сонида босилган Уч- 
цун У маровнинг «Ж арцудуц таннози» н ом ли  фелье- 
тони бўйича қўш им ча текш ириш  ўтказди . Т екш ириш  
оқибатида фельетонда келтирилган  бирм унча ф актлар  
бузиб кўрсати лгани  ва нотўғри талқи н  қилингани , шу- 
нингдек, колхозчи  С алтанат Ж ало л о ва  в а  колхоз 
раиси  ком м унист К ам ол Бўрибоев ш аън и га  тўғри  кел 
м айдиган  бирм унча д ағал  ва ўринсиз и боралар  иш ла- 
тилгани , нихоят, колхоз бригадири М ўмин Муродов- 
нинг техн и кага қарш и кирдикорлари , хотин-цизларга 
нисбатан бой-ф еодалларча м уом аласини  фош  ^илиш  
ўрнига, унинг бу хатти -ҳаракатлари ни  хас-пўш лагани  
ан и қлан ди . Р ед акц и я  фельетон автори У чқун  Умаров 
ж иддий  хатога й ўл  қўйган  деб ҳисоблайди, лекин  
унинг ёш лигини ва ўз хатосини эътироф  этганини  ҳи- 
собга олиб, хайф сан билан чекланди. Ш унингдек, бў- 
лим  м удири  ўртоқ К арим ий ҳам  огоҳлантирилди. Р е
дакц и я  бу хатоларни  эътироф  этиш  билан бирга, газе
та ходим ларидан  бундан кейин ўз в ази ф ал ар и га  катта 
м асъули ят  билан ёндош иш ни талаб  қилди».

Мен, гарч ан д  хабарнинг м азм уни  ш ундай  бўлиши- 
ни кечаё^  тахм ин қилган  бўлсам  ҳам , кўнглим  алла- 
нечук бўлиб, ан ч агач а  н им а дейиш им ни билм ай, труб
кани  уш лагани м ча котиб цолдим.

— Ҳ а, оғизларига сўк  солгандай  и ндам ай  қолди- 
лар?  А ҳволлар  қалай , ўзи?

— М ихдай!— дедим и лж ай ган  бўлиб.
— У чцун а к а ,— деди М актуба,— м их ҳ ам  ҳ ар  хил 

бўлади-я, биласизм и? Сиз бир уриш да майиш иб қола- 
диган  н озик  м ихга ўхш айсиз дейман-а?

— М айли, кулинг, кулаверинг. Т анаси  бош қа дард  • 
билмас, деганлари  ш у экан-да...

— М айли! Ж а ... дим огингиз ш ишиб кетувди, бун
дан  буён цадам ингизни  билиб босадиган бўласиз, ўр- 
toi  ̂ ф еодал!— М актуба овози ж онон пиёладай  ж аранг-
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лаб, хандон  отиб кулди , сўнгра бирдан товуш и ўзгар- 
ди .— Й ўқ, рост ай там ан , ҳазилингизни  қўй и нг!— Мен 
беихтиёр кулиб  ю бордим.

— Ҳ ази ллаш аётган  қайси  биримиз ўзи ? Сиз-ку 
ўлганнинг устига чиқиб тепаётган...

— Б ў л м аса  бу ёқ ^ а  келинг, бирга й иглаш ай лик .
— М уш укка ўйин, сичқонга ўлим ...
— Я х ш и л и к ка  ём онлик!— деди М актуба.— Ким 

сизни бу иш ни ўзи бош лаган  м ард  йигит дейди? Ч икинг 
кў ч ага , кў р п ага  бурканиб ётгунча.

— К утаси зм и ? У циш га бормайсизми?
—  Щц.
— Н ега?
— Ш ун гаям  а^ли н гиз етм адим и?
— Ҳ озир! М актуба, ази зи м , ҳозир етиб бораман!
Н аридан-бери кийиниб, энди кетам ан  деб турсам ,

ойим кириб д арвозада бир циз чақи раётган ин и  айтди.
Ҳ айрон бўлиб к ў ч ага  чиқдим . Қ ар асам , дарвозанинг 

олдида К ам ол  акан ин г ҳаво ранг «В олга»си, оВолга» 
нинг ёнида... С алтанат турибди!

Эгнида ку л  ранг пальто, оёғида қи ш ли к туф ли . Бо- 
ш ига ҳаво ран г тивит рўмол ўраб, иягининг остидан 
наф ис қилиб боғлаб олган.

Ю рагим «шиғ» этиб, ёнига бордим :
— Салом. К елинг, С алтанатхон.
С алтанат катта  серкиприк кў зл ар и  билан ю зимга 

бир царади-да, я н а  бошини эгди:
— Сизга бир оғиз гапим  бор эди.
— М арҳам ат. Қ ан и , уйга ки рай лик .
— Й ў^, р аҳ м ат ,— деди С алтанат ва н им адандир  

ўн ғай си злан гандай  қош ларини  чимириб, пальтосининг 
тугм асини ўй най  бош лади.— Ўзи бир оғиз ran ...

Ш у сабаб бўлдими, ё бош қами, инщ илиб, менга 
ш ундай  тую лдики , гўё рўп арам да тунов кунги  С алта
н ат эм ас, уч-тўрт й ил  м у^аддам , м актаб  кечаси да чи- 
ройи ва иф ф ати  билан  ҳ ам м ан и  м аф тун қи л ган  С алта
н ат  турарди!

Ҳ а, К ам ол  ак а  уни беж из севиб қолм аган  экан , н а 
зари м да, кўп д ан  бери бундай мулойим  аёлн и  кўрм а- 
ган эдим!..

— Мен бир ra n  эш итдим ,— деди С алтан ат,— Сиз... 
ҳам м а айбни ўз бўйнингизга олиб, мени оцлам оцчи  
эм иш сиз.— У кўзи н и  ердан узиб, ю зим га бир цараб

237



о л д и :— Ш унга... Ш ундай цилм асангиз, деб кел 
дим .

— Н ега?
— Н ега десангиз... У ш андан  бери ж у д а  кўп  ўйла- 

дим . Ю лдузхон ҳац , айб ўзи м да экан . Ш ун чали к  кил- 
м аслигим  кер ак  экан .

— Г ап  ун да эм ас, С алтанатхон.
— Й ўц, йўқ, ж у д а-ж у да сўрай м ан ,— деди С алта

н а т .— Ш ундоқ қи лм ан г. Мен сизнинг олдингизда гу- 
иоҳкорм ан.

Қ изи қ , гарчанд  ҳ ам м а н арсага  С алтанат эм ас, ўзим  
айбдор экан и м га  ал л а^ ач о н  ам ин бўлиб қў й гаи  бўлсам  
ҳ ам , кўнглим  ал л ақ ан д ай  туйғу-ла яй раб  кетди.

— А йб сизда эм ас, менда. С алтанатхон . У ндан таш - 
қари ... ф ельетон ёлғиз сизнинг тўғри нги здаги на эмас. 
У м ум ан, сизнинг илтим осингизни б аж ар а  олм айм ан. 
Ч ун ки  сиз айтган  нарса газетада босилиб чиқди.

С алтанат ним адандир сесканиб кетган дай  қўлини  
тортиб о л д и :

— Вой, қачон?
— Ш у бугун. В угунги сонида бор.
— Ш у н ақ ам и ?— деди С алтанат ал л ақ ан д ай  сўниц 

оҳангда ва  худди ёмон бир хабарни  эш итган  одам дай, 
тўсатдан  бўш аш иб қолди.

Мен уни ю патм оқчи бўлиб, ян а  гапира бош лаган- 
дим , у эътироз билдиргандек секин бош ини чай қади , 
сўнгра бир наф ас и ккиланиб  тургандан  кейин, пальто
сининг и чки  чўнтагидан  тўрт буклан ган  бир ^огоз чи- 
з^ариб чўзди :

— М ана, ўциб кўринг буниям ...
Х ат худди  ипга терилган  садаф дай  дона-дона ҳарф- 

л ар  билан ёзилган  эди.
«А зиз ёрим, севгилим С алтанатхон.
Бўлиб ўтган  ш унча гап-сўзлардан  кейин  «азиз 

ёрим» ҳ ам д а  «севгилим» деганим  учун кечиргайсиз. 
А қ л  бундай дейиш га ҳақин г йў^, деб турса ҳам , кўн- 
ги лга  ra n  уцтириш  қийин экан .

И лож  ^ а н ч а  — кў зи м  кеч  очилди, ақ ли м  кеч кир
д и . Х уллас, бу циш лоцдан кетиш  сиздан  эм ас, мендан 
лози м  экан и ни  туш ундим . А м м о ш унда ҳам  сизга бир 
оги з бир ним а дейиш га ёки бўлм аса таъ н а  қилиш га 
ти л и м  бормайди. Ф ақ ат  битта нарса кўнглим га сал 
^ а т т и қ  ботди. Сиз айтибсизки , «неча м арта йўли га кўз
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тутдим , келиб  ю зим га бир ш апати  уриб бўлса ҳ ам  етак- 
лаб олиб чи^и б  кетиш ини кутдим », дебсиз.

Н има ҳ а м  дейм ан. Н еча м арта ўш а л аъ н ати  дўкон 
ай лан аси да ги р д и кап алак  бўлиб айланиб ю рганим ни 
билсангиз эди , неча м арта кечалари  эш игингиз олдида 
д еразанги зд ан  тсрмилиб тонг оттирганим ни кўрсан гиз 
эди!

М айли энди. Б уни  таъ н а  қи ляп ти  деб туш унм анг. 
М енинг гина қилиш га ҳ ақ ^и м  й ў ^ . Ф ақ ат  ш уни билиб 
қўйсангиз дей м ан : мен ч ак к ам га  қистириб ю рган  ҳам- 
м а қалам л ар и м н и  синдириб, ҳ ам м а даф тарларим ни  
ўтга ёқдим . Н асиб бўлса сиз айтган  пўлат отни мен ҳам  
ж иловлаб  м и н ам ан . Ш у н и ятда  белимни бой лаб  ўқиш- 
га  отландим .

Б ош қа н им а ҳам  дейм ан. К ўнглим да ra n  д арё бўлиб 
тўли б  ётибди-ю, сизнинг м актубингиздан  кейин  бир 
ним а дейиш га тилим  бормайди. Влгиз битта гап и м  бор: 
К аерларда  ю рм ай, бош имдан н и м алар  кечм асин , сизни 
ҳеч цачон ю р ак  даф тарим дан  ўчириб таш лай  олм ай
м ан.

Сизга ҳ ам иш а бахт тилаб, ҳам да кечирим  сўраб дол
ган Қ у л аҳ м ад  деб билгайсиз».

Мен кўнгли  бўш йигитлардан  эм ас эдим, ш екилли . 
Ш ундай бўлса ҳам , х ат  ю рагимни эзиб юборди. Секин 
С алтанатга қарадим .

— А на кўрди нги зм и ,— деди С алтан ат,— озор бер- 
м аган  одам им  колм ади . Қ иш лоқдагилар  н и м а дейди 
энди?

— У нақа дем анг,— ю патган  бўлиб айтдим .—  Одам- 
ларнинг н и м ал ар  дейиш и бундан буён ўзингизга бог- 
лиц .

С алтанат бу гапни ў зи ча туш унди ш екилли , бошини 
си л ки тд и :

— Ҳ а, эрта-индин ўқш пга кетяпм из.
— Ж у д а  яхш и  бўпти! Ў қинг, ўзингизни  кўрса- 

тинг,— дедим  ва агитаторлигим  тутиб қўш и м ча 1$ил- 
д и м :— Мен сизга иш онам ан, С алтанатхон!

С алтанат индам ади . У бир д ац и қ а  бошини қуй и  сол- 
ган ча  ўйланиб турди, кейин қўли ни  чўзди :

— М айли. Мен кетдим.
—  Цаёцца?
— Қаё1$^а бўларди , қиш лоқ^а! Эртага ж ўн ай м и з, 

ҳозирлик кўри ш  керак .
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Қ ўлини  қаттиц  сиқиб х ай р л аш д и м :
— К ўриш гунча, Салтанатхон!
— К ўриш гунча,— у ҳам  аж ойиб ц уралай  кўзлари  

билан ю зим га мулойим  ти ки лди .— Ҳ ар нечук, сизнинг 
олдингизда гуноҳкорм ан. К ечиринг, У чқун  ак а .

— Й ўқ , йўқ, қўйинг бу гапларни!
— Р аҳ м а т  сизга!— деди С алтанат.
У, м аш и на цўзғалиш и билан деразаси дан  бошини 

чиқариб  ан ча ж ой гача қўлини  силтаб борди.
М енга ш ундай тую лдики, гўё у  бўрон эгиб кетган 

қаддини  қай та  тутиб олган  ниҳолнинг ўзгинаси  эди! 
А ж або, агар  А м ина опа билан К ам ол  ак а , нихоят к а 
м инанинг ўзлари  (бу м ақтан чоц ли к  учун кечиринг ме
ни, ҳурм атли  китобхон!) унинг ю рагига ц ў л  солиб кўр- 
м аганда, ёрдам  қўлини  чўзм асдан  илгаригидай  совуқ 
м уом ала қи лган да, бу ёш ниҳол бунақа қаддини  рост- 
лаб  оларм иди  ёки баттар эгилиб синиб кетарм иди?

Мен биринчи м арта инсонга ях ш и л и к  цилиш  наца- 
дар  аж ойиб нарса эканини  ж у д а  чуқур  ҳис этиш им эди! 
Ю рагим ш одликдан  яйраб  М актубага қараб  чопдим.

Б и з қи ш ки  кинотеатрнинг олдида учраш дик. М акту
ба кўзларин и  гинахонлик билан су зи б :

— Й и ғлоқи !— деди ю зим га секин ш апати  уриб.— 
Т агин ф еодаллигингизни билдирдингиз-а? Беш  минут 
деб, ярим  соат куттирдингиз.

Мен С алтанат келиб қолганини айтган  эдим, колдим 
балога, қолдим  балога!

— А хир нега айтм адингиз!— дерди у  й иглагудек  
бўлиб.— Мен ҳам  кўрардим , гаплаш ардим .

Я кин  ку н л ар д а  мавридини тониб таниш тириб қў- 
йиш га ваъ д а  бериб, зўрға қутулдим .

Бир соатча кўчалар , хиёбонларни ай лан дик . Одатда 
ёнма-ён ю риш дан ийм анадиган  М актуба бу саф ар  мени 
цўлтиқлаб  олган , ҳатто дугоналари, таниш -билиш лари 
учраб қолганда ҳам  қўлини  қўли м дан  тортиб олмас, 
аксинча, ж ў р ттага  кулим сираб , эркаланиб  гап и ра бош- 
лар , гўё бу билан, «М айли, танцид килиш са қилиш авер- 

\  син, менга илгаригидан  хам  ази з бу йигит!» демокчи- 
дек  эди.

Кейин редакци ян и нг олдигача кузатиб цўйди. Хайр- 
л аш ар к ан :

— Қ ал ай , кўнгиллари  биз оз ти н ч и ди м и ?— деди 
м уғам бирона қараб.

240



— Р аҳ м ат . Ў зларининг ш ароф атлари  билан.
— Б ў л м ас а ,— у эш и кка имо цилди ,— юрагин- 

ги з п ўки ллам асдан  идорангизга кирингу, бундан ке
йин кадам и нги зн и  билиб босадиган бўлинг, ўртоц 
феодал!

Р ед ак ц и яд а  одатдаги  иш  куни  бош ланган эди. Бир 
$$арашда арининг уясига ўхш аган  тор, ярим  қоронғи 
й ўлакн и н г и кки  томонидаги қатор эш икларнинг бири 
очилиб, бири ёпилар, ҳ ар  ким  ўз иш и билан банд эди. 
Эҳтимол, ҳам м а гап кеча редколлегия м аж лисидаёц  
ҳ ал  бўлгани учундир, одам лар менга ортикча эътибор 
бериш мас эди.

Б ўли м да ёлғиз К арим ий ўтирарди. У салом им га 
ал и к  ҳам  олм ади , ф ақ ат  бошини бир ким ирлатиб  кўй- 
ди-да, гр ан кан и  тузатиш да давом  этди.

А н чадан  кейин :
— Э ълонлар тахтасини  кў р д и н гм и ?— деб сўради.
— Й ўк, ним а қилибди?
— Н и м а қиларди  — газетадан  қирқиб ёпиштириб 

қўйиш ибди — ян а  бир ўқиш син деб!
Беихтиёр кулиб ю бордим :
— Б утун  ш аҳар , ҳатто бутун область ўқиётганда 

бу ердагиларнинг я н а  бир ўкигани  нима-ю, ўқи м агани  
ним а?

— Ҳ а, албатта , сенга барибир!— К арим ий  узун, 
инги чка барм оқлари  билан сочларини силай-силай  ўр- 
нидан  ту р д и .— Сохта м ардли к ки лам ан  деб, менинг 
ҳам  ю зим ни ерга қаратдинг!

К ечадан  бери бу гапни минг биринчи м ар та  эши- 
тиш им  эди!

— Қ ўй  энди, К ари м и й ,— дедим , унинг н аф рат тў- 
л а  кў зл ар и д ан  кўзим нн  олиб кочиб.— Сохта м ардлик 
учун  цилганим  йўк бу ишни! У муман, ёқм аётган  бўл- 
сам , бўш атиб бера цолай кабинетингни!

— Ш ош м а, ҳали  ҳам  бўш атасан!— К ари м и й  ш ун
д ай  дэди-да, столда ётган гран кани  олиб, эш икни  т а 
ра к латиб ёп ган ча чикиб  кетди.

Ж урн али ст ўз бўлим бош лиғи билан уриш ганидан  
кў р а  редактор  билан уриш гани  яхш и!

К ўнглим  хит бўлиб, диванга ёнбош ладим . Бироқ 
ш у пайт телефоннинг кулоқни  битирувчи ж иринглаш и 
эш итилиб колди.

Т рубкада олдин ним адир тақи л л ад и , ш ақи ллади ,
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сўнгра бу овозлар  ҳ ам  ўчиб, ҳеч  н арса эш итилм ай  ^ол
ди, ниҳоят, ан чадан  кейин ким нингдир таниш  товуши 
эш йтилгандай  б ў л д и :

— М енга ўртоц Умаров кер ак , ўрто^ У чқун  У м а
ров!

— М ен, У маровми, ҳа-ҳа, У ч^унм ан .
— Э, салом , У чцунж он, бу мен, К ам ол  акангиз- 

ман...
— К ам ол  а к а ? — худди булут орасидан  кун  ч\щ- 

қан д ай  аъзойи  баданим  яйраб  кетди .— Ц алай , и ш л а
рингиз дурустм и?

— И ш лар... Газетани ўкидик, у ка . К атта  раҳм ату, 
аммо ўзингизга ан ча ж абр  қилибсиз-да!

— Н ега?
— Н егаки , айбдор ёлгиз сиз эмассиз-да, ука .
— М айли, зар ар и  йўц.
— М енга қаран г, ука . Э ш итяпсизми?

'  — Э ш итяпм ан, К амол ак а , зш итялм ан .
— Эш итсангиз, эртага колхозда д ў стск а  бир кеча- 

миз бор. Б ир гуруҳ қиз-ж увонларни  м еханизаторлар  
курсига ж ўн атяп м и з. С алтанат хам  бор. Ш унга... С из
ни ҳам  такли ф  қилм оқчим из. А лбатта келинг.

— Р аҳ м ат .
— К еласизм и? М ана, тўйбош имиз А м и н а опа хам  

такли ф  қиляптилар .
— Р аҳм ат.
— ҚУРУ^ р аҳм ат деяверм асдан , ан и қ в аъ д а  беринг, 

ука .
— Б орам ан , албатта борам ан, К ам ол  ака!
К арим ийнинг ҳ ам м а дў^-писандаларн  бир бўлди-ю,

бу ra n  ҳам  бир Оўлди.
Ш ундай  яйраб  кетдим ки, К арим ийни  ҳ ам  кутмас- 

дан, тўғри Ҳ ош имж он ак ан и н г олдига чикдим .
Ҳ ош имж он ак а  одатдагидай суянчиғи  бўйидаи 

баланд эски креслога чўкиб корректура ўкиб ўтн- 
рардн.

У ю зим га тикилиб қаради , сўнгра корректурани  
четга суриб, ю м алоқ кўлини  чўзди :

— Э, келинг, У чқунж ои!— Овози ж у д а  мулойим , 
дўстона эди .— Х ўш , иш лар  қалай , ош на?

— Ш у, ю рибмиз, хабарни  ўкиб, «етти ўлчаб  бир 
кес», деган м аколнинг м агзини  ча^иб!

— Ҳ о-о?— Ҳ ош им ж он ак а  олдин хахолаб  кулди,
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тацир бош ини силаб, сў р а д и : — Т ан  к, ид қ атти қ  бот- 
ган м и  дейм ан-а?

— Йўр-э, ш унчаки ... ҳ ази л л аш яп м ан да , Дош им- 
ж о н  а к а !— дедим иа К ам ол акан ин г такли ф и н и  ай т
дим .

Б у  гап  мени қ ан ч ал и к  цувонтирган бўлса, Ҳошим- 
ж о н  ак ан и  ҳ ам  ш ун чали к  кувонтирди.

— О фарин. Зап  угил  бола иш  қилиш ибди. Бир кун- 
га  эм ас, уч  кун га рухсат, у ка . Б ир яйраб-ёзилиб кел. 
А мм о, битта т а к л и ф : кеча яхш и  ўтса, уч-тўрт қоғоз 
ш ирингина бир л авҳ а  ёзиб келасан .

— Ш у саф ар  ҳам  топш ириқсиз бўлм ади-я, Дош им- 
ж он  ака!

— И е!— деди Д ош им ж он а к а .— Я хш и ж урн али ст 
тўй  эм ас, косм осга учгандаям  ён даф тарини  унутмас- 
лиги  керак-а , ука!

Дош им ак ан и н г гапини  кайтариб бўларм иди? Хўп 
дейиш га м аж б у р  бўлдим.

*  *  *

Б и з (бу саф ар менга М актуба ҳам  ҳ ам роҳ  бўлди) 
қи ш л о вда эртасига кечқурун  кириб бордик.

Б органим изда кеча  бош ланган  ҳисоб эди. К лубнинг 
зал и  тўй дагидай  безатилган . Комбинезон ўрнига атлас 
кў й л ак  кийиб, ян а  ҳ ам  очилиб кетган  Ю лдузхон би
лан  н им адандир  ж у д а  ҳ аяж о н лаи ган  ва  эҳтим ол шу- 
нинг учундир, тунов кунгидан  ёш роқ, ҳатто чиройли- 
роц бўлиб кетган  А м ина опа одам ларни  мева-чева тўла 
столлар атроф ига ўтцазиш м оқда эди.

Ў қиш га борадиган 1^излар — ул ар  ўн чогли  эди — 
тўрдан  ж о й  олган, қолган  ж ой ларда ёшу кекса , аёл- 
э р к ак  ар алаш -қу р ал аш  ўтириш ар, бир бурчакни  маш- 
ш оклар  згал л аган  эди.

Б и з кири ш и м и з билан Ю лдузхон :
— М ана, ш оир ак ам л ар  ҳ ам  ўз р аф и қал ар и  билан 

кел д и л ар ,— деб эълон  қилиб юборди-ю, М актубани 
м ендан аж рати б, тўрда, ў^увчи  -қизлар давраси да ўтир- 
ган  С алтанатнинг ёнига етаклаб  кетди .— Сиз бирпас 
бу ёцда ўтириб туринг, ҳозир К ам ол  ак ам л ар  ҳ ам  к е
либ қо л ад и л ар ,— деди у, қи зларн и нг рўп арасидан  жой 
кўрсатиб.
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Ш ундан кейин А м ина опа:
— Ҳ озир раис ҳам  келиб цолади, ўйин-кулгини 

бош лайверайлик 1— деб, ^ ад аҳ л ар н и  тўлдириш ни так 
лиф Қ И Л Д И .

У биринчи цадаҳни  ўқиш га кетаётган  «шу қора кў з  
ки злар  учун, улар  м актабни  яхш и битириб келиб, меҳ- 
натда йигитлардан  ҳам  ўзиб кетиш и» учун  кўтариш ни  
такли ф  ^и лди  ва сўзининг охирида тўсатдан  кўзи га  
ёш олди: — Ҳ ам м аларингга м аълум , мен ўцитувчи- 
м ан ,— деди у, овози титраб .— Б ироқ баъзи  эр какл ар и - 
м изга п ахтачи ли кда ҳ ам м а иш ни м ехан изаци ялаш ти - 
риб, аёлларни  оғир м еҳнатдан  қу т^ази ш  м ум кин  экан- 
лигини исбот цилиш  кер ак  бўлиб 1$олди. Ш у ф икрни  
исбот қилиш  учун севимли касбим ни таш лаб келган  
эдим бу иш га. Эндиги ум идим  — бу ц изларим  яхш и  
ўциб , яхш и  м еханизатор бўлиб келиш сину, менинг 
ўрнимни эгаллаш син . Мен эса, қариган  чоғимда, 
ян а  ўз касбим га қайтай . У мидим ш у, оппоқ қизла- 
рим!

Мен А м ина опа «баъзи эркакларим из»  деган да ён- 
веримга алан глаб  қ а р а д и м : йўқ, М ўмин а к а  кўрии- 
мас, Қ у л аҳ м ад  ҳам  келм аган , ҳатто Ҳ али м а опа билан 
М аҳмуд ҳ ам  йўқ эди даврада.

Биринчи  қадаҳдан  кейин Ю лдузхон:
— Қ ан и , эндиги сўз созандаларга! «Ж онон»ни 

олинглар!—  деди енгларини ш имариб, сўнгра бир-икки 
айланди-да, тўрга ўтиб С алтанатни д аврага  тортм о^чи  
бўлувди, кўнм ади .

Ю лдузхон қўлини  силтади-да, аччи ц лан ган  бўлиб, 
С алтанатнинг чап  ёнида ўтирган  ю м алоқ ки зн и  ўрта- 
га тортди.

Ўйин бош ланиб кетди. Бирок менинг кў зи м  Сал- 
танатда эди. У одатдагидай , балки  ундан  ҳ ам  яхш и  
кийинган , оц шоҳи кўй лакн и нг устидан  белини қисиб 
турган  қи зи л  ш ерсть ж ем пер кийган , бош идаги ҳаво 
ранг капрон  дурраси  ҳам  ўзига яраш иб, худди  м а к 
табни битирувчилар кечасидагидай  боищ а қи злар  
орасида гул-гул очилиб ўтирар, ф ақат  хиёл ўйчан  эди. 
Ёнидаги М актубанинг саволларига ҳам  кўп роқ  бош 
қим ирлатибгина ж авоб берар, ум ум ан , бир оз м аъю с 
эди. Нега?

Х аёлим ни К ам ол ак а  бўлиб юборди. У орт^амдан ке
либ, елкам га қўлини  қ ў й д и :
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— Я ш анг, ж у д а  яхш и  бўлди келгани н гиз,— деди у 
ва  ёнимга ўтирди.

— И ш лариигиз к а л а й ? — дедим  унинг ^орам ағи з, 
озғин ю зига, ўйчан  куралай  кў зл ар и га  тикилиб.

— Р аҳ м ат , м ана , ю рибм из!— деди у цош ларини чи
мириб.

У ҳ ам  бир-икки м ар та  ер остидан С алтанатга кўз 
таш лади , сўнгра ён чўнтагидан  четлари  эгилган  бир 
конверт ч иқари б , ёнида ўтирган  йигитга ч ў зд и :

— Ш уни узатиб юборинг, у к а ,— деди у, С алтанат
га имо килиб.

Мен К ам ол  а к а  х ам  эсимдан чикиб, ян а  С алтанатга 
тикилдим .

У хатни  олиб, аж аб лан ган д ай  кош ларнни  чимирди, 
«ялт» этиб К ам ол  ак ага  царади , сўнгра ковогини солиб 
конвертни очди.

Х ат ўзи ки сқа  экан м и , ё С алтанат унинг маъноси- 
ни  тез укиб олдими, билмадим , ф ақат  у м актубга бир 
л аҳ заги н а тикилди . Бирок шу бир л аҳ за  давом ида 
унинг чеҳрасида гал ати  бир ўзгариш  рўй б ерди : олдин 
худди  севгилисининг тили дан биринчи д аф ъ а  «сева- 
ман» сўзини эш итган ёш қи зд ай  «дув» қи зарди , сўнг- 
ра  кў зл ар и  чақнаб , бўялм аса ҳам  қип-цизил лабла
ри  кулим сираб , пирпираб учди-ю , чеҳраси  ёришиб 
кетди.

Б уни  Ю лдузхон хам  сезиб турган  эканм и , ё хатни 
кўриб колган  э к а н м и :

— Ҳо, ш ам ол бошка ёкдан  эсдими, дейм ан, Сал- 
танатхоннинг ҳам  ковоги очилиб кетди ,— д ея  ҳазил- 
лаш ди.

С алтанат хатни  яш и раркан , к у л д и :
— Ҳ а, бонщ а ё^дан  эсди!
— Қ ан и  бўлм аса ш у ян ги  ш ам ол учун бўйингни 

бир кўрсатгин!
— М арҳам ат!— деди С алтанат.— У йна десанг ўй- 

найверам ан!
У ҳаво ран г дуррасини  тўғрилаб  ўрнидан  турди, 

пош наси баланд  туф лиси билан полни дук-дук босиб, 
давранинг ўртасига чиқди.

«Роҳат»нинг бир оз кескин, лекин  калбни ж ўш тира- 
диган  ш ўх куй и  залн и  янгратиб юборди.

С алтанат худди узоқдан  келаётган  куйга қу л о қ  со- 
лаётгандай  бош ини сал эгиб ва кош ларнни чимириб
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бир л аҳ за  турди, сўнгра onnoi? қўлларини  кўтарди  ва 
учм окчи бўлган куш дай  бир талпинди-да, йўргалаб  
рақсга туш иб кетди.

Мен зим дан  К ам ол  ак ага  разм  солдим.
У, худди С алтанатнинг ўйинини томош а қилиш дан  

и йм анган  одам дай, бошини қуй и  солиб, қош ини чими
риб ўтирар , қийғир  бурнининг четларида, қош ларининг 
чим ирилиш ида ал ам л и  бир иф ода бор эди. М ен кара- 
ш им бклан  секин ўрнидан  ту р д н :

— Б ир чекиб кирай , у к а !— деди менга қарам асд ан .
Мен С алтанатнинг ш ўх ва дилбар рацсини  томош а

килгим  келса ҳам , секин туриб орқасидан  чиқдим .
К ам ол ак а  айвоннинг четида устунга суяниб, папи

рос чекиб турар , қош лари  ҳам он  чим ирилган , лабининг 
четидаги таниш  тиртиғи чуқурлаш иб, бояги аян чли , 
айии зам онда кескин  ифода ян а  ҳ ам  ку ч ай ган  зди.

— К ечирасиз, х ал а^ и т  бермадимми?
— Й ў ^ , н сга?— ж авоб берди К ам ол  ак а .
Еир зуМ ж и м  қолдик.
— Б ир н им адан  х аф ага  ўхш айсиз?
— Й ў^, й ў ^ ,— деди К ам ол  а к а  ва тўсатдан  ғам гин  

кули м си ради .— Уша эски  гап. Б у  саф ар ҳ ам  янглиш - 
дик, ука . Мен уни... эридан  кўнгли  совуган деб ўйлов- 
дим. Ч учваран и  хом санаган  экан м ан .

Ш у пайт, ичкари да м узи ка садоси тиниб, гулду- 
рос қар сак лар  зш итилди, остонада С алтанат пайдо 
бўлди.

У худди  рақсда давом  этаётгандай  «дук-дук» йўрға- 
лаб ёним изга келди ва ал л ақ ан д ай  яш наб, чарақлаб  
кетган  кў зл ар и  билан бир менга, бир К ам ол  ак ага  ца- 
р а д и :

— Х ат учун раҳм ат, раис а к а !— деди у .— А гар 
м ум кин  бўлса мен ҳозир ш аҳарга кетсам .

К ам ол  ака ж авоб бериш ўрнига папиросни ^атти қ  
тортди, тутунини  узоц  пуф лаган дан  кейин сўради :

— Б угун  кетиш  ш артм и ш унчалик?
С алтанат бошини силкитиб кулди.
— Сира илож и  й ўқ , раис ака.
— И лож и  бўлм аса, ним а ха?д дей м и з!— К ам ол  ак а  

папиросини гиж им лаб четга отди.— Ҳ озир, м аш и на ни 
карай ...

— Р аҳ м ат , м аш инанинг кераги  йўқ.
— К и м а, пиёда кетм оцчим исиз?
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— М айли, бир и лож и н и  топарм ан.
— К ўриб турибм ан , учиш га тайёрсиз!— К ам ол  ака 

ш ундай  деди-да, цоронғиликка ш ўнғиди. Мен унинг пи- 
чинги С алтанатга теги б кетарм и кан , деб ўйловдим, йўц 
менга караб  ж и лм ай ди  :
» — С издан  яш ирадиган  сирим йўц. У чқун ак а , ма
н а ўзингиз ўқи б  кў р а  қолинг.

Таниш  цўл! У ш а таниш  битта-битта терилган  садаф 
дай  ҳ а р ф л а р :

«А зиз ёрим  С алтанатхон!
Бу хатн и  энг сўнгги хати м  деб билгайсиз ва  кечир

гайсиз.
Б угун  сиз ўцийдиган  м ехан и зац и я м актабининг кат- 

талари  билан  гаплаш дим . Ганга туш унадиган  одамлар 
экан , келинг, кабул қи лам и з, дейиш ди. Эндиги ҳам м а 
ra n  сизга боғлиқ бўлиб қолди, ази з  ёрим.

Мен ш аҳ ар д а  тоғам никида турибм ан. Ш у ж ой га бир 
огиз хабар  килсангиз, сиздан  умид қилсам  бўладими, 
ё бўлм аса ум идим ни узиб кў я  қолайм и? Не^гаки, си г.- 
д ан  ум идим  бўлса қолиб бирга ўкийм ан . «Й ўқ, умид 
қи лм а, кўнглим ни  бош қага берганман», десангиз, бу 
м актабда олтин берсалар ҳам  ўким айм ан. Л айлосидан  
айрилган  М аж нундай  кетам ан  бош имни олиб бу юрт- 
дан.

Гапим  ш у. Ж авобингизни  орзикиб кутам ан  деб Қул- 
аҳм ад».

С алтан ат пар-пар ёнган қу р алай  кў зл ар и  билан 
ю зим га ти ки либ  турарди.

— С изга гал ати  тую лаётгандир,— деб кулд и  у.
— Й ўц, н ега?— дедим  мен.
Қ оронғи ли кда К ам ол  а к а  кўринди.
— М аш ина тайёр. Ж ўн аш ин ги з мумкин.
С алтанатни  кў ч агач а  кузатиб чиқдик.
М аш инанинг ёнида ним адандир унгайсизланиб  бир

зум  ж и м  бўлиб қолдик.
— Х ўп, хай р  бўлм аса!— деди охири К ам ол  а к а .— 

Я хш и боринг.
С алтанат негадир қўлини  бермади.
— Х ай р ,— деди у  ва овози бир оз титраб қўш им ча 

қ и л д и : — Сизга катта  раҳм ат, К ам ол ак а , озор берган 
бўлсам...

У гапини  тугатм ай  м аш инанинг эш игини ш артта 
очди, лекин  м аш и на энди қ ў зғалган  эди, К ам ол  ак а :
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— Т ўхтан г!— деди кути лм аганда қатъ и й  бир овоз 
би лан .— С издан илтимос, орам изда ўзи  ҳеч r a n  бўлма- 
ган эди. Б ундан кейин ҳам  бўлм айди. Ш у. Я хш и ўқиб, 
яхш и битказиб келинглар . Б итта бригада ни  бераман. 
И ш лайсизлар . Ту шу н дингизми ?

— Туш ундим . Р аҳм ат ... *
К ам ол ак а  м аш инанинг цизил чироқлари  қоронғи-

да ўчиб й ў^олгунча орқасидан  тикилиб турди, сўнгра 
менга ю зланди :

— М ана, раис акан ин г м уҳаббат қиссаси  ҳ ам  ту
га ди, у к а !— деди ки н оя ар алаш  гам гин  бир оҳангда.

— Ҳ а-а... Х аф а бўлм анг,— дедим , бош қа ra n  то- 
полмай.

— Гап бунда эм ас ,— К ам ол  а к а  ел кам га  цўлини 
қўйиб к у л д и :— У муман олганда бу қисса сиз учун 
ҳам , мен учун ҳ ам  аж ойиб бир сабоқ б ў л д и : Ҳ аёт 
биз ўйлагандан  минг м арта м ураккаброқ  экан , ука. 
Тўғрими?

— Тўғри, албатта.
— Ҳ а, балли! У м ум ан... Ростим ни айтсам , бир то- 

мондан бу қисса ш ундай тугаганидан  хурсандм ан  
ҳам , ука. Бировнинг бахти ҳисобига яр ати л ган  бахт- 
нинг ўзи ким га керак? Х уллас, бас к и л ай л и к  бу гап 
ларн и !— деди у, бошини силтаб .— Б у  х аф ачи л и кл ар  
устига у ёқда Ю лдузхонни ҳам  х аф а цилиб қўймай- 
лик тагин?

Клуб эш игида М актубага дуч келдик.
— Ҳ а, ним а б ўлди ?— деди у, мени четга тортиб.— 

С алтанат қани?
— С алтанат кетди.
— К етд и ?— М актуба ю зим га тикилиб ц ар ад и .— 

Қ аёққа?!
Мен ж авоб бериш га улгуролм ай  қолдим , чунки  шу 

пайт и чкари дан  «Л азги»нинг қувноқ садоси янгради.
Залга  ц а р а д и к : Э ш икка яқ и н  ж ойда ўтирган  К а

мол ак ан и н г олдида қўлида қад аҳ  Ю лдузхон турарди. 
У бир қ ў л и  билан  қадаҳни  К ам ол ак ага  чўзиб, бир цў- 
ли билан уни ўйинга таклиф  қиларди.

Залд а  кулги , қийцириц кўтарилди . К улги  босилма- 
ган хам  эдики , К ам ол ак а  белидаги кам ар и н и  тўгри- 
лаб  ўрнидан  турди, Ю лдузхоннинг қўли дан  қадаҳни  
олиб секин ш имирди, сўнгра ким нингдир дўпписини 
олиб чаккаси га  кўндирди-да, худди чопқир отдай ти-

218



пирчилаб, депсиниб, яйраб  турган  Ю лдузхоннинг ёни
га ўтиб, р ақсга  туш а кетди.

М актуба қўли м д ан  секин тортди, боягидан ҳ ам  очи
либ кетган  Ю лдузхон билан , унинг кў зл ар и га  тикилиб, 
борган сари  қизиш иб ўйнаётган  К ам ол  ак ага  им о ци- 
либ, к у л д и :

— Бу саф ар ҳам  ян глиш ди ларм и  дейм ан, ўрто^ 
ф еодал?

— Ҳ а, бу саф ар хам  янглиш дим . Л екин  бу хатом- 
дан  ўзим  ҳ ам  хурсандм ан!— деб ж авоб бердим ва бўл- 
ган  воқеани М актубага айтиб бериш учун  секин қўл- 
тицлаб рўп ар ад аги  п ар к к а  бош ладим.

Ташкент, 1962— 63  йиллар*



$  ҚАНОТ 
ЖУФТ 
БУЛАДИ

«Инсоният ўз ўтмиши билан кулиб 
видолашади.»

(Қ. Мапкс)

БИ РН Н ЧИ  БОБ

А кр ам  уйга кириш и билан столдаги м арм ар  сиёҳ- 
доннинг таги га қистирилган  хатга кўзи  ту ш д и :

«Ойингиз билан  м еҳм онлар поездга кечи кам и з, деб 
Сизни кутиш м ади. Мен институтга кетдим. Б угун  соат 
учда Убайж онларнинг ф акультетида ц и зи қ  мунозара 
бўлар экан  («Севги, зам он ва  ахлоқ» деган), лекция- 
дан чиқиб ўш атга бораман. Сизга бу м унозара бачка- 
на тую лса кер ак , албатта . Борм ай  қў я  қолинг, чунки 
м унозарадан  кейин барибир ойим ларникига кетам ан. 
Сайёра».

А к р ам  балкон олдидаги  бир туп ч и л л ак и  ўри кка  
тикилиб ўйланиб қолди. У рикнинг тпниц кўм -кўк 
яп роклари  орасида эндигина сув ола бош лаган  мева- 
лар  наф ис товланар, пастки ш охларда и кки  мусича 
пат-пат канот уриш иб ўйиар эди.

К ам пир-ку, м айли , унча-м унча кар сал ар н и  кўнгли- 
га олаверм айди , лекин  укасининг хотини билан қиш- 
лоқдаги  қўш нилари , А м аки  деган одам нинг хотинидан 
у ят  бўлди. Ш унча йилдан  бери энди келган лари д а ту- 
зу крок  м еҳмон ҳам  қилолм ади-да, А кр ам  л о ақ а л  бугун 
ш аҳарни  таксида айлантириб, м айда-чуйда совга-са- 
лом лар билан ўзим  кузатиб қў ям ан , деган ум идда эди, 
бу ҳ ам  бўлм ади.

У эрталаб  уйдан  чиқаётгани да, институтга бора- 
м ану, қай там ан , деб ўйлаган  эди, лекин  энди кетм оқчи  
бўлиб турганида тўсатдан  директор ча^и риб , бундан 
бир ой олдин техника кенгаш ида ц илган  докладини  сў- 
раб колди. Б у  доклад  институтнинг бош архитектори 
З аф ар  Бобоевнинг бир лойиҳаси  тўғрисида эди . А крам  
ўз докладида бош архитекторнинг лойиҳасини  ан ча 
қатти қ  тан қи д  килган , лойиҳанинг яхш и  том онларини
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эътироф этган и  ҳолда, унинг қиш лоқ ҳаёти  талаблари- 
дан узоқ  экан и н и  (Заф ар  Бобоевнинг бу иш и Зарафш оы  
воҳасидаги  к а тта  бир ^иш локни  қай та  қуриш га ба- 
гиш ланган  эди) исботлаб бергаи эди. Б унинг устига 
кенгаш нинг ўш а м аж л и си д а институт директори  С ул- 
тон Қ осимов ж у д а  ғал ати  йўл тутган , А крам н ии г да- 
лиллари н и  и нкор  этм агани  ҳолда, бош архитекторни 
хам  ан ча суяб  гапирган  эди. Ш унинг учун х ам  А крам  
бугун ун га  докладни  ш ун дай ли ги ча кулига тутқаза  
цолм ади, я н а  бир м арта кўриб чи^ди , баъзи  аниқлик- 
л ар  киритиб, гбайта м аш и нка цилдирди ва ш ун дан  ке- 
йингина олиб кириб берди. Х уллас, ш у и ш лар  билан 
бўлиб, м еҳм онлар  ҳам  зсидан  чиқибди!

И нститутда, қи ш лоққа  м енчали к  яцин турадиган , 
уни  м енчали к  биладиган  бирорта архитектор й ў қ , дсб 
гердайиб ю рган одам, озиб-ёзиб келган  цариндош лари- 
ни тузукроқ бир меҳмон ҳ ам  қи лолм аса, ҳатто кузатиб 
ҳам  цўёлмаса.!.

А крам  пеш анасини иш калаб, стол о|лдида тўхтади . 
Ш у пайт к ў зи  ян а  С айёранинг хатига туш ди.

«Севги, зам он  ва  ахлок...»
А крам  б у н ақа  м ун озараларни  чиндан  ҳ ам  кўпда 

хуш лам ас эди, бироқ Сайёранинг «Сизга бу м унозара 
бачкана тую лса керак , албатта» , деган сўзлари  кўнг- 
лига негадир оғир ботди-ю, боргиси й ў ^  одам, бориш- 
га қарор қилди ...

М унозара У байж онларнинг ф акультетида бўлар 
экаи . У байж он, С айёраларнинг узоқ қариндош и, ёш 
ш оир, адабиёт ф акультетида ўқирди  ш екилли . Сайёра 
ҳам  қи зи қ . У зи-ку, эрта-индин д авлат  имтихонидан 
ўтади, врач  бўлади, адабиётчиларнинг қу р у қ  саф сата- 
сига л ақи л л аб  ю ргунча дарении тайёрласа-чи!

А крам  стул суянчи гига илинган  пидж агини  елка- 
сига таш лаб уйдан  чиқди.

...А крам  эш икда ч ақч ақл аш и б  турган  студентлар 
орасидан  суқилиб ўтиб залга  ки рган и да рўп арадаги  
баланд м инбарда тўладан  келган  кекса  бир дом ла нутц 
сўзлам о^да эди. Д ом ланннг сал бўғиқ овози ҳаяж он- 
д ан  ёқим ли эҳтирос касб этган, ўзи  ҳам  оппоқ сочлари 
тўзғиб қўллари н и  каф едрага тираб, ёниб гапирм оқда 
эди.

— Виз ю ксак  м адан и ятга интилам из, деган  ra n  
ўз м иллий  ан ъ ан алари м и зд ан , характери м и здаги  энг
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яхш и, олиж аноб инсоний ф ази латлард ан  воз кечам из, 
деган  гап м и кан ? А сло...

А к р ам  эш икда тўхтаб, зал  тўла киз-йигитлар  ораси
дан  С айёрани излаб  топди. Топди-ю, бир зум  домла- 
нинг гап лари  кулогига ки рм ай  колди.

Сайёра залн и нг к ў ч ага  қараган  к атта  деразасига 
я  кин ж ой да, ҳам иш а бирга ю радиган  дўстлари  ораси- 
да ўтирарди. У нинг бир ёнида ки зғи ш  рангга бўялган  
сочлари ни  бошига баланд қилиб турм аклаб  олган Ни- 
луф ар  деган  қи з, бир ёнида У байж он. У байж оннинг 
ч ап  том онида сочини кал та  ц и ли б  ки ркти рган  кички- 
нагина, ю лдузи  иссиққина бир ки з  ўти рар , бу — Ак- 
рам нинг ҳам киш лоғи , ўш а А м аки ни н г кизи  Ш оҳиста 
эди. Ш оҳиста хам  м едицина институтида ўцир, афти- 
дан , уни х ам  бу ерга У байж он олиб келган  эди. Улар- 
ницг олдидаги  каторда узун  бўйли, ёш бўлса ҳ ам  со
кол кЎйган бир йигит ўтирар, у м инбарга тескари 
бурилиб, ки зларга ним анидир ҳикоя ки лар , Сайёра 
билан Н и луф ар  эса каф тлари  билан оғизларини  тўсиб, 
котиб-котнб кулиш ар , баъзан  «жим бўл» деган  маъно- 
да елкасига уриб кўйиш ар эди.

А к р ам  ғаш и к е л и б  кўзини  о л и б  кочди. Ш у пайт 
зал д а  шов-шув кўтарилди , ки м д и р : «М асалан?»— д е б  
К и ч к и р д и .

— М асалан ...— Д ом ла бош ини оркага таш лаб, оп- 
поц к али н  сочларини силаб кў й д и .— М асалан , илга- 
риги ўзбек ки злари га хос б ўлакча иф ф ат, у ятч ан ли к , 
одоб ва ахлок , ваф о ва садокатни  олайлик...

— Ҳ озирги ўзбек ки злари д а  садокат колм ади , де- 
м окчим исиз?

З алд а , «гурр» кулги кўтарилди .
Д омла овоз келган  томонга хўм рай ган ч а тикилиб, 

бир л аҳ за  ж и м  к олДи > кейин оғир хўрсиниб, давом 
этди.

— Й ўк , мен ундай дем окчи эм асм ан , у ка . Л екин... 
ач ч и к  ҳ ак и к атд ан  к ў з  ю м олм айм ан. Мен аф сус билан 
ай там ан ки , бизнииг ц изларим изга хос аж ойиб  фази- 
л атлар , яъ н и  б ўлакча у ятч ан ли к , кам тар л и к , ибо ва ҳо- 
казо  хислатлар ... илгаригидай  эмас! Б и лм ади м , эҳти- 
м ол биз кексалар  ҳаётдан  оркада колгандирм из...

— Я ш анг! Тан олганингиз учун  раҳм ат, домла!
К улги ва шов-шув босилар-босилмас зал д а  аёл  ки-

ш ининг:
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— Сўз Ш авкатж он га  берилсин! К инореж иссёр 
Ш авкат Х ў ж аев  гапирсин!— деган  овози янгради . 
Б у  — Сайёра эди.

А кр ам  ал л ақ ан д ай  иж ирғаниб  ўш а томонга каради .
Сайёра билан Н илуф ар цўл силкитиш иб, ю з л ар и  ло- 

виллаб «Ш авкатж он  гапирсин, Ш авкатж он!» деб ^ич- 
қириш ар, соколли йигит эса, гўё гап^риш ни истама- 
гандай, ҳам он  бепарво кулиб, м инбарга тескари  цараб 
ўтирар эди.

А крам  бир гижинди-ю , ян а  м инбарга ю зланди . Ш у 
пайт, қўли да қўнғироқ, м ун озарага  раи сли к  ^илаёт- 
ган  ёш й и ги т :

— Сўз... ш оирим из У байж он Ж у м ан и ёзо вга ,— деб 
юборди.

Ш ов-шув ва ц арсаклар  остида минбарга Убай чиқ- 
ди. Бўй-басти сал бесўнакайроц кўринса ҳам , ўзига 
яраш ган  ёқим той бир табассум  билан  залга бир лаҳза  
тикилиб турди, сўнг кути лм аганда дўри ллаган  овоз 
билан ra n  бош лади:

— Д ом лан ин г яхш и наси ҳатларин и  эш итиб ўти- 
риб, бир воқеа эсимга туш иб кетди... Б изнинг кишло- 
ғи м и зда и кки  опа-сингил бор эди. И кқал аси  ҳ ам  худ- 
ди домла ай тган лари дай  ж у д а одобли, иф ф атли, 
кам тари н  ки зл ар  эди. У злари ҳ ам  анча... хуш сурат, 
ю лдузи  иссиқ қи злар  эдики, биз ҳам  ҳали гидака...

— Ш айдоси эдик, денг?
У байж оннинг огзи цулогига етиб, ўттиз и кки  тиш и 

баравар  ч арац лаб  кетди.
— Э, ту зу к  йигит экан-ку  бу!— деди А крам . Убай- 

ни у С айёраларнинг уй ида бир неча бор кўрган , кейин 
Ш оҳиста билан  бирга кў ч ал ар д а  учратган , лекин  ёзи- 
либ гап лаш м аган  эди. «Опа-сингиллар деб ким ни айт- 
япти? Ш оҳиста билан... Ҳ ам ида эмасм и?» деб ўйлади  
А крам , леки н  сал ўтм асданоқ унинг бош қалар ҳ ақи д а  
гапираётганини  туш унди.

— Бир пайт опа-сингиллар турм уш га чиқиш ди. Л е
кин  опаси эрининг ҳ ақоратлари га  чидолм ади, кўп  ўт- 
м ай  эридан аж раб , ўқи ш га кетиб қолди. Синглиси ҳам  
эрдан  ёлчим ади, лекин  уй  бузилм асин деб, ҳ ам м аси га 
чидади. Ҳ ам  далан и нг қаттиғига, ҳам  уйнинг аччиғи- 
га дош берди. Қ иш лоқда уни м ақтам аган  одам  й ўқ  
эди. О пасини қан ч а  гап-сўз қилиш са, синглисини ш ун- 
ча кўкларга* кўтариш арди ... Энди бу ёғини эш итинг.
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Б у л ту р  опаси циш лоқца қайтиб борди. Т иш  доктори 
бўлиб борди. У зи билан ўқи ган  бир доктор йигитга 
турм уш га чикибди. У зиям  денг, ёш ариб, очилиб ке- 
тибди. О пасининг олдида синглисини м исоли  бир кам- 
пир д ей сиз...

— Б ун дан  чиқди, опаси ж и гари н гиздан  урган  экан- 
да...

Сув сепгандай  ж им иб долган  залда бу л у қ м а  шун- 
д ай  с о в у э ш и т и л д и к и , ён-веридан хитоблар ёгилди :

— Б ач кан а!
— Ж им !
— Тиш ш ...
Убай кўзлари  қисилиб:
— Х у л л ас ,— деди ,— ҳозир бутун қи ш лоқ  опасини 

ў тқ азган и  ж ой топмайди, синглисини биров эсга ҳ ам  
олм ай ди ... Х ўш , энди мен ҳурм атли  дом ладан  сўрамо1$- 
ч и м ан : бу и кки  ^и ш лоқ  қизининг цайси бири чин ол- 
қи ш га сазовор. Уз инсоний қадрини  таниган  опами, 
ёки  гап-сўздан  қўрқиб нодон эрнинг чўрисига ай лан ган  
сингилм и?..

Бу саф ар  гала-говур, кулги , ^ар сак л ар  у ер-бу ердан 
эш итилган  хитобларни босиб кетди. А йниқса, Сайёра- 
л ар  томондаги  ёш лар хуш нуд. У лар ер депсиниб ч ап ак  
чалиш ар , Н илуф ар билан Сайёра эса каф тлари н и  лаб- 
лар и га  қўйиб: «Қойил! Қойил!» деб қичқириш ар , ёлғиз 
Ш оҳиста қу л о қл ар и  лозиллаб , тиззасидаги  даф тарлари- 
ни вар ақ лаб  ўтирар эди.

А крам  депсиниб, бақираётган  С айёрага я н а  бир Па
ради  ва ғиж инди . «Қ ачонгача ўзини эрга тек кан  хотин 
эм ас, ўн етти яш ар  қи зчадай  тутаркин  бу?..»

А кр ам  бир ўйи хотинининг ёнига ўтм оқчи  ҳам  бўл- 
ди-ю, худди  шу пайт зал  ўртасидаги  орали қд ан  унга қа- 
раб  келаётган  ҳалиги  семиз д ом лага кўзи  туш ди. Д ом 
л а  оппок бошини кулгили  д ар аж ад а  баланд  кўтариб 
ю м алоқ қорнини гўё қал^он д ай  олдинга чиқариб, 
л ап ан гл аб  келарди.

Д ом ла эш и кка я^ин лаш и б  қолганда стуллардан  
биридан узун  бўйли, озғин ва хуш бичим бир йигит 
кўтари лд и  ва ғалати  кулим сираб  д ом лага  эргаш ди. 
Б у  — З аф ар  Бобоев эди!

— Ие, бу ним ага келди  экан ?  Ҳ а, айтм о^чи , Н илу- 
ф арнинг атроф ида айланиш иб юрибди-ку!з1Д ем ак , дом
л а ... Н илуф архоннииг отаси, б ў л аж ак  қай н атаси  шу
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киш и экан -д а!— деди А крам  ва Заф арн ин г галати  ку- 
лим сираш ини кўриб, ўзи ҳам  кули м си ради : «Номус 
қи ляп ти  ш еки лли  қайнатасидан!»

З аф ар  уни кўриб кўзини  қисди ва дом лани  олдин
га ўтказиб , А кр ам н и н г ёнида тўхтади.

— Сен ҳ ам  келганм идинг? Ҳ а, айтм окчи , Сайёра- 
хон шу ердалар-ку!— кулди  у .— Ж а  боплаш япти-ку 
бу ёш лар, а?

— Ҳ а, боплаш япти!
— Д ом ла ҳ ам  қи зи қ ... Г апирм ай  к ў я  қолинг, десам  

кўн м ади лар ... А йтм оқчи, институтга кириб чиқасан- 
ми? Сенга телеграм м а бор. Д иректорга бердим. Ч ақи- 
риш ибди сени!..

А кр ам  ун дан  к ан ал а  телеграм м а эканини  сўраб 
улгурм ади . З аф ар  «домла кутиб қолм аси нлар» , деган 
м аънода имо қилиб, чи^иб кетди.

— ...Сўз ёш  кинореж иссёр Ш авкатж он  Х ўж аевга!
А крам  соколики силаб, иш ончли одим лар билан

минбарга томон ю рган «ёш кинореж иссёр»га бир ц&- 
раб қўйди-да, ўрнидан турди. Й ўқ , ra n  телеграм м ада 
эм ас, у «ёш кинореж иссёр» деган и кки  оғиз сўздан оқ 
кў зл ар и  ч ар ақ лаб  кетган  ки зларн и  кўриш , уларн и нг 
ш авқли  қи чки рикларин и  эш итиш га тоқати  й ў қ  эди.

*  *  *

Т елеграм м а ^иш лоқдан  эди.
*28  м айд а тан тан али  вази ятд а  клуб  очилади . Қиш - 

ло1$ лойиҳасига баъзи  ўзгариш лар киритиш  м асал аси  
ҳам  бор. А кр ам  Ҳ олиқовни бир ҳаф тага ком андировка 
қилиш ингизни  сўрайм ан. К олхоз раиси  Туроб И кро- 
мов ».

А крам  телеграм м ани  Султоннинг (улар  институтда 
бирга ўц иганлари  учун сенсираш иб гаплаш иш арди) ол- 
дига суриб кўйди.

— Бориш  керак.
— М айли, бориб кел. Б и зд ан  ҳам  салом  айтнб 1сўй; 

раи сга ,— деди директор ва  тўсатдан  қ и зл ар н и ки д ек  
серкиприк кў зл ар и  қисилиб, хохолаб кулиб ю борди.—  
Ж а аж ойиб чап ан и  ош нанг бор-да! Р аис оғайнингни  
ай там ан . Бобоевнинг лойиҳасини н им ага ў х ш атган  
оди ўш анда, ял ан ғо ч  хотингами? Х а-ха-ха...

— Б ач к а н а  гап -ку ,— деди А крам .
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— Б ач к ан ам и , нўцм и, ам м о гап и да ж о н  бор эди ,— 
деди С ултон кўз ёш ларини  арти б .— А йтм оқчи , докла- 
дингни и к к и  нусха кўчиртириб, бир нусхасини ми- 
н истрликка, бир нусхасини  курилиш  ком итетига юбор- 
тирдим.

— Н а м у н ч а?— деди А кр ам  ҳайрон бўлиб, Султон
нинг худди  ҳозиргина сартарош хонадан  чи ққан д ай  
ялти ллаб  турган  силлик ю зида ал л ақ ан д ай  ҳорғин бир 
ифода пайдо бўлди, сал қисилган  қўй  кў зл ар и га  ўйчан- 
ли к  чўкди.

— Г ап  ш ундаки , сен ҳ а^  экан сан ,— деди у хўрси- 
ниб.— Сен минг м аротаба ҳ а^  экан сан , дўстим . Қиш- 
лоц  ҳаётини  билмас экан  Заф арж он!

«Энди ақли н г кирдим и?» деди А крам  ичида, ле
кин  индам ади , чунки  Султон бошини м аъю с чай қаб , 
самимий куйиниб гапирарди:

— У нинг қи ш лоқ  ҳаётини билм аслигини, дем ак, 
қиш лок лойиҳаси  устида иш лайдиган  бизнинг инсти- 
тутим изга унча тўғри келм аслигини  мен ҳ ам  билардим. 
Л екин  биринчидан, Л енинград  таъ ли м и н и  олган-ку, 
девдим. И кки нчидан .. сенлар ҳам  уни талантли-талант- 
ли, деб ж а ... осмонга чиқариб ^ўйдиларинг!..

— Мен ҳали  ҳ ам  унинг истеъдоди борлигини ин
кор этм айм ан , фа1$ат...

— И стеъдод, истеъдод! Б у  м укаддас сўзнинг қад- 
ри қо л м ади !— деди Султон, кути лм аган  бир ғазаб  би
л а н .— М ен унинг талантини  билм адим у, леки н  ман- 
сабпарастлик касал и га  мубтало бўлганини ж у д а  яхш и 
туш ундим!

«И я, r a n  тагидан  ra n  чиқиб қолди-ку!»— А крам  
С ултоннинг тарам -тарам  бўлиб қи зарган  ю зига синов- 
чан  тикилди .

— Н и м а бўлди ўзи? О раларингдан  бир ra n  ўтдими?
— Гап бир ним а бўлиш ида эм ас, ҳ ам м а ra n  прин- 

цип да!— деди С ултон.— Л екин  ростини айтсам , ra n  
ўтган  ж ойи  ҳам  бўлди!— Султон и кки  қўли  билан к ў к  
сарғиш  япон  п идж агининг ёқасидан  уш лаб  ўрнидан 
турди, полдаги  гулдор гилам ни вазм ин босиб, кабинет- 
кинг у бош идан бу бош ига бориб келди.

— Г ап  ш ун даки , кенгаш да танцидга учраган  ўш а 
лойиҳасини  қурилиш  ком итетига кўтариб  чиқибди. Бу 
ҳам  етм агандай , А рхитекторлар сою зида ёш лар муҳо- 
кам аси га  қўйиб, ҳ ар  хил гапларни  гапирибди!..— Сул-
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тон, худди ш илим ш иқ бир нарсага кўзи  туш гандай  
иж ирғаниб  кетди .— Я на талан т дейсан!.. Сени билма
диму, леки н  мен талант деганда биринчи н авбатда соф- 
дилликни , покликни  н азар д а  тутам ан . Б ас, шундод 
экан , айт-чи, софдил, пок одам  шу иш ни циларм иди? 
Ш унча одам , каттакон  бир кенгаш , ниҳоят, ёмон бул- 
сам  ҳам  м енинг ю зим га oei^ цўйиб-а?

— Х ўп, у яхш и қи лм абди ,— деди А к р ам .— Л е
кин... кечи расан , сенга битта саволим бор.

— Х ўш ?
— Сен унинг лойиҳасига карш и экан сан , нега 

ўш анда, техн и ка кенгаш ида ўз фикрингни ан и қ  айт- 
м адинг? Б ун дан  чиқди... Ю ^орига чиқм аса и ндам ай  
г^ўя қолар  экансан-да!

— А на холос!— Султон қўлларнни  кенг ёзиб хуш 
нуд ку л д и .— Биринчидан , кўн ги лчан м ан . И ккинчидан , 
ўзинг ўйлаб кўр, д ў сти м : у оддий архитектор эм ас, ҳат- 
то сенга ўхш аган  устахона бош лиғи ҳ ам  эмас, институт- 
нинг бош архитектори  бўлса!.. Биз и кки  раҳбар техника 
кенгаш ида ит-м уш ук бўлиб ўтирсак ...

— Билм адим , ra n  принципиал м асала устида...
— М ана энди принципиал туриб гап л аш ам и з!— деб 

кулди  С ултон.— А лбатта, сен ҳақсан . Мен ўш анда кўн- 
ги лч ан ли к  ки лм ай , ф икрингни қувватлаб  чи қсам  бў- 
ларди . У м ум ан, бундо^ ўйлаб карасам , сенинг цадринг- 
ни  билмас экан м ан . Рост ай там ан , дўстим!

— Р аҳм ат!..
Эш ик ш ар а^л аб  очилиб, хонага бирин-кетин икки 

қи з кирди. Қ изларнинг ю злари  ҳ аяж он дан  қизарган , 
ул ар  қувончларини  яш ириш га ҳ ар ак ат  ки лиш ар , лекин 
кў зл ар и  чакнаб , лабларини  йиғиб олиш олмас эди.

— К ечирасиз, Султон Қ осимович, биз...
Д иректор қўлларини  столга тираб, секин ўрнидан

турди, ковогини соли б :
— Н им а гап  ў зи ? — деди.
Б алан д  қилиб  турм аклан ган  сочи қулаётган  мино- 

радай  бир том онга о гиб кетган  п акан а  қи з олдинга ўт- 
ди ва лаб-лунж ини зўрға йиғиб:

— Б изнинг лойиҳам из, тўғрироғи, З аф ар  Бобоевич- 
нинг янги музей лойиҳаси конкурсда ютиб ч иц ди ,— 
деди ва энтикиб наф ас олди.

— И к ки н ч и  м укоф от олди ,— деди ду гона си ва ий- 
м аниб ерга тикилди .
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А кр ам  я л т  этиб Султонга царади . Султон п астки  
лабини  тйш лаб, гўё бир н им адан  саросим ага туш ган 
о дам  дек, столдаги  қоғозларн и  ти тки лар  эди. Л екин  
бу ҳолат бир д ақи қаги н а  давом  этди, и кки н чи  дак^ица- 
да А крам га кўзи н и  цисиб  кулим сиради-да, столни  ай- 
ланиб ўтиб, қ и зл ар  олдига келди.

— Т абри клай м ан . Қ ачон  келди  бу хабар? ..
— Бугун , ҳозир Сою здан телефон қи лиш ди ,— де

ди баланд  сочи қулаётган  м инорадай  қийш айиб дол
ган  ц из.— З аф ар  Бобоевични зўрга қидириб топдик. 
Энди...— қи з қизариб  ку л д и .— Ю вм оқчим из... Заф ар  
Бобоевичнинг каби н етлари га м ар ҳ ам ат  ^и лсалари н гиз. 
Сиз ҳам , А к р ам  Ҳ олиқович...

Қ изнинг гап и  оғзида қолди, остонада, и к к и  кўли да 
и кки  ш иш а вино З аф ар , унинг кетидан  бир қути  май- 
да-чуйда кў тар ган  ю м ало^қи н а хом сем из й и гат  кў- 
ринди.

— М ана, ҳали  ҳам  қадри м и зн и  б и лм айсан лар!— 
деди Заф ар , виноларни столга қ ў я р к а н .— Б и з ҳ ам  инс- 
титутнинг обрўсини кўтарам и з, ҳ ам  ўзим из зи ёф ат ^и- 
лам из!

Султон хохолаб кулди.
— Топган гапини  қаранглар! К ош кийди, бу музей  

институт п лан ига кирса! Ҳ али  ҳам  институт лойиҳачи- 
лари н и  иш дан  қолдириб, ҳар  хи л  кон курсларга қатна- 
ш иб ю рганинг учун  и ндам аган и м изга  ш укур  қил!

— Ҳ али  ш у н ақ ам и ?— деди З аф ар  ва қи зл ар га  ю з
л а н д и :— О чм англар ш ампанскоени! К етдик. Ў зим из 
ичам из!

— Й ўқ-йў^! Ҳ азил-ҳазил . Х урсандм из-хурсанд- 
м и з!— С ултон кулоч  ёзиб Заф ар н и  қу ч о ^л ад и  ва к у 
либ ўпиш а кетди.

А кр ам га  Султоннинг хуш нудлиги  ясам а-сунъий  
тую либ, ю зини  четга бурди... У нга н им а бўлди? Н аҳот 
ҳасад  қи л са?  Й ўқ, нега ҳасад  қ и л ар кан ?  У Заф арн ин г 
истеъдодли архитектор экан и ни  ҳеч  ^ачон  инкор  эт
ган  эм ас. А гар  уни танқид қи лган  бўлса... қи ш л о қ  ло- 
й иҳалари  учун , қиш лоқ ҳаётини  ях ш и  билм аслиги  
учун  тан қи д  қилган , холос!

У Заф арн ин г қўлини  м аҳ к ам  сиқди.
— Т абри клай м ан , дўстим.
Заф ар  кулиб  ^у ч о ^л аш а кетди.
— Сен қучо^лаш ги н г келм аса , мен қучоқлай ... Мен
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сени яхш и  кўрам ан . П ринципиаллигинг учун  яхш и  кў- 
рам ан , дўстим!..

А к р ам га  унинг: «П ринципиаллигинг учун» дегани 
«аҳм о^лигинг учун» дегандай  эш итилди-ю , бир юлқи- 
ниб ^уч оғи д ан  чиқди.

Ш ам панскоенинг тиқини  пақиллаб  отилди. Ций- 
чув, кулги  кўтарилди .

А кр ам  биринчи қадаҳ дан  кейин ҳеч ки м га билдир- 
м ай  секин чиқиб  кетди.

*  *  *

К ун  ботган, бутун ш аҳар , кўп  қаватли  уйларнинг 
д ер аза  ва  балконлари , кў ч а  ю зидаги  чинорлар , ак ац и я  
ва  оқ  тер акл ар  гўё наф ис қизғиш  ш у ъ лага  ч улғангану , 
аж иб  бир л атоф ат касб этган ... А крам  уйга боргиси 
келм ай , кў ч ан и  тўлдирган  одам лар  оқим ига қўш илди. 
Б у  оқим  ҳ ам  и ли қ  ёз оқш ом и кай ф и яти га  берилган. 
Енгил ки й ин ган  йигитларнинг сабабсиз кулгисида бў- 
л а к ч а  бир ш ўхли к бор, коф таларини  ечиб, қўллари га 
илиб олган  қи зл ар  ал л ақ ан д ай  очилиб кетган , у л ар 
нинг ти н и қ  чеҳралари , ш ўх қи лиқлари , м айин  кулги- 
л ари  д илларн и  қитиқлайди . Ҳ авода ёш лик ва  муҳаб- 
бат туйғуси кезади .

Б у  туйғуга беихтиёр бўйсунган А крам  ш аҳ ар  мар- 
кази д аги  п ар к к а  етгач, ёш лар каф еси  томон й ў л  олди. 
А троф и ток ва чирм овиқ гуллар  билан ўралган  ойна- 
ванд  каф е одам нинг кўплигидан  ти лла б ал и қ чал ар  су- 
зиб ю рган у л кан  аквариум ни  эслатарди . А кр ам  кафе- 
га  киргиси келм ай , очиқ ҳаводаги  столлар  қўйилган  
ж ой га бурилди ва иш ком нинг таги дан  ўтаётиб беих
тиёр тўхтади . Сўрининг ю қори томонида, то к  ш охла- 
рининг пан аси да, ёруғ каф ега телбалардай  тикилиб 
А кр ам н и н г ҳам қи ш лоғи , колхоз раиси  Т уробж он И к- 
ромовнинг у каси  М уродж он деган  студент йигит ту- 
рарди.

— М уродж онмисан? Н има қилиб турибсан бу 
ерда?

— Ў зим ... ш ун дай ...— М уродж он ту зо ққ а  туш ган 
^уш дай  типирчилаб  қолди, узун , и нги чка бўйнини бир 
томонга қийш айтириб, А крам н ин г ёнидан ўтиб кет- 
м оқчи  бўлди.

— Т ўхта, у ка . Н им а ra n  ўзи?
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— Й им а й И тн ги з бор? У зи й "й р й б м ан . Ш у!— М у
родж он худди  йиғлаётгандай  ҳи ^и ллаб  гапирди-да, 
А крам н ин г ёнидан ўтиб, ўзини  хиёбонга урди.

А крам  ял т  этиб у  тикилиб турган  томонга қаради, 
каради-ю , ҳам м а нарсага туш унди. К аф е ичида эш ик
к а  яқин  ж ойда бояги м унозарадаги  «ком пания» «қўр 
таш лаган » , столнинг тўр томонида эса Убай билан  Шо- 
ҳиста ўтириш арди. А крам нинг эсига Туробж оннинг га 
пи туш ди: «Бизнинг укани н г ипщ и Ҳ ам идахоннинг 
синглисига туш ибди. Б уям  сенга ўхш аган  лапаш анг- 
роқ. Опаси сени догда цолдириб кетгандай , синглисиям  
бу лап аш ангн и  боплаб кетмасин-да, иш қилиб!..»

А крам  энди сўри тагидан  ч и қ ам ан  деганда бояги 
соқолли реж иссёр ўрнидан туриб, С айёранинг олдига 
ўтди ва ҳази лом уз таъ зим  цилиб, уни тан ц ага таклиф  
килди . Сайёра хам  кулиб унга эргаш ди ва цоматини 
галати  килпиллатиб, твистга туш иб кетди.

А крам  кетиш ини ҳам , туравериш ини ҳам  билолмай 
ж ойида цотиб цолди, кейин гўё уларни  кузатиб  тур- 
гандай  бўлаётганини сезиб, таш царига чицди. У жўрт- 
тага олисроцдаги столни танлади , лекин  ўтириб овцат 
чациргани  улгурм аган  ҳ ам  эдики, эгилиб-букилиб тан 
ца цилаётган  Сайёра тўсатдан  А крам  ўтирган  томонга 
тикилиб царади , кейин Ш авкатж онга бир н и м а деб 
кулди-да, таш царига цараб юрди.

«Оббо! Ҳ али пойлаб ю рибсиз дем аса эди !»— А к
рам  келгани га пуш аймон бўлиб ўрнидан  турди. Сайёра 
зинадан  чопциллаб тушиб унинг олдига келд и : ю зи ло- 
виллаб, кў зл ар и  цувончдан чакн аб  турарди.

— К елиш га келиб, цаёцца кочяпсиз, х ў ж а й и н ?— у 
кулиб А кр ам н и  цўлтиклаб олди ва и чкари га бош лади.

Д аврад аги лар  эр-хотинни ўринларидан  туриб кутиб 
олиш ди, кинореж иссёр эса, гўё эски  цадрдондай  аски я 
к и л д и :

— Ҳ озирги  зам он зиёлиси деб м ана А к р ам  акам - 
ларн и  ай тса бўлади. Ш ундай гў зал  раф и кал ар и  ярим  
кечада  каф е-ресторанларда ю радилару, р аш к  цилмай- 
дилар...

А крам  ҳали  ra n  топмаган  ҳам  эдики , Сайёра кулиб 
ж авоб берди :

— Ч ун ки  гўзал  раф и ц алари  ш ундай... одобли, ш ун
дай ваф одорки, раш к цилиш ларига ҳеч  бир асос йўц!

Сайёра кулган и ча А крам ни  ўз ёнига ўтказди , унинг
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кулги  си, ум ум ан , цилицлари  ш ундай сам им ий эдики, 
А крам н ин г кўнгли  ёришиб кетди.

«Мен ҳ ам  базан  ж у д а  ошириб ю бораман-да!— де
ди  у х аёл и д а .— Ҳ озирги ёш лар ўзи  ш у н ақ а : очиқ-
ёриқ, ўзларини  сал  эркин  тутиш ади...»

Ш авкатж он  билан Н и луф ар  Сайёранинг гапига 
ц аҳ -қаҳ  отиб кулиш ди. Убай эса, ю зини тўсиб турган 
кўкиш  тутунни пуф лаб и лж ай ди , ёлғиз Ш оҳиста уя- 
либ  ерга қарад и . У, гарчанд  сочини қирқтириб, ж уда 
очилиб кетган , ўзбек қизидан  кўра ки н оларда учрай- 
д и ган  ф ран ц уз гўзаллари га ўхш аб кетса ҳам , узун чоқ 
ю зи ловиллаб , серкиприк ш аҳло кўзл ар и д а у ятч ан  та
бассум ж и л в а  циларди ... Ҳ ам ида ҳам  ш ундай  эди... 
Й ўқ , бунчалик... чиройли эм ас эди! Л екин ... Б у  шоир 
йигитнинг м ацсади  н им а? К иноактриса қилм оқчим и  
уни? Н аҳот р аш ки  келм аса?

«Соқол», гўё А крам н ин г ўйларини тасдиқлагандай , 
ҳадеб  Ш оҳистага тегиш ар, боя м унозарада сўзга чиқ- 
^ ан  дом лага тақли д  қилиб «ўзбек қи злари н ин г қирқ 
кокиллари  в а  уятчан  табассум лари н и » м а^тар , иффат
ли  қи зларн и н г ю риш -туриш лари, салом -аликлари  қа- 
н а қ а  бўлиш ини им о-иш ораларда кўрсатар , Ш оҳиста 
бунга бир ж и лм ай и б  қўйса, Сайёра билан Н илуф ар 
стуллари дан  ағанаб  туш гудек бўлиб, ^отиб-қотиб ку- 
лиш арди . Б у  саф ар А кр ам га  С айёрадан  ҳам  Н илуфар- 
нинг кулги си  огир ботди. А хир... ним а бўлганда ҳам  
дом ла унинг дадаси-ку? Н аҳот қи з бола ўз отасини 
ш ун чали к  м енсим аса? Л екин ... д ом лага ҳ ам  қойил. 
Б о ш қал ар га  и ф ф ат тўгрисида в аъ з  ўқийди-ю , ўз қизи- 
нинг ю риш -туриш и бу...

Н иҳоят, У бай кулиб:
— Д ом ла-ку , кекса одам , эски зи ёли ,— деди.— 

Ёш зиёли қан д ай  қар ар ки н лар  бу м асал ал ар га?
А кр ам  елкасини  ц и сди :
— Мен бу м асал ал ар да ... чегарадан  ч иц м аслик  ке

р ак , деб ўйлайм ан .
— Ҳ ар  ҳолда баъзи  пенсионерларнинг гапидан 

дуруст,— деди Ш авкатж он  ва ҳ ам м а баравар кулиб 
юборди.

А крам  ти ззаси да С айёранинг қўлини  сезиб, гиж ин- 
ди. С айёранинг бу ҳ ар акати , «Қўйинг, индам ан г, кулги  
бўласиз» , деган  м аънони  билдирарди.

«Нега энди мен шу олиф тага цолоц кўриниш дан
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цўрциб к ў н ^ и м д а г н н й  aftfw ac эканм ан?»  деди А крам  
ичида.

— Й ўқ , қанча гапирм анг, биз эски  урф-одатлари- 
м изга, ж а ... ёпиш иб ^о л ган м и з,— деди Н и л у ф ар .— Ҳ ар 
кун и  эрталаб  трам вай , троллейбусга ч и қ и н г: қоп-^оп- 
чиқ, халта-хурж ун , тоғора-баркаш  кўтариб  олган  одам- 
л ар га  кўзи н гиз туш ади!.. У риш -ж анж ал... А йниқса, 
ки ш лоқдан  келган лар  уялти рад и  киш ини!.. З ам он  тала- 
бига ҳ ам  қ ар аш  керакм и  ахир?..

«К ош ки сен қиш лоқ аҳлининг дардини  тушун- 
санг!»— А к р ам  тиззасида ян а  С айёранинг қўлини 
сезиб, силтаб таш лади . Ҳ аяж о н д ан  қи лт этиб 
ютинди.

— Ҳ ам м а айбни эски ли кка  тўн каш дан  осони йўқ. 
Л екин  нега ш у м аҳ ал гач а  бу одам лар  эски ли к  чанга- 
лидан  қутулолм айди ? Сиз буни бир ўйлаб  кўрдингиз- 
ми? Биз буни ўйлаш , бу чигал  м асал ал ар н и  ҳ ал  қилиш - 
га  ёрдам  бериш  ўрнига ўзим изни  четга олиб қочам изу , 
кейин номус цилиб ю рам из!

Ш авкатж он  цўлини силтади:
— О лам нинг таш виш и бизга туш иб цолдими, ке- 

линглар, ц ў яй л и к  ш у гапларни . Ҳ озир мен битта лати- 
ф а айтиб берам ан...

Л екин  Н илуф ар унинг гап и га цулоц солм ай, ян а 
А крам га ю зланди , баланд цилиб ту р м акл ан ган  ва  ўзи- 
га яраш иб туш ган сочини тў ғр и л а р к ан :

— Й ўц, мен бу гапингизга ун ча  ц ўш и лм ай м ан ,— 
деди.— Б ултур  ёзда биз Заф ар  ак ам л ар  билан Гуржис- 
тонга бордик. Тбилисида ю рдик, лекин  бирор м арта 
цам  цали ги дац а н арсаларни  учратм ади к ... Сиз гурж и  
ц иш лоцларида ҳам м а м асал а  ҳ ал  бўлган  деб ўйлайсиз- 
м и? Йўц, х ам м а ra n  м адан и ятд а , ўш а сиз ай тган  анъ- 
ан аларн и н г илғорлигида.

— Б изнинг м адан и яти м и з бош ца цеч бир м ада- 
ниятдан  к а м  эм ас!— А крам  ж у д а  кескин  гапирганини , 
ш унинг учун  ҳам  гапи  ал л ац ан д ай  ясам а  чиццанини 
сезиб, цизариб кетди.

Ш авкатж он  кулги га о л и б :
— Гапингиз тўғри. Абу А ли  ибн Сино, Беруний, 

У лугбек, А лиш ер Н авоий!— деб хитоб цилди-ю , кейин 
тўсатдан  пеш анасини  тириш тириб, ж иддий  д ед и : — Л е
кин ... М асалан , ҳозирги санъати м и зни  олай лик . Б и з
нинг ки н оф ильм лар  билан бадиий асарларн и  грузин
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санъати  ёки м асалан , бугунги циргйз адабиёти  билаН 
солиш тириб бўладими?

— К ечирасиз, мен бу соҳаларда ҳукм  ю ритолмай- 
м аи !— деди А крам .

— М ана, У байж он айтсин...
Убай пеш анасини  и ш қаб:
— Қ ийин  м асал а ...— деб кулди.
Ш авкат елкасини  у ч и р и б :
— М ана ш ун ац ам из биз, тан  берм айм из!— деб гап 

бош лаган  эди, Сайёра ҳ ази л га  б урди :
— М ана энди сиз яр атаси з букж  асарларни!
— А гар бош ролни сиз иж ро  этсангиз!— деди Ш ав

катж о н  ҳ ам  ку л и б .— Й ўқ, рост ай там ан ,— деб қўш им- 
ч а  цилди  у.

Сайёра негадир қ и зар и б :
— А ртистка бўлиш га й ўл  бўлсин м енга!—  деди.— 

Қ ариб цолганм ан . М ана Н илуф архон  билан Ш оҳиста- 
ни чақи ри нг студиянгизга.

— Н илуф архон  албатта қатнаш ади . Ш оҳиста жон- 
ж он  деб қатнаш арди-ю , У байдан қўрқяпти .

— С ценарий автори раш к цилса... Ҳ ал и ям  ўзим- 
нинг хўж ай и н и м  ту зу к  экан!

Т ўсатдан  бутун каф ен и  чинқирган , чий и ллаган  
овозларга тўлдириб д ж аз  янгради . Қ ўш ни  столда ўтир- 
ган  ки ч ки н аги н а теп акал  бир одам  йўрғалиб  келиб, 
Н и луф арга таъ зи м  қилди . Н илуф ар , гўё ш уни  кутиб 
тургандай  д арҳол  ўрнидан  туриб, тан ц ага туш иб кет
ди. Ш авкатж он  ҳ ам  кулиб Ш оҳистани так ли ф  қилди. 
Ш оҳиста худди  қиш лоқ қи злари дай  қўркиб У  байга 
царади , У бай унинг елкасидан  қучиб ўзига тортди, 
яр и м  ҳ ази л , яр и м  чин ц и л и б :

— Мен кинореж иссёрларга и ш онм айм ан!— деди.
Ш авкатж он  цўлини бир силтаб, С айёрага таъ зим

цилди. С айёра к у л д и :
— Б и лм ади м , х ў ж ай и н  рухсат берарм иканлар?
А кр ам  С айёрага царади , у :  «Қ ачондан бери мен-

дан  рухсат сўрайдиган  бўлиб цолдингиз?» демоцчи 
эди, лекин  хотини чиндан  ҳ ам  мулойим  термулиб 
турганини  к ў р и б :

— М ар ҳ ам ат ,— деди .— Мен цачон сизга тан ц а  ту- 
ш иш ни м ан  цилган  эдим ?

А крам  бу гапни айтиш га айтди-ю : бироц Сайёра 
Ш авкатн и нг царш исида кў зл ар и  чацнаб, тор кўйлаги-
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нинг ичида кЎ краклари  диркилляб , сал  тўли ш а </ош- 
лаган  хуш бичим  цомати силкиниб, ўйнай бош лагани- 
да, ю рагига бир нарса кадалган д ай  бўлди. А кр ам , раш к 
килиш га асос йўқлигига, ум ум ан , бунинг ҳам м аси  
ш ун ч аки  бир ҳ ази л  экан и га ақли  етиб турса-да, минг 
килса ҳ ам  ^иш лоқдан  ч и қ ^ан  одам  эм асм и, унга бу 
чинкироқ м узи ка , бу тан ц а, ай ш щ са, хотини билан 
Ш авкатж онн и нг бир-бирига муқом  қилиб қийш англаш - 
лари  ш ун чали к  хун ук ва б ач кан а тую лдики , столни 
бир тепиб туриб кетгиси келди... Т ўсатдан  у  ўзини бу 
катта , чарогон базм хонада, бу серш овцин, ш и ракай ф  
ва хуш нуд ёш лар орасида ж у д а ёлгиз сезди , ш ундай 
ёлгиз сездики, каф енигина эм ас, ш аҳарни , яш аб тур
ган  уйи, иш лаб турган  институти — ҳам м аси н и  таш 
лаб қи ш лоққа, ўш а болалик й иллари  ўтган  сўлим  сой- 
л и к к а , було^ бўйларига ж ўн аб  цолгиси келди ...

У нинг хаёлини  Заф арн и н г: «Ия, ж ам о ат  ж ам -ку! 
Столни суринг, бирга ўтира ^олайлик!»  деган  хитоби 
бўлиб юборди.

Э ш икдан кирган  ж ойда... З аф ар  бош лиқ боя Сул
тоннинг олдига ш ам панское кўтариб кирган  қиз-йигит- 
л ар  турар , ораларида ф ақ ат  директор й ўқ  эди . У лар 
ш овқин-сурон билан битта столни кўтариб келиш ди. 
Ю м алоқ йигит оф ицианткани  кутиш га сабри чидам ай , 
ош хонага қараб  чопди, турм аклан ган  сочи бир томои- 
га  цийш айиб қолган  қи з Н илуф арнинг қулоғи га алла- 
н и м алар  деб ш ивирлади. Н илуф ар о л д и н : «Вой, ш ун
ча ян ги ли кл ар  бор экан у , мендан яш ирибсиз?» деб За- 
ф арга гинахонлик қилди, кейин ноз билан  лабини 
ч ўзди :

— Т абри клай м ан , З аф ар  ака!
Заф ар  кулиб, ҳам м ан ин г кўзи  олдида уни  м аҳ кам  

1>учоқлаб, ўпди.
— М укофотга никоҳ тўйи қўш илди!— деб цич- 

кирди  б ақало қ  йигит ва қўлидаги  ш и ш аларни  столга 
дўқиллатиб  қў й д и .— Очилсин ш иш алар!

Я на ғала-ғовур, кулги  кўтарилди , ф ақ ат  ёш ликда- 
гина бўладиган  беташ виш , беқайғу бир хуш н удли к 
бош ланди. Ё лғиз А крам , худди ёт одам лар  орасига ту
шиб қолган  етим боладай хомуш  ўтирар, бундан ўзи 
ҳам  ўн ғай си злан ар , ҳатто Сайёра ҳам  ўн ғайсизлана- 
ётганини сезар , лекин  унинг иродасидан устун бир куч  
ўртада ғов бўлиб турарди! Н иҳоят, буни З аф ар  ҳам
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пайцаб қолди  ш екилли , қўлини  унинг тиззасига 
ҚЎйди:

— Сенга н им а бўлди, ж у д а  хомуш  кўри н асан? Ке, 
кўй , ш у одатингни! Б и ласан-ку , мен сени ж у д а  ҳур- 
м ат  қи л ам ан , дўстим! У йлам агинки, баъзи  лойиҳала- 
рини тан қи д  қилганим  учун ёмон кўради , деб. Б и з баҳс- 
л аш сак  принципиал  м асал ал ар  устида баҳслаш ам из. 
Султонга ўхш аб... Ке, м айли , битта о л ай л и к .— Заф ар  
А крам н и  цучоцлаб, рю м касини ури ш ти рди .— Сенинг 
м у ваф ф а^и ятл ар и н г учун!

А кр ам  шу топда Заф арн ин г дили  ф ак ат  катта  му- 
ваф ф ақи ят  инъом  этадиган  бўлакча бир м еҳрга тўла 
экан и ни  кўриб, кўнгли  хиёл ёриш гандек бўлди, қадаҳ- 
даги  винони битта кўтарди . У З аф ар га  бир-икки оғиз 
и ли қ  еўз айтм оқчи  эди, лекин  Заф ар  ўрнидан  туриб, 
С айёрага ю злан ди :

— Қ ан и , битта танца туш айлик, С айёрахон! Р ухсат  
берасанми огайни, ё раш к қиласанм и?

— Н илуф архон  турибди-ку!
А крам  бу гапни айтиш га айтди-ю , ўзидан  ғиж инди! 

«Қ иш лоқи!»
Заф ар  унинг гапини эш итм аганга олиб, С айёранинг 

белидан қучди . Сайёра я н а  боягидай кў зл ар и  чакн аб , 
д аврага  туш иб кетди.

«Менга ним а бўляпти  ўзи? И лғор зиёли! А рхитек
тор» ,— деди А крам , лекин  ўзидан  кулиш га ц ан ча урин- 
масин, дилида уйғонган  ва тобора ўсиб бораётган  исён- 
кор  туйғуни боса олм ас эди.

Н илуф арни  Ш авкатж он  илиб кетди. Б ак ал о қ  йигит 
Ш оҳистани  ҳам  қўярда-қўй м ай  ўрнидан турғизди . Убай 
А крам га яқ и н р о қ  сурилиб ўтирда.

— К ай ф и нги з йўцроқм и, дом ла?
— Ҳ а, ш у... асаб лар ,— деди А кр ам  бош ка гап  то- 

полм ай.
Убай сигарета ч екар кан , секин ш еър ўқиди:

«Асаблар, асаблар, асаблар,
Сабабсиз сочилган газаблар»...

Убай ю зини  тўсган  паға-паға тутунни қў л и  билан 
ҳайдаб  ку л д и :

— П арво қилм анг, ак а , зам онанинг зай л и  бу...
— Зам онани н г зайлим и  ё... турм уш нинг аччиц-
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чучукларин и  билмаган тан ти қларн и ш ' олиф тагарчи- 
лигими?

— Қ ўйинг, сал  кулиб қ ар ай л и к  бу и ш л ар га ,— деди 
Убай ёцимли ж илм айиб.

А к р ам  индам ади . У кўнглининг бир четида бу бо- 
сиқ, ўйчан  йигит ҳ а қ  эканини  сезиб турар, лекин  юра- 
гида ж ў ш  ураётган  тўғённи босолмас эди.

— К етиш  кер ак !— деди у ў зи ча ва З аф ар  билан 
Сайёра цўлтицлаш иб столга я^и н лаш аётган и н и  кўриб, 
ўрнидан  т у р д и :

— К етам изм и, хоним?
— Б и рпас ўти р ай л и к ,— деди Сайёра қош ларини  

чимириб.
— И я, ўтириш  энди бош ланди-ку? Ё хотинингни 

қ и зған яп сан м и ?— З аф ар  қаҳ -қаҳ  отиб кулди  ва Сайё
ранинг қўли дан  тортиб, ж ойига ў тқазд и .— Қ ўрқм анг, 
С айёрахон. А гар  А крам , кеч  холдинг, деб сўкадиган  
бўлса, партком га ари за берасиз!..

Сайёра ўзи га  яраш иб туш ган ти лла тиш ини кўрса- 
ти б  ж илм айди-да, эрига царади . У нинг бу қараш и да 
ҳам  илтимос, ҳ ам  таҳдидга ўхш аш  ал л ақ ан д ай  сову^ 
бир иф ода бор эди.

— Х ўп, бўлм аса, сиз қолинг, мен кетди м ,— А крам  
ш ах т  билан ўрнидан  туриб, эш и кка томон йўналди .

*  *  *

«Н ега ш ундай  қилдим ? А р азлаган  ёш боладан бат- 
тар  бўлдим -ку?»— деди А крам , лекин  бир царорга кел- 
гуи ча оё^лари  уни таш қари га олиб чициб қўйди.

П ар кд а  одам сийраклаш ган , лекин  у  ер-бу ерда 
қўлти ^лаш и б , кулиш иб ю рган ёш лар учрар , хиёбонда- 
ги ск ам ей к ал ар д а  бир-бирининг пин ж и га кириб ўтирган  
циз-йигитлар беихтиёр эътиборни тортар эди.

А крам  кечани н г и л щ  ҳавосидан — бу ҳаво  унга 
негадир олис қиш лоғини, тоғ этагидаги  қийғос гулла- 
ган бодом зорларни эслатди — кўкраги ни  тўлдириб н а 
ф ас олди-да, хиёбон бўйлаб бир-бир босиб кетди.

У, гарчан д  каф едан  С айёрага ж аҳ л  цилиб чициб 
кетган  бўлса-да, ҳозир уйга С айёрасиз цайтгиси  кел- 
масди. Ёш болаларда бўладиган  бем аъни бир о дат: 
аввали га уриш иб цолади-ю , кейин «яраш олм ай» эзи- 
либ ю ради. Унинг бу циш локи д ағалли ги , аразчи лиги
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цачон қо л ар  экан ?  А хир, боя Убай айтган дай , ҳозирги 
ёш лар учун  бунинг ҳ ам м аси  табиий бир нарса-ку? 
Сенга бу хулц-атвор ёқм ас экан , бош да онанг топган 
қи ш лоқ  қи зи га  уйланиб кў я  цолсанг бўлм асм иди? У 
уйингда овқатингни  пиш ириб, болангни боқиб, тинч- 
гина ўтирм асм иди, сен иш ингни цилиб ти нчги на юр* 
м асм идинг?

А крам  хиёбоннинг охиридаги  чинорга етганда, ха- 
ёлга чўмиб бир оз турди.

У  Сайёра билан й лк  бор ш у чинор тагида учраш ган  
эди. У ш анда ҳам  м ана ш ундай  ёз найти, йўц , бундан 
сал  олдин, ўрик гуллаган  п ай тлар  эди. Ҳ али -ҳали  зси- 
д а :  С айёра, эгнида оц кў й л ак  ва наф ис пуш ти ранг 
ж ем пер, ч ак к аси д а  миттигина ўрик гули, пош наси ба
л ан д  туф лиси билан асф альт й ўлдан  тўц-тўц юриб к ел 
ган , чинор тагида турган  А крам ни  кўрганда эса чеҳ- 
раси  ч акк аси д аги  ўрик гулидай  яш наб  кетган  ва  цўл- 
л ари да ўйнаб келаётган  бир ўрим м айин  сочини орца- 
сига таш лаган и ч а  чопциллаган  эди олдига.

А к р ам  ўш анда ю раги гурс-гурс уриб, ц и зга  пешвоз 
ю раркан , бутун олам , паркдаги  ҳ ар  бир дарахт, ҳатто 
м ан а  ш у кекса  чинор ҳам  наф ис ўрик гу л и га  буркан- 
гандай  тую лган  эди унга.

А кр ам  Сайёра билан ўш андан  сал  олдин унинг да- 
даси, профессор Обид Ю нусовичнинг элл и к  й и л л и к  тў- 
йида таниш ган  эди. Профессор Обид Ю нусович, эгни
д а цора костю м, ш аън ига кўтарилган  ц ад аҳ л ар д ан  
м ам нун , дугоналари  орасида ю лдуздай  чацнаб  ўтирган  
цизининг олдига А крам н и  ўзи  бош лаб борган ва  ҳазил- 
омуз гапириб: «Уртоц ёш лар, бу хуш сурат йигитни  ка- 
м инанинг энг ях ш и  ш огирди — б ў л аж ак  к атта  санъат- 
кор, архи тектура профессори А кр ам ж о н  Х олицов, деб 
билгай си злар!»— деб таниш тириб кўй ган  эди.

Ш ундан  кейин Сайёра уни тан ц ага так ли ф  цилган , 
одатда ц излардан  тортиниб ю радиган  А крам  эса ичил- 
ган  винонинг таъси рида туппа-тузук сайраб, цизни  роса 
кулдирган  эди. Сайёра ҳ ам  ўш а кеча  унинг ёнидан кет- 
м аган , цатто дугон алари : «Уни ц ара, ҳали тд ан  бўла- 
ж а к  профессорни танлади» , деб кули ш ган да ҳам , 
эътибор ц илм аган  эди...

У ш а к еч а  А кр ам  цизнинг н озик  белидан цучиб, 
унинг кулиб  турган  мулойим  чеҳрасига тикилиб танца 
туш аркан , гўё ўспиринлик чоғида Ҳ ам идани  севмаган-
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дай , гўё и лк  севгининг оловли таф тини биринчи м арта 
бош дан кечиргандай  бўлган, кейин  бир ҳаф та , то шу 
хиёбонда уч раш гун лари гача кечалар и  ором билмай ша- 
xap  кўч алари н и  кезгани-кезган  эди...

А крам  Обид Ю нусовични ўйлаш и билан  кўнглида- 
ги  м уз сал эригандай  бўлиб, унинг олдига бориш га аҳд 
цилди, леки н  трам вайга чик^иси  келм ай , ҳам он  ўй ўй- 
л аган ч а  пиёда кетди.

...К ўча эш икни  ^ай н ан аси  М авж уда хола очди. А к 
рам нинг салом ига эш итилар-эш итилмас, «К елинг», де- 
ди-да, и ндам ай  уйга кириб кетди.

«Бу киш ига тагин  ним а бўлди?»
М авж уда хола, бошда А крам н и  цизига муносиб 

кўрм аган  бўлса ҳам , сўнгги пай тларда м уом аласи  ан 
ч а  ўзгарган , ўз таъбири билан  айтганда, «кўнгли или- 
ган» эди.

А крам  тор й ўлакд ан  ўтаётиб, и чкари да , ёруғ меҳ- 
монхонанинг тўрида ўтирган  семиз одам га к ў зи  туш 
ди. Бу ўш а, боя м унозарада нутқ сўзлаган  дом ла эди. 
У рўпарасида ўтирган  Обид Ю нусовичга ^араб , қўл 
силкитиб гапирм оқда эди. А крам н ин г қулогига унинг: 
«Й ў^, йў^ , Обид Ю нусович, мен бу ф икрингизга қў- 
ш илолм айм ан» , деган гап лари  чалинди.

— Б у  гапни  м ана бу ёш лардан  эш итсам  аж аблан- 
мас эди м ,— деди домла, эш икдан  кирган  А кр ам га  юз- 
ланиб.— Л екин  сиз...

— А кси н ч а, бу киш и эҳтим ол сизнинг ф икрингиз
га қўш и лсалар  к е р ак ,— деди Обид Ю нусович ва ми- 
й иги да кулим сираб  уйдан чиқди . А к р ам  қайнатаси- 
нинг пичингини биринчи бор эш итиш и эди, у ҳайрон 
бўлиб унинг орқасидан  ^араб  қолди.

Д ом ла қўллари н и  ш им ининг ки ссалари га тиқиб ва 
ю м алоқ қорнини галати  тебратиб уйни бир айланиб 
чиқди.

— Гап бугун институтда бўлган м унозара устида 
к етяп ти ,— деди у  ўртада тўхтаб .— Сиз ҳам  борув- 
дингиз ш еки лли ? М ана, сиз ёш сиз. Я хш и зиёли  йигит- 
сиз. Қ ан и , айтинг-чи, ука  ёш ларим изнинг бу хулқ-ат- 
вори, бу қи л и ^ лар и га  сиз қан д ай  қарайсиз?

А кр ам  елкаси ни  қисди. Қ изи қ , гарчи  у дом ланинг 
газаби га туш унса ҳам , унинг гап лари  негадир гаши- 
ни  келтирди.

— Ш у институтда йигирм а йил и ш лаган  кекса
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дом ладан  кулиш ! Уни ш у қад ар  беҳурмаТ қилиш ... 
Й ўқ, сиз ўй лам ан гки , ёш лар иззат-наф сига теккан и  
учун ш ундай  д арғазаб  бўляпти, деб! Й ўқ, r a n  менинг 
устимда эм ас, ука ... Гап ум ум ан, одоб-ахлоцнинг бу- 
зилиб кетаётгани , агар  истасангиз, ёш ларим изга таъ- 
сир кўрсатаётган  нотўғри қар аш л ар  устида боряп- 
ти !— Д ом ла, тўладан  келган  ю м алоқ ю зи ловиллаб, 
кўзлари  ч ақн аб , хонани  ян а  бир айланиб ч иқди  ва 
қўллари н и  орқасига қилиб, А крам н ин г рўпарасида 
тўхтади.

— Мен ҳайронм ан , ука , бизнинг даврим изда ком
сомол бунаца ҳодисаларга бўлакча баҳо берарди. 
Ҳ озир... билмадим , иш ш у зай лда кетаверса, ёшла- 
рим из ним а бўлади?

А кр ам  беихтиёр кулим сиради .
— К ечирасиз, домла. Б у  ёш лар орасида ўз кизнн- 

гиз ҳам  бор эди, ш екилли...
Д ом ла оппоқ бошини сал эгиб, А кр ам га  ж иддий 

т и к и л д и :
— Н аҳотки  сиз мени, боищ аларни қоралаб , ўз 

қи зини  оқлайди, деб ўйласангиз, у к а ? — деди у маъю с 
бош чай ц аб .— А гар истасангиз мен ҳ ам м ад ан  бурун 
ўз цизйм в а  куёвим , тўғрироғи, б ў л аж ак  куёвим ни 
қоралайм ан . Мен ҳ ам м ад ан  бурун ўз ф арзандларим - 
нинг хулқ-атворидан  изтироб чекам ан , ҳа.

А крам  кўзи н и  унинг кўзи дан  олиб қочди. Ҳозир- 
гина каф еда кўп  н арсадан  ран ж и ган  одам, у энди 
дом ланинг ғазабга  тўла гапларини  эш и таркан , худди 
кўзгуда ўз аксини кўргандек , иж ирғанди . Х айри ят, 
ш у пайт Обид Ю нусович цайтиб кирди-ю, дом ла А к
рам нинг ж авобини  кутм асдан , ш ляпасини  қўли га 
олди.

— Й ўқ , бу оилада менинг м аслакдош им  йў1? 
э к ан ,— деди у ҳ ази л о м у з.— И ним хам  сизнинг тара- 
ф ингизни олди, энди чекинм асдан  илож им  йўқ.

— Д ем ак , н оҳақли гин ги зга иқрор бўлибсиз,— деб 
кулди  Обид Ю нусович.— Ч ун ки  ҳац  одам  чекинмай- 
ди. П ринципиал...

— Й ўқ, йўқ! П ринципиал одам ҳ ам  вази ятн и  ҳи- 
собга олиб вақти н ча  чекиниш и м ум кин . Т ак ти к а , дей- 
дилар  бунинг номини!— Д ом ла кулим сираб  А к р ам  би
лан  хайрлаш ди .

Уни кузатиб  ч и щ а н  Обид Ю нусович қайтиб кириб
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очиц дбразаникг олдига ўтди ва цоронгиликка ти ки 
либ, ўйланиб қолди.

— Ғ ал ати  одам ларм из-да,— деди у  хиёл  сукут 
сақл агач .— Ш унча воқеаларни  бош дан кечириб, ҳануз 
ҳаётга ф алсаф ий қараш н и  ўрганолм айм из. А хир тур- 
муш  — кў л м ак  сув эм ас, оқиб турган  бир дарё-ку!.. 
Ш уни эсдан  чиқариб қўям из-да, ҳар  бир ян ги ли кдан  
сочимиз т и к к а  бўлаверади .— Обид Ю нусович кескин 
ўгирилди, қўлларини  кўкси да қовуш тириб ва  ялти- 
роқ к атта  бошини бир томонга сал  эгиб, А к р ам га  ти 
килди  :

— Я н а ўш а ж он га теккан  гап. Ё ш ларим и з ундоқ, 
ахло^и  бундов деб додлаб келибди. У нинг гап и га қу- 
лоқ солсанг, осмон агдарилиб ерга туш аётгандай . Меи 
хеч туш унолм айм ан  — нега энди ёш ларим из ш у одам 
га  ўхш аш лари  кер ак  экан ? Н ега энди ул ар  ш у одам
нинг гапини  гапириш лари  кер ак  экан ?.. Б угун  инсти
тутда бир м ун озара бўлганмиш ...

— Мен ҳ ам  борувдим,— деди А крам .
— Н им а бўлди ўзи бу одам  ш унча ваҳи м а кўта- 

радиган? У нга қолса, студентларнинг ярм и н и  инсти- 
тутдан  ҳай д аш д ан  ҳ ам  тоймайдиган.

А к р ам  ян а  бояги ўйлари  ёдига туш иб, қизариб 
кетди.

— Б и лм ади м  энди. Ж у д а  ҳ ам  у н ақа  ваҳ и м а қила- 
диган  ra n  бўлм ади, ш екилли . Л екин... ёш лар  ҳам , 
ўзингиз биласиз, баъзан  ж у д а  ошириб ю бориш ади.

— Б и л ам ан ,— деди Обид Ю нусович кески н ,— ле
кин  бу ёш ли кка хос табиий бир хислат, ахи р . Мен ана 
ш у хислатлари  учун ҳам  севам ан уларни . М енга ул ар 
нинг сам им ийлиги , фидоийлиги, ҳар  қан д ай  адолат- 
си зли кка , р асм и ятч и л и кка , м ан саб п арастли кка қарш и  
ку р аш га тайёр  экан л и клар и  ёқади . Б у  аж ойиб хис- 
лат-ку , ахир?

Обид Ю нусович тўхтаб А к р ам га  қарад и , унинг юп- 
ца. лабида билинар-билинмас бир табассум  ўйнади.

— Ё сиз ҳам  дом ланинг ф икрига қўш иласизм и?
— Й ўқ , ун чали к  эмас...
— М енга қаран г, ўғли м ,— деди Обид Ю нусович.— 

Мен сизнинг оила иш ларингизга аралаш м оқчи  эм ас
м ан. Л екин ... Сайёра эш икдан  йиглаб  кирди . Гап сў- 
расам , айтм ади . Н им а бўлди тагин?

А кр ам  ерга қаради...

270



Н и м а дейди ц айнатасига? Сайёра каф ед а ўзини 
ёмон тутди, ёш лар билан чақч ақлаш и б  ўтирди, танца 
туш ди дейдими?

— Б и лм ад и м  энди ,— деди А к р ам .— Мен сал  аса- 
бийлаш дим  ш екилли...

Обид Ю нусович бошини чайцаб  кулим сиради .
— Мен хам  сиздай  циш ловдан  чиқцан  одам м ан. 

Ё ш ларнинг тараф ини  олсам  ҳам , уларнинг баъзи  ци- 
л и қ л ар и  м енга ҳ ам  ёқм айди. Л екин  ҳаёт билан ҳи- 
соблаш иш  кер ак , ўғлим . Ҳ ар  ҳолда... М айда-чуйда 
н арсалар  баҳона бўлиб, турм уш ларинг бузилиб кет- 
масин. Ў зингиз ётиги билан бир гаплаш инг.

*  *  *

Сайёра дадасининг иш  хонасида, диванда деворга 
қараб  ётар, М авж уда хола олиб ки рган  чой столда ал- 
л ақачон  совиб қолган  эди.

Й ў^, С айёрага А крам н ин г уни каф ега таш лаб  кет- 
ган и  эм ас, ҳ ам м ад ан  кў р а  Заф арн ин г гап лари  алам
Қ И Л Д И .

А крам н ин г қи лиги дан  ер ёрилм адики , С айёра ерга 
кирса!.. Ҳ ам м а унга ачиниб қараётгани н и  сезиб, Сай
ёра кўзи га  ёш  олди, кейин ҳўнграб йиглаб  ю бориш идан 
қўрқиб, ўрн идан  турди. Б ун и  кўриб бош қалар  ҳ ам  қўз- 
ғал а  бош лаган  эди, З аф ар  эътироз билдирди.

— Й ўқ, йўқ, зиёф ат энди бош ланди, бем алол ўти- 
раверинглар . С айёрахонни ўзим  м аш и нада олиб бориб 
кўйиб келам ан .

У лар Ш авкатж он н и н г сал д агалроц  ҳ ази л и  ва Ни
луф арнинг асабий кулгиси  остида каф едан  чиқиш ди. 
Заф арн ин г янги  ҳаво ранг «Волга»си п ар кд ан  чиқа- 
вериш да, дарвозанинг ёнида турарди . Заф ар  м аш ина- 
нинг эш игини о ч а р к а н :

— У йга А к р ам д ан  олдин етиб олинг, кириб бор- 
ганда гап  билан  узиб-узиб оласи з,— деб кулди.

— Й ўқ, йўц, мен уйга борм айм ан ,— деди Сайё
р а .— М ум кин бўлса... д ад ам л ар н и ки га  элтиб қўйинг. 
Б и ласи зку , и ш чилар  ш аҳарч аси д а  турадилар ...

З аф ар  м аш и н алар  у  ёадан-бу ёқ қа  ғизиллаб  ўтаёт- 
гаи  катта  к ў ч ад а  «В олга»ни худди сувдаги балиқдай  
енгил учириб бораркан :

— Сиз х аф а бўлм анг, С айёрахон,— деди, цандай-
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дир ж уда сам им ий товуш да.— Б аъ зан  ш у н ак а  бўлади. 
А слида... ёмон йигит эмас, А крам .

— Р аҳ м а т ,— деди Сайёра со в у щ и н а . «Яхш и бўл- 
са  ш ундай қиларм иди? М енинг қадрим ни билмаса 
м айли , билмай қ ў я  цолсин, ақ ал л и  ўз қадрини  бил- 
са бўлм асм иди?.. Уз қадрини билган қайси  йигит бош- 
қ а л а р  олдида ўз хотинини ш ун чалик  ерга у р ад и ?» 
Сайёра пастки  лабини тиш лаб ж и м  цолди.

— Л еки н ...— Заф ар  ж и л м ай д и .— Б аъ зан  мен ҳам  
унга ҳайрон бўламан. Ш ундай... яхш и, оқкўнгил, 
ақлли  одам янгиликларни  унча хуш лам айди . Узии- 
гиз биласиз, ай н и^са бизнинг соҳам изда, архитектура 
соҳасида ян ги ли к  кўп. Бу ясуда табиий бир нарса, 
чунки  архи тектура — одамнинг диди, завци, мадания- 
тига боглиц бир санъат. Бунинг устига, ўзингиз кўриб 
турибсиз, кун  сайин одам ларнинг м адани яти , гўзал- 
л и к к а  интилиш и ортиб боряпти. Ҳ айронм ан , наҳот 
А крам  буни туш унм аса...

— Б ун и  туш униш  учун талант керак  киш ига! — 
Сайёра бу гап оғзидан  цандай чициб кетганини  ўзиям  
сезмай қолди ва чўчиб Заф арга қаради . Заф ар  унинг 
овозидаги ач ч и қ  кинояни  п айкам адим и , ё билиб бил- 
м асликка олдими, иш цилиб:

— А крам  институтда ўқиб ю рган пайтларим изда 
қобилиятли  студентлардан эди ,— деди.— К ейин... ҳар 
ҳолда ўш анда Л енинградга ю борамиз, деганларида ке- 
таверса бўларкан! Мен ҳам  ўш анда борм аганим да, 
билмадим ҳозир ним а бўлардим?

Сайёра сову^^ина кулди.
— У бечора қандай  борсин алвастидай  бўлиб бўй- 

нига осилиб олган бўлсам!
— Сиз унинг бўйнига осилиб олганм идингиз, ё у 

сизнинг этагингизга ёпишиб олганм иди?— кулди  За
ф ар ва С айёрага бир қараб  қўй ди .— Б ир гап  айтсам  
хаф а бўлм айсизми?

Сайёра унинг ним а дейиш ини олдиндан сезиб, ю ра
ги ўйнаб кетди.

— Қ а н а қ а  ra n  э к а н ? — деди у  ва ҳ аяж о н и н и  яш и- 
риш  учун кулди.

— У ш анда мен... ёлгиз мен эмас, ҳам м а ёш аспи- 
рантлар  ош иц эдик сизга!..

— Б ў л м аган  ra n !— деди С айёра, ўзи  бўлса Заф ар 
бу сўзни 1$айта айтиш ини дил-дилидан истар  эди.
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Заф ар  кулди .
— Ҳ озир ҳам м асини  айтиб берардиму, аттанг, м а 

на, уйларингизга келдик...
— Р а ҳ м а т ,— Сайёра ўзини босиб олиб м аш инадан  

туш ди, З аф ар  билан ц ў л  бериб х ай р л аш ар кан , ҳазил- 
л аш д и .— Бу гапларингизни  Н илуф архон  эш итса, бил
м адим , ҳозир сизга ним а дерди!

— Н илуф архоннинг раш к қилнш га асоси йўқ. Ёш- 
л и к д а  бўлган  гап-да!

Сайёра дарвозага  суянганича узоқлаш аётган  ма- 
ш инанинг чўғдай  чироқлари  қоронғиликка сингиб 
кетгунича кутиб турди, сўнг, қулт ю тиниб, ҳовлига 
кирди. Заф арн ин г охирги сўзи уни негадир ш ундай 
ўкситдики , уйдан  чопқиллаб  чи ққан  қизчасига ҳам  
қар ам ай , дадасини  иш хонасига кирди-да, ўзини  ди- 
ван га отиб ҳўнграб  йиғлаб  юборди.

Й ўк, бу ўкинч ёш лари эмас. Сайёра институтга 
кирган  йили Заф ар , гарчи аспирант бўлса ҳам , худди 
мактабни  кечаги н а битирган ўқувчи  болага ўхш арди. 
А кр ам  эса, эҳтимол арм ия хизм атини  баж ариб, «пи
ш и б» цай тган и  учундир, билаги куч га  тўлган , хушқо- 
мат, тап  тортм ас йигит эди. Рост, С айёранинг дугона
лари  сиртидан сал д ағал  кўринган  А крам ни  «қишло- 
қи» деб м азах  қилиш ар, С айёрага эса унинг м ан а  шу 
соддалиги хуш  ёцар, хаёлида уни М аж нунга ўхш атар  
ва бу м аж н унтаби ат йигитнинг лайлоси бўлиш ни ор- 
зу  ^иларди ...

Ҳ а, С айёра илк севгисидан пуш аймон қилм айди, 
ш ун чаки  ўш анда ёш лик қилганидан , бир-икки йил 
ўйнаб цолиш  ўрнига, биринчи курени битирар-битир- 
м асдан  турм уш га чи ққан и га  ўкинади, холос... Бу хато 
унинг бош ига кўп  савдолар солди. И ккинчи  курени 
битирмасданоц ҳом иладор бўлиб, политехника инсти- 
тутини таш лаш га м аж бур бўлди... Рост, кейин меди
цина институтига кирди. Р аъйи  бўлм аса ҳам , осонро^ 
бўларм и кан , деб кирди... Л екин ш ундан кейин  боши
га ҳам  эрининг таш виш и туш ди, ҳам  бола, ҳ ам  инсти
тут таш виш и. Д евонафеьл эр бўлса — девоналигини 
қилди . З аф ар га  ўхш аган лар  уч йилда ўйнаб-кулиб ё^- 
л аган  диссертацияни беш йил деганда аранг ёцладн, 
ўш анда ҳ ам  каф едрадаги лар  билан иш лаш олм ай , ло- 
й и ҳа  институтига ўтиб кетди. Л екин  «принципиаллнк 
1$иламан» деб, у ерда ҳам  иш и ю риш мади. А спиранту-
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рага  у билан  баравар кирган  З аф ар  Л енинградда дис
сертация ёцлаб  келиб, институтга бош архитектор бўл- 
ди, цанча-цанча талан тли  лойи ҳалар  яратди . М ана, 
м укоф отлар оляпти , тагида ш ахсий  «Волга», А крам  
бўлса... энди бир устахонанинг бош лиғи бўлди... Л е
кин  барибир отдан туш са ҳам , узан ги дан  туш м айди, 
С айёранинг кўнглига ^ар ам ай д и , ўзи  сан ъ атга  ту- 
ш ун м агани  ҳолда, у  сан ъ атга  қи зи қса  м азах  қилади, 
ёр-дўстларини кам ситм оқчи  бўлади. У ларнинг олди
д а  кулги  бўлаётганига ф аҳм -ф аросати  етм ай , ҳадеб 
осмондан келади , ҳозирги  ёш лардан, кўп  нарсалар- 
дан  орқада қолаётганига туш унм ай, ўзини  доно деб 
ўйлайди. У  Заф арн и  ҳ ам  хуш лам айди . З аф ар  янги 
зам онавий  ш аҳ ар л ар  қуриш  ўрнига қи ш л о қ  лойиҳа- 
л аш  институтида бекор ю рибди, институтда ф ац ат 
мансаб учун  ўтирибди, деб ҳисоблайди. С айёра эса, 
соддалигини царанг, бу гап ларга  иш ониб ю рар эди. 
У м ана энди Заф ар  билан гап лаш гандан  кейин  кўзи  
очилди. Т авба. Н и м а учун  ёш олим  ян ги л и к к а  инти л - 
са, уни турм уш ни билм асликда айблаш  кер ак  экан ? 
Н им а учун  у  бирон яхш и  иш цилолм ай, ивирсиб ёт- 
ган  институтнинг иш ларини й ўлга қўй м оқчи  бўлса... 
унга м ансабпараст деган ном тақи ш  кер ак  экан ?  Н е
га  ёш олим  ўзини ёш лардай  тутса, эр-хотин муноса- 
батларига ян ги ча  цараса, ум ум ан , турм уш даги  янги
ликларни  дарров тан  олса, уни енгилтак дейиш  керак  
экан ? Н и м а учун бунинг тескарисини  қи лган , беш- 
олти йиллаб  диссертация ёзган, ёш лар билан  ёш лар
д ай  бўлолм аган , хотинини ҳ ам м ага  раш к қи л ган , ҳа- 
ётдаги ҳ ар  бир ян ги ли кк а  ҳадиксираб  қар аган  
одам — «принципиал» олим , чин инсон, кам тар  бир му- 
тахассис деб ҳисобланар экан ?  Н ега?

Ш у бугунгача Сайёра баъзан  ҳар  хи л  ш убҳаларга 
борса ҳ ам  асосан, эри билан дадасининг ф и крлари га 
қўш илиб келарди . Б угун , биринчи м арта Ш авкатж он  
билан  Заф ар н и  я^ и н д ан  к у затар  экан , соддалик кили  б 
ю рганини туш унди. А крам н ин г каф еда ўзини  тутиш и 
Каёкда-ю, Ш авкатж он  билан Заф арн ин г м уом алалари , 
гап-сўзлари  қаёкд а?  У ларнинг ҳар  бир гап и , ки злар  
билан  м уом аласи , ҳазил-м утойибалари  бу и кки  ёш- 
нинг ян ги ч а  зиёли, ян ги ч а  санъ аткор  ва олим  экан- 
ликларини  кўрсатм айдим и?

Сайёра ш у п ай тгача и л к  севгиси ҳурм ати , беғубор
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цизли к туй гулари  ҳурм ати , чидаб келарди . Ҳ атто  А к
рам нинг кун и чли гига ҳам  чидар , ҳар  н им а бўлсаям  
севадику, севгани учун раш к цилади-да, дер эди. 
Энди ўйлаб қар аса ... яхш и  кўрган  одам  ш ундай  қи- 
ладим и? Ё ш гина хотинини ҳ ам м ага  кулги  ^илиб ёл
гиз таш лаб кетадим и? У ндан кў р а  судраб олиб чициб  
кетгани  яхш и  эм асм иди? М айли, қиш лоқилик бўлса- 
ям , м ард  йигитнинг иш и бўларди ўш андай  қилса!..

С айёра А к р ам  чиқиб кетганда Ш авкатж оннинг ил- 
ж айи б  қўй ган и ни  кў з  ўнгига келтириб, алам  ва хўр- 
л и к д ан  ғу ж а н а к  бўлиб олди. Ш у пайт А крам н ин г:

— С айёра, менга қаран г, С айёра,— деганини эш и
тиб цолди-ю, сапчиб ўрнидан турди.

А к р ам  диван  олдида сал  эгилиб, қўллари н и  чўзиб 
турарди.

Сайёра унинг қ ў л и  тегиб кетиш идан қўрққан д ай  
орцароода сурилиб, ти ззалари н и  қучоқлаб  олди. А к 
рам нинг ч а к к а  суяклари  туртиб ч и қ қан  у зун чоқ  ю зи
д а  гуноҳкорона бир иф ода пайдо бўлди.

— С айёра...— деди у .— К ечирасиз энди, ш унақа 
бўлди...

— Ш у н ақа  бўлди!— С айёранинг кўзлари  тўсатдан  
совуқ ч ақ н ад и .— Б ун дан  кўра... ўш а ж ой да икки  
буклаб ерга тициб кета қолсангиз бўлм асм иди? Қ ани, 
ўш а керилиб ю рган... йигитчилигингиз? Ч апанилиги- 
нгиз?

А крам н ин г чеҳрасидаги  гуноҳкор ифода сўниб, ne- 
ш анаси  тириш иб, қош лари  чимирилди.

— М ай ли  энди, цўйинг ш у гапларни!
— Ҳ а, албатта , сизга барибир. Б аттар  бўлинг! Хо- 

тинингизни ўш а йигитлар  ичириб мает қилиш ди. Боя 
ж инингизга ёқм аган  кинореж иссёр хуш ом ад қилди , м а
ш и н ада олиб келиб қўйди...

Сайёра, тўсатдан  ю зига теккан  тарсаки д ан  гангиб 
цолди, сўнг ранги  ўчиб, кўзлари  чақнаб , олдинга тал- 
п и н д и :

— А лам  цилсин, ал ам !— йиғи аралаш  қи чқи рди  
у , бироқ и кки н чи  тарсаки дан  боши деворга тегиб, ён- 
бош ига агдарилиб  туш ди.

Эш ик ш ар ақл аб  очилиб, остонада ҳ ай ратд ан  кўзла- 
ри  бацрайиб, ияги  қалти раган  М авж уда хола кўрин- 
ди. У : «Вой, дадаси...» деди-ю, лаблари  қуруқш аган- 
д ай  галати  там ш аниб, полга ш илқ этиб туш ди.
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Я хш и ҳ ам  ю гуриб кирган  Обид Ю нусович уни уш лаб 
қолди.

А крам , ним а қилиб қўйганини  ўзи ҳ ам  туш унм ай, 
бир диванда титреб йиглаётган  С айёрага, бир М авж уда 
холани елпиётган  қайн атаси га каради.

Обид Ю нусович ранги  ц у в  ўчиб тескари  бурилди.
— Ш у ҳам  одам гарчилик бўлдим и?— деди калти- 

раб .— С адкаи  олим лик кетинг!
И ККИ Н ЧИ  БОБ

А крам н и  ярим  қоронги перронда укаси  Н ортож и 
кутиб олди. Н овчадан келган , ёш бўлса ҳ ам  цорин 
сола бош лаган Н ортож и А крам  билан  сал  ийм анинқи- 
раб, худди ўз акасини  эмас, м ар казд ан  келган  катта  
одамни қарш и  олаётгандай, тортинибгина кўриш ди, 
қўярда-қўй м ай  қўли дан  чам адонини олиб, ҳол-аҳвол 
сўраркан :

— Р аи с ўзлари  чиқм оцчи эдилару, тўсатдан  об- 
ком га чақириб  қолиш ди,— деди.— А мм о леки н  яхш и 
бўлди келганингиз. Зўр  тантана бўлм окчи. Обкомдан 
ҳ ам  одам келарм иш .

— М унча дабдаба қилиш м аса!
— Ў зи дабдаба қи лса  арзийдиган  иш  бўлди-да!— 

деди Н ортож и.— Б у  ай лан адаги  колхозларда бунақа 
пю ҳона, м уҳташ ам  бино йўқ, ака...

В окзалнинг олдида янги  ю к м аш инаси  кутиб ту- 
рарди. Ш офёр эш икни очди, лекин  А крам  кузовда 
ўтирган болали аёлга кўзи  туш иб, уни каби н ага ту- 
ш ирди-да, ўзи тепага чиқиб, қуруқ  похолга ёнбошла- 
ди. Н ортож и унинг ёнига чўзилди. М аш ина қўзғали б , 
ю лдузга тўла осмон худди катта  план етари й дай  секин 
ай л ан а  бош лади. А крам  болалик чоғларида, ҳовлида 
кўрп ага ўралиб, осмонга тикилиб ётадиган  и ли қ  ёз 
оқш ом лари эсига туш иб, кечадан  бери нам озш ом  
кўнгли  сал  ёриш гандай бўлди.

С укутни Н ортож и бузди:
— А мм о лекин  зап  аж ойиб илм га ўқи ган  экан- 

сиз, ак а . Ў зиям , олди боғ, орқасида «Б ақабулоқ» , ми- 
соли ж ан н ат  бўлди-да... Н омингиз ўчм айдиган  бир 
иш  бўлди, ака...

А крам  укасининг гапига м аъю с кулиб ^ ў я  қолса 
ҳам , кўз олдига «Бақабулоқ» келиб, кўнглининг ал- 
лақан д ай  н озик  торлари чертилгандай  бўлди.
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Атрофи цали н  қайрагоч  ва чилонж ийдалар  билан 
ўралган  ва қиш ин-ёзин қозондай ^ай н аб  ётадиган  бу 
катта  булоқ, тўғрироғи, ўн ларча булоқлар қиш лоқ- 
нинг қоқ ўртасида, кўҳн а қ а л ъ а  ж ой лаш ган  тупрсн^ 
қўрғоннинг ш ундай  ёнбош ида эди. Б улоқн и нг қоқ 
ўртасида бир м аҳ ал л ар  яш ин тегиб қулаган , лекин 
илдизлари  омон қолиб, кўн далан г ўсган улкан  чинор 
бўлар, каттар о ^  болалар чинор устидан к ал л а  таш лаб 
ўйнаш ар, ул ар  четроқдаги м айда булоқчаларда ҳур- 
киб-қийкириш иб чўм иладиган  қизларнинг кийим ла- 
рини олиб қочиш ар, А кр ам га  ўхш аган  ки ч ки н а бола
л ар  эса ки зл ар га  қўш илиб чўм илиш ар эди...

С анъат саройи ш у булоқнинг устидаги теп али кка 
қурилган . А кр ам  уни кўз олдига келтириш га уриниб 
кўрди , лекин  Н ортож и ян а хаёлини  бўлди.

— Ростини айтсам , биз сиз билан ф ахрланам и з, 
ак а . К атта-ки чи к , ^ариндош -уруғлар  ҳам м ам и з доим 
гапириб ю рам из. А мм о лекин  бир нарсадан  сал ... ҳа- 
лиги дақа ... ран ж и ш ади  одам лар...

Н ортож и ўнғайсизланиб  томоқ кирди.
— У ҳам  бўлса... уйингизга борганлар гоҳо сал 

ранж иб қайтиш ади .
«К елин ш и коят қилибди-да!»
— Мен ўзи м и зни ки ларн и  ай тм ай м ан ,— деди Н ор

тож и , гўё А крам н ин г ўйларига туш ун ган дай .— Ўзи- 
м и зн икилар  билдириш м айди, билдириш саям  ж и гар  
эм асм и, кечириш ади. Мен ош на-оғайниларингизни ай- 
там ан ...

«О, ука , соддасан-да, содда!»
А к р ам  чу қу р  тин олди, бироқ индам ади. У укаси  

айтган  гап ларн и  ўзи ҳам  сезар ва дил-дилидан эзилиб 
ю рар эди. А к р ам  ҳар  саф ар қи ш лоққа келганида уни 
ёр-биродарлари, қариндош -уруғлари бош ларига кўта- 
риш ади, у бўлса ш у м аҳ ал гач а  ҳам қиш лоқларининг 
бирортасини ёлчитиб меҳмон -қила олган эмас. Сайёра 
билан  тез-тез хаф алаш иб қолиш ининг сабабларидан  
бири ҳ ам  ш у. Л енин ra n  ф ақ ат  С айёрада эм ас. Ҳам- 
^и ш лоқлари н ин г ўзлари  ҳам  унинг ялти роқ бую мларга 
тў л а  и кки  хон али  торгина уйига ки рган лари да кўз- 
гудай тоза полини, полга тўш алган  қирм изи  гилам- 
ларини  босиш га ийм аниб, довдираб қолиш ади , сўнр 
худди 1$афасга туш ган қуш дай, тезроқ чиқиб кетиш га 
оши1$ишади... Н ортож и буни тасаввур ҳ ам  цилолм аса
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кер ак . У  ёш бўлса ҳам , хам м а урф -одатларни яхш и  би- 
лади. Ш унинг учуй қариндош -уруғларнинг орасида 
бир м ўйсаф ид тенги обрўси бор. Ё ш лигига царам ай , 
усиз на тўй ўтади, н а  бош ^а йигин... У нинг бу одат- 
лари  илгари  А кр ам га  ҳ ам  ёқарди, лекин  ҳозирги гап- 
лари...

— Б у  қийин  м асала, у к а ,— деди А кр ам .
— Б и л ам ан , ака ... Бироц... гап и рсам  сизни ўз 

ак ам , деб гапирам ан . Ш аҳарда ш ун ча обрў орттир- 
дингиз, раҳм ат, энди циш лоқда ҳ ам  м артабан гиз у  луг 
бўлса деймиз. Б и л ам ан  — сиз ц ў л и  очиц, багри кенг 
одамсиз. Л екин  кеннойим лар... ч ам ам да сиз у киш ини 
сал  эркалатиб  ю боргансиз...

А крам н ин г кўз олдига негадир цай натаси , унинг 
худди и ж и рған ган дек  буруш ган ю зи келди , қулоқла- 
ри  остида: «Ш у ҳам  одам гарчилик бўлдими? С адқаи  
олим лик кетинг!» деган сўзлари  янгради .

— Х ўп, у ка , кейин гап лаш арм и з,— деди А крам  
ва  бўгилиб кетаётгандай  бўлиб, қадди ни  ростлаб 
ўтирди.

Ш аҳар  ал л ақ ачо н  орқада колган , унинг чироқла- 
ри  узоқда сочилган симобдай м илтирар, м аш и на кенг 
даш тда учиб борар эди. Олисда, серю лдуз осмон уфқ- 
ца  туташ иб кетган  ж ойда, пасту баланд қи р л ар , адир- 
лар  қорайиб кўринарди. А к р ам  бир-бирига туташ иб 
кетган  бу адирларга, ўнг томондаги тоғ ч ў ққи си  ус- 
тида ялти ллаб  турган  ярим  ойга, ой ш уъ ласи да  сокин 
тин олиб ётган кенг даш тга кўзи  тушди-ю, гўё она ал- 
ласидай  маъю с ва илиц эсдаликлар  қуйилиб келиб, 
ю рагидаги  музни эритиб юборди...

У руш нинг сўнгги йиллари  ўн икки-ўн  уч  яш ар  А к
рам  1?ишлоқда тузилган  «Эш ак карвон»га қўш илиб 
бу даш тдан , ҳў ўш а ади рлар  ортидан ш аҳ ар га  ғал л а  
таш ирди.

Ҳ ар  кун и  тонг чоғида бир гал а  болалар эш аклари- 
га  бир қопдан  ғал л а  ортиб йўлга чициш ар, ял ан г  оёқ 
ти кан  кечиб, йўлсиз адирлар  ошиб, туш да ш аҳарга 
кириб бориш ар, қабул  пунктига ғал л ал ар н и  топш ириб 
орқага қайти ш ар , ғира-ш ира қоронғиликда қи ш лоққа 
етиб олиш ар, бир коса арпа гў ж ан и  и чи ш га ҳ ам  ма- 
ж оллари  қолм ай , таппа-таппа таш лаб ухлаб  қолиш ар 
эди... У руш дан  кейинги дастлабки  оғир й и л л ар д а  эса 
ўн олтига кирган  А к р ам  қўш  от қўш илган  ш отили
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ар авада  бу й ўллардан  ёзда гал л а , кузда п ахта таши- 
ганди...

М ана, ўш андан  бери кўп  й и ллар  ўтди, кўп  сувлар  
оциб кетди. А к р ам  ар м и яга  бориб хизм атини  ўтаб 
қайтди , институтки  битирди, диссертация ёқлади , ман- 
м ан  деган й иги тлар  ҳасад  қи ладиган  гў зал  бир цизга 
уйланди , леки н  ўш а огир йиллар, қўш ниларининг қи- 
зи Ҳ ам идахон га ош иқ бўлиб, унинг иш қида бу олис 
й ўлларда ҳази н  куй лар  айтиб, ар ава  ҳайдаб ю рган 
чоғлари  ҳам он  тотлироц кўринади  унга. А гар  ихтиёр 
А к р ам д а  бўлса, у кў п л ар  ҳасад  қи ладиган  ҳозирги  
турмуш ини ў ш а беғубор ёш лик чоғларига, ҳозирги  
раис Туробж он и кковлари  Ҳ ам идахон лар  учун боғ- 
лард ан  белбоғ-белбоғ узум  ва ш аф толи ўғирлаб  чи- 
қиб, пахтазордаги  ж и й далар  соясида уларн и  меҳмон 
қи л ган  п ай тлари га  ж он-ж он деб алм аш ар  эди!

Б аъ зан  кечқурунлари  А к р ам л ар  йўлга чиқадиган  
м аҳ ал д а  Ҳ ам ида билан унинг дугонаси, Туробжон- 
нинг севгилиси М алоҳатхон бир-иккита тўқач  ё уч- 
тўртта қовоқ сомса олиб чиқиб бериш ар ва  ҳазил-му- 
тойибалар билан  кузатиб  қўйиш ар, ш ундай п айтларда 
А крам , н азар и д а, аравада  эм ас, ю лдуз тў л а  осмон 
узра сузиб кетаётгандай  бўларди. А ж або... ш ундай 
қатти қ  севиш ганларига қар ам ай , Ҳ ам ида бирор м ар
та  қўлини  уш латм абди! Л екин  унинг худди синглиси 
Ш оҳистанинг кўзлари д ай  ш аҳло кўзларин и  сузиб ца- 
раш лари , сал  эркаланиб  гапириш лари  энг эҳтиросли 
бўсаларнинг таптини  беради!.. К им  билади, агар  А к
р ам  арм ияда ю рганида ю з берган англаш илм овчилик 
бўлм аганда, эҳтим ол, у  ҳозир Ҳ ам идахонга уйланиб 
оддий, лекин  беғалва ва  беташ виш  турмуш  кечирар- 
м иди?..

У ш андан кейин А к р ам  Ҳ ам идани  тўй бўлган  йи- 
ли  учратди. Б у  учраш ув ҳ ам  қи зи қ  бўлди.

А кр ам  С айёра билан к атта  кў ч ад ан  «Бақабулоц- 
қа» кетаётган  эди, Ҳ ам и д а эри ва худди ўзидай  кўз- 
лари  катта-катта , ю лдузи  иссиққина қизчаси  билан 
тор кўчадан  чиқиб қолди. Ҳ ам иданинг эри Соди^вой 
деган қоп-қора, лекин  хуш бичим, чапан итаби ат йигит 
хотини билан қи зи дан  уч-тўрт қадам  олдинда келарди . 
У тўхтаб А к р ам  билан қў л  бериб кўриш ди-да, йўли- 
да давом этди , лекин  хотинини ж у д а қатти қ  раш к 
қи лади , деган  гап лар  рост экан  ш екилли , Ҳ ам ида бо-
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ш ини ҳ ам  кўтарм ади . А кси нча, А к р ам л ар  билан ка- 
торлаш ганда бошини ян а ҳам  пастроқ эгиб: «Салом», 
деб пичирлади-да, «ш аҳарлик опа»га тикилиб қолган  
қизининг қўли дан  тортиб, тез ўтиб кетди.

А кр ам  ф ақат  унинг атлас к ў й л ак  и чида тўлғанган  
нозик қом атини , қи рра бурнини ва сал эгилган  узун  
ки п рикларин и  кўриб қолди, холос.

У м аҳ ал д а  «Ҳ амида — А к р ам  мож аросини» эшит- 
м аган  Сайёра эрини туртиб:

— Қ иш лоғингизда ш ундай  гў зал л ар  туриб, сиз 
ҳам  ю рибсиз ш аҳардан  уйланиб!— деб кулди . Эртаси- 
га  эса, аф тидан , уларнинг «мож аросини» хотинлардан  
эш итган  бўлса к ер ак :

— Ҳ ам м а балони ичингизга ю тган писм и қ экан- 
сизку!— деди ва кулиб қўш им ча қ и л д и :— Ш ош май 
туринг, ҳ ал и  кўрасиз мендан!..

А крам н ин г кў з  олдига диванда ғу ж а н а к  бўлиб 
йиглаб ётган Сайёра келди, келди-ю , ч уқур  тин  олди. 
Л екин  ш у заҳотиёқ хаёлини  кечаги  изтиробли ўй лар  
чулгаб олди : *У-чи? У яхш и  қилдим и? Х удди тур- 
муш га ч и ^м аган  тан ти қ  қи зч ал ар га  ўхш ам ади м и? 
Э ркалик ҳам  эви билан-да, ахир?..»

М аш ина қандайдир боглар орасига ш ўнгиди , у 
ер-бу ерда чироқлар  милтиради...

*  *  *

Э ртасига А к р ам  барвақт уйгонди. Эндигина кун 
ч и ққан , ари қ  бўйидаги м и рзатеракларн и нг учлари  
й илти ллаб  турар, лекин  бог ҳам он  сояга чўмиб ётар- 
ди...

Н ортож ининг хотини, қўли да ч ел ак , эгнида тўпи- 
ғига туш адиган  узун  қирм изи  кў й л ак , бош ида қизил  
дурра, оёгидаги огир калиш ини  ш апиллатиб  сигир 
согиш га ўтиб кетди. Ойиси М оҳира хола, А крам ни  
ухлаяпти , деб ўй ласа кер ак , оёқ учида юриб, ўчоққа 
олов ёқди...

А кр ам  секин ўрнидан турди, сочигини  елкасига 
таш лаб, бог оралаб сойга туш иб кетди.

Сой ҳ ам , сойнинг у  ю зидаги боглар ҳ а м  ҳали  соя- 
да, ф ақ ат  тўгон бўйидаги баланд оқ тер акл ар , «Бақа- 
булоқ» бўйидаги  чинорларгагина кун  туш ган эди. Чи- 
норлардаи  сал  чапроқда, қали н  д ар ах тл ар  орасида
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С анъат саройи, тўғрироғи, унинг кўк-қизғиш  пештот^- 
лари  товланиб кўринарди... Д арахтлар  орасида ло- 
виллаб ёнган  бу қизғиш  ш уълани н г ўзи бинонинг 
улуғворлиги ва м уҳташ ам лигидан  далолат берарди... 
А к р ам  бу ғал ати  кўк-цизғиш  ш уъ ладан  кўзи н и  узиб, 
пастдаги  булоққа туш иб кетди. Қ изи қ , уйдаги  ж ан- 
ж ал д ан  кейин  кўнглининг бир четида уйғонган  алла- 
цандай  бир ш убҳа унга тинчлик бермас эди. У  ўз ло- 
йиҳаси  асосида қурилган  бу м уҳташ ам  бинони кўриш - 
га ош иқм ас, гўё кўп  й илли к  реж а ва орзулари  пучга 
чиқиш идан  кўрқаётган  одам дай, ним адандир қўркар  
эди!..

А кр ам  булоқ бўйига чўнқайиб, м уздай  сувга юви- 
н аркан , эсига ян а  Сайёра туш ди...

Тўй бўлган  йили ёзда, ҳар  куни  эрталаб А крам  
ю вингани сойга туш ганида кетидан қўлида ч елак , сув 
баҳона, С айёра ҳ ам  туш иб келарди . У м аҳ ал д а  Сайёра 
«қиш лоқи келинчак» бўлиш ни ҳавас қилиб, эгнига 
хонатлас к ў й л ак , оёғига ам иркон кавуш  кийиб, бо- 
ш ига оқ ш охи рўмол ўраб олган, ўзи х ам  юриш-ту- 
риш лари , қи ли қлари , ҳатто уялиб қочи ш лари гача ёш 
кели н чакл ар га  ўхш ар, А крам нинг н азари да, бўлакча 
бир латоф ат касб этган  эди!..

«Қ ачон у  бунчалик ўзгарди? Н ега бундай бўлди? 
Н ега?— деди А крам , деди-ю, ўзидан ғ и ж и н д и :— Про- 
фессорнинг тантиқ қи зи  — унга ш он-ш уҳрату, бошқа- 
ча турмуш  кер ак  эди. Бош да ш оҳона у й лар да  яш аб, 
ш ахсий «Волга »ларда ю радиган  м аш ҳур киш ининг 
хотини бўлам ан , деб ўйлаган  эди. Б у  орзуларининг 
биттаси ҳ ам  рўёбга чиқм ади. М енга ўхш аган  оддий 
тўпори бир одамни бош ига урсинми у ?» — деди А к
рам , лекин  ал ам  устида н оҳақ ва б ачкан а хаёлларга 
бораётганини сезиб, кинояли  кулим сиради . У огир 
қўзғалиб  ўрнидан  турди, лекин  уйга киргиси келм ай , 
ж ар  ёқасидаги  м аж н унтолга суянганича х аёл  суриб 
қолди.

Офтоб терак  бўйи кўтарилган , сой ҳам , сойнинг у 
ю зидаги  туташ  боғлар ҳам  илиқ нурга чўмилиб, алла- 
қан д ай  яш ариб, очилиб кетган  эди. Н отаниш  подачи 
чол тўғон бўйига йиғилган  сигирларни ў зан  бўйлаб 
тоцца караб  ҳайдаб ўтди. Т еваракдаги  боғлардан  эши- 
тилаётган  болаларнинг қий-чуви, аёлларнинг ҳай-ҳув 
овозлари, қўзи ларн и нг м аъраш и  аста-секин тинди...
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А крам н ин г хаёлини , «Ия, А кр ам м и сан ? Қ ачой  
келдинг, у ка?»  деган  таниш  овоз бўлди.

Ж а р  .устида елкасига баркаш дай  кетм он  А м аки , 
А м акининг ёнида, қўли да челак , хотини — мулойим  
ю зли, ки ч ки н аги н а аёл  турарди.

А м аки  кулим сираб  пастга туш а бош лаган  эди, А к
рам  тезроц юриб, олдига чициб борди.

А м аки  елкасидаги  кетмонини ерга цўйиб сўраш ди, 
кал та  қирқилган , оқ оралаб қолган  со^ол-мўйловини 
силаб, сў р а д и :

— К ечаси келдингм и? Қ алай , бизнинг тен так  қизи- 
м изни  кўриб турасанм и? Ў қиш и, ю риш -туриш и тузук- 
ми иш қилиб?

А к р ам н и н г: «Тузук, яхш и», деган ж авобидан  мин- 
натдор бўлиб, томоқ қирди, сўнг, чиройли қиртиш лан- 
ган  мўйловини си л аб :

— Ж а а ... минг қўйни  олдингга солиб х аёлга  чў- 
миб тури бсан ?— деб ҳазиллаш ди .

— Ҳ а, ш у... минг цўй қаёқд а , болалик п ай тл ар  эсга 
туш иб кетди.

— Ш у н ақ ам и ?— деди А м ак и .— Б ў л м аса  м ан а  бу 
пасон кийим ларингни  ечиб, ж ўнроғини  кий . Е лкангга  
кетмонни таш лаб, п ахтазорга чиқ. Ў ш а... ғў за  суғориб, 
п ахта таш иб ю рган п айтларингниям  бир хотирлаб цўй, 
ука! Қ ай тага  ўш а м аҳ ал д а  ш ўхроқ эдинг. Қ ар а , ҳалит- 
дан  сочларингга оқ туш ибди!— деди у ва рўм оли  билан 
ю зини яр и м  тўсиб олган  хотинига қар ад и :

— Ҳ али ям  ўзим  тузук  экан м ан , а, лаббай , аяси?
«А яси»нинг худди  Ш оҳистаникига ўхш аган  катта

қора к ў зл ар и д а  тўсатдан  ш ўх уч қу н лар  чақнади-ю , Ак- 
рам дан  ийм ан ган дай  ю зини четга ў ги р д и :

— Ҳ а, ҳ али ям  қи рч и ллам а йигитсиз, дадаси!
— Б ал л и , аяси! Қ ан и  ч елакн и  бер, ш у гапингга 

ўзим  олиб чиқиб берай сувни. С алом атлигинг кер ак  
менга!

«А яси»нинг у зун чоқ  оц-сариқ ю зида, кў зл ар и д а  
я н а  ш ўх табассум  чақнади .

— С алом атлигим  кер ак  бўлса... бурунги зам оннинг 
чолларига ўхш аб ш артта ёш хотин олинг-қўйинг. Мен 
ҳ ам  бой ак ам н и н г бойвуччасидай, хи зм атн и  тўцолинг- 
изга ю клаб , ўзим  тўрда ўтирай!..

— М айли, уй лан  деб қистаб қўй м асан г уй лан ам ан , 
а я с и ,— деди А м аки  дўпписини ч акк аси га  суриб.—
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А мм о лекин  сўз беролм айм ан: ёш  цайлиғим ни  иш ла- 
тиб, сен тўрда ўтирасанм и, ё ёш ^ай ли ғим  тўрга чи- 
^иб, сен унинг хизм атини  қиласанм и?!

— М айли, дад аси ,— деди «аяси».— С издай қир- 
чил л ам а йигитнинг хизм атини  қилиш  ўзи  бир д авл ат  
биздай бечорага!

А м аки  цаҳ-цаҳ  отиб кулди , сув тўла ч елакн и  хоти
нига т у т қ а за р к а н :

— Я ш а!— деди .— А мм о лекин  ш у саф ар олдинг, 
аяси . Қойил!

У к у л а-ку л а  кетмонини елкасига таш лади.
— Х ўш , мен кетдим , А крам вой. Ў ш а ўзинг билган  

пахтазор . Зериксан г, битта кетмонни елкангга таш лаб 
чициб бор. А р и қ  бўйига ёнбош лаш иб бир отам лаш а- 
миз, ука.

А м аки  ж ар  бўйидаги қатор толларни  ёдалаб , кун- 
ботиш томондаги пахтазорга цараб кетди. И ўқ , «қир- 
чи л л ам а йигит» сўнгги й и ллард а ўзини  хи йла олдириб 
кўйибди, бу қадам  олиш иданоқ билиниб турибди, ле
кин... ўш а хуш чац чацли к , ўш а ҳазил-м утойиба, кулги , 
аски я...

А крам н и н г эсига ян а  қайн атаси ни н г гап л ар и  ту
шиб, маъю с ж и лм ай ди ... «Садқаи олим кетинг!..»

К ун  бўйи уйдан  одам  арим ади . Олдин унинг ёр-дўст- 
лари  келиш ди, кейин идора ходим лари, улардан  сўнг 
ўцитувчилар, ниҳоят, туш дан  кейин Т уробж он кириб 
келди.

Туробж он — тўладан  келган  узунчоц  ю зи офтобда 
чўян дай  қорайиб, пиш иқ, хуш бичим  цом ати бир оз тў- 
лиш иб, роса куч га  кирган , ўзи ям  эгнида ок  ш оҳи 
кў й л ак , оёғида учи бигиз ялти роқ  туф ли, бош ида ш л я
па, колхоз раи си  эм ас, иш и ю риш иб кетган  ёш  савдо 
ходим ига ўхш арди .

У олисдан  ш овқин-сурон кўтариб келди :
— Қ ойилм ан  б уна^а архитекторга! Б у  ёцда шоҳо- 

н а  қасри  битиб м анам ан , деб турибди, кириб кўриш га 
ҳам  эринадилар! Қ ани, тур ўрнингдан! У ргилдим  сен- 
д щ а  олимдан!

Туроб А кр ам  билан  қучоқлаш иб, ўпиш иб кўриш ди, 
одоб ю засидан  д ом лалар  билан  бир пиёла чой ичиш иб, 
бир зум  гаплаш иб ўтирди, сўнг узр  сўраб, уни бошлаб 
олиб чициб кетди.

Сойда, було^ бўйида ҳаво ранг «Волга» кутиб ту-
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рарди . Ж уссаси  пачоодина бўлса ҳам , лақаби  Полвон, 
таниш  ш о ф ёр :

— К елинг, олам да бормисиз, А кр ам  а к а ? — деган 
эди, Т уробж он:

— А кр ам  ак ан г  келиш га келибдилару, ам м о лекин 
хон им чалари  билан чў^иш иб қолганм и дейм ан, қовоқ- 
лари дан  i^op ёғиб турибди!— деб аски я  дилди .

— П арво қилм анг, А кр ам  ака! Х отинди ^ўйиб, соғ- 
лиқни  ўйланг. Х отин топилади, ам мо соғлиқ топилмай- 
ди, а к а !— Полвон хахолаб  кулди.

Туробжон «Волга»нинг эш игини очиб, А к р ам га  йўл 
б ераркан :

— С аройни кўрсин, ҳ ам м а хаф агарчили ги  тарқаб 
кетад и !— деди .— Эртага тан тан али  м аж л и с , маж лис- 
дан  кейин зиёф ат, дўстим. Р ай ком дан , обкомдан одам 
лар  келиш ади . Райондаги  ҳам м а раисларни  чақирдим . 
К ўриб қўйиш син, Туроб И кромовнинг қадам  олиш ини! 
Л аб б ай ?— кулди  Т уробж он.— А мм о лекин  бош план- 
га анча-м унча ўзгариш  киритадиган  бўлиб :қолдик!— 
деб у  А крам н ин г ти ззасига қўлини  қўй ди .—  Бу к а т 
та  ларга ҳ ам  ҳайронсан  киш и. Бугунги  гап л ар и  эртага 
тўғри келм айди . Бир, клуб  сол, сарой кур, м адани ятн и  
кўтар , дейиш ади, бир, йўқ, олдин х ал қн и н г қорнини 
тўйдир, кейин уй-ж ойга кириш асан , дейиш ади. И дора 
билан  м еҳм онхонанинг лойиҳасини  ўзгарти рм асак  
бўлм айдиганга ўхш аб қолди. Д абдабали  бўлм аса — 
сал бундайроқ бўлар... ]Майли, буни кейин, баф урж а 
гап л аш ам и з... М ана, эски қўрғонни ҳ ам  текислаб  қўй- 
дик... Қ урилиш ни бош лайверсак бўлади...

А крам  м аш инадан  туш аркан , ўз кў зл ар и га  ишон- 
м ай  қолди.

К ўҳна 1$ишлоқ ж ой лаш ган , атрофи баланд  пахса 
девор билан ўралган  у л кан  теп али к ёнғоқ отса ю малай- 
диган  текисли кка ай лан ган , теп али к билан  бирга унинг 
устидаги  эски  уйлар, дўконлар, уч-тўрт м ачи т  — ҳам- 
м аси  беиз-бенишон йўқолган , ф ақ ат  илгариги  тупроқ 
қўрғоннинг ёнбош ига ж ой лаш ган  баланд  қуббали  ма- 
читгина ёнғинда омон қолган  ёлғиз бинодай сўппайиб 
турарди!..

Бош  п лан  бўйича қишло1$нинг тўрт том онидан  кела- 
диган  тўртта тор кў ч а  кенгайиб, тўғриланиб, ш у ерга 
келиб қўш илиш и кер ак  эди. Ҳ озир бу тўртта кўчанинг 
ф ақ ат  биттаси, идоранинг олдидан  ўтиб, ш аҳ ар га  i$apa6

284



кетадиган  к атта  кўчаги на асф альтланиб, унинг ўнг 
ю зига эд л и кка  яқ и н  янги  уй туш ган эди!..

Қ и з и қ : бош п ланда бунинг ҳам м аси  ж уда чиройли, 
салобатли, оригинал  кўри н ар  эди. Л екин  А крам  ҳозир 
болаликдан  таниш  кў ҳ н а қ а л ъ а  ўрнига офтобда оппоқ 
оцариб ётган бу сайҳонликни  кўрганда, гўё ази з  бир 
нарсасидан  ай ри лган  одам дай, кўнгли  орзиқиб кетди. 
У эндигина атроф и баланд  пахса девор билан ўралган  
бу катта  тепалик, унинг устидаги  эски уйлар , дўконлар , 
тор кў ч ал ар , ҳатто  м ачит ва дарвозалар  — ҳ ам м аси  
қи ш л о ^қа  ^ан д ай д и р  ўзига хос бир кў р к  бериб турга- 
нини туш унди. Эсига беихтиёр я н а  Заф ар  туш ди. Бун- 
дан  уч  й ил  аввал , бош план  техника кенгаш ида м уҳока- 
м а бўлганда, институтга эндигина келган  З аф ар  гарчи  
«Б ақабулок»ни  кў рм аса ҳам , бу тепаликни  сақлаб  н е
лиш ни, уни к атта  бовда айлантириб, С анъат саройини 
шу боқца, қуббали  м ачитнинг ёнига қуриш ни тавсия 
этган эди. У ф ақ ат  битта талаб  қўйган  эди : «Сарой та- 
мом янги  услубда, ойна ва бетондан цурилиб, орти қча 
ҳаш ам лардан  холи, худди учаётган  қуш дай  енгил бир 
бино бўлиш и керак , ўш анда эски м ачи т билан ян ги  са
рой бир-бирига узукнинг кўзи дай  ёпишиб туш ади!..» 
деган эди.

Заф арн ин г ф и кри га ўш анда ёлгиз А крам  эм ас, тех
н и ка  кенгаш ининг бонщ а аъ золари  ҳам  қатти ^  эътироз 
билдириш ган, кўҳн а  м ачит билан С анъат саройининг 
ёнма-ён туш иш и уларга б ачкан а бир сти ли зац и я бўлиб 
тую лган эди. Уша м аж лисда цатнаш ган  Т уробж он эса: 
«Йўқ, кечи расиз, ҳозир бурунги чўнтаги  пуч деҳқон 
й ўқ , биз ц урсак  ҳаш ам атли  қилиб, салобатли қилиб 
қурам из. Сиз айтган  ойнаванд клубингиз ял ан ғо ч  хо- 
тинга ў х ш ар кан , бизга ялан ғоч  хотинлар кетмайди!» — 
деб ҳ ам м ан и  кулдирган  эди... Н аҳот З аф ар  ҳ ақ  бўлса?

М аш ина С анъат саройига й ўл  оларкан , кечадан  бери 
А крам ни  эзаётган  ёмон бир ш убҳа цайта ёпирилиб 
келди...

К атта  кўчан и нг ўнг томонида худди кечаги н а қу- 
рилгандай  оппоқ қатор уй лар  кўринди, уйларнинг ол
дига ў тқази л ган  терак н иҳоллари  одам бўйи ўсиб, гўё 
ғоз турган  ёш солдатлардай  саф  тортган эди.

«Йўқ, А крам н ин г ш убҳалари  бекор. У м ан а  шу уй
ларнинг лойиҳаси  устида и ш ларкан , ҳам  ҳозирги  ёш- 
ларнинг талаб  ва  дидини, ҳам  ^и ш лоқ аҳли н ин г эҳти-
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ёж ларин и  ҳисобга олам ан  деб, она сути оғзига келм а- 
ган м и ди?.. З аф ар  бу уйларни  и кки  ц аватли  қилиб цу-  
риш ни м асл аҳ ат  берган эди. Л екин ... А к р ам  М ирзачўл- 
д а  қурилган  и кки  қаватли , ҳатто уч  қаватл и  уйларни, 
бу уй ларга кўчиб кирм асдан  туриб, цочиш га ош иққан 
колхозчиларни  ҳ ам  курди-ку!.. А на бу ердаги  одамлар- 
га  бир ц ар ан г : ҳам м асининг чеҳраси  очиқ, раис икков- 
лари га  узо^дан  салом бериб, кулиб қарш и олиш япти!..»

Ч ап  қўлд аги  боглар чекиниб, пастда цам иш  ва 
ж и й д алар  орасида, булут орасида «ялт» этган  мусафф о 
осмондай «Б ац аб улоц н ш н г тини^ мовий сатҳи  чарақ- 
лаб  кетди...

Б уло^н ин г устидаги  майдонда... и кки  1>аватли у л 
кан , улугвор бино цад, кўтарган  эди. О дам бўйи мар- 
м ар  тош дан, цолгани қи зи л  ғиш тдан қури лган  бу бино 
ш ундай  салобатли эдики , бир ц араш да у л к ан  ^ояни  
эслатарди ...

С анъат саройининг олдидаги  кенг м айдонда иш  қиз- 
ғин, ўнқир-чўнкирларни  текислаётган  бульдозерлар- 
нинг кучаниб  ўкириш и, ш агал  тўкиб, асф альт ётқизаёт- 
ган  м аш иналарнинг гуриллаш и олам ни тутиб кетган.

Беш -олти м ўйсаф ид ўртадаги  ф онтан теварагига гул 
ўтказм оқд а, ян а  бир-икки одам ари қ  бўйлари  ва  хиё- 
бонларга чим ётцизмоцда эди. Ф а^ат  бир одам , у ҳам  
бўлса ю злари  аж ин дан  буж м айиб цолган, и яги да  уч- 
тўрттаги н а ту к  ўсган м уш тдеккина бир кў са , клубнинг 
зинасига чопонини тўш аб, ёнбош лаб ётарди. Б ош қалар  
раис билан  А крам н и  қў л  қовуш тириб қарш и  олган  ҳол- 
да, кўса ж ой и дан  ҳам  қўзғалм ади .

— Ҳ а, к ў са ,— деди Т уробж он,— кўкнори дан  кўп- 
роқ отворганм исан дейман, ётибсан парвойинг ф алак?

К ўса пинагини  бузм ай иягидаги  и кки  ту к  «соқоли» 
ни  си л а б :

— Х ўш , парвойим ф ал а к  бўлса ним а б ўпти ?— де
ди. — Биров орқалаб  кетарм иди  бу А ф андининг дар- 
возасини?

А крам н ин г ёдига қўрғон  олиш дан олдин дарвоза 
цурган  А ф анди  туш иб, беихтиёр илж ай ди . Л екин  Ту- 
робж онга унинг аски яси  қатти қ  тегди, ш е к и л л и :

— Ҳ а , сен м адани ят ним алигини  туш унибсанм ики, 
дарвозадан  гап и расан!— деди цовоғини солиб.— Сен- 
га бир қадо қ  кўкнори-ю , бир қум ғон  заҳ ар декки н а па- 
м и л  чой бўлса бас, к у л  тепада ҳам  ағнаб  ётаверасан!
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У лар сакки з  циррали  баланд устунларнинг ораси- 
дан  ўтдилар, д ар во зага  ўхш аган  оғир эш икларни  очиб, 
и чкар и га  кирдилар .

К лубнинг таш қи  кўриниш и қ ан ч ал и к  салобатли  ва 
улугвор бўлса, ичи  ҳам  ш ундай эди. У нинг огир ш ифти- 
ни сакки з циррали  учта м устаҳкам  устун уш лаб  ту 
рар, ғиш тдан  ясалиб, м арм ар  тош  рангига бўялган  бу 
устунлар к атта  фойени тўлдириб ю борган, ҳатто сал  
кам  олти юз ки ш и л и к  залн и нг четлари  ва саҳнанинг 
и кки  ёнида х ам  худди  ш ундай устунлар  «соцчи» ту
рарди. Ш унинг учунм и ё эш ик ва дер азал ар га  тутил- 
ган  барцут дарп ард аларн и н г огирлигиданм и, хуллас, 
у л к ан  за л  сал  совуқроқ кўринди  А крам га . Қ и зи қ , ло- 
й и х ада  бу зал  ҳам , у л кан  фойе ҳам , ҳатто сакки з  қир- 
рали  устунлар  ҳ ам  бунчалик огир ва бесўнацай туюл- 
м аган  эди...

Туробжон девордаги тугм ани  босиб, залн и н г шиф- 
тидаги тилла ранг қандилни  ёқди ва кўк-сари^ нурга 
чўм илган  к атта  зал га  қараб  сўради:

— Хўш , к а л а й ?  Ҳ ам роқул  Т урсун^уловнинг саро- 
й идан  қати  кам ?  Л аббай?..

А крам  унинг гапига ичида кулиб, зал  билан фойе
ни я н а  бир айланиб  чицди, ён томондаги хон алари и  
кириб кўрди ... Й ўқ , у  ян гл и ш м аган : бино салобатли , 
м уҳташ ам , бирот^ ал л а^ ан д ай  огир, совущэоц эди. А к
рам  лойиҳа билан  ам алий  иш  ўртасида, ҳ ар  бир иж од- 
корнинг хаёли  билан  яратган  асари  ўртасида бўлади- 
ган ф арқка  ўхш аш  бир ф арқ  бўлиш ини биларди, албат- 
та, лекин  бунчалигини кутм аган  эди. Унга ф ақ ат  бир 
н арса ёцди, у ҳ ам  бўлса фойенинг деворларидаги  ганч 
безаклар!.. И к ки н ч и  қаватдаги  ўқиш  зали н ин г девор 
ва ш иф тлари ҳ ам  ш ун ақа ўй м акорли к  билан безатилган  
бўлиш и кер ак . Л екин  и кки н чи  қаватни  йигиш тириш а- 
ётган  экан , Т уробж он : «Онангни ҳ ам  отангга бепардоз 
кўрсатм а, деган лар , эртага кўрасан» деб, чиц арм ади , 
сўнг ҳайрон б ў л и б :

— Хўш , нега қовоғинг туш иб кетди? Ё ўз қасринг 
ўзингга ёқ м ая п ти м и ?— деб сўради.

— Й ўғ-е,—  деди А кр ам , н им а дейиш ини билм ай.
— Қ ани, бўлм аса бу ёед а  ю р-чи?— Туробж он уни 

^ўлти ^лаб  ф ойега бош лаб ч иқди  ва ўрта девор олдида 
тўхтади. Д еворга оц  ш оҳи п арда осилган  эдп.

— Энди м ан а  буни кўриб цўй, дўстим !— Туроб-
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ж он , гўё қим м атбаҳо бир буюмни кўрсатм окчи  бўлган 
одам дай , деворга тутилган  матонинг четини оҳиста 
кўтарди . П арданинг тагида м арм ар  тах та  бўлиб, унга 
ш у сўзлар  ёзилган  э д и :

«Бу м уҳташ ам  бино «Бакабулоқ» қиш лоғининг азиз 
ф арзан ди , тан и кли  архитектор, ф ан  канди дати  А крам  
Ҳ олиқов лойиҳаси  асосида қурилди...»

А крам н ин г ёдига негадир укаси  Н ортож ининг: 
«Н омингиз ўчм айдиган  бир иш бўлди, биз сиз билан 
ф ахрлан ам и з, ака» , деган сўзлари  туш ди.

— Н и м а килардинг ш уни?..
Туробжон А крам ни  елкасидан  1$учо^лаб кулди.
— М ана шу кам тарлигинг учун яхш и  кўрам ан-да 

сени, дўстим!! Хўш , кетдик бўлмаса!
— Қ аёқ қ а?  Бирор иш борми?
— И ш  бўлса кочм ас. М алоҳатхон қули нг ўргилспн 

қай н атм а  ш ўрвани биқирлатиб ўтирибди... Б ирпас ёзи- 
лиш ам и з.

— Ш у н ақам и ?— деди А крам . Унинг кўн глига ҳо- 
зир  ҳеч нарса сиғмас, у ф ақ ат  бир н арсан и  — ёлғиз 
қолиш ни истар эди.

— Б ундоқ қи л сак ,— деди А к р ам .— Сен мени Ғор- 
тепага олиб чициб қўйсанг. Мен М алоҳатхоннинг шўр- 
васи  тайёр  бўлганида ўш атдан  тўғри  туш иб борсам.

Ғортепа қиш лоқнинг кунботиш  томонидаги  энг ба
л ан д  қир, унинг устига чшр^ан киш ига бутун қиш ло^ 
каф тдай  кўринади.

А кр ам  ҳозир шу қирнинг тепасидан туриб лойиҳа- 
сини  я н а  бир хаёлидан  ўтказгиси, тўғрироғи, кекса 
чинор тагида бир л аҳ за  ёлғиз ўтириб, ф пкрини  йиғиб 
олгиси келди.

Туроблсон кулди:
— А влиёга атаган  назр-ниёзинг бўлса менга бера 

кол , яри м та олиб, ки ттак-қиттак  ^и л ай ли к ... Хўп, м ай 
ли, кетди к!— деди у.

Туробж он А крам н ин г авзойи бузуқлигини  маш и- 
н ага  ч иодан лари дан  кейингина сезди, сезди-ю, ю зига 
ти к и л и б :

— М енга қ а р а ? — деди .— Сенга ним а бўлди? Ё чин- 
дан  ҳ ам  С айёрахон билан уриш иб қолдингм и?

— Й ўқ...
— П арво қи л м а!— деди Туробжон я н а  аввалги  

х у ш ч ақ ч ақ  кайф и ятига 1$айтиб.— С айёрахон бўлм аса
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Ҳ ам идахок  бўлар!.. Ҳ ам идахон  демоцчи... синглиси 
Ш оҳистанинг атроф ида битта ш оир йигит ўралаш иб 
цолганм иш , танийсанм и?

— Оз-моз танийм ан.
— Х ўш ?
— Т уппа-тузук йигит. Б изнинг қай н атам и зга  бир 

оз яқин ли ги  борга ўхш айди.
— Я ш а!—  деди Т уробж он.— Энди... қай н атан гга 

яқин ли ги  бор деб, ш ундай  ки зн и  қўлдан  чиқариб  юбо- 
рам изм и?

А крам н ин г эсига каф енинг ёнида ш ум ш айиб турган 
М уродж он туш ди.

— Қ ў л дан  ч и ц арм айм ан  десанг... бу гапни укангга  
айт.

— У кам ни  кўйиб тур. У кам  қўй  оғзидан чўп ол- 
м айдиган  м ўм ин бир йигит. Л екин  уни мўмин деб, оғ* 
зи даги  ош ини тортиб олиш адим и?

— Ш оҳиста ош эм ас, тирик ж он. Ҳ озирги зам он
нинг қи зи ,— деб кулди  А крам .

— Е и лам и з бу янги  зам оннинг қизларини! Бош да 
пиш иб турган  иш  эди. У ниям  ўш а эски  ж азм ан и нг... 
Ҳ ам идахон  й ўлдан  урди... Л еки н ...— Т уробж он муш- 
тини туйиб А крам н ин г ти ззасига кўйди, овози ички  
бир ғазабд ан  титраб, деди:

— А мм о лекин  билиб қўй. Ш оҳистани қўлдан  
ч и қаради ган  аҳм оқ й ўқ  бу ерда! А гар  уни укам га 
олиб берм асам ... Туроб номимни бош ^а қўйганим  бўл- 
син!..

А кр ам  я л т  этиб дўстига каради . Б у  ўш а, А крам  
яхш и  билган  ва яхш и  кўрган , сал  чап ан и , лекин  мард, 
соф дил ва  адолатп арвар  Туробж онми ё бош қа одам м и?

— Ҳ а, н ам у н ча а гр а я са н ?— деб кулди  Туроб
ж о н .— Г апнинг п ўсткалласи ни  айтдим -қўйдим . Оғзи- 
даги  ош ини бировга олдириб ўтирадиган  аҳ м о қ  йўқ 
ҳозир!

А крам  кўн глига келган  гапни  айтм оқчи  эди, лекин 
м аш ина Ғортепа бағридаги  кабристоннинг пахса дево- 
ри  олдига келиб  тўхтади-ю , га пи оғзида қолди.

А крам  қабристон четидаги  ёлғизоёқ й ўлдан  тепа- 
даги кекса  чинорга қараб  секин кў тар и л ар к ан , бола-
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л и к  чоғларида бувисидан эш итган  ривоятлар  эсига 
туш иб, ў зи ча кулим сираб  қўйди.

Б у  цирнинг тагида катта  аж даҳ о  бор эмиш . Бир 
м аҳ ал л ар  бу аж д аҳ о  тогдан  чикиб келиб, кирк кун 
циргин ц и ли б , ҳар  кун и  қиш лоқнинг бир сулув Қ И ЗИ Н И  
ю тган эмиш . А хийри  навбат қиш лоқ ҳоким ининг гўзал  
ки зи га етган  эмиш . Ў ш анда ҳоким  ф уқарога муро- 
ж а а т  қи л и б : «Ким аж даҳони  ўлдирса, ки зи м н и  ўш ан- 
га берам ан», дебди. Қ изн и  севган цирц й иги т аж даҳ о  
билан  қи рқ  кун  олиш ибди. А ж д аҳ о  ўттиз т ў ^ қ и з  йи- 
гитни енгиб, ҳам м асини  ю тган, ф ақ ат  довю рак бир чў- 
пон аж д аҳ о  билан қи рқ  кун  танҳо олиш иб, ахийри  уни 
ўлдириб, ш у тепанинг тагидаги  торга кўм ган  ва цирц 
кеча-ю  кун д уз тўй-томош а қилиб, ҳоким нинг гў зал  қи- 
зини  олган  эмиш .

Бувиси бу эртакн и  ш ун чаки  айтиб қў я  қолм ас, бал
ки  ҳар  саф ар : «А ж даҳо ҳ али ям  горда беҳуш  ётибди, 
агар  сен бирор н о ж ў я  иш  килсанг, ё бировнинг боғига 
туш санг, ё бировнинг боласига тегиб й иғлатсан г у  ти- 
рилиб чи қ ад и , чиқиб я н а  қирғин қи лади» , деб қўш иб 
1{ўяр эди. А к р ам  эса бу гап лард ан  ваҳ и м ага  тушиб, 
кечаси  туш ида аж даҳ о  билан  олиш иб чиқарди...

У м ум ан , Ғортепа азал д ан  ваҳ и м ал и  аф соналарга тў- 
л а  эди! И лгари лари  ҳ ам м а гўристонларда бўлганидек, 
бу гўристоннинг ҳ ам  ўз ж инниси  бўларди! А крам н ин г 
эсида бор: уруш дан олдин, А кр ам  етти-саккиз яш ар  
пай тида, бутун ^нш ло^ ёзда ҳу ан ави  ад и р лар  ортида- 
гп даш тга цовун экиб, к ап а  қуриб кўчиб ч и қ ар , бола
л ар  ҳар  кун и  кечцурун эш акд а ^ишло^р^а қовун  таш и- 
ш ар эди. Ш ундай  пай тларда Ғортепанинг ён и дан  Ҳо- 
ш им ж и н ни  деган  ю з-кўзларигача соцол  босган м аш ҳур 
ж иннига д у ч  келм асдан  ўтиб олиш дан  к а т т а  таш виш  
йўк эди у л ар  учун!

А крам  ҳар  саф аргидай  бу эсд ал и клар дан  кўнгли  
ёриш иб, чинордан  сал берироцда, бир тўп  ^ал и н  қайра- 
ғочлар  соясида тўхтади . Бу ердан туташ  богларга кў- 
м илган  к атта  қиш лоц чиндан  ҳ ам  каф тдай  кўринар, 
пастдаги  сой, сойнинг у  ю зидаги  А крам ларн и н г боги, 
ҳатто тўгон устидаги  тегирмон, тегирмондан сал  чап- 
роқдаги  оппоқ ж ийдазор — А кр ам  Ҳ ам ида билан  и лк  
бор ш у ж и й дазорда учраш ганди  — ҳам м аси  аллақан - 
дай  яц и нлаш и б  қолгандай  тую ларди!

А крам  бош план  устида и ш лаган и да Ғортепанинг
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устига қ ан ч а  м арта чиқц ан , чинор тагига асбоб-ускуна- 
лари н и  ёзиб ^ўйиб, соатларча ўтириб томош а қилган  
эди. Қ иш ло^ни  тўртга бўлиб, тўртта асосий к ў ч а  ўтка- 
зпш  ва бутун қурилиш ни  ш у к ў ч ал ар га  мослаб лойи- 
ҳ ал аш  ф и кри  ҳ ам  худди  ш у ерда туғилган!..

А кр ам  қ ал и н  боғлар орасидан  м ар кази й  кў ч ан и  қи- 
дириб топаркан , кўзи  аввал  тупроқ қўрғоннинг ўрнига, 
кейин... С ан ъат саройига туш ди. К ўҳн а қўрғоннинг ўр- 
ни  худди қуриб қолган  ҳовуздай  о^ариб ётар, «Бакабу- 
лок» бўйидаги С анъат саройи эса тепадан у л к ан  бир 
қо яга  ўхш арди.

«Бу м уҳташ ам  бино... ази з ҳам1$ишлоғимиз, талант- 
ли  архитектор , ф ан  кандидати  А к р ам  Ҳ олиқов лойиҳа- 
си асосида қурилди ...»  А крам  ичида кулим сираб  ян а 
сойга, дўппи-дўппи ш аф толи ўғирлаб  ю рган боғларга, 
Ҳ ам ида билан и лк  бор учраш ган  ж ийдазорга тикилди , 
лекин  кў кгли д аги  бояги ёрқин туй ғуларни  уйғотиш дан 
ож из, оғир ўйга чўмди.

А гар  уч-тўрт й ил  олдин, бош план  устида иш лаёт- 
ганида туппа-тузук кўринган  С анъат саройи лойиҳаси- 
нинг эскирганини  энди ўзи  ҳ ам  сезган бўлса, ўн  йилдан 
кейин  од ам лар  ним а дейди? Ю з йилдан  кейин-чи? Юз 
й ил  у  ё зд а  турсин, йигирм а-ўттиз йилдан  кейин унинг 
ўзи , ўзи  тугул  зд зи  Н одира ҳам  бояги ёзувни кўриб 
отасидан ном ус зд л м асм и к ан ? ..

Д ем ак... дем ак , у  сўнгги беш-олти йилда меъморчи- 
л и к  соҳасида рўй берган кескин  бурилиш ларни  илғаб 
ололм аган , ёш лардан  ор зд да  қолган!.. Л екин ... наҳот 
Заф ар , ўзбек  м еъм орчилигининг қади м и й  ан ъан алари - 
ни  инкор этиб, оддий деҳқон учун и кки , ҳатто  уч 
каватл и  уй лар  куриш  кер ак , деб ю рган З аф ар  ҳақ  
бўлса?..

М ана, оддий деҳкон у й и : олди айвон, эш иги б озда 
к ар аган  даҳли зн и н г и кки  томонида и кки та  к атта  хо- 
на. Уйнинг к ў ч а  томонига дераза  очилм аган . Н ега?.. 
З аф ар га  ўхш аган ларга  зд лса ... аёл  киш и эр к ак  зотини 
кўрм аслиги  учун  ш ундай килинган! Аҳмо1$она ran . 
У збек ю ртидай серкуёш  ў л кад а  дер аза  кўп  бўлиш ига 
ҳ о ж ат  йўқ, акси н ч а, кам  бўлгани ях ш и : ж а зи р а м а  ёз
да уй с а л з д н  туради. У м ум ан... серф арзанд ўзбек деҳ- 
конйга бир эш и кдан  тўрт хон ага  ки ради ган  у й лар  тўғ- 
ри  келм ай ди , дем ак, бу м асалад а  А крам  ҳ ал и  ҳам  
бўлса ҳ ақ , лекин ... У бундан м уҳим роқ м асал ал ар д а
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ноҳақ! У бир ним ада адаш япти , худди С айёранинг 
кўнглига й ўл  тополм аганидай, ўз иж одида ҳам  алла- 
қандай  м уҳим  бир нарсани  илиб ололм аяпти!.. А фти
дан, Султон Қ осимов тўсатдан  унинг ёнини олиб, ж уда 
сирдош бўлиб қолиш и ҳам  беж из эм ас. А кс ҳолда... 
бир-икки й ил  олдин Заф арн и  институтга ў зи  чақириб 
олган, ўзи  бош архитектор қилиб кўтарган  одам , энди 
нега тўсатдан  орқага чекиниб цолди, нега унинг усти
дан «маълумот» тўплай  бош лади?

«Мен сени принципиаллигинг учун ях ш и  кўра- 
м ан ...»— А крам н ин г эсига Заф арн ин г ш у гап и  тушиб, 
маъю с кулди.

Й ўқ, ч ек  қўйиш  кер ак  бу иш ларга! А гар  унда ин- 
соф дегандан  озгинагина қолган  бўлса, агар  бир ма- 
ҳ ал л ар  уни «ж уда истеъдодли» деб ю рган гап ларда 
тари кдай ги на ҳ ақ и к ат  бўлса... у там ом  янги  йўл тути- 
ши, кўп  эъти қодларидан  м ардларча  воз кечиш и к е
рак . А кс ҳолда... бу иш ни йиғиш тириб қўйиб, киш лоқ- 
қа  келиш и керак . Қ и ш лоққа келиб, худди бурунгидай, 
худди боя А м аки  айтгандай , ел кага  кетм онни таш лаб, 
д ал ага  чиқиш и керак!..

А крам  бу ўйлардан  боши говлаб, секин орқага 
қай тар кан , қабристоннинг этагидаги  қалин  қайрағоч- 
зор олдига қўш  от қўш илган  ш отили ар ава  келиб тўх- 
таганини, аравадан  оқ рўм олли уч-тўртта хотин ва кўй 
судраган  бир чол туш ганини кўриб қолди.

Чол ар авадан  судраб туш ирган  қора қўйини  етак- 
лаб, қирга ўрм алай  бошлади-ю, А крам ни  кўриб бош қа 
й ўлга бурилди. А равадан  туш ган аёллар  ҳ ам  чолнинг 
кетидан  эргаш ди, ф ақат  бир хотин, аф тидан  ж у д а  худо- 
ж ў й  бўлса кер ак , қайрағоч  п ан аси га ўтиб, ю зини теска
ри ўгириб олди.

А крам  унга эътибор бермай, кайрагочн ин г ёнидан 
ўтиб, катта  йўлга бурилди, бурилди-ю, ^ўқки сдан  кўк- 
рагига биров туртгандай  бўлиб, беихтиёр тўхтади . Қай- 
рагочнинг панасида ю зини рўм оли билан тўсиб, ерга 
қараб  турган  аёл... Ҳ ам ида эди!.. К атта  қ у р ал ай  кўз- 
лари  кўрқувданм и , уятданм и , галати  пориллар, озгин, 
узун чоқ ю зи ловиллаб ёнарди. А ф тидан , у А крам ни  
узоқдан  таниган , танигану, унга рўп ара бўлиш ини ҳам , 
бўлм аслигини ҳам  билмай, ўзини п ан ага олган  эди!

А крам  ю раги ўйнаб, унга томон бир қ ад ам  таш ла- 
ган эди, Х ам ида ж он-ж аҳди  билан қў л  силтади :
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— Й ўц, й ў қ , кетаверинг, кетаверинг...
А крам  итоаткорли к  билан  катта  йўлга бурилди, 

лекин  бурилаётганида, н азари д а, Ҳ ам ида пастга , Ту- 
робж онларнинг уйига имо қилиб, «М алоҳат» деб шивир- 
л аган д ай  бўлди. А крам  бу иш оранинг м аъносини  Ма- 
лоҳатни  кў р ган д а туш унди.

А крам  кириб борганида М алоҳат ҳовли ўртасида- 
ги  баланд иш ком  тагида сам оварга олов таш лам оқда 
эди. Эгнида атлас кў й л ак , кош ида ўсм а, кў зи д а  сур- 
м а , у ҳали  ҳ ам  ўш а ёш лик чоғларидагидай  дўнди қ ва 
ш ўх  кўри н арди . А кр ам н и  кўзларин и  сал сузиб, кулиб 
қарш и  олди. Оппоқ лўппи қўлини  бериб-кўриш аркан , 
дабдурустдан :

— Ҳ ам идани  кў р д и н ги зм и ?— деб сўради, сўнг ж а- 
воб кутм асд ан , қўли га х ат  қи сти раркан :

— М ана буни олиб қўй и нг,— деб ш ипш иди.— У сиз 
билан  бир кўри ш сам  дейди бечора. Ё... Я нги  ёрни топ- 
ган да, эскиси  эсингиздан  чиқдим и?

А крам , ю раги  ян а  боягидай ҳаприқиб кетса  хам , 
ўзини  босиб ҳази ллаш ди ,

— Й ўк, нега, у п ай тлар  эсдан  чицармиди!
— Х ай р и ят ,— деди М алоҳат кулиб.
Ш у пайт ховли билан бог ўртасидаги  ариқнинг 

у  ю зида Туробж он кўринди. Эгнида тўн , кў кр аги  ча- 
п ан и л ар ча  очиқ, цўлларини  белига тираб  қич- 
қ и р д и :

— Ҳей, м енга қаран г, ўртоц кандидат. Бировнинг 
хотинини гап га  солиш га кан д ай  ҳакин ги з бор? Б у  ер 
ш аҳ ар  п арки  эмас. «Бақабулоқ!» К ан ди дат бўлм ок ту
гул  профессор бўлсангиз хам  оёгингизни осмондан 
қилиб  қ ў ям и з, ҳа!

Туробж он ўз ҳ ази л и дан  ўзи завцланиб, хохолаб к у л 
ди, М алоҳат эса  эридан ў п к а л а д и :

— Қ ўйинг, қаёкдаги  гапларни . Мен А кр ам  акам- 
л ар д ан  гина қи л яп м ан : озиб-ёзиб келгани н гизда, цай- 
ликчанги зн и  олиб келм абсиз, деб!

— Б у  зиёлилар  ўзи  ш у н ака  бўлади, хоти н ,— деди 
Т уробж он.— Б и зд а^а  кетмончи бечорани ф еодалдан  
олиб, ф еодалга солиш ади-ю , ўзлари  хотинларини  тўрт 
девор орасидан  чиқариш м айди...

М алоҳат эрига тақли д  қилиб к у л д и : — Ш унинг учун 
ай ти ш ар  экан-да, дом ланинг айтганини  қилгину, кил- 
ганини  қи л м а  деб...
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— Я ш а, хотин, бопладинг!.. Қ ан и , юр, оғайни, меҳ- 
м онлар кутиб қолиш ди...

— Ҳ ози р ,— А кр ам  арицнинг у  ю зига, тол  панаси
га  ўтиб, хатн и  очди.

«А крам  ака!»
Сиз билан  бир кўриш иш им  керак . А йтадиган  бир 

гапим  бор. Ж у д а, ж у д а м уҳи м  ra n . Қ ачон  десангиз 
м айли , мен тайёрм ан ... Ҳ ам ида».

А кр ам  хатни  кайта-ц ай та ўқи р кан , худди  қор та- 
гидан  униб ч и қ қан  бойчечакни кўриб, олис баҳор ҳиди 
дим оғига урган  одам дай, кўн гли  и ли қ  бир нурга тў- 
либ, ўрнидан  турди, сўнг иш ком таги д а кулиб  турган  
М алоҳатни  кўриб, ж и л м ай ган и ча  хатнинг орцасига ш у 
сўзларни  ёзди:

«Ҳ амидахон. У ш а ўзингиз билган  ж а р  бўйида, 
ж и й дазорда учраш сак. В ақтини  М алоҳатхон  айтади- 
лар. А крам » .

Х атни  М алоҳатга қайтариб  бераркан , хаёли дан  ш ўх 
бир ф икр ўтди. «Н ам унча эзи ласан , А крам вой? Бу 
ғавғонинг ҳам м аси га қў л  силтаб, Ҳ ам идага  уйланиб, 
А м аки га  ўхш аб, кетмонни уриб беғавғо, беташ виш  
яш асанг н им а бўпти? Беш  ку н л и к  дунёда бу сохта 
ш уҳрату , сохта обрўни ким  қўйибди сенга, огайни?..»

У ЧИ ИЧИ  БОБ

С айёра, д авлат  им тиҳонлари  яқи н лаш и б  қолган  
бўлса ҳ ам , ўш а воқеадан  кейин, бир неча к у н гач а  уй
дан  чиқм ади . Н азари да , бутун ш аҳ ар  бу воқеани  эш ит
ган , у уйдан  чициш и билан таниш -билиш ларининг ҳам- 
маси ш у тўғри да гапира бош лайдигандай тую лар  эди. 
У кўнглини  хуф тон қи лган  ал ам л и  х аёлл ар дан  су ту 
л и т  учун ҳам м а китобларни йиғиш тириб олиб, кеча-ю  
кундуз даре тайёрлади .

Д аф тан и нг охирида азонлаб  Убай телеф он қилди . 
У  ш у кун и  диплом ёқлар  экан , С айёранинг бориш ини 
илтимос килди . Сайёра им тиҳонларни  баҳона килиб 
қутулм оқчи  бўлган  эди, Убай астойдил р а н ж и б :

— Д иплом им  атроф ида кўтари лган  ш ов-ш ^вдан ха- 
барингиз бор-ку!— деди.— Обид Ю нусович бўлмага- 
нида эҳтим ол ёқлатиш м асди ... Н аҳот қи зи км асан - 
ги з?  К ейин... ж и н дай  ўлтириш им из бор. А гар  сиз
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борм асангиз, Ш оҳиста ҳ ам  бормайди. Биласиз-ку  
уни...

Сайёра унинг дипломи атроф идаги  гап лард ан  ха- 
бардор эди, каф ед р ал ар и д а  уни қандай дир  «сўлчилик- 
да» ай блаш ган , ахийри  Обид Ю нусович, гарчи  адабиёг- 
ш унос бўлм аса ҳам , асосий оппонентликни ўз зимма- 
сига олиб, диплом нинг ғоявий ва  ф алсаф ий ж и ҳ атд ан  
тўгрилигини исбот қи лганидан  кейингина, ёқлаш га 
рухсат бериш ган эди.

— Х ў п ,— деди С айёра.— Б ориш га ҳ а р а к а т  қила- 
ман.

Сайёра бориш га борди-ю, институт олдидаги  хиё- 
бонда Ш оҳиста билан қўлти қлаш иб  ю рган Н илуф арни  
кўриб, борганига пуш айм он килди . Ч ун ки  Н илуф ар 
уни кўриш и билан чопқиллаб  келди, наф ис бўялган  
кў зл ар и н и  к атта  очиб:

— Вой, ростми ш у r a n ? — деб сўради  в а  жавоб 
кутм асдан  бидирлаб кетди :

— Мен у  киш и галати  экан и ни  билардим у, бироқ 
бунчали кка бориш ларини... Я на олим деган  ном лари 
бор!..

С айёра Н илуф арнинг ачиниб гапирганини  ёқтирм а- 
са ҳам , ўп каси  тўлиб, кўзи га  ёш олди.

— Қ ўйинг, х аф а бўлм анг,— деди Н и л у ф ар ,— уна- 
к а  одам ... х аф а  бўлиш га арзим айди . З аф ар  ак ам л ар  
менга ш ундай  қи лсалар ... билм адим  ним а килардим !

С айёрага ҳ ам м ад ан  кў р а  Н илуф арнинг ш у гапи 
катти к  тегди. Ш ундай  хўрлиги  келдики , агар  Ш оҳиста 
бўлм аганида, қайрилиб  кетиб қоларди.

О дамлар ҳ ам  галати . Бир нарса атроф ида шов-шув 
ц ан ча  кўп  бўлса, унга ш ун чали к  кўп  қи зи қи ш ади . ! 
У чинчи қаватдаги  адабиёт ф акультетининг к атта  за- 1 
лида тан тан ал и  бир руҳ ҳоким  эди. Столлар гулдаста- 
л ар га  тўлиб кетган , узун й ў л акд а  ф ақ ат  беш инчи курс 
студентлари  эм ас, қуйи курс студентлари ҳ ам  кўзга 
таш лан ар , гўё кути лм аган  бир во1>еа ю з берадигандай 
й иғи лган ларн ин г чеҳрасида, ю риш -туриш ларида бў- 
л а к ч а  бир ҳ ая ж о н  акс этар эди. У байж оннинг ўзи, 
эгнида ян ги  йўл-йўл костю м, бўйнртда галстук , қўлла- 
ри  ш им ининг чўнтагида, гўё ҳам м анинг, ай н иқса, паст- 
ки  курс қи злари н ин г эътибори унда эканини  сезмаган- 
дай , аудиториянинг тўрида бир гуруҳ дўстлари  билан 
ч ақч ақл аш и б  турарди . С айёраларни кўриб, дарҳол
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улар  томон ю рди. Н илуф ар билан кў р и ш ар кан , Сайё
р ага  ю зланиб:

— Сизни келм ассиз деб ўйловдим ,— деди.
«Бу х ам  эш итибди!»— деди Сайёра хаёли д а  ва кул- 

ган  б ў л д и :
— Сиз диплом  ёқлайсизу , мен келм ай м ан м и , Убай- 

ж он?
— Р аҳ м а т ,— деди Убай ва Н и луф арга қ ар ад и :
— Ҳ али  ёқлайм анм и , йўқм и — худо билади!
— Д ад ам л ар д ан  қўрқм асан ги з ҳ ам  б ў лади ,— деди 

Н и л у ф ар .— Сизни деб кеча дад ам л ар  билан уришиб 
цолдим!

Убай кулиб  Ш оҳистага ю зл ан д и :
— Ч и н  дўстлар  м ана ш ун ақа бўлади. Сиз юриб

сиз...
Ш оҳиста унинг сўзини эш итм ай , тўсатдан  «Вой!» 

деди-ю, ҳозирги  қиёф асига мос туш м аган  бир содда- 
л и к  билан С айёранинг орцасига яш ириниб олди.

— А н а, айтм аганм идим  у ҳам  келади деб!..
Убай дер аза  томонга лоцайд кў з  таш лаб:
— М уродж онм и?— деб сўради ва к у л д и .— М айли, 

у ҳ ам  м уҳаббат ҳақи д аги  янги  ф и крларн и  эш итиб 
^ўйсин , зора кўзи  очилса!.. А й тм оқчи ...— У бай нима- 
дир эсига тушиб С айёрани четга бош лади.— Х ўж айи- 
нингизни ай там ан . Б у  қан ац а  п асткаш ли к? Олим одам! 
Мен ҳозир бу гапни  х ам  айтам ан .

С айёра бир сапчиб туш ди.
— Вой, вой, ним а деяпсиз?
— Қ ўрцм ай  цўя қолинг. Исми ш ариф ларини  айт

м айм ан. Ш унчаки  мисол сиф атида...
— Й ўц, йўқ, ай та  кўрм анг.
— А на ш у-да,— деди У бай.— Ҳ ам м алари н г қўр- 

қаси злар , ўзбек аёллари . Қ ўрқоқсизлар ...
Унинг сўзини қўнғироқ овози бўлди. Й ўлакни н г у 

бош ида деканатдан  чиц қан  дом лалар  кўринди.
— Ш оҳистанинг ёнидан лсой олинг,— ш ивирлади  

У бай.— Мен сизларга қараб  гапирсам  сўзи м дан  адаш - 
м айм ан...

С айёра, гарчи  унинг дипломи атроф ида кўтари лган  
ш ов-ш увдан хабари  бўлса ҳам , м азм ун идаи  бехабар 
эди. Ш унинг учунм и, бош қами, иш килиб, У байга сўз 
бериш ганда ва у м инбарга чиқиб кўлёзм а солинган 
п ап кан и  очганида, ю раги ал л ақан дай  орзиқиб кетди.
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Сўнг, ёнида ўтирган  Ш оҳиста ҳ ам  ю зидан қони  қочиб, 
пинж ига тиқилганини  сезиб, унинг қўлини  сивди : 
«Қ ўркм а. Я хш и бўлади».

У байнинг дипломи «6 4 — 65  й иллар  ўзбек ҳикоя- 
чилигида м уҳаббат мавзуи» деб аталар  эди.

А ф тидан , унинг дипломи атроф ида кўтарилган  гап- 
сўзлар  беж из эм ас эди, У байж он бу давр  ҳи коялари  
ш аън и га  деярли  яхш и ra n  айтм асдан , дабдурустдан 
тан қи дга ўтиб кетди... Й ўк, ra n  ф ақат  бу ҳикоялар- 
нинг схем атик лиги д а , м азм унининг саёзлигида ҳам  
эм ас, ҳам м а бало автор позициясининг ҳаётдан  узо^- 
лигида, илгари  сурилган  идеаллариинг примитивлиги- 
да эди. У нинг ф икрича, м уҳаббат ҳацидаги  ҳи коялар- 
нинг ак сар и яти  бугунги кун га бағиш ланган  бўлса-да, 
уларнинг каҳрам он лари  ҳозирги зам ондан  ан ч а  орқа- 
да  колган  ёш лар... Б аъ зи  ёзувчилар идеал  сиф атида 
илгари  сурган  бу иж обий ^аҳрам он лар  ўн саккиз-ўн  
тўқкизи н чи  аср киш иларини  эслатади . У ларнинг кўп- 
чилиги  қ и зл ар га  бир ra n  айтиш га кўрқиш ади , ш еърлар 
ёзиб оҳ-воҳ қилиб ю риш ади. У ларнинг энг ю ксак  орзу- 
си, м уҳаббат ҳақи д аги  идеали  ҳам  ўзлари д ай  тортин- 
чоқ, ки р к  кокил кўйган , й игитларга ra n  отиш  тугул, 
ҳатто кўз цирини таш лаш дан  ҳам  ийм ан адиган  қиз- 
лардир... Рост, баъзи  ҳ и кояларда  бу уятчан , иф ф атли  
қи з янглиш ади , яъни , аввал-бош да тортинчоқ йигит
нинг қадри га етм ай, почаси тор ш им кийган , зулук  
мўйловли олиф тага кўнгил қўяди , лекин  сал  ўтмай 
унинг ифлос ниятли  б ачкан а бир ким са экан и ни  билиб 
қолади  ва сочини қиртиш лаб, тақи р  бош бўлиб ю ра
диган, почаси кенг ш им киядиган , ўзи содда бўлса хам  
ни яти  ях ш и , қалби  пок йигитга цайтиб келади ...

Убай бунинг ҳам м асини  кулги га олиб, почаси  тор 
олиф та деганида, лабларини  силаб, почаси кенг ш им 
ки яди ган , леки н  пок цалбли каҳрам он  деганида, М урод
ж он  ўтирган  томонга иш ора килиб, ш ундай хазил-му- 
тойиба билан  гапирдики , «гурр-гурр» кулги  кўтарилиб, 
ахийри  к ар сак  бўлиб кетди...

Сайёра ҳ ам м ага  қўш илиб ку л ар кан , беихтиёр дом
л ал ар  ўтирган  томонга қар ад и : у ерда ҳам  б аъзи лар  
кулиб, б аъзи лар  ковогини солиб ўтирар, дадаси  чап 
^ўли  билан ялти роқ бошини си лаган и ча , гўё ҳеч  н ар
сани сезм агандай , ним анидир ёзиш  билан банд, Н илу
ф арнинг дадаси  эса зал га  ер остидан ти ки л ган и ч а  бар-
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м оқлари  билан  столни асабий чертар , унинг ю малоқ- 
дан  келган  хуш сурат ю зи қизариб  кетган  эди.

У байж он эса ҳам он  ўш а тацлидда, яр и м  ҳазил , 
яр и м  чин давом  этарди... Б аъ зи  ҳ и ко ял ар  ҳаётдан  ш ун
ч ал и к  узилиб долганки , у лард а бугунги ёш ларнинг 
м аксадлари , орзу-ум идлари, Ҳатто энг оддий истакла- 
ри , чунончи, яхш и  кийиниш , чиройли бўлиш га инти- 
л иш лари  ҳ ам  ж иддий  суратда қораланади . М асалан, 
ҳ и кояд а  чиройли кийинган , сочларини ян ги ча  причёс
к а  қи лган  қи зн и  учратсангиз бас, билаверинг: бу — 
салбий қаҳрам он!.. У зун сочнинг ш айдоси бўлган  бир 
автор ҳозирги  зам он қизларининг п ричёскалари дан  ш у 
д ар аж ад а  д ар газаб  бўладики , уларни ... «сиркахона» 
деб атайди ...

Б у  саф ар Обид Ю нусович ҳ ам  кулиб юборди-ю, 
д ом лаларнинг ҳам м аси , ҳатто Н илуф арнинг дадаси  
ҳ ам  кулги га  қўш илди. Л екин  Сайёра, эш и кда турган  
баъзи  йигитларнинг чеҳрасида совуц бир иф ода бор- 
лигини сезиб қолди.

Убай С айёраларга қараб , билинар-билинмас бош 
чайцади . С ай ёр а : у ҳозир бояги гапни  айтм оқчи , деган 
ф икрга бориб, ю раги ўйнаб кетди. Л екин  У байж он, баъ
зи хи коя цаҳрам онларининг руҳий қаш ш оқли ги  х а с и 
д а  гапира бош лади ва бир ҳи коян и нг м азм унини  айтиб 
залн и  ян а  кулдирди .

Б у  ҳи коян и нг қаҳрам он и  — у иж обий қаҳрам он , 
албатта — уй ига келса хотини овцатини иситиб қўйиш  
ўрнига, пардоз-андоз билан ш уғулланиб  ўтирган  экан . 
Б у  нарса йигитни, яъ н и  иж обий ц аҳрам онни  ш ун ча
л и к  хуноб қи ладики , у  томоғидан овқат ўтм ай , бирин- 
чи  хотинини, яъ ни  цадрини билмай қўйиб юборган 
ж уф ти  ҳалолини  эслаб кетади. М аълум  бўлиш ича, би- 
ринчи  хотини, унинг кейинги хотинидай гў зал  бўлм аса 
хам , ш ундай  меҳрибон экан ки , йигит иш дан  қайтгани- 
да доим овқатини иситиб қўяр , эш икдан  кириб келиш и 
билан  қум ғон  уш лаб, қўли га сув қ у яр  экан.

Г ўзал  хотинидан  кўнгли  қолган  йигит уни таш лаб, 
биринчи хотинининг олдига қайтиб боради, леки н  хай- 
хот, эрининг йўлига ти ки ла-ти ки ла кў зл ар и  тўрт 
бўлган биринчи хотин, у боргунча бош ца эр ц и л и б  ке- 
тибди...

У байж он кулгидан  ўзини  зў р ға  тутиб, хитоб қ и л д и :
— А лбатта, олдига қўйилган  чой совиб қолгани
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учун  ёки  кали ш и н и  ювиб цўйм агани  учун хотинини 
қўйиб ю борадиган бунақа йигитлар  ҳ ам  учрайди  тур- 
м уш да. Л екин  энг ёмони ш ундаки , ёзувчи сати ри к  ҳи- 
ко яга  ^аҳ р ам о н  бўладиган  бу ким санинг ёнини олади, 
ундан, унинг м еш чанли к  ўйлари , м айда, чиркин  ҳис- 
туй ғулари д ан  кули ш  ўриига, унга хай ри хоҳлик  бил- 
диради! Б у  эса муҳаббат, вафо, оила ҳақи д аги  эски  ту- 
ш ун чалар  қон-қоним изга сингиб кетганини, турмуш да- 
ги  ян ги ли кл ар  дилим изда к атта  қар ш и ли к  туғдираёт- 
ганини  кўрсатиб  турибди. А ф тидан, кап и тали зм  
сар^и тлари  деб атал ган , аслида ф еодализм  даврида 
туғилиб, ^ал б и м и зда  илдиз отган туш ун чалард ан  с у 
т у л и т  осон эмас. Ё ш ларим из бу и лл атлар дан  цуту- 
лиш га қатти қ  ҳ ар ак ат  қилиш япти , янги  муносабат, м а
дан ият, ян ги  ах л о қ  норм аларини  эгаллаш га интилиш  
катта , леки н  аф суски , адабиёт бу кураш д ан , бу чигал  
м уам м олардан  бирм унча четда қоляпти ... У мид қила- 
м анки , адабиётим изнинг асл қаҳрам он лари  чой совиб 
қолган и  учун  турмуш ни ф о ж и ага  ай лан ти радиган  
одам лар бўлм аса керак ...

У байж он гапини  тугатм аган  ҳ ам  эдики, М уроджон- 
нинг асабдан  титраган  и нги чка овози ян гр ад и :

— Сенга... си зд ақа  олиф таларга қолса... қизлари- 
м и зда одоб-ахлоқ деган  н арса бўлм аса, ҳам м аси н и  йўл- 
д ан  у рсалари н г...— М уродж он н аф аси  етм ай  энтикди , 
узун  қў л л ар и  билан столни ч ан галлаб  олдинга энгаш - 
д и .— М ен... мен билам ан, сендақаларн ин г ниятини!..

Зал  тўсатдан  сув сепгандай ж и м ж и т  бўлиб қолди. 
Ҳ ам м ан и нг кўзи  У байда эди. У қали н  қош лари  чими- 
рилиб, бурун катак л ар и  пирпираб, Ш оҳистага тикилиб 
турар , Ш оҳиста эса, ю злари  ловиллаб, кў зл ар и н и  ерга 
тикиб ўтирар, узун  ки п риклари  орасида негадир ёш 
том чилари  милт-милт қи л ар  эди. Убай томоқ кириб:

— Й ўқ , оғайни ,— деди кулим сираб .— М ен ^излари- 
м из одобсиз бўлсин, дем айм ан , мен ф ақат ... қизлари- 
м изнинг инсоний туйғуларини  ҳ урм ат қи л ай л и к , дей
м ан, уларн и нг гў зал л и к к а , наф осатга бўлган интилиш - 
л арини  ах л о қси зли кк а  й ўйм ай ли к  дейм ан, холос. 
1£олаверса... йигитларим из ҳам  қадди ни  тутса дейман. 
Ч ун ки  ўз қадрини  билган  йигит суй м аган га суйкан- 
майди...

У байж он кулги , шов-шув ва  ц арсаклар  остида Шо- 
ҳистанинг ёнига келиб ўтирди. Сайёра унинг қўли ни
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ы щ м оцчи  эди, лекин  Н илуф ар ҳатто Ш оҳистага ҳам  
навбат бермай ва ан ч агач а  унинг қўлини  қўйиб юбор- 
м ай, кул а-ку л а  табриклади .

Биринчи бўлиб, Обид Ю нусович сўз олди. У ҳазил- 
омуз гаи бош лади:

— Мен адабиётчи эм асм ан , ш ун чаки  ж и н д ай  фал- 
саф ага а л о за м  бор, ш унинг учун хато қи лсам  кечира
сиз л  ар...

Обид Ю нусовичнинг ф и кри ча, ёш диплом ант ўз 
иш ида м ураккаб , лекин  ҳаётий м асалан и  ўр тага  таш- 
лаган  ва дад и л  ф и крлар  айтган . Ш у билан бирга дипло
м ант турм уш даги  янги  сифат ўзгариш ларни  кўрм аган , 
ёки кўриш ни истам аган  адиблар билан м унозара қи- 
ларкан , қизиш иб кетиб, ўзи  хам  бир ёқ л ам ал и кка  йўл 
^ўйган .

А лбатта, яхш и кийиниш , ян ги ча  причёскалар  ки- 
лиш , чиройли ва м адани ятли  бўлиш га интилган  ёш лар- 
ни коралаш , умуман, киш ининг таш қи  қиёф асига к а 
раб баҳо бериш кулгили  бир нарса, лекин  ҳаётдаги  энг 
к атта  бахт ф ак ат  кайф -саф одан иборат деб ўйлаётган  
қиз-йигитлар  й ўқм и?.. Ш убҳасиз, бугунги космос дав
рида ўз севгилисига бир оғиз ra n  айтиш дан  кўркиб, у 
билан  ф ак ат  хат  орцали «гаплаш адиган» йигитларни  
идеал  сиф атида илгари  суриш  кулгили  бир н арса, би- 
роқ  соф туйғуларни  оёқ ости қилаётган , м уҳаббат де
ган сўзнинг ю ксак  м аъносига истеҳзо билан караётган  
ёш лар озм и?..

Зал  бир «гув» этди, У байж оннинг кўзлари д аги  ш ўх 
кулги  сўниб, лаблари  четида истеҳзоли табассум  пайдо 
бўлди.

Обид Ю нусович ялти роқ  бошини силаб, маъю с бир 
товуш да давом  этди:

— Мен ёш диплом антнинг ф икрларини  инкор этма- 
ганим  ҳолда, диққат-эътиборларингизни  ян а  бир нарса- 
га тортм оқчим ан . Сўнгги п айтларда мен бир неча ба- 
диий асар  ўқидим , бир неча пьеса ва кино кўрдим ки , 
ҳам м аси да бир м авзу , бир вокеа такр о р лан ади : йигит 
севган ки з бош ка йигитга кўнгил  кўяди . Сал ўтм ай  ун
дан  х ам  совийди, ҳатто бош ^алар  билан ю ради ва ни- 
хоят, ян а  аввалги  ёри билан топиш ади. Й игит ҳ ам  сев- 
гилисининг ҳам м а хатоларини  кечириб, ўзини бахтиёр 
деб билади... А лбатта, турмуш да буна^а вокеалар  хам  
бўлиш и м ум кин . Л екин  бу н арсалар  мен ўқи ган  асар-
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ларда тасви рлан ган дай  осон бўларм икан? Энг м уҳими 
буни м уҳаббат дейиш  тўғри  бўларм икан? Мен буни 
муҳаббат дея олм айм ан. .Турмуш да бунақа н арсалар  
осонликча ю з бермайди, ж у д а  м ураккаб  ҳодисалар , ин- 
сон тақди ри ни н г ниҳоятда д рам ати к  н уцталари га бо- 
риб тақ ал ад и , ак сар и ят  оғир ф ож и алар  билан ту- 
гайди.

Обид Ю нусович буни ш ундай куйиниб гапирдики , 
Сайёра беихтиёр унинг чеҳрасидан  кўзи н и  олиб қочди: 
«Д адаж он, билиб турибм ан, «қизим сенга ай там ан , ке- 
линим  сен эшит» демоқчисиз. Б ироқ... бош имга қан- 
дай м уш кул  туш м асин... уни кечирм айм ан, кечирол- 
м айм ан, дадалсон!..»

Обид Ю нусович дан кейин Н илуф арнинг да да си сўз 
олди. У ҳ аяж о н дан м и , ё Обид Ю нусовичнинг гаплари  
ёциб туш ганиданм и, ю малоц ю зида хуррам  табассум 
ў й н аб :

— Х удди  кўнглим дагини  топдингиз-да, домла! 
Я ш анг!— деб хитоб қилди  ва бир У байж онга, бир Ни- 
луф арга тикилиб давом  этди:

— Ҳ а, ёш ларим из орасида ч ал к аш  ф и кр л ар  юриб- 
ди. А хлоқ ва  одоб м асал ал ар и  ҳали гидақа бўлиб кет- 
япти ...

Н илуф ар, гўё дадаси  уятли  бир ra n  ай тган дай  қу- 
л о қл ар и гач а  кизариб  кетди, қош ларини чимириб, мин- 
барга қадалди . Д адаси  буни п ай қади  ш екилли , тўсат- 
дан , ўнғайсизланиб йўталди, дудуқланиб  колди:

— А лбатта, албатта... Ҳ озир бу ҳақ д а  м унозара ци- 
ладиган  пайт эмас. Бу алоҳида м унозарага м авзу  бўла- 
диган ra n . Х ўш , м уайян  бу дипломга к ел сак — ш убҳа- 
сиз, авторнинг талантидан  д ар ак  беради. А втор яхш и, 
яъ н и  ҳозирги  ёш лар тили билан айтганда, ўтки р  тан- 
қидчи  бўлиб етиш иш и м ум кин. Ф ақат ҳали ги  м асала- 
лар ... хулласи  калом , мен диплом га яхш и баҳо берар- 
дим...

М аж лис тугаб, ҳ ам м а У байж онни қурш аб олганда. 
Обид Ю нусович С айёрага бери кел, дегандек имо 
килди.

— А гар  у ёқ-бу ёқ қа  борадиган бўлсанг... кеч цол- 
м агин, к и зи м ,— деди м аъю с тикилиб.

Сайёра у ятли  бир иш  устида ^ў л га  туш ган  ёш бола- 
дай ки зари б :

— Х ўп бўлади, д ад аж о н ,— деди.
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*  *  *

У бай Сайёра л  арга зиёф ат бўладиган  рестораннинг 
адресный айтиб, узи ж ой  олиб туриш  учун такси да ол- 
динро^ кетди. Ресторан ш аҳарн ин г четидаги  кўримсиз- 
гина, лекин  х и лват  п ар кд а  эди. С айёралар автобусда 
етиб боргунча кун  х ам  ботди. У бай уларн и  п аркнинг 
дарвозасида кутиб олиб, и чкар и га  бош лади. У ёпиц 
ресторанда ўтириш ни истам ай , бинонинг чап  цанотида- 
ги  сўрининг тагига ж ой  қилдирган  эди. У ерда вино 
ва  ов^атга тў л а  столнинг тўрида... Ш авкатж он  билан 
п акан аги н а бир ёш ж увон  қадаҳ лар и н и  тез-тез уриш- 
тириб, кулиш иб ўтириш арди. Ш авкатж он , қи зларн и  кў- 
риб, ўрнидан  сапчиб турди, дик-дик юриб пеш воз чиц- 
ди ва олдиларида ғоз туриб, битта-битта таъ зи м  қилиб 
кўриш ди, сўнг столга бош ларкан, С айёрани қўлтиқ- 
лаб :

— С изга айтадиган  битта гапим  бор, С айёрахон ,— 
деди ал л ац ан д ай  сирли оҳангда.

Сайёра, гар ч и  бу гап га совуцқина кулиб қ ў я  қолса 
ҳам , ю раги ўйнаб кетди.

Ш авкатж он  С айёрани л ак а н а  ж увон  билан таниш - 
тириб— ёш ж увон  ўсиб келаётган  талан тли  кино тан- 
цидчи  экан  — уларнинг ўртасига ўтирди ва  дарҳол  қа- 
д аҳ л ар га  вино цуйди.

— А лбатта, биринчи қадаҳни  м аш ҳур дипломант- 
нинг бутун ш аҳарн и  л ар зага  солган  қаҳрам он он а иш и 
учун  ичиш им из кер ак  эди ,— деди у, ўзига яраш иб туш 
ган  м айин  қўнғир соқолини силаб .— Л екин  мен бу 
ан ъ ан ан и  бузиб, цадаҳни  даврам издаги  гў зал  қизлари- 
м и з учун, я н а  тўғрироғи, уларнинг ш у бугун кўрсатган  
ц аҳрам он ли клари  учун кўтариш ни так ли ф  қила- 
ман!

Н и луф ар  бўялган  кўзларин и  катта  очиб ку л д и :
— Вой, қ а н а қ а  қаҳрам он лик  кўрсатибм из биз?
— Мен ўзбек хотин-қизлари учун эрларини  уйла- 

рига таш лаб, м ана ш у н ака  ўтириш ларга келиш ини  
мисли кўри лм аган  бир қаҳрам он лик  деб ҳисоблайман!

— Ш оҳистахол, эш итяпсизм и ним а деяптилар? — 
деди Н илуф ар.

Ш оҳиста қизариб кулди  ва У байга қарад и . У бай 
қўли даги  қадаҳи н и  баланд кўтариб:

— Мен соф м уҳаббат учун и чам ан !— деди.
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— К ош ки  соф м уҳаббат ўзи бўлса!— деди танқид- 
чи  ж увон.

— Й ўц , бунақа одам лардан  узоқроқ ю риш  керак , 
кетдик, Ш оҳиста!— деди Убай ва Ш оҳистанинг чиндан  
к ў зғалган и н и  кўриб к у л д и : — П улим изга келган  вино- 
ни ш уларга таш лаб  кетам и зм и ? Олдин и чай л и к , кейин
кетам из!

Ў тириш  қизиб, ҳазил-м утойиба, кулги  тобора авж  
оларди. А й н и^са, Ш авкатж он  очилиб кетди, у  дам  
қалти с  ҳ ази л  ва л ати ф ал ар  айтиб ҳам м ан и  кулд и рар , 
дам  зю тин-қизларни улуғлаб  устма-уст қ ад аҳ  кў тар ар  
эди.

Сайёра бу х у ш ч ақ ч ақ  руҳга беихтиёр қўш илиб, ўй- 
наб -куларкан , уч-тўрт кун дан  бери кўнглини  хуф тон 
Қилиб ю рган  ғубор тарқаб , яй р ай  бош лади. А ста-секин 
У ни эзиб ю ргаи ўйлар, эрининг қилм иш и, ўзи  ва  қизи- 
нинг тақ ди р и  ҳ ақ и д а  ч екк ан  таш виш лари , ҳ ам м аси  
қандай дир  м айда ва арзим ас бир нарса бўлиб кўрина 
бош лади унга. С айёра ҳозир ф ақ ат  бир нарсани  ан и қ 
ҳис этар : у  ҳали  ёш ва гў зал  эди! У ҳали  ёш ва гў зал  
бўлгани  учун  ҳам  Ш авкатж он  унга ҳ ам м ад ан  кўп  ху- 
ш ом ад қи лар , ш ундай хуш ом ад қи лардики , ҳ атто  тан- 
қи дчи  ж увон  билан Н илуф ардай  чиройли қи з ҳ ам  раш к 
цила бош ладилар. Л екин  бу раш к С айёранинг аччи- 
ғини ч и қар м ас , акси нча, ш ўхли к уйғотар, кулгисини  
қистатар , кўн глида уйғонган  иш ончга иш онч қўш ар  
эди. Н азари да , олти-етти йил турм уш  қуриб, ҳеч  қачон  
ўзини  бунчали к  эркин  ҳис этиб, бундай яй р аган  эм ас 
эди.

У чинчи ё тўртинчи қ ад аҳ д ан  кейин  С айёра сал  
opi^ara сурилиб, причёскасини  тўғри ларкан , тўсатдан  
Убай унга синовчан  тикилиб ^араётганини  кўриб, юзи- 
га  қон тепди. У байнинг бу қ ар аш и д а: «Сизга ним а
бўлди, С айёрахон?» деган бир савол бор эди.

«Бу нега менга х ўж ай и н  бўлиб қо л д и ?» — деб ўйла- 
ди Сайёра. У эндигина У бай билан Ш оҳиста сал  чет- 
ро қц а  сурилиб, бош қалардан  аж ралиб , ал л а^ ан д ай  ёт- 
сираш иб қолиш ганини  пайқади .

«Ш оҳистасини қ и зған яп ти !..— деди и чи д а  С айёра 
ва кинояли  ж и л м ай д и .— Б ояги  гапи  цаёцда-ю , бу чи
лиги  қаёқда! Ш оҳистани ҳалиги  бечорадан айнитиб 
олгунча н и м алар  цилм ади . Сочини қирқтирди. К аф е- 
ларга , тан ц ал ар га  ўргатди , ўргатди-ю , ўзига ром  қилиб
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олгандан  кейин ўзгарди  колди... Энди бизни, мени 
унга ёмон таъсир кўрсатади  деб, қўрцяпти , ш е
килли!»

Сайёра, тўсатдан  ўпкаси  тўлиб, қилт ю тинди. <<У 
ш ундай ^и л м аган д а  мен бу ерга келарм идим ? У яхш и 
бўлса мен ш ундай қиларм идим ? Мен унга... ёшлигим- 
ни, энг пок туйғуларим ни  ҳад я  қи лган им да... кўрган  
яхш илйгим  ш у бўлдими?» Сайёра йиғлаб ю бориш дан 
қўрқиб, бошини эгди. Ш у пайт и чкари да м у зи к а  янгра- 
ди-ю, Ш авкатж он  уни тан ц ага такли ф  қилди.

У С айёранинг белидан олиб, даврага бош ларкан :
— Сизга ним а бўлди ?— деди кў зл ар и га  ти ки 

либ.
— Ҳеч ним а, ў зи м ...— Сайёра унинг офтобда қо- 

райган  ш иддатли  чеҳрасидан кўзини  олиб кочди.
Ш авкатж он  кулди.
— Сиз ўз кадрингизни  билмас экансиз. Қ ўйинг, 

ш у хаф агарчиликларни!
«Бу х ам  эшитибди!»
— Мен ҳозир сизга бир ra n  ай там ан , Сайёрахон, 

илтимос — кулм анг.
«Наҳот муҳаббат изҳор этса!» Ш авкатж он  белини 

каттикроқ  қисганини  сезган Сайёра ю раги ўйнаб, тир- 
н о ^л ар и гача  ж им ирлаб  кетди.

— Тунов куни  киноактриса бўлиш ингиз кер ак , де- 
сам  кулувдингиз. Бугун  шу гапни ян а  айтм окчим ан , 
янги  ф ильм им даги  бош ролни такли ф  килм оқчим ан  
сизга.

Сайёра ю рагига қуйилиб келган  иссиқ тўлки н  се- 
ки н  тарқаётгани н и  сезиб, чуқур  наф ас олди.

— У байж оннинг сценарийсими?
— Ҳ а, У байж он билан биргаликда ёзганм из. Кейин 

м осквалик м аш ҳур бир кинодрам атургнинг консульта- 
циясидан  ўтган ... Сиз сценарий У байж онники бўлм аса 
ўйнам айсизм и?

— Й ўк, ra n  унда эм ас. Мен... Сценарий У байж он
ники  бўлса Ш оҳистахон ўйнасин дем окчи эди м ,— деб 
кулди  Сайёра.

— А вваламбор, бу роль Ш оҳистахонга тўғри  кел- 
майди. У ёш ли к қи лади . Л екин  тўғри келган д а хам ... 
У байж он рухсат бермас эди. Мен ум ум ан , У байж онга 
ҳайронм ан . У худди... кўнгли  ним а тусаганини  ўзи 
ҳам  билм айдиган  боши қоронғи хотинга ўхш айди . Бир
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царасангиз ундай  дейди, бир қар асан ги з бундай... Май- 
л и  У байни кўйиб турай ли к. Сиз менинг саволим га 
лсавоб бермадингиз...

— Қ ўйинг, м ендан  артистка чикармиди! А на, Ни- 
луф архонни  олинг. Ж он-ж он дейди.

— Ж он-ж он деб тургани учун ҳам  тўғри келм ай- 
д и ,— деди Ш авкатж он  кески н .— Л екин  агар  ra n  Нилу- 
ф арда бўлса, унга ҳам  ўзига яраш а роль бор... Сиз 
нега энди гапни  чалгитяпсиз, С айёрахон?

— Ч у н к и ...— Сайёра ян а кулги га олмоқчи бўлди-ю, 
Ш авкатж он  маъю с тикилиб турганини к ў р и б :—- 
Б и лм ади м  энди ,— деди ян а ҳаяж о н га  туш иб.— М енда 
арти стли к  цобилияти...

— Гаи қобилиятда эм ас!— деди Ш авкатж он , унинг 
сўзини бўлиб.— К инода ҳ ам м а нарсани сам и м ият ҳал 
килади...

У бир зум  ж и м  колди, сўнг, Сайёранинг қўлини 
қаттикроқ  си қ и б :

— Сиз ё чиндан  ҳам  ўз кадрингизни  билм айсиз, ё 
м угам бирлик ц иляпсиз,— деди.— М ана, кўрарси з, сиз 
кинода ҳаётдагидан  хам  чиройли чикаси з, Сайёрахон. 
Л екин  ra n  ф ақ ат  сизнинг хусгш нгизда эм ас, сиз қан- 
дайдир... ж у д а  х ам  поксиз!.. Сизнинг чеҳрангизда... 
б ўлакча бир соф лик бор...

Сайёра гап н и  ҳази лга  йўйиш га ти риш иб:
— Қ ў й и н г,— деди.— Н архим ни  ж у д а оширворди- 

нгиз...
— Х удо урсин агар...
— А хир давлат им тиҳонлари  турибди!
— Д авлат  имтиҳонларингизни  бемалол топш ираве- 

расиз. Е и зга  ҳозирча бошца иш лар хам  етиб-ортади. 
Т ахм инан , бир-икки ҳаф тадан  кейин актёрларн и  синаб 
кўри лади , яъ н и  талабгорларни  суратга олиб кўрам из... 
Вокеа қи ш лоқда ўтади. С ердарахт, серсув, салки н  бир 
киш локни  тан лай м и з. Х ам  иш лайм из, хам  д ам  ола- 
м и з. У зи ях ш и  роль. Х ўп денг, Сайёрахон...

— Қ ай дам ... А гар  сценарий ёқса...
— Б алли , ана энди ўзингизга келди нги з!— деди 

Ш ав катж о н .— Б ўлм аса бундай цилам из. Мен сизга 
сценарийни бераман, сиз ўқиб чикасиз. А м инм анки , 
сизга ж у д а  ёқади. Ч ун ки  ф ильм ... Ў такетган  қўрс, да- 
ғал  одамнинг қўли га туш иб долган  пок бир ж увон 
тўғрисида, унинг ф ож иали  м ухаббати тўғрисида бўла-
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ди... У м ум ан, бугунги ўзбек аёлининг тац дири  ҳ а^и д а  
ж иддий  бир ra n  ай тсак  деган  ум иддам ан ... Келиш - 
дикм и?

— М айли,— деди Сайёра.
— Сиз ҳали  ш ундай  м аш ҳур  бўлиб кетасизки ...
— Р аҳ м а т ...— С айёра Ш авкатж он  унинг белини 

ц&ттицроц си қ^ани н и  ва ал л а^ ан д ай  су^лани б  тикил- 
ганини  сезиб, уят  ва  ҳ аяж он дан  эти ал л ан еч у к  ж и м и р
лаб кетди. Х айри ят, ш у пайт ул ар  тан ц а  туш аётган  
м узи ка тугаб, твист бош ланди. Ш авкатж он  унинг бели
дан  қўли ни  о л м асд ан :

— Д авом  этам и зм и ?— деди. Сайёра ж о н  ҳолатда 
«йўқ» деб бош ч ай қаган  эди:

— М айли, сиз твистни цойил цилолм айсиз,— деб 
ку л д и .— Н илуф архон  ҳ ам  хаф а бўлмасин!

Н илуф ар, Ш авкатж он  имо килганини  кўриб ўрни- 
дан  турди ва  кў зл ар и  ча^н аб , новик, хуш бичим  ^ома- 
тини 1^илпиллатиб уларга томон юрди.

Сайёра унинг ёнидан ўтиб столга Я1$инлашаркан, 
тўсатдан  сўри тагидан  чиқиб келган  Заф ар га  кўзи  
туш ди.

Заф ар  Н илуф арни  кўриб тўхтади , гўё ўтириш ни 
ҳам , қайтиб кетиш ни ҳ ам  билмай қолган  одам дай , бо
ш ини эгиб бир л аҳ за  турди, сўнг, ш иддатли  қадам лар  
билан  С айёрага яқинлаш ди .

С айёрага йўл бериб ўрнидан турган  У байж он у ни 
кулиб қарш и  олди:

— К елинг, З аф ар  ак а . М арҳам ат. 1̂ айси биридан 
қуяй?

— Р аҳ м ат , мен р у л д ам ан ,— деди Заф ар . У  С айёра
нинг ёнига ўти раркан , Н илуф арга ян а  бир қар аб  1$ўй- 
ди. Н илуф ар ҳ ам  уни кўриб узоқдан  ц ўлини  силкиди. 
З аф ар  ун дан  кўзини  узиб С айёрага карад и . У нинг сал 
қисилган  кў зл ар и д а  ш ундай  ж иддий  ва синовчан бир 
иф ода бор эдики, Сайёра беихтиёр қизариб  кўзини  
олиб 1$ОЧДИ.

«Нима бало, бунгаям  ю оданм и  бизни хўж айин- 
дан?»

— А к р ам д ан  д ар ак  йўкм и?
С айёра: «Мен у н ақа  одамни тан и м ай м ан» , деган  

м аънода елкасини  учирди. З аф ар  қизариб , олдидаги  
овқатни ч ў қи лад и  ва  твист тугаш и  билан ўрнидан 
турди.
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Н и луф ар  Ш авкатж онн и нг қўлига суянгани ча масто- 
н а  ж и лм ай и б  к е л а р д и :

— Таниш иб цуйинг, З аф ар  ак а , кинореж иссёр...
— Эсингиздан чиқдим и, биз тан и ш м и з-ку?— ку л 

ди Заф ар  ва ўрнидан  қўзғалди .
— Қ ани , кетди к бўлмаса!
Н илуф ар кўзларин и  катта  очди:
— Вой, нега?
Ш авкатж он  қўли ни  ёзи б :
— И е!— деб хитоб қи лди ,— ўтириш  энди бошлан- 

ДИ-ку!
— Мен ҳеч к а ёқ қ а  кетм ай м ан ,— деди Н илуф ар.
Б ир зум  оғир н оқулай  сукут чўкди , сўнг З аф ар  бо-

си қ , лекин  қ атъ и й  товуш да:
— И лтимос қи л ам ан , ю ринг,— деди.
— Н ега энди?
— Гап бор...
Н илуф ар бир ҳи қиллади-да, иш ончсиз одим лар би

л ан  қоронғи хиёбонга қараб  кетди. З аф ар  С айёранинг 
ёнидан ў тар к ан :

— М аш инада ж ой бор, Сайёрахон, хоҳласангиз 
ю ри нг,— деди.

— Й ўқ-йўқ, С айёрахонни ю борм айм из,— деди Ш ав
катж он .

Заф ар  «ихтиёрингиз» деган м аънода елкасини  цис- 
ди-да, Н илуф арнинг орқасидан  кетди.

Сайёра негадир ян а  ўпкаси  тўлиб ўйлади.
«У ақ ал л и  Заф ардай  ҳ ам  бўлолм ади. Заф ар га  ўх- 

ш аб етаклаб  олиб кетиш  ҳам  қўли дан  келм ади-ю , та- 
гин  ҳам м а алам и н и  мендан олди!..»

У қи лт ю тиниб, қўлини  сувга чўзди.
Ш авкатж он  С айёранинг ёнига ўти раркан , У байга 

қар аб :
— Сен ҳ ам  қизиқсан-да, ш оир!— деб к у л д и .— Шо- 

ҳистахон  билан  энди топиш дингми? Зиёф ат қи лган  
одам  м еҳм онларга қ ар ам ас  экан-да. К ани , С айёрахон, 
кадаҳин ги зни  чўзинг. Қ ўрқм анг, ўзим олиб бориб қўя- 
м ан  таксида!

С айёра тан қи д чи  ж увоннинг қовоғи туш иб кетгани- 
ни, Ш оҳиста эса У байж оннинг қулоғи га бир н им а деб 
ш и вирлагани н и  кўрди , кўрди-ю , бирдан қандай дир  
ҳуш ёр тортиб ўрнидан турди.

— Р аҳ м ат . Мен ў ш алардан  қолм ай...
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Заф арн ин г таниш  «Волга»си п ар к  д арвозаси  олди- 
да оцариб кўринарди.

Сайёра дарвозага яқин лаш иб қолганида Заф арн ин г 
боягидан х ам  кескин, ш иддатли овозини эш итиб када- 
мини беихтиёр секинлатди :

— Олдин орани очиц қилинг, кейин истаган  но- 
м аъқулчи ли гин ги зни  қилаверасиз. Л екин ... агар  мени 
севиш ингиз, мени ҳурм ат цилиш ингиз рост бўлса... 
иккинчи  бу иш ни қилманг!

Н илуф ар йиғлам сираб  қи чқи рди :
— Н и м а қилдим , ш ун чалик?..
— Сиз мастсиз! Туш унасизм и, м астсиз, мает! — 

1?андайдир ж и р кан ч  билан хитоб килди  Заф ар .
«Н аҳотки мен ҳ ам  мает бўлсам!..» Сайёра йўл ўр- 

тасида тўхтаб  қолди. З аф ар  уни кўриб, м аш инанинг 
эш игини ш ара^лати б  очди.

— Ч и қи н г, м аш инага... К елинг, Сайёрахон!
П иқ-пиқ йиглаётган  Н илуф ар, кўзларин и  артиб, м а 

ш инанинг бурчагига ётиб олди. Заф ар  газ берди. «Вол
га» енгил қўзғали б , неон чироцларининг оқиш  ш уъла- 
сида ал л акан дай  сирли тую лган кў ч ал ар д ан  учиб 
кетди...

Н илуф ар ҳам он ғу ж ан ак  бўлиб товуш еиз йиглар, 
Заф ар  ч у р қ  этм ас эди.

Сайёра, гарчанд  Ш авкатж оннинг иродасига бўйсун- 
май, зиёф атдан  чиқиб кетгани  учун ўзидан  м амнун 
бўлса ҳ ам , буларга қўш илганидан  х и ж олатд а  эди. У 
кўнглининг бир чети да Заф ар  ҳ ақ  экан и га  туш унар, 
лекин  ш унга ц арам ай , унинг бугунги қ и л и қ л ар и  дили- 
да қандай дир  исён уйготар, назари да, тунов куни у 
янглиш ган , З аф ар  ҳ ам  А крам га ўхш аган  кўрс бир 
одам эди...

Н иҳоят, Заф ар , гўё унинг ф икрларини  пайқаган- 
Дай:

— Мени кечирасиз, С айёрахон,— деди ўй чан  бир 
товуш да.— Ч етдан  К араганда ҳам м а нарса бошка- 
ча  кўринади. Л екин  мен ш унга ам ин м ан ки , А крам  
қи лгуликни  қилиб қўйиб, ўзи ҳ ам  пуш айм он бўлиб 
юрнбди...

С айёранинг кўз олдига бир зум  А кр ам н и н г маъю с 
чеҳраси  келди, қулоқлари  о сти д а: «Сайёра, менга қа- 
равг, С айёра», деган гуноҳкор товуш и эш итилиб, ю раги 
«шиғ» этди. Л екин  ш у заҳотиёк унинг каф едаги  қўрс-
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лиги, кўш  тарсаки си  эсига туш иб, эриган кўнгли  қай- 
та  м узлади .

«Сиз ё м уғам бирсиз, ё чиндан  ҳам  ўз кадрингизни  
билмайсиз, С айёрахон. Сиз... қандай дир  ж у д а  поксиз. 
М ана кўраси з, кинода ҳаётдагидан  ҳ ам  чиройли чиқа- 
сиз...»

С айёра бошини силкиб, сочларини  тўғрилади .
— Й ў қ ,— деди у қатъ и й .— Сиз у киш ини  билмай

сиз, З аф ар  ак а .
— Б и л ам ан , Сайёрахон, б илам ан ,— деди З а ф ар .— 

Эҳтимол бояги ёш ларни билмасман. Л екин  А крам ... 
яхш и йигит... Мен шу кун лари  кўп  ўйладим . И ккови- 
м и з тортиш иб ю рган м асал ал ар  ҳ ак и д а  кўп ўйладим , 
С айёрахон. А нча-м унча м асал ал ар да  мендан кўра у 
ҳ а қ  экан . Б и л ам ан  — қўрслиги  бор. Л екин... у, жуда 
соф йигит, С айёрахон...

М аш ина д арвоза олдида тўхтади . Сайёра маш ина- 
дан  ту ш ар кан :

— М аслаҳатлари н гиз учун таш ак к у р !— деб пичинг 
цилди  ва хай рлаш м асдан  и чкар и га  кириб кетди.

ТУРТИНЧИ БОБ

Ж у д а қ и зи қ  яратилган-да одам  боласи!
А крам  қи ш ловдаги  i$y рил иш ни, айниқса, деворлари 

одам  бўйи кўтарилган  идора билан м еҳм онхона бино- 
ларини  кўриб, улар  ҳам  С анъат саройидай кўрим сиз 
чиқиш ини сезиб, қ ан ч ал и к  эзилм асин, саройнинг очи- 
лиш ига бағиш ланган  тан тан адан  кейин кўнгли  хийла 
кўтарилди .

А ввалам бор, бу тан тан ал ар  вакти да уни ж у д а  кў- 
тар-кўтар  килиб юбориш ди. Обкомдан келган  в а кил 
уни ц ўлтиқлаб  олиб, ^ўярда-қўй м ай  президиум га олиб 
чикнб, ўзининг ёнига ўтқазди . Қ олаверса, Туробж он 
м аж лисни  очиб: «Бу тан тан аларни н г сабабчиси, ҳам- 
қиш лоғим из, м аш ҳур архитектор, ҳурм атли  олимимиз 
А кр ам ж о н  Ҳ олиқов ҳ ам  ш у ерда ўтирибдилар», деб 
унга имо қи л  ганда... бутун қиш лок аҳли  оёққа туриб 
хийла вакт  қ а р сак  чалиш ди. М аж лисдан  кейин колхоз 
боғида бўлган  зиёф атда унинг ш аън ига ш ундай  қа- 
д аҳ л ар  кўтарилди ки , и чкили кн и  кўпда хуш лайверм ай- 
диган  А к р ам , оз-оздан ичиб, кайф и  ошиб қолди. Л екин
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энг муҳими, зиёф ат охирлар вакти да М алоҳат А кр ам 
га  м уғам бирона кулим сираб, қўли га бир п арча 1$огоз 
қистирди. Б у  — Ҳ ам иданинг ж авоб хати  э д и :

«М айли, сиз айтгандек бўла қолсин. Э ртага корон- 
ги туш ганда тегирмон бўйидаги ж и й дазо р га  бораман. 
Ҳ ам ида».

Б унинг ҳам м аси  бир бўлди-ю, А к р ам  эртасига ҳам  
худди к атта  бир хурсандли к кутаётган  одам дай , ц ўл и  
иш га бормай, кун  бўйи боғни айланиб ю рди. Рост, эр- 
талаб, кай ф и  тар ^ ал ган дан  кейин, А кр ам  кечаси  зиё
ф атда уни ортиқча кўтар-кўтар  ц и ли б  ю бориш ганига 
иқрор бўлди, лекин  м аж лисдаги  оддий киш илар-чи? 
У ларга бу улкан  ва  чиндан  ҳ ам  м уҳташ ам  бўлиб кў- 
ринган  бино ёқиб туш гани учун  ардоқлаш м ади м и кан  
уни? Б у  бино Заф ар га  ўхш аган  м утахассисларга ёқма- 
са ёкм ас, лекин  кечаси  йиғилган  бутун халойиқнинг 
дидига мос туш ганлиги  м аълум  бўлди-ку ахи р? А гар 
А крам  бош да бу оддий ки ш и ларн ни г дидини ҳисобга 
олм аганда ним а бўларди? Уни кечаги дай  самимий 
кутиб олиш арм иди?

Ҳ а, эҳтим ол, унинг лойиҳалари  келгуси  авлод- 
ларга кўри м сиз ва  бесўнақай бир нарса бўлиб кўри- 
нар, лекин  узоқ к е л а ж ак  н уқтаи  н азар и д ан  К араганда 
ёлғиз А кр ам  эм ас, Заф арга ўхш аган лар , ҳ атто  ундан 
ҳ ам  талан тли  одам ларнинг иж одиёти  ҳам  эскириб ^ол- 
м асм и кан ? А хир одатда минг-минглаб сан ъ ат  асари- 
дан  тари хда биттасигина қолади-ку? Ш ундай  экан , 
олис к е л а ж ак д а  бўладиган  нарсаларни  ўйлаб  бунча
л и к  эзилиб ю риш нинг ҳ о ж ати  борми? Ҳ ам м а ҳ ам  ге
ний бўлаверм айди. Д ем ак, инсоннинг вази ф аси  ўз 
кучига орти қча баҳо бермай, ш он-ш уҳратни ўйлам ай , 
қўли дан  келган  хи зм ати н и  қилиб тинчгина яш аш  
эмасми!

А к р ам  ш уни ў й ларкан , негадир кечаси  Туробжон 
айтган  бир гап эсига туш ди. У лтириш  қизиб, ўзаро 
суҳбат бош ланганда Туробж он:

— М енга i^apa, дўстим ,— деди А кр ам н и н г тизза- 
сига цўлини  қўйиб.— Сен улуғ одамсан, олим сан. Ҳам- 
маси тўғри . А м м о лекин  кўрган  кунингга ҳайронм ан . 
Ш у ҳам  турм уш м и? У ш а тову^нинг катаги дай  уйингни 
таш лаб қи ш л о ққ а  келм айсанм и? К ўриб турибсан — 
колхознинг иш лари  михдай . К атта  устахона очиб бе
рам ан . У ш а иш ларингни  ш у ерда ҳ ам  қилаверасан .
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Ў ш а м аош и нг— маош . Х отининг институтни битирган- 
дир — унга ҳ ам  иш  тайёр. С аратовдан келган  доктори- 
м из бор, қариб  қолган , ҳадеб кетам ан  деб, ж а н ж а л  
қилади. Х отининг бир й ил  иш ласа — бош врач  бўлади. 
Қ арабсанки , и кки  йилда тагингда «Волга», ю рибсан 
гаш тингни суриб... Л аббай?..

А кр ам  Туробж оннинг бу гапини бугун бир неча 
м арта эслади , лекин  ҳ ар  эслаганда к ў з  олдига негадир 
Сайёра эм ас, Ҳ ам ида келар , келарди-ю , кўнгли  ал- 
ғов-далғов бўлиб кетар  эди. А хийри, кун  ботиш олди
да уйда ўтириш га сабри чидам ай, худди и лк  учра- 
ш увга ш ош илган  ёш йигитчадай  ҳ аяж он лан иб , сойга 
чиқци.

Сойнинг ғарб этагидаги  боғлар, ж а р  бўйидаги азим  
тол ва  тер акл ар  ҳали  сояда, қарш идаги  нур селига 
чўм ган  қи ш л о қ  эса худди  чўмилиб ч и қ қан  ёш келин- 
чакд ай  яш наб  ётарди.

Сой бўйидаги ялп и з, кам иш  ва к акр ал ар н и н г  нам- 
хуш  ва ал л ак ан д ай  м аъю с ҳиди, пода цайтиш ини ку
таётган  болаларнинг қий-чуви, атроф  боғлардаги  қўй- 
кўзи ларн и нг м аъраш н , ў чо^лард ан  кўтарилган  ва ач- 
чи қ  тезак  ҳидини  таратиб қ а л қ қ ан  кўким тир  тутун — 
буларнинг ҳам м аси  А крам н ин г дилида ян а  ўш а тотли 
хотираларни  уйғотди-ю , ай ри ли қ  дардини  қай та  туйиб, 
ю раги орзиқди.

Сал ўтм ай , олисдаги оппок ж ийдазорга, тепароқда- 
ги  боғларга қую либ турган  нур сўниб, ҳ ам м а ёқни  соя 
коплади, қи рд ан  ёпирилиб туш ган пода теваракдаги  
уй ларга таралди , туташ  боғлар тепасида милт-милт 
ю лдузлар  ёнди...

А кр ам , худди  хатар л и  ж ой га яқ и н л аш аётган  одам
дай ю раги гурс-гурс уриб, тегирмонга караб  й ўл  олди..* 
Алсабо, Ҳ ам идан и  ним а м аж бур  цилди экан  бу учра- 
ш увга? У ш а беғубор ёш лик чоғларини  бир эслам оқчй  
бўлдими ё бош ка бир нияти  борми? Т урм уш идан  ши-1 
коят килиб бир м асл аҳ ат  сўрам оқчим и, ёки...

А крам  х аёли  ш у ж ой га келганда, куни  кечаги н а 
С айёрага қи л ган  м уом аласи  эсига туш иб, бир зум  виж- 
дони кийналиб, ҳатто бормай кў я  қолсам м икан , деган  
ф икрга ҳ ам  келди, лекин  унинг ўзидан  кучлироқ  бир 
н арса уни тегирм онга судрарди... А ф тидан, Ҳ ам ида- 
нинг ж и й дазорга келиш га рози бўлиш и ҳ ам  бежиз 
эмас, у ҳ ам  ўш а қ и зл и к  туй ғулари  билан яш ам аса
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бундай цилм ас эди. А гар  А крам н ин г тахм ин лари  тўғ- 
ри  чикса, агар  Ҳ ам ида эски гап ларн и  қўз^аса ... А кр ам  
ним а цилади? Н има дейди?

А к р ам  ж ар  ёқасидаги  ж ийдазорга етиб борганида 
осмонда хам , сойдаги сувда хам  милт-милт ю лдузлар 
ёнди, тегирмон устидаги  оқ терак  ш охлари  орасида 
си ргадай  ялтиллаб  ярим  ой кўринди...

А троф ж и м ж и т эди. Ф ақ ат  новдан цуйилаётган  сув 
ш овиллар, тегирмон п ар р аклар и  гувиллар  эди. Гоҳо- 
гохо тогдан  эсган енгил ш абада ж и й да ш охларини  си
лаб ш итирлатиб кўярди!..

А к р ам  ж и й да ш охларини эгиб, ю зига босди. Ж ийда 
гулини тў к к ан  бўлса-да, окиш  яп рокч алар  ва гул ту- 
гун чаларин и нг хуш бўй ҳиди дим огига гупиллаб  кириб, 
кўнгли  яйраб  кетди.

Ш у пайт, цаердадир ю корида, ж ар  устидаги  боглар 
орасида, аёл киш иларнинг ш ивир-ш ивири ва бўғш? 
кулгиси эш итилди. И лгарилари  Ҳ ам ида билан  Мало- 
ҳат  доим ўш а томондан туш иб келиш арди ...

А к р ам  бир чўчиб, ж и й да панасидан  чикди-ю , ой 
нурида тепада цорайиб кўринган  и кки та  гавд ага  кўзи  
туш ди.

— А н а, келибдилар,— деди аёлларни н г бири. Б у  
М алоҳат эди. У Ҳ ам идани  пастга, А к р ам  турган  то- 
монга итарди, лекин  Ҳ ам ида унинг қўли дан  ш ап уш- 
лади-да, бирга судраб туш ди.

М алоҳат бўлгани учунми, А кр ам  бирдан енгил тор
тиб, у ларга  пешвоз чиқди, аввал  М алоҳат, кейин Х а
м ида билан кўриш ди, кўри ш аркан  бир зум  унинг ю зи
га  тикилди. Ҳ ам иданинг чеҳраси  сўлғин, ўзи  хам  ан ча 
озган, қорайган , қўллари  қавариб, д ағал л аш и б  қолган 
эди. Ҳ ам ида буни сезгандай  уялиб қўлини  тез тортиб 
олди-ю, ерга қаради . М алоҳат к у л д и :

— Ҳ а, учраш увга бир ўзингиз келибсиз-да! Оғай- 
нингиз қани ?

— Қ ай си  оғайннм ни айтяпсиз?
— Қ айси  бўларди? Б урун  бунака учраш увлар- 

га  ким билан  келардингиз, ўш а оғайнингизни  айтяп- 
манда!

— О ғайним бош ка бир ж ононни топибди, ўш анга 
кетди!

— Ҳ а, оғайнингиз ж а ҳовлициб кетяп ти!— деди 
М алоҳат.— Ш у кетиш да и кки  хотин олиш дан ҳам  той-
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м айдилар!.. М айли, мен кетдим , гап лари нгга халацит 
бермай.

М алоҳат келган  томонга бурилган эди, Ҳ ам ида яна 
қўли дан  уш лади.

— Т ўхта, бирга гап л аш ай л и к  ахир.
— Ў зинг гап лаш авер ,— М алоҳат қўлини  тортиб 

олиб, теп ага чиқиб кетди ва ўш а ерда туриб д ед и :
— Ҳ ам идахоннинг ҳам м а гапига иш онсангиз бў- 

лади , А кр ам ж о н . Мен ҳам  қўш илам ан  бу гап ларга.
А кр ам  энди ўзини там ом  босиб олган , у ҳатто  боя

ги  ҳ аяж о н и д ан  ўзи ҳ ам  ҳайрон эди.
— Н и м а ra n  ўзи, Ҳ ам идахон?
Ҳ ам ида бошини бир томонга сал эгиб қиё бокди-ю, 

ян а  кўзи н и  олиб цочди. А тлас кў й л ак  устидан  кийган 
қи зғи ш  ж ем перининг тугм аларини  ўй наркан , оҳиста 
Деди:

— Билм адим , менинг хатим ни олиб кўнглингизга 
н им алар  келди?..

Унинг қи ё  боқиш и, айниқса, катта-катта ғамгин 
кў зл ар и  ўш а ёш ва м аъсум а Ҳ ам идага ўхш аб кетдими, 
ё овозидаги м аъю слик таъсир этдими, хуллас, А крам  
беихтиёр ю раги «шиғ» этиб, қўли дан  уш лади.

— Мен ўзим  хам  бир гаплаш сам  деб ю рувдим. Қ а- 
лай , турм уш ингиз, иш ларингиз тузукм и?

— Т урм уш им ...— Ҳ а мид а кескин бўлм аса хам , 
қатъ и й  бир ҳ ар ак ат  билан кўлини  А крам нинг кўлидан  
чиқариб олди, ўш а маъю с товуш да:

— Т урм уш им ни эш итгандирсиз, ним асини  сўрай- 
с и з? — деди оғир хўрсиниб.— Кеча-ю  кун д уз раш к, 
раш к, раш к... Қ ай  балодан хам  сиз билан... Ёш ликда- 
ги гап ларн и  эш итиб... Н има бўлган, ним а гуноҳ қилган  
эдим ўш анда? У зим ҳам  билм айм ан. Т урм уш им из за- 
ҳарга ай л ан д и ...— Ҳ ам ида қилт-қилт ютиниб, инда- 
м ай  колди. А крам  хам  индам ас, у ачиниш ини  хам , 
тасал л и  бериш ини х ам  билмас эди. Н егадир к ў з  олди
га  ч аккаси н и  уш лаб олган  Сайёра келди, кў зл ар и д ан  
ўт ч ақн аб : «Уринг! Б ун дан  кўра ўлдирганингиз яхш и. 
Уринг!» деб бақирганлари  қулоклари  остида кайта 
ян грагандай  туюлди-ю, тиш ини тиш ига босди.

Ҳ ам ида кўзини  артиб, гуноҳкор товуш да:
— М ай ли ,— деди.— Мен турм уш им дан  но л  ига ни 

келганим  й ў қ  бу ерга. Сизга битта илтим осим  бор, 
А крам  ак а ...
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— М арҳам ат...— деди А крам , ўз овозини ўзи тани- 
май.

— Билм адим , сиз эш итганм идингиз, йўқм и ... мен 
колхозда м аданий  и ш ларга бош чилик қи лардим . Клуб, 
кутубхона дегандай . Ш у иш га ўрганиб, овуниб ю рган 
эдим, бўш атиб юбориш ди.

— К им ?
— К им  бўларди, раис акам лар-да!
— Туробж онми?
— Туроб акам л ар д ан  бош қа раис бормилар? — 

кулди  Ҳ ам ида.
А к р ам  унинг кулгисига эътибор б ер м ай :
— Н ега?— деди.
Ҳ ам ида бирпас ўйланиб тургач , секин гап  бош

лади  :
— А йтаверсам  гап кўп. Б ир томони х ўж ай и н дан  

ҳ ам  бўлди. Х ўж ай и н  у киш ига ваъ д а  бериб кўйибди- 
л а р : цайин  синглимни укангга олиб берам ан , деб. Ш у 
важ д ан  икковим из уриш иб қолдик . Б ироқ асли ra n  
бунда ҳам  эм ас. Ҳ ам м а бало... мен ўзим ҳ ам  билмай, 
у  киш ини танцид қилиб қўйибм ан ...

— Т анқид  учун иш дан ҳайдайдим и? Туробжон-а? 
Н им а деб танцид килувдингиз?

— Энди... Қ айси  бирини ай т ай ?— Ҳ ам и д а  рўмо- 
лини бош ининг орқасига суриб, А кр ам га  ти к  қаради. 
А кр ам  ҳ ам  биринчи м арта унга дадилроқ ти ки лди  ва 
ян а  боягидай ғалати  бўлиб кетди : ой ш уъ ласи да  аёл- 
нинг кенг пеш анаси, қулоқларин и  бекитиб турган  жин- 
г а л а к  сочлари , м аъю с қора кўзлари  унга я н а  ўш а ёш, 
м аъсум  Ҳ ам иданинг ўзгинаси  бўлиб кўринди . Ҳ ам ида 
буни сезиб ерга қарад и  ва ш ош иб, ҳ аяж о н д ан  дудуқ- 
ланиб гап и р а  бош лади :

— Ҳ ам м а бало... колхозим из сирти ялтироц , ичи  
қалти роқ  олиф тага ўхш айди. Б у  ёқда ш оҳона идора, 
м еҳм онхона, сарой қуряпм изу , каттароқ , ту зукроқ  бир 
болалар  боғчаси йўц. Я слиларнинг аҳволи  ундан  ҳам  
баттар. Б о л ал ар  д ал ад а  тупроққа қориш иб офтобда 
ётиш ади. Б р и гад ал ар га  чиқсан гиз кўраси з, ҳ ам м а жой- 
да тутга осилган  беланчаклар . Ш у аҳволда ч ақ ал о қ л ар  
н им а бўлади? К ўпчилиги  касал . А йниқса, м ечал  бола
л ар  билан ич касал  болалар  кўп . Н ега десангиз, бола- 
л и к  он алар  п ахтазордан  чицйш ади-ю , ю винадиган  бир 
ж ой  йўқ, тезро^ эм изиш га ш ош илиш ади...
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Ҳ ам ида, гўё бу гап л ар  ^йсрамга қан д ай  таъ си р  эт-
ганини  билм оқчи  бўлгандаи, кўзларин и  ердан узиб 
бир цараб  олди.

Акрагд ойдинда ^орайиб кўринган  теп адаги  боғлар- 
га тикилиб, хаёлга  чўмиб турар , унинг ўй чан  чеҳраси- 
дан  бир нарсани  уқи б  олиш  қийин эди.

— Мен гапирсам ... клуб  кер ак  эмас, идора кер ак  
эм ас, дем адим . Ш унчаки , сал бундокро^ қилиб қурил- 
са г^андай бўларкин  дедим. Олдин хотин-^изларим из- 
нинг ж о н и га  ора ки ради ган  иш ларни  қи л сак , боғча- 
ясли ларн и  ту затсак^ш и й п о н лар и м и зга  қ а р аса к  дедим , 
гуноҳим ш у бўлди. Й ўқ , гап и м га қуло1$ солиш  қаёвда , 
тўнини тескари  кийиб олди...

— П равление, партбю рога айтсангиз бўлм асм идп?
— П артбю ро,— деди Ҳ ам и д а ,— партбю ро секрета

ри  ёш йигит. Д ал и  Туробж он ак ага  гап ў тказад и ган  
ҳоли й ўк . К ейин ... У зингиз биласиз, Т уробж он ака- 
нинг обрўси катта . П ах та  планини  ортиғи билан  баж а- 
риб турибди, даром ад х ам  яхш и.... Х удо ҳ ақ қ и , мен у 
киш ини ём онлам оқчи  эм асм ан . Фа1$ат... ш он-ш ухратга 
ош иқяптилар . Т езроқ Ҳ ам роқул Т урсун^улов бўлсам 
дейдилар. Газета л ар га  чиқсам , колхозим изга ҳ ар  куни 
чет элл и к  м еҳм онлар  келса, довруғим  олам га ёйилса 
дейдилар...

Ҳ ам ида кў кр аги  «таре» ёрилиб кетаётгандай  чуқур 
наф ас олди, сўнг, ўксиниб давом  этди :

— Қ ай дан  билай, мен у киш ини ўш а ҳ ам м ам и з 
бирга... иш лаб  ю рган чоғларим издагидай , деб ўйлаб- 
м ан. У ки ш и  бўлса... ж у д а  ҳовлиқиб кетган  экан- 
лар ... энди... Сиз ш у планларни  чизгансиз, олимсиз, 
туш унасиз деб, у киш ига гапингиз ўтади, деб келдим, 
олдингизга...

А кр ам  чурц  этм ади. У Д ам и дан ин г озғин ж уссаси- 
га , эгик  бош ига тикилиб тураркан , боя келаётгандаги  
ўйлари , ҳ ая ж о н л ар и  эсига туш иб, гоҳ уятд ан  ю злари  
б уж м аяр , гоҳ Туробж онга қарш и кў кси да зўр  туғён 
кўтари лар , гоҳ хаёли да ўзини сўкиб кетар эди. У  йўл- 
да келаётган даги  ум идлари  пучга чи ққан и н и , бунинг 
ҳ ам м аси  ёш ли кдаги  ш ирин бир хом хаёл  экан и н и  ту- 
ш унди. И лгариги  Д ам и да, кў клам д аги  лола каби  ўш а 
п айтда очилиб, ўш а м аҳ ал д аёқ  хазон  бўлганига кўзи  
етди, л еки н  қиш да китоб орасидан  ч и қ қан  л ола  бцрги 
киш ининг эсига лолазор д ал ал ар н и  туш иргандай,

316



щ ини эгиб, м аъю с турган  бу аёл хам  унинг ю рагини 
и ли қ  ва ҳ ази н  туй ғуларга ч улғам оқд а  эди . У энди 
Ҳ ам идадан  ҳеч нарсани  кутм ас, ф акат  кўллари н и  ўпиб' 
уасалли  бергиси, акаси д ай  меҳрибонлик кўрсатиб, ёш 
болани тинчитгандай  тинчитиб қўйгиси  келар  эди.

Ҳ ам ида унинг узоқ  сукутга чўм ганнга ў зи ча бошқа 
м аъно  берди ш е к и л л и :

— М ай ли ,— деди хўрсиниб.— А гар ораларингиз 
бузилиб қолиш идан  қўрцсангиз...

— Й ўқ-йўқ!— деди А крам  ш ош иб.— А лбатта гап- 
лаш ам ан . К ўнглингиз тў қ  бўлсин...

— Р аҳ м а т ,— Ҳ ам ида ойдинда кў зл ар и  н ам  тортиб, 
А крам н ин г ю зига қарад и , сўнг оҳиста тин олиб, кў- 
лини чўзди.

— Р аҳ м ат  сизга. Д ардим ни ки м га айтиш им ни бил
м ай  ю рувдим. А гар... ёрдам ингиз тегм аса ҳ ам , кўнг- 
лим  тоғдай ўсди...

— Й ўқ , бунака ум и дси зли кка туш м анг!— деди А к
рам  ва томоги гип бўғилиб индам ай  колди. У аёлНинг 
қўлини  бир зум  тутиб турм окчи , ўзини  босиб ян а  бир- 
и кки  оғиз и л и ц  гап  айтм оқчи  эди, лекин  Ҳ ам и д а цў- 
лини шош иб тортиб олди-да, қоронғида қоқиниб-сури- 
ниб ю қорига, ой ш уъласида қорайиб кўринган  боғлар- 
га қараб  ю гуриб кетди.

«Наҳот Туробж он ш у н ч ал и к ка  борган бўлса? Н аҳот 
Ҳ ам идани  ш у аҳволга солиб қўй са?.. Туробж он-а? Ун 
олти яш ар  п ай тлари да ҳам м а н о ҳ ақл и кл ар га  карш и 
к ў к р ак  кериб чикадиган , ўш а чоғдаги  раиснинг нопок 
и ш ларига қарш и  ч иқадиган  Туроблсон-а?..»

А крам  ки м сасиз сойни ёқалаб  орқага кай тар кан , 
хаёлан  ўзи билан ўзи гап лаш ар  эди.

Туробнинг гап-сўзлари, ю риш -туриш и, одам лар  би
лан  қилган  м уом алалари  — ҳам м аси  энди А крам нинг 
назари да ўзга  м аъно касб этди, гўё кўз олдини тўсиб 
турган  бир парда кўтарилиб, олис-олисларни кў р а  бош- 
л аган  эди...

Туробж оннинг ўрнида бош қа одам бўланида эҳти- 
мол, А крам  тааж ж у б л ан м ас  эди. Одам иш и ўнгидан 
келган  пай тларда ўзини йўқотиб қўйиш и аж аб лан арли  
ҳол эм ас, ай н иқса, ёш раҳбарнинг боши айланиб қоли- 
ш и табиий. Ш он-ш ухрат ш у н ака  нарсаки , у Туробж он 
тугул  ҳаётий  таж рибаси  ундан ўн баравар  ортиц одам- 
ларни  ҳ ам  йўлдан  чалғитган . Л екин  Туробжон!..
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— Т уробж он!— дерди А кр ам  ва ян а уш а уруш- 
нинг охири ва уруш дан кейинги биринчи йилларни , 
бирга дўстлаш иб, Ҳ ам ида ва М алоҳатлар  билан учра- 
ш иб ю рган чогларини  эслаб кетарди. Қони қ и зи қ  Ту
робжон н оҳақ  иш ларни кўрганда ўзини аям ай  олиш- 
ганлари , раиснинг н ож ўя хатти -ҳаракатлари га  қарш и 
чи қам ан  деб, ахийри  ар м и яга  ж ў н аш га м аж бур  бўл- 
ган лари  ёдига тушиб, тааж ж у б л ан ар , «ш ундай йигит 
нега энди б ун чали кка борди экан » , дерди хаёли да, ле
кин  шу заҳоти ёқ  эрталабки  ўз ўйлари  эсига тушиб, 
хаёли  чувалаш иб кетарди.

А хир Ҳ ам и д а колхоздаги  бу иш лар  учун  Туроб- 
ж ондан  ҳ ам  аввал  уни, А крам ни  танцид қилиш и м ум
кин  эди-ку! Рост, бош п ланда богча ва ясли  бинолари 
ҳ ам  бор, бироқ С анъат саройи, идора ва меҳмонхона 
қурилиш ига аж рати лган  м аблаг бош ка цурилиш ларни  
бош лаш  им кониятини  бермас эди. А к р ам  буни била 
туриб, Т уробж онга бир оғиз тузук  м аслаҳат  бердими? 
М аслаҳат бериш  у ёқда турсин, ортиқча безак ва ҳа- 
ш ам лар  учун лойиҳасини  тан қи д  қи лган  З аф арн и  
«ҳаётни билм аслик»да ай блам адим и?.. У х ам  майли, 
ўз оиласида кўрсатган  ҳунарлари-чи? С айёрага қилган  
қўполлиги-чи?..

А крам , х аёли  ш у ерга келганда ян а  тунов кунги- 
дай , «У-чи? У яхш и ц и л д и м и ?»— деди ал ам  билан," 
лекин  энди бу ўй ҳ ам  унга тасалли  беролмади.— А хир... 
Ҳ ам идани  ш у н ч ал и к  қи зған ган  Содиқвой ҳ ам  ҳ ал и  хо- 
тинини уриш  д ар аж аси га  бормабди-ку!.. М ард бўл, Ак- 
рамвой!»

У ўз боғлари рўпарасига етгач, тўхтади . У йга кир- 
гиси  йўқ, уйқуси  там ом  қочган  эди. Б ир наф ас иккила- 
ниб тургач , п ахтазорга , А м акининг олдига бориш га 
аҳд  қилди.

...П ахтазор  сойнинг ўнг ю зида, боглар ту гаган  жой- 
дан  бош ланиб, қи р  бағирлаб олис-олисларга чўзилиб 
кетган  эди.

И лгари лари  бу ерлар  ям -яш ил бедазор эди. Езда 
унинг ичи беданага тўлиб кетар, ёш йигитлар  ва беда- 
иабоз ч оллар  тузоқ қўйиб, эрта-ю  кеч бедазордан  чи- 
киш м ас эди. К ейинроқ бу ерга ку зд а  бугдой, ёзда та- 
ри1$ эки лади ган  бўлди. Б о л ал ар  ногора чалиб , сопкон 
отишиб, экин  қўриш ар эди, ниҳоят, уруш  й иллари  
п ахта эки лади ган  бўлди-ю, ш ундан  бери четлари га тут
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ўтқазили б , колхознинг энг й ирик п ахта бригадасига 
айлантирилди.

А к р ам  п ахтазорга ўтган  ар и қ  бўйида ан ч а  турди. 
Сойнинг ч ап  ю зидаги  боглар, бог орасидаги  полизлар 
қорайиб кўри н ар , м и рзатераклар  ойдинда қатор саф  
тортиб турган  суворийларни эслатар , сойнинг бу ю зи
даги кенг, текис п ахтазор  ой ш уъ ласи да ал л ақ ан д ай ' 
сокин, осойиш та уйцуга чўм ган га ўхш ар, ф ақ ат  ю ко
рида, Ғ ортепанинг устидаги цали н  қай р ағо чл ар  билан 
ўралган  ^абристон қандай дир  ваҳ и м ал и  тую лар 
эди....

А на у ерда, ҳозир эш акл ар  ёйилиб ю рган  сойликда 
А крам  билан Туробжон ҳар  оцшом отларни  туш овлаб 
қўйиб, тагл ар и га  пичан  тўш аб уйцуга кетиш ар, тонг 
п ал л а  ш ирин  уйқуда ётган пайтда А м аки  келиб уйго
тар  ва ул ар  отларини ар авага  қўш иб, й ў лга  туш иш ар 
эди.

Б аъ зан  кечқурунлари , пода тарқаб , гира-ш ира ко- 
ронгилик туш ган пай тларда Ҳ ам ида билан  М алоҳат 
ан а  ш у тўғон устидаги  осма кўп ри кдан  ўтиб, қўрқа- 
писа олдиларига келиш ар, улар  битта-ярим та ж ўхори 
кулча, б аъ зан  бир ҳовуч турш ак, б аъзан  цурт олиб ке
лиш ар ва бирга ўтириб ейиш ар эди.

Ё ш лик аж ойиб-да! Тугон устида қи зларн и н г қора- 
сини кўри ш лари  билан, уларнинг пиқ-пиқ кулгиси, 
битта ш ирин сўзиданоц диллари  ёриш иб кетарди 
йигитларнинг! У лар олиб келган  и кки та  ж ў хори  тўқач  
дунёдаги  ҳам м а таом лардан  лаззатли р о қ  тую ларди!.. 
Қ ан и  энди ўш а бегубор м асъуд  д ам л ар  цайтиб келса! 
А крам  бу ш он-ш уҳрат, эриш ган ҳ ам м а м уваф ф акият- 
л ари , олим  деган номи — ҳам м а-ҳам м аси ни  ўш а оғир, 
лекин  беташ виш  ёш лик чогларига бир зум  ҳ ам  икки- 
л ан м асдан  алм аш ар  эди!

«Ҳа, қар и яп м ан  ш екилли. К иш и қар и ган д а ёшли- 
гини кўп  қўм сайди  дейиш ади... Л екин ... қ и р қ қ а  кир- 
м ай  қариган  бўлсам ... бу ёги ним а бўлади?..»

А кр ам  м ийигида кулим сираб, п ахтазорга бурилди 
ва катта  ар и қн и  ёқал аб  кетди. У тўғри  қи лган  экан , 
чунки  сал  ю рм ай, кал л ак л ан ган  тутлар  билан  ўралган  
п ай кал д а  бир-иккита одамнинг қораси , ш алоп-ш алоп 
қилиб сувга туш ган кетмон овозлари эш итилди.

Т ўсатдан, қорайиб кўринган  одам лардан  бири:
— Вой!— деди-ю, ж ў якл ар д аги  сувни ш алоплатиб
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цочди, унга иккинчиси  қўш илди, ш у заҳотиёц  олис- 
роқдан :

— Ҳ а, н им а бўлди, оппоқ қ и зл ар и м ?— деган  та
ниш  овоз эш итилди.

Б у  — А м аки  эди.
У нга етиб борган қи зл ар  л и ц -т щ  кулиш иб чоли и кг 

пин ж и га сукилиш ди ва ёлғон ваҳи м а билан:
— А н а, ўзи нги з қар ан г!— дейиш ди.
— К им  ҳ ам  келарди  ш у пайтда? Б ригадирм и, ра- 

исми — ю риш гандир, ғўзан и  сув босм адим икан  деб!
А м аки  кетм онини елкаси га таш лаб ва сувни ш а

лоплатиб, яқ и н р о қ  келди.
— К им  у?
— М ен,—  деди А к р ам .— Мен А м аки ...
— Л аббай? А к р ам м и сан ?— А м аки  кетм онини ерга 

қўйиб, унга су ян д и .— Ғ ўза суғорган чоғларингни  қўм- 
садингми, и н и м ?— кулди  у ва  ҳам он  олисроада ҳур- 
пайиш иб турган  қи зл ар га  ю злан ди :

— М айли, ш ийпонга бориб ёта қолинглар , onnoi^ 
қи злари м . М ана, ёрдам чи  келди... Б у  ки ш и ям  ёш лиги- 
да  ш ўтта ғў за  суғориб катта  бўлганлар. А кр ам ж о н  До- 
ликов деган инж енер-олим  ш у киш и бўладилар...

Қ и зл ар  я н а  п и қ-nnf; кулиш иб, пичир-пичир қили- 
ш иб тутларн и нг орқасига ўтиб кетиш ди, А кр ам  ҳайрои 
бўлиб сўради :

— Қ и зл ар ? .. У руш  йиллари  ки зл ар  ғў за  суғориш - 
гани  эсимда... Н аҳот ҳали  ҳ ам  аёллар  ғўза  суғорса.

— Сен ай тган  ҳозирги йигитлардан  шу қи зл ар  
ҳам  аф зал , иним . Ж он-дили билан и ш лаш ади  бу қи- 
залоқлар ....

—- Л еки н  аёл  киш ининг иш и эмас-ку бу? Ж у д а  
огир-ку аёл киш и кечаси  ғў за  суғориш и?

— Н ега қи й ин  б ў л ар к ан ?— деди А м ак и .— К етмон 
чопиш дан  қийин  эм ас. П ахта териш дан ҳ ам  осонроқ 
деса бўлади буни!— У ним агадир ку л д и .— Сен айтган  
йигитлар  иш ласа-ку , соз бўларди-я! А мм о леки н  ҳозир 
илгариги  й иги тлар  й ўқ . Д ам м аси  иш нинг осони-ю, пул- 
нинг м ўм айи н и  қидириб кетган . Б и лм ади м , п ах тан и н г 
н архи  ошди, деган  гап  бор, ш у гапни  эш итиб қайтиш - 
м аса... йигит зоти қолм ади  колхозда. Х улласи  калом , 
биз ц ар и ял ар : «Д ам м а м улла бўлиб кетаверса подани 
ким  боқади», десак куларди лари нг. М ана энди ўш а 
биз айтган  зам он  келди, иним.
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А к р ам  беихтиёр кулиб юборди.
— М ана мен м уллали кдан  безиб, илгариги  ишим- 

ни қўм саб келдим.
— Л аб б ай ?— деди А м аки  ва бошини ликиллати б  

хуш нуд кулди.
— Ш у пўрим-пасонинг билан-а?
— Ф ормани ечиб цўям из, А м аки . Рост айтам ан , 

кетмон борми, ёрдам лаш иб юборай?
— Ш у н ақ ам и ?— деди А м аки  м иннатдор бўлиб.— 

Б алли , иним! Ўзи-ку, қи ладиган  иш ҳам  й ўқ , аммо 
лекин м енинг этигимни кийиб, анави  томондаги  ж ўяк- 
ларни бир айланиб кел, чим ларни  кўр  — сув уриб кет- 
ган бўлм асин тагин...

А к р ам  туф лисини ечиб, ш имининг почаларини  ши- 
марди, кўйлагининг устидан А м акининг тер ҳиди ан- 
^иб турган  эски чопонини кийиб, сувга туш ди. М уздек 
булоқ суви оёқларини зиркиратиб суяк-суягидан  ўтиб 
кетди-ю, беихтиёр ҳуш так чалиб юборди.

— Ҳ а, қалай , деҳқоннинг нони ш ирин бўлар экан- 
м и ? — деб сўради А м аки .

— Ш ирин бўлганда қан д оқ!— деб А к р ам  ж ўяк- 
ларни  оралаб  кетди.

Сув ж у д а  усталик билан, гўё ҳар  бир ж ў я к к а  бир 
қош иқдан  тақси м лан ган  эди. Ч и м лар  ҳам  ж ой и да, фа- 
^ а т  бир-икки ердагина тагидан  сув олган  ж ў я к л а р  уч- 
ради. А к р ам  чим ларни м устаҳкам лаб , дир-дир титраб, 
лах тазо р дан  чиодан да, А м аки  ҳ ам  бир айланиб  келиб, 
ари қд а  юз-1$ўлларини ю ваётган эди.

— И я ҳорманг, сувчи тиш  тиш га тегм айди-ку!—- 
деди А м аки  кули б .— Отаси деҳқон, бобоси деҳцон, бо
ласи  — м ан а , ҳалитданоқ сувга туш ган товуадай  шум- 
ш айиб қолди!.. Чоп, иним, уйга бориб, оёгингни тан- 
дирга солиб, исиниб кел...

— О ляпсиз-а, А м аки ? Ш у гапингизга қулоқ  боши- 
да ётиб, эрталаб  сувни бош қа п ай кал га  агдариб, кейин 
кетганим  бўлсин!

— Ш у н ал ам и ?— деди А м аки  м амнун бўлиб.— 
Б ўлм аса ан а  тутнинг тагида кўрпа-тўш ак бор. Ч ўзила 
кол. Мен п ўстакни  ёзиб, чопонимга ўраниб, ш ўтта ёта 
колам ан . Қ орнинг оч эмасм и м абодо?— тўсатдан  сўра- 
ди у .— Оч бўлса ўш атта нон, бир хурм ача гўж а бор, 
овқатланиб  ол. Мен чарчадим , ётам ан , иним , сенга 
айтадиган  анча-м унча гапим  бор эди, ам м о лекин
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бугун чарчади м . Ҳ али  беш-олти кун  бўларсан  бу 
ерда?

— Ҳ а, бир-икки кун  бўлам ан , А м аки .
— Ш ундоқ бўлсин. Т уғилган  ерингга бир келнбсан, 

беш-олти кун  тургин, қариндош -уруғлар, ёр-биродарлар 
билан  кўриш иб, ҳол-аҳвол сўраш иб, ўлган ларга фоти- 
ҳа  ў^иб кетгин. От айланиб ўз қозиғини топади, деган 
гап бор, иним . Б у  ю рт сенга кер ак  бўлади ҳ ал и , ҳа...

А м аки  тутнинг тагида, қоронғида тимирскиланиб, 
ним анидир ёзди-да, чопонига ўраниб, ч ў зи л а  кетди : 
«Э, худо, бу кўрсатган  кунингга ш укур...»

А кр ам  ю з-қўлларини  ювиб, тут тагига борганида 
А м аки  ал л ақ ач о н  пиш иллаб уйқуга кетган  эди.

А кр ам  ариц  бўйига кўрпани  ёзди, қоронғида ти
м ирскиланиб рўм олга тугилган  и кки та  нон, сувда тур
ган  хурм ачан и  топди, ян а  ўш а болалик чоғларидаги- 
д ай  оғзидан  суви қочиб, хурм ачан и  кўтарди , кўтар- 
ди-ю, қ а й та  ж ойига қўй ди : гўж ага қўш илган  айрон 
ачиб цолган  эканм и , ундан ал л ақан дай  қў л ан са  ҳид 
келар , тугундаги  нонлар ҳам  тараш адай  цотиб қолган 
эди.

«Ҳ а, чин дан  ҳ ам  ^ари й  бош лаганга ўхш айм ан , 
қўм саган  ёш лик туйғуларим  энди ҳеч қачон  қайтм ай- 
ди ш екилли...»

А кр ам  м аъю с кулим сираб , тў ш акка  чўзилди. У ёш- 
лигидагидай , ўринга чўзилиш им  билан дарҳол  ухлаб 
қоларм ан , деган  ум идда эди, лекин  тиниқ осмонда гуж- 
гу ж  ёнган ю лдузларга тикилиб, сойдаги бақаларнинг 
сайраш ига, ари қдаги  сувнинг м айин  ш илдираш ига қу- 
ло ц  солиб узо қ  ётди, уйқуси келм ади. Гоҳ тагидаги  
нотекис ж ой лар  биқинига ботиб безовта қи лар , гоҳ 
бурга тал аётган дай  бўлар, булардан  сал  тинчий  деса, 
х аёл  ҳ ар  томонга олиб қочар  эди.

Қ оронғида А м акининг хурраги  тобора ав ж га  чи- 
қарди.

...Б ахтиёр  одам! М ана, олтм иш дан ош ибдики, ҳануз 
ёш лик, ҳатто  болалик ҳиссиётларини йўқотмайди! Бу 
дунёнинг таш виш лари , киш ининг илигини куритадиган  
ўй-ф икрлар, ҳам м аси , ҳам м аси дан  халос. Б ир коса гў- 
ж а-ю , таги га  битта нам ат, устига ёпиш га битта тўн бўл- 
са бас, ётибди м аза  қилиб!

Тўсатдан, А крам н ин г ёдига тунов куни  ёш лар ка- 
ф есида бўлган  баҳс-мунозара тушди-ю, кулим сиради .
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Ҳ озирги ёш ларгз турмуш  канчл яхш илаисл ш унча оз. 
Я хш и лаи ган  сари  яхш иланса, дейиш ади. К ўзлари га 
ҳ ам м а н арса оз кўринади . А м аки  бўлса... бу киш ига 
ҳеч нарса кер ак  эм ас... Л екин  ким  ҳ ақ ?  Ҳ аётга бу и к 
ки  хи л  қараш н и нг қайси  бири тўғри? У ш а ёш лар ҳам  
бу киш и д ар аж аси га  туш гани яхш им и  ёки аксинча, 
улар  ҳаётдан  олаётгаи  им тиёзлардан  А м аки га  ж индай  
бериб, ш арт-ш ароит туғдириб, бу киш ини ҳ ам  улар  д а 
р аж аси га  кўтарган  тузукм и? А м аки га  бўл?ласа ҳ ам  ло- 
а ^ а л  ҳали ги  қи зч ал ар га  нисбатан  ш у иш ни қилиш  
керак  эм асм икан? Н аҳот А м аки ни , унинг турм уш  ҳа- 
^идаги  туш ун чалари ни  идеаллаш тириб, ёш ларни, бу 
ц и зч аларн и  А м аки дай  бўлиш га чақи ри ш  тўғри  бўлса?

А крам  бундай ўйлаб караса , ўш а кеча каф ед а  ёш
л ар  билан баҳслаш ганда худди ш у ф икрни, яъ н и  ор- 
қага  чекиниш ни ёқлаб ч и қ қан  экан .

• У қоронғида истеҳзоли кулим сираб , бир ёнбошига 
ўгирилиб ётди.

*  *  *

А крам  туш  кўрди : Сойда, тўғон бўйида қандайцир 
тўй  бўлаётганмиш . Тумонат одам  йиғилганм иш . Маш- 
ш оқлар , ҳоф и злар  овозларини барала қўйиб аш у ла  ай- 
тиш арм иш . Л екин  атроф дан ян граётган : «Ҳ а дўст! 
Ж онидан!» деган қи ч қи ри қлардан  ҳеч н арсани  эшитиб 
бўлмас, ким дир шов-ш увни босмоқчи бўлиб: «Бас! 
Ж им!» деб қичқирарм иш , ки м ди р : «А ш улани  эш итай- 
лик , ти рм изаклар!»  деб бақирарм иш . К им дир гулхан  
ёкарм иш . У нинг ш уъласи дан  кў з  қам аш иб, таф тига 
одам  чидаб  туролм асм иш . А крам  ўзини  олиб қочмоқ- 
чи  бўлармиш у, ж ойидан  кўзғалолм асм иш ...

Ш у пайт, қаердандир, Н одирани етаклаб  олган  Сай
ёра пайдо бўларм иш . Н одира А крам н и  кўри б : «Д ада
жон! Қ аёқ л ар д а  ю рибсиз, дадалсон!» деб ун га i$apa6 
толпинарм иш . Л екин  Сайёра кизининг ю зига бир ша- 
иати  уриб, тескари  бурилиб кетибди...

А крам  уйғониб кетди. У қора терга ботган, терак 
бўйи кў тар и л ган  офтоб кўзларин и  қам аш тириб , чарақ- 
лаб  турар, ариқнинг у ю зидаги  қатор  тутларга осилган 
боланчаклардан  болаларнинг қий-чув йиғиси эш итилар 
ади.
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Қ о р ач ад ан  келган  котм а бир кам п ир  сув қайната- 
диган  к атта  бакнинг тагига олов ёкм овда, ундан сал 
н арироқда ю зларини  оқ рўмол билан ўраб олган  уч- 
тўрт аёлл ар  бола эмизиб ўтириш ар эди. А крам н ин г уй- 
ғонганини кўрган  кам п и р  бакни қўйиб, беланчакдаги  
болаларни  тебрата бош лади, аёллар  қўллари  билан ю з
ларини  тўсиб олиш са ҳам , А кр ам га  тикилган  кўзлари- 
да зўр  бир қи зи қи ш  бор эди.

«М ечал!»— А к р ам  тупрокда эм аклаб  ю рган  бола
ларнинг и нги чка оёклари, тан алари га  нисбатан  катта 
бош ларидан кўзини  узиб, кам п ирга ю злан ди :

— Б у  б елан чакларн и  ш ийпонга кўчирсаларингиз 
бўлм айдим и, холаж он?

К ам п и р  унга қарам асдан  пўнғиллаб  ж авоб берди:
— Ш ийпонда н им а бор? Б у  ер п ахтазорга тегиб ту

рибди. Ҳ ам м ага  қулай .
А крам  «аёллар  ним а дейиш аркин», деб улар  то

монга ^ар ади , лекин  А крам  гапириш и билан улар  тес
кар и  қар аб  олиш ган, ф ақ ат  ёш, озғин бир ж увон  кат
та қўй  кў зл ар и н и  сал қисиб, гўё: «Сен ним ани  ҳам  
туш унардинг?» дегандай  кинояли  тикилиб ўтирар  эди.

— Б ри гадирларин ги з қ аёад а?
— Қ атта  бўларди!— деди ўш а аёл кулим сираб .— 

Ш ийпонда ётгандир-да п аш ш а қўриб!
А кр ам  аёлларнинг ёнидан ўтиб узоқлаш ган да ор- 

1(асидан я н а  ўш а ж увоннинг:
— Б у л ар га  н и м а?— деган  пичинги эш итилди.— Оё- 

ғида ғирч-ғирч п атинка, эгнида ш ойи кў й л ак , юришиб- 
ди ж ағи  билан  иш  битириб!

— Ҳ а-я ,— деди ян а  бир аёл .— К аттакон  бўлиб, 
бундоқ бир ҳолинг ним а, дейиш  ҳ ам  йўқ. Қ ўли  чўн- 
такда , бригадирии сўрайди-я!

У ларнинг гапини  учинчи аёлнинг ваҳи м али  шивир- 
лаш и  бўлди.

— Ҳ ой, вой, ним а деяпсизлар  ўзи? Б у  ранондан 
келган  каттакон  эм ас ҳалиги ... М оҳира холанинг Тош- 
кентдаги  ўғли-ку. К атта  олим!

— Б ар и  бир гўр!
А крам  кулим сираб , олисроқда, қирнинг этагида кў- 

риниб турган  ш ийпонга қар аб  кетди.
А кр ам  ш ийпонга яқин лаш иб қолганида, олдин ел- 

каси да  кетм он кўтарган  А м аки , унинг кетидан ... оёғи- 
да ғарч-ғурч  хром этик, эгнида кал та  енгли  гулдор
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к ў й л ак , ботттила похол ш ляпа, и нги чка м ўйловли , i^np- 
ра бурун, хуш сурат бир йигит чиқди . А к р ам  уни дар- 
ров таниди ва негадир ю раги бир ҳаприқиб туш ди: 
Содиқвой!

Содиквой х ам  уни таниди ш екилли , кў зл ар и  сал қи- 
силиб, қали н  қош лари  чимирилиб, бир зум  тикилиб 
колди, кейин билинар-билинмас кулим сираб  пешвоз 
чикди.

— К елинг, домла!
А м аки  кўзи н и  кисиб кулди.
— Ҳ а, ц алай , к а л л а  пиш дими, иним !— деди у, оф- 

тобга имо қи либ .— Қ ойил, сувни ўзл ар и га  иш ониб топ- 
ш ирсак  бўлар экан!

Содрщвой катта , кучли  каф ти  билан А крам н ин г цў- 
лини қатти қ  сиқиб кўриш ди, ян а м ийигида кулим 
сираб :

— Х уш  келибсиз, дом ла, бригадам изга таш риф  бу- 
ю рганларидан  бахтиёрм из,— деди.

. А кр ам га  унинг гапларида бўлакча бир ки н оя, ча- 
циб  олиш  истаги  бордай тую лди.

— К елиш им издан  м ақсад  ҳам  ўзларини  бахтиёр 
қилиш  эди ,— кулди  у.

— Қ ойи л!— деди Содиквой ва ш ийпонга такли ф  
қилди.

О лисдан кўрим сиз тую лган ш ийпоннинг олди гул- 
зор ва токзорга айлантирилган , ўртадан  ўтган  бир ари қ  
сувнинг салқин и да и кки та  ош паз катта  қозонда ш ўрва 
пиш ирм оқда, одам бўйи келади ган  сам оварлар  ш ақир- 
лаб қайн ам оқда эди.

Содиквой қўл  ^овуш тириш иб турган  ош пазларнинг 
ёнидан ўтаркан , уларга  қар ам асд ан : «К ўк чой» деди- 
да, ш ийпоннинг ўнг цанотидаги  эш икни очди.

А крам  и чкар и га  ки раркан , ян а  ҳ ай р атд а  қо л д и : де- 
разал ар и  сойга қараган  чорси хона ёш келинчаклар- 
нинг уйидай  безатилган . П олга қи зи л  ги лам  тўш алиб, 
ш оҳи ва атлас кў р п ач ал ар  ёзилган , ўртадаги  хонтахта, 
гўё ази з меҳмон келиш ини билиб аввалдан  ҳозирлик 
кўриб қўй и лгандай , мева-чевага тў л а  эди.

— Қ ан и , м арҳам ат, тўрга ўтсинлар, д о м л а,— Со- 
диқвой деразаларн и  очиб, ш ляпасини  қ о зи қ қ а  илди ва 
қоп-қора сочларини қўл л ар и  билан орқага силаб, кўр- 
п ачага ч ў ккалади .

Олдин чой кўтарган  А м аки , унинг кетидан  бир дас-
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та  иссгщ нон кўтарган  ош паз кириб келди. Содиквой 
ош пазнинг кў л и дан  ыонни оларкан :

— Ш ўрванинг сергўшт ж ой и дан -а?— деди кўзини 
қисиб.

А кр ам  очиқ  деразадан  пахтазорга, кетм онларини 
қуёш да ярқиратиб  иш лаётган  аёлларга, тут тагидаги  
қатор б елан чакларга қаради . У ҳали  Содиқвойни кўр- 
ганидаёк , бояги гап ларн и  айтиш  ф икридан  қайтган  
эди, лекин  тут соясидаги белан чакларга, тутун  буруқ- 
ситиб бак атроф ида куйм аниб ю рган кам п ирга кўзи  
туш иш и билан, ю рагидаги  гап ян а қўзғалди .

— Б у  беланчакларни  ш ийпонга кўчирсангиз бўл- 
майдим и?

— Қ ай си  беланчакларни  айтасиз? Э, ҳа , ан а  улар- 
н и м и ?— Содиквой кўрсатки ч  бармоғини и нги чка мўй- 
ловчасига тегизиб кулди. Л екин  кулгиси  қандайдир 
сунъий, совуқ эди .— Утга ним а бўпти, соя-салқин...

— Ҳ ар ҳолда бу ердан салкин  эмасдир-ов? Б ола
л ар  тупрокда кориш иб ётибди. Ифлос, касалм анд ...

Содиквойнинг лаблари да ян а  бояги ки н ояли  табас
сум кўринди.

— И ф лос бўлса иф лосдир,— деди у кески н .— Л е
кин  ўш ат ў зи  яхш и. Х отинларга қулай .

— Н ега энди?
— И егаки ,— деди Содиквой,— аёллар  у зо ққ а  қат- 

наб  ю риш майди. Б олалари  й иғласа ш ундоқ п ахтазор
дан  чикиш ади-ю , эмизиб, тағин  ўз иш ларини қилавери- 
ш ади. А ёлларнинг ў злари ям  ш унга ўрганиб кетиш ган. 
Қ ан и , белан чаклари н и  ш ийпонга кўчи рам ан  деб кў- 
ринг-чи, устингиздан  обкомга арз қилиш ади!

А кр ам  бу ўктам  йигитга сўзи ўтм аслигини, унинг 
ю рагида хотинларга нисбатан бўлакча бир ғазаб  бор- 
лигини  туш унди, туш униш га туш унди-ю , лекин  ян а 
боягидай ўзини  тутолмади.

— Сиз аввал  м ана бу хонани болаларга бўш атиб 
беринг, кейин бу гап лари нги зга  ишонай!

— Ш унацам и? Бўш атиб берайликми? Ж а  дейман, 
хоти нларга ж онингиз ачиш япти , домла?

С одиквойнинг ю зидан қони қочиб, кў зл ар и  сузилди. 
У ян а  бир н им а демокчи эди. А м аки  оғзидан  сўзини 
олди:

— Э нди...— деди у соколини силаб .— Н аф силам ри- 
ни ай тган да, хотин-қизларга кийин. А мм о лекин  гап
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беланчак-м еланчакда эм ас, иним, чораси  тоттилса, хо- 
тин  зотини кетм ондан қутқариш  керак . Сабаби, хотин 
зоти бурунги зам онда хам  кетмон чопган эмас. Ш ак 
й ўқ , деҳқоннинг кўрган  куни  қийин эди, кеча-ю  кун- 
дуз тер тўкиб иш лар  эди, ам мо лекин  ўш андаям  хоти- 
нини и ш латган  эмас... Х отин киш и уйида бола-чақаси- 
ни боқиб, эрининг овқатини пиш ириб ўтирган, 
ҳа...

— О-о, тузуксиз-ку , дада!— пичинг қилди  Содиқ- 
вой.

А крам  з$ам ичида бир кулиб қўйди.
«Ҳа, сен билан мендан кўра ш у чол ҳ ам  тузук!»
— Энди... кўнглим га бир ra n  келиб қолди-ю , ай- 

тай  десам  дадам сиз-да!— деди Содиқвой.
— Гап келса гапиравер ,— деб кулди  А м а к и .— Гап 

келганда отангни ҳ ам  ая м а , дейдилар.
— Ж а соз-да!— Содиқвой А крам га қараб  кўзини  

қ и с д и :— У зингиз ҳам  дейман, хотин-қизлар м асаласи- 
га  келганда худди ш аҳарли к  олиф таларнинг гапини 
гапирадиган  бўлиб қолибсизми дейман, а, д ада?

А м аки ни н г кў зл ар и д а тўсатдан  ш ўх уч қу н лар  ча^- 
и ад и :

— Б ир ж и хатдан , ёш бўлиб бобойларнинг гапини 
гапиргандан  кўра , бобой бўла туриб ёш ларнинг гапини 
гапирган  ҳ ам  тузук-да, болам. Л аб б ай ?— А м аки  шун- 
дай деди-да, соқолини силаб ўрнидан ту р д и .— Энди 
оталик қилиб битта олдик, кечирасиз-да, ўғлим !.. ‘

Содиқвой завқ  билан хахолаб  кулди, лекин  А м аки  
эш икдан  чикиш и билан, бурун катак л ар и  пирпираб 
А крам га қаради .

— Б и тта олган  эмиш лар! К ен ж а қизининг йўлдан  
чикиш игаям  ўзи сабаб бўлган, м ияси ай н аган  чол! — 
Содиқвой буни титроқ босиб, ш ундай кути лм аган  бир 
ғазаб билан айтдики, А крам  сесканиб кетди .— А ёллар- 
га  ж они ачирм иш , қари  тулки! К етм ондан озод қилар- 
миш! Ҳ ар йил ш аҳарга борганда кўриб ю рибмиз-ку 
бекорчи нозанинларнинг хулқ-атворини. Б у  аёл  зоти- 
нинг ж иловини  сал  қўйиб беринг, ним а бўларкин?

А крам  худди ўз баш арасини зи й ш и қ  ойнада кўр- 
ган  одам дай, иж ирғаниб кетди.

У Соди1$войнинг ғазаб  тўла кўзи дан  кўзи н и  узиб 
четга қ а р а д и :

— Х ўш , ним а б ў л ар кан ?— деди кулим сираб.
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■— Н и м а бўларди? Эски китобларда ай тган дек қиё- 
м ат 1>ойим бўлади!

— Ш унинг учун Ҳ ам ида бечорага кун  бермас экан- 
сиз-да?

А кр ам  кей и н чали к  бу гапи  учун ўзини  қ а н ч а  койи- 
ди! Ҳ ар  эслаган да уят аралаш  ғазабдан  аъзойи  бадани 
зирқираб  ю рди. Л екин  ҳозир, гарчанд  Содиқвойни кўр- 
ганда Ҳ ам ида тўғрисида лом-мим дем асли кка  онт ич- 
ган  бўлеа ҳам , бу гап  оғзидан  қан д ай  чиқиб кетганини 
ўзи  ҳ ам  билм ай  қолди.

Содиқвойнинг чиройли қўй  кўзлари  қисилди, ин- 
ги чка  м ўйловлари  ғалати  дикрайди .

— Б и ласи зм и , м улла а к а ,— деди у рангидан  қони 
қочиб,— олим бўлм оқ тугул дониш м анд бўлиб K v T c a H - 
гиз ҳам , м енинг ш ахсий иш ларим га а$ лаш м анг! Сиз 
аввал  ўз... кечирасиз, ўз хотинингизни й ўлга солиб 
олинг, кейин бировларнинг оила иш ига аралаш асиз.

— Мен ҳали  ҳ ам  сизнинг оила и ш ларингизга ара- 
лаш м о^чи  эм асм ан , ф ақат...

— М аслаҳатлари н гиз учун раҳм ат. Л екин  билиб 
қ ў й и н г: сизнинг падн-насиҳатингиз бизга тўғри  кел- 
м айди, ак а ... Ў тган йили раис билан туш ганда кўрган- 
м из хоти нчалари га эрк бериб кўйган  ҳезалакларн и н г 
ҳолини! М ен ўзим  нечта нозанинни ресторанга опки- 
риб...

— Х ўп. Б ас!— А крам  ш ахт билан ўрнидан  тур
д и : — Б у  гапларингизни ... м ақтан ад и ган  одам ингизни 
топиб м ақтан и н г!— деди у ва азбаройи қалти роқ  бос- 
ган и дан  эш икни бир тепиб очнб, ҳовлига чиқди.

Содиқвой елкасини  1^исди ва  ғалати  кулим сираб  
п ах тазо р гача  кузатиб  қўйди.

*  *  *

А к р ам  кун  бўйи ал л ақ ан д ай  бир-бирига зид ўйлар, 
ҳис-туйғулар  гирдобида юрди.

У клубни , қурилаётган  янги  уйларни, янги  идора 
билан  м еҳм онхонани ян а бир айланиб  чиқди, сўнг Ту- 
робж оннинг хонасидаги  бош план  м акетининг олдида 
узоқ  ўтирди. У Туробж он билан астойдил гаплаш иш га, 
идора билан  м еҳм онхона қурилиш ини тўхтатиб, бола- 
лар  боғчаси биносини бош лаш ни м аслаҳат  қилиш ни 
кўн глига тугиб қўйди. Туробжон районга кетган  экан,
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А кр ам  у ни бир оз кути  б ўтйрди, кейин қандай дир  ич- 
ки  бир туй ғуга бўйсуниб ян а  Ғортепага йўл олди.

К изиқ. Содиқвой билан бўлган  учраш увдан  кейин у 
негадир бирдан қиш лоқдан  кетгиси, тезроқ ш аҳарга 
1$айтиб, С айёрани кўргиси ва у  билан узок  ўтириб, ба- 
ф урж а гаплаш гиси  келиб қолди. А гар  қи ш лоқдаги  
иш лар , лойи ҳа м асал ал ар и  бўлм аганда у  ш у бугуноқ 
ж ў н ар  эди.

Ҳ а, Содиқвой унинг ҳуш ини ўзига келтириб қўйди. 
С анъат саройи очилган  куни  ўйлаган  ўйлари , цилган  
ум идлари  пучга чикди!

У гарчан д  уй-жой қурилиш ида оддий деҳқоннинг 
I талаб  ва эҳти ёж лари ки  ҳисобга олиб тўғри қи л ган  бўл- 

са ҳам , к атта  бинолар, ум ум ан, бош план  устида иш- 
лаган и да ^ан дай дир  м уҳим  бир нарсалар  унинг эъти- 
боридан четда қолибди. У  зам он  талабини  ҳисобга ол- 
мабди! А хир ҳозир тунов куни  А крам  тан қи д  килган  
Заф арнинг лойиҳасини ёқлаб чиқаётган  раи сл ар  ҳам  
бор-ку! Ш ундай  экан , ўн йилдан  кейин А крам н ин г 
лойиҳаси  билан қуриладиган  бинолар гў зал  қизнинг 
ҳуснини бузиб турган  бесўнақай ки й им га ўхш аб қол- 
м аслигига умид борми? Ҳ озир янги  ш аҳ ар л ар  барпо 
ки лаётган  ёш лар бундай ўн-ўн беш йил олдин м аш ҳур 
архитекторлар яратган  лойиҳаларни  сохта монумен- 
талли кд а , қуруц дабдабабозликда ай блаётган лари  ка- 
би, келгуси  авлод ҳ ам  А крам ни  сохта монум енталлик- 
д а  айблам айди  деб, ким  айтолади? Ҳ а, у бош план  
лойиҳасини  ш аҳар  эм ас, қиш лоқ аҳлининг турм уш  ша- 
роити ва дидига м ў л ж алл ай м ан  деб, С одиқвойнинг ди- 
ди ва сави ясига м ў л ж алл аб  қўйибди! К ел аж ак н и , ўсиб 
келаётган  янги  авлоднинг эҳтиёж и, диди , савияси 

- унинг эътиборидан четда қолибди!»
А крам н ин г хаёлини  мотоциклнинг «пат-пат»и бу

зиб юборди.
Қ аёкданди р  тепа ортидан отилиб ч и қ қ ан  мотоцикл 

унинг ёнгинасидан ўтиб, пастга, сой томонга туш иб 
кетди. М отоциклни ҳайдаб кетаётган  йигитнинг орца- 
сида, бир қўли  билан унинг бўйнидан цучоцлаб , бир 
қўли  билан  ш ам ол ю лқи лаган  тор кўй лаги ни н г этагини 
ти ззал ар и га  тортиб, ним а учундир хахолаб  кулиб  ёш- 
гина бир ж увон  ўтирарди. А кр ам га  кўзи  туш ган  аёл 
оппоқ ялан гоч  сонини беркитиш га у ри нам ан  деб, цу- 
лаб туш иш ига сал  цолди-ю, этагини цўйиб юбориб қий-
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кириб кулган и ча , и к к а л а  кули  билан йигитнинг буй- 
нидан м аҳ кам  қучоқлаб  олди...

«Ғортепада ним а қилиб юрибди б у лар ?» — А крам  
ш ундай деди-ю, ян а  кинояли  кулим сиради.

«М ана, бундан ўн-ўн беш йил аввал  циш лоқда ш ун
дай... эркин, очиқ ю рган қи зларн и  учратиш  цийин эди. 
Н аи н ки  қи ш лоқда, ш аҳарн ин г ўзида ҳ ам  кам  учрарди  
бунақалар!»

Эсида бор, бундан ўн беш йил олдин, эллигинчи 
й и лларн и нг бош ида, А крам  ўқи ш га борганида улар- 
нинг курсида ф ақат  и кки та  ўзбек қизи  ўқир, ул ар  ҳам  
й иги тлардан  ҳуркиш иб, доим ним адандир ийм аниб, 
тортиниб ю риш арди. У п айтларда ҳозирги м одалар, 
хозирги  п ричёскалар , ҳозиргидек ресторану каф елард а 
бемалол вино ичиш иб, чақч ақлаш и б  ўтирадиган  киз- 
л ар  битта-яримта бўлм аса, ҳатто студентлар орасида 
ҳ ам  учрам ас эди... Энди-чи?.. Энди А крам н ин г ўзи 
ҳам , унинг лойиҳаси ҳам  ўш а п ай тларда ш аҳарга 
ўқиш га кёлиб, ўзларининг тўп иққа туш ади ган  узун  
кў й л акл ар и , ж и як л и  лозим лари  ва қи рқ  кокиллари  
билан олиф та йигитларга кулги  бўлиб ю радиган  содда- 
дил қи ш лоқ  қи злари га ўхш аб қолибди!

Д ем ак, А крам  учун битта-ю битта йўл қолди, у 
ҳам  бўлса баъзи  лойи ҳаларин и  қай та  иш лаб чиқиш , 
энг м уҳим и, ўз эътиқодларидан  воз кечиб, Заф арн ин г 
ҳ ақ  экан и га  иқрор бўлиш , унинг таланти га тан  бе- 
риш!..

А кр ам  ш ундан бош қа йўл й ўқ  экан и га а ц л и  етар, 
лекин  ақлрг етгани ҳолда огир ўйлардан  қутулолм ас 
эди. У м еҳнатдан , баъзи  лойиҳаларни  қ ай та  кўриб 
чиқиш дан  қўрқм ас , лекин  институтда кўтарилади ган  
ш ов-ш увни, м айда-чуйда гап-сўзларни, бурчак-бурчак- 
да ш ивир-ш ивир қилиш иб, уясига чўп суқилган  ари- 
лард ай  ю гуриш иб қоладиган  одам ларни  к ў з  олдига 
келтириш и билан ўй-хаёллари ян а  агдар-тўнтар  бўлиб 
кетар эди.

А крам  оддий инж енер-архитектор бўлганда-ку, бу- 
н ақ а  бош огри қ м уам м олардан  холи бўларди. Л екин  у 
оддий архитектор  эмас, ўзига яраш а обрўга, ўнлаб 
ш огирдларга эга бўлган катта  бир устахонанинг раҳ- 
бари!..

К еч аги н а З аф арн и  ва унинг тараф дорларини  ҳам- 
м адан  кўп  тан ки д  қилиб ю рган одам, бугун Заф арга
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таъ зи м  қилиб борса, бу одам лар  ним а дернин? У лар 
А крам н ин г ўзига қарш и  ҳуж ум га ўтиб, уни аҳ м о ққа  
ч иқари ш м асм и ки н? Заф арн ин г ўзи-чи? Ў зига иш онган 
бу киборли йигит унинг сам им ийлигига иш онарм икин? 
Зотан , ш он-ш уҳратдан  эсанкирай  бош лаган бу ёш ва 
димоғдор йигитнинг олдига бош эгиб бориш нинг ўзини 
айтинг!..

А крам н ин г эсига бундан и кки  й илча олдин ўқиган  
бир инглиз ёзувчисининг м ақоласи  туш ди. М ақолада 
гап  Тургенев билан Толстой ҳ ак и д а  борарди. Толстой 
адабиётга эндигина қадам  қўйган  пай тлари да Тургенев 
ш уҳрати  олам га таралган  м аш ҳур ёзувчи бўлган. Л е
ки н  Толстой ўзининг и лк  асарлари  биланоқ ш ундай 
обрў орттирадики, Тургеневнииг ш уҳрати  худди оф- 
тобда хи ралаш ган  ой дай  хиралаш иб қолади . Б у  нарса 
Тургеневга огир ботади, кўп  изтироб чекади , ҳатто 
Т олстойнинг баъзи  асарлари га нотўғри баҳо беради, 
уларн и  кам ситади . Ф ақ ат  бир неча й и ллард ан  кейин- 
гина Тургенев қалбидаги  ҳасад  ва гай и рли кн и  мардона 
енгиб, Толстойнинг улуг таланти га тан  беради!..

А крам н ин г эсида бор — м ақо л а  унга ж у д а  қаттиц  
таъ си р  этган  эди. М ана ҳозир ҳам  уни эслаш и билан 
кўн гли  ёри ш и б :

«Одам эканм из-да! Тургеневдай улуг бир зот шун- 
ч ал и к к а  борган бўлса... биз ҳ ал и ям ...— деди хаёлида, 
деди-ю, я н а  ўзи дан  ку л д и .— Тургенев цаёқда-ю , мен 
қаёқда! Н и м а бало, ж и н ни  бўлиб цолм адим м и иш қи- 
либ? »

У қаддини  тутиб ўтирди, кўзларин и  укалаб , паст
га , қи ш л о ққ а тикилди . М айин тог офтобида чўм илган  
боглар, гўё тогорада чўм илган  гўдакдай  бугланиб ал- 
л ақан д ай  эркалан и б  ётар, сойнинг у ю зидаги  қатор 
ж и й д ал ар  ҳ ар и р  и п ак к а  ўралган дай  наф ис товланар, 
ҳавода нордон олм а ва ҳ ан д ал ак  ҳиди ҳоким  эди.

А к р ам  бу туташ  богларга, полиз ва  п ахтазорга , 
олисдан  битта-битта ўрилган  кокилдай  беж ирим  ту- 
ю лган  ж ў я к л ар га  беихтиёр суқланиб қар ар к ан , кўнг- 
л ида ян а  кечаги  дард  қ ў згал д и : ҳаёт н ақ ад ар  чигал- 
лаш иб кетди  сўнгги йилларда! Тўгрироги, у  ўзи  ўз 
турм уш ини н ақад ар  чигаллаш тириб юборди. Узини- 
ўзи  қон қилиб, кеча-ю  кундуз м иясини  ачитиб, бундай 
изтироб чекиб  ю рганидан  кўра ҳали  ҳам , ўш а ёш лик 
чогларидаги дай  ар авакаш л и к  қилиб, ёки  А м аки дай
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ғўза суғориб ю ргани яхш и эмасм иди? Б у  арзи м ас шон- 
ш уҳрат, м артаба ва  улкан  мансаб, гў зал  ва м аданият- 
ли  хотиндан кўра , ўш а меҳнати  оғир бўлса ҳ ам  ўзи  од
дий, беташ виш , беғалва турмуш и аъло  эм асм иди? А к
рам  сиртдан К араганда ж у д а  тотли кўринган  бу обрў, 
мансаб — ҳам м аси н и  ўш а беғубор ўсм ирлик даврига, 
Ҳ ам ида билан учраш иб ю рган ойдин кечаларга жон- 
ж он  деб алм аш м асм иди? А на ўш а тўғон, ан а  ўш а те- 
гирмон тепасидаги  л ай л ак  уя қўй ган  оц  терак , ана, 
Туробжон и кковлари  отларини сойга туш овлаб, Ҳами- 
д а билан М алоҳатнинг йўлини пойлаб ётадиган  ж а р  
бўйидаги ж ийдазор!.. Ҳ ам м аси  ж ойида турибди, ҳеч 
н арса ўзгарм аган-ку?

А крам  м аъю с кулим сиради . К уни кеча бу ҳ ақ д а  
ж иддий  ўй лаган  одам, у ҳозир ўзини алдаётганини, 
дилидаги  оғир туй ғулардан  қочиб қутулиш  учунгина 
ян а ёш лик чоғларини  қўм саётганини  туш унди, туш ун- 
ди-ю, ш ахт билан ўрнидан турди.

Олдида турган  ғов ц ан чали к  катта , қи л ад и ган  иш- 
лари  қ ан ч ал и к  м ураккаб  бўлмасин, эиди орцага қай- 
тиш  м ум кин  эмас, чекиниш га йўл й ўқ  эди.

' /
*  *  *

Туробж он уни ясам а  писанда билан ^ар ш и  олди:
— Уч кун д ан  бери етти и қлим дан  қидириб топол- 

м айм из? Қ аёк л ар д а  санғиб ю рибсан ўзинг? Е бирорта 
соддадил бева кели н чакн и  топиб, хи лватда айш ингни 
суриб... а, лаббай!— Туробжон ўз аски яси дан  ўзи  завқ- 
ланиб кулди .

А крам  ҳ ам  М алоҳатнинг гапи  эсига туш иб кулим 
сиради.

— К ам пирнинг дарди  ғўзада! Д ард-ҳасратинг ке- 
л и н ч ак  бўлиб қолганм и  дейман?

— Б и ру  ноль, «П ах так о р »нинг ф ойдасига!.. Ц аки, 
юр, яхш и  бир оғайним из зиёф атга айтиб кетди .— Ту- 
робж он қоғозларини  йиғиш тириб, стол тортм асига сола 
бош лади.— Р айонга бориб ж а  тўлиб қайтдим , ётиб бир 
ҳасратлаш айлик!

— Ҳ алиги  гўзал  кели н чак  ҳ а м  бўладим и зиё- 
ф атда?

— С енларга ш у н ақа  ra n  бўлса, а?  Ё парвардигор» 
ўзинг сацла ёмон йўлдан! Б и тта хато ки л сам  гўрга
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ти қм агу н ч а  қўйиш м айди  А кр ам га  ўхш аган  оғайнила- 
рим!

— Қ ў р қо қ  олдин муш т кўтарар  қаби лидан  қиляи- 
сан м и ?— деди А к р ам .— Ш ош ма, зиёф ат бўлса қочмас, 
И ш  бор...

— Иш  дем оқчи ... эртага бош план  м асаласи  прав
ление мал^лисида кўрилади . Ў ш а ерда батаф сил гапла- 
шиб олам из. Л екин  сен м аж лисдан  олдин бир нарсани  
пухталаб  ўйлаб  олгин,— Туробжон стол тортм асини 
ёпиб, А крам нинг ёнига ўтди .— Гап бундоц: идора би
лан  м еҳм онхонанинг ўрнига ясли билан болалар  боғ- 
часи  қурам и з. Сен тездан  лойиҳаларни  ўзгартириб, 
ш унга мослаб берасан. Н ега ағрайиб қолдинг!— деди 
Туроблсон.— Ҳозир ш ун ака зам онки , оғайни, бугунги 
гап  эртага тўғри келм айди . Н иҳоят и кки  й и л  аввал 
ҳ ар  бир йиғилиш да, клуб  қуринглар , идора-ю, м агазин  
солинглар, деб ба^ирган  одам лар, бугун, энг аввал  кол- 
хозчиларнинг турмуш и яхш илансин , хотин-^изларга 
ш арт-ш ароит туғдирилсин деб бакириш япти . Л екин 
наф силам рини  айтганда, бу гапда ҳ ам  ж он  бор. Меҳ- 
нати  оғир хотин-қизларимизнинг! Ҳ ар  қан ч а  яхш или к 
қи л сак  арзийди . Ш унинг ҳам м асини  ўй лади м у идора 
билан м еҳмонхонани тўхтатайли к , деган хулосага кел- 
дим!

А крам  беихтиёр кулим сиради.
— Сен ўзинг ш у царорга келдингм и, ёки ... правле- 

ниеми?
— Б арибир эм асм и ?— деди Туробжон и лж ай и б .— 

Ҳ алигй... ним а эди?.. Б из... П равление деганда Туроб
ж он И кромов деб билам из, Туроблсон И кромов деган
да... правление деб билам из... Х улласи  калом , ян а бир 
оз м ехнат қи ласан , дўстим.

— Гап м еҳнатда эм ас, мен бир нарсага ҳайрон 
бўляпман...

— Х ўш ...
— У зинг-ку, хотин-кизларнинг аҳволини  билар 

экансан , нега энди шу гапни  Ҳ ам ида айтса... тепа со- 
чинг ти кка  бўлиб, тўнингни тескари кийиб олдинг?

Ҳ ам иданинг ном ини эш итиш и билан Туробж он бир 
сапчиб туш ди, кўзлари  қисилиб, бурун катак л ар и  пир- 
пиради.

— Ҳ мм ... эски ж азм ан и га  арз-дод қилиб борибди- 
ларда Ҳ ам идахон!— деди у ва пичинг цилди .— Мен се
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ни... бирорта бева-бечора билан топиш ибсанми десам, 
топиш ибсан-да ўш а эски  м аъш у қан г билан? Лаббай?

— Сен бу ҳази ли нгн и  қў й ,— деди А крам  кески н .— 
Мен сени ўзим га яки н  олиб, дўстим деб ай тяп м ан  бу 
гапни!

— Мен ҳ ам  сенга чинимни айтсам ... ҳали  ҳ ам  кол- 
хоздан  ҳай дам ади м  Ҳ ам идахонингни! Ҳ ам м ани  йўлдан  
уради буна^а хотинлар. У м ум ан, хотин зоти...

— Ҳ озир эм асм и хотинларга ҳар  қан ч а  ях ш и л и к  
қи лсам  оз, деганинг?

— Д еган  бўлсам ... Ҳ ам идахондаца хотинларни  айт- 
ганим  йўқ! К еча м актабдан  ч к қ қ ан  бунақа... тили  
узун, ацли  к ал та  хотинлар ўй лаш ади ки , ҳ ам м а нарса 
оппа-осону, менга ўхш аган  аҳм оқ  раислар  туш унм ай- 
ДИ деб?

— Гап унда эм ас!— деди А крам .
— Й ўқ, ҳ ам м а бало ш унда!— Туробжон қўллари н и  

орқасига қилиб, хонанинг у бошидан бу бош ига бориб 
келди.

— Мен сенларга ҳ ам  ҳайронм ан . Қ иш лоқдан  чиқ- 
кан  зи ёли ларни  ай там ан . К ечаги на кетмон чопиб, ғўза 
сугориб, қўй  бокиб ю рган болалар бугун, худди ... хеч  
^ачон  қиш лоқни  кўрм аган , бир умр ш аҳ ар д а  олифта* 
гарчили к  қилиб ўсган одам лардай  гапирасанлар-а?

— Б ў л са  бордир. Бирок кечирасан , сен х ам  онадан 
раис бўлиб тугилган  одам дай гапиряпсан!

— Ҳ а, ш у ,— деди Туробжон асабий ку л и б .— Сен
л ар га  цолса ҳ ам м а балога ёлгиз раис айбдор. Ф елье
тон бўлса —  раис бўлади. К улги  бўлса — раис бўлади, 
ком едия ёзсаларинг — ян а  раис!.. А ммо лекин  менинг 
ўрним да бир кун иш лаб кўрсанг, билардинг раис ни
м а лигини!

А кр ам  унинг ^ал ти р аган  иягидан  кўзини  узди, 
ўзини  ҳам  қалти р о қ  босиб:

— Қ ў р қ м а ,— деди.—у Мен раис ҳам  бўлолм айм ан , 
фельетон ҳ ам  ёзолм айм ан . Л екин  мен сени бунчалик- 
к а  боради деб ўй лам аган  эдим!

— Н и м а қилибм ан  ў зи ?— деди Туробжон фигони 
чиқиб.

— Б и тта  танцид учун иш дан ҳайдаш ! Т ўхта, га- 
пим ни бўлм а. Мен х ам  ш у кун ларда... битта н охац  иш 
қилиб қўйиб, виж доним  цийналиб ю рибди. Сен бўл- 
санг... Эсингдами, уруш дан кейинги огир й иллар , ўш а
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п аптдаги  колхоз раиси... оти ним а эди, эсим дан  чн- 
қибди...

— А йтавер, билам ан...
— Б и лсан г, ўш а одам, эсингдами, берухсат м аш о^ 

тердинг деб бир кам п ирга қ ам ч и  кўтарган да , сен 
ўзингни отининг тагига таш лаб, қўли дан  қам чисини 
тортиб олган  эдинг. Эсингдами?..

— Х ўш ?
— Й ў к , эсингдан  чиқибди! Б ўлм аса ... Энди ўзинг 

ш у иш ни циласанми! К олхозни  кўтардим  деб, одам- 
ларнинг ^урм атин и  қозондим , деб... Ш у н ч ал и к  ҳовли- 
қасан м и ? Сени ҳурм ат ^и лган  одам ларни оёқ ости ци- 
ласанм и?

— К ош ки, Ҳ ам идахон  ҳурм ат ним алигини  билса!
— Д ўст ачитиб гапиради, деган м ақол  эсингдан 

чиқибди. Тўғрисини айтсам ... бу ю туқлар  эсанкиратиб 
қўйибди сени! Мен... ҳайрон  бўлиб қолдим , дўстим!

Туробж он ўзини диванга таш лаб, бош ини қўллари  
билан сивди :

— Й ўқ , сен билм айсан ,— деди секин .— Сен ҳеч н ар
сани билм айсан, огайни!

— Б и лсам , билм асам ... ҳовлиқиб қолибсан. Л екин 
сен ҳали ... Ҳ ам роқул Т урсунқулов бўлолмайсан!

— Х ўп !— Туробжон бошини кўтариб А кр ам га  Па
рад и .— Т ў х та ,— деди у, тўсатдан  ёлвориб.—  Эрталаб- 
дан  бери ҳали  туз тотганим  йўқ. Т агин  дегин, райком- 
д аги лар  ц атти қ  хаф а килиш ди. Ш у м аҳ ал гач а  қи лган  
ҳ ам м а тоат-ибодатларим  бир пул бўлиб, ар зи м аган  бир 
иш учун  ота гўри қозихона қилиш ди. Энди м ана сен 
йицилганнинг устига чиқиб тепяпсан! Х ўш , м айли , 
ростини ай тсам , чарчадим , дўстим. Ц анча гапинг бўл- 
са... Ў ш атга борайлик... ўш атта айт, огайни!

А кр ам  унинг ки ртай ган  кўзл ар и га , ал л ақ ан д ай  
мунг ч ў к к ан  ҳоргин чеҳрасига қаради-ю , бош иргади.

— Я хш и, кетдик. *

ВЕШ ИНЧИ БОБ

С айёрага уй қу  ар алаш  ким дир ю зини, сочлариии  
оҳиста силаётгандай  тую лди. Уни силаб эркалаётган  
1>ўл ш ундай  м айин  эдики, С айёра, қизим , деб ў й л аб : 
«Оппогим, цизгинам!» деб кулди  ва уни қучоклаб  ўп- 
i иси келиб кўзини  очди, очди-ю, ю зига туш иб турган  
офтобдан кў зл ар и  қам аш иб кетди. У нинг ю зини, соч-
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ларини  силаб ўйнаётган  қи зи  эмас, отищ  деразадан  
қуйилиб турган  нур сели эди!..

У ўрнидан  тургиси келм ай , ю м ш оқ тўш акда кери- 
ш иб ан ча ётди. Ётиш га ҳ ақи  ҳам  бор, кеча у баланд 
тоғдан  довон ошди, д авлат  им тиҳонларининг ҳам м аси- 
дан  қутулди! М ана ҳозир ян а  ўш а қувончли дам , дом- 
лаларн и нг табриги  ва дўстларининг олқиш и эсига ту- 
шиб кўнгли  яй раб  кетди. У зини ёш , соглом, кучли , з(ар 
қандай  қи й ин чили кларга тайёр ҳис этди. Энг м уҳим и, 
уни  бугун кечаги  таш виш лар эм ас, ёқим ли  и ш лар  ку- 
тарди. У  ҳозир киностудртяга бориб, суратга туш ади, 
кеч^урун  эса истаса курсдош ларининг ки ч и к  зиёф атига 
қатнаш ади , истаса...

Сайёра ўзини  кутаётган  бу ёқим ли таш виш лар ҳаци- 
да ўй ларкан , ҳозиргача кечирган  ҳаёти  — оила мож а- 
ролари , з и з  ту қ қ ач , ўқиш ни таш лаш га м аж бур  бўлган  
пайтлари , рўзғор иш лари , А крам н ин г йўлини пойлаб, 
унинг қош -қовоғига тикилиб ўтказган  кун лари  эсига 
туш иб, и ж и рған иб  кетди. Уни кутаётган  серзав^  ва сер- 
м азм ун  ҳаёт олдида булар ҳам м аси  ал л а^ ан д ай  м айда, 
б ач кан а бир н арса, беҳуда кетган  бир ум рдай  тую лди 
н азари д а, бундан  кейинги ҳаёти  там ом  бош қа, оч и ^  де
р азад ан  қуйилиб турган  шу офтобдай чароғон бўлади!

С айёранинг хаёлини  дадасининг овози бўлиб юбор
ди. Обид Ю нусович, аф тидан , ҳовлида Н одирани  ювин- 
тираётгаи  бўлса кер ак , «Ў йнаш ма, пучу^, тек тур, ҳам- 
м а ёғинг сув бўлди, пучу^!» дерди эркалаб .

Қ изи  борлигини эсига туш иргани учунм и, дадаси
нинг овози С айёрага ёқим сиз тую лди, у сўлим водийдаи 
бирдан ж а зи р а м а  чўлга чиқиб колган  одам дай  таъби 
хиралаш иб ўрнидан  турди, лекин  ойнанинг олдига бо
риб, тўзғи ган  сочларини  тар ар кан , ян а  дили ёришиб 
кетди.

Й ўқ, уни  Ш авкатж ондай  талантли , ёш ки н ореж и с
сёр бош ролга такли ф  қилиш и беж из эм ас, унинг ҳали  
аж и н  тегм аган  тиниқ чеҳраси , дуркун  ва н озик  бўй- 
бастини кўрган  одам  С айёрани олти йил эр қи л ган  ва 
оила заҳм атлари н и  ч екк ан  ж увон дем айди, сал  сузил- 
ган  ^ у р ал ай  кўзларин и , қали н р о ^  бўлса ҳам , чеҳраси- 
ни  очиб турган  чиройли лаблари  четидаги лати ф  кул- 
ги чларн и  кў р ган  одам  уни ҳали  ҳам  ўн гулидан  бир 
гули очилм аган , бўйга етган қиз, дейиш и мумкин!..

А ттанг, ш у м аҳ ал гач а ... ҳаётнинг, ёш ликнинг қад-
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рини  билм аган  бир гўд ак  экан! Г ўдак бўлм аса шу ҳусн- 
л атоф ати  билан  ўн тў ққ и з ёш ида турм уш га чикарм иди? 
А қ ал л и  институтни битиргунча ўйнаб-кулиб олса бўл- 
м асм иди? Ҳ аётнинг гаш тиқи  ҳозирги қи зл ар  билиш ади. 
Қ и зл и к  чоғларида ўйнаб қолиш ади, йигирм а бешга 
ки рм ай  турм уш га чиқиш м айди ...

М айли, руслар  айтм окчи , ҳеч бўлм агандан  кў р а  кеч 
бўлгани ҳ ам  яхш и! Ҳ адеб ўтган  ум рдан  пуш айм он ци- 
лаверган дан  кўра , к ел аж ак н и  ўйлагани  яхш и. М ана, 
қў л и да  диплом. Х оҳласа институтнинг ўзида ординатор 
бўлиб колади , хоҳласа бирорта касалхон ага  кириб иш- 
лайди . Эр бўлса... шу ҳам  таш виш м и? Сайёра ойнадан  
ўй чан  тикилиб  турган  хуш бичим  ж увонга, й ўқ , ёш, чи 
ройли қи зга  i^apa6 бир илж айди-да, уйдан  чиқди.

И ш ком  тагида столда самовар ш ақи ллаб  қайиар, 
(Обид Ю нусович, чойдиш дан чой и чгандай  бўлм айм ан , 
деб доим сам овар қўйдирарди!) М авж уда хо л а  невара- 
сига овқат едирар, дадаси  янги  газеталарн и  к ў зд ан  ке- 
чирм оқда эди.

Тўрт яш ар  И одира С айёрани кўриш и билан олди- 
д аги  овкатини таш лаб, ю гуриб келиб ойисининг бўйни- 
га осилди. Л екин  бугун оиасига Н одиранинг ойиж онлаб 
бидирлаш лари  ҳам , эркаланиб  ю зига ю зини иш ^алаш - 
л ар и  ҳ ам  ёқм ади . У қизини  совутд ан а  ўпиб, ж ойига 
ўтқазиб  кўйди. Обид Ю нусович унинг салом ига бош ир- 
габ : «Салом, қизим » деди-да, негадир дарҳол  газета- 
сини буклаб ўрнидан турди. Б ироқ кетиш дан  олдии 
С айёрага синовчан тикилиб қаради , сўнг:

— Ойинг ҳозир сенга бир нарса беради, қи зи м ,— 
дед и .— И лтимос, м асал ага  енгил-елпи 1$арамай, астой
дил  ўйлаб кўргин , қизим ...

Сайёра беихтиёр кизариб ойисига қ а р ад и : «Нима 
гап?»

М авж уда хола Обид Ю нусович узоқлаш иб кетгунча 
қизига ж авоб бермади, кейин дастурхоннинг тагндан  
тўрт буклан ган  бир қоғозни олиб, унга ч ў зар к ан , м аъю с 
то в у ш д а:

— А к р ам ж о н д ан ,— деди.
— А к р ам ж о н !— деди Н одира ва  к у л д и :— Мен Но- 

дира А крам овна бўламан.
— Ж и м  ўтир,— деб ж еркиб берди С айёра, лекин 

хати и  очиб «Сайёра» деган сўзга кўзи  туш иш и бнлаи 
кўнгли  ал л ан еч у к  бўлиб кетди.
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«Сайёра!
Б ир-икки  ҳаф та бўлди, қиш ло^дан  қайтдим . Қиш- 

лоқд а  турм уш им изни, сени кўп  ўйладим . К ўп м асал ад а  
н оҳак  эканим ни  тан  олам ан. Сендан и лти м о с: бир ўти- 
риб гап л аш сак , эсингда бор-ку, и лгарилари  ҳ ам  бунақа 
англаш и лм овчи ли клардан  кейин гаплаш иб, гина-куду- 
р атлари м и зн и  очиц айтиб, ян а  иноқлаш иб кетардик. 
Б у  саф ар ҳ ам  ш ундай бўлар, деб умид ^и л ам ан . Цачон, 
^ аерда учраш ам из? А гар  шу гапнинг сам им ийлигига 
иш ониб уйга келсан г — ян а  ҳам  яхш и бўларди. Худо 
ҳ ақ к и , ўзим  бориш га тайёрм ану, ойим билан дадам лар- 
дан  у ял ам ан . Ж авобингнн кутиб, А крам . 30  июнь, 
1965  йил».

Сайёра хатни  ўқи р кан , бир зум  кўз олдига А кр ам 
н инг биринчи қараш д а дағалроқ, лекин яқин дан  кўр- 
ган д а  киш ини ўзига ром этувчи узун чо^ ю зи келди , қу- 
л о ^ л ар и  тагида ўйчан ва маъю с овози ж аран глаб  
кетгандай  бўлди. Ҳ ар  саф ар Сайёра оилада бўладиган  
ж а н ж а л , ач чи к-чуч ук  гаплардан , м айда-чуйда низо- 
л ардан  кейин  унинг м ан а  шу ўйчан  чеҳрасини , гўдак- 
л ар ч а  гуноҳкорона термулиб турадиган  кўй кўзларин и  
кўрган д а, кўн глидаги  ҳ ам м а гина-кудуратларни  уну- 
тиб, ўзини ун ин г қучоғига отарди. М ана ҳозир ҳам  А к 
рамнинг ёлгиз унга, С айёрага таниш  бўлакча бир сами- 
м и ятга  тўла хатини  ўц иркан , ю раги «шиғ» этиб, томо- 
ғига бир н и м а келиб тиқилди. Л екин  и л  гари  бундай 
п ай тларда А крам н ин г қучоғига отилиб йиғлаб  юбора- 
диган  С айёра бу саф ар эсига ян а унинг тарсакиси  ва 
м айда-чуй да низолар  туш иб, иж ирганиб кетди. Кейин 
к ў з  олдига бугун бўладиган  қувончли  дам лар , аллацан- 
д ай  ш оирона бир руҳ билан ўралган  учраш увлар , аввал- 
ги  огир оилавий  таш виш лардан  там ом  бош ца бир ҳаёт 
келди-ю , илиб келаётган  ю раги қайтадан  м узлади  қол- 
ди. Б у  янги  ҳаёт  олдида илгариги  турмуш и кў р к ам  ша- 
ҳар  царш исидаги  кўрим сиз қи ш лоққа ўхш аб кўринди 
кўзига.

С айёра хатн и  буклаб, ўрнидан турди.
— Бугун  ж у д а иш им  кўп , ойиж он. Мен кетдим.
М авж уда хола цизига савол н азар и  билан қар ад и :
— Н им а депти... эринг?
— Н им а д ер д и ?— Сайёра совуц кули м си рад и .— 

Сал ҳуш ига келган га  ўхш айди.
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— Сен н им а демоцчисан?
— М ен...— Сайёра асабий ку л д и .— Қ ўйинг, ойи, 

бугун буни ўйлаш га ҳам ... тоқатим  и ўц \
М авж уда хола қизига маъю с тикилиб, уф  тортди. У 

кейинги пай тларда қизининг ал л а^ан д ай  бош ^ача бу- 
либ кетаётганини  сезар, бу ун га  ҳам  ёкар, ҳам  чўчитар  
эди. И лгари  А крам ни  цизига номуносиб деб, ич-ичи- 
д ан  зил  кетиб ю рган М авж уда х олага  С айёрадаги  бу 
ўзгариш  дам  ҳуш  ёцар, А крам ни  ў й л а б : «Б аттар  бўл- 
син, бу қиш лоқи!» деб ги ж и нар , д ам  ҳозирги ёш  киз- 
лар  тўғрисидаги  миш -миш лар эсига туш иб, ю раги  шу- 
виллар эди. А йни зам онда гарчанд  Сайёра «қиш лоқи» 
нинг адабини бериб кўйиш ини истаса хам , леки н  ундан 
аж раб , бош ^а эр цилиш ини кў з  олдига келтиролм ас 
эди.

— Д адан гга ним а дейм ан, болам?
— Н и м а дердин ги з?— Сайёра гаш и келиб, елкаси 

ни у чир д и : ойиси доим ш ундай цилади , ўзи дан  тузук- 
роқ бир м асл аҳ ат  чицм айди, бир нарса бўлса доим 
дадасини  ўртага солади...

— Д ад ам л ар  билан ўзим  гап л аш ам ан ,— деди Сайё
ра ва гап тугади , деган м аънода уйга кириб кетди.

* А А

С айёрага киночиларнинг иш и ^ан д ай д и р  бош цача, 
иш эмас, қизш ? бир ўйин, х у ш ч а^ ч ақ  бир том ош ага ўх- 
ш аб кўринарди. Бугун у бунга я н а  бир м ар та  иш онди.

Э рталаб борганида уни «Киностудия» деб ёзиб цў- 
йилган  ҳаво  ранг автобус кутиб турарди.

Автобусда Ш авкатж он  билан Н илуф ардан  таш цари  
ўн чогли ёш -яланг қиз-йигитлар ч а^ч ақл аш и б  ўтири- 
ш арди. Щ им ки й ган  ва сочларини йигитларнинг соч- 
лари га ўхш атиб қирқтирган  қи зл ар  ва Ш авкатж оига 
тақли д  қилиб соцол қўйган  йиги тчалар  С айёра билан  
гўё эски қадрдон лардай  кўриш дилар. Ш авкатж он  эса 
унга ўз ёнидан ж ой берди. Ш ундан  кейин автобус ва 
унинг кетидан  эргаш ган  «Тонваген» ва  «Л ихтвагеи» де
ган катта  ёпиц м аш и налар , гўё чет элли к  д ав л ат  арбо- 
бини ку затаётган  эскортдай  саф  тортиб, ш аҳ ар  кўчала- 
ридан учиб кетди. К ўчалардаги  одам лар  ва рўп ара кел- 
ган  м аш иналар , ҳатто м илициоиерлар  ҳам  у л ар га  йўл 
бўш атиб, честь бериб кузатиб цолиш арди.
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К иночилар  ш аҳард ан  чтщиб, т о р  орасидаги  кўҳн а 
бир қи ш л о ^^а  кириб боргунларича автобусда бир наф ас 
х(ам  кулги , ҳазил-мутойиба, аш ула, аски я  тинм ади. 
Қ и ш лоққа  ки ри ш да ор^ароқда ўтирган  уч-тўртта маш- 
ш оклар  д ер азал ар д ан  карнай-сурнайларини  чицариб, 
тоғларни  л ар за га  солиш ди, қиз-йигитлар эса «Тўйлар 
м уборак» ни  бош лаб юбориш ди. Н илуф ар бош ига оц рў- 
м ол ёпиниб, «келин» киёф асига кирди, Ш авкатж он  эса, 
бецасам  тўн  кийиб, «куёв тўра» бўлиб уни цўлтицлаб 
олди...

У йларнинг том лари, тор кўчанинг и кки  ю зидаги 
п ахса деворларда одам лар чурурчуцдай тизилиш иб цо- 
лиш ди.

У ларни ф ильм нинг директори билан  колхоз раиси- 
нинг ўзи  кутиб олди ва боцца бош лади. Б о р  ўртасидаги  
ян ги  ш ийпонга ги лам  ва кў р п ач ал ар  тўш алган , ҳовуз 
бўйидаги к атта  цозонда палов пиш моцда эди.

Реж иссёр тан лаган  эпизод — мева тераётган  колхоз- 
чи  цизлар  ва севиш ганларнинг учраш ув саҳнаси  шу 
богда суратга олиниш и кер ак  эди.

У лар бир п иёладан  чой ичиб — Ш авкатж он  раис- 
нинг цисташ ига ц арам ай , ошни кечцурунга цолдирди —• 
оператор ва овоз операторлари ап п аратларин и  ўрнатиб 
бўлгунларича, колхозчи  цизлар  х ам  етиб келиш ди. 
Бош  л а рига зар д ў зи  дўппи, эгниларига бир х и л  атлас 
к ў й л ак , оёцларига пош наси баланд туф ли кийган  бу 
цизларни  й иги тдай  барваста, баланд к ў к р ак л ар и  орден- 
м едалл ар га  тўлиб кетган  бригадир хотин бош лаб келди. 
Л екин  Ш авкатж он га  пош наси баланд туф лига ўргаима- 
ган  ва ўзлари н и  н окулай  сезаётган  цизлар  хам , барвас
та  йигитга ўхш аган  бригадир хотин ҳам  ёцмади. У 
раисни  четга тортиб, ул ар  ҳ у ж ж атл и  фильм эмас, ба- 
диий ф ильм ни  суратга олаётганликларини , ш ундай 
экан , м ассовкада иш тирок этадиган  колхозчи  цизлар 
хаётга як и н  бўлиш лари, яъ н и  оддий кийиниш лари  ке- 
раклигини  туш унтира бош лади. Л екин  бу гап  негадир 
раисга х ам , бригадир хотинга цам  ёцмади. Б ун и  сезиб 
цолган  ф ильм  директори реж иссёрни четга им лаб , цу- 
логига бир ним а деди, ш ундан  кейин  Ш авкатж он  раис 
билан бригадирни ш ийпонга чацириб, уларн и  суратга 
олди-ю, ўртад аги  низо кўтарилди .

Бу ўртад а  грим ёрлар Сайёра билан Н илуф арни  ёш 
циш лоц ж увон ларига «ай лан ти ри ш га» кириш дилар.
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Тунов куни  Ш авкатж он  билиб айтган  экан м и , боннца
ми, иннцилиб, Сайёранинг «колхозчи жувон» қиёф асига 
кириш и осон бўлди, фагцат баланд причёскасини  бузиб, 
и кки та у л ам а соч тациш ди ва ьцошларига ўсм а, лаби- 
нинг четига хол қўйиш ди.

К ўзгудан  ғам гин  тикилиб турган  бу ёш ва м аъсум  
ж увон  С айёранинг ўзига ҳам , Ш авкатж онга ҳам  ж уда 
ёқиб туш ди.

— А на, айтм аганм идим  бу роль атайин  сиз учун 
сзилган  деб?— кулди  Ш авкатж о н .— Т абри клай м ан ... 
Сценарийни олиб, айтадиган  гапларингизни  эсингизга 
солинг!

Ш авкатж он  ҳац . С ценарийда ж у д а ж и дди й  м асала- 
лар  кўтарилган  эди.

Д ағал , цўрс эр асоратидаги  ёш ж увон  қишлоьцқа 
иш га келган  инж енер йигитни ях ш и  кўриб колади . У 
ан чагача ўз туйғусидан ўзи  қўрқиб, танҳо изтироб че
кади , ҳатто йигит ҳам  уни севиб қолганига к ў зи  етса-да, 
у билан учраш иш га ж у р ъ ат  этолм айди. Н и ҳоят, ҳам м а 
и кки лан иш лари ни  енгиб, севгилиси билан қовуш м оқчи  
бўлганида эса, ж оҳил эр ва ота-она тазйш цига учрайди.

Сайёра сценарийни дастлаб ўгциганидаёқ бу келин- 
ч акн и нг ўрнида ўзини, ж оҳил эр ўрнида А крам н и  кў- 
риб кўзи дан  ёш чиқиб кетган  эди.

Б угун  бу богда энг м асъули ятли  саҳна — ёш ж увон 
билан  инж енер йигитнинг узум зорда бўладиган  и лк  
учраш уви  суратга олинади. Ш авкатж он  инж енер йигит 
ролига ёш , лекин  айтиш ларига қараган д а , ж уда т а 
лан тли  грузин  киноактёрини  такли ф  қилган . Бўй-бас- 
ти хипчагина хуш сурат бу йигит ҳозир ш ийпон олди
да Н илуф ар билан қўлтиьцлашиб ю рарди. У С айёра то
монга тез-тез цараб қўяр , аф тидан , унинг олдига кел- 
гиси бору, Н илуф ар қўйиб ю бормас эди.

Н иҳоят, ҳ ам м а нарса тахт бўлди ш екилли , Ш авкат
ж он  (у, қўли да рупор, ген ераллардай  м агрур  одим 
таш лаб, ҳ ам м ага  бақириб-чақириб ю рарди), уларни  
узум зорга таклиф  қилди. У кулиб («ошиқ-маъшутцлар- 
нинг ролини ўйнайм ан  деб, чиндан  яхш и  кўриб қол- 
м аларин г бир-бирларингни!») Сайёра билан  грузин 
актёрини таниш тириб қўйди ва репетицияни  бош лади. 
Л екин репетиция тугаб, оператор энди ап п аратларни  
иш га солганда, ч ў ққи л ар  устидаги шц булутлар бир- 
бирига қўш илиб, офтобни тўсиб олди.
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Иш  тўхтади , ф ац ат бирга келган  фотограф кўнгил 
учун уч-тўртта сурат олган  бўлди. Қ айтиш да я н а  ўш а 
хазил-м утойиба, кулги , ш ўхли клар  ва келин-куёв 
ўйини давом этгани учунм и, ш аҳарга бир л аҳ за д а  етиб 
келгандай  бўлиш ди.

Б ош да и кки  кунга м ў л ж алл ан ган  эпизодни суратга 
олиш  бир ҳ аф тага  чўзилди. Бу бир ҳаф та С айёрага қув- 
ноц дам  олиш , дўстлар  даврасида ўтган х у ш ч ақ ч ақ  са- 
й илга ўхш аб кўринди. Рост, б аъзан  оператор кам ера- 
сининг олдида кўзингни  қам аш тириб, ю зингга олов 
пуркаган  прож екторлар  нури остида туриб, бир огиз 
сўзни  ўн м ар та  такрорлаш , сунъий  ж и лм ай и ш  ва сох
та ноз цилиш лар ж онга тегиб кетар, айни^са, Ш авкат- 
ж оннинг унга бўлм аса ҳам , бош қа қиз-йигитларга қил- 
ган  д ағал  м уом аласини  кўриш , бақириб-чақириш лари- 
ни эш итиш  оғир ботар эди. Л екин  бунинг ҳам м асини  
бош қа актрисаларн и нг унга ҳасад  билан тикилиш лари, 
йигитларнинг хуш ом адлари  ювиб кетарди. Б унинг ус
тига суратга олинган  м атериалларни  кузатиб бораётган 
Ш авкатж он  билан  оператор Сайёрани ҳар  куни  мақта- 
ш арди.

Б ир м ар та  ул ар  суратга туш аётган  циш лоцца Заф ар  
келиб кетди. У кун  бўйи м айда-чуйда иш ларга арала- 
ш иб, ҳ ам м а н ар са  билан қизикиб, кинонинг икир-чи- 
ки р л ар и гач а  суриш тириб юрди, Ш авкатж он га : «Мени 
х ам  иш га олинглар», деб ҳази ллаш ди , лекин  қайтиш да 
негадир, эҳтим ол реж иссёр Сайёра билан Н илуфар- 
нинг у билан кетиш ига розилик бермагани учундир, 
ғам гин  кўринди . У лар билан хай рлаш аркан , кулим 
сираб:

— С изларга ҳасад  қи л яп м ан ,— деди .— М ана буни 
ҳаёт деса бўлади, м ана энди ҳурриятга чи^ибсиз- 
лар!

— А л ам  килсин. Мен ҳозир хаёлингизга н им алар  
келаётганини  билиб турибм ан ,— деб Н илуф ар ^аҳ -қаҳ  
отиб кулди. З аф ар  цизариб кетди ва м аш инасига газ 
бериб ж ўнаб  цолди.

— Э ркакларнинг ҳам м аси  ш у!— деди Н илуф ар 
қош ларини  чим ириб .— К инога туш ган цизларнинг 
ҳам м аси  бузилиб кетади  деб ўйлаш ади!

С айёранинг эсига А крам  туш ди. А гар З аф ар  шунча- 
л и к к а  борса, А крам  н им аларн и  ўйлаётган  эк ан ? ..
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*  *  *

Д ам  олиш  кун и  эди. У ш а куни  биринчи эпизодни 
суратга олиш  тугади. Б ундан  хурсанд  бўлган киночилар 
С айёрани автобусда уй лари гача элтиб қўйиш ди. Сайё
ра кў ч ан и  бош ларига кўтариб учиб кели ш ган , айю ҳан- 
нос солиш ган киночилар  билан хайрлаш иб автобусдан 
туш аркан , дарвоза олдида турган  дадаси  билан  А к р ам 
ни кўрди, кўрди-ю , ю раги ҳаприқиб кетди. У бир зум 
довдираб тўхтаб қолди, сўнг, тез юриб уларнинг ёни
дан ўтди-да, худди А крам  унинг қўли дан  уш лаб ола- 
дигандай аъзойи  бадани м узлаб , ўзини  ҳовлига
У РД И .

А йвонда унга онаси дуч  келди.
— А крам н и  кўрди нгм и?— шош иб сўради  М авж уда 

опа...— Ж уд а... эзилиб кетибди бечора! Қ изгинангни  
айт, дадасининг бўйнидан қучоқлаб , йиғлайвериб эси 
кетди. З ў р ға  тинчитиб ухлатдим .

«Эзилиб кетганм иш  бечора... Қ изи м  йиғлайвериб 
эси кетганм иш ... Я на эски  ҳам м ом , эски тос! Я нги гап 
топсангиз бўлмасмиди, ойиж он?..»

С айёра и ндам ай  уйга кириб кетди. Л еки н  А кр ам 
нинг ал л ақ ан д ай  озиб, ун ни ққан  чеҳраси , ўйчан  ниго- 
ҳи  кўз олдидан кетм ай , ю раги ачиш иб, кўзи га  ёш 
олди.

Бир л аҳ зад ан  кейин м еҳм онхонага Обид Ю нусович 
кириб келди. Сайёра ю виниш  баҳонасида сочиқни олиб 
чиқиб кетм оқчи  эди, дадаси  кути лм аган  бир ўктам ли к  
б и л ан :

— У  тир, қи зи м !— деди .— Т узукроқ бир гаплаш ай- 
лик-чи!

Сайёра, қўлида сочиқ, дер аза  олдига бориб ўтир- 
ди, бир дадаси дан  уялиб, бир ғиж иниб ҳовлидаги  гул- 
ворга, ўртадаги  катта  лам п о ч ка  ш уъ ласи да  оловдай 
товланган  пионларга, наф ис очилган  ати ргул  ва «пре- 
сидентларга», кеккай ган  гултож ихўрозга тикилди.

Обид Ю нусович қўл л ар и  орқасида, ra n  бош лаш дан 
олдин й и ри к  одим лар билан уйни у  бош идан бу боши
га ўлчаб, ан ча юрди. Б ир неча м ар та  ўнғайсизланган- 
дай  томоқ қириб олди, н и ҳ о я т :

— Бу қан д оқ  бўлди, қ и зи м ?— деди койиб.— Туп- 
па-тузук касбингни  қўйиб артистка бўлиш га аҳд  қил- 
дннгми?
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С айёрага дадаси  кулиб гапиргандай  туюлди-ю, кунг- 
лидаги  м уз эриб, у ҳам  ж илм айди.

— Й ўқ, д ад а , артистка бўлм оқчи эм асм ан , биро1$... 
сиз ҳам  арти стка бўлиш ни айб деб биласизм и?

Обид Ю нусович хона ўртасида тўхтаб, қи зи га узоқ 
тикилди .

— Й ў^, артистка бўлиш ни айб деб билм айм ан , қи- 
зим . А мм о сен ўз соҳанг, ўз иш ингда иш лаганинг ту- 
зу кроқ  деб ўй лай м ан , чунки  артистка бўлиш  учун  кат
та  истеъдод кер ак  киш ига. Билм адим , эҳтим ол сенда 
ҳ ам  к атта  тал ан т  бордир, лекин  менинг н азари м да, 
таланти н г бўлса шу м аҳ ал гач а  очилган  бўлармиди, 
қизим .

Сайёра қу л о қл ар и гача  қизариб ерга қаради.
— Й ўқ, дад а , мен катта  артистка бўлм о^чи  эм ас

м ан. Б у  ш ун ч аки  бир ҳавас.
— Ҳ м м ...— деди Обид Ю нусович.— А гар ш унчаки 

бир ҳавас бўлса... бу арзим аган  ҳавасни  деб, ҳам м ан и  
хаф а қилиб ю риш  яхш им и, қизим?

— Ҳ ам м а деб... ўш а киш ини айтаётгандирсиз-да! 
У киш и олдин мени х аф а қилганлари-чи , дадаж он ?

— О, қ и зи м ,— Обид Ю нусович ян а  қўллари н и  op- 
^аси га қилиб хонани  бир айланиб чиқди  ва тўсатдан  
сў р а д и :

— А йт-чи, қизим , неча ёш га кирдинг?..
«Бош ланди» деди Сайёра хаёлида.
— Х удди менинг ёш имни билм айдигандай  гапира- 

сиз-а, д ад аж он ?
— Ч ун ки  сўнгги п айтларда сен ўз ёш ингга муно- 

сиб иш  қи лм аяп сан , қизим .
— Д ад аж о н ,— деди С айёра.— Мен ўз ёш им га му- 

носиб бўлай деб, ҳар  қадам и м ни  ўлчаб босай деб, эзи 
либ кетдим , дадаж он!

— Энди қадам и м ни  ў л чам ай  боссам бахтиёр бўла- 
м ан, деб ўйлайсанм и , қизим ?

— Б и лм ади м , дада. К ел аж акн и  ўйлайвериб, ўз тақ- 
дирим дан , Н одиранинг такдиридан , бизни кутаётган  
бахтси зли клардан  хавотир олавериб чарчадим . Ж уда, 
ж у д а ч арчади м , дада. М айли, н им а бўлса бўлар, бо- 
ш им га туш ганини  кў р ам ан !— Сайёра гапиролм ай  ю зи
ни каф тлари  орасига яш ирди.

Обид Ю нусович «ҳмм» деб лабини тиш лади-да, ўзи- 
ни чарм  цопланган  чуқур  креслога таш лади .
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У  боя гапни цандай бош лаш ни билмай қийналган , 
тўғрироғи, ийм анган  эди. Обид Ю нусович бугун бирин
чи  м арта ота ўз қизи  билан оила м асал ал ар и  тўғрисида 
гаплаш иш и н ақад ар  қийин  эканини  туш унди. Энди, 
гап очилгандан  кейин эса ўзи билан қи зи  ўртасида 
катта  бир бўш лиқ, ф авқулодда зўр  бир таф овут борли
гини пайқади . Обид Ю нусович ш у д ақ и ц агач а  хозир
ги ёш ларнинг дидини оз-моз бўлса ҳам  билам ан , деб 
ю рар эди. М ана энди ўйлаб қараса ... оз-моз ҳ ам  билмас 
экан . Ш у ёш лардан  бири ўз қизи  бўлса, унинг гап- 
сўзларини , ўйлари , эрининг олдига қў яётган  талаб- 
ларини  туш униш  қийин, ҳар  ҳолда бу талаблар  унга, 
Обид Ю нусовичга там ом ан  ёт!

Рост, Обид Ю нусович А крам ни  оцлам оцчи  эмас. У 
хам  А крам н ин г тунов кунги  х атти -ҳаракатидан  цаттиқ 
ранж иди, дарғазаб  бўлди. Л екин ... А крам  ў з  хатосини 
туш унди-ку? Туш униб бош эгиб келди-ку ах и р ?  Н аҳот 
Сайёра ўз ж уф ти  ҳалолининг, ш унча йил бир ёстиққа 
Оош қўйган  турмуш  йўлдош ининг битта қўрслигини 
кечира олм аса?

Обид Ю нусович й иги тлик давридаги  хотин-қизлар  
учун С айёранинг хозирги турмуш и у ш алм ас  бир орзу 
бўлиб кўри н ар  эди! Н аин ки  ўш а давр , хозирги  кол
хозчи аёллар , оғир оилавий м уносабатлардан  эзилиб 
ю рган қиз-ж увонлар  ҳам  С айёрага ҳасад  билан  қара- 
ш ади, ш ундай  турм уш  кечириш ни орзу қилиш ади, Сай
ёра эса...

Т ўғри, ҳозирги ёш лар, айникса, хотин-қизлар  тур
муш га каттар о қ  талаблар  кўяётган  бўлса бунинг учун 
уларни  айблаб бўлм айди, чунки  ҳаётнинг ўзи , тарац- 
қиёт қонунининг ўзи буни тақозо  этади, ф а^ ат  булар... 
бу ёш лар талаб  қилаётган  к ел аж ак , б ўлакча эрк, севги, 
оилавий турм уш , бурж уази я  тарғиб қи лаётган  «эркин 
ҳаёт» ва «эркин севги»нинг бир тури эм асм икин?

Оббо! Х аёли қаёкларга олиб қочяпти  ўзи!
Обид Ю нусович эҳтимол, ўз цизи ҳ ақ и д а  ўйлаётга- 

ни учундир, хаёлига келган  бу ф и крдан  ўзи  хам  хи- 
яг олат тортиб, ўрнидан туриб кетди.

— М ени кечирасан , қи зи м ,— деди ниҳоят, Обид 
Ю нусович.— Мен сенинг ш ахсий и ш лари нгга аралаш - 
гим йўқ. Л екин  бу гап ларга  сабаб... тунов кунги  ж ан 
ж ал  бўлса... буна^а н ар салар  оилада бўлиб туради, 
қизим ...
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— Д ад аж он , гапим га иш онинг,— деди Сайёра ёл
вориб.— Сизнинг сўзингизни ерда қолдириш  мен учун 
хам  огир. К уёвингиз... ним асини айтай , бош да мен 
уни... ж у д а  ях ш и , талантли , ж у д а б ўлакча  бир одам  деб 
ўйловдим ...

— Мен ҳ ал и  хам  унинг ж уда... пок, яхш и  йигит э к а 
нига иш онам ан . Х ондан ҳам  хато ўтади, дейдилар, ки- 
зим .

— Гап хатода эмас, дадаж он! У нингиз ш унчаки  
бир... ж ў н  одам  экан!

— Қ ай дам , қизим , балки унинг чўкиб қолиш ига 
ҳам  оила таш виш лари  сабаб бўлгандир. Т урм уш ларинг 
осон бўлм ади-ку ахир. К ейин... унинг соҳаси огир со
ха, қизим . А йникса, принципиал одам лар учун...

— Қ ўйинг шу сўзни, дада. Қ обилиятсиз одамлар- 
нинг ҳ ам м аси  негадир «принципиал» бўлиб олиш ади. 
М енингча, бу сўз улар  учун бир калкон , ўз кобилиятсиз- 
ликлари ни  яш и ради ган  бир... ниқоб.

Обид Ю нусович огир хўрсинди.
— О, ки зи м , қ и зи м ,— деди у ян а  боягидай бош чай- 

каб .— Ҳ аёт сен ўйлаганингдан  кўра м ураккаброқ . Л е
ки н  ra n  бунда ҳам  эмас... Н аҳот сен унинг таланти  
учун, ш он-ш уҳрати учун турмуш га чикцан  бўлсанг? 
М ен... мен ҳайронм ан , кизим!

Сайёра тилининг учига келган  гапни айтолм ай  пе- 
ш анасини  и ш калади .

— М ен... бош им айланиб колди, дадаж он . Н и м а де- 
ганим ни ҳ ам  билм айм ан... Мени цийнам анг, ж он  дада!

Обид Ю нусович гап там ом  бўлганини сезиб, инда
м ай  i^oлди, леки н  уйдан  чиқиш дан  олдин ўзини  тутол- 
м ади  ш е к и л л и :

— Қ арс и кки  кўлдан  чицади, қи зи м ,— деди я н а .— 
У ҳозир ж у д а  эзилиб юрибди. Ш ундай пайтда... инсо- 
ний м асъули ят, бурч, адолат деган гап бор. Қанот 
ж уф т бўлади , битта капот билан цуш парвоз килол- 
м айди , кизим . К им  билсин, сен ҳозир дўстлик кўлинг- 
ни  чўзсанг, кий налганда суясанг, ёрдам берсанг, балки 
у ҳам  қаддини  тутиб олар. И нститутда ҳам  иш лари- 
нинг м азаси  й ў қка  ўхш айди. Ў йлаб кўр , кизим .

С айёра индам ади . Оловдай цизиб турган  м иясида 
исёнкор ф и кр л ар  туғён қи ларди . «Унинг иш и ю риш ган 
пайти бўлганм и ўзи? Қ ўйинг, дада, мен эзилиб ю рган 
пай тлари м да қ аё^д а  ю рувди куёвингиз!»

345



Обид Ю нусович бир л аҳ за  ж авоб кутиб тургач , оёг? 
уч и д а юриб чиқиб кетди.

Сайёра бир неча кун гача дадасининг ю зига қарай  
олм ай  ю рди. У гоз$ тўғри қилдим , деб ўзини  ишонти- 
риш га уринар, гоҳ минг хил ш убҳаларга бориб васва- 
сага туш ар , кечалар и  А крам нинг м аъю с нигоҳини эс- 
лаб, ю раги  ачи ш ар эди. Л екин  ҳаф тани н г охирида 
Ш авкатж он  телефон цилиб , студиянинг бадиий  кенга- 
ш и бош ролга бир огиздан  уни тасди қлагани и и  айтга- 
нида, кўнглидаги  ҳам м а ш убҳалари  ш ам ол тўзғитган  
хазондай  тўзғиб, дилига офтоб қуй и лгандай  бўлди. 
Ф ақ ат  бир нарса кўнглини  хиёл  х и ж и л  қилди ... Ш ав
катж он  «Я ш анг, Сайёрахон! Б у  ролга иш тиёқ билдир- 
ган  ўнта профессионал артисткани  йўлда қолдирдии- 
гиз!» деб ку л ган д ан  кейин, аф тидан , уни хурсанд  цил- 
м оқчи  бўлиб:

— А йтм оқчи , аж ойиб бир қиш лоқ топдик!— деди 
севиниб.— «Бақабулоқ» деган қиш лоқ. К еча вертолёт- 
да бориб кўриб келдим . Ў зи тоғ этагида. Ҳ ам м а ёғи 
боғ-роғ, булоқ, сой. М исоли бир ж ан н ат  дейсиз. Раиси  
хам  аж ойиб, танти  йигит экан . Бир м аза  қилам из, 
С айёрахон... Тайёрлигингизни кўраверинг. Уч-тўрт кун- 
да йўлга ч иқам и з...

Сайёра трубкани қўйгандан  кейин, қи ш лоқда бош- 
лан ад и ган  гап-сўзни, А крам н ин г қаррш дош -уруғлари 
билан  бўладиган  учраш увни  кўз олдига келтириб, бир 
зум  ю раги  орқага тортиб кетди. Л екин  шу заҳоти ё^  ўзи- 
ни  койиб берди: «Улар билан иш им н им а? Мен уларни 
тан и м ай м ан , улар  мени танимайди!»

ОЛТИНЧИ БОБ

А крам  қиш лоқдан  келган  кун и ёқ  З аф ар  билан уч- 
раш м о^чи  эди, лекин  З аф ар  ҳам  ўз лойиҳасини  олиб 
Зараф ш он  водийсидаги колхозга кетган  экан , тезда қай- 
таверм ади.

А к р ам  енг ш им ариб иш га кириш ди.
«...И ш лаш  кер ак . Бу беҳуда таш виш , м айда-чуйда 

гап ларн ин г ҳам м аси н и  йиғиш тириб қўйиб, и ш лаш  ке
рак . О лам да сендан бош ^а хотини билан  аж раш ган  
одам  й ўқм и ? А на, ҳозирги ёш ларга бир р азм  сол: бу- 
н а қ а  н арсаларн и  писанд ҳ ам  қилиш м айди. Сен бўл- 
санг... и ш лаш  кер ак , иш лаш !..»
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А крам  киш лоцдан  қайтибдики, унинг кўн глнга та- 
саллй  берадиган , уни овутадиган  битта-ю битта нарса 
чиндан ҳ ам  иш  бўлиб қолди. И ш лаган  п ай тлари да юра- 
гидаги  рубор кўтарилар , хаёлидаги  оғир ўйлар" эсидан 
чиқиб, дили  сал  ёриш ар эди. У бир ҳаф тани н г ичида 
болалар  боғчаси биноларининг кўп  лойи ҳаларин и  кў- 
риб чикди, Заф арн ин г иш лари  билан қайта таниш ди, 
тан и ш аркан , ки ш л о зд а  чиқарган  хулосалари  тўғри 
экан и га я н а  бир м арта и ш он ди : у  гарчи  уй-ж ой қури- 
лиш ида қи ш лоқ  аҳлининг талаб  ва  эҳ ти ёж ларини  ҳи- 
собга олиб тўғри  қилган  бўлса хам , катта  ж ам о ат  
биноларига келганда худди ш у н ият унинг қўлини  
боғлаб, иж одини , и зланиш ларини  чеклаб  қўйган  
экан ...

А крам  ўз устахонасига бекиниб олиб и ш лаган лари  
етм агандай , лойи ҳаларни  кечқурун  уйига ҳ ам  кўтариб 
кетар, к ечалар и  ҳ ам  то уйқуга кетгунча и ш лар  эди. 
Ч ун ки  иш дан бошини кўтариш и билан хаёли  я н а  ўш а 
оғир ўй ларга, С айёрага кетар  эди. Энг ёмони, у  С айёра
ни ц ан чали к  ях ш и  кўриш ини ф ақ ат  энди, ш аҳ ар га  цай- 
тиб, унинг р ад  ж авобини олганидан  кейин, тўғрироғи, 
уни  киночилар  орасида кўрганидан  кейин туш унди...

Сайёра уни  ҳ ай ратд а қолд и рд и : ўтган  бир ой ичида, 
у  ал л ақ ан д ай  ёш ариб, чеҳраси  куз офтобидай мулойим- 
лаш иб, ёш қ и зл ар д ай  очилиб кетган  эди. Ш унинг учун
ми, бош қами, иш цилиб, С айёранинг «Б ақабулоққа»  бо- 
риш и ҳаки д аги  хабар  унга айникса қатти қ  тегди.

А крам  б и л ад и : қиш лоқ аҳли  учун хотини таш лаб  
кетган  йигитдан  аян ч ли  одам  йўц! Й игит киш и хотини- 
ии  цўйиб ю борса айтарли  айб эм ас, лекин  йигит киш ини 
хотини таш лаб  кетиш и, бунинг устига артистка бўлиб, 
ёш-ёш йигитчаларнинг м ацом ига йўрғалаб  ю риш и... 
бундан ортиқ ҳ ақорат бўлиш и м ум кинм и  йигит киш и- 
нинг ш аънига!

А крам  циш лоода борганида ёр-биродарларидан 
эш итадиган  а с к и я л ар н и : «Э, огайни, эплай  олм аган  
бўлсангиз бизга ошириб қўйм айсизм и жононни!» — 
каби цочирицларини  ўйлаганда аъзойи  баданидан  ўт 
чи^иб кетарди.

А кр ам  бу ўйларининг бачкан али гига ў зи ям  и^рор 
бўлар, м айда-чуйда гап лард ан  ю қори туриш и керак- 
лигини туш унар, зотан, олий м аълум отли  бир зисли 
учун бунаца гап ларга  эътибор бериш нинг ўзи  у я т  эка-

347



нига ҳам  ақ л и  етар, лекин  буни яхш и  туш унгани  ҳол- 
да  бутун бор лиги  билан  озор чекар , оғир ўй лар  гирдо- 
бидан чиқа олм ас эди.

...Бугун  кечаси  А крам  айниқса м и ж ж а қоқм ай , хаё- 
лан  минг бир кўчага кириб чиқди-ю , эрталаб  ўзидан 
каттик  ран ж и б  турди.

Одам деган  хам  ш ун чалик  бекарор бўладим и? Бир 
тўхтам га келиш  керак  ахир, ё уни кўнглингдан  бутун- 
л ай  чиқариб  таш лагину, тинч бўл, ё С айёранинг ўзи 
билан гаплаш иб, м асалан и  узил-кесил ҳ ал  қил! Йигит 
киш ига яраш м айди  бунақа м уж м аллик!..

А крам  бугун биринчи м арта балконга чиқиб  узоқ 
ф и ззар яд к а  қилди, кейин ван нага кириб, м узд ай  душ- 
га туш ди, хон аларн и  йигиш тирган  бўлди ва уйдан ен- 
гил  тортиб чицди. Н азари да , бугун осмон ҳ ам  одатда- 
гидан тиниқроқ, кўчанинг икки  ю зидаги ак ац и ял ар , 
тол ва терак  яп рокларидаги  чан глар  ю вилиб, очилиб 
кетгандай  туюлди.

А крам  учраган  биринчи такси га ўтириб, киносту- 
д ияга кетди. М аш ина темир кўприкдан  ўтиб, студияга 
як и н л аш ар кан , А крам  Сайёра билан учраш иш дан  ҳам  
кўра , уни  цан дай  топиш ни ўйлаб, таш виш га туш а бош
лади . Х айрият, такси  киностудиянинг дарвозаси  олди
д а тўхтаганда бош қа бир м аш инадан  С айёра билан 
Ш авкатж он  туш иб қолиш ди.

М аш инадан  туш ган Сайёра А крам н и  кўриб, бир 
зум  тўхтаб қолди-ю , сўнг тез-тез юриб д ар всзага  томон 
йўналди . А крам , кейин  эслаганда ўзи ям  у ял ади ган  
бир ш ош қалоқли к  билан : «Сайёра!»— деб қичқириб 
юборди.

Унинг овозига ҳ ам м а ўгирилиб қарад и , ким дир пиқ 
этиб кулиб юборди, ким дир елкасини  учирди.

С айёра тўхтаб, галати  кулим сираётган  «соцолга» 
бир ним а деди, кейин орқасига қ айтиб кўчан и нг у 
ю зига ўтди-да, Комсомол кўли га цараб  кетди.

Эгнида тиззасидан  сал ю қорироқ қилиб тикилган  
ва хуш бичим  бўй-бастига яраш иб туш ган қора атлас 
кў й л ак , оёгида пош наси баланд  оқ-сариқ туф ли , Сай
ёра бош ини сал эгиб, гўё ўтган-кетганларнинг тикилиб 
қараш лари д ан  ийм ангандай, бир-бир босиб борар эди. 
А крам  бир оз ор^ароқда ер остидан уни кузатиб  бо- 
раркан , н азари д а, олти йил бирга турмуш  кечирган 
хотини эм ас, худди биринчи м арта учраш ган даги  Сай-
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ёрани кўраётган дай , ю раги дам  и ли қ  м ехрга тўлар , 
дам  негадир ач и ш ар  эди.

Сайёра тем ир кўприкдан  ўтиб кў л га  етгунча лом- 
лим  дем ади, кў л га  ки ргач , чаи  кўлдаги  хиёбонга бурил- 
ди ва холироь? ж ой га ўтиб, ари қ  бўйида тўхтади .

— Н ега к елд и н ги з?— Сайёра буни секин сўради, 
лекин  унинг таниш , сал бўғиқ овозида совук бир таҳдид  
бор эди.

А кр ам  унинг бўйнидаги м айда соч толалари га, бу 
толаларнинг орасидаги  м ош деккина таниш  i^opa холига 
тикилиб бир л а ҳ за  ж и м  турди, сўнг ўзини  босиб:

— Н ега кел ар д и м ?— деди .— Сиз билан бир гап- 
лаш гани  келдим ...

— Н и м ан и  ҳ ам  гаплаш асиз? Мен бор гапни дадам - 
л ар га  айтдим -ку...

— Ш ош м анг!— А крам  ҳ аяж он ин и  яш ири ш  учун 
ж ўрттага  кескин  гап и рди .— Сиз менга бир нарсани  
аниц ай ти нг: бу цилицларингиз... бунинг ҳ ам м аси  ўш а 
битта ш апати  учунм и, ёки... ёки  аввалдан  м ендан кўнг- 
лингиз совиб, ш апати  бир баҳона бўлдими?

Сайёра тез бурилиб царади . Унинг катта  очилган  
чиройли кў зл ар и д а, сал эгик ки п ри клари  орасида милт- 
м илт ёш том чи лари  ялтиради .

— Б ун дай  дейиш га... уялм айсизм и? Бирор асосин- 
гиз борми бундай дейиш га?

— А сосим йўц... Л екин  ҳайронм ан? Н аҳот битта... 
ж а н ж а л  учун ш у н ч ал и к ка  борсангиз? Мен... мен кечи- 
рим сўраш га тайёрм ан ...

— Р аҳ м а т !— деди С айёра.— Б и тта ж а н ж ал га  дей
сиз... Мен си зга  турм уш га чиқиб ним а кўрдим ? Кўр- 
ганим ... ^ош -цовоғингизга қараб  ўтказган  кунларим - 
ми? К ир-чир, идиш -товоқми? Б олага қараш н и  ҳам , 
сизга қараш н и  ҳам  билмай... ўқиш ни таш лаш га м аж 
бур бўлганларим м и? Қ ан и , ай ти нг: н и м а кўрдим  сиз
га  тегиб?

А крам  унинг ўксиган  боладай лабларини  пирпи
раб уча бош лаганини  кўриб, бошини қуйи  солди.

— Н им а цилай  ахир? Турмуш  экан . Мен иш билан, 
диссертация билан  банд эдим. У йловдимки...

— Ҳ а, сизга шу диссертация кер ак  эди! Ўз ишин- 
гиз, ўз иж одингиз бўлса бўлди сизга! Мен бечора...— 
Сайёра ю зини  каф тл ар и  орасига яш ириб, ян а  тескари 
бурилиб олди.
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А кр ам  ҳозир унга қатти қ  гапирадиган  п ай т эмасли- 
гини , аксинча ю мш оқ м уом ала қилиш , туш унтириш  
кераклигини  билиб турса ҳам , негадир ўзини  тутол- 
мади.

— Н аҳот сиз... киночилар қаторига қўш илсам 
бўлди, ҳ ам м аси  ўзгариб кетади, деб ўйлайсиз? Б ундан 
бу ёғи турм уш  эм ас, ж ан н ат  бўлади, деб ўйлайсиз?

— Й ўқ , лсаннат бўлади деб ўйлам ай м ан! Бироқбо- 
ш и м га туш ганини кўрам ан . Ш у. Бош қа гапим  й ўқ .—1 
Сайёра ш ундай  деди-да, дук-дук босиб, д арвозага  1$араб 
кетди.

А к р ам  кўлд а  қай и қд а  сузиб ю рган  одам ларга , тан- 
лари  ч ў ян дай  қорайган  болаларга тикилиб, ар и қ  бўйи- 
да узоқ  турди.

У С айёранинг кўнглида қандайдир бир ал ам  борли
гини, ш унинг учун  хам  унга нотўғри м уом ала  қилга- 
нини сезар , айни  зам онда дилида исёнкор бир туйғу 
уйғонм оқда эди. «М айли. М енга тегиб ёруғли к  кўрм а- 
ган экан , мендан аж р аб  ёруғли кка чи1$син. Бош и ос- 
монга етганини кўрам ан  ҳали!..»

Б у  учраш увдан  кейин А крам  бир неча кун гача ўзи- 
ни т^аё^ка уриш ини билмай юрди, кўн глига ц и л  сиг- 
м ай, ҳатто  қўли  иш га ҳам  бормай қолди. Ф ақат : 
«Заф ар иш дан  кетарм иш , унинг ўрнига А кр ам  бош 
архитектор бўлармиш », деган м иш -м иш лар қулоғига 
чалин ган даги на, сал  ҳуш ига келиб, С ултоннинг олди
га  кирди.

Султон м инистрликка шош иб турган  экан , (у «ғо- 
либ» чик1$ани рост бўлса кер ак , оғзи қулоғида, алла- 
қандай  яш наб-яш ариб кетганди!) ш ундай бўлса ҳам  
А крам н и  қулоч  ёзиб қарш и олди.

— Эш итдингми, дўстим?
— Эш итдим. Эш итдиму...
— Т абри клай м ан , оғайни. Д окладинг хўж айин- 

гаям  — мен министрни ай тяп м ан  — ж а  ё^ди!..
А кр ам  қош лари чимирилиб С ултоннинг аллақан - 

дай  ялти ллаб , очилиб кетган  си ллиқ  ю зи дан  кўзини  
узиб ерга ^аради .

— Мен докладни  эмас, институтдаги ан а  у миш- 
м иш ларни  ай тяп м ан ...

— Э ҳа, мен буни ҳали  ай тм ади м м и ?— хитоб 1$ил- 
ди С ултон.— Қ ора қўйни  боқиб семиртиравер, оғайни. 
Бу м асал а  аллац ачон  ҳ ал  бўлган! Ф ақ ат  коллегияда
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тасдиқланиити цолди, холос. «Пекин бу ш ун ч аки  рас- 
мий бир ran . И ш инг ҳам м а чиғириқлардан  ўтиб бўл- 
ган.

А крам  эътироз билдира бош лаган эди, Султон уни 
елкасидан  қуч оқлаб  кулди.

— Мен сени м ана шу кам тарли гин г учун ях ш и  кў- 
р ам ан !— деди у .— К ам тар ли к  яхш и ф ази лат, албатта. 
Л екин ... ўргилиб кетдим  З аф ар га  ўхш аган  ш уҳратпа- 
растларга й ўл  очиб берадиган бунақа кам тарли кдан ! 
Й ўц, оғайни, бу гапларингни  м иянгдан  чи^ариб  таш - 
ла . М асала ал л а^ач о н  ҳ ал  бўлган. Бирга и ш лайм из. 
В ассалом.

А крам н ин г пеш анасидан тер чиқиб кетди. У  киза- 
риб ва цизиш иб гапира бош лаган эди, Султон «гапийг- 
ни  эш итиш ниям  и стам айм ан» , деган м аънода қўли га 
пап касин и  олди.

— Хўп, мсн ҳозир коллегияга ш ош япм ан ,— деди 
у .— Қ ан ча гапинг бўлса кейин  гап лаш ам и з, лекин  
ш уни билиб қ ў й : бу илтим осларинг инобатга олннмай- 
ди. Қўйиб бериш са мен ҳам  бирорта устахонани  олиб, 
иж одий  иш  билан ш уғулланардим . Н има учун  мен 
раҳбарли к  иш ида ўтирар экан м ан у , ссн сую кли иж о
дий иш инг билан ш уғуллан ар  экан сан . Й ўқ, кечира- 
сан, дўстим, сен ҳам  менга ўхш аган  совет киш иснсан! 
А равани  бирга тортам из, ҳа!

А крам  кулгисини  зў р ға  яш ирди.
«К ам тарлигим  учун  яхш и  кўрарм иш . Р аҳ м ат . Кам- 

тарлигим  учу и эм ас, Заф арн и кг пайини  қирциб, сенга 
й ўл  очиб берганим учун яхш и  кўраётгандирсан!» — 
деди ичида.

— Х ўп, м ай  ли, бош ца купи  гаплаш арм из.
Султон сояда кутиб турган  «В олга»нинг эш игини

о ч а р к а н :
— Сен б ун ақа  л аттачай н ар л и к  қи лм а, оғайни. Гап 

битта, бирга и ш лайм из. Вассалом!

*  *  *

Э рталаб А к р ам  ўз кабинетига кириб, энди иш га 
ўтирган  ҳ ам  эди, хаёлини  аёл  ки ш и н и н г:

— А крам  Х олиқович!.. Б ош  архитекторнинг олдига 
ки рарм иш си з!— деган овози бўлиб юборди.

«Ж уда соз. Ҳозир бор гапни айтам ан!»
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З аф ар  ҳар хил м акетларга тўла узун  столнинг тў- 
рида, кандай дир  чертёж га тикилиб турарди . А крам га 
у  ал л ак ан д ай  мат^юс кўринди.

З аф ар  унинг қўлини  сиқиб кўри ш аркан , билинар- 
билинм ас кулим сираб қўйди, сўнг кн оп кан и  босиб, 
секретарь аёл ни чацирди  ва олдига ҳеч ким ни  киргиз- 
м асли кн и  топш ирди. Секретарь аёл  хонадан  ч икаркан , 
А кр ам га  зим дан  кўз қисди. Бу у н и н г: «Отдан туш саям , 
эгардан  туш м аслигини  царанг! Т ахтидан  айрилиб ту- 
рибди-ю, ян а  буйруқ берадилар!» деганини англатарди . 
А ёлнинг бу имо-иш ораларини З аф ар  ҳ ам  кўриб қолди 
ш екилли , қош лари  чимирилиб кулим сиради  ва катъий  
қи л и б :

— Т абри клай м ан , дўстим !— деб қўли ни  чў зди .— 
Бош  архитекторлик лавозим и муборак бўлсин!

— Р аҳ м ат!— деди А крам . У Заф ар д ан  бу гапни 
кутм аган и  учун шош иб долган  эди.

— Тўғрисини айтсам , мен сенинг бу и ш га кўтарил- 
ганингдан  хурсандм ан ,— деди З а ф ар .— Ч унки ... биз 
бир-биримиз билан цан ча баҳслаш м айлик, ҳар  калай , 
бу иж одий баҳс, иж одий гап эди.

— Т ўхта...
— Й ўқ , аввал  менинг гапимни эш ит, кейин  гапира- 

сан. Мен барибир бу одам билан иш лай  олм ас эди м ,— 
деди З а ф ар .— Мен сендан яхш и, сендан... пок бўлганим 
учун эм ас, йўц, ш унчаки ... М енинг иж одий  йўлим  та- 
моман бош ка. Х уллас, ўзим  ҳ ам  кетм оқчи  бўлиб юрув- 
дим . М ана ари зам  ҳам  тайёр. Энди эш итсам , кўнглим - 
дагини билгандай  ал л ақ ачо н  м асалам ни  ҳ ал  килиб кў- 
йиш ибди! Х удди кўнгилдаги  иш  бўлибди, дедим ...— З а 
ф ар  кулим сираб  олдидаги бир варац  қоғозни  А к р ам 
нинг олдига суриб кўйди.

А к р ам  қоғозни ўқи м ай , цайта Заф арн ин г олдига 
сурди.

— Б ўлм аса мен ҳам  сенга тўғрисини ай тай ,— деди 
у .— Мен сенинг ўрнингни эгаллаш ни  и стам айм ан , бун- 
га ҳ а^ қ и м  й ў ц  дсб ҳисоблайман.

— А н а холсс!— деди Заф ар  кўлини  ёзиб.— А йтяп- 
ман-ку, мен сендан хаф а эм асм ан , барибир кетм оқчи 
эдим, деб. Ч унки ... киш лоқ архитектураси  мени унча 
қизиқтирм айди . Сенинг бу ерга келиш инг эса... ш убҳа- 
сиз бир қ ад ам  олдинга босиш бўлади!— кулди  у .— 
А гар ихтиёр менда бўлса... сени ҳатто С ултоннинг ўр-
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н ига ўтказард и м . Ч ун ки  бу одам ... бу одам  учун  чина- 
кам  иж одий  иш , и ж одкор  ки ш и лар  эм ас, таъзим ни  
ж ой и га қў яд и ган  лаганбардорлар  кер ак . Б у  одам  қои- 
даси  билан салом  бермаса энг истеъдодли меъморни 
ҳ ам  институтдан  ҳайдайди!

А кр ам  пичингдан  ўзини  ту то л м ад и :
— Д ем ак , сен мени... салом ни ж ойига қўяди- 

ган  ш ахсий лаганбардорларидан  бўлади демоқчими- 
сан?

— А на холос! Мен хам  кетсам  институтдан, сен 
х ам  кетсанг...

— Х ўп ,— деди А кр ам  кески н .— Гапни чўзм ай ли к . 
Б ояги  гапим  гап. А гар борди-ю, м инистрлик сен ҳ ақда 
буйруқ ч и ^ар ган  бўлса... буйруқ чиқарган  бўлсаям  уни 
рад  қи лиш лари ни  илтимос қи л ам ан . Сенга битта мас- 
л а ҳ а т : аввалам бор бу ари зан и  берма, агар  берган бўл- 
санг, қайтариб  ол!

— Қ изи қсан -а?  А йтдим -ку, ахир, қиш лоқ архи тек
тураси  билан  унча қи зи қм ай м ан  деб. У м ум ан... Ушан- 
д а  сен ҳ а қ  экан сан , ҳар  ҳолда мен сенинг танқидингга 
қу л о қ  солсам  ю тқазм ас эканм ан ...

— Қ ўй , гап и рм а ш уни!— деди А крам , қў л  сил- 
таб .— Ҳ ам м а бало ш ундаки , мен ҳам  ўзим га ортиқ.ча 
баҳо бериб ю борибман. Мен буни қи ш лоққа  бориб қу- 
рилиш ни кў р ган д а  туш ундим . Т уш ундим у, сендан  ёр- 
д ам  сўрам оқчи  бўлиб келдим . Сенинг лойиҳангдан  фой- 
даланиб, б аъ зи  иш ларим ни кай та  кўриб чиқадиган  
бўлдим. Ш ундай  бир пайтда...

А кр ам  Заф ар н и н г ёш боладай  қизариб  кетганини 
кўриб: «Я хш и йигит, билмас экан м ан -да!»— деди кўнг- 
лида.

Заф ар  чин дан  ҳ ам  ўнғайсизланиб , пеш анасини  қа- 
ш иди.

— Б и лм ади м , мен ҳ ам  ўш анда сенинг лойиҳангни 
тан қи д  қилиб тўғри қилдим м и, й ў қ м и ?— деди у  ва ку л 
д и .— Ч ун ки  ўзинг биласан — мен ш аҳарда ўсиб катта 
бўлганм ан. Т ўғрисиям  қиш локни  яхш и  билм айм ан. 
Ш унчаки ... к ел аж ак н и  ҳисобга олиш  кер ак , деган 
ф икрдан  келиб чиққан дим  ўш анда... У зинг биласан, 
архитекторнинг бахтиям , ф ож иасиям  ш ундаки , бир 
ки лган  иш и асрларга кетади...

«Ҳа, ях ш и  йигит. С амимий йигит!» деди А к р ам  ва 
к у л д и :
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— Б ў ям аса  менинг хатоим га сабаб, қи ш лоқд а  ўсиб 
катта  бўлганим! Мен бугунги ки ш ло^ ахли н ин г э^ти- 
ёж ларин и , урф -одатларим изни кўп  ўйлабм ану, кела
ж акн и  ҳисобга олм абм ан... Зам он , ҳаёт қ а н ч ал и к  тез 
ўзгариб бораётганини яхш и  ўй лам абм ан . Гап ойна би
лан  бетонни ки ш лоқка олиб кириш да эм ас. Мен ҳа- 
ли ям  бўлса ^ам м а ёкни  бетонлаб ва  ойналаб  таш лаш - 
га қарш им ан .

— Тўғри. Ҳ ам м а н арсада  меъёр бўлиш и керак!
— М енингча, гап бугун м еъм орчиликнинг энг я х 

ши юту1$ларини бизнинг ҳаётим изга, қиш лоқ шарои- 
тига тўғри  тадбик этиш да!— деди А к р ам .— Б и з бу 
ю туқларни  м иллий м еъм орчилигим изнинг энг яхш и  
ан ъ ан алар и  билан  чам барчас боғлай  олиш им из керак .

— Б алли ! Л екин  бунинг учун институтда чин акам  
иж одий м уҳит бўлиш и кер ак !— хитоб қилди  З а ф ар .— 
Ч и н акам  тортиш увлар, баҳс-м унозаралар  бўлиш и к е
рак . Я рати лаётган  ҳар  бир лойиҳа, ай н и ^са, типовой 
биноларнинг лойиҳалари  кенг м уҳокам ага  қўйилиш и 
керак . Султон бўлса... м унозара деса... обрўйимга пу- 
тур  етади деб ўйлайди  ш екилли , оловдан қўрт^кандай 
қўр^ади ... Й ўқ, дўстим, мени кечирасан": мен бу одам 
билан и ш лаш а олм айм ан. У билан кеча-ю  к у н д у з ғиди- 
биди қилиш иб, олиш иб ўтириш га то^атим  йўқ!

А к р ам  секин бошини чайкади .
— И нститут-чи? Бу катта  коллектив-чи?
— К атта  коллектив, ум ум ан , институтнинг иш и 

бош архитектордан  кўра кўпроқ директорга боғли^. Де
м ак, институтда иж одий м уҳит бўлиш  учун  аввалам бор 
директории иш дан олиш  кер ак . Султонни иш дан  олиш  
учун эса... у билан  кураш иш  керак!

— Сен билан биз бўлсак... ку р аш га ярам ай м и з! 
Ш ундай дем оц чи м и сан?— кулди  А крам .

— Гап унда эм ас!— деди Заф ар , ўй чан  бош тебра- 
тиб.— У зинг ўйлаб кўр , дўстим. Мен бу одам нинг ко- 
билиятсиз бир расм и ятчи  эканини , унинг бу улкан , 
м ансабга л о й и ^  эм аслигини исбот цилиб, уни иш дан  ол- 
дириш им учун... кам и да бир-икки й ил  ум ри м  кетади. 
У ш андаям  билмадим , ғолиб ч и ^ам ан м и  ё м айиб бўла- 
м анм и? Ч ун ки  унинг ку р аш  таж рибаси  к атта . Боринг- 
ки , голиб чивд ан и м даям  ним ани  ю там ан? Мен учун 
мансаб эм ас, иж од м уҳим . Б ир-икки  йил уни  йиқита- 
мон деб, вақтим ни , асабим ни, кучим ни  ш ам олга совур-
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гунча, бу ку ч , асаб, вацт — ҳам м аси н и  иж одий  рсж а- 
л ар и м га  бағи ш лаган и м  яхш и  эм асм и, оғайни?..

— Б у н д ан  чш ущ ... Энди даврага  сен туш асан , ыен 
четга чи^иб томош а қилиб турам ан , дем о^чим исан? — 
деди А к р ам .— М ени ж ар га  йтаряпсан-ку , оғайни?

— Н им а хам  дейм ан? А гар  ҳали тдан  ти зааларин г 
қалти р аётган  бўлса... олиш а кўрм а бу й прт^ич  би
л ан !— кулд и  З аф ар  ва гапнинг жиловиы и буриш  учун 
бўлса кер ак , тўсатдан :

— Бу... кин очи лардан  д ар ак  борм и?— деб сўраб 
колди.

— Б и лм ади м , суриш тирм адим ,— деди А кр ам  ва 
носам им ий гапирганидан  қизариб  кетди.

— Ҳ м м ... буларни ай там ан : шу кетиш да врачлик- 
ни  қўйиб, ки н оактри са бўлиб кетиш м аса дейман-а?

Заф арн ин г кулгиси  А кр ам га  сохта тую лди-ю , боя 
ю рагида уйғонган  и ли қ  туйғу сўниб қолди.

<<Сенга барибир эмасм и?..»
У : «Билм адим », деган  м аънода елкасини  учирди.
З аф ар  ўрнидан  туриб, деразанинг олдига ўтди.
— А лбатта, ҳозир ҳ ар  ким нинг ихтиёри ў зи д а ,— 

деди у .— Л еки н  мен ҳайронм ан . А ф тидан , биз кўп 
х ал ^ л ар д ан  боищ ача... яхш и  дем о^чи  эм асм ан , й ўц , 
ш ун чаки , ^он и м изга  эски урф -одатлар ж у д а  сиигиб 
кетган  бонщ ача бир м атериалдан  ясал ган  бўлсак ке
р ак . Ч унки , севги, эр-хотин ўртасидаги  м уносабатлар  
эркин  бўлиш и к ер ак , деб ю рган  ёш зи ёли лардан  бит- 
таси мен бўлсам ... Н илуф ар кинога ўтган дан  бери... 
тинчим ни йўқотдим . Х аёлим га м инг хи л  бемаъни 
ф и крлар  келади !— А к р ам  оғир й ўлда йўлдош  топган 
одам дай  енгил тортиб ў зи ча  и лж ай д и .— Ё қари й  бош- 
л агаш ш д ан  ш ундай  б ў ляп м ан м и ?— деди Заф ар .

— Сен царий  бош лаган  бўлсанг, мен там ом  чол 
бўпм ан ,— кулди  А крам .

— Ҳ а, эш итдим ,— деди Заф ар , лекин  ш у пайт 
эш ик очилиб, ян а  секретарь аёл кўринди.

— А к р ам  Ҳ олиқович, сизни Султон Қ осимович так- 
лиф қи ляп ти лар .

А ёл  ян а  боягидай бонщ ача бир м аъно  билан  ж ил- 
майди.

— Я хш и , ҳози р!— деди З аф ар  ва  А крам н ин г ёни- 
га  ўтиб, қўлини  ч ў зди .— О рам издаги  англаш илм овчи- 
лийс й ўқолди  ш екилли . Р аҳ м ат , дўстим.
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А кр ам  бўлакча бир сам и м ият билан унинг қўлини  
сиқди. З аф ар  уни эш и ккач а  кузатиб  қ ў я р к ан , ян а  бир 
м арта таъ ки дл ад и :

— М асала ж иддий ... агар  иш пиш ган  бўлса... йўқ
демагин!

*  *  *

А ф тидан , секретарь аёлнинг хуш омади-ю , имо-ишо- 
ралари  беж из эм ас, А крам н ин г иш и иж обий ҳ ал  бўл- 
ган бўлса керак , Султон уни кўриб ўрнидан  турди ва 
хонанинг ўртасига чиқиб, елкасига қўллари н и  қўйди.

— М ана энди қан ч а  гапинг бўлса эш и там ан . Л екин  
аввалдан  айтиб қ ў я й : ҳалиги  м асал а  ҳ ал  бўлган . Чин 
кўн ги лдан  табриклайм ан , дўстим!

А крам  елкасидан  унинг қўлларини  олиб таш лаш га 
ийманиб, ўзини диванга таш лади.

— Т асди қлаш дан  олдин коллегияга ча^и риш ади , 
дем аганм идинг?

— Ҳ али ям  чақириш ади , кўнглинг тўқ  бўлсин. Гап 
ш ундаки , ш ахсий иш инг билан м инистрнинг ўзи та- 
ниш иб чикди. Унга ж а  м аъ қу л  бўлдинг. М инистрга 
м аъ қ у л  бўлди деган ra n , м асал а  ҳ ал  бўлди деган  ran ! 
У қтингми, к а л л а в а р ам ?— Султон серкиприк кўзлари  
м ам нун  чақн аб  ж и л м ай д и .— Х улласи  калом ... кўлни  
қўлга бериб бирга и ш лаш ам из, дўстим. Ч у н ки  мен сен
га ўзим га иш онгандай иш онаман!

Султон ш ундай сам и м ият билан  гапирди , ўзи ям  
қон томиб турган  қип-қизил си ллиқ  ю зида, чақн аган  
кў зл ар и д а  ш ундай зўр бир ш одлик ж и л ва  қи лардики . 
А крам  я н а  боягидай ийманиб ерга каради .

— Ҳ а, одоб ю засидан , мен бу иш ни эплай  оларми- 
кинм ан , деб, кам тар л и к  қи л м о қч и м и сан ?— деди Сул
тон ва  қаҳ -қаҳ  отиб ку л д и .— М айли, бундай  дем асанг 
ҳам  билам ан  кам тарлигингни!

— Гап кам тарли кд а  эмас.
— Б ў л м аса  н им ада? Т ўхта, ростдан хурсанд  эмас- 

м исан?
А кр ам  унинг тааж ж у б  билан  ч им и ри лган  ^ош ла- 

рига қар ад и  ва ян а  тилига келган  гапни  ичига ютди. 
У ш а қон-қонига сингиб кетган  қи ш лоқи  одати , биров- 
нинг қўрслигига минг бор ошириб қўрсли к  1$иладиган, 
лекин  салгина сам им ият учун эриб кетадиган  1$ищло- 
ки  одати ян а устун келди-ю , А крам  пеш анасидан  тер
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чиқиб, довдираб қолди. У дудуклана-дудуклан а бош 
архитектор бўлолм аслигини, чунки  ўзини бу иш га ло- 
й ик деб билм аслигини, зотан, Заф ар д ай  истеъдодли 
архитектор турган да унинг бош архитектор бўлиш га 
ҳ ақ к и  й ўқлиги н и  туш унтириш га уринди.

Султон, ^ў л л ар и  ш им ининг чўнтагида, ёш боланинг 
гапига кули м си рагандай  кулим сираб, катта  кабинетни 
бир айланиб чиқди , лекин  Заф арн ин г исмини эш итиш и 
билан ранги  ўчпб тўхтади.

— М айли, оғайни, иш лайсанм и, и ш лам айсан м и  — 
ихтиёр ўзи н гд а!— деди у .— Л екин  Заф арн ин г истеъ- 
доди тўгрисида гапирм а менга. Ёш бола эм асм ан  мен! 
У нинг унча-м унча қобилияти бўлса бордир. И нкор эт- 
м айм ан . Л еки н  бош архитектор — бу ж у д а  к атта , ж уда 
м асъули ятли  вазиф а. Б у  вази ф а биргина истеъдод 
эм ас, таш ки лотчи лик  ва раҳбарли к  қобилиятини , ни- 
ҳоят, агар  истасанг, виж доний "поклик талаб  килади  
киш идан . З аф ар  бўлса... оддий бир демагог ва мансаб- 
параст!

А крам  ки н ояли  кулим сираш дан  ўзини тутолм ади . 
Султон буни кўриб бнр зум  қовогини солди, леки н  ово- 
зини кўтарм асдан  давом этди:

— Мени кечи расан , дўстим , лекин  сен ҳозир бола- 
л и к  ки ляп сан . Сенда мен айтган  кобилият бор... Х ўп, 
пеш ананг ти риш м асин ,— кулд и  у .— Б ош қа м актам ай- 
ман. Б ироқ... ҳайронм ан , дўстим . Ё сен чиндан  ҳам  
уни билм айсан  ё у  билан тил топяш иб... мен н им а де- 
йиш им ниям  билм ай  қолдим , огайни...

А крам  ю рагида кўтарила бош лаган туғённи зўрга 
босиб:

— М ай ли ,— деди секин .— Мен ўз иш пм да қолай . 
Ишоичиыг учун  раҳм ат.

— Р аҳ м а т  эмиш ! Б у н ака  килиғинг бор экан , ўшан- 
да З аф ар га  қарш и  бутун бир доклад  ёзиб н им а қилар- 
динг? Б ал к и  мен м аж бур  килгандирм ан  бу иш га?

— Й ўқ, сен м аж бур  қи лган  эм ассан ,— А к р ам  ўзи- 
ни  гуноҳкор сезиб, ю мш ок гапириш га тириш ди .— Мен 
сўнгги п айтда ўз иш ларим  ҳаки д а , институт ҳақи д а  
кўп  ўйладим , йўл қўй ган  хатоларим га туш ундим , киш- 
л о қ қ а  боргандан кейин  туш ундим . Тунов кун и  буни 
ай тай  деб кирсам , гапиртирм адинг...

— Ҳ а, албатта , я н а  мен айбдор! Й ўл ^ўй ган  хато- 
лари га туш унган  эмиш , ки ш лоода бориб кўзи  очилган
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эм иш !— Султон ясам а  хуш нуд хахолаб  ку л д и .— Мени 
ёш бола деб ўйлайсан , чам аси!— у қў л л ар и н и  столга 
тираб олдинга энгаш ди .— Л екин  мени аҳм оц  қилол- 
м айсан . Б и лам ан , талантли  оғайнинг м енинг ўрнимни 
эгаллам о^чи . Б и лам ан , м и н истрли кдаям  унинг тараф- 
дорлари бор. Сен буни эш итгансан , эш итгансану дар- 
ҳол чан  бергансан! К ел аж а к  уники  деб ўйлагансан . 
Л екин ...—  Султон лабларининг четида пайдо бўлган 
тупукни  ял ад и  ва ранги  ўчиб ваҳи м али  ш и в и р л ад и :

— Л еки н  билиб кў й : х ам м а кекса  авлод  вакилла- 
рини  истеъдодсиз м ансабпарастлар  деб ҳисоблайдиган  
у н ақа  истеъдодли ёш м ансабпарастларга ўз ўрнини 
бериб қўяди ган  аҳм оқ  йўк бу ерда! С енлар ш охида юр- 
саларинг, Қосимов баргида ю ради. Ҳ а. У нинг министр- 
л и к д а  одами бўлса, менинг говори таш ки лотларда қўл- 
қанот бўладиган  ёр-биродарларим бор! Сен уига ишо- 
ниб чучварани  хом санабсан, ҳа!

А кр ам  ундан ҳар  қ а н а қ а  таъ н а , дўқ-писанда кутса 
ҳам , бунчали кка бориш ини кутм аган  эди. У бир лаҳза  
ним а дейиш ини билмай шошиб қолди, ф ақ ат  Султон
нинг лабларида пайдо бўлган  кўпикни  кўргандаги н а, 
иж ирганиб ўрнидан туриб кетди.

— Д иректорлик м артабангни берасанм и, йўқм и —• 
бу сенинг ишинг! Л екин  ҳам м ани  ўзингга ўхш ата кўр- 
ма! Ҳ ам м аям  сенга ўхш аган  м ансабпараст деб ўйлам а. 
П ок одам лар кўп  оламда!

Султон ҳолдан  кетгандай  ўзини  ю мш оц креслога 
таш лар кан , лабини буриб ж и л м ай д и :

— П ок одам лар деб... ўзингни ай таётган  бўлсанг 
кер ак? ..

— Ҳ ар ҳолда сени эм ас!— А крам  кулим сираб  
эш и кка томон юрди. Й ў л ак к а  чи кқан и да Султоннинг 
ал л ақ ан д ай  ҳоргин товуш ини зш и тд и :

— Б ош да ҳ ам м а балога ўзинг бош бўлдинг. Энди 
'м инистрликка кириб бу ёгини ҳам- ўзинг ҳ ал  цилИ

А к р ам  туш унм ай  қолд и : Султон унн ю патиш  учун 
айтдим и бу гапни, ёки м инистрликда уни ^ ат ти қ  цув-  
ватлаб, энди ним а деб ж авоб  бериш ини билмагани 
учун ай тяптим и?

А крам  тўгри м инистрликка чиқсам м икан , деган х а- 
ёлга ҳам  борди, лекин  ташт^арига чиқиб, ю зига ш абада 
теккач , олдин бир оз ўйлаб олиш га қарор цилди.

А к р ам  ш ундай ҳ аяж о н лан ган , айни зам онда юра-
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гида ш ундай зўр  бир кў тар и н ки л и к  бор эдики , троллей- 
бусга чи ққи си  келм ай , соя туш ган тротуардан  пиёда 
кетди.

— Ҳ а, у эртагаёқ  м инистрликка боради. Модоми- 
ки , м и н истрли кда Заф арн ин г талантини  тан  оладиган  
одам лар бор экан , модом ики у  ҳ а^д аги  ф и крлар  и кки  
хи л  бўлаётган  экан , нега энди А к р ам  чициб бор гапни 
айтм ас экан ?  Султон Қ осимовнинг кадр  тан л аш  сиёса- 
тини, ўз атроф ига лаганбардорларни  йиғаётганини , ҳар 
бир ян ги л и к к а  ш убҳа билан қар аш л ар и  о^ибатида инс
титутда ву ж у д га  келган  огир вази ятн и  туш унтирм ас 
экан ?  Я рати лаётган  кўп  лойи ҳалар  ам ал га  ош м асд гтт 
туриб зскириб қолаётганини , кўп  қи ш лоқларда қури- 
либ, бугун одам ларн и нг ғаш ини келтғр аётган , ҳар  бтт- 
ри  бир н еча м иллионга туш аётган  сохта м он ум ен тат- 
клублар , дабдабали  бинолар — ҳам м асини- ҳ ам м  '.сиди 
айтади! А лбатта, бу лойиҳаларнинг ярати ли ш и д а 
унинг, А крам н ин г ҳам  айби бор. У буни тан  олади, ўз 
айбини рад  этм айди , лекин  ян а  бир ёш ва истеъдодли 
и ж одкор  цурбон бўлиб кетиш ига й ўл  цўйм айди...

А кр ам  р ў п ар ад ан  келаётган  йўловчиларнинг ҳай- 
рон бўлиб ўгирилиб қараётган лари н и  сезм ай , қўл л ар и  
билан  ғалати  ҳ ар ак атл ар  қилиб, лаблари  пичирлаб  бо- 
рар, киш ининг дилида ф ак ат  кураш  истаги  уйғота олэ- 
д иган  б ў лакч а  бир д ад и л л и к  ва иш онч билан одим лар 
эди... Ҳ а, у бурун м ан а  ш ундай кураш д а дадил  ва  дов- 
ю рак эди! Б и рор  адолатсизликни  кўрганда ҳеч  цачон 
писиб турм ас эди! Сўнгги й и ллард а унга н им а бўлди? 
С айёрага у й л ан ам ан  деб, рўзғорни  й ўлга солам ан  деб, 
ж у д а  эзилиб кетди-ку?

А крам  ўзини  ш ундай ёш, кучли , иродали ҳис эт- 
дики, бирорта каф ега кириб, ёш лар давраси да ўтир- 
гиси келди, сўнг яхш ирок кийиниб чиқиш  учун  уйга 
кетди.

А к р ам  и кки н чи  ^ ав атга  кўтарилаётган да уйдан  
келаётган  телефон овозини эш итди. З и н ал ар д ан  ҳатлаб, 
ш ош иб эш икни  очди.

— А кр ам  ак а , сизм исиз? Х айрият, уй да экансиз!..
А к р ам  У байнинг ҳ аяж о н дан  ўзгариб кетган  дўрил-

доқ овозини зў р ға  таниди.
— Ҳ а, ти нчликм и?
— Т инчлик ... С айёрадан ҳеч бир хат-хабар  йўқм и?
А крам  ю раги  бир сап ч и б :

359



— Й ўқ , ним а ra n  ў зи ? — деди.— ^ ў за в е р м ай  айт, 
бир ra n  бўлса!

— Б и лм ади м ... Ҳ озир Ш оҳистадан  телеграм м а ол- 
дим.

— Х ўш ?
— О пам лар бахтсиз ҳодисага учради , касалхон ада 

ётибди, тез етиб келинг, дебди. Ш унга...
— Опаси ки м ? Ҳ ам идам и?
— Ҳ а, айтм оқчи , Ҳ ам ида деган опаси бор-а унинг? 

Мен хаёли м  С айёрага кетиб, уй лари га телефон қилиш га 
ю рагим дов бермади...

— Б ал к и  Сайёра... Қ а н а қ а  бахтсизлик? Н им а деп- 
ти ахир?

— Т елеграм м ада айтиб бўлм агандир-да! Бахтсиз- 
л и к к а  учради , касалхон ад а ётибди, тез етиб келинг деп- 
ти. Ш у.

— Ҳ м м ...— А кр ам  деворга суяниб бир н аф ас  ўйла- 
ниб қо л д и .— Н има қи ласи з, борасизми?

— Ҳ а, бораман. Л екин  бугун кечаси  газета  чицара- 
м ан. Э ртага йўлга туш сам  дейман...

— Б ўлм аса... С издан битта илтимос, у к а :  етиб бо- 
риш ингиз билан менга телеграм м а берсангиз. К им  бўл- 
саям , н им а бўлсаям  анигини  билсам .

— Х ўп бўлади.
— Сизга оқ йўл, ука.
А к р ам  трубкани қўйиш  ҳам  эсидан чиқиб, анча 

турди...
«Ғ алати  телеграм м а. С айёрам и ё Х ам идам и? Й ўқ, 

Сайёра бўлса аникрок айтарди , ота-онасига хабар  бе- 
ринг, дерди. Д ем ак ... Ҳ ам ида? Л екин ... н и м а бўлдий- 
кин?.. М аш ина-паш ина... ё эри билан  уриш иб қолиб...»

А к р ам  кўн глига келган  ф икрдан  ў зи ям  чўчиб, уйни 
бир айланиб чиқди... Й ўқ, бунақа минг х и л  хаёлга  бо
риб, ўзини  қийнаш дан  фойда йўц. Н им а бўлсаям , энди 
У байдан хабар  келганда билади. А гар бирор ж иддий 
гап бўлса... у ҳам  бориб келади ... А кр ам  ўйлаб-ўйлаб, 
ахийри  ҳ ар  эҳтим олга қарш и  министрнинг ном ига ба- 
таф сил бир хат  ёзиш га қарор  қилди.

ЕТТИНЧИ БОБ

С айёра, гарчан д  «Б ақабулоқ»қа бориш ларини эшит- 
ганида аввал  чўчиб, кейи н : «Менга ним а? М айда-чуйда 
одам ларн и нг гап-сўзидан қўркам анм и ?»  деб, ўзини
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ю патган  бўлса ҳам , й ўлга ч и щ а ч , ю рагига ғулғула ту
ш а бош лади.

Сайёра А кр ам га  турм уш га чиқиб қи ш л о ққ а  ф а^ ат  
бир м арта борган бўлса ҳам , А крам н ин г қариндош - 
у руғлари , ай н и қса , ойиси М оҳира хола, у каси  Норто- 
ж и , колхоз раиси  Туробжон ва унинг хотини М алоҳат 
ш аҳарга, уларн и кига тез-тез туш иб туриш ар, бир м аҳал- 
л ар  м уносабатлари  ан ча сам им ий эди. Энди, Сайёра 
ул ар  билан учраш ган да ўзини қандай  тутади? А йниқ- 
са, М оҳира хола билан  юз кўриш ганда ним а дейди? 
У лар-чи? Сайёра эридан чиқиб «артистка» бўлганини 
эш итса н им а дейиш ади?

Сайёра ўзини қанча койим асин, «м айда-чуйда гап- 
л ар д ан  ю қори туриш  керак»ли гига ўзини  қ ан ч а  ишон- 
тирмасин, қи ш лоққа яқин лаш ган  сайин, кўнглидаги  
х и ж и л  тобора ортиб борарди. У ай н иқса, қайн ан аси  
билан  бўладиган  учраш увдан  чўчир, чунки  энди ўйлаб 
караса , бош идан кўп ғурбатлар  ўтган бу муш типар, 
вазм и н  аёлдан  ҳеч бир ём онлик кўрм аган  экан! Ҳ ар 
саф ар М оҳира хола ш аҳарга туш иб борганида уйлари  
мисоли қиш да офтоб ч и ққан д ай  ёриш иб кетар , бу кич- 
ки н а кам п ир  билан  бирга ои лалари га ал л ақ ан д ай  меҳр- 
саҳоват, тотувлик, м улой им ли к кириб келарди . М оҳира 
хола, гарчан д  саводсиз бўлса-да, ўқиш нинг қадрига 
етар, ҳам м а рўзғор иш ларини  ўзи сариш та килиб, Сай
ёрага енгиллик бериш га тириш ар эди. Н одира эса буви- 
си борганда боши осмонга етиб, ж у д а  м улойим лаш иб, 
ёқимтой қи з  бўлиб қоларди! Рост, бувиси уйларида 
турган  п ай тда унинг тили сал бузилар, қи ш лоқ  ше- 
васида гапира бош лар, лекин  бунинг эвази га  хулқ- 
атвори ж ой и га туш иб, ипакдек  мулойим лаш иб қо- 
ларди!

Бу ўй лар  уни ш ун чали к  таш виш га солиб қўйдики, 
ш аҳард ан  чи қи ш да бош қаларга ўхш аб енгсиз коф та 
билан  почасн  тор ш им кийиб олган  С айёра, м аш ина 
й ўлда, қай си  бир боғда тўхташ и билан кийим ларини  
ўзгартирди . Эгнига хонатлас кўй лаги ни  кийиб, боши- 
га ҳаво ран г косинкасини  боғлаб олди. Б ир ҳисобдан 
ш ундай  қи лган и  ҳам  яхш и  бўлган  экан , чунки  қиш- 
л оқдаги  учраш ув у кутганидан  ҳ ам  ошиб тушди!

Ш аҳардан  эрталаб  ч и к к ан  киностудиянинг тўққи з 
ки ш и лик енгил м аш инаси  «Б ақабулоққа»  кун  ботиб, 
ғира-ш ира қорон ғи ли к туш ганда кириб борди. М аш ина
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колхоз идорасининг олдида тўхтагани да, симёғочлар- 
даги  л ам п о ч кал ар  ёнган  эди. Й ўлда хиёл кўн ғли  озган 
Сайёра, сал  ҳуш ини йиғиб ва сочларини  тузатиб, авто- 
бусдан ч и к ар кан , киночиларни  кутиб олаётган  одам
л ар  орасида турган ... Туробж онга кўзи  туш ди, тушди-ю, 
ю раги «шиғ» этиб тўхтаб қолди.

Раис эгнида енглари  билагигача ш и м ари лган  оц 
нейлон к ў й л ак , оёғида беж ирим  хром  этик, бош ида та- 
хи  бузилм аган  янги  чует дўш га, Н илуф арнинг қўлини 
^ўйиб ю бормасдан, оппо^ тиш ларини ярқиратиб , бир 
ним а дем оқда эди. А ф тидан , у Н илуф арга хуш ом ад  қи- 
лар , чунки  Н и луф ар  дам  Ш авкатж он га , дам  раисга қа- 
раб ^отиб-қотиб куларди.

Сайёра ш ундай  довдирадики, агар  Ш авкатж он  «ма- 
ш инадан  туш инг», деб имо қи лм аган д а ж ой и дан  жи- 
лолм ас эди.

Сайёра ю зида совуқ бир ифода билан м аш и надан  чи- 
қ ар кан , унга кўзи  туш ган Туробж он ҳам  бир зум  ангра- 
йиб қолганини , сўнг даврани  ёриб, унга томон ю ргани- 
ни кўрди.

— Э, сизни кайси  ш ам ол учирди , С айёрахон? Бу 
ки н очи ларга қўш илиб арти стка бўп кетм адингизм и 
иш қилиб?

— Ие, тан и ш м и си злар  ҳ ал и ,— деди Ш авкатж о н .— 
А р ти сткаям  гапм и, С айёрахон кином изда бош роллар- 
дан  бирини ўйнайдилар.

Т уробж он унинг гапини ҳази лга  йўйди ш екилли , 
Сайёра билан қўл  бериб кўри ш аркан :

— Бош  ролингизни билмадим-ку, ам мо лекин  мен 
бош врач ли к  лавозим ига ча^и р ган м ан  С айёрахонни,— 
деди.— Ойига и кки  юз элли к  сўлкавой . Б у  ки ш и га бош 
врачлигу, х ў ж ай и н лар и га  бош архи текторликни  бера- 
миз. Б ир й илда дан ғи л л ам а уй-жою, тагл ар и д а  «Вол-, 
га!» А йтм оқчи , х ўж ай и н  қани лар , хўж айи н ?

— Х ў ж ай и н л ар и  герой ролига ўтолм ади ,— кулди  
Ш авкатж о н .— А ртист бўлиш га истеъдод етиш м ади у 
киш ига!

Туробж он кўзларин и  досиб С айёрага синовчан  ти- 
килди.

— Т инчликм и  ўзи?
Сайёра қизариб  кулди.
— И ўқ , ж ан ж ал .
— Э ш итм аганм исиз, раис а к а ,— гап  отди оператор
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й иги т.— У луғ оилавий уриш  бўлиб, С айёрахон- бу 
уриш да голиб ч и щ а н л а р !

Т уробж он унга бир хўм райиб қаради .
— Х ўп, сиз одам ларин! и зни  ж ой лаш ти равери н г,— 

деди у  Ш авкатж о н га , сўнг идора томонга бурилиб: — 
П олвон!— деб цичцирди.

С айёра, гўё Туробж оннинг буйруги билан  П олвон 
унинг кўл-оёғини боглаб олиб кетадигандай  талвасага 
туш иб, атроф ига царади.

У қи ш локда М оҳира холадан  бўлак  я н а  бировни 
ҳурм ат қи л са  — бу биров Туробж он эди.

Т уробж он ҳ ар  саф ар ш а^ар га  ўз «В олга»сида ту
ш иб борар, я н а  ҳеч қачон  ц уруқ бормас, ё бир кўйнинг 
ним тасини, ё бир жуфт-бир ж у ф т ц ази  ва  бош ка сов- 
ға-салом лар  кўтариб  борар, лекин  ш унда ҳ ам  С айёра
га овқат килдирм ас, эш и кдан  ки рар-ки рм асдан оқ  эр- 
хоткнни энг яхш и  ресторанларга, театрларга  бош лар, 
ум ум ан , у бориш и билан ҳаётнинг бир зай л д а  кечаёт- 
ган  оқими ўзгарар , кў к лам ги  тонщ индай бебош-беташ- 
виш  к у н л ар  бош ланиб кетарди. Энди С айёра ўзи  ҳзгр- 
м ат  қи лган  бу одам га оиласи  бузилганлигини , эри 
билан аж р аш ган и н и  цандай айтади , ай тган да х ам  бу 
одам  унга хай ри хоҳлик  билдирадим и?

Д авр ага  П олвон — ч ўян дек  қоп-қора, юм-юмало1$ 
йигитча кириб келди, эскириб мойи чиқиб кетган  фу- 
р аж каси н и  бош ининг ор^асига суриб, Т уробж онга юз- 
ланди .

— Л аббай , хўж айин!
Туробж он С айёрага иш ора қилди .
— Танидингм и, опангни? Б алли! Т аниган  бўлсанг, 

у киш ини уйга, кеннойингникг олдига обориб қўй!
Ш офёр оппоц тиш ларини яр^иратиб  С айёрага хчесть 

берди.
— М арҳам ат, «Волга» и хтиёрлари нги зда, опаж он!
С айёра н аж о т  цидириб Ш авкатж онга карад и  ва  ки-

зариб:
— Р аҳ м ат , Туроб а к а ,— деди.— Мен булар билан 

бирга бўлай.
— Ие, ҳ а ? — деди Т уробж он.— Б у л ар д ан  аж р ал са- 

нгиз бўри еб қ ў яд и  деб қўрқяпсизм и?
— Й ў^... Ш унчаки...
— Н и м а бўлди ўзи? Т инчликм и? Ё... б улар  айт- 

м о^чи , у л у г  оилавий уриш  бўлгани ростм и?
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- Сайёра бош ини эгди, туф лиси билан ер чизиб:
— Ҳ озир сўрам анг, Туроб а к а ,— деди секи н .— К е

йин гапириб берам ан ҳам м асини .
— Х ўп, ж ой лаш и н глар  бўлм аса!— Туробж он ш ун

дай деди-да, гўё С айёранинг рад ж авоби  учун  киночи- 
ларнинг ҳам м аси  айбдордай, қовоғини солиб, даврадан  
чиқиб кетди.

У киночиларнинг ш араф и га боғда зиёф ат таш ки л  
қи лган  экан , ярим  соатдан кейин ўш а ерга келди . Л е
кин кўп  ўтирм ади. К иночиларнинг м уваф ф ақи яти  
учун бир қад аҳ  кўтарди-да, иш  кўп  деган баҳона билан 
ўрнидан турди. У нинг бирдан ўзгариб, тўнини тескари 
кийиб олиш ининг сабабини туш унган  С айёра кўнгли 
хуфтон бўлиб зиёф атнинг ярм идан  кетиб қолди.

Эрталаб ун и: «Сизни биров чақиряпти» деб, Н илу
ф ар уйғотди. Ҳ овлига чикса Н ортож и турибди!

Н ортож и ёш бўлса ҳам , акаси д ан  салобатли  кўри- 
нар, ўзи ям  қовоғи солиқ, вазм ин, синовчан боқарди. 
У лаблари  бплинар-билинмас ким ирлаб  салом лаш гач :

— Қ и ш л о ққа  келибсиз,— деди .— У й-ж ойингиз ту
риб, бу ерда ётиш ингиз кандок бўлди? Ё сизга ём онлик 
1>илган ж ойим из борми?

Сайёра совуққин а ж авоб бериб қў я  қолиш га ҳар- 
чанд  уринм асин , ю раги ўйнаб:

— Й ў қ ,— деди .— Ёмонлик қи лган  ж ойингиз йўқ. 
Раҳм ат!

— Б ўлм аса ... Ҳ айронман. Эл-юрт эш итса ним а 
дейди?

С айёрага негадир унинг хўмрайиб қараш лари д ан  
ҳ ам  ш у сўзи  қаттиқроқ тегди. У, Н ортож и ёш бўлса 
ҳ ам  ки ш лоқда қавм -қариндош лари  орасида м авқеи  
баланд  эканини , айни1$са, эски  урф -одатлар, расм-русм- 
ларни  сақл аш  важ и дан  ҳ ам м ага  йўл-йўриқ кўрсатиб 
ю риш ларини  биларди. Б ир м аҳ ал л ар  у ҳатто  Сайё
рага  ҳам  а қ л  ўргатиш га ҳ ар ак ат  қилиб кўрган  эди. У 
п айтларда Сайёра Н ортож ига бир нарса деёлм аган  
эди. Энди эса... Сайёра гапни чўзиб ўтириш ни иста- 
м ай :

— К ечи раси з,— деди совуққин а.— Б изнинг қарин- 
дош -уруғлик ж ойим из қолм ади . А кан ги з билан  орани 
ОЧИ1$ қилдик.

Н ортож и бир л аҳ за  ю зи ғал ати  чўзилиб ағрайиб 
қолди, кейин :

3 6 4



— Б ундоц  э к ан ,— деди титраб ,— циш локца келиб 
ним а қи лардкн гиз?

Сайёра ҳ ам  титроқ босиб ку л и м си р ад и :
— Х удди  бу циш лоцни сотиб олгандай  гапира- 

сиз-а?
— Қ иш лоқн и  сотиб олдим деяпганим  йўц. Б ироқ... 

ах и р ...— Т ўсатдан  Н ортож ининг ю зида ал л ак ан д ай  
аян ч л и  бир табассум  ж и лва қи лди .— Б ун доқ  экан ... 
одам лар  олдида ю зимизни ерга царатиб н им а қилар- 
дингиз?

— Н ега энди одам лар  олдида ю зингиз ерга қарар- 
кан?

— Н и м а қи л аси з ўзингизни  гў л л и к ка  солиб? Ҳам- 
ма н арсага туш униб туриб гапирасиз-а? К и ш л о щ а  к е 
либ, суратга тушиб!..

— К ечирасиз, менинг суратга туш иш им сизларнинг 
авлод- аж додлари нги зн ин г обрўсига путур етказиш ини  
билмабман!

Н ортож и гўё унинг заҳарли  пичингини сезмаган- 
д а й :

— Б изнинг ҳурм атим из бўлм аса... ақ ал л и  ойимлар- 
иинг ҳурм ати  учун ш у иш ни қилм асангиз бўларди ,— 
деди ва «қилт» ю тинди.— Б ош қа қиш лоқ қуриб  қол- 
дим и?

У, «ақалли  ойим лар ҳурм ати», деганда С айёранинг 
кўн гли  бир «жиз» этди-ю, охирги га пи ян а  фигонини 
чиқарди.

— С излар  мен учун з 'ялм асалари нги з ҳ ам  бўла- 
д и !— деди у  кески н .— Ҳ ар  ҳолда ҳ ам м а айбни  менга 
тўнкайвериш ларингиз м ум кин . А дабси злик цилсам: 
мен қилибм ан. Ёмон бўлсам  мен бўлибман. Ш у. 
Х айр!..

Сайёра буни фигони чициб гапирса ҳам , кейинро^. 
киш ло^ни  ай л ан ган л ар и да негадир ян а  кўнгли  эриб> 
худди кечаги дай  хаёлини  маъю с ўйлар  чулгаб  олди . 
У : «М енга ним а бўлди, қи ш лоққа келиб кўн глим  бў- 
ш аб, ш алвираб  қолдим м и ?»— деб ўз устидан кз^лмоқчи 
бўлар, леки н  ихтиёридан  зўр бир куч  хаёли да и лк  ке- 
л и н л и к  й илларини  эсига туш ирар, кўнглининг бир че
тида ётган  ва  ал л ақ ач о н  унутилган  ёруғ ва ҳазгш  ҳис- 
лар н и  қ ў зғар  эди. Эсида бор: ш аҳ ар д а бўлган  тўйнинг 
икки н чи  кун и ёқ  улар  қи ш локқа келган , М оҳира хола 
билан Н ортож и А крам н ин г эътирозларига қар ам асд ан .
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кай тадан  катта  тўй  цилиб, бутун ц иш лоеда ош бериш- 
ган эди.

К ечқурун  сой бўйи карнай-сурнайлар  овозидан лар- 
зага  келган , С айёрани А крам н ин г тогасиникидан  отга 
м ингазиш иб олиб чиқиш ган  ва гоҳ ш ўх л ап ар л ар , гоҳ 
ҳ ази н  ёр-ёр билан бутун қиш лоқни  бир айлантириб ке- 
лиш ган  эди. Сойда йигитлар  келинни  гулхан  ёқиб ва 
й ўлларига арқон  тутиб қарш и  олиш ган, М оҳира хола, 
кў зл ар и д а ёш, С айёранинг бош идан бир ҳовуч танга 
сочиб, ю злари дан  ўпиб кутиб олган  эди. С ўнгра А к р ам 
нинг эътирозларига қарам ай , келинни  чи м и л д и ққа  
олиб кириш ган  ва тонг отгунча ўйин-кулги қилиш ган  
эди.

Эндигина ўн тўққизга ки рган  С айёрага бунинг ҳам- 
маси ж у д а галати  ва цизиц  тую лгани учун  ҳ ам  эъти
роз билдирм аган , акси нча, карнай-сурнай  овозлари, 
киз-ж увонларнинг ўйноқи л ап арлари , м аъю с ёр-ёрлари 
дилини ал л ак ан д ай  ёруғ ҳисларга тўлдириб юборган 
эди.

Т ўйдан  кейинги  қиш лоқда ўтган  бир ой-чи? К ечала- 
ри богнинг энг хилват ж ойида иссиқ бўсалардан  чар- 
чаб, к ў к к а  ҳоргин тикилиб ётаркан , С айёра ум рида би- 
ринчи  м ар та  ғуж -ғуж  ю лдузларга тў л а  кенг ф ал а к  бу
тун бир олам  эканини  туш унган  эди. У ўш анда биринчи 
м арта А кр ам д ан  ю лдузларнинг ном ларини  эш и тган : 
«Ҳ улкар», «Етти қароқчи» , «Сомон йўли», «Ю мронқо- 
ЗИ1{», «Чўлпон...» Б у  сўзларнинг ҳар  бири қулоғига 
аж и б  бир мусиций бўлиб эш итиларди. Сойда бақалар- 
нинг сайраш и эса мунис бир куй дай  ёқим ли  тую ларди. 
У тог ш абадаси  таратган  ял п и з ва райҳон  ҳидларининг 
хуш бўйлигини, ой ш уъласида сокин м удраган  қоп-қора 
богларнинг сирли ва ал л ақ ан д ай  ваҳи м али  гўзаллиги- 
ни, ҳам м а-ҳам м асини  и лк  бор ўш анда, А крам нинг 
п ин ж и га кириб, унинг ю рак  уриш ларига цулоц солиб 
ётган сўлим  оқш ом ларда билган  эди. А крам н ин г ўзи- 
чи? У ш ундай  м улойим , меҳрибон, оловдай оташ  ва 
қўй дай  ю вош  тую ларди, ў зи ям  ш и ракай ф  одам лардай , 
лабидан  кулгиси  арим ай , кун  бўйи уй^усираб  юрар, 
одам ларн и нг кўзларин и  ш ам ғал ат  қилиб, С айёранинг 
йўлини пой л  ар , ҳар  бир ф урсатдан  ф ойдаланиб, уни 
х и лватга тортиш га ҳ ар а к ат  қиларди! С айёра кечалари  
унинг эҳтиросли оғуш ларидан , қон-цонини кўпиртира- 
диган  бўсаларидан  чарчаб, м астона ётаркан , бу бахт
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чексиз-чегарасиз, ўз м уҳаббати  эса офтобдай, абадий 
тую лар, гоҳо бу бахтдан  айрилиб қолиш дан  чўчиб к е
ч ал ар и  уйғониб кетар  ва  тонг отгунча А кр ам н и н г қўл- 
л арини  уш лаб  ётарди... А ж або , ш ун ча й и л л ар д ан  бери 
бирор м ар та  эсига туш м аган  бу эсдаликлар  н ега  i$ati- 
та эсига туш ди? Б у  қинғир-кийш иқ кў ч ал ар , уйлар, 
богларнинг ним а сири бор экан ки , унутилган  ҳислари- 
ни 1$айта қўзғади ?

М аш ина сойда, сувга эгилиб ўсган ж и й д ал ар  таги- 
даги  ч аш м а бўйида тўхтаганда, (хайрият, тўғонда тўх- 
там ади , бўлм аса Сайёра эҳтим ол М оҳира х о л а  билан 
учраш иб қоларм иди ?) ўпкаси  тўлиб, кўзи га  беихтиёр 
ёш олди.

У м аш и надан  тушди-ю, югуриб тепага ч иқди  ва 
ж и й дазорни  оралаб  кетди. Н илуф ар уни зим дан  к у за 
тиб келаётган  экан , орқасидан  чиқиб, қўли дан  уш лади.

— С изга ним а бўлди, С айёрахон она?
Сайёра ки п ри клари н и  тез-тез қоқиб, ж и лм ай ди .
— Ҳеч н им а, ўзим ... қўявер , Н илуф ар...
— Ҳ а, ҳ а , туш ундим , кели н ли к  чоғларингиз, бах- 

тиёр дам л ар и н ги з эсингизга туш ган!— кулди  Н илу
ф ар .— Қ ўйинг, ўзингизни  ўзингиз эзаверм анг. Ҳ озир 
чаш м а бўйида ўтириш  қилам из!

— М айли, сен боравер, мен ҳозир борам ан ,— Сайё
ра қўлини  унинг қўли дан  тортиб олиб, ян а  ж ийдазорни  
оралаб кетди, цўнгли бир хил бўлиб, ан ч агач а  ёлғиз 
кезиб юрди.

У лар қиш лоқни  бир айланиб, бригадаларда бўлиб, 
колхоз боғида ғарқ  пиш ган олхўри ва н оклард ан  цоциб  
еб, м еҳм онхонага кечқурун  қайтиш ди. Сайёра кўнгли- 
д а ш  эрталабки  ғаш ли клари  тарқаб , хи йла ёзилиб қайт- 
ган  эди, м аш и надан  туш аётиб... М оҳира холага кўзи  
тушди-ю, я н а  бўш аш иб кетди.

М оҳира хола, эгнида гулдор чит кў й л ак , бош ида оқ 
дока рўм ол, том ирлари  бўртиб ч и қ қ аи  катта  қўллари  
тиззасида, м еҳм онхонанинг зинасида ки ч ки н аги н а бў- 
либ, м унғайиб ўтирарди.

Сайёра цандай  кўриш иш ини, ўзини қан д ай  тутиш и- 
ни билмай, туш ган ж ойида қ<5тиб қолди, М оҳира хола 
эса ҳорғин қўзғали б  ўрнидан турди, ҳази н  ва мулойим  
кулим сираб  секин юриб олдига келди ва совуққина 
кўри ш м оқчи  бўлган  С айёранинг бош идан уш лаб , и кки  
ю зидан чўлп-чўлп  ўпди.
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— Эсон-омон ю рибсанми, ойинг ўргилсин, болам ?— 
деди кам п ир  ва негадир ўпкаси  тўлиб кў зи га  ёш 
олди .— Н абирагинам , қўзи чоғим  яхш и ю риптими?

Бу п акан аги н а, цотм агина кам пирни  кўрганда, 
унинг кў з  ёш ини цилт юти б, «ойинг ўргилсин , болаги- 
нам» деган таниш  мулойим  овозини эш итганда, кўнгли 
эрий бош лаган  Сайёра м аш инадан  туш аётган  киночи
ларнинг тикилиб қараётганини  сезиб, қовоғини солди.

— Р аҳ м ат ... яхш и  ю рибди,— деди совуққина.
М оҳира хола унинг ю зига термилиб қарад и  ва бир

гуноҳ қилиб  кўйган  одам дай и й м ан и б :
— Ш ошиб турибсанми, болам ?— деб сўради.
— Ҳ а, ойиж он,— деди Сайёра ва қизариб  кетди .— 

Б ош ли ^лари м и з ш ош ириш япти!
С айёранинг «ойиж он»идан М оҳира холанинг юзи 

бир л аҳ за  офтоб туш гандай  ёришиб кетди.
— Ў ё^д аги л ар  ҳам м аси  эсон-омон ю риш иптими? 

Ойинг, д ад ан г чар чам ай  и ш лаяптиларм и?
Сайёра, кам пир А крам ни  сўрагиси келса ҳам , сў- 

раш дан  ийм анганини  сезиб, бошини эгди.
— Э ш итдим ,— деди кам пир, секин тин олиб.— Ни

ма бўлди ўзи ? С енларга ним а бўлди ўзи, болаж онла- 
рим?

— М айли, ойиж он, бўладиган иш бўлди, бўёғи 
ўчди...

— Н и м а ҳам  дейм ан? Т ағин  ўзларинг биласан- 
л ар ...— М оҳира хола кўз ёш ларини рўм олининг учи  
билан артиб, хўрсинди .— Мен сени ўз ки зи м дай  яхш и 
кўрардим ...

— Б и л ам ан , ойиж он...
— У тен так  ҳам ... А й тм асаям  п айқадим -а, ичидан  

зи л  кетиб, ж уд а-ж у да эзилиб ю рибди... У ^ўполлик 
қи лган  бўлса... яхш и  кўргани дан  килган .

С айёранинг эсига кўлдаги  учраш ув туш иб, томоғи- 
га бир н арса тикилгандай  бўлди.

— М айли, ойн...
— Мен ним а ҳам  дейм ан? Т ағин  ўзинг биласан , бо

л а м ,— деди М оҳира хола.
Сайёра бу учраш увдан  кейин, М оҳира хо л а  келм ас, 

деб ўй лаган  эди, лекин  қайн ан аси  деярли  ҳ ар  куни  ке- 
лад и ган  бўлди. А ксари ят, у Сайёра й ўқ  пай тлари да ке- 
л ар  ва гоҳ қўрда кўм илган  ж ўхори  сўталари , гоҳ бир 
к ў за  м уздай  гўж а, гоҳо Сайёра яхш и  кўради ган  бош-
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ца  овқатлардан  олиб келиб, каравотининг бошига 
қўйиб кетарди.

Сайёра олдин кам пирнинг бу совга-салом ларини 
кўрганда ж а ҳ л и  чиқиб ю рди, «шу билан совуган  кўнг- 
лим ни қай та  иситм оқчим и», деб аччш >ланди, леки н  ке
йин ўрганиб кетди. У ўйлаб қар аса , кам п ир  унинг ке
линлик п ай тлари да яхш и  кўрган  овкатларини  ҳанузга- 
ч а  ун утм агани да б ўлакча бир м еҳр, соддадиллик ва 
п о кл и к  бор экан ...

*  *  *

К ин очилар  ^и ш л о ққа келиб иш бош лаганларининг 
беш инчи ё олтинчи  куни  эди чамаси.

Ў ш а кун и  Сайёра съ ём кадан  чарчаб , иш бош лаган- 
дан  бери ал л ак ан д ай  ўзгариб, ж у д а дим оғдор бўлиб 
кетган  Ш авкатж онн и нг одам ларга ки лган  д агал  муома- 
ласи  ва бақириб-чацириш ларидан  ранж иб қайтди . У 
ҳатто Ш авкатж он  такли ф  қилган  зиёф атга хам  бормай, 
эрта ётиб колди. Бир м аҳал  — вакт  тун ярм идан  ошиб 
кетган  эди ч ам аси  — эш ик цаттиц такиллади .

Зи ёф атдан  ҳозиргина қайтган  ва ҳали  уй қуга кетма- 
ган Н и луф ар  ж аҳ л и  ч и ц и б :

— Бу ки м  таги н ?— деб сўраган  эди, эш ик орқаси- 
Дан:

— С айёра опам лар  бормилар? Бор бўлсалар  чақи- 
риб ю боринг!— деган  овоз эш итилди.— Р аис ак ам л ар  
кутиб турибди л  ар!

— Р аис акан гиз... ярим  кечада ним а ки ладилар  
Сайёра оп ан ги зн и ?— деди Н илуф ар.

— Б уни  раис акам ларн и нг ўзларидан  сўрайсиз, 
оп аж он !— Б у  саф ар Сайёра овоз эгасини таниди. У 
Туробж оннинг ш офери Полвон эди.

Сайёра Н илуф арнинг б ачкан а ҳ ази ли га чек  цўйиш  
учун:

— Ҳ озир чи қам ан , бораверинг,— деди-да, туриб 
кийина бош лади.

Туробж он, цўллари  ор^асида, ним адандир бетоқат, 
кў ч ад аги  симёгочнинг тагида наридан-бери ю риб ту
рарди.

— У йцунгизни бузганим  учун кечирасиз, С айёра
хон ,— деди у .— М алол келм аса бир ж ойга борамиз. 
Зарур  бир иш  чициб цолди.
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— Қ а н а к а  иш  экан  тун  яр м и д а?
— Ҳ ар  ҳолда зиёф ат-пиёф ат эм ас!— деди Туроб

жон ним агадир ш ам а қилиб, лекин  ҳ ази л и  қўпол чиц- 
қанини  сезиб, дарҳол  қўш им ча ^ и л д и :

— Мен ТошМ Ини битирганингиз эсимга туш иб, ёр- 
дам  сўраб келдим . Б итта йигитим из хотини билан ҳа- 
зи ллаш ам ан  деб, аҳм оцлик қилиб қўйибди... Пичо:^ 
урганми, ним а бало! А ксига олиб, касалхон ам и зн ин г 
врачи  отпускада эди, сизга келдим , врач  деган  дипло- 
мингизни оқларм икин си з деб!

— П ичоқ урган  бўлса... мен ним а қи ла о л ам а н ?— 
деди Сайёра.

— Н им а цилардингиз? Ёрдам берасиз! ТошМ Ини 
битирганингиз ростми ахир, ё биздаы яш ириб  артист- 
л и к к а  ўқиб ю рганмидингиз?

— Х ўп, ҳозир кийиниб ч и қ ам ан ,— деди Сайёра.
— Ҳ а, яш анг. Гап м ак а  бунақа бўпти!..
Бир қаватли  пасткам гина касалхон ан ин г яр и м  цо- 

ронги й ўлкаси да — чиро^лар  негадир ж у д а хи ра  ёнар- 
ди — С айёрани дағ-дағ титраган  Ш оҳиста билан  узун 
бўйли, йигитлардай  кенг яғри н ли  ҳам ш ира хотин к у 
тиб олди.

Ш оҳиста Сайёрани кўриш и билан унинг кучоғи- 
га отилди-ю, «О памлар, опам ларни!..»— деб йиглаб 
юборди.

Сайёра унинг елкасини  цоциб тинчитган  бўлди-да, 
ичкариги  хонага ўтди.

Эри «ҳазиллаш ган» ж увон ярим  қоронғи , лекин  
кенг чорси хонанинг тўрида, сим каравотда ч ал ^ ан ч а  
ётар, боши дока билан ўралган , кў зл ар и  ю м уқ, секин 
инграр эди.

— К аттароц  лам п очка борми? Й ў^ бўлса... нас- 
тольний лам п ан и  ё^инг! Тезрок!..

Сайёра каравотнинг ёнига ўтди, ж увон  таниш дек 
кўриниб, унинг ю зига эгилиб каради  ва галати  бўлиб 
кетди. С еркиприк кўзларин и  очмай, огир н аф ас  олиб 
ётган бу ёш ж увон... Ҳ ам ида эди!

Сайёра Ш оҳистанинг ўксиб-ўксиб й иғлаш лари га 
ҳам  эндигина туш унди. Н егадир тўй бўлган  йили  бу 
чиройли ж увонни ёш лигида А крам  яхш и  кўрганини  
эш итиб, раш к  қи лган лари  эсига туш ди... У  каравот
нинг четига ўтириб, Ҳ ам иданинг кўлини  олди ва томи- 
рини уш лади .
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Ҳ ам ида кўзини  очди ва чуцур хўрсиниб, бир зум  
тикилиб қолди, сўнг, у  ҳам  С айёрани таниди  ш екилли, 
безовта бўлиб тўлғанди.

— Б езовта бўлм анг, тинчланинг, опаж он , тинчла- 
нинг...

Сайёра пиц-пиқ йиғлаётган  Ш оҳистани чиқариб 
юборди ва узун  бўйли ҳам ш и ра хотиннинг ёрдам ида 
пала-партиш  боғланган  д окаларн и  ечиб, Ҳ ам иданинг 
яр ал ар и н и  кўздан  кечирди.

Ж увон  боши ёрилган , елкаси  ва биқинидан  пичоқ 
еган эди. Х айри ят, боши билан елкасидаги  яр ал ар и  
оғир эмас, лекин  би^инига, тўғрироғи, қўлтиғининг 
таги га тек кан  пичоқ ковурғага бориб тақ ал ган , бунинг 
устига яр ал ар и  тез ва яхш и  боғланм агани  учун  бўлса 
кер ак , ан ч а  қон  кетиб, бемор ҳолсизланиб қолган  эди.

— Я р ал ар га  там пон қўйинг, қон кетм асин . Қ оқш ол- 
га қарш и  дори борми? Тез укол  қилинг! Мен ҳозир ки- 
рам ан ...

Сайёра й ў лакд а  термилиб турган  Ш оҳистанииг са- 
волига ж авоб  бермай, ҳовлига чиқди.

Уни кутиб, айланиб ю рган Туробжон чопиб келди.
— Х ўш , қалай , тинчликм и , Сайёрахон?
— Я раси  оғир эм асу , тикиш  кер ак . Ш аҳардан  хи 

рург чақи ролм ай си зм и ?
— Х ирург дейсизми? Я рим  кечада ... Ш аҳар 

у зо ц ...— деди Т уробж он.— Я раси  оғир бўлм аса... ўзин- 
гиз эплай қолм айсизм и?

— Б и лм ади м . Мсн биринчи м арта...
— Б и р  илож ини  қилинг. Тун ярм и д а ш аҳарга чо

пиб қийналиб  ю рм айлик. Х ирургдаы бош ка... н им а ке
р ак  десангиз ҳам м асини  топиб берам ан, С айёрахон...

Сайёра кўнглидаги  ж у р ъ атси зл и кн и  енголм ай :
— Б и лм ади м , ^ан доқ  б ўларки н ,— д ед и .— Ш ош- 

манг-чи, ти кади ган  асбоб-ускуналарни суриш тириб кў- 
рай! — деди.

Т уробж он унинг орқасидан:
— Б ир илож ини  қилинг, анқонинг тухум ини десан

гиз ҳам  топиб берам ан !— деб ёлвориб қолди.
Сайёра дили да уйғонган  ^андайдир  бир ж у р ъ ат  ва 

иш ончдан  ўзи ям  ҳ аяж он лан иб , и чкари га ки рди , йў- 
л ак д а  ҳам он  йиғлаб  турган  Ш оҳистани кўриб, тўсат- 
дан бақириб берди:

— К им  айтади  сени вр ач ли кк а  ўқийди деб! Бор,
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ҳам ш ира опангга ёрдам  бер! Х ирург йўқ. Ҳ ам м а иш ни 
ўзим из қ и л ам и з!— Сайёра кейин эслаганда, ў зи ям  д ай 
рой қолган  совуқ бир ж у р ъ ат  билан иш га кириш ди.

Унинг бахтига ҳам ш ира хотин ўз иш ига пухта ва 
анча таж рибали  экан , сўраган  н арсаларин и  оғзидан 
чиқм асд ан  тахт қилиб, яхш и  м аслаҳатлар  бериб тур
ди. Ш ундай  бўлса ҳам , Ҳ ам ида кўп  қон йўқотгани 
учунм и, бош қами, иш қилиб, ул ар  яр ал ар и н и  ювиб-то- 
залаб, тикиб бўлгунча и кки  м арта ҳуш идан  кетиб, Сай
ёрани ан ча ш ош ирди. О перация тугаб-тугам асданоц 
иситмаси кўтарилиб, ал аҳ л ай  бош лади.

Сайёра ҳам ш ира хотинга ан ал и з учун цон олиш ни 
топш ириб, ўзи  ян а Туробж оннинг олдига чикди.

Туробж он уни кутиб, ҳам он ҳовлида асабий  ай л а
ниб ю рарди. С айёранинг гапини эш итиб, олдин елкаси 
дан тог агдари лган дай  «уф» деди-ю, кейин унинг қў- 
лини тутиб каттиц  сиқди.

— Б ир литр тугул, ўн литр қон десангиз хам  эрта- 
лабгача топтириб берам ан. Я ш анг Сайёрахон!

У м аш инага қараб  чопмокчи эди, Сайёра тў х татд и :
— Ш ош манг, ҳали  коиини лабораторияга ан али зга  

топш ирам из. А ввал  группасини ан и қлаш  кер ак  ахир!
— Х ўп бўлади. Сиз ним а десангиз ш унга тахт ту- 

рам из-да, С айёрахон!— хитоб цилди Т уробж он.— Рос- 
тини айтсам ... артистка бўп келганингизни  кўриб, ж аҳ- 
лим  чиқувди , буни қаран г, огир аҳволдан  кутқардин- 
гиз-а!

Сайёра бу гапларнинг м аъносига беш-олти кундан  
кейин туш унди, шу топда эса, Ҳ ам иданинг таш виш и 
билан бўлиб, эътибор х ам  бермади.

*  *  *

Туробж он ваъдасининг устидан  ч и ц д и : эрталаб 
соат тўққи злар  чам аси  П олвон бир литр цон ва  Сайёра 
айтган  ҳам м а дори-дармонларни олиб келиб таш лаб 
кетди.

Ҳ ам и д а ҳам он ҳарорати  туш м ай, ал аҳ л аб  ётарди. 
Сайёра эса кечаси  Туробж онга «йўц» деёлм ай  ортиқча 
дадилли к  қи лган идан  пуш айм он чекиб, қўрциб ўтир- 
ган эди, дарҳол қон қуйиш га аҳд  қилди . У лар асбоб- 
ускуналарни  тайёрлаб бўлиб, энди Ҳ ам иданинг ёнига 
келганларида, бир иш билан таш царига ч и ц ^ан  Шо-
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ҳиста, шош иб қайтиб кирди ва худди генерални кўрган 
еш солдатдай ховлш ргб:

— Сайёра она! Сайёра опа!— деди .— Реж иссёр 
келди. Сизни ча^иряптилар!

Сайёра ун га  ҳайрон бўлиб қарад и  (м унча қўрқм а- 
са!) ва силтаб таш лади :

— Бор, чиқиб  айт, ҳозир вактим  й ўқ . К ер ак  бўлса 
кейинро^ келсин.

Я рим  соатча ўтди. Сайёра Ҳ ам ида билан овора бў- 
либ, Ш авкатж он  эсидан  ҳам  ч и қ ^ан  экан , Ш оҳиста 
қўр^ибгина я н а  эслатди:

— Реж иссёр кетм асдан , сизни кутиб ўтирибдилар, 
опа.

Ш авкатж он , қовоғи солиқ, ки ш лоққа  келгандан  ке
йин бир кар и ч  ўсиб, ж и н гал ак  бўлиб кетган  ж и гар  ранг 
соқолини силаб , ҳовлида айланиб ю рарди. Сайёрани 
кўриб, пичинг қилди :

— Тунов куни  раис ак ам л ар  айтган  и кки  ю з эллик 
сўлкавойга учганм исиз дейман, кинони таш лаб, касал- 
хон ага келиб колибсиз!

— Ҳ а ,— деди С айёра.— Я хш и бузок и кки  онани 
эм ади. Мен х ам  и кки  томондан пул и ш лам оқчим ан , 
си здан  хам , раи сдан  хам .

— Н има гап, тинчликм и  ў зи ? — деди Ш авкатж он.
— Ш у... бир ж увон эри... уриб, огир эхволда ке- 

либди. Ш унга врачлари  отпускада экан , кечаси  чакир- 
тириб колиш ди... Ш оҳиста айтм адим и?

Ш авкатж он  унинг саволини эш итмадим и, ё эш итса 
ҳам  эш и тм аган дикка олдими, иш килиб, соқолини аса
бий тим далаб , елкасини  учирди. 4

— А лбатта, бундай пайтда ёрдам  бермасдан илож  
й ў қ ,— деди.—  Гум анизм  яхш и  нарса... Л екин ... съём- 
кан и  ним а ки лам и з?

— Б и л м асам ,— деди С айёра,— кўриб турибсиз-ку!..
— Ҳ м м ...— Ш авкатж он  бошини каш и ди .— К ўриш - 

га кўриб турибм ану, лекин... биз ним а ки л ам и з?  Съём- 
кани  тўхтатиб бўлм айди, ахир!

Сайёра и ндам ай  унинг ю зига тикилиб колди. У Ш ав
катж он  огир аҳволда қолганини  туш униб турар , съём- 
кан и  тўхтатиб қўйгани учун ўзи ям  хи ж о л ат  чекар , ай 
ни зам онда реж иссёрнинг гаплари  ғаш ини келтирмоқ- 
да эди. А хир... съ ём ка қан ч ал и к  м уҳим  бўлмасин, 
наҳот Сайёра ҳозир ёш бир ж увоннинг ҳаёти  учун ку-
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раш аётганини  у  туш унм аса? У зи инсоний муносабат 
ҳацида, хотин-1^изларга нисбатан  меҳр-м уҳаббат тўғ- 
рисида асар  яратаётган  бўлса-ю, я н а  бунга қарш и гап- 
л арн и  гапирса?..

— Мен билм адим ,— деди С айёра.— С ъём ка бир-ик
ки  кун  тўхтаса ҳеч ним а қилм ас. Бироц бу аёлга бир 
ним а бўлса...

— Б угун  бу аёл, эртага я н а  биттаси ш ун ац а бўлиб 
келса... биз ўтирар эканм из-да сизнинг вр ач ли к  санъа- 
тингизни томош а қилиб?

— М енга врач ли к  санъатини  кўрсатиш га й ўл  бўл- 
син ҳ а л и ? — деди Сайёра ўксиб.— Ш унчаки  бу ж увон 
огир аҳволда қолгани  учун... ноилож  эдим. А хир инсон 
турганда...

— Я н а инсон!..— «Соцол» гўё баданига совуқ бир 
нарса теккан д ай  иж ирганиб, ю зини буж м айти рди .— 
Худо ҳ ақ қи , баландпарвоз гапларни  қўйинг, Сайёрахон! 
Б у н чали к  ғам хўр  экансиз, бошда врач бўлиб келавер- 
сангиз бўларди, арти стли кка 1^изикиб, бизни чалги- 
тиб ним а қ и л аси з?— Ш авкатж он  ш ундай деб, С айёра
га каради-ю , унинг ранги  ўчиб, лаблари  пирпирай  бош- 
л аган и ни  кўриб, паст ту ш д и :

— К ечирасиз, Сайёрахон, асаблар  бузилган ... М ай
ли, беморга царанг!..

Сайёра титроқ босиб, унинг орцасидан ти ки лгани ча 
узоқ  турди. У «Со^ол»нинг аҳволини, ш у топда эллик- 
олтмиш  одам  иш сиз ўтирганини ўйлаб, уни  оқлагиси 
келар, лекин  ичкари да оловда ётган Ҳ ам идан и  кўз 
олдига келтириш и билан бунинг ҳам м дси кў зи га  арзи- 
м аган  бир нарса бўдиб кўринарди. У туш гача шу аҳ- 
волда ўзи  билан ўзи олиш иб ю рди, сўнг Ҳ ам ида сал 
тинчиб, уйцуга кетгач , унинг ёнида ҳам ш и ра хотин 
билан Ш оҳистани қолдириб, съ ём кага кетди.

Ш авкатж он  бугун ундан  ум идини  узиб, бош ца эпи- 
зодни суратга олиш  учун янги  декорация қурдириш  
билан банд экан . С айёрани кўриб цувониб кетди , эрта
лаб айтган  гап лари  учун кечирим  сўраб, дарҳол  сурат
га олиш га тай ёргарли к кўра бош лади. Л екин  Сайёра 
кечаси  билан  у хлам ай  ҳ аяж о н да юриб ч и қ қ ан и  учун
ми, бош қами, кан ч а  уринм асин, иш и ю риш мади. Унинг 
гаплари  цовуш мас, х атти -ҳаракатлари  л а н ж  ва ясам а 
чи^арди . Е тти-саккиз дублдан  биттаси ҳ ам  яхш и  чш$- 
м аган дан  кейин, Ш авкатж он  охири хуноб бўлиб каё^-
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кади р  кетиб қолди. У  ярим  соатларча ал л ақ аер л ар д а  
юриб, ш аш ти дан  туш иб қайтди  ва С айёрага 1?арамай:

— Сизга бир-икки кун га рухсат ,— деди .— Биз 
бош ца бир эпизодни суратга олиб турам из. Сиз бемо- 
рингизни даволаб , сценарийни пухта ўциб, ҳолатга ки 
риб келинг.

*  *  *

Б у гап дан  кейин киночилар  бир неча к у н гач а  Сайё
рани  «эсдан чицариб» куйиш ди. Сайёра ҳам  у л ар  мени 
эсдан  чикариб  куйиш ди деб эзилм ас эди. У энди ёлгиз 
Ҳ ам ида эм ас, бош ка касал л ар н и  ҳ ам  цабул қилар, 
оғирроқ беморларни ш аҳарга ж ўн атар , енгилларига 
дори-дармон ёзиб берар, хуллас, ўзи ҳам  сезм аган  ҳол- 
да, бош врач  вазиф асини  б аж ар а  бош лаган  эди.

Ҳ ам ида, гар ч и  яр ал ар и  куннинг иссигида тез-тез 
боглаб, дорилаб  туриш ни талаб  килса хам , ум ум ий хо- 
лати  ёмон эм ас, иситмаси пасайиб, ал аҳ л аш л ар и  тўх- 
таган  эди. С айёрани энди ф ақ ат  битта нарса таш виш га 
солар, у  ҳ ам  бўлса Х ам ида сира гапирм ас, и к к и  кўзи  
ш иф тда, эрта-ю  кеч  ал л ак ан д ай  мунгли ўй лар  гирдо- 
бида ч арх  ур ар  эди. К асалхонани н г ҳ ам ш и ралари  ту
гул синглиси Ш оҳиста, ҳатто онаси билан отасига ҳам  
бир о р и з  гапирм ас, гўё тилидан  айрилиб, гум роҳ бўлиб 
долган  одам дай , сукут сақл ар  эди. Сайёра олдин буни 
х аф ал и к к а  йўйган  ва тезда ўтиб кетар , деб ўй лаган  
эди. Л екин  худди  гум роҳли кка ўхш аган  бу ғал ати  ҳо- 
л ат  чўзилиб кетгач , безовталана бош лади. Огир бир 
руҳий ўзгариш  рўй берм аганм икин , деган хаёлга  бо
риб, ҳатто ш аҳ ар д ан  психиатор ча^иртириш ни  ҳам  ўй- 
л ай  бош лади.

Ш ундай  серташ виш  кун ларн ин г бирида С айёра, Ҳа- 
м ида билан  я н а  бир гаплаш иб кўрай , деб кечцурун 
унинг олдига кирди.

Ҳ ам ида торроқ бўлса ҳам , офтоб туш м айдиган  сал- 
қи н  хонанинг тўрида, парда тутилган  очиқ деразанинг 
олдидаги  кар аво тда , одатдагидай  ғам гин  кўзларин и  
ш иф тга тикиб, хаёлга  чўмиб ётарди. Я рим  қоронғи хо- 
н ада унинг озгин, рангпар  ю зи осойиш та кўри н ар , ф а
кат  сўррайиб қолган  қи рра бурни унинг дармонсизли- 
гидан  д ал о л ат  берарди.

Сайёра стулни яқинроц  суриб, Ҳ ам иданинг дока
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билан ўралган  ўнг цўлига — у пичоцқа тарм аш ам ан  
деб, бош бармоғини кесиб олган  эди — қўли ни  қўйди.

— Ҳ ам идахон , тузукм исиз энди? М енга айтади- 
ган бирорта гапингиз, илтимосингиз й ў қм и  мабодо?

Ҳ ам ида кўзи н и  ш иф тдан  узиб, С айёранинг ю зига 
узоц  ва ал л ақ ан д ай  синовчан тикилди , сўнг индам ай 
ян а  четга қарад и , унинг узун , эгик ки п ри клари  ораси- 
да ёш том чилари  м илтирарди. Сайёра вуж удин и  қал- 
тироқ босиб:

— Ҳ ам идахон ,— деди ёлвориб.— А йтинг ах и р : ни- 
м а қи л ай л и к , ним а бўлди ўзи? К ўнгли н ги зда бир га 
пингиз бўлса яш ирм анг. К асал  одам  дардини  ичига 
ютса ях ш и  бўлм айди...

Ҳ ам ида қилт ю тинди, кўзларин и  ш иф тдан  узм ай  
секин деди:

— Н и м а бўлганини кўриб турибсиз-ку, ним асини 
сўрайсиз тағин?

Сайёра енгил тортиб, чуқур  тин олди, ай н и  зам онда 
аёлнинг овозидаги мунг, ай ти лм аган  д ар д лар га  тўла 
нидо уни титратиб юборди.

_ — К ўриб турибм ан ,— деди у яқи н роқ  сурилиб.— 
К ўриб турибман, Ҳ ам идахон. Сизни бу аҳволга солган 
одам ўз ж азоси ни  тортади. Ф ақ ат  сиз ... сиз бунчалик 
эзилм анг, опажон!..

Ҳ ам ида бошини секин чай қад и , пастки  лабини  тиш- 
лаб, сову^ кулим сиради.

— У нга ж азо  берадиган ки м ? Сизми?
— Мен бўлм асам ... сиз унинг ж азо га  тортилиш ига 

иш онм айсизм и? Н ега бундай дейсиз?
— Н ега десангиз, нега десангиз у, ун ин г...— Х ам и 

да гапиргиси келм аган дай  ю зини тескари  бурди, кейин 
гўё С айёрадан ж аҳ л и  ч и қ қ а н д а й :

— Қ ўйи н г,— деди кески н .— Сиз барибир туш ун- 
майсиз!..

Сайёра қўлини  унинг қўлидан  секин чиқариб  олди, 
қандай дир  р ан ж и б :

— Б ал к и  туш ун м асм ан ,— деди .— М айли, кўнгли- 
нгизни очгингиз келм аса ... зўрлам ай м ан . И хтиёр ўзи- 
нгизда, Ҳ ам идахон . Б и роқ  нега энди ҳеч ки м  унинг 
ж азосини  беролмайди деб ўйлайсиз? А гар  айб сизда 
бўлса ҳам , унинг пичоқ кўтариш и...

Ҳ ам ида ял т  этиб қарад и , м аъю с к ў зл ар и д а  кутил- 
м аган  бир ўт ч ақн аб :
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— Мен ним а гуноҳ қи л и б м ан ?— деди куйиниб .— 
Гуноҳим р аи с огайниларининг қи л и қл ар и  ж оним дан  
ўтиб кетганидан  кейин... А кр ам  ак ам л ар ... сизнинг хў- 
ж ай и н и н ги з келганларида бир огиз арз цилиб борга- 
ним м и? Ш унга ш унча раш к қилиб...

— «Ҳ оо?..»— Бир зум гина С айёранинг дилида 
р аш кка  ўхш аш  бир туйғу уйғонди-ю, Ҳ ам ида кў з  ёшла- 
рини артм ай , пиқ-пиц йиғлаб  ю борганини кўриб, ўзи- 
дан гиж инди.

— А кр ам  ак ам л ар  билан ёш ликда сал кўн ги л  қў- 
йиш гандек бўлувдик... Х аёлингизга бир нарса келма- 
син, С айёрахон! Худо билади — сутдек покм из. У 
бўлса... ўн й ил  бўптики... ю зимга солади, кеча-ю  кун- 
дуз раш к қилиб, азоб беради... Н е кўй ларга солмади 
бу одам! Н е савдоларни кўрм ади  бу бошим! К алтак- 
нинг дастидан  цуроц бўлиб кетди  бу ш ў р л и к  танам ...

— Н ега... аж р аш а қолм адингиз? Н ега ар з цилма- 
д и н ги з?— деди Сайёра титраб.

Ҳ ам ида бошини чай қаб , хўрсинди.
— А рз қи лган да бошим осмонга етарм иди? Уч бо- 

лан и  отасиз тирик етим қолдириб, ц аёқ ка  ҳ ам  борар- 
д и м ? ..— деди Ҳ ам ида ва ал л акан дай  ал ам л и  бир то- 
вуш  билан қўш им ча қ и л д и :

— Й ў қ , сиз бахтли  хотин!.. Т уш унм айсиз бунга...
Сайёра негадир А крам н ин г ш апатиси  эсига тушиб,

ки н ояли  кулим сиради .
— Ҳ а, бировнинг дардини биров билаверм айди ,— 

деди Сайёра ва Ҳ ам идага билдирмай секин тин олди .— 
Б ироқ... бола деб ўз ж онингизга касд  қи ласи зм и , Ҳа- 
мидахон?

— Қ асд  қи лганим ни  энди туш ундим . П и чоқ  су якка  
бориб та^ал ган д а  туш ундим . Бироқ... ним а қи лам ан ? 
Гапим га ки м  қулоқ. солади? Сиз билм айсиз... Р аис дай 
оғайниси турганда бало ҳам  келм айди унга!— Ҳ амида 
бошини кў р п ага  ўраб ж им  колди.

Т ўсатдан  С айёранинг кўз олдига ўш а кеча  нима- 
дандир бетоқат бўлиб, ҳовлида асабий айланиб  ю рган 
Туробжон келди , цулоцларн остида унинг: «Р аҳм ат
сизга, С айёрахон, оғир аҳволдан  қутқардин ги з!»— де- 
ган гап лари  янграб  кетгандай  бўлди-ю, секин ўрнидан 
турди.

К ун ботган, сояга чўм ган  қиш лоқ кў ч ал ар и  деярли 
ким сасиз, л еки н  пахса деворлар оркасидаги  ҳовлилар-
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д ан  қўй-қўзиларнинг м аъ р аш и  эш итилар , болаларнинг 
йиғиси , аёлларнинг қар ған ган  овозлари келар , бунинг 
ҳам м аси  қовурилган  пиёз, сут, райҳон ва тезак  ҳиднга 
1>ўшилиб, киш ининг дилида ал л ак ан д ай  м аъю с ва илиц 
туй ғулар  қўзғатарди ...

Сайёра д ам  Ҳ ам иданинг: «Сиз бахтли хотин, туш ун
м айсиз бунга», деган гап лари  эсига туш иб, ғам гин  ку- 
лымсираб қ ў яр  («Мен бахтлим анм и , йўкм и , сиз қаё^- 
д ан  биласиз, Ҳ ам идахон?»), дам  унинг, «Уч боламни 
ти рик етим қолдириб, ц аёк қа  ҳ ам  борардим ?» деганла- 
рини ўйлаб кў з  олдига негадир қи зи  Н одира келарди ...

Т уробж он бригадирлар билан м аж л и с ў тказаётган  
экан , кабулхонада ўтирган  секретарь қи з олдига кириб, 
С айёра келгани н и  айтиб чиқди. Сал ўтм ай, одам лар 
тар ц ал а  бош лади. Унинг чақириш ини кутм ай  ўрнидан 
турган  Сайёра эш икда пайдо бўлган  новча, хуш бичим  
қора йигитни кўриб, беихтиёр тўхтаб қолди. «Ўша! Со- 
диқвой!»

Соди^вой ҳам  уни кўриб, эш икда тўхтади , сўнг 
хром этигини ғарч-ғурч босиб олдига келди, ш ляпаси- 
ни  пеш анасига қи я  қўндириб и лж ай ди :

— С алом, дўхтир она!
Сайёра ж авоб бермай, ёнидан ўтиб кетм оцчи эди, 

я н а  илж ай иб  олдини тўсди.
— В издақа золим  эрлар  — хотинларга бой-феодал- 

л ар ч а  м уом ала циладиган , эски лик сарқи тлари  билан 
салом лаш иш ниям  хоҳлам айдилар-да, а, дўхтир опа?

Сайёра ю зидан  қони қо ч и б :
— Н и м а қиласиз ўзингизни гў л л и к к а  солиб?— де

д и .— Қ илгули кн и  қилиб қўйиб, ян а  бач кан али кн и  1^ўй- 
м айсиз?

С одиквой ўзини бепарво кўрсатиш га тириш са ҳам , 
ю зида ал л ақ ан д ай  аян ч ли  табассум  ж и л ва  қилди .

— Б и з б ачкан а бўпм изм и ҳ а л и ? — деди у ва уф  
тортиб қўл  си лтади .— Эҳ, опаж он , опаж он! Сиз нима- 
ниям  билардингиз? Б изни  таъ н а  цилиш дан олдин...

— Мен билм айм ан, билгим ҳам  келм ай ди !— деди 
С айёра кески н .— Л екин  сизга битта м асл аҳ ати м  бор: 
ки лгуликни  қилдингизм и, дум ингизни  ликиллатм анг! 
М ард бўлинг! Ҳ а!..

— А ввал  бизниям  дардим изни  бир эш итинг, кейин 
к ў к р а к к а  з$ўш тиғ м илтиқни  тираб, отсангиз ҳ ам  майли, 
опаж он! z
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Соди^вой, гўс ю рагини ўт олаётгандай  кў кр аги н и  
силаб С айёрага як и н л аш а бош лади, хай ри ят, ш у пайт 
эш ик очилиб, остонада Туробж он кўринди.

— Н и м а ra n ?  Т ағин ўйин кўреатяп санм и , Соди^- 
вой?

— М ана, кўрм айсизм и , дўхтир опам лар...
— Бор, иш ингни 1?ил!— деди Туробжон кески н .— 

Қ ан и , бу ё^ ^ а  м ар ҳ ам ат , Сайёрахон!
Сайёра, хўж айиннинг буйруғини эш итиб, писиб кол- 

ган ку ч у кд ай  ж и лпанглаб  қолган  Содиквойнинг ёни
дан  ўтиб, раиснинг хонасига кирди.

Туробясон хонада паға-паға сузиб ю рган там аки  
тутуники  сочиқ билан елпиб деразаларн и  очиб юборди, 
кейин четдаги  пастакки н а столни Сайёра ўтирган  ди- 
ван га я^ и н р о қ  суриб, ўзи ям  ўтирди. К етм а-кет секре
тарь  ки з к а тта  патнисда чой-нон, ти лладай  товланган  
ан ж и р ва у зу м  олиб кирди.

Туробж он С айёрага чой куйиб у затар кан , ҳазил- 
л аш д и :

— Д окторлик хуш  келиб кинони тарк  этибсиз, деб 
эш итдим, табри клай м ан , Сайёрахон!

— Р аҳ м ат .
— Б алли , тўғри цилибсиз. Д окторлик турганда 

ки н оям  иш  бўлдими? Ҳ али ям  бўлса ўйлаб кўринг. 
М ана, ж ан н атд ай  ж ой. Тунов куни  хўж айи н ин ги зга 
ҳам  айтдим , ^ўй  ўш а ш аҳрингни, кўчиб кел  деб! А к- 
рам вой бош архитектор, сиз бош врач  — ётинглар  дав- 
ри-давронни суриб!.. Ҳ а, нега ю зингизни бурасиз? Б у 
гу н уриш иб қолган  бўлсаларинг, эртага  яраш иб 
кетаси злар ... Эр-хотиннинг уриш и — дока рўм олнинг 
цуриш и, лаббай?

— М айли, иш дан гап и р ай ли к ,— деди Сайёра боши
ни кўтарм ай .

— М арҳам ат,— деди Туробжон ва к у л д и .— Й ўқ, 
тўғриси  ҳ ам  иш ингиздан ж у д а хурсандм из. Мен бошда 
бунчалик қизиқиб кетасиз, деб ўйламовдим . Ф ақ ат  бит
та  и лти м о с: ш у... бю ллетень-мю ллетень деган  нарса- 
л ар га  эҳтиёт бўласиз.

— Мен бош врач  эм асм ан ки , бировга бю ллетень 
берсам. Ш унчаки ... Ҳ ам идахоннинг ёнида ўтиргандан  
кейин, ки р ган  аёлларн и  цабул қилм асдан  кайтариб  
ю боргим келм ади .

— Й ўқ-йўқ, ж у д а  тўғри қилгансиз. Р аҳ м а т  сизга,
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Сайёрахон. Мен ҳ ам  ш ун чаки  билиб қўйинг деяпман- 
да! Ҳ озир долзарб пайт. И ш чи ку ч и  етиш м айди...

— И ш чи кучи  етиш м айди деб, ҳом иладор аёллар
ни кетм онга соласизм и?

— Мен кетм онга солам ан  дедим ми, оббо сизни-ей? 
Ш унчаки, эҳтиёт бўлинг, касал  деб, и ш ёкм ас дангаса- 
ларн и ям  иш дан бўш атиб ю рм анг дедим  холос!— Туроб
ж он кўллари н и  ёзиб хахолаб  ку л д и .— Б ир ra n  айтсанг 
дарров гаи  тагидан  гаи  қидирасизлар ... Х уп, сиз ним а 
десангиз биз ш унга туриб берам из, Сайёрахон!

Сайёра кулди.
— Т илингизда м ақтасан гиз хам , дилингизда мен- 

дан қутулолм ай  турганга ўхш айсиз...
— Й ў^-йўқ...
— М айли. Эрта-индин Ҳ ам идахон  оёкқа турса... ўз 

иш им га кетам ан.
— Ҳ али ям  кўнглим  кинода денг?
— Б орм асам  балога коларм ан  улардан!
— Ў ш алардан  келади ган  балони к ам и н ага  цўйиб 

беринг, Сайёрахон!..
— М айли, бу гапдан  ф ойда й ў қ !— деди Сайёра 

ж и дди й лаш и б.— Мен сизга... Ҳ ам идахон  тўғрисида 
гаплаш гани  келувдим .

— Х ўш ?
— Б у иш  босди-босди бўлиб кетадим и, ё... аёл ки- 

ш ига қўл  кўтарган  бу ном ард ўз ж азосини  тортадими? 
У киш и... худди ҳеч нарса бўлм агандай  ю рибди-ку 
талтайиб. Ҳ айронм ан . Н а м илиция, на бош каси...

— Щ ф цм анг, м илиция кетига туш ган ж ой да мен 
уни каф и л га  олдим.

— Сиз? Б ундан  чиқди...
— Ш ош манг, сизга битта саволим  бор, С айёра

хон ...— Туробж оннинг чеҳрасидаги  табассум  сўниб, 
қош лари  чим ирилди , корачадан  келган  чиройли  узун- 
чок ю зида ш иддатли  бир иф ода пайдо бўлди.

— К ечирасиз, С айёрахон,— деди у секи н .— Узи- 
н гиздан  ч и к к ан  ф икрм и бу, ё бўлм аса Ҳ ам идахоннинг 
сўзим и?

Сайёра ҳозир кўнгилсиз бир тўцнаш ув бош ланиш и- 
ни  сезиб энтикди , ўзини босиш га ҳ ар ак ат  қилиб:

— Буни ким гапирм асин, барибир эм асм и ?— деди.
— Й ў ^ , барибир эмас!
— Борди-ю , менинг гапим  бўлса-чи?
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— Б алли !.. Ҳ ам идахон  ц ўш иларм икан  бу гапинг- 
и зга?

— Ҳ ам идахон ... Ҳ ам идахон  қўш илар  эди , а г а р -  
агар  эрининг ёр-дўстлари орага туш иб, босди-босди 
килиб ю бориш ини билмаса!..

Т уробж он ян а  б о яги дай : «Ҳмм» деб, кулимсиради- 
да, ўрнидан туриб кетди. Сайёра унинг кескин гапири- 
ш ини кутиб, аъзойи  бадани таранг тортди, лекин  Ту
робж он хонада ўйчан  одимлаб деразанинг олдига ўтди, 
бирпас боққа тикилиб тургач , бошини ч ай қаб :

— Б ун дан  ч иц ди ,— д ед и .— А долат ти клан и ш и га 
биздақа ёр-биродарлари, тўғриси, мен х ал ақ и т  беряп- 
м ан , ш у н ақам и ?

— Б и л м ад и м  энди...
— Вой Сайёрахон, С айёрахон!— Туробж он стулни 

суриб, С айёранинг рўпарасига ўтирди .— Н аҳот сиз 
мени ш ун чалик ... инсофсиз деб ўйласангиз!.. А гар  мен 
бу иш ни босди-босди қи лм оқчи  бўлсам ... бунинг сон 
мингта сабаби бор ахир... Х ўп, яхш и. Мен сизга кўши- 
л ам ан : Содиқвой н ом ардлик  килган . У м ум ан, ож и з 
бир аёлга ц ў л  кўтарган  йигит, йигит эмас! Л екинхби- 
ринчидан, у сиз ўйлаган  д ар аж ад а ... ёмон йигит эмас, 
С айёрахон. Ғ ай ратчан , иш биларм он бригадир.

— И ш биларм он бўлса бордир, бироқ бу ж инояти ...
— Энди, хондан ҳам  хато ўтади, Сайёрахон.
— Бу хато эм ас, ж и н оят, Туроб ака!
— Х ўп !— Туробжон тоцатсизлик билан бош чай- 

кад и .— Х ўп, у ж и н о ят  килган  бўлсин, ваҳш и й лик ц ил-  
ган  бўлсин! Л екин  у ни... ш у иш и учун қам атиб  юбо- 
риш дан н им а ф ойда? Уч боласи тирик етим қолади> 
кўрган  ф ойдам из ш у бўладими?

Сайёра унинг лаблари  қисилиб, бурун к атакл а- 
ри пирпирай  бош лаганини кўриб, ўзининг ҳ ам  ран га  
ўчди.

— Б у  гапингиз ки зи қ  бўлди-ку! Б у н ақ а  м анти қдан  
келиб чиқилса ... у киш и Ҳ ам идахонни  ўлдириб юборса- 
ям  и н дам асли к  кер ак  экан-да!

— Ҳ ам идахон!.. Ҳ ам идахонингиз ҳам  сиз ўйлаган- 
дай ф ариш та эм ас!— деди Туробж он кути лм аган  бир 
ғазаб  би лан .— Мен унинг тили заҳарлигини  ай тм ай  қўя  
колай , у яхш и  бўлса... лочиндек эри туриб, бегона эр- 
к а к  билан кечаси  хи лват ж ойда учраш иш га бало бор- 
ми? К ечирасиз, С айёрахон...— Туробжон С айёрага
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if араб ғалати  ж и л м ай д и .— Б аъ зи  сабабларга кў р а , мен 
сизга бу сирни очолм айм аи...

«А крам га ш ам а қ и л яп ти м и ?» — Сайёра қизариб  ер- 
га қаради . Туробж оннинг га пи негадир ян а  ю рагининг 
бир четини огритиб ўтди, лекин  ш у заҳ о ти ёқ  ўзидан 
гиж иниб, кулим сиради .

— Н и м ага  ш ам а қилаётганингизни  билиб туриб
м ан. Мен бу гапни аллац ачон  эш итганм аы ,— деди.— 
Ҳ ам ида ўзи  айтиб берди. А гар унинг кў н л и  по к  бўл- 
м аса...

— А гар кўнгли  пок бўлм аса... Ў зи айтиб берган- 
м иш !— деди Т уробж он, ним агадир бўғилиб.— Хўш , ўзи 
айтиб берса ним а бўпти? Я қинда мен битта ф ран ц узча 
ф ильм  кўрдим , Сайёрахон. Ҳ у ж ж атл и  ф ильм . П ари ж  
кў ч ал ар и  кўрсатилади . Сена дарёси бўйлари. Ҳ ар бир 
дарахт, ҳ ар  бир соя ж ойда ёш лар цучоцлаш иб ўтири- 
шибди. Й ў ^ , ўтириш ган бўлсаям  м айли , мени кечи р а
сиз, С айёрахон, киш и айтиш га х1ам  у ял ади , кучоцла- 
шиб, ўпиш иб ётиш ипти. К ўчадан  ўтаётган  одам лар 
эътибор ҳ ам  қилиш м айди. Биров цайрилиб ҳ ам  қара- 
м айди... Б и лм ади м , балки  юз йилдан  кейин, м аълум  
таракқи ёт ж араён лари дан  ўтгач, биз ҳам  бунақа нарса- 
л ар га  лоқай д  қарай ди ган  бўларм из, лекин  ҳозир қиш- 
ло ц  м уҳитида яш аб туриб, бу м у^итнинг урф-одатлари- 
ни оёқ ости қилиб бўлм айди, Сайёрахон! Ё нотўғрим и?

— Тўгри бўлса, тўгридир,— деди С айёра.— Л екин  
ҳеч цачон хотин киш ига муш т кўтариш , ай н и ^са, пи- 
чоц  уриш  ахлоқдан  ҳисобланган  эмас!

Туробж он елкасини  учириб ўрнидан  турди.
— Мен сизга м асал а  қан ч ал и к  м у р аккаб  эканини  

айтдим . Т уш унсангиз ш у, туш унм асангиз...
Сайёра ҳам  ўрнидан турди.
— М ен бир нарсага туш ундим  — сиз бу огир жино- 

ятни  яш ириб қолм оқчисиз. Ш у...
— А йтяпм ан-ку , уни ж азо лаган д ан  ҳеч бир фойда 

й ўқ  деб, наҳот ш уни туш унм асангиз, С айёрахон?!— 
кичцириб юборди Туробжон.

— Ф ойдаси ш уки, одам лар адолат борлигига ишо- 
ниш ади. А гар  «ёш щ лиц қозон ёпигли1$» қилиб юборса- 
нгиз... Мен Ҳ ам идахонни  айтм ай  ц ў я  қолай , бош қа 
аёлларга ҳ ам  қатти қ  таъ си р  қи лади . Мен кўрдим ...

Сайёра наф аси  етм ай, қўлини  граф инга чўзди. 
Туробж он унга сув куйиб у затар кан :
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— Н има ни кў р д и н ги з?— деди кинояли  кулимси* 
раб.

Сайёра ҳ аяж о н д ан  тиш лари  стакан га тақ -та^  тегиб, 
сувдаи  зў р ға  бир-икки ^ўп лади .

— А ёлларнинг аҳволиии! Мен ҳеч ўйламовдим , 
ш ундай ил гор колхозда... С издай ёш раис и ш лаган  
ж ойда ҳ ам м а оғирлик, ҳам м а кийинчилик аёлларнинг 
зим м асига таш лаб  кўйилади  деб!

— Ё раббим !— Туробжон бўғилиб ц ўллари  билан 
сонларини ш ап ати л ади .— Сиз, зиёлиларга ҳайронм ан . 
У зларингиз хеч  нарсага туш унм айсиз, турм уш ни бил- 
м айсизлару , ҳадеб осмондан келиб гап и раси злар ... Тав- 
ба! Н им а қи л аси з  билм аган  иш га бош суқиб?

— Э ҳтимол си зчали к  билм асм из,— деди С айёра.— 
Л екин  ўзи кўриниб турибди...

— Х ўп!— Туробж он токатси злик билан бош чайқа- 
д и .— Ў зи ҳ ам иш а ш ундай бўлади. Э ш матнинг алам и- 
ни Т ош м атдан олиш ади...

— Г апингизга ту ш у н м ад и м .'
— Н и м асига туш ун м айсиз?— деди Т уробж он кўз- 

лари  ч ак н аб .— А гар  сиз турмуш ни билсангиз... А к 
рам  дай йигитнинг ю зига оёқ қўярм идингиз? Ш ундай 
пок, олиж аноб йигитнинг кадрига етм ай, гулдай  х.уна- 
рингизни таш лаб, артистка бўлиб, у калар и н ги з тенги 
олиф та йиги тчалар  билан... э, ним асини ай тай !..— Ту
робжон кути лм аган  бир н аф рат билан ц ў л  силтаб тес
кари  бурилиб олди.

Унинг ҳ ам м а  гапи  бир бўлди-ю, шу гапи бир бўлди. 
Сайёра ўп каси  тўлиб:

— Т уробж он ак а , сиз қаё^д ан  биласи з,— деган 
эди, Туробж он ян а гапни тескари  бурди:

— Д а, биз ним ани  ҳ ам  билам из, С айёрахон? Виз 
бой-ф еодалларча тарбия кўрган, эски л и кка  м уккаси- 
дан  кетган  одам лар ... М ана, сизлар  биласизлар  ҳам м а 
нарсани . Б и з энди сизлардан  ўрганам из.

Сайёра ун га  ж авоб бермоқчи бўлиб огиз ж уф тла- 
ди-ю лаблари  қовуш м ади, сўнг йиғлаб  ю бориш идан 
1$ўркиб, эш икни  ш артта ёпиб чпциб  кетди.

У то касал х о н ага  етгунча хаёлан  ўзи билан ўзи оли- 
ш иб борди. Д ам  Туробж оннинг сўзларидан  ўп каси  тў- 
либ, кўзи га ёш олар, д ам  уни ҳурм ат қилиб, узиб-узиб 
гап и рм аган и дан  афсус чекарди.

Эсига д ад аси н и н г: «Оҳ, ^изим , қизим , ёш ли к қиляп-
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сан, сен ҳ ал н  куп нарсани  билмайсан», деган  гаплари  
ц айта-цайта туш ар, ку з  олдидан  негадир А крам н ин г та- 
ниш , ўй чан  чеҳраси  кетм ас эди. Н аҳот... Туробж оннинг 
гап лари  рост бўлса? Н аҳот у С айёрани ал д аган  бўлса? 
А лдаган  бўлса... энди унга барибир эм асм и? Барибир 
бўлса... нега Туробж оннинг гап лари  ю рагини бунчалик 
тим да лай  ди? Унга ним а бўлди ўзи?

Ҳ а, дадаси  ҳ а қ : Сайёра ҳози ргача кўп  н арсани  бил- 
мас, кўп  н арсага  ақ ли  етм ас экан . Б ироқ у  энди бир 
нарсани  ан и қ  билади : Туробж оннинг гап лари дан  кейин 
у  бу иш га цўл силтаб таш лаб кетолм айди . Ҳ а қ и қ ат  ки- 
лади. Л екин ... кўли дан  ним а келади  унинг? К им га бо- 
р ади ? П артком гам и? Р ай ком гам и? Ҳ еч ки м н и  билмаса, 
хеч  ким ни таним аса... Тўсатдан эсига У байж он туш ди... 
Ҳ а, ҳа, уни чақириш  керак! Эрталаб Ш оҳистага айта- 
ди — дарров хат  ёзсин, телеграм м а берсин! Ёш  шоир, 
ж урн али ст! Б ун ақа  иш ларни  ўзи ям  яхш и  кўради . Ё з
син, бир ш арм ан да қилсин буларни!..

Сайёра елкасини босиб турган  огир ю кдан  кутулган- 
дай  енгил н аф ас олди.

*  *  *

К асалхонани н г дарвозасида таниш  ёп и қ м аш ина 
турарди . Сайёра м аш и нага яц и нлаш ган да ичкари дан  
ассистент йигит чицди. С айёрани кўриб, ш и ракай ф  овоз- 
да хитоб қ и л д и :

— Э, қаёқл ар д а  ю рибсиз, С айёрахон? К идиравериб 
оёцда оёқ қолмади-ку! К ан и , м аш и нага чикинг!

Сайёра бориш га тоби йўқ эди, лекин  ассистент йигит 
ёлвориб туриб о л д и : бугун иш юришиб, Ш авкатж он  
зиёф ат бераётган экан , Сайёра бормаса х аф а  бўлар- 
миш!..

Сайёра истар-истамас м аш и нага чивди.
Зиёф ат гузардаги  чойхонанинг и чки  ҳовлисида, ҳо- 

вуз бўйидаги  сўрида ўтказилаётган  эди. С айёра кўча- 
да  м аш ина д ан  туш аётгандаёқ қиз-йигитларнинг «гурр» 
кулгисини  эш итди, у ҳатто Н илуф арнинг и н ги чка хуш- 
ёқим  овозини т ан и д и : Н илуф ар ҳ ам м ад ан  цаттиқ қий- 
қириб куларди .

Сайёра гузардаги  қатор суп аларда ўтирган  чоллар- 
нинг ёнидан ўтаркан , беихтиёр ийм аниб уялиб  кетди, 
чунки  ҳам м анинг кўзи  унда эди. К и м д и р :
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— By ки н очи лар  дейм ан , иш  цилиш адйм й, ё кеча-ю  
кундуз айш -иш ратм и?— деб пичинг килди.

— А йш -иш рат ҳ ам  иш  хисобланади-да бу лар да!— 
деди ян а биров.

Сайёра ки н ояли  боциш лар остида чойхонадан  ўтиб, 
и чки  ҳовлига киргунча терлаб кетди.

Зи ёф ат ай н и  авж и д а эди. Ҳ овуз бўйидаги сўрига ян- 
ги кў р п ач ал ар  тўш алган , дастурхон мева-чевага тўла, 
вино ва ш ам панское ш и ш алари  ю м алаб  ётар, даврада- 
ги  циз-йигитларнинг кўпчилиги  ш иракай ф  эди... Сайё
рани кў р ган д а қий-чув қи й қи риқ  кўтарилди , тўрда, 
Н илуф арнинг елкаси га суяниб ўтирган Ш авкатж он  
ўрнидан  туриб, уни ҳази лом уз таъ зим  билан қарш и 
олди ва ц ўяда-қўйм ай  ёнига ўтказди , кулиб қад аҳ  кў- 
т а р д и :

— Д ўстлар! Б и з яратаётган  асарнинг ю туғи , бутун 
м уваф ф ақи яти  ф ак ат  бир киш ининг м аҳорати , ж озиба- 
си ва истеъдодига боғлик, у ҳам  бўлса бош цаҳрам они- 
м и з С айёрахон! Ш у қадаҳни  С айёрахоннинг м уваф ф а- 
қи яти , тал ан ти  ва ж озибаси  учун кўтарайлик!

— У ра!— деди оператор.
— Ура!
К улги ва к ар сак л ар  қўш илиб, қий-чув бўлиб кетди.
Сайёра бу бегам, хуш ч ац чақ  ёш лик кай ф и яти га  бе- 

рилиб, винодан  бир хўп ларкан , бояги кўнгилсиз баҳс, 
к асал х о н ад аги  ҳан гом алар  — ҳам м аси  ж уда м айд а ra n  
бўлиб кўри н ди  кўзига.

— Қ ан и  олинг!— деди Ш авкатж он  ва эгилиб қуло- 
ғига ш и вирлади .— Мени м аст дем анг, лекин ... мен 
сизни чиндан  ҳам ... яхш и  кўриб цолдим...

— Р аҳ м а т !— Сайёра ҳази ллаш и б  кулди  ва  ўзини 
сал  четга тортди.— Ж у д а  миннатдорм ан!

— Й ўц, беҳазил, С айёрахон!.. Қ ан и , олинг!..— 
Ш авкатж он  унинг билагидан уш лаб, қўлига я н а  пиёла 
ту тқазд и .— Сиз ш ундай... босиц, ақ лл и , м агрур  ва  гў- 
зал  бир ж увонсиз! Мен м агрур  аёлларни  ях ш и  кўра- 
м ан, ҳа!.. Қ ан и , олинг...

Сайёра кулиб  пиёлани  қўли га оларкан , рўпарадаги  
грим чи қ и зл ар  пичирлаш иб қолиш ганини , Н илуф ар 
эса негадир тум тайиб ўтирганини кўриб қолди.

«Р аш к қи ляп ти !»— деди у хаёли да, эсига негадир 
Туробж оннинг бояги гапи  ту ш д и : «У кангиз тенги
олиф та йигитлар  орасида... эҳ!»
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Сайёра, худди Туробж он уни кузатиб  тургандай  
цизариб кетди  ва винодан бир ҳўплаб , пиёлани  дастур- 
хонга қўй м оқчи  бўлди, лекин  Ш авкатж он  қўли га цай- 
та тутказди .

— Б осиқ бўлиш  яхш и-ю , ам м о б аъ зан  киш и м ана 
ш ун ақа сал  ёзилиб, м и яи и  ш ам оллатиб турса хам  ёмон 
бўлм айди , Сайёрахон! Ш ундоқ қилинм аса... о л ам  қо- 
ронғи кўриниб кетади  киш ининг кў зи га ... £*ани, олинг! 
К им  ай тади  сизни ф еодал з р н и т  ту тқу нидан  кутулган  
ёш , гў зал  аёл деб?..

Сайёра кулиб пиёлани оларкан , я н а  Н и луф арга кў- 
зи туш ди. У нинг изтироб чекаётгани , С ай ёрага қили- 
наётган хуш ом адлар  унга оғир тегаётгани чеҳрасида 
ш ундоқ ак с  этиб турарди.

— Мен бу қадаҳни  Н илуф ар учун, м ендан  ёш, мен- 
дан... истеъдодли, аж ойиб қиз Н и луф ар  уч ун  кўтарид!- 
ни  такли ф  цилам ан!..

С айёранинг гаплари  шов-шув ва  қ ар сак л ар  орасида 
кўм илиб кетди. Н илуф ар, чеҳраси  очилиб, С айёранинг 
ёнига ўтди ва и кки  ю зидан чўлп-чўлп ўпди.

«Ч инакам  артистлар  ш ундай қи ларди  ш еки лл и !— 
деди Сайёра х аёли д а .— Уни ай тса бўлади  М единсти- 
тутга янглиш иб кириб қолган  деб! А сли арти стка бўла- 
диган  қиз!..»

— Н илуф архон  молодец!— дедн Ш авкатж о н , гўё 
унинг ўй лари га  туш унгандай .— Бугунги  эпизодни 
ш ундай иж ро этдики, ҳ ам м ам и з қойил  қол- 
Дик...

— Б ош  ролни д ам  Н илуф архонга топш ира цо- 
ли н г!^ - деди С айёра ва  бу гаш и ш  сохта-кам тарли к  деб 
туш униш ларидан  қ ў р қ и б :— Й ўқ, йўд , рост ай там ан . 
М ендан арти стка чк^м асли ги га  иш ондим!—  деди ва 
дизариб кетди.

Ҳ ам м а унинг гапига зъти роз билдириб, бир-бирига 
сўз бермай м ақтай  кетиш ди-ю , я н а  ғаланю вур кўтарил- 
ди. Сайёра бу м ақтозларн и  эш итиб, айни зам о н д а Ни- 
луф арн и  кузатиб  ўтираркан  — бу м адтовлар  унинг га- 
ш ини келтираётгани  ш ундод билиниб турарди  — ичи- 
да кулиб ^ўйди. У чиндан  ҳ ам  ўзини  ёш  ўсм ирлар  о р а
сида — ях ш и , софдил, х у ш ч ақ ч ақ , бироқ турм уш нинг 
аччиқ-чучугини тотнб кўрм аган  ёш  усм ирлар  орасига 
туш иб қолген  одам дай  ҳис қкларди . У зининг артист
к а  бўлиш  ва кинога туш иш  истаги  эса  тўсатдан  шун-
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дай ғайри  табиий  кўриндики , бу ф-икр хаёли га цачон 
келганини  эслай  бош лади.

Ҳ а, дадаси  ҳ ақ , унинг, йигирм а олтига ки рган , бо
л а  ку р ган  бир  аёлнинг артистка бўлиб, ш он-ш уҳрат 
қозонам ан  дейиш и... чиндан  ҳ ам  енгилтаклик эмасми- 
кан ?  Д ад аси  ай тм о^чи , чин артист бўлиш га унинг ис- 
теъдоди етарм и кан ?  А гар  у  истеъдодли бўлса... Н ега бу 
и ш га ки ри ш м асдан  туриб совий бош лади. А хир... бу 
д авр ад а  ўтиргаиларнинг ш оду хуррам лиги , уларнинг 
орзу-ум идлари, Н илуф арнинг кувончи ва р аш ки  — 
ҳам м аси  унга қандай дир  ёт-ку! Ҳ атто, унинг ш аъни- 
га ай ти лган  м акто влар  хам  уни ҳ аяж о н га  солаётгани 
йўц-ку?..

К улги , ҳазил-м утойиба тобора авж  оларди. Ёлғиз 
Сайёра хом^тп ўти рар , буни билдирм аслик уч ун  гоз$ 
кулги га ^ўш и лар , ғоҳ гап-сўзларга аралапш б ц ўя р , ле
кин  барибир ўзини  ал л ак ан д ай  бош қа бир олам га ту
ш иб цолгандай  сезарди. В ихоят, ош хам  тортилди. Сай
ёра и ж о зат  еўраб, олдинроқ кетм окчи  эди, Ш авкатж он , 
худди унинг ниятини  билгандай, ётокхонагача пиёда 
бориш ни так л и ф  қилди-ю , уни  х ам  кўярда-кўй м ай  бир- 
га  олиб кетди.

Қ иш лоқ ссу да  уйь^уга чўм ған , ким сасиз кў ч ал ар  
ж и м ж и т. Ой чиқм аған , қоп-^ора бахм алдай  осмон паст 
туш иб, туташ  қои-ifopa боғларга қўш илгану , дарахт 
яи р о ^л ар и  орасн  гўё милт-милт ю лдузларга тўлиб кет
ган эди... Б у  сокин, осуда серном да киш и и ндам ай  ўз 
х аёлл ар и га  чўмиб, охиста кезгиси, боғлардан келаёт- 
ган  райҳон  ва  атиргулларнинг наф ис, м уаттар  бўйини 
тўйиб-тўйиб ҳидлаб , курбакаларн ин г қуриллаш ига, 
ар и қ  сувлари н ин г м айин  ш илдираш ларига қу л о қ  со
либ, ал л ак ан д ай  орзу л ар  отуш ида сузгиси келарди . 
Л екин  ш и р акай ф  қиз-йигитлар бу м аъеум  гўзаллик- 
нинг кадри га етм ай, киш локни  бош ларига кўтариб 
кий^ириб  кули ш ар , қўш иқ айтиш ар, бацириб-чақири- 
ш ар  эди.

Сайёра бош қаларга б!1лдирмай секин ўзини  четга 
ола бош лаган  эди, Ш авкатж он  сезиб қолиб, ёнига 
ўтди.

— К ечираси з, С айёрахон ,— Ш авкатж он  қоронғи- 
да унинг кўли ни  тони6, кўлти қлаб  олди .— Мен бир- 
и кки  кун дан  бери сиз билан  холи бир гап лаш сам  деб 
ю рувдим...
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— Қ ан ац а  ra n  э к а н ? — Сайёра секин кўлини  чи- 
қариб олм окчи  бўлди, лекин  Ш авкатж он  қаттиқроқ 
қисди ва ўксинган  бир о в о зд а :

— Н ега бундай қиласиз, С айёрахон?— деди .— Сиз
га ним а бўлди ўзи?

«Оббо худо урди. Севги изҳор қи л м аса  эди  яна!» — 
Сайёра и чи д а бир кулиб қўйди. Қ и зи қ : Ш авкатж он- 
нинг хуш ом адлари , унинг кў л  сиқиб ва н им агади р  ишо- 
р а  қилиб уф  тортиш лари  С айёрани тунов кун ги дай  ҳая- 
ж онга солмас, акси нча, б ач кан а туголиб, гаш ин и  келти- 
рар  эди.

— Н егадир ўзингизни  олиб қоч аси з,— деди  Ш ав
к атж о н .—  М уом алангиз ҳ ам  илгариги дай  эм ас...

«А на, айтм адим м и?..»
— Н и м а ц илай ,— деди С айёра,— ўзингиз кўриб 

турибсиз, кути лм аган  ж ой д а бу иш чициб колди.
— Г ап  иш да эм ас. К ўриб турибм ан-ку...
— Б ўлм аса  ним а д а ? — деди С айёра ва  унинг нима 

демоцчи экан и ни  билиб туриб, ян а  ш у саволни  берга- 
ни учун цизариб кетди.

— Эх, Сайёра, С айёра!— Ш авкатж он  огир хўрсин- 
д и .— Сизга ҳайронм ан ... Ш ундай ёш, ш ундай... жози- 
бали аёл! А хир, бу ёш лик умрбод инъом  килинм айди- 
ку  киш ига! Н аҳот ш уни туш унм асангиз, С айёрахон?

С айёра ўзини  туш ун м аган ли кка соли б :
— Н и м а қилай , м асл аҳ ат  беринг?— деган  эди, Ш ав

катж о н  тўсатдан  фиғони ч и қ и б :
— Н и м а қи ласи з ўзингизни  соддаликка олиб?— де

ди кески н .— Э рингиздан аж раш гани н ги з ростми ўзи?
С айёра унинг м ақсади га  ал л ак ачо н  туш унган  бўлса 

ҳам , бунчалик да га л  гапириш ини кутм аган  эди.
— Рост бўлса ним а бўпти?— деди ю раги  музлаб.
Ш авкатж он  асабий кулди.
— Ё б ў л аж ак  эрингизга ҳ ам  ҳ ал ктд ан  содиқ қол- 

м оқчи м и си з?— деди у, лекин  бу ra n  С айёрани титра
тиб ю борганини сезиб, ҳ ази л га  бурди.— М енга царанг, 
Сайёрахон, бу гўзалли к , бу ёш лик ҳ ам м аси  ўтиб ке
тади...

Сайёра куч  билан қўлини  унинг қўли дан  чиқариб 
олди.

— Мен бу гапларни  бир м ар та  эш итганм ан...
— Эҳ, Сайёрахон, С айёрахон... Мен сизни бунча

лик... деб сира ўй лам аган  эдим!
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— А гар  сиз кинога олаётганда... м ендан бош ца нар
сани кутган  бўлсангиз... хато килибсиз. Ҳ али ям  бўлса 
хатонгизни  тузатинг. Б ош ^а актриса қидиринг!..

Ш авкатж он  «ошириб» ю борганини сезиб, астойдил 
ш ош а бош лади.

— Й ўц, й ў ^ , сиз менинг гапим ни тўғри туш унмади- 
нгиз...

— Ҳ ам м асига туш униб турибман!!
— А на холос!
— Й ўц, рост ай там ан . Мен бу ролни чин дан  ҳам  уд- 

д алай  олм ай м ан , ш екилли.
— Й ў ^ , бу гапни  м и янгиздан  чицариб таш лан г!— 

деди Ш авкатж о н .— Б у н ака  қи лиқлари нги з бор экан , 
бошда бадиий совет тасди қлаш идан  олдин ўйлаш ингиз 
кер ак  эди. Энди иш нинг белига тепам ан  дем асангиз, бу 
гапни  и кки н чи  м ар та  айта кўрм анг! Л екин... агар , бун
га  менинг ҳ ази л  гап лари м  сабаб бўлган  бўлса... и кки н 
чи  м арта ҳази ллаш м аган и м  бўлсин! Б ундан  кейин  сиз 
билан энг расм ий  тусда м уом ала цилиш га в аъ д а  бера- 
м ан. М ана, идорага ҳам  келдик... Бу ёғига қўрқм айсиз- 
м и? Я хш и. К узатиб қў яй л и к , дейиш гаям  ти лим и з бор- 
м ай  қолди... Х ўп, хайр! Э рталаб соат сакки зд а  съём ка. 
К ечикм асли ги нги зн и  илтимос цилам ан!

Сайёра унинг таҳқирлан ган  одам дай қаддини  кул- 
гили д ар аж ад а  баланд  тутиб, гурс-гурс одим лаб бориш- 
лари га  цараб  кулим сираб  қўйди, лекин  аёл эмасми, 
яр и м  қоронғи  кў ч ад ан  касалхон ага ёлгиз к етар кан : 
«Мен ҳ ам  ж а  ош ириб юбордим ш екилли!» деган  ф икр 
кўн глидан  ўтди. А йни зам онда ўзидан, ун га  берган 
ж авоблари дан  м ам нун  эди. У энди ўйлаб қар аса , ки- 
нодан  совий бош лагани рост экан . Сайёра буни дил-ди- 
лидан  сезгани  учун  ҳам  Ш авкатж онн и нг охирги сўзи 
уни астойдил таш виш га сола бош лади... Н аҳот у 
рад  этса и ш лари  чиндан  тўхтаб қолса? Л екин  кўнгли 
совиган ҳолда у ўз ролини кан д ай  ўйнайди? Уй- 
н аган д а ҳ ам  ҳам м а х атти -ҳаракатлари  сохта чиқмай- 
дим и?..

С айёранинг кў з  олдига я н а  А кр ам  келди , унинг: 
«Наҳот... ки н очи ларга  қўш илдим , энди бундан бу ёги 
турм уш  эм ас, ж ан н ат  бўлиб кетади, деб ўй лай си з?»  де
ган  гап л ар и  туш ди.

С айёра узи  билан ўзи  олиш иб, ал л ам аҳ ал гач а  ухлай  
олмади.
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*  *  *

Э рталаб Сайёра ҳовлида бўлаётгаи  қан д ай д и р  тў- 
полондан, очилиб-ёпилаётган эш и кларн ин г тара1$-ту- 
руғидан  уйғониб кетди. У  ю раги  «шиг» этиб, бир зум  
Зулоқ солиб ётди. К ў ча  томондаги  эш ик я н а  тара1$лаб 
очилиб-ёпилди, қоровул чолнинг:

— А қлингни  едингми ҳой, i$opa кам п и р ? Хотин- 
х ал аж н и н г ю рагини ёрасан-ку, ш аддодлик х ам  эви би- 
лан -да!— деган  овози зш итилди.

Сайёра сову^ тер босиб ўрнидан  турди ва  х ал атн 
ы й  эгнига таш лаб й ў л ак к а  отнлди. Й ў л ак д а  турган  
ҳам ш ира хоти н : «Ч иқм анг, ҳеч  н арсадан  тоймайди, 
ялм оги з!»— деб олдини тўсса ҳам , эш икни очиб хов- 
лига каради .

Ҳ овлининг ўртасида рўм оли елкаси га туш и б , сочла- 
ри  тўзғиб кетган , қоп-қрра бир кам п ир  ^оровул чол 
билан олиш м окда эди. К ам пирнинг ор^асида и кки та  
бола — бири, олти-етти яш ар  ў ғи л  бола, иккинчиси , ўн- 
ўн бир яш ар  қи заяо қ  — цўрқувдан  кў зл ар и  ола-кулз 
бўлиб, қо о д ан  қозиқдай  қотиб туриш арди. С айёра бо- 
лаларн и  кўрди-ю , ю рагидаги  ваҳи м а бирдан тар^аб , 
эш икни ш арақлати б  очиб, ҳовлига чиади .

— Н и м а ra n , қ а н а қ а  тўполон, ота?
— М ана бунга бир қараб  қўй , қизим!..
— Сен нари тур, i$oif6oul!— К ам п и р кути лм аган  

бир куч  билан чолни четга суриб, С айёрага ю злан ди :
— М енинг ўғлим ни  турм ада чиритм оқчи  бўлган  

сенм и?— деди кў зл ар и  ёниб.— Қ ам атад и ган  бўлсанг 
олдин мени қам ат  деб келдим!

— К елиш га келибсиз, бола бечораларни  судраб 
ним а қиласи з?

— Бу бечораларм и? Б удар... У ғлим  тур м ада чирий- 
диган бўлса... сен боқасан  деб олиб келдим  буларни! 
У ғлим нинг бош ига етадиган  бўлсанг ки м  б о қ а д и  бу 
тирик ети м л ар н и ?— К ам пир ш ундай  деди-да, тўсатдан  
ў ғи л  боланинг қўлидан  «шап» уш лаб С айёрага ^араб  
отди, бола текис ерда қоқилиб келиб С айёранинг тиз- 
•алари ни  қу чоқлаб  қолди. Ш ощ иб қолган  С айёра ҳали  
цуш ига келм аган  ҳ ам  эдики , кам п ир  қи з болани  ҳам  
ш у йўсинда кўлидан  «шап» уш лаб  унга қараб  отди. 
Қ и зал о ^  ўгил  боладай ўзини  тутолм ади , й ўлда н им а
гадир қо1$илиб, С айёранинг оёғига йицилиб туш ди. Сай-
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ёра титроқ босиб п иғлаган  ки зчан и  кўтариб, бағрига 
босаркан, бўғилиб қ и ч қ и р д и :

— Р аҳ м -ш аф кат  борми ўзи сизда? К им  айтади 
сизни буви деб? Р аҳ м  ^и лсан ги з бўлм айдим и бу нора- 
сидаларга?

К ам пир кўллари  билан сонини ш ап ати л ади :
— Мен буни сендан сўрам оқчим ан , тан н оз? Сен 

ш алл аки га  булар  ним а ём онлик қилдики , ўғлим нинг 
бошини еб, буларни ти рик етим қи ласан?

Сайёра ун ин г м ақсади га эндигина туш униб, вужуд- 
в у ж у д и гача  и ж и рған иб  кетди.

— Ў ғлингизга қи лгули кн и  қилдириб қўйиб, топган 
йўлингиз ш у бўлдими? Ў ғлингиз буларнинг онасини 
пичо1$лаганда 1$аёқларда ю рувдингиз?..

Сайёра сўзини тугатм аган  ҳ ам  эдики, кў ч ад ан  кўй- 
лаги  ё^авайрон, қўли да ^ам чи , Содиқвой кириб келди. 
К ам пир ўғлини  кўрди-ю , қў^қи сдан  дод солиб, ян а  бо- 
л ал ар га  ёпиш ди.

—  Т еғм а менинг ^ўзи чо^лари м га , ҳай  ш аллаки ! 
С ендака бехаёга бериб кўяди ган  қўзи чоқлари м  йўқ 
менинг!..

К ам пир, и кки  кўзи  чўғдай  ёниб, болаларни  тортқи- 
лай  бош лади. Б о л ал ар  эса, негадир қалти роқ  босиб 
С айёранинг оёқларига ёпиш иб олиш ган, кам п и р  торт- 
ки л аган  сай я и  унга катти ^рок  тарм аш иш арди .

— Дод4—  деди кам п и р  қўллари  билан сонларини 
ш апатилаб .—  Борм исанлар , м усулм онлар! Б олам нинг 
бошига бало солгани-солган, пабиралари м дан  ж удо 
ки лм оқчи  бу ш алла^и ! Дод!

Сайёра, худди л ўли  хотиндан ^ў р қк ан  ёш боладай, 
ю рагп орқага тортиб, ранги  оқариб кетди. У  кам пир 
болаларни  кўчага  судрай  бош лаганидагина ҳуш ига 
келди , келди-ю , кам пирнинг олдини тўсди.

— Б о л ал ар д ан  қўл и н ги зн и  олинг, буви! Қ ўлингиз- 
ни  олинг ё... ҳозир  райондан  м илиция чакиртира- 
ман!

Б оядан  бери лол  бўлиб турган  !$оровул чол  ҳам  ҳу- 
ш ига келиб гап га  ар ал аш д и ;

— Эсингни едингми, хой  i^opa кам пир!.. Б олалард а  
н им а гуяоҳ?

— Б у л ар га  1$араб туринг, ота. Мен ҳозир м илиция- 
га , кер ак  булса, прокурорга телефон қи лам ан!

С айёранинг дўци кам п ирдан  ҳам  бурун Содицвойга
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ц атти қ  таъсир этди ш екилли, этигини ғарчиллати б  кам- 
пирга я^инлаш ди .

— Қ ўйинг, ойи! Сиз ар алаш м ан г бу иш га!— деди у 
ҳеч ким га қарам ай .

К ам пир ян а лаби  лабига тегм ай бобиллай бош ла
ган э д и :

— Қўйинг! Б ас цилинг, ойи!— деб ўш қирди.
— Қ ўйсам ... бундан баттар бўл! М енга цолса... Та- 

ғин бориб ш алл ақи  хотинингнинг оёғига й и қ и л !— К ам 
пир ш ундай  деди-да, тўзғиган  сочларини тўғрилай-тўғ- 
рилай  кў ч ага  йўналди.

Содицвой оғир хўрсиниб бошини эгди.
— М айли, опа, болаларни  беринг. О пкетай. Ўзим 

қарайм ан ...
— Қ ўйинг, болалар қўрциб қолиш ипти ,— деди Сац* 

ёра .— Ш оҳисталарникига, бувисиникига ч и қ а  қолсий. 
Сиз ним а ҳ ам  қиласиз буларни...

— Эҳ, опаж он , опаж он! Ш у болаларни деб юриб- 
ман-да, опаж он! Б ўлм аса ал л ақ ачо н !..— деди  Содик* 
вой, бошини ал ам  билан чайцаб. Сайёра болалар  унга 
караб  ал л акан дай  термилиб қолиш ганини кўриб:

— Қ ўйинг, мард бўлинг!— деган эди, Содиқвой ки 
нояли  кулим сиради .

— М ард бўлинг!.. А гар  куёв тўрангиз бўлм аганда 
типпа-тинч ю рувдик... М ана, далили м  бор, оп аж он !— 
у каф тини ёзиб, бир п арча ғи ж и м л ан ган  цоғозни кўр- 
сатди .— А йтсам  иш онмайсиз, опаж он!

Сайёра я н а  кечагидай  ю рагига бир ним а санчилиб, 
Содиқвойнинг каф тидаги  қоғозга тикилиб қолди. 
«Наҳот рост бўлса? Қ ан ақ а  қоғоз? Х атга ўхшайди-ю! 
Олиб ўқи сам и кан ? Й ўқ-йўқ, бунчалик паст кетм айди  
Сайёра».

— Мен буни прокурорга топш ирам ан!— деди Со- 
дицвой.— Т ўсатдан  ян а  тутақиб ,— ўн йил ўйнаш  бўл- 
ган булар...

Сайёра баданига ш илим ш иқ бир нарса тегиб кет
гандай  сескан и б :

— Б ас дили н г!— деди кески н .— Эш итгим ҳам  кел
майди бунаца ифлос гапларни!

Содиқвой бошини қўл л ар и  билан сиқиб, ерга чўн^ 
қайди.

— Ҳ а, сиз эш итиш ниям  хоҳлам айсиз. С изга барш  
бир. А ммо биз, циш лоцилар... К ош ки  кўксим ни  тилиб
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кўрсата олсам  сизга! Ўртаниб битди бу кўкрак! Ю ра$ 
эм ас, ф ац ат  бир сиқим чўғ қолди бу қаф асда!.. Л аҳ ч а  
чўғ!

Сайёра я н а  кўнгли  бир хил бўли б:
— М енга қар ан г ,— деди.— Й игит киш ига яраш - 

м айди  бу қилиғингиз. Туринг, қаддингизни  тутинг!
Содиқвой ўрнидан турди, бир зум  болаларига тер

милиб қарад и , сўнг:
— Эҳ, опаж он! О паж он!— деб хўрсинди-да, қўлини 

бир силтаб, кў ч ага  томон йўналди.
Сайёра болаларни  и чкари га бош лади. Э ш икда узун 

бўйли ҳам ш и ра хотин турар, касал л ар  д еразалард ан  
м ўралаб  1$арашарди.

— Ш оҳиста келм адим и?
— Й ў ^  ҳ ал и ,— деди ҳам ш ира хотин.
— Б о л ал ар га  чой-пой беринг. Ш оҳиста келса ол- 

дим га кирсин.
Сайёра бош врачнинг кабинетига кирди ва ўзини 

диван га таш лаб, кўзи н и  юмди...
«М ана, далили м  бор!.. Ун йил ўйнаш  бўлган  бу-» 

лар...»
Сайёра ўша, Ҳ ам ида айтган  хат  экан и га иш онар, 

ҳатто : «Бош қа хат  бўлса ним а қилибди?» деб, ўзини 
койиш га уринар , лекин  унинг ихтиёридан  зўрроқ 
бир куч  қай та-қай та  А крам ни  эслаш га м аж бур  этар, 
уни эслаш и билан негадир хўрлиги  келарди ... Қ аёкдан  
ҳ ам  учрай  қолди бу киночиларга? Кино бўлм аганда 
қи ш лоққа  ҳ ам  келм ас, бу аччи қ  ҳақи қатн и  ҳам  кўр- 
мас эди! Ҳ али ям  бўлса бир бало т^илиб кинодан  қуту- 
либ, тезроқ кетиш  кер ак  бу ердан, кетиш  керак...»

— Опа, опаж он!..
Сайёра Ш оҳистанинг секин ш ивирлаганини  эшитиб 

бошини кўтарди .
Ш оҳиста, кўзларида ёш, эш икда унга термилиб ту

рарди. С айёра аъзойи  баданини чулғаб  олган  ҳолсиз- 
ликни  енгиб, ўрнидан турди.

— Н ега ян а  йиғлаяп сан , сенга ним а бўлди, Шо- 
ҳиста?

— О п ам ,— деди Ш оҳиста.— О памлар ҳам м асини  
эш итиптилар. Сизни чақи ряп ти лар .

— К ўзингни  арт. Ж и ян лари нгга i$apa. Ҳ а, айтмоқ- 
ч и ...— Сайёра Ш оҳистанинг йиғлаб  ю бориш идан қўр- 
қиб, унинг елкасидан  қ у ч о ^л ад и .— А йтмоцчи, Убай-

3 9 3



ж он га телеграм м а бер. К елсин. К ўрсин  бу ерда бўлаёт- 
ган  иш ларни.

Ш оҳиста бошини эгиб, хўрсинди.
— Ў зим  ҳам  ш уни  ўйлаб турувдим.. Д ар  куни... 

ўш а... М уродж он совчи ю бори б кўйм аяпти .
С айёра унинг бош ини си лаб  кулди.
— Ж у д а  соз. Ҳ озир бориб телеграм м а бер — раци- 

би билан узи  олиш син!
С айёра ю винм оқчи  бўлиб, краннинг олдига ўтаркан , 

д арвозада тўхтаган  таниш  «Л атви я »га кўзи  туш ди.

*  *  *

С айёра съ ём кага бир соат кечикиб борди. Л екин 
Ш авкатж он н и н г ёрдам чиси айтган  дек, ҳ ам м а  нарса 
тахт бўлиш  у ёқда турсин, ҳали  деко р ац и ял ар  ҳам  
тайёр  эм ас, дурадгорлар ним анидир цоцм оцяа, опера
тор осветителларга, осзетителлар  операторга қараб 
ки чқи риш ар , ким дир ба^ирар , ким дир сўкинар, хул- 
лас, одатдаги  тўполон давом  этарди. Ш авкатж он  эса, 
^ўллари  орцасида, бир четда асабий одим лаб ю рарди. 
У С айёранинг ю зига синовчан ти ки л и б :

—  К ай ф и нги з ём он-ку,—  деди кули м си раб .— Д а
ли ям  кечаги  гапни кўнглингизга тугиб юриб'сизми?

— Й ўқ , ў зи м ...—  Сайёра Соди^вой билан бўлган 
ж ан ж ал н и  айтгиси келм ай  ерга қаради.

— С издан  илтим ос,— деди Ш авкатж о н ,— м айда- 
чуйда гап ларн и  кўнглингизга олмай, иш га ж и дди й  ки- 
риш сангаз. К еча чойхонада кўтари лган  қадаҳ н и  ҳ ази л  
деб ўйлам анг. Ф ильм нинг м уваф ф ақи яти  сизга боғлиқ, 
Сайёрахон.

— Б и лм ади м  энди, ўртада бунақа бўлиб...
— Э ш и тд тд , Сайёрахон. Мен раисга ай там ан . Сиз

ни бу иш дан  озод цилиш ади. Д ам м а  гап ўзингизга 
боғлиқ.

Сайёра қизариб  кулди.
— К ай дам , қўли м дан  келса...
—  Д ўли н гиздан  келади . У м ум ан ... бизни огир аҳ- 

волга солам ан  дем асангиз, бу гапни  м и ян ги здан  чица- 
риб таш ланг. Сизни бу ролга етудиянинг бадиий сове- 
ти тасдш ртаган. У рнингизга бош ^а бировни оладиган  
бўлсак, у н и  ян а  бадиий советдан ўтказиш им из керак.
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Я ъни съ ём ка тўхтайди, п лан  баж арилм айди , одам лар 
ойликсиз қолади .

«Тоза балога қолдим -ку!»— деди Сайёра ичида.
— Г апнинг п ўсткалласи  — т у з о ^ а  илингансиз, 

осонликча цутулолм ай си з,— кулди  Ш авкатж о н .— М а
на, сценарий. Грим пайтида бугунги саҳнани  бир кўз- / 
дан  ўтказин г. Ҳ ам м аси  бўлиб и кки  оғизгина гапингиз 
бор. Б у  саҳн ада  сиз учун гап  эм ас, ҳолат м уҳим . Ҳо- 
латга  кириш ни  ўйланг.

Сайёра сценарийни олиб, грим чи қи зларн и н г олди
га кетди.

Ш авкатж он  ай тган  саҳна ш ундан  иборат эди : цаҳ- 
рам оннинг уйида қайси  бир м уносабат билан ки чки на 
зиёф ат бўлади. Зиёф атда ж увон, унинг эри ва  ота-онаси- 
дан  таш қар и  яқ и н д а  ц иш ловда иш га келган  ва  у лар
нинг ҳовлисидаги  бўш хонани  и ж ар ага  олган  ёш  и нж е
нер йигит ҳ ам  цатнаш ади . Б у  йигит ж увонни  алла^а- 
чон яхш и кўриб қолган , ж увоннинг цалбида хам  унга 
нисбатаи и ли қ  туйғу уйгона бош лаган, лекин  тортинчоц 
қи ш лақ  аёли , кўнглидаги  бу туйгуни ҳеч ким га бил- 
дирм айди. Зи ёф ат кечаси  ҳам м а иш ни бир ўзи  килган  
ж увон ж у д а  чарчайди , уни яхш и  кўриб долган  ва хо- 
тин-^изларнинг огир оилавий аҳволидан  ц атти к  изти
роб чекиб ю рган  инж енер йигит эса, унга ёрдам  бериш- 
га ийм ан ади . Л екин  ахийри  чидай  олмайди-ю , ж увон 
нинг эрига қ а р а б :

— «Й игитсиз-ку, аёл  ки ш и га ёрдам  берсангиз бир 
ж ойингиз кам ай и б  қо л ад и м и ?» деган  м аънода луцм а 
таш лайди . Ж увоннинг эри эса у н г а :

— Б угун  С аккизинчи  м арт эм ас-ку хотин-қизларга 
ёрдам  берадиган!— деб ки н ояли  ж авоб беради. Б у  гап 
суяк-суягидан  ўтиб кетган  ж увон , кўзи га  ёш  оли б : 
«Сизга ф ақ ат  ҳ ази л  бўлса, пичинг бўлса!»— дейди-ю, 
й и глаган и ча болохонага чициб кетади...

Б ундан  бир-икки ҳ аф та олдин, Сайёра сценарийни 
биринчи м ар та  ўқиб чш р^аиида, бу са ҳ н а  уни ш ундай 
ҳ аяж о н га  солгаы эдики , кўзи д ан  ёш чи^иб кетганди . 
Энди эса, «гримхонада» ўтириб сценарийни кай та  ва- 
р ақ л ар кан , бу саҳна уни ҳаяж о н га  солиш у ёа д а  тур
син, ж у д а сунъий, яс ам а , аллаг^андай б ач кан а  тую лди. 
Сайёра о л д р ш  бунинг сабабига туш унолм ай  ҳайрон 
бўлди, лекин  кейин ўйлаб цараса, дозирги н а ўзи  шо- 
ҳид бўлган  кўнгилсиз во^еа олдида каҳрам он н ин г ке-
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чи н м алари , бир огиз ҳ азй л  ra n  учун эридан  ю з ўгириб, 
инж енер йигитга кўнгил қўйиш лари  чиндан  хам  м ай 
д а ва ясам а  экан!..

Ш унинг учунм и, бош ками, иш цилиб, Сайёра бу са- 
ф ар хам  тунов кунгидай  ян а  ҳолатга киролм ади . У 
қанча ҳ ар а к ат  қилм асин , ҳеч бири Ш авкатж он га  ёкмас, 
у гоҳ ф иғони чиқиб, гоҳ ю мш о^ гаиириб ж увоннинг шу 
пайтдаги  ҳолатини, ички  ҳиссиётини туш унтирар, ҳат- 
то ялиниб-ёлворар эди. С айёранинг ўзи  ҳам  ўйини, хат- 
ти -ҳаракатлари , гап-сўзлари ^овуш м ай  ясам а  чиқаётга- 
i fш и  сезар, реж иссёрдан  бошлаб, д урадгорларгача — 
ҳамм£\чи қийнаб қўйганини  туш униб эзилар  ва  жон- 
ж аҳди  билан  яхш и  ўйнаш га ҳ ар ак ат  қиларди . Л екин  
етти дубль суратга олинди ҳам ки , реж иссёр унинг ўйи- 
нидан  қан о ат  ҳосил қилм ади . А хийри Ш авкатж он  со- 
қолини  тутам лаб  ва С айёрани силтаб таш лаш дан  қўр- 
1>иб, сойга туш иб кетди-ю, ҳолдан  кетган  С айёрани қиз- 
л ар  қурш аб олиш ди. У лар, «ўлганнинг устига чиқиб 
тепган» каби лидан  қилиб, я н а  С айёрага ролни тушун- 
тира кетиш ди. А й ниқса Н илуф ар фигони чиқиб гапи- 
р а р : «Вой, ш ундай аж ойиб, ш ундай  д рам ати к  саҳна-я, 
наҳот буни сезм асангиз, ўзингизни  бир м инут ўш а 
м уш типар аёлнинг ўрнига қўйиб кўринг, ҳ ам м аси  жо- 
йига туш ади !»— дерди кую ниб.

Сайёра унинг наф ис бўялган  и нги чка қош ларига, 
у л ам а  ки п рикларига , ўзига ж у д а  яраш иб туш ган гул- 
дор коф тасига ва  почаси тор ш им ига қараб , куйиб-пи- 
ш иб гап и рган  гап лари га («кош ки бу ролни менга 
бериш са») қу л о ^  соларкан , сценарий худди  унга, Н и
луф арга м ў л ж алл аб  ёзилгандай  тую лди. Ҳ а, сценарий- 
даги  вокеалар , қа^рам он  ч екк ан  изтироблар циш лоц 
аёлининг турм уш идан  қан ч ал и к  узоқ бўлса, Н и луф ар
га ш ун чали к  яқ и н  эди! Биринчи  ўциш да сценарий 
С айёрага ёк^анининг бир сабаби хам  ш унда эди!..

Д ем ак ... сценарийни ўзгартириш  керак! У ндаги  бу 
нотабиийликни  йўқотиб, қиш лоқ ҳаётига яқинлаш ти- 
риш  кер ак . Ёки бўлм аса... Энг яхш иси, ролини Н илу
ф арга топш ириб, ўз иш ини қилиш и керак . Ч ун ки  унинг 
истеъдоди йўцлиги  билиниб қолди...

Сайёра Ш авкатж он  билан я н а  бир гаплаш иш  учун 
уни кидириб сойга кетди, лекин  ҳали  тугонга етм аган 
ҳ ам  эдики, орқасидан  Н и л у ф ар н и н г: «Опа! Опажон!» — 
деб чаки рган ин и  эш итиб қолди.
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У зоқдан  чопқиллаб  келаётган  Н илуф ар ун га яцин- 
л аш ар кан , ним агади р  ийм аниб, тортиниб қолди  ва бир- 
и кки  қад ам  нарида тўхтади.

— К елинг, Н илуф ар...
— О паж он, мен сиздан  бир нарсани  сўрам оқчи  

эдим ,— деди Н илуф ар, лекин  гапини  давом  этолм ай 
я н а  дудуқланиб  қолди.

— А йтинг, айтаверинг, ним ага уяласи з?
— А йтиш га тилим  борм аяпти ...— Н и луф ар  қизариб 

кулди , сўнг, чуқур наф ас олиб, тез-тез гапира бош лади,
— Сиз... сиз барибир бу ролни ўйнай олм айсиз. 

Ш унга... ш у  ролни менга бера колинг, дем о^чи  эдим. 
Сизга барибир. Мен бўлсам... Мен усиз яш ай  олм ай 
м ан... К ечирасиз, опаж он, ним а килиш им ни билмай 
қолдим .

Сайёра унинг йиглаб  ю бориш идан қўрқи б :
— Я хш и, гаплаш иб кў р ай ,— деган эди. Н илуф ар, 

кўзи да ёш, уни қучоқлаб  олди.
— Й ўқ , йўқ, бу гапни айтиш дан  фойда й ўқ . Сиз... 

кетм асан гиз бўлм айди!— деди энтикиб .— А гар  у  йўқ 
деса... н им а бўлиш имни ўзим хам  билм айм ан . Мен... 
ақли м дан  адаш иб қолдим , опаж он . Мен усиз, Ш авкат
ж он  ак ам л ар си з  бир кун  ҳам  туролмайман!

Сайёра унинг гапларининг асл  м аъносига эндигина 
туш унди, туш унди-ю , беихтиёр ор ^ага  ти сарилди:

— Вой, Заф ар-чи? З аф ар  акан гизн и  н им а 1$ила- 
сиз?

Заф ар  ном ини эш итган  Н илуф ар кў з  ёш ини артиб, 
совуқ кулим сиради .

— З аф ар  ак ам л ар га  н им а бўпти? Мен бўлм асам  
бош қа биттаси...

— Б и лм ад и м  энди. У нинг умиди бош ^а эди ш е
килли . У ёвда дадангиз ҳам ...

— Д ад ам лар ... д ад ам лар  ним ани  ҳам  туш унади- 
л а р ? — деди Н илуф ар ва  энсаси қотиб, қўш и м ча қил- 
д и .— Қ ўйинг ш у гапларни . Ў зингиз ҳ ам  ш у н ақ а  ^илди- 
нгиз-ку ахир!

С айёра, худди Н илуф ар қулочкаш лаб  ю зига урган- 
дай , вуж удидан  ўт чиқиб кетди.

— А н а, келяп ти л ар !— Н илуф ар ш ундай деди-да, 
гўё Ш авкатж о н  уни кўриб қолиш идан  қў р қ қан д ай , ўзи- 
ни  боққа урди.

«Я хш и. Ҳ озир гап лаш ам ан . Г ап лаш ам ан у  кетам ан.

397



Ф акат... мени ўзингга ўхш атм а. Ў хш ата кў р м а!» —• 
Сайёра негадир ўп каси  тўлиб «қилт» ю тинди.

Ш авкатж он  келиб уни қўлти қлаб  олди.
— Б у  ерда н им а цилиб турибсиз? Қ ани, ю ринг, бош- 

лайм из. М ени айтди дерсиз, ҳозир иш  ю риш иб кетади, 
Сайёрахон.

Сайёра истеъдоддан  секин гап  очиб, бош ролни Н и
луф арга бериш ни м асл аҳ ат  қи л а  бош лаган  эди , Ш ав
катж о н  аччиғи  чиқиб : «Қ ўйинг шу гапни!» деган  м а ъ 
нода 1>ўл силтади , сўнг ю зига ти ки л и б :

— М унча ж онингиз ачийди  Н и л у ф ар га?— деди.— 
Ё ар з қилдим и?

Сайёра ш ош иб қолиб, сценарий ҳ ақ и д а  гапира бош
л аган  эди, Ш авкатж он  бу саф ар бошини бир томонга 
эгиб, унинг гапларини  эътибор билан эш итди, кейин 
пеш анасини  и ш қ а л а б :

— Г апнинг қисқаси , конф ликтни  кучай ти риш  к е
р ак  дем оқчисиз. Ш у н ақам и ?— деди ва  огир хўрсин- 
д и .— О, С айёрахон, Сайёрахон! Б уни  биз ҳам  билам из. 
Л екин ... кино — бу китоб эмас. У экр ан га  ч и қ қу н ч а  
ўнта чиги ри қдан  ўтади. В о^еани сал  кескинлаш тирсан- 
гиз ҳаёт ҳаг^ида зар р ач а  тасаввури  бўлм аган  баъзи  тан- 
т^идчилар... турм уш да бундай бўлиш и м ум ки н  эм ас, 
деб сизга а ц л  ўргатиш ади!— У С айёрага қараб  маъю с 
кулим сиради-ю , худди ўз гап лари дан  ў зи  уяли б  кет
гандай  қизариб, буйруқ кутиб турган  ёрдам чисига 
ўгирилди.

— Б угунги  саҳнани  эртага  колдирам из... Қ озир... 
болохона саҳнаси , яъ н и , ли р и к  саҳна суратга олина- 
ди... Эсингизда борми, С айёрахон? Бу сахна ж у д а  ооон. 
Сиз деярли  гапирм айсиз...

Сайёра бўш аш иб бир четга бориб ўтирди.
Б у  саҳн ада  ^аҳрам он , яъ н и  Сайёра, чин дан  ҳ ам  га- 

пирм ас эди. Эри билан  бўлган  м ож ародан  кейин  калби 
Х1УҚУР изтиробга тўлган  ж увон, танҳо қолиш  истагида 
болохонага чикиб, гам гин  ўй ларга чўм ади ... К ун  бот
ган , лекин  ҳ ал и  т^оронги туш м аган  бир пайт. Сой бўйи- 
даги  азим  тер акл ар  ш ам олда секин чай қал ад и ... Қ аер- 
дадир олисда ки злар  м аъю с ва дилрабо қўш и қлар  
айтиш ади. Б у  сўлим оқш ом, ш овиллаган  сой, ки злар  
кўш иги  таъ си рида, аста-секин ёш  ж увон  ҳ ам  куй  лай  
бош лайди. У нинг қалби  ^ аёққад и р  толпинади , нима- 
иидир қўм сайди. Ш у пайт гўё унинг дилидаги  орзу-



и стаклари н и  сезгандай, болохонада инж енер йигит 
пайдо бўлади. Қ из сесканиб кетиб, ўзини п астга  отади. 
Л екин  йигит цизни  зи н ад а  тутиб олиб, бағрига босади. 
Ш у м аҳ ал  уй дан  ч и ц ц а н  цай наиа уларн и  кўриб  цолиО  
дод солади...

Бу саҳ н а С айёранинг ўзи га  ҳам  осондай тую лди. 
Л екин бу саф ар  иш репетициядан  нари  ўтмади.

Н илуф арнинг гап лари дан  кейин бурунгидан ҳ ам  
бўш аш иб қолган  Сайёра репетиция пайтида тўсатдан  
пайдо бўлган  «инженер» йигитдан  қочам ан  деб, тўғри- 
роғи , унинг цучоғидан чиқиб пастга о тй лам ан  деб, тў- 
сатдан... цоқилиб кетди-ю, бутун залвари  билан  лапанг- 
лаб ^у л ад и , қулаётган ида боши ^ан д ай д и р  ходага 
урилди, оёғи и кки  зи н а  орасида қолиб, к ў зл ар и д а  юл- 
дуз ч а^н ади ...

Сайёра ҳуш ига келиб биринчи кўргани  —  Ш авкат
ж оннинг қалти р аган  и якл ар и  бўлди... С айёра сўрида 
ч ал қан ч а  ётар, атроф ида одам лар  ж и м ги н а энгаш иб 
турарди. Сайёра ҳали  ним а бўлганига туш униб етм а
ган  ^ам  эдики , м иясига худди бурги цадалиб, бир-икки 
м арта ай лан ган дай  бўлди-да, «Ойижон!» деб ян а  ҳу- 
ш идан кетди.

Сайёра и кки н чи  м арта кўзи н и  очганида Ш авкат
ж оннинг ёнида турган  Туробж онга кўзи  туш ди. Оппоқ 
соцоли к а л та  зи р ^и лган , мулойим  бир м ўйсаф ид  оёғи- 
ни секин пай паслаб  кўрм оқда эди...

— С инган, чўрт синган...
Оёғига, йўқ оёғига эм ас, м и ясига ц ад ал ган  бурги 

билан бирга, С айёранинг хаёли га даҳш атли  бир ф икр 
келди : «Кесиб таш лаш са-я!»

У  оғриқни  енгиб толпинди:
— Тегманг! Т егм аларинг. Ортопед чациринглар! 

Ортопед!— деди у, сўнг й иғлам сираб :
— О йи... д ад аж о н !— деди-ю, кўзини  ю мди...

С А К К И ЗИ Н ЧИ  БОВ

У бай «Бақабуло1$»қа келиб, Ш оҳистадан  қиш лоқда 
бўлиб ўтган  вокеаларни  эш итгаиида, кўн глига ҳам м а- 
дан  бурун «ёзиш  керак»  деган ф икр келди. «Ёзиш  ке
р ак . Ф ельетон қилиб, боплаб бир уриш  кер ак  бу но- 
м ардларн и !»— деди у ғазабдан  ^ал ти р о ^  босиб. Л екин
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Ҳ ам ида унинг бу гапини  галати  бир л о қай д л й к  билан 
царш и олди.

Ҳ ам ида билан Сайёра бир хонада ётар, ўзига ке
либ долган  Ҳ ам ида ҳатто ж ойидан  қ ў зғал м ай  долган 
С айёрага чой-пой бериб ёрдам лаш иб турарди. Ҳ ам ида 
У байни очиц чеҳра билан кутиб олди. Убай исмини 
айтиб, кўри ш аркан , «ки м ли гин ги з»ни яхш и  билам ан, 
деган м аънода бош силкиди. Л екин  Убай м а^сад га  
ўтиб, ҳол-аҳвол суриш тира бош лаган эди, Ҳ ам и д а: «Қў- 
йинг, шу иш га сиз аралаш м ай  цўя қолинг, У байж он!— 
деди хўрсиниб.— Б ў л ар  иш бўлди, энди барибир ф ойда
си йўқ!»

Убай ҳайрон  бўлиб С айёрага каради . С айёра Ҳами- 
данинг гапини  «барибир қўлингиздан  ҳеч нарса к ел 
майди», деган  м аънода туш униб, У байж он газетад а  иш- 
лайдиган  ёзувчи эканини , газетачилардан  эса ҳам м а, 
хатто раи слар  ҳ ам  қўрқиш ини айта бош лаган эди, Ҳа- 
мида аввал : «Г азетачиларни  ҳам  кўрганм из» , деб ж ил- 
майиб қўйди , кей и н :

— Зўр  бўлсангиз... мендан олдин раис билан гапла- 
ш инг!— деди .— Сиз билан  синглим га бўлиш ам ан  деб, 
у киш ининг кўзи га  совуқ кўриндим . Я на бирда у  киш и- 
ни салгина таьщид қи лам ан  деб, яхш и  кўрган  ишим- 
дан  айрилдим . Тунов куни  бу киш ининг хўж айинлари- 
га гап и рам ан  деб, бу аҳволга туш дим. Энди сизга арз 
килиб, бу кун и м дан  баттар бўлайм и?

Х ам ида бош да кулиб гапирса ҳам , ахийри ўпкаси  
тўлиб, тескари  цараб олди. У бай ним а цилиш ини бил
май я н а  С айёрага царади , Сайёра ёш болага гап  уцтир- 
гандай, ян а  бош дан туш иб гапира бош лаган эди , Ҳ ами- 
да м аъю с х ази л л аш д и :

— М айли, Сайёрахон, бу киш и менга бўлиш ам ан  
деб, ўзи ни н г бахт цуш идан айрилиб колм асин! Менга 
м айиш гунча ўз иш ини тўғрилаб олеин!

Ш оҳиста опасининг гапларини  эш итиб, лабини  тиш- 
лади, кейин  секин д ед и :

— Опам... болаларини  ўйлаяптилар!
У байнинг жон-пони чициб кетди :
— Б о л ал ар и га  ним а бўпти? Б олалари м  деб, ўш а но- 

марднинг цўлида ўлиб кетадим и?..
Ш оҳиста унинг кў зл ар и га  ти ки л и б :
— Сиз ним ани  х ам  биласи з?— деган эди, У бай пи

чинг ц и л д и :
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— Сен ж а ...  ҳам м асини  бил асан!
— Б и лам ан !
— Б и лсан г, опанг, болаларига эм ас, сенга ж они 

ач и яп ти ,— деди Убай кулиб.— Т ўхта, гапим ни бўлма, 
ним а бўляпти ўзи?

— Н има бўларди? Ҳ ар купи  совчи...
— Т абри клай м ан .
— Р аҳ м ат .
— Х урсандм исан  дейм ан?
— Б ўлм асам -чи !— деди Ш оҳиста.
— Ж у д а  соз. У йдагилар-чи? О йинглар бйлан  да- 

данглар-чи? У ки ш и лар  ҳ ам  хурсандм илар?
— Б ў л ган д а  ^андоқ! К им сан , раиснинг укалари д ан  

совчи келади-ю , хурсанд бўлиш м айдим и?
— Я н а р аи с!— деди У бай. У гарчан д  Ш оҳистанинг 

кўзларидаги  ш ўх  учқун ларни  кўриб турса ҳам , унинг 
ҳазил-м утойибалари  ғаш ини келти ра бош лаган эди .— 
Раиснинг у каси  бош ингни айлантириб, кам и н адан  ай- 
нитиб цўйм адим и  иш қилиб?

— Б ўлм асам -чи !— Ш оҳиста ян а  ҳ ази ллаш м оқчи  
бўлди-ю, эплай  олмади, тўсатдан  лаблари  титраб ерга 
ц арад и ,— Сиз ўй лай си зки , д адам ларга ... дадам лар  
ш ўтта яш аб  туриб, раисга й ўқ  дейиш лари осон деб...

— Х ўп ,—  деди Убай ж и дди й .— Р аи сдан  келган  ба- 
лога кўкси м н и  тутиб берганим бўлсин! Л енин сен шуни 
билиб қў й : ҳ ал и  зам он  уйларингга чи^ам ан . Д аданг... 
дадам лар  билан  ўзим гаплаш ам ан .

Ш оҳиста секин бошини кўтариб қи я  боқди, порлаб 
турган  катта  i^opa кўзл ар и д а  м уғам бирона табассум  
ж и л ва  қи л ди :

— Ҳ а, д ад ам л ар  ш у кақа ... б ў л аж ак  куёвлари  билан 
гаплаш иш ни яхш и  кўради лар . К иссангизга яр и м та со* 
либ чиқиш ни ям  унутм анг. Бирга циттак-циттак қилиб 
отам лаш асизлар!

— Бўпти! Мен яри м та олиб ч и ^ам ан , сен қўлбола 
бир налов қилиб қўй!.. Қ ачон  сенинг қўлингдан  налов 
еймиз?

У байга Ш оҳистанинг ц и я  боқиб кулиб туриш и ҳам , 
дам  уялиб, дам  ш ўхлиги  тутиб гапириш лари, бош идаги 
гулдор рўм оли, оёғидаги пош насиз беж ирим гина туф- 
лиси — ҳам м аси -ҳам м аси  тўсатдан  ш ундай ж озибали  
тую либ кетдики , қўли дан  «шап» иш лаб ўзига тортди, 
лекин  Ш оҳиста қўли га бир уриб, олча панасидан  чиц-
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ди, ки й икдек  енгил ҳатлаб , касалхон ан ин г зинасига 
ч и ^ а р к а н :

— Қ атта  ю рганингиз эсмнгиздан чиқм аси н !— де- 
д и .— Б у  ер сизга ёш лар каф еси  эмас!.. Ҳ а, айтмоқчи, 
эҳтиёт бўлинг. Р аи с  билан беллаш ам ан  деб, белингиз 
чицм асин  тағин! О лиш магнн арбоб билан, арбоб урар 
ҳар  боб билан.

— Х ў п ,— Убай қўлини  кўкси га қўйиб таъ зи м  қил- 
д и .— Б у  насиҳатингизни  эсдан  чи^арм ай м и з!

Убай кулиб хайрлаш ди-да, касал х о н ад ан  чиқиб, 
тўғри  идорага йўл олди.

Қ и з и ц : сўнгги п ай тларда, Убай раи слар  ҳ а^и д а ки- 
тоб ўкиса ғаш и  келарди . Ч ун ки  бу китобларда бирорта 
ҳам  ях ш и  раис учрам ас , у л ар  ҳам м аси  бир-бирига ўх- 
ш ар, қолоқли кд а бир-биридан ўтар, бу китоблар  унга 
ж у д а  сохта ва уйдирм а тую ларди. Ш унинг учун  ҳам  
сценарийсига яхш и  раис образини киритгаи , унинг раи- 
си, циш лоцдаги зеки  урф -одатларга қарш и  туриб, ёш 
ж увоннинг соф м уҳаббатини ёқлаб ч и ^ар  ва  и кки  ёш- 
нинг қўш илиш ига ёрдам  берар эди. Н аҳот эиди у ҳаёт- 
да бунинг аксини  учратса?

Убай идорага яқи н л аш ган  сайин, ў з  ихтиёрига қар- 
ши ваҳи м а босиб, ҳаяж о н и  ортиб борарди. У бир иеча 
м арта чўнтагига ц ў л  суқиб, ж у р н ал и стл и к  билетини 
уш лаб-уш лаб қўйди, н азар и д а , билетга ^ўли  теккани- 
да, қалби даги  ҳ ая ж о н  сал босилгандай бўларди. Ш у
нинг учун ҳ ам  идорадагилар  раис райком  бю росига кет- 
ганини  в а  бугун ум ум ан  келм аслигини  ай тган и да , у 
бирдан енгил тортд и : «Бир ж и ҳ атд ан  й ўцли гиям  я х 
ш и бўлди. Эртага гап лаш ам ан . Б ун дай  од ам лар  билан 
гап лаш и ш дан  олдин ф актларн и  тўплаб олиш  керак . 
Ф актлар  билан  ш ундай  ғип бўғиш  кер акки , ғиринг де- 
ёлмасин!..»

Убай идорадан  чиццач, қ а ёқ қ а  бориш ини билмай 
ўйланиб қолди. К ин очиларга бориш га кўн гли  тортмас, 
чунки  Ш авкатж он  бош қаҳрам он  м асал аси д а  ш аҳарга 
туш иб кетганини  эш итган , боищ аларини ях ш и  тани- 
мас эди...

Т ўсатдан  унинг хаёли га Ҳ ам иданинг эри билан  (ис- 
м ини Содиқвой дейиш увди) учраш иш  ф и кри  келди... 
Ҳ ам ида-ку, кўнглидаги  сирини очгиси келм ади . Содиқ- 
вой ним а деркин? О раларида бош қа бир сир йўцм икин? 
Ҳ а, бориш  керак!
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У бай қоровул  чолдан  Содиқвойнинг бригадасинн 
сўраб олди-ю, сойга ч иқадиган  тор кў ч ага  бурилди.

*  *  *

Тор кў ч ан и н г и кки  томонидаги ж и й далар , айни^са, 
ёнғоқ ва  оқ тер акл ар  бир-бирига туташ иб, осмонда га- 
л ати  бир чодир ҳосил қилган , қалин  яп роқлар  орасидан 
ерга тан гадай  офтоб туш м ас эди... О чиқ эш иклардан , 
пахса деворларнинг қулаб  туш ган ж ой лари дан  сув се- 
пилган  ш и нам гина ҳовлилар , атроф и райҳон ва на- 
м озш ом гуллар, диккайиб  турган  гултож и хўрозлар  би
л ан  ўралган  ва кў р п ач а  тўш алган  супалар  кўринар, 
аёлл ар  ўчоқ атроф ида ай ланиш ар, ҳозиргина тандир- 
дан  узи лган  и сси ц  нон ҳиди дим о^^а урар, бунинг ҳам- 
м аси да ш ундай  осойиш талик, кўн ги лга таскин  берувчи 
сокинлик бор эдики, ҳовлига кириб супага чўзилгиси 
ва  ҳ ам м а нарсани  унутиб ш ирин уйқуга кетгиси келар
ди киш ининг... Б ир  чақи р и м ча ш у зай лд а ю рилгач , тор 
к ў ч а  чекиниб, олдинда кенг кўкал ам зо р  сойлик кўрин- 
ди. Сойнинг у  ю зидаги  қали н  боглар олисро^даги  1>ирга 
туташ иб кетар , ч ан  томонда кенг пахтазор  кўринарди... 
Сойда пода кутаётган  болалар ч и л л ак  ўйнаб, кураш  
туш иб, ш овқин-сурон кўтариб ю риш ар, теварак  боглар- 
д ан  эш итилаётган  қўй-қўзиларнинг м аъраш и  м унгли 
куй д ай  ёруг ва  ё^им ли  тую ларди...

«Ш оҳисталарнинг боги қайси  бири бўлдийкин? Ким- 
дан  сў р ай м ан ?» — деди Убай ўзи ча , лекин  шу заҳотиёқ 
Ш оҳисталарникига кириш га ж у р ъ ат  килолм аслигини , 
қи ш лоода хос ^ан дай дир  б ўлакча иф ф ат ва андиш а 
бунга й ўл  қўйм аслигини  туш унди, туш унди-ю , кулим- 
сираб богларга туташ иб кетган  п ахтазорга қараб  кетди : 
С одиқвойнинг бригадаси сойнинг у ю зида дейиш увди. 
А ф тидан , бу пахтазор  ўш аники  бўлса керак...

«Бож ам  билан  бир отам лаш ай !— деди У бай.— Бо
ж а  бож ага ж у д а  як и н  бўлар эмиш-ку!»

Убай ч и л л ак  ўйнаётган  болаларнинг ёнидан ўтиб, 
сойнинг у ю зидаги  ж а р л и к к а  я^и н лаш ган д а, п ахтазор  
томондан елкаси да кетмон, эгнида ёқаси  очиқ кенг сур 
ранг кўй лак , соқол-мўйлови о кара бош лаган  хуш сурат 
бир м ўйсаф ид туш иб келди. М ўйсафид ж ар  тагидаги  
ари қ  бўйида тўхтаб , кетмонини ерга 1$ўйди ва енглари- 
ни  ш имариб ю вина бош лади. Бу — А м аки  эди. Убай
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м ўйсаф иднинг рўпарасига бориб салом  берди ва брига- 
дирни сўради.

—  Б ригадир... бригадир н о ж ў я  бир иш  қилиб қўйиб, 
д ал ага  чи қм ай  юрувди-ю, болам ,— деди м ўйсаф ид, ҳўл 
қўллари  билан қош -кўзи , соқол-мўйловини силаб .— 
Сувчи қ и зл ар д ан  бош қа ҳеч ким  йўқ пахтазорда...

А м аки  У байга бош дан-оёқ разм  солиб:
— О лисдан келганга ўхш айсизм и, б о лам ?— де

ди .— У йини кўрсатиб қўяйм и?
— Й ўц, м ай л и ,— деди У бай, сўнг тўсатдан :
— Б у... М ат^обил ам аки н ин г боғлари қайси  бири 

бўлади ?— деб сўради.
А м аки ни н г ўсиқ қош лари  паст-баланд кўтарилиб, 

мулойим сарғиш  кўзлари д а, мўйловининг четларида 
ш ўх кулги  ўйнади. У байнинг ю раги  «шиғ» этди : 
« Қ айнатам га рўп ара бўлдим ш екилли! Ш ўрим  қур- 
син!»

А м аки  белбоғини ечиб, ю з-қўлларини  ар тар к ан :
— Б оғлари ям , ў зл ар и ям  ш ўтта ,— деди кулиб.— 

хизрни й ўқласан ги з ҳам  бўлар экан , ўғлим .
У ўрнидан  туриб, елкаси га кетм онини таш лар- 

кан :
— К ам инанинг боғини суриш тирдилар, энди узу- 

м идан еб кетаси з,— деди ва ж ар  тепасидаги  ёлғизоё^ 
йўлдан  ўнгга буриларкан :

— Қ ан и , хи зм атлари га тайёрм из, ў ғл и м !— деди.
«М айли, бўлганича бўлар!»— У бай кулим сираб

А м акининг орқасидан  кетди.
«Ў хш атм асдан  учратм ас , деган лари дек , қай н ата  

ҳам  кам и н ага  ўхш аб ш ўх чи^иб қолдилару!»
А м аки ни н г боғи узоқ  эм ас, сой бўйида эди.
А м аки  билан Убай қўш қанотли  эски дарвозадан  

олдин қўй-қўзилар  кўк ан лан ган  ки ч и кр о қ  ҳовлига ки- 
риш ди, ҳовлидан  к атта  боққа ўтиш ди ва олди иш ком  
билан тўсилган  бир қаватли  уйга қараб  кетиш ди. Б оғ 
ж уда қали н , ундаги  д ар ах тл ар  қандай дир  тартибсиз 
ж ойлаш ган , олм а ва тут, қайрағоч  ва ўр и к , ж и й д а  ва 
терак, олхўри  ва тол — ҳам м аси  аралаш -қурали ш  ўсар, 
лекин  бу тартибсизликнинг ўзига хос бир латоф ати  
бор эди. У бай, н азар и д а, худди  қали н  ва  ёввойи бир ўр- 
монзорга кириб қолгандай  эди.

У лар уйни тўсиб турган  баланд и ш ком га етганла- 
рида и чкар и дан  ним аси  биландир Ш оҳистага ж у д а  ўх-
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ш аб кетган  нозикки на бир аёл чицди ва У байни кўриб, 
рўмоли билан  оғзини тўсиб олди.

— А ссалом у ал ай ку м , аяси ,— деди А м а к и .— Қа- 
л ай , ти нчликм и ?.. Б алли , яш анг... Б ў л м аса  сиздан  бит- 
та  илтим ос: ш осупага бир ж ой килсангизу , биз бу ўғ- 
лим  билан оёқни  чўзиб бир яй расак ...

— Қ ар ш и л и к  йўцм и, аяси?
А ёл  рўм олини  огзидан  сал паст туш ириб, У байга 

ал л ақ ан д ай  тикилиб қаради , сўнг кўзларин и  ерга 
олиб:

— Ш оҳистангиз билгандай супага жой солиб қўй- 
ди, д ад аси ,— деди ва негадир билинар-билинмас ку
лим сираб қўйди.

«Қоо, тилида келм ан г десалар  хам , дилида жон- 
ж он  деб турган  эканлар-да!..»

Уйнинг орқасидаги  тарвақай лаб  ўсган кекса  тут- 
нинг тагида бир тўп ки злар  ўсм а қўйиб ўтириш арди. 
Э гниларида атлас к ў й л ак , қўллари д а  ойна, олдилари- 
д а тўн тари лган  пиёла, чақч аклаш и б  ўтирган  қи злар  
А м аки  билан  У байни кўриб, ҳ у р ккан  ки й иклардай , 
ўри нларидан  сапчиб туриш ди.

— Қ ў зғал м ан гл ар , ки злари м , қў зғал м ан гл ар ,— де
ди А м аки , леки н  қи злар  бир-бирларини туртиш иб ва 
ер остидан У байга қараб  пиқ-пиқ кулиш иб, уйга кириб 
кетиш ди.

Ш оҳиста, эгнида атлас кў й л ак , бош ида гулдор рў- 
мол, тутнинг тагидаги  баланд супага кў р п ач а  ёза  бош
лади.

— О-о, оппок қизим , эрка ц изим !— деди А м аки  
қўллари н и  белбоғига ти раб .— Ж ан н ат  қилиб юбориб- 
сану бўтни! Энди зиёф ати кандай  бўлар экан  бу ж ан- 
натнинг?

— Зиёф ати ... Ош нинг зирвагини  қовуриб қўйиб- 
м ан!,.— Ш оҳиста ер остидан У байга «ёмон қараш » 
қилди-да, им о-иш ораларини дадаси  кўриб қолиш идан  
қўрқиб ўзини  уйга урди.

— Қ а н и ,— деди А м ак и .— Х оҳласангиз, м ан а , су
п ага  чиқиб ёзилинг, хоҳласангиз, боққа ч и қам и з, бо
лам .

Убай Ш оҳистани  ян а  кўриш  ва им о-иш оралар билан 
бўлса ҳ ам  «гаплаш иб» олиш  н иятида:

— М айли, мен дам  ола қ о л ай ,—удеди.
— Х ўп, болам , бўлм аса мен бир боғ оралаб келай ...
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Убай супага чш$иб чўаилди, р ащ п н н и н г  бир ш охини 
узиб ҳ и д л ар к ан :

«Й ўқ,— деди ,— биз мадаыий ҳаёт  деб ю рганим из 
ҳам м аси  бекор. Ҳ ар  оқш ом ш у супага чўзилиб, Ш оҳис- 
танинг й ўлини  пойлаб ётиш га ним а етсин?..»

Ш оҳиста патнис кўтариб чиқди, лекин  дадаси  йўк- 
лигини кўриб, супадан  узоқроқда тўхтади,

— К елаверинг, бўри эм асм ан ки , еб қўйсам !
— Б ўри дан  ҳам  ёмонсиз... У ялм ай си зм и ? Дадг.м- 

ларга н им а дейсиз?
— У киш ига ал л а^ ач о н  айтдим .
— Н и м а дедингиз?
— А йтдим ки, қизингиз кам и нани н г бўй-бастига 

ш айдо бўлиб қолди, дедим...
— Ҳ о? Т арсаки  ем адингизм и иш1р1либ?
— Л аббай? У киш и ай тдиларки , сиз д ай  о ^ л  ва... 

кетворган  йигитдан  битта эм ас, ўнта қи зи м  бўлсаям  
аям ас  эдим , дедилар.

— Ш унақам и  ҳ а л и ? — Супанинг четига келиб ўтир- 
ган Ш оҳиста аччи ғлан ган  бўлиб ўрнидан  турди.— 
Б ўлм аса чучварани  хом санабсиз! О та-онанинг ихти- 
ёри билан ... турм уш га ч иқадиган  п ай тлар  ўтиб кет
ган!

Убай унинг қўли дан  «шап» уш ламо-^чи эди , Ш охис- 
та «лип» этиб қочиб уйга йўналди .

— А ттанг. М инг аттан г!— д ед и  У бай уф  тортиб.
Ш оҳиста тўхтади.
— Ҳ а, ним а бўлди?
— У ш анда сочингизни щ цщ тирганим  учун  аф сус 

қи ляп м ан . У ш а ^и р қ  кокили нги з бўлгднда-ку, ҳозир 
ўнг қўли м га ш ундоқ ўраб олиб...

— У рарм идингиз?
— Н и м а қилиш им ни ўзим  билардим!..
— А ж аб  бўпти! Сизнинг ш у н ақа  ф еодаллигингиани 

билганим у ч у н  ҳ ам  қирқтирдим -да сочимни!
Ш оҳиста кулиб уйга кириб кетди. Убай кўн гли  сув 

ичгандай  бўлиб унинг орқасидан  тикилиб колди.
Қ изи ц , У байга ним а бўляпти ўзи?
Б ош да, Ш оҳиста билан дастлаб тан и ш ган  чоғлари- 

да, унга Ш оҳистанинг ҳусн-латоф ати ^ ан ч ал и к  ei^ca, 
қизнинг тортинчоқлиги, арзи м аган  н арсадан  ҳуркиб ту- 
риш лари , айниқса, қи ш ло^часига ки й и н и ш л ар и , сочи
ни «^iipi^ коки  л» цилиб тараб, зардўзи  дўппи  кийиб
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гориш лари у н ч ал и к  ёқм ас эди. У Ш оҳистаии «ўз таъси- 
рига» олиб-, ян ги ча ки й ин и ш гз ўргатгунча, белидан 
п астрот^а туш иб турадиган  «кирк кокилини» қирқти- 
риб, янгича п ричёска ^илдиргунча «-ўлиб бўлган» эди! 
У ш анда, Ш оҳиста бириячи м арта кал та  ва силлиц  при
чёска қилиб, пош наси баланд туф ли  ва янги  модада 
тикилган  к ал та  кўйлагини  кийиб чиццанида у ш ундай 
очилиб кетган  эдики, м ак ам аи  деган олиф талар  ҳам  
унга су^лани б  тикилаётганини  кўриб У байнинг ўзиям  
Kypifn6 кетган  эди!..

М ана энди, аж або , илгари  унга қўпол кўринган  ки- 
й пм лар  Ш оҳистага ж у д а  яраш иб, чиройига чирой қўш- 
гандай  тую ляпти . Б ояги  ки й икдек  ҳуркиб қочган  қиз- 
лар-чи!' У лариинг ш ўх ва  уятчан  боқиш лари-чи? Н аза
рида У бай илгари  бу гўзалли кн и  сезм агану, и л к  бор 
бунга туш унгандай  бўляпти. Сабаби ним а бунинг? Ё 
тўсатдан  ^он и даги  ота-боболарнинг ҳиссиёти уйгониб 
цолд-ими?..

...Й ўқ, бунинг учун  эм ас, аф тидан, Убай шу маҳал- 
гача бу гўзалли кн ин г кадрини  билган эмас, унинг ўзи- 
га хос латоф атини  ҳис этган эм ас. А кс ҳолда бунчалик- 
ка  бормас эди . А йш щ са, сценарийдаги  во^еа...

Б огдан  бир белбоғ олм а, олхўри ва ш аф толи кўта- 
риб А м аки  чикиб келди, м еваларни  дастурхонга сочиб 
юбориб, кў р п ач ага  ёнбош лади.

— Х ўш , лгана, худонинг нози неъм атидан  о л и ш у , 
га пни бош ланг, болам. К ам и н ан и  излаб  келиптилар? 
Г азетадансиз, чам аси?

— Ҳ а, газета д ан  келдим , ота.
—  Я на кам и н ан и н г таж рибасидан  ёз могучими сиз? 

Ҳ адеб ёзиш авериб, таж ри б аям  сийқаси  чиқиб кетди, 
ўғлим .

— Й ўқ , о та ...— Убай ўнғайсизланиб, бошини ^аш и- 
д и .— Мен бош ца м ақсадда келувдим . К уёвингиз м аса
ласида келувдим , ота. К уёвингиз кизингизга нисбатан 
н ом ардлик цилипти, деган  хабар  борди.

— Ш у н ак ам и ?— А м аки ни н г кўзларидаги  ш ўх та
бассум ш абада сўндирған  ш ам дай  сўнди-колди, д и к ка
йиб турган  м ўйлови  ш алпайиб, огир хўрсинди.

— Ҳа," пеш анасида ш ўри бор экан  қизимизнинг! 
И лож  қан ч а , бошда ўзи хоҳлаб ўш а... тентакни  дев- 
ди ...— А м аки  У байга синовчан тикилиб қар ад и  ва тў- 
сатдан  билинар-билинмас кули м си ради .— М ана, сиз
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ёш лар ота-онанинг ихтиёри билан  иш  тутиш ни хуш  
кўрм ай си злар . Ота-она бир ним а деса, бизни уз ихтиё- 
рим изга кўйиш м аяпти , деб арз-дод қи ласи злар ... Аммо 
лекин  ота-она бир ним ани  билгани учун ш ундай дей- 
ди-да, ўғлим . Б и з ҳам  бошда ай тдик  қи зи м и зга  — бу 
йигит сал  ҳал и ги д ақа ... чапдаст, тош -тарозиси енгил-* 
роқ  йигит дедик, биздақа м ўм ин-м улойим ларга тўғри 
келм ай ди , қизим , дедик. Й ўқ, ним а бўлсаям , ш уни дей
м ан, деб туриб олди. М ана оцибати ним а бўлди?..

«Бобой ж уда нозик ж ойидан  олдилару, Ш оҳиста 
билан кам и н ага  ш ам а циляпгани  йўқм и  иш қилиб?»

— Мен ҳам  ҳайрон бўлиб қолдим , о та ,— деди 
У бай.— М ен бу одамни боплаб бир газетага  ёзам ан  деб 
келувдим . К елсам ... колхоз катталари  ҳам  унинг ёнини 
оляпгаи  эмиш . Қ изингиз... Ҳ ам ида оп ам лар  х ам  очиц 
бир ra n  айтм адилар .

А м аки  бошини қуйи солиб ўйланиб қолди, к е й и н :
— Ҳ айрон бўладиган  ж ойи йўц, болам ,— деди.— 

Б орингки, сиз у аҳм оқни  боплаб газетага  у  ринг. Уни ту
тиб олиб цамаш син, суд қилиш син. Х ўш , кейин ним а 
бўлади?..

— Б о л ал ар и  етим қолади, дем оқчим исиз, ота?
А м аки  оҳиста бош чайқади .
— Й ўқ , ra n  болалардаям  эм ас, ўгли м ,— деди се

ки н .— Гап циш лоц аҳлида. Уни суд қи лиш ган да одам 
лар  бизга р аҳм ат дерм икин, болам? У ниям  ота-онаси, 
цариндош -уруглари бор...

— Энди... бир-иккита аҳм оқ  гап-сўз қи лад и  деб, бу 
одам сувдан  қуруқ  чиқиб кетаверадим и, ота?

А м аки  бошини кўтариб У байга бир қаради-да , ян а 
уф  тортди.

— Й ўц, болам ,— деди.— Ҳ ар ним а бўлсаям , мен 
уни цам алсин  деёлм айм ан , ам мо лекин ... раисим из Ту- 
робж онга ҳам  қўш илолм айм ан, болам. Туробж он у аҳ- 
моқни , сутдан  оқ, м усичадан  увол деб, бутун айбни 
қи зи м и зга  тўн каяпти ... Ҳ ам м адан  м ана ш униси ўтиб 
кетяпти , болам!..

Ч олнинг овозида, бошини қуй и  солиб ўтириш ида 
ш ундай чуцур бир мунг бор эдики , У бай:

— Сабаби ним а, о т а ? — деди титроқ босиб.
— Сабаби кўп , қайси бирини айтай , болам ?— А м аки  

бир зум  ж и м  қолди, кейин секин д е д и :— Бонщ аси- 
ни қўйинг, биттасини айтиб берай, болам. Раисимиз-
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нинг эр етган бир укаси  бор. Ў ш а йигит бизнинг ҳали- 
ги... кен ж а ц изим иэга кўнгил қўйган  экан , куёвим из 
бизнинг ном им издан  шу иш ни тўғрилайм ан  деб, раисга 
ваъда бериб кўйибди... Н аф силам рим ни ай тган да, раис
нинг у каси ям  ёмон йигит эм ас, туппа-тузук, ўцим иш ли 
йигиту, ам м о леки н  бу ёш ларга ним а ҳам  дейсиз, тентак  
қизим из бош қа бир ш аҳ ар л и к  йигитга кўнгил қўйиб- 
ди... Б и з у йигитни билм айм из, яхш и, мўмин-қобил йи- 
гитми, й ўқ , қи зи м и зни н г бошини айлантириб, йўлдан  
уриб кетадиган  бир олиф та-муғамбирм и?

«Э, қўйинг бу гапингизни, ота. А ж ойиб йигит у! 
А ж ойиб бўлм аса қизингиз яхш и кўриб қоларм иди  
уни?»

— А л б атта ,— деди У бай.— Қ изингиз... кўнгил қўй- 
ган  бўлса н им а ҳ ам  дейсиз? Ҳ озир бурунги замон 
эм аски... зўрлаб  эрга берсангиз...

— Б урунги  зам он эм ас!— кулд и  ота.— М ана, биз 
бурунги зам онда уй лан ганм из, ўглим . Я нгангизниям  
чим илдицда кўрганм из. А ммо лекин  пичоц ўқтали ш  у 
ёцд,а турсин, ақ ал л и  бурнига чертм аганм из ян ган ги зни . 
Ж он аяси , ўзлари дан  яхш и  пари-пайкар  йўц, деб ҳануз- 
гача каф тим изда кўтариб ю рам из. Ҳ озир бўлса... бугун 
ц арасангиз Л айли-М аж нун, эртага қарасанги з... ит-му- 
ш ук!

«Ҳо-о оляп ти лару , қайн атаси  туш м агур! К оса таги
да ним  коса й ў қм и  иш қилиб!»

Эш икда Ш оҳиста кўринди, кўзини  ердан  узм ай  сў- 
рад и :

— Ошни дам лай верай м и , дада?
— Д ам лайвер , қизим , дам л ай вер .— А м аки  мўйло- 

вини силаб У байга ю зланди .— Сиз ж а  гаплаш адиган  
тузук  йигит экан си з. Я хш и цўлбола м усалласдан  бор. 
Л аббай?

«Яш анг! Ў зим дақа ўгил  бола чиқиб қолдилару, 
бобой!»

— Энди... агар  ўзлари  ҳам ...
— Б изни  қўйинг, ўғлим . Б и з сиздай  чогим изда хам» 

м а п лан ларни  дўндириб қўйганм из... А ммо ў зи ям  му- 
салласм исан  м усаллас. Б ултурги  ҳосилники. Сизни ку- 
тиб ётган  экан!..

М усаллас чиндан  хам  ж уда б ош қача^  ш ундай  ма« 
йин, ўтки р  ва  хуш бўй эдики , У бай бир пиёласини кўта4 
риб, ёстиққа ёнбош ларкан, арш -аълода ётгандай  яйраб
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кетди. Отанинг, «Хўш, т^алай?»— деган  саволига тили- 
ни  тан глай ига та^иллати б  ж авоб б ерди :

— М усаллас эмас, оби зам зам га  ўхш айди-ку, 
ота!..— Убай «дада» деб ю бориш ига оз цолиб, кулим си
р ад и :

— Ў зингиз ҳ ам  бир пиёла олинг, ота, бир отамла- 
ш айлик!

— Б оя айтдим -ку, биз планни дўндириб цўйганм из 
деб, энди сиз олсангиз биз олгандай  бўлам и зу , қўш и- 
либ кайф  килаверам из, ўғлим!

— Ҳо-о, оляпсиз-а, ота!— У бай к ў зл ар и  сузилиб, 
А м аки га қараб  ж и лм ай ди . М усаллас тобора дилини 
қи ти қлаб , тилини цичитар, ҳадеб ота билан ҳазиллаш - 
гиси, кў зл ар и д ан  табассум  ари м аган  бу аж ойиб  чол би
лан  аски ялаш ги си  келарди.

А м аки  ян а  бир пиёла м усаллас узатди .
— У зингиз ш аҳардан  бўлсангиз ҳам , гап га  туш уна- 

диган ту зу к  йигит экан си з,— деди .— М ана ш у бир пиё
ла ни ҳ ам  кўтариб ю борингу ошни еб, к ў к  чойни ичиб, 
бир ёзилиб дам  олинг, болам!

By саф ар  м усаллас У байга боягидан ҳ ам  тотли ва 
хуш бўй тую лди. У ўзини ёстиқ^а таш лаб, ош кўтариб 
ч и қ ^ан  Ш оҳистага кўзини  сузиб ^аради . Ш оҳиста ош
ни ўртага қў яр кан , ер остидан бир хўм райиб қаради- 
да, индам ай  уйга кириб кетди. Убай, назари да, умри- 
да бундай хуш бўй, бундай м азали  палов ем аган  эди! 
У яна беихтиёр ж илм айиб, А м аки га ти ки лди :

— Б у  Ш о... қизингизни  ай там ан ,— деди .— П азан да 
экан-да!

— Ҳ а, цизимиз, умри узоқ бўлсин, т у зу к ,— деди 
А м ак и .— М ўмин-қобил чиқди . И ш ^илиб худо бахтини 
берсин...

— И лоҳим  айтганингиз келсин ,— деди У бай ж и д 
дий, лекин  м усаллас билан бирга томир-томирларига 
қую лган  ш ўх туйгу тобора кўпириб борар, гапиргиси, 
ҳази ллаш ги си , дилида м авж  ураётган  м уҳаббатни из- 
хор этгиси келарди.

— О та...— у  ян а  боягидай «дада» деб ю бориш ига 
оз қолди .— Ота, боя бир гап  айтдингиз, ш у ростм и?

— Қ айси  гапни  айтасиз, болам?
— Ҳ алиги ... ш аҳ ар л и к  олиф та йигит дедингиз. М а

на, мен... мен з$ам ш аҳ ар л и к  йигитман... О лифтага ўх- 
ш айм анм и? '

Л 1 П



— Х ў ш ?—  деди А м аки .
— Ҳ а, ш у ...— У бай тили ц и чи б : «Уша к ен ж а цизи- 

нгиз ж и гар и д ан  уриб қўйган  олиф та йигит биз бўла- 
м из!»— деб ю боргиси келди, агар  А м акининг ал л ақ ан - 
дай  ҳади кси раб  к(араганини  пайқаб  қолм аган да , ўзини 
тутолм ай айтиб ю борар эди.

— Знди... ота, тилим нинг учига бир гап  кеп  туриб- 
ди-ю, айтсам  уялиб ц оларм иканм ан , деб турибман-да!

— Ундоқ бўлса... Я хш иси ай тм анг,— деди А м аки , 
тўсатдан  унинг кў зл ар и  қисилиб, чеҳрасида муғамби- 
рона бир табассум  ж и л ва  қи л ди .— К ўнглингизга кел- 
масин, ўғлим . Бу қуриб кетгур хурм ачадаги  ш айтон- 
нинг учта хислати  бор : бировни ботир қи лади , бировни 
тентак , бировни доно қилади  бу ш айтон. Тента к  оғзи- 
га келган  гап н и  қайтарм айди . Сохта ботир эртасига 
уялиш и эсидан  чиқиб, отаси билан ҳ ам  ҳази л л аш ади . 
А ммо доно — тек  ётиб гаш тини суради , и чида кулиб, 
аҳм оқ  билан ботирнинг гапини эш итади. Сиз ан а  ш уна- 
қ а  доно бўлинг, ўғлим , дем о^чим анки , ҳозир отангиз 
билан ҳази ллаш и б, эртага уялиб ю рманг тағин . Л аб
бай?

«Улдирди бу чол! Ўлдирди! Б у  кунингдан  баттар 
бўл! К ўтаролсанг ичгин-да буни, тентак!»

— К ечирасиз, ота...
— Й ўқ, й ў ^ , бу ш ун чаки  бир ҳазил-да, ўғлим ... 

Мен ҳозир эм ас, бонщ а п айтларда эҳтиёт бўлинг де- 
м оқчим ан . Қ ан и , ян а  бир пиёла...

— Р аҳ м ат , ота. Мен ҳам  сиз билан ҳазиллаш иб, 
эртага уялиб қолм ай  яна!

— Б а л л и ,— деди А м аки  ва бир пиёла совуц чойни 
ш имириб, қў л и н и  ар та  бош лади .— Б ўлм аса... си з к ў к  
чойни ичиб, ҳордиқ чиқаринг, ўғлим . Мен сувга бора- 
м ан...

А м аки  л аган н и н г тагида қолган  ош билан хурм ача- 
ни кўтариб уйга кириб кетди. Убай ўзи ни  ёсти қ^а  таш 
лаб , ш отут яп роц лари  орасида милт-милт ёнган ю лдуз- 
л ар га  тикилди , ю лдузлар  ш абадада титраган  яп роц лар  
билан  бирга титрар, гўё қоронғида чаь;наган ёқут сир- 
ғачалардай  товланар  эди. Убай, димоғини ёрган райҳон 
ва  атиргул  ҳидидан  мает, ўзи ча секин ку л и м си р ад и :

— Т оза боплади-ку, бу ^айнатаси  туш м агур! Шо- 
ҳистанинг ш оирона табиати  отасидан  экан-да бундан 
чиқди!..
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Убай кўзини  эш икдан  узолглас, ҳар  бир ш арпадан  
чўчиб, Ш оҳистани кутарди . Ш оҳиста ч и қ м ад и , Убай ку- 
та-кута уй ^уга  кетганини ўзи ям  билмай қолди.

*  *  *

— Туринг, уялм айсизм и  туш гача ухлаб , туринг!..
Убай чўчиб уйғонди-ю, кўзи  офтобга туш иб, қама-

ш иб кетди.
Ш оҳиста олисроқда, гўё яқи н лаш и ш д ан  қўрққан- 

дай , ҳуркиб  турарди. Убай ётган  ж ойида ечинм асдан  
котиб қолганини  кўриб, хи ж о л ат  чекди.

— Я ш анг, дев бўп кетинг-а!— кулди  Ш оҳиста ва 
кў зл ар и н и  ола-кула қ и л и б : — Туринг, сойда сизни 
раис ак ам  к у тяп ти л ар !— деди.

— Қ ай си  раис ак а?
— Қ ай си  бўларди, ўш а... ўзингиз билган  раис 

акам лар-да!
У байж он унинг овозидаги тараддудни  сезиб, ўрни- 

дан  сапчиб турди.
Сойда у ни раис эм ас, раиснинг «Волга» си кутиб 

турарди.
Туробж он идорада экан , Убайни ҳазил-м утойиба би

лан  кулиб қарш и олди:
— М аза-да, ёзувчи акам ларга! К ом ан дировкага чи- 

ки ш саям  ётиш ади пеш ингача хурракни  отишиб! Биз 
бечора хўроз қичқи рм асдан  туриб д ал ам а-д ал а  кезам и- 
зу, ян а бош имизда к ал так  сингани-синган!

— Й ўғ-э, бош ингизда к а л т а к  синган одам га ўхш а- 
м айсиз-ку!— деди Убай. Унга гап-сўзлари, афт-анго- 
ри  ва м уом аласи да зўравонликдан  асар  йўг$ бу ёш, 
хуш қом ат, ҳ ази л каш  раис биринчи кўри ш дан оқ  ёқа 
бош лаган  эди.

— Энди... к ал так  еявериб суягим из қотиб кетган-да, 
у к а !— кулиб  ж авоб берди Туробжон. Уст-бошидан 
олиф тага ўхш аб кетса ҳам , ўзини ж у д а  содда тутган  
бу ёзувчи  йигитча унга ҳ ам  ёқиб қолди.

К ечаси , райондан  қайтиб, ёзувчи келгани н и  эшит- 
ган и да Т уробж он, гарчанд  қан ч а-қан ча газетчи лар , ҳат- 
то м уш тум чиларни  кўрган  бўлса ҳам , бир сапчиб туш- 
ди. Ч ун ки  «ёзувчи» сўзини эш итиш и биланоқ сезди, 
бу ҳ ам  ўш а Содиқвой, Д ам и дахон  м асаласи д а келган!
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У ўзига ц ан ч а  тасалли  бермасин, («Н има гуноҳ қилдим- 
ки , ёзувчидан  қўрқсам , бор гуноҳим  шу иш бости-бости 
бўла қолсин деганим м и?) кечаси  яхш и ухлай  олмади.

Бош да н им ага ҳам  аралаш а қолдим  шу иш га, деб 
ўзини  кўи  койиди. Л екин  ўйлаб қараса , аралаш м аслиги  
ҳ ам  қийин экан , чунки  Содиқвой билан сирдош  бўли- 
ш идан  таш кари , бу воқеа район ва областдагиларнинг 
қулоғига етиб борса яхш и  бўлм ас эди. Р айонда ҳ ам м а 
ж и ҳатдан  олдинга чиқаётган  илғор колхозда тўсатдан  
бундай н о м аъ қ у л чи л и к  юз берса... К аттал ар  ним а 
дейди?

Т уробж он ш уни ўйлаб, қолаверса Ҳ ам иданинг май- 
да-чуйда гап л ар и  овоза бўлм асин деб, участкавой  билан 
гаплаш иб, Содиқвойни каф и л л и кка  олган, ум ум ан , шу 
иш ни босди-босди қилиб юбора қолиш га уринган  эди. 
Л екин  уринганидан  ним а фойда, кеча парторг проку- 
рорга борибди. Боинга м асал ал ар да  Туробж онга бир 
оғиз қарш и чи қм аган  ёш йигит, шу м асал ад а  тўполон 
қилиб, Содиқвой устидан ян а  иш қўзғабди. Б у  ҳ ам  м ай 
ли, парторг ним а бўлса ҳам  ўз одами, лекин  ёзувчи.., 
ёзувчи билан  ҳазиллаш иб бўлм айди. А гар ш у иш би
лан  келгани рост бўлса, уни бир бало қилиб қў л га  олиш  
керак!

Т уробж он бу ўйлардан  боши ғовлаб, тонгга якин  
зўрға кўзи  илинди. Эрталаб суриш тириб қараса , худди 
билганидек, ёзувчи ўш а кўнгилсиз м асал ад а  келипти, 
лекин  унинг ҳам  битта нозик ж ойи  бор, яъ ни  Ш оҳиста- 
хонга харидор бўлиб ю рган шоир йигит шу киш и экан . 
Туробжон бу гапни эшитиб бир оз тинчиса ҳам , (ҳадди- 
дан  ошиб кўрсин , бу иш да ш ахсий ғар ази  борлигини 
дастак  қилиш  м умкин!) ҳар  ҳолда эҳтиёт бўлиш га аҳд 
қилди . Ч ун ки  бу газетачилар  аҳли ... оловга ўхш айди. 
Э ҳтиёткорлик билан иш тутсангиз қозонингизни қай- 
натиб, рўзғорингизга иш беради, эҳтиёт бўлм асангиз 
хону монингизни куйдириб, кулингизни  к ў к к а  совура- 
ди!.. А сли Туробж оннинг кўтарилиш ига ҳ ам  бир газе- 
тачи  сабаб бўлган. Б ригадирлик чоғида у ҳ ақ д а  арзи 
м аган  бир л ав ҳ а  ёзди-ю : баҳонаи сабаб экан , м ақола 
устига м ақо л а  чиқиб, бир й илдаёқ р аи сл и кка  кўтарил- 
ди кетди!..

— Хўш , ҳойнаҳой қиш лоқ билан тан и ш ар си з?—» 
деди Т уробж он.— Х оҳласангиз д ал ага  чиқам и з, хоҳла- 
сангиз... янги  қурилиш ларни  кўрсатам ан .

413



— Б и лм ади м  энди ...— У бай ўнғайсизланиб  бошини 
ц аш иди.— Мен бош қа м ақсадда келувдим у...

— А гар  м ақсадингиз кам и нани н г сёгини  осмондан 
келтириш  бўлсаям  олдин бундов бир турм уш  билан 
таниш иб чнқинг. Ёзувчи деган ҳаётни  ўрганиш и керак- 
ми ахи р?..

— Ё зувчи лар  сою зига раис бўлиб кетинг-э!— деди 
Убай.

Т уробж он м ийигида бир кулиб  қўйди.
— Сизнинг н им а м ақсадда нелганингизни  билиб ту- 

рибм ан, у ка . А ммо лекин  колхоз ҳаёти  билан  атроф- 
л и ч а  таниш м ай, ф ақ ат  ўш а м асал а  билан чекланиб 
қолсангиз... ёзган  нарсангизда қора бўёқлар  кўпайиб 
кетм асм икин? Ғоявий ж и ^атд ан  тўғри  ч и қарм и ки н  ёз
ган  ма$>олангиз?

«Чин ай тяп ти м и  бу раис ё ҳ ази л л аш я п тн м и ?»— 
деди Убай ичида ва ўз^ши тутолм ай х ах о л аб  кулиб 
юборди.

— Қ ойн лм ан  сизга! Т оза ўрганибсиз-ку, ўзингизни  
тан1>иддан асраш  йўлларини!.. Х ўп, яхш и, ю ринг, кў- 
рай ли к  ўш а... ғоявий тўғри иш ларингизниям !

Туробж он чеҳраси  очилиб кетди.
— Ҳ а, балли, гап м ана бунақа бўпти, ука!
У лар ^иш лоқнинг қоқ  ўртасидан  ўтган  кенг асф альт 

кўчан и нг бу бош идан кириб, у бош идан чикиш ди , бир 
неча ж ой д а тўхтаб, тўрт хон али  янги  д ан гял л ам а  уй- 
ларн и  кириб  кўриш ди.

Туробж он ҳ ар  бир хонадонга ки рган да пеш воз чиц- 
1>ан аёллар , чол-кам пирлар  билан ҳази ллаш и б  гапла- 
ш ар , болаларнинг бош ларини силар , мезбонлар ҳам  
раисни  очиқ  чеҳра билан ^арш и  олиш ар ва дастурхон 
ёзнш га ш ош илиш ар эди. Л енин раис ў ти р м ас : «Бир 
пиёла чой билан қутулиб кетм оқчим исизлар , и ў ц ,  буна- 
цасн кетм айди , қўй  сўйиб ч аки рган лари нги зд а келам из, 
ҳ а!» — деб ҳази ллаш арди .

Убай ҳайрон  эди : ш ундай хуш м уом ала одам , цан- 
дай  килнб Содиқвойни ёкладийкин! Қ ан дай  қилиб, Ҳа- 
мидахон билан  А м аки н и  ран ж и тдий ки н ? Н аҳотки 
ёлгиз Ш охиста учун ш ундай  цилса?

Ф акат битта одам, у ҳ ам  бўлса м уш тдакки н а кўса, 
раисга ун ча  рўйхуш лик билдирмади.

У лар  борганда, кўса эш икнинг олдидаги  супада гу- 
ж а н а к  бўлиб м удраб ётарди. Б ир кўзи  очи^, бир кўзи

414



ю мук, раисга бир караб  қўйди-да, чопонига ўраниб 
олди.

— Ҳ а, кў са , ҳ ал и ям  н о розим исак?— деди Туроб
ж о н  кули м си раб .— Я ш авор! Ётиб сан , оёгингни осмонга 
килиб! Ҳ айф  сенга бунаца д ан ғи л л ам а уй!

— Ў ттиз й ил  иш лаппиз, бўлади! Энди ўзи м и з била- 
м и з оёқни осм онга қилнб ётам изм и, ё ногора чалиб 
ўйнайм изм и?

— Ҳ а, қойил  қилиб қўйгаксан , кўса! У йда ким  
б ор?— Туробж он ҳовлига кириб кетди, кўса эса  бир кў- 
зини қисиб, бир кўзи н и  истар-истамас очиб, У байга г?а- 
ради. - х х •

— К ўрди н гм и ?— деди бошини л и кп л л ати б .— Х уд
ди бу уйии отасининг пулига қуриб бергандай гаплаш а- 
ди. Қ уриб берган бўлсанг ўттиз й илли к  пеш ана терим- 
га  қуриб бергансан. Л аббай?.. Р азм  солдиларм и гапига? 
Бурунги зам оннинг бойваччаларидай  гаплаш ади-я ҳов- 
лиқм а! Н аин ки  бойвачча, қаролига ёш хотин олиб бер
ган бой бувам  ҳ ам  бунаца м уом ала қмлган эмас!.. Й ўқ, 
афв этасиз, ҳозир бурунги зам он  эм аски , қорним  тўй- 
гани учун  сенинг оёгингга бош урсам . Р аҳб ар  бўлсанг 
ҳурм атим ни баж о келтир! Л аббай?.. К ечирадилар , уз- 
лари  қаттан  бў лади л ар ?— тўсатдан  сўраб қолди  кўса.

— Ҳ а, ш у... ш аҳард ан  келувди м ,— деди Убай.
— В акилм исан?
— Й ўқ... газетадан  келувдхсм...
Убай гапини  ту гатм аган  ҳ ам  эдики , кўса, худди бир 

ағнаб  ўрнидан  турган  м уш укдай  сапчиб турди, кўзлари  
ғалати  ёниб ш и п ш и ди :

— Ф ельетон қилиш  кер ак  бу ҳовлиқм ани , ф елье
тон!— деди ш ивирлаб .— Мен уни раи слн кдан  олиб 
таш ланг дем айм ан , йўқ, ам м о лекин  сал ҳовуридан 
туш ириб қўй и ш  кер ак  бунақа ҳовлиқм аларнн! Меҳ- 
наткаш н ин г қадрини  билмайди. Ҳ ам м ани  оёғи н ен г 
учи билан кўрсатади ... Й ўқ , аф в этадилар , бу ки ш и  ол
дин менинг ҳурм атим ни  баж о келтирснн, кейин...

К ўса қайтиб ч и қ қан  Туробж онни кўриб я н а  ғуж а- 
н ак  бўлиб ётиб олди.

— Ҳ а, я н а  ғалам и с гапларингни  бош ладингми, 
кўса?

— Сен ҳ а қ  гапни ҳам  ғал ам и сли кка  йўйм оқчими- 
са н ?— деди кў са  ва  бошини чопонига ўраб олди.

Туроб и ж и рған иб  ерга туф лади.
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— Б и тта тирраци бузок бутун бир подани булгайди! 
Б и р  ўзинг бутун колхозни бузиб бўлдинг! Ў йлайсанки, 
гапингга биров иш онади, деб! Сен актив  бўлиб, бутун 
бир қиш лоқни  алғов-далғов ц и ли б  ю рган пайтларинг 
ал л ақ ач о н  ўтиб кетган!

— Сен ҳ ам  ўйлайсанки , бу дунёнинг уступи бўла- 
м ан  деб! Сен тугул ж аҳонни  титратган  ф отиҳу жаҳон- 
ги рлар  ҳ ам  устун бўлолм аган  бу дунёга! Ҳ а!..

— Сенга даво йўц, кў са!— Туробж он қўлини  бир 
силтаб кў ч ага  чиқиб кетди, м аш и нага ў ти р ар кан : — 
М ана шу кў са  ҳам  бир м аҳ ал л ар  актив  бўлиб, қиш ло^- 
да  анча-м унча иш лар  қи лган !— деди ги ж иниб .— Энди 
пенсияга чициб  олди-ю, сасигани-сасиган. Б ун ақа  
одам ларга ҳеч нарса ёқм айди. А гар  тувагини  олтин- 
дан  цилиб берсангиз ҳам , кам чи л и к  қидиргани-қидир- 
ган!

Убай унинг гапига ш нонинцирам ай  кулим сираган  
эди, Т уробж он:

— Н ега к у л аси з?— деди тўсатдан  ранги  ўчиб.— 
А лбатта, иш им изда кам чи л и к  кўп , у ка . Ж у д а  кўп. Л е
кин ... орзуга айб йўц, дегандек, ум идим из борки, биров 
бўлм аса, биров р аҳм ат айтар  деган...

Убай бу одамга бир огиз яхш и  гап  айтм агани , шун- 
ча  иш лар қилган  раиснинг ўрнида унинг ўзи ҳам  илиқ 
сўз эш итгиси келиш ини ўйлаб, қйзариб  кетди.

— К ечирасиз, кўп яхш и и ш лар  қилгансиз... Ф а
кат... Мен бош қа м а^сад д а  келганим  учун...

— Ҳ озир ш у м ақсадга ўтам из!— деди Туробж он ва 
негадир соатига ^ар ад и .— Ҳ озир... Ҳ м м ...— У нинг чеҳ- 
расида қандай дир  и кки лан иш  алом ати  акс этди.

«М енга ним а бўлди ўзи? Н им а гуноҳ қилибм анки, 
бу олиф та м у ллавачча олдида м унча титраб-кақш ай- 
ман! Ун й ил  бўпти шу колхозни дейм ан, кеча-ю  кундуз 
тиниб-тинчимайман... Битта-ю  битта айбим Ҳ ам идахон  
билан айтиш иб қолганим м и? Л екин  у-чи? У яхш и  қи- 
либдим и?.. Ё укам га  бўлиш ганим м и? Л екин  ки м  ўз у к а 
си, ўз ж игарбандига бўлиш м айди ?..»

Туробж он кўзлари  қисилиб, У байнинг ю зига синов
чан  тикилди.

— К ўнглингиз тўқ  бўлсин, у к а ,— деди у .— Содиқ- 
вой ҳеч қ а ё ^ қ а  қочиб кетм айди. Мен ўзим  сизни унинг 
олдига олиб бораман. Л екин  ундан  олдин сизга айта- 
диган бир оғиз гапим  бор.
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— М арҳам ат...
— Х ўп ,—  деди Туробж он ва П олвонга ю зланди :
— У йга хайда!

*  *  *

Сув сепиб супурилган  эски м еҳм онхона яр и м  цо- 
ронги  ва м узд ай  эди. Туробж он токчадан  бир ш иш а 
кон ьяк , и кки та  рю м ка олиб, ўртадаги  столга қўйди. 
П олвон к атта  д ў н галак  патнисда олм а, узум , анж ир, 
ш аф толи олиб кирди. Туробжон ҳам он  ним адандир ик- 
ки ланиб  столнинг ёнида хиёл  ўйланиб турди, кейин бо
риб деразан и  очди, лекин  богдан эш итилган  ш иракайф  
хиргойини эш итиб: «Тентак!» деб пўнғиллади-да, дера
зан и  кайта ёпди ва  лам п очкан и  ёциб, У байга қаради.

— Ҳ айрон  бўляпсизм и, у ка?
— Й ўқ...
— Бир рю м кадан  қуяйм и?
— Б и лм ади м . Ж иддий  гап  бўлса...
Т уробж он қўллари н и  орқасига қилиб, У байнинг рў- 

п арасида тўхтади :
— Сиз ж у д а  нозик м асал ад а  келибсиз, ука . Ш унинг 

учун  мен си здан  бир нарсани  сўраб олм оцчим ан, токи 
орам из очиц бўлсин, иним... Сиз ҳалиги ... Ш оҳиста де
ган қизни  астойдил яхш и  кўрасизм и?

Убай ўнғайсизланиб, ўтирган  ж ой и да бир тебраниб 
ҚЎйди.

— С аволингиз цизи қ  бўлди-ю...
— Н им аси  қ и зи қ ?— деди Туробж он кески н .— М а

сала  ж у д а нозик . Сиз укам н и  кўрган  бўлсангиз керак. 
У лап аш ан г бўлса, лапаш ангдир. А ммо лекин ... шу 
қи з  туф ай ли  девона бўлиб қолм аса деб қўрқяп м ан .

Убай елкасини  учирди.
— Мен н им а ҳ ам  дейм ан. Ҳ ам м а ra n  Ш оҳистада-ю  

ахир... *
—  Й ўц, Ш оҳистада эмас, ҳам м а ra n  сизда!
— Н ега энди м енда бўлади?
— Ў зингизни гў л л и к к а  солиб ним а циласиз, ука. 

Ш оҳиста қи ш лоқдан  ч и қ қан  соддагина бир қи з. Сиз 
бўлса... ёзувчисиз! К ел аж аги н ги з порлоқ...

— Ж у д ая м  осмонга чиқариб цўйдингиз-ку?..
— Ш ош м анг, ҳали  ергаям  туш ириб қ ў я м ан ,— деди 

Туробж он ки н о ял и  ж и лм ай и б .— Сиз, номи чиццан  йи-
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гит, унинг бошини айлантириб, беш-олти кун  цўғир- 
чоцдай  ўйнатиб, кейин қўли га патта сини тутқазиб  ка- 
вуш ини тўғрилаб  қўйм айсизм и?

— Б ун дай  дейиш га бирор асосингиз борми?
— Б ор ,— деди Т уробж он.— К еча Ш оҳистани кўр- 

дим . Сочини қирқтириб худди ҳалиги ... чет эл  кино- 
ларидаги  арти сткаларга ўхш аб кетибди. Н аҳ о т  астой
дил яхш и  кўрган  йигит суйган  қизини  ш у кў й га  солиб 
қўйса!

— М енга қаран г, раис а к а ,— У бай бир қизариб, 
бир ку л д и .— Н аҳот ra n  соч билан кийим да бўлса?

— К ий и м даям  гап  кўп!
— Ҳ а, буям  тўғри!— деди У бай.— Б оя мен сизни 

кўрганим да уст-бош ингизга қар аб : «М ана, ян ги ча 
раис бундоқ бўпти!» дегандим  ичим да, знди қарасам ... 
кийим да стиляга-ю , гап-сўзда ўтган  аср  одам ларига 
ўхш ар  экансиз!

— Ҳо-о биру ноль, ёзувчиларнинг ф сй даси га!— Ту
робжон бир хахолаб  кулди-ю , ян а  қош -қовоғи солинди, 
стулни ўртага «тақ» этиб қўйиб ўтирди ва бош идаги 
дўпписини столга таш лаб, қоп-қора силлиқ сочларини 
силади.

— Ш ош м анг, акаси . Гап очилдим и — бор гапни 
гаплаш иб олайлик . Мен кўнгли  очиқ йигитларни  яхш и 
кўрам ан , у к а . Сиз очиц айтинг-чи: авлод-аж додлари- 
м издан  келаётган , қон-қонимизга сингиб кетган  одоб- 
ахлоқи м и з, урф -одатларим из бор... Бунинг ҳ ам м аси  оёц 
ости бўлаверадим и, ё ҳурм ат қи л ам и зм и ? Й ў қ , ш ош 
м анг: н азар и й  ж и ҳ атд ан  мен ҳам  билам ан — яхш иси- 
ни олиб, ём онидан кечам из. Л екин  н азар и я  бош ца, тур
муш  бош ^а экан , акаси ... Тунов куп и  А кр ам ж о н  билан 
ҳам  ан ча тортиш увдик бу тўғрида. У йлаб қарасам , 
хотин-қизлар м асаласида бирм унча хатоларим  бор 
экан , ў зи м ч а тан  олдим. А ммо лекин... сал  ўтм ай  қиш- 
ло ққа  киночи  ёш лар келиш ди. Қ и зл ар  ш им кийиш иб, 
кўча-кўйда йигитлар  билан  очиқчасига қучоқлаш иб, 
ўпиш иб ю риш ипти! Бу х ам  м айли , С айёрахонни айт- 
м айсизм и? Д унёда хотинини ардоқлай диган  и кки та 
йигит бўлса... биттаси А крам ж он  эди! И лож и  бўлса хо
тинини тахтиравонга солиб кўтариб ю рсам  дерди. Оци- 
бат ним а бўлди?..

Убай С айёранинг А крам  тўғрисидаги  гап л ар и  эси- 
га тушиб, кулиб  юборди.
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—  О ш нангизни ж у д аям  м ақтаб  ю бордингиз. У ки 
ш и бу м асал ал ар д а  сиз айтгандай  ф ариш та эмаслар!

— Сиз ку л аси зу , ам мо лекин...
— Й ўц, бир нарса эсим га туш иб кетди, раис ака. 

Т рам вайда и к к и та  м ўйсаф ид гаплаш иб кетяпти. Би- 
рови саксон ларга бориб қолган , иккинчиси  ёш роқ, бор
са эл л и кл ар га  боргандир. С аксонларга бориб қолган 
чол, бош ини сарак-сарак  к и л и б : «Ҳозирги ки злард а 
хаё ко л м ад и ,— дейди титраб .— Т иззадан  ю цори кўй- 
л а к  кийиш ади. Ҳ ам м а ёғи кўриниб турипти. Туф-туф...» 
Ёш роғи бу гап га : «Ёш ингиз саксондан  ошди, қизлар- 
нинг оёғига ^ар агу н ч а  кўзингизни  юмиб, тасбеҳингизни 
ўгириб, тек  ўтирм айсизм и так си р ?» — деди кулиб. Бу 
ҳ ази л  гап , албатта . Л екин ... наҳот биз баъзи  аҳм оц  ёш- 
ларн и нг н о ж ў я  хатти -ҳаракатлари ни  қоралай м и з деб, 
ўш а чиркин  урф -одатларни ё^л асак , оиладаги  эски 
цуллик м уносабатларни  уш лаб қолиш , аёлл-аримизни 
ерга уриш  й ўлларин и  тутсак?.. Б оя  сиз ҳ ам м а  айбни 
ш аҳ ар га  тўнкадингиз, ҳ ам м а балога сабаб сизлар , де- 
м оқчи  бўлдингиз. Л екин ... ҳалиги  аж ойиб у й лар , зўр 
қури лиш лар ... ўш а сиз ём онлаган  ш аҳ ар л и к  архитек- 
торнинг иш и эмасм и? Қ иш лоғингиздаги  ҳам м а техника, 
м адани ят, эгнингиздаги  м ана бу ф асон ки й им лар  қаёқ- 
дан  келяп ти  ў зи ? — Убай ку л д и .— Х отин-кизлар  маса- 
ласидаги  хатоларингизни  туш унгандай  бўлдингиз? Б у
ни туш унтирган , кўзингизни  очган ким  ўзи?..

— Ҳ м м ...— Туробж он бошини эгиб ва пеш анасини 
иш цаб, ўйга толди. А н чадан  кейин :

— Сиз ўй лам ан гки , бунақа саф саталар  билан ўз 
айбини  хаспўш лам оқчи  деб ,— деди уф  тортиб.— Йўц, 
акаси . Б ўйним га олам ан  — анча-м унча х атоларга йўл 
қўйибм ан ... А мм о лекин ... гоҳо минг хил ўй ларга бо- 
расан  киш и. М ана ўш а, сиз текш ириб келган  ж ан ж ал - 
ли  иш ни о лай лик ... У йлам ангки , Содиквойни о ^лаяпти  
деб. А гар  мен ш у иш ёпиғлик қозон ёп и ғли қ бўла 
қолсин десам ... болаларни ўйладим! К олхозни  ўйла- 
дим.

— Ие, колхознинг бунга ним а дахли  бор?— деди 
Убай ҳайрон  бўлиб.

— Ҳ а, ш у ...— Туробж он билмай сирини очиб қўй- 
ган  одам дай  дуду^ланиб  пеш анасини и ш қади .— Кол- 
хозим из районда биринчилардан . Ш ундай п айтда бу 
гап  чиқса...
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— Э-э, коса тагида ним коса бор денг, р аи с ак а?  — 
кулди  Убай.

— Х ах !— деди Т уробж он.— Н озик ж ой и дан  тут- 
дим демоцчисиз-ку? М айли, н им а десангиз — денг! 
Мен айтган  гапим дан  қайтиш  одатим йўқ, у ка . Аммо 
лекин  ёқлайдиганингиз Ҳ ам идахон  бўлса... унинг ху лц -  
автори-чи? Сизга «худосини» айтдим , «бердисиниям» 
яш ирм ай м ан , у ка . Б ир пайтлар  у киш и бизга м аданий  
иш лар бўйича муовин эдилар. У ш а п ай тлард а  сал чан  
бўлишиб қолганм из. Х отин-цизларга ғам хўрли к  м аса
ласида ан ча-м унча шов-шув кўтарган лар . Б ал к и  ш у
нинг учун ёмон кўриб қолгандирм ан  уни. Ш унақасиям  
бўлади, у к а , бировни ёмон кўриб қолсангиз яхш и  қи- 
лигиям  ёмон кўринаверади . А мм о лекин  инсоф билан 
айтганда, у ям  яхш и  бўлса... н им а қи лади  бурунги хуш- 
тори билан хилватда учраш иб? Ёш эмассан , ўттиздан 
ошдинг, бола-чақали  бўлдинг. Б ало борми таги н  ёш- 
л икдаги  гап ларн и  қўзгаб?

— А кр ам  ак а  билан учраш ганларини  айтяпсизм и?
— У ш а-да!.. Х ўп !— Туробжон У байнинг гапирмоц- 

чи бўлганини кўриб, огзидан сўзини олди .— Борингки, 
ниятлари  пок бўлсин. Борингки, менинг устим дан  арз 
қилгани  учраш ган  бўлсин А крам ж он  билан. А мм о ле
кин  танқид цилам ан  деса... бош ка ж ой  қуриб ^олди- 
м и? И дорага борсин, рўйирост айтсин!

—  И дорага борай деса... сиздан  кўрқса, очиқ  учра- 
ш иш га Содиқвой ак а  кўйм асалар!..

— Х ўп, ян а  биз айбдор бўлдик. А ммо леки н  маса- 
лан , сиз, яхш и  кўрган  ж уф ти  ҳалолингиз шу иш ни цил- 
са, яъ ни  сиздан  яш ириниб қи зл и к  чогларида кўнгил 
қўйган  йигити билан хи лват ж ой ларда учраш иб ю рса... 
Сиз ним а қилардингиз?

Убай елкасини  учириб кулди.
— Б и лм асам  энди...
— Х ай р и ят!— деди Т уробж он.— Мен қўркувдим- 

ки , «нима цилардим , хурсанд бўлардим !»— дермикин- 
сиз деб!.. Содиқвой х ам  бош ида дўпписи, белида бел- 
боги бор йигит, акаси . У нинг айби — хотинини яхш и 
кўриш им и?

— Энди... бояги гапингиз — гап, раис а к а ,— деди 
У бай,— ҳар  ним а бўлғанидаям  аёл  киш ига кў л  кўта- 
риш  номарднинг иши! Б у  биринчидан. И ккинчидан ...

— Х ўш ?
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— Сиз... ҳам м а ж и ҳ атд ан  районда биринчиликни 
олам ан  деб, бор айбни Ҳ ам идахон  оп ам ларга тўнкаб, 
иш ни бости-бости қилиш га уриниш ингиз инсоф данм и, 
раис ак а ?  А хи р  боя ўзингиз айтдингиз-ку, хатоларим га 
туш ундим , хотин-қизларга ғам хўрли к  қилм абм из, деб! ' 
Энди тан  беринг-да, ака!

— Б ас !— Туробж он бош ига дўпписини кийиб ўрни- 
дан  турди .— Мен бор гапни  айтдим , акаси! Б у  ёгини 
ўзингиз биласиз. М енинг гапим га кўнглингиз тўлм аган  
бўлса... қолганини  С одиқвойдан, ундан қолганини  тер- 
говчидан  эш итасиз, ростини айтсам , бу иш м енга катта 
бир сабоқ бўлди, ука .

У «кетдик» деган м аънода эш и кка қараб  ю рди. Х уд
ди ш у пайт таш қари да ширакайф хиргойи овозлар 
эш и ти л д и :

«Мен ёмондан айрилиб, топган яхш инг ш у бўлдими?»

Туробж он тўхтаб:
— Т ен такл ар !— деб пўнғиллади-да, эш икни бир те- 

пиб очди. М уродж он, и кки  ёнида м ўйловлари  эндигина 
сабз урган  и кки та  йигитча ҳовлининг ўртасидаги  ҳовуз 
бўйида чай қали б  турарди . Й игитлар  кў й л акл ар и  ёқа- 
вайрон, дўппилари  ч ак к ал ар и д а , кў зл ар и  қисилиб, 
овозлари  қовуш м ай  аш ула айтиш га уриниш ар, ш амол- 
д а  тебранган  дарахтдай  тебраниш ларига қар аган д а  
ғирт маст эдилар .

У бай эш и кда кўриниш и билан йигитларнинг бири — 
бўйи М уродж оннинг елкаси га ҳам  етм айдиган  пака- 
н аги на й иги тча, олдинга толпиниб:

— М ана, Ш оҳистахонди й ўлдан  урган  ш оир акам - 
л ар  ш у кнш и бўлади лар!— деди хўрозлан и б.— Я на 
бизди қи ш лоода келиб, гердайиб ю риш ини қар ан г бу
нинг!

М уродж он бошини эгиб огир тебранди-ю :
— Ох Ш оҳиста!— деб кўкраги га урди.
Т уробж он ранги  ўчиб, унга томон ш иддат билан ю р

ди, йўлини  тўсган  п акан а  йигитчани  четга суриб, ука- 
сининг ёқаси д ан  уш лаб силкиди.

— К ўзингни  очиб, қаддингни  тут, аҳмоқ! Суймаган- 
га  су й кан м а, деган гапни эш итм аганм исан?

— Қ ўйинг, а к а ...— М уроджон, бошини мастона 
чай қаб  и н гради .— Сиз ним ани  ҳам  туш унардингиз, 
ака!
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— Қ аддингни  тут! М енинг туш унганим  ш у! Йигит- 
м исан  ўзи , ё... ё!— Туробж он тўсатдан  укаси ни  даст 
кутариб, уй га  олиб кириб кетди. Убай ҳовуз бўйида 
лол бўлиб турган  й иги тчаларга бир қараб  қўйди-да, кў-  
ч ага  чиқиб кетди.

У  илгари  М уроджон эзилиб ю рганини сезса ҳам , 
унинг б у н ч ал и кка  бориш ини тасаввур цилм аган  эди, 
зотан, уни  чин севгига қодир деб ў й лам аган , ш ун ча
ки  Ш оҳиста таш лаб кетгани учун  иззат-наф си  койиниб 
ю ргандир-да, деб ўйлаган  эди. Бугун  биринчи м арта 
унинг сам им ий изтироб чекиш ини кўрди, кўрди-ю, 
раш ки  келса ҳам , кўнгли  бир хи л  бўлиб кетди...

Туробж он уни к ў ч ад а  қувиб етди. М аш инага чицар- 
к ан :

— Т ен так ,— деб қўйди, сўнг тўсатдан  П олвонга 
ю злан ди .— М аш инани ўзим ҳ ай дай  қолай . Сен туш. 
У йда кеннойинг ҳам  йўқ эди, М уродж оннинг олдида 
бўл. У зини бир бало қилиб қўйиш дан  ҳ ам  тоймайди 
бу тентак ... А сли сиз ҳац си з,— деди у , м аш ина қўзға-

, либ, катта  кў ч ага  туш иб олгандан  кейи н .— Ёш  йигит- 
сан — ўзи нг топиб, ўзинг қовуш иб кетавер. Б у н ақа  
қилиб, эски часи га ота-онага суяниб, оҳ-воҳ ^илиб, сев- 
м аган га суйканиб ю риш  яр аш м ас экан  ҳозир! Ҳ а...

Й ўқ, раис ёмон одам  эмас! У байнинг сценарийсида- 
ги  раис х ам  Туробж онга ўхш аган  сал  чўрткесарроқ, 
лекин  м ард, дан гал  ва адолатп арвар  бир йигит эди. Д е
м ак, Убай «раис м асаласи»да хато  цилм абди. Л екин  
бош қа қаҳрам онлари-чи? А рзи м аган  н ар сагаёқ  эридан  
аразлаб , инж енер йигит билан қочган  ёш ж увон-чи?

Убай ў з  асари  ўзига ёмон кўриниш идан  ^ўрқиб, 
бош қа н ар салар  ҳақи д а  ўй лаш га уринди.

*  *  *

М аш ина тор кў ч ад ан  сойга чицди, сойдан ўтиб, рў- 
п арадаги  қали н  боглар орасига ш ўнғиди. Б оглар  о р еа
да цолиб, қи рн ин г ярим  белига ч и қ қач , м аш и на чапга 
бурилиб, олисроқдаги  кўм -кўк п ахтазорга ц араб  кетди. 
Т епадан  п ахтазор  ҳам , пахтазорни  к а р тал ар га  бўлиб, 
саф  тортиб турган  тутлар  ҳам , тутларнинг ор^асидаги  
ш ийпон ҳ ам  худди суратдагидай  беж ирим  кўринарди. 
Л екин  м аш и на яқин лаш ган  сайин «сурат» каттайиб, 
кетмон чопаётган  аёллар  кўринди. У зоқда ўрм алаб  юр- 
гак  «қўнғизлар» тракторга айланди.
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Туробж он ўзи ча ним агадир кулим сираб  «хайрият* 
деб қўйди-да, м аш инани  тўғри ш ийпонга бурди. Ш ий- 
поннинг олдида у ларга  А м аки  учради. А м аки , елкаси 
да кетмон, ш им ининг п очалари  ти ззал ар и гач а  шима- 
рилган , ҳозиргина сувдан  чшриб, ш ийпонга нонуш та 
ки лган и  келган  эди.

Т уробж он ҳ ази л л аш а к е т д и :
— Ҳ орм анг ота. Б у  дейм ан... цизларнинг орасида 

ғўза  суғориб, со^ол-мўйловни қиртиш лаб ж а ... яш ариб 
кетибсизм и дейм ан, а, ота?

А м аки  м ўйловини  силаб ж авоб берди :
— Ҳ а, энди, сизга ўхш аган  ёш лар кетм ондан  қўр- 

қиб, м аш и н ада ц излардан  қочиб ю ргандан  кейин, биз- 
д ак а  ч оллар  яш аради -да, ука!

— Я ш ан г ота! У лм анг!— Туробж он А м аки н и  цу- 
чоқлаб  хахолаб  ку л д и .— Х ўш , бу йигитни танимас- 
сиз?

— Й ўқ, танийм ан . К еча хи йла суҳбатлаш ганм из 
болам  билан.

— Ие, ш у н ал ам и ? Қ ойил, қойил!— Т уробж он ян а 
аски яга  огиз ж уф тлади-ю , У байнинг имо-иш ораларини 
кўриб, гап н и  б у р д и :

—  Содиқвой кўринм айди , ота?
— С одиқвой...— А м аки ни н г чеҳрасидаги  табассум 

сўниб, қ али н  қош лари  бир-бирига туташ ди .— Содиқ- 
войни м и лиса келиб, қи ш лоқ  советига олиб кириб кет
д и ,— деди у  «уф» тортиб.— Тергов циларм иш . Ч ам аси  
кам аш ад и ган га  ўхш айди...

— Ҳ м м ...— деди Т уробж он ва У байга ю злан ди .— 
Қ ан и , ш ийпонга кирайлик-чи!

— Ш ош манг, у к а ,— деди А м аки . У раисни  тўхта- 
тиш га тўхтатди-ю , соқолини тутам лаб  ан ча ўйланиб 
турди .— Энди... барибир ғиш т цолипдан кўчди, 
и н и м ,— деди  у  н и ҳоят.— С одиквойни ж азо л аш  билан 
ўрнига келм ай ди . Қ изи м  пеш анасига ёзи лганини  кў- 
рар . А мм о лекин  ш у йигит қам алм аси н , ука .

— Бу гапингизни  қизингизга айтинг!— деди Туроб
ж о н .— М енга ним а дейсиз?

— С изга айтиш дан  м ақсад ... Қ изи м  х ам  уни ца- 
м алсин  деётгани  йўқ. Сиз қи зи м га  н оҳақ осиляпсиз, 
ука . Мен ш у колхозда сал  кам  ц ирқ  йил кетм он чоп- 
дим. Мен бўлм асам , ақ ал л и  шу м еҳнатим  ҳу р м ати  ци-1 
зим га ж авр  қи лм асан гиз бўларди , ўғлим !— Амакининг. t
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свози худди  таранг тортилган  дутор торларидай  титраб 
кетди.

Туробж он бошини цуйи солганича, хийла ж и м  цол- 
ди, кейин эш итилар-эш итилм ас бир то ву ш д а:

— К ечирасиз, ота ,— деди-да, бош ца бир гап  айтмас- 
дан ш ийпонга томон йўл олди. У ош пазларнинг саломи-» 
га али к  ҳам  олм асдан, У байни ш ийпоннинг тўридаги 
хонага бош лаб кирди. Д еворларига гилам  осилган  бу 
хонага ун-ун бешта катта  каравотлар  цўйилган , бир- 
икки  каравотда ухлаб ётган болалар кўри н ар , қўш ни 
хонадан  қий-чув кулги  эш итилар, оқ х ал ат  ки й ган  ёш- 
гина ж увон  болаларга овқат таш им оқда эди.

— М ана, Содиқвойга ҳам  ақ л  кириб цолувди!— 
деди Туробж он, оппоқ каравотларга имо қи л и б .— Ҳ ам- 
ма бригада, ҳам м а ш ийпонларда болалар  учун  м ана 
ш унақа хон алар  аж р атд и к , бориб кўриш ингиз м ум кин, 
у к а ,— цўш им ча қилди  у. Л екин  бу гапи ўринсиз чиқ- 
қанини  п ай қад и  ш екилли, тў сатд ан : «К етдик, ука!» — 
деди.

Қ иш лоц советига киравериш да уларга м илиция 
формасидаги ёш гина лейтенант учради. Туробж он лей
тенант билан кўри ш аркан :

— Б ундан  чиқди, колхоз раиси бўла туриб, ақал л и  
бир киш ини каф и л л и кка  ололм ас экан м и з-да!— деб 
пичинг Қ И Л Д И .

Л ейтенант ўнғайсизланиб кулди.
— Қ онунга илож  й ўқ  экан , раис ак а . Ж и н ояти  

огир...
— Х ўп, кўриш га рухсат берасизми?
— Б ош цага бўлм аса ҳам , раисга рухсат берамиз.
— Р аи сга  дейди-я! Р аи сдан  каттал ар  ҳ ам  бор бу 

ёқда. Қ ан и , бошла!
Содиқвой, кутубхонанинг ёнидаги д ер азал ар и га  те- 

мир п ан ж ар а  цопланган  ки чки наги н а хонада ш иф тга 
қараб  ётар, хона тор, лекин  сув сепилган , салцин  эди.

Туробжон остонада тўхтаб ҳазиллаш ди.
— Мен сени цам оцхонада кўкрагингни  зах га  бериб 

эзилиб ётибсан десам , арш ингни суриб ётибсан-ку ж ан- 
натдай  ж ойда! Қ ойил сенга! Тур, бу ёқ билан  кўриш . 
Ёзувчи. Т ош кентдан кепти сен билан  мени фельетон 
қи лам ан  деб!

Содицвой огир қўзгалиб  ўрнидан турди.
•— Қ ан и , ўтиринглар...
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— Р аҳ м ат . Мен д ал ага  кетди м ,— деди Туробжон 
ва ку л д и .— Ҳ а, фельетончи деганга кап алаги н г учи б 
кетдим и? У зи ф ельетончи бўлсаям  бир ёги... сенга қа- 
риндош ! Я цинда бож а бўласанлар.

Р аис кетган дан  кейин Содиқвой қош -қовоғи баттар 
осилиб, худди  ш арпадан  қўрццан  ти пратикан дай  ҳур- 
пайиб олди. Убай сезиб турар : у чиндан  ҳадиксираб  
қолган  бўлсаям , чапанилиги, йигитлик иззат-наф си  бу
ни  ош кора қи лиш га йўл қўйм ас эди.

Убай қи зиқиб  ер остидан бир-икки м арта тикилиб 
карад и . Содиквой бир қараш д а лўлига ўхш аб кетар, 
кош -кўзлари  цоп-қора, қи рра бурун, хуш сурат, хуш ко- 
м ат  йигит эди. Б ир н уқтага  тикилган  кў зл ар и  чуқур 
ботган, лаблари  қаттиц  қисилган , қош лари  чимирил- 
ган, гўё У байни ёқтирм агандай  тумтайиб ўтирарди. 
У бай унинг дилида ҳам он ўш а и кки  ҳис — қўрқув ва 
ғурур олиш аётганини сезиб, ўзи секин гап очди. Раис 
ҳази ллаш гани н и , у фельетон ёзиш  учун эм ас, ҳаци- 
қатн и  билиш  м ақсади да келганини  туш унтира бош
лади.

Гап шу ерга келганда, Содиқвой бошини кўтарди  
ва тим қора кўзлари  ғалати  ялти ллаб :

— К ечирасиз... у к а ,— деди.— К ўнглингизга келма- 
син, м ана , ёзувчи экансиз, сизларни киш и руҳининг ин- 
ж енерлари  дейиш ади. Л екин сиз бу иш да ҳ ақ и қ ат  қи- 
лолм айсиз. Ёзувчи бўлсангиз ҳам , ҳ ақ и қ ат  қилолмай- 
сиз!

— Н ега?
— Н ега десангиз сиз... ҳозирги ёш лар... хотин- 

нинг... яъ н и  муҳаббатнинг қадрини  билм айсизлар!..
Убай унинг ички  бир ғазаб  яш иринган  кўзларидан  

кўзини  олиб қочган  эди, Содиквой:
— А на айтдим -ку, туш унм айсиз деб!— деди алла- 

цандай  ўксиб .— С изларга барибир. С изларга листа чақ- 
қандай  бир ra n  бу иш лар! М ана, сизга ўхш аган  битта
си келиб, тинчгина турмуш имни заҳарлаб  кетди. Унга 
ним а? Б угун  менинг ж уф ти  ҳалолим ни й ўлдан  уради. 
Эртага бош қа биттасига муҳаббат изҳор қи лади . Биз 
бўлсак... ётибмиз м ана, ж и гари м и з қон бўлиб! Битта-ю  
битта айбим из — ўз хотинимизни яхш и кўрганим из!..

<<Битта-ю  битта айбим — ўз хотинимни ях ш и  кўрга- 
ним!..», Ҳ а, бу одамнинг ақл-идроки, онги, туш унчаси  
ўзи ш у бўлса, илож  қанча? Хотин киш ига пичоқ уриш ,
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р аш к  қилиб бўлса ҳ ам  пичоқ уриш , ўтакетган  бир ваҳ- 
ш ий ли к эканини  туш унм аса, буни туш унадиган  тарбия 
кўрм аган  бўлса ним а қ и л аси з?— ўйлади  Убай. У  Со- 
диқвойга ачингиси , дардига ҳ ам дард  бўлгиси келиб, 
уни оқлайдиган  сабаблар қидира бош лади, леки н  қанча 
уринм асин, кўнгли  илим ас, ним адир бунга х ал ақ и т  бе- 
рар, акси нча, қалбидаги  адоват ортиб борарди. У  Со- 
диқвой ў зи ча  изтироб чекаётганини  кўриб турар , лекин 
бу изтироб унга қандай дир  ёт эди!

— Тўғри, биз чиндан  ҳам  бир-биримизга тушуни- 
ш им из қийинга ўхш аб қолди ,— деди Убай н и ҳоят.— 
Л екин  ҳ ак и қ атн и  билиш  м ақсади да сўрам оқчим ан : 
У ш а... боя ўзингиз айтган  хатни  кўрсам  бўладим и?

С одиқвой ю зини буриб, лоқайд  ^ў л  силкиди .
— Қ ўйинг, кераги  й ўц \
— Н ега? М ендан яш иради ган  том онлари  борми?
— Гап унда эмас.
— Гап ним ада бўлм аса?
Содшўвой м ийиғида кулим сираб  бошини чайқади .
— Сиз уни ўқи ган даям ... барибир: «Н има бўпти 

ш у н ч ал и к ка  борадиган?» дейсиз!
— Я ън и  туш унм айсиз демоқчисиз-да?
— Б и л м ай си з,— деди Содиқвой.
— М ен-ку билмас экан м ан . Л енин сиз-чи? Сиз бу 

воқеадан  бирор хулоса чиқардингизм и? Н и м а қилиб 
қўйганингизни  туш ундингизм и?

С одиқвой У байга ял т  этиб каради , кў зл ар и  ёниб:
— Туш униш  бундан ортиқ қандай  бўлади? Б у  лаъ- 

нати  пичоқни  унга урган дан  кўра ўз кўкси м га қадасам  
б ўлм аем иди ?— У гўё бўғилиб кетаётгандай  бўлиб, то- 
моғини си лади .— Л енин ним а қи лай , у ка , айтинг, ни
м а қи лай ? Ў йлайсизки  қилгуликни  қилиб қўйиб, энди 
қў р қяп ти  деб! У нақа ю раги пўк йигитлардан  эм ас Со- 
диқвой!.. Б о л ал ар  бўлм аганда-ку , билардим  н им а кили- 
ш имни! Ш у болаларни  деб... Э-э!..— С одиқвой қўлини  
силтаб  ж и м  қолди.

У нинг авзойи, бошини қуйи солиб ўтириш и, гап-сўз- 
л ар и  ш ундай  аян ч ли  эдики , Убай ян а  ю раги зирқираб, 
унга тасал л и  бериш ниям , берм асликниям  билмай 
қолди.

Х айри ят, ш у пайт эш икда милиционер йигит кў- 
ринди.

— С изни биров телефонда ч ақи ряп ти , у ка .
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Убай ш ош иб ўрнидан  турди. Қ иш лоц советининг 
идорасида ҳеч  ним йў^, трубка столда ётарди.

Убай трубкани  олди ва  телефондан келган  овозни 
эш итиш и билан  таниди.

— А к р ам  ак а , сизмисиз?
— Ҳ а, м ен ,— деди А к р ам .— Биз З аф ар  билан бир- 

га келувдик. И ш лар қалай ?
— Ҳ а, ш у... ю рибмиз. Қ аердан  гапиряпсиз? Б и з бир 

кўриш иш им из керак .
— Ж у д а  яхш и. Б и з колхоз идорасида ўтирибмиз, 

Туробж онни кўрсангиз айтиб қўйинг.
— Х ўп б ўлади ,— деди Убай ва негадир енгил тор- 

тиб қўш им ча қ и л д и : — К елганингиз ж у д а  ях ш и  бўл- 
ди-да, А кр ам  ака!

ТУ ҚҚИ ЗН ИЧИ  БОВ

А крам  министрнинг номига хат  топш ирганидан  кейин 
бир-икки кун  ўтм асдано^ кад р л ар  б о ш ^ар м аси д ан : 
«Бир келиб кетсангиз», деган  м аънода телефон цилиб 
қолиш ди.

Х атни топш ириш га топш ириб қўйиб, қишло^1>а ке- 
тиш нинг илож ини  тополм ай бетоқат бўлиб ю рган  А к 
рам , телеф онии эш итиб, севиниб кетди.

Уни бош қарм а бош лиғи, сочларига ок оралаб  дол
ган, лекин  х атти -ҳаракатлари  ч акқон , қо р ачадан  кел 
ган қотм а аёл  қарш и олди. А ёлнинг сейф ва столларга 
тўла торгина кабинетининг тўрида архи тектура фа- 
культетида дом лали к  қи ладиган  — А крам  у  билан  
узоқдан  салом лаш иб ю рарди — ёш доцент ўтирарди.

Б ош карм а бош лиги у л  арии «таниш тириб» кўйди, 
сўнг А к р ам га  синовчан тикилиб, олдига қи зи л  м у
ровали рали н  п ап ка рўйди. П ап к ад а  и кки та  ҳуж- 
ж а т  — бири Заф арн ин г аризаси , иккинчиси  унинг ў з  
хати  бор эди . Х атнинг тепасига йўғон ри зи л  р ал ам  
билан: «К омиссия» деб ёзилган  ва ким дир (кейин м аъ- 
лум  бўлиш ича, министрнинг ўзи) рўл  рўйган  эди.

А крам  «ж уда яхш и» деган м аънода бош рарм а бош- 
лиги га р ар аган  эди, у :

— К ўпдан  бери бизга бунара х ат  туш м аган  эди ,— 
деди билинар-билинмас кулим сираб.

— Энди... институтда ш ундай  вази ят  туги лган  
бўлса, и л о ж  ранча?
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— Й ў қ , мен бу м аънода айтаётганим  й ў қ ,— кулди 
аёл .— Султон У марович тўғрисида... и лгарилари  ҳам  
ан ча-м унча ар з туш ган... Мен ш ундай ю ксак  лавозим- 
дан  ўз ихтиёри билан воз кечиб ёзилган  хатн и  н азарда 
тутяпм ан.

А к р ам  ўнғайсизланиб:
— Энди... ком иссия ҳ ақ и қ ат  қи л ар ,— деди .— Л е

ки н  сиздан  битта илтим ос: уч-тўрт кун га м енга рух- 
сат берсангиз. Ц иш лоққа бориб келсам . Зар у р  бир иш 
чиқиб қолди.

— Б ун и  м ана , ком иссия раиси  ҳ ал  қи лси н ,— аёл 
тўрда ўтирган  ёш доцентга қарад и . Доцент ўрнидан 
бир цўзғалиб :

— Э ртадан  иш  бош лайм из,— деди ал л ац ан д ай  рас- 
мнй товуш да.— К ом иссия иш га кириш м асдан  туриб 
кетиб қолиш ингиз яхш и  бўлмас.

Б ош ц арм а бош лиғи ёш доцентнинг овозидаги  совуқ 
расм и йли кн и  ю м ш атм оқчи б ўлган д ай :

— Иш  бош лайлик, кейин бориб келар си з,— деб 
кулд и  ва ўрнидан  туриб, х ай р л аш а р к ан :

— Биз бу иш да ж у д а  объектив, ж у д а босиц бўли- 
ш им из кер ак , энг м уҳими — асабга йўл бермаслиги- 
м из к е р а к ,— деди .— У м ум ан, институтда ш ов-ш ув кў- 
тарилм аслиги  учун бу гап ларн и  ҳози рча ҳеч  ким га 
айтм анг.

А к р ам га  аёлнинг бояги мулойим  табассум и цанча- 
л и к  ёкса, бу га пи ш ун чали к  оғир ботди.

«Б улар  мени ёш бола, деб ўй лаш япти м и ? Ш у ҳам  
ra n  бўлди-ю ?»— деди у ғиж иниб. Л екин  институтга к е
либ ўз устахонасига кириш и билан «директор цидира- 
ётганини» эш итиб, ичида бир кулиб цўйди: «Бундан 
чицди, гап  тагида гап бор экан-да!»

А крам  директорнинг кабинетига кириб, тўрда ўтир- 
ган Султонга кўзи  туш иш и биланоқ, унинг ҳ ам м а нар- 
садан  хабардор эканини  туш унди.

Султон, одатда тарам -тарам  бўлиб турадиган  цип- 
қи зи л  силлиқ ю зида i ôh йўқ, цўлидаги  ҳаш ам атли  ав- 
торучкаси  билан столни тац-тақ уриб, асабийлаш иб 
ўтирарди. У  А крам н ин г салом ига бош цим ирлатиб қўя 
^олди, кейин ш ахт билан ўрнидан туриб деразанинг 
олдига борди ва ан ч агач а  кў ч ага  тикилиб турди. Ни- 
ҳоят, ўзини  босиб олди чам аси , А крам га ўгирилиб қа- 
ради , цўлларини  кўкси да цовуш тириб, к есатд и :
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— К ойил. Б ундан  чиқди ... иш онм агин дўстингга, 
сомон ти қар  пўстингга, деган ra n  тўғри экан-да!

А крам  ҳ ам  кинояли  кулим сиради .
— Д ўст тўғрисида бош қа м ақол  ҳам  бор, яъни ... 

дўст ачитиб гапирар, душ м ан  кулдириб, деган!
— Дўст ачитиб гапирса ўзига гапиради, ле

кин  ю қори таш ки лотларга бўҳтон гап ларн и  таш иб 
ю рмайди!..

— А гар  ўзини дуст тутган  одам  ач ч и қ  ҳ ақ и қ атн и  
душ м анли к  деб билса, ҳ а қ  гапни бўҳтон деб туш ун- 
са-чи?

— Ҳ ақ  r a n  эм иш ,— деди С ултон.— Б у  ҳ ак  гапнинг 
тагида н и м алар  борлигини билмайди дейсанм и? Ш амол 
ц аёода эса бош лаганини п айцагансан  ! П айқаган сан у , 
«лип» этиб бу сохта генийнинг ёнига ўтиб олгансан . 
Л екин  ш уни билиб қў й : бу сохта гений умид цилган  
мансабингни бериб бўпти сенга! Ҳ али  тагингдаги  кур- 
синг, оғзингдаги  нонингни тортиб олганда биласан  ме- 
нинг қадрим ни! Ҳа!

А к р ам  я н а  беихтиёр кулим сиради . А ф тидан , бу 
одам билан баҳслаш иб ўтириш нинг ф ойдаси  йў^ , у 
А крам н ин г нияти  пок эканини , бу иш ни м ансаб учун 
эм ас, ч и н ак ам  истеъдодли одам га й ўл  бериш  учун қи- 
лаётганини  туш униш га цодир эм ас эди! У кў зи га  кур- 
си билан м ансабдан  бош қа ҳеч нарса кўринм айдиган  
одам лар тоиф асидан  эди!

— М айли ,— деди А к р ам ,— тагим даги  курсим ни 
олса олар, бир бурда ноним ни топиб ерман...

— У зинг биласан, бироқ сўнгги пуш айм он ўзинг- 
га душ ман!

— М айли, очдан  ўлм асм ан ,— деди А к р ам .— Л екин 
бир н арсага  ҳайронм ан , тунов кунги  гап лари нгга Кара
ганда... ш ам ол  сен томонга эсаётувди-ку, кандок  килиб 
энди бош ^а томонга эсиб қолди?

Қ ў л лар и  оркасида, кабинетнинг у бош идан бу боши- 
га бориб-келиб турган  Султон, гўё биров и чи дан  кучли  
тормоз бергандай , ш артта тўхтади , кўзлари  ёниб:

— Бу ш ам олларга  иш ониб ю рган мен эм ас, сен! — 
деди.— Б ирок Султон осонликча ж он беради, деб ўйла- 
ган бўлсанг, чучварани  хом санабсан!

— К ўриб турибман. К ўриб турибм ану, хайрон  бўл- 
яп м ан ... У зингга ш ундай иш онар экан сан , н ам ун ча 
титраб-какш айсан?
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— Мен титраб-цацш аётганим  йўқ, сени дуст деб 
кўнглим ни  очганим га, сенга иш ониб иш тутганим га 
аф сус қи ляп м ан !

А крам  унинг ўт ч а^н аган  кўзларидан , асабий титра- 
ган  л аблари дан  кўзини  олиб қочди. У Султоннинг 
«дўстлик» ҳақи д аги  гап л ар и  сам им ий экан и ни , бу гап 
ларн и  чин дилидан  гапираётганини, чунки  Султон бу 
м уцаддас сўзни  п оклик м аъносида эм ас, балки  киш и ўз 
виж донига хилоф  равиш да бўлса ҳам , биродарини кўл- 
лаб-қувватлаш и ш арт деган м аънода талц и н  этиш ини 
туш унди. Ш унинг учун ҳам  Султон ҳозир астойдил из- 
ироб ч екар , дем ак, уни бу эътицоддан қайириб бўл- 

м ас, ҳозир ч и н акам  дўстлик ҳақи д аги  ҳ ар  ^ а н а ^ а  ra n  
унга қу р у қ  саф сата бўлиб тую лар эди...

— Х ўп, м айли !— А крам  ўрнидан турди.—  Б и з цан- 
ча  баҳслаш м ай ли к , барибир бир-биримизнинг тилимиз- 
га  туш унм айм из!

А кр ам  кабинетининг ўртасида қ аққай и б  турган 
Султонга ер  остидан бир цараб олди ва негадир, эҳти- 
м ол  кўп  й и л  бирга ўқиб, бирга и ш лаш ганлари  учун- 
дир, кўнгли  бир хи л  бўлиб чиқиб кетди.

Бир-икки  кун дан  кейин  институтга сал к а м  ўн ки- 
ш идан  иборат катта  ком иссия келди. Л екин  ком иссия 
келм асдан  турибоц институтда бош қарм а бош лиги 
айтган  ш ов-ш ув кўтарилди . У стахоналарда иш  тўхтаб, 
бурчак-бурчакларда ш ивир-ш ивирлар бош ланди, бир- 
биридан  бем аъни  «миш -миш лар» тарқалди . И лгари  
А к р ам н и  кўрганда тескари бурилиб кетадиган  одам 
лар , энди узоцдан  ц ў л  қовуш тириб салом  бериш ар, гап 
олиш га ҳ а р а к а т  қилиш ар эди. Л екин  энг ёмони, илга
ри  Султонни кўтар-кўтар  қилиб, атроф ида парвона бў- 
либ ю рган баъзи  ходим лар энди уни ҳ ам м ад ан  кўп 
ем онлаш ар, ҳатто ғийбат цилиш ар эди.

А крам  институтда бош ланган бу гавгони  четдан 
к у за тар к а н , гоҳ бу од ам ларга аж аб лан ар , гоҳ ич-ичи- 
д ан  ран ж и р , гоҳ ф игони чиқиб, кў ч ал ар н и  айланиб 
келарди . А хир... К ўнгилларида ш унча гап, ш унча му- 
ам м о бор экан , кандиц 1{илиб шу пай тгача ичларига 
ютиб келиш дийкин? Н аҳот одам лар ш у н ч ал и к  ж уръат- 
си з бўлиб қолиш ган? Б аш арти  бу м уам м оларн и  А крам  
билан  З аф ар  кўтариб ч и қм аган да ним а бўларди? На- 
ҳот ай тади ган  бир м ард  топилм ай, ёпиглиц қозон ёпиг- 
ли ги ча қолиб кетарди?..
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Б у ў й лар  А кр ам н и  ш ун чали к  цийнаб таш лади ки , 
ком иссия иш  бош лаган кун и ёқ  У байдан келган  теле- 
грам м ан и  кўтариб  кирди  ва кўн глидаги  бор гап н и  би- 
ринчи  бўлиб айтиб, уч-тўрт кун га рухсат олиб чиқди . 
Л екин  энг қизиғи , кечаси  кийим ларини  чам адон га ж ой- 
лаб, кетиш га тай ёргарли к кўраётган да, тўсатдан  З а ф ар  
телефон ц и л и б  қолди. У ҳ ам  Н илуф ардан  «бормаса бўл- 
м айдиган» бир хат  олибди ва ком иссиядан  бир-икки 
кунга рухсат сўрабди.

З аф ар  бу хатнинг м азм унини  А кр ам га  й ў лд а айтиб 
берди. М аълум  бўлиш ича, Н и луф ар : «Эндиликда ҳаёт  
й ўлим из аж рали б  кетди», деган  баҳонада, о ралари н и  
очиқ ^и лиш  истагини билдирибди.

З аф ар  буни гап и р ар к а н :
— Б урунги  зам онда эр к ак л ар  битта уч талоц  билан  

хотинларнинг ж авобиии  берарди ,— деб кулди .—  Энди, 
м ан а , аёллар  битта гап билан биздаца эр какл ар н и н г 
ж авобини  бериш япти...

*  *  *

Т уробж он А крам ларн и  кўриб пеш анасига бир урди 
ва  ярим  з^азил, ярим  чин, хитоб қ и л д и :

— Ё ш ликдаги  ж азм ан и н гга  бир огиз гап и р ам и з 
деб, цолдик-ку балога!.. Х отининг келиб ёқани  бўғди — 
хўп, она, бир цош иқ қондан кечинг, десам  кўнм айди- 
лар . Ё зувчингни ю бординг — н уцул осмондан келиб 
гапирадилар . Энди бу ёқни бошлаб ўзинг келдингм и? 
Олий суддан  эм асм илар бу ёц?

— Й ўқ, ян а  бир п арда км р р и  ол ,— деди А к р ам .— 
Госконтролдан бўладилар  бу киш и!

— О, ш ўрим га ш ўрва! Х ўш , ним а қи лсам  цутула- 
м ан? Ж азм ан и н гга  раисликни  бўш атиб берсам қутула- 
м анм и  сендан?

— Р аи сли кни -ку  бериб бўпсан? Сал ш ахтингдан  ту
ши б, инсофга келган  бўлсанг, шу х ам  етади. •

— И нсоф  ҳ ам  гапм и , ўлиб бўлдим !— деди Туроб
ж он  ва Заф ар га  қараб  кўзи н и  қ и сд и :

— Л екин  сиз билиб ^ўйинг, у ка , ҳ ам м а қилгуликни  
бу киш и ц илади лару , туҳм атига биз қолам из!.. Н им а 
ҳ ам  дейм из? Д ўстинг учун  заҳ ар  ич, деган  эк ан  эски- 
лар... Х ўш , хуш  келибсизлар! К ам и н а х и зм атлари д а  бў- 
лам из...

Туробж он бояги гап ларн и  ҳазиллаш иб ай тса хам , 
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Заф ар  газетчи  эм ас, архитектор эканини , қурилиш лар- 
ни кўриб, лойи ҳаларга ёрдам бериш  н иятида келганини  
эш итиб, хурсанд  бўлиб кетди.

— Б ўлм аса бундай қи л ай л и к ,— деди у .— А на, м а 
ш ина тайёр. Сенлар ҳозир қиш ло^ни  айланиб, кўради- 
ган  ж ой ларн и  кўриб, кейин дам  олинглар. Мен ҳам  
м айда-чуйда ғавғолардан  қутулиб, кеч^урун  А крам - 
л арн и ки га чиқиб бораман. У ш а ерда баф у р ж а гаплаш а- 
миз...

Туробж он х ай рлаш аркан , А крам н ин г қўли дан  се- 
кин уш лаб, четга тортди, кўзларин и  ола-кула қилиб:

— Л атта !— деди .— Гулдай  хотинингни қў л д ан  чи- 
қариб, қаёқд аги  бир...

— Қ ўй  шу гапни, кераги  й ўқ!— деди А крам .
— К ераги  й ўқ  дейди-я! Мен хотининг билан  кўп  

гаплаш дим . Ҳ али ям  бўлса... м аладес, С айёрахон! Ҳ а, 
нега қовоғингни соласан. Мени қолоқли кд а айблаб, 
ўзинг бир йигитнинг бошига етдинг!.. Хўп, м айли , Нор- 
тож ига ай т — куркаси  кўп , биттасини ош га босиб, бир- 
и кки  ш иш а беш ю лдузлигидан  топиб қўйсин!.. Тунов 
кун и  сен мени роса олиб бориб, олиб келувдинг, энди 
мен яри м тани  отиб олиб, сен билан бир гаплаш ай!

— Х ўп, сендан келган  бало бўлса мен ҳ ам  кўрар- 
м ан, тезроқ чиқ, бир гап л аш ай л и к!— деди  А крам  
кулиб.

Л екин  кун  ботди, ку р к а  босган ош дам лан ди  хам ки , 
Т уробж ондан д ар ак  бўлмади. К ундуз Н илуф арнинг 
олдига бориб келган  Заф ар , ошни еб бўлар-бўлмас, ян а 
уни қидириб кетди. К асалхон ага  кириш ни ҳам , кир- 
м аслигини  ҳам  билмай, кун  бўйи қи й налган  А крам  
Заф ар  кетгач , уйга сиғмай қолди. У сойни бир айланиб, 
хиёл ёзилиб келиш  ниятида ўрнидан  турган  эди, Нор- 
тож и тўхтатди.

— А к а , бир гаплаш иб о л ай л и к ,— деди у, кутилм а- 
ган бир қ атъ и ят  билан ва сам овар кўтариб келган  хо- 
ти ни га қар аб  қўш им ча қилди :

— Сен болаларингга қарайвер ... О йим ларга ай т — 
ч иқси нлар , ra n  бор!

Ў рнидан қўзғалган  А крам  кай та  ўтирди. У гап ни
м а ҳақи д а  кетиш ини сезиб турар, ҳозир бу гапнинг очи- 
лиш ини ҳ ам  истар, ҳам  истам ас эди. И стам аслигига са- 
баб Н ортож и ҳозир ор-номус тўғрисида гапириб, худди 

м ўй саф идлардай  унга ақ л  ўргатиш ини билар, айни за-
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м онда С айёра тўғрисидаги  гап ларн и  эш итгиси келарди . 
У  боя эш и кдан  кириб келгандаёқ  М оҳира хо л а  бўйни- 
д ан  қучоқлаб , «Н им алар қилиб қўйдинг, болагинам , 
кўзларин г киртайиб  адойи там ом  бўпсан-ку!»— деб 
йиглам сираб  карш и олган  эди. М ана ҳозир ҳ ам  М оҳира 
хола м аъю с юриб келиб, сўрининг четига ўтирди. А к
рам нинг ю зига тикилиб оҳиста уф  тортиб қўйди.

— С изни чақи ри ш дан  м ақсад , ойи, ак ам л ар  билан 
бир гаплаш иб о л сак ,— деди Н ортож и ва ўнғайсизланиб 
ку л д и .—̂ У ка ак ага  насиҳат қилиш и кийин экан , ле
кин ... ўлим дан  номус кучли  дегандай, ж а ... одам ни ер- 
га  урадиган  иш бўпти-да, ака...

Н ортож и, бошда гапни ийм анганнам о бош ласа ҳам , 
аста-секин қизиш иб кетди. Унинг ф икрича, А кр ам , ҳар  
^ ан ақ а  ўқим иш ли  бўлиб, аёл зотига тенг ҳ у қу қ ли  деб 
К араганда ҳам , хотинининг ж иловини бунчалик бўш 
қўй м аслиги  кер ак  эди, негаки, у минг олим бўлса ҳам , 
бир томони қиш лоқдан  ч икқан  одам! М ана энди, янги- 
ч а  оила қу р ам ан , ян ги ча яш ай м ан  деб, о^ибат ним а 
бўлди? Ю зи ерга қараб  қолди. У хотин н аи н ки  А кр ам 
ни, бутун авлод-аж додларини  номусга қолдирди! А ж- 
додларидан  битта ҳам  бунақа беҳаё чиқм аган  эди, м а
н а энди чиқди-ю , бутун қиш лоқ олдида ш арм ан даи  
ш армисор қилди!.. Й ўқ, Н ортож и акаси га акл  ўргатм оқ- 
чи  эм ас, у ҳатто  бу гапларни  айтиш га ҳам  уялади . 
Л екин ... пичоқ су якка  бориб тақалди -ку  ахи р? Б ун ака  
экан ... А кр ам  олдини олса бўлм асм иди? С айёрадан ол- 
дин унинг ж авобини  бериб, кавуш ини  тўгрилаб  қўйса 
бўлм асм иди? А хир хотин киш и эрини таш лаб  кетибди 
деган гап , бу...йигит киш ининг ш аън ига тўғри келмай- 
диган  гап-ку  ахир?..

Н ортож и кайнаб , дил-дилидан ачиниб гапирар, акай  
меҳрибони учун, бутун циш лоқ ҳурм ат қи л ган  маш - 
ҳур  одам нинг обрўсига дог туш гани учун ич-ичидан 
зи л  кетаётгани  ш ундоқ кўриниб турарди. Л екин  қи зи қ : 
унинг н аси ҳатлари , и лгарилари  А кр ам га  хуш  ёқадиган  
м ўй саф идларга хос вазм инлиги , авлод-аж додлари  учун, 
эл-ю ртнинг ор-номуси учун куйиб-пиш иб гапиркш ла- 
ри  — бунинг ҳам м аси  ҳозир А крам нинг ж и ги га  тегиб, 
ғазаби н и  қў зғам о қд а  эди. А ж або : ш ундай  ёш , ўқи ган  
бир йигит... к ексалар га  хос м улоҳаза ю ритса! Бугунги  
ҳаётнинг бутун зи дди ятлари дан  бехабар, эски  урф- 
одатларнинг м ангулигига бу қад ар  иш ониб, унга ак л
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ўргатса!.. М анм анликм и  бу ё нодонликм и, ёки  бўлм аса 
ўтакетган  бир худбинликм и?.. Сен бунчалик иш онч би
л ан  гапириш дан  олдин ўз оила ҳаётингга бир р азм  сол! 
Хотининг, келин  бечорани қ ан ч ал и к  эзиб қўйганингни  
бир ўйлаб кўрсанг-чи!

А крам  укасининг лам п о ч ка  ш уъласи да қип-қизил 
товланган  ю зидан, асабий ч ақн аган  кў зл ар и д ан  кўзи- 
ни олиб қочди, у ю раги гурс-гурс уриб ва «портлаб» 
кетиш идан қўрқиб, пастки  лабини қатти қ  тиш лади, 
хай ри ят, ш у пайт гап га  М оҳира хола аралаш ди.

— Ш ош магии-чи, м ун ча кўп  гапирдинг, болам ,— 
деди у ва к атта  ўғлига бир қараб  олди .— О ила-рўзғор- 
да н и м алар  бўлм айди, н им алар  ўтм айди , болам? Эр- 
хотиннинг уриш и — д о ка  рўм олнинг қуриш и...

— Э, қўйинг ш у гап лари нги зн и!— деди Н ортож и 
бўғилиб.— Д ока рўмолнинг қуриш и!.. К еннойим лар... 
У хотин ях ш и  бўлса ш ундай қиларм иди?

— Б осиқ бўлгин, болам ... Ч ам ам д а  А крам ж он д ан  
ҳам  ўтганга ўхш айди. Мен гап лаш ди м ...— М оҳира хо
л а  гўё А крам н ин г тўлиб турганини  сезгандай  қўлини  
унинг қўли га қўй ди .— Б ечора... оёғи синиб, касал х о н а
га туш гандан  бери ҳар  куни  ки рам ан , ч ам ам д а  уям  
кўнглида...

— Э, қўйинг ойи!— ц ў л и н и  силтади  Н ортож и.— 
Т уш унм аган  иш га ним а қи ласи з бош суқиб? Б у  иш- 
лардан  м ақсад ... нияти  бузилган у  хотиннинг. Б ўлм а- 
са... н им адан  кам чи ли ги  бор эди унинг? Уй-жой де- 
са — уй-жой', кайф-саф о деса — кайф -саф о!.. Семиз- 
ликни  қўй кўтаради! У хотин... нияти  бузилм аган  
бўлса... киночи  олиф та йигитларга кўш илиб, артистка 
бўлиб н им а қиларди?..

— Ҳ ой, болам...
— Б утун  қи ш лоқ  олдида номусга ўлдириб бўлди- 

ку  бу беҳаё...
А крам  ич-ичидан қайнаб  ч и қ қан  титроқ тирноқла- 

ригача зир1$иратиб ю борганини сези б :
— Бас! Ҳ аддингдан  ош м а!— деди, сўнг оғир наф ас 

олиб, қўш им ча қ и л д и : — А гар  ука  бўлм ок тугул, ота 
бўлсанг ҳам , иккинчи  айта кўрм а бу гапни!..

— Ш уна^ам и  ҳали ? Мен гапирсам  сизни деб, ав- 
лод-аж додим изни  деб...

— Сен мен учун номус қи лм ай  қў я  қол ,— деди А к
р ам .— У ят килиш са мени қилиш ади. Eni бошинг би-
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лан  сенга ним  қўйди  бутун авлод-аж доднинг каф нли- 
ни олиб? Х удди ю зга кирган  чолларга ўхш аб панд- 
н аси ҳ ат  1$иласан-а! У ндан кўра ўз оилангни  ўйла. 
К елиннинг ю риш -туриш ига бир қ а р а : м алай  ҳ ам  бун
ч ал и к  бўлм айди...

А кр ам  бу гапни айтиш га айтди-ю, пуш аймон қилди, 
чунки  бу гап  ак а-у к а  ўртасида ай ти лм ай  келаётган  эски 
дардни  ^ўзғаб , эски яранинг ю зини тирнаш и мумкин 
эди!.. Д ар ҳ ақ и ^ ат , Н ортож и бу гапдан ал л а^ ан д ай  тўл- 
ганиб:

— А гар м алай  бўлса,— деди ўксиб.— Ота-бобомиз- 
дан  долган  ш у рўзгорни  рўзгор ^и лам ан  деб бўлди! 
Мен ҳ ам  билардим , бу бечорани сизнинг хотинингизга 
ўхш атиб ўйнатиб қўйиш ни! Л екин... билмадим , унда 
бу уй-жой н им а бўларди? О йимларнинг ҳоли ним а ке- 
чарди?

А крам  ер остидан ойисига қаради . М оҳира хола 
билдирм асдан  чуқур  тин олди, кей и н :

— М енинг таш виш им ни чекм ай  ^ўя  ^ол, болам ,— 
деди секи н .— Мен бир куним ни кўрарм ан . Ҳ али ям  
бўлса... ўз бола-чақангии ўйла, ж уф ти  ҳалолингнинг 
кўнглини  ол... Мен бир оёгим ерда бўлса, бир оёгим 
гўрдаги  одам м ан...

— Энди ҳам м ан г ш ундай дейсизлар. Л ек и н  бош
да... э, ним асини  ай тай !— Н ортож и қўлини  бир сил
таб  ўрнидан туриб кетди.

Она-бола сўрида ёлгиз қолиш ди. Ҳ авони райҳон ҳи- 
дига тўлдириб ш абада елиб ўтди, ари қ  бўйидаги oi^ 
тер акл ар  дарёдай  ш овиллади, богнинг қайси  бир жойи- 
да дўп-дўп олм а туш ди.

— Мен бир кун  эмас, бир кун  шу ra n  чиқиш ини 
билувдим ,— деди М оҳира хола ўксиб.— Т ентак! Узи 
ўқи ш га бормади. У ш а бояги... Содиқвойлар билан  ош- 
на бўлиб олди-ю, энди м ана бундай дейди... М енга ни
м а?  Мен бир куним ни кўрардим , иш ^илиб... сенлар 
бахтли  бўлсаларинг бўлди менга...

Она бир зум  ж и м  қолди, кейин ян а  ўглининг қў- 
лини  силаб, деди:

— Оила бўлган  ж ойда... унча-м унча гап ўтади. 
Сен унинг олдига кир, болам, мен уч-тўрт кун  ёнида 
ўтирдим. Ю рагим  сезиб турибди, кўнгли  ҳ ал и ям  со- 
виган эм ас сендан. Х удо билади — кирсанг қувонса 
қувонадики, ранж им айди ...
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А крам  чурқ  этмади. У ойиси гапини  давом  эттири- 
ш ини истар, лекин  буни сўраш дан  ийм ан ар  эди.

— У ндан ҳам  хато ўтгандир,— деди М оҳира хо
л а .— А ёл киш и кўнгли  н озик  бўлади. О ж иза йиқил- 
ганда уни суяш  ҳам  марднинг иш и. У йлаб кур, 
болам.

— Х ўп, ойи, бир гап  б ўлар .— А к р ам  ним адандир 
ийманиб ўрнидан  турди .— Д ам  олинг, мен сойни бир 
айланиб келай ...

Сой б ўлакча бир осуда сукутга чўм ган , тўғонда қур- 
б ақалар  цуриллар, у  ер-бу ерда қорайиб кўри н ган  от- 
ларнинг аж р и қ н и  қирт-қирт чайнаш и эш итилар, ж ар  
ёқасида оқ тераклар  худди осойиш та о^қан  дарёдай  со- 
кин  ш овилларди...

А крам  бу галати  сукутни  бузгиси келм аган дай , 
бир-бир босиб тўғон бўйига борди, бақаларни н г сайра- 
ш ига, қам иш ларнинг м айин  ш итирлаш ига қулоқ  солиб, 
тиниқ сувда милт-милт ёнган ю лдузларга тикилиб, у зоқ  
турди.

Уша С айёрага уй лан ган  йили ул ар  ҳар  ощ ном шу 
ерга келиш ар, ҳув анави  тол тагига қуруқ  пичан  тўш аб 
ўтириш ар, сувнинг секин ш илдираш ига, балиқларнинг 
чўлп-чўлп сакраш ига қулоқ солиб, ал л ақ ан д ай  тиниқ 
ш ирин х аёлл ар га  чўм иш арди... Сайёра совқотганида 
эркаланиб А крам нинг қучогига кирар , А кр ам  унинг 
елкасига костю мини таш лаб, кучоқлаб  олар, Сайёра- 
нинг сал  ийм аниб, уяли н қи раб  берган бўсалари  вужу- 
дида оловли эҳтирос уйғотарди...

Ҳеч қачон  тугам айдигандек тую лган  бу м асъуд  оқ- 
ш ом лар, сира сўнм айдигандай тую лган бу гў зал  эҳти- 
рос цачон сўнди, качон  эскирди? Ў ш а чоғларда севги 
деб атал ган  бу ҳисни бир умр эъзозлаб  ўтам ан  деб, онт 
ичган  А кр ам  уни цачон бе^адр қилиб ш ам олга совуриб 
қўйди, турмуш нинг икир-чикирларидан  асраб  цололма- 
ди? Сайёра-чи? П рофессорнинг тантиқ ф арзан ди , умри- 
да таш виш  чекм ай  ўсган қиз, у ҳам  бу цийинчиликлар- 
га бардош беролмади. Бардош  бериш у ёқда турсин, А к 
рам ни қоралади . Қ оралаган и  ҳ ам  м айли . Х улқ-атвори- 
чи? Е нгилликлари-чи?

А крам  ян а  ўш а эски ўй ларига қайтганини  сезиб, 
ичида кулим сиради.

«Йўқ, бу м айда-чуйда гап-сўзларга, гина-қудурат- 
ларга чек қўйиш  керак. Э ртагаёқ С айёранинг олдига
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киради . Й и ги тларча дангал  гаплаш иб, қўли дан  ш арт
та  уш лайди-ю , етаклаб  олиб чициб кетади.

А хир ў ш а куни  кўлд а  Сайёра ундан  кўн гли  совига- 
ни  учун эм ас, балки қатти қ  ран ж и ган и  у ч у н ган а  ш ун
дай  қи лаётгани н и  сезди-ку! Б ас, ш ундоқ экан , энди 
йиги тларча иш цилиш и керак! А йтм оқчи... Ҳ ам ида 
билан ҳам  кўриш иш и керак! А ттанг, ўш анда қалб  туй- 
ғусига эрк  бериб, унга хат  ёзиб кўп  ч акк и  қилган  
экан ... Содиқвой ҳам  аҳмоқ-да! Л екин... Содиквойнинг 
ўрнида, ў ш ан ак а  бир хат  топиб олса, унинг ўзи  нима 
қиларди? У пичоқ урмас эди, албатта, бироқ... Аттанг! 
Б у  ёғини ў й лам аган  экан  ўш анда! Ҳ еч ўйлам аган  
экан!»

А крам  бир-бир босиб орқага кайтди , богларига 
яқин лаш иб  колган и да чап  томондаги толлар орасидан 
ким нингдир кораси  кўринди. А крам  уни ю риш идан 
таниб, Заф арм и сан , деб чакирди.

Заф ар  қадам и ни  тезлаш тириб етиб к е л д и :
— Ҳ а, бахтиёр дам ларни  эслаб ю рибсанми,— деб 

кулди.
А кр ам  ун га ж авоб бермай ҳази ллаш ди :
— Х ўш , қай та  тил топиш дингми дейман, ҳаяллаб  

холдинг? Ё зиёф ат қую ц бўлдими?
— Зи ёф ат ...— деди Заф ар  ва ян а  кулди .— Зиёфат- 

ни эртага ейм из. Тўйга айтиб келдим , дўстим.
— Қ ан ац а  тўй?
— Қ а н а к а  бўларди? Н илуф архон  билан ўш а ҳали- 

ги... реж иссёрнинг тўйи!
— Сен н им а дединг, розилик бердингми?
— Мен ним а ҳ ам  дердим !— З аф ар  елкасини  қис- 

д и .— Ҳ ар ким нинг ихтиёри ўзида! Мен уни зўрлаб хо
тин қилолм айм ан-ку , бир-бирини севиш ибди — қовуш а- 
веришсин!

«М ана, бунга барибир, оламни сув босса, тўпиғндан  
келм айди!»

— С адқаи  севги кетсин бунақа бўлса!— деди А к
рам . З аф ар  огир хўрсинди, кейин : — М айли!— де
ди ғи ж и ни б .— Б илганини  қилсин. Қ утулган им га шу- 
кур!

— Қ ойил-э!— деди А крам , лекин  у буни м ар 
тов сиф атида айтдим и ё койибми, туш униб бўлмас 
эди.
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*  *  *

С айёра билан Ҳ ам и д а қи ш ловда бўлаётган  ҳам м а 
ян ги ли клардан  хабардор эди.

У лар А к р ам  билан Заф арнинг қи ш л о ққ а  келиш га- 
нини ўш а кун и ёқ эш итиш ди, Н и луф ар  билан  Ш авкат- 
ж онларнинг *тўйи бўлармиш », деган  хабар  эса  уларга 
бош қалардан  ҳ ам  аввал  етиб келди. Ҳ ам ида Н илуф ар- 
ларни  тан и м агани  учун бу гап га қ ан ч ал и к  ло қай д  Та
раса, Сайёра ш ун чали к  ҳ ай р атд а  қолди.

Н илуф арга-ку  ҳайрон бўладиган  ж ойи  й ў қ , «кино
реж иссёр» деган сўзни эш итганидаёқ ҳуш ини йўқотиб 
қўйган . Л екин  Ш авкатж он-чи? К ечагина Н илуф ардан  
кулиб ю рган  одам , бугун нечук уни тўсатдан  севиб 
цолдийкин?

Сайёра Ш авкатж оннинг хуш ом адлари-ю , муҳаббат 
изҳор қи лм оқчи  бўлганлари  эсига туш иб, д ам  қи зарар , 
дам  гўё биров уни алдаб  кетгандай  ю рагининг аллақа- 
ери ачиш ар эди. Б ундан  чиқди , унинг кин  оси бошқа-ю, 
хулқ-атвори бош қа, қисқаси , дом ланинг айтганини 
қил, қилганини  цилм а, экан-да!..

С айёранинг ўйлари , севги, вафо, садоқат ҳакидаги  
тасаввурлари  эса... ш ун чаки  кулги ли  бир н арса экан . 
Л екин  ундай  деса... А крам  қи ш лоққа келганини  эшит- 
гандан  бери, ум ум ан, бу ерга туш гандан  бери негадир 
А крам ни  кўп  эслайди, унинг ўйчан , сал ғам гин  чеҳра- 
си кў з  олдидан  кетм айди, ай ниқса тўй бўлган  йили 
циш лоқда ўтган  бир ой хаёлидан  чиқм айди , ш ундай 
п ай тларда Н одира туғилиб, ўциш ни таш лаш га м аж бур 
бўлган оғир й и ллар  ҳам  бош қа м аъно  касб этади, бу 
ц ийинчиликлар учун ёлгиз А кр ам  эмас, ўзи  ҳ ам  айб- 
дор эканини  тан  олгиси келади ... «тиқ» этган  товуш дан 
ю раги бир сапчиб туш ади...

А к р ам л ар  келганининг эртасига кечқурун  Сайёра 
билан Ҳ ам ида чой ичиб гаплаш иб ўтириш ган эди, таш- 
царидан  Т уробж оннинг: «К ириш га рухсат борми, ё про
пуска талаб  ц и л аси зм и ?»— деган  овози, кейин  ҳамш и- 
р а  хоти нн и нг: «Қ айдам , улар  ов^атлан и ш яп ти  ш екил- 
ли»— деган  ж авоби эш итилди. Б ун га Т уробж он:

— И ш таҳалари  ж о й и дам и ?— деб ку л д и .—  Ж ойида 
бўлм аса м ана тош кентлик меҳмоннинг бир ш иш а конь- 
яги  бор!
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«Тош кентлик меҳмон» сўзини эш итган С айёра ялт 
этиб Ҳ ам и д ага  карад и , у ҳам  ранги  ўчиб, ал л ақан дай  
питиллаб  цолганини  кўриб, ичида кулди . Ш у пайт, 
эш ик ш ар ақл аб  о ч и л д и :

— М ум кинм и, ўртоқ хоним лар?
Сайёра ю раги  «шиг» этиб ўгирилиб қаради-ю , ен

гил  тортди: «Тош кентлик меҳмон» А крам  эм ас, Заф ар  
эди!..

Туробж он оғзи цулогида, С айёралар билан кўри- 
ш а р к а н :

— Қ ойил-э!— деб хитоб қи л ди .— К асалхонанинг 
бош врачи  кар ам  ш ўрва ичиб ўтирса! О ш пазга ш ам а 
қи лсангиз-ку , товуқ ш ўрвалар  билан паловхонтўралар  
қаторлаш иб келарди!

— Сиз ўргатиб қўйм асангиз, биз ш ам а қилиш ни 
би лм асак?— деди Сайёра.

— Ҳ озир ўргатиб қў ям и з!— деди Туробж он ва кў- 
лини  артиб, ўрнидан  турган  Ҳ ам идага ю зланди.

— Ш ош м анг, сиз ҳ ам  ш ам а қилиш ни ўрганиб ке- 
тинг!

Ҳ ам ида кўзи н и  ердан узм асдан :
— Б ир ки ш и  ўрганса... и кки  киш ига етад и ,— деди 

кинояли  кулим сираб.
Туробж он ерга царади , пеш анаси  тириш иб:
— Б и р п ас  ўтиринг, сизга айтадиган  гап бор,—• 

деди.
Ҳ ам ида ўтириш ини хам , кетиш ини ҳ ам  билмай бир 

Заф ар га , бир С айёрага қаради . З аф ар  ўнғайсизланиб 
ва негадир цизариб, деразанинг олдига ўтди, Сайёра 
эса, «ўтиринг», деган м аънода имо цилди.

— Б о ш қ а  пайт гап л аш а қолайлик...
— М енинг бировдан яш ирадиган  сирим й ў қ ,— деди 

Туробжон. У  С айёрага қараб  ғалати  кули м си ради .— 
Г апнинг п ўскалласи ... сиз ғолиб чицдингиз! Содиқ- 
вой ж азоси ни  тортяпти , биз хам  м ана, бош эгиб кел- 
дик.

Ҳ ам ида ранги  ўчиб:
— Мен уни ж азолансин , деб ари за берган ж ойим  

й ўц!— деди .— Ф ақат мени...
— Х ўп, мен ш ахсан  ўзим  учун гап и рай : мен ен- 

гилдим  ва сиздан  кечирим  сўраб келдим!
— К есатм асан гиз ҳ ам  бўларди!— деди Ҳ ам ида.
— Ё раббим! Энди чин гап  ҳ ам  кесатиқ бўлдими?
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Сиз бизни чациб-чациб гап и рган даям  биз чидаб  берган 
эдик-ку!

— Мен гапирган  бўлсам  ўзимни эм ас, хотин-қиз- 
ларн и  деб гапирдим. Ў ш а бечораларнинг ҳол-аҳволини 
деб, болаларни деб...

— Х ўп, ҳозир м аж лис қ и л м ай л и к ,— деди Туроб
ж он кески н .— Бу гапларни  бир-биримизни кесатмай- 
диган бўлиб, идорада ўтириб баф урж а гап лаш ам и з. Сиз 
бўттан чиқасизу , ўз иш ингизга борасиз. Туробжон ёмон 
бўлса ёмондир, ам мо адолатсизлик ц илганда бўйнига 
оладиган одати бор унинг. Гап шу!

Ҳ ам ида индам ади, столдаги идиш -тово^ларни йи- 
ғиш тириб чиқиб кетди. Туробжон ал л ақ ан д ай  наж от 
тилаб С айёрага царади.

— Тавба! Н аҳот кесатиб гапирган  бўлсам?
Сайёра кулди.
— К есатм аганингиз бу бўлса, кесатганингиз қана- 

ца. бўлади?
— Р остдан м и ?— деди Туробж он ў зи ям  аж абла- 

ниб.— Ҳ а, одат-да, одат! Сут билан  кирган , ж он  билан 
чи каркан!.. Х ўш , ўзларидан  сўрасак? Оёқ тузалиб  қол- 
дим и? Тезроц тузатинг-да, буни! Х ўж айи н и нги з ҳам  
ш ўтталар . Кеча-ю  кундуз касалхон ан ин г атроф ида 
парвона-ю , кирай  деса сиздан  қўрқадилар ...

— Я на кесати ц м и ?— деди Сайёра.
— М енга иш онм асангиз ан а , укам дан  сўранг, За- 

ф арж ондан  сўранг. Худо ҳаққи ... ж и гари  қон  бўп кет
ди оғайнимнинг!..

— М айли!— деди Сайёра ва энти кди .— К ераги  
й ўқ... Б ировлар  аралаш ади ган  гап эм ас бу...

Туробжон ўрнидан турди.
— М ана бу гапингизга қўш илм асдан  и лож им  йўц, 

Я ш анг. Х ўш , бизга хи зм ат йўқм и? Бор бўлса айтинг. 
Й ўқ  бўлса... кетдим. Л екин  сиз индам асанги з хам , 
огайним га салом айтиб қў ям ан  ном ингиздан. Ж а  йў- 
лингни пойлаб ўтирибди дейман;.. Х ўп-хўп, цовоғингиз 
солинмасин!.. Х айр... А йтм оқчи, Ҳ ам идахон га айтиб 
қў яси з: бояги гап  — гап!..

— Г ал ати  йигит экан-ку, бу раис!— З аф ар  кулим 
сираб келиб Туробжоннинг ўрнига ўтирди .—  Сиз хам  
қи ш лоқ^а келам ан  деб, таш виш га қолибсиз. Қ алай , 
тузукм исиз?

— Р аҳ м а т ...— Сайёра Заф арга синовчан тикилди-ю ,
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уялиб кўзини  олиб цочди, назари да Заф ар  қорайиб, 
озиб кетгандай  тую лди .— Ў зингиз... ўз  иш ларингиз ту- 
зукм и?

З аф ар  елкасини  у ч и р д и :
— Б изнинг иш лар... иш лар ним а бўлаётганини 

эш итгандирсиз, ахир...
— Э ш итдим,— деди С айёра.— Н илуф ар-ку, ўзи  бир 

м арта айтувди , Ш авкатж онга ҳайронм ан...
— Ш авкатж он  деганингиз уйланиш га м аж бур  бўл- 

ган ш екилли . О раларида бир гап  ўтганми, кейин Н илу
ф ар : уй лан м асанг ўзимни бир бало ц и ли б  қў ям ан , деб 
қўрқитганм и, иш қилиб, айтиш гаям  тили бормайди 
одам ...— З аф ар  иж ирғаниб цўл силтади, сўнг С айёрага 
мулойим ти ки л ди .— Ростини айтсам , сиз ж у д а  яхш и 
қилибсиз... Й ўқ , мен уларни ёмонлам оцчи эм асм ан . 
Ш унчаки ... С изга тўғри  келм ас эди бу иш. К ўнгилсиз 
воқеа сабаб бўлсаям ... оқибати яхш и бўпти. Раис ай
тиб берди — ж а  енг ш им ариб иш га кириш ибсиз.

Сайёра меҳмон м ақтаган  мезбоннинг қи зчаси дай  
юзи ловиллаб :

— Б и лм ади м  энди, ш унаца бўлди,— деди ва  гапни 
буриш учун .— Беш -олти кун  ш у ерда б ўларси з?— деб 
сўради.

— Й ўқ, мен бугун кетяпм ан.
— Н ега? Тўйда бўлм айсизм и?— деди С айёра ва ўз 

саволининг ўринсизлигини сезиб, дудуқланиб қолди .—> 
Ҳ а, албатта , сиз...

— Й ўқ, кетиш им га сабаб сиз ўйлаган  нарса 
эм ас,— деди З аф ар .— Гап ш ундаки , институтда тўпо- 
лон. К ом иссия иш лаяпти . А ф тидан директор иш дан 
олинса керак .

— У рнига ким  бўлмоқчи? Сизни... табриклайвер- 
сам  бўладими?

— Й ў қ ,— деди Заф ар  ва кулди .— А ксинча, мен 
сизни табриклам оцчим ан . А крам  бўлиш и эҳтим оли  бор. 
Ҳ ар  ҳолда, мен ш ош аётганим нинг бир сабабиям  А крам  
учун цаттиц кураш м оқчим ан .

Сайёра негадир қ и зар и б :
— У киш ининг ҳали  директор бўладиган  қобилият- 

лари  бор э к ан м и ?— деб пичинг қилди.
— Сизни билмадим , лекин  бизга цолса — бор!— де

ди З аф ар .— А гар боя раисга айтган  гапларингизни  
эш итм аганим да А крам н и  ҳозир тоза м ацтардим ... Эҳ,
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С айёра, С айёра! Сиз ҳали  ёш сиз, турмуш ни билмайсиз. 
К уп  н арсага  туш унм айсиз.

— Сиз қариб  қолдим  дем оқчим исиз?
— Ҳ ар  ҳолда мен сиздан  бир-икки к ў й л ак  олдин 

тўздирганм ан . Ш унинг учун менинг н асиҳатларим га 
кираверинг. Х ўп, менга рухсат берасиз, Сайёрахон. 
У йингиздагиларга айтадиган  гапингиз йўқм и?

— Й ўқ-йўқ! У ларга бу гапларни  айта кўрм анг.
— Х айр , бўлм аса, тезроқ тузалиб  чицинг!
Заф ар  чиқиб кетганидан  кейин  Сайёра, кўзи  шифт-

да, х аёлга  толиб узоқ  ётди... У Туробжон билан Заф ар- 
ни, тўғрироғи, уларнинг А кр ам  тўғрисидаги  гапларипи  
ўйларди . М ана, бир ҳаф та  бўлдики, ки м  кўри ш га кел- 
масин, ҳам м а А крам  ҳақида гапиради, сўз орасида 
унинг исмини қистириб кетади, м а^тай ди ... У нинг ўзя- 
чи? С айёра негадир ўпкаси  тўлиб, кўзи га милт-милт 
ёш олди...

Ҳ а, С айёрага бир ним а бўлди. К ўнгли  бўш бўлпб 
қолди. Й ўк , у ҳам  эм ас, бу ҳ ам  эм ас бош да зуваласи  
бўш экан  унинг. Б ўлм аса... Н илуф арга қаранг! Буна1>а 
гапларни  писанд ҳам  килм айди . «А на тўй  қи л ам кз, 
м ана тўй  қи лам и з» , деб туппа-тузук бир йигитнинг бэ- 
ш ини бир йил айлантириб юрди-ю, м ан а  энди синаш та 
бўлм аган  одамга турмуш га чиқяпти!.. Я н а  Н илуфар! 
Ҳ асад  қилиш  тугул ўйлаш га ҳам  арзи м айди  у!..

С айёра эш икдан  чеҳраси ал л ақ ан д ай  очилиб, ку
лим сираб кирган  Ҳ ам идани кўриб, м аъю с ж и лм ай ди .

— К елинг.
Ҳ ам и д а секин келиб унинг ёнига ўтирди.
— Ў йимга бир гап келди, ш уни сизга айтсам , кўнг- 

лим ни очсам  дейм ан, С айёрахон... Эсингиздами, тунов 
кун и  сиз гап  олмоқчи бўлганингизда «кўйинг, бари
бир дардим га туш унм айсиз» , дегандим ?

С айёра кулди.
— С из бахтиёрсиз, ш унинг учун туш унм айсиз де

ган  эдингиз.
— М айли-да!— деди Ҳ ам ида қи зар и б .— Энди бил- 

сам  сиз ҳам ... О қкўнгил, соддагина ж увон  экансиз...
— Р аҳ м а т ,— деди Сайёра.
— Энди... К ўнглим ни очадиган  бўлсам ... эрим би

л ан  орани очиқ қилиш га қасам  и чдим !— деди Ҳ ам и
д а .— А гар керак  бўлса... уни бўш атинглар деб ари за 
ёзиб берам ан. Б ироқ энди у билан бир кун  ҳам  тур май-
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м ан !— Ҳ ам и д а пеш анасига туш ган соч толаларини  тўг- 
рилаб С айёрага қарад и  ва  гўё унинг койиб бериш идан 
қўрқцандай , шош иб давом  этди :

— Сиз ўй лам ан гки , мени бош қа эр цилмоцчи деб. 
Ҳозир айтиб берам ан, ҳам м асини  айтиб берам ан. Фа- 
цат кўнглингизга ҳеч  нарса келм асин , С айёрахон, қа- 
чонлар ўтиб кетган  гаплар ...

— Қ изи қсиз-а!— деди Сайёра, лекин  ўз ихтиёрига 
қарш и ю раги  бир ҳаприқиб туш ганини сезиб, ичида 
кулиб қў й д и .— А йтаверинг, Ҳ амидахон.

— А йтсам ... ўш анда, м актабда ўқиб ю рган чогла- 
рим изда сизнинг хўж айи н ин ги з билан, А крам  ак ам л ар  
билан ҳали гидац а... сал-пал гаплаш иб ю рардик. Ж у- 
вонмарг бўлай агар , ш ундан бош қа...

— Қ ўйинг энди ш у гап ларн и!— деди Сайёра.
— К ейин у киш и арм ияга кетдилар. Мен у маҳал- 

да  сакки зи нчи ни  битириб, колхозга ч и щ а н  пайтларим . 
И дорада иш лай м ан . Ҳ ам  ўзим комсоргман. Б у  ўртада 
бу киш и — хўж ай и н н и  ай там ан  — хи зм атдан  цайтиб, 
колхозга ш оф ёр бўлиб кирдилар ... Б оя  айтдим  — ком
соргман. Тез-тез ш аҳ ар га  чақириш ади , даш тга қатнай- 
ман... Мен ўлгур  ҳам  ўш анда кў зга  яқин  экан м ан м и , 
билмадим , бу киш и ёпиш дилар-қолдилар. Б ир ёқ қа  бо- 
радиган  бўлсам , м аш инасини  кўн далан г қилганлари- 
^илган , кечалари , й ўқ  десам  ҳам  қўйм ай, уй га  олиб 
чиқиб қў яди л ар . И ш қилиб, қи ш лоқчи ли к  экан , бирпас- 
да гап-сўз бўлдик-қолдик. Сал ўтм ай, бу м иш -м иш лар 
хўж айи н ин ги з А крам  акам ларн и нг цулоғига ҳ ам  етиб 
борибди. Б ир м аҳал  у ки ш и дан : «Сендан кутганим  
ш у бўлдими, қи лган  аҳд-пайм онларинг қ ан и ?» —  деган 
м аънода хат  келиб қолди. Б у  ra n  суяк-суягим дан  ўтиб 
кетди. М айли, бўлари бўпти, дедиму, тўйга розилик 
бердим-юбордим...

Ҳ ам ида ўп каси  тўлиб, бир зум  ж и м  қолди, кейин 
ловиллаб ёнган  ю зини каф тлари  орасига олиб, секин 
давом  этди:

— Р о зи л и к  бериш га бердиму, тўй ўтм асданоқ хато 
қилганим ни  туш ундим . Б ироқ ним а қилай , тиш имни 
тиш им га қўйиб чидадим , сабаби — гап-сўз бўлиш дан 
қўрқди м . К ейин  бола бўлди. Б олаларн и  ўйлаб  ян а  чи 
дадим ... С изга ёлғон, худога ч-ин, ўзингиз билган  жо- 
ҳи лли кд ан  кейин ҳам , болаларни деб, гап-сўздан  қўр- 
қиб, ш у ерда бир ҳ аф тагач а  эзилиб ётдим. Энди ўйлаб
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ц арасам  ҳам м аси  бекор э к ан !— Ҳ ам ида я н а  чеҳраси  
ёришиб, мулойим  к у л д и :— Н им адан  қў р ққан и м га  ўзим 
ҳ ам  ҳайронм ан! Ҳ озир уч болани боцолмайдиган за- 
монми? Х удо хоҳласа, гулдай  парвариш  қи лай . Одам- 
ларнинг гап-сўзи бўлса... Н аҳот қаёқдаги  б ач кан а  гап- 
сўзлардан  қўрқиб, ёш умримни хазон  қи лиш им  тўғри 
бўлса? Тўғрими, Сайёрахон?

Сайёра боши билан т а ъ к и д л а д и :— Тўғри!
Ҳ ам и д а ҳаяж он дан  ўрнидан  туриб, деразани н г ол

дига ўтди.
— К ў чада  раис ян а  гап га  тутдилар, тезроц тузалиб 

чи1$, ўз иш ингни ол, дедилар... Ў злариям  ж у д а  м уло
йим бўлиб қолибдилар... Ш ош манг, дедим  ичим да. 
А гар  ян а ноҳақ иш қи ладиган  бўлсангиз... сиз билан 
м ана энди олиш ам ан, дедим !..— Ҳ ам ида ёш қи зч ад ай  
хуш нуд кулиб, ж ойига бориб ётди.

Сайёра, оғир тин олиб, кўзини  ю мди. «М ендан кўра 
Ҳ ам ида ҳ ам  яхш и! М енга ўхш аб беқарорлик қилмас- 
дан  м ан а , орани очиқ қилди-қўйди! М ен-чи? Мен нега 
ўзим ни бунча қи й н ай м ан ?» — деди у ал ам  билан. Л е
кин  кўнглининг бир четида Ҳ ам идадай  бўлолмаслиги- 
ни  сезди. Ж ур ъ атси зл и к  ки лган и  учун  эм ас, балки А к
рам  иккисини  боғлаб турган  ри ш талар  м устаҳкам роқ , 
м уносабатлари  эса там ом  бош қача бўлгани учун ҳам  
Ҳ ам и д ага  ўхш ай олм аслигини туш унди. Тушунди-ю , 
ҳ ам  ғазаб, ҳам  алам  билан деди: «А гар бояги гаплар  
тўғри бўлса... цаёцларда юрибди? Й игит одам  ҳам  шу- 
н ақ а  бўладим и? Й ўқ, ҳам м аси  бекор! У эзилиб юрган 
бўлса... и ззат-наф сим га, йигитлик ш аън им га дог туш 
ди деб, эзилиб ю ргандир!..»

Сайёра кўз ёш ини Ҳ ам ида кўриб қолиш идан  қўр- 
қиб, деворга қараб  ўгирилиб олди.

*  *  *

Сайёра Н илуф ар билан Ш авкатж оннинг тўйига бор- 
м оцчи эм ас эди, У бай: «Сиз бормасангиз мен хам  бор- 
м айм ан , Ш оҳиста ҳам  бормайди», деб ёлвориб туриб 
олди. С айёра унинг ал л ақ ан д ай  м аъю сли к ч ў к к ан  кўз- 
л ари га тикилиб:

— Сенга ним а бўлди?— деган  эди, Убай уф  тортиб 
қўлини  силтади.

— Б у  кинонинг иш и ж у д а м ураккаб  экан . Бош да 
мақола-пақола-ю , очерк-мочеркнмни ёзиб ю раверсам
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бўларкан , сиз ҳ ам  ш уни туш униб кетдингиз, ш екилли 
кинодан?

— Н им а цилди? Н илуф архон бош ролни эплай  ол- 
майди, деб қўрқяпсизм и?

— Гап Н илуф архонда эм ас!— деди Убай ва ян а  уф 
тортди.— Б у  ерга келгандан  кейин сценарийнинг кўп 
кам чи ли клари ни  кўрдим . А йниқса, бош қаҳрам он  би
л ан  эрининг муносабатлари сунъий чиқибди. Ёш  ж увон 
ҳалиги  инж енер йигитни севиб қолиб, эрини оппа-осон 
таш лаб кетиш лариям ... хуллас, ясам а гап лар  анча- 
м унча бор экан ...

Сайёра ўз ўйлари билан У байнинг ф икри бир жой- 
дан  чи ққан и дан  қувониб:

— Т ўғри-тўғри ,— деди.— Мен ҳам  сезган  эдим 
буни!

— Ш авкатж он га  ш уларни  айтиб, сценарий устида 
бир оз и ш лай лик  десам  — кўнм ади . У нгаям  осон эмас, 
съём кани  тўхтатиб бўлмас экан , сценарийга к атта  ўз- 
гариш  киритиш  учун бадиий советнинг рухсати  бўли- 
ш и керак  экан ... Л екин сценарийнинг хатоларини  кў- 
риб туриб, съём кани  давом эттириш !.. Ҳ ай, м ай ли !— 
деди У бай.— Тўй ўтсин, м асалани  бадиий советга кў- 
тариб чиқиш дан  бош қа илож  қолм ади...

Тўй, тўғрироғи, йигирма-ўттиз киш илик зиёф ат, 
колхоз боғининг ш ийпонида бўлди.

С айёрани шойи кў р п ач ал ар  тўш алган  инвалидлар  
коляскасига туш ириб олиб боришди. Уни ч и н ак ам  ке- 
линлардай  оқ  кў й л ак  ва оқ туф ли кийиб, бош ига на- 
фис оқ рўм ол ўраб олган Н илуф ар кутиб олди, кўзла- 
рини сузиб, ўп иш аркан :

— О, С айёра, ш ундай бахтиёрман, ш ундай бахти- 
ёрм ан!— деб ш ивирлади. Л екин унинг чеҳрасида алла- 
қандай  ғам  бор, кў зл ар и  нам  эди. Соқолини олдириб, 
бошига дўппи кийиб олган  Ш авкатж он  эса, Сайёра 
билан кўри ш аркан , ҳази ллаш ди :

— Қ ал ай , бахтиёр куёв тўраларга ўхш айдиларм и 
кам ина?

— Ҳ а, бир-бирингизга м уносибсизлар!— деди Сайё
ра ва бу гапи  пичингдай  эш итилганини сезиб, қизариб 
кетди.

Ш авкатж он  ц ў л  ^овуш тириб:
. — Т аш акк у р ,— деди в а  Н илуф арга имо қилиб  ке

сатди .— Б и з кам б ағалга  ш у ҳам  бўлаверади!
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Н и луф ар  бирдан кўзи га  ёш олиб:
— Н ега куласиз? Н ега кесатаси з?— деди ҳнцил- 

лаб.
— К ўзингизни  артинг, хон им ?— ш ипш иди Ш авкат

ж он. У нинг кўзлари  газабдан  ола-кула бўлиб кетди .—> 
Х оҳласан гиз ш у, хоҳлам асангиз йиғиш тириб цўя қо- 
лам и з... сиз яратган  бу комедияни! Боринг, цизларни 
кутиб олинг!

Н и луф ар  ян а  бир ҳиқиллади-да, ю зида ясам а  табас- 
сум , кў зл ар и н и  тез-тез артиб, дарвозадан  кириб келган  
ки зларга  ^ар аб  кетди.

— Н ега бундай қ и л аси з?— деди С айёра, рангидаи 
қони қочиб.— Б ечора қизни бунчалик ҳ ақ о р ат  қилиш ... 
йигит киш ига яраш м айди , Ш авкатж он .

— Б ечора бўлса... К им  уни м аж бур  қи л яп ти  бу 
и ш га?— деди Ш авкатж он .— Й ўқ, кечи расиз, у эмас, 
мен бечораман. М енга раҳм  қилинг, Сайёрахон!

Сайёра унга гап  уқтириш дан  ож из экан и ни  сезиб, 
индам ай  ц ўя  қолди.

«Бу йигитда... меҳр-оқибат, иш онч, эъти қод  деган 
нарса борми ўзи ё й ўц м и ?»— деди С айёра, деди-ю, А к 
рам нинг чўрткесарлигини, қиш лоқи  қўрсли к деб, прин- 
ципиаллигини  беҳуда қайсарлик , деб ў й лаган лари  
эсига туш иб, ю зи буриш иб кетди : А к р ам  қаёқда-ю , бу 
цаёцда!

К ечани  Убай очиб куёв-келинга бахт-саодат, ш ирин 
ҳаёт ва к атта  иж одий м уваф ф ақи ятлар  тилади ...

У байдан кейин оператор сўз олиб, куёв-келин ш аъ 
нига и кки н чи  қад аҳ  кўтараётганида уч-тўртта актив- 
лари  билан Туробжон келди. Р аисни  кўрганда ҳам м а 
ўрнидан туриб, ғала-ғовур бўлиб кетди. Л екин  Туроб
ж он  куёв-келин билан у зоадан  салом лаш иб, Сайёра
нинг ёнига келиб ўтирди.

' — С издан ҳол-аҳвол сўрайлик, деб хўж айи н ин ги з 
билан  ш иф охонага борувдик, сиз тўйда ю рибсиз!..

— Т ўйни эш итганим да оёгим ҳ ам  тузали б  кетди ,—- 
кулди  С айёра. Туробжон эса, қовоғини солиб:

— А йтиб қўяй , хўж айинингиз к етяп ти л ар ,— де
д и .— М инистр ўзлари  телеграм м а ю борибдилар. Кат- 
такон  бўп кетадиганга ўхш айди хўж айинингиз!

— М енга қолса... министр бўлсин!— деди Сайёра, 
лекин  негадир ўпкаси  тўлиб, бошини эгди. Унинг 
«қилт» ю тинганини сезм аган  Т уробж он :
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— Х ўп, ним а ҳ ам  дей м и з!— деди-да, қўли га қа- 
даҳини  олиб куёв-келинни табри клаган и  кетди.

«М айли, кетаверсин. Оц йўл! Бир келиб ҳолинг ни
м а дейиш га яр ам аган  одам га яли н адцган  ясойим йўқ. 
Кетаверсин!..» Сайёра к ў з  ёш ини зў р ға  тўхтатиб ўрни- 
дан  турди. Убай ко ляскан и  ҳайдаб  келган  шофёр 
йигитни чақириб  келди ва зиёф ат қи за  бош лаган  пайт- 
дан  ф ойдаланиб, уни секин кузатиб қўйди.

К оляска  к атта  кў ч ага  туш иб, гизиллаб  бораркан, 
Сайёра йиғлаб  ю бориш идан цўрциб, қоронғида рўмол- 
часи  билан оғзини  босиб олди.

«Нега йиғлай сан? Ҳ ам м а қилгуликни  қилиб, ян а 
ёш боладай ар азл аб  ю рган, бир м арта келиб ҳолим ни 
сўрам аган  бу одам хаф а бўлиш гаям  арзим айди!.. 
У нинг қў л и дан  қачон  бир ях ш и л и к  кептики , энди ке
лади!»— дерди Сайёра, лекин  ю рагини чулғаб  олган 
алам ни  цайтариш дан  ож и з эди.

К оляска касалхон ага  яқин лаш иб қолганда мую- 
лиш дан порлаган  ф аралари  билан  кўзни қам аш тириб, 
«Волга» чикди-ю , коляскан и н г устига бостириб кела 
бош лади. Я х ш и ям , шофёр йигит усталик  қилиб, ўнгга 
бурди ва  сим ёгочга уриб кетиш ига оз колиб, арицца 
цийш айиб цолди. «Волга» ҳам  тормозларини гичирла- 
тиб сал ўтиб тўхтади . М аш инадан ким дир туш иб, чо- 
пиб келди.

— Т инчликм и? Б у  ким ? С айёра? Сиз... С изм исиз?
Сайёра А крам н и  таниб бирдан ҳўнграб йиглаб

юборди.
— С айёра, сизга ним а бўлди, С ай ёра?— деди А к 

рам  ва тўсатдан  ҳ ам м а гап га туш униб, унинг елкаси га 
цўлини цўйди.

— К ечиринг, С айёра, цўйинг, келинг, м аш и нага 
чицайлик!

— Й ўц-йўц, кераги  й ўц!— деди С айёра.— Оёгим... 
кераги  йўц, й ўлингиздан  цолманг!

— Мен ҳеч  цаёцца кетм айм ан! Сизсиз, сенсиз ҳеч 
цаёцца кетм ай м ан !— деди А крам  ва С айёрани кўтариб  
олди.

Сайёра ар азл аган  цизчадай  толпиниб кўрди , лекин  
А крам н ин г кучли  қўл л ар и д ан  чицолм аслигини сез- 
ди-ю, ю зини унинг кўкраги га босиб ян а  пиц-пиц йиг
лаб юборди.

Ташкент— Туркист он. 
1966— 68 й и лла р .



Ф МАТЛУБА

М атлуба синглисининг хатини  эрталаб  олган  бўл- 
Са ҳам , ўқиб чиқиб столининг тортм асига таш лаб қў я  
^олди. Ч у н ки  унинг илтимосини адо этолм аслигини 
(гушунган эди. К ейин кун  бўйи санаторий врачининг 
зим м асидаги  минг хил м айда-чуйда иш лар  билан бў- 
либ, синглисининг хати  ёдидан ҳ ам  кўтарилди . Кеч- 
курун  ним анидир қидириб столнинг тортм асини очди-ю, 
кўзи  х атга  туш иб, кўнгли  ян а  бир хи л  бўлиб кетди.

Синг лиси санаторийнинг ш оф еридан бериб юбор- 
ган  х ати да ш ундай деган эди:

«Опажон!
Институтга энг кам и ў н  тўрт б а лл  б илан  цабул  

ц и ли ш а р  экан . М ен ў н  и к к и  б а лл  олдим . Б ироц  одам
лар: ҳа р  н е ч у к  циш лоцдан  келгансан-ку, ш ош м ай тур, 
дейиш япт и. К еча  ц а б ул  ком иссиясининг м а с ъ у л  сек
ретари Самиғж он Матцобилов деган ки ш и н и н г олдига  
ки р увд и м . У  киш и  сизни  я х ш и  танир экан, салом  айт- 
ди, кейин  кетмай тур, бир илож и топилиб цолар, деди.

Опаж он! И ндинга  мандат ком иссияси  б ўлади . Ш ун- 
гача бир кели б , ўш а йигитга учраш иб  кетсангиз цан- 
доц б ула р  экан? Санаторийнинг м аш инасида и к к и  
соатда келасиз-ку! Ж он опаж он! Ш ундоц ц и ли н г . Ч ун
ки  бу йигит си зн и  ж уда... ж уда... ҳурмат ц и ла р  экан...»

М астура «ж уда, ж у д а  ҳурм ат цилар экан » , деган 
сўзларни н г тагига чизиб цўйган  эди.

Э рталаб бу сўзлар  ф ац ат гаш ини келтирган  эди, 
ҳозир ҳ ам  ю рагини ж и з эттиролм ади, леки н  М астура- 
нинг «Опажон!» деб бош лаган хатини  цай та ўциркан,
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нигоҳи олдига унинг озғин м аъсум  чеҳраси  ва мўлти- 
раб турган  кў зл ар и  келди...

М атлуба ю раги «шиг» этиб, очиқ деразанинг ол
дига борди.

К ун ботган, и кки  тог оралиғидаги  чуқур д ар ага  соя 
туш ган, лекин  ўнг қўлдаги  осмон ўпган  ч ў ққи л ар  ол- 
мосдай ч ар ақ лаб  турарди. Ч ў о д и  этагидаги  санаторий 
богидан ж а з  ва саксаф он овозлари келар, пастдан  шо- 
виллаб  о кқан  сой бўйидаги ёнғоқзор орасидан гоҳ ши- 
ракай ф  хиргойи, гоҳ зўр к а ҳ қ аҳ а  эш итиларди.

К еча кечқурун  сой бўйига бир гуруҳ «ёввойи» дам 
олувчилар  келган . У лар орасида бир м аҳ ал л ар  М атлу
ба и ш лаган  ш аҳ ар  поликлиникасининг бош врачи  Ас
к ар  А минович хам  бор эди. А с^ар  А минович М атлу- 
бани кўриб: «Йе, ш ўттам иоиз ҳали ? Тўй бўлдими? 
Ч ақирм адингиз-а?»  деб ҳази ллаш ди . Унинг бу ҳазили  
М атлубанннг ^албидаги  эски ярани  тирнаб, кечаси 
билан тўлғаниб  чиқди.

С ам и ғж о н ҳ ам  ўш анда дадаси  билан бирга «ёввойи» 
ларга  қўш илиб келган  эди. У лар сой бўйига чодир ти- 
киб, бир-икки ҳаф та туриш ган  эди. У м аҳалда бу сана
торий ҳали  қури лм аган , М атлуба эса эндигина сакки 
зинчини битирган, кийикдай  ҳ у р как  бир қ и зч а  эди. 
К атта  ш аҳард ан  келиш ган  бу одам лар ж уда галати  ту
ю лар, дам  ҳ у р к ак  киш лоқ қи зларини  суратга олиб, 
дам  «Тарзан» бўлиб д арахт ш охларидан  учибю ради ган  
хуш сурат «посон» йигитча эса бир ю рагини ж и зи лла- 
тар , бир чўчи тар  эди. С амиғж он ҳам  бош қа қиш лоқ 
қи зл ар и  орасидан ёлгиз М атлубани хуш ласа керак, 
уни кўпро^ суратга олиш га тириш арди. Б аъ зан  у Мат- 
лубанинг қалби да алсиб ҳислар  уйготгувчи олис ша- 
ҳарларнинг, ал л акан дай  сирли калъ ал ар н и н г суратла- 
рини ҳад я  қ и л ар , баъзан  гўё М атлуба мевага зордай, 
этак-этак  ёнғоқ коқиб ҳ ад я  қилар , қи з уялиб қочганда 
эса, кувиб бориб, сочидан торткилаб ўйнаш ар эди...

Л екин  қ и зи қ : М атлуба ҳар  саф ар С ам игж онни ўй- 
л ар кан , негадир кўнглини  ёруг нурга тўлдирган  бу ёз 
оқш ом лари  эм ас, ҳам м адан  бурун ёмгир челаклаб  
қуйиб турган  и ли қ  баҳор куни  эсига туш арди.

Унда М атлуба сакки з  йиллик м актабни  битириб, 
медтехникум нинг биринчи курсида ўқир эди.

У ш а кун и  уст-боши ём гирдан ш алаббо бўлса ҳам  
ўзи ёш боладай  қувнаб кулган  М атлуба автобус тўх-
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тайдиган  ж о й га  чопиб бораркан, уни янги  «Москвич» 
қувиб ўтиб, беш-олти қадам  нарида тўхтади , сўнг ма- 
ш инанинг эш иги очилиб ёш бир йигитчанинг боши кў- 
р и н д и :

— Ч опинг, М атлубахон!
М атлуба дарров тан и ди : «Самиғжон!..» Таниди-ю, 

ш ош ганидан м аш инанинг ёнидан ўтиб қочм оқчи  бўл- 
ди. Л екин С амиғж он «газ» бериб уни қувиб ўтди в а 
ян а  м аш инасини  йўлига кў н д ал ан г  қилди .

— Ие, мени таним адингизм и , М атлубахон? Мен 
ўш а... «Тарзан» бўлам ан ... Э сингиздами?

М атлуба беихтиёр илж ай ди .
— Ҳ а, эсимда...
— Б ў л м аса  нега қочяпсиз? Ш аҳарга  келиб, ҳ ал и ям  

ш аҳарли  бўлолм адингизм и? Қ ан и  чиқинг. Мен бўри 
эм асм ан-ку  еб қўяди , деб қў р қсан ги з!— деди Самиғ- 
жон к у л и б :— Ў зингиз ай та  қолинг, М атлубахон, сиз- 
дай қиз ём ғирда пиш иб турса-ю , мен м аш и н ада  ўтиб 
кетсам  қандоқ бўлади, а?

М атлуба ним а дейиш ини билм ай:
— М аш ина ў зи нги зн иким и?— деб сўради , сўра- 

ди-ю, лабини  ти ш лади : ш униям  сўрайдими?
— М аш ина поччам ларники , лекин  ўзим ники  ҳи- 

соб. Н ега десангиз поччам лар  ҳай даш н и  билмайди- 
л ар !— деди С амиғж он ва М атлубага қараб  кўзини  
қи сд и :

— Х оҳласан гиз ҳар  куни  к атай са  қилдирам ан!
— Р аҳ м а т !— М атлуба ач чи ғлан ган  бўлиб, ю зини 

четга бурди; лекин  бу ҳ ази л каш , ҳ у ш ч ақ ч ақ  йигитдаи 
аччиғланолм аслигини , ҳатто қовоғини солиш га ҳ ам  
қурби етм аслигини сезиб, беихтиёр ж и лм ай ди .

— Ш унақа бўлсин!— деди С ам иғж он.— Сал қово- 
ғингизни очиб ўтиринг. О дамнинг кап алаги н и  учириб 
ю бордингиз-ку, М атлубахон!

С амиғж он М атлубани ётоқхоналарига олиб бориб 
қўйгунча бир л а ҳ за  тинм ай  ҳази ллаш и б, уни  кулд и 
риб борди, х ай р л аш ар кан :

— Э ртага Т ем ирйўлчилар п арки да техникум лар- 
аро волейбол м усобақаси  бўлади ,— деди.—  Бизнинг 
ком анда соат бешда ўйнайди. К еласиз, а, М атлуба?

М атлуба:
— Б и лм ади м  энди ...— деб баҳона қи дира бош ла

ган  эди, С амиғж он, қўлини  оғритиб сиқди :
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— Й ўқ  дем анг, М атлуб! К утам ан . Б орм асан ги з ха-
ф а бўламан!

М атлуба спорт билан кўп  қи зи қм ас  эди, м усобақага 
йиғилган  оломонни кўриб ҳ ай ратд а цолди: одамнинг 
кўплигидан  кенг м айдонга тан га таш ласа ерга туш м ас 
эди.

Ҳ аво ран г м ай ка  кийган  С ам иғж он узун, бақувват 
оёқларига гўё  п руж и на ўрнатилгандай , дик-дик сакраб 
келиб, М атлубани цўлтицлаб олди ва  волейбол май- 
дончасининг четида турган  бир тўп қи зларн и нг ёнига 
бош лаб борди. Қ изларни н г ш ивирлаш иб қолганларини  
кўрган  М атлуба дарров сезди: раш к қилиш япти!

Қ изларни н г раш к  қилиш и беж из э м а с : ху ш қад , ке- 
лиш ган  С ам иғж он ўйинда ҳам  устаси ф аранг эди. Ҳ ар 
саф ар С ам иғж он осмонга сакраб  тўпни қарш и  томонга 
кар ата  урган и да п ар к  хуш нуд ц ичқи ри қлардан  ларза- 
га келар , қ и зл ар  эса, кў зл ар и  ч ақн аб : «Қойил, Самиғ- 
ж он , цойил!» деб қи чқи риш ар  эди. М атлубанннг ўзи 
ҳ ам  ш у н ч ал и к  қизиш иб кетдики , ўйиннинг охирида 
ғалаба ва табри клардан  оғзи қулоғи га етган Самиғ- 
ж он  қи зл ар н и н г қурш овидан  зў р ға  чиқиб М атлуба- 
нинг олдига келганда ўпич берганини ўзи ҳ ам  билмай 
қолди!..

К ейин... кейин  С ам иғж он хи зм атга  кетди. М атлуба 
у ни и кки  й ил  кутди. Қ иш лоқ йигитларининг хатла- 
ри ва ю борган совчиларини, курсдош ларининг ишқ- 
муҳаббати , ҳам м аси н и  рад  этиб кутди. Б у  ўртада 
техникум ни  ҳ ам  битириб, п оли кли н икага иш га 
кирди...

— О паж он...
М атлуба бир сапчиб «ялт» этиб бурилиб қарад и . Ос- 

тонада... М астура турарди . Уст-боши чанг-чунг, боши- 
даги наф ис ҳаво  ран г дурраси  бир томонга оғиб кетган , 
кўзлари  ҳорғин.

— Й ицилиб қолдингми?
М астура ерга қаради.
— Й ўқ... Сизни туш гача кутдим  — бормадингиз. 

К ейин такси  олиб келдим . Эртага м андат комиссия- 
сининг м аж лиси ...

— Б екор қипсан  кели б ,— деди М атлуба.—  Мен ба- 
рибир боролм айман.

М астура кў зл ар и  м ўлтиллаб  опасига ти ки лди .
— Н ега?
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— Ч унки ... мен техникум га ҳам , институтга ҳам  
бировга ёлвориб кирган  эмасм ан!

М астура опасига билдирмай «цилт» ю тинди.
— А хир, у киш и... Сизни ж уда-ж уда...
М атлуба тоцатсизланиб, бошини ч ай ^ад и .
— Б и лам ан . Б ироқ, бормайман. Юр, дам ингни  ол< 

Энди ним а бўлса ҳам ... толеингдагини к ў р асан !— деди 
у, сўнг синглиси йиглаб  ю бориш га тайёр экан и ни  кў- 
риб, ян а кўн гли  эриб:

— М ени кечир, М астур,— деди ёлвориб.— Мен сен 
айтган ... йигитнинг олдига боролм айман, ж оним . Са- 
бабини кейин... бир кун айтиб бераман. Ю р, дам ингни 
ол...

М астура индам ади, ф ац ат пастки  лабини  қаттиқ 
тиш лаб олди. Опа-сингил ам булаториядан  чициб, дар- 
возага яқин лаш иб қолганларида боғдан А сқар  Амино- 
вичнинг ш и ракай ф  овози эш и ти л д и :

— М атлубахон! Ш ош манг, м ана буни олиб ке- 
тинг!..

А сқар  А минович, эгнида п и ж ам а , ц ўлида дастур- 
хонга ўралган  товоқ, олчазордан  чиқиб келди.

— У м рингизда бунаца ош ем агансиз. У зим  дам ла- 
дим ...— А сқар  А минович тўхтаб бир М атлубага, бир 
М астурага қаради.

— Б у  қиз...
— Б у  қи з  менинг синглим ,— деди М атлуба.— Ух- 

ш айм изм и?
— У хш аш  ҳ ам  гапм и? Х удди ҳозиргина тухум дан  

ч и қ қан  ж ў ж ал ар д ай !— деб кулди  А сқар  А м инович.— 
Сизни биринчи м арта кўрганим  эсимга туш ди. Техни
кум ни битирган чогингиз... эсингиздам и?

— Эсим да,— деди М атлуба, негадир цизариб.
— Синглим ҳам  институтга кирм оқчи  эди... бали 

етмабди...
— Қ айси  институт?— деди А сцар А минович.
М астура қизариб:
— Ф и зкультура институти,— деди истар-истамас.
А сқар  А минович М атлубага ю зланди:
— И лгарироқ айтмабсиз-да, М атлубахон. Ошна- 

огайнилар топилар эди. Аттанг!
А с^ар  А минович гапини  тугатм аган  ҳам  эди, М ас

тура тўсатдан  кўзлари  ёниб:
—  О памлар ўзлари  ш унақа! Б ош қага қай и ш са ца-
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й иш адиларки , ўз ж и гари га раҳм -ш аф қат қилм айди- 
л а р !— деди-ю, текис йўлда қоқиниб дарвоза томонга 
^опиб кетди.

М атлуба ранги  ўчиб, унинг кетидан  тикилиб  қолди. 
А сқар  А минович ўнғайсизланиб томоқ қирди.

— А ттанг, олдинроқ билганимда...
— М айли ,— деди М атлуба.— Ўз йўлини ўзи топ- 

гани  яхш и.
А сқар  А минович кулди.
— А мм о-лекин... Х удди ўзингиз! Х улқ  атвори ҳам  

сизга ўхш ар  экан . Ў ш а... техникум да айтган  гапларин- 
ги з эсимга туш иб кетди... Э сингиздами?..

М атлуба «ҳа» деб бош ирғади-да, А сцар  А минович 
билан  совуққина хайрлаш ди . У уй ларига боргиси кел- 
м ай , д ар ага , ш овиллаб оцаётган  сойга бурилди. А сқар 
А м иновичнинг гап лари  кўнглининг энг чуқури да ётган 
эсдаликлари ни  ян а  қўзғаб , хаёлини  ағдар-тўнтар ци- 
либ ю борган эди.

*  *  *

Охирги д авлат  им тиҳонини «беш»га топш ириб чир
кан  М атлуба дугоналарининг табрик ва  ўп ичлари га ҳа- 
ли  тўй ган ча  ҳ ам  й ўқ  эди, й ў лакд а  секретарь қизнинг 
овози я н гр а д и :

— М атлубахон, ком иссияга кирарм иш сиз!
М атлуба цурш аб олган  қиз-йигитларнинг даврасини

зў р ға  ёриб ўтиб, ҳозиргина ч и қ к ан  аудиторияга кирди.
— К елинг, яқин роқ келинг, қи зи м !— ...— ком иссия 

раиси , ю м алоқдан  келган  хим ия домласи уни очи^ 
чеҳра билан  царш и олди, сўнг ёнида ўтирган  тўладан  
келган  хуш сурат одамга ю злан ди :

— Ҳ али  айтган  қизим из М атлубахон И броҳимова 
ш у киш и бўладилар ...

Т ўладан  келган  хуш сурат одам оқ оралаб  қолган  
қ али н  сочларини  силаб, М атлубага синовчан тикилиб 
ўтирарди. Б о я  М атлуба имтиҳон топш ирганида бу одам 
йўқ эди, ш унинг учунм и, бош ками, М атлуба ийманиб 
к ў з  кирини  таш лар  экан , оц сочли одам  хи м и я домла- 
си га: «м аъқул» деган м аънода бош ирғаган и ни  кўриб 
колди.

— Сизни ҳурм атли  доцентимиз А сқар  А минович 
чақи рд и лар , М атлубахон,— деди домла.
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А сцар А м инович унинг гапини  таъ ки длаб  бош ир- 
гади.

— Б изнинг п оли кли н икам и зга  сизга ўхш аган ... 
ёш, қўл-оёғи чақцонгина ҳам ш ира қ и зч а  кер ак  эди, бо- 
расизм и , М атлубахон?

М атлуба елкасини  учирди.
— Т ацсим отда мени С урхондарёга ёзиш ган.
— Сизга Тош кент яхш им и , ё С урхоидарё даш тла- 

ри м и ?— деди А сқар  А минович кулим сираб.
— Мен ш унчаки ... ўш анда ойим лар бетоб десам  

ҳам  қолдириш м овди...
— У нда қолдириш м аган  бўлса, энди қолдириш ади. 

У ёғини бизга қўйиб берасиз. К елиш дикм и?
— М енга барибир,— деди М атлуба ва бу гапи  Ас- 

қар  А м иновичга ёқм аганини  п ай қаб  қолди. Доцент- 
нинг кенг пеш анаси  тириш иб, катта қўй  кў зл ар и  қи- 
силди.

— Х ўп, ях ш и ,— деди у .— Э ртага М инистрликнинг 
кадрлар  бўлим ига боринг. Мен айтиб қўям ан .

Ш ундай қилиб, М атлуба А сқар  А м иновичнинг раҳ- 
барлигида ҳам ш и ра бўлиб иш лай  бош лади. П оликли- 
н икад а  ундан  боищ а ян а ўн чоғлик ҳ ам ш и р ал ар  иш- 
лар , ш ундай  бўлса ҳ ам  одам етиш м ас эди. М атлуба 
укол  қилар , ж ароҳатларн и  боглар, дори-дармон берар, 
юз хил асбоб-ускуналарни иш га солиб, беморларни 
д аволар ; хуллас , эрталабдан  кечгач а  наф ас олиш га 
ҳам  вақт  тополм ас эди. У бош врачни  деярли к  кўрм ас, 
гоҳо-гоҳо й ў л акд а  дуч  келиб қолса, А сқар  А минович 
мулойим кулим сираб :

— Ҳ а, қора циз,  иш лар  қ а л а й ? — деб сўраб қўяр- 
ди. Бош  врачнинг қўй ган  л ақаби  тезда бутун п оли кли 
н и кага  тарқаб , бош ^алар  ҳ ам  М атлубани «қора қиз» 
деб ч ақи ради ган  бўлиш ди. Л екин  бу лақаб  М атлубани 
унча ран ж и тм ас, чунки  қорачадан  келган  бўлса ҳам  
ю лдузи  иссиқ эканини  яхш и билар, буни ёш врачлар- 
нинг м уом аласидан  ҳ ам  сезар эди.

М атлуба, бош ида нафис қи зи л  дурра, эгнида нозик 
қом атига яраш и б  туш ган  ва  корача чеҳрасини  алла- 
цандай  очиб юборган оппоқ хал ат , и кки  ўрим  м айин  
сочи белида, тор й ўлакд ан  дик-дик юриб ўтган и да суқ- 
ланиб қар ам аган  одам  бўлмас, ҳатто даволаниш га кел
ган  кекса беморлар ҳам  М атлуба укол қ и л аётган и д а : 
*қўлингиз енгил экан , дард  кўрм анг, қизим », деб дуо
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қи лиш ар , ёш лар эса тирж айиш иб, йўлини пойлаш ар 
эди.

Б ир ку п и  уни А сцар А минович чақириб  қолди.
М атлуба ки рган да А сқар  А минович, олдида бир 

ликопча новвот, дўнг пеш анасида м арж он-м арж он  тер, 
ф ам ил чой ичиб ўтирарди. У М атлуба билан ўрнидан 
туриб, қ ў л  бериб кўриш ди, столнинг олдига чу^ур 
креслога ўтқази б , беж ирим  хитой пиёласида чой 
узатди.

— И ш лар 1>алай, қи зи м , ҳеч ки м  х аф а қи лаётгани  
йўқм и?

М атлуба унинг синовчан кўзлари д ан  кўзини  узиб 
ерга қаради .

— Й ў ^ , раҳм ат...
— Ш икоят й ўқ  денг? Я хш и-яхш и...— А скар  А мино

вич дўнг пеш анасини силаб ан ча ўтирди, бир-икки 
м арта томоқ қириб олди, кейин ясам а хуш нуд кулиб:

— С издан битта илтимосим  бор, М атлубахон ,— 
деди.— Л енин  кўнглингизга ҳеч  нарса келм асин ... 
хўпми?

М атлуба чарақлаб  турган  қоп-қора кўзларин и  ердан 
узиб, бош врачга қаради . А сқар  А минович қош лари  
чимирилиб, ян а  томоқ қирди.

— М енинг бир ж и яи и м  бор. Ў зи ж у д а яхш и, кам- 
тар , культурний  йигит, М атлубахон. Л екин ҳалигида- 
ка ... сал  тортинчоқроқ. И лтимосим  ш уки , и ккалови н г 
бир учраш иб таниш саларинг...

М атлуба А сқар  А миновичдай салобатли одам шу 
гапни қў зғаган и д ан  уялиб, ян а  кўзини  олиб қочди.

— Ж и ян и м  сизни қасрдадир кўрган  экан . У сизни 
ҳал и ги д ақа ... қан д ай  туш унтирсам  бўлади, ёқтириб 
қопти... У йларингизга совчи ю бормоқчи экан , уришиб 
бердим. Ҳ ози рга ёш лар аввал  таниш адилар-билиш ади- 
лар , яъ н и  м аданий  йўл тутиш  керак , дедим ...

«М аданий йўл!.. Ойимлар касал  деб, йиғлаб  борга- 
ним да қолдириш м аган  одам лар, сизнинг бир оғиз га- 
пингиз билан  С урхондарёдан олиб қолиш ди. Бундан 
чиқди, ra n  тагида ra n  бор экан-да!..»

М атлубанинг ўйлари  қую ндай ч ар х п ал ак  бўлиб 
кетди. Б у  қую н орасидан С ам иғж оннинг вокзалда 
хай рлаш аётган лари даги  хаф ақон  чеҳраси, ғам гин  қўй 
кў зл ар н  намоён бўлди.

-— Я н а  таъ ки длай м ан , кўнглингизга ҳеч  нарса кел-
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масин, М атлубахон ,— деди А сқар  А м и н ович .— Ал- 
батта, ҳозирги ёш ларга, яъ ни  сизга, менинг бу гапла- 
рим  галати  тую лиш и м ум кин. Л екин , мен ам инм анки , 
таниш саларингиз... тил топиш иб кетасизлар . Ж и ян и м  
ҳ ам  ҳали гидац а... ж а  зам онавий , культурний  йигит, 
М атлубахон!..

«Зам онавий  йигит!..» М атлубаникг ку з  олдига ян а 
С амигж он келди. Л екин  бу саф ар унинг хаф ацон  чеҳ- 
раси тез хиралаш иб, эсига сўнгги хати  ту ш д и :

«Белорус қи зл ар и  ж а  дуркун  бўлар экан , ў зл ар и ям  
ж а  қуриб кетм агурлар...»

— М енинг «Волгам» ихтиёрларингда. Б и р  ўйнаб 
келинглар ... хўпм и, М атлубахон?

М атлуба тўсатдан  ю раги  увиш иб, бошини пастроц 
эгди.

— Н усратж он !— деди А сқар  А минович.
М атлуба эш ик очилганини сезса хам  царам окчи

эм ас эди, ихтиёридан  зўр бир куч  оҳиста боқиш га 
м аж бур этди.

Остонада ҳ ақ и қ атан  зам онавий  кийинган , қоп-қора 
сочлари  си ллиқ , у зун чоқ  буғдой ранг ю зи қип-қизил 
бўлиб кетган  бир йигит ўн ғай си зли кдан  к ў зл ар и  сузи- 
либ, иш ш айиб турарди . Й игит новчагина, леки н  яғрин- 
дор бўлгани учунм и, ба^алоқроқ  кўри н ар  эди.

— Қ ани, ёш лар, таниш иб қўйинглар ... «Волга»мни 
олиб, бир катай са  қилиб келинглар!

А сқар  А минович ш ундай деди-да, гўё М атлуба 
эътироз билдириш идан қў р ққан д ай , ш ош а-пиш а хона- 
дан  чицди. Н усратж он , қош лари  чимирилиб, ал л ақ ан - 
дай содда ю зидаги  ж им ир-ж им ир том чиларни  дастрў- 
м олчаси  билан  артиб, М атлубанинг рўпарасидаги  
креслога чўкди .

— М ан Сизни... кўрганм ан , ж у д а  кўп  кўрганм ан , 
М атлубахон...

— Ш у н ац ам и ?— деди М атлуба. Т ўсатдан  унинг 
дилида болаларга хос бир ш ўхли к уйғониб, кулгисини  
аранг босди.

— Б и з дўстлар  билан чоллар  чойхонасида ош қи- 
лиш иб... гурунглаш иб ўтирганим изда ўтиб қолардин- 
гиз. Ҳ ам м а сизнинг йўлингизга тикиларди...

— Ҳ ам м ам и  ё сизми?
Н усратж он  «қовун туш ир»ганини пайқаб , дудуқ- 

ланди.
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— Мен... М ени-ку, ўзингиз кўриб турибсиз...
— Ҳ а, кўриб турибм ан ...— М атлуба кўнглидаги  

ш ўх туйгуни я н а  и чи га ю тиб:
— Ў тираверам изм и ш ў тта?— деб сўради.
— Ю ринг бўлм аса ай лан ам и з, «Волга» ни таш лаб 

кетдилару, тоғам лар...
— Тоғангизнинг * Волга »си бўлм аса, ўн биринчи 

трам вай  ҳам  бор,— деб кулди  М атлуба.
— К елинг, бир катай са  ц и л ай л и к ,— деди Н усрат

ж он  кў ч ага  ч и қ қан л ар и д ан  сўнг.— Н оумид ш айтон, 
биз хам  «Волга» л и к  бўлиб қоларм из...

М атлубага Н усратж он  бу гапни б ўлакча м аънода 
гапиргандай  тую лди, м аш инага ч и қар кан , ж ў р ттага :

— Қ ачон  оласиз, *В олга»ни?— деб сўради.
Н усрат ҳ ам  бўш к е л м а й :
— Л отерея олиб цўйибман. Б иттаси  бўлм аса бит\ 

тасига чиқиб қ о л ар ,— деб кулди.
М атлуба х ам  беихтиёр кулим сиради . У ўзи дан  ҳай- 

рон эди : боя А сқар  А минович ж и ян и даи  ra n  очганида 
энсаси  қотган  бўлса, энди Н усратж оннинг гап-сузлари 
ёқиб, ю рагининг ал л акаер и  ж ази л л ай  бош лаган эди. 
Н усратж он  ун га неча бор иш қ-муҳаббат изҳор этган 
қиш лоқ йигитларини  эслатарди . М атлуба, бу йигитлар- 
нинг севгисини рад  этса ҳам , уларни  қатти қ  ранж ита- 
ётганини сезиб, ич-ичидан зил  кетарди.

Қ изнинг и ндам ай  қолиш ини бош қача туш унган  
Н усратж он:

— Ган п улда эм ас, пул топ илади ,— деди.— М аш и
на топилм айди , М атлубахон. А й н иқса янгисини топиш
Қ И Й И Н .

— П улингиз ш унча кўпм и?
— Ҳ ар  қ ал ай , бир м аш и нага топилади.
М атл у б а:
«П улингиз м аш и нага кетса қали н ни  қан д ай  тўлай- 

си з? » деб ҳази л л аш м о қчи  бўлди-ю, қуйиш цондан  чи- 
қнб кетиш дан и й м ан и б :

— О лганга яр аш а янгисини олинг-да!— деб кулди.
— И лойим , айтганингиз келсин!— деди Н усрат.— 

Х ўш , ним а қи л ам и з, д ал ага  ч иқам и зм и  ё каф е-м аф ега 
кирам изм и, М атлубахон?

— Й ўқ, бирорта п арк-м аркка ки ра қолай ли к . Ях- 
ш иси, С кверга туш а қолай ли к .

Скверда одам  гавж ум  эди. И лиц м усаф ф о ҳавони
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ж и й да ва  ак ац и я  гулининг хуш бўй ҳиди тутган , хиё- 
бондаги циз-йигитларнинг қўллари д а ҳ ам  даста-даста 
гул, ш унинг учунм и, ё ёш ларнинг ш ўх кулгилари- 
данм и, ҳ ам м аёқ  ал лац ан дай  очилиб, яш наб  кетган 
эди.

Н усратж он  ҳ ам  гул олмокчи бўлиб, гулчиларнинг 
олдида тўхтаган  эди, М атлуба «раҳм ат, к е р ак  эмас», 
деб кўли дан  тортди.

М атлуба дуч келган  биринчи бўш скам ей кага  ўзи- 
ни  таш лаб, атроф га ти ки ларкан , С ам игж он хизм атга 
ж ўн аш и д аи  бир кун  олдин худди ш у ерга келганлари  
эсига туш ди...

У лар  Скверга кечцурун  кун  ботм асдан олдин ке- 
лиш ган , лекин гаплари  тугам ай , ю ракларни  лиммо- 
лим  тўлдиргаи  ҳис-туйғулардан  энтикиб, кайн оц  бўса- 
лар  оғуш ида тонг отганини ҳам  п ай ц ам ай  цолнш ган 
эди.

Бу эсд али клар  тош ^индай  ёпирилиб келди-ю , М ат
луба ўзидан  иж ирганиб, Н усратж онга ю злан ди :

— М енга айтадиган  гапингиз бор эди ш екилли? 
А йтинг...

У нинг дабдурустдан бундай дейиш ини кутм аган  
Н усратж он  шошиб цолди.

— Энди... ўзингиздан цолар ra n  йўц. Бор гапни 
тогам лар  айтгандир...

М атлуба кулгисини яш ириш  учун  ерга царади.
— Х айри ят тогангиз бор экан . У киш и бўлмаса 

ним а цилардингиз?
— Й ўқ-йўц, ra n  унда эмас! Ш унчаки ... ўзингиз би- 

либ турибсиз-ку, демоцчи эдим... Қ исқаси , бирга тур- 
муш  цурсак дейм ан!— деди Н усратж он ва цулоклари- 
гача ловиллаб, худди тоғасиникига ўхш аган  дўнг пе
ш анаси ялтиллаб  кетди. Б уни  кўрган  М атлуба гапни 
чўзм аслиги  кераклигини , ra n  кан ч а  чўзилса бу содда 
йигит ш унча цаттик ранж иш ини  туш унди.

— М ени кечирасиз, Н усратж он а к а ,—  деди у, му- 
л о й и м л и к  билан ,— мен ҳали  турмуш га чикм оцчи  эм ас
м ан. У ким оқчим ан .

— М айли, ўкисангиз бош устига...
— Й ўц-йўц, гапни чўзм ай лик . Ф ойдаси йўк. Мени 

кечирасиз, Н усратж он  ака ...
Й игит ал лац ан дай  сўниб, нурсизланиб цолган кўз- 

л срини  осмонга ти к и б :
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— М айли, ним а ҳ ам  дейм из,— деди секин.—  Суй- 
м аган га суй канм ай м из, М атлубахон...

— Х ўп, х ай р  бўлм аса...— М атлуба ўрнидан турди. 
Н усратж он  қў зғалм ад и . У осмондаги сийрак пуш ти 
ранг булутларга тикилиб ўтирар, оқариб кетган  ю зида, 
сал қисилган  қўй кўзларида ал л ак ан д ай  сокин бир 
мунг ж и л ва  қи ларди . М атлуба ю раги «шиг» этиб, бир- 
икки  огиз ш ирин ra n  айтгиси келди, лекин  йигитнинг 
кўнглини  баттар  оғритиш идан қўрқиб, оҳиста узо1{- 
лаш ди...

*  *  *

...Эрталаб М атлуба энди иш га борган эди, А сцар 
А минович чақиртириб  қолди. М атлуба, худди ҳозир со- 
вуқ  сувга ш ўнғийдиган  одамдай, вуж уд-вуж уди  жп- 
мирлаб кетди. Л екин  бош врач уни кулиб қарш и олди.

— О, ёш лар, ёш лар!— деди у, бошини ч ай ^ аб .— Ту- 
зукроқ гаплаш иш ни  ҳам  билм айсизлар. А рзи м аган  
нарсага аразлаш и б  қоласизлар! 1ўани, ўтиринг-чи, М ат
лубахон? Х ўш , кеча  н им а бўлди ўзи?

М атлуба диваннинг четига омонатгина ўтирди, ҳо- 
зир  бош ланадиган  савол-ж авоблардан ўнғайсизланиб, 
рўпарасида ўтирган  бу салобатли ва  хуш м уом ала одам- 
ни ран ж и ти ш и ни  билиб ғу ж ан ак  бўлиб олди.

— М абодо... қўп оллик  қилм адим и  у тентак?
— Й ўқ , йўц ...
— Ё ж и ян и м  ёқм адим и сизга?
М атлуба уялган и дан  совқотаётгандай титраб;- 

- — К ечирасиз, А сцар  А минович, мен... ҳали  тур- 
муш  қурм оқчи  эм асм ан !— деди.

— Ҳ м м ...—  Бош  врач барм оқлари билан столни 
чертиб ж и м  цолди, сўнг, ўрнидан туриб, кабинетини 
бир айланиб чиқди . М атлуба унга қар ам аса  ҳам , бош 
врачнинг ю зидаги  мулойим  табассум  сўнганини, қош- 
лари чимирилиб, қовоғи солинганини сезиб ўтирарди.

Н и ҳоят А скар  А минович тўхтаб :
— Турм уш га чиқиш ни  хоҳлам асангиз... бир ним а 

дсйиш им қи к и н ,— деди хўрсиниб.— Л екин , н азари м да, 
сиз хато циляпсиз, М атлубахон. Б и з кексалар  кўпнн  
кўрганм из. И ш қ-муҳаббат деган баландпарвоз гаплар- 
га учиб, гулдай  цизлар  бебахт бўлганини билам из. 
Ш унинг учун... мен сизни ўз қизим дай  кўриб, ш у иш 
га аралаш ган  эдим. Ч ун ки  ж ияним , қўрсроқ бўлса
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қўрсроадир, бироқ... кўнглида кири й ўк , пок йигит, 
М атлубахон. Ҳ али ям  бўлса ўйлаб кўринг!

М атлуба бошини кўтарм асдан :
— М ай ли ,— деди оҳи ста.— Мен ўйлаб  бўлдим, 

А сқар  А минович.
— Ш унақам и? Х ўп, ним а ҳам  дейм из? А мм о ле

кин кечирасиз, М атлубахон, мен сизни бунчалик ен- 
ги лтак  деб ўйламовдим . У муман мен сиздан  буни кут
м аган  эдим! Ҳ а, кутм аган  эдим!

М атлуба ял т  этиб қаради . Бош  врачни н г: «Мен 
сиздан  буни кутм аган  эдим» деган сўзлари  ун га: «Мен 
сизни С урхондарёдан олиб қолганим да илтимосим ни 
ерда қолдиради  деб ўй лам аган  эдим», деган  м аънода 
эш итилди-да, бу ra n  ж уда цаттиц тегди.

— Қ и л ган  ғам хўрлигингиз учун... раҳм ат. Бироқ 
мен хам  сиздан  буни кутм аган  эдим.

— Н им ани  кутм аган  эди н гиз?— деди А сқар  
А минович ю риш дан тўхтаб.

— А гар  Сурхондарёдан олиб цолиш дан мақсадин- 
гиз, ж и ян и нги з... Мени ж и ян и нги зга олиб бериш бўл- 
са... раҳм ат! Ҳ али ям  кетиш им мумкин.

А сцар А минович, ияги  галати  қалтираб , кўзлари  
қисилди.

— А гар  мен ш унча ях ш и л и к  қилиб эш итган гапим  
шу бўлса... Сизга ҳам  раҳм ат. Л екин  Тош кентда қол- 
ганингиз учун пуш аймон қилаётган  бўлсангиз, марҳа- 
мат, ҳ ал и ям  йўлингиздан  қолманг!

— М айли, кетам ан !— деди М атлуба.
— Ж у д а  соз. Оц йўл. Эртага М инистрликка боринг. 

К ад рлар  бўлимига телефон қилиб қў ям ан . Х айр. Му- 
в аф ф ақи ят  тилайм ан .

— Р аҳ м а т !— М атлуба бошини м агрур кўтариб хо- 
надан  чиқди, лекин лабораторияга кнрди-ю , ўзини ди- 
ванга таш лаб йиглаб юборди. Бир зум да ҳам ш ира 
ки злар  йигилиш ди, бир-бирига гаи бериш май суриш- 
тира кетиш ди, бироқ М атлуба лом-мим дем ади , хала- 
тини  ечиб, ўз кийим ларини  кийди-да, поли кли н икадан
Ч И Қ Д И .

*  *  *

...М инистрликнинг кадрлар  бўлимида одам кўп 
эди. М атлуба навбат олиб, таш царига чиқди. У чорбур-
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ч ак  гулзорнинг четидаги скам ейкага  ўтириб, кўчадан  
ғизиллаб  ўтаётган  м аш и наларга, трам вай  ва троллей- 
бусларга паш ш адай  ёпиш иб олган  болаларга тикилди.

М атлубанинг кўн гли  хуфтон, кў ч ад а  узоқ ўтирди. 
Ҳ ар саф ар А сцар  А миновичнинг м уом аласи  эсига туш- 
са, кўзи га  милт-милт ёш келарди. К еча бу гап ларн и  
писанд қи л м аган  бўлса ҳам , кечаси  ж у д а  ал ам  қилди. 
Й ўқ, гаи унинг С урхондарёга кетиш ида эмас. У олис 
ж ой ларга  б ори б иш лаш дан  қўрқм айди . Л екин  А сцар 
А минович... У бундай қи лиш га ним а хац и  бор? Ж ия- 
ним га эрга тегм адинг деб ҳақорат қи лиш га, иш дан 
ҳай д аш га ки м  ҳ у қу қ  берди унга?..

М атлуба буни ҳар  ўй лаган ида бир тўлғаниб, тонг 
отгунча х аёли д а А с^ар  А минович билан олишиб 
чиқди.

У бир ўйи М инистрга кириб бўлган воқеани  айтиб 
бергиси ҳам  келди, лекин  бу ф икридан  дарҳол  қайтди, 
чунки  министр уни С урхондарёга бориш дан қўрқяп ти , 
деб ўйлаш и мумкин!

М атлуба навбати ўтиб кетиш идан қўрқиб ўрнидан 
турган  эди, гулзорнинг рўпарасига таниш  ц ора «Вол
га» келиб тўхтади-да, ундан А с^ар  А минович туш ди.

М атлуба кўриб-кўрм аганликка олиб, тескари  бурил
ди. А сцар А м инович, қўли да катта  чарм  п ап ка, М ат
лубанинг ёнидан  ўтиб эш и ккача борди, борди-ю, худди 
бир нарса эсидан  ч иққан дай , тўхтаб:

— Сен... бу ерда ним а қилиб ю рибсан?—  деб сў- 
ради.

М атлуба ҳайрон бўлиб А сқар  А миновичнинг ю зига 
т и к и л д и :

— Н има қилардим ? С урхондарёга кетм оқчи  бўлиб 
келдим.

— Т ен так !— деди А сқар  А минович, цовоғини со
либ .— Бор, иш ингга бор, ҳеч цаёцца кетмайсан!

— У зингиз-ку, кеча...
— У зингиз, ўзингиз! Бир оғиз гапириб бўлм айди 

сенларга!— деди А сқар  А минович, ю зини буришти- 
риб .— Ҳ айронм ан  ҳозирги ёш ларга. Б у н ч а  тегма-но- 
зи к  бўлм асаларинг? Бор иш ингга, кеч  цоласан!

М атлуба эътироз билдиролм ади, томоғига бир н ар
са ти қи лгандай  тую либ, «қилт» ю тинди-да, А сқар 
А миновичнинг ёнидан ўтиб, трам вайга қараб  чопиб 
кетди.
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*  *  *

И ю ннинг охирларида С ам иғж ондан  телеграм м а кел
д и : «Й ўлга чи қяп м ан . Рейс 4 2 1 . К утиб ол. Матцобу- 
лов».

Қ асди га олиб, С ам игж он келади ган  ку н и  поликли- 
никанинг уч-туртта ходими бир ҳаф тага  М ирзачўлга 
ёрдам га борадиган бўлиб цолди. У лар орасида М атлу
ба хам  бор эди.

М атлуба узок  ўйлади. А сқар  А м иновичнинг олдига 
кириш га оёги тортмас, кирганда ним а баҳона кўрса- 
тиш ни тасаввур  этолм ас эди. Л екин  ўйлай-ўйлай  бош- 
ца илож  тополм агач , охири кириш га м аж б у р  бўлди.

Ў ш а воқеадан  кейин М атлуба бош врач билан  гап- 
лаш ган  эм ас, А сцар А минович х ам  у ер-бу ерда учра
шиб колган лари да совуққин а бош ирғаб  ц ў я  қоларди .

М атлуба кирганида А сқар  А минович халатин и  
ечиб, қози ц қа и лм оқда эди. У М атлубага қ а р ам а й :

— Х ўш , х и зм ат?— деб сўради.
М атлуба дудуглана-дудуглана илтим осини туш ун- 

тира бош лаган эди, А сқар  А минович худди у  кутган  
саволни берди:

— Сабаб, боролмайсиз? Сизни М ирзачўлга ком ан 
дировка ц илаётган  бўлсак, ёш деб, бола-чакаси  й ўқ  деб 
ю боряпсиз, ах и р .— А сцар А м инович, ж ой и га бори б 
ўти раркан , кинояли  ж и л м ай д и .— Ё... бирор м уҳи м  са- 
баби бўлса — буни айтинг.

— С абаби...— М атлуба довдираб ц олгани  учун 
ўзидан  гиж иниб, сум касидан  телеграм м ани  олиб, стол- 
га қўй ди .—  Сабаби шу!

А сқар  А минович телеграм м ани  ўқи ркан , пеш анаси
ни и ш қаб :

— М атқобулов... Б у  к и м ?— деб сўради.
— Солдат... хизм атини  битириб к еляп ти ...— М атлу

ба к ў зл ар и н и  цаёцца яш ириш ини билм ай, терлаб 
кетди.

— Х ўп . Солдат бўлса, хи зм атдан  келаётган  бўлса... 
илож  й ў қ ,— деди А сқар  А м инович.— М уовинимга ай 
ти н г: ўрн ингизга боищ а бировни тайинласин!

М атлуба севинганидан стулга қоқилиб  эш ик ка 
отилган  эди , А сцар  А минович тўхтатди :

— Я хш и йигитми? Тўйга чацириш  эсингиздан  чш{- 
м асин, а i{opa қиз?
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...Самолёт бир соатча кечикиб  келди. Б ош ида дўп- 
пи, эгнида атл ас  кў й л ак , қўли да бир даста гул, юраги- 
ни чулғаган  ҳ аяж о н дан  бир ж ой да туролм ай , аэропорт 
олдидаги хиёбонларда айланиб  ю рган М атлуба, гулзор
нинг четидаги скам ейкада ўтирган  бир гуруҳ эркак- 
аёллар  уни зим дан  кузатиш аётганини , бир-бирларига 
цараб  имо-иш оралар қилиш аётганини  пайқаб  қ о л д и :

♦ С ам иғж оннинг қариндога-уруғлари!»
У лар орасида ўн саккиз-ўн  тў ққ и з яш ар  и к к и та  қи з 

бор, и ккалови  ҳам  ж у д а  келиш ган, чиройли эди. Бири 
сочини қирқтириб сарғиш  рангга бўяган, иккинчиси  
баланд қилиб турм аклаб  олган. У тган-кетган ҳам м а- 
нинг кўзи  ш уларда эди. Д аврада худди С ам иғж онга 
ў хш аган  дуркингина ёш ж увон ҳам  бор эди. М атлуба 
гулзорнинг ёнидан ўтаётиб, ёш ж увон чиройли бурни- 
ни  ж ийириб кулаётганини  кўриб қолди, кўриб қол- 
ди-ю, қаддини  ростлаб олислаб кетди.

М атлуба С амиғж онни дарров таниди. С амолётдан 
ч и қ қан л ар  орасида беш-олти солдат бўлса ҳ ам , уни 
кўрган  заҳотиёк, таниб, ю раги ўйнаб кетди : ўша!

Ч ап  қўлида ш инель, ўнг қўлида чам адон  кўтариб 
олган С амиғж он трапдан  чош^иллаб тушиб, илдам  
юриб, темир п ан ж ар ага  яц и нлаш а бош лади.

С амиғж оннинг бўй-басти ян а ҳ ам  чўзилиб, кучга 
тўлиб, бақувват йигитга айланган , узунчок қорам ағи з 
ю зида, кўз қараш лари , ҳатто одим лаш ида ҳ ам  алла- 
қандай  ш иддатли бир нарса пайдо бўлган эди.

П ан ж ар ад ан  чиқиш  билан уни қариндош -уруғларя 
қурш аб олиш ди.

Ч иройли ёш ж увон  унинг бошини эгиб икки  ю зидан 
чўлп-чўлп ўпди, қи зл ар  кулиш иб қўл  узатиш ди, қиз- 
лард ан  кейин  ш ляпа кийган  серсавлат йўғон одам лар 
ва  хипчиндай  хуш қом ат й игитчалар  навбатма-навбат 
қучо^лаш иб, ўпиш иш иб узоц кўриш иш ди, ниҳоят, ҳам- 
м аси  катта  оломон бўлиб, аэропорт биносига қараб  йўл 
олиш ди. «Мени чақи рган и  эсида ҳам  йўқ! А ҳм оқ бў- 
либ ю гуриб келибман!..»

Х удди ш у  пайт, С амиғж он, гўё М атлубанинг кўн- 
гил ф арёдини эш итгандай, атроф га алан глаб  қарад и  ва 
м унғайиб турган  қи зн и  кўриб, унга томон интилди. 
Л екин  ёш ж увон  уни тўхтатиб, цулоғига бир ним а деб 
ш ивирлади. С ам иғж он «хўп» деб бош ирғади-да, М ат
лубага ^ ар аб  ю гурди. М атлуба ҳ ам  кўнгли  бирдан
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равш ан тортиб унга томон интилди. С ам игж он қадоқ- 
дай огир к атта  цўли билан унинг м айин каф тини  ог- 
ритиб си қар кан :

— Я хш им исан , М атлуб?— деди кули м си раб .— Б ит
та ўпсам  бўладими?

М атлуба цўлини тортиб олиб, орқага тисарилди.
— Ҳ али ям  ў ш ан ақам и сан ?— деди С амигж он.
— Қ ан ақам ан ?
— Қ иш лоқи!
— Боринг. Қ ариндош -уруғларингиз безовта бўлиш- 

яп ти !— деди М атлуба.
С ам игж он ян а  унинг цўлидан  у ш л ад и :
— Ю р, бизникига!
■— Й ўқ , й ў қ!— М атлуба чўчиб орқага тисарилди.
— К им дан  уяласан ?  Ж а  галати  одатларинг бор

д а !— деди С амигж он, пеш анаси  туриш иб.— Х ўп, бўл- 
м аса... Эртага учраш сак... Қ аерда учраш ам из? Ҳ а, Те- 
м и рй ўлчи лар  паркида! Т ем ирйўлчилар  п арки . Эсинг- 
дам и? Волейбол ўйнаган  ж ой. Соат бешда. Эсингдан 
ч и қ м ай д и м и ?— С амигж он кўзи н и  қисиб кулди-да, ку
тиб турган  қариндош ларига қараб  чопиб кетди. У чо
пиб бориб ^и зларн и  қўлти қлаб  олди. Буни кўриб тур
ган  М атлуба, бирдан ўпкаси  тўлиб:

«Б орм айм ан!— деди ў зи ча .— А гар  ўлиб қолсам  ҳам  
бормайман!»

С амигж он, гўё уни дарров эсидан чиц аргандай  қиз- 
ларни  қўлти қлаб , аэропортга кириб кетиш и, қариндош - 
уругларининг уни менсимай кинояли  бокиш лари М ат
лубани ш ундай  ўкситдики, д акк и  еган содда киш лоц 
ки злари дай  кў з  ёш ини тиёлм ай  пиқ-пи^ йиглаб  юбор
ди, сўнг, қи зар ган  кў зл ар и  билан автобусга чикиш га 
ийм аниб кам қатнов  тратуардан  пиёда кетди...

К ун ботган, лекин  дарахтларни н г учлари , кўп ка- 
ватли  баланд им оратларнинг пеш тоқлари чараклаб , 
кўзн и  олар, офтобда эриб, кигиздай  м айинлаш иб кол- 
ган  асф альтдан  қўлан са  ҳид кўтариларди .

М атлуба кўзи га ҳеч нарса кўринм ай , туф лисининг 
пош наси билан  ю мш оқ асф альтга «мих қоқиб» борар- 
кан , ш у м аҳ ал гач а  С амиғж оннинг қариндош -уруғлари 
билан  ки зи қм аган и н и  эслади. Қ ариндош -уруглари у 
ёқда турсин, энди ўйлаб цараса, С ам игж оннинг ўзинп 

.^ам  яхш и билмас экан . Я хш и биладиган ўрталарида 
‘н и м а ҳ ам  бўлди? Қ иш лоқда таниш иш ди, кейин бир-
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и кки  м арта у  ер-бу ерда учраш иш ди, хи зм атга  ж ўна- 
ётганида ўпиш иб хайрлаш иш ди, ниҳоят, хат ёзишиб 
туриш ди. Ш у!

Б у н ака  тан и ш лар  ҳозирги ёш лар орасида озмунча 
бўладим и? Уч йилдан  бери келган  ҳам м а совчиларни 
қай тар ган и д а, таниш м оқчи  бўлган ҳам м а йигитлар- 
га рад ж авоби  берганида... ним ага умид қилган 
эди?

Й ўқ, у эртага учраш увга бормайди! С амигж он уни 
севмас экан , у ҳам  С ам иғж онга суйканм айди!.. М айли, 
қариндош лари  унга тан лаган лари н и  олиб беришсин! 
С ам игж он уни «қиш лоқи» деди, М атлуба қи ш лоқи  бўл- 
са, ҳалиги  қи злардан  биттасини ола қолсин!

М атлуба учраш увга борм асликка астойдил касд 
қилса ҳам , эртасига соат бешга яқин лаш ган  сайин 
ю раги ўйнаб, бир ж ойда туролм ай колди. Қ изнинг их- 
тиёрига бўйсунм аган  бир куч  уни п аркка судрар, 
ж ойида ўтириш га қўйм ас эди. У ўзи билан ўзи оли
шиб, ш ундай  чарчади ки , соат бешга занг урганда ҳол- 
сизланиб диванга йиқилди. Ш у пайт уни телеф онга ча- 
қириб колиш ди.

— М атлуба, сенмисан? Х айрият кетм аган  экансан!
М атлуба С амигж оннинг гап лари га эмас, телефонда

баралла эш итилиб турган  чинқироқ м узи кага қулоц 
солиб, сукут сақл ар  эди.

— Гап ш ундаки , мен боролмайдиган бўлиб қолдим . 
Э ш итяпсанм и, М атлуба?

— Э ш итяп м ан ,— деди М атлуба.— Ж уда яхш и  бўп- 
ти. Мен хам  боролмас эдим.

— Н ега?— деди С амигж он кулиб.— М ендан хаф а 
бўляпсанм и? Б иласан-ку  ахи р : бунақа пайтда келди- 
кетди  кўп бўлади. У йдан зўрға қутулиб чуқувдим , 
опам  билан поччам лар  судраб кетиш ди. Бу ерда... яна 
ўтириш . Зи ёф ат!..— С амигж он ш иракайф  одам ларга 
хос хуш нудлик билан кулди .— К ўриб турибсан-ку, 
ахир?

— Ҳ а, кўриб турибман. М айли, опангизнинг қа- 
йинсингиллари  билан бўлаверинг...— М атлуба бу гап
ни айтиш га айтиб қўйиб ўзидан  ғи ж и нди : «М унча 
бачкана бўлмасам!»

— Ие, ҳ а ? — деди С ам игж он.— К ош ки епам лар- 
нинг сендака аж ойиб қайинсингиллари  бўлса ? М ана, 
опам ҳам  куляп ти лар , сени айтяптилар , содда қиз
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экан  деяптилар!.. Эш итяпсанми, М атлуба! Н ега инда- 
м аяпсан?

— Н и м а дейм ан?...
— Эртага соат бешда. Ў ш атта. Э ш итяпсанм и— соат 

бешу ноль-нолда. К еч қолм агин тағин . К ўзим  тўрт 
бўлиб кутам ан . Эш итяпсанми, М атлуб?

М атлуба дили  равш ан  тортиб ж илм айди .
— А гар  чиндан  кўзи н гиз тўрт бўлиб кутсангиз!..

*  *  *

М атлуба иш дан чициб,  ательега борди. У нинг бун
дан  бир ой м уцаддам  за к а з  ки лгаи , лекин  кеча Самиг
ж оннинг келиш ига тайёр бўлм аган  кўй лаги  тай ёр  бўл- 
ган  экан . Э рталаб у лиги  кўй лаги  билан  янги  туфлиси- 
ни  кийиб, и кки  ўрим сочини баланд қилиб турм аклаб , 
п оли кли н икага кириб келгани да, ҳ ам м а ҳ ай р атд а  цол-  
ди. Ҳ ам ш ира ^и зл ар  эса:

— Вой, м унча очилиб кетибсан, М атлуб!..— деган 
хитоблар билан қарш и олиш ди.

М атлуба бу хитоблар, ёш врачларнинг хуш ом адла- 
ри ва  кутаётган  учраш увдан  боши гангиб, туш гача 
қуш дай  учиб юрди. Туш ки овқат м аҳалида халатини  
ечиб, буфетга кираётган  эди, ким дир мулойим  овозда: 
«мумкинми, яхш и киз?»  деб чацириб қолди. М атлуба 
бурилиб қаради-ю , ю раги аллан ечук  бўлиб кетди.

Й ў л кад а  аэропортдаги чиройли ёш ж увон  турарди! 
Ж увон  цоп-цора ингичка қош ларини  чимириб, М атлу
бага разм  солди, кей и н : — К ечирасиз, яхш и  ц и з ,— де
д и .— М алол келм аса бир м инут вацтингизни  берсан- 
гиз. Т аш царига чица цолайлик. Б у  ерда гаплаш адиган  
холироц ж ой  йўц экан .

У лар олдинма-кейин юриб, поли кли н икадан  чициш- 
ди. К ўчанинг у  ю зидаги ки ч и к  гулзорга ўтиб, чинор 
тагидаги  скам ейкага ўтирйш ди.

— М атлубахон,— деди ж увон .— Сиз балки «бу 
нотаниш  ж увон  ним а цилиб ю рибди», деб ҳайрон  бў- 
лаётгандирсиз?

М атлуба индам ади. У нинг ю рагидаги  кўрцув сўн- 
ган , унинг ўрнини ал лац ан дай  совуц бир туйгу  эгал- 
лаган , чунки  ж увон ним а м ацсадда келганини  пайца- 
ган  эди.

-— Мен... С амигж оннинг опалари бўлам ан ,— деди
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ж увон  ж и лм ай и б , ж и л м ай ган д а оппоқ тиш ларининр 
орасига қўй и лган  наф ис тилла қоп лам а ялти ллаб  кетди.

— Мен сизни... ўзим га синглим дай яқ и н  олганим 
учун келдим , М атлубахон. Сиз ж уд а... содда, яхш и  ки з 
экансиз...

— Р аҳ м ат .
— Й ўк, ўлай  агар  ёлғон гапирсам ! Сиз м енга ж уда 

ё^дингиз. А гар  ёқм аганингизда, oi? кўнгил  бир киз 
экан и нги зн и  билм аганим да бу ерга келиб ю рмас 
эдим...

«Гапинг бўлса резинкадай  чўзаверм ай  айтиб қўя 
колм айсанм и?»  М атлуба ранги  ўчиб, кў зл ар и н и  олиб 
қочди. Ж увон  хўрсинди.

— К ўриб турибм ан, мени хуш лам аяп си з. Сиз Са- 
м игж онни ж у д а  яхш и  кўрсангиз керак ... Бироц  01$ибп- 
ти  н им а бўлади? Я хш ироқ ўйлаб кўрдингизм и буни?

М атлуба энтикди.
— О қибат... ним а бўлиш ини уканги здан  сўранг!
— У кам н и  қўйиб туринг, М атлубахон!
— Н ега энди цўйиб турар  эканм ан?
— Ч у н ки ... ҳозирги йигитларни  биласиз. А й никса 

С ам игж он. Ш он-ш уҳратдан мает бўлиб, қизларнинг 
хуш ом адларидан  боши айланиб қолган . Ҳ али  кўриш - 
саларин ги з айтиб берар: ар м и яда бир кун  х ам  хи зм ат 
килм абди. И к ки  йил Округ оф ицерлар уйининг ф из
культура ком ан даси да волейбол ўйнаб ўтказибди. Ш а- 
ҳарм а-ш аҳар  кезиб юрибди. Ч ет элларга  чиқиб, бир 
даста диплом  олиб, спорт мастери бўлиб кайтибди! Эн
д и  институтга кирмоцчи... Беш  йил ўкиса, ш аҳарм а- 
ш аҳ ар  айланиб юрса! Я на чем пионатлар , чет элга чп- 
ки ш лар , ш он-ш уҳрат, йўлини пойлаган  лсононлар!.. 
Сиз... Сиз соддагина бир ки з экансиз...

М атлуба кўнглининг бир четида унинг х а ц  экани- 
га  гщрор эди, лекин  ш ф ор  бўлгани учун х ам  баттар 
ёнди.

— У ндан кўра ... сен укам га муносиб эм ассан  деб 
цўя колинг!— деди у, лаблари  титраб.

Ж увон  бош идаги дуррасини  тўғрилаб  кулди .
— О, М атлубахон, М атлубахон! Ёш сиз-да, ёш! Мен 

сизнинг келаж аги н ги зн и  ўйлаяпм ан!
— Б оя айтдим -ку, келаж аги м  ним а бўлиш ини 

уканги здан  сўранг, деб!
— Мен ҳ ам  айтдим-ку, укам  ҳали  турм уш нинг ач-
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чиқ-чучугини татиб кўрм аган  тан ти қ  бир йигит деб. 
У  ҳозир ат^л билан иш тутадиган  аҳволда эмас!

«Ҳа-а... коса тагида ним коса бор экан -да!— М ат
лубанинг қалбида ш ўх туйгу ж авлон  урди .— Б ундан 
чиқди С амигж он билан гаплаш ган. С ам игж он мени 
деган!..»

— М айли-да!— деди у кески н .— Н и м а цилса ҳам  
ўзи қилсин! Сиз аралаш м анг!

Ж увон  бошини чай қаб  хўрсинди-да:
— Н ечага кирдингиз, М атлубахон?— деб сўради.
— Ҳ ар  нечук, сиз ўйлагандек ^ариб қолганим  йўқ!
— Мен ҳам  ш унинг учун сўрадим-да, ёш ингизни!—■ 

деди ж увон .— С амигж он энди йигирма бирга кирди. 
Сиз кўп  бўлса йигирм ага боргандирсиз... Ҳ озир  қайси  
циз  ўз тенгдош ига турм уш га чиқади , М атлубахон?

— Б ундан  чиқди, сизнингча ҳозирги қи зл ар  чол- 
ларга тегар экан-да!

— Ч олга бўлм аса ҳам , ҳар  ҳолда, ўзи дан  ўн-ўн 
беш ёш к атта  одамга тегади. Мен ҳ ам м ан и  эм ас, ацл- 
ли  қи зларн и  айтяпман!

М атлуба бурнини ж ийирди.
— А цлли  кизлар , а? А хм огингиз бордир бу ерда! 

Ў йлайсизки , ниятингизни билмайди деб? Бу насиҳатин- 
гизни ўш а укангизга олиб бермо^чи бўлган қайинсин- 
гилларингизга беринг! Туш ундингизми?

— Т уш ундим !— ж увон ранги  ўчиб ўрнидан  турди, 
кўзлари  ал л ақан дай  совуқ ч ақн аб :

— К еча сизни кўрганим да соддагина циз экан  деб 
ўйловдим. Энди царасам ... ичидан  пиш ган экансиз! Ҳ а, 
сиз укам га  муносиб эмассиз! У нинг кел аж аги  порлок! 
Д али  донги бутун дунёга кетади. Сиз у кам га  тегиб, 
унинг бош ига дардисар бўлм оцчимисиз? Тегиб бўпсиз!

Ж увон бунинг ҳам м асини  тин олм асдан тез гапир- 
ди-да, М атлуба огиз ж уф тлагун ча бўлм ай, кўчадаги  
оломонга цўш илиб кетди. М атлуба ҳуш ига келганда 
ж увсннинг аллац ачон  цораси ўчган  эди.

М атлуба аввал  ўксиб, кўзи га милт-милт ёш олди, 
кейин ўпкасини  босиб, ўзидан гиж инди, дилини  чулгаб 
олган ал ам , циш лоц цизларига хос бўлакча бир ўж ар- 
л и к  билан ал м аш д и :

«Йўц, мен укангга дардисар бўлмоцчи эмасм ан. 
Бош да мен эмас, уканг менга ёпиш ган. Йўц, чучвара- 
ни хом санабсан! С ам игж ондан айириб бўпсан мени!»
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М атлуба сум касидан  миттигина ойнасини олиб, туз- 
гиган  сочларини  тузатди , ю злари  ловуллаб ёнган му
лойим цизчанинг акси га қараб , кўз ёши ар алаш  ж и л 
м ай д и : «Ч олга тег дейди-я! Ҳ ам м ани  ўзингдек кўра- 
сан-да!.. К ер ак  бўлса... ўш а ^айинсингилларингни  
чолга бер!.. А ҳм оғинг йўқ бу ерда!..»

*  А А

С ам игж он айтган  ж ойида, бир м аҳ ал л ар  волейбол 
м айдони бўлган, ҳозир эса ўртасига катта  ф онтан  ўр- 
натилган  гулзорнинг атроф ида айланиб ю рарди.

Эгнида енгсиз гулдор ф инка, оёғида кў згу д ек  ялтил- 
л аган  учи бигиз туф ли, тўзғиган  қали н  сочлари ўзига 
яраш иб туш ган. С амигж он М атлубага аэропортдагидая 
зсам хуш сурат кўринди-ю , негадир ян а кўзи га  ёш кел- 
Ди.

С ам игж он уни кўриб, тез юриб келди-да, қўлти ғидан  
олиб, четроедаги  скам ейкага бош лади. С кам ейкада 
м уш тдекки н а бир кам п ир  ко л яскад а  неварасини ўйна- 
тиб ўти рар  эди.

С ам игж он М атлубани қўлти қлаб  олганича кампир- 
нинг ёнига ўтирди.

— Я рим  соат куттирдинг. Бурун бунақа одатинг 
й ўқ  эди-ку?

— Б и з и кки  йил кутганда сиз ярим  соат кутсангиз 
ним а бўпти?

— Ҳ а-а? Балосан-ку! Биру ноль!— С ам игж он ш ун
дай  деб кулди-да, тўсатдан  қизни  қучоқлаб  ю зидан, 
лабларидан , бўйнидан ўпа бош лади.

Унинг оловли бўсасидан наф аси  қайтиб вуж уди- 
дан ўт чиқиб кетган  М атлуба, кам пир ўрнидан  турга- 
нини кўриб, ҳуш ига келди, қатти қ  толпиниб, С амиг
ж оннинг қучоғидан  чикди.

— Вой, ним а циляпсиз? У ялм айсизм и одамлар- 
д а н ? — деди ҳансираб.

— Бе! К им дан? А на у кам пирдан  уялам и зм и ? У  
хам  роса ўпиш гандир ёш лиги д а !— С ам игж он кўзлари  
ўт чақнаб , М атлубага яқи н роқ  сурилиб ўтирди. М атлу
ба унинг ян а  ўпиш га чоғланаётганини  кўриб, скамей- 
канинг четига сурилди. С амигж он хиёбондаги қиз- 
йигитлар  кулим сираб  цараш аётганини  кўриб қовоғини 
солди.
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— А иа холос! О дамлар менинг ўпичларим дан  эмас, 
сенинг м ан а  ш у қилиғингдан  кули ш яп ти !— деди у.— 
Ш у одатларинг сира қолмади-қолмади-да!

— О датимга ним а иўпти? Б ў л м аса  сизга... учра- 
ган  ж ойда ўпиб кетаверадиган  текин  қи зн и  топиб- 
сиз-да!

— Ие, бу ним а дегаи и нг?— деди С амигж он.
— У зингизни гўлли кка  солм анг!— деди М атлуба 

кескин .— А гар  мени десангиз олдин... олдин ЗА ГС дан 
ўтинг, кейин билганингизни цилинг!

— ЗА ГС дан ўтинг!— С амигж он кўзларин и  л ў ц  қил- 
ди, кейин бирдан хохолаб кулиб юборди.

«Бундан чицди... опахонларининг гапи  тўғри  экан- 
да!»— М атлуба рангидан  цони қочиб, энтикди.

— Н ега куласиз?
— Ў зи ку л ад и ган  гап циляпсан-да!
«Яхш и кўрса нега уйлангиси  келм айди? Н ега?» — 

деди М атлуба ичида. У бунга сира туш унолм ас, С амиг
ж он  эса ҳам он  хохолаб куларди .

— Сичк^онга ўлим , м уш укка ўйин. Сиз мени ^ўғир- 
чоцдай ўйнатиб, бир кун таш лаб кетмокчисиз!

— Қ изиқсан-а! Ҳ озирги зам онда ким  ЗА ГС ни ўй- 
лайди? Еир-бирини яхш и  кўргандан  кейин...

— Я хш и кўрсан гиз...— М атлуба «тўй қилинг, уй- 
ланинг!» дем оқчи  бўлди-ю, ийм анди.

— Я хш и кўрсангиз... нега ЗА ГС дан ўтиш дан  қўр- 
қасиз?

— Тўхта! А хир сен... ахир биз...
С ам игж он : «ахир биз бир-биримизни севамиз-ку!» 

демоцчи эди, лекин  «севги» сўзи унга чучм ал  кўриниб, 
дудугланиб қолди, сўнг ю зи буриш иб: — А хир сен ме
ни... яхш и кўрасан -ку!— деб хитоб қилди.

— С из-чи?— деди М атлуба.
С амигж он асабийлаш иб елкасини  учирди.
— М енга ним а бўпти? А хир... бир-биримизни яхш и 

кўрсак  бўлди-да! Уйнаб қолай ли к... Бош каси  бўлаверар 
ахир!.. Н аҳот ш аҳарга келиб ҳеч нарсани  ўрганм аган  
бўлсанг? М ен сени... туппа-тузук бўлиб қолггидирсан , 
деб ўйловдим!

— Мен сиз айтган  туппа-тузуклардан  эр- -ман!—> 
деди М атлуба.— Б ўлм ай м ан . Б ўлолм ай м ан  >,

— А гар мен ўргатсам-чи?
г— Раҳм ат!
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Т ўсатдан  С амиғж он кизнинг қўли дан  «шап» уш лаб 
ўрнидан турғазди .

— Бўлди! Ю р, бир ж ой га борамиз!
М атлуба унга ҳадиксираб  қарад и :
— Қаёққа?
— Б ир ўртоғим чакгирган . Ж индай  зиёф ат бўлади. 

М енинг ёр-биродарларим билан таниш асанм и , йўқ- 
м и ? — деди С ам иғж он к у л и б :— Ё ЗА ГСдан ўтм агунча 
таниш м айсанм и?

М атлуба и ндам ай  п арк  дарвозасига томон йўналдп. 
С ам иғж он п аркдан  чиқиш и биланоқ беш панж асини  
кўрсатиб, (бу унинг «беш сўм бераман» дегани  эди) 
дуч келган  биринчи м аш инани  тўхтатди.

— Ч илонзорга.
— Ў тиринглар!
М аш ина «газик» эди. С амиғж он М атлубани орқа 

ўри нди кка чиқариб, ўзи ёнига ўтирди-ю, м аш ина қўз- 
ғали ш и  билан  ян а  боягидай м аҳкам  кучоқлаб  олди. 
М атлуба унинг иссиқ лабларидан  лабини олиб қочар- 
кан , гоҳ ўзини  кўриб кў р м аган л и кка  олиб ўтирган  шо- 
ф ёрдан  у ял ар , гоҳ борадиган ж ойларини  ўйлаб ваҳим а 
босар, лекин  ш ундай бўлса ҳам  С ам иғж онни силтаб 
таш лаш га ж у р ъ ат  этолм ас, чунки  унинг «1|ишлоқи» 
деб кулиш идан  қўрқар  эди.

М аш ина узоқ  юрди. М атлуба Ч илонзорга борган 
бўлса ҳ ам  ҳеч қачон  савдо м аркази д ан  нарига ўтмаган 
эди, ш унинг учун ҳам  назари да, дунёнинг бир четига 
бориб қолган дай  тую лди. Н иҳоят, С амиғж он «келдик» 
деб м аш инани  тўхтатди-да, сакраб туш иб М атлубага 
қўлини  чўзди.

У лар к атта  кўчан и нг мую лиш ига туш ган, кўчанинг 
икки  ю зида эги зак  болалардай  бир-бирига ўхш аган  
тўрт қаватли  бинолар солдатлардай  саф  тортиб ту
рарди.

С ам иғж он М атлубани қўлтиқлаб , кўчан и нг чап 
ю зидаги ҳовлига бош ларкан:

— Сал қовоғингни оч, М атлуб!— деди ёлвориб.—- 
Худди м ендан қўрқаётганга ўхш айсан , а?

— Й ўц, ўзим...
— Ш ундай чиройлик қиз!.. Ҳ айронм ан : кийини- 

ш инг, ю риш -туриш инг жойида-ю , киликларинг... Ке, 
қўй , зам онавий  ки зларга  ўхш агин, М атлуб!

— У хш ай олмасам-чи?

471



— Ж у д а  ўхш аб турибсан-да! Ф ақат... қовоғингни 
оч! Қ ан и , бир ж и лм ай ги н . Я на!..

С ам игж оннинг мулойим  кулиб гапириш и, айникса 
«М атлуб», деб эркалаб  чақи ри ш и  қи зга  у билан ил к 
бор учраш ган  чогларини, йигитнинг ал л ак ан д ай  бегу- 
бор ш ўхликлари , цизларни  кулдириш  учун ёнғоқ тепа- 
сида «Тарзан» бўлиб ш охдан-ш охга сакраб  учиш лари- 
ни  эслатди. К ўз олдига сую кли қиш логи , тог этагидаги  
қали н  ёнгоқзорлар келди-ю, ю раги илгщ м еҳрга тўлиб, 
беихтиёр ж илм айди .

— Ҳ а, бормисан? М ана энди мен ях ш и  кўрган  
М атлубга ўхш адинг!— деди Самигжон.

У лар арининг уясидай  гуж -гуж  болаларга тў л а  ҳов- 
лидан  ўтиб, ^арш идаги  уйыинг и кки н чи  к авати га  чи- 
қиш ди. С ам игж он «3 4 » деб ёзиб қўйилган  эш икнинг 
тугм асини  босди. Эш ик очилиб, остонада бўйнидаги 
галстуги  бир томонга қийш айиб, сийрак м алл а  сочлари 
тўзгиб кетган  л ак а н а  хом сем изгика бир йигит пайдо 
бўлди. У ш иракай ф  кўзларин и  М атлубага тикиб иш- 
ш ай д и :

— Э, бормисанлар, олам да? Қ ан и , хоним , марҳа- 
мат қи лси нлар!— Йигит М атлубанинг қўлти гидан  ол- 
м оқчи  бўлиб ^ўли ни  чўзди , М атлуба худди ёш боладай 
ҳуркиб, С ам игж оннинг орқасига яш иринди. У ни хомсе- 
м из йигитнинг мастона ҳар акати ги н а эмас, и чкари дан  
эш итилаётган  чинқиро^ м узи ка билан қи зларн и н г қаҳ- 
қаҳаси , ай ниқса й ўлакн и  тўлдирган  паға-пага там аки  
тутуни-ю , ал л ақ ан д ай  қўлан са  ҳид сескантириб юбор
ган  эди.

П акан а  йигитнинг худди бўялгандай  қип-кизил, қа- 
лин  лаблари да галати  табассум  ж и лва қ и л д и :

— Ие, ҳ а , на м унча чўчийсиз, хоним? Б ўри  эмас- 
м изки , еб қў й сак !— Й игит гапини тугатм аган  х ам  эди, 
й ў лакд а  у кун и  С амигж онни кутгани  аэропортга чиқ- 
қ а н  и кки  қи з кўринди. Қ и злар  М атлубага «салом» де
ган  м аънода бюш иргаш ди-да, С ам игж онни кўлти кла- 
ш иб и ч к ар и га  бош лаш ди.

— С издақа кавалердан  ўргилдик! К утавериб кўзи- 
м из тўрт бўлди-ку, ўртсқ  М атқобулов?

С амигж он қи зларн и  кўрганда М атлуба эсидан  чш$- 
қандай , хуш нуд кулиб и чкари га кириб кетди.

— Қ ан и , хоним !— п акан а  йигит, кийш айиб қолган 
галстугини тўғрилаб, М атлубанинг билагидан уш лади.
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М атлуба тўсатдан  қиш лоцда эш итган  ваҳи м али  гап
лари , м ана ш у н ақ а  зиёф атлару, бу зи ёф атларда бўла- 
д иган  беҳаёликлар  ҳақидаги  *миш -миш »лар эсига ту
ш иб:

— Й ўқ , й ўқ , ки рм ай м ан !— деб бақирди-да, қўлини  
тортиб олиб, зи надан  пастга отилди. У биринчи қават- 
га  туш ганида орқадан  ҳалиги  йигитнинг:

— «Ҳой, С амигж он! Тутиб келган  кийигинг қочиб 
кетди, огайни!» деган овозини эш итди. С ам игж он 
уни катта  к ў ч ага  чи ққан и да қувиб етиб, қўли дан  уш 
л ади  :

— Т ўхта? Қ аёқ қ а  қочяпсан? Н има бўлди сенга?
— Ҳеч н и м а!— М атлуба қўлини  тортиб олиб, унинг 

ю зига газаб  билан ти ки лди .— Қ аёо д а  олиб келдингиз?
— Қ аёц қа  бўларди? О гайним никига келдик.
— У ргилдим  бунақа огайнингиздан. Мен копток 

эм асм анки , огайнингизга ош ирсангиз?— М атлуба ш арт- 
та бурилиб кетм оқчи  эди, С амигж он уш лаб қолди.

— Ш ош ма-ш ош ма, н им алар  деяпсан  ўзи? Н аҳот 
ҳази лн и  туш унм асанг?! А хир огайним нинг хотини бор- 
ку!.. Бу ж увонларнинг биттаси ўш анинг хотини-ку!..

М атлуба я н а  кў зл ар и  чарақлаб  кетди.
— Хотини бўлса... нега менга осилади? Сиз ҳ ам  ях- 

ш исиз! Мени хомсемиз огайнингизга таш лаб, унинг 
хотини билан ... қўлтиқлаш иб...

М атлуба гапиролм ай  ю зини каф тлари  орасига 
яш ирди. С ам игж он уни елкасидан  қучоқлаб , кулди.

— Ш у х ам  гап бўлди-ю! Б улар  ж уда яхш и, ж у д а  
оқ кўнгил одам лар, ахир!.. Сен... қ ан ақасан  ўзи?

— М айли, мен ш ун ац ам ан !— деди М атлуба, изти- 
роб билан .— У лар дақа  бўлолм айман! Бўлиш ни хоҳла- 
м айм ан. Туш ундингизм и?

С ам игж он йўловчилар қизиқсиниб қараётгани н и  
кўриб, М атлубани четга тортди.

Қ изнинг х атти -ҳаракатлари  боя унинг кулгисини 
кистатган  бўлса, энди ғаш ига тега бош лади. А йни  за 
монда қизнинг сўзларида, ал л акан дай  ички  бир дард  
акс этиб турган  м аъсум  чеҳрасида, ёш билан пардалан- 
ган катта  кора кўзлари д а, бўлакча бир п оклик ва са- 
м им ият бор эди. С ам игж он бу сам им иятни  сезар , сез- 
гани учун ҳази лга  буриш га уринарди.

— Б ундан  чиқди ... тўй бўлм агунча кўриш м ас экан- 
миз-да!
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— Н ега куласиз? Я хш и кўрсангиз... нега қўр^а- 
сиз?

С ам игж оннинг ю зида изтироб акс этди.
— Ҳ али ям  қўркаётганим  йўқ. Л екин ... ким га ке

р ак  ш у иш ? Мен ҳали  ўқийм ан , ахир!
— Ў қисангиз ним а ки п ти ?— деди М атлуба.— Сиз 

ўқийсиз, мен иш лайм ан . Сизга ёрдам бераман.
М атлуба: «Ж оним билан хизм атларингизни  қила- 

ман!» дем оқчи  бўлди-ю, С амигж он гал ати  кулимсира- 
гаиини кўриб, лабини тиш лади. К ўнгли да эса унинг 
«хўп» дейиш ини илтиж о цилар, агар  у «хўп» деса чин- 
дан х ам  унинг вафодор ёри, содиқ дўсти бўлиш га ка- 
самёд қиларди ...

С амигж он афтини буж м айти ри б :
— Тўй, уй-рўзгор, қозон-тово^, бола-чақа! Вой 

дод!— деб кулди.
М атлуба бошини эгди, қўрқиб бўотса х ам  ўжа.рлик 

б и л ан : — Войдод бўлса... мен ҳ ам  бундай юролмай- 
м ан ,— деди.

— Б ўлм аса кутар  экансан-да!— деди Самигл<он.—- 
Беш  йилга чидайсанми?

— М айли, кутам ан!
— Қ ариб қоласан-ку!— С амигж он бу гапни айтиш 

га айтиб қўйиб, дарров тилини тиш лади. Ч ун ки  М атлу
ба тўсатдан  ранги  ўчиб, лаблари  пирпираб кетди.

— К ариб қолиш им дан қўрқсангиз... атроф ингизда 
парвона бўлиб ю рганлар билан бўлаверинг! Институт- 
ни битириб, м аш ҳур бўлганингизда уйланасиз!

М атлуба ш ундай деди-да, ўзини к атта  кў ч ага  отди. 
У ёкдан  бу ё^к а  ғизиллаб  ўтаётган  м аш иналарнинг би
ри тормозини ғичирлатиб тўхтади , и ккинчиси  четга бу- 
ри лам ан  деб, ар и ққ а  кийш айиб қолди. М атлуба эса, 
кў зи га  ҳеч  нарса кўринм ай , кўчадан  ўтди-да, тротуар- 
даги оломонга қўш илиб кетди...

С амигж он бир л аҳ за  қизнинг кетидан тикилиб тур
ди, кейин цўлини бир силтаб, оркасига кайтди.

*  *  *

Ҳ озир, олти йилдан  кейин, ўш анда Самигжонга 
айтган  гаплари , дарҳол «ЗАГСдан ўтасан» деб, оёқ ти- 
раб туриб олганлари М атлубанинг ўзига ҳам  галати  
тую лади, буни ҳар эслаганида уятдан  ю злари  буришиб
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кетади. Л екин , содда киш лоц қи зи , у ўш а кеча  Самиг-< 
ж он билан  алоқан и  узиб, тўгри  қи лган ига ам ин эди., 
Тонг отгунча м и ж ж а  коқм ай , цоронғида ш иф тга тики
либ ётаркан , М атлуба ўш анда я н а  бир нарсаии  кўиг- 
ли га  қатти қ  ту гд и : ўқиш и керак! Ч ун ки  н азд и д а , Са
м и гж он  ҳам , опаси  хам  уни ш ун чаки  бир ҳам ш ира 
деб ў й лаган лари  учун н азарга  илиш м агандай  тую лди. 
А гар  у институтда ўқи ган и да улар  ҳам  бош қача муо- 
м ала  қилиш ар эди!.. Ш унинг учун ҳ ам  қиш лоқи  бир 
ў ж ар ли к  билан : «А гар бошимга тош  ёғса ҳам  ўқий- 
м ан, кириш  им тиҳонларидан  сурункасига ўн  йил 
йиқилсам  ҳам  ўқийман!» деб ўзига-ўзи  сўз берди.

С ам игж он бу воқеадан  кейин ҳ ам  бир-икки м арта 
М атлубахонни излаб п оликлиникага келди. Л екин  М ат
луба унинг олдига чиқм ади . У  ч и қ м асл и кк а  чиқм ас 
эди-ю, кейин бир неча кун гача  ҳеч  қ а ёқ қ а  сигм ай , пу
ш айм он чекиб ю рарди. У м ум ан, С ам игж ондан  кўнгли- 
ни узиш га қатти қ  аҳд  қилса ҳ ам  уни зим дан  кузатиш - 
да давом  этар , газеталард а суратлари  чиқса қирқиб 
олар, у ҳ ақдаги  м ақолаларн и  қайта-қайта ўқир, ш ун
дай  пай тларда дугоналарига билдирмай хи лватда  й иг
лаб кўнглини  бўш атар  эди.

Б ир ку н — унда М атлуба ТошМ И нинг и кки н чи  кур- 
сида ўқи р  эди ,— м едиклар  билан ф изкультурачилар- 
нинг волейбол бўйича ўртоқлик учраш уви бўлди. Уч- 
раш увда С ам игж он ҳ ам  қатнаш ди.

М атлуба С ам игж он кўриб қолиш идан қўрқиб , ҳ ам  
ш уни истаб, ўйинни бош дан охиригача томош а қилди .

Ф и зкультурачилар  учраш увни учу-бир ҳисоби би
лан  ю тдилар. Ў йинкинг охирида ф и зкультурачилар  
С амигж онни осмонга отиб, табриклаш ди. Уни табрик- 
лаш иб, атроф ида гиргиттон бўлганлар  орасида ки злар  
кўп эди. Б уни  кўрган  М атлуба майдондан секин чиқиб 
кетди.

И егадир кўнгли  вайрон бўлган М атлуба, к а тта  кў- 
чада м аъю с бораркан, тўсатдаи  унинг ёнига «Волга» 
келиб тўхтади-да, С амигж оннинг «Матлуб» деган  т а 
ниш  овози эш итилди.

М атлуба ю раги ш иг этиб, ял т  этиб каради , қара- 
ди-ю м аш ина тў л а  қи зларн и  кўриб, ўзини ян а  оломон 
орасига урди.

Охирги саф ар  М атлуба С амигж онни бешинчи курс 
имтиҳонларини  топш ириб, п р акти кага  кетаётганида
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кўрди. Б и р  кун  кечқурун  сўнгги им тиҳондан  ^утулган  
М атлуба хуррам  кулиб, ётоқхонасига ки рган  эди, қўш - 
ни хонада турадиган  бир қи з ю гуриб ки рди :

— Сизни бир йигит чақиряпти! Ж а  кетворган 
йигит!

М атлуба дарров сезди : Са.миғжон!
С ам иғж он ҳовлида папирос чекиб турарди.
М атлубани кўрганда офтобда қорайган  ш иддатли 

ю зида ки н ояли  табассум  ж и л ва  1$илди.
— М ана, бир қош иқ қоним издан  кечарм икан си з, 

деб келдик, М атлубахон!
М атлуба унга якинроқ борди-ю, сесканиб кетди : 

С ам иғж он оёқда зўрға турарди!.. Галстуги  бир томонга 
қийш айиб қолган , кўзлари  қизариб  кетган , лаб-лунж и 
осилган...

М атлуба вуж уди  зир титраб орқага тисарилди.
— Т ўхта, нега қочяпсан, М атлуб!— деди Самиғ- 

ж о н .— М ана, хоҳласанг ЗАГС дан  ўтам из. А гар сен 
учун  менинг ю рагимдан ЗАГС қоғози  ортиқ бўлса, 
м ар ҳ ам ат , унга ҳам  тайёрмиз!

У М атлубага яқин лаш м оқчи  бўлиб бир-икки қадам  
таш лаган ди , ^оқилиб кетиб, акац и ян и  уш лаб қолди.

М атлуба қайрилиб ҳам  қарам ади . У ётоққа кирди- 
да, ўзини  каравотга таш лаб йиғлаб юборди.

Ш у-ш у С амиғж он қайтиб келм ади. Эҳтимол ўшан- 
да  маст бўлса ҳам  М атлубадан ран ж и ган дир . У ндан 
р ан ж и м аган , кўнгли  қолм аган  ним бор ўзи? Битта-ю  
битта синглиси М астура бўлса... уни ҳ ам  йиғлатди! 
Б ултур  институтни битириб, қи ш лоқка  кслгандан  бери 
қ ан ч а  ж ой дан  совчи келди — ҳам м асини  қайтарди , ҳам- 
м асини ранж итди. Й игитлар уни кибор дейиш ади, баъ- 
зи лар  ҳатто  бемеҳр, тош  бағир 1$из деб ўйлайди . Б алки  
С ам иғж он ҳам  ш у хаёлга боргандир? М атлуба бўлса... 
К ош кийди  С амиғж он ян а бир м арта қидириб келса, 
келиб бир оғизгина и ли қ  сўз айтса... н и м алар  қилм ас 
эди М атлуба?.. Ҳ иж рон дудида л ах ч а  чўғ бўлган юра- 
ги  ёш лик эҳтироси, қи зл и к  м еҳр-м уҳаббати— ҳамма- 
ҳам м аси н и  унга и кки  қўллаб  тутмасмиди! Унинг са- 
доқатли  ёри, ҳам дард  дўсти, сирдош ўртоғи бўлмасми- 
ди? Бу ғурур, бу алам ларн и  эсидан чиқариб, бир умр 
унинг «чўриси» бўлм асм иди?..

К ош кийди  одам лар буни билиш са! У ҳам  ти рик ж он 
^канини , ёш ликда қўм саган  беғубор, пок м уҳаббат op-
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вусида ёниб битганини, қонида кўпирган  эҳтиросни 
ж и ловлай-ж иловлай  чарчаганини , олдин С амигж онни 
пуш аймон цилдириб, кейин унинг мисоли бир чўриси 
бўлиш  н иятида адойи-тамом бўлганини туш униш са!.. 
Й ўқ, ҳеч ним буни билмайди, ҳам м а уни «димогдор* 
бир қи з деб ўйлайди .

М атлуба чу қу р  хўрсиниб ўрнидан турди, пастда, 
цоронғи ж ар л и к д а  ш овиллаб оқаётган  дарёга қуло^ 
солганича, бир-бир босиб орқага қайтди.

М астура, бош ига будильникни қўйиб, диван да ғу- 
ж а н а к  бўлиб ухлаб  ётар, й иғлаган  бўлса керак , қово^- 
лари  ш иш ган, сочлари ёстиққа ёпиш иб қолган  эди. 
М атлуба ю рагига қую либ келган  опалин меҳридан 
кўнгли  эриб, синглисининг м аъсум  чеҳрасига, нам  кип- 
ри клари га тикилиб, бирпас турди, сўнг ал л ам аҳ ал  бў- 
либ қолса ҳам , м аш ина сўрагани  санаторий директо- 
рининг уйига кетди.

Опа-сингил санаторийнинг алм исоқдан  қолган  та- 
рақ-туруқ «газиги»да йўлга ч и ққан л ар и да қорли чўц-  
қи лари  усти эндигина оқара бош лаган, лекин  д ар а  ҳа« 
ли  зимзиё, тоғ бағридаги боғлар қорайиб кўринар, сой- 
нинг ш овуллаш и ал л ақан дай  ваҳи м али  тую ларди.

У лар барвақт йўлга чиқиб яхш и қи лиш ган  экан, 
пачоқ м аш ина гоҳ радиатори цайнаб, гоҳ мотори ўчиб, 
ш аҳ ар га  соат тўққиздан  ош ганда кириб боришди.

Қ иш лоқдан  и кки лан м ай  ч и қ қан  М атлуба ш аҳарга 
яқин лаш ган  сари ҳ аяж он и  ортиб, талм овсирай бошла- 
ди. А гар  ёнида М астура гуноҳкор боладай мунғайиб 
ўтирм аганда, балки ярим  йўлдан  қайтиб кетар эди.

У институт биноси кўриниш и биланоқ маш инани 
тўхтатиб, ш оферга ясавоб берди, сочини, кийим ларини  
ту затар кан , ҳ аяж о н и н и  яш ириш  учун ж ўрттага  д ағал  
овозда:

— I-^ани, бош ла!— деди синглисига.— Мен билма- 
сам, қабул  ком иссияларинг қаёқда-ю , ўртоқ М атқобу- 
лов қаёқд алар?

М астура олдинга ўтди. Унинг кетидан  бораётган 
М атлуба институт олдидаги хиёбонларда ю рган тўп-тўп 
киз-йигитларни  кўриб, беихтиёр тўхтади.

— Қ аёк қ а  чопасан? М атқобулов келади ган  вақт 
бўлдими ўзи?

— К елган  бўлиш лари керак. Соат и кки да м андат 
ксм иссияси. Ҳ ам м а иш ўш а киш ининг қўллари дан  ўта-
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ди-ку, ах и р !— М астура кў зл ар и  ж свдираб  бир опасига, 
бир институт томонга царади-ю , бирдан чеҳраси  ёри- 
шиб кетди.

— А на, кептилар! У ёкца  эм ас, бу ёг?ка каранг. 
К ўрдингизм и, қи злар  билан гаплаш иб турибди- 
лар-ку!..

М атлуба, ранги  ўчиб, синглиси кўг сатган  томонга 
каради . С амигж ои қўли да ш ляпа, тер акка  суяниб, бир 
гуруҳ ки зл ар  билан ч ақч ақл аш и б  турарди . У зоқдан 
унинг чеҳраси  ан и қ кўринм ас, ф ақ ат  onnoi? тиш лари  
й илтирар, лекин  М атлубанинг н азари д а  у ҳеч  ўзгарм а- 
ган, акси н ч а, ян а ҳ ам  яш ариб кетгандай  тую лди. Ку- 
ти лм аган да М атлубанииг эсига С ам иғж оннинг бир ма- 
ҳ ал л ар  кулиб айтган  гаплари  ту ш д и :

— «К утсанг майли-ю , лекин ... 1сариб қоласан-да!..»
— У ш а ки ш и ,— деди М астура.— Т аним адингизм и?
— Т анидим ,— М атлуба қуруқш аб  қолган  лаблари- 

ни я л а д и .— Танидиму, бироқ... мени кечир, М астур, мен 
бу одам билан учраш олм айм ан! К ейин... бир кун  ҳам- 
масини айтиб бераман. К ечир, ж о н ги н ам !— М атлуба 
синг ли сини цучоцлаб ю зидан ўпган  бўлди-да, Самиг
ж ои  кўриб қолиш идан  кўркиб, ари қ  бўйидаги дарахт- 
ларни  п ан ал аган и ча чопиб кетди.

М астура қулт этиб ю тиниб институтга қар аб  кетди. 
У С ам иғж онга учраш м асдан  секин ўтиб кетм оқчи  эди, 
л еки н  эш и кка борганида М аткобулов кўриб қолиб, ки з
л ар  даврасидан  чиқди.

— Ҳ а, пучуқ, қаёқл ар д а  ю рибсан?— деди у к у 
либ .— К еч а  излаб тополмадим.

М астура бошини хам  қилиб, туф лисининг учи би
л ан  ер ч и за  бошла;**.

— Мен кеча... қи ш лоққа борувдим.
— Ш у н ақам и ?— деди С ам нгж он .— Қ ал ай , опанг- 

ни  кўрдингм и?
— К ўрдим . О памлар... ҳозир ш ўтта эдилар...
С ам игж ои бирдан рангги  ўзгариб, атроф ига олаза-

р ак  бўлиб қаради.
— 1^ани? Қ аёқда?
С ам игж оннинг ю зида акс этган ҳ аяж о н , овозидаги 

титроц мисоли бир нур бўлди-ю, М астуранинг кўнгли- 
ни қоронғи қилиб турган  ал л ақ ан д ай  ш убҳаларни  тўз- 
ғитиб юборди. У тўсатдан  ҳам м а н арсага туш униб, 
секин хўрсикдн.
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— Опам... кетиб қолдилар. Сизни кўрдилару , кетиб 
қолдилар...

— Н ега?—  деди С ам иғж он .— Н ега келди-ю, кетди?
— Б илм асам ...
— Тавба!— С ам иғж он бўғилиб кетаётгандай  бўлиб 

томоғини силади , сў н г :
— Эҳ, М атлуб! М атлуб!— деб бош чай^ади-да, 

м ийиғида кули м си ради .— Опанг... Ҳ али ям  ўш а-ўш а 
экан-да, а?

... М атлуба эса, бу пайт, ииститутдан у зо қд а , ша- 
ҳ ар  паркининг энг хилват ж ой и да бир ўзи ўтирарди. 
У ўзи  билан ў зи  олиш ар эди : «Ҳозир қилган  иш и тўғ- 
ри  бўлдими, й ўқм и ? М астурага нисбатан, биттаю-бит- 
та  синглисига нисбатан  яхш и  қилм ади , албатта . Ле
кин , ҳозир С ам иғж он билан учраш ганда ним а дерди? 
Ў ш анда гапингизга кирм ай  аҳм оқлик  қилган  экан м ан , 
м ана энди пуш айм он бўлиб келдим , дейдим и?»

— Й ўц, учраш м аганим  яхш и бўлди!— дерди Мат
луба. Л екин  кўзларини  п арк дарвозасидан  узолм ас, 
қ а ёқ қ а  кетганини  синглисига ай тм аганини  унутиб, Са- 
м иғж он  и злаб  келиш ини орзиқиб кутар , олисда унга 
ўхш аган  йигит кўрииса ю раги ўйнаб кетарди. К елаёт- 
ган  йигит С ам иғж он эм аслигига иш онгач, кў зи га  милт- 
м илт ёш оларди.

Ташкент, 1966 йил.
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