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Биринчи боб

Кечаси Ҳулкар тик тепага келганда ҳандалак 
ўгирлашга боришмоқчи эди.

Машраб шундай қаттиқ ухлаган эканки, уни уй- 
готишганда бир дақиқа ҳушини йиғолмай ётди. Ле
нин «ҳандалак» сўзи қулоғига чалиниши билан, на- 
зарида, Муяссарнинг: «Вой ҳандалак пишибди-ич!» 
деган майин товуши хаёлида қайта янграгандай туюл- 
ди-ю, кўзлари чарақлаб очилиб кетди.

— Кўп имиллайвермасдан тезроқ бўл!— деди Қўч- 
қор.— Ой чиқади сал ўтмай!

Машраб устидаги пўстиннинг илиқ оғушидан ба- 
зўр чиқиб қаддини тутиб ўтирди.

Одатда тўп отса ҳам уйғонмайдиган Акмал хом 
семиз бу сафар, нима бўлиб Машрабдан о л д и н ^ й - 
ғонган, ариқ бўйида ўтириб, пишиллаб этигишгтки- 
ярди.

.  — Сув ^алай? Хабар олдиларингми?
— Сувдан гапирма!— деди Қўчқор. — Тошқин 

эмаски, бир ёғини ўпириб кетса!
Аммо Машраб бу гапни эшитмагандай қоронғида 

қоқиниб-суриниб ўқариқни ёқалаб чопиб кетди. Қўч- 
қор ҳақ: чимлар жойида, сув ювиб кетган битта ҳам 
ж ўяк кўринмайди. Ғўзалар орасида симобдай ялтил- 
лаган кумуш тасмаларнинг ҳаммасиям картанинг 
охирига бориб қолган.

Машраб ҳар эгилганида жўякларда пар-пар ёнган 
сиргачаларни кўрарди. Ҳали ой чиқмагани учунми, 
сирғачалар ғуж-ғуж бўлиб ётар, Машраб, агар истаса, 
ҳовучлаб оларди.



Ниҳоят, "Акмал хомсемйз кийиниб бўлди-ю, улар 
ариқ ё^алаб яқиндаги сойга томон йўл олишди.

Сойнинг у юзкда, ^ишлоқнинг қоқ ўртасида, ат- 
рофи боғлар билан цуршалган ўн гектарча очиқ пай- 
кал бор. Одатда пайкалга пахта эккларди. Бу йил, 
нима бўлиб, цовун, бир четига ҳандалак экилган.

Машраб, ҳандалак пишгандан хабари йўк, бугун 
эрталаб елкасида кетмон Муяссарларни бир кўриш 
умидида боғлари четидаги ёлғиз оёк йўлдан кетаётиб, 
тўсатдан унинг: «Вой, ҳаидалак пишибди-я, ўртоқ- 
жон!» деган хитобини эшитиб колди.

Бундоқ бўйнини чўзиб караса Муяссар билан унинг 
дугонаси — Акмал хомссмиз сшиқу бекарор бўлиб 
қолган дўндиқ Гулчеҳра шафтоли теришяпти. Муяссар 
шафтолининг тепасида, пакана бўлса ҳам юлдузи ис- 
сиққина Гулчеҳра зса, Муяссар қох^аётган шафтоли- 
ларга этагини тутиб турипти.

Муяссарнинг хитобига Гулчеҳра хандон ташлаб 
кулди-да:

— Кўнглинг ҳандалак тусаса... шу ҳам ташвиш- 
ми?— деди шўх ўйноқи овоз билан,— Девонаи Маш- 
рабингга қошингни бир учирсанг-ку, ернинг тагидан 
бўлса ҳам топиб келади!

— Вой, қаёқдаги гапларни гапирмай ў-ўл!— деди 
Муяссар.

У «ўл» сўзини шундай нафис чўзиб, шундай 
ноз билан айтдики, пахса девор тагига писиб қолган 
Машраб, юраги жаз этиб, вужудидан ўт чиқиб 
кетди.

— Йўқ, рост айтаман!— деди Гулчеҳра.
— Бўлди! Кўп алжирама! Ундан кўра хомсе- 

мизингга айт, топиб келсин! Даври давронингда биз 
ҳам бир тўйиб ҳандалак ейлик, дугонажон!

— Бе-е, ҳандалак қидирмасданоқ қорнини эплаб 
юрсин у бечора.— Дўндиқ кийқириб кулди.— Кошки, 
шоиринг менга ошиқ бўлса! Нима қилишимни ўзим 
билардим!

Бу сафар Муяссар чиндан зардаси қайнаб Дўндиқ- 
қа қараб бир-иккита шафтоли отганди, биттаси Маш- 
рабнинг ёнидаги шотутга тегиб чалпак бўлди. Кейин 
шохлар силкиниб, ерга дув тўкилган шафтолиларнинг 
«тап-тап»и-ю, қийкириб қочган Гулчеҳранинг шўх 
овози эшитилди.
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Машраб бир неча дакика анграйиб цолди.
У кўпдан бери Муяссарни пинҳон севар, унга атаб 

дафтар-дафтар шеърлар ёзиб, ўз ёғида ўзи цовурилиб 
юрар, лекин Муяссар ҳам уни севишини хаёлига кел- 
тирган эмас эди...

Назарида, тоғлар ортидан кўтарилган офтоб у ёқда 
қолиб, ўз кўкрагидан бошца бир офтоб чиққандай, бу 
офтоб бутун оламни яшнатиб юборгандай, боғларга 
кўмилган катта цишлоц, пастдаги сойлик, тўғон бўйи- 
даги лайлак уя қўйган оқ тераклар, сувга салом бериб 
ўсган мажнунтоллар—ҳаммаси тўсатдан бўлакча бир 
жозиба кашф этгандай бўлди.

Кун бўйи ^улоқлари остидан жуда ғалати, ҳам 
хиёл хазин, ҳам кишини аллацандай эркаловчи, қаё^- 
қадир олис-олисларга чорловчи ажиб бир мусиқа кет- 
мади. Кўзини бир зум юмса, гўё боғлар устида парвоз 
цилаётгандай туюлар, болалигида тушида учгандаги- 
дай енгил ва ғалати сезарди ўзини.

Тўғриси, дўстларини йўлдан урган ҳам Машраб 
бўлди.

Қўчқор усиз ҳам саргузаштталаб чапани йигит, бу 
фикрга жон-дили билан цўшилди. Акмал сал муж- 
маллик қилган эди, Машраб уни четга тортиб: 
«Қизларни бир хурсанд қиламиз, каллаварам!» дейи- 
ши билан у ҳам лаққа тушди қолди.

... Улар жар бўйидаги мажнунтоллар орасидан 
ўтиб, сойга тушдилар.

Сой жимжит, кимсасиз, фа^ат у ер-бу ерда ўт- 
лаб юрган молларнинг қораси кўзга чалинади, олис- 
роқда, тўғонда бакалар цуриллайди. Қўчқор, тор 
кўчага кираверишдаги қўшёнғоқнинг тагида тўх- 
тади.

— Гап бундоқ бўлсин! Ҳандалак чангалзорнинг 
орцасида дейишувди. Ҳозир тор кўчадан кириб, шун- 
доқ ўнгга буриламизу, арицдан «лип» этиб чиқамиз- 
қўямиз. Уқтиларингми, хомкаллалар? У^саларинг... 
Ўзим бошлай қолай. Сен, хомсемиз, ўртага туш, Кўр 
Шермат бостириб келиб қолса бир бало қилиб икки 
ёнингдан судраб кочамиз.

— Аввал ўз ғамингни е, кейин мени айт!— пўн- 
ғиллади Акмал.— Бўйингни цара, Маккаю Мадина- 
дан кўринади!

— Бўйимга яраша оёғим ҳам бор, хомсемиз! —
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хушнуд кулди Цўчцор.— Сенда қорин зўру, пут йўц — 
икки ҳатлашда етиб олади Кўр Шермат!

Кўр Шермат деганлари полизникг қорозули, бир 
кўзи болалигида чиллак тегиб оқиб тушган норгул 
йигит.

У болалигида жуда тегажок бўлгани учунми, азал- 
дан Кўр Шермат деб чақиришади, бу лақабни айтма- 
гунча цишлоцда уни биров танимайди.

Тор кўчанинг икки томонидаги мирзатераклар қо- 
ронгида баланд деворга ўхшайди, фаь-ат у ер-бу ердаги 
жийдалар кумушга ботириб олингандай ғалати оқариб 
кўринади.

«Тиқ» этган товуш эшитилмайди, ўқтин-ўктинда 
болохоналарда товуқлар питирлайди, ҳовлиларда муд- 
раб ётган итлар уйцу аралаш ириллайди, қаердадир 
ореада, тўғонда қурбақалар қуриллайди.

Болалигида битта-яримта олма узиб цочганлари 
бўлмаса, ўгирлик нималигини билмаган Машраб, ҳо- 
еирдано^ юраги пўкиллай бошлади. Назарида, ҳар бир 
дарахт, ҳар бир соя пойлаб тургандай.

Акмал хомсемиз ҳам бунақа ишларга уцуви йўқ. 
Ёлгиз Қўчқор ё^авайрон, ялакг оёц, яланг бош, олдин- 
да зипиллаб кетяпти. Ана, икки ёндаги пахса девор- 
лар чекиниб, олдинда теп-текис полиз кўринди. Улар 
чапга бурилиб, ўт босган катта ариқдан йигирма-ўттиз 
қадам юргач, тўп-тўп чангал бошланди.

Қўчқор чангалларнинг орасидан бўйнини чўзиб 
бир зум у ёқ-бу ёққа разм солди, сўнг ўзини ариқ1$а 
оларкан:

— Эҳ, ой чициб қолди!— деди афсус билан.— Май- 
ли,— деди у яна,— уч кунлик ойни деб орқага қай- 
тамизми? Полизда тирик бир жон кўринмайди... Ке- 
тимдан сен чицасан хомсемиз, сенинг кетингдан де
вона...

Машраб вужуди қалт-^алт титраб чангал орасидан 
оҳиста мўралаб қаради.

Уч кунлик эмас, камида бир ҳафталик ой тоглар 
ортидан секин кўтарилиб келарди. Кафтдай текис по
лиз майин, сирли шуълага чўмиб, осойишта тин олиб 
ётипти. Узоқда — ўнг қўлдаги боғлар томонида, бит- 
таю битта қамиш чайла қорайиб кўринади, бош^а на 
бир соя, на бир одам шарпаси!

Қўчқор билан Акмал чапга бурилган, ўзлариям
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гўё амма-холаларининг полизида юргандай шатир- 
шутур қилиб, парвойи фалак кезиб юришипти.

Машраб ариқдан эмаклаб чиқиб, полиз четидаги 
сийрак палаклар орасига шўнғиди.

Полизга шудринг тушган, палакларнинг ғадир-бу- 
дур япроқлари муздай.

Машраб, бахти бор эканми, ариқдан чиқиши билан 
катта палакка дуч келди-ю, қўлига чойнакдай бир нар- 
са илинди. Машраб уни секин узиб ойга солиб кўрди. 
Ҳандалак! Етилиб, тўрлаб 1$опти. Тумшуғи сал ёрилиб- 
ди. Ҳиди шундай хушбўй, шундай нафиски, Машраб 
қаерда ўтиргани эсидан чиқиб, қайта-қайта ҳидлади. 
Ахийри бир жилмайиб ҳандалакни қўйнига солди-да, 
қулоқларини диккайтирди: анави икки каллаварамга 
қаранг! Мунча бошларига кўтаришади палакларни! 
Буваларининг полизи бўлсаям агар...

У ичида бир сўкиниб, ўгирилиб қаради. Қаради-ю, 
тошдай қотди қолди.

Ундан нари борса йигирма қадам жойда қўлида 
таёқ, бошида ағдарма телпак, новча бир одам қоққан 
қозикдай серрайиб турарди!

— Кўр Шермат!
Машраб ўгирилиб караши билан Кўр Шермат ҳам 

гўё шуни кутиб тургандай, цўвдисдан:
— Бос! Ушла ўғрини!— деб сурон солди-да, таё- 

ғини кўтариб олдинга ташланди.
Машраб жон ҳолатда сакраб туриб, ўзини жўякка 

отди.
У Қўчцордай бақувват бўлмаса ҳам, зуваласи пи- 

шиқ ва анча чопқир эди. Бироқ ҳозир, назарида, оёц- 
ларига қўрғошин қуйилгандай оғир, устига-устак 
палаклар ҳам худди Кўр Шерматга бўлишгандай, 
унга ёпишар, оёқларидан оларди!..

Ариққа атиги уч қадам қолганда югуриб кета ту
риб бурилиб царади, қаради-ю, тирноқларигача музлаб 
кетди.

Ажабо, гарчанд Қўчцорлар жойидан жилмаса ҳам 
бир кўзлик Шерматвой уларнинг ёнгинасидан ўтиб, 
Машрабни қувиб келарди!..

Машраб ўзини ариққа отди, лекин суриниб кетиб 
ариққа кифти билан тушди-ю, бир қўли остида қолди. 
Кетма-кет гурсиллаб ^улаган Шерматвой эса уни ерга 
қапиштирди қўйди.



— Ҳи, хумпар, полизни пайҳон цилиб, туёғимни 
ши^иллатмокчиман де? Қани тур, муттаҳам!

У Машрабнинг қўлларини қайириб бир силташда 
турғазиб қўйди.

Боя сутдай оқариб ётган далалар энди сову^ чақ- 
наган ой шуъласида гўё қора либосга ўралган, бу шуъ- 
лада қоровулнинг юзи, ялт-ялт этган ёлғиз кўзи ал- 
лақандай ваҳимали кўринади.

— Э, сенмисан, ғиррсм?— кўр, ниҳоят уни таниб 
оғир энтикди.— Ҳандалак тусаб қоптилар-да кўнгил- 
лари, лаббай? Ҳа, муттаҳам! Сен тенги йигитлар 
фронтда тиззадан қон кечиб немис билан беллашсину, 
сен хумпар бу ерда колхоз мулкига чанг сол!.. Менга 
қара, ҳай тирранча! Бу ошналаринг ким ўзи? Неча 
киши эдиларинг?

— Қанақа ошна?
— Қанаца дейди-я? Дали полизда писиб қолган 

иккитасини айтаман, хумпар!
Бир секунд Машрабнинг дилида Дўчцорларниям 

айтиб юбориш истаги «ярқ» этгандай бўлди. Лекин... 
наҳотки Машраб шундай номардликка борса? Куни 
кеча эмасми ўн олти яшар партизан қиз тўғрисидаги 
китобчани ўқиб, юраги зир титрагани, немислар 
тилини кесганда ҳам ўз дўстларини сотмагани ҳақи- 
даги жойига келганда эса, уйга сиғмай тун ярмигача 
сойда айланиб юргани!

— Йўц, билмайман... бир ўзим эдим мен...
— Ш уна^ами? Жуда соз! Дани, олдимга туш! 

Бир ўзим дейди-я даюс! Шошма, ҳали шунацаям сай- 
раб берасанки, булбул бўлиб кетасан!

...Улар катта кўчага чикишди. Бу ёғи идорагача 
бир чақирим ҳам келмайди. Лекин бу масофани ўтгун- 
ча Машрабнинг хаёли минг бир кўчага кириб чиқдиёв! 
Бироц қайси кўчага кирмасин, ҳаммасининг боши 
берк, олдинда «йилт» этган бир шуъла кўринмас эди.

Рост, цишлоқда бировнинг богидан мева узиш, ай- 
ни^са қовун ўғирлаш азалдан айб ҳисобланмайди, ак- 
синча, баъзилар буни шунчаки бир ҳазил деб билиша- 
ди. Лекин Кўр Шерматнинг: «Сен тенги йигитлар 
фронтда немис билан беллашиб юрсину, сен бу ерда 
колхоз мулкига чанг сол!» деган гапидан кейин кўзи 
очилиб кетди-ю, назарида, кечириб бўлмас бир гуноҳ 
қилиб қўйгандай туюлди.
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Нега буни боя ўйламадийкин, Машраб? Бу ёги 
нима бўлади энди? Одамлар нима дейди? Ойиси би
лан бувиси-чи? Бўлажак кеннойиси Барно-чи? Улар 
ҳам майли, ҳар нима булгандаям — жигар. Муяссар- 
чи? Унинг дадаси Қурбон ота-чи? Уларнинг юзига 
^андай қарайди энди?

Колхоз идораси қ р г ш л о ^ н и н г  қ о ^ ўртасида, Боймат 
ҳожи деган машҳур бойнинг ҳовлисига жойлашган.

Машраблар ўғирликка барвақтроқ чиқишган экан
ми, ё иш кўп эканми, хуллас, идоранинг кўчага 
қараган цатор деразаларидан бир нечтаси ҳалиям 
ёруғ эди.

Ҳовлининг қўш тавақали катта темир дарвозаси 
берк.

Кўр Шермат оғир цуйма ҳалқаларни қоқ^анди, 
ичкаридан уйқу аралаш :

— Хў-ўш?— деган ҳоргин товуш эшитилди.
— Очинг дарвозашр! Улжа келди омборингизга!
Қоровул оғир эснади, сўнгра дарвозанинг ўнг

қанотидаги эшик очилиб, қўлида хира фонарь, 
эгнида пахтали чопон, паканагина бир чол кў- 
ринди.

— Идорада биров борми, ота?
— Қайдам, бугалтирлар ўтиришибди, чоғи.
— Сиз бунга ^араб туринг, мен кириб чиқай,— 

деди Кўр Шермат.
— Бор, боравер,— чол фонарини кўтариб Машраб

нинг юзига тўгрилади:
— Э-э... Аъзам ячейканинг ўглимисан? Афт-анго- 

рингнР! қоп-^ора қон ^илибдрр-ку, бу тентак!
Чол белидан белбогини ечиб Машрабга узатди:
— Ма, арт, болам! Иккита хом сапчага-я? Аҳмоқ!..
Машраб гўё цишда офтоб чи^^андай дили ёришиб,

юзини, шилиниб кетган қўлларини артди. Шу пайт 
идора томондан қишлоқ советининг раиси Холмат ча- 
вандознинг овози эшитилди:

— Хўп, хўп, қамаб цўйинглар, эртага Инобатхонга 
айтасан. Ҳозир фурсат йўқ!

У чиндан бир ёцц& шошиб турган бўлса керак, жер- 
киб гапирарди.

Кўр Шермат боягидан ҳам даргазаб бўлиб, тўнини 
тескари кийиб қайтди. Чолнинг: «Э, цўйиб юбор, 
бола фақирни, бўрк ол деса бош оласанми, тентак?»
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деб, ялиниб-ёлворишларига қулоқ солмади. Машраб
ни омборга ёндсш темир панжарали коронғи бир хо- 
нага қамаб, калитни ўзи олиб кетди.

Хонаға цуруқ пичан тўшалган, оёқ остида эгар- 
жабдуқ ва бир неча бог беда ётарди.

Машраб цоронгида тимискиланиб, ёруг тушиб тур
ган томонга ўтди. Деразани очиб, кўкрагини тўлдириб 
нафас олган ҳам эдики, деразанинг ёнгинасидан аёл 
кишининг жуда таниш, хиёл эрка ва аллақандай 
чўзнқ овози келди:

— Қўйинг, Холмат ака! Ярим кечада нима хам 
цилардим!

Машраб юраги томоғига тиқилгандай бўлиб, темир 
панжараларни чангаллаб олди. Эркаланиб гапираётган 
1$из... акасининг қайлиғи Барно эди!

— Шунақа қилманг, Барнохоп!— деди Холмат Ча- 
вандоз.— Ярим соат суҳбатлашиб ўтирамиз. Ўрто^ 
Эртоев қаттиқ илтимос қилдилар!..

— Вой, у киши... ^анақа ишлари бор экан 
менда?

— Бе, иш нима қилсин, Барнохон! Бир нафас бега- 
раз дилкашлик қилкш, вассалом!— деди Чавандоз бе- 
парво.

Барно, иккиланиб бўлса керак, бир лаҳза жим 
қолди.

— Майли-ю, бироқ... кўп эмас, бир нафас ўтира- 
маи.

— Албатта. Барнохон, албатта!.. Бу ёцдан юра 
қолинг, қоровул чол кўрмай ^ўя қолсин.

Нозик туфлининг «дук-дук» лари, Чавандознинг 
«гурс-гурс» қадамларига қўшилиб, узоклаша-узоқла- 
ша, ниҳоят, тинди.

Машраб ҳушига келди, бор кучини тўплаб панжа- 
рани юлқиди, сўнг, бу йўғон қуйма тўсиқларга кучи 
етмаслигини пайқагач, ўзини бедага отди. Ажабо, ҳо- 
зиргина эшитган гаплари олдида унинг ўз алами, шар- 
мисорлиги, ҳатто «Муяссар нима деркин?» деган таш- 
виши арзимаган бир нарса бўлиб қолди.

Тўсатдан унинг хаёлига акасининг бундан беш-ол- 
ти ой олдин, десантга кетиш олдида ёзган хати (ўшан- 
дан бери ундан дом-дарак йўқ!) ва бу хатда Барнога 
аталган эҳтиросли сўзлари, ҳар бир мисрасидан ҳиж- 
рон тафти уриб турган оташ мактуби тушди.
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— Ака, акажоним!..— деди-да, азбаройи алами- 
га чидай олмаганидан бошини беда боғлари орасига 
яширди. Димогига «гул» этиб ялпиз ва какра ҳиди 
урилди-ю, ёруг ва гамгин бир оцшомни эсига солди...

А А А

...Ўшанда ҳам вақт тун ярмидан огиб кетган эди.
Ака-ука иккиси икки цучоц қуру^ пичан кўтариб 

сойга чиқишди. Сойда, «тахта кўприк» деб аталган 
эски кўприкнинг бир томонида, тол ва тераклар билан 
ўралган катта тўғон бор.

Улар тўғон бўйидаги лайлак уя қўйган оц терак 
тагига, салқин шабадада шитир-шитир қилиб чайқала- 
ётган ўсиқ қамишлар ёнига пичанни тўшаб, ёнма-ён 
ётишди.

Ашрафжон қўлларини бошининг орқасига олиб, 
осмонга тикиларкан, қандайдир маъюс бир оҳангда:

— Қандай ажойиб қишлогимиз бор!— деди.— 
Бу кўм-кўк сой, бу азим тераклар, бу тўғон!.. Бали^ 
сакраяпти, эшитяпсанми, ука?

Ака-ука балиқларнинг чўлп-чўлп сакрашига, те
рак япроқларининг мулойим шивирлашига қулоқ со
либ, узоқ сукутга толишди.

Осмон шундай тиниқ ва яқин туюлардики, гўё оқ 
терак учига майин қора чодир ёпилган, гўё япро^лар 
орасида юлдузлар эмас, минг-минг тиллақўнгизлар 
учиб-қўниб юрарди...

Ашрафжон қишлоцни жонидан ҳам яхши кўрарди.
Одатда у отпускага келганда бир нафас уйда ўтириб 

ором ололмас, эгнидаги темирйўлчилар формасини ечиб 
ташлаб (у транспорт институтини битиргандан бери 
Тошкент темир йўлида инженер бўлиб ишларди), оц 
кўйлагини кияр, сўнг дам цўштиг милтигини елка- 
сига ташлаб, сой бўйидаги жийдазор ва цамишзор- 
ларга шўнгир, дам қўшёнгоққа чиқиб этак-этак ёнгоқ 
қоқар ва болалар билан ўйнар, дам махалланинг ёш- 
ялангини йигиб, тўғондан балиқ овларди. Кейин сув 
бўйига қозон осиб, бали^ қовурар, овга кўпчилик цат- 
нашгани учун бунинг номи «ха л фана» бўлар, шундай 
пайтларда тун яримгача маъюс ва дилрабо қўшиқлар 
янграб, сойда мисоли тўй бўлиб кетарди.
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Лекин акаси ҳеч қачон бундай ғамгин ўйларга 
толмас, бундай маъюс гапирмас эди...

Ашрафжон, гўё укасининг фикрига тушунган- 
дай:

— Эртага... урушга кетяпман, ука,— деди.
Машраб беихтиёр бир сапчиб тушди.
— Нега? Темирйўлчиларга бронь беришади дейи- 

шувди-ку, ака?
— Бронь беришмоцчи эди — унамадим, ука! — 

Ашрафжон Машрабга цараб ёнбошлаб ётди.— Сен 
энди катта йигит бўлиб қолдинг, билиб қўй, ука, бун
дан беш-олти йил олдин, отамизга ноҳац осилиб, уни 
партиядан ўчиришга эришган баъзи нопок одамлар у 
киши вафот этганларидан кейин бизга анча ёмонлик 
қилишди. Фалончининг авлоди, деб кўзимизга чўп 
солмоқчи бўлишди... Айникса Эртоев деган биттаси кўп 
осилди. Сен ёшсан, билмайсан, ука, отамизнинг боши- 
га иш тушишдан олдин бу аблаҳ дадамларга ўғил ту- 
тинганди!.. Ўшалар энди билиб қўйишсин.— Ашраф- 
жоннинг овози тўсатдан ўзгариб, шиддатли янгради.— 
Бир маҳаллар отамиз революция ишига цандай фидо- 
йилик килган бўлса, биз ҳам шундай фидойи бўлиши- 
миз керак, ука!

Ашрафжон қоронғида Машрабнинг қўлини топиб, 
қаттиц сиқди, кейин аллақандай ўйчан товушда давом 
этди:

— Яқинда поччам ҳам фронтга кетсалар керак. 
Ҳамма оғирлик энди сенинг елкангга тушади, билиб 
қўй, ука.

Машраб ўшандан бир-икки кун аввал Сталиннинг 
радиодан гапирган нутцини эшитган, унинг: «Ака-ука- 
лар! Опа-сингиллар!» деган сўзларини ҳар эслаганда 
бир эти жимирлаб ғалати бўлиб юрганди. Бунга 
Ашрафжоннинг гаплари қўшилди-ю, юраги илиқ 
бир меҳрга тўлиб, акасини маҳкам қучоқлаб 
олди...

Ўша кеча Ашрафжон укасига яна бир сирини, тўғ, 
рироғи, илтимосини айтди. Буниси — Барно ҳақида 
еди!

Барно!
У Тошкентда турадиган узощюц қариндошларининг 

қизи эди. Машраб уни фақат урушдан бир йил аввал 
қишлоцқа келиб, тоғасиникида уч-тўрт кун меҳмон
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бўлиб турганида кўрган, кўриб одам боласиям шун- 
чалик кўҳлик бўлишидан ҳайратда қолганди.

Барно майин кўнғир сочларини белига ташлаб, эг
нида хонатлас кўйлак, оёғида пошнаси баланд цора 
туфли, қуралай кўзларини сал сузиб ^ишлоқ кўчалари- 
дан виқор билан юриб ўтганида ўқишдан келган йи
гитлар деворларда чумчуқдай тизилиб қоларди...

Машраб ҳали-ҳали эслайди: Ашрафл^он бир кун 
унинг қўлига аллақайси китобни тутқазиб, Барнога 
олиб бориб беришини илтимос қилди.

Машраб борганда Барно баланд ишкомнинг тагида 
бир тўп қизлар билан қошига ўсма цўйиб ўтирарди.

Қизлар, ҳар бирининг қўлида бир кўзгу, уни кўриб 
ҳар тарафдан ran отишди:

— Бу боғда берухсат нима қилиб юрибсиз, йигит-
ча?

— Ростини айтинг, ким юборди, яхши йигит?
Машраб бу қочириқлардан қаёққа яширинншини

билмай саросимага тушиб қолган эди, Барно ҳам уят- 
дан қошлари чимирилиб, мулойим кулди.

— Сўраган китобимни олиб келдингизми, Машраб- 
жон?

У Машрабнинг қўлидан китобни оларкан, ичидан 
икки букланган хат ерга тушди-ю, қиз мисоли оловдай 
ёниб, қуралай кўзлари ғалати ялтиллаб кетди.

Буни кўрган қизлар қийқириб кулишди. Барно эса:
— Майли, сиз бораверинг, Машрабжон,— деди 

энтикиб.
Эртасига Барно уларникида меҳмон бўлди. Боғда 

йигитлар тўпланиб, жўр ашула бошлаганда Машраб
дан секин илтимос қилди:

— Боғларингизни бир кўрсатинг, Машрабжон!..
Кейин, «боғни кўриш» эсидан чициб олчазорга

яшириниб, йигитларнинг қўшикларига қулоқ солиб 
узок турди. У Машрабни ёнидан жилдирмас, унинг 
сочларини силаб эркалар. Ашрафжоннинг овози бош^а- 
лардан ажралиб, гўё Барно эшитаётганини билгандай 
бўлакча хушоҳанглар билан янграганида қизнинг 
бармо^лари титраб, кафтида олов тафти пайдо бў- 
ларди...

Барно аксарият Муяссарларникига, унинг Тош- 
МИда ўқийдиган опаси Зебохоннинг олдига меҳмон 
бўлиб келарди. Шундай пайтларда Муяссарларнинг
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боғидан оқиб ўтадиган бир ариқ сув йигитларнинг 
исмлари ўйиб ёзилган накш олмаларга тўлиб кетар, 
бу олмаларнинг энг катта ва энг чиройлиларида 
ҳамиша «А» ҳарфи бўлар, уларни Ашрафжон оқи- 
зарди.

Машраб бунинг ҳаммасини яхши билар, чунки кў- 
пинча олмаларни Муяссар иккиси тутиб олишар, ёмон 
кўрган «почча»ларининг олмасини еб, ўзларига ё1?1?ан- 
ларнинг олмаларини қизларга элтиб беришарди. Бар
но «А» ҳарфи ўйилган олмаларни кўрганда қуралай 
кўзлари чарацлаб кетарди.

Охири бир кун Ашрафжон ойиси билан поччаси Ра- 
сулжонни Тошкентга совчиликка жўнатди. Сўнг Барно 
билан тил бириктириб қўйганига қарамай, совчилар 
кайтгунча оёғи куйган товуқдай литирлаб юрди.

Йўқ, хайрият, Гулсум она билан Расулжон хушха- 
бар билан қайтишди. Қиз томон, гарчанд тўйни бир 
йил кейин ^илиш шарти билан бўлса ҳам, розилик 
берибди.

Бир йил кейин эса, Ашрафжон тўғон бўйида Барно 
тўғрисида гапираркан, овози дутор куйларидай гам
гин янграб, Машрабни титратиб юборди.

Ашрафжон шу келишда Барнонинг ўзи билан ҳам, 
ота-онаси билан ҳам гаплашиб келганини, яқин кун- 
ларда Барно цишлоода келиб, то у фронтдан кайтгун
ча қишлоқда, тоғасиникида туришини айтди.

— Мабодо менинг гапларимни бошцача тушуниб 
юрмагин,— деди Ашрафжон.— Мен сени унга айғоқ- 
чи бўл демайман, иним. Фацат икковларинг дўст- 
лашиб, ўртоқлашиб кетишларингни хоҳлардим. Ҳали 
танишганда кўрасан — у жуда яхши циз...

Ашрафжон юрагини тўлдириб чуқур тин олди-да, 
қўшимча қилди:

— Бу уруш беш кун давом этадими, ё беш йил- 
ми — билиб бўлмайди, ука. Тўғрисини айтсам ойим- 
дан, сенлардан кўнглим тинчу Барно учун бир оз цўр- 
қаман. Худо кўрсатмасин, бир нима бўлса... усиз ҳаё- 
тим нима бўлишини билмайман. Хуллас... Гап шу, 
ука!

Ашрафжон шундай деди-да, ўрнидан туриб кетди, 
сўнг, анчагача тўғон атрофида айланиб юрди...

... Наҳот, Барно унинг шундай севгисига рахна 
солса? Яна келиб-келиб цандай пайтда денг, олти ой-
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дан бери Ашрафжондан хат-хабар бўлмай, бутун оила 
ташвишу таҳликада қолган бир пайтда!

Рост, Ашрафжон бултур ҳам бир-икки ой дом-да- 
раксиз кетиб, бирдан цалциб чиққанди. Кейин маълузм 
бўлишича, душман орқасига десант тушганида яра- 
дор бўлган, бахтига партизанлар отрядига дуч келиб, 
қутулиб қолган, сўнгра бир гуруҳ жангчилар билан 
фронт линиясидан қайта ўтишга муваффа^ бўлган.

Бу сафар ҳам шундай бўлса эҳтимол, ҳар нечук, 
Моҳира буви айтгандек, «ноумид шайтон», ҳали ҳеч 
ким шум хаёлга боргани йўқ. Лекии... Барно-чи? 
Наҳот у олти ой ўтмасданоц умидини узган бўлса? 
Берган аҳд-паймонлари эсдан чицса? Ё акаси билан 
Барно ўртасида бир ran ўтдимикин? Йўқ, бундай бў- 
лиши мумкин эмас, чунки, одатда Машрабларникига 
бир хат келганда Барнога уч хат келар, хат келган 
кунлари у гуллаган бодомдай очилиб, цуралай кўзла- 
рида ёш томчилари милтиллаб, бир неча кун бош^ача 
бўлиб юрарди...

Демак... ҳамма бало Эртоевда!
Машраб тиканда ётгандай тўлғаниб, бедада агана- 

ди. Эркин Эртоев... Эркин Эртоев! Бу одам асли рай- 
ижроком раисининг муовини бўлса ҳам, кўкламдан бе
ри қишлоқдан кетмайди. Кишлоқдаги иккита колхозга 
доимий вакил, шаҳарга бир ҳафта, ярим ҳафта бориб 
келмаса, ҳамиша шу ерда. «Бундан чицди... қишлоқ- 
да ўралашиб қолиши бежиз эмас экан-да!»

Биров деразани чертгандай бўлдими? Машраб се
кин туриб, мўралаб қаради. Деразанинг тагида кимдир 
писиб ўтирибди.

Машраб юраги «шит» этиб:
— Қўчқор!— деб юборди.
— Тисс!..— Қўчцор ваҳимали шивирлаб ён-верига 

қаради.
— Кидирмаган жойим, кирмаган тешигим қолма- 

ди-я! Эшикда отнинг калласидек қулф! Энди нима ци- 
ламиз, девона?

— Майли,— деди Машраб.— Овора бўлма...
— Ие, эсинг жойидами, девона!— деди Қўчқор.— 

Бир бало қилиб цочиш керак. Бўлмаса ҳаммамизни 
тутиб олишади.

Бу гап Машрабга сопқон тошдай тегиб, суяк-суя- 
гидан ўтиб кетди.
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— Нима, айтиб қўяди деб цўркяпсанми?
— Бе-е, ran  унда эмас, каллаварам, ^очишнинг 

иложи борми — қочиш керак, вассалом! Машраб: 
«Мени қўявер, ундан кўра дадангнинг ишларини бир 
билиб қўй»,— демоқчи бўлди-ю, Чавандоз унга ўгай 
ота экани, Қўч^ор ўзиям уни кўп хушламаслиги эсига 
тушиб, тилини гишлади.

— Шошма!— деди Қўчцор.— Мен ҳалиям бўлса 
калит топиб келаман. Болохонада темир-терсаклар 
орасида ётарди беш-олтитаси... Аммо сира гам ема, 
огайни, бир бало цилиб қутқариб оламиз!

Қўчқор қандай цўвдисдан пайдо бўлса, шундай 
тез ғойиб бўлди.

Қўчқор келиб кетгандан кейин Машрабнинг мияси- 
да гўё бурғидай айланган оғир ўйлар сал тарцаб, хиёл 
енгил тортди.

Йўқ, Қўчқор яхши йигит эканига шубҳа қилган 
эмас у. Лекин бултур, ўнинчи синф очилмасдан, Қўч- 
қор билан Акмал «кетмончи»га айланиб, Машраб эса 
тўққизинчи синфда ўқиб ^олганидан бери оралари бир 
оз совиди. Чунки ўшандан кейин Цўчқор уни гох 
шоир, гоҳ «девонаи Машраб» деб чацириш одатлари- 
ни чикарди.

Бу йил мана, бир ой бўлдики, бирга ғўза сугориш- 
япти. Шундан бери фикри сал ўзгарди чоги, гарчи ав- 
валгидай «девонаи Машраб» дейишини кўймаса хам, 
камситишлари озайди. Бу жиҳатдан, Машраб қўлга 
тушгани ҳам дуруст бўлди.

Ҳа, билиб қўйсин Қўчқор, Машраб у ўйлаганчалик 
инжиқ эмас. Қўчқор билан хомсемиздай кучли бўл- 
маса-да, ўзига яраша иродаси бор.

Фақат... шундай долзарб пайтда унинг бу ерда 
ётишию Барнонинг бундай бўлишрг!..

Машраб яна юз тубан тушиб ётиб олди.
*  *  *

Бу сафар уни Кўр Шермат уйготди.
— Қани, олдимга туш, гирром!.. Курортда ётган

дай талтайиб ётишини қаранг бунинг!
Офтоб энди чиқкан, ҳовлилардан, боғлардан бузоқ- 

ларнинг маъраши, хотинларнинг қарғанган овозлари, 
«ушла бузогингни, ер юткур» деган товушлари эши- 
тиларди.
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Машраб Кўр Шерматнинг олдига тушиб шаҳдам 
юриб боряпти, мақсад: таниш-билишлар учраб қолса, 
ўғирлик қилиб қўлга тушганини сездирмаслик.

Хайрият, идора билан полиз ораси унча олис эмас. 
Уч-тўртта таниш-билишлар учраса ҳам, ҳар нечук, 
кўчада одам кўпаймасдан етиб олишди.

Полиз ям-яшил бўлиб яшнаб ётибди.
Кечаси палак япроқларига тушган шудрингни ҳўп- 

ласа бўлади, ҳар бир япроқ офтоб билан ўпишиб, сув 
тўла пиёлалардай ялтиллайди. Палаклар орасида 
юмалаб ётган чойнакдай-чойнакдай босволдилар, 
амири қовунлар, тумшуғи дарз кетган кўкчалар, ҳа- 
ли кўм-кўк бўлса ҳам, кўзни ўйнатади... Қани энди, 
Машраб қўлга тушмаган бўлса-ю, бу полизларни тонг 
палласи бир ораласа!..

Мана, ҳандалак полизи!..
Машраб чангал билан ўралган жойга қадам 

босди-ю, капалаги учиб кетди: ҳамма ёқда пайҳон 
бўлган палак! Узилган ҳандалак ва сапчалар тоғдай 
уйилиб ётипти!

Наҳотки, улар кечаси шунчаликка боришгаи 
бўлса?

— Хўш, нималар қилиб қўйганингни кўрдингми, 
хумпар? •

Кўр дағал бармоқлари билан Машрабнинг иягидан 
ушлаб юқори кўтарди.

— Қани, ҳа, чакагингни оч!— деди.— Шерик- 
ларинг ким? Айтасанми, йўқми? Бундан чиқдики, бит
та ўзинг қилибсан-да бу расвогарчиликни! Тўнғиз бўп 
кет-е, даюс!— У қўлтиғидаги катта қора жун ^опни 
ғазаб билан Машрабга отди:

— Қани, сол қопга! Палак-малаги билан ^ўшиб 
сол, хумпар!

Ҳандалаги тушмагур салкам бир коп бўлди, ҳатто 
ушлайдиган жойи ҳам қолмади!

— Қани кўтар, ағраймасдан! Бу кунингдан баттар 
бўласан ҳали!— Шерматвой қопни тагидан кўтариб 
Машрабнинг елкасига қўйиб берди.

Қопни туртиб турган ҳандалаклар, айниқса сапча
лар биқинига мисоли ^ирра тошдай ботиб, суяк-суя- 
гини зиркиратиб юборди.

Машраб лабини қаттиқ тишлаб, тишларини ғижир- 
латди. Майли! Ботмоқ тугул би^инини тешиб юборсин
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бу ҳандалаклар! Майли, унга қолса бутун цишлоц 
устидан кулсин! Кечаги ўйлари, «одамлар нима дер
кин», деган андишалари — ҳаммаси бекор! Унаца ўй- 
ларга борадиган бўлса дўстларини сотиши ҳам ҳеч 
ran  эмас. Афтидан, жанговар дўстларини сотган хоик- 
лар ҳам ўзларини оқлайдиган минг бир баҳона топиш- 
са керак!.. Йўқ, Машраб уна^а бе^арорлардан эмас. У 
чидайди. Фа^ат... Фронт тўгрисидаги гаплар... Иў^, 
бу гаплар ҳам бекор, чунки Кўр ўзи узиб, жўрттага 
кўпайтириб қўйган бу ҳандалакларни!

Полиз орасидаги ёлғиз оёц йўлдан юриб катта 
кўчага етгунча, Машраб тамом ҳолдан тойди.

Бу сафар кўча серцатнов бўлиб ^олган, эшиклари- 
ни «хих-хих» лаб, далага шошаётган мўйсафидлар, ел- 
каларида кетмон, тўп-тўп қиз-жувонлар тез-тез учрай 
бошлади.

— Вой, ана уни қаранглар!
— 0 , ўлжа катта-ку, Шерматбой!
— Бола бечорани эзиб ташлабсан-ку, тентак! — 

каби хитоблар орасидан гоҳо:
— Ие, ячейканикг ўғли-ку бу!— деган овозлар ҳам 

эшитилиб қоларди.
Машраб бу свозларни ҳар эшитганида бир эти жун- 

жикиб, ҳар қадамда бир ^оқилиб борарди. У фах^ат бир 
нарсани — идорага тезроқ етиб олишини ўйларди, 
холос!

Лекин, аксига олиб, Машраб «етдим деганда, ел- 
каси узилди», чунки шу топда ўнг қўлдаги олчазор- 
дан Гулчеҳранинг:

— Вой, Муяс, бу сғ^а бир қара! Девонанг!— деган 
қувноқ овози жараиглади.

Машраб юраги бир ҳаприқиб, қўлидаги қопи 
«гурс» этиб ерга тушди. У ялт этиб овоз келган 
томонга қаради, царади-ю, кўзи Муяссарнинг таажжуб 
ва ваҳима тўла катта очилган кўзларига тушди. Қиз, 
чаккасида райҳон, ранги бўздай оцарган, нафис қай- 
рилма қошлари ғалати чимирилиб, қоққан қозиқдай 
цотиб турарди.

Тўсатдан Гулчеҳра қаҳ-^аҳ отиб кулиб юборди.
— Ҳа... ҳан... ҳандалакка борган экан-да бу бечо

ра!— деди у ва кулгидан йиқилиб кетай деб, Муяссар
ни қучоқлаб олди.

Машрабга ГулчеХранинг кулгиси гўё заҳарли қам-
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чидай тегди. Бу қамчи унинг вужудини, наинки вужу- 
дини — юрагини парча-парча цилив тилиб юборди!..

У боши сиртмоққа илинган асов тойдай атрофига 
аланглади, шафқат тилаб Муяссарга тикилди. Лекин 
^изнинг мулойим серкиприк кўзларида, узунчоц буг- 
дой ранг юзида худди изтиробга ўхшаш бир ифода цо- 
тиб қолганди.

— Мана, госпиталга деган ҳандалакларга бир 
цараб қўйинг, ўртоқ комсорг,— деди Кўр Шермат.

Муяссар илжайиб турган Кўрга қаради, кейин яна 
Машрабга тикилди, тўсатдан кўзлари қаҳр билан чақ- 
наб:

— Сен! Сен!..—деди-ю, гапиролмай цолди. Бирдан 
кескин бурилиб ўзини орқадаги олчазорга урди. Кетма- 
кет Гулчеҳра ҳам ўша ёққа отилди, сал ўтмай узоқдан 
уиинг:

— Вой, жинни бўлдингми, дугонажон, қаёққа қоч- 
япсан?— деб кулган шўх овози эшитилди.

Илжайиб турган Кўр лаб-лунжини йиғиштириб:
— Кани, йиғ буларни!— деди тупроцқа қорилиб ёт

ган ҳандалакларга имо қилиб.— Бувгшгнинг полизи- 
дан чшдеан эмас булар, колхозчининг пешана тери би
лан бўлган-а, хумпар!

— Йиғмайман! Узинг йиг керак бўлса!— Машраб
нинг кўзларида милтиллаган ёш бирдан булоқдай қай- 
нади.— Отиб ташласанг ҳам йигмайман!

— Йиғасан!
Кўр Шермат Машрабнинг бўйнидан «шап» ушлаб 

пастга эга бошлади. Машраб жон ҳолатда унинг ўзига 
тармашди, лекин шу маҳал орцадан:

— Вой, вой! Машрабжон!—деган сал бўгиқ, майин 
овоз эшитилди-ю, Кўр уни қўйиб юборди.

Машраб янглишиши мумкин эмас, бу — Барно эди! 
Битталаб терилгандай чиройли қошларининг бири 
паст, бири баланд, ҳамиша ноз билан сузилиб туради
ган хумор кўзларида саросима. Чопқиллаб келди-да:

— Ҳа, сенга нима бўлди, Машрабжон?— деди, 
бурун катаклари пирпираб бир Кўр Шерматга, бир 
цайнисига қаради.

Кўр негадир жилпанглаб цолди.
— Ҳа шу... кўрмайсизми бу тентакни, опажон? 

Кечаси полизга тушиб ҳамма ёцни агдар-тўнтар қилиб- 
ди, бу аҳмоқ...
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Барно бирдан воқеага тушуниб, юзйдан ^они қочди.
— Энди шу... тўртта хом ҳандалакни деб, буни... 

шунчалик ҳақорат қиласизми?— деди норози товуш 
билан.

— Ахир бу... цандоц қиламиз, опажон? Узингиз 
биласиз...

— Бас, қўйиб юборинг буни!— деди Барно кутил- 
маганда ўктам бир товушда.

— Қандоқ бўларкин, опажон?..
— Жуда соз бўлади-да! Қўрқманг, катталарга ўзим 

айтиб цўяман. Ҳозир бориб Комил акага айтаман. Ло- 
зим бўлса ўртоц Эртоев билан ҳам гаплашаман...

«Эртоев» сўзини эшитган Машраб, худди калта- 
кесак теккан одамдай бир сапчиб тушди. Лаблари тит
раб, Барнога томон энгашди:

— Керак эмас менга бунақа яхшилигингиз!— де
ди-ю нафаси етмай сўзида тўхтади. Барно ранги де- 
вордай ўчиб қараб турарди.— Керак эмас ўша бузуқ- 
дан тилаб олиб берадиган яхшилигингиз!— такрор- 
Лади Машраб ва негадир, эҳтимол заҳар томчилаб тур
ган бу аччиц гапни севимли янгасининг юзига солаёт- 
гани учундир, ўпкаси тўлиб, кўзига ёш олди.— Ўзин- 
гизга буюрсин ўшандан келган яхшилик!

У шундай деди-да, ўзини ариц бўйидаги олчазорга
УРДИ.

Иккинчи боб

Идора қоровули: «Сизни ўртоқ Эртоев чақиряпти- 
лар» деб келганда Гулсум опа ўғли Машрабни кутиб 
ўтирарди.

Гулсум опа бир лаҳза ўйлангач, сандиқдан эски 
бўлса ҳам эгнидагидан дурустроқ атлас кўйлагини 
олиб кийди, бошига қизи Мастуранинг дуррасини ўра- 
ди, сўнг кўзгудан жиддий тикилиб турган ҳорғин, қора 
магиз юзли аёлга қараб, сочларини тузатаркан:

«Тагин цанака иши чиқиб қолдийкин бу одам- 
нинг?»— деган фикр кўнглидан ўтди.

Эртоев Гулсум опани бундан бир ой муцаддам хам 
бир ча^иртириб, фронтга кетган мактаб директори 
ўрнида ишлаб туришни топширганди.

Гулсум опа бу буйруцни эътирозсиз қабул қилди, 
чунки қишлоқда долган ўқитувчи ва ўқувчиларнинг
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ҳаммаси фронтчи бригада тузиб, у сиз ҳам кўклам- 
дан бери Далада ишларди. Лекин ўша учрашувда уни 
бир нарса таажжубга солди, у ҳам бўлса Эртоевнинг 
муомаласи.

Бир маҳаллар Аъзам ака ҳаёт ва^тида у кишига 
анча осилган бу ёш йигит, тунов куни Гулсум опани 
жуда яхши қарши олди, гўё аввалги килгуликларидан 
хижолат чеккандай ийманиб, шундай мулойим гаплаш- 
дики, Гулсум опа бир ой ўйлаб, ўйининг тагига етол- 
мади.

Гулсум опа хаёл сурганича тахта кўприкдан ўтиб, 
қўшёнғоода яқинл^пганда тор кўчадан «лип» этиб 
Қўч^ор билан Акмал чиқди.

Қўчқор кўйлаги камаридан чиққан, сал жингалак 
қалин сочлари тўзғиган, ғалати кўк-сарғиш кўзлари 
алла^андай бежо. Одатда оламни сув босса тўпиғидан 
келмайдиган Акмал хам бугун бошқачароқ: ўсиқ қора 
қошлари бир-бирига туташган, қовоғи солиқ, негадир 
ўзини орқага олади.

— Ҳа, йўл бўлсин, йигитлар?— деди Гулсум опа 
бир унисига, бир бунисига қараб.— Машраб қани?

— Машраб?..— Қўчқор бошини қашиб, бир йўта- 
либ олди.— Уйга бормадими?

— Йў^. Даладан келяпсанларми узи?
Қўчцор кўзларини яшириб:
— Даладан келяпмизу, бироқ...— деб имиллай 

бошлаганди, А кмал:
— Э, қўйсанг-чи, аравани қуруқ олиб қочмасдан,— 

деб пўнғиллади.— Идора томонга борувдик. Машраб 
қочиб кетди, дейишди. Гап шу.

— Қаёқка ^очади? Нима қилади қочиб?
— Ҳа, шу... Кечаси ҳандалакка борувдик. Шу... 

Машраб 1$ўлга тушиб қолди.
Гулсум опанинг кўзлари катта-катта бўлиб кетди.
— Кейин нима бўлди, қамаб қўйишдими?
— Ҳа, шунақа қилишувди, ҳозир билсак... у ҳам 

туёғипи шиқиллатиб қолибди!— деди Қўчқор ва шо
шиб қўшимча қилди:— Биз уни кечасиёқ қутқариб 
олмоқчи эдик — бўлмади! Энди ернинг тагидан 
бўлсаям топмоқчи бўлиб...

Қўчқор Гулсум опанинг кўзларида, лабларининг 
теграсида истеҳзо аралаш маъюс табассум жилва 
қилганини кўриб, дудукланиб колди:
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— Йўц, ной урсин, агар...
— Яхши. Ишдан цолманглар. Ҳандалак деб, ғўза- 

ни сув босиб кетмадими тагин?
Акмал, катта кийгир бурни галати цимирлаб, жил- 

майди.
— Хотиржам бўлинг, опажон,
— Хўп. Сувга ^аранглар...
Мана энди ўртоц Эртоев нима мақсадда чақир- 

гани равшан бўлди. Ахир... вақтинча бўлса ҳам мак- 
табга директорлик цилаётган бир одамнинг ўғли кол
хоз полизига ўғирликка тушиб қамалади-ю, Эртоев 
буни юзига солмайдими? Лекин гап унда ҳам эмас, 
энг муҳими... Қаёода қочдийкин, Машраб? Ҳали но- 
мусга чидай олмай ўзини бир бало қилиб қўймаса 
денг?

Гулсум опанинг юраги ҳапришиб кетди, сўнг у ўзи- 
ни койиди:

«Баъзан қаёқдаги гаплар келади-я кишининг хаё
лига! Бувисиникига кетгандир-да, қочиб қаёққа бо
рарди?..»

— Э, салом, опажон!
Қўштавақали таниш дарвозанинг олдида эгнида 

эскироц гимнастёрка, оёғида катта этик, ўнг қўлининг 
остига тахта қўйиб, кўкрагига осиб олган Комил Жа- 
лолов деган жангчи йигит турарди.

Йигитнинг ўнг кўкрагида Қизил Байроқ ордени, 
чап кўкрагида иккита медали ялт-ялт этарди.

Комил фронтдан орден тациб омон қайтган бирин
чи қалдирғочлардан бўлгани учунми, Гулсум опа уни 
ҳар кўрганда худди Ашрафжонни кўргандай дили ёри
шиб кетарди.

— Салом, Комилжон! Омонмисан?
Комил сал сепкил юзида кулгичлари ўйнаб, ўц 

чизиб ўтган қоши чимирилиб, салом берди.
— Ўзингиздан сўрасак, опажон! Бардаммисиз?.. Э, 

кечирасиз,— деди у ва чап қўли билан кўришаркан, 
гўё ўнг қўли майиб бўлганига ўзи айбдордай, қизариб 
кетди.

— Қўлинг қалай, яраси битиб қолганми ўзи?— 
деди Гулсум опа, унинг цизариб кетганидан ичида 
кулимсираб.

Комил дока орасидан кўриниб турган чўпдай сў- 
лиқ бармоқларини ушлаб қимирлатиб кўрсатди.
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— 1£ўлдан гапирманг, опа. «Разрывная пуля» де
ган касофати теккан. Докторлар кесиб ташламоцчи 
эди-ю узим унамадим, ҳарна қўлга ўхшаб турсин, деб!..

— Шукур қил, жоним,— Гулсум опа койиб га- 
пирди.— Бола бечораларимизнинг жони цайтса ҳам 
^увонардик.

— Буям тўғрику-я, аммо... қани, ичкарига марҳа- 
мат, мажлисни бошлайверсак ҳам бўлади,— деди Ко
мил ва кулди.— Бкзни табриклаб қўйинг, опажон, пар
торг бўлдик.

— И, шунацами? Табриклайман, жоним.
Раиснинг чорсигина хонаси одамга тўла. Тўрдаги

катта бесўнақай столнинг орқасида Эртоев ўтирипти, 
унинг бир ёнида колхоз раиси Инобатхон, бир ёнида 
қишло^ советининг раиси Холмат Чавандоз. Чавандоз
нинг ёнида бошида катта бесўнақай фуражка, тиззаси- 
да цалин чарм сумка — кекса коммунист Қурбон ота 
ж  ой олган. Бурчакда, ниманидир ҳисоблаб Барно ўти- 
рарди. Қолганлар — бригадирлар, завхоз, омбор муди- 
ри, ферма бошлиги. Уларнинг орасида илмий мудир 
Азиз домла ҳам кўринарди.

Комил билан Гулсум опа кирган ҳамон, Эртоев кат
та, оппоқ қўлларини столга тираб ўрнидан турди.

— Қани, бу ёққа ўтинглар,— деди у, Барнонинг 
ёнидаги биттаю битта бўш стулни кўрсатиб.

Гулсум опа унинг илтифотидан ^андайдир торти- 
ниб, шошқалоқлик билан тўрга ўтди, стулга ўтирар- 
кан, эгилиб Барно билан секин саломлашди:

— Яхшимисан, жоним.
Барно кўзини дафтардан узиб бир царади:
— Раҳмат, ўзингиз,— деди-ю, юзини яна дафтарга 

яширди.
Барно Караганда сал сузук кўэлари ҳурккан кийик- 

нинг кўзларидай жавдиради, айни замонда бу қараш- 
да, айниқса, тўладан келган оппоқ юзида, сал қа- 
линроқ лабларининг ҳимирилишида аллақандай 
совуц бир ифода жилва қилди... Нега? Унга нима 
бўлди?

Бу ўй Гулсум опанинг хаёлида чақмоқдай чацнаса 
хам, у ўзини босиб, Эртоевга юзланди, чунки у бошини 
сал эгиб, ^амманинг ди^қат-эътиборини талаб этган 
бир циёфада қовоғини солиб турарди.

Оёгида са^ичдай ялтиллаган хром этик, эгнида
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кўкрак чўнтакли оқ шоҳи кўйлак ва кўк шерсть шим, 
белида сариқ ҳалқали қайиш камар, Эртоев худ
ди фронтдан яқинда қайтган ёш командирларга ўх- 
шайди.

— Бундай, ўртоқлар,— деди Эртоев ва ҳурпайган 
қалин сочларини икки қўллаб орқасига силади, семиз 
бўлмаса-да, тўладан келган юзи тағин ҳам жиддий- 
лашди.

— Сизларни бу ерга таклиф қилишдан мақсад — 
асосан, ғаллани йиғиб-териб олиш масаласи... Бу ма- 
салада шуни айтиш лозимки, мен вакиллик килаёт- 
ган иккала колхозда, айницса, сизларнинг колхозин- 
гизда аҳвол чатоқ!— Эртоев сўзида тўхтаб, ҳаммага 
бир-бир қараб олди.— Ўзларингиздан қолар ran  йў^. 
Шу кечаю кундузда душман Курск — Белгород район- 
ларида куч тўплаб, ҳужумга ўтишга ҳозирланяпти. 
Шундай оғир бир вазиятда бундай ишлаб бўладими, 
ўртоқлар? Ҳали ғалланинг учдан бириям ўрилгани 
йўқ, заготовка ундан баттар. Бунга... қандай баҳо 
берсак бўлади, ўртоқ... Раис она?

Инобат озғин юзида жуда катта кўринган цўй кўз- 
лари ялтираб:

— Энди, нима цилайлик, одам бўлмаса?— деганди, 
Эртоев қўлини кескин силтади:

— Бу... бу жавоб эмас, Инобатхон! Бунака бўлса... 
даштга олти юз гектар ғалла экишнинг нима ҳожати 
бор эди?

— Олти юз гектар эксак... ёмон бўптими?
— Мен ҳалиям ёмон бўпти деётганим йўқ!
— Демасангиз... Мен ҳамма эркаклар фронтга ке

тиб қолишини қаёқдан билай?— Инобат, худди бўғи- 
либ кетаётгандай, гулдор рўмолини ечиб, томоғини си
лади.— Кўкламда меҳнат батальонига одам олишганда 
айтдим. Лоацал Эшмат акамлардай заҳматкашларни 
олиб ^олайлик...

У гапини тугатмаган ҳам эдики, Холмат Чавандоз 
сўзини кесди:

— Қўйинг шу Эшмат ака-Тошмат ака деган гап
ларни. Бари бир фойдаси йўқ. Планни бажариш керак- 
ми? Керак! Шуни айтяптилар ўртоқ Эртоев.

— И бажарамиз ҳам!— Қурбон ота катта фураж
ка сини тўғрилаб, бир қўзғалиб олди, овози ^алтираб 
хитоб қилди: — Гражданлар уруши цаҳрамони ўртоқ
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Чапаев айтганларидек, оламда биз большевиклар забт 
этмаган қалъа йўц, и бўлмайди ҳам!

— Яшанг, ота!— Эртоев атрофдагилар кулимсира- 
ётганини кўриб ўзи ҳам кулимсиради, кейин, кутил- 
маганда мулойимлашиб деди:

— Инобатхон хафа бўлеин-бўлмасин очиқ айта
ман—аҳвол оғир. Аммо... умид қиламанки, янги пар- 
торгимиз, халқимизнинг ажойиб фарзанди, У луг Ватан 
урушининг 1$ахрамони Комил Жалолов...—Комил бо
шини эгди. Унинг қулоқлари ловиллаб кетганини кў- 
риб Эртоев жилмайди.—Уяладиган жойингиз йўқ, Ко
милжон, мен ҳа^ гапни айтяпман, сиз чин қаҳрамон, 
биз фахрланамиз... Хуллас, дўстимиз Комил Жалолов 
ёрдамида бу камчиликларга тезда барҳам беришимиз- 
га аминман... Энди, бизни кувонтирадиган яна бир 
масала бор.—Эртоев Барнонинг қўлидан қандайдир қо- 
ғозни олиб, кўз югуртириб чиқди.

— Масала шундаки, район раҳбарлари колхозда 
одам танқислигини эътиборга олиб, қишлоғимизга бул
тур эвакуация бўлиб келган ўн тўрт оила, ҳаммаси бў- 
либ ўттиз икки кишини юборишга қарор қилди... Ал
батта, биз буларни оғир ишга сололмаймиз...

Ҳар жой-хар жойдан:
— Тўғри! Тўғри!— деган овозлар эшитилди. Эрто

ев яна эътибор талаб қилиб, қовоғини солди.
— Аммо... масаланинг нозик томони шундаки, меҳ- 

монлар орасида шонли Ленинград шаҳридан эвакуация 
қилинган, тўғрироғи, салкам икки йиллик қамалдан 
кейин, яқинда самолётларда олиб чи1$илган касалманд 
аёллар, ёш болалар ҳам бор... Бу ерга юборишдан ма^- 
сад, ўзларинг биласизлар, ҳозир курорт, санаторий де
ган ran йўк. Бу ер, ҳар 1$алай, тоғ ҳавоси, мева-чева 
бор... тўғрими, Гулсум опа?

Гулсум опа шошиб бош ирғади:
- Г  Тўғри.

- Эртоевнинг оғзидан «Ленинград» сўзи чиқиши би
лан Гулсум опанинг вужудини иссиқ бир титро^ жи- 
мирлатиб юборди-ю, бир неча да^и^а Эртоевнинг гап
лари ҳам қулоғига кирмай қолди.

Ашрафжон бултур ярадор бўлиб, Ленинград атро- 
фидаги госпиталда даволаниб чиққандан бери бу сўз 
Гулсум опа учун бўлакча маъно кашф этган, у улуғ 
щахар остонасида бўлаётган жанглар, шаҳар ахлининг*
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иродаси тўғрисидаги ҳар бир хабарни жон цулоғи би- 
лан эшитар, «Ленинград» деганда кўзига ёш келарди.

Мана ҳозир ҳам бир зум ғалати бўлиб кетди ва Эр- 
тоев:

— «Мен ишонаманки, ҳеч қанақа норозилик бўл- 
майди», дегандагина ҳушига келди.

— Қана^а норозиликни айтяпсиз, ўртоқ Эртоев? — 
Гулсум опа ноўрин қаттиқ гапириб юборганини сезиб, 
хижолатдан қошлари чимирилди.

— Сиз тушунмадингиз шекилли,— деди Эртоев ва 
жилмайди.— Демоқчиманки, азиз дўстларимиз, хусу- 
сан ленинградлик биродарларимиз, нақадар цаттиқ 
заҳмат чекканини ҳисобга олиб, энг яхши уйларимиз, 
меҳмонхоналаримизни бўшатиб беришимиз лозим...

Гулсум опа босиқ бўлишга уринса ҳам, яна бояги- 
дай ўзини тутолмади:

— Мен ҳам шуни айтяпман. Марҳамат, ўзимда 
бўлмаса ойимда бор уй!— деди-ю, қизариб кетди.

Гўё шуни кутиб тургандай ҳамма бирдан «гур» 
этди.

— Норози бўладиганлар йўц!
— Боримизни баҳам кўрамиз!
— Одам кўрмапти дейсизми бизни, Эртоев ака?
Эртоев мамнун бош ирғади ва ташкилий масалалар-

га ўтди.
Комил Жалолов раислигида меҳмонларни кутиб 

оладиган ва уларни уй-жой билан таъминлайдиган ко
миссия тузилди.

Комиссия иккига бўлинди: Инобат билан Холмат 
чавандоз дарҳол шаҳарга жўнаб, меҳмонларни олиб 
келади. Комил билан Гулсум она бошлик иккинчи бир 
гуруҳ эса колхозчилар билан суҳбатлашиб уйларни 
шай қилиб туради...

Гулсум она шу гаплар билан бўлиб Машраб ҳам 
эсидан чих^^ан экан, қалин дафтарни кўкрагига босиб, 
ичкаридан чиққан Барнони кўрганда эсига тушди-да, 
уни ҳовлига имлади: «Бу ёцца қара!»

Барнонинг кўзларидаги бояги ҳадиксираш ва алла- 
қандай совуқлик тарцамаган, у негадир Гулсум опага 
қарамас эди.

— Сенга нима бўлди, жоним?
— Вой, ҳеч нима бўлгани йўқ!— Барно қизариб 

кулди.
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Унинг кулгиси Гулсум опага аллацандай совуқ ва 
ясама туюлди. Бир хўрсиниб:

— Машрабдан хабар топмадингми?— деб сўради.
— Кўрувдим боя,— Барно, тўсатдан бурун катакла- 

ри пирпираб, кўзлари муз парчасидай йилтиллаб кет
ди.— Ҳайронман, опа. Боя йўлда қоровул судраб кела- 
ётган экан, қўйиб юборинг деб, орага тушувдим, раҳ- 
мат ўрнига ўдағайлаб берса бўладими!— Барно лабла- 
ри титраб четга қаради.— Ҳар нечук, кўп хўжайинлик 
қилавермасалар ҳам бўларди.

Барно бу гапни шундай кескин гапирдики, Гулсум 
опа Машраб иккиси аразлашиб колганларинигина 
эмас, айни маҳалда Барнонинг ўзида қандайдир бир 
ўзгариш рўй берганини ҳам сезди. Юрагидаги ташви- 
шини босиб:

— Билмадим энди,— деди.— Еолалик қилгандир 
балки. Мен гаплашаман. Ҳар ҳолда, ҳеч ким сенга хў- 
жайин бўлолмайди, жоним.

Гулсум спа шундай деди-да, идорадан чиққан Ино- 
батни кўриб, унга томон юрди.

Инобат, бошида гулдор рўмол, оёғида катта этик, 
жуда ҳорғин кўринар, доим кулимсираб турадиган ^ўй 
кўзлари маъюс эди.

— Ҳорма, Инобат. Ишларинг яхшими? .
— Раҳмат,— Инобат чуцур тин олди.— Зшитдин- 

гиз-ку ҳамма гапки.
— Хафа бўлма, катта одам...
— Нега хафа бўлай, у ҳам ўзи учун эмас, фронт 

учун жон куйдиряпти,— деди Инобат.— Ўз ишларин- 
гиз ^алай? Анча бўлди хабар ололмадим.

Гулсум опа кулди:
— Виз да ям аҳвол шу. Одам етишмайди.
— Биламан. Бўлмаса ҳалиги уч лочинингизни ал- 

лақачон даштга олиб кетардим.
— Уларни олиб кетсангиз мен нима циламан? Сув- 

ни шулар эплаштиряпти.
— Сувни эплаштиряптими, ё...— Инобат бирдан 

тишлари ярқираб кулиб юборди.—Машрабжонни айта- 
ман, қизиқ қипти-ю, опажон?

— Ҳа, шунақа бўпти — мен ҳам ҳозир эшитдим.
— Булар Эртоевга айтиб, шов-шув кўтаришмоқчи 

экар, уришиб бердим.
— Қайдам...
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— Э, цўйинг, опа!—Инобат мулойим кўзлари шўх 
ўйнаб яна жилмайди.— Қизлик чоғимизда ўзимиз ҳам 
қанча марта ^илганмиз бунака ишларни. Нима бўпти 
шунга?

У кулганича цамчиси билан этигини «чарс-чарс» 
уриб, дарвозага қараб кетди. Гулсум она алла^андай 
екгил тортиб, Комилжоннинг олдига кирди.

*  *  *

Машраб Моҳира бувининг болохонасида шифтга ти- 
килиб ётибди.

Бувининг ҳовли.си қишлоқнинг ўртасида, бир ма- 
ҳаллар эски калъа жойлашган кўхна тепаликнинг 
шундоқ этагида.

Машраб бу ерга боғ оралаб, сув кечиб, деворлардан 
ошиб, зўрға етиб келган ва ҳеч кимга билдирмай боло- 
хснага чикиб олган. Мана, пешин бўлиб қолди шекил
ли, ҳовли томондаги дарчадан тушган шуъла кўк пи- 
чанда сомондай сочилиб ётибди...

Болохокакинг шифтида, қуриб-бурншиб қолган те- 
рилар орасида уч-тўрт тўрва қурт, ипга маржондай те- 
рилган калампир, шафтоли қоқи, бир-икки боғ 
садарайҳон, тулкидай майин ойим супурги, эгар-жаб- 
дуц  ва яна алланарсалар кўринарди. Бу — меҳрибон 
бувининг «катта хўжалиги». Бошидан не-не очлик ва 
ялонғочликларни кечиравериб, юрак олдириб қўйган 
бечора буви ҳар бир туршак, ҳар бир данакни йиғади. 
Машраб шундай қўл чўзиб қуртданми, шафтоли цоки- 
данми олиб еса бўлади, лекин бунга ҳам тоқати йўц. 
Эрталабдан бери ўзи билан ўзи олишавериб чарчаган, 
эндп, гўё юрагини тилка-тилка қилган оғир ўйлар ўз 
кучини йўқотгану, уни ғалати бир лоқайдлик эгаллаб 
олган.

Тўсатдан пастдан, боғ томондан аёлларнинг таниш 
овозлари эшитилди: ойиси билан бувиси!

Машраб вужудини чулғаб олган лоҳасликни енгиб, 
дарчадан мўралаб қаради.

Болохонанинг шундоқ остида, кўчанинг у юзидан 
шарқираб окаётган бир ариқ сувнинг бўйида бувиси 
чўнқайиб ўтирар, унинг ёнида Гулсум опа турарди.

Машраб ойисининг чеҳрасида акс этиб турган саро- 
симага кўзи тушди-ю, беихтиёр юраги «шиғ» этди:
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ойисининг чеҳрасида факат ташвиш эмас, аллацандай 
цўрцув ҳаж бор эди.

Моҳира буви оппоқ сочларини ҳўллаб силади, рўмо- 
лининг учи билан артиниб ўрнидан тураркан:

— Ҳа, болам, намунча хавотирдасан? Бир нима 
бўлдими?— деб сўради.

— Йўқ, ойижон, шунчаки... бугун уйга бормади.
— Уйга бормаса юргандир ўйнаб. Бирам серташ- 

виш, бирам серташвишсанки, болагинам!
У «болагинам»ни эркалаб эмас, аллацандай норо

зилик билан койиб гапирди, сўнг, она-бола богдан чоп- 
киллаб чиққан набиралари Фотима, Зуҳрани етаклаб, 
пастдаги уйчага кириб кетишди.

Машраб бирпас олис-олисларга тикилди. Дарчадан 
яциндаги богларгина эмас, анча наридаги сой, сойнинг 
у юзидаги Муяссарларнинг ҳовлиси, ҳатто қўшёнғоқ 
ва тўғон бўйида лайлак уя цўйган oî  тераккача кафт- 
дек кўринади. Ана кечаси суғоришган яхлит карта- 
лари.

Машраб бу карталарга цараши билан эсига негадир 
илк кўклам, Азиз домла бошлик кекса ўқитувчилар 
ҳўкиз қўшиб ер ҳайдаганлари, ойиси қозон осиб, атала 
пиширганлари, улар эса эшак билан мола босганлари 
тушди, тушди-ю, безгак тутган одамдай жунжикиб, 
жойига чўзилди.

Аслида учови ҳам шу кунларда даштда, ўроцда бў- 
лишлари керак эди. Қиз-жувонларни кечаси ғўза суғо- 
ришдан озод қилиш учунгина уларни олиб қолишган, 
юз гектар пахта учовига ишониб топширилган эди. 
Шундай оғир бир пайтда Машраб бу ерда писиб ётиб
ди! Мактаб директорининг ўғли, кечагина бригадада 
агитаторлик цилиб, Гастелло билан Аҳмаджон Шуку- 
ров тўғрисида гапириб бериб, аёлларни йиглатиб юрган 
одам... Эх!.. Шундан кейин ким деган одам бўлди? Бун- 
дан кўра уятни йиғиштириб кўйиб, юрак ютиб чщ иб  
боргани яхши змасми? Ўз айбига икрор бўлиб, ж:азо 
олгани тузук эмасми? Тузу к бўларди-ю, бироқ... Муяс- 
сар-чи?

Уни ўйлаши билан ҳар сафаргидай эсига қизнйнг 
катта очилган кўзлари, уларда акс этган изтироб туш
ди, ^улоқлари остида: «Сен... сен!» деган бўғш$ овози 
янгради-ю, тиканда ётгандай тўлғанди... Ахир Машраб 
қаёқдан билсин бу ҳандалаклар госпиталга мўлжал-
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лангаиини, Муяссар? Ахир у бу ишни сени деб, сени 
бир севинтираман деб, серкиприк, мулойим кўзларинг 
билан кулиб, бир оғиз «Ра^мат!» дейишннгни эшитсам 
деб,"килгаиди-ку! Сен буни ҳеч қачон билармикансан? 
Унинг дардини эшитармикансан, Муяссар?

Пастдан яна бувининг овози эшитилди:
— Наҳот гурбат цувиб келган бева-бечоралардан 

ватанимни аясам?— дерди буви, уйдан чицаркан.— 
Иш1$илиб, болажонларим эсон келишса бўлди. Худодан 
тилагим шу. Битта эмас, юзта уй топилади.

— Раҳмат, ойижон,— деди Гулсум опа.— Шундай 
дейишингизни билувдиму, Ширинойнинг кўнглига ке- 
лармикин, деб...

— Нега кўнглига келсин Ширинойнинг? Одам кўр- 
маган дейсанми уни?

— Майли бўлмаса, ойижон, ҳар нечук, сиз Ширин
ойнинг уйидан сўзана билан қозиқ лунгиларни олиб 
цўйинг. Мен болалардан у-бу нарса бериб юбо- 
раман.

Машраб ҳайратда қолди: «Қанақа бева-бечора, қа- 
нақа мусофирлар. Тоғасининг уйига бировлар келиш- 
моқчими? Кўчиб келишганда ҳам ойисининг нима 
даҳли бор бу ишга?»

Сал ўтмай, елкасида кетмон, тоғасининг хотини 
Шириной даладан цайтиб келди. Бу ўртада ҳаммоллар- 
дай «пўшт-пўшт»лашиб ҳовлига Қўчқор билан Акмал 
хомсемиз кириб келишди.

Қўчқор, белида кўрпача, катта шкафга арцон боғ- 
лаб ор^алаб олган, Акмалнинг елкасида Машрабнинг 
сто ли!

Машраб тепа сочи типпа-тик бўлиб кетди: «Ахир
шкафдаги китоблар нима бўлди? Стол тортмасидаги 
ёзув дафтарлари-чи?»

Машраб цаерда ётгани эсидан чиқиб, болохонадан 
сакрашга чоғланган ҳам эдики, бири иккита стул, бири 
кўрпа-ёстиц кўтариб Муяссар билан Гулчеҳра кириб 
келди.

Акмал билан Қўчцор бир-бирини туртиб-суртиб 
стол билан шкафни ичкарига олиб киришди, Муяссар 
уйии, Шириной билан Дўндиқ ҳовлини супуришга ки
ришди, буви эса бог билан ҳовли ўртасида ҳаллослаб 
чопиб юрар, дам сув ташир, дам ўчоқ бошида куйма- 
ланарди.
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Бирдан бог томонда шов-шув кўтарилди: тор куча- 
нкнг бошида, олдинда Комил билан Азиз домла, уч- 
тўртта арава кўринди.

Беш-олтита ёшрбқ аёллар жойлашган биринчи ара
ва бувининг дарвозасида тўхтамасдан ўтиб кетди.

Аравани Мирза деган таниш бола ҳайдаб келар, 
унинг икки ёнида ўтирган икки ёш жувон малла соч
ларини силкитиб кулишар. Бу Мирзага хуш ёцса ке
рак, оғзи қулоғида, атрофга гердайиб қаради. Уч-тўрт- 
та кампир ва ёш болалар минган иккинчи арава ҳам 
бувининг дарвозасида тўхтамади.

Булар биринчи аравадагиларнинг тамом тескариси 
эди.

Аёлларнинг юзлари касалманд ва тунд. Улар пичан 
тўшалган шотили аравада қоплар ва чамадонларга ён- 
бсшлаб ётишар, озгин, малла ранг юзларида бефарц 
бир кфода бор, ўзлариям атрофга ло^айд тикилишарди. 
Фақат болаларнинг сомон юзларида таажжуб жилва 
қилади, кўзлари милтирайди.

— Вой, вой, ана уни цара Володя, олмаларни кўр- 
дингми? Тизилиб турипти-я!

— Олма эмас, шафтоли у, тентак!
— Эй, бу ёода бир қара — лайлакнинг уяси!
— Ие, лайлак бу ёцда ҳам бўларкан-да, а?..
Машраб арава муюлишдан бурилиб кетгунча куза-

тиб қолди.
У «меҳмон»ларга кўзи тушган заҳстиёқ, улар цаёц- 

дандир узоқдан, афтидан, фронтга яцин жойлардан 
эвакуация қилинган оилалар эканини, демак, кичик 
тогасининг уйига ҳам шундай оилалардан бири кўчиб 
келишини, ўзининг ёзув столи билан шкафи ҳам шу- 
ларга мўлжалланганини тушунди.

У уруш бошлангандан бери Узбекистонга бунақа 
оилалар жуда кўп кўчиб келганини эшитган, уларга 
ёрдам берган одамлар, хусусан, ёшлар тўғрисида газе- 
тада босилган хабарларни ҳасад билан ўцирди.

Мана энди шундай одамлар ўз қишлоғига ҳам 
келишди, аммо бахти чопмаганини царангки, унинг бо- 
шига иш тушган бир мавридда келишди.

Ана, тор кўча одамга тўлиб кетди. Бог эшиклар ол- 
дида кампирлар, болалар, чоллар... Чолларнинг цўлла- 
ри кўкракларида, хотин-халажнинг кўзларида ёш.

— Юзларига қаранглар — мисоли сомон!
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— Сомон бўлмасдан нима кнлсин — мусофирлик 
осон дейсанми, жонгинам!

— Еечора болаларимиз ҳам юришгандир мусофир- 
ликда мана шунақа сарғайишиб!"

Ана, яна бир арава кўринди, Араванинг кетида 
Гулсум опа келарди. Бу аравада ҳам қоп ва чамадол
лар орасида аёллар ва ёш болалар ўтиришипти. Ўртада 
жигар ранг одеялга ўралиб олган бир аёл чўзилиб 
ётипти.

Аёлнинг кўзлари юму^, ўйиб олингандай ичига 
ботган сўлғин юзи заъфарон. Аёлнинг ёнида унинг оз
гин цўлини ушлаб, ўн беш-ўн олти ёшлардаги бир қиз 
ўтирибди, 1р1.знинг хар бири пиёладай қорамтир кўзла- 
ри кўчадаги одамларга жавдираб қарайди, гўё шафқат 
тилайди.

Арава бувининг дарвозасига келиб тўхтади, шу за
хоти изма-из ?:елаётган Гулсум опа чалқанча ётган 
аёлга энгашди:

— Серафима Федоровна, келдик уйга.
Аёл бошини секин цимирлатди, кўзини бир очиб, 

яна юмди.
— Ҳозир, ҳозир,— аёл учун жавоб берди ёнидаги 

циз.—Ойим... Ёрдамлашмасак туролмайдилар.
Қиз чопиб келган Қўчқор билан Акмалга тугунла- 

рини олиб берди, сўнг, онасининг бошини суяб кў- 
тарди.

Аёл қаддини ростлаб ўтиргач, узоқ йўталди. Хар 
йўталганда озғин кўкраги темирчининг дамидай бир 
кўтарилиб тушар, юмуқ кўзларидан ёш оқарди.

Ниҳоят, буви тутган бир пиёла совуқ чойни ичгач, 
йўтали бир оз босилди, кейин ён-веридан чўзилган цўл- 
ларга суяниб ерга тушди. Шу заҳотиё^ аравадаги аёл
лар:

— Хайр, Серафима Федоровна!
— Омон бўл!
— Илоҳим шифо берсин!— дейишиб, кўлларини 

кимирлатишди ва гўё узо^ларга кетаётгандай, гўё бун- 
дан кейин юз кўришмайдигандай кўзларига ёш олиш- 
ДИ.

Серафима Федоровна Гулсум опа билан цизининг 
қўлига суяниб ва бир-бир босиб ҳовлига томон йўл ол
ди. Арава ҳам қўзғалди. Уйдагиларнинг кўзларр! ҳа- 
мон Серафима Федоровнада.
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Машраб бу кўзлардаги ҳадиксираш, ачиниш, ҳатто 
ЦЎРЦУВга ўхшаш ифоданинг сабабига кейин тушунди.

Узоқ-узокларда туғилиб ўсгаи бу одамлар учун боғ- 
ларга кўмилган паствам уйлар, тор кўча ва пахса де- 
ворлар, атрофларини қуршаган қорамағиз юзли оло- 
мон сирли ва ғалати туюлиши табиий эди!..

Машраб чопиб ҳовли томондаги дарчага ўтдй.
Йиғилганлар касалманд аёлни цуршаб олганларича 

уйга кириб кетишди.
Ҳовлида фақат Акмал билан Қўчқор қолди.
Қўчқор деразадан мўралаб ^аради-да, айвоннинг 

устунига суяниб ўтирган Акмалнинг ёнига келди.
— Хў-ўш, бу иш ҳам битди, энди бу ёғи цандай 

бўлди, хом семиз?
— Нимани айтяпсан? Ц
— Нимани дейди-я! Девонани айтаман!
Акмал елкасини қисди.
— Ҳайронман. Изламаган жойимиз қолмади-ю!
Қўчқор қўлини бир силтаб уйдан чиққан Муяссар

билан Гулчеҳрани четга имлади, биро^ кетма-кет эшик- 
да Гулсум опа билан ҳалиги малла сочли қиз кўринди.

Қиз ҳам онасидай озғин эди. Лекин, елкасига туш
ган силлиқ сочлари, пешанасини, бўйнини қучиб, тўз- 
ғиб ётгани учунми, озғинлиги унча билинмасди.

— Менга қаранглар, қизлар,— деди Гулсум опа,— 
бемор дам олсин, сенлар Ларисага боғни кўрсатинглар.

Муяссар бир Ларисага, бир Гулсум опага цараб так- 
лиф ^илди:

— Бўлмаса бизнинг боцца бора қолайлик.
— Майли,— деди Гулсум опа.
Шу пайт, қўлида сопол коса, Моҳира буви пайдо 

бўлди:
— Ҳой, болам Қўчқоржон, болохонага чиқиб, бир 

коса қурт олиб туш. Бетобга жиндай сарёғ солиб қур- 
тава қилиб берай, бувинг ўргилсин.

— Хўп бўлади, бувижон!
Кўп ўтмай болохонадан Қўчқорнинг.
— Топдим, топдим ўғрини!— деб оламни бошига 

кўтарган овози эшитилди. Кейин, бояги сопол коса дар
чадан отилиб чиқди-ю, ерга тушиб чил-чил синди, бир 
ҳовуч оц қурт ёнғоқ бўлиб сочилиб кетди. Ниҳоят, 
дарчада кимнидир оёғидан маҳкам ушлаб олган Қўч- 
қор кўринди.
3 О. В қубоз, 33



— Тутдим ўғрини, тутдим!
Кетма-кет Машрабнинг ўзи ҳам кўринди. У 

қўлларини дарчанинг икки томонига тираб ўтириб 
олди.

Унинг афти ангорини таниб бўлмас, ҳамма ёғи те- 
гирмончидай чанг-тўзон, саватдай тўзғиган сочларига 
пичан ва беда япроцлари ёпишиб долган, умуман шун- 
чалик ғалати бир аҳволда эдики, ҳамма бирдан «гур» 
этиб кулиб юборди. Кулганда ҳам ҳеч ким Машрабдан 
кўзини узмай, негадир бир-бирига кўрсатишиб кули
шар, Дўндиц эса қулаб кетишдан қўрқиб Муяссарни 
маҳкам қучоқлаб олганди.

Машраб Қўчқорнинг юзига бир шапати уриб, цо- 
чиш хаёлига ҳам борди-ю, Муяссарга кўзи тушиб беих
тиёр жилмайди. Муяссарнинг кулишида, цошларининг 
майин чимирилишида, бошини сал буриб циё боқиб ту- 
ришида юракни жизиллатадиган бир нафосат ва или^- 
лик бор, гўё у Машрабнинг дилига озор берганини сез- 
гану, энди буни юмшатмоцчи бўларди.

Машрабнинг кўнглидаги бутун ғурбат бирдан бу- 
лутдай тўзғиди, у ерга сакраб тушди.

Шу заҳотиёқ йўқотган жўжаси топилган товуқдай 
чопқиллаб буви келди, бағрига босиб у юзидан, бу юзи
дан чўлп-чўлп ўпти:

— Вой болагинам-ей, юракларимни ёриб юбординг- 
ку, бўйгинангдан бувигинанг гиргиттон!

Машраб кампирнинг цучоғидан базўр чиқиб, айвон
нинг устунига суяниб турган ойисига царади.

— Кечирасиз, ойижон, мен... шундо^ бўлди...
Гулсум опа унинг юзига царамасдан:
— Бор,— деди,— боққа чиқинглар. Кейин... у ёцда 

сувга ҳам кеч қолманглар.
— Сувдан хотиржам бўлинг, опажон! Ҳаммаси жо- 

йида бўлади!— Қўчцор Машраб «топилганидан» хур- 
санд, кулиб жавоб берди ва чопиб Ларисанинг олдига 
ўтди:

— Қани, қани, боққа марҳамат қилинг, Ларисахон! 
Свой огород, персик мног. Асло тап тортманг. Хорошай 
девушка, персик не жалка!

Ҳамма кулиб юборди. Машраб ер остидан секин 
Муяссарга царади. Қиз дарҳол кўзини олиб қочди, қо- 
воғи осилиб, лабларидаги табассум шабада теккан 
шамдай сўнди-цолди.
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*  *  *

Йўқ, ran  госпиталда ҳам эмас, ҳамма ran шундаки, 
госпиталга бу ҳандалакларни Муяссар олиб бориши ке
рак эди.

Кеча пешинда, Муяссар, тушки овқатга чиққан аёл
ларнинг олдига бориб, газета ўқиб бераман, деб турга- 
нида, уни тўсатдан идорага чақириб қолишди. Кирса 
уни Комил кутиб ўтирипти.

У Муяссарни кулиб қарши олди:
— Келинг, Муяссархон! Узим ҳам ўйловдим-а, 

шунақа яхши қиз бўлсангиз керак деб!— деди Ко
мил ва сог қўлини бериб кўришаркан, қўшимча 
қилди:

— Эшитдим, эшитдим, жа яхши иш бўпти, Муяс
сархон!

Муяссар унга қарашга журъат этолмай:
— Вой, нима қипман шунча!— деганда, тўрда ни- 

маларнидир ёзиб ўтирган Барно кўзларини сузиб кул- 
ди:

— Камтарлигингиздан ўргилай, Муяссархон! Бо- 
зорга деган икки яшик олчани ярадорларга бепул 
улашадилару, тагин нима қипман дейдилар! Ойингиз- 
дан калтак емадингизми ипщилиб?

Комил, қиз хижолат чекканини сезди шекилли, 
гапни бурди:

— Бундов бир иш қилсак, Муяссархон, колхозда 
ҳандалак пишиб қолган эмиш. Шуна^ами?

— Ҳа, етилиб ^олди, ака...— Пойгаҳда ўтирган 
Кўр Шермат ўрнидан туриб жавоб берди. Муяссар уни 
эндигина пайқади.—Бир қоп-ярим қоп топилиб ус
лади...

— Жуда соз!—деди Комил.—Бу киши шу бир қоп- 
ярим i$on ҳандалагини берса, богдан бир-икки ^ути 
олма-полма олсангиз. Кейин... Дугоналарингиздан уч- 
тўрттасини топиб, ҳаммаларинг атлас кўйлакларингни 
кийиб... Атлас кўйлакларинг борми?— кулди Комил 
ва яна дарров жиддийлашди.— Хуллас, госпиталдаги 
ярадорларни бир хурсанд қилсак! Колхозда комсорг 
йўқ экан. Бироқ... Колхоз нима-ю, мактаб нима? Сиз 
мактаб комсорги сифатида шу ишни ўз зиммангизга 
олсангиз, нима дейсиз?

Муяссар нима ҳам дерди? Жон-жон дейди, холос!
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Шу-шу, у кечаси билан госпиталь тўғрисида ўйлаб 
чиқди. Бир арава ҳандалагу мева-чевалар билан шаҳар 
касалхонасига жойлашган госпиталга кириб боришла- 
рини, уч-тўрт кун олдин танишган ярадор йигитлару, 
ҳамшира қизлар билан қайта кўришишларини ўйлаб 
тонг оттирди.

Унинг ярадорлар билан танишуви ҳам жуда ^изи^ 
бўлганди. Бу йил дадаси эрта кўкламда даштда юрга- 
ни учун олчаларини териб сотадиган одам бўлмади. 
Ахийри, ойиси Гулсум опага айтиб, бир кунга рухсат 
олиб берди-ю, Муяссар икки яшик олча териб, тонг 
палла йўлга тушди. У билмасдан .цишлоцдан кеч чиқ- 
қан экан, шаҳарга офтоб найза бўйи кўтарилганда ки
риб борди. Бунинг устига йўлни билмас экан, бир вақт 
шаҳар касалхонасининг ёнидан чиқди. Қараса, касал- 
хснанинг ҳовлисида турна қатор бўлиб ярадорлар ўти- 
ришипти!

Бировларнинг қўлида қўлтиқтаёқ, бировлар таёқсиз 
бир оёқлаб сакраб юрипти. Бировларнинг бошлари 
богланган, бировлар қўлларини бўйинларига осиб 
олган...

Муяссар шаҳарга госпиталь кўчиб келганини эшит
ган, цанча одамлар ўз жигарбандларини ахтариб ке- 
либ-кетганини ҳам биларди. Шундай бўлса ҳам, юраги 
алланечук ўйнаб кетди. Шу пайт, кўзи темир панжа- 
рага суяниб ярадор йигит билан гаплашиб турган ёшги- 
на қизчага тушди. Қизча Муяссарга худди бултур 
ёзда ТошМИнинг тўртинчи курсидан фронтга кетган 
опаси Зебони эслатди-ю, азбаройи унинг овозини эшит- 
гиси келиб:

— Бозор шу ёцдами, опажон?— деб сўради.
— Йўц, орқангта қайтасан. Сал юриб, чапга бури- 

ласан,— деди қизча ва кулимсираб сўради:
— Яшигинг-да ўрик эмасми, мабодо, синглим?
— Йўқ, олча, опажон,— деди Муяссар,— яхши 

олча.
— Яхши бўлса бир-икки стакан сотинг — бозор 

нархини берамиз.
— Вой, нега ундай дейсиз?— Муяссар эшагини 

тўхтатиб ерга сакраб тушди.— Оотиб олибманми сизга 
сотаман?..

У яшикнинг қопқоғини кўтариб, бир ҳовуч олча 
олди ва темир панжара орасидаи қизга чўзди.
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— Мана, еб кўринг, опажон!
Қиз битта олчани оғзига солиб тилини такиллатиб 

кулди-да:
— Алёша, стакан?— деб бацирди.
Бу ўртада, ^ўлларида мис товоқ ва котелок, дарво- 

задан бир-икки йигит чикиб келди.
Муяссар шошганидан стакан ҳам эсидан чи^иб хо- 

вучлаб олча тарқатаркан, вужудини чулгаб олган ис- 
си1$ бир меҳрдан энтикиб дерди:

— Йўқ, йўқ, пул керак эмас, ўзимизнинг олча, 
ахир!..

Киши фацат яхшилик ^илгандагина ҳис этадиган 
ажиб бир туйгу уни ўз қанотларида осмонга олиб чиқиб 
кетган, шу топда у заҳил юзли бу солдатларнинг ку
лимсираб айтган битта раҳмати учун икки яшик эмас, 
ўн яшик олчаси бўлса ҳам аямас эди.

Муяссар цишлоода ҳам шу ҳислар қанотида кириб 
келди, фақат қўлида челак, сойга сувга чиқ^ан ойиси- 
ни кўрганидагина... ҳушига келди.

Ойиси унинг палапартиш гапларини эшитиб, секин 
«уф» тортди.

— Майли, бўлари бўпти, бўёғи синибди, беш-ўн сўм 
пул цилиб келсанг... укаларингга уст-бош бўлармикин 
девдим...

Муяссар Комилнинг топширигидан кейин кечаси 
билан ухлай олмади. Хаёлида минг хил режалар тузиб, 
тонг оттирди-ю, эрталаб Гулчеҳрани олиб, дугоналари 
билан гаплашгани кетаётганида... бу кўнгилсиз воцеа- 
нинг устидан чицди!

Ахир... Машраб цандай цилиб бунчаликка бордий- 
кин? Бундан чицди, унинг цамма гаплари, шу йил ба- 
ҳорда комсомолга ўтаётган пайтда ичган цасамлари, 
севимли китобларнинг цаҳрамонларидай бўлишга ури- 
нишлари, ҳаммаси-ҳаммаси бекор экан-да?

Муяссар шу ўйлар билан бўлиб, сойга чиццанлари- 
ни цам пайцамай цолди, фацат тахта кўприкдан ўта- 
ётганларидагина хушига келиб:

— Вой, кечирасизлар, хаёлим цочипти,— деди ва 
олдинга ўтиб, чап цўлдаги дарвозага бошлади.

Муяссарларнинг боги катта бўлмаса-да, дарахтлари 
ёш, цалин, ўзиям бир томони цир ён багридаги пахта- 
зорга бориб туташади. Фацат мева сийраклашиб цол- 
ган. Рост, кузги олма ва олхўрилар хали шундоц ту-
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рибди, бирок шафтоли билан ўрик, битта-яримта чум- 
чуқ чў^иганлари бўлмаса, деярли қолмаган.

Шундай бўлса ҳам Лариса боғни кўриб, оғзи очи- 
либ колди.

Ҳар бир дарахт тагида узоқ-узоқ тўхтар, япро^лар 
орасида товланган битта-яримта шафтолиларни узиш- 
дан қўрққандай эҳтиёт билан силар, олхўри ва олма- 
лар чинакам эканига ишонмагандан ушлаб-ушлаб кў- 
рарди.

Атрофида гирдикапалак бўлган йигит-^излар эса у 
тортинган сайин кўнглини олишга уринишарди. Ай- 
никса, Қўчқор унга ё^ишга жон-жаҳди билан ҳаракат 
қилади. Гоҳ шафтолиларнинг энг баланд шохларига чи- 
қиб, япро^лар орасида яшириниб қолган битта-яримта 
меваларни топиб этагига ташлайди, гоҳ қуш чў^иб 
асал бўлиб кетган ўриклардан териб тутади.

Лекин қизиц, улар кўнглини олишга уринган сайин 
Лариса ҳам ўзини ғалати тута бошлади. Олдин торти- 
ниб турган қиз салдан кейин кўзига нима кўринмасин— 
ҳаммасини қўлидаги челакка тера бошлади. Фақат 
1ўўчқор тутган меваларнигина эмас, ерда, бедалар ора
сида ётган олма пўчоцлари, шафтоли ва олча данакла- 
ригача териб олар, кўзлари олазарак бўлиб атрофига 
қарарди.

Аввал ҳамма ҳайрон бўлиб цолди, кейин имо-ишора 
билан шафтоли ва олча данакларини еб бўлмаслигини 
тушунтиришга ҳаракат қилиб кўришди, ахийри Қўч- 
қор аччиғи чиқиб челагини қўлидан олди-да, шафтоли 
ва олча данакларини ҳар тарафга сочиб юборди.

— Буни еса жинни бўлади одам,— деди у, бармоғи 
билан пешонасини «дук-дук» уриб.—Горько! Тушуна- 
санми, горько!

Лариса олдин цўрциб кетиб, opi^ara тисарилди, сўнг 
лаблари титраб, кўзи жиода ёшга тўлди-ю, ўзини бе- 
дага отиб йиғлаб юборди.

Ҳамма эсанкираб цолди. Айницса, Қўчцор ўзини 
йўцотиб цўйди. Худди оғир жиноят устида цўлга туш- 
гандай, кўзлари жавдираб, Машрабга царади.

— Ахир мен... яхшиларидан териб берсам девдим...
Муяссар ўзи ҳам сезмасдан «сен»лаб юборди:
— Булар цайси шаҳардан келгани эсингдан чиц- 

дими? Фаҳм-фаросат борми ўзингда?
У Ларисанинг елкасидан цучоцлади.
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— Лариса, менга цара, Лариса...— деди, сўнг, циз 
ўзидан уялгандай тескари бурилганини кўриб, йигит- 
ларга юзланди.

— Бораверинглар, ўзимиз юпатиб оламиз.
Қўчқор индамай пахтазорга томон йўналди, лекин

беш-олти қадам юрмасдан тўхтади.
— Муяссархон, пахтазорга чицинглар. Бирпас гап

лашиб ўтирамиз...
Акмал хомсемиз ҳам бир-икки марта томоқ қоқиб 

олгач:
— Шундай қилинглар, биз кутамиз,— деди.
— Ҳа, сақлаб қўйган ҳандалакларинг борми?— 

Гулчеҳра «пиқ» этиб кулиб юборди.
Муяссар ер остидан Машрабга царади: у кўзлари 

аянчли жавдираб, тескари бурилди. Муяссар унинг 
нимадир демоцчи бўлиб оғиз жуфтлаганини, бироқ га- 
пиришга журъат этмаганини пай^ади-ю, ойисининг уг- 
ра ошини ичиб бўлиши билан, ўзи хргзларни пахтазор
га бошлади.

Қизлар ариқ ёқалаб, пахтазорга боришганда, йигит- 
лар шимларининг почалари тиззаларигача шимарил- 
ган жўякларга чим босиб сув тацсимламоқда, четроқ- 
да дастурхонга ўроглиқ овқатлари турарди.

Кун ботган, тоглар устидаги нафис бўёцлар сўнган, 
лекин ҳали ёруғ, пастдаги сой, сойнинг у юзидаги тор 
кўчалар, машъум полиз, тепадаги гишт мачит, узоцда, 
боглар орасида оқариб турган мактаб—ҳаммаси, ҳатто 
тўгон бўйидаги терак учида, уясида қўниб ўтирган лай- 
лаккача аниқ кўринар, гўё офтоб сўниши билан қиш- 
лоцни тўсиб турган аллақандай парда кўтарилгану, 
ҳамма нарса бўлакча бир тиницлик кашф этган...

Пахтазорда одам қолм аган , фақат олисда, қир 
этагида бир-иккита аёлнинг рўмоллари оқариб кўри- 
нади.

Сал ўтмай осмонда илк юлдузлар милтиради. Сўнг 
кимдир уларни ҳовучлаб сочаётгандай бирпасда осмон 
гуж-гуж юлдузларга тўлди. Қаердадир олисда, қиш- 
лоқнинг у бошида ит ҳуриди, сойда адашиб қолган қўй 
маъради, у ер-бу ерда чироқлар йилтиради.

— Ит ҳуриши, қўй маъраши...— деди Лариса. 
Унинг овози чуқур таажжубга тўла эди.—1 Ишонасан- 
ларми, ҳаммаси эсимдан чих^иб кетипти. Сув шилдира- 
ши, мушу.. миёвлаши, сигир бўкириши—ҳаммаси-ҳам-
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маси ғалати эшитилади цулоғимга,— у секин бурилиб 
Қўчқорга қаради.— Боя мен сизни хафа цилдим. Би- 
роқ... Гапимга ишонинг: ўзим ҳам билмайман нима 
бўлганини. Мана, бир ой бўлдики, ов^атимиз анча ях- 
шиланиб колди. Яхшиланиб қолди-ю... бари бир ейди- 
ган нарса кўрсам кўзим тўймайди!..

Қўчқор хижолат чекиб қўлини силтади:
— Э, нималар деяпсиз, Ларисахон, Ленинград де- 

гандаёқ тушунганмиз ҳаммасига!
Лариса бўйнигача сип-силлиқ тушиб, елкасида 

шаршарадай кўпириб ётган сарғиш сочларини тўғри- 
лаб ўйланиб қолди. Кейин кўзларини олисларга тикди, 
унинг кўзлари кипригининг қалинлигидан қоп-i^opa кў- 
ринар, аслида кўм-кўк эди. У ўзига гапираётгандай се
кин гапира бошлади.

— Йўқ, улар бошдан кечирган икки йилни, икки 
йил ^амалда қолган Ленинградни бошқалар кўз олдига 
келтира олмайди. Салкам етти юз кун милт этиб чи- 
poi$ ёнмаган катта шаҳар... Қорга кўмилган, ҳувиллаб 
қолган кўчалар. Чаналарга ортилган тарашадай мурда- 
лар... На кулги, на шўхлик! Уцтин-ўктин фақат тўп 
гумбурлайди, снарядлар портлайди-ю, хароба уйлар 
орасида аллақандай соялар, тўғриси, қалин кийимлар- 
га ўранган тирик мурдалар юради. Лекин бу соялар 
негадир таслим бўлмайди, кечалари музхонага айлан- 
ган уйларда яхлаб қолишса ҳам, қандайдир бир куч 
уларни оёққа турғизади-ю, ҳар куни эрталаб қор бос- 
ган кўчаларда, завод дарвозаларида, мактабларда пай
до бўлишади...

Ларисанинг дадаси Владислав Мефодьевич Гордий 
машҳур хурург эди. Эҳтимол, эшитишгандир — у ки- 
шини газеталар ҳам тилга олган эди. Бултур ^ишда уни, 
госпиталда операция цилаётган жойида, самолётга ўт- 
қазишиб, Белоруссия ўрмонларидаги ^айси бир парти
зан отрядига олиб кетишди... Шу-шу қайтиб келмади.

, Ўликми, тирикми, ҳеч ким билмайди.
Ойиси Герцен институтида чет тилидан дарс берар- 

ди. Уларни бултур Ладога кўлида машҳур муз йўли 
очилгандаёқ эвакуация қилишмоқчи эди, бувиси қат- 
тиқ касалга чалинди-ю ойиси уни ташлаб кетишни 
хоҳламади. Бироқ ташлаб кетмаганидан нима фойда, 
бувиси бари бир бу қийинчиликларга бардош беролма- 
ди.„ Очлик, совуқ ҳаммани шунчалик ҳолдан тойдир-
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ган эдики, уни цабристонга элтиб кўмадиган одам хам 
топилмади. Ойиси билан Лариса ҳовлиларидан чуқур 
қазиб, ўзлари кўмишди. Балки ойиси ҳам ўшанда 
тамом бўлгандир!

Лариса юзини кафтлари билан босганича индамай 
қолди. Муяссар уни қучо^лаб, сочларини тузатиб ни- 
малардир деб пичирлади.

Узоц жимлик чўкди. Машраб кўнгли бузилиб кет- 
ганидан чурц этмас, Қўчқор билан Акмал ҳам қовоқ- 
лари осилган, пишиллаб нафас олишар, ҳатто енгилтак 
Гулчеҳра ҳам индамай қолганди.

Лариса ғамгин хаёллардан қутулмоқчи бўлгандай 
бошини силкитиб:

— Майли,— деди,— ойим сал ўзига келсин, яна 
кетамиз шаҳримизга. Албатта кетамиз!

Лариса хали гапириб бўлмаган ҳам эдики, ёнбош- 
лаб ётган Машраб юрагини тўлдирган туйғулардан ўп- 
каси тўлиб:

— Дўстлар!— деди,—мен... менинг битта таклифим 
бор: келинглар ўша улуғ шаҳар учун, Ленинград учун 
курашларда ҳалок бўлган буюк одамларнинг ёруғ хо- 
тираси олдида... қасамёд қилайлик... Халқимиз бошига 
оғир кунлар солган душманни тор-мор келтириш учун 
цўлимиздан келган ёрдамимизни, керак бўлса жони- 
мизни ҳам аямайлик. Шу олтовимиз... эндиликда қўл- 
ни қўлга бериб, бир тан, бир жон бўлиб курашайлик!

Эҳтимол, бошқа пайт, бош^а вазият бўлганда Маш
рабнинг бу гапи одатдагидай ҳамманинг лабида табас
сум уйғотарди, лекин ҳозир, бошқалар у ёқда турсин, 
Қўчқорнинг ўзи (баландпарвоз гапларни жинидан ҳам 
ёмон кўрадиган Қўчқорнинг ўзи!) биринчи бўлиб Маш
рабга қўлини чўзди:

— Қасамёд қиламан!
— Қасамёд қиламан!
Дағал ва нозик қўллар чирмашди.
Қалбларини сўз билан ифода қилиш кийин бўлган, 

шунинг учун ҳам сукутга даъват этган аллақандай юк- 
сак ва мусаффо бир туйғу эгаллаб олди. Мардликка, 
сабот ва софликка ундовчи бу туйғу уларнинг ўзлари 
учун ҳам шундай янги ва аллақандай ёқимли эдики, 
ҳеч ким бу сукутни бузгиси келмас, шу ҳолда бир-бир- 
ларининг юрак уришларига қулоқ солиб, тонг отгунча 
туришга тайёр эдилар.

41



Муяссар Машрабнинг цўллари титраб кетаётганини 
ҳис этар, бу титроқ унинг вужудини ҳам жимирлатар 
эди.

Машрабга ўхшаб, ўзиям осмони фалакда юрадиган 
қиз, шу бир гапи учун ҳозир унинг ҳамма гуноҳини 
кечиришга тайёр эди. Чунки Машраб шу топда унинг 
дилида қайнаб турган туйғуларини ҳис этди, унинг ти
ли учида турган гапларни топиб айтди!..

Машраб ўзиям гўё кечирим сўрар, Гулсум опаники- 
га ўхшаган сал маъюс қўй кўзлари — Муяссар буни 
аниқ кўриб турарди — гўё эндиликда ҳеч қачон бунақа 
аҳмоқлик ^илмасликка, ҳамиша пок ва ҳаққоний бў- 
лишга ваъда берар, ҳатто қасам ичарди.

Муяссар, унинг дилидаги изтиробларига эндигина 
тушунгандай юраги бирдан алланечук бўлиб, «қилт» 
этиб ютинди.

«Йўқ, ҳозир айтиб бўлмайди... Виламан, ўзинг ҳам 
уялиб юрибсан, ҳаммасини биламан, Машраб!»

Учинчи боб

Эркин Эртоев кеч:$урун бўладиган ўтиришни ҳар 
ўйлаганда юраги бир ўйнаб, Чавандозникига барва^т- 
роқ борди.

Чавандоз катта боғнинг энг хилват жойига, ари1$ 
бўйига ёғоч каравот қўйдириб, атлас кўрпача тўшаб, 
пар ёсти^лар қўйганини кўрди-ю, яна ҳам яйраб кетди,

Аввалги ўтириш меҳмонхонада бўлиб, Барнохон би* 
лан ёзилиб суҳбатлашолмаган ҳам эди. Бу сафар.., 
гилослар билан ўралган бу хилват, атлас кўрпачаю пар 
ёстиқлар...

Эртоев кулимсираб ариқ бўйига чўнқайди, ша- 
риллаб оқаётган ғалати яшил сувга бўлиқ билаклари- 
ни, келишган бўйнини, юзларини юваркан, сувдаги 
кўзачага кўзи тушиб Чавандозга юзланди:

— Балиқнинг подшоси илинибдими дейман, Хол
мат ака?

— Балиқ ҳам гапми, Эртоев ака, бу кўзачада шу- 
нақа бир тилсим борки, оғзини очсангиз кўнгилдаги 
ҳамма ғурбатни ювиб, ўзингизни арши аълога олиб чи- 
қиб кетэлтт!
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Улар кулиша-кулиша, каравотга чиқиб ёнбошлаган 
ҳам эди, рўпарадаги гилос шохлари силкиниб, олдин 
дастурхон, қўлида бир патнис шафтоли, новчадан кел
ган, худди Чавандоздай цора кўз, қора қош бир йигит 
кўринди, йигитнинг кетидан қўлида бир сават патир, 
юмалоқ лўппи юзлари иссиқ нондай цизарган, бўйи 
настрой бўлса ҳам, хушбичим, дўндиққина бир қиз чи- 
циб келди.

Йигит гилослар орасидан чи^иб бирдан тўхтаган 
эди, қиз қўлидаги баркаш билан унга урилди-да, май
да садаф тишлари ярцираб кулиб юборди.

Чавандоз пешанаси бир тиришиб яна ёзилди:
— Намунча цозиц бўлиб қотиб қолдинг, Ёдгорбек? 

Эртоев аканг билан кўришмайсанми, ўглим?
— Э, кечирасиз... Ассалому алайкум!..— Йигит 

қандайдир ўнғайсиз лапанглаб келиб патнисни дадаси- 
га чўзди-да, эгилиб кўришди.

Қиз баркашни каравотга цўйиб ўзини рилосзорга 
урган эди, йигит ҳам орқасидан бесўна^ай лапанглади, 
лаҳзадан кейин у ердан цизнинг хандон ташлаб кул- 
ган овози эшитилди.

— Бу циз ким ўзи?
— Ҳа, шу... қўшнимизнинг цизи. Узи сал ҳалиги- 

дақа... бир қайнови камроқми, билмадим?
— Қайнови камми, ё қитиғи қўзғаб юрибдими?
— Қитиғи қўзғаса, ёнида биттаси юрипти-ку.
Эртоев истеҳзоли кулимсираб пичинг қилди:
— Ҳа, кишнаб турибди айғирингиз!
Чавандоз қалтис гапирганини тушуниб ўзидан ғи-

жинди: у бугун Эртоевни меҳмон қилишидан мақсад-^ 
Ёдгорбек тўғрисида гаплашмоқчи эди. Ёдгорбек бирин
чи хотинидан кўрган, ўз пушти камаридан бўлган бит- 
таю битта фарзанди. Қўчқорга қолса «бўрини қанча 
боқма този бўлмайди» деганларидек, ўгайни қанча 
бағрингга тортмагин, бари бир ўгайлигига борар экан, 
Чавандоз Фотимага уйланганида, Қўчқор олти-етти 
яшар бола эди, ўшандан бери ардоцлайди, Ёдгорбек- 
дан ортиқ кўрса кўрадики, кам кўрмайди, лекин Қўч- 
қўр ҳамон ундан ётсирайди, ҳалиям бўлса кўнгли ўз 
отаси Қиличда. Чавандоз буни сезгандан бери Ёдгор- 
бекка тағин ҳам меҳри ошди.

Ёдгорбек тенги йигитлар бултур куздаёц армияга 
ча^ирилган, .Чавандоз уни бир ёш «кичрайтириб»
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зўрға олиб колди, баҳорда эса, бронь беради деган 
умидда, тракторчилар курсига юборди. Кейин трактор- 
чилар тугул, ундан «йўғонлар» ҳам омон қолмаслиги- 
ни пайкади-ю, МТС дан чациртириб олди. Энди битта 
йўли — темир йўлга жойлаштириб қўйиш цолди, хо
лос.

Бу жуда нозик ran, албатта, чунки бир томони во- 
енкомга бориб тацалади, лекин Эртоев «йўц» деёлмас- 
лигига Чавандоз ишонади, чунки «ўтказиб цўйган» жо- 
йи бор.

Бу йил цишда «меҳнат батальонига йигирма одам 
берасан», деб буйруц келганда Эртоевнинг цил ўтмас 
цадрдони Эшвой Мўмин ҳам кетадиган бўлди. Лекин 
жўнашдан бир кун олдин Эртоев орага тушиб, унинг 
цолишига сабаб бўлди.

Эшвойнинг бахтига, цишлоцда кўй оғзидан чўп ол- 
майдиган Эшмат Мўмин деган бир одам бор эди. Ча
вандоз Эртоевнинг илтимосига йўц деёлмади-ю, Эш- 
матни бир-икки ёш яшартириб, Эшвойнинг ўрнига 
жўнатди юборди. Шу-шу, Эшмат Мўмин Эшвой Мўмин 
бўлиб Уралга кетди, чин Эшвой эса ханузгача колхоз
да экспедиторлик цилиб, гаштини суриб юрибди.

Рост, ўшандан кейин Чавандоз Эшмат Мўминнинг 
угли Акмални ва ундан кичик бешта боласини кўрган- 
да виждони сал азобланиб цўяди, лекин... наҳот Эрто
ев унинг бу яхшилигини унутса?

Чавандоз баркашдаги патир билан сомсаларни Эр
тоевнинг олдига сураркан:

— Бу ёғи цандоц бўлди?— деди кулимсираб.— Кў- 
зачанинг огзини очамизми, Эртоев ака?

— Сўраб бергунча уриб бер, деган ran бор...
— Яшанг, Эртоев ака, битта олдингиз!
Шаробнинг ютуми майин бўлса цам, ўзи ошцозон-

ларни чўғ теккандай жизиллатиб юборди.
Иккинчи цадацдан кейин Эртоевнинг чецраси очи- 

либ, пешанасидан маржон-маржон тер оца бошлагани- 
ни кўрган Чавандоз, секин кўнглидаги гапнинг учини 
чицарди, лекин Эртоев, гарчи олдин кулимсираб эшит- 
са хам, кейин негадир пешанасини ишцалаб, ўйланиб 
цолди.

— Сиздан яширадиган ran йўц, Чавандоз,— деди 
у ниҳоят.— Янги военком келган, Абубакир деган 
одам, биласиз.
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— ьилганимиз учун ўзларига мурожаат қиляпмиз- 
да, Эртоев ака!

— Тушуниб турибману, лекин тўғрисини айтсам, 
қалтис одам. Бунақа чўрткесарини кўрмаганман. Ўзи 
фронтовик. Капитан. Бир оёғидан айрилиб келгану, 
аммо лекин сиртидан ўтсангиз тепади, олдидан келсан- 
гиз тишлайди, хумпар!

Абубакиров Ёдгорбекни кўриб, «Шундай соғлом йи
гит фронтга бормай нима қилиб юрибди бу ерда?» 
деган маънода шама цилганлари Эртоевнинг эсига ту
шиб, шикоятомуз гапирди-ю, Чавандоз индамай қолга- 
нини кўриб, лабини тишлади. Самимий гапираман деб, 
ожизлигини ошкор цилиб цўйишига оз колибди!

Эртоев йўталди, сўнг, гапни юмшатиш учун:
— Хайр майли, бир гаи бўлар, Чавандоз,—деди.— 

Гаплашиб кўрармиз. Эшвойга ўхшаб бунинг ҳам бир 
йўли топилиб цолар. Аммо унгача бу ерда юрмасин. 
Даштда тарозибон йўц дейишаётувди. Бу ёғи тўғрилан- 
гунча бир ой-ярим ой ўша ерда ишлаб турсин.

— Ҳа, бал ли! Мана бу гапингизга бормиз-да, Эрто
ев ака!

Чавандоз мўйловини силаб кулди.
— Ке, цўйинг, хурсандчиликдан цолмайлик, ака!
Маладес Чавандоз: айни Эртоевнинг кўнглидагини

топди!
Ҳар кун, ҳар соат манман деган йигитлар ўцца ўчиб, 

дсм-дараксиз кетаётган бир маҳалда ғам-ғуссага бало 
борми? Бир кун бўлса ҳам ўйнаб кол!

Эртоев бу гапни кўнглидан ўтказса-да, бу сафар Ча
вандоз тутган шаробни ичмади. У энди шаробни жан- 
нат фариштаси билан цадаҳ уриштириб ичишни орзу 
килар, Чавандозга сездирмасдан гилосзорга зимдан 
назар ташлар, у ердан цуралай кўзларини сал сузиб, 
нафис цора цошларини чимириб, бир-бир босиб чициб 
келадиган гўзални орзициб кутарди.

Эртоев Барнони дастлаб кўрганда тамом бошцанар- 
саларни цўмсаган, яъни ҳар бир соғлом эркак кўҳлик 
цизни кўрганда нимани ўйласа, у ҳам шуни ўйлаганди.

Бора-бора цалбидаги туйғу тобора алангаланиб, цан- 
дайдир янги, илгари ҳеч цачон ҳис этмаган ширин 
изтиробга айланди. Бурноги кун, ниҳоят, Барно бйлан 
биринчи марта холи суҳбатлашишга муваффац бўлди.

Бу учрашув у кутган лаззатларшТ беролмади, ак-
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синча, Эртоев ўз орзуларига эришиш осон эмаслигини, 
бунинг учун ҳали кўп «меҳнат» қилиши кераклигини 
тушунди. Бироқ шуниси қувонтирадики, агар сабот 
билан иш тутса, орзуси ушалиши эҳтимолдан холи 
эмас эди!

Барно айницса хайрлашаётганларида очилиб кетди. 
Эртоевнинг қўлини қўйиб юбормасдан бир нафас ушлаб 
турди, сўнг, оппоқ тишларини кўрсатиб:

— Майли, бўлмаса, кўришгунча хайр, Эркинжон 
ака,— деб кулди.

Шу-шу, Эртоев тонг отгунча ухлай олмади. Кафти- 
да гўё қиз цўлининг илиқ тафти, қулоқлари остида 
«Эркинжон ака» деган майин товушининг ажиб ҳаро* 
рати қолган, бу ҳарорат иситмасини чиқарар, қиз кўз- 
ларини сузиб кулишлари эсига тушганда аъзойи бада- 
нидан ўт чиқиб кетарди.

Ана, гилослар яна силкинади. Олдинда, негадир бо
шини елкасига цисиб олган Кўр Шермат, кетида...

Эртоевнинг юрагига қўйилган иссиқ тўлқин тош чи- 
роқ кўтарган Ёдгорбекни кўрганда музга айланиб, ву
жудини цацшатиб юборди.

Ёдгорбек тош чироқни гилосга осиб, орцасига қайт- 
ди. Кўр Шермат каравотнинг четига омонатгина ўтир- 
ди, савол назари билан тикилиб турган Чавандозга ца- 
раб гуноҳкор жилмайди:

— Охир замоннинг бузуқларидан куйдик куйган- 
да! На ўзлари бир нимани эплайди, на эплаганни кўра 
олади!

Эртоев шаҳд билан цаддини ростлаб ўтирди.
— Хўш, нима ran  ўзи?
— Ҳа, шу...— деди Кўр Шермат.— Барнохоннинг 

битта ҳанги қайниси бор.
— Хўш?
— Уша бир нимани сезиб цолганми, кеча Барно

хоннинг юзига солувди. Бугун тўнини тескари кийиб 
олибди.

— Ҳм...— деди Эртоев...
— Узи шунаца сал нобопроқ бола,— ran отди Ч а

вандоз.— Ҳалиги... Бизни ўгай болани ҳам йўлдан 
урибди, аҳмоқ!

Чавандоз ер остидан Эртоевга қаради, қаради-ю, 
урушдан аввал, Аъзам ячейка ҳаёт вақтида унинг уйи
га бир арава мева-чева олиб боргани эсига тушиб кетди.
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Чавандоз аравани дарвозанинг олдида тўхтатиб, ‘ 
цутиларни тушираётганида МТСнинг қизик цашқа оти- 
ни елдириб ячейка келиб қолди.

Чавандоз унга пешвоз чицаркан, кулимсираб:
— Мана колхоз богида мева-чева пишган экан, 

жиндек совга...— деган эди, ячейка:
— Нима, нима?— деди ранги ўчиб.— Ким айтди 

сенга мени колхоз боғидан текин мева ейди деб? Ким? 
Қани кўтар қути-путингни! Кўтар!

Чавандоз, гўё Аъзам ячейканинг овози цулоцлари 
остида 1$айта янграгандай, титро^ босиб:

— Биласиз-ку, бу боланинг отаси узи шунаца 
эди,— деди.— Отдан тушсаям, эгардан тушмайдиган 
ман-манлардан бўлади булар!

— Манман деб аста айтасизми?— деди Кур Шер- 
мат.— Турган-битгани маҳмадана!

«Отаси!»...
Эртоев, огир энтикиб, Чавандозга юзланди:
— Қани кўзачангизни очинг. Фаришта келмасалар, 

согликлари учун биттадан отайлик!
Чавандоз шаробни пиёлага «цилт-қилт» қуяркан:
— Фаришта жон-жон деб келадилару, боласи туш- 

магур ишнинг белига тепибди-да!—деб цўйди.
— Алла^ачон фронтга кетадиган давангидай йи- 

гитни ёш бола дейсиз-а, Холмат ака!— ясама кулди 
Кўр Шермат.

Эртоев унинг гапини эшитмагандай, бир пиёла ша
робни индамасдан ичиб юборди-да, ёстицца ёнбошлади.

Йўц, Эртоев Аъзам ячейканинг оиласига ёмонлик 
қилиш пайида эмас. Бунга сабаб, Аъзам ячейканинг 
яхшиликлари эсига тушганидан эмас, йўц, биттаю-бит- 
та сабаб —- уруш!

Эртоев бир амаллаб бу ёцда жон са^лаб юрибди. 
Лекин у чаплашиб долган кўп одамлар ҳозир фронтда. 
Уларнинг орасида ячейканинг ўғли билан куёви Расул- 
жон ҳам бор. Гулсум опанинг иккита укаси ҳам фронт
да. Бир оиладан тўрт киши урушда ҳисоб! Булар 
фроитдан цайтишса, айниқса Комилга ўхшаб, қўш-қўш 
орден тақиб келишса нима бўлади? Умуман... урушдан 
кейин аҳвол нима кечади?

Гарчанд ҳали-ҳозир урушнинг охири кўринмаса-да, 
бу тўғрида ўйламасдан илож йўқ! Умуман... фронто- 
виклар билан чаплашиш яхшиликка олиб бормайди!
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Эртоев шу қарорга келгандан бери негадир Аъзам 
ячейкани куп эслаш одатларини чицарди.

Йўц, Эртоев ячейка олдида ўзини гунохкор, деб 
билмайди. Агар у ўша маҳалларда Аъзам ячейкага 
царши чиццан бўлса, катта мажлисларда уни фош ци
либ гапирган бўлса, буни ўша даврнинг талаблари та- 
цозо этган. Эртоев бунга амин. Амину, лекин шунга 
царамай, негадир кўнглининг бир чети гаш, назарида 
кимдир унинг ўша пайтлардаги хатти-харакатларини, 
гапирган гапларини кўнглига туги б юргандай, урушдан 
цайтган ҳамон дарҳол дастак цилиб кўтариб чицади- 
гандай туюладп.

Ахир-оцибат Эртоев, бир маҳаллар цилган ишлари- 
ни бу оиланинг кўнглидан чицариш, чицаролмаган тац- 
дирда хам, бундан кейин эҳтиёт бўлиш, хуллас, мум- 
кин цадар уларга тегмаслик керак, деган тўхтамга 
келди. Гулсум опага яхши муомала циладиган бўлди, 
цатто РайОНО билан келишиб, унга вацтинча мактаб- 
нинг директорлигини топширди. Лекин кутилмаганда 
Барно чициб цолди-ю, ҳамма ўйлари ағдар-тўнтар 
бўлди.

Рост, Барноии цўлга тушириш режаларини тузар- 
к а н ,  Эртоев ўртадан бунаца f o b  чицишини кутмаганДи, 
бироц кутганда ҳам шундай циздан воз кеча оларми- 
ди? Йўц, аксинча, адабини бериб цўймаса бўлмайди бу 
тирранчанинг! Чавандоз хац: яхшилик билан эл бўл- 
майди булар. Буларни эл цилишнинг фацат битта йўли 
бор, у хам бўлса шафцатсизлик!

Эртоев цалин сочларини тўзғитиб цаддини тутиб 
ўтирди.

— У тенгилар урушда цон кечиб юрипти-ю, булар 
бу ёцда текканга тегиб, тегмаганга кесак отиб кишнаб 
юрибди де?

— Кишнаб юриш ҳам гапми? — деди Кўр Шер
мат.— Колхоз полизига тушиб, бор ҳандалакни кўта- 
риб кетганларини айтинг!!

— Ҳали колхоз мулкига цўл чўзяпти де? Нега мен 
эшитмадим бу гапни?

— Ҳа, шу...— деди Кўр Шермат.— Инобатхон бос- 
ди-босди цилиб юборди.

— Инобатхон!— Эртоев титроц босиб Кўр Шермат- 
га царади.— Ҳозир топиб бўлармикин уларни? Топиб 
бўлса... Дарцол цувиб ке идорага! Мен бир кўрсатиб
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цўяй уруш йиллари колхоз мулкига қўл чўзиш қанака 
бўлишини!

Чавандоз кўзлари мўлтираб бир Эртоевга, бир Кўр 
Шерматга царади.

— Бу ёғи қандоқ бўларкин, Эртоев ака?
— Яна қаёғини айтасиз?
— Ҳалиги... боя айтдим-ку у муттаҳам бизнинг тен- 

такниям йўлдан урибди деб!
— Яшанг! Ҳали ^ишлок оқсоқолининг боласи кол

хоз полизига ўғирликка тушиб юрибди денг!
— Энди илож қанча, Эртоев ака, ўзи ҳалигадақа... 

ўгай-да, ўгай!
— Ўгай бўлса намунча жонлари ачийди?
— Ўзларидан қолар ran йў^, ўртада кеннойилари 

бор, Эртсев ака’
— Кеннойи!.. Раис акамларнинг боласи... Ўғри! 

Ш армандачилик!— Эртоев бу гапларни ғазаб билан 
эмас, сал ясама писанда билан айтди. У «раис акам- 
ларни» яна бир оз эзмоқчи эди, лекин шу пайт, қўлла- 
рида лаган, олчазордан чиққан Ёдгорбек билан Гулчеҳ- 
рага кўзи тушди-ю, илжайди:

— Хўп, раис акамларнинг ўғлига тегмагину, нари- 
ги иккисини дарҳол ҳайдаб бор идорага!

У сармаст кўзларини сузиб ва уни аллақандай 
шерсифат қилиб кўрсатадиган ^алин сочларини тўзғи- 
тиб, Гулчеҳрага тикилди.

— Жон оғритмай жонона қайда, дегандек, бу жў- 
жахўрозлар ҳам билиб қўйишсин ҳандалак ейиш қана- 
ца бўлади? Лаббай, дўндиқча?

Гулчеҳра «пик» этиб кулиб, ўзини Ёдгорбекнинг 
орқасига олди, сўнг, лаганни унга тутқазди-да, олча- 
зорда ғойиб бўлди.

Чавандоз ўғлкга караб имо цилди: рав бу ердан!
Уч-тўртта чучварани оғзига солар-солмас Кўр Шер

мат ўрнидан турди: кўп ўтмай Эртоев ҳам қўзғалди.

*  *  *

Қўчқор у ёнидан бу ёнига ағдарилиб ухлай олмай 
ётарди.

Лариса... қандай мулойим экан бу... кўзлари бир 
қарасангиз денгиздай мовий, бир қарасангиз ^оп-қора 
кўринган рус қизи!
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Қўчцор шу маҳалгача бирорта қизга кўнгил берган 
эмас, умуман «севги»ни тан олмас. Машраб билан 
Акмалдан кулиб юришининг бир сабаби ҳам шунда 
эди. Лекин бугун унгаям бир бало бўлди! Ғалати мал
ла сочлари бўйнида шаршарадай кўпириб ётган бу 
мулойим қиз унга шунчалик хуш ёциб қолдики, боя 
уни кузатиб қўйганида сал ноқулайроқ бир иш цилиб 
Цўйди.

Ким билсин, балки Лариса унинг таклифига тез кў- 
на цолгани учундир, балки цизнинг мулойим кулиб бо- 
цишлари бошцача кўрингандир, ишцилиб, йўлда кета- 
ётганларида у цизни секин белидан олди.

Лариса бир чўчиб тушди-ю, унинг цўлидан чициб 
кетди. Қўчцор шошиб цолди, азбаройи кечирим сўраш 
учун тўхтамоцчи бўлган эди, Лариса куч билан силтаб 
ташлади.

Қўчцор ўзини тамом йўцотиб цўйди. Лекин циз 
унинг саросимага тушиб цолганини сезди-ю, хайрлаша
ётганларида сал тушди, цўлини бермаса ҳам, ҳар ҳол- 
да «хайр бўлмаса» деди мулойимгина кулиб.

Қўчцор ҳозир тўшакда ётганда цулогига цамон 
ўша овоз, ўша мулойим кулги эшитиларди.

Бирдан Қўчцорнинг ширин хаёлини бузиб, ўгай 
отаси Чавандоз:

— Фотма!—деб бацирди, сўнг жавоб кутмасдан: — 
Бу ёцца цара!— деди-да, меҳмонхонага кириб кетди.

Лацзадан кейин кавуши билан ерни «шип-шип» бо
сиб ойиси ўтди, мецмонхонада чироц ёнди.

— Яна эски ҳаммом, эски тос!— Қўчцор тескари 
цараб ётди.

У цозир Чавандоз билан ойиси ўртасида одатдаги 
жанжал бошланишини билади. Бу гиди-бидиларнинг 
ҳаммасига Қўчцор сабаб бўлгаги учун ойиси огиз очиб 
эътироз билдира олмайди. Шунинг учун бир томондан 
ойисига ич-ичидан ачинса, иккинчи томондан ойиси 
билан ўз дадаси ўртасидаги муносабатлар эсига ту
шиб, гижинади, юрагига цуйилиб келган раҳм-шафцат 
совуц цояга урилган тўлциндай зарра-зарра бўлиб пар- 
чаланиб кетади.

Қўчцор ёши улгайиб, ўз отаси тўгрисида кўпроц 
эшгтган сайин, бу туйгу ўсиб боради, баъзан цатто 
fy  остонадан бошини олиб шартта чициб кетгиси ке
лади.
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Дарҳақицат, отаси Қиличнинг шуҳрати қишлоқда 
'Аъзам ячейканинг шуҳратидан ўтса ўтадики, қолиш- 
майди. Чунки улар оқ пошшонинг мардикорлигига 
бирга кетиб, бирга «большевик» бўлиб ^айтишган, шу- 
шу бирга ҳуррият учун курашган, ячейка тузишган, 
босмачилар билан олишган, ахири САКУда ҳам бирга 
ўқишган.

Худди ўша пайтларда, дадаси САКУда ўциб юр- 
ган пайтларда, нима ҳам бўлиб, ойиси Чавандознинг 
илмоғига илинган!

Қўчқор бунинг сабабини билмайди, албатта фақат 
шуни биладики, ойиси ёшлигида жуда кўҳлик бўл- 
ган. Унга отасидан ҳам олдин Чавандоз кўз тиккану, 
бошда қўли етмаса-да, ахири йўлдан урган.

Шу-шу, қишлоққа келмай кетган отаси етти-сак- 
киз йил деганда, бурноғи йили кузда Қўчқорни кўр- 
гани келди. Ота-бола Гулсум опанинг уйида учрашди- 
лар. Бироқ Қўчқор, гарчи дадасининг аллақандай та- 
ниш туюлган озғин чеҳрасини, оқ оралаб қолган соч- 
ларини кўрганида, айниқса маъюс кулимсираб: «Ке, 
ўғлим, кўришайлик», деган бўғиқ овозини эшитгани- 
да юраги эриб кетса ҳам, очилиб гаплаша олмади. Ч а
вандознинг : «Уғли борлиги энди эсига тушибди-да! 
Фарзандининг бошини силагиси келган одам шу пайт- 
гача қаёқларда юрибди?» деган сўзлари кўнглидан 
чицмай, совуққина муомала қилди. Фақат эртасига 
отаси қишлоқдан тўғри урушга кетганини эшитгани- 
д а—Қилич ака буни негадир Қўчқорга айтмаганди— 
айникса, унинг йўлдан ёзган ғамгин хатини олганда, 
совуц хайрлашганлари эсига тушиб, ич-ичидан зил 
кетди.

Отаси ҳозир қаердадир жанубда, Донбасс томон- 
ларда, отлиқ қўшинлар сафида эскадронга командир- 
лик ^илади, ўзиям капитан.

Отаси унга жанг тафсилотларини ёзмайди, биро^ 
болаликдан «чапаев»ларни кўриб катта бўлган. Қўч- 
қор учун «эскадрон» деган сўзнинг ўзи кифоя, шу- 
нинг ўзи дилини илиқ нурга, юрагини ғурурга тўлди- 
рарди. Умуман, аксарияти қалам билан ёзилган бу 
қиска хатларни ўқиган сайин Қўчқор бир отасига 
ҳурмати ошса, бир Чавандознинг «ошпичоқ» эканига 
ишончи ортади!

Мана бугун ҳам у Чавандознинг «ошпичоц» эка-
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нига яна бир ишонди. Дўндиқ Гулчеҳра боя қайтаёт- 
ганларида Эртоев билан Чавандоз ҳандалакни баҳона 
қилиб Машраблардан қасд олмоқчи бўлганини айтиб 
қолди...

...Эшик қарс этиб ёпилди. Гурс-гурс юрган Холмат 
Чавандоз кўчага чиқиб кетди. Бир оздан кейин меҳ- 
монхонадаги чироқ ўчиб, уйдан ойиси чиқди, «шип- 
шип» юриб ўғлининг ёнига келди:

— Қўчқор, ухлаб цолдингми, болам?
Она секин ва аллақандай гуноҳкор гапирди, биро^ 

Қўчқор жавоб бермади. Фотима сўрининг четига омо- 
натгина ўтирди, қўлини ўғлининг бошига қўрқибгина 
чўзди:

— Болам, онанг ўргилсин, болам...
Унинг қўллари ўглининг сочларига оҳиста тегди, 

лаблари нимадир деб пичирлади...
Қўчқор бирдан юраги «шиғ» этиб, томоғи ғип бў- 

ғилди, бироқ ргндамади, тишини тишига қаттиқроқ бо- 
сиб, кўзларини чирт юмиб олди.

Фотима қимир этмай узоқ ўтирди, ўғлининг сочла
рига теккан бармо1$лари секин қимирлади-ю, силашга 
ҳам журъат этолмай, тўхтаб қолди. Сўнг, оғир уф тор- 
тиб, айвонга ёзилган тўшагига томон кетди.

Қўчқор сўнгги пайтларда ойисидан қанча гина цил- 
масин, ҳозир кечиришга тайёр эди. Чунки биринчи ойи- 
сининг юрагида ҳам катта бир дард борлигини ҳис 
этди. Ким билсин, эҳтимол, у ҳам ўз таадирини «ош- 
пичо1$»нинг қўлига топшириб қўйганидан пушаймон 
чекиб, кўп йиллардан бери ич-ичидан зил кетиб юр- 
гандир? Дардини айтай деса тили, айтмай деса дили 
куйиб, ўз ёғида ўзи қовурилиб келгандир?

Қўчқор секин ўгирилиб қаради. Бир парча муздай 
совуқ ялтиллаган ой шуъласида тўшагида хаёлчан 
ўтирган ойисининг озғин юзи касалманд кўринди. Бир 
нуцтага тикилган кўзлари шундай ғамгин эди... Ойи- 
сини бу кўйга солган Чавандоз ҳозир идорага бориб 
нима қилаётганикин? Қўчқор бирдан Гулчеҳранинг 
гапларини эслади. Эҳтимол, ҳозир у ёқда Машраблар 
жазо олаётгандир?.. Чавандоз Қўчқорни энг яқин 
дўстларидан ажратиб қўймоқчими? У сакраб ўрнидан 
турди.

Қўчқор идорага етиб борганда, Машраб билан Ак- 
мални аллакачон қувиб келишган, Эртоев қўлларини
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силтаб ваъз айтмоцда, улар эса ички бир туғёндан 
қалтираб, чўян ҳайкалдай қотиб туришарди.

Қўчқор эшикни шарақлатиб очганда Чавандоз би- 
дан Кўр Шермат тугул, Эртоев ҳам бир сапчиб туш- 
ди, Қўчқор йўл-йўлакай шундай тутаб, фиғони чициб 
боргандики, кириши билан Чавандозга қараб, бўғилиб 
сўради:

— Дада! Бу цанақа ran  ахир? Ҳамма ^илғилик- 
ни мен килсаму, сизлар буларни қийнасаларин- 
гиз!

Пойгаҳда ўтирган Чавандоз, кўзларрх ўйнаб, ба- 
^ирди:

— Аҳмоқ бўпсан, аҳмоқ!
— Майли, мен аҳмоқ бўла қолай. Бирок... дўстла- 

рим олдида ерга каратманг одамни!
Машраб унга томон толпиниб:
— Қўчқор, Қўчқор...— деди-ю, тили ғўлдираб га- 

пиролмай қ о л д р !.
Акмал ҳам кўзлари пирпираб, бир-икки марта 

«қилт-килт» ютунди.
Чавандоз, мўйлови дикрайиб:
— Сен... биласанми кимни ёқлаяпсан? — деганди, 

Эртоев истеҳзоли жилмайиб:
— Ким бўларди, ўша машҳур ячейканинг боласи- 

ни ёқлаяпти ўғлингиз!— деди.— Билмайдики, у одам 
ким бўлган!

Машраб ранги ўчиб:
— Отамни тинч цўйинг, ўртоқ Эртоев,— деди. Ча

вандоз унга ялт этиб қаради.
— Бир гапдан цолсанг ўтирган тахтингдан туша- 

санми, ҳей бола?— деди.— Тўғри айтдилар Эртоев 
акамлар. Отанг ўзи шунаца одам эди. Бошини ўзи 
еди у!

Машраб, гўё юрагида пориллаб турган ўт сўниб 
қолгандай, бирдан бўшашиб, бошини эгди, Қўчқор эса, 
аксинча, қалтироқ босиб Чавандозга юзланди:

— Қўйинг, дада! Ёмонлаб нима циласиз ўлган 
одамни? Тирик бўлгандаям бир сари. Аммо ўшандаям 
бутун қишлоқ билади у одамни...

— Лаббай? Бутун қишлоқ билади денг?— деди 
Эртоев, деди-ю, столни зарб билан урди.

— Бас! Шерматвой, шу бугун, ҳозир ҳайданг бу
ларни даштга!— деди у, столда қурбақадай «дик-дик»
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сакраган бўш сиёҳдонларни четга суриб.— Қишлоцда 
юриб семириб кетибди бу ҳаромтомоқлар. Бу тенги- 
лар урушда юрганда, колхоз мулкига цўл  суқиб қу- 
туриб кетибди булар! Борсин, буғдой ўрсин жазирама- 
да! Тикан кечиб заготовка ташисин! Ўшанда билиша- 
ди қайси даврда яшаётганларини... Ҳайданг! Шу бу
гун ҳайданг даштга!

Йигитлар, худди шуни кутиб тургандай, эшикдан 
ЎЦДай отилиб чиқишди-ю, даҳлизда турган Гулсум 
опага тўқнашди. Гулсум она ҳамма гапни эшитган 
бўлса керак.

— Бор, бораверинглар,— деди ва эшикни очиб ич- 
карига кирди...

*  *  *

— Кечирасиз, сизга бир оғиз гапим бор эди, ўрто^ 
Эртоев.

— Марҳамат.
— Шу ёш болага... отаси тўғрисида гапириб, ди

лига озор бериб нима қилардингиз?
— Демак, сиз, мактаб директори бўла туриб, ўғ- 

лингизнинг хатти-ҳаракатларини оқламоқчимисиз?
— Йўқ, оқламайман. Бироқ, бу йўсин унга озор 

бериш... адолатданми?..
— Ҳм... Балки сиз... партия эрингизни ўз сафи- 

дан ўчириб, нотўғри қилган, деб ўйларсиз?
— У ни партиямас, баъзи шахслар ўчирган.
— Бунинг аҳамияти йўқ, чунки бу шахслар...
— Йўқ, аҳамияти катта. Чунки... Агар уруш бўл- 

маганда у киши партияга қайта тикланарди. Мен бун- 
га аминман!

— О!.. Мен биламан. Сиз мени Аъзам ака учун 
ёмон кўрасиз. Лекин сиз... бу масаланинг бутун му- 
раккаблигини билмайсиз. Эрингиз ўзи...

— Майли. Мен ҳозир сиз билан бу ҳақда баҳсла- 
шишни истамайман. Чунки ran  ҳозир отаси эмас, 
боласи устида боряпти. Унинг отаси қандай одам бў- 
лишидан қатъи назар, туғишган акаси, поччаси, ик- 
кита тогаси шу кунларда кўкракларини ўққа тутиб 
Ватан тупроғини ҳимоя қиляпти, ўртоқ Эртоев!

— Бундан чиқди, ўғлингиз акаларим фронтда деб, 
билган номаъцулчилигини қилавериши мумкин экан- 
да?
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— Мен унақа демадим-ку. Нима қиласиз гапни бу- 
риб?

— Демасангиз... тўғри қилибмиз! Борсин даштга.
— Ишласин! Кучи бўлса ўша ерда кўрсатсин!
— Майли, борсин. Лекин мен нима қиламан? Юз 

гектар пахта...
— Яна юз гектар пахта! Бутун бир цишлоқ зиё- 

лилари! Мактаб! Амбулатория! Матлубот жамияти! 
Экканлари юз гектар пахта-ю, машмашалари оламни 
бузади!

— Бу ишни бошлаган одамлар шу ерда бўлганда, 
мен сизга бу гапни айтиб ўтирмасдим. Ҳаммаси- 
ни билиб туриб, нима қиласиз тағин буни юзимга со- 
либ?

— Мен ҳол-аҳволга тушунаман, деб, ҳаммага ен- 
гиллик берадиган бўлсам... давлат мени бу ерга қў- 
йиб нима қилади? Йўқ, кечирасиз. Сизга берадиган 
ёрдамимиз йўқ. Вассалом. Аммо шуни билиб қўйингки, 
план учун бошингиз билан жавоб берасиз.

— Агар жавобгарликдан қўрқсам... бошда бу ишни 
бўйнимга олмас эдим. Раҳмат.

Гулсум опа Эртоевнинг гапларидан тутаб кетса-да, 
дадил туриб гаплашгани учун ўзидан анча мамнун эди.

Ҳа, нега ҳам ўзини паст олеин?
Хатарли топшириқдан оғир яраланиб қайтган ўғли 

Ашрафжон яна фронтга кетган бўлса, куёви Расулжон 
билан икки жигари ўт ичида юрса... нега ҳам қаддини 
тутиб юрмасин? Тағин ҳам цаттицроц гаплашмади бу 
нопок билан!

Отаси эмиш!.. Машрабнинг отаси революция учун 
қон тўккан пайтларда... сен оғзингдан сўлагинг оқиб 
юргандирсан! У киши хато қилса қилгандир, бироқ бу 
хато шундан иборатки, сендай бир мансабпарастни бил- 
май бағрига то'ртган экан!

Гулсум опа уйга етгунча хаёлида Эртоев билан баҳс- 
лашиб келди.

Машраб қайтмаган эди. Уйга цоронғи тушган...
Гулсум опа чироқни ёқди-ю, уйнинг ўртасида нима 

қилшшши билмай анча турди, кейин боода қараган де- 
разани очиб, юзини шабадага тутди. Деразанинг олди- 
даги бир туп ўрик япроқлари майин шитирлайди, боғ- 
нинг этагида, тўғонда бақалар тинимсиз қуриллайди. 
Майин оқшом осойишталикка ундайди, маъюс ўйлар
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уйғотади, лекин Гулсум опанинг юрагида тугён. У би
лади: кимдир Машрабнинг кўнглига шубҳа солган. 
Дар қалай, Эртоевга ўхшаган одамлар отаси тўгрисида 
гапирса титраб-цақшаб кетади-ю, жавоб тополмай ус
лади... Гулсум опанинг узи эса ҳанузгача бу ҳақда ба- 
фуржа гаплашолмади. Бир ўғлим вояга етсин деди, бир 
олдин отасининг иши тўғрилансин, кейин гаплашар- 
ман деди, энг ёмони — ҳар сафар бу тўғрида гапирмоқ- 
чи бўлса, негадир Аъзам ака юрагини чангаллаб йи- 
қилган ўша машъум ощпом эсига тушади-да, хаёли 
тўс-тўполон бўлиб кетади...

Гулсум опа оғир хўрсинди, деразани ёпиб, лампа ни 
ўчирмоқчи бўлди-ю, кўзи китоб терилган жавон усти- 
даги суратга тушиб, тўхтади. САКУ ни дастлаб битир- 
ганлардан бир гуруҳи, Аъзам акадан қолган битта-ю 
битта эсдалик!..

Гулсум опа аллацандай ички бир туйғуга бўйсуниб, 
суратни жавондан олди...

Уттизинчи йилларнинг боши. Одамларнинг кийим- 
ларида, ҳатто чеҳраларида ўша йилларнинг акси бор: 
эгниларида гимнастёрка, белларида камар, бошларида 
қизил юлдуз та^илган фуражка, ўзлари ҳам гўё сурат- 
чи эмас, командирнинг буйругини эшитаётган жангчи- 
лардай кўзларини бир нуқтага қадаб қотиб цолишган. 
Ёлгиз Аъзам аканинг чеҳрасида — у ўртада ^ўллари- 
ни тиззаларига цўйиб ўтирарди — лабларининг че-тида 
билинар-билинмас бир табассум бор... Унинг бир томо- 
нида Қилич—у қўлини қайиш камарига суциб, Аъзам 
акага сал суяниб турибди. Бир томонида... боши- 
да худди ҳозиргидай катта бесўнақай фуражка, ён- 
бошида қалин чарм сумка... Қурбон ота. У киши 
ўқишни битира олмаган бўлсалар ҳам, негадир су
ратга тушганди!

Сал галатироц, лекин ниҳоятда пок одам, Қурбон 
рта мардикорликдан цайтаётиб «фалакнинг гардиши» 
билан Урал томонларга бориб қолгану, Колчакка цар- 
ши урушларда қатнашган, шу-шу ўзини «чапаевчи» 
деб ҳисоблайди. Ота суратда ҳам худди «Россияда ўр- 
тоқ Чапаев бўлса, У рта Осиёда мана биз олишган- 
миз революция душманлари билан!» деб хитоб цилаёт- 
ганга ўхшайди...

Йўқ, Гулсум опа минг йил умр кўриб, ҳамма нар- 
са эсидан чиқса чиқадики, у йиллар эсидан чиқмайди.
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Қишлоц ўртасидаги ғишт масжид. Ҳар куни кечаси 
йиғилиш. Тонг отгунча баҳс-мунозара.

Мардикорлик йкллари Киевда туя билан казар- 
маларга ўтин ташиб, шаҳар болаларига «томсша» бў* 
либ юрган уч киши (Аъзам ака бу воқеаларни ҳикся 
қилганда кулавериб ичаги узиларди киши!) энди бу
тун қишлоқни ларзага келтиради. Манман деган бой- 
ваччаларнинг юрагига ғулғула солади, ўзлари «инқи- 
лобий қонун» чиқариб, ер-сувларини мусодара қила- 
ди, камбағалларнинг ҳақларини ажратиб беради... 
Гулсум опа эса уч яшар қизи Мастурани бағрига бо
сиб, мижжа қоқмай тонг оттиради. Чунки кечаси би
лан уйлари атофида от туёқларининг дупури тинмай- 
ди, кимлардир таҳлика солади, милтиқ отади, ҳар ку
ни эрталаб эшикларининг тир^ишидан бир хат чи- 
қади: «Большавойга имонингни иеча пулга сотдинг, 
ячейка? Каллангни минг тиллага тикдик, эҳтиёт бўл, 
имонсиз кофир!»...

Ажойиб давр, ажойиб одамлар! Гулсум опанинг 
сира эсидан чиқмайди: худди ўша бетинч, таҳликали 
пайтларда... Қилич Фотимани севиб 1$олди.

У Қилич деса қилич, мардликда ёлғиз эди. Битта-ю, 
битта камчилиги — киссасида сариқ чақаси йўқ, 
шипшийдам эди, отаси эса, гарчи ўзига тўқ деҳқон 
бўлса-да, хасисликда ягона эди.

Шунинг учун Қилич отасининг омборига доим кат
та этик кийиб кирар, қўнжини ғаллага тўлдириб 
чиқар, кейин уни сотиб, ҳар хил мева-чева олиб ке- 
ларди:

— Жон Гулсумхон, мана шу... арзимаган совға... 
Фотимахонга ўзингиз бир бало қилиб тушунтиринг — 
сойга чиқсин. Бир оғиз гапим бор. Тезда тўй қилма- 
сак бўлмайди...

Тўй кечасининг эртасига эса, тепада, ўша ғишт 
масжидда яна мажлис, фақат бу сафар — бутун қиш- 
лоқ, етти ёшдан етмиш ёшгача йиғилган деса бўлади.

Юм-юм йиғлаган ёш келиннинг бир ёнида Гулсум 
опа, бир ёнида Қурбон отанинг хотини.

Аъзам ака, ўзини вазмин тутишга уриниб:
— Узинг бошлайсан, Гулсум,— дейди секин,— 

бонща иложи йўқ.
— Ҳа, сиз бошланг, кейин келинингиз...— Қилич, 

қўли тўппончада, бир олисроеда кулишиб турган сал-
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лаликларга, бир ёш қайлиғига қарайди. Қурбон ота 
эса, фуражкасини тўғрилаб, қўшимча қилади:

— Асло қўрқма! Қани, ғинг деб кўришсин-чи бу 
салласи қозонлар!

— Ўзинг бошлайсан, Гулсум. Бошқа иложи йўқ...
Ловиллаб ёнаётган гулханга дастлаб унинг паран-

жиси тушади, кейин бошқаларнинг. Биринчи марта 
юз лари очилган уч ёш аёл, бир-бирларининг пинжига 
суцилишиб денгиздай гувиллаган оломон орасидан 
зўр-базўр ўтиб, ўзларини тор кўчага уришади... Кейин 
нималар бўлди? Ер ислоҳоти, лекбез, САКУ, САКУ- 
дан кейин коллективлаштириш, кейин райком, рай- 
комдан кейин МТС...

Оғир бўлса ҳам аллақандай нурга, оловга йўғрил- 
ган у йиллардан шу эсдаликдан бошқа нима қолди? 
Кимлар бор? Қурбон ота қариб қолди. Қилич эса, 
Фотима воқеасидан кейин қишлокқа қайтиб келмади, 
қаёқ^адир олисларга, чегара қўшинларига ишга ўтиб 
кетди.

У саккиз-тўққиз йил деганда бурноғи йил кузда, 
уруш бошланганда келди.

У ўғлини бир кўриб кетиш учун келган эди, бироқ 
Қўчқор болалик қилиб, дадасини совуц қарши олди-ю, 
Қилич Гулсум опа билан гаплашиб тонг оттирди.

Гулсум опа ҳамма ўзгарса ҳам, Қилич ўзгарма- 
гандир, деб ўйлаганди, йўқ, у ҳам сочларига оқ ора
лаб, чиройли дўнг пешанасига ажинлар тушиб, хий- 
ла қариб цолибди. Узиям қандайдир ўйчан, ҳатто маъ
юс эди. Утмишни, Аъзам ака билан ишлаган чоғла- 
рини эслаб, узоқ-узо^ жим қолар, шунчадан бери бир 
келиб хабар олмагани учун Гулсум опадан цайта-цай- 
та кечирим сўрарди.

Тонг палла хайрлашаётганларида Қилич Гулсум 
опадан Қўчқорга кўз-қулоқ бўлиб туришни илтимос 
қилди. Бироқ Фотима тўғрисида бир оғиз бир нима 
демади.

Қўчқор Чавандознинг қўлида катта бўлгани учун 
Гулсум опа анча ташвишланиб юрарди. Хайрият, ўз 
отасига тортди. Қуйиб қўйган Қилич! Ўша жусса, ўт- 
дай ёнган ўша кўк-сарғиш кўзлар, ўша бир сўзлик, 
ўша самимият!

Акмал ҳам отасидай деҳқон табиат, содда, дангал. 
Бироқ... бола бечорага қийин бўлди. Эшмат ака меҳ-
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нат батальонига олингандан кейин жўжабирдек жон 
унга царам бўлиб қолди...

Машраб Акмалларникига кетганга ўхшайди. Энди 
келмайди, ана хўроз қичқиряпти...

Гулсум опа суратни жавонга қўймоқчи бўлиб ўр- 
нидан қўзғалди-ю, эшикда серрайиб турган Машрабга 
кўзи тушди. Кийимлари ғижим, сочлари тўзғиган, кўз- 
лари... гўё таъна ^илаётган одамнинг кўзларидай сал 
қисилган.

— Бери кел!
Машраб бир-бир босиб яқинроқ келди.
— Ўтир!
Машраб итоаткорлик билан ўтирди.
— Қаёцларда юрибсан?
— Юрибман...— Машраб юзини четга бурди.— 

Эртоевнинг гапларини бир эшитсангиз, сиз ҳам юриб 
чицардингиз кечаси билан. Дадамлар...

— Дадангнинг хотирасини тинч цўй! Сен яхши 
бўлсанг Эртоев юзингга сололмас эди бу гапларни! 
Узинг ҳамма қилғуликни қилиб, уялмайсанми даданг- 
га тош отгани? Билмадим, даданг ҳаёт бўлганда ни
ма циларди?

Машраб энтикиб:
— Ҳаёт бўлганда!— деди ва қоронғи дарчадан 

боққа ^аради. Қани энди у ҳозир кўнглидаги бор гап
ни айта олса. Шу бугун... Эртоев отаси тўғрисидаги 
гапларни айтмаганда... Машраб ўзи биларди нима 
қилишини. Унинг қўлида ўлса ўлардики, бироқ Бар- 
но учун, севимли акаси учун ўчини оларди у!

— Бундан чиқди... ҳали дадамдан номус цилиб 
юрибман дегин?— Гулсум опа пастки лабини тишлаб 
бирпас жим қолди, кейин секин цўшимча қилди:

— Йў^, болам. Сен номус қиладиган одам эмас 
эди даданг...

Машраб бошини кўтариб царашга журъат этолма- 
ди, назарида, ойиси бўғилиб йиғлаётгандай туюлди-ю, 
аъзойи бадани жимирлаб кетди.

— Мен сенга ҳали отанг тўғрисида гапирмоқчи 
эмас эдим, ўзинг ran очганинг учун айтяпман. — 
Гулсум опа цўлини ўғлининг бошйга қўйди. — Отанг 
яхши одам эди, болам. Сен нимани ҳам биласан? 
Бир бўлса ўша сўнгги оқшом эсингда қолган- 
дир...
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Машраб сочларини силаётган узун бармоцлар тў- 
сатдан титраб кетганини сезди-ю, миясида нимадир 
«ярқ» этиб, сояда ётган бир эсдаликни ёритиб юборди.

*  *  *

...Ўша куни у мактабдан «беш» баҳо олиб, боши 
осмонга етиб қайтганди.

У эшикдан кириб келганда — ўшанда тўртинчи 
синфда ўқирди шекилли — Гулсум опа тўрда мужма- 
йиб, хафацон бир ҳолатда ўтирарди. Ҳозир эсида йўц.— 
ниманидир сўраган эди — қаттиқ жеркиб ташлади.

— Бор, ўйна! Сенсиз ҳам ғамим бошимдан ошиб 
ётибди!— деди ойиси. — Нонингни егину, ўйна!

Лекин, нима бўлиб, ўйин ҳам қовушмади. Маш
раб баттар мунғайиб ён қўшниларининг пахса дево- 
рида ўтирган эди, муюлишдан икки отлиқ чиқиб кел
ди. -

Уларнинг бири — бошида катта фуражка, ёнбоши- 
да чарм еумка, отда сал ғўдайиб ўтирар, иккинчиси, 
паҳлавон жусса, ёш бўлса ҳам шоп мўйлов, чапани- 
роқ йигит (Машраб кейин билса фуражкалиги Муяс- 
сарнинг дадаси Қурбон ота, ёшроғи Инобат опанинг 
эри Ҳошим полвон экан), келишган кўк айғирини ўй- 
натиб, негадир кулимсираб келарди.

Отлиқлар Машрабнинг рўпарасига келганда ёш- 
роғи:

— Аъзам ячейканинг ҳовлисиии биласанми, оғай- 
ни? — деб сўради.

Машраб севинганидан баланд девордан сакраб туш-
ди.

— Мана шу бўлади-да, бизни ҳовли, амаки!
Гулсум она ҳам отлиқларни кўриб, чеҳраси очилиб

кетди:
— Бор, дадангга чоп!—деди шошиб,—цишловдан 

дўстларингиз келди, дегин. Ҳовлиқмасдан тушунти- 
риб айт: босмачилар билан олишган эски кадрдонла- 
рингиз дегин! Да, айтмоқчи поччанг ҳам эсингдан 
чиқмасин!..

Машраб борса, дадаси МТСда йўц эди, райкомга 
кетган, дейишди. Лекин райкомда мажлис бўлаётган 
экан, киритишмади. Машраб ойисининг гапини ко-
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ровулга тайинлади-да, Мастураларникига ijapa6 
чопди.

Райком биноси шундоқ йўл устида эди, қайтишда 
Машраб яна кирди.

Афтидан, у цайтгунча мажлис тугаган бўлса ке
рак, Аъзам ака ниманидир ҳаяжонланиб гапираётган 
уч-тўртта одамнинг ўртасида бошини эгиб турарди.

Эсида бор: отаси тўладан келган, новча, сочла
рига оқ оралаган бўлса ҳам, қош-кўзлари коп-қора, 
қийғир бурун, келишган бир одам эди. Эгнида сур 
ранг коломенка кўйлак, белида цайиш камар.

У Машрабнинг гапини эшитиб, тўсатдан маъюс 
жилмайди.

— Босмачилар билан олишган дўстларингиз де
гин, ўғлим?

— Ҳа, ойим шунаца дедилар. Ўзлариям... Во!— де
ди Машраб, қўллари билан меҳмонларнинг мўйлов- 
ларини таърифлаб.

Бу сафар даврадагилар ҳам кулиб юборишди. Шу 
пайт, райкомнинг ҳовлисидан дадаси миниб юрадиган 
МТСнинг қизил қашқа арғумоғини ўйнатиб... Эртоев 
чиқиб келди.

Даврадаги кулги бирдан босилди. Эртоев эса, ак
синча, билинар-билинмас жилмайиб:

— Партбилетингизни топширмаган эмишсиз, ячей
ка ака, — деб сўради.

Аъзам ака кескин бурилиб қаради, катта тим цо- 
ра кўзларида ўт чақнаб:

— Билиб қўй, Эртоев,— деди.— Мен... партбиле- 
тимни топширадиган бўлсам... фақат Марказкомга 
топшираман.

Сўнг даврадагиларни четга суриб, Эртоевга томон 
юрди. — Менга бу билетни сендай иғвогар, мансаб- 
парастлар берган эмас. Мен буни инцилоб учун жони- 
ни аямаган одамлар қўлидан олганман! — Аъзам ака 
юрагини ғижимлаб тўхтади-ю:

— Йўқол кўзимдан! Йўқол!— деди бўғиц ва даҳ- 
шатли бир овозда.

Эртоев яна боягидай билинар-билинмас кулимси
раб отига цамчи урди, даврадагилар эса, Аъзам ака- 
ни яна қуршаб олишди, кимдир бир пиёла сув тутди.

— Қўйинг, шу одам билан ғижиллашиб асабин- 
гизни бузманг, ячейка.
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— Босиц бўлинг!
— Қаддингни тут. Ҳац қарор топади, дўстим!
Аъзам ака бир зум кўзини юмиб бошини осилти-

риб турди, кейин Машрабнинг бошига қўлини қўйиб:
— Юр ўғлим, —деди секин.
Машраб негадир юраги ачишиб унинг қўлига сур- 

канган эди, дадаси тўхтади ва яна боягидай маъюс 
жилмайиб:

— Оббо сени-эй... шундай цилиб... босмачилар би
лан олишган дўстларингиз келди дегин?—деб сўради.

Умуман олганда у киши болалар билан иши йўц- 
роқ, уларни кўп эркалатавермайдиган, вазмин бир 
одам эди. Ҳар қалай, отаси бирор марта бошини си- 
лагани Машрабнинг эсида йўқ. Лекин ўша куни 
Аъзам ака ўғлининг бошини силаб, куларкан:

— Юр, болам, сенга битта мороженое олиб берай! — 
деди тўсатдан. — Мороженоени яхши кўрасанми?

Мороженоени ёмон кўрадиган бола бўладими. 
Аммо ўша куни отасининг «болам» дейиши Машрабга 
мороженоедан ҳам ёқимлироқ туюлди.

Лекин буни қарангки, улар боргунча дўконда мо
роженое қолмапти!

Аъзам ака олдин астойдил хафа бўлди, кейин:
— Ҳа, майли, йўққа чора ҳам йўқ-да! — деди-да, 

чўнтагини ковлаб уч-тўрт танга олди :— Мана ўғлим, 
эртага ўзинг олиб ерсан мороженоени!

Улар қайтиб боришганда ҳовлиларига қандайдир 
жон кириб, яшнаб кетганди.

Гулсум опа елиб-югуриб ўчоқ бошида ўралашиб 
юрар, ^озонда сабзи-пиёз жаз-жуз ^иларди.

Машраб отларга цараб чопди. Отлар, эгар-жабду^- 
лари олинган, секин пишқириб охурдаги ёш бедани 
цирт-цирт чайнаб турар, бири биридан чиройли, киши 
уларга қараб тўймас эди.

Машрабга айниқса Ҳошим полвон миниб келган 
кўк арғумоқ хуш ёциб тушди. Узиям ювошгина экан, 
Машраб ойисидан бир бурда нон олиб қўли билан 
егизди, сўнг арғумоқнинг пешанасини, чиройли узун 
бўйнини силаб, ж аж ж и қулоқларини қашлаб, эркалаб 
турганда, уйдан Ҳошим полвон, унинг кетидан дадаси 
билан Қурбон ота чициб келишди.

Ҳошим полвон, оғзи қулоғида, лорсиллаб келиб, 
кўк арғумоцни бостирмадан етаклаб чиқди.
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— Мана бу гўзалга бир царанг, Ячейка ака! Эсин- 
гиздами, «Рустам довон»нинг ёнида жанг қилгани- 
мизда онасининг кетидан чопиб юрган тойча эди... 
Эсингиздами?

Аъзам ака бошини чайқаб ғамгин кулимсиради.
— Эсимда, ука, ҳаммаси эсимда...— У ўнг цўли  

билан кўкрагини силаркан, Машрабга юзланди:
— Бир пиёла сув бер-чи, ўғлим.
Машраб чопиб бориб, қудуадан бир челак сув олиб 

келган эди, уст-устига икки пиёласини шимирди-да:
— У йилларни эсдан чицариб бўлармиди, ука,— 

деди ва гўё юраги куйиб кетаётгандай, узоц уф 
тортди.

— Ҳей, менга қара, ячейка! — Қурбон ота бесў- 
нақай фуражкасини тўғрилай-тўғрилай Аъзам ака
нинг ёнига келди.

— Между прочим, чин большевикка ярашмайди 
бунаца тушкунлик. Парво қилма, ячейка...

Отанинг сўзи оғизда қолди, чунки шу пайт Аъзам 
ака кўзлари ғалати ялтиллаб чолга қаради.

— Нима? Нима? Парво қилма дедингми? Ўтакет
ган мансабпараст, иғвогар бир ифлос мени партиядан 
ўчиришга эришсину, мен парво қилмас эмишман. Ун- 
дан кўра сен мендан гуноҳинг нима, деб сўра! Кол
лективлаштириш пайтида қулоқларни яширган эмиш
ман! Мен-а? Қариндошларимниям аямаган одам, мен 
энди... энди...

Аъзам ака тўсатдан чап кўкрагини чангаллади-ю, 
худди ҳаво етмагандай бўйнини чўзганича бир томон- 
га оға бошлади.

У йиқилмади, чунки Ҳошим полвон чаққонлик 
қилиб тутиб қолди. Кейин ҳовлига кириб келган Ра
сулжон билан Мастура ҳам чопиб келиб суяшди-да, 
биргалашиб уйга олиб кириб кетишди.

Ҳовли сув қуйгандай жимжит бўлиб қолди. Ёлғиз 
Мастура, кўзларида милт-милт ёш, бир телефонга югу- 
риб шифохонага цўнғироқ қилар, бир қўлида капкир, 
ҳайкалдай қотиб қолган Гулсум опага сув ту- 
тарди.

Сал ўтмай, врачлар келишди. Машраб ундан ке
йин нима бўлганини билмайди, тун ярмига яқин ойи
си уйғотиб меҳмонхонага бошлаб кирди.
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Аъзам ака, юзи бўрдан ясалгандай оппок, цийғир 
бурни қандайдир сўррайиб қолган, деразанинг олди- 
даги каравотда чалқанча ётарди.

У каравотнинг ёнида тўхтаган ўғлига кандайдир 
маъюс бир меҳр билан бир зум тикилди, лаблари 
билинар-билинмас пичирлаб:

— Шундай қилиб... битта мороженое хам олиб бе- 
ролмадим-а, ўғлим,— деди.

Машраб бирдан ўпкаси тўлиб, унга томон интил- 
моқчи бўлди, бироц каравотнинг ёнида ўтирган Ра
сулжон унинг қўлидан етаклаб, олиб чиқиб кетди.

Эртасига дадасини дафн этишди...
...Ажабо: отасининг «шундай қилиб... битта моро

женое ҳам олиб беролмадим-а, ўғлим» деган сўзлари, 
маъюс тикилган кўзлари, гўё кечагина бўлгандай хаё
лида шундай жонли гавдаландики, Машраб юраги 
«зир» титраб кетди. Лекин... Машраб нега илгари бу 
манзарани эслашни ёмон кўрарди? Буни эслаш оғир 
бўлгани учунми ёки Эртоевга ўхшаганлар кўнглига 
шубҳа солиб қўйгани учунми?

Машраб уйқу босган одамдай кўзларини уқалаб, 
ойисининг оғзига тикилди.

Йўқ, Гулсум опанинг гаплари Машраб учун янги- 
лик эмас. Гарчи Гулсум опа дадаси ҳакида биринчи 
марта жиддий гаплашаётган бўлса-да, Машраб бу гап
ларни у ер-бу ерда кўп эшитган. Лекин кизиқ: илга
ри унинг бир кулоғидан кириб, бир кулоғидан чикиб 
юрган бу ҳикоялар, энди гўё чанги артилган нодир бу- 
юмдай ярқираб, тамом янги бир маъно кашф этмовда 
эди!

— Шундай, болам, отанг ҳеч качон халққа хиёнат 
қилган эмас. Революциянинг содиқ солдати эди у ки
ши... Иғвогарларнинг туҳмати билан партиядан ўч- 
гани рост, бироқ мен дил-дилимдан ачинаман, ўғ- 
лим — уруш бўлиб қолмаганда даданг шу пайтгача 
партияда тикланарди. Ҳалиям бўлса тикланади, болам.

Гулсум опа кўкрагини тўлдириб нафас олди-да, ^ў- 
лини ўғлининг бошига қўйди:

— Сен ҳам энди қадамингни ўлчаб босгин. Мен 
эҳтиёткор бўл дейман, пок бўл дейман, отангдай одил, 
аканг ва поччангдай ҳаққоний бўл дейман. Ҳозир ҳам- 
манинг хаёли фронтда. Буни унутма, болам! Мана, 
даштга кетяпсан. Яхши ишла, жонинг қийналса ҳам
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цатордан колма! Шунда Эртоев ҳам сенга бир нима 
деёлмайди!

Йўқ, Гулсум опа буни насиҳатомуз эмас, кандай
дир койиб гапирди, лекин Машрабнинг юраги офтобга 
интилган ёш ниҳолдай бу шиддатли сўзларга цараб 
толпинар, эшитган сайин эшитгиси келарди. Назари
да, бу гаплар такрорланган сайин, юрагининг бир че- 
тидаги музлар эриб, дили равшан тортар, юрагига 
ёруг бир нур куюлмоцда эди.

Машраб, шу сўзлар қулоғида, худди гўдаклик пай- 
тидагидай боши ойисининг тиззасида, уйцуга кетди...

Тўртинчи боб

Комил билан Инобат райком биноси олдидаги ца- 
тор толларга отларини боғлаб, ичкарига кирганда қа- 
булхонадаги катта деворий соат ҳали тўққизга жом 
урмаган эди.

Афтидан, райком секретари тайинлаб қўйган бўл- 
са керак, ёшгина секретарь қиз уларни кўриб шошиб 
ўрнидан турди, лекин шу пайт чарм цопланган огир 
эшик ўзи очилиб, остонада Эртоев кўринди.
; — Э, келдиларингми? Балли, балли.

У катта оппоқ қўлини чўзиб, хушвақт кўришди-да, 
Инобатга йўл берди.
,, — Қани, Инобатхон, марҳамат.

Райком секретари — олтмишларга бориб цолган, 
боси^, камгап одам, деразалари боққа қараган чорси 
хонанинг тўрида, қўлида трубка, кўзлари ярим юмуқ, 
ким биландир секин гаплашмоқда эди.

У Комиллар билан бош иргаб кўришди-да, қатор 
стулларга имо ^илди — ўтиринглар.

Комил эсида бор — биринчи секретарь бундан бир 
ҳафта олдин уни чақириб суҳбатлашганида ҳам худ
ди шундай жуда ҳоргин кўринган, лекин сўрамаган 
саволи, айтмаган гапи қолмаганди, тагин нимага ча- 
қиртирдийкин?

Комил савол назари билан Эртоевга қаради, бироц 
у : «ишлар жойида», деган маънода кўз қисди-да, кўк- 
рак чўнтагидан ён дафтарини олиб ниманидир ҳисоб- 
лашга киришди.

Биринчи секретарь ниҳоят, трубкани жойига цўй-
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ди, лекин шундан кейин хам бирмунча вацт ярим 
юмуқ кўзларини силаб сукут сақлади, гўё кўнглида- 
ги гапни айтишга ийманган одамдай бир-икки марта 
йўталиб қўйди.

У чиндан ҳам гапни узоқдан бошлади. Душман 
яна куч тўплаб, Орёл — Курск районларида ҳужумга 
ўтгани, умуман, аҳвол жиддий экани, шундай бир ва- 
зиятда пахта, сабзавот, хусусан галла масаласи ни- 
ҳоятда муҳим аҳамиятга эга бўлаётгани ҳақида га
пирди, кейин, «Ленин йўли» колхози районда энг кат
та хўжаликлардан бири эканини таъкидлаб, битта 
таклиф киритди:

— Инобатхон, асосан, пахтани қўлга олеин, гал- 
лага эса Қурбон ота билан... уруш қаҳрамони, орден- 
ли парторг,— биринчи секретарь буни кулиб гапирди,
— Комилжон жавоб берсин.

Райком секретари, бу ran  Инобатга қатти^ тегиши- 
дан цўродандай:

— Пахтанинг аҳамиятини ўзингиз биласиз, Ино
батхон,— деганди, Эртоев:

— Аҳамияти катта дейсиз қўясизми?— деди. — 
Пахта — бу ўқ-дори демакдир, бомба ва замбарак дс- 
макдир!

Инобат, гўё Эртоевнинг гапини эшитмагандай, би
ринчи секретарга юзланиб:

— Нега бундай дейсиз, Умаров ака,—деди секин.
— Унисиям керак, бунисиям. Ишқилиб... ишимиз 
юришеа бўлди-да, шунчаки...

— Ҳа, айтаверинг, айтаверинг,— Умаров бошини 
бир томонга эгиб Инобатга тикилди.

Инобат рўмолини пешанасига тортаркан:
— Шунчаки...— деди лаблари титраб. — Ўртоқ 

Эртоев бунчалик катта кетмасалар бўларди. Мен ях* 
шиманми, ёмонманми, ҳар нечук, ҳали-ҳозир ўша ер
да раисман.

Эртоев қўлини кенг ёзиб цизариб кулди.
— Мен катта кетиб нима қилдим, Инобатхон?
— Тагин нима қилдим дейсиз! Бир огиз айтмас- 

дан бутун бир бригаданинг ишини тебратиб турган уч 
йигитни даштга ҳайдабсиз. У ёада Ёдгорбекни хир- 
монга тарозибон ^илиб қўйибсиз...

— Сиз айтган йигитлар нима қилиб юрганини би- 
ласизми ўзи? — Эртоев биринчи секретарга цараб сох-»
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та жилмайди. — Уч барзангидай йигит колхоз поли- 
зига тушиб денг...

— Қўйинг, пашшадан фи л ясаманг!— Инобат цў- 
лини бир силтаб шартта ўрнидан турди. — Пича ёш- 
лик қилишипти йигитлар. Шунгаям ота гўри ^озихо- 
нами? Ундан кўра бу учовиникг ишидан гапиринг. 
Қилган меҳнатидан гапиринг.

Умаров «боси^ бўлинг», деган маънода Эртоевга 
кўз қисди.

— Мен одамларга, хотин-халажга қилаётган да- 
галлигингизни айтмай цўя қолаи,— деди Ино
бат.

— Кечирасиз, мен бкровнинг кўнглини огритган 
бўлсам... Ишимиз юришсин, деб, фронтни ўйлаб оғрит- 
гандирман.

Инобат гўё сўз тополмаган одамдай бир зум жим 
цолди, сўнг 1$илт ютиниб:

— Одамлар ҳозир бусиз ҳам кўнгли ярим, ўртоц 
Эртоев,— деди. — Уларнинг дилини огритиш эмас, 
далда бериш керак. Чунки ҳамма оғирлик ўша бева- 
бечораларнииг, хотин-халажнинг елкасида. Ҳа.

Умаров ер остидан Комилга бир цараб олди-да, 
ўрнидан турди.

— Бир жиҳатдан Инобатхон ҳақ, Эркинжон,— де
ди у жиддий.— Иккинчи томондан, сиз ҳам цизиш- 
манг, Инобатхон. Ҳозир унча-мунча гапни кўнгилга 
оладиган пайт эмас. Хўш, йигитлар масаласига кел- 
сак... Улар қаерда ишлашини ўзларинг ҳал қилинг- 
лар. Айтмоқчи, у ёқда меҳмонлар бор. Улар ҳам ёр- 
дам беришар.

— Майли, бир ran  бўлар, Умаров ака.
Инобат шундай деди-ю, Комилни ҳам кутмасдан 

хайрлашиб чиқиб кетди. Комил жуда ўнғайсиз бир 
аҳволда қолди. У гарчи Эртоевни яхши билмаса-да, 
Инобат ҳац эканини ич-ичидан сезиб турар, чунки 
Инобатнинг ўрнига даштга борганида ишни жадалла- 
та оладими, йўьрии — буни яхши тасаввур этолмас, 
айни замонда биринчи секретарнинг топшириғини рад 
этиш ҳам қандайдир но^улай эди.

Комил заготовкани тезлаштириш тўғрисида қатъий 
буйруқ олиб, райкомдан чиқ^анида, Инобат толга 
боғланган отларнинг ёнида хаёлга чўмиб маъюс ту
рарди.
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Мана, ўшандан бери бир соатча вацт ўтди, шаҳар 
боғлари орқада қолиб, олдинда куйган калладай тап- 
тацир дашт, паст-баланд адирлар бошланди. Лекин 
Инобат ҳамон чурқ этмайди.

У бир оз олдинда, тагидаги саман йўрғанинг бир 
текис юришига мос сал чайцалиб, хаёлга чўмиб ўти- 
рипти. Ёноқлари туртиб чиққан кенг юзида, кунда 
куйган сарғиш киприкли кўзларида аллақандай бир 
мунг, дардини. ичига ютишга ўрганиб қолган аёллар- 
дагина бўладиг^н бўлакча бир ўйчанлик бор... Наҳот 
райкомдаги гаплардан хафа бўлса? Йў^, бундай бў- 
лиши мумкин эмас, чунки Комил билади: Инобат 
майда-чуйда нарсаларни кўнглига олаверадиган хо- 
тинлардан эмас — жуда содда, оқ кўнгил, пок жувон. 
Комилнинг эсида бор: унинг номи урушдан олдин, 
манщур юз центнерчилар билан бирга чиққанди. Ко
мил у маҳалда агротехниклар техникумида ўқир, ёз- 
да таътилга келган чоғларида кўрарди: Инобатхон 
кечаю кундуз пахтазордан чиқмайдиган, ҳозиргидан 
ҳам озғин, қотма, нозиккина бир келинчак эди. Шун- 
чалик озғин ва нозик эдики, ҳазилкаш дугоналари 
доим унинг эрига тош отишар:

— Полвон ака, овқатнинг ёғлиғини ўзингиз еб, 
Инобатхонга лавлаги шўрва бераднганга ўхшайсиз-а, 
қуруқ суяги қопти-ю бечоранинг?— деб кулишарди. 
Ҳошим полвон эса — у чиндан хам исми жисмига 
монанд, олти-етти пуд келадиган пахта тгщилган қа- 
норларни шундоқ кифтига олиб кетаверадиган дур- 
кун йигит эди, соддадиллик билан кулиб жавоб бе- 
рарди:

— Опаларинг сал семирса мен хам жон дердим-а! 
Қулоғигача сарёққа ботириб боқсам ҳам цовурғасига 
жир битмаса нима қилай, оппоқ қизлар!

Комил сира эсидан чицармайди — Инобатнинг худ
ди ўзига ўхшаган нозиккина, қора кош, кора кўз бир 
синглиси бор эди.

Комил уни мактабда ўциб юрган чоғларидаёқ се
виб қолган, қизнинг ҳам унга кўнгли бор эди. Чунки 
кейинчалик, Комил техникумдан таътилга келган 
пайтларда, орасига хат цистириб бировлардан бериб 
юборган китобларини олиб қолар, хатларига жавоб 
бермаса-да, китобларининг орасига цизил гул ва рай- 
ҳон солиб қайтарарди.
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Кейин Комил армияга чақирилди-ю, қиз бошца 
йигитга турмушга чициб кетди. Комилнинг бисотида 
эса райҳон ва қизил гул баргларига тўла бир даста 
китоб қолди...

Инобат ўшанда ҳам Комилдан бир хафа бўлган 
эди, мана энди яна кўнгли қолди.

Комил отининг жиловини силтаб, саман йўрға би
лан каторлашди.

— Бир нимадан хафага ўхшайсизми, Инобатхон? 
Инобат вазиятини ўзгартирмасдан олисларга тикилди.

— Нимага ҳам хафа бўлай? Шунчаки... ўзим.
— Ҳошим акамлар госпиталдан цачон чиқар- 

миш? Хатида айтмаптими?
— Йўқ. У бечора қаёқдан билсин? Содда одам, 

оёғи қачон тузалса, шунда чи^адигандир-да! — деди 
Инобат, сўнг, гулдор рўмолчаси билан мунчоқ-мунчоқ 
терларини артаркан:

— Сиз... кўнглингизга бир нима келмасин, Комил
ж он,— деди. — Шунчаки ўзим... аёл киши шунаца 
бўлади ўзи...

— Наҳот тушунмасам, Инобатхон? Майли, агар 
лозим бўлса йигитлар қишлоқда қолсин.

— Йўц!— деди Инобат қатъий. — Сиз улардан 
фойдаланиб, эшак карвонни икки марта қатнайдиган 
дилинг. Агар шундай қила олсангиз ҳаммаси ўрнига 
тушади. Мен бўлсам... Мени қўяверинг, Комилжон. 
Аёл киши шунақа бўлади ўзи...

Тўсатдан унинг офтобда куйган саргиш киприкла- 
ри ғалати титраб кетди-ю, шошиб отига қамчи урди: 
чуҳ, жонивор!...

Йўқ, Инобат ранжиса, фақат ўзидан ранжийди. Ко
мил киму, у ким? Иш юришеа бўлди-да! Шунчаки... 
ҳадеб олти юз гектар ғаллани юзига солишгани оғир 
тегяпти унга! «Бошда кўрпангга караб оёк узатгин 
эди!» цабилидаги гаплар дилига озор беряпти. Ахир... 
осонга тушдими бу «Қатраобод» дашти? Ҳўкиз ва от 
етмаганда омоч ва плугга сигир қўшиб ер ҳайдаган 
нозик жувонлар, белларига дастурхон боғлаб кетмон 
чопган мўйсафидларнинг меҳнати билан бўлди-ку бу 
галла!..

Бултур куз қаттиқ келди. Совуқ бўлди. Шунда хам 
бир киши нолимади. Ойлаб қамиш капаларда, зах 
ерларда тунаб, кунда фақат бир маҳал аталаю жўхо-
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ри тўцач еб ишлашди. Кимни деб — фронтни деб, 
урушда юрган севикли ёрларини, жигарбандларини 
деб бардош қилишди. Ҳа, ҳалиям бўлса боя Эртоев 
билан юмшоқ гаплашди. Оладигани раислик бўлса — 
олеин. Қўйиб беришеа Инобат ҳозир ҳам жон-жон деб 
ўз тенги жувонлар билан ўроц ўради, кетмон чопади, 
бироқ бу аёлларнинг дилини оғритишга ҳеч кимга йўл 
бермайди. Деч кимга!

Инобат, гарчи «Қоровултепа »ни ён бағирлаб ўтиш 
мумкин бўлса ҳам, саман йўргани жўрттага тикка 
солди, тепага чиққандагина тўхтади ва чеҳраси бирдан 
ёришиб:

*— Қатраобод!»— деди кулимсираб.
Дашт чиндан ҳам кўркам эди.
«Қоровултепа»нинг этагидан бошланиб, оч яшил 

денгиздай нафис чайцалган буғдойзор олисларда ос- 
мон билан қўшилиб кетарди. Буғдой шундай ўсиц 
ва бўлиқ эдики, бу масофадаги пастқам тепаликлар, 
сойликлар билинмас, фа^ат баландроқ адирларгина 
мавж урган тўлқиндай сал кўтарилиб турарди. Лекин 
энг яхшиси — уф^1$а туташиб кетгаи бу азим денгиз 
тепадан чумоли уясини эслатар, қатор-қатор чайла- 
ларга, қамиш капа ва ўтовларга, худди лаган-лаган 
паловдай уюлган буғдой хирмонларига, тўп-тўп одам
лар, от-арава, жуфт-жуфт ҳўкиз, туя ва эшакларга 
тўлиб кетганди.

Комил тандирдан янги узилган сўлцилдоқ нонни 
эслатувчи тотли ҳидни тўйиб-тўйиб ҳидларкан:

— Ҳа, хўп ажойиб бир буғдой бўпти!— деди кўнг- 
ли яйраб.

йнобат кўзини олислардан узиб унга қаради.
— Қўлимйздан келгани мана шу, укажон,— де

ди-ю, тўсатдан лаблари титраб отига бир қамчи ур- 
ди-да, пастга цараб учиб кетди.

Комил унинг кетидан отининг бошини қўяркан, 
беихтиёр кўнгли эриб:

«— Хафа бўлманг, Инобатхон,— деди ўзича,— мен 
сизни ҳеч қачон ранжитмайман, ҳеч қачон!»

*  *  *

Комил йигитларни «штаб» деб аталган капага бош
лаб кириши биланоц, сепкил юзида кулгичлари ўй- 
наб:
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— Ҳамманг комсомолми?— деб сўради.
Машраб жавоб беролмади, чунки ёш бўлса ҳаМ

кўкрагида Қизил Юлдуз ордени чақнаган бу йигитни 
кўргандаёқ вужуди аллақандай жимирлаб кетган, 
унга ҳатто Комилнинг кўкрагига осилган ярадор цў- 
ли ҳам ўзига ярашиб тургандай туюлганди.

— Бизми? — деди Қўчқор. — Йў1$, мана девона 
комсомол, бизлар партиясиз большевиклардан.

— Жуда соз! — кулди Комил. — Демак, сенларга 
эшак карвонни топширамиз. Ҳарбийчасига айтганда... 
Сен икковинг, командиру, Машраб — комиссар! Кар- 
вонбоши Ёдгорбек ҳисобланса ҳам, юкнинг оғири сен
ларга тушади. Хўш, бунга нима дейсанлар, лочинлар?

— Нима ҳам дердик?— деди Қўчцор,— камбагал- 
иинг цорни тўйса бас, у ёғини дўндириб ташлайди.

Комил тўсатдан хахолаб кулиб юборди.
— Тўғри, масаланинг знг муҳими эсдан чи^ибди. 

Қани, бу ёцца юринглар-чи! — У йигитларни хирмон- 
нинг оркасидаги созликка бошлаб ўтди. Созликнинг 
четидаги бир туп тол тагида юзлари лов-лов ёнган хо- 
тинлар, енгларини шимариб, ер тандирларда нон 
спишмовда, қозонларда нимадир биқирлаб қайнамоқ- 
да эди.

— Ошпаз опа! — деди Комил. — Мана, яна учта 
азамат келди карвоига. Қоринларини бир тўйдириб 
қўйинг. Бугун роса иш кўрсатишади бу лочинлар!

Ошпаз опа — эллик-эллик беш ёшларга бориб дол
ган узун бўйли, юзи чўтир аёл, ёпилган нонларни 
даста-даста қилиб ўраркан, кулиб жавоб бсрди:

— Жоним билан, ўргилай. Булар иш кўрсатиша- 
ди-ю, мен ^оринларини тўйғазмайманми? Қани, ошак- 
ларингни тушовлаб кела қолинглар, айланайлар. Ҳой, 
сен Гулсумнинг ўғлимисан? Опанг Мастура ҳам шу 
ерда, нариги бригадада ўро^ ўряпти. Кечқурун кўри- 
шасан-да энди, болам.

Йигитлар эшакларини тушовлаб созликка цўйиб 
юборишди.

Даштдаги жазирамадан сўнг муздай булоқ сувини 
ҳовучлаб, ё кўкракни захга бериб, юзингни сувга бо
тириб тўйиб-тўйиб ичишга нима етсин!

Қўчқор устма-уст икки дўппи сув ичиб, ўзини аж- 
риққа отди, худди ёш боладай ағанаб ўйнаркан, хуш- 
нуд қичқирди:
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— Сургунингдан ўргилай бунаца бўлса, Эртоев 
ака!

Шу пайт уч коса арпа гўжа билан учта иссиқ нон 
кўтариб ошпаз опа ҳам келиб қолди.

— Олинглар, айланайлар, камбағалнинг бир тўй- 
гани бой бўлгани, бир тўйинглар, айланайлар.

Нон, гарчанд арпа цўшилган бўлса ҳам, шундай 
иссиқ, сўлқилдоқ: ўзиям шундай қизариб пишганки, 
кўргандаёқ тамшанади киши. Совутилган арпа-гўжа- 
чи? Ундан ачиган айрон билан тагига олган қўғирмоч 
ҳидига ўхшаш сал нордон ва ширин ҳид келади, бу 
ҳид димоқни ёрворай дейди!

— Оҳ, оҳ, оҳ!— деди Қўчқор. — Кошкийди бунақа 
қийинчиликлар кўпроц бўлса! Қани, мана шу қийин- 
чиликдан ўтиб олайлик, кейин бир ran  бўлар!

У билан Машраб нонларини гўжага тўғраб туши- 
риб олишди. Акмал эса нонидан бир бурда синдириб 
олди-ю, қолганини белбоғига ўраб, хуржунига солиб 
қўйди: дадаси меҳнат батальонига кетгандан бери жў- 
жабирдек жон унинг қўлига цараб қолган, у, бирор 
қоп нон орттириб кетиши керак бу ердан!

Машраб, қорнини силаб, ажриқ1$а чўзиларкан: 
«Ишлар чакки эмас, ўртоқ комиссар!»— деди ўзига 
ўзи. Назарида, Комилнинг бу бир оғиз сўзида қандай- 
дир бир ҳурмат, тўғрироғи, катта бир ишонч бор эди. 
Бу ишонч, Эртоевнинг ҳақоратларидан, наинки Эр
тоев, ҳатто Муяссарнинг ўша кеча: «Яшанг, ўртоқ 
комсомол!» дея отган пичингларидан кейин қалбига 
нур қуяётгандай бўларди.

Ҳа, ўша кеча Муяссар уни аям ади: «Ахир... ҳан- 
далак бўлсаям... Колхоз мулки-ю, нега буни ўйлама- 
динг?» деган гапни такрорлайвериб, ўлганнинг устига 
чиқиб тепгандай қилди.

Машраб бир-икки марта кўнглидаги бор гапни ай
тиб юборишга жазм қилди-ю, яна юраги дов бермади.

Қ изиқ: бу йил узун қиш о^шомлари Моҳира бу- 
виникида йиғилишиб бирга ҳар хил романлар ўқий- 
диган бўлганларида ёки Машраб — Ғофир, Муяссар — 
Жамила бўлиб, «Бой ила хизматчи»да ўйнаган маҳал- 
ларида бунаца эмас эди. У доим Машрабнинг огзига 
карар, кўзларига термилар эди. Мана энди комсорг 
бўлди-ю... Майли!

Тўсатдан Қўчқор унинг биқинига бир туртди:
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— Юзингни яшир, девона, кайнатанг келяпти.
Машраб унинг қўлини силтаб ташлади-ю, лекин

катта йўлда келаётган Қурбон отани кўриб, аллақан- 
дай питирлаб қолди.

Қурбон ота ёки қишлоқ болаларининг тили била/! 
айтганда «Уртоқ Чапаев», қулоғи кесик кул ранг хан- 
гисида худди арғумоқда ўтиргандай кеккайиб ўтирар, 
бошидаги катта кўк фуражкаси ва унга тақилган қи- 
зил юлдуз узоқдан ялтиллаб кўринарди.

«Ўртоқ Чапаев» шаҳардан, тўғри почтадан келаёт
ган бўлса керак, катта хуржунининг икки кўзи газе- 
талардан дўппайган, узун қалин қора қошлари ту- 
ташган, сийракроқ мўйловининг учлари буралиб-бура- 
либ кетган.

йигитлар баравар ўринларидан туришди:
— Салом бердик, ота.
— Ҳорманг энди!
Учови баравар берган салом отага ҳуш ёқиб тушди 

чоғи, у бир жилмайиб, эшагининг юганини тортди, 
сўнг, кўзларини қисиб жиддий тикилди:

— Хўш, сенлар ҳам кепсанлар-да меҳнат фрон- 
тига!

— Келдик, ота!
— Тўғри қипсанлар,— деди ота. — Биз сенлардай 

пайтимизда босмачилар билан олишганмиз! Россияда 
ўртоц Чапаев, Урта Осиёда мана биз курашганмиз 
инқилоб душманлари билан. Ҳа! Между прочим, се- 
нинг отанг Аъзам ячейка билан Қилич ҳам бор эди! 
— қўшиб қўйди у; ер тагидан бир Қўчқорга, бир 
Машрабга тикилиб.

Қўчқор бошини қуйи солиб, яланг оёғи билан ер 
чизарди. У боя Қурбон ота: «Россияда ўрток Чапаев, 
Урта Осиёда мана биз» дегандаёц товушсиз титраб 
кула бошлаган, энди бутун кучини тўплаб, ўзини бо- 
сишга ҳаракат қилар, чунки ота сезиб қолса қатти1$ 
панд ейишини биларди. Хайрият, ота энгашиб хуржу- 
нидан газета ола бошлади-ю, унинг кулганини пайқа- 
мади.

— Мана, — деди у газетани Машрабга чўзиб. — 
Ҳа, тўхта, китобга ошиқсан-ку сен, мана буни ҳам 
ол! — Ота газетага қўшиб юш$агина бир китобча бер
ди, кейин қаддини яна тик тутиб, эшагининг юганини 
юлқиркан, қўшимча қилди:
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— Бошқаларга ҳам овоз чиқариб ўт^иб бер, ўртоқ 
Ленин айтгандай, газета-журнал ў^имаган одам сиё- 
сий жиҳатдан кўрдир!

о Чол беш-олти цадам узо^лашмаган ҳам эдики, 
Қўчкор ажриққа ағанаб, қорнини чангаллаб кула бош
лади :

— Зап ажойиб қайнатанг бор-да, девона!.. «Рос
сияда ўртоц Чапаеву, Ўрта Осиёда мана биз!» Ха-ха- 
ха!

Машраб «Цизил Ўзбекистон»ни ёзаркан:
— Бўлди-да энди!— деди жеркиб.
— О, — кулди Қўчцор.— Қизгинаси жигарингдан 

ургандан бери отасиям кўзингга иссиқ кўринадиган 
бўлди-я, девона!

— Қўйсанг-чи, бировни китиғига тегавермай,— де
ди Акмал. Лекин Машраб бу гапларни эшитмади 
ҳам. У кўкрагини ажриқка бериб, газетага киришиб 
кетганди.

«ДугИман ҳужумга ўтди. Аҳвол яна жиддий!» — 
Йирик ҳарфлар билан терилган бош мақола сўнгги 
пайтлардаги бош ма^олаларга ўхшамас, унда ўтган 
йили душман Сталинградга яқинлашганда вужудга 
келган бўлакча бир жиддийлик, таҳлика, ҳаяжон, ай
ни замонда кишининг қалбини титратадиган бир куч 
бор:

Орёл — Курск райони!
Душман бу фронтга ўн бештадан танк дивизия си, 

ўн тўртта пиёда аскар дивизияси, икки мингдан ортиқ- 
роц самолёт ва бошқа кучларини ташлаган, шиддат
ли жанглар бошланганди!

Машраб аъзойи бадани жимир-жимир килиб, Ин
формбюро ахборотини қайта-цайта ўқиб чивди, кейин 
саргиш жилдли китобчани очди. Тантал исмлар: Ҳа- 
мид Олимжон «Қўлишта қурол ол», Ғафур Гулом «Сен 
етим эмассан», Абдулла Қаҳҳор «Барон фон Ринг», 
Борис Горбатов «Она тупроишинг ҳар бир ^аричи»... 
Борис Горбатов... Ҳ а, эсига тушди: «Оддий солдат 
Иван Куликов» деган ажойиб китобчани ёзган одам!

«Дўстим! Сен бирон марта «Она тупрсғимиэнинг 
ҳар бир қаричи» деган оддий сўзларни ўйлаб кўрга- 
нинг борми?»

Машраб, гўё китобчани биров қўлидан тортиб ола- 
дигандай, унга қаттиқроқ ёпишди.

74



Шу пайт, рўпарадаги довон орцасидаи эшаклар- 
нинг ҳанграши, «Ол-ол!», «Ур-ур!» деган шовщш-су- 
рон эшитилди-ю, қамишлар чайкалиб, созликни эшак 
қоплади. Эшак эгаларииинг кўпчилиги ўн уч-ўн тўрт 
яшар болалар — ҳаммасининг юзлари чўяндай қорай- 
ган, лаблари қуруқшаб ёрилиб кетган, ёқавайрон, оёц- 
лари тимдаланган, қонаган, лекин ўзлари нимагадир 
хушнуд, гўё оламни сув босса тўпиқларидан кел
майди!

Созлик гўё жанг майдонига айланди: тўқимлар, 
доллар осмонга учди, бировнинг ҳангиси шаталок 
отиб, бировнинг урғочи эшагини қувиб кетди, opi>acn- 
дан чопган болаларнинг сўкинган овози, таёқларнинг 
қарс-қарс синиши оламни тутди.

— Ов1$ат тайёрми, ошпаз опа? r'
— Нон-чи? Нон?
— Яшанг, холажон!
— Иссиқ нон денг? Ваҳ-вах-ваҳ!..
Ниҳоят, баъзиларининг кўзи Машрабларга тушди.
— Э, Қўчқор акамларми? Бормисиз оламда?
— Хом семизу, девонаи Машраб ҳам кептилар-да!
Қўчқор болалар билан қучо^лаша кетди. Акмал

ҳам айиадай олишиб ўйнаша кетди, ёлгиз Машраб 
ҳеч нарсани сезмас, у ҳамон кўзлари газетада эди.

Мақола шундай эҳтирос билан ёзилган эдики, ўзи 
азалдан кўнгли бўш Машраб кўзларига милт-милт ёш 
олиб ўқиди. Бир оздан кейин Комил пайдо бўлганда 
ўрнидан иргиб туриб олдига чопиб борди.

— Комил ака! Жон ака, мана буни бир ўқиб чи- 
цинг!

— Нима ran ўзи? Тинчликми, дўстим?
— Тинчлик, буни бир ўқиб кўринг. Ш унақа зўр 

ёзилганки, нақ титратади!— деди Машраб энтикиб.— 
Яна денг, ўзбек жангчиси Сирожиддин Валиев' тўғ- 
рисида.

Комил қошларини чимириб, юзида кулгичлари ўй- 
наб китобчани секин вара^лади.

— Ҳа... ажойиб мақола!.. Тўхта!— У чеҳраси очи
либ кўзлари ялтиллаб кетди:

— Мен болаларни тўплайман. Узинг ўқиб бера- 
сан!

Бу ўртада болалар ^опларини ҳар жой, ҳар жойга 
ёзиб ошхонадан гўжа билан нонларини таший бошла-
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ган, баъзилари узала тушиб овцатга киришган эди. 
Шунинг учун бўлса керак, Комил уларни ма^о- 
ла эшитишга таклиф қилганда истар-истамас йиғи- 
лишди.

Комил чап қўлини ярадор қўлининг устига қўйиб, 
фронтдаги аҳвол тўғрисида қискагина гапириб берди- 
да, Машрабга имо қилди.

— Энди сўзни бу ёқдан эшитинглар.
Машраб юзига иссиқ қон уриб, 'чуқур тин олди, 

сўнг товуши қандайдир ёқимли титраб ўқишга ки- 
ришди:

«Дўстим! Ростов, ноябрь кунлари, Дон кечувлари- 
даги музлар, Ростовдаги дорлар, йўлкалардаги дор- 
ларга осилган кишиларнинг кўкариб кетган оёқлари 
ёдингиздами?..»

Машраб бир секунд болаларга зимдан кўз ташла- 
ди. Ёнбошлаб ётганлари қадларини тутиб, олдинга су- 
рилиб ўтирганларини кўрди-ю, овози боягидан хам 
^аттиқроқ титраб давом этди:

«— Дўстим!.. Виз сен билан она тупроғимизда 
жанг қилмоадамиз. Дон далалари ёшлигимизнинг 
^амроҳи, Шимолий Дон эса, болалигимизнинг дарёси 
эди...»

Кимдир йўталди. Шу заҳотиёқ «тсс», «жим» деган 
хитоблар эшитилди.

...«Фарғоналик ўзбек йигити разведкачи Сирожид- 
дин Валиевдан ҳам ажойиброқ жангчи бутун фронти- 
мизда йўқ эди.

Унинг ватанида, олтин Фарғонада, муздай сувлар 
ариқчаларда жилдираб оқади, Валиев бўлса менинг ту- 
тун босган Донбассим учун жанг қилгани келди. Унинг 
ватанида, шамшод тераклар остида авлодлари тинч 
ётипти. Сирожиддин бўлса...— Сирожиддин бўлса... 
шахтанинг ёнидаги жангда ўлди ва шу ерда кўмил- 
ди...

Валиевни дафн қилаётганда бутун дивизия йиғла- 
ди, таманлик, темир продали жангчилар... кўз ёшлари- 
ни... кўз ёшларини яшира олмадилар»...

Машрабнинг овози баланд пардаларга чиққан ду- 
тор торларидай янгради-ю, узилди. У бошини эгиб 
жим қолди. Шу пайт қаердандир ён томондан, тчэл- 
ларнинг орқасидан, Қурбон отанинг таниш, ҳоким то
вуши катъий жаранглади:
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«Уртоцлар! Чапаев авлодининг содик фарзандк 
ҳамда Ватан урушининг довюрак жангчиси ўртоқ Си
рожиддин Валиевнинг хотираси учун ўринларингдан 
туришларингни илтимос қиламан!..»

Қурбон ота оғир кўк фуражкасини бошидан олиб 
кўксига босганича ғоз турар, мунчоқ-мунчоқ терла- 
ган дўнг пешанаси, тақир боши мис лагандай ялти- 
рар эди. Ленин ҳеч ним, ҳатто одатда отанинг гапла- 
ридан кулиб юрадиган болалар ҳам бу сафар индамас, 
бошларини қуйи солиб сунут сақлашарди.

Жимликни яна отанинг ўзи бузди, юлдузи ярқ-яр1$ 
этган катта фуражкасини тақир бошига қўндираркан, 
деди:

— Между прочим, ўртоқ Чапаевнинг ёркин хоти- 
расини қалбимизда кандай са^ласак, ўртоқ Сирожид
дин Валиевнинг хотирасини ҳам худди шундай сақ- 
лайлик ҳамда бунга лойиқ бўлайлик, ўртоқлар!

Отадан кейии Комил сўз олди:
— Фронтдаги аҳволни эшитдиларинг. Вазият оғир. 

Бундай пайтда бир қадо^ дон ҳам халқимизга мадад. 
Чарчаб келдиларинг, кўриб турибмиз. Аммо илти
мос: хирмонда анча ғалла тўпланиб қолди. Агар 
барва:ғ$троқ йўлга тушсак яна бир цатнашга улгура- 
миз.

Негадир ҳамон бошини осилтириб турган Қўчқор 
биринчи бўлиб жавоб берди:

. — Мана биз тайёр, кечаси ташийсанлар десангиз 
ҳам, йў^ демаймиз!

— Раҳмат, дўстларим!—■ деди Комил. — Бўлмаса 
эшакларингни суғоринглар, ҳозир йўлга чикамиз.

f t  f t  * '

Бу жуда оғир, олатасир воқеаларга бой, ғалати бир 
сафар бўлди. Олдин хирмонларга ўтиб, панжалар ора- 
сидан шовиллаб оққан оппоқ буғдойни катта жун қоп- 
ларга қоплашди, кейин эшакларни қувиб келишди.

Эшаклар ҳар хил, бировда айғирдай депсинган ҳан- 
ги бўлса, бировда елкаси яғир бўлиб кетган қирчан- 
ғи урғочи эшак, яна бировларда хўтик. Бироц ортил- 
ган юк бир пуд-ярим пуд бўлмаса кўп фарқ қилмай- 
ди — ҳангиям эшак, хўтик ҳам эшак!
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Болаларкинг кўпчилиги ўн уч-ўн тўрт ёшдан ош- 
майди. Шунинг учунми, уларнинг хатти-ҳаракатларида 
болаларга хос бўлакча бир шўхлик ва бепарволик бор, 
гўё бу иш улар учун оғир меҳнат эмас, шунчаки бир 
ўйин.

Улар тинимсиз тегажаклик қилишади, бир-бирла- 
рининг эшакларини савалашади, суришади, ҳатто улоц  
1<илиб тортқилашади, аския ва мазах қилипшб сабаб- 
сиз хахолашади.

«Катраобод» билан шаҳар ўртасидаги масофа ўн 
олти-ўн саккиз чақирим келади, бир-икки жойда ке- 
сиб ўтадиган сувсиз сойлар бўлмаса, бу масофанинг 
хаммаси ёнғоқ отса юмалайдиган теп-текис дашт. Фа- 
кат олис-олисларда, саратон қуёшида ёниб кетган те- 
паликлар, паст-баланд адирлар қорайиб кўринади... 
Қуёш ғарбга ёнбошласа-да, ҳануз тафтидан тушмаган, 
аксинча, гўё баттар авжига чиқиб, дашт мисоли ^изи- 
гаи тандирга айланган. Бутун кенг далада бирорта 
жонли махлуқ кўринмайди, ҳатто одатда кўкда мағ- 
рур сузиб юрадиган бургут ва калхатлар ҳам қаёққа- 
дир ғойиб бўлган, гўё осмон бағрига сингиб кетган. 
Фақат, сарғая бошлаган тўнғиз тароқлар орасида го- 
ҳо юмрон^озиқларнинг муғомбир тумшуғи бир кўри- 
ниб, яна йў1$олади. Уқтин-ў1$тин бир парча жонли 
тилладай ялтиллаб бузоқбоши ўтади, баъзан оёқ ости- 
дан хипчиндай тебраниб ингичка ўқилонлар чиқиб 
қолади.

Катта йўл арава қатнайвериб, тупроғи тиззадан ке
лади, шунинг учун «эшак карвон» йўл ёқасидан 
юришга мажбур. Бироқ бу ердан юриш ундан хам 
мушкул, чунки оёц ости туршакдай ғадир-будур тош- 
лар ва тўнғиз тароқ билан қопланган. Шунинг учун 
йўлнинг учдан бирини ўтмасданок бояги хуррамлик- 
дан асар ҳам қолмади. Бу ҳам етмагандай чарчаган 
эшаклар тез-тез қоқила бошлади-ю, кўпчилик болалар 
пиёда чопқиллашга тушди,

Бир-бирига тегмай учган оёқлар қоп-қора бўлиб, 
шилиниб, тирналиб кетган, боя було1$ сувига ювинган- 
да мис баркашдай товланган чеҳралар ҳозир чўяндай 
қорайган, лаблар қаттиқ қисилган, қизарган кўзлар 
олис-олисларга, адирлар ортида саробдай дам нишона 
бериб, дам ғойиб бўлаётган шаҳар боғларига тикил- 
ган.
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Машраб бу оёцлардан, бу чуян юзлардан кузини 
узолмай, зипиллаб бораркан, юраги қандайдир или:.> 
акалик меҳрига тўлади, эсига негадир урушдан ол- 
динги илиқ ёз оқшомлари тушади. У маҳалда, ҳар 
куни кечқурун бу ёшдаги болалар пода кутиб сойга 
йигилишар, қўш ёпғоц пишганда кеча-ю кундуз ён- 
ғоқ отишар, аксарият тўғон бўйидаги азим теракларни 
марра цилиб, тараф-тараф бўлиб беркимачоғ^ ўйна- 
шар, негадир яқиндаги боғларга яширинмай, болохо- 
на ва сомонхоналарга бекинишиб, тонг отгунча изла- 
шиб, қувлашиб чиқишарди. Булар бўлса... эҳ, уруш!

Машраб ўзи ҳам бундай оғир сафарга биринчи 
чиқиши эмасми, сувдай оққан тердан кийимларини 
сиқса бўлади, тиззалари қалтирайди, лекин тишини 
тишига қўйиб:

— «Яна бу киши комиссар эмиш!»— дейди ўзича. 
— Сен бу норасидаларга, бу чўян юзларга бир қараб 
қўй, комиссар!

Эшакдан тушиб пиёда кетаётганлар орасида Ак- 
мал хом семиз ҳам бор. У, семизлиги етмагандай, най
мов ҳам эмасми, пиёда чопқиллаш унга бош^алардан 
ҳам қийин: пешанасидан оққан тер юзидаги чангга 
қўшилиб қора лойга айланган. Узи ҳам ^ансирайди, 
гоҳо-гоҳо хўтигидан орқада қолмаслик учун оғир лў- 
киллаб, маймоқланиб югуради, шуидай бўлса-да, Қўч- 
қорнинг илтифотига кўнмайди, лабини ўжарлик би
лан қисиб боради.

Эшак карвон икки сойни ўтиб, шаҳарга олти-етти 
чақирим қолганда тўсатдан олдинги эшаклардан би- 
ри суриниб кетиб катта йўлга йи1$илди-ю, қора булут 
орасида қолди. Унга қо^илиб яна бир-иккитаси гурс- 
гурс ағдарилди.

Қий-чув тўполон даштни тутиб кетди.
Кўтарилган тўзон сал тарқалгач, ўртада эшагига 

суяниб қолган озғингина қора бола кўринди. У эша- 
гининг қулоғига ниманидир пичирлаётгандай бўйни- 
дан қучо^лаб турар, ағдарилган қопи ёнида ётарди.

Ён ёедан дарҳол:
— Ие, «Информбюроми?»
— Нима бўлди, «Информбюро!»—деган хитоблар 

эшитилди.
Орқадан саман йўрғасини 1$амчилаб етиб келган 

Ёдгорбек ўшқириб берди:
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— Кўзингга қараб юрсанг ўласанми, дардисар?
Ёдгорбек «Қатраобод»дан чиққандан бери бир та-

розибонликдан бўшатиб, эшак карвоига юборгани учун 
Комилдан ранжиб, бир болалар уни писанд қилмас- 
дан олатасир боришларидан ғижиниб келарди. Энди 
ўзини кўрсатиб қўядиган пайт келганини сезиб, ав
жига чиқа бошлаган эди, Қўчқор эшагидан сакраб 
тушиб йўлини тўсди:

— Кўп ўдагайлайверма! Кўриб турпбсан-ку бола 
бечоранинг аҳволини!

У «Информбюро »ниыг ёнига ўтиб елкасига кўлинп 
1$ўйди:

— Бир жойинг оғриб қолдими, оғайни!
Қора бола секин бошини кўтарди. Ёноклари тур- 

тиб чиққан озғин юзида аянчли ва айни маҳалда шўх 
табассум жилва қилди:

— Йўц, оғриқка бало борми? Шунчаки... Мас- 
лаҳатлашиб турибман цора дулдулим билан!

Хушнуд қаҳқаҳа кўтарилди.
— Хўш, нима дейди цора дулдулинг?
— Кечирасиз, мудроқ босиб билмай копман дейди, 

тента к !
Кулги босилар-босилмас кимдир қичкирди.
— Тағин ^анақа янгилик бор оламда? Сўраб кўр- 

гин дулдулингдан^
— Сўраганда қандоқ, Жўравой. Дулдулим айтди: 

асти хафа бўлма, хўжайин, ошпаз опамлар бугун хўп 
ажойиб угра оши қиляптилар, деди.

— Ростданми, Информбюро?
— Информбюро бўлади-ю, ёлғон ахборот берадими, 

каллаварам?
Қора бола кулиб гапирса ҳам юра олмас — оёғи 

қайрилиб қолган эди. Қўчқор унинг эътирозларига 
қуло^ солмасдан даст кўтариб ўз ҳангисига миндир- 
ди, сўнг, камида тўрт пуд келадиган цопни бир сил- 
ташда кўкрагига олиб, «қора дулдул»нинг белига 
ташлади-да, цичцирди:

— Қани кетдик, жўралар!
Иссиқдап, чангдан, йўл азобидан толиқиб, мудрог? 

боса бошлаган болаларга «Информбюро»нинг гаплари 
бир сабаб бўлди-ю, яна сал жон кирди. Бу ўртада 
шаҳар ҳам яқинлашиб 1>олди. Кўм-кўк боғлар ора- 
сидан осмонга бўй чўзган машҳур водопровод башня-.

80



си — у шунинг учун ҳам машҳур эдики, шаҳарда 
темир йўл станцияси билан бирга қурилган биринчи 
янгилик эди — кўринди. Сал юрмай, станция томон
дан паровоз гудоги эшитилди, кейин туташ богларни 
ёриб катта состав отилиб чиқди-да, уфқдаги 1$ирлар- 
га томон йўналди. Эшиклари ёпиқ қизил вагонлар- 
дан, гумбаздай цистерналардан, брезент ёпилган сир- 
ли контейнерлардан иборат бу состав шундай узун 
эдики, сира орти кўринмасди!

— Бир, икки, уч, ўн олти, ўттиз тўрт!
Ниҳоят, узун состав тугади, кўк ва кизил фонарь 

осилган охирги вагон тепалик орқасида гойиб 
бўлди...

Темир йўлни, олис нотаниш ўлкаларга кетаётган 
поездни кўрганда кўзлари ўйнамаган, паровоз гудо- 
гини эшитганда дилида ажиб орзулар уйгонмаган, 
юраги жиз-жиз этмаган қишло^ боласи бормикин?

Ҳозиргина боғлар орасидан чикиб, қирлар орти
да йўқолган бу поезд ҳам ҳамманинг юрагини ўйнатиб, 
хаёлларини ўзи билан олиб кетди, оғир меҳнат билан 
ўтаётгаи бир-бирига ўхшаш кунларда мисоли «ярқ» 
этган бир юлдуз бўлди...

Улар «сирли» поезд тўғрисида баҳслаша-баҳслаша 
«Заготзерно»га бориб қолганларини ҳам билмай ь$о- 
лишди.

«Заготзерно» деганлари темир йўлнинг орқасида, 
семафорнииг рўпарасида эди. Бу — деворларига: 
«Ҳамма куч, ҳамма галла фронт учун!» деб ёзилган, 
қизил ғиштдан қурилган, катта дўнгалак бино бўлиб, 
атрофи баланд девор билан ўралган, деворнинг усти- 
дан тиканли сим тортилган.

Қўрғоннинг учта катта дарвозасидан ташқари 
поезд кирадиган тўртинчи дарвозаси хам бор, бу дарво- 
за уни айшщса салобатли қилиб кўрсатади.

Лекин ҳаммадан ҳам дарвозалар олдида йиғилган 
аросат от-улов ҳайратга солади кишини!.. Бу ерда 
алмисоқдан қолган эски қўқон арава, ҳўкиз қўшилган 
бричка ва шотили аравалардан тортиб, эшак арава- 
ларгача бор, даштни бошларига кўтариб бақирган 
нортуялардан тортиб, хачиргача топилади. Эшакнинг 
эса сон-саноғи йў^.

Бу оломон, бу аросат, бақирган туя ва тўп-тўп 
эшак карвонлар орасида йўколиб қолиш осон, зотан,
6 О. Ёқубоз 81



кимга учраш, ғаллани кимга топширишни ҳам англаб 
олиш қийин.

Карвонбоши Ёдгорбек ҳам биринчи келиши эмас
ми, кўзлари олазарак бўлиб, шошиб ^олди. Лекин 
«эшак карвон» ҳали дарвозага етмаган ҳам эдики, қа- 
ердандир ба^алоққина бир одам тарвуздай юмалаб 
чиади-да, ҳарсиллаб югуриб келди. Нима қилишини 
билмай, саросимага тушиб долган Ёдгорбек, уни кў- 
риб:

— Э, бормисиз, Эшвой ака! Сиз йўқмикинсиз, деб 
қўрқиб кетибман!— деди қувониб.

— Биз шўтта бўлмай, катта бўламиз, акаси?
— Карвонбоши ўзлари бўптилар-да? Балли, балли! 

Қани, йигитларни жадалланг, акаси. Тагин бир оз 
кечиксак, тунаб қолишга тўғри келади, акаси жони- 
дан!

Эшвой ака карвоннинг олдида тарвуздай юмалаб, 
учинчи дарвозага бошлаб борди. Бу ерда оломон нис- 
батан оз, навбат кутаётганлар ҳам тезро^ силжимоц- 
да эди.

Эшвой ака Ёдгорбекни етаклаб от-аравалар орасига 
шўнғиди. Болалар ўзларини ерга таппа-таппа ташлаб 
чўзила кетишди, баъзилар дўппиларидан игна олиб, 
товонларини ковлашга киришди.

Қаердандир «Информбюро» пайдо бўлди, қаттиқ 
оқсо^ланса ҳам, хушвақт тиржайиб хабар берди:

— Ҳозир навбатсиз топширадиган бўлдик. Йўлини 
цилди, Эшвой акамлар!

Дарҳациқат, лаҳза ўтмай, тарвуздай юмалаган 
бақалоц билан Ёдгорбек етиб келди. Эшвой ака навбат 
талаб қилиб йўлни тўсганларга:

— Пландан ташқари Қизил Армия фондига топши- 
риляпти бу буғдой. Олдин планингни бажар, кейии 
йўл тўсасан, нодон!— деб ўшқириб берди ва тиним
сиз «пўшт-пўштлаб», карвонни дарвозадан олиб ўтди.

— Ҳозир ер тарозига чиқамиз. Биласанлар-а, лс- 
чинлар?

— Биламиз, биламиз!
Машраб «ер тарози» деганларига тушунмай ҳай- 

рон бўлди, фақат ликиллаб турган тахта полга чиқ- 
қанларида ва ғуж бўлиб бир лаҳза тўхтаганларида- 
гина фаҳмлаб қолди: ер тарози деганлари қимирлаб 
турган шу тахта пол экан!
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Заготпунктиинг одамлари эшакларни санашди:''
— Қирқ саккизтами?
— Қир^ саккизта!
— Гатоп!
Эшак карвон баланд қизил бинонинг қўш тавақали 

дарвозасига бориб тўхтади.
— Қани, лочинлар, тағин бир зўр беринглар!— 

Эшвой ака шўх чақнаган кўзларини Қўчқор билан 
Машрабга тикди:

— Келганларинг зап яхши иш бўпти-да, лочинлар. 
Ёрдамлашиб юборинглар мана бу жўжахўрозларга!

Машраб бу гапларнинг маъносига тўрт пуд кела
диган бир қоп бурдойни елкалаб қалтис тахталардан 
юриб, тоғдай уйилиб ётган буғдойнинг устига чиқа 
бошлаганидагина тушунди. Буғдойнинг баланд лиги ик
ки қаватли бинога тенг, тахталар эса шундай тик қў- 
йилганки, Машраб, ярмига бормасданоц тиззалари қал- 
тираб колди. У ҳар уч кадамда бир тўхтаб, нафасини 
ростлай-ростлай тепага зўрға етди, қопни ағдарди-ю, 
мувозанатини са1?лай олмай ўтириб қолди. Лекин 
ўз копимни тўкдим деб, четга чиқиб туриш мумкин 
эмас, чунки «жўжахўрозлар»нинг кўпчилиги бу 
«тоқ^а» тўрт пуд ту гул, бир пуд юкни ҳам кўтариб 
чиқолмасди.

У л им дан ному с. кучли деганларидек, Машраб, гар- 
чанд тиззалари қалтираб, тўхтаб-тўхтаб бўлса ҳам, 
тағин уч-тўрт марта қатнади, кейин, юришгаям ма- 
дори қолмай дарвозанинг соясига чўзиларкан, истез^- 
зо билан кулиб 1?ўйди:'

«Яшанг, ўртоқ комиссар!»
Машрабдан кейин даврада фақат Қўчқор билан... 

Акмал хом семиз қолди!
Қўчқорнинг бундай пайтларда ишга жон-дили 

билан киришиши, айниқса одамлар мақтаб турган 
пайтларда пойгага тушган чопқир отдай ўзини аямас- 
лиги маълум.

Мана, ҳозир ҳам, у шилта кўйлагини ечиб ташлаб, 
қип-қизил танаси мисдай ялтиллаб, жон-дили била11 
берилиб ишлаяпти, тўрт пудлик қопларни бир силташ- 
да кифтига олиб, тик тахтадан чопқиллаб чиқиб, 
чопқиллаб тушади, ш и р - ш и р  терлаган пешанасини каф- 
ти билан сидириб ташлаб, елкасини «жўжахўрозлар- 
га» тутади:
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— Қани, бир силташда қўйинглар!
Лекин қиэиғи шундаки, Акмал ҳам ундан қолиш- % 

мае эди. Рост, унинг айиқдай кучли эканини ҳамма 
биларди, бироқ оёғи маймо^ бўлгани учун бундай 
пайтларда кўп жонбозлик кўрсатавермас, Қўчқорга 
ўхшаб одамларнинг мақтовларига ҳам унча учавер- 
мас, умуман, бир оз дангасалиги ҳам бор эди.

Ҳозир эса, у ҳам кўйлагини ечиб ташлаган, гўшт- 
дор, бўлиц гавдаси лорсиллаб, тўрт пудлик қопни 
енгилгина кифтига олиб, оцсоцланса-да, ҳеч жойда 
тўхтамасдан тўкиб тушяпти. Тагин Қўч^орга ўхшаб 
мақтовларга эътибор бермайди, танасидан сув бўлиб 
оқаётган шиг-шиғ терларни ҳам артмайди, фақат го- 
ҳо-гоҳо:

— Сув!— деб қўяди ҳансираб. Сўнг, бир коса цу- 
дуц сувини бир шимиради-да, тағин қопга тарма- 
шади.

Машраб бор кучини йиғиб ўрнидан турганда кўп 
бўлса етти-саккиз қоп ғалла қолганди.

— Бормисан, девона! Комиссар деган мана буна- 
қа бўпти!— қичқирди Қўчкор.

Машраб бу сафар тепага кўп бўлса икки-уч мар
та чиқиб тушди, лекин назарида, долган бў^гун иши 
бир бўлди-ю, шу икки-уч қоп буғдой бир бўлди, чуЦ' 
ки ғаллани тўкиб бўлиб, «Заготзерно»дан чиққанлари- 
да ўзига нисбатан дилида қандайдир бир ишонч, ҳатто 
ҳурмат уйғонганди.

*  *  *

Мастура!
Унинг ^ўлларидай майин, илиқ, меҳрибон қўллар 

борми оламда? Унинг бармо^ларидай нозик, кишининг 
бошини силаганда қалбини нурга тўлдириб, дилини 
равшан ^иладиган бармоқлар бормикин дунёда?

Одатда опа-сингил, ака-укалар унча иноқ бўлавер- 
майди, бироқ Машраб эсини танийдики, қулоғида 
Мастуранинг меҳрибон, мулойим овози янграйди.

Илгари, Мастура турмушга чиқмасдан бурун, Гул- 
сум опа ёки Аъзам аканинг тазйиқи ўтган маҳал- 
ларда ёки бирор гуноҳ килиб қўйиб калтак ейиш 
хавфи туғилган пайтларда, Мастура билан Машраб
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бирга бекинишар, ғазаб ва калтакни бирга баҳам кў- 
ришарди.

Аксарият Мастура орага тушиб, аччиц калтаклар- 
дан қутқариб колар, қутқара олмаганида эса, бирор 
холи бурчакда унинг бошини кўксига босиб, бирга 
йиглар, бирга кулар эди.

Машраб ўз сирларини, дард-ҳасратларини бемалол, 
бехавотир айта оладиган, мазах қилишидан қўрқмай 
ўрто^лаша оладиган биттаю битта одам... Мастура!..

Машраб уни яхши кўришига яна бир сабаб — 
Мастуранинг поччасига бўлган муҳаббати, садоқати.

Мастуранинг севгиси, чидами, ҳижрон доғлари (ма
на уч ойдан ошдики Расулжондан хам хат йўқ) унинг 
ўзидай пок, чиройли, самимий! Эҳтимол, шунинг учун- 
дир. Машраб вафосизлик тўғрисидаги китобларни ўқи- 
са, ё эркаклар оғзидан хотин-цизлар ҳақида шалоқ 
гаплар эшитса эсига ҳамиша Мастура тушади-ю, бутун 
вужуди исён кўтаради, бундай гапларнинг биронтасига 
ишонмайди.

У Муяссар тўғрисида ўйлаганида хам хаёлига до
им Мастура келади, Муяссар ҳам Мастурадай бўлишни 
орзу Куилади.

Меҳрибон, жафокаш, заҳматкаш опа!
Кападаги мойчироқ шуъласида аллакандай тилла 

учцунлар сочган кўзларини Машрабнинг кўзларидан 
узолмайди, қорайиб дағаллашиб долган кафтлари би
лан укасининг қўлларини сал ийманиб, гўё унинг кап- 
катта йигит бўлиб колганини эндигина сезгандай, 
тортиниброқ силайди.

У озиб, қўлларини янтоқ тирнаб, лаблари ёрилиб 
кетган бўлса-да, чеҳраси тиник цорамағиз тусга кир- 
ган дудоқлари бурунгидай мулойим, ёкимтой. У Маш
рабнинг сўзларини аллақандай, яшнаб, меҳрибон сар- 
ғиш кўзлари пор-пор ёниб эшитади, кайта-^айта савол 
беради, сўнг бир энтикиб:

— Поччангдан... Хат йўқдир, албатта,— дейди се
кин.

— Йўц...
— Ашрафясондан-чи?
— Ундан хам. -

Мастуранинг киприклари титрайди, ёрилган лаблари 
қаттшфоц ^исилади.

Машрабга шундай туюладики, гўё Мастуранинг
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киприклари титраганда унинг дилидаги цандайдир но
зик, нафис торларга тегиб, ҳазин куйлар янграйди. У 
ўтирган жойида эгилиб, Мастуранинг дағал қўлини 
ўпгиси келади, лекин шу пайт, Мастура секин «уҳ» 
тортади-да, сўрайди:

— Фотима қалай? Яхши юриптими?
— Юрипти, дуруст.
— Зухра-чи?— деди Мастура ва кўзлари ялтиллаб 

жилмайди. У ҳеч қачон «Фотима Зуҳра» деб гапир- 
майди, ҳар бирини аҳолида-алоҳида айтади, афтидан, 
унинг учун иккиси икки бошқа олам!

— У ҳам тузук... Уйнаб юришипти бувимларни 
қўлида!

— Бувижон!— дейди Мастура ва бирдан тош^ин- 
дай ёпирилиб келган меҳр-муҳаббатдан юраги тўлиб, 
хитоб қилади:— Бувижонгинам! Қалай, яхши юрип- 
тиларми? Ҳали-ҳали ўшандаймилар?

— Йўқ, жуда ўзгариб, ёшариб кетганлар!
— Сен кулма!— деди Мастура ва ўзи ҳам жил

майди.— Баъзан шундай туюладики, худди қишло^- 
дан кетганимизга бир ой эмас, бир йил бўлган. Рост- 
рост!— деди у, кейин ниманидир эслагандай Машраб
нинг қўлини ушлади:

— Барно-чи? Кўрдингми уни?
— Кўрдим,— деди Машраб.— Юрибди шекилли 

ишлаб.
Мастура Машрабнинг кўзларига қадалиб қаради.
— Нега бундай дейсан?
— Нима дедим? Юрипти ишлаб. Ш у...— Машраб 

бўлган воқеаларни бир айтгиси келди-ю, яна ўзини 
тутди. Гапни бопща томонга буриш учун:

— Узинг-чи?— деди.— Аҳволинг қалай? Қийнал- 
маяпсанми?

— Йўқ, нега ^ийналарканман? Урганиб кетдик...— 
деди Мастура ва Машраб ҳадеб қўлига қараётганини 
пайқаб қолиб, ёш боладай орқасига яширди.— Ҳадеб 
царайверма!— кулди у.— Дастлабки кунлар тажриби- 
сизлик қилиб тўнғизтароқ^а тирнатиб олдим. Ҳозир 
шунақа ҳам абжир бўлиб кетдимки, бир кунда чорак 
гектар ўряпман. Рост, рост. Нега куласан?

Лекин Машраб Мастуранинг гапларидан эмас, 
унинг овозидаги гурурдан, болаларга хос самимий цу- 
вончдан жилмаярди. Мастура эса унинг илжайишини
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бошқа маънода тушуниб, ўз бригадалари тўғрисида 
қизишиб ва фахрланиб гапира бошлади.

Бригадалари, гарчанд «зиёлилар бригадаси» деб 
аталса ҳам, бошка ҳеч бир бригададан ^олишмас, бал
ки ўзиб кетганмиш!

Мастуранинг айтишича, улар кундуз кунларигина 
эмас, баъзан ойдинда ҳам ўрок ўришган, Мастура эса, 
амбулаториянинг фельдшери бўлгани учун врачлик 
хам қилган. Бугун Мастура унинг келганини эшитиб, 
сал олдин кетган, тўгрироги, бригадирлари Қурбон ота 
ўзи юборган, бошқалар ҳанузгача далада...

Мастура бунинг ҳаммасини кандайдир шошиб-пи- 
шиб, ҳам севиниб, ҳам гурурланиб гапираркан, кўз- 
лари ёниб сўради:

— Жуда зўр нарса ўқиб бериб ҳаммани титратиб 
юборган эмишсан. Ростми?

— Ҳа, шу...— деди Машраб қизариб.— Кошки 
мен ёзган бўлсам! Битта катта ёзувчининг ма^оласи.

— Қурбон ота шундай ма^тадиларки, ўзинг ёзип- 
сан, деб ўйлабмиз!— кулди Мастура.

Узоқдан жўр бўлиб айтилган ҳазин қўши^ эши
тилди.

— Қизлар қайтишяпти,— деди Мастура.— Чар- 
4oi$ нималигини билмай ишлашади бечоралар... Фронт, 
фронт дейишади, бироқ фронтдан осон бўлаётган йўқ 
бу ер!

Қўшиқ тобора яқинлашиб, бирдан шўх лапарга ай- 
ланди:

<Ариқ бўйини ўяй,
Гулзорларга сув қўяй.
«Қизсан» деманг, аяжон,
Аскарликка 1{ўл қўяй!

Капанинг ёнгинасига келганда қиз-жувонлар қан- 
дайдир шўх бир қайсарлик билан такрорлашди:

«Қизсан» деманг, аяжон,
Аскарликка қўл қўяй!»

Сўнг, фигонга тўла бир овоз:
— Рост, айланай қизлар!— деди куюниб.— Агар 

Муроджонимнинг ёнига юборишадиган бўлса, сира



ўйланиб ўтирмасдим. Ҳозйр кетардим ўша фронт дегай 
балойи азимларига!

— Қўй, шукур қилгин, жонгинам!— деди бошца 
бир босиқроқ товуш, лекин қизлар атрофдан унга ёпи- 
шиб кетишди:

— Нимасига шукур қилайлик!
— Рост айтади, дугонам! Ёридан айрилиб бу ерда 

юргунча, бирров дийдор кўришиб ўлган яхши!
— Сабр қилгин, сабр таги сариқ олтин, деганлар 

эскилар.
— Қўйинг опажон, «узоқдаги думба»дан яцинда- 

ги ўпка яхши!
— Қани ўша ўпка ўлгир? Упка тугул талоқ ҳам 

йўқ-ку, дугонажон?
Қизлар даштни бошларига кўтариб ^ийқириб ку- 

лишди. Мастура кулимсираб ўрнидан тура бошлаган 
эди, капага кирган цизлардан бири тўсатдан:

— Вой, ўлмасам, бу ёқда кап-катта йигит бор де- 
майсиз-а, Мастурахон опа!— деб кулди. Қизлар ёпи
рилиб капага киришди.

Машраб қафасга тушган мусичадай ўзини қаёққа 
уришни билмай цолди. У мойчироқ шуъласида оппо^ 
чақнаган тишларни, шўх цора кўзларни кўрар, наза
рида, қизлар тутиб олиб цитицлаша бошлайдигандай 
аъзойи бадани тотли жимирларди.

Ҳар ёндан илтимослар ёгилди:
— Яхши шеър ёзибсиз, деб эшитдик, ўциб беринг, 

Машрабжон!
— Ў^иб бермасалар чиқармаймиз кападан!
— Қаёқда дейсиз, бизни назарларига хам илмай- 

дилар шоир акамлар!
Хайрият, Машрабнинг бахтига Мастура бор эди! У 

цизлар билан ҳазиллашиб, кулишиб, укасини улар
нинг қуршовидан цутқариб олди.

Қоронғида ўн^ир-чўнқир жойлардан эҳтиёт билан 
юриб бораркан, Мастура секин деди:

— Нима қилишсин: хаммаси ёш, ҳижрон ўтида 
куйишади бечоралар!

Қизларнинг капасидан бошқа капаларда жинчироқ- 
лар ўчган, фа^ат хирмонларда қўш-қўш фонарлар 
ёниб турипти. Уларнинг хира нурида бугдой янчаётган 
одамларнинг «пўшт-пўшт» деган уйқули овозлари ке
лади, гохо цамчининг заҳарли чарсиллаши, таё^нинг.
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«царе» этиб синиши ва ғазабли ҳайцириц эшити- 
лади:

— Оцеамай ўл, аблаҳ, ким айтади сени эшак деб 
Их-их!

Опа-ука цоронғида тоғдай цорайиб турган бугдой 
тарами ёнида тўхташди. Мастура Машрабнинг пеша
насидан ўпди:

— Ҳадемай тонг отади. Дамингни ол.
— Сен ҳам.
Машраб уйилиб ётган бугдой гарамларини айлана- 

айлана булоц бўйига зўрға етиб борди. Тагларида 
похол, бошларида тўцим, жун копларга ёпиниб буж- 
майиб ётган болалар орасидан Қўчцор билан Акмал- 
ни топиб, юмшоц похолга чўзилди, кўзи уйцуга кетар- 
кан, ўзича жилмайиб деди: «Даштдан цўрцитмоцчи 
эдилар. Уйладиларки бардоши етмай, дод деб юбора- 
ди деб. Иўц, кечирадилар, ўртоц Эртоев, чидаймиз. 
Фронт учун чидаймиз, ака. Ҳа!»

Бешинчи боб

Муяссар цабристондаги бойўғлининг ваҳимали «цув- 
ҳув» лашидан уйгониб кетди-да, цайта ухлай олмади.

У йигитлар даштга кетгандан кейин Гулсум опа 
сувга одам тополмай цийналганини кўрса ҳам, маца 
шу ваҳималардан цўрциб индамай юрган эди. Бироц 
кечаги мажлисдан кейин индамасликнинг иложи цол- 
мади.

Муяссар бу мажлисга бормоцчи эмас эди, кечцу- 
рун ишдан цайтаётганда Гулсум опа чацириб олди-да, 
идорага бошлаб борди.

Улар борганда бригадирлар йиғилган, Инобат тўр- 
даги катта столнинг ёнида туриб гапирмоцда эди.

Мулойим кўзлари аллацандай цисилган, ёноцлари 
бўртиб чиццан, цорамагиз юзи ловиллаб ёнар, овози 
кескин янграрди. Қўлида на бир цогоз, на бир дафтар* 
у ғўзаларини ўт босган звено бошлицларини, сув бос- 
тириб юборган сувчиларнинг номларини ёдаки айтиб, 
шафцатсиз танцид цилар, бригадирларни ўринларидан 
турғазиб цўйиб сўрокца тутар, ўзларини окламоцчи 
бўлганларнинг гапларини бўлар, умуман фа цат бир 
нарсани — ғўза ўтдан цачон тозаланади — шуни би-
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лишни истар, холос... Ўзиям ran эшитмаган биттаю 
битта одам — Гулсум опа бўлди. Инобат негадир «зиё
лилар бригадаси»ни тилга олмади, бироц мажлис ту- 
габ, Гулсум опа ўрнидан тура бошлаган эди, сиз цо- 
линг, деган маънода имо қилди-да, келиб кўришди:

— Ҳорманг, опа, аҳволлар қалай?
Гулсум опа истеҳзоли кулимсиради:
— Ҳаммасини кўриб-билиб туриб аҳволимни сўраб 

нима қиласиз, жоним?
— Биламан... Билганим учун хам сизга бир нима 

дейишга тилим бормади. Бироқ, мен нима цилай, опа
жон?

Инобат кўзлари жавдираб, Муяссарга қаради. Шун- 
дан кейин Гулсум опа ҳам сал тушди-ю, икки аёл ол
дин одам етишмаслигидан шикоят қилиб кетишди, ке
йин бу мушкулдан ^утулишни ўйлаб, минг бир кўчага 
кириб чиқишди. Бироқ ^айси кўчага киришмасин, ҳам- 
масининг боши берк, айниқса сувчилар масаласи иш- 
кал эди.

Инобат билан Гулсум опа ўйлай-ўйлай, охири 
меҳмонларга мурожаат қилишга аҳд қилишди. Лекин 
бу гапни уларга айтишдан олдин Гулсум опа Серафи
ма Федоровна билан маслаҳатлашиб олишни лозим 
кўрди.

Серафима Федоровна кишлоода келгандан бери 
анча ўзига келиб қолган, кечқурунлари каравотини 
айвонга чиқартириб, ён-верига ёстиқ қўйиб ўтирар, 
«ишламай нон ейишдан» эзилиб, кечаю кундуз русча- 
ўзбекча луғат ўқир, мактаб очилса даре беришни орзу 
циларди. Лариса зса Моҳира бувига қарашар, баъзан 
ксчқурунлари пахтазорга чиқиб, Муяссарга ёрдам- 
лашган бўларди.

Гулсум опа идорадан чициб, тўгри Моҳира буви- 
никига кетди. Муяссар эса, кўнгли бир хил бўлиб, 
уйларига қайтди.

Гарчи, Инобат билан Гулсум опа унга қаттиқ те- 
гадиган бир ran айтмаган бўлса-да, уларнинг гамгин 
суҳбатлари қизни минг хил ўйга солиб қўйди: ахир, 
наҳот эл бошига иш тушган бу огир кунларда у ацал- 
ли даштга кетган йигитларнинг ўрнини билдирмай- 
диган бир иш қилолмаса?.. Йўқ, Муяссар меҳнатдан 
қочмайди. Фақат кечалари бу кенг пахтазорда ёлгиз 
цолиш, қир ён багридаги эски қабристоннинг ваҳи-
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маси босиб сув сугориш... Ёлгиз шундан цўрқади Му
яссар!

Қабристоннинг ваҳимаси эмиш! У тенг қизлар ҳо- 
зир фронт учун нималар қилмаяпти! Ана уз опаси 
Зебо ўт ичида юрипти! У бўлса ўзиям бу йил ^ишда, 
Машраб цўйган пьесаларда гоҳ Ж амила, гоҳ парти
зан қиз ролида чиқиб, оташин монологлар ўциб юр- 
маганмиди? Бундан чицди, саҳнада бош^а, турмушда 
бош^а экан-да у!

Муяссар ўйлай-ўйлай охири қизларни йигиб гапла- 
шишга аҳд қилди.

Бугун эрталаб уни Гулсум опа уйготди.
Муяссар шоша-пиша унга кечаси ўйлаган ўйла-* 

рини гапира бошлаган эди, Гулсум опа:
— Раҳмат, жоним. Жуда яхши ўйлабсан буни,—< 

деди. Кейин ҳаяжонланиб цўшимча қилди:
— Ҳозир ойимларникига меҳмонлар йиғллишади, 

Ёшлар ҳам бор. Юр, сен ҳам бирга бўлгин суҳ- 
батда.

Гулсум опанинг бунчалик ҳаяжонланиши бежиз 
эмас экан. У Моҳира бувининг боғига йиғилган йи- 
гирма чоғли аёлларнинг орасига кириб, ишдан ran 
очган ҳам эдики, четроқдаги олманинг соясида ўтир- 
ган Святковская деган опа-сингилларнинг бири, чир- 
силлатиб писта чақаркан, лу^ма ташлади.

— Сиз нима деяпсиз ўзи? Уйлаб гапиряпсизми? 
Гулсум опа негадир шошиб:

— Нима қилди?— деган эди, опаси ўрнига синг- 
лиси жавоб берди:

— Сиз газета ўқийсизми ўзи? Бизларга ғамхўр- 
лик қилиш тўғрисидаги гапларни эшитганмисиз?

— Ҳа, эшитганман,— деди Гулсум опа.— Бироц..,
— Яна кўпчилик касалманд...
— Буниям биламан...
— Билсангиз енгилроц иш топиб беринг!
— Енгилроқ иш бўлмаса илож қанча?
— Топиб беришга мажбурсиз!— Бу сафар опа- 

сингил баравар луцма ташлашди, кейин ёшроғи ла
бини сал буриб:

— Идорадаги гўзал хонимча келинингиз деб эшит
дик,—деди ва кулди.— Келинингизга айтинг—бўша- 
тиб берсин стулини. Биз ҳам уддасидан чицамиз ўша 
ишнинг!
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Гулсум опа бунаца гапларни «утмагани учунми, 
саросимага тушиб ёнида ўтирган Серафима Федоров- 
нага куз ташлади.

У ранги девор, қўлларини ўрикка тираб, қаддини 
ростлади, гўё икки опа-сингилга царашга уялгандай:

— Бу огир кунларда... ғамхўрлик бундан ортиц 
кандай бўлади, ўртоқ... Святковская?— деди секин.— 
Мана бошпана беришди. Топган-тутганларини аямай...

— Ҳа, ўзингиз яхши жойга тушгандан кейин 
шундай дейсиз-да!— бошини ликиллатди опаси.— 
Биз турган жойни бир бориб кўринг. Ертўладан бат
тар. Зах, қоронғи. Яна шунаца кампирга топшириш- 
ганки, хасисликда ягона!

— Майли, у ер тўғри келмаса, бошқа жой топай- 
лик...

— Раҳмат, ойиси ёмон бўлсаям, ўғли билан тил 
топишдик!

Даврага ғалати сукут чўкди. Гарчи йиғилганлар 
орасида бу луқмаларга битта-яримта куз цисишиб 
ўтирганлар бўлса ҳам, кўпчилик бошлари эгик, ер 
чизиб колди.

— Ленинградликлар... илтимос қиламан, цўл  кў- 
таринглар!..— Серафима Федоровна ўзини босиб олди 
шекилли, овози босиқ, ҳатто қатъий эшитилди.

Бир четда ғуж бўлиб ўтирган ўн чоғлик аёл ба
равар қўл кўтарди.

— Азиз ҳамшаҳарларим... Агар мен соғ бўлганим- 
да ҳозир нима дейишимни ўзим билардим. Майли, 
опа-сингил Святковскаялар... билганларини цилсин. 
Лекин биз ленинградликлар — мен бўлмасам, мана, 
кизим бор, Лариса бор, биз ҳаммамиз бир ёцадан бош 
чи^ариб колхозга ёрдам берайлик. Урушни унутиб 
бўладими ахир?..

Серафима Федорованинг сўзи оғзида қолди. Чунки 
бирдан ғовур-ғувур кўтарилди:

— Ҳеч ким меҳнатдан қочмайди!
— Бу огир кунларда иш танлаб ўтириш ўзи уят! 

Лариса эса, секин Муяссарнинг ёнига ўтди, ҳаяжон- 
дан ранги ўчиб:

— Мен,— деди,— мана шу қиз... Муяссар нима иш 
1$илса, мен ҳам шу ишни ^илишга тайёрман!

Лариса «биз ленинградликлар...» деб гурурланиб 
гапирганича бор экан! Умрида ғўза нималигини кўр-
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маган қиз, боя кечқурун жўякларга чим босиб, сувни 
тақсим қилаётганларида, кийимлари шилта бўлиб кет- 
са ҳам, бир оғиз нолимади. Кейин Гулчеҳра бойўғли- 
нинг совуқ ҳув-ҳувлашини эшитиб, ҳиқиллай бошла
ган эди, уришиб берди. Сўнг тагларига пичан тўшаб, 
кўрпага ўраниб ётганларидан кейин, дам Ленинградни 
эслаб (бомба билан замбаракдан қўрқмаган одам қаб- 
ристондаги бойўғлидан қўрқадими?), дам Қўчқорнинг 
тунов кунги қилиқларини гапириб бериб, кулдириб 
ётди.

Муяссар сезди: Лариса буни уларнинг хаёлини
бошқа ёцца буриш учун жўрттага гапирди. Шу-шу ran 
чиндан ҳам йигитларга кўчди-ю, уларни эслаб, осмон- 
да ёнган ғуж-ғуж юлдузларга тикилиб ётиб ухлаб қо- 
лишди...

Мана, ҳозир ҳам Муяссар бойўғлининг ваҳимали 
«ҳув-ҳув» лашидан уйғониб кетиши билан қоронғида 
Ларисанинг қўлини топиб, маҳкам ушлаб олди.

Ҳар бир нарсани бошлаш мушкул. Бу ишда ҳам 
мана шу биринчи кеча цийин. Шу кечадан эсон-омон 
ўтиб олишса, у ёғига ўрганиб кетишади...

Муяссар кўнглидаги ваҳимадан қутулиш учун 
яна жўрттага Машрабни ўйлай бошлади. Одатда, у 
кечалари Машрабни ўйлаганда эсига мактаб саҳнаси- 
да бирга ўйнаган пьесалари, бирга ўқиган китоблари 
ёки сойда, булоқ бўйида ўтириб ёнғоқ чақиб еган 
пайтлари тушиб, ичи чироқ ёщ андай ёришиб кетарди. 
Лекин бу сафар негадир нурга йўғрилган бу ёруғ эс- 
даликлар эмас, йигитлар даштга жўнайдиган кечаси 
бўлган учрашув, Машрабга айтган аччиқ гаплари хо- 
тирасида жонланиб, ўзидан ранжиди. Лекин... Маш- 
раб-чи! У нега ўшанда ҳандалак ўғирлашга борди? 
У шундай қилмаганда-ку, эҳтимол ҳозиргача Муяс- 
сарлар госпиталь билан алоца боғлашарди? Ё... ҳалиям 
бўлса Инобат опанинг эсига солиш керакмикин бу иш
ни?

Тўсатдан, катта ариқда нимадир шалоплаб i^yла
гандай бўлди-ю, Муяссар беихтиёр «вой» деб юборди. 
Чўчиб уйғонган Гулчеҳра ҳам «ойижон» деб унинг 
пинжига суқулди, ёлғиз Лариса бошини кўтариб:

— Бу ким ўзи?— деди цоронғига тикилиб. Унинг 
овозига жавобан олдин кимдир: «Қокилмай ўл, лаъ- 
нати!»— деб сўкинди. Кейин от туёқларининг тасир-
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тусури ва ниҳоят эркак кишининг «Қўрқитиб юбор- 
димми, жонон қизлар?»—деган товуши эшитилди.

— И, Ёдгорбек акамлар-ку!— деди Гулчеҳра. Му
яссар титроқ босиб ўрнидан сакраб турди:

— Тун ярмида нима қилиб юрибсиз бу ерда?
Ёдгорбек арицнинг у томонига келиб тўхтади. Ғира-

шира коронғиликда остида ўйнаб турган оти ҳам, ўзи 
ҳам жуда катта ва кандайдир ваҳимали кўринарди.

— Авваламбор тун ярми эмас, тонг отиб қолди, 
Муяссархон,—кулди у.—Қолаверса, даштга кетаётиб 
мана шу арзимас совгани бериб кетай девдим...— 
Ёдгорбек эгилиб катта бир тугунни чўзди.— Жиндай 
узум. Олинг буни, Гулчеҳрахон!— деди ёлворганси- 
мон.

Гулчеҳра «тщ » этиб кулди-да, чўзилиб тугунни ол
ди. Қиз тугунни олиши билан Ёдгорбек з$ам каддини 
ростлади.

— Жаҳлингиз чиқмасин, Муяссархон, чин юрак- 
дан бу.

У шундай деди-да, отига цамчи уриб, 1$ирга ўр- 
лаб кетди.

Муяссар ҳамон жаҳлидан тушмай, Гулчеҳрага юз- 
ланди:

— Бу нега бунақа жонкуяр бўлиб колди сенга? 
Нега оласан узумики?

— Вой, нима цилай берганларидан кейин?— деди 
Гулчеҳра чўзиб.

Муяссар уни ran билан яна узиб-узиб олмоқчи 
эди, Лариса кулиб таклиф қилди:

—  Еч тугунингни! Ей лик яхши узум бўлса. Ана, 
ўзиям тонг отиб цолди...

Гўё унинг гапини таъкидлагандай сойда эшак ҳанг- 
ради, олисда хўроз қичцирди, гўза баргларини шитир- 
латиб тонг шабадаси эса бошлади...

Қизлар кулиша-кулиша узумни еб бўлиб, ўринлари- 
дан турганларида Гулсум опа хам етиб келди. У Муяс
сар билан Гулчеҳранинг ҳаяжонли гапларини, «Лари
са бўлмаганда билмадим нима цилардик?» деган хи- 
тобларини эшитиб, Ларисанинг елкасини силаб қўйди, 
кейин:

— Эртага бопща меҳмонлар ҳам ишга чиқишади,— 
деди ўйчан товушда.— Билмадим, сенга ўхшаб улар 
з̂ ам урганиб кетишармикин, ё?..
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— Урганиб кетишади,— деди Лариса.
Қизлар жўяклардаги чимларни кўриб, пайкални 

бир айланиб чищ унча уфқ цизариб, қушларнинг чу* 
ғур-чурури эшитилди. Муяссар айтган энг қийин кеча 
ўтди — тонг отди.

*  V у.

Эрталаб меҳмонларнинг кўпчилиги, жумладан, 
опа-сингил Святковскаялар ҳам Гулсум опанинг бри* 
гадасига чивди.

Марина деган кичик Святковская ўз ихтиёри би
лан Муяссарларга қўшилди. Опаси Катерина эса та- 
белчиликни олди. Бошқалари кетмонга тушди.

Гулсум опа биринчи кунданоқ меҳмонларни шогирд- 
ликка олиб, ўзбек аёлларига қўшиб қўйди. Шу билан 
кетмон кўрмаган' рус аёлларининг кетмонга ўрганиши 
анча осонлашди. Дастлабки кунлари огиз-бурунларини 
рўмоли билан ўраб, белларини дастурхон билан боглаб 
олган ўзбек аёлларига ётсираб қараган меҳмонлар сал 
кундан кейин ўзлари ҳам юзларини ўраб, белларини 
боглайдиган бўлишди. Бир ҳафта ўтар-ўтмасданоқ, 
юзлари, бўйинлари кунда куйиб, олдин териси ши- 
линди, кейин мис лагандай қизариб, баъзилари ҳатто 
қорайиб кетди. Фақат тилла ранг сочлари ва мовий 
кўзларигина аслидай қолди. Улар ўзлари ҳам, гоҳо 
бир-бирларига таажжуб билан тикилишар ва:

— Мана, биз ҳам ўзбечка бўлдик!— деб кулишар- 
ди. Марина эса негадир Муяссарга кўз қисиб:

— Узбечка бўлдигу, биро1$ ўзбек йигитлари олар- 
микинлар бизларни?— деб куларди.

Муяссар лоладай ёниб, юзини четга бурар, Гулчеҳ- 
ра билан Лариса қотиб-қотиб кулишар, Марина эса 
баттар тегажаклик қиларди:

— Яхши кўрган йигитинг борга ўхшайди-я, Муяс
сархон, гапим ёқмаяпти. Эҳтиёт бўл, тортиб оламан 
йигитингни!

Бу кулги ва ҳазиллар аксарият яна ўша эски дард- 
ни — ҳижрон доги, висол орзусини қўзгайди. Кекса- 
лар урушни ўйлаб сабр қилишса ҳам, ёшлар гоҳо тў- 
либ кетар: *Ахир қачонгача давом этади бу фалокат, 
қачон бу мусибатдан қутуламиз, қачон қайтади йигит
лар»,— деб нола цилишади-ю, кексаларнинг: «Бу ҳам
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фронт, фронтча ишлайдиган бригада бу!» деган гап
ларини эшитиб, индамай цолишади. Чунки, ишнинг 
огирлиги кечаю кундуз фронтни ўйлаган одамларни 
олис-олисларда цон кечиб юрган жигарбандларига ал- 
ланечук я^инлаштиради, гўё улар билан жипслаш- 
тиради.

Хуллас, меҳмонларнинг далага чиқиши ишга анча 
ёрдам берди. Бир ҳафта — ўн кун ичида юз гектар 
ғўза учинчи чопиадан чиқиб, текис гуллади. Гулсум 
опа ҳам кўнгли бир оз тинчиди. Ғўзадан тинчиди-ю, 
биро^ бошқа бир ташвиш кўнглига гулгула сола бош
лади.

у у V

Бу ташвиш — мактабга боглиқ эди.
Мактаб очиладими, йўқми, башарти очиладиган 

бўлса... ўқитувчиларнинг етишмаслигини айтишнинг 
ҳам ҳожати йўк, бор муаллим ва муаллималар би
лан бир амаллашга тўғри келади. Бироқ ремонт иш- 
лари нима бўлади? Қишга ўтин-чи?

Гулсум опа, гарчи ўзини «вақтинча директор» 
деб ҳисобласа ҳам, фурсат ўтган сайин ташвиши ор- 
тиб, ахийри Чавандозга учрашишга ахд қилди. 
Учрашишдан олдин Азиз домла билан мактабга 
кирди.

Урушдан аввал бундай пайтларда усталар ва 
хашарчилар тўлиб кетадиган катта ҳовли бўм-бўш, 
рўпарама-рўпара курилган иккита катта бино ҳувил- 
лаб ётарди.

Гулсум опа билан Азиз домла кимсасиз синфларни 
айланиб, синган ойналарни, эшик ва парталарни бит- 
та-битта санаб чиқишди. Уруш бошлангандан буён мак* 
таб ремонт қилинмагани учун анча иш йигилган, бу 
тўгрида гаплашмасдан илож йўқ эди.

Гулсум опа ҳамма гапни бир қоғозга ёзиб ол
ди-да, Чавандознинг олдига кетди.

Қишлоқ совети хам колхоз идорасидай катта бой- 
нинг уйида, гузарнинг қаршисида эди.

Гулсум опа икки тавақали дарвозадан кенг ҳовли- 
га кирганда Чавандоз рўпарадаги бостирманинг олди
да қора айғирини эгарлаётган ^оровул чолга ran  yi$- 
тириб турарди.
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Гулсум опани кўриб нимагадир кулимсиради, ли
ги чует дўпписини пешанасига суриб ва қамчиси би
лан этигини «чаре-чаре» уриб пешвоз чицди:

— Э, келинг, Гулсумхон! Аҳволлар цалай?
— Раҳмат, юрибмиз тупроқдан таш^арида,— 

деди Гулсум опа.— Сиз билан гаплашадиган бир мас- 
лаҳатли иш чиқиб ^олди.

— Қуллуқ! Мен ҳам сиз билан бир гаплашеам деб 
юрувдим,— Чавандоз ўзига ярашиб тушган ўсиц 
мўйловини силаб, идорага бошлади.— Қани, марҳа- 
мат!

Улар олдиима-кетин юриб, цўш деразали катта хо- 
нага киришди. Хонанинг шифти ва деворлари кўхсиз, 
лекин ялтироқ бўёқлар билан бўялган. Ўзиям серток- 
ча, тўрда кўрпа йиғадиган тахмони ҳам бор, фацат ўр- 
тадаги катта стол ва граммофонга ўхшаш телефонгина 
идорани эслатарди.

Чавандоз ҳамон мийиғида кулимсираб, тўрдаги 
чарм қопланган, салобатли креслога ўтиб ўтирди, қам- 
чисини столнинг четига қўйиб, Гулсум опага қаради:

— Хўш, хизмат, Гулсумхон?
— Олдин ўзларидан эшитайлик,— деди Гулсум 

опа.
— Ш унацами?—Чавандоз дўпписини тўгрилаб ва 

кўзларини аллакандай сузиб:
— Ҳа, битта нозик ran бор эди,— деди ва кулди.— 

Мабодо гапимизни ерда қолдирмасалар... цуда бўлсак 
девдик ўзлари билан!

— Қанақа қуда?— Гулсум опа цошларини чи- 
мирди.—Бундан чиқди, ўзим билмаган қизим бор 
эканда?

Чавандоз дўпписини кафтига «чаре» уриб хахолаб 
кулди.

— Ҳалиям соддасиз-да, Гулсумхон. Узларида 
бўлмаса, мактаб тўла қиз! Олма отса — қизга тега- 
ди. Ушаларнинг биттасига ўглимиз Ёдгорбекнинг ишқи 
тушиб қопти, Гулсумхон!

— Ким экан у циз?
— У 1$из... бир томони ўзимизга жиян ҳам бўлади. 

Фазлиддин оқсоқолнинг қизи... Гулчеҳрамикин исми?
— Гулчеҳра? Ҳали ёш бола-ку?— Гулсум опа бу 

ran  огзидан қандай чи^иб кетганини ўзиям пай^амай 
қолди.
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Чавандоз дўпписини бошига қўндираркан:
— Бее,— деди чўзиб.— Нимаси ёш! Баайни етилиб 

чирсиллаб турибди-ку!
Чавандоз Гулсум опанинг ёш цизлардай «дув» 

қизарганини кўриб, хуррам жилмайди.
— Билмадим энди. Бир суриштириб кўриш керак, 

ёши нечада экан? Энди ўзи тўққизинчини битирди...
Чавандоз лабидаги истеҳзоли табассуми сўниб, 

кўзлари қисилди, бурун катаклари пирпираб учди.
— Ёши ўзига етади!— деди қатъий.— Отаси ҳам 

рози. У ёғини сўрасангиз... Қизингиз ўзиям гаҳ деса 
учади.— Чавандоз мўйловини силаб кулди.— Ўқиш 
бўлса ўқийверади-да, мактаб қочиб кетмас ахир!

— Биз турмушга чиедан қизни ў^ита олмаймиз,— 
деди Гулсум она.

— Ўцимаса ўқимас!—Чавандоз қовоғини солди.— 
Гоҳо қизиқ гапларни гапирасиз-а, Гулсумхон. Шу 
даврда ўқиш кимга керак ўзи? Беш кунлик дунё, 
ўйнаб қолишсин-да ёшлар! Кўриб турибсизки — бугун 
бор йигит— эртага йўқ. Дилга тушибдими — ўйнаб- 
кулишсин!

Гулсум опа кўкрагида мавж урган туғённи ичига 
ютиб, секин хўрсинди:

— Ўзлари топишган бўлса мен нима ҳам дердим. 
Фа^ат ёшини айтаман...

— Ҳмм... Чавандознинг дўнг пешанаси бир ти- 
ришиб, яна ёзилди.— Хўп. Яхши. Ўзларидан эшитай
лик? Хизмат?

Гулсум опа столдаги матони тўгрилаб қўйди. Кўнг« 
лига тугиб келган гапларини айтиш истаги цолмаган, 
фақат бу одамсиз иш битмаслигига кўзи етиб тургани 
учунгина гапиришга мажбур эди.

Бу сафар, Чавандоз қовогини солиб бўлса ҳам, 
унинг гапларини бўлмасдан, сукут сацлаб эшитди, 
кейин:

— Хўп, майли, ўйлаб кўрамиз!— деди.
— Ўйлаганингиз яхши-ю, биро^... ўзингиз биласиз, 

фурсат кетяпти.
Чавандоз қаламни столга ғилдиратиб юборди-да, 

ўрнидан турди.
— Фурсат кетаётганини мен ҳам биламан, Гул

сумхон.— Аммо лекин шунга аминманки, ҳозир ўқиш 
эмас, фронтни ўйлайдиган маврид. Фронтни ўйлаш
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деган сўз — галлани ўйлаш деган сўэ, пахтани, кар
тошка, пиёз, гўшт, тухум-сутни ўйлаш деган сўз.

Чавандоз «Гап тамом!» деган маънода цамчиси- 
ни қўлига олди.

Гулсум опа ҳам секин ўрнидан турди:
— Муносабат бунақа бўлса... мени директор қилиб 

нима қиласизлар? Ундан кўра бўшата қолинглар!..
Қамчисини қўлида ўйнаб, эшикка томон йўналган 

Чавандоз бирдан тўхтади.
У Гулсум опани қизлик чоғидан, Аъзам ячейка 

ошиқ бўлиб юрган даврлардан бери билар, гарчи кўп- 
дан буён суҳбатлашмаган бўлса ҳам, илгаригидан бир 
погона тушгандир, деб ўйларди. Йўқ, ўша-ўшалигича 
^олибди!

— Менга қаранг, Гулсумхон,— деди Чавандоз.— 
Ячейкакинг бошига иш тушишигаям мана шунақа 
диглогдорлигу, манманлик сабаб бўлувди.

Гулсум опа, рангидан цони қочиб, лаблари ингич
ка чизиққа айланди:

— Мен нима дедим сизга шунчалик ботадиган?
— Нима деганингиз эсингиздан чицдими?
— Бўлмаса нима қилай ахир? Мактабни очамиз- 

ми, йўқми? Очмасак нима қиласиз мени овора қилиб? 
Ундан кўра бўшата қолинг!

— Сизни бўшатишадими, йўкми — сизни бу иш
га ким тайинлаган бўлса, ўшандан сўранг! Мен ҳозир 
бу гапларга тобим йўқ. Мен фақат фронтни ўйлай- 
ман. Фронт учун хизмат қиладиган одамман. Васса
лом!

— Биз ҳам фронтни ўйламасак, кўкламдан бери 
пахтазордан чиқмай, бундай қилиб юрмасдик.

— Ҳалиям бўлса шу ишни қилаверинг!
Чавандоз полни гарча-гурч босиб чиқиб кетди.
Гулсум опа анчагача турган жойида қозиқ бўлиб

цотиб қолди.

Бу «суҳбатдан» кейин Гулсум опа мактабни йи- 
ғиштириб кўя қолсаммикин, деган фикргача борди-ю, 
тагин «Бургага аччиқ қилиб кўрпага ўт ^ўйишдан» 
бўлмасин деб, Эртоевга учрашишга аҳд қилди.

Эртоевни топиш осон эмас — дам даштга кетиб 
қолар, дам қўшни колхоз ва қишлоқларда юрарди.

Ниҳоят, учинчи куни оқшом уни идорадан топди.
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Эртоев Инобатнинг кабинетида бир ўзи тик туриб, те
лефонда гаплашмоқда, тўғрироғи, гаплашиб бўлган 
эди. Гулсум опа эшикни очганда у кандайдир жуда 
ҳаяжонланган, шошган бир қиёфада:

— Хўп, хўп, ҳозир етиб бораман,— деди-да, труб- 
кани илди.

Гулсум опа ўтиришини ҳам, чиқиб кетишини ҳам 
билмай, лол бўлиб турган эди, Эртоев уни кўриб тў- 
сатдан жилмайди:

— Салом, опа, келинг, келинг. Ишингиз борми 
менда?

— Ҳа, икки огиз гапим бор эди. Шошиб турганга 
ўхшайсиз...

— Ҳа, шу... Нима гап эди ўзи?
— Мактаб ишлари. Майда-чуйда бўлса ҳам ремонт 

қилмай илож йўқ. Энг муҳими — ўтин керак, лампа 
мой керак.

— Чавандозга учрашдингизми?
— У кишининг эшитгисиям келмади бу гапларни.
— Ноо!— деди Эртоев ва йўғон цора цошларини 

чимириб, яна жилмайди. Жилмайганда тўладан кел
ган силлиқ юзининг ўнг томонида чуқурча пайдо 
бўлиб, чеҳрасида болаларга хос галати бир маъсум- 
лик бахш этди: Гулсум опа цанча марта кўрган та
ниш табассум!..

Эртоев қайиш камарига қўлини суқиб, оқ шоҳи 
кўйлагининг ғижимини тўғрилади, хром этигини 
ғарчиллатиб столнинг орқасидан чиқди.

— Хў-ўш... шу гапларни эрта-индин гаплашсак 
қандоц бўларкин, опажон?

— Шошиб турган бўлсангиз, майли. Шунчаки... 
фурсат ўтиб кетаётгани учун...

— Бўлмаса бундоқ қилайлик...— Эртоев стол 
тортмасидан бир варақ қоғоз олиб нималарнидир тез 
ёзди.— Буни Чавандозга беринг. Мен ўзим ҳам ай
тиб цўяман! Хўп!..-^ Эртоев қўлини чўзиб, тагин кул
ди-да, тез юриб чиқиб кетди.

Гулсум опа унинг фавцулодда яхши муомаласидан 
кўнгли ёришиб, берган хатини очди:

«Ҳур. Хол. ака!
Бу кишига мактаб масаласида ёрдам беринг. Ҳозир 

фурсати эмасу, аммо иложи йў^. Сиёсий масала. Йўли- 
ни топинг.
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Эҳтр. ила — Эр-ев».
Гулсум опа Барнони бир кўрай деб бухгалтериям 

кирди. Барно йўқ экан, бир оз кутди, келавермагач, 
ўтиришга сабри чидамай, идорадан чиқди.

Қишлоқ ипакдай майин коронғиликка чўмган. 
Боғларда, цоп-қора дарахтлар орасида чироқлар милт- 
милт қилади. Терак учида осилиб турган уч кунлик ой 
нафис тилла камондай ялтиллайди.

Гулсум опа, ўз ўйлари билан банд, бир-бир босиб 
борар. Муюлишда хурпайиб турган мажнунтолларга 
етганда от туёқларининг дупурини эшитиб, ўзини чет- 
га олди, тўхтаб қайрилиб қаради.

Ундан йигирма беш-ўттиз қадам нарида от қўшил- 
ган извош кўринди. Извошда оқ кийимли иккита одам 
ўтирарди.

Извош муюлишга яқинлашиб қолганда йўртиб ке- 
лаётган от тўсатдан цадамлаб юра бошлади-да, извош- 
дагилар—уларнинг бири аёл, бири эркак эди—қовуш- 
гандай бўлди.

Гулсум опа ижирғаниб юзини тескари бурган 
ҳам эдики, ёнгинасидан ўтган извошдан Барно- 
нинг:

— Вой, мунча бесабр экансиз, хафа бўламан,— 
деган сал бўғиқ овози эшитилди-ю, вужудидан ўт 
чициб кетди.

— Сабр қилсак... орзумиз пучга чиқмайдими? — 
Буниси... Эртоев эди!

— Орзулари нима экан?
— О, нима бўларди, латиф лабларидан битта бўса, 

холос!
— Ҳоо! Олдин хулқ-атворингизни кўрайлик-чи?..
— Бунаца экан... ^ўйдан ювош бўламан, жон- 

гинам!..
Дар биридан заҳар томчилаган гаплар секинла- 

шиб бориб эшитилмай қолди. Извош қоронғиликка 
сингиб кетди...

Гулсум опа биров бошига тўқмоқ билан ургандай 
анчагача карахт бўлиб қолди.

Боя Эртоевнинг бунчалик хушмуомала бўлиши 
сабабини у эндигина тушунди-ю, ёзиб берган қоғозини 
ғижимлади. Бутун аламини шу цоғоздан олаётгандай 
уни майда-майда қилиб йиртиб ташлади. У : «Баттар 
бўлсйн. Куюнишга ҳам арзимайди!» деб дилида Бар-
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нога қарши ғазаб уйғотишга уринса ҳам, эсига яна 
Ашрафжон тушиб, ярасига туз сепилгандай тўлғанди, 
ўпкаси тўлиб кўзига ёш келди.

Гулсум опа кечаси билан тўлғаниб чиқди. У ўғли- 
ни эслаб бир эзилса, бир Эртоев билан шафқатсиз 
юлишгиси келар, лекин Барнонинг гапларини эсла- 
ши билан қалбидаги туғён сув сепгандай сўнарди қо- 
ларди.

* v *

Чавандозга ёзилган буйруқ йиртилган, унга бо- 
ришнинг ҳам ҳожати қолмаган, бир ҳафтадан бери 
куюниб, талашиб-тортишиб юрган ишлари энди илгари- 
ги маъносини йўқотгандай туюлар эди. Бироқ, бир- 
икки кундан кейин қишлоқ советидан одам чиқиб, Ча- 
вандоз чақираётганини айтганда Гулсум опа яна чидаб 
туролмади. Ахир, битта Барнони деб, мактаб ёпилсин- 
ми? Бу фикр кўнглидаги аламдан устун чиқиб, кириш- 
га мажбур этди.

Бу сафар, Чавандоз уни аллацандай маъюс бир 
қиёфада кутиб олди, кўришар-кўришмас кўзини ундан 
узиб, қўлидаги қаламини айлантира бошлади.

— Ўртоц Эртоевга арз ^илган экансиз?— деди се- 
кин.

— Агар буни арз, деб тушунсангиз... билмадим 
енди...

— Хўп, майли!— Чавандоз к5гкрагини тўлдириб 
чуцур нафас олди.— Бу дунёнинг ишлари ҳеч қаёққа 
қочиб кетмайди, Гулсумхон,— деди.— Ёлғон дунё деп- 
ти буни!..

У шошмасдан столнинг тортмасини очди, икки бук- 
ланган сарғиш қоғозни олиб Гулсум опанинг олдига 
ташлади.

— Дунёнинг иши шу экан. Военкоматдан юбо- 
ришибди, на чора?

Гулсум опа юраги шув этиб, цоғозни олишга ҳам 
мажоли қолмади, фацат алла^андай жавдираб қолган 
кўзлари кўк сиёҳ билан ёзилган:

«С/с Каря Буляк... Мастуре Рустамовой» деган сўз- 
ларга тушгандагина миясида гўё яшин чақнади: «Ра- 

. сулжон!»
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Бу фикр, тўғрироғи, бу фикрнинг тагида ётган 
маъно шу г^адар даҳшатли ва адолатсиз эдики, Гулсум 
опа аъзойи бадани музлаб кетди. Фацат миясининг 
бир чети да нимадир шамчироцдай милт-милт қилади, 
ҳамма ўйлари шу ерда «ялт» этиб, шу ерда сўкади. 
Бу ўйлар негадир Расулжондан ҳам кўра, кўпроқ Мас- 
турага кетар, кўз олдига ҳадеб жазирама дашт, юзини 
рўмолига ўраб, белини боғлаб олган қизининг ҳорғин 
чеҳраси, ғам чўккан нигоҳи келади. Тўсатдан, кўз ол
дига набиралари Фотима-Зуҳра келди-ю, ўпкаси тўлиб, 
йиғлаб юборди... У рўмолининг учини лабига босиб, 
товушсиз йиғлар, лекин бу йиғи шундай чуқур алам- 
га, шундай ва^лин ва сокии бир қайғуга тўла эдики, 
ўзини полга отиб, фарёд чекиб йиғлаганларни ҳам 
кўрган Чавандоз, бадани жимирлаб кетди.

— Бандалик экан, иложи қанча? Ҳаммага баравар 
келган улуғ тўй бу, қаддингизни тутинг, Гулсум
хон!..

Гулсум опа, гўё шу гапни кутиб тургандай, шошиб 
кўзини артди; қўрцибгина цоғозни олди-да, Чавандоз- 
’"а 1$арамасдан бир-бир босиб чиқиб кетди.

У жўрттага кам^атнов кўчалардан, боғлар, экин- 
зорларни оралаб кетди. Моҳира бувининг уйига яқин- 
лашиб қолгандагина ҳозир ойисини кўрса фарёд кў- 
таришидан қўрқиб, шийпонга бурилди.

Хайрият, одамлар ҳали овкатга чикмаган, ший- 
понда эски газеталарни варақлаб ёлғиз Серафима 
Фёдоровна ўтирарди.

Софдил, меҳнаткаш аёл, у уйда ётишга виждони ёр 
бермай, уч-тўрт кундан бери далага чиқа бошлаган, 
кетмонга ярамаса ҳам, цизига ёрдамлашишга ҳаракат 
қилар, тушки дам олиш пайтларида ҳамшаҳарлари би
лан суҳбатлашиб ўтирарди.

Афтидан, Гулсум опанинг ранги рўйи жуда ўзгариб 
кетган бўлса керак, Серафима Фёдоровна уни кўриши 
билан безовталаниб сўради:

— Сизга нима бўлди, Гулсумхон?
Гулсум опа индамасдан қўлидаги қоғозни унга чўз- 

ди, ҳолсизланиб толга суянди ва кўзини юмди.
У бир неча дақица шу вазиятда ўтиргач, кўзини 

очди, цўлларини тиззаларига ташлаб, ўйланиб ^олган 
аёлни кўрди-да, кўзига ёш олди.

— Нима қилишимни билмай бошим котиб қолди,
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Серафима Фёдоровна, қизимга кандай кўрсатаман 
буни? Унинг ҳоли нима бўлади?

— Ҳа, ҳа...—деди Серафима Фёдоровна, кейин 
бир нима эсига тушгандай Гулсум опанинг цўлини уш- 
лади.

— Буни кўрсатиб нима қиласиз, Гулсумхон? Кўр- 
сатманг... Ҳа, ҳа, сира кўрсата кўрманг!— деди у.—• 
Нима керак умидини узиб?

Гулсум опа энтикди.
— Шундоқ цилсаммикин, а? Айтмай қўя ^олсам- 

микин?
— Албатта, шундоц қилинг. Бу ўзи чалкаш бўли- 

шиям мумкин. Фронтда нималар бўлмайди дейсрхз, 
жонгинам?— деди Серафима Фёдоровна.— Мен ҳам- 
масини кўрганман. Баъзан дом-дараксиз кетганларга 
ҳам шунақа чалкаш хабар юборишади. Мана мени 
олинг. Эрим бедарак кетганига бир йил бўп қолди-ю, 
ҳали-ҳали умидимни узганим йўқ, жонгинам!

— Тўгри, тўғри. Мен ҳам эшитганман!..— Гулсум 
опа шундай цилиш кераклигигагина эмас, бу хабар, 
Серафима Фёдоровна айтгандек, хато эканига ҳам 
ишона бошлади.

— Тўхтанг,— деди у яна алаҳсиб,— Чавандозни 
нима циламиз? Гап тарқатиб юбормаса эди у!

— Бориб айтинг, овоза цилмай қўя қолсин.
— Тўғри, тўгри, шундоқ қиламан.— Гулсум опа 

шошиб ўрнидан турди.— Мен ҳозир,— деди у ва кўз 
ёши аралаш жилмайди.— Раҳмат сизга!— У шошгани- 
дан текис ерда қоцилиб-сурилиб югуриб кетди.

Олтинчи боб

Акмал пешана терини сидириб ташлаб, даштга кўз 
югуртирди.

Кун ботай деб цолган, «Қоровултепа»нинг кўлан- 
каси пастдаги сойни тамом эгаллаган, фацат олисда- 
ги капалар, ўнг қўлдаги ҳали ўроқ тегмаган қиз- 
ғиш бугдой денгизи ипакдай майин товланиб ётипти...

Қўчкор кўринмайди, Машраб эса Акмалдан бир 
оз нарироеда, қизларга ёрдамлашиш учун бўлса 
керак, анча жойни эгаллаб, қўли цўлига тегмай ўр- 
япти.
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Йигитлар, Комилнинг илтимоси билан ўроққа ўт- 
ган кунлари Машраб анча заҳмат чеккан эди. Илгари 
ўроқ ўриб кўрмаган одам, сира қўли келишмас, буғ- 
дойни яхши қамраёлмас, буғдойга қўшилиб янтоқ ва 
тўнғизтароқ илинар, қўли бир лаҳзада қоп-^ора қон 
бўларди. Мана энди Қўчқор билан Акмалдан қолиш- 
майдиган, ҳатто қизларнинг ўртасига тушиб ёрдам- 
лашадиган бўлиб цолди.

Акмал бир жилмайиб, яна ўроқ^а киришди. Узи 
қайраб ўткирлаб олган ўроц унинг қўлида худди сар- 
тарошнинг устарасидай ўйнайди. У ғир-ғир шабадага 
кўксини тутиб, доим анқиб турадиган иссиқ нон ҳи- 
дини тўйиб-тўйиб ҳидларкан, бутун вужуди яйраб ке- 
тади, гўё оғир қўл меҳнати эмас, кишига илҳом бахш 
этадиган бир иш қилаётгандай завқ олади.

Аммо буғдой ҳам бўлиб берган: бўйи кўкракка 
келади, ўзиям, деҳқон таъбири билан айтганда, «ти- 
ралиб» ^олган, ўрган сайин ўргинг келади... Уқтин- 
ўқтинда оёқ остидан, буғдой орасидаги янтоқлар таги- 
дан катта-катта тарвузлар, пичоқ тегмасдан тарс-тарс 
ёрилиб кетадиган кўкчалар чиқиб ^олади.

Бундай пайтларда, илгаридан ҳукм сурган одат бў- 
йича, цовун-тарвузни ким топса дарҳол ҳаммани ча^и- 
ради, шу заҳотиёқ қиз-жувонлар жўрттага қий-чув 
кўтаришиб, ёпирилиб келишади, кейин ўроқ билан 
сўйилган тарвуз-қовунни талашиб-тортишиб ейишади.

Иш шундай шиддатли туе олганки, тушки овцатни 
Қурбон ота ўзи челакларда ташиб беради. О, айрон 
қўшилган муздай гўжага нон бўктириб ейиш, суюғи- 
ни шимириб-шимириб ичиш, кейин, оғриқдан без-без 
қилган оёқларни чўзиб хиёл дам олиш... бунинг гаш- 
тига не етсин!.. Ҳар куни намозшомда қиз-ясувонлар 
даврасида даладан ^айтишлар-чи?

Кундузги оғир меҳнатдан ва жазирама иссиқдан 
сўнг майин дашт окшоми тоғ ҳавосидан ҳам хуш ёцим 
туюлади, кизларнинг маъюс куйлари эса муҳаббат 
қўмсаган қалбларни шундай нафис ^итиқлайдики, чай- 
лагача бўлган масофа чексиз-чегарасиз бўлса дейди 
киши, бу ҳазин ва хушоҳанг куйлар, дам цувноц, дам 
мунгли лапарлар тонг отгунча давом этишини ис- 
тайди.

Фақат ўқтин-ўқтин уруш совуқ нафасини пуркаган 
кунларда, шўх кулгилар фарёд билан алмашиб, дашт-
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ни зир титратади-ю, бу кичик бахтни ҳам кўп кўриб, 
юракларни минг пора қилиб кетади. Бир-икки кун 
дашт гўё қора кийиб мотамга чўмади, кейин ҳаёт яна 
ўз изига тушади — жозибали қўшиқлар, ғамгин 
ва ўйноқи лапарлар аста-секин даврага қайта бош- 
лайди.

Кечалари эса, Комил штабга бригадирларни йиц- 
қанда, Қўчқорларни ҳам чақиради. Бригада бошлиц- 
ларининг ахбороти эшитидиб, топшириқлар берилиб 
бўлгач, Комил четлари йиртилиб кетган харитани 
Машрабга чўзади, ўзи янги газеталарни олиб, «Ин
формбюро» ахборотларини ўцишга киришди.

Энг қаттиқ жанглар ҳамон Курск — Белгород ра- 
йонларида давом этади. Лекин душман ҳужумга ўтган 
дастлабки пайтлардаги таҳлика босилган, энди қайта- 
га Қизил Армия зарба бера бошлаган. Комил «Информ
бюро» ахборотини ўқиркан, Машраб картадан кичик 
станцияларгача топиб, қизил қалам билан тагига чи- 
зади, Қўчқор билан Акмал эса, қўлга тушган асирлар 
ва қурол-аслаҳаларни ҳисоблашади, кейин бу тўгрида 
мулоҳаза юритишиб, фронтга кетган йигитларни эс- 
лашиб, алламаҳалгача ўтиришади... Эртасига тушки 
овцат маҳалдами, кечқурунми, Машраб қизларни йи- 
ғиб, кисқа ахборот беради, овози ё^имли титраб, Олий 
Бош Қўмондоннинг озод бўлган шаҳарлар шарафига 
салют бериш ҳақидаги буйругини ўқийди...

Умуман, инсоф билан айтганда, ишлар ёмон эмас. 
Акмал яқинда уйларига ярим қоп қотган нон юборди, 
энди меҳнат кунига ҳам оз-моз дон тегса керак, ҳар 
нечук, дадасининг йўқлигини билдирмасликка ҳаракат 
қиляпти. Фақат бир нарса сал цийнайди, у ҳам бўлса 
қишлоқни, тўғрироги, қизларни согинишади.

Рост, Қўчқор унча парво қилмайди. У даштдаги 
қизлар билан апоқ-чапоқ бўлиб кетган. Узиям кечаю 
кундуз қиз-келинчакларнинг даврасидан чиқмайди, 
билса-билмаса қўшилишиб ашула айтади, ҳазиллаша- 
ди, баъзан уч-тўрттасини бирдан қучоқлаб ғарамга ота- 
ди-ю, даштни бошига кўтариб олиша кетади. Ҳатто 
Машраб ҳам ўқтин-ўқтинда қизларга шеърлар ўциб 
бериб, уларнинг раҳматларини эшитади. Ёлгиз Акмал 
кизларга сира я^инлашолмайди. Уларнинг қўшицлари- 
ни, шўх қочириқларини эшитганда яйраб кетади-ю, 
бироқ ўзи тузукроц бир гап топиб айтолмайди. Эҳти-
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мол, шунинг учундир, Гулчеҳрани кўп эслайди, 
чунки бутун қишлоқда у билан илиц муомала қила- 
диган биттаю битта ^из... шўх бўлсаям, шу Гул- 
чеҳра!

Уларнинг ғалати муҳаббати бултур ёзда, шаҳар 
бозорига ўрик олиб кетаётганларида бошланган.

Йўлда, шаҳар яцинидаги сойликка борганларида 
Гулчеҳранинг эшаги тўсатдан ётиб қолди.

Хўтигини савалаб пиёда кетаётган Акмал чопиб 
бориб, қизга ёрдам қилди, кейин бир тепиб, эшагини 
тургизди-да, юкини ортиб берди. Лекин эшагини теп- 
ганда чап оёгининг бош бармоги чициб кетган экан, 
қаттиқ оқсаб қолди. Шу-шу Гулчеҳра ҳам унга жони 
ачиб, жуда меҳрибон бўлиб қолди. Ҳатто бозордан 
тухум олиб кечқурун қайтаётганларида тухумнинг 
сариғи билан бармогини силаб, рўмоли билан боглаб 
цўйди. Шундан кейин қизлардан кулгидан бошқа 
нарса эшитмай юрган Акмал... адойи тамом бўлди- 
қолди!..

Йўқ, Қўчқор бекорларни айтипти! Гулчеҳра сал 
енгилтак ва шўх бўлса-да, ўзи жуда... меҳр-оқибатли 
1^из. Тунов куни, йигитлар даштга кетаётганларида 
Гулчеҳра уни уйларига бошлаб борди, хайрлашаётган- 
ларида йўлда ейсиз деб, рўмолчасига иккита зо- 
гора нон билан бир пиёла сузма тугиб берди.

— Э, ҳорманглар, йигитлар, ҳорманглар!..
Акмал қаддини ростлаб, овоз келган томонга Па

ради. Ундан беш-олти қадам нарида Эртоев билан 
Комил турар, уларнинг кетида Қурбон ота билан 
Қўчцор кўринарди.

— Қани, яқинроқ келинглар-чи, азаматлар...
Акмал Машрабга қаради. Машраб ўроғини кама-

рига қистириб истар-истамас Эртоевга томон юрди. 
Қўчқор ҳам бошини цашиб олдинга ўтди.

Эртоев уларга кулимсираб тикилиб турарди:
— Балли, йигитлар! Мен ҳаммасини эшитдим. 

Даштга келиб кўп азаматлик цилибсанлар.
— Азамат деб а ста айтасизми? Маладес денг бу- 

ларни, маладес!— Қурбон ота фуражкасини тўгрилаб 
йигитларга қийгир қараш қилди.

— Тўғри айтасиз, ота, йигитлар ҳам маладес, бу 
ишларни ташкил қилган Комилжон ҳам. Асти Комил- 
жон раис бўлиши керак эди-я!..
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— Қўйинг! Кимга керак шу ran ?— Комил буни 
шундай кескин гапирдики, Эртоев сўз тополмай бир- 
икки марта томок цириб олди.

У Инобатнинг тунов кунги таъналаридан кейин 
эндиликда одамларга нисбатан қўполлик қилмасликка 
аҳд қилган, бу ерга ҳам йигитлар билан «ярашиш», 
қолаверса, Комилнинг кўнглига қўл солиб кўриш 
учун атайин келган эди. Энди маълум бўлишича, 
ошириб юборганга ўхшайди...

— Камтарлигингизга койилман, Комилжон!— 
Эртоев ясама хушнуд кулди-да, яна жиддийлашди:

— Хулласи калом, раҳмат йигитлар! Райком ва 
район ижроия комитети номидан, агар истасанглар... 
Фронтда фашист билан олишаётган цаҳрамон жанг- 
чиларимиз номидан катта раҳмат!

У оппоқ кафтини чўзиб йигитлар билан битта-бит- 
та хайрлашди, навбат Акмалга келганда, тўсатдан 
Эшмат ака воцеаси эсига тушиб, юраги «шув» этди, 
кейин:

— Дадангдан... хат келиб турибдими?— деб сў- 
ради.

— Келиб турибди.
— Ойинг, укаларинг... тузукми?
— Раҳмат...— деди Акмал.
— Жуда содда, жуда ажойиб одам эди-да, Эшмат 

ака!— Эртоев оғир хўрсиниб, Комилга юзланди.— 
Бу йигитга бирор пуд бугдой тўғрилаб бериш керак. 
Нима дейсиз, ота?

— Зап тўғри иш бўлади-да, ўртоқ Эртоев! Нега- 
ким, бой-қулоклар билан олишган пайтларимизда хам 
кўп жонбозлик кўрсатган бунинг отаси Эшматбой!

— Яхши,— деди Комил,— бир пуд-ярим пуд ғал- 
ланинг иложини топамиз.

Улар капага цараб кетишди. Қўчқор бошини чай- 
1$аб:

— Ие, бу одамгаям инсоф кирибди-ю!— деди ва 
кулди.— Қани, ўртоқ Эртоевнинг раҳматларини оқ- 
лаш учун яна пича ишлайлик!

Машраб индамай ўроц ўраётган жойига караб 
кетди. Акмал ғалати жилмайиб, бирпас хаёл суриб 
турди!

«Агар... Эртоев айтган бир пуд-ярим пуд галла 
тегса... у ҳам Гулчеҳрага чиройли бир нарса олиб
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совға қилади.,.» Акмал кўнгли сув ичгандай бўлиб, 
ўроққа киришаркан, эсига дадасининг доим айтади- 
ган гаплари тушди:

— Меҳнат қилган хор бўлмайди. Меҳнат цил, 
болам, меҳнат!

*  *  *

«Ажабо, бу одам... нега тўсатдан бунчалик ўзга- 
риб қолдийкин. Ё қишлоқда бир ran ўтдимикин? 
Ёки бўлмаса... у аслида ёмон одам эмасу, Машраб 
уни илгаридан хушламагани учун ёмон одам, деб 
юрганмикин?»

Машраб энди ўроода киришган ҳам эдики, олис- 
роқдан:

— Ҳой, ^излар, Барнолар келди, Барнолар!— де
ган овоз эшитилди.

Машраб тўхтади; Барно... У нима қилиб юрибди бу 
ерда. Э... Эртоев билан бирга келдимикин?»

У ҳайрон бўлиб, яқиндаги ғарамга томон бурилди, 
лекин шу пайт, қаёқдандир ёпирилиб келган бир 
туда циз-келинчаклар уни қуршаб олишди.

— Жон Машрабжон! Сувдан сулуви учрасин — 
битта шеър ўциб беринг.

— Битта бўлса бўлди — бош1$а сўрамаймиз!
Машраб кийик боласидай кўзлари жавдираб, ат-

рофга қараган эди, нарироқда қўлларини белига ти- 
раб турган Қўч^ор:

— Ҳой, менга i$apa, шоир,— деди.— Ҳар цалай, 
девонаи Машраб деган номинг бор, кўп керилавер- 
май, бундоқ бир нима деб юбор ахир!

Одатда гапга аралашмайдиган хом семиз ҳам бу 
сафар:

— Битта ўқиб берсанг бир жойинг камиб ^олади- 
ми?— деди хушнуд жилмайиб.

Машраб хижолат чекиб бошини қашиди, кейин, 
шеър ўқишдан ҳам бурун, Барнони кўриш учун, туя 
бўйи келадиган ғарамга тармашиб ошди. Ошди-ю, 
ғарамнинг шундоқ ён томонида турган бричкага кўзи 
тушиб, юраги ўйнаб кетди.

Бричкада, кўндаланг қўйилган иккита тахтанинг 
бирида... Муяссар билан Барно, иккинчисида Лари
са билан Гулчеҳра ўтирар, улар атрофларини қуршаб 
олган қизларга шафтоли улашарди.
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«Цизиц: қизларнинг тўртови ҳам эгниларида ат
лас кўйлак, бошларида чуст дўппи, гўё, даштга эмас, 
тўйга келгандай ясаниб олишган. Булар нима ^илиб 
юрибди ўзи? Ё Барно билан Эртоев бошлаб келдими- 
кан?»

Муяссарни кўрганда юраги «жаз» этган Машраб, 
энди бошига совуц сув қуйилган одамдай ^ушёр торт- 
ди, ўқийдиган шеъри эса, гўё аввалдан ўйлаб қўйган- 
дай хаёлига ўзи келди.

— Хўп, қизлар, бўлмаса мен сизларга... шоир 
Уйгуннинг фронтда юрган жангчиларнинг орзу-ис- 
такларини ифода этиб ёзган «Жафо цилма» деган бир 
шеърини ўциб бераман...

Машраб нафасини ростлаб томоқ қираркан, Бар
но «ялт» этиб цараганини, Муяссар эса қошлари ма
йин чимирилиб тикилиб қолганини кўрди, овози 
беихтиёр титраб, бошлади:

«Тарк этма назокатни, хулқингга ж афо қилма,
Иззатни бериб елга, беҳуда сафо қилма,
Умрингни хароб этма ўткувчи ҳавас бирлан,
Ишқ бош^а, ҳавас бошқа — бу йўлда хато цилма.

Ғовур-ғувур бирдан тиниб шундай майин ва ссу
да бир жимлик чўкдики, гўё ғарам атрофидаги қиз- 
ларгина эмас, бутун бепоён дашт Машрабга қулоц 
соларди.

Сен сози му^аббатсан, гулшанда гули раъно, 
Ишқингни кўча-кўйда юргувчи гад о қилма...
Ноз этма, садоцатли ош иг^а тараҳҳум қил,
Кўнглига гараз тўлган номардга имо цилма...

Машраб ҳар тўртликдан кейин бричкага бир қа- 
раб қўярди. Муяссар ҳамон қошлари чимирилиб му- 
лойим тикилиб турар. Гулчеҳра билан Лариса ҳам 
ундан кўзларини узишмас, Барно эса, биринчи тўрт- 
ликдан кейинроц бурун катаклари пирпираб ерга қа- 
раб долган, бир ўрим қўнғир сочини ўйнаган қўллари 
асабий титрарди. Шу ҳам сабаб бўлдими, бошқами, 
Машраб бошқа шеърга ўтиб кетганини ўзиям пайқа- 
май қолди:
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Ҳижрон тунида дилбар беҳуда тўкмагин ёш,
Сабр айлагин, топилгай дардингга чора, ёрим,
Ғолиб бўлиб борурман, Уйғун бўлур гувоҳим,
Наҳра аж ал фашистин олган канора, ёрим...

Машраб сўнги мисраларни ўқиркан, Барно эси-«! 
дан чшдеан, назарида бу мисраларни ёлғиз Муяссар 
учун, унинг кулимсираб турган мулойим кўзлари, 
илиқ табассуми учун ўқир, бу билан гўё қалбидаги 
бутун севгисини, айтмоқчи бўлиб юрган бутун дард- 
ҳасратларни гапирар, назарида, қиз ҳам уиинг гапла- 
рига тушунар, юрак уришини дил-дилидан ҳис этар 
эди.

У шеърни ўқиб бўлиш билан Муяссарга қараб 
отилмоқчи эди, бироқ алла^андай ҳазин ўйчанликка 
чўмиб, қилт-қилт ютиниб қолган ўроқчи қизлар дав
расида хиёл тутилиб қолди. Ниҳоят, даврани ёриб 
ўтиб, бричкага яқинлашганда эса, гарамнинг орқа- 
сига ўтган Барно:

— Бу ёцца. қаранг, Машрабжон,— деб қолди.
Машраб нима қилишини билмай Муяссарга қа-

раганди, аллақачон бричкага чиқиб, отнинг жилови- 
ни ўз қўлига олган Қўчқор, кўзини қисди:

— Тезроқ бор, булоқ бўйида кутиб турамиз!— У 
отнинг бошини чайлага бураркан, Акмалга пўнгил- 
лади:

— Мен еб, сен i$ypyi$ 1$олгандай нима қилиб туриб- 
сан бир четда? Чиқ аравага? Гулчеҳрахон кутиб қол- 
ди-я, каллаварам!

...Барно гарамнинг орқасида олисларга тикилиб 
турар, нафис 1$айрилма қошлари чимирилган, кўзлари 
қисилган эди.

— У куни ундай қилдингиз, бугун бундай... Ни
ма, мендан ололмай юрган қасдингиз борми?

Машраб қути ўчиб:
— Мен нима қилдим сизга шунча тегиб кетади

ган?— деди секин.
— Тагин нима қилдим дейсиз... Агар билсангиз.., 

бусиз ҳам ўз дардим ўзимга етади. Тушундингизми?— 
Барнонинг лаблари титраб кетди— Менга ҳеч ким хў- 
жайин бўлолмайди. Билдингизми?

,— Ҳалиям сизга ҳеч ким хўжайин бўлаётган йўқ..#
— Биламан!
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— Агар бояги шеър учун шу хаёлга борган бўлсан- 
гиз... уни шунча циз-келинчаклар эшитди, бироқ 
ҳеч кимнинг хаёлига бу гап келгани йўц. Чунки улар
нинг фикр-хаёллари фронтда, урушда юрган ёрла- 
рида.

Барно, кўзлари совуқ чақнаб, олдинга эгилди.
— Мен фронтни эсимдан чиқариб цўйганимни ца- 

ёқдан биласиз? Уша одам билан... гаплашиб юрганим 
учунми? Балки биз беғараз, шунчаки дўстларча гап
лашиб юргандирмиз?

Машраб бошини эгди.
— Мен акамни ўйладим. Акам... урушда юрган ҳар 

бир йигитнинг хаёли бу ёқда, ўз севгилисида. Улар ўз 
ёрларининг илиқ сўзларига муҳтож...

— Мен-чи? Мен ҳам ёшмаы. Мен ҳам...— Барно 
бир-икки марта ҳиқиллади-да, овози яна кескин янг- 
ради:

— Акангиз яхши бўлса... кетимдан айғоқчи қўйма- 
син!

— Сиз... акамни билмас экансиз! У хеч цачон...
— Майли. Билсам билмасам — шу! Ҳеч ким мен

га хўжайин бўлолмайди.
Барно шаҳд билан бурилиб, олисда мойчироқлар 

милт-милт ёнган капаларга цараб кетди.
Машраб хаёлида бир Барно билан баҳслашиб, бир 

юраги ачишиб, узоқ турди.
Тўсатдан, шундоқ ёнгинасидан:
— Машраб...— деган майин товуш эшитилди.
— Муяссар?
•— Ҳа, нима қилди?— деди қиз.
i— Йўқ, ҳеч нима...
— Мен кутдим, кутдим — бормадинг....— Муяссар 

оҳиста кулиб капаларга томон бурилди.
Машраб огир туш кўриб уйғонган одамдай, бирдан 

енгил тортиб, қиз билан ёнма-ён кетди.
Ҳали даштга цоронғилик чўкмаган бўлса-да, ос- 

монда илк юлдузлар милтираган, уларни гўё кимдир 
биров битта-битта артиб цўймовда эди.

Машраб қизнинг офтобда куйган мулойим чеҳра- 
сига тикилиб бораркан, Барно тамом эсидан чиодан, у 
ҳозир фақат бир нарсани — Муяссарни қўлидан ушлаб 
ўзига қаратгиси, унинг майин товушини эшитгиси ке- 
ларди.
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Лекин қиз кўзларини олис-олислардан узолмай 
жим борарди.

У кўпдан бери, айницса севикли опаси Зебо фронт
га кетганидан бери ўзидан аллақандай норози эди. 
Қишлоқда қилинаётган ишлар қандайдир майда, 
фронтга нисбатан арзимаган бир нарса бўлиб кўринар- 
ди. Бугун биринчи марта бу фикри ўзгарди. Ўнларча 
қамиш капаларга, от-араваларга, чумолидай қимирла- 
ган одамларга тўлган, тўп ҳайдаган болаларнинг қий- 
қири^ларидан ларзага келган бу кенг дашт, назарида, 
катта жанг майдонига ўхшаб кетди-ю, қизни ҳайратда 
колдирди.

Ана олисрокда, қандайдир ҳарир қора парда- 
га ўралган капаларда мойчироқлар милтиради, хир- 
мон ёнидаги ўчоқлардан қизгиш аланга кўтарил- 
ди, узоқдан қизларнинг ҳазин хиргойиси эши
тилди.

— Менга бу дашт, бу буғдой... ҳу анави капалар... 
жуда ғалати кўриняпти...— Муяссар секин кулди.— 
Кичкиналигимда, дадамлар билан отга мингашиб, қо- 
вун сайилга чиқардик. Ушанда ҳам шунақа қамиш 
капалар бўларди, одамлар кечалари гулхан ёцишиб, 
суҳбат қуришарди. Мен бўлсам эски жангномаларни 
эслардим...

— Ҳа, ҳа, мен ҳам эслайман қовун сайлини,— 
деди Машраб қувониб.— Урушдан олдин... Эшакларга, 
туяларга миниб чиқардик. Тонг палла уйғониб, дир- 
дир титраб, полизга тушардик...— У чеҳраси ёришиб, 
Муяссарга қаради ва секин қўшимча қилди.— Бу ер, 
қовун сайли эмас албатта...

— Биламан, цийин,— деди Муяссар, сўнг овози 
ўзгариб давом этди.— Болаларга бош бўлиб яхши иш
лар циляпган эмишсанлар, эшитдик...

— Бизни қўявер,— деди Машраб, яйраб.— Ўзинг- 
дан гапир. Қаёқдан келяпсанлар? Даштга шунақа 
ясаниб келдиларингми?

Муяссар кулди.
— Ҳалиям тушунмадингми биз цаёцларга борга- 

нимизни? Биз... Госпиталга, ярадорларга бир арава 
қовун олиб бориб бердик!

Муяссар қоронғида кўзлари ялт-ялт чақнаб гос
питалга қандай кириб борганларини, севиниб кетган 
ярадорлар, ҳамшира цизлар, врачлар ўз ^овунлари
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билан ўзларини меҳмон цилганларини ҳикоя қилиб 
берди.

— Мана, ҳандалак бўлмасаям, ишқилиб...— Му
яссар шундай деди-ю, бирдан дуду^ланиб қолди.—• 
Ушанда, нега шундай цилдинг-а?— сўради у.

Машраб юраги бир ҳаприциб тўхтади.
— Наҳот... Наҳот мен бу ишни нима мацсадда 

қилганимни билмасанг?
Қиз жавоб бермади. Ленин у ҳам кутилмаган бир 

нарсани сезгандай, нафас олишга қўрқиб индамай 
қолди.

— Мен ахир... сени деб, сени бир хурсанд бўлсин 
деб қилувдим бу шнни! Нега десанг, ўша куни эрта- 
лаб, боғларингнинг ёнидан ўтаётиб эшитиб қолувдим, 
Сен...

— Қўй... индама!— деди Муяссар.
У бутун ҳақиқатни эндигина тушунган, тушунга- 

ну ҳам қўрқиб, ҳам севиниб кетганди.
Машраб юрагида кутилмаган бир журъат сезиб, 

Муяссарни секин ўзига тортди.
Бир секунд лабида кизнинг чўғдай иссиц, лола 

баргидай майин лабларини сезиб, уни қаттиқроқ қу- 
чоқламоқчи бўлди, бироқ қиз тўсатдан қушдай ти- 
пирлаб огушидан чиқди-да, тескари бурилиб пиқ-пиқ 
йиглаб юборди.

Машраб ҳушёр тортди, эсанкираб:
— Муяссар,— деди.— Менга цара, Муяс..,
Қиз жавоб бермади. Кафтларини юзига босганича 

олисроцда қорайиб кўринган капаларга томон чоп- 
циллаб кетди.

Машраб тиззалари қалтираб ғарамга чўзилди. У, 
гарчанд дагаллиги учун ўзидан ижирғанса ҳам, бир 
нарсани аниц сезди — Муяссар ҳам уни севади!..

Қаёқдадир яқиндан, гарамнинг шундоц ор^аси- 
дан Қўчқорнинг овози келди:

— Нима бўлди, гаплашдингми Гулчеҳра билан?
— Қандоқ гаплашаман?— деди Акмал.— АтрЬ- 

фида парвона бўп қолди-ю аканг Ёдгорбек!
— Э-э, латта!— деди Қўчцор.
Улар Машрабнинг ёнгинасидан капага цараб ўтиб 

кетишди.
«Ёдгорбек? Парвона?»— деди Машраб, лекин бу 

гапнинг маъносига тушунмади.
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Муяссар, жонгинам!
Унинг хаёлига ҳеч нарса кирмас, шу топда бутун 

даштни қучишга тайёр, ўзиям жаҳонда энг бахтли 
йигит эди.

¥ * ¥•

Қалам билан ёзилган бир варақ хат қайта-қайта 
ўқилавериб, ёд бўлиб кетди.

«Азиз ўглим Қўчцоржон!
Хат ёзган экансан, олдим. Сендан хат келган кун 

мен учун мисоли бир байрам бўлди. Раҳмат, бо
лам.

Шу кунларда мен бир юмуш билан бир ёцларга 
кетяпман, қачон қайтаман — буни ҳеч ким билмайди.

Азиз фарзандим! Мен сендан кечирим сўрашим 
керак эди. Лекин бўлари бўлиб, бўёғи сингандан ке
йин энди гуноҳимга иқрор бўлиб, ё аксинча, айбни 
бошқаларга тўнкаб, сендан кечирим сўраб ўтиришни 
эп кўрмадим. Ўйлайманки, ҳамма нарсага ақлинг ета
ди... Фотима ёшлик цилди. Мен бўлсам... Мен уни жуда 
яхши кўрардим. Хуллас, шу иш бўлди.

Хатингнинг бир жойида: *Мен Сиздан фахрлана- 
ман, дада!» дебсан. Қайдам, бировларга зарда қилиб 
ўз фарзандининг бошини силамаган ота... фахрла- 
нишга лойиқми, йўқми — буни ўзинг биласан, болам. 
Менинг сендан битта-ю битта тилагим — доим пок 
бўлишингни истардим. Шу юртим деб, халқим деб, 
унинг бахт-саодати деб яшашингни хоҳлардим, чунки 
инсониятнинг энг яхши фарзандлари шу мақсад билан 
яшаган, шу мақсад деб, мана, не-не, одамлар ҳатто 
жонини ҳам аямаяпти...

Хайр, саломат бўл, ўғлим, дийдор кўришиш уми- 
дида

отанг Қилич.»
10 август, полевая почта 92625 «Р».

Кечадан бери Қўчқор камида ўн марта ўқиб чиц- 
қандир бу хатни. Ахири сўзлар тугул нуқталаригача 
ёд бўлиб кетди. Лекин ажабо: з^ар ўқиганда янги бир 
нарса топгандай бўлиб, кўнгли аллақандай ёришиб 
кетади. Фацат бир нарса — «Шу кунларда мен бир
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юмушга кетяпман. Бу юмушдан қачон цайтаман — 
буни ҳеч ким билмайди, ўғлим...» деган жойларигина 
кўнглига ғулғула солади, хаёлида ғамгин ўйлар уй- 
ғотади.

Оқшом Комил тушунтириб берди: от лиц цўшинлар 
кўпинча душманнинг орцасига ўтиб, ўша ерда ҳара- 
кат цилади. Афтидан, Қилич аканинг «юмушга кетяп- 
миз» дегани ҳам фронт орцасига ўтиб жанг циламиз 
дегани бўлади...

Шу-шу, Машраб иккиси ярим кечагача минг хил 
хаёлларга бориб, гаплашиб ётишди. Хом семиз одат- 
дагидай пишиллаб ухлаб цолди. Машраб эса худди ўз 
отасидан фахрлангандай фахрланиб, Қўчцор севинса 
севиниб, цайғурса цайғуриб ётди.

Қўчцорга энг оғир ботгани — ҳар сафар хатни ўци- 
ганида отасини совуц царши олгани эсига тушарди. 
Тушарди-ю, ич-ичидан эзилиб кетарди.

Мана бугун ҳам Қўчцор кўнглига цил сиғмай, иш- 
дан цайтган заҳоти ётиб цолмоцчи эди, лекин капага 
цайтиб гўжаларини ичар-ичмас, уларни штабга чаци- 
риб цолишди.

«Штаб» деб аталган таниш капада Комил ўнг цўли 
билан ярадор цўлини оҳиста силаб, фонарь ёругида 
ниманидир ўциб ўтирар, «Информбюро» Саид пакана 
ҳам негадир шу ерда эди.

— Э, келинглар, келинглар,— деди Комил ва даб- 
дурустдан:— Қалай, лочинлар, разведкага юборсам 
борасанларми?— деб сўради.

Машраб «разведка» сўзини эшитиб юраги ўйнаб 
кетди:

— Сиз юборасизу, биз йўц деймизми, Комил 
ака!

Акмал хом семиз ҳам узун кийғир бурнини бир 
томонга цийшайтириб кулимсиради. Ёлғиз Қўчцор бир 
Комилга, бир «Информбюро»га караб:

— Қанаца «разведка» ўзи?— деб сўради.
— Разведка деганим шуки... Эшак карвондан та- 

лон-торожнинг ҳиди келяпти. Ҳар куни бир цоп бур
дой гумдон бўлаётган эмиш.

— Ҳар куни бир цоп бурдой?— Қўчцор сапчиб 
тушди.— Ким циляпти бу ишларни?

— Ким бўларди?— бурчакда ўтирган «Информбю
ро» сакраб турди.— Ўша карвон боши Ёдгорбек акам-
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лар билан Эшвой акамларнинг иши-да! Дадавой шил- 
қимни йўлдан уришган. Ҳар куни шаҳарга яқинлаш- 
дик дегунимча у киши орцада қоладилару, ўзларини 
тор кўчага урадилар. Узоц куни у ёц-бу ёғини суриш- 
тириб қолувдик: ўзларингга ҳар куни биттадан нон 
ёптириб берамиз, деб жавоб цилдилар. Биз: нонни 
хирмондан оляпмизу, буниси цанаца нон, деб суриш- 
тирувдик, Ёдгорбек акамлар:

— Ўзларингни билларингу, бошқаларни ишига 
су^илавермаларинг!— деб силтаб ташладилар.

— Аблаҳлар!— деди Машраб.
Қўч^ор қўлини силтади:
— Эҳ! Ўртада ойим бўлмаганда-ку, ўзим билардим 

нима қилишимни!
— Демак, сен бормайсан разведкага?— деди Ко

мил.— Бир жиҳатдан бормаганинг хам маъ- 
цул.

Қўчқор индамади. Комил тузган «жанговор план» 
бўйича йигитлар тун ярмида йўлга чиқишадиган, «Ин
формбюро» айтган ховлини топиб, «эшак карвон» бо- 
ришини пойлаб ётишадиган бўлди. Қўчқор Машраб 
билан Акмалга оц йўл тиларкан, қўли киссасидаги 
хатга тегиб кетди-да, чидаб туролмади:

— Тўхтанглар. Унақа қариндош керак эмас мен
га,— деди тўсатдан ва кулди.— Мен бормасам адашим 
Қўчкор Турдиевнинг юзига қандай қарайман?

Разведка!..
Уруш йиллари бу бир оғиз сўзни эшитганда юраги 

жизилламаган, вужудини титроқ босиб, кўзлари чақ- 
намаган бирорта ўспирин бўлганмикин оламда? Парти
зан қиз Таня билан Аҳмаджон Шукуровнинг ажойиб 
ишларини эшитиб ҳаяжонга тушмаган, ўшалардай бў- 
лишни орзу қилмаган бирорта ёш йигит бўлганмикин 
Машраблар авлодида?.. Бу пок, ажойиб ўспиринлар- 
дан, уларнинг соддалигидан, қаҳрамон бўлиш истаги- 
дан кулиш мумкин бўлса мумкиндир, лекин уларга 
цойил қолмасдан илож йўқ!

Шаҳар боғлари элас-элас кўзга чалинганда осмон 
ҳали юлдузга тўла, дашт қоронғи эди.

Улар эшакларини шаҳар четидаги сойда қолдириш- 
ди-да, у ёгига пиёда кетишди.

Информбюронинг тасвирлашича «ўғрилар макони» 
биринчи тор кўчадаги учинчи ҳовли бўлиб, олдидан

117



бир ариц сув оқиб ўтади, ариқ бўйида катта чинор 
ўсади.

Мана, ўша тор кўча. Мана, ҳовлидан оқиб чиқ- 
қан бир ариқ сув, сув бўйида юлдузларга қўл чўзган 
азим чинор! Унинг шохлари шундай тарвақайлаб кет- 
ганки, кўча тугул, ҳовлини ҳам ўз қанотлари остига 
олган!

— Ҳозир!..— Қўчцор майин тупроқда мушукдай 
товушсиз одимлаб бориб пахса девордан мўралаб қа- 
ради, кейин Машраб билан Акмални четга тортиб ши- 
вирлади:

— Ҳовлининг ярми бедазор экан — иккита катта 
ғарам турипти. Айвоннинг олдида цулинг ўргилсин 
пашшахона, пашшахонада хурракни отиб ётишипти 
хумпарлар!

— Хўш?— деди хом семиз тоқатсизланиб.— Кўп 
валдирамасдан лўнда қил гапни: бу ёғи қандоқ бў-
лади?

— Бу ёғи... Мен пашшахонанинг ёнгинасидаги ға- 
рамга кириб ётаман. Сен... хоҳласанг чинорга чиқ, 
хоҳласанг нариги ғарамга бекин, Машраб...

— Чинорга мен чиқа қолай,— деди Машраб.
— Бўпти!..
Қўчцор бир сакрашда деворга миниб, кўздан ғойиб 

бўлди. Машраб Акмалга елкасини тутиб берди, сўнг 
унинг ҳовлига «гурс» этиб йи^илганини эшитиб бир 
сапчиб тушди: «Уйғотиб юбормаса эди қўпол!»

Йўқ, хайрият, ҳеч ким сезмади шекилли, шитир- 
шитирлар тиниб, ҳамма ё^ тагин сукутга чўмди.

Машраб ерга тегиб турган йўғон шохга тармашиб 
юқори чиқди. Баландроқдаги айри шохга чиқиб ўти- 
раркан, беихтиёр жилмайиб қўйди: «Мана бунаца бўп- 
ти разведкачи деган!»

Улар айни пайтида келишибди. Юлдузлар битта- 
битта сўниб, уфқ оқара бошлади...

Машраб ўтирган жойдан, агар тўсиб турган шохлар 
сал очилса, бутун ҳовли кафтдай кўринади. Ғарамлар- 
дан «шитир» этган товуш эшитилмайди, фацат бостир- 
ма томонда ёнбошлаб ётган тарғил сигирнинг кавш қай- 
тариши цулоеда чалинади.

Ариқ бўйидаги пашшахонада кўрпага ўранган ик
ки одам гумбаздай дўппайиб ётипти.

Сал ўтмай ҳовли тагин ҳам ёришиб цолди. Пашша-
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хонадаги «гумбаз»ларнинг бири қимирлади, кўрпа 
очилиб аёл кишининг ярим яланғоч танаси кўринди.

Машраб юзига аланга ургандай кўзини бир юмиб 
кайта очди. Қараса, аёл эгнида атлас кўйлак, оёгида 
амиркон кавуш, енгларини билакларигача шимариб 
юзини ювяпти.

Ювиниб бўлгач, жувон пақирни тиззалари орасига 
олиб, « ш и р - ш и г »  сигир согди, кейин уйдан катта о қ  
самовар олиб чиқиб олов ташлади, ниҳоят, айвондаги 
кўзгунинг олдида тўхтаб, гажакларини тўғрила- 
гач, пашшахонага келиб, ҳарир парданинг четини кў- 
тарди.

— Нима бало, бугун девдай ухладингиз? Тура Бо
линг, жонгинам!

Жувон эркаланиб, иккинчи «гумбаз»нинг кўрпаси- 
ни тортувди, тўсатдан юм-юмалоқ, қип-яланғоч бир 
одам тез ағдарилди-да, аёлни белидан қучоқлаб олди:

— Бирпас кўрпага киринг, акаси гажагидан!
Гажакдорни қучоқлаб олган яланғоч одам — тар-

вуздай юмалаб юрадиган Эшвой бақалоқ эди!
Аёл қийқириб кулиб, унинг қучоғидан чиқишга ин- 

тилиб кўрди, лекин Эшвой бақалоқ қўйиб юбориш у ёц- 
да турсин, уни ёстиқ^а аганатиб, лабларидан, юзла- 
ридан «чўлп-чўлп» ўпа бошлади.

— Вой ўлай, эзвордингиз! Хотинчангиз бир кўрса 
эди бу қилиғингизни!— гажакдор шундай деб кулди- 
да, тўсатдан бир толпиниб, бақалоқнинг кучоғидан чи- 
қиб олди.— Пашшадай ёпишавермасдан ўрнингиздан 
туринг, ҳозир эшак карвонингиз ҳам етиб келади.

Аёл этакларини тўғриларкан, сўради:
— Айтмоқчи, ўрани нима қиласиз? Молхонадагиси 

тўлиб қолди-ку, ёнидан ковлайсизми?
Бақалоқ бўйнини қашиб эснади:
— Қўйинг шу гапни, акаси гажагидан! Бугун қўл- 

ларидан бир пиёла май ичиб, пича яйрайлик энди!
— Яйрайман деб, келадиган буғдойни қаёққа тўка- 

сиз, жоним?
— Э, бир қоп буғдойга жой топилар бу ҳовлидан!— 

Бақалоқ ён-верига қаради,— бугунча ана у ғарамнинг 
тагида турса ҳам бўлади!

— Ҳеч қўрқмайсиз-а, тавба қилдим!— деди гажак
дор ва кўзларини қисиб, муғамбирона кулди.— Менга 
қаранг, Эшмат ака!
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Илжайиб турган бацалоц бирдан ^овоғини солди. •
— Ҳа! Эшмат акани эсга солсам дод дейсиз-а? У 

бечора...
— Бас!
— Тавба қилдим, Эшвой ака.
— Ҳа, ran бунақа бўпти! Ишқилиб, хўжайин омон 

бўлсинлар!
— Хўжайин эмиш!— жувон сурма қўйилган кўз- 

ларини нозли сузиб, қиё бо^ди.—Шу ошнангиз бирам 
ёмон, бирам ёмонки!..

— Уртоқ Эртоевми? Ҳа, дўндицча кўрса ^ўймай- 
диган хилидан, аблаҳ.

— Қуриб кетсин!— деди жувон.— Кўзлари бирам 
суқ, бирам суқки, кирсам ҳам қадалади, чиқсам ҳам!

Бақалоқ хурсандлигини ҳам, аччиқланганини ҳам 
тушуниб бўлмайдиган бир товушда:

— Аммо лекин, ўзлариям ҳадеб қиё боқавермасин- 
лар,— деди.— У киши кетворган битта жононни қўлга 
олганлар. Тайёргарлигингизни кўриб қўйинг — шу кун
ларда ўшани етаклаб кеп қоладилар... Битта айш қи- 
ламиз жуфт-жуфт бўлиб!..

Машраб бу иккисининг бепарда қочириқларини 
эшитаркан, бир совуқ терга тушар, бир иссиц аланга 
уриб, вужудини ловиллатарди. Фа^ат Эшвойнинг сўнг- 
ги сўзларини эшитгандагина юрагига бир нима қадал- 
гандай бўлиб, ачишиб кетди.

— «Наҳот Барнони айтаётган бўлса?.. Наҳот Эр
тоев бу муттаҳам билан алоцада бўлса?..»

Машраб Эртоевнинг тунов кунги меҳрибонликлари 
эсига тушиб, хаёли тўс-тўполон бўлиб кетди.

Бақалоқ ювинди, артинди ва сержун кўкрагини иш- 
қалай-ишқалай қаршидаги меҳмонхонага кириб кетди, 
унинг кетидан самовар кўтариб гажакдор ҳам ўтди-ю, 
ҳовли сукутга чўмди.

Уфқдан балқиб, чарақлаб чиққан ёз цуёши бир зум- 
да найза бўйи кўтарилиб, ҳовлига гўё иссик симоб бў- 
либ куйилди. Яхшиям ўйнашлар меҳмонхонага кириб 
кетишди-ю, Қўчқорларга пичанни очиб нафас олиш 
имконияти туғилди.

Эшак карвонни, табиий, биринчи бўлиб Машраб 
кўрди.

Карвон шаҳар четидаги боғларга яцинлашганд^ 
олдинда келаётган отлиқ (у Ёдгорбек эканини Машраб
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узокданоқ таниди) йўлни чангитиб бошқалардан ўзиб 
кетди.

Эшвой карвонни барвақт келади, деб ўйламаган 
бўлса керак, Ёдгорбек чинор тагида тўхтаб, эшикни цо- 
қиш билан ичкаридан югуриб чи^ди, энтикиб сўради:

— Ҳа, тинчликми, намунча кўзларинг бежо?
Ёдгорбек пешанасидаги терларини сидириб ташлаб

илжайди:
— Тинчлик, ака, тинчлик. Парткомимиз барвақт 

ҳайдади, икки марта қатнайсанлар, деб!
— Жуда соз!— деди бацалоц.— Хўш, сен отни чи

норга цантаргину, карвоннинг олдига тушиб кетавер. 
Аммо лекин, маладес йигитсан! Ўзиям тўйингни жа 
гуллатадиган бўлдик-да, акаси!

Уйдан чиедан гажакдор кўзини сузиб кулди:
— Базмини ўзим цизитаман худо хоҳласа!
Ёдгорбек бу гаплардан сарёғдек эриб, ҳадеб жил-

маярди.
Афтидан, Машрабларнинг разведкага чиққанини 

ҳеч ким билмаса керак, эшак карвон одатдагидай кўча 
чангитиб, шовцин-сурон билан чинор ёнидан ўтиб кет
ди. Ёлгиз «Информбюро» у ёц-бу ёққа аланглаб, кўзла- 
ри жавдираб кимнидир қидирарди.

Эшак карвон ўз тўзонига ўзи кўмилиб муюлишда 
ғойиб бўлганда дашт томондан эшагини «киҳ-циҳлаб» 
яна бир бола кўринди. Эшикда дарҳол яна Эшвой пай- 
до бўлди.

— Кўп ағраявермасдан тезроқ бўл, такасалтанг!— 
деди-ю, эшак ҳовлига кириши билан эшикни шартта 
ёпиб олди.

Ундан кейинги воқеа шу қадар тез содир бўлдики, 
Машраб ҳатто чинордан тушишга ҳам улгурмай қолди.

Эшак ҳовлига кириши билан Эшвой тўрт ярим, бал
ки беш пуд келадиган қопни даст кўтариб кўксига ол
ди-да, тиззалари қалтираса ҳам тўхтамай, Қўч^ор ёт
ган ғарамга қараб зипиллаб кетди. Ғарамга ундан ол
дин етиб борган гажакдор беданинг орасини оча 
бошлаган ҳам эдики, тўсатдан:

— Тўхта, муттаҳам,— деган бўғиқ овоз эшитилди- 
да беш-олти бог бедани бошига кўтариб, Қўчкор чициб 
келди. Унинг овози ҳали босилмасданоқ, иккинчи ға- 
рамда худди шу йўсинда Акмал отилиб чиқди. Икки
си ҳам афт-ангорлари чанг-тўзон, уст-бошлари беда
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япроцлари билан қопланиб, шундай ваҳимали кўри-
нардиларки, ўйнашлар баравар «дод» солиб йиқилиб 
тушишди. Эшакни ҳайдаб келган бола эса ўзини кўча- 
го отди.

Маҳалладан уч-тўртта гувоҳ тўплаб «акт» тузишга 
ҳаммаси бўлиб ярим соат фурсат кетди. Бу ўртада Ак
мал сойга бориб эшакларни ҳайдаб келди. Яна чорак 
соатдан кейин, ўрадан топилган тўрт қоп буғдойни 
эшакларга гоклаб ва «асир тушган» бақалоқнинг қўл- 
ларини орқасига боғлаб, Қатраободга равона бўлишди.

*  *  *

Йигитлар Қатраободга пешинда етиб боришди.
Штабда ҳеч ким йўқ. Комил қишлоқдан келган 

бошлиқларни ўроқчилар томонга бошлаб кетипти.
Йигитлар Эшвойни қоровулларга топшириб, гарам

нинг панасида овқатга киришдилар.
Қўчқор гўжани косаси билан кўтараркан, одатда

гидай Машрабга тегишди:
— Бу дейман... севикли кеннойинг ўртоқ Эртоев 

билан дон олишиб юрганга ўхшайди-ю, девона, боя пай- 
қадингми?

Машраб, чайнаб турган нони томоғига тиқилди, 
сўнг Барнонинг гаплари эсига тушиб:

— Нима ишинг бор сенинг?— деди цалтироц бо
сиб.— Билганини қилсин! Тушундингми? Бу гапни бир 
айтдинг бўлди! Агар яна айтадиган бўлсанг...

У, хирмон томондан келаётган Мастурани кўриб, 
жим қолди.

Мастура, ёнбошида таниш аптечка, йигитларнинг 
ёнига келиб ўтирди, бир Машрабга, бир Қўчцорга қа- 
раб:
у — Ҳа, тинчликми?— деб сўради.

— Тинчлик...— Машраб кўзини олиб қочди,— Қа- 
ёқдан келяпсан?..

— Учинчи бригададан. Биттасининг қўлини ўро^ 
кесиб кетган экан, ўшанга борувдим.— Мастура укаси- 
£а алла^андай термилиб қаради-да, секин қўшимча 
^илди:

— Бугун кечаси... ғалати туш кўрибман. Поччанг 
бир оёғидан айрилиб, қайтиб келганмиш. Қайтиб кел-
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ганмишу, менинг даштга кетганимни эшитиб, аччиги 
чиоданмиш...

Муяссар цизариб кулди.
— Ё яат-пат келдимикин қишлоққа?

Унинг сўзи оғзида қолди, чунки шу пайт, уз гужа- 
сини ичиб бўлиб, яна бир коса сўрайман, деб ошпаз 
опанинг олдига кетган Қўчқор чопиб келди.

— Қани, юр, девона, келишяпти!
Қўчқор бунчалик талвасага тушиб қолганининг са

бабини Машраб гарамга боргандагина тушунди.
Ғарамга томон келаётган Комил билан Қурбон ота- 

нинг ёнида... Чавандоз ҳам бор эди!
Чавандоз қишлоқ советининг машҳур қора айгири- 

да бир томонга цийшайиб «Ўртоқ Чапаев»га гап уқти- 
риб келарди.

Комил йигитларни узоцдан кўрганидаё^ юмало^ 
юзидаги кулгичлари ўйнаб сўради:

— Қалай? Буйруц бажарилдими, ўртоқ разведка- 
чилар?

Машраб, юраги гурс-гурс уриб, Қўчқор билан Ак
малга юзланди. Хом семиз оғзи қулоғида, жилмайиб 
турар, Қўчцор эса, ранги девор, ер остидан Чавандозга 
тикилиб қолганди. Машраб, четдан қараганларга ғала- 
ти туюлишини сезмасдан, цаддини гоз тутиб олдинга 
ўтди, қўлини чаккасига қўйиб рапорт берди:

— Уртоц командир! Разведкачилар буйругингизни 
шараф билан бажаришди! Ўғрилар цўлга олинди...—У 
нафаси етмай, энтикди.— Тўрт қоп бўғдой ўлжа бўлди. 
Ўғриларнинг биттасини асир олдик ва штабга топшир- 
дик!

Комил, ярадор цўли кўксида, мулойим кулимсираб 
турипти, «Ўртоқ Чапаев» цўлини катта фуражкасига 
қадаб қотиб колган, Чавандоз ҳайрон.

— Яшанглар, азаматлар! Ниҳоят,—деди Комил ва 
кўзини цисиб сўради:

— Ўғриларнинг яна бири қаёқда? Тутцич берма- 
дими?

— Яна бири...— Машраб Чавандозга кўз цирини 
ташлади.— Яна бирови, ўзингиз биласиз,— Ёдгорбек 
акамлар Заготзернога кетганлар,— деди беихтиёр ду- 
дуғланиб.— Буғдойни топшириб келсинлар, кейин...

Эгарда чапаниларча қийшайиб ўтирган Чавандоз 
бирдан цаддини ростлади,
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— Нима?— деди кўзлари ўйнаб.— Ёдгорбекка ни
ма бўпти?

Машраб беихтиёр бошини эгиб:
— Уғлингиз Ёдгорбек... бугдой ўғирлаётган жойи

да цўлга тушди,— деди секин.
— Қўлга туширган ким? Сенми?
— Мен!— Машраб билмай цолди: бу гапни жўрт- 

тага айтдими ё бехосдан огзидан чиқиб кетдими.
— Тўхта, тўхта, нима дединг? Ҳали сен... ёт ун- 

сур... Менинг ўглимни ўғриликда айблайдиган бўл- 
дингми? Сен-а?

Устма-уст цамчи еган айгир бирдан аччиқ кишнаб 
осмонга сакради, икки оёги билан ер ковлаб жойида 
ўйнаб қолди.

— Тўхта!— Машраб яна билмай қолди: буни Қўч- 
кор қичқирдими ё Комилми, ёки бўлмаса иккаласи 
бараварми. Фақат шунисини аниқ биладики, осмонга 
сакраган отга биринчи бўлиб Комил ёпишди. У ҳатто 
отнинг жиловини ушлаб, осилиб цолди, бироқ тагин 
камчи еган айгир ўзини орцага ташлади-ю, Комилни 
четга отди. Бу сафар жиловга Қўчқор ёпишди.

— Тўхтанг, дада! Урсангиз мени уринг!
— Йўцол кўзимдан! Сендақа ўглим йў^, дайюс! 

Оқ қилдим, сендақа муттаҳамни, оқ!
Биринчи қамчи Қўчқорнинг елкасига тушиб, кўйла- 

гини «чаре» йиртиб юборди. Бироқ иккинчи ва учинчи 
камчилар яна отнинг бошига тегиб, у цайта осмонга 
сапчиди-ю, Қўчқорнинг қўлида узилган нўхта қолди.

Лекин Холматни бекорга «чавандоз» демаганлар. 
Гарчи айгир, нўхтаси узилиб, югани огзидан чициб кет
ган бўлса ҳам, капа атрофини гир айланиб, бошини 
уриб келди, кейин узангига оёқларини тираб, қамчиси- 
ни ҳавода ўйнатди.

— Менинг ўглимга осилганча, бориб поччангнинг 
азасини оч! Қорахат келганига бир ҳафтадан ошди-ю, 
тарала /едод қилиб юрибсанлар бу ёқда!

— Бас! Мунча тош меҳр бўлма, бас!
Машраб «ялт» этиб царади. Қурбон ота катта фу-

ражкаси бошида қалтираб айгирга томон тўгри юриб 
борарди.

— Тўхтанг, ота! Агар... шунинг қўлида ўлсам... 
мен ўлай!— Машраб, икки цўли мушт, отга томон 
ташланди. Аммо Мастуранинг:
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— Машраб... Машраб... жон!— дея инграганини 
эшитиб яна тўхтади.

Мастура кўзлари юмуқ, юзи ганчдан ясалгандай 
оппоқ толнинг тагида, ошпаз хотиннинг қўлида беҳуш 
ётарди.

Машраб, аъзойи бадани музлаб, орқасига чопди.
— Мастура опа!
Мастура кўзини очди, бир секунд, балки бир се- 

кунднинг ўндан бирида, нима бўлаётганига тушунол- 
магандай гарангсиб қолди, сўнг қорахатни эслаб, кўз- 
лари кечаси ёнган гулхандай цуруц ялтиллади.

— Расулжон ака!..— деди-да, яна ҳушидан кетди.
Машраб жонҳолатда уни цучоцларкан, қулоғига

кимнингдир:
— Сув, сув!— деб қичқиргани эшитилди, назарида, 

бутун даштни ўт олгандай туюлди: —Сув, сув!..
*  *  *

Райком бюросига одам шунчалик кўп келдики, би
ринчи секретарнинг хонасига сигмасдан, катта залга 
кўчишга мажбур бўлишди.

Бюронинг кун тартибида битта масала — давлатга 
галла топшириш бўйича қўшимча мажбурият олиш 
эди. Сўнги бир-икки ҳафтада аксарият колхозлар 
учинчи бор қўшимча мажбурият олишди. Шунинг учун 
биринчи секретарь бюро бошланишидан олдин Эртоев- 
ни ўз кабинетига чақириб гаплашди, қўшимча мажбу
рият олиш тўгрисида биринчи бўлиб гапиришни, уму
ман шу масалада ташаббус кўрсатишни зиммасига 
юклади.

Эртоев унинг топширигини бошини бир томонга 
сал эгиб, солдатчасига гоз туриб эшитди: модомики,
биринчи секретарь бу масъулиятли ишни унга юкла- 
моцчи экан, демак у ҳақда фикри чакки эмас, демак, 
чеккан машавдатлари, жон куйдиришлари беҳуда кст- 
маган!

Эртоев биринчи секретарнинг олдидан чицди-да, 
шу заҳотиёқ ўз қарамогидаги колхоз раҳбарлари- 
ни бошқа хонага таклиф цилиб, агитацияни бошлаб 
юборди.

Эртоев кутгандай, бу гап, гарчанд ҳеч кимни хуш
нуд қилмаса-да, ортиқча эътироз ҳам туғдирмади. 
Фацат битта нарса — буни кутилмаганда Комил ўртага
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ташлади-ю, Инобат ҳам қўллаб чиқди — уруғлик ма- 
саласи сал ўйлантириб қўйди, чунки талаб қилинаёт- 
ган қўшимча мажбурият топширилган тақдирда, кол- 
хозлар меҳнат кунига бир нима бериш у ёқда турсин, 
уруғликсиз қолиш хавфи муқаррар эди.

Бу гапнинг учи чиқар-чиқмас қолган раислар ҳам 
илиб кета бошлаган эди, Эртоев шартта бўлди:

— Бўлмаган ran! Ким айтди давлат колхозларни 
уруғликсиз қолдиради деб? Бу тўғрида сўз ҳам бўли- 
ши мумкин эмас!

Шу билан маслаҳат тугади-ю, бюро бошланиши би- 
лан биринчи бўлиб Эртоев сўзга чиқди. У жуда ёниб, 
^айнаб гапирди ва сўзининг охирида ўз ихтиёридаги 
колхозлар номидан қўшимча қарийб бир ярим минг 
луд ғалла топшириш мажбуриятини олди.

У, ўз нутқидан мамнун, биринчи секретарнинг ўнг 
томонидаги бўш стулга бориб ўтирди. Энди фақат бош- 
^алар чиқиб унинг нутқини қизғин қувватлаши, ҳар 
сўзда бир «ўртоқ Эртоев жуда тўғри таклиф кирит- 
ганларини» ^айд этиб, қўшимча мажбурият олишлари 
1(олди, холос. Лекин бу сафар нима бўлди-ю, мажлис 
Эртоев чизган чизиқдан бормай, кутилмаганда бошқа 
томонга бурилиб кетди.

Биринчидан, сира кутилмаган жойдан Комил ўрта- 
га ташлаган масала келиб чиқди. Гарчанд, бирорта ра- 
ис Эртоевнинг таклифига қарши гапирмаган ва ҳозир 
фронт талабларига бўйсуниш кераклигини инкор эт- 
маган бўлса-да, уруғлик масаласини дангал айтишди. 
Яна шундай усталик билан, имо-ишора билан айтиш- 
дики, ҳамма гапнинг бир чети Эртоевга бориб тегар, 
«унинг жонбозлиги аслида бўрк олиш ўрнига бош 
олиш бўляпти», деган маъно чиқар эди. Бу ҳам етма- 
гандай, кутилмаган жойда бу гапни ҳарбий комиссар 
Абубакиров ёқлаб чиқди.

Рост, Абубакиров ҳам қўшимча мажбурият олишга 
рўйи рост эътироз қилмади, бироқ буни уруғлик ҳисо- 
бига бажариш зарурлигига шубҳа билдирди.

Яхшиям биринчи секретарь дарҳол ran олиб, қал- 
тис вазиятни бир оз тўғрилаб кетди. У биринчи нав- 
батда фронтни унутмаслик кераклигини; кечаю 
кундуз давом этаётган уруш ҳамма куч, ҳамма маблағ- 
ни сафарбар қилишни талаб этаётганини яна бир уқти- 
риб ўтди. Айни замонда уруғлик ҳақидаги гапларни
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инкор этмаган ҳолда битта таклиф — бу таклифни | 
аслида обком ўртага ташлаган эди — киритди. Бу так
лиф бўйича, район колхозлари ўзларида бор галлани 
давлатга топширишади-ю, қўшимча мажбурият ҳисо- 
бига ўтказган уруглик галлани кейинчалик тог орца- 
сида жойлашган даштлардан ташиб олади.

Шундай қилинганда ҳам колхозлар оғир аҳволдан 
чиқади, яъни уруглик билан таъминланади, ҳам дав
лат катта фойда кўради, чунки тог орқасидаги колхоз
лар ҳозир ўз галлаларини бу ерга ташиб беришга 
кучлари етмас эди.

Шундай узоц жойдан галла ташиб олиш бу ердаги 
колхозчиларга ҳам осон эмас! Мунозара чўзилди-ю, 
бошда бир соатга мўлжалланган мажлис силли^ ўтма- 
ганидан таш^ари, бир неча соатга чўзилиб, Эртоевнинг 
кўнглини хуфтон қилди. Хуфтон қилишга яна бир са- 
баб — биринчи секретарнинг цабулхонасида уни... 
Барно кутиб ўтирарди.

Эртоев бошда Барнони райкомга олиб келмоцчи 
эмас эди. Бироқ Эшвой айтган ҳовли негадир берк бў- 
либ чиқди-да, бошқа иложи қолмади.

Райкомга келганларидан кейин, Эртоев Барнони 
ижрокомга олиб киришга журъат этмасдан, биринчи 
секретарнинг цабулхонасидаги машинистка қизнинг 
ёнида қолдирди, қолдирди-ю, бундан ўзиям хурсанд 
бўлмади. Мажлис бошлангунча идорага ким кирма- 
син — ҳамманинг кўзи Барнода бўлиб қолди. Баъзи- 
лар ҳатто илмоқ ташлаб кўришди:

— Ие, иккита бўпти-да қизчаларимиз!
— Секретарларимиз ҳам бало: билишади цанаца 

^изларни ишга о лишни!
Эртоев Барнони бошлаб келганидан минг пушай- 

мон, цабулхонага дам кириб, дам чиқар, Барно ошкора 
хушомадлардан кўзлари нозли сузилиб, оҳиста жил- 
майиб 1(ўяётганини кўрар ва ўзидан баттар гижи- 
нарди.

Бу ҳам майли, Комил билан Инобатнинг ўтирга- 
нини айтинг пойлоқчи бўлиб!

Мажлис эртароқ тугаганда-ку бирор йўли топилар- 
дм. Улар қишлоқ^а боришадиган бўлса шаҳарда қолиш 
мумкин. Қатраободга кетишса, қишлоққа кетиш баҳо- 
васида ажраш мумкин. Кейин...

Эртоев кейин нима бўлишини ҳар ўйлаганда бор ву-
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жуди ловиллаб, учкун теккан қуруқ бутадай ўт чпциб 
кетар, то1$атсизликда папирос устига папирос чекарди.

Ниҳоят, соат чорак кам тўодизларга борганда маж
лис тугади. Биринчи секретарнинг таклифи ўгди. Эр
тоевнинг бахтига, иккинчи секретарь ҳам кичик маж 
лис чақирган экан, ҳамма парторглар, шу жумладан, 
Комил ҳам райкомда қоладиган бўлди.

Эртоев ташқарига чиққанда раислар тар^аб кетиш- 
ган, извош олдида Барно билан Инобатдан бопи^а ҳеч 
ким колмаганди.

Эртоев Барнонинг i-joih-i$obofh осилиб т у р г а н и н и  
пай^ади-да, жўрттага:

— Хўш, бу ёғи кандоқ бўлди, Инобатхон?— деди 
ясама лоқайд бир овозда.

Инобат елкасини учирди.
— Билмадим энди. Барнохонга айтяпман синг- 

лимникига бора колайлик, деб. Уч ойдан бери кўр- 
мовдим, баҳона билан бир кўриб, сахарлаб чиқиб ке- 
тамиз.

Эртоев Барно рози бўлиб колмаса, деб бир сеска- 
ниб тушди, йўқ, 1$из ноз билан бошини чайкади:

— Раҳмат, опа, мен кдпплоода кетаман!
— Қандо1> кетасиз?— деди Инобат.— Ўрток Эрто

ев ҳам уйларида қолсалар керак...
— Ўрток Эртоев колаверсинлар, ўзим кетавераман!
«Куттириб қўйганим учун аразлаб қопти-да!» хаё-

лида деди Эртоев. У вазият жуда калтис эканини се- 
зиб, бир дақиқа иккиланиб қолди, лекин Эшвойникида 
кутаётган гулгун ўтириш эсига тушди-да:

— Майли опа, нима ҳам ^иламиз,— деб кулди.— 
Мен Қатраободга бормасам бўлмайди. Сиз колаверинг. 
Мен бу кишини Қатраободгача кузатиб қўяй, нарёғи- 
га яна бир ҳамроҳ топилиб қолар.

— Шу яхшими, Барнохон? Уртоқ Эртоев ҳам бир 
кеча бола-чақаси билан бўлсин-да энди! Қишлоада 
эмизикли болангиз йиглаб қолсаям бир сари. Ярим ке- 
чада нима бор шунча жойдан овора бўлиб?

Инобатхон Эртоевнинг ниятларини сезиб, жўрттага 
ёпишиб олдими, ё умрида қувлик нималигини билма- 
ган содда аёл, ҳалиям ҳеч нарсага тушунмадими — 
буни билиш қийин, лекин энди чекиниш ҳам мумкин 
вмас! Эртоев: «Бор, бўлганича бўлар!» деган фикрни 
кўнглидан кечирди-да, яна кулгига олди:
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— Нима ҳам деймиз, Инобатхон, бир кеча дам ол- 
масак олмабмиз-да, инщилиб бугунги мажбуриятни 
одамларга тезроқ бориб тушунтирайлик.

Инобат елкасини цисди.
У «Заготзерно»га буриладиган кўчагача бирга бор- 

ди, сўнг сову^^ина хайрлашиб синглисиникига кетди.
Эртоев биринчи марта ер остидан Барнога қаради.
У елкасига ташлаб олган оц ғижим рўмолига ўра- 

либ, совуқ ва виқорли бир қиёфада қоронғиликка тики- 
либ ўтирар, қошларининг чимирлишидан, сал сузук 
кўзларининг қисилишидан кайфи бузуцлиги шундоқ 
билиниб турарди.

— Хафага ўхшайсизми, Барнохон?
Барно вазиятни ўзгартирмасдан:
— Йў^, жуда хурсандман!— деди вицор билан.
Эртоев: «Қўйинг энди, бир сафар кечиринг, жонги-

нам!» деб кулмоқчи бўлди-ю, журъат қилолмади,— 
тўлиқ чиройли юзида гуноҳкор болаларнинг юзида 
бўладиган саросималик ифодаси пайдо бўлди.

У ўз умрида қанча хотинларни, не-не цизларни кўр- 
ган, аммо биринчи дафъа шундай журъатсизлик қил- 
япти. Барно билан уч-тўрт марта суҳбатлашган бўлса 
ҳам, ҳамон унинг олдида довдирайди, аксарият ўзини 
қандай тутишни билмайди. Ё бунга Барнонинг «қизиқ» 
лигимикин? У ҳакиқатан ҳам қандайдир ғалати! Баъ- 
зан жуда очиқ-ёруғ бўлиб, ёзилиб, яйраб-яшнаб гап- 
лашади, ўзи ҳам эркаланиб, уни ҳам унча-мунча эр- 
калайди. Баъзан эса, тўсатдан бунинг аксини қилади. 
Эртоев эркаламо^чи ё ҳазиллашмоқчи бўлса кутилма
ганда бир ran  билан шундай силтаб ташлайдики, у бе- 
ихтиёр эсанкираб қолади...

Майли, «бузоқнинг югургани сомонхонагача...» 
Қўлга бир тушсин, кейин... Эртоев ўзи билади нима қи- 
лишини!

Извош вокзал ёнидаги таниш тор кўчага яқинла- 
шаркан, Эртоевнинг овози беихтиёр ўзгариб:

— Бир жойга кириб жиндай дам олсак, Барнохон, 
— деди, сўнг Барнонинг эътироз билдиришидан қўрциб 
тез қўшимча қилди.— Ж уда яхши, ишончли одам, меҳ- 
мондўст, очиқ-ёруг.

— Қўйинг бу гапни,— деди Барно ва истеҳзоли ку- 
лимсиради,— ҳалиям бўлса... оилангизга рейтинг, Хо- 
тинчангиз билиб қолса балога қоларсиз тагин!
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«О, бояги ran суяк-суягидан ўтиб кетипти-да!» деди 
Эртоев ичида севиниб.

— Қўйинг энди, Барнохон. Шу бугуидан бошлаб 
менинг ҳеч қанақа хотиним йўқ. Мен учун энди бу жа- 
ҳонда ёлғиз сиз борсиз, холос!

— О,— деди Барно ва ясама кулди.— Бола-чақам 
ҳам йў^, дерсиз ҳали!

— Йўц, Барнохон, худо ҳа^қи, йўқ! Сиз бир оғиз 
«хўп» десангиз бас, бола-чақа ту гул жонимдан ҳам воз 
кеч ишга тайёрман!— Эртоев чиндан ҳаяжонланиб, на- 
фаси бўғилиб гапираркан, гарчанд Барно ҳамон, ис- 
теҳзоли кулимсираётган бўлса ҳам, сал тушганини 
сезди-ю қизнинг майин кафтини ушлади.

— Гапимга ишонинг, Барнохон. Сиз нима десангиз 
ҳаммасини бажо келтираман. Ҳозир бир ажойиб жой
га борамиз, йўц деманг, жонгинам!

Барно унинг илтимосига рози бўлганини ҳам, бўл- 
маганини ҳам билдирмади.

У ўзини суянчиққа ташлаб кўзини юмди. Аллақан- 
дай қизиб кетган бошида тўс-тўполон фикрлар цуюн- 
дай айланарди.

Йў^. Барно унчалик ёмон, унчалик беҳаё қиз эмас. 
Бироқ... Нима қилсин ахир? Бутун бир институтда ун- 
дан чиройли қиз йўқ эди. Тошкентнинг манман деган 
йигитлари босган изларини ўпишга зор эди. У шундай 
йигитларни рад этиб, Ашрафжонни деганди. Мана ик- 
ки йилдан ошдики — кутади. Бирок қани у? Қани? У 
шундай зориқиб кутганда омон кайтадими, йўқми?

Бу ёқда эса умрининг энг яхши мавсуми, ёшлик ба- 
ҳори ўтиб кетяпти, бироц бу билан ҳеч кимнинг иши 
йўқ. Эртоев билан бир-икки учрашганидаёц ҳаммаси 
тўнларини тескари кийиб олишди, ҳатто ҳақорат қи- 
лишди... Улар нимани билишади? Эртоев унинг олдида 
маймундай ўйнайди, ёт деса ётади, тур деса туради. 
Барно йўц деса, тегиб кўрсинчи қаки?.. Наҳот шундай 
йигит оёғига йиқилса-ю, бир огиз суҳбатлашиб ўтириш 
ҳам айб бўлса? Йўқ, Барнога ҳеч ким хўжайин бў- 
лолмайди, на Ашрафжоннинг қариндошлари, на 
Эртоев!..

Извош цаергадир келиб бир силкиниб тўхтади. Бар
нога шундай туюлдики, гўё уни зим-зиё бир ўтовга қа- 
маб қўйишганди. У бир неча дацицадан кейингина— 
ўшанда ҳам япроқларнинг шитир-шитиридан ўтов деб
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ўйлагани катта чинор эканини, извоши кўприкдан 
ўтиб, шу чинор тагида тўхтаганини фаҳмлади.

Извош тўхтаган ҳамон сакраб тушган Эртоев оқа- 
риб кўринган қўш тавацали эшикнинг ҳалқаларини се- 
кин цоцди.

У Эшвой кутиб олмаганидан сал безовталанган, сал 
тажанглашган, айни маҳалда унинг йўқлигини ўзининг 
кечикканига йўйганди.

Лаҳза ўтмай, эшик тирцишидан кимдир кўринди:
— Вой, бу ким?
— Мен, кутиб оласизми меҳмонни?
— Эркин ака, сизмисиз? Вой ўлай, танимапман-а? 

— Аёлнинг боши девор орқасида ғойиб бўлди, шу заҳо- 
тиёқ уйнинг айвонида нимадир «ярқ» этиб, ҳовлининг 
бир қисмига шуъла тушди, кейин эшикнинг иккала та- 
вақаси баравар очилди.

Эртоев отнинг жиловидан ушлаб, ҳовлига етаклаб 
кираркан:

— Хўш, хўжайин кўринмайдилар, янга?— деб сў- 
ради секин.

Жувон Эртоевнинг атрофида парвона бўларкан, 
шипшиб жавоб берди:

— Хўжайиннинг ишлари чатоц, Эркин ака, ҳали 
гапириб бераман!..

Жувон уни қўйиб, Барнонинг ёнига ўтди.
— Хуш келибсиз, азиз меҳмон... Қани, туша қо- 

линг, ўргилай...
Барно айвондаги осма чироқ шуъласида қош-кўзи- 

лари ўсма-сурмадан коп-қора, бир оз тўладан келган, 
ҳали ҳуснини йўқотмаган, диркиллама жувонни кўриб, 
аллакандай ижирғаниб кетди:

«Ҳали яхши ошналари шу киши бўлдими?»
У ҳар бир ҳаракатидан ви^ор ёғилиб турган бир қи- 

ёфада елкасини учириб, ғижим рўмолини- тўғрилади, 
сўнг, извошдан енгилгина сакраб тушди-да, жувоннинг 
саломига жавоб ҳам бермасдан, қаршидаги ёруғ меҳ- 
монхонага тикилди.

— Қани, яхши қиз... Қадамларингизга ҳасанот, ўр- 
гилай.

Эртоев отини чи^ариб, бедазорга боғларкан, бўйни- 
ни чўзиб ичкарига қаради. Меҳмонхона тузуккина яса- 
тилган — ҳамма ёгдеа шоҳи кўрпачалар ёзилиб, оқ ёс- 
тиқлар қўйилган, ўртадаги хонтахта мева-чевага тўкин.
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Эртоев бу жиҳатдан кунгли сал тинчиса-да, Барно 
тўсатдан айнаб, ё ғалати килиқларидан бирортасини 
«кўрсатиб» ^олишидан шунчалик қўрцардики, агар 
жувоннинг бояги гаплари бўлмаганда, уни бир дақиқа 
ҳ а м  ёлғиз қолдирмас эди.

«Хўжайиннинг ишлари чатоқ! Бу сўзлар юрагини 
така-пука қилиб юборди. Шунинг учун ҳам жувон 
эшикдан чицаётганда жўрттага Барно эшитсин деб, 
баланд товушда:

— Қани, кеннойи, ёрдам керакми сизга?— деб сў- 
р а д и  ва пашшахона ёнида турган бўш челакни ша- 
рақлатди.— Келинг, ақалли бир челак сув олиб берай 
Қ У Д У Қ Д ан!

Аёл ҳам унинг мақсадига тушунди шекилли, «шип- 
шип» юриб ёнига келди. Эртоев цудуода челакни ту- 
шираркан, энгашиб сўради:

— Хўш, гапиринг тезроц: Эшвойга нима бўлди?
Жувон бир энтикиб:
— Иш чатоқ, Эркин ака,— деди.— Эшвой акамлар 

қўлга тушдилар!
Эртоев олдидан илон чиодан одамдай бир сапчиб 

т у ш д и .
— Нима, нима? Қанақа қилиб кўлга тушади?
Жувон ҳиқиллай-ҳиқиллай воқеани гапириб берди.
— Ҳмм.— Эртоев, қалин цора қошлари туташиб 

ўйланиб қолди.
У Эшвойнинг қўли эгрилигини сезарди, албатта, 

ҳар ҳолда Эшвой унинг уйига олиб келадиган арава- 
арава қовунлар, яшик-яшик узумлар, коп-қоп унлар ос- 
мондан тушмаслигини биларди, Эшвой унинг манса- 
би-ю, райондаги обрўсидан фойдаланишини пайқарди. 
Ленин уни бунчаликка боради, ошкора ўғирлик йўлига 
ўтиб олади, деб сира ўйламаганди.

Рост, «бу яхшиликлари» учун Эртоев унга тилхат 
бсрган эмас, албатта, у билан оғайни тутинганини би- 
ровга ошкор ҳам қилган эмас. Шундай бўлса ҳам, бу- 
гун Эшвой қўлга тушган бир пайтда унинг уйида, уйи- 
да ҳам эмас, ўйнашининг уйида кайф-сафо цилиб  ўти- 
риши цандоц бўларкин?

Эртоев айш-ишратни қанча яхши кўрмасин, манса- 
бига, шунча меҳнат билан орттирган мавқеига сўз тега- 
диган жойда ўзини тийиб олишга қурби етарди. Жо- 
нонлар ҳамиша топилади, лекин мавқе...
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— Энди ўзингиз бир нима қилмасангиз бўлмайди, 
жон Эркинжон ака...— жувоннинг овози бу сафар ал- 
лацандай сирли эшитилди.— Мен биламан, сизнинг 
^ўлингиздан ҳар нарса келади...

«Фронтга жўнатиш керак!»
Эртоев тўсатдан елкасини босиб турган огир юкни 

агдариб ташлаган одамдай енгил тин олди.
«Дарҳол, эрта-индиндан цолдирмай жўнатиш керак 

уни фронтга! Штрафной батальонга лсўнатиш керак!»
Ногаҳон унинг кўзи меҳмонхонага тушди. Барно 

кафтини пешанасига кўйиб ҳовлига тикилмоқда, афти- 
дан, уларнинг жим бўлиб цолишидан шубҳаланмоқда 
эди.

— Хўп,— деди Эртоев.— Кейин гаплашармиз, бир 
йўли топилиб қолар... Челакдаги сувни агдаринг бо- 
шимга...

У оқ шоҳи кўйлагининг ёқасини чапаниларча очиб, 
ювилган сочлари баттар ҳурпайиб, меҳмонхонага кир- 
ганида Барно тўрдаги тошойнанинг олдига ўтган, 
аразлагандай тескари ўгирилиб турарди.

Битта цилиб ўрилган майин сочлари бу сафар ор- 
қасига ташланган, учлари ечилиб, белини қоплаб 
ётипти!

Эртоев вужуди жазиллаб олдинга толпинди.
— Барно, Барнохон!— деди овози титраб.
Барно цайрилиб ҳам қарамасдан ўша босиқ ва со

ву^ товушда:
— Қаёқларда юрибсиз, ўртоқ Эртоев?— деб сўради.
— Сизга чой-пой деб...
— Мен сизга чой девдимми!..—Барно ўзига хос 

виқор билан бошини сал буриб қаради.— Меҳмондўст- 
лигингиз учун... Раҳмат. Кетайлик.

— Кетайлик? Қаёода?
— Қаёққа бўларди? Уйга, қишлоққа!
Эртоев унинг қаршисида тўхтаб, бир зум бошини 

сал эгиб тикилиб қолди.
— Мен сизга тушунолмай цолдим, Барнохон. Ё ме- 

ни аҳмо^ қилмо^чимисиз?
Барнони унинг совуқ чакнаган кўзларидан хам ово- 

зидаги кескинлик цўрцитиб юборди.
— Вой, нега аҳмоқ ^иларканман?
— Чунки... келишга келиб энди кетаман дейсиз, 

Тун яримдан ошди. От ярамайди. Каёмка борамиз?
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«Нега бу одам бундай дагал гапиради? Боя тамом 
бошцача эди-ю! Нима ҳаеди бор мен билан бундай гап- 
лашишга?»

— Йўқ, мен кетаман!
— Ҳеч қаёққа кетмайсиз. Кетолмайсиз!— Эртоев 

кескин гапирганини сезиб цолди шекилли, бирдан юм- 
шаб:

— Барнохон, жоним!— деди-ю, цўлида бир шиша 
вино, эшикда пайдо бўлган гажакдорни кўриб, сўзида 
тўхтади.

Галсакдорни кўрганда Барно ҳам, назарида, кўнгли- 
да милтираб турган бир чирох^ «лип* этиб сўнгандай 
бўлди.

Эртоев эса, аксинча, ўзида янги бир лсуръат сезиб, 
цизнинг билагидан ушлаб кўрпачага тортди.

— Энди ҳеч қаёққа кетолмаймиз. Ўтиринг. Бирпас 
яйрайлик, жоним!

Еттинчи боб
Эшвойни ^ишлоққа олиб кетган куни эртасига 

даштга от чоптириб келган Эртоев, икки-уч кун ўтмас- 
дан яна кайтиб келди. Машҳур цора қаш ^а айғири- 
нинг чилвирини хирмондаги болаларга тут^азди-да, 
дабдурустдан чоллар билан гаплашиб турган Комилга 
юзланиб:

— Эшвой муттаҳамни тутган азаматларни чацир- 
тириб беринг, дўстим,— деди.— Райижроком номидан 
бир ташаккур билдириб цўяй...— у кўлларини би^и- 
нига тираб, чолларга х^аради:

— Нима дейсизлар, бобойлар?
— Жуда тўгри қиласиз-да, ўртоқ Эртоев!
Комил ошпаз опани йигитларга юбориш учун ошхо-

нага томон кетаркан, ҳамон жилмайиб турган Эртоев
га ер остидан кўз ташлаб, ўзича ажабланди:

Олдинги келишида, у, цовоги қора булут, хеч ким 
билан гаплашмаган, ҳатто Комилнинг машоода рухсат 
бериш тўгрисидаги илтимосига ҳам қулох^ солмаган, 
Эшвой цишлоода жўнатилганини эшитиши билан бир 
сўкиниб, от чоптириб кетган эди. Бугун жуда вацти 
ч о г? ..

Комилнинг эсига тўсатдан Эшвойнинг гаплари 
тушди:

— Сизга айтадиган бир гапим бор, Комилжон.
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Аммо ҳозир қийнамайсиз, ука. Бир кун пайт келади—» 
ҳаммасини ўзим айтиб бераман...

«Эшвой нега ундай деди-ю, бу нега бундай хур
санд?..»

Комил ошпаз опани йигитларга юбориб, хирмонга 
қайтганида, Эртоев, қўллари ор^асида, «штаб»нинг ол
дида айланиб юрарди.

У Комилни кўриб, мийиғида кулимсиради.
Тунов куни Эшвой қўлга тушганини эшитганида 

Эртоев ҳаммадан бурун Комил унинг сирларини сезиб 
қолишидан хавфсираган эди. Хайрият, ўша куни Чаван- 
доз усталик қилиб Эшвойни қишло^қа жўнатибди! Эр
тасига Эртоев етиб борганида у ҳали шаҳарга кетмаган, 
қишлоқ советининг қоровулхонасида ётарди!

Бечора Эшвой! Бир кундаёқ кўзлари ичига ботиб, 
та ранг бацбацалари суви тўкилган мешдай осилиб қо- 
либди. Узиям Эртоевни кўриб ёш боладай пи^-пиқ йиг
лаб юборди.

Лекин Эртоев гапни калта қилди: «Белингда бел- 
богинг бор йигитмисан, ё хотин?» деб бир ўшқиришда- 
ё^ ҳушига келтирди-да дарҳол ариза ёзиб фронтга ке- 
тишни маслаҳат қилди.

Эшвой ияги цалтираб:
— Л-Сон Эркинжон ака, бир иложини дилинг, бола- 

чацам кўчада ^олмасин...— деб ҳиқиллай бошлаган 
эди, Эртоев ёцасидан ушлаб қаттиқ силкиди:

— Бола-чақангни ўйлаганим учун шу гапни айтяп
ман, каллаварам! Сен фронтга етиб боргунча уруш та
мом бўлишиям мумкин!.. Ё ўн йил олиб бир жойда чи- 
риб кетишни афзал кўрасанми, нодон?

Шу гапдан кейин Эшвой цўллари титраб «аризага» 
қўл қўйиб берди, цолганини Эртоев ўзи тўғрилади. Тўг- 
рилади-ю, елкасидаги бир тогни агдариб ташлагандай 
бўлди.

Эртоев Комилни очиқ чеҳра билан қарши олди;
— Оббо Комилжон-эй! Шундай цилиб, машоцца 

рухсат бермоцчиман денг?
— Рухсат бермаганимиздан ким га фойда? Бари 

бир ерда цолади.
Эртоев «ҳайронман» деган маънода елкасини учир

ди, сўнг овозини сал кўтариб деди:
— Олдин мажбуриятни бажаринг, ука, кейин бил- 

ганингизни кила сиз!— Комил ҳам овозини кўтариб:
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— Нечанчи мажбуриятни айтяпсиз?— деди.
— Бунинг аҳамияти йў^. Олдин бажаринг, кейин 

гаплашамиз!
— Бундан чиқди... ишлаган одамлар ишёқмаслар- 

нинг кафилини олар экан-да!
— Кафилини олиш керакми, йўқми, аммо район ўз 

мажбуриятини бажариши керак, вассалом!
— Мажбуриятни ўйлаган раҳбарлар ҳамма оғир- 

ликни тўртта илғор хўжаликка юкламасдан, ҳамма 
колхозларни кўтарсин, қойил қолайлик!

— Хўп, бу фикрингизни раҳбарларга етказаман!— 
деди Эртоев, лекин Комилни титроқ босаётганини кў- 
риб, сал тушди:

— Ўзингиз фронтовик бўлсангиз ҳам, фронт эсин- 
гиздан чиқибди, ука.

— Фронт ҳам хал^ билан, шу цора кўзларнинг меҳ- 
нати билан фронт. Шунча ғалла топширган халқни оч 
қолдиролмайман. Машоққа рухсат бермасдан иложим 
Йўқ.

— Марҳамат, лекин масъулиятиниям бир ўйлаб 
қўйинг!

— Мен масъулиятни бировга ағдармайман!
Эртоев пешанаси тиришиб, бир зум сукут сақлади.

Хаёлидан:
«Бу нега бундай чўрткесарлик қиляпти? Ё Эшвой- 

дан бир ran эшитдимикин?— деган фикр ўтди. Лекин 
шу захотиёқ ўзини тинчитди.— Йўқ, Эшвой сирни очи- 
ши мумкин эмас, очолмайди...»

— Қолган гапни ичкарига кириб гаплашайлик,— 
таклиф қилди у. Ичкарига киргач, бошини маъюс 
чайқаб:

— Хўп, нима ҳам дердим,— деди.— Факат... ёшлик 
^иляпсиз, ука. Очиғини айтсам... мен сиздан умидим 
бошқа эди, Комилжон.

— Раҳмат!
Эртоев индамай «стол»да турган нонни олиб ея бош- 

лади. У Комилнинг олдида сабабсиз довдираб цолга- 
нидан норози эди. Бу хатосини кандай тўғрилашни 
ўйлаб турган эди, капага Акмал билан Қўчқор 
кириб келишди. Эртоев нон чайнашдан тўхтамаган 
ҳолда, йигитларга ер остидан бир қаради-ю, пешана- 
сидаги ажинлари ёзилиб, кутилмаганда хушнуд жил- 
майди.
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— Э, ўзимнинг оғайниларим-ку булар! Қалай, 
ўшандан кейин қайта полизга тушмадиларингми?

Эртоев тўсатдан шундай самимий хахолаб кула бош- 
ладики, унга цараб Қўчқор билаи Акмал ҳам кулиб 
юборди, ҳатто Комил ҳам чеҳраси очилиб, тишининг 
оқини кўрсатди.

— Оббо сенлар-эй,— деди Эртоев, кўз ёшларини ар- 
тиб.— Ҳандалак ўғирлашда орттирган тажрибалари- 
дан фойдаланиб, бу ёқдаги ўғрини тутибдилар-да, лаб- 
бай?

— У ҳандалак эди-да,— деди Қўчцор хўмрайиб.— 
Бу бўлса... ғалла! Қулинг ўргилсин оқ буғдой!

— Ҳа, албатта!— Эртоев яна хахолаб кулди.— 
Ҳандалак полизда ўсади, буғдой — даштда!..

Сўнг, бир томоқ қириб
— Умуман олганда... жуда койил иш бўпти. Молод

цы!— деди.— Ҳандалак тўғрисидаги гаплар шунчаки 
ҳазил! Зап қойилмақом иш бўлган. Унаца муттаҳам- 
нинг додини бериб қўйиш керак эди! Мен ҳам уни бир 
боплай деб, цидириб борсам... шартта фронтга жўнаб 
^опти, ғирром!

«Стол»нинг бир четида ярадор кўлини силаб ўтир- 
ган Комил тўсатдан ўрнидан туриб кетди.

— Нима? Нима? Қандай қилиб фронтга жўнайди?
Эртоев қўлларини ёзди:
— Мен ҳам ҳайрон бўп қолдим, дўстим. Военко- 

мимиз областга кетган экан, ўшандан фойдаланиб, их- 
тиёрий суратда урушга бораман, деб ариза берибди-да, 
жўнаб қопти,—кўкрак чўнтагидан тўрт букланган қо- 
ғоз олиб Комилга чўзди.

— Ихтиёрий суратда эмиш! Оббо тулки-ей!— Эрто
ев бир жилмайди-да, яна жиддийлашди.—Аммо лекин, 
сенинг аканг...— у Қўчқорга маънодор ^араб қўйди.— 
Аканг Ёдгорбекда айб йўқ. Ёшлик қилганга ўхшайди...

Комил қоғоздан кўзини узиб, ялт этиб қаради:
— У тенги ёшлар тиззадан қон кечиб юрибди. Уму

ман... мен унинг бу ишда ишлашига қаршиман. Фрон- 
товикларга бериш керак бунақа енгил ишларни!

— Бу энди бошқа масала, дўстим. Узаро ҳал бўла- 
диган ran. Ҳозирча...— Эртоев йигитларга юзланди.— 
Гап шу. Саломатликлари керак!

Акмал билан Қўчцор кападан чиқиб сал юрмай 
кетларидан Комил ^увиб етди.
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— Қани, бир косадан гўжа ичайлик,—таклиф қил- 
ди у.

Фацат кенг даштда, адирдагина бўладиган осуда, 
серюлдуз бир оқшом эди. Терак бўйи кўтарилган ярим 
ой артилган тилла сирғадай ялтиллайди, узоқ-якин ка- 
палар, хирмонлар, у ер-бу ерда ўтлаб юрган эшак ва 
отлар, олисдаги цирлар аллақандай сирли кўринади. 
Тоғдан эсган ғир-ғир йгабада кучли бўлмаса-да, этни 
жунжиктиради.

Комил бўшаган косасини четга суриб, ажриэда чал. 
қанча ётиб осмонга тикиларкан, худди юраги куйиб 
кетаётгандай қаттиқ уф тортди.

— Аттанг! Эшвойнинг фронтга жўнаб қолганини 
царанглар! Бу ерда бир сир борга ўхшайди.

Суҳбатга аралашмай жим ётган Акмал бирдан:
— Э, сиз ҳали кўп нарсани билмайсиз!— деди.— 

Ўша Эшвойнинг уйида ўйнашлик қилади бу одам!
Комил соғ қўлини ерга тираб, қаддини ростлаб 

ўтирди.
— Қанақа ўйнаш?
— Қанаца бўларди, ўйнаш-да!— деди Акмал ва 

Қўчқорни туртди:
— Айтиб бер тунов кунги гапни!
Қўчқор кула-кула Эшвой билан гажакдорнинг гап- 

ларини айтиб берди. Комил унинг ҳикоясини тоқатсиз- 
лик билан эшитаркан, яна Эшвойнинг гаплари эсига 
тушиб:

— Нега шунчадан бери индамадиларинг?— деди 
қайнаб.

— Бунга Машраб айбдор,— деди Акмал.— Бу ёғи- 
ни айтмай цўя қолайлик, деган у.

— Нега?
— Нега бўларди, Барно кеннойиси бор-да ўртада!
Комил лабини тишлаб:
«Э, ҳамма ran бу ёқда экан-да!— деди ичида.— Ат

танг! Қўлга тушган жойида қутулиб кетибди-да бу тул
ки?»— Комил соғ цўлини бошининг орқасига қўйиб 
чалқанча ётди. У алла^'ачон сезиб юрган шубҳалариги- 
на эмас, Эртоев ўзини унга яцин олишга уринаётга- 
нининг сабабларини ҳам эндигина тушунди.

Тунов куни, Барно билан келганда, Эртоев уни чет- 
га чицариб тоза ма^тади: Комил даштда чинакам ҳар- 
бийларча иш қилганини қайта-қайта таъкидлади, сўнг.
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сўз орасида уни раисликка тавсия қилмоцчи эканини 
қистириб ўтди.

Комил бу гапни эшитишни ҳам истамай, эътироз 
билдирган эди, Эртоев:

— Майли, майли, буни кейин гаплашамиз,— деб 
кулиб цўя қолди. У ҳатто бугун, Комил кескин гапир- 
ганида хам баланд келмади, сал дў^ ^илиб кўрди-ю, 
дарҳол паст тушди. Тўғри, агар у овозини кўтарганда 
Комил хам аямас эди, чунки халода рухсат бермаса 
машоқ ерда қолишига кўзи етиб турарди. Лекин энди 
ўйлаб қараса, Эртоев унга қаттиқ гапирадиган ҳолиям 
йўқ, тили қисиқ экан!

Эҳ, Барно!
Эхтимол, у Ашрафжонни яхши танигани учундир, 

эҳтимол, бир маҳаллар уларнинг севгисига, пок ва шо- 
ирона муносабатларига ҳавас қилгани учундир, Акмал- 
нинг гапи юрагини зирқиратиб юборди. Барно-ку ёш 
қиз, балки янглишгандир, бироқ бу ифлос-чи? Хотин, 
бола-чақаси бўла туриб, урушда юрган ажойиб бир йи- 
гитнинг севгилисини йўлдан уриши... Бу кандай разил- 
лик, қандай пасткашлик ахир?

— Майли!— Комил кўкрагини тўлдириб нафас ол
ди.— Бир суриштириб кўрайлик-чи? Ахир шу гаплар 
рост бўлса... Битта ташлашамиз булар билан!

— Ҳа, яшанг! Гап мана бунақа бўпти!— Қўчқор, 
азбаройи қойил қолганидан, ўрнидан туриб кетди.

— Буюринг буйругингизни! Бошимиз кетсаям 
қайтмаймиз бу йўлдан! Тўғрими Акмал?

— Бўлмаса-чи?— деди Акмал.— Ушалардан қўр1$- 
қан жонимни итга ташлай!

— О!— Комил ўзича жилмайди. Йигитчаларнинг 
^андайдир бўлакча поклиги, курашга тайёрлиги унинг 
ўзини ҳам жуда тўлқинлантириб юборди.

— Хўп,—деди Комил.—Ҳали-ҳозир шошманглар. 
Керак бўлганда ўзим айтаман. Энди тағин бир гап бор. 
Қулсғингга қуйиб ол, Акмал, эшитяпсанми?

— Эшитяпман.
— Сенга бир пуд-ярим пуд ғалла тўғрилаб беришга 

ҳаракат қиламиз. Лекин ўзинг ҳам харакат қил, ука, 
эрта-индин ўро^ тамом бўлади. Кейин бир ҳафта хал^- 
ни машоққа қўйиб юбормоқчимиз. Шундоқ қилмасак 
берадиган бир дон йўц. Машоқдан фойдаланиб қолшц 
керак. Уқдиларингми? Хўп бўлмаса!..
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Комил штабга, йигитлар олисроцда корайиб кўрин- 
ган капаларга караб кетишди. Йигитлар хушнуд, улар 
қоронгида жилмайишар, Машраб кетгандан бери юрак- 
ларини хуфтон цилган губорлар тўзғиб, ўрнини Комил
га нисбатан аллақандай илиқ, укалик меҳри эгалла- 
ганди.

*  *  *

Машраб қандайдир ўзгарган, вазминлашган, чеҳра- 
сида худди Гулсум опанинг юзидагидай маъюс бир ўй- 
чанлик пайдо бўлган, ўзиям камсухан бўлиб ^олганди.

Чавандоз Расулжондан корахат келганини Масту- 
рага эшиттириб айтиб, Машрабдан цасд олган куни 
опа-ука Комилнинг отига мингашиб йўлга чикишди-ю, 
қишлоқ^а ярим кечада кириб боришди.

Машраб орцасида ўтирган Мастуранинг йўл бўйи 
безгак тутган одамдай титраб, товушсиз йиглаганини 
пайқаб, ич-ичидан эзилиб борди.

Қишлоқ чуцур сукутга чўмганди. Гулсум опа уйда 
йўқ экан, опа-ука Моҳира бувиникига кетишди.

Бувининг бог эшигида тўхташлари билан Мастура 
отдан сидирилиб тушди-да, худди нимагадир шошаёт- 
гандай, қоқиниб-суриниб зим-зиё уйга кириб кетди.

Машраб отни етаклаб бостирмага ўтаркан, бутун 
вужуди билан қоронғиликка ^улоқ солди. Бир вақт 
уйчанинг кичик деразасида «милт» этиб чирок ёнди-ю, 
Машраб шу маҳалгача эшитмаган, ваҳимали бир фарёд 
борликни зир титратди.

Машраб ушлаб турган эгар-жабдуқлари қўлидан 
тушиб, уйга цараб югурди. У кирганда Мастура Гулсум 
опанинг қўлида чалцанча ётарди.

Буви, боши сарак-сарак, оқ дока рўмоли елкасига 
тушган, цўлида чойнак, ниманидир қидириб:

— Вой, бувигинанг ўргилсин болагинам-эй, вой ўла 
қолай, оппо1$кинам-эй,— деб цидирган нарсасини то- 
полмас эди.

Қизиқ. Мастуранинг чеҳраси шундай осойишта ва 
хорғин эдики, гўё уйцуга кетганга ўхшарди. Унинг ёни
даги Гулсум опанинг юзига караб бўлмас, рангида қон 
йўқ, жавдираган кўзлари шундай чуқур бир изтиробга 
тўлган, гўё ҳамма алам, ҳамма оғриқ беҳуш Мастура- 
дан унга ўтганди.

Ниҳоят, буви пиёла топиб келди. Мастурага бир
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амаллаб сув ичиришди, юзига сув сепишди. У секйн 
кўзини очди. Катта қўй кўзлари тағин ҳам улканлаш- 
ган, худди бир йил тўшакда ётган хастанинг кўзлари- 
дай ичига ботган.

Мастура бир дақица нима бўлганини билмагандай, 
ёнидагиларга бир-бир тикилиб қаради, сўнг ҳамма во- 
цеа эсига тушди шекилли, кўзлари чақмо1$ чакнаган- 
дай ялтиллаб кетди. Машраб уни яна боягидай фарёд 
чекармикан деб ўйлаганди, бироқ Мастура тўсатдан 
унга кўзи тушди-ю, титраб, қушдай толпиниб:

— Машраб,— деди аянчли ва ожиз бир товушда.— 
Машраб ука, укажоним... х

Машраб бунга чидай олмай уйдан ўцдай отилиб 
чиқди-да, ўзини боққа урди, қоронғида беда ғарамига 
юз тубан тушиб, ўша ерда тонг оттирди.

Эрталабгача уйчадан йиғи овози, атрофдан бир лаҳ- 
зада тўпланган хотин-халажнинг ғала-ғовури тинмади. 
Эрталаб Шириной келиб Машрабни Мастура чақираёт- 
ганини айтди. Кирса, кечаси тўпланган хотин-халаж 
тарцаб кетган, торгина паствам хонада бувиси, ойиси 
ва Серафима Федоровна ўтирарди.

Мастура тўрда тўшакда ёнбошлаб ётар, чуқур бот
ган кўзлари аллакандай мўлтирар, лекин сўлғин юзи 
иситмаси баланд одамнинг юзидай ловиллаб ёнарди.

— Машрабжон!— У иссиц қўлларини Машрабнинг 
қўлларига қўйди.— Машрабжон, мана Серафима Федо
ровна, ойим, бувимлар ҳаммаси... Ҳаммаси мени уриш- 
япти. Урушда бунақа англашмовчиликлар жуда кўп 
бўлади, дейишяпти. Оғир ярадор бўлиб госпиталга 
тушса ё бир жойда қолиб кетса ҳам... чалкаш хабар 
беришлари мумкин дейишяпти. Шунаца бўлиши мум- 
кинми, Машрабжон?

Унинг мўлтиллаган кўзларида, овозида, бутун ву- 
жудида зўр бир умид бор, кимдир ўйлаб топган бу аф- 
сонага ишониш истаги шундоц акс этиб турар, энди 
гап фақат Машрабда қолган, агар у хам таъкидласа 
бас—бу афсонанинг мукаррарлигига шубҳа қолмайди!

— Албатта,— деди Машраб.— Фронтда нималар 
бўлмайди! Мен бунақа воқеалар тўғрисида цанча-қан- 
ча китоблар ўқиганман.

Уйдагиларнинг ҳаммаси бирдан чукур тин олишди.
Мастуранинг ёнгинасида ўтирган Серафима Федо

ровна уни ^учоклаб:
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— Мастура, жонгинам,— деди.— Мен ўзим бунаца 
воқеаларнинг нечтасига шоҳид бўлганман. Ҳар куни 
бўлиб турадиган нарса бу!

— Ҳа, ҳа,— деди Мастура ва кўз ёшлари аралаш 
жилмайди.— Илгари ўзим ҳам эшитганман, эшитган- 
ману... аҳмоц эканман-да бундан чи^ди!

Машраб унинг аянчли табассумига цараб туролмай 
ўзини эшикка урди, йиглаб юбормаслик учун кафтини 
тишлаб, кўчага чиқди, кейин бир поччасини эслаб, бир 
Чавандозни ўйлаб, богда узок ётди... Бунчалик бемеҳр, 
бунчалик багритош экан бу Чавандоз! Усиз ҳам ёстиц- 
дошидан хат келмайди, хунибийрон бўлиб юрган бир бе- 
чоранинг юрагини баттар қон қилишдан нима манфаат 
кўрар экан бу одам, ўйларди Машраб. Лекин ёмонлик’ 
нималигйни билмаган, умрида бировга ёмонликни раво 
кўрмаган пок йигит, у цанчалик ўйламасин, бу ўйлар- 
нинг тагига етолмади.

•V У  V

Машоқ теришга бутун цишлоц кўчиб чиқди деса 
бўлади. Бепоён даштда одам чу моли бўлиб кетди. Бу 
о лом он орасида Машраб ҳам бор эди. Йигитлар даштни 
кезиб юриб, капа томондаги қамишзорга яцин бориб 
қолишди. Қўч^ор ўрилган қамишга ^опини ташлаб, 
ёнбошлади.

— Қани бери кел,— деди у Машрабга.— Томоқлар 
қақраб кетди-ю, бир қултумдан сув ичиб, бир бурдадан 
нон еб олайлик, оғайни.

— Акмал цани?
— Хом семизми?— деди Қўчцор.— Дўндиқча ма- 

шоққа чиқмаганидан хунибийрон бўлиб юргандир. На- 
риги иккитаси кўринмайдими?

«Нариги иккитаси»— Муяссар билан Лариса — ан- 
ча олисда, хирмон томонда машоқ териб юрарди.

— Майли,— деди Қўчқор.— Қизнинг жони цирқта. 
Утир, ўзимиз бирпас дам олайлик, ўлиб бўлдигу, оғай- 
ни!

У копнинг тагидан бир шиша сув ва ^отиб қолган 
нон олиб, ўртага цўйди. Машраб унинг ёнига ёнбош
лаб, нонга қўлини чўзган ҳам эдики, худди ернинг ос
тидан чиққандай, қаердандир «Информбюро» пайдо 
бўлди.
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Елкасида ярим цоп машоқ, юзи, цўллари ҳабашдай 
ipni$opa, у нон билан сувни кўриб, жилмайди.

— Иштаҳалар карнай бўлсин, акалар!
— Балли. Сен айтмасанг сурнай эди,— деди Қўч- 

кор.— Шу битта нонниям ҳидини олибсан-да. Майли 
е н д и ,  ке ўтир.

«Информбюро» Машрабнинг ёнига чўккаларкан:
— Виз бир қултум сувниям текин ичмаймиз,— де- 

дн муғамбирона кулиб.— Хизматимизга ичамиз. Но- 
зик бир гап чиқиб қолди, ака.

— Қанақа ran? Яхшиликми ишқилиб?
— Яхшиликми, ёмонликми, аммо нозик бир гап, 

ака.
— Хўш?— деди Қўчқор токатсизланиб.
«Информбюро» шундай «нозик» гапни биринчи бў-

либ топиб келганидан ўзиям мамнун бўлса керак, 
мунчоқ кўзлари садафдек ўйнаб жилмайди.

— Балки эшитгандирсизлар, хом семизнинг читта- 
ги... калхат билан топишармиш? Эшитдиларингми?

— Қана^а читтак?— Тушунмади Қўчқор.— Нима
лар деяпсан ўзинг!

— Қанака бўларди, ўша Дўндицчани айтаман-да! 
Акангиз Ёдгорбекка тегармиш. Яқинда тўй бўлар- 
миш!—Истеҳзоли жилмайди «Информбюро».

— Топиб келган янгилинг шуми?
— Озми?—саволга савол билан жавоб берди «ин

формбюро» ва кулди.—Ё биратўла тўйга чақириб кел- 
ганимда хурсанд бўлармидилар?!

— Бор, бор! Топиб келган гапини қара-ю, тагин 
уялмасдан нон ейди-я! Бор, бор, тошингни тер!— 1ўўч- 
қор, фиғони чиқиб, «Информбюро»нинг кўлидаги но- 
нини ҳам тортиб олди.—Ту нов куни иккаласи кўз қи- 
сишиб, жилпанглашиб қолгандаёқ билувдим-а бир 
балолари борлигини!

— Булар нима қилишяпти ўзи? Индамаган сайин 
бошимизга чикиб кетишяпти-ю!— Машраб тишлаган 
нони томоғидан ўтмай, ўрнидан сакраб турди.—Тўхта, 
меи ҳозир қизларни чақириб келаман! Улар билишла- 
ри керак!— У хирмонга цараб кетди. Қўчқор қамишга 
чўзилиб осмонга тикилди.

Ҳа, у тунов куни Ёдгорбек билан Гулчеҳра бир-бир- 
ларига жилпанглашиб, муқом қилишларини кўрган- 
даё^ юраги «шув» этувди!
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Аҳмоқ киз!
Акмалнинг ўрнида бўлса Қўчқор бу гап учун дўп- 

писини осмонга отарди. Лекин, биринчидан, Қўчқор 
дили суймаган бу қизни хом семиз жонидан ҳам яхши 
кўради. Иккинчидан, илгари дўстларидан кулиб юрган 
Қўчқор ўзи ҳам, Лариса билан танишганидан бери кўп 
нарсага тушуниб қолди.

Бечора хом семиз!.. Қаё^дан учрай қолди бу субут- 
сиз читтакка?

Гулчеҳра-чи? Бунака субутсизлиги бор экан, нима 
қиларди бошини айлантириб бу бечоранинг!

Капа томондан Лариса билан Муяссарни бошлаб 
Машраб келди. Лекин, маълум бўлишича, қизлар ҳам 
бу гапдан бехабар экан, эшитиб ҳайратда ^олишди.

— Одам ишонгиси келмайди-ю, бирок... Жуда 
галати бўлиб юрувди шу кунларда,— деди Муяссар.

— Да, мен ҳам сезувдим,— деб Лариса бўйнида 
кўпириб ётган сочларини тузатиб, бош иргади.

Дашт офтоби уни шафқатсиз куйдирган, лекин у 
Муяссардай қораймаган, узунчоқ юзи, бўйинлари, қўл- 
лари ^андайдир қизғиш-жигар ранг тусга кирган, шу
нинг учунми, баҳор осмонидай кўм-кўк кўзлари бу- 
рунгидан ҳам мовийроқ туюларди.

— Ўзи комсомол аъзоси... Яна мактабни битирма- 
ган бўлса...— Муяссар одатдагидай куйиб гапира бош- 
лади.— Йўқ, мен ишонмайман!..

Унинг сўзига Дўчқор истеҳзоли жилмайди-да, қў- 
лини силтади.

— Ишонмайман дейди-я! Ҳамма қизлар шунақа! 
Лафз йўқ уларда!

Машраб Қўчқорга ўқрайди:
— Нимага керак шунақа гап? Биринчидан... Дам- 

ма қизлар ўшанақа эмас!
Муяссар «ялт» этиб Машрабга қаради. Ёниб турган 

коп-кора кўзларида чуқур миннатдорлик ифодаси жил- 
ва ^илди.

— Хўш, иккинчидан?— деди Дўчқор.
У Маршабнинг нима учун асабийлашганини ҳам, 

Муяссарнинг кўзларидаги миннатдорлик ифодасини 
пай^аб, ўзича кулимсиради.

— Иккинчидан...— деди Машраб.— Агар бу миш- 
мишлар рост бўлса... Бир гаплашиб қўйиш керак Гул- 
чеҳра билан!
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Тўсатдан Лариса сўраб қолди:
— Агар уни эрга чикишга мажбур цилишаётган 

бўлсачи! Шунака воқеалар ҳам бўлармишу бу ер- 
ларда?

— Агар унақа бўлса...— Машраб сўз қидириб Му- 
яссарга қаради-ю, қалбида зўр бир илҳом жўш уриб:

— Унака бўлса... қутқариб оламиз!— деди энти
киб.— Агар бошимиз кетса ҳам қутқариб оламиз! Ак
мал учун, уларнинг соф муҳаббати учун жонимизни 
ҳам аямаймиз. Менинг таклифим шу!

Машрабнинг гаплари галати эшитилса хам, хеч 
ким кулмади.

— Бўпти, машок битсин, бир олишиб кўрайлик бу
лар билан!—Қўчкор шундай деди-да, ўрнидан турди.

— Бас. Мажлис тугади. Бир оғиздан қарор кабул 
қилинди. Энди машоққа борайлик!

*  *  *

Даштдаги буғдой асосан ўроқ билан ўрилгани 
учун машоқ сийрак, фақат тўнғизтароқ ва янтоқ ка
лин жойлардагина кўпроқ учрарди. Шундай бўлса- 
да, тома-тома кўл бўлар дегандек, биринчи куни баъ- 
зилар бир копгача машоқ терди.

Лекин кун ботиб, қош 1$орая бошлаганда тўсатдан 
машоқчилар орасида Ёдгорбек билан Кўр Шермат 
пайдо бўлди.

Иккиси икки отда, одамларни олдиларига солиб, 
хирмонга томон ҳайдашди.

Тарози олдида негадир Қурбон ота турарди. У, 
янги лавозимидан хушнуд ва магрур, қулоғида қисил 
қалам, ёнбошида чарм сумка, ҳар бир қопни қайта- 
қайта торттирар ва ярмини хирмонга тўктирарди. 
Навбат Машрабларга келди.

У йигитларнинг қопларини тортаркан, олдин: 
«Маладес-маладес; қани, ярми сизга, ярми бизга» деб 
турди-ю, исмларини ёзаётиб тўсатдан:

— Между прочим, хирмонга яна беш килодан 
ташаб қўйилсин, маладеслар!— деб қолди.

— Сабаб, отахон?
— Сабаб шуки, сенлар комсомолсанлар! Сенлар- 

дака пайтимизда, биз наинки, машоқ, оғзимиздаги но- 
нимизни ҳам эл дастурхонига қўйганмиз, ҳа!

Ота шундай деб навбат кутиб турган қизига юз
ланди :
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— Қани, цизим, сен беш кило эмас, етти кило таш- 
ла хирмонга!

Муяссар отасини чин дилдан яхши курса ҳам, 
негадир, эхтимол, тенгдошлари у ҳакда кулиб гапи- 
ришгани учундир, уяларди.

У қопини хирмонга тез агдарди-да, Ларисанинг 
қўлидан тортиб, ўзини қоронғиликка урди. Шу пайт, 
г'аё^дандир пайдо бўлган Комил:

—-^Дайли ота, бу ёги ихтиёрий бўлсин!—деди кулиб.
Ота қўлидаги фонарики баланд кўтариб, товуш 

келган томонга тикилди. Бошца одам бўлганда у жер- 
киб ташларди, албатта, лекин Комилни таниб:

— Далиям ихтиёрий бўляпти, ўртоқ комсомоллар 
айта қолсин,— деди Машрабларга ишора цилиб.

Комил Дурбон отанинг гапларига жавоб бермас
дан сакраб ғарамга чиқди.

— Эшитишимча, бугун коровуллар жонбозлик кўр- 
сатиб одамларга йўл беришмаганга ўхшайди,— деди 
у.— Эртадан бошлаб истаган жойда теришларингиз 
мумкин, чунки машоц кўп терилса сизларга ҳам фой
да, колхозга хам!

Хирмонни ўраб олган оломон бирдан «гув» этиб, 
шов-шув кўтарилди.

— Раҳмат, Комилжон!
— Умрингдан барака топ!
— Бу қоровулларга қўйиб берсаларинг... хор қи- 

лишадиганга ўхшайди, болам.
Четроцда от ўйнатиб турган Ёдгорбек оёгини 

узангига тираб бўйнини чўзди.
— Биз район каттаконларининг буйругини бажар- 

дик, холос! Мана!— У камзулининг ён чўнтагидан 
бир қоғоз олиб, Комилга чўзди.— Бу ишда ўзбошим- 
чалик қилганингиз учун райком бюросида масалангиз 
кўрилар эмиш. Бизга кўп ўдағайлайвермасдан тезроқ 
йўлга чиқинг! Кутиб қолишмасин тағин!

Комил хатни олиб, фанарь ёруғида ўқишга ки- 
ришди.

Атрофини қуршаган оломон бирдан жимиб, унга 
тикилиб қолди.

Комил хатни ўқиб бўлгач, бир лаҳза ўйланиб тур
ди, кейин соғ қўлини кўтарди.

— Хўп, бунга ўзим жавоб бераман, аммо ҳалиги 
ran  — ran, машоқ тўхтамасин!
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Оломон яна «гув» этиб, «Балли, азамат», «Умринг 
узоқ бўлсин, болам!» деган хитоблар эшитилди, одам- 
ларнинг табассумидан, шодлигидан кенг дашт ёришиб 
кетгандай бўлди.

Олдин йигитлар ҳам, оғизлари кулоқларида, мам
нун жилмайишиб турдилару, кейин, Комил аллацан- 
дай гамгин одим ташлаб «штаб»га томон кетганини 
кўриб, бир-бирига қараб олишди.

— Юринглар,— деди Машраб.— Балки у кишига . 
бирор ёрдам керакдир.

— Тўғри, у киши нинг масаласи бюрога қўйила- 
ди-ю, биз караб турамизми?— деди Қўчқор.

Одатда бундай гапларни эшитганда бурнини галати 
қимирлатиб пўнғиллаб цўя қоладиган Акмал бу сафар, 
қопини елкасига ташлади-да, индамай капага томон 
йўналди.

Бироқ «штаб»да хеч ким йўц, ҳатто фонарь ҳам 
ёқилмаган, ичкари қоп-қоронғи эди.

Машраб Комил кетиб цолишидан қўрқиб, Цоровул- 
тепага чиқиб, пойлаб ўтиришни таклиф қилди.

Комил улар Қоровултепанинг ярмига чицмасданоц 
кетларидан қувиб етди. Қоронғида уч одам баравар 
йўлини тўсганини кўриб, олдин шошиб қолди, кейин 
йигитларни таниб отдан сакраб тушди.

— Ие, тинчликми, йигитлар?
— Тинчликми дейди-я!— деди Қўчқор.— Масалан- 

гизни райком бюросида кўришади-ю, тинчлик бўлади- 
ми, ака?

Комил кулиб юборди. У гарчи йигитларнинг гапла
рига ҳазил билан жавоб берса ҳам, аллақандай дўст- 
лик туйғуси кўнглини эритиб юборди.

У қоронғида йигитларнинг қўлларини топиб, бит- 
та-битта сиқди.

— Мен виждснимга қарши, халқимга қарши ҳеч 
иш қилганим йўқ, наҳотки танбеҳ эшитсам! Бўлма- 
ган гап! Бюро эмас, Эртоевнинг иши бу. Аммо лекин... 
мени деб бу ерга келганларинг учун, яхши ниятларинг 
учун катта раҳмат, дўстларим!

Комил саман йўрғасига қамчи урди.
Йигитлар эса, юраклари баҳор қуёшидай илиц  бир 

меҳрга тўлиб, от туёқлари узо^лашиб кетгунча кутиб 
туришди, сўнг, нотинч ўйларга чўмиб, орқага қай- 
тишди.
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иккинчи қисм

Биринчи боб

Даштда ўрим-йиғим тугаши билан қишлоқда терим 
бошланди.

Гулсум опа бригадасининг шийпонида қизил бўёқ 
билан ёзилган катта шиорлар пайдо бўлди:

«Пахта — бу ўқ-дори!»
«Пахта — бу жангчига кийим!»
«Азиз ўрто^, сен фронт хирмонига қанча пахта 

тўкдинг?..»
Терим бошланадиган куни пахтазорга бутун қиш- 

лоц  зиёлилари—колхоз идораси, сельпо, амбулатория 
ходимлари, юқори синф ўцувчилари ва ўқитувчилар 
йиғилиб, хийла тантана бўлди. Бригада аҳлини таб- 
риклагани Комил билан Инобат, кейинроқ Холмат 
Чавандоз келди. Одамларда шундай бир кайфият 
ҳукм сурардики, гўё ҳозиргача қилинган ишлар — 
топширилган минг-минг пуд галла, сабзавот, мева- 
чева — бунинг ҳаммаси шунчаки бир гап, гўё «фронт» 
деган улуғ сўзга лойиқ иш мана энди бошланади!..

Терим бошланган куни йигитлар Қурбон ота бош- 
лиқ қизил карвоннинг араваларида пахта топшириб 
келишди. Шу кундан бошлаб уч киши иккита шотили 
аравани ҳайдайдиган бўлишди.

Иш огир. Улар ҳар куни тонг пайти йўлга чиқиб, 
кун ботиш олдида қайтишади. Кейин отларини сойга 
тушовлаб, хирмондаги пахтани коп-^анорларга тиқи- 
шади, тоғдай қилиб араваларга ортишади. Шундан 
кейингина сойга тушиб дам олишади. Пахтани бар- 
вақтроқ топшириб, эртароқ қайтганларида эса, дам 
олиш ҳам эсларидан чициб, қизларга ёрдамга шоши- 
лиш ади: пахта теришади, қопларини хирмонга ташиб 
беришади. Кечцурунлари сойдаги ажри^зорларга чу-
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зилиб, белбогларига тугиб келинган цовоц соглсалару, 
қўрга кўмийган жўхори думбулларини ейишади. Ке- 
чалари эса йигитларнинг ёнига Муяссар билан Лариса 
чикиб келишади, тўғон бўйида, лайлак уя қўйган оц 
теракнинг /гагида узоқ суҳбатлашиб ўтиришади.

Умуман, меҳнат қанчалик огир бўлмасин — 
Машраблар турмушдан нолишмайди. Чунки иш оғир- 
лашган сайин улар ўзларини фронтга, урушда юрган 
йигитларга якинроқ ҳис этишади-ю, виждонлари қий- 
налмайди. Ҳатто ёздаги кўнгилсиз воқеалар, Эртоев- 
лар билан бўлган тўқнашувлар ҳам эсларидан чиққан, 
чунки фронт деган улуғ сўз олдида бунинг ҳаммаси 
қандайдир жуда майда кўринади. Фа^ат бир нарса 
йигитларни сал қийнайди, у ҳам бўлса... Гул- 
чеҳра!

Субутсиз киз!.. Бнр қарасангиз Акмал билан бурун- 
гидай илиқ гаплашиб, йигитнинг сўнган умидини қай- 
та ёқади, бир царасаигиз Ёдгорбекка кўзлариии су- 
зиб, юрагини ўртайди.

Ёдгорбек эса даштдан қайтгандан кейин почтальон 
бўлиб олди-ю, Гулчеҳранинг атрофида ўралашиб цол- 
Ди.

Ёдгорбекнинг бу хатти-ҳаракатлари негадир Ак- 
малдан ҳам кўпрок Кўчкорни хуноб килади.

— Айб ўзингда! Латта бўлмасанг... бундок бир 
танобларини тортиб қўймайсанми, сўтак?— дейди у 
жиғибийрои бўлиб.

Бу гаплар Акмалнинг усиз ҳам ачишиб турган 
ярасига туз сепгандай бўлди-ю, ахийри Гулчеҳра би
лан бир гаплашишга аҳд килди.

Бугун улар пахтани заготпунктга топшириб бўлиб, 
бир пиёла чой ичгани чойхонага кирганларида Акмал 
«лип» этиб, йўл бўйидаги бозорчага ўтди. У бир-икки 
кундан бери белбоғига тугиб юрган уч-тўртта зоғора- 
сига чиройлироқ бир шоҳи рўмолча олмоқчи эди, 
бироқ рўмолчага пули етмади-да, зоғорани эскирок 
бир ипак қўлқопга алмаштирди. Мана энди белбоғи- 
да шу ^ўлқоп, тагида қоп-^анорлар, шотили аравада 
осмонга тикилиб чалқанча ётибди.

Олис йўлга ўрганган отлар, бошларини секин чай- 
қаб бир-бир босиб бормоқда. Олдинда кетаётган ара- 
валарнинг биридан Кўчқорнинг беўхшов хиргойиси 
эшитилади:

149



У л париваш кадрим билмас, 
то камолга етмагунча...

Акмал боя қўлқопни белига тугиб бозордан чиқаёт- 
ганда кўнгли жуда равшан эди, энди ^ишлоода яқин- 
лашган сайин уни гўё совуқ хабар кутаётгандай юра
ги си^илиб борарди.

Қиз билан учрашганда нима дейди? Совғасини қан- 
дай қилиб беради? Сўнги пайтларда пахтазорга бошига 
янги-янги шоҳи рўмолчалар ўраб, цулоғига бежирим 
сирғачалар тациб чицаётган Гулчеҳра унинг арзимаган 
ҳадясини цабул циладими, йўцми?

Акмал шундай хаёллардан боши говлаб ахийри 
кўзи илинган экан, бир пайт, Қўчцор елкасидан цат- 
тиц туртди:

— Хурракни отиб ётишини цара бунинг! Ургилиб 
кетай сендаца куёв йигитдан!.. Тур, пайтни бой бер- 
май чоп, каллаварам!

Акмал апил-тапил ўрнидан турди.
Аравалар сойга келиб тўхтаган, Машраб отларни 

тушовламоцда эди.
— Имилламасдан тезроц бўл, лапашанг!— Қўчцор 

Акмални аравадан судраб тушириб, жарлик ёцасида- 
ги толзорга имо цилди.— Бундай цулай пайт сира кел
майди. Чоп!

Акмал нима бўлаётганини тушунмасдан Қўч- 
цор кўрсатган томонга цараб лапанглаб югуриб 
кетди.

У жарлик тагидаги одам бўйи келадиган цамиш- 
зорга киргандагина бир оз ҳушига келиб, цадамини се- 
кинлатди, лекин шу пайт, олдини тўсган цамишлар 
чайцалиб, тор йўлда... Гулчеҳра кўринди.

Акмал, гўё йўлини бўри тўсган цуёндай бир сапчиб 
тушди, циз эса, аксинча, лўппи юзларида чуцурчалари 
ўйнаб:

— И!— деб кулди.— Сиздаям йўл тўсиш одатлари 
бормиди, Акмал ака!

У бошида бинафша ранг нафис шоҳи рўмол эгни- 
да ўзига ярашиб тушган гулдор чит кўйлак, оёғида 
этикча, кўзларини сузиб, жилмайиб турарди.

Акмал унинг ёцимтой кулгисидан эриб кетиб бел- 
боғидан цогозга ўралган ҳадясини олди, сал дудуцла- 
ниб:
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— Шу...— деди.— Шу арзимас ҳадяни... атайин 
сизга деб олувдим...

— Ҳадя?.. Вой, нима қилардингиз?— Гулчеҳра 
^оғозни олиб очди, чеҳраси ёришиб, қўлқопни қўлига 
кийиб кўрди-да, тўсатдан:

— Йиртиғу қўлқопчангиз...— деди, бир четидан 
жимжилоғини чиқариб.

Қўлқоп чиндан ҳам чокидан сўкилган эди. Акмал- 
нинг ковоғи тушиб кетди.

— Нима қилайлик, боримиз шу... Биз баъзи биров- 
лардай шойи рўмолчага чамамиз етмайди.

— Нима, нима, шойи рўмолча? Ҳали рашк қила- 
ман денг?— Гулчеҳра тўсатдан овози пўлат қўнғироқ- 
чадай жаранглаб кулиб юборди.— Биров текин рў- 
молча беради-ю, ман олмайманми? Мана, сизнинг ҳам 
қўлингизни қайтарганим йўқ. Қўлқопчангиз учун 
раҳмат. Бироқ рашк қилсангиз... хафа бўламан!

Гулчеҳра оппоц майда тишларики ярқиратиб яна 
бир кулди-да, ўзини сой томонга урди.

— Гулчеҳра. Тўхта...
Акмал юраги гурс-гурс уриб, унинг кетидан интил- 

гаи ҳам эдики, орқадан, пахтазор томондан Ёдгорбек- 
нинг:

— Ҳой, менга қара, хом семиз!— деган товуши 
эшитилди.

У ёнбошида четлари қирилиб кетган эски брезект 
сумка, лапанглаб келиб, Акмалнинг олдида тўхтади- 
да, қўлига икки букланган бир конверт қистирди.— 
Қизларнинг кетидан юришни сенга ким қўйди? Ундан 
кўра отанг бечорага битта-яримта посилка юборсанг- 
чи, оғайни!

Ёдгорбек шундай деб, кўзини қисди-да, Гулчеҳра- 
нинг кетидан чопиб кетди.

Акмал муштини тугиб, унинг орқасидан бир-икки 
-қадам юрди, кейин қандайдир ички бир туйғуга бўй- 
суниб, конвертни очди.

Анчадан кейин унинг йў^олиб қолганидан ҳайрон 
бўлган Машраб билан Қўчқор югуриб келишганда, 
Акмал бошини қўллари орасига олиб, ерда ўтирарди. 
У Машрабларнинг саволларига жавоб бермасдан қў- 
лидаги хатни чўзди.

Хатни ўқиб Қўчқор билан Машраб ҳам гаранг бў- 
либ ^олишди.
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Хат битта эмас, иккита эди. Бири Эшмат акадан, 
иккинчиси щннлоц совети номига ёзилган ва шифо- 
хона муҳри босилган расмий мактуб эди.

Маълум бўлишича, Эшмат ака заводда ишлаб тур- 
ган жойида вагонетка қоқиб кетиб, операцияга туш- 
ган, ҳозир завод шифохонасида даволанмовда 
эди.

«...Кўзимизнинг нури, белимизнинг қуввати, тўн- 
ғич ўғлимиз Акмалхонга етиб маълум бўлсинки, 
бизким, отанг Эшмат Мўмин ўғли Магнитогорск шаҳ- 
рида, олло-таолонинг паноҳида соғ-саломат ўз ризқи- 
мизни териб еб юрибмиз ҳамда сизлар ул томонда соғ- 
саломат бўлишларингизни табиатнинг энг нозик жойи- 
дан тилаб турибмиз»... деб бошланадиган ва камида 
юз кишининг номига битта-битта дуойи салом йўл- 
ланган бу узун хатнинг энг нозик жойи охирида 
эди.

Эшмат ака ҳозир саломатлиги ёмон эмаслигини, 
агар қишлоқдан қарамоғидаги болалари тўғрисида 
справка келса уйга қайтаришлари мумкинлигини ай- 
тиб, охирида шундай деб ёзарди:

«Сизга айтадиган эндиги ran шуким, бошда Чаван- 
доз янглиш ёзганми, билмадик, биз Эшмат Мўминов 
бўлмай, Эшвой Мўминов бўп кетибмиз. Ўзимиз ҳам 
уч-тўрт ёш яшариб цопмиз. Справка беришганда, шул 
томонларини ҳам тўғрилаб ёзишса, негаки, кейин ча- 
тоғи чиқиб юрмасин.

Холмат акамларга кўпдан-кўп дуойи саломимизни 
айтинг, ўзлари яхши одам, йўқ демаслар...»

Дарҳақиқат, шифохона бош врачининг қишлоқ со- 
ветига ёзган расмий хатида ҳам Эшмат эмас, Эшвой 
Мўминов деб ёзилган эди.

Акмал бунга эътибор бермади, у фақат бир нарса- 
ни — отаси касалхонага тушганини онасига билдир- 
масликни ўйларди, холос. Лекин Машраб хатни би- 
ринчи ў^ишдаёк:

— Тўхта, нега энди Эшмат ака Эшвой бўлади? — 
деди.— Эшвой... Эшвой Мўминов...

Тўсатдан унинг кўз олдига ўша олис ёз тонги-ю, 
ярим яланғоч гажакдор жувон келди, эсига унинг 
«Ҳорманг энди, Эшмат ака!» деб кулгани. Эшвой эса: 
«Иккинчи айтма шу номни!» деб силтаб ташлагани 
тушди.
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— Эшвой Мўминбв! Э, бу ўша муттаҳам бақалок-- 
ку!— Машраб кўзлари ғазабдан чақнаб бир Цўчқорга, 
бир Акмалга қаради,

Акмал қош-қовоғини уйиб чур^ этмади, Қўчқор 
эса, бошини қашиб:

— Эшвой ўз ихтиёри билан армияга кетган-ку, 
бу ёғи қандоқ бўлди?— деган эди, Машраб кўрсат- 
кич бармоғини пешанасига бигиз қилиб:

— Шунга ҳам ақлинг етмадими, каллаварам,— 
деди.— Армия тугул рабочий батальондан қочиб юр- 
ган одам, фронтга кетармиди? Ўшанда ^ўлга тушма- 
ганда кетиб бўпти у!.. Эсингдами, қишда рабочий 
батальонга фалончиларни ёзишибди, деганда ҳар хил 
гаплар тарқалувди. Шамол бўлмаса дарахтнинг учи 
қимирламайди. Мана энди билинди!

Машрабнинг гапларига ишониш қанчалик қийин 
бўлмасин, у ҳақ экани кўп ўтмай сезилиб қолди. 
Кечки пайт справка сўраб қишлоқ советига кириб кет
ган Акмал, қош-қовоғи осилиб чиқди: Чавандоз ал- 
лакимлар билан маслаҳатлашиб олишни важ қилиб, 
справкани пайсалга солибди.

Усиз ҳам Гулчеҳрани ўйлаб эзилиб юрган Акмал 
сойга тушиб, кўкрагини захга бериб ётиб олди. Қўчқор 
ҳам, гўё бунинг ҳаммасига Чавандоз эмас, ўзи айб- 
дордай иидамай қолди, Машраб эса сойда қирт- 
қирт ўт чайнаб юрган отларга, терак учларида милт- 
милт ёнган юлдузларга тикилиб ўйга чўмди. Негадир 
кўз олдидан Эшмат ака кетмасди.

Акмалдан ҳам содда, меҳнаткаш одам, у кечаю 
кундуз пахтазордан чиқмас, колхозда энг яхши сувчи 
ҳисобланарди. Қишу ёз кийимлари қуримасдан ҳўл 
бўлиб юрар, шунинг учун ҳам одамлар унга «шилта 
этак» деб ном қўйишганди. Лекин шу соддалигига қа- 
рамай, Акмалдай «ичимдагини топ» эмас, сўзга чечан, 
аскияда не-не одамларни мот цклиб  юрарди. У колхоз 
боғида бўлган цайси бир ўтиришда Инобат опанинг 
эри Ҳошим полвонни бир оғиз сўз билан мот килиб 
кетгани Машрабнинг эсидан чиқмайди... Уша йили 
гоғдан эртароқ тушган йилқи қирда ёйилиб юрарди. 
Эшмат ака бошидаги дўпписини тўғрилай-тўғрилай, 
шу йилқига имо цилиб:

«Бу йил худо сенинг трглагингни берди-я, полвон!» 
деб бир жилмайди-да, патнисдай кетмонини елкасига



ташлаб, пахтазорга цараб кетди. Даврада зўр қаҳқа- 
ҳа кўтарилди: «Бас, мот бўлдинг, полвон! Қойил, 
Эшмат ака, қойил!» деган хитоблар эшитилди.

Машраб кейин суриштириб билса, Ҳошим пол- 
воннинг лақаби «Қўнғиз» экану, Эшмат ака бу йил 
тезак кўп бўлишига ишора қилиб, уни жуда нозик 
жойидан ушлаган экан!

Шу заҳматкаш одам бировнинг ўрнига кетгани- 
ни ҳалигача билмайди. Нима қилиш керак? Албатта, 
Комилга дод солиб бориш мумкин. Лекин, биринчи- 
дан, унинг ҳам ташвиши бошидан ортиб юрибди, ик- 
кинчидан... улар ўзларичи? Наҳот уларнинг ^ўлидан 
бир иш келмаса?..

Машраб титроқ босиб ўрнидан туриб кетди-да, 
тўсатдан:

— Ёзамиз!— деб қолди.— Ҳаммасини айтиб об- 
ластга ёзамиз. Хўш, нега ёзмас эканмиз?

Акмал яна индамади. Лекин бу фикр Қўчқорга 
маъкул тушди. Улар Машрабларникига бориб хат 
ёзишга киришдилар. Хатни Машраб ўзи ёзди. У шун
дай шоирона тил ва алам билан ёздики, ҳар қанақа 
бағритошниям эритишга қодир эди. Хат тезроқ етиб 
борсин учун эртасига шаҳарга бориб, уни скорий 
поезднинг почта қутисига солиб юборишди.

*  *  *

Серафима Фёдоровна янги ўцув  йилига шунча жон 
куйдириб тайёрланганига яраша ёлчитиб даре бера 
олмади: мактаб бир ҳафта ишлар-ишламас эшиклар- 
га қулф осилиб, ҳамма пахтага сафарбар қилинди.

Пахта!
Серафима Фёдоровна х<оқ олтин», деб ном чиқар- 

ган бу афсонавий ўсимликнинг очилишини биринчи 
кўриши.

Бу шуҳратнинг лофи йўқ: оппоқ очилган бўлиг^ 
пахтазор қор босган боғлардай майин, илк ёқ^ан лай- 
лакқордай кишининг кўнглини равшан қилади. Бироқ 
одамлар пахтазорни фронтга ўхшатиши бежиз 
эмас: ипакдай майин кўринган пахтанинг меҳнати 
тошдан ҳам қаттиқ.

Серафима Фёдоровна буни ўзидан ҳам бурун қизи 
Лариса билан ҳамша^арларининг қийналишидан 
билди.
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Лариса Муяссар бошлиқ юқори синф цизларидан 
тузилган алоҳида звенода ишлайди. Даштдан қайтган- 
дан кейин юзи сал тиниқлашиб, ўзига келиб қолган 
қиз энди бир ҳафтадаёқ кўзлари ичига ботиб, кўл- 
лари шилиниб, озиб кетди. Лекин ёш эмасми, қизлар- 
дан колишмасликка ҳаракат қилади: улар кўпроқ
теришса, кўпроқ теришга уринади, кулишса кулади, 
йиғлашса йиглайди. Баъзан кечалари Ленинградни, 
ўқиган мактабини, дугоналарини, отасини эслаб ўк- 
сийди:

— Нега бошқа фронтларда душман чекиняпти-ю, 
Ленинград жим? Дадамларга нима бўлди?— деб 
сўрайвериб, снасининг усиз ҳам зирқираган юрагини 
баттар зирқиратади. Лекин эртасига гўё бунинг ҳам- 
маси эсидан чиқади-ю, бутун вужуди билан ишга ки- 
ришади, гўё кўнглидаги ғуборни меҳнат билан ювмоқ- 
чи бўлади.

Серафима Фёдоровна қўйиб берса Лариса унинг 
нормасини ҳам ўз зиммасига оладиган. Бироқ Сера
фима Фёдоровна қийналса ҳам унамайди. У ўзи учун 
фа^ат битта енгилликни тан олади, у ҳам бўлса, ҳол- 
дан кетган чоғларида пайкалнинг четига чиқиб сал 
ҳордиқ чиқаради ёки бир-бир босиб пахтазорни ора- 
лайди, озиб-қорайиб кетган болаларнинг бошларини 
силайди, юраги аллақандай илиқ бир мехрга тўлиб, 
киз-жувонларга фронтдаги аҳвол ҳақида гапириб бе- 
ради, кўнгилларини кўтаришга ҳаракат қилади. Ле
кин у кўпро1$ ўз ҳамшаҳарлари билан бирга бўлишга 
тиришади.

Ленинградлик саккиз-тўққиз аёл ишга бирга чикиб, 
бирга қайтишади. Ёзда, Моҳира бувининг боғида бўл- 
ган гаплардан кейин, улар Серафима Фёдоровнага қан- 
дайдир суяниб қолишган. Ҳатто опа-сингил Святковс- 
каялар ҳам унинг оғзига қарашади.

Ёздагидан ҳам баттар офтобда куйиб, қорайиб, 
қўллари шилиниб кетган бу аёлларни узо^роадан 
ўзбек қиз-жувонларидан ажратиб бўлмайди, фақат 
ўқтин-ўқтинда:

Прощай любимый город,
Уходим завтра в море.
И ранней порой, мелькнет за кормой 
Знакомый платок голубой...-----
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каби кўшицлар бошланади-ю, пахтазорга г^андайдир 
бўлакча, рус далаларидай бепоён ва алла^андай маъ- 
юс бир рух кириб келади. Шундай пайтларда ҳозир 
уруш бораётгани, узоқларда — Украина даштларида, 
Белоруссия ўрмонлари ва севимли Ленинград остона- 
ларида ҳамон каттиқ жанглар бўлаётгани аниқроқ 
сезилади-ю, бу қийинчиликлар кўзга кўринмай го
ляди.

Ҳамма учун бўлмаса ҳам, Муяссар билан Лариса 
учун, умуман қизлар учун битта кичик шодлик бор, 
у ҳам бўлса... Уч йигит!

Улар, гарчанд ҳар куни кечқурун шаҳардан чар- 
чаб, йиқилиб-сурилиб қайтишса ҳам, дарҳол ўзлари- 
ни пахтазорга уришади: йигитлар келиши билан
далага қандайдир жон киради, кулги, ҳазил-мутойиба, 
баъзан шўх қўшиқлар бошланади.

Серафима Фёдоровна ўзи ҳам йигитларнинг бу шўх- 
ликларини, белларигача кип-яланғоч бўлиб, баданлари 
тердан чўяндай ялтиллаб хирмондаги пахталарни қоп- 
лашларини, кейин одам бўйи келадиган 1$анорларни 
даст кўтариб, араваларга босишларини зав^ билан 
томоша қилади, у факат бир нарсадан — қизи билан 
Қўчкор ўртасидаги муносабатлар жиддийлашиб ке- 
тишидан қўрқарди, холос.

Чунки Серафима Фёдоровна сезади — йигитнинг 
шўх қилиқлари, гап-сўзлари, хатти-ҳаракатлари ки- 
зига хуш ёқади, ҳар қалай, Қўчқор келганда Лариса 
ноз билан кулиб, аллақандай яшнаб кетади... Бунинг 
устига беш-олти кундан бери нима ҳам бўлиб, Гул- 
чеҳра ишга чиқмай қолди-ю, қиз-йигитларнинг учра- 
шувлари, шивир-шивирлари кўпайиб кетди. Онани бу 
ҳам бир оз безовта қилади, кўнглига ғулғула солади.

...Бугун йигитлар шаҳардан барвақтроқ қайтиш- 
ди. Жар ёқасида пахта тераётган Серафима Фёдоров
нага шоша-пиша салом беришиб, олисда, қир этагида 
ишлаётган қизлар томонга ўтиб кетишди. Бир лаҳза- 
дан кейин Муяссарни бошлаб оркага қайтишди. Сера
фима Фёдоровнанинг:

— Ҳа, нима ran, тинчликми?— деган саволига:
— Тинчлик, тинчлик,— деб жавоб беришди-да, сой

га тушиб кетишди...
«— Буларга нима бўлди?!»— деганича Серафима 

Фёдоровна кўнгли бир хил бўлиб, кетларидан тикилиб
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тўрган эди, ўнг қўлдаги қатор тутлар панасидан Гул- 
сум опа чиқди. Қўлида бир ҳовуч пахта, у узоқроқда 
тўхтаб, таклиф қилди:

— Юринг, бир пиёла чой ичайлик. Серафима Фёдо
ровна, чарчаганга ўхшайсиз.

Хирмонда, тут тагида нималарнидир ёзиб ўтирган 
Катя Святковскаядан бошқа ҳеч ким йўқ, терилган 
пахта тоғдай уюлиб ётарди.

— Йигитлар қани?— деди Гулсум опа.— Боя шу 
ерда юргандай бўлишувди-ю!

— Қаёқда бўларди. Яна ўша... қизларга кетишган- 
дир-да,—ноз билан кулди К атя.— Шаҳардан қайтди 
дегунча ўша ёқка югуришгани югуришган.

Серафима Фёдоровна маъюс жилмайди:
— Йигит бўлгандан кейин шунақа бўлади-да, Ка- 

тенька!
У этагидаги пахтасини хирмонга тўкди-да, Гулсум 

опани четга чақириб, боя кўрганларини айтиб берди.
Гулсум опа кўзларини сал қисиб сойга, қий-чув 

кўтаришиб қўш ёнғоққа тош отишаётган болаларга 
тикилиб ўйланиб қолди.

— Яна ўша Гулчеҳра можаросидир,— деди ниҳоят 
Гулсум опа.— Яшириқча тўй бўлармиш, деган ran  
чиқиб қолди, шуни эшитишганга ўхшайди — тўлиб 
юришипти!..

— Ҳайронман!.. Ахир ҳали ўн еттига чиқмаган 
қиз... Нима ҳақлари бор?

— Кошки, ҳақ-ҳуқуқии билишса булар! Биз кечаю 
кундуз ўйлаганимиз фронт, меҳнат, план. Булар бўл- 
са...

Гулсум опа пахтазордан чиққан Барнога кўзи 
тушиб, индамай қолди ва чуқур тин олиб, ерга каради.

Барно, бошида шойи дурра, эгнида сал эскирган 
атлас кўйлак, оёғида пошнаси баланд бежиримгина 
этикча, ҳамон бурунгидай вицорли кўринарди. Лекин 
Гулсум опа сезади — Барно ичида қандайдир бир 
мурвати синган ўйинчовда ўхшайди. Кўзларини тез 
олиб қочишларида, лабларининг қаттиқ қисилишида, 
юриш-туришларида аллақандай аянчли бир нарса пай- 
до бўлган.

Мана ҳозир хам Барно пахтасини топширди-да, 
ёнидаги қиз-келинчакларни кутмай, сойга қараб шо- 
шилди. Афтидан, у тут панасида ўтирган Гулсум опа-
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ларни яқин боргандагина қўрди шекилли, бир зум тўх- 
таб:

— Салом,— деди секин.
— Салом,— Гулсум опа оҳиста тин олди.— Ҳорма, 

жоним. Қалай, яхшимисан?
— Раҳмат...— Барно, қуралай кўзлари маъюс жав- 

дираб ерга тикилди, кейин:
— Менинг... идорада ишим бор эди,— деди-да, тез 

юриб ўтиб кетди.
— Мана, буниям йўлдан урган ўшалар!— Гулсум 

опа, ранги ўчиб Серафима Фёдоровнага қаради:
— Майли, тўғри қилишяпти йигитлар!.. Ёзишсин. 

Курашсин. Кўрайлик, токайгача булар шундай ци- 
ларкин! Тилимиз қисиқ жойимиз йўқ. Биз эмас, улар 
ҳайиқсин!

Гулсум опа бошини аллақандай мағрур кўтариб, 
хирмонга қараб кетди. Серафима Фёдоровна эса Мо- 
ҳира бувининг эшагига миниб, йўлга тушди.

У Барно ҳацида ҳам, Гулчеҳра тўғрисида ҳам ан- 
ча гаплар эшитган, Акмалнинг изтироб чекиб юрга- 
нини ҳам билар, лекин Гулсум опа бунчалик фиғоки 
чи^иб гапиришини биринчи кўриши эди.

...Вақт тун ярмидан оғиб кетган эди. Гулсум опа
нинг гапларини ўйлай-ўйлай, зўрға кўзи илинган 
Серафима Фёдоровна қулоғига чалингаи алла^андай 
шовқин-сурондан чўчиб уйғонди.

Ҳовлида қандайдир бир тўполон бошланган, ким- 
лардир гурс-гурс юрар, эшиклар очилиб-ёпилар, ким- 
дир чироқ кўтариб у ёқдан-бу ёцца. ўтар, кимдир 
йиғлар. Моҳира бувининг:

— Вой, болажонларим-ей! Нималар қилиб қўйдинг- 
л ар ?— деган овози эшитиларди.

Серафима Фёдоровна юраги шув этиб, Ларисанинг 
тўшагига қўлини чўзди — Лариса йў^! У пешанасини 
совуқ тер босиб, апил-тапил ўрнидан турди-да, эшикка 
отилди.

Кеча сутдай ойдин. Ҳовлининг ўртасидаги сўрида 
Машраб билан Қўчқор ўтирар, четроқда Акмал ҳам 
кўринарди. Моҳира буви, қўлида лип-лип этган еттин- 
чи лампа, Машрабга ниманидир куйиниб гапирарди.

— Ҳа, нима бўлди, тинчликми, буви?
— Вой айланай Серафим қизим,— Моҳира буви 

аёлни кўриб югуриб келди.—Булар халиги... Фазлид-
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дин оқсоқолнинг қизи... Гулчеҳрахонни олиб қочиб 
келишибди.

Машраб қўлини силтади:
— Нега энди олиб цочар эканмиз? Шунчаки.. 

бош^а жой бўлмагандан кейин... бошлаб келдик-да 
бу ерга.

Моҳира буви, қўлида лампаси титраб, бир Серафи
ма Фёдоровнага, бир йигитларга қаради.

— Тағин қизи тушмагур гапга кўнса-чи? Дод со
либ йиғлаяпти...— Кампир йўрғалаб сўрининг ёнига 
борди.— Нима қиласанлар энди, куёв кирди қиласан- 
ларми?

«Куёв кирди» сўзини эшитган Акмал ўрнидан 
сапчиб туриб, эшикка томон йўналди. Қўчқор қаҳ- 
каҳ отиб унинг кетидан югурди, Машраб эса:

— Бўлмаса нима қилайлик?— деди титраб.— 
Ёдгорбеклар олиб қочаётганини кўриб, индамай тура- 
версак яхши бўлармиди?

— Яхши бўлмаса... боятдан бери дод солиб йиғла- 
япти-ю қизларинг!

Серафима Фёдоровна эндигина пайқади. Катта 
уйнинг деразалари ёп-ёруғ, у ердан бўғиц йиғи овози 
эшитилар, Лариса билан Шириной қизни юпатишга 
харакат қилишарди.

Серафима Фёдоровна кулимсираб Машрабга юз- 
ланди:

— Уйга кирайлик. Бир бошдан гапириб беринг- 
лар-чи? Нима ran ўзи?

У бувининг қўлидан лампасини олиб, уйга бош- 
лади.

*  *  *

Йў^, йигитлар бундай воқеа рўй беришини ўзлари 
ҳам кутмаган эдилар. Аксинча, улар юборган хатла- 
рига жавоб келмагунча тинч юришга аҳд қилишган, 
чунки бу хат бежавоб цолмаслигига имонлари комил 
эди. Гарчи юқоридан ҳамон дом-дарак бўлмаса-да, 
ёзилган хатнинг дастлабки таъсири сезила бошлади. 
Кеча қишло^ советининг котиби Акмални чақириб 
Магнитогорскдан келган хатларни олиб киришини, 
олиб кирса справка беришини айтди. Кечцурун Гул- 
чеҳра билан гаплашгани кетган Муяссар ҳам хушха-
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бар билан қайтди: беш-олти кундан бери қизини хеч 
кимга кўрсатмай қўйган Гулчеҳранинг ойиси бу са- 
фар Муяссарни очиқ чеҳра билан царши олибди, эрта- 
индин қизини ишга чи^аришга ваъда берибди.

Шу-шу, йигитлар огизлари цулоцларида, ярим 
кечагача уйкулари келмай, сойда, жар ёкасидаги оқ 
теракларнинг майин шовиллашига қулоқ солиб узоқ 
отишди.

О! Кенг сойда тагларига цалин пичан тўшаб, ғир- 
ғир эсган шабадада қоп-канорларга ёпиниб, тўғонда- 
ги ба^аларнинг сайрашига цулоц  солиб, ширин 
хаёллар огушида ухлаб қолишнинг гаштига не 
етсин!

Машраб, цандайдир ёруг ўйлардан кўнгли сув 
ичгандай бўлиб (у ёзган хатлар бекорга кетмади 
ахир!), энди кўзи илинган экан, Қўчцорнинг турткиси- 
даи уйгониб кетди.

У анчагача хеч нарсага тушуна олмади, кейин от 
туёкларининг дупури эшитилган томонга тикилиб, бог 
кўчадан чиққан икки отлиқнинг ^орасини кўрди.

Отликлар қўш ёнгокнинг ёнидан ўтиб, тўгонга 
қараб бурилишди.

— Кўр Шермат билан Ёдгорбек!— деди Қўчцор, 
ваҳимали шивирлаб.— Бу ерда бир ran бор. Тун ярми- 
да бекорга юрмайди булар!

Дарҳақикат, отлиқлар тахта кўприкнинг ёнидан 
ўнгга бурилиб, тўгон бўйида тўхташди.

— Гулчеҳрага келишган!— тўсатдан деди Қўчқор. 
— Гузардан олиб ўтишдан қўрқишибди-да, муттаҳам- 
лар!

У олдинга толпинган Акмалнинг цўлини қайириб 
зўрга тўхтатди.

— Шошма, ишнинг пачавасини чиқарасан, калла
варам! Жим! Қани, кетимдан юринглар!

Улар юраклари гурс-гурс урар, цалбларини худди 
разведкага чи^қан оқшомдагидай, йўқ, ундагидан 
ҳам бўлакча — сал ваҳимали ва ширин бир туйғу, 
йигитликка хос бир гурур чулгаб олганди. Ҳозир ran 
галла эмас, инсон тақдири устида борарди ахир!

Йигитлар тахта кўприкни паналаб бориб, тўгонга 
яқин жойда тўхташди. Энди шубҳага ўрин колмаган, 
Ёдгорбек лайлак уя қўйган оқ терак остида отлар- 
нинг жиловидан ушлаб турар, Кўр Шермат эса, тў-
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ғон устида цулаб ётган толдан юриб ўтиб, царшидаги 
богда ғойиб бўлган эди.

Афтидан, олдиндан гаплашиб қўйилган бўлса ке
рак, сал ўтмай, тўғон устида иккита аёл билан Кўр 
Шерматнинг қораси кўринди.

Кўр Шермат паранжига ўралган Гулчехрани — 
уни паканалигиданоқ билса бўларди — даст кўтариб, 
Ёдгорбекнинг отига миндирди-да, ўзиям бир сак- 
раб отига минди. Гулчеҳранинг йигиси, «Oij йўл! 
Ваъдалар эсдан чикмасин!» деган хитоблар эши
тилди.

Икки отлиц йигитларнинг ёнгинасидан ўтиб, не
гадир жарликка томон йўл олишди.

Қўчқор билан Машраб тўсатдан айиқдай олиша 
бошлаган Акмални зўрга тўхтатишди, сўнг, дарахт- 
ларни паналаб отлиқларнинг орқасидан кетишди.

Лекин отлиқлар қўш ёнгоцқа етмасданоқ, Акмал 
бир толпиниб қўлларидан чиқди-да, лапанглаб бориб 
қиз минган отнинг жиловидан ушлади:

— Тўхта, босқинчи!
Машраб тўполон бўлиб кетармикин, деб қўрққан- 

ди, йў^, жанж ал чиқмади.
Қўчқор Кўр Шерматни бир сакрашдаёк ёкасидан 

ушлаб, отдан туширди. Шермат хириллаб олишиб 
кўрди, Ёдгорбек эса, эсанкираб қолдими, ё одамлар 
уйғониб, тўполон бўлиб кетишидан қўрқдими, олиш- 
мади ҳам, бир-икки сўкинди-да, ^изни ташлаб, Кўр 
Ш ерматгаям қарамасдан, отига қамчи босди.

Гулчеҳра бўлса аввал цўрқиб кетди. «Вой, ойи- 
жон!» деб қичқириб юборди, кейин йигитларни та- 
ниб, овозининг борича ҳўнграб йиғлади...

...Мана, у ҳанузгача ўзини босолмайди, катта 
меҳмонхонанинг бурчагида юзини ёстиққа босиб пиқ- 
пиқ йиғлайди...

Машраб бир бувисига, бир Серафима Фёдоровна
га цараб, сўради:

— Шундан кейин... бу ерга олиб келмай нима қи- 
лайлик? Ё ўша иккита боскинчига бериб юборсак ях
ши бўлармиди?

Серафима Фёдоровна кўзини цисиб, бурчакка имо
Қ И Л Д И .

— Буни ана... Гулчеҳрахондан сўрагин-да!
Ҳамма кулиб юборди.
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Гулчеҳра эса юзини ёстиққа қаттиқроқ босиб ин* 
дамай қолди.

У ҳозир нима ҳам дейди? Мана, бир ойдан ошди- 
ки, Ёдгорбек кечаю кундуз қизнинг йўлини пойлай- 
ди. Ҳар куни янгаларидан совға-саломлар, ҳеч қаердан 
топилмайдиган иро^и совунлар юборади.

Аввал Гулчеҳра йигитдан ўзини олиб қочиб кўрди. 
Лекин шундай нафис ҳид таратган ироқи совунларни 
цайтариб бўлармиди? Кичкиналигидан чиройли безак- 
ларга ўч қиз бу совғаларни битта-битта оладиган, ке- 
йинроқ эса, йигит кечалари пахса девор ёнидаги ги- 
лосларининг ёнига секин ҳуштак чалиб келганда, 
юраги ўйнайдиган бўлиб қолди.

Лекин у Ёдгорбекни бунчаликка боради, деб ўйла- 
маган эди. Кеча кечқурун янгалари уйларига бир 
сандиц кийим-кечак кўтариб киришди-ю, уни атлас 
кўйлак, ғижим рўмол, амиркон маҳси-кавушларга кў- 
миб ташлади. Гулчеҳра, гарчи бу кийим-кечакларни 
кўриб, кўзлари ўйнаб кетса-да, юрагини аллақаидай 
ваҳима босиб йиғлай бошлади. Шунда бир томондан 
ойиси, бир томондан дадаси ўшқириб беришди. Бунинг 
устига Кўр Шермат кириб келди-да, қизни худди қўй- 
ни судрагандай қўлидан шап ушлаб судраб чиқиб 
кетди. Шу-шу — циз гўё эс-ҳушидан ажради, ҳатто 
дод солишга ҳам чамаси келмай цолди, фақат Акмал- 
ларни кўргандагина бирдан ўпкаси тўлиб, ҳўнграб 
йиғлаб юборди... Мана энди эса, нима қилишини ўзи- 
ям билмайди: қувонишини ҳам, ўкинишини ҳам.

Қўчқор Гулчеҳранинг индамаётганидан хуноб бў- 
либ, унинг ёнига келди.

— Дей, менга цара, Гулчеҳра,— деди у.— Агар 
хоҳламасанг, марҳамат, ҳалиям бўлса олиб бориб қўя- 
миз куёв йигитникига.

Унинг ҳазили Ларисага хуш ёқиб тушди шекилли, 
сочларини силкитиб кулди-да:

— Рост,— деди.— Сени чиндан йиғлаяпти, деб, 
олиб бориб қўйишса нима қиласан, ўртоқжон?

Бу сафар Гулчеҳра ҳам «пиқ» этиб кулиб юборди-ю, 
ҳамма эркин тин олди.

Серафима Фёдоровна ҳамон гуноҳкорона термилиб 
турган Машрабга юзланди:

— Молодцы! Жуда соз бўпти! Бўлмаса жавоб ку- 
тиб юраверганларингда боплаб кетишаркан улар. Айт-
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моқчи, ҳалиги... Магнитогорскдан келган хатлар 
қани?

— Хатлар куёв тўрада. Ҳозир,— Қўчқор ҳовлига 
чиқиб қўлида тўрт букланган конверт билан кирди.

Серафима Фёдоровна Эшмат аканинг хатини цай- 
тариб берди-да, шифохонадан келган цоғозни олиб, 
еттинчи лампанинг хира шуъласига яқин тутиб ўқиш- 
га киришди.

Бу — дағалроц сарғиш қоғозга «о» ҳарфи сийқа бў- 
либ қолган пачо^роқ машинкада ёзилган расмий хат 
эди. X  •

Қоғознинг чЧап томонида «Магнитогорск металлур
гия заводи ёнида № 2 шифохона» деб ёзилган штам- 
пи, тагида уч бурчакли муҳри бор...

Серафима Фёдоровнанинг кўзи негадир ҳаммадан 
бурун шу муҳрга, тўғрироғи, унинг ёнидаги имзога 
тушди. Тушди-ю, гўё биров кўкрагидан туртгандай, 
чайқалиб кетди, ранги ўчиб бир Машрабга, бир цизига 
қаради, сўнг яна қоғозга тикилди.

Йўқ, у янглишиши мумкин эмас, ҳарфлари жуда 
хира кўринса-да, аниқ ўқиш мумкин: «Магнитогорск 
металлургия заводи ёнидаги 2-шифохонанинг бош 
врачи» деган жойда... «Гордый В. М.» деган ном ту
рар, энг муҳими «г»ни «т»га ўхшатиб чекилган имзо 
— унинг эри, Владислав Мефодьевичнинг имзоси эди...

Серафима ФёДЬровна ҳолсизланиб кўзларини 
юмди.

Лариса югуриб келди.
— Ойижон, сизга нима бўлди, ойижон?
Ҳамма шошиб қолди. Моҳира буви бир чойнак

чой топиб келди. Лекин Серафима Фёдоровна чойдан 
бир қултум ичиб: «Қоғоз» деди-да, яна чуқур энти- 
киб деворга суянди.

Лариса бир зум цоғозга кўз тикди, бирог? ҳеч нар
сага тушунолмай ойисига қаради.

— Ойижон! Нима қилди, ойижон?
— Даданг,— деди Серафима Фёдоровна ва нафа- 

си етмай томоғини силади.— Даданг. Имзо.
Бу сафар Лариса ҳам қоғозга кўз ташлаши билан 

ҳамма нарсага тушунди. Тушунди-ю, у ҳам ранги
ўчиб атрофига жавдираб қаради, кейин, қоғозни

4 кўксига босиб, онасининг қучоғига отилди.
— Дада! Ойижон, дадам!
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Уй тўполон бўлиб кетди, ҳамма нарса, ҳатто Гул- 
чеҳра ҳам эсдан чиққан эди.

Серафима Фёдоровна ҳамон ўзига келолмас, дам 
лаблари ғалати титраб, кўзидан тирқираб ёш оқар, 
дам ўз кўзларига ишонгиси келмагандай, цоғозга 
1^айта-қайта тикилар эди. Лариса эса бир жойда ўти- 
ра олмай уйни гир айланар, гоҳ Гулчеҳрани, гоҳ Мо- 
ҳира бувини цучоцлар, ҳар хил тахминлар айтарди.

... Дадаси, албатта, ўша партизан отрядидан цайта- 
ётганида яралангану, Магнитогорскдаги госпиталга 
тушган. Кейин... инвалид бўлганми, завод шифохона
сида ишда долган.

У бирдан ранги ўчиб:
— Ишқилиб... оёқ-қўли бутун бўлсин-да!—деди- 

да, яна ўзидан кулди.— Чўлоқ бўлса ҳам майли. Иш- 
қилиб тирик! Тирик!

Қўйиб беришса Лариса шу бугуноқ Магнитогорск- 
ка ^араб учадиганга ўхшарди. Кейин бу кайфият 
Серафима Фёдоровнага ҳам ўтди. У олдин Гулчеҳ- 
рани ^учоқлаб: «Сен бўлмасанг балки бу гаплардан 
бехабар цолардим, жоним!» деб ^айта-қайта ўпди, 
сўнгра Акмални чацириб, гўё эрининг тирик цоли- 
шига Эшмат ака сабаб бўлгандай, уни ҳам бағрига 
босди.

— Хафа бўлма. Владислав дадангга ёрдам бера- 
ди. Ҳаммасини тўғрилайди. Бу яхшиликларинг 
учун...— деб яна йиғлаб юборди.

Дали бу гапларни аницлаш керак-ку, телеграмма 
юбориш, хат ёзиш лозим-ку, деган фикр она-боланинг 
эсига Машраблар қўзғалгандагина келди.

Она-бола анча баҳслашганларидан кейин, ниҳоят, 
шаҳарга Серафима Фёдоровна кетди.

У шаҳар почтасидан бир йўла иккита телеграмма 
ва учта хат ёзиб жўнатди. Иккала телеграммани 
эрининг ўзига (биттаси бўлмаса биттаси тегар), хат- 
ларнинг биттасини завод кадрлар бўлимига, яна бит- 
тасини шаҳар соғлиқни сақлаш бўлимига, яна битта
сини эрига жўнатди ва шундан кейингина кўнгли 
сал жойига тушди.

Кечқурун Серафима Фёдоровна ҳориб-толиб қайт- 
ганда Моҳира бувининг уйи одамга тўлиб кетган, ку- 
тилмаган шодликни ўртоқлашиш учун бригаданинг 
ярми йиғилганди.
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Рост, Моҳира бувининг гапига Караганда, кечаси 
Серафима Фёдоровна шаҳарга кетгандан кейин уйда 
анча кўнгилсиз гаплар бўпти.

Тонг палла доду фарёд солиб Гулчеҳранинг ойиси 
билан дадаси, қандайдир кариндошлари кириб кели
шибди. Қишлоқ советидан одамлар чиқиб писанда 
қилишибди, акт тузишибди, хуллас, Моҳира бувини 
роса цўрцитишибди.

Серафима Фёдоровна ўз қувончидан ўзи мает, бу 
гапларга кўп эътибор бермади. «Қўйинг, буви, ваҳи- 
ма қилманг!»— деб кулиб қўя қолди. Фақат индини- 
га эрталаб ранги бўздай оқарган Гулсум опа кириб 
келганда ва ички бир аламдан титраб шаҳардан тер- 
говчи чиққанини ва йигитлар устидан тергов бошла- 
ганини айтганидагина ҳушига келди-ю, ўзи билан ўзи 
овора, ҳаммани унутганини эслаб, алла^андай ижир: 
ганиб кетди.

— Цанаца тергов? Айби нима йигитларнинг?
Гулсум опа жавоб бермади. У хам худди шу са- 

воллар билан ҳозиргина Чавандознинг олдига кир- 
ган, лекин аниқ бир жавоб ололмаган эди.

*  А  *

Цяз можароси бошланишидан икки кун олдин Ча
вандоз Комил билан бирга тш да чициб кетганди. 
Улар колхоз йилқисидан йигирма чоглик от танлаб 
олишлари, кейин чорвани кўриб кайтишлари керак 
эди. Йигирма от танлаб олишдан мацеад, уларни 
сотиб, колхоз номидан алоҳида танк заказ қилишмоқ- 
чи эди. Гарчанд, бу ишнинг бутун шон-шуҳрати Ино
бат билан Комилга тегадиган бўлса-да, Чавандоз бу 
ташаббусдан четда туришни ўзига эп кўрмаган ва 
ёрдамга шошилган эди. Лекин Эшмат Мўминнинг 
ўғли хат кўтариб киргандан бери кўнгли ёришмай 
юрган Чавандоз, тощ а чищ ач, худди бир бахтсизлик 
бўлишини сезгандай безовталаниб 1^олди-ю, отлар 
танлаб олингач, қўй фермаларини оралаб юришга 
сабри чидамай цайтиб кетди.

Унинг кўнгли хижил бўлиши бежиз эмас экан, 
идорага кирса, столда бир даста шикоят.

Гўё Чавандоз меҳнат батальонига одам ўрнига 
одам юборган, гўё бурунги замон бойларидай вояга
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'етмаган қизни бир қоп буғдойга сотиб олган, яна бу 
буғдой ўзиникиям эмас, колхоз хирмонидан ўғир- 
ланган эмиш. Ўртоқ Эртоев эса, буни фош қилиш 
ўрнига, ўзиям фронтовикларнинг қайлиқларини йўл- 
дан уриб, бузуқчилик қилаётганмиш...

Ункнг бахтига ҳамманинг хаёли фронтда эмасми, 
шикоят «текширилиб чора кўрилсин», деган бир парча 
қоғоз билан олдин ижрокомга, ижрокомдан Чавакдоз- 
нинг ўзига келибди. Урушдан олдинги замснлар бўлса 
нима бўларди?

Чавандоз бу гапларни Эртоевга айтишини ҳам, айт- 
масликни ҳам билмай (айтса Эртоев хафа бўлади, айт- 
маса бир жойдан чатоғи чиқиши мумкин), боши қотиб, 
фиғони чи^иб турганда... Гулчеҳра можароси чиқса 
бўладими?

Узи-ку Чавандоз гап-сўз кўпайиб кетгандан кейин, 
тўй-томошадан воз кечиб, ишни зимдан битириб ^ўя 
қолмо^чи эди, иўц, бу сафар ҳам тўғаноқ солишди.

Киши бир марта чидайди, икки марта чидайди, 
босаверса қурбаца ҳам «вак» дейди ахир...

Яхшиям, «хўжайин»га тегиб ўтишган экан, Чаван
доз телефонда учини чи^ариши билано!? Эртоев бир 
сапчиб тушди, кейин хиёл ўйланиб тургач, цисқа қи- 
либ: Ҳозир етиб бораман,— деди-да, трубкани илиб 
цўйди...

Мана энди Чавандоз йигирманчи лампа ёзилган 
ёруғ меҳмонхонанинг тўрида кўкрагини ёстиққа бериб 
Эртоевни кутиб ётибди.

Олдидаги хонтахтада ча^илган ёнғо^, мева-чева. 
Бежирим кўкиш кўзачада мусаллас, унинг ёнида икки
та жонон пиёла. Лекин Чавандоз мусалласниям кўнг- 
ли тортмай, шамолда чай^алган дарахтларнинг ваҳи- 
мали гувиллашига қулоқ солиб, хаёл денгизида суза- 
ди, ўзи билан ўзи олишади.

Йўқ, инсоф билан айтганда, Холмат Чавандоз Гул- 
сумхон ўйлаганчалик виждонсиз эмас, қаримасдан 
сочлари оқарган бу аёлни яна дилсиёҳ қилмоқчи эмас 
эди. Умуман, ёзда куёвидан хат келиб, Гулсумхон жу
да мунғайиб, аллақандай чўкиб қолгашши кўрганида- 
ёц унга раҳми келган, кейин, Аъзам ячейка билан иш- 
лаган чоғлари, оғир бўлса-да, дилида аллақандай ёруғ 
бир шуъла ^олдирган ёшлик йиллари эсига тушиб, 
кўнгли баттар эриган, ҳатто ҳар хил сабаблар билан у
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оилага яхши муомала цилмаганларини ўйлаб, ўзини 
койиган эди. Негаки, бундоқ дўппини олиб қўйиб ўйлаб 
қараса, эсидан чиқиб кетган ўша мушкул даврлар 
умрининг энг соф, энг олижаноб чоглари экан.

Рост, ўша маҳаллардаям Чавандоз билан кўп тў^- 
нашадиган, уни кўп койийдиган одам... Аъзам ячейка 
эди! Аммо, биринчидан, ячейка койиса хам бопщача 
койир, бугун уришиб, эртасига ярашиб кетаверадиган 
мард йигитлардан эди. Иккинчидан, у маҳалдаги тўқ- 
нашувлар ҳам бўлакча бўлар, уларнинг тагида қандай- 
дир жуда катта, пок, олижаноб мақсадлар ётарди.

Хуллас, Чавандоз ўшанда кўп нарсалар эсига ту
шиб, анча мулоҳазаларга борганди. Лекин нима қил- 
синки, ўзлари унинг жинига тегишди!..

Чавандоз айвонда кимнингдир гурс-гурс қадамини 
сезиб шахт билан ўрнидан турди. Лекин эшик секин 
очилиб, Ёдгорбек кирди.

— Чой берайми, дада?
— Чой...— Чавандоз ўғлининг аллацандай гуноҳ- 

кор қиёфасига тикилиб, бирдан юраги «шиг» этди.
— Менга цара, ўғлим, намунча сувга тушган то- 

вуқдай бўшашиб кетдинг?
Ёдгорбек узун бесўнақай қўлларини қаёққа яшири- 

шини билмай ғудранди.
— Йўқ, нега энди...
— Қаддингни тут, ўғлим! Парво қилма! Мен тирик- 

манми — қиз сеники! Эшитдингми?
Ёдгорбек битта тилла тиши ялтиллаб жилмайди.
— Қиз ўзиям... янгалар орцали сир олишдик—< 

кўнгли йўқ эмас, дада.
— Ш унақами: Hyp устига нур! Бор, дарвозага чиц. 

Хўжайин келадиган найти бўп қолди.— Чавандоз ўғ- 
лининг бесўнат^айро^ бўлса-да, ўзига хос хушбичим 
^оматини кузатиб қоларкан, юраги аллақандай оталик 
меҳрига тўлиб кулимсиради:

«Сал бўшроғу, аммо... чакки эмас! Энди Қўчқордан 
умид йўқ. Уйдан безгани безган, Гулсумхоннинг маҳ- 
мадонасига қўшилиб Чавандозга чанг соляпти. Эшак- 
ка мугиз битса эгасини сузади, деган ran  тўғри экан. 
Энди Чавандознинг биттаю битта умиди шу Ёдгор
бек ».

Тўсатдан эшик шарақлаб очилди-ю, остонада Эрто
ев пайдо бўлди.
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Оёғида ғарчиллаган хром этик, эгнида янги кўк ки
тель, Эртоев Чавандоз билан қўл бериб куришди-да, 
ковоғини солиб бурчакдаги стулга ўтиб ўтирди.

— Боя айтган шикоятлар цани? Чўзинг!
Унинг хатти-ҳаракатлари, гап-сўзларида шундай

бир қатъият бор эдики, ҳатто Чавандоз хам шошиб
1$ОЛДИ,

Эртоев бошидаги фуражкасини олиб, ёсти^қа таш
лади, хатларга кўз югуртириб чицмасданоц:

— Эшмат аканинг справкасини бердингизми?— деб 
сўради.

— Йўц...
— Нега?
— Энди... Сиз билан бир маслаҳатлашсам девдим...
Эртоев «ялт» этиб Чавандозга қаради.
— Гап-сўзни кўпайтирмасдан тўғрилаб беринг 

ҳамма справкаларни!— деди кескин.— Эшмат ака ра
бочий батальонда бўлса... Эшвой ака фронтда юрибди. 
Нимадан қўрқасиз? Ҳеч ким бу гапларни исбот қилол- 
майди. Аммо справка бермасангиз гап-сўз кўпайиб ке
тади. Шунга ҳам ақлингиз етмадими? Хўп. Бу нима. 
Актларми?— деди у, лекин қоғозларни ўқир-ўқимас 
яна сўради:

— Шундан бошқа қиз қуриб қолдими, Холмат ака?
Чавандоз бошини қашиб:
— Энди...— деди,— ёлғиз ўғил. Шу цизга кўнгли 

тушибди...
— Жигаридан урибди денг?..— кулди Эртоев ва 

қоғозларни кителининг кўкрак чўнтагига жойларкан, 
буйруқ оҳангида деди:

— Майли, у ёғини ўзингиз биласиз! Аммо шуни 
қулоғингизга цуйиб қўйингки, бунақа хатларнинг йўли 
бекилиши керак. Ҳар ҳолда ҳозир, шу кунларда чиқ- 
маслиги керак бунақа гаплар!

У Чавандозга ер остидан тикилиб, қўшимча килди:
— Мени шу кунларда... обком чацириши керак. 

Хушхабар чиқиб қолди. Холмат ака!..
Чавандоз унинг гапларидаги цатъиятга эндигина 

тушуниб, хушнуд кулди:
— Рост гапми, Эртоев ака? Учини чикаринг цит- 

дек-қитдек қилиб, бундоқ бир табриклаб қўяйлик.
Эртоев цовоғини солишга харакат қилса ҳам, беих- 

тиёр жилмайиб:
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— Подадан олдин чанг чицармайлигу, лекин... иж- 
роком раиси ё^маяпти обкомга,— деди.— Тўғрисиям 
раис эмас, латта ўзи!

Кейин, уст-устига икки пиёла мусаллас ичиб, кўнг- 
лидаги губорни бир оз тарқатгач, тамом очилиб 
кетди.

— Ҳозир бунаца кўнгилчанлик кетмайди, Чавандоз. 
Темир иродали раҳбарлар керак ҳозир. Уласанми, ти- 
риласанми — аммо планни бажарсанг бас — сендан 
яхши раҳбар йўқ! Мана шу нуцтаи назардан Караган
да...— Эртоевнинг лабидаги табассуми яна сўнди, кат
та оппок муштини хонтахтага кЎйди.— Шу нуктаи на
зардан Караганда сизни ҳам танкид килиш керак, Ча
вандоз. Сиз ким ўзи? Каттакон бир кишлокнинг раиси! 
Раиснинг хукУКи ўсганми ҳозир? Ўсган! Армияга одам 
юбориш, яъни, ҳамма рўйхат ўзларининг ихтиёридами, 
ыхтиёрида! Колхоз сизга ҳисобот бериши шартми? 
Шарт! Хўш, жаноблари бу хукУКлаРДан КанДай фойда- 
ланяптилар. Очигини айтиш керакки, яхши фойдалан- 
япганлари йўк! Интизом пасайиб кетган к и ш ло :^Да - 
Ҳар ким ўзига бек, ўзига хўжайин! Бунга чек кЎйиш 
керак, раис ака!

Чавандоз, гарчанд кўнглидаги шубҳалари тарқаб, 
бу гаплардан яйраб кетса ҳам, табассумини яшириб, 
ҳазиллашди:

— Ҳак-хукУК дейдилару... аммо лекин, ўзлари ҳам 
биз билан ҳисоблашаётганлари йўк, Эртоев ака!

— Масалан?..
— Масалан ўша..! Арзимаган ёш болани уруш каҲ- 

рамони деб, кўкларга кўтардилар, парторгликка сайла- 
дилар... Хўш, ўшанда каминаларидан бир огиз масла- 
хат сўрадиларми?

— Э, хафа бўптилар-да бундан чикди!— Эртоев 
олдин хахолаб кулди, кейин ёстикни четга суриб, каД- 
дини ростлаб ўтираркан:

— Бу — бошка масала, Чавандоз,— деди. Сиёсат 
бу, ака! Бунака масалада эҳтиёт бўлиш керак, ҳа!

— Хўп, униси-ку сиёсат экан, ячейканинг хотини- 
чи? Бу кишиниям сиёсат учун директор килиб кЎйди- 
ларми?

Эртоев пахмок сочларини силаб яна илжайди:
— Кечирадилар, ячейканинг хотини ўзларига ёқ- 

маслигини билмабмиз, ака!
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— Гап унда эмас, Эртоев ака. Худо ҳаққи, шу аёл- 
га ёмонлик рано кўрмайман. Аммо лекин... кўриб ту- 
рибсизку ахир?.. Сийлаганни сигир билмас экан...

— Биламан!— деди Эртоев.— Унинг директорлиги 
вақтинча бир гап. Истаган маҳалда ирғитиб ташлай- 
миз. Парво қилманг, Чавандоз!

— Ҳалиям парво қилаётганим йўқ, Эртоев ака. 
Аммо лекин...— Чавандоз, юзига қон тепиб, келишган 
мўйловини қимирлатиб кулди.— Яхшиликни билмас 
экан булар! Сиз ўйлайсизки бу гаплардан Гулсумхон
нинг хабари йўқ деб! Кечирасиз, балони билади бу хо- 
тин! Шошманг, пахта планини бажарсин, нималарни 
кўрсатаркан у киши!

— Балсарса... ўқувчи-ўцитувчиларнинг пешана тери 
билан бажаради!

— Шундоқ деймизу, аммо лекин, раҳматни бари 
бир директор олади-да, Эртоев ака. Боя ўзлари айтди- 
лар-ку...

— Тўғри, лекин... ҳар қалай, ўғли, иккита укаси 
фронтда. Бу ёғини ҳам ҳисобга олиш керак, Чавандоз!

— Биламан. Билганим учун ҳам тегмай девдим 
шуларга. Аммо лекин, андишанинг номини цўрцоц 
цўйишди-ю булар, Эртоев ака!

— Тўғри, бир йўлини топиб, сал босиб цўймасак, 
ҳаддан ошиб кетяпти булар...—Эртоев актларни қўлига 
олиб ўйчан варақлади.— Волга етмаган ёш қизни йўл- 
дан уриб, ёмон ният билан уйларига олиб боришган... 
Чакки эмас... Аммо... ўғлингизни кўрган одам йўқми? 
— тўсатдан сўради у.

— Худо демасангиз, бандаси кўрган эмас.
— Хўп, циз-чи? Қиз чатоқ қилмасмикин?
— Қиз...— Чавандоз Ёдгорбекнинг гаплари эсига 

тушиб, кулимсиради.— Авваламбор, бизнинг ўғил хам 
чакки эмас, қиз билан дон олишиб юрганга ўхшаб цол- 
ди. Иккиламчи... қизнинг гапи инобатга ўтмаслиги 
мумкин ..

— Хўп!— Эртоев хонтахтага қўлини тираб, шид- 
дат билан гапирди:

— Мен бу ҳужжатларни тегишли жойларга топ- 
шираман. Иш судга чиқиши қийин. Бу тўғрида ran ҳам 
бўлиши мумкин эмас. Лекин терговга тушиб, бир-икки 
кун ётиб чиқишса... ҳушлари жойига келиб цолар дей- 
ман!— Эртоев қошини учириб кулимсиради-да, яна
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жиддийлашди.— Демокчиманки, шу иш юришиб кет
са... Гулсум опани олдингизга чацирасизу, мулойимги- 
на қилиб муҳрини қўлидан оласиз. Сабабини суриштир- 
салар, жавоб тайёр: ўз фарзандини тарбия қилолмаган 
одам бошқаларнинг фарзандини қандай тарбия қила- 
ди? Тўғрими?

— Тўғриям гапми? Михдек денг, михдек!— Чаван
доз азбаройи завцланиб кетиб кўзачага қўл узатган 
эди, Эртоев имо билан тўхтатди.

— Бас! Энди камина йўлга чиқади.
— Ш унақами?— деди Чавандоз ва сал ийманин- 

қираб сўради:
— Ҳа, бу... Шерматвойга одам юборсак... бошлаб 

келарди-ю нозанин буғалтирни, лаббай!
— Нозанин буғалтир...— Эртоев негадир цизарин- 

қираб кулди.— Майли, Чавандоз, кўнгил толпинса ҳам 
бирор ҳафта сабр ^илмасак бўлмайди. Қўлга тушган 
1$уш у нозанин! Ҳар қанча толпинса ҳам цочиб қуту- 
лолмайди энди!

— Ҳали қочмоқчими нозанин? Шундай бургут- 
дан-а?

— Ҳа... энди... нозанин бўлгандан кейин нози 
бўларкан-да, Чавандоз!— деди Эртоев ва ўрнидан 
турди.

— Хуллас калом — бояги гап! Агар ҳалиги иш 
юришиб кетса... ўзлариям белидан босадилар. Унгача 
вазифалари — маълумот тўплашу, гувоҳларни пухта- 
лаш!

«Маълумот тўплашу, гувоҳларни пухталаш!» Ч а
вандоз Эртоев кетгандан кейин ҳам бу ҳақда узоц 
ўйлади, уй^уси 1^очиб, минг бир кўчага кириб чиқди, 
кейин, хаёли чуваланиб кетаётганини сезди-да, қўлини 
силтади:

«Баттар бўлсин! Нима, менми уларга арбоб билан 
ўйнашгин деган?»

Эрталаб Фотиманинг кўз ёшларидан боши гаранг 
(Қўчцор аразлаб уйларига келмай ^ўйганидаи бери 
унинг кўз ёши цуримай қолди!), идорага кирди.

Чавандоз заҳрини кимга сочишини билмай, тўлиб 
ўтирган эди, бир маҳал, гўё: «Эчки ўлгиси келса, чў- 
поннинг таёгига суркалар», дегандек, Гулсумхон ўзи 
кириб келди.

Маълум бўлишича, у йигитларнинг устидан акт
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тузилганини эшитиб, гаплашгани келибди. Лекин гап- 
лашиш шунаца бўладими?

Иў^, Чавандоз бир қони қайнаса, бир жони ачиб, 
минг хил мулоҳазаларга бориб юришлари бекор экан! 
Бўлмаса... Гулсумхоннинг ўрнида бошқа одам бўлса, 
таёц ютса ҳам агар, сал ўпкасини босиб кирмасмиди 
унинг олдига!

Йўқ, ўпкасини босиш у ёқда турсин, баттар рангла- 
ри ўчиб, гўё Чавандозни еб қўядигандай кўзлари ёниб, 
цалтираб кирди!

Узиям рўмоли елкасига тушиб, оқ оралаган сочла
ри тўзғиб кетган, ҳар бир сўзидан заҳар томади!

Эмиш, ҳамма балога сабабчи Чавандоз билан Эрто
ев!

Узлари истаган номаъқулчиликни килиб, ҳамма 
айбни пок, бегубор ёшларга агдаряпган эмиш. Лекин 
туҳматнинг умри қисца, барибир бир кун бўлмаса, бир 
кун ҳақиқат юзага чиқармиш! Ҳаддидан ошганини 
қарангки, Чавандоз жаҳли чиқиб кетиб, бригадир- 
ликни бошқа бировга топширишни талаб цилган 
эди:

— Дозир мендан бу ишни оламан деб овора бўл- 
манг!— деб жавоб берди.

— Сабаб?
— Сабаб... озмунча меҳнатим сингмади бу пахта

зорга. Аввал хосилни ўз қўлим билан йигиб-териб топ- 
шираман, кейин, марҳамат, хоҳлаган одамингизни кў- 
йинг!

Лекин энг қаттиқ ботгани шуки, Чавандоз унга ж а
воб беролмай қолди, тўғрироғи, жавоб беришга улгу- 
ролмади. Чунки Гулсумхон, бу гапларни шартта-шарт- 
та айтди-да, Чавандоз ўзига келиб, жавоб топгунча 
эшикни «царе» ёпиб чикди кетди.

Кўпдан бери бундай муомалани кўрмаган, факат 
таъзимга ўрганиб цолган Чавандоз бу гаплардан вужу
ди заҳарга тўлиб, цоццан цозицдай цотди цолди. Анча
дан кейин цушига келиб:

— Шошмай тур,— деди муштини сикиб.— Бошинг- 
га не кунларни солар эканман цали!

Лекин у бу гаплар билан ўзини канчалик цамчила- 
масин, кечцурун шаҳардан таниш терговчи чициб, уча- 
ла йигитни баравар цамоцца олганда, яна кўнгли бир 
хил бўлиб кетди...
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Иккинчи боб

Мана, инсон ҳаётида рўй бериши мумкин бўлган 
энг оғир, энг даҳшатли нарса юз берди! Халкнинг мард 
ўглонлари урушда душман билан олишаётган бир ма- 
ҳалда зўравонликда айбланиб қамалиш... Бундан ёмон 
нима бор? Ўлимми? Йўқ, ўлимдан ҳам ёмон бу!..

Машраб икки қўли бошининг ор^асида, коронги хо- 
нада шифтга тикилиб ётибди.

Тўғри, бу чинакам қамоқхона эмас, қишлоц сове
тининг коровулхонаси, лекин номи камо^ бўлгандан 
кейин...

Ундан нарироцда оёқларини деразанинг темир пан- 
жараларига тираб Қўчқор ётибди. Акмал эса бу ерга 
келгандан бери бурчакка тикилиб, тескари бурилиб 
олган.

Дастлаб уларни бу ерга цамаб кетишганда Қўчқор 
унга тегажаклик ^илиб кўрди. Бироқ Акмал қўққисдан 
айикдай бўкириб, шундай ҳамла қилдики, Қўчқор 
аранг чаи бериб цолди.

— Ке, жинни бўлганми бу хом семиз?
— Ҳа, жинни бўлдим!— Акмал чопонини бошига 

ўраб гужанак бўлиб ётиб олди.
Акмалнинг бунчалик эзилиши бежиз эмас, кеча тер- 

говчининг олдидан чиццанларидаёц у ҳамма бало ўзи 
туфайли бўлганини сезди. Буни терговчи истиҳзоли 
жилмайиб: «Ҳамма қилгуликни ўзлари килиб, тагин 
бошқалар устидан арз ёгдиришини царанг буларни!» 
дегандаёқ тушунди, тушунди-ю, дўстларининг юзига 
1$арай олмай қолди.

Рост, Эртоевларнинг устидан шикоят қилиш унинг 
хаёлига ҳам кириб чиқ^ан эмас. Буни Машраб билан 
Қўчқор бошлади. Лекин улар бу ишни Акмалнинг 
кўнгли учун, унинг дадаси-ю, севгиси учун қилишди.

Акмал гоҳ дадасининг содда хатларини, кетаётган- 
да: «Болам, укаларингни сенга, сени худога топшир- 
дим», деган насиҳатларини эслаб тўлганади, гоҳ Гул- 
чеҳра, унинг сал дагалро^, лекин жозибали ^илиқлари 
кўз олдига келиб, ичи ёнади... Эҳ, ^аё^дан хам бултур- 
ги воқеа бўлди-ю меҳрибонлик ^ила қолди бу циз. Эҳ- 
тимол, ўшанда Акмал Гулчехрани ётиб олган эшагини 
бир тепиб тургизаман деб, оёги чиқиб кетмаганда, қиз 
эса шундан кейин Акмалнинг атрофида парвона бўлиб,
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рўмоли билан оёғини боғлаб, меҳрибонлик қилмаганда 
ҳозир бунчалик бўлмас эди у!..

Йўқ, на қамоқхонасидан, на сургунидан қўрқади 
Акмал! Гулчеҳрасиз ҳаёт керак эмас унга! Гулчеҳра- 
дан айриладиган бўлса... отиб юборишсалар ҳам пина- 
гини бузмайди. Ишқилиб, дўстларига зарари тегмаса 
бўлди — бошқасидан қўр^майди.

Қўчқор унинг хаёлидаги ўйларини билади ва ичи
да кулади. У Акмалга тегажоқлик қилишининг сабаби 
ҳам шунда. Бу билан уни аҳмоқона ўйлардан халос 
қилмоқчи бўлади.

Ҳа, Қўчқор ҳали кўриб қўяди ким енгиб чиқаркан 
бу курашдан? У кеча терговчига ҳам худди шу гапни 
айтди. Умуман, у ҳар қандай синовга тайёр, фақат бит
та нозик масала бор. У ҳам бўлса... ойиси!

Ойисига оғир. Қўч^ор шу топда ойиси қанчалик 
эзилиб, хунибийрон бўлиб юрганини билади. Юраги 
тошдан ясалган эмас — ақли етади бунга. Бироқ... на- 
чора? Қўчқорми унга шундай нопок одам билан бир 
ёстиода бош қўй деган?

Хаёл уни ҳар қаёққа олиб қочади. Отасининг қан- 
дайдир бўлакча меҳрга, кузпишар олманинг ҳидидай 
ҳазин муҳаббатга тўла сўнгги мактуби эсига тушиб, 
кўиглидаги эски дард яна қўзғалади... Ушандан кейин 
отасидан хат келмади. Тирикмикин ё ў ^ а  учиб, бир 
жойда қолиб кетдимикин?

Қўчқор чуқур тин олиб, бир ёнига ағдарилиб ётди, 
бу ўйлардан қутулиш учун Машрабга ran  қотди:

— Ҳа, девонаи Машраб? Н андасидан айрилган 
^аландардай тўмтайиб холдинг? Гапирсанг-чи бундоқ!

— Э, қўй! Кўнгилга қил сиғмайди!
— Ке, бўлмаса қучоқлашиб бир йиғлашайлик! — 

деди Қўч1$ор.— Бунақа экан, йўғонлар билан олишиб 
бало борми? Ё «Олишмагин арбоб билан, арбоб урар 
ҳар боб билан» деган гапни эшитмаганмисиз, ўртоқ 
шоир?

— Бўлмаса нима қилайлик, ра^сга тушайликми?
— Рақсга тушмасанг, гаплашиб ётайлик бундоқ, 

тонг отсин!
— Усиз ҳам тонг отяпти. Эшитяпсанми — эшак 

ҳанграяпти.
— Э, бор-э!— деди Қўчқор.— Ётавер бўлмаса ўз 

ёғингга ўзинг қоврулиб.
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У тескари ўгирилиб чопонини ёпиниб олди. Хиёл 
ўтмай хуррак ота бошлади.

У чиндан уйқуга кет д им и ё Машрабнинг гашига те- 
гиш учун л«ўрттага шундай қиляптими — буни билиш 
цийин. Лекин Машрабнинг кўзида уйқудан асар ҳам 
йўқ.

Унинг ўйлари шамчиро^ атрофида айланган парво- 
надай ҳамон бир нарса теграсида айланади: наҳотки
уларнинг хати областдан Эртоевнинг ўзига қайтган 
бўлса! Қайтмаса нега кеча терговчи аризабозлик тўғ- 
рисида пичинг қилди? Умуман... Наҳот шунча номаъ- 
кулчилик цилган одамлар қутулиб кетса-ю, булар гу- 
ноҳкор бўлиб чи^са? Ҳозирги замонда-я? Совет ҳоки- 
мияти даврида-я?..

Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас! Рост, кўп нарса 
Гулчеҳрага боғлиқ. Кеча терговчининг гапидан ҳам 
шу нарса аён бўлди. Умуман, тергов, айниқса, тергов
чи Машрабнинг дилида ғалати таассурот қолдирди.

Одатда «терговчи», «прокурор» деганда Машраб
нинг кўз олдига гаплари цатъий, кўзлари ўткир одам 
келарди. Бу эса худди Эшвой экспедитордай хўппасе- 
миз, ҳар бир цоши мўйловдай келадиган, кўрган киши
нинг лабида табассум уйғотадиган ғалати бир одам 
эди. Узиям сўроц пайтида кулиб, ҳатто аския қилиб 
ўтирди.

Йигитларнинг олдига савол-жавоб цогозини суриб 
^ўяркан, кулиб деди:

— Мана бу... ёлғон гапирсам ойимни Учқўрғонда 
кўраман, деган ^оғоз. Марҳамат, табаррук қўлларини 
қўйсинлар!

Кейин, ҳар биттаси бир мўйловдай пахмоц қошла- 
рини силаб, ҳазиллашди:

— Аттанг, шундай йигитмисан йигитлар хотин ол- 
гиларинг кепти, бунаца қиз опқочиб юргунча, ўзимга 
учини чиқарсаларинг-ку, онаси ўпмаганидан топиб бе- 
рардим.

Қўчқор бошини ликиллатиб:
— Аттанг, сиздай меҳрибон акамиз борлигини бил- 

мапмиз-да,— деганди:
— Мана энди таниб қўясиз!— деб яна кулди.
Фацат «суҳбати у мумий дан» кейин йигитларни бит

та-битта чақириб сўроққа тутгандагина ўтган гапларни 
суриштирган бўлди. Ушандаям, гоҳ ҳандалакдан олиб,
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гоҳ: — Атцанг, циз билан битишмапсанлар-да, қиз би- 
лан битишганларингда-ку, олам гулистон, туя кўр- 
дингми — йўқ, бия кўрдингми — йўқ!— дея ҳазилла- 
шиб ўтирди.

Лекин, гарчи унинг гап-сўзлари ва тацаётган айб- 
лари кулгили кўринмаса-да, одам қўрққулик эди. Чун- 
ки Ёдгорбекнинг зўравонлигини кўрган тирик бир жон 
йў^, Гулчеҳра бўлса... Биринчидан, ҳали у нима деб, 
нима қўйиши номаълум, иккинчидан, башарти чинини 
айтганда ҳам, унинг гапи инобатга олинмаслиги мум- 
кин, негаки, улар қизни йўлдан уришган эмиш!..

Машраб, азбаройи куйиб кетиб, Эшмат акадан ran 
очган эди, терговчи:

— Эшмат аканп қўйиб туринг, олдин Акмал ака
дан гапиринг,— деб пичинг отди, сўнг, тўсатдан калта, 
йўғон қўлини ҳавода силкитиб, буна^а номаъқулчи- 
ликларга йўл қўймаслигини, Совет ҳукумати, совет қо- 
нуни олдида жавоб беражакларини гапириб кетди.

...Совет ^онуни дейди-я! Қонунни ҳимоя ^иладиган 
одам ўзи о^ни қора, қорани оқ цилиб турибди-ю, та- 
ғин конундан гапиради!

Олдин дарча тақилладими, ё аввал аёл кишининг 
изтиробли овози эшитилдими — Машраб буни ажратол- 
май қолди.

— «Болам... Болажоним!»— изтиробга тўла майин 
овоз яна такрорланди.

— «Ойим! Йўц, бувим!»— Машраб пастки ойна ўр- 
нига ёпиштирилган қоғозни йиртиб, синчиклаб ^аради:

— Ойи!.. Буви!..
Ғира-шира қоронғиликда аёл кишининг рўмол ўра- 

ган боши кўринди.
— Болам! Қўчқоржон!
— Фотима хола!— Машраб шошиб Қўчқорни 

туртди.
— Тур, ойинг келди!
— Ойим?— Қўчқор уйқу аралаш тимирскиланиб 

деразага ўтди. У ойисининг келишини кутмаган, яна 
тўғрироғи, истамаган бўлса ҳам, кўнгли аланечук бў- 
либ:

— Ойи!— деди.— Нима қилиб юрибсиз ярим 
кечада?

Фотима хола жавоб бермади. Бошини темир панжа- 
рага суяб, пиқ-пиц йиғлаб юборди.
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Қўчқор, томоғи ғип бўғилиб, шипшиди:
— Ойи! Ойи дейман?
Фотима хола нимадир деб пичирлар, бирок «шп$- 

пик» йиғи орасидан гапларига тушуниб бўлмас, фақат 
ўз-ўзидан койиниб, куйиб, дилида тўпланган дардлари- 
ни тўкиб пичирлаётганини сезиш мумкин эди, холос.

Қўчқорнинг дилидаги гина-кудурат, ойисига нис- 
батан сўнгги кунларда кучайиб бораётган норозилик— 
ҳаммаси бир зумда тўзғиб кетди, онанинг кўз ёши гўе 
бир сел бўлди-ю, қалбидаги ҳамма ғуборни ювиб таш- 
лади.

— Ойи,— деди у, кўнгли юмшаб.— Ҳеч ran бўлга- 
ни йўқ, эрта-индин чиқаришади ахир!

— Вой ойигинанг айлансин, болам,— деди Фотима 
хола.— Бу Чавандозга тегмай ўла колсам бўлмасмиди 
мен, қулуним, ўла колсам бўлмасмиди?

— Бас, ойи!— деди Қўчқор.— Бас, ё бўлмаса...
Гарчи, «ё бўлмаса» нима қилишини Қўчқор ўзиям

билмаса-да, унинг бўғилиб айтган бу гапи Фотима хо- 
лани сал ҳушига келтирди. У кўз ёшларини шошиб 
артди-к>, кичик бир тугунни узатди.

— Ма, болам. Кулча билан сарёғ. Пича палови ҳам 
бор. Кечаси даданг меҳмонларга ош дамлатувди, томо- 
ғимдан ўтмади.

— Ра^мат, ойи. Энди кетаверинг. Эрта-индин кўйиб 
юборишади. Сира хавотир бўлманг.

— Қўйиб юборишса уйга борасанми?!
— Бораман ойи, бораман. Кетаверинг... Боринг...
Қўчцор ^аттик қисташига қарамай, Фотима хола

нималарнидир пичирлаб яна анча турди, кейин 
кўз ёшларини рўмолининг учига арта-арта ғойиб 
бўлди.

Қўчқор дарҳол Машраб билан Акмални туртди.
— Қани турларинг, лапашанглар, қоринни тўйғазиб 

олайлик, кейин бир ran  бўлар!
Кўпдан бери ош тугул, унинг таъмини ҳам унута- 

ёзган учта нор йигитга бир коса палов нима бўлади? 
Ошдан кейин патирни ҳам туширишгач, Қўчцор қор- 
нини силаб хушнуд кулди:

— Аммо-лекин, шунақа ошлардан бўлиб турса, бир 
ҳафтада бўрдоқи бўлиб кетардик, лаббай?

— Ҳа, сени бўрдоқи қилиш учун олиб келишган 
бўтга!— пўнғиллади Акмал.
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— Мени семиртириш учун, сени оздириш учун,— 
яна кулди Қўчцор.

Тонг палла эшик орцасида цандайдир ғовур-ғувур 
кўтарилди, кейин таниш ғазабли овоз эшитилди.

— Қани, эшикни очинг, оцсоцол!
— Хафа бўлмайсиз, партком ука, терговчидан бе- 

рухсат...
— Терговчига ўзим жавоб бераман!
Машраб Қўчцорни уйготди.
— Комил ака!
Учови ҳам қулоқларини эшикка тутиб, цотиб қо- 

лишди.
Лекин, Комил қанча ялиниб-ёлвормасин, қоро- 

вул:
— Сира иложи йўқ, ука, овцат бераман десангиз, 

майли, аммо кўришишнинг иложи йўқ,— деб туриб 
олди.

Комил, ҳафсаласи пир бўлиб:
— Милиционер бўп кетинг-э!— деди-да, гурс-гурс 

юриб, дераза томонга ўтди. Дарчадан цуйилиб турган 
ёругликни тўсиб ичкарига қаради.

— Ишлар қалай, лочинлар?
Сал сепкил юзи офтобда куйиб, аллацандай жигар 

ранг тусга кирган, ўзига ярашган кўк кўзлари кулим- 
сираб турибди.

Йигитлар гўё дилларига нур тушгандай бўлиб, ба- 
равар жилмайишди:

— Мана, ётибмиз маза қилиб!— деди Қўчқор.
— Ҳа, дуруст,— кулди Комил, кейин чеҳрасида та- 

бассум сўниб, кўзлари цисилди.
— Тогдан кечаси қайтувдим,— деди у.— Келсам 

шу ran. Мен ҳозир ҳаммасини суриштираман. Сенлар- 
да айб йў^. Қаттиқ турларинг, уқтиларингми?

— У щ анда қандоқ!— деди Қўчқор, ^увончи ичига 
сигмай.

— Хўш, мен нима дегандим? Чинакам кураш мана 
энди бошланди. Ҳа!

Комилдан кейин сал ўтмай Моҳира буви келди. 
Юм-юм йиглаб дарчадан тугунини бериб кетди. У дар- 
возадан чиқар-чи^мас Акмалнинг ойиси Солия хола 
келди. У деразага ёпишиб олиб, ҳадеб бир гапни так- 
рорларди.

— Нималар цилиб қўйдинг, болам? Даданг бўлса
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ҳам бир сари эди, ҳолимиз нима кечади, энди, худо- 
йим?— деб лаблари титраб, ўксиб-ўксиб йиғларди.

Йигитлар учовлашиб уни зўрға тинчитишди, кейин, 
навбатма-навбат дарчадан мўралаб, Комилнинг йўлини 
лойлашди. Лекин кун ботди ҳамки, Комилдан дарак 
бўлг/гади.

*  *  *

Йигитлар воқеасини Комилдан олдин эшитган ва 
ундан ҳам қаттиқ ғазабланганлардан бири — Инобат
Э Д И .

Уша куни эрталаб у бир-икки мўйсафидларни олиб, 
даштга кетган, мақсад — кузги бугдойга ер танлаб, ци- 
линадиган ишларни мўлжаллаб қайтиш эди.

Кун илиқ, куз офтоби ипакдай майин, қизғиш ши- 
boi  ̂ билан цопланган кенг дашт олтиндай товланиб со- 
кин мудраб ётар, кишини ўйчанликка, ёруғ эсдалик- 
ларга ундар, Инобатнинг кўнгли ҳам шунга мойил 
эди.

Сўнгги пайтларда ишлар анча юришиб колди. Езда 
чекилган қийинчиликлар, қилинган оғир меҳнат беҳу- 
да кетмади: пахта яхши бўлди, колхоз районда бирин- 
чи бўлмасада, ҳар қалай илғорлар сафида боряпти. 
Айницса Қизил Армия фондига беш юз минг сўм ўтка- 
•зиб, алоҳида танк заказ қилишга қарор қилгандан 
бери, колхознике обрўси ошиб кетди. Энди биттаю бит- 
та ташвиш қолди, у ҳам бўлса кузлик буғдойни зкиб 
олиш.

Рост, экингаинг ўзидан ҳам кўра уруғлик топиш қи- 
йин бўляпти, чунки, ёзда уруглик топиб беришни ваъда 
килиб, бор ғаллани топширишга мажбур этган одам- 
лар ҳозир ҳеч нарсани билмаган бўлиб, четга чиқиб 
туришипти. Энди фаьўат битта йўл — қозок даштига 
эш ак карвонни юбориб, қарз ғаллани олдириш 1$олди, 
холос! Шунинг учун ҳам йигитлар тўғрисидаги хабар 
Инобатни титратиб юборди.

Инобат ёзда, Эшвой қўлга тушгандан кейин йигит
лар Чавандоз билан чаплашиб қолганини билар, яқик- 
да бўлган Гулчеҳра можаросидан ҳам хабари бор эди. 
Лекин... Наҳот бунинг учун қамашса? Ахир бу иккала 
воқеада ҳам йигитлар ҳақ-ку? Борингки ҳац бўлмасин, 
борингки, қизиққонлик қилишиб, сал ошириб юбориш- 
ган тақдирда ҳам, наҳот шундай долзарб пайтда улар- 
ни қамаб қўйиш ацлдан бўлса?
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Инобат шу чопганича, саман йўрғаси кўликка бо- 
тиб, ^ишлоққа қош қорайганда кириб борди.

У бир ўйи тўғри қишлоқ советига кириб, Чавандоз 
билан гаплашмо^чи эди, кейин: «Олдин бир суришти- 
риб кўрай-чи, нима ran  экан?» деган хаёлга борди-да, 
Гулсум опа бригадасига бурилди. Бурилди-ю, боши ба- 
лога қолди. Чунки йигитлар ўрнига хирмонда ipn- 
қанорларга пахта тикаётган циз-жувонлар унинг ўзига 
ёпишиб кетишди: «Уч бегуноҳ йигитни баравар қама- 
тиб қўйиб, қаёқларда юрибсиз, раис опа?» дея ча^иб- 
чақиб олишди. Бунга Гулсум опа билан Серафима Фё- 
доровнанинг босщ , лекин аламли гаплари қўшилди-ю, 
Инобат ҳеч қаёққа бурилмасдан тўғри қишлоқ совети
га кирди.

Чавандоз ^аёққадир кетган, лекин терговчи — ҳар 
бир қоши бир мўйловдай келадиган юм-юмалок, семиз 
одам — қишлоқ советининг ҳовлисида, катта шотут- 
нинг тагидаги сўрида, терга ботиб чой ичиб ўти- 
рарди.

У Инобатни очиц чеҳра билан қарши олди, кўйлаги- 
нинг тугмаларини иларкан:

— Э, оламда бормисиз, опажон?— деди хушнуд 
жилмайиб.— Қишлоғингизга йўқлаб келсак ҳам кў- 
ринмайсиз?..

Инобат сўрининг четига омонатгина ўтирди.
— Худди яхши иш билан келган одамдай гапира- 

сиз...
Терговчи, мунчоқ кўзлари қисилиб, хахолаб кулди.
— Бизнинг ишимиз ўзи шунақа... ёқимсиз иш бўл- 

са нима қиламиз, опажон?
Инобатга унинг кулгиси ҳам, гап-сўзлари ҳам жуда 

бачкана кўринди-ю, гапни чўзгиси келмай:
— Бу ишингиз... чиндан бўляптими, ўзи?— деб сў- 

ради.
Терговчи пиёлада чой узатаркан, яна кулимсиради:
— Яъни?
— Яъни, йигитларни чиндан цамамо^чимисиз ё 

пўписа қилмоқчимисиз?
— Ҳмм...— терговчи ҳақорат цилинган одамдай, 

қовоғини солди.— Галати гапларни гапирасиз-а, опа
жон?

— Галати бўлмаса... айтинг-чи, шу йигитларга цў~ 
йилаётган ай&га ўзингиз ишонасизми?
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— Балли! Биз ҳам худди шуни ҳақицат қилгани 
келдик-да, жон опа!

— Ҳақиқат!— деди Инобат.— Ниҳоят буни ҳақи- 
цат қилиш учун шундай г .олзарб кунларда колхознинг 
энг яхши, энг ишчан учта йигитини баравар цамаб 
қўйсангиз?

Терговчининг лабидаги табассум секин сўнди, мўй- 
ловдай қошлари туташди.

— Биринчидан,— деди у,— цамаган бўлсак, бунга 
прокурорнинг санкцияси бор. Иккинчидан... тергов қи- 
лаётган сизми, опажон, ё бизми?

— Сиз!— деди Инобат кескин.— Бироц чин тергов
чи бўлсангиз ҳак гапни айтинг! Бўлмаса... ҳақиқатга 
қарши бораман деб, мансабингиздан айрилиб цоласиз 
мулла ака!

Инобат бунинг ҳаммасини шартта-шартта айтди-да, 
шахт билан ўрнидан турди. У кескин бурилиб ҳовли- 
дан чикаркан, терговчи сўз тополмай анграйиб колга- 
нини кўрди.

Эрталаб кун чиқар-чиқмас Инобат Қурбон ота би
лан бирга райкомга борди.

Терим бошланганидан бери заготпунктда туриб, 
борган пахтани пешма-пеш топшираётган Қурбон ота 
бирдан икки арава тўхтаб цолганидан хуноби чиқиб, 
қишлоққа келаётган экан, ярим йўлда Инобатга учраб 
қолди-ю, унинг райкомга бораётганини эшитиб, орқа- 
сига кайтди.

Райком секретари Умаров бир 'ёцца кетаётган бўл- 
са керак, бошида щипки телпак, эгнида ҳарбий шинель, 
«қорни катта» папкасига нималарнидир жойламоқда 
эди. Ҳамиша вазмин, камгап одам, бу сафар Инобат 
билан ^урбон отани бир талай илиқ сўзлар билан қар- 
ши олди.

— Э, келинг, отахон!.. Ҳорманг, Инобатхон! Газета- 
га чходандан бери бизларни назарга илмай кўйдингиз, 
дейман, лоақал бир келиб ҳол-аҳвол ҳам сўрамайсиз?

Инобат ёш кизчадай «дув» кизариб:
— Қанаца газета?— деди тушунмай.
— Ҳали ў^имадингизми? Ана холос!..— «Фронтга 

алоҳида танк заказ щглган ватанпарварлар!» дебёзиб 
чиқишди-ю!— Умаров кулимсираб «семиз» папкасидан 
газета олиб Қурбон отага чўзди.

Қурбон ота бурнига кўзойнагини қўндираркан:
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— Аммо лекин, ўзиям мақтаса арзигудек маладес 
иш бўлди-да, ўртоқ Умаров!— деб хитоб қилди.

Инобат газетадаги хабарни ўцишдан ийманиб, кў- 
чага тикилди, сўнг:

— Ундан кўра... қишлоқдаги ажойиб ишлардан 
гаплашайлик, Умаров ака!— деди секин.

— Нима ran? Тинчликми ўзи?— Умаров бошидаги 
телпагини олди, оппоқ сочларини силай-силай Инобат
нинг рўпарасига бориб ўтирди.

Инобат уф тортди:
— Тинчлик бўлса тонг отмасдан сизнинг олдин- 

гизга чопиб нима цилардик, Умаров ака?— деди, ово
зи титраб.— Ҳар бир одам олтинга тенг бўлиб турган 
бир маҳалда уч азамат йигитни бегуноҳ-бесўроқ цамаб 
қўйишса... бунга нима дейсиз ахир!

— Бегуноҳ дейсизми!— Умаров кўзларини юмиб 
пешанасини ишқалади.— Менга уларни ёш қизга зўра- 
вонлик қилишган дейишувди-ю?

— Зўравонлик ^илишган бу азаматлармикин, ё 
Чавандознинг цутуриб юрган ўғлимикин?

— Между прочим, бу йигитларнинг таърифини 
билгингиз келса мана мендан сўранг!— Қурбон ота бо
шида фуражкаси калтираб йигитларнинг ёздаги ишла- 
рини хикоя қилиб берди. Унинг гапини Инобат илиб 
кетди. У бўлган воқеаларни битта-битта айтиб бергач, 
тўсатдан: nUv

— Эсингиздами, ёзда қозоқ даштларидан оламиз 
деб, уруглик галлани хам топшириб юборувдик,— деб 
сўради.

Умаров хижолат чекиб йўталди.
— Ҳа, эсимда...
— Эсингизда бўлса... Пахта терими хам майли, 

бир бало қиламиз. Бироқ кузлик бугдой экилсин десан
гиз... бу уч йигитнинг ишини бир ёцли килиб беринг. 
Бўлмаса... Қозоқ даштидан бугдой олиб келадиган 
одам йўқ колхоз да!

Инобат қизишиб кетиб, писандага ўтганини энди 
пайқади-ю, уялиб ерга қаради. Бироқ Умаров буни сез- 
мади, у бир-бир босиб тўрга ўтди, трубкани олиб про- 
курорни, кейин Эртоевни сўради. Лекин ҳар иккаласи 
ҳам топилмади шекилли, трубкани жойига қўйиб, Ино
батга юзланди:

— Хўп. Мен прокурорга ҳам, Эртоевга хам тайин-
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лайман: терговни тезлатишсин. Бир-икки кунга цол- 
май масала ҳал бўлади.

Инобат Эртоевнинг исмини эшитганда баданига из
гарин теккандай сесканиб кетди, бир ўйи: «Эртоев
аралашмай ^ўя қолсин шу ишга!» демоқчи ҳам бўл- 
ди-ю, райком секретари «нега» деб сўраса тузукроқ бир 
далил келтира олмаслигини сезиб индамади.

Бу гапдан кейин икки кун ўтди. Лекин умид уйго- 
тадиган биронта ҳам хушхабар эшитилмади.

Бугун эрталаб Инобатнинг олдига Серафима Фёдо
ровна билан Гулсум опа кириб келишди.

Нима килиш керак? Яна райкомга бориш керакми? 
Ё тўппа-тўғри обкомга борган маъқулми?..

Инобат шу ўйлар билан боши қотиб ўтирганида юз- 
лари қорайиб, соқол-мўйлови ўсиб кетган Комил кириб 
келди.

*  *  *

Комил Инобатнинг саман йўрғасида қишлоқдан чи- 
киб кенг дашт қўйнига кираркан, негадир кўз олдидан 
ўша илиқ, серюлдуз ёз оқшоми кетмас, «Қоровултспа»- 
да уни кутиб ўтирган уч йигит, уларнинг гаплари, 
1$акдайдир бўлакча бир дўстлик туйгуси билан кузатиб 
трлишлари қайта-қайта эсига тушарди.

Инобат билан Серафима Фёдоровнанинг гаплари 
етмагандай, Комил саман йўргани етаклаб дарвозадан 
чикаётганида Барно учради.

У олдин ийманиб маъюс кўзларини Комилдан олиб 
кочди, кейин бош иргаб саломлашди-да:

— Эшитдингизми?— деди оҳиста.— Машрабларни 
айтаман?..

— Эшитдим...
Барно бошини яна ҳам пастроқ эгди:
— Бу ўшанинг... ўша одамларнинг иши,— деди 

эшитилар-эшитилмас бир товушда.
Комил ундан бу гапни кутмагани учунми, бир на- 

фас тикилиб қолди.
— Биламан. Мана, шу тўгрида гаплашгани кетяп- 

ман.
Барно «ялт» этиб қаради. Унинг маъюс кўзларида 

аллақандай илиқ меҳр порларди!
Мана энди Комил катта йўлда Инобатнинг саман 

йўргасини елдириб бораркан, Барнонинг қараши юраги-
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ни бир ғамгин ҳисларга тўлдирар, бир хаёлида аламли 
ўйлар цўзғарди.

У урушда ўлим хавфи остида душман билан оли- 
шиб юрган чоғларида фронт ор^асида бунака ҳодиса- 
лар бўлишини хаёлига келтирганмиди? Ёлғиз Комил 
эмас, у билан ёнма-ён туриб жанг ^илган ҳар бир йи
гитнинг назарида, бутун эл, ёш-қари, ҳамма фақат бир 
ўй, бир ният билан яшар, у ҳам бўлса, Ватан тупроғи- 
дан душманни ҳайдаб чиқариш, ғалаба 1>озониш эди! 
Чунки эркинлик ва адолат учун кураш бўлаётган бу 
улуғ айёмда бирорта ноҳақлик рўй беришини ўйлаш- 
нинг ўзи бемаъни кўринарди. Битта-яримта нопоклар 
топилса ҳам, улар урушдан эсон-омон кайтганларнинг 
кўзларига тик қарай олмасликларига, ғолиблар олдида 
«ер бўлиб» кетишларига ишонишар эди.

Комил бу ўйлардан дам вужудини аланга олар, дам 
хаёлида Эртоев билан баҳслашар, дам райком секрета
ри ёздаги жанжални босди-босди қилиб юборгани эси
га тушиб, хуноби чиқарди.

Ушанда, Эртоев ўзбошимчаликда айблаб, масала- 
сини райком бюросига қўймоқчи бўлганида, Комил бир 
жиҳатдан қувонган эди. Бюро кўрадиган бўлса, Эртоев 
билан бир беллашмо1$чи, агар боши кетса хам, бор гап
ни бир айтиб қолмоқчи эди. Бироқ, бюрога чорак соат 
қолганда райком секретари Комилни чакириб олиб, бу 
масала кўрилмаслигини айтиб қолди. ~ Комил унинг 
гапига тушунмай:

— Қачон кўрилади бўлмаса?— деб сўраган эди, 
райком секретари мулойим жилмайди-да, Комилнинг 
елкасига қўлини қўйди.

— Умуман... машоқ масаласини кўтармоқчи эмас- 
миз,— деди.— Ватан урушининг ^ахрамоыи унча-мун- 
ча хатога йўл қўйса қўйибди-да энди!

Комил кизариб:
— Эртоев ҳақ экан-да бундан чивди!— деган эди, 

райком секретари ундан ҳам мулойимрот$ бир оҳангда:
— Мен уни ҳақ деяётганим йўқ,— деди.— Лекин... 

қаттиққўллик қилган бўлса... шахсий манфаати учун 
эмас-ку, ука. Ўзингиздан қолар ran йўқ. Ватан талаб 
қиляпти буни!

Сўнг Комилга ўйчан тикилиб қўшимча қилди:
— Битта фронт ҳам етар, бу ерда яна бир фронт 

очиб юрмайлик, қўйинг шу гапни, иним!..
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«Ўз манфаати учун эмас, фронт учун!»
Комил ҳам шундай деб ўйлаган эди, шундай деб 

ўйлагани учун ҳам унинг баъзи хатти-ҳаракатларини 
кечирган, ҳатто бошда ҳурмат қилиб юрганди. Лекин 
энди... Пичоқ суякка бориб тақалди. Жим туриш мум
кин эмас энди!..

Комил шу тарзда узи билан ўзи баҳслаша-баҳсла- 
ша тап-тақир адирларни босиб ўтиб, кузнинг нафис 
саргиш дуррасини ураган шаҳар богларига кириб бор- 
ганида, офтоб ғарбга ёнбошлаган, шаҳар кўчалари соя- 
га кўмилган эди.

Райком биноси негадир кимсасиз ва жимжит.
Комил ҳайрон бўлиб, зинапояга ^адам цўйганида 

ичкаридан таниш секретарь қиз чиқиб қолди. У Комил 
ичкарига киришидан қўрққандай шоша-пиша ҳамма 
секретарлар областга кетганини айтди ва бир жилмайиб 
қўшимча қилди:

— Бир-икки кун бегалва дам олишингиз мумкин, 
Комил ака!

Комил Инобатнинг бояги гапларидан кейин тўғри 
обкомга кетаверсаммикин, деган хаёлга борган, бироц 
райком секретарига учрамасдан туриб, областга чо- 
пишни яна эп кўрмаган эди. Энди нима цилади? Кета- 
верадими?

У хаёлга чўмганича отининг жиловидан ушлаб орқа- 
сига қайтаркан, муюлишдан қорабайир қўшилган та
ниш извош чиқиб келди. Извошда... Эртоев ўтирарди!

Эртоев уни кўриб, отининг бошини бурди, яқин кел- 
гач, енгилгина сакраб ерга тушди:

— Э, Комилжонми? Келинг, ука!
Комил сабабини ўзи хам англай олмаган галати 

бир ҳолга тушиб:
— Ҳа шу...— деди.— Секретаримиз билан бир гап- 

лашмоцчи эдим.
— Тинчликми ўзи?— Эртоев бошидан шляпасини 

олиб, қалин қора сочларини силади.— У кишини обком 
чақирганлар. Ҳозир телеграмма келди — мен хам эр
талаб кетяпман!— Эртоев Комилдан ran  кутиб кўзига 
тикилди, жавоб ололмагач, кулиб сўради:

— Узи нима ran? Сир эмасми?
— Йўц, сир эмас. Мен ноҳақ ^амалган ўспиринлар 

тўғрисида гаплашгани келувдим. Ўрток Умаров сизга 
айтган бўлишлари керак...
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— Ҳа, айтувдилар. Лекин... ноҳа^ эканини қаёқдан 
биласиз, дўстим Комилжон?— Эртоев чиройли катта 
кўзларини қисиб, билинар-билинмас жилмайди.— Ёки 
бизнинг жазо органларимизга ишонмайсизми? «Гапни 
буришини қара, аблаҳ!»

— Жазо органларимиз эмас,— деди Комил,— юбор- 
ган терговчингиз ҳақ бўлса... нега чинакам ўғрилар, 
чинакам зўравонлар ҳозиргача озодликда-ю, бу ёш 
ўспиринларга туҳмат қилинади?

Эртоевнинг қисилган кўзлари қоронғида *ялт» эт
ган пичоцдай йилтиллаб кетди. Бироқ Комил ҳам қа- 
далиб турганини кўриб, юзини четга бурди.

Бош^а пайт ва бошца одам бўлганда-ку, Эртоев, 
нима дейишни ўзи биларди. Лекин райком секретари- 
нинг терговни тезлатиш ҳақидаги топшириғидан ке
йин, энг муҳими, ҳозир яхши хабар билан обком ча- 
қиртирган бир вазиятда бу фронтовик йигитни силтаб 
ташлаш... мақсадга мувофиқ бўлармикин? Айни за- 
монда, унинг олдида ўзини паст олса... ҳаддидан ошиб 
кетмасмикин бу йигитча?

Эртоев томоқ қириб олгач:
— Биринчидан,— деди ўзини босишга уриниб,— 

терговчи меники эмас, Совет ҳокимиятиники бўлади, 
ўртоц Жалолов. Иккинчидан, кимки жиноят ^илган 
бўлса—ўзига яраша жазосини тортади. Учинчидан, 
менга кўп писанда ^илавермасдан, даъвоингиз бўлса... 
ўша органларнинг ўзига мурожаат қилинг, ука... Сизни 
фронтовик деб ҳурмат қилганда эшитган гапимиз шу 
бўлдими?.. Андишанинг иоми қўрқоқ бўлмасин-да, 
дўстим.

— Ҳурматингиз шу бўлса... раҳмат!— деди Комил. 
— Назаримда, сиз мени ҳеч нарсани билмайдиган бир 
гўл деб ўйлаётганга ўхшайсиз.

Эртоев ён-верига бир аланглаб олди, ғаши келиб:
— Масалан, нимани биладилар?— деди.
— Масалан... урушда юрган йигитларнинг қайлиқ- 

ларини йўлдан ураётган раҳбар ўртоқларни ҳам била- 
миз!

Эртоев, ранги бўздай оғ^ариб, деди:
— Яна ^анака туҳматлари бор раҳбар ўртоцларга 

нисбатан?
— Туҳмат эмас, ҳақ ran бу! Софдил йигитларга 

бўҳтон ортиш, халқ мулкига кўл чўзган Эшвой қочоқ-
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ни ўз цанотига олиб, унинг уйида хотинбозлик қилиш, 
урушда дом-дараксиз кетган бир йигитнинг севгилиси- 
ни йўлдан уриш!.. Барнохон...

— Бўлди! Бунақа туҳматларингиз бор экан, иста- 
ган жойингизга шикоят қилишингиз мумкин. Аммо 
шуни билиб цўйингки, раҳбар ходимларга туҳмат цп- 
либ, уларнинг обрўсини тўкишга ҳеч ким йўл қўй- 
майди.

— Қўркитманг!
— Мен қўрцитаётганим йў^, огоҳлантиряпман, 

холос!— Эртоевнинг юзига қон югуриб, лабларида боя
ги истеҳзоли табассум пайдо бўлди.— Эшвой-Тошво- 
йингизни билмайман. Аммо... Барнохон масаласида... 
Сизнинг рашкингиз келса ҳам айтай... У циз ўзи менга 
кўнгил берса... мен нима қилай? Йигит одамсиз... би
ласиз.

Комил Барнонинг маъюс порлаган қуралай кўз- 
ларини эслаб, цалбида нимадир портлагандай 
бўлди.

— Ёлгон!— у бу гапни жуда секин, ҳатто пичирлаб 
айтди. Бироц унинг бу пичирлашида, оппок оқарган 
юзида шундай даҳшатли бир ифода бор эдики, Эртоев 
бир лаҳза индамай турди, сўнг, оғир тебраниб извоши- 
га чиқди, лекин отининг жиловини силташдан олдин, 
атрофига яна бир кўз ташлаб, деди:

— Майли, ука. Бу ишларда мен айбдор бўлсаму, 
қўлингизда фактларингиз бўлса — билганингизни қи- 
ларсиз!..

Эртоев жаҳл билан отига қамчи босди.
Комил ариц бўйидаги толга суянганича узоқ турди. 

У худди иситмаси ошиб кетаётган хастадай, ҳамон 
^алт-қалт титрарди.

«Раҳбар ходимларнинг обрўсйни тўкишга ҳеч ким 
йўл қўймайди!..» Топган гапини цара, муттаҳам! «Узи 
кўнгил берса... мен нима қилай?..»

Комил сўнгги пайтларда Барно аллацандай чўкиб, 
эзилиб юрганини эслади-ю, ўзидан ҳам норози бўлди. 
Нега бирон марта чацириб гаплашмади, ҳол-аҳвол сў- 
рамади ундан?

Комил чуқур тин олиб, эгарга цўл чўзган эди, ким- 
дир елкасига ^ўлини ^ўйди. Комил бурилиб қаради: 
ёнгинасида протезли оёғини ғичирлатиб, ҳарбий комис
сар Абубакиров турарди.
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Чукур ботган кисиц, кўзларида, ёноқлари туртиб 
чищ ан кенг юзида, юп^а лабларида майин табассум.

— Мен сен га боя телефон цилиб тополмадим, Ж а
лолов!— деди Абубакиров.— Қишлоғингга эрта-индин 
биздан комиссия чицади, ёшларни рўйхатга олади. Ёр- 
дам берасанми?

— Қўлдан келган ёрдамни аямаймиз, ўртоқ капи
тан.

— Раҳмат, старшина. Хўш, ўзинг бу ерда нима 
қилиб турибсан?

Комил бирдан юраги «шиг» этди.
— Битта ran  бор, ўртоц капитан. Жангчиларнинг 

оилаларига нисбатан ноҳақлик бўляпти.
— Жангчиларнинг оилаларига нисбатан ноҳақлик? 

Бу канақаси бўлди? Қани юр-чи, бир гаплашайлик!
У протезли оёгини силтаб босиб, ҳарбий комиссари

ат томонга йўналди, Комилнинг кўнгли бирдан ёри- 
шиб, унинг ор^асидан эргашди.

*  *  А

Ухшатмаса учратмас, деганларидек, Муяссар хам 
Машрабга ўхшаб ҳамиша осмони фалакда юрар, Ўзиям 
Машрабдай шоиртабиат бир киз эди.

Бу одат унга ота цонидан ўтганми ё Машрабдан ю^- 
канми, ёки бўлмаса у берган иш^ий романлар таъси- 
рими — буни айтиш цийин. Шу маҳалгача у турмуш- 
даги ҳамма нарса китобларда тасвир килингандек 
«тўппа-тўғри» деб ўйлайди, ҳар ишда яхши кўрган 
каҳрамонларига тақлид қилади, ўшалардай катта иш
лар қилиш, севгида вафодор бўлиш, яхши кўрган йи
гитнинг қувончига шерик, дардига ҳамдард бўлиш ор- 
зуси билан яшайди.-

Шунинг учун ҳам Машрабларнинг камалиши ҳам- 
мадан кўра Муяссарга қаттиқ тегди. Шу маҳалгача, 
бировнинг тари^дай гуноҳини кечиришни истамай, 
комсомолчасига шартта-шартта гапириб, оловдай ёниб 
юрган if из, биринчи марта ўйланиб қолди, биринчи 
дафъа ҳаётда хамма нарса у хаёл цилгандек тўппа-тўғ- 
ри эмаслигини, баъзан нотўғри, ҳатто ноҳақ ишлар хам 
бўлиб туришини сезди. Сезди-ю, сўнгги кунларда атро
фига тўпланган дугоналаридан мамнун, қалбида ғун- 
чадай очилиб келаётган илк севгининг тотли туйғула-
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ридан мает бўлиб, шўх ишлаб, шўх кулиб юрган қиз 
энди тўсатдан вазминлашиб жимиб қолди.

Бу воқеа кўпларни қаттиқ ғазаблантирганини, Се
рафима Фёдоровна билан Инобат опа тўполон қилаёт- 
ганларини Муяссар хам биларди. Лекин, назарида, 
ҳамма, айниқса, алоҳида звено бўлиб ишлаётган гово
ри синф қизлари ундан ниманидир кутишарди, улар
нинг кўзларида гўё «ҳа, Муяссархон, комсорг деган 
ҳам шунақа бўладими? Ҳаммасини кўриб-билиб туриб, 
индамай ўтираверасизми?» деган бир савол бордай 
туюларди.

У айниқса биринчи куни ўзини 1$аёкқа қўйишини 
билмай, гўё кенг далага сигмай қолди, Машрабсиз гўё 
бутун қишлоқ ҳувиллаб долган, ҳатто ипакдай нафис 
боғлар ҳам ўз латофатини йўқотган эди!

Кечқурун терган пахтасини топшириб уйларига 
қайтаркан, богларидаги катта ариққа етганида, кўнг- 
лини бирдан ҳазин туйғулар чулгаб олди-ю, узоқ тур- 
ди.

Ҳозир ариқда сув йўқ, тагида фақат кўк-сариқ яп- 
роқлар ётипти. Лекин мана, ўша арийка салом бериб 
ўсган ва опаси Зебо билан Барнохонга оқизилган нақш 
олмаларни «тутиб» қоладиган кумуш жийдалар... Маш
раб иккиси худди шу ерда ўтириб бу олмаларни битта- 
битта териб олишар, ўйилган ҳарфлардан қайси олма 
қайси йигитники эканини билишар, сўнг «ёқмаган» йи
гитларнинг олмасини ўзлари еб, ^олганларини Барно- 
хонларга олиб бориб беришарди...

Эҳтимол, ҳар эслаганда ^албини илиқ бир пурга 
тўлдириб юборадиган бу ажиб ҳислар ўшанда, мана 
шу жийдалар тагида «поччалар»ни мазахлаб, ҳар бири 
пиёладай олмаларни карс-карс тишлаб, кулишиб ўтир- 
ганларида куртак очгандир?

Йўқ, бу илик меҳр қиз дилида ундан хам олдин, 
Гулсум опалар шаҳардан кўчиб келганда ва жуда би- 
лимдон кўринган Машраб ҳеч кимни менсимай юрган 
чоғларидаёқ уйғонган. Чунки Машраб, ўша маҳаллар- 
да ҳам тут пишгандан кейин уларнинг боғидан чиқмас, 
ҳозир аллақандай ҳазин куз либосига ўралиб турган 
ана шу шотутнинг тепасига чиқиб, Муяссарга дўппи- 
дўппи тут териб берарди...

Йўқ, у ҳам эмас, бу хам эмас, ҳаммаси шеърий ки
тобларда, бирга ўқиган романларидан бошланди.
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Бу ўцишлар аксарият Моҳира бувиникида, Ширин- 
ойнинг уйида, узоқ қиш кечаларида бўлар, ҳар хил 
гап-сўз тарцамасин деб, Муяссар бу кечаларга Гулчеҳ- 
рани ҳам бошлаб келарди.

Бироқ Гулчеҳра билан Шириной қандай қизиқ ки- 
тоб бўлмасин, тезда уйқуга кетишар, жинчргро^ ёнида 
ёлғиз Машраб билан Муяссар иккиси қолишарди.

О, бутун қишлоқ уйқуга чўмган пайтларда танҳо 
ўтадиган бу сирли ва унутилмас кечалар!

Ташқарида бўрон увиллайди, шамолда чай^алган 
дарахтлар ваҳимали шовиллайди, деразаларга урилган 
ijop уч^унлари эриб кўз ёшидай тирқираб оқади, гоҳо 
оёқлари бир-бирига тегиб кетадиган иссиқ танча ва 
жинчироқ ёрита олмаган ярим қоронғи хона муҳта- 
шам саройдай гўзал туюлади. Негадир, ўқилган севги 
китобларининг ҳаммасида қиз ўз севгисини, ўз қайноқ 
ҳисларини кўради, гўё бу китобларни ёзган шоирлар 
худди, уларнинг — Машраб билан Муяссарнинг муҳаб- 
батларини куйлагандай туюлади.

Машраб, сочлари тўзғиб, овози дам майин жаранг- 
лаб, дам ҳаяжондан титраб шундай чиройли ўқийди- 
ки, қиз унинг тўзғиган сочларини силагиси, ўт чақна- 
ган кўзларидан ўпгиси келади.

Лекин ўпиш тугул унинг ^ўлини ушлашга журъат 
кани қизда? Шунинг учун ҳам аксарият ярим кечада, 
истар-истамас тарқалишаркан, дилларида айтилмаган 
гаплари қолар, «яхши ётиб тур», «яхши тушлар кўр», 
деган оддий сўзларнинг тагида улар учун бир дунё 
маъно бўларди!

Кейин Муяссар, уйқуси қочиб, қоронғи уйда узоқ 
ётаркан, дам Раъно бўлиб Машраб билан олис юртлар- 
га қочар, дам қаҳрамонона ишлар қилиб, унинг бо- 

шига тушган мусибатлар билан олишарди...
Мана, Машрабнинг бошига иш тушди. Бироз ^из" 

нинг зўлидан нима келди? Опаси Зебога ўхшаганда- 
ку... бир йўлини топарди! Шу кечаю кундузда опаси 
Днепр бўйларида жанг қилаётган қўшинлар орасида 
эгнида гимнастёрка, елкасида аптечка, ярадорларни ўз 
остидан олиб чи^иб, юзлаб одамларни ўлим чангали- 
дан юлиб оляпти. Бу бўлса... нима қилиши мумкин? 
Кимга боради? Нима дейди?

Бу саволга кутилмаганда Барно жавоб берди.
Одатда Барно тушгача идорада ишлаб, пахтага гге-
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шиндан кейин чицар, лекин аксарият Муяссарлар би
лан эмас, сельпо ва идора хизматчилари билан терарди.

Бу сафар у четроода чициб долган Муяссарнинг 
енидаги ж ўякка тушди, цўлидаги этагини белига боғ- 
ларкаи:

— Салом, Муяссархон,— деди мулойим.
Муяссар бурилиб царади, саломига бош ирғаб жа

воб берди-да, цўллари чаноқлар устида яна ҳам тезро^ 
уча бошлади: У бировни хушламаса шундай қилар^ 
гўё «кечирасиз, вақтим йўқ», дегандай, жон-жаҳди би
лан ишга ёпишарди.

Барно бир лаҳза қизнинг нафис эгилган нозик ге 
матита, чиройли цирра бурнига, эгик киприкларига 
тикилиб турди, кейин чуқур тин олиб, теримга ки- 
ришди.

У Муяссарнинг ёнига ҳар куни бЎлмаса-да, гоҳо-го- 
ҳо келиб турар, бироц қиз ҳар сафар шундай қиларди: 
баъзан кўрмаган бўлиб қўя қоларди, баъзан совуодина 
саломлашади-ю, ишга киришиб кетади.

Муяссар уни кўп хушламаслигини Барно сезади, 
бунинг сабабларини ҳам билади, лекин шунга қарамай 
ўзини бу цизга, умуман, бу пок, шўх, самимий ёшларга 
яқинроқ олгиси келади.

Бу истак гажакдор жувснникида ўтган ўша 
машъум кечадан кейин бошланди.

Йў^, Эртоев уни «алдаб» кетгани йўқ, гулни узкш- 
га узиб, сўлмасданоц отиб юборадиган баъзи одамлар- 
дай, дарров «совиб қолмади, аксинча, унга янада 
яқинлашиш, уни тамом ўзиники қилиш пайига тушди. 
Айни замонда унинг муомаласида аллақандай, хўжа- 
йинларча ғурур, ўз ҳирсини қондирган одамларда бў- 
ладиган жирканчли бир дағаллик пайдо бўлди. Барно 
буни ўша кеча гажакдор жувонникида ^олиб, Эртоевга 
ён беришга мажбур бўлгандаё^ сезди. Уша да^иқага- 
ча қизнинг цўлини ушлашдан ийманиб юрган одам, 
энди унинг аламли кўз ёшларига эътибор бермай, ўз 
ҳирсини г^айта-қайта цондиришга уринар, кЎкрагини 
иш^аб хушнуд жилмаярди... Барно буни сезди-ю, қал- 
бида ғурур уйғотиб турган бир нарса сингандай, ҳаёти 
поймол бўлгандай туюлди.

Шу-шу, у негадир Ашрафжонни кўп эслайдиган 
бўлди. Биринчи марта у билан Тошкентда, анҳор бўйи- 
да учрашганлари, кейин қишлоққа келганлари, Аш-
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рафжон кечалари боғлари атрофида танҳо айланиб ай- 
тадиган маъюс қўшиқлари, тўғон бўйидаги лайлак уя 
қўйган оқ терак тагида берган илк бўсаси, йигит унинг 
сочларини аллацандай қўр^иб, титраб силаганлари ха
ёлида жонланиб, ич-ичидан эзиладиган бўлди. Барно 
Муяссарга ва софдил ёшларга яқинлашгиси келиши- 
нинг боиси хам шу. Буларнинг муносабатларида унга 
ўз ёшлигини, илк муҳаббатини эслатадиган ажиб бир 
софлик, беғуборлик бор. Рост, бу яцинлик унинг ди
лига таскин бермайди, аксинча, шу маҳалгача қалбини 
нурга тўлдириб турган аллацандай бир нарсадан ай- 
рилганини эсига солиб, усиз ҳам ўртанган юрагини 
баттар ўртайди. Лекин Барно, худди шам теграсидан 
кетолмаган парвонадай, ўзини яна хам я кин олгиси 
келади уларга.

Бугун Муяссар бурунгидан ҳам сову^ муомала цил- 
ди, ҳатто саломига жавоб ҳам бермади.

Илгари пайтлар бўлганда Барно унга ^айта гапир- 
мас, бошини мағрур силкитиб, индамай ўтиб кетарди. 
Лекин ҳозир аламини ичига ютди-да, кизга яқин- 
лашди.

— Муяссархон,— секин чакирди Барно, лекин Му
яссарнинг ёнида тераётган Лариса ҳам ўгирилиб кара- 
ганини кўриб, тортиниброқ сўради:

— Сиз... Гулчеҳрахон билан гаплашдингизми?
— Йўк,— Муяссар бошини чайкади.
— Бўлмаса бир гаплашинг,— деди Барно.— Била- 

диган одамлардан эшитдим. Қиз каттиц туриб берса иш 
анча осонлашармиш. Терговчи цачон чакиради деб, ку
тиб ўтирмасин. Борсин, ҳақ гапни айтсин, ахир!

Барно бир Ларисага, бир Муяссарга каради ва се
кин қўшимча қилди:

— Боя сиз... мен билан гаплашишниям хоҳлама- 
дингиз. Мен шунчаки... шуни айтиб қўймокчи эдим...

У лаблари титраб, ерга қаради, кейин, ҳар жой-хар 
жойдан битта-яримта пахтани олиб, жадаллаб кетди.

Муяссар, кўзларини катта очиб, унинг ор^асидан 
тикилиб колди. У сўнгги пайтларда Барно нимагадир 
жуда мунғайиб қолганини пайқаб юрар, бирок хар хил 
миш-мишлар ^улоғига чалиниб, унга баттар ўчаки- 
шар эди. Лекин ҳозир...

Муяссар юраги бир орзиқиб, ундан узр сўрашга 
оғиз жуфтлаган ҳам эдики, Лариса хаёлини бўлди.
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— Рост, Муяссар, Гулчеҳра билан бир гаплашай
лик,— деди бўйнида кўпириб ётган сочларини тўғри- 
лаб.— Нега бундай қилади? Бир нима десин ахир!

Муяссар кўзини Барнодан узиб, бош иргади.
— Майли, бугун ишдан эртароц бўшаб, бориб ке- 

лайлик. Борасанми?
— Бораман,— деди Лариса.

* * *

...Эшикни Гулчеҳранинг ойиси — эллик ёшларга 
бориб қолган, ранг-рўйи заҳил, касалманд аёл очди. 
Қизларни кўриб бирдан ўзгариб кетди.

— Гулчеҳра уйдами?
— Ҳа,— деди аёл, истар-истамас ва дарҳол эшикни 

ёпди, чунки шу пайт ҳовлидан:
— Тагин ким келди?— деган овоз ва бўғиқ йўтал 

эшитилди.
— Ҳа, қўшнининг цизи!— аёл шундай деди-да, ис

тар-истамас қўшимча қилди:
— Шўтта туринглар, ҳозир айтаман...
Гулчеҳра анчадан кейин негадир эшикдан эмас,

чап кўлдаги тор кўчадан чи^иб келди-ю, цизлар билан 
қучоқлаша кетди.

— Вой, сизларни кЎрадиган кун бор экану, жон ду- 
гоналар!

Бошида янги дурра, эгнида гулдор чит кўйлак, у 
ҳеч ўзгармаган, гўё бўлаётган тўполонлардан бехабар- 
дғхй, кулиб турар, фақат дадасидан қўрқса керак, ойи
сига ўхшаб шивирлаб гапирарди.

Муяссарга ҳаммадан ҳам унинг шу кулгиси оғир 
ботди.

— Нимага илжаясан?— деди у шартта.— Нималар 
бўлаётганини эшитдингми ўзи?

— Эшитдим...
— Эшитсанг нега индамай Ўтирибсан?
Гулчеҳра ранги ўчиб, юзини четга бурди.
У нима қилишини билмай боши қотиб цолди.
Қиз тунов кунги воқеалардан кейин Ёдгорбекдан 

бошим балога қолади, деб ўйлаган эди. У эса тамом 
аксини қилди. Ҳатто ўшанда юборган бир сандиқ ки- 
йим-кечакларини ҳам қайтариб олмади. Утган куни
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кечаси эса бир белбоғ майиз снғоц кўтариб яна келди. 
Янгаси орқали Гулчеҳрани ча^иртириб олиб, уни олиб 
цочмоцчи бўлганлари учун кечирим сўради. Ахийрида 
уни белидан олиб, усиз туролмаслигини айтиб, шундай 
мулойим гаплар гапирди, шундай ялиниб-ёлвордики, 
Гулчеҳра бошини йўцотиб қўйди.

Лекин қиз буни ҳозир бу икки дугонасига қандай 
айтсин? Муяссар билан Ларисанинг хатти-ҳаракатлари- 
даги бўлакча бир софлик, беғубор ўрто^лик туйғуси, 
йигитларга ёрдам бериш истаги ва яна алланималар 
уни индамасликка, сирини очмасликка ундайди. Ай- 
ницса ҳозир, уч йигит баравар унинг дастидан қамалиб 
ётганда бир нима деб бўладими?

— Ҳа, нега индамайсан?— деди Муяссар.—Га- 
пир!

Гулчеҳра мунгайганича:
— Нима ҳам дейман? Иложим цанча?— деган 

эди. Муяссар баттар қайнаб кетди.
— Иложим 1>анча дейди-я! Терговчига учраш, ҳам- 

ма гапни гапириб бер. Яна бу киши комсомол аъзоси 
эмши! Ахир улар сени деб, сен учун жабр тортишяп- 
ти-ку!

Муяссар, томоги ғип бўғилиб, гапиролмай трлди. 
Тўсатдан Гулчеҳра ҳам кўзига ёш олди.

— Сенга о сон бундай дейиш! Отанг коммунист бўл- 
са!— деди ҳициллаб.— Менинг дадамлардай... касал 
бўлсалар кўрардим, нима қилардинг?

Гулчеҳра бу гаплар Муяссарга таъсир этганини сэз- 
ди-да, юзига дуррасини босиб йиглаб юборди. Муяссар 
чиндан ҳам нима цилишини билмай эсанкираб колди. 
Хайрият, Лариса бор экан, Гулчеҳрани қучо^лаб 
юпатди, кейин терговчига бориб учрашиш шарт эка
нини, агар бормаса йигитларнинг иши огирлашиб 
кетишини битта-битта тушунтириб берди.

Гулчеҳра бу «ташвиқот»дан кейин, ниҳоят, бориш- 
га кўнди, лекин битта шарт қўйди: терговчининг олди
га учалови бирга боришади, бирга гаплашади.

Муяссар билан Лариса унинг бу шартини ҳам ца- 
бул қилди. Бироқ шунча қийинчилик билан бошланган 
иш натижа бермади, чунки улар ийманиб-тортиниб 
идорага кириб боришганда... терговчи шаҳарга кетган 
эди. Комилдан сал кейин уни прокурор чақиртириб 
олибди.
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*  *  *

Ёлғиэ Машраб эмас, биринчи куни ҳеч нарсани пи- 
санд қилмаган Қўчқор ҳам учинчи кунга ўтганда ал- 
лақандай жимиб, оғир хаёлга чўмиб қолди.

Вацт жуда секин ўтарди. Мехнатга, кенг далада 
қизлар даврасида тўполон цилиб юришга ўрганиб дол
ган йигитларга ҳар бир соат йилдай туюларди.

Эсларига негадир кЎпроқ отлар тушар, улар царов- 
сиз қолгандай туюлиб, юраклари ачишарди. Отларни 
сойга тушовлаб цўйиб, қиз-келинчаклар бериб кетади
ган цовоц сомсаларни еб, серюлдуз осмонга тикилиб 
ётадиган сокин оцшомларни эслашганда ичлари пи- 
шиб, юраклари тугёнга тўлиб кетарди.

Шундай пайтларда тераклар дарёдай шовиллаган 
сокин кечалар, бир хурма қатиқми, гўжами кўтариб 
келадиган Муяссар билан Ларисанинг сал уятчан хуш- 
ёқим овозлари, ҳатто тиним билмай пахта ташиб цоп- 
1>анор кўтариб юрган дамлари ҳам цандайдир жуда 
завали кўриниб кетар, қалбларида бўлакча бир нафо- 
сат касб этарди! Энг ёмони шундаки, улардан атиги 
бир-икки кўйлакли олдин тўздирган йигитлар кўкрак- 
ларини ўққа тутиб урушда юришипти! Газеталар ҳар 
куни Аҳмаджон Шукуровдай азамат жангчилар тўгри- 
сидаги ҳикоялар билан тўлиб чи^япти... Шундай пайт
да улар энг ёмон жиноятчилардай ^амокхонада ёти- 
шипти!.. Терговчи бўлса Комил келиб кетгандан кейин 
уларни яна бир марта чациртириб, палапартиш гап- 
лашди-ю, қаёццадир гумдон бўлди. У чакириб тургани 
ҳам бир жиҳатдан дуруст экан, ҳар қалай, талашиб- 
тортишиш, баҳслашиш мумкин эди. Бундан ҳам айрил- 
гандан кейин йигитлар худди кимсасиз бир оролга 
тушиб цолгандай бўлишди.

Терговчи, ниҳоят, учинчи куни пешинда келди ва 
йигитларни чациртирди.

У Чавандознинг хонасида бир ўзи ўтирарди.
Бурноғи куни галати тиржайиб, бачкана гаплар 

билан қарши олган одам, бугун ҳар биттаси бир мўй- 
ловдай ўсиқ қошлари гуташган, кўзлари киртайган 
бир қиёфада:

— Қани, марҳамат, ўтирсинлар,— деди.
У йигитларни биринчи марта кўраётгандай кўзлари 

баттар қисилиб бир зум тикилди-ю, тўсатдан Эртоев-
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нинг: «Хўш, нега терговни бунча чўзиб юбордингиз, 
ака?» деган гапи эсига тушиб, ўрнидан туриб кетди. 
Калта қўлларини орқасига қилиб деразаниннг олдига 
борди ва йигитлар ҳам эсидан чиқиб бирпас Ўйланиб 
қолди.

Кеча, Эртоевнинг, бир келиб кетинг, деган гапи би
лан йўлга чиоданида у мугамбирлиги билан донг та- 
ратган бу одамнинг бунчаликка боришини хаёлига 
келтирганмиди?

У цишлоцца кетаётганида тилидан бол томиб гап- 
лашган, ёш цизларга зўравонлик қилаётган бебошлар- 
нинг танобини тортиб қўйишни цаттиц тайинлаган Эр
тоев кеча уни совуқ қарши олди, цўл  бериб кўришар- 
кўришмас:

— Намунча чўзиб юбордингиз терговни?— деди, 
ЦОВОҒИНИ солиб.

Бундай муомалани кутмаган терговчи олдин ran то
полмай довдираб қолди, кейин ўзини сал босиб:

— Ахир... ўзлари айтувдилару...— деган эди, Эртоев 
оппоц муштини столга қўйиб, гапини бўлди:

— Хўш, нима дебман? Мен сизга бу ишни бир ойга 
чўзинг деганмидим? Балки терговни бопща йўлга бу- 
ришни ҳам талаб қилгандирман? Лаббай?

«Сурбетлик ҳам эви билан-да!»... Терговчи юрагига 
биров ниш ургандай огир тебранди, кейин ўзидан ги- 
жиниб:

— Менга царанг, ўртоқ Эртоев,— деди.— Агар ме
ни ёш бола деб ўйласангиз... чучварани хом санабсиз! 
Сиз шохида юрсангиз, мен баргида юрадиган хилидан- 
ман, ҳа!..

Эртоев шахт билан ўрнидан турди, кўлларини орқа- 
сига цилиб, узун кабинетининг нариги бурчагига бор- 
ди-ю, тўсатдан хахолаб кулиб юборди.

— Ҳали ҳазилни чинга олдим денг? Оббо сиз- 
эй!..

У кЎз ёшларини арта-арта терговчининг олдига кел
ди ва унинг елкасига қўлини қўйиб:

— Бундай, дўстим,— деди жиддий оҳангда,— Ҳа- 
зилни ^ўйиб турайлик... Қўлингиздаги иш билан жуда 
кўплар қизиқиб қолди. Бир ёцда райком, бир ёеда во
енком Абубакиров... Хуллас, прокурор ўзиям айтар—< 
ишни тезлатиш, умуман йигитлар фойдасига ҳал қи- 
лиш керак. Албатта йигитлар айбдор! Аммо...—Эртоев
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елкасини цисди.— Бир ёкдан уруш... Бир ёқдан кат- 
талар... Энди ён босишга тугри келади, дўстим.

Эртоев буни «илож ^анча?» деган маънода кулиб 
айтди, лекин терговчи унинг нимадандир ташвишла- 
ниб, ҳатто цўрқиб қолганини аниқ сезди.

Ташвишланмай кўрсин-чи?.. У ўзи ҳам йигитларга 
тацилган айбнинг пуч эканини бошдаёк сезган, фақат 
Эртоев қаттиқ илтимос қилгани учунгина уларни сал 
«босиб» кўйишга розилик берган эди. Илоннинг ёғини 
ялаган бу муғамбир эса... иш чигаллашиб кетганини 
сир тутишга уриняпти!..

Терговчи чуқур ўйга чўмган одамдай, хонани бир 
айланиб бориб жойига ўтирди.

— Биз ўртоқ прокурор билан маслаҳатлашиб шун
дай бир тўхтамга келдик,— у томо^ қириб, йигитларга 
бир қараб олди.— Бир томондан, ёшликларингни, бир 
томондан, колхоз раҳбарларининг илтимосини ҳисобга 
олиб, конунга хилоф бўлса ҳам, сенларни ҳозирча қа- 
моқдан озод қилишни лозим кўрдик.

Машраб ялт этиб Акмал билан Қўчқорга қаради, 
Қўчқор эса, унинг царашларини сезмагандай, ер ости
дан терговчига тикилиб турарди.

— Ҳозирчами ёки мутлақоми, терговчи ака?
— Бу ёги...— терговчи бошини силаб жилмайди.— 

Бу ёғи ўзларингга боғлиқ, ука.
— Масалан?— деди Қўчқор.
— Масалан, бунақа ножўя ишлар килмасаларинг, 

бировларнинг ишига суқилишавермасдан ўз йўлларинг- 
дан юрсаларинг...

^ўчқор зимдан Акмал билан Машрабга бир цараб 
олиб деди:

— Гапнинг пўскалласи... барча номаъцулчиликлар- 
ни кўра-била туриб писиб юраверларинг, демоқчисиз- 
да, терговчи ака!

Терговчи чўнтагидан дастрўмолчасини олиб боши
ни, пешанасини артди-да, аллацандай маъюс бир то
вушда :

— Сизга битта маслаҳат, ука,— деди, тўсатдан не
гадир «сиз»лаб.— Кўп маҳмадоналик килаверманг, 
сал босиц бўлинг. Ҳали ёшсиз, кўп нарсанинг фаҳмига 
бормайсиз, иним.

Қўчқор нимадир демоцчи эди, терговчи қўлини би- 
гиз килиб эшикни кўрсатди.
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-— Боринг, ука, кЎп билимдонлик қилавермасдан, 
қутулганингизга шукур қилинг, ҳа!..

— «Шукур қил эмиш! Узинг шукур цил бу ноҳа^- 
ликлар учун бошинг кетмаганига!»— деди Машраб 
ичида.

Улар ҳовлидаги ариқда юз-қўлларини ювишди. Ке
йин фацат эркинлик туйғуси бера оладиган бўлакча 
бир қувончга, галаба ғурурига тўла ажойиб дамлар 
бошланди.

Биринчи бўлиб йигитлар Моҳира бувини кўргани 
боришди. Меҳрибон кампирнинг гўжалари-ю, зогора 
нснларига қоринларини тўйдиришди. Кейин, у киши
нинг айланиб-ўргилишларидан кўнгиллари тоғдай ўсиб, 
Акмалларникига ўтишди, Солия холани тинчитгач, 
Қўч^ор ойисига бир лаҳза кўриниш берди-да, ниҳоят 
далага, цизларнинг олдига кетишди.

Ажабо: улар ^айси кўчадан юрмасин, кимлар би
лан учрашмасин — ҳамма севинар, ёмонлардан дакки 
емай, эсон-омон қутулиб чи^қанларидан астойдил цу- 
вонарди.

Муяссар билан Лариса эса уларни чинакам цаҳра- 
монлардай кутиб олди. Окшом яхши кийимларини ки- 
йиб сойга чиқишди. Худди шу куни Ларисанинг отаси- 
дан телеграмма келипти. Рост, телеграмма жуда 
қисца: «Хат ёзинглар, хат кутаман, хат кутаман!» де
ган хитоблардан иборат эди, холос. Лекин у бир парча 
қоғоз Ларисага цандайдир қанот берган: бир жойда 
бирпас тек туролмас, дам сабабсиз кулар, дам тахта 
кўприк у стида ўйинга тушар, дам Қўчқорнинг ғашини 
келтириб, Магнитогорскка кетишлари тўғрисида минг 
хил режалар тузарди.

Ҳеч нарсага тенглаштириб бўлмайдиган эркинлик 
цувончига, галаба ғурурига тўла бу бахтиёр кун ўтиб 
эртаси куни цишлоққа ҳарбий комиссарликдан комис
сия келди, ўн саккизга тўлган ҳамма ёшларни ҳисобга 
олиб, қўлларига билет бера бошлади. Бу ёшларнинг 
орасида Қўчқор билан Акмал ҳам бор эди.

Машраб комиссия келганини эшитган заҳотиёц: 
«Улар урушга кетса... мен нима циламан, бу қишло^да 
бир ўзим қандай юраман?» деган фикрга бориб, тит
раб кетди. Уша куни қаерга бормасин, қайси кўчадан 
ўтмасин, ҳамма унга истеҳзоли қараётгандай, «жўжа- 
хўроз» деб кулаётгандай туюларди. Ҳатто да лада пахта
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тераётган хотинларнинг: «Ҳа, Машрабжон, қалайсан, 
сени комиссияга чақиришмадими?» деган жўн савол- 
лари ҳам ^улоғига бошқача эшитилар, гўё улар: «Ҳа, 
ўз дўстларингдан айрилиб нима қилиб юрибсан?» деёт- 
гандай бўларди.

Комиссия қишлоқ советининг идорасига жойлаш- 
ган, идоранинг олдидаги гузар хотин-халажга тўлиб 
кетган эди. Комиссияга чақирилган йигитлар Машраб
нинг назарида ўзлари билан ўзлари бўлиб, уни назарга 
илмаётгандай, ҳатто Қўч^ор билан Акмал ҳам у билан 
баланддан туриб гаплашаётгандай кЎринарди.

Комиссия иш бошлашининг иккинчи куни эрталаб, 
Цўчқорларни кўриш умидида гузарга борган Машраб 
цишлоц советининг олдидаги майдонда протезли оёги
ни гарчиллатиб Чавандоз билан айланиб юрган капи
тан Абубакировни кўриб қолди.

Абубакиров қўлини пахса қилиб Чавандозга нима
нидир уқтирар, чиройли мўйлови аллақандай шал- 
пайиб қолган Чавандоз эса бошини тез-тез иргаб шал- 
пайиб турарди.

Машраб, эҳтимол Чавандоз бўлгани учундир, Абу- 
бакировнинг олдига боришга журъат этолмади. Лекин 
кейинроқ комиссиядан чиқ^ан бир тўп йигитлар капи- 
танни ўраб олиб, у билан суҳбатлаша бошлаганларини 
кўрганда чидаб туролмади. Бир сакрашда пахса девор- 
дан ошиб, майдонга тушди, кейин, цадамларини сол- 
датчасига гурс-гурс босиб Абубакировнинг олдига бор
ди, азбаройи нафаси етмаганидан, сЎзларни бўлиб-бў- 
либ деди:

— Ўрто^ капитан! Мумкин бўлса... Битта арзим 
бор... шуни... шунга цулоц  солсангиз!

Йигитлар чекиниб унга йўл беришди. Абубакиров 
иссщ  кўзларини баттар қисиб, қизиқсиниб тикилди.

— Хўш, қандай арз экан, бўз бола?
— Арзим шуки...— Машраб капитаннинг кўзлари- 

даги илиқ меҳрни кўриб енгил тортди.— Арзим шуки, 
мен ҳам шу йигитларга тенгцурман. Ёшимиз бир. Шун
чаки... ^ишлоқ советининг китобида янглиш ёзилиб, 
бир ёш кичик бўлиб қолибман. Агар мумкин бўлса... 
Мен ҳам комиссиядан ўтсам!

Абубакиров, гЎё уни биринчи марта кўраётгандай 
унга яна бошдан-оё^ разм солиб чиқди, юпқа лаблари
да мулойим табассум кўринди:
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' — Хўш, буларга тенгдош эканингни каёцдан би- 
ламиз?

— Мана, ўртоқ капитан...
Машраб: «Мана, Қўчцор айта колсин!» демокчи 

эди, бироқ, Қўчқорнинг хўмрайиб турганини кўриб 
шошиб цолди-да:

— Худо урсин агар ёлғон гапирсам!— деб юборди.
Зўр қаҳцаҳа майдонни янгратди.
Абубакиров, ёш боладай силкиниб-силкиниб кулар-

дан, қўлини Машрабнинг елкасига дўйди, кулги ара
лаш сўради.

— Унаца бўлса... Ишониш керак! Кимнинг ўғли- 
сан ўзи? Исм-фамилиянг нима?

— Исмим Машраб. Аъзам ячейка деганнинг ўғли- 
ман.

— Девонаи Машраб!— деди кимдир.
— A-а!.. Адолат қидириб юрганларданман де- 

гин?
Абубакиров кўз ёшларини артди ва «жим» деган 

маънода қўлини кўтарди:
— Молодец йигит экан бу! Бор, комиссияга кир— 

комиссия ҳал цилади бу ёғини!
«Ҳамма нарсани Абубакиров ўзи хал килади», деб 

юрган Машрабнинг руҳи тушиб кетди, комиссия кўр- 
масданоц қайтариб юборади, деб ўйлади. Лекин Чаван
дознинг катта хонасида ўтирган врачлар унинг ёшини 
суриштирмади ҳам. Бирови бўйнини ўлчади, бирови 
кўкрагига қулоғини қўйиб ниманидир эшитган бўлди, 
яна бирови гоҳ ўнг кўзини, гоҳ чап кўзини босиб, қан- 
дайдир ҳарфларни ўқитиб кўрди. «Яроцли», «Яроқли» 
дейишиб, беш минутга қолдирмай комиссиядан ўтка- 
зиб кўйишди. Ўзиям энг қизиц ишлар шундан кейин 
бошланди.

Абубакиров йигитларни саф цилиб, Машрабни ол- 
динга ўтказди, кейин цаёцдандир Ёдгорбекни етаклаб 
келиб ёнма-ён цўйди-ю, цўлларини силкитйб:

— Бу икки йигитга бир царанглар!— деди.— Мана 
бу хўроз йигит ўн саккизга чицибди-ю, буниси ҳалй 
ўн олтида эмиш!

Ҳар жой-ҳар жойдан пиц-пиц кулги эшитилди.
— Ҳей,— деди Абубакиров Ёдгорбекка ер остидан 

тикилиб.— Хотининг борми? Хотин олсанг, беш бола* 
нинг отаси бўлардинг-ку!
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Зўр цаҳцаҳа гузарни янгратиб юборди. Бечора Ёд- 
горбек! У, гўё кимдандир нажот кутгандай кўзлари 
жавдираб, атрофига қарар, худди совқотаётгандай, ҳа- 
деб бошини елкасига қисарди.

— Йигит деган мана бунақа бўпти!— деб Машраб- 
ни кўрсатди Абубакиров.— Туришини қара — хўроз, а, 
хўроз!..

— Қани, марш комиссияга!— кўзлари чақнаб бу- 
юрди у Ёдгорбекка.

Ёдгорбек бесўнақай лапанглаб идорага қараб чоп- 
ди. Машраб эса, уят, ғурур, шодлик ва яна аллақандай 
туйғулардан маст бўлиб ўзини қаршидаги боғларга 
УРДИ.

У кун бўйи шу қувонч, шу кайфиятда юриб, уйла- 
рига кечқурун, пахтани араваларга ортиб бўлгандан 
кейин борди, борди-ю, сўрида Фотма-Зуҳрани бағрига 
босиб ўтирган Мастурани кўриб тўхтади.

Поччасидан i^opa қоғоз келгандан бери чўпдай сў- 
либ қолган Мастура секин ўрнидан турди. Хаста одам- 
нинг кўзларидай ичига ботган кўзларида нафратга ўх- 
шаш бир учқун чакнади.

— Сен... ақлинг жойидами ўзи. Мени... Бизни ўй- 
ламасанг ойимларни ўйласанг бўлмасмиди, аҳмо^! — 
у лаблари титраб юзини четга бурди.—Бор, ойимнинг 
аҳволига бир i^apa!

Машраб, юраги увушиб, эшикни журъатсизгииа 
очди.

Гулсум опа тўрдаги каравотда, қўлларини тизза- 
ларига қўйиб худди Машрабнинг кириб келишини 
кутгандай, эшикка тикилиб ўтирарди.

Йўқ, у Мастура айтган аҳволда эмас, одатдагидай 
ўйчан ва босиқ кўринарди. Бироқ... илгари ҳам шун- 
чалик жуссаси кичкинамиди, ё... ҳозир шундай кўрин- 
яптими Машрабга? Рўмоли елкасига тушиб, оқ сочи 
очилиб қолган... Пешанасидаги, лабларининг чети- 
даги ажйнлар бунчалик кўп эмас эди шекилли ил
гари?

Машраб оҳиста юриб унинг олдига борди, аъзойи 
баданини жимирлатиб юборган ички бир туйғуга бўй- 
суниб тиз чўкди.

— Ойижон, кечиринг. Бош^а иложим бўлмади. 
Дўстларимдан айрилиб...— у, ойисининг кўзлари жи^-
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ца ёшга тўлганини кўриб, сўзини ичига ютДй, Вошинй 
унинг тиззасига ^ўйиб кучо^лаб олди.

Учинчи боб

Ғалати нарса-да, турмуш: киши бир ^о^илса уст- 
ма-уст қоқилади, бир бахти чопса, устма-устига 
чопади.

Йигитларнинг Чавандоз устидан қозонган дастлаб- 
ки ғалабаларидан кейин... ишлари юришиб кетди. Яна 
ўша, оғир бўлса-да, кишига қандайдир ғурур бахш эта- 
диган улкан меҳнат кунлари бошланди. Бунинг устига 
ҳар куни бир қувончли воқеа юз берарди: гоҳ фронтда 
янги шаҳарлар озод бўлар, гоҳ кечалари қизлар сойга 
Гулчеҳрани бошлаб чиқишар, гоҳ Ларисанинг отаси- 
дан хат келиб, бутун бригада шов-шув бўлиб кетарди...

Октябрнинг охирлари эди.
Бир кун йититларни Гулсум опа чақиртирди. Ок

тябрь байрамигача бутун колхоз пахта планини ба- 
жаришини айтди ва шунга уч-тўрт иомерлик бўлса-да, 
бир концерт, ёки кичик бир пьеса қўйиб беришларини 
илтимос қилди.

Улар олдин концерт қўйиб беришмоқчи эди, бироқ 
машшоқларнинг мазаси бўлмагач, Машраб шаҳар ку- 
тубхонасини ахтариб «Ўлим босқинчиларга» деган бир 
пьеса топиб келди-да, учинчи пардасини қўйишга ки- 
ришди.

Мактабнинг ҳувиллаб ётган бўш зали кечалари чи- 
накам жанг майдонига айланди. Еттинчи лампанинг 
хира ёруғида гранаталар «портлаб», ёғоч пулемётлар 
тарақлаб, эҳтиросли монологлар ўқилди. Одатда кеч- 
қурун кун ботганда пахталар қанорларга тиқилиб, ара
валарга ортилиб бўлгандан кейин бошланадиган бу 
репетициялар кўпинча тун ярмидан ошгунча давом 
этар, лекин на чарчоқ билинар, на уйцу  келарди. 
Аксинча, машқ тугагандаи кейин ҳам чуқур сукутга 
чўмган қишлоқ кЎчаларини бошларига кўтариб, баҳс- 
лаша-баҳслаша зўрға тарқалишарди.

Бир кун кечаси репетиция айни авжига чиққанда 
залга Комил кириб келди.

Белида қилич, қўлида автомат, партизан қиз Окса
на — Муяссарга ran ўргатиб турган Машраб Комилни
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кўриб шошиб қолди. Кўнглидан: «Наҳот, репетициями 
эшитиб келган бўлса?» деган фикр кечиб, эти жимир- 
лаб кетди.

Комил мулойим кулимсираб уларнинг ўйинини ку- 
еатиб турди, кейин мақсадга ўтди.

Ҳа, Машраблар жуда яхши, жуда керакли иш бош- 
лашган, лекин, афсуски, Комил пьесани кўриш учун 
эмас, балки тЎхтатиш учун келган. Чунки қўшни кол- 
хозлардан ^арз олиб экилаётган уруғлик тугаган, энди 
тоғ орцасидаги қозоқ даштларига бориб, ёзда улар ҳи- 
собига ўтказилган буғдойни олиб келиш керак...

Муяссар билан Лариса тумтайиб цолишди. Лекин 
йигитлар хурсанд эди. Чунки, биринчидан, улар кўр- 
маган жойларни кўрар, иккинчидан, бу, Комил айт- 
моқчи, фронт учун, ғалаба учун, урушда ^он кечиб 
юрган жигарбандлари учун ^илинадиган катта ва 
масъулиятли бир вазифа эди!

Репетиция тўхтади, бу гапдан икки кун кейин, бай- 
рам арафасида, яна эшак карвон ташкил цилишиб, 
тонг палла йўлга чиқишди.

V; А А

Ёзда ғалла ташиб чиниқкан машҳур карвонга бу 
сафар эшаклар жуда саралаб олинган, хўтиклар йўц. 
Карвон сон жиҳатидан ҳам ёздагидан кўпроқ — эшак
лар юзга борарди.

Машраб билан Акмал Комилнинг илтимосига кўра 
карвоннинг охирида («бирорта жўжахўроз уйқусираб 
қолиб кетмасин») борарди. Олдинда — саман йўрғага 
минган Комил билан машҳур кўк ҳангисида қаққайиб 
кетаётган ^урбон оталар, Қўчқор ҳам уларнинг ёнига 
ўтиб олган.

...Узоқ йўлнинг ўзига хос гашти бўлади. Уйдаги 
ҳамма ташвишлар ор^ада ^олади, олдинда эса кишини 
нотаниш эллар, одамлар, узоқ ва хатарли йўллар ку- 
тади. Аммо энг яхшиси — хуржунда колхоз берган 
беш-олтита зоғора, бир-икки қадо^ қурт ва меҳрибон 
бувилар ^ўшган бир ҳовуч-ярим ҳовуч туршак, олма 
қоқи, писта, ҳеч бўлмаганда қовурмоч бор. Комил са- 
фарга чиқишдан олдин озиқ-овқатни эҳтиёт цилишни 
қаттиқ тайинлаган бўлса ҳам, баъзилар ҳозирданоқ
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бир лунжида туршак, бир лунжида қурт, оғзйлари цу- 
ло1>ларида, чақча^лашиб кетяпти.

Қишлоқдан чиққач, йўл куйган калладай тап-та- 
қир қирлар оша ўнг қўлдаги тоғ тизмалари билан ён- 
ма-ён кетди.

Офтоб эндигина чиққан, олдиндаги қир ва чўққи- 
лар аллақандай майин, илиқ нурга чўмилиб ётибди.

Беш-олти чақирим юрилгач, йўл тоода i$apa6 бурил- 
ди. Сал ўтмай, ярми яхлит тошдан иборат баланд те- 
паликка кўтарилишди. Пастда кўк-сариқ яйлов кўрин- 
ди. Кенг яйловда оц ўтовлар гулдор дастурхонга тўн- 
тарилган оқ пиёлаларга ўхшаб кўринарди. Ўтовлар- 
нинг атрофида аёллар, итлар билан ^увлашиб юрган 
ёш болалар кўзга чалинарди.

Эшак карвон шарқираб оқаётган сой бўйида тўхта- 
ди. Яйлов аҳли, айниқса кексалар Қурбон отани яхши 
танишаркан, дарҳол, сув қово^ларда катиқ, заранг то- 
воқларда сузма, қурт пайдо бўлди.

Қурбон ота фуражкасини тЎғрилаб жилмаярди:
— Ҳа, инқилобга хизмати сингган одамни унут- 

майди, қозоқ! Яхшиликни билади бу халқ! Қани, 
олинглар!..

Болалар бир-бирларини туртишиб, кўз қисишиб 
олишди: отанинг гапи кулгили бўлса ҳам, қурт ва суз- 
мадан кайфлари чоғ эди.

Яйловдан кейин йўл тобора ўрлаб, баланд қирлар- 
ни ён бағирлаб, олмазор ва ёнғоқзорларни оралаб 
кетди.

Илиқ куз офтоби баланд кўтарилган сайин тоғ-тош- 
лар бўлакча бир латофат кашф этади: қалин олмазор- 
лар ўт олган гулхандай ловиллайди, сап-сариқ ўрик- 
зорлар ипакдай майин товланади, баланд мусаффо 
Ьсмонда секин сузган лочинлар кўринди... Лекин энг 
1$изиғи шундаки, узоқда яхлит бир қоя, катта бир 
чўққи бўлиб кўринган тепаликлар яқинлашганда гўё 
ўз бағирларини очадилару, янги яйловлар, сойлик- 
лар, шовиллаб оққан дарёчалар намоён бўлади... Бояги 
шўхлик ва кулги тинган, ҳамма жим, ўйчан...

Акмал эшагининг кесик қулоғига тикилиб нимани- 
дир пичирлайди: унинг сафардан умиди катта, чунки 
Қўчқор ўзига тегадргган галланинг ҳаммасини, Маш
раб эса ярмини унга берадиган бўлди. Бунга ўз теги- 
ши қўшилса ҳам укалари сал тинчийди, ҳам Гулчеҳра-
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нинг отасига бир-икки пуд дон бериб, маъшуцасини 
Чавандознинг чангалидан қутқариб колади... Мабодо 
унгача дадаси ҳам қайтса, ошиғи олчи бўлади унинг!

Машраб, аксинча, қишлоқни тамом унутган. Гарчи 
у қишлоқда ўсган бўлса-да, бундай тог олмазорларини, 
ипакдай майин ўрикзорларни, тошларни ёриб чи- 
^иб, тог ёнбагирларини г^оплаб ётган асрий ёнғоқзор- 
ларни биринчи кўриши. Бу ерда ҳамма нарса бўлакча, 
аллақандай улуғвор, айни замонда, қандайдир нафис. 
Машрабга шундай туюладики, гўё тог ажиб бир сахий- 
лик билан ўз сирларини очмоқда, гўё уни мафтун эт- 
моқчи бўлгандай, ўз латофатини кўз-кўз қилмоқда!..

Қўч^ор ҳам қойил бу тоглардан. Лекин у хаёлга 
чўммайди, аксинча, бу кенг яйловлар, баланд чўққилар 
уетида от ўйнатиб юргиси келади. У айниқса, олқарлар- 
ни кўрганда ичи пишиб кетади. Ҳар сафар шохлари 
буралиб-буралиб кетган бу ғалати ҳайвонлар йўл ёка- 
сидагй қояларда пайдо бўлганида Қўчкор ҳасад ва 
алам билан Комилга тикилади.

Қани энди Комил остидаги саманини берса-ю, Қўч- 
қор унинг бошини қўйиб, бу олқарларни кувиб кетса!

Лекин Комил йўл ташвиши билан банд. Эҳтимол, у 
огир сафарнинг бутун масъулиятини ссзгани учундир, 
тог манзараларининг гўзаллигини эмас, бу йўллардан 
есон-омон қайтишни ўйлайди.

Албатта, йўлга олдинрок чиқиш керак эди. Лекпн 
аввал пахта, кейин кузги дон экиш билан бўлиб, бош 
қашишга ҳам фурсат бўлмади. Бунинг устига, ёзда бир 
дон қолдирмай, ҳаммасини топширишга мажбур эт- 
ган Эртоев, кузгн галла экиш планини кечиктирдинг, 
деб Инобат иккисини ҳар куни ижрокомга чақирти- 
равериб, тоза жонларига тегди...

Комил ҳар сафар Эртоевни ўйлаганда эсига негадир 
Барно тушади-ю, хуржундаги тивит рўмолнинг майин- 
лигини сезгандай ва кўнглидаги ҳамма губор тўзгиб 
кетгандай бўлади.

Кеча кечқурун Барно секин эшикни очиб, унинг 
кабинетига кирди, кўзлари жавдираб, қўлидаги тугун- 
чани узатаркан: «тивит рўмол, совуқ бўлса... ярадор 
қўлингизга ўрарсиз», деди, Комил кейин очиб қараса, 
рўмолдан таш1>ари бир жуфт жун пайпо^ билан тўрт 
букланган қогоз ҳам чиқди:

«Ҳурматли Комил ака! ,
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Буни шунчалик бир дўстлик совғаси, деб билгай- 
сиз. Ҳамма мендан юз ўгирган. Бутун қишлоқда ёлғиз 
сиз: «шу ҳам одам-ку», дегандай сал дурустроц муома- 
ла қиласиз. Яхшиликка яхшилик қилгиси келаркан 
кишининг. Барно».

Яхшиликка яхшилик! Комил қизнинг эзилиб юр- 
ганини, дуч келганда ўзгариб кетишларини билса хам, 
ҳанузгача у билан очилиб гаплашмаган эди. Бунинг 
учун у гоҳ ўзидан ғижинарди, гоҳ қайтган ҳамон қиз 
билан цандай учрашишини ўйлаб, юраги ҳаприқиб ке
тади.

Унинг ўйларини баъзан Қурбон ота бўлади.
Ота гоҳо кўк ҳангисини тўхтатади, узангига оёғини 

тираб, цаддини ростлайди, бошидаги фуражкасини ва 
ёнбошидаги чарм сумкасини тўғрилай-тўғрилай бола- 
ларга жиддий тикилади:

— Ўртоқлар... Биз ҳў ўша даранинг орқасида не-не 
ёт унсурлар билан олишганмиз. Между прочим, ўша 
жойларда не-не одамларнинг цабри бор. Телпаклар 
олинсин, ўртоқлар!..

Сўнг олис-олисларга тикилиб, бир зум сукут сакла- 
гач, Машраб билан Қўчқорга имо цилиб, кўшиб қўяди:

— Между прочим, буларнинг оталари ҳам эор эди 
ўша жангларда!..

Қўчкор болаларга қўшилиб пиқ-пиқ кулса ҳам, 
Машраб кулмайди, кулолмайди. Отанинг гаплари юра- 
гига жиз-жиз тегади-ю, пиц-пиц кулаётган Қўчқорга 
i^apao Ўшқиради:

— Аҳмоқ! Қовоқ калла! Ким бўпсан бу гапдан ку- 
ладиган?

Офтоб рўпарадаги Рустам довон чўодисининг орқа- 
сига бота бошлаганда олисда қандайдир қўралар, уй- 
лар кўзга чалинди. Уйларнинг мўрисидан тутун бурқи- 
рар, атрофида қўй-қўзилар ўтлаб юрарди.

Қурбон ота яна узангига оёғини тираб, болаларга 
мурожаат қилди:

— Бугун шу овулда дам оламиз, негаки, эртага 
Ёмонтошдан ўтамиз. Ёмонтош деганни эшитгансан- 
лар-а?

КЎп йўловчиларнинг бошига етган, кўп карвонлар- 
нинг юкини йўлда ^олдирган бу машҳур дарани ҳали 
кўрмаган бўлсалар ҳам, унинг сову^ таърифини эшит- 
ган болалар бош ирғашди:

2С6



•— Биламиз, отахон
— Балли!— деди ота.—Эшитган бўлсаларинг эшак- 

ларни тўйдириб, ўзларинг ҳам яхшилаб дам олинглар!
Эшак карвон яцинлашганда овулдан далани боши

га кўтариб бузовдай-бузовдай бўрибосарлар чиқди, кет- 
ма-кет болалар чопиб келишди, ниҳоят, бошларига га- 
дати оқ ёпинчоқ ташлаган кампирлар, сочларига чўлпи 
тащ ан  ^из-келинчаклар кўринди.

Қурбон отани танийдиган мўйсафидлар бу овулдан 
ҳам топилди шекилли, қўрғонларнинг бирига кириб 
кетган ота лаҳза ўтмай, ҳассага суянган чў^қи соқол 
бир чолни бошлаб чиеди.

Чол сойдаги карвонга узоц тикилиб тургач, аёллар- 
га нимадир деди.

Шундан кейин болалар уйма-уй таралиб кетишди.
Лочинларнинг чекига овулнинг чеккасидаги кичик 

цўра тушди.
Улар эшакларини тушовлаб, цўрага яқинлашганда 

ичкаридан қўйларнинг тапир-тупури, ёш аёлнинг жа- 
рангли товуши эшитилди:

— Уйнокламай ўлиб кетгур!
Қўчкор кулимсираб ^ўрага кириб кетди.
Қўрага кираверишда қизил кўйлакли нозиккина 

бир жувон сигирга толпинаётган бузоц билан олишмо^- 
да эди. Бузо^ ҳар толпинганда жувон бир неча цадам 
кетидан чоп^иллаб борар, шунда ор^асидаги бир ўрим 
сочи силкиниб, чўлпилари кумуш қўнгироқчалардай 
майин жирингларди.

Қўчқор чопиб бориб, жувоннинг қўлидан арқонини 
олди ва бузо^ни бостирманинг устунига боглаб берди.

Жувон кутилмаган меҳмонлар тўғрисида эшитган 
бўлса керак, унча таажжубланмади.

— Раҳмат, цалцам!— деди-да, бир кулиб қўйди.
Жувоннинг кулгиси ҳам, юмалоқ^ина юзи ҳам, кич-

кинагина бурни ҳам — ҳаммаси аллақандай Ўзига яра- 
шиб турар, жуда ёқимтой кўринар эди.

Жувон ўз ҳусни билан йигитларни «лол» қилиб 
қўйганини сезди шекилли, кўзлари қисилиб яна бир 
жилмайди. Сўнг елиб-югуриб сигирни согди, ўчоққа 
ўт ^ўйиб, сут пиширди ва ниҳоят меҳмонларни чойга 
чақирди.

Унинг «чой» дегани одатдаги чой эмас, балки сут, 
қатиқ, сузма ва ^уртдан иборат тамадди экан.
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Чойни ичи б бўлар-бўлмас, уйда набирасини бағрига 
босиб ўтирган кампир бурчакка тўшак ёзиб ётиб олди. 
Бирпасдан кейин Акмал хом семиз хам мудрай бош- 
лади. Қўчқор ёш жувонга кўзини қисиб, ҳазиллаша 
бошлаганини кўрган Машраб эса, негадир ғаши келиб, 
ўрнидан турди.

Ташкари шундай зим-зиё эдики, Машраб хеч нарса- 
ни ажрата олмай, бир неча дащ-ща эшихда туриб қолди, 
фақат осмонда ^андайдир оқиш юлдузлар чара^лар, 
улар шундай йирик эдики, гўё ippa бахмалга сочилган 
оппок олмаларга ўхшарди.

Машраб, қоронғиликка кўзи ўргангач, бир-бир бо
сиб қўрадан чиқди, қир ёнбағрида «қирт-қирт» шивоқ 
чайнаган эшакларнинг ёнидан ўтиб, сой бўйига тушди.

Оламни чулғаган қоронғилик энди гўё чекинган, 
атрофда асрий соқчилардай сукутга чўмган мағрур 
чўққилар қорайиб кўринарди. Жимжит. Пастда, сой- 
ликнинг зим-зиё ўпқонида, бебош тоғ дарёси оҳиста 
гувиллайди. Унга шамолда чайқалган азим чинорлар- 
нинг шовиллаши қўшилиб, водий гўё денгиздай улуғ- 
вор садо беради.

Машраб сой бўйидаги чинорга суяниб, сукутга су
кут қўшган бу ажиб садоларга цулоц  соларкан, тева- 
ракдаги чўққилар яна ҳам сирли туюлиб, хаёлини олис- 
олисларга олиб қочди...

Ҳа, кимлар ўтмаган бу қадимий йўллардан? Ким- 
ларни кўрмаган юлдузлар билан сўзлашиб турган бу 
асрий чўодилар?

Эски ривоятларга қараганда, бу кадимий йўллар- 
дан Искандар Зулқарнайн ҳам ўтган, Чингизхон лаш- 
карлари ҳам, оқсоқ Темур эса тоғлар орасида лашкар 
тўплаб тахт ва салтанат учун курашган!

Ким билсин, эхтимол ҳозир Машраб ўтирган даре 
бўйида бутун Осиёни титратган фотиҳлар фотргҳи 
Амир Темур ҳам ўтирганмикан? Эҳтимол, ҳозир эшак
лар ёйилиб юрган қир ёнбағрида отлар кишнаб, қилич- 
лар шарақлагандир. Неча-неча довюрак ўғлонлар дарё- 
нинг у юзидаги ғрронғи дараларда яшириниб юриб, 
адолат учун курашгандир?..

Бу ўйлардан ҳаяжонланиб, оомонц фалакда юрган 
Машраб тўсатдан ўн қадамча нарида, кимдир пи^-пиқ 
кулганини эшитиб, ҳушини йиғиб олди.

Қўнғироқдай нафис янграган овоз — ёш жувонники!
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Хушнуд дўриллагани—Қўчцор!
— Ҳой, ўзбекнинг боласи, қўйиб юбор!— дейди жу

вон ёлвориб.—Қозоқнинг текин хотини бор дейсанми 
бу ерда?

— Менга каранг, жон Гулжамол!—Қўчцор ҳанси- 
рар эди.— Битта ўпай, жон янга!

— Бўлди. Бўлди дейман ўзбекнинг боласи!
Жувон Қўч^орнинг ^ўлидан цутулиб чиқди чоғи,

чўлпиларини нафис жаранглатиб қўрага қараб қочди. 
Қўчқор унинг кетидан эргашиб:

— Гулжамол!—деди.—Гулжамол. Жоним, бирпас 
тўхта!..

Машраб хаёли чувалашиб, ўтирган жойида лол бў- 
либ колди.

Қанақаси бўлди бу? Ахир кечагина эмасми, Қўч- 
қор Муяссардан Ларисани чақириб беришни сўраб, 
ёлвориб юргани?

Мана, Машраб ҳамон қўлида Муяссарнинг кичкина 
мулойим кафтини ҳис этади, цулоцлари остида унинг: 
«ЙЎл оғир, эҳтиёт бўл, Машраб!» деган майин овози 
янграйди. У бўлса... шу ҳам муҳаббат бўлдими? Буна
ка экан, нима ^илади соддадил қизни чалғитиб?.. Эҳ!

Қўрғончанинг ёнидан беш-олти болани эргаштириб 
Комил ўтди.

— Эшакларни қайтаринглар, бу атрофда кашқир 
бўлиши мумкин,— деди у.

Лаҳзадан кейин болалар эшакларни тапир-тупур 
кувиб қўраларга ҳайдаб тушишди. Қўчқор билан Ко
мил кўринди.

— Йигитлар цалай?— деди Комил.
— Намозшом бўлмасданоқ пинакка кетишди икки- 

сиям!
— Сен нима ^илиб юрибсан ухламасдан?
— Менми?— Қўчқор жўрттага овози дўриллаб кул- 

ди.— Мен бирорта сулув келинчак йўлиқиб колмасми- 
кин, деб пойлаб юрибман!

—  О!
— Комил ака,— деди Қўчцор.— Бу... севги деган 

бало сизниям бошингиздан ўтганми?
— Ким билсин, ука.
— Нима қиласиз алдаб — сирингизни биламан-ку«
— Канала сир?— кулди Комил. -
— Фикри зикрингиз Барнохонда!

14 о. Ёқубоз 209



— Яна қанаца сирларимни биласан?— Комил алла- 
^андай ясама кулди...

Машраб уларга кўринмас эди, кўнгли бир хил бў- 
либ, қўрага томон юрди. Қўчқорнинг гапи унинг учун 
янгилик эмас, сўнгги пайтларда Комил Барно билан 
учрашганда кўзлари чакнаб кетишларини пайқаб юрар
ди. Бу ҳол Эртоевдай юрагини тилка-пора қилмаса ҳам, 
ҳар цалай, акаси эсига тушиб, қаттиқ ўксинади. Мана, 
бугун ҳам шундай... Машраб уйга кирди-да, кўрпага 
бурканиб ётиб олди.

V -V V

Эртасига карвон тонг отмасдан йўлга тушди, кун 
чиқар-чиқмас Ёмонтош дарасига кириб борди ва ўн бир 
жойдан сув кечиб, ундан пешинга я^ин зўрға ўтди, 
кейин Рустам довондан ошиб, кечга яқин қозо^ дашт
ларига чиқиб олди.

.у у

Қишлокдан чиқишда уч-тўрт кунда 1$айтиб келишни 
мўлжаллаган эшак карвоннинг иши «уйдаги ran бозор- 
га тўғри келмайди» дегандай бўлди: бир ҳужжатлар- 
дан нуқсон чиқиб, бир бршли^лар топилмай, бир юқо- 
ридан қўшимча ижозат келмай, даштда ҳафта—ўн кун 
қолиб кетишди.

Яхшиям қозоқ овуллари келди-кетдйга ўрганиб кол- 
ган, меҳмондўст, сахий бўлади, акс ҳолда болаларнинг 
аҳволи танг бўларди. Чунки колхоз берган нон, қурт, 
туршак уч-тўрт кундаё1$ тугаб, хуржунларнинг таги 
кўриниб қолди.

Бу сафар ҳам тог орасидаги овулдагидай болалар 
иккита-учтадан ^ўра-^ўрага тақсим бўлган, овул аҳли 
улар билан топганини баҳам кўрарди.

Қиладиган тайинли иш йўқ, болаларнинг куни овул 
айланасидаги туцай ва шуво^зорларда эшак боқиш 
билан ўтади.

Қишдан дарак йўқ, ўқтин-ўқтин осмонда булут 
пайдо бўлса х.ам, ёгин ёгмас, кунлар худди кишло^да- 
гидай или if, майин.

Болалар эртадан кечгача тиззадан келадиган бўлиқ 
пичанзорларда кураш тушишади, бир-бирларига тега-
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жаклик қилишади. Зерикиб, ўзларини каёққа уришни 
билмай, гоҳо эшакларига миниб, улоқ чопишади.

Эшакларга маза. Улар донли шивоқлардан қорин- 
лари қаппайиб, бир-икки кундаёқ дикиллай бошлаган. 
Буни кўрган Комил, болаларнинг: «Қачон кетамиз?»—■ 
деб цисташларига:

— Шошманглар, йўл оғир, эшаклар семирсин!—■ 
деб кулиб қўяди.

Шундай кунларнинг бирида, шиво^зорда ағанашиб 
бекорчиликда кураш тушаётган «уч оғайни»нинг ёнига 
юз чоғлик қўйларини олдкга солиб, Қалбек деган 
ўланчи, дўмбирачи йигит келиб қолди.

Қўлида узун таёқ, елкасида дўмбира, кигиз қал- 
поғини бошининг орқасига суриб, шўх кўзларини қи- 
сиб бир лаҳза Акмал билан Қўчцорнинг курашига 
разм солиб турди, сўнг, таёғига суяниб кулди:

— Ҳа, ўзбекнинг бўз боласи, зерикиб ичларинг 
пишяптими дейман?

Қўчкор Акмални қўйиб юбориб, ўгирилиб царади:
— Зерикмай нима қилайлик, ^озокнинг боласи? 

Овулингда қўйдан бошқа нарса йўқ!
— Қўйдан бошца карса йўц? — Қалбекнинг кўзлари 

кисилиб, юпқа лабларида истеҳзоли табассум жилва 
цилди .— Бу овулнинг чечан цизларини кўрмапсан, ўз- 
бек!

«Чечан қизлар!»
Машрабнинг юраги чўғ теккандай жизиллаб кетди, 

Акмал ғалати жилмайди. Қўчқор эса Қалбекка те- 
гишди:

— Биз кўрмасак чечан цизларингни! Кўрсатади- 
ганнинг биттаси сен бўлсанг, қош қораймасдан туё- 
ғингии шиқиллатиб қоласан!

— Танишасанларми сулув қизлар билан?— деди 
Қалбек ва муғомбирона кулди.— Аммо битта шарти 
бор.

— Қанақа шарт? Хўш?
— Сўзга чечан, ўланга уста йигитларни ёцтиради 

цозо.ц қизлари! Сўзига сўз, ўланига ўлан билан жавоб 
бермасаларинг кулги бўласанлар!

— У ёғини бир бало цилармиз!— ўйламай-нетмай 
жавоб берди Қўч^ор, сўнг Машрабга цараб кўзини ^ис- 
ди.— У ланчи оқинимиз ҳам бор ичимизда.

Машраб негадир қизариб, дудуғланиб қолди:
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— Бекорларни айтяпти бу. Улан билмайман мен!
Қўчцор хуноби чиқиб, қўлини силтади:
— Майли! Бу билмаса... ўзим боплайман. Аввал 

танишайлик-чи сулувларинг билан, оғайни!
— Хўп, уддасидан чиқсанг таништириб қўяман, 

ўзбекнинг боласи!
Акмал йигитнинг кетидан тикилиб:
— Ҳали шарманда ^илмаса эди бу пучуц!— деб 

пўнғиллаган эди, Қўч^ор жеркиб таш лади:
— Сулув қизлардан шарманда бўлишнинг ҳам ўзи- 

га яраша гашти бор. Қўрқсанг уйда қолавер, хомсе- 
миз!

Машраб индамади. У қозо^ романларини, Обой ки- 
тобларини кўп ўқиган, ^озоқ қизлари билан бўз бола- 
ларининг эркин муносабатлари, айниқса, кизларнинг 
шўхликлари, гапга чечанлиги тўғрисида кўп эшитган. 
Шунинг учун ҳам Қалбекнинг таклифини эшитган за
хоти кўз олдига ғалати нарсалар келиб, юраги питир- 
лаб қолди.

У дам Муяссар эсига тушиб, ўзидан нафратланар 
ва боришдан бош тортмоқчи бўлар, дам ихтиёридан 
кучлироқ қандайдир бир нарса хаёлини олиб цочар ва 
тобора тоқатсизланар эди.

Қалбек кош цорайганда дўмбирасини черти б ва се
кин хиргойи қилиб кириб келди.

Оёгида пошнаси баланд қизил этик, эгнида янги 
яхтак, кўзини мугамбирона қисиб деди:

— Улан топиб қўйдиларингми, ўзбекнинг болала- 
ри? Кетдик бўлмаса. Бу ёгини толеларингдан кўринг- 
лар!

Улар овул оралаб кетишди. Бир-биридан хийла 
узоқ жойлашган қўраларда таниш говур-гувур босил- 
ган, ўчоцларда олов сўнган, фақат кичик-кичик дар- 
чаларда мойчироқлар милт-милт қилади.

Ҳамма ёқ сув қуйгандай жимжит. Уқтин-ўцтин қў- 
ралардаги бўрибосарлар ваҳимали ириллайди-ю, Қал- 
бекни таниб, дарҳол думларини ликиллатиб цолади.

Улар овулнинг энг четидаги қўра эшигида тўх- 
ташди.

Ичкаридан ловиллаб олов ёнар, унинг қизгин шуъ- 
ласида пастқамгина уйнинг ланг очилган эшиги ва ос- 
тонада ўралашган қандайдир аёллар кўзга чалинарди,

Қалбек ичкарига ^адам цўяркан:
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— Бўз болалар келди, кути б оласанми, янга леон!—• 
деди.

Дарҳол тунов кунгидай чўлпилари майин жаранг- 
лаб, рўпарада оғзини рўмол билан ўраб олган новчаги- 
на жувон пайдо бўлди, ўзбек сўзларини сал бузиб так- 
лиф қилди:

— Хуш келибсизлар, йигитлар.
Йигитлар торгина даҳлизга киришганда, ўнг қўл- 

даги эшик бир очилиб ёпилди-ю, мўралаган кизлар
нинг юлдуздай чарақлаган қисиқ кўзлари, кулимсира- 
гаи юзлари кўринди, шўх кулги эшитилди.

Йигитлар чаи қўлдаги хонага киришди.
Хона паствам бўлса ҳам кенг, уч жойда мойчироқ 

липиллайди. Деворга осилган сўзана ва гиламларгина 
эмас, тахмондаги тўшаклар, ерга ёзилган кигиз ва на- 
лослар, ҳатто сандиқлар — ҳаммаси қирмизи рангда. 
Шунинг учун ҳам хона чироқ шуъласида қип-қизил 
товланади.

Қалбек йигитларни тўрга ўтқазди-да, ўзи қаёққадир 
ғойиб бўлди.

Йигитлар бир-бирига қараб олишди. Бу овяоц қўра, 
қўшни хонага йигилган қизлар, хушмуомала янга— 
ҳаммаси қандайдир галати туюлади, эшик ҳар очилиб, 
даҳлиздан ^изларнинг жарангли кулгиси, чўлпилар- 
нинг нафис жаранглаши эшитилганда йигитлар бир 
сапчиб тушишади.

Ниҳоят, эшик очилди-ю, остонада... қўлларида қўл- 
тиқтаёқ, эгнида ҳарбий гимнастёрка, ёлғиз оёғини 
силтаб босган бир йигит кўринди. Кетма-кет Қалбек 
кирди.

— Ассалому алайкум, меҳмонлар,— чўло1$ йигит. 
1$ўлтиктаёғини бир силташда, «дик» этиб уйнинг ўрта- 
сига келиб қолди. Машраблар ўринларидан тургунча, 
у қўлтиқтаёқларини деворга суяб:

— Қалай, аҳволлар яхшими, йигитлар?— деди-да, 
лочинлар билан қўл бериб кўришди. Кўрпачага ўти- 
риб, Қалбекнинг қўлидаги дўмбирасини олди, секин 
чертиб, унга қаради.

— Янгангга айтсанг-чи, қалқам,—деди.—Олиб кир- 
син сулувларини! Кутавериб ичимиз пишиб кетди-ку, 
иничагим!

Қалбек ўрнидан қўзғалгунча бўлмади, қўлида 
дастурхон, янга ўзи кириб келди.
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Дастурхонда яна ўша қурт, сузма, сук пайдо бўлди, 
салдан кейин эшикда бир гуруҳ ^излар кўринди.

Улар аввал худди ўзбек ^изларидай ийманишиб, 
юзларини сал яшириб, «сен юр, сен юр» дея бир-бирла' 
рини туртишиб, кулишиб туришди. Кейин дастурхон- 
нинг бир томонига ўтиришди.

Қизларнинг ҳаммаси деярли бир хил кийинган: 
оё^ларида пошнаси баланд 1$изил этикча, бошларида 
қизил шол рўмол, қизил шойи кўйлакларининг устидан 
хипча бел барқут нимчалар кийган. Нимчаларига та- 
қилган қатор-1$атор кумуш тангачалар майин жаранг- 
лаб, уйни янгратиб юборди.

Ёноқлари бўртиброқ чиққан юмалок юзларда, ^и- 
сиқроқ бўлса-да, шўх чакнаган қора кўзларда ийма- 
ниш эмас, балки қизиқиш ифодаси жилва қилади, лаб- 
лар беихтиёр кулимсирайди.

Бу қизиқсиниб қарашлар, тортиниш ва зимдан ку- 
затишлар бир лаҳза давом этгач, чечан ян га:

— Ҳой ^излар,— деди кулиб,— қанчадан бери 
йигитларга зор бўлиб, энди бир тўпландик. Тортинмас- 
дан йигитларга ёпишинқираб ўтиринглар!

Kypyi$ гулхандай «гув» этган кулги ўртадаги ётси- 
рашни бир оз кўтарди, юзларида табассум ўйнаб, 1$из' 
лар ёзилинқираб ўтиришди.

Буни кўрган янга яна ҳам авжига чиқди.
— Ҳой, ўзбекнинг бўз болалари! Жон борми ўзла- 

рингда? Қизларни кулдириб, гапга солиб ўтирсанглар- 
чи! Ё қизга яқинлашишдан ^ўрқадими ўзбекнинг бўз 
боласи?

Бўлди кулги!.. Айниқса Машрабнинг ёнидаги Су- 
е лувсоч деган хипча бел, нозиккина қиз қотиб-қотиб ку- 
* лар, янгроқ овози силкинган чўлпиларининг нафис 

жаранглашига қўшилиб, йигитнинг юрагига жаз-жаз 
тегарди.

Қўчқор аллақачон янганинг ёнига ўтиб олган, улар 
кўз уриштира бошлаган, у ҳатто ёш жувоннинг қўлла- 
рини ушлаб-ушлаб қўяр, умуман, ўзини қишлоцдаги- 
дай эркин сезар эди. Ёлғиз Акмал ҳамон огзига сўк 
солгандай жим ўтирар, баъзи-баъзида галати жилма- 
йиб қўйса ҳам, гапга аралашолмас, бахтига, ёнидаги 
қиз ҳам тортинчоқроқ шекилли, кўп кулавермас, кам- 
суқум эди.
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Бир-бир пиёла чой ичилиб-ичилмасданок ярадор 
йигит:

— Чойингни қўй, янгатой,—деди.—Дастурхонинг- 
ни йигиштир. Бари бир қўй сўймайсан-ку бизга!

— Қўйим бўлса сўярдим-а бундай меҳмонларга!— 
деди янга ва кулди.— Қўйнинг калласини оганг кел
ганда ейсан, цайним!

— Сира қайғурманг, янга. Келиб қолади, огам!.. 
Дўмбирани чўз, Калбек. Яқинроц ўтир. «Дора тўрғай»- 
ни ол, иним!

Су лувсоч қошларини учириб:
— Яна «Дора тўрғай»ми?— деб кулди.— Ҳеч тўй- 

мас экансиз шу ўланга.
Ярадор йигит дўмбирани секин куйга соларкан:
— Вой қалкам-цалқам!— деди хўрсиниб.— Элдан 

узоцка кетсанг билардинг бу куйыинг қадрини! Уруш
да, окопда ётиб орзу қилардик—эл-юртга омон қайтиб, 
бир зшитсак «Дора тўрғай»ни деб! Не-не бўз йигитлар 
ўлиб кетди сендай сулув кизларни бир кўрсаму, «Дора 
тўрғай»ни бир эшитсам деб, калцатойим!

Бир лаҳза шўхлик ва кулги маъюс сукут билан ал- 
машди.

Ярадор йигит дўмбирани созлаб, қаттиқро^ чала 
бошлади. Унинг қизларникидай ингичка, иозик бар- 
мо^лари тагидан чиқаётган ва негадир дарҳол бепоён 
даштни эслатган нафис куй дилларни цитицлай бошла
ди. Далбек ҳам яқинроқ ўтирди ва кўвини юмиб, секин 
тебрана бошлади, бироқ шу пайт йигит бармоги билан 
дўмбирани бир уриб, куйни узди-да:

— Юринглар, далага чицайлик!— деди тўсатдан.— 
Шундай яхши кечада нима циламиз бу уйга ^амалиб. 
Кетдик, қизлар!

Кеча ҳакиқатан ҳам жуда илиқ, гўё ҳозир кеч куз 
эмас, майин ёз оцшоми эди. Негадир жуда паст тушиб 
дашт билан ^ўшилиб кетган осмон юлдузларнинг қа- 
линлигидан кўзни цамаштиради. Бир ҳафталик кўкиш 
ой шуъласида олис-олислардаги овулларгача қорайиб 
кўринади, нурсиз чироцлар кичик юлдузлардай милти- 
раб, кишини ўзига чорлайди.

Ярадор йигит ўтлоцка чўзиларкан:
— Вой айланай, она ерим, жон далам!— деди, ён- 

веридаги ўтларни кафти билан силаб.— Сенга етадиган 
кун хам бор экану, ота яйловим-ов!
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Қизлар аллақандай нозли кулишиб, турна цатор 
бўлиб ўтиришган ҳамон, йигит дўмбирани қўлига 
олди.

— Қани, қалқам Қалбек, ўтир ёнимга! »Қора тўр- 
гай»ни бошла, иничагим.

Қалбекнинг овози бошда сал бўғиқ эшитилса ҳам, 
хиёл ўтмай очилди, тобора тиниқлашиб, нозик, ўйноқи 
оҳанглар касб этди.

Чиндан ҳам, бўзтўрғайнинг овозидай майин, хуш- 
ёцим куй олис-олисларга тарқалиб, майинликка майин- 
лик қўшди-ю, дашт яна ҳам кенгайиб, ёришиб кетган
дай бўлди.

Машраб Сулувсочнинг ёнида ёнбошлаб ётиб бу куй
ни эшитаркан, ўзини худди хаёлий бир оламга тушиб 
^олгандай сезарди.

Кейинчалик, Машраб бепоён қозо^ даштларидаги 
кичик-кичик овулларни кўрганида, кишиларнинг: 
«Одамлар қандай яшаркан бу кимсасиз далада?» деган 
гапларини эшитганида, ҳамиша ўша илиқ ёз оқшоми- 
ни эслайдиган бўлади. Ярадор йигитнинг кўксини ерга 
бериб, она тупроқни ўпгани, шувоқ ва пичанларни худ
ди севгилисининг сочларини силагандай силаганлари, 
ўша серюлдуз осмон, қиз-келинчакларнинг эрка кулги
си, чўлпиларнинг нафис жаранглаши ва Қалбекнинг 
қозоқ даштларидай дилрабо ўлани эсига тушадиган 
бўлди. Ўша куни биринчи марта жаҳонда ёмон ер, 
ёмон юрт йў^лигини, ҳар бир жой, ҳар бир элатнинг ўз 
чиройи, ўз ҳусни, латиф куй ва ўланлари борлигини 
дил-дилидан тушунди Машраб.

У ссзган яна бир нарса — бутун халқ бошига туш- 
ган мусибат бу кичик овулни ҳам, кенг дашт қўйнида 
йўқолиб қолган бу заҳматкаш элни ҳам зилдай босиб 
турганини, ҳамкишлоқлари тортаётган ҳамма мусибат: 
ҳижрон доғи ва висол қувончи, ўлим даҳшати ва айри- 
лш$, умид ва умидсизлик — ҳаммасини бошидан кечи- 
раётганини ич-ичидан ҳис этди.

«Қора тўрғай»дан кейин қизлар «Айтишув»ни бош- 
лаймиз, деб туриб олишди.

— Улан билмаган йигит ҳам йигит бўлдими?— деб 
лочинларга тоза тегажаклик қилишди,

Қўчкор Машрабни туртиб:
— Бир бало қил, девона! Шоир деган номингни 

о^ла энди!— деганда, усиз хам циз-келинчакларга жа-
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воб тополмаганидан эзилиб ўтирган Машраб, силтаб 
ташлади:

— Булди-да энди! Айтдим-ку сенга бахши эмасман 
Деб!

Янга йигитларга ачинди шекилли, тўсатдан ўзи 
ўлан бошлади:

Узбекнинг бўз боласи тойдай экан,
Қомати кучга кирган нордай экан,
Улани, дўмбираси йў^, деманглар 
Қизларжон, кулиб боқсак арзир экан.

Янга ўланни тугатмаган хам эдики, Сулувсоч илиб 
кетди:

Узбекнинг бўз боласин кўп мацтадинг,
Елгонни кўп гапирдинг, 1(изармадинг,
Улани йўц йигитни йигит дерми?
Узимизнинг Калбек пучуц дуруст экан!

Бояги кулги ҳам гапми, энди бўлди кулгининг кат- 
таси!

Кенг даштни қизларнинг хуррам қаҳқаҳаси, чўлпи- 
ларнинг латиф жаранглаши тутиб кетди.

Бу сафар Машраб чидаб туролмади, хеч ким ёлвор- 
масданоц, «Зулфия, Ҳижрон...»— деди-да, чу^ур нафас 
олиб бошлади.

Барглари саргайган гуллар, дарахтлар,
Окшом туманда сокин боққан чог,
Ерим, севар ёрим, жўнади жангга,
Менинг юрагимга тушди ҳижрон — дог.

Мен севган дилдорнинг севган юрти бор!
Иш 1̂  доим эрк учун ҳижронга рози.
Бу ҳижрон мангумас, висоли ҳам бор —
Қаҳратон ^ишларнинг бўлгандай ёзи.

— Бормисан, девона!— деди Қўчқор, лекин унинг 
хитобига ҳеч ким цўшилмади. Ҳамма бир нафас сукут
га чўмди, сўнг Машрабнинг шеъридан таъсирланган 
қизлар секин ўлан бошлашди.

Ўланлар ҳар хил эди: шўхи ҳам бор, кулдирадига- 
ни ҳам. Аммо аксарияти яна ўша, урушд-г. юрган бўз
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йигитлар ҳацида, севгилисини кутавериб, юзлари заъ- 
фарон бўлган кизлар, ёридан айрилиб ту л долган ёш 
келинчаклар тўғрисида эди.

Айни^са янга билан Сулувсочнинг овозлари ёқим- 
той ўланлари кўнгилни эритиб юборгудек гўзал эди. 
Афтидан, ёлгиз янга эмас, Сулувсоч ҳам ҳижрон доги- 
да ёнар, кимнидир согиниб кутарди!..

Тарафма-тараф бўлиб айтилган ўланлар тугаб, қай- 
тишга жазм қилишганда ой ботган. Ҳулкар тик тепа- 
га келганди. Овулларда милтиллаган чироцлар ҳам ўч- 
ган. Ҳамма уйқуга чўмган, фақат у ер-бу ерда итлар 
вовиллайди.

Ярадор йигит билан Қалбек ўз танлаганлари билан 
орқаро^да қолди, Қўчқор, аксинча, янга билан илгари- 
лаб кетди.

Сулувсоч ёш бўлгани учунми ёки Машрабдан ran 
кутгани учунми, худди Муяссарга ўхшаб ерга қараб 
борарди. Машраб ўзи ҳам гўё Муяссар билан кетаётган- 
дай юраги «гуп-гуп» урар, қизни секин қучоқлаб баг- 
рига босгиси, чўлпи тақилгаи сочларидан оҳиста сила- 
гиси келарди. Айни замонда, Муяссарнинг цўлидан 
ушлашга иймангандай ийманар, бир нима дейишга 
журъат этолмас эди. Фацат биринчи қўралар кўринган- 
да секин сўради:

— Уйингиз каёкда, Сулувсоч? Олиб бориб қўяйми?
Қиз «пик» этиб секин кулди-да, «сен»лаб жавоб

берди:
— Овулда ит кўп. Қайтишда қўрқасан.
Қиз рост гапиряптими, пичинг қиляптими — тушу- 

ниш қийин эди. Шундай бўлса ҳам, Машраб юрагида 
бир журъат уйғониб, деди:

— Ит тугул олдиндан бўри чицсаям узатиб қўя- 
маи сизни, Сулувсоч!

Қиз бу сафар қия боқиб:
— Узбекнинг боласидан ҳам ran чиқар экан-ку!— 

деди кулиб.
— Сиздай қиз бўлади-ю, ran чи^майдими, Сулув

соч!
— Узбекнинг юртида мендай қиз йўқми?
Машраб бир дақиқа эсанкираб ^олди-да, ниҳоят:
— Йўц, сиздай қиз оламда йўқ, Сулувсоч!— деб 

юборди. Қиз тўхтади ва қоронғида кўзлари ча^наб 
кулди:
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•— Қувликни билади-я, узбекнинг боласи!
— Йўқ, қувлик эмас, Сулувсоч, рост ran бу!—1 

Машраб юраги цинидан чи^ай деб, қизнинг нозик бе- 
лидан қучоқлаб.— Сулувсоч деса Сулувсочсиз сиз...

Циз чақконлик ^илиб, бир толпинишда унинг қучо- 
гидан чиқди, кутилмаганда бир кескинлик билан:

— Қўлингни торт, ўзбекнинг боласи!— деди, Маш
рабнинг қўлига бир уриб.— Қизга ёпишгунча ўлан 
ўрганиб кел олдин!

Машраб тўсатдан уйгониб кетиб, ширин тушидан 
айрилган одамдай, эсанкираб цолди.

Қиз чўлпиларини ноз билан жаракглатиб гойиб 
бўлгандагина ҳушига келди, сўнг, сукутга чўмган овул
ни оралаб, ўз ётоғига кетди.

У қайтиб борганида Акмал ухлаб долган, Қўчқор 
эса, ҳозиргина кайтган бўлса керак, чироқ шуъласида 
ечинмокда эди.

— Ҳа, калай, ишларинг бешми дейман, кеч хол
динг?— сўради Қўч1|ор ва жавоб кутмасдан, жилмай
ди.

— Аммо-лекин, бизнинг ишимиз ҳам ёмон эмас, 
оғайни. Хўп жувонмисан жувон экан-да, янга деганла- 
ри!.. Ортицча шўхликка йўл қўймайди-ю, аммо лекин, 
лабидан ўпдим. Узиям, мен сенга айтсам, олов экан цу~ 
риб кетгур!.. Агар ишонсанг!..

— Бўлди... кўп ва^иллайверма!— Машраб шундай 
газаб билан гапирдики, Қўчқор бир лаҳза огзи очилиб 
қолди, кейин илгаригидан ҳам хушнуд илжайди:

— Нима, Ларисани унутди деяпсанми мени? Шун- 
чаки... Ҳазил-да бу, девона!

Машраб жавоб бермасдан бошини чопонига ўраб 
олди.

Йўц, Машраб на Сулувсочдан хафа, на Қўчқордан. 
У ўзига ўзи шундай нопок, нафси бузу^, пасткаш ту
юлиб кетдики, инграб юборишидан цўр^иб, кафтини 
тишлади:

Ахир... бир ҳафта бурун, унинг ўзи худди шунаца 
қилиқлари учун Қўчқордан нафратланган эди-ку? Ҳо- 
зир эса... ўзи ундан баттар бўлди. Яна севган қизи бўл- 
маса ҳам майли! Севган қизи, Муяссардай тенги йўц 
маҳбубаси бор-ку, ахир? Борганда нима дейди? Унинг 
юзига қандай карайди энди?

Машраб ўзи билан ўзи олишиб тонг оттирди.
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Тўртинчи боб

Гулсум опа негадир Муяссарни кўчагача кузатиб 
чикди.

Кун ботиб-ботмаган, дарахт шохлари ва пахса де- 
ворлардаги оппоқ қор зар пуркалгандай нафис товла
нади. Моҳира бувининг богидаги мирза теракларнинг 
учида олацарғалар яхлаган қанотларини шақ-шақ ури- 
шиб, гох «гур» учади, гоҳ «гур» қўнади, совуқ шабада 
юзларга минг тикан бўлиб қадалади.

Гулсум опа Муяссарга ўйчан тикилиб:
— Бор, боравер, жонгинам,— деди.— Изгиринда 

куп турма.
Муяссар Гулсум опанинг юзига қарамасдан (у доим 

бу аёл билан гаплашганда, негадир, эҳтимол Маш
рабнинг онаси бўлгани учундир, ийманиб коларди):

— Мен ойимларга айтаману дарров цайтаман,—
Деди.

Гулсум опа бошини чайцади:
— Майли, бугун келмай цўя кол, Мастура бор 

бугунча. Икки кеча ухламадинг ҳисоб. Дамингни ол, 
жоним.

Муяссар оҳиста бошини кўтариб Гулсум опага 
қарарди, ёлворгансимон:

— Наҳот энди ҳеч умид бўлмаса?— деб сўради.
Гулсум опа кўзларини узоқлардан, тоглардан уз-

масдан ўйчан деди:
— Қайдам, икки томонлама крупозное воспале

ние, дейишди врачлар...
— Ҳаммадан Ларисага қийин булди-да, опажон. 

Яна Магнитогорскка кетамиз деб туришганда...
— Ҳа, қийин бўлди... Бу ёвда йигитларни айт... 

Тогда қолиб кетишмаса бўлгани ишқилиб... И! Д а
лиям турибмизми шу совуқда? Бор, жонгинам, да
мингни ол!

Муяссар қаршидан урган аччиқ изгириндан сал 
эгилиб, илдам юриб бораркан беморнинг огир аҳволи 
кўз олдидан кетмасди. Сўнгги бир ҳафтада эридан 
хат устига хат олган Серафима Фёдоровна каддини 
анча тутиб олган эди.

Гулсум опанинг бригадаси пахта планини ортиги 
билан бажариб, бутун мактаб аҳли эркин нафас олган 
куни, бетоблигини билдирмай, бошкалар цатори хур-
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сандликка цўшилди. Ўқиш бошланишдан бир кун 
аввал эса, ўқитувчиларнинг эътирозига қарамай, ҳам- 
ма билан баравар мактаб ҳовлисини, синфларни то- 
залашга ёрдамлашди, Ларисани ёнига олиб, дераза- 
ларни артди, пол ювди.

У айниқса ўқиш бошланган куни яшнаб-яшариб 
кетди: қайси бир газетада у ўн йил даре берган ва 
икки йилдан бери ёпилиб долган севимли институти 
цайта иш бошлагани ҳақида хабар чиқипти!

Серафима Фёдоровна цирц беш минут давомида, 
даре ҳам эсидан чиқиб, жонажон институтини, у ерда 
ўтган студентлик чогларини, ўи йил бирга ишлашган 
ҳамкасабаларини, шаҳар қамалда қолгандан кейин ке- 
чирган кийинчиликларни эслаб кетди. Герцен ва Ога
рев ўциган, Пушкин ва Гоголлар юрган Нева соҳилла- 
рини гапириб берди, озғин заҳил юзи галати ловиллаб, 
кўзлари чакнаб, шеърлар ўциди.

Уша куни дарсдан кейин Муяссарни Гулсум опа 
чақиртирди. Кирса, унинг хонасига ўцитувчилар йи
гилган Серафима Фёдоровна тўрда, Гулсум опанинг 
ёнида ҳамон мовий кўзлари чақнаб, юзлари ловиллаб 
ўтирарди.

— Эшитгандирсан,— деди Гулсум опа.— Ленин- 
градда Герцен номидаги Серафима Фёдоровнанинг 
институти цайта иш бошлабдн. Шунга... биз ў^итув- 
чилар маслаҳат цилдик. Ҳар ким бахоли-^удрат — 
туршакми, ёнғоқми, майизми — ишқилиб, топганини 
қўшса-ю, бир-иккита посилка юборсак. Сен ҳам ком- 
сомолларни тўплаб, бир гаплашеанг. Хар ким кучи 
етганча...

Шу-шу Серафима Фёдоровна кечаю кундуз тиниб- 
тинчимай қолди. Узиям, бошда ўцитувчилар доира- 
сидагина бошланган бу иш, кейин жуда катта бўлиб 
кетди. Олдин бу гапни эшитиб, ҳамма рус аёллари 
топган-тутганларини кўтариб келишди, уларга ўци- 
тувчилар қўшилди, ниҳоят, бу гапни унга айтмаган- 
ларидан цаттиц ранжиб Инобат кирди ва колхоз ом- 
боридан бир цоп ёнғоқ ва бир қоп туршак ёзиб берди,

Бу ўртада Серафима Фёдоровна районга бориб, ба
гаж қилиб жўнатиш масаласини ҳал цилиб келди.

Бир неча кун давомида Гулсум опанинг хонаси 
омборга, ўқитувчилар кабинети эса цути ясайдиган 
устахонага айланди. Ниҳоят, бурноги куни Серафима
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Фёдоровна бир арава юк билан шаҳарга кетди- ю, ме- 
валарни поездга ортиб жўнатди. Лекин ўзи базўр юрган 
одам, ўпкасидан айрилиб цайтиб келди... Шундан бе
ри иситмаси 39 — 40° дан тушмай, дам ўзини билмай, 
дам ўтда ёнгандай алаҳлаб ётипти. Бугун эрталаб 
Инобат от юбориб шаҳар касалхонасининг врачини 
чациртирди. Муяссар врач нима маслаҳат берганини 
эшитмаган эди, ҳозир Гулсум опа айтди...

«Икки томонлама крупозное воспаление!..»
Наҳот икки йиллик оч-яланғочлик, хасталик, қа- 

мал — ҳаммасига бардош берган одам, келиб-келиб 
энди, йўқолган ёстиқдоши топилиб, яқинда кўчамиз 
деб турганда... Йўқ-йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас!..

Муяссар бир бу ўйлардан кўнгли бузилиб, бир ке - 
чикиб кетган Машраблар эсига тушиб, кўзига ҳеч нар
са кўринмай бораркан, тўсатдан:

— Муяссархон! Мунча шошасиз?— деган товуш- 
ни эшитиб сесканиб кетди.

Сойга буриладиган тор кўчанинг бошида Ёдгорбек 
билан Кўр Шермат турарди!

Ёдгорбек куёвлардай ясанган — эгнида кўкраги 
очит  ̂ банорас тўн, белида белбог, оёгида кўзгудай ял- 
тиллаган хром этик. Кўр Шерматнинг кийими жўнроқ 
бўлса ^ам, янги сур телпакни чап кўзига бостириб 
кийган, сог кўзи артилган тилла узукдай ялтиллай- 
ди... Икковининг ҳам кайфлари тара^, қўлтиқлашиб 
олган, баравар жилмайишади...

Муяссар юраги гурс-гурс уриб, беихтиёр цадамини 
секинлатди.

— Салом, Муяссархон!— Ёдгорбек цўлини кўксига 
1^ўйиб кулимсиради.— Биз сизни тўйга таклиф қилгани 
кетаётувдик. Комсомолчасига қизил тўй қилмоқчимиз. 
Борасиз-а?

— Раҳмат.
— Нима, ишонмайсизми? Ишонмасангиз...— Ед- 

горбек қошини маънодор учирди.— Дугонангиздан 
сўранг, Муяссархон!..

Муяссар, Кўр Шермат сармаст кулимсираб олди- 
ни тўсмоқчи бўлаётганини кўрди-ю, тор кўчага бу- 
рилиш ҳам эсидан чициб, катта кўчадан чоп^иллаб 
кетди.

Орқасидан йигитларнинг кулгиси ва Ёдгсрбекнинг 
истеҳзоли товуши эшитилди:
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— Бу йигитга бир қиё бо^инг, яхши қиз! Лочин-а, 
лочин!

Муяссарни тўсатдан қалтироқ босиб, қадамини 
секинлатди, бир ўйи орқасига қайтмоқчи ҳам бўл- 
дм-ю, юраги ҳамон гуп-гуп уриб, журъат этолмади. 
Лекин йигитлардан узоқлашган сайин дилида уйғон- 
ган туғён пўртанадай кучайиб борарди.

Нимадан шунча қўреди у? Hera ran билан узиб- 
узиб олмади? Қизил тўй эмиш!.. Гулчеҳра ҳам яхши! 
Наҳот энди ҳамма нарсани унутиб, тақдирга тан бе
риб цўя  қолса?

Муяссар ўзи билан ўзи олишиб, гузарнинг ёнига 
бориб цолганидагина ҳушига келди-ю, пастки лабини 
тишлаб... бир зум иккиланиб турди, сўнг шартта бури- 
либ, Гулчеҳраларникига қараб кетди.

Бу сафар эшикни Гулчеҳранинг отаси очди. У оғир 
йўталиб Муяссарга хўмрайиб қаради, лекин қиз, гўё 
унинг ёқтирмаганини сезмагандай, ёнидан ўтиб, ҳовли- 
га кирди.

Уртага тўй бўлишига қарамай, катта уйда бир-ик
ки кампирлардан боища одам кўринмас, Гулчеҳра, 
бир ўзи бир хонада кашта тикиб ўтирарди.

Эгнида ўзига ярашиб тушган хонатлас кўйлак, бо
шида ғижим рўмол, қандайдир очилиб, юмалоқ юзи 
тўлин ойдай яшнаб кетганди.

Қиз Муяссарни кўриб шошиб ўрнидан турди, цўл- 
ларини ёзиб:

— Вой, дугонажон,— деди-ю, унинг ранг-рўйига қа- 
раб, алланечук типирчилаб колди.

— ■ Табриклайман,— деди Муяссар.
Гулчеҳра пастки лабини тишлаб, қошиқдеккииа 

амиркон кавушининг учларига тикилди.
— Нима қилай ахир?
— Нима қилай эмиш! Йўқ десанг биров бошинг- 

ни олармиди?
Гулчеҳра ранги сал ўчиб:
— Чинини айтсам...— деди.— Мен уни... Едгор- 

бек акамларни яхши кўраман...
— А?!
Муяссар бир лаҳза ran  тополмай эсанкираб қол- 

ди, кейин титроқ босиб:
— Бунақа бўлса,— деди,— нега у бечорани... Ак

мални аҳмоқ ^иласан? Нега ростингни айтиб қўя 
қолмадинг?..
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— Мен бир нима дедимми? У хом семиз ўзи-ку...
— Хом семиз! У хом семиз сенинг бу... ёшини 

яшириб, дадасининг пинжида пусиб юрган севгилинг* 
дан минг марта яхши! Билдингми?

Муяссар эшикда ичкарига кириш-кирмаслигини 
билмай, типирчилаб турган Гулчеҳранинг ойисини 
кўриб:

— Майли, топишганинг яхши бўпти,—деди.— 
Мен Акмалга ачинмайман, сенга ачинаман!

Муяссар шундай деди-да, даҳлизда шивир-шивир 
цилаётган аёлларнинг, ҳовлида, баланд ишкомнинг 
остида хўмрайиб турган оқсоқолнинг ёнидан ўтиб кў- 
чага отилди.

Кун ботган, изририн босилиб, аллацандай илиқ, 
майин қор ёга бошлаган эди. Қишлоқни ўраган майин 
оц парда орасидан у ер-бу ерда битта-яримта чирш? 
милтирарди...

Оксоколнинг уйидан «кайнаб» чиркан Муяссар 
сукутга чўмган кимсасиз кўчалардан бир-бир босиб 
бораркан, ҳамон Гулчеҳра билан уришар, тортишар- 
ди. Ахир... наҳот шундай килиш мумкин бўлса? На- 
хот бугун бировни яхши кўрдим деб, бошини айлантир- 
са-ю, эртага бошкага севги изҳор қилса?

Сойда, қўш ёнғо^нинг тагида, оппоқ қорга кўмилиб 
узоц  турди. Юрагидаги исёнкор туйгулар аста-секин 
сўниб, хаёлини алла^андай маъюс ўйлар банд этди...

Ҳу ана шу жойда, тахта кўприкнинг остида, атрофи 
^алин ялпиз билан ўралган кичик бир булок бор. Одат
да ёнғоқлар пишиб, болаларнинг «тошбўрони»га учра- 
ганда Машраб ҳар куни кечқурун ўз улушидан беш- 
олтитасини шу ялпизга ташлаб қўяр, Муяссар эса, кеч- 
қурун сувга чиққан маҳалда ^идириб топиб оларди... 
Рост, Машраб кўпинча ёнғоқ ўйнайман деб ютқазиб 
қўяр, лекин шунда хам Муяссарни унутмас лоақал уч- 
тўртта бўлса ҳам ялпиз орасига, албатта ташлаб ке
тарди.

Эҳтимол Машраб... Машраблар бу ерда бўлганда... 
бунчалик бўлмас эди! Балки Серафима Фёдоровна ҳам 
касалга чалинмас эди-ю, эҳтимол, ҳозиргача репе
тициялар тугаб, мактабнинг катта залида одамларни 
титратиб спектакль кўрсатишарди...

Муяссар бу ўйлардан цутулмоцчи бўлгандай боши
ни силкиб, рўмолига қўнган майин цорни тўзғитиб
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юборди. Қор тўзғиди-ю, бироқ икки кундан бери бутун 
қишлоқ аҳлини ташвишга солаётган ўйлар хаёлини 
баттар чулғаб олди: эшак карвонга нима бўлди? Бола
ларнинг, отасининг аҳволи нима кечди? Бу қорда тоғ- 
дан ўта олишадими, ё кун исигукча қозо^ даштида қо- 
либ кетишадими?

*  *  *

Бир ҳафтага чўзилган чоп-чоплар, тортишувлар, 
даста-даста ҳужжатлар, юқорига юборилган сўроқлар, 
ахийри ўз натижасини берди: сал кам етти тонна гал
ла ниҳоят қўлга тегди, бироқ Комил қўркиб юрган нар
са ҳам келиб-келиб ўша куни юз берди: эрталаб ғалла- 
ни цўрага ташиётганларида бошланган совук ёмғир сал 
ўтмай i^opra айланди. Кетма-кет изғирин туриб, кун 
шунчалик совидики, туёқлари тўнгиб қолишидан қўр- 
киб, эшакларни қўрага қамашга мажбур бўлишди.

Намозшомда карвончилар Комил билан Қурбон ота 
турган қўрага йиғилишди.

Ярадор цўли совуқ тушгандан кейин баттар безил- 
лай бошлаган Комил вазиятни кисқача тушунтириб 
берди.

Аҳвол ^анчалик оғир эканини айтиб ўтиришнинг 
ҳожати йўқ: кор бу ерга тўпиқдан ёғса, тоцқа тиззадан 
ёғиши аниқ. Лекин кун исишини кутиш ҳақида ran 
бўлиши ҳам мумкин эмас. Чунки ҳавога ишониш 
^ийин, энг муҳими, қор устига қор ёғиб, даштда қо- 
либ кетишлари эҳтимолдан холи эмас. Битта-ю битта 
йўл — ҳамма кийинчиликни бўйнига олиб, белнл маҳ- 
кам боғлаб, сафарга чиқиш!

— Бир яхши жойи,— деди Комил.— Эшаклар бир 
ҳафта дам олиб, жир битиб цолди. Бу ёғи ўзимизга 
боғлиқ. Иродамизга, кучимизга, сабр-тоқатимизга боғ- 
лиқ. Гапнинг пўскалласи... олдимизда турган тоғ ми- 
соли душман цалъаси-ю, биз гвардиячи жангчилармиз! 
Бу қалъаларни эгаллашимиз шарт!

— Балли! Ўғил бола ran  бўлди бу!— Қурбон ота, 
болаларнинг кўз қисишиб жилмайишларини сезмай, 
ўрнидан турди, катта фуражкасини ялтироц бошининг 
орқасига суриб ва ёнбошидаги чарм сумкасини тўғри- 
лаб хитоб қилди: — Между прочим, биз большевиклар 
бу тоғ орасида, яъни бундан минг фойиз оғир шароит-
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ларда оқ унсурлар билан курашганмиз и тор-мор цил- 
ганмиз! Бас, бу тоғни забт этиш лозим и забт эгамиз 
ҳам!

Вазият қанчалик жиддий бўлмасин, болалар маж- 
лисни тугатиб уйдан чицишлари билан бир-бирларини 
туртишиб, кулишди:

— Гапни цойил қилдиларми, бобой!
— «Ўртоқ Чапаев» бўладилару, қойил ^илмайди- 

ларми?
Тонг палла Комилни Қурбон ота уйготди. Комил 

дарчадан қараб серюлдуз осмонни кўрди-ю:
— Хайрият!— деб юборди.
Ота, эгнида қалин чопон, бир ёнида чарм сумка, 

бесўнацай фуражкасини бостириб кийиб олган, ўзи 
жуда бардам кўринади.

— Уч азаматни уйготиб, болаларга юбордим,— 
деди у.— Барвацтроц йўлга тушиб, пешингача Ёмон- 
тошга етиб олмасак, аҳволимиз танг!

Комил бош иргади:
— Ҳаво очилипти-ку.
— Очилишга очилгану, аммо лекин аёз. Бамисоли 

ханжар. Қўлингга эҳтиёт бўл, болам!
Қурбон ота барвақт тургани яхши бўлди: эшаклар- 

ни тўқимлаб, галлани ортишга анча фурсат кетса 
ҳам, йўлга чиқишганда осмонда ҳали юлдуз бор 
эди.

Изғириндаи кўзлар ёшланади, осқ остида i^op гар- 
чиллайди.

Карвон бошида саман йўрғага миниб олган Қурбон 
ота борар, Комил билан Қўчқор энг оркада, Машраб 
билан Акмал эса ўртароқда, уларнинг ҳар бири ўн 
беш-йигирма болага жавобгар.

Кўпчилик болаларнинг кийими юпун: оёқларида 
йиртиқ-ямоқ этик, эски маҳси-кавуш, тумшуги тешил- 
ган ботинкалар, бошларида дўппи, қулоқлари белбог 
билан тангилган. Битта яхши жойи шуки, кўпларининг 
оёқ кийимлари катта — топган латта -путтанинг ҳам- 
маси пайтава қилинган.

Албатта, йўл яхши бўлиб, жадалро^ юришса, совуқ 
унча билинмас, цулоц-бурунларни «жаз-жаз» ча^мас 
эди, лекин из тушмаган йўлдан юриш мушкул.

Шунга царамай, кун чиқар-чиқмас даштни босиб 
ўтишди-да, тог оралигига кириб боришди. Тоққа ки-

226



ришлари билан изғирин ҳам пасайди. Даштда ўгай- 
лардай совуқ чақнаган осмон энди ўз фарзандига қа- 
раган он а дай бирдан мулойимлашди-ю, борлиқ булак- 
ча бир майинлик касб этди.

Баланд чўққиларни, адирларни, дарахтларни бо
сиб қолган қор бу ерда шундай юмшоқ ва илиқ кўри- 
надики, гўё тоққа қор тушган эмас, майин оц кигиз 
ёпилган. Икки чети музласа ҳам шарцираб оқаётган 
дарёчалар қайнаган козондай буғланади, сойда оқ 
булутлар кўчиб юргандай туюлади. Яқиндагина ваз- 
мин шовиллаб, салобат тўкиб турган азим чинорлар 
энди оц тўн ёпинган мўйсафидлардай сокин мудрай- 
ди. Фақат юксак қоялар бағридаги кўм-кўк арчалар, 
момиқ оқ кигиз сатҳида яна ҳам яшилроц кўриниб, 
баҳри-дилини очади кишининг. Машрабга шундай 
туюладики, гўё булар арча эмас, балки оқ рўмолдан 
чиройига чирой қўшилган сулув келинчаклар... Баъ- 
зан бу арчалар уялиб-ийманиб турган Муяссарни 
эслатади унга... Фацат бир нарса бу гўзалликдан тўйиб 
баҳра олишга халақит беради, у ҳам бўлса — йўлнинг 
очилмагани!.. Тоғ оралиғига кириб борган сайин қор 
қалинлашади. Баъзи жойларда тиззага келади. Бу ҳам 
етмагандай, кун илиган сайин цор эриб, кийимларни 
шилта қила бошлади.

Рост, ҳозирча болалар бардам. Баъзилар бошлари- 
даги белбоғларини ечиб, кўкракларини очиб олиш- 
ган, тез юрганлари қизишиб, юзлари ловиллаб ёнади. 
Бунинг ҳаммасини кузатиб, гоҳо қўрқиб бораётган 
биттаю битта одам — Комил. У болаларнинг ҳўл бо- 
тинкаларига, маҳси-кавушларига, шилта бўлган поча- 
ларига ташвиш билан тикилади. Рустам довон устида 
гоҳ пайдо бўлиб, гоҳ тарқаб кетаётган кул ранг бу- 
лутларга безовталаниб царайди. Ахир... олдинда бу 
довондан ташқари Ёмонтош турибди! -

Комил цайта-цайта ёпирилиб келаётган хавотир- 
ликдан ^утулиш учун хаёлида фронт воқеаларини 
тирилтиришга уринади, қатти^ жангларни, хавфли 
разведкаларни эслайди. Лекин қанча уринмасин, яна 
бу ташвишларга цайтганини ўзи ҳам сезмайди. Ахир 
уруш кақадар оғир бўлмасин, Комил бир ўзи учун 
жавоб берарди. Ҳозир-чи? Уруш бўлмаса уйларида 
оёқларини танчага тиқиб ўтирадиган, мактаб ҳовли- 
сида қорбобо ясаб, яхмалак отиб юрадиган бу бола-
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ларга нимаям деб бўлади? Бирор фалокат юз бериб, 
битта-яримтаси йўлда қолса... ^ишлоққа нима деб 
боради? У сиз ҳам ҳар куни фронтдан цорахат 
олаётган бева-бечораларнинг юзига ^андай қа- 
райди?

Бу хавотирлар оздай, қўл ўлгур ҳам совуқда бе- 
зиллаб оғрияпти. Шундай оғрияптики, назарида, ўша 
лаънати ўц ҳозир қайта теккану, су як  ларин и қайта 
мажақлаб ташлаган. Ўзи жонсиз бўлса ҳам, совуқнй 
сезишини қаранг, касофатнинг! Аттанг, бошда госпи- 
талда кесиб ташламоқчи бўлишганда бекор кўнма-* 
ган эканман. Энди бир умр азоб берадиганга ўхшай- 
ди, савил!

Яхшиям Барно тивит рўмолини берган экан, бўл- 
маса...

Комил Барнони, унинг аллақандай мунгли хатини 
ўйлаши билан яна юраги ўйнаб, олисларга тикилди. 
Ана, кул ранг парда каби хира туман орасидан Рус
там довони кўзга чалинди.

Комил мадад истагандек олдинга — бир ёнбошида 
чарм сумка, бир ёнбошида қўштиғ милтиқ, отда 
ғўдайиб ўтирган Қурбон отага, сўнг лочинларга қа- 
ради.

Қўчқор, катта ағдарма телпак бошида, чопонининг 
ёқаси кўкрагигача очи^, йирик-йирик одим ташлайди. 
Юзида аллақандай қатъият, шиддат бор, узоқларга 
тикилган кўзлари эса, аксинча, мулойим чақнайди.

Машраб тамом бошқача: ҳадеб атрофига алангла- 
гани аланглаган. Қўй кўзлари ҳайрат ва таажжуб би
лан пор-пор ёнади. Акмал ҳам цандайдир ўзгариб 
қолган, бу ажиб тоғларни кўриб унинг ҳам дили рав- 
шан тортгани ғалати кулимсирашларидан сезилиб ту
рибди.

Улар Рустам довонидан ошиб, Ёмонтошга ёндош 
кичик яйловга етгунларича офтоб ғарбга ёнбошлаб, 
анча хиралашиб қолди. Кечки совуқда эриган қор муз- 
лаб, йўл сирғанчиц бўлиб борар, чарчаган эшаклар, 
оёқлари чалишиб, дам-бадам суринар эди.

Аҳволни зимдан кузатиб, Комилдан ҳам кўпроқ 
безовталаниб келаётган Қурбон ота карвон яйловга 
етганда Комилни четга имлади.

— Эшакларга бир қара! Ёмонтошда йиқилиб қолиб 
кетмаса, дейман.
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— Илож қанча? Бу ерда тўхтаб, юкни тушириб 
булмайди-ку!

— Илож бор!— деди Қурбон ота.— Эшакларга бир 
дўппидан ем бериш керак. Уч-тўрт пуд галла кетса ке- 
тар. Бир қоп галла деб, ҳаммасидан айрилиб қолмайлик 
тагин! Ча^ир йигитларни!

Отанинг гапи йигитларга ҳам маъқул бўлди. Мас- 
лаҳат билан, «Информбюро»нинг ^опи сўкилиб, (бу 
безгакдай цалтираб ҳолдан кетиб қолганди!) ҳар бир 
болага бир дўппидан бугдой улашилди.

Болалар эшакларга ем бериб, ўзлари хам оз-оздан 
нон еб олишгунча ярим соатча вақт ўтди. Бироқ вақт 
кетса ҳам, отанинг маслаҳати билан иш тутганлари 
яхши бўлди, чунки Ёмонтош дараси улар кутгандан 
мудҳиш эди! Яйловда илиқ туюлган ҳаво дарага ки- 
риш билан кескин ўзгариб, изгирин бошланди-ю, эт- 
ларини жунжиктириб юборди.

Лекин энг ёмони шуки, пешингача цор каттш{ 
эриб, сойнинг суви анча кўпайиб қолибди! Айни за- 
монда, қирғоқлардаги муз ҳам эримабди.

Энди эшаклар бу муздан юриб сойга тушиши, ке- 
йин яна муз босиб цуруода чи^иши, бир эмас, ўн бир 
жойдан шу йўсин ўтиши шарт, бошка илож йўц эди.

Хайрият, биринчи кечувларда сув сал ёйилиб оқ- 
қани учун муз юпқароц экан, Қурбон ота саман йўр- 
гани солиши билан царс-цурс ўпирилиб тушди. Уч- 
тўрт кечикдан юкни туширмасдан икки ёнидан суяб 
ўтиб олишди. Фа^ат сув кечишга мажбур бўлган бо
лалар бир лаҳзадаёқ юзлари, лаблари кўкариб, тиш- 
лари тишларига тегмай дир-дир қалтираб қолишди.

Бешинчи, олтинчи кечувга борганда дара анча то- 
райиб қолди. Кун тегмагани учун бўлса керак, сой
нинг четларидаги муз шундай қалинлашиб кетган 
эдики, от туё^лари у ёвда турсин, қулочкашлаб отил- 
ган катта тошлар ҳам иш бермай цўйди.

Эшаклар икки ёнидан суялганда ҳам бу муздан 
юк билан ўтолмайди. Биттаю битта йўл — копларни 
кечувдан орцалаб ўтиб, эшакларни салт ҳайдаш. Сип- 
силлиқ қоя тошлардан иборат тор дарада на ^ум бор, 
на шагал, шарқираб оққан сув ҳаммасини ювиб кетган.

Бири кам юз эшакнинг юкини беш-олти кечувдан 
сув кечиб орцалаб ўтишни ўйлаш ўзи даҳшат, бироқ 
бошқа чора йўқ!
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Буни ҳаммадак бурун Қўчцор тушунди. Кўзи Ко- 
милнинг нажот қидирган кўзларига тушди-ю, у бир 
нима демасданоқ, ҳангисидаги қопни бир силташда 
елкасига агдариб, кечувдан биринчи бўлиб ўтди.

Этигининг қўнжидан келган сув оёкларини хан- 
жардай кесиб, кўзидан ёш чиқариб юборди. Шундай 
бўлса ҳам, вужудини тутган қалт-қалт титроқни бо
сиб ^азиломуз қичқирди:

— Вой, вой вой! Самовардай қайнаб кетибди-я 
суви тушмагур! Ким совқотса тушсин сойга!

Комил юраги илиқ бир меҳрга тўлиб:
— Яша Қўчқор! Яша азамат!— деб юборди.
Бу ўртада, Акмал ҳам ўз қопини елкасига ағдар- 

ди-да, айиқдай тебраниб, кечикдан ўта бошлади. Уни 
кўрганда Машраб ҳам ўзини тутолмади. Машрабнинг 
кетидан Мирза, ундан кейин яна уч-тўртта миқтироқ 
болалар қопларга тармашди.

Буларнинг ишини совуодонлик билан четдан ку
затиб туриш цийин, энг муҳими — мумкин эмас, чун
ки улар бир кам юз қопни кечувдан ташиб ўтгунча... 
хуфтон бўлади!

Комил ёнида турган новча қора болага ярадор 
цўлини узатиб қаттшфоқ боглатди-да, болаларга юз- 
ланди.

— Қани, укалар! Агар ёлғиз шу азаматларга қа- 
раб турсак, қолиб кетамиз бу дарада! Икки овора 
қўллашиб иш бошлайлик, инилар!

У шундай деди-да, ёнидаги озгин цора бола би
лан қўллашиб с о р  қўлини тутди:

— Қани, ке ука, оғирликни менга ташла!
Шериги новча бўлгани учун қопнинғ оғирлиги усиз

ҳам Комилга тушарди. Бу хам етмагандай, юрганда 
қоп силкиниб, ярадор қўли шундай зир^ирардики, 
назарида, кўзидан ўт чиқиб кетди. Ари^ сувининг 
бутун заҳари ҳам негадир шу қўлига урди. Чидаб 
бўлмас оғриқдан кўз олди қоронғилашиб, кечикдан 
зўрға ўтди-да, ерга ташланган қопга ўтириб қолди. 
Анчадан кейин кўзини очганда, болаларнинг деярли 
ҳаммаси жуфт-жуфт қўллашиб, ҳар қадамда бир сир- 
ғаниб, суриниб бўлса ҳам кечувдан ўта бошлаган эди.

Комил тишини тишига қўйиб ўрнидан турди, соғ 
қўлини ёнида қалтираб турган боланинг елкасига қў- 
йиб, секин деди:
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— Қани, яна Сир зўр берайлик, ука!
Шу пайт, орцадан Машрабнинг овози эшитилди:
— Йўц, сиз ўзингизга қаранг, Комил ака, б-биз 

ўзимиз бир б-бало қиламиз.
У шунчалик совқотган эдики, тишлари тишларига 

шац-шац теги б, лаблари гапга келмас, ўзиям чаён 
чақ^андай кўкариб, бурни сўррайиб қолганди.

Комил маъюс кулимсиради:
— Раҳмат, ука. Мени ^ўявер. Узинг бир жойда тўх- 

тама, ҳаракат қил ука, ҳаракат...
Машраб усиз ҳам жон-жаҳди билан ҳаракат қи- 

лар, тобора ҳолдан кетаётганини сезса ҳам, Қўчқор 
билан Акмалдан цолишмасликка уринарди.

Яхшиям бу орада Қурбон ота «Информбюро»ни 
ёнига олиб — бола бечоранинг ҳатто қўллашишгаям 
чамаси келмади!— шувоц ва ёвшан юлиб гулхан 
ё^ишга киришди.

Намиққан шувоқлар олдин тутаб яхши ёнмаса 
ҳам кейинроқ чарс-чарс уч^ун сочди-да, ахийри гу- 
риллаб кетди.

Қопларни ташиб бўлган болалар гулханга цараб чо- 
пишди, шолғомдай қизариб кетган оё^-^ўлларини, 
тарашадай цотиб долган пайтаваларини ёниб турган 
оловга суқишди. Ажабо, ёвшан ва шувоцлар гурил- 
лаб ёнаётган бўлса-да, на оё^-қўллари куярди, на 
пайтавалар. Шунга царамай, гулхан ҳар ҳолда, анча 
жонга ора кирди, аъзойи баданларига цон югурган 
болалар ҳар ёцдан хитоб қилишди.

— Яшанг, ота. Зап жонон иш бўлди-да бу гулха- 
нингиз!

— Биладилар-да бу киши. Босмачилар билан 
олишган-а!

Қурбон ота, бу хитоблардан вақти чог, фуражка
сини баландроц кўтариб, «Информбюро»га қараб мўй- 
лов қилди:

— Қани, болам, юр! Нарироедан яна биттасини 
ёқиб қўяйлик. Между прочим, ўртоқ Чапаев ҳам ях
ши кўрганлар оловни!

Болалар, бу сафар кулишга ҳам чамалари иўц, 
маъюс жилмайишиб, яна юк ортишга кнришдилар. 
Лекин на фойда ариқдай, ўтиб икки юз-икки юз эллик 
қадам юрар-юрмас, илон изи бўлиб оққан асов сой 
тагин олдиларини тўсди.., .
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Яна ўша аҳвол: тақасиз эшаклар оёғи куйган то- 
вуқдай питирлаб, тийғаниб, муз устида чўзилиб қол- 
ди. Яна Қўчқор бошлиқ лочинлар биринчи бўлиб 
қопларга тармашишди, тиззадан сув кечиб, ғалла та- 
шишга киришишди. Улардан кейин бошқа болалар 
ҳам, кўзларида милт-милт ёш, жуфт-жуфт бўлиб цўл- 
лашишга мажбур бўлишди?

Буни кўриш, кўзларида милт-милт ёш, муз устида 
сирғаниб, дир-дир титраб кечикдан ўтаётган болалар
нинг юзига қараш... даҳшат! Шунинг учун ҳам Комил 
ҳеч кимга қарамасликка ҳаракат цилар, оғриқ ҳам 
эсидан чиқиб, ҳадеб қопга тармашарди. Фақат ўқтин- 
ўқтинда лочинларга кўзи тушиб, аллақандай цайноқ 
бир туйғу юрагини шиғиллатиб юборар, хаёлида эса 
ҳадеб бир фикр такрорланарди: «Буни бир кўрсанг
эди, Эртоев! Бир кўриб қўйсанг эди буни, лаънати Эр- 
тоев!»

Бу сафар ҳам жонларига ора кирган нарса Қурбон 
отанинг олови бўлди. Бироқ нима фойда. Танларига сал 
цон югурган болалар қопларни ортиб, икки юз қадам 
юрар-юрмас, учинчи кечувга дуч келишди.

Энди, эҳтимол, дир-дир қалтираган болалар юк кў- 
таришга ярамас эди, яхшиям Қўчқор бор экан, ку- 
тилмаганда ажойиб бир иш қилди.

Навбатдаги кечувни кўрганда у шундай фиғони 
чиқиб кетдики, тўсатдан бир пуд келадиган катта тош- 
ни боши устига кўтарди. Овозининг борича:

— Ё сен бўласан пачоқ, ё мен!— деб цичцирди-да, 
тошни куч билан музга шундай урдики, муз карсил- 
лаб кетди-ю, ўтовдай жойи ўпирилиб тушди.

Кечик олдида йиғилиб турган болалар, бараварига:! 
«О!» деб юборишди.

Қўчқор, мартов севадиган одати бор эмасми, бу 
хитоблардан илҳомланиб кетиб, сойнинг у юзидаги 
музни ҳам шу тош ва шу куч билан уриб парчалади-да, 
оғир ҳансираб қичқирди:

— Йўл очиқ! Қўшин ўтиши мумкин, ўрто!{ ко
мандир! Солинглар отларни!

Хайрият, даранинг охирига якинлашган сайин, 
асов сой саёзлашиб муз тобора юпцалаша борди-ю, 
ниҳоят қоя тошлар чекиниб, яйлов кўринди. Бироқ бу 
ўртада болалар ҳам тамом ҳолдан кетган, баъзилар- 
ни турмушдан умидини узган одамлардагина бўлади-
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ган ёмон бир бефаҳмлик эгаллаб о л ганди. Бу сафар 
ҳатто дарадан чиццан жойда ё^илган катта гулхан 
хам фойда бермади. Шунинг учун Комил гулханнинг 
ёнида кўп тўхтамасдан, йўлга тушишга буйруқ берди.

Тог оралигидаги тунов кунги қишлоқ Ёмонтошдан 
узоқ эмас, кўп бўлса бир соатлик йўл. Бироқ бу масофа 
эрталабдан бери босиб ўтилган узоқ йўлдан ҳам мушкул 
бўлди. Чунки биринчидан, Ёмонтошдан чи^масданоь? 
қоронғи тушди, иккинчидан, карвонда ҳамон ўзларини 
дадил тутиб, болаларни «ҳа-ҳа»лаётган иккита одам 
қолган, у ҳам бўлса Қурбон ота билан Қўчқор эди. 
Ҳатто Акмал ҳам маймоқ оёғи қақшаб, оқсоқланиб 
қолган, Машраб эса боя Ёмонтошдаёц тамом бўлган, 
ҳозир йўлда ётиб қолишга тайёр эди. Комилга ўхшаб, 
уни ҳам биттаю битта нарса — ор-номус ушлаб турар, 
чунки ён-верида ундан ҳам ёшроц, нимжонроқ бола
лар товушсиз юм-юм йиғлашса-да, судралиб боришар- 
ди!.. Мана энди, дарадан чиқар-чиқмас унинг исит- 
маси кўтарилиб, кўз олдини ғалати бир туман қоплаб 
олди-ю, ҳамма нарса тушдай туюла бошлади. Сал ўт- 
май, борлиқ чинакам туман орасига шўнғиди: олдинда 
қандайдир чироқлар милтиради, кимлардир фонус кў- 
тариб чиқди. Аёлларнинг овози, ҳатто чўлпиларнинг 
таниш шилдираши эшитилди. Анчадан кейин, ичига 
худди эритилган чўяндай иссиқ ва ёқимли бир нарса 
қуйилгандай туюлиб, кўзини очди.

У таниш хонанинг бурчагида ётарди. Қўчқор унинг 
бошини кўтариб турар, ёнгинасига тиз чўккан тунов 
кунги ёш жувон цуртова ичирмоқда эди.

Токчадаги мойчироқнинг хира шуъласида ёш жу- 
воннинг юзи аллақандай ғамгин кўринарди. Лекин 
Машраб кўзини очиш билан жувон оппоц тишларини 
кўрсатиб жилмайди. Майин товушда:

— Ай қалқамов, нима бўлди сенга?— деди.
Рост, нима бўлди ўзи? Наҳот у шунчалик иродасиз

бўлсаки, йўлда йиқилиб қолса?
Машраб қўли билан косани четга суриб, туришга 

ҳаракат қилди.
— Болалар, нима бўлди? Ҳамма омонми?
— Омон! Омон!— деди Қўчцор.— Қуртовани ypt 

оғайни!
Машраб ўзини ё т в д а  ташлаб, кўзини юмди.
— Хайрият!
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*  *  *

Биринчи даре адабиёт эди. Йигитлар даштга кет- 
гандан кейин анча ҳувиллаб долган каттагина хонада 
тўодизинчи ва ўнинчи синф ўқувчиларидан ўн чоғ- 
лик циз ўтирар ва эшикка қизиқсиниб қараш арди: бу- 
гун адабиёт дарсига урушдан ярадор бўлиб ^айтган 
ёш ўцитувчи кириши керак эди. Лекин қўнғироқ ча- 
линар-чалинмас, эшикда ярадор йигит эмас, математи
ка ўцитувчиси Азиз домла кўринди. Қўлида бир парча 
қизил мато. У биринчи партанинг олдида тўхтади, сув 
цуйгандай жимжит синфда термилишиб долган қизлар- 
га каради-да, яна ерга тикилди.

— Уцитувчимиз... Серафима Фёдоровна дунёдан 
ўтди.

У, гўё сукутга чорлагандай, бошини эгиб бир нафас 
индамай турди, сўнг:

— Мана буни йиртиб, қўлларингга богланглар, 
ҳозир дафн маросимига борамиз,— деди-да, қўлидаги 
қизил латтани Муяссарга тутқазиб, тез юриб чиқиб 
кетди.

Муяссарнинг кўз олдига Лариса келди. У қизил 
матони боғлашга ҳам сабри чидамай, Азиз домланинг 
орцасидан югуриб чиқди.

Моҳира бувининг ҳовлиси билан меҳмокхонаси 
одамга тўлиб кетган. Бошлари маъюс эгилган рус 
аёллари айвонда жимгина цаторлашиб туришар, мўй- 
сафидлар ҳовлининг бир четида русча тобут ясаш- 
моқда.

Гулсум опа Муяссарни деразадан кўриб қолиб имо 
цилди: «Бу ёққа кир».

Муяссар ўзини Ларисанинг ўрнида, олис юртда 
она си вафот этган ҳолда кўрди-ю, ўпкаси тўлиб, эшик- 
ни секин очди.

Серафима Фёдоровна жасади ўзи ётадиган ка- 
равотга ^ўйилиб,. чимилдиц билан ёпилган.

Моҳира буви билан бир рус кампир, цўлларида 
игна, ип, қандайдир матолардан нимадир тикишмоада.

Лариса эгнида эскироқ шерсть кўйлак, бошида 
кўк дурра, каравотнинг оёқ томонида, пешанасини 
каравотга суяб қотиб қолган.

Муяссар киргач, Гулсум опа Ларисанинг ёнига ўт- 
ди, елкасидан секин қучоқлаб:
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— Қўй энди, жоним,— деди.— Куюнган билан 
фойда йўц. Қаддингни тутгин сал...

Лариса қимир этмади.
Моҳира буви кўз ёшларини артиб:
— Йиғлаганда ҳам кўнгли сал бўшармиди? — 

деди. Рус кампир чуқур энтикиб:
— Эрини кўриб ўлгандаям... бунчалик бўлмас 

эди,— деди. Телеграмма берганда келиб қолар- 
миди?

Гулсум опа бошини маъюс чайқади.
— Айтдик. Марҳума ўзи хоҳламадилар. Кейин... 

Магнитогорскдай жойдан ҳозир уч кун тугул бир ҳаф- 
тада ҳам етиб келиш қийин, буви...

Ларисанинг оғзин жуссаси бир томонга огиб, пе
шанасини каравотга қўйиб ўтиришида, тиззаларда ёт- 
ган қўлларининг ҳолсизлигида, бутун циёфасида шун
дай мунгли ва ғариб бир ифода бор эдики, усиз ҳам 
кўнгли бузилиб кирган Муяссар, бу гаплардан ўпкаси 
тўлиб, қизнинг ёнига тиз чўкди, уни секин қучоқлаб 
ёш тўла кўзлари билан пастдан юцорига қаради...

— Лариса...
Лариса бошини кўтарди, ҳеч нарса ифода этмаган 

кўзлари билан унга анча тикилиб қолди, сўнг лаблари 
титраб ўзини Муяссарга ташлади.

У гўё рўй берган фожианинг бутун даҳшатини эн- 
дигина сезгандай, гариблиги, нотавонлиги, отасининг 
йўцлиги — ҳаммаси эндигиыа эсига тушгандай юзини 
Муяссарнинг юзига босиб, узоқ йиглади.

Тун ярмидан бери ҳайкалдай қотиб қолганидан 
безовталанган аёллар бошларини чайқашди.

Майли, кўнгли сал юмшасин. Тошни ҳам эритади 
бу кўз ёши...

Майда-чуйда нарсалар тахт бўлганда бир от қўшил- 
ган аравани ҳайдаб куни кеча фронтдан Ҳошим 
полвон етиб келди. Полвоннинг қўлтиқтаё^лари ёни
да ярим қоп жўхорига суяниб Инобатхон ўтирарди. 
Солдатча шинель ва телпак кийган полвоннинг ба- 
қувват жуссаси ёнида шол рўмолга ўраниб олган раиса 
опа кичкинагина қизчага ўхшарди.

Арава тўхтар-тўхтамас, қора айгирини ўйнатиб Ча- 
вандоз пайдо бўлди. У отдан сакраб тушиб, қорни 
ғарчиллатиб босганича, уйдан чи^^ан Гулсум она- 
нинг ёнига борди.
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— Хўш, ҳаммаси тайёрми?— деб сўради.
— Билмадим, тайёр бўлса керак,— деди Гулсум 

опа истар-истамас.
— Тайёр бўлса, нима циламиз?.. Жиндак русча- 

сига митинг-питинг қиламизми? Яхши одам эди, бе- 
чора.

У гапни тугатмаган ҳам эдики, Инобатхон тўсат- 
дан кўзлари чацнаб:

— Яхши одам эканини билсангиз,— деди,— нима 
қиласиз шу бугун, мотам устига тўй қилиб?

— Тўй қилсам... ўғлим ҳам эрта-индин урушга 
кетяпти...

— У тенгилар аллақачон урушда юрипти!— деди 
Инобат.

Чавандоз оғир энтикди. У бир ўйи: «Ёлғиз ўғлим 
кўзларипгга чўп бўлса... эрта-индин кутуласанлар, 
энди лоақал тўйиниям кўрмайми?»— демокчи эди, би- 
роқ шу пайт, аравада ёлғиз оёғини силаб ўтирган Ҳо- 
шим полвон:

— Ҳей, Чавандоз!— деди ^ўлтиктаёғини кўта- 
риб.— Уғлингни қўйиб тур. Сен менга айт: Эшмат 
акам каёкдалар? Эшмат акамни топиб бер аввал!

— «Бошланди!»— Чавандоз совкотгандай бошини 
елкасига цисиб, четро^қа чицаркан, пўнғиллади:

— Майли, ran тўйда бўлса... бугун қилмасак қил- 
масмиз.

— Тўй, эмиш. Мен тоғдан келсам, бу боғдан кела- 
ди-я!—деди Ҳошим полвон. Бироқ аза устида ғижил- 
лашиб ўтиришни эп кўрмади шекилли, цўлини силтаб 
қўя колди.

Катта ҳовли бир лаҳзада одамга тўлиб кетди, кол- 
хозчи хотин-қизлар, кампирлар, чоллар, ўцитувчи- 
лар — ҳаммаси тўпланди.

Қизил матога ўралган тобутни аравага қўйиб се
кин йўлга тушишди.

Муяссар билан Мастура йиғидан толиқиб қолган 
Ларисани ^ўлтиқлаб олишди.

Кечаги изғирин босилган, лайлакқордай майин, 
қандайдир илиқ қор ёға бошлаган эди.

Сирғончиқ кишлоқ кўчаларидан бир-бир босиб, 
^ир ён бағридаги эски цабристонга чикишди.

Қабристоннинг бир четида босмачилар билан уруш
да ҳалок бўлган уч-тўртта жангчининг қабри бор эди.
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Темир панжаралар билан ўралган бу цабрларнинг 
ёнида яна тўртта ёш цабр — икки кампир ва икки 
ёш боланинг гўри пайдо бўлган. Серафима Фёдоров- 
нанинг цабри хам шуларга ёнма-ён тушган.

Азиз домла бошлиқ уч-тўртта мўйсафидлар аёл
ларнинг деярли товушсиз йигиси остида, цор ёгиб 
турган сокин жимликда тобутни аравадан тушириш- 
ди. Лариса сўнгги марта тобутга бошини қўйиб, оғир 
тўлғаниб йиғлади, кейин уни қўлтиқлаб четга олиб 
чиқишди-да, тобутни гўрга қўйишди...

Кампир-чолларни аравага чи^ариб, қабристондан 
чиқа бошлаганларида қир устидаги оппоқ туман ора- 
сида секин қимирлаган қора нуқталар пайдо бўлди. 
Чумолидай цатор чизилган бу ну^талар аста-секин 
кўпайиб, пастга томон туша бошлади.

— Йигитлар!— деди кимдир.— Даштга кетган йи
гитлар... Эшак карвон бу!

Одамлар бу мотам устида шодликларини билди- 
ришниям, билдирмасликниям билмай, тўхтаб қолиш- 
ди. Ҳамманинг кўзи қирда, лаблар беихтиёр пичир- 
ларди:

— Йигитлар!
— Ғалла!
— Хайрият!

Эшак карвон ўтадиган катта йўл цабристондан 
ярим чақиримча нарида эди. Шунга қарамай, карвон- 
дагилар ҳам буларни кўрди шекилли, қаршига кел- 
ганда бир киши ажралиб қабристон томон юрди. 
Бу— Қўчцор эди.

Эгнида кўкраги очиқ пахталик фуфайка, бошида 
елкасига томон сурилган эски қалпоц, оёғида пачағи 
чиққан бесўнақай этик, у цандайдир бошқача, жуда 
катта кўринар, чаккалари ичига ботиб, озиб, қора- 
йиб кетган юзида қандайдир шиддатли бир ифода 
пайдо бўлган.

У жимгина тикилиб қолган одамларга яқин келиб 
тўхтади, чуқур ботган ғалати кўк-сағриш кўзлари 
билан ҳамманинг юзига бир-бир қаради, сўнг, уни 
кўрган заҳоти яна ўпкаси тўлиб, пиц-пиц йиғлай 
бошлаган Ларисанинг ёнидан ўтиб, қабристонга кирди.

У катта телпагини қўлида ғижимлаб, гўр ёнида 
анча турди, кейин, ҳамон қошлари чимирилган, ара- 
ванинг ёнига келди, бир лаҳза иккиланиб тургач,

237



Муяссарнинг ўрнига ўтиб Ларисани қўлтиқлаб олди, 
катта, совуц кафти билан унинг кичкина кучсиз қўл- 
ларини сицди.

Арава қўзғалди. Лекин йўлга чиқ^унча ҳеч ким 
сукутни бузмади. Иўлга чищ анларидан кейингина 
Ҳошим полвон:

— Қалай, ука, эсон-омон келдиларингми?— де» 
сўради.

Қўчқор бош ирғади:
— Раҳмат. Касаллар бору, аммо... тузу к. Эсон- 

, омон ўтиб олдик тогдан.
Ҳамма баравар енгил нафас олди.

*  *  *

Лочинлар олис к,озоқ элига сафарга чиқаётганла- 
рида атиги ўн кун ичида қишлоқда шунча кўнгилсиз 
воқеалар юз беради, деб ўйлашганмиди?

Биринчи «галаба» туйгусидан бошлари осмонга 
етиб, нопок одамлар билан янги курашларга бел бог- 
лаган чогларида ҳамма ёқ агдар-тўнтар бўлиб кети- 
шини хаёлларига келтиришганмиди?..

...Кечгача қазилган бўлса ҳам, оппоқ қорга кўми- 
либ, бошқа гўрларга ўхшаб қолган қабрнинг олдида уч 
йигит бош яланг сукут сақлаб узоц туришди.

Атрофи азим чинорлар билан ўралган эски қабрис- 
тон жимжит. Ҳамма ё^да момиқдай юмшоқ onnoi^ 
I^op...

Машраб билан Акмални қабристонга Қўчқор бошлаб 
чиққан эди.

Аллақандай мунгайиб, юзлари бир парча бўлиб 
долган Лариса кеча унга кўзи тушган заҳоти пиқ-пиқ 
йиглаб юборгани Қўчцорнинг кўз олдидан нари кетмас 
эди.

Қўчқор дўстлари билан бугуи Лариса тўғрисида 
гаплашмоқчрт эди.

Лекин, қабр тепасида бош эгиб тураркан, ҳозир 
бунга ҳожат цолмаганини сезди. Бу ерда ҳар қанақа 
яхши ran ҳам ортиқча бўлишини, энг самимий сўзлар 
ҳам ясама туюлишини ич-ичидан ҳис этди-ю, индама- 
ди. Уйлаб қўйган ҳамма гапларини битта-битта кўнг- 
лидан ўтказди, холос.
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Кун ботган, лекин ҳали ёруғ. Майин oi$ кигизга- 
ўранган қишлоқ — қорга кўмилган паст-баланд адир- 
ларга ўхшайди. Фақат мўриларидан эшилиб-эшилиб 
чи^аётган тутунлар қор тагида ҳаёт борлигидан дало- 
лат беради.

Улар катта йўлдан юриб сой бўйидаги боғларга 
яқинлашганда, узоқдан афтидан, гузар томондан, 
*Банг, банг, гиж-банг!» деган садо эшитилиб, ҳавони 
янгратиб юборди.

— «Банг, банг! Гиж-банг!»
Олдинда бораётган Қўчқор тўхтади.
Машраб ер остидан Акмалга кўз ташлади. У Ак- 

малнинг юрагидаги изтиробини шундай аниқ ҳис эт- 
дики, гўё бу «гижбанглар» кўксини ўц  бўлиб тешиб 
ўтаётгандай туюлди.

— Тўхтанглар!— деди у қўққисдан.— Менда бит
та таклиф бор: тўйга борамиз ҳозир!

Қўчқор истеҳзоли жилмайди:
— Хўш, тағин цаиаца ақлли гапинг бор, девона?
— Гапнинг белига тепмай, «берди» сини эшит, кал- 

лаварам!— Машраб кўзлари шиддат билан ялтиллаб 
бир Акмалга, бир Қўчқорга тикилди:— Дуторни ола- 
миз!» «Айладинг-кетинг»ни барала қўйиб, кириб бора
миз ўша базми жамшидларига!

Бу фикр Машрабнинг хаёлига бугун келаётгани 
йў^. Илгари ҳам жуда кўп ўйлаган буни, фақат ^рш- 
ца муносабат билан.

Бундан бир-икки йил бурун Машраб Муяссарни 
пннҳон севиб юрган чоғларида унга шундай туюлар- 
дики, гўё ахир бир кун Муяссар ҳам бевафолик қила- 
ди, ундан айниб, бошқа бировга тегади. Шунда Маш
раб нима қилади?.. У ўйлаб-ўйлаб бир йўл топган эди: 
яқин дўстларини эргаштириб, қўлларида дутор, ғамгии 
ашулаларни айтиб Муяссарнинг тўйига кириб боради...

Бутун тўй аҳли уларнинг мунгли цўшиқларини 
жим туриб эшитади, кўнгиллари эриб, кўзлари ёшлана
ди, Машрабнинг муҳаббатини эндигина сезган Муяс
сар эса, чимилдиадан отилиб чиқиб, унинг қучоғига 
ташланади...

Ҳозир Машрабнинг назарида Гулчеҳрани ҳам шун
дай йўл билан. қутқариш мумкин эди.

Қўчқор қалпоғини бошининг орқасига суриб:
— Ёмон фикр эмас!— деди.— Ўйлаб кўриш керак.
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Акмал говори солиқ, узун бурни галати қимирлаб:
— Мен...— деди.— Мен бормайман!
— Нега?
Акмал индамади. Азалдан шодлигини ҳам, қайғу- 

сини ҳам ичига ютишга ўрганиб долган бу камгап йи
гит кеча тўй бўлишини эшитганда ҳам ҳеч нима дема- 
ди, фақат бошини кўрпага ўраб ётиб олди. Рост, тогдан 
қайтганда уни «кутиб олган» совуц гаплар орасида 
хушхабар ҳам бор, дадасидан хат келган, Эшмат 
аканинг ёзишича, ҳужжатларини тўғрилаб тез кунда 
келиб қолиши керак эди. Лекин Гулчеҳра...

— Огзингга сўк солдиигми?— деди Машраб тит
раб.— Бир нима десанг-чи, ахир? Нега бормайсан? Ё 
кўнглига озор беришдан ^ўрқасанми ўша... ўша субут- 
сиз читтакнинг?

— Ҳа, қўрқаман!— пўнгиллади Акмал.
Машраб қўлини бир силтаб, кадамини жадаллатди.
— Бормасанг, баттар бўл! Бу хам оз сендай лапа- 

шангга!
Йигитлар, гарчи каттиқ аразлаб долган одамлар- 

дай қовоқлари тушиб кетса хам, бирга бувиникига 
боришди.

Қўчқор Ларисанинг олдига кирмоқчи эди, меҳ- 
монхонадан чикиб долган Моҳира буви йўлини 
тўсди.

— Қўй, болам, кирмай қўя қол. Яна кўнгли бузи- 
лади... Қиз бечора... Узларинг хам рангларинг сомон, 
одам қўркади -қарашга. Катта уйга киринглар. Бир 
коса исспц шўрвам бор, ичларйнг-да, ўралиб ётла- 
ринг.

Улар уйга кириб, танчанинг атрофига ўтирар-ўтир- 
мас, буги бур^ираб турган декчани кўтариб Шириной 
кирди. Унинг кетидан, қўлида кўзача, Моҳира буви 
кўринди.

— Машрабжон сафарга чиқканда атайин ният ци- 
либ пича тариқ солувдим, дори бўлади деб. Кўп эмас, 
бир пиёладан ичиб, бир терланглар!

Бўза нималигини билмаган йигитлар бир пиёладан 
ичмасдано^, кўз олдилари жимир-жимир цилиб, та- 
налари яйраб кетди. Иккинчи пиёладан кейин кўнг- 
лидаги гам-ғусса ҳам тар^агандай бўлди-ю, юракларда 
сўна бошлаган ўт қайта аланга олди. Энди Машраб 
билан Қўчқор у ёқда қолиб, Акмал ўзи тўйга толпинди.
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Учинчи пиёладан кейин кўчага цараган деразанинг 
михларини пичоқ билан суғириб, секин очишди-да, 
бувига билдирмасдан кўчага чицишди.

Кундузги булутлар тамом тарбаган, осмон асал- 
арининг уясидай ғуж-ғуж юлдузларга тўлган. Изги
рин туриб, оёқ остидаги қорлар ғарчиллаб қолган.

Уйлар, ҳовлилар, кўчалар жимжит. Фақат чилдир- 
манинг гоҳ эшитилиб, гоҳ тўхтаб 1$олаётган «гижбанг- 
гижбанг»лари қулоққа чалинади.

Улар Машрабларникидан дуторни олиб, қишло^ 
ўртасидаги тепага чи^қанларида, пастда, Чавандоз- 
нинг ҳовлиси томондаги кўчаларнинг бирида, гурил- 
лаб ёнган гулханнинг қизғиш шуъласи кўринди.

Қўчқор қадамини тезлатиб:
— Келин келди шекилли!— дегаи эди, Акмал тў- 

сатдан йўл ёқасидаги i$opra тиз чўкди-да:
— Мен... мен бахтсиз!— деди ва бошини қўллари 

орасига олиб, ётиб қолди.
У кўкрагини корга бериб, қаттиқ дард тутаётган 

одамдай тўлғанарди. Машраб билан Қўчқор олдин 
нима қилишларини билмай, эсанкираб колишди. Ке
йин Машраб Акмални елкасидан ушлаб қаттиқ сил- 
тади.

— Узингда иззат-нафс, ғурур деган нарсадан зи- 
ғирдак борми, ё ҳаммасидан айрилганмисан шу аҳмоқ 
читтакни деб?

Одатда бундай пайтларда силтаб ташлайдиган Ак
мал, бу сафар кўзларини тез-тез артиб ва ҳиқиллаб ўр- 
нидан турди.

— Рост-да, ахир!— деди Қўчқор хам. У Акмални 
бир ёнидан кўлтиқлаб олди.— Булар шунақаки, ўзинг- 
ни паст олган сайин устингга чиқиб тепишади!..

Чавандознинг боги эски қалъа харобасининг кун- 
гай томонида, унга тепадан шундай тушиб бориш мум
кин.

Улар тепага чи^шии билан пастдаги катта ҳовли, 
дарахтларга осилган фонарлар, қандайдир одамлар- 
нинг қораси кўзга чалинди.

Машраб дуторни созларкан:
— Ашулани шундай айтайликки,— деди,— Чаван

доз тугул тўйга келган оғайнилариям дод деб юборсин!
Улар пахса девор тагида бир зум тўхташди.
— «Абдураҳмон беги!..»— шипшиди Машраб ва
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аллакандай ички титровдан овози хиёл олиниб ашула
ни бошлади:

«Ул париваш цадрим билыас, то камолга етмагунча»...

Қўчқор девор раҳнасидан ошиб ўтаркан, овози дў- 
риллаб қўшилди:

«Кўнгли қаттиқ, дардим билмас, ул з<ам ошиқ бўлмагунча».

Бояги танбеҳлар қаттиқ таъсир этган шекилли, 
ҳовлига кирганларидан кейин ашулага Акмал хам 
қўшилди-ю, уч йигитнинг жўр овози ҳовлини тутиб 
кетди:

«Ҳозир ёшдур, вафо қилмас, ўлдим десам бир қарамас,
Минг оҳ урсам, бир кайрилмас, то бошига тушмагунча...»

Афтидан, қозон атрофида ўралашиб юрганлар улар- 
ни бир ёқдан келган машшо1>лар деб ўйлашган бўлса 
керак, цўл  қовуштириб, пешвоз чиқишди, болалар қу- 
вониб, қий-чув кўтаришди. Факат фонарь ёнига бор- 
ганларида, қаёқдандир пайдо бўлган Кўр Шермат- 
нинг:

— Ие, ўзимизнинг ғирромлар-ку!— деган хитоби 
эшитилди-да, ҳамма бирдан жимиб қолди.

Ҳаяжондан ҳамма нарса эсидан чиққан Машраб, 
Кўр Шерматнинг хитобига эътибор бермай, ашула- 
нинг авжига чиқаркан, кўзи меҳмонхонада, дераза
нинг ёнида турган Барнога тушди.

Барно эгнида хонатлас кўйлак, битта ўрилган ма
йин йўғон сочи белида, гўё тўй билан иши йў^, ўйга 
чўмиб турарди.

«Жон ўйнатур чора кўзи, мафтун этур ширин сўзи,
Қамаштирур кўзни юзи, майда сочи тўсмагунча...»

Тўсатдан айвоннинг ўнг қанотидаги эшик шара^- 
лаб очилди-да, остонада Чавандоз пайдо бўлди:

— Нима гаи? Нима шовцин бу?— у текис ерда 
қоқиниб, айвоннинг четига келди:

— Ҳа, яна келдиларингми? Хўш, мақсадларинг 
нима? Ёлғиз ўғлим эрта-индин фронтга кетяпти!
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Ниятларингга етдиларинг, тагин нима керак сенларга? 
Энди бир цилмаганларинг тўйни бузишмиди?

Эшик яна очилиб, олдин Эртоев, унинг кетидан 
цандайдир нотаниш одамлар кўринди.

Эгнида кўк гимнастёрка ва галифе шим, белида 
ялтироқ камар, шерсимон қалин сочлари ҳурпайиб, 
зиёфатда чеҳраси яна ҳам очилиб кетган Эртоев хром 
этигини гарчиллатиб Чавандознинг ёнига келди.

— Ким бу? Нима тўполон?
— Мана, царанг, тўйни бузишмоқчи булар!
Эртоев қаддини сал эгиб пастга қаради, кўзлари

қисилиб:
— A-а... эски ошналар-ку!— деди ва илжайди.— 

Тўғри, Чавандоз, бузу^лик буларнинг ота касби 
ўзи!

Машраб одамларни четга суриб, олдинга ўтди.
— Оғзингизга қараб гапиринг, ўртоқ Эртоев! Виз 

бузуқми ёки муттаҳамларга ҳомийлик қилаётган, қиз- 
келинчакларни алдаб йўлдан ураётган одамлар бузуқ- 
ми?

Чавандоз унга қараб толпинган эди, Эртоев қўли- 
дан «шап» ушлаб тўхтатди:

— Шошманг, Чавандоз!— қичцирди у .— Биласиз- 
ми, ким ҳаддидан ошириб юборган буларни? Сиз! Г а 
рант, ҳар бири бир буқага ўхшайди. Аллақачон ҳай- 
даш керак эди буларни фронтга! Ҳалиям ҳайданг уруш
га! Кўриб қўйишсин цутуриш қанақа бўлишини!

Эҳтимол, Эртоев шу топда йигитларнинг устига 
чиқиб тепдим, деб ўйлагаидир. Бироқ... улар ўзлари 
аллақачон фронтга интилиб, тезроқ кетишга ошиқиб 
юрсалару, бу... аҳмоқ... бу пасткаш одам уларни 
«фронт* сўзи билан қўрқитмоқчи бўлса!

Машраб асабий кулди. Қўчқор кўксини ўққа тута- 
ётгандай кериб:

— Кошки фронтга олишса!— деб қич^ирди.—• 
Биз ариза берганмиз кўнгилли бўлиб кетишга!

— Сиз... Сиз!— деди Машраб Эртоевга нафрат би
лан тикилиб: — Ҳаммани ўзингиздай қўрцоқ деб, 
фронтдан қочиб юрибди, деб ўйлайсиз шекил
ли?!

Эртоев цалтироқ босиб, бўгиқ шивирлади:
— Бас! Ҳайданг буларни! Ҳайданг ёки мен, мен 
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Худди шуни кутиб тургандай, Кур Шермат бош- 
лиц бир неча киши уч йигитга 1$араб ёпирилди-ю, 
ҳовли кий-чув тўполон бўлиб кетди.

Ёниб турган фонарлар ўзи ўчдими, ё биров жўрт- 
тага ўчирдими, ишқилиб, зим-зиё ^оронғликда Қўч- 
қор кимнидир уриб қулатди. Акмал эса орқасидан 
қучоқламоқчи бўлган бировни елкасидан ошириб ай- 
вонга отди. Машраб кулоғига теккан шапатидан ган- 
гиб қолди. Қўлидаги дутор оёқ остига тушиб қарсил- 
лаб синди... Тўсатдан, бу тўполон қий-чувни босиб, 
аёл кишининг:

— Қўчқор! Болагинам! Эҳтиёт бўл!— деб ^ичқир- 
ган аламли овози янгради-ю, Қўчқор бирдан ҳушига 
келди.

— Акмал, Машраб, бўлди! Тартиб билан чекиниш 
керак!— деди.

Йигитлар кўчада бир зум тўхтаб, у ёц-бу ёқларини 
силаб-сийпаб кўришди. Акмал билан Қўчқор, кўйлак- 
лари йиртилгану, бироқ кўп калтак емаган, ёлғиз. 
Машраб ҳам бурни қонаган, ҳам дуторидан айрилган 
эди.

— Парво қилма!— деди Қўч^ор.— Бош омон бўл- 
са дутор топилади. Булар билан ҳали кўп олишамиз. 
Қани, бошқа ёққа бориб маслаҳатлашайлик!

Улар тепага қараб юрган ҳам эдиларки, орқадан: 
;• — Машраб, Машрабжон!— деган овоз эшитилди.

— Барно!
Машраб девор панасида аёл кишининг қорасини 

кўриб, нима қилишини билмай тўхтади.
Қўчқор қайрилиб қараб:
— Биз тепада кутиб турамиз, тезроқ бор!— деб 

шипшиди-да, Акмалнинг кетидан югуриб кетди.
Қорни ғарч-ғурч босиб чопқиллаб келган Барно 

икки 1$адам нарида тўхтади.
Эгнидаги пальтосининг олди очиц, тивит рўмоли 

елкасига тушиб, боши очилиб қолган, қоронғида юзи, 
кўзлари аниқ кўринмайди, лекин ҳансираб нафас оли- 
ши сезилиб турибди.

— Машраб,— деди Барно.— Машрабжон!..— у ор- 
тиқ гапиролмади, гўё қулаб кетаётгандай бир тебран- 
ди-да, Машрабни қучоқлаб олди.
1 — Машрабжон! Нега бундай қиласан? Балодан
қочгандай қочасан мендан. Акангни салкам уч йил
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кутдим. Йўлларига интизор бўлиб кутдим. Гуноҳим 
нима менинг?

Машраб титроқ босиб гаранг бўлиб қолди.
, — Қўйинг. Сизни ҳеч ким айблаётгани йўқ.

— Йўқ, йўқ!— Барно майин кафтлари билан Маш
рабнинг икки чаккасидан ушлаб, кўзларидан, юзи- 
дан ўпди, ўпкаси тўлиб, энтикиб гапирди:

— Ойимлар, бувимлар — ҳаммаси, ҳаммаси ҳак, 
мен ёмон, ифлос кизман! Улар мендан нафрат ци- 
лишса арзийди. Фақат сен... Сен юз ўгирмагин мен
дан. Мен сени жонимдан азиз қайним демоқчи эдим! 
Мен сени... сендан айрилганимга ачинаман!.. Мен... 
бахтсиз, дунёда энг бахтсиз кизман, Машраб!..—У 
кўз ёшидан бўғилиб, гапиролмай қолди.

Машраб ҳамон ҳайкалдай ^отиб турар, кўкрагида 
қушдай питирлаётган бу қизни қандай юпатишини 
билмас, чунки ўзиям томоғи ғип бўғилган, юрагида 
шу вацтгача тўпланган адоватлар офтобда колган муз- 
дай эриб кетмоқда эди! —

— Мен сизни ҳеч қачон айблаган эмасман. Шун- 
чаки... акамни ўйлаб... У сизни... шундай яхши кў- 
рарди...

— Биламан. Ҳаммасини биламан, Машрабжон. 
Нима қилай, янглишдим, субутсизлик қилдим. Шунинг 
учун ҳам, мана, цишлоқдан кетяпман.

— Қаёққа?
— Тошкентга. Бу ерда бундай юргандан кўра, 

ўқишимни давом эттирай. Одам бўлишга ҳаракат қи- 
лай...

Шу пайт боғдан бир неча кишининг баравар:
— Барно! Барнохон!— деган овозлари эшитилди.
Барно шошиб кўзларини артди:
— Мен борай,— деди.— Уша одам билан, Эртоев 

билан мен хам бугун бир гаплашмоқчиман. Гаплаша- 
ману, кетаман. Хайр, Машрабжон...— У Машрабнинг 
пешанасидан бир ўпди-да, цоронғида қоқиниб-суриниб, 
дарахтлар орасида ғойиб бўлди.

Машраб, қулоқлари остида ҳамон Барнонинг нидо- 
си, ҳорғин одимлаб, дўстларининг ортидан кетди.

Йў^, Барно уни яхши дегани бекор, у нацадар ғўр, 
бефаҳм одам эканки, шу маҳалгача бу қизнинг кўнг- 
лидан нималар кечаётганини билгиси ҳам келмабди? 
Барно хам одам эканлиги, у ҳам хато қилиши мумкин-
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лиги, бенуцсон одам йўг^лиги хаёлига ҳам кириб чиқ- 
мабди Машрабнинг! Ахир... Муяссарни шундай сев- 
ган унинг ўзи тунов куни Сулувсочнинг бир ширин 
сўзигаёқ эриб кетмаганмиди? Шундог^ экан, Барнони 
бунчалик қоралашдан олдин унга ёрдам қўлини чўзса, 
хато йўлдан ^айтарса бўлмасмиди? Зотан, у ўйлаган- 
дан мураккаброқ, чигалроқ эмасмикин бу масалалар? 
Ахир уруш бўлмаганда бу йўлларга Барно кирарми- 
ди?.. Бу лаънати уруш бўлмаганда у ҳам бахтли бўл- 
масмиди?

Машраб, Акмал билан Қўчқор ҳам эсидан чиқиб, 
қорга кўмилган улкан қишлоэда, совуқ осмонда ча- 
рақлаб турган ғуж-ғуж юлдузларга тикилиб тепада 
узоқ турди.

Негадир кўзида ёш ҳалқаланар, бироқ бу — киши- . 
ни дилсиёҳ қиладиган кўз ёши эмас, аксинча, ҳамма 
ғурбатни ювиб ташлайдиган кўз ёши эди...

у. у у.

Лариса, кўзлари очиц, Моҳира бувининг катта 
меҳмонхонасида, қиров босган деразаларга тикилиб 
уйғоқ ётипти.

Унинг бир ёнида ғужанак бўлиб ва ёш болалар- 
дай кафтини чаккасига қўйиб. Шириной ухлаяпти. 
Бир ёнидаги Моҳира бувининг тўшаги бўш. Машраб- 
ларнинг тўсатдан ғойиб бўлишидан безовталанган кам
пир бир-икки марта ўрнидан туриб чиқиб келди-ю, 
кейин тагин ухлай олмади шекилли, ҳозир яна хабар 
олгани кетди.

Бечора буви! У Ларисани ухлаб қолди деб ўйлаб, 
ҳар сафар жуда эҳтиёт бўлиб ҳаракат қилади, қорон- 
ғида калишларини қўллари билан тимискилаб топади, 
эшикни оҳиста очиб, оҳиста ёпади. Қиз икки кечадан 
бери мижжа қоқмай тонг оттираётганини билмайди.

Лариса қишлоқдан кетишга аҳд қилди. У қиш- 
лоқни, бу ернинг одамларини яхши кўриб қолганига 
қарамай, эндиликда бу ерда туролмаслигини, ҳатто 
отасининг келишини ҳам кута олмаслигини сезади. У 
онаси вафот этгандан бери, бу ердагилар тагин ҳам 
меҳрибонроқ бўлиб қолганини кўриб-билиб турар, ле
кин буни ҳис этган сайин қишлоқда қололмаслигига 
ҳам ишончи ортиб борарди. Ҳали сабабига ўзи ҳам
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аниқ тушунолмаган бир туйғу уни қишлоқдан кетиш
га даъват этар, цишлоц одамлари қанчалик меҳрибон- 
лик қилмасин, онасининг қабри, унинг сўнгти кун- 
ларда чеккан азоб-уқубатлари кўз олдидан кетмас- 
лигини сезарди.

Ойиси айниқса сўнгги икки кеча кўп кийналди. 
Худди ўтда куйгандай иситмаси ^ирқдан тушмай 
тонг отгунча алаҳлаб чицди. Алаҳлаганда ҳам ҳадеб 
Ленинградни эслаб, дадаси билан «гаплашиб» тонг 
оттирди.

Ларисанинг юрагини тилка-пора қилаётган нарса 
ҳам — ойисининг бир «ўлиб тирилган» да да сини кў- 
ролмай дунёдан ўтгани!

Албатта, телеграмма бериш мумкин эди, лекин, 
биринчидан, отаси дастлабки хатларидаёц бу томон- 
ларга келолмаслигини, чунки, чап қўлидан айрилиб, 
завод касалхонасига ўтганига ^арамасдан ҳарбий 
госпиталда ҳам хирургия бўйича бош консультант 
эканини айтган, шунинг учун, уй-жой масаласи ҳал 
бўлиши билан уларнинг ўзларини Магнитогорскка 
чақириб олишини ёзган эди. Сўнгги хатига Караганда 
эса уй-жой масаласи ҳам ҳафта-ўн кун ичида ҳал 
бўлиши керак эди...

Лариса сира унутмайди: ойиси бу хатни Ленин- 
градга мева-чева юбориш билан банд бўлиб, кечаю 
кундуз югуриб юрганида олган, олгану касали ҳам 
эсидан чиқиб, ўн ёш яшариб кетганди.

Ойиси алаҳлаган пайтларда негадир доим дадаси- 
нинг қўлларини гапирарди. Дадаси чиндан ҳам «қўли 
гул» деганча бор: моҳир хирург эди! Энди бир қўлсиз 
қандай ишлаяптийкин, деб қатти^ ташвишланар, сўнг: 
«Майли куюнма, азизим, жонинг омон цолганини 
айт...» деб қайта-қайта такрорларди...

Йўқ, Лариса бир ҳафта тугул, бир кун ҳам турол- 
майди бу ерда! Майли, уй-жой ҳам керак эмас, дада- 
сини кўрса, бошини унинг кўкрагига цўйиб, с о р  цў- 
лини бир ўпса бўлди — бошқаси керак эмас!

Қиз бу фикрини Гулсум опа билан Моҳира буви
га, қолаверса, бошқа дўстларига кечаёқ айтмоқчи, 
ҳатто кечаё^ йўлга тушмоқчи эди. Бироц бошда осон- 
гина кўринган бу гапни айтиш, кейин маълум бўли- 
шича, осон эмас экан.

Лариса бу оилани, Машраб билан Қўчқорни, Муяс-
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сарни, умуман бутун щиплоцни қанчалик яхши кў- 
риб қолганини кетишга бел боглаганидан кейингина 
билди. У ўзи билан бу одамлар ўртасида қандайдир 
жуда самимий ва илиқ туйгулар вужудга келганини, 
аллақандай мустаҳкам ришталар билан боғланиб қол- 
ганини, бу туйгуларни емириш, ришталарни узиш — 
кўнглини чил-чил синдириш билан баравар бўлиши- 
ни тушунди. Ҳар ҳолда, кечадан бери, бу аҳдини би
ровга айтишга журъат этолмайди, айтиш кераклигини 
билади. Билади-ю, айтолмайди, ўз ўйлари билан оли- 
шиб уйқуси қочади.

Лариса саҳар пайти мизгиб кетиб кампирнинг яна 
кириб чиоданини сезмаган бўлса керак, бувининг оёц 
шарпасини эшитиб кўзини очганида, хона хийла ёриш- 
ган эди.

Буви камзулини ечиб, секин келиб тўшакка ўтирди. 
Утираётиб Ларисанинг юзига эгилиб қаради, пешана- 
сидаги сочларини оҳиста тўғриларкан:

— Ухла болам,— деди секин.— Ҳали барва^т, ух- 
лайвер, бувинг ўргилсин.

У Ларисани ухлаяпти, деб ўйласа керак, шундай 
секин ва мулойим гапирдики, қиз беихтиёр ўз бувиси 
ёдига тушиб, юраги «шиг» этди.

Лариса кичкиналигида ўз бувиси хам худди мана • 
шундай ҳар куни эрталаб каравотининг тепасига ке- 
лар, гох ёстиғини, гоҳ устидаги кўрпасини тўғрилар- 
кан, сочларини оҳиста силаб:

— Ухла, болам, ухла, ҳали эрта,— деб пичирларди.
Лариса тўсатдан кўнгли бир хил бўлиб, кўзи очи

либ кетди, буви ҳамон тикилиб ўтирганини кўриб, цў- 
лини ушлади.

— Бувижон, мен кетмоқчиман, кетаман,— деди.
Моҳира буви тушунмади. У илгари ҳам Ларисанинг

гапларига унча яхши тушунавермас, лекин ўзбек сўзла- 
рини бузиб гапириши кампирга жуда хуш ёқар, айнш^- 
са «бувиджон» деб хитоб қилишлари кўнглини эритиб 
юборарди. Бу сафар хам шундай бўлди-ю:

— Қаёода кетасан, айлансин бувинг,— деди.— Ҳа- 
ли бомдод ҳам бўлгани йўқ.

Лариса уни қучоқлаб, тиззасига бошини қўйди.
— Йўқ, буви, сиз тушунмадингиз. Мен мутлақо 

кетаман. Қишлоқдан кетмоқчиман. Бутунлай. Тушун- 
дингизми, буви!
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Кампир бир нимадан чўчигандай, сал сурилиб 
ўтирди.

— Қаёқца кетасан? Нимага кетасан? Биров хафа 
қилдими, болам. Кўнглингга озор бердими биров?

— Йўқ-йўқ, бувижон, ҳеч ким хафа цилгани йў^!— 
Лариса кампирнинг тарашадай қаттиқ, кичкина каф
тини ушлаб, кўксига босди.— Дадамларнинг олдига 
кетмоцчиман. Магнитогорск шаҳрига, тушуыдингизми, 
бувиджон, дадамга...

— Ҳа, отамни согиндим дегин...— буви қизнинг 
кўнглидаги туғёнга тушунди шекилли, бошини гамгин 
чайқаб ўйланиб қолди.— Майли, отанг бечораям сени 
согингандир...

— Раҳмат, бувиджон,— деди Лариса.—Катта раҳ- 
мат. Ҳаммаларингизга. Мен сизларнинг ойимга... ҳам- 
мамизга қилган яхшиликларингизни ҳеч... ҳеч қачон...

Ларисанинг томоғи «ғиппа» бўғилиб, индамай қол- 
ди. У ҳозир Моҳира бувининг саволлар беришидан қўр- 
қар, чунки шу тобда гапиришдан, айниқса уни кетишга 
мажбур қилаётган нарсаларни тушунтириб беришдан 
ожиз эди! Бироқ буви ҳам лом-мим демади. 
Фақат кафтини Ларисанинг қўлидан секин тортиб олиб, 
унинг бўйнида тўзғиб ётган сочларини тўғрилаб қўйди. 
Шу бир ҳаракатнинг ўзидаёқ Лариса кампирнинг ҳам- 
ма нарсага, унинг дилидаги дардларига тушунганини 
сезди-ю, вужудига иссиц бир нарса таралиб, бадани 
жимирлаб кетди.

— Биз нима ҳам дердик, болам, ўзинг биласан,— 
деди яна буви.— ПГунчаки... Ҳалиги... болалар билан 
туппа-тузук бўлиб цолувдиларинг...

Буви «болалар» деганда Ларисанинг кўз олдига 
ҳаммадан бурун Қўчцор келди, у кейинги маҳалда 
қандайдир меҳрибон бўлиб қолганларини эслаб, чуқур 
тин олди.

— Биламан, бувиджон,— деди Лариса анчадан ке
йин ва юзи ловиллаб кампирни секин цучоцлади.— 
Ҳаммасини биламан, бироц... сира иложим йўқ...

Улар ҳар бири ўз ўйи билан банд, тонг оттиришди.
Қисқа қиш куни йўл ҳозирлиги билан ўтди.
«Лариса кетармиш!»
Бу гапни эшитганлар дарҳол: «Нега? Қаёққа?» деб 

сўрашса ҳам, «отасининг олдига борармиш!» деган жа- 
вобдан кейин индамай қолишарди. Ҳатто Машраб би
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лан Муяссар ҳам кўп суриштириб ўтиришмади. 
Ёлғиз Қўч^ор аллақандай тумтайиб ғалати бўлиб 
қолди.

У кун бўйи гўё азиз бир нарсасидан айрилган одам
дай юраги таскин топмай, маъюс ўйларга чўмиб юрди. 
Қаерга бормасин, кўз олдидан қизнинг ғамгин чеҳраси, 
чуқур ботган мовий нигоҳи кетмас, сойда, тахта кўп- 
рикда ўтириб ёруғ куз оқшомларида қурган суҳбатлари 
хаёлидан чиқмас эди.

Ушанда Лариса унинг ҳазилларига оппоқ тишлари 
ярқираб, киприкларининг қалинлигидан қоп-қора кў- 
ринган чиройли кўзлари чақнаб, кулиб жавоб берган 
маҳалларда, қиз ҳам унга кўнгил бергандай туюларди 
Қўчқорга. Туюларди-ю, илгариги журъатини йўқотар, 
қалби офтобдай мулойим бир ҳисларга тўлиб, кўнгли 
мунаввар бўларди.

Наҳот Лариса бу сокин куз оқшомларини, сой бўйи- 
даги ок теракларнинг ғалати ғувиллашини, кўм-кўк 
майсазорда цўл  ушлашиб ва мусаффо туйғулардан эт< 
лари жимирлаб ўтирган бахтиёр дамларни унутса! Бу- 
нинг ҳаммасини эсидан чиқариб абадий ташлаб кетса!,» 
Ёки Қўчкор 1̂ озо1$ даштида қилган бемаънилигининг 
жазосини тортяптимикин! Лекин унинг ҳаммаси шун- 
чаки бир ҳазил эди-ку!

Кеч^урун, кун ботиш олдида тўртовлашиб қабрис- 
тонга чикишди.

Лариса кабр олдига чўнқайиб, яланг бош, сочлари 
бўйнида тўзғиган, елкалари титраб, гўё юрагидаги бу
тун дарди, аламини шу ерга тўкиб кетмокчи бўлгандай 
узок йиглади. Ахири Муяссар уни қучоқлаб зўрға тур- 
ғазди.

Иидамасдан, бир-бир босиб орқага қайтишди. Фа- 
қат сойга тушганларида ва Лариса йигидан тўхтаб 
кўзларини артганида Қўчқор ийманинқираб таклиф 
қилди:

— ГОринглар, жарликнинг устига чиқайлик,— де
ди.— Эсларингдами, ёзда Ларисалар кўчиб келган ку
ни чициб, гаплашиб ўтирувдик. Уша кунни бир эслай- 
лик...— У шундай деди-да, яна ў зи :— Сенлар бораве- 
ринглар, мен кетларингдан етиб оламан,— деб каёода- 
дир чопиб кетди.

Қўчқор чорак соатдан кейин Акмални бошлаб чиц- 
ди. Акмалнинг юмалоқ юзи сўлиб, қорайиб кетган,
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доим мулойим порлаб турадиган қўй кўэлари чуқур 
ботган.

Лариса уни кўриши билан ёнига бориб қўлини олди.
— Сен хафа бўлма. Дадам дадангнинг ҳамма ишла- 

рини тўғрилабди. Хатида айтган. Менга, ойимга қил- 
ган яхшиликларинг... Мен бораману, яна тезлатаман... 
Хафа бўлма, Акмал, бу ёғи яхши бўлади.

Машраб ер остидан Қўчқорга тикилди.
— «Нима демоқчисан? Айт!»
Қўчқор негадир хижолат чекиб:
— Эсларингдами, ёзда қасамёд қилувдик,— деди- 

да, бир йўталиб олди.— Рост, баъзилар... мен Гулчеҳ- 
рани айтаман, бу қасамни бузди. Бузса... баттар бўлсин. 
Ачинмайлргк унга. Энди мана... Эртага Лариса кетяпти. 
Шунга мен...— тағин бир томоқ қирди ва тўсатдан то» 
вуши жаранглаб кетди:

— Келинглар, шу ерда яна бир аҳду паймон қи- 
лайлик — ҳеч қачон бир-биримизни унутмаслик тўғ- 
рисида! Умрдбод шу дўстлигимиз эсимиздан чиқма- 
син!

У баланд довондан ошган одамдай пешанасидаги 
терларини сидириб ташлади-да, чеҳраси равшан тортиб, 
қўлини чўзди:

— Қасамёд қилайлик шунга!
Бу сафар ёздагидай «қасамёд* сўзини ^еч ним так- 

рорламади, лекин беш жуфт қўллар бирлашганда худди 
ўшандагидай юракларнинг тепиши қўлларга ўтиб,- ўша 
беғубор, ўша тиниқ ҳис қалбларини қайта эгаллаб 
олди.

Йигитлар цизларни кузатиб қўйиб, Акмалларники- 
га қайтишаркан, Қўчқор Машрабни четга тортди.

— Менга қара, дўстим, сенга айтадиган ran бор,— 
деди у.— Абубакиров рухсат берса мен Лариса билан 
бирга кетаман. Иложй бўлса Магнитогорсккача бора- 
ман. Балки Эшмат акани олиб цайтарман.

Машраб индамади.
— Энди сендан битта илтимос,— деди Қўчқор.— 

Акмалга эҳтиёт бўл. Бир-икки ҳафта ёнидан жилма. 
Узини бир бало қилиб қўймасин у каллаварам. Мен 
Комил акага ҳам айтдим бу гапни, у ҳам кўз-қуло1$ 
бўлиб туради...

Улар қаттиқ қучоқлашдилар. Қўчқор Машрабни 
бағрига босаркан, тўсатдан томоғи ғип бўғилиб, узоқ
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турди. Машраб эса ёш боладай ўпкаси тўлиб, ҳиқил- 
лаб қолди.

Эртасига кун чицар-чицмас Лариса билан Қўчқор 
икковлари икки эшакда йўлга чицишди.

Бешинчи боб

Гулсум она йигитлар во^еасидан кейин Чавандозни 
кўришга тоцати қолмаса-да, мактаб ишлари яна унинг 
олдига киришга мажбур этди.

Пахтадан қутулгандан кейин ўқитувчилар бош бў- 
либ, синфларни сал-пал ремонт қилишган, синган дера- 
заларига қоғоз ёпиштириб бўлса-да, эпақага келтириш- 
ган, кейин юқори синф ўқувчилари билан бирга оз-моз 
ўтин ҳам ғамлашган, хуллас, ўқишни бошлаб юбориш- 
ган эди. Биро^ қор ёғиб сову^ тушиши билан болалар- 
нинг ярми уст-бошлари, айниқса, оёқ кийимлари юпун- 
лик кили б ўцишга келолмай колди.

Гулсум она шу ҳакда гаплашиб, сельпо орцали 
промкомбинат чикара бошлаган кавуш-маҳсилардан 
оз-моз олмо^чи, колаверса, колхозлардан бир пуд-ярим 
пуд ғалла сўраб, етим болалар учун мактабда бир ма
хал иссик овқат ташкил цилмоцчи эди.

Бу ишларнинг бирортаси ҳам Чавандозсиз ҳал бўл- 
майди. Лекин Чавандоз тўйдан кейин районга, ундан 
областга кетган экан, Гулсум опа бир-икки марта ки- 
риб тополмади, ниҳоят, ҳафтанинг охирида унинг цайт- 
ганини эшитиб, яна борди.

Гулсум опа кирганида Чавандоз граммафонга ўх- 
шаган катта телефонга тирсагини қўйиб, ким билан- 
дир хушнуд гаплашмо^да эди.

Эгнида янги кўк китель, бошида янги цоракўл тел- 
пак, ўсиқ мўйловининг учлари 'қирқилган, у цандай- 
дир яшариб кетганга ўхшар, ўзиям оппоқ тишларини 
кўрсатиб ҳадеб кулар эди:

— Ҳа, ҳа, бош устига. Бирваракайга областдаги 
муваффациятларни ҳам ювамиз. Бўлмасам-чи? Қулинг 
ўргилсин ўша қўл бола мусаллас. Лаббай?.. Ҳа-ҳа-ҳа...

У трубкани жойига қўйди-да, худди бир ҳолатдан 
иккинчи ҳолатга ўтишга ўрганиб қолган моҳир санъ- 
аткордай, қалин қошларини чимириб:

— Хўш, хизмат?— деди.
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Гулсум опа буни сезмаган бўлиб оҳиста ran бош- 
лади:

— Хабарингиз бор — ўқишни бошлаб юбордик, 
Холмат ака. Бироқ, ^ийин бир масалага дуч келиб кол- 
дик, ўзингиз бгф ёрдам бермасангиз бўлмайди. Холмат 
ака...

Гулсум опа Чавандозни «юмшатиб» ишни битириш 
учун жўрттага ҳар сўзида бир «Холмат ака»ни тилга 
олиб, жуда мулойим гапирди, лекин дардини айтиб ту- 
гатмаган хам эдики, Чавандоз бармоцлари билан стол- 
ни асабий чертиб:

— Сиз... Ҳалиям мактабга директорлик киляпсиз- 
ми ўзи? — деб сўради.

Гулсум опа ранги сал ўчиб, кўзини Чавандоздан 
узди.

— Билмадим энди... Агар ишдан бўшатилганимдан 
ўзим бехабар долган бўлмасам... ҳозирча директорман 
шекилли...

— Директор бўлсангиз... ўғлингиз бошлиқ бир 
гуруҳ безори ўқувчиларингиз менинг тўйимда нималар 
цилганидан хабарингиз борми?

Гулсум опа бу воқеанинг чет-ёқасини эшитган, би- 
роқ бутун тафсилотларидан хабари йўқ эди.

— Қайдам...
— Қайдам дейди-я! Менга цилган дўқ-писандала- 

рини айтмай қўя қолай. Мен бунақаларга ўрганиб қол- 
ганман. Аммо лекин, райижроком раисига, ўртоқ Эрто- 
евга бунаца қўполлик қилиш!.. Мактабингизда тартиб- 
интизом деган нарса борми ўзи?

Чавандознинг гапларидан Гулсум опани қалтироқ 
тута бошласа-да, у ўзини босиб:

— Билмадим энди...— деди.— Ёшлик қилишган- 
Дир...

— Билмасангиз нима қиласиз мактабга директор
лик қилиб?— Чавандоз цўлларини столга тираб, ўрни- 
дан турди.— Уз фарзандини тарбия қилолмаган она, 
бировларнинг болаларини қандай тарбия цилади? Бу
нака экан, бўшатиб қўйинг мактабни. Ҳа!

Гулсум опа ҳам ўрнидан турди. Чавандознинг гап- 
ларидаги ноҳа^лик вужудини қа^шатиб юборса ҳам, 
яна ўзини босиб, истеҳзоли кулимсиради:

— Ёшларнинг битта тўполонига шунча дагдагами? 
Сиз қанча адолатсизликлар қилганда у бечоралар ҳам
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бир марта кўнгилларидаги дардини айтмокчи булишиб- 
ди-да, Холмат ака! Халцимизнинг: «Пичоқни ўзингга 
ур, оғримаса — бошцага», деган гапи бор. Сал мард бў- 
линг, Чавандоз.

Бу мақол алла^ачон эсидан чи^иб кетган Чавандоз- 
га Гулсум опанинг гапи шундай қаттиц тегдики, у мўй- 
лови дикрайиб, лаблари пирпираб, сўз тополмай қолди.

— Энди директорлик вазифасига келсак,— деди 
Гулсум опа.— Ёзда ўзингиз айтгандай, мени бу ишга 
сиз тайинлаган эмассиз, шунинг учун...

— Уша тайинлаган одамларнинг, шахсан ўртоқ Эр- 
тоевнинг буйруги бор.

— Марҳамат, ўша буйруқни ёзма равишда олиб ке- 
линг. Унгача мен сиз билан бу тугрида гаплашишни 
ҳам истамайман! Шу!

Гулсум опа, гарчи бу гаплар билан бир оз аламини 
олгандай бўлса ҳам, кўчага чиққандан кейин кўнгли 
шундай чўкди, шундай чўкдики, олам қоронги кўриниб 
кетди кўзига.

Лекин ҳар ёмоннинг бир яхшиси бўлади, дегандек, 
турмуш ҳам кишини бир оёгидан чалса, бир бошини 
силаб қўяркан.

Кўзига ҳеч нарса кўринмай уйига қайтиб борса, 
меҳмонхонада, қаёадандир йигилиб қолган қўни-қўш- 
нилар орасида... Қилич ўтирибди!..

Ўша, Аъзам аканинг севикли шогирди, не-не ма- 
шаккатларда ҳам, шодликларда ҳам бирга бўлган Қи- 
лич ўтирибди уйида.

Кўкрагида қўш орден, елкасида майорлик погони, 
оёгида хром этик, йигитлик давридагидай шиддатли ва 
хушқомат. Фақат биқинидан ва елкасидан ўқ еган 
экан, бўйни оқ дока билан богланган.

Гулсум опа ўзи тўлиб тургаии учунми, тўсатдан 
ёшлик чоглари, огир бўлса-да, дилида баҳордай ёруг из 
қолдирган масъуд йиллар, Аъзам аканинг ўлими — 
ҳаммаси бирдан эсига тушиб кетди-да, Қилич билан 
кўришаётиб йиглаб юборди.

*  у . *  . . .

Қилич бир ёнида Акмал, бир ёнида Машраб сойга 
чиқди. Кечагина кигиз бўлиб ётган оппоқ қор бир кун- 
даёқ эриб кетган, сойдаги ажриқлар ёмгирда ювилган
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майсазордай кўм-кўк, сув бўйидаги яланғоч толлар, 
олисдаги цирлар, қизғиш боғлар майин буғланади.

Қилич қўлини кўкрагига қўйиб, тахта кўприкда ан- 
ча турди. Ҳаво шундай майин, шундай хушбўйки, ки
ши тўйиб-тўйиб ҳидлагиси келар, лекин осколька ту- 
риб ^слган кўкрак 4yi$yp нафас олишга қўймас, игна 
санчилгандай санчиб оғрирди... Қилич болаликдан та- 
ниш кенг сойга кўзи тушиши билан юраги «шиғ» этиб 
эти жимирлаб кетди.

— Майли, сенлар қайтаверинглар, йигитлар. Мен 
ўзим қишлоқни бир айланиб келмоқчиман.

Машраб илиқ меҳр билан ёнган кўзларини ундан 
узолмай:

— Сиз кўп ташвишланманг, Қилич ака,—деди.— 
Қўчқор унақа... бир жойда хор бўладиган йигитлардан 
эмас, қаерда бўлмасин йўлини топиб кетади у. Тўғри- 
ми, хомсемиз?

— Ҳа,— деди Акмал, қовоғини очмай.— Нонини 
ажратиб ейди у.

Қилич йигитларнинг гапига бир жилмайиб қўйди- 
да, қўш ёнғоцца ^араб юрди, сўнг, қандайдир ички бир 
туйғуга бўйсуниб, тўғонга томон бурилди.

Қўчқор... Қўчқор... Бултур кузда Қилич уни кўп 
йиллик айрилиқдан кейин биринчи марта кўрганида 
бутун ўйлари ағдар-тўнтар бўлиб кетган эди. Чунки 
Қўчқор ўшанда уни қанчалик совуқ қарши олмасин, 
Қилич ич-ичидан ҳис этган: ўғли баайни унинг ўзгина- 
си эди. Қўчқор фақат келишган ^адди-қомати, қийғир 
бурни, доим кулиб турадиган кўк-сарғиш кўзлари, 
умуман ташқи қиёфаси билангина эмас, хатти-х.аракат- 
лари, гап-сўзлари, кулгиси билан ҳам худди унинг ўзи- 
га, Қиличга ўхшарди.

Кейин Дон даштларида, оғир жангларда юрган 
пайтларида, Қўчқордан бирин-кетин хатлар бора бош- 
лади. Қўчқор бу ўртада негадир ўзгарган, бултур куз- 
даги совуқ муомаласидан асар ҳам қолмаган, хатлари 
аллақандай ўғиллик меҳрига, афсус ва соғиниш туйғу- 
ларига тўла эди. Шу-шу, Қилич бу хатларни кўкрак 
чўнтагида асрайдиган бўлди. Эскадрони билан душман 
орқасига қилган узоқ походларда, ғарбий Дон даштла
рида бўлган қаттиқ жанглардан кейин, кечалари бир 
нафас ором олган пайтларида ёлғиз ўглининг бу или^ 
мактубларини цайта-цайта ўқиди. Упкасидан ўқ еб.
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оғир операциядан кейин госпиталда ҳолсиз ётган пайт
ларида эса кечаю кундуз Қўчқорни ўйлади. Хаёлида 
бутун оталик меҳри билан уни бағрига босиб ўтмишда- 
ги бемеҳрликлари учун кечирим сўрарди, Дилида худ
ди шу гуноҳкорлик туйғуси бўлгани учун ҳам, Қилич 
госпиталдан унга хат ёзишни истамаган, ҳамма гапни 
борганда гаплашмоқчи бўлган эди!..

Қўчқор... Қўчқор... У ни энди каёқдан топса бўлади? 
Энди у цайтиб келармикин ё ўшанақасига Магнито- 
горскдан армияга кетиб қолармикин?.. Умуман, дийдор 
кўришиш насиб бўлармикин, бўлмасмикин?..

Қилич хаёлга чўмганича тўғонга тикилиб узоқ 
турди. I^op эриб кўпайган сув тўғон ^ирғоқларидан 
ошиб, шаршарадай гувиллаб оқар, лекин тўғоннинг 
сатҳи кўзгудай силлиқ, фақат ўктин-ўцтин балиқлар 
чўлп-чўлп сакраганда катта-кичик ҳалқачалар пайдо 
бўларди. Таниш oi$ теракнинг учидаги тандирдай уя 
хозир ҳам бўм-бўш, лайлаклар аллақачон учиб кетган 
эди.

Қизиқ: бу уя бундан ўн икки-ўн уч йил олдин ^ан- 
дай турган бўлса шундай турар, фақат у маҳалларда 
бу азим терак анча ёш эди, энди бўлса белидан пастро- 
ғидаги бир-икки шохлари қуриб қолибди... Қиличнинг 
эсида бор. Ер ислоҳотидан сал кейин коллективлашти- 
риш арафасида, Аъзам ака шу ерга катта сўри цурди- 
риб, қизил чойхона очдирган эди. Ҳафтада бир марта, 
одатда жума кунлари, чойхонада овозсиз кино цўйи- 
лар, бу киноларга активлар ўз «ўртоқлари»ни ҳам бош
лаб келишар, улар орасида... Фотима ҳам бўларди. У 
аллакачон паранжисини ташлаган бўлса-да, эрининг 
ёнида ўтиришдан уялиб, Гулсум опанинг пинжига 
суқулар, тўрт-беш яшар Қўчқор эса, дадасининг тизза- 
сига ўтириб олиб, чойхонани бошига кўтариб ғужур- 
ларди.

Ундан ҳам олдин, эндигина уйланган пайтларида 
эса ёруғ ёз оқшомлари куёв-келин баъзан шу тўғон бў- 
йига чикишар, Қилич қўшни боғларга тушиб, дўппи- 
дўппи шафтоли узиб келар ва кулиша-кулиша сув бў- 
йида ўтириб ейишарди. Фотима у маҳалда шундай но- 
зик, шундай гўзал эдики, Қилич ^айтишда уни қўлла- 
рига кўтариб оларди...

Қилич оғир тин олиб, қўш ёнғокнинг рўпарасидаги 
тор кўчага бурилди.
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У ҳамон хаёл дарёсида сузар, бир маҳалнинг ўзида 
ҳам маъюс, ҳам аллақандай ёруғ ўйлар фикрини шун- 
чалик эгаллаб олган эдики, у эшик тирқишларидан, 
пахса деворларидан мўралаб қараган аёлларни, кети- 
дан эргашган ёш болаларни пайқамас, ҳурмат билан 
цўя  қовуштириб берган саломларига бош ирғабгина 
жавоб берарди!..

Мана, қишлоқ ўртасидаги кўҳна қалъа жойлашган 
баланд тепа. Бир маҳаллар қалъага кираверишда, қўш 
тавақали катта дарвоза бўлар, дарвозанинг ёнидаги су- 
пачаларда бошларида салла, эгниларида зарбоф тўн, 
қишлоқнинг казо-казолари ўтиришарди. Қалъанинг 
ичида эса узун-узун расталар, қатор-^атор дўконлар бў- 
лар, бир-бирига туташиб кетган пастқам уйларнинг 
томларида болалар тўп ўйнашар, қиш кунлари кечаю 
кундуз варрак учиришар, гоҳ болохоналарга, гоҳ со- 
монхоналарга яшириниб беркинмачоқ ўйнашарди...

Ҳозир эски қалъадан фа^ат баланд пахса деворлару, 
тепанинг қок ўртасидаги эски ғишт мачит қолган...

Қанча-қанча тўқнашувлар, оташ нутқлар, баҳс-му- 
нозараларнинг шоҳиди бўлган бу эски мачит... Гулхан- 
ларда гуриллаб ёнган паранжилару, қуло1$ қилинган 
бойлар исёни, босмачилар таҳликаси-ю, ер-сув олган 
камбағаллар шодиёнасини кўрган бу кўҳна тепалик!

Қилич ботаётган офтобга, эски мачитнинг қизғиш 
деворларига, пастдаги баҳор нафаси таралган боғларга 
тикилиб узоқ турди.

Унинг хаёлидаги маъюс ўйлар аста-секин 1$андай- 
дир аламли бир туғён билан алмашди.

Ахир... наҳот шафқатсиз курашларни бошлаб берган 
энг пок одамларнинг бир ^исми революция йўлида 
қурбон бўлиб кетсалар, бир қисми ҳамон ўт ичида юр- 
салару, Эртоев билан Чавандозга ўхшаган худбинлар, 
нопок мансабпарастлар бу ерда истаган номаъқулчи- 
ликларини қилсалар?

Аттанг! Уртада Фотима бўлмаганда-ку, Қилич ке- 
часи Гулсум опа билан Қурбон отанинг гапларини 
эшитган заҳотиёқ Чавандозни топиб бир тўқнашарди. 
Афсуски, ўртада Фотима бор!..

Йўқ, у ҳалиям бўлса бу ишга бир аралашади. Эрта- 
индин райкомга боради. Эртоев билан Чавандознинг 
ҳамма кирдикорларини очиб ташламагунча қўймайди! 
Ленин... ўша эски дардни деб, киндик қони тўкилган
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бу суюкли қишлоцдан, ўз она юртидан кетиши шарт- 
микин? Уша дардни деб салкам ўн беш йил олис жой- 
ларда юргани етмасмикин? У ёқларда қанча юрмасин, 
қанча обрў орттирмасин, бари бир на оила қурди, на 
бахтини топди! Уз уясига толпинган кушдай, бари бир 
шу диёрга, шу она тупроода талпинди!..

Қилич бир-бир босиб, қоронғида милт-милт юлдуз* 
ларга тўлган боғларни оралаб, колхоз идорасига томон 
йўл олди.

* * *

Қиличнинг идорада циладиган ортиқча ишиям йў^. 
Инобатни олиб, уйида тоби қочиб ётган Комилни кў- 
риб келмо^чи эди, холос. Лекин Инобат царияларни 
йиғиб, кузги буғдойни экиш керакми, йўцми — шу ҳақ- 
Да маслаҳатлашаётган экан, идорада анча ту тили б 
цолди.

Қурбон ота бошлиқ бир гуруҳ чоллар қор эриб, кун 
илиб кетганидан фойдалаииб қолишни, ҳали фурсат 
борлигини таъкидлар, бош^а бир гуруҳи, аксинча, ер 
сову^лик қилмасмикин деб шубҳа билдиришарди. Ино
бат эса қайси томонга қўшилишни билмас, бир ер со- 
вуқлик қилишидан қўрқар, бир уруғлик буғдойни 
кўкламгача сақлаб қололмаслигини ўйлаб, тараддудга 
тушарди. Қилич иккала томоннинг мулоҳазаларини 
эшитиб бўлгач, кулиб битта таклиф киритди: яна бир- 
икки кун сабр қилинса, кейин, ҳаво шу йўсин исиб кет- 
са, ^ўр^май экавериш керак, чунки'Инобат ҳақ: уруғ- 
лик буғдойни кўкламгача асраб цолишнинг иложи 
бўлмайди.

Бу ran  ҳаммага маъқул тушди-ю, чоллар тарқалиш- 
ди. Лекин Қилич билан Инобат энди ўринларидан тур
ган эдилар ҳамки, эшик очилиб остонада Комилнинг 
ўзи кўринди.

Ярадор қўли қалин рўмол билан ўралган, чаккала- 
ри ўйиб олингандай чуцур ботган, бурни ҳам сўррайиб 
қолган, фақат кўзлари иситмаси баланд одамнинг кўз- 
ларидай чақнаб турибди.

У елкаларига заррин погон тақцан хуш^омат Майор
ки кўрганда беихтиёр ийманиб, бир нафас остонада 
тўхтаб қолди, кейин кулимсираб соғ қўлини чўзиб кў- 
ришди-да, Қурбон отанинг ёнига ўтиб ўтирди.

258



Инобат норози оҳангда: «Иситманг борга ўхшай- 
ди-ю, нега келдинг», деган эди, Комил қўйнидан уч 
букланган бир конверт олиб, столга ташлади:

— Буни бир ўқиб кўринг, кейин биласиз нимага 
келганимни.

Хат қора қалам билан ёзилган бўлиб, кўп жойлари 
ўчиб қолган экан, Қилич зўрға ҳижжалаб ў^иди:

— «Ҳурматли ҳамда қадрли инимиз Комилжон 
Жалоловга етиб маълум бўлсинким, бизким, Эшвой 
Мўмин олло-таолонинг берган ризқини териб еб, мана, 
фронтга ҳам етиб келдик, ҳамда сизларнинг ул томон- 
да сиҳат-саломат бўлишларингизни оллодан тилаб ту- 
рибмиз.

Қадрдон иним Комилжон!
Пешанамизга ёзилган экан—бугунми-эртами уруш- 

га кирамиз. Уруш нималигини ўзингиз биласиз. Ундан 
омон чиқиб, дийдор кўришамизми, йўқми — буни олло 
ўзи билади. Бироқ сиз инимга айтаман деб, айтолмай 
кетган бир армоним бор эди, шуни айтиб қолай, дедим.

Ишқилиб, худо ўзи кечирсин, иним Комилжон, мен 
кўп номаъ1$улчиликлар 1$илдим, кўп бадбахтлик 1$ил- 
дим : рабочий батальонига кетаётган жойимда, ўрнимга 
бечора Эшмат акамларни юбортириб, ўзим қишлоада 
қолдим. Қолиб тинч юрсам ҳам майли — қўшмачилик 
қилдим, ўгирлик қилдим, қаллоблик қилдим, борингки, 
^илмаган номаъқулчилигим 1$олмади. Бироқ худо ўзи 
кўриб турибди, нимаики номаъқулчилик қилмай, ўша 
икки муттаҳамни деб, Эртоев билан Чавандозни деб 
қилдим. Топганимни шулар еди, шулар ичди. Кайф-са- 
фо, айш-ишратни шулар сурди-ю, мен бўлсам... Нима 
қилай, улар «сени урушдан олиб қоламиз», дейишди, 
биз турганда кўнглинг тўқ бўлсин, дейишди, хом сут 
эмган банда эканмиз, шу гапга учдим. Аммо бошимга 
иш тушди-ю, уларнинг «дўстлигини» кўрдим. Улар 
ҳамма балога мени рўпара цилиб, ўзлари четга чиқиб 
олишди,

Энди сиз: ҳамма қилгуликни қилиб бўлиб, бу гап- 
ларни айтишдан мақсад нима, дерсиз, иним!

Мақсад шулким, ўлмасам ул икки муттаҳам билан 
ўзим гаплашарман, аммо ўлиб кетсам бу гаплар ди- 
лимда бир армон бўлиб кетмасин дедим, иним. Икки- 
ламчи... Худо ўзи раҳм қилгай, лекин агар бир нарса 
бўлсам... кетимда цоладиган уч-тўртта жўжаларим
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бор, сиз шул норасидалардан ҳол-аҳвол сўраб, бошини 
силаб турсащиз... Мен бу гапларни аслида қадрдонла- 
римга айтсам бўлади, аммо ўз қорнидан бошқани ўй- 
ламайдиган бу икки муттаҳамда раҳм-шафқат нима 
қилсин, иним Комилжон!

Хайр, омон бўлинг ука. Агар ўлиб кетмасам мен 
ҳам одам бўлиб қайтарман, ўлиб кетсам ҳаммала- 
рингдан розилик сўраб... Эшвой Мўмин ўғли деб бил- 
гайсиз...

12 ноябрь, 1943 йил. Полевая почта 97615 «Д».
Қилич хатни ўқиб бўлар-бўлмас тўрда ўтирган 

Қурбон ота ўрнидан турди.
— Қани, хатни бу ёода бер. Қилич, мен бир гапла- 

шаман бу одамлар билан!
Қилич гўё унинг илтимосига тушунмагандай бир да- 

қиқа юзига тикилиб қолди, кейин хатни буклаб кисса-1 
сига соларкан:

— Йўқ,— деди қатъий.— Сиз эмас, энди мен гапла- 
шаман бу одамлар билан!

у  у  v

— Қилич акамлар келдилар, кираверсинларми?
— Қайси Қилич акангни айтяпсан?
— Қайси бўларди? Ўша. Урушдан қаҳрамон бўп 

келган Қилич акамлар-да. Кечадан бери довруғи қиш- 
лоқни тутиб кетди-ку!

— Ҳмм... Айт, кирсин!
Қоровул чол нимагадир мийиғида кулимсираб чи- 

қиб кетди. Чавандоз эса, бошида кўк сур телпак, қў- 
лида қамчи... катта хонанинг ўртасида қозиқдай қо- 
тиб қолди.

У кеча Қилич келганини ва Аъзам ячейканинг 
уйига тушганини эшитгандан бери бориб кўришини 
ҳам, кўрмаслигини ҳам билмай, талвасага тушиб дол
ган, бироқ Қилич ўзи унинг олдига келишини кутма- 
ган эди.

Ҳозир ярим кечада тўсатдан кириб келишидан 
мақсади нима? Фотима учун ўчини олмоқчими ё Гул- 
сумхонга ён босмоқчими, ёки бошқа бирор нияти 
борми?

Чавандоз юраги така-пука бўлиб кетганини сезиб, 
қўлини чойнакка чўзди, лекин шу пайт эшик шиддат 
билан очилди:

— Мумкинми?
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Чавандозга шундай туюлдики, гўё Қилич ўзгарма- 
ган, бурунгидай ёш, шиддатли, хушқомат. Эгнидаги 
заррин погонли шинели ва ярц-ярц этган хром этиги 
уни яна ҳам новча ва чиройли цилиб кўрсатар, фақат 
фуражкасининг тагидан кўриниб турган сал жингалак 
сочлари оппоц оқарган эди, холос.

У Қиличнинг лабларида билинар-билинмас табас- 
сум пайдо бўлганини кўриб, ^ушини йиғди.

— Марҳамат...— Чавандоз «дўстим» демоқчи бўл- 
ди-ю, деёлмади:

— Уртоқ майор...
Қилич қалбида мавж урган цандайдир ички бир адо- 

ватни енгиб:
— Мен сен билан бир гаплашмоқчи бўлиб келдим, 

Холматбой,—деди.
Қиличнинг «Холматбой» дейиши Чавандозга жуда 

илиқ эшитилиб чеҳраси ёришиб кетди.
— Ж а соз бўпти-да! Мен келганингни эшитиб чи- 

қиб кўрай дедиму, тағин... ўзингдан қолар ran йўц. 
Ёшлик экан...

— Хўп. Утган ишга салавот. Олдин мана буни бир 
ўқиб чиқ!— Қилич унинг гапини шартта бўлиб, Эш- 
войнинг хатини столга ташлади.

Чавандоз ранги оцариб, жойига ўтирди, бошидан 
^оракўл қалпоғини олиб столга ташлади, шундан ке- 
йингина хатни цўлига олди.

Қилич ундан кўзини узмай, рўпарасига ўтирди.
Чавандоз хийла ўзгарган: тўлишган, бағбақа сол 

ган, дўнг пешанасида, қисилган кўзларининг атрофи- 
да чуцур чизиқлар пайдо бўлган... Унинг қиёфасида 
бир маҳалнинг ўзида ҳам шафцатсиз, ҳам қандайдир 
аянчли бир нарса бор... Эҳ, мана шу одамни деб, Фо
тима ундан айниди. Фотима айнидими, ё бу фирибгар 
уни йўлдан урдими? Йўц, яхшиси буни ўйламаслик 
керак...

Тўсатдан Чавандознинг мўйлови типратикандай 
диккайди, кўзлари олайиб:

— Ёлғон! Туҳмат!— деб бацирди-да, хатни ғи- 
жимлади. Агар Қилич чащ онлик қилиб қўлидан 
«шап» ушламаганда уни парча-парча цилиб йиртиб 
ташларди.

Қилич унинг қўлини қўйиб юбормасдан олайган 
кўзларига тикилди, овози титраб деди:
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-— Бу хат ёлғон, ўғлингнинг ёшини яшириб, ар- 
миядан қочириб юрганинг ёлғон, колхоз мулкига цўл 
чўзганларинг ёлғон, фронтовик йигитларнинг қай- 
ли1$ларини йўлдан урганларинг ёлғон, ҳаммаси ёлғон, 
ҳамма сенларга туҳмат қилади-ю, ёлғиз сенлар ҳаг$- 
санлар!.. Шунақами?

Чацандоз бармоқларини ёзиб, хатни столга таш
лади-да, секин ўрнидан турди, бошига телпагини ки- 
яркан:

— Менга қара, Қиличвой,— деди истеҳзоли жил
майиб.— Бунаца иғво гапларни тўплаб нима қиласан, 
оғайни! Ундан кўра очиғини айта цол: Фотима учун 
ўчимни оляпман, де! Эски кек, эски адоват ҳалиям 
всимдан чи^мади, деб ^ўя цол, дўстим!..

Ҳамма цаллоб ва фирибгарлардай Чавандоз ҳам 
пок ^албларнинг энг нозик торларини яхши биларди!

Қилич бир зум бошини эгиб турди, сўнг кескин 
юриб Чавандознинг олдига келди:

— Менга қара, Чавандоз! Мен сенинг ёмонлигинг- 
ни бугун эшитаётганим йўқ. Мен буни аллақачон 
эшитганман, лекин мана шу гапни рўкач қилишингни 
билиб... индамаган эдим. Энди ўйлаб қарасам, ёшлик 
қилган эканман. Билиб қўй: энди бу гаплар билан 
цутулиб кетолмайсан. Энди оғайнинг Эртоев билан 
бирга қилган ҳамма номаъқулчиликларинг, ҳамма 
адолатсизликларинг учун... халқ олдида, партия олдида 
жавоб берасанлар. Тушундйнгми?

Қилич овозини кўтармади, лекин унинг мушт бўлиб 
тугилган ^ўлларида, бошини сал эгиб секин гапириши- 
да шундай вўр бир нафрат ва цатъият бор эдики, ўр- 
тада турган Чавандоз оёқларида қандайдир дармон- 
сизлик сезиб, ўзини стулга ташлади.

— Нима қилай, турмуш мажбур цилар экан, 
Қилич. #

— Турмуш мажбур қилар эмиш!— эшикка томон 
юрган Қилич тўхтаб кескин ўгирилиб қаради.— 
Бошқаларга цилганларингни айтмай қўя қолай, лекин 
Аъзам ака... У кишининг оиласига нисбатан бунча- 
ликка боришга қандай виждонинг ёр берди, Чаван
доз? У кишининг қилган хизматларини, шу қишлоц 
учун, шу қора кўзлар учун кўрсатган жонбозликлари- 
ни била туриб, бундай цилшн!.. Сенда инсоф, виждон, 
одамгарчилик дегандан зиғирдек қолганми ўзи?
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Қилич Чавандознинг теп а си да бир нафас жавоб ку« 
тиб турди, кейин эшикни царе ёпиб чициб кетди. Бу 
овоз Чавандозга худди аччиц хипчиндай тегди-ю, ўр- 
нидан сакраб туриб, телефонга ёпишди:

— Менга райижроком раисини берикг. Ўртоц Эр- 
тсевни, Ўртоц Эртоевни деяпман сизга!..

^  ¥

Гулсум опа педсоветни очиб биринчи масалани му- 
ҳокама цила бошлаганда, орцадан икки букланган цо- 
гоз олди:

«Қишлоц советига бориб келармишеиз...»
У цогозни олдидаги китобнинг тагига бостириб, 

савол назари билан тикилиб цолган ўцитувчиларга 
царади. Биринчи масала — Серафима Фёдоровнанинг 
ўрнига рус тили ўцитувчиси топиш, ҳозирча эса бу ва- 
зифани яцинда фронтдан цайтган иккита ёш йигитнинг 
биттасига юклаш лозим эди.

Гулсум опа хатни олганда кўнгли бир хил бўлиб 
кетса хам, бу масалани охирига етказди, лекин иккин
чи масалага ўтганда ортиц чидай олмади, нимагадир 
юраги ўйнаб, педсоветни Азиз домлага топширди-да, 
цишлоц советига цараб кетди.

«Тагин нима ran топдийкин бу нопок? Тунов куни 
айтган буйруғини цўлимга тутцазмоцчими ё цишлоц- 
дан ҳайдамоцчими?»

Тўсатдан унинг хаёлига бошца бир фикр келиб тир- 
ноцларигача музлаб кетди: наҳот Ашрафжон?.. Йўц~ 
йўц! Баъзан цаёцдаги бемаъни гаплар келади-я, ки
шининг кўнглига? Кима цилади, шунаца бемаъни 
ўйлар билан ўзини цийнаб?

Гулсум опа бу йўллардан цутулиш учуй жўрттага 
Қилични ўйлай бошлади.

Қўчцор Абубакировнинг рухеати билан Ларисани 
Тошкентга кузатиб цўйиши ва билетларини тўғрилаб 
бериб, кайтиб келиши керак экан. Ўғли келавермагач, 
Қилич кеча эрталаб шаҳарга отланди. Кетишдан олдин 
Гулсум опани чацириб олиб яна узоц гаплашди:

— Сиз хафа бўлманг,— деди.— Эҳтимол мен ра- 
йонда ишда цолсам. Кетмоцчи эдиму, очиғини айтсам, 
сизнинг гапларингиздан кейин жуда цайнаб кетдим,
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Гулсумхон! Умуман, цаддингизни тутинг. Қўрқманг, 
юракда қўр бор, булар билан бир курашиб кўрамиз 
ҳали!

...Гулсум опа, Қиличнинг гаплари эсига тушиб, 
кўнгли сал ёришса ҳам, гузарга я^инлашган сайин 
юраги увушиб дармони қуриётгандай бўлди.

Бостирмада таниш қора айгирнинг охурига беда 
ташлаётган қоровул чол уни кўриб, имо қилди:

— Кираверинг, синглим, сизни кутяптилар хўжа- 
йин.

Гулсум опа тор йўлакда навбат кутиб ўтирган уч- 
тўртта мўйсафидларга салом бериб, юзига рўмолини 
тушириб пи^-пиқ йиглаётган аёлнинг ёнига ўтган ҳам 
эдики, эшик очилиб Чавандоз кўринди.

У, Гулсум опага кўзи тушиб, негадир: «Кечирасиз, 
ҳозир»... деди-да, йиглаётган аёлни ичкарига таклиф 
қилди.

Аёлнинг якинда бўйига етиб қолган қизи ўлган, шу 
баҳонада «рабочий»га кетган эрини беш-олти кунга 
бўлса-да, чацириб олиши учун справка сўраб келган 
эди.

Чавандоз шошиб тургани учун, аёлга ваъда берчб, 
тез чиқариб юборди-да, Гулсум опани таклиф қилмоқчя 
бўлиб ўрнидан турган эди, тўсатдан телефон жиринглаб 
^олди.

Узоқ давом этган хириллаш ва тара^лашлардан 
кейин, ниҳоят, сал бўғиқ ва ўктам овоз эшитилди:

— Бу ким? Раисми?
— Мен, мен!— Чавандоз Эртоевни таниб, беихти

ёр трубкага томон энгашди.— Қулоғим сизда, Эрто
ев ака!

Трубка ҳамон хириллар, тарақлар, Эртоевнинг гап- 
ларига тушуниш щшин эди.

— Кечаги ran нима бўлди?
— Қайси гапни айтасиз?
— Қайси ran бўларди,— асабий такрорлади Эр

тоев,— Гулсум опани чақириб гаплашдингизми?
— Ча1$ирдим. Негаки, усиз ҳам ўғилларига...
— Ўғилларини қўйиб туринг: кеча ўзини чақириб 

гаплашинг демаганмидим сизга!
— Ҳозир гаплашаман, ўртоқ Эртоев, ҳозир...
Чавандоз трубка жимиб ^олганини кўриб, энди

жойига қўймоқчи эди, тағин ўша овоз хириллади:
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— Қилич қайтиб бормадими, хабар олмадингиз- 
ми?

— Йўқ. Аммо лекин, келсаям яна ўша... ўзин^из 
билган одамнинг уйига тушади. Хотирингиз жам бўл- 
оин, Эртоев ака!

— Тағин эски ҳаммом, эски тос! Қўйиб туринг 
ҳозир бу гапни! Ундан кўра топширицни бажаринг! 
Яхшилаб гаплашинг. Ҳамма илтимосларини бажо 
келтиринг. Иссиқ овқат учун дон-дун сўраган эмиш, 
айтинг — ҳаммасини тўғрилаймиз. Эшитяпсизми?

— Эшитяпман, эшитяпман, Эртоев ака.
— Эшитаётган бўлсангиз — ran шу. Кўнглини кў- 

таринг. Хато қилибман денг. Хуллас, кечаги ran!
Чавандоз трубкани жойига осишни ҳам унутиб, 

хаёлга чўмиб анча турди.
— «Яхшилаб гаплашинг. Кўнглини кўтаринг! Ха

то қилибман денг!»
«Нима бало бўлди бу Эртоевга? Ё сиёсат ўзгариб 

қолдими? Наҳот шунча обрўси билан Қиличвой олди
да дағ-дағ қалтираб қолса?»

Эртоев кеча ҳам худди шундай ҳовлициб, шошиб 
гапирган, Қиличвой районда қолиш эҳтимоли борли
гини айтиб, Гулсум опани ўз ишида колдиришини 
тайинлаган эди. Бугун кечагидан ҳам баттар довди- 
раяпти... Ёки каттакон бўляптимикин бу Қиличвой? 
Ҳали райком бўлиб кетмаса денг! Кўкрагида қўш ор
ден, ўзи майор, райком бўлиб кетсаям ажаб эмас. Не
гаки... «бир балоси бўлмаса шудгорда қуйруқ на 
^илур», деган дай, Эртоев бир нимани сезмаса бунчалик 
талвасага тушмас эди... Чавандознинг бадани муз
лаб, стулга ўтириб қолди. Кейин, сувга чўкаётган 
одам чўпга ёпишгандай, ўзини оқлайдиган сабаблар 
^идира бошлади.

Ҳамма балони ўша Эртоев бошлаган! Тунов куни 
Чавандоз Гулсумхонга: «Ишдан бўшадинг», деган 
бўлса... ўшанинг буйруғи билан айтган, холос. Эш- 
вой-Эшматлар ҳам ўшанинг «дуойи саломи» билан 
бўлган эди. Мана энди балога Чавандоз цоляпти. 
Уша воқеа бўлмаганда, балки Абубакиров ҳам Ёд- 
горбекка бунча ёпишмас эди. Лекин ran ундаям эмас. 
Бошга тушганни кўз кўрар. Энг муҳими... Чавандоз 
ҳам одам, ахир. Эрталаб келган бир даста повестка- 
лар орасида... Машраб ҳам борлигини кўриб юраги зир
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титраб кетди. Эртоев бўлса бу гапниям эшитгиси кел- 
мади. «Хато цилибман денг», дейди-я! Дамма балони 
унга тўнкаб, ўзи яна қутулиб кетмоқчига ўхшайди бу 
муғамбир.

Чавандоз сапчиб ўрнидан турди. Этигини ғарчил- 
латиб катта хонанинг у бошидан-бу бошига бир-икки 
марта бориб келгач, ўзини сал босиб, эшикни очди,

— Марҳамат, Гулсумхон...
Чавандоз, Гулсумхонга юқорироқдан жой кўрсатиб, 

ўзи жойига ўтиб ўтирди. Нима қилишини билмай, стол- 
нинг тортмасини очаркан, кўзи яна бир даста повест- 
каларга тушиб, негадир дарров цайта ёпди.

У Гулсум опага нима дейишини кечаси Эртоев 
билан гаплашганидаёц ўйлаб қўйган эди. Бироқ жабр- 
дийда аёлнинг сал ҳадиксираган кўзларига, қаттиқ 
цисилган лабларига кўзи тушди-ю, яна боягидай муд- 
ҳиш бир шубҳа ва қўрқув юрагини музлатиб юборди.

— Афв ртасиз, Гулсумхон,— ниҳоят деди у.— 
Ж аҳл чтдеанда ацл қочади деган ran бор. Тунов куни 
аччи^ устида сизга анча озор берибман...

Чавандоз хижолат чекиб йўталди, дўпписини олиб_ 
бошини қашиди.

*— Гапимга ишонинг, Гулсумхон, сут билан кирган 
цон билан чиқади, дегандек, одат экан, жаҳл у стида 
ҳар нима деб юбораману, аммо лекин, худо ҳақи, 
кейин пушаймон чекаман. Аъзам акамлар ҳам эсим- 
дан чиққан эмас...

Гулсум опа ҳаммадан кўра бу одамнинг мана шун
дай киши кўнглини овламоқчи бўлишидан қўрқарди, 
чунки бунинг тагида ҳамиша бир ёмон ran, бир совуқ 
хабар ётарди.

Гулсум опа тоқатсизланиб:
— Утган ишга салавот,— деди.— Шуни айтгани 

чацирдингизми мени?
— Чациришдан мақсад...— Чавандоз дўпписини 

кийиб, пешанасини қашиди.— Мацсад, ўзингиз айт
гандай, ўтган ишга салавот, Гулсумхон. Кўнглингизни 
тў1$ қилиб вазифангизни бажараверинг. Мен ўртоқ Эр
тоев билан гаплашдим. Сиз яхши ташаббус кўрсатаёт- 
ганингизни айтдим. Ёрдам бермасак бўлмайди, дедим. 
Гапнинг пўскалласи: кийим-кечак масаласидаям ёр
дам берамиз, иссиц овқат масаласидаям. Агар хўп де- 
сангиз келинимниям мактабга олинг. Ўқисин у ҳам...
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«Тўсатдан нима бўлди бу одамга? Наҳот Қилич- 
дан шунчалик қўрқиб колишган бўлса?»— Гулсум 
опа Чавандознинг жилмайиб турганини кўриб, алла- 
^андай ижирғаниб кетди:

— Тунов куни ишдан бўшатилганим тўғрисида қў- 
лимга буйруқ бермоқчи эдингиз, Бугун бундай деяпсиз, 
Нима бўлди ўзи?

— Тунов куни...—Чавандоз эриган кўнгли қайта 
музлаб, пешанаси тиришди.— Албатта, мендан хафа 
бўлишга ҳақ^ингиз бор,— деди у, ўксиниб.— Ҳаққин- 
гиз бору, аммо ўзингиз бир ўйлаб кўринг, эрта-индин 
урушга кетаётган ёлғиз фарзандингиз тўйида биров 
шундай цилса... нима дердингиз, Гулсумхон? Мен ўғ- 
лингизни ёмонламоқчи эмасману, аммо лекин, жуда... 
ғалати бола чиқди Машрабвой. На ўзини аяйди, на 
бировни. Мана! Ўз ихтиёри билан цилган ишининг оқи- 
бати!

Чавандоз тортмасидан бир даста қоғоз олиб, битта- 
сини Гулсум опага чўзаркан, уф тортиб деди:

— Военкомдан повестка. Индинга кетиши лозим...
Шундан кейин яна нималар деди Чавандоз — бит-

таси з^ам Гулсум опанинг қулоғига кирмади.
Йўқ, бу 1$оғоз янгилик эмас, Гулсум опа повест- 

кани яқин икки ойдан бери кутади. Машраб оёғига чўк- 
ка тушиб гапириб берган ўша оцшомдан бери ўзини 
шунга тайёрлар эди. Лекин қанчалик тайёрланмасин, 
айрилиш пайти шунчалик яцин деб, ўйлаганмиди? 
Бундай бўлишини билганда у ўша куни ҳарбий ко- 
миссарнинг олдига чопиб бормасмиди?.. Чопиб бор- 
масмиди?! На метрика бор (йигирма олтинчи йили 
кимнинг эсига кепти метрика олиш), на бошқа ҳуж- 
жат, чопиб борганда нима дерди? Зотан, Машрабнинг 
ўша кунги гапларидан кейин қаёода ҳам борарди?

Биттаю битта умиди — бу иш ҳали-ҳозир бўлмайди, 
деб ўйлаганди! Мана бу умиди ҳам пучга чи^ди.

Ашрафжон бўлганда ҳам, лоақал ундан хат келиб 
турганда ҳам бир сари эди! Ашрафжон ўлик-тириги 
номаълум, хат-хабарсиз кетган бир маҳалда Машраб- 
дан айрилиб, бахти қора қизи билан танҳо қолишди!..

— Бола меники эмас, сизники-ю, аммо-лекин, 
манман деган йигитлар ўзларини панага олиб юрган- 
да ёшини оширишни ким қўйди унга?.. Унга нима! 
Сизга қийин, Гулсумхон..,
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Гулсум опа босинқираб уйғонган одамдай секин 
ҳушини йиғаркан:

— «Бу нималар деяпти ўзи»— деди хаёлида, бо
шини ликиллатиб ўтирган Чавандозга ўйчан тики
либ.— «Ҳа, ўғлим нима учун шундай қилганини ту- 
шунармидинг сен! Йўқ, сен буни ҳеч қачон тушунмай- 
сан!»

У қандайдир ички бир туйғуга бўйсуниб ўрнидан 
турди, кўзлари сал қисилиб:

— Майли,— деди.— Отасининг боласи-да. Уша сен 
билган Ячейканинг ўғли-да, Чавандоз. Мен унга нима 
ҳам дердим?

Гулсум опа, нимага шундай қилаётганини ўзи ҳам 
сезмасдан, бошини мағрур тутиб, хонадан чиқди, чиц- 
ди-ю, ҳовлида бирдан бўшашиб, деворга суянди.

Алам қаттиқ бўлса кўз ёши ҳам қуриб қолади дей- 
дилар. Бу ran ростми-ёлғонми, ҳар нечук, Гулсум опа 
изтироб чеккан сайин юраги музласа музладики, кў- 
зидан бир томчи ёш чиқмади.

У фақат бир нарсани — Машрабни тезроқ топиб 
бағрига босишни, то кетгунча ёнидан жилдирмасдан 
бирга бўлишни, юрагида тўпланган ҳамма гапни айтиб 
цолишни истарди, холос. Ёлғиз Гулсум опа эмас, Масту- 
ра, Моҳира буви, уйга йиғилган цариндош-уруғлар — 
ҳаммаси уни кун бўйи кутишди. Машраб бўлса тун 
ярмида, ўшанда ҳам усти-богчи шалаббо, лекин оғзи 
қулоғида, ширакайф бир ҳолда кириб келди...

*  *  *

Машрабнинг бу аҳволга тушишига бир жиҳатдан по
вестка олган йигитлар сабаб бўлди.

Афтидан, йигитлар кечаси повестка тўғрисида ran 
тарқагандаёқ келишиб қўйган бўлишса керак, Чаван
дознинг олдидан чиқишлари билан, Машрабни четга 
ча^иришиб, бир жойда жиндай ўтириш борлигини 
айтишди ва уни ҳам таклиф қилишди.

Машраб йўқ деёлмади, чунки йигитлар ҳаммаси 
баравар:

«Ке, юр бир отамлашайлик энди!» дейишиб, қўяр- 
да-қўймай бошлаб кетишди.

Шу-шу, зиёфатга зиёфат уланиб кетди,
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Ҳали улфатчилик нималигини билмаган, чинакам 
йигитлик даврини бошидан кечирмаган ўспиринлар, 
гўё повестка қўлларига тегиши билан беш-олти ёш ул- 
ғайиб қолгандай, ўзларини салобатли тута бошлаган, 
^адаҳларни қайтармасдан ичишар, қизлар тўғрисида 
осмондан келиб гапиришар, гўё қолган икки кунда йи
гитлик инъом этадиган ҳамма хурсандчиликни олиб 
^олишга ҳаракат қилишарди!

Лекин энг қизиғи — қишлоц аҳли ҳам уларга ал- 
лақандай бошқача қарай бошлаган эди. Бир пиёла 
мусалласдан кайфлари ошиб, ўзларини жуда сало
батли тутаётган бу ўспиринлар уларга ҳам чинакам 
йигит бўлиб туюлар, йигитлар ҳовлидан ҳовлига 
ўтганларида ҳатто мўйсафидлар қўл цовуштириб 
кузатиб қолишар ва қўл қовуштириб кутиб оли- 
шарди.

Машраб бу ўйин-кулгига беихтиёр бериларкан, у 
ҳам ўзини бир неча ёш улғайгандай сезар, айни за- 
монда, ҳам^ишлоқларининг саломлашишида, гап-сўз- 
ларида бўлакча бир ҳурмат билан бирга аллақандай 
чуцур  бир ғамгинлик борлигини ҳам пайқарди. Шун
дай пайтларда даврадан чициб кетгиси, боғларни, 
адирларни танҳо кезгиси келар, дам-бадам Муяссар 
эсига тушиб, юраги бир зириллаб қўяр, зотан, кўнглида 
уйғонган йигитлик ғурури билан бирга ниманидир йў- 
^отаётганини, қон-цонига сингиб кетган азиз бир нар- 
сасидан айрилаётганини сира унутолмас эди.

Кечцурун зиёфат авжига чиққанда Акмал маст 
бўлиб қолди. Қайтаётганларида бир неча жойда ўзини 
гоҳ ариққа отиб, гоҳ учраган дарахтзорга уриб, ётиб 
олди. У ҳадеб бир сўзни такрорлар:

— Сенлардан цолиб, Гулимдан айрилиб нима қи- 
ламан мен бу ^ишлоқда!— деди.— Йўқ, керакмас 
менга бу турмуш. Бундан кўра ўлганим яхши. Ўла- 
ман!— деб бақирарди-да, гўё буни исбот қилмоқчи 
бўлгандай, бошини қўллари орасига олиб у ёцдан-бу 
ёққа ағанар, тўлғанарди.

Акмал айиқдай йигит, Машрабнинг унга кучи 
етиши амри маҳол. Илгари бундай пайтларда унга 
ёлғиз Қўчцор бас келарди. Машраб олдин анча олиши б 
кўрди, кейин бас келолмаслигини сезгач, тўсатдан Қўч- 
^орнинг гаплари эсига тушиб, Акмални елкасидан 
ушлаб силкиди:
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— Бўлди. Хотин кишига ўхшаб кўп хиқиллайвер- 
ма! Юр, Комил акага борамиз!

— Комил ака? Нима қиламиз?
— Нима циламиз дейди-я? Қўли газак олиб, уйи

да касал ётибдику! Бир бориб кўрмайсанми, калла
варам!

Машраб буни фақат Акмални «овутиш» учун ай- 
таётгани йўц — Комил сафардан қайтгандан бери 
чиндан ҳам қўли оғриб уйдан чицолмай қолган эди. 
Ҳар қалай, бу ran  Акмалга таъсир этди чоғи, инда- 
май кетидан эргашди. Лекин идоранинг ёнидан ўта- 
ётганларида Машраб тўсатдан тўхтади: худди ёзда, 
ҳандалакка бориб қўлга тушган о^шомдагидай, де- 
разаларнинг бири ёруғ эди.

Машраб гўё юрагида кул босиб ётган эски бир дард 
қайта яллиғлангандай бўлди-да, тўхтади.

— Менга цара. Идорада Инобат опа ўтирганга ўх- 
шайди. Юр, бир кириб чиқайлик. Мен хайрлашиб ке- 
тай у киши билан.

Улар цоровул чолнинг: «Ҳой, ҳой, ким бу бемаҳал- 
да дайдиб юрган», дейишига ҳам қарамай, ёнидан 
ўтиб айвонга яқинлашганларида тўсатдан дераза- 
лардаги ёруғ ўчди-да, эшик очилиб икки киши кў- 
ринди.

«Комил! Қилич ака!»
Машраб, ҳушини йиғиб, уст-бошини тўғрилай бош

лади.
— Бу ким?— Комил бир цадам олдинга юриб, 

яна тўхтади.— Машраб? Акмал?.. Нима қилиб юриб- 
санлар ярим кечада? Қани, бу ёққа юринглар-чи?

Комил уз хонасига кириб, столдаги ўнинчи лампа- 
ни ёзди, қовоғини солиб, бир Акмалга, бир Машрабга 
тикилиб царади, кейин пойгакда бошини бир томонга 
сал эгиб кулимсираб турган Қилич акага юзланди.

— Қалай, ўртоқ майор? Чинакам разведкачи- 
ларга ўхшайдими йигитларимиз?

Қилич чаккасига бостириб кийган ва ўзига ярашиб 
тушган фуражкасини тўғриларкан:

— Ҳа, душманни кўриб тирақайлаб қочган ботир- 
ларга ўхшайди, йигитлар!— деб кулди.— Хўш, нима 
бўлди, Машрабжон? Ё повесткани ювдиларингми?

Унинг: «Повесткани ювдиларингизми?» дегани 
Машрабга: «Аламдан ичдиларингми?» дегандай эши-
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тилди-ю, ўнғайсизланиб, ниманидир ғўлдираган эди, 
А км ал:

— Адолат цидириб юрибди бу... девонаи Маш
раб!— деб пўнғиллади.

Комил тивит рўмол билан ўраб олган қўлини уш- 
лай-ушлай яцинроц келди.

— Бу-ку, адолат қидириб юрган экан, сен-чи? Сен 
нима цилиб юрибсан?— деди кескин.— Боя ойинг 
келиб кетди. Кечаю кундуз хотииларга ўхшаб йиғлар- 
мишсан! Қишлоқдан бошимни олиб кетаман, дермиш- 
сан. Бу қанаца ran? Қана^а лапашанглик ўзи?

Акмал оғир тин олиб, бошини эгди. Комил яна бир 
нима демоцчи эди, Қилич «индаманг» деб кўзини қис- 
ди-да, Акмалнинг елкасига қўлини қўйди.

— Энди... бундай бўлсин, ука. Бугун-эрта бутун 
қишло^ буғдой экишга даштга кетяпти. Сен ҳам бир- 
икки кун шу юмушга бориб келгину, кейин МТС га 
ўцишга бор. Тракторчилар курси очилибди. Биз сени 
ўшанга ёзиб цўйдик. Курени битиргунингча бу ғам-ғус- 
са ҳам эсингдан чиқиб кетади. Унгача бу ёцда даданг 
ҳам келиб қолади. Мана!— У кўкрак чўнтагидан қан- 
дайдир қоғоз олиб Машрабга чўзди.— Ўқиб бер, дўс- 
тинғга!

Машраб қоғозни олиб очаркан, юраги бир сапчиб 
тушди. Бу Ларисадан келган телеграмма эди:

«Боғистон райони, «Ленин йўли» колхози, Қўчқор 
Қиличевга.

Мен соғ-саломат етиб келдим. Дадам билан то- 
пишдим. Госпиталга санитарка бўлйб жойлашдим. Эш
мат аканинг соғлиги тузик. Эрта-индин йўлга чицади.

Ҳаммаларингни ^аттиқ ўпаман. Ҳеч қачон унут- 
майман, Лариса».

Машраб, Акмални ҳам унутиб, Қиличга қаради:
— Телеграмма Қўчцорга ёзилипти-ку? Демак... У 

Магнитогорскка бормапти-да?
— Тошкентданми, бир жойдан поездга чиқариб 

қайтаётган бўлса керак,— деди Комил.— Ҳарбий ко- 
миссарликдан берухсат бир ёцца кетадиган йигит эмас, 
Қўчқор!

Қилич чуқур тин олди-да, Акмалга юзланди:
— Хўп, ran  шу, ука! Ҳозирлигингни кўравер — 

МТСга ўцишга кетасан. Дўстларинг армиядан офицер 
бўлиб цайтгунча сен бу ёқда зўр тракторчи-инженер
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бўлиб оласан!— Қилич буни кулиб гапиришига қара- 
масдан, унинг қаттиқ ташвишга тушиб қолгани чеҳ- 
расида шундоқ акс этиб турарди. Машраб ўзи ҳам 
йўл-йўлакай Қўч^орни ўйлаб кетди: Ларисани Магни
тогорскка олиб бормаган бўлса, бир ҳафтадан бери 
қаёқларда юрипти? Ё қишлоққа қайтгиси келмай, бор- 
ган жойидан армияга кетиб қолдимикан? Унақа бўл- 
са бу ёқда повесткаси нима бўлади?

Машраб минг хил хаёлда тахта кўприкдан ўтиб, 
қатор толларга яқинлашган ҳам эдики, боғлардан 
икки киши чиқиб келди.

Машраб дарҳол таниди: уларнинг бири Шириной, 
иккинчиси Муяссар эди!

Машраб ўз севгилисини ойдинда аниқ кўриниб 
турган таниш қизил дуррасидан, Ширинойга бир ни
ма деб кулган майин овозидан таниди, гўё кечаси 
офтоб чиққандай бўлиб:

— Муяссар?— деди.
Муяссар олдин ёш қизлардай Ширинойнинг орқа- 

сига яширинди, кейин кулиб олдинга ўтди ва бирдан 
чўчиб Ширинойнинг цўлини уш лади:

— Вой, маст!
Машраб кулди.

— Менми, Муяс!
— Йўқ, йўқ, маст, маст!— цўрцибми, жирканиб- 

ми, деди Муяссар, сўнг орқага чекинди-да, уйларига 
цараб чопди, унинг кетидан Шириной ҳам югурди. 
Машраб эса:

— Муяс... менга қара, Муяс,—деганича ой нурига 
чўмилган кенг сойда бир ўзи қолди...

*  *  *

Тўғри, Машраб бунинг ҳаммасини эртасига, 
пешинга яқин уйғониб эслади. Эслади-ю, меҳмонхо- 
нада ҳамон унга тикилиб, афтидан, унинг уйғониши- 
ни кутиб ўтирган ойисини, бувисини, цариндош-уруғ- 
ларини кўриб, уялганидан кўзини қайта юмди. Кейин, 
тўсатдан кеча йигитларни меҳмонга чақиргани, улар 
келадиган пайт яқинлашиб қолгани эсига тушиб, ўр- 
нидан туришга мажбур бўлди.

Машраб кутганига царши, меҳмон тўғрисидаги ran 
ҳеч кимни ранжитмади, аксинча, уйдагилар буни хур- 
сандлик билан кутиб олишди.
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Дарҳақиқат, нимага ҳам цувонишмасин! Ахир... 
Машраб умрида биринчи марта меҳмон чацирмоқда 
эди! Бу унинг йигит бўлганидам бир нишона эмасми? 
Қайси она ўз ўғлининг йигит бўлишини, чинакам эр- 
каклардай меҳмон чақириб хурсандчилик қилишини 
истамайди? Ўғлининг илк меҳмонига хизмат қилишни 
орзу қилмайди?

Моҳира буви, Мастура ва Ширинойгина эмас, ҳатто 
Гулсум опа ҳам ўзгариб қолган, Машрабнинг ҳар бир 
тилагини дарҳол бажо келтиришар, гўё улар Маш
рабнинг эмас, балки рўзгор бошлигининг хизматини 
қилишарди.

Зиёфат чакки бўлмади. Кириб келишда сал ха- 
фароқ кўринган йигитлар, бир-бир коса бўзадан ке
йин, анча қизишиб, чеҳралари очилиб кетди. Ҳазил- 
мутойиба, ашула, ҳатто ўйин-кулги бошланди.

Бунинг устига бир тўрва жўхори кўтариб Инобат- 
хон билан Ҳошим полвон келиб қолишди. Полвон 
«жўжахўроз»ларни аскияга тутиб ва фронт воқеала- 
ридан гапириб, ҳаммани тоза кулдирди-ю, ўтиришга 
яна ҳам файз кирди. Ёлгиз Машраб кўнглига қил сиғ- 
мас, қанча уринмасин бари бир хаёли Муяссарга қараб 
учар, кечаси унинг ижирганиб айтган сўзлари эсига 
тушиб, ич-ичидан зил кетар, назарида, Муяссар энди 
у билан цайтиб юз кўришмас эди.

Зиёфат кун ботиш олдида зўрга тарқади. Машраб 
йигитларни сойгача кузатиб қўйиб, энди орқага цай- 
таётган эди, рўпарасидаги тор кўчадан Қурбон ота 
чиқиб қолди.

Машраб истиҳола цилиб, салом бериб тез ўтиб кет- 
мокчи эди, ота бармоги билан имо цилди.

— Бери кел!
У Машраб ёнига боргунча кутиб турди, сўнг, 

хина суртилган саргиш муйловининг учларини бу- 
раб:

— Сан — маладес!— деди.— Баайни отангнинг йў- 
лини тутибсан! Между прочим, гражданлар уруши 
даврида ҳаммамиз ^ам шундай цилганмиз. Кўнгил- 
ли бўлиб Қизил Армияга ёзилганмиз. Хуллас калом, 
маладес йигитсан. Энди... Сенга айтадиган битта ran 
бор.

Ота, опшщ қошлари туташиб:
— Менинг қизимни биласан-а?— деб сўради.—•
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Между прочим, ёмон циз эмас. Ацлли. Илмли. Ком
сорг. Ну, ҳусниям жойида!

Машраб ер ёрилса ерга киргудай бўлиб, питирлаб 
цолганини Қурбон ота сезди шекилли, бир йўталиб 
олди:

— Гапнинг пўскалласи, билиб қўй: сен қайтгунча 
келадиган совчиларни қуваман и қувганим-қувган. 
Кўнглинг тўқ бўлсин. Уқтингми, болам!

Машраб, жавоб беришга ҳам мажоли етмай, ўзини 
сой бўйидаги толзорга урди. Уят, миннатдорлик ва 
цувонч туйғуси қўшилиб, гўё зўр бир тошқинга ай- 
ланди-ю, уни ўз оқимига илаштириб кетди.

У на тиззага келган шудгорни сезди, на дарахт 
шохларидан ёмғирдай тўкилган сову^ томчиларни! 
Қирнинг ярмига боргандагина ўпкаси томогига тики
либ, ерга аганай кетди.

Пастда, оёқлари остида гўё ҳарир кўкиш пардага 
ўранган қишлоқ ётарди.

Таниш уйлар, боглар, кўчалар... Ҳу ана, хароба 
тепаликниниг шундоқ ёнбошида бувисининг боги. 
Ундан хийла берида, тахта кўприкнинг нариги боши
да бир-бирига чирмашиб ўсган қўш ёнғоқ.

Қишло1$ болаларининг севимли дарахти, меҳрибон 
бувиларидай сахий бобоёнгоқ! Қанча марта Машраб 
унинг шохларига миниб қўйнини ёнгоққа тўлдирган, 
қўллари, огизларигача қоп-қора бўлиб, унинг тагида 
ёнгоқ отиб ўйнаган, гоҳ ютиб, гоҳ ютқазиб, катта 
бўлган!

Кўприкнинг бу юзида ўз ҳовлилари, унинг ёнги- 
насида Муяссарларнинг боги, богнинг этагида, бир 
ариқ сув оқиб келиб, эгилган жийдалар орасига кириб 
кетадиган жойида... яна бир севимли дарахт — яп- 
рогидан меваси кўп бўладиган кекса шотут кўринади,

Қанча марта Машраб билан Муяссар бу тут таги
да ўтириб, Барно билан Зебохонга оқиб келадиган 
олмаларни бирга тутиб ейишган, йигитларнинг исмлари 
ўйилган жойларини карс-карс тишлаб, ўзларига ёц- 
маган поччаларни «ўлдиришган» эди!..

Ана, лайлак уя қурган оқ терак! Четлари қамиш 
билан қопланган тўгон, худди илк баҳордагидай кўм- 
кўк бўлиб яшнаб ётган кенг сой!..

Баҳорда Муяссар билан бирга ялпиз терган, бирга 
копток ўйнаган, илк муҳаббатига шоҳид бўлган, ўн
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саккиз баҳори ўтган... йўқ, нега ўн саккиз бўларкан, 
ўн етти йил умри ўтган гўзал сой, киндик қони тў- 
килган она тупроқ!

Йўқ, Машраб ёшини ўзгартириб, фронтга кетаёт- 
ганидан ўкинмайди, сира ўкинмайди! Фақат кўнгли- 
нинг бир четида қандайдир ҳазин туйғулар секин теб- 
ранади. Видолашув туйғулари, болаликдан қон-цони- 
га сингиб кетган севимли қишлоқ билан, муштипар 
она, меҳрибон буви, ^албида илк севги уйғотган ажо- 
йиб қиз билан хайрлашув туйғулари бу! Бу туйғулар 
ўз ихтиёрига ^арши хаёлида ғамгин ўйлар уйғотади. 
Бу азиз қишло^қа қайтиб келиш насиб бўлармикин, 
бўлмасмикин? Бу ям-яшил сойда, оқ терак соясида, 
тўғон бўйида чалқанча ётиб юлдузларни сайр этиш, 
Муяссарнинг йўлига тикилиб орзиқиб кутиш, она та- 
бассумини кўриш, бувисининг айланиб-ўргилишла- 
рини эшитиш насиб бўладими, ёки... ёки туиов кунги 
қозоц йигит айтмоқчи, бир кўролмай олис юртларда 
ўлиб кетадими?

Йўқ, яхшиси буни ўйламаслик керак! Ундан кў- 
ра... Наҳот Муяссар билан кўриша олмаса? Наҳот у 
кечаги нарсага аччиқ қилиб ҳатто хайрлашишга ҳам 
келмаса?

Машраб ҳарир кўк туман орасига чўма бошлаган 
цишлоққа сўнг марта кўз ташлади-да, ўрнидан турди.

Муяссарларнинг боғи ёнида, ёзда шафтоли қоца- 
ётганида кўрган жойида, бир зум тўхтаб синчиклаб 
царади. Муяссардан яна дарак бўлмагач, секин боғ 
оралаб ўз ҳовлиларига ўтган ҳам эди, айвонда ойиси 
билан гаплашиб турган Шириной тез юриб олдига 
келди.

— Қаёқларда юрибсан ўзинг?— деди Шириной 
сал жеркинқираб.— Кечадан бери қорангни кўрсат- 
майсан. Ўлиб бўлдигу пойлайвериб!

Машраб юраги жиз этиб, ойисига цараганди, Гул
сум опа кулимсираб, ёнига келди.

— Суюнчи бер, болам. Дўстинг келди, Қўчқор 
келди...

— Қачон?— Машраб юраги гуп-гуп уриб, уйга 
талпинди-ю, ойиси бошини чайцаганини кўриб, тўх- 
тади.

— Қўй, болам, охирги кеча ота-бола бир тўйиб 
гаплашсин. Мен ҳам сен билан бир гаплашсам дев-
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диму...— Гулсум опа гамгин кулимсиради.— Майли, 
Ширинойнинг гапи муҳимроққа ўхшайди. Аввал бу- 
нинг ишини битказа цол, болам...

Машраб ойисининг юзига царашга уялиб, Ширин- 
ойга тикилди. Шириной мугамбирона жилмайди.

—Юр, кутавериб кўзлари тўрт бўлди, бечора!
*  *  *

Мана, ўн йиллаб дийдор кўришиш иш^ида ёнган 
ота-бола, ниҳоят мурод-мақсадларига етди...

Ота!.. Бу сўзнинг қадрини болалиги етимликда 
ўтган, бошини эркак кишининг меҳрибон ва кучли 
қўллари силамаган ўғил болаларгина билади, дейиша- 
ди. Ленин Қўчқор, балки кичкиналигида олов бўлга- 
ни учундир, отасининг йўқлигини унча билмаган эди. 
Буни у анча улғайганда, ўшандаям отасининг дов- 
руғини, унинг мардлиги ва довюраклиги ҳақидаги ran- 
ларни эшитганда тушунган, тушунгану, цалбида ғурур 
аралаш аламли бир туғён кўтарилган эди. Чунки ҳар 
сафар дадаси ҳақида ўйлаганда кўз олдига ойи
сининг мунгли чеҳраси келарди-ю, кўнглида: «Нега у 
яхши бўлса ойимларни бу номарднинг чангалидан 
қутқариб олмади», деган фикР ўтарди. Фақат фронт- 
дан бўлакча бир меҳр билан йўғрилган маъюс хатлар 
кела бошлагандан кейингина юрагидаги музлар эриган 
эди.

Эсида бор, бултур кузда дадаси келиб кетгандан 
кейин бир кун Машраб унга «Сўна» деган роман берди.

Китобга унча ихлоси йўқ Қўчқор бу романни бир 
кечадаё^ мижжа қо1$май ўқиб чивдан, ўшандан бери 
отаси тўғрисида ўйласа, кўз олдига негадир Артур 
билан Монтанеллининг учрашуви келар, назарйда, 
уларнинг учрашуви ҳам худди шундай бўларди. Ле- 
кин бугун Қўчқор отасини кўрганда тортинчо^ликдан- 
ми ёки, аксинча, йигитлик ғурурими, уни қаттиқ i^y- 
чоқлашга халақит берди, фа^ат отаси уни бағрига 
босаркан, қўллари титраб, «қулт» ютганини кўрган- 
дагина юрагига чўғ теккандай «жаз» этиб кўнгли 
эриб кетди. У ҳам отасини қаттиқ қучоқламоқчи эди, 
лекин шу пайт, Қилич кўз ёшидан хижолат бўлгандай 
йўталиб, уни қўйиб юборди-да, деразанинг олдидаги 
табуреткага бориб ўтирди, Қўчқор эса, Машрабнинг 
каравотига суянди.
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Улар бир-бирларига тез-тез қарашар, лекин кўз- 
лари учрашиши билан дарҳол олиб цочишарди.

Шўц, Қўчқор янглишмади! Отаси у тасаввур этгани- 
дан ҳам келишган, мард, энг муҳими — чинакам қаҳ- 
рамон эди! Фақат қиров қўнган сочлари ва кўзлари- 
нинг атрофидаги ажинлари отасини сал царироц ва 
аллақандай гамгин қилиб кўрсатарди.

Қилич чиндан ҳам гамгин эди. У ўғлини узоқдан 
кўргандаёқ яна дил-дилидан ҳис этди. Қўчқор, гарчи 
у кутганидан сал бонщачароц, қандайдир чапанироь? 
кўринса ҳам, унинг ўзгинаси эди!

Қўчқор ялангтўш кучли қомати, қорайиб кетган 
шиддатли юзи ва кулимсираб турган кўк-сарғиш кўз- 
ларидан тортиб, кенг одим ташлашларигача баайни 
Қиличнинг ўзгинаси, тўғрироғи, бунинг ҳаммасида 
унга хуш ёқиб тушадиган алланима бор эди. Ҳатто 
кўришаётганларида саросимага тушганини билдирмас- 
лик учун қовоғини солиб туриши ҳам Қиличнинг ўзи- 
га ўхшарди.

Бунинг ҳаммаси қўшилди-ю, Қилич юраги илгари 
ҳеч цачон ҳис этмаган илиқ бир меҳрга тўлиб, кўзи 
беихтиёр намланди. Айни замонда миясида аламли 
бир фикр чақнаб вужудини қақшатиб юборди:

«Наҳот ёлғиз фарзандини кўришни шунча орзу 
қилса-ю, бу орзуга зўрға етганида дийдорига тўймас- 
дан яна ажрашса?»

Қилич ўрнидан туриб, уйни бир айланиб чицди, 
ўғли билан гаплашишдан ҳам кўра унинг овозини эши- 
тиш учун:

— Қизча нима бўлди?— деб сўради.
— Қизчани Тошкентга олиб бориб поездга солиб 

юбордим.
Қилич яна юраги «лов» этди: ўғлининг дўриллоц

овози ҳам унга ўз ёшлигини эслатди!
У юришдан тўхтаб, зимдан Қўчқорга кўз ташлади.
— Ҳозир сенга нима дейишимни ҳам билмай қол- 

дим, ўғлим,— деди секин.— Хатларингда кўп яхши 
гаплар айтибсан. Раҳмат. Аммо... мен сенинг олдингда 
гуноҳкорман, болам. Ҳар нима бўлганда ҳам мен сени 
бу ифлос одамнинг қўлида қолдирмаслигим керак 
эди.

— Мени қўяверинг, дада!— Қўчқор кескин гапир- 
ганини пайқаб қолиб, бошини эгди.— Умуман,
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энди бу гапларнинг кераги йўқ. Мен ҳаммасига ту- 
шуниб турибман. Сиз фақат бир нарсани билиб 
^ўйинг, дада: ойимлар ҳам бахтиёр эмаслар. У киши 
ҳам юраклари ғам-ҳасратта тўла.

— Биламан, ўғлим, Илож қанча? Мен ҳам буни 
бу нокасни кўргандан кейин тушундим.

Қилич чуқур энтикиб, ўйланиб қолди.
— Билмадим,— деди Қўчқор.— Мен кетяпман^ 

Энди ойимнинг аҳволи нима бўлади, ҳайронман!
Ўртага увоц жимлик чўкди.
— Майли, бир йўлини қидириб кўрармиз,— деди 

Қилич, ниҳоят,— Лекин сен...
У тўсатдан юраги ^атти^ санчиганини сезиб, қў- 

лини кўксига қўйди, кўзини юмиб анча турди, сўнг, 
чу^ур нафас олиб, ҳазин кулимсиради:

— Бу қандоқ бўлди, кўришмасдан туриб яна 
ажрашадиган бўлдигу, ўғлим?

Бу ғамгин табассум гўё музга тушган бир нурдай 
ўртадаги ётсирашни тамом тарқатиб юборди.

— Ажралиш лозим экан, ажраламиз-да, дада.— 
Қўчцор кулди.— Уруш!

— Ҳа, уруш!
Қилич қўлларини орқасига қилиб, меҳмонхонанинг 

у бошидан-бу бошига бориб келди.
Ажабо: на фронтга кетаётганида, на эскадрони би

лан душманнинг орқасига, Дон даштларига ўтиб, олов 
орасида юрган пайтларида қўрқув нималигини билма
ган одам, у ҳозир бу қийинчиликлар ўғлининг бошига 
тушишини ўйлаганда юраги без-без қиларди... Ё булар 
запас полкка тушиб, бир-икки ой ҳарбий техникани 
ўргангунча уруш тугаб қолармикин? Йўқ, уруш туга- 
шига ҳали анча бор... Лекин нима қилиш керак? У 
ҳозир ўғлига нима маслаҳат бериши мумкин? Зотан, 
ҳеч нарсани писанд қилмай, кулимсираб ўтирган бу 
йигит маслаҳатга муҳтожми ўзи?

Қилич боя уни биринчи марта кўрган маҳалдаё^ 
кўпдан бери кўнглида тугиб юрган гапларни айтиб 
ўтиришнинг ҳожати йўқлигини тушунди: бу йигит на 
бировга гина сақлар, на отанинг кечирим сўрашига 
муҳтож эди!..

— Билмадим энди, сенга бирор ёрдамим тегадими, 
йўқми?

— Ёрдам,— деди Қўчқор.— Менга ҳеч қандай
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ёрдам керак эмас, дада. Юртга келган улуғ тўй. Бош- 
қалар нима бўлса мен хам шу-да!

У қўлини силтаб кулди.
— Мендан кўнглингиз тўқ бўлсин, дада, бош омон 

бўлса, бир ran  бўлар. Сиз... ўзингиз...— Қўчқор отаси
нинг дока ўралган бўйнига царади.— Яна ўша илгари- 
ги ишингизга кетмоқчимисиз? ,

Қилич унинг гапни буриш учун шундай деганини 
сезди.

— Тўғрисини айтсам, ўша томонларга кетмоқчи 
эдиму, аммо кишлоцдаги баъзи гапларни эшитиб шу 
ерда қолишга қарор қилдим.

— Ростданми?
— Ҳа энди... баъзи йигитлар курашдан чарчаган- 

дан кейин нима циламиз? Курашни давом эттириш ке- 
ракми ахир?

— О!— хушнуд деди Қўчцор.— Курашдан чарча- 
ган ким? Бизми?

— Билмадим энди?
— О!— деди яна Қўчқор.
Унга отасининг ҳазили, айницса бир қарашда жуда 

шиддатли ва аллақандай ўйчан кўринган бу одам би
лан дўстларча кулишиб, гаплашиш мумкинлиги жуда 
хуш ёциб тушди.

— Майли! Танқидингиз ноҳақ бўлсаям қабул қил- 
дик. Аммо сизга ҳам битта маслаҳат!

— Хўш?— деди Қилич ва ўғлига тикилди.
Фақат тенг^урлар ва кўнгли яцин кишилар ораси-

дагина бўладиган бу ҳазил-мутойиба унга ҳам жуда 
ёцар, шу топда у ўғлидан дил-дилидан миннатдор эди.

— Маслаҳат шуки, ўзлариям эҳтиёт бўлсалар. Бу 
ерда фош қилган сайин зўраядиган... урса қўпарлар 
бор.

— Урса қўпарлар ким? Эртоев, Чавандозми?
— Шулар-да, албатта!
Қилич кулимсираган кўзларини ўғлидан узмай:
— Халқимизда: «Осилсанг баланд дорга осил», де

ган ran  бор,— деди.— Биз ҳам олишгандан кейин ўша- 
наца урса қўпарлар билан олишамиз-да, ўғлим? Яна 
шуни ^ам айтиб қўяй: эрта-индин бу номардларнинг 
иши райкомда, лозим бўлса обкомда кўрилади! М^қта- 
ниб айтай — даданг энди уларни йиқитмагунча цўй- 
майди,болам.
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Қўчқор, азбаройи қойил қолганидан ўрнидан туриб 
кетди, у отасининг қўлини сиқмоқчи эди, шу 
пайт эшик тациллаб, меҳмонхонага Гулсум опа 
кирди.

— Гапнинг белига тепмадимми?
— Йўқ, йўқ, келинг,—деди Қилич.
Қўчқор кўзлари .ўйнаб хитоб қилди:
— Девона келдими? Соғиниб қолдигу, опажон!
— Девона келди-ю, бироқ ойисидан ҳам азизроқ 

бир одами бор экан. Ўшанга кетди.
— Шунацами?
— Майли. Йигит бўпти. Мендан ҳам азиз одам 

топилипти. Шунгаям шукур.— Гулсум опа кулимсираб 
ер остидан Қиличга царади.

— Фотима келди. Сени кўрмоқчи, Қўчқор.
Бир лаҳза ғалати жимлик чўкди.
— Сиз чиқмайсизми, Қилич?— деди Гулсум опа.
—• Мен...— Қилич пешанасини инщалаб, йўта^л-

ди.—Йўқ, мен ҳозир учрашмаганим маъқулдир?
— Майли, ўзингиз биласиз. Сен чиқарсан, Қўч- 

қоржон.
— Ҳозир, ҳозир,— шошиб деди Қўчқор ва отаси- 

га қаради.
Қилич ҳамон пешанасини иш^алаб ер остидан ўғ- 

лига тикилиб турар, чеҳрасидаги бояги майин табас
сум сўнган, кўзларининг, лабларининг четида чу^ур 
чизиқлар пайдо бўлган эди.

— Ҳа, сен чициб гаплаш, кўнглини ол, ўғлим.
Аммо мен ҳозир чиқмаганим маъқул, кечирасан, ўғ- 

лим. Кейин бир пайти келар...
У иккала қўлини Қўчқорнинг елкасига қўйди ва 

тўсатдан овози титраб!
— Сен... жуда яхши йигит бўпсан,— деди.— Аф- 

суски, биз кеч топишдик. Айб сенда эмас, менда ал
батта.

Қўчқор тирноқларигача жимирлаб:
— Бу гапнинг кераги йўц, дада,— деди ва қилт 

этиб ютиниб, қўшимча қилди:
— Мен... сиздай бўлишни орзу қилардим, 

да да!
Ота-бола, гўё, узоқ айрилиқдан кейин кўришган 

икки дўст, икки тенгдошдай, цаттиц қучоқлашди- 
лар.
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— Менга қара, Муяссар. Нега бундай қиласан? 
Нега қарамайсан?

— Чунки... мен сиздан қўр^аман.
— Қачондан бери мени «сиз»лайдиган бўлдинг?
— Сиз эр етиб, мает бўлиш одатларини чиқарганин- 

гиздан бери.
Машраб жавоб тополмай цизнинг озғин бўйни- 

даги майин соч толаларига тикилганича жим
Қ О Л Д И .

Муяссар боя Машраб кирганда қандай бўлса шун
дай — кўкрагига ташлаган бир ўрим сочини ўйнаб, 
деразадан ташқарига, зим-зиё бўшлиққа тикилиб ту- 
рибди.

Эгнида қора атлас кўйлак билан хипча белини на- 
фис қучган бархит нимча, бошида чеҳрасига ярашиб 
тушадиган ҳарир қизил дурра, қиз илгаригидан ҳам 
нозик кўринарди. Машраб, агар истаса, шундоц бели- 
дан қучиб, ўзига қаратиб олиши мумкин. Лекин у 
цучоцлашга журъат этолмади, вужудини чулгаб ол- 
ган цандайдир илиқ бир титроққа бўйсуниб, қўлини 
секин ушлади.

— Ахир... мен эрталаб кетяпман-ку, Муяс...
— Кетсангиз... мениям бирга олиб кетинг,— де

ди циз.
— Қаёқдаги гапларни айтасан-а!
— Нега қаёқдаги бўларкан. Ана опам, мана 

сен...
— Мен боища ran!
— Бошқа ran! Сен кетиб мен... Мен...— қизнинг 

овозидаги бутун ноз ва ўйноцилик тўсатдан юраги- 
дан қайнаб чиққан аламли нидо билан алмашди.— 
Сен кетиб, мен нима циламан бу ерда!—аранг 
дея олди у ва юзини кафтлари билан босиб йиглаб 
юборди.

Машраб тусатдан ўзини катта одам ҳис қилиб, 
цизни. ўзига қаратди, кичкина иссиқ қўлларидан 
ушлаб бир зум ёш тўла мулойим кўзларига ти
килди.

Машраб бу сўлим чеҳрани, доим пориллаб тура- 
диган бу қўй кўзларининг ҳар бир кипригигача би-
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ламан, деб ўйларди, йўқ, ҳаммаси бекор экан. Ловил* 
лаб ёнган бу узунчо1$ озғин чеҳра у ўйлагандан ҳам 
мулойим, четларида кулгичлари ўйнаган лаблар яна 
ҳам нафис эди! Ёш тўла кўзлар Эса гў^ аллақандай 
чексиз меҳрга, алам ва садо^ат нурларйга тўла тини!} 
бир чашмага ўхшарди.

— Муяссар, севгилим, жонгинам!— деди Маш
раб. Қиз кўз ёши аралаш жилмайди. Жилмайганда 
юзи гўё ёмғир билан ювилган осмондай ярқираб кет- 
ди-ю, Машраб уни кўксига босиб, исси1$ лабларидан 
ўпди, ёш тўла кўзларидан чаккасидаги кулгичлари- 
дан ўпди.

Қиз бурунгидай чўчимади, ўзини олиб қочмади 
ҳам. У кўзларини юмиб, кулчадай қизиган юзини 
йигитнинг юзига босди. Фақат кўз ёшлари тўхтамас, 
киприклари орасидан оқиб чиққан илиқ томчилар 
худди тини^ ойнада тирқираб оққан ёмғир томчила- 
ридай лабларининг чуқурчаларига тушар, иягидан 
бўйнига қуюларди...

...Ҳали висол орзуси, ҳижрон догларига тўла ой- 
лар, йиллар ўтади. З^изнинг лабларига қуйилган бу 
шаффоф томчилар аламли кўз ёшларига айланади. 
Машраб эса, елкасида гоҳ милти^, гоҳ зилдай пуле
мёт, огир ва ysoi^ походларда вазмин одимлаб, совуг? 
окопларда ётиб висол орзусида ёнади, ҳеч бир изти- 
роб бовар келолмайдиган ҳижрон аламидан тўлғана- 
ди... Лекин ҳозир кўксида қизнинг патир-путир қил- 
ган юрагйни ҳис этаркан, унинг қўш олмадай қаттиқ 
ва нафис кўкраклари вужудини чўгдай куйдираркан, 
у, гўё юлдузлар оламида парвоз қилади!

Сўкгги пайтларда хаёлидан чиқмаган огир ўй- 
лари, чеккан гуссалари — ҳаммаси бекор, ҳаммаси 
майда ва арзимас бир нарса бўлиб қолган. Шу топда 
Машраб бу кенг жаҳонда энг кучли, энг довюрак, энг 
келишган ва энг бахтиёр йигит эди. Ажабо: у шун
дай пок, гўзал, ақлли қизнинг қалбини ўзига шайдо 
қилади-ю, яна нимага изтироб чекади, бундан аъло 
яна нимани орзу қилади...

— Сен кетиб... Мен нима қиламан дейсанми, Муяс? 
Илгаридай қишлоқни тўлдириб, оловдай ёниб юрасан. 
Менинг йўқлигимни билдирмайсан.

— Ксшки сенинг ўрнингни босиш мумкин 
бўлса?
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— Мумкин, Муяс. Мен сенга ишонаман.
— Мен бўлсам... қўрцаман. Сен ўзингни оловгаям 

урасан, сувгаям.
— Бўлмасам... Ёдгорбекдай қочиб юрганим ях- 

шими?
— Йўқ, ҳар нечук эҳтиёт бўл!
— Сен ҳам.
— Мени бўри ермиди?
— Уйингда сени егиси келган бўрилар йўқми?
— Бор бўлсаям қўрқмайман. Мактабдан кейин 

ўқишга кетаман. Опамлардай ТошМИга кираман. 
Майлими?

— Майли, фақат битта шартим бор,
— Айт.
— Мени унутмайсан...
— Нима циласан буни айтиб?
— Эсингдами... «Мени кутгил ва мен цайтар- 

ман...»
— Ўқи! Яна ўци!

...Мени кутгил ва мен ^айтарман, 
Улимларни қолдириб доғда.
Иши ўнгдан кепти десинлар, 
Кутмаганлар мени у чогда.

Қандай омон цолганлигимни 
Елгиз сенга айтарман, сирдош,— 
Кута олдинг мени сен фацат,
Буюк эди сендаги бардош.

— Қандай яхши шеър экан. Кошки цизлар тили- 
дан ҳам шундай бир шеър бўлса! Ҳозир сенга ўқиб 
берардим.

— Мен ёзиб юбораман истаган шеърингни!
Машраб унинг кафтини сициб, яна кўзларига ти

килди, гўё қизнинг чеҳрасидаги ҳар бир чизиғи, ҳар 
бир кипригини умрбод эсида сақлаб қолгиси келган- 
дай узоқ термилиб қаради...

Олдинда турган олис йўлнинг бутун машаццат- 
ларидан, изтиробларидан огир ҳаёт сафарида ҳали кўп
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бўрон ва довуллар кутишидан хабарлари йўц, улар 
фақат вафо ва садоқат ҳақида гаплашиб, аҳд-паймон 
^илиб тонг оттиришди.

Икки қалбнинг иссиқ оғушлари, эҳтиросли бўса- 
лари билан чароғон туюлган узун қиш кечаси бир 
зумда ўтди-кетди...

А  *  *

Эрталаб йигитлар йўлга чицишди. Бутун қишлоқ 
аҳли уларнинг эсон-омон қайтишларини тилаб, куза- 
тиб қолди.

Ташкент — Туркистон.
1962—1965 йиллар.



s ИЗЛАЙМАН
Қ и с с a

Укам, Мансуржон!
Ғалаба куни Даврон акангизни эслаб ёзган хатингизни ол- 

дим, бунинг учун раҳмат, укажон!
Сиз у кишининг кундалик дафтари билан хатларини сўраб-

сиз.
Хатлари... ёшликда уамма севишганлар бир-бирларига цана- 

ца хатлар ёзишса... бизлар %ам шунаца хатлар ёзишганмиз, 
укажон. Шунинг учун уларни Сизга юборишни an кўрмадим, 
кундалик дафтарни эса юборяпман.

Сиздан илтимос: дафтарни менга ҳайтариб юборганингизда, 
%ар эутимолга царши, заказной бандероль цилиб жўнатсангиз.

Узингиздан цолар гап йўц: Даврон акангиздан менга цолган 
битта-ю битта эсдалик — шу кундалик, холос. Яшириб нима 
цилай, Мансуржон, го%о-го%о юрагим сицилиб, бир нимадан. 
хафа бўлиб, тўлиб кетган чогларимда, айницса Ғалаба кунлари 
кўнглимга цил сиғмай ёлгиз цолган пайт лари мд а... шу эски даф
тарни варацлаб овунаман, юрагим сал таскин топгандай бўлади. 
Қолаверса, неварам Давронжон, умри узоц бўлсин, катта бўлга- 
нида ўқиса дейман...

Сўнгги мацолаларингиз менга анча ёцди. Айницса уруш- 
ҳацида, қуролдош дўстларингиз тўгрисидаги эсдаликларингизни 
ўциб, цувондим. Ишларингизга муваффацият тилаб, опангиз

С А Л О М  AT.
1970 й ил, 25 ав г у ст.

Мен коленкор жилдли қалин дафтарни, унинг чу- 
моли изидай майда ёзув билан тўлдирилган оқ-сарғиш 
саҳифаларини секин варақлайман.

Саҳифаларнинг баъзилари қалам билан, баъзилари 
сиёҳ билан ёзилган. Қаламда ёзилган саҳифалар анча 
ўчиб, хиралашиб цолган. Жуда ҳам хиралашиб кетган 
ёзувларининг устидан кимдир, афтидан Саломатхон 
опа бўлсалар керак, сиёҳ юргизган...

Таниш ёзув, таниш саҳифалар!..
Дилимни аллақандай ҳазин туйғулар чулғаб олди. 

Дафтарни бир четга суриб қўйиб, ҳовлига чиқдим.
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Шаҳар устига илиқ куз оқшоми г^анот ёзган, бах- 
малдай тиниқ осмон ғуж-ғуж юлдузларга тўлган.

Қўшни ҳовлилардан майин бир куй эшитилар, 
дарахт шохлари орасидан телевизор экрани ялтираб 
кўринарди. Тўсатдан олисда, афтидан шаҳар ўртаси- 
да бўлса керак, тўп овози гумбурлади-ю, осмон қаъри- 
га отилиб чиққан ^изғиш ва тўқ яшил мушаклар 
ҳавода бир жом зар бўлиб сочилиб кетди. Кўчаии бо- 
лаларнинг хушнуд қий-чуви тутди...

Бу — япон босқинчилари устидан қозонилган ға- 
лаба шарафига берилаётган салют эди.

Кўз олдимга гвардиячи капитан Даврон Ғозиев 
келди. Унинг новча, келишган бўй-басти, айки пайтда, 
ҳам шиддатли, ҳам кулганида яшариб кетадиган хуш- 
сурат чеҳраси намоён бўлди. Эсимга Даврон ака би
лан бирга ўтган Гоби саҳроси, Катта Хинган тоғлари- 
да чеккан машаққатларимиз, Олянинг меҳрибонлик- 
лари, у билан гвардиячи капитан ўртасидаги ғалати 
муносабатлар тушди. Кейинчалик, Даврон аканинг 
кундалигини ўқиб, мен кўп нарсага тушундим, ал
батта. Лекин бошда, улар билан илк бор учрашганим- 
да, мен ўз ихтиёри билан урушга кетган ўн саккиз 
яшар бир йигитча эдим. Ун саккиз ёшда эса, кишига 
хамма нарса бошқача кўринади.

*  *  *

Мен гвардиячи капитан Даврон Гозиевни илк бор 
Мўғулистонга борган кунимизнинг эртасига кўрдим.

Биз, бир эшелон солдат, бепоён даштга тушиб, саёз- 
гина дарё бўйида чодир тикиб ётардик. Тушдан кейин 
бизни цабул қилиб олгани сочлари қордай оппоқ кекса 
полковник бошлиқ ўттиз чо^ли офицер келди. Улар 
орасида новчагина ёш капитан ҳам бор эди. Мен уни 
кўришим биланоқ «узбек эмасми», -деган фикр кўнг- 
лимдан ўтди. У бир қарашда ўзбекка унча ўхшамас, 
оқ-сариқдан келган, қирра бурун, цўй кўз бир йигит 
эди. Лекин қош-киприкларининг қоп-қоралигидами, ё 
қўй кўзларининг сал қийғочлигидами, ишқилиб, чеҳ- 
расида унинг ўзбек ё тожик эканига ишора қилувчи 
алланима бор эди.

Ёнимда турган Арслон ҳам капитанга ишора ци
либ: «Узимизнинг элатга ўхшайди-ку!» деб кулди. Мен
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ҳам кулдим, чунки ўзЬек жангчиларининг урушдаги 
қаҳрамонликлари ҳақида кўп эшитсак ҳам, тўққиз ой 
армияда бўлиб, ўзбек офицерини биринчи кўришимиз-
9 Д И .. .

Капитан худди Рокоссовскийга ўхшаб, кўкраги тў~ 
ла орден ва медалларини жаранг-журунг қилиб ёни- 
миздан ўтаркан, Арслон иккимизга бир қараб қўйди, 
Бироқ индамади. Унинг чеҳрасида, юпқа лабларида 
алла^андай бир қатъият бор, ҳаракатлари кескин, 
шиддатли эди.

Қайтиб келаётиб, капитан яна менга қаради. Мен 
тиржайиб турган эканманми, билмадим, тўсатдан рў- 
парамда тўхтаб:

— Хўш, нимага куласан, солдат?— деб сўради.
— Кулаётганим йўқ, ўрто1$ гвардиячи капи

тан...
Капитаннинг қўй кўзлари сал қисилиб, лабларига 

кулги югурди-ю, чеҳрасидаги қатъият йўқолиб, кўзим- 
га жуда ёш кўриниб кетди.

— Қаерликсан?— деди капитан яна қовоғини со
либ.

— Чимкент областиданман, ўртоқ гвардиячи капи
тан.

— Чимкент?— деди капитан.— Шаҳарнинг ўзи- 
данмисан?

— Йўқ. Қорасув деган қишлоқ бор. Ушатданман, 
ўртоқ капитан.

— Қорасув?— деб такрорлади у.— Қорасув... 
фамилиянг нима?

— Муродов, Мансур Муродов, ўртоқ капитан.
— Ҳм...— деди капитан.— Рус тилини яхши би- 

ларкансан-ку!.. Қаерда ўргангансан?
— Илгари шаҳарда турардик, ўртоқ капитан. Ол- 

тинчи синфгача рус мактабида ўқиганман.
Капитан яна бир марта менга бошдан-оё^ разм сол- 

ди-да, тўсатдан:
— Хатинг чиройлими?— деб сўради.
— Билмадим...
— Қани, исм-фамилиянгни ёз-чи!— У шундай деб 

планшетидан қалин блокнот билан ручка олиб қўлим- 
га тутди. Мен исм-фамилиямни ёздим.

— Яхши,— деди капитан ва «Харитонов!» деб ча- 
цирди.
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Офицерлар орасидан юзида кулгичлари ўйнаб 
турган ёшгина старший лейтенант чициб честь берди. 
"Унинг ҳам кўкраги орден-медалларга тўла эди, честь 
берганида жаранг-журунг бўлиб кетди.

— Эшитаман, ўртоқ капитан!
— Бу солдатни вацтинча Дмитрий Михайлович- 

нинг ихтиёрига ўтказасан,— капитан ёнидаги шоп 
мўйловли старшинага ишора қилди, сўнг яна менга 
зозланди.— Гап шу. Батальон штабида мирзалик ци- 
ласан... Қаршилик йўқми?—Тўсатдан ўзбекчалаб сў- 
ради у.

Мендан олдин Арслон жавоб берди:
— Нега царшилик қилар экан? Биз буни шоир дей- 

миз ўртоц капитан. Ўзиям кеча-ю кундуз ёзгани ёз
ган, чизгани чизган!

Капитан мийиғида кулиб, Арслонга қаради.
— Сенинг исминг нима?
— Арслоншер! Қалай, ўхшайманми, ўртоқ капи

тан?— деди Арслон кўкрагини кериб.
— Сен ҳам Қорасувданмисан?
— Худди ўзгинасидан-да, ўрто^ капитан! Қорасув- 

нинг ширин-ширин булоқларидан сув ичиб, арслондай 
йигит бўлганмиз, ўртоқ капитан!

— Сен ҳам шоирмисан дейман?
— Шоирликка йўл бўлсин, ўртоқ капитан! Қиш- 

ло^да кетмончи эдик, армияга келиб, автоматчи бўл- 
дик. Биз фацирга шу ҳам бўлаверади, ўрто^ капитан!

— Молодец!— капитан хурсанд бўлиб Арслоннинг 
елкасига цоқиб қўйди.— Яхши солдат шунақа бўлиши 
керак... Хўп, Мансурбек, кечқурун батальон штабига 
боравер!— Капитан шундай деди-да, ёнидаги офицер
лар билан бирга қирдаги чодирларга қараб кетди.

Мўғулистонга келган бир эшелон солдат орасида 
биз ўзбеклардан беш йигит эдик. Тақсимот пайтида 
ҳаммамиз ҳар томонга тарқаб кетдик.

Арслон иккимиз биринчи батальонга, ҳамқишло- 
ғим Шоюсуф билан Серкибой деган цозоц йигит учиы- 
чи батальонга тушишди. Лекин энг қизиғи, орамизда 
Мирҳайдар деган кеча-ю кундуз фақат овқатни ўйлай- 
диган, қорнининг цули бўлиб қолган баланд бўйли гал- 
варсроқ бир йигит бор эди, келиб-келиб уни ПФСга, 
яъни озиқ-овқат омборига олишибди! Буни эшитиб, 
кулавериб ичагимиз узилай деди.
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1— Бундан чиқди, омборга каламушни мудир қи- 
лишибди-да,— деди Арслон.— Қайси аҳмоқнинг хаё- 
лига келди бу фикр?

— Нега аҳмоқ бўларкан?— пўнғиллади Мирҳай- 
д-ар, узун гўштдор бурнини жийириб.— Армиядан 
олдин нима иш қилгансан, деб сўрашди. Рабкоопда 
ишлаганимни айтувдим, ПФСга олсак борасанми, де- 
йишди. Нима, йўқ, дейманми? Жоним билан бораман, 
дедим...

— Сен-ку, жон-жон дейсан. Лекин омборда сен 
ўтирсанг, бизнинг ҳолимиз нима кечади?

Мирҳайдар сўйлоқ тишини кўрсатиб ишшайди.
— Қўрқма, менинг чўмичим мой бўлса, сенинг ҳам 

кошиғинг қуруқ бўлмайди, оғайни!
Биз худди цайта кўришмайдигандай қучоқлашиб 

хайрлашдик.
Мен взводда пулемётчи эдим. Ёрдамчи Вася Кол- 

баскин деган, қош-киприклари оппоқ, кичкинагина 
бўлса ҳам пишиққина солдат эди. Кечқурун қўл пу- 
лемётимни Васяга топшириб, майда-чуйдаларимни 
буюм тўрвамга жойлаб, штабга кетдим.

Батальон штаби ҳам оддий чодирга жойлашган, 
фацат бу чодир дарё бўйидан сал баландроққа, қир ён 
бағрига тикилган эди.

Арслон мени штабгача кузатиб қўйди. У ҳамон ка
питаннинг Қорасувни суриштирганидан ҳайрон бў- 
либ:

— Бизнинг қишлоқни қаёқдан билади, а?— деди 
пилоткаси билан бошини ишқаб.— Қўшни қишлоқ- 
данмикан, ҳамқишлоқ чиқиб қолса-я ҳали?

— Ҳамқишлоқ бўлса нима бўпти?
— Нима бўлишини кўриб турибсан-ку!— деди 

Арслон.—Ҳалитдан штабга мирза килиб қўйди. Шу 
кетишда ефрейтор бўп кетишинг ҳам ҳеч гап эмас. 
У ёғи генерал бўлишингга сал цолади!

Мен ҳам ундан қолишгим келмай:
— Генерал бўлсам, сени ўзимга югурдак цилиб 

олардим!— дедим.
— Мен югурдак бўлсам ҳам сендаца генералга 

этигимни тозалатардим!— деди Арслон кулиб.— Мен 
билан ҳазиллашсанг майли-ю, бироц капитан билан 
ҳазиллаша кўрма. Аммо-лекин ўзи ҳам йигитмисан 
йигит экан-да! Капитанни айтаман. Лочинга ўхшай-
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ди-я, азамат! Худо бераман деган бандасига қўш қўл- 
лаб бераверар экан-да. Кўкрагидаги орденларини кўр- 
дингми?

— Нима ципти?
— Нима қипти, дейди-я! Кўкрагида Александр 

Невский ордени ҳам бор-а! Буни ҳаммага ҳам 
беришавермайди, каллаварам!.. Ана, келдик мако- 
нингга!

Биз тепасига қизил бўёц билан «штаб» деб ёзиб 
қўйилган катта чодирдан берироқда тўхтадик. Арс
лон қўлимни қаттиқ қисаркан, яна тиржайди:

— Катта бўлдим, деб, биздаца фақир-фуқароларни 
всингдан чицариб қўйма. Бориб тур ротага!

— Сен ҳам келиб тур, оғайни. Мен начальник 
бўлсам ҳам камтарин начальникман.

Биз кулишиб хайрлашдик. Арслон орцага қайтди. 
Мен шабада тегсин деб, четлари кўтариб қўйилган 
чодирга кирдим. Кирдиму, бир зум лол бўлиб қолдим. 
Чодирнинг ўртасида, олдида кичкинагина кўзгу, кўк- 
сини тўлдирган узун тилла ранг сочини ўриб, ўн тўц- 
қиз-йигирма ёшлардаги бир қиз ўтирарди. Елкасида- 
ги погонига қараганда, қиз кичик лейтенант эди. 
Қиз мовий кўзларини кўзгудан узиб, менга қаради.

Унинг худди тагида митти тошларигача кўриниб 
турадиган тоғ чащмасидай тиниқ кўзларидан ажиб 
бир мовий нур цуйилиб турар, бу нур гўё чодирни 
ёритиб юборган эди.

— Келинг, солдат!— циз олдин бир ўрим йўғон 
сочини елкасига ташлаб, менга мулойим тикилди. Ке
йин... оппоц сонларига кўзим тушганини кўриб, юб- 
касини тўғрилади-да, ўрнидан сапчиб турди.

— Командирни кўрганида солдат нима цилиши 
керак?

Қизнинг овози қатъий бўлса ҳам важоҳати, ай- 
ниқса кўкракларининг учига тўғри келган медаллари 
ғалати туюлиб, кулгим қистади. Ўзимни зўрға босиб:

— Кечирасиз, ўртоқ кичик лейтенант,— деб честь 
бердим.—Оддий солдат Муродов. Гвардиячи капитаи- 
нинг буйруғи билан штабга келдим!

— Ҳа, капитан айтган солдат сенмисан? Капитан 
ўз ҳамшаҳарларидан топибди-да мирзани!— деди 
қиз. Бу гап менга қаттиқ текканини сезди шекилли, 
тиниц кўм-кўк кўзларини сал сузиб, қўлини чўзди:
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— Танишиб қўяйлик. Кичик лейтенант Оля Куп
риянова.

— Бўпти, ўртоқ кичик лейтенант!— Мен унинг 
кичкина узунчоц кафтини қаттш( қисдим.— Мансур 
Муродов.

Циз тўсатдан қошларини чимириб:
— Нега тиржаясан?— деди.— Қани, смирно!
Мен яна иложсиз ғоз турдим.
— Агар бунақа тиржаядиган бўлсанг, олдимда 

доим гоз турасан. Сен тугул офицерлар ҳам тиржай- 
ган эмас менга. Тушундингми?

— Тушундим, ўртоц кичик лейтенант!
— Фронтда бўлганмисан?
— Йўқ, ўртоқ кичик лейтенант!
— Ҳали порохнинг ҳиди қанақалигини билмай- 

сану, қизларга кўз қисасан! Ёшлик қиласан, йигит! 
Тушундингми?

— Тушундим, ўртоқ кичик лейтенант!
— Бўпти. Бирга ишлаймиз. Ана у сандиц сеники. 

Унда штабнинг лаш-лушлари туради. Сандиқнинг у 
ёғида сен ётасан, бу ёғида мен. Хўп, мен кетдим. Ка
питан сўраса, биринчи ротага кетди, де. Тушун
дингми?

Қиз сочини бошининг орқасига турмаклаб, пилот- 
касини пешанасига чиройли қилиб қўндирди-да, чо
дирдан чица бошлади. Лекин худди шу пайт чодир
нинг олдида... фуражкасини чапаниларча қўндириб 
олган, бўй-басти келишган, хипчагина, хушқомат бир 
капитан пайдо бўлди.

Капитан Оляни кўриб, бир қадам орқага чекинди, 
кўзгудай ялтираб турган хром этикларини шақ-шақ 
уриб, ғоз турди.

— Салом, ўртоц кичик лейтенант!..
— Салом,— Оля тўхтади.
Капитаннинг қоп-^ора кўзларида ҳайрат порла- 

ди, лабларининг четида, ўзига ярашиб турган ингич- 
ка мўйловининг тагида мулойим табассум жилва 
қилди.

— Танишиб қўяйлик, ўртоқ кичик лейтенант,—
деди у қўлини чўзиб — Артём.

— Оля...
Капитан қизга бошдан-оёқ разм солиб, оппоц трнп- 

ларини кўрсатиб, яна кулди:
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— Полкимизда шундай жозибали циз бор экану, 
курмабман-а!

— Буни царанг,— Оля ҳам кулди.— Мен ҳам сиз- 
ни кўрмабман-а!

— Полкка келганимга уч-турт кун бўлди,— деди 
капитан.— Тўппа-тўғри Кавказдан келдим,— цўшимча 
цилди у, «Кавказ» сўзини цандайдир бошцача, сирли 
оҳангда талаффуз этиб.— Бу жазирамага ҳеч ўрганол- 
маяпман. Сиз ҳам цийналаётгандирсиз, Оленька?

— Йўц, кўникиб цолдим...
— Қўйинг шу гапларни!— деди капитан кўзини 

сузиб.— Бизнинг Кавказ тогларида яйраб юрадиган 
циз...

Оля елкасини учирди.
— Худди ҳозир Кавказга олиб кета оладиган 

одамдай гапирасиз-а?!
— Ноумид шайтон, Оленька. Жон-жон деб олиб 

кетаман. Фацат сиз розилик берсангиз, бас...
— Бўпти. Олиб кетадиган куни келинг!— Оля шун

дай деб ҳазиллашди-да, ўзига ярашган брезент этик- 
чаларини дукиллатиб, сойга цараб чопциллаб тушиб 
кетди.

Капитан унинг кетидан бир зум тикилиб цолди, 
кейин томоц цириб, менга юзланди.

— Тузу к нарса экан, а, солдат?— деди у ва чап 
кўзини цисди.— Комбат ҳам баломи дейман, а?

— Нима?— дедим унинг гапига тушунмаган бўлиб.
— Лапашанг!— капитан цовогини солди.— Ком

бат цаёцда?
— Билмасам...

— Келса айт — полкка телефон цилсин. Капитан 
Ногаевга де! Уцдингми?— У Оля кетган томонга 
яна бир кўз ташлади-ю, чодирнинг орцасига ўтиб 
кетди.

Ногаев менга ёцмади... Лекин... нега Оля бу шил- 
цим билан кулиб гаплашди? Нега уни дарҳол силтаб 
ташламади!.. Бу фикр негадир (балки циз менга ёциб 
цолгани учун бўлса керак) кўнглимни гаш цилди.

Таъбим тирриц бўлиб, похол устидаги тўшакка 
чўзилдим.

«Сандицнинг у ёгида сен ётасан, бу ёгида мен...» 
Сандиц жонвор хам пастаккина эди. Беихтиёр кулиб 
цўйдим.
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Четлари кўтарилган чодирнинг ичи салцин, кун- 
дузги ҳарорат пасайиб, ғир-ғир шабада эса бошлаган 
эди.

Бу ердан, қир ён бағридан, бутун атроф кафтдай 
кўринар эди. Тўрт томон, олисдаги япасқи қирларга- 
ча кенг дашт, даштда сон-саноқсиз чодирлар, узоқда, 
чодир тикилмаган жойларда машиналар, от-арава- 
лар, брезент ёпилган тўп ва танклар ^аторлашиб 
турибди. У ер-бу ерда дала ошхоналарининг мўри- 
ларидан тутун бурқсийди, солдат қўшиклари эшити- 
лади.

Бу жазирама чўлда Забайкалье фронтининг янги 
кўшилмалари, янги полк ва батальонлари ташкил 
килинмоқда. Ташкил қилинаётган янги қисмлар ора
сида Берлин остонасидан кўкраклари орден-медал
ларга тўлиб қайтган кекса солдатлар хам, кечагина 
запасдаги полкдан чиодан бизлардақа жўжахўроз- 
лар ҳам бор эди. Яна бир неча кундан кейин бу 
қисмлар Манжурия чегарасига қараб йўл олади...

— Ҳа, келдингми, Мансуржон?
Мен ўрнимдан сапчиб турдим.
— Уртоқ гвардиячи капитан! Буйруғингизга би- 

ноан...
— Вольно!— деди капитан ва чиройли планше- 

тини темир сандиқчага ташлаб, ечина бошлади.
— Бундай, Мансурбек. Штаб бошлиғимиз касал 

бўлиб медсанбатга тушиб қолди. У киши қайтгунча 
коғозбозлик ишларини ўзинг тўғрилаб турасан...— 
Капитан кулимсираб цўйди, планшетидан бир варақ 
коғоз олиб, столга ташлади.— Буни «форма бир» 
дейдилар, эртага шуни тўлдириб, полк штабига элтиб 
берасан. Тушунмаган жойинг бўлса, Оля билан стар
шина Салодан сўраб, билиб оласан... Нега куласан? — 
тўсатдан сўради у. Бу унинг иккинчи марта шундай 
дейиши эди,- Мен қизариб:

— Кечирасиз, ўрток капитан,— дедим.— Сиз Са
ло деганингизга... Взводимизда Вася Колбаскин де
ган бир солдат бор...

— Э, шунақами?— кулди капитан.— Бунақа ға- 
лати фамилиялар кўп. Лекин ажойиб одам. Старшина 
Салони айтаман. Олтин одам. Хўш, нима деятгандим? 
Ҳа, ўша одам билан ишлашаверасан. Менинг қоғоз- 
бозликка тоқатим йў1$, ука... Мана, Дмитрий Михай-
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лович ўзлари ҳам келдилар. Хизрни йўцласак ҳам 
бўларкан...

Дмитрий Михайлович, бояги шоп мўйлов, мицти 
старшина, икки қўлида икки котелок шавла, қўлтиғи- 
да бир буханка нон, чодирга оҳиста кириб келди.

Мен уни кўриб, ўрнимдан сакраб турган эдим, стар
шина юзини бужмайтириб:

— Ўтиравер, ўғлим, ўтиравер,—деди.—Бундан ке
йин мени кўрганда ўрнингдан турмасанг ҳам бўлаве- 
ради.— У котелокларни кўчма столга дўқиллатиб 
қўйди.— Бугун яна сули шавла. Жонга тегиб 
кетди.

— Иштаҳалар карнай, сули бўлса ҳам уравера- 
миз,—деб ҳазиллашди капитан.—Қани, ўтиринг, Дми
трий • Михайлович.

— Раҳмат. Мени интендант чақирган эди, бориб 
келай. Бем а лол олаверинглар...

Старшина сандицдан қандайдир қоғозларни олиб, 
шошиб чиқиб кетди. Капитан гимнастеркасини чодир
нинг қозиғига илиб, қалин қўнғир сочларини силай- 
силай ёнимга келиб ўтирди.

— Қани, қошиғингни ол, иккимизга ҳам етади бу 
овқат!

Қошиғимни олиб, капитаннинг рўпарасига ийма- 
нибгина ўтирдим.

Запасдаги полкда командирлар олдида ғоз туришга 
одатланиб цолганим учунми, капитаннинг бу таклифи 
^ам, старшинани «Дмитрий Михайлович» деб чацириш- 
лари ҳам жуда ғалати туюлди. Афтидан, жангларда 
тобланган бу одамлар ўртасида биздай жўжахўроз- 
ларнинг ақли етмайдиган бошқача муносабатлар 
ҳукмрон эди.

Капитан нонни иштаҳа билан чайнаб, шавла ейиш- 
га киришаркан, тўсатдан:

— Бу дейман... Қорасув яхши қишло^ми, Мансур
бек?— деб сўраб қолди.

Беихтиёр илжайдим.
— Нимасини айтасиз, ўртоц капитан! Ҳамма ё^ 

булоқ, боғ-роғ...
— Ш унақами?— деди капитан цошларини чими

риб.—Мабодо сен... Саидикром тегирмончи деган 
одамни танимайсанми?, -

Мен ҳайрон бўлиб:
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— Нега танимас эканман?— дедим.— Жуда я х 
ши танийман. Мен доим ўша кишининг тегирмонида 
бугдой торттирардим...

Капитан ер остидан менга бир цараб олди.
— Бўлмаса, у  кишининг цизи... Саломатхонни 

ҳам танисанг керак?
Юрагим бир ҳаприциб тушди.
— Танийман. Лекин сиз... сиз уни цаёцдан таний- 

сиз, ўртоц капитан?
Капитан цошиғини шавлага қадаб, ўрнидан 

турди.
— Мен уни таниганим...— деб цизаринцираб кул

ди.— Техникумда бирга ўциганмиз...
— Ростданми? Бўлмаса, балки биларсиз,— де

дим ҳаяжондан энтикиб.— Саломатхон...
— Чол цалай?— деди капитан сўзимни бўлиб.— 

Қишлоцдан чиццанларингда тузукмиди?
— Ҳа, ёмон эмас, фацат... катта ўғлидан цорахат 

келиб, бир оз чўкиб цолувди...
— Ҳмм...— Капитан бошини бир томонга сал эгиб, 

ўйланиб цолди.— Уруш тугасин-чи, бир борар экан- 
мизда Қорасув томонларга!

Мен: «Албатта борасиз!» демоцчи эдим, шу пайт 
тўсатдан телефон жиринглаб цолди.

Капитан трубкани олиб, цулоғига тутди-да: «Хўп 
бўлади, ўртоц полковник! *— деди. Сўнг, труб
кани шац этиб жойига цўйиб, шоша-пиша кийина бош
лади.

— Мен штабга бориб келаман. Балки кечроц 
цайтарман. Сен бугун дамингни олавер... Буни ца- 
ра, салкам цамцишлоц чициб цолдик-ку! Ҳали кўц 
гаплашамиз!— капитан кўзини цисиб кулимсиради- 
да, фуражкасини пешанасига цўндириб, чодирдан 
чицди.

Мен шундагина Ногаев эсимга тушиб, орцасидан 
цичцирдим:

— Уртоц капитан! Ногаев деган капитанга телефон 
цилар экансиз.

— Ким?— деди Даврон ака тўхтаб.
— Ногаев. Капитан Ногаев.
Даврон ака бир нима деб цўлини силтади-да, жа- 

даллаб кетди. Мен унинг орцасидан тикилганимча ўй- 
ланиб цолдим.
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*  *  *

Минг тўцциз юз қирқинчи йилнинг илиқ ёз оқшоми. 
Мен мактаб ҳовлисида турган бричка аравада, қалин 
тўшалган қуруқ пичан устида чалқанча ётибман.

Ўша куни товонимга игна кириб, синиғи ичида 
қолган эди. Мени шаҳар касалхонасига жўнатишяпти. 
Мен билан бирга ўша аравада етти йиллик мактабни 
битирган бир гуруҳ қиз-йигитлар ҳам кетишяпти. Мен 
шаҳарда ;Е$оламан. Улар эса поездда Тошкентга, ўқиш- 
га жўнашади. Шаҳарга кетаётган иккита араванинг 
атрофига бутун қишлоқ аҳли йиғилган ҳисоб. Йигит
лар хушнуд, шарақлаб кулишади, қизлар эса шодлик- 
ларини яширишиб, кўз ёши қилаётган хотин-халаж- 
нинг пинжига суқилишади...

Тўсатдан: «Ана, келишяпти!.. Қаёқларда қолдин- 
гиз, Саломатхон?»— деган овозлар эшитилди.

Мен бошимни кўтариб қарайман: Саломатхон^
эгнида атлас кўйлак, бошида зардўзи дўппи, қўли- 
да бир тутам райҳон, ўзини қизларнинг қучоғига 
отди.

Мен бир йилдан бери унга салгина ошиқман. Ушан- 
дан бир ҳафта олдин, унинг мактабни битирувчилар 
кечасида айтган қўшиқларини эшитганимдан бери 
эса ҳадеб кўргим келади. Шунинг учун Саломатхон 
келди дегунча, назаримда, осмонга ой чиқиб, ҳамма ёқ 
ёришиб кетгандай туюлди...

Саломатхоннинг дадаси соқол-мўйловидан тегирмон. 
гарди аримайдиган (у киши цишлоқда тегирмончилик 
қиларди) қора қош, қора кўз, хушсурат мўйсафид қи- 
зининг пешанасидан ўпиб хайрлашди.

Саломат ҳам бошқа қизлар қатори мен ётган ара- 
вага чиқаётганини кўриб, юрагим тотли ҳисларга 
тўлди.

Шу пайт тоғам — мактаб директори:
— Саломатхон,— деб уни тўхтатди.— Мен эрталаб 

отда етиб бораман. Узим ҳаммаларингни поездга ту-, 
шириб юбораман. Вокзал ёнидаги боғда кутинглар... 
Да, айтмоқчи, аравада жияним ётибди. Ёнингиздан 
жилдирманг...

— Хўп, домла,— Саломатхон аравага чиқиб, бош 
томонимга ўтди, атлас кўйлагини тўғрилаб, дурустро^ 
жойлашиб ўтираркан, энгашиб:
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— Оёғига игна кирган йигитча сизмисиз?— деб 
сўради.

— Ҳ а,..
— Оғрияптими?
— Йўқ,— дедим мен. Чунки чиндан ҳам оғри^ 

сезмасдим, агар ойимлар, оёода кирган игна қон би
лан мияга чиқармиш», деб ваҳима кўтармаганларида 
балки докторга ҳам бормас эдим. Саломатхон менинг 
«йўц» деганимга ишонмай, бошини чайцади.

— О, чидамли экансиз. Мен шунақа бўлсам... Бил
мадим, ҳозир додлаб ётармидим!..— У цўли билан пе- 
шанамни силаб, мулойим жилмайди.

Унинг чиройли бурун катаклари, кулиб турган 
цопцора кўзлари, бошимни силаган қўллари шундай 
мулойим, нафис, шундай гўзал кўринардики, бир зум 
сеҳрлангандай тикилиб цоламану, кейин уялиб юзим- 
ни четга бураман...

Саломатхон яна кулимсиради.
— Олма ейсанми?— деди у тўсатдан «сансираб» 

ва менинг жавобимни кутмасданоц хуржунидан кат
та бир олма олиб қўлимга тутқазди. — Бу — фа^ат 
бизнинг қишлоғимизда, Қорасувдагина ўсадиган, ҳар 
бири пиёладек келадиган дастор олма.

Саломатхон ўзи ҳам битта олмани карс-карс тиш- 
лаб, дугоналарининг ёнига ўтди.

Шу заҳотиёқ қизларнинг сирли шивир-шивири, 
пиқир-пицир кулгиси бошланди. Мен олмани кафтла- 
рим орасига олиб ҳидладим. Димоғимга олма ва рай- 
ҳоннинг бир-бирига аралашиб кетган хушбўй ҳиди 
*гуп» этиб урди. Қаранг, олмага бирпасда Саломат
хоннинг қўлидаги райҳон ҳиди урибди... Кўнглим яй
раб, кўзимни юмдим, назаримда, аравада эмас, кема- 
да, катта ва сокин дарёда сузиб кетаётгандай бўл- 
дим...

Кўзим илинган эканми, билмадим, тўсатдан ол- 
динги аравадаги йигитларнинг ^ўшиғини эшитиб, уй- 
ғониб кетдим. Бир эмас, бир неча йигит овозлари ун
ча қовушмаса ҳам аллақандай ички бир дард билан 
тўлғаниб, ашула айтишарди:

« А г а р  т о ш  б ў л с а  ҳ а м  к ў н г л и н г  э р и б , л о з и м  эд и  р а ҳ м и н г , 
К ў з и г а  д у ш м а н и м , ер  б и р л а  я к с о н  а й л а д и н г  к е т д и н г ...»
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Билмадим нега, лекин менга шундай туюлдики, 
гўё йигитлар ашулани ёлгиз Саломатхон учун айти- 
шар, гўё унинг кетаётганидан, шундай циздан айри- 
либ қолаётганларидан нола қилишарди...

Бу фикримни тасдицлагандай, ашула тугаши би
лан қоронғиликдан:

— Саломатхон!— деган дўрилдоқ овоз эшитилди. 
— Битта ашула айтиб беринг энди! Бундан кейин ово- 
зингизни эшитиш насиб бўладими, йўқми?

— Вой, нега ундай дейсиз?—деди Саломатхон ўп- 
калаб.

— Энди... ким билади, катта шаҳар, бунақа кенг 
далалар, бунақа сайиллар қаёқда дейсиз? Айта Бо
линг энди!

Аравадаги цизлар ҳам:
— Айта қолинг, Саломатхон!
— Йигитларнинг сўзини ерда цолдирманг!
— Бунча ноз қиласиз?— деб чугурлаб кетишди.
Кўнглимда, Саломатхон ўша битирувчилар кечаси

да айтган қўшиғини айтса, деб илтижо қиламан, ўша 
оқшом мактаб боғида ҳаммани ҳайратга солган чаш- 
мадай тиниц, янгроқ овозини яна бир эшитсам дей
ман, лекин Саломатхон тўсатдан:

— Келинглар, қизлар, «ёр-ёр» айтамиз!— деди. 
Қизлар жавоб бергунча бўлмай, ўзи секин бошлади:

« Й ў л и м  о л и с , о т и м  о р и қ ,
Е т о л м а й м а н , ёр -ёр , е т о л м а й м а н ,
Д а р ё  Тош кин, с у в л а р  ш ош қин,

Ў т о л м а й м а н , ёр -ёр , ў т о л м а й м а н .. . !

Қизлар ҳам кўп ноз қилишмасдан, Саломатхон
нинг қўшиғини илиб кетишди.

1 Й ў л и м  о л и с , о т и м  о р и қ ,
Е т о л м а й м а н , ёр -ёр , е т о л м а й м а н .. .»

Қизларнинг ҳам ўйноқи, ҳам хиёл куйга йўғрил- 
ган цўшиғидан кўнглим сув ичгандай бўлиб, бошим
ни кўтараман. Назаримда, цоронғиликка чўмган кенг 
дашт, тўйган қўзичоқлардай мудраб ётган қирлар, 
олис-олисларда чироқлари милтираб кўринган қозоқ 
ўтовлари, осмонни тўлдирган митти юлдузлар — ҳам-
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ма-ҳаммаси цизларнинг жозибали қўшиғига маҳлиё 
бўлиб сукут сақлар, эриб, тўлғаниб эшитар, мусофир 
юртга кетаётган бу илк қалдирғочларга бахт тиларди...

Юрагимга қуйилиб келган ажиб бир туйғулардан 
теримга сиғмай чалқанча тушиб ётаман, ётаману, яна 
боягидай дарё, йўқ, сокин бир денгизда қайиқда су- 
зиб кетаётгандай бўламан, назаримда, узоқда милт- 
милт этган қозоқ ўтовлари ҳам, ўтов эмас, балки чироқ- 
лари ўчиб-ёниб бораётган денгиз кемалари-ю, бу кема- 
лардан ажиб бир ўлан, ҳазин бир куй оқиб келаётган- 
дай туюлади...

« Й ў л и м  о л и с , о т и м  орш$
Е т о л м а й м а н , ёр -ёр , е т о л м а й м а н .
Д а р ё  т о ш қ и н , с у в л а р  ш о ш қ и н ,
У т о л м а й м а н , ёр -ёр , ў т о л м а й м а н .. .»

Ширакайф одамдай, дилимдаги ҳислардан маст бў- 
либ кўзимни юмаман, сўнг қандайдир нозик бармоқ- 
лар бошимни, юзимни силаганини сезиб, уйғониб ке
таман.

Ашула тинган, Саломатхон ёнимга ўтириб, кўрпа- 
сини ёзмоқда эди.

— Совқотмадингми? — деди у, қоронғида қимир- 
лаганимни сезиб.

— Йўц...
— Кечаси шудринг тушади, — Саломатхон кўр- 

памнинг устидан наматга ўхшаган бир нарсани ёпди- 
да, ўз кўрпасига ўранди. Сал ўтмай, қизлардан би- 
рининг:

— Саломатхон, ҳо Саломатхон. Уйғоқмисан?—деб 
шивирлагани эшитилди. — Цўрқмайсанми? Шаҳар- 
дан қўрқмайсанми?

. — Сен-чи? — деди Саломатхон.
— Менга бало урармиди?
— Менга-чи? — кулди Саломатхон.
— Сен сулувсан. Сулув қизларнинг кетига туша- 

диганлар кўп бўлади.
— Қаёқдаги гапларни топмай ўл! — деди Саломат

хон кулиб.
...Эрталаб мени тоғам уйғотади. Арава касалхона- 

нинг олдида турар, лекин на Саломатхон кўринар эди, 
на ^излар,
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Кўзим жавдираб атрофга қарадим, назаримда, ке
часи кўрган-кечирганларимнинг ҳаммаси: йигитлар
нинг дардли қўшиғи, қизларнинг ҳазин ёр-ёрлари, Са
ломатхоннинг пешанамни силагани: олисдаги қозоц 
ўтовлари, осмон тўла юлдуз, сокин денгизда қайиқда 
сузиб кетаётгандай бўлганларим — бунинг ҳаммаси 
ҳақиқат эмас, шунчаки ширин бир рўё, гўзал бир туш 
эди!..

Меи анчагача бу тушни қўмсаб, ўша ажойиб оқ- 
шомни, Саломатхоннинг дилрабо овозини соғиниб 
юрдим. Шунинг учунми, билмадим, қишлоқда «Сало
матхон биров билан қочибди», деган мишмиш тарқал- 
ганида, бир неча кунгача ўзимни цаёода уришни 
билмай, тўлғаниб юрдим...

Саломатхон ҳақидаги мишмишлар бир-биридан 
хунук, бир-биридан даҳшатли эди!

«Саломатхон безориларга қўшилиб, ёмон йўлларга 
кириб кетибди!»

«Саломатхонни олиб қочган йигит уни уйидан цу- 
виб юборибди!»

«Саломатхон мусофир юртида хор бўлиб юрган- 
миш!..»

Эсимда бор, бир куни гузардан ўтаётганимда чой- 
хонадан кимнингдир осмонни бошига кўтариб, бўра- 
лаб сўкинаётган бўғиқ овозини эшитиб, чопиб кирдим.

Чинор тагидаги сўрида чарлстон шим ва оқ шойи 
кўйлак кийган бир гуруҳ йигитлар ўтирар, булар 
уруш бошлангандан кейин ўқишни ташлаб, қишлоққа 
қайтган студентлар эди. Уларнинг қаршисида Сало
матхоннинг отаси — соқол - мўйловига тегирмон гар
ди илашган кекса тегирмончи турар ва қўлларнни 
пахса цилиб бацирар эди:

— Ким айтди сенларни белида белбоғи бор йи
гитлар деб? Мард бўлсаларинг цизимни бир бегонага 
олдириб цўярмидиларинг. Олдириб цўйиб, кетидан бе- 
маза гапларни тарцатиб юрармидиларинг?.. Тўғри 
цилган ц и з р ш ! Узи удда килолмай, кетидан хотинлар- 
дай фисци фасод цилиб юрадиган сендаца ҳезлардан 
ўша бегона яхши! Балли! Қандини урсин ўша йигит!..

Йигитлар чурц этмай, бошларини эгиб ўтиришар, 
чунки тегирмончи сўкиниб гапирса ҳам кўзларидан 
оццан ёш тегирмон гарди цўнган юзида тарам-тарам 
из цолдириб, соцолига сизарди...
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Мен ўпкам тўлиб, секин орқамга цайтдим.
Ушандан кейин бир неча йил ўтди. Болаликда уй- 

ғонган ғалати туйғу, ширин туш ҳам аста-секин эсим- 
дан чиқиб кетди, чунки бу ўртада Саломатхон ҳақида 
бир оғиз ran эшитмадим. Фақат ўқтин-ўқтин буғдой 
торттиргани тегирмонга бориб, кекса тегирмончини 
кўрганимдагина ўша серюлдуз сокин оқшом эсимга 
тушиб, кўнглим бир хил бўлиб кетарди. Соч-соқоли, 
қош-кўзлари тегирмон гардидан оппоқ оқарган тегир- 
мончи, олдида чилим, тегирмоннинг ярим қоронғи зах 
хонасида доим бошини хам қилиб, хаёлга толиб ўти- 
рар, келган-кетганларга унча рўйхуш бермас, «опкет, 
ташлаб кет»дан бошқа ran айтмас эди. Хотинлар: 
«Бечора чол! Суюкли қизидан айрилиб савдойи бўлиб 
қолди!»— деб пичирлашар эди.

... Қир^ тўртинчи йил, сентябрь ойининг ўрталари. 
Ўқишни йиғиштириб колхозда аравакашлик қилиб 
юрган пайтларимиз. Бир куни заводга пахта олиб кег- 
ган Арслон кечқурун ҳовлиқиб келиб қолди.

— Биласанми, мен шаҳардан кимни олиб келдим.
— Хўш кимни?
— Тегирмончининг қизини. Ўша урушдан олдин 

фарғоналик йигит билан қочиб кетган қизи бор-ку, 
ўшани... Аммо-лекин, ўзиям йигитлар куйганича бор 
экан-да! Ҳалиям онаси ўпмаган қизга ўхшайди-я. 
Жилмайганда олам ёришиб кетгандай бўлади...

— Ҳа, жигарингдан урганми дейман, а? — деб 
кулдим.

— Жигаримдан уриб бўпти-ю, аммо сендаца шоир 
бир кўрса девона бўлиб, «ҳу» деб қишловдан чиқиб 
кетади, оғайни!..

Арслоннинг гапига кулиб ^ўя қолсам ҳам Сало- 
матхонни бир кўргим келиб, бир-икки марта тегир
мончининг уйи атрофидан ўтдим, тегирмонга бордим, 
лекин уни учратолмадим. Фақат қулоғимга ҳар хил 
мишмишлар чалинарди:

«Бечоранинг эри урушда ўлганмиш».
«Эрининг қариндошлари айттирган экан, кўнма- 

ганмиш».
«Эрининг опа-сингиллари паранжига ўраб, уйидан 

чиқармай қамаб қўйишган экан, қочиб келганмиш».
Бир кун қишлоц советининг котиби мени излаб ке-. 

либ қолди.
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— Кечқурун колхоз богида қаҳрамон билан учра- 
шув бўлади. Дутор-сеторларингни олиб борар экансан.

Ўша маҳалларда биз уч-тўртта қиз-йигит мактаб- 
да бадиий ҳаваскорлик тўгараги ташкил қилиб, узун 
1$иш кечалари концерт-понцерт кўрсатиб, одамларни 
овунтириб юрардик.

Қаҳрамон — қўшни қишлоқда туғилган йигит, 
фронтдан ярадор бўлиб қайтган, бир ҳафтадан бери 
бутун район унинг довруғи билан яшар, учрашув ус- 
тига учрашув ўтарди. Кечқурун тўгарак аъзолари 
дутор-сеторларимизни кўтариб бордик.

Колхоз боғига столлар қўйилиб, дастурхонига ол- 
ма-узум, қовун-тарвуз тортилган, стол атрофига ўттиз- 

чоғли актив тўпланган эди.
Қаҳрамон ёшгина, камтаргина йигит экан. Тўрда — 

ижроком раисининг ёнида, ўз довруғидан уялиб, ерга 
ijapa6 ўтирарди. Биз боргандан сўнг ижроком раиси 
мажлисни очмоқчи бўлиб, энди ўрнидан турган эди, 
1$андайдир «шивир-шивир» бошланиб қолди. Кўча то- 
монга бурилиб қарасам... амбулатория, мактаб ва 
сельпода ишлайдиган бир тўп ёш жувон кириб келял- 
ти. Ораларида Салсматхон!.. Эгнида атлас кўйлак, оё- 
гида пошнаси бала? т; oi$ туфли, икки ўрим йўғон со
чи белига тушган. Гзиям, назаримда, ҳеч ўзгармаган, 
худди ўша олис ёз оқшомидагидай ёш, гўзал эди. 
Катта i^opa кўзлари уялганидан жавдираб, ёш жу- 
вонларнинг пинжига суқилиб, ийманқираб кириб 
келди.

Арслон биқинимга туртиб: «Қалай?»—деб сўра- 
ди, сўнг: «О-о! — деди уҳ  тортиб. — Нега мени ойим 
беш йил олдин туғмади!»

Жувонларни тўрга, қаҳрамон билан ижроком раи
сининг ўртасига ўтқазишди. Шундан кейин ижроком 
раиси кечани очиб, қаҳрамонга сўз берди. Қаҳрамон 
— шон-шуҳратга ўрганмаган оддий тракторчи йигит — 
цизариб-терлаб, фронт ҳақида, ўзининг кўрган-кечир- 
ганлари ҳақида дудуқлана-дудуқлана гапириб берди. 
Унинг гапидан кейин навбат машшо^ларга келди. Ле
кин биз биринчи номерни ижро этиб улгурмасимиз- 
даноқ, ён ёадан: «Саломатхон битта қўшиц айтиб 
берсинлар!» деган таклифлар ёғилиб кетди.

Саломатхон дарҳол отилиб чиқмаса ҳам, ноз қилиб 
хам турмади, бир-икки марта таклиф қилишгандан
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кейин бизнинг ёнимизга ўтиб, иккита ашула айтиб 
берди... Эсимда бор, биттаси мен яхши кўрадиган «Из- 
лайман» деган қўшиқ, иккинчиси фронтдаги йигит- 
ларга багишланган «Кел» деган ашула эди. Унинг 
овози бурунгидан ҳам очилиб, ажиб бир тиниқлик 
касб этган эди. У ҳар иккала ашулани, айницса, 
фронтдаги ёрига багишлаган «Кел» деган қўшиқни 
шундай чуцур бир ички дард билан айтдики, авжига 
чиққанида ҳаммани зир титратиб юборди. У менинг 
ўнг томонимда цўлини стулнинг суянчиғига қўйиб, 
хиёл олдинга энгашиб турар, мен унинг юзини кўрмас 
эдим, фақат атиргул ва райҳон ҳиди димоғимга гуп- 
гуп урар, назаримда, бу нафис муаттар ҳид оламни 
тўлдириб юборган эди. Мен пи^-пиқ йиглаётган жу- 
вонларга қараб дутор чертарканман, дам ўпкам тў- 
либ, кўз ёшларимни цилт-цилт ютар, дам ўша олис 
ёз о^шомидагидай, дилим ёруғ ва ҳазин ҳисларга тў- 
либ-тошарди...

Учрашувдан кейин, дутор-сеторларни кўтариб, бог- 
дан чицаётган эдим, Арслон қўлимдан «шаппа» уш- 
лаб қоронғи токзорга тортди:

— Шошма, цизларни жўнатиб, кейин кетамиз!
— Нега?— дедим ҳайрон бўлиб.
— Гап бор!— деди Арслон. — Кейин хурсанд бў- 

ласан...
Бир лаҳзадан кейин жувонлар пиц-пиц ку- 

лишиб, ёнимиздан ўта бошлашди. Шу пайт орцада 
гурс-гурс қадам товуши, кейин қишло^ совета коти- 
бининг:

— Саломатхон!— деган таниш овози эшитилди.
Жувонлар тўхташди.
— Лаббай?— деди Саломатхон.
— Сизлар кетаверинглар!— деди цишлоц совети

нинг котиби,— Саломатхонга бир огиз гапим бор.
— Йўц, тўхтанглар, цизлар! — деди Саломатхон 

^атъий овозда. — Булардан сир эмасдир гапингиз...
— Сир эмас... яъни, жиндек ўтиришимиз бор эди, 

ўшанга борсангиз, деб...
— Раҳмат!— деди Саломатхон. — Учрашувга кел

дим, шу ҳам етар...
•— Раис илтимос қилдилар...
— Раисга айтиб қўйинг, менинг хонаки ўтиришч 

ларга бориш одатим йўц!..
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— Тўхтанг, Саломатхон!— котиб унинг қўлидан 
ушлади чамаси, Саломатнинг «Қўйиб юборинг!» де
ган ўктам овози эшитилди. Бунга чидаб туролмагая 
Арслон бирдан цаттиц йўталди. Шундан кейин котиб 
қўлини тортиб олди шекилли, Саломатхон югуриб бо
риб, нарироада шивирлашиб турган жувонларга ^ў- 
шилди-ю, ҳаммаси «гурр» кулишиб, нари кетишди. 
Котиб эса токзорга яқинлашишга журъат этолмай, 
бир сўкинди-да, орқасига қайтди.

Арслон яна би^инимга туртди:
— Гапимга энди тушундингми, каллаварам? Мен 

буни боя шивир-шивир қилишаётганларидаёқ билув- 
дим. Аммо-лекин, молодес хотин экан-да, Саломатхон! 
Боплади бу қўшмачини. Қойил!

Мен ҳам қалбимни тўлдирган шодлик, ҳайрат ва 
ғурурдан теримга сиғмай қувонардим. Арслон икки- 
миз худди уловда ютиб чиқ^ан ёш чавандоз, йўқ, 
оғир курашда ғолиб келган ёш полвондай, кўнгли- 
миз ўсиб, тун ярмигача Саломатхон тўғрисида, унинг 
гўзаллиги, поклиги, овози, ацли  тўғрисида гаплашиб, 
сукунатга чўмган қишлоқ кўчаларини айланиб юр- 
дик.

Яна бир-икки ойдан кейин, декабрнинг охирлари- 
да, армияга жўнайдиган бўлиб қолдик. Жўнаётганлар 
орасида тегирмончининг кичик ўғли — Саломатхон- 
нинг укаси ҳам бор эди. У маҳалда Саломатхон мак- 
табда ишлар, бешинчи-олтинчи синфларга адабиётдаи 
даре берарди. У бир неча аёллар билан бирга бизни 
вокзалгача кузатиб қўйди. Эгнида эскироқ бўлса ҳам 
ўзига ярашиб тушган қундуз ё^али кора пальто, бо- 
шида тивит рўмол, Саломатхон укасининг қўлидан 
ушлаб бир четда турар, бошқа хотинлардай дод солиб 
йиғламас, фақат кўзларидан тирқираб оққан ёшлари- 
ни жимгина артар, лекин унинг унсиз йиғиси, укаси
нинг чеҳрасига тикилган кўзларидаги мунг бош^а хо- 
тинларнинг фарёдидан каттиқрок эзарди кишини.

...Укаси билан запасдаги полкда бирга бўлдик. 
Саломатхоннинг «сир»ларини сўрагим келса ҳам ўзи 
гап очмагандан кейин сўрашга журъат этолмас эдим. 
Бир кун у цишлоқдан хат олди-ю, нима ҳам бўлиб, 
ўзи ёрилиб қолди. Гапига қараганда, қишловдаги 
мишмишлар ҳаммаси бекор, лекин поччаси бир йил- 
дан бери дом-дараксиз кетган эмиш...

304



Саломатхоннинг укаси Читагача бирга келди. Чита- 
да уларнинг эшелони Узоц Шарқца кетди, биз эса бу 
еққа, Мўғулистонга бурилдик.

-V V  ¥

...Наҳот ман-ман деган қишлоқ йигитларининг 
орасидан шундай ^изни юлиб олиб чиқиб кетган, 
тегирмончи чол юм-юм йиглаб бўлса ҳам «Балли! Қан- 
дини урсин!» деб тан берган азамат йигит шу ёш 
капитан бўлса? Ё у ҳам шунчаки Саломатхонга шайдо 
бўлиб, қуруқ долган мажнунлардан биттасимикан? Ле
кин унака бўлса, нега Қорасувни қайта-қайта сўради, 
тегирмончини синчиклаб суриштирди?.. «Уруш тамом 
бўлса қишлоқларингга борар эканмиз-да», деди. Бо- 
раман эмас, борамиз-да, деди.

Хаёлим чувалашиб, ўрнимдан туриб, ташқарига 
чивдим.

Кўз илгамас кенг дашт, пастдаги қатор-цатор чо- 
дирлар, боя кўриниб турган машиналар, тўплар, олис- 
даги қирлар — ҳаммаси фақат саҳродагина бўладиган 
майин қоронгиликка чўмган, у ер-бу ерда милтираган 
битта-яримта чироқ демаса, ҳамма ёқ зим-зиё эди, 
Лекин ҳар жой-ҳар жойда гармонь овози янграр, сол
дат қўшиқлари эшитилар, яқиндаги чодир олдида эса 
бир неча киши гармонга қўшилиб ҳуштак чалар, ким- 
дир этиги билан ер депсиниб ўйинга тушар, бошқа- 
Дар осмонни бошларига кўтариб қийқиришар эди! .

Мен қовжираб қолган ўтларга ёнбошлаб, осмонни 
тўлдирган ғуж-ғуж юлдузларга тикилдим. Бундай йи- 
рик ва оппоқ юлдузлар фақат саҳро осмонида бўла- 
ди... Ана, етти кароқчи, етти қароқчининг устида, қо- 
ра бахмалга сочилган зардай, нафис ялтираган сомон 
йўли... Сомон йўлининг пастроғида яна бир ҳовуч oi{ 
юлдуз. Бу — Ҳулкар!..

Беихтиёр қишлоқ кўз олдимга келди.., Бундан бир 
йил муқаддам, худди шу кунлари, Арслон иккимиз 
даштда қиз-жувонларга қўшилиб бугдой ўрардик.

Юрагимни яна ҳижроннинг аламли дуди чулгаб 
олди. Кўз олдимга яна ўша таниш бугдойзорлар, 
ўроқчи қизларнинг мулойим чеҳралари келди, қуло- 
ғимга уларнинг шўх кулгилари, ҳазил ва дилрабо ёр- 
ёрлари эшитилгандай бўлди-ю, ой шуъласида мудраб
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ётган бу кенг дашт ж уда ёт ва ж уда совуқ кўриниб 
кетди. Мен биринчи марта суюкли она юртимдан на- 
қадар узоқ эканлигимни тушундим, тушуниб, ўзимни 
жуда нотавон сездим. Фақат бир нарса кўнглимга та- 
салли берарди — у ҳам бўлса, гвардиячи капитан!

Уни ўйлашим билан урушдан олдин Саломатхон- 
ни «олиб қочиб кетган азамат йигит» шу капитан 
бўлиб чи^ишини, у билан яна ҳам яқинлашишимизни 
дил-дилдан истардим.

Совуқдан жунжикиб, ўрнимдан турдим.
Чодирлардаги ашула ва гармонь овозлари тинган, 

битта-яримта чироқлар ҳам ўчган, лагерь чуқур суку
натга чўмган, фа^ат штаб жойлашган чодир ёруғ эди. 
Мен лагерь чегарасидаги соқчининг: «Тўхта! Ким 
келяпти?» деган хитобига паролни айтиб чодирга 
яцинлашдим, яцинлашдиму Оля билан гвардиячи ка- 
питаннинг кулгисини эшитиб, тўхтадим.

— Интендант бўлса... нега пиёда аскарлар капи- 
танининг погонини та^ади?— деди Оля.

— Погони ҳам «кавказликман» деган гапига ўх- 
шаса керак-да!— кулди Даврон ака. — Шунаца бит- 
тасини илгари ҳам кўргандим. Улгудай хотинбоз йи
гит эди. Узи қайси миллатдан эканини тушуниб бўл- 
масди-ю, чиройли қизни кўрса бас, дарҳол гапни 
«Серцуёш Кавказдан» бошларди...

Оля цаҳ-цаҳ отиб юборди. Сўнг, яна сирли шивир- 
шивир бошланди. Мен, Саломатхон ҳақидаги бояги 
ўйларим эсимга тушиб, ичимда ўзимдан кулдиму се
кин орқага қайтдим...

*  *  *

Шундай цилиб, штабда ишлай бошладим.
Иш кўп, сафарда керак бўладиган ҳар хил анжом- 

лар, кийим-кечак, идиш-товоқ дегандек... нарсалар- 
нинг рўйхатини тузиш, штабга минг хил ахборот бе- 
ришдан қўлимиз бўшамас эди. Бу ишларни старшина 
Сало ва Оля учовимиз қиламиз.

Капитан кундуз даштда ҳар хил машғулот ўтка- 
еар ё полк штабидаги кенгашларга кетар, бўш вақт- 
ларда ётиб китоб ўцир, Олядан немис тилини ўрганар 
вди. Кечқурунлари эса, Оля билан старшина Сало учо-
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Ьи штабга йиғилишиб, қўшиқ айтишар, урушда бўл- 
ган воқеаларни эслашиб, ярим кечагача суҳбатлашиб 
ўтиришар, баъзан бу суҳбатларга биринчи рота ко- 
мандирини, худди қизларникидай юзида кулгичлари 
ўйнаб турадиган ёшгина старший лейтенант Хари- 
тоновни чақириб келишар, у келса гурунг яна ҳам 
қизир, чунки Харитонов ашулани ҳам, гапни ҳам қо- 
йил қилар, умуман, жуда ёқимтой йигит эди.

Баъзан, одатда ёлғиз қолган пайтларида, Даврон 
ака планшетидан қора жилдлик қалин дафтарини 
олиб, алланималарни ёзишга киришарди.

Ўша пайтларда унча-мунча шеър машқ қилиб юр- 
ганим учунми, мен унинг кундалигини бир ўқиш, қо- 
ра жилдлик қалин дафтарни бир варақлаб кўришни 
ҳавас қилар эдим, лекин капитан ёзиб бўлиб, дафта
рини планшетига соларди-да, ўрнидан туриб кетарди. 
Баъзан шундай пайтларда Оля ҳазиллашиб:

— Асар тугаб қолдими, ўртоқ ёзувчи?— деб сў- 
рар, капитан ҳам кулиб:

— Йўқ, Оленька,— дерди. — Буюк санъат асарла- 
ри йиллаб ёзилади!

Шундан кейин, одатда, адабиёт ҳақида, улуг 
санъаткорлар тўғрисида суҳбат бошланар, бу суҳбат- 
лар аксарият баҳсга айланиб кетарди. Мен уларнинг 
бу суҳбатларини жон қулоғим билан эшитгим келар, 
лекин кўпинча ийманиб, чодирдан чиқиб кетардим. 
Чунки ўрталарида аллақандай бир яқинлик бордай 
туюларди-ю, худди уларга халақит бераётгандай бў- 
лардим. Шундай пайтларда негадир эсимга яна Сало
матхон тушиб, ғалати бўлиб кетардим.

Оля иккимиз жуда иноқ эдик. У бошқа офицерлар- 
га ўхшаб, доим ғоз туришимни талаб қилмас, аксин- 
ча, туғишган опамдай меҳрибон эди. Лекин Саломат
хон!.. Мен уни сира унутолмас эдим.

Бир куни ғалати бир воқеа бўлди-ю, хаёлим бат- 
тар чувалашиб кетди. Эрталаб котелокни чилдирма 
қилиб чалиб овқатга кетаётган эдим, тўсатдан... ол- 
димдан Мирҳайдар чиқиб қолди. Мен уни кўриб, оғ- 
зим очилиб қолди: эгнида янги гимнастерка, бошида 
янги пилотка, оёғида ботинка ўрнига офицерлар кия- 
диган хром этик, кечагина шумшайиб юрган Мирҳай- 
дар ўрта қўлдек бир йигит бўлибди-қолибди!

— Ие, Мирҳайдар сенмисан?
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— Ухшайманми ўзи?— Мирҳайдар курак тишини 
кўрсатиб хушнуд тиржайди-да, қаппайиб турган буюм 
халтачасини ерга цўйиб қўлини чўзди. — Омонми- 
сан,оғайни?

— Ишлар ванг-ку!— дедим унинг аллақандай 
очилиб кетганини кўриб...

— Худога шукур, оғайни. Ёмон эмас...
— Йўл бўлсин?
— Авваламбор, ўзингни бир кўргим келди, оғайни. 

Қолаверса... — Мирҳайдар мунчоқдек кўзларини мил- 
тиратиб, ғалати жилмайди. — Штабларинтда... Оля 
Куприянова деган қиз борми?

— Хўш?—дедим қизиқсиниб.
— Шунга... бизни хўжайин майда-чуйда, совға-са- 

лом бериб юборувди...
— Қайси хўжайининг?
— Қайси бўларди? Битта хўжайиним бор-да — 

гвардиячи капитан Ногаев... Оляхон шўттами ўзи?
— Шўтта.
— Шўтта бўлса... — Мирҳайдар цаппайган буюм 

тўрвасини узатди. — Ўзинг олиб кириб бера қол. Ил
тимос...

Мирҳайдар гўё тўрва эмас, илон чўзаётгандай ор- 
қамга тисарилдим.

— Йўқ, йўқ, керак бўлса ўзинг олиб кириб бер! — 
дедим жеркиб. — Лекин эҳтиёт бўл, совға-саломинг 
билан афтингга урмасин.

— Ёпирай, а?— деди Мирҳайдар. — Бизнинг хў- 
жайиндай йигит совға-салом юборади-ю, Оляхон ол- 
мас эканми? Хотин кишини билмас экансан.

— Кўрамиз! — дедим Олянинг у кунги кулгиси 
эсимга тушиб.

— Кўрамиз! — Мирҳайдар ғалати кулимсиради- 
да, штабга қараб кетди.

Мен ҳам йўлимга равона бўлдим, лекин уч-тўрт 
қадам юрмасданоқ тўхтаб, орқамга қарадим. Мирҳай- 
дар штабнинг олдида тўхтаб:

— Мумкинми, ўртоқ кичик лейтенант?— деб сў- 
ради.

Чодирдан Олянинг:
— Марҳамат!— деган мулойим овози эшитилди.
Мирҳайдар менга бир цараб қўйди-да, чодирга

шўнғиди.
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«Оладими, йўқми? Наҳот олио қолса?» Назарим
да, Оля ҳозир Ногаевнинг совға-саломларини отиб 
юборадигандек, Мирҳайдар шарманда бўлиб қайтиб 
чиқадигандек эди.

Билмадим, балки бу мулойим қиз менга жуда ёқиб 
қолгани учундир, у ҳозир Мирҳайдарни шарманда 
қилиб, ҳайдаб чиқаришини ич-ичимдан истардим. Ле
кин анча вақт ўтди ҳамки, ундан дарак бўлмади. Ни- 
ҳоят, яна беш минутча ўтгандан кейин, Мирҳайдар 
оғзи қулоғида чиқиб келди. Мен унинг қўлида буюм 
тўрваси йўқлигини кўрдиму шартта бурилиб, ошхона- 
га қараб кетдим.

Мирҳайдар мени ошхонага яқинлашиб қолганимда 
қувиб етди, мунчоқ кўзларини ялт-ялт қилиб:

— Хўш, нима деган эдим?— деб сўради.
— Бор, бор, тошингни тер!— дедим бошқа ran  то- 

полмай.
— Ж ўжахўроз!— деди Мирҳайдар.— Сен нимани 

биласан ҳали?
— Сен жа ақлли бўлиб кетибсан!
— Ҳар цалай аҳмоқ эмасдирман, мана, роҳати- 

жон иш топиб олдим! Менга қара, шоир,— деди у ел- 
камга қўлини қўйиб. — Хоҳласанг мен хўжайин би
лан гаплашай. Сенга ҳам иш топилади ПФСдан.

— Раҳмат!
— Аҳмоқсан-да, аҳмоқ!— деди Мирҳайдар худди 

ёш боладан кулгандай. — Ҳалиям бўлса ўйлаб кўр, 
кейин афсус қилиб юрасан, ука!

Мирҳайдар шундай деди-да, секин ҳуштак чалиб 
саёз дарё соҳилига тикилган қатор чодирларга қараб 
кетди. Мен унинг орқасидан тикилиб қолдим... Наҳот 
бу запасдаги полкда ҳаммага кулги бўлиб юрган 
Мирҳайдар бўлса? Қачон бу бунчалик ўзгариб, удда- 
бурон йигит бўлиб қолди? Лекин энг ёмони... Наҳот 
шундай мулойим, жозибали, ақлли қиз унинг қўлидан 
бачкана бир одамнинг совға-саломларини олиб қол- 
са?..

...Чодирга киришим билан димоғимга «гуп» этиб 
атир ҳиди урди.

Оля эгнида гимнастёрка, бошида эса... гулдор шо- 
йи дурра, чодирни йиғиштирмоқда эди. Ўртадаги кўч- 
ма стол устида бир уюм қоғозли конфет, шоколад ва 
печенье турарди...
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Кичик лейтенант мени кўриб, қўлидаги супургиси- 
ни ерга ташлади, кейин бошидаги гулдор дуррасини 
тўғрилаб, жилмайди:

— Қалай, ярашибдими?
Гулдор дурра унга чиндан ҳам ярашган, чеҳраси 

яна ҳам очилиб, тиниқ мовий кўзлари порлаб кетган 
эди!.. Лекин бу дуррани унга берган одам...

Мен индамай, юзимни тескари бурдим.
— Сенга нима бўлди, Мансур?— деди Оля. — Қа- 

ни ўтир, шоколад билан чой ичамиз.
— Раҳмат!
— Гўдак!— Оля цўли  билан сочимни тўзғитиб 

кулди.
Унинг офицер экани эсимдан чиқиб, қўлини сил- 

таб ташладим, худди шу пайт:
— Нима гап ўзи?— деган ўктам овоз эшитилди.
Чодирга кираверишда... цовоғини солиб Даврон ака

турарди.
У қошлари чимирилганича:
— Нима гап ўзи?— деб такрорлади.
— Ҳеч ran иўц \— мен шундай деб ташқарига чи^- 

моқчи бўлган эдим, капитан йўлимни тўсиб, тўсатдан 
бақириб берди:

— Сен ким билан гаплашяпсан ўзи? Командир 
биланми ё...

— Кечирасиз, ўртоқ гвардиячи капитан!— дедим 
дарҳол ғоз туриб.

— Менга цара,— деди капитан баттар қовоғини 
солиб. — Бор, бугун ротанг билан бирга машгулотга 
ч щ \

— Вой, нега?—деди Оля кўзларини катта очиб.
— Қўявер. Бу ерда ўтиравериб, жуда талтайиб 

кетди бу!..
— Хўп бўлади! Кетишга рухсат беринг, ўртоқ капи

тан?
— Боравер!— деди капитан юзимга царамай.

А *  *

Ҳарбий машқлар сойнинг кунботиш томонидаги 
ясси қирларда ўтказилар эди.

Бу машцлар олисдаги мишенларни нишонга олиш,
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цопларга сомон тиқиб ясалган «самурайлар>га найза 
санчиш, ер багирлаб душман позициясига яцинла- 
шиш каби огир ишлардан иборат, тўғрироғи, бу машқ- 
ларнинг оғир-енгил бўлиши рота командирларига боғ- 
лиқ эди. Солдатлар одатда рота командирларини икки 
тоифага бўлар: ҳарбий машқлар пайтида талабчанлик 
қилганларини «тошюраклар» тоифасига, кўп қийна- 
майдиганларини эса, «меҳрибонлар» тоифасига кири- 
тишар эди.

Бахтимизга рота командиримиз—старший лейте
нант Харитонов «меҳрибонлар» тоифасига кирарди. У 
кўп цийнамади. Бир-икки соат машқ ўтказди-да, дам 
олишга рухсат берди.

Офтоб терак бўйи кўтарилган, гиёҳлари қовжираб, 
тап-тақир бўлиб қолган дашт тандирдай цизий бошла- 
ган эди. Биз гимнастёрка ва ботинкаларимизни ечиб, 
ярим яланғоч бўлиб, тақир ерга чўзилдик. Бунинг ко
ми «офтобда чиниқиш» деб аталарди. Ҳақиқатан ҳам 
ҳар куни шу йўсин «чиниқиб» юрган солдатларнинг та- 
налари чўяндай қорайган, ҳатто балиқдай оппоқ Вася 
ҳам мисдай қизарган эди.

Мен биринчи марта «чиниқаётганим» учун бир 
лаҳза ётмасданоқ, тер қуйиб, мудраб кетаётган экан- 
ман, Харитоновнинг:

— Рота! Встать! Смирно!— деган овозини эшитиб, 
сапчиб турдим.

Сой томондан Даврон ака билан батальон коман- 
дирининг сиёсий ишлар бўйича муовини чиқиб келиш- 
ди. Старший лейтенант Харитонов шоша-пиша гимнас- 
тёркасини кийиб, уларга пешвоз юрди.

— Уртоц комбат!..
— Вольно!— Гвардиячи капитан, цўлларини opi$a- 

сига қилганича, ротага яқинлашди. Унинг қовоғи со- 
лиқ, қошлари чимирилган эди. Харитоновнинг олдида 
тўхтаб, истеҳзоли кулимсиради:

— Худди Қора денгиз бўйида курортда ётгандай 
ётибсизлар-ку!

— Ҳа, энди, оғир сафардан олдин,— деди Харито
нов каловланиб.

— Бунинг номи «чиниқиш» бўлса, сафарга чиқцан- 
да бутун ротанг йўлда сулайиб қолмасин тағин?— ка
питан шундай деди-да, тўсатдан бошини баланд кўта- 
риб:
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— Рота! Командамга цулоц  сол!— деб буюрди.— 
Фронтовиклар ўнг томонга, қолган солдатлар чап то- 
монга сафлан!

Фронтовиклар — ёшу қари — орден-медалларини 
жаранг-журунг қилиб ўнг томонга, қолганларимиз чап 
томонга саф тортдик. Гвардиячи капитан этиги билан 
тацир ерни тап-тап босиб, олдимизга келди, кафти би
лан кўзини офтобдан тўсиб узоқларга тикилди.

— Ҳу, анави адирни кўряпсизларми?— капитан 
олисдаги бир томони ўпирилиб тушган қирни кўр- 
сатди.

— Кўряимиз, ўртоқ комбат!
— Кўраётган бўлсаларинг... ўша қирга югуриб бо

риб, югуриб келасанлар! Қани, бегом марш!
Капитан айтган цир камида бир чақирим келарди. 

Қўлимда стволи офтобда чўғдай қизиган пулемёт, мен 
ярим йўлга бормасданоц ҳансираб ^олдим. Қирга 
яқинлашганимда, солдатларнинг олди маррага етиб, 
орқага қайтган, улар орасида Арслон билан Вася ҳам 
бор эди. Арслон ҳансираса ҳам хушчацчац илжайиб 
йўлимни тўсди:

— Қалайсан, шоир? Қани, пулемётни бериб, авто- 
матни ол!

Мен тиззаларим қалтираб кетаётган бўлса ҳам ка- 
питаннинг эрталабки сўзлари эсимга тушиб, индамай 
ёнидан ўтиб кетдим. Орқамдан Васянинг кулган овози 
эшитилди:

— Қўявер, Арслон, штабда орттирган жири сал ка- 
майсин. Бнгиллашади!

Васянинг кинояси қаттиқ тегса ҳам жавоб бермай 
илгарилаб кетдим. Маррага етиб, орцамга қайтганим- 
да, йўлда қулаб қолган иккита солдатга кўзим тушди. 
Мен ҳам қулашга яқин эдим, лекин қўлида фляга, қар- 
шимдан югуриб келаётган бўлинма командирим, бад- 
жаҳл сержантни кўрдиму, бор кучимни тўплаб, олдин
га интилдим. Энди фақат бир нарсадан — Даврон ака- 
нинг кўзига тушишдан кўрқардим, чунки аҳволим 
аянчли эканини сезардим. Хайрият, бахтимга, ротага 
яқинлашиб қолганимда, сойдан амфибия машинаси 
чщ иб  келди-ю, ундан... кўкрагида олтин юлдузи бор, 
ўрта бўйли бир полковник тушди.

Гвардиячи капитан:
— Рота! Смирно!— деб бацирди-да, кўлини чакка-
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сига қилганича ерни тап-тап босиб, машинага қараб 
юрди.

Ўзимни солдатларнинг орасига урдим. Ҳамманинг 
кўзи полковник билан комбатда эди, атрофдан: «Полк 
командиры, полковник Белобородов!..» деган шивир- 
шивир овозлар эшитиларди.

Полковник, комбатнинг рапортини эшитиб бўлиб, 
бир-бир босиб ёнимизга келди.

— Машцлар оғир бўляптими дейман, а, солдатлар?
Мен секин Васяни туртдим.
— Тўғри, ўртоқ полковник!— деди Вася ингичка 

овозини чийиллатиб.— Жир битишга қўймаяпти ком
бат.

— Жирни нима цилади солдат?— деди Белоборо
дов.

— Энди самурайлар билан урушадиган бўлсак...
— Урушда жир керакми, йўқми, мана бу чоллар- 

дан сўра!— полковник кулимсираб четроқда турган 
уч-тўртта мўйсафидга юзланди:

— Яна урушишга тўғри келяпти-ю, чоллар?
«Чоллар» бошларини цашишиб:
— Урушиш керак бўлса урушамиз-да, ўртоқ пол

ковник!— деб жавоб беришди.
Белобородов ҳорғин юзидаги маржон-маржон тер- 

ларни сидириб ташлаб, бош ирғади.
— Урушиш керак бўляпти, солдатлар, жуда керак 

бўляпти!
— Иттифоқчилар олдида мажбурият олганмиз, де- 

моқчисиз-да, ўртоқ полковник?— Тўсатдан яна чин- 
қирди Вася. «Гурр» кулги кўтарилди. Ёлғиз полковник 
кулмади. У бошини чайқаб:

— Йўқ, ran фақат мажбуриятда эмас, ўғлим,— де
ди. — Ватанимиз чегарасида миллион кишилик Кван
туй армияси турганида бизга ҳеч қачон тинчлик бўл- 
майди. Ҳасан кўли-ю, Халхингол эсларингдами?

Капитан қандайдир ранги ўчиб:
— Йигирманчи йиллардаги тажовузлари-чи, — де

ди.— Паровоз ўтхонасига тириклай ташланган Сергей 
Лазо-чи? Эсларингдами?

— Эсимизда, ўртоц капитан!— овози борича яна 
бағгирди Вася.

Яна кулги кўтарилди. Полковник кўзларини катта 
очиб:
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— Ўзинг кичкинагинасану, овоаинг тошни теша- 
ди-я!— деган эди, Арслон:

— Ўртоқ полковник!— деб кулди. — Бу шунақа... 
кичкина дема мени, кўтариб ураман сени, дейдиганлар- 
Дан!

— Ҳа, тузук!— деди полковник. — Хўп, солдатлар, 
чиниқаверинглар! Эрта-индин юриш бошланади. Оғир, 
лекин шарафли юриш бўлади бу... Капитан Ғозиев, ма
шинага чиц, гап бор!..

Даврон ака ёнимдан ўтаётиб бир зум тухтади.
— Тузук, бўш келмадинг,— деди у кулимсираб.—• 

Штабга бор. Иш чиқиб цолди. Лекин иккинчи марта 
кичик лейтенантга қўполлик кила кўрма. У^дингми?

— Уқдим, ўртоқ капитан!

у  *  *

Оля батальоннинг фельдшери ҳисобланар, лекин 
иши кам бўлгани учун, одатда, менга ёрдамлашар
эди.

Оля иккимиз капитан айтган ишни битириб, энди 
кечки овқатга ўтирган эдик, чодирга Мирҳайдарнинг 
хўжайини — капитан Ногаев кириб келди.

— Мумкинми, ўртоқ кичик лейтенант?
Оля ер ости дан менга қаради, кейин, негадир, ци- 

заринқираб:
— Келинг,— деди.
Капитан пешанасига чапаниларча қўндирилган 

фуражкасини бошининг орқасига суриб, Олянинг ёни- 
га ўтирди-да, унинг қошиқ тутган қўлидан ушлади.

— Сиздан илтимос, Оленька, шу овқатни емай ту- 
ринг.

— Вой, нега?— деди Оля чиройли мовий кўзлари- 
ни катта очиб.

— Иштаҳангизни бузманг. Биз кавказча кабоб 
тайёрлаётувдик. Шунга сизни таклиф қилиб келдим.

— Раҳмат! — Оля шавладан олмоцчи эди, Ногаев 
яна унинг қўлини ушлади.

— Йўқ деманг, Оленька, илтимос, атайин сиз учун 
қилдик бу кабобни. Бирпас гаплашиб ўтирамиз. Ке
йин танцага борамиз.

Оля менга қаради.
— Кабоб ейсанми, Мансур?
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— Мансурга кабобдан бериб юборамиз,— деди Но
гаев, худди *хўп» деб цўйишимдан қўрққандай шо- 
шиб. — Кабобни бунинг ҳамшаҳари қилган. Ўзи олиб 
келиб беради. Бўла қолинг, Оля. Бир ёзилиб келасиз...

— Ҳеч қўймадингиз, қўймадингиз-да... — Оля ўр- 
нидан туриб, сочини турмаклай бошлади: — Сиз чи- 
қиб туринг, ўртоқ капитан, мен цозир... кетингиздан 
чиқаман!

— Есть, ўртоқ кичик лейтенант!— Ногаев ҳазил- 
омуз итоаткорлик билан честь берди-да, чодирдан
Ч И Қ Д И .

Оля сочларини тузатиб, ёнимга келди.
— Нега бундай циляпсан, Мансур?
— Нима қилдим?
— Кўриб турибсан-ку, елимдай ёпишиб олди!
Капитаннинг гапи эсимга тушиб:
— Менга нима, бораверинг!— дедим.
— Гўдак!— Оля эркалаб сочимни тўзғитиб 

юборди.
Кун ботган, атроф цоронғиликка чўмган, осмонда 

ялтираб турган бир ҳафталик ой шуъласида даштни 
тўлдирган чодирлар, сойдаги машина ва танклар, хар- 
тумларини осмонга чўзган тўплар аллақандай ваҳи- 
мали туюлар эди. Сойда, ҳар жой-ҳар жойда цўшиц 
ва гармонь овозлари эшитилар, ер депсиниб рақсга 
тушаётган солдатларнинг ҳуштаклари қулоққа чали- 
нар эди...

Қанча ухлаганим эсимда йўқ, бир маҳал гвардиячи 
капитаннинг бўғиқ, асабий овозини эшитиб уйғониб 
кетдим.

— Қани, кечирим сўра! Эшитяпсанми, сенга айт- 
япман!

— Қизиқсан-а, Ғозиев...
— Гапни чўзма! Кечирим сўра деяпман сенга!
Мен четлари кўтарилган чодирдан эгилиб ташқа-

рига қарадим. Чодирнинг ёнгинасида Даврон ака би
лан Ногаев, улардан сал нарироцда Оля турар эди. 
Ногаев қаттиқ таҳқирланган одамдай кўкрагини ке- 
риб, цотиб қолган: гвардиячи капитан бошини бир 
томонга эгиб, муштларини тугиб турар, Оля эса юзи
ни кафтлари билан тўсиб олган, у йиғлар эди.

— Менга қара, Ногаев! — деди гвардиячи капитан 
қансираб.— Дарҳол кечирим сўра, ё.„
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— Хўп. Яхши!—Ногаев бошини мағрур кўтарди.— 
Кечирасиз, ўртоқ кичик лейтенант! Мен билмай 
қолибман. Кечирасиз. — У Оляга таъзим цилгандай, 
қаддини сал эгди-да, шартта бурилиб, чодирнинг ор- 
қасига ўтиб кетди.

Капитан Олянинг ёнига борди. У қизнинг елкаси- 
дан цучоцлаганини кўрдиму ўзимни тўшакка ташла
дим.

— Оля, азизим,— деди капитан худди ёш болани 
юпатаётгандай мулойим товушда. — Шу ифлосни 
деб...

— Узидан ҳам гапи ифлос... гўё мен... гўё... — Оля 
давомини айтолмади, унинг пиқ-пиқ йиглаган овози 
эшитилди.

— Оля, азизим,— деди капитан. — Сен шундай 
пок, шундай яхши цизсанки, бу гапларни... елимлаб 
ёпиштирса хам ёпишмайди сенга... Қўй, йиғлама. Кў- 
зингни арт. Юр, цирларни айланиб келамиз. Осмонга 
бир қара! Юлдузлар худди оппоқ олмаларга ўхшайди. 
Қани, кўзингни арт... Юр, кетдик.

Секин эшитилган оёц шарпаси узоқлаша-узоқлаша 
қоронғиликка сингиб кетди.

Хаёлимда яратган севги достоним тамоман барбод 
бўлган эди. Гўё биров мени цаттиц таҳқирлагандай 
туюлиб, бошимни шинелимга ўраб олдим.

. .у у  ^

— Эртага юриш!— деди гвардиячи капитан кўз- 
ларимга синовчан тикилиб.— Ротангга цайтарсам... 
Саҳрода қийналиб қолмасмикансан?

Қизариб кетганимни сезиб, ерга қарадим.
— Қийналсам... кўпга келган тўй-ку, ўртоқ капи

тан.
— Балли, ука!— деди Даврон ака. У чодирга ки

риб келган старшина Салони кўриб кулди. — Мана, 
Дмитрий Михайловични взводларингизга командир 
қилиб тайинладик. Бирга бўласизлар...

Старшина Сало, ўнг кўлини орқасига яширганича, 
кирган жойида тўхтади:

— Битта эрийдиган бўлдингиз, ўртоқ капитан.
— Хатми? Кимдан?— Даврон ака сал ранги ўчиб, 

старшннага яқинлаша бошлади.
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— Йўқ, йўқ, олдин яримтани столга қўйинг, ке
йин оласиз хатни!

— Дмитрий Михайлович! Яримта эмас, ўнта ярим- 
тага эрийман!— Капитан шундай деди-да, старшина- 
ни қучоцлаб қўлидан хатни юлиб олди. Лекин уч бур- 
чак хатга кўз ташлади-ю, индамай бир четга бориб 
ўтирди.

— Яримтани топиб цўйинг, ҳозир газагини олиб 
келаман... — старшина менга кўзини қисиб, чодирдан 
чицди. Мен негадир ўнғайсизланиб, ёзиш-чизишга ки- 
ришдиму, Даврон аканинг цаттиц сўкинганини эшитиб 
ялт этиб қарадим. У олисларга тикилиб турар, сал 
цисилган кўзларида, лабларини қаттик тишлаб тури- 
шида аллақандай мунг, йўц, шафқатсиз бир ифода бор 
эди.

— Менга қара, Мансурбек,—деди у тўсатдан,— 
қишлоқдан чиққанингга неча ой бўлди?..

— Салкам бир йил бўлди.
— Бир йил... Мабодо Саломатни кўрмаганмидинг?
Юрагим ўйнаб кетди.
— Нега кўрмас эканман? Кўрганман! Биз кета- 

ётганимизда мактабда даре берардилар! Агар бироа 
уни ёмонлаб хат ёзган бўлса... аҳмоқ экан!

— Хўш? Хўш?— деди капитан. Унинг ҳаяжон- 
ланган юзига царадиму, негадир кечаси бўлган гаплар 
эсимга тушди.

«Бу одам ким ўзи? Саломатхонни олиб қочиб кет
ган йигит шуми? Шу бўлса нега очигини айтиб қўя 
^олмайди? Нега Оля билан...»

— Ўртоқ капитан!— дедим юрак ютиб. — Сизга 
битта саволим бор: урушдан олдин Саломатхон опам- 
лар ўқишда юрганларида фаргоналик бир йигит...

— Тўхта!— капитан тоцатсизланиб афтини буриш- 
тирди. — У гапларни қўйиб тур! Сен Саломатхон тўғ- 
рисида гапираётган эдинг. Хўш?

Капитаннинг гапи негадир оғир тегди. Шундай 
бўлса ҳам тутила-тутила бултур кузда колхоз боғида 
бўлиб ўтган воқеаларни гапириб бердим. Охири кў.з 
олдимга вокзалда унсиз титраб йиғлаётган Саломат
хон келиб, ўзим ҳам титраб кетдим. Шу сабаб бўлди- 
ми ёки ёшлик ^илдимми, билмадим, ишқилиб, кечася 
бўлган воқеадар яна эсимга тушди-ю, тўсатдан қан- 
дайдир ўксиС:
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— Нима қиласиз Саломатхонни суриштиравериб? 
— дедим. — Ҳадеб уни сўрайсизу, ўзингиз бўлса бу 
ёцца...

— Нима? — деди капитан. — Нима деб алжира- 
япсан?

У ранги ўчиб рўпарамда тўхтади. Лекин мен ҳам 
энди ўзимни босадиган ҳолатда эмас эдим.

— Нима қиласиз яшириб?— дедим ранжиб. — Ё 
мени гул бир қишлоқи дейсизми? Оля билан юрга- 
нингиз...

— Бас! — тўсатдан бацириб юборди Даврон ака.
Унинг ғазабдан қалтироқ босиб, гапиролмай цол-

ганини кўриб, бирдан ҳушёр тортдим.
— Сен бу... бу бўлмагур гапларни қаёқдан топ- 

динг?— Капитаннинг сўзи оғзида қолди, чунки шу 
пайт дук-дук қадам товушлари эшитилиб, чодирга 
Оля кирди.

— Ҳа, нима бўлди, ўртоқ капитан? Тинчликми?
Даврон ака Олянинг саволига жавоб бермай мен

га юзланиб:
— Қани, йиғиштир лаш-лушларингни!— деб юбор

ди.
Оля бир капитанга, бир менга царади.
— Нега буни қувасиз? Нима бўлди ахир? Ман

сур!..
Мен унга жавоб бермай, майда-чуйдаларимни йи- 

гиштира бошладим.
— Ивирсимай тезроқ бўл! — Бақирди капитан.— 

Бўлдингми? Қани, туёгингни ши^иллат! Иккинчи кў- 
зимга кўринма!

Мен лол бўлиб цолган Олянинг ёнидан ўтиб, таш- 
^арига отилдим.

*  *  *

«Тўғри қилдимми, йўқми? Комбатдай одамга бу 
гапларни айтишни, унинг шахсий ишларига арала- 
шишни менга ким қўйибди? Унинг ўрнида бонща бир 
офицер бўлганда нима бўлардим? Лекин унинг ўрнида 
<>онща одам бўлганда, Саломатхон турмаганида мен 
ҳам бу гапларни айтмас эдим-да!..»

Штабдан ҳайдалишга ҳайдалсам ҳам ротага бор- 
май, ўзим билан ўзим олишиб, даштда танҳо айланиб 
юрган эдим, бир маҳал Арслон цидириб келиб қолди.
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— Нима бало, кулоҳидан айрилган қаландардай 
калланг шалвираб қопти, шоир?— кулди у.— Қани 
тур. Ҳамқишлоқлар келишди.

— Қайси ҳамцишлоцлар?
— Катта бўламан деб, ҳамқишлоқларни унутиб 

қўйдингми?— деди Арслон.— Бўл тезроқ. Йигитлар 
кутиб қолишди. Капитанга айтдим, у киши ҳам бора- 
ман, дедилар.

«Капитан» сўзини эшитганда, юрагим безилласа 
ҳам ҳамқишлоқларим сафардан олдин хайрлашганя 
келишганини ўйлаб, йўқ деёлмадим.

Ҳамқишлоқларнинг биттаси ўша қийғир бурун, 
барваста Мирҳайдар, иккинчиси колхоз чўпонининг 
ўгли Серкабой деган қисиқ кўзли, сўзга чечан дўмби- 
рачи бола, учинчиси Шоюсуф, ёш уйланган, шунинг 
учун ҳам Арслоннинг «аския манбаи»га айланган, мў- 
мин-қобилгина йигит.

Уларни кўрганда кўнглимдаги губор хиёл тарқа- 
гандай бўлди. Дўстларим, айниқса, Шоюсуф қўлимни 
цўйиб юбормас, юмалоқ қорача юзи кулгидан хамир- 
дай ёйилиб: «Бормисан оғайни? Сени кўрадиган ҳам 
кун бор экан-ку!» дерди энтикиб.

Майсазорга шинелларимизни тўшаб, давра қуриб 
ўтирдик. Мирҳайдар ўзини кўрсатиш учун бўлса ке
рак, буюм халтасини тўлдириб консерва, нон ва қанд- 
қурс олиб келган эди. Арслон цаламтароши билан 
унинг консерваларини очаркан, тегиша кетди:

— Қалай, омборга бориб овцатга кўзинг тўйдими 
ё ҳалиям қолган-қутган қаттиқ нонларни йиғиб юриб- 
санми, Ҳайдар?

Мирҳайдар узун бурнини ишцаб ишшайди:
— Кўзим тўйса сенга ҳам ёмон бўлмаяпти-ку!
— Тўғри,— деди Арслон.— Бир жиҳатдан ПФСга 

борганинг ҳам яхши бўлди. Ротада юрганингда тагия 
қозондан картошка ўғирлаб, ҳаммамизни шарманда 
қилардинг!

Картошка воқеаси эсимга тушиб кулиб юбордим.
Биз тушган запасдаги полк цалин ўрмонзорга лсой- 

лашган бўлиб, яқин-атрофда битта ҳам қишлоқ йўц 
вди. Ертўлада яшаймиз. Ертўланинг бир четига қозиқ 
қоқилиб, узун «стол» ясалган, ўша жойда овқатла- 
намиз. Кўпчилик берган овқатга қаноат цилса ҳам, 
баъзилар биринчи кунданоқ ғалати одатлар чиқара
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бошлашди. Шулар орасида Мирҳайдар ҳам бор эди. У 
икки-уч кунгача олган нонини емасдан солдатларга 
сотар, кейин йиққан ҳамма пулига бир йўла бир бу
ханка нон олиб, бир ўтиришда пок-покиза тушира- 
ди-ю, кейин яна кўзини лўц  цилиб  ўтираверарди. Ке- 
йинчалик у ўзига ўхшаган уч-тўрттасини топиб олди, 
кечалари бир соат бўш вақт берилганида, ҳамма ки
тоб ўқиса, хат ёзса, булар ошхонага тўпланишиб, ҳа- 
деб ов^атдан гаплашишар, теккан бир чақмоқ қан- 
дини тамакига, тамакисини бир бурда нонга алмаш- 
тиришиб «савдогарчилик қилишарди». Буни кўрган 
солдатлар: Ана Олой бозорида «савдо бошланди», деб 
кулишарди.

Бир куни кечцурун Мирҳайдар билан овқат олиб 
келгани ошхонага бордик. Кун совуқ, туф десанг, ту- 
пук ерга тушмайди. Қоронғида қоқиниб-суриниб, ўн 
беш челак карам шўрва, икки челак шавла билан ик
ки цоп нонни зўр-базўр кўтариб келдик... Старшина, 
одатда челакларни санаб олгандан кейин, узун сопли 
катта чўмич билан шўрвани ковлаб кўриш одати бор 
эди. Ковлаганда челаклардаги масаллиқ юзага қалқиб 
чи^арди. Бу сафар баъзи челаклардаги масаллиқ бут 
чикди, лекин иккита челакдан на гўшт чиқди, на 
картошка! У ҳайрон бўлиб менга қаради.

— Эҳтимол, ошпаз янглишгандир,— дедим хижо- 
лат чекиб.

Шу пайт старшина, бу ёода қара, деб елкамга турт
ди. Қарасам, Мирҳайдар, оркаро^да шумшайиб турар, 
шинелининг чўнтагидан эса, худди қозон қайнаётган- 
дай, паға-паға буғ кўтариларди!..

— Солдат Норбўтаев, бир цадам олдинга марш!—• 
деб буюрди старшина.

Мирҳайдар сувга тушган мушукдай шумшайиб, бир 
кадам олдинга чикди. Шунда солдатлар унинг чўнта- 
гидан кўтарилаётган буғни кўриб, бирдан қаҳ-цаҳ 
отиб юборишди!

Старшина бўлса, бутун ротани йиғди-да, унга ца- 
раб:

— Қани, чўнтагингдагини котелокка сол!— деб 
буюрди.

Илож цанча? Бечора инқиллаб-синқиллаб чўнтак- 
ларидан картошка билан гўшт бўлакларини битта- 
битта олиб, котелокка сола бошлади. Ҳар битта кар-

3 2 0



тошкани олганида, бир цаҳқаҳа кўтарйларди. Ўзи 
хам ер ёрилмади, ерга кирмади!..

Старшина уни ўша ернинг ўзида тўппа-тўғри гауп- 
вахтага жўнатди...

Арслон шуларни эслаб, яна унга тегиша бошлаган 
эди, Серкабой:

— Э, қўйсайши, Арстан!— деди энсаси қотиб.— 
Биз сенинг аскиенгди согиниб келмадик бу жерга. 
Элди сагинип, бир ангимелесейик, деп келдик...

Ҳамманинг «сиридан» воқиф бўлган Арслон дар- 
хол унинг ўзига ёииша кетди:

— Цалай, Чипоргулдан хат келиб турибдими, Сер
кабой? Бирорта Қўйбой, Йилқибой, Туябойга тегиб 
кетмабдими ҳайтовур?

Серкабой ҳам бўш келмай:
— Майли,— деб кулди.— Чипоргул қашиб 

кетса, Паршагул бор. Паршагул бўлмаса, Сапаргул 
бор...

У кўлларини бошининг оркасига қўйиб чалқанча 
ётди-да, чуқур хўрсиниб:

— Ёпирай! — деди. — Шу топда «Туя тас»да ни- 
малар бўляпти экан? Овулдинг киз-келиншектери- 
мен бўз болалари жайловга шиқиб ўлан айтисаётган- 
дир-ов!..

Аллакандай майин, тонг шабадасидай илиқ бир 
туйгу — согинч туйгуси ёпирилиб келди-ю, диллар- 
ни чулгаб олди... Кўз олдимга богларга кўмилгая 
қишлоқ, икки томони тутзор тор кўчалар, гумбази та- 
гига мусичалар уя қўйган эски мачит, атрофи корли 
чўккилар билан ўралган «Туя тош» яйлови, худди 
тўнтарилган пиёладай ўтовлар, чўлпилари майин 
шилдираган қозоқ қизлари келди... Сукут чўзилиб, 
дилларда уйгонган согинч туйгуси тобора ортиб бо
рар, у дам маъюс хаёлларга олиб кетар, дам кўнгил- 
ни равшан қилар, дам киндик қони тўкилган она 
юртнинг нақадар узокда қолганини эслатиб, юракни 
зиркиратар эди...

Ўртага чўккан жимликни Серкабой бузди.
— Овулга омон-сог қайтсам,— деди хўрсиниб.— 

Тўй қиламан, адирда кўпкар шоптириб, пойга бериб, 
оламин Чипоргулни.

Арслон унинг бикинига туртиб кулди:
— Сен-ку, тўйни энди киласан. Аммо Шоюсуфга
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қийин. Айтмо^чи, хотинингдан хат келиб туриДцими, 
оғайни? Бевафолик қилмаяптими, иищилиб?

— Қўйсалг-чи шу гапни!— деди Шоюсуф, унинг 
овози аллакандай аянчли эшитилди-ю, ўртага яна но- 
қулай жимлик чўкди.

Қишлоғимиздан армияга чақирилган йитирма чег- 
лик йигит ичида битта-ю битта уйдан-пани шу Щою- 
суф эди. Бечора соддалик $шшб* йўлда, эшеленда 
кетаётганимизда, биринчи ншеох. кечасининг ҳамма 
тафеилотларини гаиириб бериб, кулгига долган эди. 
Шоюсуф бу кулги ва қочириқлардан қаттик эзилар, 
хоткнидан хат нечиккан пайтларда эса ёш боладай ўк- 
сиб йигламсираб қолар эди. Бу сафар ҳам хат кечиккан 
эканми, билмадим. Арслон яна тегиша бошлаган эди, 
ўрнидан туриб кетди.

— Қачои қўясан шу гаиларингни?— деди у йиг
ламсираб.

Шу пайт цоронгидан:
— Ҳа, нима жанжал, йигитлар?— деган таниш 

овоз эшитилди. Бу гвардиячи капитан эди- У-
— Қўзғалманглар, қўзғалманглар!— деди-да, ёни

мизга келиб ёнбешлади. — Хўш, тинчликми, йигит
лар?

— Ҳа, шу... ҳазиллашиб ўтирувдик, ўртоқ капи
тан!

Арслон Шоюеуфнинг қўлидан тортиб ущазди.
— Биз буни Шоюсуф лалашаиг, деймиз, ўрто^ 

капитан. Лекин ўзи лалашаиг бўлса ҳам бало! «Қо- 
расув»нинг гул дай кизини тузоғига туширган.

— Демак, маладес экан-да! — деб кулди капитан.
— Маладесликка маладееку-я, левши бу ёги цап- 

доқ бўлар экан? — деди Арслон.— Хотини жуда ке- 
тиворган эди-да.

Шоюсуф Арслоннинг кўлини силтаб ташлади, боя- 
гидан ҳам аянчли асабий овозда:

— Сенга колса, бу дунёда битта ҳам вафодор хо
тин йўқ!— деди овози қалтираб.

Мен ер остидан капитанга қарадим. Унинг чеҳра- 
сидаги бояги табассум сўнган, бошини бир томонга 
эгиб, бир нуқтага тикилиб ётарди.

— О-о, вафо, вафо,— деди Арслон. — Хотининг 
сени деса қишлоцдан чиқмасингдан туриб, раисга сек
ретарь бўлармиди, каллаварам?
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Капитан тўсатдан шахт билан кўзғалиб:
— Нима қиласан шу гапларни гапириб?— деди 

кескин. — Туппа-тузук йигит, қаёқдаги бачкана гап
ларни гапириб ўтирибсан?

Арслон ўнғайсизланиб йўталиб, бошини пилоткаси 
билан ишқаб:

— Ҳазил-да, ўртоқ капитан!— деди.
— Йў^! Бировнинг кўнглини огритадиган гаплар

ни ҳазил- деб бўлмайди! Ҳаммаларинг бир қишлоқдан 
экансизлар, дўст экансизлар, нима киласизлар бир- 
бирларингизни ранжитиб.

Бу гап Шоюсуфга ё^ди шекилли:
— Ўртот^ гвардиячи капитан!— деди. — А гар мум- 

кин бўлса... бизни ҳам ўз батальонингизга олсангиз. 
Ҳаммамиз- бирга бўлардик, нима дейсиз?

Капитан кулди.
— Авваламбор, халиям ҳаммамиз бир полкдамиз. 

^олаверса... Даммаларинг бир жойга йигилиб, бир- 
бирларингнинг пинжиларингга су^илаверишдан фойда 
йў^, йигитлар. Армия — сизлар учун катта бир мак
таб. Бу мактабдан фойдаланиб... Хуллас, пишиб чини- 
циш керак, йигитлар!— Капитан шундай деди-да, соа- 
тига каради.

— Соат ўн бирдан опгабди, ётайлик, йигитлар.
Ҳаммамиз қўзгалдик. Капитан бизни кўргани кел-

ган йигитлар билан кўл бериб хайрлаш аркан:
— Сизларга айтадиган битта гапим бор, йигит

лар,— деди секин. — Сафар жуда оғир бўладн. Бутун 
Гоби саҳросини пиёда босиб ўтамиз. Белни маҳкам 
богланглар. Дамқишлоқлар деган номга дог тушма- 
син!..

Даврон ака менга қарамас эди. Лекин гапларида 
бўлакча бир самимият бор эди. Мен буни сездиму, 
ҳалиги қилигим эсимга тушиб, ўзимдан т^аттиц ран- 
жидим.

*  *  *

Капитан ҳа^. Бу чиндан ҳам мислсиз машавдатли 
сафар, чеке из, чегарасиз олис йўл эди. Кўз илгамас бе- 
поён сахро, бир-бирига туташиб кетган пастак цирлар. 
Кўкламда униб чиқ^ан гиёҳлар аллақачон жизганак
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бўлиб, цовжираб ётибди. Гоҳо-гоҳодагина кўкаламзор 
сойликлар учраб қолади. Сойликларда ёйилиб юрган 
подалар, саёз дарё бўйларига тикилган ўтовлар кўри- 
нади. Бу ўтовлар, ўтовлар айланасида ўйнаб юрган 
болакайлар, сойликда ёйилиб юрган подалар худди яй- 
ловларимизни эслатади-ю, кўнглим бир хил бўлиб кета
ди... Бошқа пайт, эртадан кечгача бир хил манзара, цо* 
рамтир қирлар, бепоён жигар ранг саҳро, булутсиз ос- 
мон сатҳида сокин сузган калхатлар, ерда эса фақат 
юмронқози^лар-у, биздан қочиб ўзларини кавакка ур- 
ган калтакесаклар...

Кенг саҳро қўшинга тўлиб кетган. Олдинда саф тор
тиб кетаётган аскарлар узоқдан ўрмалаб бораётган чу- 
молиларни эслатади. Ўктин-ўқтин ўнг ва чап томонла- 
римиздан тягачларга миниб олган артиллеристлар ва 
зенитчилар тўпларини судраб ўтишарди, солдатлардай 
саф тортган оғир танклар ерни ларзага солади. Люкла- 
рини ланг очиб, яланғочланиб олган танкистлар, биз- 
ларга цараб, қўл силкитишади, тишларини ярқиратиб 
кулишади:

— Ҳа, дала маликаси! Аҳвол қалай? Қани, бо- 
шингни кўтар. Дадилроқ одимла!— деб қичқиришади. 
Биз бу хушчақчац, соғлом, бахтиёр йигитларга ҳа- 
сад билан тикиламиз, улар узоклашиб кетгунча тер- 
милиб қоламиз. Лекин баъзан, айникса туш пайтла
рида, биздан кулиб ўтган танкистлар ўзлари кулги
га цолишади. Бу «дашти Карбало»га, олов пуркаган 
офтобга ҳатто темир ҳам бардош беролмайди. Мотор- 
лар цизиб, шара^лаб колади, радиаторлар очилганда, 
вақирлаб қайнаган лойқа сув осмонга фонтан бўлиб 
отилади. Ҳар туёғи ўчокдай келадиган, филсифат не
мис отлари эса, худди сувдан чиқиб ^олган баликдай, 
оғизларини каппа-каппа очиб, йўл бўйига йиқилиб 
қолади... Фақат пиёда аскарлар — оғирга ҳам, енгилга 
ҳам ўрганиб қолишган, улар бепоён даштни вазмин 
одимлаб, бир маромда илгарилаб боришади...

Ҳар куни эрталаб, йўлга чи^ишда олинадиган бир 
фляга сув сал ўтмасданоқ исиб қолади, лекин исиб 
қолган бу шўр сувнинг ҳар бир томчиси бир тиллага 
тенг. У ни фақат оғизлар қуруқшаб қолгандагина ҳўп- 
лаш мумкин. Бошка пайт бир қултум ютсангиз, коман- 
дирларнинг сўкишига қоласиз. Рост, взвод командири
миз старшина Сало бонщалардай «шафқатсиз» эмас,
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аксинча, шунчалик мулойимки, ёш солдатларга «ўғ- 
лим» деб мурожаат қилади, ўз тенги солдатларни эса 
исми фамилиясини айтиб чақиради.

Елкамда ^ўл пулемёти. Уйланган иккита дискани 
ёрдамчим Вася Колбаскин кўтариб олган. Васянинг фа- 
милияси кандай ғалати бўлса, афти ангори хам шун
дай галати: сочи, қош-кўзлари, ҳатто киприкларигача 
оппогу, юзи қип-қизил, тўғрироғи, аллақандай пушти 
ранг. Бу ҳам етмагандай ўзун бурнининг бир қават 
териси офтобда шилиниб, худди пўсти олинган колба- 
садай кип-цизариб қолган. Шунинг учун солдатлар 
унга тегишгани тегишган. Бири: «О, қани энди ҳозир 
бир кило колбаса бўлса, нон билан пок-покиза туши- 
риб олсанг!»— деса, яна бири бурнига шпора қилиб: 
«Вася! Офтобда жингиртоб бўлиб кетибди-ку, колба- 
санг»,— деб кулади.

Вася ҳам бўш келмайди.
— Кўп сукланиб қарайверма!— дейди узун бурни

ни ишкаб. — Кўзинг тегади!
Васянинг қувноқлиги учун ҳамма яхши кўради, 

Дам олиш пайтлари капитан хам келиб: «Ҳа, Вася, 
ишлар қалай?» деб ҳол-аҳвол сўраб туради. Вася 
эса:

— Мендан олдин старшинадан аҳвол сўранг, ўр- 
тоқ капитан!— дейди муғомбирона кулимсираб. — Бу 
офтобда колбасадан кўра салога кийин, ўртоқ капи
тан.

Капитан кулиб, аскияни илиб кетади:
— Ҳа, тўғри, эҳтиёт бўлиш керак. Чунки сало 

офтобда эриб кетса, колбасанинг хам мазаси цол- 
майди!

Капитан кула-кула бошка взвод ва роталарга ўтиб 
кетади. У баъзан Арслон билан ҳам ҳазиллашади, 
менга эса индамайди, тўғрироғи, ўзини кўриб кўрма- 
ганга солади.

Саҳро коронғиликка чўмиб, осмонда илк юлдузлар 
кўринганида бирорта қир ён бағрида тўхтаймиз. Ов- 
қат емасданоқ, тақир ерга чодирларни тўшаб, ўзимиз- 
ни таппа-таппа ерга ташлаймиз. Туннинг совуқлиги 
ҳам, ернинг ^аттиқлиги ҳам билинмайди, буюм хал- 
тамизга бошимизни кўйишимиз билан пинакка кета
миз. Эрта саҳар, ҳали осмонда юлдузлар сўнмасдан, 
яна йўлга тушамиз...

325



ж * *

Сафарга чиққанимизнинг бешинчи ё олтинчи ку
пи эди чамаси, саҳрода рўй бериши мумкин бўлган 
енг даҳшатли ҳодиса содир бўлди.

Тик тепага келган офтоб олов пуркайди, тандир- 
дай қизиган саҳрода тангадай соя йўқ, гўё бутун та- 
биат солдатга қарши ўчакишгандай, унинг иродасини 
букишга аҳд қилгандай эди. Адирлар оша ҳориб-то- 
либ қудуцқа зўрға етган роталар, икки қир ўртаснда- 
ги сойликка талпа-таппа ташлаб, чўзилиб 1$олди. Қу- 
руқшаган, иссиқдан қовжираган лабларда фақат бир 
оғиз сўз: «Сув!.. Сув!..» Сергўшт, серёғ шавлага i^a- 
райдиган одам йўқ: Сув! Сув!

— Ҳамма офицерлар полк командирларининг ол- 
дига йиғилсин! — деган буйруқ келди.

Ярим соатдан кейин офицерлар цайтиб келишди.
— Ротадаги ҳамма идишлар: овқат ташийдиган 

баклар, флягалар, котелоклар — ҳаммаси старшиналар- 
га топширилсин! — деган буйруқ берилди.

Бу ўртада сойга иккита бензовоз келиб тўхтади.
— Сув келди! Сув!— деган қувончли қийқириқ- 

лар эшитилдй.
Икки бензовознинг атрофини бир зумда тумонат 

одам куршаб олди. Сув тар^атаётган сержантларнинг 
гапига қулоқ соладиган одам йўц.

Тўсатдан, учинчи ротанинг старшинаси — новча- 
дан келган чиройли сержант нима ҳам бўлиб, бизнинг 
мўмин-мулойим Сало билан олиша кетди. Уларга сол- 
датлар цўшилишди. Тўс-тўполон кўтарилган эди, хай- 
рият, рота командиримиз, старший лейтенант Харито
нов келиб колди. У бир сакрашда бензовознинг усти- 
га чиқди-да, тўппончасини қинидан чицариб, осмон- 
га устма-уст беш-олти ўқ узди.

— Бас! Бўлди! Старшиналар ўз жойларига тур- 
син! Ҳар бир взвод ўз навбати билан келсин сувга!

Харитоновнинг ўт чақнаган кўзларида, қорайиб 
кетган чеҳраси ва пистолетини ҳавода ўйнатиб буй- 
руқ беришида илгари тасаввур ^илиш қийин бўлган 
бир шиддат ва қатъият бор эди.

Шов-шув, ғала-ғовур бирдан босилиб, ҳамма сафга 
турди. Бизнинг тўқсон кишилик биринчи ротага йи- 
гирма котелок — тўрт солдатга бир котелокдан сув
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тегди. Сув лойца, ундан бендиИ, чалов ҳиди анқиб ту- 
рарди. Мен котелокни бошимга кутариб, чалов ҳиди 
анқиб турган сувни ичаётганимда, ёнимизга кетма- 
кет иккита студебеккер келиб тўхтади-да, ўша томон- 
дан:

— Бормисан, шоир?— деган таниш овоз эшитилди.
Биринчи студебеккернинг кузовида, тогдай уюлган 

қоплар устида, хушнуд ткржайиб Мирҳайдар ўтирар- 
ди! У қўлини кузовга қўйиб, ерга сакраб тушди. Эг- 
нида янги гимнастёрка, оёгида хром этик, бошида пи
лотка ўрнига офицерлар киядиган фуражка. Мирҳай- 
дар тунов кунгидан ҳам тўлишиб, алла^андай йилтил- 
лаб кетган, агар пешанасидан оцқан жимир-жимир 
терни демаса, са^рода эмас, курортда юрган одамга 
ўхшар эди.

— Бурнинг ерга тегай деб цопти-ку, огайни! Ай- 
тувдим-а, қийналиб ^оласан, деб! Уж ар лик цилдинг- 
да, дўстим!

У ачиниб уст-бошимга қараб юзини бужмайтир- 
ди. Кўзим беихтиёр бесўнақай катта ботинкаларимга, 
тердан шўри чиқиб, оцариб қолган шимимга тушиб, 
қизариб кетдиму дагаллик билан:

— Майли! — дедим,— ўжарлик қилган бўлсам 
жазосини ўзим тортяпман. Сенга нима?

Мирҳайдар дағаллигимни кўнглига олмай мийи- 
гида кулимсиради-да:

— Сув ичасанми?— деб, камарига богланган фля- 
гасини еча бошлади. Лекин шу пайт:

— B y машиналарда нима бор?-— деган таниш овоз 
эшитилди.

Биринчи студебеккернинг ёнида гвардиячи капи
тан билан батальон штаб бошлиғи, сочларига оқ ора- 
лаган кекса старший лейтенант турар эди.

Мирҳайдар гоз туриб:
— Машиналарда... макарон, ун, цанд-қурс бор, 

ўртоқ капитан!— деб жавоб берди.
— Қоплар туширилсин!— деди гвардиячи капитан 

тўсатдан. Мирҳайдар оғзи очилганича бир зум агра- 
йиб қолди, кейин:

— Уртоқ гвардиячи капитан!— деб бақириб юбор- 
ди. — Ахир, мен... ўз хўжайиним, капитан Ногаев- 
нинг буйругисиз...

Даврон ака ранги ўчиб кескин қўл силтади:
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— Юклар туширилсин! Ҳозир сувга боради маши- 
налар!—деди. Сўнг, ёнида турган рота командири- 
мизга юзланиб, машиналарга ишора қилди.

— Харитонов!
Унинг буйруғини изоҳсиз тушунган Харитонов би

ринчи машинага сакраб чиади-да:
— Старшина Сало!.. Солдатлар!— деб бақирди.
«Сув» сўзини эшитган солДатлар кути л маган бир

шодлик билан машиналарга ёпирилиб чиқишди. Саро- 
симага тушган Мирҳайдар: «Ўртоц капитан! Ахир
бу... ахир!» деб дам Даврон аканинг олдига чопиб бо- 
рар, дам машиналарга қараб югурарди. Тўсатдан у: 
«Ахир... ахир хўжайиним бор-ку!» — деди-да, қирга 
цараб чопиб кетди.

Даврон ака ёнидаги штаб бошлигига юзланиб:
— Ҳамма роталарни шу ерга йигинг!— деб 

буюрди.
Солдатлар оғир ҳансирашиб, ҳамон қопларни аг- 

даришар эди. Мен қаёқдандир югуриб келиб, бирин
чи машинага тирмашган Арслон билан Васяни кўриб, 
уларга қўшилмоқчи бўлдиму кузовда турган Харито
новнинг :

— Уртоц комбат! Ногаев келяпти! — деганини 
эшитиб беихтиёр Мирҳайдар кетган томонга қарадим.

Капитан Ногаев билан Мирҳайдар ёнма-ён югуриб 
келишарди. Ногаев дам пешанасига қўндирган фураж- 
касини бостирющираб қўяр, дам камарини тўғрилаб, 
гимнастёркасининг этагини тузатар, важоҳатидан худ- 
ди кела солиб, муштлашиб кетадиган одамга ўх- 
шарди.

Даврон ака бошини бир томонга сал қийшайтириб 
жимгина кутиб турар, у жуда вазмин кўринар, ле
кин қисилган кўзларига Караганда, у ҳам асабий ҳо- 
латда эди. Ногаев ерда тоғдай уюлиб ётган қоплар- 
нинг ёнидан ўтиб, Даврон аканиниг рўпарасида тўх- 
тади. Унинг чиндан ҳам кавказликларга ўхшаган 
шиддатли юзида қон қолмаган, бурун катаклари ке- 
рилган, кўзлари қисилган эди.

Ғала-ғовур бирдан тўхтаб, ҳамма жим бўлиб 
қолди. •

— Ўртоқ Ғозиев!— деди Ногаев «капитан» сўзини 
қўшмасдан.—Сизга ким рухсат берди бундай қи- 
лишга?
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Гвардиячи капитан пешанасини тириштириб:
— Капитан Ногаев!— деди секин. — Юрииг, чет- 

рощ а чициб гаплашайлик!
— Йўқ, кечирасиз!— Ногаевнинг овози таҳдид би

лан янгради. — Мен четга чициб гаплашадиган жи- 
ноий иш цилганим йўқ! Бундай буйруқ беришга ким 
рухсат берди сизга?

— Вазият!— деди Даврон ака. — Тушундингизми, 
вазият!— такрорлади у. — Ҳозир сув керак. Биринчи 
навбатда сув!

— Сув керак бўлса, марҳамат, таъмин этинг! — 
кичцирди Ногаев. — Лекин сиз... батальон ихтиёрида 
бўлмаган машиналарнинг юкини тушириш ҳақида 
буйруқ беришингиз!..

Ногаев Даврон аканинг ёнига келиб тўхтаган Оля- 
ни кўриб, бир зум дудуқланиб колди.

— Сиз бу ишингиз учун полк командири олдида 
жавоб берасиз!— деди Ногаев.

— Бас!— Даврон ака тўсатдан бацириб юборди.— 
Мен ҳеч қачон ўз буйруқларим учун жавоб беришдан 
бош тортган эмасман! Бу сафар хам бош тортмайман!

— Яхши... лекин...— Ногаев қулт этиб ютинди.— 
Сиз нима учун менинг ишларимга тўғаноц бўлаётга- 
нингизни биламан. Сиз мени...

— Га пни айлантирманг!— деди комбат ғижиниб.
— Бўпти! Белобородов олдида гаплашамиз!— Но

гаев шитоб билан бурилди ва текис жойда цощлиб- 
суриниб, келган томонига югуриб кетди. Унинг кети- 
дан Мирҳайдар ҳам лўкиллаб жўнаб қолганди...

Гвардиячи капитан жим бўлиб қолган солдатлар- 
нинг ёнидан ўтиб, биринчи машинага чиқди. Роталар 
машина атрофини цуршаб олган, юзлари чўяндай қо- 
райган солдатлар, жунбушга келган офтобда қуйила- 
ётган терларини артиб, қуруқшаган лабларини ялаб, 
комбатга жимгина тикилиб туришар эди.

— Уртоқлар! Солдат ва сержантлар!— гвардиячи 
капитан бошидан фуражкасини олиб, кафти билан пе- 
шана терларини сидириб ташлади.— Бу ердан йигирма 
километр нарида сапёрлар ҳозир қудуқ цазишяпти. 
Ҳамма куч, ҳамма техника ишга солинган. Бир-икки 
соатдан кейин сув бўлади. Лекин биз бу ерда сув ке- 
лишини кутиб, осмонга қараб ётолмаймиз!..— Комбат 
сўзидан тўхтаб, сукутга чўмган солдатларга тикилди.—
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Ҳозирги вазият — шиддатли жангдан қолшймайди! 
Умуман, бу юриш, бу жазирама саҳро, бу сувсиз чўлда 
босиб ўтилган ҳар бир километр йўл... япон империа- 
листларига, мамлакатимиз биқинида бизга таҳдид 
солиб ётган Квантуй армиясига берилган бир зарба 
демакдир! Шунинг учун шиддатли жангга кирган 
солдатдан цандай жасорат, ирода, матонат талаб цилин- 
са, ҳозир сизлардан ҳам шундай ирода ва матонат 
талаб қилинади... Мен сизларда бу ирода, бу матонат 
етарли эканига аминман!

Капитан пешана терларини яна сидириб ташлади- 
да, овозининг борича:

— Батальон!— деб буюрди.— Рота-рота бўлиб саф- 
лан!

*  *  *

Яна ўша бир-бирига туташган ясси адирлар, ўт- 
ўланлари офтобда куйиб, оқариб цолган шўрхок сой- 
лар, уф^ка туташиб кетган бепоён тақир саҳро...

Эрталабки кулги, ҳазил-мутойиба, говур-гувур тин- 
ган, солдатлар цуруцшаган лабларини ялаб, чўян- 
дай огир оёқларини базўр кўтариб, оҳиста тебраниб 
боришади.

Ана, биринчи цир оркада қолди, иккинчи қир ор- 
тидан учинчи қир ҳам кўринди... Тишимни тишимга 
қўйиб, энг сўнгги кучимни йиғиб олдинга интиламан, 
лекин иккинчи қирга чиқа олдимми, йўцми — бил- 
майман. Фақат Арслон қўлимдан пулемётимни олгани 
эсимда. Бир маҳал кўзимни очсам... цир ён бағрида 
ётибман. Бошимда учбурчак чодирнинг дўппидек 
сояси. Ёнимда Оля, пилоткаси билан юзимни слпиб 
ўтирибди.

Олянинг бошида фуражка. Фуражка унга жуда 
ярашгану, офтобда сал цорайган мулойим чеҳраси 
тағин ҳам очилиб кетган. Негадир капитанга айтган 
гапларим эсимга тушиб, кўзимни ^айта юмдим: би- 
ладими, йў^ми?

Оля қимирлаганимни кўриб, тепамга энгашди.
Ҳа, қалайсан, Мансур?— у кўзларини сал су- 

зиб, кулимсирайди,— мен гвардиячи капитаннинг 
ҳамшаҳарлари иссшдеа чидамли бўлади десам, биздан 
ҳам баттар экансизлар-ку!
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Олянинг кинояси огир ботади-ю, бор кучимни 
тўплаб цаддимни ростлаб ўтираман. Қуёш уфқка ён- 
бошлаган, лекин ҳамон ўт пуркайди, жизиллагади. 
Кунботиш тарафда, то олисдаги қирларга қадар, ҳар 
жой-ҳар жойда бир чодир. Чодир тагидан менга ўх* 
шаб офтоб уриб, йиқилиб қолган солдатларнинг оёц- 
лари кўринади.

— Сен бошингни сояга яшириб қимирламай ёта* 
вер!— деди Оля.—Йиқилиб ^олдингми, энди номус 
қилмай қўя қол. Мен бошқа солдатларга қарай...

Тўсатдан қулоғимга гувиллаган бир овоз чалинди. 
Оля иккимйз баравар ўгирилиб 1$араймиз. Узоқдаги 
адирнинг ён бағрида бир нима ўрмалаб келяпти! 
Йўқ, бу сувга кетган юк машинаси эмас, юриши тез, 
ўзи ҳам қора кўнғиздай кичкина. «Қўнғизча» йўл 
ё^асидаги ҳар бир чодирнинг ёнида тўхтаб-тўхта£ 
келяпти...

— Полковник Белобородов!— дейди Оля ва фу' 
ражкасини тўғрилаб ўрнидан туради.

«Оббо! Шарманда бўлдим-ку», дейман ичимда ва 
яна сояга чўзилиб кўзимни юмаман. Бир лаҳзадан ке
йин «амфибия» тепамда тўхтайди. Эркак кишининг 
бўғиқ, алла^андай чарчоқ овози эшитилди:

— Батальонда неча киши шщилиб цолди?
— Анча бор, ўртоқ полковник! Кўпчилиги ёш 

солдатлар...
Секин кўзимни очаман. Тепамда, Олянинг ёнида, 

кул ранг гимнастёркасининг кўкрагида Совет Ит- 
тифо1$и Қаҳрамонининг Олтин Юлдузи, полковник 
Белобородов турибди! У тунов кунгидай бардам эмас, 
кўзлари киртайиб қолган, юзи офтобда қорайган, 
ўзиям жуда ҳорғин кўринади. Бор кучимни йиғиб, 
қаддимни ростлаб ўтираман.

Оля кўзини мендан узиб, полковникка ^арайди.
— Бунга пулемёт эмас, автомат беришсаям бў- 

ларди. Ёш солдат...
Полковник индамай ёнимга чўккалаб, елкймга 

цўлини қўяди.
— Нима бўлди, солдат? Чарчаб цопсан-да, а?

Унинг кексаларга хос бўлакча меҳр билан «сол
дат» дейиши қулоғимга Салонинг «ўғлим» дейишидай 
мулойим эшитилади-ю, уялиб ерга қарайман.
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— Узим ҳам билмайман, ўртоқ полковник...
— Сувдан борми?— дейди Белобородов, шофёрга 

юзланиб.
— Йўц, ўртоц гвардиячи полковник. Бинода бир 

томчи хам сув колмади.
— Флягамни ол!
Шофёр флягани беради, полковник уни менга уза- 

тади.
— Ма, ич, солдат!
Сув илиқ, лекин боягидай чалов ҳиди йўқ, аксин- 

ча, шакардай ширин. Назаримда, томир-томирларим- 
га ҳаётбахш бир нарса таралгандай бўлиб 'яйраб кета- 
ман. Флягани оғзимдан зўрға олиб, полковникка 
қарайман.

— Қалай?— дейди у кулимсираб.
— Раҳмат, ўртоқ полковник!— мен тиззаларим 

қалтираб бўлса ҳам ўрнимдан тураман.
— Қалай, ўзинг юриб кета оласанми, солдат?
— Ҳаракат қиламан, ўртоқ полковник!
— Мана бу бошқа ran!— дейди полковник мийи- 

гида кулиб.— Сени цара-ю, шундай чиройли қиз ис- 
сикни писанд қилмай кулиб турибди. Сен бўлсанг су- 
лайиб ётибсан. Яхши эмас. Ҳозир сувга кетган маши- 
налар келади. Балки олдингдан чициб х^олар...

Ер остидан Оляга қарадим. У негадир қизариб, 
гимнастёркасининг тугмасини ўйнаб турарди

— Машинага чиқ, Оленька,— деди полковник.— 
Солдатлардан ҳол-аҳвол сўраб, айланиб келайлик... 
Комбат сувга кетгандир-да?

— Худди шундай, ўрто^ полковник!— деди кичик 
лейтенант.

— Ҳмм... анча солдат йўлда ётибди... Хўп, яхши, 
машинага чиц!

Белобородов менга қараганини кўриб, секин йўлга 
тушдим.

1ўаршимдаги тепаликнинг у стида юк машинаси кў- 
ринди... Капитан бўлса-я!..

Шу топда мен капитанни кўришдан, тўғрироғи, у 
мени бу аянчли аҳволда кўриб қолишидан қўрқардим. 
Шоша-пиша ўзимни қандайдир чуқурга отдим.

Ленин машина гувиллаб келиб, тепамда тўхтади. 
Кимдир ундан сакраб тушганини сезиб, ^изариб-бўза- 
риб ўрнимдан турдим. Рўпарамда... Даврон ака турар-
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ди! Гимнастёркасининг ёқаси кўкрагигача очилган, 
қорайган юзида маржон-маржон тер, кўзларида ҳай- 
рат.

— Сен нима қилиб ётибсан бу чуқурда?
— Ҳа, шу... ўзим!..
— Қойил!— капитан ғижиниб яна бир нима де- 

мо^чи бўлди-ю, гувиллаган овозни эшитиб, орцасига 
ўгирилиб ^аради.

Мотор қаттиқроқ ўкириб, қаршидаги тепанинг усти- 
да студебеккер кўринди. Машинанинг кузовида кимдир 
кабинага суяниб турарди.

Ногаев!
Студебеккер комбатнинг машинасига етмай тормоз- 

ларини ғичирлатиб тўхтади. Ногаев кузовдан сакраб 
тушиб, кабинанинг эшигини очди. Кабинадан баланд 
бўйли, ёш бўлса ҳам қорин сола бошлаган подполков
ник тушиб, машинанинг ёнида оёқларини кериб тўх- 
тади.

Капитан Ногаев чиройли мўйловини галати қимир- 
латиб кулимсиради:

— Мана, марҳамат, ўртоқ подполковник...
Подполковник индамай комбатга тикилиб турар,

комбат хам, бошини бир томонга эгиб, унга қадалиб 
цолган эди.

— Капитан Гозиев!— деди ниҳоят подполковник.
Комбат фуражкасини тўгрилаб, қа^роқ ерни тап-

тап босиб подполковникнинг олдига борди.
— Эшитаман, ўртоц подполковник!
Подполковник цаддини ростлаб:
— Нимани эшитасиз?— деди жеркиб,— ундан кўра 

жавоб беринг. Полк ихтиёридаги машиналарни тортиб 
олишга ким рухсат берди сизга?

— Уртоқ подполковник...
— Жавоб беринг!
— Ўзингиз кўриб турибсиз, вазият огир, ўртоқ 

подполковник. Сув...
— Вазият 'огир бўлса цимматбаҳо юкларни агда- 

риб, машиналарни тортиб оласизми?
— Уртоц подполковник!— Комбатнинг овози тў- 

сатдан янграб кетди.— Мен бу пиши ўзим учун эмас, 
солдатларни ўйлаб қилдим...

Четроқда турган Ногаев асабий кулимсираб ел ка си
ни учирди.
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— Зшитдингизми, ўртоқ подполковник! Бу киши 
солдатларнинг гамхури-ю, сиз билан биз унинг душма- 
нимиз!

Комбат ялт этиб унга қаради, бирдан ранги ўчиб:
— Гапни бурма, Ногаев!— деди титраб.— Агар 

сен ҳам солдатни ўйлайдиган бўлсанг, арзимаган нар- 
сага шовцин-еурон кўтариб юрмасдан, солдатнинг жо- 
нига ора киришни ўйлардинг!

— Мен ўзимга топширилган вазифани ўйлай-4 
ман!— деди Ногаев бурун катаклари пирпираб. У 
яна бир нима демоқчи эди, лекин подполковник оғ- 
зидан гапини олди.

— Гоби саҳросидан пиёда ўтишни мен ўйлаб чи- 
қармадим, капитан Гозиев!— деди у вазминлик би
лан.— Бу — 1$ўмондонликнинг стратегии плаки асо- 
сида бўлаётган иш...

— Тўғри, ўртоқ подполковник. Лекин бу планни 
амалга оширадиган яна ўша солдат. Демак, унинг 
^адрини билишимиз, оғирини енгил қилишимиз ке
рак. Бу солдатларнинг кўпчилиги тўрт йил урушган, 
ҳамма машаққатларни бошидан кечирган одамлар...

Гапга яна Ногаев аралашди.
— Эшитяпсизми, ўртоқ подполковник?— киноя- 

ли кулди у.— Бу кишига цўмондонликнинг страте
гии плани ёцмаяпти. Балки, сиз умуман бу урушга 
қаршидирсиз?

Комбат бирдан кўзлари ёниб, Ногаевга қаради. 
Лекин подполковник уни гапиртирмади.

— Бас!— деди подполковник ва ер остидан ма- 
шинада ўтирган солдатларга қараб қўйди.

У солдатлар олдида ади-бади айтишиб нотўғри 
цилаётганини сезиб қолди шекилли, студебеккернинг 
орқасига ўтаркан:

— Капитан Гозиев!— деди.— Қани, бу ёцца ке- 
линг-чи!

Комбат билан Ногаев унинг кетидан студебек
кернинг орқасига ўтишди. Гапларй эшитилмай 
колди. Фа^ат кескин, бўғи^ овозлар цулоода чали- 
нарди.

Комбат чорак соатдан кейин 1$айтиб келди. У боя- 
гидан ҳам цорайиб кетганга ўхшарди. Ёнимдан ўтар- 
кан, қиска цилиб:

— Чгщ машинага!— деб буюрди.
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*  *  *

Бу воқеанинг эртасига: бундан буён кечаси йўл 
юриб, кундузи иссицда дам олинсин, деган янги буй- 
руц чиқди.

Штабнинг царори тўғри: кундузи иссиқдан кўра 
кечаси салкинда юрган яхшироқ. Лекин цабариб, 
^онталашиб кетган товонлар барибир чўғ теккандай 
безиллайди. Ҳар соатдан кейин ўн минут дам олиш 
вълон қилинганида, йўл ёқасига таппа-таппа таш
лаб, зирқираб огриган оёцларимизни осмонга кўта- 
рамиз. Тагимиздаги қақроқ ер худди пар тўшакдай 
юмшоц кўринади, бошлар ерга тегиши билан кўзлар 
илина бошлайди. Вақт тун ярмига яқинлашганда уй- 
цу  шундай қийнайдики, юриб кетаётган солдатлар
нинг хурраги эшитилади, биров уйкусираб цоцилиб 
йи^илади, биров бунга кулса, биров сўкинади... Баъзан 
шундай пайтларда кимдир секин ашула бошлайди:

Малинка, малинка, малинка моя...
В саду ягода малинка, малинка моя...

Ашулага олдин биринчи цатордаги солдатлар, 
кейин бутун рота қўшилади. Аста-секин бошца рота
лар хам ашула бошлайди-ю, коронгиликка чўмган бе
поён саҳро ларзага келади... Назаримда, саҳро билан 
бирга солдат цалби ҳам ларзага тушади, юмилиб бо- 
раётган кўзлар чара^лаб очилиб кетади, қадамлар 
зарб билан урила бошлайди. Сал ўтмай, ашулага қар- 
сак қўшилади. Кимдир ротанинг олдига тушиб, рақс 
бошлайди. Ён-ёқадан завқланган овозлар эшитилади:

— Яша, Оля!
— Қиз эмас, бамисоли олов!-
— Бу оловнинг таптига бир тушиб кўр — ёнди- 

ради!
— Ёнсанг ҳам, шундай қизнинг таптида ёнсанг қа- 

нийди-я!
Қарсаклар авжига чиқади. Ён-ёқадан: «Ха, ҳаҳ,

ҳаҳ, ҳаҳ!» дегаи жўр хитоблар янграйди.
— Қани, юрагида ўти бор бирор солдат йўқми? 

Бор бўлса даврага чиқсин!
Тўсатдан:
— Яша, Арслон!
— Қойил!— деган хитоблар янграйди.
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Мен коқиниб суриниб бўлса ҳам олдинга ўтаман. 
Ўтаману, уч-тўртта қўл фонарлар нурида юришдан 
тўхтамай, ра:гсга тушиб кетаётган Оля билан Арслон- 
ни кўриб, оғриқ ҳам эсимдан чи1$иб кетади. Арслон 
пилоткасини пешанасига суриб, қўллари билан сон- 
ларини аёвсиз шапатилаб Олянинг атрофида парвона 
бўлар, Оля ҳам бўш келмас, бежирим этикчаси билан 
шафкатсиз ер депсиниб, дам унинг атрофида айлана- 
ди, дам муком қилиб, оркаси билан юриб узоклашиб 
кетар эди. Қарсак, ҳуштак ва қичкириқлар тобора ав
жига минади, кейин:

— Яша, Вася!
— Бормисан, Колбаскин!—деган хитоблар эшити

лади. . -
— Шоирмисан?— Арслон коронғида пилоткаси би

лан бўйнини, юзини артиб ёнимга келади.— Бало-да, 
бу Оля! Бир ўзи ўн йигитни чўқийди-я, қуриб кет- 
магур!

— Чарчасанг, нима қилардинг раке тушиб?..
— 1̂ изиқсан-а?— деди Арслон кулиб.— Шундай 

киз таклиф қилади-ю, чарчоқни ўйлайсанми? Хўш, 
ўзинг ^алайсан, оғайни?

Тўсатдан, каердандир, орқадан — зим-зиё чўлнинг 
қаъридан гувиллаган овоз эшитилди, сўнг, ^оронғи- 
ликни машина фараларининг шуъласи ялаб ўтди. Лаҳ- 
за ўтмай оғир тўпларни шатакка олган тягачлар ёнги- 
намиздан «ғиз-ғиз» ўта бошлади...

— Тўхта!— деди Арслон.— Пулемётингни менга 
бер! Мен тягачларга осилиб оламан. Қўрқма: йигир- 
ма-ўттиз ча1$иримдан кейин тушиб, сенларни пойлаб 
ётаман!

— Агар булар бошқа йўлдан кетса-чи?
— Қанақа бошқа йўл? Бу саҳрода фақат битта 

йўл бор!
Арслон автоматини бериб, пулемётимни олди-да, 

коронғиликка, машиналар ғиз-ғиз, ўтаётган томонга 
шўнғиди.

Пулемётни Арслонга топширгандан кейин бирдан 
енгил тортдим, лекин енгил тортганим ҳам қурсин, 
сал ўтмай юрагимни ваҳима боса бошлади. «Арслон 
бу поёнсиз саҳрода адашиб кетмасмикан? Агар ар
тиллерия қисми бошқа ёцца. кетаётган бўлса-чи? Бир- 
биримизни 1$андай топамиз? Пулемёт нима бўлади?..»
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Сахар пайти аллақандай бир кўлга яцинлашдихс. 
Ғира-шира қоронғиликда олдинда нимадир ялтираган- 
дай бўлди, кейин билсам, бу шўр кўл экан. Кўлга яцин- 
лашганимизда дам олишга буйру^ берилди.

...Мен г^анча ухлаганимни билмайман, юзимга оф
тоб тегиб уйғониб кетдим. Уйғониб кетдиму, Арслон- 
ни эслаб апил-тапил ўрнимдан турдим.

Полк рота-рота бўлиб, катта шўрхок кўлнинг ай- 
ланасига жойлашган, бировлар кўлда чўмилар, би- 
ровлар кийим-кечакларини ювиб офтобда қуритар, 
бировлар сув иситар эди.

Юрагим така-пука, старшина Сало тугул, сер- 
жантга ҳам айтишга тилим бормай, у ёц-бу ёкни ай
ланиб келдим. Арслоннинг қораси кўринмайди! 
Юрагимдаги ваҳима тобора ортиб борарди: ҳозир
йўлга чиқишга буйруқ берилса нима циламан? Пу- 
лемётинг қани, деса нима деб жавоб бераман?.. Арс- 
лон-чи? Бу бепоён саҳрода адашиб кетмадимикин? 
Битта-ю битта ҳамқишлоғимдан, акамдай суяниб 
қолган бу ажойиб йигитдан айрилиб қолмасмикан- 
ман?

Бир соатча у ёк-бу ёцни айланиб келдиму, ахири 
чидай олмай сержантни четга тортиб, бўлган воқеани 
айтиб бердим. Сержантнинг кўзи ола-кула бўлиб кет
ди. У қаёқкадир югуриб кетиб, старшина Салони 
бошлаб келди.

— Хўш, нима ran ўзи, ўғлим?
У шу топда «ўғлим» демасдан, бақириб-чақириб 

берса кошки эди!
— Ҳа, шу... ўртоқ старшина. Кечаси Арслон пуле

мётни олиб, машинага осилиб кетувди...
— Машинага осилиб кетишга унга ким рухсат 

берди?—Сало сержантга царади. Ж иккаккина сержант 
иягини осмонга кўтариб, ғоз турди.

— Ҳеч ким, ўртоқ старшина!
Сало пилоткаси билан жимир-жимир терлаган 

ялтирок бошини артди.
— Топиш керак Арслонни. Топмасак чатоқ бўла- 

ди!.. Колбаскин!— деб чақирди у.
Боши чодир да, оёғи офтобда, мудраб ётган Вася 

апил-тапил ўрнидан турди.
— Эшитаман, ўртоц старшина.
— Оғайнинг пулемётини йўқотиб 1^ўйибди-ю, сен
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бўлсанг оёғингни осмонга қилиб ётибсан! Боринглар, 
ернинг тагидан бўлса ҳам топиб келинглар!

Вася иккимиз кўл ёқалаб кетдик.
— Нима бўлди ўзи? Қачон йўқотдинг?-- деди Ва

ся, оппоқ киприкларини пирпиратиб.
Мен бўлган воқеани айтиб бердим.
— Арслон бўлса қўрқма!— деди Вася.— Бало 

ҳам урмайди унга! Ётгандир бир жойда хуррак отиб! 
Сен у ёцца. бор, мен бу ёцни ^арай!

Қуёш шўр кўл ортидаги ясси адирларга ёнбошла- 
ган, кундузги ҳарорат хийла пасайган, афтидан бугун 
бу ердан жилмасак керак, солдатлар ҳали ҳам дам 
олиб ётишар, дала ошхоналарининг мўриларидан ту- 
тун кўтарилмоқда эди.

Старшина айтган ярим соат эмас, бир соатга яция  
вақт ўтди ҳамки, Арслоннинг дарагини топмадим... 
Энди нима қиламан?

Узоқдан Вася кўринди. Юрагим ўйнаб унга қараб 
чопдим.

— Топилдими?
— Қаёада!— Вася кўзини олиб қочди.— Юр, сени 

комбат сўраяпти.
Комбат билан старшина Сало взвод жойлашган 

жойдан бериро^да, дала ошхонасининг ёнида гапла- 
шиб туришарди.

— Ўртоқ гвардиячи капитан!..
— Ранортни қўйиб тур!— деди капитан.— Арс- 

лондан дарак борми?
—  Щ ц . . .
Старшина савол назари билан капитанга царади.
— Нима қиламиз, ўртоқ капитан?
Капитан ҳамон ер остидан менга тикилиб турар, 

унинг хиёл ранги ўчган, лаблари қисилган эди.
— Бунақа ишлар учун нима қилиш кераклигини 

билмайсанми? Иккаласини ҳам... ҳарбий трибуналга 
бериш керак!— Капитан шундай деди-да, шартта бу- 
рилиб кетди.

Мен жон ҳолатда унинг кетидан югурдим.
— Уртоц капитан!..
— Хўш?
— Биздан хато ўтди. Лекин... Арслон яхши йи- 

гит...
— Йўқ!— капитан кескин бурилди, тўсатдан
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кўзлари кисилиб.— Эсингдами,— деб сўради,— тунов 
куни, сафарга чиқишдан олдин, мен сизлардан бир 
нарсани илтимос қилгандим!

— Эсимда, ўртоқ капитан...
— Йў^, эсларингдан чиқибди. Ҳозир, уруш пай- 

тида бундай цилиш, ишониб топширилган қуролни 
бировга бериб юбориш — жиноят!..

Даврон аканинг гапини Олянинг: «Ўртоқ капи
тан!» деган овози бўлди. Оля, бир ўрим йўғон сочи 
орқасида ўйнаб, ниманидир боши узра айлантириб, 
биз томонга қараб чопиб келарди.

— Дани, ўртоқ капитан, битта ўйнаб беринг!
— Оленька! Бонща пайт...
— Йў^, йўқ, бунақаси кетмайди!— Оля қўлидаги 

хатни орқасига яшириб, бир-икки қадам чекинди.
— Агар ўйнаб беришга арзимайдиган хат бўлса- 

чи? Хўп, мана!..— Капитан бир-икки марта ер деп- 
синган бўлди-да, Олянинг қўлидан «шап» ушлаб 
хатни юли б олди, сўнг, конвертга кўз ташлади-да, 
шоша-пиша нари кетди.

— Ўртоқ капитан!— Дизнинг лаблари тўсатдан 
аллақандай титраб кетди.— Бу ўша... Сиз кутган хат 
эканми?..

Капитан кўзини хатдан узиб, Оляга царади. Унинг 
хаёли қаёқдадир бошқа ёқларда эди!

— А? Ҳа, ҳа... Раҳмат, Оленька!
Капитан йўлида давом этди. Оля эса, пастки ла- 

бини тишлаганча, бир-бир босиб, кўлга қараб 
кетди.

«Хат Саломатхондан!» Сафарга чиққач хаёлимдан 
кўтарилган эски дард бир зум қайта эсимга тушди. 
Лекин ҳозир буни ўйлайдиган ҳолда эмас эдим. На- 
жот кутиб старшинага қарадим. У томоц қириб:

— Уртоқ капитан!— деди.— Буни нима циламиз 
энди?

Капитан тўхтади.
— Буни ҳозирча гауптвахтага юбор!— деди капи

тан, сўнг, бу саҳрода гауптвахта йўқлиги эсига туш
ди шекилли, цўлини  силтади.— Арслон топилгунча 
нарядга юбор! Кечалари со^чиликда турсин, ошхона- 
да иш ласин! Шу!

Хаёлимга: «Бу одам... Уша кунги гапларим учун 
мендан ўч олмоқчими», деган фикр келди. Бу фикр-
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нинг бемаънилигига ақлим етса ҳам негадир ўксиб, 
кўзим жиц-жиц ёшга тўлди...

*  *  *

Кечаси наряддан цайтиб, энди уйқуга кетганимда 
тревога эълон қилинди.

Саҳрони танк ғилдиракларининг шарақлаши, ба
равар ишга тушган юзларча моторнинг гувиллаши ту- 
тиб кетган эди.

Қоронғиликда:
— Биринчи рота, сафлан!
— Учинчи взвод, сафлан! Ортимдан марш!— де

ган овозлар эшитиларди.
Кўл бўйида цаторлашиб турган студебеккерлар- 

нинг ёнида бизни рота командиримиз билан яна бир 
нотаниш офицер кутиб олиб, взводимизга ажратилган 
машиналарни кўрсатишди.

Мен капитаннинг кўзига тушишдан қўрқиб, ма
шинага тезроқ чиқиб олдим.

Сал ўтмай, «Қўзғалдик!» деган хитоб эшитилди.
Уфқдаги қирлар у стида бир чети кемтик сарғиш 

ой ботмо^да эди. Унинг аллацандай совуқ шуъласи- 
да кенг саҳро, теварак-атрофдаги ясси адирлар, кўз- 
гудай ялтираган шўр кўл, ҳаракатга кирган қўшин- 
лар аллақандай сирли ва улуғвор манзара касб этган. 
Солдатлар ҳам худди шу дацицанинг бутун улуғворли- 
гини хис қилгандай, сукутга чўмишган эди. Ёлғиз 
Вася Колбаскин питирлаб, жойида ўтиролмас, ўрнидан 
туриб: «Койил! Ҳамма ёкни танк босиб кетибди-я!.. 
Вой-бў-ўй, машина деганлари жоннинг роҳати экан- 
ку!»— деб пиқир-пицир куларди. Ниҳоят, у ^ам тин- 
чиб жойига ўтирди.

— Самурайдан келадиган бало танклардан ортмас. 
Яқинроқ кёл, оғайни, жиндак мизғиб олайлик!

Мизғиш қаёқда? Кўзимни юмишим билан яна ке- 
чаги ўйлар хаёлимни чулғаб олди. Арслонга нима 
бўлди? Наҳот келиб-келиб бу олис мусофир юртда, 
Хинган тоғларида шундай дўстимдан айрилиб ^ол- 
сам? Агар у кайтиб келмаса ўзим нима бўламан?..

Кўзим илиндими, йўқми, билмадим, бир махал 
машиналарнинг яраланган шердай ўкирган овозини 
эшитиб, уйғониб кетдим.
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Тонг оттан, биз барханлар орасида турардик. Ал- 
лацандай намхуш, тупро^дай майин бу цумликлар- 
нинг чегараси кўринмас, пўртанадай «тошиб», бир-би- 
ридан баландлашиб кетган кўкимтир барханлар уфқ- 
ца тақалиб, осмон билан туташиб кетган эди...

Олдимиздаги машиналар, тягачлар, ҳатто виллис- 
лар ҳам ҳар жой-ҳар жойда қумга тикилиб, тўхтаб 
долган, солдатлар қўлларида белкурак, шох-шабба 
ва шувоқ йигишга киришишган эди.

— Белкураклар олинсин! Шувоқ йиғилсин!— ол- 
динги машиналарнинг биридан сакраб тушган стар
ший лейтенант Харитонов кимнингдир белкурагини 
олиб, қум орасидаги шувоцларни чопишга киришди.

Биз хам машинадан тушиб шувоқ юлиш, тол ва 
жингилга ўхшаш қизгиш чакалакни буташга кириш- 
Дик.

Солдатлар, йигилган шох-шаббаларни гилдираклар- 
нинг тагига ташлашаркан, истеҳзоли кулишар, аския 
қилишарди:

— Йўц, бунақа машиналардан ўзимизнинг ўнин- 
чи трамвай тузук экан!

— Бўлмасам-чи? Ўнинчи трамвайда ҳозиргача 
анча жойга бориб қолардик!

—Далиям бўлса ўзимизнинг трамвайда кетаве- 
райлик!

— Йўқ-э, ёмон йўлдош ёлчитмас цабилидан бўлма- 
син, ёрдамлашиб юборайлик, биродарлар!..

Дарҳақиқат, қумлик бошлангач, ҳамма огирлик 
яна шўрлик пиёда аскарларнинг зиммасига тушди.

Кечагина тягачларга миниб: «Дала маликасига
оташин саломлар», деб ёнимиздан кулишиб ўтган ар- 
тиллериячилар қумга киргач, «дала маликаси»нинг 
ёрдамига муҳтож бўлиб колишди. Ҳеч бир ғовни пи
санд цилмайдиган тягачлар, ўкирганда саҳрони боши- 
га кўтарадиган студебеккерлар, ҳатто танклар ҳам 
барханлар орасида ғилдираклари урчиқдай айланиб 
тикилиб цолар, биз уларнинг тагига саксовул ва шох- 
шабба босиб, тўпларнинг гилдиракларига эса арқон 
боглаб, «Ҳа, олдик! Дани, ҳа яна олдик!» деб ҳар бир 
қум уюми, ҳар бир барханга судраб олиб чи^ар эдик. 
Думлик эса чеки кўринмас, гўё бутун олам чексиз 
барханларга айлангану, биз ундан ҳеч қачон чикол- 
маймиз. Фақат баъзи-баъзидагина аллақандай таш-
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ландиқ қўрғонлар, уч-тўрт уйдан иборат мўғул циш- 
лоқлари учрар, гоҳо-гоҳо ярим хароба будда ибо- 
датхоналари кўриниб қолар эди. Четан деворлар би
лан ўралган қўралар ёнида тўпиғига тушадиган узун 
чакмон кийган чоллар, кокил қўйган, мунчоқдай мит- 
ти кўзлари ялт-ялт этган- болакайлар кўринар, улар 
бизни жимгина қарши олиб, жимгина кузатиб қолишар 
эди....

...Хинган цумликларига кирганимиэнинг учинчи ё 
тўртинчи куни кечқурун, баланд бир барханга чица- 
ётганимизда, гвардиячи капитан билан юзма-юз кел
дим. У батальон штаб бошлиги — сочларига оц ора- 
лаган старший лейтенант билан йўл ёқасида турар, 
ёнларидан ўтаётган машиналар тиқилиб қолса, киф- 
тини тутиб, солдатларга ёрдамлашар эди. Капитан 
Колбаскинни кўриб ҳазиллашди:

— Бир ой колбаса емагандай шалпайиб қопсан- 
ку, Василёк?

— Колбаса-ку, ўзимда бор,— деди Вася териси 
шилиниб цип-қизил бўлиб долган бурнини жийириб.— 
Аммо бир ой йўл юриб битта самурайни кўрмагандан 
кейин кайфинг бузилар экан, ўртоқ капитан.

Комбат кулди.
— Самурайларни кўргани кўзинг учяптими? Бўл- 

маса билиб қўй: ҳар бир қум уюми самурайларнинг 
битта ротасига тенг. Ҳар бир барханга чщ цанингда 
Квантуй армиясининг битта ротасини тор-мор қилдим, 
деб ҳисоблайвер, Колбаскин!

Мен унинг кўзига тушишни истамай, машинанинг 
чап томонига ўтиб олган эдим, Даврон ака тўсатдан:

— Солдат Муродов!— деб чақириб қолди.
Олдига боришга мажбур бўлдим. Капитан уйқусиз-

ликдан киртайиб кетган кўзларини четга олиб:
— Кичик лейтенантнинг тоби қочиб қолди,—деди, 

— ҳу ана у машинада ётибди...— У барханнинг те- 
пасида турган студебеккерга ишора цилди.— Сени 
сўраяпти. Бор, Харитоновга ўзим айтиб қўяман...

«Демак, Оля бечора менга бўлишибди-да! Демак, 
ўша куни капитан унга ҳеч нарсани билдирмабди-да!» 
Бархан тепасига югуриб чиққунча ўпкам огзимга ти- 
цилиб, ҳансираб қолдим. Лекин пастдаги манзарани 
кўришим билан чарчоқ ҳам эсимдан чиқиб кетди. 
Пастда — мен чи^^ан барханнинг этагида, атрофи
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қумликлар билан ўралган кўм-кўк бир водий ёстаниб 
ётар, водийнинг кунгай томонида эса, қалин дарахт- 
зор орасида гўё қизил мармардан қурилган катта бир 
ибодатхона кўринар, ибодатхонанинг қизғиш девор- 
ларм, ўймакорлик билан ясалган жимжимадор томи 
ботаётган қуёш нурида ялтираб турарди.

Оля машинанинг кузовида, сандиц ва қутилар ора
сида, шинелига ўраниб, ғужанак бўлиб ётар, унинг 
кўзлари юмуқ, иситмаси баланд бўлса керак, узун- 
чоқ озғин юзи ловиллаб ёнар, лаблари қовжираб дол
ган эди.

Мен унинг ёнига тиз чўкдиму, нима цилишимни 
билмай:

— Уртоқ кичик лейтенант, сув ичасизми?— деб 
сўрадим.

Оля чуқур ботган кўзларини бир очиб яна юмди, 
цуруқшаган лабларини ялаб: «Совуқ», деб пичир-
лади.

Мен шинелимни ечиб унинг устига ёпдим. Оля 
чиндан ҳам титрамоқда эди.

— Безгак тутгандай қалтираяпман!— деди у кў- 
зини очмай.

Машина шарқираб оқаётган сойдан ўтиб, баланд 
чинор тагида тўхтади. Биз ибодатхонанинг тош қўр- 
гони ёнида турардик. Бошқа машиналар ҳам бирин- 
кетин келиб тўхтамоқда, олдин етиб келганлар ибо
датхона олдидаги очиқ майдонга чодирларини тика 
бошлашган эди.

Машинага гвардиячи капитан чиқди. У менга 
қарамай, ёнимга чўнқайиб, қизнинг пешанасини 
ушлади.

— Медсанбатга борасанми, Оленька?
Оля кўзини очди-да, Даврон аканинг цўлини уш

лади.
— Йўқ, ўтиб кетар... фацат сов^отяпман!..
— Айтдим, гулхан ёқишяпти... Тушасанми?
— Майли...— Оля шинелига яхшироц ўраниб ўр- 

нидан турди.
Кун ботган, боя олтиндай товланиб турган ибодат

хона энди жигар ранг тусга кирган эди. Ибодатхона
нинг темир панжарали дарвозаси олдида тўпиғига 
тушадиган узун цора духоба чакмон кийган икки 
кекса монах турар, лабларида сохта табассум, улар
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солдатларга таъзим қилар, митти кўзларини қисиб 
илжайишар, лекин ҳеч кимни ичкарига цўйишмас эди.

Чинор тагида чиндан ҳам ловиллаб гулхан ёнар- 
ди. Даврон ака пастда, сой томонда кўринган ғарамга 
ишора қилиб, бир цучоц қуруқ пичан олиб келишни 
буюрди. Мен сойда қаторлашиб турган юк машинала- 
ри орасидан ўтиб бораётувдим, тўсатдан:

— Мансур!— деган овоз эшитилди.
Қарасам — Мирҳайдар, цўлида бир фуражка ол- 

ма, тиржайиб турибди.
— Олма?— дедим ҳайрон бўлиб.— Қаёқдан ол- 

динг?
— Топамиз-да!— деди Мирҳайдар керилиб.— Ма, 

ол. Сен бўлсанг... Ҳалиям юрибсанми чоригингни суд1 
раб?— У цип-цизил катта бир олмани қўлимга тут^а- 
заркан, яна ишшайиб.— Юр қиттай-қиттай қилай- 
лик!..— деди ва қўлимдан ушлаб судрай бошлади. 
Шундагина мен унинг кайфи тарақ эканини сезиб 
қолдим... Арслонни ўйлаб кўнглимга қил сигмай тур
ган пайтда «циттай-қиттай» дейди-я!.. Қўлимни тор
тиб олиб, гарамга югуриб кетдим.

Мен бир цучоц қуруқ пичанни кўтариб борганим- 
да, Даврон ака штабга кетган, Оля эгнида шинель, 
гулханга қуруц буталарни ташлаб, хаёлга чўмиб ўти- 
рарди. Бирдан чўнтагимдаги олма эсимга тушиб, уни 
олиб узатдим.

Олянинг кўзларида болаларга хос цувонч акс 
этди.

— Олма? Ростакам олма-ку? Қаёқдан топдинг?..
— Топдим-да!— дедим гердайиб.
Оля олмани кафтлари орасига олиб, ҳидлади.
— Бирам хушбўй, б ирам хушбўйки!.. Агар...— 

деди у кўзларини гулхандан узмай,— агар ҳозир бир 
қултум вино бўлса ичардим...

— Спиртми?
— Йўқ!— Оля ижирганиб юзини буриштирди.— 

Вино бўлса дейман. Биз гарбда, Австралияда турга- 
нимизда, шунаца винолар бўлардики...

Оля бошимга иш тушиб, бир огиз илиц гапга зор 
бўлиб турганимда чақирди! Мен ундан шундай мин- 
натдор эдимки, агар у анцонинг уругини топиб кел 
деса ҳам йўқ демас эдим!...

Урнимдан сакраб турдим.

344



— Қаёққа Мансур?— деди Оля.
— Ҳозир келаман...
Мирҳайдар боя сой бўйида қаторлашиб турган юк 

машиналарининг бирида бўлиши керак, чунки юкла- 
рига қараганда, улар ПФСга тегишли машиналар эди. 
Лекин машиналар кўп, уларнинг ёнида соқчи турган 
бўлиши мумкин...

Тўхта! Қулоғимга худди бузилган мотордай хирил- 
лаган овоз чалинди. Мирҳайдарнинг машҳур хур
раги!

У энг чеккадаги студебеккернинг кабинасига ки- 
риб, пинакка кетган эди.

— А? Нима? Қанаца вино?— деди у керишиб 
машинадан тушаркан.— Спиртми? Боя айтсам ич- 
мовдинг-ку, гирром?

Мен унга спирт эмас, вино кераклигини зўрға ту- 
шунтирдим.

— Винони нима қиласан? A-а... ўша, ҳалиги ноза- 
нинни кўнглини олмоқчимисан?— кулди у.— Сен ҳам 
балосан!..

— Менга цара, Хаёл!..
— Ҳазилни тушунмайсан-да!— Мирҳайдар елкам- 

дан қучоқлаб кулди-да, турган жойимизни сўради.
Мен тушунтириб бердим.
— Вино бор,— деди у.— Лекин хўжайиндан бе- 

рухсат беролмайман, огайни. У бир жойга кетувди, ҳо- 
зир келиб колади. Сен боравер, бир оздан кейин ўзим 
олиб бораман.

Гулхан деярли сўниб қолган. Оля, шинелига ўра- 
ниб, ёнбошлаб ётарди.

— Қаёқларда юрибсан?— деди у қаддини рост
лаб.

— Бир жойга бориб келдим...— Мирҳайдарнинг 
олдига борганимни айтгим келмай, гулханга қуруц 
буталардан ташлаб, пичанга тўшалган чодирнинг че- 
тига ёнбошладим.

— Овцатингни е!— деди Оля.— Совуб қолган- 
дир...— У чирс-чирс сачраётган учцунлардан кўзини 
узмай, яна хаёлга толди.

— Мансур,— деди у анчадан кейин.— Тошкент 
яхши шаҳарми?

«Тошкент» сўзи қулогимга жуда илиц  эшитилиб, 
юрагим бир ҳаприқиб тушди.
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— Яхши бўлганда қандоц, Оленька! Ажойиб ша^ 
ҳар!

— У ерда чет тиллар институти бормикан? Бил
майсанми?

— Унисини билмадиму, лекин университет бор. 
Буни яхши биламан.

Оля секин хўрсиниб қўйди.
— Июлда, студентларии хизматдан бўшатишган- 

да... кетаверсам бўлар экан. Негадир кетавермай бу 
ёода келдим... Мана энди, Хинган тогларида... будда 
ибодатхонаси ёнида ётибман... Нега ўшанда кетавер- 
мадим? Нега бундай қилдим? Узим ҳам билмайман...

Унинг овозида, бошини бир томонга сал эгиб, гул
ханга ўйчан тикилиб ўтиришида қандайдир нозик бир 
мунг, киши бировга айтолмайдиган бир ^асрат бор эди.

— Уртоқ кичик лейтенант,— дедим.— Сиз ўзин- 
гиз... қаерликсиз? Умуман...

— Умуман, қанақа одамсиз, демоцчимисан?-^ 
Оля секин кулди-да: — Неча ёшга кирдинг, Ман
сур?— деб сўради.

— Ун саккизга. Ҳужжат бўйича ўн тўққизда- 
ману, лекин аслида...

— Ёшингга бир ёш қўшиб, армияга кетгансан, 
тўғрими?— Оля аллақандай илиқ бир меҳр билан 
юзимга тикилди.— Мен эсам... Уруш бошланганда ўн 
еттида эдим, Мансур. Уша маҳалда Таня деган қиз- 
нинг номи чиқувди. Эшитгандирсан балки?

— Эшитганман. Кейин Зоя Космодемьянская бў- 
либ чиқди-ку!

— Тўғри. Зоя Космодемьянская, Лиза Чайкина... 
Мен ҳам ўн тўцциз ёшимда, худди шулардай бўламан 
деб чет тиллар факультетининг иккинчи курсидан 
фронтга кетганман. Улардай бўлолмаслигимни бил- 
мабман.

— Нега бундай дейсиз, ўртоқ...
— Чунки... Менинг фамилиям уларникидай чирой

ли эмас!—кулди кичик лейтенант.—Оля Куприянова! 
Йў^, чиройли эшитилмайди!

— Кейин-чи? Кейин нима бўлди?..— дедим унинг 
кулгисига эътибор бермай.

— Кейин... Штабда, разведка бўлимларида таржи- 
монлик қилдим. Кейин радистка бўлдим, ҳамширалик- 
ка ўцидим. Кейин гвардиячи капитан билан десант-
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да бўлдим. Чехословакияда, Словакия тоғларида... 
Сен душман орцасига десант тушиш нималигини та
саввур этолмайсан, Мансур. Тўқциз кишидан фа^ат уч 
киши омон қолганмиз, гвардиячи капитан, мен ва 
Дмитрий Михайлович...

— Ўртоқ кичик лейтенант!..— Уйқум қочиб ўр- 
нимдан туриб кетдим. Мен «Ўртоқ кичик лейтенант, 
ҳаммасини бир бош дан гапириб беринг», деб ёлвормоқ- 
чи эдим, лекин худди шу пайт гулхан ёнида капитан 
Ногаев пайдо бўлди.

— Салом, Оленька!— у кўтариб олган қоғоз қути- 
сини ерга қўйиб, ёнимга чўккалади.— Яхшимисиз, 
Оленька. Ҳайрон бўлманг. Тобингиз қочганини эши- 
тиб цолдим. Шунга... шифо бўлармикан, деб бир шиша 
вино билан майда-чуйда олиб келдим...

Оля ер остидан менга қаради. Мен ичимда Мирҳай- 
дарни сўкиб, ўрнимдан ' туриб кетмоцчи эдим, 
Оля:

— Қ аёққа?— деди.— Шошма, штабга кетганлар 
келишсин.

Мен жойимга ўтиришга мажбур бўлдим.
Ногаев қалин қора қошлари чимирилиб, секин хўр- 

синди. Сўнг:
— Оленька,— деди аллақандай ёлвориб.— Тунов 

кунги қилиқларим учун яна бир марта кечирим сўрай- 
ман...

— Қўйинг шу гапларни,— Оля кулимсираб, пеша
насига тушган соч толаларини тузатди-да:

— Қани олинг винонгизни!— деди.
Ногаев шоша-пиша когоз цутидан шампанскоега 

ўхшаган бир шиша вино олиб ўртага қўйди-да, қутини 
агдарди. Қутидан бир кило печенье, беш-олтита олма 
ва иккита рюмка тушди...

— Рюмка?!— деди Оля, кичкина биллур қадаҳ- 
ларни шуълага тутиб кўраркан.— Ишлар бош^ача-ю, 
ўртоқ капитан!

Ногаев Олянинг қўлидан қадаҳни олиб вино қуяр- 
кан, мамнун илжайди.

— Ногаевнинг ишлари ҳеч қачон ёмон бўлган эмас, 
фақат сиз... Хўп, сизга шифо келтирсин бу вино! Сиз 
учун, Оленька!

— Мансур-чи?— деди Оля.
— Мансурга ҳам қуямиз!
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Ногаез Оля билан кадаҳ уриштириб ичди-да, мен
га хам бир рюмка вино қуйиб узатди. Мен иккиланиб 
Оляга цараган эдим, у рюмкасини чўзиб кўзини қисди: 
«Олавер!»

Мен ҳам таваккал қилиб кўтариб юбордим. Ногаев 
қадаҳларни яна тўлдирди.

— Ёқдими? Яна биттадан олайлик, Оля!
Иккинчи рюмкадан кейин дилимдаги ташвиш сал

тарқалгандай бўлиб, киприкларим ёпиша бошлади-ю, 
тўсатдан Ногаевнинг аллақандай дардли овозини эши
тиб, кўзим очилиб кетди.

— Оленька! Худо ҳаци, ўшандан бери ҳеч қаё^қа 
сигмай колдим.

— Қўйинг шу гапларни,— деди Оля хам ёл
вориб.

— Тўхтанг, Оленька. Дардимни айтиб цолай ақал- 
ли. Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, мен сиздай қизни 
биринчи учратишим. Шу маҳалгача бирорта аёл ме
нинг муҳаббатимни рад этмаган эди. Тўхтанг, гапимни 
бўлманг. Биламан, бунинг ҳаммаси майда, бачкана 
гаплар! Ўзим ҳам шу маҳалгача қилиқларим бачкана 
эканини билмас эдим! Сизни кўрдиму... Сиз шундай 
маъсум, шундай...

— Капитан Ногаев!— деди Оля.— Ё бу гапларин- 
гизни қўйинг, ё...

— Яхши, бас қилдим!— Ногаев огир хўрсиниб жим 
цолди. Оля ҳам хўрсинди.

— Яхши гапларингиз учун раҳмат, лекин...
— Лекин нима?— деди Ногаев фигони чициб.— 

Наҳот сиздай қиз келиб-келиб шу... қўрс, тошюрак 
одамни севса?

— Яна бачканалик қиляпсиз, Ногаев!— деди 
Оля.— Бас цилинг дедим-ку, сизга!— У бир лаҳза 
жим ^олди, кейин секин қўшимча қилди:

— Сиз нимани ҳам биласиз, Ногаев...
Мен оҳиста чап ёнимга ағдарилиб ётдим. Кўзим 

илиндими, йўкми билмадим, бир махал ёнгинамиздан 
ўтган танк ғилдиракларининг шарак-шуругидан уй- 
гониб кетдим.

Гулхан ҳамон ловиллаб ёнар, боя Ногаев ўтирган 
жойда Даврон ака ўтирар эди. У тиззасига қора жилд- 
лик қалин дафтарини кўйиб, бир нималарни 
ёзарди.
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Оля ҳам уйғонди шекилли, шинелини тўғрилаб, 
капитаннинг ёнига ўтиб ўтирди.

— Ҳалиям ухламадингми?
Капитан соатига қараб:
— Энди ётишнинг фойдаси йўқ,— деди.— Ярим; 

соатдан кейин қўзғаламиз... Ўзинг нега турдинг? 
Тузукмисан?

Оля кулди.
— Ногаевнинг виносидан шифо топдим... АйтмоЦ' 

чи, унинг шикояти нима бўлди? Белобородов индама- 
дими?

— Гап Белобородовда эмас. Эсингдами, даштда 
одамлар йикилиб қолган куни...

— Ногаевнинг машиналарини тортиб олган ку- 
нинг...

— Ҳа, ўша куни Белобородовнинг муовини билан 
қаттиқ айтишиб қолган эдик. Энди Ногаев иккиси шу 
гапларимга қаттиқ ёпишиб олишди.

— Нима дейишяпти?— деди Оля безовтала- 
ниб.

— Пашшадан фил ясашяпти. Майли, қумликдан 
чи1?айлик-чи, бир ran  бўлар.

— Айтмоқчи, Арслондан дарак борми?
— Йўқ.
— Мансурнинг иши нима бўлади? Бола бечора 

жуда цийналиб кетди...
— Бола эмас — солдат! Арслон топилса бир ran  бў- 

лар. Топилмаса... Ҳайронман! Индинга машҳур Халан- 
га истеҳкомига чиқамиз. Жангга кирамиз.

— Яна жанг!— деди Оля хўрсиниб.
— Қўрқма, бу уруш кўпга бормайди. Улар бизни 

ҳеч кутаётгани йўқ. Кейин бу куч, цудрат билан...
— Биламан. Ҳаммасини биламан. Бироқ бирор фа- 

локат бўлиб, бу тоғлар орасида, она юртимиздан узоқ- 
да, ёт элда қолиб кетишни ўйласам...

— Қаёқдаги сову^ гапларни гапирма! Ким сени 
душман орқасида десантда бўлган машҳур разведкачи 
Оля Куприянова дейди. Чарчабсан, Оленька. Ярим 
соат бўлса ҳам мизғиб ол, азизим!..

«Индинга жанг! Унгача Арслон топилса бир ran 
бўлар. Топилмаса... Ҳайронман!»- Вино таъсирида хаё
лимдан кўтарилган оғир ташвиш ^айта ёпирилиб 
келиб, юрагимни яна ваҳима босди.
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A *  *

Осмон билан ўпишган барханлар тўсатдан чекии- 
ди. Биз ярим кечагача йўл юриб, қандайдир водийга 
чиқдик. Машиналар, тўпларни шатакка олган тягач
лар, танклар тог орасида, панада қолди. Биз рота- 
рота бўлиб, дарадан чиқишимиз билан бошланган 
гаолян1 зорни оралаб кетдик.

Душмандан ҳали ҳам дарак иўқ, лекин буйру^лар- 
нинг шивирлаб берилишидан, товуш чиқармай, сокин 
одимлашимиздан ҳозир комбат айтган жанг бошлани- 
шини сезаман, сезаману, аъзойи баданимни нохуш 
бир ^алтироқ босади.

Қамишдай қалин гаолянзор шатир-шутур бўлиб 
кетди, гаолянларнинг қуриб-қовжираб қолган япроқ- 
лари юзларни тирнар, оёқ остида чирс-чирс синарди. 
Дамма зим-зиё, фа1$ат беғубор тиниқ осмонда оп- 
noi^ йирик юлдузлар чарақларди...

Қаердадир олдинда, гаолянзор орқасида, гоҳо-гоҳо 
пулемёт тариллар, сўнг яна жимлик чўкарди... Тўсат- 
дан қоронгиликни ханжардай тилиб, осмонга кўк-қиз- 
гиш ракеталар отилди... Ракета отилган жой биздан 
чапроада, хийла олисда эди. Шунинг учун бўлса ке
рак, ракетага эътибор бермай бир чақиримча юр- 
дик, кейин гаолянзор чекиниб олдинда — пастликда, 
симобдай ялтиллаган дарё кўринди. Юзларга бирдан 
намхуш ва салқин шабада урилиб, дарёнинг сокин шо- 
виллаши эшитилди.

Дарё бўйида, қамишзор орасида, сапёрлар сувни 
шалоплатиб кўприк цуришмоада, у ердан секин берил
ган буйру^, сўкинган бўғиц  овозлар эшитиларди...

1̂ оронриликда старший лейтенант Харитонов билан 
взвод командиримиз старшина Сало кўринди.

— Пулемёт ва милтицлар ўқлансин!— секин буй- 
pyi^ берди Харитонов.

— Пулемёт ва автоматлар ўқлансин!
Мен аллақачон ўц  тўла дискани автоматимга жой- 

лаб қўйганман, чунки бугун, шу жангда ҳаёт-мамотим 
ҳал бўлишини биламан: агар ўзимни кўрсата олсам, 
балки гуноҳимии кечиришар, кўрсата олмасам... нима 
бўлишимни ўзим ҳам билмайман. Аксига олиб, дард-

1 Маккажўхорига ўхшаган ўсимлик.
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лашадиган Вася ҳам fiyij, унл капитан ўаига алоқачи 
қилиб олган.

Тўсатдан ёнимда ётган жиккаккина сержант биқи- 
нимга туртди.

— Нима бало, ухлаб қолдингш-!?.. Олға!
Ҳаммя жимгина ^ўзғалганини кўриб, ўрнимдан 

сакраб турдим. Старшина Сало бошчилигида со- 
ҳилдаги қамшнзордан ўтиб, кўприкка чиқдик. Ҳаво 
тўлдирилган резинка қаии^ларга шох-шабба 
тўшалиб ясалган «кўприк» оё1$ остида лапанглаб ту- 
рарди.

Сувдан фа1$ат бошлари кўринган сапёрлар кўприк 
остида ҳамон нималарнидир боғлар, маҳкамлар, улар- 
нинг шивирлашлари эшитилар эди.

Мен дорбоздай ликиллаб, кўприкнинг охирига 
бориб қолганимда, қулоғимга гвардиячи капитаннинг 
кескин овози эшитилди:

— Мен ҳам разведкачи бўлганман, лейтенант! 
Лекин мен ҳеч ^ачон дуч келган солдатни отрядимга 
олган эмасман!

Унинг гапини нотаниш асабий овоз бўлди:
— Бу солдат қумликда, япон отли^ отряди билан 

тўқнашганимизда жуда иш кўрсатди...
— У ёғи билан ишим йўц1. Лекин уни биздан бе- 

рухсат разведкага олишингиз...
— Берухсат эмас, Белобородовда штабнинг буйру- 

ғи бор...
— Белобородов менга ҳеч  нарса дегани йўқ!
— Демаган бўлса дейди, ўртоқ капитан!
Миямда чақмоқ чақнади: «Арслон!»
Назаримда, тўсатдан Арслоннинг овози қулоғимга

чалингандай бўлиб:
Арслон!— деб юбордиму, сафдан чи^дим. Ле

кин шу пайт соҳилдаги қоронғи қамишзор ораеидан 
капитаннинг дарғазаб овози эшитилди:

— Ким у бақираётган?
Ёнимда жиккак сержант пайдо бўлди.
— Оламни бошингга кўтардинг-ку, аҳмо]Е$? Сафни 

бузма! Олға!
Бўғзимга келган кўз ёшимни қулт этиб ютиб, саф- 

га қўшилиб югуриб кетдим.
«Арслонми, Арслон эмасми? Нақот Арслон бўл- 

са?»— Қоронғида қо^илиб-суқилиб югуриб бораркан-
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ман, «ишкилиб, Арслон бўлсин!» деб кимгадир яли- 
нар, куз ёши аралаш илтижо цилар эдим.

Қамишзордан кейин яна гаолян ва қўноқ экилган 
далалар бошланди. Бу далалардан ўтиб, қандайдир 
пастак қирларга чиқиб олдик. Боя чап томонда оти- 
даётган ракеталар энди рўпарамда, олис-олисларда 
чакнар, лекин биз тўхтамай, югуришда давом этар 
эдик. Назаримда, водийни солдатларнинг гурс-гурс 
цадамлари-ю, оғир ҳансирашлари тутган, бу овозлар- 
ни ҳатто олисда ракета отаётган японлар ҳам эшита- 
ётгандай туюлар эди.

Ниҳоят, тепасигача тариц экилган қандайдир ба
ланд қирнинг устига чиқ^анимизда, қоронғида цаёц- 
дандир Харитонов пайдо бўлиб:

— Ёт!—деб буюрди.
Осмон ҳамон юлдузга тўла, зим-зиё коронгиликда 

хеч нарса кўринмас, фақат олисдаги қорли чўққи- 
ларгина кўзга элас-элас чалинар эди.

Ногаҳон биз ётган қир қаттиқ силкингандай, қа- 
ердадир олдинда катта қоя ағдарилиб тушгандай бўл- 
ди. Кейин устма-уст портлаган снарядлардан тог ус
тига тог қулаётгандай туюлди-ю, ҳамма ёқ остин-устин 
бўлиб кетди. Мен цўлларим билан қулокларимни бе- 
китиб, юз тубан тушиб ётган эдим, кимдир қувонч би
лан «Катюша!» деб юборди.

Катюшалар дарёнинг у юзида жойлашган бўлса 
керак, ўша томондан олов, чинакам олов сели қуйила 
бошлади. Бир-бирини қувган олов тиллар ^оронғи- 
ликни ялаб ўтиб, пастдаги ясси тепаликлар, олисда 
катор тизилган уйлар, қандайдир истеҳкомлар, қўр- 
гонлар, омбор ва вишкалар устига ёгилмоцда эди. Ана, 
бир, икки, уч жойда ёнгин кўтарилди. Назаримда, 
уйлар, вишкалар ва сим билан ўралган аллақандай 
қўргонларгина эмас, ясси қирлар ўпирилиб тушиб, тор
га ўхшаб қолган дотлар, ҳатто олисдаги чўқцилар 
ҳам ёнаётганга ўхшар, водийни тутган бу аланга ва 
дуд орасида чумолидай югуриб юрган одамлар кўри- 
нар, бетартиб отилган пулемёт ўкларининг ялтил- 
лаши кўзга чалинар, гоҳо тўп овозлари эшитилиб 
1$олар эди...

— Маладес, Катюша!
— Боплаяпти!
Дилимдаги бояги мудҳиш ^ўрқув пасайган, айни
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замонда, фавқулодда бир иш ^илиш тўғрисидаги ўй- 
ларим ҳам пучга чиккан эди. Чунки бу жанг мен та- 
саввур этган жангларга мутлақо ўхшамасди. Бу — 
самурайлар бошига ёғилган бир офат эди!..

Тўсатдан яқиндаги соҳилда каққайиб турган ик- 
кита вишка бирдан ловиллаб ёнди-ю, тош ^ўрғон ичи- 
да осмонга сапчиб, ўзларини у ёқдан-бу ёқца отаётган 
отлар кўринди. Отларнинг аччи^ ва зорли кишнаши 
тўп овозларини ҳам босиб юборди.

— Эҳ, отларга жабр бўлди-да!
— Чоп! Қутцар!
Бу гапларни комбатнинг таниш, сал бўғи^ овози 

бўлди:
— Ҳужумга тайёрмисан, Дмитрий Михайлович?
— Тайёрман, ўртоқ капитан!
Комбат, қўлида бинокль, тўзғиган сочларини силаб 

пастдаги водийга тикилиб ётарди. У тўсатдан:
— Колбаскин!— деб чақирди.
— Эшитаман, ўртоқ капитан!
— Ҳу ана у ёнаётган жойни кўряпсанми? Қўр- 

ғонни айтаётганим йўқ, бу ёқда: чўқ^ининг тагида...
— Кўряиман ўртоқ капитан.
— Уша жой 478-тепалик деб аталади. Иккинчи 

ротага чоп. Ведерниковга айт, пистирмада танклар 
борга ўхшайди. Эҳтиёт бўлсин!

— Хўп, ўртоқ капитан!
— Харитонов!— деди комбат.— Сен боя айтилган 

мўлжалдан сал чапровда ол! Соҳилни кўзла!
— Хўп бўлади, ўртоқ капитан.
— Лекин эҳтиёт бўл, соҳилда амбразура, дотлар 

кўп!.. Ҳужумга ўтганда ҳамма цуроллардан баравар 
ўт очилсин! Тушундингми, ҳамма ^уроллардан! Ана, 
танклар келяпти!— капитан шундай деди-да, қир ба- 
ғирлаб каёққадир чопиб кетди...

Танклар ерни ларзага солиб я^инлашмоқда эди. 
Мана улар, тагимиздаги тепаликни титратиб ёнимиз- 
дан ўтди. Утди-ю, наъра тортганича, пастга — усиз 
ҳам жаҳаннамга айланган водийга ^араб йўналди.

Старшина Сало кўлида автомат, ўрнидан сакраб 
турди:

— Олға!
Автоматимдан ўқ сочиб, ҳамма билан баробар паст

га ^араб чопдим. Бутун водий — пастдаги тепаликлар,
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тиканли сим билан ўралган цандайдир бино ва қўрғон- 
лар дуд орасида долган эди. Лекин биз ҳужумга ўти- 
шимиз билан жимиб қолган тепаликларга жон кирди, 
у ердаги амбразураларнинг оғзи ялтиллаб, ҳавони ўқ- 
ларнинг ваҳимали виж-вижи тутиб кетди.

— Ёт!— деб бацирди кимдир.
Узимни ерга отдиму жон ҳолатда орқага тисарил- 

дим: мен тиканли симлар устига цулаган эдим, тўп- 
бозлик пайтида узилиб, ўралиб қолган бу симлар ^ўл* 
ларимга чўғдай тегиб, жазиллатиб юборди.

— От! Бу ё^қа!— старшина Сало цўлимдан «шап» 
ушлаб, отлар кишнаётган қўрғон томондаги гумбаз- 
симон тепаликни кўрсатди, тепалик остидан ялт-ялт 
етган аланга чицарди. Мен шоша-пиша алангани 
нишонга олиб, автоматимдан ўт очдим. Старшина эса, 
бошини кўтариб, уст-устига иккита граната отди-да, 
♦олға!» деб буйруқ берди.

Биз ўралиб-чирмалиб қолган, лекин ҳамон олов тап- 
ти келаётган қат-қат тиканли симлар орасидан ўтиб, 
қандайдир чуқур траншеяларга сакрадик. Шу заҳо- 
тиёқ ҳавони қоплаган қўланса тутун ва туман орасида 
яна пулемётларнинг таниш тариллаши эшитилди. Тў- 
сатдан мендан уч қадам олдинда автоматдан ўт очгани- 
ча чопиб бораётган бўлинма командирим, жиккаккина 
сержант, кўкрагини чангаллаганича секин тиз чўка 
бошлади... Мен чопиб бориб, уни цучоқлаб олдим, ле
кин у боши қуйи эгилиб, қўлимда осилиб қолди. 
Улимни биринчи марта кўрганим учунми, ҳушим 
учиб, қотиб қолдим. Хайрият, ёнимдан югуриб ўтаёт- 
ган старшина Сало, тўхтаб орқасига қайтди.

— Ким у? Пронкинми?— Старшина кексаларга хос 
бир ғамхўрлик билан сержантни четровда ётқизиб, 
устига шинелини ёпди.

— Ҳозир санитарлар келади. Олға, ўғлим!
Улим юрагимга солган совуқ ваҳимадан ларзага

келиб, олдинга интилдим.
Одам бўйи келадиган траншеялар пача^ланган пу

лемёт, милтиқ, сим ўралган ғалтак, снаряд қутилари, 
яна алланималарга тўлиб кетган, уларнинг орасида са- 
мурайларнинг мурдалари ётар, ярадорларнинг ингра- 
ши эшитилар, лекин отишма тўхтамаган, айницса со- 
ҳилда, отлар қамалган тош қўрғон томонда жанг суро- 
ни давом этарди, У ерда, ўлирилиб тушиб ғорга ўхшаб
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қолган дотларда ялт-ялт аланга сочиб, пулемёт, авто
мат лар тариллар, гоҳо-гоҳо гуп-гуп этиб, гранаталар 
портлар эди.

Траншеянинг охирига етиб, ^ўрғонга бурилишда 
кимдир устимга сакраб, яна боягидай:

— Ёт!— деб қичқирди.
Бирдан ҳамма ёц остин-устин бўлиб кетди. Наза

римда, кора тутун орасида қолган тош қўрғон ағдарил- 
ди-ю, йўлдаги ҳамма тўсиқларни емирувчи бир куч — 
цандайдир бир тошқин оқиб чиқди. Бу — отлар эди!

Қўрғон дарвозасини ағдариб, бир-бирини босиб-ян- 
чиб чиққан юзларча от дуд орасида аянчли кишнаб, 
окоп ва траншеяларга гурс-гурс йиқилиб, тасур-тусур 
қилиб яқинлашиб келди-ю, хайрият, дарё томонга бу- 
рилди...

Мен траншеядан бошимни чиқардиму, юрагим зир- 
қираб кетди: дуд орасидан отилиб чиццан чиройли о if 
от, худди бошимиз устида тўхтаб, олдинги оё^ларини 
кўтариб кишнади-да, ловиллаб ёнаётган думини ҳавода 
алвондай силкитиб, бояги тошқин кетидан отилди...

— Эҳ, ажойиб аргумоц экан!— деди биров. Ўгири- 
либ қарадим. Ёнимда старший лейтенант Харитонов 
турар эди. Мен шундагина боя устимга сакраб «Ёт!» 
деб бацирган одам рота командиримиз эканини англа- 
дим.

Орцадан траншея бўйлаб Вася Колбаскин югуриб 
келди.

— Ўрток старший лейтенант!— деб Вася ҳансираб 
тўхтади.— Комбат эгаллаган позициядан жилмаслик- 
ни буюрди. Ҳозир яна танклар ўтармиш...

— Жуда соз! Дмитрий Михайлович, буйруқни 
эшитдинг-а. Эшитган бўлсанг, ҳозирча жилма. Кейин 
чапдаги ҳу ана у тепаликни кўряпсанми? Тагида дот 
бор. Ўшани эгалла!— Старший лейтенант шундай деди- 
да, ўзи траншеядан сакраб чициб ўнг томонга югуриб 
кетди.

Вася секин биқинимга туртди:
— Қалайсан? Ўтаканг ёрилмадими, огайни?
— Сен-чи?
— Биз мана, юрибмиз, бутун батальонни бошка- 

риб,— деб кулди Вася.— Ана танклар!..
Танклар орцадан эмас, водийнинг шарқ томонидан 

соҳилни ёқалаб келар, дам дуд ичига шунгиб, ёнаётган
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олО^1.
уйлар, ўпирилган тепаликлар панасида кўринмай қо- 
лар, дам узун хартумларидан чақмоқ чақиб, қайта 
пайдо бўларди... Водий яна остин-устин бўлиб кетди, 
соҳилдаги япасқи тепаликлар, қулаб тушган вишкалар, 
ҳатто яқиндаги тош қўрғон — ҳаммаси яна тутунга 
бурканди.

Старшинанинг буйруғи билан иккига бўлиниб, ик
кита траншеядан югуриб кетдик. Тепаликка яцинла- 
шиб ^олганимда, биров:

— Ай, Мансур!— деб чақиргандай бўлди.
— Серкабой?— дедим ҳайрон бўлиб.
Емирилган траншеянинг четидаги чакалакзор

орасида Шоюсуп ётар, Серкабой оц дока билан унинг 
сонини боғламовда эди.

— Шоюсупга нима цилди? Қандай қилиб бу ерга 
келиб цолдиларинг?

— Йемене? Борлиқ самурайди жалғиз ўзинг қир- 
дингба?— деди Серкабой.

Шоюсуп мени кўриб тўлғанди.
— Мансур! Дўстим! Агар бир нима бўлсам...
— Ай цўйсайши!— деди Серкабой жеркиб.— Жи- 

гитсинғўй! Мансур! Жардем бер!
Мен оғайниларимнинг ёнида цолиш-қолмаслигим- 

ни билолмай, иккиланиб турган эдим, траншеянинг 
муюлишида Оля кўринди.

Қўлида ҳамшираларнинг сумкаси, Оля биз томон
га югуриб келар эди.

— Ўртоқ кичик лейтенант!
— Тўхта!—деди Оля, гапимга цулоц  солмай.— 

Жанг тугади. Ана, цара!
Соҳил томонда, дуд ва туман орасида оқ байроқ- 

чалар пайдо бўлган эди.
Упирилиб тушган қир ён бағридаги ўнгирлардан 

афти-башараларини қора қурум босган, кийимлари 
йиртилиб кетган самурайлар битта-битта бўлиб чиқиб 
келишарди... Ана, биз турган тепаликнинг у томони- 
да ҳам самурайлар кўринди. Уларни кўриб юрагим 
орқамга тортиб кетди: қўлларини кўтариб ўнгирдан 
чицаётган, юзларини қора қурум босган самурайлар 
орасида... кўкраги аллақандай ялтироқ медалларга 
тўла бир япон ғалати қийшанглаб, қўлларини ҳавода 
ўйнатиб, рақсга тушмоқда эди... Унинг йирик сарғиш 
тишларини кўрсатиб ишшайишида, хириллаб кулиши
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ва этигидаги шпорларини жаранглатиб цийшанглаш- 
ларида аллақандай мудҳиш бир нарса бор эди!..

— Ёпирмай! Минавға не бўлған?— деди Серкабой.
— А^лдан озганга ўхшайди!— деди ёнимизга ке

либ тўхтаган Вася.
— Қани, ёрдамлашиб юбор, Мансур!— деди Оля. 

У Шоюсупнинг ёнига тиз чўкиб, ярасини боғламоқда 
эди.

Мен траншеядан чиадим. Шу пайт чап қўлдаги ўпи- 
рилиб тушган тепаликни айланиб ўтаётган ўн чоғлиқ 
отлиқ кўринди. Мен уларга карадиму, жойимда қотиб 
қолдим.

Отли^ларнинг орасида... Арслон ҳам бор эди! Елка- 
сида автомат, Арслон келишган тўриқ отини ўйнатиб, 
бамайлихотир ўтиб борар эди. Жон ҳолатда, «Арслон!» 
деб бакириб, унга ^араб югурдим.

Отликлар тўхташди. Арслон тўриғининг бошини бу- 
риб, чоптириб келди:

— Бормисан, шоир?— у отдан сакраб тушиб, бу
лочниц ёзди. Мен унинг офтобда борайган шиддатли 
юзига, шўх чакнаб турган кўзларига тикилдиму, 
ўпкам тўлиб:

— Қаёбларда юрибсан, ахир,— деб сўрадим.
— Э-э, айтаверса ran кўп, огайни! Кумликда раз- 

ведкачиларга учраб колиб, шунаба ишлар билдикки, 
бир йилда ҳам айтиб тамом билолмайман!..

Югуриб келган Вася унга дўб ура кетди:
— Сен канаба одамсан ўзи? Бу бечорани балога 

болдириб... каёкларда юрибсан? Пулемёт бани?
— Бунга ran тегмайди. Қўркма!— деди Арслон 

кўлларини белига тираб.— Пулемётни топширганман. 
Ҳаммаси жойида.

— Жойида эмиш! Комбат буни исканжага олиб...
— Комбат дейди-я!— Арслон кинояли кулимсира- 

ди.— Бизнинг лейтенант генерал билан гаплашган. 
Ҳаммаси ҳал бўлган!..

Шу пайт отлиблардан бири:
— Арслон!— деб чабирди.
— Кечирасанлар, огайнилар. Разведкага кетяпмиз!
Арслон Шоюсуп билан хайрлашди-да, тўриғини

бамчилаб, узоблашиб болган отликларни бувиб кетди...
Кўнглим бир хил бўлиб, то Арслон кўринмай кет- 

гунча орбасидан тикилиб болдим.
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*  *  *

— Батальон, смирно!
— Вольно!
Комбат штаб бошлиғининг рапортини охиригача 

эшитмай, қўрғон ёнида саф тортган роталарнинг олди- 
дан ўтиб, ўртада тўхтади.

—Уртоц офицерлар, солдат ва сержантлар!— Ком
бат цовоғини солиб томоқ қирди.— Гоби саҳроси ва 
Хинган тоғларида чеккан мислсиз машақцатларимиз 
бекор кетмади. Мана, бир қараб қўйинглар!— У қўли- 
ни чўзиб, олисдаги цорли чў^қиларгача туташиб кетган 
кенг водийни кўрсатди.

Боя саҳарда водийни қоплаган туман тарқаган, ён
гин ўчган, ўпирилиб тушиб, торга ўхшаб долган тепа
ликлар аниқ кўринар, қирлар орасидаги уйлар, алла- 
қандай тош қўргон ва ертўлаларнинг емирилган девор- 
лари хунук сўррайиб турар, цулаб тушган вишкалар 
қорайиб ётар, отлар қамалган ҳалиги ^ўрғон олдида 
ўлжа цилинган милтиқлар, ханжар ва қиличлар тепа- 
тепа бўлиб уюлиб ётар, қўрғоннинг ичида эса, тизза- 
ларини қучоқлаб олган самурайлар ўтиришар, узоцдан 
улар негадир ташландиқ қабрларни эслатар эди...

— Мана!—деди капитан.—Японларнинг машҳур 
Халанган истеҳкомини бир зарб билан ишғол қилдик.

, Душманнинг отлиқ полки ва бутун бир пиёда аскар- 
лар дивизияси тор-мор қилинди. Қўмондонликнинг 
Хинган тоғларидан ўтиб, Квантуй армиясининг орқа- 
сига чиқиш ва унга фавцулодда зарба бериш ҳақидаги 
стратегик плани ўз кучи ва пухталигини исбот қилди. 
Бугун ажойиб ғалабани 1$ўлга киритдик.

Комбат бир зум ўйланиб қолди.
— Лекин... ғалаба ^урбонсиз бўлмас экан. Бугунги 

< жангда батальондан олти жангчи қаҳрамонларча ҳа-
лок бўлди. Уларнинг хотираси учун бош кийимларин- 
гизни олиб, бир минут сукут сақлашларингизни илти- 
мос ^иламан.

Бошларимиздан шўр босиб, оқариб кетган фураж- 
каларимизни олиб, сукут са^ладик.

Комбат фуражкасини кийиб, батальонга юзланди.
, ' — Ҳа, батальон бугун мардонавор жанг цилди...

Қўмондонлик номидан, полк командири, Совет Итти- 
фоқи Қаҳрамони полковник Белобородов номидан ва
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шахсан ўз номимдан Халанган истеҳкомини забт этиш- 
да кўрсатган қаҳрамонликларингиз учун ташаккур 
билдираман!

— Совет Иттифоқига хизмат қиламиз!
Одатда бу хитобдан кейин тарқалишга рухсат бери- 

лар эди. Лекин комбат қошларини чимириб ўйланиб 
турар, гўё огир бир гапни айтишдан ийманар эди.

— Солдатлар!— деди у ниҳоят.— Биламан, сўнгги 
кунлар ҳаммамиз учун жуда оғир бўлди. Деярли ухла- 
мадик ҳисоб. Буни ҳам биламан. Лекин... танк қисмла- 
римиз фурсатни бой бермаслик учун илгарилаб кетди. 
Биз улардан узилиб қололмаймиз! Сизлардан янги куч, 
янги ирода ва сабр-тоқат талаб қилинади. Ҳозирга қа- 
дар кунига олтмиш-етмиш километр йўл босган бўлсак, 
эндиликда кунига саксон-тўқсон, балки юз километр 
йўл юришга тўғри келади... Ҳозир уч соат вақтимиз 
бор. Рота командирлари! Солдатларга дам беринг, ов- 
қатлантиринг. Соат ўн бешу ноль-нолда йўлга чш$а- 
миз.. Бата-льон! Тарқал!..

К- V  -У -

Бошқалар дам олса ҳам бизнинг дам олишга вацти- 
миз йўқ, жангда ҳалок бўлган бўлим командиримизни 
дафн этишимиз керак эди. Белкуракларни олиб, энди 
қирга чиқаётганимизда Серкабой излаб келиб цолди.

— Жаралангандарни олиб кетпа^ши. Шоюсуп сени 
бир кўрсем дейди. Жур!

Старшинага мурожаат қилган эдим, нохушлик билан 
бўлса хам рухсат берди. Биз цўрғонни ёқалаб, ўпири- 
либ тушган дотлар, ўралиб долган тиканли симларии 
айланиб ўтиб, соҳилга тушдик. Соҳилда туя бўйи кела
диган цалин қамишзордан берироқда иккинчи рота 
жойлашган. Солдатлар қуролларини бир-бирига суяб 
цўйиб пинакка кетган, ҳатто соқчилар ҳам милтиқ- 
ларига суяниб мудрашмоқда эди. Солдатлардан нари- 
роқда, дарёга цараб эгилиб ўсган қатор толлар сояси- 
да иккита студебеккер турар, биринчи машинаиинг 
ёнида гвардиячи капитан билан иккинчи батальон 
командири — чўпдай озғин майор капотга картани 
ёйиб, нима ҳақдадир баҳслашмоқда эди. Биз уларнинг 
ёнидан ўтиб, иккинчи машинага яцинлашганимизда, 
унинг кузовидан Оля сакраб тушди. Унинг юзидан
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шиғ-шиғ тер оқар, гимнастёркасининг ёқаси очилиб, 
офтоб тегмаган оппоқ кўкраги кўриниб қолган эди.

Мени кўриб, Оля тўхтади.
— Машинага чиқавер,— деди у.— Ҳамшаҳаринг 

шу ерда. Агар комбат рухсат берса, медсанбатга бир
са бориб келамиз. Бир соатда қайтамиз. Рухсат сў- 
райми?

— Кераги йў^. Сувга бориб келай, ўзим айтаман.
— Мен бориб кела қолай сувга!— Серкабой унинг 

қўлидан флягасини олиб, ёлғиз оёқ йўлдан цамиш- 
зорга кириб кетди.

— Машинага чиқавер!— кичик лейтенант кафти- 
нинг орқаси билан пешанасидаги сочларини тузатиб 
кулди: — Ҳамшаҳаринг бирам бўш эканки...

Машинанинг пичан тўшалган кузовида ўн чоғлиқ 
ярадор ётар, бирининг қўли, бирининг оёғи, яна бири- 
нинг пешанаси танғилган. Солдатлар секин гаплашиб, 
ҳатто баъзилари кулишиб ўтирар, фақат боши салла- 
дай ўралган кексароқ бир солдат, кўзлари юмуқ, секин 
инграб ётар эди. Шоюсуп дока билан ўраб-чирмалган 
сонини ушлаганича кабинага суяниб ўтирар, унинг кўз- 
лари киртайган, пучуц бурни ичига ботиб, тугмадекки- 
на бўлиб қолган эди.

У мени кўриб, кўзига ғилт-ғилт ёш олди.
— Дўстим!— деди у ўпкаси тўлиб.— Келга- 

нинг учун раҳмат, бу яхшилигингни ўлгунча унутмай- 
ман...

— Нега йиғлайсан?— дедим ҳайрон бўлиб.— 
Яранг оғир эмас.

— Оғир эмас дейсану, оёғимни кесиб ташлашса... 
у ёцда хотиним, ўзинг биласан, ёш нарса...

— Ким айтди оёғинг кесилади деб? Кичик лейте- 
нантми?

— Йўқ, у қайтага кўнглимни кўтаряпти. Шунга... 
бир оғиз гаплашиб берсанг. Врачларга тайинлаб 
қўйса...

Ерни гурс-гурс босиб комбат келди.
■— Кетдик, Оля! Кабинага чиц\
V— Кабинага сиз чиқа қолинг!— деди Оля.
-— Мен штабда тушиб цоламан. Сен чиқавер, Оля.
— Йўц, мен ярадорлар билан бўлай!— Оля, қўли' 

да фляга, кузовга чиқди.
— Ким сув ичади?
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Бошини дока билан саллага ўхшатиб ўраб олган 
кекса солдат секин ингради. Оля автоматики четга су- 
риб, унинг ёнига чўккалади.

Кузовда Серкабойнинг боши кўринди.
— Омон бўл, Шоюсуп. Элга борсанг салом айт!
— Омон бўл, дўстим!— деди Шоюсуп лаблари тит- 

раб.
Машина цўзгалиб, соҳилни ёқалаб кетди. Йўл ноте- 

кис эди. Машина дам ўкириб ю^ори чиқар, дам ўйдим- 
чуқурларда қаттиқ-қаттиқ силкиниб, ярадорларни бе- 
зовта қилар эди.

Бир километрча юрдикми, йўқми, билмадим, тўсат- 
дан «тарс-тарс» этган милтиқ овози янгради ва машина 
цаттиц силкиниб тўхтади.

Мен беихтиёр пусиб қолган эканман, автоматни 
олиб, ўрнидан тураётган Оляни кўриб, сапчиб турдим.

Машинанинг эшиги шарацлаб очилиб, комбат кузов
га сакраб чиқди.

— Автомат борми? Чўз бу ёққа!— Ранги ўчган 
комбат Олянинг автоматики юлиб олиб, менга царади:

— Қуролинг қани? Нега пусиб холдинг? Ол мил- 
тиқни!

У шундай деб бацирди-да, кабинани паналаб, авто
матдан ўт очди.

Мен хам жон ҳолатда автоматни қўлимга олиб, ка- 
бинанинг панасига ўтдим. Машина соҳилда, пастқам- 
роқ жойда тўхтаб турарди. Дарё бўйидаги ўсиқ қамиш- 
зор орасида гоҳ эмаклаб, гоҳ бўйларини ростлаб чопиб 
бораётган уч-тўртта самурай кўзга чалинди. Кабинани 
паналаб автоматдан ўт очдим. Қамишсиз тақир жойга 
чициб қолган иккита самурайнинг бири қулади, 
иккинчиси ўси^ қамишларга етолмай ўзини ерга отди.

Мен гўё уни капитан эмас, ўзим отиб қулатган- 
дай, қоним қайнаб, тепкини қаттиқрок босдиму, тўсат- 
дан комбатнинг:

— Оля! Тўхта!— деб цичқирганини эшитиб, ялт 
этиб қарадим.

Оля қўлида автомат, биздан йигирма қадамча на- 
рида тўхтаган иккинчи машинага қараб чопиб борар 
эди.

У машинага яцинлашиб қолганида, йўл бўйидаги 
калин қамишлар чайқалиб... иккита янон офицери кў- 
ринди. Бирининг қўлида граната, иккинчисининг қўли-
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да ханжар, лой чапланган цоп-цора юзларида ҳам қўр- 
цув, ҳам аллақандай совуқ бир журъат, самурайлар 
галати ишшайиб туришар эди.

Комбат қаттиц бақирди:
— Ёт!
Лекин шу пайт, ишшайиб турган самурай, қўлида- 

ги гранатани машинага қараб отмоқчи бўлди-ю, Оля 
автоматики тариллатганича ўзини унга ташлади.

—Оля!— капитан ҳавода умбалоқ ошиб, машина- 
дан сакради. Мен ҳам жон ҳолатда капитаннинг кети
дан сакрадим, лекин ҳали оёгим ерга тегмасданоқ ик
кинчи самурай, ханжарини баланд кўтариб кичик 
лейтенантга ташланганини кўриб, беихтиёр кўзимни 
юмдим...

Кўзимни очганимда... самурай қонга бўялган хан
жарини ҳавода силкитганича лойда сирганиб, секин 
оркага тисариларди.

Капитан тўсатдан ўзбекчалаб:
— Ушла, даюсни!— деб бакирди-да, Олянинг ёнига 

тиз чўкди.
Мен автоматимни бошимга кўтариб, самурайга таш- 

ландим. Лекин самурай аллақандай хирилдоқ овозда 
бир нима деб қичқирди-да, лой чапланган юзи даҳшат- 
ли бужмайиб, ханжарини ^орнига санчди.

Ханжарнинг қизғиш тиги офтобда икки марта ялт- 
ялт килди, учинчисида ханжар цўлидан тушиб кетди. 
Кўзлари қинидан чиқаёзган самурай кўйлаги остидан 
ағдарилиб тушган ичак-чавоғини чангаллаганича, юз 
тубан йиқилди.

Кўнглим ағдарилиб юзимни ўгирдим. Тепадан, қўр- 
ғон томондан солдатлар югуришиб келар, Оляни икки 
цўллаб кўтариб олган комбат биринчи машинанинг 
ёнига чўккаламоқда эди.

— Оля!— тирноцларимгача музлаб, машинага i â- 
раб чопдим. Даврон ака оёц товушимни эшитиб қайри- 
либ царади, унинг рангида қон йўқ, катта цўй  кўзлари, 
худди нажот кутаётган боланинг кўзларидай жавдираб 
турар эди.

Оля, биқинидан яраланган бўлса керак, қўлларини 
қорнининг пастро^ жойига қўйиб, тол тагида чалг^ан- 
ча ётар, кўзлари юмуқ, ечилиб кетган тилла ранг 
майин сочлари бўйни ва кўкрагига ёйилган эди.

— Ўртоқ кичик лейтенант!..
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Оля кўзини очди, лекин шу пайт етиб келган сол
датлар мени четга суриб қўйишди. Олдинга старшина 
Сало билан Харитонов ўтди.

Старшина тиз чўкиб, Олянинг пешанасига қўлини 
цўйди.

— Оленька?
Оля қуруқшаган лабларини ялаб, тўлғанди...
— Дмитрий Михайлович...
— Сабр цил, қизгинам...— старшина Олянинг ус

тига ёпилган шинелни кўтарди-ю, юзи буришиб, 
дарҳол қайта ёпди: қизнинг гимнастёркаси тилим-ти- 
лим бўлиб кетган, кўкраги ва қорни қип-қизил қон 
эди.

Старшина, мўйлови титраб, капитанга юзланди.
— Тезроқ олиб борайлик медсанбатга...
Оля «кераги йўқ» деган маънода секин бош чайқа- 

ди. У инграмас, лекин бир зумда сўлиб, саргайиб дол
ган чеҳрасида, чуқур ботган кўзларида болаларга хос 
бир илтижо, унсиз бир фарёд бор эди.

У тўсатдан безовталаниб тўлғанди, гўё ҳамма би
лан хайрлашаётгандек, кўзлари чарақлаб, атрофдаги- 
ларга тикилди. Назаримда, у менга қараётгандай 
бўлди.

— Оля!
— Мансур!— деди Оля.— Ўртоқ капитан! Дав

рон...— Оля гапиролмай секин ингради-да, кўзлари 
юмила бошлади.

— Оля!— комбат, гўё унинг сўниб бораётган ҳаёти- 
ни тўхтатиб қолмоқчи бўлгандай бошини кўтариб пеша- 
насидан, кўзларидан ўпди.

— Оля! Оленька!..
Старшина Сало мўйлови титраб, Даврон акг.нинг 

елкасига цўлини қўйди.
— Уртоқ капитан!..
— Ҳа, ҳа, тўғри! Тезроқ медсанбатга олиб бориш 

керак! Тезроқ!— капитан Оляни даст кўтариб ўрнидан 
турди.

Мен, йиғлаб юборишдан қўрциб, сукут сақлаб тур
ган солдатлар даврасидан чицдим. Шу пайт кимдир 
«Ногаев!» дегандай бўлди. Беихтиёр тўхтадим.

Қўрғон томондаги тепаликдан капитан Ногаев би
лан... елкасида қаппайган буюм тўрва, Мирҳайдар югу
риб келишарди!..
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— Нима бўлди? Нима ran ўзи?— Ногаев солдат- 
ларни четга суриб олдинга ўтди-ю, Оляни кўтариб ол
ган капитанни кўриб, тўхтади.

— Оля! Қачон? Нима бўлди?
Комбат боши шалвираб колган кизнинг жасадини 

кузовда турган старшинага узатиб, секин ўгирилиб 
царади.

Капитанга ёрдамлашаётган Харитонов Ногаевнинг 
қўлидан ушлади.

— Менга қара, капитан.
Лекин Ногаев унинг қўлини силтаб ташлаб, ком- 

батга цараб талпинди.
— Нима бўлди ўзи? Шундай қиз!.. Шундай цизни 

эҳтиёт ^илолмадингми? Нега индамайсан? Сенга айт- 
япман: шундай цизни эҳтиёт килолмадингми?—Но
гаев кўзлари ёниб, капитанга тикилди. Комбат уни 
силтаб ташлар деб ўйлагандим, лекин у бошини осил- 
тириб:

— Ҳа, эҳтиёт қилолмадим,— деди секин.
Ногаев қўлларини мушт қилиб:
— Эҳ, сени қара-ю!— деди титраб.— Сен цаерда 

юрувдинг! Ким жавоб беради бунга? Сендан сўраяп- 
ман, бу ўлим учун ким жавоб беради?

Комбат, худди аччиц қамчи еган аргумокдай бир 
сапчиб тушди.

— Старшина Сало! Оляни медсанбатга ўзинг 
олиб борасан!— у шундай деди-да, Харитоновга 
к)зланди, бирдан ўзгарган, бўғиқ ва шиддатли 
овозда:

— Старший лейтенант Харитонов!— деб бақирди.— 
Сен ротанг билан бутун соҳилни титиб чш$!.. Бир қа- 
рич ҳам бўш жой қолмасин! Ҳаммасини титиб чиц! 
Йўқ, тўхта, мен ўзим...

— Ўртоқ капитан!— деди Харитонов.
Комбат унинг сўзига қулоқ солмай, солдатларнинг 

олдига ўтди.
— Рота! Менинг орцамдан... Занжир бўлиб, ол- 

га!— Капитан пистолетики цинидан сугуриб олиб, 
қамишзорга кирди.

Биз ханг-манг бўлиб долган Ногаев билан Мир- 
ҳайдарнинг ёнидан ўтиб, комбатнинг кетидан қамиш- 
зорга шўнғидик.
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*  *  *

...Оляни медсанбатнинг машинасида олиб келиш- 
ди. Машинада полк командири полковник Белоборо
дов билан иккита ҳамшира циз хам бор эди. Оляни 
гап-сўзсиз, чуқур сукут ичида цабрга қўйдик.

Бир соатдан кейин соҳилдаги тариц экилган тепа
лик ён бағрида, ўша куни пайдо бўлган қабрларнинг 
ёнида яна бир цабр пайдо бўлди. Сало овози ^алтираб, 
салют беришни буюрди. Биз цуролларимиздан уч мар
та ўқ узиб, салют бердик, ҳамшира қизлар олиб кел
ган бир даста гулни қабрга қўйиб, орқага қайтдик.

Биз саф тортиб пастга тушаётганимизда ёнимиздан 
медсанбатнинг машинаси қувиб ўтди. Машинанинг 
кабинасида, бошини қуйи солиб полковник Белоборо
дов ўтирар, қизлар кузовга жойлашган, Даврон ака 
кўринмас эди.

Кўнглим вайрон бўлиб ор^амга қарадим. Комбат 
тепалик у стида, қабрлардан сал юцорироцда, боши
ни осилтириб, хаёлга чўмиб ўтирар эди.

*  *  *

Уч-тўрт кун ўтди. Маньчжурия бўйлаб чекинаёт- 
ган душманни қувиб кетяпмиз. Қаршилик йўқ ҳисоб. 
Танк ва артиллерия қисмларининг зарбасига дош бе- 
ролмаган япон гарнизонлари позицияларини ташлаб 
чекинмоцда, истеҳкомларини топшириб, таслим бўл- 
моада.

Бир кун кечқурун шоли экилган цандайдир сой 
бўйида тўхтаб, энди овқатга ўтирган эдик, Вася Кол
баскин қидириб келиб қолди.

— Қани, юр, огайни,— деди у ҳовлициб,— сени 
штабга чақиришяпти! Старшинанинг хабари бор. Тез- 
роқ бўл. Комбат кутяпти!

Васянинг авзойи бузуқ эди. Секин четга тортдим.
— Нима ran? Тинчликми ўзи?
— Билмасам,— Вася кўзини олиб қочди.— Штаб

га биров келди. Погонларига Караганда, ҳарбий про
куратура ходимига ўхшайди.

— Ҳарбий прокуратура?!
— Утаканг ёрилмасин,— деди Вася.— Қўрцма. 

Пулемёт тўғрисида эмас, кичик лейтенантнинг ўлими 
тўғрисида келганга ўхшайди.
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— Олянинг ўлими?
— Намунча титрайсан?— деди Вася жеркинь^и- 

раб.— Саволинг бўлса ўзидан сўра. Боравер. Мен ҳа- 
ли Ведерниковни топишим керак!

Вася штаб жойлашган ерни кўрсатиб, ўзи сой ёца- 
лаб чопиб кетди.

Штаб биз турган жойдан узоц эмас, шолипоянинг 
охирида, тариқ экилган қир этагида эди. Кун ботган, 
лекин ҳали ёруг эди. Мен взвод-взвод бўлиб жойлаш
ган солдатлар, саф тортган машиналар ва дала ош- 
хоналарини оралаб ўтиб штабни топиб боргунимча 
гира-шира цоронғилик тушди. Таниш чодирга я^инла- 
шиб қолганимда ичкаридан штаб бошлиги — сочла- 
рига оц оралаган старший лейтенант чиқди. У мени 
кўриб: «Киравер!» деган маънода бош иргади-да, 
қовоғини солиб, сойга тушиб кетди. Юрагим гупил- 
лаб чодир томон юрдиму, тўсатдан комбатнинг таниш 
бўғиқ овозини эшитиб, беихтиёр тўхтадим:

— Кечирасиз, ўртоқ старший лейтенант. Бу фо- 
жиа ҳақида қанча сўрасангиз, марҳамат, жавоб бе- 
раман. Лекин ана у гапларни қўзғаманг!

— Нега энди?— савол берган одамнинг овози жу
да босиц, ҳатто мулойим эди.

— Чунки бу гаплар кичик лейтенантнинг хотира- 
сига нисбатан ҳақорат бўлади!

— Сиз ҳам мени кечирасиз, ўртоқ капитан. Лекин 
бу жавобингиз салобатли одамнинг жавобига ўхша- 
майди.

— Майли, нима десангиз деяверинг, лекин мен бу 
саволингизга жавоб беришни истамайман!

— Ихтиёр сизда. Бироқ эсингизда бўлсин: бу гап
лар масалани баттар чигаллаштириши мумкин, холос!

— Менга барибир! Уша куни ҳушёрлик цилма- 
динг, дейишга ҳаққингиз бор... Лекин масаланинг бу 
томони...

— Хўп. Яхши!
Ичкарида нимадир тарацлаб кетди. Пилоткамни 

тўғрилаб, чодирга кирдим.
— Ўртоқ капитан. Буйруғингизга биноан...
— Вольно!— Чодирнинг ўртасида турган комбат, 

рапортимга цулоц солмай, цўл фонарь нурида стол- 
даги цоғозларни йиғиштираётган юмалоццина одам- 
га юзланди.
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— Мана, чақиртирган солдатингиз келди!
Юмалоццина одам цўл фонарики юзимга тўғри-

лади. Мен унинг синовчан кўзларига кўзим тушиб, 
ерга царадим.

— Хўп, мен кетдим,— деди комбат.
Юмалоц одам яна фонарини ёциб, менга бошдан- 

оёц разм солди-да:
— Рус тилини яхши биласанми?— деб сўради.— 

Билсанг, Халанган истеҳкоми ёнидаги жангдан ке
йин бўлган воцеалар тўғрисида изоҳнома ёзиб бера- 
сан. Ҳозир сени сўроцца тутиб ўтиришга вацтим йўц. 
Сен ёлғон-яшиц гапларни цўшмай, бўлган воцеани 
цисцагина ёзиб, батальон штаб бошлиғига топшира- 
сан. У ёғини яна кўрамиз. Уцдингми?

— Уцдим, ўртоц старший лейтенант!
— Яхши!— старший лейтенант кўчма столдаги 

цоғозларни йиғиштириб папкасига солди-да, чодирдан 
чицди.

Мен ҳаяжон у стида «уцдим», деган бўлсам ҳам 
цеч нарсага тушунолмай довдираб цолган эдим. «Ни
ма бўляпти ўзи? Наҳот ўша кунги кўнгилсиз воцеа 
учун комбат айбдор бўлса! Ё ўртада бошца гаплар 
борми? Бор бўлса... нима цилишим керак? Ним а деб 
ёзаман?..

Бошим ғовлаб, чодирдан чицдим. Теварак-атроф 
цоронғиликка чўмган, фацат сой бўйида, у ер-бу 
ерда гулхан ёнарди. :IH

Комбат чодир ёнида цўлларини цовуштириб хаёл
га чўмиб турарди.

— Уртоц капитан...
— А ?—Комбат ўгирилиб царади.—Хўш?
— Старший лейтенант менга изохнома ёзишни 

топширди, нима деб ёзаман?
— Нима деб ёзишни мендан сўрайеанми?— деди 

комбат зарда билан.— Билганингни ёзавер!
— Тўғри. Лекин... наҳот ўша кунги кўнгилсиз 

воцеа учун сиз жавобгар бўлсангиз?..
Даврон ака индамай яна цоронғиликка тикилди.
— Кошки ran фацат жавобгарликда бўлса!— де

ди у анчадан кейин.—Эҳ, одамлар, одамлар...—Комбат 
оғир хўрсинди, сўнг шинелини ерга ташлаб, ёнбошлар- 
кан:

— Утир, ука, ran бор,— деди.
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Мен унинг ёрилгиси келиб, тўлиб турганини сез- 
димда, ёнига чўккаладим.

Бу камгап, камсухан одам, ўша окшом чиндан 
з^ам ёрилди.

Мана унинг ҳикояси.

V V »

...Қирц тўртинчи йил. Август ойининг охирлари. 
Ғарбий Украина ўрмонзорларида душман орцасига 
десант туширишга тайёрланаётган пайтларимиз. 
Ҳамма нарса тахт бўлган. Отрядга фацат бир жанг
чи — немис ва чех тилларини яхши биладиган, хам 
радистлик, ҳам ҳамширалик цила оладиган бир одам 
керак.

Бир кун мени дивизия разведка бўлимининг бош
лиги таклиф цилиб, «Ғозиев, сенга ажойиб бир жанг
чи топдим», деб цолди. Кейин кулимсираб бориб эшик- 
ни очди-да:

— Куприянова!— деб чацирди.
Хонага кичик лейтенант формасида нозиккина бир 

циз кириб, полковникка рапорт берди.
Полковник иккимизни таништириб цўйди. Мен уч 

йил урушда юриб хамма нарсага кўниккан, мард- 
ликда ман-ман деган йигитларни йўлда цолдирган 
аёлларни, ҳатто ёш цизларни ҳам кўрдим. Лекин 
кўм-кўк кўзлари порлаб турган бу циз... шундай но- 
зик, шундай маъсум туюлдики, ер остидан полков
никка цараб, елкамни цисдим. Полковник менинг 
кўнглимдагини тушуниб, кулимсиради, сўнг Оляни 
чицариб юборди-да, циска килиб:

— Олавер, Ғозиев! Пушаймон цилмайсан!— деди.
Ҳали-ҳали эсимдан чицмайди.
Биз тўцциз кишидан иборат десантчилар гуруҳи 

самолётда учиб кетяпмиз.
Ёр-дўстлар билан. Москвадан келган вакил, полк 

командиримиз полковник Белобородов — ҳамма-ҳам- 
ма билан хайрлашиб, ҳужжатларимизни, уйга ёзган 
хатларимизни топшириб, оладиган цурол-ярог, озиц- 
овкат ю-;йим-кечакларимизни олиб, самолётга чицца- 
нимизга бир соатдан ошган. Самолётнинг ичи зим-зие. 
Фацат учувчршар кабинасининг эшигида кўк ва циз- 
гиш нуцталар милтираб кўринади. Оля менинг ёним-
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да ғужанак бўлиб, ёш боладай пинжимга суқилиб 
ўтирибди. Бошқалар ҳам бир-бирининг пинжига ки
риб, пинакка кетганга ўхшайди. Лекин мен биламан — 
ухлаган бирорта одам йўқ, ҳамма уйғок. Ҳамманинг 
хаёли бизни кутаётган хатарли операцияда. Йўқ, ran 
қўрциш ё қўрқоқликда эмас. Самолётда ўтирган 
тўк^из жангчининг ҳар бири бир неча мартадан 
душман орқасида бўлиб, энг оғир, энг хатарли ва- 
зиятларда ҳам довдирамаган! Лекин душман орқа- 
сига тушиб «иш қилиш» қанчалик оғир бўлмасин, 
ҳозиргача бу «иш» ўз мамлакатимиз, ўз тупроғимиз- 
да амалга оширилар, ҳар бир нигоҳ, ҳар бир дарахт 
бизга хайрихоҳлик қилар, бизга она юрт ўзи мадад 
берар эди. Бу сафар эса, биз мутлақо нотаниш мам- 
лакатга, нотаниш халк орасига бориб тушамиз. Ма
на, нари борса ярим соатдан кейин люк очилади-ю, 
пастда зим-зиё бўшлиқ кўринади. Самолётда сукутга 
чўмиб ўтирган тўодиз жангчи шу тубсиз уммон қаъ- 
рига, сирли ғордай мудҳиш бўшлиқца сакраши керак. 
Бу ғор, бу зим-зиё уммон қаърида уларни нималар 
кутяпти, эсон-омон ерга қўна оладиларми ёки осмон- 
даёк ўцца. тутиладиларми, ерга эсон-омон қўнганда 
хам ёт элда улар нималарга дуч келади — буни ким 
билади? Ким айта олади?

Мана, ёнимга учувчилардан бири келиб тўх- 
тади.

— Манзилга етдик, старший лейтенант!— деди у.
Мен ҳали команда бериб улгурмаган ҳам эдим,

пинжимга суқилиб ғужанак бўлиб ўтирган Оля дик 
этиб ўрнидан турди.

Люк очилиб, боя мен айтган зим-зиё бўшлик кў- 
ринди. Пастда, коронғи ўнгир тубида, тез сузиб ўта- 
ётган булутларнинг сояси кўзга чалинди, самолётга 
вишиллаган совуқ шамол ёпирилиб кирди.

— Команда, ҳозирлан!— деб буйруқ бердим, ле
кин хеч кимнинг исми фамилиясини чацир- 
мадим.

Ногаҳон кўзим коронғида Олянинг кўзларига 
тушди. Ўнинг бутун отряд мафтун бўлган катта-катта 
мовий кўзлари ўша мен айтган ўпқонда эди.

Мен унинг қўлини топиб қисган эдим, у ялт этиб 
қаради-ю, ўпқонга қараб бир кадам ташлади. Хай
рият. Ладислав Немец деган чех офицери сезиб цол-
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ган экан, қизнинг олдини тўсди-да, ўнгирга биринчи 
бўлиб сакради, Ладиславдан кейин Оля, Олядан кейин 
старшина Сало, Салодан кейин бошцалар.

Мен душман орқасига биринчи марта тушишим 
эмас эди. Лекин учувчи билан Хайрлашиб, люкка 
яфшлашганимда ва қора булут парчалари лип-лип 
этиб ўтаётган зим-зиё бўшлиқни кўрганимда, бир зум 
вужудимни совуқ титро^ жимирлатиб ўтди. Иродам- 
дан зўр бир куч елкамдан «шаппа» ушлаб, ўпқон ол
дида тўхтатмоқчи бўлди. Лекин мен бу кучга бир 
дацицагина итоат этсам бас, шарманда бўлишимни 
билардим. Ундан кейин ҳеч бир куч, хеч бир ацл- 
идрок мени бу ўпқонга сакрашга мажбур этолмайди. 
Мен буни яхши билардим, бу сову^ ваҳимага бир зум 
таслим бўлиб, кейин ўзини ўнглаб ололмаган не-не 
одамларни кўрган эдим, шунинг учун кўзимни юмди- 
му тўкқиз жангчи, тўққиз дўст, ака-ука тутинган 
тўццизта марднинг бири бўлиб тубсиз уммон қаърига 
ҳатладим...

Кейин чи? Кейин нималар бўлганини эсласам, 
юрагим безиллайди.

Рост, десант тушган кеча отряд учун муваффа- 
киятли ўтди деса бўлади. Немислар бизни пайқашма- 
ди, ҳар ҳолда, ўша дақиқада пайқашмади. Буни чи
накам омад деса бўлади. Лекин мен учун... Мен цан- 
дайдир катта бир дарахтга тўғри келган эканман, 
чап оёгим бехосдан икки шох ўртасига кириб цолиб... 
кўзларимдан юлдузлар сачраб кетди. Кейин билсам, 
тўпиғим тойиб, оёгим цаттиц лат еган экан!

Қоронгида тишимни тишимга қўйиб, оқсаб-тўқ- 
саб бошцаларни излашга киришдим.

Биз тушган жой тог ён багри бўлиб, калин арча- 
вор эди. Ярим соат ўтар-ўтмас шартли белгилар ёр- 
дамида бир жойга тўпландик... Қўлимиздаги раз- 
ведканинг ахбороти бўйича биз тушган тоглик жой
дан беш-олти чацирим пастда, жанубда, немис дарё 
флотилиясининг цисмлари бор, бу қисмлар муҳим 
ҳарбий порт ва темир йўл ўтадиган катта кўприкни 
мудофаа қилар эди.

Бизга юкланган вазифаларнинг бири шу порт ва 
шу кўприкка боглиқ. Лекин бу режани амалга оши- 
риш учун тогларда ҳаракат цилаётган партизан от- 
рядларини топиш, улар билан алоқа боглашимиз ке-
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рак. Вақтни бой бермасдан, дарҳол тоққа чиқиб ке* 
тишга аҳд қилдик.

Мен олдин оёғим лат еганини билдирмасликка 
уриндим, тишимни тишимга босиб, ўзим юришга ҳа- 
ракат цилиб кўрдим. Қаёқда, юролмай ўтириб ^ол- 
дим. Бир ёнимдан Сало, бир ёнимдан Ладислав қўл- 
тиқлаб олишди. Нотаниш жойда, қоронғида юришдан 
қийини йўқ. Дам қалин чакалакзорларга дуч келамиз, 
дам жарликларга тушиб кетамиз, дам ^оя тошлар 
учрайди, айланиб ўтамиз. Мен отрядга завол бўли- 
шимдан қўрқиб, ич-ичимдан эзиламан, бир оёцлаб 
сакраб-сакраб юришга ҳаракат қиламан, чунки туш
ган жойимиздан мумкин қадар тезроқ узоқлашиши- 
миз, ҳарбийчасига айтганда, изимизни йўқотишимиз 
керак.

Шу зайлда бир соатча юрганимизда, тўсатдан ол
динда ит ҳургандай бўлди. Дарҳол тўхтаб, Ладиславни 
ўша ерга жўнатдим. Ладислав сал ўтмай қайтиб келиб, 
тоғ этагида кичикроқ бир қишлоқ борлигини айтди.

Йўлни чапга олиб, қишлоқни айланиб ўтишга аҳд 
^илдик.

Бу ўртада тоғ чўцқиларининг усти оқариб, юлдуз
лар хиралашиб қолди.

Бир маҳал, олдинда кетаётган Сало тўхтаб, қора- 
йиб турган баланд қояни кўрсатди. Синчиклаб қара- 
сам, қоя деганимиз ярим хароба, эски i^acp экан. 
Ладислав билан Сало бориб келиб, цаср кимсасиз 
эканини айтишди. Маслаҳат билан кечқурунгача 
қасрда яшириниб ётишни лойиқ кўрдик, чунки тонг 
отиб қолган эди.

Битта-битта бўлиб қасрга яқинлашдик. Бу — го- 
тик услубида цурилган жуда қадимий бир қаср эди. 
Кейин билсак, у ўрта асрларда яшаган ва теварак- 
атрофни зир титратган машҳур бир графнинг қасри 
бўлиб, кўп афсонавий воқеаларнинг шоҳиди бўлган 
экан. Биз девори емирилиб, ғорга ўхшаб қолган 
туйнуклардан ўтиб қоронғи подвалга кирдик. Кейин 
зах хоналардан, қандайдир тор йўлаклардан ўтиб, 
зинама-зина юриб, юқорига чиқдик.

Мен ҳамон тишимни тишимга цўйиб, Сало билан 
Ладиславнинг ёрдамида судралиб келяпман. Охири 
юцоридаги қоронғи бир хонада тўхтадик. Оля оёғим- 
ни тахтакачлаб, маҳкам боғлаб ташлади.
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Ладислав атрофии кузатиш учун чердакка чиқиб 
кетди.

Биз энди маслаҳатга ўтирган эдик, Ладислав чер- 
дакдан сакраб тушди.

— Немислар!— деди у .— Биз келган томондан 
келишяпти. Камида бир взвод бор!

Фурсатни бой берсак, бутун отрядни ҳалок цили- 
шимиз мумкин эди.

— Дмитрий Михайлович!— дедим.— Отрядга ко- 
мандирлик қилишни сенга топшираман! Дарҳол каср- 
дан чиқиб, ўрмонга киришларинг керак!

Сало бир оёгимга, бир юзимга қараб:
— Шу ерда жанг цилсак, қандоқ бўларкин?— 

деди.
— Старшина Сало! Буйруқни бажар!— деб ба- 

қирдим.— Сўнг, юрагим беихтиёр «шиг» этиб, тес- 
кари бурилдим.— Хайр, омон бўлинглар, дўстлар!

Шу пайт Оля ёнимга келиб:
— Ўртоқ старший лейтенант!— деди. Мен шу ер

да қоламан!
Ялт этиб царадим. Оля, пастки лабини тишлаб, 

кўзимга тикилиб турар эди.
— Кичик лейтенант Куприянова! Буйруцни бажа- 

ринг!— дедим.
Оля рангидан цони цочиб:
— Агар отиб ташласангиз ҳам кетмайман! — 

деди.
— Майли, ўртоц старший лейтенант,— деди Са

ло.— Оля цолсин!
— Буйруцни бажаринглар!
— Кетдик!— Сало зинадан пастга отиларкан, бир 

зум тўхтаб:— Ўртоц старший лейтенант!— деди.— 
Нердакка чициб олинглар. Чердакка!

Мен уларнинг оёц товушлари узоцлашгунча кутиб 
турдим, кейин секин Оляга царадим.

— Ўртоц старший лейтенант! Ахир мен... хамши- 
раман-ку!— деди у.

— Хўп, бўлар иш бўлди. Қани, чердакка чиц!
Мон елкамни тутиб бердим. Оля елкамга миниб

чердакка чицди-да, цўлини чўзди. Мен цам бир амал- 
лаб юцорига чициб олдим.

Эски-туски, латта-путта, пачоц цути, мис цандил, 
яна аллацандай лаш-лушлар билан тўлган чердак
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ярим цоронғи, агар шифтдаги туйнук беркитилса, 
мутлако зим-зиё бўлиши мумкин эди.

Мен энди шуни ўйлаб турган эдим, каердадир 
пастда, ўрмон томонда, автоматларнинг тариллаши 
эшитилди. «Наҳот немислар кўриб 1$олишган 
бўлса?»

Мен жон ҳолатда шифтдаги туйнукка тармашдим. 
Бир зумгина кўз олдимда баланд тоғлар намоён бўл- 
ди. Пастда, қасрнинг тагида, жилга окар, жилганинг 
у томони калин арчазор эди. Йигирма чоғлиқ немис 
автоматларини тариллатганларича арчазорга қараб 
чопиб борар, бизникилар кўринмас, чамаси, улар 
арчазорга киришга улгуришган эди.

«Хайрият-э!» Елкамдан тоғ қулагандай бўлиб туй- 
нукдан тушдим. Худди шу пайт, пастда, қасрнинг 
ичида нимадир портлаб, бўш хоналар ванғиллаб кет
ди. Кетма-кет автоматлар тариллади. Немисларнинг 
бўғиқ, асабий овозлари эшитилди. Афтидан, тинтув 
бошланган эди.

— Туйнукни бекитиш керак. Ана уларни олиб 
бер, Оля!— мен бурчакда уюлиб ётган аллақандай 
ромлару латта-путталарни кўрсатдим.

Туйнукни шулар билан беркитдик-да, зим-зиё 
чердакнинг ўртасидаги мўри орқасига ўтиб, писиб 
олдик. Бу ўртада пастда яна бир-икки марта нима
дир портлаб, эски қасрни титратиб юборди. Наздим- 
да, немислар қоронғи хоналарга киришдан олдин ҳар 
эҳтимолга қарши граната отишмо^да эди.

Сал ўтмай, зиналардаи кўтарилаётган гурс-гурс оёқ 
товуши ва автоматларнинг тариллаши эшитилди... 
Мен ҳаммадан бурун бир нарсадан ҳадиксирардим: 
тинтув қилаётганларнинг итлари йўқмикан?

Йўқ, акиллаган, ириллаган овоз эшитилмас эди. 
Автоматимни пастдаги туйнукка тўғрилаб, Оляга 
қарадим. У ҳам қўлида автомат, менга юзланди. Қо- 
ронғида унинг кўзлари жавдираб турарди. Мен: 
«қўр^ма, Оленька» деган маънода унинг елкасидан 
секин қучдим. У сал силжиб, пинжимга суқилди-ю, 
чаккасига тушган майин сочлари билан юзимга суй- 
калди. Оля хеч нима демади, лекин унинг бу ҳара- 
катида ҳам ишонч, ҳам меҳр, ҳам «йўқ, қўрқаётга- 
ним йўқ», деган бир ишора, айни замонда алла^ан- 
дай илтижо, умид бор эди...
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Пастда, боя биз турган хонада пулемёт тариллаб, 
деворлардан гишт парчалари кўчиб тушди. Кейин 
чердакка чицадиган туйнукда каска кўринди. Каска 
кийган бош у ёц-бу ё^қа қараб кўзини ўйнатди-да, 
қаттиқ сўкинди. Немис тилини Олядай мукаммал 
билмасам ҳам гапларига тушунардим.

— Шайтонникг макони-ю бу!— деди каска кийган 
немис.

— Гранатангни от!— деди пастдагиси.
— Гранатам цолмади. Сенда борми?
— Битта бор. Ҳозир запални тўғрилаб бераман,
Бир зум жимлик чўкди. Олянинг елкалари тит

раб кетдими ё менга шундай туюлдими. Мен унинг 
цўлига цўлимни қўйдим, у ҳам яна боягидай сочлари 
билан чаккамга суйкалди...

Пастда нимадир тарацлаб, мармар полга тушди.
— Падарига лаънат!— сўкинди немис.— Запалга 

бир бало бўлибди. Автомат билан тўрт томонга от- 
гину қўрқмай чиқавер!

Тариллаб отилган ўқлар мўрига, шифтга, деворлар- 
га тегиб, чанг-тўзон кўтарилди, устимизга кўчиб туш
ган тош парчалари ёгилди.

Бошимизни кўтармай писиб ётибмиз.
Автомат тариллаши тўхтаган заҳоти пастдан яна 

бояги овозлар эшитилди.
— Энди мен елкамни тутиб тураман, сен чиц те- 

пага!
— Нега мен чицар эканман? Ўзинг чицавер!
— Навбат билан чицищимиз керак!
— Нима? Юрагинг пўкиллаяптими?
— Пўкилламаса чициб кўр!
— Гапни чўзма! Ҳозир цўндоц билан думбангга 

битта тушираман, тўппа-тўғри жаҳаннамга кетасан! 
Қани, чиц деяпман сенга!

Қаттиц сўкинган овоз эшитилди, кейин туйнукда 
яна бояги каскалик бош кўринди.

«Бош» шифтга царатиб яна ўц узди.
— Ким бор? Жонингда умидинг бўлса чиц бу 

ёцца!
Каскалик немис бир лаҳза кутиб турди, сўнг, ҳеч 

бир садо чицмагач, секин тирмашиб кўтарила бош- 
лади. Қоронгиликка кўзимиз ўрганган. Ҳамма нарса- 
ни кўриб ётибмиз. Солдат чердакка чициб цўрца-пи-
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са цаддини ростлади-да, худди бир нимага цулоц 
солгандай цулоғини «динг» цилиб цотиб цолди. У кўп 
бўлса ўн тўццизга чиццан, ходадай узун, озгингина 
ўспирин эди! У тўсатдан бошини кўтариб шифтга 
царади, цараганда латта-путта орасидан цуйилиб 
турган бир ҳовуч нурни кўриб цолди шекилли, авто
матики силтаб, ром ва цандилларни учириб юборди. 
Чердак ёришиб кетди.

Солдат оёғи остига тушган цандилни шарацлатиб 
тепиб, бир цадам олдинга юрди, юрди-ю... ўзига ца- 
ратилган иккита автоматни кўриб, оғзини очганча 
цотди-цолди.

Пастдан:
— Нима бало? Олтин-полтин топиб олдингми?. 

Индамай колдинг?— деган овоз эшитилди.
Мен ўнг цўлимни автоматнинг тепкисига тутга- 

нимча, чап цўлимни лабимга босдим: «Жим!»
Солдат кўм-кўк кўзларини катта очиб, цамон сер- 

райиб турар эди.
— Нима бало, тирикмисан? Уликмисан?—цичцир- 

ди пастдаги шериги.
Солдат чўчиб тушиб:
— А! Ҳа, ҳа,— деб ғудранди.
Мен «орцангга цайт!» деб ишора цилдим.
Солдат «хўп» деган маънода бошини иргади- 

да, тўсатдан узун сариц тишларини кўрсатиб иш- 
шайди.

— Ҳей, жонинг борми, жавоб берсанг-чи?— деди 
пастдаги солдат.

— Бор! Бор! Бу ердан бир цоп олтин топиб ол
дим. Шерик бўламан десанг чиц!

Солдат шундай деди-да, секин орцага тисарила 
бошлади.

Мен цўлимга гранатамни олиб, «агар ғинг десанг, 
отаман» деган маънода ишора цилдим. Солдат туй- 
нукдан оёғини тушириб пастга сакраркан «уцдим» 
деб бош иргади-да, яна ишшайди. Бу сафар унинг 
тиржайиши менга цандайдир ғалати туюлди. «Бу 
аблаҳ бир балони бошламаса эди!»— дедим ичимда.

Йўц, бир лаҳзадан кейин икки солдат гунгур-гун- 
гур гаплашиб, пастга тушиб кетди. Мен Оляга цара
дим, у чуцур тин олди, худди цаттиц чарчаган одам- 
дай кўзини юмиб, бошини елкамга цўйди... Шу топда
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У менга худди бир нимадан цаттиқ ^ўр^қан ёш ^из- 
чага ўхшаб кетди-ю, сочларини тузатиб, пешанасидан 
ўпдим...

у * *

Комбат ran шу ерга келганда ўрнидан туриб кет- 
ди...

Икни ҳафтадан кейин, бош^а бир огир вазиятда 
у менга коленкор жилдлик цалин дафтарини берди. 
Дафтарни варақлаб ўтирганимда шу мисраларга кў- 
зим тушди:

«Кеча дивизиядан ҳарбий прокуратура ходими 
келди. Чамамда, Ногаев бўлса керак, прокуратура 
ходими буни айтмади, устимдан махфий маълумот 
ёзибди. Гўё мен Оля билан эр-хотин бўлиб яшаган 
эмишману, энди ундан цутулиш учун жўрттага чоҳга 
итарган эмишман!..

Бу гапни ё ацлидан озган жинни, ё одамгарчи- 
лигини тамом йўқотган бир нокас ёзиши мумкин. 
Хўп, у номард-ку ёзибди, лекин бу мудҳиш туҳматга 
ишониш, ишонмаганда ҳам уни текшириб ўтиришнинг 
ўзи қаттиқ ҳақорат қилар экан кишини. Айни замон- 
да, бу чиркин гапларга алоқаси бўлмаган бир ўй, 
бир фикр юрагимни эзади: чамамда, Олянинг кўнг- 
лида менга нисбатан аллақандай нозик бир туйғу 
бор эди. Оля буни яширишга ҳаракат циларди. Чунки 
у жуда мағрур қиз эди. Ленин баъзан беихтиёр бил- 
дириб қўярди. Мен эсам... Йўқ, мунофиқ эмасман. 
Тўрт йил урушда мен кўрмаган бало қолмади, ҳамма 
нарсани кўрдим, ҳамма нарсага ўргандим, лекин 
Оля.. мен уни алдашни истамас эдим! Мен ҳали ҳам 
бўлса уни алдамай, тўғри қилганимга имоним комил. 
Лекин к им билсин, балки Олянинг дилида бу маъсум 
ҳис уйғонмаганда, у кўкламдаёқ армиядан бўшаб 
кетармиди, бу ёқларга келиб юрмасмиди? Келмага- 
нида бу фожиа ҳам рўй бермасмиди?.. Ҳар сафар 
хаёлимга шу фикр келса... юрагим зирқираб кетади...»

v  *  *

Мен бунинг ҳаммасини бир-икки ҳафтадан кейин 
бошқа бир оғир вазиятда, комбатнинг қалин дафта
рини ўкиганимда билдим. Прокурор келган кечаси эса
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Даврон ака бу гапларни айтмади. У факат десантда 
бошидан кечирган воцеаларни гапириб берди, холос. 
Шунга қарамасдан мен ran  бўлакча бир поклик, 
биздай ўртамиёна одамларнинг ақли бовар қилмай- 
диган мусаффо бир дўстлик, ҳамдард-ҳамжиҳатлик 
ҳақида бораётганини сездим. Сездиму, комбатга саҳ- 
рода айтган гапларим эсимга тушиб, ўзимдан ранжиб 
кетдим...

Эрталаб изоҳномани ёзиб, штаб бошлигига топ- 
ширдим-да, Даврон аканинг юзига қарашга уялиб, 
ротага кетдим.

¥  V V

Уйқу аралаш қулоғимга бетартиб отилган пуле
мёт ва автоматларнинг тариллаши эшитилгандай 
бўлди. «Яна тревогами? Жангми?» ўйладим мен, лекин 
киприк цоқишга чамам келмай, яна ухлаб қолдим.

Биз кечаси билан йўл юриб, тонг пайтида қан- 
дайдир т о р  ёнбағрига келиб ётган эдик. Бир ҳафтадан 
бери шу аҳвол — илгарилаб кетган танк қисмларидан 
узилиб қолмаслик учун кеча-ю кундуз йўл юрамиз. 
Ҳатто, таслим бўлаётган душман гарнизонларини асир 
олишга ҳам фурсат йўц, ҳар куни етмиш-сакссн кило
метр йўл босамиз.

Сўнгги икки кеча-кундуз айницса оғир бўлди, биз 
деярли ухламадик. Лекин бу отишмалар... йўқ, трево- 
гага ўхшамайди!

Мен базўр кўзимни очдим. Пулемёт, автоматлар 
цаердадир яқинда, биз қўнган жойдан пастроқда та- 
риллар, ялтираб учувчи ўқлар осмонда кўк, қизғиш 
из цолдириб, қоронғиликка сингиб кетар, сўнг янги 
ўқлар кўкни ханжардай тилиб ўтар эди.

«Қанақа отишма бу? Наҳот?..»
Хаёлимга келган фикрдан юрагим ўйнаб, ўрнимдан 

турмоқчи бўлдиму, ёнгинамда комбатнинг овозини 
эшитиб, қўзғалмадим.

— Унга тегмай қўя қол, Вася, ухлайверсин!
— Наҳот рост бўлса, ўртоқ капитан?— деди Вася.
— Нега энди рост бўлмас экан, кўриб турибсан-ку, 

салют беришяпти!..
— Одам ишонгиси келмайди, ўртоц капитан! Ж у

да тез тугаб қолди-да!
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Капитан кулди.
— Тез тугасин деб, Гоби саҳроси-ю, Хинган тоғ- 

ларида шунча машаққат чекдик-да! Узинг кўрдинг-ку, 
қанча танк, қанча артиллерия ўтиб келди!..

— Энди юртимизга қайтамизми, ўртоқ капитан?
— Қайтамиз, албатта.
Улар студебеккернинг орқасига ўтиб ёнбошлашди 

шекилли, овозлари эшитилмай қолди. Мен бир ўйим, 
туриб ёнларига бормоқчи ҳам бўлдим, лекин дилимни 
чулғаб олган аллақандай ёруғ туйғулардан аъзойи 
баданим яйраб, кўзимни юмдим... «Уруш тугади! Эн
ди элга — Қорасувга қайтамиз...»

Кўзим илиндими, йўқми, билмадим, яна гангур- 
гунгур овозлардан уйғондим. Атроф ҳали қоронғи, 
осмондаги юлдузлар чарақлаб турар, лекин бояги 
отишмалар тўхтаган эди. Ёнгинамда гулхан ёнар, гул- 
хан тепасида, қўлларида кружка, капитан билан стар
шина Сало гаплашиб туришар эди.

— Майли, кўп куйинаверманг, ўртоқ капитан, са- 
баби уруш!..

— Сабаби уруш!..—Комбат оғир хўрсинди.— Ил- 
гарироқ бўлса ҳам майли эди! Уруш тугашига бир 
ҳафта ^олганда-я!.. Шундай қизни эҳтиёт қилолма- 
дик!..

— Қўйинг, ўртоц капитан. Сўнгги пушаймон, 
ўзингга душман, деган ran бор. Ишқилиб, бу ёғи 
тинчлик бўлсин. Ғалаба учун!

— Ғалаба учун...
Темир кружкаларнинг шақ-шаки, кейин чўлп- 

чўлп ўпишган овозлар эшитилди.
— Хўп, ўртоқ капитан, дам олинг!— деди стар

шина.
— Сендан илтимос, Дмитрий Михайлович, уруш 

тугади, деб бепарволик қилишмасин. Соқчилардан 
хабар олиб тур!..

Даврон ака старшина узоқлашиб кетгунча жойи- 
дан ^имирламади, кейин гулханнинг ёнига ёнбошлаб, 
планшетдан таниш дафтарини олди.

♦Борайми, бормайми?..» Олянинг вафотидан ке
йин комбат менга кандайдир меҳрибон бўлиб қолган, 
у куни дардлашганимиздан кейин эса, штабга қайта 
чақиртириб олган эди... Бирпас иккиланиб ётдиму 
секин ўрнимдан турдим.
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Тоғ яқин бўлгани учунми, тун жуда салқин, ро
та-рота, взвод-взвод бўлиб, тепалик ёнбағрига жой- 
лашган солдатлар бир-бирларининг пинжига суқилиб 
ухлаб ётишар, фақат пастроқда яна бир жойда гул
хан ёнар, у ердан цўшиц айтган ширакайф овозлар 
эшитилар эди.

Капитан ерга тўшалган чодир устида чордона 
қуриб, дафтарини варацлаб ўтирар, Вася эса, ғужа- 
нак бўлиб ухлаб ётар эди.

— Салом, ўртоқ капитан! Ғалабалар билан таб- 
риклайман!

— Кел, ука!— капитан сурилиб, ёнидан жой бер
ди.— Мен сени маза қилиб ухлаб ётибсанми десам, 
эшитибсан-да!

— Ҳа, эшитдим, бироқ тўғрисини айтсам, мен 
ҳам Васяга ўхшаб ҳеч ишонолмаяпман!..

— Ҳозир ишонмасанг, эрталаб ўйин-кулги бош- 
ланганда ишонасан.

— Кейин... чиндан элга ^айтамизми, ўртоқ капи
тан?

— Албатта.
— Яна ўша йўлдан юрамизми?
— Йўғ-э! Авваламбор, бир-икки кун шу ерда дам 

оламиз, кейин боя кундуз кўринган ҳу ана у тоғлар- 
дан ўтамиз!— комбат кулди.— Цўрцма, энди Хинган 
тоғларидаги машаққатлар қайтиб келмайди. Кунига 
кўп бўлса ўттиз-қирц километр йўл юрамиз. Ҳамма- 
си бўлиб юз эллик-икки юз километр масофа. Кейин 
темир йўлга чиқамиз, поездга миниб, элга қайтамиз. 
У ёғи — Узбекистон, Қсрасув, Қсрасувни соғиндинг- 
ми, ахир!

— Соғинмасдан-чи, ўртоқ капитан!
— Мен ҳам соғиндим, ука, жуда соғиндим!
Юрагим ўйнаб, ғалати бўлиб кетдим.
— Уртоц капитан!— дедим.— Ҳу ўшанда, саҳро- 

да мен сиздан бир нарсани сўрайман деб хафа қилиб 
қўйган эдим. Кечиринг, ўртоқ капитан!..

— Майли!— комбат мийиғида кулиб, гулханга 
тикилди.— Сен Ногаевга ўхшаб туҳмат қилиш ния- 
тинг йўқ эди шекилли?..

— Айтмоқчи, ўша гаплардан тинчиб кетдингизми?
— Қаё^да? Виз, бировдан шикоят тушса бас, ғирт 

туҳмат экани кўриниб турса ҳам, текшир-текшир ци-
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либ, ҳамманинг асабини бузмасдан қўймаймиз!.. 
Майли, ran унда эмас!— деб комбат қўлини силта- 
ди!— Лекин ўша куни саҳрода мен хам сени ранжит- 
дим, чамаси? Чунки, десантдан қайтганимдан кейин 
уйдан хат ололмай ҳар хил хаёлларга бориб юрган 
эдим... Кисцаси, сен хам мени кечир, ука!

— Кейин хат олдингизми, ахир?
— Олдим, ука, олдим. Саволинг хам эсимда ту- 

рибди!— Даврон ака ширакайф одамларга хос бир 
мулойимлик билан кулди.— Йў1$, ука. Саломатни олиб 
қочган йигит мен эмасман, қайтага уни олиб қочиб 
кетмоқчи бўлган йигитлардан қутқариб қолганман! 
«Қорасув»лик йигитлардан,— деди комбат.

— Йўғ-э!
— Нега ҳайрон бўласан? Ё Қорасувда киз олиб 

қочадиган юрагида ёли бор йигитлар йўцми?
Кўз олдимга гузардаги чойхонада бошларини цу- 

йи солиб ўтирган йигитлар, кўз ёшлари соқолига том- 
чилаб сўкиниб гапираётган кекса тегирмончи келди.

— Э-э, айтаверсам ran кўп,— деди Даврон ака.— 
Саломат билан танишишимизга камок сабаб бўлган, 
ука.

— Қамоқ?
— Шундай...— деди капитан.— Саломат учун ца- 

моода ҳам тушганмиз, ука. Ё ҳамқишлоцларингдан 
Саломатни тортиб олиш осон бўлган дейсанми? — 
Гулхан шуъласида унинг кўзлари шўх чақнади.

— Қиттай-қиттай отамизми?— деди у тўсатдан.— 
Жиндак спирт бор.

Мен солдат бўлиб ҳам спиртни оғзимга олмаган 
эдим. Лекин... биз ахир она юртимиздан шундай 
олисда, бошқа эл, бошқа осмон тагида Қорасувнинг 
энг суюкли қизи тўғрисида гаплашиб ётар эдик. Ич- 
масдан бўлармиди?

— Майли, ўртоқ капитан!— дедим таваккал қилиб.

* * *

— Ёшинг нечада, Мансурбек?
— Ўн саккизда, ўртоқ капитан.
— Унда бошингга ҳали ишқ-муҳаббат савдоси туш- 

мабди!— ҳазиллашди комбат.— Ё Арслоншер айтган 
гўзал маъшуцалардан борми?
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— Йўғ-э, ўртоқ капитан.
— Хуллас калом, у маҳалда камина эндигина 

институтни битириб, ёшлар газетасига ишга борган- 
ман. Маданият бўлимида адабий ходим бўлиб ишлай- 
ман. Бутун шаҳарни кезиб, ўн беш сатр хабар топ- 
саму бу хабар саҳифага чиқса... ёстиқдай роман ёзган 
адибдай гердайиб юраман. Бир кун ҳаваскор мух- 
бирчалардан бири хабар топиб келди: «Қизлар би-
лим юртининг талабалари «Майсаранинг иши»ни 
саҳналаштирган эмиш. Жуда боплашган эмиш. Ай- 
ниқса, Майсара ролида чиққан Саломатхон Саидка- 
римова деган қиз қийиб ташлаган эмиш!..»

Саломатхоннинг исмини эшитиб, юракларим та
ка-пука бўлиб кетди. Сабаби — бу гапдан бир ҳафта 
олдин Саломатхон редакцияга уч-тўртта шеър кўта- 
риб келиб... нима десам бўлади?..— Даврон ака кўз- 
ларини юмиб, жилмайиб цўйди.— Хуллас, шеър кў- 
тариб келиб, каминанинг юрагига чўғ ташлаб кетган 
эди!.. Нега куласан?

— Йўқ, ўзим....
— Бошингга тушмаган-да, куласан! Бошингга 

тушсин биласан... Ўша куни премьера экан, билим 
юртининг кичкинагина залига одам сиғмайди. Бир 
томонда ўқитувчилар, бир томонда кечагина паран- 
жидан чи^қан ёш жувонлару, студент қизлар гулдай 
очилиб, яшнаб ўтиришибди. Ҳамма нарса тайёр, 
фақат... бош қаҳрамон, яъни Саломат йўц! Спектакль 
соат олтида бошланиши керак экан, соат етти 
бўлди ҳамки, Саломатдан дарак бўлмади. Секин саҳ- 
нанинг орқасига ўтдим. Қарасам, ҳамма безовта, 
шивир-шивир ran. Режиссёрдан сўрасам, қишлоқ хў- 
жалик техникумида ўцийдиган уч-тўртта ҳам^ишлоқ- 
лари бор эди, улар Саломатхоннинг спектаклда қат- 
нашишига қарши эди, ўшалар бир ишкал чиқармаган- 
микан, деб қолди. Маслаҳат билан бир-икки киши 
Саломат турадиган уйга бориб келадиган бўлди. Мен 
ҳам қўшилдим.

Саломат қорасувлик дугоналари билан Шайхан- 
таҳурнинг орқасидаги тор кўчалардан бирида турар 
экан. Борсак, уйда ҳеч ким йўқ, уй бекасининг гапи- 
га қараганда, эрталаб чиқиб кетганича қайтиб келма- 
ган... Балки техникумга боргандир, деган умидда 
орқага қайтдик. Йўқ, бормабди. Спектакль бекор қили-
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ниб, одамлар тарқаб кетибди. Режиссёр қишлоц хўжа- 
лик техникумига кетди. Мен вокзал томонда, *Тези- 
ково бозори» деган жойда турардим. Кўнглим хит бў- 
либ, «Пиён бозори» деган жойгача яёв бордим. Бекатда 
одам кўп эди. Мен яна пиёда кетмоцчи бўлиб турган 
эдим, келиб тўхтаган трамвайда... Саломат кўринган- 
дай бўлди. Жон-жаҳд билан тармашиб трамвайга чи^- 
дим. Қарасам... чиндан ҳам Саломат! Эгнида оддий 
чит кўйлак, қўлида кичикроқ чамадон, деразадан таш- 
царига қараб турибди. Атрофини эса... олифталарча 
кийинган уч-тўрт йигит қуршаб олган.

Одамларнинг орасидан ўтиб, яқинроқ бордим.
— Яхшимисиз, Саломатхон!— дедим.
Саломат ялт этиб царади, мени таниб, ғалати бў- 

либ кетди...
— Нега спектаклга бормадингиз? Сизга нима бўл- 

ди, Саломатхон?— деб ёнига ўтмоқчи эдим, Саломат- 
нинг олдида турган новча қора йигит... Танимайсан- 
ми? Огзида тилла тиши ҳам бор?

Кўз олдимга яна ўша чойхонада хомуш ўтирган 
олифта йигитлар келди. Уларнинг орасида новча 
қора йигит йўқ эди шекилли.

— Билмадим...— дедим.
— Сен у пайтда ёш бўлсанг керак!— деди ком

бат.— Лекин қорасувлик йигит. Исми Ҳошим. Ҳошим 
Холматов. Қисцаси, ўша йигит йўлимни тўсиб:

— Менга қара, акаси!— деди шивирлаб,— Сало- 
матхонда нима ишинг бор? Қани, жонингда цасдинг 
бўлмаса... туёгингни шиқиллатиб қол, акаси!

Қарасам, ёнидаги шериклари ҳам ўдағайлаб, пайт 
пойлаб туришибди.

Саломат кўз ёшини қулт этиб ютиб: «Булар ёмон, 
сиз аралашмай қўя қолинг!» деган маънода ишора 
қилди.

У маҳалда юзи очиқ, кўҳлик қизлар шаҳарларда 
хам оз учрарди. Ҳамманинг кўзи Саломатда, ҳамма 
унга нисбатан бир ёмонлик бўлаётганини сезиб туриб
ди, лекин бутун трамвайда жонимизга ора кирадиган 
бир одам йўц!..

Узимни четроққа олиб, кутиб турибман. Трамвай 
вокзал олдидаги майдонга яцинлашганда бояги қора 
йигит, Саломатнинг қўлидан чамадонини олиб, боши 
билан «туш!» деб буюрди.
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Саломат кўзлари жавдираб менга бир цараб цўй- 
ди, кейин яна боягидай қулт этиб ютиниб, трамвай- 
дан туша бошлади. Саломатдан кейин тилла тишли 
қора йигит, ундан кейин ёнидаги шериклари тушишди.

Саломатни зўравонлик билан олиб кетишаётгани 
аниқ эди. Нима ^илиш керак? Арз қиладиган мили
ционер ҳам кўринмайди. Кетларидан сакраб тушдим.

— Саломатхон, тўхтанг!— дедим.— Бир огиз га- 
пим бор.

Қора йигит, қалтироқ босиб олдимга келди.
— Сен кимсан ўзинг? Хўш, нима гапинг бор? Айт!
— Ҳозир айтаман, нима гапим борлигини!— де

дим.— Саломатхон! Ўртоқ Саидкаримова!
Шундан кейин нима бўлганини билмайман. Ҳошим 

Холматов қулочкашлаб жағимга битта туширди 
шекилли, қулоқларим шанғиллаб, чалқанча йиқилдим. 
Лекин бахтимга ёмон тушмаган эканман, ўзимни ўнг- 
лаб, қорнига тепганимни биламан, бир маҳал ҳушим- 
ни йиғиб карасам... Ҳалиги йигит трамвайнинг изида 
сулайиб ётибди, кўзлари юмуқ, огзидан лахта-лахта 
қон оқяпти! Атрофимда тумонат одам! Икки милицио
нер икки қўлимдан маҳкам ушлаб олган. Саломат 
йиглаб турибди. Лекин унинг гапига қулоц соладиган 
одам йўқ, хамма қон қусиб ётган йигит билан овора. 
Ҳаш-паш дегунча чинқириб иккита машина етиб кел
ди. Биттасига ҳушидан кетган қора йигитни солиб, 
касалхонага жўнатишди, биттасига каминани тиқишиб, 
милицияга олиб кетишди... Қамоққа тушишимиз ана 
шунақа бўлган, ука.

— Нега сизни қамашади? Ҳақиқат қилишмадими?
— Ҳақиқат...— комбат гулханга шох-шабба таш

лаб, истеҳзоли кулимсиради.— Ҳақиқат қилиш осон 
бўлса унинг қадри бўлмас эди, ука... Биринчидан, 
Ҳошим полвон қулаганда бошининг қатиғи чиқиб кет
ган эканми, билмадим, касалхонада икки ой ётиб, ўр- 
нидан зўрға турди. Иккинчидан, биринчи кунданоқ 
терговчи билан айтишиб қолдигу, иш чаппасига ай- 
ланди.

Хаёлимдан: «Тунов кунгидай бўлибди-да!»—деган 
фикр ўтди-ю, индамадим.

— Лекин, ҳаёт қизиқ нарса экан!— Даврон ака. 
гулханга ўйчан тикилиб яна жилмайди.— Шу қамо^ 
сабаб бўлмаганда эҳтимол Саломат билан ҳам топиш^

383



мае эдик! Ҳали-ҳали эсимдан чи^майди. Қамоққа 
тушганимнинг учинчи ё тўртинчи куни иккимиз тер- 
говчининг хонасида учрашдик. Саломат мени кўриб, 
йиглаб юборди. «Мени деб бошингиз балога цолди, 
кечиринг, акажон!» дейди. Мен уни тинчитмоқчи бўла- 
ман, у бўлса ҳадеб бир гапни такрорлайди: «Мени деб 
азият чекяпсиз, кечиринг, акажон!» деб йиглайди.

Ростини айтсам, чеккан ҳамма изтиробларим ҳам 
бир бўлди-ю, Саломатнинг шу гаплари бир бўлди!.. 
Бахтга қарши, терговчи ёш бўлса хам сочлари тўки- 
либ, тепакал бўлиб колган, тирноқларигача заҳар бир 
одам экан, бечорани жеркиб ташлади. Саломатни кў- 
риб, ичи цоралиги тутиб кетдими, билмадим, нуқул 
бемаза саволлар беради, аблаҳ! Қаёцдаги ифлос нар- 
саларга шама килади, кишининг нафсониятига тега- 
диган тагдор гаплар гапиради. Саломат бечора кўзла- 
рини қаёққа яширишни билмайди. Қарасам, абла^ 
тепакал ҳаддидан ошиб кетяпти! Меники хам тутиб 
кетди:

— Бу тагдор гапларингиз билан нима демо^чи- 
сиз?— дедим.— Нимага шама циляпсиз ўзи? Амалин- 
гизни суиистеъмол қилишга ким ҳуцуц берди сизга?

Гапнинг қисқаси, бирпасда чарс-чурс уришдик- 
қолдик. Терговчи чаёндай кўкариб, тугмачасини 
босди. Дарҳол милиционер кириб, каминани яна ўша 
«роҳатижон» жойга олиб кетди. Саломат кўзида ёш, 
терговчининг олдида цолди...

Комбат бошини цашиб, хўрсиниб кўйди.
— Уришмагин арбоб билан, арбоб урар ҳар боб 

билан дегандек, терговчи билан уришаман деб, чин
дан ҳам балога цолдим. Сен ёшеан, ука, билмайсан. У 
пайтларда баъзи нопок одамлар пашшадан фил ясаб, 
обрў орттиришарди. Қарасам, тепакал ҳам камина- 
га сиёсий айб тацишдан тоймайдиган!.. Дам олиш 
куни эди. Бир ўзим бир хонада нима қилишимни бил- 
май, бошим котиб ётган эдим, бир махал дастурхонга 
ўралган бир товоц ош кирди. Ошнинг устига катта 
патир босилган!..

Қариндош-уруғлар Фарғонада. Ёр-дўстлар ҳам ўз- 
ларини четга оладиган огир пайтлар. Давр ўзи шуна- 
қа. Кимдан бўлиши мумкин бу передача? Ҳайрон 
бўлиб патирни ушатдим, ушатсам... ичидан икки эн- 
лик хат чиади! Саломатхоннинг хати!.. Бошида яна
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ўша гаплар: «Мен деб бошингиз балога колди, ке
чиринг, акажон!..» Охирида: «Терговчининг нияти
ёмон, нима қилай, қаерга борай, кимга арз қилай?»—• 
деб маслаҳат сўрабди.

Хайрият, чўнтагимда каламнинг синиғи қолган 
экан: «Билим юртининг парткомига киринг, редак
цияга ўтиб, бўлгак воқеани окизмай-томизмай, муҳар- 
рирга гапириб беринг», деб икки энлик хат ёзиб, дас- 
тзфхоннинг учига тугиб чикардим.

Бу ўртада «Уруш бошланганмиш, Гитлер Ватани- 
мизнинг чегарасини бузиб кирганмиш», деган миш- 
мишлар тарцалди. Мен ўша куниёқ кўнгиллилар са- 
фида урушга юборинглар, деб ариза бердим. Лекин 
терговчи мени ашаддий душманга чиқарган шекилли, 
аризам жавобсиз цолди.

Бир ҳафтадан кейин яна передача келди. Яна бир 
товоқ ош, ошнинг ёнида иккитагина олма-ю, ўртаси- 
дан тенг бўлинган ёғлиқ патир!

«Нах.от Саломатнинг хатини топиб олишган бўл- 
са?»— ошга царагим ҳам келмай, олмани олиб ҳид- 
лаб кўрдим. блма жуда хушбўй эди, ўзи ҳам оппоқ, 
пиёладай келарди. Кейин билсам, бу Қорасувдан кел
ган олма экан. Уни «дастор олма» дейишар экан. 
Шунақами ахир?

— Худди шундаца, ўртоқ комбат!— дедим. Бир 
зумгина кўз олдимга илиқ ёз оцшомида даштда кета- 
ётган арава келди, эсимга райҳон ҳиди уриб цолган 
Саломатхоннинг дастор олмаси тушди, цулоцларим 
остида қизларнинг шўх кулгиси янграгандай бўлди...

— Иккинчи олманинг узун банди бор эди,— деди 
комбат.— Шу бандидан ушлаб, ҳидлаб кўрмоқчи 
эдим, узилди-ю, олманинг кавагига цистирилган коғоз- 
нинг учи кўринди. Саломатнинг хати! «Айтганларин- 
гизни қилдим, билим юртининг парткомига ҳам, му- 
ҳаррирингизга хам учрашдим, улар ҳаракат циламиз, 
деб ваъда беришди. Лекин барибир, эрта-индин ўрто^ 
Охунбобоевнинг олдига чицмоқчиман...» деб ёзибди.

Комбат: «Қалай!» деган маънода менга бир цараб 
Қўйди.

— Саломат сўзининг устидан чицди,— деди у.— 
Лекин унинг Охунбобоевга учраши жуда цизиқ бўлиб- 
ди. Қамоқдан чиқканимдан кейин Саломат кула-кула 
гапириб берди: «Бир борибди — цўйишмабди. Икки
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борибди — қўйишмабди. Аризангиз бўлса секротариат- 
га ташлаб кетинг, дейишармиш. Учинчи борганида 
бундоқ қараса... юзи очиц хотинлар киролмас эмишу, 
паранжилик хотинлар кириб кетармиш...

Улар Охунбобоевнинг йўлини пойлаб туркшармишу, 
Ота кўриниши билан, унинг олдига дод солишиб, 
йиглаб боришармиш... Шундан кейин ота ўзи уларни 
олиб кириб кетармиш... Тўртинчи куни Саломат ҳам 
уй бекасининг паранжисини ёпиниб борибди. Тонг ст- 
масдан бориб, Отанинг йўлини пойлаб турибди. Бир 
маҳал Отанинг машинаси кўринибди. Саломат ҳам ке- 
чаги паранжилик хотинларга ўхшаб, дод солиб йиглаб 
борган экан, Ота: «Йиғламанг, қизим, йигламанг», деб 
узи бошлаб олиб кириб кетибди. Киргандан кейин Ота, 
албатта, «ким бўласиз, цаердан келдингиз», деб суриш- 
тирибдилар... Саломат билим юртида ўқишини айт
ган экан, «билим юртида ўқисангиз нега паранжи 
ёпинасиз», деб ҳайрон бўлибдилар.

Саломат паранжи воқеасини гапириб бериб, юзи- 
дан чимматини олибди. Ота цотиб-цотиб кулибдилару 
дарҳол республика прокурорига телефон ^илибди- 
лар...

Шу телефон сабаб бўлдими, билмадим, иш^илиб, 
бир-икки кундан кейин ишим боища терговчига ўтиб, 
тезлашиб кетди. Хуллас калом, салкам цирк кун де- 
ганда камина ёруцца чициб, офтоб кўрди... Мен осмон
даги офтобни айтаётганим йўц,— кулди капитан.— 
Ердаги офтобни айтяпман... Қамокхонанинг кийим- 
ларини топшириб ўз кийимларимни кийиб, ҳужжат- 
ларимни олиб, дарвозадан чицсам, кўчада, цўлида гул- 
даста, Саломат кутиб турибди! Кулмоцчи бўлади-ю, 
кўз ёшларини тиёлмайди!

Ростини айтсам, ука, уни кўрдиму, цирк кун чек
кан азобларим цам эсимдан чициб кетди... Эртасигаёц 
уч-тўртта ёр-биродарларни тўплаб, кичкина тўй цилиб 
бердик...

Комбат мийигида кулимсираб, хаёлга толди. Мен 
унинг аллацандай мулойимлашиб цолган чеҳрасига 
тикилиб ётар, лекин хаёлим олис-олисларда, Саломат- 
хонда эди!..

Ҳа, мен янглишмаган эдим! Комбат айтган Сало
мат худди мен таниган, мен билган Саломатхоннинг 
ўзгинаси эди!
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— Бир ҳафтадан кейин урушга кетадиган бўл- 
дим,— деди комбат.— Маслаҳат билан урушдан қайт- 
гунимча Саломат қишлоқда, ойимларнинг олдида ту
радиган бўлди. Июлнинг охири. Ватанимиз хавф 
остида турган кунлар. Қорасувга бориб, туй-томоша 
килиб беришга фурсат йўқ эди... Қишлокда бор-йўғи 
уч-тўрт кун турдим, Саломатни мактабга ишга жой- 
лаштириб, урушга кетдим...

— Шундан кейин кўришмагандирсизлар-да?
— Йўц, кўришдик,— деди комбат.— Яна бир мар

та кўришдик.— Даврон ака огир хўрсиниб олди. 
Унинг чеҳрасидаги мулойимлик таниш шиддатли 
ифода билан алмашди.

— Ноябрнинг охири эди. Биз, Семипалатинскда 
уч ойлик взвод командирлари курсини тамомлаган 
ёш лейтенантлар, бир эшелон бўлиб, фронтга лсўнай- 
диган бўлдик. Семипалатинскдан кетишимиздан икки 
кун олдин, фронтга жўнашимиз аниқ бўлгач, Саломат- 
га телеграмма юбориб, Арис деган станцияга келиб 
туришини илтимос қилдим. Кейинчалик бу теле
граммам учун ўзимга айтмаган гапим, сўкмаган 
сўкишим қолмади, ука. Нега шундай цилганимни 
ҳали ҳам билмайман, тўғрироғи, билишга биламану, 
бунинг оқибати нима бўлишини, оғир уруш йили ёш 
бир жувонни Фарғонадан Арисга чақириш аҳмок(она 
бир карса эканини ўйламабман!.. Эшелонимиз Арис
га кеч^урун, 1{ош қорайиб қолганда кириб борди. 
3$изил вагоннинг очиқ эшигида кўзим тўрт бўлиб 
аланглаб турибман. Перронда одам оз, солдатлар би
лан милиционерларгина кўринади. Саломат билан 
ойимларни вагонимиз вокзал рўпарасига я^инлаш- 
ганидагииа кўрдим. Улар почта ёнида йўлни тўсиб 
турган милиционерлар билан олигаишмоқда эди! 
Кейин, хат ёзишича, Саломат ҳам мени худди шу 
пайт кўрган экан. Мен ўзимни вагондан отдим, мени 
кўриб Саломат ҳам олдинга талпинди... Ойимнинг йў- 
лини милиционерлар тўсиб қолишди. Саломат бўлса, 
уларнинг қуршовидан чиқиб, эшелонга қараб югурди. 
Қўлида тугун, сочлари тўзғиган Саломат цоциниб- 
суриниб келиб, ўзини қучоғимга отди... У ёеда дод 
солиб милиционерлар билан олишаётган онам, бу ё^- 
да беҳуш бўйнимга оси либ қолган Саломат!
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Капитан кўзини юмиб, бошини чайкали-да, яна 
хурсинди:

— "Ҳа, эсимга тушса ҳануз ўзимки сўкаман, ука... 
Саломатни сал тинчитгандай бўлиб, энди ойимларга 
^араб югурган эдим, тўсатдан вагоилар шарақ-шурук 
килиб, эшелон юриб кетди. Уруш вақтида эшелокдан 
колишнинг оқибати нима бўлишини биласан!.. Перрон- 
нинг ўртасида қотиб қолдим. Эшелон қўзғалганини 
кўрган Саломат бўлса, ўзини яна менга отди... Унинг 
кўз ёшларини артиб, ялинаман «хайр, омон бўлинг, 
эшелондан ^олиб кетмай», деб ёлвораман. Қани кўйиб 
юборса!.. Сўнгги вагон яцинлашиб келяпти... Ж  он хо- 
латда Саломатнинг қўлларини ^айириб қучоғидан 
чицдиму, эшелонга қараб югурдим. Хайрият, вагонда- 
ги йигитлар кузатиб туришган экан, қўлларини чўзиб, 
кўтариб олишди... Вагонга чищ анда кўриб қолдим: 
Саломат перронда йицилиб ётарди. Милиционерлар- 
нинг даврасини ёриб ўтган ойимлар эса, икки кўзлари 
эшелонда, яланг бош, уни цучоцлаб ўтирардилар.

Комбат афтини буриштириб, бошини чайқади.
— Тавба! Нега шундай қилдим — ҳалиям ту- 

шунолмайман!
Капитаннинг ҳолати менга аён эди. Чунки мен 

ҳам бирор ножўя иш қилиб қўйсам, анчагача қийна- 
либ юрардим. Лекин тўрт йилгача буни эслаб щтйна- 
лиш!..

— Кейин-чи?— дедим гапни буриш учун.— Кейин 
нима бўлди, ўртоқ капитан?

— Кейин... Кейин фронт. Госпитал. Яна фронт... 
Сўнгги икки йил десант қисмларида бўлдим. Десант 
жуда огир нарса. Не-не йигитлар ҳалок бўлиб кетиш
ди. Мен бўлсам, жоним савил эканми, билмадим, 
ҳалиям юрибман!— Капитан гўё тирик цолганига 
таажжубланаётгандай бошини сарак-сарак қилди.— 
Охирги марта бултур кузда Карпат тогларига десант 
тушдик. Чех ва словак партизанларига қўшилиб, душ
ман билан салкам ўн ой олиш дик. Бу — бутун бир 
достон, ука... Бир кун гапириб бераман... Уз цўшинлари- 
мизга шу йил майда, Прага озод қилингандан кейин 
кўшилдик... Дарҳол уйга телеграмма бердим, хат ёз- 
дим. Бир ой деганда уйдан хат олдим... Саломат ўғил- 
чамни олиб ўз юртига, Дюрасувга кетиб қолган экан. 
Қишлоцда майда-чуйда гаплар... Уша куниёқ Қора-
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сувга ҳам хат ёздим; Лекин сал ўтмай бу ёққа қараб 
жўнадик.

— Боя хат олдим дедингиз-ку?
— Ҳа, олдим. Ўша... Сен пулемётингни йў^отиб 

қўйган куни олдим,— деди капитан кулиб.— Гап хат- 
да эмас, албатта. Ойлаб хат олмаганимда хам хаёлим
га ёмон фикр келган эмас. Бу ерда бошка бир гап бор, 
ука!

Йўлдан тарақлаб бўш машина ўтди. Машина паст- 
да, гулхан атрофида ашула айтиб ўтирган солдатлар- 
нинг ёнида тўхтади.

Даврон ака қаддини ростлаб ўтирди. Гулхан шуъла
сида унинг мисдай қизарган чеҳрасида, х^исилган кўз- 
ларида аллақандай ички туғён, йўқ, совуқ бир газаб 
акс этди.

— Сен ёшсан,— деди у.— Биз урушда юрганимиз- 
да, фронт орцасида... кўп нопок ишлар килган ифлос- 
лар ҳам бўлган. Хотин-қизларимиз кеча-ю кундуз 
фронт учун тер тўкиб ишлашганида халх^ мулкини 
шамолга совуриб, кўҳлик қиз-келинчакларни йўлдан 
уриб, айш-ишрат цилган аблаҳлар ҳам бўлган. Менга 
куп солдатлар йиглаб гапириб беришган. Бунака 
номардлар менинг қишлогимда ҳам бўлган... Баъзан 
шуларни ўйлаб хит бўлиб кетардим. Сен ёшсан, кўп 
нарсани билмайсан!..

Ҳаяжондан юзимга кон тепиб:
— Йўц, ўртоқ капитан,— дедим.— Ёш бўлсам 

ҳам биламан. Сиз айтган номардлар Қорасувда хам 
бор!..

— Ш унақами?— деди капитан кўзлари қисилиб.— 
Биз фронтда юрганимизда қасам ичардик. Элга эсон- 
омон қайтсак, ҳаммадан бурун шунақа номардлар би
лан олишамиз, деб цасам ичардик!.. Демак, Дорасув- 
га цайтсак, бирга курашар эканмиз-да, ука. Сен хам 
мана, фронтовик бўлдинг-ку!

Комбат кулимсираб менга қаради. У яна бир нима 
демоқчи эди, лекин шу пайт студебеккернинг орцаси- 
дан старший лейтенант Харитонов чициб келди. Гим- 
настёркасининг кўкраги чапаниларча очилган, кўз- 
лари мастона сузилган.

— Уртоц капитан!— Харитонов оёцларини кериб 
гулхан ёнида тўхтади.— Нима бўляпти ўзи? Нега биз- 
дан яширасиз?
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— Нимани яширибман?— Комбат шахт билан 
ўрнидан турди.

— Ҳозир биттаси келди,— деди Харитонов.— Юма- 
лоц, хомсемиз одам. Ҳарбий прокуратурадан змиш. 
Сизни сўраяпти.

— Кани?
— Ўтирибди ўша ерда!— Харитонов пастдаги гул

хан томонга ишора цилди.— Жиндай қуйиб бердик. 
Ғалаба-ку, ахир, ич, дедик. Лекин... Сизни галаба 
куни терговчи цидирадиган нима гуноҳ қилдингиз? 
Нега биздан яширасиз. Агар туҳмат ^илишса... Қўйиб 
беринг, мен ўзим уни...

— Нима?—Комбатнинг овози газаб билан янгра- 
ди.— Нима деб алжираяпсан? Анархияга йўл цўй- 
моқчимисан? Ёқангни ил! Кимнинг олдида турибсан?

—Кечирасиз, ўртоқ капитан...
Комбат гимнастёркасини тўгрилаб, ер остидан 

менга царади-ю, тўсатдан ёмон бир нарса эсига туш- 
гандай, афтини буриштирди.

— Кайф устида тоза алжирадим шекилли? Бема
за нарса-да, шу ичкилик!

— Нега ундай дейсиз, ўртоц капитан? Қайтага... 
Агар керак бўлса мен ҳам борай...

— Кераги йўқ! Қани, юр, Саша, борайлик,— деди 
комбат тўсатдан қандайдир илиқ бир меҳр билан. У 
қовогини солиб турган Харитоновни цўлтиклаб олди
да, пастга тушиб кетди.

Кўнглим бир хил бўлиб ўрнимдан турдим.
Тонг отган, ҳавони цоплаган ҳарир туман орасидан 

олисдаги тоглар элас-элас кўринар эди...
Мана, Маньчжурия бўйлаб чекинаётган Квантун 

армияси қисмларини қувиб кетаётганимизга ўн кун
дан ошди, ўн кундан бери шу манзара. Атрофда дўп- 
пидай бўш жой йўқ, ҳамма ёқ кўм-кўк экинзор, та- 
риқзор, гаолянзор... Ҳатто цир ён багирлари ҳам зина- 
зина қилиниб, экинзорга айлантирилган, фақат ҳар 
жой-ҳар жойда ўн-ўн беш уйдан иборат кичик-кичик 
қишлоқлар учрайди. Томлари қамиш билаи ёпилиб, 
устидан лой босилган бу уйлар, четан деворларига 
қово^ ўрмалаган ҳовлилар водийлардаги ўз қишлоқ- 
ларимизни эслатади-ю, ҳар сафар кўнглим бир хил 
бўлиб кетади... Мана, бу ерда ҳам ўнг томондаги те- 
паликда кичик бир қишлоқ кўриниб турибди. Қишлоц-
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нинг орқасида қабристон бўлса керак, кичикрок, ибо- 
датхона кўзга чалинади. Ҳавони қоплаган ҳарир ту
ман орасида ибодатхона ҳам, қишлоқ ҳам тоғларга 
туташиб кетганга ўхшайди...

«Шу тоғлардан ўтсак бас, у ёғи темир йўл, она 
юрт, Қорасув!..

Қулоғимни динг қилиб, гулхан томонга тикилдим. 
У ердаги гала-говур босилган, ҳамма жимжит эди.

«Ростдан ҳам, нима бўляпти ўзи? Наҳот бир иғво- 
гарнинг бемаъни гапларига ишониб, комбатдай 
одамга осилишса? Ё ўртада мен билмаган сир-синоат 
бормикан?..»

Хаёлимни нотинч ўйлар чулгаб олди. Мени ҳам 
чақиришар, деган умидда жойимга ўтириб кута бош- 
ладим.

у ^ у

Тонг отар-отмас ўйин-кулги, хурсандчилик бошла- 
ниб кетди. Ҳамма бир-бирини галаба билан табрик- 
лар, қучоқлашиб ўпишар, топганлар темир кружка- 
ларни шақ-шақ уриштириб, циттай-циттай ичишар, 
ёшлар ра^сга тушар, кексаро^ солдатлар эса, 
^ўно^зорнинг четига ёнбошлаб, суҳбатлашишар эди.

Мен ҳам хиёл ёзилиб келиш ниятида ўз ротамга 
бориб, энди даврага қўшилган эдим, комбат чақир- 
тириб қолди.

Даврон ака, қўлида бир-икки варақ қоғоз, чодир- 
нинг олдида у ёқдан-бу ёққа ўйчан одимлаб юрарди. 
Мени кўриб, юришдан тўхтади, уй^усизликдан 
киртайиб қолган кўзларини олисларга тикиб:

— Ғалаба куни ҳам тинч қўймадим-а,— деди.
— Ҳечқиси кўц...
Комбат мийигида кулиб қўйди.
— Битта муҳаббатнома ёзишга тўгри келди. Шуни 

кўчириб берсанг, ука. Хатимни ўций оласанми?— де
ди у, қўлидаги қогозларни узатиб.

Хат ўчирилавериб, жуда чаплашиб кетган эди.
— Билмадим...
— Бўлмаса қогоз-қаламингни ол! — деди комбат. 

-— Узим айтиб тураман, сен ёзасан!
Чодирга кирдик. Мен ўртага кўчма столни қўйиб, 

қогоз-қаламимни олдим.
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Комбат цўлларини орқасига килганича хаёлга чў- 
миб турар, гўё мени эсидан чиқариб юборган эди.

— Ўртоқ капитан...
— А ?..— комбат бошини кўтарди.— Тайёрми- 

сан? Ёз! Лекин шошмай, чиройли цилиб ёз... «Бир 
юз ўн еттинчи гвардиячи ўцчи десант полкининг ко- 
мандири гвардиячи полковник Белобородовга...»

— Тагини чизиб цўй! Чиздингми? — комбат 
ёнимга келиб, ёзганларимни ўкиб чикди. — Яхши. 
Энди сал чекиниб, майдароц цилиб ёзасан...

«Ҳурматли Мстислав Владимирович!
Бу хатни мен сизга полк командири бўлганингиз 

учун эмас, цўл остингизда салкам уч йил хизмат 
цилган бир офицер сифатида ёзяпман...»

Комбат юришдан тўхтаб, цўлидаги ёзувларига 
цараб олди. Сўнг, бир нуцтага тикилиб, давом этди:

«Хабарингиз борми-йўцми, билмадим, бундан бир 
хафта олдин, ҳарбий прокуратура ходими келиб, ба
тальон фельдшери, гвардиячи кичик лейтенант Оль
га Куприянованинг ўлими тўғрисида тергов цилди. 
албатта, ёш офицер аёлнинг жангдан кейин ҳалок 
бўлиши баъзи одамларнинг кўнглида шубҳа туғдири- 
ши мумкин. Демоцчиманки, гап терговда эмас. Гап 
менга тацалган айбда. Гўё мен кичик лейтенант Ольга 
Куприянова билан эр-хотин бўлиб яшаган эмишману, 
энди, уруш тугаш олдида ундан цутулиш учун цасддан 
чоҳга итарган эмишман... Бу айб шунчалик уйдирма 
ва бемаъники, прокуратура ходимига батафсил жавоб 
бериб ўтиришни лозим топмадим. Агар менга тацил- 
ган айб шу билан чекланганида, бу хатни ҳам ёзиб 
ўтирмас эдим...»

Комбат ёцасининг тугмаларини ечиб, чуцур нафас 
олди. Унинг фигони чициб бўғилиб кетаётганини се
зиб, цаламимни ушлаганимча цотиб цолдим.

— Хўп,—деди комбат нихоят.— Ёз. Хат боши
дан ёз.

«Бугун, ғалаба куни эрталаб, прокуратура ходими 
яна келди. Бу сафар илгаригисига цўшимча яна бир 
гап топиб келибди. Бу гап чўлдаги машина жанжали 
ва бу жанжал оцибатида муовинингиз, гвардиячи под
полковник Хряшко билан бўлган тўцнашувга боғлиц. 
Сиз машина воцеасини яхши биласиз. Лекин муови
нингиз, подполковник Хряшко билан бўлган кўнгил-
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сиз тўцнашувнинг тафсилотлартгни билмасангиз керак. 
Бу тўкнашув пайтида айтилган баъзи гаплар бугун 
менга жиддий айб цилиб тацилаётгани учун унга ба
тафсил тўхтамоцчиман...»

Даврон ака яна гапини бўлиб, чодирнинг четлари- 
ни кўтариб цўйди. Бирдан ғир-ғир шабада ўйнаб, олис
ларга чўзилган тариц ва цўноц экилган ясси цирлар 
кўринди. Яциндаги цир этагида, дала ошхонасининг 
ёнида бир гуруҳ солдатлар рацсга тушмоцда эди, у 
ердан гармонь овози ва хушнуд цичцирицлар эшити- 
ларди... Тўсатдан комбат елкамга цўлини цўйиб:

— Ўша куни,—деди,— машина жанжали бўлган 
куни, сен хам йицилиб цолган эдинг шекилли?

Кўз олдимга жазирама даштда чўзилиб ётган сол
датлар келди, цулоғим остида: «Сув! Сув!» деб илти- 
жо цилган овозлар янграгандай бўлди.

— Ҳа,— дедим цизариб,— йицилиб цолган эдим. 
Ногаевни силтаб ташлаганларингиз ҳам эсимда.

Комбат цовогини солиб:
— Хўп,— деди.— Ёз!.. Хат бошидан ёз.
«Ҳурматли Мстислав Владимирович!
Мен армияда цаттиц интизом бўлиш кераклигини, 

цеч бир командир ўз ҳуцуцини суиистеъмол цилишга 
ҳацци йўцлигини тушунаман, албатта. Ва буни тушун- 
ганим цолда, ўша куни ПФС нинг машиналарини тор
тиб олган эканман, бунга мени вазият мажбур цилган 
эди. Мен солдатларни ўйлаган эдим. Эсингизда бўл- 
са керак, ўша купи биз сув бор деб умид цилган цу- 
дуцлар цуруц чициб, кўп солдатлар сахрода йицилиб 
цолган эди. Йицилиб цолганлар орасида ёшлар ҳам 
бор эди, тўрт йил уруш машаццатларини бошидан ке
чирган кекса солдатлар цам. Буни ўзингиз ҳам кўрган- 
сиз. Бу тўғрида гаплашганмиз ҳам. Ўша куни сиз билан 
гаплашишдан олдин ПФСнинг бошлиғи капитан Ногаев 
хўжалик ишлари бўйича муовинингиз, подполковник 
Хряшкони бошлаб келди. Мен сахрода йицилиб цолган 
солдатларни йиғиб юрган, асабий бир ҳолатда эдим. 
Лекин цамма гап эсимда. Сўзма-сўз баён цилиб бериш
га уринаман.

Подполковник гапни: «Сизга ким ҳуцуц берди?» 
дан бошлади. Мен вазиятни тушунтира бошлаган эдим, 
подполковник гапимни бўлиб:

— Тўхтанг!— деди. — Сиз ўз цуцуцингизни оши-
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ришга қэндай ҳаққингиз бор? Қимматли юкларни 
ағдариб, полк ихтиёридаги машиналарни тортиб олиш
га ким рухсат берди?

Мен солдатларни ўйлаганимни айтдим. Солдатлар 
ҳам одам, дедим. Уларнинг цадрини билиш керак, де
дим. Менинг бу гапим негадир подполковник Хряшко- 
дан кура капитан Ногаевга қаттицроқ тегиб кетди.

— Эшитяпсизми, ўртоқ подполковник?— деб пи- 
чинг цилди у.— Бу киши солдатларнинг ғамхўри-ю, сиз 
билан биз душманимиз! (Гапни царанг, ўртоц полков
ник!)

— Сиз ҳам ғамхўр бўлсангиз,— дедим мен, — ар- 
зимаган нарсага шовцин кўтариб, кетимдан цувиб юр- 
масдан, солдатларнинг жонига ора киришни ўйлар- 
дингиз. Аҳволни кўриб турибсиз-ку, ахир?

Шундан кейин гапга подполковник Хряшко ара- 
лашди:

— Гоби саҳросидан пиёда ўтишни мен ўйлаб топ
тан эмасман!— деди у киши. — Бу — цўмондонлик- 
нинг стратегии плани асосида бўлаётган иш!..

Ногаев подполковникка цараб:
— Бу киши цўмондонликнинг стратегии планини 

нима билсин?— деди, кейин менга юзланиб, пичинг 
билан:

— Балки, сиз умуман, бу урушга царшидирсиз? 
(Гапни буришини царанг, ўртоц полковник!)

Ростини айтсам, унинг бу гапидан кейин меники 
ҳам тутиб кетди.

— Гапни бошца ёцца бурманг!— дедим. — Мен цў- 
мондонликнинг стратегии планини шубца остига ола- 
ётганим йўц. Лекин бу планни сен эмас, мана шу сол
датлар амалга оширади! Шундоц экан, уларнинг цад- 
рини билишимиз керак. Бу солдатларнинг кўпчилиги 
тўрт йил урушда бўлган, цамма машаццатларни боши
дан кечирган одамлар!..

Менинг бу гапим капитан Ногаевга яна ёцмади, у 
яна пичинг цилиб, цаёцдаги гапларни гапира бошла
ди. Гўё мен, ўзимни солдатларга ғамхўр цилиб кўрса- 
тиб, сохта обрў орттирмоцчи эмишман ва ҳоказо, ва 
цоказо...

Шундан кейин гап майдалашиб кетаётганини под
полковник ҳам сезди ш екилли:

— Хўп. Етади!— деди цатъий.— Бундан кейин сиз
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бунах^а ўзбошимчалик қилманг. Агар бундай ҳодиса 
қайта такрорланса мен ўзимга берилган ҳуқуқлардан 
фойдаланиб, сиз билак бошқача гаплашаман!..

Бўлган гап шу, ўртоқ полковник...»
— Ёздингми?
— Ёздим, ўртоқ капитан.
Комбат тепамга келиб ёзганларимни кўздан ке- 

чирди.
— Яхши...— у пешанасини иыщаб, ўйланиб 

қолди.
Мен унинг озиб, қорайиб кетган шиддатли чеҳра- 

сини, газаб билан порлаган қўй кўзларини зимдан 
кузатардим. Мен комбатнинг бошидаги кўп ташвиш- 
лардан бехабар эдим. Уни ўз муваффақиятларидан 
эсанкираб, раҳм-шафқатни эсидан чих^ариб юборган 
тошюрак бир одам деб ўйлаган эдим. Мен умуман ком
батнинг — тўрт йил урушда жонбозлик кўрсатиб кўк- 
си орден-медалларга тўлиб кетган бу одамнинг боши
да бунақа ғурбат бўлишини тасаввур ҳам қилмаган 
эдим. Менинг назаримда, худо унга ҳамма нарсани 
қўш қўллаб тутган: ҳам улуғ шон-шуҳрат, ҳам Сало- 
матхондай ёр ато килган бахтиёр бир йигит эди!.. «Ке
чиринг, Даврон ака», дедим хаёлимда.

— Ёз!— деди комбат. У гўё менинг ўйларимни 
пайқаб қолиб, дарғазаб бўлгандай писанда қилиб га- 
пирди. — Хўш, нимага келиб тўхтадик?

— «Бўлган гап шу, ўртоқ полковник!» деб ёздик.
— Яхши! Ёз!..
«Ҳурматли Мстислав Владимирович! Балки, мен 

ўшанда, сахрода, огир вазият таъсирида гвардиячи 
подполковник билан гаплашаётиб қизивдонлик қил- 
гандирман. Балки, янглишгандирман. Чунки кейинча
лик, Квантун армияси қўшинлари билан тўқнашгани- 
мизда мен кўп нарсага тушундим. Масалан, ҳамма 
техника қурол-аслаҳа ташишга сафарбар этилиб, тўғ- 
ри қилинганини тушундим. Чунки бу х^урол-аслаха 
бўлмаганида, душман бундай осон тиз чўкмас эди, ал
батта. Лекин бунинг ҳаммасини тушунганим ҳолда, 
бугун ҳам қўлимни кўксимга қўйиб айта оламан: 
ўшанда, сахрода солдат тўғрисида гапирганимда, кўнг- 
лимда қилча ҳам кир йўх$ эди!.. Ҳолбуки, бугун баъзи- 
лар ўша гапларни рўкач қилиб, менга мудҳиш айблар 
тақишмоқда: гўё мен ўшанда, саҳрода, қўмондонлик-
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нинг стратегии планига царши чи^ибман, гўё умуман 
бизда одамнинг ғ^адри йўқ, деб гапирган эмишман ва 
ҳоказо, ва ҳоказо...

Хурматли Мстислав Владимирович! Подполковник 
Хряшко ҳам, капитан Ногаев хам полкимизда янги 
одамлар. Мен подполковник Хряшкони деярли тани- 
майман, лекин ундан шундай гаплар чиқишига ишон- 
гим келмайди... Назаримда, бунинг ҳаммаси капитан 
Ногаевнинг иши. Бунинг чуқур сабаблари бор. Мен 
бу сабабларни батафсил гапириб беришим хам мумкин 
эди, лозим бўлса гапириб хам берарман, лекин ҳозир- 
ча унга тенг бўлиб, майда-чуйда гапларни ёзиб ўти- 
ришни ўзимга эп кўрмадим... Ўртоқ полковник! Менга 
тацилган айблар шунчалик уйдирма ва бемаъники, 
уларнинг пучга чикишига шубҳам йўц. Ҳаки^ат қарор 
топади, албатта. Лекин шу сохта маълумот асосида 
тергов бошланиши (бу тергов хаки^ат учун бўлаётгани- 
га тушунганим ҳолда) мени каттик таҳкирламоқда. 
Мен сизнинг қўл остингизда салкам уч йил хизмат 
қилдим. Энг мураккаб операцияларда катнашдим. Уч 
марта огир ярадор бўлдим. Бу баҳона армиядан се- 
кингина бўшаб кетишим хам мумкин эди, лекин душ
ман Ватанимиз тупроғидан ҳайдаб чикарилмагунча 
фронтдан кетишни ўзимга лойиқ кўрмадим, виждоним 
йўл цўймади бунга!..»

Комбат тўсатдан сўзида тўхтаб, ўйланиб қолди, 
сўнг: кутилмаган бир қатъият билан:

— Учир!— деб буюрди. — Уч йил хизмат қилдим, 
уч марта оғир ярадор бўлдим, мураккаб операциялар
да қатнашдим. Бунинг ҳаммасини ўчир. Ўчирдингми?

— У чир д им. Лекин... тўгри-ку, ахир?..
— Кераги йўқ! — деди капитан, юзини буришти

риб.— Ёз! Янги хат бошидан ёз!
«Уртоц полковник!
Кейинги кунларда батальонда содир бўлган янги- 

ликлардан бири — шу. Бу янгиликлардан хабарингиз 
борми-йўқми, билмадим, лекин сизни бундан хабардор 
қилиб кўйишни лозим кўрдим.

Сизга ҳурмат билан гвардиячи капитан Ғозиев.
3 сентябрь 45 йил».
— Ёздингми? Яша! Демак, бояги гапларни ўчириб, 

охирги бетни цайта кўчириб ёзасан. Эсингда бўлсин:
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бу ҳам ҳужжат. Махфий гап... Ёзиб бўлгандан кейин 
сандиода солиб қўй. Полковникка ўзим жўнатаман. 
Уқдингми?

— Увдим, ўртоқ комбат! Лекин...
— Хўш?
— Урток капитан!— дедим, ҳаяжоидан қулт этиб 

ютиниб. — Наҳот энди шу арзимаган гапни деб, сиз
ни?..

Комбат ер остидан хўмрайиб қаради.
— Туҳматнинг умри қисқа. Қўр^адиган жойим 

йўқ. Шунчаки... полковник билиб қўйсин, дедим. Қис- 
каси, охирги бетини кўчириб сандикқа солиб қўй. Ту- 
шундингми? Кейин дамингни олавер. Солдатларга 
кўшилиб ўйнаб-кул. Бугун галаба куни, ахир. Буйруқ 
берганман: сергўшт шавла пиширишади. Қиттай-цит- 
тай қуйиб беришади...

Комбат кўзини қисиб кулди-да, чодирдан чиқди.

V *  V

Уч кун ўтди. Кечқурун кун ботиш олдида тог ора- 
лигидаги кўкаламзор сойликда тўхтадик.

Сойликнинг икки томонидаги чўққиларнинг ён ба
гирлари туташ олмазор боглар билан цопланган, бог- 
лар орасида томлари черепица билан ёпилган уйлар 
кўринар, ўнг қўлдаги тог тепасида цизилга бўялган 
накшинкор ибодатхона кўзга чалинар эди...

Биз тўхташимиз билан сой ярим-ялангоч болакай- 
ларга тўлиб кетди. Улар чуғур-чуғур килишиб, мунчо^ 
кўзлари чақнаб тиржайишар, қўлларини чўзишиб, бош 
бармоқларини кўрсатишиб:

— Шанго! Руси солдат шанго!— деб цичқиришар 
эди.

Болалардан кейин юзлари шафтоли қоқидай буриш- 
гаи аллақандай митти кампирлар, мункиллаб қолган 
кўса чоллар кўринди. Чоллар қамишдан ясалган узун 
чилимларини бурқсатиб, жимгина кузатишар, ликоп- 
чага ўхшаган похол шляпа кийган, қотма озғин деҳ- 
цонлар қисиқ кўзлари юмилиб, илжайиб ^ўйишар, аёл- 
лар, қизлар кўринмас эди.

Сал ўтмай, сойликни оқиш ҳарир туман коплади, 
олмазор боглардан тутун кўтарилиб, димоқ^а болалик-
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дан таниш аччиц тезак ҳиди урди, бир дацица, гўё 
олис Маньчжурияда эмас, ўз қишлоғимда, таниш сой
ликда юргандай туюлиб, ғалати бўлиб кетдим...

Вася Колбаскин иккимиз штаб чодирини тикиб 
бўлргб, энди овқатга ўтирган эдик, иккита хитой деҳ- 
қонини бошлаб, старшина Сало келиб қолди. Старши
на ҳам, шимларининг почалари тиззаларигача шима- 
рилган, ялангбош, ялангоё^ деҳқонлар ҳам жуда ҳая- 
жонда эдилар.

— Комбат қани?
Комбат штаб бошлиғи билан чодирда нима xza- 

қидадир маслаҳатлашиб ўтирар эди. Старшина чо
дирга кириб, лаҳза ўтмай комбат билан штаб бошли- 
гини бошлаб чикди.

— Мен буларнинг гапларига унча тушунмадим, 
ўртоқ капитан. Лекин, назаримда, японлар тўғриси- 
да гапиришяпти...— Старшина деҳқонларнинг ёнига 
бориб: «Жапон! Да? Жапон?» деб сўради: «ЛСапон» 
сўзини эшитган деҳқонлар тақир бошларини силкити- 
шиб бидирлашди:

— Жапон! Жапон!
Улар ибодатхона томонга ишора қилишиб, бар- 

мо^ларини кўрсатишарди.
— Кўп дейишяптими?— деди штаб бошлиғи. У 

ҳам бармоқларини кўрсатиб:
— Жапон кўпми? Ж апон?— деб сўради.

Деҳқонлар илжайишиб, бош ирғашди, кафтлари-
ни томоқларига ишқашиб, қўрқув билан такрор- 
лаш ди:

— Жапон! Жапон!
— Японлар зулм қиляпти, ўлдиряпти, — дейиш- 

япти шекилли,— деди комбат... У пешанасини ти- 
риштириб, олдин соатига, кейин осмонга ^аради. Ос
монда илк юлдузлар пайдо бўлган, тоғ чўққилари 
устидаги нафис шафақ сўниб, ибодатхона кўринмай 
қолган эди.

— Бундай қи лай лик!— деди комбат ниҳоят. — Бу
гун кеч бўлди. — У бошини кўтариб юлдузларни кўр- 
сатди, кейин имо-ишоралар билан офтоб чи^ишини 
тушунтирди. Деҳқонлар «тушундик» деган маънода 
сарғиш тишларини кўрсатишиб, яна илжайишди.

— Бу самурайлардан ҳар нарсани кутиш мум
кин,—комбат штаб бошлиғига юзланди.—Сиздан илти-
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мос: роталарни шахсан айланиб чщ инг. Соқчиларга 
қўшимча ҳар ротада биттадан пулемётчи тайинланг. 
Гулханлар ўчирилсин! Дмитрий Михайлович Харито- 
новга ҳам айт: эҳтиёт бўлсин!

Старшина халиги хитой деҳқонларни бошлаб кел
ган томоиига, старший лейтенант эса роталарни ай- 
лангани кетди. Комбат қўлларини орқасига қилиб, ан
чагача чодир олдида айланиб юрди. Кейин бир нарса 
эсига тушгандай, тез-тез юриб, шовиллаб о^аётган сой- 
га тушди.

— Капитанга нима бўлди? Бир нарсадан хафами?
— Билмасам! — дедим.
— Адъютантсан-ку, сўрамадингми? Адъютант де

ган ҳамма нарсани билиши керак!
— Мен адъютант бўлсам, сен ҳамшаҳарсан. Менга 

айтмаган сирларини сенга айтиши керак!
Мен индамадим. Даврон ака чиндан ҳам мени ўзи- 

га яцин олиб, ҳеч кимга очмаган юрак сирларини 
менга очди, менга ёрилди. Агар галаба кечаси проку
ратура ходими келмаганида, балки яна кўп нарсалар- 
ни гапириб берарди... Галаба куни эртасига Белоборо
довга ёзган рапортини кўчириб берганимдан кейин 
биз умуман гаплашмадик, чунки, ўшандан кейин 
комбат қандайдир жуда хаёлчан, камгап бўлиб цол- 
ди... Мана, йўлга чикқанимизга уч кун бўлди, шун
дан бери биров билан кулиб гаплашганиии кўрма- 
дим.

Вася цаддини ростлаб, сойга тикилди.
— Комбат каёкқа кетди? Нлгиз юриши мумкин 

эмас-ку?— У автоматики олиб, капитан кетган томон
га югуриб кетди.

Атроф цоронғиликка чўмган, фақат икки томондаги 
тог чўққилари осмон сатҳида элас-элас қорайиб кўри- 
нар эди... Жимжит. Тиқ этган товуш эшитилмайди. 
Фақат сой шовиллаб оцади. Гўё бу сойликда бутун 
бир батальон эмас, ёлғиз ўзим қолгандай, юрагимни 
хатарли бир туйгу чулгаб олди... Шинелимга бурканиб 
ёнбошладим, кулогим эса, шовиллаб оцаётган сойда: 
на комбат кўринади, на Вася! Қаёқка кетишди? Боя 
Вася билан бирга кетаверсам бўлар экан...

Ваҳима босса ҳам кўзим илинган эканми, билма
дим, тўсатдан Арслоннинг овози қулоғимга чалинган- 
дай бўлиб, уйгоииб кетдим... Ту шимми, ўнгимми?
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Йўц, ўнгим! Чодир ёнида уч тўрт киши комбатни цур- 
шаб олган, цоронғида иккита от кўрикар, Арслон ҳая- 
жонлаииб гапирмоқда эди:

— Изига кеча кечкурун тушган эдик, бугун ҳам- 
масини аниқладик. Камида уч юз киши бор, ўртоқ ка
питан. Ҳаммаси деярли офицерлар...

— Қуроллари?— деди комбат, унинг гапини бў- 
либ.

— Яхши қуролланган. Кўпчилигида автомат. Пу- 
лемётлари ҳам бор.

— Кўприкни портлатиш ниятлари борлигини i$a- 
ёқдан билдиларинг?

— Кўриниб турибди!— деди Арслон. Унинг гапи
ни ёнидаги шериги бўлди:

— Кўприк ёнида, шаҳар чегарасида ози1$-ов1$ат, 
курол-аслаҳа омборлари бор. Балки уларнинг макса- 
ди кўприк эмас, шу омборларни талашдир! Чунки бу
лар бир ҳафтадан бери атрофдаги ^ишлокларни талаб 
бўлган!..

— Хуллас, ниятлари бузуқ!— деди Арслон.
Мен «Арслон!» деб юборгим келди-ю, комбат ури- 

шиб беришидан қўрқиб, секин ўрнимдан турдим.
— Шаҳар комендатураси-чи?— деди комбат.
— Комендатурада бўлса бир взвод одам бордир,— 

деди Арслон.
Гапга яна шериги аралашди:
— Танкчилар кетиб бўлишгач, фацат медсанбат 

қолган. Беш-ўнта ярадорлар...
Комбат тоқатсизланиб томоқ қирди.
— Йўл яхшими? Қоронғида адашиб қолмаймизми?
— Йўқ,— деди Арслон цатъий. — Мана шу сой 

олиб чицади. Нари борса етти-саккиз чацирим келар...
— Ҳмм...
Мен яцинрок бордим. Арслон мени кўрди, лекин 

индамади. Қоронғида у отининг жиловидан ушлаб, 
кўкрагини кериб турар, бутун важоҳати билан: «Мен 
билан хазиллаша кўрма. Разведкачиман!»—дерди.

— Яхши!— комбат негадир оғир хўрсиниб, ёнида 
турган штаб бошлигига мурожаат цилди:

— Сиз, комиссар иккингиз, учинчи рота билан шу 
ерда цоласиз! Эрталаб боя хитой деҳцонлари айтган 
жойлардан ўтиб, соат ўн иккида кўприкка етиб бора- 
сиз. Лекин тонг отгунча цўзғалмайсиз. Уруш тугаган-
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да беҳуда талафотнинг кераги йўқ. Мен билан алока- 
ни узманг. Душман сон жиҳатдан кўп бўлса жанг ци- 
лишдан олдин менга хабар беринг. Мен икки рота 
билан булар айтган жойга бораман. Рота командир- 
ларига буйруц беринг. Ярим соатдан кейин қўзғала- 
миз!

Комбат кетиши билан Арслонга отилдим. Виз 
узоц жудоликдан кейин мусофир юрт да учрашган 
ака-укалардай қучоқлаша кетдик. Арслон, назарим- 
да, бўйи чўзилиб, забардаст йигитга айланган эди. 
Хатти-ҳаракатларида аллақандай салобат, гап-сўзла- 
рида эса, ҳамма разведкачиларга хос бўлакча бир ғу- 
рур пайдо бўлган эди.

Арслоннинг айтишича, разведкачилар изига туш- 
ган самурайлар — императорнинг энг содиқ офицер- 
лари экан.

— Ҳаммаси генерал ва офицерлар,— деди Арслон 
негадир шивирлаб.— Бу капитуляция тўғрисидаги 
буйруцка бўйсунишдан бош тортиб, тоққа чикиб ке- 
тишган. Сабаби дейсанми? Сабаби... жа зўр яшашган, 
аблаҳлар. Ҳар бирида бир ^аср. Шоҳона уйлар, боғ- 
роғлар. Кўрсанг, оғзинг очилиб қолади. Лекин... эҳ- 
тиёт бўл, оғайни: жуда ашаддийлари булар!

Арслоннинг сал мақтаниб, лоф уриб гапираётгани- 
ни сезсам ҳам негадир кўнглим ғаш бўлиб, тафсилот- 
ларини суриштирмай цўя  қолдим.

Сал ўтмай, тревога эълон қилиниб, икки рота йўл- 
га чивди.

Тревогани кутмаган, ширин угщуда ётган солдат- 
лар уйқусираб пўнғиллашар, секин сўкинишар эди:

— Уфф... тағин нима бўлди?
— Нима бало, яна уруш бошландими?
— Ғалабадан кейин ҳам тинчлик йўқ экан-да, биз 

бечорага!
Мен штаб бошлиғи билан қолишим ҳам мумкин 

эди, лекин Арслон билан гаплашмай туриб ажрашгим 
келмай, комбатдан рухсат олиб, бирга кетдим.

Биз шовиллаб оцаётган сойни ёқалаб борардик. Ик
ки томондаги тоғ чўққилари гоҳ чекиниб, сойлик кен- 
гаяр, гоҳ торайиб, худди чуқур жар орасига тушиб 
қолгандай бўлардик. Шунда бошимиз устида, тубсиз 
кўкда ғуж-ғуж ёнган юлдузлар биз билан бирга секин 
жилиб бораётганга ўхшарди.
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Бир оз юрганимиздан кейин комбат Арслон 
билан унинг шеригини олиб, от чоптириб илгарилаб 
кетди.

— Эҳ, биз ҳам юрган эканмиз-да, чориғимизнв 
судраб?— деди Вася Колбаскин, узоцлашиб бораётган 
от дупурига қулоқ солиб. — Бўлганга яраша развед- 
качи бўлиш керак экан-да, оламда!

— Ҳамма разведкачи бўлаверса... подани ким бо- 
қади, дўстим,— дедим кулиб.

— Ҳамма эмас, мен ўзимни, Вася Колбаскинни 
айтяпман, каллаварам! — деди оғайним хуноби чи- 
қиб.

Атроф жимжит, ҳеч цандай хавф-хатар сезилмас, 
тоғ ён бағридаги боғларда итлар акиллар, хўроз қич- 
қириқлари эшитилар, бир зум хаёлга чўмсам, гўё ке- 
часи ўз қишлоғимни оралаб бораётгандай туюлиб, 
юрагим ҳаприқиб кетар эди...

Тўсатдан, олдиндан от туёцларининг дупури, сўнг 
Арслоннинг овози эшитилди.

— Ўртоқ старший лейтенант!
— Эшитаман,— деди Харитонов қоронғида.
— Комбат жадаллашни буюрди! Вацт зиқ, ўрто^ 

старший лейтенант...
Худди унинг гапини тасдицламоқчи бўлгандай, қа- 

ердандир олдинда тўсатдан пулемёт тариллади, гуп- 
гуп портлаган овозлар эшитилди:

Харитонов, гўё севиниб кетгандай:
— Рота!— деди хушчақчак овозда. — Бегом марш!
Қўлимда автомат. Вася Колбаскин билан ёнма-ён

чопиб борарканмаы, худди бойўғлининг ҳув-ҳувлаши- 
дай совуқ бир туйғу вужудимни чулғаб олди. Гўё 
мудҳиш бир воқеа содир бўлишини сезгандай, юрагим 
орқага тортиб кетди... Кўп бўлса бир километрча 
югургандирмиз, тўсатдан икки томондаги чўққилар 
чекиниб, атроф хиёл ёришгандай бўлди, олдинда — 
коронғида, баланд осма кўприк кўринди. Отишмалар 
шу кўприк орқасида, дарёнинг у томонида давом 
этарди.

Кўприкка етиб ^олганимизда йўлимизни кандайдир 
отлиқлар тўсди, коронғида комбатнинг таниш, ўктам 
овози эшитилди:

— Ведерников!
— Эшитаман, ўртоц комбат.
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, — Кўприкдан ўтиб, нариги соҳилни эгаллайсаи. 
Самурайлар озиқ-овқат омборларига ҳужум бошлади. 
Бир ротача келади. Икки взводни омбор соқчиларига 
ёрдамга юборасан. Мана, разведкачи бошлаб боради. 
Учинчи взвод билан соҳилни эгаллаб, душманнинг че- 
киниш йўлларини тўсасан... Вазифа ойдинми?

— Ойдин, ўртоқ комбат.
— Ойдин бўлса бажаравер!.. Харитонов! Сен ўнг 

соҳилни эгалла! Самурайлар ҳозир чекиниши керак. 
Йўлини тўсиб, қопқонга туширасан. Арслон! Иўл 
кўрсат буларга!.. Колбаскин!

— Эшитаман, ўртоқ комбат!
— Ёнимдан жилма!
Дарёнинг у юзида пулемёт ва автоматлар ҳамон 

тариллар, гранаталарнинг гуп-гуп портлаши эшитилар 
эди. Биз ўнгга бурилиб, соҳил бўйлаб чопиб кетдик. 
Дарёнинг у юзидаги отишма тобора кучайиб борар, 
зим-зиё қоронгиликда пулемёт ва автоматларнинг та- 
риллаши қандайдир мудҳиш туюлар эди...

Тўсатдан йўлимизни нотаниш одамлар тўсди, сўнг: 
«Ёт!» деган буйруқ эшитилди. Бу буйруқ занжир- 
дай чўзилган саф бўйлаб шарпадай елиб ўтди: «Ёт! 
Ёт!..»

Биз занжирдай тизилиб, дарёга қараб ётдик. Бу 
ерда дарё бир оз торайган, қамиш ҳам сийраклашган, 
сув ғалати мавжланиб ялтиллаб оқар эди. Ўнг томон- 
да, хийла олисда, дарёга туташиб кетган қандайдир 
чўққилар ваҳимали қорайиб турарди...

Орт томонимдан гурс-гурс қадам товушлари эши- 
тилиб, лаҳза ўтмай, комбат билан Вася келиб ёнимга 
чўзила кетишди.

— Харитонов? Шу ердамисан?
— Шу ердаман.
— Лейтенант қани?
Доронғида ҳаяжон билан шивирлаган овоз эши

тилди :
— Секинроқ, ўртоқ капитан. Чиқишяпти... Қоя- 

нинг чап томонида. Дарёга қаранг. Учта қайиқ. Ана, 
яна иккитаси чиқди...

Бошимни сал кўтариб лейтенант айтган томонга 
қарадим, лекин ҳеч нарсани кўролмадим.

— Бургут бўп кет-э, лейтенант!— деди комбат 
завқланиб... — Ҳаммаси шуми? Асир нима деяпти?

40?



— Ҳаммаси шу бўлса ўзимизоқ боплардик. Пис- 
тирмада ётганлари яна бир ротача келади, ўрток ком
бат.

— Улар ёрдамга келишармикан?
— Ким билади? Тоққа чекинишлари ҳам мумкин.
— Чекинишга йўл цўймаслигимиз керак. Боя деҳ- 

қонлар^мадад сўраб келишди... Сойлик каттами?
— Йўқ, катта эмас. Уч томони цир...
— ]Қуршаш керак!— деди комбат. — Нима дейсаи, 

Харитонов?
Харитонов хушнудлик билан қувватлади:
— Албатта: қуршаш керак!
— Бундай қиламиз...— Комбатнинг овозида бўлак- 

ча бир шиддат, чапаниларча мардлик, йўқ, завқ бор 
эди.— Бу ерда бир взводни қолдирсак бўлади... Дмит
рий Михайлович!

Старшина Сало цоронғида пишиллаб, яқинроқ 
келди.

— Эшитаман, ўртоқ капитан!
— Сен шу ерда қолиб, қайиқларни ўққа тутасаи. 

Биттасини ҳам ўтказмайсан. Агар яна келишса яна 
ўққа тутасан. Эҳтиёт бўл! Император учун жонлари- 
ни тиккан ашаддийлари булар. Беҳуда талафот бўлма- 
син. Тушундингми?

— Тушундим, ўртоқ комбат!..
— Харитонов! Ротани бошла! Кетдик!
— Уртоц комбат, сиз цолаверинг, мен ўзим! ..
— Кетдик!— деди комбат. У ўша жасорат ва зав^ 

билан ўрнидан сакраб туриб, ўзини қоронғиликка 
УРДи.

Зум ўтмай, улар қоронгиликка сингиб, узоқлашиб 
кетишди...

Биз старшина Салонинг буйруги билан эмаклаб, 
беш-олти кадам олдинга силжидик. Дарё ўртасидаги 
қора нуқталар секин я^инлашмокда эди...

— Командасиз отилмасин!— старшинанинг буйру
ги саф бўйлаб секин такрорланди:

— Командасиз отилмасин!
Мана, биринчи қайиц рўпарамдан ўтиб, учинчи бў- 

линма солдатларининг қаршисига борди, иккинчи қа- 
йиқ ҳам... Ҳар бир қайиқда учта, баъзиларида тўрт- 
та одамнинг қораси кўринар, қиргоққа қаратилган 
милтиқ стволлари кўзга чалинар эди.
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— От!
Салкам ўттиз автомат, милтиц ва бир неча цўл  

пулемётининг баравар тариллаши атрофии янгратиб 
юборди.

Қатор келаётган қайиқлар, худди ҳурккан отлар- 
дай, бир зум дарё ўртасида чайқалиб тўхтаб қолди, 
битта-иккита одам кулаб тушди шекилли, сув шалои- 
лаб кетди, ҳавода тартибсиз отилган ўкларнинг машъ- 
ум виз-визи эшитилди...

— От!
Японлар жон ҳолатда қайиқларини нариги қир- 

ғовда қараб буришди, бироқ сал ўтмай у томонда 
хам пулемётлар тариллади-ю, гранаталар гуп-гуп порт- 
лаб, иккита қайш> ағдарилиб тушди... Қолган қайиқ- 
даги японлар ўзларини сувга отиб, цамишларга уриш- 
ди. Лекин автомат, пулемётлардан ёғилган ўқлар ца,- 
мишзорни ҳам титиб юборган эди.

Отишма тўхтаб, ғовур-ғувур, кулги эшитилди:
— Ўзларини императорларига бағишлаганлар шу- 

ларми?
— Императорга бағишласа хам жон ширин-да, 

оғайни!
— Жон ширин бўлса ким уларга уруш тугагандан 

кейин ҳужум қил деди?
Солдатларнинг овозини пулемётларнинг тарилла

ши бузди. Олисда, коя томондан отишма бошланган 
эди... Старшина Сало ўрнидан туриб кетди. Буни кў- 
риб, кулоғимни динг қилиб қотиб ҚО Л Д И М . Атроф 
ёришгандай бўлди. Қоя орқасида, тоғ чўққилари ус
тида, муздай ялтиллаб бир парча ой кўринди...

Тўсатдан қоронғида от туёқларининг дупури эши
тилди. Қоя томондан кимдир жон ҳолатда отини чоп
тириб келарди. Отлиц тепамизга келиб тўхтади. Арс
лоннинг ҳаяжонли бўғиқ овози эшитилди:

— Разведкачилардан ҳеч ким борми?
— Бор, — цоронғида кимдир ўрнидан турди.
— Арслон?— деди старшина Сало.— Тинчликми? 

Самурайлар цуршалдими?
— Қуршалди, ўртоқ старшина, қуршалди... Взвод- 

нинг машинаси цаёқда?— деди Арслон.
— Кўприк ёнида, — деди ўрнидан турган солдат.
— Ут олдир. Тезроқ!— тўсатдан бақириб юборди 

Арслон.
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Старшина отнинг жиловидан ушлади.
— Нима бўлди? Нега бунча шошяпсан...
— Ўртоқ старшина,— деди Арслон.— Қўйиб юбо- 

ринг... Комбат яраланди...
— Нима?— деди старшина.
— Комбат дейман... яраланди...
— Огирми?
— Билмадим. Граната парчалари тегди... Вася ик- 

киси... — Арслон сўзининг охирини айтмай, отини 
қамчилаб, кўприк томонга чопиб кетди.

Мен тирноцларимгача музлаб, ерда ўтириб колдим.

у  ¥  *

Тушдан кейин олисда элас-элас кўриниб турган 
шаҳар томондан от чоптириб Харитонов келди.

Рота осма кўприк ёнидаги соҳилда дам олмоқда 
эди. Старший лейтенант тўғри ёнимизга келиб, отдан 
сакраб тушди... Кўйлаги живда ҳўл, юзидан оққан тер 
томчилари очи^ кўкрагига қуйилар, кулгичлари ўйнаб 
турадиган мулойим чеҳрасида шафкатсиз бир ифода 
бор эди.

У оқ кўпикка ботган отининг жиловини пешвоз 
чиқцан биринчи солдатга тут^азиб, ёнимизга келди.

— Қалай, тинчликми, Дмитрий Михайлович?
— Бизда-ку, тинчлик!— деди старшина Сало, кўз- 

лари жавдираб. — Комбатдан гапиринг...
— Комбатнинг аҳволи огир,— деди старший лей

тенант. — Жуда огир, Дмитрий Михайлович...— У ер 
остидан менга бир қараб қўйди.— Комбат сени сўра- 
япти, Мансур. Тайёрланиб тур. Ҳозир кетамиз... Учин
чи рота келдими?

— Келди,— деди старшина.
— Штаб цаерда? Мен штаб бошлигига учраб ке- 

лай. — Харитонов соҳил бўйлаб, учинчи рота жой- 
лашган томонга югуриб кетди.

Старшина огир хўрсиниб жойига ёнбошлади. Биз 
эрталабдан бери Харитоновни тоцатсизлик билан ку- 
тар эдик, чунки комбат тўгрисида кечаси Арслон айт
ган гаплардан бошца тузукро^ хабар эшитолмаган 
эдик. Харитонов ҳам га пни мужмал қилди, унинг бу 
мужмаллигида кандайдир мудҳиш бир нарса бор эди
ки, киши тафсилотларини сўрашдан ҳам қўрқарди.
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— Тўқциз кишилик десантдан бор-йўғи уч киши 
омон цайтувдик,— деди старшина.— Бири Оля, бири 
мен, бири комбат... Капитан мени «старшина» демас- 
дан, Дмитрий Михайлович, деб чақирса ҳамма ҳай- 
рон бўларди! Билмадим, нимага ҳайрон бўлишади? 
Биз ота-бола бўлиб кетган эдик.

Мен унинг оқиш мўйлови титрай бошлаганини кў- 
риб, шоша-пиша буюм халтамни ковлашга киришдим. 
Кўзимга ёш олганимни пай^аган старшина:

— Йўц,— деди қовоғини солиб. — Метин одам 
Даврон Ғозиев! Тузалиб кетади у!

«Айтганингиз келсин, ўрто^ старшина»,— дедим 
ичимда. •

Сал ўтмай, Харитонов цайтиб келди.
— Аксига олиб, штабнинг машинаси ҳам шаҳарга 

кетибди,— деди у. — Нима циламиз, қирчанғига мин- 
гашиб кетаверамизми? Қани юр!

Кўприкнинг олдига борганимизда олисда биз то
монга қараб келаётган юк машинаси кўринди.

— Штабнинг студебеккери эмасми?—деди стар
шина.

— Кошкийди!
Машина кузовида кимдир кабинага суяниб ту

рарди.
— Йўқ, штабнинг машинасига ўхшамайди,— де

ди старшина. Кузовда турган солдатни таниб, юрагим 
«шиғ» этди. Мирҳайдар!

— ПФСнинг машинаси-ку, ўртоқ старший лейте
нант!

— Тўғри, — деди старшина. — Ногаев ўтирибди 
кабинада!

— Тўхтат! — Харитонов ранги ўчиб, йўлнинг ўр- 
тасига чиқди.

Мирҳайдар мени таниб, сўйлоқ тишини кўрсатиб 
ишшайди, бошидан тўпчи офицерлар киядиган фу- 
ражкасини олиб, осмонда силкита бошлади. Машина 
кўприкка уч-тўрт қадам ўтмай тўхтади, Ногаев каби
на ойнасидан бошини чиқариб:

— Хўш, нима ran ?— деб сўради.
У тунов кунгидан ҳам қорайиб, озиб кетган, жин- 

галак сочлари ўсиб, чеҳрасида аллақандай шерсифаг 
бир ифода намоён бўлган эди.

407



Ранги ўчган, лаблари каттиц кисилган Харитонов 
яцинроқ борди.

— Ярим соатга машинангни бериб тур, бизни ша- 
ҳарга ташлаб келсин!

Ногаевнинг ингичка чиройли мўйлови ғалати қи- 
мирлаб кетди.

— Мен ҳу ана у омборларга кетяпман... — Ногаев 
қўлини силтаб, дарёнинг нариги юзидаги кечаси жанг 
бўлган қатор қўрғонларни кўрсатди. — Кўп нарса 
бул қилиб олишим керак. Умуман... Нега ҳадеб ме- 
нинг машинамга ёпишиб олдиларинг?

— Менга қара, Ногаев,— деди Харитонов,—шу 
омборларни деб кечаси жангда бир неча киши огир 
ярадор бўлди... — Старший лейтенант негадир ком
батнинг исмини айтмади. — Биз бориб, кўриб кели- 
шимиз керак.

— Марҳамат, кўриб келинг, лекин...
— Лекин-пекини йўқ!— Харитонов бир ҳатлашда 

машина ёнига бориб, кабина тут^ичини ушлади.— Ях- 
шиликча туш! Бўлмаса машинангни тортиб оламан! 
Кейин... комбатнинг устидан ёзган ўша галамис ар- 
зингга ўхшатиб менинг устимдан ҳам маълумот ёза- 
сан!

Ногаев кабинани очиб ерга тушди. Икки офицер 
бир дақиқа юзма-юз туриб қолишди. Ногаев чиндан 
ҳам нимаси биландир шерга ўхшар, у новча, ягрин- 
дор, бақувват эди, Харитонов эса, Харитоновнинг пай- 
дан иборат пишиқ қоматида, ча^наб турган кўзлари- 
да шундай бир нафрат ва газаб бор эдики, капитан 
беихтиёр орқага тисарилди, тисариларкан:

— Мен... ёзган бўлсам,— деди овози ^алтираб.— 
Принципиал масалалар устида ёздим...

— Принципиал эмиш!— деди Харитонов.— Қайси 
гапларинг принципиал? Кичик лейтенант ҳақидаги 
ифлос шамаларингми?

Ногаевнинг бурун катаклари керилиб, кўзлари ча- 
рақлаб кетди.

— Менга қара, Харитонов,— деди у ҳансираб.— 
Мен ҳеч қачон кичик лейтенант тўғрисида ёмон га- 
пирган эмасман. Агар билсанг, мен уни... яхши кў- 
рардим. Ҳа!..

— Сен-а?!
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— Ишонмайсанми?— деди Ногаев аллацандай ран- 
жиб.

— Йўқ! Севгига қодир одам бунақа пасткашликка 
бормайди.

— У-чи?— тўсатдан бақириб юборди Ногаев.— Ғо- 
зиев-чи? Унинг кўрсатган наъмалари зсингдан чиқ- 
дими? Бутун полк олдида менга солдатга бацирган- 
дай бақириб, ноҳақ ҳакорат килганлари эсингдан чиқ- 
дими? Арзимаган ran учун Олянинг олдида кечирим 
сўрашга мажбур цилиб, нафсониятимга текканлари- 
чи?.. Йўк, кечирасан, Ногаев буни хеч качен эсидан 
чиқармайди!..

Харитонов кинояли кулимсиради.
— Бунақа экан, принципга бало борми? Уидан 

кўра, қасд олиш учун туҳмат ^иляпман, деб қўя дол- 
майсанми?

— Нима қиласан билмаган ишингга аралашиб? — 
деди Ногаев яна боягидай ранжиб. — Сенинг суюкли 
комбатинг цўмондонликка қарши чиққанда, бизда 
одамнинг қадри йўқ, деб бўҳтон гаплар айтганда сея 
йўқ эдингу, Харитонов?

— Комбат-а?— деди Харитонов.— Капитан Ғози- 
ев-а?! Улимларни писанд қилмай, тиззадан дон ке- 
чиб, тўрт йил урушган, неча марта десантда бўлган 
мард жангчи-я?! Сен «десант» деган сўзнинг маъноси- 
га тушунасанми? Биз десантда юрганда сен даёдлар- 
да юрувдинг ўзи? — Харитонов, муштларини сидда- 
нича, бошини эгиб, Ногаевга дараб юрди. Ногаев дўл-> 
лари билан кузовни пайпаслаб, ордага чекинаркан:

— Сен фронтдаги ишларингни кўп пеш дилавер- 
ма!— деди дўрдув аралаш писанда дилиб.— Уруш ту
га ди. Энди тинч турмуш бошланди!..

— Ҳа, сенга бу гаплар ёдмайди!— деди Харито
нов.— Сендадалар энди бизнинг огзимизни юмишга 
ҳаракат дилади! Ишдилиб... комбат бир нима бўлма- 
син, агар бир нима бўлса...— Харитонов гапининг охи
рини айтмади, кабинани шарадлатиб очиб, машинага 
чидди-да, менга юзланиб: «Кузовга чид!» деб шпора 
дилди.

Мен машина гилдирагига оёгимни дўйиб, боядан 
бери анграйиб турган Мирҳайдарнинг ёнига чидиб ол- 
дим. Мирдайдар тушиб долишини хам, долмаслигини 
дам билмай Ногаевга дараган эди, машина даттид
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силкиниб қўзғалди. Ногаев нимадир де5 цич^иргани- 
ча кўприк ёнида қолди...

Мен ер остидан Мирҳайдарга қарадим. У худди 
з$еч нарса бўлмагандай, сўйлоц тишини кўрсатиб яна 
ишшайди.

— Тавба! Бу офицерларга ҳам ҳайронсан киши. 
Худди жўжахўрозлардай арзимаган нарсага тепиш- 
гани тепишган... Хўш, аҳзоллар қалай, оғайни? Ту- 
зукмисан?

— Юрибмиз...— дедим гаплашгим келмай.
— Тўғри,— деди Мирҳайдар.— Бош омон бўлса 

кун ўтаверар экан. Мана, ўзимдан қиёс. Кечагина 
ҳаммангга кулги бўлиб юргаи оддий бир солдат эдим. 
Мана энди, худога шукур, жир битиб, одам бўлиб 
қолдик...— У бағбацаси осилиб, тўлишиб қолган юзи- 
ни силаб кулди, сўнг «кўриб цўй» дегандек, жун газ- 
ламадан тикилган яшил гимнастёркасининг этаклари- 
ни тузатиб, фуражкасини тўғрилади. Дарҳақиқат, 
унинг эгнидаги гимнастёрка, оёғидаги ғарчли хром 
этик Харитонов у ёцда турсин, комбатда ҳам йўқ эди! 
Бирдан юрагимга қуйилиб келган нафратни яширишга 
уриниб, тескари ^арадим...

Машина икки томони қўноцзор тош йўлдан ғизил- 
лаб учиб борарди. Йўлдан пастроцда, ёйилиб оққан 
дарё бўйидаги шолипояларда ярим яланғоч деҳқон- 
лар бамайлихотир шоли ўришарди. Йўлда эшак, ха- 
чир қўшилган резинка ғилдиракли кичкина аравача- 
лар учрар, уларда шаҳардан қайтаётган кўса чоллар, 
тақир бошларининг тепасида бир тутам сочлари ҳил- 
пираган болакайлар ўтиришар, болалар машинани 
кўрганда қий-чув кўтаришиб, қичқиришар эди. Шаҳар 
яцинлашган сари аллақандай кичик-кичик ибодатхо- 
налар, қандайдир тош цалъалар, пишиқ ғиштдан цу- 
рилган қадимий деворларнинг харобалари учрай бош
лади...

Бефаросат Мирҳайдар кўнглимга қил сиғмай тўлиб 
турганимни пайқамай, тинмай вайсар эди:

— Сенларга ҳам ҳайронман. Манманлик цилиб, 
гапимга кирмадиларинг. Оқибат нима бўлди? Жон- 
ларингга жавр қилдиларинг, холос!.. Мана мен ўзим- 
ни олай. Бир кун пиёда юрмадим. Саҳрода ҳам, цум- 
ликда ҳам жонимни койитмадим. Сабаб? Сабаб, 
одамини топиб, яхши муомала қилиб келяпман... Не-
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га юзингни буриштирасан? Мен унақа нозик томон- 
ларинк билмайману, лекин ёмон одам эмас хўжайи- 
ним! Худо ҳақи. Фақат ҳурматини бажо келтириб, 
сиздан яхши одам йўц, деб турсанг бас. Бошкаси би
лан иши йўц... Халанган истеҳкомидан кейин не-не 
мол-дунё қўлимизга тушмади... Сенга ёлгон, худо! а 
чин, оғайни, қанча олсам — иши йўқ. Агар Германия- 
дагидай посилка қилишга рухсат беришганида, мил
лионер бўп кетардим! Лекин, бир томони посилкага 
рухсат беришмагани ҳам яхши. Бош омон бўлса, мол 
топилади. Нима дейсан, огайни?..

Ғашим келиб, яна индамадим. Олдинда, шаҳарга 
кираверишда, кечаси асир олинган самурайлар колон- 
наси кўринди. Икки юз эллик, балки уч юз кишидан 
иборат самурайлар колоннаси бир километрча масо- 
фага чўзилиб, тош йўлнинг четида қуюқ чанг кўта- 
риб, аста одимлаб борарди... Уст-бошлари йиртилиб, 
соч-соқоллари ўсиб кетган, кўпчилиги яланг оёқ-яланг 
бош самурайлар бизга ер остидан хўмрайиб қарашар, 
баъзилари лаблари пичирлаб, қисиқ кўзлари чақнаб 
алланималарни гапириб қолишар эди.

— Тавба!— деди Мирҳайдар. — Боя ҳам шунака 
бир колонна ўтувди. Қаёқдан келяпти? Осмондан туш- 
яптими булар?

Мирҳайдарнинг гапи юрагимга гўё ханжар бўлиб 
қадалди-ю, боядан бери ичимда дуд бўлиб йигилаётган 
аламим бирдан «портлаб» кетди.

— Осмондан тушган дейди-я! Булар таслим бўлиш- 
дан бош тортиб тоғларга чиқиб кетган... император
нинг содиц фарзандлари бўлади, нодон! Деҳқонларни 
талаб бўлиб, ўша сен қабул қилиб оладиган омбор
ларни талагани келган самурайлар булар! Тушундинг
ми?— деб бақирдим, бақирдиму, негадир кўзимдан 
сш чиқиб кетди. — Осонликча жон бергани йўц бу
лар! Кечаси жангда бир неча кишининг бошига етиш- 
ди. Бир неча киши ярадор бўлди. Булар қаёқдан кел- 
ганини энди тушундингми, гўрсўхта!

Мирҳайдар узун гўштдор бурнини жийириб, ло- 
қайд кулди.

— Энди... уруш бўлгандан кейин шунақа бўлар 
экан-да, огайни, илож қанча?

— Ҳа, шунақа бўлар экан!— дедим титраб.— Еи- 
ровлар жон аямай душман билан олишар экан, биров-
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лар машиналарда катайса цилиб юрар экан. Яна баъ- 
зан буларнинг галамис гаплари инобатга олинар 
экан...

Мирҳайдар мунчоц кўзларини лўц цилди:
— Нима деяпсан ўзи, огайни? Қанаца галамис 

гаплар?
— Нима деганимни эшитдинг-ку,— дедим титраб.— 

Қолганини ўша яхши кўрган хўжайинннгдан сўраб 
ол!

Биз самурайлар колоннасини цувиб ўтиб, шаҳарга 
кирдик. Худди цурум босгандай цорайиб кетган бир 
цаватли тош уйлар бошланди. Бу уйлар билан си- 
килган тор кўчаларда одам гавжум, одатда бошца 
щахарчаларда ёпиц бўладиган цатор дўкончалар бу 
ерда очиц эди. Яна ҳамма ёц бола. Кўзлари цисиц 
митти болакайлар одатдагидай цўлларини чўзиб, бош 
бармоцларини кўрсатиб: «Шанго!» деб цичциришар, 
яланг оёц, яланг бош йигитчалар ёгоч челакларда кў- 
чаларга сув сепишар, тўпиғига тушадиган узун кўй- 
лак кийган цийгоч кўз, калта соч цизлар панароц 
жойларда бир-бирларини туртишиб, бизларга имо ци- 
лишиб кулишар, фацат кўса чоллар, сочлари тўкилиб 
кал бўлиб цолган кампирлар, огизларида узун чилим, 
раста олдида лоцайд тикилишиб ўтиришар эди.

Уйлари, дўконлари бир-бирига туташиб кетган сер- 
шовцин тор кўчалардан кейин шаҳарнинг японлар 
яшаган цисми бошланди. Тош ётцизилган, кенг, ўцдай 
тўғри кўчанинг икки юзида оц, кўк, пушти, сариц 
рангга бўялган бир цаватли бежирим уйлар. Ҳар бир 
уйнинг олди чиройли гулзор. Уйлар ва кўчалар бўм- 
бўш, ҳамма ёц сув цуйгандай жимжит...

Машина уйларнинг ёнидан ўтиб, катта майдонга 
чицди, сўнг ўнгга бурилиб, баланд тош девор билан 
ўралган богнинг темир панжарали дарвозаси олдида 
тўхтади. Дарвозанинг олдида полк командирининг 
таниш амфибияси турарди.

Мирцайдар билан совуццина хайрлашиб, ерга сак
раб тушдим. Харитонов дарвоза ёнида турган солдат
га цужжатини кўрсатиб, ичкарига кираркан, менга 
цараб «юр» деб шпора цилди. Ичкарига цадам цўяр 
эканман, негадир ваҳима босиб оёцларим цалтираб 
кетди. «Ишцилиб, тинчлик бўлсин!»— дедим, кўнг- 
лимда кимгадир илтижо цилиб. Дарвозадан киргач,
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икки ёнида худди ҳозиргина ювиб таралғандай кўм- 
кўк арчалар ўсган узун йўлка бошланди. Йўлканинг 
охирида сариқ мармардан курилган икки цаватли 
бежирим бино, худди ювилгандай ялтираб турарди. 
Бинонинг мармар зиналари ёнида полк командири 
полковник Белобородов билан эгнида оц халат, боши
га оц цалпоц кийган йўғон барваста бир одам гап- 
лашиб турарди. Старший лейтенант иккимиз баравар 
честь бериб берироцда тўхтадик.

Белобородов бизга ер остидан бир цараб цўйди, 
сўнг оц цалпоцли барваста одамга юзланиб:

— Машхур дегин?— деб сўради.
— Машҳур,— деди барваста одам. — Армияда энг 

катта нейрохирург. Сталин мукофотининг лауреата.
— Тушунтириб айтдингми, ахир?
— Айтдим. Хўп дейишди. Лекин, фурсатни бой 

беряпмиз. Ахир бош мия...
Белобородов соатига кўз ташлаб:
— Бундай циламиз, майор,— деди. — Яхшиси, Ха

ритоновни юборамиз!..— У цовогини солганича биз 
томонга юрди. — Қани, бу ёцца цара, Харитонов. Xto- 
зир армияга бориб келаоан. Госпиталга. Нейрохи
рург... ким эди фамилияси?

— Левитанус,— деди майор.—Медицина хиз- 
матлари полковниги Левитанус.

— Ушани топиб келасан. Икки соат мухлат. Ер- 
нинг тагидан бўлса ҳам топиб келасан!

Улар ёнимдан ўтиб дарвозага цараб кетишди. Мен, 
ёпирилиб келган совуц туйгудан юрагим увишиб, ар- 
чага суяниб цолдим.

*  *  *

Барваста майор полковник билан Харитоновни ку« 
затиб цўйиб орцасига цайтаркан:

— Сен узоцца кетма, солдат,— деди.— Ҳозир ка- 
питаннинг олдига кириш мумкин эмас. Қачон кириш- 
ни ўзим айтаман...

Эсимга Вася тушиб, майорни тўхтатдим.
— Солдат Колбаскинни-чи? Уни кўрсам бўла- 

дими?
— Йўц,— деди майор. — Мумкин эмас. Лекин.., 

цани, юр-чи, суриштириб кўрайлик...
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Мармар зиналардан юриб, бинонинг биринчи ца- 
ватидаги кенг фойега кирдик, фо.йенинг шифтидаги 
олтин қандиллар, eiiroi$ ёғочидан ясалган ойнабанд 
эшиклар, сариц чарм цопланган диван ва креслолар — 
цаммаси аллацандай ялтиллаб, чараклаб турар эди. 
Мен госпиталь эмас, худди хон саройига кирган фа- 
цир-бечорадай кўзгудек ялтираб турган паркет пол
ни босишга ийманиб, остонада тўхтадим.

Майор ўнг томондаги очиц эшикдан мўралаб:
— Роза Моисеевна!— деб чацирди.
Эшикдан капитан формасида зацил юзли кички- 

нагина аёл пайдо бўлди.
— Роза Моисеевна,— деди майор. — Ғозиев илти- 

мос цилган солдат келди, нима циламиз?
Роза Моисеевна нимжон елкаларини цисди.
— Билмасам?
— Мен суриштириб курай-чи, — деди майор. — 

Сиз бунга халат беринг, солдат Колбаскинни кўриб 
чицсин...

Роза Моисеевна цайрон бўлиб кўзини катта очган 
эди, майор «майли» деган маънода цўлини силтади- 
да, ялтироц мармар зиналардан юриб, иккинчи ца- 
ватга чициб кетди.

Роза Моисеевнанинг буйруги билан фойеда ўтирган 
ҳамшпра циз елкамга оц халат ташлаб, деразалари 
боцца караган каттагина чорси хонага бошлаб кирди. 
Хонада ҳаммаси бўлиб учта каравот турар, бир-бири
га яцин цўйилган иккита каравотда бирининг боши, 
бирининг ўкг цўли богланган иккита солдат шашка 
ўйнаб ўтирар, дераза ёнидаги учинчи каравотда... 
юзи худди ганчдан ясалгандай оппоц оцарган кич- 
кинагина бир солдат ётар, бу — Вася эди! Васянинг 
бир парчагина юзи жонсиз никобни эслатар, ҳатто 
цамманинг кулгисини цўзғайдиган машхур бурни 
цам узун оппоц бўрга ўхшаб сўррайиб цолган эди!

Юрагим увишиб остонада тўхтадим. Шу пайт Ва
сянинг таниш ингичка овози эшитилди:

— Ха, нимадан цўрцасан, Мансур? Кел, келавер, 
огайни!..

Мен унинг ёнига бориб, юмшоц креслога ўтирдим. 
Вася бсзгак тутгандай титрар, чуцур ботган кўм-кўк 
кўзлари бежо ёнарди.

— Гўзал циз, сув!— деди у. — Бир цултум!..
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Ҳамшира қиз тумбочкада турган бежирим onnof? 
чойнакни олиб, унинг лабига тутди.

— Кўрдингми,— деди Вася лабларини ялаб.— Ге- 
нералнинг чойнагидан чой ичяпман... Нега кўзингни 
олиб қочасан? Аҳволим чатоқми? Қўрцма. Қорним- 
нинг ярминигина кесиб ташлашди, холос. Хирургнинг 
айтишича, фақат сало билан колбаса еёлмас эмиш- 
ман. Йўц, дедим, сало билан колбасани мясорубкадан 
ўтказиб бўлса ҳам ейман, дедим...

Бася — шу аҳволда ҳам Вася эди! Кулишимни 
ҳам, йиглашимни хам билмай ерга қарадим.

— Нима бўлди, Вася? Граната ташлашдими?
— Битта граната бўлса букчалик бўлмас эди-я! — 

деди Вася кўзларини юмиб. — Белига беш-олтита гра
ната боглаб олган битта аблаҳ самурай ўзини оёги- 
миз остига ташлади... Биз уларни қуршаб олганимиз- 
дан кейин бўлди. Генерал эканми, билмадим, жуда 
ашаддийси экан, аблаҳ! Ўзи парча-парча бўлиб кетди, 
капитан иккимиз хам... — Вася сўзида тўхтаб, чуқур 
ботган бежо кўзлари билан юзимга тикилди.

— Ксмбатни кўрдингми?
— Йўқ, рухсат беришмаяпти...
— Комбат!— деди Вася тўлғаниб,— ўртоқ ком

бат...—Йиглаб юборишдан қўркиб ўрнимдан турдим.
— Омон бўл, Вася.
— Омон бўл,— деди Вася кўзини очмай.— Ҳамма 

дўстларга салом айт. Кўришолмасак хайр, огайни...
Упкам тўлиб фойега чиқдиму ўзимни четроқдагн 

креслога ташладим.
Ёнимдаги зинада оёқ товушлари эшитилди. Ялт 

этиб қарадим. Тепамда майор турарди.
— Бу нимаси?— деди у кўз ёшларимни кўриб.— 

Ҳалитдан кўз ёши тўксанг, ҳамшаҳарингни кўрганда 
дод солиб йиғлар зкансан-да? Арт кўз ёшингни! Сол- 
датмисан ё?.. Қани, юр!

Кўз ёшларимни артиб, кийимларимни тузатдим. 
Майорнинг кетидан иккинчи қаватга чиқарканман, 
юрагимни яна бояги мудҳиш қўркув чулғаб олди...

Иккинчи қаватда ҳам пастдагидай кенг фойе бў- 
либ, ўнг қўлда аллақандай нафис гулларга тўла кат
та балкон кўринар эди. Майор балкондан ўтиб, ойиа- 
банд эшикни очди. Юрагимда ўша совуқ мудҳиш 
туйғу билан майорнинг кетидан ичкарига кирдим.
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Деразаларидан арча шохлари мўралаб турган кенг 
ёруғ хонанинг тўридаги икки кишилик қиммат баҳо 
диванда... комбат, тўғрироғи, боши ёстиқдай қилиб 
ўраб ташланган бир одам чал^анча ётар, унинг юзи, 
кўзи, ҳатто бурни ҳам қўшиб ўраб-чирмаб ташланган, 
фақат огзигина қорайиб кўринар эди. Адёлнинг усти
да, икки ёнида ҳолсизгина ётган қўллари ҳам тирсак- 
ларигача богланган эди...

Диваннинг бош томонида, кандайдир шишачалар, 
ялтироқ пичоқ ва шприцлар терилган стол ёнида ўр- 
та ёшлардаги ҳамшира аёл ўтирарди.

Киришимиз билан ҳамшира аёл жимгина ўрнидаи 
турди, майор оёк учида юриб диванга я^инлашди.

— Капитан Ғозиев!
— А? Да, ҳа, уйгокман... — комбатнинг овози хам 

таниш, хам аллакандай нотаниш, хирилдоқ эди!..
— Мана, чақирган солдатинг келди...
— М-Мансурбекми?— деди комбат дудуқланиб.— 

Қаёедасан, ке-ке, ука, ке-ке...
Унинг «ука» деганиии эшитиб, яна ўпкам тўлди-ю, 

майорнинг қадалиб караганини кўриб, каддимни рост- 
ладим:

— Уртоқ капитан, буйругингизга биноан келдим!
— Б-буйругингизга биноан!— деди комбат энти- 

киб.— Намунча р-расмий гапирасан, ука? Қ-қани, 
якинро1$ к-кел. Анюта, стул бўлса б-бер бунга...

Дамшира хотин чарм қопланган креслони диван
нинг бош томонига суриб берди.

Юрагимни ҳовучлаб секин ўтирдим, ўтирдиму, 
бошдан-оёқ докага ўраб ташланган комбатни якиндан 
кўриб, вужуд-вужудларимгача зиркираб кетди: ёш 
гўдакдай ўраб-чирмаб ташланган бу одам кандайдир 
оташ ичида ёнар эди!

Хонага совуқ жимлик чўкди. Комбат индамас, 
у дам энтикиб, чийиллаб нафас олар, дам аллакан
дай 1$ўркинчли жимиб қолар эди.

— Капитан Ғозиев!— деди майор.
— А? Да, ҳа?..—деди комбат чўчиб уйғонган 

одамга ўхшаб, сўнг дудуқлана-дудуклана энтикиб та
пира бошлади:

— Менга i$-i$apa, ука. К-кўриб турибсан, аҳволим 
огир. М-мен сенга айтадиган бир-икки огиз г-гапим 
бор. Ж-жуда муҳим гаплар. Лекин булар кўйишмаял-
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ти. К-кечаси тилка-тилка цилиб сўйишганлари етма- 
гандай, яна н-нималардир цилишмоцчи эмиш... А? 
Н-нима деётган эдим? Ҳа, с-сенга айтадиган гапим 
бор. К-кечаси чациртириб оламан. Унгача... Анюта, 
п-планшетимни олиб бер!..

Ҳамшира хотин тумбочкадан комбатнинг таниш 
планшетини олди.

— Мана, ўртоц капитан.
— Солдатга бер... Планшетда бир дафтар б-бор, 

Мансурбек. Уша дафтарни ол. Олдингми? Балли!.. Шу 
дафтар хар эҳтимолга ц-царши сенда турсин. Йўцо- 
либ цолишидан ц-кўркаяпман. Уцдингми?

Бу ўша кора жилдлик калин дафтар эди.
Узимни тутолмай йиглаб юборишдан кўркиб, се

кин ўрнимдан турдим.
— Укдим, ўртоц комбат.
— Яхши... Жацлинг чицмасин, К-Котельникоз. 

Мана, айтганингдай, уч м-минутдан ортиц гаплашма- 
дим...

Майор иккимиз оёц учида юриб хонадан чицдик.
— Нима? Яна кўз ёшими?— деди майор йўлакда 

тўхтаб.
— Уртоц майор. Ахир наҳот... У киши менинг ца- 

риндошим, цамшаҳарим, ахир!..
— Одам цандай бўлиши кераклигини ҳамшаҳа- 

рингдан ўрган! Қаддингни тут! Агар яна цицилласанг, 
кечаси киритмайман. Овцатланасанми?

Шу топда томоғимдан овцат ўтармиди? Юрагим
ни эзиб, кўкрак цафасимни ёриб юборгудай бўлаёт- 
ган алам ва фарёдга чидай олмай, секин боцца чиц- 
дим.

Кун ботган, богнинг хар жой-хар жойидаги чирмо- 
вуц гуллар билан ўралган шийпонларда чироцлар ён
ган эди.

Мен комбат ётган балконли хонанинг рўпарасида- 
ги шийпонга кириб ўтирдиму, дафтарни очганимни 
ўзим хам билмай цолдим.

¥  V *

«21 август 45 йил.
Икки кунгача цўлимга цалам ололмадим. Мея 

учун бу урушда рўй бериши мумкин бўлган энг огир
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фожиа рўй берди: Олядан — синглимдай яцин бўлиб 
цолган ажойиб циздан, ҳаётим цил устида турган да 
ёлғиз ташлаб кетмаган, цамма цийинчиликларни ба
равар ўртоцлашиб, ҳамдард, хамнафас бўлиб келган 
дўстимдан айрилдим...

Уни гаолян экилган кир ён багрига дафн этдик. 
Ҳамма кетди-ю, мен цали тупроги куримаган янги 
цабр ёнидан кетолмай узоц ўтирдим...

Дилимизни ажиб нурга тўлдириб юрган бу маъ- 
сум циз наҳот абадий кўз юмган бўлса? Наҳот биз 
кетсагу, Оля бу ёт элда, бу совуц тупроц тагида 
цолса?..»

Далбимни аллацандай тиник, теран бир мунг чул- 
ғаб олди. Секин олдинги саҳифани очдим.

«6 август 45 йил.
Мана, салкам уч ой согиниб кутганим хат — С. 

нинг хати, ницоят, етиб келди!
Азизим! Кўз ёши нималигини аллацачон эсимдан 

чицариб юборган эдим. Лекин хатингни ўциб, титраб 
кетдим. Кўрцма, жонгинам: бу уруш кўпга чўзилмай- 
ди. Насиб бўлса дийдор кўришадиган кун яцин. Биз
нинг кўчада ҳам байрам бўлади...»

Юрагим зиркираб, дафтарни ёпмоцчи бўлдиму, 
сзувлар орасида ўз исмимга кўзим тушиб, яна ўций 
бошладим.

«7 август 45 йил.
Кеча С.нинг хамцишлсги, Мансурбек деган ёш 

солдатни цаттик... хафа килдим. У кечаси сацрода ке- 
таётганимизда кўл пулемётини шериги Арслон деган 
солдатга берибди. Арслон унинг цўл пулемётини олиб, 
машинага осилиб кетибди. Энди на Арслондан дарак 
бор, на цўл пулемётдан!

Мансурбек кўзига ёш олиб, ўксиб цолди. Лекин ко
мандир сифатида бошцача цилишим мумкин эмас эди, 
чунки ҳамшацарларимга «кўнгилчанлик» циламаи 
деб, уларга яхшилик эмас, ёмоилик келтирган пайт- 
ларим ҳам бўлган. Ҳали-хали эсимдан чицмайди. 
Қирц иккинчи йилнинг декабрь ойи. Воронеж фронти- 
нинг юз ўн тўртинчи ўцчи дивизиясида рота коман- 
дириман. Бир кун полкимизга, шу жумладан, менинг 
ротамга янги солдатлар келишди. Ротамга келган йи- 
гирма беш солдатнинг ҳаммаси Фаргона водийсидан 
эди.
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Урушда юрганимга бир ярим йилдан ошган, она 
юртни, ўзбек диёри, тили қон-кариндош кишиларни 
жуда соғинган пайтларим. Ротамга келган ҳамшаҳар- 
ларимни кўрганимда, улар билан ўз она тилимда гап- 
лашиб ҳол-аҳвол сўрашганимда, худди Фаргонага 

бориб, ёр-биродарларни кўргандай бўлдим. Сезиб ту- 
рибман, ротага келган ҳамшаҳарларим ҳам мени кў- 
риб цувониб кетишди. Уларнинг кўпчилиги ўттиздан 
ошган, баъзилари ^иркқа бориб қолган соддагина 
колхозчи йигитлар эди. Улар бўлимларга таксимлаб 
юбормасдан, ўзларини алоҳида бир взвод қилиб аж- 
ратиб қўйишимни мендан илтимос килишди. Офи
церлар кам эди, ўзлари билан бирга келган старший 
сержантни командир қилиб тайинладим-да, алоҳи- 
да бир взвод қилиб ажратиб қўйдим. Кейин то жанг- 
га киргукимизча огир фронт шароитида қўлимдан 
келганча енгиллик бериб, яхшилик қилиб турдим. Бе- 
чоралар хурсанд. «Сизни бизга ота-боболаримизнннг 
арвоҳлари дуч келтирди», деб дуо 1$илишади.

Ниҳоят, биринчи жангга кирдик. Тиззадан цор, 
туф деган тупук ерга тушмайди. Тўпбозликдан кейин 
ҳужумга ўтиб, душман позициясига караб чопиб бор- 
япмиз. Бир маҳал, душман миномётлари ишга тушиб 
колди. Бундов царасам... ҳамшаҳарларимдан битта- 
си йицилган экан, қолганларининг ҳаммаси тепасига 
бориб, айюҳаннос солиб йиглашяпти!.. Худди шуни 
кутиб турган лаънати душман ҳамшаҳарларимни 
мўлжалга олиб, минани ёмгирдек ёгдирди. Жон ҳолатда 
чопиб бориб, тўппонча ўқталиб, биттасини у ёққа, бит
тасини бу ёққа отдим!.. Лекин мен бориб, уларни цув- 
гунимча ҳамшаҳарларимдан етти-саккиз киши ҳа- 
лок бўлган эди!..

Шу-шу кўнгилчанлик балосидан қутулишга, ҳам- 
шаҳарларимга нисбатан бош^а миллат солдатларидан 
хам кўра талабчанроқ бўлишга онт ичдим.

Мўғулистонда учраган ёш солдатлар Фарғонадан 
бўлмаса ҳам (ҳаётдаги тасодифни қаранг!) С.нинг ҳам- 
цишлоцлари бўлиб чиқди. Шунинг учунми, билмадим, 
уларни кўрганда худди ўз укаларимни кўргандай 
бўлдим. Лекин Воронеж фронтидаги фожиа ёдимда, 
мэн бу йигитларнинг бошларини силамадим. Улар оц 
кўнгиллик билан ўзларини менга якин олишга инти- 
лаётганларини, ёзилиб гаплашгилари, дардлашгилари
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борлигини кўриб турсам ҳам, жўрттага ўзимни четга 
олиб юрдим, совуқроқ муомала қилдим. Улар орасида 
энг ёши — Мансурбек деган шоир табиат йигитчани 
эса, бир-икки марта силтаб ташлашга тўғри келди. Ма
на бу сафар яна жазолашга мажбур бўлдим. Мансур
бек пулемётини Арслонга бериб, ҳам дўстидан, ҳам 
пулемётидан айрилгани учун ўзи хам изтироб чекяп- 
ти. Кўриб турибман. Лекин бошқача қилишим мумкин 
эмас эди!

Майли, бу қийинчилик, бу жазолардан чини- 
қиб, пишиб чиқишсин. Уруш тамом бўлсин, кейин 
йигитлар билан бир отамлашиб, йигилган ҳамма 
гика-кудуратларни кўнгилларидан чиқариб юбора- 
ман...»

Бошимни қўлларим орасига олиб узок ўтирдим. 
Комбатнинг охирги гаплари мени титратиб юборди... 
Наҳот у менинг қалбимда ёмон таассурот қолдирдим 
деб ўйласа?.. Даврон ака, азизим, ишқилиб, худо сиз- 
га шифо берсин! Бизнинг кўнглимизда сизга нисбатан 
цилча ҳам гина-кудурат йў^! Биз сизни тугишган ака- 
миздай яхши кўрамиз? Сиз билан фахрланамиз, Дав
рон ака!..

Шип-шип оёц товушларини эшитиб, бошимни кў- 
тардим. Йўлка бўйлаб ҳамшира аёл келарди.

— Юр, солдат,— деди у.— Сени капитан йўцла- 
япти...

А  А А

Боцца аллацачон цоронғи тушган, иккинчи цават- 
даги комбат ётган хонанинг деразаларидан аллацан
дай кўк-яшил шуъла ёғилиб турар эди. Хона ичи ҳам, 
ундаги жиҳозлар ҳам ўша кўк-яшил шуълага чулған- 
ган. Комбат ҳамон боягидай чалцанча ётар, унинг бо
ши, юзи, цўлларига ўралган оц докалар ҳам гўё кўк- 
яшил рангга бўялгану, аллацандай совуц бир руҳ касб 
этган эди.

— К-келдингми, Мансурбек?— деди комбат тез- 
тез нафас олиб.— У тир! Мен сени ц-цийнаб юбордим- 
ми? Умуман, сени к-кўп хафа цилдим, кўнглингни кўп 
оғритдим...
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— Ўртоқ капитан! Наҳот сиз мени шунча- 
лик...

— Т-тухта!— деди комбат. — Бундай дейишимдая 
м-мақсад... шафқатсизлик қилганим учун к-кечир, ц- 
қаттикқўл бўлсам ҳам аслида яхши одам эдим, д-де- 
моцчи эмасман. М-мендан кейин батальонда с-сизлар 
қоласизлар... Гапимни б-булма! У сиз хам хаёлим чу- 
валашиб к-кетяпти... Нима д-демоқчи эдим? Ҳа, эсла- 
рингда бўлсин, ҳар бир с-солдат ўз халқининг армия- 
даги вакили! Бошларингга қандай иш тушмасин, но- 
лиманглар! Халцимиз номига иснод келтирманглар. 
Сенга, б-батальондаги ҳамма ҳамшаҳарларга айтади
ган б-битта васиятим — шу, ука!

— Уртоц капитан!..
— Н-нега ҳициллайсан?— деди комбат ҳансираб.— 

М-мен сени йигласин, деб ч-чацирганим йўц бу ерга! 
Кўзингни арт! М-менинг аҳволим огир. Ҳали сенга 
айтадиган анча гапим бор!..

Комбат тўсатдан гапини узиб, жим цолди. У цан- 
дайдир чидаб бўлмайдиган оғриц ва ҳарорат ичида 
тўлғанар, менга эшиттирмасликка царакат цилиб, се
кин инграр эди.

— Анюта! Сувинг б-борми?
— Бор, бор...— ҳамшира хотин комбатнинг лабла- 

ридаги докани тузатиб, огзига чойнак тутди.
Комбат тишлари чойнакка шац-шац тегиб, уч-тўрт 

цултум чой ичди-да, тинчигандай бўлиб жим цолди.
— Анюта, п-планшетимни олиб бер, бу йигитга! — 

деди у тўсатдан.— Олдингми, М-Мансурбек?
— Олдим, ўртоц капитан.
— Планшетнинг ичида битта хат б-бор. Саломаг- 

нинг хати. Уша хатни ол!.. Т-топдингми?
— Ҳозир...
— Узи битта-ю б-битта хат... Эсингдами, сен п-пу- 

лемётингни йўцотиб цўйган куни олувдим. Оля бечо- 
ра олиб к-келиб берувди...

— Топдим, ўртоц капитан!—дедим цўлимга илин- 
ган цалин конвертни олиб.

— Я-яхши, сендан илтимос, ука...— комбат эшик 
очилганини эшитиб, сўзида тўхтади.

Остонада майор Котельников билан... эгнида оц ха
лат, полковник Белобородов турар эди. Урнимдан сак
раб турдим.
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— Б-бу ким?— деди комбат ёқтирмай.,
— Мен Даврон, мен...—Полковник оёц учида юриб 

келиб, менинг ўрнимга ўтирди.
— М-Мстислав Владимирович! С-сизмисиз?— де

ди комбат ҳаяжонланиб.— С-сизмисиз, Мстислав Вла
димирович?

— Бу учинчи келишим, Даврон,— деди Белобо
родов,— боя келганимда мана, Котельников кирит- 
мади...

— Ҳа, К-Котельников шафкатсиз одам,— деди 
комбат.

— Аҳволинг цалай? Тузукмисан?
— Аҳволимни Александр Ф-Федорович айтгаидир, 

ахир?
— Айтди. Тузалиб кетади деяпти.
— Александр Федорович айтса, д-демак, тузалиб 

к-кетаман. Лекин... К-келганингиз яхши бўлди, Мстис-, 
лав Владимирович. Жуда яхши бўлди. Сизга айтади
ган г-гапларим бор эди. Айтолмай кўнглимда қолиб 
к-кетармикан, деб қўркаётувдим.

— Даврон!— деди Белобородов овози цалтираб.— 
Сенга нима бўлди? Бунаца тушкунликка тушиш ода- 
ткнг йўц эди-ку!

— Тўхтанг, ўртоц полковник. Олдин айтинг: Бу 
ж-жанг учун мендан н-норози эмасмисиз? Лекин но- 
рози б-бўлсангиз ҳам айтай: бошка иложим й-йўц 
эди. Деҳцонлар арз цилиб к-келишди, ўртоц полков
ник, деҳцонлар...

— Йўц, норози эмасман,— деди Белобородов. — 
Сенинг ўрнингда бўлсам, мен хам шундай цилардим. 
Фацат... ўзингни эҳтиёт цилмабсан, Даврон.

— М-майли! — деди комбат тоцатсизланиб. — Эн
ди бу гаплардан фойда йўц. Ундан к-кўра айтинг:, 
рапортимни олдингизми?

Белобородов кўзини юмиб, секин бош ир- 
гади:

— Олдим, Даврон, олдим. Сен ҳацсан: ҳаммаси 
фисцу фасод гаплар.

— Уртоц полковник!..
— Даврон! Тинчлан, азизим... Арзимайди...
— Йўц, ўртоц полковник. Арзийдими-йўцми, б- 

билмадим, лекин бу фисци фасод гаплар кейинги кун- 
ларда ичган ошимни зацарлаб, юрагимни ц-цон ци-
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либ юборди!— деди капитан. Тўсатдан унинг дудугла- 
ниши йўцолиб, титроқ босиб, ёниб гапира бошлади.— 
Сиз арзимайдиган дедингиз, туҳмат гаплар, дедингиз. 
Хўш, туҳмат экани кўриниб турса... нега менга қар- 
ши иш қўзғашади? Нега тергов ^илишади?

— Даврон, азизим!—деди полковник.—Сен таш- 
вишланмай кўя қол...

— Меи ҳалиям ташвишланаётганим йўқ! — деди 
комбат куйиниб.— Шунчаки... юрагимни цон қилаёт- 
ган нарса... менга бўлган ишончсизлик. Мени шубҳа 
остига олишлари эзяпти дилимни!

— Гап ишонмасликда змас, биров маълумот бер- 
гандан кейин, уни текшириш керак бўлгандир, ҳақи- 
1̂ ат қилиш керак бўлгандир, Даврон!..

— Ҳациқат! — деди комбат фиғони чиқиб.— Ҳа- 
қиқат қилиш учун нега терговни мендан бошлаш ке
рак экан? Нега ўша одамдан, ғирт туҳмат гапларни 
тўциб юрган ўша нокасдан бошлашмайди? Мени тер
гов қилишдан олдин кимлигимни суриштириб кўриш- 
са бўлмайдими? Ё тўрт йил фронтда тиззадан қон ке- 
чиб қилган хизматларим инобатга олинмайдими? Жо
нимни аямай тўрт йил душман билан олишганимда, 
уч марта яраланганимга царамай жанг майдонини 
ташлаб кетмаганимда... ахир оқибат қадрим шу бўл- 
дими? Қилган шунча хизматларим, чеккан азобла- 
рим, тўккан қоним... Бунинг ҳаммаси битта ғаламис- 
никг аблаҳона туҳматига бас келолмадими? Менга — 
жанговар совет офицерига ишонч шу бўлдими, ўртоц 
полковник?

Белобородов индамади. У уйни чулғаган кўк-яшил 
шуъла акс этиб ялтираган катта бошини эгиб сукут 
саклар, комбат эса, нафас етмаётгандай кўкрак цафа- 
си паст-баланд кўтарилиб энтикар, тўлғанар эди. 
Эшик олдида цотиб турган майор оёц учида юриб, 
полковниккинг ёнига келди ва унинг елкасига цўлини 
қўйди.

Белобородов чўчиб, бошини кўтарди-да, «тушун
дим», деб ишора қилди.

— Уртоқ полковник!— деди комбат. — Нега инда- 
майсиз?

— Даврон, азизим!— полковник қўлини аста 
унинг қўлига қўйди.— Ҳозир сенга бир нима дейишим 
цийни, лекин сенинг ҳамма гапларингни цўмондон-
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ликка оқизмай-томизмай етказаман. Бунга имонинг 
комил бўлсин.

— Р-раҳмат Мстислав Владимирович?— Раҳмат...
— Капитан Розиев!— деди майор.
— Т-тухта, Александр Федорович!— комбат бақи- 

риб юборди. — Яна б-битта гап... Эшитяпсизми, ўрто^ 
п-полковник.

— Эшитяпман, азизим...
— Эсингиздами, шу йил б-бахорда, десантдан қай- 

тиб полкка қўшилганимизда к-кичик лейтенант билан 
старшина Салога «лейтенант»лик унвонини б-бериш- 
ларини сўраган эдик.

— Эсимда...
— Кичик лейтенант-ку, майли, ўлиб к-кетди. Ло- 

кин старшина Сало... унинг хизматларини б-биласиз- 
ку, ўртоқ полковник.

— Биламан, азизим, биламан. Яхши. Яна хат 
озиб, эслатамиз.

— Тўхта, К-Котельников, охирги г-гап! Уртоц пол
ковник... М-Мстислав Владимирович...

— Айтавер. Эшитяпман, Даврон.
— Х-Харитонов... — деди комбат. — Батальонда, 

балки б-бутун полкда энг яхши офицерлардан бири 
шу Х-Харитонов. У ўсиши к-керак, Мстислав Влади
мирович.

— Яхши. Яна нима гапинг, нима илтимосинг 
бор?

— Узим учун... ҳеч цандай илтимосим й-йўц. Фа
цат... мендан к-кейин... Ногаевга ўхшаган п-пасткаш 
одамлар... номимга дог туширмасалар б-бас. Битта-ю 
битта тилагим шу, Мстислав Владимирович...

— Даврон, азизим,— деди Белобородов. — Ногаев 
тугул юзта Ногаев хам сенинг номинг, сенинг Вата и 
олдидаги хизматларингга дог туширолмайди...

Комбат индамади. У цандайдир хуштакка ўхшаш 
овоз чицариб, чийиллаб нафас оларди...

Белобородов тўсатдан тиз чўкиб, унинг дока би
лан ўралган пешанасига лабини босди...

— Бардам бўл, Даврон. Ҳозир машхур нейрохи
рург келади. Яхши бўлиб кетасан, азизим.

— Х-хайр, М-Мстислав Владимирович,— деди ком
бат, эшитилар-эшитилмас товушда.

Белобородов оёц учида юриб, эшикка борди, лекин
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чиқишдан олдин тўхтаб соатига қаради. Котельников 
«ҳайронман», деган маънода елкасини учирди, сўнг: 
«Ҳозир, ўртоқ полковник», деди-да, комбатнинг ёнига 
келди.

— Ғозиев! Энди бас. Укол циламиз, операцияга 
тайёрланамиз!

— Я-яхши. Факат ўн минут рухсат б-бер.
— Менга цара, Ғозиев...
— Котельников!— деди комбат инграб.— Мени 

к-кечир, Александр Федорович, лекин сенга б-битта 
саволим бор: сен ҳам шу аҳволга т-тушсанг... охирги 
дацицаларда она юртингнн э-эслармидинг?

— Ёш болага ўхшаяпсан, Ғозиев. Мен сендан буни 
кутмаган...

— Саволимга ж-жавоб бер. Оилангни, б-бола-ча- 
цангни эслармидинг? Она тилингда бир огиз г-гаплаш- 
гинг келармиди? Лоакал ўн м-минут. Фацат ўн ми
нут!..

— Хўп, яхши!— Котельников бошца хеч нарса де
май, секин юриб хонадан чицди.

*  *  *

Хонага яна аллацандай совуц жимлик чўкди.
Комбат ҳаво етишмаётгандай, ҳуштак чалиб ҳамон 

энтикиб нафас олар, дам-бадам секин инграр, лекин 
индамас, гўё мени эсидан чицарган эди.

Ташцаридан йўлкада у ёцдан-бу ёцца югуришиб 
юрган ҳамшираларнинг шип-шип оёц товушлари, баъ- 
зан буйруц берган бўгиц овозлар эшитилар, хона эса, 
сув цуйгандай жимжит эди. Мен, комбат ҳушидан 
к етиб цолмадими, деган хаёлга бориб, цўрциб кет
дим. Лекин шу пайт, Даврон ака яна цаттиц дудуцла- 
ниб:

— М-Мансурбек,— деб чацирди.
— Эшитаман, ўртоц капитан.
— М-мен жуда... г-галати кўриняпманми?
— Йўц, нега энди?
— Миям... цопцоги к-кўтарилиб кетяпти...— деди 

комбат. — Г-граната парчаси ўрнаб ц-цолган эмиш.
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Балки шунинг учун ёш болага ўхшаб ц-цолгандир- 
мак...

Юрагим увишиб:
— Нега ундай дейсиз, ўртоц капитан? — де

дин.
— Майли!— деди комбат.— Х-хуш. С-Саломатнинг 

хати қўлингдами? Ғ-ғалати кўринсам ҳам майли... 
Унинг хатини... эшитгим к-келяпти. Оч!..

Хат оддий серкатак дафтар варақларига ёзилган 
эди. Аёлларга хос йирик юмалоқ ҳарфлар билан ёзил
ган мактубнинг биринчи сатрларига кўзим тушиши 
билан, худди хат ёзиб ўтирган Саломатхоннинг маъ- 
юс чеҳрасини кўргандай бўлиб, аъзойи баданим жи- 
мирлаб кетди.

— Очдингми?— деди комбат.— Ўқи! Й-йўқ, т-тўх- 
та!..

У ўлим билан олишиб қийналар, тишларини 
ғичирлатиб тўлганар эди. Юрагим эзилиб, кўзимни 
олиб қочдим. Шу пайт эшик цаттиқ очилиб, хонага 
Котельников билан кичкинагина, чўққи соқол бир 
чол кирди. Чол олтин бандли кўзойнагини ярқира- 
тиб:

— Бу ким?— деди менга қараб.— Қани, хона бў- 
шатилсин!

Мен жон ҳолатда комбатнинг дока билан ўралган 
қўлига қўлимни қўйдим.

— Уртоц комбат... Даврон ака...
— М-майли, к-кераги йўқ!— деди комбат.— М-ма- 

бодо мен... С-Саломатга айт... Й-йўқ, тўхта. М-мен ўли- 
шим мумкин эмас... Н-ноҳақлик бўлади. Ж-жуда к- 
катта ноҳақлик...

Чол кўзойнаги ялтираб, Котельниковга қаради. Ко
тельников менга қараб, «чиқ» деб ишора қилди.

— Хайр, ўртоқ капитан!— дедим ўпкам тўлиб.— 
Операция муваффақиятли ўтсин!

— Р-раҳмат, ука... С-сен билан хайрлашмайман, 
ука...

Мен комбатнинг дилида аллақандай эзгу бир 
тилак борлигини, у бу гапни дам айтгиси келиб 
дам айтолмай қийналаётганини сездим, сездиму, 
дод деб юборишимдан қўрқиб ўзимни тапи^арига от- 
дим.

Яшил лампочкалар билан ёритилган ярим қоронғи
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йўлкада Белобородов билан Харитонов гаплашиб ту- 
рар, огизларини боғлаган ҳамшира аёллар у ёқдан-бу 
ёққа шарпасиз одимлаб югуришиб юришарди.

Боғ зим-зиё эди. Тоғдан салқин шабада эса бош- 
лаган, арчазор боғ ҳазин гувиллар, гўё алланимадан 
нолир, зорланар эди. Кимсасиз хиёбон бўйлаб, боғ ора- 
лаб кетдим. Қаёққа кетаётганимни, нима қилиб юр- 
ганимни ўзим ҳам билмас эдим. Бир маҳал царасам... 
бояги шийпонга бориб қолибман. Бошимни кўтариб 
иккинчи қаватга қарадим. Комбат ётган хона дераза- 
ларидан ҳамон ўша кўк-яшил шуъла ёғилиб турар, 
лекин тиқ этган товуш эшитилмас эди.

Арчазор боғ ҳамон гувиллар, кимгадир нолир, зор
ланар эди. Тўсатдан комбат ниманидир айтолмай ций- 
налгани, унинг юрагида кандайдир бир армон цолга- 
ни эсимга тушиб, ўрнимдан туриб кетдим. Қарасам... 
қўлимда... Саломатхоннинг хати! Хат менда колгани- 
ни на мен билибман, на комбат!

«Даврон ака! Азизим!
Ҳар куни минг кунга татиган, салкам бир йилга 

чўзилган дараксизликдан кейин бугун кечкурун, ни- 
ҳоят, табаррук мактубингизни олдим, олиб кўзларим- 
га суртдим.

Сиз тириксиз! Тирик! Жонимдан азиз ёрим, меҳри- 
боним, ёлғизим тирик!

Хатингиз кечаси келди. Ташвиш чекиб, тўлиб юр- 
ганимни биладиган почтачи — инвалид йигит кеч бўл- 
са ҳам олиб чиқибди. Хатингизни ўқибману, нега 
шундай килганимни ўзим ҳам билмайман, қабристон- 
га чиқибман.

Келсангиз кўрарсиз, боғимизнинг орқасида, тегир- 
моннинг устида эски цабристон бор. Қабристон ўрта- 
сида Ғойиб ота деган авлиёнинг қабри турибди. Бу- 
вим раҳматлик оиламизнинг бошига бирор мусибат 
тушса ё аксинча, бирор қувончли воқеа содир бўлса 
(бувим бечора бахтдан ҳам, бахтсизликдан ҳам бара- 
вар қўрқардилар) шу авлиёга чиқиб, қуръон ўқир, 
шам ёқиб, қабр устидаги архар шохига оқ мато бсғлаб 
тушардилар.

Кечаси тиқ этса юраги «шиғ» этадиган одам, зим- 
зиё гўристонни оралаб ўтиб, авлиё бобо қабри олдида 
тиз чўкибман.

Нималар деганим ҳозир эсимда йўк. Нима ҳам дер-
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дим? Сизнинг тирик қолганингиз, урушдан эсон-омон 
чиқканннгиз рост бўлсин, деб илтижо қилиб йиғладим 
шекилли. Кейин никоҳ кечамиз ўзингиз ҳадя қилгая 
с к шойи рўмолимни (сиз кетгандан кейин уни сан- 
дик1$а солиб қўювдим) архар шохига боглаб, орқамга 
^айтдим...

Сиз тириксиз, тирик!.. Шу бир оғиз сўз билан тўрт 
йил чеккан ҳамма уқубатларим, сизни ўйлаб, бедор 
ўтказган тунларим, хатларингиз кечикканида кеча- 
лари қирларга чиқиб, телбалардай тентираб юрганла- 
рим — ҳамма-ҳаммаси эсимдан чикиб кетди. Қўйинг, 
турт йил чеккан изтиробларим беҳуда кетмай, сиздан 
хушхабар келган бахтиёр кунда мен бу гуссаларни 
эсламай, сиз эшитмай қўя қолинг!..

Сиз Фаргонадан Қорасувга кетишимнинг сабабла- 
рини сўрабсиз, биров ранжитмадими, дебсиз. Йўқ, ҳеч 
ким ранжитмади. Ойимлар, опамлар, акамлар, ҳамма 
кариндош-уругларингизга минг-минг раҳмат. Улар биз- 
ни — мени ва ўғлингизни — уч йил қўлларида кўта- 
риб юришди, десам муболаға бўлмас. Ишқилиб, улар- 
нинг менга кўрсатган яхшилккларини қайтаргилик 
қилсин, яхши кунларида хизматларида бўлай, битта-ю 
битта тилагим шу, азизим.

Кетишимга сабаб эса... қирц тўртинчи йилнинг ёзи- 
да директоримиз вафот этиб, мени директор қилиб 
тайинлашди. Августнинг охири, хатларингиз тўхтаб, 
эзилиб юрган пайтларим. Бир кун район маориф бў- 
лимига Холматов деган янги бошлиц келди, сиз 
билан шахсан танишмо^чилар, деб чакириб î o- 
лишди.

Соддалик куриб кетсин, «Холматов», деганларида 
ҳам хаёлимга хеч нарса келмабди. Бордим. Секретарь 
киз: «Кираверинг, эрталабдан бери ўн марта сўради- 
лар» деди.

Кирдим. Кирдиму ҳушим бошимдан учиб, остона- 
да лол бўлиб туриб қолдим. Қарасам (турмушнинг 
ўйинлари кўп экан, азизим!), кабинетнинг тўрида ўша 
«кадрдон» огайнингиз, урушдан олдин мени олиб ко- 
чиб кетмоқчи бўлган, сиз аралашиб, бошингиз балога 
қолган... Ҳошим Холматов ўтирибди!..

Тўрт мучаси тугал, давангирдай йигит урушга хам 
бормабди. Институтки битириб, областда уч-тўрт ой 
ишлаб, маорифга мудир бўлиб келибди!..
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Гап-сўзлари, муомалалари бирам мулойим, бирам 
меҳрибон денг! Шунчалик меҳрибонки, шаҳарга ара- 
вада келганимни эшитиб, азбаройи хафа бўлиб кет- 
ганларидан шахсий файтонларини бердилар!.. Орадан 
икки кун ўтмай, шахсий файтонларида мактабни кўр- 
гани келдилар, яна бир-икки кун ўтказиб, файтонла* 
рини юбориб, шаҳарга бу сафар ўтиришга таклиф қил-* 
дилар.

Ўртоқ Холматов таклиф қилган ўтиришга борма- 
диму, лекин ўша куниёқ Қорасувга кетишга аҳд қил- 
дим.

Албатта, менинг кетишим «эрини кутишга сабри 
етмади, бевафо!» деганга ўхшаган майда-чуйда миш- 
мишларга сабаб бўлишини билардим, лекин Фарғона- 
да қолиб, «Холматов» билан гап-сўз бўлишдан кўра, 
бу ноҳа^ «миш-мишлар»га чидаб беришни афзалро^ 
кўрдим. Чунки бизнинг муҳаббатимизга биров доғ ту- 
ширишини, айниқса, рақибингиз Холматов доғ туши- 
ришини истамас эдим. Кетишимнинг сабабини ҳеч 
кимга айтмаганим ҳам шундан. Агар бу ишда мендан 
хато ўтган бўлса, кечиргайсиз, жонгинам!

Эртага кетаман деган куни кечцурун Нориннинг бў- 
йига тушиб, мажнунтоллар ёнида (эсингиздами) узоқ- 
ўтирдим. Уша кеча гапирган гаиларингиз, берган на- 
сиҳатларингиз, иккимиз жўр бўлиб «Излайман»ни 
айтганларимиз ёдимга тушиб, ўзимни тутолмай бўзлаб 
юбордим.

Бу оламда бахт деган нарса борми ўзи, йўқми, бил- 
мадим, лекин инсон боласи уни излагани изла
гая экан. Мен ҳам сизни излай-излай базўр топган 
эдим, қаёқларда қолдингиз, қаёқларда юрибсиз, ази
зим?..

Мана, вацт тун ярмидан оғди. Суратингизга тики- 
либ, бидирлаб ўтирган Улуғбек (ажабо, сиз урушда 
юрганингизда туғилган ўғлингиз уч ярим ёшга тўлиб- 
ди!) бобосининг қўйнига кириб ухлаб цолди. Мен эсам 
уйда, ўнинчи лампа шуъласида сизга хат ёзиб ўтириб- 
ман...

Даврон ака, азизим! Тўрт йил урушганингиз ет- 
маганмиди? Нега бир урушдан чиқиб, бошқа урушга 
кетдингиз? Ё отпуска беришмадими? Ёки биз бечора- 
ни унча соғинмадингизми?.. Соғинмасангиз ҳам май
ли, ишқилиб, сизни бир кўрсам, кўкрагингизга бошим-
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ни қўйиб, юрак уришингизни бирпас эшитсам бўлди, 
шундан бош^а тилагим йўц худодан...»

Кўзимни хатдан узиб кўк-яшил шуълага чўмган 
хонага қарадим. У ердан тш$ этган товуш эшитилмас, 
арчалар билан ўралган икки қаватли мармар биио 
аллақандай мудҳиш сукут са^ларди... Наҳот Саломат
хоннинг нидоси кўкларга бориб етмаса? Наҳот тўрт 
йил урушда не-не ўлимлардаи омон цолган Даврон 
акадай одам, уруш тугаб, ҳамма ўйнаб-кулиб бола-ча- 
касииинг олдига қайтаётганда Саломатхонни доғда 
қолдириб, оламдан ўтса?

Боғни чулгаб олган мудҳиш сукут тонг найти бу- 
зилди. Саломатхоннинг ноласи кўкларга бориб етма- 
ган, комбат, операциядан кейин, бир неча соат ўлим 
билан олишиб, тонг найти жон берган эди...

•V- ¥  V

Эрталаб госпиталь жойлашган бог олдидаги май- 
донга бутун полк йигилди. Майдоннинг ўртасида, аг- 
рофи арчалар билан ўралган гулзор орасида уч-тўрт- 
та янги қабр пайдо бўлган, қабрларнинг ёнида ҳарбий 
оркестр мотам маршини чалар, завода қандайдир 
улугвор сукут ҳукм сурарди.

Ногаҳон худди ўзбек сурнайининг овозидай ингич- 
ка, чийиллок овоз эшитилди. Майдонга сурнай чалиб, 
мис лаганчаларини жаранг-журуиг уриб бир тўп хи- 
тойлар кириб келишди. Булар дафн маросимига 
цатнашгани келган деҳ^онлар эди!

Мен ҳалиям ҳушимга келолмай, ўзим билан ўзим 
овора, хаёлга чўмиб турган эдим, тўсатдан Харито- 
новнинг «Сен нима цилиб юрибсан бу ерда?» деб ба- 
кирганини эшитиб, бошимни кўтардим.

Биздан сал нарироцда, гулзорнинг четида, қўлида 
фуражка, бошини хам 1?илиб капитан Ногаев турар- 
ди!..

— Нега келдинг?— деди Харитонов цалтироц бо- 
сиб.

Ногаев, рангида қон йўқ, кўзини олиб қочди.
— Харитонов,— деди у секин. — Кеча нега айт- 

мадинг?
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— Нимани айтардим?— деди Харитонов.
— Капитан Ғозиев... ярадор бўлганини...
Харитонов кўзлари ёниб:
— Айтганимда нима қилардинг? — деб суради.—* 

Кечирим сўрармидинг?
Ногаев ерга тикилганича:
— Билганимда... сўрар эдим,—деди.
Харитонов индамай тескари бурилди.
Ногаев бошини хам килиб яна бир оз турди, cj'nr, 

бир-бир босиб, орцасига кайтди...
Улимнинг кучини мен биринчи марта ўшанда ту- 

шундим. Даврон аканинг ўлими... ўзидан бошқани 
ўйламайдиган бу мунофиқни ҳам инсофга чақирган 
эди!..

Сал ўтмай богнинг икки тавакали дарвозаси очи
либ, қизил мато ёпилган тобутни кўтарган офицср- 
лар чиқиб келишди. Офицерлар орасида кичик лейте
нант Сало ҳам бор, энг охирида эса... Арслон келарди.

Васяни таниса бўлар, унинг бир парча бўлиб дол
ган юзи ганчдан ясалгандай оқариб кўринар, Даврон 
аканинг юзи эса... гуллар билан ёпилгаи эди.

Мотам митингини кўкраги орденларга тўлиб кетган 
ёш генерал очиб, Белобородовга сўз берди. Белоборо
дов, сийрак, оппоқ сочлари шабадада ҳилпираб, қай- 
та-қайта томоқ қириб, анчагача гапиролмай турди. 
Унинг нималар дегани эсимда ҳам йўц. Фацат бир 
нарса ҳануз ёдимда: Белобородов гвардиячи капитан- 
нинг Ватан учун қилган хизматлари, мардлиги, жасур- 
лиги, десантчи қўшинлар сафида кўрсатган қаҳрамон- 
ликларини битта-битта санаб, халқимиз шундай ажо- 
йиб фарзандидан айрилгани ҳацида гапирганида яна 
овози ^алтираб кетди-ю, назаримда, бутун полк бир 
тўлғангандай бўлди...

Юракларни зир титратган мотам марши садолари 
остида тобутларни қабрларга туширишди. Ҳалок бўл- 
ган ўглонлар шарафига етти марта ўқ узиб, салют 
бердик...

Мотам митингидан кейин полк рота-рота бўлиб, 
арчалар билан ўралган янги қабрлар ёнидан ўтди. 
Утаётганда мен секин сафдан чиқиб, гулларга кўмил- 
ган ^абрларнинг ёнида тўхтадим. Кейин Арслон би
лан Серкабой келди. Биз жимгина ^ўл бериб кўриш-
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дик. Ўртадаги қабрнинг бошида ўтирган старшина 
Сало ер остидан бизга бир қаради-да, яна кўзини 
олиб кочди. У офтоб тегмаган катта ялтироқ бошини 
эгиб, оц оралаган шоп мўйловининг учини лаби би
лан ҳимарганича кўзини юмиб ўтирар, оқиш кии- 
риклари орасидан қалқиб чиққан ёш томчилари кат
та гўштдор бурнининг четидан юмалаб, мўйлови ора- 
сига сингиб кетарди...

^айси бир китобда «йигит кишининг йиғисидан 
даҳшатли нарса йўқ», деган гапни учратган эдим. Ке
часи билан йиғлайвериб, кўзимда ёш қолмаган эди, 
старшинанинг унсиз йиғисини кўрдиму, кўнглим яна 
вайрон бўлиб, Даврон аканинг қабри ёнига тиз чўк- 
дим. Ёнимга Арслон келиб чўккалади, чўккалар- 
кан :

— Нега йиғлайсан?— деб бақирди.— Гвардиячи 
капитаннинг гаплари эсингдан чиқдими? Йиғлоқи 
одамни жонимдан ҳам ёмон кўраман, демаганмиди у? 
Ундан кўра бор, Саломатхон опамларга хат ёз! Шои- 
рона қилиб ёз!— деди у. Ўзи эса... тирқираб оққан кўз 
ёшларини тиёлмас эди...

Ўша оқшом комбатнинг 1$абри ёнида мен дўстла- 
римга Даврон аканинг ўлим олдида айтган ҳамма гап- 
ларини, сўнгги васиятини гапириб бердим.

Биз комбатнинг қабри ёнида унинг васиятларига 
ҳамиша содиқ қолиш тўғрисида бир-биримизга сўз бе
риб, касамёд килдик.

Хотима

Беш йил ўтди. Беш йил Порт-Артур шаҳрида хиз- 
мат қилдим.

Эллигинчи йил, сентябрь ойининг бошларида, ни- 
ҳоят, хизматдан бўшадим.

У маҳалда Порт-Артур — Владивосток поезди қат- 
нарди. Шу поездга миниб, беш йил кутган соғинга- 
нимиздан ҳар кеча тушларимизга кирадиган суюкли 
эл — Она юртимизга қараб йўл олдик.

Олис сафарнинг ўн тўртинчи куни поезд таниш 
станцияга келиб тўхтади. Офтоб ғарбга ёнбошлаган, 
лекин ҳали барвақт эди.
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Вокзалдан Қорасувга машина қатнар эди. Лекин 
Даврон аканинг кундалигида: «Агар урушдан эсон-
омон қайтсам, кишлоққа пиёда кириб бораман», де
ган ran  бор эди. Шу ran эсимда, хизматда юрган чог- 
ларимдаёқ «мен ҳам урушдан эсон-омон қайтсам, 
Қорасувга пиёда кириб бораман», деб ният қилган 
эдим.

Шаҳар билан Қорасув ораси ўн беш-йигирма ча- 
қирим келади. Чор-атроф кенг дашт, худди Гоби саҳ- 
росидагидай гиёҳлари қовжираб қолган ясси 1$ирлар. 
Фақат ҳар жой-ҳар жойда ўсган тўп-тўп толлар, олис 
уфзда кўринган қишлоқ боғлари гўё или^ куз офто- 
бида эркалагандай дам пушти ранг, дам қирмизи тус- 
га кириб товланади. Лекин менинг кўзимга олисда 
оловдан ёнган бу боғларгина эмас, ёзги жазирамада 
1$овжираб қолган бу дашт ҳам жуда иссиқ кўринади, 
ерга тиз чўкиб, бу тупроқни ўпгим, кўзларимга сурт- 
гим келади, негадир кайта-қайта Даврон ака эсимга 
тушиб, дилимни қандайдир ҳазинлик чулғаб олади.

Ниҳоят, кун ботиш олдида, боғларга кўмилган Қо- 
расув ҳам кўринди.

Мен хизматдан бўшаб, уйга кайтаётганим ҳақида 
хабар бермаган эдим. Лекин қишлоқнинг «узун қулоқ» 
— телеграфи ўз ишини қилган эди: қишлоода кира- 
веришдаги боғларга я^инлашганимда... олдинда ойим
лар билан опамлар бошлиқ бир тўп хотин-халаж, қий- 
чув кўтарган болалар, беш йил ичида бўй етган но- 
таниш қизлар кўринди... Улар билан энди кўришиб 
бўлганимда, қаёқдандир, етти-саккиз ёшлардаги кўз- 
лари катта-катта бир бола чопқиллаб келиб, тиззам- 
ни қучоқлади, қучоқлади-ю:

— Акажон!— деди кўзлари жавдираб.— Дадам- 
ларни кўрган солдат амаким сиз бўласизми?

Бу — Улуғбек эди. Кўнглим вайрон бўлиб, уни даст 
кўтариб бағримга босдим. Улуғбек ҳам бўйнимдан 
маҳкам қучоқлаб олди...

Саломатхон опа кўринмас эдилар. Буюм халтамни 
жиянимга бериб, Улуғбекни кўтарганимча тўғри Са
ломатхон опамларникига кетдим.

У киши мени боғ эшиги олдида қарши олдилар. 
Кўзларида ҳал^а-ҳалқа ёш, жимгина келиб пешанам- 
дан ўпдилар.
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Мен ўша маҳалдаёқ Саломатхон спага Даврон ака
нинг кундалигини, ҳамма ҳужжат ва хатларини юбор- 
гандим. Биз беш йил давомида хат ёзишиб турган 
эдик, айтилмаган ran  ҳам колмаган эди.

Саломатхон опанинг юрагидаги эски ярани тирна- 
масликка ҳаракат қилиб, Даврон аканинг сўнгги да- 
қикалари тўғрисида эҳтиёткорлик билан гапириб бер
дим.

Саломатхон опа бошини эгиб, гапларимни жимги
на эшитдилар. У кишининг сочларида битта-яримта 
оқ толалар пайдо бўлган эди. Лекин гўзал чеҳрасида, 
маъюс кўзларида, бошини эгиб, гапларимга жимгина 
қулоқ солишида фа^ат дард эмас, огир мусибатларни 
бошидан кечирган одамларда бўладиган бўлакча бир 
бардош, қандайдир юксак бир мунг бор эди. 
Мен унинг гамгин нигоҳига тикилиб, мусибат ҳам 
кишини улуғлай олиши ҳақида ўйлар, улкан фожиа- 
ларни бошидан кечирган олижаноб аёлларни эслар 
эдим.

Кетаётганимда Саломатхон опа яна пешанамдан 
ўпиб:

— Бизникига келадиган йўлни зсингиздан чи1>а- 
риб қўйманг, гоҳида йўқлаб туринг,— дедилар.— 
Улугбекка: дадангни кўрган солдат амакинг келади, 
деб ўйламай гапириб қўйган эканман, ҳар куни сизни 
сўрайвериб эси кетди...

Саломатхон опа шундай дедилару, аёл эмасми, 
бирдан ўзини тутолмай, юм-юм йиглаб юборди- 
лар...

...Йиллар ўтди. Улугбек катта йигит бўлди, инсти- 
тутни битирди, уйланди. Саломатхон опа невара кў- 
риб, исмини Даврон қўйдилар...

Мен Саломатхон опани тез-тез йўқлаб тураман. У 
кишига тасалли бериш учун эмас, аксинча, ўзим Са
ломатхон опадан тасалли истаб йўқлаб бораман.

Ҳар сафар бошимга бирор мусибат тушса ё бирор 
ноҳакликдан ранжиб тўлиб кетсам, негадир эсимга 
Даврон ака тушади, тушади-ю, Саломатхон опани 
қўмсаб қоламан. Ва ҳар сафар у кишининг меҳрига 
қониб, кўнглим тогдай ўсиб қайтаман.

Даврон ака оламдан ўтганда Саломатхон опа ати- 
ги йигирма уч яшар гўзал бир жувон эди. Даврон ака
нинг вафотидан кейин кўп йигитлар ўртага одам ^ў-
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йишди. Лекин Саломатхон опа ҳаммасига рад жавоби- 
ни берди. Бировлар буни маъцуллашса, яна бировлар: 
«Ёш умрини жувонмарг қилди», деб койишди. Улар- 
нкнг қайси бири ҳа^ — билмадим, лекин ҳар са
фар бу тўғрида ўйласам, барча Саломатхон опалар 
тўғрисида шоир айтган тиниқ мисралари эсимга ту
шади :

Ҳатто зеб-зийнатни юлқиб зиёда,
Ҳайкал ҳам ўрнатинг бамисли хаёл.
Ш ундайлар бўлмаса агар дунёда,
Бу цадар муҳтарам бўлмасди аёл.

Ташкент — Туркнстон. 
1970—1971 йиллар.



® видо
Ҳ  и  к  о я

Уста Қобилнинг аҳволи оғирлашганига бир ҳафта- 
дан ошди. У катта меҳмонхонанинг тўрида, боцқа қа- 
раган очиқ деразанинг олдидаги ёғоч каравотда бо
шига цўш ёстиқ қўйиб чалқанча ётарди. Калта қир- 
қилган оппоқ соқоли шифтга цараган, икки чаккаси 
худди ўйиб олингандай чуқур ботган, узун қирра бур- 
ни сўррайиб қолган. Фақат кўкрагида ётган қўллари, 
айниқса томирлари бўртиб чиққан катта суякдор 
кафтлари, гарчанд тарашадай цотиб кетган ва дагал 
бўлса ҳам, бурунгидай бақувват ва гўзал кўринади.

Устанинг дарди ошқозонида. Назарида, ичига оч- 
кўз бир типратикан киргану, бир ойдан бери гоҳ 
ичакларини тирнаб тимдалайди, гоҳ чангаллаб ғи- 
жимлайди, гоҳ усиз ҳам безиллаб турган жойига 
мисоли чўг босгандай қовуриб-куйдиради...

Мана бир ҳафта бўлдики, уста овқатдан цолдн. 
Фацат ичи ёниб кетган маҳалда сопол кўзада турган 
муздай қативдан бир қултум ютиб қўяди, холос.

Хасталик енга бошлаганидан кейин уста шаҳар- 
даги кенжа ўгли Нодирга хабар бердирган эди. Бур- 
ноги куни келинни олиб у ҳам етиб келди.

Устанинг дарди огирлашиб цолганидан буён уйдан 
одам аримас эди. Нодир келгандан бери келди-кетди 
яна ҳам авж олди, шунчалик авж олдики, катта ке- 
лини Гулжаҳоннинг қозон-ўчоқдан қўли бўшамай 
қолди. Йўқлаб келувчиларнинг аксарияти бир-икки 
соатсиз тарқашмас эди. Одатда улар меҳмонхо- 
нага гамгин бир қиёфада кириб келишар, хусусан, 
ҳол-аҳвол сўрашаётганларида кўзларида, овозларида 
чуцур ачиниш, ҳатто изтироб акс этиб турар, 
аммо, эҳтимол, уста озор чекаётганини сира билдир-
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магани учундир, эҳтимол, ҳамманинг саволига бир 
хилда «Худога шукур!» деб жавоб бергани учундир, 
хиёл ўтмасдан уни унутиб қўярдилару, суҳбат қизиб, 
ҳазил-мутойиба, кулги бошланиб кетарди. Мана ҳо- 
зир ҳам катта деразанинг олдидаги сўрида уч-тўрт 
киши пешиндан бери чақчяқлашиб ўтиришибди.

Тўрда сочлари оппоқ оқарган бўлса ҳам ўзи хий- 
ла ёш кўринадиган Азиз домла ўтирибди. Унинг 
ёнидан Нодир жой олган. У ҳаво ранг ипак брид
ж а кийган, эгнидаги нафис ипак майканинг ораси
дан думбадай оппоц юмалоц қорни кўриниб турибди. 
У шундай ғалати семирганки, тарам-тарам қип-қизил 
юзи, қовоқлари шишиб, кўзлари қисилиб қолган. 
Ўзиям қандайдир салобатли, вазмин кўринади, шоҳи 
рўмолчаси билан бўйнини, мунчоқ-мунчоқ терлаган 
узун цирғий бурнини тез-тез артиб, сукут сақлайди, 
саволларга кўпроқ бошини қимирлатиб жавоб беради 
ёки жилмайиб қўя қолади.

Эҳтимол, уч-тўрт йилдан бери кўрмагани учун
дир, ўғлининг бунчалик ўзгариб кетиши устага кан
дайдир ғалати туюлади.

Нодир охирги марта, бундан тўрт йил муқаддам, 
раҳматлик кампир вафот этганида келин билан бир- 
га келиб, бир ҳафта-ўн кун туриб кетганди. Шундан 
кейин иши оғирлашиб кетди чамаси, чақиртирса ҳам 
келмаган, фақат бултур кузда «илмий асаримни ту- 
гатиб олгунимча цишлоқда туриб турсин», деб тўн- 
ғич қизлари Фирузани бериб юборганди. Мана, ниҳоят 
ўзи ҳам келди, келди-ю устани ҳайратда қолдир- 
ди: тўрт йил ичида тамоман бошқа одам бўлган-қол- 
ган. Ё уста азалдан семизликни хуш кўрмаганидан 
шундай туюляптимикин?.. Нодирнинг рўпарасида 
чордона қуриб, колхоз бухгалтери Икром деган 
йигит ўтирибди. У ҳам шунчалик семирганки, боши 
билан бўйни кўшилиб кетганга ўхшайди, катта юма- 
лок қорни чордона қурган оёқларининг ўртасида 
ҳўппайиб турибди, фақат раисликка яқинда сайлан- 
ган Самад деган йигитгина қотма, новча, ўзиям юз- 
лари кунда куйиб қорайиб кетган.

Уларнинг суҳбатиям ғалати. Мана, бир соат бўп- 
тики, ran  ҳозирги ёшларнинг ахлоқи устида кетял- 
ти. Бу гапни одатдагидай Азиз домла бошлаган. 
Узун, нимжон бармоқлари билан лабларини тез-тез
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силаб, ҳозирги ёшларда о до б қолмаганидан, ўқишга, 
илмга қизиқиш сўниб бораётганидан шикоят қила- 
ди, куюниб-тутақиб гапиради:

— Тўғри айтасиз, домла!— дейди Икром бутун 
гавдаси билан қўзғалиб.— Ҳозирги ёшлар на урф- 
одатни билишади, на иззат-икромни!

Самад пешанасини тириштириб:
— Сен ҳам жа... — дейди. Унинг овозида, чўзиқ, 

қорамағиз юзида қандайдир ўнғайсизлик ифодаси 
жилва қилади. Аммо Икром буни сезмайди.

— Нима, ёлғонми?— дейди у калта, семиз қўли- 
ни силкитиб. — Бизлар ўқиган маҳалда қана^а эдик? 
Мана, домла ўзлари айтсинлар!

Домла лабларини тез-тез силайди:
— Да, у чоғлар бошқача эди!— дейди у ва ғала- 

ти жилмайиб қўяди.
*Эски ҳаммом — эски тос!— ўйлайди уста. — Ёш- 

д:арни камситишгани камситишган...»
Икром яна бир қўзғалиб:
— Яшанг, домла! — дейди мароқ билан ва Самад- 

га юзланади. — Нафсиламрига бизлар бопн^ача эдик! 
Орамиздан тузук-тузук одамлар чициши ҳам бежиз 
эмас!..

— Масалан, машҳур бухгалтерлар,— дейди Самад 
кулиб.

— Мен ўзимни айтаяпганим йўқ... Мана, масалан, 
Нодирни олайлик. Олим бўлди. Диссертация ёқла- 
япти.

Дамма Нодирга тикилди. У бир қўзғалиб, кулим- 
сираб қўяди, аммо юзи ҳамиша қип-қизил бўлгани 
учун Икромнинг сўзларидан ўнғайсизландими, йўқми, 
буни билиб бўлмайди.

«Да, олим!— дейди уста хаёлида. — Улуғ сўз, та
баррук сўз!»

Азиз домла кандайдир бўлакча ҳурмат билан жил
майиб қарайди. У Нодирни ёшлигидан севади, уни 
ўзининг энг яхши шогирди деб билади, ҳамиша ундан 
фахрланиб юради.

— Бизни қўявер,— дейди у қўлини Нодирнинг 
тиззасига қўйиб.— Қани, ўзингдан гапир. Қалай, дис
сертация битдими?

Нодир рўмолчаси билан бўйнини, юзларини арта- 
ди, қошларини чимириб, хиёл сукут сақлайди.
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— Битди, — дейди у ниҳоят. — Авторефератниям 
ёзиб тарқатганмиз. Башарти бобой буна^а булмаган- 
ларида эди... — У кўз қири билан уста ётган томонга 
бир цараб қўяди,— келаси ҳафталарда ёқлаган бўлар- 
дим. Энди кузга қолиш хавфи бор, аммо бобой бунаца 
бўлганларидан кейин... илож қанча?

Ўртага жимлик чўкади.
«Ҳа, бобой,—дейди уста.—Бобой...»
Бу сўз, эҳтимол, Нодир уни шу маҳалгача «дада» 

деб чақиргани учундир, цулоғига галати эшитилади, 
негадир дилини огритади.

Бир ойдан бери ёпишиб олган бу дард асабларини 
қақшатиб кўйган экаими, ё Нодирни азалдан яхши 
кўргани учунми, ишкилиб, бурноги кун эрталаб келин 
иккиси кириб келганларида, устанинг кўнгли бирдан 
эриб, қўлларини ёғоч каравотнинг қирраларига тираб, 
ўрнидан тура бошлади. Лекин шу пайт, худди уни би
ринчи марта кўргандай тикилиб қолган Нодир шо- 
шиб қўлларини чўзди:

— Қўзғалманг, қўзғалманг!— деди у энтикиб. 
Сўнгра каравотнинг четига ўтираркан:

— Ҳа, бу қандай бўлди, бобой?— деб сў- 
ради.

Қизиқ, уста шу сўзни эшитди-ю, Нодирни кўрга- 
нида тар^агандай туюлган дармонсизлик аъзойи бада- 
нини қайта чулғаб олди. У остонада ранги ўчиб тур
ган келинига: «Омонмисан, болам?»— деди-да, ўзи- 
ни ёстиққа ташлади...

Шундан бери уста «бобой» сўзини Нодирнинг оғ- 
зидан ҳар куни бир неча марта эшитади, биро^, ажа
бо: унга ҳеч ўргана олмайди...

Уртага чўккан сукутда Икромнинг ғўлдираган 
овози эшитилади:

— Ҳа, бобой... бобой молодец, шифо берса ҳали 
отдай ўйнаб кетадилар.

Нодир оёқларини йиғиштириб чордона қуриб ўтир- 
ди, бир-икки марта йўталиб қўйди.

— Ҳа, албатта,— деди у, — диссертацияни олдин- 
роқ ёқлаш ҳам мумкин эди. Аммо ўзларингдан қолар 
ran  йўқ. Оила қурдик. Янги уй, янги рўзғорнинг таш- 
виши ҳам осон бўлмас экан...— у кўпроқ домлага 
мурожаат қилар, домла эса, бошини тез-тез ирғаб, 
кулимсираб қўяди.— И л гари бошимизга тушмагунча
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билмас эканмиз,— дейди Нодир кулиб. — Ипидан- 
игнасигача деганларидек, қозон-товоғу, чўмичгача 
муҳтож бўларкансиз, киши. Тўғри, бобой ёрдам бе
риб турдилар. Буни инкор этиш адолатдан бўлмайди. 
Ленин оила бўлгач, моддий ва маънавий эҳтиёж ҳам 
минут сайин ўсиб бораркан... Аммо...— Нодир цийғир 
бурнининг учларидаги терларни бармоғи билан сиди- 
риб ташлаб илжаяди. — Аммо бу ташвишлардан цу- 
тулиб олдик. Борсаларингиз кўрасиз, ҳеч нарсада.ч 
муҳтожлигимиз йўқ. Ҳаммасини саранжом-саришта- 
лаб олдик...

«Саранжом-саришта,—дейди уста.—Қозон-товоқ...»
Самад секин йўталади:
— Диссертациянгизнинг темаси?.. — дейди у қош- 

ларини чимириб.
— Темаси...— Нодир бир қўзғалиб қўяди, пешана

сини артади.— Шу соҳада мўътабар бўлмаган киши- 
ларга бир қадар ғалати туюлиши мумкин. «Баканинг 
асаб системаси...»

— Йў^, йўқ, нега?— дейди Самад.
— Гап шундаки, баца билан одамнинг асаб сис

темаси ўртасида маълум яқинлик бор. Мана, домла 
биладилар.— Нодир Азиз домлага юзланади, домла 
шошцалоцлик билан бош ирғайди:

— Албатта, албатта,— деди у лабларини силаб.
«Ваца, — ўйлайди уста,—одам, асаб...»
Тўсатдан у бу гаплардан боши оғрий бошлагани-

нини сезади, бор кучини тўплаб ёнига ёнбошлаб ёта- 
ди. Ётган захоти юзини майин тоғ шабадаси силаб 
ўтади, димоғига райҳон ҳиди уради. Уста бошини кў- 
тариб олманинг соясига қарайди. Соя у мўлжаллаган 
жойга борибди: демак, Абдуллажоннинг қайтиш ма
кали яқинлашибди.

Мана, бир ой бўптики, Абдуллажон, қурилаетган 
шифохонада унинг ўрнига усталик қиляпти. Ҳар ку
ни кечцурун ишдан қайтганидан кейин устага ҳисобог 
беради.

Уста кўнглининг бир четида бу бино ундан колади- 
ган сўнгги ёдгорлик бўлишини сезгани учунми, ё бу 
ишни савоб деб билиб, тўшак ёзиб ётиб колгунгача 
унга бор кучи, ҳунари, меҳр-муҳаббатини бериб кел- 
гани учунми, ишқилиб, ҳар куни Абдуллажоннинг йў- 
лига интизорлик билан тикилар, унинг қурилиш тўғ-
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рисидаги гапларини эшитаётганда эса ҳатто оғриц 
ҳам эсидан чикиб кетарди.

Шифохона ярми район ҳисобига, ярми колхоз ҳи- 
собига қурилмоқда эди. Узи унча каттаям эмас, сак- 
киз хоналик оддийгина бир бино эди. Лекин ўтган йил 
район катталари айни иш цизиган бир маҳалда, шд- 
ҳардан копток тепадиган майдон қуриш баҳонаси би
лан ўз улушларини олиб қўйдилару (копток тепади
ган майдон цаёвда-ю, шифохона қаёвда?), колхознинг 
қуввати етмасдан, қурилиш тўхтаб қолди. Башарти 
уста масалани йиллик-ҳисобот мажлисида кўтариб 
чиқмаганида, эҳтимол, бу йил хам битмас эди. Мана 
энди раис ҳам хурсанд, аҳли қишлоқ ҳам.

Уста шу бинони битказсам бас, кейин кампирнинг 
ёнига жўнасам ҳам розиман деб ўйлаганди, аммо ния- 
тига етолмади — унинг тўрт деворини тиклаб, энди 
устини ёпаман деб турганида тўшак ёзиб, ётиб қолди.

Устанинг хаёлини рўпарадаги шафтолизорда пай
до бўлган бир тўп болалар бўлиб юборди. Болалар 
орасида Абдуллажоннинг иккита ўғли билан Нодир
нинг кизи Фируза ҳам бор эди. Қизиқ: уста шу не- 
варасига бўлакча меҳр қўйганди. Айниқса, унинг кўз- 
ларини яхши кўрар, унинг ҳамиша кулиб турадиган 
чарос кўзлари устага негадир кампирни, тўғрироғи, 
унинг ёшлик чоғидаги кўзларини эслатарди... Нодир- 
лар келгунча Фируза ҳам Абдуллажоннинг болалари- 
дай кийим-боши лой бўлиб, яланг оёқ, яланг бош чоп- 
қиллаб юрарди, онаси келгач, цизига калта оц кўй- 
лак кийгизиб, сочларига оқ лента боглаб қўйди. Мана 
энди дарахтлар орасида бир қарашда шохдан шохга 
учиб цўнган ниначига, бир қарашда капалакка ўхшаб 
яйраб-яшнаб юрибди.

«Ишкилиб умри узок бўлсин...»
Уста унинг шўх килиқларини суқланиб кузатар- 

кан, хаёлига фавқулодда бир фикр келди, у Нодирни 
ҳам бошца фарзандларидан кўра кўпроқ севган, бо- 
лалигиданоқ унга муҳаббат қўйганди.

Эсида бор: урушдан олдин уста йигирма тўрт хона
лик янги мактаб солган, тўғрироғи, ҳамма усталар- 
нинг тепасида туриб, қурилишга бошчилик қилганди. 
У маҳалда умуман қурилиш кам экан чамаси, унинг 
бошланиши цишлоцда катта воқеага айланган, фақаг 
колхозчилар эмас, ўқитувчилар ҳам ишга енг шима-
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риб киришгандилар. Ушанда баъзан тушда, баъзаи 
кечқурун Нодир устага ов^ат олиб келарди. У пайт- 
да Нодир ё иккинчи, ё учинчи синфда ўцир, ўзиям 
устага ўхшаган новча, озгин, аммо юлдузи иссиққи- 
на, ниҳоятда озода бир бола эди. Уста уни ҳамиша 
ёнига ўтқазиб багрига босарди. Уни бош^алар ҳам 
очиқ чеҳра билан қарши олишар, эркалашар, ўқитув- 
чилар эса бири биридан ошириб мактаб кетишарди. 
Айниқса, Азиз домла кўп мактар, «ўзи иккинчи- 
да-ю, аммо зеҳни бешинчи синф боласининг зеҳнидан 
ўткир буни!» дерди қайта-қайта таъкидлаб ва бу би
лан даврадагиларга: «Сенларнинг фарзандларинг ҳам 
шундо^ бўлсин» демоқчи бўларди.

Дастлабки пайтларда Нодир бу гаплардан жуда 
ийманар, юзини устанинг елкасига яширар, уста эса 
кулиб цўя қоларди. Лекин Нодир бу гапларга ўрганиб 
қолди, ҳатто мартов кутиб одамларнинг оғзига i^a- 
райдиган бўлди.

Сўнгра уруш бошланди-ю, ҳар ким ўз ғами, ўз 
ташвиши билан бўлиб қолди. Аммо уруш тамом бўл- 
гач, бу гаплар қайта бошланди. Бу сафар Нодирнинг 
шуҳрати тонг юлдузидай чарақлаб кетди, бир-икки 
марта газетада сурати босилиб чиқди, ёш бўлса ҳам 
баланд минбарлардан гапирадиган, чет элдан келган 
меҳмонларни табриклайдиган одат чиқарди, ўқитув- 
чилари эса катта олим бўлишини каромат кила бошла- 
дилар. Аста-секин уста ҳам унга бошқача қарайди- 
ган, у билан фахрланадиган бўлди. Ўзиям китоб му- 
толаа қилишдан, бошқа ҳамма рўзғор ишларидан озод 
бўлди. Бир жиҳатдан шундай қилганлари ҳам чакки 
бўлмаган экан, мактабни юксак баҳо билан тугатди. 
Кейин шаҳарга кетди. Уста ундан топганини аямади. 
Абдуллажон ҳам ойма-ой царашиб турди. Нодир бу 
сафар ҳам яхши ўциди, яхши ўқигани учун бўлса ке- 
ракки, шаҳарда олиб қолишди... Бу жиҳатдан уста 
ўғлидан мамнун, ҳатто узоқ вақт жимиб кетганида 
ҳам ранжимаган, негаки, улуғ мақсад йўлида юрга- 
нини тушунар, бу тўғрида домлалар, айниқса, Азиз 
домла гапирганда, кўнгли тоғдай ўсарди. Ҳалиям бўл- 
са уста ундан ранжимас эди, фацат бир нарса унга 
ғалати туюлади: шунчалик ўзгариб кетган, илгариги 
Нодирга, устанинг ўзидай новча, цадди-комати келиш- 
ган ўғли Нодирга сира ўхшамайди.
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Тўсатдан уста ичидаги типратикан бир ағнаб, юра- 
гининг тагига қаттиқ қадалганини, оғзи, томоклари 
қуруқшаб қолганини сезди.

Бош томонида сопол кўза, кўзада муздай қатик. 
Уста ичини аланга олганда ^атиқдан бир-икки қошш^ 
ичади. Лекин ҳозир буни ўзи олиши керак, токи улар 
сезиб қолишса, ҳаммаси сапчиб туришади, яна ўша 
жонга теккан бир хил савол-жавоблар бошла- 
нади...

Уста бор кучини тўплаб, ўнг ёнига секин ағдари- 
ла бошлади, бироқ қанчалик эҳтиёт бўлмасин, Самад 
пайқаб қолди чамаси, ўрнидан сакраб турди.

— Уста ака!
Самаддан кейин Нодир ҳам оғир қўзғалди:
— Да, бобой, нима ran?
— Йўқ-йўқ, — деди уста,— ўзим, бир қошиқ қа- 

тиқ...
У Самад тутган қатицдан икки-уч қошиқ ичди. Муз

дай қатиқ, назарида, худди жиз-жиз куйиб турган 
жойига бориб тегди-ю, ором берди. У ўзини ёстиққа 
ташлаб кўзларини юмганди, Самад энгашганини се» 
зиб, қайта очди.

— Хўп бўлмаса, уста ака,— деди Самад,— яхши 
ётиб туринг...

— Барака топ, болам.
— Рангингиз анча яхши. Умуман... у ёцца кўп 

шошаверманг, уста ака. Дали циладиган иш кўп-а, 
ўзингиз биласиз-ку?

Самаднинг кулимсираганини кўриб, уста ҳам жил- 
майди. Сўнгра яна кўзини юмди.

«Кўп бамаъни йигит. Ишкилиб, умри узоц бўлсин! 
Шу раис бўптики, колхознинг иши юришиб, турмуш 
пича тузалди. Ташвиши бошидан ортиб ётибди-ю, ҳар 
куни, жилла бўлмаса, кун ора бир келиб хабар олиб 
кетади...»

Уста ўз ўйлари билан бўлиб, кўзи илинганини 
пайқамай қолган экан, бир маҳал Абдуллажоннинг 
овози қулоғига чалингандай бўлиб, уйгониб кетди.

Урнидан қўзғала бошлаганди, остонада Абдулла
жон кўринди.

Устанинг ўзидай, балки ундан ҳам озгин, новча, 
шунчалик новчаки, яғриндор бўлишига қарамасдан, 
хипча, ҳатто нозик кўринади. Калта қирқилган, аммо
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қалин қора соқоли, учлари сағал олифталик билая 
буралган мўйлови юзининг чўзиқлигини билинтир- 
майди.

— Уйғоқмисиз, дада?— овози бўғиқ, аммо муло
йим.

Уста бошини қимирлатди. Абдуллажон четроқда- 
ги стулни каравотнинг ёнига суриб ўтирди, энгашиб 
сўради: '

— 1̂ алай, тузукмисиз, дада?
— Худога шукур...
— Оғриқ, босилай дедими?
— Оғриқ...— деди уста. — Шу гап кимга керак, 

болам?
Абдуллажон тирноқлари синиб, ёрилиб кетган узун 

бармоқлари билан мўйловининг учини тўғрилиб, ку- 
лимсиради. Шунда худди раҳматлик онасиникига ўх- 
шаган қуралай кўзлари ҳам кулди-ю, чеҳраси ёришиб 
кетгандай туюлди. Шу сабабданми ё бошқами, уста 
унинг ниҳоятда кўҳлик, хушбичим эканини, қирадан 
ошганига қарамасдан ҳали жуда ёш кўринишини 
кўнглидан кечирди. Уста ўзи ҳам шундай бўлган — 
эллик ёшида уни ўттиз беш-қирқ яшар деб ҳисобла- 
шарди.

Абдуллажон ҳисобот бера бошлади.
— Бугун, ниҳоят, бинонинг устини ёпиб бўлишди. 

Аммо, на шифер, на тунука топилмагани учун қора 
қоғоз билан ёпишди. Эрталаб, эҳтимол ганч сувоққа 
киришсалар.

Бунинг ҳаммаси деярли маълум гаплар эди. Лекин 
уста одатда унинг бу гапларини зўр эътибор билан 
эшитар, маслаҳатлар берар, гоҳ койинса, гоҳ қувонар- 
ди. Бугун эса, гарчи Абдуллажонни ҳар кунгидай 
сабрсизлик билан кутган бўлса ҳам, унинг гапларига 
одатдагидай эътибор қилмас, гапидан ҳам кўра кўп- 
роц нигоҳини, худди кампирникига ўхшаш қуралай 
кўзларидаги илиқ, майин табассумни кузатиш билан 
банд эди.

Улар йигирма беш йилдан бери ёнма-ён меҳнат 
қиладилар, аммо уста шу бугунгача унинг на^адар 
хушбичим, мўмин-мулойим бир йигит бўлганини сез- 
мабди! Бирор марта унинг чеҳрасига суқланиб цара- 
мабди, ишидан, гап-сўзларидан миннатдор бўлиб: 
балли болам, демабди!..
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Йўц, бу фикр ҳозир устанинг дилига азоб бераёт- 
гани йўц, у шунчаки, буни пайқамаганига ажабланяп- 
ти, ҳатто бу кашфиётидан қувоняпти...

Абдуллажон гапириб бўлдими, йўқми — уста буни 
англай олмай қолди: уйга катта келин Гулжаҳон 
кирди.

Уста унга кўзи тушган ҳамон цандайдир қимтиниб, 
безовталаниб қолди. У бир ойдан бери ҳаммадан 
кўра шу келинидан тортинар, ҳатто виждонан эзи- 
ларди. Ёш аёл унинг қуриб-қовжираб долган суяк- 
ларини кўриб, таъби хира бўлишидан қўрқар ва 
иложи борича уни ташвишлантирмасликка ҳаракат 
киларди. Буни Гулжаҳоннинг ўзи ҳам сезса керак, 
эшикдан кирган жойида тўхтади: бўйи новча бўлса 
ҳам, эрига ўхшаган яғриндор, ҳатто қўллари ҳам 
Абдуллажоннинг қўлларидай катта-катта, меҳнатдан 
дағаллашиб, қотиб кетган. Фақат чакка суяклари тур- 
тиб чиққан озғин, юмалоқ юзи мулойим, аллақан- 
дай тиниқ, қўй кўзларидан меҳр ёғилиб турибди.

— Келди-кетди билан бўлиб, сизга қарай олма- 
дим, тузукмисиз, дада?

Уста сийрак, оппоц қошларини чимиради, боши
ни чайқайди.

— Раҳмат, болам, ишингни қилавер, сенгаям 
қийин бўлди...

Гулжаҳон рўмолининг учини узун бармоқларига 
ўрайди, секин энтикади.

— Менга нимага ҳам цийин бўларди, дадажон, 
ишқилиб, сиз... худо сизга шифо берсин...— у нажот 
сўраган назар билан Абдуллажонга қарайди:

— Ацалли бир-икки қошиқ ош ичинг, дада, ^атиқ- 
лаб берай, мадад бўлади.

— Майли,— дейди уста,—кўп эмас...
Унинг овцатга тоби йўқ, аммо Гулжаҳокнинг кўнг- 

лини қолдиргиси келмайди...
Эр-хотин секин уйдан чиқишади.
Гулжаҳоннинг келин бўлиб тушганига йигирма 

йил бўлди. Аммо уста унинг лоацал бир кун тиниб- 
тинчиганини билмайди. Йигирма йилдан бери ҳам 
уйнинг, ҳам даланинг ишини ўтайди. Ҳар куни эрта 
наҳорда туриб, ярим кечада ётади. Кампир раҳмат- 
лик кўзини юмибдики, бутун рўзғор, ҳатто Нодир- 
жоннинг қизи ҳам унинг зиммасида. Шундай бўлса
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ҳам уста на бир марта унинг турмушдан нолиганини 
эшитди, на бирор муносабат билан қовоғини солгани- 
ни кўрди. Аммо уста энди ўйлаб i^apaca, унга жабр 
бўлибди! Абдуллажснга айтиш керак: жонига ора
кирсин, у ё^-бу ёцка олиб борсин...

Уста Абдуллажон келтирган угра ошдан икки-уч 
қоши^ ичиб, қайтариб берди. Абдуллажон косани 
четга суриб, сўнгра қўлини устанинг қўлига Қўйди.

— Нима бўляпти ўзи, дада? Шаҳардан тунов кун- 
ги докторни чақиртирсакмикин?

Уста бошини чайқади:
— Бор,— деди у,— дамингни ол, бугун анча тузук- 

ман, дармоним йўқ, холос.
Йўк, уста Абдуллажонни авраётгани йў^, дард, 

оғриқ чиндан ҳам деярли тўхтаган, фақат беҳол эди.
Ниҳоят, у уйқуга кетган бўлса керак, туш кўрди. 

Гўё меҳмонхонанинг ёнида яна бир ҳужра қура бош
лаган эмиш. Уни уста гўё кампир иккисига мўлжал- 
лаган, қариган чоғимизда осойиштароқ кун кечирай- 
лик, деб ўйлармиш. Шунинг учун ҳам кеча-ю кундуз 
ҳордиқсиз ишлар, ўзиям жуда чарчаган эмиш.

Бир маҳал қўлида тугун, ҳужрага кампир кириб 
келганмиш. Эгнида кўк кўйлак, бошида кўк рўмол, 
кўзларига ҳам ғалати кўк сурма қўйганмиш.

— Шу ҳужрага жуда шошилдингиз-да, дадаси,— 
дермнш у бошини ғамгин чайқаб.— Олдин болаларни 
уй-жойлик цилиб, кўнглини олсангиз девдим.

Уста мўйловини силаб кулармиш:
— Қачонгача бола-чақани деймиз? Ўзимизниям 

бир ўйлайлик-да. Сенга яқинроқ бўлай деб қуряпман 
буни!

Уста бу гапни ҳазил қилиб, кўзларини ғалатп 
^исиб айтармиш. Шундан кейин кампир ёшлигп- 
даги истараси иссиққина келинчак қиёфасига кир- 
ганмиш ва устадан уялган бўлиб юзини ўгирармиш:

— Қўйинг, ҳар нимани гапираверманг,— дермиш 
у ва таш1$арига шошилармиш.

Уста уни тўхтатмоқчи бўлиб интилармишу, аммо 
ўрнидан қўзғалолмас эмиш... Уста уйғониб кетди.

Кун чиқмаган бўлса ҳам меҳмонхона ёп-ёруғ, 
кўчадан подачининг: «Ҳей, ҳайда!» деган овози эшити- 
либ турарди.

Устанинг кафаси бўғилган, дармонсизланган эди.
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У бир дакгща цўй-қўзиларкинг маърашига қуло^ солиб 
тушини ўйлаб ётди. Шу пайт рўпарадаги деразанинг 
ор^асидан икки кишининг паст, аммо асабий тову- 
ши қулоғига чалинди.

— Сиз масалага тушунмадикгиз!
«Нодир!»— хаёлидан ўтди устанинг.
— Узи тушунмайдигаи гап бўлкпти-да, ука, ахир 

кўриб турибсан-ку!
Бу Абдуллажоннинг овози эди.
— Кўриб турибман. Аммо сиз ҳам бир мулоҳаза 

қилиб кўринг, ахир: башарти шу сафар ёқлаб 
олмасам, олти-етти ойга сурилиб кетади бу савил.

— Сурилса нима бўпти? Дадамиз бу аҳволда ёт- 
ганда...

У киши яна бир йил шу кўйда ётишлари мум
кин. Биламан бу дардни.

— Ҳар қанақа олим бўлсанг ҳам шу сафар пай- 
ғамбарлик қилма, ука.

— Майли.
Нодирнинг овози бирдан ўзгарди, худди кўнгли 

озор чеккан ёш боланинг овозидай титраб кетди...
Уста кўзини секин юмди... Қани энди бу овозни 

эшитмаса, билагида қуввати бўлса-ю, тескари ўгири- 
либ ётса. Аммо ўгирилиш у ёқда турсин, қимир этиш- 
га мажоли йўқ, асабий овоз эса тобора баланд пар’ 
даларга кўтарилмокда эди.

— Майли, танаси бошқа дард билмас, деб бекор 
айтмабдилар. Аксинча, наҳотки, менинг бутун кела- 
жагим, ҳаёт-мамотим шунга, фақат шу нарсага бог- 
лиқ эканини тушунмасаларинг? Бу ишнинг юзага 
чиқиши фақат мен учун эмас, ҳаммамиз учун катта 
бир обрў бўлишини айтмай қўя қолай (бунга бари- 
бир тушунмайсиз!), пул деган савил ҳам бир неча 
марта ошади-ку: ошса зарар бўлмас дейман? Сиз- 
ларгаям нафимиз тегармиди дейман?

— Раҳмат. Шу кунимизга ҳам шукур.
— Ана! Тагин пичинг отадилар.
— Хўп,— тўсатдан Абдуллажон бўгиц йўталди.—
Аммо шуни билиб қўйгинки... ўзинг уятга қола-

сан,— деди у,— одамларнинг гап-сўзи...
— Мен мешчанлик ботқогига ботиб қолган чиркин 

одамларнинг гап-сўзини сариқ чақага ҳам олмай- 
ман, ҳа!
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Бир дақиқа ғалати жимлик чўкди, сўнгра Абдул
лажон :

— Ш унақами?— деди секин.— Майли бўлмаса, 
ўзинг биласан...

Овозлар тинди, вазмин кадамларнинг «гурс-гурс»й 
эшитилди...

Устанинг кўзи секин очилди. Назарида, ҳамма ёц 
сув қуйгандай жимжит, ҳовлида тирик бир жон қол- 
маган эди.

«Нодирмиди у ё уста янглишдими? Наҳот Нодир, 
унинг кенжатойи, эркаси, фахри — Нодир шу гаплар- 
ни айтса?...»

Уста нимадир томогидан қаттиқ бўгганини, икки 
томчи илиқ кўз ёши чуқур ботган ёноқларига юма
лаб тушиб, соцолига сингиб кетганини ҳис этди...

«Бу... сенга нима бўлди, ^ария?»— деди уста, ле
кин худди шу саволни кутиб тургандай, кўз ёшлари 
со^олига окиб туша бошлади. Назарида, бошига огир 
мушкул тушган маҳалда ҳам бунчалик эзилмаган, 
хўрланмагандай эди. У умрида биринчи марта шун
дай йиглаши эди, айни маҳалда кўз ёши огриган 
кўнгилга тасалли беришини хам биринчи дафъа ҳис 
қилиши эди...

Ҳар холда бир оздан кейин Абдуллажон кириб 
қелганида, уста уни одатдаги циёфада царши олди, 
сўнгра ишга боришга ижозат этди-да, Нодирни чақи- 
риб юборишини илтимос қилди.

Абдуллажон бир да^ика қошларини чимириб, са- 
вол назари билан тикилиб қолди, кейин индамай чи
киб кетди-да, хиёл ўтмасдан Нодирни бошлаб 
кирди.

Нодирнинг эгнида ипак пижама, оёгида ўша шип- 
пак, фақат кечаси яхши ухламаганми ё кечқурун ич- 
килик қилишганми, ишкилиб, қовоқлари шишин- 
^ираган, кўзлари ҳам кичрайганга ўхшар, ранг-рўйи 
ҳам ^андайдир тунд эди.

— Қани, ўтир, ўтирларинг-чи,— деди уста,— 
бир огиз гапим бор...

Нодир Абдуллажоннинг ёнидаги стулга ўтираркан, 
унга ер тагидан бир қараб қўйди.

Уста бир оз сукут сацлаб, ўзини босиб олди.
— Мен бугун анча тузукман,— деди у ниҳоят,— 

уйқум тинч бўлди, огри^ ҳам қўйди ҳисоб... Сен дол-
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зарб маҳалда келганга ўхшайсан,— уста кўзларини 
секин очиб, Нодирга тикилди. Нодирнинг узун, 
цийғир бурни бирдан ялтиллаб кетди, у шошиб рў- 
молчасини қидира бошлади.

— Йўц, ran унда эмас...
— Мен... иккаловингдан хам розиман. Сен ҳам ро- 

зи бўл, болам...— уста кўзини юмди. Уртага огир сукут 
чўкди, сўнгра Нодирнинг бўғиқ овози эшитилди:

— Иш бўлса, бир гап бўлар... Сиз бу аҳволда ёт- 
ганда...

Уста кўзини қаттиқрок юмди, ҳаво етишмаётган- 
дай бўлиб, чуқур тин олди.

— Аҳволим... Аҳволимга нима бўпти?— деди у.— 
Бу дард ўзи шунақа: бир йилга чўзилса ҳам ажаб 
эмас...

Нодир кўзларини отасининг юзидан узиб, очиқ де- 
разадан бощ а қаради.

«Бу бобой нима демоқчилар ўзи? Ё унга пичинг 
отмаган энди шу киши колганмиди?»— Нодирнинг 
юзига цуйилган кирмизи бўёц секин тарқади.—Ҳа, бу
лар учун, бутун цишлок учун у катта олим, турмушда 
кам-кўсти йў^. Мана, тўрт йил бўптики, бир кун 
тиниб-тинчимади. Кундуз диссертация устида тер 
тўкса, кечалари чакана иш олди: мацолалар ёзди, 
кечки мактабларда даре берди. Фацат тирикчилик теб- 
ратиш, инсонга ўхшаб кун кечириш учунгина цилди 
бу ишларни.

Рост, бобой хам ёрдамлашиб турди унга. Буни Но
дир инкор этмайди, инкор этиш адолатдан эмасди, 
аммо унинг ёрдами Нодир учун, ёш оила учун ми
соли, дарёдан томчи эди, холос! Буни на ота тушунди, 
на ака, Нодир ўз ёгида ўзи цовурилди. Ниҳоят иши 
юришиб, эрта-индин ёцлаб мен ҳам ёруғликка чицаман 
деб турганда бундай бўлди!..

Албатта, бобой жўрттага касал бўлгани йўц. Ле
кин...

Майли, нима дейишеа ҳам ихтиёр ўзларида. Фа
цат... кўнглида уйғонган туғёнга йўл бермаслик ке
рак, холос... Ж аҳл чиццанда ацл цочади дейдилар. 
Индамай енгиш керак буларни!»

Уста бошини секин ирғатди:
— Бас. Гап шу. Рози бўл, болам!— деди у эши- 

тилар-эшитилмас, кейин бошини цуйи солиб ўтирган 
Абдуллажонга юзланди:
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— Келинга айт, менинг яктагим билан ҳассамни 
берсин...

Уста бир неча дақица кўзларини юмиб қимир эт- 
май ётди: у Нодир чиқиб кетишиниям-кетмаслиги- 
ниям билмай ўтирганини сезди, аммо чурқ этмади, зо- 
ган чурқ этишга мажоли ҳам йўқ, дилида уйғонган 
вўр ғалаён билан олишмовда эди.

Ниҳоят, Абдуллажон, унинг кетидан Нодир ҳам 
қўзғалди.

— Майли, ишкилиб, омон бўл!— деди уста энти
киб.

Бир оздан кейин «шип-шип» этган овоз эшитил
ди. Уста Гулжаҳонмикин деб ўйлади, бироқ оёқ то- 
вуши ниҳоятда енгил эди. Шу пайт кўзи яктагини 
стул суянчигига илаётган цўлларга тушди: бу қўл- 
лар, тилла занжир чуқур ботган юм-юмалоқ билак- 
лар оппоқ пуфакка ўхшарди.

Уста кўзини юмди. У ўрнидан туришга аҳд ^ил- 
ганди. Туришга мадори етармикин? Аммо турмаса 
Нодир кетмайди, негаки боя уста цанча уринма- 
син, гапи хиёл илмоцли чиеди чамаси, довдираб 
қолди.

Довдирамасин! Иши шунчалик зарур экан, бора- 
версин. Унинг тобути устида бир одам ортиц бўлди 
нима-ю, кам бўлди нима?

Уста оёқларини қимирлатиб кўрди, худди чўян! 
Гўё белидан ю^ори томонида жон бору пастида жон
»Ў1>!

Аммо туради, чўян тугул симобдан ясалган бўл- 
са ҳам туради у.

Уста цўлларига бутун кучини тўплаб, тирсакла- 
рини каравотнинг четларига тиради, сўнгра тишини 
тишига қўйиб, қаддини тутиб ўтирди. Нафасини рост- 
лагач, чойшабни очиб, оёқларига қаради, қаради-ю, 
кўзларида илиц табассум пайдо бўлди: ахир, наҳотки 
унинг оёқлари шунчалик узун, бесўнакай, хунук бўл- 
са-ю, у ҳеч цачон буни сезмаган бўлса!

Ниҳоят, уста қўлларини каравотга тираб секин 
rypa бошлади, аммо энди цаддини ростлаб олганида, 
еўсатдан, кечадан бери тинчиб қолган типратикан, 
назарида, уйгониб кетди-ю, бир агдарилди.

Уста кўзларини юмганича қотиб қолди. Хайрият, 
типратикан фақат бир аганаб тинчиди...
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Эгнида узун яктак, қўлида ҳасса — уста тўсатдан 
ҳовлида пайдо бўлганида ҳамма, ҳатто ёш болалар 
хам бирдан жим бўлиб қолишди.

Уста ҳассага суянганича кўзларини юмиб айвон- 
да анча турди.

Ҳовли гарчанд цуюқ сояга чўмган бўлса ҳам 
жуда ёруғ кўринди унга. Дарахт япроцлари гўё гард 
юқмагандай тиниқ, ям-яшил эди. Айвоннинг олди- 
даги, сўрининг теварагидаги ҳар бири пиёладай атир- 
гуллар зса шундай очиц қизил рангга бўялган, хика- 
лар шундай нафис пушти рангга чўмилган эдики, 
дилини равшан қилиб юборди унинг!

Ҳаммадан олдин болалар шов-шув кўтаришди. 
Улар еб ўтирган цаймоқларини ташлаб чопиб келиш- 
ди. Фируза устанинг оёғини қучоқлаб, тиззасига юзи- 
ни ишқалади. Ошхонадан икки коса овқат кўтариб 
чиққан Гулжаҳон, севинганидан, овқатни қаёққа 
қўйишини билмасдан қолди.

— Вой ўлмасам, нима бўлди, дадажон, ё ҳовлига 
жой солиб берайми?— деди у устага гирдикапалак 
бўлиб.

Ниҳоят, сўрида кичик келин билан нонушта цилиб 
ўтирган Нодир ҳам етиб келди:

— Ие, бу ^андо^ бўлди, бобой? Туриш ман қилин- 
ган эди-ку сизга?

— Сен қачон кетмоқчисан?— деди уста унинг сў- 
зини бўлиб.

Нодир елкасини қисди, ўнғайсизлангандай жил- 
майди.

— Билмадим энди, сиз бу аҳволда...
— Аҳволимга нима бўпти? Айтдим-ку, тузукман 

деб! Мана... Шифохонага боряпман... бир хабар олиб 
келмоқчиман...

Нодир яна ўнғайсизланиб кулимсиради.
— Қайдам. Боя раисдан машина сўрагандик. Аммо, 

тўғрисини айтинг: мабодо ҳалигидақа... Сиз турганда 
ҳар қанақа иш бўлсаям!..

Нодир сўзидан адашиб, дудуқланиб қолди. Уста 
секин ерга қаради:

«Машина сўраб кўйиб, тағин бу гапни айтасанми, 
болам?»

— Хўп, мен кетдим, мендан хавотир олма,— деди 
уста.— Кўриб турибсан, тузалиб қолдим.

451



У бошини кўтарди, назарида, тўсатдан иликларига 
цандайдир бир куч қуйилиб келгандай, ҳатто чўяндай 
оёқлари ҳам енгиллашгандай туюлди унга.

Қуёш терак бўйи кўтарилган бўлса ҳам кўча сал- 
қин, деворлардан осилиб тушиб, чирмашиб кетган 
олча ва гилослар ажойиб бир чодир ҳосил қгтлган.

Олчалар териб олинган, ўриклар ҳам хазон бўлган, 
фақат чанг япроқлар орасида чуғурчук чўқиган ва 
туршак бўлиб ^орайиб қолган мевалар кўзга чалинади.

Уста гузарга буриладиган жойга етганида, чап 
қўлдаги боғ эшикдан катта саватда олма кўтарган 
бир кампир чиади. Устани кўрди-ю, саватини ерга 
қўйиб йиғлаб юборди:

— Вой, айланай, уста акажон, тузалиб кетдии- 
гизми?

Уста аёлнинг ажин босган озғин, қорамағиз юзи- 
га, ёш билан пардаланган нурсиз кўзларига хиёл ти- 
килиб турди-ю, тўсатдан, уруш тамом бўлган йили 
кузда, биринчи ёмғирдан кейин бу жувон эрталаб 
унинг олдига йиғлаб келганини, ёмғирда уйининг бир 
томон девори 1$улаб тушиб, тўрт боласи билан кўча- 
да қолганини гапириб бергани эсига тушди.

Уста ўшанда, гарчи совуқ тушган бўлса ҳам, пах- 
са девор олиб уйини тузатган, томини ҳам суваб бер- 
ганди.

«Ўшанда хўп бамаъни иш бўлган экан, савоб 
иш...»—ўйлади уста аёлнинг фронтда дом-дараксиз 
кетган эри ҳам ёдига тушиб...

Шу бўлди-ю, уста йўл-йўлакай ўзи қурган уйлар- 
ни кўздан кечириб кетди. Санаб қараса, гузарга етгун- 
ча ўн олтита уйни ўз қўли билан қурган экан.

Бу уйлар сал илгарироқ солинган бўлиб, кўпчи- 
лиги қамиш билан ёпилган, аммо шундай бўлса ҳам 
мустаҳкам, яна юз йил турадиган, ихчам, хушбичим 
бинолар эди! Ҳозир одамлар цамишни менсимай кў- 
йишди, томини шифер, ҳатто тунука билан ёпишади, 
элликдан ортиқ хонадон шунақа янги уйларга кўчиб 
ўтишди. Бу уйларни ҳам, ярмини деса лоф урган 
бўлар, учдан бирини Абдуллажон билан бирга уста 
қурган!

Ҳа, уста қурилишни севарди! Бундан беш йил му- 
қаддам бир кунда беш минг ғишт терган пайтлари бўл- 
ган!.. Гоҳо йигитлардан иккитаси унга ғишт ташлаб
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етказа олмас, уста эса уларни шундоц илиб оларди-ю, 
териб кетаверарди. Ғишти ҳам айни кўзлаган жойига 
бориб тушаверар, унинг бу ишини томоша қилгани 
ман-ман деган усталар келишарди...

Гузардаги анҳорнинг бўйида, мажнунтоллар 
орасига яширинган шинамгина чойхонадан йигитлар- 
нинг хушчацчац қаҳқаҳаси эшитиларди. Улар устани 
узоцдан кўриб қолиб, «гур» қўзғалиб, пешвоз чиқиш- 
ди. Таниш чойхоначи, шошганидан бўлса керак, чой- 
нагини ҳам қўймасдан югуриб келди.

— Э, вой, уста акамларми? Бормисиз? Балли сиз
га, балли!..

Уста бутун огирлигини ҳассага ташлаб мажнунтол- 
нинг тагида (бу толнинг соясида не-не гулгун суҳбат- 
лар ўтганди) бир нафас турди, кўнгли, бутун вужуди 
билан сўрига ёнбошлаб дам олгиси келади, лекин 
ўтирса цайта тура олармикин, туришга мадори етар- 
микин?

— Раҳмат!— уста бошини чайцади.— Мен шифо- 
хонани бир кўрай девдим...

Қурилаётган шифохона гузардан атиги юз эллик 
қадам нарида эди. Бу масофа устага Маккадан ҳам 
узок туюлди. Аммо кўча юзида қад кўтарган баланд 
пештоқли бинога кўзи тушиши билан бу чарчоцнинг 
ҳиссаси чиқиб кетди!

Шифохонанинг лойиҳасини уста ўзи чизганди. 
Бошда шаҳардан келган лойиҳа бўйича хоналарнинг 
ҳаммаси куёшга тескари эди, сабаби — бетоблар 
учун соя-салкин лозим эмиш! Бўлмаган ran! Ав- 
валамбор, оламда тирик бир жон йўқки, унга офтоб 
ёқмаса, қолаверса, дард деган нарса кўпроқ қари- 
қуриларга ёпишади, қари одамга эса, дори-дармон- 
дан кўра ҳам кўпроқ иссиқ керак!

Ҳа, уста лойиҳани тузатиб тўғри килган экан. 
Шифохона жуда серқуёш, ихчам бир бино бўлибди! 
Лекин устани бир нарса салгина ранжитди: қурилиш 
тугаган бўлса ҳам, атроф ахлатга тўлиб ёуарди!

Уста буни Абдуллажонга айтишга аҳд қилди, 
аммо кириб бориши билан қурилишда шундай 
шов-шув кўтарилдики, уста ўйлаган гапларини ҳам 
унутди.

Илк таажжуб ва шрдлик хиёл босилиб, ҳол-аҳвол 
сўрашиб бўлганларидан кейин, уста ичкарига кирди.
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Одамларнинг самимий қувончи сабаб бўлдими ё би- 
нони кўриб кўнгли кўтарилиб кетдими, ишқилиб, чар- 
чо^ тарқаб оёқларига қувват киргандай туюлди-ю, 
хоналарни битта-битта айланиб чикди. Иш кеча 
Абдуллажон айтгандек борар — ҳамма хоналар со
мон сувоқдан чицарилиб, ганч суво^^а киришилган 
вди.

Сомон сувоқ чакки бўлмаган: фақат бир-икки хо- 
яанинг бурчаклари нотекисро^ чиоданди. Бунинг са
баби—газчўп ишлатишни яхши билмасликда эди. 
Уста буни айтмоцчи ҳам бўлди-ю, кейин бу ўйидан 
қайтди, чунки нотекис жойларни ганч сувоқда тўғри- 
лаб юбориш қийин эмас эди, қолаверса, уста умуман 
камчилик қидиришни ёцтирмас, буни «қарилик ка- 
сали» деб биларди.

Уста хоналарни айланиб бўлиб, таш^арига чи^қач, 
ҳамма унга жимгина тикилиб қолганини кўриб, шо- 
гирди Комилжонга юзланди:

— Раҳмат!— деди секин, сўнгра чуцур нафас 
олиб қўшимча қилди: — Кўп яхши иш бўпти, балли, 
азаматларим!

Уста азалдан шогирдларини кўп мақтамас, мақта- 
гиси келганда: «Балли, азаматлар!» деб қўярди. Аммо 
бу икки оғиз сўз шогирдларига гўё қанот боғларди. Бу 
сафар ҳеч ким чурқ этмади. Уста одамларнинг юзига 
яна бир царади-ю, дарҳол тушунди: афтидан, унинг 
аҳволи яна ҳам оғирлашганга ўхшайди...

— Машина чациртирайми, дада?— деди Абдул
лажон. Уста бошини чайцади.

— Йўқ, асло!
— Бўлмаса ўтиринг, бир оз дамингизни олинг, 

устоз.
Бу гапни Комилжон айтди, аммо уста яна бошини 

чайцади.
— Йўц, ўзим аста-аста...— деди у, кейин атрофи- 

ни ўраб олган одамларга тикилди.
— Мен розиман, чироқларим,— уста энтикди.— 

Рози бўлинглар...
— Розимиз, минг марта розимиз, устоз...
Бурилаётиб, бир неча киши ганч юци цўллари

билан кўзларини артаётганларини кўриб қолди. Аб
дуллажон билан Комилжон орцасидан баравар эргаш- 
ганларини сезиб, тўхтади:
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— Хотиржам ишлайверинглар, мен ўзим аста- 
секин етиб оламан...

...Уста ҳовлига етганида, ҳолдан тойган, зур- 
ға турарди. Эшик олдида раиснинг «Волга»си кўри- 
нар, афтидан, Нодирлар жўнаб кетаётган бўлса керан, 
қўни-қўшни, хотин-халаж йигилган эди.

Уста етиб борганида, ичкаридан нимагадир ци- 
зариб кулган келини билан Нодир, уларнинг кетидая 
катта тугун кўтарган Гулжаҳон чицди.

Устани кўриб ҳамма, ҳатто «Волга» теварагида 
^ий-чув қилишаётган болалар ҳам бирдан жимиб 
қолишди.

Нодир «бобой» юзма-юз келишини кутмаган экая- 
ми, уни кўриб довдираб қолди.

— Қалай, бобой... чарчаганга ўхшайсизми?
Тўладан келган қип-қизил юзини тер босиб, чу^ур

ботган кўзларида изтиробга ўхшаш бир ифода жил- 
ва қилди.

Йўқ, устанинг ундан ранжиши адолатдан эмас! 
У ҳам одам! Афтидан, у ёқцаги иш ниҳоятда зарур 
бўлса керакки, ўзиям хижолат чекяпти!

— Ҳа, чарчадим... Чарчадим, холос.— Уста чет- 
ро^да турган ва энди цандайдир жимиб, бошини эгиб 
қолган келинга бир қараб қўйди.— Хайр, омон бўл, 
болам, омон бўлинглар...

Ҳовлининг сатҳи кўчага Караганда бир оз баланд. 
Ишқилиб, йиқилиб тушмаса бўлгани. Йўц, хайрият 
йиқилмади. Мана сўри. Яна олти-етти қадам босса — 
айвой. Устунга суяниб хиёл дам олиш мумкин... 
Ажабо: худди оёцлари йўода ўхшайди. Аммо, оёқ- 
лари бўлмаса ҳам босиб ўтади шу масофани! Ҳеч 
кимнинг ёрдамисиз, фақат ҳассага таяниб ўтади бу 
масофани!

Ҳа, ҳаракатда баракат деб бежиз айтмаганлар! 
Мана, уста каравотининг олдида турибди. Барака 
топкур Гулжаҳон тўшагини янгилаб, ёстиқларини 
тўгрилаб қўйибди.

Уста бир амаллаб яктагини ечди, ҳассасини четга 
суяб қўйди. Сўнгра худди жазирама ёз куни сувга шўн- 
ғиган одамдай, роҳат билан, бўлакча бир лаззат билан 
тўшакка секин чўзилди...

... У вақт ҳисобини билмай қолди, бир. ўйида 
кўзи илингандай, бир ўйнда ҳушидан кетгандай туюл-

455



ди унга, ўзига келиб кўзини очганда эса, назарида, 
цўл-оёғидан айрилгандай эди! У тўсатдан умри ту- 
гаганини, эҳтимол, шу кечадан ўтмаслигини, балки 
ундан хам олдин жон таслим қилишини тушунди. 
Аммо бу фикр унинг дилида на қўрқув, на бир аф- 
сус уйғотди! Аксинча, кўнгли осойишта, дили равшан 
эди. Унинг цалбидаги бу туйгу кун бўйи қатти^ иш- 
лаган ва ўз ишидан мамнун бўлган одамнинг уйцуга 
кетиш олдида ҳис этадиган кечирмаларига ўхшарди!..

Хаёли худди цўцон араванинг гилдирагидай ваз- 
мин ва секин айланарди: ҳа, у энди кампирнинг цо- 
шига боради! Уста унинг қабри ёнидан аллацачон ўзи- 
га жой танлаб қўйган...

Бу ўй, кампирнинг ёнига бориш фикри, кўнглига 
бўлакча ором бергани учунми, уста бу ҳақда узоқ 
ўйлади, сўнгра, ўзиям сезмасдан хаёли яна қури- 
лишга кетди...

У эсини танибдики, усталик қилади. Аммо ҳеч 
цачон, ҳатто донги узоқларга кетганда ҳам нафсга 
берилган эмас, бир кунлик иш ҳақини эски пул ҳисо- 
бида етмиш беш, янги пул ҳисобида етти сўм эллик 
тийиндан оширмади. Ҳатто турмуш анча яхшиланиб, 
қурилиш авж олиб номига уста одамлар кунига юз- 
юз эллик сўмга чиққан маҳалда ҳам уста ўз аҳдидан 
қайтмаган, фақат ўзи эмас, Абдуллажон, ҳатто шо- 
гирдларининг нархини ҳам шундан оширмаган эди.

Бунинг учун кўплар устани «ғалати одамга» чи- 
царишган, аммо уста ўз йўлидан сира қайтмаганди. 
Негаки, у бир нарсага амин эди: бурунги замонда, 
энг яхши устанинг нархи бир пуд буғдойдан ошмас 
эди, ҳозир етти ярим сўмга қанча буғдой беради — 
тўрт ярим пудми? Ҳа, балли, инсоф қани, азизим? — 
дерди уста ўзича...

Ҳа, уста буни жуда тўғри қилган экан, мана, ўлим 
-гўшагида ётиб биляпти — жуда тўғри цилган экан...

Уста ўз хаёллари билан банд бўлиб, унча пайца- 
маган бўлса керак, кеч кирганини Абдуллажон 
кириб келганидагина билди.

Устанинг унга кўзи тушди-ю, назарида, ичига яна 
чироц ёқилгандай бўлиб, дили ёришиб кетди! Ҳа, 
Абдуллажон унинг ўзига ўхшайди, худди ўзгинаси!..

Абдуллажон стулни суриб ўтирди-да, одатдагидай 
эгилиб сўради:
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— Қалай, тузукмисиз, да да?
Уста бошини қимирлатди, ўзича жилмайган бўлди! 

«Раҳмат, болам, тузукман...» Сўнгра:
— Болаларни олиб кир, кўрай,— деди секин.
— Дада,— деди Абдуллажон. Бироқ кўзи отаси- 

пинг кўзи билан учрашди-ю, индамай чициб кетди.
Бир оздан кейин Фирузани кўтариб қайтиб кирди, 

кетма-кет иккита ўғлини етаклаб олган Гулжаҳон 
кўринди. Унинг киприклари орасида дўланадай- 
дўланадай ёш томчиларини кўриб, устанинг кўнгли 
эриди:

«Умрингдан барака топ, болам!»— деди ўзича.
Уста невараларига бир нафасгина тикилиб ётди, 

кейин кўзи билан имо қилди: «Бўлди».
У невараларидан мамнун эди. Фацат бир нарса- 

дан рози бўлмади: Нодирнинг цизи  никоягда озода 
кийинган, ўзиям Абдуллажоннинг тиззасидан туш- 
мас, афтидан, жуда эркатой эди. Гулжаҳоннинг икки 
ўғли эса, юпунроқ кийинган, яланг оёқ, яланг бош 
эди. ' ,

Абдуллажон цайтиб киргач, уста ўзига имо 
цилди:

— Болалар...— деди энтикиб,— ҳаммасига бирдай 
царанглар. Баравар кўринглар уларни... Уқдингми?

— Тушундим, дада.
— Кейин ҳалиги... Гулжаҳонни ҳам қадрини бил... 

Унга жабр.
Абдуллажон бошини эгиб маъцуллади.
— Домла келдиЛар, Азиз ака,— деди у,— кирсалар 

майлими?
— Майли.
Уста бу кекса ўқитувчини яхши кўрарди. У жуда 

сод да, ниҳоятда оц кўнгил бир одам эканини биларди.
Азиз домла кириб Абдуллажоннинг ўрнига ўтир- 

ди. Лабларини тез-тез артиб, устага энгашди.
— Қалай, тузукмисиз, уста ака?
Уста кўзлари билан ташаккур билдирди: «раҳ-

мат».
Домла бошини секин чайқади.
— Нодиржон... кетиб цолибди-да!— Унинг овоги 

қалтираб кетди.
— Ҳа, кетди,— деди уста эшитилар-эшитилмас 

бир овозда. Уста бу сўзни астойдил, чин кўнгилдан
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айтди, аммо шундай бўлса ҳам, тўсатдан нимадир 
томоғини ғип бўғди-ю, кўзлари жиққа ёшга тўлди, 
сўнгра Азиз домла ҳам рўмолча қидириб қолганини 
кўриб, ўзини босишга ҳаракат цилди:

— Майли, омон бўлсин...
Шу гапдан кейин уста, назарида, бир зум кўзи 

илиниб кетгандай туюлди. Кўзини очганида домла- 
нинг ўрнида Самад ўтирар, унинг ёнида соқолини 
тутамлаб Абдуллажон турарди.

Уста кўзини очганини кўриши билан Самад унга 
томон талпинди, қўлини қўлига қўйди:

— Сизга нима бўлди, уста ака?— деди у.— Мен 
правлениенинг қарорини олиб келдим. Шифохонани 
сизнинг номингизга цўядиган бўлдик. Тўйингизни 
қиламиз ҳали, қаёққа шошасиз, уста ака?..

«Номингизга қўйдик... Кимга керак бу?»
Уста Самаднинг кўзлари ялтиллаб кетганини кўриб 

бор кучини тўплади, ўнг қўлини кўтариб елкасига 
^ўйди:

— Сен мени қўявер,— деди титро^ бир товушда.— 
Халцни ўйла, болам. Ёш бўлсанг ҳам шу хал^қа ота 
бўлдинг, халқни ўйла. Бева-бечоралар бор, ўшаларни 
ўйла, болам, ўшаларни...

У ҳолдан кетиб, индамай қолди, ёнига тиз чўккан 
Абдуллажонга сўнгги марта қаради:

«Раҳмат, болам, рози бўл!»— деди заиф овоз 
билан.

...Устани кампирнинг цабри ёнига, ўзи ҳаёт вац- 
тида белгилаб қўйган жойга кўмдилар. Кўмиш маро- 
симига бутун ^ишлот? кўчиб чиқди, атроф қишлоқ- 
лардан ҳам жуда кўп одам келди, фақат бир киши — 
Нодир бўлмади, лекин унинг йўқлигини ҳеч ким 
сезмади ҳам.
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@ БАХТ ҚУШИ
Ҳ  и  к  о  я

Жамшид «Кук сой»ни шундай соғиндики, эсига 
тушса кўз олдига ёз бўйи қармоқ билан балиқ тутган 
катта тўғон, бутун қишлоқ болалари йиғилиб кураш 
тушадиган, чиллак ва ёнғоқ ўйнайдиган кенг сойлик, 
сойликнинг четидаги нон оцизиб ейдиган муздай чаш- 
ма келарди. У айниқса қўшнилари Санобар деган 
эркакшода цизни, унинг «Қоравой» деган катта қора 
мушугини кўп эслар, уларни эслаганда негадир Мо- 
^ира холанинг қўрда кўмилган жўхори сўталари-ю, 
муздай гўжаси кўз олдига келиб, оғзидан суви қо- 
чарди.

Жамшид «Кўк сой»ни бултур ёзда акасиникига 
меҳмон бўлиб борганида кўрган. Акаси билан келин 
ойиси эса у ерга узоқ йили, институтни битиришгани- 
дан кейин врач бўлиб боришган, қишлоқда улар
ни «қўш floxjyp» деб аташар ва жуда ҳурмат цили- 
шарди.

Кечқурунлари акаси Суръатжон қўштиғ милтиғи- 
ни елкасига илиб атроф боғлардан мусича, тўғондан 
балицчи қушлар отар, Қоравой эса худди овчи итга 
ўхшаб уларни йиғиб келарди. Баъзан акаси билан 
келин ойиси Тамиллахон сойда бекинмачоқ ўйинлари- 
га қўшилиб кетишар, сувга чиққан аёллар турна қа- 
тор бўлиб уларни томоша қилишар, «Вой ўлмасам», 
деб юзларини четга буришар, ёшлар эса азбаройи хур- 
санд бўлганларидан уларни қийқиришиб ^арши оли- 
шарди. Шундай цайтларда Жамшид акаси билан ке
лин ойисидан дил-дилидан фахрланар, акасининг 
чаққон ҳаракатлари, ундан цочган кеннойисининг 
шамолда тўзғиган бир ўрим сочлари, оловдай ёнган 
чиройли юзи, кулгидан чақнаган катта қўй кўзлари- 
га завқ билан боқарди.

450



Кузда, Жамшид кетишдан сал олдинроқ, акаси 
тажриба учун, деб уч-тўртта қуён боқа бошлаган эди. 
Жамшид кетишидан икки кун аввал қуёнларнинг бит- 
таси қушчадай-қушчадай тўкқизта қуёнча тукқан 
эди, акаси сўнгги хатида: «Қуёнчаларинг ҳалиям
сени эсидан чиқаргани йўқ, ҳар куни: «Жамшидни 
соғиниб қолдик, қачон келади», деб сўрашяпти!» деб 
ёзди-ю, усиз ҳам тоқати тоқ бўлиб юрган Жамшидга 
ҳар бир соат бир йилдай туюла бошлади.

Ниҳоят, бахтиёр дам етиб келди. Ойиси майда-чуй- 
да олиб берди. Жамшид ўзи Санобарга катта копток 
олди. Уйдагилар бунинг ҳаммасини бир чамадончага 
исойлаб, уни поездга олиб чиқиб қўйишди.

Поезд станцияга кечаси келди. Акаси негадир кў? 
ринмай, Жамшидни қарши олгани Санобарнинг дада^ 
си — Шомурод ака чиққанди. Шомурод ака унинг цў* 
лидан чамадонини олиб, олисроқда турган шотилик 
аравага бошлаб кетди.

Арава ҳам, отлар ҳам Жамшидга таниш — бу ара- 
вада у қанча марта пичан ташиган, отларни тўғонда 
чўмилтирган. Жамшид дили илиқ бир меҳрга тўлиб, 
отларнинг бошини силади, сўнг, аравага чиқиб қуруқ 
бедага чўзилди. Димоғига какра, ялпиз ва яна алла- 
қандай ўтларнинг сал тахир ва хушбўй ҳиди «гуп» 
урди-ю, дили яйраб кетди.

Шомурод ака аравага чиқиб ўз жойига ўтираркан, 
қоронгида ниманидир чўзди: «Ма, болам, чиллаки
ўрик. Санобар бериб юборди...»

Жамшид бир дўппи ўрикни олиб кўкрагига босар- 
каи:

— Санобар!— деди кўнгли сув ичгандай бўлиб.— 
Санобар...

Арава цўзгалди. Бахмалдай тиниқ осмон оҳиста 
V айланиб, битта-битта терилган йирик кўкиш юлдузлар 

дарёда о^қандай секин оқа бошлади.
Жамшид кўзини юмди-ю, назарида, шу заҳотиё^ 

кимдир сочларини секин тортқилагандай бўлди, қулоқ- 
лари остида қиз боланинг мулойим овози эшитилди:

— Тур, Жамшид, тура қол энди...
У кўзларини очмоқчи бўлди-ю, очолмади, киприк

лари бир-бирига ёпишиб қолгандай огир эди.
— Санобар,— деди у хаёлида.— Санобар...
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— Тура қол,— ёлворди Санобар.— Мен сенга лай- 
лак кўрсатаман. Тўғондаги оқ теракка кўкламда лай- 
лак уя солган...

Санобарнинг гапини Моҳира холанинг ўктам овози 
бўлди:

— Бировнинг боласига тега кўрма, ҳой, Эркакшо
да. Йўл юриб келган—ухласин. Ундан кўра ўрик қо^, 
бола бечора турса ейди!

"■ Жамшид ўзича кулймсиради, кўзи яна илина бош- 
лади-ю, ёнгинасида «дув-дув» тўкилган ўрикларнинг 
патирлашидан уйгониб кетди.

Ажабо: Жамшид аравада эмас, сўрида ётарди! Мо- 
ҳира хола Санобарни Эркакшода деганича бор, у бутун 
ҳовлига шох ёзиб ўсган кекса ўрикнинг энг учида кат
та бир шох устида депсиниб турибди. Энди чищ ан оф- U 
тобда унинг оддийгина қизил чит кўйлаги хонатласдай 
товланади, ўзиям прожектор шуъласида баланд гум- 
баз остида ўйин кўрсатаетган акробат қизга ўхшайди.

Жамшид ўрнидан сакраб турди:
Санобар!

Санобар эгйлиб пастга царади, кейин худди маймун- 
дай бир шохдан иккинчи шохга сакраб, «тап» этиб ер
га тушди.

Юмалоц цоп-қора кўзлари артилган чаросдай ча- 
рацлайди, қалин паҳмоқ сочлари саватдай тўзғиган, 
бурун катаклари кулгидан керилган.

— Юр,— деди Жамшиднинг цўлидан ушлаб.— Мен 
сенга лайлак кўрсатаман!

Улар пахса девордан ошиб боққа тушишди, япрок- 
лардаги цалин шудрингни ёмғирдай «дув» тўкиб, олча- 
зор орасига шўнғишди.

Жамшид уст-боши шудрингдан ҳўл, яланг оёқ юриш- 
га ўрганмаган оёқларига тикан қадалиб, ҳар қадамда 
бир тўхтар, Санобар эса на шудрингни парво қилади, 
на тиканни, унинг қўлидан тортцилаб, дарахтлар ора
сига боши билан бузоқдай шўнғиб кириб, шўнғиб чи- 
^арди... Тўсатдан олисроқда сойга қараб чопқиллаб 
бораётган нозиккина бир жувон кўринди. Жувон йўл- 
йўлакай эгнидаги ҳаво ранг кўйлагининг устидан оц 
халат киймовда эди.

Жамшид беихтиёр унга томон талпиниб;
— Кеннойи!— деб юборди.
Жувон тўхтади, дарахтлар орасидан мўралаб цара-
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ди-да, чопциллаганича келиб, Жамшиднинг пешанаси- 
дан, икки юзидан чўлп-чўлп ўпди, сўнг, ўзини сал ор- 
қага ташлаб, қуралай кўзларини «юмалоқ» қилди:

— Вой-бўў... бирам катта, бирам чиройли йигит 
бўпсан!..— деди Тамилла ва кулиб қўшимча қилди:—■ 
Санобарга қара: уям чиройли қиз бўлди!

Санобар:
— Боринг-э!— деди тескари бурилиб.
Тамилла Жамшидга қараб кўзини 1{исди. У шоша» 

пиша эсон-омонлик сўрашди, Жамшиднинг овқати, 
ошхонада столда турганини, у эса шошаётганини, сой- 
да «скорая помошь» кутаётганини айтди-да, чопиб 
кетди. Лекин сал юрмай тўхтаб қичқирди:

— Аканг қирдадир. Айтиб цўй, мен касал кўргани 
кетдим!

Жамшид эндигина акасини эслаб, Санобарнинг қў- 
лидан тортди:

— Юр, олдин акамни кўрайлик.
Санобар негадир қовоғини солди, ювилган чаросдай 

чақнаган кўзларини ерга тикди.
— Шунар^ами? Акангни соғиниб қолдингми?
— Биз ҳали кўришганимиз йўқ ахир. Мен кечаси 

сизларникида ухлаб қолибман...
Санобар кўзлари сал қисилди, ранги ўчиб:
— Билиб қўй, Ж амшид,— деди.— Аканг — ёмон 

одам! Кеннойинг... яхш иларўД канг ёмон одам! Узиям, 
1$уёниям жонимга тегди. Тушундингми?

Жамшид нима дейишини билмай лол бўлиб қолди.
— Нега энди? Ахир бултур ўзинг бу қуёнларни...
— Лайлакни кўрасанми ё суюкли акажонингни- 

ми?— деди Санобар ва жавоб кутмасдан боғларнинг 
ортидаги сойга қараб кетди. Сал юрмасдан боғ чеки- 
ниб терак бўйи келадиган чуқур жарлик кўринди. 
Жарликнинг тагида кенг ажриқзор сой, сойнинг у юзи
да тўғон, тўғоннинг устида бир-бирига туташиб кетган 
шафтолизор боғлар.

Жамшид тўғон бўйидаги оқ теракнинг учида пайдо 
бўлган катта уяни, ҳатто ундан чи^иб турган иккита 
лайлакнинг бошини Санобар айтмасданоқ кўрди, ле
кин кўнглидаги бояги илиқ нур сўнган эди, у шафтоли- 
вор боғларга, пастдаги сойга маъюс тикилди.

Бултур ёзда Санобар иккиси ҳар куни шу боғлардан 
дўппи-дўппи луччак шафтоли ўғирлаб чиқиб, тўғон бў-
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йида ўтириб ейишар, кузда эса қўйниларини ёнғо^қа 
тўлдириб, сойда болалар билан ёнғоц ўйнашарди. У 
пайтларда акаси Суръатжон Санобарни жуда яхши 
кўрар, Жамшид датто рашк қиларди. Бу йил цанаца 
ола мушук ўтдийкин ораларидан. Тўсатдан ён томонда- 
ги мажнунтоллар орасидан иккита боланинг боши кў- 
ринди. Уларнинг биттаси — паканагина цора бола 
Жамшидни кўриб ёнидаги кўк кўз болани туртди:

— Бу ёцца бир қара: бултурги олифтд кепти!
— О!— деди кўк кўз кемшик тишларини кўрса- 

тиб.— Уст-бошига бир цара: худди қизлардай гулдор 
кўйлак кийибди!

— Стилляг^д стилляг!—кулди қора бола. -
Жамшид ҳали ўзига келмаган эди ҳамки, Санобар

бир ҳатлашда уларнинг ёнига борди, сочларидан «шап» 
ушлаб, бошларини бир-бирига уриштира кетди:

— Мана сенга стиляга! Мана сенга олифта! Мана! v
Санобар улардан бўлса бир ёш каттадир, лекин у 

шундай чаццон ва чапдаст эдики, болалар унинг қўли- 
дан базўр чиқиб жуфтакни отиб қолишди ва анча узоқ- 
лашгандагина тўхтаб Жамшидга муштларини кўрса- 
тишди:

— Шошмай тур сен олифта! Бир кун учрайсан 
ҳали!

— Бор, бор, туёцларингни ши^иллатларинг!— деди У 
Санобар.— Бўлмаса тутиб олиб, тумшуқларингни тош^ 
га ишқайман!

Жамшид Санобарни унга бўлишгани учун эмас, ма-̂  
на шунақа абжирлиги, «эркакшода»лиги учун ҳам ях
ши кўрарди. Шунинг учун дам унинг акаси билан 
аразлашиб қолгани кўнглини яна огритди.

— Санобар,— деди.— Нима бўлди ўзи? Эсингдами, 
бултур акам тўртта дуён олиб келганда...

— Тўртта дуёни энди юзта бўлди!— деди Сано
бар.

— Куэгача бутун бир ферма бўлади!
— Юзта бўлса нима дипти?
— Нима цилганини дозир биласан!
Санобар Жамшидни уйларининг орцасидаги ошхо- 

наларига — сузма, ачиган датид, дуриган райдон, да- 
лампир ва яна алланималарнинг диди андиб турган 
катта хонага бошлаб кирди.

Ошхонанинг ўртасида, шифтдаги туйнукдан тушиб
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турган бир тоғора офтобда, худди занжирбанд шердай, 
бошини оёцларига цўйиб Санобарнинг суюклиси «Қора- 
вой»— кучукдай келадиган бир мушук мудраб ётарди. 
Мушук Санобарни кўриб секин ўрнидан турди, хуш- 
нуд ғингшиб роҳат билан керишди-да, эшикка томон 
юрди, лекин бўйнидаги чилвир тутиб к олди.

Санобар тиз чўкиб уни қучо^лаб олди. «Қоравой» 
чиндан хам жуда чиройли, коп-қора жунлари қундуз- 
дай майин, силлиц, йўлбарссифат бир мушук эди.

Санобар мушукнинг олдига косада сут қўйиб бо
шини силаркан:

— Мана, кўрдингми акажонингнинг қилганини? — 
деди Жамшидга юзланиб.— Унинг дастидан итгаям 
кун йўқ, мушуккаям!

Жамшид бирдан енгил тортиб кулиб юборди.
— Энди шу... *Қоравой»ни деб!..
— Нима, «Қоравой» худонинг махлуки эмасми? — 

деди Санобар, кимгадир та^лид цилиб.— Агар билсанг, 
мушукни пайгамбар силаган. Томдан ташласанг оёги 
билан тушади. Ишонмасанг, ана, ойимлардан сўра! — 
Санобар лабини чўччайтириб тескари бурилиб олди.— 
Шундай дейишингни билувдим. Ҳар цанча дўст бўл- 
сак ҳам акангга бўлишасан-да!

Жамшид ялиниб-ёлвориб, ўшандаям унга атаб олиб 
келган коптогини берганидагина Санобар сал паст туш
ди ва «цуён фермага» бирга чицишга рози бўлди.

«Қуён ферма» боғнинг бошида, бир маҳаллар туп- 
роц олиниб, бир томони торга айланган тепаликнинг 
ён бағрида эди. Бултур тўртта цуён шу горда яшарди, 
бу йил тепалик тўцилган сим билан ўралиб, цуёнлар- 
нинг инидан илма-тешик бўлиб кетган, ўзиям ҳар бир 
чангал, ҳар бир янтоцнинг соясида иккита кулоц дик- 
райиб турарди!.. Ғорнинг оғзида худди эндигина ту- 
хумдан чиццан оппоцина жўжаларга ўхшаш ўн чоғлик 
цуёнчалар дам ғуж-ғуж бўлиб, катта оц цуённинг эм- 
чакларига ёпишар, дам митти оёцчалари билан «тап- 
тап» ер депсиниб ўйноцлашар эди.

Санобар, бояги адоват ҳам эсидан чикиб, ариц бўйи- 
даги жийдалар орасидан ўт юлишга киришиб кетди. 
Жамшид ҳам арицца тушаётган эди, тепаликнинг ор- 
цасидан беда ортилган эшагини хиҳ-хиҳлаб акаси чи- 
циб келди. -

Қизиц: одатда беками кўст кийиниб юрадиган Суръ-
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атжон, ҳозир оёғида бесўнацай этик, эгнида дог туш
ган сур ранг кўйлак, бошида эски похол шляпа, кама- 
рида ўроц, Жамшиднинг кўзига жуда ғалати кўринди. t /  
"Ўзиям шундай озиб кетибдики, гўё шохлари буталган 
мирзатеракдай сўррайиб қолибди!

— Э, цаёқларда юрибсан, огайни?— деди у Ж ам
шидни кўриб ва оппоқ тишларини кўрсатиб кулди.— 
Менга ёрдамчи келди деб кувонсам, келмасдан туриб 
бу пучу^ билан топишибсан-да!

Суръатжон Жамшидни эркалаб, осмонга отиб цо- 
қиб олди, сўнг, тескари ўгирилиб турган Санобарга қа- 
раб:

— Қалай, «Қоравой»ни қўйиб юбормадингми?—■ 
деб сўради.

— Нега қўймас эканман, ^ўйиб юбордим!— деди 
Санобар.

— Йўц, рост айтаман, пучуқ! Кеча кечқурун ари^- 
да «Қоравой» юргандай бўлувди...

— Вой тавба!— деди Санобар ўксиб.— Жинингиз 
ит-мушукка тушди...

Суръатжон унинг га лига қулоц солмай, шляпасини 
олиб, бошини қашиди:

— Ҳайронман, боя санадим, иккита цуён йўқ. Қа- 
ёцца кетади бўлмаса...

— Ҳа, ўша иккита қуёнингизни менинг «Қораво- 
йим» еган!— Санобар ранги ўчиб, лаблари титраб шун
дай деди-да, ўзини боққа уриб кўздан ғойиб бўлди.

Суръатжон «парво ^илма» деган маънода кўзини 
г^исди ва Жамшиднинг тумтайиб қолганини кўриб деди:

— Тентак циз. «Қоравой» деган битта мушуги 
бор — буридай. келади. Кўк қуён туққанда битта бо- 
ласини олиб қочганини ўз кўзим билан кўрганман. 
Айтсам ишонмайди... Қани, қарашиб юбор, ука!

Ака-ука эшакдаги бедани тушириб ярмини цуён- 
ларга сочиб, ярмини жийдаларнинг соясига элтиб цў- 
йишди, сўнгра уйга бориб,— Суръатжонлар Шомурод 
аканинг урушда ҳалок бўлган укасининг уйида тури- 
шарди,— нонушта цилишди. Нонуштадан кейин Суръ
атжон Жамшидни яна тепага бошлаб чи^ди ва цуён- 
ларга сув бериб, караб туришини тайинлаб, ўзи ишга 
кетди.

Ж амжид тепада, атрофида дик-дик сакраган цуён- 
лар орасида ёлгиз колди. Унинг дилидаги эрталабки
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V  сфтсб сўнган, кўнгли куз ҳавосидай сербулут эди. Те- 
варагида дик-дик сакраган ^уёнлар, ҳатто оппоқ жў- 
жалардай митти қуёнчалар ҳам кўзига цандайдир со
ву^ кўриниб кетди...

Шу кундан бошлаб «қуён ферма »нинг ҳамма майда- 
чуйда ишлари Жамшиднинг зиммасига тушди.

У ҳар куни эрталаб акасига ўт ўришар, сўнг бу 
ўтларни уч маҳал қуёнларга улашар, уларга сойдан 
сув ташиб берарди. У «ферма»дан акаси билан келин 
ойиси ишдан қайтгандагина озод бўлар, ўшанда ҳам 
уни акаси эмас, келин ойиси озод циларди. Баъзан 
Тамилла унинг важидан Суръатжон билан уришиб ҳам 
қолар, гўё эрининг шафцатсизлиги учун Жамшиддан 
узр сўрагандай, ҳар хил ширинликлар бериб, бошини 
еиларди.

Жамшид эса ишнинг огирлигидан эмас, фа^ат бир 
харсадан эзилар, у ҳам бўлса Санобар билан оралари 
бузилиб ^олгани эди.

Санобар биринчи кунданок тўнини тескари кийиб 
олди. У Жамшид билан деярли гаплашмас, гаплашса- 
да, «салом»дан нарига ўтмас эди. Рост, Санобар уни 
ўйинлардан ҳайдамас, лекин кўрганда илгаригидек 
хўалари чақнаб, чоп^иллаб пешвоз чицмас, фақат бо- 

• далар «стиляга-стиляга!» деб мазах килган пайтлари- 
дагина: «Тегмаларинг унга!» деб жеркиб ташлар, сўнг, 
истеҳзоли кулимсираб қўшиб кўярди:

«Ҳозир бу хаёлида минг қуённи олдига солиб ҳай- 
даб кетяпти! Аттанг, хаёлини бўлдиларинг!»

Жамшидга ҳаммадан кўра Санобарнинг мана шу 
цочирицлари алам қилар, шундай пайтларда акасига 
билдирмасдан секин цишлоцдан чи^иб кетгиси келарди.

Бунинг устига сўнгги пайтларда қуёнлар тўцилган 
симнинг тагини ковлаб қўни-қўшниларнинг экин-тики- 
кига тушиш одатларини чиқарди. Қўни-цўшнилар ҳар 
куни уларни ^арғаб-сиқтаб ^увиб келишарди. Суръат- 
ясон бу царғиш-сўкишларни писанд қилмас, Жамшид 
оса ич-ичидан эзилар, чунки қўни-қўшнилар аксарият 
хамма аччиц гапларни унинг юзига солишар: «Ҳой,
бола, акажонингга айтсанг-чи, ўлиб бўлдигу, бу ер ют- 

^  кир шалпащ^1руло1$ларингдан!» деб нола цилишарди. 
Шундай пайтларда ер ёрилмас эдики, Жамшид кирса! 
У арш| бўйидаги жийданинг соясига чўзилиб узо^ ўйга 
толар: ♦Акамга нима бўлди? Шундай яхши, мард.
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хушчақчац йигит, бир йилда нега бунчалик ўзгариб 
кетди?» деган фикр унга тинчлик бермас, лекин ўйлаб 
ўйининг тагига етолмас эди.

Бир кун Жамшид очи^ деразадан келин ойисининг 
ҳаяжонли овозини эшитиб, беихтиёр тўхтади.

— Сизга нима бўлди ўзи?— дерди Тамилла куйи- 
ниб.— Узингизии бир кўзгуга солиб кўринг! Бу цанаца 
юриш ахир?

Суръатжон аввал 1^аҳ-қаҳ отиб кулди, кейин:
— Хўш, нима бўпти узи?— деди.— Оддий меҳнат- 

каш одамнинг юриш-туринш, вассалом!
— Қўйинг энди шу ^уён-муёнингизни!— деди Та

милла ёлвориб.— Сизга ҳеч ярашмайди шу иш!
Суръатжон бир зум жим қолди, кейин Жамшидга 

алла^андай маъюс туюлган бир товушда:
— Биламан, ҳаммасини биламан, жонгинам!— де

ди чуқур тин олиб.— Лекин... бир-икки ой <?абр цилинг. 
Кузда ҳаммасини шартта сотамизу, кўчамиз-кетамиз.

— Кўчсак бир кунимизни кўрармиз.
— Гап унда эмас, жонгинам. Мен сизни ўз дугона- 

ларингиз, цариндош-уругларингиз олдида юзингиз ёрур 
бўлсин деб!..

— Мени ҳалиям бировнинг олдида юзим цора эмас.
— Йўқ, жонгинам, мен сизнинг олдингизда гуноҳ- 

корман. Сиз ҳаммадан яхши кийиниб, ҳаммадан... Сиз 
катта бахт... сазоворсиз..

— Вой тавба! Мен сизга бахтсизман дедимми? 
Ахир одамлар, бутун маҳалла, гап-сўз...

— Ургилдим ўша одамлардан! Мен сизни шундай 
яхши кўраманки, ҳар қанақа фисқ-фасодга...

Жамшид бу гаплардан кейин эшитилган бўса ва 
кулги овозларидан уялиб, уйнинг орцасига бурилиб 
кетди.

Лаҳза ўтмай уйдан кулимсираб Суръатжон чицди 
ва тепага қараб йўл олди. Унинг кетидан бир ўрим 
майин сочларини тузатиб ва кўзлари ўт чақнаб Та
милла чиқди. Жамшидга кўзи тушиб кулди-да, қўли- 
дан ушлаб, югурганича сойга етаклади...

Жамшид ҳайрон эди. Акаси билан келин ойисининг 
гаплари унинг кўнглидаги жумбоқни ечиш у ё^да тур- 
син, баттар чигаллаштириб юборди. Бу ўртада бир 
воцеа юз берди-ю, Жамшид ахири акаси билан гапла- 
шишга аҳд қилди.
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Жамшид кечқурун нимадандир кўнгли чўкиб уйга 
кирган эди, Тамилла Санобар келиб, уни гўжага так- 
лиф цилиб кетганини айтиб цолди.

Жамшид гўжадан ҳам бурун Санобар чацириб кел- 
ганидан хурсанд бўлиб, Моҳира холаникига караб 
чопди.

У чикцанда бутун оила ишкомнинг тагидаги сўрига 
йигилган эди. Санобарнинг дада си Шомурод ака ёнбош
лаб гўжа ичмоцда, Санобар *Қоравой»ни силаб ўтирар, 
Моҳира хола эса цўлини пахса цилиб ниманидир цат- 
тиц-каттиц гапирар эди. Жамшид унинг гапидан фа- 
цат: «Қўни-кўшниларнинг таънасидан ўлиб бўлдик!» 
деган сўзларини эшитиб цолди. Гап Суръатжон ҳаци- 
да бўлса керак, Шомурод ака Жамшидни кўриб Моҳи- 
ра холага бир нима деди ва бошидаги эски дўпписини 
тўғрилаб кулимсиради: 

чу — Ке, Жамшидбек ўғлим, сўрига чиц! Қишлоцца 
кепсану, кўринмайсан. Оббў сени-эй!..

Моҳира хола эса, Жамшиднинг олдига бир коса гў- 
жа цўяркан, деди:

— Жамщиджон ўзиям билади. Акасининг дастидан 
бутун сой маҳалла дод деяпти... Йўц, адаси, айтинг 
дўхтирингизга: ё цуённи цуритсин, ё кўчсин богимиз- 
дан! Ё бўлмаса богни уларга бериб биз кўча цолай- 
лик!

Шомурод ака яна боягидай хижолат чекиб йўталди, 
Жамшидга цараб: «Бу гапга парво цилма», деган маъ
нода кўзини цисди, сўнг:

— Отанг тацачи бўлсаям цўйгин энди, хотин,— де- 
^ ди бошидаги дўпписини тўғрилаб.— Улар ўциган одам

лар, биз айтмасак ҳам ўзлари тушуниб цолишади, ҳа!
— Укиган одамлар!— деди Моҳира хола,— Тамил- 

лахонга даъвом йўц, олим деса арзийди. Мен айтсам 
бунинг акасини айтаман! 

v — Бунинг акаси цуён боциб бой бўлмоцчи!— деди 
Санобар.

Моҳира опанинг ҳамма гапи бир бўлди-ю, Санобар^ 
нинг сўзи бир бўлди. Жамшид ичган гўжаси томогига. 
тицилиб, ўрнидан сапчиб турди. У анча жойга бориб. 
цолганида Шомурод аканинг:

• — Шуям иш бўлдими? Ўзинг чацириб, ўзинг тагин: 
бола бечоранинг ошини зацар цилдинг!— деганинн 
эшитиб цолди.
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Суръатжон ғорнинг олдида «қирт-қирт» беда чай- 
наётган цуёнларга тикилиб, нимагадир кулимсираб 
ўтирарди. У Жамшидни кўриб имлади: «Бери кел,
ўка!»

Жамшид унинг хушнуд чеҳрасидан беихтиёр кўзи- 
ни олиб қочди.

— Акажон!— деди титраб.— Қўйинг шу ишингиз- 
ни. Сиз шундай яхши... йигит эдингиз. Ҳамма Сизни 
яхши кўрарди!

Суръатжон қовогини солиб:
— Узи нима гап?— деди.

— Шу... ҳамма бизни ёмон кўради. Қуён бо^иб бой 
бўлишмоқчи, деб масхара қилишади...

Суръатжоннинг узунчоқ юзи оппоқ оқариб, қизлар- 
никидай катта, серкиприк кўзлари қисилди. Жамшид 
акаси уни силтаб ташлар, деб ўйлаган эди, лекин Суръ
атжон бир зум ўйлангач:

— Қани, ўтиргин-чи, ука, бир гаплашайлик,— де- 
^и оҳиста.

Жамшид кўнгли умидга тўлиб унинг ёнига чўн- 
қайди.

— Қуён боқиб бой бўлмоқчи эмишманми?— Суръ
атжон истеҳзоли жилмайди.— Сен шу гапларга ишона- 
санми, ука?

— Йўқ, бироқ...
— Хўп,— деди Суръатжон.— Сенга битта савол: 

дейлик сен жонингни ҳам аямайдиган бир... дўстинг 
бор, кимни айтсак бўлади, масалан... Санобар!

— Санобар мен билан гаплашмайдиям!— деди 
Жамшид.

— Йўқ,— деди Суръатжон.— Гац очилдими, тўғри- 
сини айтиб қўя қолай. Мен бу ишни бойлик орттириш 
учун эмас, кеннойинг учун, Тамилла учун киляпман 
ука?

— Биламан. Лекин...
— Йўқ, билмайсан, ука. Гапимга ^улоқ сол ав

вал...— Суръатжон чуқур хўрсинди, сўнг, худди юрак 
сирларини очишга цийналаётгандай, секин гап бош
лади:

— Ҳали катта бўласан, ука, севги нималигини би
ласан... Тамилла кеннойингни ўзинг биласан. Бундан 
уч-тўрт йил аввал танишганимизда кеннойинг шун
дай... кўҳлик эдики, ман-ман деган йигитлар, казо-ка-

469



воларнинг ўғиллари унинг изини... унинг бир оғиз сўзи- 
га вор эди. Ленин кеннойинг уларни эмас, мени деди, 
Мен бу олис цишловда кетганимда, тўгрироги, юбо- 
рилганимда лом-мим демасдан бирга келди, мана уч 
йилдирки, шу тешикда ётибмиз... Ҳозир, бир маҳаллар 
кеннойингдан рад жавобини олган ўша йигитлар, ҳар 
биттасининг тагида битта «Волга», юришипти катта 
мансабларни эгаллашиб!.. Мен эсам... кеннойинг бечо
ра нима кўрди менга келиб?

— Ахир... кеннойим Сизга таъна цилаётгани йўқ- 
ку, буни!

■— Бундан кўра таъна қилгани яхши эди!— деди 
Суръатжон огир хўрсиниб.— У ақлли, олижаноб ин- 
сон. Шунинг учун ҳам таъна қилмайди. Мен эсам унга 
сайин қийналяпман, ука! Нега десанг, кеннойинг ўзи 
гушунса ҳам, ота-онаси, қариндош-уруглари тушунмай- 
ди. Бизнинг гапимизга кирмай топганингдан кўрга- 
нинг шуми дейишади. Якинда шаҳарга кўчамиз. Нима, 

\| икки цўлимизни бурнимизга суқиб борамизми? Ҳамма 
гушунмаса ҳам сен тушунишинг'керак, ука. Мен ўгир- 
лик ^илмасам, бошқа цилмасам. Узинг биласан — бош
да бу ишни тажриба учун цилувдим, кейин қарасам 
етти хазинанинг биттаси шу экан... Хуллас, яна бир- 
икки ой тишни тишга цўйиб чидаш керак, ука... Бой- 
лик орттирмоқчи эмишман! Йў^, ука, бойлик учун 
•мае, Тамилла кеннойинг учун циляпман бу ишни. У 
мисоли... бошимга ^ўнган бир бахт цуши, ука. Учиб 
кетмаса деб ^ўрқаман. Сен ҳам ёшеан. Бу гапларга кат
та бўлганингда тушунасан, ука.— Суръатжон маъюс 
кулимсираб укасининг елкасига цўлини қўйди. Унинг 
«ука» деб гапиришида, овозида, кулимсирашида бўлак- 
ча бир самимият бор эдики, Жамшид ўпкаси тўлиб, 
акасининг қўлини қаттиқ си^ди.

Кечаси Жамшид тўгондаги бақаларнинг сайрашига, 
узоқ-я^индаги итларнинг вовиллашига, шамол ўйнаган 
дарахт япро^ларининг шитирлашига цулоц солиб ^ўл 
чўзса етадиган юлдузларнинг милт-милт ёнишига кўз 
гикиб, увоц  ётди.

Дам унинг эсига Моҳира бувининг аччи^ гаплари 
тушар, дам кўз олдига Санобарнинг истеҳзоли табассу- 
ми келар, дам қулоқлари остида акасининг аллақан- 
дай мунгли овози янграрди...

У энди акасини цораламас, унинг яхши одам экани-
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га деярли шубҳа ^илмас, айни маҳалда уни тамом oi{- 
лаш ва Санобарни қоралашга ҳам тили бормас, бунинг 
учун нимадир етишмас, лекин етишмаётган нарса нима 
эканини тушунолмас эди...

Бир ҳафта ўтди. Уша суҳбатдан кейин анча муло- 
йимлашиб долган Суръатжон уст-устига бир-иккита 
^уён йў^олиб, асабийлаша бошлади.

Бир кун кечқурун тўғонда чўмилаётган Жамшид 
акаси чақираётганини эшитиб қолди.

Борса, акаси Суръатжон беда ташийдиган кўк эшак- 
ни эгарлаб, шай қилиб турибди. Жамшид бориши би
лан у икки кўзи қаппайган хуржунни эгарга ташлаб, 
цирга имо қилди:

— Ана у қирнинг орқасида яна бир настрой қир 
бор. Унинг устига чиқсанг пастда чуцур жар кўрина- 
ди. Мана бу хуржунда...— У хуржуннинг цаппайиб 
турган ўнг кўзига қўлини қўйди.—Жун қоп бор. Шу 
қопни олиб, жарга отгину, дарҳол цайтгин!

Жамшид акаси кўрсатган томонга қаради. Ҳали 
қоронғи тушмаса-да, қирга туташган осмон ^изгиш 
тусга кира бошлаган эди.

— Нима, қоронги тушиб қолади, деб қўркяпсанми? ^  
Ё жин-шайтон, бўри-мўрига ишонасанми?— Суръатжон 
аллақандай асабий кулди.— Бекор гап, огайни! Кўк 
хангининг бошини қўясану, чопиб бориб, чопиб кела- 
Сан!

Жамшиднинг кўнглидан: «Шу ишни эрталаб қилса 
нима бўларди?» деган ran ўтди-ю, акасини ранжитмай 
деб, тўгрироги, унинг кўзига қўрцоц бўлиб кўринмай 
деб, эшакка миниб йўлга тушди.

Жамшид акаси айтган жарликни бултур ёзда кўр- 
ган, бир кун кечқурун Санобар иккиси йўқолган ^ўзи- 
ни цидириб бориб, ваҳимага тушиб қайтишган. Ж ам
шид кўк ҳангини савалай-савалай биринчи қирга чиқ- 
^анда олисга чекинган уф^ кул ранг тусга кирди, ик
кинчи кирга чиққанида гира-шира ^оронгилик тушиб 
қолди.

Мана, таниш жарлик, тўғрироги, таги чангал би
лан цопланган, қоронги ўнгирга ўхшаш ваҳимали чу- 
қурлик...

Жамшид шу ўнгирдай цора ваҳима босиб, эшакдан 
зўрға тушди. У хуржундаги жун цопни тортиб олар- 
кан, қўлига огир ва юмшоқ бир нарса тегди, нимадир
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хириллагандай бўлди-ю, сочлари тиккайиб, тиззалари 
қалтираб кетди. Шу пайт қопдаги оғир ва юмшоқ нар
са яна типирлаб, хириллаган овоз такрорланди.

«Ит! Йўқ, мушук!..» тўсатдан Жамшиднинг мияси- 
да нимадир ярқ этгандай бўлди: «Қоравой!..»

У боғични қандай ечгани ҳам эсида йўқ, қопнинг 
тагидан ушлаб силкиган эди, боши латта билан ўрал- 
ган, оёц-цўли боғланган «Қоравой» қора қундуздай 
юмалаб тушди. Жамшид «Қоравой»нинг бошидаги лат- 
тани юлиб олди, оёқларини ечиб юборди. «Қоравой» 
бир ағанаб ўрнидан турди, кўзлари олазарак бўлиб 
атрофга тикилди, сўнг, Жамшидни таниди-ю, аянчли 
миёвлаб, оёқларига сурканди.

Бояги ваҳимадан асар ҳам йўц, Жамшид «Қора- 
вой»ни кўтариб бағрига босди-да, эшакка миниб, орқа- 
га қайтди.

У ҳали акасига нима дейишни билмас, тўғриси, бу 
ҳақда ўйлагани ҳам йўқ, бутун хаёли Санобарда эди!.. 
У акасининг бу ^илиғини изоҳлашга ацли етмас, фақат 
бир нарсани сезар — тунов куни Суръатжон уни алда- 
ган, у энди акасининг мунгли гапларига ишонмас 
эди!

Жамшид, акам кўриб қолмасин, деб, анча жойни 
айланиб, олдин пахтазорга тушди, кейин ариц ё^а- 
лаб кетди ва Санобарларнинг ҳовлисига сой томондан 
кирди.

Санобар цўйларини тушовлаб, сигир-бузоғига ўт 
бераётган экан, Жамшиднинг олдига истар-истамас 
чицди-ю, «Қоравой»ни кўриб, оғзи очилиб ^олди.

— Вой, «Қоравой»? Яна бўшаб кетибдими бу тен
так! • .

Жамшид ҳаяжондан нафаси тикилиб, тили ғулду- 
рай-ғулдурай, бўлган воқеани айтиб берди.

Санобар қоронғида кўзлари ча^наб, Жамшиднинг 
қўлини «шап» ушлади, энтикиб гапирди:

— Жамшид! Мен... Мен сени акангдай деб ўйлов- 
дим. Хафа қилган бўлсам кечиргин! Энди биз... 
Энди биров сенга тегадиган бўлса!—деди-ю, тўсатдан 
иссиқ лаблари билан Жамшидни «чўлп» этиб ўпиб 
олди.

Жамшид, назарида, офтоб чициб, ҳамма ёқ ёришиб 
кетгандай туйилиб, Санобарларнинг ҳовлисидан ^уш- 
дай енгил тортиб чицди.
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Суръатжон сўрида овқатланиб ўтирарди. У Жам
шидни кўриб, кўзини қисди.

— Қалай, буйруқ бажарилдими?
Жамшид акаси кўз қисиб кулганини кўрганда бир 

зум ҳа^иқатни айтгиси ва тунов кунгидай уни қучоқ- 
лаб, бундай қилманг, акажон, деб ёлворгиси келди-ю, 
нимадир бунга халакит берди.

— Бажарилди,— деди у ва гапни калта қилиш 
учун ювиниш баҳонасида сочиқни олиб сойга қараб 
кетди.

— Молодец!— деди акаси.— Катта бўлсанг яхши 
солдат бўласан!

Эртасига Жамшид аллакандай ёцимсиз, ваҳимали 
бир қийқириқдан уйғониб кетди. Овоз бир зум тинди-ю, 
яна такрорланди. Бу сафар у худди бўғизланаётган 
одамнинг товушини эслатди Жамшидга.

У ўрнидан сакраб турди, лекин овоз келган томонни 
билмай жойида қотиб қолди. Ошхонада газ плитада 
чой цайнатаётган Тамилла хам бир зум тўхтаб, қуло^ 
солди, сўнг яна ўз ишига киришди. Шу пайт аянчли 
ғингшиган товуш гўё ёрдамга чақиргандай чинқириб 
юборди-ю, Жамшид ^ирга қараб чопди. Энди шубҳа 
қолмаган: бола йиғисига ўхшаш чин^ириқ ариқ бўйи- 
даги қатор жийдалар орасидан келарди. Жамшид на
фаси томоғига тикилиб ўша томонга отилди, отилди-ю, 
юраги шартта узилгандай бўлиб, жийдага суяниб 
қолди.

Акаси Суръатжон, қўлида жинғил сопли узун цам- 
чи, жийдага ортки оёғидан осилган <'Цоравой»ни қу- 
лочкашлаб урмоқда эди!

Суръатжон қулочини ёзганда кўзи косасидан чи^а- 
ёзган «Қоравой» ғужанак бўлиб осмонга сапчир, ар- 
қондай эшилиб тўлғанар, қамчи текканда одамдай зор- 
ланиб чинқирар, сўнг оғзидан қон қусиб, бир зум тин- 
чиб қоларди...

Жамшид ҳали ҳушини йиғиб олмаган эди ҳамки, 
Тамилла билан Санобар, уларнинг ор^асидан яна алла- 
кимлар кўринди...

Жамшид бирдан ҳушига келиб, ўзини акасига таш- 
лади:

— Ака! Тўхтанг, ака!
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Суръатжон, кўзлари қон талаган, ўгирилиб қаради. 
Жамшид унинг ^ўлига осилиб қолди. Кетма-кет етиб 
келган Санобар эса, дод солиб Суръатжонни муштлай 
кетди:

— Жаллод! Нима қилиб цўйдинг, жаллод! Оппогим, 
^  «Қоравой»жон! Қамаб қўювдим-ку, қанақа қилиб

учрай қолдинг бу жаллоднинг қўлига, жонгинам!
Ҳамдеа, худди «Қоравой»нинг ўлими эмас, катта 

бир фожианинг устидан чивдандай сукут са^лар, ёлғиз 
Санобар ҳамон Суръатжонни дўппослаб йиғларди. 
Суръатжон эса, гўё бу ишни мастликда цилгану, ҳуши- 
га келиб, қўрқиб кетган одамдай, давранинг ўртасида 
беҳол турар ва ён-верига аланглаб ^арарди. Шу пайт 
^аёкдандир етиб келган Шомурод ака, бошидаги дўп- 
писини тўғрилаб:

— Бу қандоқ бўлди, дохтур ука,— деди.— Мушук 
ҳам худонинг махлуқи-ку...

— Мен... нима қилай, ҳар куни битта-иккита қуён 
йўқоляпти. Шундан бошқа...

— Ёлғон!— қичқирди Санобар.— Сиз қуён боқиб' 
сизки, «Қоравой» бечора қамоқда!..

— Санобархон, сен билмайсан...— Суръатжон га
пини тугатмади, Тамилла, ранги девор, ўзини боққа 
урганини кўриб, унинг кетидан талпинди.

— Тамилла! Тўхтанг, Тамилла...
Тамилла тўхтаб кескин бурилиб қаради-ю, гўё 

шилимшиқ бир нарсадан ижирғангандай, юзи бу- 
ришди:

— Қўлингизни артинг... Қон!...
Суръатжон дармони цуриган одамдай қўлидан қам- 

чиси тушиб, лол бўлиб қолди. Шомурод ака камарида- 
ги циндан пичоғини олди, «Қоравой»нинг оёқлари боғ- 
ланган чилвирни кесди ва мушукни ўтга ўраб кўтариб 
олди.

— Бўлди, қизим, бўлди, юр, бир жойга кўмайлик бу 
бечорани...

Жамшид ҳозир акасининг чиндан изтироб чекаётга- 
нига дил-дилидан ишонар, шунинг учун Санобарларга 
эргашишини ҳам, Суръатжоннинг ёнида цолишини ҳам 
билмас эди. Тўсатдан Суръатжон худди бир нима эсига 
тушгандай бошини кўтариб:

— Шомурод ака!..— деб хитоб цилди.— Худо ҳа- 
1$и... нимага шундай цилганимни ўзим ҳам билмайман.
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Падарига лаънат шу цуёнларнинг! Кечиринг мени! ь/ 
Менга биттаси ҳам керак эмас! Олинг шуларни! Илти- 
мос циламан — олинглар шу қуёнларни!

Шомурод ака тўхтади, шошмасдан бир-икки марта 
томоц қирди, кейин:

— Раҳмат, ука,— деди ўйчан товушда.— Биа 
деҳқон одам. Қуён жонивор бог-рогни-ю экин-тикин- 
нинг заволи. Деҳқон одамга тўғри келмайди бу иш, 
ука...

«Қоравой»ни боғнинг цоц ўртасидаги бир туп бозор 
ўрикнинг тагига кўмишди. Бечора шу ерда ўтириб ўрив 
пишганда чумчуқ пойларди.

Суръатжон ўзича ниманидир мулоҳаза цилиб, 
пешанасини ушлади, лекин цўли цон экани эсига 
тушди шекилли, юзи буришиб, уйга цараб югуриб 
кетди.

Суръатжон шу кетганича тушдан кейин усти берк 
бир машина олиб чицди. Ҳамма цуёнларни ўшанга ти- 
циб, шофердан цаёццадир жўнатиб юборди. Кейин кун 
ботгунча тепанинг атрофидаги ҳамма цозицларни сугу- 
риб, симларни йигиштириб ташлади.

Жамшид унинг юзига царашга юраги дов бермас, 
юзига цараса жон-жони ачишиб кетарди.

Тамилла эрталаб кетганича кечаси алламаҳалда 
цайтиб келди. Жамшид унинг:

— Рухсат беришди, кетаман,— деганини эши
тиб цолди. Суръатжон нимадир деган эди, у асабий 
товушда:

— Йўц, бир кун цам туролмайман,— деди кескин.— 
одамларнинг юзига царай олмайман. Қўйинг, гапир- 
манг. Жазонгиз...

Тамилла кийимларини бир чамадонга жойлаб эрта
сига кун чицар-чицмас жўнаб кетди. Ж амжид би
лан Суръатжон юкларни шайлаб, яна бир кеча туна- 
дилар.

Эртасига юкларни машинага ортиб бўлиб, энди жў- 
намоцчи бўлиб турганларида Санобар кўринди. У се
кин имлаб Жамшидни четга чацирди.

— Ж амшид,— деди у,— «Қоравой» бўлса, ўлди. 
Сен кетмай цўяцол. Ё кетсанг ҳам... келиб тур... мени... 
бизни унутма. Унутмайсанми?

Жамшид «ялт» этиб акасига царади. Суръатжон
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машинанинг кабинасига суяниб, хаёлга чўмиб маъюс 
ўтирарди.

Жамшид акасидан кўзини узиб, тўғонга, оқ терак- 
нинг учида ўтирган иккита лайлакка, сойликда кураш 
тушаётган болаларга тикилди. У бултур ёнғоқ отиб, 
ағнаб ўйнаган бу сойликни, жарликнинг тагидаги муз- 
дай булоцни, балиқ тутиб, кечаю кундуз чўмилган бу 
тўғонни, эркакшода бўлса-да, ҳозир кўзларида ёш, 
мўлтираб турган бу ажойиб қизни энди ҳеч қачон кўр- 
маслигини биларди. Ленин... Санобардан айрилиш — 
цанчалик оғир бўлмасин, акасини бу аҳволда ташлаб 
кетиш мумкин эмас, Жамшид ҳозир унинг ёнида бў- 
лиши керак эди.

Жамшид «цилт» ютинди-да, кескин бурилиб, кути б 
турган машинага цараб чопди.

1964 йил.



/
МУНДАРИЖА

Эр бошига иш тушса (роман) . . 3
Излайман ( қ и с с а ) .................................285
Видо ( ҳ и к о я ) ............................................ 436
Бахт куши (%икоя) .................................459



Н а  узб екско м  язы ке

Адыл Якубов 

ВЕЧНЫ Й ПОИСК

р о м ан , повесть, р ассказы

Р е д а к т о р  Ж . Н ас риддинова  
Р ассо м  Б  Б удае в  
Р а с м л а р  редактори  А. Б обров  
Т ехн . р ед акто р  Т. С м ирнова  
К о р р ек то р  Ш. Собирова



Б о см ах о н ага  берилди  20/VII-1976 й. Б осиш га рух - 
сат  эти лди  27/IX-1976 й. Ф орм ати  84X108732. 
Б осм а л . 15,0. Ш артли  босм а л. 25,2. Н аш р . 
л . 24,93. Т ира « и  45000. Ғ аф ур  Г улом  н о м и д а- 
ги  А дабиёт ва са н ъ а т  н аш р и ётн , Тош кент, Н а - 
воий кў ч аси , 30. Ш артном а № 77—76.

У збекистон  ССР М инисхрлар С оветининг Н аш - 
р и ётл а р , п оли граф и я  в а  ки то б  савдоси  и ш л ар к  
бўй ича д ав л ат  ком и тети н и н г Т ош кент п олн- 
гр аф к о м б и н ати д а  № 1 ц огозга  боснлди. Тош 
кент, Н авоий к ў ч аси , 30. 1977 йил. З а к а з  № 363« 
Б аҳ о си  93 т.



Ёқубов Одил.
Излайман. Роман. Қисса. Ҳикоялар. Т., Адабиёт ва санъат 

, нашриётн, 1977.
480 б.

Қ ўли н ги здаги  уш бу ки тоб га  ёзувч и  О дил Ё қубовниг «Эр бош ига 
иш  туш са» ром ан  и. «И злайм ан» қи ссаси  в а  бир н е ч та  ҳ и к о я л а р и  ки- 
ри ти лди . Ё зувчин ин г бу а с ар л ар и д а  У луг В атан  уруш и  й и л л ар и д а  этик  
би лан  сув кечи б  х и зм ат  қи л ган  ёш л ар и м и зн и н г о л и ж ан о б  ф а зи л атл ар и , 
у ларн и н г пок м у ҳ аб б ати , и зти р о б л ар и , к у р аш и  акс  этти р и лган . Ҳ икоя- 
л ар и д а  эса  бугун ги  кун  ки ш и л ар и  улуғлан ган .

Якубов А. Вечный поиск. Роман, повесть, рассказы.
У з 2


