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Езувчи Однл Ё қубовнинг бу повести ҳам илга- 
ригн  асарларндек ёшларга бағиш ланган. Повесть 
қаҳрамонлари кураш увчан, интилувчап ёшлар. 
B y  ёшлар янгилик учун, соф ю рак ва муҳаббат 
учун  кураш адилар. Автор бу кураш  ва интилиш- 
ларни ж уда ҳаяжонли қилнб тасвирлайди: бир 
ж урналист Салтанат ҳақида фельетон сзади, Бн- 
роқ у  фельетонни Салтанатни яхши бнлмасдан 
туриб ёзганди. Н атнж ада, чин ҳа қиқатни  нзлаш 
бошланади. Бу н.злаш автор учун кўп  қирралн 
образларни очиб беришда хизм ат қилади. Фелье­
тон нима учуи хато ёзилган эди? Б унга  тўлароқ 
жавоб топиш  учун қнссани ўқин г.
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Телеграмма ф ақат и к  к и ж ум ладан 
иборат эди: «Самадова тўғрисидаги
фельетонни тўхтатиб  туриш ингизни  қатъ- 
нян илтимос қилам ан тчк. Сабабинн те- 
леграммада айтиш қийин  зпт. Эрта-индин 
бориб шахсан туш унтирам ан тчк. К о м м у­
нист Амина Азизова» тчк.

Ю рагим  «шиғ» этиб редакторга қара- 
дим. У  алмисоқдан қол ган  эски креслода 
м уж м айиб ўтирар, уйқусизликдан кир- 
тайиб қолган  кўзларида: «Хўш , бу ёғи 
қа нд о қ бўлди, ошна?» деган савол ўйнар 
эди.

—  Қачон келди бу?.. Ахир... фельетон 
чнқиб кетди-ку!

—  Ҳамма ran  ш упда-да, оғайни!.. Аммо 
шу сафар пича ш ош м а-ш ош арлик қилма- 
дикм икин , деб қўрқяпм ан ...
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Редакторнинг сўзи оғзида цолди, шу 
пайт рўпарадаги диванда ўтирган ва 
менга тез-тез кўзини  қисиб  қараётган 
бўлим бош лиғим Карим ий (ўш а куни у 
навбатчи эди) шитоб билан ўрнидан тур- 
ди, қўлини ш им ининг чўнтагига  солиб, 
редакторнинг қарш исида тўхтади:

— Биз учун бу телеграмма янгилик 
эм ас-ку , Ҳош им ж он ака? Ҳамиш а бўлиб 
турадиган ran. М енингча, бу фельетонни 
бир кун  эмас, бир минут ҳам тутиб ту- 
риш га ҳа ққи м и з  й ў қ  эди. А йниқса, ҳо- 
зирги  долзарб кунларда. Уни босиб тў ғ- 
ри қил ганм из!

Ҳош им ж он ака киртайған  кўзларини 
юмди. У  одатда эътироз билдирмоқчн- 
бўлса шундай киларди.

—• Ҳмм, бу... Амина Азизова деганла- 
ри ким , танийсизми?

—  Танийман.
—  Хўш?
—  И лгари ўқитувчи  эди, ҳозир брига- 

дирлик қилади.
—  И лгари  ўқи тувчи , ҳозир бригадир... 

Б у  қа н д о қ бўлди?
—  М асалан... Н им а десам бўлади? Узи 

ш унақа сал... ға л ати р оқ аёл. Қўлида  ўқи - 
ганман. Биламан.



—  Ҳм м ,—  деди редактор ва кўзларини 
ю минқираб ю зимга ҳаял тикилиб қол- 
ди.—  Ўзи... ишни пухта қнлганм идин- 
гиз?

—  Бўлмаса-чи? Ҳар бир ҳарфи учун 
бошим билан ж авоб бераман!

Ҳош им ж он ака сийрак қош ларини си- 
лаб кулди:

—  Бош ингиз ҳали ўзнн гизга  керак бў- 
лади, ука .

—  Т ўғрн -ю , бироқ... вёрстка да н олдин 
ўша ердаги ш гатсиз мухбиримиз М аҳ- 
м удж онга  яна бир ў қи б  берганман. Ҳар 
ҳолда анча пи ш и қ йигнт.

—  П и ш и қ бўлганда қа н д о қ!— деди 
Карим ий.—  С иналган одам. У зингиз ҳам 
билсангиз керак, Ҳ ош им ж он  ака? Доим 
хабарларини босиб турамиз-ку?

Редактор индамай яна қош ларини си- 
лай бошлади. М ен уни нг одатдагидек: 
«Хўш , хуллас, бу ёғи нима бўладн энди?» 
дейишини кутга н  эдим, лекин у  тўсатдан 
Карим ийга  юзланнб бўш аш иброқ гапир- 
ди:

—  «Гулистон»ни тўхтатиб  туриш га  
тўғри  келади,— Негадир хўрсиниб қўй - 
ди. —  Урнига  бош қа тайёр материал 
борми?
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Карим ий елкасини учирди.
—  Бор, аммо... Ҳайронман, Ҳош им ж он 

а ка ! Н аҳот энди ш у телеграмма деб...
—  Олиб кир и н г ўш а материални!
Карим ий ер остидан менга қараб  қўй -

ди, сўнгра бутун вуж уд и  билан эътироз 
билдириб, ғарч -ғурч  ю рганча чиқиб кет- 
ди. К арим ийнинг бунчалик та ж а н г бу- 
лиш и бежиз эмас, газетанинг навбатдаги 
сонида уни нг «Гулистон» колхози ҳа қи - 
да ўткир  танқидий мақоласи босилиши 
керак эди.

Ҳош им ж он ака, гўё К арим ийнинг аса- 
бий ҳаракатларини пайқам агандай бир- 
н кки  д а қи қа  кўзини юмиб, қим ир  этмай 
ўтирди, кейин ўзича гапириб қўйди:

—  Ҳа-а... И ш ни пухта қил ган  бўлсангиз 
майлн-ю , аммо...—  у  кўзларинн очиб 
ю зимга тикилди,—  Халқимизда «Етти ўл- 
чаб, бир кес», деган мақол бор, ука . Эҳ- 
тимол, бу мақол бунёдга келганда газета 
ўзи бўлмагандиру, лекин х а л қ  бу ҳик- 
матли гапни биз ж урналистлар  учун 
яратганм и дейман-да! С из ёшсиз, ука, 
бизнинг шу ишда сочимиз оқарди, кўп 
нарсани кўрдик...

Ҳ ар сафар редактор шу хилда ran бош- 
лаганида (Ҳош им жон ака эса бу гапни



ҳар кун  юз бор такрорлайди десам лоф 
бўлмайди!) кул гим  қистарди, ҳатто  ғи- 
ж инардим . Ёлғиз мен эмас, редакциядаги 
ҳамма ёшлар бу тўғрида пичинг кили- 
шарди, чунки  Ҳош им ж он ака бу билан 
ўз  ж уръ атсизлигини яш ирм оқчи эканига 
ҳа м м а н кн г нмони ком ил эди. Б у ж уръ ат- 
сизлик туф айли,— биз бунга  ҳам амин 
эдик,—  газетам из хийла заиф, дидсиз, 
м ароқсиз чиқарди.

Л е ки н  бу сафар Ҳош им ж он ака ran 
бош лаш и бнланоқ ю рагим  яна боя гида й 
бирдан «шнг» этиб, пеш онамга совуқ тер 
чиқди... Нега? Б унақа ваҳима босишига 
асос йўқ-ку?

К ў з  олдимга негадир М ўм ин  ака кел­
ди, кую ниб айтган сўзлари эсимга туш - 
ди: «Энди... ўзингиз бир иложини топ- 
масангиз бўлмайди, мулла, бу беҳаё 
ҳамма ёш -ялангнн йўлдан урадиган 
бўлди...»

И ў қ , фельетондан қи тта к ҳам ш убҳа- 
ланадиган ж ойим  йўқ!

Ҳ ош им ж он а канинг гаплари яна ға- 
ш имга тега бошлади. У  киш и ўш а оҳанг 
ва ўш а мазмунда та ғи н  беш-олти минут 
гапирдиёв! О хирн бу гаплар шу билан 
тугаднки , редактор ш алоғи чиқиб кетган
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эски «М осквич»ини берадиган, мен кал- 
лайи саҳарлаб Ж а р қу д у ққа  ж ўнайдиган  
бўлдим.

—  Газета аллақачон етиб борган бўл- 
са ҳам аж аб эмас,—  деди Ҳош им ж он 
а ка ,—  дем оқчим анки. Амина опангиз 
фельетонни ў қи б  ж иғибийрони чиқаёт- 
гандир. Сиз у киш ига  ётиғи билан туш ун- 
тиринг, эътирозлари бўлса бамайлихотир 
қу л о қ  солинг... Хуллас, гапнинг пўскал- 
ласи, тинчлик бўлсин-да, ука !

У  тап-тақир , ю м алоқ бошини силаб 
жилм айди. М ен ҳам беихтиёр кулиб 
юборднм. Ҳар ҳолда ғалати одам Ҳошим- 
ж он  ака!

Н им  қоронғн  узун йўлакда Каримин 
учради.

—  Х ўш , нима бўлди?
—  Н им а бўларди, саҳармардондан: 

« Ж а р қу д у қ  қайдасан, қайдасан», деган 
лапарни бошлаймиз.

К арим ий қўл идаги  материални ғиж им - 
лаб, та ж а н г бўлди.

—  Сени билмадиму, аммо мен бу м аж - 
мағил билан ишлаша олм айм ан!— деди 
у, қалин  сочларини орқа га  силтаб.— На 
ўзинг бир нимани ёзиб ёлчийсан, на ўр-
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тодларингнинг ёлчиганини кўрасан! Хай- 
ронман!

О чиғини айтсам, гарчанд Каримийни 
азалдан унча хуш ламасам ҳам, унинг 
бу гаплари сарёғдек ёқиб кетдп менга. 
Л е ки н  ҳозир у  билан дардлаш иб тури ш ­
га фурсатим й ўқ , би р -и кки  соат бўлса 
ҳам м изғиб олишим керак эди.

—  Х ўп , иш л агинг келмаеа «Роҳати- 
жон» ресторанининг шеф поварнга ариза 
бер,— дедим,— Бундан буён ж урналист- 
л арнинг ҳаёт-мамот масаласини ўша 
киш и ҳал қилармиш . Ф а қа т  битта илти­
мос, шоферга айтиб қўйсанг: соат тўртга 
ҳовлига борсин. Уша ердан тў ғр и  чиқнб 
кетам из.

—  Ҳо... М а ж м аги л  машинасини ҳам 
аямади дегин ҳали?—  кулди Карим ий.— 
Сен деганда ж онинн  ҳам  аямайди.

—  М анм анл игинг ту ққа н  онангга  ҳам 
ёқмайди ш у замонда. К е ккайиб  юргунча 
муроса қилиш ни ўр ган , нодон!

—  Ҳоо? Ш ундай  гапга  чечанлигинг 
билан М атлубахоннинг кўн гл и н и  хушлай 
олм аганингга  ҳайронман.

— М атлубахонга  нима бўпти?
—  Билмасам,—  деди Карим ий,— боя 

йўлда кўриб  қолиб: «Н ечук кам нам о бў-
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либ кетдингиз?» десам, лабини бурнб: 
«Энди редакциянгизни елкам нинг чуқўри  
кўрсин!»  деди-ку?..

—  Ш у  гапниям  м ағзини чақолмадинг- 
ми ҳали? Азбаройи сени кўр и ш га  кўзи  
бўлмаганидан айтганда бу гапни, хом- 
калла?—  ш ундай деди му, Карим ийнинг 
жавобини кутм асдан бўлимга нириб кет- 
дим. Аммо унинг пичинги кўнглим ни 
баттар гаш  килди, чунки М атлуба  билан 
чаплашиб қолганим из рост эди. Бунга 
хам бир чеккаси ўш а фельетон сабаб 
бўлган.

М ен фельетоиларнмни босилмасдан 
бурун М атлубага  кўрсатиш  одатим й ўқ 
эди. Л е ки н  ш у сафар фельетон ж уда  ўт- 
кир ч и ққа н и  учунми, ё уни редакцияда 
кўкл ар га  кўтариб м ақташ ганлари учун­
ми, иш қилиб, гранка  келиши билам қўл - 
ти ққа  урдиму, институтга  қараб  чопдим. 
(М атлуба  институтнинг учинчи курсида 
ўқийди, мен у билан шу йил ёзда прак- 
тика га  келиб, бўлимимизда бир ой ишла- 
ганида таниш ганм ан.)

Ф акультетда кўринмади.
Ҳовлига чиқсам , гулзорнинг ўртасида- 

ги  скамейкада ўтирибди. Бир ёнида ўзи 
билан бирга ўқийд иган  узун бўйли, ёш
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бўлса ҳам аломат шляпа кийиб ва галс­
т у к  тақиб  ю радиган олифта йигит, бир 
ёнида нотаниш  бир қиз.

Олифта йигит қи з и қ  бир нарсани ҳикоя 
қилиб бераётган бўлса керак, М атлуба 
билан дугонаси қотиб-қотиб  кулиш арди. 
Айниқса, М атлуба очилиб кетган эди. У 
овози ж онон писладай ж аранглаб , ш ун ­
дай қа тти қ  кул ард ики , гоҳо йиқилиб 
туш гуд е к бўлиб, йигитнинг елкасига суя- 
ниб қолар, йигит эса уни н г қўлини уш - 
лаб-уш лаб қўяр  эди.

Ж оним  чиқиб, кўзим га  олам қоронғи 
кўриниб  кетди:

—  М атл уба !— дсб бақириб юбордим.
М атлуба ялт этиб қаради, мени кўриб  

ўрнидан ирғиб турди. С ўнгра калта қир- 
^илган  ва қал д ир ғочнинг қанотидек тоб- 
ланаётган қоп-қора  сочларини тузата-ту- 
зата олдимга чопқнллаб келди.

Нам киприклар  орасндаги катта  қора 
кўзлари гўё ш уд ринг билан ю вилган ча- 
росдай ялт-юлт қилиб, кулиб турар, и ккн  
кул ги чи  ўйнаб, ўзи ҳам ўн  тўрт кунлик 
ойдек чарақлаб кетган эди. Ў  гўё, мана 
қаранг, мен қандай чиройлиман, қандай 
ёқимтойман, наҳот мендай қиздан  гина 
қил иш га  ботинсангиз, деб тургандай ту-
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юлди-ю, кунглимда'ги раш к ўти баттар 
алангаланди.

—  Нега бундам циласиз, М атлуба?
—  Ҳа, нима қилибман?—  гўё туш унм а- 

ган бўлиб қош ларини чимнрди М а т ­
луба.

— И кки н ч и  бундам қил ганингизни  кў- 
рай!..

— Вой, нима кнлдим? А й ти н г ахир!
—  У  ким?
—  Уми?— М атлуба бирдан хандон 

отнб кулиб юборди.—  У  — ш ляпа!
—  Бўлмаса, бунақа  шляпа билан чақ- 

чақлаш иб ўтириш ингизни хоҳламайман!
—  Ш унақам и?
—  Ш ун ақа .
—  Бўлмаса...—  М атлуба ҳамон ю'зида 

кул гичлари ўйнаб, нам киприклари  ора- 
сида пар-пар ёниб тур га н  кўзларини су- 
зиб қаради.— Бўлмаса хайр, сизга!

М атлуба кулиб гапиргани  учунми, мен 
уни ш унчаки ҳазиллаш япти деб ўйладим, 
анча ж ойга  борганидагина:

—  М атл уб а !— дедим кетидан эрга- 
шиб —  Т ўхтан г. А хир, мана... фельетон. 
К ўр и нг, эртага чмқади.

М атлуба лоақал қайрилиб ҳам қара- 
масдан:
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— Раҳмат. Ч и ққа нн д а  ўкирм из керак 
бўлса!— деди-да, ичкарига  кириб кетди.

О рқасидан кирсам, ялинчоқлик бўлар 
деб, йигитлик иззат-нафс йўл қўйм ади- 
да, тарвузим қўл тиғим дан туш иб қайтиб 
кетдим.

М ен уни эрталаб фельетонни ўқи ган - 
дан кейин бир келиб кетар, ҳеч бўлмаса 
телефон қилиб табриклаб қўяр , деб ўйла- 
ган  эдим. К ун  бўйи ҳар сафар телефон 
ж иринглаганда  юрагим бир ҳаприқиб 
кутдим , йўқ, телефон қилмади. М ана  энди 
устама устак бу ran чиқди!..

Таваккал  қилиб, секин трубкани  олдим.
—  Алло!
Трубкада майин, ингичка  товуш эши- 

тилди. Д арҳол  танидим — М атлубанинг 
етти-саккиз яшар синглиси!

Уйларига  борганимда бир -икки  марта 
гаплаш ганим из учун у  ҳам мени овозим- 
дан таниди шекилли:

—  Борлар, борлар, ҳозир чақирам ан!— 
деди севиниб, сўнгра т р у б ка д а н :— Опа, 
сизни чақиряптилар !— деган овоз эшитил- 
ди. Ҳаял ўтмай: — Узлари ш у ердалару, 
йўц  дегин, деяптилар! —  деди қизча,—  А? 
Ҳозир айтдингиз-ку , ш унақа дегин деб? 
Ана, куляптилар, й ў қ -й ў қ , келяптилар.
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Тўсатдан трубкада  М атлубанинг тову- 
ши эшитилди:

—  Ёлғон айтяпти. Ҳеч ким  кулаётгани 
й ўқ ! Туш ундингизм и?

Трубка  «ш ақ» этиб ўрнига  туш гани 
билинди.

М атлуба гаплаш гиси келм аган бўлса 
ҳам , ажабо, елкамдан босиб тур ган  бир 
тош дан қутул гандай  бўлдим. Б ироқ стол• 
нинг тортмасидан фельетон «дело»сини 
олиб варақлай бошлашим билан негадир 
тағин  кўнглим  гаш  булиб. хаёлимни но- 
тинч ўйлар чулғаб  олди. Делони қўл ти қ- 
лаб, секин таш қарига  чиқдим.

Кўча  совуқ, ҳаво айниб, шамол кў - 
тарилган, дарахт соялари худди белан- 
чакдай тебранар, йўл бўйидаги м аж - 
нунтоллар эса, гўё ж унлари ҳурпайган  
афсонавий м ахлуқларга  ўхш ар эди. 
П лаш чим нинг ёқасини кўФариб, кимса- 
сиз кўчалардан ёлгиз кетдим. Онда-сонда 
менга ўхш аб ёқасини кўтариб  олган 
йигит-қизлар  учраб қоларди, бироқ улар- 
га д и ққа т  қилмас, ўз ўйларим билан банд 
эдим. Тўсатдан хаёлимга бир ф нкр кел- 
ди-ю, кўн гл им нн  ғаш  қилиб тур га н  ўй- 
ларнинг боисига туш унғандай  бўлдим.

М ен фельетондаги ф актларнинг нотўг
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ри чиқиш идан эмас, балки қиш лоқдаги 
баъзи одамлар, айниқса, Амина опа 
билан учраш иш дан ю рагим  безилламоқ- 
да эди!

Б унинг ҳам  сабаби бор.
Амина опа м актабимизда химиядан 

даре берарди. У  ўш а пайтлардаёқ ёши 
қирқлардан ошиб қолган , новча, яғрин- 
дор хотин эди. У қитадиган  фани қийин- 
л иги  устига  ўта кетган талабчан, қат- 
ти ққў л  ўқи тув чи  эди. М ен эсам химиями 
жинимдан ҳам ёмон кўрардим. Ш ун и н г 
учун ҳам кўпинча дарега яхши тайёр- 
ланмай келардим. А м м о йил охиригача 
ш у тариқа  борсам ҳам , имтиҳонлар яқин- 
лаш ганда бир ҳаф та-ўн кун  ўтириб, ҳам- 
ма қонун-қоидаларни ёдлаб чиқардим-да, 
имтиҳондан туп п а -тузук ўтиб олардим. 
Амина опа мени ана ш у одатим учун 
ёқтирмасди. Бир маҳаллар у  менга «Қо- 
ри» деган лацаб ҳам қўйган . М актаб - 
ни битириб, ж урна л и стл и кка  ўқии  бошла- 
ганимни эш итганида эса: «Ана эндн
ж ойингни  топибсан! Ш еърингни  ёзиб, ол- 
ди-қочди гапларингни тўқи б  юравера- 
сан!» деган эди кулиб.

У н и н г ғалати феълини ш ундан ҳам 
билса бўладики, бурноғи йил ҳаммани
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ҳайратда қолдириб, мактабни ташлаб 
колхозга  чиққа н . и кки  йилдан бери бри­
гадир бўлиб ишлар эди.

М ана энди мен у киш и билан суҳбат- 
лаш иш га, туш унм аганини туш унтириш га  
маж бурм ан. Аммо ж урналистнинг вази- 
фасини «олди-қочди ran  тўқиш »дан ибо­
рат деб ўйлаган бир ким сага ran  уқтириб  
бўлармикан?

Бу фикр уйга етгуним ча, ҳатто ётга- 
ннмдан кейин ҳам анча маҳалгача 
тинчлик бермади. Охири бошимни кўр - 
пага буркаб олдим.

и
Ж а р қу д у ққа  кун  чиқар-чиқм ас етиб 

бордик.
Н има қилнш  керак? Т ў ғр и  Амина опа- 

нинг олдига боравереаммикин, ё аввал 
М аҳм удга  учраш ганим  маъқулми? Бир 
тўхтам га  келгунча идорага ҳам яқинла- 
шиб қолдик.

Ҳар қалай Амина опанинг олдига даб- 
дурустдан кириб бориш га юрагим дов 
бермади. Ш офердан М аҳм удларникига  
ҳайдаш ни илтимос қилдим.

М аҳм удларнинг ҳовлисисельпонинг ор- 
қасида, машина базўр юрадиган тор 
кўчада эди.
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Бир амаллаб кириб бордик. И кки  та- 
вақали таниш  кўҳна  дарвоза. Ш офер си г­
нал берди.

Бир лаҳзадан кейин дарвоза «ғийқ» 
этиб очилиб, елкасида эски бекасам тун, 
оёғида калиш  М аҳм уд  кўринди. У йқуд ан  
ҳозир турганм и, ё ш ош ганиданми, сий­
рак малла ранг сочлари тўзғи ган , ўзи 
ҳам бир нимадан ҳадиксираган  одамдай 
кўзлари олазарак.

—  Э, хайрият ўзлари кептилар,— деди 
у, қўлини кўкси га  қўй и б  кўриш аркан .— 
Қадам ларига ҳасанот!.. Қани , сиз ҳам 
туш инг, шофер ака!

М ен туман орасидан эндигина пайқа- 
дим : дарахтлар, уйларнинг томи, пахса 
деворлар кечаси туш ган  қировдан оппоқ, 
гўё бир энлпк қор ёққандек.

Худди ш аҳар ҳовлисига ўхш аган  тор- 
гина ҳовлининг бир четида оғзини қизил 
рўмол билан ўраб олган, қизил кўй л ак 
ва қизил кам зуллик нозиккина жувон
самоварга олов таш ламоқда эди.

У  шошиб рўмолинн пешонасигача ту- 
ширди, эгилнб салом берди. Енидан ўта- 
ётганнмнзда худди ёш боладай қизиқси- 
ниб қараган  маъсум кўзларига  кўзим  ту ­
шиб қолди. У  шошиб юзини олиб қочди.
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—  Чойингни тезлат!—  деди М аҳм уд  в а 
эш икии очиб, менга йўл берди.

Ш иф тига  қўл  чўзса тегадиган, девор- 
ларини ж ивир -ж ивир  қозиқл ун ги  ва сўза- 
налар қоплаган чорси хонага кирдик. 
Хонада гувиллаб печь ёнмоқда, печнинг 
ёнгинасидаги столда даста-даста бўлиб, 
газеталардан қир қи л га н  ҳар хил хабар- 
лар, шеър дафтарлари ётарди.

М аҳм уд  стулпи суриб қўя р ка н :
—  Эрта-индин қўш ни  колхоз планни 

баж аради ,— деди, узун қуш  бурнининг 
учида илиниб турган  кўзойнагнни  тўғрн - 
лаб.—  Ш унга ... Бир нима қилиб берсам 
девдим...

У  фельетон тўғрисида  ran  очиш га ж уръ - 
ат этолмай қийналаётгандай туюлди.

—  Хўш , нима бўляпти ўзи бу ерда?
—  Ха шу... Салтанат-да!
— Хўш?
—  Билмадим. Аввал... қиш лоқдан бош 

олиб чиқиб кетм оқчи, дейишувди. Кейин 
эшитсам, асаби бузилиб каеалхонага 
туш ганм иш .

—  Каеалхонага туш ганмиш ? Асаби бу­
зилиб?— Ю рагим  хаприқиб , ўрнимдан 
қандай туриб кетганим ни билмай қол- 
дим ,— Қачон  чиқди бу ran?
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— Қачон бўларди? Кеча фельетон бо- 
силган газетани олганидан кейин-да!— 
деди М аҳм уд  ва шошиб қўш им ча қил- 
ди: — Узи унақа  ваҳима қиладиган эма- 
су, Амина опа ш ов-ш ув кўтариб  юборди- 
ларда!

Беихтиёр энтикдим:
—  Узи... шу ердами?
—  Ш у  ерда, амбулаторияда.
—  Қалай? Яъни асаби бузилгани қана- • 

қаси?
— М ен ҳам ҳайронм ан!— М аҳм уд  ел­

касини учирди.— Ҳар хил олди-қочди 
гаплар  юрибдн. Олдин дод солиб йиғла- 
ганмиш , бошини деворга уриб ёрганмиш . 
Кейин докторлар келиб ҳуш ига  келти- 
риш ган дейишади. Хуллас... беҳуда ran ! 
Д а ғд а ға  билан қўр қи тм о қчн  бўлган, вас­
салом!

—  Т ўхтан г! Нега энди у тўсатдан бун- 
чалцкка  боради? Ахир тунов куни... тур- 
қи-таровати бош қача эди-ку?

—  Билмасам...—  М аҳм уд  бошини со­
либ, ннгичка , нознк бармоқлари билан 
пешонасини иш қалай бошлади,— Газе- 
тада урилгандан кейин... Билмасам энди.

М ен унинг юзидан кўзим ни узиб, де- 
разага қарадим :
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«Бошини деворга уриб ёрганмиш ... Д о к ­
торлар келиб ҳуш ига  келтирганмиш...»

Яна боягидай совуқ ваҳима ёпирилиб 
келиб вуж удим ни қам раб олди-ю, тизза- 
ларим қалтираб кетди. Н азаримда, М а х ­
муд ни и г узням талвасага туш иб қолган- 
дай, тў ғри р оғи , у  меидан ниманидир 
яш ираётгандай туюлди.

К ўкр а гим н н  тўлдириб чуқур  нафас ол- 
диму, ўрнимдан турди м.

—  Ю ринг, кетди к!
—  Қаёққа?
г— Қ а ё ққа  бўларди? Каеалхонага, йўқ, 

аввал Амина опанинг олдига борам из.
Узим ни босишга қанча уринмай, текис 

йўлда қоқил а -қоқил а  кўчага  чиқдим. 
Ахир... агар С алтанатнинг бундай қи - 
лиш ига чипдан ҳам ф ақат фельетон са ­
баб бўлса, демак, тунов куни нимадир 
назар-эы иборим дан четда қолган , му- 
ҳим бир нарсани пайқам аганм ан!.. Л е ­
кин нимани? Ахир мен ҳамма фактлар- 
ни бнттама-битта текш ириб чиққа н , қан- 
чадан-қанча одамлар билан суҳбатлаш- 
ган  эдим-ку?!

Амина опанинг ҳовлисига М аҳм уд 
бошлаб олиб борди. У ни нг уйи мактаб- 
нинг орқаснда, ам булаториянинг ёнги-



насида экаи. М аҳм уд  кириб кетди да, 
ҳаял ўтман уйида йўқлигини  айтиб чиқ- 
ди. Биз каёққа  бориш имизни билмай 
турган эдик, кўч а н и н г бошида ўзи кўри- 
ииб ҚОЛДИ.

Оёғида лойгарчилнкда киядиган ре­
зинка боги, эгнида баъзи жойлари тақир 
бўлиб оқариб  ко л ган  эскироқ пўстин, 
бошида тивит рўмол. Б у кийимда А м и­
на опа кўзим га  илгаригидан ҳам бўйдор, 
ягриндоррок кўринди, бироқ ўзи озгин, 
чакка  суяклари туртиб ч и ққа н  узуичоқ 
ю зн яна ҳам қорайиб кетган. Қўлидаги  
тугуни га  қараганда, эҳтимол, шифохо- 
надан келаётган бўлса...

У  маш ииага яқии келиб тўхтади. Са- 
лом имизга  алик ҳам олмасдан қалин 
қош ларинн чнмирнб, бир зум  тикилнб 
тургач:

—  Ҳа, м ақтангаии  келдингм и?— деб 
сўради б ў ғи қ  товуш билаи.

Беихтиёр кўзим ни четга олиб қочднм.
—  Телеграммангизни... кеча фельетон 

чиққандан  кейин олдик.
— Ш унақам и?  Б унд ан чиқди, қанақа  

чоралар кўрилгаипнн текш иргани  келиб- 
дилар-да?

— йўқ...
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Ер остидан секин М аҳм удга  кў з  таш - 
ладнм. У  бир нимадан ҳаднксираган 
қуш дай типирчилаб ўзини қа ёққа  қўйи- 
шинн билмай, безовта бўлиб қолган  эди.

—  Телеграммангиз ўзи м аж бур қил- 
ди келиш га, гапингиз бўлса эш итайлик, 
ҳа кн қа т  қнлайлик...

Амина она ҳамон мендан кўзини ол- 
май, сезилар-сезилмас истеҳзоли кулнм - 
сираб турарди.

—  С из ҳа қи қа т  қил иш га  қодирмн- 
сиз?— Амина она бу гапни айтиш га айт- 
са хам, менинг талвасага туш иб қо.пга- 
нимни куриб  бир оз юмшади шекилли, шу 
заҳотиёқ:— Қани  юр-чи, бўлмаса,—  деди 
ва кетимиздан эргаш м оқчи  бўлган Мах,- 
мудга ю зланди:— И ж о за т  берсалар, биз 
бу киш и билан ёлгиз гаплаш сак.

— Х ўп-хўп , албатта,—  деди М аҳм уд  
ш ош қалоқл ик билан кўзойнагини  тўгри - 
лаб.

Биз шафтолизор ҳовлидаи ўтиб, олди 
айвой, пасткам гина уйга кирд ик. Уйда 
бир кимса йўқ, каттагина  хона бўлиб, 
ҳувиллаб қол ган , бирок, ҳамма ндрса 
ж ой-ж ойида, саранжом-сариш та эди.

Тўрд агн  катта рамкадан қалин қош - 
лари худди Амина опаникидек бир бн-

22



рига туташ ган , ч акка  суяклари туртиб 
чи ққа н  бир йигнт эш икдан ки р ган  одам- 
га  тикилиб турарди. М ен уни танирдим. 
У  —  Амина опанинг ёлгиз угли, пахта- 
чили к  маш иналарининг нхтирочиси, маш- 
ҳур конструктор  эди.

Амина опа мени киравериш даги чарм 
қопланган  диванга таклиф  қилди, ўзи 
рўмолини ечаркан:

—  М ен сенинг енгилтак эканнигни  би- 
лардиму,— деди энтикиб ,— бироқ буна- 
Ка... дўппи деса бош олиш одатинг бор- 
лиги  ни билмасдим. Салтанат ҳам май- 
л ику-я , раисни бунчалик беобрў қилиш га 
нима ҳ а ққн н г бор?

Бу сўз мисолн бир ч а қм о қ бўлиб 
тегди-да, баданимдан ўт  чиқариб 
юборди.

—  Н има бўлди ўзи?— дедим куйи- 
ниб.—  Нима қилди?

—  Нима бўларди, ўзини бир нима қи- 
либ қўйиш ига  оз қолди С алтанат! Ш у !

Амина опа четроқдаги стулни суриб, 
рўпарам га ўтирди. ААен ун и н г сўнгги  
бир -икки  пил ичида яна ҳам цариб, пе- 
шонасндагн, кўзл арининг четидаги ажин- 
ларн кўпайиб, кўзлари киртайиб кол- 
ганини эндигина аник кўрдим . Силлиц
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қилиГ) таралган сийрак сочлари ҳам 
худди қиров туш  гандаfi оқариб  қолган 
эди.

— Билмадим,—  дедим бирдан руҳим 
туш иб.—  А хир мен ўзи билан гаплаш ув- 
дим, бунақа эмас эди-ку?!

—  Қ а на қа  эди бўлмаса? Ж уда беа- 
даб, беҳаё эдим и?

—  й ў қ ,  бироқ...
—  Бўлмаса... Атиги  бир йил ичида ни- 

мага бунчалик ўзгариб  қолганини ўнлаб 
кўрдингм и? А гар янглишмаса.м, уни би- 
рннчи марта м ақтаб ёзган ҳам ўзлари 
эдилар ш екилли?— деди Амина опа ва 
яна боягидай кинояли ж илм айди.—  Сиз- 
нннгча, унинг бундай бўлиш ига ёлгиз ўзн 
айбдор. Ш унақам и?

—  Айбдор бўлмаса... Қанчадан-қанча 
одамлар билан гаплаш ганим ни айтмай 
қўя  қолай, улар ҳаммаси мени чалгитган 
бўла қолиш син, аммо мен ўзи билан хам 
суҳбатлаш гандим -ку, лоақал ўзи...

—  Ҳа, ўзи ннма қилди?
—  Сиз унинг менга қа н ақа  муомала 

қилганини бир кўрсангиз эди!
—  Бундан чиқди, иззат-нафсларига 

тегиб кетган экан-да?
Амина о.панинг пичинги цанчалик ач-
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чи қ бўлмасин, уии ютиш га м аж бур  бўл- 
лим.

—  Хўп, майли, мени чалғитиш гаи бўл- 
син1—  дедим ва Амина опанинг ran 
отиш га о ғиз жуф тлаганини кўриб, сўзи- 
ни бўлдим.— Ҳатто ж ўртта га  қилган  бў- 
ла қолай бу мшнн. Аммо... Энди ҳ а қи ка т ­
ни билишим мумкинми? Н има ran  ўзи?

Амина опа индамай четга царади. Бу- 
ниси ўл ганнинг устига чиқиб тепганда и 
бўлди-ю, тўсатдан тошдан бир нарса то- 
моғимга келиб тиқилди.

—  М айли, нима хам дейман. Сиз ме- 
нинг тўгрнм да доим ёмон ф икрда юрар- 
дингиз, бу ф икрингизни ўзгартиринг, де- 
ёл майман...

Упкам  тўлиб ерга қарадим . Мен унинг: 
«Нима иш қил д ингки , сен тўғрид аги  
ф икримни ўзгартирадиган?» дейишини, 
ё ш унга ўхш аш  бирор ran  айтиш и ни ку т ­
ган  эдим, лекин у бундай қи л мали.

М енинг овозимдаги тнтроқ таъсир эт- 
дими ё бошқа бир нарса сабаб бўлдими, 
иш қилиб, Амина опа яна бир оз сукут  
сақлагач, ш ахт билан ўрнидан турди-да, 
пўстинини елкасига таш лаб, рўмолини 
ўрай бошлади.

—  Ҳ ақиқатнн  бил ишни нстасанг... узи
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гапириб берсин!— деди у.— М ен тафсн- 
лотини билмайман. У з о ғзидан эш итга- 
нинг яхш и!..

М ен севинганимданми, ё аксинча, тал- 
васага туш иб қолганимданми:

—  Узи тузукм и?  Гаплаш а оладими?— 
деб юборибман.

Амина она ю зим га қарам асдан:— 
Б угун  тузук. Н ега  гаплаш масин?—  деди 
ва эш ик гомон ю раркан :—  Яхшиям 
вақтида билиб қолиб, олдини олдик, 
булмаса... бил м ад им, нима бўларди?—1 
деб қўйди.

А м булаторияга  цандан етиб қолгани- 
м изни билмайман.

Ҳар сафар бир лаҳзадан кейин Салта- 
нат билан ю зм а-ю з келиш имни ўйлага- 
нимда, эсимга бир ҳафта олдин бўлган 
тўцнаш ув туш арди. У иинг ғалати қил иқ- 
лари кў з  олдимга келиб, кинояли кул ги - 
си қул оғнм га  эшитилиб кетарди-да: «Эн­
ди қандай қаршм оларкии?» деган ўйдан 
ю рагим  зир титрарди.

М аш ина катта кўча ю засидаги тепароц 
ж ойга  қур и л га н  бир қаватли оддийгина 
бнно олдида тўхтади.

Амина опа: «Ҳознр» дед и-да, шош га- 
нича ичкарига  кириб кетди. Ер остидан
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аста М аҳм удга  кў з  таш ладим: у  худдн 
совқотаётгандай бошини ичига олиб, ry- 
ж а н а к  бўлиб ўтирарди.

М аш инадан аста туш дим.
Бояги туман тарқа ган , терак бўйи кў - 

тарилиб қолган  қуёш  ҳамма ёқни чарақ- 
латиб ю борган эди. Ш иш адай ялти.ллаб 
цолган ер бети эрий бош лаган, оёқ ости 
сир ғанчиқ эди.

А м булаториянинг олдидаги кунгай  
жойда уч-тўртта  чол-кампнр, болалари- 
ни бағриларига  босиб олган бир-икки  
аёл ўтирарди. Худди қаҳра гон  қнш даги - 
дай ҳамм асининг эгнида пахталн чопон, 
оёқларида этик, бошларида қалин рўмол 
ва телпак.

К аттакон  м аҳкам аларнииг раҳбарлари 
ҳам «мухбир» деган сўзни эш итиш  билан 
дарҳол қабул қилиш ади. Ш ун и н г учун- 
ми, ё Амина она ўзи таклиф  қилгани 
учунм и, мен уни нг тезда қайтиб чиқиб: 
«Қани, киринг»  дейишини кутга н  эдим. 
Л енин Амина опа чоран соатча кутдириб, 
кейин чиқди.

У  аллақандай ўйчан, худди бир нима- 
дан хиж олат чеккан одамдай қалин қош - 
лари чимирилгаи эди. Рўпарамда тўхтаб, 
юзимга маъюс тикилди:
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— Нима килам  из, сен билан... гап- 
лашмасмиш...

Мен Салтанатван ҳар ннмани кутсам 
ҳам, бундай ж авобни кутм аган  эдим. 
Бир вақтнинг ўзида ҳам ҳақорат, ҳам 
туғён, ҳам алам ҳисси ю рагимда «гув» 
этиб, вуж удим ни ловиллатиб юборди.

—  Нега? Н оҳақ эканман, айтсин дар- 
дини, туш унтирсин! Лози.м топса... дўп- 
посласин, шарманда қилсии. Бироқ... 
бундай қилиш и инсоф данмас-ку? Нима 
демоқчи бу билан?

Амина она ўйчан кўзларини юмин- 
қираб , яна бир лаҳза юзимга тикилиб 
турди. Афтидан, дилимдаги ғалаённи 
сезган бўлса керак, боя гида н анча ю.м- 
ш аган оҳангда гапирди:

—  Яхш и, сен бир оз сабр қил . Мен 
бригадага бориб келиш им керак. Со- 
ат...—  Амина она қўл  соатига қаради ,— 
иккид а  ш у ерда кут. М еп ҳам келаман. 
Яна бир гаплаш аман.

— Х ўп. М аш инада олиб бориб қўя 
колсин.

—  Раҳм ат, и кки  қадам жой.
Амина она рўпарадаги ариқдан ўтиб 

қатор толлар орасида ғопиб бўлди.
М ен анчагача нима қилиш им ни бил-
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май карахт бўлиб ту рдим, ниҳоят, ён чўи- 
тагим дан блокнотимни олиб уч-тўрт о п и  
сўз ёздим-да, шоферга узатдим:

—  С из ҳам ж ўнайверинг, ука . Бу хат- 
ни редакторга ўз қўл нн ги з  бнлан топш и- 
расиз.

М аш ина қўзғал д и , бироқ сал ю рмас- 
дан яна тўхтаб, М аҳм уд нинг боши кў- 
ринди:

—  Ҳа бу... чой-пой масаласи...
—  Раҳмат, чой бўлса ичдим. Сиз ҳам 

иш ингиздан қолм анг, дўстим.
М аш ина муюлиш дан бурилиб кетгач, 

мсн ҳам ариқдан ўтиб, олисдаги қирга  
цараб кетдим.

А р и қ  бнлан қи рнинг ўртасида катта 
сой бор. сойга етгунча бир томонда бир- 
бирига туташ нб кетган қатор боғлар, 
бир томонида кенг пахтазор.

Я проқлари тўкилиб , шипш ийдам бў- 
либ қолган  дарахтлар гўё ялангочлиги- 
дан иймангандай ш умш айиб турибди, 
пахтазорда эса Д Т -54  м аркали и кки - 
та трактор  қо р а -қўн ғи р  ғўзапоянн 
ағдар-тўнтар қилнб, ерни шудгорла- 
моқда.

М ен эриб шилта бўлиб қолган ердан 
с и р ға н а си р ға на  сойга яқннлаш ганим -

2-J



да, беш тиш ли плуги ер багриии тили б 
айланаётган и кки та  гракторнинг бири 
олдимдан чиқди.

Тракторни Амина опанинг ўзи ҳайдаб 
келар, унинг ёнида ҳаво ранг комбине- 
зони бўй-бастига яраш иб туш ган  қизил 
дуррали бир қиз турарди. М ен бу хуш - 
бичим қизни қаердадир кур ган  эдим. 
Ушанда ҳам эгнида худди шу комбине­
зон, бошида чиройига чирой қўш га н  шу 
кизил дурра бор эди... Ҳа, М ўмин ака- 
нинг бригадасида кўр ган  эканман! Исми 
ҳам эсимда —  Ю лдузхон!

Т рактор  яцинлаш иб қолганда Амина 
опа рулни Ю лдузхонга  тутқазди-д а, ерга 
сакраб туш ди, туш ди-ю , тиззасидан шуд- 
горга  бот и б қолди. Аммо бунда н хафа 
бўлмади чоги, хандон от и б кули  б юбор­
ган Ю лдузхонга  қараб жилмайди-да, оё- 
ғини  зўрга  еудраб боса-боса мен томонга 
юрдн.

Қ ўл и м ни  узатиб, тортиб олдим.
—  Эҳтиёт бўл инг, опа. Бунацада бо- 

тиб кетиш ингиз ҳам ҳеч ran  эмас!
—  Ҳозир боте а к  ҳам ёзда япрайм из!— 

кулди Амина опа.— Д е ҳқо н  бўлсанг 
ш удгор қил , деганларн мана шу-да, ука - 
ж он !
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А тиги  бир соат олдин ж уд а  совуц қар- 
ши олган бу ўктам  аёлнинг «укаж он»  
дейиши қул оғим га  ил иқ эш итилиб, кўн г- 
лимни эритиб юборди.

—  Д ем ак, келаси йили яхш и ҳосил 
кўтарасиз,— дедим уни хурсанд қилиш  
учуй.

Амина опа ж авоб бермади. Тобора 
узоқлаш аётган трактордан кўзини узмай 
суради:

—  Қ а ё ққа  кетяпсан?
—  Ш у... айланиб юрибман...
—  Бекор ю ргунча М ўм и н ж о н  аканг- 

дан бир хабар олиб қўй са н г бўлмасми- 
ди,— деди Амина опа ҳамон ю зим га қа- 
рамасдан.

М ен М ўм ин аканинг бултур планини 
баж аролм аганини билардим, бундан ўн 
ку н  олдин Салтанат муносабати билан 
келгаиимда у: «Албатта бажарам из,
мулла!» деб ж авоб берган эди, лекин 
Амина опанинг киноясига  Караганда, 
бу йил ҳам ишлари пачавага ўхшаб 
қолди.

—  Н има, бу йил ҳам бажаролмасми- 
кан  планини?

—  й ў қ ,  нега, мухбирларнмнг ёзишига 
цараганда, баж ариш лари ке р а к !— А м и­
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на опа яна истеҳзоли кулимсиради ва 
тўсатдан кўзлари чақнаб ю зим га ти ки л ­
д и :—  И к к и  гапнинг бирида, деҳқонман 
деб, кўкра кл а р ига  урадилару, деҳқонга 
м уноси б иш қилмайдилар. М ана, уч йил 
бўптики, далалари ш удгор кўрмайди. 
Бир қоп ёмон кў с а к  деб, ўн центнер пах- 
тадан маҳрум бўладилар. Хотин-қизлар- 
нинг м еҳнатини-ку айтмай қўя  қолай! 
С издақа мухбирлар бўлса... Мисол қи - 
либ ёзиш гани ёзиш ган. М исол керакмп 
давлатга, ё пахтами?

Беихтиёр кўзидан кўзим ни олиб қоч- 
Дим.

—  Х ўп , майли,—  бир оз юмш ади А м и­
на опа,— хафа бўлманг, у ка ж он . Ш ун - 
чаки... гоҳо куйиб  кетасан киш и!

У  боғларга қараб  кетди, мен эса, кўн г- 
лим боягидан ҳам ғаш  бўлиб, сойга то­
мен бурилдим.

Сой бўйида, чуқур  ж а р л и кн п н г остида 
беш-ўн туп ж ийда бўларди. Сойга яқин- 
лаш ганимда шу жийдазордан ш ўх кулги, 
ций-чув овозлар эшитилди.

М ен мактаб ўқувчиларидир, деб ўйла- 
ган  эдим, бориб қарасам, пахтакор циз- 
лар экан.

Б ир-иккнтаси  ж ийданинг теиасига чи-
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қиб  ш охларини силким оқда , цолганлари, 
оёцларида ботмон-ботмон лой бўлса 
ҳам, худди ёш болалардай бир-бири би­
лан қувлаш иб, талаш иб-тортиш иб дув- 
дув тўкилаётган ж ийдаларни теришмоқда 
эди.

Ж ийда қоқаётган  қизлардан бири ме- 
ни кўр и б  қолиб:

—  Ж ийда енг, ам а ки !— деди-да, қий - 
қириб  кулиб юбордн.

Ердаги қизларнииг ҳаммаси баравар 
менга қараш ди.

—  Вой ўлай, райондан келган вакил 
бўлмасин!—  дсди биттаси ва ўз  ҳазили- 
дан ўзи  уялиб юзини яширди.

—  Вакил бўлса нима, ишни қойил қи- 
либ қўйгандан  кейин ўйнаймизми, ж и й ­
да терамизми, ихтиёр ўзим изда-да!— 
деди иккинчиси.

Ҳамма қнзлар  бнрдан хандон отиб 
кулиш ди.

Ж и й д а нинг дув-дув тўкилнш и, қиз- 
ларнинг қий-чуви беғубор болалик йил- 
ларимни, м актабдан қайтаётганда девор 
ош иб олма ўғирлаш ларим изни, қўйни- 
мизни ёнғоққа  тўлдириб, кўча  чангитиб 
ю рган чоғларимни эсимга туш ирди-да, 
кўн гл им  алланечук бўлнб кетди.
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Кабинетда ўтириб нозиклаш иб қолга- 
нимни эндигина сездим: қирга  қараб сал 
ю рмасданоқ ўпкам  о ғзим га  тиқил иб  ҳан- 
сиран бошладим, қир  тепасига чнққа - 
нимда эса тиззаларим  қалтираб, тинкам 
қур и ган  эди.

С оининг и кки  томонига жойлаш ган 
қиш лоқ, гарчанд боғлар яланғоч бўлса 
ҳам, кўн гл им га  «жиз» этиб тегди-да, 
кўзи м га  ж уда  файзли кўриииб  кетдн. 
Қ и р  тепасидан у худди суратдай бсжи- 
рим ва гўзал тую лардн, пастда. coii 
бўйида ўтлаб юрган эчкилар тепадан 
худди доилаб ю ргаи товуқларга  ўхш аб 
кетарди.

Анчагача ж а р л и к  ёнидаги ж ийдазорга , 
қоп -қо ра  яланғоч боглар орасида япроқ- 
лари тўкилм аган  ва бир қараш да худди 
атласга ўранган  қизларни эслатадиган 
битта-яримта тут ва олмаларга тикилнб 
ўтнрдим , аммо салдан кейин хаслим яна 
С алтанатга кетди, тў ғри р оғи , у ҳақда бе­
ихтиёр ўйлай бош лаганимни ўзим  ҳам 
сезмай қолди.м.

Таъбим шундай хира, юрагим шундай 
сиқилган , С алтанатнииг олдида қа ттн қ  
гуноҳкордайман. Аммо бу ҳаммаси Сал- 
танатнинг кутилм аганда  фельетонни кўн г-
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лига қа тти қ  олиб. касалхонага туш иб 
қолгандаи эмасмикан? А хир  бундай найт- 
да ки ш и ни нг ки ш и га  раҳм-ш аф қати 
ортиши табиий-ку?  Афтидан, шундай 
бўлса керак, чункн мен нечоғлик ўйла- 
май, виждоним  олдида азоб чекиш имга 
бнрор асос тополмас эдим. Ахир фелье­
тон ёзилмасидан анча аввал худди шу 
Салтанатни кўкл ар га  кўтарган , ш уҳрати 
бутун республикага таралиш ига сабаб 
бўлган .\ам ўзим эдим-ку?! Ш у н га  ца- 
рамасдан, бу фельетонни ҳам мен ёзган 
эканм ан, бу ишни одатдаги таъбир би­
лан айтганда, онгли равиш да цилган 
эдим-ку? Е бирор жойда янглиш димми, 
биров мени чалғитдими?

Яна ўйга толдим.

in

Салтанат билан ҳамциш лоқм ан десам 
бўлади. Б нзнинг қиш лоғнм из бу ердан 
ниҳояти беш-олти чақирим  юқорида, то ғ 
оралиғида. Қнш лоғим изда  ф ақат бош- 
ланғич м актаб бўлгани учун  бешинчи 
сннфдан бошлаб ш у қиш лоқдаги  ўрта 
м актабга  қатнаб  ўқирдик.



М ен Салтанатни илк бор институтнинг 
нкки нчи  курсини тамомлаб, каникулга  
келганимда кўрганм ан.

Биз бир гу р у ҳ  йигитлар ёзги кл уб  ол­
дида кино бошланишини кутиб  тургандик, 
Салтанат и кки  дугонаси билан келиб 
қолди. Оёғида пуш ти ранг босонож ка, 
эгнида нафис хонатлас кўй л а к, бир ўрим 
йўғон қора сочи белнга туш иб тур га н  бу 
циз ҳатто ёнидаги истараси иссиққина 
дугоналари олдида ҳам гўё Зуҳра юл- 
дузидай чарақлаб ажралиб турарди.

О ппо қ лўппи юзи, ш ўх қуралай кўзла- 
ри кулиб, аллақандай порлаб турар, ўзи 
ҳам дуркингина  бир қи з  эдики , дафъа- 
тан мен уии бир ёқдан практикага  
келган  студенткам икин, деб ўйлабман. 
Аммо шу маҳал, ёнимдаги йигитлардан 
бири:

—  Уни қа р а !— деди кўзини  қисиб,— 
Эндигина саккизинчиии битирди-ю , аммо 
аллақачон...

й и ги т  тилга олиб бўлмайдиган бир 
сўзни айтиб, хандон отиб кулди.

Ш ундан  кейин Салтанатни ўнинчи 
синфни битирувчилар кечасида (бу  тўйга 
одатдагидай ҳаммамиз йиғилган  эдик) 
кўрдим .
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Салтанат яна ҳам очилиб, тўлин ондек 
чарақлаб, шундай яйраб-яш наб кетган 
эдики, қараган  сайин қа р а ги н г келарди. 
Л еки н  кеча давомида у  ёнидаги новча, 
котма йигитдан бир қадам ҳам снлжи- 
мади. Ҳатто ўш а йигитдан бош қа йигит­
лар билан танцага хам туш мади. Бу 
бош қа йигитларнннг гаш ини келтирар, 
дилларида ҳасад уйғотар, бироқ бунга 
ҳеч бир асос йўқ, чунки  С алтанатнинг 
ўзи бошқа цизлардан қанчалик ажралиб 
турса, ун и н г йигити ҳам бош қа йигитлар 
орасида ш унчалик кўзга  таш ланиб ту ­
рар эди: нафис тўлқинланиб, чап қоши- 
гача туш ган  цалин қоп кора сочи, келиш- 
ган қи й гир  бурни чеҳрасига аллақандай 
ж асорат багпш лаган, худди қнзларни- 
кидай катга  қора кўзлари эса, аксинча, 
чех.раснга аллақандай маъсумлик бахш 
этар эди.

И и ги тн и н г исми Қул аҳм ад  эди. Мен 
уни сал танирдим. У  биздан уч-тўрт синф 
ю қорн ўқи га н , мактабни тугатгандан 
кейин арм ия!а  чақирилиб, яқиндагина 
қайтган  эди.

Гоҳо мен Салтанат билан Қулаҳм ад 
бир-бирларига мулойим жилм айиб қа- 
раганларини кўр  и б кол а рди м. Ш ундай
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пайтларда иккови ҳам қандайднр пурга 
чўмилиб, гўё баҳорда, бир кеча да гул га 
кн р ган  ниҳолдаи яш наб кетарди наза- 
римда.

Ш ундан  беш-олти ой кейин, ноябрнннг 
охирларида институтимиз қи ш л оққа  ёр- 
дамга чнқди-ю , Салтанатни М ўм ии ака ­
нинг бригадасида учратдим.

С уриш тириб билсам, ёзда Салтанат- 
ларнинг тўйлари бўлган, и ккиси  ҳам 
колхозда қолган  — Қул аҳм ад  бригада- 
да табелчилнк қилар , С алтанат теримчи 
бўлиб ишлар экан.

У  баҳордагндан хиёл ўзгарган, оппоқ 
лўппи гозлари қуёш да куйиб  корайиб 
кетган, бнроқ ўзи илгаригидай қувноқ, 
ҳатто  олов эди, доим кулиб. сузнлнб ту- 
радиган ш ўх қ у р алай кўзларн ҳамон 
ю ракларни ж изиллатар, ж аранглн  кул - 
гиси дилларни қи ти қл ар  эди.

У ш а йили у  ўн тонна пахта теришга 
ваъда берган, биз борган кунлари ваъ- 
дасини 6>а ж ар  и ш арафасида турган 
экан.

Д арҳол  суратини олдиму, кичикроқ 
бир лавҳа ёзиб газетага юборди м.

М енинг омадим ю риш иб турган экал- 
ми, ё С алтанатнинг бахти чопган экан-
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ми, иш килнб, бир ^афта ўтар-ўтм ас 
ун и н г кулиб туш ган  су рати па ка- 
м инанинг лавҳаси (лавҳага  «Ж арцу- 
д у қ  чевари» деб ном қўйиш ибди) газе- 
танинг биринчи саҳифасида босилиб 
чикди.

Уш а купи  кечқурун  Қул аҳм ад  мени 
уйларига таклиф  қилди.

Улар идоранинг ёнгинасида, и кки  хо- 
нали шинамгина бир уйда туриш аркан. 
Бизни Қ улаҳм аднинг онаси — олтмиш- 
олтмиш беш ёш лардаги мулойим 
бир кам пир  қарш и  олди. Келин-куёвнииг 
хонаси бўлса керак, беж ирим гина бе- 
затилган хонага ж ой  қилиб, олдимизга 
дастурхон ёзди.

Қош  қорайиб  қолганда даладан С ал­
танат ҳам қайтиб  келди. У  келиш и би­
лан ҳовлига мисоли ж он  кириб, уйнинг 
файзига файз қўш илди. Елиб-югуриб 
ўчоқка  олов ёқди, бир лахзада ж аз-буз 
қилиб, ў ртага бир лагаи қовурм а палов 
келтириб қўйди. Қ улаҳм аднинг «ярим- 
та»си бор экан, у хам очилди.

Ярим кеч а га ч а чақчақлаш иб ўтирднк. 
Я рим танинг кучиданми, ё С алтанат би­
лан Қ улаҳм аднинг иноклигн , гоҳо кўзим - 
ни шамгалат килпб ж илм айиб цўйиш-
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лари, эҳтиросли боцишлари кўнглим га  
ж и з -ж и з  теккан  эканми, иш қилиб, ке- 
таётиб: «Киройи турм уш  ш ундай бул- 
сада!» деган ran  кўнглим дан ўтгани 
эсимда.

М енинг лавҳамдан кейин Салтанат 
тўғрисида бош қа газеталарда ҳам бир- 
и ккита  хабарлар чиқди-ю , ш у-ш у бир 
ҳафтада м аш ҳур бўлиб кетди.

Ш ундан  кейин Салтанатни ҳам, эрини 
ҳам  бир йилча кўрм адим . Ф а қа т  бултур 
ёзда, ўш анда ҳам  маш инада ўтиб кетаё- 
тиб, Салтанатга узоқдан кўзим  тушиб 
колди: у оёгида этик, елкасида кетмон, 
бир гур уҳ  қизлар  орасида, кўча  бўйидаги 
пахтазорда кетиб борарди.

Б у йил гоҳ М атлуба, го ҳ  бош қа иш ­
лар билан бўлиб қи ш л оққа  умуман бо- 
ролмадим; С алтанат эса ёдимдан ҳам 
чиқа бошлаган экан, бундан и кки  ҳафта 
олдин редакпияга келган бир хабар 
эсимга солди.

Хабарни ўқиб , кўзларим га  ишонма- 
дим. У н и н г номи ҳам бўлакча — «Меҳ- 
натни «роҳат»га сотган танноз!» бўлиб, 
«роҳат» сўзининг қўш ти рн о қ ичига олин- 
гани  ниҳоятда тааж ж ублантирди.

Хабарда ran  Салтанат ҳақида  борар-
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ч
ди. Гўё у  деярли бир йил дан бери ко л ­
хозда ишламай қўй га н , эридан ҳам аж - 
раб кетган , яқиидан буён эса, соф меҳ- 
нат орқасида эриш ган яхши номига дог 
туш ириб, сельпо ошхонасида буфетчи- 
л н к  қила бош лаган, ҳатто ёш йигитлар­
ии йўлдан уриш  дараж асига  бориб ет- 
ган  эмиш!

А га р  хабарнинг тагида М аҳм уднинг 
имзоси бўлмаса, бу гапларга  сира ишон- 
маедим!
М аҳм уд  колхоз кутубхонаенда мудир 
булиб иш ларди. Гарчанд, қиёфасидан 
техникум ни тамомлаган кап-катта  йигит 
эмас, гўё  саккизинчи  синф ўқувчисига  
ўхш аб кўринса ҳам, ўзи анча босиқ, иш- 
чан, ш татсиз м ухбирларимиз орасида 
энг пухта, энг сермаҳсул ва ишончлила- 
ридан ҳисобланар эди.

М ухбирликдан таш қари шоирлиги
ҳам бор, ҳар келганимда қўлим га  даф- 
тар-даф тар янги шеърларини тутқа - 
зар, умуман, содда, софдил бир йигнт 
эди!

Хабарнн ён чўнта кка  солиб, эртасига- 
ё қ йўлга  туш дим.

Қ и ш л о ққа  келиш им билан ҳаммадан 
бурун М аҳм удпи топиб олдим, Кутубхо-
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на пинг зах, ним қоронги  хонасига кириб 
олиб, бир соатча гаплаш дик.

М аҳм уд  хабарга қўш им ча  қилиб, шу- 
нақа  нарсаларни гапириб бердики, қу- 
лоқларим га  ишонмадим.

—  Бўлмаса...—  деди М аҳм уд , кўзой- 
наклари устидан ю зимга жиддий ти ки ­
либ.—  Н аҳот турмуш имизда ҳанузгача 
хотин -қизларга  нисбатан бой-феодал- 
ларча муиосабат м авжудлигини кўра- 
била туриб аёл киш ини қорзл аб  ёзсам? 
М а ж б ур  бўлдим, сабаб —  бутун қиш л оқ 
норози. Вш ларга салбий таъсир кўрсат- 
япти. Умуман... сиз кўр ган  С алтанат­
нинг соясига ҳам ўхш амайди у хо- 
зир. Ж а... бош қача бўлиб, очилиб кет­
ган...

М аҳм уд н и н г озғин, заҳил ю зига қон 
тепди, пешонаси, буриининг учини мун- 
чоқ-м ун чо қ тер босди.
М ен:

—  Б алки эри... —  деб эътироз билдир- 
моқчи бўлган эдим, М аҳм уд  қўлини сил- 
тади:

—  Қ ў й и н г  ўш а ландавурнн! У нга  цолса 
С алтанатхон ш у б угун  қайтиб келса-ю, у 
оёғига йиқнлса!

—  Бўлмаса нега бунақа  айниб қолди?
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Ш амол булмаса теракнинг учи цимирла- 
майди, ахир!

—  Сабаби... —  М аҳм уд  пешонасини си- 
лаб кинояли ж илм айди. —  Қ иш л оқд а  ҳар 
хил ran  юрибди. У тган  йили қиш да тоби 
кочиб , бир -икки  ой ш аҳарда —  касалхо- 
нада даволангаи. Н им а бўлса ҳам уш ан- 
дан бўлган. О дамларнинг гапига  Кара­
ганда, касал хонанинг бош врачи билан 
ҳам  ҳалигидақа...

—  Н им а керак, бунақа  миш -миш  гий- 
батларни ran  деб гапириб? Сиз мухбир- 
ку , ахир!

М аҳм удники  ҳам тутиб кетди чоги , лаб- 
лари титради:

—  М айли! Энди индамаганим бўлсин! 
Бу ёғини ўзингиз ҳал килинг! Аммо бирон 
сўзим ёлгои чикса, калламни олинг!

Бир ўйим тў ғр и  С алтанатнинг олдига 
бормокчи ҳам бўлдиму, бир оз мулоказа- 
дан кейин аввал колхоз раҳбарлари бн­
лан учраш иш ни, к°лаверса, Қулаҳм ад- 
нннг қўйнига  қўл  солиб, у ёқ-бу ёгини 
суриш тириб кўриш ни маъқул топдим.

Колхоз раиси якнндагина сайланган, 
ил гари райкомда нш лаган Ка  мол деган 
ёш йигит эди. Ш а ҳа р га  келиб-кетиб тура- 
диган ҳам киш локларим дан уни анча
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уддабурон, бамаъни йигит, деб эш итган 
бўлсам ҳам, ўзини яхш и танимас эдим. 
П артия таш кнлотчиси эса, бизнннг қиш - 
лоқдан чиққа н , бир маҳаллар районда 
женотдел ҳам бўлган Ҳалима опа деган 
соддагинэ бир аёл эди.

М ен аввал Ҳалима опа билан учраш- 
моқчи бўлдим. Б ироқ бахтга қарш и Хали­
ма опа ҳам, раис ҳам идорада й ў қ  — ик- 
ковлари ҳам районда экан. Ф урсатии бой 
бермаслик учуй М аҳм уд  билан маслаҳат- 
лашдим-да, М ўм ин а кани нг бригадасига 
кетди к.

Б у бригада шийпони қи ш л оқн и н г чек- 
касида, ш аҳарга борадиган тош йўлнинг 
ш ундоқ бўйида эди.

Биз борганда туш ки  овқатни  еб бўлган 
теримчи аёллар қоп-қанорларнни елка- 
ларига  таш лаб, бирин-кетин пахтазорга 
кириб кетиш м оқда эди.

Бригада бош лиғи М ўм ии ака билан 
Қ ул а ҳм ад  ш ийпоннинг кун га й  томоиида 
эндигина овқатланиб бўлиб, ҳисоб-китоб 
қилиш аётган экан.

Қулаҳм адни кўриб  юрагим беихтиёр 
«ш иғ» этди. Аф т-аигори ҳам, аҳпол-руҳия- 
си ҳам ж уда  ғариб эди: соч-соқоллари 
ўсиб, юзлари қорайиб кетган, бнр маҳал-

44



лар чеҳрасига м ардлик ва жасорат 
бағиш лаган қи й ғи р  бурни сўррайиб қо- 
либди. Бошида эски дўппи, эгнида кир 
пахтали фуфайка, қандандир ж уда  
чўкиб  кетган, ф ақат цизларникига  ўхш а- 
ган катта, бурунгидай чиройли маъюс 
кўзларигина  худди наж от кутгандай  ж ов- 
дираб турар эди.

У  мени кўрганда  ўш а масъуд дамлари 
эсига туш иб кетдим и, ё бош қам и, иш қи- 
либ, бирдан кўзлари чақнаб, ўрнидан 
ирги  б турди, қўл  қовуш тириб салом бер- 
ди. М ўм ин ака ҳам мийигида жилмайиб, 
худди ёши ул у ғ одамни қарш и олаётган- 
дай, пешвоз чиқди:

—  Э, келинг, мулла, келинг!..
Қ ул а ҳм ад  дарҳол чой-пой тараддудига 

туш ди. Биз М ўмин ака билан у  ёқ-бу 
ёқдан, кўп р о қ пахта ҳақида, бригада 
планини бажара оладим и-йўқм и, ш у тў ғ- 
рида суҳбатлаш иб ўтирдик.

М ўм ин ака чиндан ҳам қўй д ек ювош, 
исми ж исм ига  монанд ж уда  мўмин-қобил 
бир одам эди. Л е ки н  омади кетган экан ­
ми («Бир бахтингиз чопмаса, шуиак.а бу- 
лар экан, мулла!»), ё бош қами, иш қилиб, 
бултурдан бери планини бажара олмай 
кўн гл и  чўкнб  қолган  эди.
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Қул аҳм ад  патнисда иккита  нон билан 
бир чойнак чой олиб келди, рўпарамизга 
чўккалаб, чой қуя  бошлади.

У  келгандан кейин ran  узилди-да, ўн- 
ғайсизланиб жим  қолдик. Охири ўзим 
сўз очиш га м аж бур бўлдим:

—  Хўш , бу қандоц бўлди, Қулаҳм ад  
ака? С алтанат масаласини айтаман...

Қулаҳм ад  кўзлари ж авдираб қандай- 
дир аянчли жилм айди, дўпписини бош ига 
иш қалаб, жойида бир қўзғал иб  қўйди.

—  Ҳа, энди,—  деди дудуқланиб .—  Бил- 
масак... Ш у... Ш ун д о қ бўлди-ку!

— Ш ун д о қ бўлиш ига сабаб? Эҳти- 
мол...— зўрм а-зўраки  кулдим ,— Эҳтимол, 
бой-феодалларча муомала қилгандирсиз?

Қулаҳм ад  ялт этиб ю зим га қаради. 
Катта  маъюс кўзлари тўсатдан ғалати 
чарақлаб кетди.

—  М ана, дастурхон устида ўтириб- 
миз!— деди у, алам-изтиробга тўла ҳазпн 
о в оз билан,—  И кки  йил бир ёстиққа  бош 
цўйиб ақалли бир марта санлаган бўл- 
сам, йигит ўлай, мулла ака!

Қул аҳм ад  шундай фи гони чициб, ш ун­
дай куйиниб  гапирдикн , вуж удим  жим ир- 
лаб, ала млн кўзларидан кўзим ни олиб 
қочдим.
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У рта га  яна жим-тик чўкди. Назаримда, 
Қул аҳм ад  йиғлаб ю борадигандай туюл- 
ди. П айқаб  ўтирибман. М аҳм уд  бир-икки  
марта: «Хўш , ака, энди инондингизми?» 
дегандек зимдан қараб  қўйди, бироқ мен 
индамадим, бир нима дейишга тилим хам 
бормади, чункн , ф авқулодда кўтарилган  
зўр  довул ёш ниҳолни қандай эгса, бу 
мусибаг ҳам Қулаҳм адни  шундай эгиб 
кўй га ни  усиз ҳам кўриниб  турарди. Ни- 
ҳоят, М ўмин ака том оқ қириб, бир йўта- 
либ олгандан кейин:

—  Энди, ўзиигиздан қолар ran йўқ, 
мулла,—  деди босиқ оҳангда,— Б угунги  
сиёсатда хотин-қизларга  бир нима деб 
булмайди-ю, аммо-лекин нафсиламрнни 
айтганда, Қулаҳм адда гун оҳ  йўқ. Бир 
йигит шунчали бўлар, мулла. Бир ярим- 
и кки  йил муроса қилиб бнр огиз ёмон 
гапирганини билмайман. Т агпн  билма- 
д и к — ҳозир хотинларнинг даври келган!

Гарчанд вазият қа нча л и к оғир бўлса 
ҳам , шундай кул гим  қистад нки , ўзнмни 
аранг босди м. Анин маҳалда ортиқча  гап- 
ra ҳам ўрии қолм аган  эди.

Биз қўзға л д и к. Хайрлаш аётганнмизда 
Қулаҳм ад :

- -  Энди... ўзннгиздаи қо.тар ran  йўқ.
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мулла ака ,— деди, этигннинг учи билан 
ер чизнб.— Салтанат сизни ж уда  иззат 
қилади... Е тиғи  билан бир гаплаш сангиз. 
М айли, мен тайёр. М айда-чуйда гап-сўз- 
ларни эш итм аган бўла қолай, инсофга 
келсин.

Т ўғрнсини айтсам, Қ улаҳм аднинг га пи 
менга унча ёқмади: Ахир йигит деган ҳам 
ш унақа  бўладими? Қадр-қим м атини  бил- 
маган бир кимса олдида ўзини ш унча­
л и к ерга урадими? й и ги т л и к  ғурури , из- 
зат-нафс дегандан зиғирд ек борми ўзи 
унда?

Бу хаёл кўн гл и м га  келса ҳам, дард 
устига  чипқом бўлмасин деб, индамай 
қўя  қолдим.

Ш ийпопдан чиқиб, тош  йўлга  яқинлаш - 
ганимизда ён томондаги пахтазордан 
бизга қараб  келаётган уч-тўртта  қи з -ж у - 
вонларни кўр д и к. Олдинда ҳали Амина 
опа бригадасида кўр ганим  тракторчи қиз 
Ю лдузхон келмоқда. Б ош қа  қизлар биз­
ни кўр ганд а  аллақандай ийманинқираб 
қолиш дн, у эса қадди-қом атини яна ҳам 
хуш бичим  қилиб кўрсатган  бежирим 
этикчаси бнлан қо вж ира ган  ғўзапоялар- 
ни ғарч-ғурч  босиб, даднл ю риб қелди-да, 
бнрдан тўхтаб:
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—  Салом, ўр то қ м ухбир !— деди юл- 
дуздек чарақлаб турган  шўх, қора кўз- 
ларини сал сузиб. Қ и зн и н г комбинезон 
яраш иб туш ган  хуш бичим қомати, сол- 
датларча битта-битта қадам таш лаб ке­
лиш и, кулимсираб гапириш и менга ж у ­
да ҳуш  ёциб туш ди-ю , беихтиёр жилм ан- 
дим:

—  Салом, синглим, келинг.
—  Келди к ,— деди Ю лдузхон ва исти- 

ҳола қилиб узоқроқд а  тўхтаган  дугона- 
ларига  ўгирилди:

—  Вой, мунча ҳурпаймасаларинг? Ке ­
либ кўриш инглар  ақалли...

Ш у  пайт орқадан бўш араванинг та- 
рақ-туруғи  эшитилиб, қи зн и н г сўзи оғзи- 
да қолди.

Биз қайрилиб қараш га  улгурм асданоқ 
ёнимизга цўш  от қўш ил ган  ш отилик ара- 
ва келиб тўхтади. Аравада М ўм нн  акз  
ўтирарди. У  пиш қириб ю лқинган  отларни 
базўр тўхтатди ва учлари пастга осилган 
я ккам -д уккам  мўйловлари тагидан ж и л ­
майиб, тракторчи қи зга  юзланди:

—  Хўш , Ю лдуз қизим , қундуз қизим , 
мулла акасини кўргилари кепти-да, лаб- 
бай?

Узоқроқд а  тур ган  қизлар  уялиш иб
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юзларини тескари буриб олишди. Ю лдуз­
хон эса, аксинча, ғурур  билан бош сил- 
киди:

—  Ҳа, бир кўрайл ик девдик!
М ўм ин ака дўпписини тўғрилаб, қош и- 

ни учирди:
—  Ҳа, кўрса арзигудек йигит. Аммо- 

лекин... айтадиган гапларинг борми? 
Бўлса айтиб қолинглар, қизларим.

Ю лдузхон ҳамон кўзларини сал қиснб 
юзимга тикилиб  турарди.

— Қ а ии-дани, оппоқ дизларим, га п ­
ларинг бўлса айта долинглар,—  деди М ў- 
мин ака ,— М улла махтал бўлиб долма- 
си нл ар, Ю лдуз дизим.

Ю лдузхон индамади, у дануз кузинн 
мендан олмасди. У нинг бу дарашидан 
алладандай бўлиб кетдим:

—  Рост, гапларинг бўлса, мардамат, 
айтииглар.

— й ў д !— деди киз тўсатдан.—  Ш унча- 
кн...—  У н и н г доп-дора ингичка  дошлари 
чимирилиб, лабларининг четида ғалати 
табассум жилва дилди.—  Ш унчаки ... 
Сизни бир кўр и б  дўйганн келувдик, м ух­
бир ака!

У  кескин бурилди-да, чопдиллаганича 
ўзини дугоналарининг даврасига урди.
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Қизлар ҳам худди бир нимадан чўчиб 
кетган  қуш лардай «гур» этиб, пахтазорга 
ш ўнғиш ди.

Мен бир лаҳза анграйиб, қараб қол- 
дим, назаримда, қизл арнинг бу қи л иғи  бе- 
ж и з  эмас, бу ерда қандайдир бир сир 
бордай туюлдн.

Ш у  пайт М ўм ин ака қамчисини чар- 
силлатиб қолди :

—  Бу ҳам ўш анинг касофати, ҳамма 
ёш -ялангни йўлдан уриб бўлди, беҳаё!.. 
Қ а ни , чиқин г аравага, мулла!

М ўм ин ака азбаройи куйиб  кетганидан 
бўлса керак, қиш л оқ кўчаларига  кирнб 
борганимизча о ғиз очиб лом-мнм демади, 
бироқ аравадан туш аётганимизда қўлти- 
ғимдан уш лаб четга бошлади.

— М ен сизга яна бир ran  айтай, м ул­
ла,—  деди у, бўйнини қаш иб ,— худо йи- 
ги т  одамга бунақасини рўпара цила кўр- 
масин. Тунов кун  и буф етнинг олдидан 
ўтиб кетаётсам, қарш им дан чиқиб қолди 
денг. Қош ини учириб: «Ю з грамм о гиб 
кетинг, почча!» деса бўладими! Оппоц 
соқолим билан-а!—  У киртайган  кўзла- 
рини қисиб ва бошини аламли чайқаб 
кулимсираб қўйд и ,—  Аммо-лекин йигит 
ўзи  яраш иш ни хоҳлабди — бир нима де-

51



ёлмаймиз. Узингиздан қолар ran мўқ, у ка, 
бригадада сш қизлар кўп , ншнилиб, ўша- 
ларга касофати тегмаса бўлдй бизга.

Аф тидан, у С алтанатнинг бригадага 
қайтиш ини хоҳламас, айнн замонда Қул - 
аҳмаднинг кўнгл и га  озор беришни ҳам 
иста мае эди.

Ростини айтсам, М ум ии а канинг бу 
гаплари дилимга бир оз шубҳа соли б 
кўйди. Ахир бизда гоҳо арзимаган нарса- 
гаёқ аёл ки ш и ни нг номини ёмонга чина- 
риш ҳоллари й ў қ  эмас-ку? М ўм ин ака 
ҳам ўш а зеки ақидаларнинг таъсирнда 
гапирм адим икан бу гапларни? Бўлмаса, 
наҳот битта гапга, эҳтимолки, ҳазил ran- 
га шунча маъно бернб, катта енрдай чет- 
га торги б, қул оғнм га  шивирлаб юрса?

Айн и маҳалда бунинг ҳаммаси хаё- 
лимнн китиқлаб , кўнглим даги  қизиқиш ни 
таги  и ҳам алангалатиб ю борган эди. 
Хуллас, бу сафар идорага кириш га  ҳам 
еабрим етмаедан, тў ғр и  сельпо ошхонаси 
гомон йўл олдим.

М аҳм уд  ёнимда ўрд ак юрнш қилиб, 
йўрғалаб борар, ғоҳо-гоҳо  кў зо й наклари 
устидан қ а раб цўяр эди. У  йўлда, арава- 
да келаётганимиздаёқ бир -икки  марта' 
чўнтагидан налип ён даф таринипг учили
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чиқариб кўреатиб қўиди. By шеърларй 
бўлиши керак, афтидан, менга кўрсатиш - 
га ош иқар, лекин ran очмаганимдан ке- 
йнн айтиШ га ийманар эди.

Сельпо ошхонаси катта кўчанинг мую- 
лишнда, бурунги  замондан қолган боло- 
хоналик уйда эди. У йнинг биринчи қава- 
тида катта дўкон, болохонада эса ошхона 
билан буфет ж ойлаш ган эди.

Биз идорадан сал ўтм асданоқ дўкон 
томондан радиола овози эшитилди.

—  Уш а! С алтанатхон!—  деди М аҳм уд, 
маъноли кулимсираб.

Болохоиали уйга яқинлаш ганим изда, 
у қандайдир безовталаниб, типирчилаб 
қолди, назаримда, Салтанат билан учра- 
шишдан қўрқаётгандай  туюлди.

Д ў ко н н и н г ёнидан ўтаётганимизда те- 
пада, буф етнинг эш игида, эгнида сур 
ранг м акингош , қўлида похол шляпа, 
кадди-қом аги  келиш ган, қотма, новча 
бир йигит кўринди. й и ги тн и н г қора ма- 
ғиздан келган чўзиц юзи, катта қингнр  
бурни, айниқса, қо ш -кўзи н и н г қоралиги 
уни бир оз лўлига ўхш атиб кўрсатар, ла- 
бининг четидаги пичоқ тилгандай ингич- 
ка , чуцур тиртиғи  негадир бу ўхш аш лик- 
ни тағин  ,\ам кучайтирган  зди.
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М аҳм уд  уни кўриш и билан галатн бў- 
либ кетди.

— Ия, Камол а ка -ю !— шипш иди у .~  
Қ а р а н г, ҳали бизга, районга кётди дейи- 
шувди, бу ёқда ю рибди-ку? М иш -миш - 
ларда ж он  бор эканда бундан чиқди.

М иш -миш ларда ж он  борм и-йўқм и, бу- 
ни билмадиму, бироқ, бизни кўрганда 
Камол ака ҳам хиёл ўнғайсизланиб қол- 
гандай бўлди. П астга туш иб кўриш аст- 
ганида эса, лўлиларга ўхш аган  мардона 
қиёфасига мос туш м аган  уятчанлик би­
лан қул оқл аригача  қизариб  кетди.

М ен ўзимни таниш тириб, ж ўрттага  
идорада бўлган гапни айтувдим, у нега­
дир баттар қизариб, қисилиб-қим тиниб 
қолди:

—  й ў қ -й ў қ ,—  деди у қоп-қора , қалнн 
қош ларини чимириб.—  Районда нима қи- 
ламан? Ш у  ерда... ж индек овқатланай 
деб... М арҳам ат, мен тайёр,—  қўш им ча 
қилди у.

—  Раҳмат, олдин Салтанат билан гап- 
лашиб олайлик.

—  Яхши, мен идорада бўламан,—  деди 
Камол ака ва ш ош иб хайрлашди.

М ен зинапояга оёқ қўйиш им  билан 
ю рагим  бирдан орзиқиб  кетиб, юзимга
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иссиқ қон тепдн: болохона эшигида Сал­
танат турардм!

Оёгида пошнаси балаид бежирнм қизнл 
туфли, эгнида оҳори тўкилм аган  о қ ха ­
лат. Яна бу халат шундай усталик билан 
ти ки л га н ки , анча тўлиш ган  қадди-қома- 
тини, туртиб чикиб турган кўкр а ги н и  кўз- 
кўз  қилгандек. Б унинг устига, қуралай 
кўзларини, лабларини шундай нафосат 
билан бўяган, сочларини эса пешонасига 
туш ириб, ҳаво ранг капрон дуррача билан 
том огининг остидан шундай тан ғи га н ки , 
ҳар қандай йигитни ҳам маҳлиё қилиб 
қўяди десам, лоф бўлмас.

С алтанат меии кўриш и билан бир оз 
типирчилаб, довдираб қолди. Ҳар ҳолда 
менга шундай туюлди. Л е ки н  бу бир- 
д а қиқа гина  давом этди, кейин ҳуш ини 
йиғиб олди шекилли, қўллариии орқасн- 
га қилиб, эш икка  суянди-да, кулимсн- 
ради.

—  И я, келинг, У ч қу н  ака! Оламда бпр. 
мисиз? Сизни ҳам кўрадиган кун  бўлар- 
кан-а, ёзувчи ака?— деди, қош ларини 
ғалати учириб.

Пешонамдан совуқ тер чиқиб кетди! 
Хайрият, М аҳм уд  ж авоб топиб қутқариб  
цолди:
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— Л .--in меҳмои мўқлаб келгаида бнр 
пиёла чойингиз борми, ё?..

— М арҳам ат, чой-пойнн билмадиму, 
бироқ юзта-ю зтадан доим топилади!— 
Салтанат бошини си^китиб  бир кулди- 
да, лип этиб ичкарига  кириб кетди.

Зинадан чиқар эканмнз, М аҳм уд  эгн- 
либ ю зимга қаради ва маънодор жил- 
майди.

— Қ ош ини  учириш ини кўрдиларми? 
Ж а...

Ж еркиб  ташладим:
— Н има керак шу гаи? В хасадинг кел- 

яптими сенга қош ини учирм агани учун 5
М ахм уд  қул окл аригача  ловуллаб, пи- 

шиллаб қолди, аммо индамади.
Буфет деганлари энига уч, узунига 

тўр т  метр келар-келмас торгина бир хона 
эди. Хонанинг ўртасида озодагина оқ 
дастурхон ёпилган учта стол турар, тўр- 
да, ёғоч тўсиниинг орқаснда катта эекн 
буфет бўлиб, буфетга ранг-баранг шиша- 
лар терилган, беш-олтн банка консерва, 
папирос на бош қа майда-чуйдалар ҳам 
қўйилган  эди.

Еғоч тўсиннннг бир четида пластинка 
жойланган қутичаси билан «Белорусь» 
приёмниги тура рдп.
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Виз кирганда С алтанат устунга суяи- 
ган ҳолда пешонасига туш ган  ж инга- 
лак сочларини тўгрилаб, ҳаво ранг дур- 
расини қайта танғим оқда  эди. Ш у  пайт 
унинг оппоқ нозик бармоқларида ялт- 
ялт чақнаган  ёқут кўзли тилла узукка  
кўзим  ту шли.

Биз кнриш им из билли у  қаддини 
ростлаб, кули мои рад и.

—  М арҳам ат, ёзувчи акалар! Тўрга  
чикинглар !

А ж а бо ! Н аҳот кўзлариии айёрона су- 
зиб кулиб турган бу ёш ж увои мен 
яхши билган, бир оз шўх, чурткесар. 
айнн замонда ниҳоятда иффатли, меҳ- 
натчан Салтанат бўлса?

Салтанат узига кандайдир ярашиб 
туш ган  угри  тиш ини кўрсатиб, Ма.хмуд- 
га қараб жилмайди.

—  Кечирасиз, сизга қ а йенеида и қуяй, 
ўртоц тонг юлдузи?

М аҳм уд  яна боягидай типирчилаб, 
ўзини қўяд иган  ж ой  топмай қолди.

—  Тонг юлдузи?— туш унм адим  мен.
— Ҳа, бу а ка мл ар колхозчи қизлар 

тўғрисида доим газетага «Тонг юлдуз- 
лари» деган мақола ёзганлари ёзган. 
Ш ун га  айтамап-да!
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У  бизни мазах қилаётганига эиди 
шубҳа қолмади. Тўрдаги стол г а ути б 
ўтирдим.

— М енга қаранг, Салтанатхон, сиз 
билан бир жиддий гаплаш сак деб келув- 
дим.

—  Ростдан-а?
— Б у гапнинг куладиган жойи йўқ-ку?
— Нега энди куладиган жойи бўлмас 

экан? Н аҳот шундай чиройли, ёш ж увои 
билан жиддий гаплаш м оқчи бўлган ёш 
йигит ёлгиз келмасдан, шеригини бош- 
лаб келса?

Боядан бери ундан сира кутм аган 
гапларни эшитаётган бўлсам ҳам, бук- 
чаликка  боришини тасаввур этмаган 
эдим. У ят ва газаблан карахт бўлиб, 
анчагача тилим гапга  к  ел май қолди. Сал­
танат эса қуралай кўзларини сал сузиб, 
кулимсираб турарди. Афтидан, М аҳ- 
м уднинг ёзганлари, ҳамқиш лоқларим- 
нинг миш-мишлари беж из эмас, у  билан 
гаплаш иб ўтириш нинг фойдаси й ўқ 
эди!

— Хўп, мапли бўлмаса,— дедим ииҳо- 
ят.—  Агар гаплаш иш нн хоҳламасангиз, 
нима ҳам дердим.

Меи С алтанатнинг яна бнр нима деб
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пичинг отиш ини, ё мазах қилиш ини кут- 
ган  эдим, бироқ у тўсатдан бошини кес- 
кин силкиди-да, лип этиб келиб рўпарам- 
га ўтирди.

Энди чақнаб турган қуралай кўзлари- 
нинг, билинар-билинмас бўялган лабла- 
рининг четидаги бояги хиёл шўх, хиёл 
кинояли табассум ўчган, қиёфаси кеекин 
эди.

—  Мен билан гаплаш иб нима қилар- 
дингиз?— деди у, қўлларини иягига  ти- 
раб.—  Бор гапни М ўмин акангиздан сў- 
раб қўя  қолмабсиз-да?

Беихтиёр кулимсирадим.
—  У киш и билан ,\ам гаплаш дик.
—  Гаплаш ган бўлсангиз бўпти-да. 

Мендан нимасини сўрайсиз?
Мен ўзнмни босиб, хаёлимни йигиб 

олиш учун бир оз с у кут  сақлаб, бир-ик­
ки  йўталиб қўйдим .

—  Ҳар ҳолда бир-биримизни таний- 
м из,— дедим ниҳоят.— С изнинг ҳақинг- 
изда биринчи марта газетага ёзган ҳам 
мен эдим.

—  Раҳмат.
—  Ш ундай кенин номингиз чиқди, 

эл-юртга танилдингил...
Салтанат "тўсатдан қўлларини иягидан
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торгиб  олди, тилла у зу к  чақнагаи  оппоқ, 
нафис бармоқлари билан столни асабин 
черта бошлади.

—  Биламан, илгарн яхш и эдим, одоб- 
ли эдим. Иш  кўрсатиб номим ч и ққа н — 
буниям биламан. Бироқ... м ум кин бўлса, 
тинч қўй и н г мени, а каж о н ! Ном хам ке­
рак эмас менга, ш он-ш уҳрат ҳам.

—  Нега? Ахир...
—  Негалигини туш уитириб бергандир, 

ўша М ўм ип акангиз? Қ олгани  бўлса 
Қ ул аҳм ад  акангиздан сўранг. Ундан қол- 
ганини...—  Салтанат кўзлари чақнаб Ма.\- 
мудга ю зланди.—  Ундан қолганини мана... 
«тонг юлдузи» айтиб берар!

М ен зимдан М аҳм удга  кўз  ташладим. 
У бошини қуйи солиб, стол устидаги уш оқ 
нонни ю малатиб ўтирар, қул оқл ари  ҳа- 
мон ловуллаб ёнар эди.

—  М ен ҳайронм ан.— дедим ниҳоят.— 
Э ҳтимол, биз янглиш аётгандирмиз. Би- 
роқ инсоф бплан айтганда, Қулаҳм ад  
а кага  ҳам осой эмас. Ш ундай мўмин- 
м улойим, камтар йигнт...

С алтанат эрининг исмини айтишим 
билан лаблари титраб, юзидан қон қоча 
бош лаганини кўр гач , олдпни олишга 
ҳаракат қилднм:
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—  Балки мен билмасмаи. А гар  ёмон 
бўлса, сизга бой-феодалларча муноса- 
батда бўлса...

—  Бой-феодалларча муносабат эмиш! 
Қўлидан келса қилади-да бой-феодал­
ларча муносабатни хам!

—  Бўлмаса гуноҳи нима унинг? Ум у- 
маи... Ким билан гаплаш сак кўнгл ингиз 
тўлади? Ҳалиги олифта раис билаими? 
Уша йигит...

Сўзим оғзимда қолди. Раиснинг исми­
ни тилга олиш им билан Салтанат худ ­
ди чаён чаққандай ўрнидан сакраб 
турди:

—  Й ў қ ! Тинч қўй и н г раисни! Иш ониб 
бўлармиди олифта раисга?! Ундан кў- 
ра... бор и иг тағин  ўша М ўм ин ака- 
н гизга !

Бу ran усиз ҳам тўлиб турган  сабр 
коса мни тош тириб юборди-да, беихтиёр 
ўрнимдан туриб кетдим.

—  М енга қа р а н г!— дедим бўғилиб.
—  Раҳмат, қараб .бўлдим !
—  Ҳаддингиздан ошибспз, С алтанат­

хон. Ҳали ҳам бўлса сиздақа юзта буфет- 
чидан битта М ўм ин ака яхш н, чунки...

С алтанат гапим нинг охирини эшитма- 
дн, тўсатдан юзи оппоқ оқариб  кетди.
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—  Яхши бўлеа, боринг, м ақташ иигиз- 
дан қолм анг ўша ой им супур гини !— деди 
титраб ва ю гуриб бориб эш икни шартта 
очди:

— Ж ўн а и г иззатингиз борида? Бўлма- 
са ҳозир дод соламан!

Кейин ҳар эслаганимда бир кулиб юр- 
дим! Ш унақаям  юрагим ўйнаб, капала- 
гим  учиб кетибдики, эш икдан бамисоли 
ўқдай отилиб чиқибм ан! Қарасам , М ах­
муд мендан ҳам бурун отилиб чиққам 
экан!

Аввал ғазабим қайнаб, д а ғ-д а ғ титра- 
дим. Вуж удим ни ларзага солган бу тит- 
роқдан анчагача қутул а  олмадим. Кейин 
аста-секин титроқ босилиб, кул гим  цис­
та и бошлади. Ницолт, бошини ликилла- 
тиб, йўрғалаб бораётган М аҳм удга  қа- 
раб хохолаб кул иб  юбордим. Ахир ўзн- 
н гиз ўйлаб кўр и н г: кеча г и на сиздан исти- 
ҳола цилиб, кўрганда  уялганидан ўзини 
каёкда яш ириш ини бил май ю рган бир циз 
бугун сизни шундай беҳурмат қилса! 
Ҳ аттоки , ёш боладай калака  қилиб ҳай- 
даб чицарса!

Албатта, бир оздан кейин кул ги  
босилди-ю, хаёлимни оғир  ўйлар чулғаб 
олди: ахир, бунинг ҳаммаси ёшлар ора-
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сила одобсизлик ва ахлоқсизлик кучайиб 
бораётганидан далолат бермайдими?

Тўғрисини айтсам, шу маҳалгача кат- 
талардан ш унақа гаплар эшитсам, ёш- 
ларнинг ахлоқсизлнги тўғриснда биров 
бир нима деса, гаш им келарди, ҳатто 
ж еркиб  таш лардим. Б унинг ҳаммаси 
«чолларга хос» бир парса эканлигини 
куйиб-пиш нб исбот қилардим, ё илж аниб 
қўя  қолардим. Лммо Салтанат билан 
бўлган тўқиаш ув кўзммни очди, биз кўп 
нарсаларга енгил қарай бошлаганимиз- 
III! кўрсатди. «Э скилик сарқитлари би­
лан кураш амиз», деб юриб, кўп  ажойиб 
анъаналардан айрилиб қолганимиздаи 
далолат берди!

М аҳм уд нинг бунчалик кую ниш ига , М у- 
мин аканинг бунчалик таш виш ланиш ига 
ш ундагина туш унган  эдим. Ҳа, улар ҳақ: 
Салтанатни шу хочда қолдириш  унинг 
ўзига  фойда келтнрмаганидек, бутун 
қи ш л о қ ёш ларннинг ахлоқига  ҳам ёмон 
таъсир қилиш ига  шубҳам колмаган 
эди!

К е чқур ун  идорага бордим.
Ҳалима она ўз кабннетида экан, анча 

гаплаш иб ўтирдик.
У кейииги бир -икки  йилда хийла қа-
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риб цолгаи, ю малоқ тўла юзини, кўзла- 
рининг четини аж ин  босган, бироқ ўзи 
бурунгидай сўзамол ва чўрткесар, ай- 
ни замонда ж уда  содда ва о қ  кўнгил  
эди.

С алтанат тўғрисида ф икримиз бнр 
жойдан чиқди.

—  М ен ҳам қўр қи б  ю рувдим, ёш- 
ялангга ёмон таъсир қилаётганини кў* 
риб,— деди у.— Яхши қилибсан келиб!

Бирга Камол аканинг олдига чиқдик.
Б у сафар ране туш да кўр ганим изги - 

дан ҳам хуш бнчим , айн и маҳалда жуда 
ёш кўринди кўзим га .

М ен уига Салтанат тўкрисида ёзмоқчи 
эканимми ж ўртта га  очиқ айтмадим. Л е ­
кин хайрлашаётиб учини чицаргандим, 
ш унга ҳам бнр сапчиб туш ди.

—  Билмасам энди,— деди худди кў- 
зимга тўғри  қараш га юзи чидай олма- 
гаи одам дай ерга гикилиб .—  Н има қи- 
либдики, ш унчалнк...

М ен сўзнни бўлдим:
—  Бундан чиқдики , бу юриши тўғри  

экан-да? Ш унақам и?
Камол ака индамай қолди.
«Еш бўлсалар ҳам ўрганибдилар-ла 

баъзи зеки раисларнннг қи л ги н н !— де-
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дим ичимда,— Т ағин  бу киш и ха л ққа  ота- 
хон бўлмоқчи эмиш!»

Ж а ҳл  устида бир нима деб юбормас- 
л и к  учун тиш имии тиш им га қўйиб  совуқ- 
қина хайрлаш дим. О рқамдан Ҳалима 
опа ҳам чиқди.

—  Б у ё ққа  қара, бир оғиз ran  бор,— 
деди у.

Биз яна партия таш килотчиси кабиме- 
тига  кирдик. Назаримда, бу сафар Х а ­
лима опа нимадандир таш виш ланиб, 
талвасага туш иб қолгандай кўринди.

М ени диванга таклиф  қилиб, ўзи 
ёнимга ўтирди.

— Қ иш л оқд а  майда-чуйда миш-миш 
гаплар юрувди,— деди у ,— М ен бу гап- 
ларга  инонмасдан, айтган одамларни 
койиб берган эдим...

Мен уни нг нима демоқчи эканнни ту- 
шуниб, беихтиёр ж илм айгандим , Х ал и ­
ма опа:

—  Сенга ҳам айтиш дими?— деб кул- 
ди-да, очилиб кетди:—  Одамлардан 
эш итгандирсан —  х а л қ  раисимизни жуда 
яхш и кўриб  қолди. Еш бўлса ҳам пиш иқ 
чиқди: иш билармон, мўмип-мулойим, 
бировга сан демайди. Узиям  механиза­
тор-инженер экан, анча янгиликлар ки-
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ритяпти. Бироқ... бу қиз  билан гап-сўз 
бўлса, бўггун обрўси ер билан битта бў- 
лади.

—  М ақсадингизга  туш ундим , опа.
—  Ҳа, балли!— Ҳалима опа эркалаб 

елкамни қо қи б  қўй д и .— Ҳозир пайқаб 
қолдим , олдини олмасак бўлмас экян !— 
деди у .—  Обрўли одам, шу қизни  деб ис- 
нодга қолмасин.

М ен: «Бировларнинг ж уф ти ҳалол1йга 
кўз  олайтириб ю рган бир ким санинг об- 
рўсини ўйлагунча , танобини тортиб қўй - 
сангиз бўлмасмиди», дегнм келди-ю, 
тағин  ўзимни босдим.

—  Х ўп, қўлим нздан келган ёрдами- 
мизни аямаймиз.

—  Раҳмат, чироғим ,— деди Ҳалима 
опа.

Хайрлаш иб эш икха чиқсам, ҳовлида 
Қул аҳм ад  понлаб турибди!

Бошида пилтасн чиқиб  кетган эски 
дўппи, оёгида йиртиқ-ям оқ этик, эгнида 
пахтали фуфайка... Ш у  сабаб бўлдими, 
ё ўзим ҳам тўлиб турган эканманмн. 
иш қилиб, ёши катталигн  ҳам эсимдан 
чиқиб:

—  Б у қанака  ю риш ?— дедим тута- 
қиб .—  Б у  юришда Салтанат сизни боши-
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га урсинми? Умуман... йигитмисиз, ё 
латта?

Қул аҳм ад  шошиб кол и б, атрофига 
аланглади.

—  Нима бўлди, нима қилди, мулла 
ака?

— Нима бўлганини сўрагунча, ўзингиз- 
ни бир ойнага солиб кўринг!

— Ҳа энди...—  Қул аҳм ад  бошини осил- 
тирнб, чуцур тин олди.—  Энди бизга... 
ясан-тусан на даркор, мулла ака?

—  Ясан-тусан даркор бўлмаса... Бу 
ю риш ингиз ҳам оз! Ҳали баттар бўласиз!

Б у гапни айтиш га айтдиму, аммо худди 
цизларникидек жавдираб турган  маъюс 
кўзл арига , ҳазин нигохига  кўзим  туш иб. 
яна кўн гл им  эр и б кетди. Четга тортиб, ан­
ча маслаҳат бердим, йўл -йўриқ кўрсат- 
дим.

—  А гар  гапим га  кирсангиз,—  дедим 
охири,— ш у цизни деб куй м а нг. Худо 
ҳақи , тирно ғин гизга  ҳам арзимайдн!.. 
У зингизни  қўл га  олинг бир оз. Қаддинг- 
изни тутинг. К ийинииг. Ҳарбий хизмат- 
дан қайтган  пайтларингйздагидан кў к - 
рак кериб ю ри н гШ ш си з. Ҳали ўн гул  и дан 
бнр гули очилмаган қизлар ош иқ бўла- 
диган кўркннги.з, кадди-цоматингнз бор.
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Нима қиласиз ўз қадр-қим м атингизии  
ерга уриб, дўстим!

Қулаҳм ад  менинг бу гапларимни бош и­
ни кўтармасдан индамай эш итди, аммо 
(ж игард ан  уриб қўйса қийин экан !) бо­
шини секин чайқади.

—  й ў қ ,  мулла ака,—  деди синиқ овоз 
билан,— Бизга энди бош қа севги насиб 
эмас. Инсофга келса ш у, келмаса... Раҳ- 
мат сизга, мулла ака.

Ичимда сўкиниб  қўя  қолдим, ҳатто 
ҳайрлашмаднм ҳам. Бироқ, тўғрисини 
айтсам. шу гапдан кейин фельетон ёзиш 
керакл игига  шубҳам қолмади. Ахир ўзинг- 
из бир ўйлаб кўр и н г, бу ёқда бу бечора 
ичини нт тирнаб ш у аҳволда юрса-ю, у 
ёқда ёш раис билан С алтанатхон унақа  
қилиш са? Ким  билсин, эҳтимол, бу фелье­
тон уларнинг икковини бир оз ўйлантирнб 
қўяр , эс-ҳуш ини йўқотган  бу бечорага 
ҳам бир нафи тегар, деган тўхтам га  кел- 
дим а.хийрн. С алтанатнинг бунчаликка  
бориш ини билганимДа... Л е ки н  билгаида 
ҳам айбим нима менинг? Бирор фактни 
бузиб кўрсатибманми?

Осмонда худди еигил елканлардай се­
кин сузиб ю рган сп п о қ  булутларга тики- 
лнб узоқ ўйладим, лекин қанча ўйламай,
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виждоним  олдида қизарадиган бир нар- 
сани тополмадим. Ф а қа т  бир иарса, у ҳам 
бўлса ўшанда тракторчи қиз биЛан четга 
чиқиб гаплаш м аганим  кўнгл им га  пича 
ш убҳа солар, назаримда, ўш а куни унииг 
йўлга чиқиб туриш и бежиз эмасдай тую- 
лар эди. Қолаверса, фельетоннинг баъзи 
ўринларида дағал роқ иборалар ишлатиб- 
ман. Уйлаб қарасам, «танноз», «сатанг». 
«нозанин» деган сўзлар кўпайиб  кетибди, 
умуман, фельетонии ёзишда ҳам, ўшанда 
С алтанат билан учраш ганимда ҳам бир 
оз босиқроқ бўлиш им керак эди, қизиш - 
масам бўларди, лекин... у-чи? У  ҳа тто гап - 
лаш иш ни ҳам  истам ади-ку ахир? Зотаи, 
унинг ўш андаги қил иғи  ва айтган гаи- 
ларига  бардош қилиш  мумкинмиди 
ўзи?

Б у ўйлардан миям ғовлаб қаддимни 
тутиб  ўтирдим.

Ш у  пайт пастда, сой бўйида, қи р га  то- 
мон секин ўрмалаб келаётган ҳаво ранг 
«Волга»га кўзим  тушди.

«Волга» қир этагигача етгач, чапга, 
пахтазорга қараб  бурилди, бироқ сал 
юрмасдан тўхтади. С ўнгра эшиги очилиб, 
бир одам туш ди да, мен томонга кела 
бошлади. Ким  бўлди экан?
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Ҳайрон бўлиб ўрнимдан турдим-да, 
секин пастга туш а бошладим. Уч-тўрт 
|^адам ю рм асданоқ юрагим «ш иғ» этди. 
Раис! Камол ака!

М иямда ч а қм о қ чақил гандек бир нима 
«ялт» этди-да, фельетоннинг охирги ж ум - 
лалари эсимга туш ди. «Ҳурматли газет- 
хон, эҳтимол сиз: «Колхоз раиси қаёқлар- 
да юрибди, жиловиии тортиб қўймасдан 
бу нозаниннинг?» деб ўйларсиз. Аф суски, 
раис акам ларнинг ўзлари ҳам нозанин­
нинг хумор иўзларига маст бўлиб, мўй- 
ловларини бураб, лабларини ялаб, парво- 
на бўлиб юрибдилар!..»

И ссиқ, ҳатто  қа й н о қ  бир тўл қи н  в у ж у ­
димни қам раб олди. Н азаримда, у  ҳозир 
ғазабга тўлиб келгану, менга заҳрини со- 
чадигандай. Б ироқ яқинроқ борганда ўй- 
чан кўзл арига  кўзим  туш иб, бир оз ҳу- 
шнмни йиғиб олдим. Камол ака қалин 
қоп -қора  қош ларини сал чимириб, ю зим­
га тикилиб  келарди. У зун чо қ  юзи бурун- 
гидан ҳам чўзилиб, қорайиб кетган , кўз- 
лари четида мен илгари сезмаган чуқур  
чизиқлар найдо бўлгану, бу чизиқлар 
чеҳрасига янги, маъюс ифода бағиш ла- 
ган.

Биз индамай қўл  берншиб кўриш дик.
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— Келганингизни эшитувдим. Учннчи 
бригадага кетаётувдим, қ а расам, биров 
утирибди. Сиз бўлсангиз керак, деб бу­
рил дим.

—  Раҳм ат,— дедим, нима дейишимни 
бил масдан.

Инда масдан пастга туш а бошладик.
Камол, ака маш инага беш-олти қадам 

етмаедан тўхтади:
—  Фельетонингизни ўқидим . Ж уда... 

қотирибсиз!—  У  истеҳзоли кулимсираб 
ю зим га  қаради.

—  Билмадим энди...—  дедим.—  Агар 
ноҳақ осилган бўлсам, кечирасиз.

Камол ака бошини кескин  силтади:
—  Г ап менда эмас!
М ен ун и н г тўсатдан чақнаб-чарақлаб 

кетган кўзларидан кўзим ни олиб қочдим.
—  Бўлмаса... Билмадим энди. М ен ҳам 

уни бунчаликка  боради деб... Ҳаммасига 
ф ақат шу фельетон сабаб бўлдими- 
кан, ё?..

—  Агар... ф ақат шу фельетон сабаб 
бўлганда, ҳозир сиз билан бундай гап­
лашиб турмас эдим!

Бу сўз гўё эрталабдан бери елкамдан 
босиб тур га н  катта  бир тоғни  олиб таш- 
лади-ю , енгил тин олдим.

71



—  Ҳаммамиз ҳам яхш имиз,—  деди К а . 
мол ака .—  М ана, ўқи б  кўр и н г, сиздан 
яш ирадиган жойим  й ў қ !—  У  ён чўнтаги- 
дан тўрт букланган  бмр қо ғоз олиб менга 
узатди.

Хатда йирик, ю малоқ ҳарфлар билан 
ш у сўзлар ёзилган эди:

«Ҳурматли Камол ака! Бу хат билан 
сизни безовта қилсам, кечирасиз. М ен 
қиш лоқдан  бош олиб чиқиб  кетишга 
аҳд қилдим . К и ш и  туғилиб  ўсган қиш ло- 
ғини  таш лаб кетиш и нечоғлик м уш кул 
экан ! Буни энди билдим. Б ироқ бу мақо- 
ладан кейин бу ерда қандай бош кўтариб 
юраман, одам ларнинг ю зига қандай қа- 
райман, Қамол ака?1

М енга айтган ҳамма яхши гапларингиз, | 
яхши ниятларингиз учун раҳмат. Ф ақат 
мендан умидингизни узинг. Сабабини сў- 
раманг. Сабаби кўп . Кейин... «Тенг тенгн 
билан, тезак копи билан» деган эскилар. 
Сизга чин ю рагимдан бахт ҳамда саодат 
тилаймаи. М ен бахти қаро, ким  яқннлаш - 
са қорам  ю қадиган  бир қозон бўлдим. 
М ана  сизга ҳам қорам тегди, ҳаммадан 
ш унисига хафа бўлиб кетдим. Кечиринг, 
ҳар нечук, ўшалар ўйлаганчалик ёмон 
одам эмас эдим. Салтанат».
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Мен анчагача нима дейишимни бил май, 
хатни узоқ ўқи га н  бўлиб, ундан кўзим ни 
узмай туриб қолдим. Аслида эса тилим 
сўзга келмай лол бўлиб қол ган  эдим. Ни- 
ҳоят:

—  Б ундоқ экан, нега ўшанда мен билан 
ту зу кр о қ  гаплаш мади?— дедиму, Камол 
а канинг: «Гўё ўш анда т у з у кр о қ  гаплаш а- 
диган  турқи н ги з  бор эди!» дейишини ку - 
тиб, юрагим орқасига тортиб кетди. Би- 
роқ Камол ака «Уф» тортди:

— Ч унки ... Мени ким  деб ўйлайсиз? — 
деб сўради секин.— М ен ҳам ўша феодал- 
лариинг биттасиман-да! Бўлмаса уни жо- 
нимдан о рти қ севсаму, наҳот бу ярамас 
ф икрлар тузоғидан юлиб ололмаган бўл- 
сам? Тенг тенги, тезак қопи билан эмиш!

Камол ака бу гапни бўғилиб, худди 
ю раги ўртанаётгандай тут  а к; и б гапирди, 
сўнгра секин қўлини силтади:

—  М айли. Сиз боринг, учраш инг. Ҳам- 
масини ўзи гапириб берсин. Бош қа га п ­
ларни кечқурун  гаплаш армиз.

М ен ҳайрон бўлиб унга қарадим . К а ­
мол ака менинг кўз  қараш им га  туш унди 
шекилли:

— Боринг, гаплаш ади. Боя гаплаш - 
майман деган экан, мен айтдим, гапла-
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ш ади!— деди у ,— Хоҳласангиз, ана, ма- 
шинада бора қолинг. М ен писда кете а м 
ҳам бўлади. Бу ёғи яқин.

М еи соатимга қарадим —  Амина опа би­
лан учраш иш им изга  ҳали ярим соат бор.

—  Раҳмат. Ш у н д о қ  сойдан кесиб ўта 
қоламан.

Биз аж раш дик.

I IV

С алтанат билан бош врачнинг қабулхо- 
насига ёндош торгина хонада учраш дик.

У н и н г олдига мени Амина опа бошлаб 
кирди. Биз кирганда Салтанат рўпарада- 
ги дераза олдида қўлларини орқасига  
қилиб турарди.

Эгнида х.амширалар кияд иган  ок. халат, 
оёғида ш иппак. Тўладан келган ю малоқ 
юзи сал сўлғин , ф ақат илгаригндай пор- 
пор ёнган қуралай кўзлари ва о қ дурра- 
часн остидан чиқиб, чап қо!иигача туш иб 
турган  майин ж и н гал а к сочларигина т у ­
нов кун ги  Салтанатни эслатарди.

Э ш икдан кирган  жойда тўхтаб салом 
бердиму, С алтанатнинг ж им гина  тикилиб 
қолганини кўриб , пешонамдан тер чиқиб 
кетди.

—  Қ а ни , ўтир,— деди Амина опа мен-
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га ,— Сен ҳам ўтир, Салтанат,—  қўш имча 
қилди у.

—  Н км а га  ўтираман?—  Салтанат би­
линар-билинмас жилмайди.

М ен ш ундагина хона деярли бўш эка ­
ннни, унда к ў к  рангга  бўялган битта та ­
буретка билан битта эски столдан бошқа 
ҳеч нарса нўқлигини  кўрдим .

—  Стул олиб кириб берайми, ё?
—  Й ў қ -й ў қ ,—  деди Салтанат шошиб.
—  Бўлмаса кўп  қовоғингни  солавер- 

масдан гаплаш гнн буёқ билан.
С алтанат биринчи марта кўзини  мендан 

узиб ерга қаради.
—  Мен... Н им а ҳам дердим?
—  Буни қўй , қизим . Гапириб бер кўн г- 

лингдаги  дардиигни. Билиб қўйсин бу... 
ёзувчи ўртоқ!

Амина опанинг пичинг отаётганини сез- 
сам ҳам, тиш имии тиш им га қўйиб  иида- 
м<

Амина опа.
Салтанат «майли» деб и шора қилди 

чамаси, Амина опа секин чиқиб кетди. 
М ен ер остидан Салтанатга кў з  таш ла­
дим. У  ҳамон менга тикилиб турган  экан, 
кўзим  кўзн га  туш иш и билан энтикди, о қ
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халат тагидан туртиб  тур  га  н к ў  краги  бир 
кутарилиб туш ди.

—  М ен сиз билан гаплаш м оқчи эмас- 
дим,—  деди у халатининг тугм асини ўй- 
наб.—  О памлар билан... Ка мол акам  қў - 
нншмадн. М айли, мана,— у халатининг 
чўнтагидан и кки  букланган  бир конверт 
олди.—  Бу хатни атайнн сизга ёзган 
эдим. Б ош қа  га ним й ў қ  сизга айтадиган.

С алтанат м актубни қўл и м га  тутқазар - 
кан , яна бир энтикди, кў кр а ги н и  тўлди- 
риб чуқур  тин олди.

—  У қи б  чиқарсиз эрннмасангиз. Бош қа 
гапингиз бўлса. кейин учраш армиз.

С алтанат б о л тн и  цуйи солганича бир- 
блр қадам  боен б чиқиб кетди. М ен стул- 
ни деразанинг олдлга суриб ўтирдим, 
кўн гл им  алланечук бўлиб, ўзимга атал- 
ган коивертли очдим.

Бояги та ниш дастхат! Блтта-битта тс- 
р ил га л йирик ҳарфлар билан ёзилган кат- 
тагина хат:

«М уҳтарам  ёзувчи акам изга !
Сиз мен тўғрим да  « Ж а р қу д у қ  таннозн» 

деган фельетон ёзибсиз. У қи б  чиқдим. 
Хийла усталик билан, қ и з и қ  қилнб , ўқи - 
ганлар куладиган кнлиб  ёзибсиз, мен 
шарафли меҳлатдан қочиб, таннозлнк

76



йўлига ўтиб олганимни ҳамда ахлоқим 
бузилиб, сшларни йўлдан ураётганимни 
сатира ўти билан ш аф қатсиз қоралабсиз. 
Қалам ингизнинг ўткирлигига  қойил қол- 
дим. Ф а қа т  бнттаю  бптта гапннгиз бағ- 
римни ханжардай тилиб кетди: сиз мени 
меҳнатдан қочган  дебсиз, дангасаликда 
айблабсиз! Кечирасиз, ёзувчи ака, нима 
десангиз денг, бироқ меҳнатдан қочди 
деган гапингизга  сира-сира қўш илм ай- 
ман. А хир инсоф қилинг-да , ёзувчи ака! 
А гар  меҳнатдан қочсам, бурноги йили 
ўзингиз м ақтаган  чоғлардагидай далада 
тер тўки б  ишлармидим? Ун тонналаб пах­
та терармидим?

Сизга ёлғон, менга чин, ёзувчи ака, 
агар иш онсангиз, бултур ёзда, ҳаттоки 
ҳомиладор эканлигим да ҳам бир кун  ищ- 
дан қолган  эмасман, усти га -устак кузда 
саккиз тонна пахта териб беришга аҳд- 
паймон қилганм ан.

Энди бу ёгини эш итинг.
Эсимдан чиқмаса пахтам беш-олти 

тоннага етаёзган эди чамаси, бир кун 
ўзим ни ж уда  қийнаб  ю борган эканманми, 
ё бўлмаса касал эканманми, билмадим, 
иш қилнб, кечқурун га  борганда, никилиб 
колибман.
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Яхши ҳам қизлар бор экан, шийпонга 
суяб олиб боришди.

Борсак М ўмин акангиз катта  ю к маши- 
насига пахта ортиб ҳозир ж ўнай  деб тур- 
ган эканлар. Бизни кўриб тўхтадилар. 
Қ излар  туш унтириш ди ш екилли, бошим- 
га келнб: «Нима бўлди, оппоқ қизим?» 
деб сўрадилар.

Н им а  дердим? Д о д  деб юборишимдан 
қўр қи б  тиш нмнн тиш им га қўй и б  тўл ға - 
ниб ётибман.

Кейин нима бўлганим ни билмай қол- 
дим, ф ақат ҳуш им борида у  ки ш и ни нг бир 
гапи дилимни пичоқ бўлиб тилиб кетди.

«М аш ина касалхонага боролмайди. К ў - 
риб турибсанлар, пунктга  кетяпти. Б у 
машина бормаса шу б угун  план тўлмай 
қолади! Ҳозир бориб арава юбортира- 
ман», дедилар-у, ж ўнаб  кетдилар.

Сиз ёшсиз, эҳтимол туш унм айсиз, би- 
роқ... М ен ариқ бўйида бир соатча ётиб 
қолибман. Кейин арава келнб олиб ке- 
тибди.

Уш а кунн  шиф охонага етмасданоқ йўл- 
да бола ташладим!

Л\ен бу болани шундай ум ид билан кут- 
ган эдим, Шундай ум ид билан кутган  
эдимки!.. И ш қнлиб , шундан кейин барча-
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дан кўн гл им  совиб, одам кўзим га  қоронғи 
кўриниб  кетгани рост.

Ахир ўзингиз айта қолинг-чи , ёзувчи 
ака, ш у иши инсофдан'ми у  киш ининг? 
Уш анда пахтани туш ириб, аввал мени ка ­
салхонага элтиб қўйганда  биров бир ни­
ма дермиди М ўмин акангизга?  й ў қ ,  
демасди! Бирок; у киш и бундай қилмади- 
лар. Нега десангиз, у киш ига  мақтов ке- 
рак эди, ш уҳрат керак эди! Бўлмаса... Ез 
бўйи бошқа бригадирлар ғўзага  иккиёқ- 
лама ишлов бериб, кетм онни оз иш латиш - 
га уринганда, нечун бу киш и ҳадеб кет- 
монга зўр берадилар! Амина опамлар 
кечаю  кундуз терим маш инасига йўл 
очиш таш виш ида ю рганда, бу киш и куз 
келди дегунча ж ўр тта га  пахтазорга сув 
қўй и б  юборадилар!

Сизга ёлгон, менга чин, ёзувчи ака, бо­
ла таш лаб шифохонага туш м агуним ча бу 
гаплар хаёлимга ҳам келмаган эди, ҳам- 
маси ўш андан кейин бошланди. Сиз ях ­
ши кўр ган  Қул аҳм ад  акангиз бўлса, шу- 
ларнинг ҳаммасини кўриб-билиб туриб, 
О йим супургига  бир огиз бир нима дейиш- 
га ярамадилар... И к к и  йил бир ёстиққа  
бош қўйиб , умид билад турм уш  қургани- 
мизда а кан ги з ақалли бир марта пешона
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теримни артиб, қўлимдан кетмонимни 
олмаганини айтмай қўя  қолай, майли, у 
киш и филдек йигит бўлсалар ҳам, чакка - 
ларига қалам қистириб табелчилик қил- 
дилар, мен ёш келинчак солдатча этик 
кийиб, ёзда кетмон чопдим, кузда тонна­
лаб пахта тердим. М айли, бунга нолимай- 
ман, нолиш хаёлимга ҳам келган эм ас. 
Б ироқ, ҳалиги воқеадан кейин, акангиз- 
нинг оёқларига йиқилиб ялиииб-ялвор- 
дим: уч -тўрт ойга рухсат беринг, саводим 
бор, дугоналарим билан курсда ўқиб , ме­
ханизатор бўлиб олай, дедим. Й ў қ , бунга 
ҳам розилик бермадилар, нега десангиз, 
О йим супургининг қаҳр -ғазабига  учраб, 
табелчилик лавозимидан айрилиб қолиш - 
дан қўрқдилар .

Б у ҳам майли. Учакиш иб (ўчакиш га - 
нимни бўйнимга оламан, ёзувчи ака ) 
бригададан кетиб қолганимдан кейин, 
О йим супурги менга не туҳматлар ортма- 
ди, не таъна-маломатлар ёгдирмади! 
А ка н ги з  бўлса а калл и бир о гиз сўз билан 
ёнимни олиш га ярамадилар, М ўм ин ака 
тарқатган  беҳуда туҳматлардан асраб 
қолиш га ю раклари дов бермади. Ҳамма- 
сидан ш униси алам қилади киш ига !

Билмадим энди, балки мен ноҳақдир-

80



ман. Б унақа  экан, балки тегиш ли жой- 
ларга  ёзиб борсам бўларди. Бошда ш ун­
дай қил м оқчи  ҳам бўлдим. Арзимни 
антиб раис акам ларнинг олдига ҳам бср- 
дим. (Қам ол  акамни эмас, илгариги  ота- 
хонимизни антяпман.) Б ироқ у  киш и 
койнб бердилар. «Бир сафар хато утса 
ўтгаидир у одам дан, ш унга шунча ноғо- 
ра чаласанми?» дедилар у киши.

Ш у-ш у , ўчакиш иб кетганим чин. Бироц 
сизга ёлгон, менга рост, ёзувчи ака, канч.з 
кутдим  акангнзни . У  ёқда О йимсупурги, 
бу ёқда менинг юзимга биттадан шапати 
уриб, қўлим дан етаклаб олиб кетарми- 
кинлар , деб орзициб кутга н  пайтларим 
ҳам бўлди. й ў қ ,  бу ҳам қўлидан келма- 
ди акангизнинг, севимли отахонларининг 
измидан чиқолмадилар у киш и.

Кечиринг, ёзувчи ака. Сиз мендан ҳар 
қанча  ўпкаласангиз арзийди. Кўнглим да 
бунақа дардим бор экан, тунов куни 
ёрилсам бўларди. Б ироқ, ишонсангиз, 
ўш а пайтда ҳаммадан кўнглим  қолиб, сиз 
келган да ҳам бир нарсадан тўлиб-тош иб 
турган  эдим, цолаверса, ёнингизда пис- 
м нқ ш оирни кўрднм у, фи гоним ф алакка 
чнқиб кетди.

У стига-устак, сиз ҳам: «Сендақа юзта
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буфетчидан битта М ўм ин ака ортиқ!»  деб 
ю бордингнзу, кейин нима бўлганимни 
билманман...

М айли, «гап кўп , кўм ир оз» деганлари- 
дек, айтаверсам га п 'кў п , ёзувчи ака.

М ен ўзим га  ачинмайман, негаки, ш ун­
дай бўлиш ига ўзим хам сабабчиман, фа- 
қат... Камол акам га  корам ю ққанига  
ачинаман. Сиз у киш нни билмас экансиз!..

М арҳум  ойимлар ўлим олдида ҳамма­
ла и розилик сўраган эднлар. Тугилиб 
ўсган жойлардан кетиш  кўзим га  ўлимдан 
ҳам ёмон кўринастгани учунми, билма- 
дим, ҳамма билаи розилаш гим келяпти. 
Емон гапирган  бўлсам сиз ҳам кечирииг, 
кўриш м асак рози бўлинг, У ч қу н  ака. 
Салтанат деб билгайсиз».

«Кечиринг... рози бўлинг...» К ў з  олдим 
пардаланиб, том огнм га  ёнғоқдай бир 
нарса келиб тиқилди.

Урнимдан секин туриб дераза олдига 
бордим. Назаримда гўё миямда бир қую н 
кўтарилгану, ҳамма ф икрларимни тўз- 
гитиб юборгандай! Ф а қа т  бир парса 
кўнгл им га  хиёл тасалли берарди: С ал­
танат «Қиш лоцдан бошини олиб чиқиб 
кетган эмас». Амина опа айтгандек, «ўзи- 
ии бир бало қилиб қўйган»  ҳам эмас эди!
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Л енин фельетон-чи? Бу ёғи нима бўла- 
ди? Ҳош им ж он акага , дўстлапимга нима 
дейман? М атлубанинг юзига цандан қа- 
ранман?

Тўсатдан кузи м га : «Редакция «Ж арқу- 
д у қ  таннози» фельетони бўйича текш и- 
риш ўтказди, фактлар тасднқланмади, 
редакцияни чалғитгани учун фельетон 
авторига қаттиц ҳайфсан эълон қилиидм 
ва ишдан ҳайдалди», деган сўзлар кўрм- 
ниб кетди-ю , вуж удим ни совуқ тер босиб, 
тиззамгача қал тироқ кирдн.

Кейинчалик ҳар эслагаиимда ўзимдан 
бир ж ирканадиган  бўлдим. б ироқ ўша 
пайтда ҳаммадан бурун  хаёлимга шу 
ф икрлар келгани ҳалн-ҳали эсимда! Худ- 
дн: «чўкаётгаи — чўпга тирмашар» де- 
ганларидек, шоша-пиш а ўзим ни оқлай- 
диган ф актлар қидира бошладим: «Ахир 
мен бу фельетонни ёзиш дан олднн ҳам- 
ма билан, шу ж ум ладан, партия тпш ки- 
лотчиси, ҳатто раиснинг ўзи билан ҳам 
суҳбатлаш ган эдим-ку? Ш ун д о к экан, 
биринчи навбатда улар ж авоб бериш- 
син! М енинг айбим нима ахир?» Ленин 
айни маҳалда бу ўйларнинг биттаси ҳам 
миямга ўрнаш мас, хулди деворга теги б 
сапчиган коптокдек сапчир, кўнглим нинг
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бир четида ҳозир ran  айрим фактлар 
эмас, балки адолат, внждон ва одамгар- 
чилик каби туш унчаларга  бориб тақала- 
диган қандайдир бошқа масалалар усти- 
да кетаётганинн а ни қ ҳис қилардим.

Аж або, и а хот М ўмин ака, қўйдай ювош, 
мусичадай беозор кўрин ган  М ўм ин ака 
ш унчал икка  борган бўлса? Қулаҳм ад- 
чи? У  М ўм ин акадаи ҳам м ўмии-му- 
лойим, меҳрибон, колаверса, жабрлаи- 
ган  бир одам бўлиб кўрин ганд и -ку  кў- 
зимга?

Аммо С алтанатиинг хатларини қайта 
эслашим билаи, бундай ш убҳага бориш- 
нинг ўзи виж донсизлик билаи баробар 
эканига , ҳозир бу хаёлларга берилиб бу 
ерда ўтирнш нинг мавриди эмаслигига 
иқрор бўлардиму, лекин нима қилиш имии 
ўзим  ҳам билмасдим, айни замонда нима- 
дир кил  и ши м керакл игики , акс ҳолда бу 
нарса умрбод дилимдан кетмайдиган бир 
из қолдириш ини туш унардим.

Э ш икка  цараб бир қадам таш лаган 
эдим ҳамки, остонада Камол ака кўрин- 
ди. Афтидан, ранг-рўйим  ж уда  ўзгариб 
кетган бўлса керак:

—  Ҳа, нима гаи?— деди у ю зимга ти- 
килиб.
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— М ана, ўқи б  кўр и н г!—  хатни узат- 
дим унга.

—  Снз... бир ё ққа  шошяпсизми?
— Ҳа. М ен М ўм ин ака билан ҳалиги... 

Қулаҳм адни топиб бнр гаплаш сам дев- 
дим. Бориб келай...

—  Я хш и,— деди Камол ака ва яна 
боягидай ю зимга узок; тикилиб царади. 
Н азаримда, у кўн глнм даги  ғалаённи се- 
зиб қолган  ва бунннг сабабларини ту- 
ш унмоқчи бўларди.

—  Қулаҳм адингиз шу ерда, ҳовли- 
да,—  деди у ниҳоят, ўнчан кўзларини 
ю зимдан узиб.

—  Бўлмаса... хатни у киш ига ҳам 
беринг, ў қи б  кўрсин. Мен айтаман, ки- 
ради!

Камол ака стулга ўтираркан, «майли» 
деган маьнода бош силкидн.

Қул аҳм ад  эрталаб чол-кампнрлар 
ўтнрган  жойда ўтирар, кўриниш идан, 
С алтанатга овкат олнб келган бўлса ке­
рак, қўлида тугуни  ҳам бор эди.

У  меии кўраркан , худди генерални 
кўр ган  солдатдай апил-тапил ўрнидан 
турди.

Тунов кун ги  танбеҳларим қа тти қ  тек- 
кан экапм н, ё бош қами, иш қилиб, уст-
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бошини тузатган, ҳатто бир пав олифта- 
намо кининган — оёгида тум ш уги  бигнз 
кора туфли, эгнида янги сур ранг костюм, 
соқол-мўйловини олдириб, калин ўсиқ 
сочларини силлиқ қилиб тарагану, ўша 
мактабнн битирувчилар кечаси С алта­
нат билан кўрганим дагидай хушбичим, 
куркам  бир йигитга  айланган-қолган 
эди! Ф а қа т  кўзлари хиёл бежо ва хатти- 
ҳаракатларида ўзига ишонмаган одам- 
ларда бўладиган ш ош қалоқл ик бор.

— Хўш , бу қандай бўлди?— дедим, 
дедиму, яна андиша билан гилимни тиш - 
ладим.

Ш унда Қулаҳм ад:
— М ана шу... Ш ун а қа  бўлди,—  деб 

ғудранди.
М ен унинг чиндан ҳам пиш иқ, келиш- 

ган қом атига , аллакандай аянчли ж ав- 
дира |ан  кўзларига  бир зум  тикилиб қол- 
дим. С алтанатиинг хатидаги: «Мен
акангизни  сира бунчалик латта деб 
ўйлам аган эдим!» деган сўзлари эсимга 
туш ди. Тунов кунгидай  тагин бир силтаб 
таш лагим  келди-ю , яна фельетон эсимга 
туш иб, индамадим.

—  М ўм ин  ака қаёқда  юрибди?
— Қаёқда бўларди? Д алада  д а !— де-



ди Қулаҳм ад  ва савол назари билан 
юзимга қаради.

— Х ўп  бўлмаса, мен у киш ининг олди­
га кетди м. Сиз ичкарига  киринг. Камол 
а ка да бир хат бор, ўқиб  кўринг.

—  Менга-я?
—  Ха, сизга! Аввал ўқиб  чицинг, кеч- 

қур ун  идорада гаплаш амиз.
Ш ундай дедиму, уни н г аянчли жавди- 

раган кўзлариии, и кки  букилган  новча 
қом атини кўрм асл ик учун кескин бури- 
либ, йўлга тушди м.

V

М ўм ин ака билан ўша таниш шнйпон 
орқасида учраш дик. Б у сафар дала ту ­
нов кунгидан ҳам файзи кетган, одам 
яна хам сийраклаш ган, худди қора со- 
вуқдан кейин ялангоч бўлиб, ҳувиллаб 
қолган  боғларга  ўхш аган  пахтазорнинг 
ҳар ж ой-ҳар жойида уч-тўртта  қиз-ж увон  
кўринарди. У  ер-бу ерда қолнб кетган 
битта-яримта кўсакларни териб юрган 
бу аёлларни кўриш им  билан эрталаб 
Амина она айтган гаплар эсимга туш иб 
кетди. Афтидан, у ҳақ, М ўмин аканинг 
бу уриниш лари қ у р у қ  чираиишдан бош- 
ца нарса эмас эди.
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М ўмин ака ш ийпоннинг орқасида, 
турш акдай қотиб  қолган кўракларни 
қоп-қанорларга  тиқаётган уч-тўртта йи­
гитга  бош бўлиб, кўрсатм а бериб ту- 
рарди. Чанг-тўзондан қош -киприклари, 
соқол-мўйлови худди тегирм ончининг со- 
қол-мўйловндай оппоқ, уст-бош и ҳам 
ю пун, аммо ўзи бурунгидай хуш вақт, 
нигитлар билан ҳазил-мутойиба қилиб 
кулмоқда эди.

Мени кўриб, қош -кўзларини артди, му- 
лойим кулимсираб пешвоз чиқди.

—  Э, келинг, мулла, бормисиз олам- 
да?

—  Ҳорм англар! —  дедим, йигитларга 
қараб.

— Э, саломат бўлинг, мулла ака!
Улар саф тортиб, қўлларини кўкси-

ларига қўйиб , навбат билан кўри- 
шиш ди.

—  М ана,—  деди М ўмнн ака,— «Битта 
ҳам кўр а к қолдирмасдаи йиғиб  олай- 
лик!»  деган топш ириқларингга  амал қи- 
ляпмиз, мулла.

У  мендаи мақтов кутиб  кўзларимга ти- 
килди.

—  Ш ийпонга  кирамизми? Ж индай ran 
бор.
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шайди бу воқеа. Сиз м аш инага пахта 
ортаётган экансиз чамаси?

— Лаббай?— деди М ўм ии ака ва 
худди гуш унм ай қннналаётган одамдай 
бир -икки  йўталиб қўйди.

—  Уша куни  планни бажарнб, рапорт 
берадиган кунингиз зканм и?— танин эс- 
латдим мен.

—  А? Ҳа...— М умии аканинг чеҳраси 
бир ёришди-ю , яна қовоғи  солииди.— 
М аш ина бўлмаса арава бергандирмиз, 
эсимдан чиқибди,— деди бошини чай- 
қаб.

— Арава кечикиб бориб, йўлда боласи 
туш ган  экан!

—  Елирай, ростданми?— деди М ўмин 
ака ёқасини ушлаб.

У ни нг чанг босган киприклари ораси- 
дан жавдираб турган  қўй кўзларида ш ун ­
дай самимий та а ж ж уб , ҳатто ачиниш  акс 
этдики, биринчи лафъа кўнглим дан: 
«Салтанатиинг хатлари таъсирида бу 
одамни ноҳақ раижитаётганим  йўқм и- 
кан?— деган бир фикр ўтди.— А хир нега 
мен С алтанатиинг ҳамма гапларига ишо- 
ниб, бу одам нинг ж авобига  ишонмаслн- 
гим  керак? М ўм ин ака ш унчаликка  
борган экан, С алтанат нега ўтган  сафар
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учраш ганимизда ҳамма ҳа қи қа ти и  очиб 
ташламади?»

— Бу қандоц бўлди, оқсоқол , наҳот 
Салтанат ёлғон гапирса?

—  Қайдам ,—  М ўм ин ака бошини секин 
чайқадн,— М абодо ақл-ҳуш им дан ажраб 
қолган  бўлмасам... М ана , худо шоҳид, 
эсимда йўқ, мулла. Хуллас калом, ҳозир 
ж уф ти ҳалоли, ўзлари билган Қулаҳм ад  
келади. И нонм асангиз ўз оғзидан эш и­
тинг, мулла.

Б у сафар М ўмин аканинг овози ўзга- 
риб, я ккам -д уккам  мўйлови галати тит- 
раб ўрнидан қўзгалди:

—  fa n  шу, мулла. Тағин  мана, ҳур- 
матлн қариялар бор брнгадада. Л озим  
кўрсангнз, суриш тнриб, х.ақиқат қилар- 
сиз. Энди бизга рухсат...

—  Кечирасиз, яна бнр савол...
М ўмин ака ш унчалик самимий, куйи-

ниб-ранж иб гапирдики, уни тўхтатиш га 
аранг ж уръ ат этдим.

Тураётган М ўм ин ака ж ойига  ўтирди.
—  Бу йил машина теримига неча ге к ­

тар аж ратган  эдингиз?
—  Ҳмм...—  деди М ўм ин ака ва илжа- 

ниб қўйд и .— Энди... ганнинг ж илови қа- 
ё ққа  буриляпти — кўриб  турибман, мул-
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—  Қ а на қа  ran?— М ўм ин ака шундай 
деб сўради-ю , яна ўзи олдимга туш иб 
йўл бош лади:—  Қ а ни -қа н и , мулла, мар- 
ҳамат!

Унга Салтанат қўйган  лақаб  эсимга 
туш иб кетди: «О йимсупурги!»  М ўмин 
ака ш нйпоннинг ўн г томонидаги ним 
қоронғи хонага  бошлаб кирдн. Хонанинг 
биттаю  битта деразасидан туш ган  нур 
худди прожектордай ф ақат бир бурчак- 
нигина ёритиб турар, ўртадаги катта 
бесўнақай столда чанг босган ж урнал- 
лар ётар эди.

М ўм ин ака столнинг ёнида тўхтаб:
—  Бу... чой-пойни нима қила.миз, мул­

ла?— деб сўради.
—  Раҳмат, ҳеч ҳожати йўқ.
М ўм ин ака рўпарам даги табуреткага  

омонатгина ўтирди. М ен эндигина унинг 
сал тараддудга туш иб, кўзлари бсжола- 
ннб қолганини пайқаднм. Ум ум ан, мен 
шу топда дурбиннинг бир томонидан қа- 
рашга ўрганиб қолган, энди эса. иккинчи  
томонидан қараб, тамом бошқа нарса- 
ларни кўриб ҳайратланаётган одамдек 
тааж ж уб д а  эдим. Н азаримда, рўпарам- 
да илгариги  М ўм ин ака эмас, тамом 
бошқа бир одам турар эди.
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— Хўш... Б ўлган гаплардаи хабаринг- 
из бордир?

— Қайси гапни айтадилар, мулла?
—  Қайсн гапни бўларди. Салтанатни 

айтяпман...
—  Ҳа-э.,.— М ўмин ака ўтирган ж ой и ­

да бир қўзгал иб  олди, худди боши қичи- 
шнб кетастгандай, дўпписини бир -нккн  
марта тузатнб, зўрм а-зўраки  жилм ай- 
ди: Фельетоиларини ўқил ик. Аммо-лекии, 
бай-бай, сўзлариии айтаман, бамисоли 
ханж ар-а , ханж ар ! Офарин, мулла, офа- 
рин...

Бехосдан тарсаки еган одамдай. ю зим­
дан, бутун вуж удим дан ўт чиқиб кетди.

— Ҳа, энди... Ш у ...— дедим ғўлди- 
раб,— Фельетонни ҳозирча қўй и б  турай- 
лик. М ен сиздан бош қа бир нарсани сў- 
рам окчи эдим.

— Хўш?
—  Эсингизда бўлса. бнр марта С алта­

нат пахтазопда йиқилиб қолиб, сиздан 
машина сўраган экан.

— Пахтазорда?.. й и қи л н б  дейсиз- 
м н 0— М ўм и к ака пешонасини тириш - 
тирди, сийрак бароқ қош лари бир-бирн- 
га туташ ди.

—  Бултур кузда еодир бўлганга  ўх-
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ла, нима қиласиз, аравани қу р у қ  олиб 
кочнб? М аш инага  нўл бсрмадинг демоқ- 
чимисиз, шуми?

—  Башарти.
—  Бўлмаса... Б у сафар ҳам сабр қила- 

сиз, Қул аҳм ад  келсии. М аш инада тернл- 
ганм и-йўқм и , ҳаммасн дафтарда кўр га  
ҳассадек яққол  кўрсатилган, ҳа!..

С алтанатиинг гаплари беҳудами, ё аз- 
баройи Қулаҳм адга  иш онганидан ш ун­
дай деяптими бу одам? .

— М аш инага  йўл очиқ бўлса, нега к а ­
лиги... Ю лдузхон кетиб қолди бригада­
дан?

— Нега дейдилар-а, мулла?— М ўмии 
ака: «ёшсиз-да, ука» , деган маънода бо­
ш ини ликиллатиб ж нлм айди.—  Н егаки , у 
ҳам ўш а сиз фельетон қилган  беҳаёнинг 
чилдирмасига ўйнаётгаилардан биттаси. 
И ш  эмас, чақим чил ик бўлса буларга!

М ўм ин аканинг овози кескин ж аранг- 
лади. М улойим кўзлари учқун  сочиб чақ- 
наб кстди. Б ироқ бу кўп га  чўзилмадп. 
И кки н ч и  д ақиқад а  кўзнни кўзим дан олиб 
ерга тикилди в а боягидай ранж иган  бир 
товушда:

— Х ўп , ука , нима ҳам дердик,— дели 
хўрсиниб.— Биз энди қарид ик. Ш оирлар
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айтгандек, турм уш дан орқала қолдик. 
Аммо лекин бир нарса сал алам кил а ли, 
мулла: оппоқ соқолимиз билан биэнинг 
гапимиа инобатга ўтмайди-ю , ўша... ўша- 
ларнинг гапи инобатга ўтади. М айли, 
тагин  ўзингиз биласиз. М ана, Қулаҳм ад  
кслсин, ўш андан сўранг. У  ёқда Ҳалима 
опа бор, бош қалар бор, хуллас, ўзингиз 
ҳа ки қа т  қиларсиз, мулла.

Бош ка гапга ҳо ж а т қолм аган, афтидан, 
сл гиз Қул аҳм ад  эмас, Ю лдузхон ва 
Амина опаларни ҳам бир ж ойга  тўпла- 
м а еда и туриб бу одам га бир нима дейиш 
кийнн  эди.

—  Х ўп  бўлмаса.
Ш ийпоннинг ими қанчал ик қоронғи  ва 

зах эканини таш қарига  чиқиб қуёш  ну- 
ридан кўзларим  қа маши б кетганидагина
билдим.

А ж або , декабрнинг сўнгги  кунлари 
бўлса ҳам, қуёш шундай илнқ ва майин 
эдики, назаримда, гўё юзимга ж а ж ж и  
қизчанинг м ом иқ қўлларн теккандай 
тую лди, ҳатто корайиб ётган пахтазор 
хам кузим га  бош қача кўриниб  кетди. 
.Пекин бу м анзаранинг гаш тини су рол май 
қ олдим, чунки ш у иайт орқамдаи чиққан  
М ўм ин ака:
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—  Ия, раис акам лар ҳам  кептилар- 
д а !— деб юборди.

М ен ш ундагина хирм оннинг ёнида тур ­
ган ҳаво ранг «Волга»га кўзим  тушди.

Камол ака афтидан илгарироқ келган, 
лекин гапим изга  халакит бермаслик 
учун, ғўзаларни оралаб кетган экан.

Биз эш икда кўриниш им из билан у пах- 
тазордан чиқиб келди. У ни нг ҳам авзойи 
бузуцдай кўринди.

—  Ҳорм анг, оқсоқол, иш лар қалай?
—  Ш у ку р . М ана, вазифани ўринлат- 

сак деган умидда...—  М ўм ин ака сўзини 
тугатм асдан сн-вернга алангладн, худди 
ўзига  ишонмай, ёр-биродарларидан на- 
ж о т  сўраган ўқувчи  боладай, кўзлари 
мўлтиллаб хирмондаги йигитларга қара- 
ди .— М ана ш у, ётибмиз қўл дан  келгунча 
ҳаракат қилиб...

Камол ака индамади, лабини '  тишлаб 
ва қош ларини чимириб бир лаҳза ўйла- 
ниб турди: назаримда унинг қалбида ка т ­
та бир ғалаён бош ланган, бироқ у ўзини 
босишга уринмоқда эди.

— Ҳ аракат қилаётганингизни кўряп- 
ман. Раҳмат, Бироқ... Кеча мен сизга 
нима деган эдим? Б угун  ш удгорни бош ­
лаб юборинг, демаганмидим, оқсоқол?



М ўм ин ака зўрға  ж авоб берди:
•—  Д егансизу, аммо... Битта ҳам кўр ак 

нобуд бўлмасин, деб...
— А хир бу... қовж ираб , буж м айиб ёт­

ган  битта кўр акн и  деб, келаси йил ўн 
центнердан маҳрум бўламизу, оқсоқол? 
У зин гиз таж рибали пахтакорсиз, била- 
сиз-ку, М ўм ин ака?

Камол ака бу сафар боягидан ҳам паст 
о в о з б и л а н ,б и р о қшундай к у й и н и б гапир­
дики, М ўм нн  ака азбаройн сўз тополмай 
қолганидан мойлик дўпписини ҳадеб бо- 
шига ишқаларди.

Камол ака ун и н г ж авобини кути б  бир 
д ақиқа  индамай турди-да:

—  Х ўп , биз кетднк,—  деди, ҳамоп 
кўзини  ердан узмасдан.—  Эртадан бош­
лаб ш удгорга кириш инг. М ен Амина опа- 
га айтаман —  битта «ДТ»сини сизга юбо- 
ради.

М ўм ин ака илж айиб  бош ирғади:
—  Х ўп , хўп, раис ака, баж о  келтира- 

миз.
—  Кейин... Х отин-қизларга  ҳам рухсат 

беринг. Кўрдим , бекор юриш ибди пахта ­
зорда.—  Камол ака ер остидан менга 
царади:— Қани , кетдикм и, ука?

М аш ина тунов куни  Ю лдузхонлар би­
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лап учраш ган ж ойим изга  яқинлаш ганда 
Камол ака мен томонга бурилди:

—  Б ир-иккита  қиз-ж увон  сизга учраш- 
моқчи экан. Э ртага идорага боринглар, 
дедим, майлими?

—  М айли-ю ... Н им а гаплари бор экан? 
Ҳозир гаплаш а қолсам ҳам бўлар...

Камол ака тиззамга қўлини қўйди:
—  Сиз ш ош манг, у ка ,— деди ва ўйчан 

кўзлари билан юзимга тикилиб сўра- 
д и :—  Гаплаш диигизми М ўмии ака би­
лан?

—  Гаплаш дим . Л е ки н  у  киш и бўйнила- 
рига олмадилар.

—  Нимани?
—  Ҳаммасини. Бояги хатдаги гапларни 

айтяпман. Биттасини ҳам бўйниларига 
олмадилар.

—  Ш у н и н г учун ҳам эртага гаплаш ай- 
л и к дед им-да.

Н азаримда, мен ҳали ҳам та ги га  етол- 
маган аллақандай сир бор, Камол ака 
эса бу сирни билса ҳам ҳали-ҳозир ай- 
тиш ни истамас эди.

М аш ина идорага якинлаш ганда:
—  Хўп, бўлмаса, ука , сиз қолаверинг,— 

деди Камол ака.— М ен яна бир жойда 
ишим бор, ярим соатда бориб келаман.
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Одатда одам гавж ум  бўладиган дарво- 
за олдида ҳозир ҳеч ким кўринм ас эди. 
Б ироқ ҳовлига кириш им  билан кутубхо- 
нанинг рўпарасидаги гулзорнинг четида 
ўтирган  Қулаҳм ад  билан М аҳм удга  кў- 
зим туш ди М аҳм уд  Қ улаҳм аднинг қуло- 
ғи га  энгаш иб ва қўлларини naxca қилиб 
куйиб-пиш иб гапирар, Қул аҳм ад  эса ер 
чизиб ўтирар эди.

М аҳм уд  мени кўриб, шошиб қаддини 
ростлади, кўзойнагини тўғрилай-тўғрилай 
пешвоз чиқди:

—  Э, қаёқларда қолдингиз, ж он  ака! 
Уйда ош дамлатиб... роса йўлингизни пой­
ла ди к !

—  Раҳмат, овқат бўлса един.
Қ ул аҳм ад нинг ёнига бориб ўтирдим:
—  С алтанатиинг хатини беришдими?
Қ ул а ҳм ад  ю зимга қарам асдан бош ир-

ғади:
—  Ҳа, ўқид ик.
—  Сиз-чи?
"—  Э ш итдик. Қул аҳм ад  акам айтиб 

бердилар мазмунини. Аммо...—  М аҳм уд  
елкасини қисди, лаблари асабий титраб 
кетди.—  Ҳайронман!

—  Хўш?
—  Ахир... Н им а демоқчи? М еҳнатини...
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Соф меҳнат киш иларини қораламоқчими- 
лар?

М ен уни нг кўзойнак тагида чақнаб ти- 
кандай цадалиб турган қи с и қ  кўзларига  
қарадим : наҳот бу нигитчани бу ҳодиса 
ҳам ўйлантирм аган бўлса, кўн гл и га  қит- 
дан бир таш виш  солмаган бўлса?

—  й ў қ ,  Салтанат меҳнатни, чинакам 
м еҳнаткаш  одамларнн эмас, сизу менга 
ўхш аганларни қоралаяпти!

—  Мен... М ен ун и н г м уш угини пишт 
дебманми?

—  П иш т демасангиз демагандирсиз. 
Л екин ... бу ердаги майда-чуйда гапларга 
ншониб... ’ ҳаммани чалғитиб ю ргунча, 
яхш илаб аниқласангиз бўлмасмиди!

—  А?—  М аҳм уд  худди тўсатдан чаён 
чақиб олган одамдай тўл ғанд и .—  Мен 
нима? Узингиз... С из-ку  фельетон қилган  
уни!

— М ен ҳалиям ўзимни оқлаётганим  
й ў қ ! Аф суски, снз бнлан биз олди-қочди 
гапларга , ифлос мнш -миш ларга ишон- 
д ик , бу киш и эеа...—  М ен эндигина 
пайқадим : Қ улаҳм аднинг хатти-ҳаракат- 
ларидаги илгариги ш ош цалоқлик, серта- 
возелик, сермулозиматлик йўқолган, у 
бошини цуйи солганича ч у р қ  этмай ўти-
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pap, афтидан, менинг гапларим ҳам цу- 
лоғига  кирмас, аллақандай ўз ўйлари 
билан банд эди.

М ен: «Бу киш и эса...» деганимдагина 
секин бошини кўтарди, маъсум шаҳло 
кўзлари юзимга анча тикилиб қолди, 
сўнгра  кўкра ги ни  тўлдириб нафас олди­
да, секин ўрнидаи турди.

У  менга бир нима дер ми ка н, деб ўй- 
ловдим, йўқ, мендан олдин М аҳм удга  
юзланди.

—  Бўлди энди, бор, иш ингни қи л !— 
деди паст ва фавқулодда ҳоргин  оҳанг- 
да.—  Боятдан бери қулоқ-м иям ни единг- 
к у  вайсаб!— Қул аҳм ад  тў.хтаб ч у қу р ти н  
олди, худди бўғилаётгандай бўлиб, кўй- 
л а гининг тугм аларини ечиб таш лади.— 
М енга қаранг, ёзувчи ака!.. Аммо мард 
бўлсангиз... мана, фельетон қил инг мени! 
М ен —  аҳм оқ! А ҳм о қ бўлмасам шундай 
қилармидим? Салтанатга-я? Севнб қў - 
ш илган жуф ти ҳалолнмга-я?..

У н и н г овози, гарчанд жуда паст ва 
ғамгин бўлса ҳам, шундай чуқур  бир 
аламга, ифода этиш қийин  бўлган шундай 
бир изтиробга тўла эдики, ҳатто М аҳм уд  
ҳам тўсатдан ж им  бўлиб, писиб қолди. 
Азбаройи кўнглим  бўш аш иб кетганидан:
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—  М айли энди, хафа булм анг,—  деб 
юбордим.

Қулаҳм ад  яна ю зимга у зо қ  тикилиб 
қаради. М ен умримда ҳеч қачон бундай 
маъюс ва чиройли кўзларни кўрм аган - 
маи.

—  Гап хафа бўлишда дейсизми, ука? 
К о ш ки  бу хомкаллани деворга уриб ма- 
ж ақл аб  бўлса!—  деди у ва уҳ тортиб се- 
кин қўш им ча қил д и :—  й ў қ ,  ука , аяманг! 
М ендақа бефаҳм-бефаросат аблаҳларни 
аяш — гўноҳ! Фельетон қилинг, фельетон!

Бир д ақиқа  тилнм лаббайга келмай 
лол бўлиб қолдим. Қулаҳм ад  бўлса ав- 
валгича тутақиб  гапирар, пушаймон ва 
аламдан ақли-ҳуш нни  йўқотиб  қўйгани 
сезилиб турарди. Ш у н и н г учунми, ё Сал- 
танатнинг гаплари суяк-суягидан ўтиб 
кетган эканми, ёкн аксинча, фельетон 
чиқиш ини ўзидан кўр ган  эканми, иш қи- 
либ, мендан ранжимади.

М ен ҳам нима қилиш им ни билмасдан 
анча туриб қолдим.

Бир ўйим идорага таклиф  қилиб, гапга 
солай дедиму, та ғи н  Кам ол  аканинг: 
«Ш ош м аиг, ука , баф уржа гаплаш амиз», 
деган сўзи эсимга туш иб, таклиф  қилма- 
дим.
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—  Хўп, ака, ҳали учраш арм из,— де­
лим ниҳоят, ю патган бўлиб.

Қулаҳм ад юзимга қарам ай бош ир- 
ғади:

— М айли, ҳозир гапгаям  тоқат  й ўқ 
ўзи!..

ААен Камол а канинг кабинетига кириб 
уни кутм оқчи  эдим. Б ироқ қатор дераза- 
л арнинг ёнидан ўтиб бораётиб, ичкарида 
хаёлга чўмиб ўтирган Ҳалима опани кў - 
риб қолдиму, олдига кнрдим .

Ҳалима она қўлларинн тиззаснга қўй - 
ганча, чарм қопланган зеки креслога чў- 
киб, париш он бир вазиятда ўтирарди.

М ен уни биринчи марта бундай циё- 
фада кўриш им  эди! У  ҳамиша ўктам , сў- 
замол ва айни замонда хуш ча қча қ кайфи- 
ятда бўлар, олдига киреангиз о чи қ чеҳра 
билан қарш и  олар эди. Бу сафар эса...

—  Э, келинг ш оир!— деди у .—  Ҳамма 
ёқни алгов-далғов қилиб қўйиб , ўзингиз 
қаёқларда юрибсиз, ўргилан?

—  Ҳа, шу... кел д и к-ку , мана!—  Кўри- 
шаётиб етолда ётган таниш хатга кўзим  
туш иб колди.—  Уқидингизм и?

—  Ҳа, ў қи д и к , Ҳалнма опа қизарди.— 
Ким  билсин, сш раис, гап-сўзга  қолмасин 
деб қўр қувд и к-д а , айланай.
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—  Бу воқеадан кеиин раис гап-сўз бў- 
лиш идан қўр ққа н д а н  кўра , уни гап-сўз 
қнладиган одам ларнинг о ғзига  урсак тў ғ- 
ри бўлмасм икан, опа?

— Ҳа, энди...—  Ҳалима опа бошини 
чайқаб  ғалати кулимсиради.—  Б у  ёғини 
ўзларннг биласизлар. Биз қариб  қолдик., 
ҳозирги ёш ларнинг кўнглид агини топол- 
маймиз.

М ен аввал, Ҳалима опа пичинг қил- 
яптнм икан, деб ўйлаган эдим, бироқ со- 
вуқда қорайиб кетган  озғин ю зига, 
тиззасида ётган катта, худди йигитлар- 
никндай суякдор панж аларнга  кўзим  
туш ди-ю , ун и н г самими» гапнраётганнга 
шубҳам қолмади.

Ҳалима опа ўйчан кўзлари билан ю зим ­
га тикилиб қолди, сўнгра , худди менинг 
ф икрим га туш унгандан  бошини чай- 
кади:

—  Мен билмадим яна... Салтанатга 
қийин  бўпти. М ўмин ака яхши қилмабдп. 
Бироқ... ш унчал икка  бориш ақлданмн? 
Ҳар қалай, биз кўр га н  м аш аққатни  ку р ­
ган эмас булар. Сиз ёшсиз, билмайсиз. 
У руш  йиллари... Ҳамма йигитлар фронт- 
да.. Тўрт йил кечаю  кунд уз тер тўкка н - 
миз.
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Ҳалима опанинг гапи оғзида қолди, 
чунки  ш у пайт эш ик томондан:

— Л екин ... Ҳозир уруш  й ў қ -ку , Ҳалима 
опа?— деган овоз эшитилди.

Остонада Камол ака турарди!
—  ё  нотўғрим и бу ran?
Камол ака келиб ёнимга ўтирди. К а л и ­

ма опа негадир бир оз шошиб қолди.
—  Бундан чиқди, Салтанат тўғри  қи- 

либди-да! Ш унақам и?— Ҳалима опа кўз- 
ларн жавднраб менга қаради, назарнмда, 
гўё мендан наж от сўраётгандай, ҳатто тў- 
сатдан кўзларида ёш ҳалқалангандай 
тую лди.—  М айли, биз орқада  қолган  
одам,— деди у, кутилм аганда лаблари 
титраб,— илмимиз ҳам сизларникидақа 
эмас. Бироқ...—  Ҳалима опа бошини кў - 
тариб кескин ҳаракат билан рўмолини 
тўғрил аб  қўйди, овози ҳам ўзгариб, 
қатъий ж арангладн ,—  Ҳар қалай Салта- 
натдай бўлмас эдик. Биз кўр ган  қийинчи- 
ликларнинг ярмини ҳам кўр ган  эмас yl 
Уруш дан олдин... У руш  йиллари тиззадан 
сув ксчиб ғўза суғорганм из, белимизни 
маҳкам боғлаб олиб буғдой ўрганмиз, 
трактор минганмиз... Ҳа!..

Мен, Камол ака ҳам кескин ж авоб бе- 
рнб, ўртада ж ан ж а л  чиқиб кетмаса эди
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деб, хавотирланган эдим, хайрият инда- 
мади. У  тиззаснга блокнотини қўйиб , уни 
бармоқлари билан чертганча, ерга қараб 
ўтирар, қош ларининг чимирилишидан, у 
нимадандир ўнғайсизланаётгани билиниб 
турар, афтидан, Ҳалима опанинг кўнгли- 
ни о гритиш ни иста мае эди.

Н нҳоят, бир-икки  д а қиқа  ш у вазиятда 
ўтнргандан кейин, у  бошини кўтариб 
Ҳалима onага қаради: қалин бўлса ҳам 
ўзига  яраш ган лабларининг четида би- 
линар-билинмас табассум жилва қилар, 
кўзлари ҳам мупойим кулимсирар эдн.

—  У м ум ан олганда... сиз ҳақснз. С ал­
танат яхши қилмаган!..

У н и н г гапидан ҳам овози ҳайрон қол- 
дирди менн! У н и н г овози шундай босиқ 
ва мулойим эдики, худди ёш болага ran 
уқтираётган  кекса ўқитувчининг овозига 
ўхш аб кетарди.

—  Б ироқ ran ш ундаки , ҳозир ўттизин- 
чи ниллар эмас, ҳатто уруш дан кейинги 
эллигинчи ниллар билан ҳам солиштириб 
бўлмайди ҳозирги  даврни. Ш ундай эмас- 
ми, Ҳалима опа?

Ҳалима опа нндамадн.
—  У зингнз бир ўйлаб кўр и н г,—  деди 

Камол ака ва қалии қош лариии чимнриб
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қўй д и ,— Уттнзинчн йнпларнинг бошлари- 
да колхозда битта ҳам трактор бўлмаса. 
.ҳозир ўттиздан о рти қ трактор, шунча 
автомашина, йигирм ага  яқин терим ма- 
шинаси бор. А гар  бригадаларимизнинг 
тепасида бу маш иналарнииг тилини била- 
диган, техниканинг шайдолари турганда 
эҳтимол бунчалик бўлмас эди!

Камол ака ўзнни қанчалик босиқ ту- 
тиш га ҳаракат қилмасин, товуш и ж аранг- 
л а б ,' худди торлари тарамг тортилгаи 
дуторнинг овозидай янграб кетди.

С ўнгра, афтндан, Ҳалима опаиинг эъти- 
роз билдириш ини кутса керак, хиёл жим  
қолди-да, яна ўш а эҳтиросли, қатъий 
овоз билан давом этди:

—  Еки мана бунга қа ра нг: қиш лоғи- 
мизда бухгалтер, сотувчи ош паз, клуб 
мудирига ўхш агам қирқд ан  о рти қ енгил 
иш бор экану, ҳаммасини эркаклар , ҳат- 
то ёш-ёш йигитлар эгаллаб олишибди. 
Ш у  адолатданми ахир?

Ҳалима опа қовоғинн  солиб, столдаги 
қоғозларни титкилай бошлади:

—  Билм асак энди, бизнинг ақлим из ет- 
май қолди,— деди у таҳқирлам гаи оҳанг- 
да.—  Сиз ёшсиз, нима десанғиз ҳам қў -  
лингиздан келади...
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Камол ака бошини секии чайцаб мен 
билан куз  уриш тириб олди.

—  Гап ёш қарида эмас, Ҳалима опа,— 
деди у, яна ўша босиқ, мулойим овоз би­
лан.—  Гап ш ундаки, ҳозирга қадар бу 
масалаларга яхши эътибор бермаганмиз. 
Аммо энди эътибор бермаслигимиз мум- 
кин  эмас. Хуллас...—  У  қош ларини чими- 
риб бир зум сукут  қилди.—  Хуллас, эрта- 
га бюрони тўплаб шу масалаларни бир 
гаплаш иб олсак. М умии ака билан Сал- 
танатни ҳам таклиф  қилсак...

Р аҳм ат!—  Ҳалима опа истех.золи жил- 
майди.— Бу гапннгизни  янги партия 
таш килотчиси Амина опангизга  айтинг. 
Мен энди ишлаб бўлдим.

Камол ака ўнғансизланиб бир йўталиб 
Кўйди:

— Авваламбор, Амина опа ҳали ишни 
қабул қилиб олганича нўқ. Қолаверса, 
сиз ҳам бюро аъзосисиз.

Бу сафар Камол а кани нг гапи огзида 
цолди, чунки  унга қадалиб ўтирган  Хали­
ма опа тўсатдан бош ини кескин иргаб, 
ўрнилан турди, кўзларй пир-пир ёниб 
Камол акага  тикилди:

— М енн кечирасиз, ўр то қ раис,— дели 
у қўлларинн стол га тираб.— Бош қаснни
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билмадим, бироқ...—* Ҳалима опа юзнга 
қон тепиб, сочларини силаб қўйди.— Би- 
роқ партия таш килотчиси бўлмасам ҳам, 
бюро аъзоси сифатида сизнинг Салтанат 
Силам бунақа  ғиди-биди қилиб юриш инг- 
изни сираям ёқламайман! Гап шу!

«Ялт» этиб Камол акага  қарадим . У  
ҳам кўзлари жавдираб менга қарад и ,л а - 
бининг четидаги чуқур  чи зи қ титраб 
кетди.

—  М айлн, мен сизга бу ф икрингиздан 
қа й ти н г деёлмайман, опаж он! —  У  ўрни- 
дан турди, қаддини ростлаб менга ўги - 
рилди:—  Бўш агандам кейин чиқарсиз.

Т ўғриси , Ҳалима опа билан гаплаш а- 
диган ran  ҳам қолм аган эди. Кетма-кет 
ўрнимдан турдим. Ҳалима она яна ж  о ft l i ­
ra  ўтириб, қогоз титкилаш га  кирнш гаи 
эди. Ф а қа т  мен қўзғал ганнм д агина  секин 
бошини кўтариб  қаради: мулоййм кўзла- 
рида яна боя гида й ғил т-гил т ёш кўринди.

А ж або , бир нав орқада қолган  бўлса 
ҳам, қалбннинг софлигини йўқотм аган  
бу о қ  кўн гил  аёлни айблаб бўларм иди? 
И ў қ , ўшанда бу пок аёл соддалигн учун- 
гина шундай қил ганини  туш унм аган 
эканман, айб ўзимда, демак, ҳамма айб- 
ни ўз зим м ам га олишим керак!
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Ҳалима опа билан и л и қ хайрлаш иш га 
ҳаракат қилдим.

VI

Қ и ш  кунлари калта эмасми, биз овқат- 
лаииб бўлганимизча қош  қорайиб қолди.

М ен бир ўйим ўз қиш лоғим га  бориб 
келмоқчи ҳам эдим, бироқ Камол ака: 
« Қ ўй ин г, бугун  бирга бўлинг, раиснинг 
бош идаги таш виш ларни ҳам бир кўриб 
қўй и н г, ука , керак бўлади», деганидан 
кейин, сўзини ерда қолдириш га истиҳола 
қилдим.

Тўғрисини айтсам, боя қирда Камол 
ака бнлан учраш ганимдан кейин, айниқса, 
С алтанатнинг хатларини ўқиганим дан 
кейин, фельетондаги у киш ининг шаъни- 
га айтилган аччиқ гаплар қайта-қайта  
эсимга туш иб, ж уда  ийманиб қолгаи 
эдим. Назаримда, у ҳам кўнглида гинаси 
бордай тую лган эди. Ш у н и н г учун ҳам 
ун и н г бу таклиф и мени ж уда  хуш нуд қил- 
ди. Ф а қа т  бир нарсадан сал ҳадикси- 
рардим — Камол ака жуда кам ran, хат- 
то аллақандай маъюс кўринар, хаёли 
паришон эди.

Қоронғи  туш ганда меҳмонхонадан чи-
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киб  (Кам ол  ака ҳали кўчнб  келмаган, 
меҳмонхонанинг ки ч и к  бир ҳужрасида 
тур а р ка н ), яна идорага гомон йўл олди к.

Гарчанд, сўигги  бир -икки  йил ичида 
раислар тез-тез ўзгариб, колхоз оқсаб 
қолган  бўлса ҳам, у бир маҳаллар жуда 
бақувват бўлгани қиш л оқ марказининг 
ободлигидан ҳам сезилиб турарди.

Ш аҳарга  борадиган катта кўчанннг 
и кки  четига пиш иқ ғиш тдан солинган 
эллик чоғли бир қаватли янги уйлар 
туш ган , идоранннг рўпарасидаги катта 
боққа  кираверишда қи ш ки  клуб, унинг 
ёнида меҳмонхона билан болалар боғча- 
си бинолари қад  кўтарган . Бу ер ёзда 
айниқса хуш манзара бўларди. Л екии  
ҳозир ҳам чироқлар ёниб, кўчаларга  
қандандир файз кирган, клубда кино 
қўйнлса керак, паркнинг олди гавж ум , 
совуқ қиш  ҳавосида қизларнинг кум уш  
тангалардек ж арангл а ган  кулгиси, йи- 
гитларнинг ҳазил-мутойибаси эшитилар 
эди.

Б у ёшлик, ш ўхлик, ўзига хос латофат- 
га тўла қи ш л оқ ҳаёти мени сеҳрлаб бнр 
куч билан ю рагимга  «жнз» этиб тегди-ю, 
кечадан бери хаёлимни банд этган таш- 
пишларим, ўйларим, дилимни сиёҳ қил-
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ган воқеалар —  ҳаммаси кўзим га  жуда 
майда. чиркин, арзимаган бир нарса бў- 
либ кўриниб  кетди.

Камол ака бу кайфиятимни пайқаган- 
дек тўхтади:

—  Хоҳласангиз кинога киринг, айла- 
нинг. М ен энди бир и кки  соат одамлар 
билан бўламан. Эҳтимол, сизга қнзиғи  
нўқдир.

Ҳ уш им ни йигиб, эътироз билдирдим:
—  й ў қ ,  йўқ, нега қизиги  бўлмас экап?
Камол акани чиндан ҳам анча киши

кути б  ўтнрарди. П ойгаҳроқдаги  диванга 
ёнбошлаб колхоз раисининг кечки иш 
фаолиятини кузата бошладим.

Яшираднган жойим йўқ: мен, гарчанд 
шу маҳалгача колхоз ҳаётидан анча-мун- 
ча очерк ва лавҳалар ёзган бўлсам ҳам, 
колхоз раисининг фаолият донрасн қан- 
чалик катталигинн биринчи дафъа кўри- 
шнм эди.

Ш у  кеча Камол аканинг суҳбатида 
бўлганлар орасида ҳаммом қураётгаи 
архитектордан тортиб, у зо қ  даштдан кел- 
ган  чўпонгача. ш удгорнинг бопиши г \ г -  
рисида ахборот бергами келгаи бригадир- 
ларлан тортиб, тўй маслаҳати билаи 
Келган эр-хотингача бор эди.



М ен анчагача ҳар д а қиқа  кириб-чи- 
қиб турган одамларнинг гап-сўзларини 
қизиқиб  эшитиб, масалаларнинг ҳал 
бўлишини эътибор билан кузатиб  ўтир- 
дим, кейин хаёлимни Камол а ка .тў гри р о - 
ғи , унинг ўзини гутиш и, хатти-ҳаракат- 
лари ж алб  этди-да, бош қаларни унутдим 
ҳисоб.

У  боягндан ҳам ўйчан, ҳотто ғамгин 
кўринарди. Гарчанд одам ларнинг гап- 
сўзларини эътибор билан эшитиб, маса- 
лани ш артта-ш артта ҳал қилаётган 
бўлса ҳам, хаёли бўл ак бир оламда 
ю ргани аниқ сезилиб турарди. Буни унинг 
гоҳо-гоҳо  бошини кескин силкитиб, қалин 
қора сочларини тсз-тез силаб қўйиш и- 
дан, худди у й қу  босаётгандай бўлиб 
кўзларини иш қалаб қўйиш ларидан ҳам 
сезилиб турарди. Бир д а қи қа  шу вазият­
да ўтирганидан кейин аста-секин яна ўша 
илгариги  ҳолатига қайтар, кўзларидағи 
учқунлар  сўниб, маъюс ифода пайдо бў- 
лар эди. Ф ақат соат ўнлар чамаси эшик- 
дан Амина опа билан Ю лдузхон кириб 
келгандагина чеҳраси нур туш гандай 
ёришиб, кўзларида, лабининг четида 
илиқ табассум пайдо бўлди.

Улар тўғри  даладан келишаётган

112



бўлса керак, икковлари ҳам ўша кундуз- 
ги  кийимларида эди. О панинг эгнида 
ўш а эски пўстин, бошида тивит рўмол. 
КЭлдузхоннинг эгнида эса ўзига  ярашиб 
туш ган  ва лавниҳолдай нозик қоматини 
кў з -кў з  қил иб  тур га н  комбинезон, оёғида 
пошнаси баланд бежирим  этикча, фақат 
бошидаги қизил дуррача ўрнига  тивнт 
рўмол ўраб олган.

—  Э, келинг, келинглар,— деди Камол 
ака ўрнидан туриб.

—  М ана  келдик...— Амина она ўзини 
диванга «гурс» таш лаб, рўмолини еча 
бошлади. У нииг озғин қорам ағиз юзи 
яна ҳам чўзилиб, қорайиб, яна ҳам 
дағаллаш иб кетганга  ўхш ар, ўзиям жуда 
чарчагандск туюлар эди.

Д иванга  ёнбошлаган заҳоти кўзини 
юмди-да, кулимсираб:

— М ен кетдим, ухлаб қолсам уйғотиб 
қўй л а р и н г!— деб ҳазиллашди.

Ю лдузхон эса, аксинча, раиснинг 
рўпарасида пошнаси баланд этикчаси 
билан полни «дук-дук»  уриб, худди 
пойгага  шошилиб ги ж и н гл а га н  чопқир 
отдек депсиниб турарди.

—  Қани , мени табриклам асангнз ҳам, 
опамларни бир табриклаб қўй и н г, ранс
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а ка !— деди у ш ўх чарос кўзлари чацнаб 
ва юзида кулгичлари ўйнаб.

— Э, тамом цилдиларингми шуд- 
горни?

—  Тамом қил дик, болам, ҳозир ўша 
ердан келяпмиз...— деди Амина опа кў- 
зини очмасдан пешонасига туш иб турган, 
о қ  оралаган сочларини тузатиб.

—  Э, табриклайман бўлмаса!..
—  Раҳм ат! Рус дугоналарим : «Ҳеч бўл- 

магандан кеч бўлганиям  яхш и» дейи- 
шарди, тўгрнм и, шоир ака?— Ю лдузхон 
менга цараб кўзини қисиб  қўйди.

—  Бўлмаса...— Камол ака унинг олди­
га ўтди.—  Қўл ингизни  беринг, кеч бўлса 
ҳам бир сиқиб қўяйл ик.

—  М арҳам ат!—  Ю лдузхон ҳамон ю зи­
да кулгичлари ўйнаб, цўлини чўзди.— 
Табрикларингиз учун  раҳмат, раис ака. 
Бироқ... тағин  ўша қадрдон М ўм ин акам- 
ларни брнгадасига қайтарар эмишсизми 
бизни?

— И ў қ , йўқ, ниҳояти б и р -и кки  кунга  
борасиз.

—  М айли, бораман, ф ақат битта шар- 
тим бор!—  Ю лдузхон бош ини кескин 
силкитган эди, чам барак бўлиб турган 
икки  ўрим сочи ечилиб белига сирғалиб
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туш ди,— Ш артим  ш уки, ншларимга ара- 
лаш майдилар!

—  Бечора М умии а ка !— раис хахолаб 
кули  б юборди.— Б у ёқда сиз, бу сқда 
ж урналист ўртоқ... Тоза с и қи ққа  олдила- 
р и нг-ку  ш ўрликни!

Ю лдузхон кўзларини хиёл сузиб менга 
қаради.

—  Езувчи акам цачон с и қи ққа  опти- 
лар у киш ини? Қ айта га  ёнини олганлар- 
к у  фельетонларида?—  Ю лдузхон шундай 
деди-да, мен томонга бир қадам  ташла- 
ди :— С из ўйламанг, мен Салтанатни 
ёқлаб жа... ун га  ж оним  ачишаётганидан 
айтаётганим й ў қ  бу гапларни! Сираям 
ёқламайман уни! Нега десангиз... М ўмин 
ака ж абр  қил ган  экан, фош қилсин эди! 
Е кетсин эди менга ўхш аб бош қа брига- 
дагами, ўқиш гам и ! Л екин , сиз адолатли 
бўлсангиз, С алтанатнинг юзига бир ша- 
пати урган жойда, М ўм ин акангизнинг 
юзига ўн шапати урардингиз! Ҳа!

Мен нима деб жавоб беришимни ҳали 
ўйлаб ҳам топм аган эдимки, Ю лдузхон 
Амина опага юзланди:

—  Тўғрим и, опажон?
Амина опа секин кўзини очиб, ҳорғин 

жилм айди.
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—  Сен гапирасану, нотўғри бўлар ми­
ди, Ю лдузим?— деди у ва рўмолини 
тўғрилаб ўрнидан турди,—  Яна бирпас 
ўтирсам ухлаб цоладиганга ўхш айман... 
Э ртага бюро бўлармишми?

Кам ол ака бош ирғади:
—  Ҳа, бюро чақирамизм и, йўқм и, 

иш қилиб, шу гапларни бир гаплаш иб 
олсак дейман. Сиз ҳам ишни қабул 
қил иб  олсангиз бўларди Ҳалима опа ­
дай.

—  Ҳозир ишдан гапирм анг, ж он  у ка !— 
деди Амина опа,— Ухлайлик, ухлайлик, 
ухлайлик...

—  Кечирасиз, кинонинг иккинчи  сеан- 
си бор ҳали !— Ю лдузхон серкиприк кўз- 
ларини сузиб Камол акага  қаради,— 
Раис акам ларнинг вақтлари бўлмаса 
керак, албатта?

Камол аканинг кўзларида гуноҳкор 
бир ифода пайдо бўлди:

—  Й ў қ , ran  вақтда эмас, лекин...
—  Ҳа, ҳа, туш ундим , туш ундим !— де­

ди Ю лдузхон.
Гўё ўрталарида аллақандай бир сир 

бордай, иккиси  ҳам ўнғайсизланиб, қиза- 
ришиб қолишди.

Ҳаммамиз бирга идорадан чиқдик.
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Ю лдузхон ха й рл аш а р-ха и р л а ш м ас 
кл убга  гомон кетди. Амина опа эса худ­
ди ёш боладай эснай-эснай мактабга қа- 
раб йўл олди. Камол ака икковим из 
дарвозанинг олдида бир лаҳза тўхтаб 
қолдик.

Кўчадаги  бояги ш ов-ш ув босилган,. 
қиш лоц аллақандай сокин, осойишта 
сукутга  чўм ган  эди. Ҳаво совуқ эмас, 
аксинча, шундай майин ва соф тую лар- 
дики, гўё ҳозир декабрь эмас, илк куз  оқ- 
шомларини эслатарди.

—  Ғалати кеча... У й қу  босаётгани 
йўқми?

*—  й ў қ .
—  Бўлмаса, пича айланайлик,— деди 

Камол ака.
Б из гурс-гурс  қадамларимиз билан 

деярли кимсасиз кўчаларнинг маъюс 
ж им лигини  бузиб, сельпо томон йўл 
олдик.

М ен қа ё ққа  кетаётганимизни сельпо 
остонасида қўш оғи з  м илтиғини қучоқлаб 
хуррак отаётган қоровулнинг ёнидан 
ўтиб, амбулатория томон бурилгани- 
миздагина фаҳмладим: Салтанатга ше- 
килли!

Тахминим бекор чиқм ади, Кам ол ака
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шифохона рўпарасига етгач, индамай 
ўш а томонга бурилди.

Б ироқ амбулаториянинг чироқларн 
ўчган, ф ақат битта деразадан хира нур 
туш иб турарди.

Камол ака бинонинг чап ёнидан ўтиб, 
тепаликка чиқди.

— Ҳа-а... Етиб қолиш ибди...—  деди у 
ўйчан.

Тепаликнинг орқасида м актабнииг уч- 
тўрт гектар келадиган бедазори бўларди. 
Ҳозир бедазорга ёш ниҳоллар ўтқазил- 
ган, лекин беда ҳам ўсса керак, бир-икки 
ж ойда  катта ўтовга  ўхш аган  ғарамлар 
қорайиб кўринарди.

Камол ака пастаккина пахсадан сак- 
раб ўтди-да, ғарамларга том он юрди. 
У н и н г бу иши менга бир оз ғалати туюл- 
са ҳам, орқасидан бориш га м аж бур 
бўлдим.

Камол ака ғарам нинг ёнига борганда- 
гина тўхтади, қоронғида  ю зимга яқинроқ 
эгилиб деди:

—  Сиз эҳтимол ҳайрон бўлаётгандир- 
сиз. Л екин , царанг, қандай ажойиб ке­
ча. Бирпас ёнбош лайлик. Аммо ҳузур 
қиласиз, ука.

У  бир -икки  қу ч о қ  ғарам ни ерга тўшаб,
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ёнбошларкан, менга бир д а қиқа  боқиб. 
таклиф  қилди:

—  Чўзилинг, дўстим. Сезяпеизми ҳи- 
дини —  худди ёз дейсиз!..

М ен мийиғимда кулиб унинг ёнига 
чўзилдим. Чўзилиш им  билан димоғимга 
қ у р у қ  беда, ялпиз, ка кра  ва аллақандай 
гулларнинг Оир оз тахир ва айни замон­
да хуш бўй ҳиди урилди-ю , ажойиб ёз 
оқш омлари эсимга туш иб кетди, ўзим- 
ии мактаб боғида эмас, у зо к  даштда, 
пичан ўраётган ўроқчилар орасида ёт- 
гандай ҳис этдим. Осмон ҳам ёздагидай, 
ҳатто ундан ҳам ти н и қ  кўринди кў- 
зимга. У  шундай яқнн , беғубор, юлдуз- 
лар эса ғалати кў к  учқунлар  сочиб ш ун­
дай порлаб турардики , худди биров 
тепамга битта-битта қил иб  ж авоҳир  те- 
рилган катта  қора духоба чойшаб ёпган- 
дай...

Атроф сув қуй ганд ай  ж и м ж и т . Ф ақат 
гоҳо-гоҳо  ғарам нинг орқасидан ғарч-ғурч 
беда чайнаган отнинг пиш қириб қўйи- 
ши, киш анларини ш арақлатиб гурс-гурс 
сакраш и эш итилиб қоларди.

—  А ж ойиб  нарса-да, ю лдузлар!— 
Анчадан кейин сўз қотди Камол ака ,— 
Тикилиб ётсанг кўн гл и н г равш ан торта-
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ди. Ҳаёт чексиз-чегарасиз эканнга ишо- 
насан, киши...

Тўсатдан у бутун гавдаси билан ағда- 
рилиб, мен томон энгаш ди:

— М енга қаранг, ука , гуноҳим  нима 
ўзи?— деди у кутилм аганда кескин бир 
оҳангда.— Гуноҳим  раислигимми? Раис 
бўлганим учун севишга ҳа ққи м  йўқми 
шу қизни?

М ен эрталабдан бери ю рагим нинг бир 
четида шу саволни кутардим!

Қоронғиликда  худди юлдуздай кўким - 
тир учқунлар  сочиб, пар-пар ёниб турган 
кўзларидан кўзим ни олиб қочдим.

— йўқ...
—  Нега бўлмаса фельетонда уриб 

Ч И Қ Д И Н ГИ З ?
—  Энди... ў зи н ги з  айтдингиз-ку. эрта­

га гаплаш армиз деб бу гапларни.
—  К ўн гл н н ги зга  келмасин, ука . Фелье­

тон учун алам килганидан айтаётганим 
й ў қ  буни. Алам қилса... бунақа  эргаштн- 
риб юрмас эдим сизни. Аммо... А гар шу 
нарсага раислик сабаб бўлса, шу лаво- 
зимдан туш ира қолиш син! Ш у  бугунок 
топш ираман!

Камол ака яна боягидай чалканчн 
ётиб, осмонга тикилди.
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Й ўц, эрталаб у менга руқан эзилиб, 
гариб аҳволда ю ргандай тую лгани бекор, 
бу одам метин иродали, айтганидан 
қайтм айдиган бир йигит эди!

Н има дейишимни билман индамай 
қолдим. Анчадан кейин ж им л икни  Камол 
а канинг ўзи бузди. Л е ки н  бу сафар унинг 
овози боягидай кескин эмас, босиқ ва ал- 
лақандай ўйчан эди.

—  Баш арти фельетон қил ган  бўлсанг- 
из ҳам мен сизга кўнглим даги  битта 
гапни айтиб берай, ука ,—  деди у ,— Б ун­
дан беш-олти йил аввал институтнинг 
охирги курсларида ўқи б  юрганимда бит- 
тасини яхш и кўрнб  қолувдим. Еш ликда 
бўлади-ку, биласиз. Ж уд а  астойднл эди 
севгимиз. У зи  яхши қиз эди-ю, ота-онаси 
сал ҳалигидақа... мсшчан табиат одам­
лар эканми, менсишмади бизни. Хуллас, 
пешонамиз ёришмади-да, ука . Ш ундан 
кейин энди муҳаббат дегани насиб эмас 
экан бизга деб, йиғиш тириб қўя  цолув- 
дик... М ана , шуидан бери қанча жойлар- 
да иш ладик. Колхозлардаям , РТС да ям, 
райкомдаям. Т уппа -тузук қизлар  учра- 
ди-ю, бирортасиям бунақа... ю ракни ж и - 
зиллатмаган эди. Ш у  ерга келдиму, 
шу... Гоҳо ўзим  ҳам ҳайрон қоламан, ука .
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Камол ака хиж олат чекиб бир-икки  
том оқ қирди-да, ж им  қолди. Ҳикоясини 
яна ўзи давом эттириш ини свзиб, ннда- 
май ётавердим.

Д а р а ҳа қн қа т , кўп  ўтмасдан Камол ака 
тағнн ўша босиқ, маъюс оҳангда сўз 
бошлади:

—  Тўғрисини айтсам, бошда унинг 
ю риш -туриш и менга ҳам ёқм аган эди, 
ука . Га пни нг очиғи, ўзи  ҳамма нарса 
ж анж ал дан  бошланади. Ж анж алдан  
бошланди-ю, кейин... Бундоц суриш тириб 
i<aрасам, коса тагида ним коса бор экан, 
у ка .— Камол ака яна мен томонга ағда- 
рилиб, ёнбошлаб олди.—  М ен сизга айт­
сам, умуман... яхш и қиз, ука . Ф ақат, 
ўчакиш иб, йўлидан адашиб қолган , хо- 
лос. Бўлмаса, ҳамма нарсага ақли ета- 
ди, туш унади ҳам. И ш онсангиз, у ҳам 
раислигимни баҳона қилиб, рад қилса 
бўладими севгимни! Уш а ку н  и сизлар 
борганда ҳам икковим из худди шу маса- 
лада тортиш иб, анча нари-берига бориб 
турган  эдик...

«Ха-а... гап буёқда экан-да!»  хаёлим- 
дан ўтди менинг.

—  Аммо... энди бас! Б унақаси  кетмай- 
д и !— Камол ака ш ахт билан қаддини
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ростлаб, чордана қуриб  ўтирди. Қорон- 
ғида яна боя гида ii кўзлари ғалати уч- 
қунлар  сочиб, чарақлаб кетди.—  Сизни 
билмадим, ука , аммо мен қи ш л оқ бола- 
симан. Ун олти ёшимда трактор ҳайда- 
ганман. Қ илм аган  ишим йўқ: машина ҳам 
ҳайдаганман, механик ҳам бўлганман. 
Армияда ҳам та н к  ҳайдаганман. Гапнинг 
лўндаси, биламан, пахтачилик қанчалик 
м ура ккаб  куринм асин  —  бу масалани ма­
шина ҳал қилади. Аммо М ўм ин  акадай 
одамлар билан ҳал цилиб бўлмайди! Гаи 
ёшда эмас, ука . Амина опа ундан беш-ол­
ти ёш катта бўлса каттадирки , ёш эмас, 
аммо у  киш ининг қилаётган иш ига  бир 
назар таш ланг. Э ҳ!..— Камол ака тўсат- 
дан қўлини силтади,—  Аф суски, ж ур н а ­
лист эмасман-да. Кўтарад иган  ш унақа 
масалалар, айтаднган ш унақа  гаплар 
борки, ука !

—  Б унинг учун ж урналист бўлиш шарт 
эмас.

— Ш а р т  эмаску-я, бироқ нонингизнн 
яримта қилмай дейман-да,—  кулди К а ­
мол ака.—  Хуллас... Бошда биттаю  битта 
м ақсад бнлан келувдим бу ерга, ука . У 
ҳам бўлса машина иималарга қодир эка- 
нини кўрсатиш  эди. М ана энди бунга
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тағин  битта мақсад қўш илдн — С алта­
нат!— Камол ака бошини чайқаб қўй - 
ди!— Аммо етаман иккала  мақсадимга 
ҳам ! Салтанатга уйланаман. Тўй  қила- 
ман, кейин ўқи ш га  боради... А гар  раис- 
ликдан  шу бугун  ҳайдасаларинг ҳам. 
битта эмас, ўнта фельетон ёзсаларинг 
ҳам уйланаман С алтанатга! Васса­
лом!

Гарчанд унинг ҳар бир гапи ю рагимга 
бир тикан  бўлиб қадалаётган бўлса ҳам, 
беихтиёр кулиб юбордим:

—  А гар  раисликдан шу бугун  ҳайда- 
ш адиган бўлса, биринчи мақсадингизни 
қандай исботлайсиз?

Камол ака гу гур т  чақнб папирос тутат- 
ди. Гу гур т  ёнган пайтда кулимсираган 
кўзларини, лабининг четидаги муғамбир 
табассумни кўриб  қолдим.

—  Б уни бир айтдим-қўйдим-да, ука. 
Ҳ ақл ари й ўқ бўш атиш га! Мен уни йўлдаи 
урсам бошқа гап эди. Севаман ахнр. Ту- 
шуняпсизми, севаман!.. Ҳали ҳам бой- 
феодаллик касали ётибди дилларннгда. 
Вассалом!..

М ен эндигина туш ундим . М ен бу одам- 
ни Салтанатни ҳақорат қилганим дан ҳам 
қа тти қ  ҳақорат қил ган  эканмаи! Ахир у
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Салтанатни шундай севар экан, наҳот 
унга ёрдам қўлини чўзиш , пок муҳабба- 
тини майда-чуйда ғийбатлардан асраш 
ўрнига , фельетон ёзиб бунчалик мазах 
қилсам? Нега ўшанда ч у қу р р о қ  ўйлама- 
дим? Ф а қа т  Қ улаҳм аднинг ҳолига ачин- 
ганим учунми? E Камол а канинг муҳаб- 
батига иш онмаганим  учунми? й ў қ ,  у  ҳам 
эмас, бу ҳам эмас, ҳаммасига сабаб —  бу 
киш и айтгандек, дилимда бой-феодал- 
л и к дарди илдиз отиб ётгани учун, к о ­
лос!..

Ш у  пайт ёдимга М атлуба билан бўл- 
ган тўқнаш ув туш ди-да, ўрнимдан турнб 
кетдим.

Ахир бу касал дилимда бунчалик чу- 
қу р  илдиз отмаган бўлса, арзимаган нар­
сага хафа қилармидим М атлубани?

М ени кўр и б  Камол ака ҳам қўзғалдн.
—  Ҳа, кетамизми, ука? Ана, ҳулкар 

ҳам ти к  тепамизга келиб қопти.
У  ҳам уст-бош ини қо қи б  ўрнидан 

турди:
—  Эҳтимол, сиз ҳайрон бўлаётгандир- 

сиз бу юриш ларга? М айли, ҳозир ҳайрон 
бўлсангиз ҳам кейин туш унасиз. Севиб 
қолганда туш унасиз, ука .

М ен ичимда бнр кулиб қўйдим .
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VII
Эрталаб кечроқ уйғондим. Деразадан 

туш ган  нур и кки  ки ш и л и к торгина хона- 
ни худди баҳор пайтидагидек ёритиб 
ю борган эди.

Камол ака барвақт турнб чиқиб кетган 
бўлса керак, тўш аги  солдатчасига бекам- 
кўст  тузатнб қўйилган  эди.

Кийинаётиб столдаги граф иннииг таги- 
ra  цистирилган бир парча қо ғозга  кўзим  
туш ди: «У чқуиж ом  ука . М сн амбулато- 
рияга кетдим. У ердан формата ўтаман. 
Чой-пой ичиб, майда-чуйда иш ларингиз 
бўлса битказиб туринг. М ен барвақт 
қа й ти ш га  ҳаракат циламан. К-л».

Қолиб  борастган ишим ҳам йўқ: Сал- 
танат билан нимани ҳам гаплаш аман, 
М ўм ин ака билан бўлса бюрода учраша- 
миз. Уйлаб-ўйлаб, би р -и кки  бригадани 
айланиб чиқиш га  аҳд қилдим. Ҳар ҳолда 
биз журналистлар баҳорда ва кузда  — 
терим пайтларида кўп  ж онбозлик кўр - 
сатсак ҳам, ш удгор масаласига деярли 
эътибор бермаймиз. Баш арти Амина она 
билан Камол аканинг кечаги гапларида 
ж он бўлса, бу нарсани кўтариб чнқиш  ҳам 
катта иш -ку? Л оа қа л  ш у масалада улар- 
га ёрдам бериб гуноҳим ни пича оцлай!
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Наридан-бери бир -икки  пиёла чой ичиб, 
кўча га  чиқдим.

Осмон беғубор. Қуёш  терак бўйи кўта- 
рилиб қолган . Тум ан тарқаб, ерлар эри- 
ган, ҳаво худди кечагидай майин, ҳатто 
и л иқ, худди куз  ҳавоси каби киш ига  сар- 
ёғдай ёқади.

Аф тидан, Камол ака  чиндан ҳам бу ма- 
салага астойдил кириш ган  бўлса керак, 
ш удгор ҳамма жойда баравар бошланган, 
бундан ода мл ар ҳам  хурсанд, иш ҳам 
қи зғи н  борар эди.

Қанд ай  ажойиб меҳнат ш авқи ! К ў н г- 
лимни ғаш  қилиб турган  ҳамма таш виш - 
лар бир зумда эсимдан чиқиб кетди. Еш- 
лигим  ёдимга туш иб тракторга  чиқиб 
ҳайдаб кўрдим , плугларнинг пўлат тиш - 
лари қоп -қора  туироқни  пичоқдай тилиб, 
ипакдай эш иш ини зав қ билан томоша қил- 
д и м .Е ш у кексалар билан суҳбатлашдим.

—  А ттанг! Бултур кузда  ҳам иш шу- 
нақа  бўлганда эди!

Бу сўзларни ҳар эш итганимда блок- 
нотимга ёзиб, туш гача  далама-дала пиё- 
да кездим. Энди бу тўғрид а  ёзиб, Камол 
а канинг таш аббусини тақдирлаш  керак- 
лигига  ш убҳам қолм аган  эди. Езганда 
ҳам масаланинг ички  моҳиятини очиб,
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жиддий бир парса ёзиш керак. Ленин 
анови масала-чи? Фельетон-чи? Ахир уни 
бир ёқли цилмасдан туриб, бу ҳақда 
ёзиш қийин-ку?

Н азаримда, гўё эрталаб сийраклаш иб 
цолган булутлар тағин  қую қл аш а  бош- 
лади-ю , м ом ақалдироқ гулдураб, чақм оқ 
чақадигандай туюлди.

Д а р ҳ а қи қа т , идорага боришим билан 
булутлар йигилиб, чақм о қ нафаси кела 
бошлади.

Ҳаммадан бурун Ҳалима опа билан 
М ум ии ака келишди. Кейин Қулаҳм ад 
кўринди. Сал ўтмай Амина опа билан 
С алтанат ҳам кириб келишди, бн р оқС а л - 
танат Қулаҳм аддан иймандими, ё бош- 
қам и, иш қилиб, биз ўтирган  хонага 
кирмади, даҳлизда қолган  бўлса керак, 
кабинетга Амина опа ёлғиз кириб келди.

Гарчанд, опа м уаллималик чоғларида 
яхш и кийиниб ю риш ини билсам ҳам, бе- 
ихтиёр қизиқиб  тикилдим : эгнида кечаги 
эски пўстин ўрнига  янги кул ранг м акин­
тош , бошида ипак рўмол, оёғида пошна- 
си баланд қора туфли, ўзи ҳам гўё бир 
кечадаёқ рангига  қон ю гуриб, хийла 
яш ариб қолганга  ўхшарди.

Буни Ҳалима опа ҳам сезди шекилли,

128



қо ғоз титиш дан тўхтади ва менга қараб 
қандайдир аянчли ж илм айди:

—  Ана, янги партия таш килотчисига 
бир қараб  қўй и н г, шоир ука . Ясан-тусан 
мана бунақа  бўпти. ўргилай!

Амина опа худди олхўри егандай гози- 
ни буж м айтирди:

— Ш у  ҳам ran  бўлдими, Ҳалимахон?
—  Ҳа, нега ran  бўлмас экаи? Рост-да! 

У т ж ойингга .
—  й ў қ ,  йўқ, қўзға л м а . Б угун  қо гоз- 

бозликка  сира тоқатим  й ў қ !— Амина опа 
диванга ўтириб, рўмолини ечди, чакка - 
сига туш ган  о ппоқ соч толаларини ту- 
затаркан, қалин  қош ларини чимириб 
кулди:

—  А хир бу ёқда планни бажариб, бу 
сқда  ш удгордан қутул гандан  кейин на- 
ҳот ту зу кр о қ  кийиниш га  ҳақим из бўлма- 
са?.. М ен қизларим га  ҳам тайинладим: 
энди ясан-тусанни ж ойига  қўйиб  эрга те­
ги  нгл а р, тўй-томош ани бошлаб юборинг- 
лар, делим!..—  У  кўзларини қиснб М ўмин 
акага  ю зландн:— E ч акки  қилибманми?

М ўм ин  ака ўтирган  жойида:
—  Билмасак энди, тў гр и  бўлса, тўгри- 

дир-да... Сиз янги раҳбар, ақл-идрокда 
етук!— деди, мийигида кулиб.
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Амина опа яна боя гида н қош лари чн- 
мирилиб ерга қаради, гапни буриш  учун 
бўлса керак, сўради:

—  Ю лдузхон қалай, ишлаяптими?
—  И ш лаяпти чоғи...—  М ўм ин ака: 

«Мен билмадим, сен айт», деган маъно- 
да Қул аҳм ад га  қаради. Л еки н  Қулаҳм ад 
ун и н г бу қараш ини пайқамади ҳам. У 
бурчакда деразага тескари ўгирилиб, бо- 
шини сол и б ўтирар, афтидан, хаёли бош- 
қа нарсалар билан банд эди.

Б угун  у кечагидан ҳам яхши кийинган, 
к ў к  шерсть костю м ининг ичидан о қ  шойи 
кўй л а к кийиб , ёқасини чиқариб қўйган, 
оёғидаги бигиз тум ш уқ туфлиси худди 
кўзгуд ай  ялтирар эди. Қиёфаси ҳам бош- 
қача —  кўз  қараш ларида, қош ларининг 
чимирилиш ида, чиройли дўн г пешонасига 
туш иб тур ган  қалин ж и н га л а к сочларини 
гоҳо-гоҳо орқа га  силтаб қўйиш ларида 
илгарилари унга ёт бўлган ўзгача  бир 
кескинлик сезилиб турар эди.

Буни Амина опа ҳам пайқади шекилли, 
бир лаҳза ю зига тикилиб  қолди, сўнгра 
кўзини ундан узиб. Ҳалима опага қдради:

—  Б угун  бюро бўладими шундай қн - 
либ?

—  Билмасам энди! Буни, ян ги  партия
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таш килотчиси сен биласан,— деди -Хали­
ма опа тўсатдан лаблари титраб.

—  Қ ў й  энди ш у гапларингки , Хали­
ма хон.

—  И ў қ , нега қўярканм ан , рост-да!— 
Халима опа столдаги қоғозларни четга 
суриб ш артта ўрнидан турди,— Бюро 
бўладим и-йўқм и, буни билмадим,—  де- 
дй у энтикиб.—  Бироқ, ишни кабул қилиб 
олмайдиган бўлсанг, мен кетдим! Бор 
гапни кеча раисга айтганман. Ш у. Бош қа 
гапим йўқ!

У  кўзлари қандайдир жапдираб, юзи- 
дан м унчоқ-м унчоқ тер оқа бошлаган 
Амина опанинг ёнидан ўтиб, таш қарнга  
чиқиб кетди.

Амина опа бир нафас уни нг кетидан 
маъюс тикилиб қолди, сўнгра:

—  Ҳалима, Ҳалима-ей...— деди секин 
бош чайқаб.—  У з ишим яхшн эмасмиди 
менга қолса?

—  й ў қ -э , нега бунақа дейсиз, опа? 
Сиз илмли, ғайратли киш и,— М ў м и н а ка  
снйрак мўйловинн снлаб илж айиб  қўйди.

У ртага  ноқулай ж и м л и к чўкди . Яхши 
ҳам шу пайт эш икдан эгнида кечаги ком ­
бинезон, бошида ўш а ўзига яраш иб тур ­
ган қизил  дурра —  Ю лдузхон кириб кел-
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ди. У ни нг орқасидан уч-тўртта  қиз-ж увон  
ва ниҳоят Камол ака ҳам кўринди.

Яна кўзим  беихтиёр М ўм ин акага  туш ­
ди. У н и н г рангидан қони қочиб. яккам - 
д уккам  мўнлови баттар ш алпаниб қолган, 
ўзи ҳам ҳадеб дўпписини биш ига иш- 
қалаб, ўтирган  жойида тез-тез қўзга л и б  
қў я р  эди. Елғиз Қулаҳм адгина  вазияти- 
ни ўзгартирм ади. У  ф ақат Ю лдузхон 
қайтиб  чиқиб Салтанатни бошлаб кир- 
гандагииа кўкра ги  бир кўтарнлиб тушди, 
холос.

Б у гун  Салтанат ҳам бош қачароқ эди: 
эгнида сур ранг енгил макинтош , бошида 
ҳаво ранг тивит рўмол, оёғида пошнаси 
баланд ки ш ки  туфли. Б у кий нм да у одат- 
дагидан ҳам тўл ароқ кўринар , юз и ҳам 
кечагидан бир оз тиниқ, лекин ҳаракаг- 
ларида ўзгача бир тортинчоқлик бор, 
гўё қил гул икни  цилиб қўйиб, энди исти- 
ҳола қилаётган одамнинг дидини берар 
эди.

У  Ю лдузхон қўлидан цанча тортқила- 
масин, тўрга  ўтмади, пойгаҳда турган 
креслога ўзини таш лади-да, кўзини  бир 
нуқта га  қадаб ўтириб олди. Ш ундан  ке­
йин Ю лдузхон ҳам қўлини силтаб, тўрга 
ўтган  Амина опага юзландн:
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— М ен б о тқа л ар д а й  қўлим  бўшу, 
кўнглим  ҳуш  эмасман, жон опа, у  ёқда 
тракторж он  йўлнмга интизор бўлиб ту- 
рибди. Ш оир акамларга кеча берадиган 
жавобим ни берганман. Бош қа сўроғи- 
н гиз бўлса сўранг, бўлмаса йўлимдан 
қолмай, опажон!

Ҳамма кул иб  юборди. Ю лдузхон А м и­
на опага ж уда  ёқса керак, у катта кафти 
билан чаккасини силаб, унга тикилганча 
мулойим ж илм айиб ўтирарди.

—  Савол бўлса,—  деди Амина опа,— 
С алтанатнинг хатларини ўқигандирсан?

—  У қиганм ан. Ҳам бу киш ига  кечаёқ 
айтганман.— Ю лдузхон боши билан мен­
га имо қил дн.— Ҳар қалай мен С алта­
натнинг бу қилиғини ёқтирм айм ан. Б у ­
нака бургага  аччиқ қилиб, кўрпага  ўт 
қўй и б  юргандан кўра фош қилсин эди бу 
киш ини! Ж ил лақурса  меига ўхш аб ш арт­
та бош қа бригадага кетиб қолса бўл- 
масмиди? Ж удаям  бўларди! Б ироқ...— 
Ю лдузхон тўсатдан бош ндагн қнзил дур- 
расини юлиб олди, юзлари гул -гул  ёниб, 
кўзлари чақнаб М ўмин акага  ўгирил- 
ди.—  Бироқ, бу киш и тўғрисида Салтанат 
нималар деган бўлса — ҳаммаси тўғри ! 
Биттаям ёлғони й ўқ ! Ҳар баҳор квадрат-
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лаб экдим деб, ҳаммани чалгнтиш дари 
ҳам кузда пахтадарга сув қўйиб , маш и­
нами киритм аганлари, ҳамма-ҳаммаси 
тўғри . М ен буни илгарилари ҳам айтган­
ман, ҳозир ҳам айтаман —  биттаям ёлго- 
ни йўқ. Ш у!

Хамма баравар ўгирилиб М ўм ин ака ­
га қаради. У  олдин ранги ўчиб, дўпписи- 
ни бир қўлига  олиб, бир кийиб , довдираб 
колди, кейин менга ўгирилиб галати ку- 
лимсиради:

—  Ҳозир хотии-қизлар замони. Булар 
турганда  бизга ran  йўқ, мулла,— деди 
у .— М айли, давр келибди —  гапириш син. 
М ен индамайман. Аммо, бу ёқдан ҳам 
бир о ғиз ran  сўранг, мулла а ка !— унинг 
кўзлари Қулаҳм адга  тикилди.— Инсоф 
билан сен ҳам бир нима де, иним...

— А? Л аббай?—  Қул аҳм ад  бурун ка- 
таклари пирпираб секин ўрнидан турди, 
худди қул аб  кетадигандай стулнинг су- 
янчиғига  маҳкам ёпишиб, М ўм ин акага 
эн гаш ди:— Сиз... Сиз мени тинч қўй и н г!—  
деди секин ва қандайдир б ў ғи қ  бир 
товуш да.—  Инсоф билан бир нима де > 
эмиш! Қайси  бирини дейман! Асли кет- 
мон билан чоптириб, культивация қил- 
дирдим, деб ахборот ёздирганларингиз-
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ними, ё маш инада тердирдим деб. 
кўзбўям ачилик қнлганларингизним и? Ғ. 
бўлмаса. ўш а кун и менинг жуф ти ҳало- 
лимга... Салтанатга қил ган  инеофсизлн- 
гингизними? Хўш , қайси бирини айтиб 
берай буларга? Қайси бнрини, акажон?

М ўм ин  ака ш огирдидан бу гапни кут- 
магаи бўлса ксрак, оғзи очилиб, аянчли 
бнр қиёфада анграйиб қолди.

Қул аҳм ад  эса ерга қараганича бир на­
фас ж нм  турди, кейин бошини кўтариб , 
бурунгидан ҳам маъюс катта  шаҳло кўз- 
ларини А м ина опага тикди:

—  Аммо ж азолайдиган бўлсаларинг 
бу киш ини эмас, аввал мени ж азоланг- 
лар,—  деди паст, лекин алам тўла овоз 
билан,— Мен... мен бу ёқдан ҳам ўтган  
нодон бир одам эканман! Талабим шу 
сизлардан!

У  шундай деди-да, дўн г пешонасига 
туш иб тур ган  қалин  ж и н гал а к сочлари­
ни тўғрил аб  қўйиб , эш икка  томон юрди, 
С алтанатнинг олдига борганда бир дақи- 
қа тўхтади. Назаримда, бир нима демоқ- 
чи бўлди-ю , йўқ, индамади. Ф а қа т  қўли- 
ни бир силтади-да, чиқиб кетди.

Б утун  вуж удим  ж им ирлаб Салтанатга 
қарадим. У  бошини тағин  ҳам пастроқ
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эгиб. ч ур қ этмай ўтнрар, ф ақат узун 
қайрилма киприклари худди шабнам си- 
лаган барра мансалардай титрар эди, 
холос.

Уртага  чуқур  ж и м л и к чўкди. Л еки н  бу 
ж и м л и к ф ақат бир д а қи қа гина  чўзилди, 
кейин йиғилган қиз-ж увонл ар  баравар 
шов-ш ув кўтариб юборишди, назаримда, 
худди боятдан бери портлай деб турган 
бомба тўсатдан портлаб кетгандай 
бўлди.

Қ из-ж увонл ар  ж уда  тўлиб кетган 
экан чамаси, айтилмаган ran  қолмади: 
М ўм ин а канинг м аш инага ишонмай ҳа- 
деб қўл  мех.натига зур бериши дейсизми, 
ҳамма енгил-елпи иш ларга эркакларни 
қўйиб, хотин-қизларни кетмонга солиши 
дейсизми, бригадада хурсанд чил ик,ўйин- 
кул ги  деган нарсалар йўқолиб кетга- 
ни дейсизми, бирорта қиз  бирорта йигит 
билан пича ҳазиллаш иб, кулиш иб гап- 
лашса, ш унинг ўзи бнланоқ номи ёмонга 
чиқиш и дейсизми, хуллас, ҳаммаси ай- 
тилди!

М ен М ўм ин  ака шу сафар ерга кириб 
кетар деб ўйловдим, йўқ, сир бон берма- 
ди. Олдин ранги ўчнб, офтобда ж н зғи н а к 
бўлган киприкларини  пирпиратиб, бароқ
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қош лариии тез-тез силаб, кўзларинн бир 
нуқта га  тикканча  безрайиб ўтираверди.

Аммо хотин-қизлар ҳам бўш келнш- 
мади. Сочларнга о қ  оралаб қолган  қотма 
аёл столии муш тлаб берди, қизлардан 
бири азбаройи М ўм ин а канинг қансарли- 
ги  ж он-ж онидан  ўтиб кетгани учун бўлса 
керак, ҳатто йиғлаб юборди. А гар  К а ­
мол ака кул иб : «Хўп, ўртоқлар, масала 
ойднн, бизга ҳам ran  қолсин!»  дема- 
1 анида, билмадим, ахийри нима билаи 
тугарди бу учраш ув!

Ю лдузхон бош лиқ қиз-ж увонл ар  ҳая- 
ж ондан кўзлари чақнаб, юзлари ловул- 
лаб, кабинетдан чиқиш аётганда Салтанат 
ҳам ўрнидан турди. Худди ўтирганлар- 
нинг ю зига қараш га  иймангандай кўз- 
ларини ердан узмасдан секин ra ­
il и рди:

—  М айли, бўлмаса, мен х.ам борай...
Гарчанд, боятдан бери бир оғиз бир

нима демаса ҳам, ички  бир ҳанжондан 
юзлари ёниб ўтирган  Амина опа:

— Ҳа, қа ё ққа  шошасан, айтадиган ra- 
пи " "  '  ўради ундан.

бошннн кўтарди, айни бир пайтда ҳам 
маъюс, ҳам қандайдир ўйчан бир ифода

дердим,— Салтанат
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пайдо булган мулойим қуралай кўзлари 
бнлан М ўм ин а канинг юзига узоқ ти ки ­
либ қаради.

У ни нг б у қараш ида газаб эмас, ҳатто 
нафрат ҳам эмас, балки та а ж ж у б га  ўх- 
шаган бир ифода бор, гўё М ўм ин акани 
биринчи дафъа кўраётгандек эди.

—  М ен нима ҳам дердим,—  деди у 
такрорлаб,— қйзлар  ҳамма гапни ай- 
тишди. Ф ақат... Ю лдузхон ҳақ, мен бур­
гага  аччиқ қилиб, кўр па га  ўт қўйибм ан!

—  Лаббай?
Бу кескин  овозни эшитиб «ялт» этиб 

қарадим. М ўмин ака худди думини би- 
ров бос и б олган м уш укдай ҳурпайиб, 
кўзлари чақчайиб. я ккам -д уккам  мўйло- 
ви д и ккайиб  тура рди.

—  Хе,—  деди у  ханснраб,— Ҳали биз 
бурга бўлдигу, шунча беҳаё-бепарда қи- 
лиқлар  қилиб, сиз бнзга ақл ўргатади- 
ган  оппоқ қиз  бўлиб қолдингизм и, акаси 
ўргилсин?

Салтанат худди бўронда чайқалган 
одамдай бир чайқалди.

— Беҳаёлик қилиб нима қилнбм анэ
М ўм ин ака қўлини силтаб ж ойига

ўтирди.
—  М айли энди, биламиз!
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— Н имани биласиз, айтинг?—  С алта­
нат бир қа дам олдин га юрди.— А й ­
тинг!

М ўм ии  ака қовоғини солиб:
—  Хўп, бўлди!—  деди кескин.
Салтанат кўзларини катта  очиб қотиб

қолган  эди.
— Сиз...Сиз!..—  деди у ииҳоят,— Одам 

ҳам ш унчалик... Ш уи ча л и к бачкана бў- 
ладими? Ахир...

У  гапини давом эттиролмади. Тўсат- 
дан кўзлари ж и қ қ а  ёшга тўлди-да, қоқи- 
либ-сурилиб эш икка  томон интилди.

Қ а ни  энди, эскилик қон -қонига  сингиб 
кетган бу чиркин одам ёш роқ бўлса-ю, 
сакраб т у р и б ёқасига  ёпишсам!.. И я, ни­
ма деяпман! А ж або! Кечагина уни м ақ- 
таб, бугун ёқасига ёпиш иш га маънавий 
ҳақим  борми?

И ч-ичим дан зил кетиб, секин Камол 
акага  куз  таш ладим. У ранги бўздай оқа- 
риб, ерга қараб ўтирар, тиззасига тирал- 
ган қўллари қа т т и қ  титрар, афтидан, 
қалбидаги ғалаён билан олиш моқда эди.

Хайрият, орамизда Амина опа бор 
экан, бўлмаса билмадим нима бўларди. 
У ртага  ч ўкка н  ж им л и кн и  яна ўша киш и 
буздилар:
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— М енга қа ра нг, М ўм нн  а ка ,— дедн 
у ,— сиз... ёшингиз катта бўлиб, мендан 
катта  эмассиз. Борсангиз энди элликка 
боргандирсиз. Э скиликка  бу қадар мук- 
касидан кетиш... Х отин-қизларга  бунча- 
л и к нш онмаслик, бу дагаллнк, бу фисқу 
фасод... М ен ҳайронман, қаёқдан ўрган- 
дингиз бунинг ҳаммасини?

Амина опа бу гапларни шундай секин, 
айни бир пайтда шундай куйиб-ёниб га- 
пирдики, мен М ум ин акани ran  топол- 
май, лол бўлиб қоларм икан, деб ўйлаган 
эдим, йўқ, бу сафар ҳам тилини тиймади:

— М ен хам ҳайрон бўляпман, партком 
опа, биттаигиз келиб: «Нима қилсанг қи- 
лу, пахта бер», десаларингиз, пахта бер- 
сак, тағин  биттанш з келиб: «Н ечук 
квадрат-уялаб экм адингиз, нечук хотин- 
қизларни эъзозлаб и кки  қўллаб кўтариб 
юрмадинг?» деб дашном берсаларингиз... 
Қайси бирини қил айлик, опажон?

Й ў қ , бу одам Салтанат ўйлаган Ойим- 
супурги  эмас, бирор хавф сезса, дарҳол 
тиканларини ҳурпайтирадиган кирпити- 
каннинг ўзгинаси эди!

Амина опа олдинга энгаш ди:
—  М енга қаранг, М ўмин а ка !— деди 

у  энтикиб.—  Намунча ўзингизнн гўллик-
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ка соласиз? Е ҳукум атим из ҳамма огир- 
линии механизацняга ю клаш  ҳақида 
қанча-қанча қарорлар чиқарганидан бе- 
хабармисиз?

—  Билмасак энди, опажон.
—  Й ў қ , биласиз!
—  Ҳай, нима ҳам дердик...
М ўм ин  ака бир -икки  том оқ қириб ол­

ди. Нечундир. тўсатдан у  бояги кирпи 
қиёфасидан одатдаги О йимсупурги  қис- 
фасига кирган , ўзи ҳам мулойимлашиб 
қол ган  эди.

—  Энди... Қайдам , партком она,— де­
ди у, аллақандай ранж иган , му нгл и то ­
вушда па негадир менга қаради.— Биз 
оми одам. Сизлар нима десаларингиз 
ш уни қилам из. К уни  кеча бу киш ига 
ўхш аган  мулла йигитлар неча марта 
м ақтаб газетага ёзишувди. К ўкл а р га  кў- 
тариш увди. Б угун  келиб... Т а гин  билма­
дим, биз оми одам...

О, мугамбир! У  таслим бўлиш у ёқда 
турсин, энг катта тош ини менга атаб 
қўйнида сақлаб турган  экан!

На чора, бутун аламимни ичимга 
ю тиш га  м аж бур  эдим! А хир бу одам би­
лан чуқур  таниш масдан, турмуш дан на- 
қадар  орқада қолиб кетганини пайқа-
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масдан кўкл ар га  кўтариб  мақтаб юрган- 
лар орасида мен ҳам борм ан-ку!

Бу одамни м ақтаб ёзган чоғларимда 
мен бирор марта бригадада механизация 
масалалари билан пахтанинг таннархи 
ёкн хотин-қизлар меҳнатн билан қизиц- 
қанмидим? й ў қ ,  бу ҳақда деярли ran- 
лашмас эдик, чунки  мен учун  унинг бу­
рун ги довруги кифоя эди!

Бахтим га  Камол ака менинг ҳолимни 
туш унгандек шартта ўрнидан турди.

—  Бас, бу гзплардан фойда й ў қ !—  
деди у ва менга қаради :— Е сизиинг бу 
киш ига айтадиган гапингиз борми?

—  Й ў қ , ҳаммаси равшан.
—  Бўлмаса, —  Камол ака белидаги 

кам арини тўғрил аб  Амина опага  муро- 
ж аа т  қилди,— менга ҳам ҳамма нарса 
ойдин. Қол ган  гапни правлениеда гапла- 
шармиз.

М ен гапнин г охирини кутм асдан ўр- 
ннмдан қўзғалдим , лекин шу пайт тўсат- 
дан эш ик очилиб, остонада Ҳалима она 
кўринди. У  кириш и билан мен кечадан 
бери кутга н  чақм о қ ниҳоят чақнаш ини 
сездим: ун и н г важ оҳати  бўлакча эди!

—  Ҳа, нима бўлди?— деди у, доим му­
лойим қараб турадиган қўй  кўзларинн
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қисиб .—  Эъзозлаб кўтариб юр и ш га аҳд 
қилдиларингм и у таш юзни?

М ен Амина опага қараётганимда кў- 
зим М ўм ин акага  туш ди: у  истеҳзоли ил­
ж айиб , нимадандир хурсанд ўтирар, чу- 
қ у р  ботган қи си қ  кўзларида «Бизнинг 
ёнимизни ҳам оладиган бир инсон бор 
экану», деган маъно ўйнар эди.

—  Бундан чиқди, уни тепкилнб та шла- 
сак оқилона иш қилган  бўларкаимиз- 
да?— деб сўради Амина опа секин.

—  Қаёқд ан  билай, биз чаласавод одам 
бўлсак...

—  Бас! Бўлди!
Амина опанинг овози шундай кескин 

эш итилдики, Ҳалима сапчиб туш иб, кўз- 
лари ж авдираб  ён-верига қаради.

—  Етар! Ж о нга  тегди!— Амина опа 
қўлларини столга тираб, худди осмонга 
парвоз қилм оқчн  бўлган қуш дай  олдинга 
талпинди:—  А тта н г, Ҳалима, аттанг! 
М ен колхоз учун шунча ж он  куйдирган  
сендай о қ кўн гил  бир аёлнинг ҳаётдан, 
турм уш нинг ҳозирги талабларидан бун- 
чалик орқада қо л га ни нг учун  м инг афсус 
чекаман!—  Амина опа кўкр а ги н и  тўлди- 
риб чуқур  нафас олди, худди ҳаво етиш- 
маётгандай томогини силаб қўйиб  давом
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этди: — Б ироқ ҳамма нарсанинг ҳам че- 
гараси бор! «Чаласаводмиз, қаёқдан 
билайлик», дегаи пичинглар ж онга  
тегди. У қи ш -ўр гани ш  ўрнига , шундай 
аж ойиб машиналар учун кураш иш  ўр- 
нига...

—  У ғл и н гн и н г машинаси бўлгандан 
кейин ажойиб бўлади-да!— дедн Ҳалима 
опа, деди-ю, лаблари титраб кетди.

—  Ҳа, ўғлим  ихтиро қил ган  машина- 
ларни ажойиб деса бўлади! Ҳа, о қ  сут 
бериб катта  қилган  ўғлим  шундай маш и­
налар ихтиро қилганидан ф ахрланаман! 
—  жавоб қилди Амина опа.—  Ҳа, фахр­
ланам ан!— такрорлади яна,— Х алқим  ва 
партиям ўғлим дай олимларни қўллаб- 
қувватластганидан, улар ихтиро қил- 
ган маш иналарга кен г йўл очиб бера- 
ётганидан бахтиёрман. Аф суски. сен­
дай софдил бир аёл буни туш униш  ўр- 
нига...

Ш у  пайт кутилм аган  бир нарса содир 
бўлди. Амина опанинг нафас олмасдан 

.  гапирган  бу эҳтиросли, оташ ин нутқини 
ж им гина  тинглаб, бошини қуйи  солгани- 
ча лол бўлиб қолган  Ҳалима опа тўсат- 
дан ўзини диванга отди-да, ҳўнграб  йиғ- 
лаб юборди.
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Амина опа довдираб бир менга, бир 
М ў мни акага  қаради, сўнгра Ҳалима 
опага томон интилди:

— Ҳалима, ўргилай, кечир мени. Сен­
та озор бермоқчи эмас эдим.

Камол ака шошиб граф индан стакан- 
ra  сув қуя  бошлади, мен шу ^адар ҳая- 
ж оиланган  эдимки, буни билдирмаслик 
учун секин эш икка  чиқдим.

Ҳ аётнинг қизнқлигнни , уида ниҳоятда 
читал ва м ураккаб  нарсаларнинг нақа- 
дар қориш нб кетганини қа ра н г! Ҳовлига 
чиқсам , мени М а ҳм уд  кутиб  турган 
экаи.

У кўзойнаклари тагидан кўзим га  жав- 
дираб:

— lIJy...—  деди ёлворгаи товуш да,— 
Амина опам ларнинг бригадаси ш удгор- 
ни сифатли тугатганликлари муносабати 
билан ж и н д а к нарса ёзувдим. Ш уни 
олиб кетсанги-з.

Узим тўлиб турган  бўлсам ҳам беих- 
тиёр кулиб юбордим:

—  Яхши қилибсизу, аммо почтадан 
юбора қолинг, дўстим! Ш ундай дедиму, 
ундан қутулиб, бир оз ҳуш имни йигиб 
олиш ниятида рўпарадаги боққа  i\apa6 
юрди м.
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V III

Б у учраш увдан кейин дарҳол ж унаб  
кете а м ҳам бўларди, Камол ака юбор- 
мади.

«Ш ош м аиг, ҳали гаплаш адиган ran 
кў п ,—  деди у.—  Е фельетонга урдим деб 
тортиняпсизми? Асло тортинм анг, ш у ба- 
ҳонада номимиз чиқди, ҳаммага танил- 
д ик, ука».

Камол ака бу гапларни пичинг қилиб 
эмас, чин кўнгилдан ҳазиллаш иб айтга- 
нини сезганимдан унинг сўзини ерда 
қолдиролмадим. У м ум ан, гоҳ  ж уда  ўйчан, 
гоҳ  ж уда  чўрткесар, гоҳ  қарасанг, ниҳо- 
ятда мўмин, гоҳ қарасанг, аксинча, фав- 
^улодда кескин, ҳатто дағал кўринган 
бу новча йигит менга ёқа бошлаган эди. 
.Пекин яхш и кўр ганим  сайин виждон 
азобим ҳам кучайиб борарди. М ен энди- 
гина, гарчанд фельетон Салтанат тўғри- 
сида бўлса ҳам, ҳамма о ғи рл и к Камол 
а кани нг зиммасига туш ганини, биргина 
эҳтиётсиз ж ум л а  билан мен бу ажойиб 
й н ги тн и нг соф м уҳаббатига, бу ерда бош ­
лаган катта иш ларига зарба берганимни 
а ниқ туш унган  эдим. Буни ўйлаганим 
сайин гапим из ҳам қовуш май ўзимни
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қандай тутнш ии билмасдим. Б унинг 
устига негадир хаёлимдан М атлуба кет- 
мас, ҳар сафар уни эслаганимда юрагим 
орзиқиб кетар эди.

Ниҳоят, тун яримга яқинлаш иб қолган 
бўлса ҳам, кетиш га аҳд қилдим. Камол 
ака ҳам аҳвол-руҳиямга туш унди ше- 
килли, кўп  қистаб турм ади: «Хўп бўлма- 
са, шоферни чақиртирай»,— деб чиқиб 
кетди.

Мен диванга ёибош лаганимча хаёл су- 
рардим. Умримда ҳеч қачон ўзимни бун- 
чалик ғариб. бунчалик нотавон сезма- 
гандирман. Назаримда, кимдир метин 
қўлларн билан ю рагимни м аҳкам  қисиб, 
тобора қа тти қр о қ  эзмоқда эди. Ф ақат 
кўн гл и м н и н г бир четида биттаю  бнтта 
истак милт-милт этар, у ҳам бўлса М ат- 
лубани кўриш  нстаги эди. К о ш ки  у 
ҳозир ёнимда бўлса! Д илим даги  бутун 
дардимни унга айтсаму, ҳамиша илиқ, 
майнн каф тига бошимни қўйиб, лоақал 
ўн минут ором олсам! Л еки н  бу амалга 
ош майднган бир истак эди. Бу истак фа- 
қа т  ҳозиргнна эмас, балки эртага шаҳар- 
га борганимда ҳам рўёбга чиқмас! Ахир 
мендай бойвачча феодалдан қайси қиз 
ҳам юз ўгирмасин?
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Ҳа, энди кўзим  очилди: бу масалада 
мен Қулаҳм ад билан М ўм нн  акадаи ўт- 
сам ўтам анки , аммо қолиш м айм ан! А кс  
холда...

Худди оловга исинаётгандай қўлла- 
рини иш қалай-иш қалай Қамол ака 
кирди:

— Ш оферни топдик, ҳозир келади!— 
дедн у ва ҳазнлом из:— Ҳа, намунча на­
ша сид а н айрилган нашаваиддай боши- 
нгиз осилиб цолди?— деб кулди.

—  Ҳа, ш у...Узим.
Камол ака пальтосини ечмасдан стул- 

ни суриб ёнимга ўтирди, бошидан шап- 
касини олиб, қоп-қора  сочларини си- 
ларкан:

—  Х ўш , нима қилм оқчисиз?— деб сў- 
ради.

М ен елкамни қисдим.
—  Билмадим энди! Гаплаш иб кўрар- 

миз боргандан кейин. Ҳар ҳолда... Ш у н ­
дай қолдирмасмиз.

Камол ака кўзларини қисиб, юзимга 
узо қ  тикилиб қаради, сўнгра  сўради:

—  С нзга  ran  тегмасмнкин?
— Билмасам, бош га туш ганни кў з  кў - 

рар дейдилар-ку!
—  М ен ш унинг учун сўраяпманки,
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битта сиз айбдор эмассиз бу масалада,— 
деди Камол ака. У худди дилимдаги га- 
лаённи кўзим дан билиб олмоқчи бўл- 
гандай, ҳамон ю знмга д и ққа т  билан ти­
килиб ўтирарди.

—  М асалан, ўзингизни айтмоқчими-
сиз?

—  Ҳа, мен ҳам, бош қалар ҳам.
—  М айли энди, бу гапларнинг ҳожати 

й ўқ,—  дедим мен ва негадир енгил торт- 
днм.

Ш у  пайт эш икда шофер йигит кў- 
риндн:

—  М аш ина тайёр, раис ака.
Камол ака мени кўчагача  кузатиб 

чиқди. Хайрлаш аркан, қоронгида қўлим- 
нн қўйнб  юбормасдан бир зум турди. 
С ўнгра :

—  Хўп, ха й р !— деди секин,— Бу ёги- 
ни ўзингиз ҳал қилинг, ука !

Қўлини қа тти қ  сиқди.м.
М аш ина қўзгалиш и билан бошимни 

плаш чимга буркаб стиб олдим.
М аш инанинг ичи аввал совуқ эди, бнр 

оздан кейин шофер батареяспни улади 
чамаси, анча исиб қолди.

Мен одатда кечаси маш инага, ё поезд- 
га чицсам, дарҳол ухлаб қолардим. П о ­
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езд гилдиракларининг муттасил «тақ- 
туқ»и, маш инанинг асфальт йўлда енгил 
тебраниб учиш и қандайдир руҳимни эр- 
калар, ором берар, гўё аллалар эди. Б у 
сафар қанча уринмай, кўзим га  у й қу  
келмади. Д а р  сафар кўзим  илиниб бора- 
ётганла ёдимга тўсатдан фельетон ту- 
шарди-да, юрагим орзиқиб  уйғониб ке- 
тардим.

...Машина асфальт йўлда товушсиз 
учиб борарди. Етган жойимдан осмон- 
нинг кафтдай жойи кўринарди. М илт- 
милт ёнган ю лдузларга тўла бу бир пар­
ча осмон секин айланар ва мен ўзимни 
машинада эмас, гўё катта бир планета- 
рийда ётгандай ҳис қилардим.

Ш ундай пайтларда хиёл ором олар- 
дим, совуқ ялтиллаган снрлн юлдузларга 
тўла бу фалак олдида мени таш виш га 
солаётган ўйларнинг ҳаммаси майда ва 
чиркин бўлиб кўринарди. Л е ки н  кундуз- 
ги учраш увни эслашим билан юрагим 
яна хаприқиб кетарди-да, ҳуш им ўзнм- 
га келарди.

... М анзилга кун  чиқар-чиқм ас етиб 
келди к.

М аш инадан ш аҳарга киравернш даёқ 
туш иб, редакцияга пиёда кетдим.
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Кўчалар сершовқин, барвақт бўлса 
ҳам автобус ва трамвайларда одам гав- 
ж ум  эди.

К у н  совуқ, аммо осмон беғубор, артнл- 
ган шишадай мусаффо. Қиров  туш ган 
дарахтлар худди қор ёққандай оппоқ. 
ф ақат найзадай тўғри  шохлари осмонга 
|<адалган ёш толларгина яланғоч ва кўм - 
кўк .

Редакцияга етмасимданоқ кун  чиқди. 
О ппо қ дарахтлар худди табассум қил- 
гандай очилиб кетди-да, кўча ва уйларни 
нупга  чўмилтирди.

Қ и зи қ : « Қ ўй  бир йилда бир терининг 
ичида минг семириб, м инг озади», деган- 
ларидек, маш инадан туш гандан кейин 
негадир, эҳтимол, қуёш  чарақлаб, шаҳар 
ёруғ пурга  чўмилиб ётгани таъсиридадир, 
ҳар қалай, кўн гл им  ёришиб, елкамни бо- 
сиб турган  оғир  тош  ағдарилгандек бўл- 
ган эди. Аммо таниш  хиёбонга бурилиб, 
редакциянинг уч қаватли салобатли би- 
носига кўзим  туш иш и билан, ҳозиргина 
тар қа ганл ек тутолган ваҳима қайта ёпи- 
рилиб келиб вуж удим ни қам раб олди.

К ўзим га  яна «Газета материаллари 
изидан» деган рубрика ва унинг тагида- 
ги  хабарда кам инанинг ш аънига айтила-
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диган  аччиқ гаплар кўриниб  кетди. А ж а - 
бо, мен бу даргоҳда би р -и кки  йил и ш ла­
га  н бўлсам ҳам, гўё шу бугунгача  газета 
ним алигини яхши билмас эдим! Хатто 
заҳарга  тўла шаф қатснз фельетонлар ёз- 
ганимда ҳам, аччиқ кулгиларим  киш и- 
ларга қанчалик оғир тегиш ини яхши та- 
саввур этмаган эдим! Б унинг ҳаммасини 
гўё  эндигина туш уна бошлаган эдим!

Редакцияга кириш га  юрагим дов бер­
ма й, ён кўчад аги  автомат будкасига 
ўтиб, М атлубага  телефон қилдим.

Б ахтим га  трубками М атлубанинг ўзи 
олди. У  менинг овозимни эшитиб:

— А?—  деб юборди.
Б арвақт телефон қнлганим  учунми 

(кейин билсам Карим ий учраб колиб, 
бўлган га пни айтиб берган э ка н ), иш ^и- 
лнб, у аллақандай овози титраб:

—  И ш ларингиз нима бўлди? Тннчлик- 
ми?—  дея сўради қайта-қайта .

—  Тинчлигу, бир ran  бор, тез келинг, 
а кациянинг тагида кутаман.

М ен айтган акация редакциянинг рўиа- 
расидаги дарахтзорниш  бир четида, фон- 
таннинг орқасида эди.

М атлуба билан биринчи марта шу а ка ­
ция тагида учраш ган элик. Ш ундан бери
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бу акация кўзи м га  иссиц куримар, М ат­
луба ҳам «акация» дсниш им билан ту* 
шунарди.

Ҳар сафар кечикм ай келмайднган, ин- 
тизор қиладиган М атлуба бу сафар ўн 
минут ўтар-ўтм ас етиб келди. У  ўша 
икковим из аразлаш иб қолган кун ги  ки- 
йимида эди: оёғида келиш ган цадди-ко- 
матини яна ҳам хуш қом ат қилиб курса- 
тадиган пошнаси баланд туфли, эгнида 
плашч.

У мени кўриб  қадам ини тезлаштирди, 
кейин қўлларини чўзиб чопқиллаб келди.

М ен уни н г совуқда қизариб, ҳаяжон- 
дан яш наб кетган юзини, шабадада 
тўзғиб , пешонасига туш ган  майин сочла- 
рини, тараддуд ифодаси жилоланиб тур ­
ган катта чарос кўзларини кўрдим у, 
ўзимдан ранжидим. Н аҳот ш ундай қизга  
ишонмасдан, раш к қилиб кў  игл и га озор 
бериш инсофдан бўлса?

Кўзларига  бир зум тикилдим , сўнгра 
илиқ, майин каф тини, узун бармоқларини 
қайта-қайта  ўпдим.

Кош ки  бу учраш ув кимсасиз хил ваг 
бир жойда бўлса ю, бошимни М атлуба­
нинг илнқ каф тига қўйиб , бир нафас ҳам- 
ма нарсани уиутсам !
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М атлуба цўлини секин тортиб олнб, 
юзимга тикилди. Худди чашмадай тин и к, 
мусаффо кўзларида айни бир пайтнинг 
ўзида ҳам хайрихоҳлик, ҳам садоқат, 
ҳам савол ифодаси акс этиб турарди.

—  Н има бўлди? Н им а қилди ўзи?— 
деди у қўлимни қа тти қр о қ  қисиб.

—  Ҳеч нима... фельетон нотўғри 
чиқди!

—  Вой?—  деди М атлуба.— Нега эн- 
ди... Нега?

М ен унинг қўллари титраб кетганини 
сездим ва ш ундагина М атлубани кўриб 
ж уда  бўш аш иб қолганимни туш ундим. 
Узимга ўзим ж уда  аянчли кўриниб кет- 
дим.

—  Нега индамайсиз? Гапиринг ахир,— 
деди М атлуба.

— Ш ош м анг...—  М ен қаддимни тутиб 
ўтирдим.

А1атлуба менинг гапларимни эшитар- 
кан, олдин қўлимни сиқиб ўтирди, кейин 
секин-секин силай бошлади, ниҳоят, қў - 
йиб юборди-да, бир нуқта га  тикилганича 
ўйланиб қолди.

У  гапириб бўлганимдан кейин ҳам ан- 
чагача вазиятини ўзгартирмасдан чурқ 
этмай ўтиравердн, сўнгра :
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— М ен билувдим,—  деди секин.
— Н имани билувдингиз?— дедим қў- 

лини олиб.
— Қонингизда  ўш а... бой-феодаллик 

касали борлигини! Фельетонингизни ўқи - 
ётганимдаёқ сезган эдим буни !—  деди 
М атлуба.—  Н аҳотки , ўша М ўм ин акадай 
ода мл ар турм уш им изда ҳали кўп  экани- 
дан бехабар булсангиз?

—  Қайдам , шунча киш и бунақа деб 
тургандан кейин...

— Сиз ҳалиям бўлса ҳамма айбни 
ўша одамларга тўнкаб , ўзингизни четга 
олиб туравериш ингиз мумкин!..

Мен, гарчанд М атлубани яхши бил­
сам ва ундан ҳар қанақа  гапни кутган  
бўлсам ҳам, бундай дейишини кутм аган  
эдим. Урнимдан қандай туриб кетганим- 
ни билмай қолдим:

—  Агар мен ҳамма айбни бош қаларга 
тўнкаш ни  ўйлаганимда сизни бу ерга 
чақириб юрмас. эдим, бунчалик... бунча- 
л и к эзилиб ўтирмасдим бу ерда!..

М атлуба вазиятни ўзгартирмасдан бир 
нуқта га  тикилганича  жим  ўтираверди. 
С ўнгра, худди менинг гапларимни эшит- 
м а га н дай:

—  Энди нима бўлади?— деди секин.—
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Сизни... Сизга қа тти қ чора кўриш м ас- 
микан?

У нинг овозидаги бу таш виш  — тарад­
дуд бояги гапларилан кейин кўнглим да 
пайдо бўлган музни эритиб юборди-ю, 
вуж удим ни гўё и л и қ бир тўл қин  силаб 
ўтгандай бўлди.

Е нига  ўтириб яна қўлини олдим.
—  Нима бўлса ҳам ҳа қиқатни  тик- 

лаш га аҳд қилдим, М атлуба!..
— Ҳа, ҳа, албатта,—  деди М атлуба.
—  Ҳатто ишдан ҳайдашса ҳам!
—  Т ўғри , тў ғри ,—  М атлуба бошини 

тез-тез иргаб сўзимни м аъқуллади, ке­
йин қўлимни олди. Тўсатдан кафтимда 
ун и н г ёноқлари тафтини ҳис этдим. Бу 
ҳарорат ки ш и ни нг қалбига қудрат ба- 
ғиш ловчи сеҳрли бир куч  эди.

Р ўпарадаги хиёбондан ўтаётган одам- 
лар узоклаш иб кетиш ини бир паст 
кутдим , сўнгра эгилиб, М атлубанинг ел- 
касида тўзғиб ётган майин сочларидан 
ўпдим...

*  *  е

Уш а куни редакцияда бўлган ҳамма 
воқеани гапириб ўтирмайман. Ш униси 
қи зи қ  бўлдики, баъзилар ҳикоямни эши-
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тиб ҳанрон қолиш са, баъзилар ҳикоям- 
дан ҳам кўра кў п р о қ  таклиф нм га ажаб- 
ланишди. Айниқса, Кари.миГшиш сочлари 
типпа-тик бўлиб кетди:

—  Сохта мардлик бу!— деди у, га п ­
ларимни охиригача эш итиш га ҳам саб- 
ри етмасдан.—  Аммо бунақа  мардликдан 
ҳеч ким га  фойда йўқ, ф ақат газетанинг 
обрўси тўкил иш и  м ум кин, холос!

У мени Ҳош им ж он аканинг олдига ўзн 
бошлаб чиқди ва гапириш га ҳам қў й м ас- 
дан ўзи гапириб кетди.

Ҳош им ж он ака кечаси вёрстка кечикиб 
кам ухлаганм и, ё бош қами, иш қилиб, эр- 
талабданоқ кўзлари киртайиб, қал қиб  
ўтирардн.

У  К арим ийнинг «доклад»ини одатда- 
гидай кўзларнни қисиб, ялтироқ бошини 
каф тларининг орасигаолиб  эшитди, сўнг- 
ра ҳорғин бир товуш да сўраб қолди:

—  Кечаги  материал нима бўлдн?
Карим ий туи 1унм аган бўлиб менга қа-

ради ва елкасини қисди:
— И ш лаяпм ан, тайёр бўлиб қолди.
—  Бўлмаса ўшани тезроқ битка- 

зинг,—  деди Ҳош им ж ои ака .— Буёц би­
лан ўзнмиз бир битимга келармнз.

— Я хш и !—  Карим ий кечагндан ҳам
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баттар таҳцирланган бир қиёфада боши­
ни мағрур кўтариб  чиқиб кетди. Ҳошим- 
жон ака эса негадир креслосини столга 
яқн н р о қ суриб ўтирди. Тоқатсизланган 
бнр оҳангда:

—  Қани , бнр бошдан гапириб бер-чи, 
ним a ran  ўзи?— деди сийрак қошларини 
силаб.

Мен бу учраш увга кечадан бери тай- 
ёрланган бўлсам ҳам, анча довдираб, 
дудуқланиб қолдим. Ҳош им ж он ака ме­
нинг гапларимни аввал бошини қуйи 
солиб, сабр билан эшитди, лекин нико­
им ярмига бормасданоқ, ўрнидан туриб 
кетди, қўлларини орқасига  қилиб ва 
ю м алоқ қорнини дўппайтириб, чорси ка - 
бинетининг у бурчидан бу бурчига қа- 
дамлай бошлади. Гоҳи-гоҳида тақнр 
бошини силаб: «Ҳм... ҳа, ҳм...» деб кў - 
ярди.

Ш у  йўсинда гапимни охиригача эш ит­
ди, кейин ж ойига  бориб ўтирди-да, қи- 
си қ кўзларини юмиб ўйланиб қолди.

— Ҳмм, ҳа...— деди анчадан кейин, 
худди ўз-ўзига  гапираётгандай бошини 
қаш иб .—  Қош  қўям ан деб кў з  чиқарнб- 
миз-да, ошна!

Индамадим, чунки мен уни нг:—  «Хўш,
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етти ўлчаб бир нес», деган м ақолнинг та- 
ги га  етдиларми энди?— дейишини к у т ­
ган эдим, бироқ у ч ур қ этмади, яна анча 
ўйлангандан кейин столдаги кнопкани 
босди.

—  Соат и кки га  летучка эълон қила- 
еиз,—  деди у эшикда пайдо бўлган секре­
тарь қи з га .— Ҳамма редколлегия аъзо- 
лари қатнаш иш и шарт,— С ўнгра менга 
ю зланди:—  Хўп, қолган  гапни энди ред­
коллегия аъзоларидан эшитамиз, ука.

М ен Ҳош им ж он а кани нг олдига кпра- 
ётганимда, у бу янгиликни эшитиб қат- 
т и қ  ранж ир, ҳатто аччиқ гаплар айтиб, 
койиб таш лар, деб ўйлаган эдим. Бирок 
ун и н г бир огиз ҳам бир нима демагани, 
лоақал тунов кун ги  мақолни эсимга со­
либ, гинахонлик ҳам қилм агани  сўккан - 
дан, сўккандан  ҳам эмас, ургандан ҳам 
қа т т и қ  тегди менга. У стига -устак бўлим- 
га чиқиш им билан К арим ийнинг тазйиқи- 
га учрадиму, икковим из яна ғнж иллаш иб 
қолдик.

У ҳадеб бояги гапини такрорлар, мени 
сохта мардликда айблар эди. Охири:

—  Э, бўлди-да, қул оқни  бнтирдинг- 
ку !— дедим ва эш икни таре ёпиб чиқиб 
кетдим.
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М ен уни, летучкада ҳаммадан бурун 
сўз олиб, дўппослаб кетарм икан, деб 
ўйловдим, йўқ, индамади, ҳатто бошқа- 
лардай савол ҳам бермади. Афтидан, 
Ҳош им ж он а кани нг бояги муомаласидан 
ҳадиксираб қолган  бўлса керак, ер остн- 
дан унга тез-тез кў з  таш лар, ун и н г имо- 
ншорасини кутар эди. Б ироқ масъул сек- 
ретаримиз сўзга  чиқиб : « У чқунж о нни и г 
мақсади яхш и-ю , аммо... газетанинг об- 
рўси деган нозик масала бор, бу ёги қан- 
д о қ бўларкин?», деган эди, ж им  ўтирнш - 
га бардоши етмай қолди, чамаси:

—  Ҳа, балли! Биз ҳам шу ёгини ўй- 
лаяпм из-да!— деди Карим ий ҳаяжондан 
лаблари учнб.— М одом ики, ўртоқ У чқун  
Ум аров масалага масъулиятсизлик би­
лан енгнл-елпи ёндашиб жиддий хатога 
йўл қўй га н  экан, шахсан ўзи жавоб 
берсин!

—  М ен ҳали ҳам ж авобгарликдан  қо- 
чаётганим йўқ...

— М арҳам ат қилиб, сўзимни бўл- 
манг. Снз ганирганда биз ж им  ўтир- 
дик1—  Карим ий ранги бўздай оқариб, 
худди қул аб  кетадигандай стулнинг су- 
янчигини уш лаб олди.— Ж а воб гар л и к­
дан қўрқаснзм и-йўқм и , бунн билмадим,
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аммо ш унга им он им ком илки, ўзингнзни 
кўрсатиш  учун қиляпсиз бу ишни!

М ен К арим ийнинг баландпарвоз гап- 
ларни севишини, расмиятчиликни ж о й и ­
га қўйиш ини билардим, аммо бунчалик- 
ка  бориши хаёлимга ҳам келм аган эди.

Н а ж о т  тилаб Ҳ ош им ж он  а нага қара- 
дим. У  ҳам менга тикилиб  ўтирган экан. 
кўзим  кўзи га  туш иш и билан и кки  ^ л и ­
ни столга тираб, секин ўрнидан турди, 
тақир , ялтироқ бошини силаб бир лаҳза 
сукут  қил гач :

—  М ен ҳаммадан кейин гапирм оқчи  
эдим ,— деди столдаги ручкани ўйнаб .— 
Аммо К арим ийнинг оташ ин нутқидан 
кейин гапирмасдан иложим  қолмади, ўр- 
тоқлар... Т ўғри , У ч қу н ж о н  масалага ен- 
гил қараб, ҳаммамизни ннҳоятда ноқу- 
лай бир аҳволга солиб қўйди. Аммо,—• 
Ҳош им ж он ака бошини кўтариб  киртай- 
ган кўзларн билан атроф дагиларга бир- 
бир қараб олди.—  Аммо У ч қун ж о н н и н г 
ҳозир айтган  гаплари, ун и н г ҳамма айб­
ни ўз бўйннга олиб бўлса ҳам адолатни 
тиклаш  учун  бундай ж онбозлик кўрса- 
тиш и, тўғрисини айтсам, бу менга жуда 
маъқул туш ди, ўртоқлар.

Болаликдан қол ган  ёмон бир одатим
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бор: мақтасалар ҳам, сўксалар ҳам баб- 
баравар ўзимни йўқотиб, саросимага ту- 
шиб қоламан. Ҳозир ҳам худди шундай 
бўлди: Ҳ ош им ж он  а кани нг гапларидан 
кейин ҳамма бирдан менга ўгирилиб қа- 
раганини, айниқса, тенгдош ларимнинг 
чеҳралари очилиб кетганини кўрдим у, 
қаёққа  яш ириниш ни билмай қолдим.

Ҳ ош им ж он  аканинг гапларидан шун- 
чалик ҳаяжонланиб, ш унчалик ўзимни 
йўқотиб қўйган  эдимки, у  ҳам, бош қалар 
ҳам кейин ним а деганлари яхши эсимда 
йўқ, ф ақат анча ил иқ сўзлар айтилгани- 
ни биламан, холос. Н иҳоят, бир оз тор- 
тиш увлардан кейин Ҳош им ж он ака:

—  Х ўп  бўлмаса, сизга  рухсат, бу ё ги­
ни редколлегия ўзи ҳал қилади,— деган- 
дагина ҳуш им га келдим ва эш икка  қараб 
ўқд ай  отилдим.

IX

Эрталаб телефон ж ирингл а ганид ан  уй- 
ғониб кетдим. К ўзи м нн  очар-очмасданоқ 
сездим —  М атлуба!

—  Табриклайм ан, ўр то қ феодал!—  
трубкада М атлубанинг мулойим ва бир 
оз ясама ш ўх овози эшитилди,



•— Ҳа, босилибдими?—  дедим бирдан 
вуж удим ни совуқ тер босиб.

—  Босилганда қанд оқ,— М атлуба мен­
га далда бериш учун бўлса керак, яна 
кул ди .— Учинчи бетда, петит билан те- 
рилган. Эшитадиларми? М арҳам ат! У қи б  
бераман:— «Газетамиз материаллари изи­
дан... Редакция газетам изнинг ш у йил 
26 ноябрь сонида босилган У ч қу н  Ума- 
ровнинг « Ж а р қу д у қ  таннози» ном л и 
фельетон и бўйича қўш им ча текш ириш  
ўтказдн. Текш ириш  оқибатида фельетон- 
да келтирилган бирмунча ф актлар бузиб 
кўрсатилгани ва нотўғри талқин  қилин- 
гани, ш унингдек, колхозчи Салтанат Ж а- 
лолова ва колхоз раиси коммунист 
Ка  мол Бўрибоев ш аънига тўгри  келмай­
днган бирмунча дағал  ва ўрннсиз ибора- 
лар иш латилгани, ниҳоят, колхоз брига- 
дири М ўмин М уродовнинг техникага  
царши кирдикорлари, хотин-цизларга 
нисбатан бой-феодалларча муомаласинн 
фош қил иш  ўрнига , ун и н г бу хатти-ҳара- 
катларини хас-пўш лагани аииқланди. 
Редакция фельетон автор и У чцун Умаров 
жиддий хатога йўл қўй га н  деб ҳисоблай- 
ди, лекин унинг ёш лигинн ва ўз хатосини 
эътироф этганини х.исобга олиб, ҳайф-
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сан билан чекланди. Ш уни нгд ек бўлим 
мудири ўр то қ Каримий ҳам огоҳланти- 
рилди. Редакция бу хатоларни эътироф 
этиш билан бирга, газета ходимларидан 
бундан кейин ўз вазиф аларига катта  масъ- 
улият билан ёндошишни талаб қилди*.

М ен, гарчанд хабарнинг мазмуни ш ун­
дай бўлиш ини кечаёқ тахмин қил ган  бўл- 
сам ҳам, кўнглим  алланечук бўлиб, анча- 
гача нима дейишимни билмай, трубкани 
ушлаганимча қотиб қолдим.

—  Ҳа, оғизларига сўк солгандай инда- 
май қолдилар? Аҳволлар қалай, ўзи?

—  М ихд ай !— дедим илж айган  бўлиб.
—  У чқун  а ка ,— деди М атлуба,— мих 

ҳам ҳар хил бўлади-я, биласизми? Сиз 
бир уруш да майиш иб қоладиган нозик 
михга ўхш айсиз дейман-а?

—  М айли, кул инг, кулаверинг. Танаси 
бошқа дард билмас, деганлари шу 
экан-да...

—  М айли! Ж а... дим огингиз шишиб 
кетувди, бундан буён қадам ингизни би- 
либ босадиган бўласиз, ўр то қ феодал!— 
М атлуба овози ж онон пиёладай ж аранг- 
лаб, хандон отиб кулди, сўнгра бирдан 
товуши ўзгарди,— Й ў қ , рост айтаман, 
ҳазилингизни қўй и н г!

164



М ен беихтиёр кулиб юбордим.
—  Ҳазиллаш аётган қайси биримиз 

ўзи? С из-ку  ўл ганнннг устига  чиқиб тепа- 
ётган...

—  Бўлмаса бу ёққа  келинг, бирга йиг- 
лаш айлик.

—  М у ш у кка  ўйин, сичқонга  ўлим...
—  Я хш иликка  ём онлик!— деди М а т ­

луба.—  Ким  сизни бу ищни ўзи бошла­
ган мард йигит дейди? Ч и қи н г кўчага , 
кўрпага  бурканиб ётгунча.

—  Кутасизми? У қи ш га  бормайсизми?
—  й ў қ .
—  Нега?
—  Ш унгаям  ақлингиз етмадими?
—  Ҳозир! М атлуба, азизим, ҳозир етиб 

бораман!
Наридан-бери кийиниб, энди кетаман 

деб турсам, ойим кириб дарвозада бир 
қи з  чақираётганини айтди.

Ҳайрон бўлиб кўчага  чиқдим . Қарасам, 
дарвозанинг олдида Камол аканинг ҳаво 
ранг «Волга»си, «В олга»нинг ёнида... 
С алтанат турибди!

Эгнида кул ранг пальто, оёгида қиш лик 
туфли. Бош ига ҳаво ранг тивит рўмол 
ўраб, иягининг остидан нафис қилнб боғ- 
лаб олган.
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Ю рагнм  «ш иғ» этиб, ёнига бордим:
—  Салом. Келинг, Салтанатхои.
Салтанат катта серкиприк кўзлари би­

лан юзимга бир қапади-да, яна бошини 
эгди:

—  Сизга бнр огиз га ним бор эди.
—  М арҳам ат. Қани , уйга  кирайлик.
—  й ў қ ,  раҳмат,— деди Салтанат ва 

нимадандир ў нгайсизлангандай қош лари- 
нн чимириб, пальтосинннг тугм асинн у  f i­
ll а й бошлади.—  Узи бир огиз ran...

Ш у  сабаб бўлдими, ё бошқа.мн, ишқи- 
либ, менга шундай ту юл д и к и, гўё рўпа- 
рамда тунов кун ги  Салтанат эмас, уч- 
тўрт йил м уқаддам, мактаб кечасида 
ч и рой и ва иффати билан ҳаммани маф- 
тун қилган  С алтанат турарди!

Ҳа, Камол ака уни бежиз севнб қол- 
маган экан, назаримда, кўпдан бери бун- 
дай мулойим аёлни к ў р маган эдим!..

—  М ен бир ran эшитдим,— деди С ал­
танат,— Сиз... ҳамма айбни ўз бўйнингиз-
га олиб, мени оқлам оқчи  эмишсиз.—  У  * 
кўзини ердаи узиб, юзимга бир қараб 
олди:— Ш унга ... Ш ундай  қилмасангиз, 
деб келдим.

— Нега?
*— Нега десангиз... Уш андан бери жуда
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кўп  ўйладим. Ю лдузхон ҳақ, амб ўзимда 
экан. Ш унчал ик қилмаслигим  керак экан.

—  Гап унда эмас, Салтанатхон.
—  П ўқ, йўқ, ж уд а -ж уд а  сўрайм ан,— 

деди С алтанат,—  Ш ун д о қ қилм анг. Мен 
сизнинг олдингизда гуноҳкорм ан. •

Қ и зи қ , гарчанд ҳамма нарсага С алта­
нат эмас, ўзим айбдор эканимга аллақа- 
чон амин бўлиб қўй га н  бўлсам ҳам, кўн г- 
лим аллақандай тунғу-л а  яйраб кетди.

—  Айб сизда эмас, менда, С алтанат­
хон. Ундан таш қари... фельетон ёлғиз 
сизнинг тўғрингиздагина  эмас. Умуман, 
сизнинг илтимосингизни бажара олмай- 
ман. Ч унки  сиз айтган нарса газетада 
босилиб чиқди.

С алтанат нимадандир сесканиб кетган- 
дай қўлини тортиб олди:

— Вой, қачон?
•— Ш у  бугун . Б угунги  сонида бор.
—  Ш унақам и?— деди Салтанат алла- 

қандай сўн и қ оҳангда ва худди ёмон 
бир хабарни эш итган одамдай, тўсатдан 
бўш аш иб қолди.

М ен уни ю патмоқчи бўлиб, яна гапира 
бош лагандим, у эътироз билдиргандек 
секин бошини чайқади, сўнгра бир нафас 
иккиланиб  тургандан кейин, пальтоси-
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нинг ички чўнтагидан тўрт букланган 
бир қо ғо з  чиқариб чўзди:

—  М ана, ў қи б  кўр и н г буниям...
Хат худди ипга терилган садафдай 

дона-дона ҳарфлар билан ёзилган эди.
«Азиз ёрим, севгилнм Салтанатхон.
Бўлиб ўтган  шунча гап-сўзлардан ке ­

йин «азиз ёрим» ҳамда «севгилим» дега- 
иим учун кечиргайсиз. А қл  бундай дейиш- 
га ҳ а қи н г йўқ, деб турса ҳам, кўнгилга  
ran  уқтириш  қийин  экан.

И л о ж  қанча —  кўзим  кеч очилди, ақ- 
лим кеч кирди. Хуллас, бу қиш лоқдан 
кетиш  сиздан эмас, мендан лозим экани- 
ни туш ундим. Аммо шунда ҳам сизга бир 
оғиз бир нима дейишга, ёки бўлмаса таъ- 
на қил иш га  тилим бормайди. Ф а қа т  бит- 
та нарса кўнглим га  сал қа т т и қ  ботди. 
Сиз айтибсизки, «неча марта йўлига кўз  
тутдим, келиб юзимга бир шапати уриб 
бўлса ҳам етаклаб олиб чиқиб кетишини 
кутдим», дебсиз.

Нима ҳам дейман. Неча марта ўша 
лаънати дўкон айланасида гирдикапалак 
бўлиб айланиб ю рганимни билсангиз эди, 
неча марта кечаларн эш нгингиз олдида 
деразангиздан термилнб тонг оттирга- 
ннмнн кўрсангиз эди!
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М айли энди. Буни таъна қил япти  деб 
туш унм анг. М енинг гина қил иш га  ҳаққим  
йўқ. Ф а қа т  ш уни бнлиб қўйсангиз дей­
ман: мен чаккам га  қистириб юрган ҳам- 
ма қаламларимни синдириб, ҳамма даф- 
тарларимни ўтга  ёқдим. Насиб бўлса 
сиз айтган пўлат от ни мен ҳам жиловлаб 
минаман. Ш у  ниятда белимни бойлаб 
ўқи ш га  отландим.

Бош қа нима ҳам дейман. Кўнглим да 
ran  дарё бўлиб тўлиб ётибди-ю, сизнинг 
мактубингиздан кейин бир нима дейиш ­
га тилим бормайди. Е лғиз бнтта гапим 
бор: Қаерларда юрмай, бошимдан ни- 
малар кечмасин, сизни ҳеч қачон ю рак 
дафтаримдан ўчнрнб таш лай олмай- 
ман.

Сизга ҳамиш а бахт тилаб, ҳамда кечи- 
рим сўраб қолган  Қул аҳм ад  деб билгай- 
сиз».

М ен кўн гл и  бўш  йигитлардан эмас 
эдим, шекилли. Ш ундай  бўлса ҳам, хат 
ю рагимни эзиб юборди. Секин Салтанат- 
га қарадим.

—  Ана кўрдингизм и,— деди С алта­
нат,—  озор бермаган одамим қолмади. 
Қ иш л оқд агилар  нима дейди энди?

—  У нақа  деманг,—  ю патган бўлиб
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айтдим.— О дам ларнинг нималар дейнши 
бундан буён ўзингизга  боғлиқ.

Салтанат бу гапни ўзича туш унди ше­
килли, бошини силкитди:

—  Ҳа, эрта-индин ўқи ш га  кетяпмиз.
—  Ж уда  яхши бўпти! У қи н г, ўзингиз- 

ни кўрсатинг,— дедим ва агитаторлигим  
тутиб қўш им ча қил д им :— М ен сизга 
ишонаман, Салтанатхои!

С алтанат индамади. У  бнр дақиқа  
бошини қуйи  солганча ўйланиб турди, 
кейин қўлини чўзди:

—  М айли. М ен кетдим.
—  Қаёққа?
—  Қ а ё ққа  бўларди, қн ш л о ққа ! Эртага 

ж ўнайм из, ҳозирлнк кўриш  керак.
Қ ўлинн  қа тти қ  сиқиб  хайрлаш дим:
—  Кўриш гунча , Салтанатхон!
—  К ўр и ш гун ча ,— у ҳам аж ойиб қура- 

лай кўзлари билан юзимга мулойим ти­
килди.—  Ҳар нечук, сизнинг олдингизда 
гуноҳкорм ан. Кечиринг, У чқун  ака.

— й ў қ , йўқ, қў й и н г бу гапларнн!
—  Раҳмат сизга !—  деди Салтанат.
У , машина қўзгал иш и  билан деразасн- 

дан бошини чиқариб анча ж ойгача  қўли- 
ни силтаб борди.

М енга шундай тую лдики , гўё у бўрон
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эгиб кетган қаддини қайта  тутиб олган 
ниҳолнннг ўзгинаси эди! А ж або , агар 
Амина она билан Камол ака, ниҳоят 
кам инанинг ўзлари (бу м ақтанчоқл ик 
учун  кечиринг мени, ҳурматли кнтобхон!) 
ун и н г ю рагига  қўл  солиб кўрм аганда, ёр- 
дам қўлини чўзмасдан ил rap  и гида й совуқ 
муомала қилганда, бу ёш ниҳол бунақа 
қаддини ростлаб олармиди ёки баттар 
эгилиб синиб кетармиди?

М ен биринчи марта инсонга яхш илик 
қил иш  нақадар ажойиб нарса эканини 
ж уд а  чуқур  ҳис этишим эди! Ю рагим  
ш одликдан яйраб М атлубага  қараб  чоп- 
дим.

Биз ки ш ки  кинотеатрнинг олдида уч- 
раш дик. М атлуба кўзл арини  гинахонлик 
билан сузиб:

—  й и ғл о қ и !— деди ю зим га секин ш а­
пати уриб.—  Т агин  ф еодаллигингизни 
билдирдингиз-а? Беш минут деб, ярим 
соат кутдирдиигиз.

Меи С алтанат келиб қолганини айтган 
эдим, цолдим балога, қолдим балога!

—  А хир  нега айтм адиигиз!— дерди у 
й игл  а гуде к бўлиб.—  М ен ҳам кўрардим , 
раплашардим.

Я қин  кунларда мавридини топиб та-
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ниш тириб қўйиш га  ваъда бериб, зўрга  
қутулдим.

Бир соатча кўчалар, хиёбонларни ай- 
ландик. Одатда ёнма-ён юриш дан нйма- 
надигаи М атлуба бу сафар мени қўл ти қ- 
лаб олган, ҳатто  дугоналари, таниш - 
билиш лари учраб қолганда ҳам қўлини 
қўлимдан тортиб олмас, аксинча, ж ўртта - 
га кулимсираб, эркаланиб гапира бош- 
лар, гўё бу билан: «М айли, тан қи д  қи- 
лишса қилиш аверсин, менга илгаригидан 
ҳам азиз бу йигит!»  демоқчидек эди.

Кейин редакциянинг олднгача кузатиб 
қўйди. Хайрлаш аркан:

— Қалай, кўнгиллари бнр оз тннчидн- 
'м и ? — деди м уғамбнрона қараб.

—- Раҳмат. У зларининг шарофатлари 
билан.

—  Бўлмаса,—  у  эш икка  имо қилди,— 
ю рагингиз пўкиллам асдан идорангизга 
кирингу , бундан кейин қадам ингизни 
билиб босадиган бўлинг, ў р то қ  феодал!

Редакцияда одатдаги иш куни  бошлан- 
ган эди. Бир қараш да арининг уясига ўх- 
ш аган тор, ярим қоронғи  й ўл акнинг икки  
томонидаги қатор эш икл арнинг бири очи- 
либ, бири ёпилар, ҳар ким  ўз иши бнлан 
банд эди. Эҳтимол, ҳамма гап кеча ред­
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коллегия м аж лисидаёқ ҳал бўлгани учун- 
дир, одамлар менга ортиқча эътибор бе- 
риш мас эди.

Бўлимда ёлғиз Карим ий ўтирарди. У 
саломимга алик ҳам олмади, ф ақат бо­
шини бир цимирлатнб қўйди-да, грапка- 
ни тузатиш да давом этди.

Анчадан кейин:
—  Эълонлар тахтасини кўрдингм и?— 

деб сўради.
—  Й ў қ , нима қилнбди?
—  Н има қнлардн — газетадан қи р қн б  

ёпиш тириб қўниш ибди- яна бир ўқиш син 
деб!

Беихтиёр кулиб юбордим:
—  Бутун ш аҳар, ҳатто бутун область 

ўқистганда  б -  ердагиларнинг яна бир 
уки га и и  и--. . о, ўқим агани  нима?

—  Ҳа, < лбатта, сенга барибир!— 
Каримий узун, ингнчка  бармоқлари би­
лан сочларини силай-силай ўрнидан ту р ­
ди.— Сохта мардлик қилам ан деб, 
менинг ҳам  юзимни ерга царатдинг!

Кечадан бери бу гапни м инг биринчи 
марта эш итиш им эди!

—  Қ ўй  энди, Карим ий,—  дедим, унинг 
нафрат тўла кўзларидан кўзим ни олиб 
Кочнб.— Сохта мардлик учун қилга-
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ним й ў қ  бу иш ни! Умуман, ёқмаётган 
бўлсам, бўш атиб бера қолай кабине- 
тингни!

—  Ш ош м а, ҳали ҳам бўш атасан!— 
Карим ий шундай деди-да, столда ётган 
гранкани  олиб, эш икни тарақлатиб ёп- 
ганча чиқиб кетди.

Ж урналист ўз  бўлим бош лиғи билан 
уриш ганидан кўра редактор билан уриш- 
гани яхш и!

Кўнгл им  хит бўлиб, диванга ёнбошла- 
дим. Б ироқ шу пайт телефоннинг қул оқ- 
ни битирувчи ж иринглаш и эшитилиб
Қ О Л Д И .

Трубкада олдин иимадир тақиллади, 
ш ақиллади, сўнгра бу овозлар ҳам ўчиб, 
ҳеч нарса эшитилмай қолди, ннҳоят, ан­
чадан кейин ким нингдир таниш  товуши 
эш итилгандай бўлди:

—  М енга ўр то қ Умаров керак, ўртоқ 
У ч қу н  Умаров!

—  М ен, Умаровми, ҳа, ҳа, Учқунм ан.
—  Э, салом, У чқун ж о н , бу мен, Камол 

акангизман...
—  Камол ака?— худди бул ут ораси- 

дан кун  чиққандай аъзойи баданим яй­
раб кетди,— Қалай, иш ларингиз ду- 
рустми?
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—  Иш лар... Газетани ў қи д и к , ука . 
Катта  раҳмату, аммо ўзингизга  анча 
ж абр  қилибсиз-да!

—  Нега?
— Н егаки , айбдор ёлғнз сиз эмассиз- 

да, ука .
—  М айли, зарари йўқ.
—  М енга қа р а н г, ука . Эш итяпсизми?
—  Эш итяпман, Камол ака, эш итяпман.
—  Эш итсангиз, эртага колхозда дўс- 

тона бир кечамиз бор. Бир гур уҳ  қиз- 
жувонларни механизаторлар курсига 
ж ўнатяпм из. С алтанат хам бор. Ш унга... 
Сизни ҳам таклиф  қнлм оқчим из. А л бат­
та келинг.

—  Раҳмат.
—  Келасизми? М ана, тўйбош имиз 

Амина опа ҳам таклиф  қиляптилар.
—  Раҳмат.
—  Қ у р у қ  раҳмат деявермасдан, аниқ 

ваъда беринг, ука.
—  Бораман, албатта бораман, Камол 

ака!
Карим ийнинг ҳамма дўқ-писандалари 

бир бўлди-ю , бу ran  ҳам бир бўлди.
Ш ундай яйраб кетдим ки, Каримийнн 

ҳам кутм асдан, тў ғр и  Ҳ оти .м ж он  ака- 
ни н г олдига чиқдим .
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Ҳош им ж он ака одатдагидай суянчиғи 
бўйидан баланд эски креслога чўкиб  кор ­
ректура ў қп б  ўтирарди.

У  юзимга тикилиб  қаради, сўнгра кор ­
ректурами четга суриб, ю малоқ қўлини 
чўзди:

—  Э, келинг, У ч қу н ж о н !— Овози жуда 
мулойим, дўстона эдн.— Хўш , ишлар на­
лай, ошна?

— Ш у, юрибмиз, хабарми ўқиб , «етти 
ўлчаб бир кес», деган м ақолнинг мағзи- 
ни чакиб!

— Ҳо-о?— Ҳош им ж он ака олдин хахо- 
лаб кулди, тақир  бошини силаб, сўра- 
ди:— Т анқид  қа т т и қ  ботганми дейман-а?

— Й ўғ-э , тум чаки ... ҳазиллаш япман- 
да, Ҳош им ж он а ка !— дедим ва Камол 
аканинг таклиф ини айтдим.

Бу ran  мени канчал ик қувонтирган  бўл- 
са, Ҳ ош нм ж он  акани ҳам ш унчалик қу - 
вонтирди.

—  Офарин. Заи ўғил  бола иш қили- 
шибди. Бир кунга  эмас, уч кун га  рухсат, 
ука . Бир яйраб-ёзилиб кел. Аммо, битта 
таклиф : кеча яхши ўтса, уч-тўрт қоғоз 
ш ирингнна бир лавҳа ёзиб келасан.

—  Ш у  сафар ҳам топш ириқсиз бўлма- 
ди-я, Ҳош им ж он ака!
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—  И е !— леди Х ош им ж он  ака .— Яхши 
ж урналист тўй  эмас, космосга учгандаям 
ён дафтарини унутм аслнги керак-а., ука !

Ҳошим а кани нг гапини қайтариб бў- 
лармиди? Х ўп  дейишга м аж бур бўлдим.

*  Ц! *
Биз (бу сафар менга М атлуба ҳам 

ҳам роҳ бўлди) қиш л оққа  эртасига кечқу- 
рун кнриб  бордик.

Борганимизда кеча бош ланган ҳисоб 
эди. К л уб ни н г зали тўйдагндай безатил- 
ган. Комбинезон ўрнига атлас кўй л ак 
кийиб, яна ҳам очилиб кетган Ю лдузхон 
билан нимадандир ж уда  ҳаяжонлангаи 
ва эҳтимол ш унииг учундир, тумов кун- 
гидан ёшроқ, ҳатто  чиронлироқ бўлиб 
кетган Амина она одамларни мева-чева 
тўла столлар атрофига ўтқазиш м оқда  
эди.

У қи ш га  борадиган қизлар — улар ўн 
чоғли эди — тўрдан жой олган, қолган 
жойларда ёш у кекса, аёл-эркак аралаш - 
қуралаш  ўтириш ар, бир бурчакни маш- 
ш оқлар эгаллагаи эди.

Биз кириш им из билам Ю лдузхон:
— ААана, шоир акамлар ҳам ўз рафн- 

қалари билан келдилар,— деб эълон қн-
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л и б юборди-ю, М атлубани мен дан ажра- 
тиб, тўрда, ўқувчн  қизлар давраснда 
ўтирган  С алтанатнннг ёнига етаклаб кет- 
ди,— Сиз бнрпас бу ёцда ўтириб тури иг, 
ҳозир Камол акамлар ҳам келиб қолади- 
лар,—  деди у, қизларнинг рўпарасидан 
ж ой кўрсатиб.

Ш ундан кенин Амина опа:
— Ҳозир раис ҳам келиб қолади, ўйин- 

кул ги ни  бош лайверайлик!—  деб, қадаҳ- 
ларни тўллириш ни таклиф  қилди.

У  биринчи қадаҳни ўқи ш га  кетаётган 
«шу қора кў з  кизлар  учуй, улар мактаб- 
ни яхши битириб келиб, меҳнатда йигит- 
лардан ҳам ўзиб кетиши» учуй кўтариш ни 
таклиф  қилди ва сўзининг охирида тў- 
сатдан кўзи га  ёш олди:— Ҳаммаларинг- 
га маълум, мен ўқитувчим ан,—  деди у, 
овози титраб.— Бироқ, баъзи эркакларн- 
мизга пахтачиликда ҳамма ишни механн- 
зациялаш тириб, аёлларии оғир  меҳнат- 
даи қутқа зи ш  м ум кин эканлигини исбот 
кил иш керак бўлнб қолди. Ш у  фикрни 
исбот килиш  учуй севимли касбимни 
таш лаб кел га н эдим бу иш га. Эндиги уми- 
днм — бу қизларим  яхши ўқи б , яхши 
механизатор бўлиб келиш сину, менинг 
ўрнимни эгаллаш син. М ен эеа, қариган

178



чогимда, яна ўз касбимга қайтаи. У м и ­
лим шу, оппоқ қизларим!

М ен Амина опа «баъзи эркакларимиз» 
деганда ён-веримга аланглаб қараднм : 
нўқ, М ўмин ака кўринм ас, Қулаҳм ад  ҳам 
келмаган, ҳатто Ҳалима она билан М аҳ- 
муд ҳам й ў қ  эди даврада.

Бирннчи қадаҳдан кейнн Ю лдузхон:
—  Қани , эндиги сўз созандаларга! 

«Ж онон»ни олинглар !— деди енгларини 
шимариб, сўнгра бнр -иккн  айланди-да, 
тўрга  ўтиб Салтанатни даврага тортмоқ- 
чи бўлувди, кўнмади.

Ю лдузхон қўлини силтади-да, аччнқ- 
ланган бўлиб, С алтанатнннг чап ёнида 
ўтирган ю малоқ цизни ўртага  тортди.

Уйин бошланиб кетди. Б ироқ менинг 
кўзим  Салтанатда эди. У  одатдагидай, 
балки ундан ҳам яхши кийинган, о қ  шоҳи 
кўй л акн н н г устидан белинн қисиб турган  
қизил  шерсть жемпер кийган, бошидагн 
ҳаво ранг капрон дурраси ҳам ўзига яра- 
шиб, худди мактабни битирувчилар кеча- 
сидагидай бош қа қизлар орасида гул -гул  
очнлиб ўтирар, ф ақат хиёл ўйчан эди. 
Енидаги М атлубанинг саволларнга ҳам 
кў п р о қ  бош қим ирлатибгина ж авоб бе- 
рар, умуман, бир оз маъюс эди. Нега?
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Хаёлимни Камол ака бўлиб юборди. У  
орқам дан келиб, елкам га қўлинн қўйди:

—  Я ш анг, ж уд а  яхш и бўлди келга- 
иингиз,—  деди у ва ёнимга ўтирди.

—  И ш ларингиз қалай?— дедим унинг 
қорам ағиз, озғин  ю зига, ўйчан қуралай 
кўзларига  тикилиб.

—  Раҳмат, мана, ю рибм из!— деди у 
қош ларини чимнриб.

У  ҳам бир -икки  марта ер ости дан Сал- 
танатга  кў з  таш лади, сўнгра ён чўнтаги- 
дан четлари эгилган бир конверт чиқариб, 
ёнида ўтирган  йигитга  чўзди:

—  Ш уни  узатиб юборинг, у ка ,— деди 
у, Салтанатга имо қилиб.

М ен Камол ака ҳам эсимдан чнқиб, яна ,  
Салтанатга тикилдим.

У  хатни олиб, ажаблангандай қош ла- 
рини чимирди, «ялт» этиб Камол акага 
қ а ради, сўигра қовогиии солиб конверт- 
ни очди.

Х ат ўзи  қисқа  эканми, ё Салтанат 
унинг маъносини тез уқиб  олдими, билма- 
дим, ф ақат у  м актубга  бир лаҳзагина 
тикилди. Б ироқ шу бир лаҳза давомида 
унинг чеҳраспда ғалати бир ўзгариш  рўй 
берди: олдин худди севгилисининг тили- 
дан биринчи дафъа «севаман» сўзини
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эш итган ёш қиздан «дув» кизарди, сўи г­
ра кўзлари чақнаб, бўялмаса ҳам қип- 
қизил  лаблари кулимсираб, пирпираб 
учди-ю , чеҳраси сришнб кстди.

Буни Ю лдузхон ҳам сезиб турган  э ка н ­
ми, ё хатни кўриб  қолган эканмн:

— Ҳо, шамол бош қа ёқдан эсдими, 
дейман, С алтанатхоннинг ҳам қово ғи  очи­
либ кетди,— дея ҳазиллаш ди.

С алтанат хатни яш ираркан, кулди:
—  Ҳа, бошқа ёқдан эсди!
— Қаии  бўлмаса шу янги шамол учун 

бўйингни бир кўрсатгин!
' — М арҳам ат!— деди Салтанат,— Уй- 

на десанг ўйнайвераман!
У  ҳаво ранг дуррасини тўғрил аб  ўрни- 

дан турди, пошнаси баланд туфлиси би­
лан полни д у к -д у к  босиб, давранинг ўр- 
тасига  чиқди.

«Роҳат»нинг бир оз кескин , лекин қалб- 
ни ж ўш тнрадиган  ш ўх куйи зал ни янг- 
ратиб юборди.

С алтанат худдн узоқдан келаётган к у l i ­
ra қулоц солаётгандай бошини сал эгнб 
ва қош ларини чимириб бир лаҳза турди, 

* сўнгра оппоқ қўлларини кўтарди ва уч- 
моқчи бўлган қуш дай бир талпинди-да, 
йўрғалаб  рақсга туш иб кетди.
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М ен зимдан Камол акага  разм солдим.
У , худди С алтанатнннг ўйинини томо­

ша қнлиш дан нйманган одамдай, бошини 
қунн солиб, кош инн чимнриб ўтирар, қий- 
ғир  бурнининг четларида, цош ларинннг 
чимирилишида аламли бир ифода бор 
эди. М ен қараш им билан секин ўрнидан 
турди:

—  Бир чекиб кирай, у к а !— деди мен­
га қарамасдан.

М ен С алтанатнннг ш ўх ва дилбар рақ- 
сини томоша қилгим  келса ҳам, секин 
туриб орқасидан чиқди.м.

Камол ака айвоннинг четида устунга 
суяниб, папирос чекиб турар, қош лари 
ҳамон чимирилган, лабининг четидаги 
таниш тирти ғи  чуқурлаш иб, бояги аянч- 
ли, айни замонда кескин ифода яна ҳам 
кучайган  эди.

— Кечирасиз, халақит бермадимми?
) —  й ў қ ,  нега?— жавоб берди Камол ака.

Бир зум ж им  қолдик.
—  Бир нимадан хафага ўхшайсиз?
— Й ў қ , н ў қ ,— деди Камол ака ва тў- 

сатдан гамгин кулнм сиради.— Уша эски 
ran. Бу сафар ҳам янглиш дик, ука . М ен 
унн... эридан кўнгли  совуган деб ўйлов- 
дим. Чучварани хом санагаи эканман.
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Ш у  пайт, ичкарида музика садоси ти- 
ннб, гулдурос қарсаклар эшитилди, осто- 
нада С алтанат пай до бўлдн.

У  худди рақсда давом этаётгандай 
«дук-дук»  йўрғалаб снимизга келди ва 
аллақандай яшнаб, чарақлаб кетган куз- 
лари билан бир менга, бир Камол акага  
царади:

—- Хат учуй раҳмат, ране а ка !—  деди 
у .— А гар  м ум кин бўлса мен ҳозир шаҳар- 
га кетсам.

Камол ака ж авоб бериш урннга  папн- 
росни қа т т и қ  тортди, тутунини узоц пуф- 
лага ндан кейин сўради:

—  Б угун  кетиш  ш артми ш унчалик?
С алтанат бошини силкитиб кулди.
—  Сира иложи йўқ, раис ака.
—  И л ож и  бўлмаса, нима ҳам дёй- 

миз!—  Камол ака папиросини гиж им лаб 
четга отди,— Ҳозир маш инани қарай...

—  Раҳмат, маш инанинг кераги йўц.
—  Н им а, пиёда кетмоқчимисиз?
— М айли, бир иложи ни топарман.
—  К ўр и б  турибман, учиш га тайёр- 

ги з !—  Камол ака шундай деди-да, қорон- 
гил икка  ш ўнғиди. М ен унинг пичинги 
Салтанатга тегиб кетарм икан, деб ўйлон- 
дим , й ўқ , менга қараб  ж и л  май ди:
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.  —  С издан яш ирадиган сирим йўқ. Уч- 
цун ака, мана ўзингиз ўқи б  кўра қолинг.

Таниш  қўл ! Уш а таниш  битта-битта 
терилган садафдаи ҳарфлар:

«Азиз ёрим Салтанатхон!
Б у  хатни энг сўн гги  хатим деб билгай- 

снз ва кечиргайсиз.
Б угун  сиз ўқийдиган  механизация мак* 

табининг катталари билан гаплаш дим. 
Гапга туш унадиган одамлар экан, келинг, 
қабул қиламиз, дейишди. Эндиги ҳамма 
ran  сизга бо ғл и қ бўлиб қолди, азиз ёрим.

М ен шаҳарда тоғам никида турибман. 
Ш у  жойга  бир оғиз хабар қилсангиз: сиз- 
дан у мид қилсам бўладими, ё бўлмаса 
умидимни узиб кўя  қолайми? Н егаки, 
сиздан умидим бўлса қолиб бнрга ўқип - 
ман. «Т'1ўқ, у мид қилма. кўн глим ни  бош- 
қа га  берганман», десангиз, бу мактабда 
олтин берсалар ҳам ўқим айм ан. Л айло- 
сидан айрилган М аж нунд ай  кетаман бо- 
шимни олиб бу юртдан.

Гапим шу. Ж авобингизни орзиқиб ку- 
таман деб Қулаҳмад».

Салтанат пар-пар ёнган қуралай кўз* 
лари билан юзимга тикилиб турарди.

— С изга  ғалати тую лаётгандир,—  деб 
кулди у.
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—  П ўқ, нега?—  дедим мен.
Қоронғиликда  Камол ака кўринди.
—  М аш ина тайёр. Ж ўнаш и нги з м ум ­

кин.
Салтанатни кўчагача  кузатиб  чиқдик.
М аш инанинг ёнида нимадандир ўнғай- 

сизланиб бир зум ж им  бўлиб қолдик.
—  Хўп, хайр бўлм аса!— деди охири 

Камол ака .— Яхши боринг.
С алтанат негадир қўлини бермади.

—  Хайр,— деди у ва овози бироз 
титраб қўш им ча килди,—  Сизга катта 
раҳмат, Камол ака, озор берган бўлсам...

У  гапини тугатм ай  маш инанинг эш иги- 
нн шартта очди, лекин машина энди қўз- 
гал ган  эди, Камол ака:

— Т ухтан г!— деди кутилм аганда  қатъ- 
ий бир овоз билан.—  Сиздан илтимос, 
орамизда ўзи ҳеч ran  бўлмаган эди. 
Ьундан кейин ҳам бўлмайди. Ш у. Яхши 
ўқиб , яхши битказиб келинглар. Битта 
бригадани бераман. Иш лайсизлар. Ту- 
шундингизми?

—  Туш ундим . Раҳмат...
Камол ака маш инанинг қизил чироқла- 

ри қоронғида ўчиб йўқолгунча  орқасидан 
тикилиб турди, сўнгра менга юзланди:

—  М ана, ране а кани нг муҳаббат қис-
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саси ҳам тугади, у ка !— деди киноя ара- 
лаш гам гин  бир оҳангда.

—  Ҳа-а... Хафа бўлмаиг,— дедим, бош- 
қа  ran  тополмай.

—  Fan бунда эмас,—  Камол ака елкам- 
га қўлини қўйнб  кул д и :— У м ум ан олган- 
да бу қисса сиз учун  ҳам, мен учун ҳам 
аж ойиб бир сабоқ бўлди: Ҳаёт биз ўйла- 
гандан м инг марта м ура ккаб ро қ экан, 
ука . Тўтрими?

— Т ўғри , албатта.
—  Ҳа, балл и! Умуман... Ростимнн айг- 

сам, бир томондан бу қисса шундай ту ­
га га нидан хурсандман ҳам, ука . Бирои- 
нинг бахти ҳнсобнга яратнлган бахтнинг 
ўзи ким га  керак? Хуллас, бас қилайлик 
бу гапларни!— деди у, бошини силтаб.— 
Бу хаф ачиликлар устига у ёқда Ю лдуз- 
хонни ҳам хафа қилиб қўйм айл ик тағин?

К луб  эшигида М атлуба га дуч келди к.
—  Ҳа, нима бўлди?— деди у, мени чет- 

га тортиб,— Салтанат қани?
— С алтанат кетди.
—  Кетди?— М атлуба ю зимга тикилиб 

қаради,— Қ аёққа? !
М ен ж авоб бериш га улгуролмай қол- 

дим, чунки  шу пайт ичкаридан «лазги»- 
нинг қув н о қ  садоси янгради.
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Залга  қарад ик: Э ш пкка  яқин жойда 
ўтирган  Камол а канинг олдида қўлида 
қад аҳ  Ю лдузхон турарди. У  бир қўли  би­
лан қадаҳни Камол акага  чўзиб, бир кў- 
ли билан уни ўйинга  таклиф  қиларди.

Залда кул ги , қи й қи р и қ  кўтарилди. 
К ул ги  босилмаган ҳам эдикн, Камол ака 
белидаги кам арини тўғрил аб  ўрнидан 
турди, Ю лдузхоннинг қўлидан қадаҳни 
олиб секин ш имирди, сўнгра кимнингдир 
дўпписини олиб чеккасига қўндирди-да, 
худди чопқир отдан типирчилаб, депсн- 
ниб, яйраб турган  Ю лдузхоннинг ёнига 
ўтиб, рақсга  туш а кетди.

М атлуба қўли.мдан секин тортди, боя- 
гидан ҳам очилиб кетган Ю лдузхон би­
лан, унинг кўзларига  тикилиб , борган 
сари қизнш нб ўйнаётган Камол акага  имо 
цилиб, кулди:

— Бу сафар ҳам янглиш диларми дей­
ман, ўртоқ феодал?

— Ҳа, бу сафар ҳам янглишдим. Л е ­
кин бу хатомдан ўзим ҳам хурсандм ан!— 
деб ж авоб бердим ва бўлган воқеани 
М атлубага айтиб бериш учун секин қўл- 
тиқлаб  рўпарадаги паркка  бошладим.

Ташкент, 1962— 63 йиллар.
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