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Н аф ис туйғулар одами

«Уларнинг турмуш қурганига беш йил бўлди.
Шоҳида дарвоза тутқичини ушлаган ҳам эдики, эшик 

очидди. Ичкаридан эри Шоали кўринди. Шоҳиданинг 
юраги шиғиллаб кетди. Гўё эри бир нарсани сезиб  
қоладигандай, шоша-пиша рўмолчаси билан лабларини 
артди.

— Келдингми? — деди Шоали. — Буқани олиб 
киргани чиқаётган эдим.

«Бунча кечикдинг, деб минғиллайди энди». Лекин 
Шоали индамади, лоақал: «Нега кечикдинг?» деб бир 
оғиз сўрамади. Буқани етаклаб ичкарига кирди, инда- 
май дарвозани беркитди. Шоҳида ҳам миқ этмай ҳовли 
тўридаги уй томон юрди. «Ота-онам эшитмасин, деб 
индамади. Ҳозир уйга киргач, вайсайди,» — хаёлидан 
кечирди Шоҳида...»

Бу парча Маматқул Ҳазратқуловнинг «Аёл» ҳикоя- 
сидан олинди.

Аммо, буёғи Шоҳида ўйлаганчалик бўлмайди. Яъни 
эри на койийди, на танбеҳ беради, на гина қилади, на 
қаттиқ гапиради. Ваҳоланки, Шоҳида нгулардан бири- 
ни кутяпти. Ҳатго булардан баттарига ҳам тайёр. Чун- 
ки... Чунки у  бугун... Ўзи мутлақо истамаган ҳолда 
бегона эркакка ўптириб қўйган...

Бўлган воқеа шу: шофёр йигит тасодифан юзага 
келган вазиятдан фойдаланиб, Шоҳидани ўпади. Шо- 
ҳида бунинг учун ўзи айбдордек, эридан нимадир ку- 
тади. Аммо эри ҳеч бўлмаганда: «Нега бунча кеч қол- 
динг?» ҳам демайди. Аёл туни бўйи изтироб чекиб 
чиқади.

Ҳикояга Ғафур Ғуломнинг: «Бизнинг хотинларга 
ҳаё фазилат...» деган сатри эпиграф қилиб олинган 
бўлиб, бу — қаҳрамоннинг руҳий ҳолатини янада ку- 
чайтиради, бинобарин, ҳикоянинг таъсирчанлигини, 
ундан чиқадиган хулоса кучини янада оширади.

Мана шу — нозиклик, қалб нозиклиги, туйғулар
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нозиклиги Маматқулнинг кўпчилик қаҳрамонларига хос 
хислат. Унинг ижодида — қисса ва ҳикояларида ҳам, 
драматик асарларида ҳам зиддият кўпинча зоҳирий 
эмас, ботиний бўлади. Қах,рамонлар асосан бир-бири  
билан эмас, ўз-ўзи  билан курашади...

Маматқул кўпчилик сингари адабиётга журналис
тика орқали кириб келган. Бу йўл — журналистика 
орқали тушган йўлнинг иккита устунлиги бор. Бирин- 
чи устунлик — у  ёзувчини ҳар доим сафарбарлик 
ҳолатида тутиб туради, яъни ишчан, меҳнатсевар  
бўлишга мажбур қилади. Иккинчи устунлик эса — у 
касб тақозоси билан ҳаётнинг турли кўчаларига кириб 
чиқади, гоҳида акд бовар қилмайдиган вазият ва ҳоди- 
салар билан ошна бўлади. Ёзувчи учун энг муҳими ҳам 
шу эмасми?

Маматқулнинг асарлари ҳам ана шундай, «турли 
кўчалар» маҳсули бўлгани учун сизни дастлаб қизи- 
қарли мавзу билан банди қилиб олади-да, кейин ўзи- 
нинг нозик, нафис туйғулар кўчасига олиб кириб кета- 
ди...

Маматқул Ҳазратқулов ўттиз беш йилнинг нари- 
берисида адабиёт майдонида мана шу йўсинда меҳнат 
қилиб келаётган ёзувчи.

Меҳнат ҳеч қачон зое кетмайди, самарасиз бўлмай- 
ди. Маматқулнинг меҳнати самараси, менимча, унинг 
ўз китобхонига, ўз томошабинига (ҳа-ҳа, ажабланманг, 
унинг драматик асарлари жуда кўп театрларда, телеви- 
дениеда сах,налаштирилган, бинобарин, томошабини ҳам 
беҳисоб) эга ёзувчи эканида аён намоён бўлиб туриб- 
ди.

Маматқул бирпас тўхтаб, жиндай нафас ростлаб, 
босиб ўтган йўлига бирров назар ташлаб, шу пайтгача 
ёзган асарларидан саралаб, ҳукмингизга ҳавола қилишни 
лозим топибди, унинг оламига марҳамат қилгайсиз.

Мен сизнинг бу нафис туйғулар оламига саёҳатдан 
янада бойиб қайтишингизни тилайман.

М аш раб Бобоев
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ДОВУЧЧА САРҒАЙИБДИ

Аксига олгандай ҳаво бугун роса қиздирди. Тепа- 
ликда ётган моллар ҳам иссикдан тумшугини ерга ти- 
раб, сукут сақлайди. Ариқлардаги сувгина офтобнинг 
тафтига парво қилмай, майин шилдирайди. Сўфитўр- 
ғайларнинг «виюв- виюв»ини ҳисобга олмаса, атроф 
жим-жит.

Улар ҳавонинг димл^гидан ҳозиргина ҳаммомдан 
чиққан кишидек, терлаб-пишиб оҳиста одимлардилар. 
Қизнинг эгнида қора атлас кўйлак, бошида газетадан 
ясалган «соябон». Қуёшнинг тафти унинг тўла қомати- 
ни янада бўшаштирган, юзлари тандирдан нон узаёт- 
гандек қизариб кетганди. Новча бўйли, озғинроқ йигит 
эса оқ нейлон кўйлагини дам-бадам елпиб қўяр, хий- 
лагина оғир чамадонини у  қўлидан бу қўлига олиб 
вазмин қадам ташларди.

— Келинг, шу ерда озгина дам олайлик, — деди 
Саъдулла. Улар шохлари тарвақайлаб кеттан катта ўрик- 
нинг соясига омонатгина ўтиришди. Феруза ариқнинг 
шишадай тиниқ сувига юз-қўлларини мириқиб ювди. 
Сўнгра йигитта қараб:

— Довуччаси бормикан, олмаймизми? — деди.
— Довуччаси борку-я, лекин...
— Нимаси лекин...
Йигит қах.қахдаб кулди. С ал нарирокдаги уватга 

чиқди-да, ўрик шохларини эгиб, бир ҳовуч довуч^ха 
олди. Ферузага узатаркан:

— Бир нарса эсимга тушиб кетди, — деди. Қиз унга 
«нима эсингизга тушди», дегандек маъноли қаради. 
Саъдулла Ферузанинг яқинига келиб ўтирди-ю, эсига 
тушган ҳикоясини бошлади.

... Мана шу ўрик шиғил ҳосил қиларди. Устида 
туршак бўлиб қолса қоларди-ю, аммо тагига битта ҳам 
тушмасди. Қантак ўрик шунақа бўлади ўзи. Ўтган- 
кетган унинг тагида соялаб, мевасидан еб кетишарди. 
Ҳеч ким эгалик қилмасди.
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Қишлоғимизга Мирсалим деган бир киши кўчиб 
келди. Ўзи ҳам, хотини ҳам кексаман, деб ҳеч қаерда 
ишламади. Бола-чақаси кўп, майли, қийналмасин, деб 
манави боғни унга бериб қўйишди. У киши боғнинг 
атрофини тиканли сим билан ўраб олди. Девордан та- 
шқарида қолган дарахтларнинг остига ит боғлади. Унинг 
устига кечаси билан тинмайди, бақириб, ҳайҳайлаб, 
милтиқ отиб чиқади. Баъзилар унинг уддабуронлигига 
қойил қолишса, кўплар «нокас, қурумсоқ экан», де- 
йишди...

Бир куни, довучча эндигина сарғая бошлаган пайт 
эди, тўртта-бешта бола шу ўрикдан ўғирламоқчи бўлиб 
келдик. Бахтимизга ит ҳам йўқ экан. Ким билади дей- 
сиз, шу куни бўшалиб кетганми ё бошқа жойга боғ- 
ланганми. Мен дарахтга чикдиму, довучча уза бошла- 
дим. Бир маҳал кимнингдир сўкинган овози эшитил- 
ди:

— Х,ой аблаҳ, туш деяпман, туш!
Мундоқ қарасам, Мирсалим ака югуриб келяпти. 

Болалар аллақачон жуфтакни ростлаб қолишибди. Мен 
дарахтдан тушгунимча чопиб келиб, ушлаб олди. Чак- 
камга тарсаки туширди.

— Э, падарингга лаънат сендақа безорини. Довуч
ча еган тишингни уриб синдирайми? Катта холанг- 
дан қолганми, тепасига чиқиб қоқасан? Э, довучча 
емай...

Мен кўзимдан дув-дув ёш тўкиб, жим турардим. 
Кап-катта кишининг уялмай - нетмай ўғли тенги болани 
шунақа ҳақорат қилишидан ғазабим келарди. Бу ҳам 
майли-я, бир куни кўпчиликнинг ичида отамга шикоят 
қилиб қолса бўладими. Довучча эмас, молхонасидаги 
сигирини ўғирлаб кетгандай гапиради-я.

— Э, қанақа одамсиз ўзи? Болага ҳам шунақа тар- 
бия берадими? Бунингиз ғирт ўғри бўлиб кетибди-ку. 
Бола бошидан, дегани шу-да. Она сути оғзидан кетмай 
туриб қилган ишини қаранг-а.

— Саъдулла нима гуноҳ қилди, Мирсалимбой, ё 
арпангизни хом ўрдими? — деди отам ниҳоят сабри 
чидамай.

— Э, э қизиқ экансиз-ку! Анави куни десангиз, 
беш-олтита болани эргаштириб бориб, ўригимизни 
қоқяпти. Арпани хом ўрди нима-ю, ўрикни хом қокди 
нима?! Дуппа-дуруст одамнинг гапини қаранг-а... Яна 
эрта-индин ўғлини ўқишга юборармиш , инж енер



қилармиш. У ерда ҳам бировнинг бир нарсасини ўғир- 
ласа, орқасига тепки еб қайтиб келади. У ерни шаҳар 
дейдилар. Шаҳарнинг қанақа бўлишини биламиз.

Ер ёрилмади-ю, ерга кирмадим. Отам бечора ҳам 
уялганидан ерга қадалиб қолди. Чоллар «қўйинг-э, нима 
кераги бор бу гапларни бола-да», деб Мирсалим акани 
базўр тинчитишди. Бўлмаса, билмадим, яна қанча сай- 
рарди. Унинг гаплари роса алам кдлди. Ҳаммаданам 
ўрикнинг тагига битга кетмон урмай туриб «ўриги- 
миз», деб керилиши жуда алам қилди...

— Биров келяпти, — деди Феруза унинг гапини 
бўлиб, улардан анча нарида велосипед минган бир 
киши келарди.

— Феруза, довуччани бекитинг, ўша киши, — деди 
Саъдулла ҳазил аралаш. Ҳаял ўтмай бояги велосипед- 
ли киши етиб келди. Ростдан ҳам Мирсалим ака эди. У 
Саъдуллани кўриб, велосипедини тўхтатди.

— Э, ассалому алайкум! Бормисиз, Саъдуллавой? 
Ж уда камнамосиз? — У Саъдуллани қучоқлаб олди. — 
Бу дейман, инженер бўлиб, бизни эсдан чиқариб юбор- 
ганга ўхшайсиз-а... Бу киши келинпошшамилар? Ҳа, 
тузук, тузук. Бахтли бўлинглар, — деб юзига фотиҳа 
тортди.

— Сизни унутиб бўладими, Мирсалим ака. Ҳозир 
ҳам Ферузахон билан сизи эслаб ўтирувдик. Ҳизрни 
йўқласак бўларкан.

— Ўзимиз ҳам Х,изрдан қолишмаймиз, акаси. Ишон- 
масангиз, қаранг, изимдан ўт кўкариб қоляпти, — деди 
йўл ёқасидаги майсаларга ишора қилиб. Унинг юзлари 
ҳали яхши пишмаган помидордай рангпар эди.

— Нега индамай ўтирибсиз? Келинпошшага довуч
ча олиб бермайсизми?

Саъдулла: «Олишга сиздан қўрқяпман», деб ҳазил 
қилмоқчи бўлди-ю, яна индамай қўя қолди.

— Олиб бераман. Ҳозиргина келдик ўзи... Бу йил 
ҳосил камроқми? Айтгандай, ҳозир ҳам ўзингиз қара- 
япсизми бу боққа?

Ёшлардек ҳазиллашиб турган Мирсалим ака чўл 
ҳавосидек бирдан ўзгарди-қолди. Қошлари ўртасида 
уюр пайдо бўлди. Бир дам сукут сақлади-да, кейин 
оҳиста гапирди:

— Э, нимасини сўрайсиз, Саъдуллавой. Анча бўлди 
боғни мендан олишганига... Токларни яхши чопмаган- 
мишман, узумни нуқул бозорга чиқариб сотармишман.



Тавба, узум меники бўлса, ўрик меники бўлса, нима 
қилсам қиламан-да. Ток чопишга жон қатта дейсиз 
бизда. Унинг устига бола-чақа, беш-тўрт сўм дегандай, 
шунақа қилиб тирикчилик қилмасак бўладими ахир? — 
У Саъдулла билан Ферузадан жавоб кутиб турарди. 
Аммо улардан садо чиқмади. Мирсалим ака велосипед- 
га минаркан, пўнғиллади. — Одамларга ҳам тушуниб 
бўлмайди... Ҳай, майли... Омон бўлинглар.

Мирсалим ака узоқлашгач, улар бир-бирларига маъ
ноли қараб қўйишди. Сўнгра Саъдулла:

— Боғ атрофидаги «девор»нинг йўқлигига ҳайрон 
бўлувдим-а, ran бу ёкда экан-да, — деди ўйчан.

Феруза этагига яширган довуччани оларкан:
— Мана шу довуччадай сарғая бошлабди бечора 

чол, — деб жилмайди. Қилмиш-қидирмиш экан-да.
Саъдулла Ферузанинг гапиданми ёки довуччани 

ростдан ҳам яширганиданми, кулиб юборди.

1970 й

ШУЪЛА

Осмонни қоп-қора булут қоплаган. Ўқтин-ўқтин 
эсаётган шамол заҳ ҳидини олиб келади. Бир йўна- 
лишда юрувчи такси бекатидаги турнақатор одамлар- 
нинг юзида бетоқатлик, ғашлик зоҳир.

Одил оғирлигини у  оёғидан бу оёғига ташлаб, йўлга 
термулади. Ҳадеганда машина келавермади. Х,ар ким 
ўзича ғудранади. Бу орада ёмғир томчилади. Ипга ти- 
зилган баликдай саф тортиб турган йўловчилар ғимир- 
лаб қолишди. Бетоқатроқлари ўзини тангадек-тангадек 
барг ёзган дарахт тагига олди. Емғир аста-секин зўрай- 
ди. Ҳаш-паш дегунча енгилроқ кийинганларнинг усти 
жиққа ҳўл бўлди.

Ҳали у  қадар қоронғи бўлмаса ҳам чирокдарини 
ёқиб олган қизил машина ёмғирли асфальтни шарил- 
латиб келди-да, кескин тормоз бериб тўхтади. Навбат- 
да турганлар машинага ёпирилиб кирдилар. Бундай 
пайтда одамлар марҳаматли бўлиб кетарканми, қиси- 
либ-қисилиб ўтириб бир-бирига жой бера бошлади. 
Аммо чайир қўлларида томирлари бўртиб турган ёшгина 
ҳайдовчи йўловчиларнинг бу марҳаматига йўл қўйма- 
ди:
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— Ортиқча одам чиқмасин! Мумкин эмас!
Шу маҳал бир қўлида чақалоғини кўтарган, иккин- 

чисида жажжи қизалоғини етаклаган жувон келиб ҳай- 
довчига илтижо кдлди:

— Ж он ука, ола кетинг. Ёш бола билан ёмғирда 
қолдим. Шамоллаб қолмасин...

Ҳайдовчи ўгирилиб ҳам қарамади:
— Мумкин эмас!
Чақалоқ бўғилиб йиғлар, жувон эса зорланиб ёлво- 

рарди:
— Умрингиздан барака топинг, бола-чақангизнинг 

роҳатини кўринг, йўқ деманг.
— Неча марта айтаман, йўқ, мумкин эмас! — деди 

ҳайдовчи. — Болани гапирасиз, нима сиздан бошқада 
бола йўқми?! Қани, яна ким узатмади?

Навбати етай деганда музқаймоқ тамом бўлиб қол- 
са бола қандай аҳволга тушади? Эътибор берган- 
мисиз? Ҳайдовчидан қатъий рад жавобини эшитган 
жувоннинг ҳозирги аҳволи ана шу болага ўхшаб кет
ди. Беҳоллик билан машина эшигини ёпди. Шу топ- 
да унга биров қаттиқроқ гапирса йиғлаб юборгудек 
эди.

— Қани тезроқ узатинглар билетта, — деди ҳайдов- 
чи бепарволик билан.

Машина ойнасига суяниб ўтирган Одил ҳалиги ж у- 
вондан кўзини узолмасди. Бир нарса шақ этди, жувон
нинг қизчаси бирдан қичқириб йиғлаб юборди. У оёғини 
кўлмак сувга тиқиб олган, тарвузи қўлтиғидан тушиб, 
ҳафсаласи пир бўлиб турган онаси жахд билан қиз- 
нинг юзига шапалоқ тортиб юборганди. Машина мото- 
ри ўт олди.

— Шошманг! — Орқа ўринда ўтирган бир йигит, 
студент бўлса керак, шарт ўрнидан турди. — Мен 
тушаман! Уша бодали аёлни олиб кетинг.

Ҳайдовчи йигитга ажабланиб қаради.
— Менга барибир, фақат тезроқ бўлинглар.
Йигит машинадан тушди. Унинг тор кўйлаги ҳўл

бўлганидан баданига чиппа ёпишиб қолган эди.
— Чиқинг, опа, ёмғирда болалар билан қийналиб 

қоласиз.
Ж увон бошқа юртнинг одамини кўраётгандай сту

дент йигитга ишонқирамай қараб турарди.
— Э, бўла қолмайсизми? — қичқирди ҳайдовчи. — 

Бунча имилладингиз ?
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Ж увон гўё унинг гапини эшитмасди, йигитга жов- 
дираб деди:

— Ўзингиз ҳўл бўлиб кетибсиз-ку. Ахир мени деб...
— Майли, чиқаверинг, мен автобусда кетарман.
Ж увон машинага чиқаркан, ҳайдовчига ялинди:
— Ж он ука, шу йигитни ҳам ола кетинг. Ёмғирда 

ивиб қопти бечора. Мен йўлда тушаман.
Унинг илтимосига бошқалар ҳам қўшилди. Аммо 

ҳайдовчининг юзида қилт этган ўзгариш сезилмади. У 
жахд билан машинани юргизди.

— Олсангиз бўларди-да...
— Бунча кўп жаврадингиз, —  деди ҳайдовчи ж у- 

вонга ўтирилиб. — Ёки ўзингизни тушириб кетайми?
— Нега туширасиз? Сал одамга рақмингиз келса- 

чи, ахир!
Ҳайдовчининг юзлари, ҳатто қулокдаригача қиза- 

риб кетди:
— Мумкинмас дедим-ку, сизга. Ўзингиз чикдингиз- 

ми бўлди-да, тилингизни қисиб кетаверинг энди.
Йўловчилар беихтиёр бир-бирларига қарашди. 

Ж увон хижолатдан бошини эгди. Оғир сукунат чўкди. 
Бу сукунат шунчалик оғир эдики, машина устига ёмғир- 
нинг тақир-туқир уриши аник, сезилар, аммо буни ҳеч 
ким эшитмасди.

— Х,ов йигит, — гапга аралашди Одил, — сал-пал 
уят деган нарса борми ўзи? Хотин кишига ҳам шунақа 
дейдими?!

— Бизда уят нима қилсин, ҳаммасини сизларга йи- 
ғиштириб берган...

Ҳайдовчининг кинояси Одилнинг ғашини келтир- 
ди. Тавба... Лекин у  ғазабини босишга ҳаракат қилди. 
Бетга чопар ш офёр билан тенг бўлишни ўзига эп 
кўрмади.

Ёмғир тинмай қуяди, лампочкалар ёруғида шиша- 
дек ялтираётган асфальтдан машина шитоб билан елиб 
боради. Жувоннинг қўлидаги чақалоғи ингалайди, қиз- 
часининг ҳўл бўлган оёғидан совуқ ўтди шекилли, у  
ҳам пиқиллаб йиғлай бошлади.

— Қўйинглар, асабингларни бузиб нима қиласиз- 
лар, — деди индамай хаёл суриб келаётган гавдали оқ 
соч киши. — Шундоғам куни билан чарчаганмиз.

Қоронғи бўлишига қарамай қора кўзойнак таққан, 
жингалак сочлари ёмғирда ивиб қолган бақбақали хо
тин жахд билан қўл силтади:
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— Рулда ўтирган одамга ran қўшиб, унинг асабини 
бузиб нима қиласизлар?! Ҳозир машинани бирон нар- 
сага уриб олса нима бўлади?!

Гўё машина чиндан ҳам бошқа бирон машинагами, 
дарахттами урилиб кетадигандек ҳамма бирдан жим 
бўлиб қолди. Фақат бўғилиб йиғлаётган чақалоқ на 
жингалак сочли хотиннинг пўписасидан, на машина- 
нинг бирон нарсага урилишидан қўрқар эди. У тинмай 
йиғлар эди.

Одил хаёлини чалғитиш учун зипиллаб ўтаётган 
машиналарга, уларнинг орқасидан чўғдек ёниб туради- 
ган қип-қизил чироғига қараб қолар эди. Бироқ хаё
лидан бояги студент кетмас, назарида у  ҳамон автобус 
бекатида ёмғирда қунишиб ўтиргандай туюларди. Одил
нинг орқасидаги ўринларда ўтирган йигит-қизлар ўза- 
ро гаплашишар эди:

— Дунёда аҳмоқ ҳам кўп-да, шу ёмғирда жойини 
бировга бериб, ўзи тушиб қоладими?!

— Акд бўлмагандан кейин қийин-да.
— Мана буниси-чи? Орага суқилиб, асабини бузга- 

нига бало борми? — деди бошқаси товушини пасайти- 
риб.

— Анави хотинни айтмайсизми? Шу ёмғирда нима 
зарил иккита болани етаклаб кўчада юриш. Бола ту- 
ғишни ёқтирсанг уйингда ўтир ҳамманинг ғашига тег- 
май.

— Ёши йигирмага борганми- йўқми — худо билади, 
иккита жўжасини эргаштириб...

— Ўттизга чиққанча бир колхоз бўлади-да.
Улар мириқиб кулишди. Одил шарт ўгирилиб, уларга 

танбеҳ бермоқчи бўлди. Лекин «Буларга ran таъсир 
қилармиди? Бунга гапирдинг нима-ю деворга гапир- 
динг нима — барибир. Fan таъсир қиладиган одам 
бунақа хулоса чиқармасди» деган ўй билан индамади. 
Улар яна алланималар деб суҳбатни давом эттирдилар. 
Одилнинг боши ғувиллаб, қизишгандай бўлди. Негадир 
юраги сиқилиб, нафас олиши оғирлашди.

— Тўхтатинг машинани!
Ҳайдовчи ҳайрон бўлиб унга қаради.
— Тўхтатинг деяпман!
— Шу ерда-я?
— Ҳа, шу ерда. Тезроқ!
Машина қаттиқ тормоз бериб тўхтади. Одил инда

май тушди-да, зарб билан эшикни ёпди. Юзига бахрр
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ёмғири урилди, қулоғига ҳалиги йигит-қизларнинг кул- 
гиси эшитилди. Машина жойидан жилди. Ёмғир ша- 
риллатиб қуяр, кварталларнинг узилиш жойи бўлгани 
учунми атрофда ҳеч нима кўринмасди. Забт билан 
келаётган машиналар кўчанинг ҳалқоб жойларидаги 
сувларни икки ёнга сачратиб ўтар эди.

Ёмғирнинг ажабтовур ҳиди Одилга хуш ёкди, икки 
қўлини орқага ташлаб, кўкрагини кериб тўйиб-тўйиб 
нафас олди. Уч-тўрт машинага қўл кўтарди — тўхта- 
мади. Уст-боши шалаббо бўлиб, юзларидан ёмғир қуйи- 
ла бошлади. Тезроқ биронта машина кела қолсайди... 
Вақт ҳам алламаҳал бўлиб қолди... Яқинлашаётган ма
шинага қўл кўтарди. Машина беш-олти қадам ўтиб 
тўхтади ва олдинги эшиги очилиб, бир йигит 
бақирди:

— Қаерга?
— «Наврўз» маҳалласига.
— Чиқинг.
Одил таксининг орқа ўриндиғига ўзини ташлади.
— Ёмғирда қопсиз-да, ака? Ҳайдовчининг ёнида 

ўтирган йигит орқасига ўгирилиб Одилга қаради. — 
Ие, сиз боя маршрутли таксига чиқмовдингизми ?

Одил уни дарҳол таниди: ҳалиги студент.
— Ҳа, чиқувдим. Сиз ўшандан бери машина пойла- 

дингизми? — Беихтиёр йигитнинг устига қаради. У 
худди кийими билан сувга тушиб чиққан одамга ўхшар 
эди. Лекин руҳи тетик, чеҳраси қувноқ.

— Автобус келиб қолар, деб пойладим. Келаверма
ди. Кейин такси тўхтатдим. Ётоқхонага борсам бола- 
лардан олиб берарман. Студентчилик-да... Ўзингиз нега 
бу ерда тушиб қолдингиз?

Одилнинг хаёли қочди. «Студентчилик... Демак, 
пули йўқ. Шундай бўлса ҳам жойини болали хотин- 
га бўшатиб берди... Яхшиям шунга ўхшаган одамлар 
бор». Унинг кўз ўнгига лоп этиб маршрутли таксида- 
ги йигит-қизлар келди. Эҳтимол, улар ҳам студент- 
Дир...

— Х,а, совқотдингизми, индамай қолдингиз?
— Йўқ, ўзим, шундай...
— Ярим йўлда тушиб қопсиз?
Одил ички бир ҳаяжон, самимият, аллақандай ўкинч 

билан йигитнинг жиққа ҳўл елкасига қўлини қўйди:
— Ҳа, ярим йўлда тушиб қолдим... Сиз билан биз у  

машинада ортиқча эканмиз, ука, — деди оҳиста.
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... Ёмғир ҳамон ёғар эди. Бирдан кучли чақмоқ 
чакди-ю, бутун борлиққа бир лаҳзагина шуъла тарат- 
ди...

1977 й.

РАПОРТ

Еттинчи бригада бошлиғи Темир ака қош қорай- 
ганда ҳовлиққанча колхоз идорасига кириб келди. Ко- 
тиб йигит телефонда ким биландир қаттиқ-қаттиқ гап- 
лашаётган экан. Бригадир шундан фойдаланиб раис 
хонасининг эшигини очди. Тамаки тутунига кўмилиб, 
аллақандай қоғозларни титкилаб ўтирган раис эшик 
томон ўгирилди. Эгни-бошига пахта ёпишган, юзлари, 
қош-киприклари, мўйлабигача оппоқ гард ўтирган, нов
ча, қотмадан келган Темир ака раисга қувонч билан 
боқиб турарди.

У тупроққа ботган катта этиги билан полда из қол- 
дириб раисга яқин келди. Темир ака нимадандир қат- 
тиқ ҳаяжонда эди. Доимо босиқ, ўн гапирганда бир 
гапирадиган, саволларга «ҳа» ё «йўқ» деб жавоб бе- 
ришдан нарига ўтмайдиган бригадирни бу аҳволда 
кўрган раис саросимага тушди.

— Ё тавба, ё тавба, — деди раис ўрнидан қўзғалиб 
Темир акага қўл узатаркан. — Тушимми, ўнгимми? 
Темир ака, ўзингизми? Нима бўлди? Бахайрликми?

Бригадир раиснинг қўлини олиб қаттиқ қисди. Унинг 
киртайган, аммо қувонч порлаб турган кўзлари раис
нинг қизаринқираган қисиқ кўзлари билан тўқнашди. 
Темир ака чўнтагидан бир парча қоғоз олиб узатди:

— Табрикланг, раис! Табрикланг, бизни! Бригада- 
миз планди бажарди. Биринчи бўлиб! Х,али райондаям 
ҳеч ким бажармаган бўлса керак. Бир ҳафтада! Таб
рикланг! Юқорига хабар беринг!

Раис қоғозни олди-ю, шошилмай кўз югуртирди. 
Ярмигача чекилган сигаретни кулдонга қўйиб, кўйла- 
гининг ёқасини тўғрилаган бўлди:

— Яхши, жуда яхши, Темир ака.
Раиснинг оғзини пойлаб турган бригадир севинчи- 

ни ичига сиғдиролмасди.
— Хабар қилинг юқорига. Тезроқ бўлсангиз-чи, 

бошқа колхоздан хабар келиб қолмасин тағин! — Те-
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лефон трубкасини раисга узатди. — Биласиз, ҳозир  
бир дақиқаям ғанимат.

Раис Темир аканинг қўлидан трубкани олиб жойига 
қўйди.

— Шошилманг, Темир ака. Сиз бунақа эмасдингиз- 
ку, — деди бамайлихотир. — Шунга нгунча ҳовлиқа- 
сизми. Эшикдан кириб келганингизни кўриб, янгам 
яна Ҳасан-Ҳусан туғипти-да, деб ўйлапман-а.

— Бўла қолинг, раис. Янгангизнинг эгиз туғиши 
янгилик эмас. Лекин бригадамиз ҳали бирон мартаям 
районда биринчи бўлиб бажармаган планди. Бултур 
бор-йўғи бир соат кечикувдик! Мана, худога шукур, бу 
йил юзимиз ёруғ бўлди.

Раис Темур ака берган қоғозни лоқайдлик билан 
унинг олдига суриб қўйди.

— Афсуски, бу  йил ҳам ярим соат кечикдингиз-да. 
Тўртинчи бажарипти. Мадиёр ҳозиргина келиб кетди.

— Нима?!.. — Темир аканинг оёқ-қўли бўшашиб, 
тиззалари қалтиради. Стулга омонатгина ўтириб қол- 
ганини ўзи ҳам сезмади.

— Парво қилманг, Темир ака, бултургидан ярим 
соат олдин бажарибсиз. Келаси йил яна бир ғайрат 
қилсангиз, тўртинчидан, албатта, ўтиб кетасиз.

Бригадир бу гапларни эшитмади. Ҳозиргина раис
нинг хонасига кушдай учиб кирган Темир ака ўрнидан 
зўрға турди, судралиб хонадан чикди. Бригадирнинг бу 
қадар шалвираб қолганини кўрган котиб йигитнинг 
кайфи учди.

— Ҳа, Темир ака! Сизга нима бўлди? Тинчликми?
Темир ака қайрилиб ҳам қарамади. Оғир қадамлар

билан ташқарига чикди. Гулзор четига қўйилган ўрин- 
диққа бориб ўтирди-да, икки кафти билан чаккалари- 
ни қаттиқ сикди: «Э, худо! Нима деган ran бу?! Камба- 
ғалнинг ови юрмас, ови юрсаям дови юрмас, деб шуни 
айтса керак-да. Қанча ҳаракат қилдик... Энди одамлар 
олдига қайси ю з билан бораман? Уят-ку!» Машина 
тормозининг чинқириғидан Темир ака сергак тортди. 
Ёнида биров тургандай хижолат бўлиб, бошини кўтар- 
ди. Атрофга аланглади: хайрият, ҳеч ким йўқ экан. 
«Катта кўчада шекилли машина, — ўйлади Темир ака: — 
Нима дейман одамларга? — Бригадирнинг кўз ўнгидан 
йўлини сабрсизлик билан пойлаб ўтирган колхозчилар 
бирма-бир ўтди. — Яна тўртинчи ўтиб кетипти, дей- 
манми?!.
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Шу пайт Темир аканинг миясига бир нарса урил- 
гандай бўлди. Хаёлини йиғиштириб, ўзини қўлга олди: 
«Шошма, шошма. Нимага энди бултурам, бу йилам 
ҳаммадан олдин тўртинчи бажаради? Бу йилги пахта- 
си-ку, маълум: кални сочидай бўп ётипти. Қандай қилиб 
яна биринчи бўлиб олди? Раисдан нега шуни сўрама- 
дим, рапорт қоғозини талаб қилмадим?! Индамасанг 
бир чеккага суриб қўяверишади-да. Ҳозир бориб аниқ- 
лайман».

Темир ака шахд билан идорага қайтиб, раис хонаси 
томон йўналди. Котиб йигит унинг важоҳатини кўриб 
ҳайрон қолди: «Нима бало, тинчликми ўзи? Темир ака 
куйиб-пишиб у  ёқдан-бу ёққа югуриб юрипти. Оғир 
одамнинг жахди чиқиши қийин. Борди-ю, жини қўзи- 
са, охири ёмон бўлади, дейишади. Бу кишига нима 
бўлди? Бир ғалвани бошламаса гўрга эди...» Котиб шу 
хаёллар билан Темир аканинг йўлини тўсди:

— Темир ака, бир оз сабр қилинг. Раис бува банд- 
лар. Телефонда райком билан гаплашяптилар.

Темир ака котиб йигитга хўмрайди-да, уни четлаб 
ўтмоқчи бўлди. Котиб энди унинг қўлидан ушлаб олди:

— Темир ака, эшитяпсизми, раис бува...
— Э, раис бувангниям, сениям?.. — Темир ака 

шундай деб қўлини силтаб тортганди, котиб йигит мун- 
киб кетди. Бригадир шартта эшикни очиб, ичкарига 
кирди. Раиснинг телефонда гаплашаётгани рост экан. 
Темир ака шахдам юриб, унинг олдига борди, тикка 
турганча гаплашиб бўлишини кутди. Раис ўқрайиб бри- 
гадирга қаради-ю, гапини тугата қолди:

— Бўпти, кейин ўзим қўнғироқ қиламан, — трубка
ни қўйиб, Темир акага юзланди. — Х,а, Темир ака, яна 
нима ran?

— Рапортни беринг.
Раис ҳайрон бўлиб елка қисди:
— Рапортни? Қайтариб олдингиз шекилли?!
— Мадиёрди рапортини айтяпман. Қани, менам бир 

кўрай-чи.
Раис зўрма-зўраки илжайди.
— Ҳа, бундай денг... Нима қиласиз уни?
Темир ака ҳамон жақлидан тушмаган, қовоқлари 

солиқ, лаблари пирпирарди.
— Кўраман-да... Қани, ҳар йили биринчи бўлиб 

бажарадиган Мадиёр шернинг рапортини бир кўриб 
қўяйлик-чи...
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«Оббо палакат-эй, бу фикр қаёкдан келди унинг 
калласига? Бу аммамнинг бузоғидан бунақа ran чиқ- 
майди. Кимдир ўргатган бунга. Оббо ярамаслар-эй. 
Ким гижгижлади экан буни? Ё менга, ё Мадиёрга 
хусумати борлардан бирига йўлиқипти-да, бу галварс. 
Ўзига қолса мулла минган эшакдай бўлиб, гапимга ишо- 
ниб кетаверардику-я...» Раис ўзини дадил, жиддий тутди.

— Хўш, нима демоқчисиз, Темир ака? Менга ишон- 
маяпсизми? Сиздай одамни алдайманми? Ахир менинг 
ҳам бола-чақам бор. Ёлғон гапириш менга зарилми?

Темир аканинг баттар хуноби ошди. Қоядан туриб 
пастдаги ўлжасини кузатган бургутдай раисни таъқиб 
остига олди. У раиснинг кўзларига қаттиқ тикилди. 
Одамнинг дилидаги ниятини кўзидан билса бўлади. 
Тил гапираверади, аммо кўз алдаёлмайди. Ҳозир раис
нинг кўзлари ҳам Темир аканинг ўткир қарашларига 
дош беролмади. У ноилож нигоҳини олиб қочди. Қўлла- 
ри эса билинар - билинмас титрар, раис буни сездир- 
маслик учун столни доира қилиб чертарди. Раиснинг 
бу ҳаракатлари Темир аканинг шубҳасини яна ҳам 
орттирди. «Товба, кап-катта одам, яна кимсан бир 
колхознинг раиси бола-чақасини ўртага солиб, кўзини 
лўқ қилиб ёлғон гапириб ўтирипти-я. Товба...»

— Бола-чақани ўртага қўйиб нима қиласиз, раис! 
Тўғрисини айтавермайсизми ? Бор бўлса мана денг, 
кўрсатинг. Йўқ бўлса...

— Йўқ бўлса, йўқ бўлса, — унинг гапини бўлди 
раис. — Йўқ бўлса рапорт берди, дермидим. Кимлар- 
нингдир иғвосига учиб, номингизга, ёшингизга яраш- 
маган ишни қилишга уялмайсизми, Темир ака!?

— Кимнинг иғвосига учибман?
— Ўзингизни гўлликка солиб нима қиласиз. Бу гап- 

лар сиздан чиқмаган-ку, ахир. Нима, мени ҳеч балони 
билмайди, лақма деб ўйлаяпсизми?!

Бригадир ғалати бўлиб кетди, гўё ҳамма уни иғво- 
гар деётгандай туюлди. Яхшиямки, атрофда ҳеч ким 
йўқ. У раисга яқинроқ борди.

— Менга қаранг, раис. Шунча вақт бировнинг иғво- 
сига ишонмаган одам энди, ёшим элликдан ошганда, 
ишонаманми? Бунақа олди-қочди гапларди нима кера
ги бор! Қурвақаниям ҳадеб босаверсангиз охири «вақ» 
этади-да. Ахир мен одамман-ку!

— Биз сизни босиб нима қилдик, нега туҳмат қила- 
сиз одамга, Темир ака. Инсоф борми ўзи?



Раиснинг гаплари тобора Темир аканинг ҳафсала- 
сини пир қила бошлади. Бу одам колхозга раис бўлиб 
келганида баъзи бировлар у -б у  гапларни гапиришган, 
лекин Темир ака ишонмаганди. Одамларнинг одатдаги 
олди-қочди гаплари-да, деган хаёлга борувди. Раис
нинг мана бу қилиқларини, муомаласини кўриб, ўша 
гаплар бекорга айтилмаганини сезди. Шамол бўлмаса 
дарахтнинг учи қимирламайди - ку.

Темир ака вазмин бўлишга ҳаракат қилар, аммо 
ичидан, кўксидан отилиб чиқаётган бир куч, тугён уни 
ўз ихтиёридан чиқиб кетишга, аччиқ-аччиқ гаплар ай- 
тишга мажбур қиларди.

— Инсофни мендан эмас, ўзингиздан сўранг, раис. 
Икки йилдан бери биринчи бўлиб бажарамиз, лекин 
тўртинчини олдинга ўтказиб юборасиз. М ен-ку май
ли-я, одамларга раҳмингиз келмайдими? Уларнинг бе- 
тига қаролмай қолдим-ку... Мадиёрди рапорта бўлса 
беринг, бир кўрай, кейин одамларга бориб айтай. Еб 
қўймайман-ку, ахир...

Раис иккала қўли билан столга бир уриб, ўрнидан 
турди. Унинг думалоқ, қип-қизил юзлари шолғом ран- 
гига кирди. Қовоқлари салқиб турган кўзлари айёрона
ҚИСИЛДИ.

— Менга қаранг, Темир ака, сиз бекордан-бекорга 
мени ёлғончига чиқаряпсиз. Буни оқибати ёмон бўла- 
ди-я!

Темир ака энди ўзини кулгидан тиёлмади.
— Кечирасиз-у, раис, ҳозир ҳеч нарсадан ҳеч нар

са йўқ бир - биримизни хафа қиляпмиз. Рапорт бўлса 
кўрсатинг, вассалом. Кетаман. Бўлмаса...

— Бўлмаса-чи?
— Бўлмасами? Бўлмаса, мана менинг рапортам! 

Хабар беринг районга.
Раис столни айланиб ўтиб, гўё унга сирли бир ran 

айтадигандай яқинроқ келди. Бир қадар сокинлик, аммо 
қатъий ишонч билан деди:

— Тушунсангиз-чи, Темир ака. Мениям, ўзингиз- 
ниям қийнаб нима қиласиз. Барибир сизнинг рапор- 
тингизни қабул қилишмайди. Мадиёр биринчи бўлиб 
бажариши керак. Ҳозир унинг келишини кутиб ўта- 
рипман. Борди-ю, бугун келмаса, эртага азонда келади, 
районга хабар берамиз.

Темир аканинг ичидан бир нарса узилгандай бўлди. 
Кўз олди-қоронғилашиб, сон-саноқсиз юлдузчалар пир-

18



пираб кетди. Бир ҳафта на уйқуни, на оромни билма- 
гани, бутун бола-чак,аси билан, ҳатто биринчи синфда 
ўқийдиган қизигача чиқиб пахта тергани кўз олдида 
жонланди. Улар ҳам умидвор бўлиб йўлга термилиб 
ўтиришибди.

— Тушундингизми энди? — Раис Темир аканинг 
елкасига қўлини ташлади. —  Юқоридан буйруқ шун
дай ... Хафа бўлманг, сиз иккинчи бўласиз...

— Ахир бу қаллоблик-ку! — Темир аканинг тову- 
ши жуда хаста, секин чикди.

Раис стол устидаги сигаретдан бир дона оларкан, 
ўзича Темир акага ачингандай бўлди:

—  Иложимиз қанча. Юқорининг буйруғини бажар- 
масак бўлмайди. — Гапини биров эшитиб қолишидан 
чўчигандай атрофга бир аланглади-да, Темир аканинг 
қулоғига шивирлади: —  Биласизми, шу ran шу ерда 
қолсин-у, Мадиёр қаҳрамон бўлиши керак...

— Қахрамон?
— Секинроқ, —  деди раис ҳовлиқиб.
— Ким айтди шуни сизга, раис?
— Мени кечиринг-у, Темир ака, сизни ҳурмат қил- 

ганимдан шу гапларни очиқ айтдим. Энди бу ёғини 
суриштириб ўтирманг. Рапортингизни қолдириб ке
тинг, Мадиёрдан сўнг сизникини етказаман.

Темир ака раисга лом-мим демади. Бир-бир бос- 
ганча хонадан чиқиб кетди. Унинг хаёллари чувалаш- 
ган, мияси ғувилларди. Фақат оёкдаригина уни уйи 
томон бошлаб борар, ўзи эса қаерда, қаёққа кетаётга- 
нини ҳам билмасди. «Ростми шу ran? Наҳотки шундай 
бўлса? Шунақа қилиб қаҳрамон бўладими? Бошқа 
қаҳрамонлар-чи? Улар ҳам шунақа қаллоблик билан 
қаҳрамон бўлишганми?» Темир аканинг тасаввурида 
турли йиғилишларда суҳбатлаш гани, телевизорда  
кўрганлари — кўксини қўша-қўша орденлар безаб  
турган илғор бригада бошликдари жонланди. Уларга 
доим ҳаваси келар, ўзи ҳам ўшалардай бўлишни орзу  
қиларди. Эртаю кеч шу ният билан ишларди. Ҳозир 
ўша нишондор бригадирлар қаллоб, кимнингдир ҳисо- 
бига қаҳрамон бўлгандай кўриниб кетди. «Нах,отки 
пгундай?! — Ўзининг фикридан ўзи уялди. — Йўқ! 
Мумкин эмас! Қаллоблик ҳеч маҳал яхшиликка олиб 
келмайди. Раиснинг гаплари ҳам ёлғон! Юқоридан бун
дай буйруқ бермайди. Ишонмайман!.. Шошма - шошма, 
районга борсам-чи! Рапортни тўппа-тўғри райкомга
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топширсам-чи! Нимага колхозингга топширмадинг деса, 
бор гапни айтаман. Борди-ю, раиснинг гапи рост бўлиб 
чиқса-чи? Райкомдан шундай буйруқ берилган бўлса- 
чи?! Унда нима бўлади?.. Йўқ, менимча, бу гаплар 
ёлғон! Раиснинг ҳийласи? — Темир ака бу фикридан 
суюниб кетди, кўнгли бир оз ойдинлашгандай бўлди: 
Бораман! Таваккал! — Чўнтагига қўл солди. Бармоқ- 
ларига бир парча қоғоз илинди. — Демак, рапорт ёним- 
да!».

Бригадир қадамларини тезлатди.
— Хотин, мошинди калитини опчиқ! — дарвозадан 

кирар-кирмас бақирди.
Ичкаридан хотинининг овози эшитилди:

• — Шу пайтда калитти нима қиласиз? Қаерга бора- 
сиз?

Бригадир вақтни қизғаниб, гапни қисқа қилди:
— Районга. Зарил иш чиқиб қолди.
Хотини калитни олиб Темир ака томон келаркан, 

оғзи тинмасди:
— Болалар сизди кутиб ўтириб, овқатиниям егани 

йўқ. Рапортингизни топширдингизми ? Х,еч бўлмаса бу- 
гунги хурсандчиликда болаларминан ўтириб овқатлан- 
сангиз бўларди...

Хотинининг гапи Темир аканинг ярасига туз сепди. 
У тутоқиб кетди:

— Мунча жаврадинг? Калитти ол дегандан сўнг 
обке-да. Қаёққа боришим билан нима ишинг бор? 
Зарилдирки, бораман районга, томошага кетаётганим 
йўқ-ку! — Хотинининг қўлидан калитни юлқиб олди. 
Машинани орқаси билан юргизиб чиқиб, катта йўлга 
ўнглаб оларкан, дарвозани ёпиш учун келган хотинига 
қаради: — Овқат еяверинглар. Мени кутманглар...

— Қайтиб келасизми бугун?
— Билмадим.
Темир ака шундай деб соатига қаради. Тезроқ бо- 

риш керак. Мадиёр кеп қолса, раис телефонда айтиб 
кўйиши мумкин.

Машинага қаттиқ газ берди. Қоронғилик бағрига 
шўнғиб кетган «Москвич»нинг орқа чироқлари анча- 
гина қизариб борди-да, охири сўнди. Темир аканинг 
хотини кўкрагини тўлдириб келган хўрсинишдан энти- 
киб кетди. «Тавба» деб қўйди. Дарвозани ёпаркан, 
ўйларди: «Яхшиликмикан ишқилиб, бемаҳалда районда 
нима қилади. Ўзинг асра ишқилиб, худойим...»
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Темир ака қишлоқ кўчасидан чиқиб, район марка- 
зига олиб борадиган катта асфальт йўлга бурилди. Бри
гадир яна соатига қаради: ўндан ўнта ўтипти. Районга 
ҳали ўн беш километр бор. Шошилиш керак...

Хаёлида шуларни ўйлаган сари оёғи машина газини 
қаттиқроқ босар, «Москвич» тобора тезлаб борарди. 
Рўпарадан келаётган юк машиналари, пахта ортилган 
тележкалар зип-зип ўтади. Темир ака икки қўли билан 
рул чамбарагини маҳкам ушлаганча ўйлаб борарди: 
«Тўғри райком секретарининг олдига кираман. Рапортни 
топшираман. У киши яхши одам. Раисга ўхшаб тулки- 
лик қилмайди. Рапортимни қабул қилади. Табриклай- 
ди...» Шу топда уч йил олдинги воқеа унинг эсига 
тушди. Ушанда райком котиби Темир акага «Хурмат 
белгиси» орденини топширганди. Қўлини қаттиқ қисиб, 
самимий табриклаганди. «Райкомимиз ажойиб одам», 
бригадир ўзича жилмайиб қўйди.

Шу маҳал нимадир қарс этди. Темир аканинг бо- 
шига бир нарса урилгандай бўлди, кўз олди қоронғи- 
лашди. Машина ағдарилдими ёки ўзими — билолмай- 
ди...

У базўр кўзини очди. Атрофга разм солди: девор- 
лар, шифт оппоқ. Вужуди оғир, қимирлаёлмайди. «Ка- 
салхона-ку... Демак, мошинди урибман-да... — Боши 
лўқиллаб кетди. Инграб юборди. — Чатоқ бўпти-ку. 
Рапорт қаерда қолди экан». Киссасини кўрмоқчи эди, 
қўлини кўтаролмади. Юрак-бағри ўртаниб кетди. Ҳал- 
қумига нимадир тиқилиб кўзига жиққа ёш келди. Шифт, 
деворлар оппоқ пахтазорга ўхшаб туюлди. Бир зум 
уларга термилди, сўнгра кўзларини чирт юмди, қаттиқ- 
роқ юмди...

1982 й.

довон
Мурод эндигина ўн тўққизга кирди. Бироқ шу муд- 

дат давомида ўзи билиб-билмай бир неча марта оғир 
довонлардан ўтишига тўғри келган.

Бу ҳакда жўраларига ҳикоя қилиб берса, улар «ҳа, 
энди тоғ қишлоғида туғилган одамга довонлардан ўтиш 
нима бўпти», деб ҳазиллашадилар.

У иккинчи курени битиряпти. Бугун охирги имти-
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ҳон. Шуни топшириб, эртага онаси билан қишлоққа 
кетмоқчи.

Охирги имтиҳон... Афсуски, шу имтиҳондан ўтол- 
мади. Топширолмади. Йўқ, топширолмади эмас...

У аудиторияга кирганда қирқ ёшлардаги кўркам, 
бўлиқ жингалак сочлари чиройли таралган домла очиқ 
дераза олдида тик турганча сигарет чекар эди. Икки 
талаба жавоб бериш учун тайёрланиб ўтирибди. Домла 
унга ўгирилиб қаради-да, бамайлихотир деди:

— Марҳамат, билет олинг.
Мурод билет олди.
— Нечанчи билет экан?
— Еттинчи...
— Яхши, — деди домла, — ўтириб тайёрланинг. 

Ўзим чақираман.
Мурод столга келиб ўтирар экан, негадир савол- 

ларни ўқиш ўрнига етги рақами ҳақида ўйлаб кетди. 
Бундай ўйлаб қараса ҳаётида етти рақами билан бог- 
лик, кўп воқеалар бор экан. Аввало, ўзининг туғилган 
йили — 1957, оилада еттинчи фарзанд, етти ёшда мак- 
табга борди. Еттинчи ойнинг еттинчи кунида институт- 
га ҳужжат топширди. Ёши роппа-роса ўн еттига тўлган 
куни — йигирма еттинчи августда мандатдан ўтиб, 
институтга қабул қилинди...

Талаба бўлгач, ижарада туриш учун жой қидирди. 
Ж уда кўп эшикларга кириб чикди, лекин рад жавоби
ни олаверди. Охири бир кампирнинг кичкинагина уй- 
часидан қароргоҳ топди. Тасодифни қаранг: бу уй ет
тинчи боши берк йўлакдаги еттинчи уй экан...

Шуларни ўйлаб, Муроднинг кўнгли бироз равшан 
тортди. «Насиб этса бу имтиҳон ҳам беш бўлади.» У 
саволларни ўқиди: «Биринчи саволнинг жавоби тайёр». 
Иккинчисини ўқиди: «Бунга ҳам жавоб беришим мум
кин. Лоақал учга...» Учинчи саволга кўз югуртирди: 
«Хайрият... Осон савол экан... Иккитасига яхши жавоб 
берсам, ҳеч курса тўрт қўяди...»

У енгил нафас олиб домлага қаради. Домла олдин 
кирганларнинг бирини имтиҳон қилар эди. Мурод тез- 
роқ топшириб, онасининг олдига югуришни хаёл қил- 
ди. «Энам бечора ҳам бу иссикда қийналиб қолди. 
Кенг дала-даппта ўрганган одам шах,арнинг каталакдек 
ҳовлиси-ю, димиққан ҳавосида юраги қисилиб кетган- 
дир. Кетаверинг, десам кўнмасалар...»

— Қани, тайёрмисиз?
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Домланинг товуши Муроднинг хаёлини бузди. У 
индамай ўрнидан туриб, домланинг қаршисидаги стул- 
га келиб ўтирди.

— Билетингизни беринг-чи, — деди домла Муродга 
синовчан назар солиб. У билетни узатди. Домла савол
ларга кўз югуртирар экан, яна Муродга юзланди. — 
Қаерликсиз, ука?

— Ургутлик, — деди Мурод.
Домланинг очиқ чеҳраси янада ёришиб кетди. Гав- 

дасини стул суянчиғига ташлади.
— Ургутдан денг... Хўп ажойиб жой дейишади-а. 

Армияда бир ургутлик йигит билан дуст эдик. Жуда 
ажойиб, кўнгли очиқ, дилкаш, саховатли бола эди. Ур- 
гутга кўп таклиф қилди, лекин боришга ҳеч вақт то- 
пилмади. Ўзбекистон Швейцарияси деб эшитганман. 
Шу ran ростми?

— Мен Швейцарияга бормаганман, домла. Лекин 
Ургут чиройли жой. Ж авоб берайми?

— Шошилманг, ука. Ж авоб берасиз. Мен сизнинг 
билимингизга шубҳа қилмайман. Ургутликлар жуда 
билимли, мард бўлишади. Армиядаги ўртоғимдан бош- 
қа ҳам ургутлик танишларим кўп. Ургутда пахта йўғ-а?

— Йўқ. Пахта экмайди.
— Қандай яхши-а. Боғдорчиликми?
— Боғдорчилик ҳам бор. Бироқ асосан тамаки эка-

ди.
— Тамакининг зарари йўқми?
— Ким билади дейсиз. Етти ёшдан етмиш ёшгача 

ишлайди-ку. Бошқа нимаям қилишсин. Тирикчилик- 
да.

— Ҳа, тўғри айтасиз, — деди домла тагдор кдлиб.— 
Тирикчилик қурсин. Рўзғор дегани чиндан ҳам ғор 
экан. Ҳали оила қурсангиз биласиз. Ё уйланганмисиз?

— Йўғ-э, — деди Мурод уялиб.
— Тамакининг даромади кўп бўлади, деб эшитган

ман, — домла Муродга яна ҳам синчиклаб тикилди.
— Ёмон эмас ҳар ҳолда. Мех^ати ҳам осонмас-да.
— Машина олмаган хонадон йўқ дейишади. Ростми 

шу?
— Ж уда унчалик эмас.
Мурод домланинг узундан-узоқ бу савол-жавоби- 

дан мақсади нима эканлигини тушунолмай ҳайрон эди.
— Сизлар ҳам тамаки экасизларми?
— Ҳа, тамаки экмайдиган хонадон йўқ деярли.
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— Яхши, — деди домла салмокдаб. — Хўш, энди ran 
бундай, ука. Эртага кеннойингизнинг гапи экан. Била
сиз, менинг ишим бошимдан ошиб ётибди. Бозор-ўчар 
қилишга ҳам вақт йўқ. Сизлардан кейин бошқа курс- 
ларда имтиҳон- зачётларим бор. Шунинг учун сиздан 
илтимос, ҳозир Эски шаҳарга тушинг-да, икки кило 
қўй, икки кило мол гўшти олинг. Фақат шошилмай, 
кўриб, яхшисидан олинг. Бўлмаса бозордагилар сизни 
ёш бола деб эчки гўштиними, суяклисиними шартта 
қоғозга ўраб бериб юбориши мумкин. Жуда пихини 
ёриб, тулки бўлиб кетишган. Кейин бизникига элтиб 
ташланг.

Мурод бу гаплардан довдираб қолди. Нима дейи- 
шини билмас эди. Бутун куч-қувватини йиғиб базўр:

— Имтиҳон-чи?.. — деди.
— Бу ёғидан кўнглингиз тўқ бўлсин. Эртага тўртин- 

чи курслардан имтиҳон оламан, келсангиз хохдаган 
баҳоингизни қўйиб бераман. Фақат гўштнинг тузукро- 
ғидан олинг, хўпми. Келишдикми? Хўп, хайр, эрта- 
гача.

Мурод ичи тўла ran, аммо тилига чиқаролмай нои
лож ўрнидан турди. У эшик томон юраркан, оёкдари 
қўрғошиндай оғир эди. Сезганмисиз, оёқ увишиб қол- 
ганда зилдай бўлиб, эгасига бўйсунмайди. Ҳозир Му
роднинг оёкдари ҳам худди шундай зил-замбил, базўр 
кўтариб босар эди.

У йўлакка чиққанида курсдошлари ўраб олишди:
— Неччи олдинг?
— Қийнамадими?
— Қани зачёткангни кўрсат.
Мурод индамай уларнинг орасини ёриб ўтди. Унинг 

бу ҳолатидан тенгқурлари ҳайрон. Мурод улардан ўн 
қадамлар чамаси узокдашганда қулоғига «Йиқилган» 
деган товуш эшитилди. Бу ran унга жуда алам қилди. 
«Йиқилдимми? Мен имтиҳон топширолмадимми ? Бу 
гапни қайси бир одамга тушунтириб чиқиш мумкин? 
Умуман, шуни бировга айтиш шартми? Энамга нима 
дейман? Эртага кетмоқчи эдик-ку. Қандай кетаман 
энди?...»

У кичкина эшикдан ичкарига қадам қўйиши билан 
онасини кўрди. Олқиндидай ҳовли ўртасидаги қирғий- 
нинг тумшуғидек эгилиб турган водопровод олдида 
чўнқайиб ўтирганча кир ювмоқда.

— Келдингми, болам. Вахли келганинг яхши бўлди.
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У-бу нарсаларингни шошилмай йиғиштириб қўясан, — 
деди онаси.

Мурод индамай ичкарига кириб кетди. Кийим-бо
шини ҳам ечмай каравотга чўзилди. У юзини ёстиққа 
босиб ётар, ўйларди: «Энамга нима дейман? Домланинг 
айтганини қилай десам пул йўқ. Унинг устига шунақа 
йўл билан баҳо оламанми? Шунча йўлдан шу мақсадда 
келиб юрибманми? Домла бошқаларга ҳам бирон нима 
буюрдимикан ёки ёлғиз менга айтдими? Бояги савол- 
жавоблари бекорга эмаскан-да. Нима, мени бойвачча, 
деб ўйладими? Хўш, шундай бўлганда-чи? Бари-бир 
бу ишни қилмайман. Шунга зор болаларга айтмайди- 
ми. Нима қилиб бўлса-да, уч олиш пайида юрганлар 
бор-ку. Нега ўшаларга буюрмайди? Балки уларга ҳам 
айтгандир. Ахир тўрт кило гўшт билан зиёфат ўтказиб 
бўлмайди-ку. Яна қанча нарса керак. Бу қандай шар- 
мандалик? Х,атто институтга кираётганимда ҳам би
ровнинг ёрдамига муҳтож бўлмаганман. Ҳолбуки, курс- 
дошларимизнинг қанчаси тоға-ю амакисининг ёки бош- 
қа аллакимларнинг ёрдами билан ўқишга кирган. Нега 
энди шу ишни қилишим керак? Шундай қилмасам 
бах,о қўйиб бермайдими? Нима учун қўймас экан? 
Кафедра мудирига айтаман. У ҳам қулоқ солмаса, де- 
канга бораман. Майли, комиссия тузишсин. Майли, 
беш бўлмаса тўрт, уч оларман. Майли икки олай, инс- 
титутдан кетай... Аммо бу ишни қилмайман. Бундай 
йўл билан ўқий олмайман».

— Муроджон, —  деди уйга кирган Майрам хола. 
Мурод ўзини ухлаганга солди. Ҳеч нарсадан хабари 
йўқ она бечора ўзига ўзи  гапирар эди: «Чарчапти 
болам пақир. Ўқийман деб, рангида ранг қолмади. 
Ўқишиям бор бўсин...» Майрам хола ўзининг енгил 
чорсисини ўғлининг устига ёпиб қўйди: «Пашша чақ- 
масин».

Мурод уйқуга тутинди. Шу билан бироз бўлса-да, 
бу гаплардан фориғ бўлишни ният қилди. Лекин хаёл 
тинчлик бермади, бунинг устига торгина хона офтобда 
кетаётган юк машина кабинасидек димиқиб кетган, у  
ёнбошидан бу ёнбошига ағдарилар, ухлайин дегани 
сари уйқуси қочар эди. Охири бўлмади. Ўрнидан ту
риб, оёғини каравотга осилтириб ўтирди. Майрам хола 
кеча ювган кўрпачасини қавиб ўтирарди.

— Турдингми, болам. Чой дамлаб келайми? Ҳамма- 
сидан кутулдингми? Эртага қай маҳал чиқамиз йўлга?
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Мурод индамади. Онасининг саволларига жавоб 
беришдан ожиз эди. Унинг бу қадар камгап, вазмин 
бўлиб қолгани онасининг кўнглига нгубҳа солди. «Доим 
қувноқ, шўх-шодон эди. Инчунин имтиҳон топшириб 
келган кунлари оғзи тинмас, бир гапириб ўн куларди. 
Бутун нима бўлди бунга?» Майрам холанинг хаёлидан 
шу фикрлар кечди.

— Сенга нима бўдди болам? Бахайрликми?
— Х,еч нарса, — деди Мурод, — чарчадим.
— Бир-икки пиёла иссиқ чой ичгин, чарчоғинг тар- 

қалади.
Майрам хола чой дамлагани чиқиб кетди. Мурод 

ҳамон шу алпозда хаёл суриб ўтирар эди. Чой кўта- 
риб кирган она ўғлининг нимадандир хафа эканига 
энди шубҳа қилмади. «Бўлмаса бунчалик бўшашиб 
қолмас эди. Мендан яширяпти...» Ўғлига чой қуйиб 
узатди-да, унинг юзига термулди. «Кўзлари киртайиб 
қопти. Ранглари ҳам бир ҳол». Муродга жуда раҳми 
келди. «Шунча қийналиб ўқиш зарилмикан? Менам, 
отасиям ўқимаганмиз. Шукур, Ёмон яшамаяпмиз-ку. 
Хўп замонлар бўлди-да. Ўқимаганни биров назарга 
илмайди. Кошки ҳамма ўқиганлар ҳам яхши одам 
бўлса».

Майрам холанинг хаёлига лоп этиб қишлоғидаги 
Эргаш бобонинг ўғли келди. Ўша бола олти-етти йил 
Тошкентда юриб, қишлоғига қайтиб борди. Институт- 
ни битирган-битирмаганини ҳеч ким билмайди. Қа- 
риндошлари сир тутади. Шунга ҳам икки йилдан отиди. 
Бир ишнинг бошини тутгани йўқ. Қачон қарасанг маст- 
аласт. Одамлар безор бўлиб қолган. Узокдан кўриши 
билан ҳамма ўзини четга олади. У кирган давра бўри 
оралаган қўйлардай тўрт томонга тарқаб кетади. Жуда 
бўлмаса кўлмак сувдай совийди.

Майрам хола шуларни ўйлар экан, ўғлидан кўз уз- 
майди. «Унга ит ўхшасин-а. Муродим эсли-ҳушли. На- 
сиб этса, ўқишни битирса уйлантириб қўяман».

— Менга қара, Муроджон, нима ran ўзи? Мендан 
ниманидир яширяпсан-а.

— Ҳеч нарса бўлгани йўқ, энажон. Сиздан нимани 
яшираман, ахир.

— Йўқ, болам, — деди кампир хавотир олиб, — 
мени алдайман дема, кўзинг айтиб турибди. Айт, нима 
бўлди ўзи? Энангдан сир тутадиган дардинг борми, 
болам?
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Мурод онасининг ёнига ўтирди-да, унинг кўксига 
бошини қўйди.

— Сиздан яширадиган сирим йўқ, энажон. Лекин 
сизни ҳам қийнашимнинг нима кераги бор. Мени деб  
шунча азоб чекканингиз етмайдими?

— Ундай гапларни қўй, болам, — деди кампир 
ўғлининг сочларини силар экан. — Айт, гапир, нима 
ran? Биров хафа қилдими?

Мурод бошини хам қилиб, астагина гапирди:
— Имтиҳондан ўтолмадим...
— Вой, шўрим, — деб юборди Майрам хола. — 

Энди нима қиласан? Ўқишдан ҳайдайдими?
— Йўқ, — деди Мурод онасининг юзига қарай 

олмай. — Қайтадан топшираман.
— Бўладими ишқилиб? Қачон борасан энди?
Мурод онасининг ажин босган меҳрибон юзларига

термулди.
— Энажон, — деди охири юрагини очиб, — мен 

имтиқон топширолмадим эмас... Йиқилганим йўқ. Агар 
билмасам... Ж авоб беролмасам алам қилмас эди. Домла 
сўрамади...

— Сўрамади? Нимага? Домлангни хафа қилувдинг- 
ми?

Мурод бўлган гапни онасига айтиб берди.
— Мана шу менга алам қиляпти.
— Ҳа нафсига ўт тушсин-а, — деди кампир. Бироз- 

дан сўнг деди: —  Ке, қўй болам, шунгаям куюнасанми, 
эрталаб бозорга тушгин-да, айтганини олиб бер, гўрга. 
Яна ўчакишиб юрмасин. Боши-кўзингдан садқаи cap 
шу. Пенсиямни олиб келганман. Йўл кирамизга етса 
бас... Мен кирларингни қолганини ювиб қўяй.

Майрам хола ҳовлига чикди. Мурод яна ўзини ка- 
равотга ташлаб, ўйга толди. «Бу нима деган ran? Нима- 
лар бўляпти ўзи? Энамнинг пенсия пулини порага 
бериб баҳо оламанми? Шуми менинг фарзандлик бур
чим? Уят эмасми? Бугун гўшт олиб борсам, эртага 
эҳтимол каттароқ нарса сўрар. Унда нима кдламан? 
Яна энамди пенсиясини оламанми? Энам бечора мени 
шу ум ид билан катта қилганми? Мен учун тортган 
азоблари етмайдими? Опамлар, акамлар неча марта 
гапириб беришган-ку. Шундаям энам бечора индамай 
ўтирадилар. Қайтанга опамларни ҳам гапиргани қўймай- 
ди: «Қараган бўлсам ўзимнинг боламга қараганман-да. 
Нима, П1уни ҳадеб айтавериш керакми? Бас қилинглар.
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Ҳаммаси ўтиб кетди энди. Муродим катта бўлиб, уй- 
ланса, бола-чақа кўрса, невараларимни кўтариб юр- 
сам— тортган азобларим чиқиб кетади...»

*  *  *

Мурод тўққиз кунлигида тўсатдан касалга чалинди. 
Оғзи буришиб, онасини эмолмай қолди. Ҳатто йиғлаш- 
га қийналади. Онаси шўрлик кечаси билан ухламай 
кўтариб, аллалаб чиқади. Сўрғич билан оғзига сут қуяди. 
Бормаган дом ласи-ю , фолбини, яқин атрофидаги  
дўхтирлар қолмади. Улар нима дейишса ўша заҳоти 
қилишди. Лекин боланинг тузалишидан дарак бўлмади.

Бир куни уларникига қўшни қишлоқдан меҳмон 
келди. Гап орасида чақалоқнинг касалини эшитиб, ша- 
ҳарда бир зўр дўхтир борлигини айтди. Майрам опа 
ўғлини ўша дўхтирга олиб боришга чоғланди.

Февралнинг аччиқ кунлари. Қор тиззадан. Майрам 
опа саҳарлаб йўлга отланди.

— Бунча вахли чиқиб нима қиламиз, — деди Берди- 
қул ака. — Сал совуқнинг заҳри тушсин.

— Эртароқ чиқмасак, қачон бориб келамиз. Мошин 
тайёр туриптими сизга...

Ўшанда шақарга бориб-келгунча Майрам холанинг 
оёғидан совуқ ўтиб, неча ой азоб тортган эди. Демак, 
биринчи довондан ўтганида у  ҳали чилласи чиқмаган 
чақалоқ эди.

— Шунақаси Шоҳизинда пиримгаям кирамиз. Би- 
ридан бўлмаса, биридан нажот чиқар.

... Мурод шуларни ўйлаб, онасига рақми келиб кет
ди. «Шунинг ўзигина бўлса кошкийди. Ундан кейинги 
азоблари-чи... «Эсида бор: тўққиз ёшда эди, бошига 
яра чикди. Биров темиратки деди, биров сизловиқ, деди. 
Ҳар ким ҳар хил дори-дармон айтди. Майрам она 
шўрлик ҳаммасини қилди. Муроднинг яраси тузалиш 
ўрнига, кўпайиб кетаверди.

Унинг ўзи ҳам аниқ эслайди. Ёз кунлари эди. Ҳаво 
иссиқ. Оқ кўйлакчани кийиб ҳовлида тупроқ ўйнар, 
бошига пашша уймаланади. Онаси бечоранинг жони 
ҳалак — қурт тушмасин-да, ишқилиб.

Чақалоқлигида онаси нгўрлик қишнинг чилласида у 
ёкдан-бу ёққа югурган бўлса, энди ёзнинг чилласида 
гоҳ дўхтир, гоҳ домла-ю фолчига зир қатнайди...

Шундай қилиб, иккинчи довондан ўтганини ўзи ҳам 
элас-элас билади...
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«...Шу азоблар каммиди энамга? Энди ўн тўққизга 
кирганимда пенсия пулини олиб домлага бераманми? 
Йўқ, бундай қилолмайман. Институтда ўқимасам  
ўқимайман, аммо бу ишга қўл урмайман...»

У ташқарига чикди. Икки одамнинг қулочи етгулик 
ҳовлига тортилган арқонга Майрам хола кир ёяяпти. 
Мурод водопроводнинг олдида турган кичкина стулча- 
га омонатгина ўтирди. Майрам хола зимдан ўғлига 
қараб-қараб қўяди. У маълум бир қарорга келолмаёт- 
ганини онанинг кўнгли сезди. «Болагинам мендан пул 
олишдан уяляпти».

— Менга қара, Муроджон, — деди Майрам хола 
кирни ёйиб бўлиб.

— Эртага қай вақт кел, деди домланг.
Мурод индамади.
— Қўй, болам, кўп ўйлайверма. Мениям юрагимни 

эзма. Айтганимни қил. Иложи борича эртароқ бориб 
келсанг, балким эртанинг ўзидаёқ йўлга тушармиз. Тез- 
роқ бормасам бўлмайди. Анча кун қолиб кетдим. Иш 
қайнаган маҳалда бу ерда бекор юрсам инсофданми? 
Акант билан янганг ишга чиқиб кетса, болаларига қарай- 
диган одам йўқ. Куннинг исиғида ёш болани тентира- 
тиб далага етаклаб юрадими.

— Сиз қарамасангиз, ўзлари болаларини эплаб олол- 
майдими? Қачонгача бола боғчалик қиласиз?

— Э, болам-а, сен ҳали билмайсан-да. Менсиз ҳам 
болаларини эплаб олишади. Аммо мен уларсиз турол- 
майман. Келганимдан бери невараларим кўз ўнгимдан 
кетмайди. Ухлай деб, кўзимни юмсам, тўртови тўрт 
томонимдан ўраб олади.

Мурод ўрнидан оғир турди. Онасига билдирмай 
аста керишди.

— Эртага вахли сизни автобусда жўнатиб юбора 
қолай.

— Сен-чи?
— Мен имтиҳон топшириб, кейин бораман.
— Эртага кўйиб бераман, депти-ку ахир. Индии 

бирга кетармиз жуда бўлмаса.
Мурод бир дам жим қолди.
— Йўқ, — деди кейин кескин. — Мен домланинг 

айтганини қилмайман. Эртага бораман. Истаганча сўра- 
син, жавоб беролмасам, майли икки қўйсин. Лекин 
бунақа қилиб қўйган бешининг кераги йўқ менга.

Ўғлининг бу гапи Майрам холанинг юрагини шу-
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виллатиб юборди. Хаёлида ўғли эртага домласи билан 
уришиб қоладигандай, бунинг учун домласи уни инс- 
титутдан ҳайдаб юборадигандай туюлаверди.

— Қўй, болам, ўчакишма. Ўзи не азобларда кирган- 
сан. Шунча меҳнатинг зое кетмасин. Унинг устига ўқиш- 
ни битирмай борсанг, қишлокда гап-сўз кўпаяди. Оғзига 
кучи етган бор, етмаган бор.

— Мен ўқишни битирмай бормайман қишлоққа.
— Эргаш бобонинг ўғлини ҳамма гапиради, — деди 

Майрам хола.
Бу гапдан Мурод бироз ранжиди. Аммо онасига 

билдирмади. «Куюнганидан, ачинганидан айтяпти-да».
— Энажон, сиз хафа бўлманг, хавотир ҳам олманг. 

Мен ҳеч ким билан уришмайман, ўчакишмайман. Фа- 
қат яхшилик билан имтиҳон топшираман.

— Бўлмаса мен ҳам кетмайман, — деди Майрам 
хола. — Қачон топшириб келасан. Кейин бирга кета- 
миз...

Мурод имтиҳонни комиссияга топширадиган бўлди. 
Кафедра мудири уч кундан кейин келасан, деди.

Азонда Муроднинг уйқуси қочди. Бош томонидаги 
столда турган муштдайгина радионинг қулоғини бура- 
ди. «Тошкентдан гапирамиз. Бугун йигирма еттинчи 
июнь — чоршанба. Тошкент вақти билан соат етти... 
«Чоршанба — муродбахш кун, дейишади кексалар», — 
ўйлади Мурод. У жойидан ирғиб турди.

Бешта домла ўтирган кафедрадан Мурод қора терга 
тушиб чикди. Унинг юзларидан, пешонасидан маржой- 
маржой тер куйилар эди. Руҳи шу қадар тетик, кай- 
фияти шунчалик яхши эдики, терлаганини ҳам, кўйла- 
ги жиққа ҳўллигини ҳам пайқамас, эътибор бермас- 
ди...

Кампирнинг торгина ҳовлисига у  гўё учиб кирди. 
Негадир ҳовлининг торлиги ҳам билинмади унга. Ўғли- 
нинг йўлига кўзи тўрт бўлиб ўтирган Майрам хола 
Муродни кўриши билан ҳамма нарсани англади.

Бу оғир довондан ҳам у эсон-омон ўтган эди...

1975 й.
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АЁЛ

Бизнинг хотинлорга ҳаё фазилат...
Ғафур Ғулом

Унинг турмушга чиққанига беш йил бўлди...
Баҳор: одамларни ечинтириб, дарахтларни кийин- 

тирган фасл. Ўртоқлари билан хайрлашиб, автобус бе- 
кати томон бораётган Шоҳидага баҳорнинг кечки сал- 
қини хуш ёкди. Майин шабада терлаган юзларию  
бўйинларини оҳиста қитикдаб ўтди. Ички бир энти- 
киш туйди. Ўзини қушдай енгил ҳис қилар, атроф 
гўзал, одамлар хушкайф, хушмуомала кўринар эди. 
Шеър ўқигиси, ашула айтгиси келиб кетди. «Шоиру 
хонандаларга маза-да... Шундай пайтларда шеър тўқий- 
ди, ашула айтади...» Унча-мунча шеър ёзиб юрган сту- 
дентлик йилларини эслади. «Қандай ажойиб дамлар 
эди. Аслида умрнинг энг лаззатли даври ўша пайтлар 
экан...»

Якшанба бўлгани учунми, ҳадеганда автобус кела- 
вермади. Сабри чидамади. «Тезроқ борай... кеч бўлиб 
қолди... Эримнинг хуноби ошиб ўтиргандир». Бу фикр 
унга ғалати туюлди. «Нах,отки? Ж ахди чиқарми- 
кан? Шундай мўмин-қобил, ювош, маданиятли одам- 
нинг-а?».

Шитоб билан келаётган оппоқ «Ж игули»га қўл 
кўтарди. Машина шундоққина унинг ёнига келиб, қат- 
тиқ тормоз берди. Машинаси рангидаги костюм кийиб, 
галстук таққан ўттиз ёшлардаги хушбичим йигит ойна- 
га эгилиб сўради:

— Қаерга борасиз, яхши қиз?
Йигитнинг «яхши қиз» деганидан бир нафас гангиб 

қолди. Нима дегани бу?
— Ҳов яхши қиз, қаерга борасиз деяпман? — так- 

рорлади йигит.
Шоҳида ўзини қўлга олди-да, манзилини айтди.
— Ўтиринг. — Йигит шундай деб, олдинги эшикни 

очди. Шох^ида унинг ёнига ўтирди. У кўзини бир нуқ- 
тадан узмай, хаёл суриб борар экан, йигитнинг «яхши 
қиз» деганини ўйлади. «Наҳотки масхара қилган бўлса?» 
Зимдан йигитни кузатди. Унинг қоп-қора, аммо сийрак 
сочлари ёнга таралган, қошлари қалин, узунчоқ юзида 
қандайдир жиддийликми, улуғворликми зоҳир эди.
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«Масхара қилганга ўхшамайди. Унақа шилтинг-пил- 
тинг йигитлардан эмас чоғи...»

Йигит ҳам унга бир-икки маънодор қараб қўйди. 
Сўнг худди Шох,иданинг хаёлидан кечаётган фикрлар- 
ни сезгандай ran ташлади:

— Яхши қиз деганимга жахдингиз чикдими?
Бу гапдан Шоҳида саросимага тушиб қолди. «Ё тав- 

ба, кўнглимдагини қаёкдан билиб қолди?» Боя ўти- 
ришда ичгани икки қадах, коньякнинг таъсири ҳали 
тарқамаган эди. Унга мана бу йигитнинг гаплари қўши- 
либ, жувоннинг юзлари қизишиб кетди, икки чеҳраси 
лола тусини олди. Гарчи қаршисида кўзгу бўлмаса-да, 
буни Шоҳида сезди. Бундай пайтларда унинг қуралай 
кўзлари янада чақнаб, ғунчадек нафис лаблари ажиб 
бир чиройга киради. Бу ах^олдан қутулмоқ ниятида 
атлас кўйлагининг ёқасини тўғрилаган бўлди. Йигит 
буни сезди.

— Нега хафа бўласиз? Унча-мунча қизларни йўлда 
қолдириб кетасиз ҳали. Гўзалликни тан олиш керак.

— Сиз мени танийсизми? — Шох,иданинг оғзига 
келган гап шу бўлди.

— Танишим шартми? Мана кўриб турибман-ку... 
Эрингиз бахтли йигит экан, ҳавас қилса арзийди.

— Нега? Қаёкдан биласиз унинг бахтли эканини?
Йигит унинг соддалигидан кулди. Суқ билан тер-

милди-да, ғалати бир энтикиш билан:
— Ахир сиздай жувоннинг жуфти ҳалоли бўлиш- 

дан ҳам ортиқ бахт борми? — деди.
«Жуда ҳам гапга уста экан-ку... Менинг бахтиёр 

эрим ҳам шунақа гапларни биладими?... Қандай йигит- 
лар бор-а...» Бу фикридан ўзи ҳам уялиб кетди.

— Ана у  симёғочдан ўтгач, ўнгта юрамиз, — деди 
Шохода ўзини бир оз жиддий тутиб.

— Чапга юрсак бўлмайдими? — деди йигит ҳозир- 
жавоблик билан.

Шоҳида йигитга ўқрайиб қаради.
— Чапга юрадиганлар ҳам бордир. Ўшалар билан 

юраверинг хохдаган томонингизга.
«Жигули» зарб билан ўнгга бурилди-ю Шохдда йи

гит томонга энгашиб кетди. Машинани тўғри йўлга 
бошқаришга улгурган йигит эпчиллик билан Шоҳида- 
нинг елкасига қўлини ташлади, ўзига яқинроқ тортди- 
да, шахд билан лабидан ўпди. Буларнинг ҳаммаси бир 
лаҳзада, кўз очиб-юмгунча бўлиб ўтди.
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— Нима қиляпсиз? Уятсиз? — деди Шоҳида шоша- 
пиша сочларини, кўйлагини тўғрилар экан.

— Уйингизга келяпсиз-ку, эрингизга айтиб ж азо- 
сини берарсиз.

Бу гапга қарши Шоҳида ҳеч нарса деёлмай қолди.
Машина маҳалланинг тор кўчасидан шиғиллаб бор- 

мокда. Энди ҳар иккови миқ этмасди. «Товба! Ғалати 
йигит экан. Бунча хушмуомала бўлмаса? Қандай 
қилиб...» У «ўпди» деган сўзни эслаганда эти жимирлаб 
кетди. Беихтиёр йигитга қаради. У ҳам. Йигит Шох„и- 
данинг юзида ғазаб аломатини кўрди.Айни вақтда ни
мадандир қониқиш хдсси ҳам йўқ эмасди. «Оғзидан 
коньяк ҳиди анқиди. Қаердан келяпти, ким билади?.. 
Зўр экан-да, аммо. Қармоққа илиниши ҳам қийин 
эмасга ўхшайди...»

— Ана шу тутнинг тагида тўхтатинг.
— Қайси тутнинг. —  Машина чироғининг ўткир 

ёруғига рўпарадаги ёлғиз катта тут аниқ кўриниб тур
ган бўлса ҳам йигит ўсмоқчилаб сўради.

— Кўрмаяпсизми тутни? Қора буқа бойланган да- 
рахт-чи.

Тутнинг тагида катта қора мол кавш қайтариб ётар 
эди.

— Буқанинг олдида денг... Қоронғида буқа эканини 
қаёкдан билдингиз?

— Ўзимизнинг мол бўлгандан кейин биламан-да.
— Шундайми? — деди йигит кулимсираб. — Демак, 

ростдан ҳам жазомни берар экансиз-да?..
Унинг ҳазилига Шоҳида ҳам ҳазил билан жавоб 

берди:
— Агар уни ечиб юборсам борми, ўттиз икки ти- 

шингизни тутдай тўкиб олади.
— Нима бало, буқангиз тиш дўхтирими?
Машина тутнинг тагида, буқанинг ёнгинасида тўхта-

ди.
— Марҳамат, — деди йигит. — Илтимос, бир қошиқ 

қонимдан ўтинг.
Шоҳида индамай машинадан тушди. Пул олиш учун 

сумкасини кавлай бошлаган эди, «Жигули» аста ж ойи
дан жилди. Йигитнинг:

— Қўяверинг, кейинги сафар икки x^icca қилиб 
берарсиз, —деган овози қулоғида қолди...

Уларнинг турмуш қурганига беш йил бўлди.
Шоҳида дарвоза тутқичини ушлаган ҳам эдики, эшик
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очидди. Ичкаридан эри Шоали кўринди. Шоҳиданинг 
юраги шиғиллаб кетди. Гўё эри бир нарсани сезиб  
қоладигандай шоша-пиша рўмолчаси билан лабларини 
артди.

— Келдингми? — деди Шоали. — Буқани олиб 
киргани чиқаётган эдим.

«Бунча кечикдинг, деб минғирлайди энди». Лекин 
Шоали индамади, лоақал «Нега кечикдинг?» деб бир 
оғиз сўрамади. Буқани етаклаб ичкарига кирди, инда
май дарвозани беркитди. Шоҳида ҳам миқ этмай ҳовли 
тўридаги уй томон юрди. «Ота-онам эшитмасин, деб  
индамади. Хрзир уйга киргач, вайсайди — хаёлидан 
кечирди Шоҳида. — Майли! Бемаъни иш бўлди. Нега 
индамадим? Ахир тўғри келган одамга ўптириб кета- 
вериш... Йўқ, нега энди бундай хаёлга бораман. Кимга 
ўптирибман?! Турмушга чиққанимга беш йил бўлди. 
Бегона эркак қўлимни ҳам ушлаган эмас. Бугун... бугун 
билмадим нима бўлди?.. Баҳор...»

У ҳозир эрининг кескин, ўктам гапиришини, узиб- 
уз'иб олишини кутди. «Сўкса ҳам, урса ҳам майли. 
Балки шу билан гуноҳим ювилар... Гарчи у билмаса 
ҳам... Ўзим-чи?»

Шоали буқани молхонага боғлаб, уйга кирди. Хоти- 
ни кийимини алмаштирмаган, креслода ястаниб ўти- 
рар эди.

— Овқат ейсанми, олиб келайми? — деб сўради 
Шоали хотинига қарамай. Бу гапдан Шоҳиданинг энса- 
си қотди, беихтиёр афти буришди. Эри кўзига жуда 
ғариб, нотавон кўриниб кетди. Эркак деган ҳам шу- 
нақа бўладими? Маданиятли эрлар шунақа бўлармиш... 
Э, ўргилдим, бунақа маданиятдан. Бувиси раҳматли 
айтарди: товонидан ўт чақнамаган эркакни эркак хдсоб- 
лаб ўтирма. Мана бу кишимнинг аҳволини қаранглар, 
овқатингни олиб келиб берайми, дейди-я.

— Қорним тўқ. Зарифа ухладими?
— Ҳа, аллақачон ухлаган.
— Мунча эрта ухлапти? — деди Шоҳида атай ran 

кавлаб.
— Нега вахли бўларкан? Соат ўн бирдан ошди-ку!
«Хотини ўн бирдан ошганда келади-ю, бу киши

қаёкда юрибсан, деб суриштирмайди». Шоҳиданинг 
хаёлига негадир лоп этиб бояги йигит келди. «Борди- 
ю, ўша йигитнинг хотини шундай кеч келса нима қилар 
экан? Гўштини майда-майда қилса керак...» Шоҳида
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урнидан турди. Эрининг мижғовлиги кайфиятига таъ- 
сир қилган бўлса-да, ўзини тийди. Унинг юраги гупил- 
лаб урар, вужуди қизиб борар, кўнгли алланимани 
истар эди. У эрининг бўйнига осилди.

— Ўзимнинг ақлли эримдан. Хотини ўтиришдан 
келгунича овқат пишириб, қизини ухлатиб ўтирадиган 
эр қаёкда бор?

— Бўлди, кўп эркалик қилаверма. Нима, мени мас
хара қиляпсанми? Бошқаларга ўхшаб уйдан чиқармай, 
ўтирсанг ўпоқ, турсанг сўпоқ, деб ҳақорат қилиб тур- 
сам яхши бўламанми? — деди Шоали астойдил ран- 
жиб.

Эрининг бу қадар лақмалиги Шоҳиданинг ғашини 
келтирди. «Ғирт аммамнинг бузоғи-я... Илгари бунақа 
эмасди шекилли? Ёки сезмаган эканманми, а? Хотини- 
нинг кўнглидагини сезиб турмаган эркак эркакми?!»

— Нега масхара қилар эканман? Қайтанга сиздан 
хурсандман, — деди Шоҳида. У кўйлагини ечиб, диван- 
га улоқтирди. — Уф, бирам иссиғ-эй. — Эрининг ю з- 
кўзларидан ўпган бўлди. — Қоронғида қўрқмадингми, 
қандай келдинг, деб сўрамайсиз ҳам.

— Таксида келгандирсан-да, машинанинг овозини 
эшитдим, — деди Шоали лоқайдлик билан. — Қалай, 
ўртоғингнинг туғилган куни яхши ўтдими?

— Ж уда зўр бўлди. Ҳамма эри билан кепти. Фақат 
мен бева хотиндай ёлғиз борибман... Биттасининг эри 
бирам рашкчи экан, хотини ўйинга тушса ҳам қовоғи- 
дан қор ёғилади-я.

Шохл1да гапирган сайин эрига суйкалар, унинг қучи- 
шини, эркалашини, юз-кўзларию бўйнидан, сийнаси- 
дан бўсалар олишини ж уда-ж уда истар эди. Бунга 
сари Шоали ўзини олиб қочар, оғзини катга очиб ҳомуза 
тортар, кўзини ишқалар эди.

— Рашк қилса ўтиришга олиб келмасин, — деди 
Шоали ўша йигитдан нафратланиб. — Рашк қилган 
билан нима фойда? Х,ар кимнинг ўзига инсоф берсин. 
Эгасининг минг пойлаганию қароқчининг бир пойла- 
гани.

— Сиз мени рашк қилмайсиз-а? — деб эркаланди 
Шоҳида.

Шоали хотинининг икки билагидан ушлаб ўзига 
қаратди.

— Бу нима деганинг? Нима, рашк қилишимга асос 
борми? Наҳотки, сен менинг юзимга оёқ қўйсанг?
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— Йўқ, албатта. Лекин ran ёмон-да, одам ҳар хил 
гапларни эшитади. Насиба деган дугонам бор-ку, ўша- 
ларникида тез-тез ғиди-биди бўлиб туради.

— Нега? — деди Шоали ҳайрон бўлиб. — Эри жуда 
маданиятли йигит кўринади шекилли?

— Маданиятли-ю, лекин рашкчи. Унинг устига хо- 
тинини ҳоли жонига қўймас эмиш. Сиз эса мени рашк 
қилмайсиз, ҳар куни жимгина ухлайсиз. Чарчайсиз- 
да...

Шоҳиданинг бу гапи Шоалининг бир қадар иззат- 
нафсига тегди. Бир оз сергак тортди. Аммо қайириб 
ташлаёлмади, бинобарин, бундай қилишга унинг ило
жи ҳам, асоси ҳам йўқ эди. Шунинг учун гапни бошқа 
томонга бурди.

— Ўша Насибангнинг эри ҳам менга ўхшаб ҳар 
куни эртадан кечгача оёкда тик турсин-чи. Энди одам 
камайди деганингда уч-тўртта улфат кириб келади. 
Ҳаммасининг пальтосини бир жойга илсанг-ку бир 
нав, баъзилари бирам инжиқки, қўяверасан. «Ҳар би- 
римизнинг пальтомизни алоҳида осинг», деб туриб ола
ди. Ёз кунида иш камаядими, десанг, қаёқда, сумка 
кўтариб келишади. Ҳар бир сумкага бўр билан номер 
ёз, кейин ўчир. Хуллас, бир минут ҳам тиним йўқ. 
Бўзчининг мокисидай у  ёкдан-бу ёққа қатнаганинг 
қатнаган. Унинг устига уч-тўрт танга тушармикан, деб  
атир сепасан. Керак-да шуям.

Шоалининг нописандлик билан билдирган бу фикр- 
лари Шоҳиданинг энсасини қотирди. «Бунча ақлли, 
маданиятли бўлиб кетмаса бу кишим. Қуруқ гапдан 
кимга фойда? Сизга ўхшаб хотини қаерга боради, 
нима қилади, ҳатто ичкилик ичса ҳам индамай, овқа- 
тингни олиб келиб берайми, деб турсинми? Хотин зоти 
эри борлигини ҳар дақиқада ҳис этиб турмаса, мада- 
дини сезмаса бўладими? Эр хотинга қувват, суянчиқ 
дейдилар. Лекин менинг эрим ҳам шундайми? Тоғдай 
таянч бўла оладими ? Беш йил давомида шуни ҳеч 
сездимми?... Уйда бор - йўкдигим ҳам қизиқтирмайди- 
ку...» Шоҳида бу фикрларини эрига билдирмади. Асли
да бундай хаёлларга биринчи марта бораётгани йўқ. 
Беш йил бадалида неча марта шу кўйга тушмади. Л е
кин ҳамиша орият, номус, ҳаё устунлик қилди. У қан- 
дайдир бир лах,залик алдамчи хаёлларга, шайтоннинг 
йўл уришларига учмади. Қолаверса, гулдай қизини ўйла- 
ди...
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Бугун унинг кайфияти жуда ўзгача. Бунақаси сира 
бўлмаганди. Шоҳиданинг ўзи ҳам ҳайрон. Шоалининг 
баджаҳл, ғазабнок бўлишини, уни қаттиқ тергашини 
истаяпти. Нега? Буни у ўзича тушуняпти: ҳали «Ж игу
ли» даги воқеага йўяяпти. У илк бор эрининг юзига 
оёқ босди. Гарчи бу иш Шоҳиданинг истаги билан 
бўлмаса-да, у  ўзини гуноҳкор сезяпти. Айни вақтда 
негадир ўша йигитни эсидан чиқаролмаяпти ҳам. Нега? 
Нега бундай бўляпти? «Менинг эрим ҳам ўшандай 
дадил, хушмуомала бўла қолса қани эди? Қандай бах
тиёр аёллар бор-а?!»

— Ҳа, нега хаёл суриб қолдинг! Гапим ёқмадими?
Шоҳида эрига қаради. Унинг кичик жуссаси, ички

лик ичаверганидан буришиб қолган юзлари, киртайган 
кўзлари ҳозир Шоҳидага олдингидан ҳам кичикроқ, 
буришиқроқ, киртайганроқ кўриниб кетди. «Наҳотки, 
олдин буни сезмаган бўлсам? Аслида... Онамнинг бир 
оғиз сўзи деб... Ана-мана дегунча беш йил ўтиб кетиб- 
ди...» Эрининг ғашига теккиси, жахдини чиқаргиси 
келди.

— Мен чиройлиманми? — деди кўзларини сузиб.
— Нима гап, тинчликми? Ким сени хунук деди?
Саволига эрининг савол билан жавоб бериши Ш о-

ҳидага баттар жон киритди.
— Йўқ, аксинча, чиройлисиз, унча-мунча қизни 

йўлда қолдириб кетасиз ҳали, — деди биттаси.
— Мунча ўзингни бозорга солиб қолдинг? — деди 

Шоали бўйнини қашиб.
— Бозорга солаётганим йўқ. Ростини айтяпман. 

Ҳозир бир йигит машинасида ташлаб кетди. Ўша айт- 
ди.

Шоали пешонаси тиришиб ўрнидан турди.
— Бўлди, мунча гапирдинг?! Кўп ичибсанми, нима 

бало...
Шу маҳал ҳовлида челакнинг тарақлагани, крандан 

сувнинг шариллаб қуйилгани эшитилди. Шоҳида эри
нинг ёнига бориб оҳиста деди:

— Дадангиз қариб қуйилмаганлар-а... Ҳамма йи- 
гитлар ҳам отасига ўхшайвермас эканда-а?! Ётамиз- 
ми? Бугун ишга бормай роса дам оливолгандирсиз.

Шоали нордон нарса тишлагандай афтини буриш- 
тирди.

— Қаёкда. Ҳовлини чопдим, токларнинг, дарахт- 
ларнинг тагини бўшатдим, овқат пиширдим. Ухлай де-
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сам сен келганинг йўқ... — У керишиб, устма-уст ҳомуза 
тортди. — Юр, ухлайлик, анча кеч бўлди, дам олай- 
лик.— Шоали шундай деб, хобгоҳга кириб кетди. Шо
хдда турган жойида серрайиб қолди. Бу аҳволи ўзига 
алам қилди. Оғир қадамлар билан бориб креслога чўкди- 
Оёқларини чалиштириб, гавдасини орқага ташлади. 
Кўзини юмиб, хаёлга толди. Яна кўз ўнгида бояги 
йигит гавдаланди. Унинг чақнаб турган кўзларини, бир- 
бирига туташган қалин қора қошлари-ю қирра бурни- 
ни аниқ кўрди, жарангдор овозини, ёқимтой кулгиси- 
ни эшитди. Эшитди-ю, кўзини очди. «Нималарни ўйла- 
япсан, Шоҳида?! Бунақа бемаъни, ҳаёсиз хаёлларни 
йиғиштир. Ана у  уйда гулдай қизинг пишиллаб ухлаб 
ётибти-я...»

У жойига кириб ётмоқни мўлжаллади. Аммо у  ерда 
эри ухлаётганини эслаб, кўнгли ириди. Фикридан қайт- 
ди. Ҳозир унга эрининг ухлаши ҳам хунук туюлди. 
«Ўзи муштдеккинаю хуррак отишига бало борми?... 
Муррик чолга ўхшайди...» Чироқни ўчирди. Ддванга 
ёнбошлади. Бироқ кўзига сира уйқу келмас, хаёл ҳар 
ёққа олиб қочар эди. «Одамзотнинг табиати қизиқ 
экан-да. Ҳар ким нимадандир нолийди. Биров эрининг 
ёмонлигидан, бошқаси модадаги кўйлак ололмагани- 
дан, яна бири эрта бева қолганидан ва ҳоказо. М ен- 
чи? Менга нима етишмайди? Еганим олдимда, емага- 
ним ортимда, шифонерда кўйлакнинг минг хили тахла- 
ниб ётибди. Ҳаммаси жойида. Эрим ҳам бор...» Шу 
сўзни у  дадил айтолмади. «Тўғри, эрим бор. Аммо... 
аммо... Йўкдай гап-ку. Бувим раҳматли айтардилар: 
эрнинг калтагини емаган хотин хотинми? Мен-чи? 
Эрим бирон марта урдими? Лоақал қаттиқроқ гапир- 
дими?» Хаёлида бирдан бошқа бир фикр жўш урди: 
«Қанақа ношукур бандасан? Ахир баъзилар ана шу- 
нақа мўмин-қобил эрни бир умр орзу қилиб ўтади-ку! 
Сен бўлсанг...» Аммо ҳамма нарса ҳам эвида, меъёрида 
бўлса яхши экан. Ортиқча ширинлик ҳам кўнгилни 
айнитади-ку, одамлар бекорга қалампиру мурч ёки 
нордон нарсалар емаса керак...

Эрининг ёнига бориб ётмоқни, уни уйғотиб, гап- 
лашмоқни ўйлади. Негадир бу туйғу бугун уни ҳаде- 
ганда тарк этавермади. Бироқ яна фикридан қайтди. Бу 
сафар ҳам орияти, иззат-нафси устун чикди. «Ўзимни 
ўзим шунча хор қиламанми? Гаплашмасам нима қип- 
ти? Ўлиб қоламанми?»
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У анча ётди. Хаёл шаҳрининг турли — катта-кичик, 
тоза ва ивирсиган кўчаларига кириб чикди. Аммо би
рон-бир жойда муқим қололмади. Охири уйқу элитди. 
Туш кўрди. Тушига бояги йигит кирди. Машина шид- 
дат билан ўнгга бурилипти-ю Шоҳида йигитга томон 
энгашиб кетибди. Йигит чапдастлик билан уни бўй- 
нидан қучибди. Юзларидан, кўзларидан, лаби-ю бўй- 
нидан босиб-босиб ўпибди. Шоҳида унинг қучоғидан 
чиқмоқчи бўлибди, аммо чиқолмабди. Аслида бунга 
ўзининг истаги йўққа ўхшармиш. Бақирай деса овози 
чиқмас эмиш. Йигит унинг бўйнидан қаттиқ ўпибди. 
Х,атто оғриб кетибди. Бундан «вой» деб юборибди.

Ўзининг овозидан ўзи чўчиб уйғониб кетди. Хайри- 
ят, туши экан. Ёмон ётган экан — бўйни оғриб қопти. У 
оёкдарини осилтириб ўтирди. Ҳозиргина кўрган туши- 
ни ўйлади. «Нега бундай бўляпти? Менга нима қилди 
ўзи? Уят эмасми? Эрим нега олдимга кириб ётмадинг 
деса, нима дейман?... Кириб ётдим, сиздан олдин тур- 
дим, десам ишонади. Қачон ётиб, қачон турганимни 
билиб ўтирибтими? Унга бирибир...»

У энди сира ҳам ухлай олмас, негадир юраги сиқи- 
лар, уйнинг тўрт девори тўрт тарафдан қисиб келаёт- 
гандай туюлар эди. Ўрнидан туриб, аста-секин у ёкдан- 
бу ёққа юра бошлади. Лекин кўнгли ҳамон хижил, 
нимадандир ҳаяжонланар эди. Чидаёлмади. Елкасига 
халатини илди-да, ҳовлига чикди.

Уларнинг турмуш курганига беш йил бўлган эди...

1978 й.

УКА
Акмал Москвага олдин ҳам келган. Унда шунчаки, 

томоша қилиб кетган эди. Бу гал иш билан юрибди — 
семинарда қатнашяпти. Ҳар кун эртадан - кечгача лек
ция, сира тиним йўқ.

Бугун жуда хуноби ошди. Бор-е, деб Самарқандга 
қайтиб кетмоқчи ҳам бўлди. Метро вагончаларининг 
бир маромдаги шақ-шуқига қулоқ солиб борар экан, 
миясида турли-туман фикрлар ғужғон ўйнарди. «Шун
ча йўлдан овора бўлиб келдим. Бир ҳафтадан бери 
тентираб юрибман. Энди, нима бўлса ҳам охиригача 
чидай. Шу ҳолда қайтиб борсам директор ҳам ран- 
жийди...»
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У меҳмонхонага шалвираб кириб келди. Ҳамхонаси 
йўқ, ҳали қайтмабди. Қават навбатчисидан чой илти
мос қилди. Юмшоқ креслога ўтириб иссиқ чойдан 
ҳўплади.

Эшик тақиллади. Акмал хаёлини йиғиштириб олди
да:

— Ким, у? — деди.
Эшик яна тақиллади. У ўтирган жойидан турмади. 

Эринди. «Ким бўлди экан? Манави бўлса индамай ки
риб келаверар эди...»

— Кираверинг!
Эшик секин очилди. Бир киши аста мўралади. Ак- 

малга таниш қиёфа. У қўлидаги стаканни столга қўйди- 
да, ўрнидан сакраб турди.

— Нормат!
— Салом, ака... — деди Нормат.
Ака-ука қучоқлашиб кўришди...

*  *  *

Акмал оклада тўнғич фарзанд. У ўрта мактабни 
битириб, Самарқанддаги меъморчилик институтига 
ўқишга кирди.

Нормат ўрта мактабни Акмалдан бир йил кейин 
битирди.

Отаси: «Сен ҳам шаҳарга ўқишга борасанми, 
ўғлим?» — деди бир куни Норматга. У отасининг ажин 
босган юзларига, негадир, бир оз ғамгин чеҳрасига 
тикилди. Отаси жуда қариб қолгандай туюлди. Ҳозир- 
ги саволида ўзига нисбатан илтижо, ялиниш оҳангини 
сезди. Бунинг боиси бор.

Ҳайит ака нисбатан кечроқ фарзанд кўрди. У 
ўттиздан ошганда Акмал туғилди. Бунинг устига, 
ёшлигида кўп қийинчилик кўргани учунми, тез қари- 
ди. Йўқ, қариганда у  куч-қувватдан қолмади. Ҳозир 
ҳам билагида кучи, юрагида ўти бор. Фақат шашти 
пастдай кўринади. Акмалнинг қўлидан энди иш ке
либ, оғирини енгил қиламан, деганда ўқишга кириб 
кетди. Оила-рўзғор ишлари яна Ҳайит аканинг ўзига 
қолди.

Нормат вояга етди. Эрта-индин у  ҳам ўқишга жўна- 
са... Кейин нима бўлади? Хрвлидаги токларни чопиш, 
суғориш, баҳорда очиб, кузда кўмиш яна Ҳайит ака
нинг гарданига тушадими?

Ҳайит ака Норматдан бояги саволни бекорга сўра-
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мади. Савол замирида чуқур маъно, бир-бирига боғ- 
лиқ саволлар бор. Нормат буларни билади. Билгани 
учун ҳам отасининг нуроний чеҳрасига узоқ термил- 
ди.

— Нимайди, ота? — деди у  ниҳоят.
Ҳайит ака оқ оралаган соқолини оҳиста силади. 

Норматга қарамай, узоқ-узоқларга, тоғнинг қуёш те- 
гай-тегай деб турган чўққисига термилганча, хаёлчан 
бир аҳволда деди:

— Ўзим... Шунчаки, сўраяпман-да, ўғлим. Мактаб- 
ниям битирдинг. Қайси ўқишга бормоқчисан, деб сўра- 
япман-да.

Ҳайит ака ўғлига қандайдир ҳам маънодор, ҳам 
савол назари билан қаради.

— Акам ўқишда бўлса... Мен ҳам кетсам, уйнинг 
ишларини ким қилади? Елғиз ўзингиз куймаланиб 
юрасизми? Одамлар нима дейди? Икки ўғил ўстириб 
кўрган роҳати шуми, демайдими?

Ўғлининг акд- фаросатидан Ҳайит аканинг кўнгли 
ёришди. Аммо дилида кечган мамнунликни тилига чи- 
қармади. Ҳайит аканинг одати шундай: ўғил-қизлари- 
дан хурсанд бўлса ҳам, ранжиса ҳам ўзини тия олади. 
Ортиқча суюб, эркаламайди, шовқин-сурон солиб, ба- 
қирмайди. Фарзандлари ҳам отасининг бу одатини би- 
лишади. Фақат унинг ю з ифодаси, гапириш оҳанги 
дилида кечаётган ўйларни аён қилиб қўяди. Ё ўйчан, 
камгап бўлиб қолади, ё чиройи очилиб, ёш боладай 
ҳазил-ҳузул қилади.

— Иш қочиб кетмас, — деди Ҳайит ака салмоқ- 
лаб.— Лекин сен ўқишинг керак. Бир вақти келиб: 
«Отам мени институтга юбормаганлар», деб хафа бўлиб 
юрсанг яхши эмас-да.

— Вақт-соати келса, ўқиб оларман. Лекин ҳозир  
бормайман. Ундан кўра бир ишнинг бошини тутай. 
Акам битириб келсин. Кейин бир ran бўлар.

Нормат айтганини қилди. Тракторнинг рулини тут- 
ди. Уй ишларини эса тамоман ўз елкасига олди.

... Баҳорда Ургут тоғлари ям-яшил либос кияди. 
Лолалар зангор гиламдаги қип-қизил гулларни эсла- 
тади. Атрофга қараб кишининг кўзи тўймайди. Ҳаво- 
нинг тозалигини айтинг.

Акмал иккита ўртоғи билан қишлоғига келди. М еҳ- 
монлар бир оз дам олишгандан кейин Нормат акасини 
секин четга имлаб чақирди:
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— Меҳмонларни уйда димиқтириб олиб ўтиравер- 
майлик. Тоққа олиб чиқайлик. Айланиб, дам олиб ке
лишади.

— Яхши бўларди. Машинангда чиқамизми? — деди 
Акмал.

— Албатта-да. Шундай кунда минмасак қачон ми- 
намиз. Яхши кунларимизга ярасин, деб яхши ният би
лан олганман.

Улар Омонқўтон тоғига чиқишди. Нормат учун 
Омонқўтондан гўзалроқ жой йўқ. Ўртадан шарқираб 
сой оқади. Суви тип-тиниқ, муздай. Тошдан тошга 
урилиб оқишига термилиб ўтиришнинг ўзи кишига 
завқ бағишлайди. Икки томон баланд тоғ — кўм-кўк 
ўрмон. Шаҳардан келган меҳмонлар жаннатга тушган- 
дай бўлиб қолдилар. Арча ўтинида пиширилган тандир 
кабоб, кийик ўт тўғралган қўйнинг қатиғи.

Нормат бир-иккита жўраси билан кабоб елпияпти.
— Акмал, укангиз нима иш қилади? — деб сўради 

меҳмонлардан бири.
— Колхозчи, трактор ҳайдайди.
— Колхознинг бирон-бир раҳбарлариданми, деб  

ўйлабман, — деди иккинчиси. — Бунча зиёфат қилиш 
учун...

Акмал кулиб қўйди. Аслида унинг ўзи ҳам укаси- 
га тан бераётган, қойил қолаётган эди. Қаерга бор- 
масин ҳамма у  билан қуюқ кўришади, хизматда бўлай- 
лик, деб қўлини кўксига қўяди. Нормат: «Раҳмат, раҳ- 
мат, кейинги сафар», деб ўтиб кетади. Шунча обрў- 
эътибор, иззат-ҳурмат...

Меҳмонлар уч кун туришди. Уч кун ичида Нормат 
уларни қаерларга олиб бормади, нималар билан меҳ- 
мон қилмади. Охири машинасида Самарқандга элтиб 
қўйди. Хайрлашаётганда меҳмонлардан бири Нормат- 
нинг қўлини қаттиқ сиқар экан:

— Уканг бўлса шундай бўлса-да. Кўз тегмасин. Ома- 
дингни берсин, ука, — деди.

Нормат акасини ётоқхонага олиб борди. Акмал ма
шинадан тушаётганда Нормат унга қоғозга ўроғлиқ 
нарса узатди.

— Нима бу? — деди Акмал.
— Олиб қўйинг, ака. Керак бўлади.
Акмалнинг вужуди жимирлаб кетди: «Наҳотки? Ука 

акага пул берса! Нега энди! Аслида бу ишни мен қили- 
шим керак эди-ку!
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Аканинг бурчи, вазифаси эмасми?! Укам менга ёрдам 
беряпти... У жуда уялди. Хижолат чекди.

— Нормат... Керак эмас, ҳаммаси етарли, — деди 
ниҳоят.

Нормат кулди. Акасининг хаёлидан кечган фикр- 
ларни уққандай эди.

— Борида олаверинг, ака. Хижолат тортманг. Эрта- 
индин катта меъмор бўлиб кетсангиз сиз менга ёрдам 
берасиз.

—  Қачон уйга борсам тинмай хизмат қиласан, — 
деди Акмал. — Хрзир жўраларимга шунча зиёфат бер- 
динг. Шунинг ўзи бас, ахир. Мени хижолат қилма. Ака 
бўлиб нима қилиб қўйдим сенга.

— Айтдим-ку, ҳозир сиз олиб туринг, вақти келса 
мен оларман. Ўшандан кейин Акмал анча пайт кдшло- 
ғига бормади. У Норматга кўринишдан уялди... «Унинг 
кўзига қандай қарайман? Мени деб ўқишга кирмади. 
Менинг ўрнимга уй ишларини қиляпти. Ота-онамга 
қараяпти. Бу ҳам етмагандай менга ёрдам беради. Қай- 
си ука шундай қилади? Акалар, ҳатто оталар-чи?!»

... Ёзнинг жазирама кунлари. Имтиҳонлар тугаган. 
Акмал диплом ишининг ташвиши билан юрибди. Бир 
кун иссикдан бўшашиб қайтди. Ётоқхона эшиги олдида 
турган қизил «Москвич» кўзига таыиш кўринди. Но- 
мерига қаради. «Ие, Норматнинг машинаси-ку! Тинч- 
ликмикан?» Шу хаёллар билан машина эшигини торт
ди: қулф. Қаерга кетди экан? Ётоқхона томонга бури- 
лиши билан ичкаридан Нормат чикди.

— Х,а, Нормат? Тинчликми?
— Тинчлик, — деди Нормат салом бериб. — Ўзин- 

гиздан сўрасак? Соғ-саломатмисиз? Уйга бормайси- 
зам.

«Чолу кампир хавотир олишган. Х,ар ҳафтада бо- 
ришимга ўрганиб қолишган-да».

— Отам билан энам ишдан қолдиришибди - да, сени— 
деди Акмал ҳол-аҳвол сўрашиб бўлгач.

— Нимага?
— Нимага бўларди, бир ой бормаганимга хавотир 

олиб сени жўнатишибди - ку.
— Йўқ, улар билишмайди. Ҳаяллаб кетганингизга 

бир бориб хабар олиб келай-чи, деб ўзим келдим. 
Отамгаям, энамгаям айтганим йўқ. У куни энам «Аканг- 
дан дарак бўлмаяпти-я, болам», девдилар. «Кеп қолар, 
иши кўпайиб кетгандир-да», дедим. Энамни алоғда
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бўлмасинлар дедим-у ўзим турли хаёлларга бордим. 
Кейин уларга билдирмай бу ёққа жўнадим.

— Бекор овора бўпсан. Нима, мен ёш боламидим. 
Диплом ишлари билан югуриб юрибман. Бугун бу ери- 
ни тузатаман, эрта у  ерини.

— Қачон ҳимоя қиласиз?
— Кейинги ҳафта, жума куни.
— Бўпти, мен кетдим. Ўша куни келаман.
— Келишингнинг нима ҳожати бор. Ишдан қолиб 

юрасанми?
Нормат индамай машинага ўтирди. Акмал унинг 

орқасидан ҳавас билан термилиб қолди.
Ж ума куни диплом хдмоясидан сўнг терлаб-пишиб 

коридорга чикди. Эшик олдида қўлида бир даста гул 
билан Нормат кутиб олди. У гулни акасига тутқазиб, 
уни маҳкам қучоқлади.

— Табриклайман, ака! Отам билан энам ҳам таб- 
риклаб юборишди.

Акмал севинчини яширолмади.
— Раҳмат, ука...
У бошқа гапирмади, гапиролмади.
Акмалнинг бир дўсти югуриб келиб Нормат билан 

кўришди. Нормат уни таниди. Баҳорда қишлоғига бор- 
ган, тоққа чиққан йигитлардан бири эди.

— Ётоқхонага борамизми? — деди ҳалиги йигит.
— Ҳа, — деди Акмал, Норматга: — Сен ҳам юр. 

Беш-олтита жўраларим боради. Бирпас ўтирамиз.
Ўн чоғли йигит-қиз Акмалнинг хонасига келишди. 

Улар стол атрофига ўтириши билан Нормат ишга ту
шиб кетди. Бир зумда столнинг усти турли ноз-неъмат- 
лар билан лиқ тўлди. Пиширилган гўшт, тандир кабоб, 
қатпатир, мева-чева... Акмалнинг оғзи очилиб қолди.

— Оҳо, зўр-ку, — дейишди меҳмонлар. — Бу 
ҳақиқий банкет-ку.

Йигит-қизларнинг бйри қўйиб, иккинчиси сўз олди. 
Ҳаммаси Акмалнинг таланта юксаклигини, диплом иши 
сифатида такдим этган лойиҳаси юқори баҳолангани- 
ни, келажакда ундан катта меъмор чиқишини қайта- 
қайта таъкидлашди.

Нормат бир чеккада уларнинг сўзини тинглаб ўти- 
рар, шундай истеъдодли акаси борлигидан ғурурланар, 
сўз айтувчилар Акмални мақтаётганида «Бу менинг 
акам, кўриб қўйинглар!» деб овозининг борича ҳай- 
қиргиси келар эди...
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Йиллар ўтди. Бу орада Акмал ҳам, Нормат ҳам 
уйланди. Бола-чақали бўлди. Ҳар иккала тўйнинг оғири- 
ни Нормат кўтарди. Лекин буни ҳеч ким билгани йўқ. 
Одамлар: «Ҳайит ака ўғилларининг тўйини жуда яхши 
ўтказиб берди», — деб гапириб юришди. Бу гапни 
эшитган Нормат астойдил севинди. «Отамнинг шаъни- 
га одамлар яхши сўз айтишса бас. Менга шунинг ўзи  
кифоя».

Тақдирнинг тақозоси билан Акмал шаҳарда яшаб 
қолди. Дўстлари башорат қилганидек, у  катта меъ
мор бўлиб етишди. Унинг лойиҳаси бўйича бинолар, 
майдонлар, хиёбонлар қурилди. Буларнинг ҳар бири 
давлат комиссияси томонидан қабул қилинганда, тан- 
танали очилиш маросимларида Нормат акасининг 
ёнида бўлади. Кимдан эшитиб, қаердан билиб кела
д и — бунга Акмалнинг ақли етмайди. Сўраса — бил- 
дим-да, деб гапни қисқа қилади. Акмалнинг номига 
мақтов сўзлар айтилганда Норматнинг кўкси тоғдай 
кўтарилади.

Дўстлари, бошқа жойлардан келган жўралари би
лан шах.арга тушиб қолса албатта Акмалнинг лойиҳаси 
бўйича ишланган биноларни кўрсатади. Майдонларни 
айланиб, хиёбонларда бир нафас бўлсада, ўтириб ҳор- 
диқ чиқаради. «Мана шу бинонинг лойиҳасини менинг 
акам ишлаган. Мана бу майдонни, хиёбонни ҳам. Қа- 
ранглар, қандай чиройли, ажойиб. Ҳаммаси ж о й -ж о 
йида. Меъмор чизиб чиқмаса бунақа баланд иморат- 
ларни қуриб бўлмайди». Одамларга ана шундай, деб  
мақтанишни яхши кўради.

Бу севинчларини, мақтанишларини Акмалга айт- 
майди. Бироқ Акмалнинг ўзи сезади. Сезиб укасидан 
хурсанд бўлади. «Менинг ижодимга шунчалик қизиқа- 
ди, шунчалар жон куйдиради-я...»

*  *  *

Норматнинг ўқиши учун «вақти соати келмади». 
Бугун бу деди, эрта у. Бир ишни тугатса иккинчиси 
чиқиб турди. Оилалик бўлгандан кейин иш қайнаган- 
дан қайнади. Йил ўтган сари ота-онаси қариб, оғир 
ишларга ярамай қолаверди. «Иқтисодий жиҳатдан сал 
ўзимни ўнглаб олсам, кейин ўқийман» деб хаёл қилган 
эди. Йўқ, эксинча бўлди. «Иқтисодий жиҳатдан ўзини 
ўнглади» аммо оилавий шароит тобора мураккаблашиб 
бораверди. Бирин-кетин сингилларини турмушга узат-
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ди. Ота-онасининг ёнида эса ёлғиз ўзи қолди. Энди 
уларни ўз ҳолига ташлаб кетолмайди.

Ота-онасининг соғ-саломат юрганидан, сингиллари 
бахтини топиб, уйли-жойли бўлганидан кўнгли тўқ. 
Қўшни қишлоқларда бирон-бир тўйми-таъзиями бўлиб 
қолса, ота-онасини машинага миндириб олиб боради. 
Фақат ота-онасини эмас, бошқа қарияларни ҳам ола 
кетади. Шунда чолу кампирлар уни алқайди: «Умринг- 
дан барака топ, болам. Бизнинг ёшимизга етиб юр. 
Омадингни берсин. Бола-чақангнинг ҳузурини кўр».

Ана шундай кезларда у  ўқиёлмай қолганидан кўнгли 
ўксимайди, пушаймон қилмайди. «Тўртта одамнинг 
кўнглини олсам — шунинг ўзи бас-да. Такдирда бор 
экан, ўқиёлмадим. Лекин кимдан камчилигим бор. 
Ўқишни битириб, номи улуғ, супраси қуруқ бўлиб юр- 
ганлар ҳам бор-ку!» Шуларни ўйласа хаёлига лоп этиб 
акаси келади. «Йўқ, менинг акам унақалардан эмас! 
Тўғри, унинг тагида машинаси, кассада минг-минг пули 
йўқ. Аммо акамни ҳамма ҳурмат қилади. Меъмор Ҳайи- 
тов, деб гапиради. Радиодан, телевизордан акам қурган 
биноларни мақтайди. Акам машҳур одам. Кўп пул 
топиш осон, лекин машҳур одам бўлиш қийин. Қани, 
кимнинг акаси шунақа машҳур? Кимсан, Акмал Ҳайи- 
тов! Меъмор Ҳайитов! Ана шу одам менинг акам бўла- 
ди! Биз у  билан бир қориндан талашиб тушганмиз».

Болалигида Акмал билан Норматнинг гавдаси бир 
хил эди. Танимаганлар уларни эгизак, деб ўйларди. 
Бирининг кийимини иккинчиси кийиб қочар, шундан 
икковининг ўртасида тез-тез «жанжал» чиқиб турар 
эди. Отаси ёки онаси Акмалга иш буюрса, у  Норматга 
айтади, Нормат эса ўзинг қил, дейди.

Бир марта қизиқ бўлган. Ўшанда Акмал ўн тўртда, 
Нормат ўн уч ёшда эди. Ҳайит ака Акмалга: «Арикдан 
сув боғлаб кел, ҳовлидаги токларни суғорамиз», деди. 
Акмал отасига индамади-ю, ташқарига чиқиб, Нор
матга: «Арикдан сув боғлаб келаркансан. Отам айтди- 
лар, токларни суғорар эканмиз», деди. Нормат: «Алда- 
ма, ўзингга айтган. Бор ўзинг». Униси у  деди, буниси 
бу. Бу машмашани Ҳайит ака эшитиб қолди. Ўғиллари- 
га миқ этмади. Кетмонни елкасига ташлаб ариқ томон
га чиқиб кетди. Ака-ука отасининг мақсадини тушу- 
ниб, орқасидан эргашди. Ҳайит ака ўғиллари ортидан 
келаётганини сезди. Сезди-ю, билмаганга олиб кета
верди. Акмал чопиб бориб: «Ота, кетмонни беринг.
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Ўзим боғлаб келаман», деди. Ҳайит ака бамайлихотир 
ҳолда: «Қўй, ўғлим! Сенларга бир ишни айтгунча, тинч- 
гина ўзим қилиб қўя қолганим маъқул», деди.

Бу гапдан Акмал ҳам, унинг орқасидан бурнини 
тортиб эргашиб бораётган Нормат ҳам изза бўлди. 
Ака-ука бир-бирига қаради. Бу қарашда «уялмайсан- 
ми?» деган маъно бор эди...

...Нормат етилиб, юзлари тўлишиб қолди. Оғир- 
вазмин йигит. Офтоб тиғида қорайган билакларидан 
йигитлик кучи ёғилиб турибди. Анча улуғсифат кўри- 
нади. Билмаганлар уни Акмалнинг акаси, деб ўйлайди. 
Акмал чуваккина бўлиб қолди: Ранг-рўйи бир аҳволда. 
Ёнғоқ соясида қолган ниҳолдай нимжон. Нормат буни 
акасининг кўп ишлашидан, иши оғир ва диққинафас 
эканлигидан, деб билади. Қачон унинг уйига борса 
Акмал катта оқ қоғозга термилиб, учи игнадай қилиб 
очилган турли қаламлар, ҳар хил жазварлар билан 
нималарнидир ўлчаб, чизиб ўгирган бўлади. «Меъмор- 
лик ҳам қийин иш экан-да». Акасига раҳми келиб 
кетади. «Ака, ҳадеб хонага қамалиб олиб чизма-чизиқ 
қилавермай, ҳар замонда қишлоқ томонларга бориб 
бир айланиб келинг. Ҳаво алмаштирасиз. Соғлигин- 
гизга ҳам фойда» дейди. Акмал сигаретни бурқситиб 
тутатади-да, укасининг меҳрибон кўзларига термила- 
ди. «Хўп, мана шу ишимни тугатай. Кейин албатта 
бораман. Тоққа олиб чиқасанми?» «Албатта, олиб чи- 
қаман». Қаёкда, у  иш тугар-тугамас яна бир иш топи- 
лади. Шундай қилиб, баҳор ўтади, ёз ўтади, куз кети- 
дан қиш келади. Акмал эса катта оқ қоғоз устига 
игнадай учли қаламлар билан одам ақли етмайдиган 
чизиқлар тортишдан на бўшайди, на чарчайди...

*  *  *

— Нима қилиб юрибсан буёқларда? — деди Акмал 
укасини қучоғидан қўйиб юбормай. — Бирон иш билан 
келдингми? Менинг бу ердалигимни қаердан билдинг?

— Ўзим, шундай, томоша қилгани келдим.
Ака-ука иккита креслога қарама-қарши ўтиришди.

Акмал Норматга чой узатди.
— Х,ар ҳолда бекорга келмагандирсан?
Нормат кулди. Акаси узатган илиқ чойдан бир 

ҳўплаб, Акмалга маъноли қаради.
— Нимага ундай деб ўйлайсиз? Москвага фақат сиз 

келаверасизми? Бизлар ҳам томоша қилайлик-да М ос-
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квани. — Стаканни Акмалга узатаркан, кулимсира- 
ди.— Кўргазмага келувдик.

— ТТ Туна ка дегин, — деди Акмал. — Кўпчиликми- 
сизлар? Қачон келдиларинг?

— Анча киши бор. Кеча кечқурун келдик.
— Хўш, менинг бу ердалигимни кимдан эшитдинг? 

Қандай топиб келдинг?
— Нима, бизни жуда саводсиз, деб ўйлайсизми? 

Сўраб-сўраб топиб келдим-да.
Норматнинг «бизни саводсиз деб ўйлайсизми» деган 

гапи Акмалнинг юрагига санчилди. У ҳамиша укасининг 
ўқимай қолгани учун ўзини гуноҳкор санаб юрар эди. 
Лекин бу ҳақда Нормат бирон марта бир оғиз гапирма- 
ган... Акмал гап очса ҳам: «Бу гапларни қўйинг, ака», 
деб мавзуни бошқа томонга бурарди. Бутун билибми- 
билмайми, шуни айтди. Яна қаерда, уйдан, ота-онаси- 
дан, бола-чақасидан узоқда. «Барибир кўнглида бор 
экан-да. Юрагида тугун бўлиб қолган экан-да...»

Акасининг индамай қолгани Норматни ҳайратга сол
ди. Акмал хомуш тортиб, сигарет тугатди.

— Сизга нима бўлди, ака? — деди Нормат ҳайрат ва 
ҳаяжон билан.

Акмал сигарет тутунини ичига тортаркан, ўйчан 
деди:

— Мени кечир, Нормат. Ишимга берилиб кетиб 
сенинг ўқишинг билан шуғулланолмадим.

Норматнинг эсига лоп этиб боя айтган гапи тушди. 
«Эҳ, каллаварам! Нималар дединг ўзи? Нима учун кел- 
динг-у, нима қилиб қўйдинг?!»

— Ака, — деди айтган сўзидан пушаймон бўлиб. — 
Бемаъни гапим учун мени кечиринг. Гап бу томонга 
айланиб кетишини ўйлаганим йўқ. Хурсандчилигимдан 
сизга ҳазиллашдим, деб қовун тушириб қўйибман-ку.

— Йўк,, тўғри ran, —  деди Акмал ўйчан.
Нормат ўрнидан ирғиб турди. Акмалнинг рўпараси- 

га келди.
— Ака! Агар мени укам десангиз шу гапни хаёлин- 

гиздан чиқариб ташланг! Шу ҳакда шу пайтгача ўйла- 
ган бўлсам ёки энди ўйласам... сафарда турибман...

— Бас! — Акмал ҳам ўрнидан турди.
Ака-ука тик турганча бир зум бир-бирларига тер

милиб ҚОЛИШ ДИ.
— Мен нима учун бу ерга келдим? Биласизми? — 

деди Нормат жимликни бузиб. Акмал «Билмайман»,
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деган мазмунда елка қисди. Нормат акасининг кўзла- 
рига термилди. — Ахир бугун тугилган кунингиз-ку!

Ака-ука беихтиёр бир-бирининг қучоғига ўзини  
отди. Улар узоқ вақт шу алпозда туришди... Акмалнинг 
елкаси силкинди. Буни Нормат сезди. Сездию... Ўзи- 
нинг ҳам елкаси титраганини билмай қолди...

1984 й.

ТЎҚНАШУВ

Биринчи ҳикоя

Норқул ҳеч қачон бунчалик суюнмаган эди. Нега 
қувонмасин? Отаси шақарга сениям олиб бораман де- 
ганига бир ҳафтадан ошди. Шундан бери Норқул учун 
вақт ўтмайди. Шаҳарга борадиган кунни интиқлик би
лан кутади. Ҳар куни тезроқ кеч тушиб, эртароқ тонг 
отишини пойлайди.

Мана, ўша кунларга ҳам етиб келди. Тонг саҳарда 
у отаси билан шаҳарга боради. Қандай маза-я... Синф- 
дошларидан ҳали ҳеч ким шаҳарга бормаган. Фақат 
Норим... Унинг акаси ўша ерда яшайди. Қандай 
бахтли.

Подадан қайтган молларни жой-жойига бойлади- 
да, кўчага чикди. Ўзини бир оз сипо, вазмин тутарди. 
Икки қўлини чўнтагига солиб, у  ёкдан бу ёққа бориб 
келарди. Шу пайт велосипед минган икки жўраси ке
либ қолди.

— Ҳа, Норқул, нима қилиб юрибсан? — деб сўради 
улардан бири.

— География муаллимимизга ўхшаб, қўлингни кис- 
сангга солволибсан? Нима, даре беришни машқ қиляп- 
санми? — деб ҳазиллашди иккинчиси.

Норқул уларнинг гапига парво қилмади:
— Ўзим, шунчаки айланиб юрибман.
— Юр, футбол ўйнаймиз.
Норқул қўлини чўнтагидан чиқариб керишди.
— Йўқ, ўйнолмайман... Мен шаҳарга бормоқчиман.
— Шаҳарга? — ишонқирамай сўради велосипед 

рулига суяниб турган жўраси. — Ҳозирми?
—  Эртага эрталаб, — деди Норқул ўзини бамайли

хотир тутишга уриниб.

49



— Вой-вуй, мақтанишини қаранглар. Эртага бор
санг бугун ўйнамайсанми?!

— Ипгим бор-да... Тайёргарлик кўриш керак, — 
Норқул катталардай салмокдаб гапирарди. — Нима, 
шаҳарга шундай кетаверадими? Киноларда кўрмаган- 
мисанлар, шаҳардаги болалар қандай тоза кийиниши- 
ни?

Жўралари велосипедга мингашиб қўзғалишаркан, 
бир-бирига қараб кулишди.

— Эҳтиёт бўл, яна шаҳарда қолиб кетма, — деб  
киноя қилишди.

Норқул уларнинг пичингидан хафа бўлмади, аксин
ча, қандайдир қониқиш ҳиссини туйди. «Ҳаваси кел
япти. Йўқ уларга алам қиляпти. Шунинг учун кесатиб 
кетишди. Биламан, икковиям бир-биридан мақтанчоқ. 
Агар ўзлари шаҳарга борадиган бўлгандами, ҳаммага 
овоза қилиб чиқишарди... Алам қилсин... Ҳали шош- 
манглар, бориб келай, кўрганларимни гапириб бир куй- 
дирмасам».

Норқул кўчада яна бир оз юрди. Аммо кеч бўлиб 
қолгани учунми, одам сийрак, унинг тенгдошларидан 
ҳеч қайсиси кўринмас эди. «Ҳаммаси футбол ўйнагани 
кетгандир», ўйлади у...

Овқатдан сўнг телевизор рўпарасига ўтиришди. Л е
кин Норқулга ҳеч нарса ёқмади. У тезроқ тонг отиши
ни кутарди. «Ухласам вақт ўтгани сезилмайди», деб  
ўйлади. Отаси унинг кўнглидагини сезгандай:

— Сен ёта қол, ўғлим. Барвақтроқ туришинг керак, 
дамингни ол, — деди.

Норқул ҳовлидаги сўрига чиқиб ётди. Ҳадеганда 
уйқу келавермади. Аввалига кўзини юмиб бир, икки, 
уч... деб санай бошлади. Бироқ фойдаси бўлмади. Ух- 
лайин дегани сари турли ўйлар босиб келаверди. У 
жимир-жимир юлдузларга термилиб хаёл суриб кет
ди. Киноларда, телевизорда қанча-қанча шаҳарларни 
кўрган. Ўшалар кўз ўнгида намоён бўлаверди. Ана, 
кенг асфальт кўчалардан турнақатор келаётган маши- 
наларнинг охири йўқ. Одамлар-чи? Мунча кўп-а, улар. 
Кўчага сиғмайди. Ҳаммаси шошилиб кетяпти... Ие, ана- 
виси танишми? Норимнинг акаси-ку. У ҳам шу ердан 
ўтаркан-да ишга. Кийимини қаранглар, бирам чирой
ли. Шимининг почасини қайириб опти. Нега ундай 
қилди экан? Қора кўзойнагидан кўзи кўринмайди... 
Норимнинг акасига маза-да. Шаҳарда яшайди. Яна қай-
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сидир институтда домла эмиш. Қишлоғимиздан чиққан 
энг билимдон йигит игу дейишади. Мен ҳам катта 
бўлсам...

Норқул ўйлаётган фикрини худай биров сезиб қола- 
дигандек, ёстикдан бошини кўтариб, атрофга алангла- 
ди: ҳеч ким йўқ. Ота-онаси, акалари ҳамон телевизор 
кўриб ўтиришар, укалари эса аллақачон ухлаб қолиш- 
ганди.

У ҳеч нарсани ўйламасликка тиришди. Лекин... Л е
нин қани бунинг иложини топса. Яна Самарқандни 
ўйлади. Расмларда, телевизорда курган, отасининг ай- 
тиб берганлари шаҳарнинг ёдгорликларини тасаввур 
қила бошлади. Улар жуда ноёб экан. Дунёнинг ҳамма 
жойидан одамлар ана шу ёдгорликларни кўргани ке- 
лармиш. Демак, чинданам зўр эканда-а, улар. Ўзимиз- 
нинг одамлар-чи? Бориб кўришадими? Нега бўлмаса 
ҳеч ким бу ёдгорликлар ҳақида гапирмайди. Шаҳар 
ҳақида ran кетса, ҳамма нима егани-ю, қандай кийим- 
кечак олганидан, бозорнинг нарх-навосидан сўзлай- 
ди... Балки вақтлари йўкдир. Ахир бригадирдан бир 
кунга жавоб сўраб боргандан кейин тирикчилигини 
қилсинми ё томоша? Уларга осон эмас...

Мен отамга ёдгорликларни кўрсатинг, дейман. Қаёқ- 
лардан одамлар ҳалак бўлиб келса-ю, ўзимиз билма- 
сак. Қизиқ-ку. Олдингдан оққан сувнинг қадри йўқ 
деганлари шудир-да...

У хаёл суриб ётиб ухлаб қолганини ўзи ҳам сезма- 
ди. Эрталаб отасининг ғўнғир-ғўнғир овозидан уйғо- 
ниб кетди.

— Тура қол, Норқул, тезроқ чой-пойингни ичгин. 
Йўлга чиқамиз.

Норқул апил-тапил ювиниб, кийинди. Онаси кел- 
тирган қаймоққа икки-уч бурда нон ботириб еди-ю, 
бошқа нарсани кўнгли тортмади...

Чошгохда шаҳарга кириб келишди. Автобус сало- 
батли баланд бинолар олдида тўхтади. Ёдгорликлар шу 
бўлса керак.

— Ота мана бу нима? — Турли рангда товланиб 
турган текис, баланд деворга ишора қилди.

— Регистон... Қани юр, троллейбусга чиқамиз. Ав- 
вал бозорга борайлик, кейин томоша қиламиз, — деди 
отаси. ,

Троллейбус бекати томон кетишди. Тротуарда одам 
кўп, бир-бирини туртиб-суртиб ўтишарди. Норқул
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уларга қараб ҳайрон бўлди. «Бунча шошилмаса булар. 
Ҳаммасининг иши зарилми шунча. Қишлокда одамлар 
жуда бамайлихотир юришади. Фақат бригадиримиз 
пгунақа патир-путур. Ҳамма уни «йўрға» дейди. Ша- 
ҳарликларнинг ҳаммаси «йўрға» экан-да. Ўзининг фик- 
ридан ўзи кулиб қўйди. Бир юз юргач, қизиб, терлаб 
кетди. Аллақандай қўланса ҳиддан кўнгли айниди. Ўзини 
қўлга олди. «О зиб-ёзиб бир шаҳарга келдим-ку. Ша- 
ҳар дегани шунақа бўлса керак-да».

Автобусга ўхшаб кетадиган, лекин ундан узунроқ  
уч эшикли троллейбус шундоққина уларнинг ёнига 
келиб тўхтади. Тепасида иккита шохи бор. Худди ни- 
начига ўхшайди. Бекатда турган одамлар унга ёпирил- 
ди.

— Чиқамиз, — деди отаси Норқулнинг қўлидан 
оларкан. — Юр, тезроқ чиқмасак, кетиб қолади.

Уриниб-сурилиб чиқиб олишди. Троллейбус дегани 
игундай катта бўларкан-да. Эшикларининг ёпилиши- 
ни... Ўтирғичлари жуда юмшоққа ўхшайди. Ушлайди- 
ган темирларининг ялтирашини... «Билет олишни унут- 
манглар. Тушадиганлар олдинга ўтсин». Тавба, ким 
гапиряпти-шофёрмикан ёки бошқа одам борми?.. Аммо 
жуда одам кўп экан-да. Қимирлашнинг иложи йўқ. 
Норқул ўнг оёғини сал олдинга сурмоқ ниятида кўтар- 
ганди, қайта қўёлмади. У отасини маҳкам ушлаб олган, 
бир оёқда кетарди. Қиш кунлари айвонга тўпланган 
товуқлар мана шунақа бир оёғини кўтариб туришади. 
Ҳозир Норқул ҳам шуларга ўхшаб қолди.Яхшиям бу 
ақволини ҳеч ким кўрмади. Агар жўраларидан бирон- 
таси кўриб қолса борми, калака қилиб кўз очирмасди.

— Қисилмадингми? — деди отаси унга энгашиб.
Қўл синса енг ичида, бош ёрилса дўппи остида

дегандай, Норқул сир бой бермади. Астагина, «йўқ» 
деб қўя қолди. Акс ҳолда отасига ran топилади: Ҳали 
кичкинасан шаҳарга боришга, деб қанча айтдим, кўнма- 
динг. Энди ўзингдан кўр».

Троллейбус тўхтади. Норқул тушамизми дегандай 
отасига қаради. Отаси ялтироқ тутқични ушлаганича 
индамай турарди. «Демак, тушмаймиз». Троллейбусдан 
уч-тўрт киши тутпди-ю, бир гуруҳ одам ёпирилиб кир- 
ди. Олдингиси ҳам бунинг олдида ҳолва бўлиб қолди. 
Одамнинг кўплигидан Норқулга ҳаво етмагандай туюл- 
ди. Унинг устига ғалати бадбўй ҳидлар... Норқулга ти- 
қилиб турган семиз хотиндан ёқимсиз ис келар, у
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ўзини қаёққа олишини билмасди. Умидвор кўзларини 
отасига тикди. Отаси эса бепарво, Норқул нима қили- 
шини билмади. Кўнгли беҳузур бўла бошлади.

— Ота-а, — деб юборганини ўзи ҳам билмай қолди.
Отаси ялт этиб қаради. Норқулнинг ранги оқариб

кетган, юзларидан шувиллаб тер қуйиларди.
— Исиб кетдингми? — деди отаси. — Бир оз сабр 

қил, ҳозир тушамиз.
Сабр қилишдан бошқа нима иложи бор. Норқул 

тишини тишига босди. Майдонда футбол ўйнаётган, 
дарёда чўмилаётган жўралари кўз олдидан ўтди.

Троллейбус қаттиқ тормоз берди, ҳамма олд та- 
рафга қалқиб кетди.

— Тушамиз.
Отасининг шу бир оғиз сўзи Норқулга жуда ҳузур- 

бахш эшитилди. Троллейбус орқа эшигини очмади, 
ҳамма ўзини олдинги эшикка урди.

Пастга тушгач, юзига шабада тегди. Бу Норқулга 
хуш ёқди. Дарахт соясига ўтгандан сўнг ўзини бир оз 
енгил ҳис қилди.

— Ж уда кўп одам оларкан-а, — деди отасига аста
гина.

— Ҳамма бозорга келяпти-да. Ўзинг дурустмисан? 
Бозорга кириб чиқайлик, кейин ёдгорликларни кўрса- 
таман.

Улар икки томони жарликка ўхшаган торгина йўлдан 
кетишди. Бу йўлакдан бориб келувчиларнинг саноғи 
йўқ. Анчагина юргандан сўнг майда тош ётқизилган 
катта майдонга чиқишди.

— Мана шу бозор.
Одамлар ерга ҳар хил нарсаларни ёйиб қатор бўлиб 

ўтиришарди. Отаси Норқулнинг қўлидан ушлаб олди
да, ерга ёйилган нарсаларга разм солиб кетаверди.

— Кимга дўппи? Ажойиби бор...
— Рўмол оласизми?
— Нимчанинг зўри мана...
Турнақатор ўтирган сотувчилар бир-биридан буш  

келмай молини мақтарди. Анча айланишди, аммо отаси 
ҳадеганда бирон нарса олавермади. Саратоннинг ж а- 
зирамаси, атрофи тепаликлар билан ўралган, танга- 
дек сояси йўқ бу майдонни қиздирилган тандирга 
айлантириб юборганди. Норқул чанқаб, оғзи қуриб 
қолди. Лекин отасига айтмади. «Тезроқ бўла қолсай-
Д И ...»
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— Рўмол оласизми? Мана, жун рўмол. Олинг, арзон 
қилиб бераман.

Оғзида тилла тишлари ялтираб турган, юзлари қип- 
қизил хотин рўмолни отасининг бурни остига олиб 
келди.

— Неча пул дейсиз? — сўради отаси Норқулни 
қўйиб юбориб, рўмолни қўлига оларкан.

— От билан туя бўлармиди, акажон. Икки ю з дей
ман, сўрайсиз-да, бозор-ку, ахир.

Шу маҳал уларнинг ёнига пақирда сув 'кўтарган 
болакай келиб қолди. У тинмай бақирарди:

— Мана оби яхоб... Мана оби яхоб...
Норқул уни тўхтатди:
— Сувингдан бир кружка бер.
Бола пақирни ерга қўйди-ю, бир кружка сув олиб 

Норқулга узатди:
— Марҳамат, жўражон.
Норқул сувни оларкан, ўйлади: шақарликлар жуда 

одамшаванда бўларкан-да, чанқаган бозорчиларга сув 
улашиб юрганини қаранглар. Бўлмаса, бу болага нима 
зарил шу иссикда. Яна ширинсўзлигини айтинг.

Норкул сувдан бир қултум ютди. Сув илиқ, бунинг 
устига сассиқ ҳид анқирди. Аммо унинг ҳозирги ақво- 
ли ҳар қанақа сувни ичишга мажбур қиларди. Круж- 
кани яримлатди. Қолганига ўзини тийди.

— Раҳмат, жўра, — деди кружкани қайтариб бе- 
раркан.

— Раҳматингни қўй, пулини чўз, — деди у  кружка- 
даги сувини пақирга қуяркан.

Норқул ҳайрон қолди. Қулоқларига ишонмасди.
— Қанақа пул?
— Ҳали пул қанақа бўлишини билмайсанми? Бир 

кружка сув йигирма тийин туради.
Норқул гарангсиб қолди. Беихтиёр отасига қара- 

ди. Яхшиям у эшитмади буларнинг ғалвасини. Ҳалиги 
хотин билан рўмолни савдолашарди. «Йигирма 
тийин?! Бир кружка сув йигирма тийин? Нақотки 
сувниям сотса. Ёки бу бола мени калака қиляпти- 
ми?!»

— Ҳазилингни қўйсанг-ча, жўра, сувниям сотади- 
ми?

Сувчи бола Норқулга яқин келиб, шивирлади:
— Буни шах,ар дейдилар. Бу ерда ҳамма нарса 

сотилади. Билдингми? Қани тезроқ чўз...
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Бу гапдан Норқул гангиб қолди. Сувдан олган лаз- 
зат ҳам бурнидан чикди. Берай деса пули йўқ. Сувчи 
бола қисташини қўймайди.

— Ҳо оғайни, бунча чўзилдинг!
— Ҳа, нима ran? — деди уларга яқин келган отаси.
Сувчи бола гапни илиб кетди:
— Бу сизнинг ўғлингизми? Сув ичишни биларкану, 

пулини тўлашга келганда...
Норкул отасига хижолатомуз термилди. Нима де- 

йишини билмасди. Отаси ran нимада эканлигини ту- 
шуниб, сувчи болага йигирма тийин берди. У тангани 
олди-ю, йўлида давом этди.

— Мана, яхна сув...
Норқул отам уришса керак, деб ўйлаган эди, ундай 

қилмади. Бир оз юргандан сўнг хотиржам оҳангда:
— Норкул, сув ичкинг келса менга айтгин. Булар

нинг сувини ичиб бўлмайди. Тозамас. Ўзим газ сув олиб 
бераман, — деди.

Улар яна бозор айланишди, кейин магазинларга 
киришди, отаси нималардир харид қилди. Лекин бу
ларнинг биронтасига Норкул эътибор бермади. Унинг 
боши арининг уясидай ғувиллар, оёқларини базўр кўта- 
риб босар, қулоғи остидан эса бояги сувчи боланинг: 
«Мана оби яхоб» деган сўзлари кетмасди. Ўша бола
нинг пақиридан ичган суви энди баттар чанқатар, оғзи 
қуруқшаб, тили танглайига ёпишиб қолганди. Отаси
нинг: «Буларнинг сувидан ичиб бўлмайди, тозамас», 
деган гапи баттар кўнглини айнитарди.

— Бир овқатланиб олайлик, — деди отаси. — Қор- 
нинг ҳам очгандир.

Гарчи ҳозир кўнгли овқатни тусамаса ҳам Норқул 
индамади. Балки бирон нарса есам, босилар, деб ўйла- 
ди. Ошхонага киришди. Одам ғиж-ғиж. Игна ташла- 
санг тушмайди. Қўлига косани кўтариб, қаерга қўйи- 
шини билмай турганлар қанча.

— Ў-ҳў, одам кўп-ку, — деди отасининг ҳам ҳафса- 
ласи пир бўлиб. — Юр, бошқа ошхонага борамиз.

Очлик ва чанқов Норқулни жуда ҳолдан тойдирган 
эди. Шунча чидади. Буёғига мадори қолмади.

— Ота, — деди бўшашиб, — яна ишингиз борми бу 
ерда?

— Йўқ, бошқа ишим йўқ. Нимайди? — ҳайрон 
ҳолда деди отаси. — Энди томоша қиламиз. Ёдгорлик
ларни кўрсатаман сенга.
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Ҳозир Норқулнинг юрагига томоша ҳам сиғмас, 
кўзига ёдгорликлар ҳам кўринмасди. Аксинча, хаёлида 
қишлоғи тепасидаги оқсоч тоғлар, уларнинг тагидан 
қайнаб чиқаётган муздай булоқ чарх урарди.

— Кетамиз... Уйга.
— Ўзинг-ку қачондан бери шаҳарга олиб борасиз, 

ёдгорликларни кўрсатасиз, деб ҳол-жонимга қўймай- 
сан. Энди бўлса... Сал чарчасанг нима қипти. Ўтиб 
кетади. Бир келганда кўриб кетгин энди.

Норқул йиғламокдан ўзини базўр тутди.
— Кетамиз... Кейин кўрамиз, — деди. Унинг тову- 

ши жуда хаста, беморнинг овозидай чиқди...
...Уйга келиб Норқул ётиб қолди. На овқат еди, 

на чой ичди. Онаси унинг атрофида гиргиттон, отаси: 
«Иссикда чарчаган, ҳеч нарса қилмайди, бир ухлаб 
турса отдай бўлиб кетади», деди. Норқул оғир-оғир 
нафас оларди. Тиқилинч троллейбус, • молини мақта- 
ётган бозорчилар, «мана, оби яхоб», деб юрган сувчи 
бола, игна ташласа тушмайдиган ошхона бирма-бир 
кўз ўнгидан ўтарди. Алақсираб нималардир деди, бир- 
икки «Ота!» деб бақириб юборди. Пешонасига қўли- 
ни қўйиб ўтирган онаси жонсарак шивирлади:

— Ёниб кетяпти болагинам.
У шу ётганча ҳафта деганда ўрнидан турди. Отаси, 

акалари унга ҳазиллашишди:
— Бир марта шаҳарга тушгулик ҳолинг бор экан- 

ку, яна томошага бораман, деб ҳаммани безор қила- 
сан-а. Ҳа, пўрриқ.

...Таътил ҳам охирлаб қолди. Отаси яна сафар та- 
раддудини кўра бошлади.

— Норқул, — деди отаси чойдан ҳўплаб, — ўқишинг- 
га ҳам яқин қолди. Ўтган гал яхши томоша қилолма- 
динг, юр, эртага шаҳарга олиб борай.

Норқулнинг кўз ўнгига лоп этиб одам тир банд 
троллейбус, бозор, сувчи бола, ошхона келди. Нега- 
дир Норимнинг шаҳарда яшовчи акасини ҳам эсла- 
ди.

— Ҳа, нимага индамайсан? Борасанми? — яна сўради 
отаси.

Норқул бошини хам қилган кўйи:
— Йўқ... Бормайман, — деди.
Дастурхон атрофида бирданига кулги кўтарилди.
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Иккинчи ҳикоя

Эшик қўнғироғи жирингладими ёки Мардонбекка 
шундай туюлдими — англолмай қолди. Бошини ёстиқ- 
дан сал кўтариб қулоқ осди. Йўқ, янглишмаган экан, 
музикали қўнғироқ саъва сайрагандек «плум-плум» 
қилиб яна тилга кирди. Мардонбек апил-тапил кийи- 
нар экан, қўнғироқ яна «сайради». «Ҳозир», деди-да, 
эшикни очди. Нотаниш одам.

— Ассалому алайкум, азонлаб безовта қилганим 
учун кечирасиз. Мардонбек сиз бўласизми?

Мардонбек йигитга ҳайрон бўлиб тикилди:
— Қа, мен...
— Меҳмон келди сизникига, пастда.
— Хўп, ҳозир тушаман...
Йигит орқасига қайтди. Мардонбек хобгоҳга кириб 

хотинини уйғотди. Калишини оёғига илиб, айланма 
зиналардан пастга югурди. Йўлакнинг шундоққина ёнида 
турган яп-янги сариқ таксидан отаси тушди. Ш офёр 
йигит машина юкхонасини очиб, ярим қилиб боғлан- 
ган тўрва олди.

— Ота!
Мардонбек узун ва қалин, оппоқ соқолли отасининг 

кўксига ўзини отди. Уни махдам қучоқлаб тураркан 
ўзи учун қадрли, азиз бўлган, аммо эндиликда эсидан 
чиқаёзган қандайдир тотли ҳидни туйди. Бу ҳид унинг 
кўзини равшан қилгандай, дилини эритгандай, белига 
қувват ато этгандай бўлди.

Мардонбек институтда ўқиб юрган кезлари отаси 
тез-тез келиб, ундан хабар олиб турарди. Ўқишни би- 
тириб, оила қургач, Эски шаҳардаги маҳаллалардан 
бирида ижарада яшади. Ҳовлининг эгаси — кампир 
неча йиллардан буён ёлғиз яшаб, кўпчиликни унча 
хушламас, шунданми Мардонбекларникига меҳмон жуда 
кам келарди. Отаси ҳам бир-икки келди-ю кампир- 
нинг аҳволи — руқиясини кўриб оёғини тийди. «Бола- 
ларимга ran орттириб нима қиламан». Устига-устак 
кейинги йилларда кексалик ғолиб чиқаётганини сеза 
бошлади. Салга чарчайдиган бўлиб қолди. «Йўл азо- 
би — гўр азоби болам, ўзларинг тез-тез бориб турсанг- 
лар-чи. Юришга мадорим йўк, энди», деганди у  охирги 
келишида.

Мардонбек отасининг икки кафтидан қўлини олмай 
унинг ажин босган нуроний юзига термилди:
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— Нечук? Қайси шамол учирди?
— Соғинч шамоли... Сенларни кўргим келди. 

Ҳадеганда боравермадиларинг, ўзим йўлга тушдим. Шу 
баҳонада янги уйини ҳам бир кўриб келай, дедим.

— Бўпти, ота, мен кетдим, — деди шофёр 
йигит.

— Э-ҳа, рақмат сизга, ўғлим, умрингиздан барака 
топинг, бола - чақангизнинг роҳатини кўринг. Омин! — 
ота юзига фотиҳа тортди. — Кўп яхши бола экан-да, 
тоза қидирди уйингни.

Ота-ўғил йўлакка киришди.
— Ёшлигингизда тоққа кўп чиққансиз, ота. Энди 

бир ўша пайтларни эслаб, ҳайт деганча юқорига кўта- 
риласиз-да, — ҳазиллашди Мардонбек.

— Нечанчи қаватда уйинг?
— Бешинчи.
— Вой-бў, мунча, сал пастроғидан йўқ эканми? 

Ахир менинг қари ота-энам бор, қишлокдан келиб 
қолса чиқолмайди, демадингми?

Уй олишдаги машмашалар — ишхонасидаги ж ан- 
жаллару район ижроия комитетидаги тортишувлар 
Мардонбекнинг ёдига тушди. Бу гапларга икки йилдан 
ошиб кетган бўлса-да, кечагидек қулоқлари остида ж а- 
ранглади. Район уй-ж ой бошқармасининг бошлиғи — 
ёшгина, жиккак йигитнинг менсимай гапиришлари эти- 
ни увиштирганди ўшанда: «Э, ака, бешинчими, ўнин- 
чими — берганимизга шукур қилиб олаверсангиз-чи. 
Нима фарқи бор сизга, уй бўлса бас-да». Тавба, гапини 
қаранглар! Хижолат ҳам бўлмайди-я. Давлатнинг уйи
ни тақсим қиляпти - ю , худди ўзининг ҳовлисини бўша- 
тиб бераётгандай гапиради-я. Ўшанда Мардонбек ҳам 
қайириб ташлади: «Сизнинг ихтиёрингизда бўлса, уй 
бермай қўя қолинг менга».

Мардонбек шуларни хаёлидан кечираркан, отаси
нинг саволига нима деб жавоб беришни билмади. Таф- 
силотини айтиб ўтирган билан отаси тушунармиди. Бу 
ердаги вазиятни билмаса. Қолаверса, ўзини айблайди: 
«Ўзинг бўшсан. Йигит деган бунақа бўлмайди. Ушлаган 
жойидан кесиб олмагунча қўймаслик керак». Отаси
нинг феъли ана шундай. «Одамлар билан ҳам сал-пал 
ҳисоблашиш керак-да, ота. Сиз айтган замонлар ўтиб 
кетган», деса, энсаси қотиб қўлини силтайди. «У за
монлар ўтиб кетган эмиш... Бу замонга нима қипти? 
Замонни яхши қиладиган ҳам, ёмон қиладиган ҳам
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одамлар... Келишувчилар кўпайиб кетди. Супурги юм- 
шоқ бўлса тоза супуролмайди».

Уйга киришгач, ота диванга ўтирди-да, фотиҳага 
қўл очди. Келини, ўғли билан ҳол-аҳвол сўрашди.

— Битта косада сув беринг, келин, — деди ота кўк 
салласининг печини қайириб қўяркан.

— Совуқ сув ичманг, ҳозир чой қайнайди. Йўлда 
чарчагансиз...

Мардонбекнинг бу гапидан келини сув келтиришни 
ҳам, келтирмаслигини ҳам билмай иккиланиб қолди. 
Ота эса:

— Обкелаверинг, келин... Чарчаган бўлсам нима 
қипти. Совуқ сув одамнинг ғуборини олади. Менга 
қара, дарахтга, экинларга иссиқ сув қуйсанг нима бўла- 
ди, биласанми? Қурийди, — деди.

— Одамзод ҳар қалай дарахт эмас-ку, — дея кулди 
Мардонбек.

— Кулма, ўғлим, одамзод ҳам дарахтдай, экинлар- 
дай бир ran. Унга ҳам совуқ сув керак. Тўғри, меъёри 
билан. Чойни овқатдан кейин ичсанг ҳазми таом бўла- 
ди.Сенлар йил бўйи оғизларингга совуқ сув олмай ўрга- 
ниб қолгансанлар-да.

Келини келтирган бир коса сувни ота симирди. Эр- 
хотин чолнинг мириқиб сув ичишига ҳавас билан тер- 
миларди. Ҳар култум ютганида бўйин томирларининг 
бўртиб-бўртиб кетиши, қатма-қат ажинлари Мардон
бекка отасини анча кекса кўрсатарди. «Ҳаёт ўз қону- 
нини аёвсизларча амалга ошираверади - да. Уни бошқа 
изга солиш мумкин эмас. Бўлмаса, отамдай одамнинг 
қаришига, кексаликка бўйин беришига ишонмасдим».

Ота бўш косани столга қўйди-да, катта оқ рўмолча- 
си билан мўйловини артди:

— Худога шукур. Васоқамин раббин шаробин тах,у- 
ра...

Қайнатасига ҳавас билан қараб турган келин сўра-
ди:

— Ота, ҳозир ҳам ошдан кейин сув ичасизми?
— Ҳа, ўзимиздаги чашманинг суви ҳар қандай ов- 

қатниям бир пасда тити-пити қилиб юборади-да. Ай
н и н а , ошдан кейин сув ичиш савоб. Гуруч на пайкалда, 
на ювилганда, на қозонда сувга тўяр экан. Фақат ош еб 
бўлганингдан кейин сув ичсанг — пгунда гуруч, «худога 
шукур, энди сувга тўйдим-а», деркан.

Эр-хотин бу гапдан мириқиб кулишди.
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Нонуштадан сўнг Мардонбек билан хотини ишга 
отланди.

— Бугун навбатчиман, ишга бормай қолишнинг ило
жи йўқ, ота. Эртага шаҳар айлантириб, томоша қилди- 
раман, — деди Мардонбек.

— Майли, ўғлим, майли. Бахузур ишларингга бора- 
веринглар. Бу қизим-чи? — ота неварасининг бошини 
силади.

— Мен боғчага бораман, буважон, — қизчанинг 
номидан гапирди онаси.

Эр-хотин қизини етаклаб чиқиб кетишди.
Ота яктагини ечиб, диваннинг бир бурчагида тур

ган ёстиқлар устига ташлади. «Хўп ажойиб замонлар 
бўлди-да. Биронтаям бекорчи одам йўқ. Ҳамманинг 
ўзига яраша иши, ташвиши бор... Шунисиям яхши. Иш 
билан овунмаса одамзод ўзини ўзи еб қўяди. Меҳнат 
тетик, бардам қилади, чиройингни очади. Ҳаммаданам 
манави уйларда турувчиларга қийин. Х,овлиси, мол- 
ҳоли бўлмаса. Ҳукуматнинг ишига бормаса, куни би
лан бу ерда нима қилади. Бир кун ётиб ухлар, икки кун 
ухлар, охири юраги таре ёрилиб кетади».

Ота шуларни ўйлаб ўтираркан, уйнинг у  ёқ -бу  ёғига 
разм солди. Бир томонда бош дан-оёқ шкаф. Бунча 
эшикчаси кўп. Ўзи-ку торгина уй, яна буни тиқиштир- 
ганини қаранглар. Буларга ҳам осонмас. Токчаси бўлма- 
са, идиш -товоқни қаерга қўяди. Ана, шкафга чиройли 
қилиб териб қўйипти. Келини қўл-оёкди, саришта аёл. 
Хотин зотининг шундайи маъқул. Увадачининг уйидай 
ивирсиб ётадиганлардан худо сакдасин. Уйнинг бу бур
чагида радио, бунисида телевизор. Бунча каттасидан 
олмаса. Уйига яраша сал кичикроғиям бўларди.

Ота жуда қизиқсинди. Нариги хонанинг эшигини 
очди. Буниси ундан ҳам торроқ. Икки ёғоч каравот 
жуфтлаштириб қўйилган. Ёнида кичкина темир кара
вот. Қизчаси ётса керак.

Қараб турганини худди биров кўриб қолгандай ўзи- 
дан ўзи ҳижолат бўлиб, шартта эшикни ёпди. «Бор- 
йўғи шуякан-да. Иккита катакча. Шунча йил кутиб, у  
ёққа югуриб, бу ёққа югуриб олган уйини қара... Мар
донбек ўзи бўш. Қаттиқроқ-қаттиқроқ гапирмаган, бер- 
ганига хўп деб келаверган-да... Тавба, бу катакчаларда 
қандай яшайди булар. Ичи қизиб, юраги сиқилиб кет- 
мадими? Меҳмон-пех,мон келса қаерга ўтиради-ю, қаер- 
га ётади... Шунча вақт бировнинг қош-қовоғига қараб
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яшади. Энди манави каталак... Олимлик ҳам қийин 
экан-да... Бир нарса десанг, кўнглига олади. Ҳа, майли, 
ишқилиб омон бўлишсин...»

Ота чуқур хўрсинди. Ингичка, энсиз йўлакдан бо
риб яна бир эшикни очди. «Х,а, бу ҳаммомиякан». 
Дарров ёпди. Ундан нарига ўтувди, ошхонага кирди. 
Торгина, учта одам кирса тўртинчисига жой қолмайди. 
Икки плитали газ. Бир томонда холодильник ғириллаб 
турибди. «Мана бу эшик қаёққа бошларкин?» Ота 
ўзича жилмайди. «Ҳаммаёғи эшик. Худди илгари за- 
мондаги катта бойларнинг уйидай ran, у  эшикдан кир- 
санг палонхона, бу эшикни очсанг пистонхона. Қани 
бунисини очиб кўрай-чи. Ҳм, буниси айвон экан. Яхши». 
Ота одамнинг бели баробарли тўсинга бориб суянди- 
да, пастга қаради. Кўзи жимирлаб кетди. Бирдан ўзини 
орқага олди. Аҳволидан биров кулаётгандай, атрофга 
аланг-жаланг қаради. Кейин секин келиб тўсинга қўли- 
ни қўйди. Пастга разм солди. Бир киши кафтдаккина 
ерни чопиб, алланима экяпти. Анави кампир пиёз ўта- 
яптими? Баҳор бу ерларга ҳам кепти-да. Одамзод 
қизиқ-да, бир қарич ер бўлсаям титкилайди, нимадир 
экади. Бўлмаса манави ерлар битта гиламнинг ўрнича 
ҳам келмас. Шунгаям жўяк тортишяпти.

Тепадан у -б у  иш билан куймаланиб юрганларни 
томоша қилиш отага бир қадар завкди туюлди. Эрин- 
май кузатди. «Мардонбек ҳам уйни пастрокдан олса- 
ку, бир парча бўлсаям ери бўларкан. Ҳарна-да. Эрмак 
бўларди».

' Қаршисидаги уйга қаради. «Бунча ораси яқин. Ос- 
монўпар қилиб қургандан кейин орасини кенгроқ таш- 
ламайдими. Бизда ер тақчил десам бу ерда ундан бат- 
тарга ўхшайди... Каптархонанинг худди ўзи. Нимага 
қават-қават парда тортиб ташлаган булар десам, рўпа- 
радагиларга кўриниб тураркан-да».

Чол қўшни уйнинг деразаларига бирма-бир кўз 
югуртирди. «Хув анави уйда уч-тўрт киши овқат еб 
ўтирипти. Ие, анави хотиннинг кийими йўқми устида? 
Ёки одамнинг баданига рангма-ранг кийим кийиб чиқ- 
қанмикан. Қайси куни телевизорда иккитаси чиқиб 
ўйновди. Анавилар яланғочми, десам, неварам кулиб, 
нимага ундай дейсиз, кийими бор-ку, ана қаранг, юпқа 
кийим-да. Биттаси эркак, биттаси аёл, девди. Буники- 
ям шу кийимдан, чоғи».

Ота деразаларга қараб, ўзича ҳар хил хулоса чиқа-
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риб ўтирди. Ана шу уй эгасининг эси бор экан. Дера- 
заларни очиб қўйипти. Ахир сал шамол-памол кири- 
ши керак-да, бу шўрли катакларга. Малла сочлари 
тўзиб ётган семиз бир хотин хонага латта кўтариб 
кирди. Эшикнинг олдида қўлидаги латтасини полга таш
лади. Энгашиб, латтани шиддат билан у  ёқ -бу  ёққа 
ишқалаб орқасига юриб кетаверди. Бирпасда деразага 
яқин келиб қолди. Кап-катта аёл калтагина кўйлакда 
эканини кўрган ота «иҳм» деди. Иштах,а билан ош 
еяётган одам кўтилмаганда қарс этиб тош тишлаб ол- 
гандек кўзини чирт юмди. Алланималар деб пичирла- 
ди. Орқага ўгирилди. Диванга ҳам ўтирмай гиламга 
чордана қурди-да, узундан-узоқ дуолар ўқиди...

Яктагининг чўнтагидан соатини олиб кўрди. Бирдан 
ошипти. «Таҳорат қилиш керак энди. Пешинам бўпқоп- 
ти». Ота ваннахонага кирди. Кўк-қизил жўмраклардан 
бирини буради. Шариллаб иссиқ сув тушди. Орқага 
буради-да, иккинчисини очди. Хайрият, буниси совуқ 
экан. Ота ваннанинг ҳамма тарафига сачраётган сувга 
термулиб, қандай таҳорат олишни ўйлаб қолди. «Чов- 
гун-повгун йўқмикан?» Қидира бошлади.

Чамаси ярим соатлар вақт ўтгач, ота белбоғини 
ечиб, намозини ўқиди.

Пешин намозидан кейин бир муддат тасбеҳ ўгириб 
ўтирди. Аста-секин зерика бошлади. Ўзининг гаплари, 
оёқ товушлари ўзига ғалати туюлади. Жимжит, Худди 
қулоқ-бурни кесилган одамдай. «Бир пастга тушай-чи. 
Ер чопаётган одамлар билан бир оз гаплашаман. Кеч- 
гача бу ерда ўтирсам юрагим ёрилиб кетади». Ота 
яктагини, маҳсисини кийди. Эшикни очмоқчи бўлиб, 
битта калитини бураб тортди. Очилмади. Вой-бў, мун
ча қулфи кўп? Бир-икки, уч... занжириям бор яна. 
Тавба, илгари катта-катта омборлар ҳам бунақа қават- 
қават қулфланмасди. Ҳамма нарсаям одамнинг дили- 
ниятига қараб бўлади... Яна бир калитни, йўғ-а, калит 
эмас, атрофи каштали думалоқ бир нарсани буради. 
Буралмади. Эшик ҳам очилмади. Уни бу ёққа буради, 
буни у  ёққа, барибир натижа чиқмади. Охири ҳафса- 
ласи пир бўлди. «Бор-э, чиқмасам чиқмасман. Бу эшик
дан кўра подшонинг хазинасини очиш осонроқ».

Уйга қайтиб кирди. Нима қилишини билмади. Бал- 
конга чиқиб томоша қилай, деса, бояги пол юваёттан 
хотиннинг хунук туриши кўз олдида. Бехосдан аччиқ 
қалампир чайнаган одамдай афти буришиб ёстиққа
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ёнбошлади. Кўзини юмиб ўйга тодди. Қишлоғи, кенг 
далалар, тераклар шовиллаб ётган боғлар, ҳовлисидаги 
оппоқ гуллаб ётган дарахтлар — ҳаммаси бирма-бир 
кўз ўнгидан ўтди. Невараларига ҳай-ҳайлаб юрган кам- 
пирининг овозини эшитгандай бўлди. Шу ширин ўй- 
хаёллар билан кўзи илинганини сезмай қолди...

Мардонбек ишдан кеч қайтди. Телевизорда «Вақт» 
тамом бўлиб, қишлоқ хўжалик ходимлари учун «Чи- 
гитни вақтида сифатли экайлик» деган кўрсатув бош- 
ланди.

— Зерикмадингизми, ота?
— Йўқ, нимага зерикаман, маза қилиб ўтирдим.
Мардонбек отасининг гапидаги пичингни сезди. Зе-

рикишига ажабланмади ҳам. Хотини кулиб юборди.
— Зерикиш ҳам гапми. Тоза юраклари сиқилиб 

кетипти. Кўчага чиқмоқчи бўлибтилару, эшикни очол- 
маптилар, —  кулиб-кулиб отаси эшикни очолмай қий- 
налганини айтиб берди. Мардонбек гоҳ кулиб, гоҳ хи
жолат бўлиб эшитди. Отаси эса гўё бу гапларнинг унга 
дахли йўкдай, индамай, телевизорга қараб ўтирарди.

— Менга қара, Мардонбек. Мана шу одам ким? — 
телевизорга ишора кдлди.

— Бу олим, чигит экиш бўйича мутахассис.
— Қачон қарасанг телевизорга чиқиб олиб, одам- 

ларга акд ўргатиб ўтиради. Нима, пахтанинг жўягида 
туғилиб ўсган, пахта деб тил чиқарган одамлар чигит 
экишни билмайдими? Ўзи умрида тўртта чигитни ерга 
ташлаганмикан ?

Мардонбек отасининг чўрткесарлигини, жахди чи- 
қиб турган пайтларда андишани йиғиштириб қўядиган 
одати борлигини биларди. Ҳозир ҳам шундай кайфи- 
ятда эди. Куни билан тўрт девор ичида ёлғиз ўтираве- 
риб хит бўлиб кетган. Унинг кўнглини кўтармоқчи 
бўлди:

— Бу одам ҳам пахтазорда туғилган, ота.
Ота ўғлига бир хўмрайиб қаради:
— Пахтазорда туғилган одамнинг гапига ўхшамайди 

гаплари... Маслаҳат берса майли-ю, аммо-лекин эши- 
тувчини аҳмоқ деб ўйламасинда, ота жойлашиброқ 
ўтирди. — Ке, қўй буни, билганини қилсин. Менга 
қара, ўғлим, эртароқ келармикансан, деб кўп қарадим. 
Энди бугун кеч бўлиб қолди. Эртага эрталаб мени 
автобусга солиб юбор. Кетаман.

— Кетаман? Бу нима деганингиз, беш-олти кун

63



тураман девдингиз-ку, — ҳайрон бўлди Мардон
бек.

— Турмоқчийдим... Қарасам, бўлмайди. Кетаман...
Ота совиб қолган чойдан ичди. Мардонбек миқ

этмай ўтирар, ҳозир отасига бирон нарса дейиш, ту- 
шунтириш ортиқча эканини биларди.

Қолаверса, озиб-ёзиб бир келган отаси билан тор- 
тишиб ўтиришни ўзига эп кўрмади. Чой дамлаб келган 
келин ота-боланинг суҳбатини ошхонадан ора-сира  
эшитганди, у:

— Ҳа, намунча, оловга келувдингизми, — дея ас- 
тойдил ачинди.

— Мана, сизларни кўрдим, худога шукур, тинч- 
омон экансизлар. Уйларингниям кўрдим, буюрсин, ўзла- 
рингдан кўпайиб юринглар. Мен бормасам бўлмайди 
энди. Ҳозир иш айни қизиган вақт.

— Сиз бўлмасангиз иш қоп кетадими? Ё ойимларни
СОҒИНДИНГИЗМ И ?

Ота келинининг ҳазилидан кулиб қўйди. Кўз ўнги- 
дан дока рўмол ўраган кампири ўтганини эса билдир- 
мади...

Саҳар чоғи, ҳали қуёш ю з кўрсатмасданоқ кўп 
қаватли уйлар орасидан чиққан такси кенг асфальт 
йўл бўйлаб автобекат томон ғизиллаб кетди...

1976 й
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ЭШИКЛАР ОЧИҚ

Муқаддима

Саъдулла атрофга аланглади. Тўрт тараф зулмат, 
бирор жойдан нинадайгина бўлсин нур тушмайди. У 
довдираб қолди. «Қаерга бораман? Нима қиламан 
энди?» Сўқир каби бир-бир босиб олдинга юрди. 
Рўпарасида нимадир кўрингандай бўлди. Тўхтади. Пай- 
пасланган кўйи ўнг оёғини сал сурди. Пастлик эка
нини билди. Яна туширди. Оёғи ерга тегди. Кейин 
чап оёғини олди. Яна юрди. Демак, зина экан. «Ажа- 
бо, эниш... Ахир мен юқорига чиқмоқчи эдим-ку. На- 
ҳотки, энди...» У бир зум ўйланиб қодди. Кейин... 
кейин пиллапояларни мўлжал қилиб аста-секин туша 
бошлади. Қаловини олгандан сўнг юришни тезлаш- 
тирди.

Тахминан ўн беш-йигирма пиллапоя тушгач, тўхта- 
ди. Бундай жойда кўзни очиб юриш билан юмиб 
юришнинг фарқи йўқ. Юраги увишди. Бадани ж и
мирлаб, ҳатто мўйларидан совуқ тер чиққандай бўлди. 
Умид билан олдинга тикилди. Тикилди... Кимсасиз 
саҳрода кечаси юрганмисиз? Икки-уч чақирим узоқ- 
ликдаги чироқ ҳам юлдуз каби чарақлаб кўринади. 
Ҳозир худди пгундай бир нгуъла олисдан кўзга таш- 
ланди. «Чироқ? Қаердан кўриняпти у?» Бутун вужу- 
дини кўзга айлантириб ўша томонга термилди.

«Зина... қаерга олиб боради. Нарёғида нима бор? 
Милтираётган нур қаерда?»

Нур кўнглига кўчди. Юзи ҳам ёришди. Иштиёқ ва 
шавқ билан пиллапоялардан юришда давом этди...

1

Зарбуви милт-милт қайнаётган шўрвадан қошиққа 
озгина олиб пуфлаб совитди-да, ичиб кўрди. Таъмидан 
қаноатланмади шекилли, ўчоқбошидаги тузлукдан туз 
олиб сепди.
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— Шунақа денг? — Саъдулла ўйчан ҳолда чирс- 
чирс ёнаётган оловдан нигоҳини узмай ўтирарди. — 
Қачонакан тўйи?

— Қачонлигини аниқ билмайман. Лекин шундай 
ran эшитдим. Поччангданам сўрадим, — деди Зарбуви.

— Холматнинг ўзидан сўрамадингизми ?
— Биласан, Холмат поччангта жиян... Йигити туш- 

гур бир куни ўзи ran очиб қолди. Сал ичканакан, оғзи 
кўпириб мақтанди: «Янга, Салима билан битта қиш- 
локдансиз, ўзи шу қанақа қиз?» Юрагим шув этди-ю, 
ўзимни ҳеч нарса билмаганга олиб «Нимайди? Нимага 
сўраяпсиз?» дедим. «Унга уйланмоқчиман», деди. Нима 
дейишимни билмай қолдим. Сўнг жўрттага ўсмоқчила- 
дим. Айтишича, бир йилдан бери хат олиб-хат берар- 
кан. Киссасидан беш-олтита хат олиб кўрсатди. Кейин 
расмини, совға қилган рўмолчасини... Шунда сенда ҳам 
рўмолчаси борлиги эсимга тушди.

Саъдулла жахд билан киссасидан бир рўмолча олди 
ва уни опасига қарата отди. Зарбуви ажабсинди, оғрин- 
ди. Рост-да, Зарбувининг айби нима? Нега унга жахд  
қилади?

Опасининг авзойи ўзгарганини сезиб, Саъдулла хи
жолат чекди.

— Кечиринг мени, qna. Қизишиб кетипман.
Зарбуви индамади. Ўтин синдириб ўчоққа ташлади.

Олов гуриллаб кетди.
— Менга беринг рўмолчани, — деди Саъдулла ҳам 

хижолатдан, ҳам оловнинг тафтидан қизариб.
— Нима қиласан?
— Оловга ташлайман... Рўмолчаси ҳам, «Сизни яхши 

кўраман», деб айтган сўзлари ҳам ёниб кетсин. Ша- 
ҳарга боргач, хатларини ҳам ёқиб ташлайман. Мен 
ақмоқ унинг гапларига ишониб юрибман-а...

У жим бўлиб қолди. Сукунат. Оғир сукунат. Ток- 
пилла' ўтиннинг чирс-чирс ёниши эшитилади, холос. 
Зарбуви ҳам миқ этмайди. Нима дейишни, укасини 
қандай овутишни билмайди. «Айтмаганим тузукмиди... 
Шунча йўлдан мени кўргани келса-ю, кўнглини хуф- 
тон қилсам... Лекин айтмасамам бўлмасди-да. Барибир 
эшитади. «Кўриб-билиб, айтмапсиз», деб ўпка-гинани 
катта қилар эди».

Саъдулла бошқа опаларига қараганда Зарбувини

Т о к п и л л а  — ток новдасидан қилинган ўтин.
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кўпроқ яхши кўради. Улар болаликдан бирга ўйнашар, 
кунига дам-бадам уришишар, тортишишар, аммо бир- 
бирини бирпас кўрмаса, тўрвасини йўқотган гадодай 
гарангсиб қолишарди.

Мактабни битиргач, Зарбувини қўшни қишлоққа 
узатишди. Саъдулла дастлабки вақтлар тез-тез келар
ди. Кейинчалик ўз ташвишлари билан бўлиб бир оз 
оёғини тортди. Тошкентга ўқишга кетгандан кейин эса 
опаси билан камдан-кам дийдорлашадиган бўлди. Ҳозир 
баҳорги таътил. У бир-икки соат уйда ўтирди-да, ода- 
тига кўра укасининг велосипедини миниб йўлга тушди.

— Қўй, Саъдуллажон, кўп куюнма. Ростини айтсам, 
асли Салима унча дидни олмайди. Илгарироқ сездир- 
моқчи бўлувдиму, вақти-соати билан тушунтирарман, 
деб ўйловдим.

— Лекин мен уни яхши кўриб...
— Бўлди-бўлди, — Зарбуви укасининг гапини кес-

ди.
Саъдулланинг бўғзидан оғир бир хўрсиниқ узилди. 

Ҳарчанд ўзини босишга тиришса ҳам эплолмади.
— Ҳа оғажон-а, жигар-бағрингдан урган экан-да,— 

гапни ҳазилга бурди Зарбуви. — Ичингдан чиққан 
алангага шўрва қайнайди-я.

— Рўмолчани беринг, — деди Саъдулла қатъий. — 
Уни ёқиб, шу билан ҳаммасини кўнглимдан чиқариб 
ташлайин.

Зарбуви укасининг жингалак сочларини силади. 
Юрагини эзаётган аламни тарқатиш ниятида уни опа- 
лик меҳри ила эркалаб-суйди.

— Қўй энди, кўп ачинаверма. Йигит деган сал 
дадил бўлади. Яна суд бўламан дейди-я. Бундай бў- 
шанглик билан одамлар ўртасида қандай ҳакамлик 
қиласан?

Саъдулла ҳам опасининг гапига яраша жавоб қил-
ди:

— Ёқиб ташлайин — жиноятчига шафқат йўқ, де
сам қўймаяпсизку ўзингиз.

— Рўмолчани ёқиб ташлаганинг билан иш битмай- 
ди. Бу менда турсин. Сандиқнинг тагига ташлаб қўяман. 
Бир кун келиб асқотади. Ахир жиноятчининг жиноя- 
тини исботлаш учун далил керак-ку.

«Хўш, сандиққа ташлаб қўйганда нима бўлади? Ни
мага мундай қилдинг, деб суриштириб юрармидим? 
Гапни чувалаштиришнинг нима кераги бор?..
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— Ҳа, ўйланиб қолдинг, — деди Зарбуви.
— Жиноятчининг такдирини ҳал қилиш осон эмас- 

да. Мактабга бориб болаларга латифа айтиб бериб  
келишми бу сизга.

Зарбуви институтни сиртдан битириб мактабда ада- 
биётдан дарс беради. Ҳозир Саъдулла шунга ишора 
қилаётган эди. Зарбуви ҳам бўш келмади. Аслида у 
унча-мунчага ҳақини берадиганлардан эмасди.

— Ҳа-а, тузуксан-ку. Ҳали биз латифагўй бўлиб 
қолдикми... Вой, ўргулдим сиздақа юристдан-эй.

Саъдулла кулди. Билдики, мавзуни давом эттириш 
ортиқча. Шу боис опасига бўйин берган каби ran ўра- 
мини бошқа томонга бурди. Бу билан ўзининг хаёлини 
чалғитмоқни ҳам ўйлади, аммо ran айланиб яна Сали- 
мага тақалаверди. Салима неча бор эсига тушиб жахди 
чикди, асаби бузилди. Гўё уни Холмат қучоқлаб тур- 
гандай, у  Холматга ширин табассуму, болдай бўсалар 
ҳадя этаёттандай туюлаверди.

Дарвоза ғийқ этиб очилди. Зарбуви югуриб чиқ-
ди.

Холматнинг овозини эшитиб, Саъдулланинг эти ж и
мирлаб кетди, қўллари титради. У билан юзланиш азо- 
бини ўйлади. Қандай кўришади? Нима дейди? Балки 
ҳозир Салиманинг олдидан келаётгандир...

Унинг фикрлари охирига етар-етмас Холмат ай
вонга ўтди.

— Қани Саъдулла? Келсаям уйдан чиқмайди.
Саъдулла бутун иродасини жамлаб эс-ҳуш ини қўлга

олди. Сир бой бермасликка, бор гапдан ўзини мутлақо 
бехабар кўрсатишга интилди. Ошхонадан чиқиб Хол
матга пешвоз юрди.

— Ана, айтмадимми, қизларга ўхшайсан, десам яна 
кўнглига олади. Аслида сен ҳуқуқшуносликка эмас, 
ошпазликка ўқишинг керак эди.

У қучоқ очди. Саъдулла ҳам... Йўқ, у  ундай қил- 
мади, қилолмади. Синфдошининг қувноқ чеҳрасига 
қараб фикридан қайтди. Шунчаки нописанд қўл узат- 
ганини ўзи ҳам сезмай қолди. Аммо Холмат унинг 
ҳолатига, ҳаракатига эътибор бермади, шартта Саъ
дулланинг белидан олди. «Бу билан нима демоқчи? 
Кўриб қўй, мен сендан кучлиман. Ҳар жиҳатдан... 
демоқчими?» Саъдулланинг хаёлидан лоп этиб шу 
фикр ўтди. «Йўқ, ундай эмас!» У Холматни даст кўта- 
риб, икки марта чир айлантирди. Буни кутмаган Хол
мат довдираб қолди.



— Ҳой-ҳой, Саъдулла, нима қилаяпсан? Айвондан 
отиб юборма тағин.

Уларни кузатиб турган Зарбуви, уришиб қолишма- 
са гўрга эди, деб хавотир оларди.

— Қалайсан? — деди Холмат Саъдулланинг елкаси- 
га қўлини ташлаб.

— Раҳмат... — Саъдулланинг гапи жуда сунъий 
чикди. У кўзларини Холматдан олиб қочар, унга қараш- 
ни ҳам истамас, бироқ ноилож, азбаройи синфдошлик 
ҳурмати ҳол-аҳвол сўрашарди.

— Янга, биров билан уришиб қолганми бу. Қовоғи- 
дан намунча қор ёғади, — деди анчадан кейин Холмат 
ўсмоқчилаб.

— Билмадим, — деди Зарбуви. — Уйга киринглар. 
Хрзир овқат пишади.

— Йўқ, раҳмат, кетаман. Тоғамда бир ишим бор 
эди. Кейин келарман. Уйга юр, гурунглашамиз.

— Ишим зарил, — деди Саъдулла.
— Мен кетдим бўлмаса, — деди Холмат оғриниш 

билан. — Янга, тоғамга айтиб қўярсиз келганимни. Х,а, 
айтгандай, Саъдулла, каникулда у  ёқ -бу  ёққа кетиб 
қолмайсанми?

Саъдулланинг ичи музлади.
— Билмадим... Нимайди?
— Августда тўй қилмоқчимиз, — деди Холмат жил- 

майиб, — Бошни иккита қилмасак бўмаяпти, жўра. 
Чол-кампир қўймаяпти. Ола хуржун елкага тушай деб 
турипти...

— Шундайми? Кимга уйланяпсан? — деди Саъдул
ла иложи борота ўзини хотиржам тутишга уриниб.

— Сенга почча бўлмоқчиман. Қишлоқларингдаги 
Салима бор-ку, шунга.

«Эй фалак! Бунчалар бешафқатсан! Бу гапларни 
эшитгандан кўра қулокдарим кар бўлиб қолмайди- 
ми?!»

Нима десин у?! Жўрасига нима деб жавоб берсин! 
Уришсинми у билан? Салима менга хат ёзиб юради. 
Мен билан ахду паймон қилган десинми? Синфдошинг 
юзига оёқ қўяяпсан деса-чи? Ахир унда гуноҳ нима? 
Салима билан ўртасидаги гаплардан хабари бормикан? 
Йўқ, мумкин эмас! Агар билса бу йўлга қадам босмас 
эди...
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*  *  *

Саъдулла опаси билан хайрлашиб йўлга тушди. Қиш- 
лоқ кўчасидан велосипедни шириллатиб борарди.

Ҳаммаёқ кўм-кўк. Қир-адирлар, далалар, йўл чети- 
даги уватларгача кўзни қувнатади. Лолақизғалдоқлар 
зумрад далаларда қип-қизил гиламдай тўшалган...

Қишлоғига кираверишда, йўлнинг кунгай томонида 
катта садақайрағоч бор. Шу ердан Саъдулла ўтиб ке- 
толмади. Беихтиёр тўхтади. Атрофга разм солди: ҳеч 
ким кўринмайди. Қайрағочнинг тангасимон барглари 
баҳор эпкинида титрайди. У беихтиёр ўзига қадрдон 
жой — уват тагидаги харсангтошга бориб ўтирди. Кўйла- 
гининг тугмаларини ечиб, енгил нафас олди.

Бу ерга неча марта Салима билан учрашувга келган. 
Қоронғи тушдими, тамом, Саъдулла садақайрағочни 
мўлжалга оларди. Уларга уйдан чиқиш учун яхши ба- 
ҳона бор эди: ҳар кун окдюм колхоз клубида кино 
қўйилади. Кинога бориш бах,онасида учрашувга кели- 
шарди. Саъдулланинг назарида қайрағоч уларни ҳар 
доим қучоқ очиб кутиб оларди.

Илтижоли кўзларини қайрағочга қадади. «Қани у? 
Энди у  йўқ! Эҳтимол Холмат билан ҳам шу ерга кел- 
гандир. Унга ҳам ширин бўсалар бериб, ахду паймон 
кдлгандир. Сен шуларни эшитмадингми, эй тилсиз да
рахт! Лоақал бир марта сенга ҳам тил битиб, уни 
уялтирсанг бўларди-ку. Балки унинг бунақа қиликда- 
рини Холмат билмас? Агар сен, эй қайрағоч, бир оғиз- 
гина айтганингда, Холмат унинг юзига туфлаб кетар- 
миди...»

Саъдулла унинг нақш олмадек юзидан, шўхчан кўзла- 
ридан ўпишни ёқтирарди.

Бир куни Саъдулла уни елкасидан аста қучоқлаб 
кўзларидан ўпмоқчи эди, Салима ўзини олиб қочди. 
Ойнинг сутдай ёруғида унинг ҳаракатлари, қош-кўзла- 
рининг сузилиши аниқ кўриниб турарди. Бу ишваларга 
Саъдулла чидолмади. Дафъатан Салиманинг лабларига 
лабларини босди... Севги шаробидан иккови ҳам сар- 
хуш эди... Бундай ҳолда нималар бўлмайди дейсиз. 
Саъдулла мумдек эриган, қиз эса уватда беҳол чўзил- 
ган эди. Қиз алланечук титрар, ширин-ширин энтикар 
эди.

Шу маҳал юқори тарафдан кимнингдир «ҳа, б о -о -  
ош» деб бақиргани эшитилди. Кейин ёнгиналаридан
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бир сигир лўкиллаб ўтиб кетди. Сигир ортидан Сали- 
маларнинг Шоди ака деган қўшниси чопиб келарди. 
Қиз ҳам, йигит ҳам чўчиб тушди. Салима ўрнидан тура 
сола у  ёқ -бу  ёғини тўғрилади. Дарров ўзларини бута- 
лар панасига олишди. Шоди ака кўрдими-йўқми — 
билишолмади.

Яхшиям ўшанда Шоди ака келиб қолган экан. Акс 
ҳолда нима бўларди? Яна кимга — ўзининг жўрасига 
турмушга чиқяпти-я? Дах,шат!..

У велосипедини миниб йўлга тушди.
Ҳозир Салимани кўришни, ҳатто унинг уйи яқини- 

га боришни истамасди. Бироқ велосипедини Салима- 
лар ҳовлиси ёнидан ўтадиган йўлга буриб юборганини 
ўзи ҳам билмай қолди. «Нима учун бу йўлдан кетяп- 
ман? Борди-ю, Салима чиқиб қолса-чи олдимдан. Ахир 
мен уни кўришга орзуманд эмасман-ку. Кўриб куй- 
гандан кўр-а, кўрмай-кўрмай охири унутган маъқул- 
масми...» Хаёлидан шу фикрлар кечар, аммо кўзи бот- 
бот Салималарнинг уйи томонга тушарди.

Оқ тунука қоқилган уйга яқинлашганда оёқлари 
бўшашиб, велосипед педалини айлантиролмай қол- 
ди. Нигоҳини бошқа томонга олиб қочмоққа интила- 
ди -ю , лекин кучи етмайди. «Бир жиҳатдан ҳозир  
кўрсам тузук эди. Гапириб-гапириб аламимдан чиқар- 
дим. Эртага кетсам шу кўйи қачон кўраман. Хат-ку 
бошқа ёзмайман...» Уй рўпарасида велосипеддан туш
ди. Эгари тагидаги сумкачасидан калит олиб, велоси- 
педининг у  ер -бу  ерини тузатган бўлди. Қўли юмуш- 
да, кўзи, хаёли эса кимсасиз ҳовлида. «Нима бало, 
бирон жойга кўчиб кетишганми? Х,адемай кеч туша- 
ди, пода қайтади — буларникида одам зоти кўрин- 
майди». Узок, туришни ўзига эп билмади — битта- 
яримта кўриб қолса ноқулай. «Унинг устига нимага 
мен уни кутиб туришим керак? — Йигитлик ғурури 
жўш урди. — Кетдим. Кўзимга кўринмагани маъқул. 
Акс ҳолда, жахд устида одамнинг оғзидан ҳар бало 
чиқиб кетиши мумкин».

Велосипедни ғизиллатиб ҳайдаб кетди. Ўттиз-қирқ 
қадамлар узоқлашгач, орқа томондан «Фарҳод, о Фар- 
ҳод!» деган таниш овоз қулоғига ўкдай келиб урилди. 
Саъдулла шарт орқасига ўгирилиб қаради. Англадики, 
Салима укасини чақираётган эди. Саъдулла гангиди, 
миясида минг бир фикр чарх урди. Шайтон айтди: 
«Тўхта, орқангга қайт! Олдига бор, очиқчасига гап-
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лаш!» Виждон айтди: «Уят бўлади! Йигитлик ғурурини 
оёқ ости қилма!».

Велосипед елиб борарди.

*  *  *

Эртага йўлга чиқишим керак, деган бақона билан 
Саъдулла барвақт ётди. Лекин ухлай олмади. Бундай 
ҳолатда одамнинг кўзига уйқу илинармиди. Ёнида ётган 
укаси ҳаш-паш дегунча пишиллаб ухлаб қолди. «Куни 
бўйи чарчаган. Мактаб, ўқишдан келгандан сўнг ҳов- 
лининг иши. Бу ёғи бах,ор — йўғон чўзилиб, ингичка 
узилган пайт». Укасининг пиш-пишини эшитиб ётар- 
кан, шуларни хаёлдан ўтказди. Ўзи ҳам гоҳ у  ёнбошига, 
гоҳ бу ёнбошига ағдарилади. Миясида турли фикрлар 
ғужғон ўйнайди. Салимани ўйламай дейди, лекин кўз 
олдида яна унинг қиёфаси гавдаланади. Бехос бундан 
икки йил олдин қўшни районга пахта теримига чи- 
қишганда рўй берган воқеа ёдига тушди...

Бир куни Саъдулланинг шими сўкилиб кетди. Кеч- 
қурун тўққизинчи синфда ўқийдиган синглиси Ж ами- 
лага берди. Эртаси куни оқшом самовардан чой олаёт- 
ган эди, синглисининг синфдоши Салима «Манавини 
Жамила бериб юборди», деб шимини тутқазди.

Овқатдан сўнг кўпчилик кинога жўнади. Хонада уч- 
тўрт бола қолди. У шимини кийиб, тикилган жойини 
тортиб-тортиб кўрди. Чўнтагига қўлини солган эди 
бир қоғоз илинди. «Нима экан?» деб олиб очди. Майда 
букланган қоғозга нималардир ёзилган эди. Ўқий бош
лади. «Мен сизни кўпдан бери кузатиб юраман. Аммо 
кўнглимдагини айтишнинг иложини тополмайман. 
Ўйлаб-ўйлаб хат ёзишга қарор қилдим...»

Эти жимирлади. Атрофга аланглаганча, дарҳол хат- 
ни буклаб чўнтагига солди. Кейин ташқарига отилди. 
«Қаерга бориб ўқисам экан? Қаерда хилват ж ой бор?» 
У аланг-жаланг қилар, маъқулроқ жой қидирар эди. 
Ётоқхона ёнига ўтди. Ўша ердаги симёғочда лампочка 
бор, шунинг ёруғида ўқиса бўлади.

Хайрият, ҳеч ким йўқ экан. Хатни очиб ўқий бош
лади. «... Зухра Тоҳирни, Лайли Мажнунни кўрмаса 
туролмайдигандек мен ҳам сизни кўрмасам бир нарса- 
сини йўқотган одамдай гарангсиб қоламан...» Саъдул
ланинг қўллари титрар, юраги гуп-гуп урар эди. Хат- 
нинг давомини ҳам ҳаяжон билан ўқиди. «Мен сизни 
севаман!.. Ж авобини кутаман. Салима». Саъдулла хат-
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га яна бир кўз югуртирди. Ҳаяжонини босолмас, ўт 
ичида қолгандек эди.

У югуриб ётоқхонага кирди. Ҳозир кўзига ҳеч ким, 
ҳеч нима кўринмасди. Кинога бормай қолган болалар 
қарта ўйнашарди. Саъдуллани ҳам чақиришди. «Йўқ, 
ўйнамайман. Бошим оғрияпти», деди-да, жойини солиб 
ётди. Хаёлида Салима. Унинг кўзларини, кулишларини, 
гапиришлари, майда қадам ташлаб юришларини — 
ҳамма-ҳаммасини бир-бир кўз олдига келтира бошла
ди. Кўзлари мунча қора, кулишлари-чи? Бошқа қизлар 
ҳам шунақа чиройли кулармикан? Назарида бутун мак
табда, йўқ, бутун оламда энг гўзал, энг хушрўй қиз 
Салима эди. Ундан соҳибжамол йўқ дунёда...

Саъдулла у  ёнбошидан-бу ёнбошига ағдарилар экан, 
ўша Салима билан Холматга турмушга чиқаётган ҳозир- 
ги Салимани солиштирар, уларда ўзаро яқинлик, 
ўхшашлик тополмас эди. «Йўқ, бу бошқа Салима! У 
бошқа, у  — менинг Салимам, ёлғиз мени севади...»

II

Автобус ғира-ширада Тошкентга етиб келди. Саъ
дулла метрога тушди.

Автобусда ҳам, метрода ҳам хаёл уни бир лаҳза 
тарк этмади. Опасининг гаплари, Холмат билан кечган 
суқбат, Салима... «Хўш, нима бўпти? Илк севгисига 
етолмаган битта менми? Х,аёт шу экан-да. Нима, унинг 
оёғига бош уриб ялинишим керакми? Хохдамаган одам
нинг орқасидан соядай эргашиш... Бу йўл билан қурил- 
ган оила омонат тикланган уйга ўхшайди. Сал қаттиқ- 
роқ шамолгаям дош беролмайди. Охири бир кун ну- 
райди...»

«Х,амза» бекатида одам гавжум эди. Эшиклар очи- 
либ беш-олти одам кирди. Саъдулла дипломатики тиз- 
засига қўйиб, бир нуқтага тикилиб ўтирарди.

— Салом, Саъдулла...
У чўчиб тушди. Рўпарасида Феруза турарди.
— Салом, — деди беихтиёр. — Бу ёкдарда нима 

қилиб юрибсиз?
Феруза унинг ёнига ўтирди.
— Чилонзорда холам турадилар, шуларникига ке- 

лувдим. Ўзингиз қаердан келяпсиз?
— Уйдан, — деди Саъдулла. — Каникулда кетувдим.
Саъдулланинг товушидаги ҳорғинлик Ферузани ҳай-
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рон қолдирди. Илгари доим қувноқ юрар, ҳазил-ҳузулга 
ўч эди. Бугун эса...

Феруза бунинг боисини сўрамоқни ўйлади. Балки 
ўзи ran очиб қолар, бир оз сабр қилай-чи, деган хаёл 
билан индамади.

— Сиз қайси бекатда тушасиз?—деб сўради Феруза.
—  «Пахтакор»да. Йигирма саккизинчи автобусга 

чиқишим керак-да.
Феруза уни зимдан кузатди. Қандайдир тунд, нима- 

дандир хафадай кўринар, бу — гапларидан ҳам сези- 
ларди.

— Сиз қайсида тушасиз? — деб сўради Саъдулла.
— Кейинги бекатда...
— Кечирасиз, Саъдулла, уйдагилар яхши эканми?
— Раҳмат, яхши.
— Негадир кайфиятингиз бошқачароқ... Тинчлик- 

ми ишқилиб?
Саъдулла кулди. Очиғи, кулгиси ҳам зўрма-зўраки 

чикди.
— Тинчлик, Феруза, — деди хомушлик билан. — 

Бир оз чарчадим. Автобус йўлда бузилиб қолди.
Электричка шувиллаб ёп-ёруғ бекатга кириб келди: 

«Пахтакор» бекати.
—  Бўпти, Феруза, — деди Саъдулла ўрнидан ту- 

риб.— Мен тушдим. Яхши боринг.
— Хайр, яхши етиб олинг. Эртагача.

*  *  *

Талабаликнинг гаштли дамларидан бири пахта мав- 
суми. Шу пайтда студентлар бир-бирлари билан яқин- 
роқ танишадилар, бир-бирларини синайдилар. Чунки 
улар бир ой ўқир-ўқимас пахтага чиқиб кетишади. 
Бунгача биринчи курс талабалари ҳали бир-бирлари- 
нинг исм-шарифини ҳам билиб олишга улгурмайди- 
лар. Қолаверса, тортинчоқлик, киришиб кетолмаслик...

Пахтага чиқишганига уч кун бўлди. Мирзачўлнинг 
бепоён пахтазорларини Саъдулла биринчи марта кўряп- 
ти. Мактабдан қўшни районга пахтага олиб боришган- 
да жўяклар калта-калта эди. Бир кунда эмас, пешинга- 
ча икки-учта қаторнинг пахтасини териб чиқишарди. 
Шундайи тузук экан — ҳар ҳолда чарчагани билин- 
майди. Охири кўринмайдиган бу қаторлар одамни зе -  
риктириб юборади.

Саъдулла икки этак пахта териб толикди. Эгатга
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тўкиб қўйилган пахтасининг устига чордана қуриб 
ўтирди-ю, китоб ўқий бошлади. Орқарокда бир қиз 
турарди. У Саъдулланинг ёнига келгач, қаддини рост- 
лади.

— Уф-ф, вой белим-эй, чарчаб кетдим, — деди қиз 
Саъдуллага қараб. — Сиз қанча тердингиз?

— Қанчалигини ким билади, дейсиз. Икки этак 
тўлдирдим. Ўтиринг, бир оз дам олинг.

Қиз ўтирди.
— Яхши-ку, — деди кулимсираб. — Меники ҳеч 

кўпаймайди-я. Баъзилар уч-тўрт этакдан теришибди. 
Сиз ҳам кўп теролмайсизми ёки ўзингиз термаяпсиз- 
ми?

Саъдулла кулди.
— Теролмайман. Белим зирқираб кетаверади. Ўрган- 

маганман-да. Сиз шаҳарликсиз-а?
— Ҳа, — деди қиз. — Умримда биринчи марта 

далани кўришим. Сиз қаердансиз?
— Самарқанддан...
— Самарқандда пахта йўқми? — деди қиз ҳайрон 

бўлиб.
— Бизнинг районда йўқ-да.
— Пахта экилмайдиган район ҳам боракан-да-а. 

Мен Ўзбекистоннинг ҳамма жойида пахта экилади. 
Фақат Тошкентда йўқ бўлса керак, деб ўйлардим. Отин- 
гиз нима?

— Саъдулла. Сизники-чи?
— Феруза. Бир гурухда ўқиб бир-биримизнинг оти- 

мизни энди биляпмиз-а. Қанақа китоб ўқияпсиз? — 
Саъдулла китобнинг муқовасини кўрсатди. — «Ўтган 
кунлар». Қизиқ эканми?

— Ўқимаганмисиз?
— Йўқ, киносини кўрганман.
— Ёққанми?
— Унчамас, — деди Феруза лабини буриб.
— Шунинг учун китобини ўқиш керак. Китоби зўр. 

Кинода қисқартириб ташлашган.
— Китоб ўқиш унча ёқмайди. Кинога қизиқаман. 

Айниқса детектив фильмларга.
— Китоб ўқиш ёқмаса қандай қилиб ҳуқуқшунос 

бўласиз?
— Нима, юристлар китоб ўқиши шарт эканми? 

Мана, мани адам юристла, ҳеч ҳам китоб ўқимайдила.
— Ёшлигида ўқигандир-да.
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— Кеча нормани бажардингизми? — деб гапни 
бурди Феруза.

— Қаёкда, — кулди Саъдулла. — Мен икки кунда 
бир кунлик нормани базўр эплайман.

Феруза қаҳ-қахдаб кулди. Унинг кулиши чиройли 
экан.

— Сиз ҳам ўзимиз қатори экансиз-да, — деди у 
кулгисини зўрға тийиб. — Ким нормани бажармаса, 
университетдан ҳайдаймиз, дейишди, ростми шу?

— Ким билади дейсиз. Ҳайдашса ҳайдашар... Ёки 
биз ҳам баъзиларга ўхшаб сотиб олсакмикан?

Бу ran Ферузага жуда ғалати туюлди. Икки бошли 
бузоқ кўргандай ҳайратга тутпди.

— Сотиб оласиз? Пахта сотадиган жой борми?
Саъдулла қизнинг соддалигини сезиб бир завкдан-

ди, бир ачинди. «Бу гапларни у қаердан билсин. Ота- 
онасининг иссиқ қучоғида еб-ичиб, хохдаган нарсаси- 
ни кийиб юрган қиз-да. Дунёда бунақа ташвишлар 
ҳам борлиги хаёлига келармиди. Пахта сотадиган жой 
борми дейди-я. Илгари ўқитувчиларимиз ҳам қанча- 
дан-қанча пахта сотиб олишарди-ку!»

— Бор, — деди ҳазиллашиб.
Феруза чиппа-чин ишонди.
— Килоси қанчадан? Мангаям олиб беринг.
Энди Саъдулла хахолаб кулиб юборди.
— Қизиқ экансиз-ку сиз. Мен ҳазиллашяпман.
— Биздан бошқаям нормасини бажаролмаётганлар 

бордир, — деди Феруза.
— Бўлса керак. Ёки икковимизни ҳайдаб ю бори- 

шармикан-а?
Гўё бугун кечқурун ҳамманинг олдида мана булар 

кунлик нормасини бажармади, деб уялтиришадиган- 
дай, ҳатто ўқишдан ҳайдаб юборишгандай туюлди Ф е
рузага. Юраги шиғиллаб, юзлари қизариб кетди.

— Инсоф қилишар-э, — деди Саъдулла ҳам ўзига, 
ҳам қизга таскин бериб.

Бир оздан сўнг ёнма-ён эгат оралаб кетишди. Ф е
руза чап қўли билан ғўзани бир томонга эгиб, ўнг 
қўли билан пахтани олар эди. Саъдулла энгашиб пахта 
терган кўйи қизнинг ҳаракатларини кузатди. Кулгиси 
қистади. «Менданам баттар экан-ку. Бу аҳволида кеч- 
гача йигирма килоям теролмайди». Бу фикрини Ф е
рузага айтмади. Кулмади ҳам. «Кўнглига олиши мум- 
кин. Ўзи-ку кам терганидан юрагини ҳовучлаб юрган
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экан. Ҳозир мен кулсам — тамом, мазаси қочади 
шўрликнинг».

Саъдулла унга яқинроқ борди.
— Мунақа қилиб терманг, — деди хайрихоҳлик 

билан. — Бу аҳволда албатта кўп териб бўлмайди-да. 
Мана, менга қаранг, икки қўллаб олинг.

Саъдулланинг қўллари бири этакка келса, бири ча- 
ноққа чўзилар, хуллас, навбатма-навбат бориб келар- 
ди.

— Ғўзапояни бир томонга эгиб турмаса қанақа 
қилиб очилган пахтани олиб бўлади? — деди Феруза.

— Ўрганинг-да шунга. Бир қўл билан иш битадими.
Шу куни кечгача бирга теришди. Баъзи қизлар

Ферузага қараб-қараб қўйишади. Бу қарашларнинг маъ- 
ниси Ферузага ҳам, Саъдуллага ҳам аён. Аммо иккало- 
ви ҳам эътибор бермади.

Ётоқхонага гурунглашиб қайтишди.
Улар эртаси ҳам, ундан кейин ҳам бирга 

теришди.
Бир куни Саъдулла сал истиҳола билан қизга деди:
— Сиздан бир нарса сўрамоқчи эдим. — Қиз унга 

юзланди. — Бундай кузатсам, қизлар билан кам юра- 
сиз, кам гаплашасиз. Уларнинг орасида дугоналарингиз 
йўқми?

Феруза кулди. Дарҳол жавоб бермади. Бир неча 
қадам жим кетишди. Ҳар иккаласи ўз хаёли билан 
банд. Саъдулла: «Назаримда, ноўрин савол бердим чоғи. 
Оғир ботдими...» Феруза: «Нима десам экан? Тўғри 
тушунармикан ? »

— Ҳали қизлар билан яқинроқ танишиб олганимиз 
йўқ, — деди ниқоят Феруза. — Ундан кейин, биласиз- 
ми, негадир менга қизларнинг давраси унча ёқмайди.

Саъдулла ажабсинди.
— Нимага?
— Ажабланарли-а? — деди Феруза кулиб. — Лекин 

шунақа. Биласизми, улар доимо бир хил нарса — 
кийим-кечак, тақинчоқлар тўғрисида гаплашишади. 
Шунақа гаплар унча ёқмайди менга... Бўш қолишса 
магазинга чопишади. Келган кунимиз ҳаммаси қишлоқ 
магазинига югуришди. Уларда нима бўларди. Умуман, 
магазинлардан очиқ ҳолда тузукроқ нарса топиш ма- 
ҳол.

— Сизнингча ҳамма нарсани таниш-билиш орқали 
олиш керакми?
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— Бўлмасам-чи. Mac алан, мани адамла шундай қила- 
дилар. Тузукроқ нарса топиш учун таниш керак.

Қош қорайиб, одам одамни танимайдиган бўлиб 
борар, ғарб томондан майин шабада эсарди.

Улар ётоқхонага яқинлашиб қолган эдилар.

Ill

Чўнтагидан хат чиққандан кейин Саъдулла ҳалова- 
тини йўқотди. Ётганда ҳам, турганда ҳам, пахта тераёт- 
ганда ҳам шу хатни — Салимани ўйлайди.

Салима!
Унга нима деб хат ёзса экан? Мен ҳам сени сева- 

ман, десинми? Бирдан шундай ёзса бўлармикан? Ёки 
биронта жўрасидан сўрасамикан? Йўқ, бунақа нарсани 
бировга айтмагани маъқул. Кейин ҳаммага достон бўлиб 
кетади. Салимага ҳам яхши бўлмайди. Ота-онаси, ака- 
лари қулоғига етса — чатоқ. Яхшиси, ўзи ўйлаб кўради. 
Китобларда ўк,иган-ку. Қайси китобда эди? Ҳа, эсига 
келди: «Ёдгор»да. Саодат Жўрага, Ж ўра Саодатга хат 
ёзади. Ана шунга ўхшатиб битади.

Эрталаб ҳеч кимга билдирмай пахтазорга ручка би
лан дафтар олиб кетди. Бир оз терди-ю, кейин ўзини 
кунчиқардаги тутзорга урди. Тутзор ичида кўксини 
пахтасига босиб ётганча хат ёзишга тутинди.

«Салима! Хатингни олдим. Раҳмат...» Бу ёғига нима 
дейиш керак? «Мен ҳам сени севаман...» Уйланиб қол- 
ди: «Севаманми ўзи? Китобларда ёзишади-ку, фалончи 
севгилисини кўрганда юраги гуп-гуп уриб кетди, деб. 
Салиманинг хатини ўқиганимда менинг ҳам юрагим 
гупиллаб урди-ку». Беихтиёр чўнтагига қўл солди. 
Ҳалиги хат чикди. Шу захрти юраги гуп-гуп урганини 
сезди. «Хатига шунча, ўзини кўрсам, ёлғиз учратсам 
нима бўлар экан? Юрагим қинидан чиқиб кетмасай- 
ди... Демак, севги дегани шудир-да...» Ўйлаб-ўйлаб ха
тини давом эттирди. «Мен ҳам сени севаман... Бутун...» 
Бугунми? Йўқ, бугун эмас, эртага дейин... «Эртага кеч- 
қурун овқатланиб бўлганингдан сўнг ариқ ёқасидаги 
катта тутнинг тагига чиқасанми?.. Саъдулла».

Хатни буклаб киссасига солди. «Энди буни қандай 
қилиб берсам экан? Синглимга айтсаммикан? Йў-ўқ, 
битта-яримтаси кўриб қолса расвоси чиқади. Ўзини 
ёлғиз учратишим керак. У қаердан теряптийкан?»

Пахтазор оралаб кетди.
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Ҳув нарида — картанинг охирида қизлар кўринди. 
Шуларнинг орасида йўқмикан? Бирдан... тўғри келмас. 
Аста-секин, пахта тергандай бўлиб боради.

У қатордан, бу қатордан бир чанокдан олиб қизлар 
томонга юрди. Уларга яқинлашганда қизлардан бири 
ran ташлади:

— Ҳа, партизан! Нимага бир эгатдан термай ёнла- 
масига оралаб юрибсан?

Саъдулла сир бой бермади.
— Ҳадеб бир томондан териш одамни ичини қизи- 

тиб юборди. Шунинг учун кўндалангига термоқчиман.
Нигоҳи Салимани изларди. Ана, уни топди. Салима 

қизларнинг нариги томонида, бошини қизил рўмол 
билан танғиб, эпчиллик билан пахта терарди. У гўё 
Саъдуллани кўрмас, унинг келганига эътибор ҳам бер- 
масди.

«Нима қилиш лозим? Хатни қандай қилиб бериш 
керак?» Бу муаммога Саъдулланинг акди етмас, алами- 
ни пахтадан олмоқчидай жадал терарди.

— Хўш, қизлар, — деди Саъдулла уларга ҳазилла- 
шиб. — Энг кўп терганларинг киму, энг кам терганла- 
ринг ким?

— Нима қиласан? — деди ўзи билан ўқийдиган 
Ҳалима. — Кам терганга ёрдам берармидинг?

— Ў-ҳу, иштаҳанг карнай-ку. Энг кўп терган қиз 
менга ёрдам берсин, демоқчиман.

— Х,о-о, мунча яхши, — деди яна Ҳалима. -  Сизга 
ёрдам берайликми? Ўзлари-чи? Йигит киши қизлардан 
ёрдам сўрагани уялмайсанми?

Саъдулла бўш келмади.
— Пахта териш қизларнинг иши-да. Бошқа иш 

бўлса мен ёрдам беришим мумкин эди.
— Х,о-о, ёрдам берасан-а, — деди қизлардан яна 

бири. — Фақат бировдан юлишни биласан.
Ҳамма баравар кулиб юборди. Салима ҳам кулди. 

Саъдулла зимдан уни кузатарди. Салима унга қарамас, 
бироқ кўнгил кўзлари Саъдуллани кузатаётгани аниқ 
эди.

— Ж а нима бериб қўювдинг менга? — деди Саъ
дулла бояги қизга. Кейин у битта чаноқ юлиб, Салима 
томон йўналди. Салима ҳам қизлардан икки эгат нари- 
га ўтди. Саъдулла ёнлаб бораркан гўё ерга тўкилган 
пахтани олган каби энгаптди-да, букланган қоғозни 
секингина Салимага отди. Қиз ҳам сезгирлик қилди.
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Қоғозни пахтага қўшиб олди-да, этагига ташлади. Юзи 
дув қизарди.

—  Шундай қилиб, ёрдам бермайсизларми. Майли 
бўлмаса, мен кетдим. Ўзим бир кунимни кўрарман.

— Бор-бор, —  деди Ҳалима. — Йўлингдан қолма. 
Агар пахтанг кўпайиб кетса, бизга илинарсан.

Саъдулла кула-кула илгарилади.

*  *  *

Эртаси куни кечқурун хатда тайин қилинган ж ой- 
га — тут тагига ҳовлиқиб-ҳаяжонланиб келди. Қайда- 
дир чигиртка чириллайди. Ариқ ёқалаб ўсган қамиш- 
лар бир-бирига ишқаланиб ғиш-ғиш этган овоз чиқа- 
ради.

Саъдулла аланг-жаланг. Диққати кўпроқ Салима 
келадиган томонда. Ундан дарак йўқ. «Чиқмасмикан ? 
Кеча оқшом чой олаётганда бораман деган маънода 
бош ирғовди-ку... Балки дугоналаридан айрилиб чиқи- 
ши қийин бўлаётгандир. Мендан ҳам сўрашди-ку. Қиз 
боланинг ёлғиз ўзи чиқиб кетиши осонми?..»

Чап томондаги ёлғизоёқ йўлдан кимдир келаётган- 
дай бўлди. Саъдулла ўша томонга ўгирилди. «Келяп- 
ти...» Унинг юраги қинидан чиққудай гупиллаб ура 
бошлади. Лекин билсаки, бошқа: шу қишлокдик бола 
экан. Қайси куни мактаб стадионида бирга футбол 
ўйнаган эди. У Саъдуллани кўриб чўчиб тушди.

— Саломалайкум, — деди кейин бақириб.
Саъдулла саломга алик олиш ўрнига уни саволга

тутди:
— Нима қилиб юрибсан кеч бўлганда?
— Сигиримизни қидириб юрибман. Подадан кел

мади, — деди бола.
— Бу ерда сигир нима қилади? — деди Саъдулла 

энсаси қотиб.
— Ўзингиз нима қилиб ўтирибсиз бу ерда якка?
«Ж уда эзма экан-ку! Сигирни ахтармайдими ундан

кўра».
— Ўзим, шундай айланиб юрипман.
Бола кетди.
Шамол бир оз зўрайди. Қамишлар шиғ-шиғ этади. 

Узокдан бойўғлининг овози эшитилди. Саъдулланинг 
юраги шувиллаб, ичи музлаб кетди. У бойўғлидан жуда 
қўрқарди. Умуман битта ўзи кечаси юришдан чўчийди.
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Ҳозир ҳам юраги така-пука урди. «Келмайди шекил- 
ли. Кетаман... Йўғ-э, пича кутай, ана, тағин бир 
шарпа...»

Келувчи икки қадамлар нарида тўхтади.
— Салима!
Салима аввал йигитга термидди, кейин бирдан юзини 

ўгирди. Ж ойида тек қотди.
Саъдулла унга томон юрмоқни, бориб унинг қўлла- 

ридан ушламоқни хаёл қилди. Аммо... аммо оёкдари 
зилдай оғир, уларни кўтаролмас, жоййдан қимирлатол- 
мас эди.

— Салима!..
Хитобини Салима эшитдими-йўқми — номаълум. 

Чамаси ўзига ҳам аниқроқ эшитилмади. «Салима» дея 
олдими ёки демоқчи бўлдими — билолмайди. Бутун 
томирларидаги қон бошида тўплангандай эди. Ажабо, 
туш кўряптими, хаёл суряптими? Тасаввури хиралаш- 
ган, фақат кўкси темирчининг босқонидек гупиллаёт- 
ганини ҳис этарди, холос.

Қиз ҳам қимир этмайди. Оралари атиги икки қадам, 
балки ундан ҳам яқин, аммо...

Бу окдюмни Саъдулла қанча кутди. Кеча куни би
лан орзикди, тун бўйи мижжа қоқмади. Бутун эса кеч 
тушгунча роса бўлари бўлди. Тезроқ у  билан ёлғиз, 
ю зма-ю з учрашмоқ хаёли билан яшади. Энди эса... 
Мана, тилагидаги қиз, интизор кутгани ёнида. Шундай 
қўл узатса етади. Лекин узатолмайди. Қўллари гўё 
шол, оёкдари кесак!..

Шаксиз, қизнинг нигоҳида ҳам бир дилгирлик, бир 
интикдик акс этган эди. Ахири у  недандир тамом то- 
қатсизланди. Қайрилиб йигитга хуморваш бир қараш 
қилди. Ҳамон ҳайкалдек қотган йигитдан садо чиқа- 
вермагандан сўнг у  сўқмоқ бўйлаб югуриб кетди.

Ўтлар шитирлашидан йигит ўзига келди. Бақириб 
юборганини ўзи ҳам сезмай қолди:

— Салима! Хатингни кутаман!

IV

Қишлоқдан қайтгач, Саъдулла бир неча кунгача 
гарангсиб юрди. Биров ran сўраса «ҳа» ё «йўқ» деб  
қисқа жавоб беради, холос. Дарсда ҳам жим ўтиради. 
Илгари ўқитувчиларга савол берар, умуман, дарсхона- 
да ўтиргани сезилиб турарди. Энди эса у  гўё дарсда
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йўкдай. Буни курсдошларигина эмас, ўқитувчилар ҳам 
пайқашди.

Фалсафадан доцент Қулматов маъруза ўқийди. Ж уда 
хушчақчақ одам — ўзи гапириб ўзи кулади. Талабалар 
билан ўртоқларидай бемалол, очиқ суҳбатлашади. Шу 
боис талабалар ҳам унга ўзларини яқин оладилар.

Ш у ўқитувчи бир куни сўраб қолди:
— Примов, соғлиғингиз жойидами?
Саъдулла ҳайрон. Нега бундай деб сўраяпти домла?
— Дарсда борингиз ҳам, йўғингиз ҳам билинмай- 

ди ,— деди Қулматов. — Илгари ж а савол беришга ўч 
эдингиз. Шунинг учун сўраяпман-да мабодо бетобми- 
сиз деб.

Болаларга қўшилиб Саъдулла ҳам зўрма-зўраки  
жилмайди.

— Соғлиғим яхши, домла, — деди хаста овозда.
— Ишонмадим. Овозингиз базўр чиқяпти.
Дарсдан кейин бир-бир босиб ўй суриб кетаётган

эди, ёнида қиз бола туфлисининг бир маромдаги тақ- 
туқи эшитилди. Кўнгли бир нарсани сезди, лекин ўги- 
рилиб қарамади.

— Саъдулла!.. — Бу Феруза эди. — Қаёққа кетяп- 
сиз?

— Уйга, — деди Саъдулла.
Феруза унинг пинжига киргудек яқинида одимлар- 

ди. Йигитнинг юзига термилди. У ҳам қаради. Феруза- 
нинг нигоҳида теран бир самимият, ҳатто ўзига нисба- 
тан меҳр туйғусини сезди.

— Йўқ демасангиз кинога борайлик, — деди Феру
за.

Саъдулла курсдош қизлар билан кинога кўп туш- 
ган. Аммо бирон қиз билан ёлғиз кирмаган. Феруза 
ҳам доим кўпчиликка эргашиб борган. Бугун эса... Нега 
бу фикрга келди экан?

— Қўрқмайсизми?
— Кимдан?
— Айтайлик мендан...
— Йўқ, — деди Феруза, — мен ҳеч кимдан,. ҳеч 

нарсадан қўрқмайман. Сиздан эса бутунлай. —  Саъ
дулла нимадир демоқчи бўлганди, Феруза оғиз очир- 
мади. — Чунки сиз ҳеч қачон бировга ёмонлик иста- 
майсиз.

— Ў-ҳў, жуда мақтаб юбордингиз-ку. Шунчалик 
зўрлигимни билмас эканман.
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— Кулманг, — деди Феруза жиддий қиёфада. — 
Ман ҳазиллашаётганим йўқ, рост айтяпман...

Соат олтида Санъат саройининг олдида учрашади- 
ган бўлишди.

Саъдулла ётоқхонага бориб овқатланар экан, Ф е- 
рузанинг гапларини ўзича тахдил қилди: «Мақсади 
нима? Нега энди ўзи келиб мени кинога таклиф этди?.. 
Сен ҳам қизиқ одамсан-да, Саъдулла. Хўш, таклиф 
қилса нима бўпти. Ахир уч йилдан бери бир аудитория- 
да бирга ўқийсан. Кинога борсанг нима қипти? Нега 
энди буни бошқача талкдн қилиш керак? Нима, йигит 
билан қиз дўстлашиши, кинога бориши, суқбатлашиши 
мумкин эмасми? Аввал у  таклиф этса нима бўпти? Қиз 
болалиги — айбми? Эҳтимол қизлар билан кинога 
тушишни хохдамас. Ўзи айтувди-ку, менга қизларнинг 
давраси ёқмайди, деб. Характери шунақадир-да... Бал
ки менинг ҳолатимни тушунгандир, ниманидир сез-  
гандир. Қишлокдан келаётиб метрода учратганимда уй- 
дагилар тинчми, деб сўровди. Ҳар ҳолда ҳушёр, сезгир 
қиз».

Йигитчилик-да, хаёли энди бошқа томонга оғди: 
«Қанча йигитлар орқасидан эргашиб юради, биламан. 
Пахтадаям нечтаси шилқимлик қилди. Биронтасига сўз 
бермайди. Шартта қайириб ташлайди... Унақа енгилтак 
қизлардан эмас... Сени эса ўзи кинога таклиф қиляп- 
ти...» Бу фикридан ўзича ғурурланиб қўйди.

Кино бошланишига ярим соат бор эди. Шошилмай 
иккинчи қаватга кўтарилишди. Музқаймоқ олиб бир 
чеккага — дераза олдидаги столга бориб ўтиришди.

— Сиздан бир нарса сўрамоқчиман, — деди Ф еру
за.

— Марҳамат, — деди Саъдулла такаллуф билан.
— Тўғрисини айтинг, нега уйингизга бориб келга- 

нингиздан бери кайфиятингиз яхшимас? Илгарилари 
қишлокдан жуда хурсанд қайтар эдингиз.

«Демак, мени кузатиб юрар экан-да». Саъдулла 
хаёлидан кечган бу фикрни қизга билдирмади. Ўзини 
хотиржам тутишга интилди.

— Қайси куни метрода ҳам сўровдингиз.
— Эзмалигим учун узр, — деди Феруза.
— Йўқ-йўқ, мен бошқа маънода... — деди Саъдулла 

ўнғайсизланиб. — Курсдошлардан биронтаси сўрама- 
ди-ю , сиз икки марта қизикдингиз. Бировнинг кайфи- 
яти сизни лоқайд қолдирмас экан.
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— Ахир биз ҳуқуқшунос бўлмоқчимиз-ку.
Иккови ҳам кулди.
—  Биласизми, Феруза, айтарли муҳим ran йўқ. Одам 

бўлгандан кейин ҳар хил ҳолатга, кайфиятга тушиши 
табиий. Шунинг учун ҳозир бу ҳакда гаплашиб ўтир- 
масак. Мавриди келса ўзим ҳаммасини айтиб бераман. 
Аммо сиздан миннатдорман.

— Қўйсангиз-чи. Бирга ўқисак, бир неча йилдан 
бери бир-биримизни билсак-да, ах^олинг қалай, деб 
сўраш хаёлимизга келмаса. Одамгарчиликданми 
шу?..

«Бу қизни тушуниш қийин. Бир қарасанг, баланд- 
парвоз, унча-мунчани менсимайди. Дунёнинг борди- 
келдиси билан иши йўқ. Бир қарасанг, жуда одамохун, 
меҳрибон, куюнчак...»

— Раҳмат сизга Феруза.
Томоша вақти яқинлашди. Бетоқат одамлар ҳозир- 

гина очиб қўйилган эшик сари ёпирилишди.
Улар ҳам оқимга қўшилиб кетдилар...
Кинодан чиқишганда қоронғи тушган, майдалаб 

ёмғир ёғарди.
— О -о, зўр-ку! — деди Феруза хурсанд ҳолда. — 

Пиёда кетамиз-ми? Мен ёмғирда яёв юришни яхши 
кўраман.

Ёмғир ёғаётганини кўриб Саъдулла, барибир Ф е
руза уйига шошилади, такси-пакси тўхтатиш керакми, 
деб ўйлаганди. Қизнинг бу гапидан кейин фикридан 
қайтди.

— Майли, — деди у. — Менга ҳам ёқади пиёда 
юриш. Фақат устингиз ҳўл бўлиб кетмаса бас. Соябон 
ҳам олмаган экансиз.

— Ёмғир ёғишини ким билибди дейсиз. Боя қандай 
иссиқ эди. — У Саъдулланинг тирсагидан ушлаб олди 
ва пинжига кирди. — Мана бундай қилиб панангизда 
кетаман.

Чироқлар ёруғида кўчалар шишадек ялтиллайди. 
Феруза туфлисининг мих пошнаси бетон сах^ига тақ- 
туқ этиб урилар, Саъдулла худди бу товушларни санаёт- 
гандек, жим борар эди.

Навоий кўчасига чиқиб, Ўрда томонга бурилдилар.
— Ёмғир ёққани яхши бўлди, ҳавони тозалайди. 

Қаранг, қандай маза.
Феруза ёш боладай севинар, ёмғир сувини ичмоқ- 

чидек, осмонга қараб оғзини очарди.
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— Албатта, — деди Саъдулла. — Ёмғирга нима 
етсин. Бутун чанг-ғуборларни ювиб кетади.

Анҳорнинг кўпригига борганда уларнинг устлари 
бўккан, ҳурпайиб турган сочлари аллақачон пешо- 
наларига чиппа ёпишиб қолган эди. Аммо автобус 
ёки таксига чиқиш икковининг ҳам хаёлига келмас- 
ди...

V

Ўқишлар тугаб, ёзги имтиҳонлар бошланди.
Бундай кунларда талабаларда уйку камаяди. У сес- 

сиядан бу сессиягача китоб ўқиш, даре тайёрлаш учун 
ҳеч ким қунт қилмайди. Ҳа, ҳали вақт бор-ку, деган ўй 
билан бемалол юришади. Сессия бошлангандан сўнг 
эса ҳаммалари оёғи куйган товукдек типирчилаб қоли- 
шади.

Бу «касал»дан Саъдулла ҳам фориғ эмас. Ақволи 
доим nry: синов ва имтиҳонлар қалашиб келганда қайси 
фандан тайёрланишни билмай боши қотади.

Эртага имтиҳон эди. Шу сабабли китобга мук туш
ди, тушгача қимирламай ўқиди, айрим нарсаларни конс
пект қилди. Охири боши оғриб, чарчаб кетди. Китоб- 
ларни йиғиштириб стол устига ирғитди.

Каравотга чўзилиб китоб ўқиб ётган ҳамхонаси Чори 
ажабланди.

— Ҳа, жўра, — деди у  кулиб. — Нима ran, тинчлик- 
ми?

— Бош арининг уясидай ғувиллаб кетди. Етар шун
ча ўқиганимиз. Юринг, бир кўчаларни айланиб, калла- 
ни шамоллатиб келамиз. Қолганини кечқурун ўқир- 
миз.

Чори жоййдан қимирламади.
— Кўчага чиқсам бўлмайди, жўра.
— Нима? Бир оз дам олиб қайтамиз.
— Йўқ, — деди Чори. — Кўчага чиқсак уни кўра- 

миз, буни кўрамиз. Биз кружкадан пиво ичгимиз кела- 
ди. Шу билан қоп кетамиз. Эртага тағин ҳолимизга 
маймун йиғламасин.

Саъдулла кийина бошлади. — Бўлмаса мен кетдим. 
Сал айланиб келаман...

— Ўзи сизни кейинги пайтларда тушунмай қоляп- 
ман, — деди Чори китобдан бошини кўтармай. — Қан- 
дайдир хаёлпарастсиз, ўн гапирса, бир гапирмайсиз.
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Уйда кам ўтирасиз. Нима бало, биронтасини топдин- 
гизми ё?

Саъдулла сир бой бермади. Ўзини хотиржам тутди.
— Билмадим, сизга шундай туюлаётгандир - да... Май

ли, бир-икки соатда қайтаман, — деб чиқиб кетди.
Феруза уйининг телефон номерини берганига анча 

бўлди. Аммо Саъдулла бирон марта ҳам қўнғироқ қил- 
маган. Балки ҳозир... «Уйида бўлса чақираман. Келса, 
бирга кинога тушамиз, бир оз айланамиз. Йўқ деса — 
йўқ-да. Мендан нима кетди».

Ўрдада автобусдан тушди. Телефон-автоматга ки- 
риб рақам терди. Аёл кишининг «Алё» деган овози 
эшитилди. Саъдулла бир зум гангиб қолди. Унгача яна 
«алё, эшитаман» деган овоз келди. «Онаси», деди ичи
да, қони қизиб, сўнг ўзини тутиб олди-да, Ферузани 
сўради. Бахтига у  уйда экан...

— Салом, Феруза, бу мен...
— Танидим.^ Салом, яхшимисиз?
— Рахдсат. Ўзингиз қалайсиз? Кечирасиз, агар вақ- 

тингиз бўлса кўчага чиқмайсизми? Бир оз айланамиз, 
балки кинога тушамиз.

— Эртага имтиҳон-ку.
— Х,а, менам бир оз ўқидим. Кейин зерикиб кўчага 

чикдим... Ўйлаб-ўйлаб сизга телефон қиляпман. Санъ
ат саройида яхши кино кетаётган экан.

Феруза бир оз жим қолди.
—  Консультация дедингизми? Соат неччида экан?
Саволлар Саъдуллани ҳайратга солди. «Консульта

ция? Тавба!»
— Соат иккида? Кеча айтишмовди-ку...
Қизнинг ниятини Саъдулла энди тушунди. Бирок,

ўзи қаердан қўнғироқ қилаётганини айтмади-ку. Қиз 
бечора онасининг олдида сўролмаяпти.

— Мен Ўрдадаман, — деди овозини сал пасайти- 
риб. — Бекатда кутаман.

— Албатта бораман. Яна имтиҳонда ўқитувчи кон- 
сультацияга келмадинг, деб бошни қотирмасин. Теле
фон қилганингиз учун рах^чат.

Саъдулла телефон дастагини жойига илди-да, бир 
қониқиш билан ташқарига чикди. Нечундир кулгиси 
қистар, оёқ олишлари енгил эди. Ҳамма нарса гўзал, 
яхши кўринар, куннинг иссиғи ҳам билинмасди. «Қан- 
ча вақтда келар экан? Уйи яқин-ку, дарров келса ке
рак...» Соатига қаради: бир ярим. Иккигача келади.
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Бекатга борди. Ўриндиққа ўтирди. Аммо узоқ ўтирол- 
мади. Дорихона томонга юрди, орқасига қайтди. Акси- 
га олиб газета дўкончаси ҳам ёпиқ эди. Очиқ бўлса 
биронта газетами, журналми олиб эрмак қиларди. Со- 
атга қаради. Бунча имиллайди-я? Энди ўн минут ўтиб- 
ди.

Бекатдаги ўриндиққа ўтирди-да, ўтган автобус-трол- 
лейбусларни бетоқат санай бошлади.

Ниҳоят, у  енгил нафас олди: навбатдаги троллей- 
буснинг олдинги эшиги шундоққина рўпарасига тўғри 
келди ва у  шаракдаб очилиши билан Феруза тушди.

Ферузанинг эгнида юпқа шифон кўйлак, оёғида қим- 
матбаҳо бежирим шиппак. Елкасига тушган қоп-қора 
қалин сочи ўзига ярашар, бўялган қош-кўзлари алла- 
нечук сирли-ишвали эди. Феруза пардоз-андозни ж о
йига қўяр, шу боис атир-сурмаси, упа-элиги ғашни 
келтирмас, аксинча ҳавасланиб, суқ билан боқишга 
мажбур этарди.

— Хўш, — деди Феруза кулиб, — консультация 
қаерда экан? Санъат саройидами? Қайси мамлакат фа- 
нидан бўларкан? Ҳиндистонми ёки Италия?

— Борайлик-чи, биламиз-да, — унинг ҳазилига 
ҳазил билан жавоб берди Саъдулла. — Қайси мамла
кат фанидан бўлсаям кўраверайлик, зарар қилмас. М е- 
нимча, консультацияга киришдан аввал музқаймоқ ейиш 
керак. Кун жуда иссиқ, одам чанқаб кетяпти.

— Ўша ерда бордир...
Санъат саройи томон юришди.
— Ҳазил-ҳазил-ку, аммо эртага нима қиламиз? — 

деди Феруза. — Мен ҳали тузукроқ ўқиб чиқолмадим. 
Тайёргарликнинг мазаси йўқ. Сиз-чи?

— Бир ran бўлар. Шунча вақтдан бери топшириб 
келяпмиз-ку. Кинодан чиққандан кейин қолганини ўқиб 
олармиз. Хохдасангиз биргаликда тайёрлаймиз.

Феруза ялт этиб қаради:
— Нималар деяпсиз? Кеч қолсам, ойим ўлдиради- 

лар. Олти-еттиларгача келаман, деганман.
— Консультация чўзилиб кетди, дейсиз.
Иккови ҳам кулди.
— Йўқ, — деди Феруза. — Ёлғон ҳам эви билан-да. 

Ойим ҳечам ишонмайдилар.
Саргузашт фильм экан, анчагина ҳузур қилишди.
Ферузани кузатиб қўйиб, ётоқхонага қайтганида 

соат саккизга яқинлашиб қолганди.



Чори ҳамон каравотга чўзилганча сабоқ билан 
машғул...

—  Ж уда қаттиқ киришибсиз-ку, — деди Саъдул
ла. — Шу ётганча ҳалиям турмадингизми? Эртага беш - 
ни қотираркансиз-да.

— Ўзлари бир-икки соатда келаман, деб кетувди- 
лар.

— Кўчага чиққандан кейин биласиз-ку.
— Нима девдим... Хат келди сизга.
Саъдулла столдан хатни олди. Холматдан экан. Юраги 

шувиллаб кетди.
«Салом, Саъдулла жўра!
Ўқишларинг қалай? Тошкент жононларига тўйиб 

юрибсанми?
Жўра, биласан, тўйни августга мўлжаллаган эдик. 

Лекин баъзи сабабларга кўра тезлаштиришга тўғри 
келиб қолди. Ўнинчи июль куни оқшом тўй. Тўрт- 
бешта жўраларингни олиб кел...»

Хат давомини ўқиёлмади. Бўшашиб каравотга ўтир- 
ди. Унинг ранг-рўйини кўриб Чори ҳайрон бўлди, ҳатто 
қўрқиб кетди.

— Тинчликми, Саъдулла? Ота-онангиз соғ-омон- 
микан?

— Тинчлик... — деди Саъдулла базўр.
Хат сирғалиб қўлидан тушди. Чори уни олиб ўқиди. 

Лекин ҳеч нарсага тушунмади.
— Жўрангиз тўйга таклиф қипти...
Саъдулла портлади.
— Бас!
Улар уч йилдан бери бир хонада яшайди. Ҳеч 

қачон сан-манга боришмаган. Саъдулла жуда вазмин, 
босиқ, кечиримли характери билан Чорига маъқул эди. 
Кўпинча унга ҳаваси келар, ҳар қандай шароитда 
ўзингизни тия оласиз, деб унинг иродасига тан бе- 
рарди. Ҳозир эса... Демак, жиддий бир ran бор. Шу 
сабаб Чори унинг бақирганидан ранжимади. Хатни 
столга қўйди-да, аста каравотига ўтирди. Саъдулла 
кафтларини юзига босди. Аъзойи бадани титрарди. 
Худди совукда жунжиккан одамга ўхшарди. Чори унга 
таскин беришни, уни овутишни ўйлар, аммо бунга 
ожиз эди. Бинобарин, ran нимада эканлиги унга мут- 
лақо қоронғи.

Саъдулла мает одамдай гандираклаб ўрнидан турди. 
Ниманидир қидирди. Чори сўрамоқчи бўлди, бироқ
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ботинолмади. Саъдулла хатни майда-майда қилиб йир- 
тиб ташлади.

— Чори! — деди кейин дўстига қараб. — Ароқ 
йўқми? Ичгим келяпти. Ичим ёниб кетяпти!..

Чори унинг елкасидан қучди.
— Саъдулла, ўзингизни босинг. Ҳаммаси ўтиб кета

ди. Ўзингизни қўлга олинг. Мен сизни таниёлмай қол- 
дим.

— Қандай қилиб чидаш мумкин ахир бунга?! Озги- 
на ароқ топсангиз-чи...

Бундай ҳолда ичкилик одамни тамом ғуссага кўма- 
ди. Буни Чори билади. Шунинг учун ҳозир, нима бўлган- 
да ҳам, Саъдуллани фикридан қайтариш, совитиш ке
рак.

— Шу сабилдан топамиз, майли. Лекин нима ran 
ўзи? Сал тушунтирсангиз-чи, ахир.

— Чори! Дўстим, Салима...
У тутилди, томоғига нимадир тиқилди.
«Салима... Салима бунинг яхши кўрган қизи. Икко

ви бир-бирига хат ёзишади. Суратини ҳам кўрсатган 
менга. Қишлоққа ҳар гал борганида у  билан учрашади. 
Келиб, менга оғзидан мой томиб гапириб беради... Нима 
бўлди экан унга? Демак, у  бошқа бировга турмушга 
чиқяпти чоғи. Шу хат ёзган йигит ni>nra уйланяптими- 
кан...»

Ана шу мулоҳазаларни дилидан кечираркан, Чори 
юрак ютиб деди:

— Нима, Салима...
— Ҳа, Салима. Салима ўлди... ўлди...
— Ўлди?!
— Ўлди! Йўқ, кошки эди ўлса, кошки эди...
«Ҳаммаси тушунарли. Ўзим ўйлаганим — Салима

манови хатни ёзган йигитга турмушга чиқяпти. Бечора 
Саъдулла, оғзидан Салима тушмасди-я... Нега бундай 
бўлди экан? Хатга қараганда, Холмат билан жўрага 
ўхшайди. Дунёнинг ишларини тушуниш қийин, одам 
боласининг ақли етмайдиган нарсалар кўп бу олам- 
да...»

— Ўзингизни босинг, Саъдулла, — деди Чори. — 
Х,аммаси ўтиб кетади. Кўп куюнманг, бунақада соғли- 
ғингизни йўқотасиз...

Ўша куни ярим тунгача иккови гаплашиб ётди. 
Э -ҳе, нималар, кимлар ҳақида суҳбат кетмади.

Чори охири мақсадга ўтди.
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— Хўш, ҳаммаси майли, аммо Салиманинг бундай 
қилишига сабаб нима? Сизни яхши курса, сиз уни 
яхши кўрсангиз...

Саъдулла ўйланиб қолди.
— Аниқ сабабини билмайман, — деди сўнгра. — 

Ҳар кимнинг кўнгли...
— Ҳар ҳолда бирон-бир сабаби бордир ахир.
— Биласиз, мен уч йилдан бери Тошкентдаман, 

онда-сонда бир бораман... У билан ҳам кам учраша- 
миз, фақат хат ёзишамиз... Холмат ўша ерда... Ундан 
кейин, мен оддий бир колхозчининг ўғлиман, Холмат- 
нинг отаси раис...

— Шундай демайсизми... Гап бу ёкда экан-да.
Оғир сукунат чўкди. Иккови икки каравотда жим

ётибди.
Ташқарида шамол эсди. Нимадир таракдаб кетди. 

Бир оздан сўнг дераза тиқир-тиқир этди.
Чори ётган жойида деразага ўгирилиб қаради:
— Ёмғирми? Ие, ёмғир ёғяпти... Шу пайтдаям ёмғир 

ёғадими...
Саъдулла индамади. Назарида, дунёнинг баъзи иш- 

ларига осмон ҳам чидай олмай кўз ёши тўкарди...
Ёмғир тезлашди...

VI

Кечки пайт экан. Саъдулла қишлоқ устидан ўтади- 
ган йўлдан қаёққадир бораётган эмиш. Бир маҳал 
олдинда катта дарахт кўринипти. Саъдулла ҳайрон бўлиб 
қараса, Салима билан соясида учрашадиган садақайра- 
ғоч эмиш. «Ие, бу қайрағоч бошқа жойда эди-ку, бу 
ерга қандай қилиб келиб қолди?! деб ўйлапти. Ҳали 
ўйи охирига етмасдан қайрағоч тилга кирипти: «Қанча 
вақтдан бери сени пойлайман. Ҳеч дарагинг йўқ. Эсинг- 
дами, ҳўв бирда келиб мендан гина қилиб кетдинг. Айт, 
менда нима гуноҳ бор? Нимага мендан ранжийсан?.. 
Мендан хафа бўлма, болам...»

Саъдулла ҳайратдан ёқа ушлабди. Э, тавба, дарахт 
ҳам гапирар экан-да. «Мана тил-забонинг бор экан- 
ку, айтгин эди ўшанга», дебди куюниб. Шу маҳал рўпа- 
расида — дарахт ўрнида бир қиз жонланипти: сочлари 
ёйилган, этаклари кенг, оёқлари узун-узуну қўллари 
калта-калта эмиш. Саъдулла чўчиб кетипти. Қиз эса 
қовоқ солиб бундай дебди: «Мана, хатларинг, ол, ўзингга
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сийлов». У бир тўда қоғозни осмонга сочиб юборибди. 
Кейин орқасига қарамай қочибди, қочибди. Қоронғи- 
лик бағрига сингиб кетибди. Саъдулла унинг орқаси- 
дан югурмоқчи бўлипти, аммо оёқларини кўтаролмас 
эмиш. Бақирмоқчи бўлипти, овози чиқмасмиш. Бир 
маҳал ичкаридан, зулмат қўйнидан қичқириқ эшити- 
либди: «Саъдулла ака-а-а... Қаердасиз?..» Саъдулла 
ҳам беихтиёр бақириб юборипти: «Мана мен, бу ерда- 
ма-ан!»

Саъдулла ўз овозидан чўчиб уйғонди. Юраги гуп- 
гуп урарди. Бошини сал баландроқ қўйиб ётди-да, 
ўзини босиб олишга, ҳозиргина кўрган тушини эсла- 
масликка уринди. Столда турган соатни олиб дераза 
ёруғига солди: ўн минути кам беш. Чори маза қилиб 
ухлаяпти. Саъдулла яна хаёлини чалғитишга, бошқа 
нарсаларни ўйлашга ҳаракат қилди. Аммо ўйи айлана- 
айлана Салимага келиб тақалаверди.

Кечагидек эсида, Саъдулла талаба бўлиб қишлоққа 
борган кунлар эди. Қувончи ичига сиғмайди. Яна уч- 
тўрт кундан кейин Тошкентга — ўқишга қайтиб кети
ши керак.

У укасининг велосипедики миниб қўшни қишлоқ- 
даги жўрасининг олдига йўл олди. Йўлни қисқартириш 
ниятида маккажўхоризор орасидан ўтадиган ёлғизоёқ 
йўлдан ҳайдади.

Шу пайт кимнингдир «Ассалом» деган овозини  
эшитди. У велосипедни тўхтатди. Сўнг атрофга аланг- 
лади. Беш-олти қадам нарида, маккажўхори соясида 
Салима ўтирарди. Саъдулла велосипедини етаклаб ўша 
томонга шошилди.

— Нима қилиб юрибсан? — деди Саъдулла дабду- 
рустдан.

— Хув, анави заякда молларимиз бойловда эди, 
шуларни суғориб сояга олиб келяпман. Ўзингиз қаерга 
кетяпсиз? — Худди тандирда нон ёпаётгандек унинг 
юзлари қизариб кетган эди. — Табриклайман, ўқишга 
кирибсиз.

—  Раҳмат...Бешқўрғонга боряпман, бировда ишим 
бор эди. — Саъдулла тиззалари оғриб ўрнидан тур
ди. — Менга қара, юр ичкарироққа кирайлик, бироз 
гаплашамиз.

— Қўйсангиз-чи. Шу ерда гаплашаверамиз.
Саъдулла қизнинг қўлидан ушлади.
— Тура қол, бу ер ҳам иссиқ, ҳам битта-яримта
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кўриб қолса гапни кўпайтиради. Бемалол гаплашамиз, 
сени соғинганман.

— Алдайсиз, — деди Салима қўзғалиб. — Ҳеч со- 
ғинганга ўхш амайсиз. Тошкентда чиройли қизлар 
кўпдир...

Ўртада сал очиқроқ жой бор экан, ўша ерда тўхташ- 
ди. Саъдулла киссасидан рўмолчасини олиб пуштага 
солди-да, оёқларини жўяк ичига узатиб ўтирди. Сали
ма унинг ёнидан жой олди.

Маккажўхори барглари майин шабадада аста-се
кин шитирлайди. Эътибор бериб қулоқ солса худди 
нола қилаётганга ўхшайди. Шундайгина тепаларида 
сўфитўрғайнинг «чиев-чиев»лагани эшитилди. Беих
тиёр осмонга қарашди. Лекин сўфитўрғай кўринмади.

— Қачон кетасиз Тошкентга?
— Ўттиз биринчида, — деди Саъдулла.
— Энди шу билан қачон келасиз?
— Т ез-тез келиб тураман.
Саъдулла қизнинг елкасига қўлини ташлади, у  қар- 

шилик билдирмади.
— У ерда ҳар хил хушрўй қизларни кўриб, биз 

қишлоқиларни эсдан чиқариб юборарсиз, — деди Са
лима.

Кузлар бир-бирига яқинлашгани сари юрак уриш- 
лари тезлашди. Ҳозиргина йўл ёқасида бемалол гапла- 
шаётган эдилар, энди бу ерда — ҳеч ким халақит 
бермайдиган жойда очилиб суҳбатлашиш қийин кеч- 
мокда.

— Нималар деяпсан... — Саъдулланинг овози тит- 
ради. — Мен сени ҳеч кимга алмаштирмайман. Сени 
яхши кўраман, жудаям яхши кўраман.

— Ростми? — деди Салима ноз билан ўзини орқага 
оларкан.

— Истасанг қасам ичаман... Сен-чи? Мени кута- 
санми?

— Бўлмасам-чи. Ҳали беш йил экан-ку, ўн йил 
бўлсаям кутаман. Мен сизни...

Қиз гапини охирига етказолмади. Саъдулла унинг 
лабларига лабларини босди...

Қаттиқ-қаттиқ йўталиб Чори уйғонди. Саъдулла ўзи- 
ни ухлаганга солиб ётди. Чори соатига қаради-да, ир- 
ғиб турди.

—  Саъдулла, ў  Саъдулла, туринг жўра, кеч бўп 
кетипти-ку. Тезроқ чой-пой ичиб, борайлик.
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Бутун охирги имтиҳон. Имтиҳон олувчи домла шун
дай инжиқ, шундай мижғовки, бутун факультетни ж он- 
дан тўйдирган. Турдиев деса, ҳамма безиллайди. Шу
нинг учун Чори ҳам безовта. Гўё эртароқ борса беш 
қўядигандай. Ҳеч қачон бундай бўлмайди, лекин ҳар 
ҳолда Чори шу ўқитувчига номаъқул иш қилиб қўйиш- 
дан чўчийди. Ким билади, имтиҳондан олдин ким кел
ди, ким келмади, деб суриштириб кўрадими! Юқори 
босқичдагилардан бир-икки марта шундай қилган экан. 
Йўкдаган пайтида бўлмаган талабани имтиҳонга ки- 
ритмапти. Шуям иш бўлди-ю... Ўргилдим катталигинг- 
дан... Ўқитувчилару талабалар шундай деб юришади. 
Лекин ҳеч ким ҳеч нарса демайди. Бу инжиқ тўрам 
билан гаплашиб, унга бир нарсани тушунтиргунча одам- 
нинг қон босими ошиб, инфаркт бўп қолиши ҳеч гап- 
мас.

Чори ювиниб келди-да, апил-тапил кийина бошла
ди. Саъдулла шифтга термилиб ётарди.

— Ҳа, ётишингиз бемалол, — деди Чори кулимси
раб. — Нима, Турдиевнинг ўзи келиб қўйиб берадими 
сизга.

Саъдулла индамади. Хаёли ҳамон қишлокда. Бугун 
тўй. Салиманинг тўйи! Холматнинг тўйи! Бир томон
дан боши тегирмонтошидай оғир. Бир ой ухламаган 
одамга ўхшайди. Бу ақволда имтиҳон топшириб бўла- 
дими? Яна кимга, Турдиевга! Шармандаси чиқиб қайт- 
гандан кўра бормай қўя қолгани маъқул эмасми? Бош- 
қа кун йўлланма олиб боради. Касал эдим, дейди. Аммо 
Турдиевнинг унча-мунча гапга ишониши қийин. Бир 
талаба имтиҳонга келмапти-да, беш-олти кундан ке
йин Турдиевнинг олдига кирибди. «Нега вақтида кел
мадинг?» деса, «Отам қазо қилиб қолди. Шунга кетув- 
дим», депти бояги йигит йиғидан ўзини базўр тийиб. 
«Отанг қазо қилди? Маълумотноманг борми отанг ўлга- 
ни тўғрисида?» Талаба довдираб қолипти. Отамнинг 
ўлгани тўғрисида маълумотнома олиб келиш керакли- 
гини мен билмапман, билганимда албатта олиб ке- 
лардим, деб ўйлапти бечора. Бу гап бутун университет- 
га тарқаб кетган. Шундан бери қайси талаба уйидан 
қайтса, ҳазил тайёр: «Маълумотнома олиб келдинг- 
ми?»

Охири Саъдулла имтиҳонга боришга қарор қилди. 
«Нима бўлса бўлар, таваккал. Яхшилаб совуқ сувда 
ювиниб, аччиқ кўк чой ичсам сал енгил тортарман.
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Бориб кўрай, ўтсам ўтиб кетарман, ўтолмасам, кейин 
бир ran бўлар».

На совуқ душ, на аччиқ кўк чой фойда берди. 
Ланжлиги тарқамади, бошининг лўқиллаб оғриши бо- 
силмади, кеча ароққа бўккан одамникига ўхшаш ка- 
рахтлиги аримади. Энг ёмони, хаёлини бир зум ҳам 
чалғитолмади. Миясини дарс, имтиҳон эмас, қишлоқ, 
тўй, Салима, Холмат банд этди. Имтиҳонга қандай 
киргани, Турдиев нима дегани, қандай савол тушга- 
н и — ҳеч нарса ёдида йўқ. Савдойи одамдай кирди, 
саволларга пойинтар-сойинтар жавоб берди. Турдиев 
баҳо қўйдими-йўқми — қизиқмади. Синов дафтарча- 
сини чўнтагига солиб ётоқхонага йўл олди.

Ётоққа келиб, ечинмай ўзини каравотга ташлади. 
Бир оз ётди, аммо ётолмади. У ўзини қаерга қўйишини 
билмас, ҳеч ерга сиғмасди. Вақт ўтгани, кеч бўлаверга- 
ни сари кўнгли баттар ғашланар, асаби бузилиб, юраги 
қинидан чиққудай гупиллаб урарди.

Соат олтиларда Чори келди. Унинг кайфи чоғ, кўри- 
нишидан аъло баҳо олгани маълум эди. Саъдулла унинг 
одатини билади: фақат беш олгандагина шунақа шод- 
ланади, оғзини юмолмай тиржайиб юради.

Чори хонага шахдам кирди-ю, чўнтагидан синов 
дафтарчасини олиб, дераза токчасига улоқтирди.

— Ҳа, Саъдулла, неччи бўлди?
Саъдулланинг расво, деган маънода қўл силтаб 

қўйганидан Чори ҳаммасини тушунди. Кейин Саъдул
лага далда бериш пайига тушди.

— Чори, гапни калта қилинг, — деди Саъдулла 
ғашланиб, — Сиздан илтимос, мана пул, бориб яримта 
опкелинг. — У киссасидан ўн сўм чиқариб ташлади.

Чори аввал тихирлик билан оёқ тиради, яримтага 
бало борми, ундан кўра имтиҳон ғамини енг, деб ўзича 
маслаҳат берган бўлди. Бемаврид маслаҳатдан Саъ
дулла баттар тутакди, сўнг ялинч оҳангида яна илти
мос қилди. Ахийри Чори ён берди, ярим соатлардан 
кейин бир шиша ароқ, иккита маъданли сув, пиши- 
рилган тухум, тўртта қовурилган котлет, бир килоча 
бодринг кўтариб келди. Саъдулла ҳамон ўша алпозда 
чўзилиб ётарди. Қуёш рўпарадаги ётоқхона биноси  
орқасига беркинган, унинг нурлари тобора сўниб бо- 
рарди.

Саъдулла шишани апил-тапил очди-да, иккита ста- 
канга яримлатиб-яримлатиб қуйди.
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— Қани, олинг, Чори, бу дунёда бевафоларнинг йўқ 
бўлиши учун ичайлик.

У стаканни шартта кўтарди, тагида озгина ароқ 
қолди. Чори ярмини ичди. Маъданли сувдан ҳўплар- 
кан, Саъдулланинг аҳволига жуда ачинди. Бироқ ҳам- 
хонасига қандай таскин беришни билмасди.

— Овқатдан олинг, Саъдулла, — деди у  вазминлик 
билан. Энди Чорида бояги кайфият йўқ эди.

Саъдулла яна куйди. У стаканни қўлига оларкан, 
Чорига термилди.

— Чори, жўражон, бугун тўй... Ҳозир бошланади. 
Ҳадемай уни ёр-ёр  айтиб олиб кетишади. Энди у  йўқ! 
Салима йўқ!.. — Унинг киприклари намланди. — Бахт- 
ли бўл, Салима! Сенинг бахтинг учун ичаман!..

У гўё Чорини унутганди. Ўзи билан ўзи гаплашарди. 
Ароқни бир кўтаришда охиригача ичди ва стаканни 
таре этказиб столга урди, стакан чил-чил синди. Хай- 
риятки, қўлини кесмади.

— Саъдулла, ўзингизни тутинг... Бирон нарса енг. 
Бунақада касал бўп қоласиз.

Саъдулла ўзини тиёлмади, бутун иродасини, куч- 
кувватини ишга солди, аммо эплолмади — йиғлаб ю бор- 
ди.

— Қуйинг... — деди.
Чори бошқа стакан олиб арок, куйди. Саъдулланинг 

ёнига ўтди. Елкасига қўлини қўйди:
— Ж он жўра, ўзингизни босинг. Тегса тегипти-да, 

намунча эзилмасангиз, қизнинг уруғига ўт тушипти- 
ми?

Саъдулла ароқни ичиб юборди.
— Чори, жўражон, ахир қани ваъда? Беш йил эмас, 

ўн йил бўлсаям кутаман сизни, деганди. Қани лафз? 
Яна келиб-келиб кимга — ўзимни жўрамга!

Соат ўн иккиларда Саъдулла сал тинчиди. Чарчади 
шекилли, охири ухлаб қолди.

Бир маҳал оғзи қуруқшаб уйғонди. Боши — қовоқ. 
Танаси — зилдек. Чорига қаради, ухлаб ётипти. Аста 
ўрнидан турди. Юзини ювди, оғзини, томоғини чайди. 
Икки ҳовуч сув ичди. Сал енгил тортди. Изига қайт- 
ганда Чори соқол олаётган эди. У совунни кўпиртирар 
экан, Саъдуллага қараб илжайди:

— Қалайсиз? Бош оғримаяптими?
— Йўқ, — деди Саъдулла астагина. — Ўзингиз 

қалайсиз?
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— Яхши, — У чап қўли билан юзини таранглашти- 
риб, соқолини қиртишлади. — Кўчага чиқамизми?

— Ҳушим йўқроқ...
— Ётиб олиб хаёл сураверган билан иш битмай- 

ди, — деди Чори. У соқол оладиган идишларини 
йиғиштирди. — Кўча-пўчада айланиб хаёлни чалғитиш 
керак. Йигит деган сал ўзини қўлга ола билиши лозим. 
Бу аҳволда қандай ҳуқуқшунос бўласиз?

— Нима, ҳуқуқшуносларнинг қалби йўқми?
— Қалби бор, бўлишиям керак. Аммо ирода-чи? 

Иродасиз одамнинг қалби ҳам майда келади.
Саъдулла индамади. Чори дўстининг ақволини ту

шунди, ўзи куйиб-пишиб айтаётган гаплар унинг қуло- 
ғига бир кириб, бир кирмаётганини ҳам билди. «Мен 
нима дейману, қўбузим нима дейди» бўляпти-ку бу 
ёғи, деб ўйлади. Шу боис бошқа тиқилинч қилмади. 
Шошилмай кийинди-да, қандайдир иши борлигини ай
тиб чиқиб кетди.

Нонуштадан кейрш Саъдулла ўйланиб қолди. Нима 
қилсин? Университетга борсинми, Турдиев билан гап
лашиб кўрсинми? Лекин у кўнармиди, бир нарсага 
тушунармиди. Майли, нима бўлсаям бутун бормайди. 
Бир оз ўқийди, дам олади. Эртага бориб кўринади. 
Олса олар, олмаса кузда топширади-да. Шу битта им- 
тиҳон билан осмон узилиб тушмас!

Икки-уч бет ўқиди, аммо миясига ҳеч нарса кирма- 
ди. Кўзи ҳарфларни кўради-ю, хаёли бошқа ёкда. У 
дарсликни ёпди. Пича хомушланиб ўтиргандан сўнг 
Индонезия ёзувчиси Марах Руслининг «Севги фожиа- 
си» романини беихтиёр қўлга олди. Бу асарни илгари 
ўқиган, жуда ёқтириб қолганди. Шундан бери уни тез- 
тез варақлаб туради. Ҳозир у  қайсидир саҳифадаги 
дуч келган сатрларни ўқий бошлади: — «Сизнинг фик- 
ру дардингиз шу экан-да, — деди Сутан Маҳмуд ўз 
ғазабини яширмай. — К,из насл-насабли, баобрў оила- 
дан бўлса бас, уни суриштирмай- нетмай уйланаверса 
бўлади, шундайми? Мен бўлак фикрдаман. Ўзим сев- 
сам, у  ҳам мени севса, ҳар қанақа қизга уйланишим 
мумкин. Унинг насл-насаби қанақа, ўзи чиройлими- 
йўқми, бойми, камбағалми, менга барибир...»

Эшик тақиллади. Фикри бўлинди. «Кираверинг, эшик 
очиқ», дея ғудранаркан, ё тавба, ҳушими туши, остона- 
да Феруза пайдо бўлди.

Саъдулла гангиб қолди. Очиғи, ҳозир ҳаммани ку-
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тиши мумкин эди, аммо Ферузани сира кутмаганди. 
Бунинг устига Саъдулла қайси ётокда, қайси хонада 
туришини у  қаёкдан билди экан?

— Безовта қилдим, узр, — деди Феруза.
Саъдулла унга курси қўйиб берди.
— Ўтиринг, келинг... Нега безовта бўламан. — У 

стол устини йиғиштира бошлади. — Кечирасиз, ҳам- 
маёқ тўзиган.

— Ҳечқиси йўқ, — Феруза курсига омонатгина 
ўтирди. У нимадир демоқчи, бироқ чамаси гапни ни- 
мадан бошлашни билмай қийналарди.

Саъдулла баттар гангиб турарди.
— Мен чой қўйиб келай, — деди охири ўзини сал 

босиб олгач.
— Йўқ-йўқ, — деди Феруза шошиб. — Мен ҳозир 

кетаман. Сиздан бир хабар олай, деб кирувдим... Шу 
ётоқхонада бир ўртоғим туради, шунинг олдига келув- 
дим... Кеча нима бўлди сизга? Имтиҳонга борсам, йўқ 
экансиз. Бирга кирамизми, деб ўйловдим. Суриштир- 
сам... кетиб қопсиз. Йиқилганингизга ҳеч кимнинг 
ишонгиси келмайди.

— Шундай бўп қолди...
Баравар сукут сақлашди. Саъдулланинг билагига 

пашша қўнди. Шундагина у майкачан эканлигини анг- 
лади. Хижолат тортди. «Кечирасиз» деди-да, каравотга 
осиғлиқ турган кўйлагини олиб кийди.

— Умуман, тинчликми, ўзи, Саъдулла, — деди Фе
руза. — Негадир кейинги пайтларда жуда паришонхо- 
тирсиз.

— Унчамасдир, — кулди Саъдулла. — Яхши келдин- 
гиз, зерикиб ўтирувдим, чиқиб бир кино кўрсак...

Таклиф Ферузага маъқул тушди. Бу гал Саъдулла
нинг гапи анча дадил эди...

VII

Илгари Саъдулла қишлоққа тез-тез борарди. Бир 
кун-ярим кун дарсдан қолсаям иложи борича кўпроқ 
юришга ошиқарди. Кейинги пайтларда кам келадиган 
одат чиқарди. Келганда ҳам ота-онасини, ака-укала- 
ри-ю  опаларини кўради-да дарс кўп, тезроқ боришим 
керак, деб жўнаб қолади. Бу гал ҳам шунақа бақона- 
ларни рўкач қилди, ҳали қорасини кўрсатганига икки 
кун бўлмасдан йўлга отлана бошлади.
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— Мунча шошмасанг, — деди Зарбуви. — Борасан- 
да, шу Тошкенингта. Пахтадан кейин беш-олти кун 
жавоб бергандир ахир. Бизардикига бормадингам, ил
гари бир кунга келсангам кирардинг.

— Бораман, она, ҳозир ишим зарил-да...
— Ҳа, эртага кетаркансан - ку, бугун юр, ҳали кеч

гача қанча ran бор. Ўзим келмасам кўрмай кетаверар- 
кансан-да.

Саъдулла опасининг астойдил ранжиганини сезди. 
Рост-да, нега энди опасиникидан оёғини тортди? Са
лима унинг қишлоғига, эрининг жиянига тушгани учун- 
ми? Ахир опасида нима айб? Зарбуви бечора доим 
укам деб, ўлиб-тирилади.

Опа-ука суҳбатига қулоқ солиб ўтирган онаизор 
гапга аралашди.

— Ўшахтан' битта-яримтани топганга ўхшайди уканг. 
Ҳеч ота-энам бор демайди. Бир ҳуши товлаганда кеп 
қолади. Ундаям оловга кегандай... Опасини қандай эс- 
ласин.

— Енгдингиз, — деди Саъдулла опасига. — Сиз 
бораверинг. Мен бирпас туриб чиқаман. Йилдан-йилга 
ўқиш қийинлашиб кетяптида. Шунинг учун ҳадеб ке- 
лаверишнинг иложи йўқ. Яқин йўл бўлмаса...

Осмонни қоп-қора булут қоплаган. Совуқ. Изга
рин.

Саъдулла пиёда йўлга тушди. Бу ҳавода велосипедда 
юриш осон эмас. Қўлни ҳам, ю з-кўзни ҳам изғирин 
ялаб кетади. Аммо яёв ҳолда ҳам совуқ этини жунжик- 
тирди. «Пальто киймай чакки қипман аслида. Бунчалик 
совукдигини ким билипти...» У плашчининг ёқасини 
кўтариб олган, икки қўли чўнтагида, илдам одимлайди.

Опасининг қишлогага кириш жойда орқасидан бир 
машина ғувиллаб келди. У қайрилиб ҳам қарамади, 
йўлнинг чети бўйлаб кетаверди. «Жигули» ундан уч- 
тўрт қадам ўтиб тўхтади-да, сигнал берди. Кейин эши
ги очилиб, Холмат тушди.

— Саъдулламисан? Қани, қани...
Саъдулла Ҳолмат билан ноилож қучоқлашиб кўриш- 

ди. Ж ўрасининг оғзидан ароқ ҳиди гупиллади.
— Қайси шамол учирди? Биз томонларгаям келар- 

кансан-ку, а? Ўзиям минг йил бўлди-ёв кўришмагани- 
мизга. — Холмат тинмай гапирар, Саъдулла эса опаси-

' Ў ш а х т а н  — ўша ёкдан (шева).
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дан ранжир эди. — Уйландим — келмадинг, фарзанд 
кўрдим — келмадинг.

Унинг охирги гапи Саъдулланинг этини жимирла- 
тиб, юрагига ханжардай ботди.

— Фарзанд кўрдинг?! — деб юборди беихтиёр.
— Ҳа, фарзанд. Ўғил. Нимага ажабланасан?
— Шунча вақт ўтиб кетдими деяпман-да, — деди 

Саъдулла бўшашиб.
Холмат унинг елкасига бир урди:
— Э, жўра, вақт ўтувради-да, қараб ўтирармиди. 

Шунинг учун вақтида ҳаракат қилиш керак. Бу дунёда 
ўлимдан бошқа ҳамма нарсанинг эрта бўлгани дуруст. 
Қани, ўтир машинага.

— Раҳмат, жўра. Мен опамларни бир кўриб кетай, 
деб келяпман. Дарров қайтаман, ишим зарил. Эртага 
барвақт йўлга чиқишим керак.

Холмат уни машина томон судради.
— Бир пиёла чой ичиб кетасан. Ўзим элтиб қўяман.
Саъдулла унамади. Ж ўрасининг уйига қадам бо-

сиш, ҳатто остонасига йўлаш унга чексиз азоб эди. 
Ахир Салимани кўрса кўксидаги яра кўзи бошқатдан 
очилмайдими? Қолаверса, Холмат бу аҳволда ҳала- 
ҳулага уни қўйиб юбормайди. Ароқни олдига олиб 
эзилиб ўтиради. Бунга ҳозир тоқати ҳам йўқ, имкони 
ҳам.

— Ҳа, бўпти, ўтир, тоғамларникига элтиб қўяман.
— Йўқ, — деди узиб Саъдулла, — ўзи икки қадам 

жой-ку, нимасига мошинга чиқиб ўтираман.
Холмат машинага газ берди. Саъдулла оғир қадам- 

лар билан йўлида давом этди. «Келмай десам, опам- 
нинг дили оғрийди, келсам — мана бунақа... Кўнглим 
сезувди ўзи... Ҳали поччамникига бориб бошни қотир- 
масайди. Тезроқ туриш керак бўлади».

Поччаси ҳали ишдан келмаган экан, опаси, жиянла- 
ри билан бир оз гурунглашиб ўтирди. Опам тўйдан, 
Салимадан гап очиб қолармикан, деб кутди. Ҳатто ўзи  
сўраш учун бир-икки оғиз жуфтлади. У ўғил кўргани 
ҳақида ўйлаганда алланечук ғашланди. Зарбуви эса 
нималарни гапирмади, бироқ Салима, Холмат хусусида 
чурқ этмади.

— Мен турай энди, опа, — деди Саъдулла. — Кеч 
бўп қолди.

— Шошма, борасан-да. Поччанг кесин, эшитса хафа 
бўлади.
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— Сизам қизиқсиз-а, опа, — бир оз жахди чиқ- 
ди .— Бу ерда Алиқул поччамни кутсам, у  ерда Эшмат 
поччамни кутсам, тоғамни кутсам... Ахир умрим кутиш 
билан ўтиб кетади-ку...

Дарвоза тарафдан кимдир товуш берди. «Биров ча- 
к,иряпти, қарайчи», деб Зарбуви ўрнидан турди. Зарбу- 
ви дахдиздаги калишини кийиб ташқари чиққунча то
вуш эгаси — Холмат айвонга кириб келди.

Саъдулла унинг овозини эшитиб, кайфияти баттар 
бузидди. «Оббо, тезроқ турай дедим-а. Энди тоза бош- 
ни қотиради...»

Холмат дахдиз эшигидан ичкарига мўралади. Саъ
дулла баланд қилиб қўйилган ёстиққа ёнбошлаган 
эди.

— Қани бўл, — деди буйруқ оҳангида. — Кетдик. 
Жўнавордингми, деб хавотирда эдим. Хайрият, шу ерда 
экансан.

Энди Холматнинг кайфи тарақ эди. Эшик ёндари- 
сига суянганча чайқалиб турарди.

— Холмат, боя ҳамма гапни тушунтирдим-ку. Бош- 
қа сафар...

— Уйга бормасанг борма, —  деди Холмат кескин. — 
Илон кўргансан-ку бизникида. На тўйга келасан, на 
азага. Чойхонада беш-олти жўралар тўпланиб ўтири- 
шипти. Сени келганингни айтувдим, обке деб мени 
юборишди. Мунча ўзингни лаълига солдинг.

Холматнинг кесатиғи Саъдуллага ботди: «Эй, бор- 
сам борай, эртага кетмасам, индин кетарман Тошкент- 
га. Бунинг шунақа пичингларига тоқат қилиб ўтира- 
манми...» Шу фикрлар хаёлидан кечди-ю, ўтирган ж о- 
йидан сакраб турди.

— Бунча алжирайсан?! — Саъдулла Холмат томон 
бостириб кела бошлади. — Нима учун сенинг уйингда 
илон кўрар эканман. Тўғри гапни айтса бошқа томонга 
бурасан.

Зарбуви укасининг тахдидли овозини эшитиб, чўчиб 
кетди. Уришиб қолишмаса гўрга эди. Бирови кайф 
билан, бирови аламзада...

— Шу ерда отамлашиб ўтира қолинглар, — деди 
Зарбуви юрагини ҳовучлаб. — Хддемай тоғангиз ҳам 
келади. Совукда юрасизларми кўчада тентираб.

Саъдулла Холматнинг эшикни қулочлаб турган 
қўлини силтаб ташлаб дахдизга чикди. Туфлисини 
кийди-да:
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— Қани, бўл! Юрмайсанми! — деди.
Холмат Зарбувига юзланди:
— Дўғи баланд-ку бу прокурорнинг. — Кейин Саъ

дуллага деди: — С ал секинроқ-секинроқ, суд бова.
— Кўп кечга қомай келинглар, мен кутиб ўтира- 

ман, — деди Зарбуви.
— Мен шу ёкдан кетаман, — деди Саъдулла ва 

опасига хайрлашиш учун қўл узатди.
Чойхонада анча ўтириб қолишди.
Қиш куни бир тутам эмасми, аллақачон қоронғи- 

лик қуюқлашиб, 1 амоми борлиқни ўз комига тортган 
эди. Устига-устак, ёмғир бетиним қуймокда. Ҳаммаёқ 
шилт-шилт лой...

Саъдулла соатига қаради, ўн бир. У бирдан сергак 
тортди.

— Энди турайлик, жўралар — деди у. — Ёки сиз- 
лар бемалол гурунгни давом эттиринглар-у, менга рух- 
сат беринглар.

Кайфи ошган улфатлар жавоб қиламизми-йўқми, 
деган масала устида роса талашиб-тортишди. Лекин 
бир тўхтамга келишлари қийин бўлди. Охири маза- 
матрасиз бах,сни Холмат якунлади.

— Энди ҳеч қаёққа бормайсан. Биринчидан, кеч, 
ёмғир қуйяпти. Иккинчидан, янгамга ваъда бериб кел- 
дик. Учинчидан, бугун бизникига борасан, гаплашиб 
ётамиз, эрталаб ўзим мошинда ташлаб келаман.

Бу гапни ҳамма маъқуллади. Аммо Саъдулла улар- 
никига боришни сира истамасди.

— Э-э, роса ҳасратлашдик-ку, — деди Саъдулла. — 
Кеч бўлганда бировни безовта қилишнинг нима кераги 
бор.

Холмат унинг гапини кесди:
— Безовта - мезовтаси йўқ. Шах,арча сиполикни қўй. 

Хотиннинг вазифаси эрни, унинг меҳмонини кутиш.
Хаёлида Салима жонланди. «Хотиннинг вазифаси 

эрни кутиш, унинг меҳмонини кутиш». Демак, эрта-ю  
кеч, хохдаган пайтида у  меҳмон етаклаб келаверади. 
Хотин, яъни Салима унинг меҳмонларини кутади, ку- 
тишга мажбур. Эҳ, Салима, Салима...»

Ичилган бир-икки пиёла ароқ таъсир этдими, шу 
топда негадир у  Салимага ачинди, дафъатан уни кўриш- 
ни, лоақал бир бора кўришни хохдаб қолди.

— Қани, турайлик-чи, бир ran бўлар, — деди у  
кескин.
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Ҳамма гурр этиб ўрнидан турди. Кўчага чиқишди. 
Ёмғир ҳамон шариллатиб қуярди.

Улфатлар чойхона пешайвони тагида тўхташди. Ай
вон бурчагидаги катта лампочка ёруғида ёмғир кўлмак- 
чалари жимирлаб кўринади. Бунинг устига тоғ томон- 
дан шамол ҳам эсарди.

— Ёмғир деган шамолсиз ёғса-да, — деди йигит- 
лардан бири.

— Сенга ёқмаслигини билмаган-да, билса-ку, ша- 
молга айтарди-я, сен жим тургин, деб.

Ҳазилга ҳамма кулди. Фақат Саъдулла қовоқ очма- 
ди. Чунки у ҳам шамол билан ёққан ёмғирни, умуман 
шамолни ёқтирмасди.

— Қани, кетдик, — деди Холмат. — Ўтираверган 
билан барибир ҳали-бери тинмайди. Ёғса ёғипти- 
да, бирпасда етиб оламиз, устимизни алмаштира- 
миз.

— Саъдулла-чи? — деди боя ҳазил қилган йигит.
— Битта Саъдуллага яраша кийим топилар, — деди 

Холмат, — эрталабгача қуриб қолади.
Шариллатиб қуяётган ёмғирда жадал юриб кетиш- 

ди. Юз қадам юрар-юрмас уст-бошлари бўкди. Саъ
дулла ҳатто баданигача нам ўтганини туйди. Туфли- 
сининг соғ жойи қолмади — лойга ботди. Индамай 
кетаверди. Ҳозир унга кийимининг ҳўллиги ҳам, туф- 
лисининг булғангани ҳам сезилмасди. Хаёлидан Са- 
лиманинг бўй-басти жилмасди. «Ўзгариб кетгандир. 
Ахир боласи бор...» Буни ўйлашга ўйлади-ю, аммо ўз 
ўйига ўзи унча ишонмади. Салиманинг боласи бор? 
Йўғ-эй, ахир у  ёшгина қиз-ку. Назарида Холматнинг 
хотини ўша ўзи билган, ўзига хат ёзиб, мен сизни 
кутаман, беш йил экан-ку, ўн йил ҳам кутаман, д е 
ган Салима эмас, бошқа, мутлақо бошқа Салима эди. 
Кошки шундай бўлса. Шундай эмаслигини Саъдулла 
билади, билади-ю... Э, фалак! Бунчалар бешафқат 
ўйинларинг бор?

Манзилга етиб келишганда сувга тушган мушук- 
дай дилдираб қолишган эди. Дарвозадан ўтиб, сайис- 
хона орқали пешайвонга чиқишди. Қатор қилиб со- 
линган уйлардан бирининг эшигини очиб, аввал Хол
мат ўзи кирди, чироқни ёқиб, уни ҳам ичкарига чор- 
лади.

—  Қани, кир... Сандалга олов солганмикан. — У 
сандал кўрпасини кўтариб кўрди. — Боракан, иссиқ.
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Саъдулла туфлисини айвонда қолдириб, ичкарига 
кирди-да шалаббо плашчини ечди.

— Бу ёққа ўт, — деди Холмат, — Манави ёстиққа 
ёнбошлаб оёғингни сандалга тиқ. Мен Салимага айтай, 
чой қўйсин.

Ҳалидан бери хаёлида айланаётган номни эшитиши 
билан Саъдулланинг юраги жизиллаб кетди.

— Нима қиласан чойни, қўй, овора қилма.
Холмат унинг гапига эътибор бермади.
Одам ўтирмагани учунми уй бирмунча совуқ экан. 

Саъдулла оёғини сандалга тиқди. «Меҳмон келади, деб 
айтиб қўйган чоғи, олов солиб қўйипти-ку».

Айвонда аёл киши шивирлади: «Ўзингиз олиб ки- 
раверинг, мен нима кдламан...» Холмат ғудранди: «Қиш- 
локдошингданам уяласанми? Бегоналарнинг олдига ки- 
расан-ку. Кириб саломлашмасанг одамгарчиликдан эмас. 
Тўйдаям келмаган...»

Саъдулла беихтиёр ўрнидан туриб кетди. «Ё, тавба, 
тортиняптими? Мен-чи, мен унинг юзига қандай қарай- 
ман?»

Олдин Холмат, орқасидан Салима кирди.
— Сендан қочяпти. Қара-я! Не, нимага қоққан 

қозикдай қаққайиб турибсан, ўтир.
Салима, бошида рўмол, келинсалом қилаётгандек 

қаддини салгина эгиб олган эди. Саъдулла унга бир 
қаради, қаради-ю, кўз ўнги жимирлади. Унинг саломи- 
ни ҳам эшитмади. Сандал атрофига қалаштириб қўйил- 
ган ёстиқларга суянганча ўтириб қолганини ўзи ҳам 
сезмади. Унинг бу ҳаракатини Холмат ўз «буйруғи»- 
нинг ижроси деб тушунди. Салима шарт ўтирилиб чи- 
қиб кетди. Саъдулланинг юрак торларини чертиб, йўқ, 
зириллатиб ғойиб бўлди. Бари бир лаҳзада тушда 
кўргандай тез кечди.

Салима бошқа кирмади. Нон-чойни, овқатни Хол
матнинг ўзи довдираб-совдираб келтирди. Кошки Саъ
дулланинг томоғидан ҳозир таом ўтса. Бир-икки пиёла 
чой ичди, холос.

Боя Салимани кўришни истаган эди. Энди эса, Са- 
лимани кўргандан сўнг бу ишидан пушаймон бўлди. 
«Нима кераги бор эди? Битаётган ярани тирнагандай, 
ўчаётган оловга керосин сепгандай бўлди-ку. Э, бандаи 
ожиз, нах,отки ўзингни ўзинг идора қилолмасанг...» 
Х,аммаси ярамас ароқнинг иши. Агар шу сабилни ич- 
маганида бу хонадонга сира қадам босмасди.
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Холмат алланималарни гапирар, унинг биронта ҳам 
гапи Саъдулланинг қулоғига кирмасди. У ихтиёрсиз 
равишда чой ҳўпларди.

— Чойга ёпишаверма. Мановини олсанг-чи.
Холмат пиёлани охиригача бўшаттан, Саъдулла бир

ҳўплаб қўйган эди. Холмат яна ичди-да, газак ҳам 
қилмай, бошини сандалга қўйди. Бирпасдан кейин у  
пишиллаб ухлаб қолди.

Саъдулла Холматни секингина ёнбошига ётқизди, 
тахмондан кўрпа олиб унинг устига ёпди. Дастурхонни 
ўраб қўйди-да, ўзи ҳам кўрпа ёпиниб, оёғини сандалга 
узатди.

Чарчоқ, совуқ ва ёмғирдан сўнг иссиқ уй, сандал, 
ниҳоят ичкилик — ҳаммаси қўшилиб тан-жонини  
элитди. Ҳаял ичида кўзи илинди.

Хўрознинг чўзиқ-чўзиқ қичқиришидан уйғонди. 
Тура солиб Холмат ётган жойга қаради. М езбон кўрин- 
мади. Тонг отипти. Апил-тапил кийинди.

Кўзлари қизариб, қовоқлари шишган ҳолда Холмат 
илжайиб кирди. Афт-ангорида алланечук хижолат акс- 
ланган эди.

— Ж уда шармандалик бўпти-ку, — деди у  узр 
оҳангида. — Меҳмонга жой ҳам солиб бермапмиз. 
Тарашадай қотиб қопмиз.

— Қизиқмисан, — деди Саъдулла. — Меҳмони бор 
эканми.

—  Шундай бўлсаям-да.
— Зарари йўқ, ташвишланма. Мен турай энди, кеч 

бўп кетмасин.
— Шошилма. Бир пиёладан чой ичайлик, ҳозир  

қатикди кесган ош обкелади. Шундан бир косадан 
ичсак бош оғриғидан ном-нишон қолмайди.

Дастурхонга фотиҳа ўқилди. Саъдулла айвонга чи- 
қиб, туфлисини кияман деса, ялтираб турибди. Кеча 
таниб бўлмасди, қулоғигача лой эди. «Демак, Салима 
ювиб, тозалаб қўйипти-да...» Холмат Салимани чақир- 
ди.

— Саъдулла кетяпти, хайрлашмайсанми ?
Саъдулла «қўявер, шарт эмас», демоқчи бўлди, би

рок, тили бормади. Ким билади, қандай тунгунади.
Салима кечагидек бошини хам қилиб келди-да са- 

ломлашди, сўнг толғин бир товушда хўшлашди. На 
илож. Саъдулла ҳам минг азоб билан хайрлашди, хайр- 
лашаркан, чиндан яраси янгилангандек эди...
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V III

Қизи бор уй эшигининг турумига тўзим берсин...
Олим Акбарович уйининг эшиги йўтс, деганда ҳаф - 

тада бир бегона одам томонидан очилади. У, ким бўлма- 
син, бу хонадондан тарвузи қўлтиғидан тушиб қайтади. 
Кимсан, Олим Акбарович — вазир ўринбосари. Асли 
унча-мунча одам ботиниб келолмайди ҳам...

Бу ҳол Феруза ўнинчини битиргандан бошланди. 
Э ҳ-ҳе, кимлардан совчилар келмади, дўкон мудиридан 
тортиб, олиму ёзувчигача Олим Акбарович билан қуда 
бўлишни орзу қилди. Бироқ ҳамманинг хоҳиши бир 
сари, ёлғиз Ферузанинг хоҳиши бир сари бўлди. «Йўқ, 
эрга тегмайман ҳали», деган қисқа жавобни кўндаланг 
қилаверди.

Ойиси бечора қанча ялинди. «Ҳа, хўп, биров сенга 
ҳозир эрга тегасан, деяётгани йўқ-ку. Аввал йигитнинг 
ранг-рўйини кўр, кўнглини бил, кейин бир ran бўлар», 
Феруза ойисининг илтимосини эшитишни ҳам истамай- 
ди. «Йўқ, дедимми, йўқ. Жавобини бериб юбораверинг».

Она аввалиға «қизимиз ҳали ёш, ўқишни битир- 
син» деб ўзини овутди. Мана, дипломини олишига ҳам 
озгина қолди. Лекин ақвол ўша — ҳамон саркашлик 
қилади.

Ферузани эрка дейиш нотўғри. Аммо на ойиси, на 
дадаси унинг гапини қайтара олади. Айниқса, бир са
фар ёмон бўлди. Феруза тўртинчи курсда ўқирди. Ма- 
ҳалладош бир аспирант йигитдан совчи келди. Олим 
Акбарович ҳам, Муаззам опа ҳам йигитнинг ота-она- 
сини яхши танийди: кўп бамаъни, оқил одамлар. Эр- 
хотин маслаҳатлашиб розилик бердилар. «Ҳа, энди Ф е
руза йўқ деяверади. Қиз бола қачон, майли, шунга 
тегаман деган. Уялади-да. Ўзининг йигити бўлганда 
айтарди». Хуллас, унаштириш расм-русуми бошланди.

Феруза ўқишдан келиб кўрсаки, уйда бегона аёл- 
лар, ойиси, холасининг ҳаракатлари бошқача. Юраги 
шувиллаб ойисига ола қаради.

— Тинчликми?
Товуш кескин чикди. Муаззам опа шошиб қолди. 

Холаси гапни илиб кетди.
— Энди, қизим, дунёнинг иши шунақа. Эртами- 

кечми, барибир...
— Йўқ! — деди Феруза холасини қайириб ташла- 

ди. — Бўлмайди, тўхтатинг!
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Онаизор бўзарди, юраги увишиб, аъзойи бадани 
бўшашди. Тили калимага келмади. Хайрият, синглиси 
шу ерда экан. Яна ўша жонига ора кирди.

— Феруза! Ж он қизим, гапни эшитгин. Энди тўхта- 
тиш уят. Ойинг билан дадангни юзини ерга қаратма...

— Ё тўхтатинг, ёки бу уйдан мен чиқиб кетаман.
Феруза шундай деб ҳовлига ўтди. Бетон йўлакка

баланд пошналарини қарс-қурс уриб дарвоза томонга 
юрди. Меҳмонлар ўтирган уй дарвозанинг рўпарасида, 
ҳаво иссиқ бўлгани учун деразалар очиқ, эшикдан ким 
кириб, ким чиққани уларга шундоқ кўриниб турарди. 
Феруза орқасидан биров қуваётгандай шахдам юриб 
борди-да, дарвозани шундай тарақлатиб ёпдики, совчи 
хотинлар чўчиб тушишди.

Опа-сингил бир-бирига ҳангу манг бўлиб тикилди. 
Муаззам она қизининг одатини билгани учун хаёли 
минг томонга кетди. Синглиси тасалли берди.

— Қўйинг, опа, ташвиш тортманг. Қаёққа борарди, 
келади-да, қиз боланинг шундай бўлгани тузук. Совчи
лар _олдида чой дамлаб юрадиганлардан асрасин...

Йўқ, Муаззам опанинг синглиси янглишди: Феруза 
қайтиб келмади. Ўша куни ҳам, эртаси ҳам, индин 
ҳам... Бунгача Муаззам опа билан Олим Акбарович 
ўзидан ўтганини ўзи билди. Бировга айтгулиги йўқ — 
шармандалик. Бориши мумкин бўлган жойининг ҳам- 
масини суриштириб кўритнди, лекин Ферузадан дарак 
йўқ. Эр-хотин кечаси билан ухламай уф тортиб чиқа- 
ди. Аксига олгандай ўша кезлари Олим Акбаровичнинг 
ишхонасига комиссия келган. Улар билан ярим кечага- 
ча қолиб кетади.

Ахири тўртинчи кун деганда Феруза кириб келди. 
Она бечора қувонганидан ўзини ташлаворишига сал 
қолди. Ётоқхонада турадиган дутонасининг олдига кет- 
ган экан...

Ш у-шу тўй ҳақида, турмуш ҳақида Муаззам опа 
ҳам, Олим Акбарович ҳам Ферузага қўрқиб-қўрқиб 
гапиришади.

Бир куни она-бола ўзлари гурунглашиб ўтиришган 
эди. Муаззам опа ярим ҳазил, ярим чин қилиб қизидан 
сўради:

— Феруза, манга ростини айт, ўшанда нега йўк, 
дединг? Нега қочиб кетдинг? У йигитнинг нимаси ёқма- 
ди санга? Кўриниши туппа-тузук, эсли-ҳушли, мўмин- 
қобил, аспирант...
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— Ростини айтайми, — деди Феруза ҳам онасига 
тик қараб. — Унинг ана шу мўмин-қобиллиги ёқмайди. 
Аслида бу мўмин-қобиллик эмас, ландавурлик. Аспи
рант дейсиз, лекин ёш боладан фарқи йўқ, онасининг 
чизиғидан чиқмайди. Доим онасига эргашиб юради... 
Ахир у  қандай қилиб о ила қуради, қанақа о ила бош- 
лиғи бўлади? Йигит йигитдай бўлсин-да.

Муаззам опа қизининг мулоҳазасини ичида маъ- 
қуллади. Фақат унга сир бой бермади. Бир оздан ке
йин таънаомуз деди:

— Хўп, сан истагандай йигитни қаердан, қачон 
топамиз?

— Сизга оғирлигим тушяптими, ойи! Шу уйдан 
чиқиб кетсам кутуламанми? — деди Феруза жахд би
лан.

Муаззам опа қўрқиб кетди. Қизи яна йўқолиб қола- 
дигандай унинг этагига ёпишди.

—  Ж он қизим, жахдинг чиқмасин, ман билан аданг- 
ни қийнама.. Сандан бошқа суянганимиз йўқ. Ёшинг 
ўтяпти, невара кўрсак, деган орзуимиз бор ахир.

Феруза ойисига ачинди, раҳми келди. Аммо ўз фик- 
ридан қайтмади.

— Хафа бўлманг, ойижон, вақт-соати келади ўзи.
Ундан кейин ҳам қанчадан - қанча совчилар келиш-

ди. Қани энди хўп дея қолса.
Охири Ферузанинг талабгорлари сийраклашди. Му

аззам опа ичидан зил кетди, лекин ҳеч кимга билдир- 
майди. Қатто эрига ҳам айтолмайди. Ферузанинг эса 
парвойи палак. Ишқилиб, охири бахайр бўлсинда...

Бутун якшанба. Нонуштадан кейин Олим Акбаро
вич кийина бошлади.

— Х,а, — деди Муаззам опа. — Йўл бўлсин?
— Бир-иккита кўриладиган жойлар бор. Пешинга- 

ча шуларни бир айланиб келай.
Олим Акбарович чиқиб кетди, Феруза хонасига ўтди. 

Анчадан бери диплом иши ёзиш билан машғул эди. 
Эртадан кечгача китобларга кўмилиб ўтиради.

Муаззам опа у ёқ -бу  ёқни йиғиштирди. Телевизор 
қўйди-да, диванга ёнбошлаб бир оз томоша қилди. 
Ёлғиз ўзи зерикди. Бир бозорга тушиб чиқсаммикан, 
деган хаёл билан ўрнидан турди, телевизорни ўчирди.

Қўнғироқ жиринглади. Муаззам опа дарвозани очди. 
Икки эркак, икки аёл — ҳаммаси бегона. Аёллар қўлида 
тугун.
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— Ассалому алайкум, — деди аёллардан бири. — 
Ферузаларнинг уйи шуми?

Муаззам опа шошиб қолди. «Ким бўлди экан бу- 
лар?»

— Шу, шу... Киринглар, марҳамат.
Нотаниш меҳмонлар ичкарига киришди. Муаззам 

опа уларни ўтқизди-ю, Ферузанинг олдига шошилди.
— Ким булар?
Феруза кулди, кулиб, елка қисди.
— Билмасам...
Неча марта совчи келган бўлса Феруза бирон марта 

кулиш у  ёкда турсин, ҳатто қовоғини очмаган. Буни 
ойиси яхши билади. Демак, бир сиру синоат бор.

— Хўп, дейинми?
Феруза жавобни қисқа қилди.
— Ўзингиз биласиз...
— Тур ўрнингдан, чой қўй, холангга телефон қил, 

дарров поччанг билан етиб келишсин. Аксига олиб аданг 
ишга кетган-а.

Муаззам опа меҳмонлар олдига қайтди. Феруза ки- 
тобни шартта ёпди-да, дуч келган томонга отди, сакраб 
турди. Қўшиқ айтгиси келар, дили ҳаяжонда эди...

Холаси билан поччаси келди, орадан кўп ўтмай 
Олим Акбарович ҳам етиб кела қолди. Х,аммалари қўшни 
хонага тўпланишди. Муаззам опа вазиятни тушунтир- 
ди.

— Булар ўзи ким, қаердан экан? Сўраб билдингиз- 
ми? — деди Олим Акбарович хотинига.

— Сўрадим. Ўғли Феруза билан бирга ўқиркан. 
Ўзлари Самарқанднинг қайсидир районидан экан.

— Оббо, — деди холаси бурнини жийириб, — энди 
кунимиз қишлоқма- қишлоқ чанг босиб ўтаркан-да. 
Қанча одамлар дан, қандай яхши жойлардан совчи ке- 
лувди, ҳаммасига йўқ деб, энди... Танлаб-танлаб този- 
сига учрапти, дегани шу-да.

Зилдек сукунат чўкди.
— Сиз нима дейсиз, божа? — деди Олим Акбаро

вич. —  Ҳар ҳолда врачсиз, турли одамлар билан уч- 
рашгансиз...

— Манимча, шошилмаслик керак, — деди божа 
мулоҳазакорлик билан. — Биз уларни яхши танимасак, 
билмасак, суриштириб кўрайлик. У ёқларда ҳар хил 
одамлар кўп, деб эшитамиз. И ўзимиз баъзиларини 
кўрганмизам. Тошканлик бўлса бошқа ran эди.

109



Бу ran Олим Акбаровичнинг ҳамиятига тегди. Ле
кин сир бой бермади.

— Суриштиришнинг зиёни йўқ, албатта, — деди 
Олим Акбарович. — Умр савдоси-да. Лекин ran бошқа 
ёкда, божа. Одамнинг яхши-ёмонлиги унинг қаердан 
эканлигига боғлиқ эмас. Яхши-ёмон одамлар ҳамма 
жойда ҳам бор. Фалон шаҳарнинг одамлари яхши-ю, 
пистон жойнинг одамлари ёмон, дейиш менимча но- 
тўғри...

Олим Акбарович ота-онасини кўрмаган, эслаёлмай- 
ди, болалар уйида тарбияланган. Авлод-аждоди асли 
қаерлик эканини у ўйлаб ҳам кўрмаган. Шу боис у  
баъзиларга ўхшаб гузар талашмайди. Унга бировнинг 
қаердан эканлиги ах,амиятсиз. Шунданми, айрим ўртоқ- 
лари «Сен космополитсан», деб унга ҳазиллашадилар. 
Буни божа ҳам билади. Ҳозирги гапини ҳам ўша оҳангда 
тушунди-да, бир оз жахди чикди.

— У ҳолда бу ерда тўпланиб, тортишиб ўтириши- 
мизнинг нима кераги бор? Ферузанинг ўзи жавобини 
бериб юбораверсин-да.

Божаси ранжиганини Олим Акбарович сезди. Ўзига 
қолса-ку уни сира чақирмасди. Бирон-бир масалада 
очиқ-ойдин маслаҳат ёки ёрдам берганини билмайди. 
Хотини эса доим «куёвни ҳам чақирайлик», деб мин- 
ғирлашини қўймайди.

— Ҳар ҳолда маслаҳатлашганимиз тузук-да, божа, — 
деди Олим Акбарович сал паст тушиб.

— Шунинг учун шошилмайлик, деяптилар-да, — 
Ферузанинг холаси эрининг ёнини олди.

— Яна бир келарсизлар, унгача биз қариндош- 
уруғлар билан маслаҳатлашиб қўямиз. Кейин аниқ бир 
ran айтармиз, деймиз-да бўлмаса, — деди Муаззам 
опа, кейин синглисига буторди: — Ферузани чақир.

Феруза кирди. Хулосани узуқ-юлуқ қилиб айтиш-
ди.

— Хўш, нима дейсан шу гапга, қизим? — деди 
Олим Акбарович.

Ранги ўчинқираган Феруза ҳаммани зимдан кузат- 
ди. Дадаси, ойиси, холаси унинг оғзига термилиб ту- 
рар, фақат поччаси ерга қараб ўтирарди. Хулоса шу- 
ники эканлигини Феруза сезди. Поччаси уни бир жия- 
нига мўлжаллаб юрарди. Илгарироқ холаси шунга шама 
ҳам қилувди. Аммо Феруза эшитмаганга олган эди.

— Ойи, —  деди Феруза онасига қисиниб - қимтин-
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ган ҳолда, — булар нариги кўчада ёки қўшни маҳалла- 
да туришмайди. Ҳадеб келаверишга иложлари йўқ.

Поччаси бошини кўтариб ғулдиради:
— Демак...
— Ҳа, — деди Феруза кескин. — Шундай! Хўш, 

нимани суриштириб кўрасизлар? Ада, сизга авлоди- 
аждодида судланган одам йўкдиги, почча, сизга соғлиғи 
ҳақида маълумотнома келтириб берса бўладими? Сиз- 
га-чи, хода, қанақа қоғоз керак?

Давра аҳли довдиради. Энди ҳеч бири миқ этолмай 
қолди. «Демак, ҳаммаси тушунарли», деб ўйлади Олим 
Акбарович. Муаззам опа эса қизининг яна йўқолиб 
қолишини ўйлаб жовдирар эди.

Меҳмонларни кечга томон Олим Акбаровичнинг 
машинасида кузатиб қўйишди...

*  *  *

Ферузаларникида бўлган ана шу мажлисдан бир 
неча кун олдин Саъдулла қишлоғига борган, нияти 
холис совчиларни ўзи шаҳарга бошлаб келган, ўзи  
уларга йўл кўрсатиб юборган эди. Чиндан қишлоққа 
бу галги ташрифи хосиятли бўлди. Келганини эшитиб, 
кечқурун опалари, поччалари, амаки-ю тоғалари йиғи- 
лишди. Мириқиб гурунглашдилар. Ҳар бири Саъдулла 
билан дардлашишга орзуманд, аммо ҳаммаси анчагача 
ўз ҳасратини супра қилиб ёйишу бир-биридан ўпка- 
гина қилишдан бўшамади. Ҳатто Саъдулланинг бор- 
йўқлиги эсларидан чиқиб қолгандай эди.

Бир маҳал, Саъдуллага кўзи тушиб қолди чоғи, то- 
ғаси деди:

— Эй, жиян, булардики ҳар доим бир хил қўшиқ. 
Сен гапир, Тошканларда нима гаплар бор. Ободми?

Саъдулла кулиб қўйди.
— Рост, боядан бери эски маталимизни айтиб ётип- 

пиз-а, — деди бригадир амакиси. — Сенам индамай 
ўтирибсан, Саъдулла. Зерикиб кетдинг-ов!

— Йўқ, зерикканим йўқ, — деди Саъдулла. Аслида 
зерикиш ҳам гапми ичи торс ёрилгудай бўлиб кетган, 
аммо тишини тишига босиб ўтирарди. Айни пайтдаги 
суҳбат Саъдулла учун бегона бўлмаса-да, ҳар қалай 
ҳозир унга унчалик қизиғи ҳам йўқ эди.

Дераза тагида ёнбошлаган мўйловдор поччаси суҳ- 
батга аралашди:
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— Ўқишингизам тугай деб қолди шекилли. Энди, 
насиб этса, иш қаерда бўлади?

Саъдулла чордана қуриб ўтирарди. Оёқлари уви
шиб қолган, узатиб юборгиси келар, лекин иложи йўк, 
эди.

— Ҳозирча аниқ эмас, — деди у. — Лекин аспиран- 
турада қолиш ниятим бор.

— Аспирантураси нима? — деб сўради кексароқ 
поччаси.

— Ўқиш-да, — деди тоғаси билимдонлик қилиб. — 
Олим бўлиш учун ўқийди.

— Шунча ўқиганинг бас-да энди. Биз ҳали керилиб 
юрибмиз. Саъдулла районга судми, прокурорми бўп 
келади, деб.

Амакисининг мўлжалини мўйловдор поччаси ҳам 
маъқуллади.

— Бу киши тўғри айтадилар, иложи бўлса шундай 
қилиш керак. Районга судми, прокурорми бўп кесан- 
гиз, бизаргаям яхши-да. Ҳозир районда ундан оғзи 
катта одам йўқ.

Шу кўйи суҳбат суду прокурор ва уларнинг тўғри- 
нотўғри ишлари хусусида кетди. Бири айтган фикрини 
иккинчиси рад этди, униси ўзиникини исботлашга ти- 
ришади, буниси йўқ ердан ғалва чиқармоқчи бўлади. 
Хуллас, ўзлари учун қилча аҳамиятсиз масалалар у с
тида тортишиб кўп вақтни беҳуда ўтказишди. Яна, 
аввалгидек, Саъдулла бир чеккада қолиб кетди.

Соат ўн иккидан ошганда тоғаси «Ҳа-а, энди ту- 
райлик-эй, вақт ҳам анча бўп қопти», деди. Бемалол- 
лиги, ичининг кенглиги билан бутун қишлоққа ном 
чиқарган кекса поччаси «Нима кеч? Бирпас гурунг- 
лашайлик, борамиз-да, тонг узок,», деди. Бирок, унинг 
таклифи ўтмади. Ҳамма баравар ўрнидан турди. Саъ
дулланинг акаси «Ўтирингизлар, ҳа, борасизлар-да», 
деса ҳам ҳеч ким қулоқ солмади. «Эй, буларда сабр- 
тоқат борми, бирпас бир жойда бемалол гаплашиб 
ўтиролмайди», деди поччаси. Ҳамма кулиб юборди. 
«Сизга қолса эрталабгача ўтирасиз эзилиб», деди то- 
ғаси...

Давра тарқаб,- хонага сукунат чўкди.
Отаси тўрда ёстиққа суянганча, оқ оралаган соқо- 

лини силаб, хаёл суриб ўтирибди. Кўринишидан нима- 
дир демоқчи, аммо гапни нимадан бошлашни билмай 
мулоҳаза юритаётганга ўхшарди.
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— Ж ой солиб берай бўлмаса, — деди онаси жим- 
ликни бузиб.

Отаси бу гапни гўё эшитмади, ўзининг муддаосига 
кўчди.

— Хўш, улим, — деди салмоқ билан. — Ўқишинг 
ҳам тугай деб қопти. Бу, энди бошни икки қилсак.

Саъдулла аввал индамади, бир оздан сўнг астагина:
— Ўқиш тамом бўлсин-чи, кейин кўрармиз, — деди.
— Ўқишам бўлувради, — гапга аралашди акаси. — 

Озгина қопти буёғи. Аспирантуранг бўлса — ўкувра- 
сан-да.^

— Йигитнинг боши икки бўлмагунча моли икки 
бўлмас, дейдилар. Сен тенгиларнинг олди бола кўрди. 
Қишлоғимизда яхши-яхши қизлар бор. Бирин-кетин 
чиқиб кетишяпти.

Онасининг эътирофи Саъдулланинг хаёлига лоп этиб 
Салимани солди: «Шуми яхши қизларнинг биттаси?»

Отаси ҳамон ўша алпозда ўтирар, саволига ўғлидан 
жавоб кутарди.

— Бу ёкда укаларингни бўйи етиб келяпти, — деди 
отаси тағин салмокдаб. — Бирини уйлаш, бирини тур- 
мушга узатиш керак. Уларнинг йўлини қачонгача тўса- 
сан?

Саъдулла ўйга толди. Назарида вазият кескин, айни 
чоғда ўзи истаган ҳолда эди. Ростдан ҳам дардини 
қадрдонларига айтмаса кимга айтади? Ҳозир айни мав- 
риди, қолаверса, ота-онасини ҳам тушуниши керак. 
Ўғли бор одамнинг кўзи қизларда бўлади-да. Бас ҳам- 
масини очиқ-ойдин айтади. Булар ҳам шунга яраша 
иш қилишади... Лекин отаси кўнармикан? Энаси-ку 
индамас-ов, аммо отаси... Шаҳарлик ойтовоқни бо- 
шингта урасанми, деса-чи? Лекин бошқа илож йўқ.

У ўйлаб-ўйлаб бир қарорга келди — кўнглини ёрди.
Шу асно ҳар ким ўз хаёли билан қолди. У зимдан 

аввал отасини, кейин онаси билан акасини кузатди. 
Уларнинг чеҳраларидан фикрини билмоқни мўлжалла- 
ди. Акаси бепарвороқ эди, онаси юзида, қандай бўлар- 
кин, деган шубҳа зуқурланди, аммо отасининг фикри
ни англаш — қоронғи уйга бош суқишдай ran эди.

Сукунатни онаси бузди:
— Ота-энаси борми, нима иш қилади?
Отасининг хаёлида ҳам шу савол чарх ураётган

экан чоғи, ялт этиб Саъдуллага қаради.
— Бор ота-энаси... Энаси боғчада ишлайди...
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— Отаси-чи?
— Отаси бир хизматчи-да...
Акаси индамади, бирок, тоғаси унга ўткир тикидди.
— Нима иш қилишини биласанми ўзи?
Бу саволга аник, жавоб бермасликнинг иложи йўқ 

эди.
— Х,а — деди Саъдулла — замминистр.
— Замминистр?
Акасининг ҳайрати сабаби қувончми ёки ҳадик- 

ми — Саъдулла билолмади.
— Замминистр дегани вазир муовиними? — деди 

отаси.
— Ҳа-а...
— Ж уда катта одамакан-ку, — деди онаси астагина.
Отаси луқма ташлади.
— Осилсанг баланд дорга осил-да.
Саъдулла бир қадар инжилди. Ер остида илон 

қимирласа биладиган отаси буни сезди. Мийиғида кул
ди. Х,ар ҳолда у  пасту баландни осонгина илғарди. 
Мана шу фазилатидан яхши воқиф одамлар уни «уйда 
ўтириб осмондан ўтган турнанинг ёшини, ҳув лалмига 
қўнган куш рангини айтиб беради», деб ҳазиллашарди.

— Ота-энаси кўнамакан? — деди акаси ўйчан. — 
Бизар оддий колхозчи одамлар бўлсак.

Онаизор ичига ғулу тушди. Ахир, азалдан унинг 
битта-ю битта тилаги шуки, суюмли ўғли ёнига келса!..

— Унга уйлансанг қишлоққа кемайсан-да. Олтибой 
бованинг улиям шаҳардан уйланиб қоп кетган-ку.

Саъдулла бир нарса дейишга ожиз эди. Ҳар нечук 
у  масаланинг бу томонини ўйлаб кўрмаган экан. У 
кимга уйланишидан қатъи назар, аспирантурага ки- 
риш, илмий иш қилиш ниятида эди. Айни чокда онаси
нинг саволидан кейин ташвишланди. Тушунарли, ма- 
бодо шаҳарда қолса, бахти чопиб Ферузага уйланса, 
буни албатта шу воқеага боғлашади. Ажаб эмаски, 
қайнотаси туфайли шаҳарда ўрнашди, дегувчилар ҳам 
топилса!

— Кўрамиз-да, эна, нон-насиба, такдир билади, — 
деди ўйчан ҳолда. — Борди-ю аспирантурага кирсам, 
унда... бир-икки йил...

Отаси соқолини силаган кўйи ер остидан Саъдул
лага тундроқ бокди. Бу қарашдан Саъдулла кўп маъно 
укди: «Келиб бўпсан, бу ёққа. Хотин дегани кўп ши
рин-да, унинг сўзидан чиқиш осон эмас...»
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— Қаерда бўлсанг ҳам ишқилиб омон бўл, — деди 
охири отаси бафуржа. — Оллодан сўрайдиганимиз ф а- 
қат шу — силарди тани-жонларинг соғ бўлса бас. 
Бизлар оч қолаётганимиз йўқ, усти-бошимиз бут. Ху- 
дога шукур, акан!', опаларинг бор. Амакиларинг, тоға- 
ларинг ёнимизда. Бу ёғидан кўнглингаи алағда қилма. 
Фақат ўзларинг яхши турсаларинг, биз борганимизда 
бир оғиз ширин сўзларингни аямасаларинг бас. Лекин 
ўзингта эҳтиёт бўл, ишингга пишиқ бўл, кўринган одам
нинг гапига кириб, лаллайиб юрма. Йигит дегани сал 
кескир бўлиши керак, қадамидан ўт чақнамаган йи
гитнинг йигитлиги бир пул... Қани, энди ётинглар. 
Эртага бу йўлга чиқади, дам осин...

IX

Илиқ май кунлари. Дов-дарахтлар, йўлкалар, хиё- 
бонлар кўм-кўк. Тунги ёмғирдан сўнг ҳаво булоқ су- 
видай тоза. Симириб тўймайди киши. Дарахт баргла- 
рига, жонли тўсикдарга, хиёбондаги турфа гулларга 
илиниб қолган томчи қуёшнинг заррин нурларида ол- 
мосдек ялтирайди.

Афсоналардаги қасрни эслатувчи бекатга кириб 
келган поезд чуқур нафас олиб тўхтади. Қатор эшик- 
лар бараварига шиғиллаб очилди. Саъдулла «қаср»- 
нинг чап тарафига — эскалатор томон юрди. Шовил- 
лаб отилаётган фавворалар олдига чикди. Саъдулла 
рўпарада тўхтаб, бир зум енгил нафас олди. Бетўхтов 
сачраётган кумуш томчилар юзига урилиб кайфияти- 
ни кўтарди.

У майдон сари юрди. Теваракка файз берган турфа 
гулларни томоша қилиб завқи тошди. Беихтиёр хир- 
гойи қилиб юборди: «Мана, бугун наврўзи олам, йўлла- 
рингга гуллар тўкаман. Қайлардасан, севикли эркам, 
қўлимда гул, сени кутаман...» Яқинида кимлардир 
қиқирлаб кулди. Ялт этиб ўнгга қаради. Йўлак четидаги 
ўриндикда ўтирган йигит-қиз пешонасини пешонасига 
қўйиб пиқирлашарди.

Хиёбон этакроғида нари-бери оҳиста юраётган Ф е
рузага кўзи тушди. Сергак тортиб соатига қаради: ўн 
иккидан ўн минут ўтибди.

— Энди ўзимники бўлди, кечикиб борсам ҳам кута- 
веради, дедингизми, — деди Феруза салом-аликдан 
кейин кулиб.
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— Ҳали қаёқда? Дадангиз билан ойингиз кўниш- 
мапти-ку.

— Ҳеч-да, — Ферузанинг чиройли кўзлари сузил- 
ди. — Кўнишмаса, патир синдиришармиди.

Анҳор соҳили бўйлаб «Пахтакор» стадиони томон 
юришди. Улар олдинлари ҳар учрашганда албатта ки- 
нога киришарди. Бу сафар на унисининг, на буниси- 
нинг хаёлига кино келди. Иккови ҳам совчилик ҳанго- 
маси тўғрисида гаплашишни истарди. «Баҳор» зали- 
нинг қаршисидаги ўриндиққа ўтиришди. Унга қарироқ 
дарахт соя ташлаган эди.

— Тўйни бунча кечга белгилашибди, — деди Саъ
дулла. — Ўртада июнь-июль бор ҳали. Август-а.

— Бир ой олдин - кейинидамас ran. Бошқа масала 
чиқиб турибди.

Саъдулла қизга ажабланиб қаради.
—  Хўш?
— Тўйдан кейин қаерда яшашимиз адамлани қат- 

тиқ ташвишга соляпти. Қаерда турамиз ўзи? Ётоқхо- 
надами? — деб кулди Феруза.

— Нега энди ётоқхонада бўлар экан, ижарага би
ронта ҳовли-повли топамиз. Кейин мен ишга кираман, 
сиз ишлайсиз. Ё менинг, ё сизнинг ишхонангиздан уй 
бериб қолар. Ижарада турувчилар озми?!

Феруза анҳор сатқига термилди. Саъдулланинг га
пини тингларкан, дадаси қанчалар куйиб-пишганини 
эслади. «Бир жиҳати адамла ҳақ. Данғиллама ҳовли 
ҳувиллаб ётса-ю, биз бировнинг қош-қовоғига қараб 
ижарада турсак... Адамла айтганларидай, бирга яшай- 
версак нима қилади?» Кўнглидан кечган бу фикрларни 
Саъдуллага қай йўсинда айтишни билмай ғашланди.

— Ижарада қийналиб қоламан, деяпсизми? — деди 
Саъдулла.

— Fan қийналиш - қийналмасликда эмас. — Феруза 
оқимдан кўз узгиси келмасди. — У ёкда катта ҳовлида 
адам билан ойим ёлғиз ўтиришса-ю, биз кимларнинг- 
дир эшигида кўрпа-тўшак кўтариб юрсак.... Эшитган 
қулоққаям эриш туюлади-да.

Ажабо, Феруза не муддаода? Бунча эҳтиёткорлик 
билан нимага шаъма қиляпти? Наҳотки, уни... Йўқ, 
унга йўл қўймайди. Асло!

— Фикрингизга яхши тушунмадим, Феруза?
Феруза Саъдулланинг жахди чиққанини сезди. Ил-

гаридан унинг одатини яхши билади: бировга қарам-
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ликни, кимнингдир олдида тили қисиқ бўлиб қолишни 
истамайди... Шу боис Феруза ran оҳангини сал юмша- 
тишга уринди.

— Ман ҳаммасини тушунаман. Фақат адамлани гап- 
ларини айтяпман, холос... Чиндан ҳам ё сизнинг, ё 
менинг ишхонамдан уй берар, шунгача...

Саъдулла барибир сал дағаллик қилди.
— Кечирасиз, Феруза, шу ҳакда бошқа гаплашмай- 

лик. Биласиз, ичим тангроқ, у  ерда туролмайман. Ич- 
куёв — кучук куёв, дейдилар.

Шу билан баҳс ниҳоя топди.
Шомгача айланишди, турли мавзуда суҳбатлашиш- 

ди, ширин орзулар, ўйлар... қандай ёқимли! Бироқ тип- 
тиниқ осмонда аҳён-аҳёнда бир бурда қора булут кўри- 
ниб қолганидек, гоҳ йигитнинг, гоҳ қизнинг эсига боя- 
ги масала — ижарада яшаш ташвиши тушар, шунда 
бирдан таъблари хира тортар эди.

Учрашувдан сўнг улар доим бир жойда — қўш 
қаватли ғиштин мактаб орқасида хайр-хўш қилишар 
эди. Ўша манзилга етиб келишганда вақт шомдан оққан, 
шарқ томондан яп-янги лагандай ярқираб ой чиқмокда 
эди. «Ой шом ебди-да», деб хаёлидан кечирди Саъдул
ла.

— Хайр, — деди Феруза астагина.
Саъдулла хайрлашмоқ учун қўлини узатди. Феруза 

ҳам. Саъдулла қиз кафтини кафтига босиб чақнаётган 
кўзларига термилди. Момикдай юмшоқ қўлини қўйиб 
юбормади. Сўнг уни аста ўзига тортди. Р1лгари Саъдул
ла салгина шундай ҳаракат қилса, албатта кескин рад 
жавоби олар эди. Бугун Саъдулла ҳеч бир қаршилик 
сезмади. Қизни яна яқинроқ тортди. Кўзлар ҳамон 
бир-бирига қадалган, лаблар унсиз, юраклар гуп-гуп 
урарди. Ахири кўзлари бир-бирини кўрмай қолди. 
Беун, лекин интизор лаблар бир-бирига ёпишди... 
ёпишди...

Олам бир нуқтага ж о бўлди. Улар ҳам шу сирли 
нуқтага сингиди. Танларини илоҳий бир сархушлик 
чулғаган мах,алда шундоққина ёнгиналаридан саёқ бир 
мушук миёвлаганча жонҳолатда чопиб ўтди. Йигит ҳам, 
қиз ҳам беихтиёр ўзини орқага олди. Ҳатто Феруза 
ёқасини кўтариб туфлади.

Мушук кўздан йўқолиб, атрофга жимлик чўккандан 
сўнг иккалови ҳам бараварига қаҳ-қаҳ уриб кулиб 
юборди...
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*  *  *

Тўй «Зарафшон» ресторанида ўтди. Кимлар келма- 
ди-ю, кимлар нутқ сўзламади. Нутқдар, ҳамду сано- 
ларнинг асосий қисми Олим Акбаровичга қаратилди. У 
кишининг одамшавандалиги, ишбилармонлиги, удда- 
буронлиги, кўнгли очиқлиги, меҳрибонлиги — хуллас, 
ўзида бор-йўқ барча хислатлари қайта-қайта тилга 
олинди. Нотикдарнинг деярли ҳаммаси ўз сўзини «Мана 
шундай олижаноб одамгина мана шундай ажойиб тўй 
қилиши мумкин, холос», деб тугатди. Олим Акбарович 
муҳташам залнинг бир чеккасида, ўн-ўн беш киши 
қуршовида савлат тўкиб ўтирарди. Кўринишидан бу 
мақтовлардан ҳузур қиларди.

Саъдулла барини сезди, ҳар каломга эътибор бер
ди. Бироқ нима дея оларди. Баъзи қитмир ўртоқлари 
эрта «Сенинг тўйинг бўлдими ёки Олим Акбарович
нинг юбилейими?» деб кесатишини ўйлаб ичидан зил 
кетиб ўтирарди. Аста Ферузага қаради. У оппоқ ҳарир 
либосларга бурканиб ўтирар, бошини қуйи эгиб, кўзи- 
ни бир нуқтадан олмасди.

Тўй бошқарувчи микрофон орқали жарангдор овоз- 
да эълон қилди: «Энди сўз куёвимизнинг қадрдон дўсти, 
курсдош и Чори Эгамовга». Табрикловчилар учун  
мўлжалланган иккинчи микрофон Чорига тутқазилди.

— Мен Олим Акбаровичнинг яхши одамлигига шубҳа 
қилмайман. Лекин бу ерда асосий ran келин-куёв, яъни 
менинг курсдошларим — Саъдулла билан Ферузахон 
ҳақида бориши керак, деб ўйлайман.

Чори бир зум тўхтаб қолди. Гоҳ у  столдан, гоҳ бу 
столдан «Кайфи ошиб қопти», «Йиқилиб тушмаса эди», 
«Бунақаларни сайратиб қўйишнинг нима кераги бор 
эди», деган луқмалар янгради. Пичингларни Саъдулла 
билан Феруза ҳам эшитди. Саъдулла бутун вужудини 
кўзга айлантириб Чорига тикилди. Кайфи ошганли- 
гини сезмади. У билан беш йил бир хонада яшади- 
ку. Унча-мунчага мает бўладиганлардан эмас, кейин 
у меъёрини, ўзини қаерда қандай тутишни билади.

— Мен Саъдулланиям, Ферузаниям беш йилдан бери 
биламан, — деб сўзини давом эттирди Чори. — Иккови 
бир-бирига жуда муносиб. Ўйлайманки, булар ҳамма 
ҳавас қилса, ўрнак олса арзигулик оила қурадилар. 
Оилада бахтли одам ҳамма жойда, ҳамиша бахтли д е 
ган экан буюк ёзувчилардан бири. Мен Саъдулла би-
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лан Ферузага фахрланишга арзигулик оилавий бахт 
тилайман.

У ўтирмасдан қадаҳ кўтарди...
Соат ўн иккидан ошганда тўй охирлади...
Тўйга яқин Олим Акбарович билан Муаззам опа 

қаттиқ туриб олишди: «Ҳеч қурса бирон ҳафта шу ерда 
туринглар. Ресторандан чиқиб бировнинг ҳовлисига 
бориш эшитган қулоғу кўрган кўзга хунук. Кейин бир 
ran бўлар, чиқиб кетарсизлар квартирага...» Феруза 
йўқ дея олмади. Ота-онаси истагини ётиғи билан Саъ
дуллага ҳам тушунтирди. «Бир ҳафтагина... Кейин биз- 
ни ҳеч ким тутиб туролмайди». Саъдулла кўп андиша- 
ларга бориб, кўнди.

Мана, энди осон тоб ташлаганига пушаймон...
Ресторан эшигидан сал нарирокда қантариғли ма- 

шинага ўтиришаётганда кимнингдир «Ие, ичкуёвми?» 
деган ўткир саволи қулоғига чалинди ва юрагини хан- 
жардай тешиб ўтди. Лекин ҳозир унга додини айтол
майди, аҳволини тушунтиролмайди. Тўй чоғида келин- 
куёв на яхши гапга, на ёмон гапга қўшилади, тўғрими 
ёки нотўғрими, индамай эшитиб ўтираверади. Нега 
улар тўй давомида оғзига толқон солгандай жим ўти- 
риши керак! Унга-бунга қарайвериш ҳам одобдан эмас- 
миш. Э ўргулдим бундай одобдан? Номи одоб-у, асли 
ўзи қолип-ку! Ҳамма ўйнаб-кулса, қақ-қахдашиб ўтир- 
са, еб-ичса майли, лекин шу тантаналарга сабабчилар 
ҳатто ортиқча кулиши ҳам мумкин эмас эмиш. Ким 
ўйлаб топган бу қонунни? Қайси дононинг кигиз кито- 
бидан чиққан?

Агар истиҳола қилишга мажбур бўлмаса ҳозир Саъ
дулла ҳалиги кишига боплаб жавоб берарди: «Ие, ака, 
нима деяпсиз? Ичкуёвликка даъвойим йўқ асло. Феру
занинг ота-онаси кўнглига қараб уч-тўрт кунгина тур- 
моқ учун боряпман. Аслида эски шаҳардан ижарага уй 
топиб қўйганман. Уч ю з сўм бериб ремонт ҳам қилдир- 
ганман», дер эди. Бу гаплар ичида қат-қат тахланган 
кўйи машинага ўтирди. Ш овқин-сурон, қий-чув, бақи- 
риқ-чақириқлар остида машиналар карвони йўлга туш
ди...

Олим Акбаровичнинг мўлжали бўлакча эди. У авва- 
лига бир ҳафта деб, кейин яна мухдатни узайтирмоқ- 
чи, шундай қилиб аста-секин қизи билан куёвини ба- 
тамом ўз ҳовлисида олиб қолмоқчи эди. Бу фикри 
қисман Муаззам опага аён, аммо бошқаларга қоронғи,
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таниш-билиш, қариндош-уруғлар ҳафта-ўн кунда кўчиб 
кетишармиш, деб юрарди.

Саъдулла учун эса ўша бир ҳафта ҳам минг азобда 
ўтди. Бунинг устига ҳали ишга тушмаганди. Эртадан 
кечгача бекор. Қайнотаси-ку ўз юмуши билан машғул, 
бироқ қайнонаси отпускада, кун бўйи қайнонасининг 
олдида ўтиравериш — куёв учун бундан ортиқ жазо 
борми? Қафасдаги бедана ҳам ўзини Саъдулладан кўра 
эркинроқ сезса керак.

У уйда икки кун ўтирди. Учинчи кун нонуштадан 
кейин кийина бошлади.

— Ҳа, — деди Феруза. — Йўл бўлсин?
— Бир айланиб келай, жуда юрагим сиқилиб кетди.
— Ман билан зерикяпсизми?
Саъдулла Ферузанинг кўзларидан ўпди:
— Сиз билан ҳеч қачон зерикмайман, жоним. Ле

кин бу ерда қандайдир ноқулай. Тезроқ кўчиб кета 
қолайлик.

Саъдулла кўчага чикди. Борадиган жойи нотайин. 
Ётоқхонага борай деса, ҳозир ҳамма каникулда.

Ўйлаб-ўйлаб Эски шаҳарга — квартирасига борди. 
Ҳовли тўзиб ётибди. «Кампир ҳам анчадан бери йўқми, 
дейман-да. Эгасиздай бўп қопти». Ўнг томондаги икки 
хонали уй деразаларини очиб, ҳавосини алмаштирди. 
Ўтириб сигарет чекди. Кейин ечиниб у  ёқ -бу ёқни тар- 
тибга солди, резина ичакни водопроводга улаб шилқил- 
латиб сув сепди. Ахлатларни бир чеккага уйиб қўйди. 
М уздай сувда ювинди-да, ичкарига кириб каравотга 
чўзилди.

Кейинги уч-тўрт кун ичида биринчи марта мири- 
қиб ухлади...

Саъдулла истар-истамас қайтиб келганда Олим Ак
барович ҳовлидаги креслода ястаниб ўтирганча ж ур
нал варақлар, М уаззам она эса телевизор томоша 
қиларди.

— Келинг, ўғлим, — деди Олим Акбарович босиқ- 
лик билан.

Саъдулла салом бериб курсига ўтирди. Алланарса- 
лар ҳақида эзмаланган кўйи Муаззам опа дастурхон 
ёзди. Феруза чинни косаларда шўрва сузиб келди. Ган- 
гур-гунгур суқбат устида бафуржа овқатланишди. 
Дастурхонга фотиҳа ўқилгандан сўнг қайнотаси не- 
чундир тўйдан ran очди.
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— Хўш, тўйдан хурсандмисизлар ? — деб сўради 
салмокдаб, табассум билан. — Ё камчилик бўлдими?

— Йўқ, — деди Феруза астагина.
«Сиз қандай фикрда?» дегандай Олим Акбарович 

Саъдуллага қаради. Сал хижолат чеккан Саъдулла ҳам- 
маси жойида эканлигига ишора қилиб бош ирғади.

— Қариндош-уруғларингиз, ўртоқларингиз моло
дец экан, жуда яхши хизмат қилишди, азаматлар.

Олим Акбарович чертиб-чертиб, дона-дона қилиб 
гапирарди. У эллик бешда, лекин ёшига қараганда қари- 
роқ кўринади. Сабабки, тўнғич ўғли вафот этгандан 
кейин бирдан ўзини олдириб қўйган. Шўрлик йигитча- 
ни ўн яшарлигида кўчага ўйнагани чиққанда машина 
уриб кетган экан. Бу фожиа Олим Акбаровичдан ҳам 
кўра Муаззам опани кўпроқ қаритиб юборган. Гарчи 
сочлари оқарган, кўрган одам олтмишдан ошган хаёл 
қилса-да, Олим Акбаровичнинг гаплари ўктам, ҳара- 
катлари чаққон, юзларидан доим қон томиб турарди. 
Басавлат гавдасига кулранг костюм шундай ярашади, 
шундай кўрк ва салобат багишлайдики, унча-мунча 
одам унинг олдида сўзидан адашиб, довдираб қолади.

— Х,а, айтгандай — деди Олим Акбарович, бир 
нарса эсига тушгандай сергак тортиб. — Тўй куни 
сўзга чиққан ўртоғингиз қаердан, ўғлим? Отини нима 
дейишди?

— Чори, — деди Саъдулла ажабланиб. — Эгамов, 
Сурхондарёдан.

— Сал мах,мадонароқ йигитми, дейман-да.
Саъдулла елка қисди. Унинг ўрнига Феруза жавоб

берди.
— Йўқ, унақамас. Ж уда яхши бола.
Олим Акбарович қизига қараб кинояли кулди.
— Ҳе, қизим, сен одамларни қаёкдан биласан. Одам 

оласи ичида, дейдилар.
Қадрдон жўраси шаънига айтилган бу ган Саъдул

ланинг иззат-нафсига тегди. Аммо бетга чопгани журъат 
этмади. Бир томони янги куёв...

— Йўқ, — деди секин. — Чори унақалардан эмас. 
Феруза тўғри айтади, у  жуда яхши йигит. Оғир-ваз- 
мин, мулоҳазали.

Саъдулла товушини кўтармади, бироқ ҳаяжонлан- 
гани, қайсидир даражада қизишгани сўзлаш оҳангидан 
сезилди. Буни Олим Акбарович фах,млади, лекин бил- 
маганга олди.
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— Ундай бўлса тузук, — деди салмокдаб.
Олим Акбарович Чорини нега суриштираётгани ху

сусида ҳозир Саъдулла ўйлаб ҳам ўтирмади. Бетизгин 
хаёлида бошқа мулоҳаза чарх урар, шуни қайнотасига 
қандай айтиш йўлини қидирарди.

Орага оғир сукунат чўкди. Телевизорда пахтакор- 
ларга бағишланган кўрсатув тугаб, «Анна Каренина» 
киноси бошланди. Қачонлардир романни ўқиган эди, 
дафъатан унинг илк жумласини эслади: «Бахтли оила- 
ларнинг ҳаммаси бир-бирига ўхшайди, бахтсиз оила- 
ларнинг эса ҳар бири ўзича бахтсиздир».

— Сиз кўрасизми кинони?
Саъдулла қайнотасининг саволига мужмалроқ ж а

воб берди. Олим Акбарович «Бўпти, мен дам оламан, 
сизлар томоша қилинглар», деб ўрнидан турмоқчи эди, 
Саъдулла сўз қотди.

— Олим Акбарович, — у бир неча марта дада 
дейишни мўлжаллади, аммо сира тили бормади. — Сиз 
билан... маслақат қилмоқчи эдим.

Фақат Олим Акбарович эмас, Муаззам опа билан 
Феруза ҳам Саъдуллага юзланди.

— Хўш, ўғлим, эшитаман.
— Агар рухсат берсангиз, биз эртами-индинми...
Саъдулла фикрини охирига етказмасидан Олим Ак

барович барини тушунди ва куёвини шартта силтаб 
ташладики, ўткир ойболта тол хивични кесиб тушган
дай бўлди.

— Нима, бу ер сизга ёқмаяптими?
— Fan унда эмас... Сизларни ҳадеб безовта қилиш- 

нинг нима кераги бор. Сиз кўчадан чарчаб келасиз. 
Унинг устига ҳадемай мен ҳам, Феруза ҳам ишга туша- 
миз. Шунинг учун вақт борида кўчиб, жойлашиб олсак, 
деб ўйлагандим.

Олим Акбарович креслога ястанган кўйи сукутга 
толди. Саъдулла сабрсизлик билан жавоб кутарди.

— Умуман мен қарши эмасман, — энди Олим Акба
рович боя дағаллик қилган одамга сира ўхшамас, тову- 
ши мулойимлашиб қолган эди.

— Лекин, менга қолса, ҳозирча шошилмаганларинг 
тузук. Қани аввал ишни бошланглар, оғир-енгилга кўни- 
кинглар. Кейин мен ўзим ўртокдарга айтиб квартира 
тўғрилатиб бераман. Бировнинг эшигида сиғиндидай 
бўлиб юриш... Менинг қизим билан куёвим шунақа 
ҳолда юрса уят-ку... Унгача шу ерда бемалол тураве-
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ринглар. Бу ҳовлини, бу уйларни биз нима қиламиз. — 
У турфа гуллар бўйига кўмилган кенг ҳовлига, қатор 
уйларга ишора қилди. — Ким сизларга халақит бера- 
ди?

— Ҳаммаси тўғри, Олим Акбарович, бирок, ўзин- 
гиздан қолар ran йўқ...

Олим Акбарович оғир қўзғалди.
— Яхши, ўйлаб кўрайлик. Ҳали вақт бор шекилли.
Қовоғидан қор ёғилганча у  хобгоҳга йўналди. Ҳам-

ма гапдан воқиф бўлган Муаззам опа билан Феруза 
миқ этмай ўтиришар, атайлаб телевизорга термулиб 
олишган эди.

Ўша кечаси Саъдулла Ферузанинг оғзини пойлади. 
Дадаси билан бўлган суқбат ҳақида ўз фикрини билди- 
pap, деб ўйлади. Лекин Феруза лаб ёрмади...

Олим Акбаровичнинг бир оз тундлашган қиёфаси 
ҳам, Муаззам опанинг гоҳ ялиниб-ёлворишлари, гоҳо 
аччиқ-тизиқ гаплари ҳам Саъдулланинг кўнглини юм- 
шатмади, уни фикридан қайтаролмади. Ўша суҳбатдан 
сўнг орадан беш кун ўтгач, улар ижарага чиқиб ке- 
тишди.

X

Бировникида ижарада яшаи! — осонмас. Такдир- 
нинг бу азоби нималигини бошидан ўтказган билади. 
Уй эгаси сал инсофлироқ бўлсаку, бир нави-я, аммо 
бети қалинроғига йўлиқсанг расво-да! Қарангки, улар 
худди шунақасига — етмишдан ошган эзма кампирга 
дучор бўлишди.

Ана-мана дегунча орадан тўрт ой ўтди. Лекин тўрт 
ой тўрт йилдан ҳам кўпроқ туюлди. Кампирнинг ғалати 
одати бор: Саъдулла билан Феруза чиқиб кетиши би
лан у  ҳам дарвозани қулфлаб қизиникига жўнайди. 
Улар уйга кириши ҳамоно худди бир жойда кузатиб 
тургандай орқаларидан етиб келади. «Ана, ойингиз ҳози- 
ру нозир», дейди Феруза Саъдуллага. Кампири тушгур 
дахдиздаги стулга бемалол ўтиради-да, сумкасидан си
гарет чиқаради:

— Вой, жоним-эй, чарчаб кетдим-эй. Отам, гугур- 
тингизни беринг, битта чекиб олай, кейин уйимга ке
таман.

Саъдулла гугурт узатади. Кампир кутичага шундай 
қўлини тиқади-да, нечта дона чиқса ҳаммасини бирдан
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повв этқизиб ёқади. Сигаретни бурқситиб тутатади, 
сўнг бафуржа ўчиради.

— Дадангиз, аянгиз яхши юришиптими, онам? — 
Ферузадан ҳол-аҳвол сўрайди. Феруза қисқа қилмоқ 
ниятида «раҳмат, рақмат. С алом айтиб юборишди», деб 
қўя қолади. Аммо кампир шу билан тугатмайди. — Бир 
пиёла сувингиздан беринг, отам. Юрагим ўлгур ўйнаб 
кетяпти. Чарчадимми йўлда нима бало. — Саъдулла 
пиёла тутади. У сувни ғулт-ғулт эткизиб ичади-да, ми- 
риқиб сигарет тортади. Кампирнинг сувни ютоққандай 
шимириб ичиши Ферузанинг кўнглини айнитади. Шу 
боис қўлига пиёлани олиши билан Феруза ичкари х о 
нага, бир нарсани баҳоналаб, кириб кетади. Чанқови- 
ни босиб олган кампир эса тўхтаган жойидан дийдиё- 
сини давом эттиради. — Ҳозир келаяпман денг, отам, 
бир қўшнимиз бор, оти Толмас, шуни кўриб қолдим. 
Ҳа, ойи, қалайсиз, соғлиғингиз жойидами, дейди. Юра
гим шувиллаб кетди, денг. Бу балога йўлиққур бекорга 
сўрамайди, бир балони билади.

Саъдулла унга таскин бермоқ ниятида:
— Шунчаки сўрагандир-да сизни ҳурмат қилиб, — 

дейди.
— Йўқ, сиз билмайсиз-да уни, отам, у  бекорга 

сўрамайди. Бир балони билади.
Саъдулла билан Феруза кўчиб келибдики, кампир

нинг оғзидан ҳовлиси тушмайди. Эрта-ю кеч ҳовлимни 
биров олиб қўяди, деган хавотирда юради. Қизлари- 
нинг униси қўйиб буниси, буниси қўйиб униси ёлвора- 
ди: «Ойи, юринг, ёлғиз бу ерда нима қиласиз? Ҳовлини 
сотайлик, ўзи ҳаммаёғи тўкилиб ётипти, унинг устига 
ҳадемай, бузади». Йўқ, қаёкда, кампирнинг кўзига бу 
чолдевор Боғи Эрам бўлиб кўринади. Бундан бир неча 
йил илгари қўшнилардан бири ҳазиллашиб: «Ойи, энди 
қизингизникига кўчиб кетаверинг. Ҳовлингизни ма- 
ҳалла комитета фалончига сотган», деб бола-чақаси 
кўп Х,ожиах,мад деган бир кишининг номини айтган 
экан. Ш у-шу кампирнинг назарида ҳозир ўша одам 
келиб: «Чиқ ҳовлидан, энди сенинг ҳақинг йўқ!» дей- 
дигандай туюлаверади. Ўшандан бери кўча-кўйда би
ров ҳол-аҳвол сўраса ҳам кўнглига шубҳа тушади. «Бу 
бекорга сўрамаяпти, бир балони билади», деб туриб 
олади.

Гумонини Саъдулла билан Ферузага тўрт ой даво
мида неча марта айтганини ҳисоблаш учун анча-мунча
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қийналишга тўғри келади. Эзма кампирнинг ҳовлиси 
ҳам, унинг шу ж ой-ж алолни деб куйманиши ҳам  
кўнгилларига зиғир ёғдай уриб кетган.

Саъдулла-ку тишини тишига босиб чидайди, бошқа 
иложи йўқ, аммо Ферузадан хавотирланади. «Турмай- 
ман бу ерда! Анов жодугарнйнг ҳасрати жонимга тегиб 
кетди!» деса, у  нима қилади? Яна қаердан жой қидира- 
ди, кимнинг эшигига сарғайиб боради? Лекин ҳозирча 
Феруза индагани йўқ — дарди ичида...

Ҳаммадан шанба ёмон. Феруза илгари бу кунни 
жуда яхши кўрар, орзиқиб кутарди. Эртасига даре йўқ, 
истаганча телевизор кўриш, радио ёки магнитофон 
эшитиш мумкин эди-да. Бу ерга кўчиб келди-ю шан- 
банинг турган - битгани азобга айланди. Сабаби — у 
шанбада ишга бормайди. (Феруза шаҳардаги корхона- 
лардан бирига ҳуқуқшунос бўлиб ишга кирди, Саъдул
ла эса факультетда ўқитувчи бўлиб қолди. Биринчи 
йил ишлаётгани, ҳам яқинда уйланганини ҳисобга олиб, 
бу йил уни пахтага юборишмади, факультет ташвиш- 
лари ҳам етиб-ортарди.) Кампир эртадан - кечгача ол
дига кириб олиб ran сотади. Сигаретни эса бирини 
иккинчисига улаб чекади. Феруза унинг жаврашларига 
кўпда эътибор бермайди, бирок, кампир шу қадар 
сезгирки, суқбатдоши не кўйдалигини дарров билиб 
олади. Эътибор бериб тингламай кўрсин-чи, қолади 
балога.

Кампир, оғзидан сигарет тушмагани устига (ўзи- 
нинг айтишича, ўн уч ёшида чилим чекишдан бошлаган 
экан) қишин-ёзин водопроводдан совук, сув ичади. Унча- 
мунча овқатни назари илмайди: ош, дўлма, манти-ю  
қазидан гапиради. Тағин муттасил иштаҳаси йўқлиги- 
дан нолийди: «Бир лаган ошларни кўрдим демасдим. 
Бир ўтиришда икки кило асал еганман. Қани энди у  
вақтлар?».

Бир куни — ўшанда ҳам шанба эди, Ферузанинг 
олдига кирди-да, яна ҳовли можаросини бошлади.

— Энди ҳовлимни ҳеч ким ололмайди, онам, — 
деди иршайиб.

Бу ran Ферузани ҳам қизиқтирди.
— Нега? Нима қилдингиз?
— Ҳовлимни олмоқчи бўлган Ҳожиаҳмад бор-ку, 

ўшани бопладим. Кеча бир ҳовуч тупроққа лўли дам 
солиб берди, ўшани ҳовлисига сочиб юбордим.

— Энди нима бўлади?
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Кампир беўхшов илжайди.
— У лўлини биласизми, ўзи, жуда дами ўткир-да, 

хохдагаы одамини хохдаган ҳайвонга айлантириб қўяди.
Феруза яйраб кулди. Кампир жони чиққудек бўлиб 

бўзарди. Дунёда энг ёмон кўргани — гапига кулган 
одам. Х,озир Феруза ҳам кўзига балодай кўринди. Бу 
одатини Феруза биларди. Шу боис дарров ўзини қўлга 
олди, кулгидан тўхтади. Ж иддий чуриб сўради:

— Ҳожиаҳмад акани нима қилмоқчисиз ойи?
— Эшак! — деди кампир астойдил.
— Боплабсиз, — деди ўзини зўрға босиб.
Кечкурун Саъдуллага кампирнинг муддаосини кула-

кула сўзлади.
— Ҳали эртага Ҳожиаҳмад акани одамлар эшак 

ҳолида кўришса-я, — деди Саъдулла тиззасига шапа- 
тилаб, қаҳ-қаҳ отиб.

Эртаси эрталаб — якшанба эмасми, бемалол ухлаб 
ётишганди, эшик қаттиқ-қаттиқ тақиллади. Баравар 
чўчиб уйғонинтди. «Ким экан?» Саъдулла апил-тапил 
кийинди-да, эшикни очди. Остонада кампир турарди. 
Важоҳати қўрқинчли, кўзлари ола-кула.

—  Тинчликми, ойи? — деди Саъдулла.
— Э, Ҳожиах,мад балога йўлиқсин! — деди у  так- 

лифни кутмай ўзини ичкарига ураркан.
Ранг-кути ўчган кампир одатдагидек стулга бема

лол ўтирди-да, сигарет тутатди. Ҳожиаҳмадни ўғирча- 
га солиши билан эсларига ҳалиги ҳангома тушди. Кам
пир сигарет тутунини пуфлай-пуфлай жавради:

— Эрталабдан бери кўчада ўтирибман балога йўлиқ- 
қур Ҳожиаҳмадни пойлаб. Қозир кўрдим, ўтиб кетди, 
одам, отам, одам, эшшак бўлмапти.

Саъдулла билан Феруза ўзларини тўхтата олмай 
кулиб юборишди. Кампир уларга ўқрайиб қаради-да, 
жахд билан ташқари юрди. Эшикни қарс ёпди. Ташқа- 
ридан қарғиши эшитилди: «Санларам балога йўлиқла- 
ринг!...»

Кўпинча Саъдулла кечаси алламаҳалгача китоб тит- 
килаб, нималарнидир ёзиб-чизади. Баъзан Феруза ҳам 
ишхонасида тугатолмаган ишларини олиб келади. То- 
вуқ қўндоғига кирмай ётиб оладиган кампир бир ух
лаб туриб ҳовлига чиқади. Қараса, буларнинг чироғи 
ёниқ, остонада қаққайганча овозининг борича бақира- 
ди: «Ҳой, олим, чироқни ўчир! Ярим тунгача катта 
лампочкани ёқиб ўтиради-я. Қоронғида бир-бирини
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кўрмайдими, нима бало. Бу қуриб кеткурнинг шиғил- 
лаб айланиб пул ишлашини ўйламайди бу палакат- 
лар».

Саъдулла билан Феруза бир-бирига қараб жилма- 
йишдан нари ўтолмайди. Дағдаға қилаётган кампирга 
индашмайди.

Аммо сабр-тоқатнинг ҳам чеки-чегараси бор-да. 
Гоҳо чидаёлмай кетган Саъдулла ҳовлига отилади: «Мун- 
ча чинқирасиз! Пулини ўзим тўлайман. Бўлдими?!» 
Шунда бақириш учун кампирга яна баҳона топилади: 
«Юрагимни ёрай дединг-а! Э, кекирдагингни чўзмай 
балога гирифтор бўл! Пулини тўлармиш! Исқотни 
тўлайсан... Вой, юрагим-эй...» У вайсаб-вайсаб уйи то- 
мон лўкиллайди.

Яхшики, иддао, пўписа-кесатишларни Ферузанинг 
ота-онаси эшитмайди, билмайди. Агар бу  олди-қочди- 
дан хабар топишса, эрка қизларини бир соат қўймасди 
бу чолдевор ичидаги ялмоғиз чангалига...

Бир куни ота-онаси Ферузани астойдил ўртага олди. 
Юмшоқ, катта креслога чўкиб ўтирган Олим Акбаро- 
вич хотинига қараб томоқ қирди. Хиёл хомушланиб 
ўтирган Муаззам она:

— Феруза, қизим, — деб мурожаат қилди аста. — 
Ранг-рўйингга қара.

Телевизор кўраётган Феруза ялт этиб ойисига ўги- 
рилди:

— Ранг-рўйимга нима қипти?
— Доим баланддан келасан. Ейиш-ичишингни та- 

йини йўқ. Аҳволинг — ит ётингу мирза туриш. Одам- 
ларнинг оғзида миш-миш ran.

Одамларнинг биз билан нима иши бор? Биз ҳеч 
кимнинг ишига аралашаётганимиз йўқ-ку.

Олим Акбарович ҳамон жим, гўё бу суҳбат ўзига 
дахлсиз. Нигоҳи экранда, бироқ ҳеч нарса кўрмас, 
эшитмас, фикри-хаёли хотини билан қизининг суқба- 
тида эди. Аслида у  сўзсиз ҳаракатлари, маънодор йўта- 
лишлари билан гурунг равишини бошқариб борарди. 
Буни Феруза ҳам сезиб турибди, лекин тутилмаган — 
ўғри эмас, дегандек, дадасига қарши бирон нима дея 
олмас, нима эътирози бўлса, ҳаммасини ойисига отар- 
ди. Эрининг ролини ижро этаётган Муаззам опа эса ўз 
вазифасини гоҳ қойиллатиб бажарар, гоҳ Ферузанинг 
кутилмаган, асосли мулоҳазаларига жавоб тополмай 
довдираб қоларди.
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— Нега одамларнинг иши бўлмас экан? — деди 
овозини бир нарда баланд кўтариб. — Сен айтавера- 
сан-да. Одамлар билан ҳисоблашмай кўр-чи. Ҳозир 
ҳамма оғзи билан юради. Унинг устига кимнинг қизи 
эканингни биласанми? Аданг сенинг қайнатангга ўхша- 
ган қишлоғидаги тўртта чолдан бўлак ҳеч ким тани- 
майдиган пақир одам эмаски, ҳеч кимнинг иши бўлма- 
са. Биласанми ўзи аданг ким? Олим Акбарович! Бутун 
республика танийди. Юзлаб одамлар бир имосига маҳ- 
тал. — Олим Акбарович оғирлигини креслонинг у  ёнбо- 
шидан бу ёнбошига ташлади-да, йўталиб қўйди. — Сан 
шуларни ҳеч ўйлайсанми ўзи?

—  Ҳаммасини биламан, — деди Феруза. — Адамла- 
ни ким эканликлариниям биламан, ёш бола эмасман 
ахир. Лекин сизларни нима бунча ташвишга соляпти? 
Шунга ақлим етмаяпти. Куёвингиз ишласа, ман ишла- 
сам... Ижарада турсак нима қипти? Бизга ўхшаб ижа- 
рада турганлар озми? Ҳаммаси вақтинча-ку? Аста- 
секин уй ҳам бўлар, бошқа нарсалар ҳам. Ахир сизлар 
ҳам мана шу уй-жойга, мана шу нарсаларга бирдан 
эришмагандирсизлар-ку.

Олим Акбарович телевизордан кўз узмаган ҳолда 
луқма ташлади:

— Ҳа, уйнинг калитини тайёрлаб кутиб ўтиришган 
эмиш. Саъдуллавой билан Ферузахон келиб олиб ке- 
тишсин деб.

Феруза дадасига гинали қаради. Киноя юрагини 
ачитиб кетган эди. Ногоҳ миясига аламли гапларни 
айтиб ташлаб хумордан чиқк^иси келди. Ота бетига 
чопиши яхши эмаслигини ўйлаб ўзини тийди.

— Ижарада турганлар кўп, тўғри, аммо улар нои- 
лождир. Ҳамманиям санга ўхшаган меҳрибон адаси 
йўкдир ахир. Шўтга келиб, биззи бағримиззи тўлдириб 
ўтирсаларинг аданг ҳаммасини ўзлари қилиб беради- 
лар. Машинаям олиб берадилар, эрингни илмий иши- 
гаям ёрдамлашадилар. Ю рфакдагиларнинг қанчаси 
адангни шогирдлари, бир оғиз айтсалар, ҳатто ўзлари 
ёзиб беришади. Қанақа ўзининг нафини билмаган ўжар 
бола экан-а. Қаёкдан топа қолдинг бу боши кал — 
кўнгли нозик қишлоқини.

— Э, осилиб кеган поездидан ўргилдим, — минғир- 
лади Олим Акбарович.

Ҳалиги кесатикдан ҳам ошиб тушган бу луқмадан 
кейин Феруза ўзини тутолмади.
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— Ада! Бу нима деганингиз? Ахир куёвингиз-а. 
Шунақа гаплар ярашадими сизга. Ойим айтганлари- 
дай, сиз Олим Акбаровичсиз-ку! Мани қайнотамга 
ўхшаган тўртта чолдан бошқа ҳеч ким танимайдиган 
пақир одам эмассиз-у.

Дарвоза қўнғироғи жиринглади-ю мунозара тўхта- 
ди. Муаззам она, орқасидан Феруза ҳовлига чикди. 
Кўчада ғўнғир-ғўнғир овозлар эшитилди. Муаззам опа 
дарчага ўхшаш эшикчани очди. Башанг кийинган хуш- 
бичим йигит салом берди. Нарирокда турган сутранг 
«Волга»да шофёрдан бошқа яна бир киши ўтирарди. 
Улар ҳам машинадан тушиб, Муаззам она билан эски 
қадрдонлардай қуюқ сўрашишди.

— Келинглар, келинглар, марҳамат...
Хушбичим йигит Муаззам она таклифини кутмас-

даноқ дарвоза илгакларини тушириб, чаққонлик билан 
табақаларни бургут қанотларидай қилиб очди. «Волга» 
ичкарига кирди.

Чақирилмаган мехдгонларни Феруза таниди. Бир 
неча йилдан бери шу уч одам уйларида тез-тез пайдо 
бўлади. Булар ким, қаердан, нима учун келишади? Бу 
жиҳати Ферузага қоронғи. Аммо шуни биладики, дада- 
си уларни доим ҳушчақчақлик билан кутиб олади, сал 
узокдашиб кетишса, жуда камнамосизлар, деб ўпка- 
гина қилади. Ҳар гал улар келиши ҳамоно Феруза 
билан онаси ошхонага чопади — куймана - куймана лаз- 
затли таомлар тайёрлашади. Ўрганиб қолган бу одати
ни Феруза ҳозир ҳам тарк этолмади. Индамай ошхона 
томонга юрди. Ш офёр билан хушбичим йигит ошхона 
ёнидаги кичик уйчага — дадасининг тили билан айт- 
ганда, озиқ-овқат омборига бир қанча қутиларни кел- 
тириб тахлашди.

Муаззам она мехлюнларни ичкарига бошлади. Яп- 
янги дастурхон солди, қанд-қурс, писта-бодом, асалу 
қаймоқ қўйди. Кейин Ферузанинг ёнига борди. Пахта 
гулли чойнакларнинг бирига цейлон чойидан, бирига 
«тўқсон беш»дан дамлади.

— Ман кетдим энди ойи, — деди Феруза.
— Шошилма, борасан-да, ўша «уйинг»га. Овқат- 

повқат еб кетгин.
— Овқат едим-ку. Куёвингиз кутиб ўтиргандир.
— Ҳеч қурса гўшт-пўшт тўғрашиб юбор манга. 

Кейин кетарсан.
Онасининг асосий мудд,аоси шу аслида. Буни Феру-
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за билади. Қизиқ, у  ақлини таниб, қўлидан иш келади- 
ган бўлгандан буён кўп вақтини овқат пишириш билан 
ўтказипти. Қўни- қўшнилар эса унинг пазандалигига 
шубҳа билан қарашади. Кўпчиликнинг назарида Феру
за ҳам ҳозирги аксарият замонавий қизларга ўхша- 
ган— овқат пишириш у ёкда турсин, чой дамлашни 
ҳам тузук-қуруқ эплолмайди, юрфакда ўқиш қаёкда, 
эртадан - кечгача япон магнитофонидан чет эл эстрада- 
сини қўйиб, ҳар хил ўйинга тушиб ўтиради. Ахир 
кимсан, Олим Акбаровичнинг қизи, ўқиш шунчаки 
эрмак, дадаси тўғрилаб қўйган, хохдаса боради, хохда- 
маса — йўқ. Бах,олар қўйилаверади...

Аслида бундай эмасди. Бу факультетни Ферузанинг 
ўзи танлади. Ҳатто дадаси бошқа енгилроқ ўқишга 
киритиб қўймоқчи бўлганда унамади. Шу соҳага қизиқ- 
ди. У ҳуқуқшуносларни энг адолатли, энг ростгўй одам
лар деб ўйларди. Кейинчалик бу ўйлари пуч эканлиги- 
ни билди. Тажриба ишига борганларида қаллоблар, 
мунофиқлар, порахўрлар шу касб эгалари ичида ҳам 
тиқилиб ётганини кўрди. Аммо энди кеч эди. Бир 
томони — энди хаёлига бошқа фикр келди. Ҳамонки, 
ҳуқуқшунослар орасида шунақалари кўп экан, уларга 
қарши курашмоқ керак! Унинг сезишича, анови оёқ- 
қўли енгил одамлар ҳам уйларига бекор келмас экан. 
Дадаси билан улар ўртасида нимадир бор, аммо нима 
эканини Феруза аник, билмайди. Ҳатто бу ҳакда дадаси 
билан ойисига бир-икки ran ҳам очган. Бироқ дадаси 
жеркиб ташлаган: «Бундай ишларга аралашма. Овқа- 
тингни пишир, дарсингни қил, тамом».

Бу мавзуда у  Саъдулла билан ҳам кўп тортишди. 
Ажаб эмаски, узундан-узоқ баҳслашувлар чоғида фикр- 
лари, қарашлари бир жойдан чиққанлиги учун юлдуз- 
лари юлдузларига тўғри келиб қолган бўлса! Аслида 
буни ўйлашганиям йўқ, рости, йигитга қизнинг қадду 
қомати, ҳусну чиройи кўпроқ ёкди. Айниқса кўзлари 
Саъдуллани асир этди-қўйди. Феруза эса Саъдулла- 
нинг оғир-вазминлигини, баъзи йигитларга ўхшаб 
кўринган қизга суйканиб, шилқимлик қилавермасли- 
гини, энг муқими, мустақил фикри борлигини хушла- 
ди.

Дастлаб танишган кезларидаёқ Саъдулла Феруза
нинг исми жисмига мослигини, хусусан, ақл-ҳуши ва 
фаросати ҳусну малоҳатига монанд эканлигини сами- 
мият билан эътироф этганди. Мана, турмуш қуришган-
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дан буён неча ой ўтди, Саъдулла ўша эътирофда адаш- 
маганлигига ишониб бормокда. Негаки, Феруза ҳар 
қадамда фаросатли ва оқила эканлигини намоён эт- 
мокда, у  ҳали бирон марта турмуш қийинчиликлари- 
дан оғринганини, етишмовчиликлардан нолиганини бил
майди. Бирок, гоҳо-гоҳо хаёлига турли нохуш фикрлар 
ёпирилади: «Феруза бир умр мен билан чидармикан? 
Ҳали қачон бошимизга бошпана битади, қачон одам- 
ларга ўхшаб у  ёқ-буёқни тузатиб оламиз. Йўқчилик 
нима эканини билмаган қиз менинг бу  дарвешона тур- 
мушимга охиригача бардош берармикан? Бунинг усти
га у  ёкда ота-онаси гижгижлаб турса...» Шундай кез- 
ларда Феруза уни ташлаб кетадигандай юраги шувил- 
лаб, кўнгли хуфтон бўлади. Аммо яна ўзига ўзи таскин 
беради, бемаъни ўйлардан ўзини чалғитади.

Феруза қозонга масаллиқ солди, қирқ беш минут- 
дан кейин сузасиз, деб онасига тайинлади. Ўзи эса йўл 
тараддудини кўрди. Муаззам она гарчи ичида ранжи- 
са-да, ҳеч нарса демади. Унинг сумкасига у -б у  нарса 
солиб берди. Феруза «қўйинг, керак эмас, ҳамма нарса 
бор», деганига қулоқ осмади. «Олиб кетавер, мунча 
отдан тушсанг ҳам эгардан тушмайсан», дея жеркиди.

Дадаси билан ойисининг шунақа тагдор қочирим- 
лари Ферузанинг жонига тегиб кетди. Келмай деса — 
иложи йўқ, ота-она. Келса — аччиқ киноялар. Ҳали у 
ёкда Саъдулла ҳам минғирламасайди. Ойисиникидан 
нарса олиб борса, Саъдулланинг қовоғи тушиб кета- 
ди...

Феруза оғир сумкани кўтариб кириб келганда Саъ
дулла сигарет тутунига кўмилиб китоб ўқиб ўтирар 
эди. У бир Ферузага, бир қаппайган сумкага хўмрайиб 
қаради, лекин индамади. Феруза ечиниб чикди-да, сум- 
кадан нарсалар олди. Икки килоча гўшт, дудланган 
колбаса, думба ёғи, яна алланималар бор эди.

— Дадангизнинг ошналари кепти-да, — деди Саъ
дулла кесатиб.

Феруза қўрққан аввал мушт кўтарар қабилида дар- 
ров олдини олди.

— Шунча керакмас десам ҳам, ойим қўймай ти- 
қиштирдилар. Саъдулла чукур ух, тортди.

— Уларнинг мақсади нима, билмайман... Мени ке- 
чиринг-ку, Феруза, дадангиз ҳаром ишларига бизни 
ҳам шерик қилмоқчими?

Феруза бўшашиб стулга ўтирди. Нима десин, нима
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қилсин? Бу бармоғини тишласа ҳам оғрийди, унисини 
тишласа ҳам. Бунақа аҳвол қачонгача давом этади? 
Дадаси билан ойиси буларни тушунармикан ёки Саъ
дулла уларга ён бергани маъқулми? Ферузанинг ўзи- 
чи? Ўзи нимани истайди? Бир кўнгли бор-э, деб дада
си билан ойисининг сўзига кириб, маза қилиб яшагиси 
келади. Рост-да, бу дунёга асаббузарликлар учун кел- 
ганми? Бошқа дугоналари қатори ўйнаб-кулиб, иста- 
ган кийимини кийиб, хохдаган ишини қилиб, беш кун- 
лик дунёда давру даврон сурса нима қипти? Бировдан 
кам жойи борми? Дадасига бир оғиз айтса бас, истаган 
нарсасини муҳайё қилади. Лекин Саъдулла кўнарми- 
кан? Шуни астойдил истайдими? Борингки, Саъдулла 
ҳам унинг гапларига кирди дейлик. Хўш, бу сафо қачон- 
гача давом этади? Дадаси қачонгача мансаб курсисида 
ўтиради. Ахир ёши қирқ-эллика борганида ҳам дада
сининг мўмай пуллари ҳисобига яшаб юролмас...

Ҳар ҳолда Феруза ҳаётнинг паст-баланддан ибо- 
ратлигини билади. Билиб шу йўлга қадам босган. Энди 
чидайди, ҳаммасига чидайди. Бундан оғир синовларга 
ҳам бардош беради. Саъдуллага суянади, ишонади. 
Юраги сезади: у  ҳеч қачон алдамайди, чап бериб кет- 
майди...

Феруза аста эрининг ёнига ўтирди. Чақнаётган 
кўзларига меҳр билан термилди, секин бўйнига қўл 
солиб эркаланди.

— Жоним, кўп асабийлашманг, — деди майин овоз- 
да.— Соғлиғингиз керак менга. Бу нарсаларга парво 
қилманг. Сиз мени билинг, менга ишонинг.

Феруза эрининг дағал юзларини силади. Кафтлари 
шу қадар силлиқ, майин эдики, Саъдулланинг бутун 
баданига бир иликдик югурди. Кўнглидаги ғазаб ўрни- 
ни меҳр эгаллади. У ҳам Ферузанинг сочларини кафт
лари орасига олди...

Айни ёзнинг чилласи — июль ойида Феруза ҳоми- 
ладорик таътилига чикди.

Кун кундан иссиқ — ҳарорат қирқ беш даражага 
кўтарилди. Кампирнинг каталакдай ҳовлиси мисоли тан- 
дир: қуёш ловиллаб қиздиради-ю, атроф уйлар билан 
ўралгани учун қилт этган шабада юрмайди. Кундузи- 
ку кундузи, кечаси ҳам алламаҳалгача нафас олиш 
қийин...

Феруза тоза қийналди. Бироқ кампирнинг дийдиё- 
лари олдида бу иссиқлар чикора. Бир дам бемалол
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чўзилиб роҳатлангани қўймайди, олдига кириб олиб, 
бир тоғдан, бир боғдан келиб алланарсаларни ҳикоя 
қилади. Бу ҳам етмагандай қўни-қўшниларини ёмон- 
лайди, бирови ўғри, бошқаси савдогар, я на бирининг 
қизи бузилиб кетган — хуллас, маҳаллада шу кампир- 
дан бўлак инсофли, ҳалол одам йўкдек...

Ҳомиладорлик борасида ҳам кампирдан кўра кўпроқ 
нарса биладиган одам топилмайди. Ҳар сўзини мисол- 
лар билан «исботлаб» гапиради. Қариндош-уруғлари, 
таниш-билишлари орасида нечтаси биринчи боласини 
туғолмай ўлиб қолганини эртакдай қизиқарли қилиб 
сўйлайди. Ҳатто ўзининг ойиси ҳам уни (тўнғич фар- 
занд экан) туғиб оламдан ўтган эмиш.

Кампирнинг ваҳималарини истаса- истамаса эши- 
тиб гоҳо Ферузанинг юраги увишади. Жуда жонидан 
ўтган кунлари эшикни ичидан бекитиб ўтиради. Аммо 
бу билан иш ҳал бўла қолса кошки. Кампир дамбадам 
дераза тагида ғимирлаб у  ёкдан-бу ёққа ўтаверади. 
Ж ағи тинмайди: «Шу иссикда уйда кўмилиб ётади. 
Ҳомиладор хотин сал-пал ҳаракат қилиб турса-да. Бу 
аҳволда боласи ичида ўлиб қолади. Менга нима, баттар 
бўлмайдими...»

Энди Феруза тамом тахдикага тушади. Бутун вужу- 
дини қулоққа айлантириб қорнига қулоқ солади. Ке
йин енгил нафас олиб, сал ўзига келади. «Қаерданам 
топган экан бу ҳовлини Саъдулла. Тоза ноёб нусха 
экан-ку... Ҳали келса бошқа биронта жой топинг де- 
саммикан? Ёки дадам билан ойимнинг гапига кирсак- 
микан? Саъдулла кўнармикан?»

Саъдуллани қабул комиссиясида олиб қолишди. У 
ҳар куни эрталаб чиқиб кетади, кечқурун бурнидан 
тортса йиқилгудек шалвираб кириб келади. Унинг аҳво- 
лини кўриб, Феруза кундузи ўйлаб қўйган фикридан 
қайтади: «Қани сабр қилиб турайлик-чи. Бир ran бўлар 
ахир...» Саъдулла чой ичар экан, зимдан Ферузани 
кузатади: ичи тўла дард эканлигини, руҳан чарчаб 
кетганлигини сезади. Сезади-ю, индамайди. Нима ҳам 
десин? Қуруқ гапдан не фойда. Аҳволни яхшилашга 
кўзи етмаса...

Улар бир-бирига ҳамма гапни борича яширмай, 
очиқ-ойдин айтиб ўрганишган. Ширин-у, аммо ёлғон 
сўзлар, маза-бемаза ваъдаларнинг нима кераги бор?! 
Эр-хотин бир-бирини алдаса, бир-бирининг қўйнини 
пуч ёнғоқ билан тўлдириб юрса — у  қандай оила-ю
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қанақа турмуш бўлади? Рўзғорда камчилик ҳам, етиш- 
мовчилик ҳам, майда-чуйда ғиди-бидилар ҳам бўлади. 
Булардан мустасно оила йўқ. Акд-фаросатли эр-хотин  
шуларга бамаслаҳат чек қўяди, кўчага олиб чиқиб жар 
солмайди. Бировга айтганинг билан ёрдам берармиди, 
тузатиб қўярмиди. Қаёкда, аксинча, баттар бўл, деб 
ичида кулади. Бундан кимга фойда-ю кимга зарар?

Оила, рўзғор ҳақида уларнинг фикрлари шунақа. 
Шукурки, ҳозирча бу йўрикда униси ҳам, буниси ҳам 
қатъий, оғир-енгилга бирдек чидаб, яъни, сув келса 
симириб, тош келса кемириб яшашяпти. Асли шу бир 
йил орасида, эҳ-ҳе, не-не яхши-ёмон ўтмади. Саъдул
ла ўжарлик қилгани учун қайнота - қайнонаси тоза тўни- 
ни тескари кийиб олди. Улар ўлганларининг кунидан 
салом-алик қилишади, тил учида ҳол-аҳвол сўраши- 
шади. Номи улуғ супраси қуруқ куёв, унинг «измига» 
тушган бефаҳм қиз билан муомала қилиш осонмас. 
Лекин ҳар нечук Олим Акбарович билан Муаззам опа 
ҳамма вақт шуларга яхши бўлсин, қизим билан куёвим 
қийналмасин, деб жон куйдиришди. Булар эса қаёкда, 
бўйин бергиси келмайди. Майли, бир-икки йил ўзла- 
рича яшаб кўрсин. Кейин билади ота-она қадрини. 
Диссертация ёзармиш... Ёзсин, ёқласин. Кўрамиз. Бу 
гаплар айтишга осон. Ёқлаб бўпти! Олим Акбарович
нинг қўли қаёқларга етишини бу қишлоқи ҳали бил
майди. Факультетдагилар, хусусан унинг кафедрасида- 
гилар Олим Акбаровичнинг бир гапини икки қилиб 
кўришсин-чи! Етимни урма-сўкма, ёқасини йирт. Олим 
Акбарович имоси билан кимларнинг ёқаси йиртилма- 
ган. Унча-мунчага ran бермайдиган дасти дароз бой- 
ваччалардан қанчаси унга тан бериб, оёғини ўпиш учун 
изн сўраб келди-ку олдига. Аммо у  туфлаган туфигини 
қайта ялайдиганлардан эмас.

Олим Акбарович филу Саъдулла унинг олдида ми
соли пашша. Лекин бу Саъдулла-да, яъни...

Ғайирлик қайнота ичида пинҳон. Барибир уни Саъ
дулла ҳам, Феруза ҳам сезади, юраклари сезади. Бир 
нарсадан Ферузанинг кўнгли тўқ, дадаси уни яхши 
кўради. Шундай экан, уларга, хусусан Саъдуллага ёмон- 
лик қилмайди. Фақат Саъдулланинг диссертацияси му- 
ҳокамаси ёки ҳимоясини орқага сурдириши мумкин. 
Мақсад — куёви кимлигини билиб, олдига ялиниб 
келсин. Шунда у  дарёни тўсган тўғонни очиб юборади. 
Бу билан ўзининг қудратини кўрсатиб қўяди...
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Саъдулла биладики, Феруза кун бўйи кампирнинг 
эзмаланишидан зерикиб кетади. Шунинг учун бирор 
маънили, дилни равшан қиладиган ran айтишни истай
ди. Сабил қолгур шундай ran ҳадеганда топилавермай- 
ди. Охир топгандай бўлади.

— Феруза, — дейди унинг сепкил тошган юзларини 
силаб — отини нима қўямиз?

Негадир бу гапи ўзига томдан тараша тушгандай тую- 
лади. Алланечук ийган Феруза ичида кулади, лекин сир 
бой бермайди. Аслида у  ҳам Саъдулланинг кўнглига 
ёқадиган бирон нарса дейишни ўйлаб ўтирган бўлади.

Саъдулла жазирамада эртадан кечгача бетиним иш- 
лайди. Бир-бирининг устига чиқиб кетгудай бўлиб ти- 
қилиб ётган абитуриентларнинг ҳужжатларини бир- 
бир кўриб чиқиш, айримларига нималарнидир тушун- 
тириш — осонмас. Таган устига баъзи бойваччалар 
бор, ўғлини етаклаб келади. Қани уларга ran уқтириб 
кўр-чи. У десанг бу дейди, бу десанг у. «Бизам шу 
соҳанинг нонини еймиз, қонун-қоидани биламиз», деб  
туриб олади. «Хўп, ана, сиз суддирсиз, прокурордир- 
сиз — бу яхши, лекин ўғлингизнинг ҳужжатлари ча- 
тоқ. Бу ҳолда қабул қилолмайман». Э, қаёкда, бу эъти- 
роздан ҳалиги баттар жизиллайди. «Тўғри бўлмайди- 
ган иш борми, ука?! Истак бўлса бас». «Э, ака, ўзингиз 
ҳуқуқшунос экансиз, гапингиз қизиқ-ку. Чала ҳужжат  
билан иш битмаслигини мендан яхшироқ биларсиз. Бу 
ерда менинг истагимнинг нима ақамияти бор?». «Жуда 
аҳамияти бор-да. Хохдасангиз битта аттестат билан 
ҳам қабул қилаверасиз. Биламизку. Ўзимизнинг боши- 
миздан бунақаси ҳар куни неча бор ўтади». Саъдулла 
энди ўзини тутолмайди, асабийлашади. «Сизни билма- 
дим, лекин мен бундай қилолмайман. Боринг, ran та
мом! Бошқаларга йўл беринг»!

Бир куни ёмон бўлди.
Ҳужжатларга кўмилиб ўтирарди. Бир семиз киши 

яқинлашди. Орқасида ўзига ўхшаган ғўндагина бола — 
кўзлари ҳадикли йилтирайди.

— Ҳорманг, ука, — деди у  Саъдуллага, — чарчама- 
япсизми? Ж уда исиб кетипти-ку.

— Раҳмат-раҳмат, — деди Саъдулла мақсадга ўтинг 
деган мазмунда.

— Ўғилчани олиб келувдик, от ўрнини той' босар, 
деб. Сизга ўхшаб прокурор бўламан дейди занғар. Ҳе, 
бўсанг бў, дедим.
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У ғўлдираганча юпқагина қоғоз папка узатди. Саъ
дулла ҳужжатларни синчиклаб кўздан кечирди. Энг 
тагидан бир конверт чикди. Бу нимайкин, деган ўй 
билан аста очди. Очди-ю, донг қотди: ажабо, бир нечта 
эллик сўмлик! Хона бениҳоя дим, терлаб-пишиб ўтир- 
ган бўлса-да, бирдан аъзойи бадани музлаб кетди. С е
миз кишига ўқрайиб қаради:

— Бу қанақа ҳужжат?
Семиз киши рўмолчаси билан ҳар бири сопол ла- 

гандай келадиган бети, гўдак қулочи етмайдиган дара- 
жада йўғон бўйнини ҳафсала билан артаркан, илжай- 
ди:

— Кўриб турибсиз-ку, ука, қанақа ҳужжатлигини, 
мушук-сичқон ўйнаб нима қиласиз, сиз билан бизнинг 
соҳамизда бу «ҳужжат»сиз бирон иш битмайди, била- 
сиз-ку.

Саъдулла папка боғичини боғладими - йўқми — бил
майди, аммо уни олиб ҳалиги семиз кишининг қип- 
қизил башарасига қараб отганини билади. Папка бир 
четга бориб тушди, ичидан ҳужжатлар сочилиб кет
ди. Бир лаҳзада кечган воқеадан ҳамманинг оғзи очи- 
либ қолди. Иссикда лоҳас тортиб, мудраб ўтирган аби- 
туриентлару ҳайбаракаллачилар, бошқа факультетларга 
ҳужжат қабул қилаётган йигит-қизлар аланг-жаланг 
қилишди.

— Йўқол кўзимдан, ифлос!
Семиз киши ҳам паст тушмади.
— Нимага мени ҳақорат қиласан? Ҳали кўрсатиб 

қўяман сенга, — Кейин ўғлига ўшқирди. — Йиғиштир 
буларди...

Ўша куни кечгача Саъдулла ўзига келолмади...
Ҳангомадан Феруза ҳам хабардор. Саъдулла кеч- 

қурун ичига сиғдиролмай хотинига ёрилган эди. Шун- 
дан биладики, қабул комиссиясида ишлаш оғир. Шу 
сабаб ҳар оқшом Саъдуллани бирон лаззатли таом, 
хуш кайфият билан кутиб олишни ўйлайди. Ҳозир 
ҳам эрининг саволига ҳазил билан жавоб бергиси  
келди.

— Туғилмаган бузоққа қозиқ йўнаяпсизми?
— Яхши ният — ярим давлат.
— Ким билади, ўғил бўладими, қиз. Билсак экан, 

шунга қараб исм танлаб қўйсак.
— Битта ўғил боланинг, битта қиз боланинг отини 

танлаб қўямиз, — деди Саъдулла. — Шошиб қолмай-
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лик тағин, сиз туғруқхонада бўласиз, мен ким билан 
маслаҳатлашаман ?

Феруза Саъдуллага яқинроқ сурилиб ўтирди.
—  Ростини айтинг-чи, сиз ўғил бўлишини истай- 

сизми, ё қиз?
— Ўғил ҳам, қиз ҳам — фарзанд. Аввало эсон-омон  

қутулиб олинг.
— Ростини айтмадингиз, — деди Феруза. — Била

ман, сиз ўғил бўлишини хохдайсиз.
— Қаёкдан биласиз?
— Биламан-да.
Ферузанинг бундай қатъий ҳукмида жон бор эди. 

Саъдулла ўғил кўришни ич-ичидан истайди. Фақат 
орзусини Ферузага айтмаган. Ахир бу на Ферузага, на 
ўзига боғлиқ. Лекин қизиқ, кўнглидагини Феруза қан- 
дай сездийкин?

— Хўш, айтинг-чи, қаердан биласиз?
— Айтайми, — деди Феруза сузилиб.
— Айтинг!
— Ҳув Самарқандга борганимизда... Аслида аввал- 

дан билардиму, ўшанда аниқ сезганман.
— Қачон?
— Биринчи марта борганимиз-чи. Салима деган 

жувон билан бир машинада кетувдик-ку қишлоққа.
Саъдулла эслади...
Ўшанда октябр ойининг охирлари эди. Самарқанд- 

га эрталаб етиб келишди. Самолётдан тушиб, шаҳар 
айланишди.

Кечга томон бекатга йўл олишди. Одам кўп, автобус 
бедарак. Кузнинг или-милиқ офтоби кўп қаватли би- 
нолар орқасига ботиб борар, унинг ўрнини аччиқ из- 
ғирин эгалламокда эди.

Одамлар бетоқат: гоҳ униси, гоҳ буниси бориб кас- 
сирга тиқилинч қилади. Иссиққинада ҳузур қилиб ўтир- 
ган хотин жуда терс, қўпол чоғи, тўртбурчак туйнук- 
дан мўралаганларга қарсиллатиб жавоб берди. Баъзи 
асаби бўшроқлари хитланиб сўкинди: «Автобус келар- 
келмасини билмасанг нима номаъқулни еб ўтирибсан 
бу ерда? Пахтага кетган эмиш, номаълум эмиш. Пахта 
яхши бақона буларга. Аслида бошқа вақтлар ҳам гўр 
эмас... Ж уда жонга тегди-да. Ҳеч сон кирмайди-я».

Саъдулла ҳам тажанглашди, ақволни ўзича чамала- 
ди-да, такси топишдан ўзга илож йўқ деган қарорга 
келди. Бир томони вақт кетяпти, бир томони совуқ.
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Бироқ қани ўша такси. Бир-иккитаси тўхтади, аммо 
Кўктошга олиб бориб қўйинг, дейиши билан ҳайдовчи- 
си жавоб ҳам бермай газни босади. Баъзилари, у  ёкдан 
одам бўлмайди энди, бориш-келиш пулини тўласангиз 
элтиб қўяман, деб ўзини тарозига солди. Саъдулла ав
вал бу таклифларга кўнмади, сал инсоф қилинг, ака 
деб кўрди. Йўқ, инсоф қиладиган таксичи учрамади.

Аста-секин, бориш-келиш ҳақини тўласанг бора- 
ман, дейдигани ҳам сийраклашди. Саъдулланинг хуно- 
би ошди. Илгарироқ кетавермаганидан афсус чекди.

Охири эскироқ кўкиш «Волга» тўхтади. Саъдулла 
югуриб бориб олди эшикни очди, шофёр билан кўз 
уриштирди, сўнг унга ўтинди, аҳволини тушунтирди. 
Шофёр, неча пул берасан, деб сўрамади ҳам, индамай 
ўтир ишорасини қилди. Олдин Ферузани чиқариб, ёнига 
ўзи ўтирди.

Машина ю з-ю з эллик метр чамаси юрувдики, бир 
болали аёл қўл кўтарди. Саъдулла уни таниди: Салима.

— Тўхтатинг! — деб юборди беихтиёр.
Машина қаттиқ тормоз бериб тўхтади.
— Нима ran? Тинчликми? — деди шофёр орқасига 

ўтирилиб Саъдуллага қараркан.
— Шу хотинни ҳам олиб кетайлик. Биз борадиган 

жойга боради.
У шофёрнинг жавобини ҳам кутмай Салимани ча- 

қирди. Салима етиб келгач, олдинги эшикни очди. 
Шофёр қоидани сув қилиб ичган экан: ёш бола билан 
олдинда ўтириш мумкин эмаслигини уқтирди. Салима 
орқага — Ферузанинг ёнига, Саъдулла эса олдига — 
шофёрнинг ёнига ўтирди.

— Раҳмат, — деди астагина Салима. У бу гапни 
кимга айтди — шофёргами, Саъдуллагами — ўзидан 
бошқа ҳеч ким билолмади.

Машина елиб боради. Чақалоқ йиғлайди. Салима 
уни эркалаб овутади. Сўнг дам-бадам Ферузага зимдан 
қарайди. Буни Феруза ҳам сезади, сезади-ю  индамай
ди. Ҳозир Салима Ферузага қай маънода боқаётир — 
буни ёлғиз Саъдулла тушунади.

— Кеч бўлганда бу ерда ёлғиз юрибсиз? — деди 
Саъдулла.

Илгари у  Салимани сенларди, энди сизлади. Негадир 
«сен» деб мурожаат қилишга тили бормади, бундай му
омала тасаввурига сиғмади. Бари-бир бегона аёл-да.

— Ҳа, — деди ниҳоят Салима довдираб, — бир иш
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билан келувдим, кечга қолдим. Автобус йўқ, пахтага 
кетган дейди. Битта-яримта таниш-паниш учраб қолар, 
деб шу ерга чиқиб турувдим.

— Холмат яхши юриптими? Машинасида олиб кела 
қомапти-да.

— Ж ўрангиз йўқ. Новосибирга кетган.
У шундай деб чуқур ух, тортди. Бу ух, замирида 

жуда кўп дард-алам бор эдики, уни Салиманинг уви
дан бошқа билмайди.

— У ёкда нима қилади? — қизиқиб сўради Саъдулла.
— Нима қилайди, биласиз-ку жўрангизди одатини. 

Ҳар йил бир-икки шахларга бориб кемаса, кўнгли 
ўрнига тушмайди. Қуйинг шу ишингизни, яна бир 
палакат босмасин, десам қулоқ сомайди. «Сени нима 
ишинг бор! Болангга қараб, овқатингни пишириб ўти- 
равер», дейди.

Холматнинг бу ҳунаридан Саъдулла бехабар эди. 
Х,озир Салимадан эшитиб ҳайрон қолди. «Унга бу иш- 
нинг нима зарурати бор экан. Х,амма нарсаси етарли, 
отаси раис — айтгани айтган, дегани деган. Отаси 
индамасмикан? Ёки шу иш билан шуғулланувчи битта- 
иккита ошна топган бўлса, улар билан бирга кўнгил 
очиш учун бориб келармикан?»

— Анча бўлдими кетганига?
— Бир ойга яқинлашди. На хат, на хабар бор. Ҳар 

куни кўзим йўлда.
— Отасининг хабари борми?
— Бор. Сўрасам, кеп қолади, эркак одам рўзғор 

учун темтиниши1 керак-да, дейди.
Саъдулла шувиллаб машина тагига кириб кетаётган 

асфальт йўлдан кўзини узмас, хаёли эса Салимада, 
унинг эри — синфдош дўсти Холматда эди. Кимсан, 
фалончи раиснинг ўғли Сибирда савдогарчилик қилиб 
юрса-я! Нақотки, буни Холматнинг ўзи, отаси ўйлаб 
кўрмаган бўлса?

— Болалар нечта, Салима? — деди ran ўровини 
бошқа томонга бурмоқ мақсадида.

— Иккита. Икки ўғил.
— Ў-ҳў, жуда зўр-ку, — деди Саъдулла ҳаяжонини 

босолмай — Холмат бахтли экан.
Бу суҳбатдан сўнг Саъдулла ўзини бир оз эркинроқ 

тутди. Тўғриси, боя машинани тўхтаттиргандан кейин

1 Т е м т и н и ш  (шева) — қимирлаш, ҳаракат маъносида.
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сал пушаймон қилганди. Ҳозир эса қилган ишидан 
анча хурсанд бўлди, кайфияти кўтарилди.

— Ҳа, дарвоқе, — деб ran бошлади у  ва чап тирса- 
гини машина суянчиғига қўйиб орқага ўгирилди. — 
Мен сизларни таништирмапман. Ферузахон, бу киши 
бизнинг қишлокдан, отлари Салима. Менинг синфдош  
жўрамга турмушга чиққан. Бир-бирини севиб, ҳар 
қанақа тўсиқларни енгиб оила қуришган. — У кулди, 
аммо кулгиси унчалик самимий эмаслиги сезилди. — 
Мен Холматни жуда ҳурмат қиламан, яхши йигит. Бу 
киши Феруза...

— Сизнинг хотинингиз, — деди Салима унинг га
пини бўлиб.

— Қаёқдан биласиз?
— Нимага билмас эканман. Қишлокда тўй қилган- 

ларингизда келганман. Келин саломда, беточарда бор 
эдим. Яхшилаб кўриб олганман.

У Ферузага юзланиб кулди. Феруза ҳам жилмайиб 
унга термилди, бироқ эслай олмади. Ўшанда Тошкент- 
лик келинни кўрайлик, деб таниш ҳам, нотаниш ҳам 
келди. Феруза қайси бирини эсласин.

— Ундай бўлса тузук, — деди Саъдулла жимликни 
бузиб. — Тошкентга йўлингиз тушса, тўғри бизникига 
бораверасиз энди. Ферузахон ўзи кутиб олади сизни.

— Албатга, — деб кулди Феруза.
Холматларнинг қишлоғи йўлда — Кўктошдан анча

берида. Шу боис Салима олдин тушиши лозим.
— Ичкарига обкириб қўяйлик, — деди Саъдулла.
— Йўк,, раҳмат, бу ёғи яқин-ку, ўзим етиб ола- 

ман.
У шофёрга пул узатди. Саъдулла унинг қўлини су- 

риб қўйди:
— Тушиб кетаверинг, уят бўлади.
Шунда беихтиёр бадани жимирлаб кетди. Салима

нинг кўлига қўли тегар-тегмас бутун вужудига ток 
ўрмалагандай бўлди. Ё қудратингдан! Бу қандай куч, 
қандай сеҳр?

Чамаси, Салимада ҳам шундай ҳолат кечди, бошқа 
индамади. Х,атто раҳмат айтишни ҳам унутиб эшикни 
ёпди. Юмшоқ суянчиқда ястаниб ўтирган Феруза эса 
бу сиру синоатдан бехабар, икки ўғилнинг онаси — 
ёшгина жувонга ҳавасланиб термилиб қолди.

Машина юргандан кейин Саъдулла дарҳол Феруза
га ўгирилди.
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— Мактабни биздан бир йил кейин битирган. Икки 
ўғли бор, яхши-а, — деди.

Индаллоси: Саъдулла ўғилга ҳавасмандлигини Ф е
руза йўлдаги ана шу кутилмаган учрашув асноси англа- 
ган эди. Ҳатто ўзи ҳам пинҳона шундай истак билан 
яшардики, бу азбаройи эрига чексиз меҳрининг нишо- 
наси эди.

— Билар эканманми? — деди Феруза.
— Сиз билмайдиган нарса борми?!
Суқбат узилди. Кўнгилга ёқмайдиган алланарсани 

эслаган каби Саъдулла хомушланди, ўйга чўмди. Ав- 
зойи бундай тез ўзгарганидан Феруза хавотирланди, 
индамай зимдан қаради, охир чидаёлмади.

— Х,а, нима бўлди, хаёл суриб қолдингиз, — деди.
— Феруза, — деди у  ўйчан ҳолда, — ойингиз инда- 

маяптими?
—  Нимага индашлари керак?
— Йўқ, мен бошқа маънода... яъни кел-қўй демаяп- 

тими?
— Сўраб нима қиласиз. Қачон борсам гапнинг ав- 

вали шундан бошланади. Таътилга чиққанимдан бери- 
ку, тоза зуғум қилишмокда.

Саъдулла хотинининг кўзларига термилди:
— Феруза, балки ростданам борарсиз-а. Ахир бу 

иссиқ кунда тўғрисиям сизга қийин-ку.
— Сиз-чи?
— Мени ўйламанг. Кунимни кўраман. Т ез-тез ол- 

дингизга бориб тураман.
— Борсак бирга борамиз, бўлмаса — йўқ.
— Феруза, ахир бу ноиложликдан, унинг устига 

вақтинча-ку. Бола туғилсин, сиз ўзингизга келиб олинг, 
кейин... Мен борардим, сиз учун ҳамма нарса қилишим 
мумкин, аммо дадангизнинг ўша гапидан кейин сира 
оёғим тортмайди.

Ўшанда қайната-куёв муносабати анча кескинлаш-
ди.

Байрам арафаси эди. Н е-не ўйловни қилган Саъ
дулла Ферузани эргаштирганча қайнота-қайнонасини 
табриклагани борди.

Ҳовлига жой қилишди. Олим Акбарович қамишдан 
тўқилган креслога ястаниб ўтирибди. Дастурхон ноз- 
неъматга тўла. Янги чиққан помидордан тортиб қора 
икрагача муҳайё. Ичкиликни айтинг: ер юзига донги 
кетган турфа коньяк, бальзам, пиво, рому виноларнинг
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бир неча хили... Саъдулла аввалига, меҳмонлар келса 
керак, деб ўйлади. Бир соат ўтди, икки соат ўтди, ҳеч 
кимдан дарак бўлмади. Чарвига ўралган дўлма сузилди. 
Ҳар кимнинг олдига ликопчада қази-қарта қўйилди. 
«Бор-йўғи тўрт киши-ю, бунча даҳмазанинг нима ке
раги бор экан», деб ҳайрон бўлди Саъдулла.

— Хўш, ўғлим, қайсинисидан кўнглингиз торта- 
ди? — деди салмоқлаб Олим Акбарович.

— Ҳеч қайсиси ҳам шарт эмас эди.
— Сиполикни қўйинг, — деди Олим Акбарович 

арман коньягига қўл чўзаркан. —  Ичмайдиган йигит 
борми ҳозир. Ёшимиз бир жойга бориб биз ичамиз-ку. 
Унинг устига кўнглингизга олмангу, танишувга чақир- 
ганимда коньяк ичганингиз эсимда. Очиғи, ўшанда менга 
ёқиб қолгансиз. Ўзимга ўхшаган дангал йигит экан, 
деб ўйлаганман. Баъзи олифталар бор, бирон жойга 
бориб қолса ичмайман деб, ноз қилади. Аслида томоғи 
тақиллаб туради.

Танишув кунини эслаб ҳам кулгиси қистади, ҳам 
хижолат чекди. Ўшанда Саъдулла аввал рад қилмоқчи 
бўлди, кейин бирдан дадиллашди. «Э, нима қипти, бу- 
гун бўлмаса эртага кўради барибир. Онда-сонда бир- 
икки қадаҳ ичилади-да», — деб шартта коньякни ичиб 
юборганди.

Демак, ўшанда Олим Акбарович эътибор берган 
экан-да. Х,а, қари тулки...

Олим Акбарович би,\лур қадахдарга коньяк қуйди.
— Йигитнинг гули коньяк ичиб орқасидан қази 

билан икра газак қилади. Нима дедингиз, ўғлим. — 
Саъдулла индамай, кулиб қўйгач, хотини билан қизига 
шампанли қадаҳ узатди. — Қани, олинглар, тинчлик- 
омонлик бўлсин.

У қадаҳни бир кўтаришда окдади. Саъдулла ҳам 
олди. Муаззам опа билан Феруза бир ҳўплаш билан 
кифояланишди.

— Хўш, ишлар қалай? — деди Олим Акбарович 
Саъдуллага меҳрибонлик оҳангида. — Диссертация би- 
тай деб қолдими?

— Раҳмат, яхши. Аста-секин ишлаяпман.
— Менга қаранг, раҳбарингиз анави қари проф ес

сор эмишми? — деди Олим Акбарович таҳқиромуз 
оҳангда.

— Ш убҳасиз, Саъдулла оғринди, лекин сир бой 
бермай, вазминлик билан жавоб қилди:
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— Ҳа, ўша...
— Шу капасассиқ чолдан бошқа одам қуриб кет- 

ганмиди сизга раҳбарлик қиладиган? Биронта ёшроқ, 
дангалроқ одамга учрашмапсиз-да. У чолдан ёруғлик 
чиқмайди. Ўзидан бошқани тан олмайдиган ўтакеттан 
нигилист одам. Бировнинг ютуғини кўролмайди, энг 
ёмони ана шунда... Қўнғироқ қилайми, раҳбарингизни 
ўзгартиришсинми!

— Иўғ-э, — деди Саъдулла бирдан, гўё ҳозир у  
кимгадир телефон қиладигандай.

— Ўзингиз биласиз, — деди Олим Акбарович сал- 
мокдаб. — Ман айтдим- қўйдим- да. Шу чолга кунингиз 
қолса, билмадим, неча йилда ёкдар экансиз.

Саъдулла индамади. Тўғриси шуки, у  кекса профес- 
сорга ўрганиб қолган, унинг самимий маслаҳатларидан 
қониқар, доим бу оқил одамга муносиб бўлишга тири- 
шар эди.

Бу мавзуда бошқа ran очилмади.
Суқбат анча давом этди. Кайф қила бошлаган Олим 

Акбарович ўтган - кетгандан ва бошидан кечирган во- 
қеалардан гоҳ кулиб, гоҳ ҳазин тортиб сўзлади. Бу 
орада шиша таги кўриниб қолди. Қайнотанинг юзлари 
хўрознинг тожисидай қип-қизил рангга бўялди. У крес
лога ястаниб, сигарет тутатди.

— Менга қаранг, ўғлим, — деди — сигарет тутуни
ни осмонга пуфларкан. — Аёллар йўқлигида айтай 
сизга, бир гапингиздан биз бир оз ранжидик.

— Қайси ran экан? — деди Саъдулла сергак тор
тиб.

— Нима гапингиз, танқидий фикрингиз бўлса тўғри 
ўзимизга айтаверинг. Аёлларни ўртага қўшиб нима 
қиласиз.

Саъдулла ҳанг-манг бўлди.
— Ҳеч нарсага тушунолмаяпман - ку.
— Кўпам ўзингизни гўлликка солаверманг. Кўриб- 

билиб турибман, сизам жуда анойилардан эмассиз.
— Очиқроқ гапиринг, Олим Акбарович.
Сархуш қайнота креслони орқага-олдинга тебратиб 

чайқалиб ўтирар, сигаретни ҳузур қилиб тортар эди.
Биз қачон, кимдан пора олибмиз?
— Мен қаёкдан билай — деди ҳовлиқиб Саъдул

ла. — Бу гапларнинг менга нима дахли бор?
— Билмасангиз... Ферузага айтибсиз-ку, даданг по- 

рахўр, онанг ўғри, боғча болалари ҳақидан юлади, шу-
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нинг учун улар билан бирга турмаймиз, деб... Обқо- 
чинг-э!

Саъдулланинг бошига оғир нарса урилгандай бўлди. 
Тили калимага келмай, каловлаб қолди.

— Шунақа, — деди Олим Акбарович, — тўғри гап
нинг тиғи ўткир келади.

Базўр ўзини қўлга олган Саъдулла:
— Ахир бу... бу менга туҳмат-ку, Олим Акбаро

вич! — деди бўғилиб. — Мен бундай деганим йўқ! 
Ҳозир Ферузани чақираман.

— Гувох,нинг ҳожати йўқ.
— Бизнинг ишимизда гувоҳсиз ҳукм чиқариш мум

кин эмас, — деди Саъдулла кескин. Кейин Ферузани 
чақирди. Феруза унинг ранг-рўйини кўриб қўрқиб кет
ди. — Феруза, қачон мен сенга даданг порахўр, онанг 
юлғич дедим? Айт, қачон айтдим, мана бу  одамнинг 
олдида исботлаб бер!

Томдан тараша тушгандай берилган савол Феруза
ни гангитди.

— Нима ган ўзи?
— Айт деяпман сенга! — Саъдулланинг овози ба- 

ландлаб кетди. У ҳозир хотинини сенсираётганини ҳам 
сезмасди.

— Бундай деганингиз йўқ.
— Менга айтма, мана бу одамга, муқтарам дадангта 

айт бу гапларни. — У бошини кафтлари билан чангал- 
лади. — Э, товба, бу қандай савдо-я!

Шовқинни эшитиб, ошхонадан Муаззам опа ҳам 
югуриб келди.

— Ҳа, ҳа, дадаси тинчликми? — деди Муаззам опа 
жовдираб. Лекин унинг саволига эри эмас, куёви ж а
воб берди:

— Тинчликмас. Тухдшт ҳам эви билан-да!
Ранги қув ўчган Олим Акбарович ўлжаси устига 

бостириб бораёттан шердай ўкирди.
— Кўп артистлик қилманг, куёвтўра! Гувоҳ ўзин- 

гиз тарафда бўлгандан кейин албатта ёнингизни ола- 
ди-да.

Аччиқ пичингни эшитиб Феруза ўзини тутолмади.
— Ада!
— Шу биргина хитоб ҳаммани ҳушёр торттир-

ди.
— Туринг, Саъдулла ака, кетдик!
Улар хайр-маъзурни ҳам насия қилиб жўнашди...
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Бу воқеани эслаб оғир хўрсинишди.
— Шундай экан, нега мани қистайсиз? — деди 

Феруза.
— Фақат сизни ўйлаганимдан...
— Йўқ, — деди Феруза кескин, — Агар мани ўйла- 

сангиз ўз ихтиёримга қўйинг. Ман сизсиз ҳеч қачон 
ҳеч қаерга бормайман. Ҳаммаси яхши бўлиб кетишига 
ишонаман. Бошқалар ҳам ҳамма нарсага бирдан эриш- 
маган. Аста-секин турмушимиз изга тушиб кетади. Фа- 
қат икковимиз чидасак, бардош берсак бас.

Саъдулла Ферузани бағрига тортди...

XII

Сентябрь охирлаб қолди. Дарахтларнинг барги сар- 
ғайган. Офтобда тобланиб ётгиси келади одамнинг. 
Бах,ор офтобига келинингни сол, кузникига қизингни, 
деб бекорга айтишмаган-да.

Зарбуви ўрик, тут баргларини супуриб бир жойга 
уйди. Икки-уч кун олдин қора совуқ қиличини бир 
серпиб ўтган эди, шундан бери япроқлар дув-дув тўки- 
лади.

Алиқул ишдан эртароқ келиб ҳовлидаги токларни 
кўмяпти. Зарбуви ҳар кунги ташвиши билан ошхонага 
кириб кетди.

— Ҳорманг, тоға!
Алиқул ялт этиб дарвоза томонга ўгирилди: Холмат.
— Бор бўл, — деди Алиқул жиянига. — Ке, қалай- 

сан?
— Ёрдамлашиб юборайми?
— Э -э, йўқ ўзим ҳар кун ишдан кейин беш-олти 

тупдан кўмиб эрмак қиляпман, Қани, уйга юр.
Айвондаги чорпояга чиқишди. Т оға-ж ияннинг  

ғўнғир-ғўнғир овозини эшитган Зарбуви югуриб ке
либ, кўрпача солди, дастурхон ёзди. Қанд-қурс, мева- 
чева келтирди. Алиқул чойни қайтарди.

Холмат ўзини ҳар қанча хотиржам, хуш нуд тутиш- 
га уринмасин, нимадандир безовталиги, кўнглида тур
ли фикрлар ғужғон ўйнаётгани сезилиб турарди. Бу 
унинг паришонлиги, тоғаси бир гапни сўраса, у  чалғиб 
бошқа нарсани сўзлашида билинди. Алиқул жиянини 
бундай ҳолатда кўрганини эслаёлмайди, аммо индамай 
ўтирди, сабр қилди. «Балки ўзи бир нарса дер. Дарди- 
ни тўкар, жиндай кутай-чи...»
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Алиқулнинг ўйи тўғри чикди. Бир-икки пиёла чой 
ичишгандан сўнг Холмат ёрилди.

— Тоға, маслаҳатга келувдим, — деди кўзини бир 
нуқтага қадаб. Алиқул унга тагдор қаради. — Тошкентга, 
қайнингизнинг олдига борсаммикан, дейман.

Холмат мактабни битиргандан бери қўним билмай
ди. Отаси машҳур раис — гоҳ у  ерга, гоҳ бу ерга 
жойлаб қўяди, лекин эрка ўғил беш-олти ойдан ортиқ 
ишлаёлмайди. Отаси машина олиб бергандан кейин эса 
умуман иш ҳақида ўйламай қўйди. Куни Самарқандда 
ўтади, киракашлик қилади, ҳар хил қизларни минди- 
риб кайф-сафо суради. Охирги икки-уч йилда эса янги 
одат чиқарди — Сибирга қатнайди. Алиқул мавриди 
билан бир-икки гапирди: «Сенга саёкдик нима керак, 
жиян? Қорнинг оч қоляптими, устинг юпунми? Пала
кат босиб қўл-пўлга тушиб қолсанг, ҳаммаси расво 
бўлади-ку!..»

Йўқ, қулоқ солмади. «Мен пул учун бораманми, 
тоға. Томоша-да, ўйнаб келаман. Қолаверса, беш-олти 
танга зиён қиладими». Кўза кунда эмас, кунида сини- 
ши рост экан. Шу йил эрта баҳорда помидор, бодринг, 
редиска олиб бораётганда қўлга тушибди. Отасининг 
бормаган жойи, илтимос қилмаган одами қолмади. Охи
ри бир амаллаб ишини тўғрилади. Бу орада райком 
котиби ўзгарди. Х,аммаси жамланиб машҳур раисга 
таъсир этди. У ўғлини қаттиқ койиди. Ярашмаган одат- 
ни бас қилишини айтди. Яхшиям, эски райком даврида 
содир бўлди, акс ҳолда, онангни Учқўрғондан кўрар- 
динг, деб дағдаға қилди. Борди-ю мана бу райкомнинг 
замонида шунақа хоминг чиқиб қолса борми, додингни 
худога айт. Х,али ўзим у  билан тил топишолмаяпман. 
Бир-икки ўтказган мажлисидан маълум, одамга эл бўла- 
диган сиёғи йўқ...

Раис бекорга жаврамаганди. Райкомнинг янги ко
тиби ҳамма билан бирдай муомала қилар, бу илғор 
раис, буниси машҳур, униси қолоқ деган гапни билмас, 
бюрода ҳўлу қуруқ баравар саваланарди. Йиллар да- 
вомида машҳур, демакки, эрка раис бўлиб келган хўжа- 
лик раҳбарлари буни кўтариши, тезда ҳазм қилиши 
осон эмасди, албатта.

Пўписадан кейин Холмат «томоша»га боришни йи- 
ғиштирган, лекин ҳамон бирон жойда ишламас эди.

Орада кечган нохушликлар Аликулга беш бармоғи- 
дай аён. Поччасининг баъзи қилиқларини ҳам сингди-
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ролмас, ўрни келиб қолганда опасига «эрингиз осмон- 
да юради-я, айтсангаз-чи, ахир, сал пастга тушсин, 
бунақа юриш-туришнинг оқибати яхшиликка олиб бор- 
майди», деган эди, бирок, ҳамма бирдек дўстона, сами
мий айтилган гапни тўғри қабул қилавермас экан. Ак
синча, бу мени кўролмаяпти, менга ҳасад қиляпти, деб 
баттар авжига чиқаркан. Бу «фазилат»лардан Алиқул- 
нинг поччаси ҳам холи эмасди. Шу боис Алиқулнинг 
дашномлари унга чивин чаққанчалик таъсир этмади, у 
ўз билганидан қолмади. Алиқул эса унга умуман эъти
бор бермай қўйди. Рост-да, ёмон кўриниб нима қила- 
ди. Икки-уч айтди — қулоқ солмади, бу ёғига билгани- 
ни қилсин, ўпка-гинаси ҳам ўзида қолсин.

Аммо... этдан тирноқ ажрармиди. Менга нима дега
ни билан, бепарво бўлолмади. Поччаси ташлаган қадам- 
ларни кузатиб юрди, ўзича ачинди, куюнди. Райком 
бюроларида тик турғизиб қўйиб савалашганини, у  ер- 
дан сувга тушган мушукдай шалвираб чиққанларини 
гоҳ ундан, гоҳ бундан эшитиб ичидан қиринди ўтди. 
Лекин масала шу даражага етганини билмаган эди. 
Холмат Тошкентга —  Саъдулланинг олдига бораман, 
деб кептими, демак аҳвол жиддий. У Саъдулланинг 
олдига бекорга бормайди. Билади, унинг юристлардан 
ошнаси кўп, қолаверса, қайнотаси министр ўринбоса- 
ри, қўлини қайга узатса етади.

— Нима ran, тинчликми? — деди Алиқул узоқ  
сукутдан сўнг.

— Хабарингиз бор, ҳозир пахтакор районларда 
текшир-текшир кетяпти. Қўшиб ёзганлар, пора олган- 
лар фош этиляпти. Отам, бу тўлқин бизнинг районга 
ҳам албатта келади, дейди. Райкомнинг учирикдарида- 
нам маълум эмиш. Шунинг учун отам ғалва бошланиб 
қолмасдан олдини олиш керак, деяпти.

— Нима, отангнинг ҳам қаллоблиги бораканми? — 
деб ўсмоқчилади Алиқул.

— Э, тоға, — деди Холмат қизишиб, — буни ҳамма 
билади-ку, ким ҳалол бажаряпти планди. Юз бош сов- 
ликдан ю з эллик, ю з олтмиш қўзи олиб бўладими, 
ўзингиз ўйланг. Гўшт, сут, жун планиям неччи йилдан 
бери қоғозда бажарилади- ку.

— Нимага шундай қилади? Қилмасин эди!
— Оббо! — Холматнинг жахди чиқиб кетди. — 

Битта менинг отам қиляптими? Ҳамма жойда аҳвол 
шу. Пахтакор хўжаликларда бўлган ишларни эшитсан-
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гиз оғзингиз очиАиб қолади. Ҳалиям бизнинг район
ларда инсоф бор экан, дейсиз... Энг ёмони отам герой- 
ликдан қолди-да, эски райком тайёрлаётган эди.

Алиқулнинг энсаси қотди. Индамай чой ҳўплади.
— Ўзингни ишинг нима бўлди? Тинчидими? — деди 

бир оздан сўнг.
— Ҳали қаёкда тинчийди. Шуниям гаплашаман-да, 

Саъдулла билан.
Бир ҳафта бурун Холмат мает ҳолда машина ҳайдаб 

келаётиб ҳамсоя қишлокдан бир болани уриб юборган. 
Шўрлик бола касалхонада: ота-онаси бошида эзилиб, 
юрак ютиб ўтирибди. Бола тузалиб кетса-ку, хўп-хўп, 
иши сал енгиллашар, аммо фалокат босиб бир ran 
бўлса борми — Холматга бу ерларда юриш насиб эт- 
май қолади.

Алиқул оғир ўйга толиб, жим қолди. У нигоҳини 
бир нуқтадан узмай чой ҳўпларди. «Отасини айтяп- 
ти-ю, асли мақсади — ўзининг дарди. Бўлмаса Тош- 
кентта бориб ҳам ўтирмасди. Биров учун жон куйдира- 
диганлардан эмас. Отасиям бир пул бу учун... Узининг 
ишини тинчитиш...»

Зарбуви овқат келтирди. Ўзи ҳам бир чеккада ўтир-
ди.

— Суҳбатга халақит бермайманми? — деди у  эрига 
юзланиб.

— Ўтиравер, нимасига халақит берасан. Қани, Хол
мат, овқатдан ол-чи.

Холмат косани олдига яқинроқ сурди-да, қошиқ 
билан бир қўзғаб қўйди: шўрва экан.

— Саъдулла билан бир маслаҳатлашиб келсам, дей- 
ман-да. Қани, нима дейди. Х,ар ҳолда унинг суд-пуд- 
лардан таниши кўп, қолаверса, қайнатаси катта одам.

Укасининг номини эшитиб Зарбувининг қулоғи дик- 
кайди. Аммо одоб юзасидан орага суқулмади.

— Сув келмасдан қулоқни боғлаб қўяйлик, дегин.
— Эҳтиёт шарт яхши-да, — деди Холмат овқатдан 

ҳўплаб.
— Ихтиёринг. Лекин шартмикан? Х,али боланинг 

ота-онаси нима дейди.
— Э, уларни билмайсиз, тоға. Арзимаган нарса учун 

оламга жар солади.
Алиқулнинг жахди чикди.
— Бу арзимаган нарсами? Боласини босиб кетсанг, 

у шўрлик ана кетди-мана кетди бўлиб ётса... Сенингча
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бу арзимаган нарсами? Пичоқни аввал ўзингга ур, 
оғримаса бошқага... Боланинг отаси ўрнига ўзингни 
қўйиб кўр-чи. Сени ўғлингни биров машинасида уриб 
кетсин-чи... Ҳалиям улар индамаяпти. Фикри-ёди бо- 
ласининг омон қолишида... Арзимаган нарса дейди-я...

— Мени қамаб қўйишса хурсанд бўласизми? — 
деди Холмат ж ахд билан.

— Бировнинг ёмон кунидан куладиган аблахдардан 
эмасман! Сен-ку жигаримсан...

Зарбуви чидаёлмади:
— Нима ran ўзи?
Холмат воқеани қисқа баён қилиб берди. Зарбуви 

унинг сўзларини тинглар экан, Саъдулла билан бундан 
бир неча йил олдинги суҳбатни эслади. Салима берган 
рўмолчани Саъдулла оловга ташлайман деганида, ўзи 
олиб қўйгани ёдига тушди. Ўша рўмолча ҳозир ҳам 
турибди. Бундан Холмат бехабар. Хўш, борди-ю, у 
Салима билан Саъдулла ўртасидаги муносабатдан во- 
қиф бўлганида нима ўзгарарди? Зарбуви бу  саволга 
аниқ жавоб тополмади.

— Шунга сизлар билан бир маслаҳатлашай, деб 
келувдим, янга, — деди Холмат жимликни бузиб.

— Мен нима дейман, — Зарбуви ер сузди. — Бор- 
сангиз борарсиз, лекин унинг қўлидан нима келади, 
билмайман.

«Қўйинг, қаллоб ишларингизга укамни аралашти- 
риб, бошини қотирманг. Ўзи диссертацияси чўзилиб 
хуноб бўлиб юрибди», демоқни ўйлади Зарбуви, бироқ 
юз меҳри иссиқ — айтолмади. Аксинча индамай туриб 
кетди. Алиқул сездики, Холматнинг муддаоси Зарбу- 
вига ёқмади. Унинг одати шунақа: суқбатдош арзи- 
ҳолини хушламаса ади-бади айтишиб ўтирмайди-ю, 
жимгина жўнаб қолади.

— Бир бориб кўрай-чи, — деди Холмат, — иложи- 
ни топса ёрдам берар, бўлмаса йўқ-да. Турар жойини 
биласизми, тоға.

— Мен яхши билмайман, ҳозир янгангдан сўрай- 
миз.

Алиқул хотинини чақириб, манзилни сўради. Зар
буви билмайман ҳам демади, борманглар ҳам демади, 
дея олмади.

— Келинингизни ҳам олиб борсамми деяпман, янга. 
Бах,онада бир томоша қилиб келсин. Х,еч қаёққа олиб 
бормайсиз деб, қулоқ-миямни егани еган.
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«Ўзи бировнинг ҳовлисида сиғиндига ўхшаб ўтир- 
са... Булар тўзишиб борса, қаерга жойлаштиради. Та
ган устига ёш бола...»

— Келинни бошқа сафар олиб борсангиз тузук- 
ми? — деди Зарбуви охири. — Ҳозир бунақа ташвиш- 
лар билан томоша юракка сиғадими.

— Ташвиш бўлиб нима қипти, қамалиб кетаяпман- 
ми, юрагимга ҳеч нарса сиғмаса. Ҳам дам олганинг, 
ҳам беда ўрганинг дегандай, бах,онада айланиб кела- 
миз-да...

*  *  *

Ана-мана дегунча Улугбек бир ёшга тўлди. Феруза 
кеча-ю кундуз ўғли атрофида парвона. Саъдулла ҳам 
гўдаккинага боғланиб қолган: ишдан юраги сиқилиб 
келган кунлари шу билан овунади, унинг беозор кул- 
гиларини эшитиб, барча ташвишларини унутади.

Фарзанд туғилса ота-онам билан муносабатимиз 
изга тушиб кетар, деб ўйлаганди Феруза. Йўқ, аксинча, 
муносабатлар тори баттар таранглашса таранглашди- 
ки, аммо сира бўшамади. Феруза ана шу торнинг узи- 
либ кетишидан жуда чўчийди, ҳатто бу ҳодиса кечала- 
ри тушига кириб чиқади. Ахир ота-онадан кечиб бўла- 
дими? Аслида на Феруза, на Саъдулла ундай фикрни 
хаёлига келтиради. Иккови ҳам иложи борича муноса- 
батларни яхшилашга, фарзандлик бурчларини бекаму 
кўст адо этишга интилади. Лекин қарс икки қўлдан 
чиқаркан-да!

Бир куни — кутилмаганда Муаззам опа кириб кел
ди. Очиғи, бу ташрифдан Саъдулла у  ёкда турсин, 
Ферузанинг ўзи ҳам таажжубга тушди. Чунки Феруза
нинг кўзи ёриди, ўғли мана икки-уч ойлик бўлди. Му
аззам опа ёлчитиб келгани, ҳолинг қалай, деб астойдил 
сўраб-йўқлагани йўк,. Ҳаммаси юзаки. Ёлғон бўлмасин, 
Саъдулланинг онаси шу ердалик пайтларида бир-икки 
келди (Феруза туғруқхонага кетиши билан Саъдулла 
қишлокдан онасини олиб келди, чақалоқнинг чилласи 
чиққунча кампир улар билан бирга турди, чақалоқни 
қандай йўргаклаш, қанақа қилиб белаш лозим, чўмил- 
тирганда қандай ушлаш керак — ҳаммасини Ферузага 
ўргатди). Шундаям қабулида одам тўпланиб қоладиган- 
дай бир соат-ярим соат ўтириб кетарди. Бу ҳам етма
гандай, Феруза ҳовлига чиқиши билан қудасига уни
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ёмонларди. (Қайси она ўз қизини қайнонасига ёмон- 
лайди)! Қудаси эса «Қўйинг, қуда, хафа бўлманг, иш- 
қилиб иккови қўша қарисин. Сиз билан менга шуниси 
кифоя», деб қўяди. Бунинг сабаблари бор. Оддинги 
машмашалар устига яна машмаша қўшилди. «Туғруқ- 
хонадан чиқиб тўғри уйга кел», деди Муаззам опа. 
Феруза олдинига кўнди ҳам. Лекин яна ўйлади: «Ҳар 
нарсани ўргатавериб, танбеҳ беравериб одамнинг юра- 
гани қон қилиб юборади». Шу фикрдан кейин у  ойи- 
сининг уйига боришни рад этди-ю туғруқхонадан тўғри 
кампирнинг ҳовлисига келди. Бу Муаззам опага ҳам, 
Олим Акбаровичга ҳам алам қилди. «Одам деган ҳам 
шунақа ўжар, бир сўзли бўладими?»

Бугунги ташрифнинг маъноси не?
Муаззам опа қизидан, куёвидан ҳол-аҳвол сўради, 

неварасини олиб суйди. Очилиб- сочилиб ўтирди, чой 
ичди, қанд-қурсдан эрмак қидди.

Ёз куни чаракдаб турган қуёш юзини қора булут 
қоплаб ёмғир қуйиб берса қандай ҳайратга тушасиз. 
Ҳозир дафъатан шундай ҳол рўй берди. Бир қоп ёнғоқ- 
дай шаддираб ўтирган Муаззам опа бир зумда ўзгар- 
ди-қолди. Қовокдари осилиб, лаблари буришди. Саъ- 
дулла билан Феруза гаранг: нима бўлди?

— Уй деганга сал қараш ҳам керак-да, — деди 
Муаззам опа дабдурстдан. — Ўзи моҳовнинг кафтидай 
ҳовли-ю шуниям супуриб-сидириб ўтиролмайсанми? 
Манави пиёлангни қара, одам чой ичишга ҳазар қила- 
ди.

— Нима қипти пиёлага? — дея олди Феруза.
— Нима қипти эмиш!?
Ниҳоят, Феруза англади, у  ойисига лаби учган пиё- 

лада чой қўйиб берган экан. Қизаринқираб узр сўради, 
бошқа миқ этолмади.

— Ёш бола билан ўралашиб вақтида супуриб-сиди- 
ролмаяпти-да, опа. Аста-секин ҳаммаси яхши бўп ке- 
тади, — деди Саъдулла.

— Қачон?! Қачон яхши бўлади?
Лаби учган пиёла ҳақидаги ran аслида Саъдуллага 

қаратилган эди. Нишонга устакорлик билан отилган 
кесатиқ замирида жуда кўп маъно яширинганини Саъ
дулла билади. Лекин уйига келганни ит қопмас деган- 
дек, индаёлмади, тишини-тишига босди. Муаззам опа 
эса овозини яна баландлатди.

— Қанақа эркаксиз, ўзи, куёв? Эр деган хотинини
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сал қўлга олиши керак-да. Аммамнинг бузоғига ўхшаб 
лаллайманг. Х,а, айтинг, манави ойимчага, сал-пал одам- 
лик сиёғи бордир ахир, у  ёқ -б у  ёқни йиғиштириб 
ўтирсин. Қачон қарасанг қўлидан китоб тушмайди. 
Шунча ўқиганиям етар. Ж а ўқиб шаҳар олиб берар- 
миди сизга!

Ажабо, бу таъна-дашном оқаваси қаёққа кетяпти? 
Мақсад нима ўзи? Нега энди қизини куёвига ёмонлаб 
қолди? Бу калаванинг учи қаерда?

Ҳар қалай Саъдулла писанда сабилни кўтаролмай- 
ди. Бунга одатланмаган. Ахир ҳақ-ноҳақ қошингда би- 
дирлайверишса, у  энг яқин кишинг бўлган такдирда 
ҳам, ёқмайди-да! Қолаверса, одамни тўғри изга сола- 
диган панду дашномнинг йўриғи бўлак...

— Ойи! - деди Феруза кескин. — Нима демоқчисиз 
ўзи?! Куёвингизга чақиб мени уриштирмоқчимисиз? 
Келган бўлсангиз — хуш келибсиз, олдингизга қўйга- 
нимни еб-ичиб кетаверинг-да. Нима қиласиз тирноқ 
остидан кир қидириб. Бизни тинч турмушимиз сизга 
ёқмайдими? Баъзиларга ўхшаб ҳафта-ўн кунда олдин
гизга йиғлаб борсам, кўнглингиз жойига тушадими? 
Муддаонгиз нима ўзи? Қўйинг ахир бизни ўз ҳоли- 
мизга? Шукур, энди ўғлимиз бор.

— Сенга худо бас келмаса, бандаси бас келолмай-
ди.

Муаззам опа жахд билан ўрнидан турди.
— Кўрдингизми, куёв, — деди Саъдуллага. — Сиз 

бунинг совунига кир ювганингиз йўқ, билмайсиз буни. 
Ҳали кўрасиз, сизниям роса обориб-опкелади.

Ё, алҳазар! Она ўз қизини куёвига ёмонлаб турса — 
бу қандай савдо? Кўз кўриб, қулоқ эшитмаган воқеа. 
Ёки бу бир йўлимикан? Қизни чиқариб олиш мақса- 
дида қилинаётган ҳийламикан?

Ичи тирналаётган бўлса ҳам Саъдулла ўзини босди, 
иложи борича вазмин муомала қилишга интилди.

— Қўйинг, опа, сиз кўп куюнаверманг. Ҳаммаси 
изга тушиб кетади. Рости, сиздай ақлли хотиннинг 
қизи аҳмоқ бўлишига ишонмайман. Аста-секин ақли 
кириб қолар, ҳали ёш-да.

Саъдулла мўлжални аниқ олган эди. Тошиб кетаёт- 
ган қайнона пича ҳовуридан тушди. Хусусан, «Сиздай 
ақлли хотиннинг қизи аҳмоқ бўлишига ишонмайман», 
деган илиқ эътироф оғизга қулф каби тушдики, бошқа 
гапиргани ботинмади.
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У нима мақсадда келди, нега бундай қилиб кетди — 
бунга на Ферузанинг, на Саъдулланинг акди етди.

Шу-нгу Муаззам опа қизиникига бошқа йўламади...

Эртага Улугбек тугилган кун. Феруза тайёргарлик 
кўрмокда. Тўрхалта кўтариб Саъдулла келди. Дарвоза 
олдидаги стулчада сигарет тутатиб ўтирган кампир ran 
ташлади:

— Келдингизми, отам, келиним бечора эрталабдан 
бери тингани йўқ, кечқурун меҳмон келадими дейман, 
а, отам?

Саъдулла индамай уйга кириб кетди. У нимадандир 
безовта эканлигини Феруза сезди.

—Тинчликми? — деди хавотир олиб Феруза. — Яна 
кафедрада жанжалми? Шу диссертациядан воз кечиб 
қўя қолсангиз нима қилади? Нима зарил сизга шунча 
асаббузарлик? Кандидат бўлмасангиз кунимиз ўтмай 
қоладими?

Қарийб бир йилдирки, Саъдулланинг диссертация- 
си устида мунозара боради. Кафедрадагилар ўз-ўзидан  
икки гуруҳга бўлиниб қолган. Саъдулланинг илмий 
рах,бари кўпни кўрган, ўз соҳасининг билимдон олим- 
ларидан. Айни вақтда принципиал, ҳар қандай шаро- 
итда ҳам адолат тарафида турадиган одам. Кўпчилик 
уни, мен тўғри — таёқ тўғри, дейдиганлардан, деб 
орқасидан масхара қилиб юради. Шу феъли туфайли 
докторлик диссертацияси ҳам икки марта қайтган. Л е
кин ушлаган жойини кесиб оладиган эканлигини чин- 
дан исботлади, бошлаган ишини охирига етказмай 
қўймади. Уч йил олдин диссертациясини учинчи марта 
ҳимояга қўйди ва бу сафар ниятига етди. Шунда кўпчи- 
лик унинг иродасига, матонатига тан берди. Ҳатто уни 
кўролмай юрган, олдинги ҳимояларда оёғидан чалган- 
лар ҳам бу гал мум тишлаб қолишди.

Кафедра ўқитувчиларининг бир гурух,и шу одам 
тарафида, бошқа гуруҳи эса кафедра мудири — доим 
кулиб турадиган, ҳеч кимга ҳеч нарсада йўқ демайди- 
ган, лекин бирон-бир ишни бажармайдиган, натижада 
«ваъдабоз» деб ном олган профессор томонида. Қур- 
ғур профессор шундай устомонки, ҳар қанақа одам
нинг у  енгидан кириб бунисидан чиқиб кетади. Раҳ- 
барман деганнинг кўнглига йўл топишда ҳеч ким унинг 
олдига тушолмайди. Шу хислати туфайли у  универси
тет казо-казолари билан, министрликдаги катта-ки-
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чиклар билан, ҳатто, гарчи бошқа соҳада ишласа-да, 
Олим Акбарович билан ҳам оғиз-бурун ўпишиб юради.

Саъдулланинг диссертацияси бир неча бор муҳо- 
кама қилинди. Ҳар гал ўша кафедра мудири ҳали хом, 
пишитиш керак, деган фикрни айтаверди. Дастлаб унинг 
ёнини икки-уч киши олганди, аста-секин уларнинг 
сафи кенгайди. Саъдуллани ҳимоя қиладиганлар озчи- 
ликни ташкил этиб қолди. Бундан Саъдулланинг юраги 
сиқилар, демак ҳимоя қилолмас эканман-да, деб эзи- 
ларди. Домласи таскин берар, парво қилма, ўғлим, яхши 
иш барибир қадрини топади, фақат руҳан тушма, ўзим- 
дан қиёс, деб уни овутарди. Шогирдини овутарди-ю, 
ўзи ргчидан зил кетар, кафедра мудирининг бахиллиги- 
дан жахди чиқар эди.

Можародан Ферузанинг ҳам хабари бор. Ҳозир  
ўшанга ишора қилган эди.

— Йўқ, — деди Саъдулла, — кафедрада тинчлик. 
Лекин ойингиз сизни бир келиб кетсин, депти. Кафед- 
рага телефон қипти.

— Нима ran экан? — Ферузанинг кўнглига хавотир 
тушди. Чақириш у ёқда турсин ўзи борса ҳам унчалик 
рўйхушлик бермайдиган ойиси нега йўкдади экан? Ҳой- 
наҳой бекорга эмасдир. — Ойимнинг ўзлари қўнғироқ 
қиптиларми? Ким гаплашипти?

— Ҳа, ойингизни ўзи телефон қипти. Кафедра му
дири айтди менга.

— Бўлмаса... иш ўлгур ҳам... яхшиси қўнғироқ қила- 
ман. Улугбек уйғонса, овутиб турасиз.

Феруза апил-тапил кийинди-да, чиқиб кетди. Ҳамон 
сигарет чекиб ўтирган кампир «Ҳа, онам, кеч тушганда 
йўл бўлсин», деганича қолди.

Саъдулла кийимини алмаштирди, ҳовлига чиқиб, 
водопроводда ювинди. «Хотинингиз қаерга кетди отам?» 
деди кампир. Нима иши бор экан қаерга кетгани би
лан. «Хрзир келади», деб қўя қолди. Кейин овқат сузиб  
келиб ичди. Косани ошхонага элтиб қўйиб, энди чой 
дамлаётган эди, дарвоза тақиллади. Кампир ўтирган 
жойидан бақирди.

— Саъдуллахон, отам, дарвоза тақиллаяпти, қаранг- 
чи, ким келди.

Саъдулла дарвозани очди-ю ҳанг-манг бўлиб қол- 
ди. Остонада Холмат, унинг ёнида бола кўтарган Сали
ма турар эди.

— Кутмовдингми ?
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Рост, кутмаган эди. Лекин бу гапни қайси ўзбек  
меҳмонга айтади?

— Нега, энди, марҳамат, — деди Саъдулла. —  Сени 
атай кутишим шартми, қачон хохдасанг келавер, эши- 
гимиз очиқ.

Холмат қучоғини очди. Саъдулла ҳам уни ноқулай 
аҳволда қолдирмаслик учун қулочини ёзди. Салима 
билан қўл олиб кўришишди.

— Қани, киринглар ичкарига.
Меҳмонларга дивандан жой кўрсатди-да, ўзи стулга 

ўтирди. Ҳол-аҳвол сўрашишгач:
— Айбга буюрмайсизлар, ҳаммаёқ тўзиб ётипди, — 

деди Саъдулла.
— Келин қаёкда, кўринмайди?
— Ҳозир кеп қолади, бир зарур иш билан чиқувди.
Шу маҳал Улуғбек уйғонди. Саъдулла аравачани

тебратди, лекин қани энди у  тинчиса, баттар йиғлайди. 
Салима боласини диванга ётқизди-да, бориб Улуғбек- 
ни кўтариб олди. «Таги ҳўл бўпти», деди уялиб-торти- 
ниб. Саъдулла унга шкафнинг бир токчасини кўрсат- 
ди.

Мана нгу ерни қаранг, кийимлари бўлиши керак. 
Ўзимам яхши билмайман.

Салима Улуғбекнинг кийимларини алмаштирди — у  
жимиб қолди. Салима Улуғбекни ўйнатар экан, унинг 
қош- кўзларига термилди: худди отасининг ўзи, пешо- 
насининг кенглигиям, оғзининг катталигиям — ҳамма- 
ҳаммаси отасининг ўзгинаси, шундай узиб олиб ёпиш- 
тириб қўйгандай. «Демак, хотини Саъдулла акани ж у- 
даям яхши кўрар экан-да».

Саъдулла дастурхон ёзди, чой қўйди. «Ҳозир Феру
за келиб қолади», деб овқатга тегмади. Ўзи бир йўлини 
қилмаса, унинг қўлидан нима келарди.

Энди бир пиёладан чой қуювди Феруза келди. Юзида 
ташвиш аломати зох,ир. Мехдюнларни кўргандан сўнг 
сал чиройи очилди.

— Нимага ҳеч нарса қўймай, қуруқ чой билан ал- 
даб ўтирибсиз меҳмонларни, —  деди Саъдуллага ги- 
наомуз. Ўзи дарров ишга тушиб кетди, колбаса, пиш- 
лоқ кесиб келди, сариёғ қўйди, турли конфетлардан 
олди. Кейин бир оз ўтириб ҳол-ақвол сўрашди. «Сиз- 
лар гаплашиб туринглар, мен ҳозир», деди-ю  ошхо
нага чиқиб кетди. Бир оздан сўнг унинг орқасидан 
Саъдулла келди.
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— Тинчликмикан? — деди Саъдулла.
— Билмадим, очиқ айтмадилар. Телефонда бўлмас- 

миш.
Феруза чуқур уҳ тортди.
— Меҳмонлар қачон келишди? Холмат деган ўрто- 

ғингизми? Хотинини қаердадир кўргандайман.
— Кўргансиз, — деди Саъдулла, — ҳув бултур Са- 

марқанддан қишлоққача йўловчи машинада биз билан 
бирга кетувди.

— Х,а, эсимга тушди, оти Салимамиди?
— Ҳа... Овқатни тезлаштиринг, мен меҳмонларнинг 

олдига борай. Зерикиб қолишмасин.
Йўқ, меҳмонлар зерикмапти. Кампир кириб ҳанго- 

малашиб ўтирибди. У сигаретини бурқситиб тутатган- 
ча, қаёкдаги олди-қочдиларни худди ўзи кўргандай 
қилиб келиштириб сўзларди. Саъдуллани кўриб ўрни- 
дан турди.

— Келдингизми, отам, меҳмонлар билан ҳасратла- 
шиб ўтирибмизда. Майли, энди ман бориб бир оз 
чўзилай, чарчаб кетаман, денг, отам.

— Қаричилик-да, деди Холмат.
— Ким билади дейсиз, отам. Аслида х,али унча қари- 

ганим ҳам йўқ. Энди етмишга бордим. Ёшлигимда мо- 
рожнийхонада ишлаганманда, катта-катта музларни 
елкамда таширдим. Шуларнинг таъсири энди билиняп- 
ти, денг, отам.

Кампирнинг армонини Саъдулла мингинчи марта 
эшитаётган бўлса ажаб эмас. Ким келса шуни айтиб 
беради, биров ундан ёшлигингизда нима иш қилгансиз, 
деб сўрайдими-йўқми — барибир салом-аликдан сўнг 
дийдиёсини бошлайди.

Кампир чиқиб кетгандан сўнг Саъдулла билан Хол
мат у  ёқ -бу  ёкдан гурунглашди. Болалигини эслаб, гоҳ 
завкданиб, гоҳ маъюсланиб ўтиришганда Феруза овқат 
келтирди. Меҳмоннинг ҳурмати учун Саъдулла бир 
шиша ароқ қўйди. Ҳазил-ҳазил билан шишани бўша- 
тишди.

— Қачон уй оласан энди?
Томдан тараша тушгандай берилган савол Саъдул

лани гангитиб қўйди. Негаки, у  дўстидан ҳар қанақа 
ҳазил, кесатиқ ёки таънани кутган, айнан шу дилўртар 
сўроқни эса кутмаган эди.

— Бериб қолар, мендан олдин ишга келганлар бор 
ҳали, — деди у  ниҳоят, алланечук бўзариб.
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Холмат сигарет тутатди:
— Секциями? —  деди у  нописандлик оҳангида: 

Саъдулла бош ирғади. — Секциями нима қиласан? 
Х.ОВЛИ олиб қўя қолмайсанми ?

Дангал, лекин ичида тоши бўлган бу гапдан Саъдул
ла билан Феруза зўр-базўр кулди. Ҳали ночорлик чан- 
галидан тамом қутулиб олишгани йўғ-у, ҳовли ҳақида 
ўйлашлари кулгили-да, яхши ҳам эртага Улуғбекнинг 
туғилган куни бўлгани учун битта-яримта йўқлаб ке
либ қолиши мумкин, деб у -б у  нарса келтириб қўйиш- 
ган эди. Йўқса, мана бу колбаса-ю пишлоқ, анави 
қимматбаҳо конфетлар, ҳатто ҳозир Холматни сайра- 
тиб турган мана шу шиша бўлиш - бўлмаслиги фақат 
худога аён эди.

— Ҳовлига пул қаёкда дейсан, жўра, — илжайди 
Саъдулла. — Эсон-омон битта секция ололсак ҳам 
катта ran.

Холмат кулди.
— Йўлини топган унисиниям олади, бунисиниям. 

Нима, ўзинг домла, қайнотанг амалдор. Агар менда 
шундай имкониятлар бўлса борми, ўзим билардим нима 
қилишни.

«Ношудсан, деб устимдан куляптими? Шу мақсадда 
келганми олдимга? Мен унинг ишларига аралашмай- 
ман-ку, у  нима қилади менинг турмушимга бурнини 
тиқиб».

— Х,ар кимнинг ўз йўли, ўз қараши бор, Холмат, — 
деди хаёлдан чалғиб Саъдулла. — Шунинг учун инсти- 
тутда домла борки, ҳаммаси порахўр деган фикр но- 
тўғри. Қайнотам эса ўз йўлига.

Ҳамма оғзига талқон солгандай жим қолди.
— Чой ичиб ўтиринглар, — орадан ўнғайсизликни 

кўтаришга уринди Феруза. — Олинг, сиз буларди га- 
пига эътибор берманг, чой ичинг, манавилардан олиб 
ўтиринг. — Салима кулиб қўйди. Феруза Саъдуллага 
юзланди: — Қўйинг пгунақа машмашани, меҳмонга 
лекция ўқиманг, ундан кўра...

— Х,а, нима уришган одамлардай хўмрайиб ўтирай- 
ликми, —  деди кулиб Саъдулла. — Суҳбат-да... Ҳа, 
бўпти, қани, Холмат, ол, у -б у  нарсалардан эрмак қилиб 
ўтир.

Саъдулла чой ҳўплаб конфет тишлади-да, зимдан 
Салимага разм солди. У на чой ичар, на гапирар, ким 
сўзласа шунинг оғзига термилиб ўтирарди. Аҳён-аҳён-
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да зимдан Саъдуллани, кўпроқ эса Ферузани кузатар- 
ди. «У нимани ўйлаяпти экан? Эҳтимол менга тегмага- 
нига шукур қилаётгандир. Тўғри-да, номи улуғ — суп- 
раси қуруқ эрни бошига урадими. Холматларнинг ҳов- 
лиси қаёқда-ю, мана бу кулба қаёкда. Тагида машина. 
Менга ўхшаб автобусга осилиб юрмайди». Саъдулла 
шуларни хаёлидан утказар экан, бир лақза Салимадан 
кўзини ололмай қолди. «Шундай эса нимага чеҳрасида 
маҳзунлик бор? Олдингидай шўх-шаддод эмас, бир 
гапириб ўн кулмайди. Юзлари сўлгин, бок^шлари ғам- 
гин. Нега? Сабаби нима экан? Ўзиям қаримсиқ бўп 
қопти. Ёки бола-чақа ташвиши, уй-рўзғор юмушлари 
шу кўйга солиб қўйдими?! Бу ёкда Холматнинг инжиқ- 
ликлари, бир томонда қайнона-қайнота дегандай... 
Шўрлик ҳаловатни билмаса. Қишлоқ шароити шу-да. У 
раиснинг келиними, колхозчиникими — барибир. Сўфи 
азон айтмай ўрнидан туришга мажбур, бу ёғи ярим 
тунгача ғимир-ғимир. Ҳовли супур, сигир соғ, чой 
дамла, овқат пишир, кир юв... Бу ҳам етмагандай кол- 
хознинг иши. Шўрлик аёллар! Яна биз уларни гўзаллик 
рамзи деб, жар соламиз. Қани уларнинг асл гўзалли- 
ги?! Х,ар кун — йил-ўн икки ой шу аҳвол. На дам 
олишни, на бирор жойга бориб айланиб келишни би- 
лишади: курорт, санатория деган гаплар-ку тушига ҳам 
кирмайди. Албатта қаримсиқ бўлиб қолади-да. Лоақал 
ўзига қарашга вақт тополмаса. Яна, эркаклар билан 
ҳуқуқимиз тенг, деб оғзи қулоғида...»

Анча узоқ чўзилган ўнғайсизликдан сўнг жўралар 
яна суҳбатга берилишди: бозору дўкондаги нарх-наво- 
нинг осмонга сапчигани, мева билан сабзавотнинг ка- 
майиб қолгани, қишлоқда мол боқиш имкони қолмаёт- 
гани, хуллас, шунақа икир-чикирларни қолдирмай эз-  
ғилашди. Баҳсга айниқса Холмат дадилроқ шўнғиди. 
Ичида дарди кўп экан. Ҳатто анча қизишди ҳам, лекин 
олис йўлдан ичида олиб келган муддаосини сиртига 
чиқаришга шошилмади.

Эртаси куни Саъдулла ишга бормади. Нонуштадан 
кейин бозорга тушиб чиқиши зарурлигини орага и с 
тирай. Холмат ҳам бирга бормоқчи бўлувди Саъдулла 
билан Феруза рад этди. «Сен Салимани томоша кдл- 
дир, Тошкентга биринчи келиши ахир, у  ёқ -бу  ёқни 
кўрсинда. Феруза олиб юрарди-ю, бугун Улуғбекнинг 
туғилган куни, битта-яримта кеп қолиши мумкин, деди 
Саъдулла.
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— Э, пгундайми, табриклаймиз, умри узоқ бўлсин! — 
деди Холмат.

Кечга томон улар ҳориб-чарчаб кириб келишди.
— Қалай, Тошкент ёкдими? - деб сўради Феруза 

Салимадан.
— Ҳа, — деди Салима, — одам чарчаб кетди-ей.
У сумкасини очиб чиройли кўйлакча, жемпер олди- 

да, Ферузага узатди:
— Манави Улуғбекжонга, туғилган кунида биздан 

эсдалик.
— Нима қилардингиз овора бўлиб, — деди Феруза 

ҳижолатому з .
Стол ясатилган, ноз-неъматлар тўла эди.
—  Меҳмонлар қани?
Холмат зимдан кесатди, шу маҳалгача қайнотанг 

келмадими, демоқчи аслида. Эрталаб у  ёрилмоқчи эди. 
Улуғбекнинг тугилган куни ҳақидаги хабарни эшит- 
гандан кейин режасини дарҳол ўзгартирди. Хурсанд- 
чиликка буваси билан бувиси албатта келади, баҳонада 
улар билан яқинроқдан танишиб оламан, кейин дар- 
димни айтишим ҳам осонроқ кечади, деб ўйлади.

— Ферузанинг бир-иккита ўртоқлари келиб ке- 
тишди, — деди Саъдулла. — Бошқа ким ҳам келарди. 
Ҳеч ким билмайдиям бунинг тугилган куни қачонлиги- 
ни. Қани, ўтиринглар бу ёққа, мехдюн мана сизлар-да. 
Феруза овқатингизни олиб келинг, булар шаҳар айла
ниб очқаб кетгандир.

Феруза билан Саъдулланинг иккита курсдоши кел
ди. Улар ҳам узоқ ўтиришмади. Холматнинг хаёли Олим 
Акбаровичда эди, рости, бу аломат мехдюнни уй эгала- 
ридан ҳам кўра у  кўпроқ кутди. Наҳотки, невараси- 
нинг тугилган кунида келмаса?

Холмат бўғилди, ичи сидирилди. Начора, соат  
тўққиздан ошди ҳамки, Олим Акбаровичдан дарак 
бўлмади. Бундан Феруза ҳам ҳайрон. Балки эсларида 
йўкдир. Кеча айтмапманам...»

Соат ўн бирларда Холмат билан Саъдулла чекиш 
бақонасида ҳовлига чиқишди. Тўғрироғи, бу таклифни 
Холмат киритди. Ахири у  Саъдулла билан ёлғиз ва 
очиқчасига суҳбатлашишга жазм қилган эди. Улар тик 
турганча сигарет тутатишди.

— Қайнота-қайнонанг келмайдими? — деди Хол
мат гапни узоқдан бошлаб. — Нима бало, уришиб 
қолганмисизлар ё?
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— Нега уришар эканмиз. Келса ана, келмаса их- 
тиёри. Иши кўп, вақти йўқдир-да.

Алланечук тоқатсизланган Холмат сигарет охирини 
босиб-босиб тортди-да, ирғитди. Номаълум ёққа маҳ- 
зун тикилганча сукутга толди, оғир хўрсинди.

— Бир маслах,атли иш борийди, — у ғулдиради 
ниҳоят.

— Нимайкан? — деди Саъдулла ажабланиш билан 
дўстининг юзига термиларкан. Бандаси хом сут эмган- 
да, «хотини билан ўртамизда ўтган гапни эшитиб қол- 
димикан?» деган фикр ўтди хаёлидан...

Холмат тутила-тутила дардини айтди.
Саъдулла донг қотди: ажабо, ҳушими, тушими? Унча- 

мунча одамни назари илмайдиган раиснинг ўғли унинг 
олдига маслаҳат, аниқроғи, ёрдам сўраб келса-я?

— Мен... нима қилишим керак?
— Х,уқуқшунослардан танишинг кўп, биламан. Ун- 

нан ташқари, қайнатанг замминистр, бир оғиз фалон 
колхозга тегманглар, деб қўйса, тамом, кимнинг ҳадди 
сиғади текширишга.

Саъдулла энсаси қотиброқ кулди. Бирор маънили 
ran кутаётган Холмат хафаланди.

— Ж ахдинг чиқмасин, Холмат, лекин гапларинг 
чинакам кулгили-да. Ахир ҳали текшириш бошланма- 
ган, бу нарса бўладими-йўқми — номаълум экан, ким
га нима деб айтаман. Менинг. ҳуқукдгунослардан қанақа 
танишим бор? Курсдошларимни биламан, холос. Улар- 
дан биронтасиниям бизнинг районга дахди йўқ. Қай- 
нотамга келсак, сен мени тўғри тушун, Холмат, у  одам- 
дан мен ҳали ҳеч нарса илтимос қилмаганман, илтимос 
қилиш ниятим ҳам йўқ... Бош эгишни ёқтирмайман, 
биласан-ку одатимни.

— Бу бош эгишмас-ку. Одам одамдан илтимос қила- 
ди-да, бегона бўлмаса.

— Шу ишга мени аралаштирма, жон жўра. Хохда
санг ана ўзинг бор, шундаям менинг жўрам эканлигинг- 
ни айтма, акс ҳолда ишинг тескари томонга айланиб 
кетиши мумкин. Уннан кейин у  одамнинг қўлидан шунча 
иш келишига кўзим етмайди. Х,озир бошқа соҳада.

Холмат яна сигарет тутатди. Х,афсаласи пир бўлган 
эди.

— Бошқа соҳада ишлаган билан ҳамма ҳуқуқшу- 
носларни таниркан, кўпи унинг шогирди экан, суриш- 
тириб билдим-ку... Истаса қиладику-я...
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Бир зум жим қолишди. Сукунатни Холмат бузди.
— Хўп, колхоз масаласида ҳали вақт бор десак, 

ўзимнинг ишимчи? Бунисига ёрдаминг тегар ахир. Ар- 
зимаган нарса деб, худо кўрсатмасин, қамалиб кетма- 
йин.

Саъдулла ғазабланди. «Бировнинг боласи ўлим тўша- 
гида ётса-ю, бунинг учун арзимаган нарса бўлса... Бу 
қанақа тошбағирлик...»

— Кўзингга қараб ҳайдасанг нима қилади, яна ич- 
ган экансан...

— Қизиқсан-а, деди Холмат тишларини ғижирла- 
тиб, — жўрттага қилганим йўқ-ку.

—1 Бу масалада бир нима дейиш қийин, Холмат. 
Х,али боланинг такдири нима кечади... — Саъдулла 
иложи борича ўзини кўлга олиб гапирди. — Ўша ерда- 
ги милиция, терговчи-ю прокурор масалани ўрганиб 
чиқиб бир нарса дер.

Совук, жаранглаган кейинги сўзларни эшитиб Хол
матнинг эти жимирлаб кетди. Гўё ҳозир кела-сола 
қўлини орқасига боғлаб олиб кетишадигандай туюлди. 
Ялинганнамо деди:

— Қайнотангдан илтимос қилмасак бўлмайди, жўра. 
Ҳар ҳолда олдини олиш керак.

«Тавба, без экан-ку тоза! Мен унга гапирдимми, 
деворгами? Қулоқ солишни истамайди-я... Билганини 
қилавермайдими!..»

— Ихтиёр ўзингда, Холмат. Бораман десанг бора- 
вер, мен қарши эмасман. Менинг фикрим шу... Қани, 
юр уйга энди. Хотинлар зерикиб қолмасин.

— Менга қара, Саъдулла, — деди Холмат унинг 
билагидан ушлаб. — Ҳалиям бир гаплашиб кўр, қанча 
деса бераман. Бир томони ўзинг ҳам қуруқ қолмайсан.

Х,алиги ҳолат неча чандон даҳшатлироқ тарзда так- 
рорланди: қоқ тепасида гумбурлаган гулдурак ёмон 
чалди, шундай чалдики, гўё чор тарафга тариғ янглиғ 
титилаб кетди.

— Шунақами? — деди у  зўрға ҳушини ўнглаб. — 
Қанча берасан?

—  Қанча десанг...
Холматнинг гапи оғзида қолди.
— Ўчир овозингни, аблаҳ!.. Афсуски уйимда меҳ- 

монсан...
— Ўзингни бос...
— Сен мени ким деб ўйлаяпсан? Мен бу ерда
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шунинг учун юрибманми?! Биринчи келдинг, аммо ик- 
кинчи қорангни кўрмайин. Мен аҳмоқ жўрам кепти, 
мендан ҳол-аҳвол сўрагани, деб суюниб ўтирибман-а.

Дағал-дағал эшитила бошлаган овозлардан хавотир 
олиб олдин Феруза, кейин Салима ташқарига чикди:

— Ҳа, тинчликми? Уйга кирмай, ҳовлида нима қилиб 
ўтирибсизлар? — деди Феруза.

— Менга қара, Феруза, — деди Саъдулла жахд 
билан. — Боя манави бойвачча Улуғбекка олиб келган 
кийимларини ҳозироқ қайтариб бер. Мен бировнинг 
садақасига зор эмасман!

— Нималар деяпсиз, Саъдулла ака!
Салима йиғламокдан ўзини базўр тийиб гапирди. 

Унга қарши Саъдулла ҳеч нарса демади. Индамай уйга 
кириб кетди. Орқасидан Феруза кирди. Нима ran бўлга- 
нини суриштирди. Кейин, кейин айтаман, деди Саъ
дулла. Сўнг ўйга толди: «Ҳар ҳолда яхши иш бўлмади, 
кўнглини қабартирдим. Ётиғи билан тушунтириш ло- 
зим эди. Эрта юзига қандай қарайман?»

Тун бўйи ажириқ устида ётгандай у  ёнбошидан-бу 
ёнбошига ағдарилиб ухлаёлмаган Саъдулла азонга б о 
риб кўзи илинди. Улуғбекнинг чинқириб йиғлаганидан 
уйғониб кетди. Дарҳол соатига қаради: саккиздан ошиб- 
ди. Ў-ҳў, кеч бўп кетипти-ку. Ирғиб ўрнидан турди, 
апил-тапил кийинди. Нариги хонада ҳеч кимнинг ово- 
зи эшитилмади. Феруза Улуғбекнинг кийимини ал- 
маштиряпти чоғи, ҳа-ҳа, мана-мана, бўлди-бўлди, деб  
қўяди. Саъдулла ҳорғин товуш билан сўради.

— Меҳмонлар қани?
— Ҳайдадингиз-ку. Хотини бечора бир ажойиб 

жувон экан, йиғлаб эси кетди. Эриниям роса қарғади. 
Ҳаммаси сиздан ўтди, дейди.

Саъдулла индамади. Ўзига қараб беозор илжаяёт- 
ган ўғлини олдида бир-икки осмонга отиб ўйнатди. 
Кейин уни яна жойига ётқизиб қўйиб, ювингани ҳов- 
лига чикди...

Феруза ўйланиб қолди... «Ҳозир айтайми? Олдига 
ташлайми ўртоғи бериб кетган нарсани? Йўқ, Ж ахд  
устида турибди ҳозир. Кейин, сал ҳовридан тушсин, 
айтаман». Шу андиша билан индамади.

Кечқурун Саъдулла ишдан қайтгандан сўнг жуда 
чарчадим, деб эрта ётди. Ферузанинг кўнглидаги гапи 
очилмай қолди. У тун бўйи ўйлади: «Эрталаб айтаман, 
чўзмасдан ҳал қилиш керак. Бечорага ёрдам берса
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берипти-да, нима қипти. Ҳам зиёрат, ҳам тижорат, 
дегандай унгаям яхши, ўзимизам бир нималик бўлиб 
қоламиз. Қадрдон ўртоғи экан-ку, бировга айтиб юр- 
мас».

— Сизам баъзан жуда ҳаддингиздан ошиб кетасиз- 
да, — деди Феруза нонушта чоғи. Саъдулла нима ran 
ўзи, дегандай савол назари билан хотинига қаради. — 
Рост-да, тўғрисўзлик ҳам эви билан-да. Битта-иккита 
одам шунақа бўлса экан, ҳамма шунақа, замон шунақа.

Туш кўряптими ёки ўнгими — Саъдулланинг ақли- 
ҳуши етмай қолди. У кўзларига, қулокдарига ишон- 
майди. Наҳотки, ҳозирги сўзларни Феруза, ўз мутта- 
ҳамлигингни замон пардаси билан ниқоблама, деб му- 
нофиқларнинг юзига шартта гапириб юрган Феруза 
айтяпти? Унга нима бўлди? Қаёкдан келди унинг хаё- 
лига бу фикрлар?!

— Ҳа, — деди Феруза — мунча тикилиб қолдингиз? 
Биринчи марта кўряпсизми?

— Биринчи марта кўрганимда ҳам бунақа эмасдинг. 
Умуман танимаяпман, ўзингмисан ёки бошқа хотин 
ўтириптими олдимда.

— Қўйсангиз-чи, ҳамма нарсанинг ҳам чегараси 
бор. Синфдош дўстингиз, хоТини қишлоқдошингиз 
экан...

— Нима қилишим керак эди? — деб кесатди Саъ
дулла.

— Суриштириб кўринг эди, Самарқандда ҳам курс- 
дошларимиздан бор-ку. Улардан ташқари Эрмат ака 
бор, жуда қадрдон ака-ука эдинглар.

Саъдулла шалвиради, бўзарди. Бунга нима бўлди 
ўзи? Ўша Ферузами ёки... Наҳотки? Саъдулла ҳеч нар
сани идрок қилолмай қолди, мияси карахт эди.

— Гапларингга тушунмаяпман, Феруза?
— Нимасига тушунмайсиз, — деди Феруза бир оз 

жахд билан. — Аввало одамгарчилик деган ran бор, 
қолаверса, қачонгача танга санаб ўтамиз...

Саъдулланинг ичида гўё нимадир чирт этиб узилди, 
мияси қизиб, кўз олди қоронғилашди. Кафтларини икки 
чаккасига босди. Кўзини юмди, қаттиқроқ юмди. Ум- 
рида биринчи марта Ферузани — ўзи севиб, яхши 
кўриб олгани, жуфти ҳалоли Ферузани кўришни иста- 
мади. Ҳозир кўзига хотини қоши-киприги попукдай, 
бир оз қийиқ кўзлари юлдуз каби порлаб турган, ку- 
лишлари юракни ўртаб юборадиган истараси иссиқ,
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гўзал жувон эмас, йўқ, аксинча бадбашара, хунукдан 
хунук, овозлари совуқ — аниқроғи, «Фарҳод ва Ши
рин »даги Ёсуман сингари кўриниб кетди. Ё алҳазар! 
Одам боласи бунчалар тез ўзгармаса!

Феруза эрининг олдига қоғозга ўроғлиқ нарса қўйди.
— Мана, — деди у, — ўртоғингиз ташлаб кетди.
Саъдулла илкис юзига совук, сув сепилгандай сес-

канди.
— Нима бу?
— Кўринг...
— Йўқот!
— Намунча...
Алланечук оғринган, ўксинган Феруза қоғознинг 

бир четидан ушлаб тортди. Ўрам очилиб кетди. Бир 
тахлам эллик сўмлик! Беҳос унга Саъдулланинг нигоҳи 
тушиб кўпчиди, жони оғзига тиқилди, алам-ангиз бир 
ўксиниш билан сўради:

— Нега, нега олиб қолдинг?
— Ман олиб қолганим йўқ, ўзи ташлаб кетди. Бир 

гаплашиб кўрсин, деди, яна қанча керак бўлса, айта- 
версин, деди.

Саъдулла пешонасига шап эткизиб урди:
— Эҳ, пешонам қурсин. Балиқ деб ушлаганим илон 

бўлиб чикди-ку! — Кейин Ферузага ўқрайди. — Менга 
қара, Феруза, нима ran ўзи? Тўғрисини айт, мен ҳеч 
нарсага тушунмаяпман.

Феруза пинак бузмади.
— Ҳеч нарса, нима қипти?
— У ҳолда нега даданг билан ойингнинг айтганла- 

рига хўп демадинг? Нима учун улар билан бирга яшашга 
кўнмадинг? Қийналмасдик, танга санаб юрмасдик...

— У бошқа масала...
— Бошқа эмас! — деди Саъдулла кескин. — Ҳамма- 

сининг мағзи бир!
— Ким билиб ўтирипти буни олганингизни!
— Ҳазилингми ёки чинингми? Балки мени синаёт- 

гандирсан? Ахир ўзинг ойингдан ранжиб юрасан-ку.
— Ойим нотўғри қиладила. Сабаби, аввало бола- 

ларнинг ҳақини емаслик керак, ундан кейин шу ишни 
қилишга ойимда эх,тиёж йўқ. Бизда эса...

— Бас! — деди Саъдулла. — Эшитишни истамай- 
ман! Қазисан-қартасан ахир наслингга тортасан, де- 
ганлари рост экан.

Нечундир паст тушишни истамаётган, андиша де-
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ган сабилни унутиб қўйган Феруза кутилмаган кеса- 
тиқни ҳазм қилолмай овозини тағин бир парда кўтар- 
ди.

— Бу нима деганингиз?
Саъдулла ҳам энди ўзини ортиқ босиб туролмади:
— Бу деганим ўғрининг боласи — ўғри, порахўр- 

нинг боласи — порахўр бўлади, деганим.
Феруза йиғлаб юборди.
—  Сиз учун шунча азобларга чидаб, охири эшитга- 

ним шуми?
— Чидаб келганинг учун раҳмат! Минг раҳмат! 

Аммо ҳаммасини аввалдан билар эдинг. Мен сенга 
суянар эдим, ўзимга бир мададкор деб билардим! Аф- 
сус...

— Сабр-тоқатнинг ҳам чегараси бор! Мана, бола- 
миз бир ёшга кирди. Х,амон турмушимиз ўша-ўша — 
талабаликдан фарқи йўқ. Биз тенгилар данғиллама ҳов- 
лида ўтирипти, тагида машина...

Феруза орага яна шунга ўхшаш ғийбатларни ти- 
қиштирди. Саъдулла эшитмади, эшитишни истамади. 
Фақат талваса ичида қўл силтагани, «Йўқол, кўзимга 
кўринма!» деб бақирганини билади.

Бир маҳал ўзига келса диванда чўзилиб ётипти. 
Оғир дардга чалинган одамдай базўр ўрнидан турди. 
Ўртада қаққайганча зилдай бошини қашлаб, атрофга 
кўз югуртирди. Столда нон, чойнак-пиёлалар, дастур
хон йиғиштирилмаган. Бир томонда Ферузанинг ки
йимлари, бир томонда Улуғбекнинг кўйлак-иштонча- 
лари...

Бўғзига аччиқ нарса қадалди. Гандираклаб ташқа- 
рига юрди. Кампир одатига кўра стулчасини олча таги- 
га қўйиб сигарет бурқситиб ўтирарди. Ҳамма балодан 
хабари бор шекилли, Саъдуллага маъноли қаради. У 
ҳеч нарса билмаган каби кампирга салом бериб, водо
провод томонга ўтди.

— Ҳа, отам, тинчликми? — деди кампир Саъдулла
нинг саломига алик оларкан. — Хотинингиз саҳар- 
мардондан қовоқ-тумшуғи осилиб жўнаб қолди?

Саъдулла аввалига индамади. Кейин астагина «бил
мадим...! деб қўйди. Водопрвод жўмрагини бураркан, 
ўйлади: «Кампирнинг олдида ҳам уят... Бировнинг эши- 
гида сиғинди бўлиб юрган одамга бунақа ғалваларни 
ким қўйипти...»

Кампир баланд овозда насиҳатини бошлади:
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— Ҳозирги ёшларгаям ҳеч тушунолмайман, отам. 
Сал нарсага эру хотин ғижиллашади... Қанча ижарачи 
турди ҳовлимда. Шуларам ғиди-биди қилаверарди. Мен 
айтардим, отам, ҳай, манга қара, нимага бунақа қила- 
санлар? Бу кунларам ўтиб кетади. Бир умр бировнинг 
эшигида яшамайсанлар. Одамзотга сал сабр-бардош  
керак. Қаёкда дейсиз, отам, бирови кўнади, бирови 
қулоғига олмайди. Аммо-лекин ҳаммаси уй олиб чиқиб 
кетишди. Маникида ижарада турганларнинг биронта- 
сиям ёмон бўлмади, отам. Ўзи бу жойнинг фариштаси 
бор... Бир хиллари кейин ҳам келиб, мандан ҳол-аҳвол  
сўраб туради. Ўзингизам кўргансиз-ку. Қорасини  
кўрсатмай бадар кетганлариям бор... Майли, отам, иш- 
қилиб ҳаммаси ўз кунига омон бўлишсин.

Муздай сувдан ўзига келгандай бўлди. Артиниб, 
нима қиларини билмай қолди: уйга кириб кетаверай 
деса — кампирнинг гапи тугагани йўқ, кирмай деса — 
ҳозир бунақа панду ҳасратни эшитишга тоқати борми. 
Аммо кампиршонинг дийдиёсини охиригача тингламай 
жўнавориш ҳам осон эмас: кейин бир умр боши мало- 
матдан чиқмайди.

— Сиз кўп куюнаверманг, отам. Бу кунларам ўтади- 
кетади. Кейин бир вайсақи ойим бор эди, деб эслаб 
юрасизлар. — Кампир чукур ух, тортди. — Эслаб ю р- 
саларинг шунинг ўзи кифоя, отам.

Аста-аста кампирнинг товушига маҳзунлик қориш- 
ди: «Бу шўрликнинг ҳам ичи тўла ҳасрат», деб ўйлади 
Саъдулла. Шу даргоҳга келганидан бери кампирга би
ринчи маротаба ачиниш билан термилди. Ажабо, ҳозир  
рўпарасида арзимаган нарсаларни вайсайверадиган, 
эрта-кеч тинмай асабга тегаверадиган жоҳил кампир 
эмас, йўқ, мунис, меҳрибон бир онахон турарди. Кўнгли 
бир хил бўлганча сўри зинасига аста ўтирди.

— Кўнглингизга олманг, отам, қайнонангиз сал 
олифтароқ аёлми, дейман-да. Қизига ran ўргатади ма- 
нимча. Бўлмаса, хотинингиз яхши жувон, эсли-ҳушли, 
одобли. Ҳар на чиқса, онасидан чиқади, отам.

Одатича, кампир яхши-ёмонни жавради, у  эса миқ 
этмай тинглади, сўнгра унинг оппоқ сочлари, ажин 
босган юзларига термилиб онасини эслади. Эслади-ю, 
кўнгли орзиқиб кетди. Аста ўрнидан турди.

— Чой дамлаб берайми, отам?
— Йўқ, ойи, раҳмат, чой ичгим келмаяпти.
— Сиз бундай қилманг, отам. Хотинларнинг нимаси
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кўп — ғиди-бидиси кўп. Юрагингизга олаверманг. Йи- 
гит деган унча-мунча гапни елкаси оша ирғитиши ке
рак. Раҳматли чолим шундай дердилар.

— Раҳмат ойи, минг раҳмат сизга.
Уйга кириб каравотга чўзилди. Боши қўрғошин қу- 

йилгандай оғир. Эрталабки жанжал тушимми-ўнгимми, 
деб иккиланди. Кейин қатъий хулоса қилди: туш эмас! 
Кампирнинг гаплари хаёлига келди: «Хотинингиз яхши 
жувон, эсли-ҳушли, одобли. Ҳар на чиқса, онасидан 
чиқади...» Бугунги иддаолари-чи, уларниям онаси ўргат- 
ганми? Эсли-ҳуш ли бўлса нега онасининг йўриғига 
юради?

Феруза! Нега бунчалар ўзгариб қолди? Бунинг саба
би нима? Ахир унинг характерида бунақа одатлар йўқ 
эди-ку... Йўқмиди? Балки Саъдулла сезмагандир, эъти
бор бермагандир. Ўзи шунақа бўлади — одам бировни 
севса, унинг камчиликларини кўрмайди, ёмон одатлари- 
ни пайқамайди. Аксинча, ёқтирмаса — яхши томонлари 
кўзига кўринмайди, фазилати ҳам қусур каби туюлаве- 
ради. Эҳтимол Саъдулла ҳам шу кўйга тушгандир.

Ундай деса, нега Саъдулла билан дўст тутинди? 
Охир-оқибат нега уни яхши кўриб қолди? Қанча-қан- 
ча бойваччалардан совчилар келганда рад этди? На- 
ҳотки, Феруза ҳам ҳаётнинг мазмунини яхши кийи- 
ниш-у, қимматбаҳо тақинчоқларда, деб билса? Йўқ, бу 
мумкин эмас? Феруза унақа қизларданмас! Ундай эса 
бугунги пичингларни, ҳаракатларини қандай тушун- 
моқ керак?

XIII

Феруза Улуғбекни кўтариб чиқиб кетганига бир 
ҳафта бўлди. Шундан бери Саъдулла кампирнинг то- 
вуқ катагидеккина ҳовлисига соядай кириб, соядай чи- 
қади. Бир ҳафтадирки, бу ҳовлида на бировнинг кул- 
гиси эшитилади, на йиғиси. Бир зум осудаликни орзу  
қилган ёки бирон нарса ёзиб-чизаман деган кезлари 
олдига кириб жонидан безор қиладиган кампир ҳам 
йўқ ҳозир. Икки кун олдин остона хатловди. Шу чиқ- 
қанича бадар кетди. Саъдулла-ку жағига суяниб қол- 
ган кампиршонинг «суҳбатини» жуда қўмсаб ётгани 
йўқ, унинг дий-диёсига кўзи учаётгани ҳам йўқ, лекин 
мана бу ҳувиллаб ётган ҳовлининг бир чеккасида одам 
овози эшитилиб тургани тузук экан-да.
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У жойидан эриниб турди. Худди ухламагандек. 
Кўнгли ғаш. Дераза тагидаги олчага қўнган олашақ- 
шақнинг ҳунук овози дилини баттар ҳижил қилди. 
Дарпардани очди-да, киш, йўқол, деб олашақшақни 
ҳайдади...

Зинада кафедра мудирига дуч келди. У қайгадир 
шошиб кетаётган шекилли, бир соатлардан кейин ме
нинг олдимга киринг, ran бор, деб ҳовлиққанча кўчага 
чиқиб кетди.

Шу топда ҳар қанақа калима қулоғига ёқмайди. 
Ишиям, диссертациясиям, аспирантурасиям — ҳамма- 
си кўзига аллақандай майда-чуйда, арзимасдай кўри- 
ниб, қўли ишга бормай юрибди. Энди аксига олиб 
мудирнинг нима зарур гапи чиқиб қолди экан? Кир- 
масинми ё олдига? Иўқ, кириш керак. Нима бўлганда 
ҳам кафедра мудири. Ҳозирча, унинг қўл остида иш- 
лаб турибди. Беодоблик қилса — яхшимас. Қани айт- 
син гапини, ёқса хўп дейди, ёқмаса йўқ-да. Нима, 
бўйнидан ғиппа бўғиб олармиди. Ёки ишдан ҳайдаб 
юборармиди. Ҳайдаганда нима? Ҳозир унга барибир, 
ҳеч нарсанинг қизиғи қолмаган.

Бутун дарси ҳам йўқ — ҳовлида паришон айланган- 
ча сигарет тутатди. Негадир таскинга, бир оғиз илиқ 
сўзга интиқ... Бир кўнгли домласининг олдига бормоқ- 
ни ўйлади. Яна фикридан қайтди: аввал мудирга уч- 
рашсин-чи, қани муддаоси нимайкан, подадан олдин 
чанг чиқариб нима қилади.

Минг хил ўй-гумонлар билан юқори қаватта кўта- 
рилди. Эшикни очмоқчи бўлиб, тутқичга қўл узатган 
эди, ичкаридан қаттиқ-қаттиқ овоз келди. Ким билан- 
дир гаплашаяпти, шекилли, деб сабр қилди. Овоз сира 
тинмайди. Кутди. Ўн минут, ўн беш, йигирма минут... 
Овоз тинмас, аксинча, худди дикторникидай бир ма- 
ромда янграрди. У ажабланди, ўзида журъат туйганча, 
таваккал деди-да, эшикни секин тортди. Хонада му- 
дирдан бўлак ҳеч ким йўқ, у бурнини столга теккизгу- 
дай энгашиб, товушининг борича ниманидир ўқиб ўти- 
рарди. Машғулотига шу қадар берилиб кетганидан ҳатто 
эшик очилганини ҳам пайқамади.

— Мумкинми, домла? — деди Саъдулла. Лекин му- 
дир ўз овозига кўмилиб унинг сўровини эшитмади. 
Саъдулла сал дадиллашди: — Домла, кирсам майли- 
ми?

Худай магнитофон лентаси узилиб қолгандай, му-
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дирнинг овози бирдан ўчди. У бошини қоғоздан кўта- 
риб эшик томонга қаради-да, Саъдуллани кўрди.

— Х,а, келинг, келинг, — дея мулозамат қилди.
Саъдулла рўпарадаги курсига бориб ўтирди.
— Хўш, ука, ишлар қалай? — деди мудир салмоқ- 

лаб. — Уйлар тинчми, илмий ишларни битказай деб  
қолдингизми?

Саъдулла ҳайрон: мудир бунчалик сертакаллуф  
бўпқопти. Умрида бировдан тузукроқ ҳол-аҳвол сўра- 
маган, саломдан аввал кафедрада тиқилиб ётган ишни 
суриштирадиган бу одам... Қуёш қаёкдан чикди бугун?

— Биласиз, Саъдуллажон, ман сизни жуда ҳурмат 
қиламан. Истеъдодингизни тан оламан. Муҳокаман- 
гизда баъзи мулоҳазаларни айтганим сизнинг фойдан- 
гиз учун. Иш бошидан пишиқ бўлсин, эрта ҳимоя пай- 
тида дўст-душман олдида — у -б у  гаплар кўпайиб қол- 
масин, деган ниятда айтганман. Ўйлайманки, сиз бу 
йўриғимни тўғри тушунасиз, — мудир томоқ қириб 
олди, қисқа сукутдан сўнг, яна ҳам юмшокдик билан 
давом этди: — Кеча деканимиз бир хабарни сизга 
айтиб қўйишимни тайинладилар.

— Нима экан? — деди тоқати ток, бўлган Саъдул
ла. — Айтаверинг, домла.

— Биласизми, Саъдуллажон, деканнинг айтишича, 
штатлар қисқарармишми - ей, хуллас, факультетдан бир- 
икки кишини...

Саъдулла энди барини тушунди.
— Демак, ариза ёзишим керак, ўз ихтиёрим билан. 

Шундайми?
— Умуман, шундай десаям...
Саъдулла қизишиб мудир гапини кесди:
— Сиз кўп қийналманг, домла. Мақсадингизни анг- 

ладим. Мен кетаман, бу факультетда ишламайман. 
Лекин сиз ҳам билиб қўйинг, деканга ҳам айтингки, 
мен ариза ёзмайман. Штат қисқарса, мен шу қисқа- 
ришга тушсам бўшатиб юбораверинглар. Ҳар ҳолда 
кўчада қолмаслигимни биламан, майда, арзимас одам- 
лар билан ади-бади айтишиб ўтиришни эп кўрмай- 
ман.

Орага бир дақиқалик сукунат чўкди. Ҳозиргина 
майин, юмшоқ муомала қилаётган мудир тўнини тес
кари кийдики, авзойи тамом ўзгарди. Қовоғини солди, 
калта, йўғон бўйни, дум-думалоқ, семиз юзи қизариб 
кетди.
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— Демак, сизнингча факультетдаги ҳамма ўқитув- 
чилар майда, арзимас одамлар экан-да.

— Гапни айлантириб нима қиласиз, домла. Ахир 
факультетдаги ҳамма ўқитувчилар ёки барча раҳбар- 
лар менга ариза ёз дегани йўқ-ку. Ҳатто декан айтга- 
нигаям ишонмайман.

Бундай зарбани кутмаган мудир ёрилган шардек 
шалвираб қолди.

— Ҳаддингиздан ошяпсиз, ўртоқ Примов! — деди 
ниҳоят столга муштларини тираб.

— Қизишманг, домла. Менинг гапим тамом. Хайр, 
омон бўлинг.

У шундай дея ирғиб ўрнидан турди-да, таре-таре 
юриб чиқиб кетди.

Гавжум кўчада ўзини жуда ғариб сезди. Умри маз- 
мунсиз, мақсадсиз ўтаётгандай туюлди. Бу ерларда нима 
қилиб тентираб, саргардон юрибсан, деган савол мия- 
сига урилди. Чиндан ҳам бу ерда энди унинг нимаси 
бор, кими қолди? Хотини ташлаб кетди, диссертация
дан дарак йўқ, мана энди ишдан ҳам қувилди. Талаба- 
лик йиллари шоир жўралари «Бу ерларда илинжим 
йўқ, юпанчим бир саёҳатдир», деган шеърни кўп 
ўқишарди. Ҳозир Саъдулла айни ўша саёҳатни тусаб 
қолди. Аммо бу ҳам таг-замини йўқ орзу, назарида 
энди бу ерларда ҳеч қанақа умиди қолмаган, барча 
эшиклар унинг учун ёпиқ эди. Гўё ҳамма қўлини бигиз 
қилиб: «Ана хотини ташлаб кетган, ўзи ишдан ҳайдал- 
ган, икки йилдан бери диссертациясини лоақал муқо- 
камадан ўтказиб ололмаган ношуд, нотавон», деб кўрса- 
таётгандай эди...

Саъдулла уйга келиб у -б у  нарсаларини сумкасига 
жойлади. Холмат ташлаб кетган пулни ҳам солди. Эшик
ни бекитиб автостанция томон йўл олди.

*  *  *

Қишлоққа хуфтонда кириб борди. Бемаҳалда кели
ши ота-онасини ажаблантирди. Тағин дам олиш куни 
ҳам эмас. Одатда — у  қишлоққа шанба ёки якшанба 
кунлари борар эди.

— Бахайрми, болам? — деди онаси ҳол-аҳвол сўраш- 
гач. — Кечроқ йўлга чиқибсанми?

— Ҳа, тинчлик, эна. Мошин бўлмай шаҳарда бир оз 
туриб қолдим.
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— Келин, неварам яхшими, ишқилиб қудаларим 
эсон-омон юришиптими?

— Ҳаммаси яхши, — деди Саъдулла ўзини хотир- 
жам кўрсатиб. — Ҳаммаси соғ-саломат. Икки-уч кун 
дам олишим бор эди, шунга бир айланиб келай, сиз- 
ларни кўриб кетай, деб келдим. Самарқандда бир оз 
ишим ҳам бор.

Кампир сал ўзига келди. Тўрда соқолини силаб 
ўтирган отаси маънодор қилиб томоғини қириб 
қўйди.

— Ундай бўлса майли-куя, кеч қолганингта қўрқиб 
кетдим-да, болам.

Саъдулла ўзини қанчалар бепарво кўрсатишга ҳара- 
кат қилмасин, унинг кўнгли тинч эмаслигини, нима
дандир безовталигини отаси сезди. Иккови ёлғиз қол- 
ганда оҳиста салмоқлаб савол ташлади.

— Менга қара, Саъдулла, ишларинг жойидами, 
уйинг тинчми?

Саъдулла ялт этиб отасига қаради. Отаси дониш- 
манд одам, паст-баландни яхши билади, мана ҳозир  
унинг дарди-ташвишини ҳам сезганга ўхшайди, йўқса 
бунақа ўсмоқчиламасди. Шаксиз, у  ўнғайсиз ҳолга туш
ди, беихтиёр нигохд1 ни олиб қочди.

— Ҳа, жойида, ҳаммаси тинч, — деди ботинмай. — 
Нима эди, ота?

— Кўнглим сезиб турипти болам, нимадандир хаво- 
тирдасан, нимадандир тинч эмассан.

Саъдулла миқ этолмай қолди, дабдурустдан тили 
калимага келмади. Отаси яна маънодор оҳангда йўтал- 
ди-да, ўғлини хижолатдан ўзи қутқазди.

—  Майли, болам, ҳаёт шундай. Йигитнинг бошидан 
не савдолар ўтмайди. Фақат одам ўзини йўқотмаслиги, 
доим қўлга ола билиши керак. Айтишни лозим топма- 
санг айтма, мен қистамайман.

Эҳтиёткор ота шундай мулойимлик билан унинг 
ичига қармоқ ташлади. Лекин барибир у ёрилмади. 
Ҳар нарсага мулоҳазакорлик билан ёндашадиган ота- 
сидан ҳам кўра онаизорини хафа қилиб қўйишни ис
тамади.

— Йўқ, ота, ж а унчалик эмас...
Онаси кириб суҳбат узилди. Шу кўйи бу ҳакда на 

отаси, на унинг ўзи бошқа сўз очмади...
Эрталаб Саъдулла Зарбуви опасининг уйига йўл 

олди. Холматни кўришни, орада кечган мунозарани
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такрорлаб асабини бузишни истамади. Алиқул почча- 
сига ҳамма гапни айтиб, пулни бериб келаверади.

Хайрият поччаси уйда экан. Ҳол-аҳвол сўрашиб 
ҳовлидаги сўрида суҳбатлашиб ўтирди.

— Почча, — деди охири Саъдулла мақсадга ўтиб, — 
сизга айтадиган бир-икки оғиз гапим бор.

— Тинчликми? — деди Алиқул нимадандир хаво- 
тирланиб.

— Тинчлик, почча. Лекин, биласизми, асли Холмат 
билан... Бироқ уни қидириб юришга вақтим йўқ.

— Қидирганингиз билан уни тополмайсиз. — Али- 
қулнинг овози синиқ чиқди.

— Нимага? — деди Саъдулла бирдан.
— Жўрангиз қамалиб қолди...
— Қачон? Ахир яқиндагина у  менинг олдимга бо- 

рувди-ку.
— Хабарим бор. Ўша ёкдан келган кунининг эрта- 

сига олиб кетишди.
—- Бола ўлдими?
Алиқул хомуш бош ирғади.
— Оббо!..
Беихтиёр Саъдулла бошини солинтирди. «Чатоқ 

бўпти-ку... Яна арзимаган иш дейди-я... Бир бечора- 
нинг гулдай боласи ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ ўлиб 
кетаверсин, бу .бойвачча эса ялло қилиб юраверсин. 
Мен унга шундай имконият яратай. Қани инсоф, адо
лат!? Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас! Мутлақо!» 
Холмат яқин жўраси эканидан, шу маҳалгача у  билан 
ошначилик қилиб юрганидан ижирғанди, эзилди. Шунча 
йиллардан бери у  ҳакда маълум хулоса чиқармагани- 
дан, борди-келдига чек қўймаганидан афсусланди. Иро- 
дасизлик қилдим, қатъиятим етмади, деб ўзидан ран- 
жиди. Опасининг гапларидан кейиноқ Холмат билан 
муносабатини узиши мумкин эди-ку. Нега шундай қил- 
мади?.. Бироқ буларнинг ҳаммаси айтишга осон. Қиш- 
лоқчилик, ўзбекчилик...

— Оғир бўпти... Барибир, сизга гапирмасам виждо- 
ним азобда қолади. — У бўлиб ўтган можарони почча- 
сига лўнда қилиб айтиб берди. Сўнг киссасидан қоғозга 
ўроғлик ўша бир тахлам эллик сўмликни чиқариб қўйди. 
Воқеа бундай туе олиб кетган экан, демак пул жудаям 
зарур. Шуни бериб қўйинг, сиздан илтимос, почча.

Алиқул индамади. Пулни олиб уйга кириб кетди. 
Бир оздан сўнг қайтиб чикди-да, деди:
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— Сал сабр қилинг. Ҳадемай опангиз келади. 
Кўрмай кетиб қолсангиз ўпкаси узилиб тушади. Мен 
ишхонага бирров кириб чиқай. Тез қайтаман. Аликул 
чиқиб кетди. Саъдулла опасини кутишга қарор қилди. 
Шошиб ҳам қаерга борар эди? Йўлига интиқ хотини, 
қолиб кетаётган иши бўлмаса...

У ёстиққа ёнбошлаб кўзини юмди. Кўз олдида тур
ли воқеалар жонланди. Негадир болалигини, мактабда 
ўқиб юрган чоғларини эслади. Ўша пайтлар жуда тот- 
ли, ширин туюлди, Қани ўша дамларнинг лоақал бир 
куни қайтиб келса. Эҳ-ҳе!..

Кимдир Зарбуви опасини чақирди. Хаёли бўлинди.
— Ким у, келаверинг, — деди тирсагини ёстикдан 

кўтариб.
Чақирувчи сўри томонга юрди. Ора чамаси ўн метрча 

қолганда у  олдини илон кесиб ўтган каби илкис тўхта- 
ди.

— Салима! — деди у  кўзлари чақнаб.
— Вой, Саъдулла ака, қачон келдингиз?
— Бугун... Қалай, ўзинглар яхшимизлар?
Салима сўри томон секин юрди... Бир чеккасига

ох,иста ўтирди...
— Шўрим қуриб қолди, Саъдулла ака, — деди у  

ердан кўз олмай. Шунча йил турмуш куриб нима 
кўрдим. Буям етмагандай энди... — У ўпкаси тўлиб 
йиғлаб юборди. Саъдулла «Қўйинг, Салима, йиғламанг», 
деб таскин бермоқчи бўлар, аммо унинг ўзи ҳам эплаб 
гапиролмасди. — Мени... мен... Саъдулла ака, севги- 
нинг қарғишига қолдим...

Саъдулланинг эти жимирлаб кетди. «Билар экан- 
да... Мени зор қақшатганини билар экан-да... Йўқ, 
йўқ, мен унга ёмонлик истаганим йўқ, истамайман 
ҳам... Менинг ўзим-чи? Менинг ахдолим ҳозир уни- 
кидан яхшими. Хайриятки, буни Салима билмайди...»

— Ундай гапларни қўйинг, Салима, Ўтган ran ўтди, 
энди қайтиб келмайди. Бу ёғига Холматни ўйланг, бо- 
лаларингизни ўйланг. Х,аммаси яхши бўлади, ишонинг, 
яхши бўлади. Ўзингизни дадил тутинг, қўлга олинг. 
Дўст-душман олдида сир бермаслик керак.

— Сири қолдими, — деди Салима ҳамон пиқ-пиқ 
йиғлаб. — Эл-юрт олдида шармандамиз чикди-ку.

— Қўйинг, ундай деманг, ҳаммаси жойига тушиб 
кетади.

Салима бир оздан сўнг ўрнидан турди.
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— М ени кечиринг, Саъдулла ака, сизнинг ҳам 
кўнглингизни хира қилдим... Майли, мен борай, Зар
буви опа йўқлар шекилли, — деди ёнокдарини ар- 
тиб.

— Мактабда экан, мен ҳам кутиб ўтирибман.
— Майли, янгамга салом айтинг. Улуғбекжонни ўпиб 

қўйинг, хайр.
Салима худди илтижо оҳангида сўзлади. Ўкинчи ва 

маҳзун товуши Саъдулланинг юрагини ўртаб юборди. 
Нақ ер билан битга бў.лаёзди-я? Во ажабо, не сиру 
синоатки унинг қошида ҳамон мана шундай забун, 
ҳамон мана шундай афтода — болага ўхшаб ўзини 
йўқотиб қўяверади.

Кўзларида жиққа ёш^билан Салима жўнади. Елка- 
сидан оғир юк босгандай Саъдулла ўтирган жойида 
чўкиб қолди...

XIV

Овқатни эплаб пиширолмадингми — ўзинг еявер!
Халқ одатларида шафқатсиз жиҳатлар кўп. Таом 

яхши бўлса, кўпинча ким пиширганини суриштириш 
шартмас. Нари борса, қўли дард кўрмасин, деб қўя 
қолиш кифоя. Борди-ю, бемазароқ чиқса, кўраверасиз 
қайси қўлинг сингур пиширди, фалончими, у  ўзи асли 
шунақа ҳеч бало қўлидан келмайди, масаллиқни увол 
қипти...

Майли, ҳозир ran бу ҳакда эмас, оила хусусида. 
Агар бир йигит ота-онасига фалончи қизга уйланаман, 
деса ва уйланса ёхуд бир қиз бирон йигитни ўзи  
танлаб тегса, аммо кейинчалик турмуши нотинч бўлса, 
шунда ота-она ўғлига ёки қизига нима дейди? Узинг 
пиширган ош — ўзинг ичавер! Хўш, нега энди шундай? 
Ахир улар ҳам бир чеккада томоша қилиб ўтирмаган- 
ку! Йигитнинг ёлғиз ўзи бориб етаклаб келмаган-ку 
қизни. Ёки қиз ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ уйдан 
чиқиб кетмайди-ку. Келин ёки куёв яхши, одобли бўлса 
ва тотув яшашса-чи? Ў, ота-онанинг оғзидан бол тома- 
ди: ўғлимга шундай келин олиб бердим, қизимнинг 
бахти бор экан, ажойиб куёв топдик... Энди айтинг, шу 
адолатданми?..

Феруза ўғлини кўтариб кириб келганда на дадасига, 
на ойисига Саъдулла билан ғиди-бидига бориб қолга- 
нини айтмади. Ўзи-ку дадаси билан ойиси уни чақиб
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олишга баҳона тополмай юришипти. Ҳозир дардини 
сал ёрса борми — тимсоҳнинг олдига қуён ташлаган- 
дай ran, хап этиб ютади-қўяди. Онасининг айтадигани 
маълум: «Баттар бўл! Танлаб-танлаб тозисига учра- 
динг. Ўзингдан кўр. Ажаб бўпти, ўзинг пиширган ош — 
ичавер энди. Қанча жаврадим вақтида, йўқ, қулоқ сол- 
мадинг. Мана, оқибати...» Дадасининг пичинглари ҳам 
бундан қолишмайди.

Иддао, таъна эшитишга Ферузада тоқат қани? Ҳам- 
ма дард-аламларини, изтиробларини ичига ютса юта- 
ди, аммо ҳеч бир кимса олдига дастурхон қилиб ёзмайди.

— Келардинг-да, — деди Муаззам опа Ферузани 
кўриши билан. — Ўзинг-ку ойлаб қорангни кўрсат- 
майсан, чақирсаям уч кундан кейин келасан-а. Ота- 
она керакми ўзи сенга? Ё ўша ўзим кал — кўнглим 
нозигинг ҳамманинг ўрнига ўтадими? Бу ах,волда ўлиб 
қолсамам икки кундан сўнг келасан шекилли.

— Сизга телефон қилиб уйга борсам, Самарқанддан 
мехдюнлар келишипти. Бугун эрталаб кетишди. — Ф е
руза бироз гина оҳангида гапирди. — Неварангизнинг 
тугилган кунига бориб қоласизларми, деб ўйладим.

Муаззам опа қизининг гинасига эътибор бермаган 
каби гапни бошқа томонга бурди:

— Сичқон сигмас инига, галвир боглар думига, — у 
шундай деб ўтирган жойида бир қимирлаб қўйди.

Феруза онасига разм солди. Негадир унинг шашти 
паст эди. Доимо қоп-қора бўлиб ёниб турадиган кўзла- 
рига бугун арабий сурма тортилмаган, қошларида ҳам 
уч кун олдинги ўсманинг излари. Упа-эликнинг кутиси 
ҳам очилмапти. Феруза онасини бу ах^золда биринчи 
марта кўриши. У эсини танибдики, Муаззам опа пар- 
доз-андоз қилиб юради. Ҳар куни ўрнидан туриши 
ҳамоно, араб хотинларига ўхшаб, аввал тошойна олди
га ўтиради.

Шу одатини тарк этибдими, демак, бир нохушлик 
бор. Ферузани ҳам бу га/ " ган кўрина-

фонда сўзлашганда Феруза масала бу қадар жиддий 
эканлигини хаёлига келтирмаган, ойимнинг навбатдаги 
вахд!маларидан биридир-да, деб ўйлаганди. Бинобарин, 
олдин ҳам бир неча марта ҳовлиқиб қизини чақиртир- 
ган, Феруза келгач; тайинли бир ran йўқ, сани шунча- 
лик кўргим келди, шунга йўқловдим, деб кулги-ҳазил 
қилган эди.

ди. Ўтириши, ранг-рўйи куни теле-
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— Нима ran ўзи, ойи? У купи телефонда айтмадин- 
гиз...

— Ҳаммаси жойида, — деди Муаззам опа энсаси 
қотиб.

Йўқ, ҳаммаси жойида эмас.
Ўтган куни Муаззам опа ишдан қайтаёттанда дар- 

воза олдида икки йигит йўлини тўсди. Улар ўзи ва 
тарбиячи жувон инқиллаб-синқиллаб кўтариб келаёт- 
ган катта-катта сумкаларни очишни талаб кдлишди. 
Роста, бу ҳол ақлга сиғмасди, бориб турган йўл тўсар- 
лик! Шубҳасиз, опа жиғибийрон бўлди, баландл,ан кел- 
ди: «Нима ҳақларинг бор сумкамни текширишга? Бе- 
зорилар, йўлимдан қочинглар!» Йигитлар ҳуж ж ат  
кўрсаташди. Ана шундан сўнг Муаззам опа бўшашиб 
қолди. Гўё саҳнада роль ўйнаётган артист каби муома- 
ласини ўзгартирди: «Қўйинглар, укажонлар, мани ово- 
ga қилиш нима зарил санларга. Ман нима олардим...» 
Йигитлар унинг на дўқ-пўписасига, на ялинишига эъта- 
бор беришди. Ими-жимида акт тузишди.

Феруза онасининг бош-охири йўқ дарду ҳасратани 
эшитаркан, хаёлига ҳозиргина Саъдулла билан ўзи ўрта- 
сида ўтган машмаша келаверди. Гўё ўша икки йигит 
уларнинг ҳам уйини текширадигандай, Саъдуллани по- 
рахўр деб, айблайдигандай туюлаверди... «Демак, шу- 
нинг учун боришмаган экан-да».

— Ҳа, мунча бўзариб қолдинг! — деди Муаззам опа 
жахд билан. Энди ойим қамалиб кетади, деб ўйлаяп- 
санми?!

Феруза оғринди, лекин сездирмади.
— Нафасингизни иссиқ қилсангиз-чи, ойи. Ким 

шунақа, деб ўйлаяпти?
Муаззам опа хўмрайди. Кейин билмасдан нордон 

нарса еб қўйган одамдай афгани буриштариб, ўзича 
ғўлдиради.

— От билан туя опманми... Н е-не одамлар бор- 
туяни ютса думи кўринмайди... Шу иккита мишиқи 
боланинг қўлидан нима келарди. Унақанинг ўнтасини 
ипга маржой қилиб тазиб қўяман. Аданг бор — нима 
ғамим бор?!

Муаззам опа бўйин бермасликка тиришган сари 
Феруза ҳам кўнглимдагини ойим билиб қолмасин, деб 
ўзини вазмин, хотиржам тутишга ҳаракат қилди.

— Сизга нима зарил эди шу, ойи? — деди Феру
за.— Арзимаган нарсалар учун ўзингизни хор қилиб
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кимларнингдир олдида ялиниб... Х,еч тушунмайман си з
га...

— Сан нимани тушунардинг.. Муаззам опа қизиш- 
ди. — Фарзанд кўрдинг, лекин ўзинг ҳалиям боласан. 
Дунёнинг борди-келдисини ўйламайсан. Ўзингга ўхша- 
ган ўжар бир эрни топиб олгансан, гўё икковингдан 
бошқа ҳалол одам йўқ бу дунёда. Сани тўғрилигингни 
биров бир тийинга олса экан кошки. Санга ўхшаган- 
ларнинг устидан ҳамма кулади-ку. Кўпини кўрганмиз. 
Замон шундай бўлгандан кейин қўлингдан нима келар- 
ди.

Булар оҳори тўкилган гаплар. Феруза учун янгилик 
эмас — қайта-қайта эшитган. Шунинг учун ҳеч нарса 
демади. Юз гапир, минг гапир — барибир ўзиникини 
маъқуллайди. Қолаверса, ҳозир Феруза бу ҳакда тор- 
тишиб ўтирадиган ҳолатда эмас. Х,ар қанақа пандни 
эшитса баттар асаби қўзиб, кайфияти хиралашади.

У ўғлини ухлатиш баҳонасида бошқа хонага ўтди.
Бу хона шинам, жиҳози ўзгача: деразаларига духоба 

пардалар осилган, юмшоқ диван, креслолар қўйилган, 
полга гиламлар тўшалган, деворларга, шифтга дид би
лан гул солинган. Одам ўтирмагани учунми, қуёш та- 
рафда бўлса-да, унча иссиқ эмас, ҳавоси тоза, ҳарора- 
ти мўътадил эди.

Феруза ўғлини диванга ётқизди-да, ўзи креслога 
чўкди. Бошини орқага ташлаб кўзини юмди. Бир зум 
бўлса-да, ҳаммани, ҳамма нарсани унутишга қарор 
қилди. Лекин... Кошки бунинг иложини топа олса. У 
кимники камроқ ўйлай деса, ўша кўпроқ эсига тушар, 
ниманики мутлақо унутай деса, ўша воқеа хаёлидан 
жилмас эди. Хрзиргина Саъдулла билан бўлган можа- 
рони умуман эсламасликка интилди. Қаёкда, кўз олди- 
дан Саъдулланинг қиёфаси, қулокдаридан эса бир- 
бирига айтган аччиқ-тизиқ гаплар кетмасди.

Унга нима бўлди ўзи? Нега унақа қилди? Саъдулла
ни нима учун ранжитди? Пул керак бўп қолдими? Бир 
вақтлар дадаси билан ойиси қўлига даста-даста пуллар 
берганида олдига қайтариб отар эди-ку. Энди шу пул- 
ларга зорми?..

Йўқ, бундай эмас! У ҳеч қачон пулга ўч бўлмаган, 
мол-дунё, тақинчоқлар, жимжима кийим-кечаклар уни 
қизиқтирмаган... Нега унақада бугунги жанжал қўпди? 
Пулдан чикди-ку ҳаммаси. Ёки эрингни синамоқчи- 
динг? Ҳазилмиди? Э, ўлсин, ҳазил ҳам шунақа бўлса...
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Ҳозир Саъдулла бечора нима қилиб ўтирибди экан? 
Ўзи-ку шўрликнинг иши юришмай хуноби ошиб юриб- 
ди. Бу ёкда сен ҳам ғиринглаб асабига тегиб турсанг... 
Ахир у ҳам одам, унинг ҳам асаби бор, ор-номуси бор, 
виждони бор. Нега уни сен, севимли хотини қадрла- 
майсан, унинг туйғуларини оёқ ости қиласан?!

Эҳ, Феруза, Феруза! У сени қанчалар севишини 
билсайдинг!.. Мен-чи, мен севмайманми? Нега энди 
севмас эканман. Ахир у мен истаган йигит-ку. Камчи- 
ликлари бордир, нима қипти. Кимнинг камчилиги йўқ?

Эҳ, каллаварам, хом сут эмган банда. Қаёқданам 
ўша пулни кўрдинг. Нега олиб қолдинг? Холматга қай- 
тариб бермадинг? Нега? У билан Саъдулла ғижилла- 
шиб қолганини кўрувдинг-ку. Кутилмаган биргина шу 
қилиғинг билан унинг оёғига болта урганингни била- 
санми?!

Бир тахлам пул! Сидирға эллик сўмлик! Ў, савил-а! 
Шунчалар қудратлими? Нах,отки уни ҳам йўлдан урди 
ўша иблис — пул! Наҳотки, у  ҳамма нарсадан — эъти- 
қоддан, эрдан, оиладан устун бўлса?!

Феруза креслода ястанганча узоқ ўйлади, лекин му- 
лоҳазалари тумтарақ, беадад эди. Шуурининг алла- 
қайси бўшлиғида ўзи эътиқод қўйган, ҳанузгача ар- 
доқлаб келган ҳақиқат нури порлаб кўрингандай бўлди. 
Дафъатан мажолсизланди. Аъзойи баданидан совуқ тер 
чиқиб кетди.

— Йўқ! — овозининг борича қичқириб юборди. — 
Йўқ! Менга пул ҳам, мол-дунё ҳам сариқ чақа! Кўнглим- 
ни тушунадиган бирдан-бир одамимни... Қандай кўрги- 
лик, қандай!

Назарида ҳеч қачон ювиб бўлмайдиган гунох,и азимга 
қўл ургандак эди, энди бу айби туфайли оиласи рўзғо- 
ри бузилади, дунёдаги энг ардоқли кишисидан бир 
умрга айрилади. Бунга ўзи сабабчи, фақат ўзи! Қийин- 
чиликка дош беролмади, ахири ожизлик қилди, ож из- 
лик! У ингранди, қарғанди. Бир пайт ноласидан Улуг
бек чўчиб уйғонди ва хархаша қила бошлади. Бора- 
сола ўғлини кўтариб бағрига босди.

— Менга сен кераксан, болажоним! Сени етим 
қилишни, отангдан айиришни истамайман. Садқаи се- 
нинг кўз ёшларинг кетсин! Садқаи дадангнинг ран- 
жишлари кетсин!.. Мен аҳмоқ нима қилиб қўйдим, 
болажон! Қайси шайтон йўлдан урди мени? Кечир, 
болажоним, кечир! У ўғлининг юз-кўзига термилиб
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Саъдуллани кўргандай бўлди. — Мени кечиринг, да- 
дажониси. Кўнглингизга озор бергунча ҳар нарса бўлай! 
Кечиринг!..

Феруза ҳўнграб юборди. Овозини онаси эшитиб 
қолмаслиги учун ўғлининг кўкрагига юзини бекитган- 
ча тўйиб-тўйиб йиғлади, йиғлади...

*  *  *

Олим Акбарович қизига дастлабки кунлар унчалик 
эътибор бермади, онасидан хабар олгани келгандир- 
да, деб қўя қолди. Аммо орадан икки кун, уч кун 
ўтяпти ҳамки, Феруза кетай демайди; унинг устига 
ранг-рўйи ҳам бир аҳволда. Илгарилари келганида 
икки-уч соат ўтириб, кетаманга тунгаб қолар эди.

Бу ҳол, табиийки, Олим Акбаровични таажжубга 
солди. Тўртинчи кунга ўтганда шубҳасини хотинига 
айтди. Аллақандай гумонлар Муаззам опанинг ҳам мия- 
сида чарх урар, бироқ буларни эрига айтолмай доғда 
эди. Олим Акбарович ўзи ran очгандан сўнг Муаззам 
опа ҳам ёрилди:

— Ман ҳам ҳайронман, адаси, сўрасам, ҳеч нарса 
демайди. Ишларингиз бир ёқли бўлгунча ёнингизда 
турай, куёвингиз қишлоғига кетган, дейди.

Олим Акбаровичнинг қизи билан куёвидан бир 
қадар кўнгли совиган бўлса ҳам, барибир ташвишлан- 
ди. «Бир ran бор бу  ерда. Бекордан- бекорга иккови 
икки томонга кетмаган..»

— Қай, майли, — деди Олим Акбарович вазмин 
оҳангда, — )шдай бўлса тузук. Лекин ҳар ҳолда қизинг- 
нинг кўнглига яна бир қўл солиб кўр. Негадир шу 
гапга менинг унча ишонгим келмаяпти... Эртага менам 
факультетдан бир суриштириб кўраман...

Муаззам опа Ферузанинг кўнглига бир эмас, бир 
неча марта қўл солиб кўрди, аммо ниятига етолмади. 
Хўш, Феруза, нима дейди? Саъдулла билан ўртасида 
кечган гапни ойисига ёки дадасига қандай айтади? 
Йўқ, йўқ! У айтмайди, айтолмайди!

Бу кунларнинг ҳар соати Феруза учун ойдай узун, 
қаҳратон қиш кунлари каби рутубатли. Майли, ундан 
баттар бўлсин, лекин ҳеч кимга кўнглини очмайди. 
Аммо қачонгача? Ахир барибир, пайти етганда сир 
очилади-ку!

У бўш қолди дегунча ўзи билан ўзи фикран олиша-
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ди, тортишади, ўзини ўзи инкор қилади, маъқуллайди, 
айблайди. «Бечора Саъдулла, не азобларда юрибди 
экан?.. Эртага кетаман! Ундан узр сўрайман...»

Ҳар тун шу фикр хаёлини банд этади, тонг отганда 
иккиланиб қолади. «Ўзи келсин... Лоақал телефон қил- 
син, кейин бораман...»

— Манга қара, Феруза, — деди бир куни Муаззам 
опа — ростини айт, тинчликми ўзи? Келганингга ҳам 
бир ҳафтадан ошди, олдинлари келмасингдан кетаман, 
деб турардинг...

— Малол келяпманми? — деди Феруза ўзига бето
на товущда тўнғиллаб. — Кўп ташвиш чекаверманг, 
кетаман ҳалиям. Манавинақа гаплар чиқиб қолгани 
учунгина ёнингизда турай девдим-да.

— Мани тўғри тушун, қизим. Сани келганинг малол 
келмайди, фақат хавотир оляпман, холос. Айтмоқчи, 
эринг ишидан бўшапти...

Феруза ялт этиб ойисига қаради.
— Кимдан эшитдингиз?
— Адангдан. Аданг декан биланми, кафедра мудири 

биланми гаплашипти, шу ердами, деб суриштирипти...
Феруза индамай ўрнидан турди-да, беҳоллик билан 

ичкарига йўналди. Миясини турли саволлар — аёвсиз 
ўярди: «Нега кетди ишдан? Сабаби нима экан? Ким
нинг қўли бор бу ерда? Наҳотки, адам... Нах,отки, шу 
даражага борсалар... Ёки ҳамма нарсадан воз кечдими? 
Ахир у  бу қадар иродасиз эмас эди-ку...»

Ўйлайвериб бошига оғриқ кирди, чакка томирлари 
зирқираб кетди. Бутун куч-қуввати, иродасини тўплаб 
ўзини қўлга олди. Қош қорайиб қолганига қарамай, нар- 
саларини сумкасига жойлади-да, Улуғбекни кўтариб 
йўлга тушди. Ойисининг энди кеч бўлди, эрталаб борар- 
сан, деган таваллосини эшитишни ҳам хохдамади.

*  *  *

Саъдулла ота-онаси ва қариндош-уруғлари билан 
паришонҳол хайрлашиб Тошкентга қайтар экан хоти
ни ва ўғилчасини жуда соғинганини, уларсиз яшай 
олмаслигини ҳис қилди. Бўлиб ўтган жанжални ўйлаб 
юраги сиқилди. Нега бундай бўлди? Феруза билан ай- 
тишиб қолганимизга ҳеч ақлим етмайди. Ҳар доим 
майда-чуйдаларни четлаб ўтишга одатланган Феруза 
нега энди бирданига бунақа қилди? Эҳтимол, унинг
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куюнишида ҳам жон бордир. Рост-да, қачонгача танга 
санаб, ўн тийинни ҳам ҳисоб-китоб қилиб юрамиз. У 
ҳам бошқа аёлларга ўхшаб кийингиси, ўйнаб-кулгиси 
келади. Қолаверса, яхши еб, яхши кийинишни тусайди, 
шунга ўрганган. Мен билан турмуш қуриб нима кўрди? 
Истаган нарсасини еб-ичиб, хохдаган кийимини кийиб 
юриш у ёкда турсин, эркин, бемалол яшай олмаяпти- 
ку. Анов эзма кампирнинг қош-қовоғига қараб чарчаб 
кетди бечора. Хўш, айби, гуноҳи нима? Мени яхши 
кўрганими? Оила кам-кўстини бутлаш эркакнинг иши- 
да. Оғир-енгилни бўйнингга олиб уйландингми бу ёғини 
эпла! Рўзғор тебратиш қўлингдан келмас экан, уйлан- 
магин эди. Кўрпангта қараб оёқ узат! Ҳалиям Феруза 
шунча чидади. Бошқа қиз бўлгандами — бир ой ҳам 
турмасди...

Ҳаммаси тўғри, лекин сабр қилиш керакми ёки с ал 
нарсага... Ким тўкисликка бирдан эришибдики, булар 
эришади? Аста-секин бўлади-да. Қолаверса, нега энди 
нопок йўл қидириш керак? Х,аром пулга рўзғор боқа- 
дими, яъни ўғлини нонга, сутга тўйдирадими? Ўша 
ҳисобдан меҳмон олдига ош -нон қўядими? Йўқ, ҳаром- 
харишга берилгандан кўра оч ва юпун яшагани минг 
марта афзал!

Феруза ҳам шу фикрда эди-ку. Нега энди у  айниб 
қолди? Сабр-тоқати етмадими? Нахртки? Йўқ, Саъ
дулланинг ишонгиси келмайди — Феруза бу қадар 
енгил эмас, бу одат унга бегона...

Самолёт Тошкентга етиб келганини деярли сезма- 
ди. Миясини турфа хаёллар тинимсиз пармаларди. Гоҳ 
бу фикри тўғридай туюлар, гоҳ унисини маъқул кўрар- 
ди.

Кўча бошида таксидан тушди. Уйга қандай кириб 
боришни ўйлади. Юраги зирқиради. Ҳеч ким йўқ — 
ҳувуллаб ётгандир. Ҳойнаҳой кампир ҳам келмаган. 
Бир жиҳатдан шуниси маъқул. Шундоқ ҳам юраги 
сиқилиб турганда олди-қочди гаплари билан баттар 
асабини бузади. Қани энди ўша можаро бирдан тушга 
айлансаю ҳозир дарвозани очиши билан Феруза кутиб 
олса, ўғли унга қараб талпиниб турса. Йўқ, афсуски, 
унақа эмас — бари ўнгида ю з берган. Ҳозир Феруза 
қаерда, нима қиляпти экан?

Хаёл сурганча бир-бир босиб бораркан, кимдир 
жаранглаган товуш билан отини айтиб чақирди. Чўчиб 
тушди. Илкис қаради:
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— Чори!..
Ҳозир шу ҳолатда шу ерда Чорини учратиш етти 

ухлаб тушига ҳам кирмаганди. Бир-бирлари билан узоқ  
кўришмаган ака-укалардек ўпка-гина, ҳазил-мутойиба 
қила-қила, чексиз қувонч аралаш қайта-қайта қучоқ- 
лашдилар.

Университетни битиргандан сўнг Чори Сурхондарё 
сари қанот қоққан, қайсидир районда муқим ўрнаш- 
ган, на иложки, аввал хат билан алоқа боғлаб туришди, 
кейин эса... Негадир буни ҳам худо кўп кўрди.

— Юрибмиз сояи давлатингизда, — деди Чори. — 
Шах,рингизга бир кеп қолувдик. Ўзларини зиёрат қилай- 
лик, деб изласак йўкдар. Дарвоза берк. Бошқа жойга 
кўчиб кетган бўсаларинг керак, деб ўйладим.

— Э, қаёкда дейсиз, Чори. Ҳалиям шу ақвол. Мен 
қишлоққа кетувдим. Феруза онасиникида бўлиши ке
рак.

* — Қишлокдар тинчлик эканми? Ота-энангиз яхши
юришиптими?

— Рах,мат.
— Қани эса кетдик, — деди Чори гапни кесиб. — 

Бирон жойга бориб пича отамлашамиз. Барибир уйда 
ҳеч ким йўқ, ёлғиз экансиз. Феруза келгунча зерикиб 
ўтирасизми?

Саъдулла эътироз билдиролмади. Бормай деса ўзи  
жўраси суҳбатини истаяпти, ўйга таклиф қилай деса, 
аҳвол бунақа. Кўнди.

Саъдулла нарсаларини уйга ташлаб чикди.
Чори такси тўхтатди-да «Зарафшон» ресторанига 

ҳайдашни буюрди. Дарҳол ўзини орқа эшикка урди. 
Изидан Саъдулла кирди. Қурғур Чори дадил, дангал. 
Бундай феъл унда илгари ҳам бор эди. Энди яна ҳам 
бўртибди.

Ресторанда узоқ ўтиришди. Э -ҳе, нималар хусуси- 
да гаплашишмади. Студентлик ҳангомалари ҳам эслан- 
ди, пахтадаги саргузаштлар ҳам қолмади. Гурунг айла- 
на-айлана Саъдуллаларнинг тўйига тақалди. Тўй шу 
ерда ўтганини Чори ҳавас билан эслади.

— Хўш, Феруза қалай? — деди Чори. — Қайнота- 
қайнонангиз тузукми? Ҳалиям замминистрми ?

Ароқнинг таъсирими ёки Чорининг бу саволлари- 
данми, Саъдулланинг кўнгли сирқираб кетди. Кўз ол
дида Феруза жонланди, унинг «Қачонгача танга санаб 
юрамиз?» деган таънаси кулокдари остида жарангла-
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ди. Чуқур хўрсинди. Маъюс тортди. Ҳушёрликни қўлдан 
бермайдиган Чори ниманидир сезди. Аммо индамади, 
нима ran, деб сўрамади. Асли бунга ҳожат йўқ эди. 
Саъдулланинг кўнгли тўлиб, тошай деб тургандики, ҳеч 
қанақа турткисиз дардларини тўкиб солишга тайёр 
эди. Шундай қилди: босиб-босиб сигарет тортаркан, 
омади юришмай қолганини — Феруза билан сану ман
га боргани, факультетга сиғишмаётганини оқизмай- 
томизмай сўзлади. Борай деса ери йўқ, ётай деса гўри 
йўқ бир ғарибман, деди хўрсиниб.

— Э, қўйсангиз-чи, — деди Чори унинг кўнглини 
кўтариш ниятида ўзини хушчақчақ тутиб, — студент- 
ликдаги инжикдигингиз ҳалиям қолмапти-да. Қайси 
оилада ғиди-биди бўлмайди? Шунгаям ота гўри қози- 
хонами?

— Бу майда-чуйда эмас-да, Чори. Келиб-келиб Ф е- 
рузадан шу гапни эшитсам...

Чори уни қайирди:
— Э, Саъдулла, одам деган сал феълини кенгроқ 

қилиш керак. Ҳаммаси чепуха, ўтади-кетади. Феруза 
унақа қизлардан эмас, тушунади. Бир хаёл билан айт- 
ган-қўйган-да. Ҳар на қилсаям аёл, у-бута кўнгли ке
тади. Сизу биз, тутул, не-не корчалонларнинг уйидаям 
ўтади бунақа машмашалар. Парво қилманг, Феруза 
тушунади. Ана, мени айтди дейсиз, келади ўзи. Пушай- 
мон қилиб юргандир. Мен ишонаман, Феруза келади, 
сиздан узр сўрайди... Одам сал ўзини қўлга олиши 
керак. Хаёл суриб, дарвешлик кдлиб юраверган билан 
иш битмайди. Чори шишанинг тагида қолган ароқни 
қадахдарга қуйди. Қани, олинг жўра, саломатлик бўлсин, 
оилангизга тинчлик-тотувлик, қут-барака тилайман. 
Ишларингизга омад берсин. — Ичишди. — Хоқласан- 
гиз ҳозир чиқиб ўзим Ферузага қўнғироқ қиламан. 
Дарров уйга етиб келинг, дейман.

—  Қўйсангиз-чи, — деди Саъдулла.
Улар ресторандан чиқишганда соат ўндан ошган 

эди. Саъдулла шунча қистамасин Чори уларникига бор- 
мади. «Эрталаб аэропортга чиқаман. Меҳмонхонага бо
рай, нарсаларимни тайёрлаб қўймасам улгуролмай қола- 
ман. Иш кўп, жўра. Республика прокуратурасига бир 
зарур иш билан келувдим. Сизни кўрмай кетсам гу- 
ноҳга ботардим. Ўзингиз боринг Сурхондарёга», деб 
хайрлашди...

Саъдулла қоронғи тор кўчадан уйга судралиб бор-
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мокда. Ўйида: Феруза! Наҳотки у  энди қайтиб келма- 
са? Ёки Чори айтганидай тушунармикин?.. Эҳ, Феруза, 
Феруза...!

Дарвозага шошилмай яқинлашди. Қараса, ҳовлида 
чироқ ёниқ. «Кампир шу ерда экан-да...» Ичкарига 
кирди. Кампир турадиган уйнинг эшиги дарвоза рўпа- 
расида. Саъдулла ҳовлига қадам босиши билан ўша 
эшикка кўз ташлади: ёпиқ: «Ие, кампирни нима жин 
урди, эшигини ёпиб ўтирипти», у  ҳали бирон марта 
кампирнинг эшигини бекитиб қўйганини кўрмаган эди. 
Қиш кунлари ноилож ёпар, ўшанда ҳам сал кун йил- 
тилласа дарров эшигини очиб юборарди. «Юрагим си- 
қилиб кетди, отам. Ёруғ жаҳонни кўриб турай», Дерди.

Индамай ўз кулбалари томонга йўналди. Не саодату 
на қувонч бу — эшик очиқ. Юраги шувиллаб кетди: 
Феруза келдими? Остонадан ичкарига бир қадам қўйи- 
ши билан дунёдаги энг азиз, энг суюмли кишисига дуч 
келди.

Феруза!..
У гангиб қолди: тушими ёки ўнги?
Соғинч, беҳудуд соғинч аксланган, интизорлик, тотли 

интизорлик билан тўлган нигохдар тўқнашди. Худди 
лаҳза кутган, орзу қилган интиқ, маъсум нигохдар.

Бир маҳал ўзига келса Феруза оғушида. Ким аввал 
отди ўзини — Ферузами, Саъдуллами — иккови ҳам 
билмайди.

Феруза йиғлаб юборди. Саъдулланинг ҳам ўпкаси 
тўлиб кетди. Ҳеч қачон — энг ташвишли кунларда ҳам 
бу қадар хўрлиги келмаган эди. Томоғига нимадир 
тиқилди, ожизлигини билдирмаслик учун уни тағин 
ўпа кетди, ўпди, ўпди. Қайноқ бўсалар Ферузани алла- 
қачон сарҳуш қилиб қўйган, у  Саъдулладан келаётган 
ароқ ҳидига ҳам эътибор бермас эди. Суюклиги оғушида 
ўзи сезмаган ҳолда нозланар эди.

XV

Кафедра мудири мужмаллик билан масалани ҳали- 
гидай кўндаланг қўйгандан сўнг Саъдулла ўқитувчилик 
билан хайрлашган, домласи аралашуви билангина ас- 
пирантурада базўр қолган эди.

Ўшанга ҳам ярим йилдан отттди. Аспирантура муд- 
дати тугаяпти. Демак, тезроқ ёқлаши керак. Бироқ 
илмий иши ҳали на муҳокама қилинган, на таржима.
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Шу вақт давомида кафедра мудири олдига бирон марта 
ҳам бормади. Нима дейишини ўзи билади. Ишдан ҳай- 
даган, иложини топса аспирантурадан ҳам қувишни 
мўлжаллаган одам энди унинг диссертациясини муқо- 
кама қилармиди. Муҳокамага қўйган тақдирда ҳам 
оқибати маълум-ку.

Домласининг маслаҳати билан индамай ишини қилиб 
юраверди. «Думни бунақа қилпиллатишлар вақтинча, 
ўғлим, — деди бир куни домласи. — Кафедра мудири 
ҳам, бошқалар ҳам ҳадеб кариллагани билан узоққа 
боришолмайди. Ҳамма нарсанинг охири бор. Сенга 
ўхшаганларга албатта йўл очилади...» «Лекин қачон, 
домла? — деди Саъдулла. — Ахир унгача бизнинг 
ўзимиз тамом бўламиз-ку!, «Гапинг тўғри, — деди кек
са профессор, — гапинг тўғри, ўғлим. Бироқ шошма- 
шошарлик кетмайди. Одам ҳар бир ишни ўйлаб, шо
шилмай бажариши керак. Токи кейин пушаймонда қол- 
масин. Кўриб турибсан, ҳамма жойда ўзгариш кетяпти. 
Адолат, ҳақиқат юзага чиқяпти. Шу тўлқиндан биз ҳам  
четда қолмасмиз... Шунинг учун майда-чуйдаларга эъти
бор бермай, илмингни пухта қил, диссертациянгни яна 
кўр, қайта-қайта тақрир қил. Кейин русчага таржима- 
сини ўйлаш керак. Лозим бўлса, Москвага олиб бора
ман, ўша ерда ҳимоя қиласан. Битта-иккитанинг буз- 
ғунчилиги билан яхши бир иш йўққа чиқмайди. Бир оз 
сабр қилайлик-чи, агар натижа кўринмаса ўзим ва- 
зирликка бораман. — Сўнг гўё эсига бир нарса туш- 
гандай профессор ўйланиб қолди, шогирдига синчков 
тикилди. — Менга қара, бир нарсани очиқ-ойдин, 
яширмай айт. Бу қайнотанг билан ораларинг нега бу- 
зилган?» Саъдулла ўйланиб қолди. «Бузилмаган ора- 
миз, домла. У киши билан орамиз нега бузилиш керак? 
У катта одам — замминистр, мен эса...» Профессор сал 
жахдланди: «Кўп латтачайнарлик қилма. Биласан, унақа 
одамларни жиним суймайди. Менга шапшап дегунча 
шафтоли де. Чайналмасдан бор гапни айт-қўй-да». 
«Домла, — деди Саъдулла, — мен ҳам ҳеч кимга, хусу- 
сан, сизга сира ёлғон гапиролмайман. Роста, у  киши 
билан орамиз бузукдигининг сабаби — мен у  киши- 
нинг йўлига юрмадим, айтганларини қилмадим. Ҳатто 
хотиним, яъни у  кишининг қизи ҳам мен тарафда. У 
одамнинг айтганларига кўниш учун мен виждонимни, 
ор-номусимни, йигитлик шаънимни оёқ оста қили- 
шим, сотишим керак эди...» Профессор кулди: «Шун-
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дай қилганингда аллақачон фан кандидаты, эҳтимол 
доцент ҳам бўлардинг». Саъдулла қизишиб кетди: «Ту- 
пурдим мен ундай кандидатликка!» Профессор унинг 
елкасига қўлини ташлади: «Раҳмат, ўғлим! Сени шо- 
гирдликка олиб янглишмаган эканман. Унақа йўллар 
билан диссертация ёкдаганларнинг кўпини кўрганман. 
Чўнтагида дипломи бор, калласида эса алиф ҳам йўқ. 
Фақат чўнтагини ўйлаб «олим» бўладиганлардан ҳазар 
қиламан. Ундан кўра бошқа иш қилиш керак. Ахир 
тирикчилик ўтказишнинг йўллари кўп-ку. Мени ке- 
чиргин-у, ўғлим, сенинг қайнотанг ҳам ўшанақа «олим- 
лар» тоифасидан. Уни яхши биламан. Талабалигиданоқ 
мансабга ўч эди. Қандай қилиб кандидат бўлди — 
ақлим етмайди... — Профессор бир зум жим қолди, 
кейин секин Саъдулла томонга энгашди:

— Энди бир сирни айтай. Фақат орамизда қолсин. 
Бўптими? Сенинг ишларинг «юришмаётган»ига, ка- 
федрадан кетганингга ким сабабчи, биласанми? Бил- 
майсан! Энди айтай, қайнотанг! Нима учун дейсанми? 
Эшит. Аввало, мана ўзинг айтдинг, сен билан муноса- 
бати яхши эмас экан. Тўғрими? Бундан ташқари ва энг 
асосийси, сен менинг аспирантимсан. Олим Акбарович 
докторлик диссертациясини ёкдаганида мен қарши чи- 
қувдим. Чунки, ўғлим, яна мени ичи қора одам экан, 
деб ўйлама, у  диссертация эмасди. Х,атто кандидатлик
ка ҳам арзимас эди. Мансабдор бўлгани учун ҳамма 
кўтар-кўтар қилди, оламда ҳали бунчалар катта каш- 
фиёт яратилмаган деб жар солганлар ҳам топилди... 
Шундан бери менга адовати бор. Бўлмаса, унча-мунча 
домланинг ҳадди борми Олим Акбарович куёвининг 
диссертациясини муҳокамадан ўтказмасликка, ҳатто уни 
ишдан бўшатиб юбориш га... — П роф ессор чукур 
хўрсинди. — Ҳа-е, ўғлим, шунақа даҳмазалар... Алжи- 
рамоқчи эмасдим, ғийбат мендай қарияга ярашмайди. 
Лекин сени азбаройи яхши кўрганимдан, ҳасратлаш- 
гим келди. Майли, хабардор бўлиб қўй, бундан кейин 
қадамингни ўйлаб босгин, деган маънода юрагимдаги- 
ни айтдим, токи аллақандай мунофиқ ва худбин одам- 
ларнинг оёғи остида эзилиб, хор бўлиб кетмагин».

Профессорнинг гапларини тинглар экан, Саъдулла 
қайнотасининг пичингларини эслади. Ҳатто бир марта 
с ал айтишиб қолишганда, Олим Акбарович уялмай- 
нетмай «Бу гапларни сизга устозингиз, ўша ичи қора 
профессор ўргатган. Биламан, у  доим сизни менга
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қайраб солади. Аммо у  қари чол чучварани хом санап- 
ти. Мен би,\ан олишишга ожизлик қилади. Н е-не за- 
бардастлар мен билан курашаман, деб бели чиқиб кет
ган. Шарти кетиб, парти қолган чолга йўл бўлсин», деб 
керилган эди. Куракда турмайдиган пўписалардан Саъ
дулланинг ғазаби қайнаб, «Профессорни тинч қўйинг! 
Қолаверса, мен бузоқ эмасман, ким қаёққа етакласа 
индамай эргашиб кетаверадиган» деб қатъий жавоб 
берганди. Қайнотаси билан орасида кечган нохуш баҳс- 
ларни шаксиз профессорга айтмаган. Бугунги суҳбат- 
дан сўнг масала Саъдулла учун янада ойдинлашди. Бир 
ўкинди, бир ғазабланди. Наҳотки, одам шунчалик ту- 
банликка борса?

Саъдулла кафедрадан кетгандан сўнг Феруза ўғли- 
ни яслига жойлаштириб, ишга кирди. Ҳарна-да, арғам- 
чига қил қувват. Саъдулла оладиган арзимас пул билан 
тирикчилик ўтадими?! Саъдулла ҳам ишга жойлаш- 
моқчи бўлди. Феруза кўнмади. Ҳозирча мен ишлайман, 
сиз диссертациянгизни ёзинг, деб гапни кескин қилди.

Бир куни Саъдулла уйга кеч қайтди. Сездики, Ф е
рузанинг таъби хира, қовоқлари солинган.

— Тинчликми? — деди хавотир билан. Нечундир 
Феруза жавдиради, жавоб қилмади, тўрсайганча дера- 
зага ўгирилиб олди. Баттар ташвишга тушган Саъдулла 
аста елкасидан ушлаб, уни ўзига қаратди ва саволини 
такрорлади.

— Адамлани ишдан бўшатишипти, — деди ниҳоят 
Феруза пиқиллаб.

— Шунчаки бўшатишиптими, бошқаси тинчликми 
ишқилиб?

— Ҳали номаълум эмиш. Текшириш давом этаёт- 
ганмиш. Кимлардир адамни сотган эмиш. Ишқилиб, 
охири бахайр бўлсин-да...

Саъдулланинг кўнглини алланечук ачиниш ҳисси  
чулғади, Ферузага тасалли берди.

— Қўйинг, эзилаверманг. Дадангиз ишдан бўшаса 
ҳеч нарса эмас, энг муҳими, бошқа овора қилишмаса 
бас. — Тергов дейишга тили бормади. Ферузанинг не 
кўйга тушишини ўйлади. — Бир бориб келамизми ё?

— Бугун кеч бўлди. Эртага борармиз, — Феруза кўз 
ёшларини артиб ошхонага чиқиб кетди. — Утиринг, 
овқатингизни олиб келаман.

Дастурхон устида ҳам, кейин ҳам уларнинг гурунг- 
лари қовушмади.
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Эрталаб ўрнидан бирмунча ланжланиб турган Саъ
дулла ўзича аввал алғов-далғов тушларини муҳокама 
қилди. Сўнг домлага учрашиш кераклигини эслади, 
нонушта қилиб факультетга жўнаркан, хотинига та- 
йинлади:

— Сиз ишдан кейин Улугбекни олиб ўтаверинг. 
Мен ишимни битқазиб тўғри у  ёққа бораман.

— Сени кўрганим жуда яхши бўлди, ўғлим, — деди 
профессор. — Т абриклайман!

— Нима билан, домла? — деди Саъдулла бўшашиб.
— Ҳали эшитмадингми ? — Профессор уни бир 

чеккага бошлади. — Янгиликдан орқада қопсан, ўғлим. 
Кафедра мудирингни ишдан олиб ташлашди-ку.

— Нега?
Таажжуб аралаш берилган савол профессорга ғала- 

ти таъсир қилди чоғи, дафъатан унинг қуюқ, оппоқ 
қошлари уйрилиб, кичкина кўзларини бекитди.

— Емоқнинг қусмоғи бор, деган мақолни эшитган- 
мисан? Демак, уларнинг кусадиган пайти кепти. Била
санми, ким мудир бўлди?

— Йўқ.
— Собиржон, — деди профессор мамнун ҳолда.
Собир Жамиловни Саъдулла яхши танийди. У ҳам

шу профессорнинг шогирди. Бир йил олдин докторлик 
диссертациясини ёқлаган. Осонликча бўлмаганини 
ўшанда профессордан эшитганди. «Кўрдингми, ўз сўзи- 
да, ахдида қаттиқ турди. Илм дегани — машаққат, ўз 
қарашларинг ва фикрингни исботлаб ҳимоя қила ол- 
масанг, яхшиси илм йўлига кирмай қўя қол», деганди 
ўшанда профессор.

Кейинча у  Собиржон билан профессорнинг уйида 
бир неча марта учрашган, суқбатлашганди.

— Бошқа гапдан хабарингиз йўқми, домла? — деди 
Саъдулла.

— Нима ran экан, бўтам?
— Олим Акбаровични ишдан олишипти.
Профессор оғир бурилиб қаради:
— Таги жуда бакувват эди-ку.
— Анчадан бери текширишаётган эди...
Профессор одатига кўра Саъдулланинг елкасига

қўлини ташлади.
— Хафа бўлма, ўғлим. Ишдан кетган битта сенинг 

қайнотанг эмас. Замон талаби шундай. Энг муқими,

188



сен шуларнинг йўлига юрмагансан. Ўз эътиқодингда 
собит тургансан. Бундан кейин ҳам шундай қил. Бу 
гапларни қўй. Ишингни тезлаштир...

— Яхши, домла.
—  Хайр, омон бўл! — Профессор шундай деб қўл 

чўзди.
Саъдулла у  билан хайрлашиб, юқори қаватга кўта- 

рилди. Коридордан шахдам қадамлар билан бораёт- 
ган эди, рўпарасидан Собир Жамилов чиқиб қолди.

— Салом, Собиржон ака... Табриклайман, ҳозирги- 
на домладан эшитдим.

— Ие, Саъдуллахон, яхшимисиз? Раҳмат. Қаёқларда 
юрибсиз, ҳеч кўринмайсиз? Қани, бу ёққа юринг-чи.

Саъдулла янги мудир билан бирон соат суҳбатлаш- 
ди. Хонадан чиққанда кайфияти чоғ, ўзини қушдай 
енгил ҳис қилар эди. Бир мўъжиза рўй бериб икки 
елкасига иккита қанот битса-ю, осмону фалакка учиб 
кетса...

У зиналардан югуриб тушаркан, кейинги икки-уч 
йил мобайнида ҳозиргидек хурсанд бўлган пайтини 
эслай олмади.

Кўчага чикди. Энди қилиш лозим бўлган ишларини 
хаёлидан ўтказди. Ҳуш -фикри қайнотасининг уйига 
оғганда яна кўнгли қижил тортди. Бормаса бўлмайди, 
борай деса яна қош-қовоғу, димоқ-фироқ... Ёки энди 
унақа қилмасмикан? Қаёкда, ўрганиб қолган, отдан 
тушса ҳам эгардан тушмайди...

Барибир боради. Лоақал Феруза учун...

Муқаддиманинг давоми ёки хотима

...Беш-олти зина тушгандан сўнг кутилмаганда рўпа- 
раси ёриша бошлади. Саъдулла тўхтади. Атрофга аланг- 
лади. Бу нур, бу ёруғ қаердан келяпти?

Ё тавба! Ҳозиргина у  юқоридан пастга тушиб ке
лаётган эди. Зинанинг охири кўринмасди. Назарида у  
ер остига кириб кетганди. Энди эса у  пастга тушмайди, 
юқорига кўтарилиб боради. Ажабланиб орқасига ўги- 
рилди, во ажабо, ҳали ўзи тушиб келган зина тескари 
туриб қолдимикин ? Йўқ, ундай эмас — орқа томонда 
ҳеч қанақа зина йўқ. Ўша ўзи тушиб келаётган зина 
уни юқорига бошлаб турибди. Бу не ҳол? Ҳозиргина 
зимистон эди бу жойлар, энди эса оҳиста ёришиб 
бормокда.
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Аста-аста одимлади. Яна бир қадам, яна... Юқорига 
кўтарилиб бораверди. Қадам олишлари ҳам енгил, чар- 
чамайди, ҳансирамайди...

Энг юқорига чикди. Қараса, рўпарада — қандайдир 
эшик. Ҳалиям шуни учратувди. Очмоқ истагида итар- 
ганди, ёпиқ экан, очилмовди. У яна қандай кдлиб қар- 
шисида пайдо бўлди? Энди қаерга боради? Бу эшик 
ёпиқ! Яна орқага қайтиб пастга тушиб кетадими?

Ўзига ўзи савол бериб, икки.ланиб турганди, рўпа- 
радаги эшик шаракдаб очилди. Кимдир келаётгандир, 
деб Саъдулла ўзини четга олди. Лекин ҳеч ким кўрин- 
мади. Ҳайрон қолди. Бу не ҳол, не синоат? Эшикни 
ким очди?

Кимнингдир овози янгради: «Юр! Олдинга юр! Ни- 
мага қараб турибсан. Эшиклар очилди-ку!»

Чўчиб тушди. Аланг-жаланг кдлиб атрофии кузат- 
ди. Шарпа сезилмади. Бу кимнинг овози? П рофессор- 
никими ёки Собир Жамиловники? Йўқ, Ферузанинг 
овозига ўхшайди. Қўйсанг-чи, эркак киши садо берди- 
ку! Ҳа, топдим — отам! Э, тавба, сал бўлмаса қиблаго- 
ҳимнинг овозини танимай қолаёзипман-а! Тағин аста 
илгарилади. Яқин борса эшик ёпилиб қолишидан 
қўркди. Йўқ, ундай бўлмади. Остонадан хатлади. Ие, 
қаерга келиб қолди? Бир томони факультет ҳовлиси 
шекилли, бир тарафи кампирнинг торгина ж ойи-ж а- 
лолини эслатади, ана у  боғлар, токзорлар эса худди 
кдшлоғининг манзаралари. Ҳов анави олмаю анорлар- 
ни қачонлардир отаси билан ўзи экканди.

Қизиқ, энди қаршида бир нечта катта-кичик эшик
лар яркдрарди. Очилаверди, очилаверди...

У кулочини кериб, тўйиб-тўйиб нафас олди. Олис- 
дан, жуда олисдан нидо келди:

— Эшиклар очиқ!!! О -о-чи-қ!

Дубулта — Ташкент 
1986 й.
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КЎККЎЛ
Сочидан қайтганидан сўнг Ботир хаёлчан, камгап 

бўлиб қолди. Ишхонасидагилар, дўстлари ҳайрон. «Дам 
олишдан келган одам қувноқ, тетик бўлгучи эди, Ботир 
тескариси...» Бу гапни унинг ўзига очиқ айтганлар ҳам 
топилди. Аммо аниқ жавоб ололмадилар.

Кунлар ўтди, ойлар ўтди. Ботирнинг хаёлчанлиги 
тарқамади. Аста-секин бу ҳолнинг боиси дўстларига 
бир қадар равшанлашди. Унинг гапларидан аён бўлди. 
Ботир асосан икки мавзуда сўзлашди: бири — севги, 
иккинчиси — Озарбайжон. Дўстлари ўзаро тахмин 
қилишди: «Ҳойнаҳой бу бола дам олишга борганда 
биронта озарбайжон қизини яхши кўриб қолганга 
ўхшайди».

Бир куни Ботир Бокудан хат олди. Бундан хабар 
топган ҳамкасблари бояги гумоннинг тўғрилигига ий- 
мон келтиришди. Қитмиррокдари «Ҳа, Ботирвой, на- 
сиб этса, Бокуга тўйга борар эканмиз-да», деб учирма 
ҳам қилишди. Ботир бу гапларга эътибор бермади. 
Унинг хаёли чўнтагидаги хатда: «Нима деб ёзди экан? 
Гулгинанинг ўзй^ёздимикан ёки отасими? Кечикиб кет- 
ганидан энди жавоб келмаса керак, деб ўйловдим. Ба
рибир ёзипти-да...» Хатни очиб ўқий деса, ҳамхонаси 
шилқим, эзма бир одам. Кўрингандан суюнчи олиб 
юради. Аксига олиб хонадан чиқмай ўтиришини қа- 
ранглар.

Ботирнинг юраги сиқилиб кетди. Чекиш баҳонаси- 
да ташқарига чиқди. Холироқ бир жойга ўтди-да, апил- 
тапил конвертни очди, чиройли ҳуснихатда битилган 
хатни ютоқиб ўқий бошлади. «Ботир муаллим, салом! 
Мактубингизни олдим. Ташаккур. Аҳволингиз нечук? 
Дашканда не хушхабарлар вар?

Манимда, атаминда тани сағ, ҳамиси яхши.
Сиз ила кечан гунларни, суқбатларни эслаяжакмиз. 

Сизи шеър ўхушингиз маним ҳушима галур.
Бакийа галин. Биза қўноқ ўлин. Жалил муаллим 

сиза чўх саломлар деюр.
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Сиза сиҳатлик, хуш кайфият тилаюрам. Соғ 
ўлин!

Гулгина».

Хатни ўқиб, Ботирнинг бутун вужуди жимирлаб 
кетди. Кўз олдида Гулгина гавдаланди. Унинг товуши 
қулоқлари остида жаранглагандай туюлди. Чукур 
хўрсинди, айни чоғда ички бир қониқиш, нимадандир 
суюниш ҳиссини туйди.

Шу куни ишдан кейин тўғри шаҳарлараро телефон 
тармоғига йўл олди. Гулгинанинг мактубига жавоб 
ёзишга сабри чидамай, у  билан гаплашгиси келди, унинг 
овозини эшитишни жуда-жуда истади.

Навбатчи бир соатлар кутасиз, деди. Рози бўлди. 
Зотан, ҳозир у  эрталабгача кутишга ҳам тайёр. Фақат 
Бокуни улаб берса, симлар орқали бўлса-да, Гулгина
нинг ёқимли овозини, ширали тилини эшитса бас. Бун
дан муҳим, бундан лаззатли, бундан ёқимли нима иши 
бор ҳозир!

Ташқарига чиқиб сигарет тутатди. Чўнтагидан хат
ни олиб яна кўз югуртирди: «Сизи шеър ўҳушингиз 
маним ҳушима галур». Бу сатрлар Ботирнинг кўзига 
нур, дилига роҳат, томирларига қон каби йўрғаларди.

Кимнингдир озарбайжонча гапиргани қулоғига ча- 
линди. Ялт этиб атрофига қаради. Чиройли бир қиз 
ёнидаги йигитга нима ҳакдадир куйиб-пишиб сўзлар- 
ди. Унинг овози Гулгинанинг товушига ўхшарканми, 
ёки бу ерда, кутилмаганда озарбайжОнча суҳбат эшит- 
ганиданми — Ботирнинг юраги ҳапқириб кетди.

Шу маҳал кутиш залида навбатчининг «Баку седь
мая кабина. Баку седьмая кабина» деган овози эшитил- 
ди. Ботир югуриб еттинчи кабинага кирди.

Бири кам дунё деганлари нгу-да. Гулгина уйда йўқ 
экан. Жалил Жамолзода билан гаплашди...

Барибир Ботирнинг кўнгли ёруғ эди. У минг анди- 
ша билан хат ёзганди Гулгинага. Ҳадеганда жавоб ке- 
лавермагач, бир оз хижолат, ҳатто пушаймон ҳам бўлган 
эди. Бутун эса Гулгинанинг мактуби унинг қўлида. Мана, 
ҳозиргина Гулгинанинг отаси билан сўзлашди. Гапла
ридан билиниб турипти — хат ёзганидан, қўнғироқ 
қилганидан у  ҳам хурсанд.

Демак, энди бемалол мактуб битавериши, имкони 
топилганда телефон қилиши мумкин.

Шундай бўлди. У хатлар ёзди. Гулгинадан жавоблар
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олди. Бокудан мактуб олган куни — Ботир учун бай- 
рам. Телефонда эса Гулгина билан икки мартагина 
гаплаша олди, холос. Унда ҳам қисқагина ҳол-ах,вол 
сўрашишдан, бир-бирини Тошкентга ва Бокуга таклиф 
этишдан нарига ўтолмадилар. Ботир кўнглида бир дунё 
гаплар билан киради телефон кабинасига. Гулгинанинг 
юракни сариёғдай эритиб юборувчи сўзларини эшит- 
гач, бутун гаплари эсидан чиқиб кетади, довдираб қола- 
ди...

Бир йил ана шундай ўтди.
У энди сабрсизлик билан таътилни кутди. Бугуноқ 

таътилга чиқса-ю, қанот боғлаб Бокуга учса...

*  *  *

«Тошкент-Боку» самолёта тонг ёришганда ердан 
кўтарилди. Иллюминатордан ташқарига қараб ўтирган 
Ботир ўйга толган. Нигоҳи Тошкентнинг осмонўпар 
биноларига, бир-бирини қувиб кетаётган машиналар- 
га, янги маҳаллаларда қўзиқориндек потраб ётган б е 
тон уйларга тушса-да, хаёл кўзлари Каспий соҳилида 
ястаниб ётган Бокуни, унинг сершовқин кўчаларини 
кўрар, рассом Жалил Жамолзода ва унинг қизи билан 
бўлажак учрашувини тасаввур этар эди.

Жалил Жамолзода билан бир йил олдин Сочида, 
дам олиш уйида танишган. Аслида уларнинг танишуви- 
га Жамолзоданинг қизи сабабчи бўлган эди.

Ботир бунақа жойларга биринчи келиши. Нонушта 
қилади-ю денгизга чопади. Чўмилиб чиқиб, қумлокда 
китоб ўқиб ётади. Аммо ҳар куни бир хил машғулот, 
гарчи у  жуда завқли бўлса-да, одамни зериктаради. 
Аста-секин Ботирнинг ичи қизиди. Ўтган - кетгандан 
гурунглашай деса, бирон-бир киши билан яқинроқ 
танишгани йўқ. Кўпчиликнинг шериги бор. Ботарга 
ўхшаб ёлғиз юрганлар кам.

Бир куни тушликка бир оз кечикиб келди. Ошхона 
эшигининг дастасига шундай кўлини узатиши билан 
эшик ичкаридан очилди-да, рўпарасида бир қиз пайдо 
бўлди. Шошиб келаётган Ботир бу соҳибжамолни кўриб 
тахтадай қотаб қолди. Унинг чаросдай қоп-қора кўзла- 
рини найза каби киприклари кўриқлаб турарди. Елка- 
сини қоплаган сиёҳ сочлари шундай ярашган, шундай 
ярашган... Бу қадар гўзал, бу қадар ярашиқли сочни 
Ботир ҳали кўрмаган эди. Қиз унинг олдидан оҳу син-
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гари сассиз-садосиз ўтаркан, нимадир деди. Ботир 
азбаройи гангиб қолганидан унинг сўзини англаёлма- 
д и — салом бердими, бошқа бир сўз дедими — билол- 
мади. Бир қўли билан эшик тутқичини ушлаганча, унинг 
ортидан термилиб қолди. Устидаги жинси кўйлаги қома- 
тини самбитдай тутиб турар, Ботирга йўлакдан одам 
боласи эмас, ҳовлидаги сарвлардан бири оҳиста юриб 
кетаётгандай туюлди...

Стюардессанинг товуши унинг хаёлини бўлди: «Ҳур- 
матли йўловчилар! Бизнинг самолётимиз Узбекистон, 
Қорақалпоғистон, Туркманистон территориялари, Орол 
ва Каспий денгизи устидан ўтади-да, Боку аэропортига 
қўнади».

Ботирнинг чап ёнида ўтирган семиз киши унга ran 
қотди:

— Олдин ҳам борганмисиз Бокуга, ука?
— Ҳа, бўлганман, — гапни қисқа қилди Ботир. 

Бироқ семиз кишининг саволи тутамади.
— Менинг биринчи боришим, у  ерда мехдгонхона 

масаласи қандай экан, билмайсизми?
— Билмадим, — деди Ботир, — ҳамма жойга ўхша- 

гандир-да.
Ботирнинг кесиб-кесиб гапиргани ёқмадими ёки 

саволи тугадими, семиз киши жим бўлди. Ўриндиққа 
ястаниб ётиб олди. Ҳаш-паш дегунча унинг хурраги 
эшитилди. «Роса бегам одам экан-да. Гапириб туриб 
ухлаб қолди-я...» Ботирнинг одати самолётда, автобус- 
да — қанча юришидан қатъи назар — ухлаёлмайди.

«Эҳтимол, маълум даражада шунақаси ҳам тузук- 
дир. Ҳамма нарсадан бехабар ётаверади.» Бу фикр 
унинг хаёлидан ўтишга ўтди-ю, аммо ўзи ҳеч қачон 
унга амал қилолмаслигини, ҳатто бу қадар беғамлик 
одам боласига ярашмаслигини ич-ичидан тўйди. Зотан, 
унинг энг ёмон кўргани лоқайдлик. Ўғрини, муттахдм- 
ни кечириш мумкин, аммо лоқайд одамни кечириб 
бўлмайди, деб ҳисобларди. Чунки ўғрининг каззобнинг 
нияти маълум, киши ўзини шунга тайёрлаб юради, 
лекин лоқайд одамнинг мақсади ноаниқ, тушунарсиз...

Ўша учрашувдан кейин Ботир ҳаловатини йўқотди. 
Овқат маҳали ҳам, қирғокда ҳам ҳалиги қизни қидира- 
ди. Аммо ҳадеганда уни учратавермади.

Кечки овқатдан сўнг ҳовлидаги ўриндикда дам олиб 
ўтирганди, ўша сох,ибжамол ўтиб қолди. Унинг ёнида 
ёши элликни қоралаган, қалин сочлари ўсиб кетган,
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қирғий бурун, қарашлари ҳам бургут кўзларидай ўткир 
бир киши бор. Ботир бўшашиб кетди, негадир юраги 
гупиллаб урди, гарчи бу  қизнинг лоақал исмини ҳам 
билмаса-да, ёнида эркак киши юргани нечундир унинг 
ғашини келтирди. Ўзининг бу қилиғидан ўзи ҳам ҳай- 
ратга тушди. «Хўш, менга нима? Ахир уни танимасам, 
билмасам, нега энди жахдим чиқади? Қизиқ-ку...»

Ботирнинг фикри охирига етмасданоқ, бояги киши 
унинг ажабланиб қараб турганини сездими, ёнига ке
либ қўл узатди:

— Салом, сиз Ўзбекистондансиз?
Унинг гапиришидан сездики, озарбайжон экан.
— Ҳа, — деди Ботир, — сиз-чи, Озарбайжонданми?
— Бали, — у Ботирнинг ёнидан жой олди, нариги 

томонига ўша соҳибжамол ўтирди. —  Маним отим 
Жалил Жамолзода, рассомман. Сизи отингиз нади?

— Ботир... журналист.
Жамолзода қалин сочларини бармокдари билан ор- 

қага силтаб ташлади-да, кулди. Кулганда унинг кўзла- 
ри янада яшнаб, суҳбатдошини таъқиб этувчи бир туе 
олар экан. Бундай кўзларга тик қараш амримаҳол.

—  Журналист? Чўх яхши, чўх гўзал. Маним журна- 
листлара ҳурматим баланддир... Бу маним гизим — 
Гулгина, Гулгинахоним.

Қиз Ботирга қараб кулди. Унинг кулишлари ҳам 
гўзал эди... Эътибор берганмисиз, баъзи чиройли қиз- 
ларнинг кулиши негадир хунук бўлади, ўзига яраш
майди. Бу гўзални «қизим», деб таништирганидан Бо
тирнинг кўнгли бир оз ёришди, ҳали уларни кўрган 
мақали дилининг бир четига ёпишган хиралик пардаси 
кўтарилгандай туюлди.

— Танишганимдан хурсандман, — деди Ботир. — 
Мен сизни сиртдан танийман. Асарларингизни била
ман. Ўзбекистонда Озарбайжон адабиёти ва санъати 
кунлари ўтказилганда очилган кўргазмада бор эди. Ун
дан кейин бултур Бокуга борганимда ҳам Марказий 
кўргазмалар залида кўриб эдим.

— Ташаккур, ташаккур...
Суҳбатга Гулгина қўшилди.
— Атами ҳанси1 асарлари ёдингизда?
Ботир бир лаҳза довдираб қолди. Йўқ, у  кўрмаган 

асарларини кўрдим, деб ёлғон гапиргани йўқ. Каловла-

' Ҳ а н с и — қайси (озар.)
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ниб қолишининг боиси бу эмас. Чиндан ҳам Жалил 
Жамолзода деган рассомни билади. Фақат кўргазмада 
эмас, «Искусство» журналида ҳам бу рассомнинг иш- 
ларидан намуналар эълон қилинган эди. Унга маъкул 
тушган картиналари ҳам ёдида. Ҳозир қизнинг гапи- 
дан сўзини йўқотиб қўйди. Зеро, қизнинг сўзлари шу 
қадар майин, шу қадар эркаловчи оҳангда эдики, ҳар 
қандай эшитувчини сеҳрлаб қўйиши тайин.

Жамолзода қизига танбеҳ берган каби:
— Кишини хижолатга қўймоқ на лозим. Балки номи 

эсида йўқдир, — деди.
Ботир ўзини қўлга олди:
— Йўқ, Жалил муаллим, ундай деманг. Эсимда, 

менга кўпроқ тарихий мавзудаги асарларингиз ёққан. 
Хусусан, Бобак ҳақидаги картинангиз кўз олдимда ту
рибди.

Рассомнинг юзлари ёришиб, лабларига табассум  
югурди.

— Ташаккур сизга, кўп ташаккур. — Кейин қизига 
деди: — Кўрдингми, азизим, бу ўғлон ҳаммасини билар 
экан. Ҳолбуки, ўзимизда кўпчилик билмайди ёки билса 
ҳам назарга илмайди.

— Отамни асосий асарларини кўрган экансиз. Ле
кин яна бир машҳур картинаси бор: «Кўккўл». Кўрма- 
ганмисиз?

Ботир ўйга толди. Йўқ, бундай асарни кўрмаган 
ёхуд хотирасидан кўтарилган.

— Сиз буни гапларига эътибор берманг, — деди 
Жамолзода. — У картина ҳали кўргазмаларга қўйил- 
маган...

... — Сув ичасизми, ука?
Семиз кишининг саволидан хаёли бўлинди. Стюар

десса сув таклиф қилиб турарди. Елим стаканчалардан 
бирини олди.

— Ж уда хаёл суриб кетяпсиз, ука, — деди семиз 
киши. — Тинчликми ўзи?

— Самолётда бошқа нимаям қилиш мумкин. Хаёл 
сурасиз, булутларни томоша қиласиз. Шу-да.

— Бокуга олдин ҳам борган бўлсангиз биларсиз, у 
ернинг х,авоси қандай экан?

— Иссиқ-да, — деди Ботир. — Июнь ойи ҳамма 
жойдаям иссиқ келади-ку. Ҳавоси дим. Терлаб кетаве- 
расиз. Намлик баланд. Ҳаммомнинг буғхонасига кир- 
гандай ran.
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— Оббо, унда роса маза қиларканмиз-да.
Самолётнинг салқин салонида терлаб-пишиб ўтир-

ган бу одамнинг Бокуга борганда қандай аҳволга туши
шини Ботир тасаввур қилиб кўрди. Бир лақзада бутун 
кийим-боши жиққа ҳўл бўлиб қолса керак.

— Ундай эса таътилда бу ёққа келиб нима қила- 
сиз? Сочигами, Ялтагами бормайсизми? Маза қилиб 
дам олиб, чўмилиб келасиз. Жононлар тиқилиб ётип- 
ти.

«Туя ҳаммомни ҳавас қилган экан. Қорнини базўр 
кўтаради-ю, яна жононлардан гапиради».

Ботирнинг шўхлиги тутди. «Қани бир гапга солиб 
кўрай-чи, бу одам ким, нима иш билан кетяпти. Боку
га?»

— Хизмат сафари билан кетяпсизми? — деди.
У киши оғзини очмасдан кулди. Кулганда унинг 

япалоқ юзлари кенгайиб, оғзи бир тилими олинган 
қовундай бўлиб қулоқларигача чўзилаб бораркан.

— Ундан ҳам муҳимроқ иш билан кетяпман. Тўй 
ташвиши...

— Ўҳў, зўр-ку, — деди Ботир кулиб. — Ўғил уйлан- 
тирмоқчимисиз ?

— Х,а, шундай. — Семиз киши ўғлидан бир оз 
ранжиган оҳангда гапирди. — Ўзимизда қиз қуриб 
қолгандай Озарбайжондан уйланмоқчи.

Бу ran Ботирни ўйлантириб қўйди. «Бир куни келиб 
менинг отам ҳам кимгадир шундай нолирмикан? Уму
ман, шундай бўлармикан?»

Ҳали ҳеч нарсанинг дараги йўғу ўзича ширин хаёл 
сураётганидан Ботирнинг кулгиси келди. Аммо шундай 
бўлишини жуда истади. Бу истак кўз ўнгида яна Гулги- 
нани намоён этди. «У нима деркин? Балки турмушга 
чиқиб кетгандир. Беҳуда хаёл суриб юргандирсан эҳти- 
мол... Гулгина...»

Ботир ширин бир туйғу ила хўрсинди...
— Ўғлингиз нима иш қилади? Озарбайжон қизи 

билан қандай танишипти?
— Ирригация институтини битиряпти. Спортчи. 

Қанақадир мусобақа деб, Бокуга келувди. Шу ерда 
танишиб қопти. Уям спортчи эмиш. Йўқ десам, кўнма- 
ди. — Ў ўтирган жойида бир қўзғалиб олди. — Ҳозир- 
ги ёшларга бир гапни тушунтириш ҳам азоб. Хўп, ука, 
анча бамаъни йигитга ўхшайсиз, айтинг-чи, узокдан 
уйланиш осонми? Қанча харажат. Ундан кейин келин-
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ни олиб келган билан иш битмайдику. Қуда-андачилик, 
борди-келди, дегандай.

Ботир шеригининг кўнглини кўтарди:
— Ҳаммаям Озарбайжондан келин олавермайди- 

ку...
... Ботир иллюминатор томонга ўгирилиб яна хаёлга 

толди.
Аста-секин Ж амолзода билан яқинлашиб кетди. 

Энди улар тез-тез суҳбатлашиб туради, ҳар оқшом 
кинога ҳам учови бирга тушади. Дам олиш уйининг 
ҳовлисида сарвлар, магнолиялар, шамшодлар, пальма- 
лар, самбитгуллар майин шабадада яшил бахмалдай 
товланиб ётади. Бетон тўшамалар ётқизилган йўлка- 
лардан узоқ юриб гурунглашадилар. Чўмилишга ҳам 
бирга бориб, бирга қайтишади. Рассомнинг қизи чўмил- 
майди, қайиқча олиб сузади, холос.

Бир куни қизиқ бўлди.
Жамолзода билан иккови чўмилар, Гулгина қайиқ- 

да сузиб юрарди. Бирдан тўлқин туриб қолди. Бешик- 
бешик тўлқин унга туянинг ўркачини эслатди. Тўлқин- 
да гоҳ кўмилиб, гоҳ юзага чиқиб сузаркан, кўзи Гулги- 
нада эди. Унинг қайиғи денгиз сатҳида мисоли хасдек 
ўйнарди. «Қани энди унинг қайиғи ағдарилиб кетсаю, 
мен уни сувдан қутқариб олсам». Бу фикр Ботирнинг 
хаёлига қаердан, қандай келди, ўзи ҳам билмай қолди.

Йўқ, тўлқин тинмади, қиз ҳам бўш келмади. Тўлқин 
кучайган сари у  яйрар, ҳаво гимнастикачиси каби қайи- 
ғини қум барханларига ўхшаш тўлқинлар узра сакра- 
тарди. Бу ҳам етмагандай Ботирга бақирди:

— Буёққа келинг! Қайиққа миндирайми? Қандай 
роҳат бу!

Нима деган одам бўлдинг энди? Яхшиям фикрингни 
ўзингдан бошқа биров англамади. Одамзод бир-бири- 
нинг хаёлидан кечган фикрларни билмайди. Қандай 
яхши! Бордию бирининг хаёлини иккинчиси англаб 
етганда борми, аллақачон одамлар бир-бирини еб адо 
қилган бўларди...

Ботир ҳар куни зимдан Гулгинани кузата бошлади. 
Унинг ҳар бир сўзига, имо-ишорасига, ҳаракатларига 
разм солади. Ана шу кузатиш асносида у  бир нарсани 
сезди. Сиртдан қувноқ, шўх, ҳазилкаш кўринган қиз- 
нинг кўзларида, боқишларида қандайдир дард, нима
дандир норозилик туйғуси зоҳир эди. Бунинг сирини 
Ботир тушунолмайди. Сўрашга юраги дов бермайди.
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Нима ишинг бор, деб қайириб ташласа-чи. Нима деган 
одам бўласан?

Шу андиша билан кўнглидан кечган саволини тили- 
га чиқармади.

Лекин андишанинг ҳам, сабр-тоқатнинг ҳам чега- 
раси, меъёри бор. Одам ўз хоҳиш-истагини ҳар қанча 
жиловламасин, ахир бир кун жилов узилиб, истак ўз 
билган йўлидан кетар экан. Ботирда ҳам шундай бўлди.

У тушликдан сўнг ўзи ёқтирадиган самбитгул соя- 
сидаги ўриндикда китоб ўқиб ўтирарди. Бетон йўлкада 
туфлининг тақ-тақ этган товуши эшитилди. Китобдан 
нигоҳини олиб ўша томонга қаради. Бир-бир босиб 
Гулгина келарди. У ғоят паришон, нима ҳакдадир чу- 
қур ўйланиб бораётгани юришидан маълум эди. У ҳатто 
рўпарасидаги Ботирни ҳам сезмади. Илкис салом бер- 
сам чўчиб кетмасин деб, Ботир астагина йўталди. K î3 
ялт этиб унга қаради.

—  Салом, Гулгинахоним.
— Салом... Сиз шу ердамисиз?
— Ҳа, бир оз китоб ўқий деб келдим. Денгизда 

тўлқин, чўмилиб бўлмайди. Хонада ётавериб одам зе- 
рикади. Шу ер менга жуда ёқади.

Гулгина унинг ёнига ўтирди.
— Яхши жой экан. Сокин. Мана бу қанақа дарахт? 

Х .ИДИ ажойиб экан-а.
— Олиандр, яъни самбитгул. Ҳиди менгаям ёқади. 

Биласизми, биз томонда оқ ўрик бўлади. Ғарқ пишган- 
да шунақа хушбўй ҳид таратади. Самбитгулнинг иси 
менга ўша ўрикни эслатади.

— Рост айтасиз, — деди Гулгина самбитгулнинг бир 
шохчасини эгиб ҳидларкан. — Бизда ҳам бор шунақа 
мева, бизлар арик деймиз.

— Ўзбек тили билан озарбайжон тилининг фарқи 
кам. Асли ўзаги бир-да. Биласизми, бир вақтлар озар- 
байжонлар Алишер Навоийни, ўзбеклар Фузулийни 
таржимасиз ўқишган. Ҳозир ҳам Фузулий ғазаллари 
бизда машҳур. Фузулий ғазаллари билан айтиладиган 
қанча қўшиқларимиз бор...

Гулгина Ботирнинг сўзларини бўлиб деди:

Низомий болидам ҳалво пишурмиш 
Навоий забт этиб туркий жаҳонни.

Бир лаҳза кўлидан кўйганми ўзбек,
Ўзинг айт, Фузулий битган девонни.
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Азизим, дилимда асраб юрибман 
Насимий крлдирган собит имонни.

Вурғуннинг шеъри деб жон чеке а узбек,
Озар ҳам аярми Ғафурдан жонни.

деган-ку, сизларнинг Абдулла Орипов деган шоирла- 
рингиз.

Ботирнинг ҳайрати ошди. «Наҳотки, бу қиз ўзбек  
шеъриятидан хабардор бўлса? Кўринишидан шеър 
ўқийдиган қизга ўхшамайди-ку». Фикрини унга айтди.

— Ўқиганман, — деди у  кулиб. — Тўғри, жудаям 
кўп эмас. Х,ар ҳолда ўзбек шоирларининг у -бу  нарса
сини ўқиганман.

— Кечирасиз, сўраганнинг айби йўқ, дейдилар, агар 
сир тутмасангиз касбингиз нима?

Гулгина маънодор кулди.
— Сир эмас. Яқинда пединститутни битирдим, ф и 

лология факультетини.
— Шунақа денг. Шеъриятга қизиқишингиз бекорга 

эмас экан-да. Дадангизнинг изидан бормабсиз-да. Еки 
она касбини танладингизми ?

Қиз индамади. Унинг юзлари жиддийлатиди, бир
мунча сўлғинлашди. Афтидан Ботирнинг саволлари унга 
хуш келмади.

— Унисининг ҳам, бунисининг ҳам изидан борма- 
дим, ўз йўлимни топгим келди, ўз изимни қолдириш- 
ни истадим. — Унинг сўзлари кескин, ҳазилдан ҳоли 
эди.

— Тузук, — деди Ботир. Билдики, суқбатни бу 
тарзда давом эттириш мумкин эмас. Мавзуни дарҳол 
ўзгартириш зарур. — Жалил муаллим кўринмайди?

Қиз ўрнидан турди-да, денгиз томонга қараб қуло- 
чини керди. Уммонни қучокдаб олгудай сиёғи бор.

— Ким билади дейсиз, қаерларда юрибди. Этюдни- 
гини кўтариб чиқиб кетувди. Бу ерларда яхши пейзаж - 
лар чизиш мумкин эмиш. Эртаю кеч ўйлагани асари, 
ман унинг хаёлига ҳам келмайман.

Демак, шунинг учун у  кўпинча ёлғиз юрар экан-да. 
Балки унинг чеҳрасидаги ғамгинлик кўланкасига ҳам 
сабаб шудир.

— Мана шундай жойларга олиб келгани — сизни 
ўйлагани эмасми? Дам олишга одатда кўпчилик хотини 
билан боради. К^зини ёки ўғлини олиб борадиганлар 
жуда кам.
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Гулгина шартта Ботир томонга қаради-да, томдан 
тараша тушгандек пақ этказиб савол ташлади:

— Уйланганмисиз ?
— Йўқ, — деди Ботир унинг мақсадини тушунол- 

май.
— Аввал уйланинг, ана ундан кейин биласиз хотин- 

нинг қадрини. Ҳозир бу гапларни қўйинг. — Унинг 
сўзлари негадир асабий эди.

Қизнинг бу гаплари Ботирнинг ҳайратини оширди.
Гулгина яна унинг ёнига келиб ўтирди.
— Манга қаранг, хафа бўлдингизми гапимдан. Ил- 

тимос, кўнглингизга олманг. Одатим шунақа ўзи, баъ- 
зан кимлигига қарамай шартта гапириб юбораман.

Ботир унинг юзларига, кўзларига бокди. Гўё ҳозир- 
гина денгизга қараганча тик туриб гапирган қиз билан 
манави —  ёнида ўтирган қиз иккови бир одамми ёхуд 
бошқа-бошқа қизларми — аниқламоқчи бўлгандек ас- 
тойдил разм солди. У умрида бировга, хусусан қизлар- 
га бунақа тикилмаган. Буни Гулгина ҳам сезди шекил- 
ли, ҳа, намунча термилдингиз, деди. Шундан кейинги- 
на у  ўзига келди.

—  Кечирасиз, ўзим шунчаки, хаёл суриб қопман.
Шу маҳал девордек қалин дарахтзор орасидаги

йўлакнинг бошида Ж амолзода кўринди. Уни Гулгина 
кўрмади.

— Отангиз келяпти, — деди Ботир.
Қиз аввалига бир қизарди, кейин дарҳол ўзини  

қўлга олди. Жамолзода уларга яқинлашаркан, деди:
— Оббо сизлар-эй, бу ерда ўтирган экансизлар-да. 

Ман бўлсам боядан бери қидираман, қаерга кетди бу- 
лар деб. Қандайсан, Ботир?

Бу гапдан Ботирнинг ҳайрати яна оптди. «Ҳозирги- 
на қизи отам ишлаяпти, девди. Отаси эса сизларни 
қидириб юрибман, дейди. Қўлида этюдник ҳам, мўйқа- 
лам ҳам — ҳеч нарса йўқ. Қайси бирининг гапига 
ишониш керак?»

... Стюардессанинг таниш овози эшитилди: «Ҳур- 
матли йўловчилар! Камарларни боғлашингизни илти- 
мос қиламан. Самолётимиз пастлай бошлади. Ярим со- 
атлардан сўнг самолётимиз Боку шахрининг аэропор- 
тига қўнади. Бокуда ҳарорат йигирма беш даража ис- 
сиқ».

— Йигирма беш бўлса унчалик иссиқ эмаскан- 
ку,— деди шериги.
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Ботир индамади. Аммо ўзича ўйлади: «Ҳа, иссиқ 
эмас. Ҳали пастга тушайлик, кўрасан иссиқ эмасли- 
гини. Тошкентнинг қирқ даражасию бу ернинг ўтти- 
зи».

Самолёт шувиллаб пастлаб борар, Ботир иллюми- 
натордан кўз олмай атрофии томоша қилар эди. Ҳозир 
денгиз кўринади... Ана денгиз, Каспий — Ҳазар денги- 
зи, баҳри Ҳазар. Нега унинг номини ўзгартирди экан? 
Ўзи яхши эмасми. Ҳазар денгизи!

Ботир денгизга суқ билан термилди. Денгиз ж и- 
мир-жимир қилгану кейин қотиб қолгандай, қимир 
этмайди. Аслида пастда чайқалиб ётгандир. Ҳув ўша — 
ҳар ж ой-ҳар жойда пахта сингари оқариб кўринаёт- 
ган нарса тўлқиннинг кўпиги.

Самолёт тобора пасайиб бормокда. Гўё денгизга 
қўнадиганга ўхшайди. Ботирнинг елкаси оша йўғон 
бўйнини чўзиб ташқарига мўралаётган шериги чўчиб 
кетди чоғи, ие денгизга қўнадими, нима бало, деб юбор- 
ди. Ботир унга қаради-ю, ўзини кулгидан тия олмади.

— Ҳа, нимага куласиз, ука. Қаранг, денгиз бир 
қадам қолди ахир, — деди. Унинг гапиришидан чиндан 
ҳам қўрқув ҳисси акс этиб турарди.

— Қўрқманг, амаки, сувга қўнмайди. Сизга шундай 
туюляпти, ҳали анча юқоридамиз...

Ботир гапини тугатмасданоқ самолёт денгиз усти- 
дан ўтиб, аэропорт чегарасига кирган, у  ўлжасига таш- 
ланган бургутдай ерга шўнғиб борарди.

Самолёт зинасидан пастга тушишлари билан гуп 
этиб нефть ҳиди, иссиқ нам ҳаво юзга урилди. Бояги 
киши лапанглаб зинадан тушди-да, тўғри Ботирнинг 
олдига келди.

— Э, ука, йигирма беш девди, қирқдан ошиқ ш е- 
килли. Нафас олиб бўлмайди-ку. Бу сасиб ётган нима 
бало?

Ботир кулди.
— Нефтнинг иси келяпти-да.
— Шаҳардаям шунақами?
— У ерда бундан баттар. Шаҳар денгиз бўйида 

жойлашган. Бу ер-ку ҳалиям денгиздан узоқроқ.
Автобус уларни аэропорт биноси томонга олиб кет-

ди.
Чамадонлар етиб келгунча Ботир телефон будкаси- 

га кирди.
— Алло, Жалил муаллимнинг уйими?
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Трубкадан таниш аёл овози эшитилди.
— Бали.
— У кишини телефонга мумкинми?
— Ҳозир.
Бу Жамолзоданинг қизи эди. Ботир унинг овозини 

тан иди. Таниди-ю, ҳаяжонланиб кетди. Демак, ўзи ҳам, 
қизи ҳам шу ерда экан... Гулгина! Унинг гапириш оҳанги, 
товуши Ботирнинг қулоғига ўрнашиб қолган. Чамаси у 
танимади. Қаердан ҳам танисин.

— Алло, — деди дўриллаган, жарангдор овоз.
Ботирнинг кўз ўнгида Жалил Жамолзоданинг жан-

говар юзи намоён бўлди.
— Салом, Жалил муаллим. Бу мен — Ботир ман.
— Ботир?! Қаердан телефон қиляпсан?
— Аэропортдан, ҳозир келдим.
— Манга қара, ўша ерда қимирламай тур, ҳозир  

етиб бораман.
Кераги йўқ, ўзим бораман шаҳарга, демоқчи эди, 

улгурмади, Ж амолзода трубкани шарақ этказиб қўйди. 
Ботир Жамолзоданинг қилиқларини эслаб мийиғида 
куларкан, телефон будкасидан чиқиб юкларни беради- 
ган хона томонга кетди...

II

Аэропорт майдони олдидаги дарахтларнинг соясига 
чамадонини қўйиб, сигарет тутатди. Тик туравериб оёғи 
толди. Уч-тўрт қадам наридаги ўриндиққа бориб ўтир- 
ди. Яна хаёл ў з  оғушига олди. Унинг кўз ўнгида Ж а- 
молзодадан ҳам кўра қизи кўпроқ гавдаланади. Бирда 
ғамгин, бирда шодон кўринувчи бу қизни ҳеч тушу- 
нолмас, гапларидан, қарашларидан нимадандир кўнгли 
нотинч эканлигини сезиш қийин эмасди.

Ботирнинг кечагидек эсида. Бир кун Гулгина билан 
қумлокда суҳбатлашиб қолди. (Ў гарчи чўмилмаса-да, 
чўмилиш кийимини кийиб қумга келиб ётарди.)

— Гулгинахоним, айбга буюрмасангиз бир нарса 
сўрамоқчи эдим.

—  Марҳамат, — деди у  кулиб.
— Янглишмасам, кўпинча нимагадир хомуш кўри- 

насиз.
— Ким билади...
Бундай қисқа-қисқа, бирмунча терсроқ жавоблар- 

дан Ботир ўзини бироз ноқулай сезди. Шундай бўлса
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ҳам ўзини дадилроқ тутишга ҳаракат қилиб суҳбатни 
давом эттирди.

— Мени тўғри тушунинг, Гулгинахоним, ҳавас қил- 
са арзийдиган гўзалсиз. Биламан, шу ернинг ўзида 
қанча йигитлар сизни зимдан кузатиб юришибди. Сиз 
билан лоақал бир марта гаплашишга орзумандлари 
қанча.

Гулгина кулиб юборди. Унинг кулгиси шу қадар 
жаранглаб кетдики, беш-олти қадам нарида ўзини оф - 
тобга тоблаб китоб ўқиб ётган аёл булар томонга маъ- 
нодор қараб қўйди. Бироқ унинг қарашига на Ботир, 
на Гулгина эътибор берди. Аслида бу ернинг одати 
шунақа: ҳеч ким билан ҳеч кимнинг иши йўқ.

— Ж уда ошириб юбордингиз - ку. Шу қадар гўзал 
эканимни билмапман-а, — деди Гулгина.

— Йўқ бу хушомад эмас, рост айтяпман. Унинг 
устига шундай машхур рассомнинг суюкли қизисиз. 
Ҳали талабалик остонасидан чиқар-чиқмас Сочига ке- 
лиш ҳаммага ҳам насиб этавермайди. Шундай экан, 
кўнглингизнинг бир чеккасида ғашлик бўлишига боис 
нима?

Гулгина ўйланиб қолди. Ҳозиргина очилиб, шарақ- 
лаб кулиб турган қизнинг чеҳрасига вазминлик югур- 
ди. Баҳор офтобини кутилмаганда булут тўсганидек, 
унинг шодон қарашлари ўрнини қандайдир маъюслик 
эгаллади.

— Гапларингиз тўғри, — деди у  вазминлик билан,— 
аммо биласизми, бу дунёда ҳар жиҳатдан кўнгли тўқ 
одам ё йўқ, бўлса ҳам бармоқ бйлан санарли. Бир кам 
дунё, деган мақол бор бизда, эҳтимол сизларда ҳам 
бордир. Шу мақол бекорга айтилмагандир ахир.

«Хўш, бу қизнинг кўнгли нимадан яримта? Ким 
билсин, Айтмаяпти-ку! Нега айтсин? Мен кимман унинг 
учун? Дардини тўғри келган одамга айтиб кетаверади- 
ми. Хусусан, қиз бола. Қизлар ҳуда-беҳудага қулфу 
дилини очавермайди. Уларнинг кўнгил сандиғини очиш- 
дан кўра анави оқ соч тоғлар қаърида нима борлигини 
билиш осонроқдир... Ке, қўй, ортиқча эзмалик қилма- 
йин. Лозим топса ўзи айтар, бўлмаса шарт эмас...»

Ботирнинг индамай ўйланиб қолганини кўриб:
— Гапларим сизни ҳам ўйлатиб қўйдими. — У кул

ди. Аммо кулгиси табиий эмас, ўзини ўзи зўрлаб жил- 
майди. Унинг мана шу — сунъий кулгиси ҳам ўзига 
ярашиқли эди. — Келинг, бу гапларни қўйинг, ахир бу
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ерга сиз ҳам, биз ҳам дам олгани келганмиз-ку! Дунё- 
нинг ташвишларидан вақтинча эса-да қутулмоқ нияти- 
да юрибмиз-ку бу ерларда... Самад Вурғун шеърлари- 
ни ўқиганмисиз? Бир гўзал ғазали бор. Ўқиб берай- 
ми?..

У Ботирнинг жавобини ҳам кутмай ғазал ўқий бош 
лади:

Агар сендан тонар бўлсам насибам оҳу зор улсин,
Баҳорим қишга айлансин, чечаксиз бир диёр ўлсин...
Чаманзорим, ботм-боғчам, тўкилсин бари хор ўлсин,
Мазорим ўт олиб ёнсин, бу ишқим ошкор ўлсин.

Қиз ғазални шундай гўзал, ширали ўқирдики, Бо
тир гўё сархуш бўлиб қолди. Унинг устига озарбайжон  
тилининг гўзал талаффузи, ғазал сўзларининг мазмун- 
дорлиги уни тамоман сеҳрлаб қўйди. Энди унинг қуло- 
ғига денгиз тўлқинининг шалоп-шалоп этиб қирғоққа 
урилиши ҳам, дам олиб ётганларнинг ўзаро ғўнғир- 
ғўнғир овози ҳам кирмасди. У фақат биргина товуш- 
ни — Гулгинанинг ипакдай майин, тоғ жилғасидек ти- 
ниқ, қўнғирокдай жарангдор овозини тингларди, хо- 
лос.

Қўй, эй булбул, тин, эй довул, ки хоҳиш истироҳатдир,
Бу ерларда илинжим цўқ, юпанчим бир саёҳатдур.
Улин, э, воҳ, у  неъматдир, у  бир шонли саодатдир,
Агар бевақт ўлар бўлсам, раҳибим бахтиёр ўлсин.

Ғазалнинг сўзлари, оҳанги жой-жойига тушар, Гул
гина эса гўё ҳамма нарсани унутган, у  ғазал руҳи 
билан яшар, ҳозир унинг томирларида шоирнинг ота- 
шин қони гупурар эди. У тобора ғазал рухдга сингиб 
борар, ҳар бир мисрани, ҳар бир сўзни чертиб-чер- 
тиб ўқир, гўё бу билан шеър мазмунини тингловчи 
онгига қуйиб қўймоқни истарди:

Ҳаётдан интиқом истаб, жўшар руҳимда бўронлар,
На инсофни, на виждонни билар, ё раб, бу инсонлар.
Ёз, эй Вурғун, яна жўшсин, бу кун оламда тўфонлар,
Йик,илсин мехрари олам, у  тубдан тор-мор ўлсин.

Ғазал тугагач, у  кўзларини юмганча жим қолди. 
Чамаси, у  ҳали ўзи ўқиган шеър сеҳридан маст эди. 
Ботир ҳам миқ этмади. У гапиришдан, бирон ножўя 
сўз айтиб, унинг кайфиятини бузиб қўйишдан чўчир- 
ди. Ботирнинг назарида, Гулгина ҳозир дунёдаги энг
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бахтли, лаззатли онларини бошидан кечирмокда эди. 
Ана шу лаззатдан, ана шу оромдан уни мосуво қилиш— 
гуноҳи азим.

Орадан қанча вақт ўтди — иккови ҳам билмайди. 
Қиз оҳиста кўзини очди. Йигитга қаради. Йигит кип- 
риқ қоқмай унга термилиб ўтирарди.

— Ғазал ёқдими сизга?
— Жудаям... Биласизми, мен ҳам бу ғазални ёддан 

биламан. Менга жуда ёқади.
Қиз кулиб юборди.
— Ана холос. Сиз ёд биларкансизу, ман Америка 

очгандай куйиб-пишиб ўқиб ўтирибман-а.
— Йўқ, Гулгинахоним, ўқиганингиз жуда яхши бўлди. 

Бу ғазални жуда кўпчилик ўқиганини эшитганман, аммо 
ҳеч ким сизчалик гўзал ўқимаган эди.

— Демак, сиз озарбайжон адабиёти билан қизиқар 
экансиз-да?

— Унча-мунча. Хоҳлайсизми, мен ҳам бир шеър 
ўқиб бераман.

— Бажонидил. Озарбайжон шоириданми?
— Йўқ, ўзбекча.

Кўпдан кутган эдим, орзиқиб мана,
Булутлар таркрлди, тўкишиб кўзёш,
Хаёлим осмондай ёришди яяа,
Ёруғ кунларимдай порлади қуёш.
Шошҳин дарёларнинг зангордир лаби,
Шамоллар ўйнайди йироқ-йирокда.
Юргил сайр этайлик, юргил малагим,
Дунё ташвишлари қолсин узокда.
Кўряпсатш, қандай яшармиш олам,
Бепарво гўдакдай жилмаяди жим.
Гўдагим, бу чирой қайтмайди ҳеч ҳам,
Қайтмагани каби менинг ёшлигам.
Хазонрез августнинг бирор оқшоми,
Уни кўрарсанми тушингда такрор.
Майлига, ўзгадир кузнинг илҳоми,
Бугун-чи, кўз ташла, атрофда баҳор.
Қани, кўлгинанти бергил жимгина,
Шу маъсум йўлчига кўяйлик ихлос,
Шоирлар алдайди бизни, жонгинам,
Баҳор доим эмас, уч ойдир, холос.

Шеър тугаши билан Гулгина Ботирнинг қўлини 
олиб табриклади.

— Соғ ўлин, чўх соғ ўлин! Гўзал, чўх гўзал шеър. 
Кими шеъриди?
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— Абдулла Ориповники...
— Ай, соғ ўлсин, ул нақадар гўзал шоир. — Қиз 

бирдан сергак тортди. — Биз узоқ қолиб гатдик, атам 
мана излаб юрган чиқар.

У шундай деб ўрнидан турди. Ботир унинг яна бир 
оз ўтиришини, яна озгина суқбатлашишини, иложи 
бўлса яна бирор ғазал...

Машинанинг қаттиқ сигналидан Ботир чўчиб туш- 
ди. Ширин туш кўриб ухлаб ётган одам кучли шовқин- 
дан илкис уйғониб кетгандай, Ботир ҳам хаёлини йи- 
ғиштириб олгунча бир зум саросимага тушиб қолди. 
Ўзига келганда рўпарасида қулочини ёзиб келаётган 
Жалил Жамолзодани кўрди. Улар қучоқлашиб кўриш- 
дилар.

— Аҳволларинг нечук? — деди Жамолзода кулиб.
— Яхши. Ўзингиз қалайсиз? Гулгинахонимнинг соғ- 

лиғи тузукми?
— Ж уда зўр, — деди рассом, — ана ўзи.
С ал нарида оппоқ «Волга» турар, унинг рулига суян- 

ганча Гулгина уларни кузатиб ўтирарди. Жамолзода 
билан Ботир унга томон ўгирилиши ҳамон Гулгина 
машинадан тушди.

Ё, қудратингдан, ҳамон ўша-ўша, қоп-қора қошлар, 
ёниб турган кўзлару найза мисоли киприклар, елкаси 
билан битта бўлиб тўлғониб ётган қўнғироқ сочлар — 
ҳамма-ҳаммаси ўша.

— Салом, Ботир муаллим.
Овозлар ҳам ўша — ғазал ўқиган овознинг худди 

ўзи.
— Салом, Гулгинахоним. Нечуксиз?
— Ташаккур.
— Қани, кетдик, вақт ўтмасин, — деди Жамолзода.
Жамолзода билан Ботир орқага ўтиришди. Гулгина

машинани кийикдай учирди. Бир зумда аэропорт би- 
нолари орқада қолди. Ботир зимдан Гулгинага разм 
солди. Олдингидан бир оз тўлишибди. Аммо ҳаракат- 
лари чаққон, кайфияти жойида кўринади.

Жамолзода Ботир томонга ўгирилди.
— Хўш, Ботир, ишларинг қандай? Таътилга чиқ- 

дингми?
— Яхши, — деди Ботир, — Ишлар кетяпти. Таътил

га чиқдим. Ваъдага мувофиқ, мана, келдим.
— Ж уда яхши қипсан. Мана, Гулгинахоним биз- 

нинг ихтиёримизда. Кўриб турибсан, санинг келишин-
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гга янги машина олдик. Кўккўлга борамиз. Низомий 
мақбарасини кўрасан, Шушага, Шамахага олиб бора
ман! Тўғрими, Гулгинахоним?

Гулгина чапдастлик билан машина рулини бошқа- 
раркан, мийиғида кулиб «бали» деди. «Волга» шамол- 
дай елиб борарди.

— Машина ҳайдашни яхши ўрганиб опсиз, — деди 
Ботир ҳавас билан.

Бу гапдан Гулгина мамнун жилмайди.
Жамолзода эса гапни илиб кетди.
— Нимасини айтасан, малакали шофёрлар ҳам бу- 

нинг олдида ип эшолмайди. Эътибор беряпсанми, қан- 
ча машиналарни ортда қолдиряпти.

Ҳаммаси баравар кулишди.
— Эсингиздами, Ботир муаллим, — деди Гулгина 

кўзини йўлдан олмай, — бултур ман Ҳиндистонга б о 
раман деган эдим.

— Ҳа, дарвоқе, эсимда, бормадингизми?
— Бормай бўпти, — деди бирдан Жамолзода. — 

Бориб келдик.

*  *  *

Кечки овқатдан кейин Ботир ҳовлидаги скамейкада 
дам олиб ўтирган эди, Жамолзода билан Гулгина унинг 
ёнига келди.

— Кинога кирамизми? — деди Жамолзода.
— Унчалик тушгим йўқ.
— Нега? — деди Гулгина. — «Такдир ҳокими» 

деган ҳиндча фильм экан-ку, юринг, бирга кирамиз. 
Ёки ҳинд фильмлари сизга ёқмайдими?

Ҳинд фильмларини Ботир унчалик хуш кўрмайди. 
Аксарияти эртакнамо, воқеалар давом этади - этади - да, 
охирида ҳамма қаҳрамонлари мурод-мақсадига етиб, 
фильм тугайди.

Бу фикрларини уларга айтмайди. Кўриниб туриб- 
дики, Гулгина ҳинд фильмларига ўч экан. Аслида қай- 
си йигит-қиз ҳинд киносига ўч эмас! Майли, ҳафсала- 
си пир бўлмасин. Умуман, ҳайратга тушмасликдан кўра 
ҳамма нарсадан ҳайратланган яхшироқ, деган эди ким- 
дир.

— Кетдик, Ботир, — деди Жамолзода, — барибир 
битта ўзинг зерикиб ўтирасан. Журналист дегани ҳамма 
нарсани кўриши керак. Яхшининг яхшилигини, ёмон-
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нинг ёмонлигини билиш учун ҳам сабр билан кўрмоқ 
ва ўқимоқ лозим. Баъзи танқидчиларга ўхшаб ўзинг 
кўрмай ёки ўқимай, бировлардан эшитганинг бўйича 
фикр юритиш инсофдан эмас.

Рассомнинг бу  гапларидан кейин Ботир ноилож  
ўрнидан қўзғалди.

Филъмдан сўнг учаласи хиёбонда сайр қилишди.
— Кино ёкдими сизга? — деб сўради Гулгина Бо- 

тирдан.
— Ёмон эмас, — Ботир мужмал жавоб берди.
— Яхши-ку, — деди жўшиб Гулгина. — Қаранг, 

қандай ажойиб. Манга жудаям ёкди. Искандарни қаранг, 
қанақа жасур, ботир йигит экан.

Ботир индамади. Жамолзода қизи гапирса қизига, 
Ботир гапирса Ботирга қараб, уларнинг гапини тас- 
дикдаб индамай бормокда. Гўё қани буларнинг муно- 
зараси нима билан тугайди, деб кузатиб бораётганга 
ўхшарди. Гулгина кинони мақташда давом этди.

— Ҳинд кинолари менга жуда ёқади. Одамнинг 
завқини келтиради. Мудраб ётган юракларни ҳам уй- 
ғотиб юборади. Яшашга, ҳаётни севишга ўргатади.

— Қип-қизил киношунос экансиз-ку.
Ботирнинг оғзидан беихтиёр чиқиб кетган бу гап

дан Жамолзода кулиб юборди, қиз эса бир оз сергак 
тортди. Буни Ботир ҳам пайқади.

—  Узр, ранжиманг, ҳазиллашдим, — деди Гулгина
га.

Улар неон чирокдар сутдай ёритиб турган йўлакдан 
гўё қадамини санаётгандай бир-бир босиб боришарди.

— Ботир муаллим, — деди Гулгина шартта юриш- 
дан тўхтаб, — биласизми, мен Ҳиндистонга кетмоқчи- 
ман. Томдан тараша тушгандай айтилган бу гапдан 
Ботир гангиб қолди. Бу қизнинг эси жойидами ўзи? — 
У ерда яшагим келади.

Ботир кулди. Чиндан ҳам бу қиз ўта романтик экан. 
Йигит-қизларнинг кўпчилигида шунақа кайфият бўла- 
ди. Ҳинд фильмларини кўради-ю, ўша ёққа кеттиси 
келиб қолади. Гўё у  ерда яшаш осон, мазза. Кинолари- 
да шундай тасвирлайди-да. На иш бор, на ташвиш. 
Ҳамма ўйнаб-кулиб ашула айтиб, рақсга тушиб, сайр 
қилиб юради.

— Ҳиндистонда ҳақиқий аҳвол қандай эканлигини 
наҳотки билмасангиз, Гулгинахоним?! Ахир бу кино- 
ку.
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— Нима бўпти, — деди Гулгина бўш келмай.
Ботир бошқа гапирмади. Орага оғир жимлик чўкди.

Бу сукунатни Гулгина туфлисининг тўқ-тўқ этиб бетон 
тўшамага урилиши ва денгизнинг салобатли шовилла- 
ши бузарди, холос...

— Хўш, Ҳиндистонда аҳвол қалай экан? — деди 
Ботир.

Гулгина ҳам ҳозир ўша суҳбатни эслаб кетаётган 
экан чоғи, орқасига ўгирилиб Ботирга қаради.

— Ёдингиздан чиқмапти-да, — деди кулиб. — Ўн 
марта эшитгандан бир марта кўрган афзал, дейишади- 
ку.

Ганга Жамолзода аралашди:
— Шу қадар тиланчилар кўпки, ҳатто юришга қий- 

наласан. Аммо бойлари бор, э, нимасини айтасан, унақа- 
бунақа бой эмас. Бизни бир тўйга таклиф қилишди. Э, 
бунақа тўйни умримда кўрган эмасман. Бизнинг Кав
каз тўйларини мақташади, ҳаддан зиёд катта, дабдаба- 
ли дейишади. У тўйнинг олдида бизнинг тўйлар оддий 
бир зиёфатдай ran.

Шаҳарга киргач, уларнинг сух,бати узилди. Ботир 
Боку кўчаларини томоша қилиб борарди.

— Энди ran бундай, — деди Жамолзода. — Ҳозир 
«Озарбайжон» меҳмонхонасига борамиз. Бугун даминг- 
ни ол. Эртага эрталаб чиқиб кетамиз.

— Балки бир-икки кун шаҳарни айланармиз. Мен 
таниш-билишларимни кўрсам.

— Кўрасан, ҳаммасига улгурасан. Вақтинг бемалол- 
ку. Димиқиб ётган шахдрда нима бор. Аввал тоғларга 
чиқайлик, Озарбайжон табиати билан таниш. Кейин, 
кетишингта бир-икки кун қолганда томоша қилавера- 
сан, шаҳарни.

Машина денгиз сохдлида жойлашган ўн олти қаватли 
«Озарбайжон» меҳмонхонаси олдида тўхтади.

У сен шу ерда бир нафас ўтириб тур, деди-да, ўзи 
бир хонага кириб кетди. Ботир юмшоқ курсига чўкди: 
Ўтиб- қайтаётганларга разм солди. Аксарияти ажна- 
бийлар. «Оддийроғи ҳам бўлаверар эди», деб хаёлидан 
ўтказди. Рўпарадаги буфетга бориб бир стакан муздай 
мандарин шарбати ичди. Унгача Ж амолзода қайтиб 
чикди.

— Паспортингни бер.
Ҳужжатларни расмийлаштиргач, еттинчи қаватга 

чиқишди. Бир кишилик хона экан.
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— Қалай, маъқулми? — деб сўради Жамолзода.
Унинг бу саволида «кўрдингми қудратимни?» деган

мақтаниш ҳисси акс этди. Балкон денгиз томонда. 
Юқоридан қараганда денгиз оёқ остидагидай чайқалиб 
ётипти. Меҳмонхона билан денгиз орасида йўл ва қалин 
дарахтзор — хиёбон. Ажойиб манзара.

— Йўлда чарчагансан. Бир-икки соат ухлаб, даминг- 
ни ол. Биз соат иккида келамиз. Бирга тушлик қила- 
миз.

— Балки бугун сизлар ҳам ўз ишларингиз...
Ж амолзода унинг гапини кесди:
— Бокуга келдингми, энди инон-ихтиёринг бизда. 

К.ачонки, Тошкентга учадиган самолётга ўтирасан, шун
дан кейин ихтиёринг ўзингда бўлади. Унгача нима де- 
сам қулоғингни қимирлатмай кетаверасан. Ҳозирча 
хайр. Яхши дам ол.

Жамолзода унинг гапини ҳам эшитмай эшикни ёпиб 
чиқиб кетди.

III

Ботир душга тушди. Чарчокдари ёзилиб, ўзини қуш- 
дай енгил х,ис этди. Бир оз чўзилди, кўзини юмиб ҳеч 
нарсани ўйламай ётишга уринди. Лекин буни эплаб 
бўлса экан. Одамзоднинг хаёлсиз турмоғи гумон. Са- 
молётда бирга келган киши ёдига тушди. Меҳмонхона- 
га жойлаша олдимикин? Ўғлимни уйлантираман, деб 
шунча йўлдан сарсон бўлиб келипти.

Ж индек мизғимоқчи эди, бўлмади, ухлаёлмади. Бу
фетга бориб қах,ва олди-да, балконга чиқиб ўтирди. 
Иссиқ қаҳвани ҳўплаб денгизни томоша қилди. Денгиз 
томондан салқин шабада эсади. Бу шабада гоҳо-гоҳо  
нефтнинг қўланса хддини олиб келади.

Ана бандаргоҳ. Бир кема манзилга кириб келяпти, 
иккинчиси жўнади.

Оғир вазминлик билан денгиз ичкарисига сузиб 
кетган кемани кузатиб ўтирган кўйи Бокуга олдинги 
гал келганини эслади...

Ўшанда ҳам ёз эди. Беш кун юрди. Ашраф 
деган дўсти билан. У билан танишуви ҳам қизиқ кеч- 
ган.

Бу воқеага икки йилча бўлди. Май ойи эди. Ботир 
эрталаб ишга келиб янги газеталарни варакдаб ўтир- 
ганди, телефон жиринглади.
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— Алё.
Трубкадан нотаниш одамнинг овози эшитилди.
— Ман Бокудан келганман, кирсам майлими?
— Марҳамат, — деди Ботир.
— Пропуск бюросига айтсангиз, рухсатнома ёзиб 

берса: Жаводов Ашраф.
— Хрзир айтаман...
Ўн беш минутлардан кейин баланд бўйли, қорача 

бир йигит кириб келди. Унинг бир қўлида дипломат, 
иккинчисида камзул. Ҳол-аҳвол сўрашишди. Ботир 
Бокудаги янгиликлар хусусида қизикди. Меҳмон унинг 
сўровларига қисқа-қисқа жавоб берар, афт-ангоридан 
нимадандир ҳафсаласи пир экани ёки ортиқча эзилга- 
ни кўриниб турарди. «Эҳтимол, ҳозир келиб тушган- 
дир. Йўлда чарчагандир», деб ўйлади Ботир.

— Кечирасиз, қачон келдингиз? Ҳозирми? — деб 
сўради.

— Йўқ, уч кун бўлди. Яна икки кундан кейин кета- 
ман. Бизнинг газетамиз Ўзбекистонга бағишланган 
қўшсаҳифа тайёрламоқчи. Шунга материаллар олиб 
кетгани келувдим. Сизнинг таҳририятингизга ҳам бир 
кирай дедим, балки биз учун бирор бир қизиқроқ 
нарса чиқиб қолар.

— Бизнинг таҳририятдан бирон киши билан гапла- 
шувдингизми?

— Йўқ, биринчи келишим.
— Шундай денг, — деди Ботир ўйчан ҳолда. — 

Умуман ишларингизнинг кетиши қалай? Тузукми, ма
териаллар олдингизми?

Ашраф сигарет тутатди.
— Ёмон эмас, у -бу  нарсалар олдим. Баъзилар бу- 

гунга ваъда беришган. Бугун кечгача ишим битса ке
рак. Афсуски, чиптани кечроққа олиб қўйибман, бўлмаса 
эртага кетар эдим.

— Нега бунча шошилмасангиз. Нима зерикдингиз- 
ми? Тошкент ёқмадими? Қаерда турибсиз?

Меҳмон ҳафсаласизлик билан қўл силтади:
— Қаерда бўларди, мехлюнхонада-да.
— Қайси меҳмонхонада ?
У сигарет тутунини бир чеккага пуфлади-да, Бо

тирга ғалати қараш қилди:
— Сизга барибир эмасми қайси меҳмонхонада ту- 

ришим...
Тушунарли, ҳаммаси тушунарли. У зериккан. Биров
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бу ёққа юр демаган, ўзи ҳеч кимни танимайди, ҳеч 
қаерни билмайди.

— Биринчи келишингазми Тошкентга?
— Биринчи ва охирги бўлса керак.
Ботирга бу ran оғир ботди. Шаҳрингга биринчи бор 

келган одам яна қайтиб келмаслигини ошкор айтдими, 
демак яхши кутиб олишмаган. Шаҳар ҳар қанча гўзал, 
чиройли, обод бўлмасин, агар одамлари қўпол бўлса, 
меҳмонларни яхши қаршиламаса, иззат-ҳурматини  
жойига қўймаса, бундай жойга бир келган одам қай- 
тиб келиши ҳақида албатта ўйлаб кўради... Бу йигит 
дастлаб кимга учрашди экан? Сўрасинми? Хўш, сўра- 
ганда нима фойдаси бор? Қайтанга бунинг ярасини 
янгилаш мумкин-ку... Лекин шуниси аниқки, қандай- 
дир бир бефаросат одамга дуч келган. Киши бошқа 
ж ойдан келган меҳмон билан гаплашганда ҳуш ёр  
бўлмоғи лозим. Бир одамнинг нозик диди, юксак мада- 
нияти билан бир халқ ҳақида яхши тасаввур қолиши 
ёхуд, аксинча, бир фаросатсиз туфайли бутун халқ 
номига доғ тушиши мумкин.

Ашраф ярим чекилган сигаретни кулдонга эзғилаб 
ўчирди.

— Муҳаррирингиз қачон келади? Гаплашсам, балки 
бирон-бир тузукроқ материалми, суратми топиб б е
рар... Кейин кетай, ҳали яна бир-икки учрашадиган 
жойларим бор.

У шундай деб ўрнидан турди.
— Демак, ran бундай, — деди Ботир ҳам ўрнидан 

туриб. — Ҳозир муҳаррир келади, балки келгандир 
ҳам. Унинг олдига олиб кираман, гаплашасиз. Кейин 
бошқа учрашадиган одамларингиз билан кўришинг. 
Пешинда шу ерга келасиз, бирга тушлик қиламиз. Кеч- 
курун меникига борамиз.

— Йўқ, ташаккур, ман мехдюнхонага бораман.
— Унақа гапни қўйинг. Мен айтганимдай қиламиз. 

Эртага мен муҳаррирдан рухсат оламан, шаҳар айла- 
намиз. Қани, нарсаларингизни менга беринг. Шу ерда 
туради.

Ашраф ўйланиб қолди. Ботир унинг билагидан кам- 
зулини, қўлидаги дипломатии олди.

— Дипломат керак, — деди Ашраф.
— Яхши. Дипломат ўзингизда турсин. — Камзулни 

шкафга осиб қўйди. — Юринг, қарайлик-чи, муҳаррир 
келдимикан.
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...Ботир университетни битириб, Тошкентда ишга 
қолган. У бир татар кампирнинг уйида ижарада ту
ради. Кампирнинг феъли кенг, Ботирнинг ўртоқлари 
пайдар-пай келишса ҳам баъзиларга ўхшаб минғир- 
ламас, унинг шу жиҳати Ботирга маъқул эди. Аш- 
рафни астойдил, ҳеч иккиланмай таклиф этиши ҳам 
шундан.

Тушликдан кейин бир-иккита кўнгил етар дўстла- 
рига воқеани тушунтириб, уларга ҳам юринглар, деди.

Уйга келгач, татар кампирга узокдан меҳмон келга
нини айтди. Чоғроққина ҳовлидаги ягона дарахт — 
олма тагига сув сепиб, стол-стул қўйди. Бир пиёладан 
чой ичишгач, сизлар гаплашиб ўтиринглар, деб ўзи 
ошга уннади.

Қош қорайиб, ҳовлидаги чирокдар ёқилганда Бо
тир қўлбола ошни катта чинни лаганга сузиб келди. 
Қип-қизил қовурма паловнинг ҳиди ўтирганларнинг 
димоғини қитикдади. Пахта хирмонидай уюлиб турган 
ош устидаги саримсоқ пиёзларни очаркан, қани ошга 
марҳамат, деди Ботир.

Ўша оқшом ярим тунгача гаплашиб ўтиришди. Эр- 
таси купи Ботир иккаласи шаҳарни айланишди. Аш
раф кетгунича Ботир у  билан юрди. Меҳмонхонага 
боргани қўймади.

Учинчи кун азонда мехдюнни аэропортга олиб чиқ- 
ди. Чиптани рўйхатдан ўтказгач, улар сигарет чекиш 
мақсадида ташқарига чиқишди. Хайрлашиш олдидан 
Ашраф кўнглини ёрди:

— Биласанми, Ботир, агар сени учратмаганимда 
ўзбек халқи ҳақида бошқача фикрда кетар эдим. Ман 
ўзбек ёзувчиларининг асарларини ўқиганман. Улар 
ҳақида бошқа халқларнинг фикрларини ҳам эшитган
ман. Шуларнинг ҳаммаси сани учратгунимча кўзимга 
ёлғон кўринган эди.

Ботир унинг мақсадини тушунди, лекин фикрига 
қўшилмади.

— Йўқ, Ашраф, сен билан мен журналистмиз. Ҳар 
бир ишда хулоса чиқаришга шошилмаслигимиз керак. 
Эҳтимол, сен қандайдир бефаросат, одамгарчиликни 
билмайдиган тўнкага йўлиққандирсан. Бу билан бутун 
ўзбек халқининг устидан қора чизиқ тортиш яхши 
эмас. Бундайлар бор, албатта. Лекин, афсуски, унақа- 
лар ҳамма халқ, ҳамма миллатда бор. Озарбайжонлар- 
да шунақалар йўқ дейсанми?..
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Ёнидаги стул оёғининг бетонга ишқаланиб дирил- 
лагани хаёлини бўлди.

— Бу жой бўшми? — деди бир қўлида қаҳва, ик
кинчисида лиқопчада қуймоқ ва тухум кўтариб турган 
киши.

— Марҳамат... Бўш...
Боя манзилдан чиққан оқ кема соҳилдан узоқлашиб 

кетган, поёнсиз денгизда оқ чорлоқ каби сузиб борар
ди. Ботир унга термилди. Қаерга кетяпти экан? Балки 
Нефттошларга бораётгандир.

Нефттошлар... Афсонавий шаҳарча. Ўтган сафар 
келганида ҳоли-жонига қўймай Ашраф олиб борган 
эди. «Кўрасан, жудаям ажойиб. Вақтинг кетганига пу- 
шаймон қилмайсан», деб туриб олганди.

Ашрафнинг айтганича бор экан. Инсон қўли билан 
яратилган мўъжиза.

Нефттошлар — нефтчилар шаҳри. О зарбайжон  
нефти асосан шу ердан олинади. Шаҳарчанинг асоси — 
еттита эски кема чўктирилиб, шунинг устида майдон 
ясалган. Кейинчалик аста-секин у кенгайтирилган. 
Ҳозир икки-уч қаватли уйлар, маъмурий бинолар бор. 
Магазинлар, парклар, кинотеатр, маданият саройи...

Денгиз оралаб бир машина сиғадиган тахта йўл 
қилинган. Унинг узунлиги уч ю з километрдан ошиқ. Бу 
ерда фақат юк машинаси юради. Шу боис Нефттош- 
ларни енгил машинаси, мактаб ва боғчаси йўқ ягона 
шаҳар, деб аташади.

Хаёл билан ёнида ўтирган киши туриб кетганини 
ҳам сезмай қопти. Соатига қаради. Ун икки. «Энди 
туриш керак».

У хонага кирди-да, каравотга чўзилди. Ярим соат- 
лар ором олмоқни ўйлади. Эрталаб ҳаяжонда билин- 
маганди, энди сезиляпти чарчагани...

Эшикнинг тақиллаганидан уйғониб кетди. Ўрнидан 
сакраб турди.

— Ҳозир...
Апил-тапил кийиниб эшикни очди: Жамолзода.
— Қалай, ухладингми? — деди у  хонага кириб. — 

Қани, кийин, кетдик, пастда Гулгинахоним кутиб ту- 
рипти. Қорнинг ҳам пиёз пўсти бўлиб кетгандир.

Улар пастга тушишганда меҳмонхона олдидаги май- 
дончада Гулгина машина эшигини очиб ўтирарди. Унинг 
эгнида ҳиндий юпқа кўйлак, пардоз-андозини янгила- 
ган шекилли, боягидан ҳам очилиб кетган, кулиб ту-

215



рарди. Ботирни кўриши ҳамоно қўлини кўтариб салом 
берди.

Гулгина машина рулини Ичкари шаҳар томонга 
бурди.

— Бокунинг Ичкари шаҳарини кўрганмисиз. Ботир 
муаллим? — деб сўради Гулгина.

— Бир марта борганман, лекин батафсил айланиб 
чиққаним йўқ.

— Қадимда карвонсарой бўлган жой бор, ҳозир  
миллий хўраклар тайёрлайдиган емакхона қурилган. 
Ўша ерга борамиз, — деди Жамолзода. — Бокуга кел
дингми, унинг ўзига хос жойларини кўр, миллий хўрак- 
ларидан танаввул қил. Ресторан ҳамма жойда бор ва 
асосан бир хил.

Машина баланд-паст, тор кўчалардан бориб, ки- 
чикроқ бир майдонда тўхтади. Атроф қадимги ғишт- 
лардан тикланган девор. Майдонга «мусулмон ғишти» 
тўшалган. Рўпарадаги бағдоди дарвоза тепасига электр 
чирокдар билан «Карвонсарой» деб ёзилган.

— Карвонсарой номи сақлаб қолинган экан-да, — 
деди Ботир ёзувга қараб.

— Албатта-да. Аслида шундай қилингани тузук. Акс 
ҳолда биласанми, қадимий жойларга бутунги кун ту- 
шунчасидаги номлар берилса, унинг тарихийлиги йўқо- 
лади. — Жамолзода дарвозадан ичкарига бошлар экан, 
сўзида давом этди. — Масалан, мана шу емакхонага 
ҳамма жойдагидек, «Бинафша», «Лола», «Гулчеҳра», 
«Наргиз» деб ном қўйса, манимча, кулгили бўлур эди.

Дарвозадан ичкарига киргач, чоғроқ майдон, ўртада 
мўъжазгина ҳовуз, унда фаввора отилиб турибди. Май- 
доннинг атрофида қатор ҳужралар. Ж амолзода улар
нинг бирига бошлади. Ҳужра унча катта эмас, нари 
борса ўн киши сиғади. Ўртага хонтахта қўйилган Атро
фида бир қарич баландликда ўтиргич. Хона нимқорон- 
ғи, салқин.

Миллий кийим кийган ёш йигит кириб келди.
— Хош галмишсиниз!
Ж амолзода ташаккур билдирди-да, тез-тез гапи

риб нималарнидир тушунтирди. Йигит «дуз» дедию, 
чиқиб кетди. Бир зумда катта думалоқ лаъли кўтариб 
кирди. Унда нон, чой, турли кўкатлар, қанд бор эди. 
М езбон армудига1 чой куйиб, Ботирга узатаркан:

1 Нок шаклидаги стакан.
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— Таъбингга қараб қандаан сол. Нондан ол, — деди.
Улар бир стакан чойни ичиб бўлар-бўлмас бояги

йигит кабоб олиб кирди.
Бир оздан кейин эса учта ликопчада хамирдан 

қилинган овқат қўйиб кетди. Кабобдан сўнг мезбон  
янги таомга таклиф қилди.

— Бунинг отини кутаб деймиз, — деди Жамолзода. 
Учбурчак шаклида тугилиб, ичига қийма солинган та- 
омни узун қилиб ўради, — Одатда буни мана бундай 
қилиб қўлда ейилади.

Жамолзоданинг астойдил тушунтиришидан Гулги
на кулиб юборди:

— Худди ажнабийларга уқтиргандай ҳижжалаб ту- 
шунтирасиз-а. Ахир Ботир муаллим чет элдан келма- 
ган-ку. Балки буларда ҳам бордир бунақа хўрак.

— Бизда ҳам бор, — деди Ботир. — Фақат номи 
бошқача.

«Ўзимизнинг ғилминдига ўхшар экан-у, фақат ичи
га атала ўрнига гўшт солинаркан-да», деб ўйлади Бо
тир.

Овқатдан сўнг Ж амолзода ташқарига эмас, ўнг 
қўлдаги бир эшикка томон юрди.

— Энди пастга тушамиз. Келганингда кўриб кет- 
гин-да.

Ж амолзода зинадан пастга туша бошлади. Унинг 
ортидан Ботир билан Гулгина эргашди. Ташқарида кун 
қизиган, жазирама. Бу ер эса салқин. Бирон жойига 
кондиционер ўрнатилмаганмикан, деган хаёл билан 
Ботир билдирмай атрофга разм солди. Ҳеч қаерда ҳеч 
нарса кўринмади. Хонанинг эни уч-тўрт, узунлиги эса 
ўн метрдан зиёд чиқади. Стол-стуллар қўйилган. Бир 
чеккасида буфет. Турли ноз-нематлар, шарбатлар, сал- 
қин ичимликлар. Магнитофонда қайсидир озарбайжон 
хонандаси куйламокда. Бурчакдаги столда бир йигит 
билан қиз бурни-бурнига теккудай бўлиб пичирлаш- 
япти. Нариги столда эса тўрт йигит нима ҳакдадир 
овозини баланд қўйиб баҳслашяпти.

— Бу Карвонсаройнинг остки хоналари, — деди 
Жамолзода. — Яқинда очилди. Бу ёкда яна хоналар 
бор. — У чап томонга юрди. Бу хона олдингисидан ҳам 
катта. Унинг эшиги қалин, қоп-қора. Кўринишидан 
жуда оғирга ўхшайди. Куч билан итариб ёпиб-очилар- 
кан. Қаттиқ дарахтдан ишланган шекилли. Хонанинг 
ўртасида узун стол, устига оппоқ дастурхон солинган.

217



Айлантириб стул қўйиб чиқилган. Эллик-олтмиш одам 
бемалол сиғади. — Бу ерда ҳозир турли зиёфатлар 
утказилади. Нариги томонда бундан с ал кичикроқ яна 
битта хона бор.

Карвонсаройнинг ҳамма хоналарини айланиб кўриш- 
ди. Ботирнинг хаёлини ҳар бир халқ ўз ўтмишини 
қадрлаши лозимлиги, келажагини ўйлаган халқ шундай 
йўл тутиши кераклиги ҳақидаги фикрлар банд қилди.

Ҳозир кўрганлари бунинг бир мисоли эди...

IV

Уйга қайтиб келгач, Гулгина Жамолзодадан сўради:
— Нечун айтмадингиз бор гапни?
Жамолзода ҳовлидаги тўқима креслога чўкиб, сига

рет тутатди. Гулгинага бир қараб олди-да, оҳиста деди:
— Томдан тараша тушгандай нима дейман... Мав- 

риди келса айтарман... Ҳали шу ерда-ку.
Унинг сўзлари шу қадар вазмин ва маҳзун чикдики, 

беихтиёр иккови ҳам жиддийлашиб, хаёл дарёсига 
шўнғиди. Жамолзода сигарет тутунини чуқур-чуқур 
тортаркан, марҳума хотинини эслаб кетди. Қандай 
ажойиб аёл эди у. Орадан неча йил ўтиб кетди, аммо 
Жамолзода уни сира унутолмайди.

Шундай кезларда у  ёлғиз қолишни, тўйиб-тўйиб 
хаёл суришни истайди. Қозир ҳам кўнгли шуни туса- 
ди. Бироқ бундай кайфиятга тушганини Гулгинага бил- 
дирмасликка ҳаракат қилади. Б илиб қолса, қўймайди, 
бир амаллаб хаёлини чалғитади. Лекин Жамолзода баъ- 
зан ўша ўйлар сира фикрини тарк этмаслигини хоҳ- 
лайди.

Сигарет қолдиғини оёғининг тагига ташлаб пошна- 
си билан эзғилаб ўчирди-да, зўрма-зўраки жилмайиб 
ўрнидан турди.

— Сан энди бориб дамингни ол. Эртага узок, йўл 
юрамиз, чарчайсан. Ман бир оз ишламоқчиман, — деди.

— Сиз ҳам ором олинг. Саҳар тургансиз. Эртага 
яна тонгла уйғониш лозим.

Жамолзода Гулгинанинг пешонасига тушиб турган 
қўнғироқ сочларини эҳтиётлаб силади.

— Ҳозирча чарчаганим билинмаяпти. Озгина бўлса- 
да, ишлаш кайфиятим бор.

У ҳовлининг чап томонидаги устахонасига томон 
юрди. Хонага кирди-да, у  ёқ -бу  ёғига турли ранг бўёқ-
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лари теккан енги калта катак кўйлагини кийди. Дера- 
задан билдирмай Гулгинага қаради. У уйга кириб кет
ган эди.

Рассом қўлига мўйқаламини олди. Анчадан бери  
битказолмаётган ишига узокдан разм солди. Нигоҳи 
чала расмда, аммо кўзлари уни кўрмас, хаёли мутлақо 
бошқа жойда. Бояги ўйлар қуршовидан ҳали қутулма- 
ган, ҳали бери қутулишни истамасди ҳам...

*  *  *

Такдир тақозоси билан Жалил Ж амолзода анча 
кеч уйланди. Аввал ўқиш деди, кейин сал ўзимни  
тиклаб олай деди, хуллас, ёши ўттиздан ошиб кетди. Бу 
орада у  рассом сифатида кўзга кўриниб қолди. Унинг 
асарлари нуфузли кўргазмаларда намойиш қилинар, 
матбуотда Ж амолзода ижоди хусусида баҳс - мунозара - 
лар авжига чиққанди.

Ана шундай ажойиб кунларнинг бирида такдир уни 
Мадина билан учраштирди.

Мадина шаҳар шифохоналаридан бирида ҳамшира 
бўлиб ишларди. Иссиқ ҳаммомдан чиққан Жамолзода 
Бокунинг аёвсиз шамолига дуч келди-ю, хасталанди. 
Врачга учрашган эди, қаттиқ шамоллабсиз деб, пени
циллин билан витамин ёзиб берди. Ҳар биридан ўнта- 
дан укол оласиз, деди.

Эртаси куни дориларни кўтариб «Муолажахона» 
деб ёзилган хона эшигини тақиллатди. Қошу кўзи по- 
пукдай, қадди-қомати сирикдай қиз унинг қўлидан 
қоғози-ю, дориларини олди. Бу — Мадина эди. У врач- 
нинг тавсиясини ўқиб кўрди-да, ётинг деди.

— Нега? — деб ажабланди Жамолзода.
— Нега бўларди, укол қиламан.
Ж амолзоданинг ранги оқариб кетганини кўриб,

Мадина кулди. У шприцга дори сўрдираркан, Ж амол- 
зодага қарамай деди:

—  Бўлинг тезроқ... Дори қотиб қолади.
— Ётмасам бўлмайдими? — деб сўради Жамолзода. 

У гунохдор боладай елкасини қисиб турар, овози ҳам 
базўр чиқарди.

—  Манга барибир... Фақат тезроқ бўлинг.
— Нима қилай?
Ҳамширанинг жахди чикди.
— Умрингизда укол олмаганмисиз? Ечинг. Бўксан- 

гизга қиламан уколни.
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Чиндан ҳам Жамолзода шу ёшга кириб бирор мар
та укол олгани йўқ. Тўғри, болалигида бирми-икки- 
ми укол қилишувди. Орқасига — курагининг остига. 
Мадинанинг гапи ўшани ёдига туширди-да, кўйлак- 
майкасини елкасигача кўтарди. Мадина кулиб юбор- 
ди.

— Қанақа одамсиз... Туширинг, бўксангизга қилиш 
керак. Жамолзода бўшашиб Мадинага ўгирилди:

— Нималар деяпсиз, хоним? Курагимнинг тагига 
қилаверинг-да.

— Мумкин эмас. Ҳамма уколни юборадиган ўз жойи 
бор. Мана бу дорингизни билагингизга қиламан. Тез- 
роқ бўлинг...

У шприцни осмонга қаратиб поршинчасини бош  
бармоги билан секин босган эди, нинанинг учидан 
«тиз» этиб дори отилди. Жамолзода ноилож камарини 
бўшатди. Мадина пахтани спиртга ҳўллаб келди:

— Ўзингизни бўш тутинг. Акс ҳолда нина кирмай-
ДИ.

Жамолзода бир сакраб тушди.
— Хоним, сиздан илтимос. Укол қилмай қўя қолинг. 

Шу уколни олмасам ўлиб қолмасман.
— Ган ўлиш-ўлмасликда эмас, саломатликда. Сиз

нинг соғлиғингиз фақат ўзингиз учун эмас, халқимиз, 
санъатимиз учун керак.

Жамолзоданинг оғзи очилиб қолди. «Мани рассом- 
лигимни қаёкдан била қолди экан, бу ҳамшира?»

— Шунақа денг... Ташаккур сизга, хоним... Майли, 
тиқинг нинангизни, шу гапларингиз учун ҳамма нарса- 
га чидайман.

Мадина спиртли пахта билан унинг баданини арт- 
ди-да, карт эткизиб нинани урди.

— Мана бу эркакча ran... — Дорини Ж амолзода
нинг баданига юбориб, нинани суғуриб олди, ўрнини 
спиртли пахта билан яна артди. — Шунча танқидларга 
чидаган рассом ингичкагина нинадан қўрқиб ўтирса- 
я...

Жамолзода тескари қараб кийимларини тўғрилади.
— Манга қаранг, хоним. Сиз бу гапларни қаердан 

биласиз?
— Биламан-да, — деди Мадина хотиржам. — Ман 

тасвирий санъатни жуда яхши кўраман. Ҳар бир янги 
кўргазмага албатта бораман. Сизнинг асарларингиз би
лан ҳам танишман.
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Жамолзода бошқа гапирмади. Ташаккур айтиб чи- 
қиб кетди.

Бу хонага йигирма кун қатнади. Бу орада Мадина 
билан анча яқинлашиб қолди. Ҳатто бир-бирига теле
фон номерларини беритиди. Жамолзода соғайиб кетди. 
Аммо ҳамшира Мадинани унутолмади. Гўё дорилар 
билан бирга юрак қўрини ҳам унинг томирларига юбор- 
ган эди. Рассомнинг қон томирларида Мадинанинг меҳ- 
ри ҳам айланарди.

У бир-икки марта шифохонага қўнғироқ қилиб, 
Мадина билан гаплашди. Лекин симлар орқали бўлган 
мулоқот уни қаноатлантирмади. Энди у  Мадинани сўраб 
борадиган одат чиқарди. Мадина аввалига уялди, қўйинг, 
битта-яримта кўриб қолса, ran қилади, деди. Бироқ 
Жамолзода фикридан қайтадиганлардан эмасди.

Аста-секин Жамолзода билан Мадинани биргалик- 
да кинода, театрда, концертларда кўришди.

Ота-онасидан эрта айрилиб, ёлғизлик уқубатлари- 
ни бошидан кечирган Жалил Жамолзоданинг хонадо- 
нига қуёш нури яқинлашмокда, ой шуъласи тушмокда 
эди.

Орадан олти ой ўтар-ўтмас уларнинг тўйи бўлди.
Мадинанинг гаплари рост чикди. У тасвирий санъ

атни ҳаддан зиёд яхши кўрар экан. Жаҳондаги таниқ- 
ли рассомлар, уларнинг асарларидан хабардор эди. Бу 
аввалига Жамолзодани ҳайратга солди. Бора-бора тақ- 
дир шундай умр йўлдошини раво кўрганидан ич-ичи- 
дан севинди.

Ойнинг ўн беши қоронғи бўлса, ўн беши ёруғ экан. 
Жамолзоданинг ҳам ёруғ кунлари келди.

Мадина бутун умрини, ҳаётини, куч-қувватини 
Жамолзодага, унинг истеъдоди равнақига бағишлади. 
Р1шини ҳам йиғиштирди. Рўзғор ташвишларини ўз зим- 
масига олиб, эрини барча юмушлардан озод этди. Ж а
молзода батамом ижодга берилди.Фақат Мадина ов- 
қатга таклиф этганда хонасидан чиқиб танаввул қилар, 
кейин яна ишга шўнғиб кетарди. У тарих ҳақидаги 
ҳужжатли, илмий, бадиий асарларни, қомусларни ўқиб- 
ўрганар, шулар асосида тарихий шахсларнинг сиймо- 
сини матога туширарди. Унинг қатъий режалари бор: 
Низомий, Бобак, Фузулий, Нотавон, Насимий, Воқиф, 
Видодий, Ҳожибеков сингари озарбайжон халқининг 
ўтмишида ёруғ юлдуз каби порлаб турган сиймолар 
тимсолини яратмоқни ҳаётининг, ижодининг мазмуни,
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деб тушунади. Шу эзгу ният йўлида бир неча суратлар 
яратди. Улар жамоатчилик, мутахассислар, томонидан 
турлича баҳоланди. Хусусан, миллий қаҳрамон Бобак 
сиймоси тасвирланган асари кўп мунозараларга сабаб 
бўлди. Бундан баъзан кўнгли ўксир, гоҳо «демак, асар- 
да нимадир бор эканки, у  ҳақда шунча баҳслашишяп- 
ти, акс ҳолда бир чеккада эътиборсиз қолиб кетаверар 
эди-да», деб ўзига ўзи таскин берарди. Шундай кез
ларда Мадинахоним унинг кўнглини кўтарар, асар ху
сусида фикрлар қўзғалгани маъқул, деб уни овутарди. 
Бу етмаса ярим ҳазил, ярим чин оҳангда ашула айтиб 
хаёлини чалғитарди.

— Ман Баҳруз' хаёлли бир рассом ўлсайдим,
Гўяр чин алини чакардим сани.
Тоғлонинг устина булутдек ҳана,
Сиёҳ тэлларингни чакардим сани.
Илҳом парисини чак десайдилар,
Зухро улдузини чак десайдилар,
Илхрм парисини чак десайдилар,
Гунашши ўзини чак десайдилар,
Гунаш жамолингни чакардим сани...

Шундай деб у  кулар, Жамолзодага ҳазиллашарди...
— Билдингми, азизим. Рассом ўлсанг Баҳруз хаёлли 

ўл, йўқса ижод заҳматини чакмайинг на лозимди?!
Жамолзоданинг чеҳраси ёришиб, Мадинахонимнинг 

пешонасидан авайлаб ўпиб қўярди...

V

Ботир эрта уйғонди. Одати шунақа: бирон жойга 
борса кўниккунча бир-икки кун яхши ухлаёлмайди. 
Кеч ётади, эрта туради.

Шифтга қараб ётиб ўйга толди. Ҳадемай отланади- 
ган сафари ҳақида ўйлади. Кўккўлни жуда мақташади. 
Ростданам гўзал жоймикан? Узимизнинг Омонқўтонга, 
Шоҳимардону Бахмалга ўхшаган жойлардир-да. Хаё- 
лан Кўккўлни Кўлиқуббонга менгзади.

Фикрлари айланиб Гулгинага келди. Уни ўйлаши 
билан юраги ўйнаб кетди. Самолётда Сочидаги илк 
учрашувдан буён хаёлида Гулгина... Аммо у-чи? Се-

1 Б а  ҳ  р у з К а н г а р л и  — XIX аср охири ва XX аср бошида 
яшаб ижод этган озарбайжон мумтоз рассоми.
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вармикан? Ўшанда аник, бир ran айтмади-ку. Нима 
учун йиғлади ўшанда? Ёки бирон яхши кўргани бор- 
микан? У ҳолда нега очиғини гапирмади?..

Энди дадил айтади дардини. Аник, жавобини сўрай- 
ди. Жамолзодага кўнглини очади. Аслида шунинг учун 
келмадими Бокуга... Турмушга чиқмагани аниқ. Отаси- 
никида экан-ку.

«Гулгина... У Ўзбекистонга кетишга кўнармикан?.. 
Менинг ота-онам нима дейди ҳали... Такдиримиз қўшил- 
ган бўлса нима қипти. Кечаги кишининг ўғли ҳам шу 
ердан уйланяпти экан-ку...»

Бу саволу ўйлардан унинг боши ғовлаб кетди. Ўйлай- 
верса охири йук,, бири бирини етаклаб келаверарди. У 
ўрнидан туриб бир оз бадантарбия қилди-да, ювинга- 
ни ваннахонага ўтди...

Ботир уч йил олдин университетни битирди. Ҳамон 
бўйдоқ. Ота-онаси қачондан бери қистайди уйлангин, 
деб. Бутун бу дейди, эрта у. Кунлар, ойлар, йиллар ўтиб 
боряпти. Унча-мунча қизлар ёқмайди. Бирини озғин 
деса, иккинчисини семиз, дейди. Бошқасининг сочи 
ёқмаса, яна бири пакана. Сенга осмондаги ойни қаер- 
дан оламиз деб, отаси - онасининг жахди чиқади. Кош
ки шунга яраша ўзи қизларнинг ақлини шошириб 
қўядиган даражада хушрўй йигит бўлса экан. Қотма, 
қорача юзларида катта-катта кўзлари ўйнаб турибди, 
озғинлигидан новча бўйи яна новчароқ кўринади. Шу 
ҳолига бу кишимнинг диллари нозиклигига, талаблари 
юксаклигига ўласанми...

Хўш, йилда бир насиб этадиган, одамлар кеча-ю  
кундуз орзиқиб кутадиган отпускани олиб, Боку кўча- 
ларида нега дайдиб юрибди? Севгининг қудрати эмас
ми бу?

У кийиниб бўлгач, соатига қаради: етти ярим. Ў-ҳу, 
ҳали барвақт-ку.

Столдаги «Баку» деган йўл кўрсаткичнинг тахини 
ёзиб кўз югуртирди. У ҳали фикрини жамлаб улгурма- 
ган ҳам эдики, эшик тақиллади.Чўчиб тушганидан қўли 
титраб кетди. «Келди, яхшиям эртароқ турганим...» У 
эшик томон йўналди.

Улар шаҳардан чиқишганда соат энди саккиз ярим 
эди.

— Бу ёғида юриш осон, — деди Гулгина Ботирга 
ўгирилиб. — Шаҳарнинг ичида транспорт кўп, одам
нинг асаблари толиб кетади. Шаҳарда икки соат юр-
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гандан кўра мана бунақа йўлдан икки юз километр 
жойга бориш осонроқ.

Машина тобора тезлашади. Бундан Гулгинанинг ўзи  
ҳам завқ олади шекилли, ўриндиққа жойлашиброқ ўтир- 
ди-да, тезликни баттар оширди. Унинг нозик қўллари 
руль чамбарагини гоҳ ўнгга, гоҳ чапга енгил айланти- 
рар, ҳаракатлари аниқ ва эпчил эди. Гулгинанинг ор- 
қасида ўтирган Жамолзода ўнгга — Ботир томонга 
бурилди.

— Хўш, Ботир, қалай дам олдинг?
— Яхши, Жалил муаллим, ташаккур, — деди Ботир.
— Тўғри Кўккўлга борамизми ёки йўлдаги шаҳар- 

ларни ҳам кўриб ўтамизми?
Ботир кулди:
— Тошкентга учадиган самолётга чиққунимча инон- 

ихтиёрим сизда, унинг калиги билан рули эса Гулгина- 
хонимнинг қўлида. Нариги дунёга десангиз ҳам кета- 
вераман. Миқ этиш йўқ.

Жамолзода ўзининг кечаги гапини эслаб жилмайди. 
Гулгина эса шарақлаб куларкан, Ботирга юзланди.

— Яхши айтдингиз, Ботир муаллим. Ҳозир икка- 
лангизниям такдирингиз менинг қўлимда.

Учови баравар кулишди.
Машина шамолдек елиб бормокда. Ботир атрофии 

кузатади. Чор-атроф кўм-кўк, боғ, токзор. Ажойиб 
манзара. Ғир-ғир шабада.

— Демак, ran бундай, — деди Жамолзода жимлик- 
ни бузиб. — Йўлда ҳамма жойда тўхтаб юрмаймизу 
фақат Мингечаурга кириб ўтамиз. Ўша ерда овқатла- 
намиз. Яхши баликдар бор. Хохдасанг чўмиламиз, кат
та сув омбори бор. Маъкулми, Гулгинахоним?

Гулгина бош ирғаб тасдиқ ишорасини билдирди. 
Жамолзода Ботир томонга бурилиб гапида давом этди.

— Мингечаурга кирайлик деганимнинг сабаби у 
бутун Кавказнинг қоқ маркази ҳисобланади. Х,а, дар- 
воқе, — деди у  муқим ran эсига тушгандай сергак 
тортиб. Қалин, узун сочларини бармокдари билан ор- 
қага тараб ташлади. — У ерда санинг бир юртдошинг 
бор. Ман уни яхши танийман. Тўқимачилик корхона- 
сида ишлайди. Шаҳардаги маданият саройида маним 
шахсий кўргазмам очилганда келган, тантанали йиғи- 
лишда сўзга чиққан эди. Истасанг топиб суқбатлаша- 
миз.

Бу ran Ботирни қизиқтирди. Рост-да. Ўзбекистон-
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дан қанча олисда — Кавказнинг қоқ марказида ўз 
ҳамшаҳарини учратиш қизиқда.

— Майли, борамиз, — деди Ботир.
Жамолзода кулди.
— Ўзим ҳам йўқ демасанг керак, деб ўйловдим. 

Томирингда ҳақиқий ўзбек қони оқар экан.
Ботир Жамолзодага синовчан назар ташлади.
— Нега ундай деяпсиз?
— Акс ҳолда бефарқ ўтиб кетаверар эдинг-да, — 

деди Жамолзода. У шошилмай, ҳар бир сўзни салмоқ- 
лаб гапирди. — Х,а, бир ўзбек юртдошим бўлса бўпти- 
да, деб қўя қолишинг мумкин эди-ку. Ўз халқи, унинг 
такдири, келажаги учун жон куйдирган одамгина қаер- 
даки юрти ҳақида сўз кетса шундай сергак тортади.

Ботир бир оз хижолат тортди.
— Йўғ-э, жуда ошириб юбордингиз.
Суқбатга Гулгина қўшилди:
— Камтарлик қилмай қўя қолинг. Ботир муаллим, 

Жалил муаллим рост айтяпти.
Гулгинанинг гапидан кейин Ботир баттар хижолат 

чекди. Умуман, Гулгинанинг ҳар бир гапи Ботирни 
довдиратиб, жавоб топишга шошиб қолмокда. Хайри- 
ятки, бу сафар бирон нима дейишга ҳожат қолмади, 
гапни Жамолзода илиб кетди.

— Биласанми, Ботир, камтарлик — яхши, ҳадеб 
бўлса-бўмаса мақтанавериш, кўкракка уравериш одоб- 
дан эмас. Лекин, очиғини айтсам, ҳар бир нарса меъё- 
рида бўлгани маъқул. Жумладан, камтарлик ҳам. Ор- 
тиқча камтарлик ҳам яхшиликка олиб келмайди. Нима, 
сан ўйлайсанки, камтарлигингни ҳамма тўғри тушуна- 
дими? Йўқ, кечирасан, сан бир чеккада қолиб кетаве
расан, аллақандай истеъдодсиз, лўттибоз одамлар ус- 
тингдан босиб ўтиб кетаверади. Бу ҳам етмагандай 
санинг устингдан кулади. Шунинг учун одам ўз қадри- 
ни билиши керак. Вақти келганда ўзининг кимлигини, 
нимага қодирлигини кўрсатиб ҳам қўймоқ зарур.

Унинг жўшиб, ҳатто асабийлашиб бораётганини сез-  
ган Гулгина радио кулоғини буради-да:

— Бўлди! — деди Жамолзодага ўгирилиб. — Маъ- 
руза тамом! Энди мусиқа эшитамиз.

Радиодан шўх қўшиқ янгради:
Ман бир ушаг, ман бир ушаг,
Сан бир ана, сан бир она,
Озарбайжон, Озарбайжон, Озарбайжон.
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— Зайнаб Хонларова-ку, — деди Ботир.
— Ёқтирасанми? — ашулани эшитиб Жамолзода- 

нинг кўзлари ўйнаб кетди.
— Ҳа, жудаям яхши кўраман. Умуман, бизда уни 

кўпчилик ёқтиради. Ж уда оммалашиб кетган.
Гулгина, қўшиқ тугамай, радиони ўчирди.
— Нега ўчирдингиз, Гулгинахоним? — деди Бо

тир. — Яхши куйлаяпти-ку.
Гулгина афтини бужмайтириб:
— Манга ёқмаяпти, — деди.
Ботир индамади. Нима ҳам десин. Ботирнинг наза- 

рида Гулгина санъатнинг ҳамма соҳасини нозик тушу- 
нар, қадрлар, яхши-ёмонини одилона фаркдай олар эди. 
Унинг ҳозирги гапидан кейин ўша фикридан қайтди. 
«Йўқ, янглишган эканман! У санъатнинг бошқа турла- 
рини билмадиму, аммо қўшиқни тушунмас экан. Бўлма- 
са, Зайнаб Хонларовадай хонандани ёқтирмайдими?»

Унинг бир оз ранжиганини Жамолзода сезди. Чун- 
ки Ботир ўйчан, ҳатто ўзи билмаган ҳолда қош-қовоғи 
осилиб қолган эди.

— Очиб қўй радиони, — деди у  қизига. — Санга 
ёқмаса бошқаларга ёқади. Меҳмон эшитмоқчи, ахир.

— Йўқ, шарт эмас, — деди Ботир. — Мен кўп 
эшитганман.

Гулгина чап елкаси оша отасига бир ўқрайиб қара- 
ди-да, радиони очди. Ҳамон Зайнаб куйларди:

— Билмам мани у  на учун отмиш, унутмиш,
Отган адосини гурбан ўлдишм.

Баҳс ораларидаги суҳбатга сув сепди. Гурунг сови- 
ди. Х,амма ўз хаёли билан ёлғиз қолди...

Кўринишиданоқ янги эканлиги, йигирма беш-ўттиз 
йилларнинг нари-берисида қурилгани сезилиб турган 
шаҳарга кириб боришганда вақт пешинга яқинлашган 
эди.

Гулгина машинани ўнгга бурди. Бир оз юргач, қуюқ 
дарахтлар орасидаги ошхона олдига тушишди. Ўртада 
фаввора. Унинг атрофига стол-стуллар қўйилган. Сал- 
қин. Иўлдан, хусусан, иссиқ кунда келган одамнинг 
тани ором олади.

— Шу ерда овқатланамиз. Сал нафас ростлаб, ке
йин кўлга борамиз. Сўнгра тўқимачилик корхонасига 
ўтиб, санинг ҳамшаҳарингни кўрамиз, — деди Ж амол
зода. — Маъқулми?
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Ботир тасдиқлади. Гулгина фавворадан отилаётган 
сув заррачаларига юзини тутиб ўйнарди. Унинг ҳара- 
катлари гўё ёш бола каби эди. Ботир қизни зимдан 
кузатаркан, бориб унга сув сепиб ўйнашгиси, Гулгина- 
нинг кайфиятини кўтаргиси келди.

Ж амолзода билан Ботир чеккадаги столга бориб 
ўтириши ҳамоно бир ёш йигит югуриб келди.

—  Салом, Жалил муаллим. Хош галмишсиниз.
— Ай, соғ ўл, — деди Жамолзода, — таниш ўлинг, 

маним қўноғим, Ўзбекистондан, Ботир.
Йигит Ботир билан кўришар экан:
— Чўх яхши, сиз ила таниш ўланимдан чўх р е

зням, — деди.
Жамолзода йигитга нималарнидир тушунтирди.
Ботир уларнинг гапига унча ахдмият бермади. Унинг 

нигохд ҳам, хаёли ҳам Гулгинада эди. У ҳамон фаввора 
атрофидаги кумуш заррачаларга юзини, қўлини тутиб 
хузур қиларди. Унинг юпқа ҳиндий кўйлаги намланиб 
кетган, аммо қиз буни сезмасди. Чамаси, иссикдан 
келгани, машина ҳайдаб чарчагани учунми бу заррача- 
лар унга хуш ёқар, у  ж аж жи қизалоқ каби ҳамма 
нарсани унутиб, атрофдаги одамларга ҳам парво қил- 
май сув ўйнарди.

Бояги йигит бир зумда стол устини турли ноз- 
неъматларга тўлдирди. Узун чинни идишда балиқ кел- 
тирди. У гўё тирикка ўхшарди, ёнларига кўкатлар 
қўйилган. Ботир ажабланиб қаради. Буни сезган Ж а
молзода изоҳ берди:

— Бу ерда балиқни шунақа пиширишади. Худди 
тирикка ўхшайди-а. Аммо ичи тозаланган. Бир чекка- 
сидан кесиб ейилаверади.

Балиқ анча катта, тахминан уч-тўрт килоча келар-
ди.

— Ажойиб экан, — деди Ботир ҳайратини яширол- 
май.

Жамолзода балиқнинг ярмини майдалаб кесди.
Гулгина ҳамон келмас, фавворанинг нариги тара- 

фига ўтиб кетганди. Жамолзода уни чақирди:
— Гулгинахоним, гал бура.
Гулгина отасига деди:
— Сан ҳардан билирсанки, бу су  на роҳатди?
— Хўрак емак истамайирсан?
Гулгина гўзал чеҳрасидаги марварид доналари каби 

сув томчиларини арта-арта булар томон юрди.
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У Ботирнинг қаршисидаги стулга келиб ўтирди...
Улар сув омборига келишганда вақт пешиндан оққан 

эди. Сув омбор дегани денгиздай поёнсиз, чайқалиб 
ётарди.

— Ж уда катта экан-ку, — деди Ботир куз илғамас 
уфққа қараб.

— Х.а, чўх буюк кўл. — Жамолзоданинг сўзларида 
фахр-итихор туйғулари бор эди. — Эни ўн етти, бўйи 
етмиш километр.

— Ўҳў!
Ҳув нарида катер кўринди.
— Жалил муаллим, катерга тушамизми? — деди 

Гулгина.
Жамолзода Ботирга қаради. Ботир ҳам шуни истаб 

турган, Гулгинанинг таклифи айнан унинг кўнглидаги 
ran эди. Шу боис ҳеч иккиланмай рози бўлди.

Ўша томонга юришди. Жамолзода катер ҳайдовчи- 
сини имлаб чақирди.

Катер кўлнинг ўртасига қараб шитоб билан сузиб 
борарди. Бу жуда ҳам гаштли, одамнинг завқини кел- 
тирарди. Ботир қўл соҳилларига кўз югуртирди: кўм- 
кўк. Унинг нигоҳи Гулгинага тушди. Қиз ҳам атрофга 
завқ ила боқар, кўринишидан ички бир ҳаяжон туйғу- 
ларини жўш урдирарди. У ўзини босолмади, овозини 
баралла қўйиб шеър ўқиди:

— Қўй, эй булбул, тин, эй довул, ки хоҳиш истироҳатдир.
Бу ерларда илинжим йўҳ, юпанчим бир саёҳатдир.

Жамолзода унинг шеър ўқишидан завқланиб ўти- 
рар, Ботир эса Гулгинанинг шамол тўзғитаётган сочла- 
ридан, нозик кўлларининг нафис ҳаракатларидан кўз 
узолмасди. Қиз эса тобора жўшиб шеър ўқирди. Бу 
шеър бултур Қора денгиз сохдлидаги суҳбатни ёдига 
солди.

, Чамаси, Гулгинанинг ҳам эсига ўша суҳбат тушди 
чоғи, шеърни тугатди-да, Ботирга қаради.

— Сизда гўзал ўқиюрсиз, Ботир муаллим. Бир шеър 
ўқинг. На ажаб манзара бу.

Жамолзода уларнинг суқбатини тинглаб, кулиб ўти- 
рарди. Бу жойларнинг гўзаллигини, кўлда сайр қилиш 
завқли эканлигини у  билади, кўп бор туйган бу туйғу- 
ни. Бироқ бу сўлим соҳилларга келавериб, асар чизиш 
асносида унга термилавериб, ҳаммаси таниш бўлиб, 
бирмунча кўникиб кетган. Аслида шундай, ҳар қандай
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гўзал жойни ҳам одам қайта-қайта кўраверса, унинг 
гўзаллигига кўзи ўрганиб қолади.

— Ўқи, Ботир, — деди Жамолзода ҳам, — ўзбакча 
ўқи, бир эшитайлик.

Ботир қиздан нигоҳини ололмас, гўё унинг сеҳрига 
тушиб қолгандай эди. Ўша ўтиришда ғазал ўқий бош- 
лади:

— Қайси уйнинг шамидир у, қайси жойда хонаси, 
Ўртада жонни, сўранг, кимнинг эрур жононаси?

Ботир худди бу сўзларни ўзи Гулгинага айтаётган 
каби ўқиб, баъзан қўлини унга томон чўзиб юборгани- 
ни ўзи ҳам сезмай қоларди:

Ёраб, ул ой юзли, юлдуз чеҳрали олий нишон,
Қайси коннинг гавҳари, кимнинг эрур дурдонаси? 
Қилди ичмасдан лабининг бодаси дилни хароб,
Кимга улфат, ким эрур ҳамкоса, ҳам паймонаси?

Гулгина Ботирнинг ғазал ўқишини завқ билан ку- 
затар, мисраларга тизилган шўхчан оҳанг дилини яй- 
ратарди.

Ботир ғазални тугатгач, Гулгина ҳаяжонини яши- 
ролмади:

— Чўх гўзал ғазал! Ташаккур сиза, Ботир муаллим. 
Маним урайима зарофат бахш этди. Чўх соғ ўлин!

Бир соатлардан кейин улар шаҳарга йўл олишди. 
Гулгина кайфияти кўтарилган, йўлда унинг кўнгли узра 
тушган хира ғубор батамом тарқаб кетган. Энди у  
машина рулини завқ билан бошқарарди, гўё ҳозир  
ашула айтиб юборадиган ҳолатда.

Уларнинг машинаси Мингечаур тўқимачилик кор- 
хонаси олдида тўхтади.

— Сизлар ўтириб туринглар, ман сўраб чиқай-чи, 
Фаридахоним шу ердамикан, — деб машинадан тушиб 
кетди Жамолзода.

Гулгина ўнг қўлини ўриндиқ суянчиғига ташлаб, 
Ботир томонга ўгирилди.

— К,андайсиз, Ботир муаллим? Зерикмаяпсизми?
— Йўқ, — деди Ботир. — Сиз билан юрсам ҳеч 

маҳал зерикмайман.
Қиз қиқирлаб кулди. Ботир унинг кулгиси маъно- 

сини тушунолмади.
— Шунақа денг, — Гулгинанинг қошлари чимирил- 

ди. — Ганга жуда чечан экансиз.
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Ботир дил изҳорига жавоб олиш пайти келди, деб  
ўйлади-да, гапни илиб кетди.

— Гулгинахоним, менинг бултур айтган гапим эсин- 
гиздами?

Қиз унга савол назари билан қаради. Бу қараш 
замиридаги ишва йигитнинг юрагини ўртаб кетди. Бе- 
ихтиёр қўлини унинг қўлига қўйди.

— Соҳилдаги гап-чи? Ж авобини айтмовдингиз... 
Мен шунинг учун келдим.

Ўша мулоқот қизнинг ҳам ёдига тушди. Бироқ нима 
деб жавоб беришни ўйлагунча рўпарада Жамолзода 
кўринди.

— Айтинг, — деди Ботир шошиб.
— Жалил муаллим... — деди қиз.
У ўттиз ёшлардаги кўхдиккина жувонга нималар

нидир тушунтириб келарди.
Ботир машинадан тушиб уларга пешвоз юрди.
— Хайрият, Фаридахоним шу ерда экан, — деди 

Ж амолзода.
— Марҳамат, танишинглар.
Фарида Ботир билан қўл бериб кўришди. Х,ол- 

аҳвол сўрашдилар. Фарида меҳмонларни уйига таклиф 
этди.

Ботир учун Жамолзода жавоб берди:
— Йўқ, ташаккур сизга Фаридахоним, биз кеч қола- 

миз. Кўккўлга боряпмиз. Ботирни бир томоша қилди- 
райлик, деб олиб юрибмиз.

— Кўккўл жуда гўзал, чиройли жой. Элдор бизни 
тез-тез олиб боради у  ёққа, — деди Фарида.

Улар хайрлашиб йўлга тушишди.
— Қайтишда тушинглар бўлмаса бизникига. Хўпми, 

албатта, келинглар, кутамиз.
Гулгина ҳайдаб бораётган «Волга» ю з метрлар ча

маси юргач, ўнгга бурилди. Фарида унинг ортидан тер- 
милиб қолди...

VI

Эътибор берганмисиз, на қуруқликда, на ҳавода-ю  
на сувда текис йўл бор. Машина-ку тинмай силкинга- 
ни майли — унинг ғилдираги ер узра айланади, аммо 
самолёт билан кема-чи? Уларга нима халақит беради? 
Бўм-бўш ҳавода учиб бораётган самолёт бирдан ноте- 
кис йўлга тушиб қолган машинадек тўқир-тўқир қила-
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ди, бир кўтарилади, бир пастга тушади. Кема ҳам 
шу — гоҳ тинч сузади, гоҳо бешикдай чайқалади.

Инсон ҳаёти ҳам ана шу йўлларга ўхшайди: баъзан 
бир текис, силлиқ давом этади, баъзан остин-устун 
бўлиб кетади.

Жалил Ж амолзода билан Мадинахонимнинг ҳаёти 
ширин, улардан бахтли одам йўқ эди. Муҳаббат бобида 
ҳам ҳавас қилса қилгудек эди улар. Лекин бу ширин 
ҳаёт узок, чўзилмади. Уларнинг турмуш қурганига беш  
йилдан ошди. Шу йиллар давомида икковининг ҳам 
бир нарсадан кўнгли ярим. Бу — фарзандсизлик доғи. 
Жамолзодадан ҳам кўпроқ Мадина эзиларди. У аж о
йиб ўғил-қизлар кўришни, улар отаси каби истеъдод- 
ли бўлишини орзу қиларди. Ж амолзода уни не-не врач- 
ларга кўрсатмади. Йиллар ўтаверди, бироқ натижа йўқ. 
Жамолзода унга таскин беради: «Майли, сан сиқилма, 
бир кунмас-бир кун фарзанд кўрамиз. Борди-ю, пе- 
шонамизга фарзандсизлик ёзилган бўлса, унда ҳам қай- 
ғурма. Энг муҳими, ман сани севаман, манга кўрсатаёт- 
ган яхшиликларингни, фидойилигингни сира унутмай- 
ман. Яратган асарларим — бизнинг фарзандларимиз... 
Хотиним туғмади, деб ман мутлақо ранжимайман...»

Таскин керак, таскин яхши. Лекин таскиннинг ўзи 
билан иш битмайди-да. Шундай онлар бўладики, фар
зандсизлик дунёдаги энг катта бахтсизлик экани рўй- 
рост билинади. Ана шунда жамики омаду бахтлар бир 
пулга айланади. Одамнинг дунёдан воз кечиб юборгиси 
келади.

Эртаю кеч ижод билан машғул Жамолзода эҳти- 
мол бундай ҳолга тушмагандир. Аммо Мадинахонимни 
бунақа туйғу неча бор ўраб-чирмаб олган — ёлғиз 
унинг ўзи билади.

Йиллар ўтган сари унинг ўйлайдигани шу бўлиб 
қолди. Жамолзода хотинининг хаёлини чалғитишга қан- 
ча уринмасин, таскин бериб, овутмасин, фойдаси йўқ. 
Ёлғиз қолган кезлари йиғлаётган дилининг оҳи  
кўзёшларга айланиб ташқарига сизиб чиқади. «Ман 
бахтсиз аёл эканман. Ўзим бахтсиз бўла қолсам ҳам 
гўрга эди, бир йигитнинг ҳам бахтини қаро қилдим. У 
мани қанчалик яхши кўради. Ўзим-чи? Усиз ҳаётим 
қоронғу. Ўзига ўхшаган ақлли, истеъдодли йигитлар 
ато этаман, деб ният қилувдим... Қани улар?!»

Дунёда ҳамма дарднинг давоси бордир эҳтимол. 
Лекин бу дарднинг давоси ҳали топилгани йўқ.
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Унинг давосини топганга Мадина бутун борлиғини, 
мол-мулкини беришга тайёр. Фақат фарзанд курса, 
суюкли эрига паҳлавон ўғил туғиб берса бас. Булар 
орзу, хаёл эди, холос.

Ж амолзода узок, районларга ижодий сафарларга 
кетганида Мадинахоним ҳайҳотдай ҳовлида ўтириб эр- 
тадан кечгача хаёл сурарди. Қани энди мана шу ҳовли- 
да рассом Жалил Жамолзоданинг ўғил-қизлари қий- 
чувлашиб юришса. Униси бориб отасининг чала ишини 
ағдариб юборса, буниси бўёғини тўкиб ташласа... Ма
динахоним уларни уришмасди, баъзи оналарга ўхшаб 
қарғамасди. Юмшоқ жойларига астагина уриб ағанаган 
эскизларни жойига — Ж амолзода қандай ўрнатган 
бўлса шундай тўғрилаб қўярди, бўёқ тўкилган полни ёғ 
тушса ялагудек қилиб артиб оларди. Эри командиров- 
кадан чарчаб келганда болаларининг бири у елкасига, 
бири бу елкасига осилса майли эди. Мадинахоним уларга 
танбеҳ берар эди: «Тинч ўтиринглар, отанг толиқиб 
келган, дам олеин». Ж амолзода хахолаб кулади: «Қўя- 
вер Мадина, ўйнашаверсин, чарчаганим йўқ. Булар- 
нинг ўйинини кўрсам чарчокдарим тарқаб кетади, ру- 
ҳим енгиллашади...»

Бу ўй-хаёлларнинг охири кўринса экан. Ҳаммаси 
сароб, мисоли туш...

Темирни занг чиритади, одамни ғам қаритади, де- 
ганлари рост. Тубсиз ўйлар аста-секин Мадинахоним
ни қурт каби емирди. У ичини қурт еган нақш олмага 
айланди. Сиртдан қарасангиз, яшнаб турибди, аммо 
ичи... Ичидан завол кетган ҳар қандай нарсанинг ҳам, 
жонзотнинг ҳам умри қисқа. Ҳаётнинг шафқатсиз бу 
қонуни Мадинахонимни ҳам четлаб ўтмади. У хафақон 
касалига чалинди, Бу Жамолзодани қаттиқ ташвишга 
солди. Энди унинг хаёлини фарзандсизлик доғидан 
кўра хотинини бу хасталикдан фориғ этиш банд қил-, 
ди. Кўп врачларга, таниш профессорларга кўрсатди. 
Ҳаммасининг фикри бир: сиқилмасин, ҳеч нарсани 
ўйламасин, ўйнаб-кулиб юрсин. Бу насиҳатларни эши- 
тавериб Мадинахонимнинг қулоқлари том битди. Л е
кин бир лаҳза ҳам ўйламай туролмайди. Эри билан 
гаплашиб туради-ю, хаёли бошқа нарсаларда бўлади. 
Буни Жамолзода сезади, лекин иложи қанча. Биров- 
нинг хаёлини жиловлаб бўлмаса...

Мадинахонимни шу дарди бедаводан фориғ этиш 
учун турли жойларга саёҳатларга, курортларга олиб
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борди. Шуни деб ойлаб қўлига мўйқалам олмади. Кош
ки лоақал қилча фойда берса, Мадинахонимнинг қараш- 
лари сўлғин, юзлари ғамгин бўла борди. Ейдиган тао- 
мининг тайини йўқ. Ҳаракатлари ҳам олдингидай чақ- 
қон, абжир эмас. Баъзан Жамолзода уни зимдан куза- 
тиб ўтиради-да, юрак-бағри эзилиб кетади. Пешонаси 
шўр одам эканман, деб такдиридан нолийди...

Шу ўйлар, фикрий олишувлар билан бир неча йил 
ўтди. Бу йиллар Жамолзодага ҳам анча таъсир этди. 
Кўргазмаларда унинг янги асарлари яккам-дуккам кўри- 
надиган бўлиб қолди. Буни санъатшунослар, мухлис- 
лар, касбдошлари сезмаслиги мумкин эмасди. Шу боис 
аста-секин унинг ижоди хусусида турфа фикрлар 
қўзғалди. Кимдир нафасни ростлаш даври деди, яна 
кимдир жиддийроқ асарга қўл ургандир деса, бошқа- 
си йўқ, унинг истеъдоди сўнди, яратадиганини яратиб 
бўлди, деган фикр билдирди.

Тешик қулоқ — бу гаплардан Жамолзоданинг ўзи  
ҳам бехабар қолмади. Бу оламда ижодкордай нозик, 
таъсирчан одам кам. Ж амолзода эса ўзининг қатъияти, 
иродасининг мустах,камлиги, унча-мунча гаплардан ус- 
тун юра олиши билан кўпчиликни ҳайратга солган. 
Уша дастлабки тарихий асарлари, хусусан Бобакка ба- 
ғишланган асари намойиш қилинганда, улар ҳақида 
жиддий мунозаралар бўлганда Ж амолзода ўзининг ана 
шу хислатларини ошкор этган ва худди мана шу ж иҳа- 
ти билан ҳаммани ҳайратга солганди. Сабаби — у  на 
ижобий, на салбий фикрга муносабат билдирди. Уста- 
хонасидан чиқмай ишлади. Бу асари тўғрисидаги баҳс- 
мунозара тинар-тинмас иккинчисини намойиш этди. 
Мунозара оқими энди янги асарга қараб бурилади. 
Жамолзоданинг ўзи яна уфкда кўринмайди.

Шунда баъзилар кулди: Ж амолзода арининг инини 
қўзғаб қўяди-да, ўзи панага бекиниб томоша қилиб 
ўтиради.

Бу гапларга аралашишдан не фойда. Ундан кўра 
ишлаш керак. Ҳар хил майда-чуйда, олди-қочди гап- 
ларнинг кетидан қувиб юриш ўрнига ишлаган, асар 
яратган маъқул. Бу мунозаралар ўтади-кетади, аммо 
асар қолади.

Жамолзоданинг шиори шу эди. Шунданми, маж- 
лисларда чиқиб нутқ сўзлайвермайди, газета-журнал- 
ларга кетма-кет интервью беравермайди...

Хаста хотинининг саломатлиги йўлида елиб-юрган
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йиллари ҳам ўзи ҳақида пайдо бўлган фикрларга, қараш- 
ларга эътибор бермади. Қайси бир одамга, эй, азизим, 
маним талантим сўнгани йўқ, ҳали кўплаб бақувват 
асарлар яратишга қурбим ҳам, куч ва истеъдодим ҳам 
етади, фақат оилавий шароитим чатоқ, кўнглим но- 
тинч, шунинг учун қўлимга мўйқалам ушлаёлмаяпман, 
агар билсанг, устахонага киришга вақт тополмаяпман, 
деб айтиб чиқади. Бунинг иложи йўқ! Майли, ким нима 
деса деяверсин. Вақти келиб ҳамма фикрлар ёлғон, 
унинг истеъдодига нисбатан бўҳтон эканлигини исбот 
этади. Бунга унинг ишончи комил. Фақат суюклиси 
Мадинахоним тезроқ соғайиб кетса бас.

Бироқ бу кунлар ҳали у  қадар яқин эмаслигини, 
аксинча олдинда ҳозиргидан кўра оғирроқ ташвишлар 
кутиб турганини у  билмасди. Қаердан билсин?..

Юраги сиқилиб юрган кунларнинг бирида ярим 
кечаси уйғониб кетди. У ёққа ағдарилди, бу ёққа ағда- 
рилди, уйқуси келмади. Охири Мадинахонимни уйғо- 
тиб юбормаслик учун аста ўрнидан турди-да, устахо- 
насига ўтди. Анчадан бери чала ётган ишини давом 
эттирмоқни хаёл қилди. Бир ойлардан бери интизор 
ётган мўйқаламини қўлга олди. Ўзининг энг яхши кўрган 
шоири Фузулий портретини ишлаётган эди. Чала порт- 
ретга олисдан термилди, узоқ термилди. Қайси жойга 
қайси ранг ишлатишни ўзича тасаввур этди. Фузулий- 
нинг «Сўр» радифли ғазалини хиргойи қилганча ишга 
киришди: «Кавокиб сайрини шаб то сақар бедор ўлан- 
дан сўр...»

У ишини, ижодини, бўёкдар ҳидини соғинган эди. 
Узоқ ишлади, илҳом билан, берилиб ишлади, ҳузур  
қилди. Тонг отиб, чошгоҳ бўлиб кетганини ҳам сезма- 
ди. Ҳар кун тонг билан уйғониб уни чойга чақирадиган 
Мадинахоним бугун негадир жим. Балки ишига хала- 
қит бермай, деб бу одатини тарк этдимикан? Ундай 
деса ҳовлида шарпаси ҳам эшитилмайди-ку. Ёки қат- 
тиқроқ ухлаб қолдимикан?

Ж амолзода мўйқаламини жойига қўйди, қўлининг 
бўёқларини артди-да, устахонадан чикди. Ҳовли, ош
хона томон ҳам сув қўйгандек жимжит. Унинг юраги 
шувиллаб кетди. Нега турмади экан? Т ез-тез юриб 
хобгоҳга кирди. Мадинахоним ўрнида ётар, аммо уйғоқ 
эди. Хайрият, деди ўзича.

— Узоқ ухлаб қопсанми, азизам? — деди хотини
нинг ёнига бораркан.
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— Сиз игу ердамидингиз? — Эрининг бўёқ қўлла- 
рига кўзи тушди-да: — Ишладингизми ? Маним дардим 
билан овора бўлиб ишингиз ҳам қолиб кетди, — деди.

Мадинахонимнинг овози жуда хаста чикди.
— Санга нима бўлди, азизам? — Жамолзода шун

дай деб, хотинининг пешонасига қўлини қўйди. — Ис- 
сиғинг борга ўхшайди-ку. Врач чақирайми?

Мадинахоним чап қўлини кўрпадан чиқариб эри
нинг бўйнига ташлади.

— Унг қўлим билан ўнг оёғим тошдай оғир, қимир- 
латолмаяпман. Турай десам, туролмадим. Қарасам, сиз 
йўқсиз, келишингизни кутиб ётдим.

Ж амолзода чап қўли билан хотинининг қўлидан 
олди, ўнг қўлини унинг орқасидан ўтказиб туришига 
ёрдамлашди. Аммо Мадинахоним туролмади... Унинг 
ўнг томони — бош дан-оёқ шол бўлиб қолган эди.

Шу куни улар бир-бирига термилиб йиғлади, узоқ  
йиғлади: «Бу кўргилик ҳам бор экан бошимизда». Фар
зандсизлик, хафақон касали... Бу дардлар устига энди 
янги дард...

VII

Низомий Ганжавий мақбарасининг атрофи — икки- 
уч гектар ер панжара билан ўралган. Бу ерда турфа 
гуллар, дарахтлар. Низомийнинг мўъжазгина ҳайкали. 
Зинадан пастга тушилса, буюк шоирнинг қабри. Ботир 
Шарқнинг буюк шоирларидан бири — Низомий Ган
жавий қабрини зиёрат қиларкан, Алишер Навоий, Бо- 
бур ҳақида, уларнинг қабри хусусида ўйлади. Улар
нинг қабрини истаган пайтда бориб зиёрат қилишнинг 
иложи йўқлигидан афсусланди. Очиғи, шу маҳалгача 
бу нарса унинг хаёлига келмаган эди. Ҳозир қадимий 
Ганжа тупроғида Низомий қабри устида шу ўй, шу 
афсус юрагини тирнаб ўтди...

Машина Низомий ватани Ганжага яқинлашди.
— Шаҳарда кўп тўхтамаймиз, — деди Ж амолзо

да .— Вақт кеч бўляпти, ҳали яна эллик километрдан 
зиёд йўл юришимиз керак. Қоронғи тушмай Кўккўлга 
етиб олайлик.

Ганжа шаҳрини машинадан тушмай айланиб чи- 
қишди. Жамолзода шақар ҳақида йўл-йўлакай қисқа- 
ча гапириб берди.

Шах.арда ўтмишни эслатувчи бинолар, мадрасалар,
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кўчалар кўп эди. Ботир машина ойнасидан гоҳ ўнгга, 
гоҳ сўлга термиларкан, қачонлардир мана игу йўллар- 
дан улуғ Низомий юргандир, эҳтимол ана у  бинога 
киргандир, деб ўйлади.

Қуёш парпара бўлганда Гулгина эпчиллик билан бош- 
қариб бораётган машина Ғарб томонга йўл олди. Тах
минан ўн-ўн беш километрлар юргач, тоғ бошланди. 
Йўлнинг икки томони қуюқ ўрмон. Ҳаво салқин. «Вол
га» ана шу ўрмонзор ичидан ўнгу чапга абжир бурилиб, 
кийикдай учиб тобора юқорига кўтарилиб бормокда.

Қош қорайганда манзилга етиб келишди. Машина
дан тушиши билан Ботирнинг юзига муздай шабада 
урилди. Ганжада ҳаво иссиқ, битта кўйлакда терлаб 
кетаётган одам бу ерда кастюмсиз совқотади.

— Ж уда салқин-ку, — деди Ботир.
— Бу ерда ҳаво доим шунақа салқин бўлади. Мана 

шу биз турган жой денгиз-сатҳидан бир минг саккиз 
ю з метр баланд. — Ж амолзода Ботирнинг қўлтиғидан 
олиб олдинга бошлади. — Ана Кўккўл. — Рўпарасида 
катта кўл кўринди. — Биласанми, бу кўлнинг пайдо 
бўлиши ҳақида бир ривоят бор. Айтишларича, XII аср- 
нинг ажойиб кунларидан бирида кечаси жуда қаттиқ 
зилзила қўпган эмиш. Ўша зилзила натижасида мана 
шу тоғларда еттита кўл пайдо бўлган. Кўккўл уларнинг 
энг каттаси. Шунинг учун уни кўллар қироли дейиша- 
ди. «Қирол»нинг чуқурлиги юз метргача боради.

Ривоятнинг энг қизиқ жойи шундаки, — деб ҳикоя- 
сини давом эттирди Жамолзода, — ўша зилзила кечаси 
Низомий туғилган эмиш.

Ботир бу ривоятда чуқур рамзий маъно кўрди. Ни
зомий ва мана бу кўл. Бири одамларга оби-ҳаёт берса, 
иккинчиси маънавий озиқ бахш этади. Бири кўллар 
қироли, иккинчиси шеърият қироли. Бунинг устига 
иккаласининг ҳам умри боқий, асрлар давомида халқ 
хизматида...

Йўл юриб толиққан эдилар, вақтлироқ ётишди.
Одатига кўра Ботир барвақт турди. Жамолзода ми- 

риқиб ухларди. Уни безовта қилмаслик учун аста таш- 
қарига чикди. Кечаси ёмғир ёғиб ўтибди. Ҳаво тоза, 
қаймокдай. Салқин этни жунжиктиради. Атроф шу 
қадар сокинки, ҳув нарида юрган одамнинг қадам шар
паси эшитилади.

Ботир меҳмонхонанинг чап томонига ўтди. Қаёққа 
қарамасин, кўм-кўк. Кўз яшнайди, дил қувнайди. Ўт-
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ўланлар, дов-дарахтлар тунги ёмғирдан зумрад зирак- 
лар таққан. Қуёшнинг акси тушган шабнамлар эса 
кумуш каби ялтираб, кўзни қамаштиради. Дарахтлар 
оралаб симтўр тортилган. Унинг ичида жайронлар, 
оҳулар юрибди. Улар тонгги қуёш нурига ўзини тоб- 
лайди. Ботир симтўрга яқинроқ борди. Ундан бир 
қадамгина нарида оппоқ оҳу. У чиройли кўзларини 
Ботирдан узмайди. О ҳу кўзлари... Унинг кўзларини 
қизларнинг кўзига ўхшатиш керакми ёки аксинча, қиз- 
ларнинг кўзини унинг кўзига қиёслаш маъқулми. Бири 
биридан гўзал. Ботир оҳу кўзларини сира кўрмаган 
эди. Чиндан ҳам чиройли экан. У бунақа мафтункор 
кўзни умрида биринчи марта кўриши. Табиатнинг қуд- 
ратига қойил қолди.

Ж айрон ҳам, оҳу ҳам Ботирдан ҳайиқмас, ҳуркмас- 
ди. Қайтанга ундан нимадир умидвор сингари симтўр- 
га яқинроқ келди. Ботир тўр устидан аста қўлини 
узатди. О ҳу чиройли бўйнини чўзиб, унинг қўлини 
яламоққа тутинди. Ботир оҳунинг юзларини, бўйнини 
силади. Силаркан аъзойи бадани жимирлаб кетди.

Бир оздан сўнг Ботир оҳу билан хайрлантди-да, кўл 
томонга юрди. Рўпарада баланд тизма тоғлар. Гўё бир 
неча туя қаторасига чўккандай. Тоғлар ҳам кўм-кўк. 
Фақат энг баланд чўққиларда дарахт йўқ: тош. Оралиқ- 
ораликдар оппоқ кўринади. Улар — қуёш нуридан яши- 
риниб қолган қорлар. Балки бу қорлар мангу эримас. 
Мана бу кўл сувларининг манбаи ўша чўққилардир.

Top йўлак, ундан кейин сўнгсиз зиналар пастга, 
кўл бўйига олиб тушади. Ботир зинага қадам қўяркан, 
уни санай бошлади. Бир, икки... ўн, йигирма... юз... юз 
эллик... икки юз... уч ю з тўқсон, деганда қаердадир, 
узокда эмас, унинг ёнгинасида булбул сайради. Ботир
нинг хаёли қочиб, атрофга аланглади, қуюқ дарахтлар 
орасидан булбулни қидирди. Энди булбул овози ўнг 
томондан эшитилди. Бу ўшами ёки бошқасими? Қаёқ- 
дан билсин! Хуллас, булбулни кўзи илғаёлмади. Йўлида 
давом этди. У ёғида яна нечта зина бор — билмади, 
адашиб кетди.

Кўл — исми жисмига монанд — ҳаддан зиёд кўм- 
кўк эди. Унинг кўз илғаган жойигача соҳилига разм 
солди. Бирон-бир жойида на очиқ тупроқ, на очиқ тош 
кўрди. Гўё атайлаб экиб чиққандай кўлнинг бутун со- 
ҳили қалин дов-дарахт билан қопланган. Ш ох-шабба- 
лар худди сув ичаётгандай кўлга эгилиб турибди. Қа-
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рашнинг, кузатишнинг ўзи роҳат. Бу дунёнинг не-не  
гўзал жойлари бор-а! Қамиша ҳам шуларнинг қадрига 
етамизми? Бу каби гўзалликлардан баҳра ода биламиз- 
ми? Табиатнинг акд бовар қилмас сеҳру қудрати би
лан барпо бўлган гўзалликларни топтаётганлар йўқми? 
Кошки эди! Афсуски, бу гўзалликни ҳис қила олмай- 
диганлар, уларни бузиб, тракторларнинг, бульдозеру 
экскаваторларнинг шафқатсиз тишлари, оёкдари ости- 
да ғажиб ташлайдиган кимсалар бор.

Бу фикру хаёллар Ботирни ўзи туғилиб ўсган қиш- 
лоғига етаклади. Болалик йилларини эсга солди. Улар
нинг қишлоғидаги уч-тўрт километр юқорида кенг 
тўқайзор, боғлар, токзорлар бор эди. Унинг тенгдош- 
лари ўша тўқайзорларда қуён, тулки қувлаб юрарди- 
лар. Буталар соясида ухлаб ётган қуённи томоша қилиш- 
дан зиёд завқ борми?! Қизиғи шундаки, қуён ухласа 
ҳам кўзи очиқ туради. Буни Ботир билмасди. Уйғоқ 
экан деб ўйларди. Кейин — отасидан, акаларидан эши
тиб билди бу сирни.

Ўша тўқайзор орасидати стадионнинг ярмича кела- 
диган ерга Ботирнинг отаси қовун-тарвуз экарди. По- 
лизнинг бир тарафи токзорга туташ эди. Ўртадаги ба
ланд сўрига ўтириб қуён, тулки, олмахонларни томоша 
қиларди. Уларнинг узум, қовун ейиши шунчалар завқ- 
ли эдики, Ботир эринмай соатлаб кузатарди.

Улар қани энди?..
Тустовуқлар-чи? Ҳар қадамда оёқ остидан парт 

этиб катга-катта тустовққлар учарди. У шу қадар чи
ройли бўларди, айниқса хўрози — қип-қизил, унинг 
олдида товус ҳам ҳеч ran эмасди.

Қаёққа кетди улар?..
Ёввойи ўрдаклар, ғозу тувалокдар, каптарлар... Ж ар- 

ликка ин қўйган каптарларга улар белидан арқон боғ- 
лаб тушишарди. Кейин жарлик остидаги сойга тушиб 
чўмилишар, ўша ердан туриб каптарларни инига ки- 
риб-чиқишини, ғув-ғув этиб ўтиришини зерикмай то
моша қилишарди.

Улар энди хотира бўлиб қолди...
У жойларнинг ўзига хослиги, бошқа ерларга ўхша- 

майдиган жиҳатлари бор эди. Улар йўқолди. Энди бу 
жойларнинг бошқа районлардан фарқи қолмади. Пах- 
тазор, ғўза ҳамма жойда бир хил...

Ботирларнинг қишлоғидаги ҳозирги болалар ёввойи 
қуённи билмайдилар, тулки билан олмахонни ҳайвонот
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боғида кўришган. Улар тўқайзор оралаб оёғига тикан 
кириб қуён қувмайдилар, унинг узум ейишини томоша 
қилолмайдилар, белига арқон боғлаб жарга тушмайди- 
лар. Ҳаммаси бекорчи гаплар, ортиқча ишлар! Ахир 
футбол турганда тўқайзорда нима бор? Каптар эмиш. 
Ана телевизорда жамики ҳайвонларни, паррандаларни 
кўрсатиб турибди. «Ҳайвонот оламида» деган кўрса- 
тувнинг бир сонини кўрса қанча ҳайвонлар билан 
«танишади...»

Ботирнинг боши ғовлаб кетди. Қулочини кериб чу- 
қур нафас олди.

— Боти-ир!
Бу —  Жамолзоданинг овози. Чамаси, у  Ботирни 

қидирарди. Ботир орқасига ўгирилиб, кафтларини оғзи- 
га карнай қилиб бақирди: «Мен бу ердама-ан!»

Зинапоянинг тепасида Ж амолзода кўринди. У Бо
тирнинг товушини эшитди чоғи, пастга туша бошлади. 
Эшитмай-чи, бу ерда салгина овоз ҳам узоқ-узоқларга 
таралиб, акс-садо беради.

— Кўл билан сирлашяпсанми? — деди Жамолзода 
Ботирга яқинлашгач. — Боядан бери қидираман, йўқсан. 
Бегона жойда адашиб кетмадимикан, деб роса хавотир 
олдим.

Ботир:
— Ёш боламидимки, адашиб кетсам... Гулгинахоним 

қани? — деди беихтиёр.
— У қўриқхона томонга кетди. Ҳам оҳую жайрон- 

ларни томоша қилмоқчи, ҳам сани қидирмоқчи.
— Ўҳў, намунча. Ишқилиб милицияга хабар бер- 

мадингларми?
— Сал топилмасанг, шундай қилардик. Кўлнинг 

суви ажойиб-а, деди Ж амолзода сувга яқинроқ бориб. 
— Кўлнинг нима учун мунча кўм-кўклиги сабабини 
биласанми? — Унинг жавобини ҳам кутмай ўзи изоҳ 
берди: — Ўша зилзила рўй бермасдан олдин бу ерлар 
қалин арчазор экан. Кўлнинг тагида қолиб кетган ар- 
чалар. Шунинг учун кўл шунақа кўм-кўк.

Иккови соҳилда бир оз айлангач, зинапоядан юқори- 
га кўтарилди. Тушаётганда у  қадар билинмаган эди, 
кўлнинг сатҳидан мехдгонхонагача анча баланд экан. 
Ярмига бормасдан иккови ҳам ҳансираб қолди.

— Қар куни эрталаб шу зинадан бир тушиб чиқса 
одам, — деди Жамолзода.

— Унда спортчи бўлиб кетиш ҳеч ran эмас.
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Улар гаплашиб тепага чиқишди. Меҳмонхона олди
да ҳеч ким йўқ. Эрталабки қуёш нури қиздира бошла- 
ганди.

— Бу ерда доим шунақа одам кам бўладими? — деб 
сўради Ботир.

— Ҳа, — деди Жамолзода. — Умуман, бу ерга тунаб 
қолувчилар кам келади. Манзили узокдар, санга ўхша- 
ган меҳмонлар тунашади, холос.

— У ҳолда шунча катта меҳмонхона қуришнинг 
нима ҳожати бор эди?

Жамолзода Ботирга ғалати қараш қилди. Унинг бо- 
қиши маъносини Ботир тушунмади.

— Баъзан керак бўлади-да. Кўпроқ меҳмонлар ке
либ қолса, нима қилади? Унинг устига жуда унақа 
катта эмас-ку.

Ботир индамади, бошқа эътироз билдирмади.
— Қўриқхона томонга ўтайлик, — деди Ботир. — 

Гулгинахоним ҳайвонлар орасидан мени излаб юрган 
бўлмасин яна.

Қўриқхонанинг ёнидан тоғ томонга кетган ёлғизоёқ 
йўлдан юришди. Ҳадеганда Гулгина кўринавермади. 
Яна давом этишди йўлда. Эллик - олтмиш қадамлар бо- 
ришгач, Гулгина кўринди. У қўриқхонанинг нариги 
ёнида оҳуларга термилиб ўтирарди. Симтўрнинг ичка- 
рисида оҳу, ташқарисида Гулгина. Ботир уларга тики- 
ларкан, турли қиёфалардаги икки оҳу сассиз суҳбатла- 
шаётгандек туюлди. Йўқ, оҳу Гулгинага илтижо қи- 
лаётгандай эди. Гўё бу тўрдан ўзини озод қилишини 
сўраётгандай кўринди.

Жамолзода Гулгинага қараб турди-да, ички завқ 
ила Ботирга деди:

— Қара, Ботир, Гулгинахоним оҳу ила сўзлашяпти. 
Нақадар гўзал бу ҳолат! Таассуфки, фотоаппаратимиз 
йўқ, суратга олиш керак эди.

— Мана шу манзарани тасвирлашингиз мумкин- 
ку, — деди Ботир. — Қайтанга, расмдан кўра жонлироқ 
чиқади.

Ботирнинг гапи негадир Жамолзоданинг чеҳрасига 
вазминлик солди. Ҳозиргина унинг юзида, кўзларида 
жилва қилиб турган ҳайрат ва ҳаяжон ўз кушандаси- 
дан ҳуркиб, ўрмон ичига қочган оҳудек бир зумда 
йўқолди. Нега бундай бўлди? Одатда ижодкорларга ўз 
ижоди хусусида гапирса яшнаб кетади, сиртдан кам- 
тарлик қилиб турса-да, ботинан яна гапиришини, мақ-
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ташини истайди. Хўш, Ж амолзода нега бунақа ўзгариб 
кетди? Бошқа рассом бўлганида «тасвирлайман, бун- 
дан ҳам чиройлироқ этиб тасвирлайман», дейиши аник, 
эди. Лекин Жамолзода...

Бу муаммони ечишга Ботирнинг акди етмади. Рас- 
сомдан сўрашга журъат этмади.

Жамолзода билан Ботирнинг кузатиб турганини Гул
гина кўриб қолди. Гапирсам, оҳу қочиб кетади, деб 
ўйлади шекилли, қўли билан имлаб чақирди. Олдин 
Жамолзода, орқасидан Ботир йўлга тушди. Ичкарига 
кириб борган сари ўрмон қуюқлашар, қўриқхонада 
турли ҳайвонлар кўринарди. Қушларнинг сайраши жам 
бўлиб ажиб бир симфонияни эслатарди.

Улар ярим соатча айланиб, турфа жониворлару ҳар 
хил қушларни томоша қилдилар. Бу ерда бир ҳафта 
яшаган одам ҳар қандай дарддан фориғ бўлиши ҳеч 
ran эмас. Ботир атрофга завқ-шавқ билан боқаркан, 
ўзини қушдай енгил ҳис қилар, бу ерларга келганидан 
ич-ичидан севинарди...

— Кетдик энди, — деди Жамолзода. — Нонушта 
қиламиз.

Улар орқага қайтишди.
Нонуштадан кейин Ж амолзода Ботирни бир тепа- 

лик сари бошлади.
— Ажойиб жой, бутун тоғлар, кўл мисоли харита- 

дагидай кўриниб туради.
Унинг гапини Гулгина ҳам тасдикдади.
Ўн минутлар юргач, ўша ажойиб жойга чиқишди.
— Жалил муаллим «Кўккўл» асарини мана шу ерда 

ишлаган, — деди Гулгина.
— Дарвоқе, мен у  асарингизни кўрмадим-ку.
Атрофии ўйчан кузатаётган Жамолзода Ботирнинг

гапига лоқайдлик билан жавоб берди:
— Бокуга борганда кўрарсан... У ҳали уйда, ҳеч 

қаерга берганим йўқ.
Меҳмонхона олдидаги шийпонга қайтишди. Хиз- 

матчи йигитлар янги сўйилган қўй гўштидан кабоб 
тайёрлашаётган экан. Узун-узун сихли машҳур кав- 
казча кабоб ейиш бу тоғ ҳавосида кимга ёқмайди...

VIII

Мадинахоним шу ётганидан қайта турмади, уч йил 
ётди. Ж амолзода энди бутунлай ҳаловатини йўқотди. 
Хотинини дардд,ан халос этиш учун кимларнинг осто-
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насига бош уриб бормади. Боқтирмаган врачу проф ес
сор қолмади ҳисоб. Таниш-билишлари ёрдамида М ос- 
квадан мутахассислар олиб келди. Аммо дард оғир- 
лашса оғирлашдики, ҳеч енгиллашмади. Мадинахоним
нинг ўзи аллақачон ҳамма нарсадан умидини узиб 
қўйган, Жамолзоданинг кўнгил кўтарувчи гапларини 
ҳам шунчаки бир таскин тариқасида лоқайдлик билан 
эшитарди...

Такдири азалдан, такдири бешафқатдан қочиб қути- 
лиш, унинг қонунларини четлаб ўтиш қийин экан. Бу 
эҳтимол мингдан бир одамга насиб этар. Лекин ўша 
бахтли одам ким? Балки қаердадир шундай одам бор
дир. Аммо Мадинахонимга бундай бахт насиб этмади. 
Ўзи учун, суюкли умр йўлдоши Жалил Жамолзода 
учун энг оғир, энг қора бўлган бир тунда у  узилди. 
Буни Жамолзода сезмай қолди. Ўша оқшом Ж амолзо
да хотинининг ёнида узок, ўтирди, вақт ярим тундан 
оққанда ҳам у  ухламади. Негадир Мадинахоним билан 
суҳбатлашгиси, яхши дамларни хотирлаб, унинг кўнгли- 
ни кўтаргиси келарди. Боиси Жамолзоданинг назарида 
Мадинахоним анча тетик кўринарди. Бир ҳафта олдин 
Москвадан келган профессорнинг маслаҳатлари, муо- 
лажалари шифо беряпти чоғи, деб ўйлаганди. Буни 
хотинига ҳам айтди: «Мана, кўрасан, азизам, тезда 
соғайиб, ҳеч нарса кўрмагандай бўлиб кетасан. Про
фессор айтди... Кейин Кўккўлга борамиз. Ўша ерда 
санинг портретингни ишлайман». Мадинахоним эри
нинг сўзларини ним табассум билан тинглади. Лекин 
унинг кўнгли ҳар доимгидан хира, ҳатто қоронғила- 
шиб борарди. Уч йил тўшакка михланиб ётди, бироқ 
ҳеч қачон бугунгидек талвасага тушмаган эди. Одатига 
кўра, бу ҳолни ҳам Жамолзодага билдирмади. Аксин
ча, ўзини тетик, олдингидан кўра бардамроқ тутди. 
«Энди ухланг, чарчадингиз», — деди у  эрига. Ж амол
зода кўнгли бир оз равшан тортиб, жойига ўтиб ётди.

Жамолзода туш кўрди. Тушида Кўккўл сох^тллари- 
да юрганмиш, Мадинахонимнинг портретини ишлаш 
учун қулай жой қидирармиш. Мадинахоним эса у  ёкдан- 
бу ёққа югурармиш. К^қирлаб кулармиш. Ж амолзода
га қараб: «Мани тутолмайсиз... Суратимни ҳам ишлаёл- 
майсиз. Учиб кетаман. Кейин мани тополмайсиз. Қўлин- 
гиз етмайди, кўзингиз илғамайди», дермиш. Ж амол
зода «Ман аввал қулай ж ой топай, кейин кўрасан, 
осмонда учиб юрсанг ҳам ишлайвераман суратингни.
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Фақат санинг юрак уришингни, нафас олишингни ҳис 
қилиб турсам бас», дермиш. Аммо ҳадеганда ўша қулай 
жойни тополмас эмиш...

У тонг ёришганда уйғонди. Кўрган тушини ўйлаб 
бир оз ётди. Яхшиликка бўлсин ишқилиб. У чопиб 
юрибди, парвоз қиламан, дейди, демак, энди соғайиб 
кетади. Кўккўлга албатга олиб бораман, суратини иш
лайман. Унинг фонида Кўккўл тонги акс этади. Худди 
шундай кўринишда тасвирлайман. У шодланади. Ахир 
у Кўккўлни жудаям яхши кўрарди-ку.

Шу хаёллар билан ўрнидан турди. Мадинахоним
нинг ёнига келди. У ухлаганда кўкрагидан юқорини 
ёпмас эди. Бугун эса негадир юзларигача бекитиб опта. 
Совқотдимикан ?

Жамолзода хотинини уйғотаб юбормаслик ниятида 
чойшабни астагина очди... Очдию, тош қотди, карахт 
бўлиб қолди...

*  *  *

Мадинахоним вафотидан сўнг Жамолзода девонага 
айланди-қўйди. На қилар ишининг тайини бор, на еяр 
овқатанинг. Ҳар кун биров, йўқ, биров эмас, юраги- 
нинг бир парчасига айланиб қолган Мадина кириб 
келаётгандай туюлаверади. Гўё у  бозорга чиқиб кетга- 
ну ҳали замон турли мева-чева тўлдирилган оғир сум- 
кани кўтариб кириб келади. Сўнг чаққонлик билан 
нонушта тайёрлаб «Қани, замонамиз Бақрузи, дастур- 
хонга марҳамат», деб Жамолзодага ҳазиллашади. Ма
динахоним бу сўзларни айтмай қўйганига неча йил 
бўлиб кетди, бирок, Жамолзоданинг қулоқлари остида 
кечагидай жаранглаб турибди.

Ҳар гал шифонерни очганда унинг кийимларига 
кўзи тушади ва аллақаерида битта томири чирт узил- 
гандай бўлади. Баъзан кун бўйи ўтариб оғир хаёлга 
толади, гоҳида узоқ кечаларни бедор ўтказади.

Аммо ҳаёт ўз йўлида давом этаверади, тарих ғилди- 
раги айланаверади, ҳеч қачон тўхтамайди. Кўзга кўрин- 
мас бу улкан ғилдирак олдида Мадинахонимга ўхша- 
ганларнинг ўлими нима бўпта — қудратли танкага бир 
чаноқ пахта отгандай ran. У сезмайди, ҳаракатани, 
йўналишини қилча ўзгартармайди. Аксинча, унинг ор- 
қасидан бўзлаб қолганларни аста-секин ўз измига со- 
лади, улар ўзлари билиб-билмаган ҳолда чархи каж- 
рафтор оқимига қўшилиб кетадилар.
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Жалил Ж амолзода ҳам бани одам. Ойлар ўтди, 
йиллар ўтди. Бугун у  иш, эртага у  ташвиш. Шогирдла- 
ри келди, дўстлари чақирди.

Булар уни ғам- андухдардан, оҳу-фиғонлардан ха
лос қила борди. Бошқа нима иложи ҳам бор.

Энди у  ўзини қўлга олиб ишга киришди. Эртадан- 
кечгача устахонадан чиқмайди.

У анча асарлар яратди. Уларни дўстлари, мутахас
сислар мақташди, кўргазмаларда намойиш қилинди. 
Жамолзода бу гаплардан шодланади, лекин шу яхши 
кунларни Мадинахоним кўрмай кетганини эсласа, юраги 
эзилади, кўнглига ҳуфтон чўкади. Мадинахоним эсига 
тушиши ҳаг^оно унга берган ваъдаси ёдига келади. 
Унинг портретини ишламоқчи эди. Ишлайди, албатта 
ишлайди. Майли, орадан беш йил ўтсин, ўн йил ўтсин — 
барибир ишлайди. Бир-икки қўл уриб кўрди, лекин 
мадори етмади, қўли қалтираб, бутун вужуди титраб 
қилқаламни кўтаришга ҳам ҳоли келмади. Бир оз со- 
вигач, албатта ишлайди. Йўқса унинг хотираси олдида 
гуноҳкор бўлиб қолади...

Мадинахоним Хонлар районидан эди. Унинг ота- 
онаси Кўккўл яқинидаги қишлоқда яшарди. Ж амолзо
да билан турмуш кургандан кейин иккови биргаликда 
бир неча марта келишди.

Хотинининг вафотидан сўнг ҳам Жамолзода бу хо- 
надонга икки-уч ташриф буюрди. Кейин сал оёгини 
тортди. Йўқ, қайнота-қайнонаси унга бир оғиз ҳам 
ёмон гапиргани йўқ, қайтанга ҳаммаси уни ўпиб-қучоқ- 
лашар, сизни кўрсак Мадинани кўргандай бўламиз деб, 
аёллар кўз ёши қилиб олишарди. Худди мана шулар 
учун келмай қўйди Жамолзода. Уларнинг гапларини 
эшитиб, йиғисини кўриб, ўртанган, куйган юраги бат- 
тар ўртаниб, куйиб кетади. Уларни ҳам, ўзини ҳам 
қийнаб, ўчаётган ўтга керосин сепиб нима қилади.

У Мадинахоним портретини ишлаш учун Кўккўлга 
неча марта борди — ўзи ҳам билмайди. Ундан ортиқ 
эскизлар қилди — биронтасиям кўнглига ўтирмади. 
Унинг вафотига беш йил бўлибди-ю, ҳали ваъдасини 
уддалай олмайди. Қийин-қийин ўлганга қийин, орқа- 
сида қолганлар бир кун йиғлайди, икки кун йиғлайди, 
бир ой йиғлайди... Шу билан аста-секин кўникади, 
унутади.

Наҳотки, шундай бўлса?! Наҳотки, Жамолзода ҳам 
Мадинани унутган? Йўқ, мумкин эмас! Ж амолзода уни
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ҳеч қачон унутмайди!.. У ҳолда нега беш йилдан бери 
унинг портретини ишлаёлмайди? Шуми унутмагани?

Бир куни Жамолзоданинг қулоғига кимдир шундай 
дегандай туюлди. Ким экан бу, деб атрофга аланглади: 
ҳеч кимни кўрмади.

Эртасига саҳарда йўлга тушди. Ҳамма эскизларни 
уйда қолдирди, биронтасини, ҳатто ўзига энг маъқул 
келганини ҳам олмади. Бошқатдан ишлайди, тамоман 
янгича манзара, кўриниш, руҳ топади. Мадинахоним
нинг қиёфасини, туришини, ю з ифодаларини ҳам мут- 
лақо янгича ифодалайди. Ўша маъшум тунда кўрган 
тушини эслади, ўша тушида қидирган қулай жойни 
топади, топмасдан қўймайди. Токи ўша жойга чиқиб, 
Мадинахонимнинг портретини ўзи истаган даражада 
ишлаб тугатмагунча орқага қайтмади. Майли, бир ҳафта 
ўтсин, бир ой, бир йил... Барибир тугатиб қайтади. 
Шу ишни ниҳояламагунча бошқа ҳамма нарсага қўл 
силтайди, кўз юмади.

Жалил Жамолзода бошқариб бораётган қизил «Ж и
гули» пойгада кетаётган Фарлеп’ каби учиб бормокда...

Тушида кўрган қулай жойни топди. У бир тепалик 
эди. Бу ердан бутун тоғлар салобатли, кўлнинг нафоса- 
ти кўринар, ўрмоннинг шовиллаши эшитилиб турарди.

Кўккўлга келганига уч кун бўлди. У ҳар кун эрта 
тонгдан шомгача чизади. Баъзан соатлаб қаерга қайси 
рангни ишлатишни ўйлаб қолади.

Тушликдан кейин Жамолзода эскизлари турган ж ой
га қайтиб ишини давом эттирди. Уч-тўртта қилқаламни 
бармоқлари орасига қистириб, ҳув анови кўз илғамас 
чўққини қайси рангда тиниқроқ тасвирлаш мумкинли- 
гини ўйлаб қолди. Шу маҳал кимнингдир қиқирлаб 
кулгани эшитилди. Унинг назарида Мадинахонимнинг 
кулгиси жаранглагандай туюлди. Зотан, ҳозир унинг 
хаёлида марҳума хотини яшарди: у  хаёлан уни кўриб 
турарди. Чор-атрофга аланглади. Уч-тўрт қадам нари
да — дарахтлар орасида бир қиз турарди. Ё алхдзар! 
Мадинахоним тирилиб келдими? Худди унинг ўзи-ку! 
Жамолзода аввалига чўчиб кетди. Кўзимга унинг ар- 
воҳи кўриняпти, деб ўйлади. Бироқ қиз яна кулди, унга 
томон кела бошлади. Ё тавба, одам ҳам шунчалар бир-

' Ф а р л е п  — 1930-йилларда турли пойгаларда биринчи 
ўринни олган, пойга қироли, деб ном чиқарган Австралиянинг маш- 
ҳур оти.
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бирига ўхшайдими? Майин жилмайиб келаёттан қиз- 
нинг қош-кўзлари, сал узунчоқ, оппоқ юзлари, бўй- 
басти, ҳатто кулгиси ҳам Мадинахонимнинг айнан ўзи 
эди!

Унга қараб анграйиб қолган Ж амолзода бир оздан 
сўнг ўзини қўлга олди. Унгача қиз салом берди:

— Салом, муаллим.
— Салом, — деди Жамолзода ҳам. Унинг товуши 

титраб чикди.
— Кечирасиз хоним, кимсиз, қаердан келдингиз, 

кимни қидириб юрибсиз?
— Ўҳ-ў, — деди қиз, — бирданига шунча савол. 

Рассоммисиз? Ёки терговчи?
Ж амолзода бу гапдан сал сергакланди.
— Узр, — деди бўшашиб.
— Бокуданман, толиба, ҳеч кимни қидираётганим 

йўқ. Саёҳатга келувдик, айланиб юрибман. Сизни кўриб 
қолдим. Қарасам, раем чизяпсиз. Томоша қилгим кел
ди. Майлими?

Жамолзода бидирлаб гапираётган қизга термилиб 
турибди-ю, қулокдарига унинг сўзлари кирмас, хаёли
да излаган ранглари, тасвирлари жонланарди.

— Сиз ўзингиз қаердансиз? Қанақа асар ишлаяп- 
сиз?

Жамолзода ҳам кулди.
— Ман ҳам Бокуданман. Бир хонимнинг портрети

ни ишлаш ниятидаман.
Қиз унга яқинроқ келди. Бошини ўнг елкасига қий- 

шайтириб, ноз ила деди:
— Гўзалми у хоним?
Ж амолзода йиғма стулига ўтирди. Сигарет олиб 

тутатди.
— Ҳа... Гўзал эди у  хоним. Тенги йўқ гўзал эди.
Қиз ҳушёр тортди. Жамолзодага ачинган кўйи:
— Нима у  хоним ҳаёт эмасми? — деди.
Жамолзода сигарет тутунини чукур тортди-да, деди:
— Шундай... У хонимнинг вафот этганига беш йил

дан ошди. Беш йилдан бери ишлайман.
— Ўҳ-ў, беш йилдан бери бир суратни ишлаёлмаёт- 

ган бўлсангиз, қанақа рассомсиз?
Жамолзода қизга синчковлик билан қаради. «Бу 

қиз ижод машаққатини, унинг дардини қаёкдан бил
син?»

— Шунақа, хоним, — деди ўйчан. — Беш йилдан

246



бери ишлаёлмаяпман. Энди топаётганга ўхшайман из
лаган нарсамни.

Босиб-босиб сигарет чекаётган рассомнинг елкаси
га тушган қалин сочларига, ўткир боқувчи кўзларига, 
қоп-қора қуюқ қошларига қиз разм солди. Уни қаер- 
дадир кўргандай бўлди. Қаерда? Ҳа, эслади: телеви
зорда кўрган эди чоғи. Қаердадир кўргазмаси очилган 
экан, ўша ердан репортаж олиб беришганда ўзини ҳам  
кўрсатганди. Оти нима эди унинг Жалил... Жалил Ж а
молзода. Ўшамикан? Сўрасинми?

—  Кечирасиз муаллим, сиз Жалил Жамолзода эмас- 
мисиз?

Ж амолзода сигарет қолдиғини пошнаси билан эз- 
ғилаб ўчирди-да, ўрнидан турди.

— Сиз қаердан биласиз, хоним?
— Телевизорда кўрганман. Сўнгра қайсидир газе- 

тадами-журналдами суратингиз ҳам чиқувди.
Қизнинг гаплари рост. «Адабиёт ва инжасанъат» 

газетасида унинг ижоди тўғрисида мақола берилганда 
Жамолзоданинг суратини ҳам босишувди.

— Ташаккур сизга, хоним.
Ж амолзода қилқаламларини олди-да, чаққонлик 

билан ишга киришди. Қиз унинг эпчил ва нозик ҳара- 
кат қилаётган қўлларини, рангларни жой-жойига иш- 
латаётганини, нафис бир чизик, билан матода «гавда- 
ланаётган» хонимнинг кўзими, қошими акс этаётга- 
нини кўриб ҳайратга тушди. У тасвирий санъатни хуш 
кўрарди, аммо ҳеч қачон рассомларнинг ишлаш ж а- 
раёнини кузатмаган эди. «Ж уда аж ойиб-ку! Мана 
санъатнинг сеҳри, ана истеъдоднинг кучи! Манави 
о д аи й  бўёқлар санъаткор қўлида суратга ж он ато 
этяпти...»

У рассомнинг ишини кузатганча бир жойда қотиб 
қолганини ўзи ҳам сезмади. Рассом эса гоҳ-гоҳ унга 
қараб-қараб қўяр, эпчиллик билан гоҳо у  қилқалами- 
ни, гоҳо бунисини олиб завқ билан ишлари. Қиз ўзи  
билмаган ҳолда рассомнинг объектига айланган эди. 
Бундан Ж амолзода севинар, ишқилиб кетиб қолма- 
син-да, деб жадал чизарди.

Йўқ, Ж амолзода кутгандай бўлмади.
— Вой, мани ўтиришимни қаранглар, шерикларим 

кетиб қолмасин тағин.
У шундай деб югурди. Оҳу мисоли енгил учиб бо

раркан, орқасига ўгирилиб: «Хайр, Жалил муаллим.
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Соғ бўлинг!» деди. Жамолзода ҳам унинг орқасидан 
қўл силкиб хайрлашди.

... Жамолзода Кўккўлдан бир ҳафтадан кейин қайт- 
ди. «Кўккўл» асари асосан битган эди.

Унинг кайфияти чоғ. Мадинахонимнинг руҳи шод 
бўлади. Унинг армони йўқ энди. Хотинининг хотираси 
олдида юзи ёруғ.

Бокуга олиб борадиган йўлнинг танобини тортиб 
кетаркан, шулар ҳақида ўйларди...

Шаҳарга киргач, машина рулини уйига эмас, қаб- 
ристон томонга бурди. Машинасини дарвоза олдида 
қолдирди-да, бир-бир босиб Мадинахоним қабри те- 
пасига борди. Қора мармарга ўрнатилган суратига тер
милиб, сукут сакдади. Лаблари пичирлади. Кейин худ
ди тирик одам билан гаплашгандай паст овозда сўзлай 
бошлади: Мадинахоним, ман келдим яна! Тинч ётиб- 
санми? Тинч бўл, азизам! Мандан хавотир олма. Би
ласанми, санга берган ваъдамни бажардим. Ҳозир  
Кўккўлдан келяпман. У ерда санинг портретингни иш- 
ладим... Бутун ижодимда энг яхши асарим шу бўлажак. 
Чунки унда сан борсан, азизам!..»

Унинг кўзлари намланди, елкаси титраб, силкиниб 
кетди...

*  *  *

Ажойиб кунларнинг бирида Жамолзоданинг уйида 
телефон жиринглади.

— Алё.
— Салом, Жалил муаллим нечуксиз?
— Ташаккур. Кимди бу? — Жамолзода қўнғироқ 

қилувчининг овозини танимади.
— Танимадингизми? Бу ман... Эсингиздами, ўн беш  

кунлар аввал Кўккўлда учрашган эдик.
Жамолзоданинг ёдига тушди. Беш йилдан бери би- 

тиролмай келаёттан асарини тезлаштиришга туртки 
бўлган қизни таниди.

— Х,а, хоним, танидим энди. Ўзингиз нечуксиз?
— Яхши, — деди қиз. — Асарингиз битдими? Рух- 

сат берсангиз бир кўрмоқчи эдим.
Жамолзода тамоман битмаган асарини ҳеч кимга, 

ҳатто энг яқин дўстларига ҳам кўрсатм ас эди. 
«Кўккўл»нинг ҳам сўнгги ишлари қолган эди. Шу боис 
ҳеч иккиланмай деди:
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— Йўқ, хоним, ҳали бир оз ишлари бор. Хўп, де- 
сангиз, бирор ҳафталардан сўнг келинг. Унгача битади.

— Йўқ, бир ҳафтадан сўнгра яна қўнғироқ қила- 
ман.

Жамолзода трубкани жойига оҳиста қўяркан, қиз- 
нинг отини сўрамаганидан афсусланди.

Бир ҳафтадан кейин қиз Жамолзоданинг устахона- 
сига ташриф буюрди. У «Кўккўл»ни кўриб оғзи очилиб 
қолди. Ўшанда кўргани ҳозирги полотнонинг олдида 
оддий эрмак эди, холос. Унинг назарида Кўккўл, сон- 
сиз чўққилар, ўрмон — ҳаммаси рассомнинг устахона- 
сига кўчириб келтирилгандай эди. У полотнога терми
ларкан, Кўккўлнинг сут бетидаги қаймокдай жимир- 
жимирини кўргандай, ўрмоннинг шовиллашини, қуш- 
ларнинг чуғур-чуғурини эшитгандай бўлди. Оппоқ чўққи 
ортидан ярми кўриниб турган қип-қизил баркашдай 
қуёшнинг заррин нурлари кўзларини қамаштиргандай 
туюлди. Кўл томонга чопиб бораётган қиз сурат эмас, 
гўё тирик одам эди.

Қизнинг тилига сўз келмас, санъатнинг сеҳрию қуд- 
рати олдида забонсиз, мадорсиз қолганди. Жамолзода 
эса бир чеккада сигарет чекканча уни кузатиб ўтирар- 
ди.

Узоқ сукунатдан сўнг қиз чуқур хўрсинди. Дераза 
олдидаги креслога келиб ўтирди.

— Жалил муаллим, — деди қиз вазмин оҳангда, — 
агар сир бўлмаса айтинг, бу хоним ким эди?

Ж амолзода сигаретни буруқситганча хонанинг у 
бошидан бу бошига юра бошлади. Бунга сари қизни 
оғир ўй, турли хаёллар босиб келарди.

— У маним юрагимнинг бир парчаси эди, — гўё ўзи 
билан ўзи сўзлашаётгандай гапирарди. — У ҳаётдан 
кетдию ман ёлғиз қолдим. У на фақат уйимнинг, балки 
ҳаётимнинг гули, ёритиб турган машъали эди.

Рассом сўзлашдан тўхтади. Ҳамон юришда давом 
этар, қизга қайрилиб қарамас, мисоли хонада танҳо 
эди. Бу ҳолатдан қиз хижолат чекди. Рассомнинг эски 
ярасини янгилаганини пайқади. Икки елкасидан босиб 
турган оғир юкни куч билан кўтаргандек, оҳиста ўрни- 
дан қўзғалди.

— Сизни ранжитдим шекилли, муаллим, узр. Ман 
борай энди.

— Йўқ, йўқ, — деди Жамолзода шошиб, — ман 
ўзим шунақаман. Мадинабону ҳақида сўз очилса, мана
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беш йилдирки, шу аҳволга тушаман. Сиз бундан бошқа 
хаёлга борманг... Юринг, чой ичамиз.

— Ташаккур, муаллим. Ман кетаман.
Қиз чиқиб кетди. Жамолзода ортиқча қаршилик 

билдирмади. Зеро, ҳозир унинг қолишидан кўра кетга- 
ни маъкул эди.

Қиз сершовқин шаҳар кўчасидан бораркан, на ма- 
шиналарнинг гувиллашини, на одамларнинг бақириб- 
чақиришини эшитар, на Бокунинг тўполон шамолини 
сезарди. У ҳозиргина полотнода курган хонимни, беш 
йилдан бери унинг хотирасини юрагида эъзозлаб ке- 
лаётган, бугун эса унга мангу ҳайкал қўйган Жалил 
Жамолзодани ўйлар эди. Миясида садоқат, вафо, му- 
ҳаббат сўзлари чарх урарди. Негадир рассомга ачиниб 
кетди. Нақадар бешафқат ҳаёт! Билмаган кимса дунё
да Жалил Жамолзодадан кўра бахтли одам йўқ, деб  
ўйлайди. Аслида унинг бутун ҳаёти фожиадан иборатга 
ўхшайди-ку...

IX

Гулгинанинг машинаси тоғ йўлларини ортда қолди- 
риб, Ганжага яқинлашди. Унгача учови ҳам миқ этма
ди. Чамаси ҳар ким ўз хаёли билан банд эди.

— Хўш, Ботир, Кўккўл санга ёкдими? — деб сўради 
Жамолзода ниҳоят.

— Жудаям зўр экан...
— Нима учун сани Озарбайжоннинг бошқа жойла

рига эмас, айнан Кўккўлга олиб келганимни биласан
ми? — деди Жамолзода. — Ахир, республикада бунга 
ўхшаган гўзал жойлар оз эмас!

Кутилмаган бу саволга Ботир жавоб беролмади. 
Кулимсираб елка қисди.

— Билмадим...
— Бунинг сабаби бор. Кўккўл ман учун ҳам, Гулги

нахоним учун ҳам жуда қадрли, табаррук жой.
— Озарбайжоннинг ҳар бир фарзанди учун ҳам 

унинг ҳар қарич ери табаррук, қадрли, — деб ўйлай- 
ман.

Жамолзода унга томон бурилиб, яқинроқ ўтирди.
— Гапинг тўғри. Лекин Гулгинахоним билан ман 

учун Кўккўл алоҳида аҳамиятга эга...
Улар Қозох райони йўлига тушдилар.
— Қозох — Самад Вурғун туғилган ўлка. Бу ерда
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Мақсуд Шайхзода таваллуд топган, — деди Ж амолзо- 
да. — Ахир ўзбеклар учун ҳам, озарбайжонлар учун 
ҳам бирдай қадрли-ку. Шунча йўлдан келиб Шайхзода 
ватанини кўрмай кетасанми?

*  *  *

Бокуга уч кундан кейин қайтишди. Ботир «М еҳ- 
монхонага борай, дўстларимни топай» деган эди, Ж а- 
молзода қўймади: «Ҳаммасига улгурасан. Ҳозир биз- 
никига борамиз. Бир оз дам оламиз. Чой ичамиз. 
«Кўккўл»ни кўрсатаман», — деди. Мезбоннинг такли- 
фи Ботир учун айни муддао эди.

Бир стакандан чой ичишгач, Жамолзода билан Бо
тир устахонага киришди. Гулгина таом пишириш би
лан овора. Устахона деворига суяб қўйилган «Кўккўл» 
полотносини кўриб, Ботир лол қолди. Асарда тасвир- 
ланган кўл, тоғлар, дарахтлар ўзи кечагина кўриб кел- 
гани Кўккўлдан, осмонўпар чўққилардан, ўрмондан кўра 
бойроқ, гўзалроқ туюлди. Жамолзоданинг унча-мунча 
асарларини кўрган, унинг истеъдодига тан берган, аммо 
мана бунақа асар яратганини хаёлига ҳам келтирмаган 
эди.

Ж амолзода оромкурсига чўкиб сигарет чекарди. 
Ботир унинг рўпарасига ўтирди. Нигоҳи ҳамон сурат- 
да. Унда тасвирланган қиз Гулгинага жуда ўхшарди. 
«Айтаман, кўнглимдаги дардимни айтаман энди», деб  
ўйлади Ботир.

— Жалил муаллим, — деди рассомга юзланиб, — 
сиздан бир нарсани сўрашга рухсат этинг.

Жамолзода сигарет тутунини ўйчан тортаркан, деди:
— Марҳамат.
— Қизингиз институтни ҳам битирибди. Нега...
Рассом унинг гапини кесди:
— Нега турмушга узатмайсиз, демоқчимисан?
— Мен бу ерга айланиб томоша қилиб кетиш, ҳам 

бир яхши умид билан келган эдим. Ростини айтсам, 
Гулгинахонимни севиб қолганман. Бултур, Сочида...

Жамолзоданинг кўриниши жиддий тус олди. Нега- 
дир ҳадеганда гапиравермади. Ботирнинг юраги така- 
пука. Ҳозир уришиб ташласа керак, деб ўйлади.

— Гулгинанинг ўзига айтганмисан бу гапни? — 
деди ниҳоят.

Ҳа, унинг ўзига айтган...
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Эртага Ботирнинг муддати тугайди. Дам олиш уйи, 
бу гўзал жойлар билан хайрлашади. Бир нарсадан 
кўнгли хижил: Гулгинага дилини очолмади. Дардини 
айтишни, унинг кўнглини билишни хохдайди. Бунга 
имконият қидиради.

Тушликдан кейин соҳилга йўл олди. Кун иссиқлиги 
учунми ҳали чўмилувчилар кам эди. Ботир қўзиқорин- 
га ўхшаш соябонлардан бирининг остига ўтириб ден- 
гизни томоша қила бошлади. Сафари қаригани учун 
денгизга сук, билан тикилар, уни тўйиб-тўйиб кўриб 
олгиси келари.

— Ҳа, Ботир муаллим, шу ердамисиз?
Бу — Гулгина эди.
Дард аримоқчи бўлса табиб ўз оёғи билан келар- 

миш.
Ботир унга ўгирилиб қаради. Қиз ёлғиз эди.
— Жалил муаллим қани?
— Ҳозир келади.
Қиз унинг ёнига ўтирди.
— Мен эртага кетаман, — деди Ботир имкониятни 

қўлдан бермаслик ниятида шошиб.
— Шундайми? — деди Гулгина.
— Гулгина, биласизми, сизга айтадиган гапим бор. 

— Қиз унга жилмайиб қараб ўтирибди... — Мен сизни 
яхши кўриб қолдим.

Қиз хандон отиб кулди. Унинг кулгиси денгизнинг 
шовиллашига қўшилиб кетди.

— Кулманг, илтимос, — деди Ботир. Унинг товуши 
титраб чикди. — Мен жиддий айтяпман.

— Ахир, ман ким, қанақа қиз эканимни билмай- 
сиз-ку.

— Барибир... Ўшанда, ошхона эшигида илк бор 
учрашганимизда юрагим жизиллаган эди. Шундан бери 
кечаю кундуз сизни ўйлайман. Фақат отангиздан исти- 
ҳола қилдим, холос. — Қиз индамади, аксинча, у  ҳам 
бирмунча маъюс тортди. — Хат ёзиб турсам майлими? 
Ж авоб ёзасизми?

Қиз ҳамон жим. Гўё Ботирнинг сўзларини эшитма- 
ган каби. Ботир унинг чиройли кўзларига термилди. 
Қўли ихтиёрсиз тарзда унинг қўллари томон чўзилди. 
Қиз қўлини тортди.

— Қўйинг, керак эмас...
Унинг лаблари титради. Сўнгра киприклари намлан- 

ди. Ботир ўзини босолмади. Шартта қизни бағрига
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тортди. У ҳам қандайдир лаҳзалар жим қолди. Аммо 
шу заҳоти йигитнинг бағридан юлқиниб чикди. У энди 
росмана йиғларди. Фақат овози чиқмас, кўз ёшлари 
гўзал чеҳрасида марварид доналари каби думаларди.

— Йўқ, — деди қиз бошини силкиб, — йўқ, бу 
фикрингиздан қайтинг. — Унинг ёшли кўзлари Ботир
нинг кўзларида эди.

Ҳув нарида Ж амолзода кўринди.

— Ҳозир отангизга ҳам айтаман, — деди Ботир.
Қизнинг ранги оқариб кетди.
— Йўқ! — деди қатъий. — Илтимос қиламан си з

дан, бу ҳакда унга сўз очманг.
У шундай деб ўрнидан турди-да, денгиздан ҳовуч- 

лаб сув олиб юзларини юва бошлади...

Хрзир бу гапларни Жамолзодага батафсил айтиб 
ўтирмади. Фақат «ҳа, унга ҳам айтганман», деб қўя 
қолди.

— Хўш, у-чи, нима деди? — деб сўради Жамолзода.
— У индамади... Кулди, холос.
Рассом ўйга толди. Яна сигарет тутатди.
— Ботир, илтимос, сўзларимни бўлмай эшит, — 

деди Жамолзода вазминлик билан. — Ҳамма нарсани 
айтиб бераман.

У марҳума хотини ҳақида сўзлай бошлади. Томоғи- 
га бир нарса тиқилгандай тўхтаб-тўхтаб қолар, сига
ретки босиб-босиб тортар эди...

Жамолзоданинг ҳикояси тугади. Оғир жимлик чўкди.
Ниҳоят, жимликни Жамолзода бузди.
— Бир нарсани санга ёлғон гапирганим учун узр  

сўрайман, — деди у  Ботирнинг кўзларига тикилиб. 
Унинг боқишлари шу қадар ўткир эдики, ҳар қандай 
одам узоқ қараб туролмасди. Ботир ҳам нигоҳини унинг 
кўзларидан олиб қочди. — Яқинда Гулгинахоним билан 
тўйимиз бўлди.

Ботир илон чаққандай сапчиб тушди. Юраги гупил- 
лаб ура бошлади. Тили калимага келмай, боши ғувил- 
лади. Бутун баданидаги қон бошига йиғилиб боргандай 
сезди ўзини. Унгача Жамолзода сўзини давом эттирди:

— Олти ой бўлди. Ҳиндистонга борганимизни эшит- 
динг, ўша никоҳ саёҳати эди. — У оғир тин олди. — 
Мадинахонимнинг жамики хислатларини Гулгинада 
кўраман. Аниқроғи, ундан топдим. У маним ўчган чи-
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роғимни қайта ёкди, сўнган илҳомимни қайта аланга- 
латди. Шу боис Гулгинахонимдан бир умр миннатдор- 
ман.

Ё фалак! Бу не синоат! Қизим деб юргани хотини 
чиқса! Хотинини қизим деб таниютирса! Истеъдодига 
тасанно ўқиб юргани мана бу одам ким ўзи? Нега уни 
шунча вақт лақиллатди?!

Бу сўзларни баралла айтишга Ботирнинг мадори 
етмади.

Ҳар бир сўзи қулоғига ёғдай ёқаётган, кулишлари- 
ни жон деб тинглаган, қарашлари, қош-кўзлари юра- 
гини ўртаб юргани қиз — Гулгина... Энди унга қарай 
олмайди, суқ билан термила олмайди. Ахир у биров- 
нинг жуфти ҳалоли... Эҳ, каллаварам, сен эса нима 
хаёлларда юрибсан-а! Эҳ, Жамолзода, бу ўйиннинг 
боиси нима? Гулгина-чи? У нега айтмади?

— Биламан, — деди ўйчан ҳолда Жамолзода. — У 
ҳолда нега қизим, деб таништирдингиз, дейсан. Ва 
ҳақлисан! Эҳтимол, мандан бу ёлғон сўзим учун ран- 
жирсан. Лекин ўшанда нгундай дейишга мажбур эдим...

*  *  *

Гулгина Ж алил Ж ам олзоданинг уйига келиб, 
«Кўккўл» асарини кўриб кетгандан сўнг тез-тез у  ҳакда 
ўйлайдиган одат чиқарди. Назарида, у  яхши сўзга, меҳр- 
га муқтож туюлди. Рассомга қандай ёрдам бериш — 
унинг доимий ўйига айланди. Ўқишдан бўш кезлари 
Суратлар галереясига чопади. Жамолзода асарлари қар- 
шисида соатлаб ўтирарди. Гўё уларга термилиб, рас- 
сомнинг қалб дафтарларини варакдайди. Унинг барча 
асарлари Гулгинани ҳайратга сола бошлади. Бироқ 
«Кўккўл»нинг ҳайрати ўзгача эди.

Ўйлаб-ўйлаб бир куни Жамолзоданинг уйига қўнғи- 
роқ қилди. Унинг ижозати билан полотнони бориб 
кўрадиган бўлди. Қизнинг бу қўнғироғи рассомни ажаб- 
лантирди: «Кўриб эди-ку, нега энди яна кўргиси келиб 
қолди экан?» Лекин уйингга бораман, деган одамга 
рад жавоби бериш одобданми?

Гулгина келиб «Кўккўл»га узоқ термилди. Нима- 
ларнидир ўйлади чоғи, ўзича уҳ  тортди, хўрсинди.

— Бу асарингиз менга ҳам қадрли бўлиб қолди, — 
деди у  Жамолзодага. — Билмадим, унинг яратилиш 
жараёнидан хабарим борлиги учунми ёки асарнинг
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таъсири кучли эканлигиданми — ҳар қалай уни тез- 
тез кўргим келади.

Ж амолзода кулди. «Ж уда хаёлпараст қизга ўхшай- 
ди», деб ўйлади.

— Ташаккур, сизга, хоним. Кечирасиз, ўшанда сту- 
дентман девдингиз. Қайси институтда ўқийсиз? — деди 
Жамолзода.

— Педагогика институтида, келаси йил битираман.
— Маним ижодимга шунчалар қизиқиб, эътибор 

берганингиздан хурсандман. Қолаверса, бу асарнинг 
битишида, маълум маънода сиз туртки бўлдингиз. Сиз
дан жуда хурсандман. Келинг, бир стакандан чой ичай- 
лик ёки қаҳва истайсизми?

Қиз индамади. Жамолзода сукут — аломати ризо, 
деб ошхонага кириб кетди. Хиёл ўтмай иккита балдоқ- 
ли пиёлада қах^а олиб чикди-да, ҳовлидаги столга қўйди. 
Тўқима курсиларнинг бирига ўзи ўтирди, иккинчисига 
қизни таклиф этди.

— Марҳамат, хоним. Ўтиринг, қах^а ичинг. Бир оз 
суҳбатлашайлик, кейин борарсиз. Ота-онангиз ко- 
йишмайдими ?

Гулгина қах,вани қошиқча билан қўзғади-да, Ж а
молзодага қаради. Унинг қарашлари рассомнинг юра- 
гини жизиллатиб юборди, йўқ, у  қизга нисбатан ёмон 
бир ниятда эмасди, балки унинг боқиши Мадинахо
нимнинг қарашларини ёдига солди.

— Йўқ, койишмайди... Улар мани бу ерга келганим- 
ни билишмайди. Сабаби — улар бу ерда эмас.

— Шундайми? — деди Ж амолзода қаҳвадан бир 
ҳўплаб қўяркан. — Бокулик эмасмисиз?

— Ман Шамахаданман.
— О, шамахаликман денг? Ж уда гўзал жой. Ман у  

ерга кўп борганман. Бир неча асарларимнинг эскизла- 
ри Шамаха тоғларида яратилган... Демак, ётоқхонада 
турасиз, шундайми?

Гулгина бош ирғаб маъқуллади.
Шу куни улар анча суҳбатлашдилар. Гулгинанинг 

адабиёт, санъат ҳақидаги фикрлари, қарашлари Ж амол
зодага хуш келди. Бир талаба қизнинг шунчалар савод- 
ли, санъатни шунчалар тушуниши уни қувонтирди.

Жамолзода Гулгина билан суҳбатлашганидан кўнгли 
равшан тортди. Одам тафтини одам олади, деганлари 
шу-да. Унинг юрагида қат-қат ётган дардлари бир оз 
енгиллашгандай кўринди.
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Тўғри, Жалил Жамолзоданинг ҳам ўзига яраша 
дўсту биродарлари, шогирдлари бор. Улар имкони бо- 
рича Жамолзодани ёлғизлатиб қўймасликка интили- 
шади. Лекин онда-сонда келиб бир соат-ярим соат 
гурунглашиб кетган билан иш битмайди-да.

Уларнинг келиши яхши — уйда шовқин-сурон, одам 
овози эшитилади. Лекин кетиши огар — Ж амолзода
нинг кўнгли бошқатдан ҳувиллаб қолади.

Ҳозир Гулгина чиқиб кетгандан сўнг шу аҳвол так- 
рорланди. Нима қилсин, у  шунга ўрганган, беш йилдан 
бери шу ҳолатга бир неча бор тушиб, энди кўникиб 
қолган...

Орадан бир йил ўтди. Улар анча яқинлашиб ке- 
тишди. Энди Гулгина тез-тез келадиган, иккови узоқ- 
узоқ суҳбатлашадиган, дунёнинг борди-келдиларидан 
дардлашадиган бўлишди. Қиз унинг ҳар бир янги аса
рини интиқлик билан кутади.

Июль ойининг ўрталарида Ж амолзода Сочига — 
дам олиш уйига жўнаб кетди. Бу пайтда Гулгина давлат 
имтиҳонлари топшираётган эди.

Бир куни хонада дам олиб ётганди, эшик тақиллади. 
Шу ерда танишган дўстларидан бири бўлса керак, деб 
Жамолзода ётган жойидан бақирди:

— Эшик очиқ, кираверинг.
Эшик аста очилиб, бир қиз мўралади. Жамолзода 

кўзларини каттароқ очиб, ҳушёрроқ қаради — остона- 
да Гулгина кўринди. У ўрнидан сапчиб турди:

— Гулгина!
— Ман, — деди қиз жилмайиб.
Жамолзода довдираб қолди.
— Қандай келдингиз? Имтиҳонлар...
— Мани табриклашингиз мумкин, институтни би- 

тирдим.
У шундай деб Жамолзодани қучоқлаб олди. Кутил- 

маган бу ҳаракатдан Жамолзода тамоман ўзини йўқот- 
ди. Тунгами бу ёки ўнгими?

—  Гулгина...
Гулгина рассомнинг юзларидан ўпди.
— Сизни соғиндим...
— Нималар деяпсиз, хоним... Ахир...
Қиз унинг бўйнига осилганча кўзларига тикилди:
— Рост айтяпман... М ен сизсиз туролмайман... 

Ҳаётимни, умримни сизга бахшида этдим.
Ж амолзода қизнинг қўлларини бўйнидан аста 

бўшатди.
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— Ахир сиз ўн гулидан бир гули очилмаган қиз 
бўлсангиз, ман эса...

Гулгина уни гапиргани қўймади. Оппоқ, юмшоқ 
кафтини унинг лабларига босди.

— Ҳаммасини биламан, ҳаммасини ўйлаб кўрдим. 
Ўйлаб-ўйлаб нгу қарорга келдим. Сўнгра йўлга чиқиб 
олдингизга келдим... Йўқ, демасангиз, кетгунингизча 
ёнингазда қоламан. Кейин бирга қайтамиз. Қачон тўй 
қилиш сизнинг ихтиёрингизда.

Ж амолзода ҳамон ўзини қўлга ололмас, бир-би- 
ридан ажабланарли, бир-биридан кутилмаган сўзлар 
уни таъқиб қилар, нима дейишини, нима қиларини 
билмай довдирарди. У креслога чўтсди. Гулгина ҳам 
ўтирди. Унинг ўйга толганини кўриб, Гулгина яна тилга 
кирди:

— Ёки сиз рози эмасмисиз? Агар шундай эса ай- 
тинг, ҳозироқ қайтиб кетаман. Бу одобсизлигим учун 
узр сўрайман... — Унинг Жамолзодага жовдираб тур- 
ган кўзлари намланди.

Жамолзода ҳамон карахт, тилига бирон-бир жўяли 
сўз келмасди. Гулгина аста ўрнидан турди. Жамолзода 
шошиб қолди.

— Шошманг, хоним... Ўтиринг бирпас. — Қиз 
ўтирмади. Рассом унга қараб деди: — Ота-онангиз 
нима дейди?

Бу гапдан сўнг қиз ўтирди.
— Жалил муаллим, адашмасам сиз ўз ҳаётингизда 

нимаики воқеа рўй берган бўлса — ҳаммасини яшир- 
май айтгансиз. Шундайми? Ман ҳам асосан гапириб 
берганман. Лекин бир нарсани сиздан сир тутган эдим. 
Энди айтаман. Маним ота-онам йўқ. — Жамолзода сер- 
гакланиб қизга яхшироқ термилди. Бу билан гўё олдим- 
да ўтирган қиз ўша — бир йилдан бери ўзим яхши била- 
диган Гулгинами ёки бошқами, деб  аниқламоқчидай 
эди. — Биз, яъни ман билан синглим холамнинг қўлида 
ўсганмиз. Ота-онам машина фалокатида ҳалок бўлиш- 
ганда мен беш ёшда, синглим икки ёшда эканмиз.

Ж амолзода унинг сўзларини тингларкан, бу қиз- 
нинг кўнглида дарду аламлари кўплигини англади. Ўша 
узоқ-узоқ  суҳбатларида ота-онаси хусусида кам гапи- 
ришининг сабабларини энди тушуниб етди. Нима учун 
бу ёшгина қизни доимо ўйчан, қандайдир дардли юри- 
шининг боиси бу  ёкда экан-да.

Қиз гапдан тинди. Зўрма-зўраки жилмайди:

9 —  4010 257



— Шунақа гаплар, Жалил муаллим. Биласиз^ ман 
Шарқ мумтоз адабиётини жуда яхши кўраман. Узин- 
гизга ҳам ғазаллар ўқиб берганман. Алишер Навоий- 
нинг бир ғазали бор. Биласизми у  қандай бошланади:

Мехр кўп кўргуздим, аммо меҳрибоне топмадим,
Ж он басе қилдим фидо, оромижоне топмадим.

У жим бўлиб қолди. Жамолзода ҳам сукутда. Ж им
ликни яна унинг ўзи бузди:

— Сизнинг ҳаётингиз учун, ижодингиз учун кўмак 
бўла олсам, Мадинахонимнинг ўрнини босолмасам-да, 
у  қилган ишларнинг ўндан бирини қила олсам — 
ҳаётимдан розиман. Нима учун бундай қарорга келга- 
нимнинг сабабини сўраманг. Чунки қачон, нега сизни 
севиб қолдим — ўзим ҳам билмайман.

Жамолзода Гулгинанинг қизарган кўзларига тер
милди. Кейин аста ўрнидан туриб унинг ёнига келди- 
да, ёмғирдан сўнг гуркираб турган майсалардай кип
риклари ўраб турган қоп-қора кўзларидан ўпди...

*  *  *

Ботир Жамолзоданинг хдкоясини тинглаб оғир ўйга 
толди.

— Энди тушунгандирсан, қизим деб таништирга- 
нимнинг сабабини.

Ботир миқ этмади. Бинобарин, сўз ортиқча эди. У 
бошқа нарса — ўзининг Гулгина билан суқбатлари, 
денгиз соҳилида бир-бирига шеър ўқиб берганлари 
ҳақида ўйларди. Гулгина билан танишгандан бери ўтган 
бир йил давомида уни неча марта ўйлагани, ҳатто 
тушларига киргани, қўнғироқ қилгани, хатлар ёзгани, 
таътилга чиқибоқ Бокуга учгани... Мана шулар ҳозир  
унинг хаёлини банд қил1'анди. Ботир ўзини ожиз, йўқ, 
қандайдир кўнгли ҳувиллаб қолгандай ҳис этди. Гўё бу 
гапларнинг ҳаммаси ширин бир туш эди-ю, уйғониб 
кетганидан пушаймон бўларди. Зотан, уни бу ерларга 
етаклаб келган, бошлаб юрган илинж энди йўқ, ҳамма- 
си саробга айланди...

Ҳовлидан Гулгинанинг овози эшитилди:
— Жалил муаллим, овқат тайёр.
Ботирнинг юраги ж из этди. У ялт этиб Ж амолзода

га қаради.
— Қани юр энди, овқатланайлик.
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— Мен меҳмонхонага кетаман, — деди Ботир.
Ж амолзода ажабланиб унга қаради:
— Бу нима деганинг?! Тайёр овқатни ташлаб кета

санми? Ҳаммасига улгурасан дедим-ку. Гулгинахоним 
ранжийди.

Ҳовлидаги стол ноз-неъматга тўла. Жамолзода стол 
ўртасида турган «Кўккўл» коньягини очди.

— Йўлдан чарчаб келдик, эллик граммдан олайлик.
Иккита биллур қадаҳга лоларанг шаробдан қуйди.
У Гулгинахонимга қарай олмас, мабодо уларнинг

кўзлари тўқнашиб қолса ҳам Ботир ножўя иш қилиб 
қўйгандай қизариб кетарди.

Ботирнинг томоғидан овқат ҳам ўтмади. М езбон- 
ларнинг қистови билан у -б у  нарсадан чимдиб ўтирди. 
У тезроқ туришни, меҳмонхонага боришни, йўқ, уму- 
ман бу ердан — Бокудан кетишни истарди. Назарида 
энди у  бу  ерда ортиқча эди. Мезбонларнинг ҳар қанча 
қистовига қарамай, ўрнидан турди. Нон-туз, меҳмон- 
дорчилик, саёҳат учун ташаккур билдирди. Гулгина 
машинада элтиб қўяман деди, аммо Ботир кўнмади. 
Зотан, ҳозир унга ёлғизликдан бошқа нарса ёқмас, 
кўнглига сиғмас эди...

Кўчага чикди-да, тўғри келган бир машинани тўхтат- 
ди. Уч кун олдин жуда чиройли, завқли кўринган тунги 
Боку энди унинг кўзига совуқ, бегона туюлди.

Меҳмонхона йўлагидан кетаётган эди, кимдир «ҳов, 
ука» деб чақирди. Ўзбекча гапни эшитиб тўхтади.

Самолётда бирга келган киши унга қараб лапанглаб 
келарди. «Оббо, шу пайтда бу  қаерда турган эди». У 
Ботирнинг қўлини олди.

— Омонмисиз, ука? — Унинг кайфияти чоғ, кўри- 
нишидан ишлари жойида экани билиниб турарди. — 
Ишлар юз, ука. Қудамиз жуда ажойиб одам экан-да. — 
Оғзидан гуп этиб арок, ҳиди анқиди. — Ўзингиз нима 
қилиб юрибсиз? Қайларгадир бормоқчи эдингиз...

— Яхши, табриклайман, — деди Ботир. — Бориб 
келдим... Кечирасиз, шошиб турувдим. Кейин гапла- 
шамиз.

У шундай деб йўлида давом этди. Семиз киши унинг 
орқасидан бақириб қолди:

—  Шошманг, қайси хонадасиз? Бу яхши гаплар 
учун бир олайлик ахир...

Ботир индамади.
Хонага кирди-ю, каравотга чўзилди. Мияси ғувил-
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лар, боши зилдай эди. Ташқарида шамол қўзғалди. Гоҳ 
оч бўридай увиллар, гоҳ сичқондай чийилларди. Бу 
Ботирнинг юрагини баттар сиқар, кўзига мутлақо уйқу 
келмас эди.

Тун бўйи тўлғониб чикди. «Нега келдим? Нега? 
Энди ҳаммаси тугади... Бунинг устига бировнинг хоти
ни... Эрига сизнинг хотинингизни яхши кўраман дей- 
дими?! Эҳ, хом калла...»

Бу хаёллар, фикрий олишувлар орасидан Гулгинани 
чиқариб юбора олмасди. Ҳар бир фикри, ўйи унга 
бориб тақаларди. «Гулгина, эҳ, Гулгина. Нима учўн ўша 
пайтда бор гапни очиқ айтмадинг? Хатларингда ёзи- 
шинг ҳам мумкин эди-ку... Нега йиғладинг ўшанда?.. 
Энди билдим йиғлаганинг сабабини. Мен эса ўзимча 
тушунибман йиғинг боисини... Эҳ, галварс...»

У оғир-оғир хўрсинар, у  ёкдан-бу ёққа ағдариларди.
Шамол ҳам тинмади. Унинг увиллаши Ботирнинг 

юрагини ханжардай тилар, назарида бутун Боку унга 
қўшилиб йиғлар, оҳ чекар эди...

Х О Т И М А

Ботир яқинда Бокудан — Жамолзодадан хат олди.
«Салом, Бот ир!
И ш ларинг, соғлиғинг крлай? Б из яхш и ю рибмиз... Б из  

деганимки, оилада кўпчилик  бўлиб  крлдик. Гулгинахо- 
н и м н и н г синглиси  ҳам  Бокуга кўчиб  келди. Ҳ о зир  у  биз 
билан т уради. Гулгина сан ҳақингда  унга кўп гапиради.

Я қинда биз учун  кувончли  вок,еа содир бўлди. Ф ар- 
за н д  кўрдик. Гулгинахоним  от ини М адина, д еб  кўйди...

Н ега хат  ёзмайсан, кўнғироқ қилмайсан? Бокуга к,ачон 
келасан?

Гулгинахоним дан, у н и н г  синглисидан санга бую к са
лом!

Ж . Ж амолзода».

Ботир хатни ўқиб, беихтиёр Кўккўлни, Гулгинани, 
Жамолзодани эслади. Гулгина билан Қора денгиз бўйи- 
даги суҳбатлари, Кўккўл сафаридаги гурунглар эсига 
тушди. Жамолзодага ҳаваси келди...

Ботир бир варақ оппоқ қоғоз олди-да, хат ёзишга 
киришди...

Пицунда  —  Ташкент 
1986 й.
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ЧИ РО Қ ЎЧМАГАН КЕЧА

А ф ғон уруш и ҳа н уз  ю ракларим изни  сирқират иб  т у-  
рибди, аф ғон фожиаси сабабли крнчадан-крнча  сара  
ўғлонларим изни  бой бердик, крн ва  ажал ранги бир  умр  
хот ирам изга  ўр н а ш и б  крлди. А н а  ш у оғрик/iap  м ени  
уш бу классами ёзиш га даъват  эт ган бўлса ажабмас.

Қ исса анча илгари бит илган, ш унга қарамай, у  т уп-  
роғим изга т ут аш  — жондош, крндош  ю рт да қарийб  
йигирм а йил давом эт ган хунр езли кд а н  қ и й н а ли б  кет 
ган аф ғон халқи  қайғу-алам и ва  орзу-ум идларига  ҳам- 
оҳанг ж аранглайди, д еб  ўйлайм ан. Қ олаверса, у  х а щ и -  
мизга т и н чли к  ва  осойиш т алик бебаҳо неъм ат  эканли- 
гини  оз бўлсада англат иш ига иш онгим келади.

Қ иссани крғозга  т уш ириш  ж араёнида ж анг вок,еала- 
ри  ва  ди л  и зт иробларини  ўз кўнглим да к,айта ҳ и с  қилиш - 
га уриндим . А никроғи, унга кўз ўнгим да вояга  ет иб, 
сўнг А ф ғонист онда бир  неча  бор ажалга рўпара  келган  
биродарим  — П ирим кул С обировнинг кўрган-кечиргани, 
ўй -ха ёли н и  асос қи ли б  олдим. Ҳ ози р ги  кунда  П ирим кул  
соғ-омон, оилали, к ур увчи ли к  касбини  эгаллаган.

П айт дан ф ойдаланиб  айтмок,чиман: ист ик/ю л бахш  
эт ган т инчликни  қадрлайлик, осм оним из ҳам иш а му- 
саф ф о ва  осуда бўлсин.

М  у  а л  л  и ф.
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Йўцликдан пок келиб, попок бўлдик биз, 
Шўху кувнок, келиб, ғампок бўлдик биз, 
Кўзимиз тўла ёш, юракда олов,
Умр елга кетди ҳам хок бўлдик биз.

Умар Хайём

Б и р и н ч и  б о б
I

Август оқшоми: илиқ, ёқимли.
Темирнинг армиядан қайтганига бир ойдан отнди. 

Ҳамон ўзини ўнглаб ололгани йўқ. Беш-олти кундан 
бери кечалари салқин шабада эсиб қолди. Шунинг 
таъсирими, қўлининг оғриғи бироз зўрайди. Буни 
ёлғиз ўзи билади, ҳеч кимга сир бой бермайди. Ота- 
сининг «қўлинг оғрияптими, улим» деган сўровига 
«йўқ» деб, қисқагина жавоб қилади. Айтгани билан 
не наф? Уларнинг-да юрагини эзгани қолади.

Холиқ ака уруш нима эканини, ярадорлик азобини 
билади. У пайтда-ку майли, аммо ҳозир — тинч замон- 
да сирикдай ўғли бир қўлидан айрилиб ўтирса — дар
дини кимга айтсин.

Зилфизар опанинг кўз ёши тинмайди. Темир она- 
сига таскин бермоқ ниятида унга ҳазиллашади, ҳар 
хил кулгили гаплар билан хаёлини чалғитади. Зулфи- 
зар опа ўғлининг ногирон қўлига кўзи тушиши билан 
ўзини тутолмайди — кулиб турган кўзларидан ёш оқаве- 
ради, оқаверади...

Темир айвонда ёлғиз ўзи ётади.
Бугун анчагача уйқуси келмади. Бир томондан хаёл 

олиб қочади, бир томондан оғриқ азоб беради. Қўли- 
дан айрилишга айрилди, энди ҳеч қурса оғриқ босилиб 
кета қолсайди.

Темир ўрнидан турди. Зулфизар она «улим армия
дан келса кияди» деб, яхши ният билан олиб қўйган 
Ургутнинг машҳур ялтироқ чопонини елкасига таш- 
лади. Боғ сари юрди. Бу боғ рақматли бобосидан қол- 
ган. Темир бобосини кўрмаган. Отасининг айтишича, 
бобоси жуда ишбилармон, боғбонликни, деҳқончили- 
гу чорвачиликни хўп яхши биладиган одам экан.
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Қулоқ-қулоқ даврида Темирнинг бобоси ҳам қама- 
либ кетишига оз қолган. Хўп ажойиб замонлар бўлган 
экан-да. Биров «фалончи қулоқ» деб ёзиб берса, эши
гида тўртта моли борми-йўқми, суриштирмай қамаб 
юбораверган-а...

Боғдан узум узиб, уватда чўнқайиб ўтираркан, кўз 
ўнгида икки йил давомида кўрган-кузатгани — по- 
ёнсиз далалар намоён бўлди. Қон тўкишлар, фожиа- 
лар, қурбонлар ёдига тушди. Қаердадир бир афғон 
ёзувчисининг гапини ўқиган эди. «Бизнинг далаларга 
сув ўрнида танклар келди». Қанчалар даҳшат! Одам- 
ларга сув керак! Унинг ўрнида танклар! Бир кун келиб 
афғон болалари бу воқеаларни қандай баҳолар экан- 
лар?

Саҳар салқинида ногирон қўли санчиб кетди. Беих
тиёр инграб юборди. Хайриятки, ёнида ота-онаси йўқ, 
бўлмаса унинг ҳар инграши Холиқ ака билан Зулфи
зар опанинг қайсидир томирларини чирт узиб ўтарди. 
Қўлини чопонга ўради. «Ҳалиям омадим бор экан. 
Қанча-қанча йигитлар жувонмарг кетишди...»

Чўнқайиб ўтиравериб оёғи толди. Ўрнидан турди, 
тиззалари қисирлаб кетди. Ўнг қўлини кериб, мириқиб 
керишди. Осмон беғубор, беҳисоб сепи — юлдузлар 
жимирларди. Хўжайдуқнинг устида ой кўринди — бир 
чети синдирилган патирга ўхшайди. Темир узумдан 
оғзига солди. Кишмишнинг шираси томоғини қириб 
ўтди. Бунчалар ширин! Айтишларича, Ургутнинг оқ 
кишмишидай ширин узум дунёда йўқ эмиш...

Темир узум пўчоғини бир четга ирғитди. Сўнг охдшта 
қадам ташлади. «Энди ётиш керак. Чала уйқу — умр- 
нинг эгови».

Ж ойига келиб чўзилди. Кўпинча шундай бўлади: 
ухлай десанг уйқу келмайди, ухламай деганингда уйқу 
босаверади. Ҳозир Темир мириқиб ухламоқ истагида. 
Лекин қани ўша уйқу! Дунёнинг ишлари бунчалар 
чигал ва бир-бирига уйқаш...

II

Ғўнғир-ғўнғир овоздан уйғониб кетди. Сингиллари 
тамаки тергани кетяпти. Х,али қуёш чиққани йўқ. Бе- 
чора сингиллари шудринг аримасдан тамакизорга ора- 
лайди. Нимаям қилсин, салқинда териб келмаса, кун 
қизигач тамакизорга кириш азоб. Кейин ярим тунгача
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қадалиб ўтириб тамаки тизишади. Яна унда-бунда ур- 
гутликлар бадавлат, тамакининг пули кўп, деган таъна- 
омуз гапларни эшитишади. Пули садқаи cap. Темир бу  
масалада курсдошлари билан ҳам кўп тортишган.

Бу мунозарага Гавҳар ҳам аралашар, кўпчиликнинг 
олдида сир бермаслик мақсадида Темирнинг фикрига 
қарши чиқарди. Буни Темир билгани учун унга инда- 
масди.

Гавҳар... У ҳозир нима қиляпти экан? Қишлоғида- 
микан? Балки Тошкентга боргандир, ўқиш яқинлашиб 
қолди-ку. Уч ойлар бўлди унга хат ёзмаганига. Армия
дан қайтганини ҳам, бир қўлидан айрилганини ҳам 
Гавҳар билмайди. Ярадор бўлиб ҳарбий касалхонага 
тушганида битувди сўнгги хатини. «Хизмат охирлаб 
қолди, яқин кунларда қайтаман. Ўзим ёзмагунимча хат 
ёзманг», деганди ўшанда.

Келганидан бери бир-икки мактуб ёзишни мўлжал- 
лади. Лекин қаерга, қайси манзилга ёзади? Таътил 
бошланиб қолди. Гавҳар қишлоғига кетгани аниқ. У 
ёққа ёзиш ноқулай, ота-онасими, ака-укаларидан би- 
ронтасими кўриб қолса — яхши эмас. Қишлоқчилик... 
Бечора Гавҳар не хаёлларда юрипти экан. Оддий хи з
мат бўлгандаям майли эди. Афғонистонда эканини у 
билади. Ичини иг тирнаб ётгандир...

Темирнинг миясига совуқ фикр урилди «Мени бу 
аҳволда кўрса Гавҳар қандай ҳолга тушади? Балки мен- 
дан айниб кетар. Ахир 6irp қўли чўлоқ йигит кимга ке
рак? Унинг айби нима? Қайси гунохдари учун ногирон 
йигитга турмушга чиқади? Бошқа қизлардан кам жойи  
борми? Ҳусни-жамолда, ақлу фаросатда кимдан, қайси 
қиздан қолишади?.. Темир оғир хўрсинди. Фикран ким- 
ларнидир сўкди, кимлар биландир олишди.

Рост-да, Темирнинг, Темирга ўхшаш юзлаб, минг- 
лаб йигитларнинг гуноҳи нима? Нега улар ҳали оқ- 
қорани таниб-танимай ҳаёт неъматларидан тотиб ул- 
гурмай ногирон бўлиб қолишлари керак? Шаҳид кет- 
ганлар-чи? Уларнинг айби не эди?!

Гавҳар буларни тушунар балки. Ақл-фаросатли  
қиз-ку... Лекин ота-онаси-чи? Ака-укалари, қарин- 
дош-уруғлари-чи? Улар ҳам тушунадиларми? Тушун- 
ганда нима? Гулдай қизини ногирон йигитга бераве- 
радими? «Сени шу ниятда ўқишга юборувдикми Тош
кентга», демайдими қизига? Деса ҳақи бор! Э, Худо, 
бу не кўргулик!
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Калласи хумдай шишиб кетди, юраги зирқиради. 
Қўлига ўқ текканида, касалхонада тирсагидан кесиб 
ташдаганида бунчалар қийналмаган, бунчалар изтироб 
чекмаган эди. Бу қийноқ, бу эзилишлар яна қанча 
давом этаркин? Балки бир умр ундан фориғ бўлолмас, 
эҳтимол бирор кун ҳам унинг исканжасидан чиқа 
олмас. Шундайлар озми? Мана сенга байналмилал бурч!

Эшакараванинг қанғир-к,унғири хаёл ипларини узди. 
Укаси Собир, сингиллари эшакаравани қўшиб тамаки- 
га жўнаб кетишди. Айвоннинг нариги бошида тасбеҳ 
ўгириб ўтирган Холиқ ака тандирда нон ёпаётган Зул
физар опадан сўради:

— Темир турмадими?
Зулфизар опа эрининг гапини эшитмади шекилли, 

Холиқ ака саволини яна қайтарди. Зулфизар опа тан- 
дирнинг оғзига саватни ёпиб, косов билан тираб қўйди- 
да, эри томон юзланди.

— Бир нима дедингизми?
— Темир турмадима дийман.
Зулфизар опа қўлидаги енгичакларни ечиб, ўчоқ 

бошига ташлади.
— Турмади чоғи. Қўйинг, ётаверсин. Зарил иши 

қоп кетяптими.
Улар билишмайдики, Темир қачондан бери уйғоқ, 

хаёлнинг минг бир кўчасига кириб чиқмокда. «Тур- 
саммикан, — деб ўйлади. —  Яна бироз ётай. Энам 
айтгандай, зарил ишим борми қоп кетадиган. Иложи 
бўлса ярим соатгина мизғиб олай». Бу ёнбошига ағда- 
рилди. Қани энди кўзи илинса. Сокин тунда келмаган 
уйқу тонгги шовқинда келармиди.

Яна хаёли Гавҳар томонга учди.
Гавҳарга бор гапларни ёзишни ўйлади. «У бечорани 

қийнаб нима қиламан. Ундан кўра шундай-шундай 
бўлди, деб ҳаммасини ёзай. Кўнгли иримаса жавоб 
ёзар, шундан бари маълум бўлади-қўяди».

Шу фикри ўзига маъқул кўринди.
Темир қатпатирни хуш кўради. Буни онасиям била

ди. Шу боис ҳар гал нон ёпганида тўрттагина қатпатир 
пиширади. Бу одатини бугун ҳам канда қилмаган эди. 
Темир дастурхон бошига келиб ўтириши билан Зул
физар опа иккита қатпатир олиб келди. Холиқ ака 
ўғлига бир-икки синовчан-синовчан назар солди. Ни- 
мадир сўрамоқчи бўлди-ю, тили бормаётганини Темир 
пайқади.
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Холиқ ака томоғини бир қириб, оҳиста, вазмин 
нигоҳини дастурхондан узмаган кўйи гапирди.

— Қўлинг оғрияптими, дийман, улим?
Орага сукунат чўкди. Темир нима дейишини бил

май қолди. Ҳа, деса ота-онасининг юраги эзилади, йўқ 
деса, барибир билган, гапидан сезилиб турипти.

— Кўнглим сезиб юрипти, болам. Сер con юриппан 
охирги кунларда кўринишинг бўлакча. Чамамда ҳаво- 
нинг салқини таъсир қиляпти-ёв.

Темир армиядан келгандан бери Холиқ ака уни 
зимдан кузатади, гап-сўзлари, ҳаракатлари, одамлар 
билан муомаласига разм солади. Ундаги қандайдир аса- 
бийлик, сал нарсага қизишиб кетиш, баъзида эса ўта 
лоқайдлик, карахтлик, гап-сўзларни эшитмаслик ҳол- 
лари бор. Гоҳо ухлаб ётганида бақириб юборади, бун- 
дан ўзиям уйғониб кетади. Атрофига аланг-жаланг 
қарайди, яна кўрпага бурканади.

Бунинг сабабини Холиқ ака ўзича тушунади: бу 
урушнинг таъсири, устига устак ярадор бўлган, бир 
қўлидан айрилган. Холиқ ака немислар билан бўлган 
жангда бунақа ҳолга тушганларнинг қанчасини кўрган. 
Биринчи марта жангга кирган айрим иродаси сустроқ 
йигитлар ҳатто акддан озиб қолишган.

Холиқ ака ана шундан кўп хавотирга тушади. Ўғли- 
нинг бир қўли чўлокдиги ҳам унинг кўзига кўринмай- 
ди. Худо бахтини, ризқу насибасини берса, ҳаммаси 
изга тушиб кетади, фақат эс-ҳуш и жойида бўлса бас, 
деб ўйлайди. Бу ўйларини ёлғиз Оллохдан ўзга ҳамма- 
дан сир тугади. Темир хизматдан қайтган кезлари 
бунақа ҳол кўпроқ билинар эди, хайриятки, аста-се- 
кин камайиб бормокда. Ҳатто бир куни Зулфизар опа 
ташвиш ила эрига «улингиз гоҳида алмойи-алжойи 
гапиради-я. Урушда қаттиқ қўрққанми дийман-да, бо- 
лагинам», деб қўйди. Холиқ аканинг юраги шув-в этиб 
кетди. Аммо ўзини қўлга олди, хотинини силтаб ташла
ди.

— Эсинг жойидами? Бу нима деганинг?!
Ш у-шу Зулфизар опа бу ҳакда бошқа оғиз очма- 

ди. Балки кейин сезмагандир, сезса ҳам ичига ютган- 
дир. Ўғлини эринмай кузатишга вақти борми она 
шўрликнинг, тонг саҳардан икки хуфтонгача тиним 
билмаса...

Темир отасининг нуроний чеҳрасига, оқ оралай 
бошлаган қалин соқол-мўйловига термилди. Басавлат,
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ўтирганда тоғдай ҳайбатли кўринадиган Холиқ аканинг 
сезгирлигига Темир тан берди.

— Ҳа, — деди у  ниҳоят оҳиста, — тўғри пайқабсиз, 
ота, қўлим бироз оғрияпти. — Тунда туриб юрганини 
отаси ҳам билганига энди шубҳаси қолмади. Шу боис 
ўзи очиқ айта қолди. — Кечасиям оғриди, ҳам уйқум 
қочиб кетди. Туриб бироз боғни айландим.

— Дўхтирга учрашиб, бир кўрсатганинг маъқулми-
ди?

— Ўзимам шуни ўйлаб турипман. Иложи бўлса бу
гун бориб келмоқчиман. — У ер остидан отасига разм 
солди. —  Хавотир олманг, ота, ўтиб кетади. Кўп қаттиқ 
оғригани йўқ, сал-пал.

Нонуштадан кейин Темир уйга кирди. Гавҳарга хат 
ёзмоққа тутинди. «Салом, Гавҳар! Анчадан бери хат 
ёзмаганим учун узр. Бунинг сабаблари бор...»

Темир ўйланиб қолди. «Нимадан бошлай, қандай 
ифода қилай фикримни?! Унақасигаям, бунақасигаям 
ўйлаб кўрди, йўлини тополмади. Дардларини, бошидан 
кечирган воқеаларни қоғозга тушира олмаслигига кўзи 
етди. Бир-икки сатр ёзилган қоғозни ғижимлаб бир 
четга ирғитди.

Кейин шарт ўрнидан туриб, ҳовлига чикди. Нега 
чикди, нима қилмоқчи — ўзи ҳам билмайди...

И к к и н ч и  б о б

I

Вақт пешиндан оққанда поезд Кушка бекатига ки
риб келди. Узоқ йўл юриб толиққан тепловоз чуқур 
нафас олиб тўхтади, вагонлар бир-бирига сурилиб, 
қасир-қусур овоз чиқарди-ю, бирдан тинди. Йигит- 
ларни кузатиб келаётган аскарлар юкларни олиб ту- 
шиш учун буйруқ берди. Ҳамма тўрвасини елкасига 
осиб, ўзини эшикка урди.

Перрон бир зумда сочи қиртишланган йигитлар 
билан тўлди.

Ҳаво дим, нафас олиш оғир.
— Бўтта нафасимиз қайтиб ўламиз-ку, — деди 

Азим. — Тошкентниям йссиқ деб юрарканмиз-де. Бўтга 
қараганда жаннат экан-е.

Унинг гапига Ж ўрақул қўшилди:
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Кушка дегани энг расво жой деб эшитгандим...
Тўрвасини ерга қўйса биров олиб қочиб кетад иган- 

дай, елкасига осиб олган миқти, пакана, сап-сариқ  
Носиржон гўё ўзига гапираётгандай минғирлади:

Қани энди шу пайт Намонгонда бўлиб қолсам. Чо- 
дакка чиқардим, бир коса қатиқни ичиб, салқинда 
маза қилиб ётардим-да.

Азим унга қараб хўмрайди. Сўнгра Темирга юзлан
ди-да, Носиржонни кўрсатди.

— Бу кишининг кўнгиллари қатиқ тусаб қопти, 
Чодакка чиқармишлар. Сал инсоф билан гапир, лоақал 
Бўзсувви бўйидаги чойхона де.

Буларнинг ҳазил аралаш орзу-хаёлига Темир ҳам 
қўшилди.

— Э, оғайнилар, Бўзсувам, Чодак-подакам бўлмай- 
ди. Ҳаммасидан зўри Ургут. Юқори чиноргами, Омон- 
қўтонгами чиқиб тандир кабобдан еб, орқасидан яхдай 
булоқ сувидан ичиб, каравотда бир соат ухласанг бор
ми...

Азим бирдан унинг гапини кесди:
— Шошма-шошма, Темир. Бирпас ухламай тур, ов- 

қатинг ҳазм бўлсин, бўлмаса қозон кабоб тиқилиб қола- 
ди ичингда.

Тўртовлон баравар кулиб юборишди.
Носиржон Жўрақулга қаради:
— Сен нимага индамайсан? — деди сўзнинг охирги 

бўғинини чўзиб. — Ҳа-а, Қўшрободди чўлида ўрганиб 
қолгансан-да, сен бечора. Худди қишлоғингга келган- 
дай маза қиляпсан чоғи, а?

Жўрақул Носиржонга яқинроқ келди.
— Қўшрободга борганмисан ўзи? Сени Чодагинг 

нима бўпти унинг олдида. Пангатга боргин, кўрасан 
дунёнинг жаннати қайда эканини. Бу дунёда Пангат, у 
дунёда жаннат, деган гапни эшитмаганмисан?

Х.азил-ҳузул билан гаплар дадил-дадил, қизиққон- 
лик руқида давом эта бошлади. Темир уларнинг диққа- 
тини ўзига қаратди.

— Э, жўралар, қўйинглар бу гапларди. Ўзбекис- 
тонди чўлиям, қириям бу ерларди боғидан, тоғидан 
гўзал.

— Гениал фикр! — деди Азим киноя тарзида гапи
риб. — Философия! Шоир-да, мани оғайним, шоир! 
Шоирлардан ана шундай гениал фикрлар чиқади.

Темир Азимнинг елкасига қўлини ташлади.
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— Қўйсанг-чи, майнавозчиликни. Тўғри-да, шу ерга 
келиб тортишиб ўтирамизми энди.

— Во! — Азим кўрсаткич бармоғини тепага кўтар-
ди.

— Демак, мунозара тамом! Олға, марш!
Шу куни ҳаммомдан сўнг кийимларини алмашти- 

ришди. Бир зумда ҳаммаси инкубатордан чиққан ж ўжа- 
дай бир хил бўлди-қолди. Ю зини кўрмагунча ким 
эканини билиб бўлмайди. Бунга кўникмаган йигитлар 
роса кулишди.

Шундай қилиб ҳарбий ҳаёт бошланди.
Янгича шароит, янги жой, ҳавонинг ададсиз ис- 

сиғи йигитларни толиқтириб қўйди. Кўпчилиги эркин 
юрган, ҳатто аксарияти ота-онаси назоратидан ҳам 
холи бўлган студент эмасми, ҳарбийнинг темир ин- 
тизомига ўрганиши, мослашиши оғир кечди. Иродаси 
бўшрокдари пана-панада яширинча кўз ёши ҳам қилиб 
олди. Энг ёмони — куннинг ўтиши қийин, ҳадеганда 
кеч бўлавермайди. Темир назарида бир неча ой ўтган- 
дай туюлади, ҳисоблаб кўрса энди бир ҳафта ке- 
чибди.

Елғиз қолган кезлари, уйқу қочган тунлари Темир
нинг юраги орзиқиб кетади, умри бекор ўтаётгандай, 
ҳавога соврилаётгандай туюлади. Бу кунларки шундай 
экан, демак икки йил шу зайл бесамар кечаркан-да, 
деган ўй дилини ўртаб ўтади. Эссизгина икки йил! 
Ўқишни битириши, бирон жойга ишга ўрнашиши мум
кин эди. Анча-мунча шеърлар ёзармиди. Балки бу 
ердаям ёзар... Имкон бўлармикан? Ҳозирча шеър ёзиш 
га на имкон, на хохдш  бўлди. Кечаси соат ўнда ёт, 
эрталаб олтида тур, бадантарбия, ювиниш, бараварига 
овқатга бориш ва ҳоказо. Боғча тартибидан фарқи 
йўқ...

Бу ерга келиб жойлашган кунининг эртасиёқ ота
сига хат битди. Ҳаммаси яхши деб, адресини маълум 
қилди. О та-онаси Афғонистонга олиб кетади, деб  
қўрққан эди. Шундан уларни хотиржам қилди. Иккин
чи хатни Гавҳарга ёзмоқчи бўлди.

Оппоқ қоғозга термилиб ўйга толди. Ўзидан-ўзи 
нолиди: «Э, қанақа адабиётчисан? Севган қизингга эп- 
лаб хат ёзолмайсан-у, яна шоир бўлармиш...» Ишқий 
китоблардаги мактубларни эслади. Отабекнинг Кумушга, 
Жўранинг Саодатга, яна бир қанча ошикдарнинг маъ- 
шуқасига битган мактубларини бир-бир хаёлидан ўтказ-
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ди. Биронтасини ўзига эп кўрмади. «Улардан кўчириб 
олиш уят-ку. Йўқ нима бўлсаям ўз билганимни, дилим- 
да борини ёзаман. Шу ўйлар билан хат ёзишга тутин
ди: «Салом, Гавҳархон!» Яна ўйланиб қолди: «Гавҳар- 
хон эмиш. Бирон марта шундай деганманми ўзи? Ж им- 
жима, сохта эркалашнинг нима кераги бор. Нима деб 
атасам шундай ёзавераманда». Дафтарнинг варағини 
йиртиб ташлади. Янги вараққа ёза бошлади: «Салом 
Гавҳар! Соғлиқларингиз яхшими? Ўқишлар билан чар- 
чамаяпсизми?

Биз Туркманистоннинг Кушка деган жойига кел
дик. Ҳаво жудаям иссиқ. Нафас олиш оғир. Ҳечқиси 
йўқ. Ўрганиб кетамиз. Яхши йигитлар кўп. Узимизнинг 
институтда ўқийдиган болалар ҳам бор...». Назарида 
асосий гапни айтолмаётганга ўхшайди. Бир зум ўйла- 
ниб турди-да, жадал ёза кетди: «Гавҳар! Очиғи, сизга 
ўрганиб қолган эканман... Сизсиз кунларнинг ўтиши 
оғир кечяпти. Соғиндим... Жудаям соғиндим. Бу аҳволда 
икки йилни қандай ўтказаман, билмайман... Ўқишла- 
рингизда омад тилайман, доимо соғ бўлинг».

Ҳарбий қасамёд қабул қилинди.
Ўқиш бошланди. Энди бўш вақт йўқ х^исоби. Эрта- 

дан кечгача машғулот. Туркманистон иссиғиям таъсир 
этмай қўйди гўё.

Бир ойдан сўнг ўтгиз чақиримлар наридаги тоғлик 
жойга олиб кетишди. Бу ерда ўқиганларини машғулот- 
да синаб кўришди. Ичига ўн килоча цемент солинган 
тўрвани елкасига олиб югуртиради. Беш юз метрлар 
юқоридаги қир тепасига ғишт, бошқа қурилиш мате- 
риаллари кўтариб чиқишади. Яна югуришади,

Ўқиш чоғидаги зерикииьхар булар олдида ҳолва 
бўлиб қолди. .Куннинг иссиғида елкада юк билан чо- 
пиш, тепаликка чиқиб тушиш — дўзах азоби. Йигит
ларнинг тили осилиб, ҳаллослаб қолади. Лекин бунга 
ким эътибор беради, кимнинг раҳми келади? Баттар 
замлайди, баттар югуртиради, кимки танбаллик қил- 
са, елкасидаги юкига яна юк қўшади. Икки ҳафта 
тинмай шунақа машқ қилишди. Шу икки ҳафта ичи- 
да кўпчилик бурнидан тортса йиқилгудек бўлиб қол- 
ди.

Бир куни оқшом дам олиб ўтиришганда Азим но
лиди.

— Бу нима азоб-а, оғайнилар. Ўлсак ўлиб бўлдик- 
ку тоза!
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— Ҳарбий хизмат шу-да, — деди Жўрақул ўзича 
Азимга таскин бермоқчи бўлди. — Аста-секин кўника- 
миз.

Ганга Носиржон аралашди:
— Қанча йигитлар Афғонистонда қон кечиб юрип

ти. Ҳалиям шукур қилинг-да.
Азим ҳафсаласизлик билан қўл силтади.
— Э, бундан кўра Афғонистонга борганимиз тузук 

эди. Уруш бўлса нима қипти, қўлингда автомат, душ- 
манни шартта отасан, вассалом.

— Ёш боланинг гапини гапирасан-а, Азим, дея кул
ди Темир. — Уруш ўйинчоқми сенга. У ёкдаги болалар- 
нинг ўзи бир азобда бўлса, ота-онаси минг азобда.

— Ҳали кўп шошманг-ла, йигитлар, Афғонистонга- 
ям борамиз, урушниям кўрамиз, — деди Носиржон 
билимдонларча.

— Ким айтди сенга?
Жўрақулнинг бу саволидан сўнг ҳамма унга юзлан-

ди.
— Нима, Афғонистонга боришдан қўрқаяпсан- 

ми?
— Гап менинг қўрқиш-қўрқмаслигимдами? Қўрқа- 

ман десам юбормайдими? Барибир ваҳима-да. Энг 
ёмони ота-оналаримиз юрагини ҳовучлаб ўтиради.

Носиржон ўша оҳангда, гўё ҳамма нарсани билади- 
гандай гапирди:

— Кушкага келдикми — тамом, барибир Афғонис- 
тонга олиб кетади. Ана кўрасила. Уч-тўрт ой ўқитадию 
кейин жўнатади. Бўлмаса бунақа машқлар — эртадан 
кечгача қоп кўтартириб югуртиришнинг нима кераги 
бор?

— Тезроқ жўнатгани маъқул, — деди Азим. — 
Автоматдан потиллатиб отишни яхши кўраман.

Азимнинг болаларча романтик хаёлидан шериклари 
кулишди. Аммо у фикридан қайтмади.

Темир ўзича бу гапларни тақлил қиларкан, қанча- 
лар қийин, минг бир азобга тўла бўлса-да, шу кунла- 
рига шукур қилди. Иўқ, у  урушга киришдан чўчимай- 
ди. У бошқа нарсани ўйлайди: уруш бўлгандан кейин у 
ҳам кимнидир отиши керак, ўлдириши керак. Одам 
ўлдиришни у  тасаввурига сира сиғдиролмайди. Уруш
нинг эса ўз қонуни бор — сен ўлдирмасанг, сени  
ўлдиришади. Ҳали дунёнинг лаззатларини кўрмай ўлиб 
кетиш алам қилади.
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II

Эркин қуш каби юрган йигитлар энди ҳарбий ша- 
роитга мослашдилар, унинг икир-чикирларига кўник- 
дилар. Бошга тушганни кўз кўрар, деганлари шу-да. 
Машқлар ҳам аста-секин енгиллашгандай туюлди. 
Аслида қаёкда енгиллашади, улар ўрганиб қолдилар. 
Дастлабки кунлар ўн кило цементни кўтариб югурган 
бўлсалар, энди йигирма килога чикди. Тепаликка юк 
ташиш-ку оддий ишга айланди.

Кунлар шу зайлда ўтаверди.
Аввалига дам-бадам хат ёзарди: гоҳ уйига, гоҳ ж ўра- 

ларига, Гавҳарга. Борган сари хат ёзишга ҳам ҳафсала 
қолмас экан. Биронтадан хат келсагина жавоб битади. 
Ҳар гал хат олганида Гавҳарданмикан, деб интиқ бўлади. 
Адресини ўқимаёқ дастхатидан танийди. Нега хат ёзма- 
япти? Қишлоққа кетган бўлса, имкон тополмаяптими- 
кан?.. Наҳотки, ярим соат вақти йўқ. Икки энли хатни 
ёзиш шунчалар қийинми?

Гоҳо хаёлига нохуш фикрлар келади: «Бошқа би- 
ронта йигит билан топишдимикан? Наҳотки шундай 
қилса? Менга ваъда берди-ку. Кутаман деди-ку. Яна 
билиб бўладими? Кутаман деб орадан бир ой ўтмасдан 
ўзга йигитнинг қучоғига кириб кетган қизлар озми? 
Ёки ота-онаси бировга унаштириб қўйдимикан. Гав- 
ҳарнинг ўзидан сўрар ахир. Қизидан сўрамай узатиб 
юборадиган замонлар ўтиб кетган-ку... Балки улар
нинг қишлоғида ҳалиям шундайдир, билиб бўладими... 
Йўқ, унақамас... Шундай бўлганида ота-онаси Гавҳар- 
ни ўқишга юбормасди... Бўлмаса нега хат ёзмайди?..»

Бу ўйлар юрагини қуртдай кемиради.
Фикр-фикрни етаклаб келавериб, бағри ўртаниб 

кетади, инграб юборганини ўзиям сезмай қолади. Шун
дан кейингина ўзини қўлга олади, тушкун ўйларни 
хаёлидан қувади, ўзига-ўзи таскин беради: «Йўқ, Гав- 
ҳар унақалардан эмас, у  сўзининг устидан чиқади. 
Мени кутади, биламан, ишонаман... Қишлоқчилик, иш 
кўп, хат ёзишга имкон тополмаёттандир, бировнинг 
олдида ёза олмаса... Ўқиш бошланса ёзади, албатта 
ёзади, кўнглим сезиб турибди».

Темирнинг кўнгли адашмаган эди.
Турфа ўй-хаёлдан дили гоҳо хуфтон, гоҳо чароғон 

бўлиб юрган кезларда у  мактуб олди. Таниш ёзувни 
кўриб, юраги ҳаприқиб кетди. «Хайрият» деб юборга-
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нини ўзиям сезмай қолди. Шоша-пиша конвертни очди. 
Оппоқ қоғозга маржондай тизилган ҳарфларга кўз 
югуртирди:

«Ассалому алайкум, Темир ака! Соғлиғингиз яхши
ми, хизматлар билан чарчамаяпсизми?

Менинг ишларим яхши. Қишлоқда эдим, шу сабаб 
анчадан бери хат ёзолмадим. Қишлоқ одатлари ўзин- 
гизга маълум, шунинг учун жавобим кечикканидан ран- 
жимассиз, деб ўйлайман...

Бугун шаҳарга келдим. Ҳали тузукроқ жойлашма- 
симданоқ сизга хат ёзишга киришдим. Тўғриси, сизни 
соғиндим. Қанотим бўлсаю учиб борсам Туркманис- 
тонга. Лекин, афсуски... Икки кундан кейин ўқиш бош
ланади. Энди тез-тез хат ёзиб тураман. Сиз ҳам мени 
интиқ қилманг. Ҳар кун хатингизни кутаман. Лоақал 
хат орқали гаплашиш, дардлашиш имконимиз бор-ку. 
Шунисигаям шукур...

Ж авобингизни интизорлик билан кутувчи, Гавҳа- 
рингиз».

Темир хатни қайта-қайта ўқиди. Ҳар гал ҳарфлар 
узра кўз югуртираётганда Гавҳарнинг овозини эшит- 
гандай, у  гўё ёнгинасида туриб сўзлаётгандай туюлди. 
Мактуб Темирнинг шубҳаю хавотирга тўла кўнглига 
таскин берса-да, соғинчини янада оширарди. Бир 
мўъжиза рўй берсаю, у  шу топда Гавҳарнинг ёнида 
бўлиб қолса.

Темир беихтиёр осмонга қаради: «Э, Худо, қани 
қудрапгагни бир кўрсат! Ҳеч қурса бир соат, ярим 
соатгина унинг ёнига элт мени!» У чуқур хўрсинди. 
Кафтидаги хатни яна очди, яна ўқиди.

— Х,а, шоир, илқом келдими? Хаёл сурвотсан?
Азимнинг саволи унинг хаёлини бўлди.
Темир ўрнидан туриб хатни чўнтагига солди. Азим 

буни кўрмади, кўрганда «жонондан хат кепти-да, нима 
дейди, бошқасини топмаптими ишкдлиб», деб турли 
саволлар билан ғашига тегар эди. Ҳамма унинг одати
ни билиб қолган, шу важдан ҳеч ким қизлардан келган 
хатни унга билдирмайди.

Эрталаб, буйруққа кўра, тўрва елкалаган аскарлар 
қисм ҳовлисида саф тортдилар.

Эллик ёшлардаги полковник ўртага чиқиб, бурч 
ҳақида, афғон ҳимояси ҳақида ваъз айтди. Сўнг, юриш 
буйруғи берилди.

Юз метрлар юрилгач, қатор турган машиналар
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кўринди. Буйруққа биноан улар машиналарга чикди- 
лар...

Машиналар аскарларни Ашхобод аэропортига олиб 
кетди. Рота-ротага бўлиниб, самолётларга чиқишди.

Тўрт оғайни ботирлар бир ротада эди, нгунинг учун 
ҳаммаси бир самолётга чиқиб, ёнма-ён ўтирди. Ж ой- 
лашиб олгач, Носиржон шерикларига қаради.

— Қалай, гапим тўғри чикдими? Келган кунимизоқ 
айтганман буни.

— Э, сен авлиёсан, — деди Азим.
Носиржон бўш келмади, ўгирилиб Азимга юзланди:
— Аммо-лекин сен орзунгга етадиган бўлдинг-да,— 

деди кулиб. Сўнг Темир билан Жўрақулга қаради: — 
Эсингдами, Кушканинг иссиғига бардош беролмай, бун
дан кўра Афғонистонга кетганимиз маъқул, автомат 
билан тариллатиб душманни отамиз, деганди. Фаришта 
омин деган экан. Энди кўрамиз, нечта душманни ўлди- 
рар экан.

«Кўрамиз, нечта душманни ўлдирар экан». Бу гап
ларни айтиш наҳотки шунчалар осон бўлса. Душман 
ким? Ахир уям одам-ку, униям ота-онаси, қариндош- 
уруғи, балки бола-чақаси бордир. Одамни ўлдириш 
ўйинчоқми?

— Менга қара, Носир, — деди Темир, Носиржон- 
нинг елкасига қўлини қўйиб, ўзига қаратар экан, — 
ўйлаб гапираяпсанми шу гапларни? Афғонистон дега
ни кимнидир ўлдириш керак, деганими?

Носиржондан аввал Азим ran қотди:
— Бошқа иложинг йўқ. Акс ҳолда сани ўлдириша- 

ди. Ундан кейин қанча кўп душман ўлдирсанг, шунча 
яхши. Қаҳрамон бўласан. Ёшгина йигит унвон олсанг 
ёмонми? Бир умр маза қиласан.

Бунақаси Темирнинг руқига тўғри келмайди. Бун
дай «маза»ни у  ҳазм қилолмайди. «Булар осмондаги 
романтик хаёллар, биродар, ҳали ерга тушганда кўра- 
миз» демоқни мўлжаллади - ю , лекин ўзини тийди. Ҳозир 
бунақа тортишувлардан наф йўқлигини сезди.

— Майли, қўйинглар, жўралар, бу гапларни, нима 
бўлса пешонамизда борини кўрамиз. Ундан кўра дам 
олинглар.

У, шундай деб, ухламоқчи бўлган каби кўзларини 
юмди. Бироқ уйқу қаёкда, турфа ўйлар миясини парма 
сингари ўяди. «Уйга, отамга нима деб ёзаман? Афғонис- 
тонга келганимизни ёзсам — тамом, бир тарафда отам,
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бир тарафда онам ўзини-ўзи еб адо қилади. Токи мен 
уйга кириб боргунимча ҳоллари не кечади? Хатлари- 
дан маълум, отам Худодан фақат Афғонистонга бор- 
маслигимни сўрайдилар. Биргина мени отаммас, ўғли 
армияга кетган жамики ота-онанинг ягона тилаги щ у
ку ҳозир. Ахир гоҳ у  қишлокда, гоҳ бу қишлоқда 
Афғон урушида ҳалок бўлган аскарларнинг ўлигини 
олиб келишяпти-да. Уларни кўриб, эшитиб турган қай- 
си ота, қайси она чидайди, ўғлим Афғонга бормасин, 
деб эртаю кеч қайси бири Оллоҳга илтижо қилмайди».

Шериклари Темирни ухлаб қолди, деб ўйлашди, шу 
боис унга индамай ўзлари нималардир тўғрисида гу
рунглашиб бордилар. На дўстларининг ғўнғир-ғўнғири, 
на самолётнинг бир маромдаги гувиллаши Темирнинг 
хаёлини бўла олмади. «Нима қилиб бўлса-да, уйдаги- 
ларга Афғонга келганимизни билдирмаслигим керак. 
Агар ризқи-насибам узилмаган бўлса, бир кун уйга 
кириб борарман. Бордию...»

У уёғини ўйлашга ҳам юраги дов бермади. Бир зум 
хаёллардан ҳоли қолмоқни истади. Аммо бунинг иложи 
топила қолса экан. Афғонистонда эканини билдирмас- 
лик йўлларини излайверди, излайверди.

Туйқусдан хаёлига бир фикр келди. «Шошма-шош
ма, — деди ўзига ўзи, — Махдтуд Венгрияда хизмат 
қиляпти. Унинг адресида аниқ шаҳари ёзилмайди. Уму- 
ман, чет мамлакатларда хизмат қиладиган солдатлар- 
нинг адреси кўрсатилмайди - ку, фақат дала почтаси, 
фалон ҳарбий қисм, деб қўйилади, холос. Демак, Аф- 
ғонистондаям адрес шундай бўлади. —  Темир бу фик
ридан суюниб кетди. — Бизни чет элга — Венгрияга 
олиб кетишди, Мах,мудларнинг яқинидамиз, баъзан у  
билан кўришиб ҳам турамиз, деб ёзаман. Аввал Мах,- 
мудга хат ёзиб, бор гапни тушунтираман, сен ҳам  
хатингда менинг гапимни тасдикдайсан: Темир бизга 
яқин жойда, ҳар замонда учрашиб турамиз, дейсан. 
Шунда улар хавотир олишмайди».

Ота-онасини ташвишга қўймасликнинг энг тўғри 
йўли шу эди. Бундай фикр хаёлига келганидан, муқими 
Мақмуд — тоғасининг ўғли айни кунларда Венгрияда 
хизмат қилаётганидан ич-ичида севинди...

Самолёт пастлай бошлади. Баланд-паст тоғлар, тоғ 
оралиғидаги қишлоқлар кўзга ташланди. Ҳамма жим. 
Х,ар ким ўз хаёли билан банд. Кимнинг кўнглидан 
нима кечяпти экан шу топда.
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Жимликни Азимнинг ҳазили бузди:
— Эй, Носир, қани душман, биронтасиям кўрин- 

майди-ку.
Азим жуда ҳазилкаш, дангал, мард йигит. Сира 

тиниб-тинчимайди, гоҳ у  ёкдан, гоҳ бу ёкдан гапириб, 
ҳазил-ҳузул қилиб туради. У айниқса Носиржон билан 
қаттиқ ҳазиллашади. Иккови бир гурухда ўқигани учун 
бир-бирининг ҳазилини кўтаради, малол олмайди.

— Сени келишингни эшитиб бари душманлар По- 
кистонга қочиб кетган бўса керак. Ажалимиздан беш  
кун бурун ўлмайлик, қоч, Тошкентдан Азим шер деган 
полвон келутти, деб бир-бирини судраб кетишган чоғи.

Носиржоннинг бу гапидан танишу нотаниш — ҳамма 
кулиб юборди. Боядан бери жим келаётган Жўрақул 
гапга аралашди.

— Хайла, бир тўдаси орқа-олдига қарамай қочиб 
кетяпти. Кўрдингми, Носиржон?

Яна кулги кўтарилди. Самолёт эса тобора пастлаб 
боряпти. Энди моллар, одамлар ҳам кўрина бошлади.

Афғонистон тупроғи биз учун ҳам қадрли. Тарихи- 
мизнинг бир бўлаги шу макон билан боғлиқ. Беруний, 
Навоий, Жомий, Бобур, яна қанча улуғ инсонларнинг 
қабри шу ерда. Уларнинг қабрини зиёрат қилиш, изла- 
рини тавоф қилиш ўрнига жанг қиламиз, қон тўка- 
миз... Ким билади, биз душман деб атаган одамлар 
орасида ўша аждоддаримизнинг авлодлариям бордир. 
У ҳолда ўз қариндош-уруғларимизга ўқ отамизми, бир- 
биримизни ўлдирамизми? Улганларнинг руҳи қарға- 
майдими?

Темирнинг ўйлари ниҳоясига етмай самолёт ғилди- 
раклари аэропортнинг бетон йўлкаларига тегди...

Аэропорт деганда Темир кенг, равон бетон йўлак- 
лару атрофида турли биноларни тасаввур қиларди. Ко- 
бул аэропортида манзара ўзгача экан. Тўрт тарафи тоғ 
билан ўралган, майдони -ҳам унчалик катта эмас. Қиш- 
нинг изғиринига қарамай шол рўмолга ўхшаш оддий 
матога ўралиб олган, узун иштон ва енгил пойабзал 
кийган — юпун афғонларга кўзи тушди...
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Қош қорайганда улар тушган машина бир қасабага 
кириб келди. Пастаккина бараклар олдида тўхтади. 
Тушишга буйруқ бўлди. Темир Азим билан Жўрақул- 
ни қидира бошлади. У машинадан бу машинага чопди, 
тополмади.

— Носир, машиналарди ярми бошқа томонга кет- 
ганми, дейман.

— Шунақага ўхшайди. Икки-учта рота келган чоғи-
да.

Шундай қилиб, тўрт оғайнилар бўлиниб кетишди. 
Азим билан Ж ўрақул бир жойдами ёки улар ҳам 
ажралиб кетишдими — буниси номаълум.

Шу оқшом Хинжон посёлкасида тунашди. Йўлда 
толиққани учунми Темир қаттиқ ухлаб қолди. Туш 
кўрди. Кенг дала эмиш. Бир қараса, ўзининг қишлоғи- 
га ўхшаб кетади, бир қараса ҳозиргина ўтиб келишган 
афғон далаларига ўхшайди. Темир ҳайрон. Қаерга ке- 
либ қолдим ўзи. Анови тоғлар ўзимизнинг тоғлар, ле- 
кин манави йўллар, тўсиқлар-чи? Ўйланиб турса, рўпа- 
расида бир киши кўринибди. Яхшилаб қараса — отаси. 
Ие, отам қаердан келиб қолдилар бу ерга? Отаси унга 
томон кела бошлабди. Оралари беш қадамлар қолганда 
ўртада бир бўз от пайдо бўпти. От ўйноқлаб турибди, 
циркда ўргатилгандай. «Улим, сенга от олиб келдим. 
Мана шу отни миниб юрсанг хавф-хатардан холи бўла- 
сан», дермиш отаси. «На эгари, на жугани бор, қандай 
минаман», деса, «Эй улим, бунга унақа нарсанинг ҳож а- 
ти йўқ. Устига ўтирсанг бас, истаган томонингга ўзи  
олиб кетаверади. У сени йиқитмайди, авайлайди», дер
миш.

— Рота, подём!
Бу овоздан Темир сесканиб уйғониб кетди.
Эшик олдида рота командири — озғин, сочи қиз- 

ғиш, капитан Волков турарди. Ҳамма баравар ўрнидан 
туриб, апил-тапил кийина бошлади.

Эрталабки бадантартия, югуриш қайда, бирданига 
нонушта берилди.

Чала-чулпа нонуштадан кейин иккита рота аскар- 
ларига нарсаларини олиш буюрилди. Улар орасида Те
мир билан Носиржон ҳам бор.
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— Яна қайга олиб бораркин, —  деди Носиржон, 
нарсаларини йиғиштириб осма тўрвасига соларкан.

— Ким билади, дейсан. Ихтиёр қозончининг ўзида, 
хохдаган жойидан қулоқ чиқаради, деганларидай, ис
таган жойига олиб кетаверади-да. На сўрашнинг, на 
рад этишнинг иложи бор, қулоқни қимирлатмай кета- 
верамиз, жўра.

Саф тортганларидан сўнг капитан Волков билан но
таниш бир майор ўртага чикди. Ҳамма уларнинг оғзи- 
га термилди. «Нима деркан? Қаерга боришимизни ай- 
тармикан?» Майор нарирокда турган аскарларга ни- 
мадир деди. Улар зум ўтмай бир неча автомат кўтариб 
чикди-да, сафда турганларга тарқата бошлади.

— Жангга кирамиз чоғи, — деди Носиржон астаги- 
на Темирга; товуши титраб чикди. Буни Темир сезди, 
сезди-ю , ўзининг ҳам кўнглидан шу ўй кечгани учун 
индамай қўя қолди...

Бир-бири билан изма-из келаётган машиналар ас
фальт йўлда кетиб бормокда. Темир атрофга разм сол- 
ди. Ҳ у нарида баланд-баланд қояли чўққилар. Ҳинди- 
қуш тоғи нгу бўлсамикан? Бу йил қор анча кўп туш- 
ганга ўхшайди, тоғ этаклари ҳам оппоқ. Чап тараф 
бийдай дала, адоғи кўринмайди. Боя тушида кўрганми? 
Худди ўша. Э, тавба, дейди ўзига ўзи, ҳали бу ерлар 
билан тузукроқ танишмай тушимга кирса... Отам хаво- 
тирда шекилли-да, тушимга бекорга кирмайди-ку, ту- 
шимдаям бир хислат бор ўзи. Отни кўргани яхши 
бўлди, от — мурод дейишади... Ҳаммамизга автомат 
берганига қараганда, Носиржон айтганидай, тўғри жанг
га кирамиз шекилли. Лоақал уйга хат-пат ёзиб юбор- 
сак ҳам майли эди.

Машиналар дара ичига кириб, тезликни ҳам ошир- 
ди. Ҳар бир машинада биттадан офицер ўтирипти. 
Йўлга чиқишдан олдин тайинланган: «Офицер буйру- 
ғисиз ҳеч ким жойидан турмайди, қурол ишлатмайди».

Чуваккина офицер — Куйбишев ўрнидан турди-да, 
дурбинини кўзига қўйиб, йўлнинг икки тарафини ку- 
зата бошлади. Сўнгра аскарларга қаради: «Иигитлар, 
ҳушёр бўлинглар, мана шу дарада душманлар бўлиши 
мумкин. Бордию ўқ отиб қолса ҳовлиқманглар, қўрқ- 
манглар буйруғимсиз ҳеч ким ҳеч қандай ҳаракат қил- 
масин». Машина тезлигини батгар оширди. Дара эса 
тобора торайиб бормокда. Икки томон баланд тоғлар, 
йўлнинг чап томонида — пастликда кичкина сой, суви
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гоҳ кўриниб, гоҳ кўринмайди. Бу йўл Темирга Ш оҳи- 
мардонга борадиган йўлни эслатди.

— Худди Шоҳимардоннинг йўлига ўхшайди-я, Н о
сир, эътибор қиляпсанми? — деди Темир.

Чувак офицер Темирга бақирди:
— Разговоры!
«Ҳаракат-ку мумкин эмас, гапириб ҳам бўлмас экан- 

да», деб ўйлади Темир. Фикри охирига етиб-етмай  
олдинда автоматнинг тариллаган овози эшитилди.

— Бошланди! — деб юборди Носиржон беихтиёр.
— Ҳамма жойида қимирламай ўтирсин! — деди 

офицер.
Машина тезлигини пасайтирмади. Аскарлар атроф

га аланг-жаланг қарайди. Туриш таъқиқланган. О фи
цер ҳам энгашиб олди. Энди ўнг томонда ўк, отилди. Бу 
машиналарга яқин жойдан эшитилди. Чувак офицер 
автомата милини ўша томонга тўғрилаб, тепкини босди.

— Иложи борича пастроқ энгашинглар! — деб буй- 
руқ берди офицер.

Аскарлар, косаси ичига бошини тортаб кетган тош- 
бақа мисоли, шинели ёқасига бурканиб, калласини хам 
қилдилар. Ҳайдовчи машинага газ берди.

Шу алпозда беш -ўн минут ўтиришди. Бошқа ўқ 
овози чиқмади.

— Хайрият, — деди офицер енгил нафас олиб, — 
эсон-омон ўтаб олдик.

Дара тутаган, машиналар кенгликда кетиб борарди.
— Душманлар ана шунақа жойларда ўрнашиб ол

ган, — офицернинг аниқ, дадил гапиришидан бу ерда 
анчадан бери хизмат кдлаётгани билиниб турарди. — 
Бахтамизга бу ердагилар камчилик экан, бўлмаса қат- 
тиқ оташма бўлиши тайин эди. Энди Тазунга етгуни- 
мизча бехавотир кетсак керак.

Тазун — улар борадиган манзил, тоғ оралиғидаги 
қишлоқ. Шу ерда шўро аскарларининг қароргоҳи бор.

— Ҳали узоқми? — сўради Темир.
Офицер кулди.
— Нима, қўрқяпсанми?.. Яна бир соатларда етамиз.
— Қўрққаним билан бирор нарса ўзгарармиди, — 

деди Темир, ўзини дадил туташга уриниб.
— Тўғри айтасан, бу ерда қўрқувни эсдан чиқариш 

керак. Очиғи, қўрққан одам эртароқ ўққа дуч келади... 
Ўзбекмисан?

— Ҳа, — деди Темир.

279



— Қаердансан?
— Самарқанддан. Мана бу жўрам Намангандан.
— О, жуда яхши, ҳамюрт эканмиз, менам ўзбекис- 

тонлик. Чирчикдан.
— Қанча бўлди бу ерга келганингизга? —деб сўра- 

ди Носиржон.
Офицер оғир тин олди.
— Э, сўрама, оғайни, уч йил бўлди. Бир марта 

отпускага бориб келдим, холос.
Уч йил. Шунча вақт кечаю кундуз жангу жадал, ўқ- 

олов, хавф-хатар ичида юришнинг ўзи бўлмайди.
— Уруш қачон тугар экан, маълум эмасми? — деди 

Носиржон.
Эндигина бу ерга келган йигитларнинг соддалигини 

кўриб ичида кулган Куйбишев ўзини баттар билимдон, 
ҳамма воқеалардан хабардор тарзда тутди.

— Очиғини айтсам, — деди у  гавдасига номуносиб 
оҳангда салмокдаб, — ҳали анча давом этади. Душман
лар кўп. Энг ёмони, оддий афғон халқи сену мени 
ёмон кўради. Иложи бўлса битта қолдирмай қириб 
ташласам, дейди. Биз эса уларга озодлик, эркинлик 
берамиз, деб жон олиб, жон бериб юрибмиз. Саводсиз 
халқ-да... Ҳа, майли, бир кунмас бир кун тушуниб 
етар. Ҳозиргилари бўлмаса, фарзандлари тушунар, балки 
ўшанда бизга рах,мат айтар... Фақат кўплаб солдатла- 
римиз ҳалок бўлаётгани алам қилади-да. Инқилоб душ- 
манларини биттаям қолдирмай қириб ташламагуни - 
мизча бу ердан кетмаймиз.

Офицернинг мулоҳазалари Темирни ўйлантириб 
қўйди. Балки афғон халқи шунақа турмушни хохдар. 
Биз нега уларнинг ички ишига аралашишимиз керак? 
Ўзи қандай тузумни, қанақа тартибни истаса шундай 
яшайверсинда. Эҳтимол, бизнинг тузумимиз, бермоқ- 
чи бўлган озодлигимиз афғон халқига ёқмас, уларнинг 
миллий pyx^ira тўғри келмас. Бўлмаса шунча йилдан 
бери қанчадан-қанча қурбон бериб курашиб ётарми- 
ди... Одамнинг ақли етмайди... Нималар бўляпти ўзи? 
«Инқилоб душманларини биттаям қолдирмай қириб 
ташламагунимизча бу ердан кетмаймиз». Нега биз қири- 
шимиз керак уларни? ■ Ахир Савр инқилобини биз 
қилмадик-ку. Ўзлари инқилоб қипти, ўзлари кураша- 
версин-да.

Суҳбат қизиб, вақт ўтгани ҳам сезилмади. Пешинга 
яқин манзилга — Тазун қишлоғига етиб келдилар.
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Аскарлар тушган макон қирнинг тепасида. Пастда 
қишлоқлар, бир томонда водий. Кечаси қор ёққан 
шекилли, ҳаммаёқ лой, соя жойларда қор уюмлари. 
Тоғлар яғрини оппоқ, қуёш нурида олмос каби ялтираб 
кўринади. Бу манзаралар Темирга Ургут тоғларини 
эслатди. У ерда ҳам қиш кунлари худди шунақа манза- 
рани кузатиш мумкин.

Аскарлар кичик-кичик казармаларга бўлиндилар.
— Азим билан Жўрақул қаерда қолди экан? — 

деди Носиржон. — Кобулда қолдирдимикан ёки қай- 
сидир тоғ оралиғига жўнатиб юбордимикан - а ? Хат- 
пат ёзайлик десак адресиниям билмаймиз. Уларни яна 
кўриш насиб этармикин?

Темир чуқур хўрсиниб қўйди...

II

Тунда Темир, самолётда тузган режаси бўйича, ав- 
вал Маҳмудга хат битди. Афғонистонга келишганини, 
ота-онаси хавотир олмаслиги учун шундай йўл тутга- 
нини Маҳмудга тушунтирди.

«Хўш, энди кимга? Уйга кейинроқ ёзганим маъқул, 
унгача Маҳмуддан ҳам хат келиб қолади. Икковимиз- 
ники олдинма-кейин келса ишонарли чиқади... Демак, 
энди Гавҳарга ёзаман».

Уни ўйлаши билан Темирнинг дилини ширин бир 
туйғу қамраб олди. Ажабо, муҳаббатнинг сеҳри нгу- 
микан? Икки-уч кундан бери хаёлини тарк этмаётан 
асабий таранглик, Кушкадан то бу ерга етиб келгун- 
ча гоҳ машина, гоҳ самолёт, гоҳ пиёда йўл юришлар, 
чарчоғу толиқишлар, уйқусизликлар — ҳаммаси бир- 
дан тарқагандай туюлди, ўзини ҳозиргина муздай ан- 
ҳорга шўнғиб чиққан одамдай енгил ҳис этди, кай- 
фияти ҳам хушланди. Йўлда келаётиб, умрида биринчи 
марта автомат отишмаларини кўриб юраги увишган, 
то хизмат тутагунча шу отишмалар ичида юрамиз 
шекилли, деб ўйлаган, бу  ўйидан очиғй, бирмунча 
чўчиган эди. Бу қўрқув, бу ҳадик яқин-яқингача, гарчи 
уни эсламасликка тиришса-да, кўнглининг аллақае- 
рида турганди. Улар ҳам қуёшдан чекинган соялар 
каби тарқалди — дилида на ҳадик, на чўчиш қолди. 
Муҳаббат, бу  —  қуёш! У одамни илитади, йўлини 
ёритади, гоҳида қиздиради, куйдиради. М уҳаббат  
қўнган юракда қувват, шиддат, ҳаётга муҳаббат пай-
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до бўлади. У одамни жасур, ҳеч нарсадан чўчимайди- 
ган, мард қилади. У масофани тан олмайди. Йўқса, 
Гавҳар қаердаю Темир қаерда ҳозир. Унинг муҳаб- 
бати Темир кўнглига қувват, билагига куч, кўзига нур 
ато этмокда. Шу топда ундан ботир, ундан мард, ун- 
дан-да жасур йигит йўқ оламда.

Темир ширин хаёлларга берилиб ўтираркан, қўлла- 
рини орқага қилиб, маза қилиб керишди. Назарида 
кенг елкалари янада кенгайгандай, бақувват мускулла- 
ри тағинда бақувватлашгандай туюлди. Фикрларини 
бир нуқтага жамлаб, оппоқ қоғозга ҳарфларни мар- 
жондай тиза бошлади.

«Гавҳар! Менинг муҳаббатим! Соғ-омонмисиз? Сиз- 
ни қанчалар соғинганимни билсайдингиз... Сўз билан 
ифода қилолмайман. Бу дунёда сиз борлигингиз, сизни 
менга рўпара қилгани учун Оллоҳ таолога минг бора 
шукроналар айтаман. Сизни ўйласам кўзимга нур, би- 
лагимга куч, дилимга хуш кайфият йўғрилаверади. Бу 
ердаги ҳар хил бемаъни одатлар, кишини ёш бола 
сингари қолипга солишлар, асабийликлар — ҳаммаси 
сизни ўйлаганимда нурга дош беролмаган кўршапалак 
мисоли кўздан ғойиб бўлади, улар хаёлу дилимни тарк 
этади, рутубатли қишдан кейин қуёш кўрган одам каби 
кўнглим равшан тортади. Шу боис сизни қуёшим дей
ман...

Гавҳар, жоним! Бугун биз Афғонистонга келдик. 
Ҳа, азизам, шундай. Хавотир олманг, бизнинг қисми- 
миз уруш бўлаётган жойлардан анча узокда. Бу ерда 
олдиндан хизмат қилаётган йигитларнинг айтишича, 
Бағлон вилоятининг Тазун деган қишлоғидамиз. Тоғли 
жойлар. Насиб этса бу ерларга ҳам ўрганиб кетармиз. 
Туркманистоннинг ададсиз иссиғи, чанг тўзонлари, аёв- 
сиз изғиринларига чидадик-ку. Одам боласи ҳамма 
нарсага кўникар экан.

Фақат ўз дард-ҳасратимни тўкиб солдим шекилли, 
узр. Ўзингиз қалайсиз, соғлиғингиз, ўқишлар жойида- 
ми, қишлокдагилар эсон-омонми? Доимо соғ бўлинг, 
ўқишингизда омад тилайман. Т ез-тез хат ёзиб туринг, 
илтимос. Жоним, сиздан, яна бир ўтинчим бор. М е
нинг Афғонистонга келганимни ҳеч кимга айтманг, 
уйдагиларга мен Венгрияда хизмат қиляпман, деб ёзмоқ- 
чиман...»

Хатни ёзиб бўлди, ечиниб ётди. Хаёлидан ҳамон 
Гавҳар чиқмас, у  билан ўтган масъуд дамлар лаззати-
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ни қайтадан туйгандек эди. Эҳ, қандай ширин онлар 
эди. Яна насиб этармикан?

Ухлайин дегани сайин Гавҳар билан кечган суқбат- 
лар, воқеалар кўз ўнгидан кетмайди, ҳаммаси бир-бир  
хаёлида жонланаверди.

Бир марта жуда ғалати бўлди. Ўша воқеадан кейин 
анчагача Гавҳарга кўринишдан уялиб юрди. Уни эслаш 
Гавҳарга ҳам, Темирга ҳам ёқмас, иккаласи ҳам бир 
титраб кетар, шу боис уни сира ёдга олмасликка икко
ви бир-бирига сўз берган эди. Хаёл қизиқ нарса экан- 
да, ҳозир нгу воқеа эсига тушди...

Апрел ойининг охирлари. Санъат саройида кинога 
тушдилар. Кинодан чиқишганда қош қорайган, майин 
ёмғир севалаб турарди. Ўша баҳорда негадир ёмғир 
кам ёғди. Шунданми, бугунги ёмғир ҳаммага хуш ёқар, 
у  дарахтлар, гуллар, ўт-ўланлар баргидаги чанг-ғубор- 
ни ювиб ўтар, ҳаво ёқимли, севишганларни сайр этишга 
даъват этарди. Бу туйғу Темир билан Гавҳарга ҳам 
бегона эмасди.

— О-о, ёмғир ёғяпти-ку, — деди Темир ташқарига 
чиқиши ҳамоно. — Ҳавони қаранг, Гавҳар, бунчалар 
хушбўй. Бироз айлансак нима дейсиз? У Гавҳарга тер
милди. Гавҳар унга. Қизнинг кулгу ўйнаб турган шўх- 
шан кўзларида йигитнинг таклифига ризолик аломати 
акс этиб турарди. Шу боис Темир жавоб кутмай Ўрда 
томонга бошлади. Гавҳар шамсиясини очди.

— Менга беринг, — деди Темир қизнинг қўлидан 
шамсияни оларкан.

Шамсия айвончаси тагида ёмғирдан бекиниш учун 
улар бир-бирига тиқилиб борар, йигит анча бўйчан 
бўлгани боис, шамсия қиздан анча юқорида кўринар 
эди.

— Яхшиям зонтик олганим...
У йигит томонга юзини бурган кўйи, нигоҳини 

юқорига — Темирнинг кўзлари томон йўналтирди. 
Йигит эса аксинча, жиндай энгашган ҳолда, унинг ^ з л а -  
рига қаради. Шунда қизнинг шундоқ ҳам қоп-қора, 
дид билан тортилган нозик, билинар-билинмас сурма 
туфайли тағинда қорароқ кўринган кўзлари ёмғир том- 
чиларини ёриб ўтаётган электр нурида чарақлаб кетди. 
Йигит ўзини тиёлмади —  чаросдек ялтираб турган 
кўзларига лабини босганини ўзи ҳам, қиз ҳам сезмай 
қолди. Қиз бирдан ўзини орқага тортди.»

—  Ҳей, қароқчи, нима қиляпсиз? Уялмайсизми, катта
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кўчада... Назарида юзлари қизариб кетди Темирнинг. 
Ўзини қўлга олиб ҳазиллашди:

— Ошинг ҳалол бўлса — кўчада ич, дейдилар.
— Аввал ҳалоллаб олинг, — Гавҳар ҳам ҳазилга 

ҳазил билан жавоб берди. Қизнинг топқирлиги, ҳозир- 
жавоблигига Темир қойил қолди.

— Бопладингиз... Тан бердим, — деди ноилож.
Анҳорга яқинлашиб қолдилар. Иккови ҳам гўё ол

диндан келишиб қўйгандай Анҳор ёқалаб «Пахтакор» 
стадиони томон юрди. Ёмғир ҳамон ўша кўйда — май- 
далаб ёғар, йўллар аллақачон ҳўл бўлиб улгурган, май- 
да-чуйда чуқурларда пайдо бўлган ҳалқобчалар чироқ 
ёғдусида ялтираб кўринар эди.

Стадион панжаралари кўринди.
Темир ака, — деди Гавҳар, — бир таклиф бор.
— Марҳамат.
— Шундоқ айланиб Гагарин паркига ўтсак. У ерда 

сиренлар бор, роса гуллаган бўлса керак. Оламиз.
— Сиренни яхши кўрасизми?
— Жудаям.
— Бўпти олганимиз бўлсин.
Кўприкдан айланиб, Гагарин боғи томонга юрдилар. 

Бу пайтда ёмғир тинган, боғ ичи чироқлар ёруғида 
гўзал кўринарди. Арчалар сутга чайилган қизлар каби 
тиниқ-тиниқ, гўзал, кўзни қувнатади. Ҳув наридаги 
бир туп настарин чамандай очилипти. Унинг нафармон 
гуллари кўзни қамаштиради.

— Ана, — деди Гавҳар ёш боладай севиниб.
— Ҳозир оламиз...
Темир шундай деб шамсияни Гавҳарга узатди-да, 

ўзи жадал юриб кетди. Бориб настарин гулларидан уза 
бошлади. Ҳаш-паш дегунча бир қучоқ бўлди. Унгача 
қиз ҳам етиб борди.

— Мана сенга олам-олам гул,
Этагингга тўлганича ол, ол.
Темирнинг ҳазилидан қиз мириқиб кулди. Сўнгра 

шеърнинг давомини айтди:
— Бунда толе ҳар нарсадан мўл,
То ўлгунча шу ўлкада қол, қол...
Энди иккови баравар кулди. Уларнинг шодон кул- 

гуси дов-дарахтлар, ям-яшил арчалар, салом бераётган 
келинчак мисоли эгилиб ётган настаринлар бағрига 
сингиб кетди.

К,из гулларни тўйиб-тўйиб ҳидлади.
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— Ж уда яхши кўраман-да сиренни. Айниқса ранги 
ёқади менга.

— Демак, нафармон ран гни ёқтираркансиз-да?
— Х,а, — деди қиз яна гулларни ҳидлаб, — қизилда- 

нам, окданам — ҳаммасидан кўра нафармон рангни 
яхши кўраман.

Шундагина Темир қизнинг устидаги кўйлак ҳам 
нафармон рангдалигига эътибор берди.

— Сезилиб турипти, — деди Темир муғомбирона 
оҳангда.

— Қаёкдан? — ажабланди содда қиз.
— Кўйлагингиздан.
Қиз устидаги кўйлагига, гўё ўзи энди кўраётгандай, 

энгашиб қаради. Чиндан бугун қайси кўйлагини кийиб 
чиққани ёдида йўқ, атайлаб шундай қилмаган, тасоди- 
фан тўғри келиб қолган эди.

— Ж уда синчков экансиз-ку.
Темир сир бой бермади.
— Ҳа, энди девор бўлмаса кўчани кўрамиз.
— Сиздан эҳтиёт бўлиш керакка ўхшайди.
Темир қизнинг елкаларидан ушлади. Кўзларига тер

милди. Қиз ҳам термилди.
Нигоҳлар бир-бирига яқинлаша бошлади. Яна, яна, 

яна... Лаблар қовушдилар. Икковиям бу дунёда йўқ эди 
гўё, арши аълога чиқиб кетишганди. Қани бу онлар 
тугамаса, давом этаверса, этаверса...

Ногох, чалинган ҳуштак овози уларни шувиллатиб 
«ерга» туширди. Темир ялт этиб овоз келган томонга 
қаради. Қўлига қизил латта боғлаган икки йигит ту
рарди. Икковининг ҳам сочлари ўсиб кетган, яқин 
ўртада тароқ кўрмаган, қўлидаги қизил лентани ҳисобга 
олмаса, кўчадаги безорилардан сира фарқи йўқ.

— Нима керак сизларга? — деди Темир ўзини  
дадил тутиб.

— Нега бу ерда ўпишяпсизлар?
— Нима ишларинг бор?!
— Бу ерда бунақа иш билан шуғулланиш мумкин 

эмас. Штраф тўлайсан, бўлмасам милицияга олиб кета- 
миз.

Темирнинг ғазаби қўзиди. Қўлини Гавҳарнинг ел- 
касидан олди-да, йигитларга яқин борди. Товушини 
бироз пасайтириб, қаҳр ила деди:

— Уялмайсизларми шу гапни гапиргани. Кўрдила- 
ринг-ку ахир, ҳеч нарса қилганимиз йўқ.
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«Посбонлар»нинг бир туки қимирламади. Ўша без-  
райган кўйи:

— Штраф тўлайсан, бўлмаса олиб кетамиз, — деди.
Ҳозир иккаласини милиция машинасида олиб ке-

тадигандек, Гавҳар хавотирлана бошлади. Худо кўрсат- 
масин, шармандалик-ку бу.

У югуриб Темирнинг олдига борди.
— Темир ака, жон Темир ака, булар билан тортиш- 

манг, беринг шу штрафини. Мана, мендаям бор озроқ  
пул, — деб сумкасини титкилай бошлади.

Темир Гавҳарнинг қўлини ушлади.
— Қўйинг, сумкани ёпинг. Ҳозир ўзим тинчитаман.
«Посбонлар» Гавҳарнинг гапини эшитмаган бўлса-

да, ҳаракатларидан мақсадини англади. Айни вақтда 
Темир ҳам уларнинг ниятини билди, «дружина»чилар- 
га заррача алоқаси йўқлигини пайқади. Бироқ ҳозир  
бу ярамаслар билан ади-бади айтишиб ўтиришдан фой- 
да йўқлигига кўзи етди. Эҳтимол, нарироқда бошқа 
шериклари пойлаб тургандир. Темир чўнтагига қўл 
солди-да, чиққан пулни узатди. «Посбонлар»дан бири 
пулни чироқ ёруғига тутиб санади.

— Бу кам, — деди Темирга яқинлашиб.
— Сенлардан қарзим борми? Олавер-да, борини.
Гавҳар яна Темирга ялина бошлади:
— Темир ака, мени пулимниям беринг, тезроқ ке- 

тайлик бу ердан.
Темир гўё унинг гапини эшитмаган сингари яна 

чўнтагига қўл солди. Қолган ҳамма пулини берди. Боя- 
ги йигит яна чирок, ёруғига тутди, гўё қарзини санаб 
олаётгандай:

—  Аслида буям кам, — деди, пулни чўнтагига со 
ларкан, — лекин сенга раҳм қилдик. Энди бу ердан 
туёғингни шиқиллат.

Темир ниҳоятда эзилди, иккита безорининг олдида 
ожиз қолганидан эзилди. Тирикчилик ўтказишнинг бош- 
қа йўлини топса бўлмасмиди бу ярамаслар...

Унинг оёқлари зилдай, гўё кўтариб босишга қийна- 
лади. Тилига сўз келмайди, миқ этмай бормокда. Нима 
ҳам десин?

Богдан чиқиб трамвай бекати томон юришди.
— Мени кечиринг, Темир ака, — деди Гавҳар охи- 

ри жимликни бузиб. — Хдммасига мен айбдорман.
— Нимага сиз айбдор бўласиз?
— Сирен олайлик, деб мен бошладим-ку бу ёққа.
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— Хўш, келсак нима бўпти? Сирен олсак нима 
бўпти? Ахир ҳамма келадиган, айланадиган жой-ку. 
Боғ нима учун керак бўлмаса?.. Ярамаслар...

Иккови ҳам жим кетишди. Такси-пакси тўхтатай 
деса, ах,вол бунақа. Аммо шу ҳолда трамвай кутиш, 
Гавҳарнинг ётоқхонасигача трамвайда лиқиллаб бо- 
риш, кейин ўзининг кулбасига кетиш — эҳ-ҳе, осон- 
ми... Гавҳар унинг кўнглидан кечаётган гапларни сез-  
гандек сўз қотди:

— Юринг, Темир ака, ҳув наридан биронта такси 
тўхтатамиз. Трамвай қачо-он келади.

Темир индамади, миқ этмай Гавҳарга эргашди...
Бу воқеадан анчагача руҳан эзилиб, Гавҳарнинг ол

дида хижолат чекиб юрди...
Ҳозир шуни эслаб ётаркан, ўзича жилмайди: «Ға- 

лати ҳодисалару тасодифларга тўла экан-да бу дунё!,.»

III

«Вой-дод, ўлдим» деган чинқирикдан чўчиб уйғон- 
ди Темир. Сапчиб туриб қараса, Носиржон полда чўзи- 
либ ётибди. Қотмадан келган новча йигит икки қўлини 
белига тираб, унинг тепасида турибди. Темир билди, 
демак, «қария»лар ўз ҳунарини бошлабди. Қони қай- 
наб кетди. Югуриб бориб бояги йигитнинг қулоғи ара- 
лаш чаккасига бир шапалоқ туширди. У бу зарбани 
кутмаган бўлса керак, гандираклаб кетди, аммо йиқил- 
мади. Темирнинг башараси вақшиёна тус олган эди, 
буни Новча кўрди, кўрди-ю, ўзини ниҳоятда вазмин 
тутди. Аввалига Темирга еб қўйгудек бўлиб тикилди. 
Сўнгра ўша алпозда Темирга яқинлаша бошлади. Те
мир ўзини чоғлаб, калтакка чап беришни мўлжаллаб 
турди. Новча бир оғиз ҳам гапирмади-да, Темирнинг 
киндигини мўлжаллаб мушт туширди. Темир эпчиллик 
билан икки қўлини киндиги устига қўйиб улгурган эди. 
Новчанинг гурзидай мушти унинг қўлига тегди. Очиғи, 
Темирнинг қўллари синиб кетгудай зирқиради.

— Тузуксан-ку, биродар, — деди Новча айёрона 
илжайиб. — Уришишга уста экансан, балли, азамат. 
Ҳали бир синашамиз. Маъқулми?

Темир бироз букчайган кўйи навбатдаги зарбага 
тайёрланиб турди. Х,ар қалай бу ярамас калтак еб  
индамай кетавермаса керак. Томошабинлар — Новча
нинг югурдаклари ётган жойларида Новчага пишанг
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беришяпти. Новча Темирга яқинроқ келди, гўё ҳозир  
босиб, янчиб кетадигандай. Темир тишини тишига бо- 
сиб жойидан жилмади, қаеригадир қаттиқ зарба ту- 
шишини кутди. Новча калтакдай узун қўлини Темир
нинг елкасига қарс этказиб ташлади. Унинг елкаси, 
елкаси орқали бутун танаси зирқираб кетди.

— Ол қўлингни! — Темирнинг овози қаҳрли чикди.
Новча яна иршайди, бу билан «олмасам нима ке-

ларди қўлингдан» демоқчи бўлди. Темирнинг иззат- 
нафси чидамади. Новчанинг кўприк сингари чўзилиб 
турган кўлига кафтининг қирраси билан қаттиқ урди. 
Кутилмаган бу калтакдан Новчанинг қўли узилиб туш- 
гудек бўлди. «Иҳ-м», деб инграб юборганини ўзиям 
сезмай қолди. Чап қўли билан ўнг қўлининг зарба еган 
жойини ушлади.

— Каратэчиман де... Кўрамиз...
Темир ростданам каратэни унча-мунча биларди. 

Раҳматулла деган йигитнинг машқларига қатнаган: ай- 
рим усулларни ўзлаштириб олган эди. Ҳозир шу ас- 
қотди. «Ҳеч бўлмаса ўзларингни ҳимоя қилишни ўрга- 
нинглар», деб бақириб ётарди Раҳматулла бечора. Тўғри 
айтар экан.

Новча гапини тугатар-тугатмас Темирнинг чакка
сига шапалоқ туширди...

Иккови роса калтаклашди. Биров на ёрдам беради, 
на ажратиб қўяди. Уришиб чарчаган жўжахўрозлардай 
икковиям ҳолдан тойди. Новча сиртдан сир бой бер- 
маса-да, ботинан Темирга қойил қолди. Сал нафасини 
ростлагач, Темир Новчага деди:

— Нега урасан буни?
Новча ҳамон пинагини бузмай, ғоят хотиржам оҳанг- 

да, сўзларни тишлари орасидан чиқариб гапирди:
— Сенга ким қўйипти бу ишларга аралашишни. Яна 

бурнингни суқсанг, ўзингдан кўр... Бу гал аядим... Мен 
бу ернинг шефиман. Кимки менинг айтганимни қил- 
маса — ҳолига вой!

Олдиндан хизмат қилаётганларнинг бариси Новча
нинг оғзига термилиб турар, унинг буйруғисиз ҳеч ким 
ҳеч ишни қилмасди. Ҳозир Темир билан бўлган оли- 
шувда улардан биронтаси аралашмаганига сабаб қам 
Новчанинг ишораси бўлмаган эди.

Аслида Новчанинг одати шундай: янги келган йи
гитларга (кўнгли тусаганига) бирон иш буюради. Инда
май бажарса — бажарди, бажармаса уради. Бордию
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уям қаршилик кўрсатса ҳолдан тойгунча уришади. Битга 
мардлиги — биринчи тўқнашувда бошқаларни ёрдамга 
чақирмайди, ўзи яккама-якка олишади. Рақиби ўзи  
билан тенг ёки кучлироқ чиқса унга бошқа тегмайди, 
иш буюрмайди, иложи борича у  билан яқинлашишга 
интилади. Ўзининг ибораси билан айтганда, «шайка- 
си»га қўшиб олади. Унга ён бермай, «шайкаси»га қўшил- 
май, яна у  билан уришиш ниятида бўлса, у  ҳолда беш - 
олти болага айтиб тавбасига таянтиради.

Бугунги олишув Новча учун кутилмаган ҳодиса эди. 
Боиси, рақибининг ўзи эмас, унинг дўсти Новчага қар- 
ши чиққан эди. Аслида-ку, бундай ҳолда иккаласиниям 
оғзи-бурнини қонга тўлдирарди. Темир билан калтак- 
лашиш эса тўғриси, осон бўлмади. Бироқ Новча об- 
рўни беришни истамади.

У секин бориб каравотига чўзилди. Ётган ж ойи
дан Носиржонга қаради. Унга айтган ишини қилди- 
риши керак. Акс ҳолда мазаси қочади. Айни чокда 
Темирни чуқурроқ синамоқ ниятида, — қани, яна 
дўстининг ёнини оладими-йўқми, — ётган жойидан 
бамайлихотир, гўё ҳеч нарса бўлмагандай Носиржон
га ўшқирди:

— Қани, ўрнингдан туриб мен айтган ишни қил-чи!
Н осиржон бир Новчага, бир Темирга жавдираб

қаради.
— Тур ўрнингдан деяпман! Эшитмаяпсанми?!
Ноилож Носиржон ирғиб турди-да, эшик олдида

ётган пол латтани олди.
— Зудлик билан арт полни. Агар чала бўлса, бош- 

қатдан ювасан, — деди Новча.
Армиядаги тартибсизликлар, «эски» аскарлар би

лан янги келганлар ўртасидаги жанжаллар хусусида 
Темир кўп эшитган эди. Туркманистонга келиб ту- 
шишгандаёқ шундай тўполонларни кутганди. Лекин у 
ерда бу хил машмашалар бўлмаган, сабаби «эски»лар 
деярли йўқ эди.

Носиржон полни арта бошлади. Темир нима де- 
йишни, нима қилишни билмай боши қотди. Яна арала- 
шай деса ҳозир ўзи бўлганича бўлди. Яна калтак ейишга 
тоби йўқ. Буларнинг казармасида асосан олдин кел
ган йигитлар, Темирлар билан келган ўн-ўн беш чоғли 
аскарлар бор, холос. Бирон нима дейин деса, тайинки; 
энди ҳаммаси Новчанинг ёнини олади. Бўлмаса ҳозир- 
ги тўполонни булар ҳаммаси кўриб турипти. «Қани,
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уч-тўрт кун қарайлик. Ким қандайлигини билайлик. 
Шунга қараб иш қиламиз».

Нонуштадан кейин Темир аввалдан хизмат қилаёт- 
ган бир рус йигити билан казармадан беш юз метрлар 
чамаси наридаги постга жўнади. Бу ердан иҳкита те
мир қувур ўтаркан. Рус йигитнинг айтишича, қувур- 
ларнинг биридан салярка, иккинчисидан керосин оқади. 
У Ҳайратондан Кобулга қараб ўтган. Уларнинг вазифа- 
си ана шу кувурларни қўриқлаш, токи душманлар ке
либ портлатиб кетмасин. Навбатчиликни ўтаб бўлгач, 
деярли бошқа иш йўқ. Биринчи куни Темир шериги 
билан танишиб олди. Унинг оти Серёжа; ўзи рязанлик 
экан. У ёкдан, бу ёкдан гаплашишди, унинг бу ерга 
келганига бир йил бўпти. Анча-мунча очиқ, шалдур- 
шулдур йигит экани муомаласидан билиниб турипти. 
Ўзини катта тутмас, бўлаётган воқеалардан норози кай- 
фиятда сўзлар эди. Шу жиҳатлари билан у  Темирга 
ёқиб қолди.

— Новча билан кўп ади-бади айтишиб ўтирманг- 
лар, — деди Серёжа. — Унинг қўлидан ҳар иш келади. 
Командирлар ҳам индамайди унга. Икки ойча бурун 
бир бола айтганини қилмаган эди, ёмон дўппослади. 
Бечоранинг жигари эзилган экан чоғи, касалхонада 
бир ойча ётиб ўлди. Сариқ касал билан оғриган экан, 
ўтиб кетипти, шундан ўлди, деб тобутини жўнатиш- 
ди .— Серёжа чуқур тин олди. — Ҳамма билади уни... 
Орага сукунат чўкди. Икковиям ўз хаёли билан банд. 
Қаердандир самолётнинг қулоқни қоматга келтирувчи 
чинқириғи эшитилди. Темир осмонга қаради.

— Қараганинг билан кўролмайсан барибир, — деди 
Серёжа нигоҳини бир нуқтадан узмай. Унинг бамай
лихотир ўтиришидан бундай овозларни эшитавериб, 
қулоқлари ўрганиб қолгани сезилиб турарди.

— Ҳар куни бир неча марта ўтади.
Суҳбат яна узилди.
— Хизматнинг охиригача шу ерда бўламизмикан ё 

бошқа жойгаям жўнатармикан? — деб сўради Темир 
бироздан сўнг.

—  Билиб бўлмайди, — деди Серёжа. — Бизни бир 
йилдан бери қимирлатгани йўқ. Аммо биздан кейин 
келган болаларни икки-уч ойдан кейин бошқа ёққа 
олиб кетди. Қаёққа — ҳеч ким билмайди... Пешонангда 
борини кўраверасан, оғайни.

— Афғонлар биланам гаплашасиларми ?
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— Ҳа, — деди Серёжа, — қишда кам келади, баҳор- 
да улар мана бу ерларга, — пастликдаги водийни кўрсат- 
ди, — экин экишади. Ёзда шоли экади, уни йиғиштир- 
гандан кейин буғдой экади. Ўша пайтларда келишади 
олдимизга. Гапларига кўп тушунмаймиз. Узбек, тожик 
болалар гаплашишади. Тилларинг яқин шекилли?

— Қайси миллатлигига қараб-да. Агар ўзбеклар, 
туркманлар бўлса биз гаплашишимиз мумкин. Бошқа- 
ларининг тилига тожиклар тушунади.

— Афғонлар биздан келиб чек алмаштиради. Улар
дан олган пулимизга шахсий дўконлардан у -б у  нарса 
харид қиламиз. Афғонлар эса бизнинг чекимизга қисм- 
лардаги магазинлардан савдо қиладилар.

— Бизларни ёқтирмаса керак-а, Серёжа, нима де- 
динг?

Серёжа маънодор кулди.
— Мени синамоқчимисан?
— Нега энди? Ғалати-я саволинг...
Серёжа кескин гапирди.
— Бўлмаса пгунақа савол берасанми-а. Ким остона- 

сига милтиқ кўтариб келган одамни ёқтиради? Бекорга 
тўда-тўда бўлиб олиб курашяптими бизларга қарши?

— Улар бизга эмас, инқилобчиларга қарши кураш- 
япти-ку.

Серёжанинг жахди чикди:
— Е ўлгудай гўлсан, ёки аҳмоқсан. Ахир биз ким- 

миз инқилобчилар бўлмай? Улар ўзлариникидан кўра 
бизларни ёмон кўрадилар. Бизга босқинчи булар, деб 
қарайди.

Серёжанинг мулоҳазалари Темирни ўйга толдирди. 
«Бунинг қарашлари бўлакча-ку. Астойдил айтяптими 
ёки мени лақиллатяптими?» Ҳар ҳолда Темир фикри- 
ни очиқ айтмади, синамаган отнинг сиртидан ўтма, 
деганлар, ҳали буни яхши билмаса, бироз кузатсин- 
чи... Хаёл сурганча жим қолди. Сўнгра суқбат мароми- 
ни бошқа томонга бурди...

Бир куни кечки овқатдан сўнг, Новча Носиржон 
олдига келди; важоҳати ёмон эди. «Яна нима бало 
бўлди экан», деб ўйлади Темир.

Новча Носиржоннинг иягига кафтини қўйди-да, 
жахд билан деди:

— Менга қара, эй, сотқин, яна командирга бориб 
айтадиган бўлсанг, ўттиз икки тишингни қоқиб, ча- 
қимчилик қилган тилингни узиб оламан. Билдингми? —
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бурчакда турган этигини кўрсатди. — Қани, дарров 
этигимни тозалаб, мойлаб қўй-чи!

Носиржон индамай унинг буйругини бажара бош 
лади. Темир кузатиб турибди, аммо нима кдларини 
билмайди. Новча ҳар замон Темирга кўз қирини таш- 
лаб қўяди. Бошқа болалар ҳам бор, лекин ҳамма жим. 
Серёжа зимдан Темирга қаради. Унинг қарашидан «мен 
нима девдим, кўрдингми, қўй, аралашма», деган маъ- 
нони укди.

Новча каравотига бориб чўзилди, кўзи Носиржон- 
да. У этикни яхшилаб артди, кейин чўтка билан мойла- 
ди, орқасидан духоба латта билан роса ишқалаб ялти- 
ратди. Бўлдими, дегандек, Новчага тикилди.

— Энди пайтавани ол, — деди Новча ётган ж ойи
дан. Носиржон пайтавани олди. — Ҳидлаб кўр. Яқин- 
роқ об кел бурнинга. — Носиржон узоқрокдан ҳидла- 
ди. Новча дўқ урди. — Яқинроқ опке деяпман.

Новчанинг шериклари хахолаб кулади. Носиржон 
сариқ эмасми, қип-қизариб кетди. Серёжанинг гапини 
Темирдан эшитган эмасми, кўз ўнгига жигари эзилиб 
ўлган бола келади.

— Ҳиди борми?
Новчанинг саволига Носиржон калласини ирғаб 

жавоб берди.
— Дарров ташқарига об чиқиб яхшилаб ювиб кел. 

Ҳидлаб кўрасан, агар ҳиди қолса, бошқатдан ювасан. 
Тушундингми? Носиржон бош эгиб чиқиб кетди.

— Чақимчилик қилганнинг жазоси шу. — Сўнг 
Новча Темирга қарата деди: — Х,у, полвон, землягинг- 
ни тарафини олмайсанми, бор унга ёрдамлаш ичинг 
ачиса.

Темир билдики, Новча атайлаб унинг жахдини чи- 
қармоқчи, жанжални Темир бошлашини кутяпти. Ке
йин шерикларига айтиб уни ўласи қилиб урдирмоқчи. 
Шу билан ўчини олмоқчи. Унинг аҳмоқона ниятини 
амалга ошириш учун имкон бермаслик керак. Темир
нинг виждони қайнаб кетди, унинг гаплари алам қил- 
ди, ундан кўра ургани, калтаклагани авло эди. Лекин 
чидамай иложи йўқ, бу ернинг ана шунақа «тартибла- 
ри» бор, ўлсангам-қолсангам чидашга мажбурсан. Ўча- 
кишсанг — баттар бўлади.

Ярим соатлардан кейин ювилган пайтавани кўтариб 
Носиржон кирди. У совукдан дир-дир титрар, қўллари 
қовушмас эди.
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— Марат, — деди Новча. Унинг рўпарасида ётган 
жимитдайгина йигит ирғиб турди ўрнидан. — Текши- 
риб кўр-чи, тоза ювиптими- йўқми?

Марат Носиржоннинг олдига келди-да, пайтава- 
нинг у  ёғ-бу  ёғини ағдартириб кўрди. Тоза ювилганига 
ишонч ҳосил қилди чоғи, у  генералга ҳисоб берган 
каби ғоз туриб: «Ҳаммаси жойида, шеф!» — деди.

Новча Носиржон томон қўлини бигиз қилиб, Ма- 
ратдан сўради:

— Бунинг кийимлари тўғри келадими сенга?
Марат оғзи қулоғига етиб, бош ирғади.
— Пайтавани печ ёнига осгин-да, ҳамма кийиминг- 

ни бунга келтириб бер.
Носиржон нега дегандек гарангсиб крлди.
— Эшитмадингми гапимни, — деди Новча. — Ёки 

тушунмадингми ? Сен бунинг эски кийимларини ола- 
сан. Сенга бўлаверади.

Носиржон Новчанинг буйруқларини бекаму кўст 
бажарди. Бундан Темирнинг ғаши келар, бирок, тиши
ни тишига босишдан, бу ҳолатни кўрмай деб кўзини 
юмиб ётишдан ўзга чораси йўқ эди. «Ҳай, Носиржон, 
Носиржон-а, командирга чақиб нима қилар эдинг-а. 
Серёжанинг гапларини айтдим-а, шундаям қулоғингга 
кирмапти-да. Командирга айтиб тузатиш мумкин бўлса 
ҳалигача тузатишмасмиди... Бунақалар билан ўчаки- 
шиб ким обрў топарди... Ҳе, тавба-тавба...»

Т ў р т и н ч и  б о б

I

Темир Боғи Усмондаги туман касалхонасига борди. 
Дарвозадан кириши билан ўзидан икки синф юқори 
ўқиган — ҳамсоя қишлоқлик Сафар деган йигитни 
учратди. У қайсидир ташкилотда ишлашини Темир 
эшитган, аммо анчадан бери кўрмаган эди. У Темирга 
шундай қаради-ю, тўхтади.

— Темирмисан?
Сафар кулочини ёзди ва унинг чап қўли тирсагидан 

йўқлигини кўрди. Барибир қулочини туширмади, ке
либ Темирни қучоқлади, юзларидан ўпди. Темирнинг 
бурнига гуп этиб арок, ҳиди урилди.
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— Қайларда юрибсан, жўра? Минг йилдан бери  
кўринмайсан? Бир ўқишда деб эшитаман, бир армияда 
дейишади.

— Ҳа, ўқишда эдим, кейин армияга кетдим. Яқинда 
келдим.

— Афғонистонда бўлдингми? — деди қўлига ишора 
қилиб. — Бу ерда нима қилиб юрибсан?

— Дўхтирга келяпман, бир кўриб қўйсин.
— Уқ тегдими, э, бечора, ёмон бўпти-да. Холиқ 

акаям тоза хафа бўлгандир... Менга қара, сен дўхтирга 
кириб чиқ, мен дарвозада кутиб тураман. Бир отамла- 
шайлик. Шунча жойларга бориб кепсан.

Сафарнинг кайфи анчагина. Ҳозир бу билан бирон 
жойга борса кечгача эзилиб қоп кетиши аниқ. Қандай 
қилиб қутулса экан? Темир иккиланиб қоди. Унга сари 
Сафар бидирлашини қўймайди.

— Нимага ўйланасан? Афғонистонга бориб душ- 
манларга қарши курашиб келган одам решитилни бўла- 
ди-да.

— Тўғриси, Сафар ака, тез уйга қайтишим керак, — 
деди Темир бошқа баҳона тополмай. — Меҳмон кел- 
моқчи эди.

Сафар қўл силтади.
— Қўйсанг-чи шундайча гапларди, жўра. Неччи 

йилдан бери энди кўряпман сени...
— Сафар ака...
Темирнинг гапи оғзида қолди.
— Сени отанг бундайча мижғовмас - ку, сен кимга 

ўхшадинг-а? Ахир мен кеча ҳўкизбоқар кўрдим. Ян- 
ганг нгу ерда, ҳозир хабар олиб келяпман. Шу хурсанд- 
чиликка бирпас ўтирмайсанми? Мунча ўзингди лаъли- 
га сома-да.

Темир кулди:
— Оббо, Сафар ака-эй, бу нима деганингиз?
— Ҳа, бўлмаса юр-да ахир.
— Мен қачон кираман дўхтирга, у  қачон кўради, 

қачон чиқаман. Шунча кутиб ўтирасизми ишдан 
қолиб?

— Кечгачаям қарайман керак бўлса. Бор, тезроқ  
кириб чиқ.

Темир ноилож қолди. Ж аррохдик бўлими томон 
юраркан, ўйлаб кетди. «Қаердан учради бу одам. Ҳали 
тоза бошини қотирса кераг-ов. Ортиқча гапирсанг, 
бошқача тушунса, нима қилиш мумкин...»
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Ж арроҳ Темирнинг қўлини аввал ўзи кўрди, кейин 
рентгенга солди.

— Ҳаммаси жойида, иним, — деди кекса жарроҳ.— 
Ярангиз битган. Оғриганининг сабаби енгил кийин- 
гансиз — салқин таъсир этган. Иссиқроқ кийиниб, 
эҳтиёт қилиб туринг. Худо хохдаса, билинмай кета
ди. — Врач Темирга маънодор термилди. Темир, нима 
демоқчи бу киши, бир сир бору айтолмаяптими, деган 
хавотир билан унга жавдиради. — Иним, — сўзида 
давом этди врач вазмин оҳангда, — албатта бу иш 
яхши бўмапти. Аммо шунисигаям шукур қилсангиз 
арзийди... Ҳали ёшсиз, бундай юришдан кўра протез 
қўл қўйдирсангиз қалай бўларкин?.. Хохдасангиз мен 
ёрдам бераман. Танишларим бор...

Врачнинг бу таклифи институтдаги бир қўли про
тез домлани ёдига туширди. Кечагидай эсида, биринчи 
марта кўрганида юраги шувиллаб кетган, кўзига жуда 
хунук, совуқ кўринган эди.

Шуни эслаб, бу таклифни қабул қилолмади. Чўлоқ- 
ми, қинғирми — Худонинг бергани, яшириб бўларми- 
Д и.

Фикрини врачга очиқ-ошкор айтмади. У бечора 
астойдил, самимий таклиф қилаётганда бирдан юзига 
уриш инсофдан эмас.

Майли, домла, мен бир ўйлаб кўрай.
— Бўпти, иним, тортинмай келаверинг. Ҳар қанча 

ёрдам бўлса мен тайёрман. У ерда менинг жўраларим 
бор, бир оғиз хат ёзиб берсам — тамом.

Темир врачга хайрлашмоқ учун қўл узатди.
Хрвлига чиқиб дарвоза томон йўналаркан, ўйлади: 

«Сафар ака жўнаб қолгандир. Боя кайф билан айтди- 
қўйди-да».

Йўқ, Темир янглишган эди. Сафар дарвоза олдида 
қоровуллар билан чой ичиб, лақиллашиб ўтирарди. 
Темир узокдан кўриниши билан сапчиб рўпарасига 
чикди.

— Хўш, Нима деди дўхтир? — деб сўради Сафар 
Темир яқинлашгач.

— Хдммаси жойида, сал иссиқроқ кийининг, деди.
— О! Унда зўракан. Энди кетдик. Норкул аканинг 

олдига бориб тўртта ran қилайлик.
Сафар чўғдай ёниб турган қип-қизил янги «Жигу- 

ли»нинг эшигини очди. Машина касалхона йўлагидан 
катта йўлга чикди-да, ўнгга — Ургут тарафга бурилди.
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— Норқул акани танийсанми? Ж уда ажойиб одам-
да.

— Темир танимайман ишорасини билдирди. Сафар 
машина ғаладонидан сигарет олиб тутатди.

— «Чинор» рестаранида буфетчи. Хўп жўравоз одам, 
аслида уни жўравоз эмас, хўроз десаям бўлади.

Сафар машинани тўғри ресторан ҳовлисига ҳайдаб 
кирди.

Ичкаридан йўғон гавдали, кўринишидан самимияти, 
очиқ кўнгиллиги билиниб турган қора мағиз юзли киши 
чикди.

— Ассалому алайкум, — деди бояги одам.
— Норқул ака, бу киши Темирбек, ажойиб йигит. 

Яна денг « афғон »чилардан.
Хўш... Манави тутти таги жа маза-да.
Норқул ака аввал Сафар билан, кейин Темир би

лан кўришди.
— Хуш кебсила, келингла, келингла. Анчадан бери 

кўринмайсиз, Сафарбой.
— Э, ака, иш кўп...
Иккови кулишди.
Норқул ака тутнинг қалин соясига стол қуйиб, 

дастурхон ёзди. Бир зумда стол турли ноз-неъматлар- 
га тўлди. Нима овқат келтирсин?

— Бу укам Афғонистонда душманлар билан кура- 
шавериб, илиги анча пучайиб қолган, бир товоқ суяк 
об келинг, ака! — деди Сафар ва Темирга қаради. — 
Темирбек, қайсинисидан ичасан, оқми, қизилми?

— Мен ичмайман, — деди Темир хижолат тортиб.
— Ундай гапди қўйсанг-чи, тортинмай айтавер 

кўнглинг тусаганини. Бу ерга келиб ичмай кетиш — 
гуноҳ.

Ганга Норқул ака аралашди:
— Сафарбой, ургутликларга мос иш қилинг. Сиз 

чой қуйиб туринг, бу ёғини ўзим боплайман.
— Яшанг, Норқул ака.
Улар бир пиёладан чой ичиб бўлар-бўлмас, дастур- 

хонга иккита минерал сув, битта ароқ, битта «Самар- 
қанд» коньяги, бир графинда чалоб келди.

— Ўзингизам ўтиринг, Норқул ака, — деди Сафар.
— Сизлар баҳузур олаверинглар, у ёкда одамлар 

қараб турипти.
— Меҳмонди ҳурмати учун биз минан биттадан 

олинг, кейин майли, индамаймиз.
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Сафар ўзи билан Норқул акага ароқ, Темирга ко
ньяк қуйди.

— Темирбек коньяк ичади. Ҳозир қўлини дўхтирга 
кўрсатиб чикди. Иссиқроқ кийининг, иссиқ тутинг, 
депти. Коньяк иссиқлик-да, фойда қилади. Қани, Нор- 
қул ака, шу укамиз аждаҳонинг оғзидан эсон-омон  
қайтиб келгани учун олайлик.

Олиитди. Дастурхончи жувон катта лаганда пайлари 
лиқиллаб турган йирик-йирик суякларни бостириб кел- 
ди.

— Темирбек, бу овқатни суяк дейдилар. — Хориж- 
ликларга тушунтираётгандай ran бошлади Сафар. — 
Илиги, пайлари ҳилвираб пишган. Буни еган одам ҳамма 
томондан бақувват бўлади. — Норқул ака кулиб қўйди. — 
Биз тез-тез шу ерга келиб Норқул ака билан суяк еб 
турамиз. Шунинг учун янгангиз доим ўғил туғади-да. 
Ҳаммаси баравар кулиб юборди. Норкул ака серпай бир 
суякни олиб Темирнинг ликопчасига кўйди.

— Қани, меҳмон, олинг овқатдан, совумасин.
Сафар яна қадахдарни тўлдирди. Норқул ака ўрни-

дин турди.
— Энди манга рухсат.
— Бундай ўтиринг, битта ran бор. Кейин турасиз. 

Кеча мен ўғил кўрдим, бу  учинчиси.
— Э, шундайми? — деди Норкул ака. — Муборак 

бўлсин. Айтмайсизам, Сафарбой.
— Мана келдик-ку айтгани. Шу ўғилчамиз катта 

йигит бўлиши учун битта оласизми-йўқми?
Норқул ака қадаҳга узалди.
— Бундай гаплар учун олмай иложимиз борми? 

Ўғилчангизни Худо умри билан, ризқи билан берган 
бўлсин.

Ичитпди. Норқул ака минерал сув ҳўплаб, бошқа 
газак қилмай жойидан қўзғалди.

— Энди сила баҳузур ўтиринглар. Мани одамлар 
кутиб қолди.

— Х,ар замон келиб туринг-да, Норкул ака.
— Хўп бўлади. Нима керак бўлса Любага айтаве- 

ринг, топиб келади.
Норқул ака туриб кетгач, гоҳ уни, гоҳ буни баҳона 

қилиб, иккови анчагина тортди. Люба овқатни тез-тез 
янгилаб турди.

— Темирбек, — деди Сафар сигарет тутатиб, — 
Афғонистонда хизмат қилиш даҳшатдир-а?
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— Нимасини айтасиз, Сафар ака. Одамларди қири- 
либ кетаётганини кўриш осонми?

— Сенам ўлдирдингми? Ваҳшийлардан қанчасини 
ер тишлатдинг?

Темир ғалати бўлиб кетди, ранги оқарди, назарида 
кўзлари йириклашиб, ўйнаб, асабий тусга кирди. У 
барча саволга жавоб беришга тайёр. Аммо «Одам ўлдир- 
дингми?» деган саволни эшитса юраги ўйнаб, қони 
қайнаб кетади. Ўлдирган! Нима қилсин эди бошқа! 
Ўзга чораси, йўли бўлмаса!

Беихтиёр сигаретга қўл чўзди. Сафар анча ичгани- 
га қарамай Темирнинг аҳволини англади. Шу боис 
саволини бошқа қайтармади. Сигаретни бурқиратган- 
ча Темирга термилди. У сигаретни оғзига қўйиши би
лан гугурт ёқиб тутди. Темир сигарет тортаркан, қўли 
титраб кетди. Кўзларини бир нуқтага тикди, узоқ тик- 
ди... Бир маҳал Сафар унинг кўзларида ёш кўрди. 
Темирнинг овози чиқмас, аксинча, оғзидан буруқсиб 
тутун чиқар, кўзларидан эса жимирлаб ёш оқарди. 
Сафар нима қиларини билмай қолди. Унинг дардини 
янгилаб қўйганини сезди.

— Мени кечир, жўра, — деди базўр.
Темир миқ этмади. Кўринишидан нимадир демоқ- 

чи бўлар, аммо тили айланмасди.
Охири чидаёлмади — ўрнидан турди. Сигаретни 

ташлади-да, киссасидан рўмолчасини олиб, кўз ёшла- 
рини артди. Оғир қадамлар билан бир чеккага ўтди. 
Сафар ўтирган жойида гўё михланиб қолди.

Бироздан кейин Темир ўзини тутиб олди чоғи, кур- 
сига келиб ўтирди. Оғир тин олди.

— Мени кечиринг, Сафар ака... Бу саволга жавоб 
бериш оғир, мен учун оғир, бошқаларни билмадим. 
Одам ўлдирганим учун ўзимни кечиролмайман.

— Бунга сен айбдормассан-ку.
— Биламан, биламан... Аммо барибир эсимга тушса 

ўзимни гунохдор ҳисоблайвераман.
— Эшитишимизча, улар ҳам бизди солдатларди...
Сафарнинг гапини Темир шарт кесди:
— Илтимос, Сафар ака, шуни эслашмайлик... Ичида 

юрганида сезмаскан шекилли одам, энди ўйласам юра- 
гим сиқилиб, миям ёрилиб кетай дейди...

Сафар қадахдарни тўлдирди.
— Ке, оғайни, шуни олайлик. Ишқилиб ёмон кунла- 

ринг ҳаммаси орқада қолган бўлсин. Яхши жойлардан
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келин ато этсин, бола-чақали бўл, тўйларингда хизмат 
қилайлик.

Темир шу маҳалгача бирон қадаҳниям охиригача 
ичмовди. Бу гал бир томчи ҳам қолдирмай симириб 
юборди...

II

Темир азонда уйғонди. Ҳаммаёқ жим-жит, ҳеч ким 
турмаган кўринади. Боши ғувиллайди. Кечаги воқеа- 
ларни эслади. Хайриятки, кўнгилни хижил этадиган 
ran бўлмапти. Фақат кўпроқ ичиб қўйгани чатоқ. Ай- 
ниқса отасининг олдига маст ҳолда келгани дилини 
ғаш қилди. У олдин ҳам ичган, ичмаган йигит борми. 
Холиқ ака ҳам буни сезади. Аммо у  бирон мартаям 
мастлигида отасига рўпара бўлмаган. Сабаби — қиш- 
лоққа келганида ўзини тутарди, бордию жўралари қис- 
таб-қўймаса, озроқ оладида, отасининг кўзига кўрин- 
май уйга кириб ётади. Тошкентдаги ўтиришларни, та- 
биийки, отаси кўрмайдиям, билмайдиям.

Бу гал шу томони чатоқ бўлди. Отаси нима деб 
ўйлади экан? Армияга бориб ичишни кўпайтирибди- 
да, улим, деган хаёлга бордимикан? Ундай деса армия- 
дан келганидан бериям қанча вақт ўтди, лекин Темир 
ўзини бунақа даражада қўйвормаган эди. Бўлмаса қан- 
ча одамлар кўргани келишди, жўралари билан улфат- 
чилик қилишди, ҳаммасида меъёридан оширгани йўқ... 
Кеча нега бундай бўлди? Сафар акаям тоза шилқим 
экан-да. Хрлижонига қўймади-да. У ёғи кейин билин- 
маям кетди... Отасининг юзига қандай қарайди? Нима 
деркан?

Бу ўйлар Темирнинг миясини пармалай бошлади. 
Кечаги ичкилик таъсирида ғувиллаб турган боши бат
тар оғриди. Ҳовлида Холиқ аканинг шарпаси эшитил
ди. Намозга турган чамаси. Темир индамай, ухлаган 
каби, кўзини юмиб ётаверди. Шу ётишда ухлаб қолга- 
нини ўзиям сезмай қолди. Бир мах,ал уйғонса қуёш  
чиқиб кетипти. Боши сал тиникдашгандай. Аста туриб 
деразадан у  ёқ -бу  ёққа мўралади. Зулфизар опа нон 
ёпяпти. Бошқа ҳеч ким кўринмайди. Сингиллари тама- 
кига кетган чиқар. Отаси қаерда экан? Шу пайтдан 
фойдаланиш керак.

Кийиниб ҳовлига чикди. Ўз иши билан куймаланаёт- 
ган Зулфизар опа ўғлининг турганини сезмади. Яхши
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бўлди. Кўриб қолса, адбатта ran қўшарди. Темир айвон 
четидаги қўл ювгичга бориб ювинди. Симда осиғлиқ 
турган сочиққа артинди-да, яна уйга кирди. Ойнага 
қараб сочини таради, кўзларига термилди. Юзидан кеча 
ичгани сезилиб турибди. «Об-бо, расво бўпти-ку». Ки- 
йим-бошини тўғрилаб ташқарига чикди. Ҳамон отаси 
кўринмайди. Онасининг ёнига борди.

— Ассалому алайкум, эна.
Тандирдаги нонга сув ураётган Зулфизар она ўги- 

рилиб, алик олди.
— Сўрига чиқ, болам. Ҳозир патир пишади. Унгача 

отангам бозордан кеп қолади.
— Нон пишгунча бир пае боғ айланай.
— Бўлмаса, бир-икки бош узум узиб чиқасанми? 

Укаларингам кеп қолса керак тамакидан. Битта сатил 
олгин.

Темир пақир билан боғ оралаб кетди. Зулфизар 
она орқасидан деди:

— Шоптолини қара-чи, пишгани бўса унданам те- 
риб кела қол, болам.

Хрвлида тўрт туп шафтоли бор, иккитаси зарғал- 
доқ, иккитаси мойлама. Темир мойламасини хуш кўра- 
ди. Меваси кўплигидан шохлари ерга теккудек бўлиб 
эгилган. Бир-икки жойига Холиқ ака тиргович қўйган. 
Пақирни яримлатиб узди, кейин қора, оқ кишмишдан 
яхшироқ пишганини қидира бошлади.

Холиқ ака бозордан қайтди. Айвондаги курсига ўтир-
ди.

— Вой-вой, жоним-эй... Мукаррам, Темир турдима?
— Х,а, — деди Зулфизар она. — Шоптоли, узум 

опкегани боққа оралаб кетти.
Холиқ ака боғ томонга қаради. Темир узум саралаб 

юрипти.
— Темир, — деди Холиқ ака ўтирган жойидан. 

Темир ялт этиб отасига қаради. — Ҳай анави пуштага 
ўт, султони бор. Шундан бир-икки бош обке.

У шафтоли ва узумга тўла пақирни кўтариб келга
нида Холиқ ака бояги жойида ўтирарди.

— Ассалому алайкум, — деди отасининг юзига 
қараёлмай.

— Валлайкум ассалом...
Темир пақирни айвон четига кўйди-да, бошқа па- 

кардан сув олиб узумни ювмоқчи бўлди. Холиқ ака уни 
тўхтатди.
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— Темир, қўй удим, уринма, ҳозир укаларинг кеп 
қолади, ўзлари ювади.

Темир ортиқча қаршилик қилмади. Лекин ичидан 
эзилди: «Икки бош узум билан тўртта шафтолини ювол- 
масам, қандай одам бўлдим?.. Бу аҳволда қандай оила 
қураман, қанақа қилиб тирикчилик ўтказаман?..»

— Мукаррам, — деди Зулфизар опа эрига, — сўри- 
га чиқинглар. Ҳозир дастурхон соламан. Нон пишди.

Дарвозчда ғилдираклар қалдираши эшитидди. Ука- 
си Собир эшакка минган, икки синглиси пиёда, арава- 
га эргашиб кириб келишди. Аравага чош қилиб тамаки 
босилган. Собир эшакни бўшатди, унгача синглиси 
арава чархининг олд томонига тош қўйди. Собир шо- 
тини кўтариб, «лайлак» қилди. Тамаки шовуллаб ерга 
тушди. Капанинг ён-верига тиқилиб қолган баргларни 
Собир шоха билан олди. Ҳамма нонуштага ўтирди.

Кеча қаерга бординг, дўхтирга кўриндингми, ким 
билан ичдинг, нега бунча кўп ичдинг?.. Темир отаси- 
дан шу каби саволларни кутди. Аммо на нонушта чоғи, 
на ундан сўнг Холиқ ака миқ этмади. Аслида Темир- 
нинг дўхтирга учрашганини, у  нима деганини Темир 
боғ оралаб юрганда Зулфизар опадан сўраб-билган 
эди. Кимлар билан ўтирганини ҳам суриштирди, лекин 
Зулфизар она уни айтолмади.

Бу гаплардан бехабар Темир турли-туман хаёллар- 
га борар, отаси индамагани сари эзилар, хижолатдан 
чиқолмай очилиб гапиролмай қийналарди. Ўзи ran очиб, 
бўлган гапларни айтиб бермоқчи бўлар, аммо бунинг 
ҳам иложини қилолмасди.

Нонуштадан кейин Холиқ ака ҳовуз этагидаги бе- 
дани ўришга киришди. Темир айвонда ёнбошлаганча 
газета-журналларни варақлади. Бир соатча мутолаа 
билан машғул бўлгач: «Август ойи ҳам охирлаб қолди. 
Энди бир Тошкентга бориб, ўқишимдан хабар олиб 
келсаммикан» деган фикр миясига урилди. «Балки Гав- 
ҳар ҳам келгандир». Гавҳар эсига тушиб юраги ши- 
ғиллаб кетди. «У мени бу аҳволда кўриб не кўйга 
тушаркин? Юраги ёрилиб кетар бечоранинг».

Шу ўйлар билан отасининг ёнига йўл олди. Отаси 
куннинг иссиғида ишлаб юрсаю бу сояда ётса. Уят!

— Ҳорманг, ота, — деди нима дейишини билмай. — 
Ёрдамлашай деб келдим.

Шундай деди-ю, ўзи ичидан зил кетди. Бир қўл 
билан беда ўришни эплармиди?
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Холиқ ака бир даста бедани ёйиб қўйди-да, қад ди- 
ни ростлади:

— Нимасига ёрдамлашасан, удим? Бу бир эрмак-да 
менга, — деди сир бой бермай.

— Ҳеч бўлмаса дасталарни ёйиб қўярман.
«Қўй, уннама десам, қўлим йўқлигидан шундай де- 

япти, деган ўй кўнглига келмасин» деб Холиқ ака ўғли- 
га иш буюрган бўлди:

— Ичинг қизиган бўлса, майли болам... Манави 
дасталарни сал сийраклатиб қўй, тезроқ қурийди.

Шундай қилиб отаси айтган ишни бажариб турди. 
Бу пайтда ҳам Холиқ ака ran очмади. Мунча кенг 
бўлмаса ичи, дарё-я, дарё. Охири Темир бояги ўйлари- 
ни айтди, Холиқ ака индамай эшитди.

— Ётоқҳонада турмоқчимисан ? — деди охири.
— Билмадим, кўраман-да шароитга қараб.
Холиқ ака яна жим. Ўз иши билан овора.
— Энди улим, бир гаплашиб олайлик бўлмаса, — 

деди Холиқ ака салмоқлаб. Ўзи уватга ўтирди. — Қани, 
ўтир-чи.

«Бошланди. Энди ҳаммасини бирма-бир сўрайди».
Йўқ ундай бўлмади. Холиқ ака мутлақо бошқа гап- 

ни қўзғади.
— Худога шукур, армияниям битказиб келдинг, 

ёшингам анчага борди. Энди бошти икки қилайлик.
Темир ялт этиб отасига қаради. Холиқ ака ҳам 

майин жилмайиб унга термилиб турарди. Отасининг 
кўзларига кўзи тушди-ю, тоб беролмай нигоҳини олиб 
қочди. Нима дейишини билмай қолди.

— Хўш, нима дейсан бу гапга?
— Ўқиш битаверсин-чи, — деди ниҳоят.
— Қанча қолди ўқишингта?
— Икки йил.
— Қеч нарсамасакан... Бугун-эрта тўй қиламиз де-  

ётганим йўқ, албатта. Хрзирдан ҳаракат бошласак, Худо 
насиб этса кўкламга чиқиб тўй қиламиз... Энангам 
келин кўргиси, невара кўргиси келади.

Темир кулди.
— Неваралари бор-ку...
— Бор, Худога шукур. Локин уларди йўриғи бўлак, 

сени жўжаларингди йўриғи бўлак-да, улим.
Темир Гавҳарни ўйлади. «Сентябрда бешинчи курсга 

боради. Келаси йил ёзда битиради. Менга эса яна 
бир йил қолади. Демак, кўкламда эмас, келгуси йил
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ёзда тўй қилсак мумкин экан... Аммо Гавҳар кўнарми- 
кин? Институтни битиргандан кейин уни қаерга ишга 
жўнатади ҳали...»

— Ҳа, ўйланиб қолдинг?
— Йўқ, ўзим...
— Ҳар қалай, хайрли ишни эртароқ бўлгани тузук.
— Ҳали унгача вақт бор-ку, ота. Ўйлашиб кўрар- 

миз.
Темирнинг ўйланиб қолиши, саволга аниқ жавоб 

бермай чайналиши боисини Холиқ ака ўзича тушунди. 
Ўғлининг кўнгил дарёсига қармоқ ташлади.

— Биронта кўз остингга олганинг борми? Ундай эса 
очиғини айтавер.

Ё, қудратингдан! Темирнинг кўнглидан кечаётган 
гапларни қаердан сеза қолди отаси?

Темир отасининг саволига аниқ жавоб беришдан 
истиҳола қилди, аммо кулгидан ўзини тиёлмади. Ўғли- 
нинг кулгиси бекорга эмаслигини Холиқ ака пайқади.

— Армияга жўнаётганингда жўраларингминан бир 
қиз келди. Ким эди у?

Темир отасига қараб бўзарди. «Эсида экан-да ҳали- 
ям. Мунчалар синчков бўлмаса?..»

Отасининг кўзидан кўзини олиб қочди.
— Бирга ўқир эдик...
Холиқ ака ҳамма гапга, ўғлининг муддаосига ту

шунди, бошқа эзғиланиб ўтирмади.
Темир суҳбатга якун ясамоқ ниятида:
— Мен бир Тошкентга бориб ўқишимни аниқлаб 

келай-чи, кейин бир ran бўлар, — деди.
Холиқ ака бояги тахминлари тўғри эканига гумон 

қилмай қўйди.
— Келин қаердан бўсаям майли, мен қаршимасман. 

Фақат ҳушёр бўл, кейинги пушаймондан Худо асра- 
син.

Отасининг сезгирлигига Темир тан берди.
Холиқ ака ўғлига юзланди.
— Менга қара, улим, ургутлик жўрангга ўхшаган- 

лар Тошкентдаям кўпми?
Темир устидан бир пақир сув қуйгандай музлаб 

кетди. Шарт отасига қаради, бироқ миқ этолмади, дов- 
дираб қолди. Эрталабдан бери оғзини пойлади — кеча- 
ги гапларни сўрар, суриштирар, деб. Индамади. Мана 
энди айтди, айтгандаям роса боплади. Яхшиям иккови- 
дан бўлак ҳеч ким йўқ. Энаси, укалари олдида айтганда
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нима деган одам бўларди... Темир аввалига оқарди, 
кейин қизариб кетди. Базўр ўзини қўлга олиб:

— Кечиринг, ота, шундай бўп қолди, — деди.
Холи к, ака бошқа гапирмади. Ўғли қилган ишидан 

қаттиқ пушаймонда, изтиробда эканини эрталабданоқ 
пайқаган эди. Ҳозир аниқроқ сезди.

Анчадан кейин ота-бола олдинма-кейин уй томон 
йўналдилар.

Б е ш и н ч и  б о б
1

Куклам келди. Адирларнинг кунгай томонида май- 
салар ниш урди. Ҳаво илиб қолди. Темир, у  билан 
бирга келган йигитлар бу ернинг шароитига мослашиб 
кетдилар. «Қария»ларнинг ёшларга зуғуми анча сусай- 
ди, бинобарин, улар ҳам анча «улғайиб» қолдилар. 
Бўлар-бўлмасга Новчадан дакки эшитаверадиган, туртки 
еб, жазо олаверадиган Носиржон энди бу балолардан 
бир қадар халос бўлди.

Икки ойча бурун Темир бўлинма командири қилиб 
тайинланди. Энди у  ўн икки аскарга бош.

Ана шундай кунларнинг бирида уларнинг ротасига 
жанговар топшириқ берилди. Қишлоқдан тўрт-беш  
чақирим наридаги бир горда душман ўрнашиб опти. 
Йўқ қилиш керак.

Рота командири капитан Волков бошчилигида ўнта 
бронетранспортёрга ўтиришиб ярим тунда ўша гор 
тарафга йўлга тушдилар. Ҳаммада автомат. БТР на 
баланд-пастликка, на ўйдум-чуқурга парво қилади. 
Музёрар кема сингари париллаб илгарилайди. Волков 
ўтирган БТР олдинда, унда дурбин ҳам бор. Темирнинг 
бўлинмаси бешинчи-олтинчи БТРда. «Душман қанча 
экан? Балки капитан билар... Ж иддий отишма бўлса 
керак», деб ўйлаб борарди Темир. Олдин ҳам бир-икки 
жанг қилишди. Аммо у  даражада кўп давом этмаган. 
Қисм жойлашган ҳудуддан ўтаётган душманга ўқ отиш- 
ганди. Ким билади, озчилик бўлганми, қаттиқ қарши- 
лик кўрсатмай қочишган эди. Ҳозир ўзлари душман 
уясига бостириб боряптилар. Уйқуда ётган жойида 
қириб ташлаш керак. Режа ва топшириқ ана шундай. 
Шу иш мўлжалдагидай амалга оширилса яқин-атроф 
душмандан тозаланади.
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Бир муддат юришгандан кейин, тўхтанглар, деган 
буйруқ бўлди. Волков взвод ва бўлинма командирлари- 
ни тўплади. Ғорга жуда яқин қолганини, душман сони 
аник, эмаслигини, маълумотларга қараганда, камида уч 
юзта эканини айтди, шу боис ниҳоятда ҳушёр ва дадил 
бўлишликни, қайси машина қайси тарафдан боришини 
қаттиқ тайинлади. Буйруқсиз ҳар ким ўзича ҳаракат 
қилмасин. Мен билан алоқани узманглар, деди. Иложи 
бўлса ўзимиз тинчитамиз душманни, кучимиз етмаса 
артиллериядан ёрдам сўраймиз.

Ҳамма ўз жойига кетди. Буйруққа биноан Темир 
ўтирган бешинчи машина тўғридан бориши керак. Ма- 
шиналар белгиланган чизиқ бўйича аста-секин жил- 
мокда. Темир ойначадан ташқарини кузатди. Сўнгра, 
милни тушириб, снарядларни босув нуқтасига тўғрила- 
ди. Шу пайт рўпарада — тахминан беш-олти метр 
нарида бир одам кўринди. Темирнинг назарида у  ҳар- 
бий кийимда эмас, афғон фуқароларидан эди. Беихти- 
ёр машинани бошқариб бораётган операторга «Тўхта!» 
деб юборди.

— Нима ran? — деди оператор.
— Одамни кўрмаяпсанми, босиб кетасан-ку?!
Оператор ҳайрон бўлди:
— Қани одам, қанақа одам?
— Кўрмисан?! — бақириб юборди Темир. — Қа- 

нақа одам бўларди, одамга ўхшаган одам-да.
— Х,еч қанақа одамни кўрмаяпман, — деди опера

тор. — Тўхтасак бўлмайди.
Бошқа жангчилар ҳам ҳайрон қолишди. Улар ҳам 

рўпарада ҳеч ким йўқлигини айтишди. Темир хижолат 
тортди. Наҳотки, кўзига кўринган бўлса? Қўркдими? 
Нимадан қўркди? Барибир сир бой бергиси келмади.

— Тўхта деяпман! Бегуноҳ одамни янчиб кетмоқчи- 
мисан?

Оператор машинани тўхтатди-да, Темирга ажабла- 
ниб қаради:

— Ахир бу уруш...
— Э, урушни падарига лаънат!
Ташқи алоқадан взвод командирининг қичқириғи 

эшитилди:
— Бешинчи, нега довдирайсан? Нимага тўхтаяп- 

сан? Ким буйруқ берди сенга? Олға!
Оператор машинани юрғизди.
Шу маҳал чап томондан шувиллаб снаряд учди.
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Қаршидан ҳам ўқ овози эшитилди. Темир сездики, 
ғорга етиб келишяпти. Душман хавфни пайқаган. Яна 
буйруқ келди:

— Бешинчи! Ўт оч! Бўл тезроқ!
Тутмачани босиб юборганини Темирнинг ўзиям сез- 

май қолди. Снарядлар бирин-кетин шувиллаб уча бош- 
лади. Тўплар оғзидан чиқаётган олов тун қаърини ёри- 
тиб ўтади. Машина тўхтаб қолганини на Темир, на 
оператор сезган эди.

Ташқи алоқадан Волковнинг асабий овози эшитил-
ди.

— Бешинчи! Нимага тўхтайсан, ярамас! Бос олдин- 
га! Хрзир портлатади сени, тезроқ бўл!

Темир, ўзи тўхтагани етмагандай, орқадаги маши- 
налар йўлини ҳам тўсиб қўйганини англади. Опера
торга қичқирди. Машина олдинга силжиди. Уч-тўрт 
қадам юриши билан ўнг томонда — шундоққина ёнида 
портлаш ю з берди.

— Э, хайрият! — деб юборди Темир.
Ғорга отилган снарядлар душманни инига чўп су- 

қилган аридай тўзғитган эди.
Турли томондан ўқ ёмғирлари қуярди. Темир тўп 

милини гоҳ ўнгта, гоҳ чапга тўғрилайди. Бундай ҳолга 
тушгандан кейин одам ўзидан ўзи ишга киришиб, қаҳри 
ошиб кетганини билмай қоларкан.

Душман чинданам кўп экан. Атрофни мўр-малах- 
дай босиб кетди. Улар на снарядларга, на автомат 
ўқларига парво қилар, ўлганигаям қарамай бостириб 
келарди. Хатти-ҳаракатлари соғ одамникига ўхшамас, 
улар қутурган каби ваҳший эди.

— Наша чакканга ўхшайди, — деди кимдир. — 
Йўқса бунчалар дадил урушмасди кучли техникага 
қарши.

— Кўп валдирама, кўзингта қара!
Яна тўп, автомат овозлари оламни тутди.
Жанг узоқ давом этмади. Кутилмаганда бостириб 

келган қудратли техника душманни, улар ҳар қанча 
кўп, жасур, аламзада бўлмасин, довдиратиб ташлади. 
Қочишга, бекинишга улгургани улгурди, аксарияти 
қирилиб кетди. «Ҳамма ж ой-жойида тўхтасин», деган 
буйруқ келди. Ўқ овозлари тинди.

Темир енгил нафас олди. Атрофга қаради, ёнидаги 
жангчиларни суриштирди. Шунда билдики, олти жанг- 
чидан иккитаси йўқ. Тўс-тўполонда улар қачон, қай
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пайтда машинадан қулаганини билмайди. Юраги уви- 
шиб кетди, аммо ҳеч кимга ҳеч нарса демади. Хаёлига 
лоп этиб Носиржон келди. У бошқа машинада эди. 
«Ишқилиб эсон-омонмикан у?» Носиржон биринчи 
марта жангга кириши эди. Темирнинг хавотири т у н -  
дан. Лекин шу тобда ундан хабар олишнинг иложи 
йўқ.

Буйруқ келди: орқага қайтилсин!
Бир чақирим юришгандан сўнг тўхташди. Ж ангчи

лар машиналардан чиқдилар. Бораётганда сезмаган  
эканми ёки бошқа йўлдан қайтишдими, катта бир май- 
донда туришарди. Шу ерда бироз дам олиш учун рух- 
сат берилди. Шунда Темир Носиржонни ахтара кетди. 
Тўда-тўда бўлиб ўтирганча дуд босган қуролларини 
тозалаётган жангчилардан суриштирди.

— Темир!
Бу — Носиржон эди. Темир дарҳол таниди. Овоз 

келган тарафга ўгирилди.
Носиржон унга пешвоз келарди.
— Омонмисан? — деб сўради Темир.
— Худога шукур, ўзинг-чи?
— Яхшиман.
Ёнма-ён ўтиришди. Қ оп-қоронғи тун. Ҳаммаёқ 

жим-жиг. Гўё яқин орада бу ерларда ҳеч нарса юз 
бермагандай. Ю лдузлар жимирлайди — ғуж -ғуж , 
шундай яқинки, гўё қўл узатсанг етгудай. Темир 
осмонга термилиб қолди. Назарида қулоқлари шанғ- 
иллар, бир томондан командирнинг буйруғи, бир  
томондан снарядларнинг овози қулоғига ўрнаш иб  
қолган эди. Юлдузларга боқиб шуларни эсдан чиқар- 
моққа интилди.

Капитан Волков ҳар бир тўданинг ёнига бориб «раҳ- 
мат, йигитлар, артиллериядан ёрдам олмай ўзимиз тин- 
читдик душманни, аммо анча йигитларимиздан, иккита 
машинамиздан айрилдик», деди. Кимлар экан улар? Бу 
ҳали номаълум эди...

II

Бир ҳафтадан бери Темир Кобулда. Куйбишев рах,- 
барлигида беш жангчи бу шаҳарга командировкага кел
ган. У Кобул кўчаларига ҳайрат билан тикилади. Кино- 
ларда кўргани, китобларда ўқигани — шарқона қури- 
лиш услублари анча-мунча сакданган. Кўчаларнинг икки
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тарафи қатор дўкон. Энг узун кўчалардан бири Май- 
ванд ҳам турли дўконлар билан тўла. Бу ерда бутун 
мамлакатнинг савдо олами ўз аксини топгандай.

Баъзи йирик бинолар ёнида бир-икки танк, бро
нетранспортёр кўзга ташланади. Қўриқчиликда афғон 
аскарлари туришар, айримлари бош кийимини «ёстиқ» 
қилганча юзини офтобга тоблаб мудрарди. Бошқалари 
машиналарга қизиқиб келган болаларни гоҳ ҳайдар, 
гоҳида уларни гапга солар, ҳаттоки кўнгли ўксимасин 
деб, улар зирқли машиналарга чиқишса ҳам индаш- 
масди.

Кобулда вазифалари нимадан иборат? Буни на Те
мир, на шериклари билади. Фақат Куйбишевга қулоқ 
солишади, унинг айтганини қилишади. Бир куни ҳатто 
Темир сўрадиям, буйруқни бажариб юравер, бошқаси 
билан ишинг бўлмасин, деди. Ҳозирча тайинли бирон 
иш қилишгани йўқ. Куйбишев бир ҳарбий қисмга ки
риб ўтиради, асосий вақти шу ерда ўтади.

— Мана шу мавзеда бизнинг мутахассислар яшай- 
дилар, — деди Куйбишев бир куни айланиб юришган- 
да.

— Бутун бир квартални эгаллаган бўлса, кўп экан- 
да, шўро мутахассислариям.

Темирга Куйбишев масхараомуз қаради.
— Гўдакни гапини гапирасан-а, Темир, — деди у 

жиддий. — Дипломатлар, қурувчилар, инженерлар, тар- 
жимонлар, мелиораторлар... Э ҳ-ҳе, қай бирини санай, 
озмунчами... Ахир бу саводсиз афғонларга ҳамма нар- 
сани ўргатиш керак-да. Шунча одам уйидан, бола- 
чақасидан кечиб, хавф-хатар ичида ишлаб, буларга 
ёрдам берайлик, деб юрипти-ю, бу ярамаслар яна биз- 
ларни ёмон кўради. Иложини топса битта қолдирмай 
қириб ташласа ҳаммамизни... Нонкўрлар...

Қаерда бўлишмасин, дўкондами, бозорда, Темир 
афғонларга эътибор беради, улар ўзларини хуш кўрмас- 
лигини сезади, улар кўзида шўро аскарларига нисба- 
тан кучли нафрат, ғазаб акс этиб турипти. Еш болалар- 
дан тортиб, кексаларгача — ҳаммасида шундай кайфи- 
ят ҳукмрон. Бундан Темир гоҳ эзилади, гоҳо очиғи, 
чўчийди. Аламзада одам кутилмаганда ҳар иш қилиб 
қўйишиям мумкин-да...

Ўша мавзе кўчаларидан ўтаётганда Темир атрофга 
диққат билан разм солади, кузатади: балки бирон-бир  
ўзбекни учратиб қолар. Ахир ўзбеклардан ҳам анча-

308



мунча мутахассислар, таржимонлар бор-ку. Ҳаёт тасо- 
дифларга туда.

Бир куни оқшом чоғи кўчада дафъатан ўзбекча сўз 
қулоғига чалинди. Орқасига ўгирилиб қараса, ўрта ёш - 
лардаги, пешона сочлари бироз тўкилган, истараси ис- 
сиқ бир одам ўғилчаси билан ўзбекча гаплашиб келяп- 
ти. Беихтиёр унга с алом берди. Бояги одам ҳам ҳеч 
ажабланмай алик олди. Бу ерда ўзбек жангчиларини 
кўравериб ўрганиб қолган бўлса керак-да.

— Кечирасиз, ўзбекмисиз? — деб сўради Темир.
— Ҳа. Сиз-чи?
— Менам.
— Қачон келдингиз?
— Олти ой бўлди.
— Қаерликсиз?
— Самарқанддан.
Бояги одамнинг думалоқ, йирик-йирик кўзлари чақ- 

наб кетди.
— Самарқанддан ? Қаеридан?
— Ургутдан.
— Оббо, зўр-ку, — шундай деб Темирга қўлини 

узатди. — Менинг отим Ҳасан, менам самарқандлик- 
ман, бир йилдан бери шу ерда ишлайман, таржимон- 
ман.

Хуллас, танишиб олишди.
Сўнгра, Ҳасан ака бироз ўйланиб қолди.
— Хўш, — деди жимликни бузиб, — нима қилсак 

экан. Командирингиз бир-икки соатга ижозат берар- 
микан; бизникига келсангиз бироз гаплашиб ўтирар- 
дик.

— Билмадим. Сўраб кўраман.
— Ёки ўзим борайми?
— Йўғ-э, — деди Темир, — ўзим сўрайман. Рухсат 

берар.
— Бўлмаса жавоб олиб келинг, бугунми, эртами 

қачон ижозат берса. Мен ҳар куни кечқурун уйда 
бўламан. Янгангиз шу ерда, гурунглашамиз. — Кейин 
ўғилчасига деди: — Санъатжон, тоғангга салом бер, 
кўриш.

Темир Санъатжон билан қўл олиб кўришди. Х,асан 
ака манзилини тушунтирди-да, хайрлашди.

Шу қисқа суқбатдан Темирнинг кўнгли тоғдай кўта- 
рилди. Энди қандай қилиб бўлса-да, Куйбишевдан рух
сат олиш йўлини қидирди. «Ижозат берармикан у  яра-
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мае. Унча-мунча гапни тушунадиган одамга ўхшамай- 
ди-да лекин... Ҳа, таваккал, бир сўраб кўрайчи». Тўғри 
Куйбишевнинг олдига йўл олди.

Куйбишев сўзларини эшитди-да, Темирга термилиб 
қолди. Унинг кўм-кўк кўзлари ўткир тикилар, ҳар 
қандай одам бу кўзларга узоқ қараёлмас, бардош бе- 
ролмасди. Аммо Темир чидади, киприк қоқмай тура- 
верди. «Бу қараши билан у, рост гапиряпманми ёки 
ёлғон, шуни текшириб кўрмоқчи шекилли», деган фикр 
ўтди Темирнинг хаёлидан. Ва кўзини олиб қочмади, у 
қанча турса буям ундан қатгиқроқ тикилиб тураверди.

Темир янглишмаганди. Чиндан ҳам Куйбишев сина- 
мокда эди. Шу алфозда беш дақиқалар туришди. Охи
ри Куйбишев кулиб юборди.

— Ҳа, шайтон, балосан-а? Кўнглимдан ўтган фикр- 
ни англадинг-а?

Темир ҳам кулди. Куйбишев соатига қаради.
— Яна йигирма дақиқадан сўнг Петровнинг вақти 

тугайди. Шунинг ўрнига бориб икки соат турасан. Кейин 
бошқа одам боради. Сен ҳамюртингнинг олдига бориб 
келасан. У ёққаям икки соат мухдат...

Соат еттида Темир Ҳасан аканинг уйини топиб 
келди. Учинчи қаватда экан. Эшикни тақиллатди. Ку- 
тиб ўтирган экан чоғи, Ҳасан аканинг ўзи очди.

— Э, келинг, Темирбек. Командирингиз инсофли 
одам экан, жавоб берипти. Гажирроқ одам бўлганида 
қўйвормасди. Янгангизга айтиб ўтирувдим ҳозир.

Дарҳол дастурхон ёзилди, турли ноз-неъматлар  
қўйилди.

— Самарқандча қилиб бир кўк чой дамланг, аяси, — 
деди Ҳасан ака хотинига. — Темирбек кўк чойни соғи- 
ниб қолгандир.

Темир кулиб қўйди.
Иккови у  ёқ -бу  ёкдан гурунглашиб ўтирди. Ҳасан 

ака Темир Ургутнинг қаеридан эканини, ўқишини сўра- 
ди. Темир ҳаммасини гапириб берди. Суҳбат давомида 
маълум бўлдики, Ҳасан ака Тошкентда ишлар экан. 
Темир Тошкентда ўқишини эшитиб, бу томонданам 
ҳамшаҳар эканмиз-ку, деди.

Бирон соатлар ўтгач, овқат келди. Ҳасан ака «Са- 
марқанд» коньягини олди.

— Қани, Темирбек, икки ҳамшаҳар Самарқандни 
эслаб, манавиндан қиттай-қиттай отайлик.

— Менга мумкин эмас, Ҳасан ака.
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— Нега?
— Командир билиб қолса уришади.
Ҳасан ака кулди.
— Э, қизиқмисиз, Темирбек, қаёкдан билади. Улар

ди ўзи ҳар куни тортади. Унақа одам бошқа бировнинг 
ичган-ичмаганини пайқамайди.

— Ичмайди у.
— Уларди ичмайдигани бўмайди. Уннан кейин, — 

худди сирли бир ran айтадигандай овозини пасайтир- 
ди, — йўлини қиламиз. Темирбек, кетаётганингизда 
бир шиша ароқ бераман, командирингизга берасиз. 
Шу билан олам гулистон-да.

Қадахдарга коньяк қуйди.
— Қани олинг, сизам, бизам хизматни тугатиб, юр- 

тимизга, ота-она, қариндош-уруғларимиз олдига эсон- 
омон кириб борайлик.

Ичишди.
Санъатжон дам-бадам дадаси ёнига келиб нималар- 

нидир чулдирар, суҳбатни бўларди.
— Аяси, Санъатжонни ухлатинг, дам олеин. Гапни 

гапга қўшмаяпти. Қани, ўғлим, аянгизди олдига боринг. 
Энди уха-а қилинг. Ҳа, баракалла.

Санъатжон чиқиб кетди.
Ҳасан ака яна қадаҳ тўлдирди. Борган сари яқинроқ 

танишгани, бунинг устига коньякнинг таъсири туфай- 
ли ўртадаги дастлабки бегонасираш, тортиниш анча 
кўтарилди. Эски ака-укалардай гурунгни авжига чиқа- 
ришди.

Шу маҳал уйнинг чап томонида отишма бошланди. 
Икковиям жойидан ирғиб турди. Ҳасан ака Темирга 
таскин бермоқ ниятида:

— Қўрқманг, ҳозир тинади, — деди.
Лекин тинчиш қаёкда. Батгар кучайди. Артиллерия 

ва гранатамётлар ишга тушди.
Ҳасан ака Санъатжон қошига югурди. У отишма 

бўлаётган тарафдаги хонада эди. Шунда уйнинг ўнг 
томонидан ҳам ўқлар уча бошлади. Ҳасан ака Санъат
жонни кўтариб чикди. У эндигина ухлаган экан шекил
ли, кўзларини ишқалаб: «Дада, урушми?» — деди. Ҳасан 
ака шошганидан «ҳа», деб юборди. Кейин бу гапи уни 
кўрқитиши мумкинлигини сезиб, «уруш тугади» деди. 
Бола бола экан-да, гоҳ у  деразага чопади, гоҳ бу дера- 
зага: отишмани томоша қилади. Муштдеккина бола 
бунақа отишмаларни кўравериб кўзи пишиб кетган
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чоғи, сира чўчимас, «вуй, дада, анавини қаранг, ҳамма- 
ёқни ёритиб кетганини», деб ўзича чулдирарди. Ёруғ- 
лик берадиган ўқлар осмонда олов чизиқ қолдириб 
учар, симёғоч, дарахт, турли тўсинларга тегиб майда- 
майда лахчалар бўлиб ёрилиб кетарди. Автомат овози
ни ора-чорада пулемёт ва тўплар гулдуроси бузиб ўтар- 
ди. Ҳамма хона ўртасида тик қотган, нима қилшини, 
ўзини қаерга олишни билмасди. Қозир тўрт одам ора- 
сида энг кичиги — Санъатжон ҳаммадан кўра дадил, 
жасур эди.

Бир нарса қулоқни қоматга келтиргудек қарсилла- 
ди. Уй ларзага келди, деразалар шарақлаб кетди. Ош- 
хона деразаси чил-чил синиб тутнди. Уй тепасига сна
ряд келиб урилган эди. Бетон уй деворларидан кўчган 
парчалар, снаряд қолдиқлари чор тарафга ўкдай ви- 
зиллаб учади.

Отишма тахминан ярим соат давом этди. Аммо бу 
вақт Темир учун ярим кундан ҳам зиёд туюлди. Ж анг
га кирган кезлари ҳам хавотир босган, кўнглидан тур
ли ўй кечган. Лекин ҳозиргиси ҳаммасидан ошиб туш
ди. Чунки жангга ҳозирлик кўриб, руҳан тайёрланиб 
боради, қўлида қурол бўлади. Х,озир-чи, ҳозир аввало 
қуроли йўқ (Ҳасан аканинг тўппончаси билан иш би- 
тармиди), унинг устига не кайфиятда ўтиришувди. Ши
рин суҳбат, орзу-хаёллар, мазали таом, хушбўй «Самар- 
қанд» коньяги — ҳаммаси жой-жойида қолди.

Баҳор момақалдироғидек ҳаммаёқни алғов-далғов 
қилиб кетган отишма тинди. Улар оҳиста, бемажол 
ўринларига ўтиришди. Фақат Санъатжон тинмайди, 
деразадан қараб онда-сонда узоқ-узоқлардан чаракдаб 
кетадиган ёруғни қўли билан кўрсатиб, «Ана, дада, яна 
отди. Ура-эй, бизникилар енгди», деб қичқирарди.

Булар эса жим. Худди яқин кишилари қазо қилган- 
дек, бошларини қуйи солиб хаёлга толишган. Санъат- 
жоннинг ҳайқириқларигаям биронтаси эътибор бер- 
майди.

— Ана шунақа, — деди Ҳасан ака оғир тин олиб. — 
Кўрдингизми. Темирбек, шу ах^олда ишлаб, шу хаво- 
тирда яшаяпмиз. Бунақа ҳодиса деярли ҳар ҳафта, 
баъзан ҳар куни рўй бериб туради. Шундай пайтда 
«Афғонистонга мўмай пул ишлагани, машина олгани 
борадилар», дейдиган одамларни ўйлайман. Шулар ло- 
ақал бир мартагина шу тўполонни кўришса, балки бу 
ерда ишлаш улар ўйлаганчалик осон эмаслигини пай-
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қашармиди... Ҳай, майли, ким нима деб ўйласа ўйлай- 
версин. Қани, Темирбек, овқатга қаранг. Совуб қолди. 
Ярамаслар ҳеч қурса овқатланиб бўлганимиздан кейин 
бошламайдими. Кайф ҳам тарқаб кетди-я, — деди ку
либ, қадахдарга коньяк қуяркан.

— Энди мен турай, Ҳасан ака. Вақт бўп қолди. 
Кечиксам Куйбишев уришади.

Хасан ака ялт этиб Темирга қаради.
— Куйбишев? Ўшами командирингиз? Чирчиқ- 

лик-а?
- Ҳ а .
— Ҳе. Унда парво қилманг. У мени жўрам. Тошкентда 

танишганмиз. Ажойиб йигит. Боядан бери шуни айт- 
майсизми. Бемалол ўтираверинг. Ўзим бирга олиб бо- 
раман, индамайди.

— Барибир ноқулай-да, ҳарбий интизом бор.
— Интизомни қўяверинг. Ҳар куни меҳмондорчи- 

ликка бориб юрибсизми? Қани олинг, ишқилиб боши- 
миз омон бўлсин. Оббо, Куйбишев-эй, ҳозир шу ерда 
денг. Уни анчадан бери йўқотиб қўйган эдим.

Анча ўтиришди.
Темирнинг қистови билан соат тўққиз яримда тур- 

дилар. Ҳасан ака уни кузатиб қўйди. Қисмгача ўн 
минутлик йўл экан.

Ҳасан ака Куйбишевни топиб, Темир номидан узр  
сўради.

— Сен келмаганингда бунга бир сутка гулбах бер- 
моқчи эдим, — деди Куйбишев кулиб.

— Темир бизникини кўриб олди, энди бирга бо- 
ринглар, хўпми. Албатта кутаман.

Ҳасан ака айтгандай бўлмади, Кобулдан қайтиб ке- 
тишгунча бошқа учрашмадилар. Темир бир-икки Куй
бишевга эслатишни хаёлига келтирди-ю, турли муло- 
ҳазаларга бориб индамади.

Уйига бошқа боролмагани-ку майли-я, Ҳасан ака
нинг адресини олмаганига афсусланди.

III

Тазунга —  ўз қисмига қайтиб, Темирнинг ҳафсала- 
си пир бўлди. Носиржон йўк,, бошқа қисмга кетипти. 
Бошқа йигитлар кепти. «Яна Новчага Худо берипти- 
да, — деб ўйлади Темир. — Буларни яна эзаркан-да 
ярамас».
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— Темир, — деди бир куни Новча, — ёш солдат- 
лардан икки-учтасини олсанг. Бир қовун об келайлик. 
Пишган бўлиши керак.

— Қаердан оласан?
— Полизда тиқилиб ётипти.
— Сенга бераман деб ўтириптими?
— Бермай нима қилади. Биз улар учун қон кечиб 

юрибмиз, иккита қовун бермайдими? Бермаса тортиб 
оламиз.

Темирнинг жахди чикди. Қон кечиб юрган бўлса 
деҳқоннинг айби нима? Охири кўринмайдиган уруш 
жонига тегиб кетгандир. Қаммадан ҳам ўшаларга қи- 
йин. Улар учун урушниям, инқилобниям кераги йўқ. 
Фақат ер, сув керак. Бечора деҳқон, ҳамма жойда улар- 
га оғир экан-да.

— Кетдикми? — деди Новча. Темирнинг хаёли 
бўлинди. — Мунча ўйланиб қолдинг. Ёки шеър кеп 
қолдими?

Шеър эмиш... Шу ҳолатда, шу кайфиятда, шу ша- 
роитда юракка шеър сиғарканми? Ўйинчоқ экан-да 
сенга.

— Ўғирлик қилиш мумкин эмас, биласан-ку ўзинг. 
Волков нима деди, ёдингдами?

Баъзи енгилтак йигитлар қўй-эчки ўғирлаб сўйи- 
шар, буни билиб қолишса аяшмасди.

Бир аскар қўй ўғирлаётганда эгаси ушлаб олипти. 
Уни уриб, калтаклаб қўя қолмапти, ҳаммаёғига пичоқ 
санчиб, нимта-нимта қилиб ташлапти. Буям етмаган
дай, уни қисм олдига келтириб ташлаб кетипти. Ке- 
йинчалик маълум бўлишича, унинг шериклариям бор 
экан, улар бир амаллаб қочишган, командирдан  
қўрқиб, бўлган гапни яширишган экан ўшанда. Қа- 
чон, қай пайтда олиб келган — ҳеч ким билмайди. 
Шўрликнинг боши бир тарафда, оёғи бир томонда, 
қўллари бир томонда. Қараб бўлмайди. Янги келган 
йигитлар уни кўриб, қўрқиб кетдилар. Бир бола тўрт- 
беш кунгача ўзига келолмай юрди. Шундан кейин 
Волков жангчиларни йиғди-да: «Афғонлар ҳамма нар- 
сани кечириши мумкин, аммо ўғирликни сира кечи- 
ришмайди, шунинг учун ҳеч нарсасига тегманглар. 
Шусиз ҳам сизу бизни ўлдиришга қулай имконият 
пойлаб юришади... Жонларингга жабр қилманглар, 
йигитлар», деб қаттиқ тайинлади. Ҳозир Темир шу 
воқеани эслади.
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— Э, у  аҳмоқ қўй ўғирлаган, — деди Новча. — 
Бизга қўй нима керак? Бир-иккита қовун тилла бўпти- 
ми? Сўрасак берар...

Охири, Темир кўниб, йигитлардан иккитасини эр- 
гаштирди. Ҳаммаси автоматини елкасига осиб олди. 
Билиб бўладими.

Полиз бошига боришганда кичкина капа кўринди; 
ичида икки йигит ўтирарди. Буларни кўриб шошиб 
чиқишди. Елкаларига милтиқ осиб олган, к>финиш- 
дан баджахд, соқол-мўйлови ўсиб кетган, кўкраги тўла 
жун.

— Сен гапир, — деди Новча Темирга, — тилига 
тушунасан.

— Э, қаёкда тушунаман...
Унгача бояги йигитлар пешвоз келди. Кўзлари чўғдай 

ёнади. Темир бу кўзларда нафрат туйғуларини кўрди. 
Шу боис бир дам шошиб, гангиб қолди.

— Ассалому алайкум, — деди кейин.
— Ваалайкум ассалом.
Йигитнинг талаффузи ўзбекчага ўхшаб кетди. Бу

лар ўзбек экан чоғи, деб ўйланиб турувди, ҳалиги 
йигит:

—  Хўш, нима хизмат? — деди соф ўзбек тилида.
Темирга эргашиб келган ўзбек йигитлари анграйиб

қолишди. «Демак, ўзбек экан-да». Темир шу ўй билан 
бемалол сўз қотди:

— Ҳорманглар, оғайнилар...
Бояги йигит гапни чўрт кесди:
— Нимага келдиларинг бу ерга?
Темир яна довдираб қолди. Новча эса илжайди, иш 

осонроқ пишади, деб ўйлади шекиллл, «Яна тилига 
тушунмайман, дейсан-а», деди Темирга.

— Ўзбекмисизлар? — деб сўради Темир.
— Х,а, гапинг борми, гапир.
Йигит гапни чўзишни ёқтирмаётгани, буларнинг бу 

ерга келганини хуш кўрмаётгани сезилиб турарди.
— Менам, манавилар ҳам ўзбекмиз...
— Ҳамманг бир гўрсан, сенам, анавиларам — ба- 

ринг шўравийсан. Нимага бошимизга қурол кўтариб 
келасанлар?

— Сизларга эмас, йўлда душман чиқиб қолмасин 
деб, ҳар эҳтимолга қарши олганмиз буни.

Йигит бурнини жийирди, жахди чиққанидан кўзла- 
ри ўйнаб кетди.
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— Ким душман? Кимга душман? Сен душман! Ма
навилар душман! Бировнинг юртига бостириб кирган 
одам душманми ё юртини босқинчилардан мудофаа 
қилмоққа отланган киши душманми? Ҳаммаёқни ғорат 
қилдиларинг, шаҳару қишлокдарнинг кули кўкка сову- 
рилди. Ким қилди шуларни? Сизлар?

— Ке, қўй, оғайни шу гапларди, — деди Темир 
мавзуни ўзгартирмоқчи бўлиб — Ростини айтсам, юр- 
тимдан чиққанимга бир йилдан ошди. Қовунни жуда 
соғиндим. Мумкин бўлса иккитагина беринглар. Шу 
илтимос билан келувдик.

Йигит барибир паст тушмади, Темирнинг йўлига 
юрмади. Аламини тўкиб сола бошлади.

— Наҳотки гўдакларга, қарияларга қарата ўқ отаёт- 
ганингда қўлинг қалтирамаса?

Энди Темирнинг ҳам жахди чикди.
— Қачон мен болага ўқ отганимни кўрдинг?
— Сен отмасанг у  отади, бошқаси отади. Отиб 

келяпсанлар-ку ахир. Сенам сўфимасдирсан. Ҳамманг 
қотилсан. Яна тиржайиб юраверасанлар.

— Менга қара, — деди Темир астойдил. — Бу ерга 
менам, буларам ўз ихтиёри билан келгани йўқ.

— Демак, қул экансан.
Темирнинг сабр-косаси тошди. Бу ёғига ўзини идо- 

ра қилолмай қолди.
— Ҳай, менга қара, мунча кўп ақл ўргатдинг. Сени 

олдингта одам деб иккита қовун сўраб келдик тўрт 
бирдай одам. Айбимиз шуми? Бермасанг берма! — 
Шундай деб, йигитларга қаради: — Кетдик! Э, қовуни 
бошини есин. Яна буларни ўзбек деб андиша қилиб 
ўтирибман-а.

— Бўлмаса отиб ташлармидинг? Сени қўлингдан 
келадигани шу! Акди йўқ одам кучига зўр беради.

Темир шарт изига бурилди. Орқасидан йигитлар 
ҳам эргашди. Fan оҳангидан аҳвол мураккаблигини 
сезиб турган Новча воқеа бундай туе олиб кетишини 
кутмаган, Темир қовун олмай орқасига қайтганидан 
ҳайрон эди.

— Нима ran, Темир? — деди Новча.
Темир жахд билан қўл силтади-да, йўлида давом 

этди. Новча югуриб келиб, йўлини тўсди.
— Шу икки мишиқидан қўрқиб индамай кетавера- 

мизми?
Темир қулоқ солмади.
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— Қовун емасанг ўлиб қоласанми? Бор, олсанг ола- 
вер, лекин мен қайтмайман орқамга.

Шундай деб, Новчанинг қўлини силтаб ташлади. 
Новча бир зум қаққайиб қолди. Сўнг ж ахд билан 
сўкинди:

— Отиб ташлайман ҳозир икковиниям.
Темир шарт ўгирилди:
— Эсингни едингми?
— Алам қилмайдими, биз буларни деб қон кечиб 

юрибмизу иккита қовун бергиси келмайди. Ҳаммасини 
қириб ташлайман.

Новча қутурган каби полиз томонга югурди. Пуш- 
тада дарё тошидай дўнграйиб ётган қовун-тарвузларни 
тепа кетди. Оғзидан боди кириб, шоди чиқади. Ж ахди  
қўзиганидан, бир томони кун иссиқ, Новча қип-қиза- 
риб кетди.

—  Новча, эсингни йиғ!
Темир ҳали гапини тугатмовдиямки, ўқ овози гум- 

бирлади. Новча қовун пуштасига бўйи баравар учиб 
тушди. Боя Темир билан баҳслашган йигит Новчага 
термилиб турар, милтиғи милидан тарам-тарам тугун 
чиқарди. У атайлаб қилдими ёки шошганидан мўлжали 
нотўғри кетдими, ҳарқалай ўқ Новчанинг оёғига тек- 
кан эди. Темир уларга қаради. Иккала йигит энди 
Темирга ва унинг орқасида турган аскарларга ўгирил- 
ди. Темирнинг юраги шувиллаб кетди.

— Ўзларингни босинглар, биродарлар...
Шу маҳал автоматнинг қаҳрли тариллагани суку- 

натни бузди. Ҳалиги икки йигит баравар йиқилди. 
Темир Новчага қаради. У ётган жойидан бор кучи 
билан автомат тепкисини босарди. Ана-мана дегунча 
магазиндаги барча ўқи тамом бўлди. Темир гангиб 
қолди, ёнидаги аскарлар эса таёкдек қотган, нима қилиш- 
ни, қаёққа қочишни билмасди. Шу маҳал яна ўқ овози 
гумбирлади. Кўкрагини кўтариб турган Новча шилк, 
этиб йиқилди. Ярадор йигитлардан қайси биридир охир- 
ги кучини тўплаб, Новчани мўлжалга олган эди.

Бу воқеалар бир зумда кечди. Аммо юракларни 
ўртаб кетди. Атаги бир неча дақиқада учта ўлим: улар 
ким, қайси миллатдан бўлишидан қатъий назар, алам 
қилади одамга. Учовиям одам ўлдиришга ишқибоз йи
гитлар эмас аслида. Лекин вазият уларни қотиллик 
қилишга мажбур этди. Дилларидаги орзулари, ниятла- 
рини ўзлари билан ола кеташди. Эҳ, уруш, уруш...
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Темир катта бир кесакка ўтирган кўйи, бошини 
кафтлари орасига олиб, оғир ўйланиб қолди. Бу нима 
деган ran ахир. Бу аҳволда охири нима бўлади? Қар 
икки томондан одам қирилиб кетаверса... Миясини 
турли фикрлар, қарама-қарши ўйлар пармалай бошла
ди. У гўё ёнидаги йигитларниям унутган эди.Қайси 
биридир: «Темир ака, нима қиламиз энди?» — дегани- 
дан кейингина улар эсига тушди...

Темир узок, ўтирди. Мияси ғовлаб кетди. Нималар- 
нидир ўйлар, аммо нимани ўйлаётганини ўзиям бил- 
мас, идрок қилолмас эди.

Кун пешиндан оғди, ҳаво иссиқ, ҳамон куйдиради. 
Қайдадир тўрғай бўзлади. Хаёли бўлинди. Бошини 
кўтарди. Ғуборларни тўкиб ташлайдигандек, бошини 
қаттиқ силкиди. Чиндан ҳам сал кўзи очилиб, фикри 
тиниқлашгандай туюлди. Оғир тин олиб ўрнидан тур
ди. Бўғинлари қисирлаб кетди. Туриши билан полизда 
ётган Новчанинг мурдасига кўзи тушди. Беихтиёр капа 
томонга қаради. У ерда ҳам иккита мурда, иккита ўзбек  
йигитининг мурдаси...
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О л т и н ч и  б о б

I

Телепатия деган нарса бор. Ҳарқалай Темир ишо- 
нади бунга. Ж уда кўп дуч келган, ўз ҳаётида синаб 
кўрган.

Бугун ҳам шундай бўлди.
Тонгда тушига Гавҳар кирибди. У билан қайсидир 

соя-салқин боғда музқаймоқ еб ўтирган эмиш. Гавҳар 
музқаймоқни чўчиб-чўчиб, эҳтиёт бўлиб ермиш. Яқинда 
томоғи оғриган экан, шу қайталаб қолмасин, деган 
хавотирдамиш. Темир қистармиш. Бир миршаб келиб, 
пўписа қила кетипти: «Нимага бу ерда морожний еб 
ўтирипсанлар?» Темир билан Гавҳар ҳайрон қопти. 
«Нима ишингиз бор? Ўтирамиз-да», «Бу ерда... мумкин 
эмас!» «Ие, нега энди. Ахир ҳамма еяпти-ку!..»

Туш ғалати нарса-да, бирдан бояги соя-салқин  
жойдан пахтазорга ўтиб қолишипти. Пахта тераётган 
эмиш-у, Гавҳарнинг қўлида музқаймоқ бормиш.

Хуллас, айқаш-уйқаш туш.
Темир уйғониб, кўрган тушини ўйлаб ётди. «Сен- 

тябрнинг ҳам ярми ўтди. Эҳтимол студентлар пахтага 
чиқиб кетишгандир». Шу топда Темир пахтазорда бўп 
қолгиси келди. Ўртоқлари билан ҳазил-ҳузиллар, тала- 
шиб-тортишишлар, кечқурунги ўйин - кулгилар... Қан- 
чалар завқли... Вақтида ўшаларниям қадрламаймиз. 
Пахтасиям жонга тегди деб, эртаю кеч нолиймиз... 
Гавҳар ҳам пахтададир. Ишқилиб, ҳеч ким хафа қил- 
маяптимикан уни? Ким кўп, шилқим йигит кўп. Терим 
пайтида не-не ишлар бўп кетмайди. Бечора қизлар. 
Уларнинг тақдири кўпинча пахта билан боғланиб кет- 
гани ғалати...

— Подём!
Дўриллаган овоз Темир хаёлини мушук панжасига 

тушган бедана патидай тўзғитиб юборди. Сакраб тур
ди...

Нонуштадан қайтаётганда алоқачиларга тегишли 
хонага кирди. Столда беш-олтита хат ётарди. Темир 
уларни бирма-бир кўздан кечирди. Таниш дастхатга 
нигоҳи тушиб севиниб кетди. Гавҳардан!

Хатни очиб, шу жойнинг ўзида тик турганча ўқий 
бошлади.

«Ассалому алайкум, Темир ака!
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Ишонсангиз сира ҳаловатим йўқ. Эртаю кеч сизни 
ўйлайман. Тинч, эсон-омон юрибсизми? Жанглардан 
йироқмисиз ишқилиб? Ўзингизни эҳтиёт қилинг, жон 
ака.

Мен яхшиман. Ўқишни бошладик. Қизларнинг ай- 
тишича, яна беш-олти кундан кейин пахтага кетар- 
мишмиз. Аммо мен бормайман. Биласиз, томоғим тез- 
тез оғриб туради. Дўхтир билан гаплашдим, ангинамни 
олдирмоқчиман. Бўлмаса юрагимга таъсир қилар эмиш. 
Сал қийналсам ҳам қутулай игундан. Баҳонада пахта- 
дан қоламан. Курсдошларимиз жўнаб кетиши билан 
касалхонага ётаман...

Негадир кейинги пайтда кам ёзадиган бўп қолдин- 
гиз. Мен эса ҳар куни сиздан мактуб кутаман.

Темир ака, сиздан яна илтимос, аввало худо асра- 
син, лекин ўзингиз ҳам эҳтиёт бўлинг. Нимагадир ди- 
лим ғаш, қаттиқ хавотирдаман...

Сизни соғиниб қолувчи Гавҳар».
Дарров хат ёзилган кунга қаради. Ўн кун бўпти. 

Демак, Гавҳар касалхонада. Операция қилдимикан ? 
Яхши ўтдимикан? Шундай нияти бор экан, олдинроқ 
ёзмайдими, Робия опага учрашинг менинг номимдан, 
деб маслах,ат берарди. Ҳарқалай тажрибали, қўли ен
гил опанинг... Майли, шифо берсин. Бир жиҳати яхши 
бўпти, биратўла қутулиб олади.

Бугун у  бўш. Казармага кирди. Бироз ётгиси кел-
ди.

Каравотга чўзилиб хаёлга берилди. Яхшиям хаёл 
бор... Қовун воқеасидан бери янаям ўйчан бўлиб қол- 
ган. Қарийб бир ой ўтган эсада, ҳеч ёдидан чиқарол- 
майди, ўйлайверади, ўйлайверади. Ҳозир ҳам хаёли 
айланиб-айланиб пгу воқеага келди. Ўзи билан тор- 
тишган йигитнинг фикрлари миясидан сира чиқмайди. 
«Бировнинг юртига бостириб кирган одам душманми 
ёки юртини мудофаа қилишга отланган киши душман
ми?» Ҳақиқатни бўяб кўрсатиш осон экан...

Кўпдан бери қалам ушламай қўйган эди. Негадир 
ҳозир шеър ёзгиси келди. Қоғоз-қалам олиб машқ 
қила бошлади. Қоғозга термилиб узок, ўтирди. Сўнг 
нималарнидир ёзди, нималарнидир ўчирди, қайта 
кўчирди. Аммо барибир кўнгли тўлмади.

Серёжа хаёлини бўлди.
—  Нима қиляпсан, Темир? Ҳа, хат ёзаяпсанми? 

Қизинггами?
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Темир унга юзланди.
— Нима дейсан?
— Юр, бир айланиб келамиз. Ҳаво жуда яхши.
Темир Серёжани ҳурмат қилади. Бошқаларга ўхша-

маган одатлари бор. Шу боис таклифини рад этолмади.
— Қўймадинг қўймадинг-да, — деди қоғоз-қалами- 

ни йиғиштириб. — Бир нарса хаёлимга келувди, шуни 
шеърга солмоқчи эдим.

— Шуни айтмайсанми, мен бошқача ўйлапман. Май
ли бўлмаса, ёзавер унда.

Темир кийина бошлади.
—  Бўлди энди, фикр қочиб кетди.
Уларга Андрей деган йигит ҳам қўшилди. Андрей 

кейинги чақирикда келган бу  ерга. Шароитга тез  
кўникди: анча дадил, ҳеч нарсадан қўрқмайди. Ҳара- 
катлари, ran-сўзларидан безори, қиморбоз бўлганга 
ўхшайди. Унда-мунда командирдан яшириб наша че- 
кади. Дастлаб Новча Андрейнинг ғашига тега бошла
ди. Н осиржондай унгаям ҳар хил ишлар буюрди. 
Лекин Андрей қилмади. Новча урмоқчи бўлганда у 
ҳам хезланди. Иккови роса муштлашди. Пишиб кет
ган экан чоғи, Новчанинг калтаклари таъсир этмади. 
Новча ҳеч кимдан шунча кўп калтак емаган бўлса 
керак. Кўринишдан ихчам, чуваккина Андрей унча- 
мунча каратэ сирларидан ҳам хабардор экан. Ш у-шу 
Новча унга бошқа иш буюрмади. Андрей эса мавқеи- 
ни тиклаб олди.

Очиғи, ҳозир Темир уни кўриб ғашланди.Чунки у  
ғалва чиқармай юрмайди. Тўполондан Темирнинг юра
ги безиллаб қолган.

Бу фикрини Серёжага айтолмади. Орқага қайтиш- 
ни эса эп кўрмади. Йигит одамга ярашмайди.

Учови елкасига автоматини осиб (бу ерда куролсиз 
юриш хавфли) қишлоққа йўл олди. Мақсад — дўкон- 
ларни айланиб, у -б у  нарса харид қилиш. Темир ойига 
ўн тўрт сўмлик чек олади, Серёжа билан Андрей тўққиз 
сўмдан. Шу важдан ҳозир ораларида «бойи» Темир. 
Буни улар ҳам биладилар.

— Яхшироқ нарса учраб қолса чекимиз етмаса қарз 
бериб турасан-да, Темир, — деди Серёжа.

— Бўпти, ran  йўқ.
— Қишлоқ ҳувиллаб ётипти. Кўп уйлар вайрон. 

Айтишларича, икки йил олдин бу қишлоқ қаттиқ жангда 
қолиб, артиллериядан ўққа тутилган экан. Натижада
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ярми тамоман йўқолиб кетган. Шундан бери одамлари 
асабий — шўровийларни ёқтирмаслигини яширмайди- 
лар.

Бир неча дўконларга кирдилар. Тузукроқ нарса йўқ, 
борлари қиммат.

— Булар атайлаб бизга баланд айтади нархини, — 
деди Андрей сўкиниб.

— Ўзининг моли, хохдаган нархида сотади-да.
Серёжанинг бу гапи Андрейга ботмади. Бир ўқра-

йиб қараб қўйди.
Тарвузлари қўлтиғидан тушиб, қишлокдан чиқиш- 

ди. Кимларгадир совғалар олишни мўлжал қилишган- 
ди-да. Бир чақиримча наридан катта асфальт йўл ўта- 
ди. Шу йўлдан кийим-кечак ортган юк машиналари 
қатнайди. Буни аскарлар яхши биладилар. Ҳатто баъ- 
зилари тунда чиқиб, машиналарни тўхтатиб, кийим- 
кечаклар олишган. Туя жунидан тўқилган свитер, Хи- 
той, Покистон ва бошқа мамлакатларда чиққан турли 
кийимлар...

Андрей таклифи билан ўша томонга жўнашди. Узокда 
бир юк машинаси пайдо бўлди. Буларга қарама-қарши 
томондан келмокда. Нимадир юкланган, усти брезент 
билан ёпилиб, арқон тортилган.

— Шуни тўхтатамиз, — деди Андрей.
Машина яқинлашгач, у  қўл кўтарди. Ҳайдовчи ёл- 

ғиз ўзи экан, қўркди шекилли, тўхташ ўрнига баттар 
тезликни оширди. Бундан Андрейнинг ғазаби қўзиди. 
Машина олдидан шувиллаб ўтиб кетиши билан орқа- 
сидан ўқ узди. Баллон қарс этиб кетди-ю, машина 
бир томонга оғиб, ўн метрча судралиб борди-да, 
тўхтади.

— Нега бундай қилдинг, Андрей? — деди Темир.
— Нимага тўхтамайди?!
— Мажбурми тўхташга? Истамаса тўхтамайди-да.
— Унда жазоси шу.
Серёжа ҳам Темирнинг гапини маъқуллади.
— Икковингам ғирт ахдгоқ экансан, — деди Андрей 

ҳафсаласизлик билан.
— Қароқчилик қилгани келганимиз йўқ-ку бу  

ерга,— Серёжанинг жахди чикди.
— Бўлди, — Андрей унга қараб қўл силтади. — Кўп 

политика суқаверма.
Андрей югуриб бориб, кабинани очди.Ҳайдовчи б о 

шини рулга қўйиб жим ўтирарди. Эшик очилиши би-
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лан чўчиб тушди. Ранги оқариб кетган, қўллари дағ-дағ 
титрайди.

— Нима бор машинангда? — деб пўписа оҳангида 
сўради Андрей.

Х,айдовчи ran ига тушунмади шекилли, елка қисди.
Андрей чаққонлик билан машина устига чикди. 

Чўнтагидан пичоқни олиб брезентни шарт-шарт кесди. 
Тойланган пахта босилган экан. Андрейнинг ҳафсаласи 
пир бўлиб пастга тушди.

— Сени юртингдан келяпти чоғи, — деди Темирга. 
Сўнг ҳайдовчига бақирди: —  Ҳаг-гда! Йўқол кўзимдан, 
аҳмоқ. Тузукроқ нарса ортсанг ўласанми?!.

Серёжа ҳазиллашди:
— Уч қароқчи йўл тўсишини билганида «Адидас» 

костюмлар, жинси шимлар ортардику-я. Бу ақмоқ бил- 
маган-да!

Яна йўлда давом этдилар.
Улар анча узоқлашгандан кейингина ҳайдовчи ўзи- 

га келиб, кабинадан тушди. Кўтаргични олиб, баллони- 
ни алмаштиришга тутинди.

— Кетдик, энди, оғайнилар, — деди Темир.
Серёжа ҳам қўшилди. Аммо Андрей ғазабдан туш-

мас, овга чиқиб ҳеч нарса отолмай қайтаётган овчидай 
тажанг эди. Нимадир олиб кетишни истарди.

Орқадан ғувиллаш эшитилди. Енгил машина келар
ди. Яна Андрей қўл кўтарди.

— Буни нима қиласан тўхтатиб?
Бу ҳам тўхтамади. Андрей бунга ҳам ўқ узди. Ичида 

ўтирганлардан бири бақириб юборди. Темир билан 
Серёжа югурди. Бирови эшикни очди. Орқа ўриндикда 
ўтирган аёлга ўқ теккан, оғзидан қон оқиб ётар, ҳай- 
довчи, — эри бўлса керак, — уввос солиб йиғларди. Бу 
ҳол Темирни қутуртириб юборди. Бамайлихотир кела- 
ётган Андрейнинг елкасига автомат қўндоғи билан ту- 
ширганини ўзиям сезмай қолди. Кутилмаган зарбадан 
Андрей шилқ этиб асфальтга йиқилди.

— Нима қилдинг? — деди Серёжа. —  Ўлдириб 
қўясан-ку.

Темир ҳамон ўзини босолмас, лаблари пирпираб 
учар, қўли қалтирар эди.

—  Улдираман! Ўлдираман бу ярамасни. Бу нима 
қилиқ ахир. Қара ўзинг, Серёжа. Аёл шўрликнинг 
айби нима?

У Андрейни яна урмоқчи эди, Серёжа қўлини уш -
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лаб қолди. Темир чидаёлмай, асфальтга ўтириб, ҳўнграб 
юборди. Худди ўзининг жигари ўлгандай ҳўнграб- 
ҳўнграб йиғлади.

Серёжа гангиб қолди. На Темирни овутишни била
ди, на Андрейга қарашни...

Бироздан сўнг Андрей инграб, ўрнидан қўзғалди. 
Темирни қидирди, чамаси уни уришни мўлжаллар, би- 
роқ мадори етмас эди.

Серёжа келиб уни кўтарди. Андрей автоматини суд- 
раб, бир-бир босди. Оғриқнинг зўридан аранг юраёт- 
гани кўриниб турарди. Серёжа ундан автоматни юлиб 
олди. Кейин Темирнинг ёнига борди.

— Тур ўрнингдан, кетамиз, — деди елкасидан тур- 
тиб.

Темир унинг қўлини силтаб ташлади:
— Йўқол! Қўй мени ўз ҳолимга!..
Темир ўзини йиғидан тиёлмас, у  ёқда афғоннинг 

фарёди тинмас эди. Афғон йиғи аралаш «Шўрави, шўра- 
ви» дея сўкинарди.

Машинасининг орқа ва олд ойналари чил-чил си 
ниб ер билан битта бўлиб ётарди.

Серёжанинг боши қотди. «Қаерданам Андрейга юр 
дедим», деб ўзини-ўзи койирди.

Ниҳоят, Темир ўзини қўлга олди. Базўр жойидан 
турди. У афғонга кўмак беришни ўйлар, аммо бунга 
ҳожат йўқ — вақт ўтган эди...

II

Эрталаб хабар тарқалди: яна жангга кирилар экан..
Пешинга бориб миш-миш ростга айланди.
Жангчилар БТР, БМПларга ўтирдилар. Ж ўнаш  

ҳақида команда бўлди. Қаерга, неча кунга, қанақа 
жанг? — ҳеч ким билмайди. Аниқ манзилга, аниқ топ- 
шириқ билан кетишгани тузук экан, ҳар қалай шунга 
руҳан ҳозирлик кўришади. Аммо бутунгиси негадир 
ўта сирли.

Офицерларнинг қовоғи очилмайди, аслида улар 
унча-мунча жангни писанд этмас, кайфиятида мут- 
лақо ўзгариш сезилмасди. Демак, жиддий жанг бўлиши 
керак.

Темир бу сафар Серёжа билан битта машинага 
тушди. У ойнакдан атрофга разм солиб бормокда. Но- 
таниш жойлар. Бир неча қишлоқ, қир-адир орқада
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қолди. Яйловларда туялар, қора моллар, қўй-эчкилар. 
Нимаси биландир қишлоғини эслатади. Қишлоғида ҳам 
мана шундай куз кунлари тоғ этагидаги лалми ерларда 
моллар эринибгина қуриган хашакларни тергилаб юра- 
ди. Бундай пайтда кўпчилик бедана овига чиқади. Ҳаво 
будут аралаш ғуборли бўлиб турган кунлари бедана- 
нинг рави келади. Беданавозларга худо беради. Бир 
кунда йигирма-ўттизталаб ушлашади.

Бу ерларда ҳам бедана кўп бўлса керак, деб ўйлаб 
борарди Темир. Тўплар гумбирлаши, дам-бадам отил
ган ўқлар овози уларнинг ҳам инини бузганди. Уруш 
на одамларга, на ҳайвонларга, на қушларга ором бе-  
ради.

Зимдан Серёжага қаради. Ҳозир балки у ҳам ўзи- 
нинг қишлоғини, Рязань далаларини кўз олдига келти
риб бораётгандир. Яхшиям шу бор, бундан бўлак сал 
очилиб-сочилиб гаплашадиган одами йўқ. Носиржон 
сал-пал ҳангома бериб турарди, уни ҳам қаёққадир 
олиб кетишди. Азим билан Жўрақул қайдалигини бил
майди. Тани-жонлари соғмикан? Бир мамлакатда бир 
хил вазифани бажариб юрсангу бир-бирингни адре- 
сингни билмасанг, жуда ғалати-да.

Азимнинг романтиклиги, устига қизиққонлиги ёдига 
тушди. Ишқилиб соғ бўлса бас. Жўрақул, бечора жуда 
мўмин-қобил-да. «Қария»лардан роса калтак егандир. 
Бировнинг гапини икки қилиб ўрганмаган бола бу азоб- 
ларга қандай чидаяпти экан. Новчага ўхшаган аблаҳ- 
лар ҳамма қисмда топилади... Ҳай, майли, калтак еса- 
ям, жони соғ бўлсин. Ўлмай уйига борса бўлди...

Қош қорайганда кенгтина майдонга етиб келишди. 
Машиналар маълум чизиқ бўйича ипга тортилгандай 
тизилиб турибди. Икки томон қуюқ дарахтзор, рўпара- 
да тоғ кўринади. Этакда қишлоқ элас-элас кўзга таш
ланади. Маълум бўлишича, ўша қишлоқда, унинг ат- 
рофларида босмачилар тўдаси ўрнашган экан. Улар 
ҳаддан ташқари кўп эмиш. Барча йўллар ҳар қаричи- 
гача миналаштирилган. Шу боис қишлоққа яқин ки- 
риш қийин. Машиналар панасига, иложи борича кўрин- 
майдиган жойларга ўтиш буюрилди. Жангчилар ўзла- 
рини пана-панага олдилар.

Орадан кўп ўтмади, атрофга шом пардаси ёйилди. 
Шунда қишлоқ томонда гумбурлаган овозлар эшитил
ди. Бу овоз кетма-кет давом этди. Артиллерия қишлоқ- 
ни тўпга тутаётган эди. Шу махдл кутилмаган ҳужум
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бошланиб қолди. Ердан чикдими, осмондан тушдими — 
душман бостириб кела бошлади. Дарахтзорда пистир- 
мачилар яширинган экан.

— Олға!
Шиддатли жанг қўпди. Атрофии қий-чув, тўс-тўпо- 

лон тутди. Машиналардагиларни ишга солиш қийин — 
ўзимизники билан душманни ажратиб бўлмас, ҳам- 
маси қоришиб кетган эди. Душманнинг буларга то- 
мон бостириб келаётганини ҳам, қочиб кетаётганини 
ҳам англаш қийин. Тўсатдан «ура!» товушлари янг- 
ради.

Дарахтзорнинг орқа томонида ҳам шўро жангчила- 
ри ўрнашган, душман ўраб олинган экан. Артиллерия 
қишлоқни тинчитгандан кейин икки томондан ҳужум  
бошланиши режалаштирилган, буни пайқаб қолган душ
ман олдинроқ отини қамчилаган экан...

Ж анг бир соатча давом этди. Беҳисоб одам қирил- 
ди. Жасадларни ажратиш, ким ўлди, ким қолди — 
билиш қийин... Салдан сўнг ҳалок бўлган жангчиларни 
машиналарга орта бошладилар.

Темир бунақа қирғинни — одам боласи чумоли 
мисоли хор бўлганини кўрмаган эди. Ўкдар шанғилла- 
ши, жангчилар қий-чувидан қулоғи гарангсиб, нима 
бўлаётганини идрок этиши оғирлашиб қолган эди.

Ана шу аҳволда Темир ҳам ўлганларни, ярадор 
жангчиларни таший бошлади.

Ё алҳазар!
Темир бир мурдани қўлидан ушлаб тортувди, кўзи 

оқарган бетига тушди. Юраги увишиб, жойида тўхтаб 
қолди. У бунга ишонмасди. Наҳотки, рост бўлса? Аф- 
суски, кўзлари адашмаган эди. Оғзи- бурнидан қон оқиб 
ётган Азим эди.

Бечора, раҳматли Азим! Қандай далли-ғулли йигит 
эди. Армиядан қайтсам катта тўй қиламан, тўйимга 
Шерали Жўраевни олиб келаман, деб юрарди шўрлик!

Темир унинг ёнига ўтириб қолди. Ким ўлдирди 
уни? Ким учун ўлди у? У ҳозир бошқа ҳеч нарсани 
ўйлай олмас, кўрмас, эшитмас, карахт эди. Йиғлай дей- 
ди, йиғлаёлмайди, на товуши чиқади, на кўзларига ёш 
келади. Мутлақо бегона — бир афғон аёли ўлиги усти- 
да уввос солиб йиғлаган одам жонажон жўраси ўлганда 
йиғлаёлмаса-я. Э, Худо, бу не кўргулик, не ж азо бу?

Уруш барибир уруш! Одам ҳар қанча кўнгилчан 
бўлмасин, аста-секин лоқайдлашиб, ўлимни оддий бир
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ҳодиса сифатида қабул қиладиган бағритош бўлиб бо- 
раверар экан. Бошқа на илож? Шаҳид кетган дўсти 
тепасида аза очиб ўтиришнинг имкони йўқ!

Темир Азимнинг мурдасини елкасига олиб, маши- 
нага элтди. Ана шундагина ичидан қаттиқ, жуда қаттиқ 
ўкирик келиб, вулқондай отилиб чикди. Ҳўнграб юбор- 
ди, кўзларидан дувиллаб ёш қуйилди. Уни бу аҳволда 
кўрган бир офицер сўка кетди:

— Қанақа солдатсан, аҳмоқ! Қиз болага ўхшаб йиғ- 
лаб ўтирипсан. Бас қил!

Темир ўзини қўлга олишга интилиб:
— Ўртоғим эди! Бирга ўқир эдик... — деди.
Офицер пинагиниям бузмади.
— Нима қипти ўртоғинг бўлса... Гапини қаранглар...
Балки офицер ҳакдир. Йиғлаган билан не наф? Бу

уруш-да...
Аммо одам темир эмас-ку. Йиғлаш, кўнглини бўша- 

тишга ҳаққи борми, йўқми? Ҳеч бўлмаса шундай қилиб 
енгил тортиши мумкин-ку. Нега энди унинг устидан 
кулиш керак?

Темир индамай, бир чеккага ўтиб, дўппайиб турган 
тошга ўтирди. Миясига лоп этиб Жўрақул урилди. У 
бечора қаерда экан? Азим билан бирга кетувди чоғи. 
Ҳаётмикан ишқилиб? Уларнинг қисмиям шу атрофда 
бўлса керак. Манави жангта келишипти-ку.

У ҳозир Жўрақулни жудаям кўргиси келди. Мири- 
қиб гаплашишни, ажрашиб кетишганидан бери ўтган 
воқеаларни сўрашни, студентлик чоғларидаги ҳанго- 
маларни эслашни ич-ичидан истади. Яна кўп нарса- 
ларни истади. Лекин хохдаш осон, унинг рўёбга чиқи- 
ши эса ҳамиша ҳам осон эмас. Хусусан, мана бундай 
жангу жадаллар, қонгоҳ ичида истаган нарсанг амалга 
ошишини хаёл қилиш — такадан сут кутишдай бир 
ran.

Тунни улар шу ерда ўтказдилар. Кечаси ҳеч ким 
деярли ухламади. Беш-ўн дақиқа ўтирган жойларида 
мизғиб олишди, холос.

Нега бундай бўлаётганини жангчилар тугул, офи- 
церлар ҳам билмасди, билса ҳам айтишмас эди. Ж анг
чилар ўзларича, эртага кетади, деб тахмин қилишар- 
ди.

Одатда қишлоқ жойларда бундай кечаларда чигирт- 
калар чириллайди, итлар акиллайди, эшакнинг ҳангра- 
гани эшитилади. Бу ерда бирон-бир сас-садо йўқ. Молу
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ҳол, қурт-қумурсқагача ё қирилиб кетган, ё инига ки- 
риб нафасини чиқармай пусиб ётипти. Тундаги жанг- 
дан нимаям омон қоларди. Чор-атрофда ўкдар ёмғири, 
гўё дарахтлардан ўқ отилаётгандай. Ҳалиям одам бола- 
сининг жони қаттиқ, бардоши кучли экан. Бу қонгохда 
ундан бўлак тирик мавжудот чидаши қийин. Ҳатто 
осмондаги юлдузлар ҳам пастдаги қирғин-баротдан 
чўчигандай пир-пир этади. Одамзодга қўйиб берса удар
ны ҳам тинч қўймасди, яхшики шунга қолганда қўли 
калта...

Темир юлдузларга термилиб шуларни ўйлади. Ўйла- 
гани сари фикри чувалашиб кетаверади, кетаверади, 
охирига етолмайди.

Азонда олов из қолдириб снарядлар учди. «Яна бош- 
ланди». Темирнинг хаёлига келган фикр шу бўлди. 
Лекин нима учундир ҳамма жим. Снаряддар қишлоқ 
томонга учади. Ўша томонда бақириқлар эшитилади. 
Жангчилар уйғоқ, сергак. Аммо бу тўполон тезда тин- 
ДИ .

Қоронғида билинмаган экан, тонг ёришгач, аскар- 
лар бир-бирини танимай қолдилар: қош-киприклари, 
юз-кўзларини сариқ тупроқ қоплаган. Темирнинг бо-  
лалик йиллари эсига тушди. Қишлоқнинг сертупроқ 
кўчаларида ўйнашганида шундай аҳволга тушишар
ЭДИ...

Машиналар занжир ҳалқалари каби тизилиб тоғ 
тарафга — қишлоқ сари йўл олдилар. Темир йўл- 
йўлакай далаларни, дарахтзорларни кузатиб боради. 
Ҳамма жой куйган, дарахтлар ёниб кетган, тутун ҳамон 
босилмаган.

Машиналар қишлоққа кириб тўхтади.
Қишлоқ... Номи қолган, холос. Тик турган уй йўқ 

ҳисоби, ҳаммаси вайронага айланган. Ҳар қадамда сер- 
соқол кишилар, аёллар, болаларнинг мурдалари...

Ўн минутча шу ерда туришди. Машиналар атрофи- 
дан узоқлашишга ижозат йўқ.

Яна йўлга тушдилар. Энди тоғ этаги бўйлаб ўнг 
томонга юрдилар. Яна қишлоқ, яна ўликлар, куйган, 
ёнган, тутаган уйлар...

Темир ортиқ қарай олмади. Кўзларини юмди. Кўнгли 
айниди, боши айланди. Сир бой бермай, бошини ой- 
накнинг темир қирғоғига қўйиб олди. Ах,волини Серё
жа сезди чоғи, аста туртди.

— Темир, сенга нима бўлди?
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— Ҳеч нарса.
Тоби қочгани овозидан ҳам билинди. Серёжа унинг 

бошини кўтарди. Ранги бўздай оқариб кетган эди. Се
рёжа ташқи алоқа орқали ҳамшира кераклигини айт- 
ди. Машина тўхтади. Тиббий бўлинмадан врач етиб 
келди.

— Бизнинг машинага ўтказиш керак, — деди врач.
Серёжа Темирни суяб, тиббий бўлинма машинасига 

олиб борди. Врач ичкарига ётқизиб, укол қилди, дори 
берди. Салдан сўнг Темир ўзига келди. Аммо юрак 
уриши ҳамон безовта эди.

— Сен кетавер, — деди врач Серёжага, — бу шу 
ерда қолади.

Серёжа кетгандан кейин машина жилди. Темир 
чалқанча ётар, туришга рухсат беришмас, — аксинча 
врач дам-бадам томирини ушлаб кўриб, ҳамширага 
укол қилиш ёки дори беришни буюрарди. «Нима бўлди, 
дўхтир?» деган саволга «Ҳеч нарса, вақима қиладиган 
жойи йўқ, бироз чарчагансан, ўтиб кетади», дея врач 
хотиржам жавоб қилди.

У шу ақволда ярим соатча ётди. Кейин ухлаб қол-
Д И ...

III

Икки ҳафтадан бери Темир ҳарбий касалхонада. 
Асаби қаттиқ толиққан, бу юрагига таъсир этган экан, 
ҳар куни бир нечтадан укол олади, дори ичади. Ўзига 
ўхшаган йигитлар кўп, уларнинг аксарияти ярадор. 
Ўрнидан туролмай ётганлари қанча. Ҳар ким ўз боши- 
дан ўтказгани, кўргани, эшитганини гапиради. Душ
маннинг аёвсизлиги, ўта шафқатсизлигидан нолийди- 
лар. Инқилоб, озодлик охир-оқибат ризқ-насиба улар- 
га керак, аммо бизнинг не-не гулдай навқирон йигит- 
ларимиз жувонмарг бўлиб кетаётгани афғонларнинг 
хаёлигаям келмайди. Йигирма ёшга етиб-етмаган ўсмир- 
лар қандайдир мулоҳазакор, қаримсиқ, лоқайд бўлиб 
қолган, ҳаётдан кўнгли совуган, гўё улар бу дунёнинг 
ишларига ҳам қўл силтагандай.

Кўнгил кўтарадиган, хуморни ёзадиган, дилларга 
нур берадиган ran йўқ. Маҳзунлик, тушкунлик... Эши- 
тадиганлари Аҳмад Зох^рнинг изтиробга тўла нолала- 
ри...

Темир касалхона боғини айланиб хаёл суради. Хиз-
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мат тугашигаям оз қолди. Омонлик бўлса яна олти- 
етти ойдан кейин уйга қайтади. Лекин шу ойларни 
ўтказиш осонми. Ҳар соат, ҳар кун хавфда. Эртага 
нима бўлишини ҳеч ким билмайди. Борар манзилини 
билмай саҳрода тентираб юрган карвондай ran...

Қашқадарёлик Жовли деган йигит билан анча яқин- 
лашиб қолди. У елкасидан яраланган экан. Бир ой 
бўпти. Қозир анча тузук. Темир иккови сайр кдлади, 
гурунглашади. Шу йигит даҳшатли бир воқеани гапи- 
риб берди.

— Биздан уч-тўрт ёш катта Хуррам деган йигит 
армияга кетди. Опа-сингиллари бору ёлғиз ўғил эди. 
Отаси бечора ўғлим афғонга кетипти, деб хавотирла- 
ниб юрарди...

Дунёнинг ишларига ҳайрОн қоласиз. Бирдан қиш- 
локда Хуррам армияда ўлипти, ўлигини on келаймиш, 
деган шов-шув тарқалди. Ростданам икки кундан кейин 
оп келишди. Ота-онаси Худонинг зорини қилди, лекин 
бирга келган солдатлар тобутти очтирмади. Қишлоқти, 
колхозди катталариям ўртага тушди, бироқ боягилар 
қўймади, мумкин эмас, деб туриб олишди. Шу туриш 
кўмишди.

Жовли оғир хўрсинди. Эзилган юрагига ором бе- 
раётгандай жим қолди. Бир нуқтага термилади. Темир 
ҳам жим... Бунақа фожиа неча юзлаб, неча минглаб 
хонадонларда бўлдийкан, яна қанча давом этаркан, д е 
ган ўй ўртарди Темир дилини.

— Ота-онаси бечоралар тоза тамом бўлди. Энасини 
бутун қишлоқ Бодом чеча дерди. Шўрлик қон босими 
ошиб, ярим жон бўлиб қолди, — Жовли аста-секин  
гапирар эди. — Улим армиядан келса уйлантираман, 
келин қиламан, деган орзу-ҳавасда эди-да бечора...

Бугун йигирмаси деди, эрта қирқи деди, шу билан 
кунлар ўтаверди. Бодом чеча қабристонга боради, ўғли 
қабрини қучоқлаб йиғлайди. Юраги сиқилиб қон боси
ми ошиб кетади-да, ётиб қолади. Ўн-ўн беш кундан 
сўнг сал ўзига келиб, яна қабристонга йўл олади, яна 
ўша аҳвол.

Тўрт-беш ойлардан кейин сал кўникди. Қизлари, 
ҳақ-ҳамсоя таскин беравериб, насиҳат қилавериб б е 
чора бироз ўзига кела бошлади. Такдирга тан бермай 
иложи қанча.

Жовли яна жим қолди. Юзига қандайдир кулгига 
ўхшаш ифода югурди. Темир ҳайрон қолди, ҳатто ичи-
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да сал ранжидиям. Шундай даҳшатли воқеани гапир- 
ган одам юрагига кулги сиғадими? Темир ўйларини 
сезган каби Жовли деди:

— Ҳайрон бўлаяпсиз-а, Темир? Бу бола жиндими 
нима бало, бировди боласи ўлганини гапириб кулади 
деб. Ҳайрон бўлманг, жўра, мен жиндияммасман, би- 
ровнинг фожиасидан кулмоқчияммасман. Лекин у  воқеа 
шундай даҳшатлики, на йиғлашни биласиз, на кулиш- 
ни...

Хуррам ака вафотига тўққиз ойлар бўлган, ота- 
онаси йилини беришга тайёргарлик кўриб юрган кез- 
лар эди. Бир куни, айни пешин чоғи, Бодом чеча нон 
ёпаётган экан, эри ҳамсоя қишлоққа жанозага кетга- 
накан, дарвозада бир мошин тўхтапти. Бодом чеча ким 
келдийкан, деган ўйминан нонини ёпаверипти. Дарво- 
за очилиб бировнинг киргани сезилипти. Чеча бечора 
ўтирган жойидан бурилиб қарапти. Бир солдат кўри- 
нипти. Ия, бу саллот кимакан, деб тикилиб турса, бояги 
аскар: «Эна, танимаяпсизми?» — депти. Бодом чеча- 
нинг юраги уриб кетипти, бундай қараси ули Хуррам 
эмиш. Ули ўлганмасми, бечора боламди арвоҳи кўрин- 
дими, деп ўйлапти-ю, ўзидан кетипти. «Эна, эна, мен 
келдим, улингизман, Хуррамман» — депти. Афсуски, 
Бодом чечанинг жони узилган экан... Олдинги гаплар- 
дан бехабар Хуррам ака, энам мени кўриб, суюнгани- 
дан ўлиб қолди, деб ўйлапти...

Темир Жовлига термулиб қолди. Жовлиям ундан 
кўзини олмайди.

— Нималар деяпсиз, Жовли?..
— Ишонмасангиз Худо урсин, — деди Жовли ас- 

тойдил.
— Йўқ, ундай деманг. Мен сизга ишонаман. Аммо 

бу қадар дақшатни хаёлимга келтирмаган эдим. Агар 
шу воқеани кинода кўрсатса ёки китобда ёзишса, ўлай 
агар, биров ишонса.

— Тўғри айтасиз, Темир. Лекин бўлган ran. Ўзим 
кўрганман. Хуррам ака тирик. Олдинги воқеаларни у  
киши кейин эшитган. Х,атто, биласизми, отаси бечора 
ёлғиз улимди гўри белгисиз қоп кетмасин, деб пенсия 
пулидан йиғиб мармартош ҳам қўйдирган эди. Хуррам 
ака кўриб, қотиб қолган.

— Э, Худо, — деди тин олиб Темир, — бу қандай 
кўргиликки, одам ўзининг қабрини ўзи кўриб ўтирса.

— Шундайчаларам бўлган, Темир. Кўз кўриб, қулоқ
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эшитмаган гаплар... Бу афгон уруши одамларди бошига 
н е-не балоларди с олмади.

Орага сукунат чўкди. Икковиям ўз хаёли билан 
банд. Ҳар бири ўзича ўйлар, ўзича фикр юритар, аммо 
икковининг ҳам ўйлари мағзида афғон уруши, унинг 
жароҳати, ҳали неча-неча йиллар минглаб, миллион- 
лаб одамларнинг юрагини парма каби ўядиган, кала- 
муш каби емирадиган сўнгсиз ўкинч, ўчмас армон ётар- 
ди...

Бу воқеа анча кунгача Темирнинг хаёлидан чиқма- 
ди. Эсламай дегани сари эсига тушаверади. Ўлган, аза- 
си тутилган ўғил эшикдан кириб келса. Бу ҳолат Те
мирнинг кўз ўнгида жонланар, ўзи кўрмаган, аммо 
қиёфасини тиниқ тасаввур қилаёттан Бодом чечанинг 
ўша пайтдаги аҳволини ичи-ичидан ҳис этар эди.

Бундан ортиқ жафо борми инсон боласи учун!?
Шундан кейин Темирнинг юраги тағин оғирлашди. 

Эрта-индин рухсат берамиз, деб турган врачлар фик- 
ридан қайтдилар.

— Ж уда юмшоқ феъл экансиз, — деди врач Те- 
мирга унинг'электрокардиограмма қоғозини кўра ту
риб. — ХДмма нарсани юрагингизга олаверманг. 
Кўнгилни кенг қилиш керак одам. Яхши нарсаларни 
эсланг, шерикларингиз билан қизиқ-қизиқ гаплардан, 
қизлардан гаплашинглар, латифа айтинглар. Шунда тез- 
роқ тузаласиз.

Темир кулиб қўйди. Врач унинг кулгиси маъносини 
тушунди.

— Англадим нима демоқчи бўлганингизни, — деди. — 
Қайси яхши нарсаларни эслаб, қанақа қизиқ гаплардан 
гаплашайлик, шу пайтда одамнинг юрагига қизлару 
латифа сиғадими демоқчисиз. Шундайми?

Ё, алх,азар! Кўнглидан кечган гапларни аниқ айт- 
ди-я.

— Лекин бошқа иложи йўқ, ука, — врач салмоқлаб 
гапирди. — У гапларни менам биламан. Аммо чидай- 
сиз. У ёғини суриштирсангиз мениям юрагим илма- 
тешик бўп кетган. Сиртимга қараб баҳо берманг, қуруқ 
суратим қолган... Қалиям сизлар ёш, бир-икки йил 
бўлгандир келганингларга, мен эса шу жанжал бош- 
лангандан бери шу ердаман. Сизлар икки йил хизмат- 
ни тугатиб кетасизлар. Менчи? Худо билади, ука. Баъ- 
зилар бизга ўхшаган ҳарбий врачларга ҳавас қилади, 
боласини шунга ўқитмоқчи бўлади, пули кўп деб ўйлайди
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чоғи. Садқаи пули, кўрган кунимиз қурсин... Э, ука, 
гапираверсам ran кўп. Лекин ҳасратингни ким эшита- 
дию дардингта ким маАҳам бўлади...

Темир яна кулди. Энди врач астойдил ажабланди.
— Мен дарду ҳасратимни айтсам сен бола куласан, 

деб ўйлаяпсизми?
— Тўғри-да, — деди врач ўпкалаганнамо, ҳатто 

гапи сал қўполроқ чикди.
— Хафа бўлманг, дўхтир, яхши нарсаларни эслаб, 

қизиқ-қизиқ гаплардан, қизлардан гаплашиб юрсангиз 
ҳаммаси ўтиб кетади.

Иккови баравар қаҳқаҳа отди.
— Оббо, укам-эй, бопладингиз-ку. Нўл қилдингиз 

аммо. Ёш бўлсангизам гапга уста экансиз. Қойилман, 
қойилман, тан бердим.

У шундай деб ўрнидан турди. Палата эшигига бор- 
ганда орқасига ўгирилиб, Темирга қаради:

— Мен айтгандай қилинг-а.
— Хўп бўлади.
Яна кулишди...
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Е т т и н ч и  б о б
I

Темир касалхонада бир ойдан кўпроқ ётди. Даво- 
ланиб чиққанидан сўнг ўз қисмига жўнатишмади. (Ар- 
миянинг ғалати қонун-қоидалари борда). Шу атрофда- 
ги қисмлардан бирига борди. Бу кўнглига шубҳа солди. 
«Балки юрагим тоза тузалмагандир. Шунинг учун узоққа 
юбормаётгандир... Ундай бўлса уйга ж авоб берса  
бўлмайдими?..» Лекин бу дардларини кимга айтади, 
ким эшитади. Армия деб қўйипти буни ахир...

Янги қисм ҳаётига тез кўникиб кетди. Ўзбеклар 
ҳам анчагина, деярли барча вилоятлардан бор. Улардан 
юрт янгиликларини суриштирди. Гарчи булар йўлга 
чиққанига етти-саккиз ой бўлган эсада, Темир она 
қишлоғи ҳавосидан нафас олгандай сезди ўзини.

Анчадан бери сокинлик, жанг йўқ, душман ҳужуми 
ҳам тинган ҳисоби. Онда-сонда чет-чақада битта-ик- 
кита душман дуч келиб қолади. Зора, шу билан тинчиб 
кетса, уруш тугаса.

Бироқ бу ҳали шунчаки орзу эканини, олдинда яна 
неча йиллар қонли курашлар бўлишини на Темир, на 
ундан катгалар биларди. Уни биладиганлар бу ердан 
жуда олисда эдилар...

Кўкламнинг илиқ кунлари, қуёшда турсанг қизди- 
ради, сояда совқотасан. Афғонистон бақори ана шун
дай. Қир-адирлар кўм-кўк. Чучмомаларнинг сафсар 
ранги кўзга ором беради. Яккам-дуккам лолақизғал- 
доқлар очилган.

Темир атрофга сук, билан термилади-да, шундай 
гўзал гўшани наҳотки уруш қатағон қилаётган бўлса, 
наҳотки, эртами-индин мана шу гуллар, ям-яшил май- 
салар устига ўқлар ёғилса, деб афсусланади, юраги 
эзилади. Одамзоддай олижаноб, меҳрибон, одамзоддай 
вахдиий, шафқатсиз жон йўқ бўлса керак бу дунёда. 
Меъёрни билмай ўтади оламдан, ё у  ёққа тортиб кета
ди, ё бу ёққа.

Ана шундай кунларнинг бирида Темир команди- 
ровкага жўнайдиган бўлди. Очиғи, у  гўзал манзарали, 
ҳозирча нисбатан тинч жойни ташлаб кетгиси келмас, 
жангу жадаллар жонига тегиб кетган эди. Хизмати 
тугашига узоғи билан уч-тўрт ой қолди. Шуни шу ерда 
тинчгина, эсон-омон ўтказишни жуда-жуда орзу қилар- 
ди. Шу боис ҳарбий тартиб бўйича қаёққа, нимага,

334



бормайман, деган гаплар айтилмаса-да, Темир юрак 
ютиб рота командиридан сўради.

— Нима ишинг бор сени, — деди командир гапни 
кесиб. — Сен буйруқни бажар.

— Буйруқни бажаришга мажбурман, аммо мумкин 
бўлса айтинг, узоқми-яқинми? Бордию сал-пал иложи 
топилса мени шу ердан қимирлатмасангиз.

Командир сапчиб турди-да, сукина кетди:
— Сен кимсан ўзи? Генералмисан? Кру-гом! Ша

гом-марш! — деди кескин.
Орқасига бурилиб чиқиб кетишдан ўзга чораси қол- 

мади.
Шундай қилиб, икки бўлим жангчилари бир офи

цер раҳбарлигида йўлга тушдилар.
Уч соатлар юрилгач, шаҳар кўринди. Темир тани- 

ди: Кобул, «Демак, шу ерда бирон иш бордир-да», деб 
ўйлади.

Шаҳарга яқинлашгач, ўнг тарафда «Бодомбоғ» деб 
аталадиган машина — ускуналар сакдаш корхонаси, 
чап томонда эса шўро аскарлари қароргоҳи кўринди. 
Темир олдинги гал Кобулга командировкага келганида 
бу ҳарбий қисм ҳақида эшитган, шу ерда қурол-яроғ 
омбори, сонсиз казармалар, машқ полигонлари борли- 
гини билар эди. Ҳарбий иморатлар, тахта уйлар маши
на бораётган йўлдан тоғнинг қарийб чўққисигача чўзил- 
ган. «Лоақал шу ерда қолдирса ҳам майли эди», деган 
илинж пайдо бўлди унинг кўнглида. Аммо машина, бу 
ҳарбий ҳашамларга парво қилмаган каби, шаҳарга эл- 
тадиган йўлни бир ёнда қолдириб, чекка мавзелар 
оралаб кетди.

Бир маҳал рўпарада самолётлар кўзга ташланди.
— Аэропортми? — деб сўради Темир офицердан.
— Ҳа, — офицер гапни қисқа қилди.
«Самолётга чиқамиз шекилли. Қаерга борамиз экан.

М асофа узоққа ўхш айди-ку». Сўрашга ботинмади. 
Бўлгани бўлди, пешонада борини кўради.

Бироз учишгандан кейин, Темир чидаб туролмади, 
офицердан сўради.

— Қаерга кетяпмиз?
Офицер анча кўнгли юмшоқ одам кўринади, жил- 

майди.
— Барибир эмасми, оғайни. Афғонистоннинг у  бур- 

чига бординг нимаю бу бурчига бординг нима. Ҳамма 
жойда уруш, ҳар ерда душман, хавф-хатар.
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— Ҳар ҳолда сўраяпман-да.
— Ҳиротга, — деди офицер яна кулиб.
Бу гапни рост айтдими ёки «жуда узоққа» деган 

маънода ҳазиллашиб айтдими — Темир билолмади.
— Ростданми? Ростдан Ҳиротгами?
Темирнинг ҳаяжонли саволи офицерни қизиқтирди.
— Рост бўлганда нима, Ҳирот курортми сенга?
— Йўқ, курорт эмас. Аммо Хцротга борсак хурсанд 

бўлардим.
— Сабаб?
— Сабаби у  ерда бизнинг буюк шоиримиз Алишер 

Навоийнинг қабри бор. Уни зиёрат қилардим. Агар шу 
ниятимга етсам бу ерда ўтган умримга, йўқоттан соғ- 
лигимга ачинмасдим, — деди Темир ҳаяжондан ўзини 
босолмай.

Офицер унга маъноли қаради.
— У ҳолда хурсанд бўлавер, ниятингга етишинг 

мумкин. Ҳиротга бораётганимиз рост. У ердан яна 
қаерга кетамиз — буниси менгаям қоронғи. Аэропорт- 
да кутиб олишади. Қаёққа деса — шу ёққа кетамиз.

— Шуни олдинроқ айтишмайдими...
Ранжли оҳангда чиққан бу гапни кимга айтди, офи- 

цергами, ўзигами, билолмай қолди.
— Олдин билганингда нима қилардинг?
— Ҳеч нарса.
Чинданам олдин билганида бирон нима ўзгарарми- 

ди? Ўзгарарди! Туйғулари ранжимасди, балки таскин 
топарди, шодланарди. Бирон жойга мажбуран, ўлга- 
нингни кунидан борган қаёкда-ю, ўз хоҳишинг билан 
борганинг қаёкда. Буни армиянинг темир интизомига 
ўрганиб, ўзиям қарийб темир одамга айланиб қолаёз- 
ган мана бунга ўхшаган офицерлар қаёкдан тушунсин, 
ҳис этсин! Булар учун Ҳирот билан Қандаҳор, Мозори 
Шариф билан Кобул, Ж алолобод билан Кунарнинг 
фарқи йўқ. Ҳаммаси Афғонистон, ҳаммаси жанг май- 
дони, ҳаммасини душмандан тозалаш керак! У ерлар- 
даги муқаддас масканлар, табаррук одамларнинг хоки 
туроби қўйилган азиз жойлар аҳамиятсиз...

II

Темир анчадан бери йўқотган бебаҳо нарсасини 
дафъатан топиб олган одамдай қувонди. Бу заминга 
келганидан бери бунақа суюнмаганди. Ич-ичидан се-
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винди. Ҳатто Оллоҳга пгукроналар билдирди. Чеккан 
азобларим, хавф-хатарга тўлиб ўтган кунларим беса- 
мар кетмайдиган бўлди, деб қувонди. Ахир ҳазрат 
Навоий қабрини зиёрат қилиш ҳаммагаям насиб эта- 
вермайди-да!

Самолёт бир маромда гувиллаб парвоз қилади. Хам
ма жим, кимдир мудраган, кимдир хаёлга чўмган.

Навоий қабрини зиёрат қилиш истаги унда бирин- 
чи курсда ўқиб юрганидаёқ туғилганди. Бунга Ғафур 
Ғуломнинг маптҳур шеъри сабаб бўлганди. Шеър унинг 
қалбига кириб борган, икки-уч марта ўқиши биланоқ 
ёдида қолган эди. Ҳозир ҳам эсида:

Дилим равшанлигин ҳиссим йўлида офтоб айлаб,
Мозоринг бошида турмакдадурмен сарҳисоб айлаб,
Қулоғинг сўз эшитмас бўлса ҳам крлбдан хитоб айлаб.
Ватандошлар соломин неча жилдли бир китоб айлаб,
Навоий деб Мусаллога келибман ишпихоб айлаб.

У ерга киритармикан ? Мақбарага ўқ тегмаганми- 
кан? Зиёратчилар кўпдир...

Шунга ўхшаган саволлар қуршовида ўзини Навоий 
қабри тепасида тасаввур этди. Тасаввур этдию юраги- 
нинг бир чеккасида ғашлик пайдо бўлди. «Шундай 
буюк зотнинг қабри тепасига елкамда автомат билан 
борсам-а. Қандай дахдгат! Етти ухлаб тущимга кирган- 
миди шундай қилиш?! Умри бўйи уруш-жанжалларни 
қоралаб, беклар, амирлар, ҳаттоки ота-боболар ўрта- 
сидаги низоларни бартараф этиб келган Навоийдай 
табаррук зотнинг қабрини зиёрат қилгани қурол кўта- 
риб бориш — ақлга сиғмайди. Бу юртда бўлаётган 
жангу жадаллардан ҳазратнинг руқи чирқираётган 
бўлса ажаб эмас...

Сўнг, Темир ўзига ўзи таскин берди. «Майли, нима 
бўлсаям боришим, зиёрат қилишим шарт. Ахир авто
мат кўтариб юришга мажбурманку, ўз хоҳишим билан 
олиб юрганим йўқ-ку буни..»

Самолёт пастлай бошлади. Темир бутун кучини кўзи- 
га жамлаб қуйига — ҳазрат Алишер Навоий таваллуд 
топган ва ҳозир хоки туроби ётган машҳур Ҳирот 
шаҳрига қаради.

Маълум муддатдан сўнг самолёт ерга қўнди. Темир 
енгил нафас олди. У гўё елкасига автомат осиб, душ- 
манларга қарши жанг қилиб юрган жангчи эмас, билъ- 
акс бир адабиёт, шеърият мухлиси, табаррук жойлар-
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ни зиёрат қилиб юрган сайёҳ каби ҳис эта бошлади 
ўзини. Ҳозир шу ердан автобусга ўтирадию Навоий 
қабри томон йўл олади.

Қани эди шундай бўлса...
Улар самолётдан тушибоқ машиналарга ўтиришди. 

Навоий қабри қаёкдаю улар қайси томонга кетишяп- 
ти — билмайди.

Анчагина йўл босишди. Назарида шаҳардан ташқа- 
рига чиқиб кетишаётгандай туюлди. Темир хавотир 
ила офицердан сўради:

— Шахдрдан чиқиб кетяпмиз шекилли?
— Саёҳатга келаётганинг йўқ ҳа^ ҳолда.
Офицернинг пичинги ҳафсаласини пир қилди.

Наҳотки, орзулари саробга айланса, етдим деганда 
қоқилса.

Афсуски, шундай бўлди. Улар тушган машиналар 
аллақачон шаҳардан узокдашиб кетган эди.

Темирнинг кайфияти тушиб, кўнглига ҳеч нарса 
сиғмай қолди.

Узоқ юрдилар. Қош қорайиб, одам одамни таниши 
қийинлашади. Тазун қишлоғи атрофидагига ўхшаш те- 
паликлар, қир-адирлар бошланди. Чор-атроф ҳувил- 
лаб ётипти. Тонг саҳардан бери йўлда келаётган жанг
чилар толикдилар, кўзлари юмилиб, уйқу элитди. Қаёққа 
кетишяпти, нимага шунча сарсон бўлиб боришяпти, 
акдга сиғмайди. Шу ерларнинг ўзидаям ҳарбий қисм- 
лар бордир ахир.

Кутилмаганда, оёқнинг остидан чиққан илондай, чап 
тарафдаги қоя остидан ўқлар визиллаб уча бошлади. 
Мудраб келаётган жангчилар кўзи чарақлаб очилди. 
Дуч келган томонга автоматларини бўшатишди. Лекин 
душман қаерда, қайси тош панасида — ҳеч ким бил
майди. Машиналар тезликни пасайтирмади. Икки та- 
рафдан шанғиллаб ўқлар учиши авж олди.

Бир махдл Темирнинг чап тирсаги жаз этди. Ўнг 
қўли билан ўша жойини ушлади: ҳўл. «Ўқ тегди, та
мом». Хаёлига келган фикр шу бўлди. Яраланган қўли- 
ни кўтармоқчи эди, бўлмади.

Хайриятки, ҳайдовчиларга зиён етмади, машиналар 
тўхтамади. Қояни айланиб ўтишгандан кейингина отиш- 
ма тинди.

— Х,еч кимга ҳеч нарса кдлмадими? — деди оф и
цер.

Темир яраланганини айтди. Дарров қўлфонарни ёқиб
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кўришди. Тирсагидан пасти шалвираб осилиб ётарди. 
Боя иссиғида билинмаган экан, совугандан сўнг оғрий 
бошлади.

Тиббий ходимлар уни зудлик билан ҳарбий касал- 
хонага олиб бориш зарурлигини айтишди.

Бахтига касалхона яқин экан.
Ж аррохдик столига ётқизишганини билади, у  ёьини 

эслаёлмайди.
Кўзини очса палатада ётипти, тепасида ҳамшира. 

Дарров қўлига қаради. Тирсагидан кесиб ташланган. 
Кўзларидан дувиллаб ёш оқиб кетди. Хаёли чархпалак- 
дай айланди, кўз ўнгида ота-онаси, Гавҳар, опа-син
гиллари гавдаланди. Оғриқданмас, энди умр бўйи бир 
қўл бўлиб қолганидан йиғлади, эзилиб йиғлади.

Оқ халатли ҳамшира й и гтта  қандай таскин бериш 
ни билмас, фақат нозик бармоқлари билан унинг ёноқ- 
ларидан тинмай оқаётган ёшларни артарди.

Ичидаги дардлари кўз ёшларига қўшилиб чиқиб 
кетдими, анчадан кейин сал енгил тортгандай бўлди. 
Ҳамшира ўтирганини гўё энди сезгандай, унга маъюс- 
ланиб қаради.

— Мени кечиринг, — деди хаста товушда. — Ўзим- 
ни тиёлмадим.

— Бошингиз омон бўлсин ишқилиб. Пешонангизда 
бори шу эканда, нима қиласиз. Хафа бўлманг... — 
Хдмшира хўрсинди-да, гўё ўзига ўзи гапираётгандай 
пичирлади: — Н е-не йигитлар ўлиб кетди-я.

Йигирма кунлардан кейин яраси сал битиб ҳовлига 
чиқиб юрадиган бўлди. Х,еч кимни танимайди, ёлғиз 
ўзи  айланиб юради. Бирда кўнгли ўксиб, ичидан йиғи 
босиб келади, бирда омон қолганига шукур қилади. 
«Ўша ўқ қўлимгамас, бошқа жойимга текканида нима 
бўларди. Ҳозир бу дунёда юрмасдим. Ҳалиям Худо 
асради».

Бир куни касалхона ҳовлисидаги эндигина гуллай 
бошлаган олчалар соясида айланиб юрган эди, ким- 
нингдир «Темир» деб чақиргани қулоғига чалинди. Шарт 
ўгирилиб қаради: ҳеч ким кўринмади. Мени бу ерда 
ким танирди, бошқа бировни чақиргандир, мендан бўлак 
Темир йўқми бу дунёда, деган ўйда йўлида давом этди. 
Бояги товуш яна, фақат яқинрокдан эшитилди. Темир 
яна қаради. Нариги йўлакдан бир киши оқсоқланиб 
келарди. Э воҳ, қараса — Жўрақул!

Иккови бир-бирининг кўксига отилди.
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Қучоқлашиб турдилар, узоқ турдилар...
Тиллар жим, диллар сўзлашарди. Жўралардан бири 

силкиниб кетди, қайси бири — икковиям билмай қол- 
ди. Ажралишганда ҳар иккисининг кўзи намли эди.

Унсизгина бориб скамейкага ўтирдилар.
— Хайрият, кўришар кунимиз бор экан, — деди 

Жўрақул.
— Учрашган жойимизни қара-я.
— Шуни айт.
— Кобулда ажрашганимиздан кейин энди учраш- 

масак керак бу ерда, деб ўйлагандим...
Икковиям бошидан ўтганини гапириб берди. Ж ўра- 

қул оёғидан яраланган экан.
— Носиржон қалай, биргамидинглар ? — деб сўради 

Жўрақул.
— Бошида бирга эдик, кейин уни бошқа жойга 

жўнатди. Қаерга кетди билмайман. Хатам ёзмади, ёзган 
бўлсаям етиб кемадими, менам у ёкдан-бу ёққа кўчиб 
юрибман. Тайинли бир жойимиз йўқ.

— Азим-чи, Азим? Ундан дарак борми?
— Биргамасмидинглар ?
— Йўқ, Кобулдан кейин у сизлар билан кетган, деб  

юрайдим.
Темир Азимни қачон, қаерда, қай аҳволда кўргани- 

ни кўзига ёш олиб айтиб берди. Жўрақул «Худо раҳ- 
мат қилсин» деб юзига фотиҳа тортди.

— Раҳматли ўт-олов йигит эди-я. Душманни қириб 
қаҳрамон бўламан, деб юрайди шўрлик.

— Қаҳрамон эмиш... Бошини есин ўша қаҳрамон- 
лиги, ўзи омон бўлса майли эди...

Бир томондан қўлидан айрилгани, оғриқ, бир то
мондан зерикиш юрагини қон қилиб юборганди Те
мирнинг. Худо ўзи етказди Жўрақулни, ҳар нечук 
гаплашиб турадиган одам топилди-ку.

— Навоий қабрини зиёрат қилдингми? — деб сўра- 
ди бир куни Темир.

— Шу алам қиляпти-да. Бурнингни тагида турсаю 
боролмасанг.

— Яқинми бу ерга?
— Аниқ билмайману эллик-олтмиш километр чиқ- 

са керак.
— Бу ердан чиққанимиздан кейин борсак бўлмас- 

микан-а?
— Рухсат беради, деб ўйлайсанми?
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— Ким билади...
Бир ҳафталардан кейин Жўрақулга жавоб беради

ган бўлишди. Аммо қаёққа боради, қисмгами ёки уйига 
кетадими — номаълум.

Врачлар сўзида турдилар, айтилган вақтда Ж ўра- 
қул сафар халтасини елкалади, уйига кетадиган бўлди. 
Хайрлашар чоғи Темир унга тайинлади.

— Ж он жўра, танишлардан биронтасигаям бу ерда- 
лигимни айтма. Туркманистондан турли томонга тар- 
қаганмиз, қаерда хизмат қилаётганини билмайман, де.

— Кўнглинг тинч бўлсин... Сенам тезроқ тузал. 
Эсон-омон Ўзбекистонда кўришгунча...

Қучоқлашиб хайрлашдилар.
Шундай қилиб, Жўрақул жўнаб кетди.
Темир учун яна зерикарли кунлар, ёлғизлик изти- 

роблари бошланди.
Жўрақулга ўрганиб қолувди. У кетгандан бери гўё 

ён-атрофида ҳеч кимса қолмагандай, ҳаммаёқ ҳувиллаб 
ётгандай туюлади. Қўли анча тузалиб, юзигаям сал-пал 
ранг кириб қолган бўлса-да, кайфияти ҳамон тушкун...
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С а к к и з и н ч и  б о б

I

Мана энди ўша оғир кунлар ортда қолди...
Темир, уйда уч ҳафтани ўтказиб, Тошкентга ошиқа 

бошлади. Пойтахтдаги ҳарбий комиссариятга учраш- 
моғи керак. Лекин асосий мақсади тезроқ Гавҳарни 
кўриш эди. Анов куни отасидан ижозатини олгандан 
кейин ер-кўкка сиғмай қолди.

Темир Тошкентга етиб келгунича Гавҳарни ўйлаб 
келди.

Ичида Худодан тилаб бордики, Гавҳар Тошкентда 
бўлсин деб. Ўйлаб кўрса ундан хат олмаганигаям анча 
бўп қопти. Тазунда олувди охиргисини. Кейин ёзган 
бўлсаям Темирга етиб бормади. Касалхонада эканлиги- 
да ўзи хат битиб, ҳозирча ёзмай туринг, манзилим 
ўзгариши мумкин, аниқ бўлгандан кейин ўзим маълум 
қиламан, деганди. Яралангани, касалхонага тушгани 
борасида лом-мим демаган. Бу аҳволда кўриб Гавҳар 
қандай ҳолга тушаркин?.. Айниб қолмасмикан?

Темирнинг миясида минг хил ўйлар чирпирайди. 
«Бордию Гавҳар эрга тегиб кетган бўлса-чи? Ота- 
онаси қараб ўтирармиди? Йўғ-э, ундай бўлса ёзмасми- 
ди. Хатларида бу ҳакда ҳеч ran йўқ-ку. Турмушга чиқ- 
са аввало мени унутарди. Ростда, эрга теккандан сўнг 
бегона йигитга хат ёзиб нима қилади... Йўқ, Гавҳар 
унақаларданмас, у  мени кутади, ишонаман».

Худди биров билан тортишаётгандай Темир ўзи би
лан ўзи фикран олишарди. Хаёл экан-да, у  жиловга 
сиғмаса, истаган томонга, хохдаган гўшасига киравер- 
са. Хаёл туфайли гоҳо одам жохдллик қилиб қўяди, 
энг яхши қадрдон одами тўғрисидаям гумонларга бо
риб қолади. Бўлмаса ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ Те
мир Гавҳар ҳақида шу ўйларга борармиди? Наҳотки, 
Гавҳардай мулоҳазали, акдли қиз севган йигити армия
дан келгунча кутмаса? Кутади, ҳали икки йил экан-ку, 
ўн йил бўлса ҳам кутади. Бунга Темир ишонади.

Темир ўзини ўзи койиб, ўзига ўзи таскин бериб, 
фикран олишиб Тошкентга етди. Соат тўртга яқинлаш- 
ган эди, Тошкентда ҳарорат қиркдан зиёд, нафас олиш- 
гаям қийналади одам.
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Олдин ж ой масаласини ҳал этмоғи керак. Ким би
лади, икки йил давомида Нина Ивановнаникида нима 
ran, ўзи уйидами-йўқми, ёзда Красноярскдаги қарин- 
дошлариникига жўнаб қоладиган одати бор эди. Ундан 
ташқари жой борми-йўқми — буни билиши керак. 
Ижарачисиз ўтирмайди кампир.

Шу ўйлар билан бекатга келди-да, такси тўх- 
татди.

У кириб борганда кампир ҳовлисидаги бир тупгина 
олча соясида ўша пастаккина стулчасида пайпоқ тўқиб 
ўтирарди. Темирни кўрди-ю, ҳанг-манг бўлиб қолди.

— Темирчик, сенмисан?
— Менман, Нина Ивановна, — деди Темир хотир

жам.
— Қўлингга нима қилди? Афғонистонда бўлдинг- 

ми?
— Шундай.
— Вой, бечора болам, роса қийналибсан-ку. Қачон 

келдинг?
— Хрзир келишим.
— Армиядан-а?
Темир кулди.
— Э, йўғ-э, уйдан келяпман, Нина Ивановна, ишла- 

римни тўғрилагунимча бир-икки кун қолишимга тўғри 
келади. Ж ой борми?

— Нималар деяпсан, Темирчик, сенга жой бўлмаса 
кимга жой бўлади.

— Ижарачи қўйгандирсиз, демоқчиман-да.
— Қўйишга қўйганман, аммо сен учун ҳамиша жой  

топилади.
— Раҳмат, Нина Ивановна. Бўлмаса мен кетдим. 

Кечқурун бемалол гаплашамиз.
— Чой ичмайсанми?
—  Йўқ, аввал ишларимни битказай.
Керакли ҳужжатларини олди-ю, дипломатини қол- 

дириб, чиқиб кетди.
Катта кўча сари илдамлаб, режа тузди: олдин район 

ҳарбий комиссариатига учрашади, кейин Азимникига 
кириб фотиҳа ўқиб чиқади, кечқурун, ётоқхонага — 
Гавҳарнинг олдига боради.

Ҳарбий комиссариатдагилар ҳали у, ҳали бу деб, 
анча тутиб қолишди. У ердан бир оз кайфияти бузилиб 
чикди. Азимникига бормоқни ўйлади. Аммо фикридан
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қайтди. Эрталаб уйда еган овқати билан юргани учун 
қорни очди, бирон жойдан тамадди қилиш даркор. 
Унгача анча кеч бўлиб кетади. Қолаверса, ҳозир бор- 
гиси келмади. Билади — борса ота-онасининг яраси 
қайтадан янгиланади, онаси бечора оби-дийда қила- 
ди... Ўзи йўлдан чарчаб келди, устига устак анов маҳка- 
мада асабига тегишди. Шу аҳволда яна юрагини эзиш - 
ни истамади, бу оғир, албатта. «Эртага эрталаб бора- 
ман яхшиси. Ҳозир бирон жойдан овқатланиб, кейин 
Гавҳарнинг олдига жўнайман».

Гавҳарни ўйлаб, кайфияти кўтарилди.
Ўқиб юрган кезлари марказий хиёбондаги «Дўстлик» 

қаҳвахонасини ёқтирарди, чўнтагига пул тушди дегун- 
ча ўша ерга борарди дўстларини етаклаб. Гавҳар билан 
ҳам икки-уч марта кирган.

Шулар эсига тушиб ўша жойга боришга қарор қил-
ди.

Шоша-пиша овқатланиб, ширин хаёлларга кўмил- 
ганча, йўлга тушди. Афсуски, Гавҳарни тополмади.

Тарвузи қўлтиғидан тушиб изига қайтди. Ётоқхона 
ёнидаги хиёбонга кирди-да, ёғоч ўриндиққа ўтирди. 
Ўтган-кетганни томоша қилиб сигарет чекди. «Эҳ, бўлга- 
ни бўлди, энди кампир билан валақлашамиз бугун. 
Эртага Азимникига кириб чиқаман».

Нина Ивановна билан телевизор кўриб, анчагача 
гаплашиб ўтирди. Кампир ҳаммасини эринмай сўради. 
Сентябрдан бошлаб яна шу ерда туришга Нина Ива
новна билан келишиб олди...

Темир ўқиб юрганида Азимларникига бир-икки бор
ган эди. Дадасиям, ойисиям танирди. Агар хотиралари- 
дан кўтарилган бўлмаса, ҳозир ҳам танишлари керак.

Эшикни Азимнинг дадаси очди. -
— Ассалому алайкум.
— Ваалайкум ассалом.
Сезилдики, у  киши Темирни танимади. Темир, ган- 

гиб, «Мен Азимни ўртоғиман», деса дабдурустдан, қан- 
дай бўларкин?

— Келинг, ўғлим, марҳамат, — деб ичкарига бошла
ди мезбон.

Ҳовлига стол-стул қўйилган экан, шу ерда ўтириш- 
ди. Азимнинг ойиси ҳам уйда экан.

— Мени танимадингиз чамамда, — деди Темир.
 Айбга буюрмайсиз энди.

344



— Менинг исмим Темир... Азим билан бирга ўқир- 
дик.

М езбон ялт этиб қаради.
— Шундай денг.
— Менам яқинда келдим армиядан.
Мезбон Темирнинг қўлига қаради-ю, сўрашга ис- 

тиҳола қилди.

— Сизам Афғонистонда хизмат қилдингизми?
— Ҳа, мана битта қўлни ташлаб келдик... Биз Азим 

билан бирга жўнаган эдик. Туркманистондаям бирга 
эдик. Афғонистонга борганимиздан кейин ҳаммамизни 
ҳар ёққа сочиб юборди... Бир фотиҳа ўқиб, сизлардан 
кўнгил сўраб кетай, деб келувдим.

Мезбон фотиҳа ўқиди.
— Раҳмат, ўғлим, умрингиздан барака топинг, — 

Азимнинг ойиси Темирни дуо қила-қила йиғлаб ю бор- 
ди.

Орага оғир сукунат чўкди.
— Бўлди. Ҳадеб йиғлайверганинг билан фойдаси 

борми?
— Қиличдай ўғлим ўйнаб-кулиб жўнаб кетса-ю... 
Она шўрлик оғир хўрсинди, азиз фарзандини то-

бутда олиб келишганини айтишга тили бормади.
Ҳе, дунё!..
Темирнинг кўзларидан ҳам ёш тирқиради. 
Азимнинг дадаси хотинини чалғитиш учун:
— Бор, чой дамлаб кел, — деди.
Хотини туриб кетгандан сўнг Темирдан сўра-

ди:
— Азим бундай бўлганини кимдан эшитдингиз? 
Темир кўрган-билганини қисқача айтиб берди. 
Азимнинг дадаси Темирнинг ҳикоясини тинглаб,

баттар эзилди. Унутилаёзган дарди қайтадан ачиштира 
бошлади юрагини. Ўзини босиб, ргчдан титраб кетаёт
ганини сездирмай ўтирди.

— Бу гапларни ойиси билмай қўя қолсин. Бўлмаса 
тоза эзилиб кетади. Аммо сизга минг рақмат, ўғлим. 
Умрингиз узоқ бўлсин.

Она бечора бу гаплардан бехабар қолди. У келиши 
билан эри гапни бошқа тарафга бурди...

Пешингача суҳбатлашиб ўтиришди.
Кетар чоғи Темирга чопон, дўппи кийдириб, белига
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қийиқча боғлаб қўйишди. Темир «овора бўлманглар, 
керак эмас», деган эди.

Азимнинг ойиси кўз ёшларини тиёлмай деди:
— Раҳматли Азимимга олиб қўйган эдим... Умрингиз 

ўхшамасин. Илоё куёв бўлганингизда, яхши кунларин- 
гизда кийинг, ўғлим. Энди бизга қадрдон бўп қолдингиз, 
тез-тез келиб туринг. Ўғилларим билан ака-ука бўлинг.

Хонадон эгалари Темирни дуо қилиб кузатишди...

II

Август охирлаб қолган бўлса-да, иссиқ тафтидан 
тушмаган, офтоб жизиллаб куйдиради. Ургутнинг сал- 
қин ҳавосидан чиқиб келган Темирга иссиқ бошқача 
таъсир этди. Ҳаво дим, ҳаммаёкда асфалътнинг бад 
бўйи. Ўқиб юрган пайтлари сезмаган эканми ёки кўни- 
киб қолганмиди — билинмасди.

Нина Ивановнанинг кафтдай ҳовлисида, олча соя
сида бироз ўтирди. Қилт этган шабада йўқ. Тўрт та- 
рафи уйлар билан ўралган бу ҳовлига шамолни боғ- 
лаб қўйсаям турмайди ёки нафаси қайтиб адо бўла- 
ди. «Бекорчилик бадга урди, ҳаммомга тушгандай 
бўлиб димиқиб ўтиргандан кўра кўчага чиқай, ҳарқа- 
лай сал-пал бўсаям шабада бордир, ҳам ишим бита- 
ди».

Кўчага чикди. Энди Гавҳарни топиши керак. Кел- 
ганмикан? Келгандир. Эрта ўтиб, индин ўқиш-ку.

Шу ўйлар билан ётоқхона томонга юрди.
Гавҳарнинг олдинги хонасини биларди, кўп келган. 

Лекин ҳозир ҳам шундамикан? Таваккал деб таниш 
эшикни тақиллатди. Ичкаридан «ҳозир» деган товуш 
эшитилди. Гавҳарми? Нимагадир овози бошқачароқ 
чиқди. Балки бошқадир? Ёшгина бир қиз (бу йил 
ўқишга кирган бўлса керак) эшикни очди.

— Кечирасиз, синглим, Гавҳар деган қиз қайси 
хонада туради, билмайсиз-ми?

Темирнинг тахмини тўғри чикди — қиз шу йил 
ўқишга кирган, юқори курс талабаларидан ҳеч кимни 
танимас экан. Ҳайрон бўлиб, не қиларини билмай, 
ўйланиб турувди, йўлакнинг нариги бошида бир қиз 
кўринди. Ундан сўраш учун шу томонга юрди.

— Танийман, — деди қиз, — бешинчи курсда ўқий- 
дими? Фарғоналик-а?
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— Ҳа, — деди Темир қувониб.
— Учинчи қаватда туради. Мана шу томондаги энг 

охирги хонада бўлса керак.
Темир рақмат айтиб, юқорига кўтаридди. Қиз ту- 

шунтиргани бўйича йўлакнинг охиридаги эшикни та- 
қиллатди.

— Ким? Кираверинг.
Темирнинг юраги ўйнаб кетди. Бу ўша! Гавҳар! 

Овози таниш. Худди ўзи.
Икки йил ичида қанча-қанча одамлар билан гап- 

лашган, н е-н е воқеаларни кўриб қайтган эса-да, Гав- 
ҳарнинг овози қулоғига сингиб қолган экан, адаштир- 
мади.

Эшикни тортди. Очиқ экан.
Хонада Гавҳар ёлғиз (омадни қаранг) эди. Темирга 

кўзи тушди-ю, ҳайкалдай қотиб қолди. Темир ўзини 
дадил тутиб, қиз томонга юрди.

— Гавҳар!
Қиз ўзини йигитнинг қучоғига отди.
— Темир ака!
Х,аётнинг энг ширин, энг лаззатли онлари!

Улар шу ҳолда узок, турдилар.
Йигит аста қизнинг бошини кўтарди. Унинг қоп- 

қора кўзлари, узун-узун, қалин киприклари жиққа ёш 
эди. Темир ёшли кўзларига лабларини босди. Сўнг 
лўппи ёноғи, тиниқ бўйнидан ютоқиб ўпди, ўпди, ўпди. 
У гапиролмас, фақат узоқ югуриб чарчаган одам син- 
гари ҳансирар, бўса олишдан тўхтамас эди. Йигитнинг 
ҳам, қизнинг ҳам юраги қафас деворига урилаётган 
каптардай потирлар эди...

Темир стулга, Гавҳар каравотга ўтирди.
— Қалайсиз? Тузукмисиз? — Темир сал ўзини  

босиб олиб сўради.
Қиз сочларини қўли билан тўғриларкан:
— Раҳмат. Ўзингиз яхши келдингизми? — деди. — 

Кўзларим тешилиб кетди кутавериб.
— Келдим, мана. Лекин...
Гавҳар унга саволчан қаради. Темир кўнглидаги 

дардни — «Мен бир қўлимдан айрилиб келдим, айни- 
майсизми мендан» демоқни ўйлади.

— Лекин, мана!.. — Ногирон қўлига ишора қилди.
— Илтимос, Темир ака, мени яхши кўрсангиз бу

347



ҳакда гапирманг. Кўриб турибман... Сиз курортгамас, 
Афғонистонга —  жангу жадалга бориб келганингизни- 
ям биламан. Аммо ҳозир гапирманг, вақти-соати би
лан айтарсиз. Айтмасангиз ҳам мажбур қилмайман. 
Энг муҳими, жонингиз соғ қайтиб кебсиз-ку.

Темир қизга суқ билан термилди. У ҳозир уй кийи- 
мида — устида оддийгина чит халат, пардоз-андозлари 
ҳам йўқ, лекин шу ҳолда ҳам гўзал, истараси иссиқ 
эди.

— Ростми, Гавҳар? — деди Темир унинг сочлари
ни силаркан. Унинг товуши хастароқ чиқди. Томоғи- 
га бир нарса тиқилганидан қийналиб гапирганини қиз 
сезди. Йигит юзини қизнинг кўксига қўйди. Мақса- 
ди — кўз ёшларини беркитиш эди. Ленин бекитолма- 
ди, кўзларини яширса-да, елкаси титраб кетганини 
ўзиям билмай қолди. Гавҳар аста унинг бошини кўтар- 
ди. Кўзларига термилди. Йигитнинг киприклари нам 
эди.

— Рост, жоним! — деди Гавҳар майин оҳангда. — 
Ишонинг менга!

Деразадан ботаётган қуёшнинг қизғиш шуъласи туш-
ди.

— Қани бўлмаса кийининг, кетдик!
— Қаёққа?
— Кетдик, кўчага чиқамиз.
— Кўчада нима қиламиз?
— Юринг дегандан кейин юраверинг.
Улар қадрдон ж ойлари марказий хиёбондаги  

«Дўстлик» қаҳвахонасига келишди. Икки-уч соат гу- 
рунглашиб ўтирдилар.

Қаҳвахонадан чиқишганда ҳам кайфиятлари енгил, 
диллари чоғ эди. Гўё орадан икки йил ўтмагандай, 
Темир армияга эмас, қишлоғига бориб келгандай — 
шундай тасаввур да эдилар.

Темир Нина Ивановнанинг кулбаси сари бошлади. 
Гавҳар унамади, гарчи ичидан Темғфдан ажралишни 
истамаётган бўлса-да, ўзини тутиб; ноқулай деб туриб 
олди.

— Нимаси нокулай? Кампир сизни билади, яхши 
танийди...

— Кетдик! Барибир қўйиб юбормайман бугун.
Темирнинг қатъий гапидан сўнг ноилож йўлга туш-

ди.
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Улар келганда кампир ухлаб қолган эди. 
Кичкинагина, деярли ҳеч қандай жиҳози йўқ хона 

Гавҳарга жуда қадрли, ўз уйидай кўнглига яқин эди.
Ана шу мўъжазгина хонанинг чироғи шу куни тонг- 

гача ўчмади...

1988— 2000 й.
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