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АРМОМ

Д А Л А . Кўз илғамас кенгликлар. Тупроқ йўлда эса илон 
излари шундоққина кўзга ташланади.

-Дадажон етиб келдикми? - деди сочлари жамалак, ўзи 
ҳам қорамағиз қизалоқ отасининг қўлларига ёпишиб.

-Ҳа;, она қизим. Етиб келдик. Кўрдингми, ҳў ана, самолёт. 
Қанотлари катта, осмонга учади, - деди Рашидбек овозини 
кўтарганча.

-Вой, осмонга учади? Қандай қилиб? Биз ҳам учамиз-
а?!

-Учамиз, учамиз, қизим.
Р аш ид б ек қи з и н и н г сочл ар и ни  силаб  қў й д и -д а , 

узоқларга тикилиб қолди. Даланинг ҳавоси ўзгача. Уч-тўрт 
чақирим  нарида - бир  томони пахтазор  бўлган ерда 
деҳқончилик қилади. Ёмон эмас, тирикчилик ўтиб турибди, 
элдан кам бўлгани йўқ. Олти боласи бор . Хотини ҳам 
меҳрибон. Ш укур, катта қизини узатди. Иккинчиси бу йил 
институтга кирди. Қолганлари ҳам эсли-ҳушли, мактабда 
аълочи бари. Етимлик билан катта бўлганди, ўзи. Худо ҳамма 
нарсани беряпти. Аммо “ Етдим деганда йиқилмасам, бўлди- 
да!“ , - У шундай деганча кўкси аралаш қорнини силаб қўйди. 
Унинг худди шу ерида қаттиқ оғриқ бўлмаса-да қандайдир 
нохушлик бор эди. Овқат едими, ташлайди. Мана энди сув 
ичса ҳам ҳазм бўлмаяпти. Ишқилиб, шу болаларнинг бахтига 
жони омон бўлсин-да. Айниқса, мана шу кенжатойи учун!

-Дада, дада, - деди Ш аҳло бидирлаб. - Самолётда 
учайлик!

Рашидбекнинг хаёли тумандек тарқаб кетди.
-Ю р, бир илтимос қилиб кўрамиз, - деди у қувноқлик 

билан. А мм о улар етиб боргунча пахта даласига дори 
сепишга тайёрланиб турган самолёт бир оз югуриб бордию 
осмонга учиб кетди. Шаҳло ҳайрат тўла кўзлари билан унга 
тикилиб қолганди.

-Қўрқма қизим. Самолёт дегани шу. Ҳозир яна қайтиб 
келади. Кейин биз ҳам чиқиб учамиз, бирга. Рашидбек худди
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шу сўзларни айтдию, кўнгли беҳузур  бўлиб қайт қила 
бош лади. Хаёлидан “ д о кто р га  учрам асам  бўлм айди, 
шекилли", - деган ўй ўтди...

Ш иф охонанинг тор йўлаклари. Бошларига о қ  боғич 
боғлаб олган Шаҳлонинг юраги қинидан чиққудек дук-дук 
уради. Гўё ўзи ҳам қушдек енгил. Ахир бугун меҳрибон 
дадажонисини кўради-да, Даданг касал, - деб уларни шунча 
кун кўрсатишмади. Бугун эса, байрам. Бугун уйга олиб 
кетарканмиз. Энди зўр-да! Ҳаммамиз яна бирга бўламиз! - 
У шу сўзларни пичирлаб айтганча Рашидбек ётган хона 
эшигини очди. Кўзлари қизарган онаси деди:

-Кел, қизим, келақол. Дадангни кўриб олгин.
Ш аҳл о  хур сан д  бўл ганча  и чка р и га  қадам  қўйд и . 

Каттагина каровот. Унда озиб-тўзиб кетган Рашидбек ҳушсиз, 
кўзлари юмуқ ҳолда ётарди. Қўлларига игналар санчилган. 
Шаҳло қўрқиб кетди. -Йўқ, бу дадаммас!, - деди бақириб. 
Дадамни, дадажонимни топиб беринглар, менга. Қани мени 
дадам?!!! Ш аҳло ташқарига отилиб чиқиб кетмоқчи эди, 
ойиси унинг қўлларидан тутди.

-Ш ош ма қизим. Бу сенинг даданг. Ҳ озир  касал-да. 
Ўшанга танимадинг, қизалоғим...

Онаси Шаҳлони каровот олдига етаклаб борди.
-Дадаси, ҳой дадаси, Шаҳло келди, - деди пичирлаб. 

Бироз ўтгандан сўнг унинг қўллари қимирлаб, кўзларини 
очди. Дадаси эканлигини билган Ш аҳло баттар йиғлаб 
юборди. Шунда Рашидбек:

-Йиғлама, - деди зўрғагина. Шаҳло энди анча ўзига келиб 
олган эди.

-Дадажон, дадажон!
-Қизим!
Рашидбек жуда ҳолсиз эди. У шу дамда қизалоғини 

эркалатолмас, ҳатто бирор сўз айтишга ҳам мадори йўқ. 
Унинг кўзлари ёшланди. Жовдираган қизчаси ҳамон унга 
ҳайрат ила боқиб турарди. Рашидбекнинг ичида нимадир 
“ чирт" этиб узилгандай бўлди. “ Эссиз бахти ярим экан бу 
етимчани. Ўзи-ку, ота-она меҳрисиз улғайган эди. Энди, 
худонинг иродаси билан ёш умри хазон бўлиб кетмоқда.
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“ О з и  ошга етганда, б'оши тошга тегибди", деганлари шу 
бўлса керак-да! Дарди давосиз. Умри қанча қолгани ноаниқ. 
Рак экан. Рак!!!

Бу д ард  қандай илаш ди, ҳамм а ҳайрон . Н ачора, 
кўнмоқдан ўзга йўл йўқ. Аслида бир бошга бир ўлим. Аммо 
гўдаклар ҳоли не кечаркин. -Дадажон, дадажон, - деган 
майин овоз келди узоқлардан. -Қизим, қизалоғим, - деди 
Рашидбек ҳам зўрғагина.

-Дада, юринг самолётда учамиз, туринг ўрнингиздан, тура 
қолинг, - деди Ш аҳло кўзидаги ёшни артиб. Рашидбек 
қўлларини кўтариб, қизчасининг сочини силамоқчи бўлди. 
Аммо кўтаришга куч қайда? Бир пайтлар тоғни урса талқон 
қилувчи қўллар мадорсиз эди, ҳозир. Бир ой тўлмай касаллик 
емириб ташлади. Аслида етилиб қолган экан-да!

-Учамиз қизим, албаиа учамиз. Фақат ҳозир бошқа ёққа 
учиб кетяпман. Б ош қа  ёқларга . Сен эса ақлли қизча 
бўлгин, а...

Рашидбекнинг томоғига нимадир тиқилиб бўғилгандай 
б ўл д и . У ш ош ганча  хо ти н и га  им о қи л и б  қи зи н и н г 
пешонасининг яқинроқ келтиришини сўради. Онаизор бу 
ил тим оси ни  б а ж о  ке л ти рд и . Р аш идбек қи зи н и н г 
пешонасидан ўпар экан “ Бахтли бўл", - деди пичирлаб. Ва 
“ оғзингни оч“ , дея имлади Шаҳлони. Унинг оғзига пуфлаб 
қўйгандай бўлди. Тобора нафаси қисиб борар, кўзлари 
хиралашиб, осмонларга учиб кеГаётгандай эди.

У сўнгги бор қизи, хотини, яҳинларига қаради. "Алвидо", 
- дегандай кўзларини очиб юмди. Шаҳлони хонадан олиб 
кетинглар, дегандай қўлларини қимирлатди. Буни сезган 
Шаҳло дод солганча отасининг қўлларига ёпишиб олди.

-Д адаж он, самолётда учиб кетманг. Майли мен ҳам 
учмайман дадажоним, - дерди бақириб. Аммо меҳрибон 
отажонисининг бир умрга узоқларга учиб кетганини ҳатто 
тушунолмасди ҳам.



ОППОҚ КАБУТАР

К е НГГИНА ҳовлига баланд қилиб солинган иморатлар 
жим-житлик қучоғига сингиб кетгандай! Ҳамма оёқ учида 
юради, шивирлаб гаплашади. Ҳ аио  ҳар доим ҳуриб, ҳовлини 
бош ига кўтарадиган Тарзан ҳам хомуш . Бош ини икки  
оёғининг Ррасига олганча каттакон дераза олдида ётибди. 
Тез-тез дераза томонга қараб, қулоқларини қимирлатиб 
қўяди. Худди шу пайт ичкаридан қадам товуши эшитилди. 
Ю злари анчагина ш и ш иққан , уй қуси зл и кд а н  кўзлари  
қизарган Ботиржон “ уФ “ тортганча дарвоза томонга қараб 
йўл олди. У докторни кутаётган эди. Бироз вақт ўтгач, 
чамадонча кўтарган доктор ва Ботиржон шошиб уй ичига 
кириб кетишди.

О п п о қ  чойш аб  со л и н га н  ўр и н д а  беш -ол ти  яш ар 
атрофидаги Бобур иситмага куйиб ётарди.

- Ҳа, полвон. Нима бўлди? - деди доктор ҳазиллашиб 
Бобурга. Унинг ўрнига отаси Ботиржон:

- Кўрмайсизми, икки кундан бери аҳвол шу. Иситма чиқиб 
безовта қиляпти. У қилдик, бу қилдик, фойдаси йўқ, - деди 
куйиниб.

- Хўш йигитча, қани, буни қўлтиғингга тиқ-чи.
У қўлидаги иссиқ ўлчагични Бобурга тутқазди. Чиндан 

иссиғи баланд, эди, боланинг. Доктор дарров укол тайёрлай 
бошлади. буни кўрган Бобурнинг ранги оқарди. Қийратганча 
игна санчдилар, унга. • *"

Орадан уч соат ўтди ҳамки, ўзгариш йўқ. Бобур тобора 
иссиғи кўтарилиб алаҳсирай бошлади. “ Кабутарим, беринг 
уни“ , - дерди инграниб. Ботиржоннинг боши қотиб қолди. 
Яна бояги докторни етаклаб келди.

- Ия, боланинг аҳволи чатоқ-ку! Қани тез бўлинглар, 
ш иф охонага  олиб борамиз, - деди д о кто р  Б обурнинг 
пешонасини ушлаб. Ботиржон бу гапдан шошиб қолди. У 
нима қилаётганини билмас “ Ш оҳида, тез нарсаларни 
тайёрла", - деб хотинига гулдурарди, холос. Худди шу пайт 
Бобур “ Кабутаримни беринг, беринг", - деб яна алаҳсирай
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бошлади.
- Қанақа кабутар, - деди доктор ҳайрон бўлганча.
Ботиржон эса “ шунчаки уйдаги кабутар-да", - деб қўя

қолди. Аммо доктор тажрибали эди.
- Ўша кабутар қандай, кимники эди? - деди саволини 

такрорлаб. Унинг қиёфаси шу дамда жуда жиддий эди. 
Ботиржон унинг юзини кўриб бироз ўзини босиб олди-ю, 
икки кун олдинги воқеани эслади.

Ботиржон кабутар ишқибози. Бўш қолди дегунча ҳовли 
этагига чопади. Томга чиқади. Ҳуштак чалиб элликдан ортиқ 
кабутарларни осмону фалакка учиради. Бу унинг севимли 
м аш гулоти. Олти яш ар ўғли Б обур  ҳам ота ўғил -да ! 
Тўғрироғи, унинг тап-тайёр думи. Ерда бўлса ерда, томга 
чиқса яна ёнида-да! Ўзича хуштак чалиб қийқиради, “ гули- 
гули", - деб овоз чиқариб кабутарларга дон сепади. Айниқса 
думлари узун, тумшуги сал қайрилган оқ кабутар унинг жони- 
дили. Ж онивор ҳам унга ўрганган. Ҳовли саҳнида пайдо 
бўлиб “ қули-қули" деб қичқириши билан галасидан ажралиб 
келиб унинг олдига қўнади. Бола унга дон беради. Кичиккина 
қўллари билан бошини силаганини кўриб Ботиржон ўғлининг 
қилигидан хурсанд бўлиб қўяди. А хир  қушларни севган 
инсоннинг қалбида ёмонлик уруги ниш урмаслигини жуда 
яхши билади-да!

Ўш а куни энг яқин дўсти Равшан и кки та  сум кани 
тўлдирганча уйга кириб келди.

- Эй, ошна, юрибсанми? Бормисан, бу дунёда, - деди 
икки дўст бир-бирига. Улар жуда қалин, ораларидан қил 
ўтмасди. Равшан эндигина солинган кўрпачага ўтирмай туриб 
муддаога кўчиб қўяқолди.

- Ботир, тез кетаман. Ш ош иб турибман ўзи. Битта 
илтимос билан келдим. Биласан, бугун ўглимнинг Jyғилгaн 
куни. Кабутар олиб келаман, деб ваъда бергандим. Ўшанга...

Ботир дўстининг илтимосини тез тушунди. Ч ордоққа  
чиқиб ёққанини танлаб ол, дўстим, - деди у. Меҳмон ҳовли 
этагидаги том чордогига чиқди. Равшан кабутарлар ичидан 
битта оқ, битта қора кабутарни ушлаб олди. Ҳадя қилинган 
кабутарларнинг бири Бобурнинг ўша севимли кабутари эди.
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Буни қўй, бошқасини ол, ‘дегани истиҳола қилди Ботиржон.
Б о б ур  д о и м ги д а й  кўчад ан  ў й н о қл а б  ки р га н ч а  

кабутарлари ёнига келди. "Ғули-ғули" қилиб уларга дон соча 
бошлади. Аммо кўзлари безовта. Уёқдан-буёққа зир-зир 
югурар, гоҳ томга чиқиб улар қўниб турадиган дорходага 
қараб тушарди. Аввалига ўғлининг бу қилиғига кулиб қўйган 
ота ran нимадалигини фаҳмлаган эди.

- Бобур, кабутарингни Равшан амакинг ўглига олиб 
кетди. Унинг тугилган куни экан, - деди Бобурнинг бошини 
силаб. Бобур дадасининг бу сўзларини эшитиб қошларини 
чимирди, йиглаб юборай деганча уйга кириб кетди. Худди 
шу куни тунда унинг иссиғи кўтарилган эди.

Д октор  Ботиржоннинг бу сўзларини эшитиб ўйланиб 
қолди. Кейин қошларини чимирганча:

- Ука^энди сиз дўстингизникига бориб ўша қушни олиб 
келасиз. Йўқса, Бобуржоннинг иссиги тушмайди.

Гап нимадалигини фаҳмлаган Ботиржон эътиборсизлик 
қилгани учун ўзини койиган кўйи шошганча дўстининг уйига 
отланди. Б ироқ ҳовлига ч и қи б о қ қи чқи ри б  ю борди: - 
Бобуржон, қара кабутаринг қайтиб келибди! Ана у!

Бироз ўзига келиб кўзларини очган Б обурж оннинг 
нигоҳи дераза ортида - сўритокда турган ўзининг оппоқ 
кабутарига тушди. Бобуржон суюниб кетди.

Бироздан кейин эса, дадаси кўмагида ҳовлига чиққан 
бола қўлига келиб қўнган кабутарни эркалай бошлади. Ўзини 
анча яхши ҳис қилаётганди шу дамда.

Яна тонг. Кичкина Бобур дўмбоққина қўллари билан 
о қ  кабутарига дон сепади. Ора-орада “ гули-гули", - деб 
овоз ҳам чиқариб қўяди. Ўглига тикилиб турган Ботиржон 
кўзларига ёш олганча “ Етти мучанг омон бўлсин, ўглим" - 
деди пичирлаб. Худди шу дам ўглининг севимли кабутари 
ун и н г бош идан  уч б ор  айланганча  о см о н у  ф а л а кка  
кўтарилди.



ТУҲМАТ ТОШИ

М а К Т А Б  ҳ о в л и с и  қий-чувга  тўлиб ётибди. Ҳамма 
хурсанд. Айниқса йигитларнинг оғзи қулоғида. Қизлар ҳам 
улардан кам эмас. Ахир бугун ҳамма қанот чиқарганча кенг 
пахтазор томон йўл олмоқда. “ Ура-ура“  - билан кровату, 
кўрпа-тўшакларни катта машиналарга юклаб бўлишди. Кейин 
барча автобусларга чиқиб ўрнашиб олдик.

- Райҳон, сувинг борми? - деди синфдошим Барно.
- Йўқ, - дедим беихтиёр қўрслик билан. Негадир Барнони 

жиним ёқтирмас, ўзи ҳам жуда тортинчоқ, камсуқум қиз 
эди. Бечора қўпол муомаламдан сўнг индамай қолди.

Йўлга чиқдик.. Манзил анчагина олис экан. Ҳаммамиз 
қи й қ и р и б -қи й қи р и б  чарчадик ш екилли, б ироз тинчиб 
қолдик. Шундагина кўзим дераза ойнасига тикилганча чуқур 
хаёлга чўмиб қолган Барнога тушди. Узоқ кузатдим. Биз 
ётоқхонага  боргуним изга  қадар маъюс нигоҳлари бир 
нуқтага қадалганча жим кетди. Юрагим ачишгандай эди. 
Бироқ бу узоқ давом этгани йўқ. Шўхлигим сабаб яна қий- 
чувлар уммонига чўкиб кетдим.

Ётоқхона. Қатор териб қўйилган кроватлар устига оппоқ 
тўшаклар тўшалган. Фақат каттакон залнинг бир чеккасида 
Барно ўз кўрпасини ерга солишга ҳаракат қиларди. “ Эссиз, 
кровати йўқ экан-да?"

Яна шўхликлар, қий-чув. ҳамма синфдош қизлар ўзлари 
билан  олиб  ке л га н  но з-н е ъ м а тл ар и н и  ўр та га  қўя  
бошладилар. Аммо Барно дастурхон атрофига яқинлашай 
демасди. Уни қанча чақирсам ҳам яқин йўламади.

Кенг пахтазор. Куни билан пахта терамиз. Ҳамма ҳар 
хил. Аммо Барно жуда эпчил экан, барчадан кўп теради. 
Чиройи ҳам бироз очилиб қолган. Назаримда синфдошларга 
қўшилгандай эди.

- Райҳон, шу писмиқни ҳеч ёқтирмайман-да, - деди яқин 
дугонам Гуласал.

- Нимага? - дедим ҳайрон бўлганча.
- Билмадим-у, қўли бироз эгрироққа ўхшайди.
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- Нимага ундай дейсан? - дедим қизиқиб.
- Естиғим тагига қанд -қурс  беркитгандим , камайиб 

қолгандай, - деди Гуласал қошларини чимирганча. Унинг 
сўзларига кулиб юбордим. Ҳазил қилаётган бўлса керак 
деб ўйладиму ишимни давом эттиравердим. Ўзи Гуласал 
жуда ҳазилкаш, бироз ўткирроқ, ҳасадчироқ эди. Барно 
эса қаторасига икки беш кунликда мақтов ёрлиқ ва пул 
мукофоти олганди, шунга гайирлиги келди шекилли. Аммо 
бу гап кечга бориб қизлар орасида тарқаб кетди. Ҳамма 
Барнога ғалати қарай бошлади. Бироқ бу ҳолва экан.

Уйга бориб келиш навбати етган Барно менинг олдимга 
келиб:

- Райҳон, ойим бетоблар... Икки-уч кун келолмасам 
керак, - деди ҳазин товуш билан. У негадир одамови бўлиб 
қолганди, яна.

Теримга чиққанимизга бир ойча бўлди. Биз тераётган 
майдонларда чаноқлар анча бўшаб қолган. Шундай бўлса- 
да чарчоқ нима билмаймиз.

Ётогимизга етиб олсак бас, ювиниб-таранамизу, ўйин- 
кулгуга ошиқамйз.

Бу кеч хонандалар келадиган кун. Ва ниҳоят анча 
кўникиб қолган ётоқхонага келдик. Барнонинг ерга тўшалган 
жойи йиғиштириб қўйилган. Ўрни бўм-бўш. Бор-йўқлиги 
билинмайди ҳам.

Бироз ўзимизга оро бериб ташқарига чиқиб кетаётган 
э д и к , Гуласалнинг қи й қи р га н  овози  қул о ғи м  остида  
жаранглади.

- Вой, мени сиргам йўқ, қизлар. Ҳаммамиз “ ялт“ этиб 
Гуласал томон қарадик. Унинг жовдираб турган кўзлари 
ёшга тўлган эди.

- Тилла сирғаларимни эрталаб сумкамга солиб кетувдим.
Бир зумда ўқитувчиларимиз етиб келишди.
- Тинчликми, Гуласал? Нима бўлди?
- Сирғам... У шундай деганча йиғлаб юборди. Ҳамма 

ҳайрон. Бирдан Гуласал сакраб ўрнидан турди-да, овозини 
борича:

- Уни ким  ол гани ни  билам ан. Ў ғр и . Б угун  уйига
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кетаётганда олиб кетган!
Ҳамманинг хаёлига Барно келди. Гуласал аввал ҳам 

унинг “ қўли қи н ғи р ", эканлигини билиб юрганди. Энди 
ҳаммаси равшан. Барнони эртасига барчамиз кутдик. Аммо 
келмади. Унинг “ Ойим бетоблар", - дегани жаҳл устида 
хаёлимдан кўтарилиб кетган эди. Гуласал жанжал қилиб 
Барноларнинг уйига бориб келди. Ҳатто ўқитувчилар тинч 
ўтирганлари йўқ. Ҳамманинг оғзида Барно. У қип-қизил ўғри 
эди.

Ниҳоят далаларда пахта тугаб ортга қайтдик. Аммо 
Барно мактабга қайтиб келмади. У уялиб бошқа мактабга 
ўтиб кетган экан.

Қиш ортда қолиб, баҳор атрофга селини ёйиб ташлаган. 
Оғир пўстинларни ечиб, анча енгиллаб қолгандик. Наврўз 
арафасида Гуласални уйларига чақириб боргандим, ойиси 
чиқиб келди.

- Вой, кел Райҳона. Қани ичкарига кир, - деди қучоқ 
очи б  сўр аш ар  э ка н . А м м о  шу дам кўзл а р и м д а н  ўт 
чақнагандай эди. Нигоҳларим Зарифа опанинг қулоқларида. 
Унда бир жуф т исирга нур таратарди. Бу ўша, Гуласал 
пахтада “ йўқотдим", - деган сирға. Худди шу дам ўша кун 
тонгдаги  манзара кўз олимга келди. Иш кийимларини 
кияётган Гуласалнинг қулоқларида сирғаси бор эди-ку. “ Ўз 
кўзларим билан кўргандим-а?! Наҳот у шундай разилликка 
борса? Бир инсон бошини кўпчилик олдида эгиб, шаънига 
ювса кетмайдиган дог солса?" Худди шу пайт ичкаридан 
Гуласал очилиб-сочилиб чиқиб келди. Мен эса... Худди 
жирканч маҳлуқни кўргандай ижирганиб қарадиму, овозимни 
кўтариб: - Гуласал исирғанг йўқолмаган экан-у, Нега Барнони 
ўғри қилдинг? - дедим.

- Нима? Қандақа исирға, - дея савол берди Зарифа 
опа.

- Қизингиз, бечора Барнони ўғрига чиқариб, шарманда 
қилди-ку?!

- Вой, шўрим. Гуласал бу нима қилганинг? Ахир буни 
таққим йўқ, дегандинг-ку?!

K ey  эса ғазаб билан таш қарига  йўл олдим. Тўғри
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келдим-да, бор ҳақиқатни синфдошларимга айтиб бердим. 
Ҳамма ғазабда. Барчамиз йиғилиб қўшни мактаб томон йўл 
олдик. У ерда ҳам байрам экан.. Кўзимиз эса Барнога тушди. 
У жуда ўзгарибди. Чиройли, юзларида табассум. Аммо бизни 
кўриб ранги ўзгарди. Бунинг сабаби аниқ. Аммо қучоқ очиб 
кўришдик у билан. У хурсанд бўлди. Айтишича, қандайдир 
танловда ғолиб чиқибди, сентябрдан ўқишни Америкада 
давом эттираркан. “ Бахт" - деганлари шу бўлса керак-да!

ИЗТИРОБ

Б У Г У Н  бутун қиш л оқд а ги  бир хуш хабар  Н азокат 
ўқитувчига ёқмаган эди. У бу хабарни эшитган заҳотиёқ 
ранги оқарди. Зўрға уйига кириб келди-да, юмшоқ ўринга 
чўзилди. "Наҳотки Фарҳод ўқишга кирган бўлса?! Яна қаерга 
денг, “ Ҳуқуқшунослик“ ка-я?!!“ У ўзининг қилмишини хаёлига 
келтирди. Қанчалар шармандалик.

Назокат опа мактабда она тили ва адабиётидан даре 
берар, Фарҳоднинг онаси Лобар билан бир синфда ўқиган 
синфдошлар эди. Аммо Лобарни у бир тийинга олмас, 
тирикчилик ташвишлари эзиб қўйган синфдошига қиё ҳам 
боқиб  қўймасди. Ўғли Ф арҳод  аъло баҳоларга ўқиса-да 
юпунгина уст-боши кимларнингдир назарида иқтидорига соя 
ташлагандай эди. Айниқса,Назокат ая Фарҳодни барчани 
олдида уялтириб “ Онанг уст-бошингга қараса бўлмайдйми?", 
- дерди. Ўртача ўқи й д и ган  Сурайёни синф нинг олди 
бўлишини жуда-жуда хоҳларди. Чиндан Сурайё чиройли, 
озода қиз. Бироқ билим борасида Фарҳоднинг олдида ип 
эшолмаслиги аниқ.

Ф арҳод битирувчи синф бўлгани учун жон фидо этиб 
ўқирди. Орзулари баланд. Мақсади эса битта. Олий ўқув 
даргоҳига кириш. Мактабни аъло баҳога битириши аниқ. 
Бироқ бечора Фарҳод чучварани хом санаган экан. Давлат 
имтиҳонини топширган Фарҳод она-тили ва адабиёт фанидан 
уч олганини кўриб, ҳайрат исканжасида қолди. “ Бундай 
бўлиши мумкин эмас!" - деди пичирлаб. Чунки у мактабда
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“ Қизил аттестат" олишига ишонарди. Энди-чи?! Асло мумкин 
эмас. Аммо чиқмаган жондан умид" У шундай деганча 
Назокат аянинг олдига кирди. Қошларини чимирган ая унинг 
устидан кулганча:

-Ўқишга боришни ким қўйибди, сенга? Отанг колхозчи, 
онанг колхозчи. Ўқиб нима бўлардинг?, - деди уялмай. 
Ф арҳоднинг бошидан бир пақир қайноқ сув қуйилгандай 
бўлди, ўзиям. Лом-мим демай ташқарига отилди. Ўртага 
анча одам тушса ҳам Назокат ая фикрини ўзгартирмай туриб 
олди. Аттестатнинг қизили эса Сурайёга тегди.

Фарҳоднинг юраги алам ўтида ёнарди. Сабаби “ Қизил 
аттестат" эмас. Валким ота-онасининг ҳақоратланиши эди. 
"Н аҳот айримларнинг багри тош дан-да қаттиқ, - деди 
изтироб билан. А хир ота-онаси колхозчи бўлса айбми? 
Ўғримас, ё бировнинг ҳаққини юлиб кун кўрмасалар! Йўқ. 
Ф арҳод ўз ота-оналаридан ҳеч қачон ор қилмайди. Улар 
тенги йўқ инсонлар. Онаси Назокат аядай дилозор эмас!" 
Ф а р ҳод  илк бора ҳақсизлик исканжасида тўлғонарди. 
Ноҳақлик тошининг залвори огир бўлишини ҳис этганди, у! 
Ўзидан ёмон ўқиган Сурайёга олқишлар бўлганига хафа 
бўлгани йўқ. Аксинча суюнди ҳам. У негадир Сурайёни жуда 
ёқтирарди. Гарчи онаси ёмон бўлсада. У зўр бериб ўқишга 
тайёрланди. “ Таваккал", - дея ҳуқуқшунослик институтига 
ҳужжат топширди.

“ Ойнинг ўн беши қоронгу бўлса-да, ўн беши ёруғ", - 
деганлари рост экан. Фарҳод энг зўр даргоҳнинг талабаси 
бўлган эди. Аммо Сурайё институт остонасидан ортга қайтди.

Лекин Назокат бу дамда қизини ўйламас, Фарҳоднинг 
олдида юзи шувутлигидан уяларди. “ Энди нима қилади. 
Лобарнинг кўзига қандоқ қарайди". У илк бора ўзига разм 
солди. “ Қанчалар пасткаш эканман-а? Ёшлигида дугона 
бўлган Лобарни “ колхозчи" - деб оёқ учида кўрсатибман. 
Ҳ аи о  кўришгани узатган қўлларини олмаган кунларим ҳам 
б ўл га н . Б ечора  Ф а р ҳ о д н и -ч и ?  “ Усти х а р о б " , - деб 
х ўр л а га н л а р и м , ф ақат қи зи м н и  к ў з -к ў з  этиш га 
интилганларим Мана “ тегирмон навбати билан экан". Энди 
Ф арҳод  талаба. Эртага эса юрист бўлади. Қандай юзига
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қарайман, уни?“ У чиндан ҳам ўз қилмишидан пушаймон 
эди, шу дам. У Ф а р ҳо д  ю рист бўлиб назарга  илмай 
кетиш идан  қў р қм а с , ф ақат шу д ам гача  и н со н и й л и к 
туйгуларидан йироқ эканлигига ачинар, кибр дунёсига ғарқ 
бўлиб қолган  кунларига  лаънатлар ўқи р д и . Қ изарган  
кўзларини ёстиққа  босди. У биринчи бора  қалбидаги 
ҳисл арга , балки виж дони айбловларига  қу л о қ  тутиб 
йиғлаётган эди.

ГУЛСУМ м о м о

С аР АТО Н  қуёши атрофга аямай нур сочади. Қовжираган 
ўт-ўланлар бошларини эгганча ерга қапишиб олгандай, Аммо \ 
ариқни тўлдириб оқаётган сув қирғоққа бош уриб шилдираб 
оқиб  ётибди. Кўзлари бироз хиралашган Гулсум момо 
ариққа энгашиб челакни тўлдириб сув олди-да, каттагина 
харсанг тош устига ўтирди. Ажин босган юзлари анча сўлғин. 
Кўзлари ҳам маъносиз, бир нуқтага тикилиб қолгандай, гўё! 
Атроф жим-жит, Фақат шаббодада оҳиста бош чайқаётган 
мажнунтол шивирию ариқдаги сувнинг шилдираши қулоққа 
чалинади. Момо узоқ ўтирди. Кейин чуқур “ уФ ' 1 тортди-ю, 
хаёли бир зумгина ўтмиши томон олиб кетди.

Ўшанда ҳам ёз эди. Гулсум момо юрса оёғидан ўт 
чақнайдиган ёшгина келинчак. Эри Мамарасул колхозда 
ҳисобчи, ўзи эеа бригадир, пахта деса жонини беради. 
Иссиқ-совуқ демай ишлар, қўл остидагиларни ҳам тинмай 
ишлатарди. Аввалига уни ҳамма ҳурмат қила бошлади. Аммо 
раисбуванинг тинмай олқишлаши-ю, турли мажлислардаги 
эътибори уни тобора ўзгартирарди. Айниқса кўксига битта 
орден таққанидан сўнг босар-тусарини билмай қолганди.
Аввал ҳурмат қилган одамлар энди ундан чўчир, сал ўзини 
у ё қ -б у ё ққа  таш лаганлар эса Гулсум хоннинг қа ҳри га  
учрарди. Айниқса, хотин-халаж бутунлай ю рак олдириб 
қўйдилар. Бирор кимса ундан ўтиб кийинишга ботинмас, 
ҳ а и о  у  кийган кўйлакдан бирор нусха кийиш ўлим билан 
тенг. Улдирмаса ҳам ўлгандан бапар қиларди, у!
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Тўйи ўтганига  энд и ги на  тўрт ой бўлган  С анобар  
Гулсумхоннинг бу савилни кийганини билмай шартта тикиб 
кийиб олади. Бу атлас Санобарга шунчалик ярашган эдики, 
хотин-халаж Гулсумхоннинг қаҳридан ҳам қўрқмай унинг 
атрофида парвона бўла бошладилар.

- Вой айланай, бунча чиройлик бўлмаса-я, - деди 
ҳайратланган Л обархон унинг устидаги атласни силаб. 
Санобар эса кулганча:

- Латиф акам олиб келган эканлар, кийиб ол деб 
қўймадилар-да! Юзларидан ўта олмадим, Ш ариа тикдиму, 
кийиб олдим.

- Ж уда ярашибди ўзингизга, Санобархон. Худди узукка 
кўз қўйгандай.

А м м о шу пайт Л обархон  бургут чангалида қолган 
чумчуқдай атрофга аланглаб қаради.

- Вой, айланай. Тез бўлинг. Бу матоҳингизни уйга бориб 
ечиб ташланг. Йўқса, шўрингизга шўрва тўкилди деяверинг. 
Анави, қузғун ҳам худди шундақасидан кийган-а?!

С а н о б а р н и н г ранги  о қа р д и . О ёғига  қа л т и қр о қ  
киргандай. Ахир бу ҳазил гапмас. Гулсум опа кўрсами, урди 
худ о , Н аҳот ўша кий ганини  билмай қо л га н  бўлсам? 
Атрофдаги хотинлар ҳам бу сўздан кейин ҳушёр тортдилар. 
Индамайгина тарқалиб кетишди. Санобар эса уйи томон 
ош иқар, бўрининг чангалига тушиб қоладигандай илиги 
қалтирарди. "Намунча уйи узоқ бўлмаса-я? Боягина йўл 
бўйига қандай чиққанини билмаганди, Энди-чи? Қадамини 
тезлатгани сари йўли унмайди-я?! Ҳозир келиб қолсами? 
Йўғ-ей! Унақа бўлмас. У яна бир бор ортига қараб олди. 
Қарадию, тахтадек қотиб қолди, ўзиям. Ортидан оқ “ Волга" 
қушдай елиб келарди. У ёғини айтиш оғир.

Гулсумхон худди шу пайт туман марказига йиғилишга 
йўл олганди. Устида ял-ял ёниб турган саккиз тепки атлас. 
Ўзиям атласмисан, атласда. Гулсумхонни ҳам худо ҳусндан 
қисмаган, кўчадагилар қадди-қоматига  суқланиб қараб 
қўйишарди. Айниқса раисбува Гулсумга ўзгача меҳр қўйган. 
Унинг қаттиққўллиги-ю, эркалиги ҳам раисбуванинг ортидан. 
Мана бугун ҳам раиснинг сутдай оппоқ "Волга“ сига ўтириб
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туман м арказига  қараб  йўл олди. А мм о оёги тагидан 
фалокат чиқишини қайдан билибди дейсиз? Йўл бўйида 
атласда лов-лов ниб кетаётган Санобарни кўрди-ю, миясига 
қон қўйилгандай бўлди, гўё! “ Латифнинг хотиними?" - деди 
газаб билан ҳайдовчига. Ҳайдовчи ҳам Гулсумнинг феълини 
билар, мудҳиш воқеа юз беришини сезгандай юраги “ шув“ 
этди.

- Билмадим, - деди ғўлдираб. Гулсумнинг эса фигони 
фалак. Гиқ этиб тўхтаган машинадан тушди-ю, даг-даг титраб 
турган Санобарнинг ёнига келди. “ Латифжоннинг хотини", 
- деди ичида. Кейин газаб билан ҳайдовчига бақирди.

- Боқи, буёққа кел.
Боқи учиб келди, унинг ёнига.
- Бу ойимчанинг кўйлагини ечиб ол, - деди газаб билан. 

Бечора йигитни ток ургандай эди. Бироз гулдираганча:
- Гулсум опа, бу нимаси? - дея олди. Аммо уёгига тили 

айланмай қолди. Гулсумхон - унга қирғийдай ўткир кўзларини 
қадаб турарди. "Тамом. Энди бу жодугар: уни ҳам тинч 
қўйм айд и . А га р  ҳо зи р  айтганини қилм асам  ҳол им га  
маймунлар йиғлаш и аниқ. Раисбува орқали  тинчитиб 
юбориш и ҳеч гапмас-а? А хир  жонимдан тўйганим йўқ. 
Кўйлак ечиш бўлса ечамиз-да. Аммо, бегуноҳ аёлни..Л

Гулсумхоннинг кўзига шу дамда ҳеч нарса кўринмас, 
уни м асхара қил ган , м енсим аган бу аёлнинг т е з р о қ  
таъзирини бериб қўйиш ни ўйларди, холос. Б уйруги га  
бўйсунмай турган бу йигитча ҳам энди қаҳридан четда 
қолмаслиги аниқ эди.

Боқи қўрқиб кетиб Санобар томон юрди. Бечора келин 
опани “ ҳазил қиляпти" деб ўйлаган эди. Аммо Боқининг 
ўзи томон келаётганини кўриб нафаси қиса бошлади. Ичида 
нимадир узилгандай бўлди. Унинг икки ойлик ҳомиласи бор 
эди, қорнида. Шу дамда қўрқув боис ўз жигаргўшасидан 
айрилганини билмас, уят ва номус олдида қалт-қалт 
титрарди.

- Гулсум опа, кечиринг, - деди ялиниб у. Аммо барчаси 
бекор. Боқи ўзи хоҳламаса ҳам аёл кўйлагига чанг солди. 
Санобар Гулсумдан бирор нажот йўқлигини билиб қоча
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бошлади. Аммо абжир йигит бир сакраб унга етиб олдию, 
кўзларини юмганча лов-лов ёниб турган атласни чок-чокидан 
йириб ташлади. Бундан кўнгли тўлган Гулсумхон оппоқ 
“ Волга“ га ўтириб марказ томон йўл олди.

Номус исканжасида қолган бечора Санобар боягина 
яшнаб турган атлас йиртиқларидан яққол кўриниб турган 
баданини яширишга ҳаракат қилар, юм-юм йиглаб Гулсумга 
лаънатлар ўқирди. Кимдир унинг устига юпқагина рўмол 
ташлади. Судралганча ўрнидан турганди, белидаги оғриқдан 
“ дод", - деганча ўтириб қолди. Уни кўтариб уйига элтиб 
қўйдилар.

Латиф ҳеч нарсадан бехабар уйига етиб келганида 
атрофта қоронғулик тушган, доим дарвоза тагида кутиб 
оладиган севимли Санобари кўринмасди. Ҳайрон бўлиб 
ичкарига кирди. Кирди-ю, тахтадек қотиб қолди. Ҳовлидаги 
бир туп ёнгоқда Санобар осилиб турарди. Эгнида бугун 
кийган атласи пора-пора. Ёнида эса хат. У хотини томон 
интилди. Оёқларидан тутди. Муздек эди улар...

Газаб отига минган Латиф ярим тунда қўлига болта 
тутганча ҳайдовчи йигитнинг уйи томон йўл олди. Бечора 
Б оқи  ҳам у ёғига, бу ёғига агдарилиб ухлай олмас, ёш 
жувоннинг аламли овози қулоғи остидан кетмай қийнарди. 
Хотини ҳам эрининг безовталигидан ҳайрон. Кўп ўтмай 
ташқарида нимадир шитирлагандай бўлди. Ва Латиф Боқи 
томон Бўридай ташланди-ю, қўлидаги болта билан дуч 
келган жойига ура бошлади. Тунда келган бу фалокатдан 
тош бўлиб қолган хотин бечора на бақирди, на қоча олди. 
Ш оф ёрнинг тинчиб қолганини кўрган  Латиф Боқининг 
хотинига кўзи тушди-ю, қонга беланган болтани баланд 
кўтарди. Кўзларида даҳшат қотган бечора хотин нима 
гаплигини  билмай тилдан қол гандай  эди, гўё! Б ироқ 
Латифнинг болта кўтарган қўллари секингина пастга тушди. 
Ва қўрқув исканжасида ётган хотинга бир қараб қўйганча 
ташқарига отилди.

Латиф ўша қўлидаги қонли болта билан Гулсум опанинг 
уйига етиб келганди. Аммо ичкарига киришга юраги дов 
бермади. Ш ундоқ ҳам иликлари қааткрар, бил лайтда. шшы
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ўлик кўрган кўзлари даҳшат исканжасида. Санобарнинг 
муздек оёқлари, ёшгина йигитнинг қонга беланган мурдаси 
кўнглини беҳузур қиларди. Унинг кўзлари тиниб юзтубан 
ерга йиқилди.

я-**

Юзлари ажин босган Гулсум момо рқаётган сув томон 
тикилиб, ўтмишнинг аянчли манзараси олдида мунгайиб 
қолганди. Ўша тонг даҳшатли тонг эди. Ш ундоқ эшиги тагида 
қонли болта билан ҳушсиз ётган Латифни аввал шифохонага 
ол и б  кетиш д и , с ўн гр а  қо ти л л и кд а  айб лаб , у м р б о д  
озодликдан маҳрум этдилар. Ёшгина икки вужуд бевақт 
хазон бўлди. Аммо ҳеч ким Гулсумга теккани йўқ. Барига 
ўзи сабабчи эканлигини билар, виждон азоби тинчлик 
бермасди, унга. Ш у сабаб милицияга айбдор эканлигини 
тан олиб мурожаат этди. Аммо Латиф... У чиндан мард эди. 
Ҳаммасига айбдор Гулсум эканлигини билса-да, барчасига 
ўз елкасини тутиб кетаверди.

Гулсум опа! Уч фарзанднинг онаси эди. Кўп ўтмай тўнғич 
ўғли касал бўлди-ю, бир ҳафтада уни ерга топширди. Сўнг 
қизи ҳам вафот этди. У энди кичик ўғлидан юрак ҳовучлаб 
яшар. У бирор кимсага ишона олмасди боласини. Аммо 
ўғли тўғри йўлда йиқилиб туролмайдиган бўлиб қолди. 
О наи зор  салкам  эллик йилдан бери боласи бош ида  
парвона ... И нқиллаб , си нқи л л а б  сув таш ийди, о вқат  
пиширади. Унинг ўтмиши одамлар ўртасида унутилиб кетган 
бўлса-да, “ Қарғиш теккан бандаман", - деб бирор кимсага 
қўшилмас, кўчадаги болалар эса. “ Ж одугар" - деб ундан 
қўрқишарди.

Худди шу пайт ариқ бўйида бир тўп болалар пайдо 
бўлди.

- Ия, Зокир, ариққа яқинлашма, - деди улар орасидаги 
кимдир. Ж одугар кампир шу ерда экан. Қоч, қоч...

Бу сўзларни деярли шивирлаб айтдилар. Аммо Гулсум 
момо уни аниқ эшитди. Юраги санчди. “ Эй худо!", - деди 
пичирлаб. “ Бу азоблардан қачон халос қиласан. Қарғиш 
урган бандангнинг тезроқ жонини ол!“ . Аммо ажал ҳали-
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вери шошадиган эмасдек.
Гулсум момо судралиб кетиб борардй, ортидан бир тўп 

бола қўрққанича тикилиб қолишди.

ҚЎРИҚЧИ

УлМАС кампир қишлоқнинг юраги. Тўй-маъракалар у 
сиз ўтмасди. Кекса-ю-ёшга маслаҳат берган, у, бузилган 
оилаларни тиклаган ҳам, .дразлашганларни тиклаган ҳам 
Ўлмас кампир. А м м о худо уни бир томондан қисган. 
Бефарзанд. “ Бир кам дунё!“ , деганлари шу бўлса керак- 
да. Шу сабабли, кўчанинг боласи бари кампирнинг уйида. 
“ Қий-чув“ , қилиб ҳовлини бошига кўтаришса ҳам уларга 
б и р ор  о ғи з  қаттиқ гапирмайди. “ Айтиш ларича, унинг 
тўққизта боласи бўлган экан. Аммо улар қирқи чиқмай ўлиб 
қолганмиш". Яна ким билади, дейсиз? Кампирни каттакон 
ити ҳам бор. Туни-кун ёнида. Тўйга борса ҳам, азага борса 
ҳам. Қишлоқ аҳли унга “ Қўриқчи", - деб ном қўйиб олишган. 
Хуллас бир воқеа содир бўлдики, бутун қиш лоқ ларзага 
келди. Ва ўша қўриқчининг бошини силаб, “ раҳмат“  айтди 
барча.

Ўша куни Ўлмас кампир маҳалладаги Сора бувиникига 
келди-да, узоқ-яқиндан гаплашиб ўтиришди.

-Вақт ҳам ўтаверар экан-а? - деди хўрсиниб Ўлмас 
кампир.

-Нимасини айтасан, Ўлмас! Умр деганлари зувиллаб ўтиб 
кетибди. Эсимизни танигандан буён қанча одам дунёдан 
ўтиб кетди мана, сену мен ҳам қаридик.

Улар шу тарзда узоқ суҳбатлашиб ўтиришди. Кунни кеч 
қилай деган Ўлмас кампир кетгиси келмагандай ўрнидан 
турди. Негадир биринчи марта уйига боргиси келмаганди, 
унинг. Шундай бўлса-да, бироз энкайганча уйи томон кетди. 
Енида эса “ Қўриқчи" думини осилтириб олганди. Негадир 
доим ўйноқлаб турадиган ит бугун хомушдай.

Ўлмас кампир уйга келдию, бироқ ҳеч ўтиргиси келмай 
яна ташқарига чиқди. У биринчи бор ёлғизликдан эзилаётган 
эди. Бир пайтлар бу ҳовлига ёр-ёр садолари остида келин
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бўлиб келганди. Чоли раҳматли билан қи р қ йил бирга 
яш аш ди. Х удо  ул арга  ф а р зан д  б е р д и -ю , қўл л а р и га  
ушлатмади. Бир-биридан ширин тўққиз ўғил қирқи чиқмай 
кетаверди. “ Во дариғх!“ Бу айрилиқлар эр-хотиннинг бағрини 
ўйди. Эрининг қаддини букди. Охир-оқибат ғам адо қилди, 
уни. У ҳам Ўлмасни ташлаганча кетворди. Аммо Ўлмас номи 
ўзи1 билан ўлмас экан. Борига чидади. Ўлмади. Қишлоқнинг 
корига яраш насиб этди, унга. Ана ўшалар фарзанди, унинг. 
У шу дамда илк бор ёлғизликнинг бутун даҳшати билан ҳис 
этаётганди. Юраги сиқилиб, дала томон кетди. Бироз у 
ерларни айланса, юрагининг чигиллари ёзилар. Маккапоялар 
ичига кирди. Думбулларни қайира бошлади. Аммо шу дам 
боши айлангандай бўлди. Уф қ қизариб, қуёш ботаётган эди. 
У ҳам тескари бўлиб қолгандай, гўё. Воажаб, ажал Ўлмас 
кампирга сездирмай келганди. Унинг лаблари пичирлай 
бошлади. "ла  илаҳа иллаллоҳ“ . У уч бора калимасини 
келтиришга улгурди. Сўнг жўяк ичига бош қўйди.

Атрофни қоронғулик қоплаган. Қишлоқда изгиб юрган 
мушуклар галаси ҳид олиб дала томон келарди. Аммо 
“ Қ ўр и қчи “ нинг важоҳатли кўзлари уларга газаб билан 
тикилди. Улар ортга чекинишди. “ Қўриқчи" Сора кампирни 
уйига чопди. “ Эганг қани?" деди Сора кампир итга кўзи 
тушиши биланоқ. У билардики, доим эгаси билан келарди. 
Аммо... Ҳозир у ёлгиз!

Сора кампир ва унинг ўғиллари “ Қўриқчи“ нинг ортидан 
эргаш дилар. Не кўз билан кўриш синки, Ўлмас кампир 
кулимсираганча мангу уйқуга кетганди.

Азага бутун қиш лоқ йиғилди. Тобут қўлма-қўл бўлиб 
кетди. Ҳамма Ўлмас кампирни сўнгги йўлга кузатгани чиққан. 
Эшитганки, тобутни бир бор ушлаб, савоб олишга уринарди.

“ Қўриқчи" ҳамон кампирнинг ёнида. У шунча одамлар 
орасида кўзга ташланмаса-да, у билан ёнма-ён борарди.

Сўнгги манзил. Одамлар кампирни бу ерга қўйиб ортга 
қайтдилар. Аммо “ Қўриқчи" ҳамон дўппайган қабр олдида 
қолди. У Ўлмас кампирни тириклигида қўриқлагандай, 
қўриқлаб турарди.
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ТУШЛАРИМГА КИРМАНГ, ДАДАЖОН

Т УН... Осмонда юлдузлар пориллаб нур сочади. Яримта 
ой қиличдай ярқираб  турибди. У зоқдан  чириллаётган 
чигиртканинг овози бутун қишлоқни тутган булса-да, сочлари 
жамапак, кўзлари оҳуникидай қизчанинг у билан иши йўқ. 
Унинг кўзлари олис осмонларга қадалган. Хаёллари эса 
юлдузлар билан баробар. У чуқур хўрсиниб қўйди. Унинг 
жаж ж игина юрагини алам ва изтиробнинг чирмогиқлари 
чирмаб ётарди. “ Нега?", - деди у пичирлаб. Кейин кўзларидан 
пилдираганча икки томчи ёш оқиб тушди. У бугун кундузи 
бўлиб ўтган воқеадан кўнгли чил-чил синган эди.

Биринчи қўнғироқ. Нигера бу кунни узок, энтикиб кутдй. 
У худди шу куни бахтиёр.бўлишини сезар, тушларида ҳам 
оппоққина от қанотида учиб юргандек туюларди. Рост-да у 
етти ёшга тўлди. Биринчи марта мактабга боради! Аммо у 
учун янада қувончли бир нарса бор. Айнан шу куни унинг 
меҳрибон дадажониси кўргани келар экан!!! Нигера ширин 
энтикиб қўйди. Кўзларини юмганча тасаввур этди.

Аясининг айтишича дадаси жуда чиройли эмиш. Қош- 
кўзлари худди ўзига ўхшар экан. Аммо... Нигера ўйланиб 
қолди. “ Нега аям билан дадам бирга яшамас экан-а? Ахир 
Зарнигорнинг дадаси доим уйларида. Бирга яшашади. 
Қизининг қўлидан етаклаб боққаям  олиб бориб. туради. 
Мени-чи? Дадам бир марта қўлларимдан етаклаб юрганми? 
Йўқ! Ҳатто бирор марта кўрганиям келган эмас. Ё менинг 
дадам шунчалик ёмонми? Й ўқ, йўқ, яхш илар!!! Дадам 
ҳаммадан яхши. Фақат узоқ-узоқдалар-да! Ишлари жудаям 
кўп. Лекин мен мактабга чиққан  куним албатта келар 
э ка н л а р . Ўш анда  б ўй и н л а р и га  осилиб  олам ан. 
“ Дадажоним!", - дейман эркаланиб.

Н игера  шу ўй-хаёллар била^ кунни  санаб ўтказа  
бош лади. Ҳатто туш ларида ҳам кўриб  чиқди биринчи 
қўнғироқни.

Оппоқ кийимда эмиш. Атрофи тўла гуллар. Аяси қўлидан 
етаклаб олибди. Ш унда узоқдан  худди ўзига ўхшаган
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дадаси пайдо бўлганмиш. У Нигоранинг ёнига келибди-да, 
шартта кўтариб олибди. Уйғониб қараса, туши. У курган 
тушини аясига айтиб берди. Аяси эса хўрсинганча:

-Даданг келса, маҳкам қучоқлаб олгин-а, Нигера. Кейин 
қулоғига “ Биз билан қолинг4', дегин, ҳеч кимга билдирмай 
айтгин, - деди. Аясининг кўзлари тўла ёш эканини кўриб 
қўрқиб кетган Нигора:

-Аяжон йигламанг, - деди шошганча.
Шу тарзда кунлар ўтди. Нигоранинг хаёлида бир ўй. 

“ Дадам келса, албатта олиб қоламан. Бирга яшаймиз“ , - 
дерди қувониб.

Илк бор  м актабга қадам қўйган Н игора шу қадар  
хурсанд эди-ки, ўзини қўярга жой тополмас, аясининг юзидан 
ўпиб , бўйнидан қу ч о қл а б -қу ч о қл а б  оларди. У ҳамма 
қизлардан чиройли эди. Ш у сабабми биринчи қўнгироқни 
чалишга уни танлаб олишди.

Ўзидан катта, келишган Аброр ака уни елкасига ўтқазиб 
олди. Ҳаяжонли онлар, безатилган қўнгироқчани маҳкам 
ушлаганча атрофга боқарди. “ Дадам келдимикан?" - деди 
пичирлаб. У қўлларида гул тутиб турганларга синчиклаб 
қаради. “ Ана Зарнигорнинг дадаси ва аяси ёнма-ён турибди. 
Улар бирам хурсандки. Уф, аям қаерда экан. Ҳа, ҳа аналар 
аям!“ Нигора “ дод“ , - деб йиглаб юборай деди. Аяси бир 
ўзи қўлида гул тутганча унга тикилиб турарди. “ Дадам 
келмабдилар, - деди у хўрсиниб. Аям бечора бир ўзи 
турибди-я! Ҳамманинг дадаси келган. Аммо менинг дадам 
й ў қ . • Қизим нинг биринчи қў н ғи р о ғи га  борам ан, - деб 
қўшниларга айтган эканлар. Лекин ваъдаларининг устидан 
чиқмадилар. Аям бечора ҳам “ даданг келади, қизим!“ , - 
деб хурсанд бўлгандилар. Афсус...м

Худди шу дамда Нигора юрагида нимадир “ чирт“  этиб 
узилгандай бўлди. Тушларида эркаланиб юрган дадасини 
худди шу дамда ёмон кўриб қолганди. Кимдир “ Нигора 
қўнғироқни чал“ , - дегандай бўлди. Бироз ўзига келган 
Нигора қўлидаги қўнгироқни маҳкам ушлади-да, зарб билан 
чала бошлади. У шу дамда барча аламларини қўнгироқ 
жарангига тўкиб солаётган эди.
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“ Дадам ёмон одам! У аямни ташлаб, бош қа аёлга 
уйланиб олган. Ҳатто мени ҳам ёмон кўради", - дерди 
пичирлаб. Гўё қўнғироқ тилида жарангларди, бу сўзлар! 
Осмону фалакларга учарди, Нигоранинг қалбидаги фарёди. 
У ни н г кўзл ари дан  ёш о қа р , қалби изтироб  қучо ғи д а  
тўлғонарди. У биринчи бор дугонаси Зарнигорга ҳаваси 
ке л д и . У н и н г д адаси  е л ка л а р и га  кўта р и б  о л га н д и , 
Зарнигорни.

Худди шу дам аяси бир қучоқ гул билан Нигоранинг 
ёнига яқинлашди. Қизалоқ тезда кўзидаги ёшини артди. У 
аясининг шундоқ ҳам ўксиб турган қалбига озор беришни 
хоҳламасди. “ Ўзимнинг меҳрибоним" - деганча аясининг 
багрига отилди.

Ю лдузларга термулган Н игоранинг хаёлидан худди 
шулар ўтди, маржой дай тизилганча. Яримта ой энди ухла, 
дегандай деразадан четлашди. У шаҳло кўзларини бир юмиб 
олди-да, “ Энди тушларимга кирманг, дадаж он“ , - деди 
пичирлаб. Ва аяжонисининг пинжига кириб кўзларини юмиб 
олди.
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