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Дарёлар бора-бора она заминга сингиб кетадилар. Бир 
кун келиб улар я на, чашма ва булок/iap  тимсолида, кўз 
очадилар.Сим-сим чашмалардан, милт-милт булокдардан эса 
шарқирок, жилвалар ҳосил бўлади ва ниҳоят, бу чашмалар 
ўзаро туташиб, яна серсув дарёларни ҳосил қиладилар. 
Эҳтимол, мангулик йўли ана шундан иборат...

Ушбу китобни мен "Туташ жилғалар” деб атадим. Бу 
жилғалар юрагимга яқин бўлган, балки, унинг бир томирига 
айланган кишиларнинг бир муддатлик, балки бир нафаслик 
ҳаёти билан боғлик ҳолда акс этаяпти. Лекин, бу жилғалар 
покиза чашма ва зилол булокдарга уланиб кетган. Бир 
таскинлик шундаки, бу жилғалар, албатта, келиб-келиб, яна 
шарқироқ сойларга улашади. Не бахтки, тасаввуримдаги бу 
жилғалар менинг юрагим орқали ҳам ўтган...

Шукур, шундай кунларда ҳам китобхонлар кўп, 
китобсеварлар кўп, маърифатпарварлар кўп. Ушбу китобнинг 
дунё кўришига ҳомийлик к,илган пешонаси кенг, жондай укам 
Эркинжон Турсуновга хурматим баланд.

Илоё, чашма-ю.булокдар хдргиз тиниб крлмасин. Илоё, 
жилвагар жилғалар сертошқин дарёларга сингиб кетсин...
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“ҲИКМАТ ИЗЛАГАНГА ҲИКМ АТДИР ДУНЁ”

Бисмиллаҳир Роҳманир Роҳим.-
Б ухор ой и  ш а р и ф -Ш а р қ  м аъ н ави яти  б е ш и ги  б ў л га н . 

Бухоролик адибу аллома.авлиёу фозиллар номи жаҳонда машҳур. 
Бу шариф шаҳарнинг ҳар бир гўшаси, мавзеи табаррук. Ничунин, 
Жондор туманининг ўзи бир олам.

Мўътабар Чор Бакр зиёратгоҳидан чиқиб, Жондор тумани 
том он йўл о л са н ги з , албатта О ғойи  Б у з р у к -Қ и з б и б и , Биби 
Маъсумаи Пок, Маҳмуд Таробий, Довуд алайҳиссалом обидаларига 
кўзингиз тушади. Дарвоқе, Варахша ҳам бор. Варахшанинг ўзи 
бир тарих. Бир неча минг йиллик тарих.

Самъонийнинг “ Насабнома" китобларида Жондорда туғилиб 
жаҳонга машҳур бўлган ўнлаб аллома.авлиё, имомлар номи 
келтирилган. Демак, Жондор ҳам маънавиятимиз бешикларидан 
бири бўлган экан.

Мана шу табаррук гўшада туғилиб, вояга етиб, бугунги кунда 
халқ хизматини қилиб, эл оғзига тушган адибларимиз бор. Булар 
Ғулом Шомурод, Музаффар Турсун...

Ғулом Ш ом урод , Музаффар Турсуновлар ш ароф атидан 
Жондор адабий муҳити барқарордир. Бу адибларимиз атрофида 
юзлаб шогирд, издошлар йиғилган. Демак, минг йиллик анъана 
давом этаяпти.

Музаффар Турсун ҳикоя, ҳажвия, очерк, мақолалари мағзига 
деҳқон қувончу ташвишлари сингдирилган. Ёзувчи деҳқоннинг 
қаварган қўлларини мадҳ этишни эмас (гарчи бу қуллар мадҳ 
этмоққа минг бор арзиса-да!),балки мана шу қабарган қўлларга 
“малҳам суртиш, аникроқ қилиб айтганда малҳам бўлиш, деҳқоннинг 
о ғир  м еҳнатини енгил латиш , д е ҳқо н н и н г кў кс и га  оф тобни 
текизиш ’’ни ўйлайди.

Музаффар Турсун қахрамонлари одцийламсуқум, меҳнаткаш 
инсонлар. Улар-ҳалол, ростгўй, содда. Улар-мукофот, шон-шуҳрат, 
мансаб талашмайди. Улар-меҳнатсиз, даласиз яшаб билмайдиган 
зотлар. Аслида замонамиз қаҳрамонлари шулар-да! Ваҳоланки, 
ки м л а р д и р  о л и б -с о та р л а р н и , кў зб ў я м а ч и л а р н и , та ъ м а ги р  
кимсаларни қахрамон деб ўйлар.уларга ҳавас қилар. Йўқ.асло! Улар 
қаҳрамонлар эмас!

Музаффар Турсун Ж ондор тум анининг “ Ж ондор овози" 
газетасида муҳаррирлик қилиб, ушбу газетани туман кўзгусига 
айлантирмоққа хизмат этди.

Мен яқинда Музаффар Турсун қаламга мансуб бўлган бир 
туркум “Ҳикмат"ларни мутолаа этдим. Шуни ҳам эслатиб ўтиш 
жоизки, Музаффар ака 60 ёшга кирдилар. Ёш ўтган сайин фикр
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тиниқлашади., акл тўлишади. Музаффар Турсун “Ҳикмат”ларининг 
мағзи 1 7Қ. Ҳикмат-жон озиғи-да!

“Ёзиш масъулиятини ҳис қилиш қийин иш эмас. Масалан, 
мана буни Ш укур ака ўқиса нима дейди, ёки буни Неъмат ака 
ўқиса нима дейди деб, ўз-ўзимдан сўраб тураман. Ҳа-я, ҳали Озод 
ака ҳам бор..."

Дарҳақиқат, ёзиш  масъулияти оғир. Ёзувчи ўз устозларининг 
нигоҳини, шунингдек юзминглаб муҳибу мухлислар нигоҳини ҳис- 
қилиб туриши керак.

Музаффар ака Саид Аҳмад, Озод Шарафиддинов, Неъма-т 
Амин, Шукур Холмирзаларга эргашди, улардан сабоқолди. “Яхшига 
эргаш санг етарсан муродга", деб бежиз айтилмаган. Музаффар 
ака яхш иларга эргаш иб , уларга ёндош иб эл назарига тушди. 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг аъзоси, Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган журналист бўлди.

Музаффар аканинг қуйидаги ҳикмати ватанпарварлигига 
далилдур: “Менга Худо қанот бергандаям фақат ўз қишлоғим устида 
учиб юрсам керак".

Музаффар ака ёзади: “ Пахтани... мажлислар бадном қилди!"
“Ўз иқтидорига ишонмаган одамдан катта ҳасадгўй чиқади".
“Чўнтагида ҳемири йўғу, бу киш ига касал бўлиб ётиб олишни 

ким қўйибди?"-деди бир таъмагир шифокор ёрдамчисига."
Халққа беминнат хизмат қилган одам, албатта камолга етади, 

халқ назарига тушади. Буни Музаффар Турсун мисолида кўрса 
бўлади. Маккаи Мукаррамага бориш Музаффар Турсунга насиб 
этди. Бу улкан бахтдир!

Мен ҳожи Музаффар акани янги асарлари билан чин дилдан 
муборакбод этаман. 60 ёш ингиз қутлуғ бўлсин, Ҳожи бобо!

Ҳожи Садриддин САЛИМ  БУХОРИЙ.
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Ўлмаган банда, кўкламни кўрдик. Наврўзга етишдик. Кўклам 
кўкатларидан танаввул қилиб.сумалак, ҳалисага тўйдик. Қуёш  
ҳароратидан жисму жонимиз ҳаловат топди. Наврўз кириб, замин 
танига бир чўғ олов тушди. Шу кунлар тупроқ ҳам, ҳаво ҳам, ер ва 
осмон ҳам тўлғоқ азобини бошдан кечираётгандек, худци. Гўёки, 
м ана -м ана , табиатда  ним адир , қан д а й д и р  бир  со д и р о т  юз 
берадигандай назаримда...

Наврўз келди. Гулга ғарқ боғларнинг чиройига кўз тўймайди. 
Қуёшга тик қараб бўлмайди. Кўнгилга баҳорий бир тўлқин уфуриб 
киради, юракка ғулғула тушади. Ўз ҳолатинг, кайфиятингни бировга 
қандай айтишга ҳам ҳайронсан одам. Буни бир сўз билан ифода 
қилиш мумкин. Буларнинг бари Наврўз билан боғлиқ.буларнинг 
бари Наврўзга бориб тақалади.

Қизиқ экан бу дунё! Баҳор кекса учун ҳам, ёш учун ҳам-Баҳор 
экан. Уни ҳамма ҳам интиқ кутар экан.Баҳордан яшнамаган, 
яшармаган кўнгил йўқ экан-да, оламда. Мана, ҳамма ёкда баҳор 
ўзининг сепини ёйди, олам минг рангга кирди. Буларнинг барини 
кўриш мумкину лекин, жой-жойига қўйиб айтишга қийналасан киши.

Мусаввирлар Баҳор сувратини чизиб билади, албатта.Ҳеч 
б ўл м аганд а , м оҳир қил қал ам  со ҳи б л а ри  б ун и н г уддасидан  
чиқадилар. Балки, муғаннийлар ҳам Баҳор оҳангларини мусиқага 
тушириб билишар. Лекин, Наврўзнинг-чи? Унинг шакл-шамойили 
қандай? Бу сувратни чизишни ким эплайди? Йўқ, бу жуда мушкулот 
иш. Чунки, Наврўз сувратини чизиш га Наврўзий ранглар керак, 
Биргина баҳорий бўёқларнинг ўзи бунга камлик қилади. Хўш, 
Н аврўзга  м онанд, ун и н г бор  б ўй -б а сти н и  яққол  иф одалай 
биладиган бошқа бирор сўз ҳам топиб бўларканми? Наврўз таъруфу 
тавсифига фақат энг улуғ сўз санъаткорларигина муносиб муқояса 
топсалар ажаб эмас. Бошқаларга йўл бўлсин!

Наврўз-Осмоннинг Ерга саховати. Наврўз-Ернинг Осмонга 
узатган м иннатдорлик гулдастаси. Ахир, осмондан ёғилаётган 
беадад нурлар замин узра гул бўлиб, чечак бўлиб унаяпти-да! Бутун 
борлиқни, ажойиб бир ифор хушбўйи қоплаган. Ҳамма ёкда яшаш 
ва яшариш нишонаси кўзга манаман деб кўриниб турибди. Мана, 
шуларнинг барини бир сўз билан-Наврўз деб аташ мумкин.

Ернинг танига жон киргани-бу Наврўз.
Ернинг ю зига қон тепгани-бу  Наврўз.
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Ер буни гул-лолалар билан ифода қилади. Ер буни минг 
рангда товланиб, ифода қилади.

Ер танидаги титроқ, тоғлар бағридаги ҳайқириқ, самолар 
багридаги сас-садолар-бу Наврўз!

Қаранг, б и р д анига  қуш ларга  тил битиб  б е рд и -я ! Нега 
турналар худди шу кеча-кундуз узун арғамчи тортиб, "қур-қур"лаб 
ўтади? Нега бугун қалдирғоч бошқача авж билан сайради? Нега 
бугун қушлар парвози бўлакча? Сал сергак одам буларнинг барини 
қалбан сезади. Ер бағридаги титроқни, тоғ бағридаги ингроқни 
қалбан ҳис қилади,-Қуш лар чах-чахини бемалол тушунади. Ана 
шуларнинг баёни-Наврўз!

Қуёш энди тобора эртароқ уйғониб, йўлга тушади. У тобора 
Ерга яқинлашиб келаверади. Ер энди тобора ясаниб-тусаниб, 
о с м о н га -Қ у ё ш га  томом талпиниб бораверади. О смон ва Ер 
орасидаги масофа кун сайин қисқариб боради. Ёруғ кунлар, куёшли 
кунлар кўпайиб кетади. Буларни кўриб, Наврўздан қувонмай, унинг 
сурурини сезмай бўладими, ахир!

Наврўз билан чин баҳор бошланганидек, мучал ҳам ўзгаради. 
Мана, От йили кириб келмокда. Кўпни кўрган кексалар От йили 
ҳамиша серҳосил, хосиятли келганини эслайдилар. Илоё, яна 
шундай бўлсин, бот-бот шундай бўлаверсин. Қолаверса, Инсонга 
отдан дўстроқ, отдан ҳамкорроқ яна нима бор? Ф ақат От, От бор!

Наврўз билан бизнинг минтақаларда-Ажам кенгликларида 
Янги йил ҳам бошланади. Хуш келибсан, Наврўзи Ажам! Хуш 
келибсан, Ажам баҳори! Хуш келибсан, Ажам Янги йили!

Худди шу кун киришида ўзига хос бир ҳикмат ҳам бор.Ахир, 
Наврўздан эътиборан кеча-кундуз баробарлашади. Ерга мўл-кўл 
уруғ-ризқ-насиба  тушади. Деҳқон баҳори бошланади. Одамлар 
ҳар бири бутун бир йилга татигулик кунларни бошдан кечирадилар. 
Янги йилнинг баҳор билан бошланишига нима етсин? Қолаверса, 
Наврўз билан бошланган Янги йилнинг барча фасллари ўз ичида 
бўлади. Амалдаги тақвимда бу тамом бошқача: йил бошқа йилнинг 
қиши билан бошланиб, бошқа йилнинг қиши билан тугайди. Бир 
йил бўйида икки қиш тикка туради. Ҳар фасл, тўрт мучаси билан, 
ўз йилида  бўл са , б ун га  нима д е й си з?  А ф суски , Н аврўзни 
билмаганлар буни билмайди...

Сендан умидларимиз кўп, Наврўз! Бутун Ер юзини жаннатдай 
яшнатган куч-қудрат бутун одамзод армонларини ҳам ушатиб, 
кўнгилларини обод қилсин. Кўзларни яшнатган Наврўз дилларни 
ҳам чароғон қилсин.

Наврўзинг муборак, Халқим! Баҳоринг муборак, Ю ртим !1

(Бадиа 2 0 0 2  йил Наврўз кунлари битилган).
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Насру назм

ҚАРИЛАРИ ҚАДРЛИ ЮРТ

Гап Ўзбекистон ҳақида бораётганлигини кўпчилик ўқувчилар, 
айни сарлавҳадаёқ англаб олган бўлишлари керак, албатта. 
Дарҳақиқат, шундай. Ўзбекистонни, том маънода, қарилари қадрли 
юрт, деб атаса бўлади. У бизнинг қон-жонимизга сингиб кетган 
урфимиз, одатимиз, қолаверса,бебаҳо фазилатимиздир.

Бизда кексалар давранинг энг тўрида ўтириш ади. Бизда 
кексалар дастурхонга биринчи бўлиб қўл узатиш ади. Бошқача 
бўлиши мумкин ҳам эмас. Аслини о л ганда улар жуда камсу қум, 
фақат кўп йиллик бебаҳо удумларимиз буни тақозо қилади, холос.

Т ўй -м а ъ р акал а р  ҳам, кўпни  кўр га н  ке кса л а р и м и зн и н г 
рози л и ги  билан бош л аниб , ул а р н и н г дуои  ф отиҳаси  билан 
тугалланади. Ҳа, ота-она о қ  йўл тиламагунча.биздаги ёш-яланглар, 
узоқ йўлларга чиқишга ботинмайдилар. Бундай қадам олиш қадим- 
қадим дан бе хоси ят саналади. Ҳатто, ота -она  ўтирган  уйда 
фарзандлар томга чиқишмайди. Қанчадан-қанча катта ҳикмат бор 
бу одатларда. Уларнинг тарбиявий аҳамиятини бир-икки  китоб 
билан поёнига етказиб ҳам бўлмайди.

Бизнинг юртда оиладаги кексанинг рухсати, розилигини 
олмай, келин-куёв никоҳ кийимини киймайди, остона босиб, кўчага 
чиқмайди. Булар асрлар давомида бизнинг бутун руҳиятимизга, 
қон-жонимизга сингиб кетган, ҳатто айрим халқёки миллатлар ҳазм 
қила олмайдиган фазилатларимиздир.

Лекин, тўғрисини ҳам айтиш керак, шўро тузуми йилларида 
бу б е б а ҳ о  ф а зи л а тл а р н и  б о й  б е р и ш и м и з га  сал қо л д и . 
Хайрият.улар жар ёқасида бўлсаям тўхтатиб қолинди. Сал бўлмаса, 
у л а р н и н г кў п и н и  қўл д ан  ч и қа р а ё з д и к . Ч ун ки , кў п ч и л и к  
қадриятларимиз "эскилик сарқити” ,',хурофот" га айланаёзди. Энди 
улар  б и з н и н г  а с р а б  қо л га н  ға н и м а т и м и з д и р . Бу хи сл а т , 
ф азй л атл а рн и  б о й  б е р и б  қў й с а к , м и л л а тн и н г ў зл и ги д а н  
ажралиши, қуруқ қўл.бўш кўнгил билан сарсон-саргардон қолиши 
ҳеч ran эмасди.

Ш уларни ўйлаганда М устақиллик кунларининг қанчалик 
бебаҳо эканлигини, уни қадрлаш имиз.вояга етказиб.парвариш  
қилиш им из лозим лигини дил-дилдан англаб етамиз, албатта. 
И қти с о д и й  қи й и н ч и л и кл а р  о л д и д а  д о в д и р а б  қо л и б , ўз 
фарзандлари олдида ҳуда-беҳуда гапларни айтиб юрган айрим
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кишилар, энг аввало, ана шулар тўғрисида ҳар доим рўйрост 
гапиришлари, қадриятларимиз эъзоз топиб, осмон қадар юксалиб 
бораётганини, ўзбек деган миллатнинг бугунги жаҳон халқлари 
ўртасидаги муносиб ўрнини яхши англаб етишлари керак. Бу 
иш да кексалар ибрат, намуна бўладилар, албатта. Ш укурки, 
иқтисодий к,ийинчиликлардан" оҳ-нола” чекаётганлар орасида 
кексалар  деярли йўқ. Чунки, улар с а б р -то қа тн и , бардош ни, 
шукронани яхши биладилар, улар ёшларга қараганда узоқроқни 
кў р а д и л а р .э р т а н ги  ку н н и н г  м айин  ва илик, ш а б а д а л ар и н и  
олдинроқ ҳис қиладилар.

Наврўз таъқиқланган кунларни, уйда Қуръони Каримни 
сақлаш қатъий ман қилинган йилларни, бундай ҳол учраса, бизни 
олдинда қандай қора кунлар кутаётганини, ўз Ватанимизда катта 
минбарлардан ўзбек тилида гапириш “уят" ҳисобланган вақтларни 
унутиб бўладими.ахир? Биз мустабил тузум йилларида ана шу 
кунларни бошимиздан ўтказдик. Бор аламни, кўз ёшларни ичимизга 
ютдик. Ана шу кунларни бошидан ўтказган қарилар умрини бирон 
нарсага қиёслашнинг мезони борми.ахир?...

Ш ўравий маф кура чуқур илдиз отди. Кўп йиллик “янги 
тарбия” ўз самарасини кўрсатди, айрим ёшлар томонидан туққан 
о та -о н а л а р и , ке кс а л а р га  н и с б а та н  ҳ у р м а т с и з л и к  б е л ги -  
нишоналарини ҳам кўзимиз билан кўрдик. Бир хил болалар ота- 
оналаридан бемаслаҳат уйланиш, иш топиш илинжида Ватанни тарк 
этиш, турли ёт оқимларга, безориларга қўшилиш даражасигача 
бориб етдилар.Мусулмонликка мутлақо бегона бўлган ота-онага қўл 
кўтаришгача борган оқпадарлар ҳам бўлди.Мана, ниҳоят бош бориб 
тошга тегди ва кўзимиз ялт этиб, очилди. Ёмон йўлнинг ярмидан 
қайтган ҳам яхши, дейдилар. Халқимизда “Зарарнинг ярмидан 
қайтиш ҳам фойда" деган мақол бор. Ш укур, ҳамма нарса ўз ўрнига 
тушиб, дарё яна ўзанидан оқа бошлади. Бебаҳо қадриятларимиз 
қад-қом атини, ўз маъно ва моҳиятини тиклаб олди. Ж онажон 
тилимиз, динимиз ўзим изга  қайтди. Бундан бутун жамиятимиз 
фойда топиб, ҳаётимиз мундарижаси тобора бойиб бормскда. Ҳар 
бир киши ана шуларни чин кўнгилдан тушуниб етса, олға қараб 
юриш имиз янада енгиллашади. Танлаган йўлимиз тўғрилигини 
барча тез англаб, ҳатто бу манзилда адашганлар хам ўз хатоларини 
тез фурсатда англаб, ҳидоят йўлига тушадилар, иншоолло!

Ҳозир туманимизда (Ж ондор) кексалиги  хақида қўлиди 
расмий гувоҳномаси бўлган (пенсия дафтарчаси) 12 минг атрофида 
ёши улуғ кишилар бор. Кўп эмас, улар бутун туман аҳолисинирг 
атиги ўн ф оизини таш кил қилишади. Демак, хар ўн кишидан 
биттаси қарилардан иборат. Бошқача айтганда, хар икки оиланинг 
бирида кекса киши яшайди. Чуқурроқ фикр юритсак, бу бебахо 
инсонларнинг бизга бебахо фойдалари тегадики, заррача зиён-
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заҳматлари етмайди. Қолаверса, бир кекса киши икки оиланинг , 
ёки 9 -1 0  наф ар ў ғи л -қи зл а р н и н г ардоғида  бўлса, уларнинг 
яш аш лари м утлақо  қи й и н  ке чм айд и , э ъ зо з -э ъ ти б о р  топ ган  
қарияларнинг умрлари узок, бўлади, албатта.

Тўғриси,кексалар бугун кийим-кечак, озиқ-овқатдан кўра мехр- 
муҳаббатга кўпроқ эҳтиёжманд бўладилар. М асаланинг яна бир 
томонини эслатиб қўйиш ўринлидир. Бизнинг Республикамизда 
инсоннинг ёши 70 нинг сал нари-берисида эканлигини ўйласак, 
ота-онамиз, бобо-бувимиз оиламизда ўн йиллик ғанимат. Бошқача 
қилиб айтганда, “ўн йиллик меҳмон" дирлар. Гап ана шу “ўн йиллик 
меқмон”ни қанчалик қадрлашимиз, эъзозлаш имизга боғлиқ.

Аслини олганда, одамнинг бундан олдинги ўтган 60 йиллик 
умрининг онгли қисми ана шу қолган ўн йилни қандай ўтказишга 
та й ё р га р л и к  бил ан  ке ча д и . Ким бу иш га  ва қти д а  ибратли  
тайёргарлик кўрган бўлса, албатта, кексалик гаштини суради. (Агар 
кексаликни "гашт" деб бўлса!). Буни ёшликда нима эккан бўлсанг, 
қариликда шуни ўрасан деган мақол билан осонгина ифодалаш 
ҳам мумкин. Бог-рог курганлар, албатта, унинг мевасини ейди, соя- 
салқинида умргузаронлик қилади. Яхши фарзанд ўстирганларнинг 
ке ксал иги  ҳам аъло даражада таъм инланган бўлади. Имон- 
э ъ ти қо д л и , э ъ ти б о р л и , с а д о қа тл и  ш о ги р д л а р  та й ё р л а га н  
устозларнинг ҳам кексалик умри иззат-хурматда ўтади,албатта.

Мана, энди кўлимизда кексаликни ардоқлаш  ваколатини 
берувчи яна бир дастурил-амал мавжуд. Чунки,мамлакатимизда 
янги 2002 йилни “ Қарияларни қадрлаш йили" деб эълон қилинди. 
Ўйлайманки, би зн и н г зукко  ёш ларга, ота -она , бобо -б увининг 
қадрини янада ошириш учун ундай қил,бундай қил деб, акд ўргатиб 
ўтириш ўринли бўлмаса керак. Чунки, улар буни яхши биладилар. 
Чунки, шу йўсинда тарбия топганлар. Уларга панд-насихат килиб 
ўтиришга асло хожат бўлмасаям, ота-оналари тугилган кунларини 
ёдда сақласалар, яқин мархумларнинг хотира кунларини билсалар, 
ёмон бўлмайди, албатта. Жуда бўлмаса, “Ўзим фалон кун пенсияга 
чиқаман" деган ёзувни устолдаги ойна остига кўринарли қилиб 
ёзиб қўйиш хам фойдадан холи бўлмайди. Шунда кексалик ёдга 
тушади. Демак, кексалар хам эсга тушади. Ҳар бир идора хисоб- 
чиси ёки рахбари шу идорада узоқ ишлаб. пенсияга чиққан одам- 
ларни бир-бир билса, таниса, уларни вақт, бевақт йўкдаб турса, 
нур устига нур бўлади. Бундай тадбирлар туфайли.нафақат кекса­
лар, ёшлар хам, ўз қадр-қимматларини аста-секин ошира боради- 
лар. Албатта, буларнинг бари тез орада эълон қилинадиган “Қария- 
ларни қадрлаш йили” давлат Дастурига бир илова, холос. Дастурда 
эса, бу сохада жуда кўламли Давлат тадбирлари белгиланади.

Ўзбекистон, аслида, қарилари қадр топган юрт ва шундай 
бўлиб қолаверади.
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Кексаликка ҳавас билан боққанлар бир кун келиб саодатли 
Кексаликка етадилар. Кексаларни ҳурмат қилганлар, албатта, 
ҳурмат топадилар.

ОМИН!

КЕКСАЛИК-ДО НО ЛИК
(Э сдалик ва хотиралар)

Чол хира кўзларини кўкариб келаётган баҳайбат кекса ўрикка 
тикиб, сас-садосиз дейди:

-Қаридик, огайни, каридик. Ёдингдами, сени ўтқазганимга 
бу баҳор олтмиш йил тўлди. Ўшанда раҳматли кампирим сени 
тикка ушлаб турган, ўтқазиб бўлгач, анави арикдан бир сатил сув 
келтириб кўйган эди. Сен ўкинма, мўл-кўл мева бердинг. Данагинг 
бутун қиш лоққа тарқалиб, ҳамма ё қ  зардолизор  бўлиб кетди. 
Мевангдан баркаш у, лаганларни тўлдириб,не-не меҳмонларга 
пешкаш қилдим. Мана, тагингга тўкилган бултурги данакларингдан 
ю злаб ниҳоллар яна ниш  уриб турибди.Ҳ али юз йиллаб яна 
одамларга ризқ-насиба бўласан.Мустаҳкам тур, ўрикжон...

Мен ҳам, шукур, узоқяш адим . Фарзанд, невараларим қобил 
чиқишди. Авлодларимиз бутун вилоятда тарқалиб кетган. Яхши 
яшадик, Ўрикжон...

Чол шундай дейди-ю , тепага тикилган нурсиз кўзларини хиёл 
юмади. Кўз ёшлари томоқларига тиқилади.нафас олиши ўзгаради. 
Яна зўрға гапиради. -

-Қарилик қурсин, сен билан анча вақт кўришолмай қолдик. 
Майли, мен борай, кўришолмасак, хайр...

Қишлоқда тонгни энг аввал кексалар қаршилайди.
Қуёш энг аввал кексалар билан юзлашади.
Менинча, Оллоҳ таолло, энг аввал, кексаларнинг овозини 

эшитади. Тонгда айтилган азон Оллоҳ йўлида бўлганларни уйкудан 
уйғотади.

Кексалар уруғлик ҳақида энг кўп қайғурадилар. Энг сара ҳосил 
уруғи авлоддан-авлодга кексалар қўли билан ўтади.

Битмас-туганмас ҳикмат экан-да.бу кексалик дегани...

Чолнинг қизиқодати бор. Фарзанд, невараларининг туғилган 
кунларига бир жуфт кўчатми, бир кафт анвойи мева уруғи ёки 
данагиними кўтариб боради. Неваралар ҳали бу “ совға"нинг қадр- 
қимматини тушунмайдилар, унинг таг-том ирига  етолмайдилар. 
улар ширин сақич келтирган хола-аммаларини севишади.

Худо умр берса, бир кун Бобо келтирган кўчат, данаклардан
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мўл-кўл ҳосил битади, ризқ-насиба унади. Шунда улар Боболари 
бир умрлик-совға-бериб кетганликларини англаб етадилар.

Ҳозирча булар “арзимас" совға...

Кекса бор уйда хайр-барака бор. Чунки, болалар тонгда 
туришни кексалардан ўрганадилар. Тонгда турган кишилар уйига 
эса, барвақт очилган дарвозадан, хайр-барака ёприлиб киради.

Тонги  нам ознинг хосияти  ҳам бе қи ё с . Одамлар тонгда  
туришни ўрганадилар. Бу бора-бора одатга айланади.

Тонг чоллар деразасидаги чирокдардан нур олиб уйғонади.

Тун бўйи илиқ шамол эсди. Тонгда уйғонган Чол ҳавони искаб- 
искаб нимадир ўзгарганини сезди. Беҳоллигига қарамай, ҳассасига 
таяниб, боққа кирди. Ичкаригача кириб борди. Қараса, бодом 
гуллабди!

Чол соғ-омон яна баҳорга етказгани учун Оллоҳга беадад 
шукроналар қилди.

-Ў зингга  шукур, тангрим, ўзингга  шукур.Мана, янги баҳор 
ҳам менинг боғимдан бошланди. Бугун бодом гулини ҳамма кўради. 
Йўлдан ўтганларнинг бари менинг боғимга қайрилиб ўтади. Илоё, 
келгуси баҳорга ҳам соғ-ом он етказгайсан.

Чолнинг дуога очилган қоқсуяк панжалари оппоқсоқолларини 
сийпалаб, пастга тушди.

Бугун Чолга шу қувончнинг ўзи етиб ортади.

МАРТАБАЛИ КИШИЛАР

Раҳмат қилсин, Ўзбекистонимизнинг собиқ раҳбари Шароф 
Рашидовдан жуда кўп хислатлар ёдгорлик, маънавий меърос бўлиб 
қолди. Бутун бошли шаҳарлар, йўл-кўприклар, метро... Камтарлик 
ҳақида гапирм ай қўя қолай. Билиш имча, у киш и калондум оғ 
раҳбарларни, м анм анлик қил адиганларни  м утлақо  ё қтирм ас  
эдилар.
Ҳа, шўро тузумида ҳам халқ учун ишлаганлар, унинг маънавий
юксалишига жон фидо қилганлар оз эмас эди.

« * *

Каримжон Қурбонов билан синфдош.қиёматли дўстимиз. У 
ки ш и  тум ан  ш и ф о хо н а си д а  э н г  м у р а кка б  ж а р р о ҳ л и к  
операцияларини ҳам жуда сифатли бажара оладиган саноқли 
шифокорлардан.

Каримжоннинг олтмиш йиллик юбилей-тўйларини оча туриб, 
мен бундай дедим:
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-Ҳ о з и р  ҳам м а  н ар са  п ул га  ч а қи л а д и га н , пул билан 
ўлчанадиган бир пайтда ягона Карим жон д ўсти м и з эн г оғир 
жарроҳликларни ҳам таъмасиз, беминнат бажариб келаяптилар. 
Кош ки, ҳамма биродарлар ҳам шу киш идай бўлса! Ҳа, дунёда 
Каримжондай инсонлар кўп бўлса, яшашимиз осонроқ.умримиз 
узунроқ бўларди.

Одамлар роса қарсак чалишди. Даврада дўхтирлар кўпчилик. 
Бу гапдан айримларнинг ғайрилиги қўзғани афт -башараларидан 
яққол кўриниб турар эди. Илож қанча? Айтилган гап-отилган ўқ. 
Қолаверса, нима эксанг шуни ўрасан деб, бехуда айтишмаган...

Қўлингда мансаб, мол-дунё бўлган пайтда мартаба тўплаш 
ҳақида ҳам қайғуриш керак. Мол-давлати бор одам хайр-эҳсонли 
бўлмаса, мансабдор одам одил, тўғрисўз, камтар, бошқаларга 
нисбатан эътиборли бўлмаса, мартабага эга бўлмайди.Мартабали 
одамлар мансабдан кетиб, мол-дунёдан ажралган пайтда ҳам эл- 
юрт олдида иззат-обрўли бўлиб қолаверадилар. Бунга Насриддин 
Турсуновни мисол қилса бўлади. У киш ининг фақат қурилиш, 
ободонлаштириш соҳасида қилган хайрли ишларининг ўзигина бир 
умрлик иззат-хурмат соҳиби қилиб қўйди.Мансаб кетди, мартаба 
қолди.

Ҳожи Истам Очил бундай дейди:
-Ш ў р о  зам онида  ундай эди, ҳозир  бундай бўлди деб, 

кўкрагига мушт урадиганларга кўп ҳам ишонманглар. Қайси замон 
б ўл м а си н , ҳалол иш л аб , т ў ғр и  ю рган  одам  и зза т -ҳ у р м а т  
топаверади. Ҳеч замонда иззат-обрў осмондан ёғилмайди.

Гўштини бўри еган қўзи н и н г териси  устида  икки  чўпон 
талашиб ҳолишди. Орага бир доно кекса тушди.

-Қ ў зи  терисини қўйларингизга бир-бир искатиб чиқинглар, 
қайси совлиқ уни ҳидлаб-ҳидлаб, тери олдидан узоқлаша олмай 
безовталаниб, узун -узун  маъраб ю борса, бу ўш анинг боласи 
бўлади.-деди у.

Бу гапни эшитган ҳамон миси чиқишини билган чўпонлардан 
бири жуфтакни ростлаб қолди.

Охиратда борадиган еримиз битта экан, можаролар чиқариб, 
диний, ирқий, масҳаб талашиб, айирмачиликларга мутлақо йўл 
қўймаслик керак.

Дунёга келиш ва кетиш йўли битта. Буни қанча илгарирок, 
билсак, яшашимиз шунча осон кечади.

“ Бўрининг еса ҳам оғзи қон, емаса ҳам" деган мақолни ҳамма
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вақт ўз ўрнид а  иш латиб бўлм айди. Хўш, ем аса  б ўр и -б ўри  
бўладими? Ф ақат айрим  бўрилар лаб-лунж ларини тез ялаб, 
е га н л а р и н и  о ш ко р а  қи л м а й  ю ра д и л ар , ш е ки л л и ... А слида 
бундайларни тулкимижоз бўрилар деса ҳам бўлади.

Мен фақат ўз невараларимнинг "Бобо" дейишини ёқтираман. 
Насиб қилса, эваралик бўлиб олай, сўнгра майли, ҳар ким "Бобо" 
десаям лаббай деб, жавоб қиламан.

Шўро замонасининг айблари ҳам оз эмас. Ҳамма ёққа "Қизил” 
лик балоси ёпирилиб келди. Кизил кийим, қизил ёпин, қизил гапир, 
қизил ёз!...

Номларнинг ҳам бари қип-қизариб кетди: "Қизил Ш арқ” , 
“ Қизил галстук", "Қизил чойхона", "Қизил хотин” , “ Қизил Бухоро", 
“ Қизил Ўзбекистон” , "Қизил аскар", “ Қизил чироқ” ...

.Хуллас, осмон ҳам ҳизил, ер ҳам қизил. Ҳаво ҳам қизил, сув 
ҳам қизил. Бора-бора ўзимиз ҳам қизил, қип-қизил бўлиб кетдик. 
Ҳали бери бош имиздан қуйилган сув оёғим из Остига қизариб 
тушаяпти...

Ўзини тийиб билган одам учун рўза жуда осон кечади. Рўзани 
қаноат йўли деб бехуда айтишмаган.

Нонни ўзингиз ишлаб топган бўлсангиз ҳам ота-она олдида 
унга биринчи бўлиб қўл чўзманг.

Бешим билан узоқ қариндош лигимиз бор. У олтмиш беш 
ёшни уриб қўйди. Шундан қирқ йилини узок, Киев шахрида яшаб, 
бир жойда, савдо соҳасида ишлади. Ҳозир Американинг Чикаго 
шаҳрида яшайди. Ч о ғроқ даромадли ресторан очиб олган. 
Киевдан у ҳар йили, Чикагодан эса, ҳар икки йилда бир келиб, 
таътилини қиш локда ўтказиб кетади. Асил айнимас экан. Дунё 
кезиб, бошқа шароит, бошқа муҳитларда яшаб, у ўзлигини, тўгриси 
ўзбеклигини мутлақо йўқотмаган инсон.

Қишлоққа ҳар келганида қариндош-уругларини, албатта, бир- 
бир кириб кўради. Қизиғи шуки, мутлақо баланд охурлардан сув 
ичиб юрган бу йигит сира дастурхон танламайди, борига шукур 
қилади. Таниш -билиш ларидан бирон киши касал бўлса, бориб 
кўради. Таъзия бўлган хонадонларга кириб, билганича фотиҳа 
ўқийди, ҳамдардлик билдиради. Фақат булар эмас, ўзи бош-қош 
бўлиб, жиянларини уйлантириб, қизларини чиқариб қўяди. Иморат 
қуриш аётган бўлса, баҳолиқудрат ёрдам қилади. Ўз қиш лоғи 
Булбулработни газлаштириш учун ҳатто шу ерда уч-тўрт ой қолиб 
кетган вақти ҳам бўлди. Айниқеа, урф-одатларимизга қатьий амал
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қилади, уларни юксак қадрлайди.
Ҳ о л б уки , б ун д а й л а р  аллақачон  “ Я нги ў з б е к ” бўл иб  

улгуришган...
Унинг кийиниши (ўта американча), узун соч-соқол, мўйловини 

кўрганлар эса, тамом бошқача фикрда бўладилар. Мен эса доим 
ана Америкалик ўзимизнинг Бешим келди деб, истиқболига очиқ 
чехра билан пешвоз чиқаман...

БОЗОР БОРАДИ ЧОЛЛАР

Кекса кексага деди:
-Ю ринг, шу кун бозср борайлик.
-Пулсизликда нима қиламиз?
-Б озорнинг устидан бир куламиз.
—Э , э с и н ги з  ж о й и д а м и  ўзи?  Ҳеч за м о н д а  

бозорнинг устидан ҳам кулиб бўладими?
-Бўлади. Чунки, ҳеч нарса олмай қайтамиз.

Чол Чолга деди:
-Бугун  антиқа бир иш қилдим-да, дўстим,
-Хўш, нима иш қилдинг?
-Б озор  бордим.
-Хўп, ана бозор ҳам бординг?
-Н ос  олиб, ўша ерда чекдим.
-Б унинг нимаси антиқа?
-Чекканимни сира қолдирмай, ўша ерда тупириб

қайтдим.

Бир киши дўстига деди:
-Б озорга  кирсам юрагим безиллайди 
-Н им а учун?
-Х уд д и  бозор  м енинг устим дан кулаётганга

ўхшайди.

Олиб-сотар картошкафуруш олдига камхаржроқ бир 
харидор келиб, камтарлик билан нархини сўради:

Олиб-сотар оғзига сиққанини айтди:
-Килоси тўрт юз сўм.
Харидор у ёқ-бу ёкҳа қарашга улгурмай, орага иккинчи бир 

киши суқилди. У дангал гапирди.
-М е н га  беш  кил о  ўл ча н г. А нави  е рд а  ҳеч в а қо га  

арзимайдиганини беш юздан деб турибди.
Ўйчи ўйини битиргунча таваккалчи ишини битириб олди.
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Ҳалиги камхарж харидор деганимиз ҳам бу воқеадан сўнг нархни 
паст-баланд қилиб ўтирмади.

-М енга  ҳам уч кило ўлчаб беринг.-деди.
Лекин, у бечора, ҳалиги “дангалчи” бу олибсотарнинг ёлланган 

харидори эканлигини етги ухлаб тушига ҳам кирмаганди. 
Қанчалар кўп-а бу бозор деганнинг найранглари.

Донишманддан сўрашди:
-Бозорда энг кўп ва арзон топиладиган нарса нима? 
-Қ а са м ,-д е б  жавоб қилди донишманд.

ТЕЛЕФОНГА  
ХИЗМ АТКО РМ ИЗ

(Ярим ҳазил).

У й и м и зд а  тум ан м ар ка зи  билан 
тўғридан-тўғри уланган телефонимиз бор. (Қандай яхши!) Узок, 
йиллар у қиш лоғим издаги ягона телефон эди. (Кўриб қўйинг!) 
Табиийки, истасак-истамасак, уйимиз узоқ туман, шаҳар, ҳатто 
бошқа республикалар билан сўзлашув маркази ҳам бўлиб қолди. 
(Буниси кўп ёқмайди, албатта). Лекин, илож қанча? Қишлоқчилик, 
ахир!

Ҳозир ҳам узоқ шаҳарлардаги талабалар сафарга кетганлар, 
яхлама юртларда мардикорлик қилиб юрганлар ўз уйлари билан 
кўпинча биз орқали боғланишади. Кеча-кундуз, вақт-бевақт деб 
ўтиришмайди, азаматлар Майли, қишлоқчилик...

Узоқ кўшни бола Нукусда хизмат қилиб юрганида таниш қизга 
бизнинг телефонии берган экан. Ўша қиз ярим тунда қўнғирок, 
қилиб, собиқ аскар болани сўради.

-Синглим, у бола биздан узоқ туради-десам , кўп ўтмай, 
гўшакдан ҳиқ-ҳиқ йиғи овози эшитилди. Тушунарли. Бўлмаса, ўн 
беш -йигирм а минут кутиш га тўғри кел ади .-дед им , “ Кутаман" 
дейди бечора. Ўғлимни уйғотиб , Аскар боланикига юбордим. 
Ёмғир уриб турибди. У Аскар болани топиб келди. Телефонда 
ке ски н -ке ски н  гаплаш иб олдилар. Аскар бола, аччиғи чиққан 
кўринади, эшикни қаттиқ ёпиб, чиқиб кетди.

Ана шунақа. Шукур, телефонимиз бор. Ҳар куни кимнидир 
уйидан айттириб келамиз, кимнидир уйига соғлиғини етказамиз. 
М иннат қилаётганим  йўқ, майли, савоби тегар. Ярим тунда
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дарвозани очиб-ёпиш ҳам, бировга “Тез ёрдам” чақириб бериш 
ҳам о и л а м и з  учун о д д и й  б и р  ҳо л га  а й л а н и б  қо л га н . 
Қишлоғимиздагилар “Худди шулар учун бу одамга телефон тортиб 
бериш ган-да" деб ўйлашса керак.

Қурғур, бу бозор иқтисодиёти дегани телефон симларига 
ҳам осилиб қолди. Мардикорликка кетганларга, узокдаги аскар ёки 
талабаларга  би зн и н г уйдан қў н ғи р о қ  қилиш  бироз қим м атга  
тушаётганини айтмаса, чидаб бўлади. Қўлтикда олиб юрадиган 
уяли телеф онлар тобора раем бўлаяпти-ку ! Насиб бўлса, бу 
ташвишлардан қутиладиган кунлар ҳам келса керак.

Ҳозирча, марҳамат қишлокдошлар! Хуш келибсизлар. Шу 
баҳона дийдорлаш иб, ҳол-аҳвол сўраш иб турибм из. узокдаги  
фарзандларингиз, хеш-тоборларингиз аҳволидан ҳам хабардормиз. 
Биз, ёши бир ерга бориб қолаётган кишилар учун, масаланинг шу 
том они  бош қа и ки р -чи ки р л а рн и  бемалол бо си б  кетади. Шу 
телефонии узиб кўйсамчи деган хаёлга ҳам бораман баъзан. Шунча 
йил беминнат хизмат кўрсатган телефонни-я!

Ким гадир, номдор ўқув ю ртларига кириб , олий таълим 
олиш нинг ш ароити бўлмайди. Л екин , би зга  жуда катта бир 
им коният бор -ку ! О та -онам издаги  барча яхши ф азилатларни 
ўргансак, уларнинг касб-корларини яхши эгаллаб, ўзимиздан оз- 
моз қўшиб борсак, уни тўлдирсак, хиёл янгилашга эришеак, дунё 
я н ги л а н и б  ва яхш ил аниб  б о р а в е р м а й д и м и ?  Б ун и н г қа й си  
университетдан фарқи бор? Улуғ ёзувчи М. Горькийнинг “ Менинг 
университётларим"ини эсланг. “Одам ҳаётдан олмаса таълим, унга 
ўргатолмас ҳеч бир муаллим" деган-ку буюк шарқ шоири.

Ҳар бир ота-онадан фарзандга ибрат намунаси қолсин. Хар 
бир фарзанд ўз ота-онаси билан ғурурланиб юриш ҳуқуғига эга 
бўлсин. Ота-онаси учун фарзанд қизариб юрса, бундай ўғил-қиздан 
ҳар нарса кутса бўлади. Бу, аввало, маънавий мажрухдикка олиб 
келади.

Машҳур пахдавон Исмоил Туробов билан бир мактабда измс»- 
из ўқиганмиз. Асли полвонзода. Ўқувчилик йиллари ҳам, дарсни 
қолдириб бўлсада, фақат кураш тушарди. Мана, ниҳоят, энг оғир 
вазинда ўн еттти марта Ўзбекистон чемпиони бўлди. Тўғриси, ўзбек 
М иллий кур аш и н и  жаҳон сп о р ти  м усо б а қа л а р и  тасниф ига  
киритилиш ида бу одам нинг ҳиссаси ниҳоят^а  катта. Қ^ерда

ТОМЧИДА ҚУЕШ АКСИ
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ўтирмайлик, бу ҳакда ran бўлган, неча-неча кишиларга ёзма ёки 
оғзаки мурожаат қилган. Тегишли идораларга кўп ёзган. Бу кураш 
истиқболини кўп марта исбот қилган инсон.

Энг муҳими-Исмоил ака курашда ҳалолликни яхши кўради, 
бошқалардан ҳам шуни талаб қилади. Сохта шуҳрат, мукофот учун 
ноҳақл икл арга  сира  йўл қўйм айди . Аслини олганда кўп ги н а  
полвонларнинг, қиём ига  етолмай, даврадан чиқиб қолаётган- 
ликлари ҳам аслида шуҳрат изидан қувиш, мукофотга ўчлик билан 
боғлиқ.

Исмоил ака олтмишдан ошганда Ўзбекистон Миллий Кураш 
Академиясининг академиги бўлди. Вазни 200 килограмм атрофида 
бўлган, касалманд бу одамга ҳозир пиёда юриш осон эмас. Лекин, 
у ҳамон айтилган жойдан, айниқса, Республика миқёсида ўтаётган 
катта-кичик мусобақалардан, курашли тўй-томошалардан қолмайди. 
Ишонасизми-йўқ, ҳар гал ана шундай мусобақалардан қайтгач, м енга 
телефон қилиб, кураш қандай ўтгани, янги полвонлар, кимнинг 
омади чопмагани, ёш, умидли полвонларнинг устозлари ҳақида 
ҳеч эри н м а й , “ ҳи с о б " бе ра д и . М абод о , бу м усоб ақал а р д а  
жондорликлар қатнашмаса, куйиниб гапиради. “Фалончиларни бир 
туртиб қўйинг" деб сўрайди. Ўша “Фалончилар”ни ўзига телефон 
қилишларини илтимос қилади. М актабдошлар соғлиғини бир- 
бир суриштиради.

Исмоил ака яқинда  ю рагини  даволатиб , касалхонадан 
чиқибди. Менинг оёғим шикастланганини эшитиб, эртаси куниёқ 
кўришга келибди. Ҳолбуки, ўзи бир кун аввал касалхонадан чикҳан...

Ҳаммага машҳур одамнинг бу қадар эътиборлилиги, жон- 
куярлиги, спортга, айниқса, унинг Миллий курашга содиқлиги мени 
ҳайратга солади. Каттами-кичикми, юракда олов бўлсин экан-да...

Мен кузатганман, асаларичиларнинг кўпи хушфеъл, нозик 
дидли, санъатни хуш кўрадиган кишилар бўлишади. Балки, ана 
шу хусусиятлар уларни асаларичи қилгандир. Ёки, асаларичиликка 
ўтиб, сўнг бу фазилатларни эгаллаган бўлишлари ҳам эҳтимолдан 
узоқ эмас.

Иш қилиб, дўст танлашда унинг касб-коригаям бир оз эътибор 
берилса, одам хато қилмаса керак.

Бир маҳмаддана, бутун даврага гап бермай, роса мақтанди. 
Кўпириб-кўпириб  мақтанди. Етти пуштидан етмиш пуш тигача 
мақтаб ўтди ўзиям. Шунда жиккакгина бир чол унга журъатсизлик 
билан юзланиб:

-Биламан, жуда улуғ одамсиз. Шу кун бизга беш-олти томчи 
ё м ғи р  ё ғд и р и б  б е р о л м а й си зм и , ўғлим ? Э кинлар  қо вж и р а б  
қоляпти-я,-деб қолди.
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Бефаросат шундан ҳам тегишли хулоса чиқармади-я. Хулоса 
чиқармаганини қаердан билдинг дейсизми? Чиқарса, даврадан 
туриб кетарди-да.

. Биз шўро замонасида савдо ходимлари бошидан жуда кўп 
мағзава ағдардик. Ҳолбуки, улар орасида ҳимматли, бошингга бир 
кун тушса беғараз ёрдам берадиган, ҳатто қарз бериб қўйиб, қайта 
сўрамайдиган одамлар ҳам кўп эди. Ана, Турсун Ражаб билан 
Сулаймон Бозорлар ана шулар сирасига киради. Шу сабаб бўлса 
керак, ҳозир ҳам уларнинг ўрни давралар тўрида. Ҳамон халқ 
уларни ҳурматлаб, эъзозлайди. Демак, ran қайси иш ёки вазифада 
эмас, қандай ишлаганингга боғлиқ экан. Табиийки, бир умр савдо 
ходими бўлиб ўтган бу адамлар бошқа касб билан шугулланганда 
ҳам, яхши инсонлар бўлиб қолишаверарди. Буни уларнинг оиласи, 
м еҳнаткаш , од об л и , ф аросатли ф арзандлари ҳам исботлаб  
турибди.

Қандай гўзал бу ёруғ дунёда яхши одам бўлиб юриш!

Кўзойнак тобора катрайиб бораяпти. Аммо, на ўқишни, на 
ёзишни, наинки шахмат ўйнашни бас қилиб бўлмайди. Бу ёгда 
телевизор дегани ҳам бор. Мана, катта таътил-пенсия даври ҳам 
б о ш л а н я п ти . Ҳ а рқал ай , энд и  б и т т а с и н и -ж у р н а л и с т л и к  
фаолиятини тўхтатиш имкони бўлади. Ҳалиям, кўп ёлгон-яш иқ 
ёздик. Қодир эгам ўзи кечирсин.

-Кексалик жуда зерикарли бўлса керак-а?-деб  сўрашди бир 
нуроний чолдан.

-Ф икрлаб  билган одамга зерикиш  учун вақт бўл м айди ,- 
ў ғл и м ,- деб жавоб берди чол.

Ҳа, фикрлашдан қолган кишига бу дунёнинг мутлақо қизиғи
йўқ.

Таркидунёчилик зерикарли ҳаётдан эмас. Наҳотки, Яссавий, 
Тольстойларнинг кейинги  умрлари ш унчалик зерикарли ўтган 
бўлса?

Йўқ, менимча, улар бу ёруғ оламга сиғмай қолдилар. Барча 
улуғ кишилар қисматида бундай ҳаётнинг белги-нйшонлари бўлади.

Фалсафани ўқиб ўргангандан, кўриб ўрганган яхши. Хўп, уни 
қаерда кўриш, қаерда учратиш мумкин?

У ҳамма жойда бор. Чоллар суҳбати, мозористонга қилинган 
тез-тез зиёрат, кўп йиллик чинорлар тагида ёлғиз ўтириб, хаёл 
суриш...
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Фалсафани ўқиб ўргангандан, кўриб ўрганган кўп устун.

XXI аср мўъжиза билан бошланди: Сунъий одам (ҳозирча 
ҳомила) яратилди. Барибир, ваҳимага тушасан одам. Наҳотки, бир 
куни Сунъий ва Табиий одамлар ўртасида нифоқ, низо юзага
келса?

Шундай бўлмайди деб, ким кафолат бера олади?

Ёввойи ҳайвонларнинг дўхтири ким?
Улар касалланганда ўз-ўзларини, бир-бировларини ялаб ёки 

та б и и й  ги ё ҳл а р н и  ҳи д л а б , чи м д и б  ҳам д а  т о ғ-т о ш л а р д а ги  
маъданларни истеъмол қилиб, даволанадилар. Ана шу белгиларига 
қараб, ҳайвонот дунёси онгининг тараққиёт даражасини ўрганиш 
мумкин.

М актабда ҳам, оилада ҳам, халқ мақолалари мазмуни ва 
моҳиятини фарзандларимизга чуқур ўргатишимиз керак. “Подшоҳ 
тинч бўлса, гадо тинч “ деган мақол бор. Уни турлича изоҳлаш 
мумкин, албатта. Лекин, ҳақиқатга яқини ана бундай: Подшоки тинч 
бўлмаса, салтанат ҳам хотиржам бўлмайди. Ўзаро уруш, нифоқ, низо 
кучайиб кетса, солиқлар ҳам ошади. Бундай пайтда тиланчи, 
гадоларга ким ҳам бир бурда нон беради дейсиз?...

Э, яхшилар, аввало, прдшолар тинч бўлсин.

Давраларда кўп ўтириб, қизиқ бир ҳолни кузатаман. Ёшлар 
бир-бирига гал бермай валакдашаётган пайтда кексалар, дунёда 
бирон бир айтгулик гап қолмагандай, жимгина сукут сақлашади. 
Шунда одамни бирдан ваҳима босади. Наҳотки, ҳақиқатдан ҳам, 
бу кишиларда гапирадиган бирон гап қолмаган бўлса?

Ўзимдай, ёши бир ерга бориб қолган кексалардан, бу ҳакда 
сўраган эдим, ҳазиллашди, шекилли.

-У м р  тамом бўлган сари гап ҳам тугай борар экан,-деди 
маъюс кулимсираб бир огайним.

“Кексалик гашти" ҳақида жуда кўп мақола ва очерклар эълон 
қилган мухбир бир кун қариди. Уй совукдан-совуқэди. Бола-чақалар 
ўз ишлари билан андармон эдилар. Эрта туриб тараша қилиш, 
печни ёқишга мадор тополмади кекса мухбир, ниҳоят, шу куни 
“ Кексалик гашт эмас" деган сўнгги мақоласини эълон килди.

Вақтни тўғри тақсимлаш, ундан унумли фойдаланиш, ишни 
пухта бажариш керак. Бу масалада, биздан бир оз ёш бўлса ҳам, 
Болта Тўхтамишевдан қиёс олса бўлади. Ҳар куни уч-тўрт партия
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шахмат ўйнаб қолмаса (ҳа, қолмаса) бу тиниб-тинчимас йигитнинг 
уйқуси келмайди. Ака-укалардан (улар кўпчилик) ҳар кун бўлмаса 
ҳам, кунаро аҳвол сўраб туради. Насиб қилсин, фарзандларининг 
бари ўқимишли, акдли, одобли. Оила жуда саришта. Икки-учта савдо 
дўкони ҳам бор. Болта уларни мол билан таъминлаш учун ҳали 
Фарғона, ҳали Тошкент, ҳали Нукус оралиғида қатнайди. Яна бир 
савдо идорасида ишлайди ҳам. Ёр-дўстларидан кўнгил сўраб 
туришни асло унутмайди. Айтмоқчи, русча, ўзбекча китоб ҳам 
ўқийди. Ҳар йили бир неча газета-журналларга обуна бўлади. Ҳатто, 
ўз оила тарихи шажарасини ёзиб ҳам қолдираяпти. Ҳар йили 
биронта курортда дам ҳам олади. Ана энди ўзингиз хулоса чиқаринг: 
“ Вақтим йўқ", “ Вақт тополм адим " деган баҳоналарни кам роқ 
қилинг-да, умрнинг вақт деган олтин лаҳзаларини тўғри тақсимланг. 
Ҳаммасига ўз ўрни, моҳиятига яраша тегиш ли-тегишли даражада 
вақт а ж ратин г. “ Вақтим  й ўқ” , “ Вақтим  кам " деган  гапларни 
миянгиздан бутунлай чиқариб ташланг-да, уни "Мен ҳамма нарсага 
вақт топаман” деган тушунча билан тўлдиринг. Ана шунда марра 
Сизники бўлади.

Ш УКРОНА

Етмишинчи йилларда Кремлнинг (Москва) "Курол палатаси"да 
бўлиб, “Инжил”нинг турли катталиклардаги юздан ош иқ ноёб, энг 
гўзал ишланган нусхаларини кўриб, жуда ҳайратда қолганман. 
Улардан кўплари олтиндан ҳал бериб муқоваланган. Бир хиллари 
ҳатто кўз узиб бўлмас даражада мўъжизавий тайёрланган.

Шу жойда, "Қачон энди Қуръони Каримни ҳам ана шундай 
эътиборли ва эъзозли кўрар эканмиз?” -д е б  неча бор кўнглимдан 
ўтган эди. Ундан сўнг ҳам мен бу фикрдан узоқ қутулолмай юрдим.

Шукур, шундай кунлар келди! Жамолингни оламга намоён қил, 
Илоҳий Калом!

Ш ўро тартиблари бизга  виждон эркинлигини ҳам тамом 
чегаралаб қуйган эди. Мачит, мадрасалар харобага айлангани 
етм агандек, қа бристон , м озорл ар  ҳам ш оғол ва тулкиларга  
“ б о ш п а н а " бўл иб  қо л д и . 8 0 -й и л л а р  б о ш и га  ке л и б , ҳатто  
марҳумларга жаноза ўқиш ҳам назоратга тушди... Ўша мустабид 
йиллар бежаноза кетган марҳумлар ҳақи-ҳурмати Мустақиллик 
Байроғини тиз чўкиб, ҳар куни минг бор ўпса бўлади.
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Мен қабристонларда туғ кўтарган ёки уйида худой и, ҳатто 
хатми Қуръон ўтказган, ота-оналари хокини зиёрат қилиш учун 
қабристонларга  чиққан киш илар, агар улар ком м унист бўлса, 
муҳокам ага  туш иб, партиядан ўчирилганини ўз кўзим  билан 
кўрганман.

Ана ш улардан хулоса қилиб, М устақиллик улуғ неъмат 
эканлигига беҳад шукроналар қилайлик.

Гарчи, шўро замени КГБ сига ишим тушмаган бўлса-да, унинг 
қудрати ва имкониятларини яхши билардим. У Ш ўро давлати 
ичида тизгинсиз бир давлат эди.

Яқин Ш арқ мамлакатлари бўйлаб сафарда эдик. (1980 йил) 
Теплоходда, қўшни каютада, Украинадан икки нафар ўқитувчилар 
жойлаш ган эдилар. Улар билан иноқлаш иб қолдик. Бир куни 
уларнинг каютасига ўзбек, рус, форс тилларида жуда гўзал қилиб 
чиқарилган Умар Ҳайёмнинг китобини олиб ўтдим. Қўшнилар ўқиб, 
роса хурсанд  бўлиш ди. Б и р -и кки  кун га  қол д ириб  кетиш ни 
илтим ос қил иш ди. М айли, ў қин гл ар  деб, китобни  қолдириб  
чикдим.

Ҳа, бу Мисрда бўлган эди. Лекин, кўп ўтмай, ўша ўқитувчи 
мёндан ўзини олиб қочадиган бўлиб қолди. Менинг қайратимни 
англаб, ниҳоят бир кун ёрилди.

-Қуръон ним а?-деб сўради у атроф ига олазарак қараб, 
деярли пичирлаганча. Мен ҳайрон бўлдим.

-Сизлардаги “ Инжил”дек муқадцас, илоҳий китоб,-деб қисқа 
жавоб қилдим.

-Қизиқ-деди у, ҳайрати ошиб.
Воқеа бундай бўлган экан: Уни теплоходнинг махсус хонасига 

чақириб, анов куни кўшни ўзбек сизларникига “ Қуръон" олиб кириб 
яширди, шундай эмасми?" деб тазйиқ қилишибди. У мен ҳатто 
Қуръон нималигини билмайман деса, бўлмаса ўша яширилган 
китобни келтириб кўрсатасан деб туриб олибди. Қўшни “Умар 
Ҳайём’’ни келтириб уларнинг олдига қўйибди. Ўша китоб ана шу, 
бошқасини кўрганим йўқ-депти, пихини ёрган КГБчи, худди ҳеч 
нарса бўлмагандек:

-Ҳушёр бўлиш керак, улар “Қуръон" сотиб олиб, уни Ватанга 
ўтказиш учун ҳар хил найранглардан фойдаланишади. Бизни алдаш 
қийин. Лекин бу ҳакда уларнинг ўзига лом-мим демайсиз,-деб 
таъкидлабди ҳам.

Ё тавба! Арзингни  ким га  айтиб, бош ингни  қайси тош га 
урасан энди?

Бу воқеадан сўнг сафар ҳам унчалик татимади.
Наҳотки, одам оддий саёҳатда ҳам шунчалик қатгиқ назоратда 

бўлади?
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Ҳ ақиқатд а , О десса  б а н д а р го ҳи д а ги  бож хонад а  бизни  
(ўзбекларни) роса игнадан ўтказиш ди. “Ҳеч кимдан бу китоб 
чиққани йўқ. Лекин, мустабид тузум даврида шу даражада назорат 
ости д а  б ў л га н и м и з , о д а м зо д  нақад ар  хўр л ан га н и ни  асло 
унутмаслигимиз керак.

Бу дунёда етти ухлаб тушингга кирмаган содиротлар бўлиб 
турар экан. Етмишинчи йилларнинг бошида қўшни қишлоқларнинг 
бирига, бир пайтлар Афғонистонга қочиб кетган Хўжа бобо деган 
киши, у томондан бир неча авлодлари билан, кириб келдилар. 
Уларнинг бари оддий, мусулмонча кийинган эди. Ф ақат куёвлари 
ажралиб турар, у тамоман замонавий уст-бош да эди. Табиийки, 
о д ам л а р  гу р е ҳ - гу р е ҳ  б ўл и б  ул а рн и  кў р и ш га  б о р д и л а р , 
суҳбатларини олдилар. Жумладан, мен ҳам бир-икки марта бу 
суҳбатларда бўлдим. Мени Афғонистондаги ҳаёт, ўқиш, ўқитиш 
ишлари, тирикчилик, қиш лоқ хўжалиги соҳаси қизиқтирабди. 
Дастурхон устида ўзимиздаги нуқсонлар ҳақида ҳам гапирганим 
р о с т . Т а ҳқи р  о с ти д а ги  т и л и м и з , д и н и м и з , то п та л а ё т га н  
қадриятларимиз ҳақида ҳам гапирган бўлсам керак. Шунда Хўжа 
бобо, даврада куёвлари йўқлигидан фойланиб, менга насиҳат 
қилгандек оҳиста қараб ҳўйдилар.

Тўғриси, ўз куёвлари ҳақида бизни огохдантирдилар.
-Ш у куёвимиз бизда ишлаётган шўро жосуслари билан огиз- 

бурун ўпйш иб ю ради .-дед ил ар  бир сирни очиб. Ўзимиз ҳам 
бунинг олдида тилимизни тийиб юрамиз. Сал ҳушёрлик билан 
гапиринглар, яна бирон савдо чиқиб қолмасин...

Ана х о л о с ! Ақл б о ва р  қи л м а й д и -я ! Хўжа б о б о н и н г  
ростгўйликларига, ҳалол-покиза киш и эканликларига ниҳоятда 
қойил қолдим. Шунда биздаги ифлос мафкура қанчалик чуқур 
томир отганини ҳам пухтароқ англаб етдим.

Кейинроқ, ўша кунлар Куёв болага шаҳардаги “ Интурист" . 
меҳмонхонасидан алоҳида хона ажратиб беришганини ҳам узокдан 
эшитиб, бу гапнинг ҳақлигига яна бир карра иқрор бўлдим... 
Жосуслар узокда эмас, орамизда экан-а!

“Қуръони Карим"нинг муқадцаслиги нимада? Чунки, унга бир 
сўз қўш иш ҳам, ҳатто бир имло ёки белгини ўзгартириш  ҳам 
қатъиян ман қилинган. У Оллоҳнинг дахлсиз Каломидир.

Ҳа, кун сайин қарсак чилиб ўзгартирилаверадиган мажмуалар 
ҳеч қачон обрў тополмайди.

Нотиқҳар қанчасўзамол бўлмасин, қуруқ ran аччиқайрондек, 
барибир, меъдага тегади.

23



-Қ ў й и н г  бу гапл арни , раис. Б изга  б е р а д и га н и н ги зд а н  
га п и р и н г ,-д е га н  эди бир кекса  д е ҳқо н  ко л хо зн и н г ҳи со б от  
йиғилишида ўтирган жойида дарғазаб бўлиб.

“Кексалик гашт эм ас", деган дурустроқ ҳикоями, эссеми 
ёзсам, уни Мақсуд ака Исоевга багишлар эдим. Мазмуни бундай 
бўларди: Қахрамоннинг журналистикада ўқиб, шеърлар битиб 
юрган иқтидорли қизи фожеали вафот этади. Пенсияга чиқиб, 
энди оёқузатиб ётаман деганда, турмуш ўртоги ҳам оламдан ўтади. 
Қ а ҳ р а м о н и м и з  асли  қу р у в ч и . Т у м а н д а ги  я го н а  қу р и л и ш  
ташкилотига узоқ йиллар бошчилик қилган. Нон-тузини кўп кишилар 
еган. Қўли очиқлиги, ҳимматидан қанча қазо-қазолар бахраманд 
бўлганлар. Тумандаги ман-ман деган қурувчилар у-бу даражада 
ана шу киш ининг шогирди ҳисобланади.

Лекин...
Қорним га  эм ас, қадримга  йиглайм ан, деган ran беҳуда 

айтилмаган экан. Ҳатто, касб байрамларида ҳам, шогирдлар собиқ 
устозни кўпинча унутиб қўяди. Бир даста гул кўтариб кириш, лоақал 
телефонда табриклаб қўйиш хотираларидан кўтарилади. "Ошини 
мақтаб-мақтаб еганлар" эса, бугун лавозимларда эмас. Кўпларининг 
нон-тузга дўст эканликлари ҳам аллақачон ошкора бўлиб қолган.

Қ а ҳ р а м о н и м и з  ана ш ул арни  ў й л а га н д а  ж уда  қаттик, 
ранжийди, огир хаёл суради. Ҳатто кўзларидан тирқираб ёш оқади, 
суҳбатдош ахтаради. Бирдан, ичкилик дегани хумор қилади...

Қишлоқлик бугун бир кило олий нав пахтани давлатга 90-100 
сўм, бир кило мойи олинмаган сутни эса бозорда зўрга 80-90 сўм 
сотади. Лекин, бир литр маъданли сув ёки “Ф анта” , “Кола’'ни 550- 
600 сўмга сотиб олади. Яна топширилган пахтаси ёки сути учун 
ҳақ олгунча орадан бир-икки йил ўтиб, жони халқумига келади. 
Ҳалиги яхна ичимликларни эса, аввал лулини тўлаб, сўнг харид 
қилиш керак.

А га р  д у н ё н и н г  ҳам м а  е р и д а  аҳвол  ш ун а қа  б ўл са , 
қиш лоқликнинг чинакам шўри қуриган экан...

Ш ўро замонида, соғми-сўгалми, ўғил болаки бор, ҳаммасини 
ҳарбий хизматга олишарди. Фарзандининг икки-уч йил энг яхши 
умри бекорга ўтмасин деб, ота-оналар бир йўлини қилиб, катта- 
катта пул ёки мол сарфлаб, дўхтир ёки ҳарбий бўлимдагиларнинг 
кўнглини топиб, ўгилларини ҳарбий хизматдан қолдириш пайида 
бўлар эдилар. Энди замон томом ўзгарди. Чунки, ҳар ўн боладан 
биттасини ҳарбий хизматга олишади. Лекин, усул ўша-ўша. Энди 
одамлар ўғилларини ҳарбий хизматга юбориш учун яна ўша дўхтир 
ва ҳарбий бўлинмаларнинг ходимлари изидан соядек саргайиб
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юрадилар.

Аф суски, айрим  вақт ёш эр -хоти н  ж анж алига  ота -она , 
оқсоқолларни четлаб, матбуот, радио ёки телевидение, қолаверса, 
мелисалар, маҳмаддана, ҳали турмуш нималигини яхши билмаган 
фаол хотин-қизлар аралашиб қолишади.

Эл оғзига тушгандан сўнг бу оилаларда, кейинчалик, умуман 
ти н ч л и к  б ў л м а й д и -д а ! “ У й д а ги  гап  кў ч а га  ч и қм а с и н " деб  
халқимиздан бехудага доно мақол қолмаган-ку. Оила сири бошқалар 
огзига тушмаслиги керак.

ИБРАТЛИ УМРЛАР
Менинг назаримда Тоштемир Турдиев шу ёруғ оламда алоҳида 

бир оламдай туйилади. Дунёда феъли кенг одамлар кўпдир. Лекин, 
Тоштемирга етадиганини қидириб юрмаслик керак. Энг садоқатли 
дўстларим рўйхатида бу гўзал инсон биринчилар сафида туради.

Бухорода бир даврда ўқидик. Тўғриси, иккаламиз ҳам ўксик 
ўсганмиз. У -етим , мен чала етим. Ўқишни яхши битирдик. Мени 
Тош тем ир ҳарбий хизм атга  куза ти б  қўйди. Мен ҳарбийдан 
қайтганимда у Деновда эди. Ҳарбийга чақиришганини эшитдим. 
Кузатиб к,ўйиш учун атай Деновга бордим. Тоштемир эса хизматдан 
қайтганда дастлаб Бухорога, бизникига тушиб ўтди. Мана, шундан 
бери орадан қирқ йилга яқин вақт ўтди. Шукур, борди-келдимиз 
узилган эмас.

Тоштемир Деновдай салмокдор туманда кўпдан ҳокимнинг 
биринчи ўринбосари лавозимида обрў-эътибор билан ишлаяпти. 
Уни Республикада таниқли олим, шоир сифатида кўпчилик яхши 
билади. Бу соҳада ҳам ўзининг салмоғи, салобати бор. Одамийлик 
эса, унинг қон-жонига сингиб кетган. Тоштемирга меҳмон бўлмаган 
ёзувчи, олим, шоир ёки рассом Республикамизда жуда кам топилса 
керак. Хайрият, орамизда мана шундай кўпчиликка ибрат, намуна 
бўладиган шахслар бор деб, унга мудом ҳавас қиламан. Чунки, 
Тоштемир ўтирган даврадан фисқу-фужур, ғийбат узокдашади. Ана 
ш ун д а й  па й тд а  м ен  ҳ а қи қи й  б и р  и н со н  бил ан  б и р  ум р 
дўстлашганимдан ниҳоятда қониқиш ҳис 1;иламан.

Боботоғ томонда тоғдай бир Дўстим борлигидан кўкраг -м 
тоғдай кўтарилади.

Домла Зубайдулло Қосимов энг сершогирд устозлардан. У 
кишини Республика "Машъал” радиоси тингловчилари ҳам яхши 
билиш ади. Чунки, радио тўлқинлари орқали, кейинги уч-тўрг 
йилда, у кишининг овози юзлаб марта янгради. Тахминан бундай:

-Қадрли “ Машъал’’ тингловчилари! Бугун дўстимиз, таникди
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ф ермер ва тад биркор  инсон Аҳаджон Ғаф уровнинг туғилган 
кунлари. У киш и Ж ондордаги  Теш а С алимов номли жамоа 
хўжалигини кўп йиллар бош қариб, қолоқликдан энг илғорлар 
са ф и га  олиб  чи қд и . Я нги б о ғ -р о ғл а р  я р атд и . М ута ха сси с  
кадрларни тўғри танлаб, жой-жойига қўйди. Дўстимизни туғилган 
куни  бил ан  та б р и кл а б , у киш и  учун б и тта  м ум то з  қў ш и қ  
эш иттириш ингизни сўрайм из...

Бундай қувончли табриклар туманимиздан жуда кўп муносиб 
кишиларнинг шаънига кўп марта айтилган.

Домла деярли ҳар куни, жуда барвақт, менга қўнғироқ қилиб 
қоладилар: “ Бугун фалончининг туғилган куни, нима қиламиз?- 
дейдилар. Икковлашиб, чорасини топамиз. Бир даста гулми, битта 
китобми кўтариб меҳнат фахрийлари, ногиронлар, дўстларимиз 
дарвозаси олдида жуда эрта пайдо бўламиз. Бизнинг табригимиз 
уларга  “Т онгги  со в ға ” бўлади. Ш ундан сўнг табиийки , бола- 
чақалари ҳам қим ирлаб қолиш ади. О илада ҳақиқий  байрам  
бошланади.

Кексалар кўнгли боланикидан ҳам нозик бўлади. Лекин, 
кўнгил топиш унчалик қийин иш эмас. Буни Зубайдулла ака яхши 
б и л а д и л а р . Ҳ о л б уки , 3 . Қ о с и м о в  ҳам 70 ёш ни  қо р а л а б  
бораяптилар. Лекин, у киши ҳали-бери одамлар кўнглини топишни 
қўймайдилар. Туман “Нуроний" жамғармасини моҳирона бошқариб, 
қа р и л а р  д у о с и н и  ол и б  ке л а ё тга н  бу ж о н ку я р  и н с о н н и н г  
фазилатлари жуда кўп. Юқорида айтганимиз шундан бир шингил, 
холос. Кекса жондорликлар буни яхши биладилар.

Хайрулло акалар хонадонида ибрат кўп. Сила бекаси Санам 
опа яхш игина ш оира. У киш ининг тум ан ,вилоят, Республика  
матбуотида босилган шеърларининг ўзи каттагина ва яхшигина 
бир китоб бўлади. Афсуски, уни жамлаб чиқариш роса кечикди.

Ф арзандлари Амрулложон иқтидорли созанда сиф атида 
эътибор топган. Қайси кун танбурда бир куйни маромига етказиб, 
нолавор чалганда кўз ёшимни ушлолмай қолдим.

Хайрулло ака бўлса, райкомфирқанинг биринчи котибидан 
бошқа ҳамма лавозимларда ишлаган. Лекин, кўп қаноатли.сабр- 
бардош ли одам . Ш ахм атга  ўта ўч. Қизлари  Ю лдуз Чўлпон 
ш еърларини шунақаям ж ойига  етказиб айтадики, сел бўлиб 
кетасан одам...

Чекка бир қишлокда, кўримсизгина уйда ана шунақа камтарин 
одамлар камтарин оилада иноқ яшашади...

Бизнинг авлоддан ҳа деб айб излаётганларга таништириб 
қўйиш учун бу жумлаларни битиб қўйдим...
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Файласуф домла Ортиқ Бафоевнинг бир гаплари ҳикматга 
айланиб кетган:

Тоғ қоя билан,
Тўра соя билан...

Ю қоридаги жумлага энди нуқта қўйганимда, айни тонг пайти, 
телефон жиринглаб қолди. Мажид ака Рашидов бошланаётган 
Рамазон ҳайити билан табрикладилар. Бу 2001 йилнинг 15 декабр 
тонги эди. Айни вақтда у киши олди қаттиқ қиш, ёғин-сочин кўп 
пайтда синган оёғимни қандай асрашим кераклиги ҳақида ҳам 
маслаҳат бердилар. “Табиб табиб эмас, бошидан ўтказган табиб" 
деб шуни айтадилар-да. Мажид ака урушдан ногирон қайтиб, мана, 
60 йилдан буён бир оёкда икки таёқ ўртасида осилиб юрибдилар. 
Бир қўлнинг ҳам бир неча бармоқлари йўқ...

У киши ҳақида, 70 ёшлари муносабати билан, “ Битта оёқ, 
битта қўл билан" деган очерк ёзган эдим. Телефонии қўйиб, шуни 
эсладим. Мақолада шундай жумлалар бор эди: “ Урушда у киши 
билан нималар бўлгани ёлғиз Оллоҳга ва Мажид аканинг ўзига 
аён. Лекин, шунча йил бир оёқ, бир қўл билан кун ўтказиш, яна 10 
ф а р за н д н и  та р б и я л а б , б а р и н и  у й л и -ж о й л и  қи л и ш , о ё ққа  
қўйишнинг ўзи ҳақиқий қаҳрамонлик эмасми?!"...

Мана, 80 ёшдан ошган бу инсон тонг отмаёқ, мени Рўза 
ҳайити билан табриклаб турибдилар. Синган оёқни қандай асраш 
ҳақида маслаҳат бераяптилар. Булардан хулоса чиқара билиш керак.

Сизни билмадим, мен олисроқ юртларда, сайр-саёҳатда 
бўл сам , кўн гл и м га  эн г яқин ж ойлар  сиф атида  қи ш л о ғи м и з  
қабристони ҳам кўзимга кўриниб кетаЁеради...

Ш оирликка ўргатишнинг иложи бўлганида, биринчи галда, 
ўргатувчи киши устозлик қилиб ўтирмай, шоирлик қилган бўларди...

КИТОБХОНЛИК ШАРОФАТИ

Амрулло Бақоевдек одамлар бу оламга аҳён-аҳёнда бир келар 
экан. Жамики пулдор ва мансабдорлардан фарқли ўлароқ, у бағоят 
самимий, саховатпеша, инсонпарвар киши эди. Энди ўйласам, кўп 
китоб ўқиш, бир умр адабиётга бўлган ҳавас.ва кучли мехр унинг 
шундай тарбияланишига асос бўлган кўринади.

Ҳа, у туманда энг кўп китоб ўқийдиган инсон эди. С. Есенин, 
А. Пушкин, Абдулла Орипов, Эркин Воҳидов шеърларини соатлаб 
рус ва ўзбек тилларида ёд айтар эди. Эҳтимол, у раҳматли билан 
жуда яқин дўст ва сирдош бўлиб кетганимизга сабаб ҳам адабиётга
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бўлган қизиқишимиздир. Шу боис у Неъмат Аминов, Эркин Аъзамов 
каби таниқли ёзувчилар билан дўстлаш ди. О зод Ш араф ид- 
д ино вн и н г назарига  туш ди. У ёзм айдиган  ш оир, тасд и қси з  
танқидчи эди. Истаган асар ҳақида холис фикр билдира оларди.

Унинг зўр китобхон эканлилигига бир мисол айтаман. 1980 
йилда Л енинградца ўтган Олимпиада ўйинлари том ош асидан 
қайтдик. Саёҳатлар, концертлар, ўтириш лар бизни  ниҳоятда 
толиқтириб қўйган эди. Амрулло китоб магазинларига саросар 
кириб, бир неча чет эл ва рус адабиёти намуналаридан сотиб олди. 
Т о ш ке н тга  ке л га ч , б и р  а м а л -та қа л  қи л и б , "Ў з б е к и с т о н ” 
м еҳм онхонасига  ўрнаш д ик. (Ҳа, ам ал-тақал қилиб .У  пайтлар 
меҳмонхонага жойлашиш ҳазилакам иш эмасди).

-Э нд и  сиз боринг.-д ед и  у менга.-Наш риёт.таҳририятлар 
билан боғлиқиш ларингизни кўраверинг. Мен эса, уч кун ётиб, китоб 
ўқийман, кўчага ҳам чиқмайман.

Ҳақиқатан шундай бўлди.
-Афсус, русчани яхши билмайсиз-да, бўлмаса.ана буларни 

ў қ и б , б и р  м а зза  қ и л а р д и н ги з ,-д е д и  у м е н га  Б уни н  ва 
Булгаковларнинг қалин муқовали, чиройли китобларини кўз-кўз 
қилиб.

Шундай хулосага келганман: Амруллодай баркамол инсон 
бўлиш учун энг катта пулдор, мансабдорлар ҳам кўп китоб ўқишлари 
керак экан. Т ўғрисини  айтайм и? Б изнинг ёш им издаги  авлод 
ҳозирги ёшларга қараганда анча фаол китобхон эди.

“Ҳеч китоб магазинига кирганм исиз?"-деган саволга ҳозир 
анча-мунча ростгўй кишилар жавоб тополмай.қизариб қоладилар- 
ку! Амрулло эса, вилоят вино заводининг директори бўла туриб, 
нуқул китоб ўқир эди.

БУ-ХАЁТ, А ХИР!...

Яқин ўтм иш га  нисбатан  м уносабатим из ш ундай давом  
этаверса, тез орада, бугун ҳатто чўткачиликни ҳам эплаёлмай юрган 
бола-бакралар, бизнинг авлод устидан масхараомус куладиган 
бўладилар...

А хир , ў з и м и з  ҳам худ д и  шу ку н л а р н и  б о ш и м и зд а н  
кечирмадикми? Ёқа ушлаш керак, кимларнинг устидан кулмадик? 
Қайтар дунё, деганлари шу бўлса керак-да!...

Илоё, ота-она ҳеч фарзанд доғини кўрмасин. Унда фарзанд 
бир ўлса, ота-она ҳар куни минг бор ўлади.

Рўза ҳайити куни (ҳайит куни-я) фожеа билан тугаган бир 
таъзиядан келиб.буни ёзиб қўйдим...
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Ўзингдан кейингиларга катта моддий бойлик эмас, ишончли 
келажак қолдиришга интилган яхши. Ана шунда миллат гуркираб 
тараққий қилади.

Булар шўро зам онасида  яшаган деб, маломат тош ини 
отгандан кўра, “ Булар шўро тузумига бардош берганлар-ку!"-деб 
бизнинг авлодга шафқатда бўлиш адолатдан эмасми?

Мен қишлокда яшайман.
О см онни булут қоплаб, ём ғир  ҳиди келавериш и билан 

та р н о в л а р  т а ги га  т о ғо р а , ч е л а кл а р н и  қа то р л а ти б  қўя м и з. 
Арикдарда сув йўқ. Ер ости сувларига эса, ҳатто, кир ювиб ҳам 
бўлмайди. Пулга олинган сувга кўз қиймайди. Буни мен 2002 йил 
бошида ёзаяпман...

Қишлокда яшаш ҳам ўзига хос қаҳрамонлик.биродарлар!

Россияни севимли ш оирим из бир пайтлар “Азамат 
ўл ка ” , "О смон сингари  бепоён ватан” деб таъриф лаган эди. 
Ҳақиқатан ҳам, қанчалик катта имкониятлари бор бу юртнинг! Ахир, 
у Ер шари қуруқлик қисм ининг олтидан бир бўлагини ташкил 
қилади-я! Бошқача айтганда, бутун куруқликнинг 17 фоизи ана шу 
мамлакат тасарруфига тўғри келади. Табиийки, унинг сувликлари 
ҳам жуда чексиз. Аҳолиси бўлса, бутун инсониятнинг атиги-400 
дан бир бўлагини ёхуд мингдан икки фоизини ташкил қилади. 
Ана шу мамлакатда бугун бирон киш ининг оч қолиши катта гуноҳ 
билан баробар. Бир ҳовуч сувни қизғанишчи?

Ўзбекистонда бурунги замонлардан қолган “ Бугун ҳамма 
. пахтакор!” шиорини юлиб, унинг ўрнига “ Бугун ҳамма санъаткор" 

деганини илиб қўйиш керак.
Ҳаммамиз рақсга тушиб биламиз-ку, ахир!...

Биз о ғи зн и  тўл д и р и б -тў л д и р и б .ка тта -ка тта  га п и р и ш га  
ўрганиб қолдик. Тўғри.пахта экспорти  бўйича дунёда иккинчи 
ўриндамиз. Олтин заҳралари, уни қазиб олиш бўйича ҳам биринчи 
беш ликда  савлат тўкиб  тури б м и з. Енгил м аш иналар ишлаб 
чиқаришда 28-ўрин бизга насиб қилган...

Хўш.яшаш шароити бўйича нечанчи ўриндамиз? Санъатимиз, 
нечанчи  ўр и нд а?  Ўртача ум р кў р и ш д а ги  ж о й и м и з  қаерда?  
Адабиётимиз-чи? Буларнинг ўрнини ҳам белгилаб олиш керак-ку! 
Ана шунда ҳақиқий жойимиз билинмайдими?
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Бутун рўза (2001 йил) Афғонистон уруши ваҳимаси билан 
ўтди. Бин Лодин ҳам бутун мусулмон дунёсининг қарғиш ига қолди- 
ёв!

Бизнинг том устидан Афғонистон томон учаётган самолётлар 
беҳад кўпайди. Гап уларнинг нима олиб учаётганида...

Ахир,улар, мана,бизнинг том устидан увиллаб.оппоқ излар 
қолдириб, пайдарпай учиб турибди.

Осмон ҳам чексиз эмас эканда, яхшилар!

Электр тақчиллиги сабаб, қатор йиллардан буён бизда 
“чеклаш” , “тежаш" сиёсати юргизилади. Ш икоятга ўрин йўқ. Чунки, 
те п а д а ги л а р  буни  яхш и б и л иш ад и . К е р а к б ўл са , “ теж а ш " 
жадвалига ўзлари ҳам имзо чекиб беришган. Шу сабаб, биздаги 
тўй-м аракаларда ю гур-ю гур  кўпайиб, қийинчилик рўй беради. 
Қиш лоқликнинг бошида бу ташвиш ҳам бор. Афсуски, ҳалигача 
“ёруғлик" таъминоти ҳақида бирор қонун йўқ.

Тўй чироқсиз қолса нима бўлади, ахир? Биз эса буни бошдан. 
ўтказиб турамиз.

Ҳаётдан доим нолийвермаслик керак.
Ана, шеър ёзилаяпти, мусиқа басталанилаяпти. Қилқаламлар 

м ато га  то н г м анза ра л а ри ни  туш и р м о қд а . Торлар тар он а га  
созланяпти.

Ф а қа т  булар  эм а с , у зо қд а н  бўл са  ҳам қо зо н д а н  буғ 
кўтарилаётгани кўриниб турибди...

Ҳаётдан бўлар-бўлмасга нолийвермаслик керак.

Менга Тангри қанот бергандаям фақт ўз қиш лоғимиз устида 
учиб юрсам керак.

Ёзувчи одам ўзига қулайроқ жойга қоғоз-қалам ни мудом 
шайлаб қўйиши керак экан. Бу, албатта, бир нарса ёзиш учун эмас. 
Бу сени қал ам -қо ғоз кутаяпти.деган маънода бўлсаям майли. 
Бошқача қилиб айтса, дангасалликдан қутилишнинг энг муносиб 
усули. Бўлмаса, истаган бир лаҳзада иссиқ жойни совитиш осон 
иш эмас...

Ҳали замон тонг отади. Неварам уйғонади. Унинг қўнғирокдек 
овозини эшитаман.

Аввал унинг овозини эшитай.
Мен ана шундан кейин ухласам ҳам бўлаверади...

Рўза мислсиз бир неъмат. Бутун тонг бўйи бедор бўлгансан
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киши. У тамом бошқача. Шунинг учун тонг ниятларини “тонгий 
ўйлар" деб аташ керак. Яъни. “Тонгдай ўйлар"...

Ёзиш масъулиятини ҳис қилиш қийин эмас. Масалан.мен: 
"Буни Шукур ака ўқиса нима дейди? Ёки Неъмат ака ўқиса нима 
дейди?-деб ўз-ўзимдан сўраб тураман.

Ҳа-я,ҳали Озод ака ҳам бор...

-Ш аҳарда ҳам хўроз қичқирадими?-деб сўради мехмон бир 
қишлоқлик ижодкордан.

-Қиш локдан  чиқмасам қаёкдан билай? Буни Саид Ахмад 
акадан сўраш керак,-деб жавоб қилди қишлоқлик қаламкаш.

Бир хил ш оир ёзувчил ар  ш еър.ҳикоя ёзам ан д еб , нақ 
бошқотирма чизишяпти. “ Бу хос китобхонлар учун.буни 20 йилдан 
кейинги ўкувчи тушунади” эмиш. Бўлмаса, ана шу шеър ва ҳикоялар 
тепасига ҳам мақсадни англатадиган бирор бир белги қўйиб қўйиш 
керак. Мен овора бўлиб, уни бекорга ўқиб юрмайин-да.

Ё товба! Бўш араванинг тақир-туқури оламни бузади-я!

Р еж аларни м удом  о ш и р и б  б а ж а р и б , бу ҳақда  янада 
ош ириброқ ваъда-ю воҳид беришга ўрганиб қолган хўжалик раиси 
минбардан туриб бундай деди:

-Ўтган сайловда, ҳурматли депутатимйз учун, хўжалигимиз 
аъзолари 125 фоиз овоз беришга эришдилар. Биз бу ишни янада 
давом эттираверамиз. Бу соҳада қўшимча топшириқларни ҳам 
ошириб бажаришга тайёрмиз.

Қассоб-қассобга деди:
-Билганингни қилавер, азамат! Барибир. бу оламда бизга 

ҳайкал қўйишмайди.
Дарвоқе, нахот, дунёнинг бирон бир бурчида қассобларга 

ҳайкал кўйишни унутишган бўлса?!

Б из та р а ф л а р д а  Б и н -Л о д и н н и н г  ш о ги р д л а р и  й ўқ  
деб.хотиржам ухлайверманг.

Б и р ги н а  варақа  та р қа ти б , ёки  уни с и м ё ғо ч у  д е во р га  
ёпиштириш изидан жарақ-жарақ даромад олаётганлар ким? Бу 
бели синмаган “ кўклар” кимнинг пули?...

Бир ношуд ёзувчига “Эшикбузар" деб лақаб қўйишибди. Йўқ, 
илло, уни ўғри деб бўлмайди.албатта. Гап тамом бошқа ёкда экан.

А зам ат, шу ё зу в ч и , ки то б  ч и қа р и ш  и л и н ж и д а , наш -
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риёт.таҳририятлар эшигидан ипакдай эшилиб.мулойимгина бўлиб 
ки р и б  келар.ам м о д ар ға заб  бўлиб чиқар, эш икни  ш унақаям 
қарсиллатиб ёпар экан-ки, ҳатто шифтдан оҳак тўкилиб.деразалар 
зириллаб кетар экан.

-М ен беш  йил ўтириб битта китоб ёзд и м ,-д ед и  ёзувчи 
сирдош дўстига.

-М е н  эса беш йил ўқиб, битта китоб ёздим-жавоб қилди
дўсти.

Ф икр  тўлиб-тошиб ётган бўлса, китоб ёзиш қийин иш эмас.

Раҳматли дадамга : “ Шаҳар ҳожатхоналарини ювиш учун бир 
дарё сув ишлатилади" десам, ҳатто ишонмас эдилар.

-С ув,-дейсанм и?-дер эдилар ғалати ҳолга туш иб .- Шунча
кўп сув-а?...

Озод ака, мени кечиринг.оёғим синиб ётган кунлар бошимга 
бир фикр келиб қолди: ўзи китоб ёзиш учун гоҳ-гоҳчўлоқ ҳам бўлиб 
туриш керак экан, шекилли.

Ҳа, оёғинг боғлиқ бўлса, қаёққа ҳам борасан киши?...

САҲНАГА ҲАВАС

Б и зн и н г ё ш л и ги м и з  осон  кечм аган . Ҳали ў сп и р и н л и к 
пайтиданоқ оғир меҳнатга маҳкум эдик. 50-йилларда қишлоқларда 
ишчи кучи ниҳоятда кам эди. Ш унинг учун биз-ўқувчи-ёшларни 
ҳеч аямай меҳнатга солишарди. Ҳали 14-15 ёшдаёқ колхозга аъзо 
қилиб олишарди. Катталар билан баббаравар меҳнат қилиб, ер 
текислар.ариқ қазишга кирар, культиватор қўшилган отни етаклар, 
чопик, чеканка қилиб.пахта терардик. Ҳатто белимизгача лойга 
кириб сувчилик ҳам қилардик. Лекин, иш ҳақи деганидан ҳеч вақо 
йўқ эди. Тўғриси, ҳатто буғдой нони ҳам биз учун орзу эди. Айниқса, 
ёзги каникул (катта таътил) азоб-укубат билан ўтарди. Эрта тонгдан 
кеч шомгача катталар билан баббаравар меҳнат қилардик. Қўллар 
қавариб, товонлар қонаб кетарди, ҳатто. Кичиксан ҳали деб шафқат 
қиладиган одам йўқ эди. Кетмон кўтариб дала чикдинг-ми, тамом 
иш нормасини бажаришинг шарт.
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Т ўққи зи н чи  синф ни би ти р гач , ё зги  таътил пайти , мен 
ш аҳарга  кетиб  қолдим . Бир ганчкор  уста га  ёрдамчи бўлиб, 
мардикорлик қилдим. Иш ниҳоят оғир эди. Ҳар қалай, соҳибикорлар 
уч маҳал иссиқ овқат берар, одам тўқ юрарди. Нима бўлса ҳам 
шаҳар экан. Уни-буни кўрасан, кўнглинг очилади. Мактабга қайтгач, 
болаларга мақтаниб айтадиган ran ҳар кун кўпайиб борар эди.

Уста менга ҳар куни 3 сўм иш ҳақи берарди. Пулнинг қурби 
яхши эди. Шу пулга тахминан 12 буханка нон ёки .1,5 килограмм 
гўшт,бўлмаса, 3 килограмм оқ қанд олиш мумкин эди. (1958 йил)

Буни қарангки, шу орада Бухорога Ҳамза номли Академик 
театр (ҳозирги Ўзбекистон Миллий театри) гастрол билан келди.

Ишонасиз-ми, кун-бўйи ишлаб, ўлгудай ҳолдан тойсам ҳам, 
ҳар кеча шу театрга тушадиган бўлдим. Шундай қилиб, Академик 
театр нечта спектакль олиб келган бўлса,барини кўришга улгурдим. 
Томоша залида Омон Мухторов билан танишдим. Уйи шу яқин 
орада экан. Бўлажак ёзувчи ҳам ҳар кун теартга тушарди. Биз 
ҳатто томоша қилган спектаклларимизни ўзаро муҳокама қилар, 
артистлардан ким қандай ўйнаганлиги ҳақида қизғин фикр юритар 
эдик.

Ш ундай қилиб, қарийб 3 ой муддат ўтди кетди. Тўгриси, 
энди мен қиш лоққа бутунлай “бошқа одам" бўлиб қайтдим. На 
мактабга, на уйга сиғардим. Ахир, мен Ш укур Бурхонов, Олим 
Хўжаев, Сора Эшонтўраева, Ғани Аъзамовларни ўз кўзим билан 
кўриб “Отелло", "Навоий” , "Қонли сароб", “ Қутлуғ қон" каби ўнга 
яқин спектаклни томоша қилдим. Бухоро шахрининг деярли ҳамма 
кўчаларини пой-пиёда кезиб чиқдим. Ўз пулимга кийим-бош  ҳатто 
уйдагиларга совға-салом ҳам олдим...

Дўппи торлик қилиб, бўйим чўзилиб кетгандай эди, гўё.
Мана шу ўтган 3 ой ҳаётимда қандайдир бурилиш даври 

бўлди. Мен буни, албатта, ке й и н р о қ англаб етдим . Ўшанда 
синфдошларим ҳам, колхозда ишлаб юрган тенгқурлар ҳам менга 
роса ҳавас қилиш гани рост. Аммо, ўнинчи синф да дарсларга 
д е я р л и  қи з и қ м а й  қў й д и м . Б аҳо л ар и м  туш и б  ке тд и . 
Тўғриси.хаёлпараст бўлиб қолдим. Ф ақат адабиёт дарсларида 
ҳамон аълочи эдим. Ҳатто математика, физика фани домлалари 
мени ёмон ҳам кўриб қолдилар.

Шу-шу, ҳали-ҳануз Тошкент борсам, албатта, Ҳамза театрига 
лоақал, бир марта тушаман.

ЖИНДАЙ КУЛГИ

Гўштини бўри еган қўй пўсагидан  пойаф зал учун яхши 
ямоқлик ҳам чиқмайди.
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Бир киши аёл сотувчидан писка сўради.
-Яхш исидан борми?
-М а н а , з ў р !-д е д 11 аёл -Ў зи м  ҳам ш унақасидан олам ан,- 

мақтанди у бехосдан.
Тарки одат-амри маҳол деб, шунга айтадиларда...

ҲДР К У Н Д А Н  Б И Р  С А Б О Қ .

Шукур ака (Холмирзаев) билан ресторанда овқатланаётган 
эдик. Мен официанкадан туздон келтириб қўйишни сўрадим ва бу 
ишни тезгина бажаргани учун унга катта раҳмат айтдим.

Кутилмаганда Шукур ака менга норози бўлиб, кескин қаради.
-Н им ага  раҳмат?-деди у. Вазифаси-ку! Қайтага унга танбеҳ 

бериш керак эди. Ҳар нарсага “раҳмат” айтаверадими?
Ўйласам.жуда тўғри. Одам ўз қадрини туширмагани яхши 

экан-да...

Иқтисодий қийналиб юрган йиллар эди. Кўпни кўрган бир 
кекса гапириб қолди.

-У й д а  бир  со ғин  си ги р ,бе ш -ўнта  жайдари товуқ бўлса, 
томарқадан бир йилга етгулик ғалла ундирсанг, қимматчилик 
дегани сен учун бекор ran. Сўнг у ўйлаб туриб қўшиб кўйди:

-Б и р оз  меҳнати оғир.албатта...

О зо д  ака  Ш а р а ф и д д и н о в  қи зл а р и н и  ч и қа р га н  тўйда  
қатнашганман. Тасодифни кўринг, даврани олиб борувчи билан 
ёнма-ён ўтириб қолибмиз. Таникди санъаткорлар кўпчилик эди. 
Лекин, бутун ўтириш давомида Озод ака даврани бошқарувчи ёнига 
тез-тез келиб, қайси қўшиқлар ижро этилишини эслатиб турдилар. 
Бундан ҳеч бир санъаткор ўзича ташқари чиққан эмас. Демак, улар 
ҳам ижро бўйича кўрсатма олишган экан.

Ҳар куни қулоқлар қоматга келадиган, ўзимизда ўтадиган 
тўйларда қатнашиб, буни бот-бот эслайман...

Ҳамма кексани ҳам нуроний деб бўлмайди. Лекин, ҳақиқатда, 
нуроний киш илар бор. Бундай инсонлар кириб келиш и билан 
давралар ўз-ўзидан ёришиб кетгандай бўлади. Ўтирганлар ҳушёр 
тортиб, суҳбат м азм уни ҳам дарҳол ўзгариб  қолади. Бундай 
давраларда одамлар нохуш сўзлардан ўзларини тиядилар. У ёқ-бу 
ёққа аланглаб, жойларини билиб ўтирадилар.

Ана шундайларга нисбатан “нуроний" сўзи кўз устида қошдек 
ярашади.
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Она томонидан Худойберди б о б о м ,қарийб бир аср умр 
кўриб , 1960 йил ёзид а  оламдан ўтдилар. О ғир касал ётган 
дамларида айтган бир гаплари эсимда ўрнашиб қолган:

-Ш укур, узоқяш адим. Лекин,барибир, ёруг олам яхши. Еган- 
ичганинг эмас, кўрганинг қолади бу дунёда...

Ҳолбуки, у киш ининг умри қора меҳнат, қийинчиликлар, 
юпунчилик ва фарзандлар доги билан (онам, холам, уч тогамни 
тупроққа қўйганлар) ўтди..

Барибир, очиқ кўз учун ёруғ олам яхши экан. Буни юз ёшли 
Бобом айтганлар...

Раҳмат қилсин, қишлогимизда энг серфарзанд Собир бобо 
бор эдилар. Жуда хушчақчақ, меҳнатсевар, чеҳраси очиқ киши 
эдилар.

-Б и р о в н и н г олдида, ҳа деб, йўқчилигингиздан  дийдиё 
қилаверманг. Нима, қўлтигидан чиқариб, бир бурда нон беради- 
ми? Қорнингиз оч бўлса ҳам кўзингизда бир ботмон ёг бўлсин,- 
деганлари ёдимда қолган.

Сафар Раҳим тога уруш ногирони эдилар. Ҳаддан зиёд  
беозор, жонсабил, камсуқум киши эдилар, раҳматли. Одамларни 
мудом м уро са -м а д ор ага  даъват қил иб  ю рар эдилар. Кейин 
ўзларини мисол келтириб, “ Мен тўрт йил урушни “ладна" (хўп 
бўлади) билан ўтказиб келганман" дер эдилар.

Оллоҳ бандам деган бўлсин, Уста Очил тога жуда ўктам, 
шиддатли, орияти баланд одам эдилар. 86 ёшда вафот этдилар. 

.Тўгриси, то ўлгунча тешани ҳам, шишани ҳам қўймадилар. Тўртта 
хотинлари бор эди. Тўй-томошаларда тўрттовини (тўрт аёлни!) бир 
ерга қатор ўтқазиб, ўзлари бел боглаб, хизмат қилиб юрар эдилар.

Фарзандларининг кўпи қобил, уддабуро, ўктам бўлиб етишди. 
Тавба дейман, тўрт кундошли уйни ҳам бошқариб бўларкан-да...

Ҳозир қиш лоғимиздан иккинчи жаҳон урушига кетган 50 
нафар инсондан <улардан 27 нафари жанг майдонларидан қайтиб 
келмаган) фақат бир киши (2002 йил бошида) Тоҳир Сирож тоға 
ҳаёт (Илоё, умрлари узун бўлсин). Лекин.у кишининг икки акаси 
Ҳасан-Ҳусенлар ҳам урушдан қайтиб келмаган.

Тоҳир тоганинг қисмати қизиқ. Бир кунлик куёвни, тўйнинг 
эртаси куни, чимилдиқ тагидан, фронтга олиб кетишган. Кейин у 
киши узоқ вақт Ленинград қамалида қолиб кетган. У ёкдан “ қора 
хат" ҳам келган. Хотинлари эрга чиққандан бир ҳафта ўтар-ўтмас 
ўэлари дарвозадан кириб келганлар.

-С и з  билан урушган немислар билан ўртада яраш -яраш
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бўлса, борасизми, тоға?-дейман у кишига қизиқиб.
Тоҳир тоға жиддий тортадилар. Кўзлари ола-кула бўлиб 

кетади.
-Яраш адиган иш бўлгани йўқ,домла!-дейдилар оғир сўлиш

олиб...
Бу одамлар уруш тамом бўлиб кетганига, балки ишонишмас

ҳам...

ТУШ КАБИ Й И ЛЛАР...

Сиз ишонмайсиз, раҳматли дадамни оталари ўрнига қулоқ 
қилишган. Бобомиз Турсунбобо қазо қилганларида дадам 7 ёшда 
бўлганлар. (Бу 1921 йилга тўғри келади). Тўғри, бобомизнинг ўз 
қиш лоғим изд а  одамлар ёлланиб иш ловчи 5-6  ге кта р -ерлари 
бўлган. Дадам 16 ёшга чиққанларида (1930 йил) "Сен катта ер 
эгасининг ўғли бўлгансан" деб, қишлокдан бадарға қилишган. Ш у­
шу раҳматли Бувим ҳам у киши билан қарийб 10 йил қишлокдан 
узокда, сарсон-саргардон юрганлар. Қайтиб келсалар, на уй бор, 
на жой.

Бирон мантиққа сиғмайди бу ran.
Демак, мантиқсизлик ҳукмрон бўлган даврларни ҳам бошдан 

кечирганм из. Ҳа, қи зи қ  бўлган Ш ўро зам они десам , гапим га  
ишонаверинг.

Урушдан кейинги йилларда қиш лоғимиздан фақат Мулло 
Абдулло бобода соат бор эди. Рўза пайтлари, ифтор вақти бўлган- 
бўлмаганлигини билиб келиш учун, бувим мени шу кишиникига 
юборар эдилар. Мулло бобо занжирли соатларига зеҳн солиб:

-Ҳали бир чой қайнагулик вақт бор, ёки “ Бир чойнак чой 
ичгулик фурсат бор,-деб , ифтор вақтини белгилаб берар эдилар.

Колхоз раиси райондаги  м аж лисга  кечикм аслик учун у 
кишидан соатларини омонат олиб юрган пайтлари ҳам бўлган...

Янглишмасам, 1946 йилнинг совуқ куз куни эди. Раҳматли 
Онамга, илғор пахтачилик звеноси бошлиғи сифатида патефон 
мукофот беришди. 3-4  та пластинкаси ҳам бор эди. (Уни ‘‘Қарта’’ 
дердик). Ўша пайтдаги қўшиқлар қулоғимда қолиб кетган. Бугун 
санъатни оз-м оз тушунишимга балки ўша қадим патефон, уни 
қора меҳнат билан топган раҳматли ОНАГИНАМ сабаб бўлганлар 
дейишга тамом ҳақлиман.

Урушдан кейинги оғир йиллар қайроқтош каби кўнглимга
• 4
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чўкиб қолган. Ҳатто ўт ёқишга гугурт топилмасди-я! Кеч кириши 
билан Бибим ё Онам:

-Том га  чиқ-чи!-деб буюрар эдилар.
Сабабини биламан, кимнинг уйида тутун кўринса, бориб 

ўчоғидан тутантирик, олиб келиш  керак. Бунинг учун озгина  
тарашани ҳам ўзимиз билан олиб борар эдик. Шу йўсин, бир- 
биридан тутантириб олиш йўли билан, бутун қиш лоқ ўчоқларида 
аста-секин олов ёнарди.

Энди ким ҳам ишонади бу гапларга?...
Пешонаси тошдан экан бизнинг авлодни.

Усмон Носир ҳақида анча-мунча билардим. Лекин, унинг 
"Ю рак" шеърини илк бор, 1970 йил, Неъмат Аминовдан эшитдим. 
Бир марта тинглагандаёқ, шеърнинг каттагина қисми ёд бўлиб 
қолди.

Ш у-ш у Неъмат акани ҳар кўрганда, ёки уларни эслаганда, 
албатта, Усмон Носир ҳам эсимга тушаверади...

Яширишнинг нима кераги бор, жуда камбағал эдик. Мен 3- 
синфда, қиш пайти, бир оёғимда нимдош калиш, бир оёғимда 
йиртиқ ботинка билан мактаб борганимни эслайман. Ҳеч ким буни 
уят ҳам қилмасди. Бу ҳали ҳолва экан. Қахратон совукда биздан 
қам узоқ қишлоқлардан шип-шийдам, ялангоёқ, келадиган болалар 
ҳам кўп эди.

Биз камбағал.бутун мамлакат қаш ш оқ эди.

5 0 -й и л л а рд а  си н ф и м и зд а  ф ақат бир  бо л а н и н г чарм 
ж и л д и (п ап каси д а )д а  б у ғд ой  нони бўларди. О таси колхозда  
омборчи, онаси товуқбоқар эдилар. Ш у бола танаффус пайтлари 
жилдини ўзи билан олиб чиқар, ёки умуман танаффусга чиқмас 
эди. Ҳатто, ҳожатхонага ҳам папка кўтариб борганини ҳаммамиз 
кўрганмиз. Барибир, нонини ўғрилаб ердик. Болалик-да...

У йиғлар.аччиқлаб мактабни ташлаб кетарди.

Ўқиш бизга жуда қимматга тушган. Бутун бошли бизнинг 
Жондор туманида 1960 йилгача бор-йўғи 4 та ўрта мактаб бўларди. 
Бу мактаб ўқувчилари 10, ҳатто 15 километр узокдардан қатнаб, шу 
атрофдаги қишлоқларда ётиб, ўқир эдилар. Ўқувчиларимизнинг 
аксариятида, олий маълумот тугул, ўрта маълумот ҳам йўқ эди. Ана 
шу шароитда ҳам биз дарсларни қолдирмас, “аъло" баҳога интилар 
эдик.

Назаримда мактабнинг, “аъло” баҳонинг қадри ниҳоят баланд 
эди, ўша йиллари.
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Айрим ёшлар бизга  Сиз шўро замонасининг одами деб, 
таъна қилишади. Бундан қочиб бўлмайди,албатта. Ахир, нима қилиш 
керак эди? Кўчиб қаерга ҳам борар эдик. Ш ўро дунёнинг қарийб 
тўртдан бир қисмини қоплаб олган эди-ку. (Биз билан ҳамтенг 
бўлганингда сен нима қилган бўлардинг?). Ватан танлашнинг иложи 
йўқ-ку, ахир?...

Ҳар куни гул-гул кийиниб, хилма-хил таомларни танлаб- 
танлаб тановул қиладиганлар учун байрам ва ҳайитларнинг мутлақо 
аҳамияти йўқ.

Наф сини тийол ган  одам гина  кел гуси  йил ҳосили учун 
ҳозирланган уруғликка сира қўл урмайди.

У худосиз бўлса, бунинг ҳеч ажабланадиган ери йўқ. 
Ахир, Худованди карим ҳар қандай ифлос қалбда ҳам тажассум 
топмайди-да.

Японларда “ Шеъриятга^ўргатиб бўлмайди" деган мақол бор 
экан. Буни барча тахририятларнинг эш иги устига, катта-катта 
қилиб, ёзиб кўйиш керак.

Ҳаваскор қаламкашларга ҳикоя ёзишни эмас, китоб ўқишни 
ўргатиш даркор.

Бу бокс дегани кўп қизиқ нарса экан. Икки одам бир-бири 
билан шунақа муштлашиш адики, ҳатто бурунлари пачоқланиб, 
жағлари қийш айиб кетади-я! Шундан сўнг охирида яна ўзаро 
қучоқлашиб, бир бирларини ўпишларини кўринг.

Японларда “Ш оир шамоллар ва юлдузларнинг хўжаси” , деган 
мақолни ўқидим. Ўқиб, "Эсизгина шоир" деб қўйдим. Чунки, ҳар 
икковидан ҳам на қорин, на чўнтак тўлади.

То ўзинг ҳақиқий инсон деган мақомга эришмай, чин дўст 
топишни орзу қилма.

-Б и зд а  қуёш  ботганда Америкада у эндигина ниш уриб 
чиқаётган бўлади.-дедим бир куни билағонлик қилиб.

-Бўлмаса, Қуёш иккитами?-деб кулдилар бобом.

Вьетнамда Т ўзал  илонлар" кўрик-танлови ўтказилиб, унда 
м ам лакатдаги  турли хил, турли каттал икд аги , турли ёш даги 
илонлар олиб кгл и н а р  экан. Чиройли илонга катта мукоф от
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ажратилар,бундай илонлар алоҳида парваришланар экан.
Ибрат оладиган иш эмасми?
Илон қадрига етган мамлакат инсон қадрига ҳам етади, 

албатта.
Одамни оммавий қириш мақсадида беҳисоб қурол-аслаҳа 

ишлаб чиқараётганлар бу ишдан ибрат олсалар кўп тузук бўларди.

Мақтовларга бунча ўч бўлмасак! Мустабидлик йилларида 
ҳатто пахта-бизнинг ор-номусимиз, дейишгача етиб бордик-а! Нима, 
пахтаси бўлмаган халқларнинг ор-номуси йўқ эканми?...

Пенсияга чиқиш олдидан оёқсиниб , дуб-дуруст ётиб қолдим. 
Катта таътилга чиқиб, оёқни чўзиб ётиш олдидан бу ҳам бир 
"репитиция” бўлди дейман ўзимга-ўзим тасалли бериб.

Адабиётнинг нонини туя қилиб, юрганлар оз эмас. Лекин, 
унга ўзини қурбон қилганлар барм оқ билан саноқли даражада 
кам. Ана шу санокда Шукур Холмирзаев биринчи ўринда турса 
керак.

Ўзини кўз-кўз қилиб, гердайиб юрган одам ни менга “Ана шу 
одам ёзувчи” деб кўрсатишса, мутлақо ишонмайман. Калондумоғ 
кишидан яхши ёзувчи чиқишига асло кўзим етмайди.

Нокамтар одамни яхши ёзувчи деб бўлмайди.

Ўз-ўзини енга олган одамгина ҳақиқий пахдавондир.

Катта ёшдагилар сени ота-буванг сабабли эъзозлашса, ҳам 
тенгларинг орасида иззат-обрўйни ўзинг топсанг, ёшлар эса, сенга 
ф арзандларинг ту фай л и ҳурмат кўрсатиш са, шунда ўтган ва 
ўтаётган умрингдан жуда-жуда рози бўл.

Профессор Ҳамид Ғуломович Неъматов билан бўлган ҳар 
суҳбатдан сўнг мен одамзодда фойдаланилмай ётган қанчадан-қанча 
имкониятлар борлигини яққол ҳис этаман.

С ад рид д ин  Салим Б ухорий  ў р и с л а р га  нем ис тил ини , 
нем исларга  ф орс ти л и н и ,ф орсларга  ўзб е к тилини ўргатиш  
д араж асига  етган. Б иргина булар эм ас, у Қуръони Каримни 
бемалол тиловат қилиб, тафсирини ҳеч қийналмай, янглишсиз 
тушунтириб ҳам билади. Бу айтганларимиз тарозида қанча тош 
босса, унинг шоирлиги бундан заррача кам эмас.

Одамзот бу даражага етиб бориши учун озмунча меҳнат,
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маш аққат сарфлайдими? Садриддин Салим бўлса, ўзи ҳақида 
гапиришни мутлақо ёқтирмайди.

Бухоро тупроғи қанчалар унумдор-а!...

Профессор Раҳимжон Воҳидов менга ўз инжиқликлари билан, 
ҳеч нарсадан қониқмай, кўнгли тўлмай, мудом норози юриши билан 
ҳам ёқади. У нафақат мум тоз адабиёт,балки бу кунги бадиий 
ижоднинг ҳам катта билимдони. Шу билан баровар Ш арқтарихини 
чуқур ўр ганган  олим. М енимча, бугун ги  ўзб е к адабиётш унос 
о л и м л ар и  о р а с и д а  ф о р с -то ж и к  а д а б и ё т и н и н г  б и р -б и р и га  
таъсирини Раҳимжончалик биладиган киши кам бўлса керак.

Албатта.бу м енинг ўз ф икрим. Д ўстин г ҳақида ош ириб 
гапиришнинг айби йўқ, деб ўйлайман.

“ Раҳимжонга хотинлик қил ганингиз учун С изга  алоҳида 
мукофот керак , Янга.-деган эдим бир куни катта дастурхон бошида 
Муборакхонга.

Тум андош им из ш оир Юсуф Толибов ўз истеъ дод ининг 
лоақал, чорагини истифода қилолганида ҳам, аллақачон эларо 
машҳури олам бўлиб кетар эди.

Оёғим синиб, чўлоқ бўлиб қолган кунларимда раҳматли 
Отамнинг бизга ёдгорлик ҳассалари жуда асқотиб қолди. “ Бир умр 
менга суянчиқ экансиз-да, Дадажон!"-дейман унга ҳар гал таяниб 
юрганимда.

Раҳматли дадам нинг турмуш дан нолиганларини деярли 
эшитмаганман. Айниқса,дастурхон бошида такрор Қодир Эгамга 
шукроналар айтиб турар эдилар. Оғир бетоб бўлиб, ҳатто юролмай 
қолган чоғларида ҳам, “ Парвардигоро, берган дардингга шукур" 
деганларини жуда кўп эшитганман...

Бу гапни тушуниб.дилдан чиқариб айтдим: “Берган дардингга 
ҳам ш укур’’,-демоқучун одамда қанчалик катта сабр-тоқат,жасорат 
керак, ахир...

Биз ёш пайтда кўкламга етган қарияларнинг “Кўкка чикдик, 
шукур, энди ўлмаймиз’’ деганларини кўп эшитганмиз. Шунинг учун 
қийинчиликлардан ҳа деб нолиш ярамайди.

Аниқ ёдимда, бизнинг ёшлигимизда кечқурун ўз уйида нима 
пишгани билан мақтаниш ҳоллари кўп бўларди. Гўштли таом аҳён- 
аҳён.у ҳам фақат якшанба кунлари пишар эди-да.

Энди 2 -3  тадан енгил  м аш ина, 3 -4  тадан тел еви зо ру
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музлатгичлар билан қаноат қилмай, ношукурлик қилиб юрганларни 
кўрсам, ўша кунлар ёдимга тушади.

Лекин,бу эртакка ишонадиганлар энди жуда кам.

Урушдан кейинги йилларда қишлокдан бирон киши сигир 
сотиб олса,бутун қи ш л о қ ,албатта, бориб  кўрарди. “ Ф алончи 
сигирлик бўлибди, қозони оқарибди, болаларининг о ғзи  сутга 
етди. Насиб қилсин, рўзғори тинди" деб, ҳафта бўйи унинг орзу- 
ҳавасини қилиб  ю риш ард и . Ўша пайтлар  қи ш л оқ аҳлининг 
ф а р о в о н л и ги  о и л ад а  с о ғи н  с и ги р  б о р -й ў қ л и ги  бил ан  
белгиланарди.

Ҳозир бойлик нима билан ўлчанишини билмайсан ҳам. Чунки, 
қанча кўп бўлса, шунча кам. Қолаверса "Қозони оқарди" деган ибора 
тобора истеъмолдан қолиб боряпти.

Қанчалик қашшоқяшаган бўлишмасин кекса авлоднинг биздан 
улуғлик томони бор:

Улар мачит қуришди, намоз кўришди. Оллоҳтаолога биздан 
кўра яқинроқ бўлишди. Худосизлик илмидан сабоқ олишгани йўқ. 
Шунинг учун улардаги иймон-эътиқод биз-ш ўравийларга нисбатан 
жуда баланд эди.

Ҳарқалай, бу ёруғ олам билан улар осонроқ видолаша 
оладилар...

Мен р а д и о при ё м н и кн и  тахм инан 50 -йилда  кўр ганм ан. 
К о л хо зд а  ҳи с о б ч и  б ўл и б  и ш л а й д и га н , ў з и га  т ў қ  бир  
қўш никимизникига 2-3 нафар ўрис келиб, нақ сандиқча келадиган 
радиоприёмник ўрнатишди. Ҳар иккови рўпара курилган икки уй 
томига чиқиб.хода тиклади. Ўртада сим тортишди. Аниқ ёдимда, 
пр и ём ни к тагид а  6 та, ҳар бири буханка  нондай келадиган  
батарейкалар қўйишди. Биз болалар ҳовлига қараган деразадан 
ичкарига бош суқиб ,уларнинг ҳар бир ҳаракатини диққат билан 
кузатар эдик. Иш тугади. Ўрислардан бири ўрнатилган қути 
қулоғини буриши билан қутти шиғиллаб, бир чеккасида чироқча 
ёнди. Ўрис бола билагидаги соатга тикилиб турди-да “Говорит 
М осква" деб юборди. Шу заҳоти қутидан ҳам худци шу ran янграб 
қолса бўладими?" Говорит Москва!"

Мен шоша-пиша, болалар орасидан сирғаниб чиқиб, уйга 
чопдим. Ҳансираб бориб, бибимга дедим:

-Бибижон, ўрис одам нима деса, приёмник ҳам шуни қайтарар
экан.

50-йиллар бошида қишлоғимиздан биринчи бўлиб бригадир 
Зариф тоға М осква бориб қайтдилар. У киши билан мактабда
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умрашувлар ҳам бўлди. Ҳатто, ўқитувчиларимиз ҳам Зариф тоғага 
аллақандай қўли етмас тоғдай ҳавас билан қарашарди.

-У  ерда ер тагида поездлар ю рад и ,-д еб  қолди ҳаммани 
ҳанг-манг қилиб Зариф тоға. Кексалардан бири ҳеч парво қилмай, 
қўл силтади. - v

-Одамни кўпам лақиллатаверманг-да энди, Зарифбой ,-деди 
у ишонмай. -Нима ер устида жой қуриб қолиптими?

Ш у одамнинг невараси ҳозир Тошкент метросида ишлайди...

Бибим раҳматли санокда ўндан нарига ўтолмас эдилар. Кўп 
нарсаларни санасалар уни 3 тадан, 5 тадан тўп-тўп қилиб, кейин 
сўрар эдилар:

-Учта бешталик тухумга, яна учта қўшилса бари нечта бўлади?

Урушдан кейинги йўқчилик йиллари эди.
Қиш лоқ ариғини қазиш учун ҳашар бўлди.
Белигача лойга ботиб, терлаб-толиқиб, рошга чиқиб, зўрға 

нафас олиб ўтирган Сайли тоға юзларидаги терни этаги билан 
арта туриб, бундай деди:

-Ҳафтада бир марта паловга тўйсанг.бу ишлар одамга нима 
бўлибди...

Ўз иқтидорига ишонмаган одамдан катта ҳасатгўй чиқади.

ТУЗУМ ВА БИЗ

Мустабид тузум йилларида ҳам бировлар айтганидек “Қўйдек 
ювошгина" яшамадик, тамом итоатгўй бўлмадик, шекилли. Бизнинг 
Жондорда чиқадиган, ўша йиллари “ Коммунизм тонги” деб аталган 
газетам изда  1968 йил Абдулла О риповнинг “ Яссавий қабри 
қошида" ва "Ю лдузим’’ шеърлари илк бор ёруғ оламни кўрди.

Ёзувчи Саъдулло Сиёев бу ҳакда “Ўзбекистон адабиёти ва 
санъати" газетасида ёзиб чиққанини, (1997 йил 6 июн) бу ишни 
ўша пайтда қарийиб жасоратгэ тенглаштирганини ўқиган бўлсангиз 
керак. Албатта, бу “ Қаҳрамонлик" каминага арзон тушмаган...

80-йиллар бош ида ўз дўстларимиз тўдасини “ Меҳнат ва 
адолат, ж инд айгина -м аш ат партияси" деб, кулги  қилиб атай 
бошладик. Тан олиш керак, бу ran асли мендан чиққан. Аслини 
олганда ҳеч қандай партия-мартия тузганимиз йўқ. Лекин.тешик 
қул оқд енг, бу ran тарқалиб, тез орада туман фирқа қўмитасигача
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бориб етибди. Ана энди бизга ёмон кўз билан қарайдиганлар 
кў п а й и б  қо л га н и н и  б и р  кў р и н г ! Т у п п а -т у з у к  и д о р а л а р д а , 
лавозимларда ишлаб юрган дўстларимизни (Хайрулла ака, Мақсуд 
ака, Халил ака) ҳар ёққа тарқатиб юборишди.

Мен ҳам қуруққолмадим. Бир катта йиғилишда Биринчи котиб 
тап тортмай, “Сиз райондан чиқиб кетинг, иш имизга халақит 
берманг. Бизда қўшпартиялилик бўлмайди!” деб қолди рўй-рост.

Мендан кўпчилик ўзини олиб қочадиган бўлди.
Энди ишлаш қи й и н  эди , албатта . Хайрият, тез  орада 

порахўрлик ва пора беришдаги айби учун, Биринчининг думини 
чигиш ди.

Биз дўстлар эса  ҳали ўш а-ўш а-норасм ий  “ партия ’’нинг 
аъзосимиз. “Меҳнат ва адолат, жиндайгина маишат"...

Бизнинг қиш лоғимиздан, тўғрироғи, бутун Шаҳри Ислом 
мавзесидан ягона Мулла Абдуллабобо Бухоро мадрасасида 25 йил 
таълим олган, олим ва м ударрис бир киш и эдилар. Архив 
хужжатларини титкилиб ўтирганда бир рўйхат топилиб, у кишининг 
и см и -ш а р и ф и н и  2 0 -й и л л а р д а  очи л га н  СБ (са в о д си зл и кн и  
битириш) мактаби ўқувчилари сафида учратиб қолдим. Ана холос, 
олим одам-а! Саводсизлар рўйхатида олим одамнинг исми-шарифи 
турибди. Хайрият.бундан у кишининг ўзлари бехабар бўлган.

ОҚДОҒЛАР

2001 йил 19 о ктя б р ь  куни  Ў зб е ки с то н -Х и то й  ф утбол 
жамоалари ўртасида жаҳон биринчилиги саралаш ўйини бўлиб 
ўтд и . Ўйин б о ш л а н и ш и д а ё қ  н е га д и р  кў н гл и м д а н  б и з н и н г  
футболчиларда ватанпарварлик етмайди деган фикр кечди. Чунки, 
Хитой Д авлат гим ни  чал инаётганда , ўйинчил ар  қўлларини 
кўкракларига қўйиб, баланд бир руҳият билан, бошларини мағрур 
кўтариб, ўз мадҳияларини ижро этишдй.

Я ш ирм аслик ке р а к , б и зн и н г  Гимн чалинаётганда  мен 
ф утболчиларимизга алоҳида-алоҳида аҳамият қилдим. Лоақал, 
бирон ўйинчининг лаби ҳам қим ирлам ади-я ! Гўё ҳеч нарса 
бўлмаётгандай уларнинг шалвираб ўтириш и кўзга  жуда хунук 
таш ланар эди. Ҳолбуки, ўйин Тош кентд а .бўлаяпти . Ҳолбуки, 
Республика Давлат Гимни ижро этилаяпти. Қолаверса, бутун 
ишқибозлар асосан ўзимиздан, ўйинни бутун мамлакат телевизор 
орқали кўраяпти.

Наҳотки, футболчилар буни тушунишмайди? Балки, кимдир
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спортгаям энди мафкура сўқасанми деб, мени айблар. Мен бу 
хаёлдан тамоман узоқм ан . Л екин , шуни а ни қ билам анки, ўз 
Ватанини жон-дилидан севган футболчигина майдонда қанот ёзиб, 
ахду-жахд билан ҳаракат қилади. Шу ўйин давомида бундан бир 
неча йил олдин ёзиб қуйганим бир жумлани эсладим: “Биласизми, 
нима учун бразиялиликлар уст-устига дунё чемпиони бўлишади? 
Чунки, ўлар футболни эмас, Бразилияни севишади"...

М аш ҳур ш о и р и м и з айтган  га п га  мен ж индай  қўш имча 
киритаман: “ Пахтага тил битса, у ўзбекча сўзлаб, энг аввал, биздан 
қайта-қайта кечирим сўрарди” ...

С уғурта бўлими ходими менга қи зи қ  бир ran айтди: Ўз 
ишимиз қолиб, ҳар куни туман марказидан Мохонга, 25-30 километр 
йўл босиб, пахтага бораяпмиз. Топганимиз еганимизга етмайди. 
Идоранинг “Тико"сига ўзимиз рухсат бердик, ҳайдовчимиз эрталаб 
барвақт туриб, бир-икки  соат киракашлик қилиб, бензин сотиб 
оладида, бизларни Мохонга элтиб-келтиради. Кеча тушликни ҳам 
ана шу киракашлик ҳисобидан қилдик...

Бу пахта билан боғлиқ ҳамма жойда ҳар куни бўлиб турган 
ҳангомалардан бири, холос. Лекин, ҳар ким ҳам буларни ёзиб 
қўяётгани йўқ...

Пахта , азиз бўлиб кетдинг-а, пахта! Ердан ҳам азиз! Ё, тавба, 
айрим йиғинларда қадринг одам қадридан ҳам баланд бўлиб 
кетади-я, пахта ...

Пахтадан бўшаган чаноқлар эрта тушган қор билан лиқтўлди. 
Ғўзанинг танига совуқ титроқ, кирди. Чунки, унинг пойида йиртик, 
калишнинг излари қолган эди...

Менинг кўнглимда ҳали айтилмаган бир гап бор: ҳамма учун 
муҳим бир гап. Лекин, билмайман қандай ran ўзи? Ана шу ran 
тилимнинг учига келгунча, ўлиб қолмасам бўлгани.

Пахтага бошқа бир ном топиб бўлмасмикан? Унинг бўйи- 
басти, ичак-чавоғи, мазмун-моҳияти.азоб-уқубатини ўзида тўла акс 
эттира оладиган бир янги ном!...

П А ХТА , П А Х Т А ...

Пахтани....
мажлислар бадном қилди.
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Колхоз пахтасини пайхон қилгани учун, маъмурлар бош 
бўлиб, бўшалиб чиққан соғин сигирни сўйдиришди. Далолатномага 
“сигир ошқозонидан фалон кило кўрак чиққани” қайд қилинди. Буни 
кўрган уй бекаси ва ёш болалар зор-зор  йиғлагани ҳеч қаерда 
қайд қилинмади.

“Чўнтагида ҳемири йўғу, бу кишига касал бўлиб, оёқ чўзиб 
ётишни ким қўйибди?-деди таъмагир шифокор бемор томонга 
ишора қилиб.

Деҳқон пахта етиштириш, ҳисобидан маош олади. Табиийки, 
бюджетга ўз иш ҳақидан солиқ тўлайди. Пахтачилик хўжалиги ҳам 
даромаддан, қолаверса, фойдадан солиққа тортилади. Энди пахта 
қайта ишланиб, тола ва чигитга ажратилади. Табиийки, пахта 
тозалаш заводи ишчи-хизматчилари ҳам бюджетга иш ҳақидан 
солиқ, завод эса, даромад ва фойдадан зарур ажратма тўлайди.

Энди чигит ёғ заводи тасарруф ига ўтади. Бу ж ойда ҳам 
юқоридаги тартиб хукмрон: иш ҳақидан солиқ,завод даромади ва 
ф ойдасидан солиқлар олинади. Ўз навбатида тола ип-йигирув 
комбинатига келиб тушади. Бу ҳол, яъни солиқ ғилдираги ўзича 
айланаверади. Тўқув комбинатидан тайёр матоҳ тикув цехларига 
ўтиб, кийим-бошлар ҳосил бўлади. Демак, яна иш ҳақидан солиқ, 
корхона фойдасидан ҳам солиқ ва ажратма олиш давом этаверади. 
Хатто кийимлар савдога чиққанда қам бу ҳол сира тўхтамайди.

Кўринаяптики, пахта бю дж етга  қайта-қайта со л и қ туғиб  
бераяпти.

Мен иқтисодчи эмасман. Лекин, деҳқоннинг ана шу пировард 
натижалардан мутлақо манфааатдор эмаслиги, қўлини бурнига 
тиқиб қолаётганини биламан. Бу тизимни қайта қуриш ,бюджет 
билан бирга, деҳқон манфаатдорлигини ҳам кўзлаб, иш тутиш 
керак, деб ўйлайман. Бюджет деҳқонга мадад қўлини узатиб турсин. 
Бю дж ет ўзи га  келиб туш аётган  м аблағлардан д е ҳқон  учун 
ажратм алар ажратсин. “Д е ҳқо нга  бю джетдан бунча ажратма 
ажратилди” деган жумла ҳамма расмий маълумотларга қўш иб 
борил син . Бу иш бирон бир ривож ланган мамлакатда йўлга 
қўйилган бўлса, у тажрибани ҳам, албатта, ўрганиш керак.

Бизнинг авлод пахтакорлик билан ғурурланадиган кунларга 
тезроқ етиши керак.

Пахта саноати, пахтачилик илмий текшириш институтлари, 
пахтачилик билан шуғулланувчи олимлар олдига кескин бир вазифа 
қўйиш керак: Энг замонавий (ўта замонавий), пахтани мутлақо нобуд 
қилмай, сиф атини сира бузмай терадиган машиналар ишлаб
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чиқиш даркор. Одамларни букилиб, пахта териш азобидан тезрок, 
қутқариш  лозим. Бундай машиналар, пахта териш бараварига, 
толани ҳам ажратиб олишлари, қолаверса, бир вақтнинг ўзида чигит 
мойини қисиб чиқариш қувватига эга бўлишлари керак. Бу ишлар 
дунёнинг энг тараққий қилган мамлакатлари билан ҳамкорликда, 
келгуси юз йилликларни мўлжаллаб, қанча маблағ кетиш идан 
қатьий назар, пухта ва тез амалга оширилиши керак. Ахир, халққа 
овоздан тез учувчи қирувчи самолётдан кўра, (уларнинг янги 
туркум ини  иш лаб чиқариш  учун А ҚШ  ва бош қа  бую ртм ачи 
давлатлар 400 миллиард доллар ажратишганидан хабардорман) 
бу иш муҳимроқ ва савоблироқ эмасми?

Бизнинг авлод “Мен пахтакорман!” деган сўз фахр ва қувонч 
билан айтиладиган кунларни тезроқ кўриши керак.

Пахта ҳақида кейинги пайтлар ҳеч ким яхши қўш иқ ёзмай 
қўйди. Яратилганлари эса, бир чақага ҳам арзимайди. Пахта ҳақида 
пахтадай бир қўш иқ керак!...

Кеч куз. Пахтадан сўнг хувуллаб қолган далага қараб кўнглим 
орқага тортиб кетади.

Баҳоргача бу далаларни унутамизми?...
Баҳоргача даламиз қаровсиз қоладими энди?...

Қишлокда тугилиб, шунча йил яш аб.пахтакорликдан бой- 
бадавлат бўлиб кетган бир кишиниям кўрмадим-а!

Чунки, пахта деҳқондан бошқаларни боқаяпти.

Кейинги йилларда Республикада умумий пахта маҳсулоти 
қарийб икки баравар камайди. Пахта якка ҳукмронлигига барҳам 
берилди деб, баландпарвоз гапларни такрор-такрор айтиб келдик. 
Лекин, тошдан бўлган бизнинг бошимиз, пахтанинг ташвиш ва 
уқубатларидан сира холи бўлган эмас. Улар кўпайди-ки, озайгани 
йўқ.

Пахтани бир вақтлар ўзбек халқининг миллий ифтихори 
дердик. Афсус, пахта б и зн и н г” миллий д ардим из", "ю рагим из 
огриги" дейдиган бирон мард топилмади.

Мактаблар ёпиб қўйилган. Бола келиб, шипшийдам гўзаларга 
юлиниб, пахта ахтаради. Йилт этган вақо йўқ. Бола ҳар замон 
ка ф тл ар и га  ку ҳ -ку ҳ л а б , п а нж а л а р и н и  и с и ти б  о л а д и . Гоҳ 
бармоқларини қўлтиғига тиқади. Ниҳоят, қоронғу тушганда тарози 
бошига бир копток катталигича қаппайган ф артугини кўтариб
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келади. Ана шу болага эртаси адабиёт дарсида “Назир отанинг 
ғазаби"ни ёд ҳам олдиришади: “Эҳ, менга деса тош ёгмайдими? 
Барибир, пахтани терам из",-дейди Назир ота.

Совукда дийраб турган бола қўлларини қўлтиғига тиқиб, 
нималарнидир пичирлайди...

Наҳотки, “ Назир ота "ни такрорлаётган бўлса?...

Телевизордан машҳур рестораннинг машхур ошпази “ энг 
мазали” салат тайёрлаш ҳақида уй бекаларига маслаҳат бермокда. 
Бу салат учун бор-йўғи уч хил ёгу қаймоқ, икки хил гўшт, икки хил 
балиқ, саралаб терилган энг тоза тўрт-беш хил кўкат, озроқ помидор 
ва барра бодринг керак экан...

Мен-ку, лабимни ялаб-ялаб, зўрга эшитиб ўтирибман. Аммо, 
"уй бекалари"нинг бунга сира тоқати йўқ.

-Б у  н а р с а л а р га  и м ко н и  б о р л а р  ўш а сен  и ш л а ё тга н  
ресторанга бора-қолсин-да, ука! Уйда овора бўлиб, салат қилиб 
ўтиришадими?-дейди кекса аёл оҳиста бош чайқаб.

“ЯПОН БЎЛГИМ КЕЛАДИ”

Японияда бўлганман. Тўгриси, бу халқнинг яшаш тарзи, 
адабиётидан Ҳам чуқур маълумотим йўқ. Я пониянинг ниҳоят 
тараққий этгани, ўта иқтидорли, мўъжизакор халқи борлигини 
яхши биламан.

1984 йилда “ Япон бўлгим келади" деган бир ҳажвий ҳикоя 
эълон қилган эдим. У кўпчиликнинг оғзига тушиб кетди. Мирзоёнлик 
мухлис укам из Олимжон Қурбонов бу ҳикоя ва мен ҳақимда 
Тошкентда дўстлашган бир Япон ўртоғига гапириб қолибди. Япон 
йигитнинг исми-шарифи Ватанаби Шин экан. У Олимжондан шу 
ҳи ко я н и  р у с ч а га  ў ги р и б  қў й и ш н и  ва м ени ў зи  бил ан  
таниш тиришни илтимос қилибди.

Олимжон ҳикояни ўрисчага таржима қилдириб, сўнг олдим га 
келди ва бу гапларни айтиб берди. Т ўғриси , тарж им а яхши 
чиқманган эди. Лекин,борига шукур қилиб, юравердик. 2000 йил 
ёзи н и н г и с с и қ  кунларидан бирида тум ан ҳоким л игид а  катта 
йигилиш бўлиб, чўзилгандан-чўзилди. Терлаб, ташқари чикдим. 
Эшик олдида мени Олимжон кутаётган экан. У япониялик меҳмон 
келиб, газета таҳририятида мени кўпдан кутаётганини айтди. 
И кковл аш иб , е тиб  ке л д ик. Ш ундай қи л иб , Ватанаби билан 
танишдик. У 25 ёшларда бўлиб, ҳали уйланмаган, ўрисчада бемалол
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сўзлашиб билар экан. Мен ундан мажлисда қолиб кетганим учун 
узр сўрадим.

-М а ж л и с  д е га н и  ш ун а қа  у з о қ  б ў л а д и м и ? -д е д и  у 
ҳайратланиб.

-Ш унинг учун биз япон бўлолмаймиз-да,-деб ҳазил қилдим.
Тасодифни қарангки, “Япон бўлгим келади" ҳикоясида ҳам 

асосан биздаги мажлисбозлик, унда ўтадиган беҳуда умр ҳажв 
остига олинган эди. Мен меҳмонга ҳикоянинг ўрисча нусхасини 
бериб, таржимадан кўнглим тўлмаганлигини ҳам айтдим.

У мендан ҳикоянинг асл нусхасини сўраб олди.
-И кковини солиштириб, қайта таржима қилдириб оламан. 

Балки, япон тилида чиқиб ҳам қолар,-деб менга сўз берди.
Ватанаби Токио университетини социология мутахассислиги 

бўйича битирган.икки йилдан буён Тошкентда яшаётган экан. Ўзбек 
тилини ўргана бошлабди. Японияда чиқадиган рангли, қалин бир 
журналда Ўзбекистон ҳақидаги таассуротларини, бир неча чиройли 
расмлар билан, бостириб чиқибди. У бизни бир неча расмга ҳам 
туширди. Суҳбат давомида бу йигит Ўзбекистон ҳақида сизу биздан 
кўра анчагина кўпроқ маълумотга эга эканлигини англаб олдим. 
Елкасидаги сумкада бир қанча китоблар солиб олибди. Қўлидаги 
елим идишда (баклашка) тоза сув бор. Ҳар замон жиндай-жиндай 
ҳўплаб қўяд и . М енга  таш риф ном а , бир чиройли гу л қо ғо з га  
(откритка) дастхат ёзиб қолдирди.

Шундан сўнг япон кишилари мўъжизакорлик сири очилгандек 
бўлди, назаримда. Улар ўта синчков, қизиқувчан, бош қаларга 
нисбатан эътиборлироқ, шекилли. Бўлмаса, шапалокдек келадиган 
оддий бир ҳикоянинг изига тушиб юриш шартми? Ўқиб қўя қолса 
бўларди-ку. Масалан, мен биронта японнинг “Ўзбек бўлгим келади" 
деган ҳикояси қақида эшитсам, уни бундай излаб юрармидим? 
Ана шулардан “ Ватанпарварлик нимадан бошланади? деган саволга 
ҳам жавоб топса бўлади.балки...

Ойнаи жаҳон орқали берилаётган айрим “хушхабар"лардан 
жиғибийрон бўлиб кетасан одам: “Сеулда янги чиқаётган енгил 
маш иналар кузовини бўяш ни Ў збекистондан борган ёш ларга 
иш ониш ибди". Шуни ҳам мақтаниб айтишади. “ Бу ҳаммага ҳам 
ишониб бўлмайдиган иш" эмиш.Бечора, бўёқчи ҳам уялиб-нетиб 
буни “тан олиб" турибди.

Ушу бўйича  О сиё б и р и н чи л и ги  чем пионл ари  б ўй н и га  
ёрлиқларни осиб қўйишни Ўзбекистондан бу мусобақада иштирок 
этган спортчилар раҳбарига иш ониш ибди. Бу ҳам Республика 
миқёсида "хушхабар", бутун миллат фахрланса лойиқ иш эмиш...

“ Ю вентес" ўйинчилари айни чарчаб қолган саксонинчи 
м инутд а  шу ко м а н д а га  я қинд а  ўт га н  б и з н и н г  ҳа м ю р ти м и з
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Зейтуллаевга “ишонч билдириб” , ўйинга киритиш ибди. Бу ҳам 
мақтанишга лойиқ катта воқеа эмиш...

Наҳотки, шу нарсалар миллат шаънини безаса?...
Қачон қутиламиз бу хил мақтанчоқликлардан?

Ватанни ўқ-дори, қурол-асраҳа, кучли армия билан бир кун, 
келингки, бир ёки бир неча йил қўриқлаш мумкин бўлса, уни чин 
муҳаббат билан бутун асрга кўз қорачиғидек асраса бўлади.

Кўксида мудом олий маълумоти борлигидан хабар берувчи 
нишонни кўз-кўз қилиб юрган бир одамга дўсти деди:

-Газета ўқий олмайсану яна олий маълумотим бор дейсан-а?
-М ен  олий маълумотни газета ўқиш учун олмаганман-да.

ЯХШИ ДАН ОТ...

Аскар Бекмуродов бизнинг туманга қўшни Қоракўлдан келиб, 
тез  орада ҳамма билан қўш и л и б -қо р и ш и б  кетди. У б и зн и н г 
Жондорда ўша пайтлар “ Қиш лоқ хўжалик техника бирлашмаси” 
деб номланган нуфузли корхонага раҳбарлик қиларди.

Табиатан шўх, ўта улфат.жўрабоз, самимий дўст бўлган бу 
тен гқурим из ўз жам оасида ҳам, туманда ҳам яхш игина обрў 
орттирди. Раҳматли сира тушкунликка тушмас эди. Ҳар қандай оғир 
ҳолатдан ҳам бемалол чиқиб кетиш мумкин деган нуқтаи назар унинг 
кўзга яққол ташланиб турадиган фазилатларидан бири эди.

Суҳбат, гурунгларда ким ҳаётдан нолиб: “Ана ундай бўлди, 
мана бундай бўлди.энди нима қиламиз?” деб ғўнгиллаб қолса у:

-А сл о  парво қилм анг.бу азобларнинг бари ўлгунча,-деб 
дангал “маслахат” берар эди.

Дарвоқе, ёзиб кўйса бўлади: “ Бу азобларнинг бари ўлгунча"...

Тўғри, Ўзбекистон иккинчи жаҳон уруши оловлари ичида 
қолган эмас. Лекин, бу оловлар Ўзбекистон ичида қолиб.узоқ вақт 
тутаб, ёнди.

Урушда икки қўлини ҳам тирсагидан қолдириб қайтган қўшми 
работўғлонлик Ҳожи ака Наврўзов раҳматли дадам билан иноқ 
эдилар. Пахдавон келбатли, елкалари кенг, доимо ўзини кувноқ 
кўрсатиб юрадиган бу инсон киши кўзига ёқимли кўринар, бир 
кўргандаёқ самимий киши эканлиги ҳақида тасаввур уйғотарди. 
Шу аҳволда у киши томорқада ҳам ишлар эди. Кетмонининг узун 
сопини чап қўлтиғига қистириб оларди-да, иккинчи калта қўли 
ёрдамида кетмон сопидан кўтариб-ташлаб, ўз боғини гулдай қилиб,
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мўл-кўл ҳосил олиб юрар эди. Бир юзини ўқтил иб  ўтган, шу жойи 
садафдек оппоқ тортиб, қуёшда ялтираб туриши ҳам ёдимда қолган. 
Раҳматли дарё б ўй и д а ги  а д о қ ерларда ўзи га  те гиш л и , яна 
қўш ниларнинг ҳам қўй-эчкиларини қўш иб.боқиб юрар эди. Ўша 
й и л л а рд а  б о зо р д а  гу р у н ж  то п и л м а с , Ҳож и а ка  Х о ра зм , 
Қорақалпоғистон, ҳатто Кавказ томонларидан гурунч келтириб 
қиш локда сотар эди. Икки кем тик қўлларини гурунж  халтаси 
биқинига чуқур ботириб, 70 кило юкни кўкракда азот кўтарар эди. 
20-25 кило гурунжли халтани тишлари билан ердан узиб, бемалол 
елкаларига олганини одамлар атрофларига тўпланишиб, томоша 
қилиб турар эдилар.

Аҳён-аҳёнда  Ҳожи ака би зл а р ни ки га  келиб турар эди. 
Тўғриси.ичкиликни ҳам яхши кўрар эди. Дастурхон бошида мен 
ёки укаларим қош иқ билан оғизларига овқат тутиб турар эдик.

Мана, энди орамизда Ҳожи ака йўқ. У кишидан яхшигина 
уй-жой, қобил фарзандлар, кўркам боғ-ро ғ қолди. Бу одамнинг 
юрагида уруш узок, йил акс-садо бериб турди, албатта.

Ҳа, Ўзбекистон иккинчи жаҳон уруши оловлари ичида қолган 
эмас. Лекин,бу уруш Ўзбекистон ичида узок тутаб ёнди.

Таниқли чорвадор  М ақсуд  Ж ўраевдан халқ ичида яхши 
хотиралар қолди. Раҳматли ўз ишини пухта биладиган, қўли очиқ, 
д а с т у р х о н д о р .т а н т и  б и р  и н с о н  э д и . Кўп йил ч о р в а ч и л и к  
тармокдарида раҳбарлик лавозимида хизмат қилди.

Мақсуд ака оз-м оз ичиб олганда “файласуф” бўлиб кетар, 
оғзидан ҳеч кутилмаган фикрлар лопиллаб чиқиб кетарди. Бирон 
нарсадан зориққанингизни сезса:

-Худодан катта-катта сўранг, албатта беради, даргоҳи ке н г,- 
деб қоларди. Мен бу гапни у кишидан кўп эшитганман. Ш унинг учун 
гоҳо ҳазиллашиб дердим:

-М аксуд  ака, худонинг ҳаммага назари тушавермайди.Мана, 
Оллоҳ сизга бериб турган экан, шундан оз-мозини сиз менга бериб 
турсангиз ёмон бўлмасди-ёв.

-Й ўк~дерди у киши кагьий . Ўзидан сўранг, даргоҳи кенг. 
Мен берганим бир кунга етса, Ўзи бергани бир умрга етади.

Яна кўзғаб.у кишини гапга солардим.
-Б ў л м а с а .а й т и н гч и , Ў зи  б е р га н и  бил ан  б а н д а си  

берганининг фарки нимада, Максуд ака?
У киши ишонч билан дерди:
-Ў зи  берса, си ги ри н ги з  иккита  туғади.хотинингиз касал 

бўлмайди, ўғлингиз институтга бепул киради, томоркангиздан уч 
марта ҳосил оласиз...

Ана ш унака . Б и з -д ў с т л а р  бу гапларни  ҳам он те з -те з  
эслаймиз. Ўша пайтлар Максуд ака ора-чора худо берганигаям,
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бандаси берганигаям қаноат қилмай, тўрваси мудом гарданида 
осиқ бўлган казо-казоларни аямай ҳажв ҳам қиларди. Биз туман 
катгаларидан кимлар қайси йўл билан пора олишини шу киши 
орқали яхши билар эдик...

БИЗНИНГ “УЮ Ш М А”

Шариф Рустамов, Қахрамон Музаффаровлар бизнинг “угашма'’ 
(“Меҳнат ва адолат, жиндаккина маишат-улфатлар тўдаси кўзда 
тутилмокда) нинг энг фаол аъзоларидан ҳисобланади. Булар ҳақида 
ran кетса, мен доим айтаман:

-Ш ариф  ака, Қаҳрамонжон билан ҳамма ишни қилса бўлади, 
фақат шахмат ўйнаб бўлмайди.

Ҳақиқатда ҳам улар туманда (бутун бош ли тум анда-я !) 
биринчи бешликда шахмат ўйнайдилар. Бунинг устига улар майдон 
кўрган пахдавонлардан. Ҳозир ҳам кураш ҳақида хабар эшитишса, 
ашрикдан машриққача боришади. Боз устига ҳар икковлариям катта 
ўқитувчи, катта маорифчи. Хуллас, туманда ўз ўрни, иззат-хурматини 
топган инсонлар.

“ Ую ш м а"м изнинг хайрихоҳ аъзолари ҳам бор: Араш ака 
Рўзиев, Воҳид Солиев, Турсун Ражабов, Шавкат Нуриддинов ва 
ҳоказо.

Уюшманинг номзод аъзолари ҳақида ҳам ўрни билан ҳикоя 
қиларман.

Бизнинг ёзилмаган Низомга кўра айрим кишилар бир умр 
номзодлигича қолиб кетиши ҳам мумкин. Бунинг сабаблзри бор. 
Раҳматли Халил ака Обидов жуда ғалати инсон эдилар. У киши 
норасмий иУюшма"нинг норасмий Раиси эдилар.

-Ф алончини ҳақиқий аъзоликка ўтказамизми?-деб сўрадим 
бир куни Раисимиздан.

-Қ ўй и нг, номзодлигича юраверсин. Хотини билан жанжали 
бор, истаган пайтда уйига меҳмон бошлаб боролм айди.-деган 
эдилар у киши.

Ана.кўрдингизми, бизнинг “У ю ш м а^а  аьзо бўлиш осон иш
эмас.

51



ВАТАН СЕВГИГА МУҲТОЖ

Ҳамма динларнинг илдизи туташ ган.ҳамма халқлар учун 
муқаддас ҳисобланган Қуддуси шарифни бир кўрсам дейман...

Афсус, бугун бу шариф шаҳарда диний низолар кучайгандан 
кучайди. Динлар эмас, диндорлар ўзаро курашмокда. Миллатчилик, 
айримачилик к,ўшиғи авж пардада янграяпти. Азиз пайғамбарлар 
руҳи чинқираб тургани билан ҳисоблашадиган киши йўқ.

Ҳолбуки, Қуддус дунёдаги барча дин ва миллатлар учун ягона 
-Ш ариф  шаҳар.

Аллақачон бўлиниб бўлган дунёнинг тугмадай бир бўлагидан '  
менгаям игнанинг кўзидек жой теккан. Шу ерни Ватан тутиб 
яшаяпман: ўз уйим, ўз боғим дегандек.

Бу имконият дунёдаги аксарият кишиларда бўлган. Кимки, 
Ватансиз бўлса, айбни аввал ўзидан қидирсин.

Ўз Ватанини севмаганлар бу дунёда ватансиз ўтади.
Ватан севгига жуда муҳтож.

Юрак нима? Кимнинг кўкрагида у бир совуқтош . Яқинлашсанг, 
сени ҳам совутиб юборади. Кимнингдир кўкрагида у бир қадоқ 
гўшт. Узиб олиб, итга отса ҳам бўлаверади.

Бошқа бировнинг бағрида у лаққа чўғ-олов! Ҳарорати нафақат 
ўзи ҳатто бошқаларни ҳам илитиб, иситиб туради.

Душ манингга ҳам ёмонлик тилама. Ахир, бола-чақаси.ота- 
онаси бор. У ёмон бўлса, улар яхшидир. Ёмон одамни қарғиш уриб, 
яхшилар бошига товон бўлмасин-да.

Шукур, ҳалигача кўз ўнгимда бомба портлаганини кўрганим 
йўқ. Акс ҳолда, у қаерда портлаётганидан қатъий назар, мен ҳам 
баравар портлаб кетсам қерак.

Одам ўлдириш  нияти билан қаттол ж ангга  кириб, вақт- 
вақтида қонли панжаларини инсон қонига тўйинган бир ҳовуч қум 
билан “ювиб” , уни зарурат юзасидан, “таяммум’’-деб, сўнг намозга 
қойим бўлганларни наҳотки, чин мусулмон деб бўлса?...

Афғонистон тупроғи. Бу ерда унган мева, ноз-неъматлардан
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ҳали кўп йиллар қон таъми келиб турса керак. Ҳали кўп йиллар қон 
қусади бу тупроқ...

Одам таниш қийин.экан-да, яхшилар! Бўлмаса, мен ҳозир 
итимнинг бошини кафтларим орасига олиб, унинг кўзига бундай 
мўлтиллаб, ўйчан қараб ўтирмаган бўлар эдим.

У дунёни туш кўрибман: Гўштсиз жасадлар бир бош чаноғини 
тўп қилиб тепиб юришган эмиш. Яхши эмас, десам тепинг, ахир 
бу бадбахт у дунёда бизнинг бош имизга қанча тепган эди деб, 
каллага зарб уришармиш.

Одатда бундай тушлар ҳақида бировга гапирилмайди. Мен 
эса, шаккоклик қилиб, ёзиб ҳам қўйдим. Гуноҳим бўйнимда, Қодир 
эгам.

Бу олам ҳаммага етади деб, хотиржам ўтиравериш ҳам яхши 
иш эмас экан. Мана, ош ингга бегона қош иқ тушиб турибди-ку!

HWUU OJJM

Ў л м ас Р асул ов  м а қом  ч а л а ё тга н д а  ғи ж ж а к  п о р тл а б  
кетмасайди деб, қўрқаман. Ахир, мен тинглаб гуриб, шу ҳолатга 
тушаяпман-ку.

Усмон Азим шеърларида ниҳоятда кучли бир ҳарорат бор. 
Ўқиётганда лаққа чўғ олдида тургандай бўласан.

Мен бу дунёда ҳаммани хурмат қилиб юраверибман. Ҳатто, 
ўзимнинг устимдан кулиб юрганларни ҳам. Мен ҳаммани бошимга 
кўтариб юраверибман. Ҳатто, бунга кўникиб, энди сира елкангдан 
туш м айм ан д ейд иганл арни  ҳам. М ени ўзим ни  калака  қилиб  
юрганларни хам севиб юраверибман. Мен билганларимни тўғри 
келган одамларга, сира қизгонм ай , ўргатаверибман, боримни 
ўртага қўяверибман. Мендан олганларини бугун бежаб-бўяб, қайта 
сотаётганлар ўзларини осмонда санаб юришибди.ҳатто.

Одам таниш қийин эканда, яхшилар. Ҳаттоки китобларида 
ҳар хил одамларни “яратиб" юрганларга ҳам одам билиш қийин 
экан...
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-Кечаги  ёмғирда трансформатор портлаб, қишлоғимизда 
ҳамма телевизору, музлатгичлар қуйиб кетди,-деди бир киши.

-С и з л а р га  су ғур та  и д о ра си  бирон  нарса  тўл а д и м и ? - 
сўрашди ундан

-Й ўқ, қайтага биз тўладик.
-Нима учун тўладингиз?
-Я нги трансформатор сотиб олиш учун-да.

Кечиримли бўлиш яхши. Аммо,кўксида иблис уя қуриб олган 
одамниям била-кўра кечириб кетавериш тўғри эмасда. Унда гуноҳ 
устига гуноқга ботмайдими одам?

Бир ой рўза тутган одам ўзини кўп саодатманд санаса бўлади. 
Ахир, умрининг лоақал, бир ойи умрдек ўтди-ку!...

-М е н  билан бирга овқатланишни хохдайсанми?-сўради бир 
киши ўртоғидан.

-Ж уда хам.
Бўлмаса.бошла, бирон тузукроқ ошхонага борайлик. Айтиб 

қуяй, озгина ичгим ҳам келиб турибди.
-Н ега  мен бошлашим керак.
-А хи р , ҳозир гина  си з  билан овқатланиш ни хоҳлайман, 

дединг-ку.

-Ў , лаббайгўй инсон! Раҳбарга қуллуқ қилавериб.қоматинг ёй 
бўлиб кетди-ку! Энди бошлиқ алмашса, нима қиласан?

Қаранг, порлаб турган Қуёшдан, парпираб турган Ойдан.ҳатто 
милтираб турган Шамдан ҳам кўзингизга нур иниб турибди. Улар 
билан Сизнинг орангизда нур-кўприк,нур-чиқзиқ, нур-йўл бордай. 
Бунда ҳикмат жуда кўп. Нур кўприкни кўриб турибсиз. Бу Оллоҳнинг 
Сиз билан Бизга бениҳоят инояти. Мана шу бир чизим нур учун 
Оллоҳга кўп шукурлар қилиш керак...

-Н им а учун шўро замонасида катталар тез-тез М осквага 
қатнаб туришган-а?

-Соатларини тўғрилаб олиш учун-да.

Шундай чексиз коинотда учоклар.ҳад-худудсиз бахри уммонда 
эса, кемалар бир-бири билан тўқнашиб ётибди. Биз, инсонлар 
эса  йўл -йўлаклар , сўқм оқл ард ан  ю рам из, ахир. Пеш оналар 
ғурралигига ажабланмаса ҳам бўлади.

Қалбингда гуркираб турган осмон, кўксингда шовуллаб турган
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денгизлар бўлсин. Ундан музлаб бораётганлар ҳарорат, қақраб 
бораётганлар эса оби-ҳаёт топишсин. Ана шу ақида билан яшаш, 
энг аввало, ўзинг учун яхши.

Ё парвардигор ! Бу ёруг оламда энг яқинларим  ж онига  
тегмагунча яшасам бўлди.

Ё, парвардигори олам! Дарвозадан ўз оёги билан чиқиб 
кетганларнинг яна ўз оёғида қайтиб киришлари учун имкон бор.

Қ и з и қ .б о б о -б у в и л а р и н и  ҳали қўл л а р и д а н  б и р о н  иш 
келмайдиган неваралар жонидан яхши кўриша^и. Бу кексаларни 
ўзларига тенг тутишганидан бўлса керак-да.

Энг нозик ва масъулиятли ҳунар ёзувчилик ҳунари бўлса 
керак. Афсуски.бу ҳунар билан оила боқиб бўлмайди.

Юракни покиза тутиш ва ҳамиша тозалаб бориш керак. Унга 
ҳар қандай қаланғи-қасанғининг кириб, ўрнашиб олишига йўл қўйиб 
бўлмайди. Чунки, қалбда Оллоҳ яшайди.

_ К ўн гл и  тў ғр и  о д а м л а р н и н г м а н са б у  л а в о зи м л а р га  
интилмаганни маъқул. М ансаб,барибир, ҳар қандай одамниям 
бузади.

М аҳорат соҳибл арининг рақиблари кўп бўлади. Чунки,
ўзларини ўта билимдон ҳисоблаб юрган одамлардан кўпининг
ҳақиқий башаралари иқтидорли кишилар олдида очилиб қолади.
Ана шундан ҳасад, нифоқ кучаяди. Ахир, башараси қийш иқ одамлар
ойна олдида узок, туролмайдилар-да.

* * *

К итоб д ан , м аъ риф атдан м а қса д  од дий  ф уқародан  то 
султонгача-ҳаммага ҳақиқат йўлини кўрсатишдир. Афсус, буни 
кўпчилик тўғри қабул қила олмайди.

Хоҳ жиндек бўлсин.роҳат-фароғат қадрини азоб-уқубатни мўл 
чеккан одамлар яхши англайдилар.

Бу ҳаётда бир яхши одамни топган кунингиз каби бир разил 
ёки мунофикдан ажралган кунингизни ҳам умрингизнинг саодатли 
дами сиф атида хотирлаб ю рсангиз.ҳатто нишонлаб турсангиз 
арзийди.

Ё д ингда  тут, се ни  ҳам К и м д и р  болам  деб ўс ти р га н .
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Фарзандларинг эса Отам бор, деб юришибди. Лоақал, ўшаларнинг 
юзини ерга қаратма...

Оёғим синиб ётган кунлари (2001 йил 20 октябрдан 10 декабр 
оралиғида) чет эл адабиётидан “Ғарбий фронтда ўзгариш йўқ” , “Пол 
ва Виржиния", “ Галина” , “Кўланкадаги Россия” , “Таъқиб", “Ҳайвон 
фермаси", “Ҳалала” , “Каккули соат" каби кўплаб роман,қисса ва 
пьесаларни марок билан ўқидим. Ш у сабаб, касаллик ҳам асосан 
билинмай ўтди. О ғриқ ҳакида ка м ро қ ўйладим, туш кунликка  
тушмадим.

Китоб одамга ҳақиқий дўст эканлигига, олтмиш ёшимда.яна 
бир карра имон келтирдим.

Содиқ дўстим йўқ деб, оҳ-афғон чекиб юрганларга унчалик 
қўшилмайман. Китоб-чи?

Оёғим синиб юрган кунлар домла Озод акани кўп ўйладим. 
Ҳар кун: “Ойнаи жаҳонда” -О зо д  ака, матбуотда-О зод ака, “Жаҳон 
адабиёти"да- Озод ака...

Одам-одамдай яшай билиши керак экан-да. Озод аканинг 
умри, бир куни, афсонага айланса, ажаб эмас.

Ҳаётдан қанча эзгулик қидирсанг, у юз карра,ҳатто, минг 
карра кўпроқ топилади. Ҳаётдан қанча ёмонлик қидирган киши 
ҳам уни юз ёки минг чандон кўпроқ топади. Демак, ҳаммаси ниятга 
боғлиқ. Ақлли киши зулматга шўнғишдан кўра нурга интилади, 
албатта.

Бир кўчада, уч ҳовли оралиғида, тўй ва таъзия бир кунга тўғри 
келиб қолди. Биттасини ҳам тўхтатиб бўлмайди. Қўни-қўшнилар 
ҳар икковигаям баравар шерик. Кўз ёшни ичга ютиб, тўйхонага, 
лаблардаги омонат кулгини ҳайдаб, таъзияга кирдик.

Бунчалик қақшатғич бўлмасанг, ҳаёт...

“ Пул бўлса чангалда шўрва" мақолини ҳар ким ҳар хил 
шархдайди. Кўпинча, уни пули бор одамнинг шўрваси накд, яъни 
чангалида турибди деб, талқин қиладилар. Менимча, уни пуллик 
киш ининг шўрваси жуда ёғли бўлади, ҳатто жангалда ҳам тўкилмай 
тураверади, деб тушуниш маъқул.

Оламда етти мўъжиза мавжуд, деган гапга кўпам иқрор 
эмасман. Ахир, ҳар битта одамнинг ўзи мингбир мўъжиза эмасми?

Раҳматли Амрулла б о зор д а ги  эн г сиф атли, эн г қим м ат
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нарсаларни харид қилишни яхши кўрарди. Бир куни дўстимиз 
Ҳошим билан бозорга кириб, иккита энг яхши телпакка харидор 
бўладилар. Роса савдолашиб, тортиб^ортиш иб, уларга икки юз 
сўмдан тўлашади. Аммо пулни санаб бераётганда Амрулло яна 
йигирма беш сўм кўшиб тўлайди. Ҳайрон бўлган сотувчига у:

-О л а ве р и н г, мен бу киш и билан бир  нархдаги телпак 
киймайман-да.-дейди Ҳошим томонга ишора қилиб.

Фақат етти ҳарф (белги) орқали, бутун дунё халқлари билан 
бемалол, бир тилда тиллаш са бўлади. Мен м усиқани кўзда 
тутаяпман. Демак, дунё халкдарини бирлаштириш унчалик қийин 
иш эмас экан.

Ўттиз олти ҳарф ёрдамида битилган энг гўзал китобни ҳам 
фақат шу тилни биладиган бир ёки бир неча халқ, борингки милла,т 
ўқиса, бор-йўғи етти белги билан ёзиладиган мусиқа умумжаҳон 
мулкига айланиши мумкин. Бу жиҳатдан ҳақиқий бастакорларга 
ҳавас қилса арзийди.

Мусиқа тили жуда содда. У фақат 7 белгидан иборат. Лекин, 
бу “тил" да ижод қилиш ҳар кимга ҳам насиб к,илавермайди.

Б изд а  м уси қа  нота л а ри  ш а кл л анм а ган  бир даврад а , 
“ Ш ашмақом" дек буюк бир оламшумул асарнинг дунёга келиши ва 
фақат уста-шогирлик йўли билан асрдан-асрга кўчиб,бизгача етиб 
келганлигини дунёдаги оламшумул воқеалар сирасига киритиш 
мумкин.

Ҳижрий йил билан мелодий йилнинг муҳим фарқларидан 
бири шундаки, бири баҳор билан бошланиб, баҳор билан тугайди. 
Иккинчиси бўлса, қахратон қиш билан бошланиб яна чирсиллама 
совукда якун топади Бундан ташқари мелодий йил ўз бошидан 
икки қишни ўтказади. (Тугаш ида-декабр, бош ланганда-январ). 
Ҳижрийда бўлса, ҳар фасл танҳодир.

Юрагимдан жой олганингга жуда кўп бўлган. Бу бир пайтлар 
жуда ҳаловатли, ҳузурбахш эди. Кўнглим шу билан баҳор эди. Кейин 
аламли, маломатли даврлар келди. Тўғриси, шундан сўнг қувиб 
солсам  ҳам о ғир  тош дек ботиб, ўрнингдан сира жилмадинг. 
Кўнглимда тош илдизлар жуда чуқур ботган экан. Мен эса, бардош 
бердим. Майли, энди шу қолда қолавер. Афсус, лоақал, “ижара 
ҳақи" бериш ҳақида бир бор ўйлаган бўлсанг ҳам розиман.

Ахир, менинг юрагим арзон-гаров меҳмонхона эмас-ку!...
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Халқ давлатпарвар бўлса яхши. Лекин.давлат халқпарвар 
бўлса ундан ҳам яхши.Ҳар иккаласи уйғунлаш иб кетса, олам 
гулистон бўлади.

Бир мамлакатда ўттиз-қирқ йил яшаб, шу халқнинг тили,урф- 
одатларини билмаслик, мазкур халққа нисбатан эмас, одамнинг 
ўз-ўзига қилган эътиборсизлиги, тўғрироғи, тубанлигидир.

О ёғим  с и н и б  ётган  кунларда неварам  Ҳ ож иакбар  ҳам 
ж ар ро ҳл и к о п е р а ц и я си н и  бош дан ўтка зд и . У йд а гил ар  ҳар 
иккаламизга ҳам парвона бўлиб қолишди.

-Ҳ ож иакбар .-дейм ан неварам га .-қадрингни ош ириш  учун 
аҳён-аҳёнда касал бўлиб турган ҳам яхши экан-да...

Ш АХМ АТ-АКЛ ЧИРОҒИ

“ К” ҳарфида бир каромат борми.ё? Шахмат бўйича кейинги 
дунё чемпионларининг фамилиясига сира эътибор қилганмисиз?

Виктор  Карчной, Анатолий Карпов, Гарри Каспаров, 
В л ад им ир  К р ам н и к... А зам атларнинг бари “ К" ҳарф и билан 
бошланади. Энди айтинг-чи, биз ҳаммаси бўлиб насаби биргина 
ортиқча забар билан ёзиладиган Рустам Қосимжоновни ҳам шахмат 
олтин тожида кўришга ҳақлимизми-йўқ? Албатта, Рустамнинг ўзи 
ҳам бу ҳакда пухта ўйлаши, тандир' иссиғида уриб қолиши керак. 
Афсус, у бизнинг бу китобни ўқимайди-да...

Тўпни истаган бир бола ҳам гупиллатиб тепа билгани учун 
футбол жуда оммавий бўлиб кетган. Шахматга эса, ҳар кимнинг 
ҳам тиши ўтавермайди. У анча мустаҳкам ёнғоқ...

Футбол равнақини кўзлаб, амалга оширилган тадбирлар, сал 
илгарироқ, шахмат билан содир бўлганида бутун жамият,бутун 
маънавият беқиёс ривожланган бўларди. Ш ахмат тафаккурни 
чархлашнинг энг мукаммал йўли. Фақат шугина эмас, шахмат сабр- 
т о қа тн и  с и н а ш , уни ка м о л  т о п т и р и ш н и н г  ҳам иш ончл и  
воситасидир. Беҳудага “ Ш ахмат-ақл чироғи"-демайдилар.

Шахмат ҳар бир киш ининг ҳаётидан муносиб ўрин олмоғи
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ке р а к . Т аф а ккурн и  б о й и т и ш .д у н ё қа р а ш н и  ш а кл л а н ти р и ш , 
фантазиями кенгайтириш, мулоҳазакорликка ўргатишнинг бундан- 
да мукаммал йўли йўқ. Ш у сабаб шахматга оилада, мактабда.ҳатто 
бутун мамлакат миқёсида ҳам, бефарқ бўлмаслик керак.

Шахмат алоҳида бир олам, ғоят гўзал бир олам. Унинг нечоглик 
гўзаллигини дунёдан фақат сайру саёҳат билан ўтаётганлар яхши 
билишмайди. Ўзларини ҳаммадан устун.ҳаммадан ақллимаНнДеб 
юрганлар ҳам гоҳ-гоҳ  қўни-қўш ни билан ёки чойхонага чиқиб, 
шахмат ўйнаб турсалар, яхши бўларди. Айтмоқчиманки, одам ўз 
ўрнини билишида, шубҳасиз, шахматнинг ҳиссаси бор.

“ Ш оҳ” аср олингач ,. бош қа  “ Ш оҳ" танлам ай, салтанат, 
албатта.қайта тикланади. Ш ахматнинг ўз адолат йўли бор.

Қуршовга қолиб, ҳатто бир қадам жилишга қурби етмаган, 
шармандаларча енгилиб.салтанатни топш иргандан сўнг, кураш 
қайта бошланиб, “ Шоҳ" яна тахтга чиқаверади. “ Ш оҳ”ларга бундай 
имконият фақат шахмат ўйинида берилган...

Бир подшоҳ:
-М ени доим таъқиб қиладилар. Тинчимни бузиб, кўнглимга 

раҳна соладилар. Тахтда эмин-эркин ўтиришга имкон бермайдилар,- 
деб нолиб қолди.

Афсус.у шахмат ўйинини билганйда, мутлако.бундай демас
эди.

Оёғим синиб.уйдан чиқолмай қолган кунларимда шахматчи 
дўстЛ арим  т е з -т е з  ке л и б  тур и ш д и . Ш ахм ат м е н га  д ард н и  
унутиш гадез тузалишга, дўстлик қадрини чуқурроқ англашга ёрдам 
берди.

Ўйин б о ш л а н и ш и  о л д и д а н  о з р о қ  и ч и б  о л га н  
гросмейстер, “рақиби"дан сўради:

Бир шишадан ичиб, сўнг бошлаймизми?
-Й ў ғ-э , унда меники икки шиша бўлиб кетад и-да ,-дед и  

дўсти кафти қиррасини томоғига арра қилиб.

Шахмат ўйинида жуда катта одиллик бор. Ҳар гал жанг теппа- 
тенг кучлар билан, теппа-тенг шароитда бошланади.

Ҳатто шахматнинг номланишида ҳам ҳикмат бор. Бир томон 
сўнги мшоҳ"ни эълон қилади. Иккинчи томон “ мот” бўлади. Шундай 
қилиб “шахмат’’ деган сўз икки томон ўйини интиҳосидан олинган.
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ҚАРСАКЛАР ВА ТАРСАКЛАР

Мен “За л да қарсак янгради" деган жумла 
иш латилиш ига тамоман қарш иман. Аввало, 
залда ўтирганлар таркибига алоҳида эътибор 
бериш  керак. Тингловчилар асосан аёллар 

бўлса “Чапак чалинди” деб, эркаклар бўлса “ Қарсак урилди" 
деб.алоҳида-алоҳида ургу берган маъқул.

Мабодо, мажлис ақли қурама бўлса, "М аъруза қарсак ва 
чапаклар билан бўлиниб турди" дейилса.аниқлик янада ошади.

(Қарсакш унос нутқидан).

Қарсак турлари жуда хилма-хил. У маърузачи ёки кутиб 
олинаётган шахснинг кимлигига бевосита боғликдир. Масалан, 
санъаткор олқишланаётганда “Ҳуштак аралаш қарсак янгради” деб 
ёзилса, тўғри бўлади. Тарихий ш ахслар ҳақида ran кетганда 
“Фалончининг нутқи" “Ур-ра!", “ Яшасин!” каби хитоблар қўшилган 
қарсаклар билан тез-тез бўлиниб турди" деб ёзган маъқул.

("Карсакш унослик" дастуридан).

Г о ҳ-го ҳ  тел евизорд а  ёнл аридаги  одам лар билан ўзаро 
бамайлихотир гаплаш иб турган ҳолда, истар-истам ас “ қарсак 
чалиб” турганларни ҳам экранда кўрсатишади. Бу маърузачининг 
обрўсини туш уриб, мажлис нуф узига путур етказади. Дем ак, 
тасвирчилар ўз масъулиятларини яхши ҳис этишлари керак.

(Тележурналистлар билан бўлган 
мулоқотдан).

Йиғилишларда кўпчиликка танилиб қолган, бутун жон-жахди 
билан қарсак урувчиларни олдинги қаторларга -ҳам м анинг кўзига 
таш ланиб  турад иган  ж ой л а р га  ў тқа зи ш  ке р а к . Бу йиғилиш  
моҳиятини кўтариб.унинг аҳамиятини оширади.

(Эски сиёсатдон маслаҳати).

Газета учун мўлжалланган очеркдаги "Раис мажлисдан сўнг 
хотиржам ухлади" деган жумлани кўпни кўрган муҳаррир “Охири 
қарсак билан якунланган мажлисдан сўнг раис хотиржам пинакка 
кетди" деб тузатди.

Катта йиғин ёки тантаналарга тўпланганларнинг салмоқли 
қисмини бола-бақралар ташкил қилса, “ Қий-чув аралаш қарсаклар 
бўлди” , деб ёзган маъқул.

(“ Қарсаквозлик" дарслигидан).



Охири қарсак билан якунланадиган мажлисда нотиқлар 
ўзларини кескин танқидий фикр ва мулоҳазалардан тийилишлари 
керак.

(Кўпни кўрган маърузачи сўзидан).

-Қайсидир  сайёрада умуман қарсак чалинмас экан,-дедим
мен.

-Нима, улар да мажлис-пажлис бўлмас эканми?-деб сўради 
суҳбатдошим бу гапга ишонқирамай.

“ Мен ишонаман, бир куни чин юракдан чалинадиган қарсаклар 
замени келади. Ана ўшанда кимнинг кимлиги ҳаммага билинади,"- 
деди хушомадгўйликдан тамом узоқ бўлган ҳақиқий қарсак чалувчи 
киши.

“ Бир йил умуман қарсак чалинмасин!" деган буйруқ ўқилган 
замен зал томини кўпориб ю борадиган даражада қарсаклар 
янгради.

Ўзимизни ўнглаб олишнинг осонгина бир йўли бор. Мағрур 
халқлар орасида тенгма-тенг бўлиб юришнинг ҳам жуда осон бир 
йўли бор. Бу қарсакбозликдан қутилишдир. Тамом, жуда осон, фақат 
озгина журъат керак,холос.

М ен ал л ақачо н  қа р с а кб о з л а р н и  қа р ға б  б ў л га н м а н : 
“ Илоё.кафтларингиз қаварсин!"

Қарсакбозлик авж олган мамлакатларда бора-бора мутелик 
ҳам чуқур илдиз ота боради.

Қарсак билан қурсоқ тўлмайди.

-Аф сус, муҳим мажлис арафасида қўлим оғриб қолди-да.
-Б унинг мажлисга нима дахди бор?
-Қ ар сак чалмай жимгина ўтирганимни Катта кўриб қолсалар 

неча пуллик одам бўламан?

Пенсияга чиқиш олдидан, ўйлаб кўрсам, умримнинг салмоқли 
қисми мажлисларда ўтибди. Ҳомуза тортиб, кўпчиликка қўшилиб, 
қарсак уриб ўтираверибман. Мана, бармоқларим, кафтларимда 
узлуксиз қарсакларнинг муҳри қабариб, нишон бериб турибди. 
Билмадим, умр бўйи қилган меҳнатларим сарҳисоб бўлаётганда 
нафақа ёзувчилар буни ҳисобга олишадими-йўқми?

Тонготар йиғилишлар, қулочкашлаб тортилган қарсаклар
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қўшимча меҳнатга кирадиган бўлса, биз қўшимча нафақа сўрашга 
хақлимиз, дўстлар!

Ш оир Хокий “Қарсакхўр" деган бир чиройли баллада битиб, 
уни машҳур шоир Довруғийга бағишлади.

Модомики, қарсакхўрлар бор экан, қарсаквозлик ҳам урчиб 
бораверади.

Қарсак ва тарсак орасида боғликлик катта. Тарсакни бир зарб 
билан амалга оширса ҳам бўлади. Ш унинг учун айрим нутқлардан 
сўнг ‘Тулдурос қарсаклар орасида якка-ярим тарсаклар бўлди” , 
деб ёзса ҳам бўлади.

УРУШ НИНГ ТИРИК ГУВОХЛАРИ

Уруш даҳшатларининг тирик гувохдаридан бири Очил бобо 
Ғафуровдир. У киши ҳозир (2002 йил) 94 ёшда.

Самончуқ қишлоғидан бир оиладан беш ака-ука: Очил, Файзи, 
Муҳаммадназар. Чори, Жуманазар Ғафуровлар урушга кетдилар. 
Ф ақат Жуманазар соғ-омон, Очил полвон эса ярадор бўлиб қайтди. 
Қайтганда қандай? Урушни бошдан-оёқтугаллаб, аммо.бутун жанг 
азоб-уқубатларини ўзи билан олиб қайтди. Бу 1945 йил жазирама 
июл ой ид а  со д и р  бўл д и . Очил п о л в о н н и н г а ъ зо й и -б а д а н и  
ғалвирдай тешилиб, урушдан қайтди. Билагидан ўқ кириб, икки 
бармоғи узулиб тушган, қовоғини ўқ, тешиб ўтган, кўкракларида 
снаряд парчалари қолиб кетган ҳолда қишлоққа кириб келди.

У ки ш и н и , қа тти қ  б о м б а р д и м о н д а н  с ўн г, Б ел о русси я  
ўрмонларидан санитарлар, ўликларни йиғиштираётганда, беҳуш 
ҳолда топишган. Очил полвон қишлоққа ўзи ҳақидаги "қора хат"дан 
кейин кириб келди. Бу пайт Ғафуровлар хонадони тўрт фарзанд 
доғида аъза очган эдилар...

Х а й ри я т , ул а р д а н  б и р и  ўз о ё ғи д а  қа й ти б , б ў м -б ў ш  
кўкракларни хиёл орзуга тўлдирди.

Очил повон қолган умрини деҳқончилик, ҳалол меҳнат билан 
ўтказди. У киши уруш ногирони сифатида мутлақо нафақа олмади. 
Кетмон чопиб, 60 ёшида пенсияга чикди. Урушдан олиб қайтган 
қатор-қатор орден ва медалларини ҳам, кўз-кўз  қилиб, тақиб 
юрмади. Ётавба. уруш қатнашчилари учун берилган имтиёзлардан 
тамом воз кечди. мутлақо фойдаланмади. Бирон эшикни мен уруш
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қатнашчисиман деб, қаттиқочмади. Ҳатто ўғиллари, лоақал, сизнинг 
номингизга навбатсиз битта енгил машина олайлик, шунга ариза 
қилиб беринг дегандаям сира кўнмади.

-М е н  мол б о қи б  бера м ан .бозо рд а  маш ина кўп ,-д е д и . 
Урушнинг азобини фақат биз кўрганимиз йўқ, қишлокда не-не 
киш илар м инг азоб билан очликдан ўл га нл ар ,-д ед и . Урушга 
борганимизни халққа таъна қилмайлик. Амакиларингиз руҳини 
чирқиратиб, мен машина миниб юрмайин, улар энди машина 
минолмайдилар-ку-деди.

Уруш кўрган бир бошқа-ю.ҳаёт кўрган бир бошқа экан-да...
Минг афсус, ушбу китоб нашр бўлаётган кунларда бу азиз 

Инсонни ҳам бой бердик...

Яна ба ҳор  ке л д и . Яна д о в -д а р а х тл а р  кў ка р д и . Яна 
қалдирғочлар вижир-вижир қилиб, ер узра пастлаб-пастлаб, чарх 
уриб учдилар. Яна боғчадаги улкан ўрик дарахти чамандек гуллади 
Роса томош абоп эди бу дарахт. Тарвақайлаб кетган бақувват 
шохларида минг-минглаб новдалар ғужгон гулга кирдилар. Худди 
ер осмон томон улкан бир гулдаста узатиб тургандай...

Фақат ўрик, ҳеч кимга сездирмай, кимнингдир пой-қадамини 
кеча-кундуз интиқ кутиб ётарди. Ундан эса дарак йўқ. Ҳар йили 
ўр и кн и н г гулларини биринчи бўлиб кўрад иган  киш и кўпдан 
кўринмай қолди. Ўрик буни аниқ биларди. Чунки, у ўрик билан 
баравар ўсди. У билан баравар бу заминга чукур-чуқур илдиз отди. 
Ўрик билан ҳамнафас, ҳар тарафга қулоч ёзди. Илдизлар ҳам, шохлар 
ҳам бақувват тортиб, роса улғайдилар.

Қўлларининг бақувват пайлари ўрик том иридай бўртиб- 
бўртиб чиққан,қуёшда қорайган юзи ҳам худди ўрик танасидай 
қат-қат чин босган Чол боғчада кўпдан кўринмай қолди...

Ана шуларни ўйлаб, ўрикнинг бошига нохушлик чўкди, сал 
суст тортди.

У стига -устак.кечга  яқин ҳаво тагида баданни жунжитиб, 
изғирин 1эсиб қолди. Катта йўлдан мудом у ёкдан-бу ёққа ўтиб 
турадиган кўпни кўрган кишилар шу кун боғ-роғларга  хавотир 
аралаш қараб-қараб қўйдилар. Кеч тунда роса қиров тушди. Эрталаб 
кўпчилик киш илар дарвозаларини , бош ларини елкаларига  
тиққанча, таш виш нок очдилар. Бу тонг қуш ларнинг авжи ҳам 
пастроқ бўлди. Атроф-теваракни чучмал, ачимсиқ бир ҳид қоплади...

Кўп ўтмай,дунёда ҳеч ran бўлмагандай, яна чарақлаб қуёш 
чикди. Унинг нуридан ҳаммаёқ, яшнаб, ёниб кетди. Совуқҳаво танига 
улкан ҳарорат кирди.

Чошгоҳ бўлмаёқ, баҳайбат ўрик гулларига қўнган қиров эса, 
мўъжизакор дарахтнинг кўз ёшлари бўлиб.тупроқ бағрига чак-чак 
тома бошлади...
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Хиёл ўтмай, бир келинчак дўм боққина боласини бағрига 
маҳкам босиб, дарахтга яқин.жуда яқин келди. Ховотирланиб.бир- 
бир босиб келди. Келинчак ўрик дарахтига илтижоли тикилиб, 
жигарбандига бир нарсаларни шивирлаб тушунтирар эди:

—Наврўзжон, болам! Бобонгдан ёдгор бу дарахтни кўриб қўй. 
Бултур худди ана шу кун сен таваллуд топган эдинг. Катта Бобонг 
сенга Наврўз деб ном берган эдилар. Ана бу дарахт ўша кишидан 
нишона. Ўз қўллари билан ўтқазиб кетганлар .болам . Унинг 
д а н а ги д а н  бутун  қи ш л о қ  б о ғ-р о ғл и  б ў л д и --я ! Н ега дарахт 
йиглаяпти, болам?... Сен кул.эркам! Бугун Наврўз, ахир!...

Боланинг ю з-кўзига табассум тошди. Ҳолбуки, бу гапларнинг 
асл маъносини тушунганча ҳали жуда кўп ўрик пишиги бор...

М инг аф суски , ҳамма зам онларда ҳам, ўз ўтм иш изни 
хотирадан ўчириш учун уринишлар бўлиб туради. Ундай бўлса, 
"Халқнинг ҳаққоний тарихини яратайлик!" деган ш иорга бало 
борми?...

Шўролар ҳукумати ҳам, ҳокимияти ҳам, мафкураси ҳам бутун 
дунёда социалистик тузум ва тизим ўрнатиш учун маҳкам бел боғлаб 
ишга кириш ди. Тўғриси.бунга қисман эриш ди ҳам. Ф ақат шу 
ишларнинг бошида турган улуг мамлакатнинг чўнтаги тешилди, 
ўзагини қурт кемирди.

Хўш, қандай эди шу “ қурт"?-Ана шу саволга аниқ ва равшан 
жавоб ахтариш керак. Тарих уларни ўз саҳнасидан улоқтириб 
таш лай б и л д и м и ?  Улар а ф т-а н го р л а р и , ки й и м -б о ш л а р и н и  
ўзгартириб, янги мақомга йўргаламаяптиларми?

Ҳозир ҳожи, собиқ комфирканинг биринчи котибига бир куни 
шундай деб савол бердим:

-Ҳарқалай, партбилетни сейфга солиб қўйган бўлсангиз 
керак?

Унинг кўзидаги мулойимлик йўқолди. Менга, ўша пайтларни 
қўмсаб, худди биринчи котибдек, юқоридан ғазабнок қаради...^.

Наҳотки, бизни худо кечирса?...

Қизиқ кунларни бошдан кечирдик. Ўша пайтларда айрим 
кишилар Катталар даврасида ўтириб-туриш ни ҳам ўзлари учун 
фахр деб билишарди. Мободо.бирга суратга тушиб қолишса, уни 
мудом кўкракларида асраб, олиб юрар эдилар. Катталар эса, унча- 
мунча одамни ўзларига яқин йўлатишмасди. Шундай кунлардан 
бирида, яқин дўстимизнинг тўйида, туманнинг энг Каттаси билан 
тасодифан юзма-юз ўтириб қолдик. Сезиб турибман, у мен билан 
чўқиштириб ичишни ҳам ор ҳисоблаяпти. Албатта,бундай пайтда у
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менинг ҳам еганим ичимга тушмасди. Бир баҳона қилиб, ўзим 
тенгилар даврасига ўтиб олдим.

Ҳолбуки, тўй, ҳолбуки, ҳамма бирдек меҳмон...
Мен бу даврага ўтиб, Каттани бир-икки бор кузатдим. Энди 

у очилган.хуш-хурсанд олиб турарди.
Ош бўлсин-е, бачағар!

Ўтмишни ёмонлайвергандан кўра ўтмишдаги ўз кунлари- 
мизни сарҳисоб қилайлик.

Товба деб, ёқа ушлайсан, одам. Кечагина шўрога раҳбарлик 
қилган ҳам, унинг мафкурасини тебратган ҳам, бугун баридан кечиб, 
уни аямай тепиб турибди . Астағф урулло, улар луғатим изда  
"мунофиқ" деган калом борлигини билишармикин?...

УМИДБАХШ  ОЛАМ

Хайрият.адабиёт бор, бир-ярим ихлосманд ва мухлислар бор. 
Мени жуда кўп азобу эзилишлардан шулар тамом қутқаради.

Ижодкорни ҳамма ҳам хуш лайвермайди. Чунки.у элнинг 
дилидагини тилга чиқаради. Бундан ўзига жабр-ситам етишини 
билса ҳам, бу ишни дадил бажаради. Ш унинг учун ҳам бу оламда 
кўпчилик ижодкорнинг косаси оқармай ўтади...

Бир куни одам зоднинг бутун б о р л и ғ-ю ,б утун  маънавий 
оламини миридан сиригача, худди ойнадай, кўрсатадиган ўта 
мураккаб қурилмалар чиқса керак. Ана ўшанда ҳақиқий инқилоб 
рўй беради.

Мен бир умр инқилоб ичида яшаяпман.
Мен бир умр исён ичида яшаяпман. Чунки, бошқалар билан 

эмас, ўзим билан ўзим курашаман.

Парвардигоро, шу ёруғ оламда мангу қоладиган биргина сўз 
бер менга! Ва шу сўзни қолдирадиган даражада имкон бер менга! 
Ягона тилагим-шу, Қодир эгам!

Мен кузни ҳомиладор она юзига ўхшатаман: бир оз тўлишган, 
бир оз сўлғин. Хийла сарғайган, андак хадикли...

Ёзувчи умрининг кузи хам булардан холи эмас.
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Мусаввир бўлсангиз менга осмон қадар ўрлаган бир "Оҳ!”нинг 
суратини чизиб беринг.

О дам зод  ўлм айди . У ф арзанд лари , н ев ар а-эва ра л ар и  
тимсолида қайта-қайта тугилаверади. Шунга етмоқнинг ўзи ҳам 
Олий Бахт.

Бир куни, қайсидир асрда, умрбоқийлик давоси топилади, 
албатта. Ундан кейин яна қайсидир асрда, беажал ўлмоқучун дори 
излаш бошланади.

Бировга баҳо беришга сира ошиқмаслик керак. Ахир, бу биз 
баҳо берадиган одам (нишон) қайси нуқтада турганига жуда-жуда 
дахлдордир. Тепадан туриб тош отиш қийин иш эмас-да...

Энг сўнгги дам да, юзингда улугвор бир хотиржамлик, магрур 
ва мамнун табассум қотиб қолган ҳолда абадиятга кўз юмсанг... 
Ҳатто ўша куни ҳам сени охирги марта яна бир кўришни орзу 
қилиб қолишса...

Йўлсозлар ва уйсозлар орасида мангу ихтилоф бор:
-Аввал уй қурамиз-. Бўлмаса, йўлнинг нимага кераги бор?- 

дейди уйсозлар.
-Аввал йўл қурамиз. Бўлмаса.уйнинг кимга кераги бор?- 

дейди йўлсозлар.

Бир пайтлар “ Ш аҳарлаш ган  чорва ф ерм алари таш кил 
қиламиз!” деган шоирлар баланд кўтарилди. Бу бизнинг фермада 
гўнг бўлмайди деган гапга баробар эди.

К е й и н ги  п а й тл ар д а  те л е в и д е н и е  л о тер ея  бил етл ари  
бозорининг даллоли бўлиб қолди.

-Бош им  осмонга етди,-деди мансабга минган бир олифта.
-Э нди ўсмаёқ туратур. Бўлмаса, осмонни синдириб қўясан,- 

деди унга дўсти.

Катта шаҳарларга қишлоқлардан келиб қолган кишиларни 
бошларига таъзия тушганда яққол таниб кдпиш мумкин.

Кун-узун, қуёш нинг нури осмондан пастга эниб туради. 
Ботаётган пайтда эса, қуёш нурлари, худди1 очи к, панжалардек, уфқ 
ортидан осмон сари чўзилади.
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Бу менга ботаётган Қуёшнинг осмонга илтижосидай бўлиб 
туйилади...

О телло Д е зд е м о н а н и  эм ас, рўм олчани  кў п р о қ  яхши 
кўрадигандай таассурот қолдиради одамда.

Севгига лимолим юрак бунча қаҳру ғазабга тўлмаслиги керак-

Ёш бир ерга борганда одам орқа-олдинга. ён-верингга бир 
қараб, босган изларингга назар ташлайсан. Бу дунёда нималар 
қилдим, бу дунёдан нималар топдим  деб, ўзингдан сўрайсан. 
Ш укурки, мен бу оламдан жуда кў-ўп нарса топдим. Хўш, нима 
то п д и м ?  Ў й л а сам , м е н и н г м о д д и й  ж и ҳа тд а н  бир  у м р га  
топганларимни бугун айрим одамлар бир соатда ошиғи билан 
топиб туришибди. Ё, тавба! Наҳотки, менинг бутун ҳаётим бошқа 
бировнинг бир соатлик умрига тенг бўлса?! Шунда юрагинг шарт 
узи л и б , о ё ғи н г о сти га  туш иб ке тга н д а й  бўл ади. Бехос ўз 
ю рагингни босиб олмайин деб, қалқиб кетасан, одам. Демак, 
моддий тарафдан менинг топганларим бир чақага ҳам арзимас 
э ка н . Бу ж и ҳатд а н  се ни  ҳа тто  о ё ғи н и н г  учи бил ан  
кўрсатмайдиганлар-да бор.

Ш укур, замон бир оз ўзгарди. Яқин-яқингача давраларда 
ўтирсанг, хурматинг киссангдаги пул билан ўлчанишини аник, кўриб 
турардинг. Давранинг тўри, иззат-ҳурматнинг бари пулдорларники 
эди. Оғзи қи йиқ бўлсаям бойнинг ўғли гапирсин, деганларида 
кексаларимиз шуларни кўзда тутган бўлишса кераг-ов!

Замон ўзгариб ҳам ҳали кўп илгарилаб кетганимизча йўқ, 
албатта. Ҳали-ҳамон пул ҳамма нарсадан бўлмагандаям кўп нарсадан 
устун бўлиб турибди. Ҳозир ҳам мен бир йилда бажаролмайдиган 
а й р и м  и ш л ар н и  б и р  с о а т д а .ё к и  б и р  қ ў н ғи р о қ  бил ан  
уддалайдиганлар кам эмас. Ҳозир ҳам оғзи билан қуш оладиганлар, 
гаҳдеса қўлига куш қўнадиганлар анча-мунча. Майли, насиб қилсин, 
еганлари ош бўлсин. Бизнинг бағримиз кенг, оламга ҳамма сиғади. 
Мен эсам дунёдан бир тилак қиламан: нияти баланд одамлар, 
маънавий дунёси устун одамлар ҳеч қачон қўли “узун" одамларга 
мухггож бўлишмасин.

Яна бошдаги гапга қайтамиз. Мен умримда фақат газетчилик 
қилдим. Иш орасида бир неча китоблар ёзиш га улгурдим. Кўп 
йиллик тажрибамда шунга амин бўлдимки, бизнинг касбда бой

да.

ИЛОҲИЙ ПАРВОЗ ДАМЛАРИ
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бўлиб бўлмас экан. Шу сабаб газетчилик,ёзувчиликни орзу қилиб 
юрганларга пухтароқ ўйлаб кўришни маслаҳат бераман. 5у йўлга 
бой бўлиш ниятимда кираётган бўлсангиз, вақтида эс-ҳушингизни 
йиғинг-да, бошқа ишнинг ҳавасини қилинг.

Яна газетчи, айниқса, ёзувчи одам, қушдай эркин киши. Сен 
қатнаш ган даврада ҳатто “ Қ изил ” , “ Қ ип -қизил " одамлар ҳам, 
тўра -ю , ам алдорл ар  ҳам сал ҳуш ёр тор ти б , тилини  тийиб 
ўтиришини аниқ сезиб турасан. Ана шунда ҳаққоният тантанасини 
кўргандай бўлиб, касбингдан қувонасан. Албатта, қилаётган 
ишингдан, ҳатто пулсизлигингдан мамнун бўласан. Ахир, сени халқ 
ўз тили, ҳаққоният тимсоли деб билади. Бу нақадар улуғ бахт! 
Ф ақат оқни қора, қорани о қ  деб, элнинг назаридан қолмасак 
бўлгани. Яна бир яхши томони бор: Масалан, мен хотиржам ухлаб, 
асосан яхши тушлар кўраман. Мутлақо қора босмайди. Шунда 
кун д узи  “ кун д а й " яш аб, тунлари алаҳсираб  у й ғо н и б , бола- 
чақаларини ҳам қўрқитиб ю борадиганларга жуда-жуда раҳмим 
келади. Ана шунда мен о рқа -вор о тд ан  би зн и н г устим издан  
кулганлардан кучли истеҳзо ҳиссини туяман. Аниқ биламанки, 
худди ана шу хил одамлар бундай пайтда бизларни ўйлайдилар 
ва бу пулсизлар олами қандай бахтли-я деб, ҳавас ҳам қилсалар 
ажаб эмас. Бир кам дунё деб шуни айтсалар керак-да!...

Ана шулар туфайли ҳам мен касбимдан беҳад шод бўламан.
Қанча-қанча улуғ одамлар, шоир, ёзувчи олимлар суҳбатидан 

баҳраманд бўлдим. Бу қисқа умрнинг маънан гузал лаҳзалари, 
албатта. Афсус, ана шу одамларнинг айримлари ҳам, ўз умрларини 
ҳалиги ҳотамтой умрига чоғиштириб, “Уҳ!" тортиб қўйишади. Хўш, 
б и з н и н г  б и р  у м р га  то п га н  м о д д и й  б о й л и кн и  бир  со а тд а  
топаётганлар чиндан ҳам бахтлими? Қолаверса, уларнинг ўзи ким? 
Булар ўзлари бир соатда топаётганларини ярим соатда топиб 
биладиганлар олдида қўғирчоклар, холос. Эҳтимол, бу балолардан 
ҳам қутуладиган замонлар келар.

Жондорда адабий-бадиий жараён жонланиб кетди. Бунга 
тирноқча бўлса-да, ҳиссам борлигидан бошим кўкка етади. Афсус, 
қўлидан тутганинг, тепапоя қилганинг, зинапоялардан етаклаб, катта 
йўлга чиқариб қўйганларинг орасида бир-ярим  орқангдан тош 
отаётганлар ҳам бор. Майли, соғ бўлишсин. Охир-оқибат ҳар ким 
билганига яраша бўлади. Буни исботлаб ўтиришга мутлақо ҳожат 
йўқ!

Ҳа, бош да мен дунёдан кў-ўп  нарса топдим  дедим ва 
нималигини тўлароқ айтолмадим ҳам. Шукурки, дунёда пул-молдан- 
да устувор нарсалар кўп. Мол-дунёни мутлақо писанд қилмайдиган 
одамлар ҳам кам эмас. Мен оламда яшаб, ана шундай одамларни 
топдим. Хайрият, бу ёлғончи дунё устидан қаҳқаҳа уриб кулиб 
биладиганларга дохил бўлдим. Уларни топдим. Нафақат топиш,
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ўшаларга қўшилиб.жўравоз бўлдим. Энди менинг қаҳқаҳамни ким 
эшитган, эшитаётган бўлса, ўша одам мени топган бўлади. Ким 
менга қўшилиб кулса, мен уни, албатта топаман. Энди нуқта қўйса 
ҳам бўлади. Мен ҳали.кў-ўп нарса топаман. Бу дунёда дунёдай 
бўлиб юрганларни, албатта топаман. Уларни давралардан топаман, 
бозорлардан топаман, китоблардан топаман. Уларни нурлардан, 
ранглардан, оҳанглардан топаман... Ана. энди енгил-енгил нафас 
олса бўлади. Ахир, буларни ҳеч ким бир соатда тополмайди. 
Шундай эмасми?

Бошим булутга етган деб юрганлар эса мутлоқ тополмайди. 
Қани, энди ҳар ким топганини тарозига қўйсин, кимнинг топгани 
тош  босаркин?  Бировлар топгани  о ё ғи га  тош бўлса, м енинг 
топганим кўш -қанот бўлмокда. Буларга фақат шукур қилмоқ керак.

2 0 -0 6 .1 9 9 7  й.

СИЗНИ С О ҒИ НД ИК,ХАМ РО Ж О Н !...
(Эссе).

Хамро Темирович...
Илоҳо, бу м ўътабар Инсонни боқий  дунё саодатидан 

баҳраманд қилгайсан.
Ҳамро Темировични илк бор кўрганимни ҳам, энг сўнгги 

суҳбатим изни ҳам яхши эслайман. Ўйласам, кўнглим ўртаниб 
кетади. Энди бир ўтди-да, бу одам...

Баҳор бош ланиш ида  чўлда қўй чи во н л ар н и н г одатдаги  
тўлолди йиғилиш и бўлди. Ч ўп о н -ч ўл и қл а р н и -ку  билмайм ан, 
меҳмонлар кўп хурсанд эдмлар. Чўл ҳавоси.эрта  ниш урган 
майсалар таровати, қушлар чуғури, диркиллаб юрган қўзичоқлар. 
Ҳамма-ҳаммаси бир бўлиб, кўнгилга хуш кайфият соларди.

Тошқудуққа ҳар йили бир мартагина бўладиган тантана. Барра 
гўшти сероб. Қўшиқ, ўйин-кулги чексиз сахро бўйлаб таралмокда. 
Ҳеч қо во ғи  очилм айдиган  эн г катта раҳбарлар ҳам қиброна  
табассумда.

Энг охирида яна меҳмонларнинг бир қисми сараланиб қолди. 
Ана шу қолганларга Ҳамро Темировичнинг ўзи хизматда бўлди. У 
киши ҳар кимга алоҳида эътибор билан қараб, еган-ичганини 
зийраклик билан кузатиб турар, ҳар кимни обрўсига яраша жой- 
жойига ўтқазиб, шунга мос сўзлар айтиб. меҳмоннавозлик кўрсатар 
эди. Ш унда бу навқирон, сўзлари шиддатли, ўктам йигитнинг
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сўзамоллигига ҳам. дунёқараши. билимига ҳам, юксак маданиятига 
ҳам дил-дилдан тан берган эдим. Кўп ўтмай, у кишининг тумандаги 
раҳбарлик фаолияти бошланди. Райижроком раиси, сўнг биринчи 
раҳбар-туман комфирқа ташкилотининг саркотиби бўлди. Ҳозир 
кулгилидир, лекин худди ана шу лавозимларда бу ажойиб инсон 
ў з и н и н г  ки м л и ги н и , ш а хси я ти , та ш ки л о тч и л и к , р аҳб а р л и к 
хислатларини тўла намоён қила олди. Муҳими, халқу кишини севиб 
қо л д и . Ў зи га  яқин  о л а д и га н , худ д и  ўз ки ш и с и д е к , ундан  
қочмайдиган бўлиб қолди. Иш ю засидан, балки ф икрларимиз 
чиқишиб, бизлар ҳам яқинлашиб қолдик.

Ўша йилларда "Бухоро ҳақиқати"да “ Япон бўлгим келади" 
деган бир ҳажвий ҳикоям босилди. Назаримда, шундан сўнг бизлар 
бир-биримизни янаям чуқурроқ англайдиган бўлдик. Ҳар қандай 
ҳолатда ҳам Ҳамро Темировичнинг кўзи менга тушиши билан, 
албатта, самимий куладиган, гапларини маъқуллатиб оладиган, 
ҳатто телефонлашиб турадиган бўлди.

“Япон бўлгим келади”да мен бизда худа-беҳуда йиғилишу 
кенгашлар жуда кўплигига нозик ишора қилган, япон қахрамоним 
тимсолида бундан кинояли кулган эдим. Буни яхши пайқаган 
раҳматли Ҳамро Темирович айрим пайт, ўзи чўзиб юборадиган 
мажлисларда, менга кулимсираганича мурожаат қилиб:

-Барибир.ҳали-бери япон бўлолмаймиз-да, Музаффар ака. 
Залда японлар ўтирганда мен ҳам гапни бунча чўзмас эдим.-дерди 
ўйчан ва тиник. бир табассум билан.

Мен у киш ининг касалмандлигини билар, лекин бунчалик 
жонсабиллигини кўриб, ачинар.ҳатто раҳмим келарди.

Ўша йилларда бизнинг Жондор қишлок, хўжалиги, иқтисодий- 
ижтимоий кўрсаткичлари билан Республикада танилиб қолди. 
Қишлоқларни тамом қайта қуриш ҳақидаги режамизни Республика 
Олий Кенгаш и раёсати м аъқуллаб, м ахсус қарор  чиқарди. 
Пиллачиликда ҳам Жондор. қоракўлчиликда ҳам Жондор бўлиб 
қолди. Қурмлиш, ободончилик соҳасида ҳам ишлар юришиб кетди. 
Янгиликка ўч республикада таниқли журналистлар, ёзувчилар ҳам 
туманимизга тез-тез ташриф буюрадиган бўлдилар. Табиийки.улар 
орасида мен ҳам бўлардим. Табиатан фанга,янгиликка, адабиётга, 
ш еъриятга  ҳавасм анд , эъ тиқодли , д и н и й  ақидаларни , урф - 
одатларни ўта қадрлайдиган, қадриятларимизга беҳад ҳурматда 
бўлган.бутун борлиғи ўзбекона бу ажойиб инсон меҳмонларда жуда 
катта таассурот қолдирар, улар буни шоён эътироф этиб, шаънига 
олқишлар айтар эдилар.

Раҳматли жуда эътиборли инсон эди. 1992 йилда 50 ёшли 
юбилейим камтарона нишонланадиган бўлди. Эрталаб жуда вақтли 
телефон жиринглаб қолди. “ Бевақтликда ким бўлди экан?" деб, сал 
огриниб, гўшакни кўтардим. Ҳамро Темировичнинг қувноқ овози:
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-Ч и н  дилдан табриклайм ан, М узаф ф ар ака. М инг узр, 
д ўхти р л ар  касал хонада  ётасан  д еб , қўй и ш м аяпти . Б угунги  
тантанали йиғилишда қатнаша олмасам керак. Лекин, кечқурун,бир 
соатга бўлса ҳам, келиб кетаман. Дўхтирлардан рухсат сўрайман.

Чексиз миннатдорчилигимни айтдим. Гўшакни қўйиб. бир 
оз ўйга толиб ўтирдим. Ўзи бетоб одамнинг соппа-соғ кишига, 
қолаверса . қўл остида иш лаётган бир  м уҳаррирга  бунчалик 
эътиборини кўринг! Ҳолбуки, бунинг тескариси бўлиши керак 
эмасмиди? Йўқ, у киши кечки зиёфатга келолмади, дўхтирлар 
кўнмабди. Лекин, шу кеча, бутун кўнгилхушлик давомида, мен Ҳамро 
Темировични худди ёнимда юргандай ҳис этиб турдим.

Ўша пайтлар бир-икки йил қиш лоқ хўжалик соҳасида Бухоро- 
Ф арғона мусобақаси йўлга қўйилди. Улар келишди, бизникилар 
бориш ди. Ҳамро Темирович Водийга кетиш олдидан қўнғироқ 
қи л и б  қо л д и . Ф а р ғо н а д а н  е ти ш и б  ч и ққа н  ул уғ 
киш илар,ш оир,ёзувчи , олимлар ҳақида чуқур-чуқур  сўради. У 
пайтлар Аҳмад Фарғонийни ҳали кўпчилик билмасди.

-Қ а д а ҳ  сўзи  б е р и ш с а , а л батта , А ҳм ад  Ф а р ғо н и й д а н  
гапиринг,-деб маслаҳат бердим. Бу мўътабар зотни Иттифокдан 
бошқа ҳамма жойда билишади. Жуда улуғ инсон ўтганлар. Бутун 
дунёни қойил қолдирган математик, географ, умуман, қомусий 
олим,-дедим ўзим ҳам ҳаяжонланиб,

Ишонасизми, Ҳамро Темирович жуда қизиқиб, телефонда 
буларнинг барини ёзиб-ёзиб олди. Манбаларни сўради. Сезиб 
турибман, ўзи ҳам беҳад қувониб кетди.

-Қ а р а н г-а , қандай бую кларим из бор -а ,-д ед и  ҳайратини 
яширмай.

У киши бундай янгиликларга, улуғларимиз ҳаётини билишга 
жуда ўч эди. Бир куни мендан “Ҳазрат Навоийнинг “Хамса" сини 
топиб беролмайсизми?"-деб сўраб қолди.

-Топиб бераман, лекин ўқишга кўп қийналасиз. Чунки, ‘ Ҳамса"- 
да сизу бизга нотаниш 30-40 фоиздан кўпроқ сўзлар бор. Форсча, 
арабча, бу сўзларни луғатсиз ҳазм қилиш қийин,-деб, юмшокдик 
билан тушунтирган бўлдим.

-Н им а  бўлсаям ўқийман. Ҳар куни бир варакдан бўлсаям 
ўқийман,-деди у киши ишонч билан.

иХамса”ни топиб бердим ва бу ноёб асарни у киш ининг 
столи устида жуда кўп бор кўрдим. Ўзим Маккаи Мукаррамадан 
келтириб, такдим қилган-Қуръони Карим ҳам мудом у кишининг 
столида-ҳамма китоблар тепасида турарди....

Ҳамро Темирович Раҳмоновда бебаҳо фазилату хислатлар 
ниҳоятда кўп эди. Раисликка сайланган кимсалар қўлига, кўпчилик 
олдида, “ Қуръони Карим ’ни тутқазиб, “Ичмайман, ёмон йўлларга 
ю рм айм ан.халқ мулкини ем айм ан" деб, қасам  ичказарди. Ё,
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парвардигор! Кўпдан чиқаркан-да, қасам урганлар ҳам бўлди...
Э-ҳа, Маҳмуд Торобий ҳақида," С одиқ Ж ондорий ҳақида, 

Яссавий, Қизбиби, ҳазрат Баҳоуддин Нақшбанд, Ш аҳри Ислом 
ҳақида қанча-қанча суҳбатлар қурганмиз. Бу суҳбатларни жуда- 
жуда истайди, одам...

Биз Сизни соғиндик, Ҳамрожон!...

1998  йил , д е ка б р .

ХАВАС ҚИЛГУЛИК УМР

Маълум бир ёшга борганда ҳам, ўзига тўғри йўл тополмай, 
ҳаётидан  м удом  н о р о зи  бўлиб ўтаё тган л а р  кам  эм ас. Ана 
шундайларга бир уддабуро дўстимиз-Ш оф иддин Ш арипов умрини 
ибрат қилиб кўрсатмоқчиман.

Шофиддин билан тенгқурм из. Отадан эрта қолиб, қийин 
шароитларда ўсиб-улғайди. Лекин, ҳунармандлик, корчаллонлик, 
тадбиркорлик уни юксак мақомларга кўтарди.

Ёшлик йилларида дурадгорликни ўрганиб, шу иш билан 
маш ғул бўлди. С ўнг телевизор, м отоцикл , а ста -се ки н  енгил 
маш иналарни тузатиш  билан сидқид илдан  ш уғулланиб , ном 
чиқарди. У пайтлар бу касблар ниҳоятда ноёб эди. Ҳунармандлиги 
билан боғлиқ равишда яшаши ҳам. рўзғори ҳам ўзгариб, обрў- 
эътибори ош иб борди. Биринчилар қаторида туманда “Урал" 
мотоциклини олиб минди. Уни “Запорожец”га, уни "Жигули"га, 
кейингисини “Волга"га алмаштириб минди. Туманда "Иномарка” 
даган машиналар ҳам дастлаб ана шу Дўстимизга буюрди. Гарчи 
муаллимлик қилмаган бўлса ҳам, Бухоро Давлат педагогика  
институтининг тарих куллиётини сиртдан ўқиб битирди. Чунки,у 
инсон учун ўқиш, ўрганишнинг аҳамиятини яхши билади.

Мустақиллик йилларида унинг иши янаям юришиб кетди, 
имкониятлари кенгайди. Қўли узайди. Ўзи бошчилик қилиб юрган 
а в то м о б и л л а р га  ё қи л ғи  қўй и ш  ш а хо б ча си  (А Ё Қ Ш )н и  
хусусийлаш тириб олди. Унинг ёнида яна устахоналар, машина 
мойини алмаш тириш.таъмирлаш қўшимча биноларини қурди, 
ишга туширди. Мана, энди Ж ондорга кириш чорраҳасида жуда 
катта замонавий АЁҚШ  қуриб, атрофини кем пинг даражасига 
етказмокда Бу ерда овқатланиш.ётоқхона, билярдхона, тўй ва бошқа 
та д б и рл ар н и  ўтка зи ш  ж ой л а р и  бўл ад и . Ҳ ам м аси хусуси й . 
Л е ки н ,б ун и н г учун қанчалик та д б и р ко р л и к ишлари амалга 
оширилганини айтмайсизми?

Буларнинг асосида рўзғордаги аҳиллик асосий манбаадир.
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Бола-чақа  ота чизган чизиқдан  бир қарич ҳам чиқиш м айди . 
Ҳаммаларида данғиллама уй-жойлар, енгил машиналар мавжуд. Ҳар 
йили хонадонда бир-иккита тўй-томошалар ўтади. Ҳар йили улар 
оилавий узоқ-узоқларга сафарга чиқадилар.

Ш оф иддин Ш арипов тумандаги ҳамма хайрли ишларда 
б и р и н ч и л а р  қа то р и д а  қа тн а ш а д и  “ Ў з б е ки с т о н "  ж ам оа  
х ўж а л и ги д а ги  бир м а кта б га  ҳо м и й л и к ҳам қи л ад и . Аълочи 
ўкувчил арга  ўз  ҳисобидан сти пенд ия  таш кил қил ган . Ночор 
кишиларнинг болаларига бепул уст-бош  дегандай...

Лекин, 60 ёшни қоралаган дўстимиз ҳамон, тонгдан то кеч 
шомгача, пухта режа асосида меҳнат қилади. Ю қорида айтилган 
барча ишларнинг бошида шахсан ўзи туради. Беш-олти рўзғорнинг 
барча тартиб-интизомларини қўлида маҳкам сакдайди. Ҳамма ўғил- 
қизлар ҳам доимий меҳнат, тадбиркорлик билан машгул. Насиб 
қилсин, буларнинг тогдай мулки бор. Лекин, ётиб еса тоғ ҳам 
чидамайди. Бу мақолни оилада, боладан катта, ҳамма тушунади. 
Ҳасадгўйлик қиладиганлар буни билганларида ўз ақидаларини 
тамоман ўзгар ти ри б , яратувчилик м еҳнатига кириш иб  кетган 
бўлардилар. Чунки,ҳасад билан эмас, ҳавас билан яшаш керак. 
Бойлик осмондан тушмайди. Уни йиғишни ҳам, сарфлашни ҳам 
билиш керак. Ҳатто, биттасида хато қилган одам ҳам доғда қолади.

ЯХШИЛАРДАН ЯХШИ ХОТИРА

Амрулло Раҳмонов билан илк учрашганимизда иккаламиз ҳам 
тал аба эдик. Мен Тошкент Олий партия мактаби, у эса сиртдан 
Миллий университетнинг юридик куллиётини битираётганди.

Кўп ўтмай, Амрулло, ёшгина йигит, бизнинг туманга суд раиси 
бўлиб ишга келди. Бизнинг танишлигимиз аста-секин чин дўстликка 
айланиб кетди. Оилавий борд и-келд и  қила бош ладик. Бунга 
адабиёт асосий сабаб бўлиши ҳам мумкин. Амрулло энг кўп китоб 
ўқийдиган, энг кўп шеър биладиган дилкаш, нозиктаъб бир инсон. 
Китоб жавонида юзга яқин муаллифларнинг дастхатлари ёзилган 
асарлар бор. Жамол Камол, Омон Матчон каби Халк шоирлари 
ун и н г меҳм они бўл иш ган . Кейинчал ик у ўз  соҳасид а  ю қори  
мартабаларга кўтарилди. Шукур, ҳалигача орамиз бузилгани йўқ.

Я қи н д а  А м рул л о  м е н га  б и р  м а гн и т  та с м а с и н и  ўз 
м аш инасидаги  м агнитоф онга  қўйиб  эш иттирд и . Д арҳол , ўз 
овозимни танидим. Бу менинг 1988 йил 2 июлда Амруллонинг ота- 
онаси 70 ёшга тўлиши ва никоҳ тўйларининг 50 йиллиги-"О лтин 
тўй ’’ маросимида сўзлаган нутқим эди. Уни айнан келтираман:

“Абдураҳмон бобо! Ш у ёшгача ҳалол деҳқончилик қилиб,
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покиза бир турмуш кечирганингиз, ҳайратомуз ибратли оила 
тутганингиз учун Сизга раҳмат. Эллик йил аҳил бир рўзғорда бирга 
умргузарлик қилганингиз учун ҳам Сизларга раҳмат. Мен эллик йил 
эр-хотин бўлиб.иноқ яшаш жуда мушкулот деб билардим. Лекин, 
шундай яшаш мумкин экан. Буни амалда исбот қилганларингиз 
учун ҳам Сизларга раҳмат. Ахир, эллик йил дегани ўн саккиз минг 
икки юз кун бўлади-я!. Ўн саккиз минг икки Юз кунинг ўн саккиз 
минг икки юз қувончи.ўн саккиз минг икки юз ғам-ташвиши бўлади. 
Эллик қишу, эллик ёзи бўлади. Ана шунча кувонч ва ташвишларни 
баҳам кўрганларингиз учун ҳам Сизларга раҳмат.

, Бугун Сизларга юқори партия, совет ташкилотлари номидан 
енгил машина калитини топширишди. Аслини олганда буни катта 
ҳиммат деб бўлмайди. Ахир, Сизларнинг ибратингиз аслида поезду 
паровозларга ҳам арзийди.

Мана, раислик қилувчи синглимиз менга шу оила фарзанди, 
деб сўз" берди. Рост, мен ўзимни ҳар томонлама бу оилага яқин 
киши деб биламан. У ёқ-бу ёқўтганда Қоракўлга тушиб, Абдураҳмон 
отани кўриб қайтаман. У киши умуман ёлгон гапира олмайдиган, 
олижаноб бир инсон. Бир гал кирганимда илло, чой ичиб кетасиз 
деб, туриб олдилар. Мен вақтим зикдигини айтиб, узр сўрадим. 
“Чой ичмай кетсангиз, мен Амруллога нима дейман?" дедилар 
қатъий туриб. “Чой ичиб кетди" деб қўя қолинг-да", дедим мен 
ҳазиллашиб. У киши жиддий тортиб, менга қараб қолдилар ва "Э, 
ёлғон ҳамтапириб бўладими? Ё сиз ёлғон ҳам гапириб турасизми?" 
дедилар юзимдан кўз узмай. Мен ҳанг-манг бўлиб қолдим. Бу 
ҳақиқат билан юзлашиш, унинг жавоб кутаётган кўзига тик қараш 
билан баробар эди. Қани эди, ана шунақа ростгўйликни ўрганса, 
одам. Қани эди, никоҳ тўйларингизнинг юз йиллигини ҳам кўрсак. 
Дарвоқе, бундай тўйнинг номи нима бўларкан? Ахир, эллик йиллиги 
"Олтин тўй" бўлса.табиийки, униси "Бриллиант тўй" бўлади-да. 
Майли, кўрамиз, унгача,балки, муносиброқ бошқа ном ҳам чиқиб 
қолар. Муҳими, ўша кунларга соғ-омон етайлик"...

Орқа томондан мен ҳакда гапирган аёл кишининг овози келди: 
"Ш алаббо бўлиб кетибди, бечора"...

Эсладим, ўша куни ҳарорат жуда баланд эди. Бунинг устига 
“Олтин тўй" ёпиқ бинода.айни пешин пайти ўтказилди.

Ўша кунларни, бизга сидқидилдан хизмат қилган, ҳозирда 
ака-ука бўлиб кетган шу оилага тегишли Халил ака Зоировни ҳам 
эсладим. Қандай яхши бу-хотира дегани...

Айниқса, у яхши кишилардан хотира бўлса...

1 9 .0 5 . 2002  йил.
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ОПАКИ, БЕҚИЁС

Бундан б е ш -ол ти  йил бурун савдо  ходим лари  ҳақида 
баландпарвоз гаплар тугул, Хақ гапни гапириш ҳам анча мушкул 
эди. Чунки, замона зайли билан уларга фақат паст назар билан 
қаралар, қийин ишларига муносиб баҳо берилмас эди. Ҳолбуки, 
улар тинимсиз меҳнат қилар, сизу биздан кўпроқ елиб-югурар, 
ҳар кунлик эҳтиёж им изни чиқарар, яхш и-ёмон кунларимизга 
баравар шерикчилик қилиб, кор-ҳолимизга ярар эдилар.

Ана, Ҳамро опа Нарзиевани олиб кўринг. Шу аёл ҳақида 
б и р ор  ёмон ran  эш и тга нм и си з?  Ким дан сўр ам а нг, албатта, 
миннатдорчилик оҳангида гапиради: “Э, Опадан бир яхшилик 
кўрганмиз-да. Уй қурдик, олти метрлик ўнта болор керак бўлиб 
қолди. Биттаси бу ҳожатингизни фақат Ҳамро Опа чиқаради, деб 
қолди . Не ўйлов билан эрта тонгда  О панинг уй и га  келдим . 
Дарвозани ўзлари очди. Гапимни эшитиб, эрта ана шу пайтда 
машина топиб келинг, деди. Отасига минг раҳмат"...

Ишонмасангиз, ўзингиз сўраб-суриш тиринг, Опага бундай 
миннатдорчилик, раҳматларни айтадиганлар беҳисоб топилади. 
Ким тўйи олдидан қарз сўраганини, кимдир маъракаси учун зарур 
нарсаларни 6 ойга қарз олиб турганини, ким Опадан чет эл қолини 
ёки  м ебелини олганини  ж уд а-ж уд а  м и ннатд орчил ик билан 
эслайди.

Тажрибали савдо ходими Болта Тўхтамишев сўзларига қулоқ 
тутинг:

-Итттифок, миқёсида катта-катта савдо ярмаркалари бўлар 
эди. Ҳамро опани, етук молшунос сифатида, бу кўргазмаларга 
юборар эдилар. Бир карра шундай тадбир Грузияда ўтди. Мен 
О п а га  ш е р и к  б ўл и б  б о р д и м . Т б и л и с и  ш а ҳр и д а ги  
м еҳм онхоналардан  бирид а  қўш нй ж ой л а ш д и к. Т уннинг бир 
маҳалида жанжал чикди. Ўрта ёшли, яхши кийинган бир грузин 
оёкда туролмас даражада мает эди. Уни 4 -5  та қиз-жувонлар 
қўлтиқлаб олиш ган , ҳай-ҳайлаш иб олиб келар, айни вақтда 
чўнтакларига қўл солиб, уни ўмарар эдилар. Грузиннинг қўлида 
боғлам-боғлам  "ю з" таликлар бўлиб, у нима қилаётганини ҳам 
билмас эди. Ҳамро опа бу киши мен билан келган, деб дўқ уриб, 
қизларни қувиб юборди. Грузиннинг ҳамма пулларини (жуда кўп 
м икдорда) тергилаб олиб, ўз сум касига  солиб қўйди. Унинг 
хонасини аникдаб, даст кўтариб.элтиб ётқиздик. Эрталаб Хамро 
опанинг хонасида эдик. Эшик беозор тақиллади. Ўша грузин кириб 
келди.

-С ингл им .-д ед и  юмшоклик билан.-кеча ҳаддан ошибмиз, 
мени шип-шийдам қилишибди. Бирон нарса сезганингиз йўқми?...

Опа кулди. Пул тўла сумкасини олиб, унинг олдига қўйди.
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-Санаб олинг, кам и-м ендан,-деди.
Ана шунда кўрсайдингиз бу одамнинг қувончини.бизнинг 

халққа нисбатан кўнглида уйғонган туғёнларни!
Кейин билсак, у одам Грузиянинг катта бир туман матлубот 

жамиятининг раиси бўлиб чикди. Фамилияси Амирани экан. Кейин 
шу одам узоқ йиллар давомида Грузиядан бизга жуда кўп ноёб 
моллар, минерал сувлар, жун рўмоллар, қолин-гиламлар юбориб 
турди. Туладан вагонлаб велосипедлар, Ижевскийдан мотоцикллар, 
Иркутскийдан эшелон-эшелон ёғочлар олишимизга ёрдам қилди. 
Ж онд орга  м еҳм он бўлиб келди . Д а вр ал а рд а  ўш а воқеани  
миннатдорлик билан айтиб юрди.

Бу га п л а р н и  у з о қ  й и л л ар  д а в о м и д а  тум а н  са вд о  
ташкилотларига раҳбарлик қилиб келган Насриддин Турсунов ҳам 
қўллаб, бундай дейди:

-Ҳ а м р о  Нарзиева ҳар қандай м ақтовга  л о й и қ аёл. Биз 
Самарқанд Савдо институтини бирга  ўқиб тугатганм из. Ҳамро 
опанинг туман халқига жуда кўп меҳнати синган.

Келинг, энди Ҳамро опанинг таржимаи ҳолига бир назар 
солайлик.

У киш и 1936 йил 20 августда Кўҳна Ж ондор қиш лоғида 
таваллуд топган. 1956 йил туман м арказидаги “ Правда" ўрта 
мактабини ўқиб тугатди. Ўрта мактабда ўқиб туриб, 1950-56 йиллар 
Сталин номли (ҳозирги  Т. Ҳотамов номли) жамоа хўжалигида 
табелчи бўлиб ишлади. Сўнгра, 2 йил Бухоро Савдо техникумида 
таҳсил олди. 1958 йилдан 1962 йилгача туман м арказидаги  
"Универсал магазини’ да мудирлик қилди. Сўнг 6 йил давомида туман 
матлубот жамиятида бош иқтисодчи бўлиб ишлади. Ш у даврда 
Самарканд Савдо институтини сиртдан ўқиб битирди.

-Ў қиш им  учун жуда кўп' шароит яратиб берган ва менга 
у с т о з л и к  қи л га н  р а ҳм а тл и  Яраш  ака  Э р га ш е в д а н  ж уда  
миннатдорман,-деб эслайди Ҳамро опа.

Опа у зо қ  йиллар туман м арказидаги “Хўжалик моллари" 
магазинини бош карди. Кейин туман матлубот жамиятида бош 
м о л ш у н о с  в а зи ф а с и д а  и ш л а д и . У ки ш и  Қ о з о ғи с т о н , 
Сибирь,Олтойдаги ҳамма шаҳарларда, барча республикаларнинг 
пойтахтларида бўлган. Болтиқбўйи, Кавказорти республикаларидан 
туманимизга вагон-вагон мол ташиб келган.

О па 1 9 7 0 -7 5  й и л л а р д а , и ш д ан  а ж р а л м а га н  ҳо л д а , 
а сп и р а н тур а д а  ў ки д и . К ечкурун  Б ухор о га  катнаб , Т ош кент 
Политехника институтининг бўлимида сиёсий иктисод фанидан 
даре берди. Илмий кенгашда номзодлик диссертацияси муҳокама 
килиниши олдидан бир ишкал чикди-ю, бу яхши ният амалга ошмай 
колди...

1987 йилдан Ҳамро опа туман тайёрлов корхонасига ишга
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ўтди. Аҳолидан ортиқча узум, мева.сабзавот, полиз, чорвачилик 
маҳсулотларини харид қилиб олиш, уни қўшни республикаларга 
жўнатиб, ўрнига зарур озиқ-овқат ва саноат моллари олиб келишда 
б е ҳад  катта  хи зм а т  кў р с а т д и . Ш у м у н о с а б а т  билан У сть - 
К а м е н о го р с ки й , Б ар н аул , Ч ита , Ч е л я б и н с ки й  ка б и  ўнл аб  
шаҳарларда бўлди. 1992 йил августида тумандаги 6 вагон мева- 
чеваларни Россия шаҳарларига етказиб, унинг нархига баробар 
энг қимматбаҳо дори-дармонларни келтирди. Шу муносабат билан 
вилоят ҳокимлигининг “Фахрий ёрлиғи"ни олишга муяссар бўлди. 
Опа ‘‘Савдо аълочиси” деган унвонга ҳам сазовор бўлган.

Болта Тўхтамишев, Ҳайит Ш одмонова, Сабоҳат Шодиева, 
Фармон Собиров, Муҳаббат Нарзиевалар Опани ўз устозлари деб 
би л ад и л а р  ва ҳур м а т қи л а д и л а р . Я кинда  Х а р ько в  ш аҳар 
р а й о н л а р а р о  са в д о  б а за с и  д и р е к т о р и  И. М о р о з , У сть - 
Каменогорский вилоят матлубот жамияти раисининг ўринбосари 
Н. Ш ва й ко вал ар , О па туф айл и , тум а н и м и зд а  б ўл и б , мол 
алмаштириш бўйича шартномалар тузиб кетишди. Ана шу ишларда 
ва ҳали ўндан бири айтилмаган тадбирларда, Ҳамро опанинг 
қўли б о рл игини  айтсак, у ки ш ининг хизм ати кўзга  я ққо л р о қ 
кўринади.

Яқинда О панинг 60 йиллик юбилейи ниш онланди. Ушбу 
мақола Тўйхат ўрнида ёзилди. Умрингиз узоқ, насибангиз бутун 
бўлсин, Ҳамро опа!

Шахмат одатда оддий бир ўйин талқинида бошланади. Бир 
неча жадал юришлар, “чегарани” бузиб ўтиш оқибатида ур-йиқит 
ж ан гга  ўхш аб кетади. М айдон сийракл аш иб  борган  сайин , 
сипоҳларнинг масъулияти.пиёдаларнинг нуфузи орта бориб, бу 
жанг ҳақиқий курашга.фикрлар олишувига ўтиб олади.

Ш ахмат ф алсаф аси-ж уда катта илм. Бундан ютган ҳам, 
ютқазган ҳам тегишли хулоса чиқара билиши керак. Ахир,шахмат 
катаклари устида чинакам мақсад учун одилона, ошкора кураш 
боради. Бу ерда ким нинг узоқро қни  кўра билиш и, фикрлаш 
доираси.мулоҳаза, мушоҳадаси, дунёқараш  ўлчамлари, ўзини

1996  йил.

ЯНГИ ҲИКОЯ ВА ХДЖВИЯЛАР

ШАХМАТ ФАЛСАФАСИ

(Э ссе).
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тутиши яққол акс этиб ту ради.
Худди, оддий ҳаётда бўлганидек.ж анг ҳаракатини аввал 

ки ч и кл а р -П и ё д а л ар  бош лаб берад ил ар . О н д а -со н д а  бу иш 
Суворийлар зиммасига ҳам тушади. Дастлабки юришдаёқ.икки 
том он Пиёдалари чегара чи зи ғи д а  тўқнаш иб, пеш оналари- 
пешоналарига тегиб.тўхтайдилар. Энди Пиёдаларни ҳимоя қилиш 
учун бошқа Пиёдалар ёки Сипоҳлар енг шимариб, бир-бирлари 
изидан майдонга тушаверади. Тарафма-тараф, ҳаёт-мамот жанги 
бошланади. Қайси томон “чегарани" биринчи бўлиб бузса, кўпроқ 
м уш т е й д и . А ввал д ан  ўй л а б , куч л а р н и  б и р  м а қс а д га  
қаратиб.ш иддаткорлик билан ҳужум бошлаган томоннинг қўли 
кўпинча баланд келади. Аксинча, Сипоҳларни яхши шайламай 
туриб майдонга  туш адиган, ҳим оясини таъминламаган томон 
мағлубиятга учрайди. Айниқса, Пиёдаларга беф арққараган, уларни 
ҳимоясиз қолдириб, ичкари кириб бораётган томон, албатта, панд 
ейди. Кўпни кўрган ўйинчилар Пиёдаларга садоқат кўрсатиб, 
уларни ўйин охиригача  асраб қол иш га  ҳаракат қиладилар. 
Чунки.ҳар бир Пиёда пеш онасига  Ф а рзи нл и к аломати ёзиб 
қўйилган бўлади. Шахматда фақат Пиёдалар бундай рутбага эга. 
Бундан ҳаётда ҳам тегишли хулоса чиқариш керак. Ахир, ҳар бир 
“ Болакай" пешонасига “Султонлик" шавкати ёзиб қўйилган бўлса, 
ажаб эм ас-д а ! Гап шу Болакайни асраб-авайл аш д а , бало- 
қазолардан соғ-омон ўтказиб олишда. Бу иш жуда мураккаб ва 
мушкул.албатта. Лекин, ана шунга эришган одамгина (шахматда 
ўйинчи) муқаррар галабага эришади. *

Шахматда энг катта фалсафалардан бири, худди ҳаётда 
бўлганидек, даврадан муносиб ўрин топа билишдир. Масалан, енгил 
сипохдардан Асп ёки Фил, ҳоҳўз майдони.ҳоҳўзга майдон худудида 
бўлсин, муносиб жойни эгаллаб олса, кейин уни қўзғатиш қийин 
бўлади. Бу тадбир кўп нарсани ҳал қилади. Масалан, яхши ўрнашиб 
олган Асп, миқ этмай ўтиргани билан.жуда катта қудрат касб 
қилиши мумкин. У қанча-қанча сафдошларини ўз ҳимоясига олган 
бўлади. Айни вақтда рақибига тахдид солиб туради. Ён-веридан 
“душман" пиёда ёки саркардаларини эмин-эркин ўтиб кетишига 
мутлақо йўл қўймайди. Бунинг устига рақиб томон.ана шу Асп 
кўчм асин  деб , ун и н г кўзи н и  б е ки ти б  турай  д е б , бир  талай 
ҳимоячилар қўйишга мажбур бўлади. Мана, шахматда муносиб жой 
топишнинг қудрати нималарга олиб келади. Бир сипоҳ рақибнинг 
бир неча кучини синдириб турса, унинг қанотлари қайрилади, 
албатта. Қаранг, Фалончи бу ҳаётдан муносиб жой топган деган 
ran нималарга бориб тақилади.

Шахматда Филларнинг йўллари аниқ чизиб берилган. Улар 
майдонни нуқул кўндалангига кесиб юрадилар. Ўйин пайти улар 
Оқ ва Қора филга ажратилади. Фақат ўз йўлларида юришга мажбур.

78



Балки, ҳаётда ҳам шундай бўлгани маъқулдир. Чунки, Филлар ўз 
йўлидан юрмаса, бошқаларни мажақлаб кетади-да. Ш унинг учун 
та ж р и б а л и  ў й и н чи л а р  кўп и н ча  р а қи б  то м о н  Ф и л л а р и н и н г 
йўлларини кесиб қўядилар. Ёки уларнинг бирини маҳв қилиб, сўнг 
пиёдаларни, омон қолган бошқа Фил дахл қилмайдиган йўлларга 
солиб, илгари бошлайдилар. Ш ундай қилиб, О қ хонада турган 
Пиёдага Қора фил бир умр зиён-заҳмат етказолмайди. Ҳаётда 
тўғри йўлга кириш, муносиб йўл танлаш ниҳоят катта аҳамиятга 
эга.

Рухдар бошқача, бироз оғироёқ, салбатли. Лекин, кўпчилик 
ўйинларда улар танбаллигича қолиб кетади. Ш унинг учун бўлса, 
керак, бўйлари ҳам паканароқ, хомсем из, бақалоқ. (Кўп юрса 
ориқлайди-да). Уларнинг сипохдар оралаб, сиқилиб юришлари 
қийин. Паналаб юришса ҳам дарров кўзга ташланишади. Қаранг, 
жанг-у жадалда бўй ва вазн ҳам, турку тароват ҳам чуқур аҳамият 
касб этар экан-да. Буни ҳарбий саркардалар танлашда эътиборсиз 
қолдиришмаса керак.

М енимча.ҳарбий қўмондонлар тайёрлаш олий ёки махсус 
билим юртларида шахмат чуқур ўргатилса, ҳатто унинг фалсафаси 
алоҳида д а рсл и к сиф атида  ки р и ти л са , ф ойдадан холи иш 
бўлмайди.

Д арвоқе, қани шу дарслик? Ҳолбуки, манбалар керагича 
топилади.

Фарзин ҳақида гапириб ўтирмаса ҳам бўлади. У Шахматнинг 
гултожи! Ана савлату, ана салобат. Ана юришу, мана туриш. Унинг 
қўл -оёғи  етмайдиган жойнинг ўзи йўқ. Ш ахматда сўнгги  сўзни 
кўпинча Фарзин айтади. Одатда ўйин давомида Ф арзинни фақат 
Ф а р зи н  билан алм аш тириш  м ум ки н . Б ош қаси  та со д и ф .ё ки  
адолатсизлик!

Ф арзиннинг номи ҳам бўлакча. У “Ф арз" сўзидан олинган. 
Яхши биласиз, Оллоҳнинг иродаси ҳам фарз дейилади. Халқ 
орасида “ Бу-ҳам қарз, ҳам фарз" деган ибора-да бор. Бир дўстимиз 
қизига  Ф арзина деб ном қўйган экан. Менга жуда ёкди. Бир 
эшитгандаёқ, ёдимда қолиб кетди. Ўзини ҳали кўрганим-ча йўқ. 
Лекин, дўстим изни ҳар гал учратганимда қизнинг соғлиғини 
суриштираман. Ахир,у-Фарзина. Ўғил болаларга ҳам Фарзин деган 
ном ярашади, деб ўйлайман.

Шундай қилиб, шахматда ҳам, худди ҳаётдагидек.кўзга яққол 
таш ланмай. узоқни  ўйлаб, пинҳона қилинган кичик ю риш лар 
бўлади. Олий мақсад йўлида била-кўра қурбонлик қилиш, ёки 
узоқни кўзлаб, рақибга “пора" бериш.бировни ҳимояга олиб.унинг 
кетидан майдонга тушиш каби жуда кўп усуллар мавжуд. Буларни 
сезмасанг. рақибинг билан ҳисоблашмасанг, унинг мақсадларидан 
ўз вақтида хабар топмасанг, шўринг қуригани-ш у.
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Энди айтинг, одций ҳаётда булардан қай бирини четлаб ўтиш 
мумкин?...

Шахматда Ш оҳ шўрликка энг қийин. Умри ўзини панага олиб, 
асосан мудраш билан кечади. Ю риши ҳам ниҳоятда вазмин. 
Сипоҳлар қуршовисиз бир қадам ҳам олға силжа олмайди. Юриш 
тезлиги ҳам бор-йўғи одций Пиёда билан баравар, Ёлғиз қолиши 
ҳамон дарров уни мавҳ этадилар. Бечора, шунчалик ожизки.ҳатто 
бир ом онат П иёданинг ҳим оясида  турган  сипоҳга  ҳам даҳл 
соломайди. Кичик бир ғовни кесиб, олдинга ўтолмайди. “ Ш оҳ”ларга 
нисбатан такдирнинг ёзиғи бунчалик қақшатғич бўлмаса! Тахтада 
(майдонда) ҳеч ким қолмагандагина бу ‘‘Киши’’ эмин-эркин қадам 
ташлайдилар. Салтанатдан маҳрум Шоҳнинг эса ҳеч кимга кераги 
йўқ. Салтанатсиз Шоҳ-ҳеч ким! Шунда бурчакда қақш аб.пусиб 
ўтирган биргина Пиёда бўлса, Ш оҳга жон киради. Энди унинг 
майдондаги ҳурмати м инг карра ортиб кетади. Пиёдани ўзи 
билан баравар етаклай олса, ҳамласи янаям ошади. Пиёдани 
бошлаб, тобора олдинга интилаётган бундай Ш оҳ рақиб кўзига 
жуда улуғ кўринади. Демак, Шохдар ҳамиша Пиёдаларга бош-қош 
б ў л и б , у л а р н и н г  б о ш и н и  с и л а б , с е в и б , а р д о қл а с а л а р , 
албатта.м ақсадларига етадилар. Бундай пайтда рақиб сўзсиз 
таслим бўлади. Ш оҳ ҳимоясидаги биргина Пиёда ҳаёт-мамот 
масаласини ҳал қилади.

Шохдарнинг.ҳатто ўзаро саломлашиш учун-да, бир-бирига 
яқинлаша олмаслиги бутунлай қизиқ...

Шахматда ҳаётдан кескин фарқли бир қонуният борки, ундан 
ҳамма зарур хулоса чиқариши керак. Томонларнинг сипохдаридан 
қай  бири  рақи б  си по ҳи ни  м авҳ этса , бориб  ун и н г ўрнини  
эгаллайди. Нари-бери сурилмай, мардона туриб, унинг ўрнига 
ўтириб олади. Ҳатто Ф арзиндек тождор ҳам, рақиб томоннинг 
ожизгина бир Пиёдасини тахтадан юлиб олганда ҳам, бориб унинг 
ў р н и га  ў ти р а д и . О ддий ҳа ётд а ги  “ Ф а р з и н ’’лар эса  бун а қа  
қилишмайди. Улар ўзларига ёқмаган ,‘Пиёда”ларни бошқаларнинг 
қўли билан хамирдан қилдай суғуриб оладилар. Бориб, унинг 
к у р с и с и га  б и р  ў ти р и ш  т у гу л , ҳа тто  қа й р и л и б , қи ё  ҳам 
қарам айдилар. Тўғриси , бундан op қиладилар. Ш ахматда бу 
қонуният жуда одилона хал қилинган Пиёдани мавҳ этган Фарзин 
бориб, унинг “ўрнига" ўтиришга мажбур. Шундан сўнг бўладиган 
таъна-маломатларни ҳам, туртки-ю, тепкиларни ҳам кўтариш керак. 
(Адолатни кўринг!). Бу ерда қуршовга қолиб кетиш ҳам ҳеч ran эмас. 
Ҳаётдаги “Ф а р зи ^л а р  худди ана шундан жуда-жуда қўрқадилар. 
“ Пиёда”лар билан юзма-юз талашишни ёқтирмайдилар. Бунинг 
учун кўпчилик-дан туртки, тепки емокни, қўршовга қолиб, беллари 
синиш ини  истам айдилар. Д е м ак, ҳаёт шахматдан кўра анча 
андишасиз ва мураккаброқ. Бу ердаги “От ўйини’’ ҳамма вақт кўзга
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яққол ташланавермайди. Ҳаётдаги кураш жуда писмиқона, пинҳона 
амалга ош ади. Л екин , барибир, шахматни билган одам га бу 
ишларнинг мазмун-моҳиятини ҳазм қилиш кўпам қийин эмас.

Кошки, барча курашлар, шахматдагидек ҳалол ва олдил бўлса! 
Б ировнинг ўрнини  эгаллагандан сўнг бўладиган  ур -ур , сур - 
сурларга, таъна-маломатларга мардона бардош бериш керак-да! 
Қуршовда иложсиз қолганда мардона таслим бўлиш лозим. Ўшанда 
“Ана, м енинг ўрним! Келинг, марҳамат қилиб ўтириволинг!"- 
дейдиган тантилар кўпайиб борса, ажаб эмас. Шунда одамлар ўз 
қудратлари ва ожизликларини пухтароқ англайдиган бўладилар. 
Ўзининг заиф томонларини билмаслик эса, фитна-фасодларнинг 
туғилишига, ҳатто авж олиб кетишга сабаб бўлади. Қаранг, ана шу 
ҳикматларнинг барини Шахматдан мукаммал ўрганса бўлади.

Мен Сизга шахмат фалсафасидан озгина фол очдим.холос. 
Аммо, бу фалсафани.ўйинга кирган ҳар бир киши, ўзича ечиб, ўзича 
очади. Унинг ошкор-пинҳон қирраларини ўзича ўзлаштиради. Ҳар- 
қалай.биз учун шундай бир Буюк Фалсафа мавжудлиги жуда 
муҳимдир. Шахмат оламига одам к,анча чуқурроқ кириб борса.бу 
фалсафани ҳам шунча теран ва кенгроқ англай боради..

Шахмат оддий ўйин эмас, дўстлар!
У бошдан-оёқ, чуқур Фалсафадан иборат!

НАҲОТ, МЕНДАН ЧЎПОН ЧИҚМАСА?...

(Ҳ аж вия)

Т ум ан ҳ а ф та н о м а с и д а ги  б и р  эъ л о н ни  кў р и б , 
хур са н д чи л и ги м д а н  ю рагим  қи ни д а н  чи қа ё зд и . А встрям и , 
Австралиями деган мамлакатда ишлаш учун чўпонлар керак экан. 
Э, бор экансан-ку, омад! Ана.биз-да-чўпон! Н аққийиб қўяман-а. Кўй 
д е й с и з м и , қо ра м ол  д е й с и зм и  б о қа в е р а м а н . К е ра к бўл са , 
йилқичилик ҳам қила оламан. Туя бўлсаям.барибир. Мен мол боқиш 
қанақа бўлишини кўрсатиб қўяман, уларга!

Кўзларим чақнаб.эълонни ўқишда давом этдим. Ёши ўттиздан 
ош маганларни олишар экан. Буниси ҳам кўнглим нинг тагидан 
бўлди. Худи ўзгинасимиз. Биласиз, яқинда от йили кирди, бизнинг 
мучал. Нақ, йигирма бешни миниб турибмиз. Австралияликлар 
йилимнинг от эканлигини билишса тамом, бундан зўр чўпон чиқади 
деб, ўйлашади. Албатта, ишга олишади. Ахир. кучук ёки чўчқа 
мучали қаёкда-ю, от мучали қайда? Мана, парвардигори олам, ол 
қулим деб, қўшқўллаб тутиб турибди. Энди омадни қочирмаслик 
керак.
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Дарҳол, кўз югартириб, мурожаат манзилини қидирдим. Муз 
енгил кўчадиган бўлди. Ўз жойимиздаги меҳнат бўлимига ариза 
билан киришимиз керак экан. Шахсан мен учун бундан осони йўқ. 
Меҳнат бўлимига қатнайвериб, оёқларим қабарган. Ҳаммасига 
отнинг қашқасидай таниш бўлиб қолганман. Кореяга юбораман деб, 
биттаси кўп пулларимни еган. Ана энди шуларни қайтарасан деб, 
ёқасидан маҳкам оламан. Бир каромат қилар, бачағар. Давай, жўра, 
дейман. Аввал мана бу эълонни ўқиб кўр, ёзасан бизни чўпонликка 
дейм ан. Юр, и ш онм асанг.айвонним  та ги д а  ф аш иллаб ётган 
буқаларни кўзинг билан кўр дейман. Ёмон чўпон бўлсам буларни 
аммангни ўғли семиртирдими, дейман. Мани ю борсанг, шунча 
кетганлар қатори, ана шу жониворлардан бири сеники.хоҳ сўйиб 
е, хоҳ сотиб е дейман. Хохдаганингни ол, ўзиям шу туришда нақ 
ярим тонна чиқади-я деб, ипини қўлига тутқазаман. Демак.бу ёғи 
силлиққина битди десаям бўлаверади.

Яна ўқишга тушдим. Буни қаранг, маоши ҳар ойида уч минг 
долларгача экан! Ю рагим тойчокдек ўйнаб кетди. Ана, унинг 
зарбини икки қулоғим билан ҳам эшитиб турибман. Наҳотки, уч- 
тўрт ой иш лабоқ бир “ М атиз’’лик бўлсам? Л екин ‘‘М атиз" зўр 
машина. Худо етказса, умуман киракашлик қилмайман. Бола-чақани 
миндириб. нуқул сайру саёҳат қиламан. Асраб минсанг.камида ўттиз 
йил чидайди, бу жонивор. Карислар бало. Бензин сарфи жуда кам. 
Насиб бўлса, уч-тўрт йилга етадиган ёнилғи пулиниям ўшокдан 
ишлаб келаман. Хўш, у томонда чўпонлигим ҳақида бирон ҳужжат 
талаб қи л и ш с а -ч и ?  Буниям  ил о ж и ни  то п с а  бўл ади . Б ирон  
чорвачилик хўжалигидан, ёки фермерданми, иккита ароққа истаган 
маълумотномани бемалол олса бўлади. Қийин эмас, ҳозир бу 
ишлар. Ҳатто, қандай ёзил иш иниям  билам ан: “ Берилди.ш ул 
тўғридаким, фалончининг ҳақиқатда чўпонликда беш йиллик иш 
стажи бор". Имзо, мухр. Тамом,вассалом. Мана.қўшнимиз Жума 
фермерга ярим тележка янтоқчопиб берсам, маълумотнома ёзади- 
беради. Яримтасини ҳам ҳалол қилиб ичаман. Ф ақат энди омадни 
қочирмаслик керак. Мана, қўлимга газета нақ турибди. Бу дунёда 
газета дегани сира ёлғон ёзмайди. Демак, Австралияда ишлаш 
учун ёш чўпон керак. Иш ҳақи, уч минг доллар! Мана буни ҳақиқий 
бахт деса бўлади. Бир йил ишласак.биздан ўтадиган бойваччага 
йўл бўлсин! Чўпонликни бўлса.бориб у мамлакатда ҳаммага ўргатиб 
биламан.

Ишонмаса, келиб бизнинг бостирма тагида шишиб ётган 
буқаларни бир кўрсин. Ҳар бири гумбаздай-гумбаздай.

Аста-секин ўзимга келиб, ишга кириш шартларини хотиржам 
ўқий бошладим. Буни қаранг.бўлажак чўпон бирор марта юқумли 
касаллик билан оғримаган бўлиши керак экан. Оббо, шуниси бизга 
сал тўғри келмайдими дейман-ов! Сабил қолгур. қорин тез-тез
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о ғр и б  тур а д и . Д о и м  ка р н а й  ч а л га н и -ч а л га н . Ж а ғ-ж у ғ  
қилаверганидан уялиб, нозик давраларда ўтиролмайман ҳам. Бир 
неча марта юқумли касалликлар шифохонасида ётиб ҳам чиққанман. 
Бир хил овқатларни ҳазм қилолмййман. Лекин, бунинг иложини 
қилса бўлади. Нима, бирорта австралиялик менинг қорнимга чироқ 
ёқиб кирадимиди? Дўхтирларга учраб.яхши дорилардан оламан. 
Маълумотномани бўлса, истаган биттаси, фалончи отдай соппа- 
соғ деб ёзиб бераверади. Зарур бўлса, рентген қоғозини ҳам, 
ўрнимга соғ кишини киритиб, тўғрилаб олиш мумкин. Бир пайтлар 
“ сариқ" бўлганимни яшираман. Ўзиям ёшлигимда икки ҳафта 
ётиб чиққанман.холос. Ҳозир ҳам биқиним симиллаб оғрийди. 
Дўхтирлар аччикдан парҳез тут деган. Биз бўлсак, олдга келганини 
қайтармаймиз. Борига барака. Қон, пешоб анализларини ҳам 
хохдагандай қилиб ёздириш  мумкин. Шу кунларда пул бўлса, 
ўлимдан бошқасининг иложи бор.

Шундай қилиб, ишга кириш шартларини яна ўқий бошладим. 
У ёққа борувчи киши мол билан муомала маданиятини, озуқа 
меъёрини.хўракдаги озуқа бирлигини пухта билиши керак экан. 
Бунгаям бошимни узоқ оғритмадим. Қаловини топсанг, қор ёғади 
дептилар. Ана, чорва фермасида синфдошим Фахри чўлоқ дўхтир 
бўлиб ишлайди. Бир-икки кун ўшанинг олдида оқ халат кийиб 
юрсам, иш пишади, қолади. У ерда тош ҳам бор, тарозу ҳам бор. 
Д еворд а  озуқа  бирл икл ари  чиройли қилиб  ёзиб  қўйилган . 
Ўшаларни кўчириб оламан. Молга хўрак бўлса. уни едириш осон. 
Бунинг учун олим бўлиш шарт эмас. Емаса, нишхўртини эшак- 
пешак ер. Ёки ёқиб ташлаймиз. Шунгаям ота гўри -қозихонами?...

Ўқишда давом этаман. Ишга борувчи киши у ёкда умуман 
чекмаслиги керак экан. Ола! Ташлаганим бўлсин шу савил қолғур 
носни! Ана, охирги марта туфладим. Э, сани чиқарганни онаси 
бузуқ! Ў, ўзиям дўппини оғзидай жойни кўкартириб юборди-я. 
Буни қаранг, тагида қолиб кетган бир қумурсқа, бошига калтак 
е ган  қўйдай, ги р -ги р  айланиб қолди-я ! Йўлини тополмаяпти, 
жонивор. Hoc чекиш ҳам ҳар кимнинг иши эмас-да! Баҳонада шу 
савилдан қутилиб олсам зўр бўлади. Хотин ҳам ё сиз шуни ташланг, 
ё ман ҳам ўрганаман деб турибди, онағар. Ах, туф! Туф-е! Охиргиси 
бўлсин. Яна чексам...

У ёғини аниқ айтмадим.
Яна ўқидим . Ишга борувчи оддий муомала даражасида 

астровенгер  ёки инглиз тилини билиш и шарт экан. Ё.фалак! 
Бунисини қандай тўғрилаймиз энди? Мактабда умримиз чет тили 
дарсидан қуён бўлиш билан ўтган. Дадам сендан чўпондан бошқа 
ким ҳам чиқарди деб, ўқишимга умуман эътибор қилмаганлар.Ҳа, 
энди кўп қатори ўрта маълумот олганмиз-да. Бошим қотди-қолди. 
Икки-уч ойда бир тилни сал-пал бўлсаям ўрганиб бўлмас-ов!
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Наҳотки, шу билан ҳаммаси тамом!
Карахт қотиб қолдим. Юрагим нақ музлаб қолгудай бўлди. 

Кейин гижимланган газета оёғим  устига ширт этиб тушганини 
зўрға эшитдим.

Кўз олдим қоронгуллашиб.бошим узра осмон чирпирак бўлиб 
айлана бошлади. Тупроққа ўтириб қолдим...

Кўзимни очганимда касалхонанинг ним қоронгу икки кишилик 
хонасида оёкдаримни чўзиб ётардим. Йўловчи “М атиз” келтириб 
ташлабди. Эгаси шундай хат қолдирибди: “Гувохдар иштирокида 
касалнинг чўнтагидан умуман пул чиқмади. Мен қўлидаги соатини 
ечиб олдим. Қачон яхши бўлиб, мени рози  қилса, соатини 
қайтариб олади". Ўқитувчи экан. М анзили, телеф онини ёзиб, 
чиройли имзо ҳам қўйибди, баччагар. Ғижимланган газетани ҳам 
қўйнимга солибди.

Шунга ҳам шукур қилдим. Бу ерда ётганимда уйдагилар ўтган 
якшанба буқалардан бирини пуллашибди. Дори пули, дўхтир пули 
дегандай...

Хайрият, ўша куни эълонни охиригача ўқимаган эканман. 
Унда: “ Бизнинг фермада ишловчи чўпон,албатта, компьютерда 
барча нозик амалларни ўта аникдик билан бажара олиши керак” , 
деб ёзилган экан...

Ҳ а й -ҳа й ,та м о м  қ и з и қ  б ў л д и .б у  иш л ар . Ч ўпон  о д ам га  
компьютернинг нима алоқаси бор экан? Нима.қўйлорамоллар 
инглиз тилидан бошқасига тушунмас эканми?

Яна бошим айланиб кетаялти-ку!
Эҳ, қуриб кетсин шу эълониям!
•Наҳот, мендан чўпон чиқмаса?...

Бир тадбиркор дўстимизникига меҳмонга бориб,ҳанг-манг 
бўлиб қолдим. Ана ҳовли, жо-ю , ана ўтириб-туриш. Уйларининг 
б а р и н и , ў з и н и н г  та ъ б и р и  бил ан  а й т га н д а , “ Е в р о р е м о н т " 
қилдирибди. М еҳмонхонасига кириб, оғзим  ланг очилиб қолди. 
Д е во рд а ги  чет эл гул қо ғо зл ар и , б и р -б и р и га  м ослаб ш унақа 
ёпиштирилганки, кўзинг яшнаб кетади. Нақш-нигорлардан кўзинг 
тўймайди. Эшиклардаги ўймакорлик буларга уйгунлашиб кетган. 
Хуллас, томоша қилингу ўтиринг.

Бирдан ҳамиятим қўзгаб кетди. Нима учун, лоақал.битта

2 4  м арт,2 0 0 2  йил.

ХОТИНГА и ш  т опилди.

(Ҳажвия).
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хонани шундай қилолмайман? Дарвоза.хонадан ўнг томондаги 
“ меҳмонхона” деб ташланган дахдизли уй ҳувиллаб ётибди-ку. 
Ишни шундан бошлаш керак. Мен ҳам дўппи кийиб юрибман.ахир...

-Ш унақаям  зўр усталар борми бизда, а?-деб сўрадим 
дўстимдан. (Биз уни Қодирча деб ўрганганмиз).

-Бўлганда-чи? Ана уста Қамбар, қўли-гул. Истасанг, қўнғироқ 
қилиб қўяман. Ҳали ундан ўтадиганлари ҳам кўп. Янги участкани 
бошдан оёқ ўшаларга тахлатаман деб юрибман.

Ана холос, бу дунёда тадбиркор бўл экан-да. Бу ҳашамлар 
камдек, яна қою-ҳавас.

Гапнинг қи сқаси , эртаси  Хум донакдан уста Қамбарни 
сўрокдаб топдим. "Қўли гул” деганича бор экан. Дўстим айтмоқчи, 
д ид и  баланд  ки ш и га  ўхш айд и . Д а р в о за н и н г о сто н а си га ча  
мармарфарч қилинган. Рангларини бир-бирига мослаб терганини 
кўринг. Худди кўркам бир манзара устида тургандек ҳис қиласиз 
ўзингизни. Икки томонда ҳар бири нимкосадек бўлиб, очилиб ётган 
атиргуллар-чи? Э, қандингни  ур! Д арвозадаги  мукаммал бир 
санъат асари даражасидаги ўймакорлик иши ҳар қандай одамни 
михлаб қўяди. Нима учун бизнинг дидимиз бунақа ўткир эмас, тўмток 
бўлиб қолган-а деб, ўзимдан норозиям бўлдим. Бу ҳам қишлоқи 
бир  йигит бўлса. Мана, деворида электр қўн ғи р о қ турибди. 
Қишлокда электр қўнгирокди дарвоза! Қойил-е, Қамбарбой!

Тугмачани босдим. Ичкаридан “булбул" овози эшитилди. Ҳеч 
қанча куттирм ай жуда озода  кийинган , кўриниш идан ю м ш оқ 
табиатли, бўйчан бир йигит истиқболимга хотиржам чикди.

-Уста  Қамбарни сўраб келган эдим,-дедим салом-аликдан 
сўнг. Чунки, бу киш и уста эм ас, ҳозир тел евизорга  чиқиш га 
ҳозирлик кўраётган қўшиқчини эслатарди.

-М е н  бўламан,-деди у мени ҳайрон қолдириб.-Қани, ичкари 
кирайлик.

Дарвозахонадаги гулдор кўрпачалар солинган чорпояга келиб 
ўтирдик. Дам шифтга.дам деворларга сукданиб қарайман. Қойил, 
ҳунарманд бўл экан-да, бу дунёда! Ҳунари бор киш ининг мазаси 
бор ишининг деб, шуни айтарканлар-да.

Аёли бўлса керак, сулувгина келинчак, бир чойнак чой, 
иккита пиёла, патнисда ширинликларни қўйиб қайтди.

Хушбўй чойдан хўплай туриб, мақсадимни айтдим.
- Ш у  Қ о д и р ч а н и ки д а  қи л га н  и ш л а р и н ги з н и  кў р д и м . 

Биттагина уйни ўшанақа безатадиган ният бор.
-Қ од и р  Усмоновичникида бўлдим денг?
-Улар билан жўрамиз.
Уста дилкаш кулди.
-Бўлипти, ҳозир қўлим бўш. Эрта-индин буюртмачилар роса 

кўпаяди.
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Омадни кўринг!
Мулоҳазакорлик билан мақсадга кўчдим.
-Бўлм аса, ш арт-ш ароитларни бир келиш иб олсак. Нима 

дедингиз,-дедим юзига тикилиб.
-А л б а т т а .а л б а т т а . К е л и ш и б  иш лаш  я х ш и ,-д е д и  у 

кўн гл и д аги н и  топ га ни м д ан  хурсанд  бўл иб . Мен қайси  уйда 
ишласам, ўша жойда ётиб-тураман. Чунки.кечасими-кундузими, 
хушим тоблаган вақтда.туриб ишлайвераман.

-Ж уда яхши,-дедим уни маъқуллаб,-иш ҳам унумли бўлади.
-Л е ки н , уйда бизбоп  ш ароит бўлиши керак. Телевизор 

кўрмасам , ишим юришмайди. Футбол, теннис, киносериалладан 
биттасиниям қочирмайман. Дам олиш соатларимни ана шуларга 
мўлжаллайман.

К ў зи м га  у й и м и з д а ги  ш а л о ғи  ч и ққа н , у р и б -у р и б  
ишлатиладиган “ Восход" телевизори кўриниб кетди. Бунга тўғри 
келармикин?...

Қизардим шекилли, уста фикримни тушунди.
-Таш виш  чекманг.телевизорни ўзим билан олиб боришим 

ҳам мумкин. Светной “С путнигим" бор. Қаерга борсам, қўлда 
осилтириб кетавераман. Яна айтиб қўяй, кўпроқ шифтга қараб 
ишлаганим учун одам тез чарчайди. Албатта, эскироқбўлса-да, бир 
ором курси ҳам керак бўлади.

-Ана холос! Яна нималар керак экан бу кишига? Ўзинг ҳеч 
оромкурсида ўтирибсанми денг менга.

— Ишдан гапирайлик,- дедим м ен.-Ҳар квадрат метри....
Устанинг жавоби тайёр экан.
-Б у н и  и ш н и н г усти д а  ҳал қи л а м и з . Д е в о р н и н г  па ст- 

баландлиги, маҳсулотларингизнинг сифатига кўп нарса боғлиқ-деди 
у. Сўнг яна ўз шартига кўчди. Тўғрисини айтган маъқул, мен 
“Даракчи" билан “Аргументи"ни доим ўқиб бораман.

О-ла! "Диди баланд"лар шунақа бўладими, ё?
-Б и р  иложини қилармиз.-дедим нафасим ичимга тушиб. Шу 

тамом-ми?
-Й ўқ, барини айтиб -эш итганим из маъқул. Мен ҳар куни 

ҳаммомга кириб чиқишим керак. Чанг, турли бўёкдар ҳиди, ширач 
дегандек... Ш ампун, совун, сочиқлар ўзимдан. У яна нимадир 
демоқчи эди, гапини бўлдим.

-Б изда  ҳаммом йўқ-да.
-Унда ҳар куни уйга қатнашга тўғри келади. Иш чўзилади. 

Тўғри, машина бор...
Давомини ўзим тушундим. Буромадга машина харажатлари 

ҳам кўшиладиган кўринади. Гап орасида устанинг қуввати паст 
“ Мускат" мусалласидан бошқасини оғизга олмаслигини ҳам билиб 
олдим. Демак, “ М ускат" тараддудини ҳам кўриб қўйиш  керак.
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Шунақа ичимлик борми ўзи? Иккиланиб қолдим.
-Э р та -и н д и н  натижасини билдираман,-деб, уста билан 

хайрлашдим. Тўғри уйга йўл олдим. Маслаҳатли тўй тарқалмас 
деганларидек, хотин билан ошни пишитмоқчи бўлдик. Ҳаммасини 
эшитгандан сўнг хотин мени худди майна қиладигандек кулди.

-М а н  айтдим , пулини урдирган  б озорчид ай  ш алвираб 
қайтдингиз,-деди писқам уриб. -Хўш ҳаммасига қанча кетадиган 
бўлди?

-Ҳали ҳисобламадик.
Хотин яна мақол айтди:
-Ҳисобини билмаган-ҳамёнидан айрилар.
-Қ ў й  шу мақол-пақолингни. Топганинг мақол. Қодирчанинг 

айтишича, бошдан оёқ икки юз мингсиз бўлмас экан.
Хотин чапак чалиб кулди.
-О на-бола сигир ҳам етмайди, денг. Сичқон сиғмас инига, 

ғалвир боғлар думига...
-Н им аси кулги?-дедим  жиддий тортиб. -Бўлм аса, мақол 

айтиб юраверамиз-ми? Ҳозир одамлар еб-ичишдан кўра ҳовли- 
жойга кўп эътибор беряпти...

-М е н  й ў қ  д е д и м м и ? -д е д и  хо ти н . У н и н г кў з и д а  бир  
муғомбирлик кўринди. -Ш унинг тўртдан бирини берсангиз, ўзим 
меҳмонхонангизни ўн чандон яхшилаб безамасам, отимни бошқа 
қўяман. Ч

-Н им а?  Унга тикилиб  қолдим . Шу гапни айтиб турган 
ўзимнинг хотиним-ми? Мен ҳам мақол ишлатдим.

-Нонни катта тишласанг ҳам гапни катта гапирма, дебдилар.
-Гапим -гап! Сиз ҳалиям мени яхши билмайсиз: Олдингдан 

оққан сувнинг қадри йўқ.
-Калта қил. Бўларидан гапир.
-Ахир, сизга юз марта айтганман, мен қурилиш коллежида 

безакчилик бўйича аъло ўқиганман. Беш йилдан бери бекор 
ю рибман-а! Бекордан худо безор дебдилар. Ўша уста Қамбар 
деганингиз бу ишларда менинг қўлимга сув солсин. Ана кўрасиз, 
хунарни асрабон нетгумдир ахир...

Машхур байтни такрорлади у.
Ёпирай, наҳот ишимиз юришиб кетса? Хотинбойдан эшитган 

мақолни эсладим: дард аригудек бўлса, табиб ўз оёғи билан 
келаркан.

Мен хотин тузган рўйхат бўйича бугуноқ гулқоғоз, елим, қум, 
оҳак, ганжу гипс, рангу рўған тараддудига тушдим. Хотиннинг 
ҳаракатларида ҳаМ фавқулотда бир фаоллик барқ уриб турарди. 
Ш ундай қи л иб д ўпд а н  бекорчиликдан безиб  ю рган хотин енг 
шимариб ишга тушди. Шу кунларда мен унга муносиб иш топилгани, 
б ун и н г усти га  катта харажатлардан қути л га н и м .ҳатто  уста

87



Қамбарнинг ўзи бир куни уйга келиб, хотиннинг ишига огзи очилиб 
қараб турганини кўриб.суюниб юрибман. Ҳунари бор киш ининг- 
мазаси бор ишининг, деганлари тўғри экан-да.

Ана шунақа...
1 7 -18  апрел, 2 00 2  йил.

БЎЛМАСА, ТУҒМАЙ ТУР
(Ҳажвия).

Т угруқхонадан чак,алоқлик бўлиб 
қа й т га н  Г у л ж а м о л х о н н и ки га  т у ғр у қ х о н а га  
чақалоқли бўлиш учун бораётган Гулжаҳоной, 
и к к и  калла  н о в в о ту  яна қ о ғо з га  ўр а л га н  

камтаргина совға билан, ийманиб кириб келди. Дугоналар ўпишиб 
кўришдилар.

Ҳе йўқ.бе йўқ, Гулжаҳон йўргакдаги чақалоқни олиб, меҳр 
билан бағрига босди.

-Бунча ширин!-Чақалоқнинг ҳали хом гўштдай қип-қизариб 
турган лўппи юзларидан оҳиста ўпиш баробарида деди у. Бунча 
чиройли! Қош -кўзи худди ўзингникидай.

-Ю злари дадасига тортган,-ж авоб қилди Гулжамол ҳам 
фахрланиб.

^Илоё, умри , бахти билан берган бўлсин.
-К ўп  яша, Гулжаҳон. Илоё, ўзинг ҳам соғ-омон қутул. Нима 

кутаяпсан?!
-О тасининг кўнглига қарайман-да, дугон. Ўғил. Нима дединг, 

ўғил бўлса.қуда бўламизми?
Гулжамол аллақандай маъноли кулимсираб қўйди.
-К ўп  шошма, Гулжаҳон. Аввал, соғ-омон бўшалиб ол. Кейин 

болалар соғ-омон катта бўлишсин. Ҳали қиз туғишинг ҳам мумкин. 
Қориндагини қодир билади, дебдилар. Қолаверса, бирон ёққа 
кўчиб кетаётганимиз йўқ-ку. Тўғрими?

Гулжаҳон болани оҳиста ўрнига қўйиб, дугонасига юзланди.
-Ростини айт.ҳаммаси енгил ўтдими? Ҳар ўйласам, юрагим 

узилиб тушгандай бўлади. У ёғда нималар керак? Суюнчига катта 
сўрармиш? Шуларни бир билай, деб келдим. Ахир.табиб-табиб 
эмас, бошидан ўтказган табиб дебдилар.

-Т ў ғр и  қи л и б с а н , Гул ж аҳон . Б илиб  о л га н и н г  яхш и. 
Ҳаммасини аввалдан тайёрлаб борсанг, сира қийналм айсан. 
Бўлмаса, шошиб қолади.одам. У ёқ-бу ёкдаги Иювди-ювди”ларни 
эринг тайёрлаб қўйгандир, албатта?
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I
Гулжаҳон сал керилиб, кўкрагини кўтарди.
-Ш у  ниятда қўчқор боқиб турибмиз. Ўзиям, роса етилган. 

Хўш, сен “у ёкдан” гапир, нималар керак?
Гулжамол мулоҳазали кулди.
-У  ёғи ҳам бир талай иш. Майли, бу дунёда фарзанд деб 

яшаймиз-да, Гулжаҳон. Кетса-кетибди-да...
-Ш ул ар н и  бир билай деб келдим -да, дугон . Ш ош ганда 

лаббай топилмайди дегандай,аввалроқ барини билиб олай дедим.
-Тўғри  қилибсан. Бўлмаса.эшит.
Гулжаҳон дугонасига яқинроқ сурилди.
-Қулоғим  сенда.
-Олтита атир-совун топиб қўй.
Гулжаҳоннинг кўзлари катта-катта очилиб кетди.
-Олтита? Нима учун олтита?
-И ккитаси-бош  ҳамшира-ю, ёрдамчисига. Иккитаси-бош доя 

бил ан  ё р д а м у и с и га . Яна и к к и т а с и -н а в б а т ч и  ҳ а ки м  бил ан  
чақалоқнинг ўзига. Тушундингми? Эшитиб қўй, улар битта совун 
билан қўл-бет ювишмайди-да. Ҳар бирига алоҳида-алоҳида совун 
олиб борасан. Бўлмаса, тўлгоқ пайти иш ҳам бошлашмайди. 
Инграб, кучаниб ётаверасан.

-Ана холос! Бўлмаса, яна бешта совун олар-эканман-да. Хўш?
-Ҳа, кейин олтита патли сочиқ ҳам оласан.
-Биттагина олиб қўйган эдим-а!-деди Гулжаҳоннинг ҳайрати 

тобора ошиб.
Келинчак тез-тез ура бошлаган юраги устига кафтини босди.
-Бунисидан х,ам олтита керак де?
-Худди шундай. Кейин олтита одикалон ҳам ол.
-Буям  олтита-ми?-деди нафас олиши ўзгариб Гулжаҳон. Хўп, 

шу тамоми?
-Қаёкда  тамом бўлади. Одикалон топмасанг, бир литр спирт 

ҳам етишади. Лекин,икковининг пули деярли тенг тушади. Сен 
олтита одекалон олақол. Арзон-қимматига қараб туришмайди.

Гулжаҳон ўзини тўхтатолмай сўради:
-Сую нчисига бирон беш минг етадими?
Гулжамол бош чайқаб кулди.
-У рво қ ҳам бўлмайди. Кичик доя билан кичик қамширанинг 

ўзига  беш минг сўм керак. Тепага қараб, яна шунчадан ўсиб 
бораверади. Бўлим ҳакими, навбатчи ҳаким, ёрдамчи ҳакимлар 
бунга қаноат қилмайдилар-да. Лоақал.ҳар бирига беш мингдан 
бермасанг бўлмайди, дугон.

Гулжаҳонинг рангида ранг қолмади.
-Бўлмаса.қарз кўтариш имизга тўғри келади. Ҳаммаси бўлиб, 

бирон ўнг минг сўмни тишимиз ковагида асраб келаётган эдик.
-Айтдим -ку, урвоқ ҳам бўлмайди деб. Ҳали ўн метр дока, ўн
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метр сурф, беш кило тоза пахта.дори-дармон учун пул, “юз кўрди" 
учун пул, йўргаклагани учун пул.чақалоқни кўтариб чиқиб бергани 
учун пул...

-Ҳазиллашаётганинг йўқми, дугон?-деди қип-қизил юзидан 
қон қочиб Гулжаҳон. Биз бул'арга умуман тайёр эмасмиз-ку! Қўчқорни 
сотсак, етишармикан? "Ю в-юв" бўлмаса, бўлмас!

-Ҳали ҳаммасини айтганим йўқ, дугон. Ярим челак аччиқ 
тош билан, бирон кило хлор ҳам керак экан.

Гулжаҳоннинг кўзлари олайиб кетди.
-Б униси нима учун?
-Чақалоқни чўмилтириш учун ана шулар билан алоҳида 

фильтирланган сув керак экан.
-Наҳотки? Буларни дадасига айтсам.мутлақо тайёгарлик йўқ, 

деб урушиб бермайдими?
Гулжаҳон қаҳ-қаҳ уриб кулди. Дугонасини чимдиб оларкан

деди:
-К ўзи н гн и  оч. Ҳалитдан ҳушингдан кетяпсан-ку. Шуларни 

тайёрлагунча туғмай турасан-да.бўлмаса...

ДЎХТИР ДЎСТЛАРГА ДЎСТОНА  
ДАШ НОМ ЛАР

(Хеч ким нишонга олинмаган).

Бошингда тегирмон тоши айланиб турса ҳам тан-жонинг соғ 
бўлсин экан.

Д арвоқе , бош ингда тегирм он тош и айланиб турса, тан- 
ж оннинг со гл и ги  ҳақида гапириб  ўтиш нинг ўзи  ҳам кул гили 
эмасми?

Жадал суръатларда “Жадал тиббий ёрдам маркази" қўрилиб, 
жуда жадаллик билан ишга туширилди. Мана, энди у мажрух бир 
ҳолатда, ўзини мутлакр эплолмай,жадал ёрдамга муҳтож бўлиб 
турибди.

Дўхтирларми? Мен уларни турли тоифага бўламан:
Яхши одам ва яхши табиб. Улар билан бир умрга дўстлашса 

арзийди. Яхши одам, лекин яхши табибМас. Бундайлар билан 
ҳам чиқиш иш  м ум кин. Яхши табиб , лекин яхши одам эм ас. 
Бундайлар билдн, хатто, борд и -кел д и  қилса арзийди. Ҳатто, 
дўстлашиш хам мумкин. Афсуски, яхши одам ҳам, яхши табиб
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ҳам бўлмаганлари бор. Қанийди,уларнинг ўзлари ҳам буни вақтида 
билишса...

Азиз дўхтирлар! Ҳузурингиздаги беморларга муносабат 
пайти шу одам ўз ота-онам, опа-укам бўлишиям мумкин-ку деб. 
нега ўйламайсиз?

О лдига наж от истаб  келган  м айиб -м аж рух , касалм анд 
о д ам д ан  та ъ м а ги р л и к  қи л а ё тга н  ш а хсн и н г н а қа д а р  тубан  
эканлигини сира ўйлаганмисиз? Шу йўл билан ундирилган чой- 
чақа наҳот, ош бўлса?.

Дўхтирнинг қозони бугун бир мажрухдан олинган чой-чақа 
ҳисобидан "гуллади” дейлик. Шундан оиладаги бегуноҳболаям бир 
коса ичади-я! Бундан ҳам ортиқ ҳаромхўрлик борми оламда?

Таъмагир дўхтирга, таъмагир мухбир учради.
-С и з н и  га зе т а га  м ақтаб  ё за м ан . Л е ки н , бир  зиёф ат 

берасиз,-деди мухбир шаъма қилиб.
Дўхтир бўш келмади.
-Ё зинг, мақола чиқса, қалам ҳақининг ярми-биздан. Чунки, 

мавзуни биздан олдингиз.-деди, таъмагирлик билан.

Тиббиёт ҳаётидан чизилган энг яхши асарлар учун танлов 
эълон қилинди. Оқ халат кийганича, бир қўли билан беморнинг 
юрагини, бир қўли билан унинг чўнтагини пайпаслаб кўраётган 
х>кимнинг суратини чизган мусаввирга биринчи мукофот берилди.

“Ю рагингиз қаерда?-деб аталган эди бу асар.

Кўпчилик милиция ходимларининг энг олий нияти йўлбонлик 
бўлгани каби: кўпчилик дўхтирларнинг олий мақсади касалларга 
ногиронлик мақомини берувчи тиббий комиссиялар таркибига 
кириб олишдир.

Асаб хасталиклари бўйича хушфеъл бир м утахассисни 
биламан. Ўзини ниҳоятда асраб, оро бериб юради. Асабларим 
зўриқм асин  деб , ҳатто бем орларни ҳам м инғирлаб  хиргойи  
қилганча кўради.

Бир неча кунлик бош оғриғидан жони ҳалқумига келган, бунинг 
устига табибнинг парвойи палак хиргойисидан асаблари ниҳоятда 
таранглашиб кетган бемор унга жон ҳолатда бақириб берди:

-Ҳой одам! Эрта жанозангизда “ Воҳай бола" ни ўқисам, нима 
бўлади?

Табибнинг ю зида қилт этган ифода кўринмади. Оҳангни
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ў зга р ти р и б , "В аҳай б о л а ” ни м и н ги рл а га нча , иш ини давом  
эттираверди.

Одам аъзоларини “ эҳтиёт қисм лар” га мўлжаллаб юрган 
киш иларни кўриб, оддий темирчининг кир ва қадоқ қўлини юз 
марта ўпиб, кўзга суртса арзийди, киши.

Мелиса билан дўхтирга ишингиз тушмасин, деган бир нақл 
бор. Буни шархдаш жуда осон: бутун ҳаётингиз давомида сог ва 
тўғри бўлинг, омин!

Бош ҳаким барча врачларни тўплаб, иш хоналарини халқ 
мақоллари билан безашни маслаҳат берди. Ш у куниёқ, жаррохдик 
бўлими пештоқида “ Юз сизу биздан, бир жизу биз яхши” деган 
ёзув пайдо бўлди.

“ Б арча  ка с а л х о н а , а м б у л а то р и я , қи ш л о қ  ҳ а ки м л и к  
пунктларида со л и қ ид орасининг шўъбалари ишлаб турипти. 
Касаллар ҳам, уларнинг киш илари ҳам тортинм ай м урожаат 
қилишлари мумкин".

(Газета эълонидан).

т у н г и  с л й р
^  ( Ҳ и к о я ) .  ^

Уйимиз олдидан бир неча хўжаликларни боғловчи серқатнов 
йўл ўтади. Айни вақтда у қишлоғимизнинг кўркам бир кўчаси ҳам 
ҳисобланади. Кечқурунлари неварам Хушнуд билан шу йўл бўйлаб 
тунги сайрга чиқамиз. Хушнуд ҳали учга ҳам тўлгани йўқ. Лекин, 
бурро-бурро гапириб билади. Қолаверса, бошқалар билмаганда 
ҳам, мен уни яхши тушунаман.

Қўл ушлашиб, аста-секин юрар эканмиз, унинг саволлари 
сира адо бўлмайди. “Бу нима?", “Анави нима?” сининг чек-чегараси 
йўқ. Мен эса, ҳеч эринмай, унинг саволларига содца-содда жавоб 
беравераман. Айни вақтда бу саволлар салмоғига қараб, унинг 
кун сайин ўсиб бораётганини, тилидаги, фикридаги ўзгаришларни, 
бу сайр-суҳбатлардан ҳар куни ниманидир илиб олаётганини ҳам 
аниқ ҳис этиб тураман. У бўлса, билганларини ҳам сўрайди, 
билмаганларини ҳам.

-Б у  кимни уйи?
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-З о й и р  аканики,
-Йўқ,Мафтунники.
-М аф тун-Зойир  аканинг невараси-да.
-Бобо , “невара" нима?
Буни унга пухта-пухта тушунтираман.
-Ана, сен-менинг неварам, Мафтун-Зойир аканинг невараси. 

Тушундингми?
Узокдан машинанинг ўткир чироғи кўринади.
-Б о бо  нима келаяпти?
-М ош ин.
-Қанақа мошин?
-Ё  қора.ё кўк.
-Б о бо  “ кўк” нима?
-Ана, мани чопонимнинг ранги кўк. Тун бўлса-қора.
Ана,энди янги мавзу бошланади.
-Б обо , “тун" нима?
Буни тушунтириш қийин бўлгани учун уни чалғитаман.
-Ю р, четга чиқайлик.бўлмаса, мошин уриб кетади.
Худди шу пайт ёнимиздан енгил машина шувиллаб ўтиб 

кетади.
-Бобо , мошинани оти нима?
Биламан, у машиналарни танийди. Ш унинг учун ёлғондан 

дейман?
- ’’Маскавич"
- ”Тико"-ку.
-Ҳа-ҳа, “Тико" эди-я.
-Бобо , “Тико" қаёққа кетади?
-Хўжахайронга.
-"Хўжахайрон" нима?
-Қиш лоқ.
Кейин унга ўша қишлокдаги невараларимни эслатаман. 
-Ҳумоюнни биласан-а?
-Ш охининг акаси-ми?
-Ш охи  эмас, Шоҳруҳ!
-Ш охи-ку?
-Хўп, шундай бўлақолсин. Хўжахайрон-Ш охининг қишлоғи. 

Ш оҳининг онаси-сенга  амма бўлади.
Шундан сўнг “Амма” мавзуси бошланади. Холалар, ҳақида 

гапирамиз.тоғалар ҳақида, аммалар ҳақида. Лекин, саволларнинг 
кети узилмайди.

-Катта  амаким мани мошинга миндирадиларми?
-Ҳ а , бир кун сенга  “Тико-ям " олиб беради. Кейин мани 

мошинангга миндирасан.
Суҳбатнинг бу ёғи унга таниш, бемалол давом эттираверади.
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-Кейин, Самарқан борамиз, Тошкан борамиз. Азик бобомга 
борамиз.

Ҳар доимгидек шовуллаб турган теракнинг қую қ кўланкасига 
кириб борганимизда у тўхтаб қолади. Овозида титроқ пайдо 
бўлади.

-Қўрқам ан,-дейди қўлимни маҳкам сиқиб.
-Нима учун?
-Д арах йиқилади.
Биламан, у дарахт йиқилганини ҳалиг^ча кўрмаган. Балки, 

бундан қўрқаётган ҳам эмасдир. Бу ерда аллақандай сир бор. Ё у 
бу ердаги қую қ қоронғуликдан ваҳимага тушади,ёки дарахтнинг 
бетартиб шовуллашидан юрак олдирган.

-Қўрқм а, дарахтлар йиқилмайди. Улар бизга жуда керак,-деб 
тушунтираман. Лекин, бўлмайди. Кеча ҳам бу ерда андак тўхтаб 
ўтган эдик. Албатта, эртага яна шу ҳолаттакрорланади. Нима қилиб 
бўлса ҳам унинг ёдидан бу нарса тезроқ чиқиши керак. Шунинг 
учун бу саволга ўнғайроқ жавоб излайман. Қую қ қоронғуликдан 
унинг дадил ўтиб олиш тадорлигини ўйлайман. Кўланкани босиб 
ўтамиз. Бирдан унинг кўзи осмонга тушади.

-Б о б о ,а н а  у нима?
-Й илт-йилт этиб кетаётганми?
-Ха.
-Самолёт.
-Қ аё ққа  боради?
-Аф ғонистонга.
Энди самолёт, Афгонистон, осмон ҳақида чексиз, адоқсиз 

савол-жавобимиз бошланади.
-М ен  чарчадим.-дейди баҳона қилиб Хушнуд. Вой шайтон- 

ей! Бу мени кўтаринг,дегани.
-М ен  хам чарчадим,-дейман мен. Тезрок, катта бўл, қанотимга 

кир деган умидлар билан.
Аслида бутун ҳаёт мазмуни шундан иборат эмасми?
Хушнуд саволлари билан мени чарчатиб қўяди.
Лекин, бу сайр менга ёқади. Чунки, бу дамларда мен ҳам “бола 

бўлиб" гапираман, болалик дунёсига беихтиёр кираман. Айни 
вақтда болалигим ни  ўйлайм ан. Кош кийд и , қўлим дан тутиб 
юрганларни бир дам хотирамда тиклай олсам. Ким эди улар? Ота- 
онамми.бобо-бувимми?.. Ҳойнаҳой.қачондир “Мен чарчадим” деган 
бўлсам керак.

Ўшанда кимдир ўз бағрига олган.албатта...
Ким эди улар? Қани улар?...
Ўшанда, улар нималарни ўйлаб, нималарни умид қилишди
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экан?...
Хушнуд қўлимдан тортиб, мени ҳушимга қайтаради. Овозида 

титроқ.
-Бобо , қўрқаман.
Э.терак остида туриб қолибмиз-ку! Тепага қарасам- зулумат, 

йилт этган нур кўринмайди. Илгари юрамиз.чарақлаган юлдузларга 
чиқамиз. Осмондан нур ёғилиб тургандай бўлади...

Хушнудни азот кўтариб, багримга босаман.
Энди у юлдузларнц яқиндан кўради.

10. 04. 2002 йил.

(Қикоя).

“Бу уйга барака"...
Рамазон қўшиғи ана шундай бошланади. Қиш лоқ болалари 

тўпланишиб, ҳар кеча, рўза тунлари, очиқ дарвозалардан ҳовлига 
кириб борадилар. Кейин рамазон қўшиғини бошлайдилар:

“Бу уйга барака"...
Р ў за ги р л а р , о д атд а  р ўза х ў р л а р  ҳам , ул а рн и  хафа 

қи л и ш м а й д и .и м ко н  қад ар  қу р у қ  қа й та р и ш м а й д и . Б иттам и , 
я р и м та м и  ю м ш о қ нон , м айда  пул, бир  с и қи м  м айиз ёки 
тутм айм из... Ишқилиб, боридан чиқариб бериш ади. Ифторли 
хоналар бўлса, худо бергани. Болаларга бир бош-ярим бош узум, 
ҳар хил мевалар ҳам тегад и . Энг м уҳим и, ҳар бир хонадон 
дарвозаси олдида ёки ичкарида, деярли ҳар кеч, Рамазон кўшиғи 
янграйди.

“Аввал бошлаб, худони ёд этайлик.
Пайғамбар арвохдарин шод этайлик"...
К е й и н , бо л а л ар  п а й ға м б а р и м и з  Ю суф а л а й ҳи са л о м  

ҳикоятини қўш иқ қилиб айтадилар. Буни фақат диққат билан 
эшитган яхши. Эх7 имол, куйга солса, у айтгандай чиқмас. Ҳовлида, 
эш игин гиз ёки дарвозангиз олдида тўп бўлиб турган тўпори 
болалар айтгани афзал. Ҳар хил товуш.ҳар хил оҳанг, Илоҳий 
сир-синоат... Ким билади, балки менга шундай туюлар...

Биз ҳам ёшликда жуда кўп “ Раббиман" айтганмиз (Рамазон 
қўшиғини биз “Раббиман" деб атардик).

Урушдан кейинги йиллар эди. Тўғрисини айтганда, биз бу 
қўш иқни асосан нон тўплаш учун айтардик. Кимдир бизларни 
эшиги олдида кутиб турар, кимдир дарвозани бекитиб оларди. 
Қиш лоғимизда фақат тўрт ёки беш киш ининг уйида оқ буғдой
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нони бўларди. Биттаси ўзим изнинг мактабда ўқитувчи бўлиб 
ишлар, тундбашара одам эди. Уникига бориб бўлмасди. Эртаси 
балоларга  қолардик-д а ! Д о ска га  чиқариб, қистовга  оларди, 
директор хонасига чақиртирарди. Биттаси колхозда ҳисобчи 
эди. Кўзлари ола-кула одам. Ундан ҳам қўрқардик. Омборчининг 
хотини бўлса, очиқ чеҳрали аёл эди. Дарвозахонаси қоронғи 
бўл ар , и с т и қб о л и м и з га  ҳам иш а лам па кўта ри б  ч и қар д и . 
О тимизни тилга олиб, ю зим изга  бир -б ир  қарар, сўнг битта 
лўрсилдоқ, яхлит нон берарди. Табиийки, уни дарҳол синдириб, 
тенг улашардик. Сўнг бошқа дарвозага йўналардик.

“Бу уйга барака"...
Б из ҳа м м а н и  б и л а р д и к . Ким  с а х и й , ки м  о ч и қ , ким  

меҳмондўст, ким одамови. Ҳаммасини билардик. Мактабда бошқа 
қиш лоқ болалари ҳам худди шунақа гаплардан ҳикоя қилишарди.

Кутилмаган воқеалар ҳам бўларди. Ишончли, бақувватроқ 
болалардан биттасини “сандик," тайинлардик. У кўпинча орқада, 
панароқ жойда писиб ўтирарди. “Хавф” сезиши ҳамон жуфтакни 
ростлаб қоларди. (Уни ушлашса, ҳамма нон кетарди). Жўрабоши 
рўзагирлар нимани чиқариб берса, келтириб шу “санд иқ"-қа  
топш ирар эди. Энг охирида барча нонларни тенг бўлишиб 
олардик. Зоғорами, қотган-кутган парча нонми, майизми-барибир, 
тенг улашардик. Айрим хонадонларда устимиздан бир челак совуқ 
сув сепишар, шаллобо бўлиб қолардик.Баъзи бўзболалар икки 
ҳатл аш да  ‘‘ с а н д и қ ” ни б о с и б  ол ар , б о р -б у д и м и з н и  олиб  
юборарди. Биз эса Рамазон қўшиғини канда қилмас эдик.

“Бу уйга барака"...
Синфдошим Чори бизга кам қўшилар, унинг отаси жангда 

шаҳид бўлган, онаси оғир бетоб эди. Бир куни ўша “сандиқ" 
бўлиб қолди. Ҳайит арафаси эди, ш екилли, роса кўп нон, 
бўғирсоқ сомсалар йиғилди. Бирон кафт танга-чақа ҳам тушди. 
Биз бу кеча “ сандик^ни алоҳида асрадик. Нуқул уни панага 
яш ириб.ўзимиз ҳовлима-ҳовли кирдик. Ниҳоят, бутун қишлоқни 
айланиб чикдик. Рўзагирларга хушомад қилиб, хайр-саховатга 
чорлардик:

“Бу уйнинг ўртасида ой кўрдик,
Бу уйнинг эгасини бой кўрдик."
Охирги уйда Рамазон қўш иғини ана шундай якунладик. 

Омборчининг хотини яна лампа кўтариб чикди. Ҳаммамизга бир- 
бир қаради. Устига бўғирсоқ, майиз кўйиб, баркашдек катта нон 
чиқариб берди. Ҳаммамиз шод-хуррам. Фақат “Эсизгина, Рўза 
тугади-да" деган бир ташвишимиз бор эди, холос.

Ташқари чиқсак, ё тавба, “Сандиқ" йўқ. Ҳамма киши жўр 
бўлиб “Чори!" “Ҳо, Чори!" деб чақирдик. Пана-пасқамга бош суқиб 
қарадик.йўқ! Ё, писмиқ-ей! Наҳот, ҳаммасини олиб, жуфтагни
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ростлаган бўлса! Уйига бордик. Уларнинг қовлисида баҳайбат тут 
дарахти бўларди. Д еворлар йиқилиб кетган.эш икдан қатимдек 
эаиф нур тушиб турибди. Лекин, занжирланган эшикни очолмадик. 
Хуллас, таъбимиз хуржин бўлиб, уйма-уй тарқалдик. Эртага унинг 
адабини берадиган  бўлдик. Аммо, у шу куни м актаб га  ҳам. 
келмади.Иккинчи соатда урушда бир оёгини қолдириб қайтган 
сержахл ўқитувчимиз дўқ-дўқ юриб, дарсга кирди. Унинг қовоқлари 
янада осилган эди. Ўтиришга рухсат ҳам бермай:

-Б о л а л а р !-д е д и  м ота м зад а  то в у ш д а .-Ч о р и л а р н и ки га  
борамиз. Синфдошларинг онасидан айрилибди. Уч кундан бери 
уйларида нон йўқэкан.Ҳеч ким билмай қолибди. Отаси билан бирга 
жанг қилган эдим. Раҳматли мард киши эди. Шу кеча Чори уйга 
бир этак нон олиб келибди. Онаси шуни кўрибди-ю , кўз юмибди...

Ўша йилларни эслайман. Биз Чорининг эшиги олдида ҳам 
“Раббиман" айтганмиз:

“Бу уйнинг ўртасида ой кўрдик,
Бу уйнинг эгасини бой кўрдик"...
Рост, биз Рамазон қўшиғи айтган пайтлар ҳамма ҳовлининг 

ўртасида ой муаллақ осилиб турарди. Чориларнинг уйида эса яна 
бир ой бор экан. Мен уни энди-энди кўраман, дил-дилдан кўраман. 
Чорининг кекса, фариштадай онаси кўзимга ёп-ёруғ, тўлин ойдай 
ёришиб кўринади.

“ Бу уйга барака” ...

Қобилжон ҳамишагидай саҳарлаб уйғонди. Чироқни ёққан 
қамон хотини ҳам безовталаниб, ўрнидан турди.

-О вқатни тайёрлайми?-деб сўради у. Сўнг девордаги соатга 
қаради.-Ҳали барвақтми дейман?

-Ҳ а .-д е д и  Қ о б и л ж о н  ш о ш и л и м а й . М айли, д а стур хо н  
ҳозирлайвер. Барибир, энди ухлаб бўлмайди.

Дарҳақиқат, рўзани беркитишга бирон соатча вақт бор эди.
Қобилжон таҳорат олиш учун елкасига сочиқ, қўлида обдаста 

билан ҳовлига чикди. Енгил туман орасидан ой хира нур сочиб 
турар, осмонда якка-ёлғиз юлдузлар кўринарди. Кўпчилик қўни- 
қўшнил^р деразасидан чироқ нурлари тушиб турарди, хўрозлар 
дамба-дам қичқирар эди. Шу пайт, иттифоқо, қулоғига молхона 
томонидан б ўғи қб и р  хириллаш эшитилди. У қалби безовта бўлиб, 
бир нима сезгандай, айвон томон шошилинч югурди.Сигирга бир

БИР РЎЗА ТО НГИ...
(Бўлган воқеа).
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ran бўлган бўлса-я , кечагина болалаганди. С атил-сатил сут 
беради.ёғ ҳам, қаттиқ ҳам ўзларидан чиқади. Ҳали замом хотини 
дастурхонга келтириб қўядиган қаймоқ ҳам шундан.

У, оёгидан дармон кетиб, сигир олдига қандай борганлигини 
ҳам, айвон тагида ожиз нур таратувчи электр чироғини ёққанини 
ҳам сезмай қолди. Гумон тўғри чикди. Сигир чўзилиб ётар, жон 
узар ҳолатда хириллар, оёқлари ер тираб, туриш га интилиб, 
кучанарди.

Хайрият, кетмон шу ерда экан. Ўзини йўқотаёзган Қобилжон 
дарҳол сигирнинг бўйнига ўралиб, таранг тортилиб қолган ипни 
устунга боғли жойидан, чопиб юборди. Жон узаётган сигир бир- 
икки талпиниб, жойидан турди. Унинг ола-кула кўзлари ёшланган, 
ж унлари п а хм а й га н .эти  д и р -д и р  уч а р .о ё қл а р и н и  ке рга нча  
бошини ердан кўтаролмасди.

Қобилжон бўлган гапни болаларига айтиб ўтирмади. Рўзани 
беркитар экан, Оллоҳ таоллога кўпдан кўп шукроналар қилди. Ахир, 
бир рўзғорни тебратиб турган сигирдан ажралишларига салгина 
қолди-я...

Бу гал, Рўза боис, тонгда уйғонганлиги учун у Яратганга 
беадад дил розларини айтарди...

14 февраль, 1996 йил.

ЧАШМА
(Ҳикоя).

Бунга кўп йиллар бўлди. Бир раисимиз бўларди. (Чунки. 
колхозимиз бор эди.). У киши, бошлиқман деган зотки бор, ортидан 
бўлсаям, Сизлаб гапирарди, бечора. Ўша пайтлар бошликдарнинг 
обрўси баланд эди, чамамда. Балки.катталарда обрў бўлмасаям, 
кичикларда андиша баланд эди.

Олтмишларни уриб қўйган Раис бобо тахминан бундай дерди: 
“ И ж роком  б о б о  (асл и д а  ў ғл и га  б а р о б а р ) келиб  кетд ил ар . 
Мошиналарига мой қўйиб узатдик.кўп камтар одам, кўлларига сув 
қуйсам унамадилар": “ Бугун Брежнев бобомизнинг невараларини 
телевизордан кўрсатди".

Хуллас, киройи ҳурмат..
Биз, зумраша болалар бўлса, сода раисдан пиқ-пиқ кулардик.
Шу йиллари хўжалигимизда бир шумроқ “ Ёшкамол" (Асли 

"Ёш комсомол") ҳам ишларди. Техникумда ўқиган.шаҳар кўрган бола. 
Лекин, азамат бир кўтарилиб.бир тушиб, узок, вақт ишлади. У
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пайтлар “ Ёшларга мзданий -маиший шароит қандай?" деб сўраб 
келувчилар топилиб турарди. Нимадир туртки бўлди-ю , балки 
ю қоридан талаб қи л иш ган д ир . Ш у Ёш камол укам из бадиий 
ҳаваскорлик дастаси тузишга киришди. Қани, Раис бобо жон берса 
денг. Ниҳоят:

Ҳаммаси бўлиб.икки юз сўм ўтказиб бераман. ортиғига бонка 
рухсат қилмайди. Бир жуфтдан дойра, най билан тамбур олсаларинг 
етарли. Шуям катта ансамбил бўлади деб, рози бўлибди Раис 
бобомиз.

Тўғри-да. Нима,бизнинг колхоздан Ортиқхўжа чиқармиди?...
Ҳарқалай, иш бошланди. Клубнинг бир хонасида ҳар куни 

тингир-тинғир...
Ш ундан сўнг “ Ёш камол" укам изни у ер-бу ерда мақтай 

бошладилар. Ҳатто, туман рўзномасида мақолаям чикди. Эмиш, 
жамоа ёшларига муносиб маданий-маиший шароит яратилган. Улар 
бўш пайтларида “Санои нафиса" билан машгулланиб турадилар.

Кейинроқ асли шум бўлган Ёшкамолнинг яна бир шумлиги 
тутиб, Раисга кирди. Ҳол-аҳвол сўрашдилар.

-Н а й н и  яхш ироқ ўр ган , зўр нарса! С аидж он Калонни 
биласан, ҳа? Ёшкамол укамиз сергак тортди, имкониятни қўлдан 
бермайди.

-СССР Давлат Гимни-чи?-деди юзига жиддий тус бериб 
Қути учган Раиснинг кўзлари катта-катта очилди.

-Нима бўлибди унга? Гимнимизга?
Ёшкамол сўзига янада урғу берди.
-СС С Р Давлат Гимнини найда чалиб бўлмайди-ку, Раис 

бобо! Бунга пианино керак! Бир куни райком бобо келсалар нима 
д е й д и л а р ?  М а ж л и сл а р н и  Г и м н с и з  очи б  б ўл ад и м и ?  Бутун 
гавдасини ҳаракатга солиб тушунтирди у.

-Э , шундайми? Раис катта бир масаланинг моҳиятини бира 
тўла тушуниб етгандай бўлди. Ҳатто қўл остида шундай ўткир йигит 
ишлаб турганидан мамнун бўлиб ҳам кетди.

-С С С Р  Гимни учун б ўл са .о л а м и з , ука ! О лам из! Қани 
ҳисобчини айтиб кел буёққа. Тез келсин Гимнни биладими у?

Раис учун ҳозир бундан ортиқ иш йўқ эди, гўё. Хонага кирган 
ҳисобчи ҳам ўртада нимадир бўлганини дарҳол англади.

-Гим инга  деб чек ёзинг.бугуноқ ўтказинг! Айтганини олиб 
беринг. Райком бобо келсалар нима деймиз?

Одати бўйича ҳисобчи бир оз тихирлик қилиб ҳам кўрди.
-Б онка  ўтказмайди,-деди тайсаллаб. Қаттиқ инвентардан 

бошқаси учун ўтказмайди.
Раис қатъий буйруқ берди:
-Гапни чўзманг! “ Гимн учун" денг. Қани, ўтказмай кўрсин. 

Бўлмаса, райкомга жавоб беради. Ҳа, Гимн учун!

99



Кўп ўтмай, қишлоқ томошахонасида пианино овози гумбурлай 
бошлади. Онда-сонда унга жўр бўлган бошқа мусиқа овозлари 
ҳам эшитилиб турди.

Ёшкамол бу билан ҳам тинмади. Ўша кунлардан бирида 
қайсидир масала бўйича райкомга ҳисоб бериш учун чақирилган 
раиснинг олдига дадил кириб келди. “Партия ҳақида қўшиқ”ни 
фақат ва фақат аккардионда ижро этиш мумкин,деб ваҳима қилди.

Раис пешонасини ушлади. “Партия ҳақида қўшиқ?... Ҳали 
шундай қўшиқ ҳам борми? “Шу ran унинг хаёлидан ўтди. Лекин, 
билдирмади.

-Тўғри айтасан, ука,-деди кейин босиқлик билан. -Биламан, 
уни найда чалиб бўлмайди. Лекин, ғайрат қил, ёшларнинг дам олиш 
масаласи яқинда райкомда кўрилади.

Лекин, Раис най оҳангларини яхши кўрарди. Буни эслатиб 
қўйди.

-Анави най пуфлаб юрган боланинг оти Жамолми? Яхшилаб 
ўргат, ўшани хўжалик ҳисобидан ўқитамиз. Қунти борга ўхшайди. 
У куни кирсам, қулоққа ёқадиган қилиб чалиб турган экан...

Кейинчалик, Ёшкамолнинг ташаббуси билан, яна бир қатор 
чолғу асбоблари сотиб олиш учун ҳам Раис қийшайтириб имзо 
чекди. Тез кунда клубга кириб, ҳаваскорлар ижросини кўришга 
ваъда ҳам берди.

-Албатта.найчи бола ҳам бўлсин. Ўшани алоҳида эшитаман. 
Айт, ўқишга ҳозирлик кўрсин. Ҳали оти Жамолмиди?-алоҳида 
эътибор билан сўради Раис. Томошадан сўнг найчининг кўлини 
алоҳида сикди.

-Баракалла, яхши чалдинг. Энди ўқишга борасан.
Йиллар ўтиб кетди. Раис ҳам мункайиб к,олди. Ёшкамол 

укамиз эса,бир кўтарилиб.бир тушиб, узоқ йиллар ишлади. 
Кейинчалик унинг мусиқа билан умуман иши бўлмади.

Лекин, қишлокдан бир найчи етишиб чикди.
“СССР Гимни", “Партия ҳақида қўшиқ”ни найда сира ижро 

этмаган бир найчи етишиб чикди.
Ҳа, кекса Раис милтиллаб турган чашманинг кўзини очиб 

кетган экан, чамамда...

Ноябр, 1990 йил.
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ТУЛКИШ УНОС

(Интермедия).

КДТНАШАДИЛАР: Тулкибоши, Она тулки, Бола тулки, 
Куёв тулки, Келин тулки, Тулкишунос.

Ўрмондаги бир хилватгохда тулкилар гуруҳи тўпланган. Улар 
машҳур Тулкиш унос билан учрашувга йиғилганлар. Тулкибоши 
тўрга ўтади.

Тулкибоши: Д и ққа т ! Бутун суҳба т д а вом ид а  тартиб  
сакдансин. Гапорасида луқма ташлашларбўлмасин.Ҳой, сен, Келин- 
Куёв, якка-якка ўтириб ол. Ана шундай. Бўлмаса.бир-бирингни ялаб, 
қитиқлаб тинч ўтиролмайсан. Сен,Она тулки, болангни беҳуда 
бошлаб келибсан-да. Бунақа суҳбатлар болага тўғри келмаслиги 
мумкин.

Она тулки: Нима қилай.уйда ҳеч ким бўлмаса...
Тулкибоши: (кўзларини ўйнатиб), Дадаси келмадими ҳали? 

Бирон тўрт ой бўлди, чоғи.
Она тулки: Ха, д айд иб  ке тган . Р ўзғо р га  қараш ниям  

билмайди. Оилам бор, болам бор, демайди. Э, юзи қурсин!
Тулкибоши: Қўй.хафа бўлма, (ниманидир ўйлаб) кечроқ 

бизникига ўт, зериктириб қўймаймиз сени.
Куёв тулки: (маънодор бош ирғаб): Қариянинг иштаҳаси 

карнай.
Келин тулки: Тўғри қилади, ўзиям роса зериккан. Бевалик 

осон эмас. Бунинг устига ҳали қуввати кўп.
Бола тулки: (ғингш иб): Ойи, ойи дейман! "Тагимни ҳўл 

қилиб қўйдим".
Она тулки: (унга танбеҳ беради): “Тагимни ҳўл қилиб 

қўйдим ’’ эмас, “Ҳўлнинг устига ўтириб қолибман десанг-чи!
Бола тулки: Йўқ, ўзим ҳўл қилиб қўйдим. Бирдан...
Тулкибоши: (Она тулкига кўз қисиб): Хижолат бўг.ма, ҳали 

эплаб, тулкичасига гапириш ни ўрганмаган-да. Шундай эмасми, 
'  Келинпошшо?

Келин тулки: Шундай. Хадемай, олиб кетади. Бизлар ҳам 
бунинг ёшида...

Куёв тулки: (унинг гапини кесади) Бунинг ёшида сен томга 
бенарвон чиқар эдинг.

Келин тулки: Тилингни тийсанг-чи! Танбеҳ беришга жуда 
уста бўлиб кетгансан. Доим шунақа. Нима, ёшликда чаққон бўлсам
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ёмонми?
Она тулки: (Тулкибошига қараб): Х ў п . қ а ч о н  бошланади? 

Болаям роса зерикди.
Тулкибош и: Ҳали замон келади. Ўзиям жуда банд киши 

экан. Зўрға кўндирдим. Бир жойда роса мақтовини эши?иб, изига 
тушдим-да. “Тулкиларга тулкиликдан даре беради" деганларидан 
буён қанақа одам экан ўзи деб, ичимга олов тушган.

Куёв тулки: (қизиқиш и ортиб): Ўзимизнинг қавмданми ёки 
думи дарозлардан?

Тул ки б о ш и: Йўқ, икки  оёқлилардан. Л екин , айёрликда 
бизларни бир чўқишда қочирадиган хилидан. Жа олислаб кетган 
экан бу тур азаматлар.

Келин тулки: (ўзини жажжи кўзгуга солиб, тумшугига қора 
лак суркайди. Тилининг учи билан уни текислайди): Тезроқ кела 
қолсайди. Бўйи-басти қанақа экан-а?

Куёв тулки: (бош чайқаб): Ҳа, кўрмаёқ кўзинг учаяптими?
Келин тулки: Яна рашк! Ўлар бўлдим: “Ўрмонга якка чиқма", 

“Овга ёлғиз борма", “Думингни туш ириброқ юр"... Э, худо олсин 
шунақа кунни.

Т ул ки б о ш и : (унга  насиҳат қил иб ): Т ўғри  айтади. С из 
ёшларни тергаб турмаса.дарҳол ипни узасиз. Мана, Бувиларинг 
гапимга қулоқ солмай, нафсини вақтида тиёлмай, тузоққа илиниб 
кетди. Ора ичида мен бечора бева юрибман. (Она тулкига кўз қисиб 
қўяди). Сен зерикмай ўтир. Болангни кўзи юмилаяпти, туртиб қўй. 
Ёшликда машхур Тулкишуносни кўриб қўйсин. Лекин, гапини сира 
бўлманглар. Мабодо, гурунг чўзилиб, зериксангиз ҳам ўзингизни 

'жон қулоғи билан эшитаётганга солинг.
Куёв тулки: (бошини сарак-сарак қилиб): Яна тулкичилик 

экан-да.
Тулкибоши: Бўлмаса-чи? Ҳаётимиз шундай қурилган-да ўзи. 

Куёвбола.
Келин тул ки: (атроф га олазарак қараб олади): Қачон 

ке л а р ки н -а ?  Ю рагим  ҳ а п р и қи б  ке та я п ти . У н и ки д а  бўл иб  
к ў р га н д и р с и з , и к к и  о ё қл и л а р н и н г  яш аш и қа н а қа  э кан?  
М адомики.бизга тулкиликдан дарс берадиган даражада бўлса, 
роса битиб кетишгандир.

Т у л к и б о ш и : Б о ш қал ар н и  б и л м а й м а н , л е ки н , м ен 
Тулкишуносга ҳавас қилмадим. Уйида денг, Эшак, Ит, Бўриларнинг 
ҳар хил ниқобу, тулуплари қалашиб ётибди. Ҳа десам, бари керак 
дейди. Буларни юзига тутиб, бирисида илжайган тусда, бирисида 
дарғазаб ҳолда давраларга кираркан. Қайси гуруҳга тушсам, “об- 
ҳаво’’га мослашиб, ниқоб тутаман, дейди бечора.

Она тулки: Бўлмаса. уларга жудаям қийин экан-да. Биз-ку, 
насл-насабимиздан чиқиб, табиий тулкилик қиламиз, у бечора
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муҳитга мослашишга мажбур экан.
Тулкибош и: Айтдим-ку у Тулки эмас, Тулкишунос. Яъни, 

бизларга тулкиликдан сабоқ бериш нинг устаси. Ҳали келганида 
ўзингиз кўрасиз. думи бўлмасаям, беҳудага бундай ном олмаган, 
ахир!

Она тулки: Рост, бир балоси бўлмаса...
Келин тулки: (ҳавас билан тилини танглайида такиллатади).
Дунёда ана шундайлар ҳам бор-а. Зўр! Бугун-Тулки, эртага- 

Бўри...
Куёв тулки: Сует кетдингми? Кўрмаёқ кўзларинг сузилиб 

кетаяпти-я! Хали уйга борайлик.
Келин тулки: Яна рашк, безор бўлдим-е!
Она тулки: (Келин тулкига насиҳат қилиб) Бундай дема, 

Келинпошша, Куёвнинг қадрини бил. Ташлаб кетса нима қиласан? 
Ана, меники уч ойдан буён қайси гўрларда дайдиб юрибди, 
билмайман. Ҳали тумшуғидан қопқонга илинган бўлмаса.

Тулкибоши: Хафа бўлаверма дедим-ку! Болангни чимчиб 
қўй, кўзи юмилаяпти. (ёнбошига ўгирилиб) Ана, Тулкишунос огамиз 
етиб келдилар. Қани, ўрнингиздан туринг. Марҳамат, марҳамат, 
интизор бўлиб қолдик-а.

Тулкишунос: Узр-узр, дўстлар! Доим шунақа бўлади, вақтим- 
сира етишмайди. Ж онивор Эшаклар ўз ҳолимга қўйишмаяпти. 
Шундан жоним ҳалак. Бир суҳбат ўтказиб беринг, дейишди. Келгуси 
ойга ваъда қилдим.

Тулкибош и: Сизларга айтмагандимми? Ана! Марҳамат, 
бошланг. Ниқобингизни олмайсизми, жаноб?

Тулкиш унос: Йў-йўқ! Бу сира мумкин эмас! Ахир, мен ҳозир 
сизнинг қавм, яъни, Тулкилар орасидаман. Одамлар орасида Одам, 
итлар орасида Ит, бўрилар ичида Бўри бўлиб юраман-да. Ўз 
кўзингиз билан кўрдингиз-ку, бизникида ҳамма тур ниқобу тулупдан 
бор...

Она тулки: (ўтирганларга ўгрилиб): Хақиқий Тулкишунос 
эканлар. Бизлардан минг марта ўзиб кетган кўринади булар. 
Ўрганса арзийди.

Келин тулки: (ўзини жажжи кўзгуга солиб, кўкрагини ғоз 
кўтариб, лабларини тили учида ялаб-ялаб қўяди): Яхшилаб эшитиб 
олай гапларини. Ўзиям мендан кўз узолмаяпти. Ана, ер остидан 
яна қараб қўйди. У томондан ўткир ҳид келаяпти. Лекин хушбўйгина.

« Куёв тулки: (унга ола қарайди): Вой, шаллақи! Нияти бошқа 
бунинг.

Келин тулки: (кўзларини ўйнатиб): Яна рашк! Ўлсин, шунақа
кун.

Тулкибош и: (ҳаммани тартибга чақириб) Энди жимгина 
эшитинглар. Марҳамат, қулоғимиз сизда, жаноб Тулкишунос. Бизга
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ҳақиқий тулкилик қандай бўлиши ҳақида бор гапни сўзлаб беринг. 
Ўзимизча тўрт тарафга санғиб,пусиб-чопйб юрибмиз. На тарбия, 
на мактаб. С издай дунё кўрганларнинг доно ф икрига зорм из, 
тақсир.

Она тулки: Бизга икки оёқлиларнинг тулкилиги ҳақида 
кўпроқ гапирсинлар. Шундай эмасми, қурдошлар?

Келин тулки: (кўкрагини олдинроқ чиқариб): Ҳа, шундай 
бўлсин. У ёкда эр-хотинлар хотиржамми?

Тулкишунос: Тушунарли, қолаверса, учрашувдан мақсад ҳам 
шу ўзи. Бўлмаса, мен маърузани, тўғриси , суҳбатни калтароқ 
қиламан. (Кўзига ойнак илиб, қоғозларини титкилайди). Демак, 
“Тулкиларга тулкилик ҳақида” . Бу-жуда катта сабоқ. Бундай мавзуни 
бир учрашувда эплаш қийин, бирон нотиқ ёки воиснинг кўлидан 
келмайдиган иш. Қолаверса.ҳали Бошлиқларингиз билан суҳбат 
олди-бердиси ҳақида шартномаям тузганимизча йўқ. Бизда “ Қуруқ 
қош иқ оғиз йиртади” деган ran бор. Тўғрими? Текинга валақлаш 
вақти ўтган. Илгари замонлард^ фарқ қилмасди. Қоғозда нима 
ёзилган бўлса, ўқиб кетаверардик. Энди тилни тийиб, бошни 
ишлатадиган замон келди.

Тулкибош и: Бошлайверинг, бир йўлини топиб, Сизни рози 
қиламиз.

Келин тулки: Ҳа-ҳа, албатта, рози қиламиз...
Куёв тулки: Тумшуғингни тиқмасанг туролмайсан-да. Ҳой, 

думингни туш ириброқ ўтирсанг-чи.
Т ул ки б о ш и: С изларга нима дегандим ? Қани, тинчлик 

сакдансин. (Тулкишуносга юзланади): Хўп, бошланг. Тўрт оёқлилар 
ҳаётидан бўлса-да, бўларидан гапиринг. Ҳақиқий тулкилик қанақа 
бўлади ўзи? Ш уни билайлик.

Тулкиш унос: Бўлмаса, бошладик. Ҳаётда узоқ яшаш учун 
жуда туллак бўлиш керак. Мисол.бийдай далада, якка қозиққа бир 
оёғидан боғлиқ, қақоғлаб ётган хўроз ёки товуқни кўриб, у ёқ-бу 
ёққа қарамай, ўкдай учиб бориш ярамайди. Албатта, шундоққина 
панада пистирма қўйиб, сизни нишонга олиб турган Овчи дегани 
бўлади. Бармоғи мудом милтиғининг тепкисида. Ҳай-ҳай, унинг 
ўкдек назарга туша кўрманг.

Она тулки: (йиғламсираб) Кўнглим сезиб турибди, менинг 
чолим худди ана шунақасига учраган...

Тулкибош и: Нафасингни иссиқ қил.Бону. Кани, тартибни 
сақланглар. Марҳамат.

Тулкиш унос: Ҳа, ҳозир икки оёқлилар орасида тулкичилик 
айни авжига чиқиб кетган. Сир бўлса ҳам айта қолай. Бир хиллар 
катта товуқхоналар овозини магнит тасмаларига ёзиб олишади: 
туғиб, оламга жар солаётган товуқлар, бири қўйиб, бири олиб 
дамбадам қичқираётган хўрозлар.жон ҳолатда дон-дунга патирлаб

\ 104



отилаётган ларрандаларнинг баланд сас-садоси замонавий овоз 
кучайтиргичлар орқали бутун далани босиб кетади. Ана шунда 
сиз бу ерда товуқхона бор экан деб, бир-бирингизни қувиб- 
ўзиб.ҳаллослаб чопасиз. Тилингизни ергача осилтириб келиб, тўрт 
тарафга чалгиб аланглайсиз. Худди шу пайт Овчи дегани бир 
сочма ўқни варанглатиб, беш-олтитангизни ер тишлатади. Ахир, 
ўйлаш керак, кимсасиз жойда товуқхона нима қилади? Бу тулкилик 
эмасми?

Келин тулки: Худо сақласин, ҳали бу ёруг оламда нимани 
ҳам кўрдик.

Она тул ки: Д аҳш ат-а ! Л екин, билган яхши. Бизни чол, 
ҳа қи қа та н , те н та к эд и . Ҳ авони и с ка б -и с ка б , тўр т  тараф га  
сандироқлаб кетгани-кетган, денг. Мана, нафсидан илинди.

Бола тулки: (чийиллаб): Ойи, ойижон! Тагимни ифлос қилиб 
қўйдим.

Она тулки: Э, падарингга лаънат! Ифлос жойга  ўтириб 
қолибман демайсанми?

Бола тулки: Йўқ, ҳозир кўркҳанимдан... Бирдан чиқиб кетди.
Тулкибоши: (Она тулкига дашном бериб): Қўй, индама, ҳали 

ёш, унчалик тулкилик қилолмайди. Қайтага бугунги суҳбат унга 
фойдали бўлди. (Тулкишуносга ўгрилиб) Кечирасиз, қани, давом 
этинг. Ҳақиқий тулкилар ҳақида кўпроқ гапиринг. Биз ҳам ўзимизни 
тулки деб юрган эканмиз-да, бу оламда.

Т у л к и ш у н о с : С и зл а р д а н  я ш и р м а й м а н , х о зи р  и кки  
оёқлиларнинг бари овчи бўлиб кетган. Эшитиб олинг. Терингиз 
чармгарларга, гўштингиз ҳайвонот боглари учун зарурдан зарур. 
Бир тур туллак одамлар бўлса, гўш тингизни  кийикники  деб, 
бозорда пуллашдан ҳам мутлақо ҳазар қилиш майди. Хуллас, 
сизларнинг изингиздан мўмай пул топиб, кисса қаппайтириб 
юрганлар кам эмас, дўстларим.

Она тулки: (кўзлари даҳшатдан катта-катта о%чилади): Ҳали 
шунақами? Вой, тулкилар-ей! Айтдим-ку, бизнинг дайди ҳам ана 
ўшаларнинг ўқига учган-да!

Келин тулки: Ёмон ният қилманг, Катта янга. Балки, биронта 
маллақош бошларини айлантириб кетгандир. Ўшанга илакишиб, 
ўрмонда сайр қилиб юрган бўлсалар ажаб эмас. Бобомларни 
кўрганман, ҳали қувватлари бор.

Куёв тул ки: (зарда билан) Хаёлинг ф ақат ана шунақа 
гапларда сени. Ш ош май тур, уйга борганда кўзингни мошдек 
очаман.

Келин тулки: Яна рашк! Э, ўлиб кетдим. Бунақада тез 
ажрашиб кётсак керак.

Тулкибош и: Нима деган ran бу? Тўй-тўш акларинг ҳали 
совум асдан ш унақа гапларни айтгани уялмайсанми? Ж имлик
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сақлансин. Қани, давом этинг, жаноби олийлари. Айтишганидан 
ортиқ зўр Тулкишунос экансиз. Раҳмат, Сизга...

Тулкишунос: Бугунча асосий гаплар шу. Ҳаётда ҳар нарса 
бўлиши мумкин. Мен ҳозирча сизларга икки оёкдилар қўлаётган 
янги-янги тулкиликлар ҳақида қисқача гапирдим, холос. Аслини 
олганда тулкичиликнинг тури кўп. Келгуси учрашувларда булар 
ҳақида яна батафсилроқ гаплашиб олармиз. Сизлар билан яқинроқ 
танишганимдан хурсандман. Саволлар бўлса, марҳамат...

Тулкибош и: Марҳамат, фақат мавзудан чиқилмасин.
Бола тулки: (зўр қизиқиш ва ҳаяжон билан): Башарангиз 

бизга тортган-у, нега думингиз йўқ?
О на т у л к и :  (боласини  туртиб ): Ж им бўл сан г-чи , энди 

чиқади. (Тулкишуносга ўгрилади) Кечирасиз, болангиз ҳам борми?
Тулкиш унос: Бор, жуда ёш. Бу гапларни у ҳали билмайди. 

Л екин, бўладиган бола, нақ ўзим га тортган. Ҳозирдан.турли 
ниқоблар тутиб, ойнанинг олдида ивирсигани- ивирсиган.

Келин тулки: Нега хотинингизни бошлаб келмадингиз? 
Ўрмонларни бир сайр қилдирардик. Баҳонада танишиб олардик.

Тулкишунос: У-ми? Ҳозир аччиқлаб онасиникига кетган. Мен 
ўзимни “Тулкишунос" десам, йўқ, сиз “Тулкимижоз” деб, ҳақорат 
қилди, аҳмоқ. Ш унга чидолмай, қувиб ю бордим . Ҳали талоқ 
берганимча йўқ. Бу ёғини ўйлаб кўрамиз.

Она тулки: Икки оёкдилар орасида ҳам қўйди-чикдилар бор 
экан-да.

Тулкишунос: Ҳозир жуда кўпайган.
Т у л к и б о ш и : Бош қа савол лар  бўл м аса , Т ул ки ш ун ос  

д ў с т и м и з га , ф ойд ал и  м асл а ҳа тл а р и  учун , са м и м и й  
миннатдорчилик билдирамиз. Мана, ўзлариям бир неча тулки 
терисидан ихчам тикилган камзул кийиб олган эканлар. Демак, 
бизнинг қавмга жудаям яқинликлари равшан кўриниб турибди. 
Б унинг усти га  суҳба т давом ид а  б и зл а р га  бир неча марта 
“Д ўстл арим !" деб м урожаат ҳам қилдилар. Инчунин, ҳақиқий 
д ў с тм и з . Т ў ғр и м и ?  Т ўпл а нганл а р  н ом ид ан  раҳм ат С и зга , 
Тулкишунос оғайни.

Она тулки: Айтим-а, бу териларни қаерда кўрганман деб. 
Мана, елка қисми Чолгинамнинг пўстагига ўхшаб кетади-я...

Т ул ки ш ун о с : (Ўзини эшитмаганга солиб). Бўлмаса, ҳозирча 
хайрлашамиз, дўстлар. Бугун бир жойда, менинг қутурган итлардан 
сақланиш ҳақида маърузам бор. Сўнгра ўтириб, “ Итларга итлик 
ҳақида" деган бир мақола ҳам ёзишим керак. Сир бўлса ҳам айтай, 
ёзиш осон, чоР қилдириш мушкулот. Бунинг учун ҳам кўп тулкилик 
қилиш керак бўлади.

Бола тулки: Ойи. ойижон! Ҳўл нарсанинг устига  ўтириб 
қолибман.
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Она тулки: (илжайганча боласининг бошини силаб): Яша! 
Ана энди аслингга тортдинг. Кўп яша!

Тулкибош и: Худди шундай! Қолаверса, бу-Тулкиш унос 
оғайнимизнинг пойқадами шарофатидан. Ахир, у бизга тулкилик 
ҳақида сабоқ бериб кетди-ку! Мана, изи ўчмай, самарасини ҳам 
кўрдик. Болакайнинг тили ҳам, фикрлаши ҳам ўзгарди-қолди. Энди 
тарқалишларингиз мумкин. (Она тулкига кўз қисиб): Ҳой, Тулкибону, 
зерикиб ўтирма. Мен тун бўйи уйда бўламан, парранда гўшти бор.

Куёв тулки (Келин тулкини туртиб): Ҳа, кўзларинг йўл кўриб 
кетд'и-ку! Қани, жўнадик. Тез юр!

Келин тулки: Ф ақат рашк! Уйда жанжал бўладиган бўлса, 
ҳозироқ бормай қўяқолай. Орамиз очиқ.

Тулкибош и: Ҳозиргина нима дедим? Қани, қўлтиқлашиб 
о л ингл ар , р ўзғо р  б узи л м а си н . Т ул ки ш унос  д ў с ти м и зн и н г 
гапларидан тўғри хулоса чиқариш керак. Аҳил бўлинг, мени ҳам 
меҳмонга чақириб туринг.

Тулкилар тарқаладилар.

“Ҳ А Ё Т  С А Б О Қ Л А Р И ”  Т У Р К У М И Д А Н  

Менинг ёлғонларим

Айрим  суҳбатларда, учраш увларда  мендан “ Ёлғон ҳам 
гапирганмисиз?” деб сўрашади.

-Ж удаям кўп гапирганман.-деб жавоб қиламан мен.
С авол  б е р га н л а р  буни  ку ти ш м а га н  ш е ки л л и , 

таажжубланишади:
-Наҳотки?...
-Ҳа. Мана, илгари кўплаб тонготар йиғилишлар бўларди. 

Боролмай қолганимда сал бетоб эдим деб, баҳона қилганман. 
Аслида буни ёлғон демасаям бўлади.Чунки, оёкда юрган ҳар бир 
одамни аслида “сал носоғ” деса, хато эмас. Отдай соғлом ким ҳам 
бор оламда? Лекин, мажлисга боролмайдиган даражада касал 
эмасман...

Қ о л а в е р са .ўш а  й и ғи н га  қа тн а ш га н и м д а н  би р ов  наф 
кўрмаганидек, қатнашмаганимдан ҳеч ким зиён ҳам кўрган эмас. 
Энди, хулосани ўзингиз чиқараверинг...

Тўғриси, хозир қам ёлғон гапириб туришга тўғри келади. 
Ишдан қайтишим билан неварам Нилуфар чопиб чиқади.

107



-Ш иринсақич келтирдингизми, Бобожон?...
Афсус, Бобожоннинг эсидан чиққан. Лекин баҳона бор.
-Й ўқ, қизим, сақичфуруш опа ҳали пахтадан қайтмабди...
Пахта деб дўконларнинг ёпиб қўйилгани рост-ку. Лекин, сақич 

топса бўлади.
Ана шунақа “ёлғон"лар...

Бизнинг пахта...

Раҳматли Дадам катта деҳқон, ҳақиқий пахтакор эдилар. 
Дастурхон бошида гапларимиз, кўпинча, пахтадан бошланиб, пахта 
билан тугарди.

Бир куни телевизор пахта маълумотини кўрсатаётган эди.
-С аксон  бўлибди, Дада. Кўпи кетиб, ози қолди!-дедим  у 

кишини қувонтирмоқчи бўлиб.
-Й ў қ !-д е д и л а р  Дадам бошларини маънодор теб ра ти б .- 

Тескарисини ҳисоблайвер. Режанинг йигирмаси қолган бўлса, 
азобнинг саксони ҳали олдинда турибди.

Ҳаёт экан, менинг ҳали деҳқончиликда кўзим анча пишиб 
қолди. Бугун туманда пахта режаси саксон фоиз бўлганда шуларни 
эсладим. Ҳақиқатан ҳам олдинда топширилмаган йигирма фоиз 
пахта ўзининг саксон ф оизлик азоб-уқубати билан далаларда 
сочилиб ётибди...

“Нозик меқмонлар” келганда...

Бир жойда иш лайдиган икки  киш и ўзаро  суҳбатлаш ар 
эдилар.

-К еча  уйга нозик меҳмонлар келган эди. Ш ошиб қолдик, 
ўшаларнинг олдига сизни айтолмаганимдан жуда пушаймонман,- 
деди улардан бири.

-Пуш аймон бўлманг,-деди уни юпатган бўлиб, ҳамкасби,- 
айтганингиз билан сира боролмас эдим.

-Н ега?
-У й г^  жуда нозик меҳмонлар келган эди...
Аслини олганда, ҳар иккови ҳам тулкилик қилаётган эди.

Судхўрлик оқибати

Бозор иқтисодиёти бизга кўп нарсани ўргатди. Тўқсонинчи 
йилларнинг бошида накд пул муаммоси жуда чигаллашиб кетди. 
Ҳар куни нархлар кескин ўзгариб.эрталаб қарзга пул ёки мол
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берганлар, кечга бориб, бошини чангаллаб қолишарди. Аста-секин 
одамлар бу ишларни “ кўкига" чогиштириб, ёки пулнинг қиммати 
пасайишини ҳисобга олиб, амалга оширадиган^ бўлдилар.

Сармоясини даромадли қарзга берадиган судхўрлар эса, 
мўмай пул топадиган бўлишди. Бу услуб билан бойиб кетганлар 
ҳам, қасодга учраганлар ҳам бўлди.

Учиб-қўниб юрган бир танишимиз ўзига яқин “доллорчи"дан, 
ойига йигирма фоизли устама билан, уч минг қарз кўтарибди. 
Буни қарангки, унинг ўзиям бу пулни қўш нисига , икки  ойда 
қайтариб олиш шарти билан, эллик фоизли устама кўйиб, қарзга 
бериб юборибди. Қўшни эса, пулни чўнтакка уриб, бозори чаққон 
моллардан келтираман деб, шимол тарафларга кетганича дом- 
дараксиз йўқолибди.

“Учар” таниш имиз унинг йўлига, бир йил кўзи теш илиб, 
қаради. Бу борада устама устига устама миниб, унинг қарзи ўн 
минг доллордан ошиб кетди. Охири нима бўлди денг? Улар ҳовли- 
ж ойларини, м ош иналарини, о па -си н ги л л а ри н и н г жами тилла 
тақинчоқларигача сотиб, қарздан зўрға қутилишди. Ниҳоят, бир куни 
қарз кўтарган қўшни узоқ юртлардан қайтиб келди. Лекин, унинг 
ҳоли, қарз қайтариш тугул, оддий тирикчилик ўтказиш га ҳам 
етмасди.

Бунинг устига у сармоя учун оддийгина тилхат ёзиб берган 
экан. Буни суд расмий қужжат ўрнида қабул ҳам қилмади.

Икки оила хонавайрон бўлди-қолди.
Судхўрликнинг оқибати мана шундай тугади...

ДОНО ЖАВОБ
Бир тўйда даврани  олиб борувчи  “Ҳ озир  таб ри к сўзи 

Ўзбекистон Халқ ёзувчиси ф алончига!” деб маҳаллий ёзувчига 
микрофонни тутқазди.

Давра жим бўлиб қолди. Одамлар қани бунга жавобан 
маҳаллий ёзувчи нима деркан деб, у томонга жим қараб қолган 
эдилар. “Раис” га танбеҳ беришни вазият кўтармас эди. Тўй.ахир! 
Балки, шошгандир...

М улоҳазакор  М аҳаллий ёзувчи тўйчиларни табриклаш  
давомида бундай деди:

-Пахтакор бўлсак ҳам ўзбек пахтакори, ўқитувчи бўлсак ҳам 
шу миллат ўқитувчиси, мободо, оллоҳ инояти билан ёзувчи бўлиб 
етишган бўлсак ҳам, шу халқ ёзувчисимиз. Бу билан фахрлансак 
арзийди...

Одамлар самимият билан қарсак чалдилар.
“ Раис” эса, вазиятдан осон қутилганига хурсанд эди. Нодон 

қопиб  айтса ҳам, д оно  топиб  айтади деб, халқим из беҳуда 
айтмаганда...
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Дехқонларни асрагил, Тангрим!

Таваккалчиликда, бу оламда, Д еҳқонга  етари йўқ. Эрта 
баҳорда, ҳали совуқлар ўтиб кетмаганини яхши билгани ҳолда, 

•барибир, у кутиб ўтирмайди, умид билан эрта экади.
Ҳаволар исиб, тупрокда нам қолмаганини.энди уруғташлаш  

жуда хавфли эканини ҳам у яхши билади. Барибир, умид билан 
ерга уруғ экади.

Деҳқон қишда қор-ёмғир жуда кам ёққанини, бу йил сув ўта 
танқис бўлишини олдиндан англаб туради. У, барибир, умид 
билан, Тангри таоллога таваккал қилиб, уруғ экади!

Ўйчининг ўйи битгунча, таваккалчининг иши битади деб, 
шуни айтсалар керак-да...

Аслини олганда Деҳқон ўзингга таваккал қилади, Биру бор 
эгам! Илоё.бир умр уни ўзинг қўллагайсан.

Ахир, у мудом сенинг назарингда бўлай деб, ҳамиша очиқ 
осмон остида ишлайди-да!...

Ж аннатдан-Ж аннатга

Ҳазрати Одам ато Жаннатдан қувилиб, Ерга тушганда кўп 
нарса йўқотган бўлмасалар керак. Чунки, у пайтлар Ер ҳам 
жаннатдай эди: ҳаромхўрлик, порахўрлик, ёлғон, риёкорликдан 
тамом холи, топ-тоза эди...

Бош қача айтганда  Одам ато Ж аннатдан қувилиб , яна 
Жаннатга тушган эдилар.

Осийлик қилган бўлсам, ўзинг кечиргайсан, Қодир эгам...

УЧИБ БОРАЁТГАН ТАКДИРЛАР

(Ёки Қорбобонинг поезд бўйлаб саё қати д ан )...

Қорбобо шу кеча вагондан вагонга ўтди, купедан-купеға кўчди. 
Ёпирай! Кимларга дуч келмади, дейсиз?...

Йўлакда бир қиз билан йигит бахтиёрликдан порлаб.бир- 
биридан кўз узолмай ўтирар эдилар. Қорбобога йўл берар экан:

-Бизларга оқ фотиҳа беринг, Бобожон,-деб илтимос қилди 
йигит.

-Тўйларинг қачон?
-Ё зги  имтиҳондан сўнг.
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Қорбобо қўлини фотиҳага очди.
-Б и р  умр бирга бўлинг, бир этак бола кўринглар. Мана.бу 

қўғирчоқни доимо асраб қўйинглар.
-Раҳмат,-деди қиз кўзлари ёшланганча Қўғирчоқни авайлаб 

бағрига босаркан.
Қорбобо бир купега қирди. Касалманд чолни фарзандлари 

олиб кетишаётган экан. Қорбобони кўриб, чолнинг сўниқ кўзларига 
умид учқунлари қўнгандек бўлди.

-М ен  ҳам кўп марта “Қорбобо” бўлганман. Ўқувчиларга қанча- 
қанча совғалар берганман. Эсиз, умр ўтди,-деди у ўтган кунларини 
кўмсаб.

-Қ ани , Янги йилга атаб бир ният қилинг.-деди Қорбобо 
уни ҳоли-жонига қарамай.-Ҳали тузалиб кетасиз, “ Қорбобо” ҳам 
бўласиз.

-Майли.яхши ният-ёрти мол.-деди кекса бир зум деразадан 
нарига.чексиз қоронғулик қаъридан ниманидир қидираётгандай
қараб.

-Биламан, ҳозир шифохоналарда қанча-қанча ҳожатманд 
нажот излаб, йўл боқиб ўтирибди. Осмондаги, неча-неча киши 
соғ-омон ерга тушай дейди. Денгизу уммонларда минг-минглаб 
одамлар, қани эди, тезроқ оёғимиз тупроққа текса деб умидвор. 
Умидвор одамки бор, биронтасининг нияти ярим йўлда қолмасин, 
Корбобо! Мана, ўзим из ҳам йўлдамиз. Кимки йўлда. кимники 
фарзанд.бола-чақалари кўзи тўрт бўлиб кутаётган экан.соғ-омон 
остонасидан кириб борсин. Сизларга яна бир ran айтай болаларим,- 
деб қолди у ниманидир эслаб ,-Бу дунё шунақа, келиш бор, кетиш 
бор. Ф ақат ҳеч кимсанинг жасади кўчада қолмасин.ҳеч кимни 
дарвозадан^^тариб киришмасин...

Kppf обо беҳад таъсирланиб кетди.
-И л о ^ о м и н ! Сизга ҳам Тангри таолло узок, умр берсин, 

тузалиб кетинг. Келгуси йил шу оқшом Қорбоболик насиб этсин,- 
деб ният билдирди. Ўтирганлар олдига бир сиқим қанд-курс тўкди. 
Купедагилар уни шодлик билан кузатиб қолдилар. Қорбобо йўлакда 
уч-тўртта “ қуён" болаларга дуч келди.

-Кеч  бўлиб қолган, жой-жойларинга кирмайсизларми?-деб 
сўради улардан. Йигитлардан бири бурқситиб турган сигаретини 
лабидан олди.

-Проводник билан “ келишолмай" турибмиз,-деди қайрилиб 
тепага тугун пуфлар экан.

-Нимани келишиш керак?-ҳайрати ошди Қорбобонинг.
-Қ и м м а т  с ў р а я п т и , -д е д и  й и ги т  тў н ғи л л а б . Ш у пайт 

тундбашара вагон кузатувчи кўриниб қолди.
■♦Қайси ва гон д а н си з? -д е б  сўраб қолди У Қ орбободан . 

Қорбобонинг жахди чикди.
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- ’’Билетингиз борм и” демоқчисан-да? Поездларга бугун 
бош қарм а  том онидан  м ахсус “ Қ о р б о б о ”лар чиқарилганидан 
бехабарсан, чоги? Вагонингда еттита бўш ўрин бор. Уч кишини 
“ келиш иб” олибсан. Буёғи қандай бўлди?

В а гон  ку за ту в ч и  ў зи н и  й ў қо ти б  қў й д и . Ш о ш а -п и ш а  
чўнтагидан бир даста пул олиб, Қорбобонинг қўлтиғига тикди.

-С овға -сал ом  оларсиз, Қорбобо, Буёғи Янги йил,- деди 
пала-партиш гапириб. Қорбобо уни жеркиб ташлади.

-Я н ги  йил олди шундай ҳаром-ҳариш ларга қўл уришдан 
уялмайсанми? Кузатувчининг ялинишига парво қилмай қўл силтади.

-Қ ў й ,  сен  билан кера кл и  ж ойда  га п л а ш а м и з. Ана бу 
йигитларни жойлаштир. Қонуний бўлсин. У шундай деб, яна бир 
купега кирди. Бу ерга қазо-қазолар ўтирар, улар аллақачон Янги 
йилни бошлаб юборган эканлар. Купедан арок,, тер ҳиди гупиллаб 
ю зга  у р и л а р д и . Ў ти р га н л а р , қ ў я р д а -қ ў й м а й , Қ о р б о б о н и  
дастурхонга таклиф қилдилар. Дарҳол, биттаси бир пиёла ароқ 
қўйиб узатди. Олма, анор тутган ким, қовун-тарвуз узатган ким...

Улардан энг йўғони ароқ тўла пиёла билан ўрнидан турди. 
Мажлисда ҳисоб бераётгандай, дона-дона қилиб гапирди.

-Й ил  яхши келса.биз планни, албатта,бажарамиз!-деди қип- 
қизил гўштдор юзларидаги маржой терларни кафти билан артиб.

-Б изга  Янги йилдан фақат ёрдам керак.
-Я нги  йилда, албатта , бир-иккита китоб ўқимоқчиман,-деди 

яна бири ўзи гам и , ўтирганларгам и гапираётганини  ўзи ҳам 
билмай. Шу масалада ўғлимиз бизни кўп танқид қилади. Ўзи- 
ўқитувчи.бир сўмга зор, яна янги китоб олгани-олган. •

Қорбобо бу ердан бирон маънилик ran ололмаслигини билди. 
Турар экан таъкидлади:

-Ҳ а л и  за м о н  Я нги йил ки р а д и . Хонани ш ам ол л атиб  
қўйинглар. Ана, қор ҳам ёғабошлади.ташқарини томоша қилинглар. 
Қўл остингиздаги  одамлар ҳақида ҳам ўйланглар. Улар Янги 
йилни қандай кутишяпти? Ҳамманинг уйда шундай шароит борми? 
Хўп, хайр. Ана бу совғалар-сизга.

У қолдириб кетган гулли қоғозларда: "Адолат", “ Шафқат", 
“Раҳнамолик” , “Одиллик” деган сўзлар ёзилган эди.

Қорбобо бу кеч кимларга дуч келмади дейсиз?
Учиб бораётган поездда қувонч ва ташвишлар, умид ва 

орзулар учиб бормокда. Одамлар, такдирлар учиб бомокда. Ҳалиги 
купе олдидан ўтар экан Қорбобо бемор чолни эслади. Унинг “Ҳар 
ким ўз остонасидан соғ-саломат кирсин" деб айтганлари қулоғи 
остида бот-бот эшитилйб турар эди.

Учиб бораётган бу одамларнинг ўз уйлари остонасидан соғ- 
омон кириб боришларини Қорбобо ҳам жон-дилдан истар эди.

1 996  йил декабр.
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ҚУЁШДАН ТУШГАН НАВРЎЗ
(Бадиа).

Наврўз бизга ташриф буюрди. У Қуёшдан тушди.
Салом, Наврўз! Салом, гуллар, салом, еллар! Салом, нурлар! 

Ассалом, Баҳор!
Биз сени ниҳоят кутган эдик, келақол.Баҳор! Биз сени 

соғинган эдик, келақол, Наврўз!
Қуёш  энди табиатга мўл-кўл ранг таратади. Қуёш энди 

табиатни нурларга тўлдиради. Энди болакайлар сочидан қуёш 
ҳиди келади. Билмасангиз, билиб қолинг, табиатдаги ҳамма ранг 
ва нурларни бир ерга йиғиб бўлса, ана шу Қуёш рангини ташкил 
қилади.

Офтоб энди табиатга атир бўйлар таратади. Офтоб энди 
табиатни муаттар ҳидларга тўлдириб юборади. Ана шу барча мушк- 
анбарни бир ерга йиғиб бўлса, у Қуёш ҳидини ташкил қилади.

Қани эди, одамзод  бу қадар бебаҳо бойликлар соҳиби 
эканлигини дил-дилдан англай билса! Ахир, одам зод  бошида 
Офтоб борлигининг ўзи беадад бойлик.беадад саодат эмасми?' 
Нурлар ва бўйлар: Қуёш нури ва Қуёш бўйи. Булар Одамзод мулки 
эканлигини юракдан англаш нинг ўзи катта бахт эмасми? Яна 
буларнинг бари-дахлсиз, беминнат!..

Бу жиҳатдан биз қайта-қайта фахрлансак арзийди. Чунки, 
Қуёш бизнинг юртга ўзгача нур сочади.ўзгача бўй уфуради. Буни 
исботлашга асло ҳожат бўлмаса керак. Бу нур ва атирларни бизга 
Наврўз олиб келади. Чунки, Наврўз бизга Қуёшдан тушади.

Аслида Наврўзнинг байрам қилинишига асосий сабаб ҳам 
шу. О дамлар нурларни, бўйларни и н ти қ кутадилар. Д ем ак, 
Наврўзни ҳам интизор кутадилар. Наврўз бизга ана шу ранглар 
ва нурларга, атир бўйларга тўлиб-тўлиб келади. Наврўз байрами 
асл ид а  о д а м зо д  учун Қ уё ш га  с о д и қл и к , ун га  ха й ри ҳо ҳл и к 
тимсолидир.

Биз бугун далага чикдик, деган каломни биз бугун Қуёшга 
чикдик.деган ибора билан алмаштирса хато бўлмайди. Наврўз куни 
аслида биз Қуёшга чиқамиз. Бошқача айтсак, Қуёшдан Ерга тушган 
меҳмонни кутамиз.

Яратган эгам, бир кун, одамзодга қанот ҳам битади. Бу аниқ 
ran. Чунки, одам зод яралибдики, у О смонга интилиб яшайди. 
О ф тобга интилиб яш айди. О см онга  интилганлар , парвозга  
шаиланганлар, иншоолло, ниятларига етадилар. Ва албатта, Ердан 
Кўк сари кўтариладилар. Ният соф, иймон бутун бўлса бўлгани. 
Б и зд ан  ф ақат ш уги н а  с ў р а л а д и , хо л о с . Б о ш қа с и н и
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Парвардигорнинг ўзи бизга етказади. Ўзи томом интилганларга, 
Офтоб сари интилганларга , Яратган эгам, албатта, қанот битади, 
парвоз беради.

Д а л а-д аш тл ар  бугун  б е с а с -б е с а д о  С изни  ўз қўй н и га  
чорлайди. Мана, кўм -кўк буғдойзорлар нафис • гўлқинланиб, мўл 
ризқ-рўздан  ваъда бериб турибди. Баҳор қўйнидаги чорбоғлар 
оппоқ гулларга ғарқ бўлиб, мўл ҳосилдан мужда айтиб турибди. 
Аҳил.тогни талқон қилгудек юрт фарзандлари, кўзларида яшинлар 
чақнаб, ғайратларидан чақинлар учиб, ҳалол меҳнат сандиғини 
очишга шошиб турибдилар. Қизлар бугун кафтларига қип-қизил 
хино қўйдилар. Хиноли қўлларни кетмондаста урмаслигини улар 
яхши билишади. Келингки, қора тупроқни гулга буркаган бу юрт 
одамлари,албатта, бир кун гулларга кўмиладилар. Э, ёронлар! 
Ш одланинг, гулли истиқбол бизга  қучоқ очиб турибди. Ерни 
яш натган  бу одам ларнинг д астурхони  ҳам, албатта, ж аннат 
неъматларига тўлажак. Нияти соф бу юрт одамлари, албатта, ўз 
орзу-умидлари самарасидан баҳраманд бўладилар. Иншоолло! 
Қани, ниятни катта қилиб кафтни очинг-да, “О -омин!" денг.

Бугун олам ажаб бир сехр-садоларга  тўлади. Бу Наврўз 
авжлари.бу Наврўз мавжлари! Улар қадим “Ш аш мақом”га “ Наврўзи 
аж ам ” , "Н аврўзи саф о", “ Нарўзи хо ро ” каби шўъбалар бўлиб 
ки р га н . Й ў қ -й ў қ ,  уни  м у тр и б л а р  и ж р о  э ти ш м а й д и . Уни 
бастакорлар чолгусида янграмайди. Улар гижжаклар, танбурлар 
навосида товланмайди. Уларни майсалар товланишида, чечаклар 
униш ида, гуллар тўлгониш ида, новда-ниҳоллар чайқалиш ида 
эшитасиз. Табиат Наврўзни куйлайди, Наврўзни олқайди. Қуёшдан 
тушган Меҳмонга бугун табиат меҳмоннавозлик қилади, мезбонлик 
қилади.

Наврўз қўшикдари бугун одамзод қалби туб-тубидан акс- 
садолар беради. О дамзод қалби тўлғоқларида.айтилм аган ва 
битилмаган шеърларида Наврўз мавхум, номоддий нарса эмас. У 
ҳамма жойда ўз қад-қоматини кўрсатиб турибди. Наврўз умид 
тўла кўзларда кўринади.умид тўла сўзларда ифода топади. Ана 
шуларнинг бари қўш илиб, Наврўз оҳангларини ташкил қилади. 
Буларни мен тўқиб чиқараётганим йўқ, булар Наврўзни соғинган 
дил хитоб л ар и , хол ос! Булар Н аврўзни  с о ғи н га н  қалблар  
те б р а н и ш и д а н  ч и ққа н  о ҳ а н гл а р , қа л б л а р д а н  уч ган  с а с -  
садолар.холос! Булар ҳозир мен айтаётган, аммо Сизнинг тилингиз 
учидаги гаплар, холос. Наврўзни тарифлашнинг ўзи ҳам унчалик 
осон иш эмас. Уни бор бўй-басти билан кўрсатишга биз фақирга 
йўл бўлсин! Кўрсатиб билганларга эса, Оллоҳнинг раҳмати, элнинг 
дуоси, шарафи ёғилсин!

Баҳор ўткинчи, унинг умри калта, хусни бебақо деганларга 
мен асло қўшилмайман. Ахир, Баҳор биздан кетганда ҳам Ёзни туғиб
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кетади-ку! Д ем ак.Баҳор ҳам Она. Оналар эса, ўлишмайди. Улар 
барҳаёт. Баҳор асли тўлғокдаги жон. Наврўз ҳам унинг тўнғич 
Фарзанди.

Ш укурки, Баҳор бизни алдамайди, Наврўз бизни алдамайди. 
Яна қайтиб келади. Қайтиб-қайтиб  келаверади. Тўлиб-тош иб 
келаверади, очилиб-сочилиб келаверади. Биз эса, ниятни холис 
қилиб, унга бағримизни кенгроқ очишни ўргансак бўлгани, уни 
муносиб кутишни ўргансак бўлгани! Хўш, муносиб кутиш дегани 
ним а? Б аҳорга  е т га н и м и з га  ш укро н ал а р  қи л са к , Б аҳорга  
етолмаганлар руҳини шод қила билсак,биздан меҳр кутаётганларга 
мурувват кўрсатиб, багримизни кенгрок, очсак, биздан ободлик 
кутаётган бир парча ерни гул лата олсак, пой-қадамимизга интиқ 
дастурхондек қора ерни кўкартира олсак, оламаро яхшилик 
уруғларини, инсоф-адолатуруғларини сепиб, ундирсак, шу кўркам 
Оламга,. шу кўркам Баҳорга қўшилиб-қоришиб унсак, томир отсак- 
Баҳор ва Наврўзни муносиб кутганимиз шу бўлади...

Воажаб, ана Наврўз бизга бақамти турибди. У биз билан 
ю зм а -ю з  ту р и б д и ! Н ав рўз қа ё қд а н  ке л д и ?  М а ғр и б д а н м и , 
М ашрикдан? Ю қориданми, пастдан ? Ҳайрон бўлманг, у Ердан 
чиққани йўқ. Наврўз бизга Қуёшдан тушди. Чунки, Наврўз Қуёш 
фарзанди. Наврўзда Қуёшнинг бўйи ва Қуёш ранглари бор.

Ассалом, Наврўз! Ассалом, Қуёш фарзанди! Бизни бағрингга 
ол. Наврўз!Бизни бағрингга ол, Баҳор!

М арт, 1997  йил .

“ВАФО ҚИЛУРМИСАН, 
БАҲОРИМ?” ...

Я нги а с р н и н г  илк ба ҳор и  ж уд а  кў н ги л л и  
бошланди деб, хуш-хурсанд эдик. Наврўзга катта 

тайёргарлик бошланиб кетган кунлар. Дарахтлар жуда эрта, оппоқ 
бўлиб гуллади. Эртанги экинлар, асосан экиб бўлинди. Карам,ҳатто 
помидор кўчатлари ҳам, иссиқхоналардан очиқ далага ғайрат билан 
кўчирила бошланди.

Худди шундай кўнгилли дамларда, 11 март куни тон г да 
туриб, ҳамма ҳайратдан ёқа ушлади. Ерда тизза бўйи қор ётар, 
визиллаб совуқ шамол эсар, дов-дарахтлар оппоқ тўшак остида, 
ёқимсиз изғириндан нола чекиб, инграб турар эди. Кутилмаган бу 
ҳолдан ҳатто карахт бўлиб қолган катта-кичикнинг кўнглида бир 
ran: Экинларимиз нима бўлади.энди? Гуллаган дов дарахтларнинг 
ҳоли не кечади? Кўкариб чиққан сабзавотлар бу совуққа бардош
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берармикан? Наҳот, ёзиғимизда шундай кунлар ҳам бўлса?...
Шу кунларда мен қўшни Бухоро туманидаги “И ссиқ сув” 

шифохонасида даволанаётган эдим. Ўша куни кечқурун жуда яхши 
кайф ият билан у й қу га  ётд им . Ш иф охонад а  кун бўйи  яхши 
муолажалар олдим. Қўшни туманлардан келганлар билан суҳбат, 
танишув. Ўша якшанбада тушдан сўнг ҳаво ниҳоят дим бўлиб кетди. 
Хонада нафас олиш қийинлашди. Бир неча соат давомида оппоқ 
гуллаган дов-дарахтлар орасида хаёл суриб юрдим. Кўм-кўк ўсиб, 
тўпиққа уриб қолган ўт-ўланлар орасидан ўтиш, уларга қараб ўй 
суриш ниҳоят кўнгилли эди. Кўзинг тушган ерда баҳор нишонлари 
ж илва  қи л иб  тур и б д и . Қанд ай яхш и! Ш иф охонад а  ке й и н ги  
йил л а рд а  б а рп о  қи л и н га н  и с и қх о н а д а  б а р қ  ур и б  очи л га н  
атиргулларни кўриб, гуллаб ётган лимонлар ёнидан ўтаётганда 
думоққа майин, жуда нозик ҳидлар гуп-гуп урилиб, завқ ва сурурга 
тўлади одам. К иш ининг кўзлари яш наб, кўкра кни  тўл д ириб- 
тўлдириб нафас олганда баҳри дилинг жарақлаб очилиб кетгандек 
бўлади.

Ахир.Баҳор!...
Умидбахш Баҳор!...
Ҳа, юқорида эслатиб ўтгандек, айни намозшом пайти ҳаво 

беҳад  д и м и қи б  ке тд и . Д е во рл а р  та ги н и  ниҳоятд а  б е зо в та  
ғимирлаган йирик-йирик чумоли, қоп -қора  қумурсқалар босиб 
қолди. Улар ҳатто уй деворлари, шифтларга ҳам ёйилиб кетишди. 
Кечқурун қанотли қумурсқалар ёниб турган электр лампаларига 
ш ирт-ш ирт урил иб ,тўп -тўп  қилиб, пастга  туш а бошладилар. 
Хонадаги чироқларни эртароқ ўчириб қўйиш га мажбур бўлдик. 
Ҳамма киш и бироз ём ғир ёғиб ўтса керак, шунда жуда яхши 
бўларди деган хаёлда эдик. Ёмгирсиз баҳор ҳам татимайди-да 
энди. Ҳақиқатда ҳам хуфтонликда шивалай бошлаган майин ёмғир 
тун ярмида анча кучайди. Деразалар, томлар тасир-тусир қилиб 
қолди. Демак, экинлар кўкаради, дов-дарахтлар яшнайди, ризқ- 
насибамиз кўпаяди. Баҳорнинг бошланиши шундан дарак бераяпти, 
ахир!...

Ўша оқш ом  “ Ойнаи жаҳон! орқали севим ли ш оирим из 
Абдулла О риповнинг 60 йиллиги олдидан “Ҳайрат” кўрсатуви 
намойиш қилинди. Жуда таъсирчан бўлди. Хуллас, кайфият аъло 
эди...

Афсуски, эрта тонгда уйгониб, тамом бошқача манзарага 
рўбарў келдик. Ерда тизза бўйи қорни кўриб, одам юраги музлаб 
кетгандай, бош ингга бехосдан оғир гурзи гурсиллаб тушгандай 
бўлди. Ш амол ўкириб , дарахтлар шохи, электр  симларидан 
ваҳимали зориқиш овозлари эшитилиб турар, дераза ойналарида 
киши кўнглига ғашлик уйғотиб, хосиятсиз изғирин чийилларди. 
Бўрон тобора авжига олар, қиялаб ураётган майин қор сели
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орасидан салгина нарини ҳам кўриб бўлмасди.
Катта ва ёруғ деразадан таш қарига, маъюс тикилганча, 

ўтириб қолдим. Қўл етгудек масофадан бошланадиган бутун бошли 
чорбоқча оғир юк остида, елкалари чўкиб қолгандай, ҳимояга 
муҳтож бир ҳолатда бош эгиб олган эди. Ташқарида ҳеч зоғ 
кўринм айди. Ҳали қо р га  биронта из ҳам туш иб улгурм аган. 
Кечагина турфа гулларга бурканиб, ўзини кўз-кўз қилиб турган бутун 
дов-дарахтлар бугун оғир юк остида зорланиб ётибди.

Нохуш бир кайфият билан, елкамга чопон илиб, ташқарига 
чиқдим. Очиқ эшиклар олдидан ўтаётганда хотин-халажнинг, бу 
ерда иш лайдиган ҳамш ира, хизм атчи қизл арнинг деразалар 
о л д и д а  ғуж  бўл иб  о л и б , та ш қа р и га  таш виш  бил ан  б о қи б  
турганларини  кўрдим . У ларнинг ваҳим ага  тўла овозл арини  
эшитиш одамнинг кўнглини баттар чўктирар, кайфиятингга салбий 
таъсир қиларди. Секин юриб, қуйидагича кўнгилсиз суҳбатларга 
гувоҳ бўлдим.

-Дарахтлар нима бўлади? Картошкаларимиз кўриниб қолган
эди-я!

-Б и з  ижарага олган ернинг ҳаммасига картошка эккан эдик. 
Карийб минг кило уруғ кетди. Ёки қайта ковлаб олсак-ми? Бозорда 
уруғлик ҳам қаҳат бўлади энди.

-Нимасини айтасиз? Бу қорни кўриб, миямга санчиқ кирди, 
иссиқхона устиниям очиб юборган эдик. “ Мен қиламан ўттиз.худо 
қилади тўққиз’’ ...

-Б у гу н  ваннахонаям  м узлайди энди. Ҳ о зи рд ан о қ о ё қ 
томирларим тиришиб боряпти.

-П иёз қиммат бўлган йили шунақа ёмон келади, асли.
Эшик олдида бир нафас тўхтаб, қани қишда шундай қорлар 

ёғса эди деб, остонадан ҳатладим.
Ташқарида изғирин кўз очирмайди. Шимол томонга ҳатто юз 

буриб бўлмайди. Ш иддат билан қиялаб ураётган қор зарралари 
юзга худци йгнадек ўткир санчилади. Дарахтлар оралаб, қаттик, 
шамол билан бирга, қорбўрон сузиб  ўтаётганини аниқ кўриш  
мумкин.

Ҳадиксираб ҳар ёққа аланглайман.
К е ча ги  с а й о о қи  қуш л ар  қа н и ! Б ир қул оч  д ум л а р и н и  

камалакдай кенг ёйиб.тонгдаёқўт чимдиб юрадиган товуслар қаёкда 
юрган бўлса? Чап томондаги бетон ариқча бўйида қатор қилиб 
ўтқазилган, қийғос гуллаган бодомларнинг нозик новдалари ергача 
о сил иб , худди м аж нунтол ларга  ўхш аб қолибд и . Чархи арча 
дарахтларининг пастки шохлари оғирликни кўтара олмай, ерга 
қапишиб, қор уюми остида ётибди. Худди шу пайт бир тўп қора 
қарғалар том бўйи баландликдан хунук иқа ғ-қағп қилиб, бетартиб 
учиб ўтди. Дарахтларнинг учлари мотамсаро чайқалиб, кўнглингни
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беҳузур қилади.
Қийғос гуллардан оғирлашган ўрик новдалари оппоқ қор 

остида янада юккаш бўлиб, букчайиб қолгандай. Ҳар хил нохуш 
хаёллардан қутулолм айсан одам. Қор эриб , косагул л ард аги  
томчилар қаттиқ музлаб қолсачи? Наҳот, ризқ-насибамиз мудом 
яримта бўлса? Бундай пайтда қор сайли ҳам татимайди, албатта. 
Хамма нарса ўз вақти-соати билан бўлса яхши-да, деб ўйлайсан 
киши. Хайрият, сабр-тоқатлимиз. Охири бахайр бўлсин..,

Қор эса уриб турибди. И зғирин зўридан қорнинг ердан 
кўтарилаётганини ҳам, осмондан эниб келаётганини ҳам билиб 
бўлмайди, ҳатто. Ф ақат иссиқ сув, ҳовур оқиб ўтаётган қувурлар 
устигина қорайиб, терлаб турибди. Хали кўкариб улгурмаган анор 
ва тут дарахтларининг қип яланғоч панжалари ўзига ҳеч нарса 
ю қти р м а й .ш и п -ш и й д а м л и ги ча , ш ам олда иззи л л а б  тури б д и . 
Уларнинг кўкка чўзилган панжалари ораси қорга тўлиб қолган.

Б ир-икки  қор босган  дарахтларнинг бутоқлари орасига  
қўниб.хурпайиб турган қарғаларга кўзим тушди. У ер-бу ерда ола- 
була ҳаккалар ҳам кўриниб қолди. Товусларнинг симтўр катаги 
олдидан зеҳн  со л и б  ўтд им . Бу ерд а  ҳам ул а р н и н г қо ра си  
кўринмасди. Қаёққа ғойиб бўлишди экан? Мен уларни ҳар куни 
томош а қилишни яхши кўрардим. Ш у сабаб теварак-атроф га 
синчиклаб қарадим. Товба. ана-ку улар! Уччовиям тепадан иссиқ 
ҳовур оқиб ўтадиган қувур устида, бошларини пинжларига тортиб, 
хотиржам мудраб ўтиришибди. Қаердадир товус зоти қоп-қора 
булутли қавони яхши кўради, деб ўқиганман. Наҳот, рост бўлса? 
Мана, улар бир қулоч дум ларини ерга  осилтириб , бепарво 
мудрашмокда. Қорга кўкрак кериб ўтиришларини кўриб, наҳотки 
бу беозор жониворларда ҳам бургутлик сиёҳи бор, деб ўйлайсан. 
Ахир, бургутлар қояда шу^ндай ўтириш майдими? Иссикда роса 
яйраб, солланиб-солланиб, кўзни яшнатиб ю радиган бу гўзал 
жонзотлар ҳам қор уриб турган бу изғиринда ҳузурланиб, пинакка 
кетганга ўхшайди.

Шундай қилиб, 11 март куни тушгача изғирин аралаш қор 
уриб турди. Кечга томон ҳатто бир-ярим дарахтларнинг шохлари 
синиб , осилиб қолганини .ҳатто  тамом ил д и з-пи л д и зи  билан 
қў п о р и л и б  ту ш га н и н и  ҳам кўр и ш  м у м ки н  эд и . М ен атай 
куза тд и м .баланд қувур тепа си га  кўтарилиб  олган товуслар 
кўкракларини қиялаб ураётган совуқ қор ва шамолга керганча кун 
бўйи қилт этмай ўтиришди. Улар ҳатто хўрак ва сув учун ҳам пастга 
тушмадилар. Бу қизиқ ҳолат эди, албатта. Балки, оёқлари иссикда 
тургани учун роҳатланишаётгандир.

Одамзод ўз ҳаётида кўп нарсаларнинг шоҳиди бўлади. Хатто. 
апрел ойи охирида дов-дарахтни, етилиб қолган мева-чеваларни 
совуқ уриб кетганини.май ойи бошида қор ёғиб берганини ҳам
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кўр ган  кун и м и з б о р . К ечагина  д арахтлар  о п п о қ  гуллаган , 
деҳқончилик ишлари қизғин бошланган кунлар эди. Мана, орадан 
бор-йўги фақат бир тун ўтиб,тизза бўйи қор қечиб юрибмиз...

Наврўз-Илон йили кириб келаётган эди...
А ж а б о , с е в и м л и  ш о и р и м и з  А б д ул л а  О р и п о в  “ Ваф о 

қилурмисан, баҳорим?" деганда нималарни кўзда тутди экан?...

11 март,2001 йил.

Ш УКУРНИ ХАМ Б И ЛМ О Қ КЕРАК

Ш ундай  м ав зуд а  м ақол а  ё зи ш  н иятид а  э ка н л и ги м н и  
айтганимда бир дўстим деди:

-К ўп  яхши иш, айниқса шу кунларда керакли. Бошлабок, ёзинг: 
Кимки, тўрт мучаси сог тугилибди ва сог юрган экан.аввало, шулар 
доимо шукур қилиши керак.

Кексал арим изга  қойил қоламан (илоё, бахтим изга  сог 
бўлишсин). Ш у кунларда шукронани фақат кексалар айтишади: 
“Шукур, нон бор" "Ш укур, дунё тинч", "Ш укур, тирикчилик ўтаяпти’1...

Шукур, шукур, шукур...
Мен урушдан кейинги йилларни жуда яхши эслайман.
Одамлар бир -бирл арига  ғоят меҳрибон, ғамхўр эдилар. 

Катталик қил адиган .нош укур .беписанд  одамларни билмасдик. 
Ундайларни халқ ҳам ёқтирмасди. Рўзгор ўтказиш мушкуллигига 
қарамай, одамларнинг оғзидан шукрона тушмасди: “Шукур, ўтга 
чикдик", “ Шукур, тутга етдик” , “Ш укур уруш тугади" дерди улар 
самимият билан.

Ҳозир ўй суриб, бир ёққа чиқиш қийин. Нимага ношукурлар 
кўпайиб кетди, нимага уларнинг сафи кун сайин тўлишиб бормокда?

Район марказида ўтган катта бир йиғинда Афғонда хизмат 
қилиб қайтган йигит сўзга чиқиб, ҳаммани ўзига қаратди. Нақ 
зални бошига кўтараёзди. Тахминан, бундай деди: “Қани бизга 
колбаса? Қани менга гўшт? Совуну, шакар қани? Шуми бизга 
ҳурмат?...

Уни айбламаслик керак. Унга шундай имтиёэлар берилгани 
рост. Лекин, кдни ўша колбаса? Қани гўшт ёки совуну, шакар? 
Йўқни йўндириб бўлмайди-ку! Унга ажратилиши керак бўлган гўшту 
колбасани бу ерда ўтирганлардан биронтаси емаган деб, қасам 
ичиш мумкин, ахир.

Оҳ, менинг ўксик укам! Бемақсад жангу-жадалда нолаю зор 
чеккан, укам. Энди ўзингни қўлга олиб, бир пас ўйла, фикр қил. 
Биламан, қонли жанг майдонларидан фарёд чекиб ўтгансан. Сенга
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осон бўлган эмас. Душманлар бир қийнаган бўлса, дўстлар минг 
қийнади сени. Балки, шу сабаб ҳам асабларинг симдай таранг 
тортилгандир. Аммо, бир оз ўзингни босиб, сабр-тоқат билан фикр 
қил. Ўн фарзанд туққан, уларни ўстириб боққан, бир умр кетмон 
чопган онажонингга осон бўлганми? Унинг ҳар йилги жафоси сенинг 
икки йилги уқубатингдан ўн карра мушкулроқ эмасми? Нега у 
м инбарга  ўқдай отилиб "қани м е н га ...-д е м а й д и . Ш укурки , у 
шукурни билади. Аслида ундай дейишга ҳар бир Онанинг ҳакҳи 
бор.

Жабрдийда укам! Нега қўллари қадоқ, багри кенг, серфикр 
Отангни ўйламайсан? Ҳатто, қўл узатса  етгулик Самарканду 
Тош кентдай шаҳарларни, лоақал, бир кўриш ' орзусида юрган 
отагинанг қалбини ҳис этдингми? Ш у аҳволда у қишу ёз кетмон 
чопиб, 40-50 сўм маошга қаноат қилиб, ўзи емай тўйлар қилмокда. 
Ўзи киймай, бировларни кийинтирмокда. Улугларни улуғ билиб, 
қадр-қимматларини янаям кўтармокда. Бундай ҳимматли одам 
қайси Ҳотамдан каму қайси подшохдан паст? Унинг бир йиллик 
азоби сенинг бир йиллик Афғон азобларингдан заррача кам 
эмаслигини ҳеч ўйлаб кўрдингми? У қачон минбарга чиқибди, 
кимнинг ёқасидан олибди? Чунки, у шукурни билади. Чунки,у бир 
вақтлар тўйиб-тўйиб нон ейдиган кунлар келишини орзу қилган. 
Чунки,у шу кунларда ҳам истиқболда бизни тўкис ва фаровон кунлар 
чорлаб турганлигини қалб кўзи билан кўриб турибди. Истиқболни 
кўра билиш керак. Халқ ва мамлакат босаётган қадам Қутлуғ 
эканлигини англай билиш даркор. Бунинг учун ёруғ қалб зарур. 
Бунга дўқ-пўписа билан эмас. шиор кўтариб, митингбозлик билан 
эмас, уруғ экиш, қуриш ва ўтқазиш, меҳнат билан эришилажагини 
Отажонинг яхши билади, укам. Унинг қалбига қулоқсол , кўзларига 
қараб, мунаввар оламни шу назар билан кўр.

Дунё бу кунгача, шу нуқтагача келибди, шу бўй-басти билан 
шаклланиб, шу қиёфасини олибди-ҳаммаси меҳнат билан. Ана 
шуни Ста ва Онанг яхши билишади, Укажон. Ўтинаман, сен ҳам 
шукурни ўрган. Тобеликни эмас, албатта. Бўйсуниш билан шукрона 
орасида фарк, жуда катта. Бири, қуликка олиб келади. Бири эса 
меҳнат билан фахрланиш.эртага ишонч, сабр-тоқат, истиқбол сари 
парвозга ўргатади. Шу сабаб шукурни ҳам билмоқ керак. Ҳар бир 
киш и билиш и керак!

Меҳнат қолиб, митингбозлик кўпайиб кетди. Айтиб қўяй, 
митингбозлар орасида битта ниҳол ўтқазмаган, бир ҳовуч дон 
сепмаганлар бир талай. Улар ким бўлибди-ю шу кунга шукур айтиб, 
меҳнат қилаётганлар, эл-юртни боқаётганлар ким бўлибди? Бир 
куни сўнгги гапни яна халқ айтади. Сўнгги хукмни ҳам у чиқаради. 
Бир халқни бошқа халққа душман қилаётганлар, халқ номидан 
гапираётганлар, бебошдокдар, ур ка л так- сур калтакка даъват
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қилаётганлар, табиийки, шукронани билмайдилар. Халқ улардан 
бир кун ҳисоб сўрайди: Бир умр бундай бузуқбош лик қилиб 
бўлмайди-ку! Байроқ кўтарган ҳар бир одам лоақал, ўзини боқиши 
керак-да! Тўғри-ми?

Мен ишларимиз беш, турмушимиз тўкис, сиёсатимиз бехато 
демоқчи эмасман. Асло! Йиртиғимиз ҳам, ямоғимиз ҳам кўриниб 
турибди. Лекин, аввал топайлик, яратайлик, кейин уни бўлишиш 
қийин эмас. Ш иорбардорларнинг кўпи эса бугун йўқ нарсани 
бўламиз деб, қий-чув солишмокда. Сенинг минбардаги чиқишинг 
ҳам менга шуни эслатади, укам!

Инсоф  билан айтганда Ж аҳон уруш и қатнаш чилари ва 
ногиронлари олдидаги қарзимизни узолган эмасмиз. 20 миллион 
шаҳид-чи? Хайрият, улар тупроқ остидан қўл чўзаётгани йўқ. Мободо, 
ўшалар қўл чўзса, кафтларига нимани қўямиз? Уларнинг бевалари, 
ўғил-қизларига ёруғ оламда яшаш осон бўляптими? Ҳаммасиям 
“ бер" деяётгани йўқ-ку! Биз шукур қилайлик...

Энг даҳшатлиси шундаки, қарзини аллақачон ҳисоб-китоб 
килиб олган, ҳозир эса ҳар куни ўн идорага бош суқиб, невара- 
чеваралари учун ҳам ю либ-ю лқаб  олаётган, ш унга  қарам ай, 
б о ш қа л а р н и  н а з а р -п и с а н д  қи л м а й , ю з т а ъ н а -м а л о м а т  
кўрсатаётганлар шукурни билишмайди. Шаҳидлар ҳам, урушдан 
қайтиб, бевақт ҳалок бўлган миллионлар ҳам мангу жим. Улар қўл 
чўзолмайди, минбарга кўтарилолмайди.

Тириклик учун ҳам шукур қилмоқкерак, шукур... Қани айтинг, 
уруш га бормаганларнинг айби нима? Улар 5-10 йил янги этик 
кийдими? Тўйиб нон едими, ҳар неча йилда елкалари бир янги 
чопон кўрдими? Кунжара еб, шишиб ўлганларни ким ҳисобга олган? 
Очликдан меъдаси қуриб  ўл ганларнинг рўйхати тузилганм и? 
О ддий ти бб и й  ёрдам  кўр сати ш га  ш ароит йўқл игид ан  ҳалок 
бўлганлар неча миллион киши?... Бу қора рўйхатининг чеки борми 
ўзи? Шуларни ўйлаб, урушдан омон қайтганлар ҳам бугун шукур 
қилишсин ва мени кечиришсин.

Шуларни ёзишга улгурдим, шукур...

8 апрел, 1990 йил.

ХАЗОРМАНГА БИР КЕЛИНГ...

Хазорман илгари Жондорнинг энг чекка қишлокларидан бири 
ҳисобланар, ерлари шўрланиб кетган, ҳосилдорлик жуда паст, 
сувнинг энг оёғидаги қиш лоқ эди. Бу ерда ҳатто мевали дарахтлар 
кўкартириш , б о ғ-чо рб оғ яратиш ҳам мушкулот эди. Ўқишдаги 
қийинчиликларни айтмайсизми? Ҳазорманликлар, пой-пиёда, туман
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маркази, ундан сўнг қўшни Навоий номли жамоа хўжалигининг 
Х ум ин қ и ш л о ғи га , ке й и н ч а л и к  Н. Р а ж аб ов  ном л и  ж ам оа  
хўжалигининг марказига қатнаб ўқир эдилар. Ўқиш деб, ёш-яланг 
ўспиринларнинг ҳар куни 5-10  чақирим йўл босиш ларини бир 
тасаввур қилиб кўринг-а! Йўллар ҳам қанақа денг: қишда тиззагача 
лой бўлса, ёзда тўпиққача тупроқ...

Мана, замон ўзгарди. ҳазрорманликлар бугун ҳар жиҳатдан 
фахрлансалар арзийди. Улар туманда биринчи бўлмаса ҳам, 
биринчилар қаторидаги қишлокда яшаяптилар. Бунга нима сабаб 
бўлди? Бизнингча, аҳиллик! Чунки, бу қишлокда жанжаллар, қўйди- 
чикдилар, бир бирининг молини ўғирлаш каби воқеалар деярли 
б ўл м а й д и . Т ўй -м а ъ р а ка д а  ҳам м а б а р о б а р  о ё ққ а  тура д и . 
Кексаларнинг айтгани айтган, дегани деган. Ҳа, қиш лоқ бўйлаб 
заҳкашлар чиқарилгани, алоҳида арикдан оқар сув келгани ҳам 
деҳқончилик маданиятининг кескин ўсиб, янги боғ-роғлар пайдо 
бўлишига асос яратди. Фақат бу эмас. Мустақиллик йилларида 
қишлокда янги мактабнинг қуриб битказилиши туб масалаларни 
ҳал қилди. Мактаб олдида туман Спорт мактабининг филиали ҳам 
и ш л а я п ти . И л м го ҳ  за м о н а в и й  ў қу в -т е х н и к а  ж и ҳ о зл а р и , 
компьютерлар билан таъминланган. Ана энди ҳазорманликлар ўз 
қиш лоқларида  м укаммал билим  эгалл айдиган , спо рт билан 
мунтазам шуғулланадиган бўлиб қолдилар. Ўрни келганда айтиб 
ўтиш керак.бу ишларни йўлга қўйишда.ҳатто мактаб биносининг 
тез қад кўтариш ида шу қиш лоқ фарзанди, таниқли математика 
фани ўқитувчиси, номдор полвон ва шахматчи, узоқ йиллар туман 
халқ таълими бўлимини бош қарган Шариф ака Рустамовнинг 
меҳнатлари жуда катта.

Хазорман энди хўжаликнинг энг илғор пахтачилик ҳудуди 
бўлиб қолди. Қишлокдаги Розиқ Жумақулов, Ш ахриёр Чўллиевлар 
етакчилик қилаётган бригадалар ҳар қандай шароитда ҳам, пахтадан 
мўл ҳосил е тиш тириш я пти . Ёз ойлари қи ш л оқ атроф идаги  
сермева боғ-роғлар солланиб, кўзингизни олади. Қиш лоқ ҳудуди 
ҳам темир йўлдан жанубга қараб тобора кенгайиб бормокда. Бу 
гаплар қиш лоқни қиш лоқ қилган унинг бағри  кен г одамлари 
ҳақида кўпроқ жоиздир.

Модомики, ҳазорманликлар ҳақида сўзлар эканмиз, авало 
Ж ондордан чиқан II жаҳон уруш ининг ягона Қаҳрамони Нарзи 
Ражабовни эсламасдан бўлмайди. Бугун унинг 20 ёшдаги ҳайкали 
Ҳазорман ва Д ўққи  қиш лоғидаги ўрта мактаблар ва Қаҳрамон 
номи билан аталувчи жамоа хўжалиги маъмурий биноси олдида 
қад кўтариб турипти.

Э ҳ-ҳа, ким лар ёзмади бу ўктам  жангчи ҳақида: Назир 
Сафаров, Жамол Камол, Тошпўлат Ҳамид, Сафар Барноев.

Қани эди, уларнинг, лоақал бирон сатрини Қаҳрамони- 
мизнинг ўзи ўқиб ўтсайди бу оламдан...

М айдонга  м ардлар изидан м ардлар, ғолиблар  изидан 
ғолиблар, тантилар изидан тантилар кириб келмокда. Бундайлар
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Ҳазорманда кўпчилик. Ҳаммаларини бир -бир  санаб ўтиш нинг 
иложи йўқ. Лекин, Остон ака Чўллиев ҳақида гапирмаса бўлмайди. 
Бир оқар дарёдай бу одам. Аввало, қишлоқнинг яхши-ёмон кунлари 
шу кишисиз ўтмайди. Қолавераса,. бу ёғи Қарши-ю, Денов, буёғи 
Хоразму Навоийгача Остон Чўллйевни билмайдиган киши кам. 
Ҳолбуки, бу инсон оддий бир меҳнаткаш, холос. Асосан чорвадор. 
Тўғри, бир неча йил қорам ол чилик, қўйчилик ф ерм аларига  
раҳбарлйк ҳам қилди. Ҳозир ҳам фермерлик қилади. Остон акалар 
хонадонида ҳар йили 3 -4  марта хайр-худойи ўтади. Наврўз, 
Мустақиллик байрамларида у киши йирик қорамол сўйиб, бева- 
бечораларга тарқатади. Мактаб муаммолари чиқса, бировларга 
модций ёрдам керак бўлса, у киши қараб ўтирмайди. Бунинг устига 
пешонасини сира чин қилмай, қош -қовоқ уймай, беминнат ёрдам 
кўрсатади. Ҳовлининг дарвозаси  кеча -кунд уз очиқ. Ҳар куни 
меҳмондорчилик.

Ш у йил О стон Чўллиев бош чилигида  унинг ўғиллари: 
б р и га д и р  Ш а ҳ р и ё р , т и ж о р а тч и  Ш о ҳн а за р  ва Д и л м у р о д , 
механизатор Шарифжон, тадбиркор Шофиддинжонлар, маслахдтни 
бир  ердан чиқариб , жуда катта  тад бир  ўтказд ил ар . Оила 
ҳ о м и й л и ги д а  Ҳ а зо р м а н д а  М ил л ий  кур а ш  б ўй и ча  вил оят 
биринчилиги ўтказилди. И ш онасизм и-йўқ, ана шу масобақада 
ҳамма туман ва шаҳарлардан барча вазнларда 500 га яқин полвон 
ва уларнинг устозлари, фахрий пақлавонлар иштирок этдилар. 
Исмоил Туробов, Бахтиёр Содиқов, Барно Жўраев, кураш бўйича 
биринчи жаҳон мусобақаси ғолибларидан Хайрулла Насруллаев 
ва бош қалар Ҳазорман қиш лоғининг азиз меҳмони бўлиш ди. 
М усобақа 3 кун давом этди. Чўллиевлар хонадони м усобақа 
ғолибларини муносиб такдирлаш билан бирга 500 кишига 3 кун 
давомида дастурхон ёзди. Булар айтишга осон. Балки, шу даражада 
пулдор одамлар ҳам каммасдир. Лекин ҳаммада ҳам шундай ҳиммат 
борми? Ҳаммада ҳам шундай тантилик етишадими?!.

Ҳа, Остон ака бу тадбирни марҳум отаси Чўлли полвоннинг 
100 йиллиги шарафига ўтказди. Кексалар билишади, Чўлли полвон, 
Бешим полвон, М узаф ф ар полвонлар, а ка -ука  бўлиб, давра 
айланганда уларнинг олдига тушадиганларнинг ўзи вилоятда ҳам 
топил маган.

От изини той босади деганларидек, оилавий полвонлар 
сулоласи кетидан янги полвонлар сулоласи етишиб чикди. Бешим 
аканинг фарзанди, бир неча марта республика чемпиони, ҳозир 
Ж ондор спо рт м актабининг қиш лоқ бўлимида тренер бўлиб 
ишлаётган Ботир Жўраев мусобақага бош ҳакамлик қилди. Унинг 
укаси Рауф Жумаев эса ўқувчилигидаёқ, “Республика чемпиони" 
деган унвонга сазовор  бўлиб, Термиз давлат университетига  
имтиҳонсиз қабул қилинди. Бу мусобақаларда шу қиш лоқфарзанди, 
ўрта мактабдаёқ Республика чемпиони унвонига сазовор бўлиб, 
Бухоро давлат университетига имтиёзли қабул қилиган Жаҳонгир 
Б обоқуловнинг ҳам қўли баланд келди. Уларнинг устозлари, 
таникди спортчилар Зафар Рустамов, Эркин Бекмуродовларнинг
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шу кунги қувончларини бирон нарсага қиёслаш қийин эди, албатта.
Хазорман бугун фақат деҳқонлар ёки полвонлар юрти эмас. 

Наргиза Бўронова чизган суратлар Америка, Япония, Германиягача 
бориб етди. Унинг отаси, таниқли рассом , С анкт-П етербург 
рассомчилик м актабининг толиби Мавлонжон Бўроновнинг бу 
соҳадаги шуҳрати ҳам таҳсин ва мақтовларга лойикдир.

Бухоро давлат университети доцентлари Ҳаким Ахмедов, 
Қўзи Болтаев, ветеринария фанлари номзоди. А. Ш окировлар ҳам 
шу қишлоқ фарзандлари. Бундан 2 йил бурун жуда долзарб мавзуда 
м а те м а ти ка  ф анлари  д о кт о р и  и л м и й  д а р а ж а с и  учун  
диссертацияни қойил қилиб ёқлаган Исроил Икромовнинг номи 
бугун фан оламида кўпчиликка таниш. Яна бир укамизни эсламасак, 
мақоламиз кемтик бўлиб қолади, деб ўйлайман. Ҳакимжон Рустамов 
“ Вилоят йил ў қи т у в ч и с и -1 9 9 9 ” танл о ви н и н г ғо л иби  бўлди. 
Республикада ҳам муносиб ўрин эгаллади. Унинг ҳазорманлик 
ш огирди, 10 синф ўқувчиси Элёр М уродов бу йил Тош кентда 
ўтказилган “ Иқтидорли боларнинг анжумани” кўрик-танловида 
қатнашиб, 1-ўринни эгаллади. Унинг компьютер учун “ Мустақил 
Ўзбекистон-XXI асрда” мавзусида тайёрлаган иқтисодий дастури 
ҳайъат аъзолари томонидан юқори баҳоланди. Бу йигитни ҳам 
илм нинг нурли чўққилари ўзига  чорлаб турибди, десак илло, 
янглишмасак керак.

Шу қишлокдан Жаҳон иқтисодиёт ва дипломатия олийгоҳига 
имтиёзли кабул қилинган Ойбек Тўхтаев, Ҳикмат Аҳмедовларга ҳам 
ҳамқишлоклари катта умидворлик билан қараб турибдилар.

Келинг. "Юз эшитгандан бир кўрган афзал" деган мақолга 
амал қилиб, қикоямизга нуқта қўяйлик-да, Сизни шу кишлоққа бир 
таклиф қилайлик. Бу ердаги ҳамиятли киш иларнинг эшиклари 
меҳмонлар учун доимо очиқ.

2001 йил.
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ХОТИМА ЎРНИДА

Бу китобга  сўн гги  нуқта қўйиш  қийин бўляпти. Рост-да, 
ким нинг ҳам ҳаёти, кўрган-кечирганлари бир китобга  сиғибди 
дейсиз? Қолаверса, мен сув ичган чашмалар кўп.булоқлар бисёр...

К и то б  бо ш и д а  чаш м алар  ва ж и л ға л а р  ҳақида  бир  оз 
тўхталдик. Ш укурки, мен ҳам ўз умримни жимирлаб турган,жуда 
секин бўлсада, оқиб турган жилғага ўхшатаман. (Нокамтарлик учун 
Азиз китобхондан минг бора узр сўрайман). Агар шунга қодир 
бўлсам, табиийки, мен билан ёнма-ён оқаётган жилғалар жуда кўп. 
Уларнинг серсув ва ш арқироқлари мўл. М уҳими, биз булоқ ва 
чашмаларга туташмиз, биз яна сой ва дарёлар орқали туташиб 
кетамиз...

Майин.сокин, тиниқ бир жилғадан бир ҳовучгина сув олиб, 
таш налигингизни  қондираётганда, бехосдан, ёдингизга  тушиб 
кетсам, қанийди?...

Иншоолло, яхши ният-ярим давлат дебдилар...

1 9 .0 5 .2 0 0 2  йил.
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