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ЁШЛИК ГУЛЛАРИ

Одатда, инсон фаолиятининг энг мураккаб, энг сер- 
машаққат соҳаси бўлган адабиёт майдонига киришга 
журъат этган ёшлар ўзларининг илк асарларини би- 
ринчи муҳаббат ҳақида ёзишдан бошлашади. Наза- 
римда, бунинг сабаби шундаки, улар муҳаббат ҳақида 
ёзишни осон деб ўйлашади (норасо банда — ўзимиз 
ҳам бир пайтлар шундай, деб ўйлаганмиз, ижодни 
шу мавзудан бошлаганмиз). Дарҳақиқат, адабиётнинг 
энг мушкул, энг нозик талаби — қалб тебранишлари- 
ни ифода этиш, инсон кечинмаларининг энг нафис 
туйғуларини китобхонларга юқтиришдир. Севги туй- 
ғуларини ифода этиш нақадар қийин эканини ёш ёзув- 
чи дарҳол англаб етмайди. Шу боис, Муҳаммад Ис­
моилнинг “Саҳройи гуллар” ном ли ҳикоя ва қиссала- 
ри тўплами қўлимга тушганида, у ни ўқишни севгига 
бағишланган миниатюралардан эмас, китоб сарлав- 
ҳасига чиқарилган “Саҳройи гуллар” ҳикоясидан бош- 
ладим.

Бутун масъулиятни бўйнимга олиб айта оламанки, 
ҳикоя нафақат менга, балки у ни ўқиган барча китоб­
хонларга ҳам манзур бўлади.

... Ж азирама чўл. Болалик чоғларимизда энг ши­
рин эсдаликлар уйғотган кўм-кўк қовун полизлари, 
ҳамон эсимдан чиқмаган қамиш капа ва шу капада 
яшаб, меҳнат қилаётган кичкинагина оиланинг кунда- 
лик ташвишлари, меҳнати арзимас қувончларию хона- 
донни тебратиб турган оила бошлиғининг оғир дардга 
чалиниб, касалхонага ту шиши ва унинг кетмондан 
қўллари тарашадай қотиб, ўзи муштдай бўлиб қолган 
онанинг мунгли, аламли ўйлари...

Қовун полизи кўркам, лекин меҳнати оғир бўла- 
ди, 6у меҳнатга оиладаги ёш фарзанд хам дош берол- 
майди. Шу боисдан онасининг “Кетмон дастасини кат- 
тик ушлама, секин ушласанг кўлинг кавармайди”, де- 
ган гаплари ўғлининг энсасини қотиради, холос...
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Ҳаммаси таниш манзара, таниш одамлар, уларнинг 
ўйлари ҳам, меҳнати ҳам, чекаётган изтироблари хам — 
ҳаммаси таниш, ҳаммаси табиий.

Қовун полизлари тепасида, худди Муҳаммаджон 
тасвирлаган қамиш капага ўхшаган капалар, худди 
ҳикоядагидек супа, супа ортида эса палаклар орасида 
юмалаб ётган тўр қовунлар, босволдилар, оқ ва қора 
новвотлар, ҳатто ҳандалаклар кўз олдимга келади-ю, 
юрагим ширин жимирлаб кетади. Лекин мен 6у кўм- 
кўк полизларда ғовлаб ётган палаклар орасида “Яши- 
риниб олган” қовунларни эслар эканман-у, уларни 
етиштирган амакиларим, тоғаларимнинг пешона тер- 
лари, қаварган қўллари, ёстикдай-ёстиқдай кетмон ла­
ри ҳақида ўйламаган эканман. Ҳикоя бунинг ҳамма- 
сини ёдимга солди, айниқса болалигимда мени эшакка 
миндириб, қовун полизларига олиб чиқадиган марҳум 
тоғаларим ва амакиларимга дилимда хануз ўчмаган 
илиқ туйғуларни қайта уйғотиб юборди...

Китобни варақлашни давом этаман. Ёзувчининг 
“Бир фалсафа борга ўхшайди” сарлавҳали бадиаси 
эътиборимни тортади. Аслида бу асарни очерк деса 
ҳам бўларди. Унинг мазмуни шундай: Ёзувчи қандай- 
дир бир иш билан Парижга борган экан. Қайтишда 
аэропортда атоқли қирғиз ёзувчиси Чингиз Айтматов 
билан танишиб, унинг суҳбатига мушарраф бўлибди. 
Камина Чингизни яхши танийман. У билан кўп йил- 
лардан бери дўстона алоқадамиз. Сўнгги беш-олти йил- 
дан буён эса бирга ишлаймиз. Мен ҳам унинг 70 
йиллик юбилейида Парижда бўлганман, уни ўзбск 
адиблари номидан табриклаганман. Муҳаммаджоннинг 
бадиасида бу улкан адибнинг мен кузатган кўп хис- 
латларини — камтарлиги, ўзини ҳеч қачон бошқалар- 
дан баланд олмаслиги, суҳбатининг ширинлиги ва энг 
муҳими, гапирган ҳар бир гапида теран фалсафа ва 
чуқур мазмун аниқ акс этиши бадиада шундоқ кўз- 
кўз бўлиб турибди. М уаллиф ўзи кўрган, кузатганла- 
рини лўнда, чиройли ифода этиш санъатини яхши 
эгаллай бошлабдики, у шу жанрда кўпроқ ижод этса, 
мақсадга мувофиқ бўларди.

Ниҳоят, бу хикоя ва бадиалардан кейин мен ёзув­
чининг илк муҳаббат ҳақидаги кичик ҳикоялари, кино
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асарлари ва миниатюраларига ўтдим. Кўриниб туриб­
ди, ёзувчи ижоддек қийин ишда ўз йўлини қидиришга 
уринибди ва кўп ҳолларда бунга эришибди ҳам. Авва- 
лом, муаллиф севги ҳақида ёзганда уз  бошидан кечир- 
ган воқеалар, ўз қалбидан ўтган туйғуларга суянган. 
Бу яхши, албатта. Ленин... агар биз севгидай нозик 
ҳисларни ифода этишга жазм қилган қаламни гўзал 
куйни чертган танбурга ўхшатсак, 6у танбурдан жа- 
ранглаган куйнинг айрим жойларида жиндек сохта- 
лик борлигини сезиб қоламиз. Бинобарин, ёзувчи бо­
шидан кечирган севги ҳангомаларини куйлаганда, кала- 
мини яна бир бор чархлаб олишини, бу борада у 
фақат самимиятга суянишини истар эдик.

“Сизни севмай бўладими...” китоби ёзувчининг би- 
ринчи асари эмас. Муҳаммад Исмоилнинг “Тазарру 
саодати”, “Сиз ҳамон ўшасиз” каби тўпламлари чиқ- 
қан, у бир неча киносценарийлар ёзган. Шу маънода 
“Сизни севмай бўладими...” китобини унинг ижодида- 
ги ҳамда ўзбек адабиётидаги янги бир қадам дейишга 
ҳақлимиз.

Одил ЁҚ У БО В, 
Ўзбекистон халц ёзувчиси
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ЮЛДУ3ЛАРИ КУЙГАН ТУН 

Киноқисса

Онаси Турғунга Муҳайё яшайдиган манзил ёзиғ- 
лиқ қоғозни тутгач, “Бор, таниш, сени шу қизга унаш- 
тирмоқчимиз, уйига, ота-онасиникига бориб келдик, 
иш фақат сенда қолган” — деганида, Турғун нима 
қилишини билмай гарангсиб қолди. Беш йил инсти- 
тутда ўқиди. Ўқиш мобайнида, бировга кўнгил қўйма- 
ган экан, кўз остита олганлари, унта тегишга рози 
бўладими, йўқми буни ҳам билмасди. Фурсат ўтиб 
борарди. Онаси қисталанг қилавергач, бир кун қош 
қорайганда йўлга тушди. Айтадиган гапи аник эди. 
“Синглим, мен сизни танимайман, Сизни менга унаш- 
тирмоқчи эканлар, яхшиси, бу никоҳга рози бўлманг. 
Мен ҳам рози эмасман”. Вассалом!...

Ўшанда, Муҳайё дарвоза эшигидан бери келмади. 
Эшикни қия очиб: — Нега келдингиз? — деди. Тур- 
рун эса нима дейишини билмай қолди. Муҳайё рўмол 
ўраб олган, юзи ҳам яхши кўринмасди. Унинг орти- 
дан бир эмас, учта укаси, худди душманга ҳамла 
қилишга шайдай, ғазаб ва нафрат билан қараб турар-
Д И .

— Бизни, унаштиришмоқчи экан, шундан хаба- 
рингиз борми?

— Йўғ-а, бу гапни энди сиздан эшитишим?
Турғун яна довдиради. У “Ҳа, хабарим бор” —

деган жавобни кутган эди. Агар Муҳайё шундай деса, 
бояги кўнглига тугиб қўйган гапни айтмоқчи эди. Ке­
йин, орқага тисарилди-да:

— Агар унаштиришса, нима дейсиз? — деди ка- 
ловланиб.

— Кетинг, мен сизни кўришга кўзим йўқ! 
Тўғрироғи Муҳайёнинг гапидан баттар довдиради.

Қаттиқроқ гапиришга шайланди-ю, “Бу ҳали ҳеч
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нарсадан хабари йук экан, ran уқтириб бўладими?” — 
деб ўйлаб турганида, эшик қарсиллаб ёпилдию, у таш- 
қарида колаверди.

Аламдан, ҳовли шиферларига данғиллатиб тош 
отди... Сўнгра, чарчаб ҳолдан тойгунча қочди.

Бир ой ҳам ўтмай, Муҳайё билан тўйлари бўлди. 
Тўй куни, Турғуннинг кайфияти кўтарилиб кетди. Базм 
тонггача чўзилишини истади. Ёру-дўстлари билан дав- 
рада тинмай ўйнар, кулар, дунёда унданда бахтиёр 
одам йўкдай эди.

*  *  *

Улар икки уч йил тинч-тотув яшашди. Агар зеби- 
гардон машмашаси аралашмаганда бу тотувлик яна 
чўзилиши мумкин эди. Бир куни Муҳайё унинг қитиқ- 
патига тегиб, шундай деб қолди:

— Ҳа, кейинги пайтларда жуда хотиржам юриб- 
сиз?

Турғун бироз эсканкираб, қилган айбларини яшир- 
моқчи кимсадай, зўрма-зўраки илжайди:

— Ҳа, кўраяпсан-ку, ишлар кўпайиб кетди. Унинг 
устига совуқни айтмайсанми?

Муҳайёнинг маккорлиги тутди:
— Совуққа ўзимни олдириб қўяман деб қўрқаяп- 

сиз-ми? ... Орамизга совуқчилик тушдими?
— Йўқ, йўқ нега ундай дейсан?
— Тирикчилик бор, рўзғор бор, келди-кетди бор, 

мен йўқман холос.
— Сен борсан-ки, шу оила, шу турмуш бор.
— Битта зебигардон олиб беринг деб, минг ёлвор- 

дим. Ҳамма дугоналарим олди, фақат мен қолдим. 
Нуқул сабр қил дейсиз, сабр қил дейсиз.

— Энди хотиним бўлганингдан кейин, кам-кўсти- 
мизга кўникишинг керак-да.

— С из фақат сабр, сабр деявермай...
Муҳайё юзини тескари бурди-да, бироз дадилла- 

шиб, оҳиста ва қатъий сўзини тугатди: — Мени ҳам 
яхши кўришингиз керак.

— Қўй, унақа гапларингни!
— Булар шунчаки ran эмас. Ҳатто бизларни унаш- 

тиришган кезлар хам яхши эдингиз. Мени одам деб
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қарардингиз. Фикримни сўрардингиз. Баъзан ҳайи- 
қардингиз. Айниб қоладими, деб қўрқардингиз. Ке­
йин... Сизга бутун лай тобе бўлганимдан сўнг эса 
худди ўзингизнинг шахсий мулкингиздай, мени бир 
четга ташлаб қўйиб, бутун лай унутдингиз.

— Ҳаёт ўзи шунака. Ж игаринг оғримаса, уни 6а- 
данингни қаеридалигини билмайсан. Ким қичимаган 
жойини қашийди?

— Мени жуда қаттиқ унутиб юборманг дейман-да.
— Мени бунчалик гўл деб ўйлама. Агар жуда 

норози бўлсанг, марҳамат, кетишинг мумкин!
— Кетолмаслигимни билганингиз учун шу гаплар- 

ни айтяпсиз.
— Йўқ, мендан ортиқ эрни тополмаслигингни бил- 

ганим учун айтяпман.
— Ўзингизга бу қадар бино қўйманг. Мен сиздан 

ортиқ эрни излаётганим йўқ. Мен сиздан ўзимга оз- 
рок эътибор сўраяпман холос. Менга сал кўпроқ эъти- 
бор берадиган одам эса ҳали топилади.

— Мен ҳам шуни айтяпман. Бор, сенга эътибор 
берадиганларни топиб ол.

— Менга бировлар эътибор берса уялмайсизми?
— Битта зебигардон учун ичингда шунча алам ёт­

ган экан, кет.
— Зебигардон учун эмас, сиз учун кетаман. Зо- 

римни айтсам, қучоғини очадиган одам топилади.
— Армонинг қолмасин. Модомики, кўнглингни 

тўлдирадиган одам ни излаётган экан сан, бу дардни 
ўлдириб бўлмайди.

— Бундай дейишга қандай тилингиз борди, уят- 
сиз?!

Муҳайё кўзида ёш билан ётоқхонага кириб кетди.
*  *  *

Бир кун Турғун ишдан кеч қайтди... Ўша кун 
унинг кеч қолишини Муҳайё ҳам биларди. Турғун 
Муҳайёнинг нима иш билан бандлигини, Собиржон 
нима қилаётганлигини билиш учун юрагида уюшиб 
келаётган қандайдир соғинч ҳарорати билан уйига 
телефон қила бошлади.

— Алё.
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— Алё, ким бу? — телефон гўшагини қандайдир 
эркак киши кўтарди.

— Мен уйимга телефон қиляпман, — деди Турғун 
таажжубланиб.

— Нима?
— Мен уйимга...
— Трубкани қўйиб қўй...
Турғун нима қилишини билмай, трубкани қўяркан, 

телефондаги рақам кўрсаткичга қаради. Кўрсаткичда 
ўз уйининг рақамлари ёзиғлиқ турарди. Бироз калов- 
ланиб турди-да: “Наҳот шу рост бўлса, ўз уйим- 
да-я”... — деб ўйлай бошлади. Ж они ҳалқумига кел- 
ди. Муҳайёга нима керак ўзи? Наҳотки, мени бир 
умр ювса ҳам кетмас иснодга қолдирмоқчи? Энди 
қандай бош кўтариб юраман? Балога қолдим, балога! 
Ё ажралиб қутиламан, ё ўлдириб!...

Турғун стол устидаги қоғозларни апил-тапил йи- 
ғиштириб, уйга ошикди.

Йўл бўйи шубҳа ва гумонлар алангасида ran анг- 
ламайдиган баттолга айланди.

Уйга етиб борганида, подъезд қоп-қоронғу эди. 
Ҳали бир қадам ҳам босмасидан ўз уйининг эшиги 
очилиб ёпилганлигини кўрди. У югуриб зинадан қадам 
ташларкан, хаёлида спорт кийимидаги бўйи баланд 
йигит гавдаланди. Кимлардандир, Муҳайё мактабда 
ўқиб юрган пайтлари шундай бир бола билан “юрган”- 
лигини эшитганди. Кейин синфдошлар учрашуви ту- 
ширилган видеотасмада ҳам бир бола билан гаплаш- 
гани, бирга ўйнашганини кўрди. Авваллари 6у нарса- 
га унча аҳамият бермаганди. Демак буёғи рост бўлиб 
чиқаяпти. Муҳайё бу бола билан учрашишни ҳали 
ҳам давом эттиряпти. Шундай учрашувдан бири — ўз 
уйида. Авваллари уйга кетдим деб, учрашиб юрган. 
Собиржонни онасига қолдириб чиқиб кетган. Ҳозир 
Собиржонни кимга қолдиришни билмай, уни уйга так- 
лиф қилган...

Турғун шиддат билан зинадан кўтарилар экан, те- 
падан шовуллаб бир йигитнинг тушаётганини кўрди. 
Йигит баланд бўйли, спорт кийимида эди.

Турғун қоронғуда йигитнинг юзини кўролмади. 
Ҳали эс-ҳушини йиғиб олишга улгурмай, ҳатто йигит-
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нинг олдини тўсишга даъват этувчи фикр хаёлида 
туғилиб улгурмай, йигит шув этиб олдидан ўтиб кет­
ди. Турғун бир лаҳза тўхтади-да, “Кимсан?” демоқчи 
бўлди. Кейин “кучим етармикан? — деган хаёл мия- 
сининг қайси бир четида липпиллаб ўтди-да, “Ҳозир 
ўлдираман” деган журъат билан, тўхтаб, унинг орти- 
дан туша бошлади. Йигит унинг уйидан чикканига 
шубҳаси йўқ эди... Бунга аниқ иқрор билан, зинапоя- 
дан яна пастга отилиб тушди. Аммо йигит бир лаҳза- 
да кўздан ғойиб бўлганди. Турғун катта кўчани, уй- 
атрофларни зир қақшаб излай бошлади. Аммо йигит- 
дан дарак топмади.

Турғун зинадан яна қайта кўтарилар экан, уйи 
эшиги қаттиқ танбаланганини кўриб, баттар тутоқди: 
“Бошқалар учун очиқ, мен учун ёпиқ”...

*  *  *

Муҳайё, пишган овқатни кимга сузишни билмай, 
бироз ўйланиб турди-да, газни ўчириб, бир юмушдан 
қутулгандай енгил тортди. Овқатни бир ўзи ейишга 
иштаҳаси ҳам, хохиши ҳам йўқ эди.

Ётоқхонага кириб, диванга чўзиларкан, қўлига туш- 
ган китобни олиб ўқий бошлади:

"М ен сени эркалаб, суйиб тўймасам,
Кўзимдан бир зумга нари ҳўймасам.
Аммо айт, не сабаб, бугун бўлмаса,
Эрта мени ташлаб, кетасан жоним...

Муҳайё зинадан эшитилган дупурга қулоқ тутиб, 
“йўлакнинг чироғини кимдир синдириб кетибди, эшик­
ни очсам, зина ёришади", — деб ўйлади ва эшикни 
очди. Бироқ дупур тепадан келаётганини билиб, эшик­
ни ёпди. Бир оз ўтиб, шовқин тинди. Муҳайё эшик­
ни тамбалади.

Бир сония ўтмай уй қўнғироғи дам-бадам жаранг- 
лайверди. Муҳайё чўчиб, эшикка отилди. Эшикда 
Турғун ранги оқариб, важоҳат билан турарди:

— Ҳозир уйдан ким чиқиб кетди?
— Ҳеч ким!
— Тўғрисини айт. Уйда ким бор эди?
— Мен...
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— Телефон гўшагини ким кўтарди?
— Хеч ким, жиринглагани ҳам йўқ.
— Сен ҳали ҳам, ўша мактабдаги “ўйнаш”инг би­

лан учрашиб турибсанми?
— Бунақа гапларни қаердан олдингиз?
— Сенга нима керак ўзи? Умримни заҳар-заққум- 

га тўлдирмоқчимисан?!
— Сизга нима бўлди? Ишонмас экансиз, уйланиб 

нима қилардингиз?
— Мен сендай балога қаердан йўликдим?
— Мени ҳақорат қилманг! Мен умримни сизга 6а- 

ғишлаганман. Лекин кет десангиз, кўчада қолиб кет- 
майман. Сизнинг ҳақоратлашларингизга ташлаб қўйиш- 
майди.

— Ким у, ўшами?
— Онам ҳали тирик, тоғам ҳали тирик...
— Энди онанг ҳам, тоғанг ҳам — мен!
— Шусиз ҳам чўридан фарқим қолмади.
— Агар ёқмаса, кет 6у ердан. Ф ақат мени иснодга 

қолдирмай кет. Кейин нима қилсанг, ўзинг биласан.
— Мен ўз қадримни яхши биламан. Кўчада биров 

билан ўйнашиб юргандан, ўлганим яхши. Мени бил- 
мас экансиз, энди кўзингиз кўр бўлади.

Ўша куни улар илк бора тўшаклари бўлак-бўлак 
ётдилар.

Муҳайё, эртаси куни Собиржонни кийинтирдида, 
керакли нарсаларни йиғиштириб, индамай уйдан чи- 
қиб кетди. Турғун у ни излаб бормади. Турғун ўғли 
учун Муҳайёга шаҳардан икки хонали уй олиб берди. 
Муҳайёнинг кўч-кўронини ўша ёққа қўйиб қўйди. Ўзи 
эса уйда ёлғиз яшаб, гап-сўзлар кўпаймасин деб, она- 
синикида юрди.

Кейин унинг ҳаётида Эркин пайдо бўлди. Байрам 
кунларининг бирида худди унинг ичини билгандай, 
Эркин унга, у истаб юрган, олишни кўнглига қаттиқ 
туккан зебигардонни совға қилди. Бу совға уларнинг 
муносабатларини янада қалинлаштириб юборди.

*  *  *

Бир кун Турғун уйда ёлғиз қолганида чуқур хаёл- 
га ботди: “Нега Муҳайё кўз олдимдан кетмайди? Нега
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уни эслайвераман? Нега? Муҳайё билан мени боғлаб 
турадиган нарсалар бу қадар кўп, бу қадар чамбар- 
час боғланиб кетган? Нега уни эсласам, жонимни су- 
ғуриб олишаётгандай ўртаниб кетаман. У менинг ҳаёт- 
мамотим бўлиб қолишга қачон улгурди. Нима учун 
дилбандим Собиржоннинг бир марта жилмайиши, мен 
уйланадиган ўнта қизнинг мингта нозу-ишвасидан кўра 
суйимлироқ? Мени кечир, Муҳайё, мени кечир! Мен 
сени кечиришга тайёрман!”

Турғун, ғаму-ҳасратга тўла кўзларини бир нуктага 
тикиб, худди қўл-оёқлари қотиб қолгандай ўтирар- 
ди: — “Балки шубҳа-гумонларим ноўриндир?”

Турғун титрок қўллари билан беихтиёр телефон 
рақамларини тера бошлади:
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— Салом, Муҳайё, бу мен... Бугун вақтинг борми, 
куришсак дегандим.

— Нега?...
— Ўзим шунчаки...
— Ахир шунчаки учрашадиган ёшда эмасмиз.
— Балки, суҳбат давомида бир хулосага келар- 

миз.
— Йўқ, учрашолмайман. Энди у кунларни уну- 

тинг. Ҳаммаси туш каби ўтиб кетди. Сиз мени тани- 
майсиз, мен сизни. Ажралишганимизга ҳам бир йил- 
дан ошиб кетди. Демак, бизни боғлаб турадиган ҳеч 
нарса йўқ. Бўлганида, мен буни сезардим.

— Мухайё, дастлаб мен ҳам орамизда хеч нарса 
йўқ деб ўйлагандим. Кейин билсам, сени қаттиқ яхши 
кўрар эканман.

— Қўйинг. Бу гаплар ёлғон. Агар актёр бўлга- 
нингизда, ҳозирги ҳолатингизни кўриб, одамлар ижир- 
ғанишарди.

— Балки, шундайдир? Ҳозир биргина устун томо- 
нинг бор: Мен сени яхши кўраман.

— Турғун ака, қиёфангизни яққол тасаввур қилиб 
турибман. Сиз айёр одамсиз. Сиз мени севмайсиз. 
Ҳозир сиз билан қачонлардир эрим бўлганингиз учун- 
гина гаплашиб ўтирибман. Сизнинг хам биргина ус­
тун томонингиз: “қачонлардир эрим эдингиз”.

— Мен ҳозир севишингга лойик инсонман.
— Сизсиз шунча яшай олдим, демак, сизни уну- 

тишга хам кучим етади.
— Май ли, ўйлаб кўр. Бу дунёда Турғун битта. 

Иккинчисини ҳеч қачон тополмайсан.
— Менга биринчиси ҳам, иккинчиси хам керак 

эмас.
— Агар менчалик сени севадиган одам борлигига 

кўзим етсайди, сен билан гаплашиб ўтирмаган бўлар- 
дим.

— Биз, гаплашмадик деб хисоблайверинг!
— Хайр, бўлмаса.
— Хайр!
Турғун гўшакни қўяркан, аёл киши нақадар катта 

куч эканлигини англаб етди. Муҳайёнинг биргина ин- 
жиқлиги унинг бутун ҳаётини остин-устун қилиб юбор-
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ди. Муҳайё унинг уйида хокисоргина, унинг буйрук- 
ларига му те, “гаҳ” деса қўлига қўниб юрганида ҳеч 
нарса билинмаётганди. Ҳамма жой осойишта эди. Дарё 
ўз ўрнида эди. Муҳайё кетди-ю, уйи ҳувиллаб қолди. 
Дарё унинг ўзанини ташлаб, бошқа йўлдан кетди. 
Энди унинг на ўзида, на ишида, на уйида ҳаловат 
бор.

Мухайё кетганда хам жимгина кетмади. Телеви- 
зордан туриб, унга карата қўш иқ айта бошлади. 
Қўшиқдаги ҳар битта сўз айнан Турғунга айтилганди. 
Турғун бир нарсага ҳайрон қоларди. Балки вақт ҳакам 
деганлари шу бўлса керак. Муҳайё уйдан кетаётган- 
да, Турғуннинг унга нисбатан ғазаб ва нафрати ти- 
йиқсиз эди. Уни кўришга кўзи, отишга ўқи йўқ эди. 
Бора-бора бу нафрат ўз-ўзидан йўқола борди ва ўтган 
воқеалар шунчаки хаёлга, яъни “энди турмушда бўлиб 
туради-да” дея хулоса чиқариладиган хаёлга айланиб 
қолди.

Муҳайёнинг сўзларини эшитиб, Турғун ўз ҳаётида 
нақадар катта “душман” пайдо бўлганини англади. 
Бу “душман” уни муҳаббат азобларига ташлаб, тобо- 
ра узоқлашаётган Муҳайё эди...

*  *  *

Студия. Муҳайё хиргойи қиляпти. Ҳамроҳлари 
сўзга мос оҳанг, куй басталашяпти.

Осмонўпар исёнларим эди голиб 
К уй  орзуси узокргарга кетди олиб.
Хароб цилган саробимдан тониб, тониб 
Топинганим сен бўлдинг-ку, эй болажон!

М инг турланиб, товланган н у р —мен қурган умр,
Х ар шайтонга ш укур айтиб, кўрдим ҳузур.
Ўрним билмай, куф рларда юрдим — узр,
Савоб ёгим, сен бўлдинг-ку, эй болажон.

Адашганман, уммондаги бир хасдайман,
Сўзим цайтган, ўзим  сўнгги нафасдай.чан.
Ўзга не сўз десам ҳамки, алдагайман,
Согинганим сен бўлдинг-ку, эй болажон.
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*  *  *

Турғун “Сайилгоҳ”ни айланиб юрганди, кафеда Му­
хайё, Собиржон ва яна бир нотаниш йигит учаласи 
ўтирганини кўриб қолди. Собиржон столда ўтирол- 
мас, ўйинқароқлиги тутиб ирғишлар, йигит эса унга 
меҳрибончилик қилмоқчи бўлар, унинг болага хушо- 
мадидан Муҳайё завқланиб куларди. Турғун одам- 
ларни пана қилиб, уларга қараб турди. Бир хаёл и, 
“Э, менга нима?” деб ўтиб кетмоқчи ҳам бўлди. Л е­
кин, кетолмади. Собиржон йиғлаганда худди биров 
ўргатгандай доим “дада” деб йиғларди. Чақалоқлиги- 
да шундай эди. Унинг “дада" деб йиғлашидан юраги 
эриб кетарди. Муҳайёдан кўра у кўироқ куюнар, югу­
риб борарди. Дастлаб Турғун чақалоқни кўтаришни 
билмасди. Қандайдир эриш туюларди. Кейинчалик, 
бора-бора ишхонадан туриб ҳам телефон қиладиган 
бўлиб қолди.

Турғун узоқдан Муҳайёнинг Собиржонга нимани- 
дир уқтираётганини кўрди. Балки “амаки"ни мақтаб, 
“даданг шу” — деяётгандир? Кейин Собиржон “ама- 
ки’’га осилиб олди: “Дада”.

“Амаки” Турғунга тескари ўтиргани учун, унинг 
юзини Турғун кўролмасди. Балки “амаки"нинг “ўғил"- 
га қараб афти бужмайгандир? Балки, қувониб кетиб, 
оғзи қулоғида иршайгандир. Ҳар икки хил муносабат 
ҳам, барибир Турғуннинг юрак юрагини талиб юбор­
ди.

Рашк ва аламдан ўзини тутолмай қолди. Тез-тез 
қадам ташлаб, улар ўтирган жойга қандай бориб қол- 
ганини сезмади.

— Ким бу, М уҳайё?...
Собиржон: — “Дада", дея унинг оёғига ёпишди.
Мухайё аччиқроқ жавоб қайтармоқчи эди, Тур- 

ғуннинг авзойини кўриб, вазиятни юмшатмоқчи бўлди:
— Турғун ака, кетинг бу ердан.
— Сенга, бу ким деяпман?...
— Мен Эркин бўламан, бола! — Эркин ўрнидан 

турди: — Гапинг бормиди?..
— Бу мени хотиним бўлади.
— Хотининг бўлса, сен каерда юрибсан?
— Мени ҳаётимни бузган, сенмисан?
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— Ҳаётингни сен ўзинг бузгансан, хотинингни ҳам 
мен бузганим йўқ.

— Йўқол бу ердан! Унинг атрофида ўралашганинг- 
ни кўрмай!

— Ихтиёр менда. Хотинингни хам ихтиёри мен- 
д а ,— Турғун Эркиннинг оғзига мушт туширди. Эр­
кин ҳам унга ташланди. Ур-йиқитга бирпасда одам­
лар тўпланди. Ажратувчилар ўртага тушди. Мухайё 
Собиржонни қучоқлаб йиғларкан, қўрқув ва испод­
дан, кўзига дув-дув ёш келарди:

— Турғун ака, кетинг бу ердан, кетинг. Биз шун­
чаки гаплашиб ўтирибмиз, Эркин ака, сиз ҳам кетинг. 
Кетинглар бу ердан, кетинглар!

Мухайё Собиржонни қучоқлаганча, югуриб кетди.

*  *  *

Турғун хонада асабий кезинаркан, Мухайё билан 
кечирган бахтли дамлари хаёлини тарк этмай қийна- 
ларди. Улар турмуш курганларининг илк йилларида 
жуда саодатли умр кечиришганди. Кейин майда-чуй- 
да ғиди-бидилар, келишмовчиликлар бошланди. Бора- 
бора бир-бирларини ёмон кўриб қолишди. Лекин, 
ҳозир гарчанд эслашга уринса хам, Мухайёни ёмон- 
лашга арзигулик бирор баҳона хотирасига келмаёт- 
ганди. Уни қаттиқ соғинган, уни кўришдан бошқа 
ҳеч нарса юрагига сиғмасди. Гарчанд мол-мулкка тўла 
уйи бор, гарчанд ота-онаси, ёру-биродарлари бор, аммо 
тўрвасини йўқотган гадодек, ғариб ва ташландиқ се- 
зарди ўзини.

Муҳайё кетди, ўғли кетди. Уй ҳам, унинг юраги 
ҳам ҳувиллаб қолди. Ҳозир у Муҳайёнинг барча таъ- 
на-ю маломатларига, хархашаларига, жанжалу-тўпо- 
лонларига рози. Рози бўлганда ҳам бош устига рози.

*  *  *

Бир кун онаси чақириб қолди.
— Раҳимбойнинг қизига оғиз солган эдик. Аввал 

бошда ўзинг рози бўлиб, қисталанг қилган эдинг. Нега 
энди жимсан?

— Озгина шошмай турайлик.
— Нега?
— Оиламни ўйлаб қолдим. Хотин топилар, лекин
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ўғлим кимнинг қўлида қолади? Кейин, Муҳайёни ҳам 
бировларга бергим йўқ. Ҳозир ўнта келиндан кўра, 
шулар кўзимга азизроқ кўриниб турибди. Эртага у 
келин қандай чиқади-ю, яна шундай ўғилни Худо менга 
берадими?

— У энди қўшиқчи бўлиб, кўчага чиқиб кетган- 
миш-ку?

— Агар рўзғоримиз бузилмаганда бундай бўлмас- 
ди! Жимгина юрганди. Энди у қўшиқчи бўлди-ю, мени 
бошим балога қолди. Қаерга борсам, “шу сени хоти- 
нингми?” — дейдиганлар кўпайди. Уларнинг қайси 
бири билан ёқалашаман?!

*  *  *

Студия. Муҳайё қўшиқ ёзаяпти:

Умримни багишлай деб, 
Чоглангандим неча бор. 
Сен изн берганингда 
Бўлармидим бахтиёр. 
Б укун  неки омадим, 
Ю ришмаса сезгайман. 
Кулф ат  сари адашиб, 
Умрим борар энкайган. 
Кошки бор-будни бериб, 
Т ўлай олсайдик тповон. 
Севги алданмас экан, 
Умр сўрар ёки жон. 
Б укун  неки омадим, 
Ю ришмаса сезгайман. 
Кулфатп сари адашиб, 
Умрим борар энкайган.

*  *  *

Эркин шифохонада ётибди. Боши докага ўралган. 
Қон из лари силқиб турибди. Муҳайё унинг ёнида 
ўтирибди:

— Кейин нима бўлди?
— Фақат бу ҳакда ҳеч кимга айтма. Улар қўйган 

муддат ўтиб кетди. Бу уларнинг биринчи огоҳланти-
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ришлари. Яна уч кундан сўнг улар қўйган янги муд­
дат ҳам тугайди. Кейин... нима бўлишини билмадим.

— Ҳозир фоизлари билан қанчага кўпайди?
— Уч мингдан ошди.
— Мени икки хонали уйим бор. Уларга айтинг, 

бугуноқ номларига расмийлаштириб бераман.
— Керакмас, мен ўзим амаллайман.
— Йўқ деманг. Уй ҳозир бўш турибди. Бошимиз 

омон булса, мол-дунё топилади.
— Йўқ, керак эмас. Ўзим омадимни яна бир си- 

наб кўраман. Мен ютқизганим учун товон тўлаб, шаъ- 
нимни оқламоқчи эмасман, ғолиб бўлиб Эркин номим- 
ни, йигит бошимни баланд кўтариб юришим керак. 
Ҳаёт бу — ўйин. Ундаги ҳар битта ўйинда ғолиб 
чиқмасанг, сени четга суриб қўядилар. Мен ҳеч қачон, 
ҳеч кимдан қарз олмаганман. Дунёда энг қаттиқ се- 
виб, ардоқлаган одамимнинг олдида эса ҳеч қачон 
қарздор бўлиб қолишни истамайман. Сен менинг сев­
ги лимсан, илтимос, мени камситма. Бир лаҳзага бўлсин 
тилимни қисиқ қилма.

— Эркин ака, ҳозир 6у вазиятдан чиқиб олиши- 
миз керак.

— Ҳали уч кун бор. Ҳали мен ўлганим йўқ. Ҳали 
мен тирикман.

Эркиннинг юрагидаги олов, энди унинг кўзларида 
ёнарди.

*  *  *

Тўй. Базму-жамшид авжида. Мусиқа садоси одам­
лар бақир-чақириғи босиб кетган. М уҳайё ўртада 
қўшиқ айтяпти. Турғун ҳам ўртоқлари билан ўтириб- 
ди. Муҳайё у ни кўриб қолиб, тўйнинг нариги бурчи- 
га юра бошлайди. Иккита одам ўзаро гаплашяпти:

Биринчи одам: — Турғуннинг хотиними? Ўзи ҳам 
шу ерда ўтирувди-ку!

Иккинчи одам: — Ҳа, ўзи шу ерда. Лекин у буни 
аллақачон қўйворган.

Биринчи одам: — Тўғри қипти. Хотин-ку хотин, 
шундай итим бўлса қўйворардим.

Иккинчи одам: — (Ҳи-ҳилаб кулади) — Тўғри-ку, 
лекин бевани кўпайтиравермай, тарбиялаб, тўғри йўлга 
солволса бўларди. Ш унақа ландовур эрларнинг кас- 
ридан дунёда бева кўпайиб кетди.
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Биринчи одам: — Бева эмас, қўшиқчи кўпайиб 
кетдиде, юраги куйган кўпайиб кетди, (Ҳи-ҳилаб ку­
лади).

Кимдир Муҳайёнинг олдида му ком қилиб, ўйнай 
бошлайди, уни қўлларидан тортиб, рақсга чорлайди. 
Биров уни қулоғига эри шу ерда ўтирибди, қабилида 
гапириб кетади ва Турғун ўтирган тарафга ишора қилиб 
қўяди. Турғуннинг назари бундай аламли ишорани 
илғамай қолмайди.

Ўртоқларидан бири унга ran отади:
— Ж а-а, очилиб кетибди-ю!
Иккинчи оғайниси аския кила бошлайди: — Бу 

шўрлик нима қилсин энди, қайтадан никоҳига олсин- 
ми, очилган жойларини ёпиш учун!

Учинчиси: — Овозни ёпиб юрган эканда, овозни!
Тўртинчиси: — Энди ёпиғлиқ қозон ёпилмайди, 

ҳамма ўзининг шўрвасини сузиб ичаверади.
Биринчиси: — Энди, бу қаерга борса, Турғунбой- 

нинг номлари ҳам кўшиб чайналадиган бўлди-да.
Иккинчиси: — Бизнинг номимиз-чи, хў, фалончи- 

ни ўртоғи бор-ку, Турғун деган, бу ўшанинг хотини- 
да, қўйворган хотини дейишади.

Учинчиси: — Энди, дўстни қўйвориб бўлмаса, нима 
қилардик, чидаймизда! (Гурр-кулги, масхарабозлик).

Турғун ўрнидан туриб кетмоқчи бўлади. Аммо, эл 
оғзига элак тутиб бўлмаслигини билиб, ўзини босади. 
Худди Муҳайёни қўйвориб тўғри иш қилгандай, қома- 
тини ғоз тутади. Лекин, юрагида алам: — Нега битта 
хотинни бошқариб ололмадим? Қаерда хато қилдим? 
Хотинимнинг бундай юриши, мен учун иснод-ку? 
Ўғлим ҳам шуни қўлида тарбия оладими? Муҳайёни 
бу ҳолга ташлаб қўймаслик керак. У шу кетишда 
ҳароб бўлади. У шу кетишда бузилиб кетади”.

Турғун сигарет чекиб келиш учун ўрнидан тура 
бошлайди. Йўлда у ни тўхтатиб, ўйинга тортишади.

Биринчи одам: — Хотини ашула айтсин, эри ўйна- 
син-да!

Иккинчи одам: — Хотинни ноғорасига фақат биз- 
ми, сиз ҳам бир ўйнанг!

Учинчи одам: — Биринчи одамнинг қулоғига ши- 
вирлайди: — кўйвор, улар ажрашган, хабаринг йўқми?
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Биринчи одам: — Йўғ-е, унда узр, билмабман!
Турғунни қўйворишади. Турғуннинг қораси қайта 

кўринмайди. Тўй давом этади.
*  *  *

Бир кун тунда у Эркин билан алламаҳалгача қолиб 
кетди. Соат чамаси иккилар эди. У ҳам, Эркин ҳам 
жуда хурсанд, кайфиятлари аъло, димоғлари чоғ, бах- 
ту-саодатдан бошлари чир-чир айланарди. Лекин кўча- 
га чиққанларида, Эркиннинг машинасида кимдир ўтир- 
ганини, машина ойналари синганини, у одам зўр бе­
риб, моторни ўт олдиришга уринаётганлигини кўриб, 
тўхтаб қолишди.

Машинада ўғри бор эди. Эркин фурсатни бой бер- 
май, машинага қараб югурди. Лекин, ўғри қочишга 
уринмади. У ғирт мает эди. Эркин ўғрини ушлаб, 
биқинига урганда ҳам ўғри қочишга уринмади.

— Нима қиляпсан, аблаҳ?
— Магнитофон қўймоқчи эдим.
— Нега ойналарни синдирдинг?
— Мен синдирганим йўқ.
— Буни пулини тўлайсан. Ҳозир милиция чақира- 

ман, каззоб!
— Тўлайман? Мен қилганим йўқ. Машинанг ҳам 

керак эмас.
— Магнитофон қани?
— Опкетишди.
— Ким?
— Билмайман.
— Ҳозир, милиция чақираман. Ойналари қанча 

туришини биласанми?
— Қўйвор, билмайман.
Ўғри қочишга уринди.
Кўчадаги бақир-чақир, шовқин-суронни эшитиб, 

бирпасда одамлар тўплана бошлади. Эркин ўғрини 
қаттикроқ урган пайтда кимдир милицияга қўнғироқ 
қилган шекилли, дарҳол бир гуруҳ милиция ҳар та- 
рафни ўраб олди. Биттаси ўғрини сўроққа тутди. Бит- 
таси машинага тушган бармоқ изларини текшира бош­
лади. Биттаси Эркинни, яна бири Муҳайёни гаига 
солди.
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Ҳамма иш тескари кетди. Милиционернинг савол- 
ларига Эркин ҳам, Муҳайё ҳам тўғри жавоб берол- 
мас эди.

— Бу ерга кимникига келдиларинг? Ярим кечасй 
нега машинани йўл ёқасига қолдирдингиз? Бу аёл 
сизга ким бўлади? Қаерда ишлайсиз? Сизлар билан 
яна ким бор эди?

Ҳозир эрингизни чақирсак бўладими? Яна кимлар 
бу ўғрилик ҳодисасига гувоҳлик қилади?

Эркин гапни у ёкдан бу ёққа олиб қоча бошлади. 
Гўёки бу машина уникимас, Мухайёни ҳам кўчада 
тасодифан кўриб қолди ва умуман уни танимайди. Ва 
умуман бу ўғри эмас, ўзининг я кин ўртоғи ва умуман 
бунинг хаммаси кандайдир англашилмовчилик. Уму­
ман уни ҳозир уйида интизорлик билан кутишяпти ва 
умуман у тезда кетиши керак. Ва умуман Мухайёни 
хам, ўғрини хам ўзи уй-уйига олиб бориб кўяди ва 
умуман, милиционерларни уринтириб қўйишгани учун 
хизмат ҳақини хам ўз ёнидан тўлашга тайёр.

Мухайё хам, дастлаб онасига телефон кила бош­
лади. Милиционернинг қўполлиги учун, Турғуннинг 
номини айтиб дағдаға қила бошлади. “Ўғри қолиб, 
мени сўроққа тутаётганларинг учун, пагонларингни 
юлиб оламан” — деб бақирди. Бирок бу ердан сил- 
жиб қолиш найти келган, одамлар тўпланишаётган, 
уни орасида битта-яримта танишлари келиб коладиган 
бўлса, бутун шахарга овоза таркалиши хавфи туғила- 
ётганди. Агар шундай овоза тарқалса, кейин ўнта шун­
дай машинанинг пулига хам бу овозани ёпди-ёпди 
килиб бўлмасди.

Муҳайёга бу алфозда, яъни яширин ошиқ-маъшуқ- 
лик ҳолатида ўз шаънини ҳимоя қилолмаслиги жуда 
алам қилди.

Аччиғини босиб, узр сўради. Эркин ҳам ўз даъво- 
сидан кечди. Ҳартугул, милиционерлар хам инсофга 
келиб, ўғрини қўйиб юборди.

Эркин тонгга яқин Мухайёни кўча бошида қолдир-
ди.

Мухайё жўнаб кетаётган енгил машина томонга 
қайрилиб қўл силкиркан, ноумид туйғу билан жил- 
майиб кўйди. Юрагига ўрнашиб қолган мажҳул кай- 
фият тарқалмади.
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Машинадан уйига етмай, юз қадам берида тушиб 
қоларкан, ҳали Эркин билан хайрлашганларига бир 
сония ўтмай, ёлғизлиги яна аччиқ ичикиш ҳиссини 
зоҳир эта бошлади.

Муҳайё Собиржонни кўтариб, уйига қайтиб кел- 
ди. Унга муҳаббат керак эди. Мана муҳаббатга хам 
етишди. Муҳаббат уни енгил машинада — эҳтирос- 
лар оғушида олиб, юриб-юриб кўча бошига ташлаб 
кетди.

Албатта, у Эркин билан яна қачон учрашишлари- 
ни билади. Лекин Эркин унга турмуш қуриш ҳақида 
ҳали ҳеч нарса дегани йўқ. Аёл киши учун эса, оила- 
сиз ҳаёт, ҳаётми?

Мухайё қўшнилардан истиҳола қилиб, уйидан анча 
берида тушиб қолганига энди афсуслана бошлади.

Хаёлида негадир собиқ эри Турғун гавдаланди. 
Турғуннинг уйидан чиқиб кетар олди, ҳаётининг у 
билан кечирган энг сўнгги оқшомида, қоронғу туши- 
шини узок, пойлаганди. Очиқчасига кетишга қўни- 
қўшнилардан уялди. Эри дарвоза олдигача лом-мим
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демай эргашиб келди. Хамма гаплар айтиб бўлинган- 
ди. Яна нимадир айтиш мумкин эди. Лекин нафсони- 
ятнинг ҳам, айтиш мумкин бўлган гапларнинг ҳам, 
чеки-чегараси бор экан. Турғун ҳам, Мухайё ҳам 
ўзликларидан кечиб, бу чегарани хатлаб ўтолмади- 
лар.

Муюлишга етгач, Турғун эгилиб ўғлининг юз-кўзи- 
дан ўпди. Муҳайёга, Турғун уни ҳам ўпмоқчидай бўлиб 
туюлди. Мабодо ўпганда ҳам, у барибир ортга қайт- 
маган бўларди.

Лекин, ҳозир негадир эрини қўмсади. Оиласини 
қўмсади. Тинчгина турмушини: маъсуд кунларини эс- 
лади. “Менинг ёшимда, севги деган ёлғон-яшиққа бало 
бормиди?” деб ўйлади. “Севиб ҳам нима бўлдим, гўр 
бўлдимми, битта эр топилиб қолармикан деб, жоним 
ҳалак, минг оғизни пойлайман, бир кишидан садо 
йўқ!” Ҳатто ўғрининг олдида тилимиз қисиқ. Қачон- 
гача яшириниб яшайман?

У, хаёлига Эркин ҳақида бир фикр урилганидан- 
ми, ундан имдод илинжидадир, ортингга, ҳозиргина 
ўзи тушиб қолган машина томонга ўгирилиб қаради. 
Қаради-ю, қоп-қора бўшлиқда, итмикан, нимадир сан- 
дирақлаб келаётгани кўзига кўриниб кетди.

Муҳайё қўрқиб қадамини тезлатди. Ғайрихтиёрий 
равишда оёқлари қалтиради. Шу орада яна тисарилиб 
қараркан, кўзига кўринган қора маҳлуқ, сиртлоний 
эпчиллик билан оралиқни кдсқартираётганидан, аъзойи 
баданига титроқ югурди. Ўрталикда гўё икки-уч қадам 
қолганди. Мухайёнинг нафаси ичига тушиб кетди.

Маҳлуқнинг кўзлари совуқ йилтирар, таҳликали, 
тажовузкор эди. “Ҳозир тишласа керак?” деб ўйлади 
Муҳайё. Сўнг ўзини кўлга олишга, ҳамлага шай ту­
ри шга уринди.

Лекин бу уриниш, журъат шу қадар ночор эди- 
ки, оғзи-бурнига учуқларнинг тошиб чиқаётганлигини 
яққол сезарди. Лабларини қаттикроқ босса, учуқлар- 
нинг пўртанадай потирлаб чиққан суви, иягига шилт- 
шилт томиб тушарди. “Бевани кўрса ит хам ҳурар- 
миш, деганлари наҳотки рост бўлса, наҳотки азалий 
хикмат шундай бўлса?”

М уҳайё ўз саволига жавоб тоиишга улгурмай,
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оёқларига нимадир келиб суйкала бошлагандай, жон 
алпозда бақириб юборди. Тур, кет!” — дея, ердан 
тошми, таёқми ахтаргандай бўлди. Ўзини йўқотиб 
қўйганидан, ортита тисарилиб, қоп-қора бўшлиққа бир 
зум, қаттиқ ўқрайиб қараркан, ҳамла қилиш учун 
беихтиёр қадам ташламоқчи ҳам бўлди. Аммо кейин­
чалик ўзининг айтган таъбири бўйича туролмас бўлиб 
йиқилишига бир баҳя қолди.

Маҳлуқ, ноумид бўлгандай, тисарила-тисарила ор- 
қага чекинди-да, тўхтаб кута бошлади.

Муҳайё ўз хонасига кирганда, ҳамма ухлаётганди. 
Қўшни хонадан: Ким у?” — маъносидаги уйқуси-
раган товуш келди. Онаси қоронғида рўмолини ахтар- 
ди шекилли, тимирскиланиб чиқа бошлади. Лекин, 
Муҳайё онаси билан кўришишга рўйхўшлик бермай, 
ичкаридан туриб, “Менман, ойи, ётаверинг, яхши етиб 
келдим” — деб қўйди. Онаси у айтган ёлғонга ишон- 
ди шекилли, кароват ғичирлаб, унинг қайта ётганини 
билдирди.

Ойисининг ёнида ухлаб қолган ўғилчасини олиб 
келиш, Муҳайёнинг кўнглига сиғмади. Онаси ҳозир 
келиб, “Ярим кечаси қайси гўрда санғиб юрибсан”, — 
дея уришишини истади. Бироқ онаси келмади. “Ҳар 
кимнинг ўзига инсоф берсин”, — деб ўйлади, шекил­
ли.

Муҳайё, чироқни ёқиб тошойна ёнига келди. У 
ойнада ранги оипоқ оқариб кетган ўз аксини кўрди. 
Сочи, қоши, ҳатто киприклари ҳам оқариб кетгандай 
эди. Лаблари гезариб турарди. У афти ангоридаги 
синиқликка бардош беролмай, ўзини ўриндиққа юзту- 
бан ташлади.

Яримта бўлиб қолган умрининг изланиш лари, 
йўқлашлари, дийдор истовчи илҳақликлари у ни, тун 
бўйи саросимага солиб чикди. “Нега оилам бузилиб 
кетди?” — деган савол боши узра калхатдай айлана- 
верди, айланаверди. Унинг жавоб берай деса, тили 
айланмас, жўяли бир жавоб топиш ўрнига нуқул ку- 
лармиш. Кейин тушининг давомида орадан қанча вақт 
ўтди, билмайди, осмонни тўлдириб учаётган калхат- 
лар, кўздан ғойиб бўлиб, Эркин ҳадя қилган зебигар­
дон шодалари бир ипга тизилиб, унинг боши узра 
айланаверди.
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Зебигардоннинг ҳар бир шодасида Муҳайёнинг ку- 
либ турган акси кўринарди. Кейин боши айланиб, 
қувваи хофизасида ҳеч нарса тасвирланмай қолди.

Туннинг алламаҳалида иситмаси чикди. Алаҳсираб 
уйғонди. Тошойна ёнида илиғлиқ турган зебигардон­
ни — тушига кириб қийнаётган, бўйнини бўғаётган, 
қизиб томоғини жиз-жиз куйдираётган зебигардонни 
олиб, деразадан кўчага улоқтирди. Чап тарафига уч 
марта туф-туфлади-да, ўнг томонга ўгирилиб ётди.

У ўз ҳаётининг ўнгланиб кетишини истарди. Ҳаёт- 
дан қаноатланишни истарди. Ҳаёт юрагининг барча 
истакларини қаноатлантиришини истарди.

Муҳайё кўзини қаттиқроқ юмар экан, лаблари ўз- 
ўзидан пичирлайверди: “Ҳаётнинг жаъмийки завқу 
шавқи, лаззату фароғатлари юрагимда доимо тўлиб- 
тошиб турмас экан, бўлди бас, қаноатландим демай- 
ман, менга шунчаси ҳам етарли демайман, дунё гўзал- 
ликларига тўйдим демайман. Ҳали дунёдан умидла- 
рим кўп, орзуларим кўп, армонларим кўи. Ахир нега 
ҳам борига шукур қилишим керак, нега-нега?”

Муҳайё яна алаҳсираб ухлаб қолди.
Тонгга яқин туш кўрди. Итнинг қаттиқ-қаттиқ во- 

вуллаши бир оз сергаклантирди. Ш унинг учунми, 
кўрган туши аниқ-тиниқ эсида қолди: Тушида бир 
саёқ ит, у ярим тунда деразадан улоқтириб юборган 
зебигардонни бўйнига тақиб олиб, ҳадеб дарвоза таги- 
га тумшуғини тиқиб увиллармиш...

*  *  *

Мухайё тошойна ёнида соч тараб ўтирганда хона- 
га ўғли кириб келди.

— Ойи, бу сизникими? — унинг қўлида Муҳайё 
кўчага улоқтирган зебигардон турарди.

— Буни қаердан олдинг?
— Итимизнинг катагидан.
— У ерга кандай бориб копти?
— Бошқа итлар олиб келгандир-да, қаранг ғажиб 

ташланган.
— Кутурган итлар теккандир. Бор, ташлаб юбор!
— Ювсангиз тоза бўлади. Ж уда мақтаб юрардин- 

гиз-ку?
— Шуни таққим йўқ. Бу касофатнинг дастидан
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қанча балога йўлиқдим. Бунга қутурган ит тегмаган, 
бунга ит тегса қутуради.

— Ойи, нима деяпсиз? Ахир бу аёллар жон деб 
тақадиган чиройли бўйинчоқ-ку?

— Ж он ўғлим, буни кўзимдан йўқот!
— Майли, уйга қўйиб қўяй, сўраганингизда берар- 

ман.
— Яхшиси ташлаб юбор.
Муҳайё Собиржонга қаради-ю, юраги гупуриб кет-

ди.
Собиржон Турғуннинг қуйиб қўйгандай ўзи эди. — 

Сен дадангга жуда ўхшайсан. Худди Ҳасан-Ҳусандай. 
Биз, даданг билан шу зебигардон туфайли ажрашдик. 
Тақдир шу зебигардонни сабаб қилиб кўрсатди. Шу- 
нинг учун буни ташлаб юбор. Лекин... даданг кетган 
бўлса ҳам, унинг қиёфасида сен қолдинг. Демакки, 
сенинг қиёфангда даданг ҳам биз билан...

Мен ундан ҳеч қачон ажралолмас эканман. Буни 
кеч тушундим. Агар бу зебигардонни бўйнимга тақиб 
юрадиган бўлсам, ўз тавқилаънатимни осиб юрган бўла- 
ман.

Ж он болам, уни ташлаб юбор. Ахир дадангнинг 
ўғлисанку! Ўрнингда даданг бўлганда, бизнинг йўлла- 
римизни айириб юборган бу зебигардонни аллақачон 
йўқ қилиб юборарди.

— Майли ойи, ташлаб юбораман. Кейин дадам- 
нинг олдига борамиз-ми?

— Йўқ, ўғлим... Энди дадангнинг болаларига бошқа 
ойи оналик қилади. Энди биз бегонамиз.

— Ойижон, дадамга борайлик!
— Бўлди, бас қил. Сенинг кўзларинг, қош-қовоқ- 

ларинг, қилиқларинг, ҳар бир ҳаракатинг шу қадар 
дадангникига ўхшайди-ки, ҳатто сен учун мингта... — 
“Эркин бўлса ҳам", демоқчи эди-ю, кўксидаги фарёд 
қанчалик кучли бўлмасин тилини тийди ва “...си бўлса 
ҳам дадангдан ажрашмаган бўлардим. Мен адашдим. 
Лекин даданг ҳам оппоқ эмас. Энди, бўлар иш бўлди, 
бўёғи кўчди,” — деди.

— Ойи!
— Қўй ўғлим, мени қийнама. Кел, бу зебигардон­

ни яшириб қўяй.
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Муҳайё, зебигардонни олиб тақинчоқлари орасига 
қўшиб қўйди.

*  *  *

Муҳайё Ш аҳзода уйга кириб келганида бир қўшиқ- 
ни хиргойи қилаётганди. Шеърга мос оҳанг излар, чет 
эл мусиқаларидан ҳар бир сўзнинг маъносига мос, 
сўз ва оҳанг муштараклиги топилмай жиғибийрони 
чиқарди.

— Эшитдингми, Турғун уйланаётганмиш?..
— Қачон?!
— Билмадим, кимгадир унаштиришибди...
— Шунчаки, гапдир.
— Э, сенга нима, энди олдингдан йигит дегани 

қалашиб чиқаверади.
— Ундай эмас, Ш аҳзода...
— Ўзинг кетгандинг...
— Қанийди қайтиб боролсам?
— Нима?!
— Ҳозир менинг олдимда иккита йўл турибди. ... 

қўшиқчи бўлиш, ё оилага қайтиш... Турғун уйланди 
деган сўз — менинг оиламнинг тугашидир. Қўшиқчи- 
лик эса ҳавойи нарса... Балки эрмакдир? Балки ун­
дан ўч олишим учун, уни ўзимга қайтаришим учун 
восита эди. Мен куйласам унинг учунгина куйлардим. 
Энди кимга...

— Муҳайё... Ахир қўшиқчи бўлмасингдан олдин 
ажрашгандинглар... У сени қўшиқчи бўлганинг учун 
ташлаб кетгани йўқ-ку?

— Қўшиқни ташласанг ҳам, бари-бир қайтиб кел- 
майди демоқчимисан?

— Уни умуман қайтиб келишини истамайман.
— Мен у ни қайтиб келиши учун ҳамма нарсадан 

воз кечишга тайёрман.
— М уҳайё... ортингга йўл йўқ!
— Мен олдинда ҳам хеч қандай йўлни кўрмаяп- 

ман.
— Мана кўрасан, ҳаммаси яхши бўлади. Ҳали ёш 

ва чиройли йигитлар...
— Уялмайсанми, Шаҳзода?
— Ахир у сени ташлаб кетди. Эркин билан му но-
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сабатингдан сўнг, мана уйланяпти. Сен ҳам энди ўз 
аравангни торт!

— Оила кўзни чирт юмиб, юз ўгириб кетаверади- 
ган матоҳ эмас. Сен туйғуларини игна билан бир-бир 
ўлдириб чиққан қизга ўхшайсан. Қиз болани аслида 
мана шу туйғулари учун ардоқлашади. Эр нималиги- 
ни билсайдинг.

— Хўш, сени қайси айбинг учун уйдан хайдади?
— Беайб одам бўлмайди. Мен у ни эр ўрнида кўрма- 

дим. Унинг имконидан кўра каттароқ нарсаларни та- 
лаб қилдим. Нафсониятига тегдим. Агар сабр қил- 
сам, ҳаммаси аста-секинлик билан бўларди. Энди эса 
иш тескарисига кетди.

— Қўй, ҳали ҳаммаси олдинда. Истайсанми, у 
уйланаётган қиз билан учраштираман.

— Йўқ. Ф ойдаси йўқ. У қизга ўз хатоларим 
ҳақида айтиб беришим мумкин. Ленин, бундан мен­
та нима фойда? Қолаверса, Турғун менга уйланаёт- 
ганда мени билмасди. Ўйлайманки, ҳозирги уйлана­
ётган қизини ҳам яхши билмайди. Фақат, Турғун- 
нинг кимлигини энди билаётгандайман. Бўлғуси ке- 
линга шу ҳакда гапирсам, балки бахтли бўлиб ке- 
тишлари учун озроқ ёрдам бўларди.

— Сенда бор-йўғи биргина чора қолган: Раъно 
билан учрашиш!

*  *  *

Муҳайё соат ўнларга яқин бутун аъзойи-бадани 
увишиб уйғонаркан, ўрнидан туриб уч-тўрт қадам таш- 
лади-да, танидаги оғир юк худди ўзиники эмасдек, 
гандираклаб туни бўйи зада қилиб юборган ўриндиққа 
яна ўзини отди. Кун қизиб, тиккага келганда юрагини 
ўртаб юборган қандайдир шижоатдан руҳланиб, жус- 
сасини кўтарди.

Унинг биринчи қилган иши телефон рақамларини 
териш бўлди:

— Ш аҳзода, бир келиб нет.
Кейин қоғоз-қалам топиб, столга чўккалади.
“Азизим, Эркин ака!
Мен ушбу хатни ўзимда қолган сўнгги имконият 

деб биламан. Балки, менинг (Муҳайё шу ерга келган-
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да “ўз муҳаббатимга” деб ёзмоқчи эди-ю, иккиланиб 
қолди ва ўз ҳис-туйғуларини бир оз яширмоқчи бўлиб, 
дудмалроқ ёзишни афзал кўрди) иқрор бўлишим, сизга 
бироз эриш туюлар, лекин мен ҳам инсонман.

Муҳаббат ҳар қанча юксак ва илоҳий бўлмасин ва 
мен с издан кўрган меҳру-муҳаббатни ҳеч қачон, ҳеч 
кимдан кўрмаган бўлсамда ҳамда сиз билан ўтган сао- 
датли лаҳзалар, мен инсон бўлиб ҳаётимда кўрган энг 
гўзал ва энг бахтиёр лаҳзалар бўлса-да, мен бугун 
сизга сўнгги сўзимни айтишга мажбурман: Агар рост- 
дан ҳам севсангиз, менга уйланинг. Ва 6у масалани 
бугун, соат 19.00 да бизнинг уйга келиб ҳал қилинг. 
Бўлмаса... Ундан кейин нима бўлишини албатта Сиз­
га айтмайман. Бу ёғининг Сизга даҳли йўқ. Бу ёғида 
Сизнинг номингиз ҳам, Сизнинг хотирангиз ҳам ҳеч 
қачон, ҳеч қаерда эсланмайдиган ҳаёт бошланади. Ун­
дан кейин мен учун ҳам балки ҳеч ким, ҳеч қаерда 
эсламайдиган ҳаёт бошланар. Мен ҳозирча бирор 
тўхтамга келганим йўқ. Чунки, ҳозир мен Сизнинг 
соат 19.00да хонадонимизга кириб келишингиз умиди 
билан яшамокдаман. Сиз ҳар доимгидек, менинг бу­
тун вужудимни, шууримни, завқу шавққа, ишқу су­
ру рга, меҳру муҳаббатга тўлдириб келасиз деган ўйда- 
ман. Менинг ҳаётимда яна улуғ айём бошланади. Мен 
яна Сизнинг чўрингиз мисол ҳар бир кўз қарашин- 
гиздан барча истакларингизни муҳайё қилишга ҳози- 
ру нозир тураман. Дунёда бирор жуфт бормикан, 
сизу биз каби бўйи-бўйига, юлдузи-юлдузига, бир кап- 
тарнинг икки қаноти каби бир хилда ёзилиб, бир 
хилда сингиб қовушадиган, ҳаммаёқлари худди ўз та- 
насидай бир-бирига ёқадиган.

Лекин, на иложки бугун элакни сувдан кўтариш 
вақти келди. Мен ортиқ кутиб юролмайман. Энди буёғи 
аввалгидай бўлмайди. Энди мен оила қурмоқчиман. 
Худди кийимлар эскириб, уларни ташлаб юбориш муд- 
дати келган сингари, бир кун гўзаллик мени тарк 
этади. Балки, қалбимдаги ёшлик шижоати, романтик 
ўй-хаёллар, баландпарвоз орзу умидлар хам тарк этар. 
Билмадим. Мени бугун мутлақо бошқа нарсалар ўйлан- 
тирмокда.

Хуллас, Сизга танлаш учун сўнгги имконият қол-
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дирмокдаман. Бу имконият кечки соат еттида Сиз­
нинг ихтиёрингизда бўлади, йўқса, ушбу хат сиз би­
лан мени боғлаб турган сўнгги хайрлашув мактуби- 
дйр. Бизни бошқа ҳеч нарса, ҳеч қачон учраштир- 
майди, ҳеч қачон боғламайди.

Агар кўришмасак, хайр! Мендан рози бўлинг! Мен 
сиздан розиман”.

Муҳайё ўрнидан туриб, яна нималардир ёзиши 
кераклигини, яна нималардир қолиб кетганлигини, 
яна нималардир дейишга нафрати, яна нималарни- 
дир дейишга меҳру муҳаббати етмаганлигини ҳис қил- 
ди. Ўйлаб-ўйлаб, яна Эркинга айтадиган гаплари қал- 
бининг тубидан булоқдай отилиб чиқаётганини сезди. 
Бироқ, энди ортиқча ҳис-туйғуга берилмаслик маври- 
ди келганлигини англади. Қолган гапларни кечқурун 
соат еттига қолдирса ҳам бўлаверишини ўз-ўзига ту- 
шунтирди. Ҳали яшаш учун имконият борлигини 
хўрсиниқ ва ихтиёрсиз равишда эслади.

Онгининг қаеридандир ўжарлик билан қатъий тур­
ган мақсад, уни иккинчи қоғозни олишга мажбур қил- 
ди.

Иккинчи мактуб Турғунга аталган эди.
“Салом, Турғун ака!
Албатта, сизга мактуб ёзаётганимга ҳайрон бўлаёт- 

гандирсиз? Лекин, ажабланадиган жойи йўқ. Чунки, 
ҳаётимнинг бирон лаҳзаси йўқки, сиз хаёлимнинг бир 
четида турмаган бўлсангиз. Ҳаётимда бирон лаҳза йўқ- 
ки, сиз мутлақо унутилиб кетган бўлсангиз. Бекорга 
айтишмас экан, икки ёш тўй қилиб, никоҳ айёмига 
қариндош, ёру биродарларини чорлаганда, самовотда 
фаришталар ҳам базму жамшид қуришиб, икки ёш 
бахту саодати учун тантана қиладилар, деб. Никохда 
ана шундай сирли, сеҳрли қудрат ётишининг боиси 
ҳам шу бўлса керак. Афсуски, буни мен жуда кеч 
тушундим. Тушунганда ҳам сизнинг юзингизга оёқ 
қўйиб, уйдан чиқиб кетганимдан сўнг, биз энди мут- 
лақо ажрашиб кетдик, деб ўйлаганимдан сўнг, тушу- 
ниб етдим. Ҳаётнинг қизиқлигини қаранг-ки, сизга 
бўлган нафратим бугун мени мутлақо тарк этди. Бу­
гун юрагимда сизга нисбатан қандайдир мойиллик 
уйғонган экан, ушбу мактуб ўша мойилликнинг нати-
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жасидир. Тўғри, бугун мен сизни кечирганим билан 
сиз мени кечира оласизми? Лекин, энди мен сизга шу 
қадар улуғ муҳаббатни таклиф этаман-ки, шу чоққача 
менинг бу меҳримнинг ўндан бирини ҳам кўрмаганин- 
гизга иқрор бўласиз. Сабаби, энди мен Ҳаётимни бош- 
қатдан бошламоқчиман. Унинг бошланишига эса сиз 
сабабчи бўласиз. Агар бугун кеч соат еттида ўзингиз 
билган, мен ва сизнинг ўғлингиз Собиржон яшаётган 
уйга етиб келсангиз ва бир оғиз “Сизларни кечир- 
дим” десангиз кифоя. Мен сизнинг кечиришингизни 
ўз ҳаётимни давом эттиришга берилган рухсатномадай 
қабул қиламан. Йўқса, мен учун бу ҳаёт давом этмас- 
лиги мумкин. Ҳарқалай ҳозир мен шу ҳолатдаман. 
Ҳаётимнинг бурилиш нуқтасидаман. Ҳарқалай, ҳаётим- 
нинг буёғи кечагидай бўлмайди. Эртанги куним қан- 
дай бўлиши менинг ўзим учун ҳам қоронғу. Кечаги 
кун жонимга шу қадар тегди-ки, эртанги куним яна 
шу маромда давом этишини ортиқ истамайман. Агар 
келсангиз, мен сизни аввалги турмуш ўртоғим сифа- 
тидагина эмас, менинг ҳаётимни асраб қолган ҳалос- 
корим сифатида қабул қиламан. Қўлимдан нимаики 
илтифот келса, нимаики меҳру муҳаббат келса, бари- 
ни сизга бағишлайман.

Агар келмасангиз ҳам яна ўзингиз биласиз. Ушбу 
хатни ўқиганда худди менинг қисматимни йиртиб таш- 
лагандай бўлак-бўлак қилиб йиртиб ташланг. Ш у би­
лан орамиз мутлақо узилади ва мени бошқа ҳеч қачон, 
ҳеч жойда кўрмайсиз. Мен учун ўз қисматим ҳозир 
мана шу қоғоздай ожиз ва нотавон бўлиб турибди. 
У ни йиртиб ташлаш учун жуда катта кучнинг хам 
кераги йўқ. Агар сиз қайтиб келсангиз, бу қоғоз мен 
учун янги ҳаёт бағишланган инсон тақдири кафолат- 
номаси сингари улкан қудратга айланган бўлар эди.

Хайрлашув олдидан айтадиган сўнгги сўзим, “Сиз­
ни севаман” ва соат 19.00 гача кутаман.

Келмасангиз, қиёматда юз кўришамиз деган туйғу 
билан Муҳайё”.

Муҳайё мактубни ёзиб тугатар экан, эрига айта­
диган гаплари бўғзига .бир-бир йиғилиб келаётгани- 
дан юраги хапқириб кетди. Ўзининг одамлар қўлида 
шунча эрмак бўлиб юрганини эслаб, ғазаби келди.
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Уларнинг бари менинг илтифотларимга нолойиқ дея, 
ўз-ўзига ҳукм чиқарди... Лекин яшаш керак. Зотан, 
унга ҳаёт мана шу одамлар орасидан берилган экан, 
демак му роса зарур. Агар бу одамлар унга эътибор 
қилмай унинг қадрига етмаётган экан, демак исён қили- 
ши, бош олиб кетиши, ёйинки, бари-барига нуқта қўйи- 
ши зарур.

Соат учларга яқин Ш аҳзода кириб келди. Дугона- 
сини униққан, афтодаҳол кайфиятда кўриб, унинг ҳам 
юраги увишиб кетди.

— Ш аҳзода, мана бу хатларнинг бирини Эркинга, 
бирини эса Турғунга олиб бориб бер. Мана уларнинг 
телефонлари. Менинг ҳозир улар билан кўришишга 
ҳам, гаплашишга ҳам тоқатим йўқ. Ф ақат ўз қўллари- 
га топшир. Топшир-у, индамасдан қайтавер. Мактуб- 
да ҳаммаси ёзилган. Агар кечқурун вақтинг бўлса 
қайтиб кел, йўқса яна ўзинг биласан. Фақат сендан 
илтимос, уларни ҳозироқ топиб, мактубларни бер, хат 
кечқурун еттигача уларнинг қўлида бўлиши шарт.

— Муҳайё, нима бўлди, очиғини айт.
— Кейин, кейин. Ҳозир борақол.
— Хатларни ўқисам майлими?
— Йўқ, керакмас. Улар сенга аталмаган!
— Ш улар мендан азизроқ бўлдими?
— Аёл киши учун аёлдан кўра, эркак ҳамиша азиз- 

роқ бўлган... бор энди, борақол.
Муҳайёнинг хўрлиги келди. Лекин юрагидаги кайғу 

қотиб, қатъиятга айланганди. Бориб деразаларни очиб 
кўра бошлади. Деразадан ўзини ташласа, соғ қолиш- 
қолмаслигини чамалади. Агар соат еттигача ҳеч ким 
келмаса, ҳеч ким у ни бу шаштидан қайтармаса, агар 
у ҳеч кимга керак бўлмаса, агар унинг ўйлаб юрган- 
лари, умид қилиб юрганлари сароб бўлиб чиқса, шун­
ча яшаб кадр топмаган бўлса, энди яшаб юришидан 
нима фойда?

Деразадан ўзини ташлайди-ю, баридан қутулади.
Муҳайёнинг бир хаёли ҳали етти бўлмасдан, ҳали 

Эркин ҳам, Турғун хам бир қарорга келиб улгурмас- 
ларидан олдин, уларнинг муносабатини бил май, бари­
дан қутулмоқчи бўлди. Яна деразаларни очиб, ўзини 
қандай ташлаши кераклигини чамалаб кўра бошлади.
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Оппоқ оёқларини дераза рахига қўйиб, бир зумга 
кўзини юмди ва ўзининг пастга тушиб кетаётганини 
тасаввур кила бошлади. Кўз олди қоронғулашди. 
Ўзини ожиз ва чорасиз сезди. Қўл-оёқлари худди қотиб 
қолгандек эди. Миясининг қаеридадир бир фикр йилт 
этиб, нишона берди: — Бечора онам, менинг дардим- 
да куйиб, кул бўладиган бўлди-да. Ўғли Собиржон 
ҳам бир кунмас бир кун катта бўлиб, ўз йўлини 
топиб кетадигандай, негадир ундан хотиржам эди. 
Турғун ҳам, Эркин ҳам юрагида бирор илиқлик уйғо- 
толмади. Хозир гўё шу ердан ўзини ташласа, унинг 
учун янги ҳаёт дарвозалари очиладигандай эди. Қўл 
силтаб ҳаммасини ташлаб кетади. Ҳаммасини. Ҳамма- 
си...унинг қадрига етмаган каззоблар. Мана Турғун — 
қип-қизил каззоблик тимсоли. Тўнка. Лоқайд. Му- 
ҳайёнинг барча фидоийликларига бефарқлик, со­
ву ққонлик билан қараган тўнка. Мана Эркин. Унинг 
чексиз меҳр-оқибатига, суйиб-эркалашларига ёлғону 
алдовлар билан жавоб қайтарган муттаҳам.

Ҳали турмушга чиқмасидан олдин у Турғунга қан- 
чалик ишонганди. Турғун уни янги ҳаёт остонасига 
бошлаб кетади дея, қаттик ишонганди. Ҳали шундай 
бахтли бўламан-ки, бу бахт нашъасини бир умр та- 
тиб тугатолмайман, — дея ишонганди. Аммо Турғун 
етаклаб борган ҳаёт ҳам, оддий ҳаёт эди. Бу ҳаётда 
ҳам ҳамма юк Муҳайёнинг елкасида эди. Муҳайё 
яхши гапирса, одамлар хам яхши гапирар, ёмон га- 
пирса, бошқалар ҳам ёмон жавоб қайтаришар, ҳамма- 
си оддий ва алмисокдан қолган, бахт ва омад, бу ерда 
ҳам хирмон бўлиб, уюлиб ётгани йўқ эди. У эса ҳаёт 
ҳам, қувонч ҳам, омад хам унинг эшигига тинимсиз 
оқиб келаверса, — дея ўйлаганди. Афсуски, у борига 
шукур қилмай, бу остонани тарк этди.

Кейин ҳаётида Эркин пайдо бўлди. Дастлаб Эркин 
ўзи кўзлаган ғаройиб ҳаётнинг тимсоли бўлиб туюл- 
ганди. Бу тимсол хақиқатдан ҳам юксак бўлиши учун, 
энди ўзи ҳам мехнат қила бошлади. Бу меҳнат Эркин- 
ни кўр-кўрона, фидоийларча, бутун жону жахдини 
бериб севишдан иборат эди. У бутун онгини, тафак- 
курини, қалб-кўрини, топган сўнгги чақасигача Эр- 
киннинг туриш-турмуши, ўй-хаёлига бағишлаб, сева
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бошлади. Эркинни севиш, бахтли қилиш учун ҳатто 
Муҳаббат деган улкан Фанни ўйлаб топди. Бу фанни 
ўртадаги ҳаётга бахшида қилди. Гўё Эркин бемору, у 
табиб эди. Эркин билан учрашишларига қизғин тай- 
ёрланар, айтадиган гаплари, қиладиган қилиқлари, нозу 
ишвалари, Эркин ёқтирадиган уйдирмаларни ўйлаб 
топар, юрак-юрагидан силқитиб чиқарар ва беморга 
бериладиган малҳамдоридай аста-секинлик билан ўз 
меҳру муҳаббатини, муносабатини билдириб борарди. 
Муҳайёнинг мақсади бўйича, Эркин бир кунмас бир 
кун бутунлай “тузалиб” кетиши, яъни бутунлай уники 
бўлиши, бутун жисму жони, ўй-хаёли билан Муҳайё 
учун уйғониб, Муҳайё учун ухлаши, Муҳайё учун 
яшаб, Муҳайё учун ўлиши керак эди. Аммо, Эркин 
“тузалмади". Унинг муҳаббатига муҳаббат билан жа­
воб бермади. Ўзининг давом этаётган ҳаётини — оила- 
сини, турмуш-тарзини, ўй-хаёлини, ўзи кўзлаган мақ- 
садларни заррача бўлсин ўзгартирмади ва ҳатто ўзи- 
нинг бу оламига Муҳайёни етаклаб ҳам кирмади. Эр­
кин Муҳайёни худди бир эркак киши севгандай, сев- 
ди, эркалади, қўлидан келган ёрдамини аямади ва 
бундан ортиқ ҳеч нарсани ваъда ҳам қилиб ўтирма- 
ди. У фақат ораларидаги кўнгилхушлик давом этаве- 
ришини истарди, холос.

Бугун эса сарҳисоб вақти етди.
Муҳайё хонада бетоқат бўлиб юра бошлади. Хозир 

кимдир келиши керак эди. Қани, қайси бири илгари- 
роқ келаркин. Албатта, хатни ким биринчи бўлиб олса, 

ўша келади. Лекин кимнинг ав- 
вал келгани яхшироқ?

Албатта, Эркиннингда! Йўқ, 
Турғун келса ҳам майли. Тинч- 
роқ.

Муҳайё яна бетоқат бўлиб со- 
атга қаради. Соат бир маромда 
чиқиллар, ингичка мили бир лаҳ- 
за бўлсин тўхтамасди. Соат етти­
га ҳали анча бор. Ҳали деярли 
уч соат бор. Мана шу уч соатда 
унинг қисматида ўзгариш бўлиши 
керак. Унинг ҳаёти янги ўзгариш 
сари бури лиши керак. Бу ҳаёт
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унга узи кутмаган, узи ишонмаган саодатни инъом 
этиши керак.

Соат миллари тўхтамасди ва у ўзини “Бахт” осто­
насига яқинлашаётганини сезди.

Беихтиёр дераза сари қадам ташлар экан, дераза 
уни “ўлим” остонаси сари олиб кетмаслигига иқрор 
бўлди.

Аммо... улар хатни олган бўлсалар, соат еттини 
кутмай келишлари мумкин бўлган вақт аллақачон ўз 
ҳукмронлигини сураётганди.

*  *  *

Муҳайё бетоқат бўлиб соатга қаради. Соат милла­
ри тинимсиз равишда олдинга интиларди. Ҳадемай 
еттига ҳам етади.

“Мана, ўйин ҳам тугади. Муҳаббат деб аталмиш 
эртак ниҳоясига етмоқда. Бу эртак қанчалик ҳузур- 
ҳаловатли ва бу дунёда ҳеч бир нарсани унга тенг- 
лаштириб бўлмаса-да, охир-оқибатда унинг сароб экан- 
лиги кўриниб қолди. Бу саробда мен ё малика бўлиб 
чиқиб кетишим керак, ёки қурбақа...

Муҳайё деразага яқинлашиб, табақаларини оҳиста 
очиб кўра бошлади. “Шарманда-ю шармисорлик қис- 
матидан кўра...

Муҳайё яна ўгирилиб соатга қаради. Соат милла­
ри бешдан ошаётганди. Баногоҳ, қўнғироқ жиринги- 
дан сесканиб кетди. Босиб келаётган бало-қазодан 
қутулгандай эшик томон чопди.

Эшик олдида Турғун турарди.
— Салом, Муҳайё...
— Салом, келинг.
— Келдим. Менга хат ёзибсан.
— Хат ёзмасам келмаслигингизни билардим.
— Мени кутишинг мумкинлиги тасаввуримга сиғ- 

маганди.
— Наҳотки, шунчалик бегоналашиб кетдик.
— Буни сендан сўраш керак. Тўғриси мен умидим- 

ни узгандим. Хатни ўқиб хайрон бўлдим. Сени менга 
хат ёзишга нима мажбур қилди? Ўйлаб, ўйимга етол- 
мадим. Тўғрироғи, ҳеч нарсани ўйлаб ҳам кўрмадим. 
Ўқидим-у, худди йўқотиб қўйган қадрдон нарсам то-
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иилгандай, бу ёққа югурдим. Иккиланганим ҳам йўк. 
Шунга ишонасанми? Мана кара... Мана булар бари 
тўйга таклифномалар. Яна бир ойдан кейин уйлани- 
шим керак эди. Энди барисини йиртиб ташлайдиган 
бўлдим. Ф ақат сенинг бир оғиз сўзинг керак. Агар 
шу сўзни айтсанг, бас... Қани, кўзларимга тик караб 
айт, менга хиёнат қилмадингми?

— Қанақа хиёнат?
— Сен мендан кейин ҳеч ким билан бирга бўлма- 

дингми?
— Қайси маънода?
— Хеч кимни севмадингми, бирга ётмадингми?
— Нега тўйимиздан олдин бу нарсаларни сўрамай, 

энди, шунча йиллардан кейин сўраяпсиз?
— Авваллари менга хиёнат қилишинг мумкинлиги- 

га аклим етмасди. Ажраб кетганингдан кейин бу нар­
са қўлингдан келишига ишондим. Тўйимиздан олдин- 
ги ҳаётингга ҳам кейинчалик шубҳалана бошладим.

— Сиз соддасиз. Агар ҳозир ҳам менинг гапла- 
римга ишонадиган бўлсангиз, ўша соддалигингиз қол- 
мабди.

— Демак, нимадир бўлган...
— Афсуски, бу саволларни жуда кеч беряпсиз. 

Балки, хат ёзишимнинг сабаби қам, уят мени ташлаб 
кетганидан бўлса керак.

— Мен ҳақиқатдан омадсизман...
— Нега? Эркак кишига осон. Истаган найти уйла- 

ниб кетаверади.
— Мен ҳам шундай деб ўйлаганимда бу ерга кел- 

масдим.
— Агар, сизга хиёнат қилмадим десам, ишонасиз- 

ми?
— Сен бу гапни айтишни истамаяпсан. Демак, ни­

мадир бўлган. Энди, юз бора йиғлаб-ёлвориб айтсанг 
хам ишонмайман.

— Тўғри... Шунча йил бир ёстикка бош қўйиб, 
кесишмаган йўлларимиз энди ҳам кесишмаслигига 
иқрор бўлдим. Сизда менинг юрагимни куйдириб юбо- 
радиган қудрат аввал ҳам йўқ эди. Энди ҳам. Нима 
қилай? Мен, сизни севганим учун эмас, ҳаётим фо- 
жиали тугаётганидан қўрққаним учун хат ёзгандим.
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Келганингиз учун раҳмат. Мен сиздан розиман, сиз 
ҳам рози бўлинг.

— Мендан розилик сўрама. Бу ерга келиб хато 
қилибман. Бир ёғи ўғлимни ўйлагандим. Хайр!

Турғун жавоб хам кутмай, шиддат билан, аламдан 
бўғриқиб чиқиб кетди.

Муҳайё хонада асабий кезинаркан: “Бу сафар ҳам 
ўз вақтида келмади. Агар Турғун Эркиндан кейин 
келганида, балки вазият бошқача бўларди”, — дея 
ўйлай бошлади. “Эркин келадими, йўқми? Келиши 
керак!” Мен ҳаёт билан видолашяпман, наҳотки бунга 
у бефарқ. Мен ўлсам, у нима йўқотади? Ҳеч нима! 
Нари борса ўкиниб, сигарет чекиши мумкин. Кейин 
ўз хафачилигини кимларгадир айтиши, ўйнашларига 
мақтаниши мумкин. Ўғлим-чи, ўғлим хам бошида бир- 
икки бор йиғлаши, катта бўлгач эса ўз йўлини топиб 
кетади. Онам-чи, онамгина менинг доғимда, ғаму ҳас- 
ратда адойи тамом бўлади.

Муҳайё яна деразадан пастга қаради. “Ҳеч бўлма- 
са, бир лаҳза ҳавода эркин учаман, кейин азоблардан 
қутуламан. Нахотки, Эркин келмаса, шунчалик шаф- 
қатсиз бўлса?”

Наҳотки, ўлишдан кўра яшаш қийинроқ. Мухаб- 
бат деган нарсани ким ўйлаб топган? Ҳаётимнинг му- 
ҳаббатга тўла лаҳзаларида худди маликалардай яша- 
дим. Маликалардай бахтиёр бўлдим. Бир одамнинг 
қалби қувонишга қанчалик қодир бўлса, шунчалик 
севиндим, шод бўлдим. Энг бахтли одам қанчалик 
бахтиёр бўла олиши мумкин бўлса, шунчалик бахти­
ёр бўла олдим. Ҳатто маликаларнинг ҳам юраги бун­
дан ортиқ бахтиёр бўла олмайди. Муҳаббат мени шу 
қадар юксакликка кўтарди, энди эса бахтсизлик нима 
эканлигини билишга маҳкумман.

Муҳайё, соат жарангидан чўчиб тушди. Унинг мил­
лари тўппа-тўғри еттини кўрсатиб турарди. “Эркин 
келмади. Начора? Бизлар деярли ҳамма нарсани гап- 
лашиб бўлганмиз. Унинг келмаслиги эса, сўнгги са- 
волларимга берган жавобидир”.

Унинг таҳқирловчи жавобига ожиз кимсанинг ожиз 
жавоби ҳам тайёр.

Муҳайё деразани очиб, рахига оёқ қўяркан, паст-
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да турган қоронғулик ичида, ғира-шира кўриниб тур­
ган Эркинга кўзи тушди ва бир балодан қутулгандай, 
орқага чекинди. Уялиб деразани ёпди.

— Нега эртарок келмадингиз?
— Мен кутиб тургандим. Журъатинг етармикин, 

йўқмикин деб ўйлаётгандим. Тўғри топган эканман.
— Агар заҳар ичганимда-чи?
— Заҳар ҳеч жойда йўқ-ку?
— Бўлганида-чи?
— Сен ғирромлик қиляпсан. Айт, қачон сенга уй- 

ланаман деганман. Тўғри, сени севаман деганман. Сенга 
бу сўзни айтганимда, севги нима эканлигини ҳам бил- 
масдим. Сен ту файл и севги нима эканлигини билдим. 
Муҳаббат ҳақидаги барча эртаклар, ҳаммаси рост экан- 
лигига ишондим. Севгисиз ҳаёт, ҳайвонларнинг яша- 
шидан бошқа нарса эмаслигига ҳам иқрор бўлдим. 
Лекин, нима қилай, сенга уйланолмайман. Энди ҳеч 
нарсани ўзгартиришга қудратим етмайди.

— Мен-чи, менинг ҳаётим нима бўлади? Ахир мен 
темир эмасман-ку? Сиз мени ҳар бир ҳужайрамгача 
ўзгартириб юбордингизу, ҳаётимда ҳеч нарса ўзгар- 
маслигини талаб қиляпсиз.

— Ўзингни қўлга ол. Муҳаббатинг олдида қарз- 
дорман. Мен ҳозир сендан бир дунё олтин олиб, 
қайтариб беролмаётган одамдай қарздорман. Агар биз 
ўн йил олдин кўришганимизда, балки ҳозиргидай бир- 
биримизни севолмасдик. Биз умримизнинг шундай пал- 
ласида учрашдик-ки, ҳатто бир кун олдин ё кейин 
учрашганимизда, балки бир-биримизга мутлақо бефарқ 
қарардик.

— Сиз афтидан ҳеч нарсани тушунмаётганга ўхшай- 
сиз. Ҳатто, нега сизни чақирганимни ҳам ўйлаб кўрма- 
япсиз, Эркин ака!

— Сен менга бугун бермоқчи бўлаётган саволла- 
рингга дастлабки учрашувимиздаёқ жавоб берганман.

— Ҳаммага ёқди-гу, бир сизга ёқмадик, ёқма- 
дик-а!

— Менга ҳам ёқасан. Мен ҳеч кимни сени севган- 
чалик севганим йўқ. Умуман, сенгача севги нималиги- 
ни ҳам билмасдим. Энди айтишим мумкин. Севгисиз 
ҳаёт...
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— Хозир ran бошқа ёқда. Гап севгининг нималиги 
ҳақида эмас, натижаси қақида кетаяпти.

— Натижасини мендан талаб қилма. Марҳамат, 
яна истаганча севишиб юраверишимиз мумкин. Мана 
шуниси яхши...

— Йўқ, бу ўйинда фақат мен ютқизаман. Оилам- 
дан ажралдим, ишхонамдан ҳайдалдим, яхши отим 
кўча-куйда ёмонга айланди. Эримдан қолган барча 
мол-мулкни ҳавога совурдик. Оёғимдан қулоғимгача 
қарзга ботдим. Ака-укаларимга ёлғон гапиравериб, бур- 
дим қолмади. Хозир мени бу ҳаётда сизга бўлган 
умиддан бўлак ҳеч нарса ушлаб тургани йўқ. Сиз эса 
шу умидни узмоқчи бўляпсиз?

— Бу сен ўзинг танлаган қисмат.
— Мен бунчалик хўрланишга лойиқ иш қилма- 

дим-ку?
— Сени ҳеч ким хўрлаётгани йўқ. Яна аввалгидай 

яшайверамиз, фақат уйланиш ҳақида ran очма. Оилам, 
бола-чақаларим бор.

— Сизнинг ҳаётингиз ўз йўлида текис кетаверади. 
Ҳаммаси жой-жойида, фақат қурбон бўлган биз.

— Қўй, ундай дема. Сени севавериб, мен ҳам адойи 
тамом бўлдим-ку?

— Ишонмайман.
— Нега?! (Эркин унинг елкасидан қучоқлайди) 

Уйланаман деган битта-яримтаси ҳали чиқиб қолар. 
Биз эса фақат бир-биримизни севишга яратилганмиз. 
Кел, энди... (У лар диванда қучоқлашиб ўтирадилар).

— Қўйинг, ойим уйдалар. Сиз ҳақингизда гапир- 
ганман. Бўлмаса, аллақачон ҳайдаб чиқарардилар.

— Ўзимни ойижоним, мен учун шундай қизни ту­
риб қўйибдилар-у минг марта ўргилсам арзийди. (Э р­
кин Муҳайёнинг юз-кўзларидан ўпа бошлайди). Юр, 
кетдик. Ўзимизнинг жойга...

— Йўқ, керакмас. Тўхтанг, нариги хоналарни 
кўрай, ҳеч ким йўқмикан. Эшикни ҳам беркитиб ке- 
ламан. (М уҳайё ўрнидан қўзғалди. Эркин диванга 
чўзилиб, ёқасининг тугмаларини ечди. Хотиржам ва 
ўзидан мамнун). Анча вақтдан кейин кўзлари ором 
истаб, юмила бошлайди. Бу ҳол томоғига тақалган 
ўткир тиғнинг оғриғини сезгунга қадар давом этади.
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Оғриқдан кўзини очганда тепасида турган Муҳайёни 
кўрди;

— Жинни бўлдингми, ол!
— Мен бугун ўзимни ўлдиришга қасд қилмаганим- 

да, сизни ҳам ўлдирмаган бўлар эдим. Хайр. Мендан 
кейин яшашга ҳаққингиз йўқ.

— Эсингни йиғ. Ж иннилик қилма. Ҳали ҳаммаси 
яхши бўлиб кетади. Ҳамма нарсани бир кунда ҳал 
қилиб бўлмайди. Балки турмушимиз ҳам ўзгарар. Бола- 
чақам бор. Сени ҳам шундай ташлаб қўймайман... 
Балки, яширинча никохдан ўтиб, алоҳида уй олар- 
миз.

— Йўқ, бу гаплар жуда кеч айтиляпти. Бу гап­
ларни мени қутқариш учун эмас, ўзингизни қутқариш 
учун айтяпсиз. Хайр!

— Муҳайё, Муҳайё, шошма, ол пичоқни. Нима, 
мен сени бирон марта алдадимми, ё сени истаганинг- 
дай севмадимми, айт нима қилдим?

— Мен сизсиз яшашим мумкин бўлганда эди, ўзим- 
ни ўлдирмаган бўлардим. Сиз менсиз яшай оласиз, 
шунинг учун сизни ўлдираман. Мен бир ўзим ўлиб 
кетишни истамайман.

— Нима деяпсан, Муҳайё, биз ҳали кўп яшаймиз. 
Бизнинг давримиз энди келади. Ол пичоқни...

Муҳайё унинг томоғига қадалган пичоқни олди. 
Лаблари, титрарди.

— Ўлдир десангиз ҳам ўлдирмасдим...
— Сенга ишониб бўладими?
— Менга нима қипти?
— Ўзингни қўлга ол. Керак бўлсам чақирарсан. 

Ёпиғлиқ парда ёпиғлигича қолсин. У ни кўтарсак, биз 
ҳали бирга ўлишимиз учун кўп нарса етишмаслиги 
аён бўлиб қолади.

— Нималар?
— Сен мени севган пайтларингда бошқаларни ҳам 

назардан қочирмагансан. Мен ҳам худди шундай. 
Агар турмуш қурганимиздан сўнг, бир-биримизсиз 
яшолмаймиз деб кафолат беролганингда, мен сенга 
уйланган бўлардим. Афсуски, сен энди мени деб 
яшолмайсан. Ҳали сен севадиганлар ҳам, сени сева- 
диганлар ҳам кўп бўлади. Муҳаббат эса хонаки эмас,
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ёввойи каптардир. Сен хозир уни кафасга соламан 
деб, ўзингни қийнаяпсан. Балки, сен ўзингни ўлди- 
ришинг хам, мени ўлдиришинг ҳам тўғридир. Ленин 
бу ўз юрагинг ҳақида, ў з  муҳаббатинг ҳақида чи- 
қарган тўғри хулосанг эмас. Биз муҳаббат учун ўлиш- 
га нолойиқмиз. Бизнинг юракларимиз сен ўйлаган- 
чалик тоза эмас.

— Мен ҳам сиздай ўйлаганимда, бу хаёт учун, 
ҳаётнинг олдида ўзимни ифлос санаганим учун ўзим- 
ни ўлдиришга қасд қилмаган бўлардим. Хайр, сиз 
билан гаплашадиган гапимиз қолмади.

— Нима хам дердим. Омон бўл! Агар истасанг 
яна учрашамиз.

— Мен Худодан шундай бир муҳаббат сўрайман- 
ки, мен севган киши, мени ҳеч қачон алдамаса, бутун 
жонимни, умримни, кучу-қудратимни, юрагимни бе­
риб унга фидойи бўлиб ўтардим. Жонингни тикиб 
борсанг-у сени қанча вақтлар давомида алдаб келаёт- 
ганларини кўрсанг, бундан ортик фожеа борми? Ле­
кин энди бу гапларнинг сизга ҳеч қандай алоқаси 
йўқ. Кетинг!

— Хўп, хўп...
*  *  *

Тўй. Куй-қўшиқ авжида. Шовқин-сурон. Бирровга 
келган хонандалар иккита-иккита, тўртта-тўртта қўшиқ 
айтиб, даврани бўшатяпти. Навбат Муҳайёга етиб кел­
ган

Ўртани олиб борувчи уни огоҳлаптираяпти:
— Муҳайё, тайёр бўлиб туринг, қўшиқ тугаши 

билан эълон қиламан, хўпми?
— Тезроқ бўлақолинг. Вақтим зиқ.
Шу пайт тўйхонага Севинч кириб келади. Унинг 

атрофида чолғучилари. Унинг виқор билан юришла- 
рини кўрган тўй аҳли ҳайратда. Ҳамма йўл берган, 
ҳавас билан қараган. Баъзилар суюлиб қулл^қ қил- 
ган. “О, Севинч келди”, деган товушлар. Ўртакаш 
ҳам югуриб пешвоз чиққан.

— Келинг, келинг Севинч!
— Тўй қалай бўляпти?
— Зўр. Сиз келдингиз, энди даҳшат бўлади.
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— Менга, қачон навбатни берасан?
— Сизгача уч киши ёзилган.
— Вақтим зиқ. Ҳозир чиқиб айт.
— Менга барибир. Ана, Муҳайёнинг навбати. Ўзин- 

гиз сўранг.
— Муҳайё... Ҳозир мен чиқаман. Йўқ, дема. Оз- 

рок турсанг асаканг кетмайди.
Муҳайё: — Йўқ. Кутолмайман. Қолаверса, мен 

қўшиқ айтгандан сўнг, сенинг келган-келмаганинг ҳам 
билинмай кетади. Шунинг учун шошилмай қўяқол.

Севинч: — Газанда!
Муҳайё: — Менинг олдимга тушишингга ҳали анча 

бор!
Севинч: — Шундай қиламан, томоғинг хал и ме­

нинг номимни айтишдан бошқасига ярамай қолади.
Муҳайё: — Сенинг номингни айтганларнинг таҳо- 

рати бузилиб кетяпти-ю.
Севинч: — Сенда таҳорат борми?
Севинч ғазаб ва нафрат билан тўйдан чиқиб кета­

ди. Бир тўда одам унга эргашади. Муҳайё қўшиқ 
айтиш учун ўртага қараб юра бошлайди.

*  *  *

Севинч ва Наргиза ўтирибди. Севинч асабий:
— Ҳозир у ким билан юрибди. Ишонгани ким?
— Эркин дегани билан. Ҳарқалай катта бойлар- 

дан...
— Сен унга йўл топишинг керак. Унинг қўйнида 

бизнинг гўзаллардан бири ётганида, мен ўзим Муҳай- 
ёни етаклаб бораман. Эрини, оиласини ташлаб, шу 
Эркин деганига ишониб, кариллаб юрган экан, ишон­
гани хиёнат қучоғида ётганида бир кўриб қўйсин. Ва 
мен ҳам шунда Мухайёнинг аҳволини кўриб, ғуборим 
тарқалади.

Уни енгишнинг бошқа йўли йўқ!
*  *  *

Эшик қўнғироғи жиринглайди. Эшикда Севинч ва 
Муҳайё дамбадам тугмачани босарди. Севинч Му- 
ҳайёга масхараомуз пичирлади:

— Сал ўзингни бос. Ҳозир севаман деганингни
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аҳволини кўрасан... Ишонга- 
нинг, иштонсиз ишрат киляп- 
ти.

Ичкаридан, “Ким у ?” де­
ган товуш. Севинч “Бу мен!” 
дейди. Муҳайё тирқишдан па- 
нага бекинади. Эркин бамай- 
лихотир, Севинч келганидан 
хотиржам тортиб, эшикни оча- 
ди. Эркин халатда. Олдин Се­
винч, сўнгра Муҳайё кириб 
боради. Эркин даҳшатдан донг 
қотиб  қ о л а д и . Қ и зл а р н и  
кўрган Н аргиза худди ҳеч 
нарсадан хабари йўкдай, ярим 
яланғоч, югуриб келиб, Эркин- 
нинг устига сакраб осилиб ола- 
ди. Унинг хиёнатини кўрган Муҳайёнинг кўзлари олов 
бўлиб ёнади. Сумкасидан пичоқни олиб отади:

— Аблаҳ!
— Тўхта, Муҳайё...
Эркин хонага қочиб кириб, эшикни беркитади. Му- 

ҳайё, эшикни тепа бошлайди: — Ҳо-зир ўлдираман!
— Муҳайё, мен барибир сени севаман, якка-ю яго- 

намсан. Ўзингни бос. Хотиним эмассан-ку?
— Ўлдираман, ифлос! — Муҳайё пичоқни эшикка 

санчади. Қаттиқ жанжал, бақир-чақирлардан бутун 
“дом” ларзага келади. Севинч истеҳзоли табассум би­
лан бўлаётган воқеаларни кузатиб турарди.

*  *  *

Муҳайё студияда қўшиқ ёзаётган эди, кимдир ой- 
нани чертаётганини эшитиб, ўша томонга қаради. Ойна 
ортида Эркин турарди. Мусиқачилардан ўнғайсизла- 
ниб, ташқарига чикди.

— Келинг!
— Салом, Муҳайё.
— Нега келдингиз?
— Биласанми, хамма айб менда. Сенинг олдингда 

гуноҳкорман. Мени кечир.
— Хўп, кечирдим.
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— Кел, ярашамиз.
— Хўп, ярашдик ҳам дейлик, кейин нима бўлади?
— Мен сени яхши кўраман.
— Қўйинг бу гапларни. Ғижиним келяпти... Бу 

сўзларни шу қадар ёмон кўраман-ки, айниқса сизнинг 
оғзингиздан чиққанда, чидаб туролмайман.

— Тўғри, авваллари бу гапларни эрмакка айтар- 
дим, энди ростдан, чин юракдан...

— Бўлди, бас. Кетинг!
— Айт, айбимни қандай ювай? Битта жонимга бунча 

жабр. Мен сени бу қадар севаман деб ўйламагандим. 
Ҳозир нима десанг розиман. Фақат, аввалгидай дўст 
бўлайлик, аввалгидай бирга бў лай лик. Ахир бир пайт- 
лар севардинг-ку? Бир пайтлар айтган сўзларинг ҳеч 
қачон ёдимдан кўтарилмайди. Айниқса, теракзор та- 
гидаги учрашувимиз кўз олдимдан кетмайди. Ахир 
бир-биримизни севамиз-ку, нега кечирмайсан? Ёлво- 
раман Муҳайё, мени кечир, сени севаман!

— Ёлғон! Авваллари сизни мутлақо бошқа одам 
деб билардим. Сиз, тасаввуримда салкам авлиё эдин- 
гиз. Кейин билсам, сиз ҳам бошқалар қатори ифлос 
экансиз. Энди кечиришимнинг ҳожати йўқ. Бу кечи- 
римлар ҳеч нарсани ўзгартиролмайди. Сиз, бугун ке- 
чирим сўраб, эртага хиёнат киласиз.

— Бўлди, ҳеч қачон хиёнат қилмайман. Истайсан­
ми, сенга уйланаман. Оила қуриб, ўғлингга оталик 
қиламан. Доимо бирга бўламиз. Қасам ич десанг, 
қасам ичаман. Сени севаман, Муҳайё! Сенсиз қийнал- 
ганларимни билсайдинг.

Рости, сени бу қадар севиб қоламан деб ҳеч ўйла- 
магандим. Энди сенсиз яшолмайман.

— Эркин ака, кетинг бу ердан. Гапларингизни эши­
тиб кўнглим айнияпти. Одам бу қадар пасткаш бўлмас- 
лиги керак.

— Муҳайё, уйингга совчи жўнатаман. Тўй қила- 
миз. Ҳаммаси очиқчасига бўлади. Яна қандай исбот- 
лай...

— Кетинг... Севгини бунақа гаплар билан сотиб 
олиб бўлмайди. Сиз, мен ўйлаган одам эмассиз. Сиз, 
хиёнаткор, сотқинсиз.

— Хўп, мен шундайман. Ф ақат сен мени кечир...
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— Мен кечирганимда ҳам, энди ҳеч нарса ўзгар- 
майди. Энди ҳеч качон учрашмаймиз. Бари тугади. 
Эртага келсангиз ҳам, ўн йилдан кейин келсангиз ҳам, 
жавобим шу. Қасам ичиб айтаман, қайта сиз билан 
бўлсам, ёлғиз боламнинг ўлиги тутсин.

— Муҳайё...
Муҳайё чирт бурилиб студияга кириб кетди. Эр­

кин нима дейишини бил май, довдираб қолди. Такдир- 
га тан берган одамдай, ҳайрат ва таажжубда, бошини 
чангаллаб, ерга ўтирди.

*  *  *

Раъно: — Сиз Турғун акамнинг менга бўлган му- 
носабатлари самимийлигига шубҳаланяпсиз, шекилли?

Муҳайё: — Йўқ, балки ўзгаргандирлар. Лекин аёл 
кишининг ёлғиз қолиши, кун келиб инкор эти лиши, 
севилмай қолиши, севган одами йўқламай қўйиши, на- 
қадар азобли эканлигини билганим учун бу ерга ке­
либ ўтирибман.

Раъно: — Менинг ўрнимда бошқа одам бў л ганда, 
шундай қилармидингиз?

Муҳайё: — Ҳа, мен негадир Турғун ака сизни 
севиб қолганига ишонмаяпман. Мана шу нарса сизни 
бахтсиз қилади, деган хавотирдаман. Биз бор-йўғи 
битга зебигардон учун ажрашиб кетдик.

Раъно: — Ҳозир Турғун акага телефон қиламан. 
Сиз нариги телефондан бемалол эшитаверинг.

Муҳайё: — Йўқ, керакмас.
Раъно: — Керак. Бу сиз учун хам, мен учун ҳам 

керак. Ф ақат билдириб қўйманг.
Раъно телефон рақамларини теради. Трубкани Тур- 

рун кўтаради;
Турғун: — Алло, Раъно яхшимисиз?!
Раъно: — Турғун ака, сиз билан кўришганимизда, 

неча бор шайландиму лекин айтолмагандим. Энди, 
телефонда бўлса ҳам, сўрашга мажбурман. Нега хоти- 
нингиз билан ажрашгансиз?

Турғун: — Уни ўзи кетди. Қўшиқчи бўлмоқчи 
экан... Қисқача айтган да: “Бахтимиз очилмади”.

Раъно: — Агар эртага у киши қайтаман деса, қай- 
тадан уйланасизми?
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Турғун: — Йўқ. Чунки у менга хиёнат қилган.
Раъно: — Балки, бу нарса бўлмагандир. Мен ўз 

бахтимни ўзгалар бахтсизлиги ҳисобига қурмоқчи эмас- 
ман.

Турғун: — Сизни севишим учун бахтсиз яшаганим 
тўсиқ бўлолмайди.

Раъно: — Сизнинг Муҳайё билан кечирган турму- 
шингиз, мен билан ҳам такрорланмайдими?

Турғун: — Ҳеч қачон. Бизлар бахтли бўламиз. 
Кўр ҳассасини бир марта йўқотади. Энди кўзим очил- 
ди. Сиз менинг бахтимсиз.

Раъно: — Турғун ака, уйга адам келиб қолдилар, 
кейинроқ қўнғироқлашамиз.

Турғун: — Раъно, Сиз ҳеч шубҳаланманг. Сизни 
яхши кўраман. Соғ бўлинг!

Улар трубкани қўйдилар. Муҳайё ҳайратдан қотиб 
қолган. Нима дейишини билмай, Раънога қарайди. 
Сўнг: — Раҳмат, анча нарсани ойдинлаштирдингиз — 
деди.

Раъно: — Албатта, мен Турғун акага нисбатан яхши 
иш қилмадим. Балки, бу ишим учун у киши хафа 
бўларлар. Лекин сизларнинг ораларингиздаги боғлиқ- 
лик қай даражадалигини билиш, мен учун ҳам қизи- 
қарли. Бунга кўз юмолмайман. Оила қургунимизча 
6у муносабатлар ошкор бўлгани яхши. Турмуш қур- 
ганимиздан сўнг, оила сирларини ҳеч қачон ошкор 
қилмайман.

— Шундай бўлгани яхши. У сизни бу қадар яхши 
кўриб қолганини билмаган эканман. Узр. Энди мен 
борай!

*  *  *

Яқин одаминг ўлса, “бандалик экан-да” — дея 
таскин излайсан. Аммо қачонлардир қадрдон бўлган, 
сени қучиб эркалаган, жисму-жонини берган, борли- 
ғингга сингиб кетган ва ҳаётингнинг энг азиз бўлаги 
бўлиб қолган инсон, ҳатто у кейинчалик бегонага ай- 
ланиб қолган бўлса ҳам, у энди сендан мутлақо кета- 
ётганлигини кўриш, айниқса бошқа бировни бахтли 
қилиш учун, айнан сени ўрнингга бошқа бировни сао- 
датли қилиш, уни севиш, унга ўз ҳаётини бағишлаш,
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у билан оила қуриш, сени аро йўлда ташлаб у билан 
қолган умрини файзли ўтказиш ва сени битмай-тугал- 
ланмай қолган можаролар исканжасига ўзингни ёлғиз 
ташлаб, кетаётганлигини, янги ҳаёт остонасини очиб, 
кириб кетаётганлигини кўриш, нақадар даҳшат. Ай- 
ниқса, аёл киши учун. Аёл киши учун, ўзининг собиқ 
турмуш ўртоғи бошқа бировга уйланаётган тундан 
машъумроқ тун йўқ. Агар аёл мана шу тундан эсон- 
омон ўтиб олса, мана шу тунда сабр-тоқат қилолса, 
кейин юраги т о т  бўлиб, яшаб кетаверади. Ҳамма ба­
лога бардош беролади. Ф ақат у, мана шу тунни ўтка- 
зиб олса бас.

Лекин Муҳайё ўша кеч уйда ўтира олмади. Ўзи 
карахт бўлиб қолган, оёғини ердан узолмас, чангак- 
дай букилиб ўтиришдан бошқасига ярамасди. Ўзини 
бу қадар афтодаҳоллигини бекитиш учун, далда дея 
ўғлини ҳам ўзи билан олиб, тўй ўтаётган кафега бо- 
риш учун такси тўхтатди.

Кейинги пайтларда Муҳайё кўп тўйларда бўлди. 
Қўшиқ айтиб кўп базмларни ўтказди. Никоҳ тўй, сун- 
нат тўй, чарлар... Баъзан иккинчи бор уйланаётганлар- 
нинг тўйида ҳам бўлди. Тўйхона худди унинг ишхона- 
сидай бир таассурот уйғотарди. Лекин бугун Турғун 
уйланяпти.

Кафе катта йўлнинг ёқасида бўлганлиги учун 
ўтган-кетганлар кўп. Муҳайё қоронғу тушганидан 
фойдаланиб, худди йўловчидай кафе атрофида аста- 
секин юра бошлади. Кафе оғзида, бир пайтлар унга 
қариндош бўлган, уни таниган, уни ҳурмат қилган 
танишларига кўзи тушди. Тўйдаги қўшиқчини ҳам 
овозидан таниди: Севинч! Дунёнинг айланиб кели­
шини қаранг. Севинч уни Эркиндан айирганди. Энди 
Турғундан ҳам айиряпти. Иўқ, Севинч Эркиннинг 
хиёнатларига хотима ясади, очиқчасига кўрсатиб бер­
ди, холос. Турғун билан бўлган можароларнинг эса 
сўнгги кунида, иштирок этяпти, холос. Лекин, нега 
айнан Севинч?!..

Муҳайёнинг бир нияти, тўйга шарт кириб бориш 
эди. Лекин шартта кириб боришга ҳаққи йўқлигини 
биларди... Қолаверса, бу ердагиларнинг баъзилари уни
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Турғуннинг собиқ хотини деб билса, баъзилар “ана, 
қўшиқчи Муҳайё келди” — дея хаёл қилади. *

Муҳайё тўйхонага қарар экан, кўзларидан дув-дув 
ёш тўкиларди. Собиржон ҳам онасининг авзойига қараб, 
хархашаларини тўхтатди. Боядан бери, ана амаким, 
ана аммам, ана фалончи акам деб, тўйхона томонни 
кўрсатар, ҳеч нарсани тушунмай, онасини ўша томонга 
судраётганди. “Улар бари ёмон одамлар” — дейиши 
ҳам таъсир қилмас, нега шунча вақт яхши бўлиб юрган 
одамлар, бирданига ёмон бўлиб қолганлигига идроки 
етмасди.

Муҳайё асфальт йўлни кесиб, югуриб келаётган 
Турғунга кўзи тушди. Турғун кела-солиб Собиржонни 
қучоқлаб олди.

— Ўғлим, мени кечир. Хоҳласанг сени тўйхонага 
олиб кираман. Ҳали катта бўлганингда, мени тушуна- 
сан. Унгача ҳам ёлғизлатиб қўймайман. Олдингга бо­
риб тураман. Ўғлим, сени яхши кўраман. Менинг жи- 
гарбандимсан. Кўчада қолган бахтим, бахтсизимсан.

— Дада, дадажон... Сизни соғиндим.
— Ўғлим, сенга қайтар йўлларим беркилган бўлса, 

нима қилай?! Мен бугун уйланаяпман. Ф ақат сени 
кўриш учун чикдим. Менга сени келганингни, ойинг- 
ни келганини айтишди.

Турғун бошини кўтариб, Муҳайёга қаради.
— Раъно сени танир экан. Сени олдингга чиқи- 

шимни билиб, бўйнидаги зебигардонни ечиб берди. 
Ма, ол. Қачонлардир битта зебигардон учун ажра­
шиб кетгандик. Буни тақиб, зора бахтли бўлсанг. Зе­
бигардон хақида унга ўзинг айтиб берган экансан. 
Мени ҳам жуда бахтли деб ўйлама. Агар менга хиё­
нат қилмаганингда ҳеч қачон уйланмаган бўлардим. 
Менинг ор-номусимни бу қадар арзон сотганинг учун, 
сени кечирмайман. У мид билан бир ёстиққа бош кўйга- 
нимиздан сўнг, сенга бутун ҳаётимни бағишлагандим. 
Афсус, бошим тошга жуда қаттиқ урилди. Сен ҳам ўз 
бахтингни топарсан. Илтимос, бу зебигардонни ол. 
Мендан гинанг қолмасин...

— Керак эмас. Мен бу ерга зебигардон учун ёки 
Сиз учун келганим йўқ. Ўзимнинг фожеамни кўриш
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учун, мен йўл қўйган хато нақадар даҳшатли эканли­
гини англаш учун келганман.

— Мен борай. Сўнгги илтимосим, буни ол. Турғун 
Муҳайёнинг қўлига зебигардонни тутди. — Собир­
жонга бирор нарса керак бўлса айтарсан.

Турғун ортига караб югуриб кетди. Муҳайё узок 
вақт ўкириб-ўкириб йиғлади. Жимиб қолган Собир­
жон унинг этагига ёпишиб олганди. Орадан анча вақт 
ўтди, Собиржон онасининг ниманидир ғижирлатиб 
еяётганини кўрди. Муҳайё зебигардон доналарини бир- 
ма-бир оғзига солаётганди. Д оналар катта-катта 
бўлганлиги учун, томоғидан зўрға ўтар, баъзиларини 
тиши билан синдираман дер, лекин тиши синиб, лаби- 
нинг бир бурчидан қон сизиб чиқарди. Собиржон 
ойисининг қўлларига тирмашди. Лекин ойиси важо- 
ҳат билан, шода-шода тошларни каппалаб оғзига со- 
лар, ўқчиб-ўқчиб ютинарди. Собиржон ойисини кат- 
тик тортиб ўзига қаратмоқчи эди. Муҳайё йўл чети- 
даги панжарага суянганча ерга беҳуш бўлиб қулади. 
Собиржон ойисига қараб энгашганида, Муҳайё нафас 
ололмай хириллар, кўзлари катта-катта очилиб, даҳ- 
шат ва саросимадан қотиб қолган эди.

Собиржон энди онасига ёрдам беролмаслигини ту­
шу ниб, тўйхона тарафга чопди.

Турғун етиб келганида Муҳайёнинг кўзлари ос- 
монга караб қотиб қолган, унинг кўзлари юлдузлари 
куйган тун осмонидай қоп-қора эди...
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А Т И Р Г У Л

Теленовелла

Талабалар ётоқхонаси.
Бинонинг кўча тарафига қараган деразаларидан маш- 

ҳур эстрада қўшиғи янграб турибди. Бошка бир дераза­
дан мўралаб турган қиз, дарахт тагида турган йигитчага 
нималарнидир ишора қилади, кулади. Икки талаба 
рўзғор халта кўтариб бино эшигидан ичкарига кириб 
кетишмоқда.

Улар учинчи қаватга чиқиб, йўлкадан ўтиб боради ва 
ўзлари яшайдиган хона эшиги олдида тўхтаб, хайрон 
туриб қо ладил ар.

Эшик тутқичига бир дона қизил атиргул қистириб 
қўйилганди. Қизларнинг бири чиройли лабларини қим- 
тиб уёқ-буёққа қараб қўяди. Ҳеч ким кўринмайди. Шун- 
дан кейин гулни тутқичдан юлиб олиб, эшикни тақилла- 
тади. Эшик очилади, у ичкарига киради. Эшик яна ёпи- 
лади. Дугонаси Севара унинг қўлидаги атиргулни кўриб 
қарсак чалиб юборади.

-  Ву-уй, Зилола янами?
Зилола унга жавобан “ҳа” дегандек бош ирғаб қўяди- 

да, гул ни каравот устига ташлайди. Камола унга хўмра- 
йиб гулни олади.

-  Нега ташлайсан? (У гулни стол устидаги вазада 
турган бошқа атиргулларга қўшиб қўяди) -  Мана бу 
ерда турсин. Қара, қандай чиройли! Агар ҳар куни 
эшигимиз тутқичида биттадан атиргул пайдо бўлиб қола- 
верса, тез орада хонамиз гулзор бўлиб кетади.

Зилола индамай кийимларини алмаштира бошлайди.
СЕВАРА: -  Севади, севмайди, севади... дея пичир- 

лаб, гул япроқларини битталаб юлиб, юрак шаклини ясай 
бошлайди, сўнгра отилиб келган найзани, томчи қонни 
ясайди, барглар “севадқ” сўзида тугайди. Севара шод- 
лигидан чапак чалиб юборади.

СЕВАРА: -  Севар экан, севар экан...
ЗИЛОЛА: -  Севара!
СЕВАРА: -  Нима дейсан?
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ЗИЛОЛА: -  Нима бал о, хумдан тилла топдингми?
СЕВАРА: -  Вой мунча яхши... Севар экан... Ким 

бўлиши мумкин-а?
ЗИЛОЛА (тушунмай) -  Ким?
КАМОЛА: -  Ўша ошиқи беқарор!
ЗИЛОЛА: -  Мен қайдан билай?
КАМОЛА: -  Биласан. Сен балониям биласан. Бу 

атиргуллар сенга аталган.
ЗИЛОЛА: -  Биронтаси ҳазиллашаётгандир?
СЕВАРА: -  Йўқ, бу нарса билан ҳазиллашиб бўлмай- 

ди. Буни муҳаббат деб қўйибдилар. “Дилдаги оҳим ме- 
нинг биринчи муҳаббатим”!...

ЗИЛОЛА: -  Ана холос!
КАМОЛА: -  Кўнглим сезиб турибди. Кимдир сени 

қаттиқ севиб қолган. Атрофингда куйиб, ёниб, ўртаниб, 
парвонадек айланиб юрибди.

Ҳамма қизлар бараварига:
Я на пайдо бўлдим йўлингда  
Й ўлларингда яна бўзладнм.
Бечора қалб сенинг қўлингда  
Й ўлларингда толди кўзларим.

ЗИЛОЛА: -  Нега энди, ўзимга учраб дилидагини 
айтиб қўяқолмайди?

СЕВАРА: -  Демак, у яхши йигит. Содда, камтар, 
фаҳм-фаросатли. Сен рад этишингдан чўчиб журъат 
қилолмаётган бўлиши мумкин.

КАМОЛА: -  Фолбин бўлиб кет-а!
СЕВАРА: -  Бола бечоранинг адойи-тамом бўлгани 

кўриниб турибди. Бу қизил атиргуллар унинг қон бўлиб 
кетган юрагининг рамзи!

ЗИЛОЛА: -  Қўйсанг-чи, шунақа гапларни!
КАМОЛА: -  Сен омадли экансан. Ҳар куни эшик 

тутқичига бир дона қизил атиргул қўйиб кетиш... 6у 
хаёлга сиғмайдиган нарса... Зилола, бир иш қилмаймиз- 
ми?

КАМОЛА: -  (картошка арча туриб) -  Нимайкан?
СЕВАРА: -  Кел -  ўша Мажнунни ушлаб оламиз!
ЗИЛОЛА: -  Қанақа қилиб?
КАМОЛА: -  Эшик тутқичига гул илаётганда шартта 

ушлаб оламиз. Кейин қўлларини қайириб хонага олиб 
кирамиз.

СЕВАРА: -  Кейин-чи?
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КЛМОЛА: -  Кейин суд қиламиз. Мен судья бўла- 
ман. “Хўш, йигитча, нега факультетимизнинг мутлақ гўза- 
ли Зилолахоннинг атрофида гирдикапалак бўлиб юриб- 
сиз?” дейман. Сен “оқловчи” бўласан!

ЗИЛОЛА: -Нега энди “оқловчи”?
КАМОЛА: -  Чунки, у ни севасан-да!
ЗИЛОЛА: -  Бўлмаган гапларни гапирма!
Бир кун, Зилола, Камола, Севара билан гул келти- 

рувчини тутмоқ илинжида узок пойладилар. Эшик орқа- 
сида тек қотганча кутдилар. Камоланинг қўлида швабра. 
Севаранинг қўлида шиппак.

Камола (қитмирлик қилиб шивирлайди) -  Уришга 
олволган нарсангни кара! Юмшоқроқ тегсин деяисан-да?

(Севара унга мушт ўқталиб, “жим” ишорасини қила- 
ди).

Эшикнинг у томонида қандайдир кадам товушлари 
эшитилади. Эшик орқасида тўхтайди. Эшик тимдалана- 
ётгандек, аста қитирлайди. Тутқич овози. Қизлар эшик- 
ка ёпишадилар. Ва талашиб-тортишиб очадилар. Лекин 
у л гу рол майди л ар. Йўлакда ҳеч ким йўк эди. Эшик тут- 
қичида эса бир дона атиргул илиғлиқ турарди. Ҳамма- 
лари кулиб юборадилар.

СЕВАРА: -  Э, эсиз қочириб юбордиг-а?
КАМОЛА: -  Ҳа, “бахт қуши”нг учди-кетди. Ўзинг- 

да, нега йўлимни тўсасан? Эшикни очдинг бўлдийди, 
швабра билан калласига бир уриб сулайтириб қўярдим, 
вассалом!

ЗИЛОЛА: -  Ажаб бўпти!...
Улар иши юришмаган овчидай, попуклари пасайиб, 

хонага кириб кетдилар. Орадан бир-икки кун ўтиб, бу 
холат яна такрорланди. Ҳаммаси яна эшик ортида 
номаълум ошиқни кутиб турарди л ар.

Камоланинг қўлида яна швабра. Севаранинг кўлида 
савзитахта. Йўлакдан келаётган кадам товушлари улар- 
нинг эшиги тагига келганда тўхтайди.

Камола кўрсаткич бармоғини лабларига босиб, “жим” 
ишорасини қилади ва бирдан эшикка ташланади.

Эшик ортида га лету ги ни тўғрилаётган, йигитча улар- 
нинг важохатини кўриб ағдарилиб тушаёзди. Қўлтиғида- 
ги сумкаси ерга тушиб, ўзи оркага қочади ва кўкрагига 
туфлайди.

КАМОЛА: -  Шароф ака?
ШАРОФ: -  Э-э, секинроқ! Бу қанақаси?
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ЗИЛОЛА: -  Вой ўлай, бу сизмидингиз, Шароф ака?
КАМОЛА: -  Ана холос, сал қолди-я!
ШАРОФ: -  Нима, менга суиқасд уюштирмоқчи эдинг- 

ларми?
КАМОЛА: -  Бизни кечиринг Шароф ака... Биз...
СЕВАРА: -  Ҳазиллашмоқчи эдик!
ШАРОФ (кулиб) -  Швабра, савзитахта билан-а? Бит- 

тадан бошимга урсанглар, томим кетиб қолади-ку?
КАМОЛА: -  Жуда юракдан хам берган экан-да, на- 

мунча? (қўлидаги атиргул ни кўрсатади) -  Буни сиз олиб 
келмадингизми?

Ш АРОФ:- Йўқ. Биринчи марта кўриб туришим, тинч- 
ликми?

СЕВАРА: -  Йўқ, шунчаки...
ШАРОФ: -  Максадинглар нима ўзи, тушунолмадим? 

Озиб-ёзиб бир келиб қолганимда, оғзи-бурним қонга бе- 
ланишига сал қолди-я?

СЕВАРА: -  Юринг, хонага кирайлик ran бор!
ШАРОФ: -  Қанақа ran?
КАМОЛА: -  Яхши ran. Юринг!
ШАРОФ: -  (ҳазиллашиб швабрага имо қилади) -  

Урмайсизларми?
КАМОЛА: -  Агар бир қўшиқ айтиб жўялик бир 

маслаҳат бермасангиз...
ШАРОФ: -  Келинглар яхшиси мен сизларни ўзим 

қўшиқ айтадиган концертга таклиф этаман. Жуда зўр 
бўлади. Мазза қиласизлар.

*  *  *

Ётоқхона. Йўлакда шошиб кетаётган йигит шарпаси 
кўринади. У таниш эшик рўпарасида тўхтаб, энди қўйни- 
дан атирхул олиб тутқичга қистираётганида тўсатдан эшик 
очилади-ю, ичкаридан Зилола чиқиб келади. Буни ик- 
ковлари ҳам кутмаган эдилар. Атиргул ерга тушади. Йи­
гит уни олгани энгашади ва бош кўтариб гуноҳкорона 
илжаяди.

ЗИЛОЛА: -  Бу ерда нима қилаяпсиз?
ЖАВОҲИР: -  Ўзим...
ЗИЛОЛА: -  Эшигимга гул қистириб кетаётган сиз 

экансиз-да?
ЖАВОҲИР: -  Ҳа...
ЗИЛОЛА: -  Кимга?
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Жавоҳир (гуноҳкорона бош эгади) -  Биласизми... 
Мен буни... тушунтириб беришим кийин...

ЗИЛОЛА: -  Нимани?
ЖАВОҲИР: -  Зилола... Мен...
ЗИЛОЛА: -  Гапиринг!
ЖАВОҲИР: -  Мен ҳам шу университетда ўқийман. 

Исмим Жавоҳир...
ЗИЛОЛА: -  Хўп, Жавохир бўлсангиз, эшигимизга 

атиргул қистириб кетишингиз керакми?
ЖАВОХИР: -  Мен ҳозир буни тушунтириб берол- 

майман.
ЗИЛОЛА: -  Тушунтиришнинг ҳожати йўқ. Кетинг!
ЖАВОХИР: -  Зилола!
ЗИЛОЛА: -  Йўқ, гапирманг, кетинг! Қайтиб бу ерга 

келманг!...
Эшик таре этиб ёпилади. Жавохир қўлидаги атир- 

гулни маҳкам қисади. Атиргулнинг тиканлари қўлига ки- 
ради. Жавохир оғриқдан инграб, қўлларини ёзганида, 
қип-қизил қон бармоқлари орасидан сизиб чиқиб, томчи- 
лайди.

*  *  *

Яна ўша ётоқхона. Ўша йўлак. Ўша эшик. Йўлакдан 
келаётган Зилола эшикка қистирилган атиргулни кўриб 
қошлари чимирилади ва жаҳл билан тортиб олади. Гул 
билан бурканган хат чиқади. Зилола хатни олиб очади, 
ўқишга тутинади. У Жавохирнинг хати эди: - “Зилола! 
Илтимос, мени кечиринг! Кеча сизга гапира олмадим. 
Очиғи, айтишга сўз тополмадим. Чунки, бу юрагимда- 
ги энг катта сир эди. Буни ҳеч ким бил майди. Ҳатто 
ўзимдан ҳам яширишга уринаман. Ҳозир қаттиқ ҳаяжон- 
даман. Лекин барибир айтишим керак. Айтмасам, худди 
юрагим портлаб кетадиганга ўхшайди.

Зилола! Мен сизни севаман... Сизсиз мен учун ҳаёт- 
нинг маъноси йўқ. Сиз ҳали кўп нарсаларни билмайсиз. 
Мен қарийб уч йилдан бери изингиздан соядек эргашиб 
юраман. Қаерга борасиз, қаердан келасиз, доим ёнингиз- 
даман. Буни факат сиз сезмайсиз холос.

Илтимос, эртага дарсдан кейин ҳиёбон дарвозаси ол- 
дига чиқсангиз. Сизга айтадиган гапим бор. Учрашсак 
бас.

Илтимос билан Ж авоҳир.”
Зилола хатни ғижимлаб деворга суяниб қолади. Ка­
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лит билан аранг эшикни очади ва ечинмаёқ ўзини кара- 
вотга ташлайди. Нозик елкалари силкиниб-силкиниб йиғ- 
лаб юборади.

Стол устидаги вазада эса бир қучоқ қизил атиргул­
лар яшнаб турарди.

Шу кундан бошлаб Жавоҳир билан Зилоланинг уч- 
рашувлари бош ланди. Улар гоҳ университет фойесида, 
гоҳ хиёбонда, гоҳ талабалар шаҳарчаси биқинидаги ки­
нотеатр да учрашадиган бўлдилар.

ЙИГИТ: -  Ой чеҳрангга ошикман,
Кўзимга нур етмайди.
Туну кун кўз олдимдан 
Қарашларинг кетмайди.

ҚИЗ: -  Эй ошиқ йигит ёшеан,
Ўз ҳолингга қараб юр.
Сўраб қолсам тўсатдан 
Жон бермоққа тайёр тур.

ЙИГИТ: -  Қанча ноз қилсанг санам 
Бир сенга ярашади 
Ёлвориб парилар ҳам 
Хуснингдан сўрашади.

ҚИЗ: -  Севаман деб, ютинмай,
Айтган сўзинг ёлғондир.
Ҳаётингни бутунлай,
Бағишлагин, ишонтир.

ЙИГИТ: -  Ёнимдасан, етолмай 
Рангларим бўлди сомон.

ҚИЗ: -  Ошиққа миллион йилда
Бир бора бўлар эҳсон.

Лекин бундай бахтли кунлар узоққа чўзилмади. Таъ- 
тил кунлари бошланиб ҳар иккиси ҳам ўз қишлоқларига 
жўнаб кетди. Мавзуни Жавоҳирларнинг хонадонидан да- 
вом эгтирамиз. .

*  *  *

Мўъжазгина ҳовли. Равонда уч киши -  Жавоҳир, 
акаси ва тоғаси суҳбатлашиб ўтиришибди. Жавоҳир чу- 
қур ҳаёлга чўмган.
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ТОЛИБ:: -  Жавохир, ўйлаб кўр, у ка. Энди ёш бола 
эмассан. У ёқда ойим ҳам қариб қолдилар.

ШЕРАЛИ: -  Ҳа, бошни иккита қиладиган вақт кел- 
ди, жиян. Ҳадемай ўқишинг ҳам битиб қолар экан.

ЖАВОҲИР: -  Хўп. Ўйлаб кўраман.
ТОЛИБ:: -  Ўйлашмас, уйланиш керак!
ЖАВОҲИР: -  Хўп деяпманку?!
ШЕРАЛИ: -  Бирон кўз остингга олиб қўйган қиз 

бўлса айт, совчи юборайлик.
ТО Л И Б:- Бўлмаса, ана қишлоғимизда ҳам кетворган 

қизлар тиқилиб ётибди. Саломатхонни кўрдингми ўзи? 
Худди индийский кинодаги артисткаларнинг ўзи. Ойша- 
чи? Эртаклардаги маликалардан фарқи йўқ!

Жавоҳир (бўғилиб): Хўп дедимку, ака. Тўй эртага ё 
индинга бўлаётгани йўқ-ку?

ТОЛИБ: -  Мана, таътилда экансан. Келин тайёр 
бўлса эртагаёқ бошлаб юбораверамиз.

ШЕРАЛИ: -  Яна қачон келасан?
ЖАВОҲИР: -  Бир ҳафталардан кейин...
ТОЛИБ: -  “лар”га бало борми? Аниғини айт!
ЖАВОҲИР: -  Келаман дедимку?
ШЕРАЛИ: -  Ё, бир йўла шаҳардан келинни бошлаб 

келасанми?
Ака, тоға кулиб юборишади.

*  *  *

Жавохир, бир нуқтага тикилганча ўйланиб:
“Эҳ, қанийди бунинг иложи бўлса!...” -  дея “уҳ” 

тортади. Аммо вақт тиғиз эди. Жавоҳир кўп ўйлаб ўтир- 
май, орадан бир-икки кунни ўтқазиб, Зилолаларнинг қиш- 
лоғи сари йўл олди. Ва ниҳоят йўл йўлакай сўроқлаб 
Зилоланинг уйини топиб келди. Ўни кўрганлар ажаб- 
ланди. Аммо у бор журъатини йиғиб, эшикни тақиллат- 
ди. Уйдан ёш бола чиқиб келди. У Зилолани сўради. 
“Чақир” деди. Бола кириб кетди ва ҳийла ўтмай остона- 
да Зилола кўринди. Жавоҳирни кўриб ҳайрон қолди.

ЗИЛОЛА: -  (эсанкираб) -  Келинг...
ЖАВОҲИР: -  Келдим, Зилола. Ётоққа борсам сиз 

ҳам кетган экансиз.
ЗИЛОЛА: -  Ҳа, таътил пайти шаҳарда нима ҳам 

қилдим. Келганимга бир хафта бўлди.
ЖАВОҲИР: -  Мен бир маслаҳат билан келгандим, 

Зилола.
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ЗИЛОЛА: -  Қанақа маслаҳат?
ЖАВОҲИР: -  Бу ерда айтолмайман. Чеккароққа 

ўтсак девдим.
ЗИЛОЛА: -  Уйга кирақолинг.
ЖАВОҲИР: -Й ўк, ноқулай. Ўзингиз уйдан чиқа ола- 

сизми?
ЗИЛОЛА: -  Майли.
ЖАВОҲИР: -  Мен анҳор бўйида... кўприкда кута- 

ман...
Зилола уйга кириб кетди. Жавоҳир йўлга тушди. У 

кўприк ёнига якинлашганда уч-тўрт қишлоқ йигитлари 
кутиб туришарди.

ШАҲРИЁР: -  Қалайсиз меҳмон?
ЖАВОҲИР: -  Раҳмат.
Жавоҳир ўтиб кетмоқчи эди, болалардан бири йўли­

ни тўсди.
-  Меҳмон эмас, “куёв бола” денг!
ФУРҚАТ: -  Қишлоғимизга шу сўтакдан бошқа куёв 

қуриб қолганмиди?
ЖАВОҲИР: -  Оғзингизга қараб гапирсангиз бўлар- 

ди, ошна.
Болалардан бирининг жаҳли чиқиб, ўшқирди:
ФУРҚАТ: -  Сенга қараб гапирсамчи? Унда нима

бўларди? А?
ЖАВОҲИР: -  Э, шу билан гаплашиб пачакилашиб 

ўтирамизми? (Жавоҳирга) Менга кара бола! Зилола ме- 
нинг хотиним бўлади. Тушундингми?

Ж АВОҲИР:- Хотиним?
ШАҲРИЁР: -  Ҳа, бўлажак хотиним. (тиржаяди)
Жавоҳир -  Ёлғо-он!
-  Рост улар унаштирилган.
ЖАВОҲИР:: -  Бўлмаган ran!
ШАҲРИЁР: -  Бўлмаса бўладиганини кўрасан!
Шаҳриёр Жавоҳирга ёпишди. Бошқа йигитлар ҳам

Жавоҳирга ташландилар. Муштлашиш бошланди. Жаво­
хирнинг кўйлаги йиртилиб, оғзи-бурни тупроққа белан- 
ди. Сўнгра ғазабланиб қўлига каттагина тошни олганча 
йигитларга ташланди. Улар ҳар тарафга чекина бошла- 
дилар.

Жавохир шу аҳволда гандираклаб Зилоланинг уйи 
тарафга кетди. Йигитлар орқарокда унга эргашиб кела- 
берди.

Жавоҳир Зилоланинг эшигини очиб шиддат билан
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кириб борди. Ҳовлида нимадир қилаётган қизнинг отаси 
унга пешвоз чиқаркан, юзида ҳайронлик акс этарди.

ОТА: -  Келинг, тинчликми, йигитча?
Жавоҳир (аламдан титраб) -  Менга Зилола керак... 

Мен Зилоланинг олдига келдим...
ОТА:- Нима киласиз Зилолани.
ЖАВОҲИР: -  Мен қизингизни яхши кўраман... Унга 

уйланмоқчиман...
ОТА: -  Ўғлим, мен сизни танимас эканман. Зилола 

сиз ҳақингизда ҳеч нима демаганди. Дабдурустдан эшик- 
дан бостириб кириб, қизингизни беринг деганингиз ғала- 
ти бўлди.

ЖАВОҲИР: -  Мени кечиринг!.. Биз бир-биримизни 
яхши кўрамиз. Илтимос, чақириб беринг!

Дарвоза олдида турган йигитлардан бири хуштак ча- 
либ юборди.

ШАҲРИЁР: -  Чақирманг! Зилола меники бўлади.
ОТА: -  Қаии, ҳамманглар бу ердан бир чиқинглар- 

чи! Нима қилянсизлар ўзи? Бу уйми ё мол бозорми?
ШАҲРИЁР: -  Айтинг Ортиқ амаки! Қизингизни менга 

унаштирилганини айтинг!
ЖАВОҲИР: -  Ёлғон! Зилола ҳеч кимга унашти-

рилмаган. Мен уни яхши кўраман. У ҳам мени севади. 
Мен уни қучоқлаганман, ўпганман!

ШАҲРИЁР: -  Ит сув ичгани билан дарё ҳаром бўлиб 
колмайди!

ЖАВОҲИР: -  Ҳаром билан ҳалолнинг фарқига бор- 
майдиган ит сенсан!

Шу пайт уй деразаси қарсиллаб очилди ва Зилола 
кўринди. Унинг кўзлари жиққа ёш эди.

ЗИЛОЛА: -  Кетинг Жавоҳир ака, кетинг бу ердан!
ЖАВОХИР: -  Ни-ма?
ЗИЛОЛА: -  Нима киласиз ёлғон гапириб? Уятсиз 

одам экансиз!
ЖАВОХИР: -  Зилола!...
ОТА: -  Ана, жавобингизни олдингиз. Энди кета 

ко л инг, йигитча. Ҳаммага тинчлик керак. -  Сўнгра йи­
гитларга карата сўзини ниҳоялади: Сизлар ҳам боринг- 
лар!

Жавохирнинг юрагига тиғ санчилгандай бўлди. Шарт 
бурилди-ю, қишлоқ оралаб, юриб кетди. Унинг кўзлари- 
дан дув-дув ёш оқарди. Оғир кечинмалари гирдобида,
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қадам ташлаши ҳам оғирлашганди. Тилида эса ушбу байт- 
ларни такрорларди:

-  Бўгзимда бир йиги исмингни айтсам,
Бахт  деганлари ҳам аччиц шаробми?
Дунёга севмасдан юрганлар ҳакам,
Севганларнинг ҳоли мендай харобми?

Сен билан умрнинг гуллаб-яшнаган,
Х еч ким учолмаган тоҳида учдим.
Аммо бугун тушкун, зор-зор ҳаҳшаган,
Иложсиз қолганлар чоҳига тушдим.

Чопай десам, энди оёҳларим йўц,
Сени топай десам, кўрмас кўзларим.
Сени чорлай десам, томоҳларим йўҳ,
У зилиб-узилиб инграр сўзларим.

Титрок, юрагига найза санчилган,
Ўксик ва т аш ландщ  девонадайман,
Бир-бир чицаверар жоним халцумдан,
Ҳ еч ҳачон келмайсан, даволамайсан.

Ҳаёт  ёмон кўрмаганди мени асло,
Б алки  багри т ўла ҳали мурувватга.
Ҳаёт  билан хайрлашмок, мумкин, аммо,
Х айр дея айтолмайман муҳаббатга...

Жавохир Зилолаларнинг уйидан абгор ва афтода 
ҳолда узоқлашар экан, айрилиқ аламига чидолмас, ўкраб- 
ўкраб йиғларди. Кўча-кўйда одамлар унинг қон бўлган 
опиоқ кўйлагига, йиртилган, тупроққа беланган шимига 
қарар, унинг эса кўзларидан ёш сизиб чиқарди. У шу 
ҳолатда қишлоқ автостанциясида узок вақт ўтирди.

Шом бўлиб, қоронғи тушди.
Тонгда одамлар Зилола яшайдиган уй дарвозасига 

катта-катта ҳарфларда кесак билан, “Сен фақат меники- 
сан!” дея ёзилган ёзувни кўришди. Унинг ёнида қонли 
оқ кўйлак ва кўйлак енгига боғланган бир даста атиргул 
осиғлиқ турарди.

Кўйлакни шартта тортиб олган Ортиқ ака унда шун- 
дай ёзув борлигини ўқиди:

— Унаштирилди дегани, бу никоҳ қилинди дегани
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эмас. Шаҳриёрнинг Ғолиб чиққани, бу ҳали ютиб чиққа- 
ни эмас.

Менинг қайтиб кетаётганим, бу ҳали севгимдан кайт- 
дим дегани эмас.

Ж авохир.”
Ортиқ ака ғазаб ва нафрат билан кўйлакни ва гул- 

ларни оёғи тагига ташлаб топтай бошлади.
*  *  *

Жавоҳир Ховосга жуда тушкун кайфиятда қайтиб 
келди. Аҳволи оғирлигини кўриб, онасининг ранг-қути 
ўчиб кетди.

-  Вой Жавохиржон, нима бўлди?
-  Ҳечқиси йўқ. Хавотир олманг.
-  Қиз деганини узоқдан излаб нима килардинг. Овул- 

даги қизнинг оғзи сассиқ-ми?
-  Ойи, ҳозир кўнглимга қил сиғмайди.
-  Биласан, биз беклар авлодиданмиз. Биз ҳамиша ўз 

уруғимизгагина қиз олиб киз берганмиз. Наслимизга бе­
тона аралашмаган. Қариндош-уруғларимиздан бир неча- 
сининг фарзандлари бўй етиб турибди.

-  Ойижон, бир қизни бир неча йилдан буён кўз 
остимга олиб юрган эдим. Унга уйланмоқчи эдим.

-  Хўп, у қиз нима деди?
-  Ойижон, уни унаштириб қўйишибди.
-  Бўлди энди, уёққа бормайсан.
-  Ойижон, бу йил мени тинч қўйинг.
-  Йўқ, сенга бир ой муҳлат. Бир ойдан сўнг сендан 

бирор жўяли ran чиқмаса, ўз билганимиздан қолмаймиз.
*  *  *

Бўлиб ўтган воқеадан сўнг уч кун ўтгач Шаҳриёр 
Зилолани учрашувга чақирди. Ғира-шира шом найти. 
Зилола Шаҳриёр айтган жойга минг истиҳола билан 
чикди.

-  Зилола, мен қишлоқда бош кўтариб юролмай қол- 
дим. Ҳамма жойда: “Зилола шаҳарда биров билан юрар 
экан, ўша излаб кепти. Зилола у билан юриб-юриб, Шаҳ- 
риёрга тегиб кетаётган экан”, деган гаплар. Мен одам- 
ларга нима дейишни билолмай қолдим. Нега у хақда 
ҳеч нарса демагандинг, у ким? Қаердан пайдо бўлди?

-  Мен у билан юрганимда ҳозир сиз билан гапла­
шиб турмаган бўлардим.
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-  Бўлмаса нега келди, мақсади нима?
-  У менга уйланмоқчи экан.
-  Нега тегиб кетавермадинг?
-  Агар шуни истасангиз, сизга осилиб олган жойим 

йўқ.
-  Кимни аҳмоқ қилаяпсан?
-  Мен сизни эшигингизни тақиллатиб бормадим.
-  Зилола, сени у болада кўнглинг борми, йўқми, айт.
-  Нега кўнгил ҳақида энди гапираяпсиз?
-  Нега сен энди сўраяисан?
-  Агар қиз болани севса турмушга чиқиб бахтли 

бўлиб кетавериши мумкин. Агар қиз севса-ю йигит сев- 
маса улар ҳеч қачон бахтли бўлишолмайди.

-  Бундан чиқди, мен сени севар эканман-да. Шун- 
дайми?

-  Агар шундай бўлмаса, яна бир бор айтаман, ихти- 
ёр сизда. Одам фақат мард бўлиши керак. Агар бизни 
унаштирмаган бўлганларида, мен сиздан аллақачон юз 
ўгириб кетган бўлардим. Ҳолбуки, унаштиришган экан, 
уни биринчи бўлиб сиз бузишингиз керак. Мени бундай 
ишга ҳаддим сиғмайди.

-  Зилола, тўйгача хал и вақт бор. Ҳали мен у йигит 
билан учрашаман. Мен у йигит билан орани очиқ қила- 
ман.

-  Ихтиёр ўзингизда...
-  Биласан. Мен қўрқадиганлардан эмасман. Айниқ- 

са, сени масалангда шаъним тоза бўлиши керак. Бу йўлдан 
мени ҳеч нарса қайтаролмайди.

*  *  *

Жавохирнинг хонадони. Жавохир, акаси, тоғаси, онаси 
ўтиришибди.

ТОЛИБ: -  Бўлмаган ишга бўлишма, деган ran бор. 
Эшитдим, қаерларгадир бориб келибсан. Агар у киз 
яхши кўрганда, ваъда берганида бошқа ran эди.

ШЕРАЛИ: -  Эй, буни ўзи уни оркасидан эргашиб 
юрган, у бўлса карамаган. Иккови гапни бир жойга 
қўймаган. Энди бўлар иш бўлди, бўёғи кўчди. Ҳалиям 
бўлса, Соливой тажангнинг қизидан қолмайлик. Агар 
буни қилиб юрган ишларини Ховос аҳли эшитса, ҳеч 
ким қизини бермайди.

ЖАВОҲИР: -  Э, бермаса бермасин. Мен уйланмай- 
ман, ran тамом.
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ОНАСИ: -  Уйланмай нима қиласан, тоқ ўтасанми? 
Одамлар нима дейди?

ЖАВОҲИР: -  Мени кўнглим ўша қизда.
ТОЛИБ: -  У кизни унаштиришибдику! Қоработир 

бўлиб нима қиласан.
ЖАВОҲИР: -  Ўлсам ҳам ўшани дейман!
ОНАСИ: -  Мен сени битта қизнинг орқасидан ўлиб 

кетишинг учун туққанманми?!
ТОЛИБ: -  Э, сен аввал бориб кўр! Ана ҳусн, дна 

чирой! Любойини синдиради-ю!
ЖАВОҲИР: -  Сизлар мени тушунмайсизлар, мен бу 

ерда қололмайман. Тошкентга кетаман, ran тамом! Ўлдир- 
саларинг ҳам қарорим қатъий!

ШЕРАЛИ: -  Э, даф бўл-э. Бўйдоқни бўйнини бит ер, 
топган-тутганини ит ер, деганлари шу-да.

*  *  *

Орадан бир неча кун ўтиб, Жавоҳир Тошкентга 
қайтиб келди. Ва бир куни... Ногоҳон кўчада кетаётган 
Камолани, Севарани кўриб қолди.

СЕВАРА: -  Жавоҳир ака, яхшимисиз. Бу ерда нима 
қилиб юрибсиз?

ЖАВОҲИР: -  Яна Тошкентга қайтиб келдим. Ишга 
кирмоқчиман. Бугун ўзим ўқиган қадрдон жойларни бир 
кўрай, деб айланиб юрган эдим. Қалай, Зилола яхши 
юрибдими?

КАМОЛА: -  Яхши. Ёзда қишлоғига борган экансиз, 
анча жанжал бўлибди. Унаштирилган йигити норози 
эмиш.

ЖАВОҲИР: -  Наҳотки? Мен Зилоладан албатта узр 
сўрайман. Ўзим у билан учрашолмай юрибман. Юрагим 
сиқилиб кетди. Зилоланинг олдига борсам, мени кўриб 
ранжимасмикан?

СЕВАРА: -  Билмадим. Шахриёр ака хам бир марта 
келиб кетди. Мендан “Зилола қандай қиз ўзи?”, деб 
сўради. Зилолада кўнгли бўлганида ўзи билан бафуржа 
гаплашарди. Ҳозир Зилола анчайин ўксиниб юрибди.

ЖАВОҲИР: -  Мен Зилоладан узр сўрайман, мен 
фақат унинг учунгина Тошкентга келдим. Мана шу ша- 
ҳарда унинг борлигини ўзи менга таскин беради.

*  *  *

Бир куни Шахриёр, Тошкентга, Зилола яшайдиган
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ётоқхонага келди. Аммо хонада Зилола йўқ, фақат Сева­
ра, Камола бор эди. Шахриёр Зилолани келишини 
кутиб, анча утириб қолди.

ШАҲРИЁР: -  Унинг ўкиши қачон тугайди?
КАМОЛА: -  Балки кутубхонага киргандир? Мен хам 

кутиб ўтирибман. Бир танишим концертга иккита билет 
ташлаб кетган эди. Аксига олиб Зилола ҳам кела қолма- 
яити.

ШАҲРИЁР: -  У бирортаси билан юрганмикан?
КАМОЛА: -  Яхшиси, факультетга бора қолмайсиз-

ми?
ШАҲРИЁР: -  Унга нисбатан ноўрин саволлар бер- 

ганим сизга малол келаяпти, шекилли.
СЕВАРА: -  Ундан шубҳаланаётганингиз малол кела­

япти.
ШАҲРИЁР: -  У менга унаштирилган, уни биров би­

лан юришига йўл қўймайман!
КАМОЛА: -  Мард йигит экансиз, уни севасизми ўзи?
ШАҲРИЁР: -  Нима, севмайман десам, концертга мени 

таклиф этасизми?
КАМОЛА: -  Одатда қизлар эмас, йигитлар таклиф 

этади.
ШАҲРИЁР: -  Агар, бу ҳақда Зилола бил майди, де- 

сангиз, албатта таклиф этаман.
КАМОЛА: -  Мени Зилоладан яширадиган сирим йўқ. 

Айниқса, унга тааллуқли нимаики деган бўлсангиз, ҳам- 
масини айтишга мажбурман.

ШАҲРИЁР: -  Сиз чиройли қиз экансиз. Зилола мен­
га ёкади, лекин унга нисбатан шубҳа ва гумонларим 
ҳали тарқагани йўқ. (Шу пайт эшик тақиллайди).

СЕВАРА: -  Хайрият-э, Зилола келди... (Севара эшик­
ни очади, ташқарида Жавохир турарди)

ЖАВОҲИР: -  Салом, Зилола борми?
ШАҲРИЁР: -  Бор, бор! Эски қадрдон-ку, ҳали шун- 

ча калтаклар таъсир қилмаган экан-да-а?
СЕВАРА: -  Киринг Жавоҳир ака, Зилола йўқ эди.
ШАҲРИЁР: -  Ҳа-а, кўриниб турибди, ҳаммаларинг- 

нинг тилларинг бир. Шаҳарда юриб-юриб, бир қишло- 
қига тегиб кетавериш экан-да.

ЖАВОҲИР: -  Ҳали бизнинг ҳисоб-китобимиз туга- 
гани йўқ эди. Мен шунчаки ундан бўлиб ўтган воқеалар 
учун кечирим сўрашга келгандим. Севара бу тасодиф...

ШАҲРИЁР: -  Кечиримни мендан сўрайсан...
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ЖАВОХИР: -  Ўзингга эҳтиёт бўл, бу ер қишлок 
эмас, тўрттага битта чиқадиган. Қасос олишни эса хали 
унутганим йўқ..

ШАҲРИЁР: -  Менга кўп гапирма, хайр-маъзурингни 
қилиб қол. Бу ерга балки сўнгги келишингдир. Учрашиб 
юришларинг энди давом этмайди.

ЖАВОҲИР: -  Бекорга чиранаяпсан. Ахир сен Зило­
лани яхши кўрмайсанку? Сени бошқа бировга ҳам унаш- 
тиришлари мумкин эди, мен эса Зилоласиз яшолмайман.

ШАҲРИЁР: -  Агар Зилоладан воз кечадиган бўлсам 
ҳам аввал сени ўлдираман. Кейин у билан ҳисоб-китоб 
қиламан. Юр буёққа!

СЕВАРА: -  Тўхтанглар! Нега Зилоланинг фикриии 
ҳеч ким сўрамаяпти?

ШАҲРИЁР: -  Э-э. Зилола нима хам дерди? Уни 
ихтиёри менда!

СЕВАРА: -  Бўлмаган ran!
ШАҲРИЁР: -  Демак унинг ҳам сенда кўнгли бор. 

(У Жавоҳирга ишора қилади)
КАМОЛА: -  Уялинг!
ЖАВОҲИР: -  Ҳаммасини Зилоланинг ўзи ҳал қила-

ди.
ШАҲРИЁР: -  Бекор гап! Бу ерда ё сен, ё мен 

қолишимиз керак. Кетдик (Улар бир-бирларини судраб 
чиқадилар).

*  *  *

Зилола ўша куни дарсдан чиқиб кутубхонага кирди 
ва кечгача қолиб кетди. У китоб ўқиб ўзини чалғитмоқчи 
эди. Бироқ, Жавоҳир ҳаёлидан нари кетмади. Кўзлари 
китобдаги сўзларни ўқийверар, лекин юраги чирқиллар, 
“Нима қилиб қўйдим? Такдир нега мен кутмаган, мен 
учун қоронғи томонга кетаяпти? Нега мен такдиримни 
қўшқўллаб топшираётган Шахриёр қадримни оёқости 
қилишга тайёр? Севги деган туйғуга ишонмаганим учун 
шундай бўлдими? Мен Жавоҳирни мутлако унутишим 
керак. Уни ҳатто ўйлашим ҳам Шаҳриёрга хиёнат қилаёт- 
ганимни билдиради”.

Зилола китобни ёпди-да кутубхонадан кетишга ҳозир- 
ланди.

*  *  *

ЖАВОҲИР: -  Кел, аввало хисоб-китобларни тенг- 
лаштириб о лай лик, Зилола хақида кейин гаплашамиз.
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ШАҲРИЁР: -  Мен урушган бўлсам, Зилола учун 
урушганман.

(Жавохир Шаҳриёрни дарахтга суяб қорнига қаттиқ 
зарб билан уради).

ЖАВОҲИР: -  Сен нима, чўлнинг боласи ҳам калтак 
ейди, хам қизидан айрилиб қолаверади, деб ўйладинг- 
ми? Йўқ, ҳали мен ўлганимча йўқ. Мен Зилола учун 
жонимни тикканмаи. Сен-чи, сен, кимсан ўзи?

(Жавоҳир яна Шаҳриёрни иягига мушт туширади).
ШАҲРИЁР: -  Хўп. Нега унда у сизни демаяпти?
ЖАВОҲИР: -  Биз у билан яқинда танишгандик. 

Сен эса тўсатдан пайдо бўлдинг.
ШАҲРИЁР: -  Келинг, бу бемаъни баҳсни йиғишти- 

райлик. Танга отамиз, ким танлаган гомон тушса, Зило­
ла ўшаники.

ЖАВОХИР: -  Демак, сенга барибир. Лекин бу би­
лан Зилоланинг такдирини биз ҳал қилмаймиз. Буни 
унинг ўзи ҳал қилади. (Шу пайт Зилола ва Севара 
хавотир ва саросимада уларни излаб келиб қолади).

ЗИЛОЛА: -  Шахриёр ака!
ШАХРИЁР: -  Зилола?
ЗИЛОЛА: -  Жавохир ака, яна қаердан пайдо бўлдин- 

гиз? Кетинг бу ердан, бизнинг ҳаётимизга аралашманг. 
Сиз мен учун мутлако бегона одамсиз. Мен сиз билан 
хеч качон кўришмаганман, гаплашмаганман, хеч нарса 
ваъда қилмаганман. Олдимга келшпга ҳаққингиз йўқ!

ЖАВОХИР: -  Зилола, кечирасиз, мен сиздан фақат 
узр сўраш учун келгандим. Қишлоғингизга ахтариб бо­
риб, ўзим билмай, баъзи бир гап-сўзлар чиққани учун 
узр сўрамоқчи эдим.

ЗЙЛОЛА: -  Энди фойдаси йўқ!
ШАХРИЁР: -  Роль ўйнашни бас қилинг, Зилола. 

Ўзингизни оппоқ қилиб кўрсатмоқчимисиз? Бу ерда мен 
йўқ, хар куни учрашиб турасизлар. Мен келиб қолганим 
учун энди бир-бирларингни танимайдиган кишидай томо­
ша қўяяпсизлар шундайми? Йўқ, бунақаси кетмайди. 
Энди, агар мени десангиз, ўқишни ташлаб, мана бунака 
ҳуфёна учрашувларни йиғиштириб, қишлоққа қайтасиз. 
Агар бу ерда қоладиган бўлсангиз, жавобингиз ўзингиз 
билан. Макру ҳийлаларингизга ишонмайман. Қишлоққа 
қайтиб борган кунингиз тўй қиламиз. Тошкентни ва мана 
бу нусхани ҳеч қачои бошқа кўрмайсиз.

ЖАВОХИР: -  Нима? Ким нусха?
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ЗИЛОЛА: -  Жавоҳир ака, бас! Кетинг, мени тинч 
қўясизми, йўқми? Сиз туфайли қанча маломатга колаяп- 
ман. Мен Тошкентга ўқиш учун келганман.

ШАҲРИЁР: -  Сизга бир ой муддат, кўз бўямачилик- 
ни бас қилинг.

ЗИЛОЛА: -  (Шаҳриёрга) Э, бо-ор, йўқол кўзим- 
дан. Сендақа шарт қўядиганларга тупурдим!

*  *  *

ЗИЛОЛА: -  Қўй аврама, қарорим қатъий, киз бола- 
га ўқишни ким қўйибди? Оила қуриб, тинчгина яшайве- 
раман.

КАМОЛА: -  Ахир Шаҳриёр сени севмайди-ку?
ЗИЛОЛА: -  Севмай турмуш қурган битта менми?
СЕВАРА: -  Чақир, ҳеч бўлмаса юкларингни бирга 

олиб кетсин.
ЗИЛОЛА: -  Чақирсам, балки келадиям.
КАМОЛА: -  Ўша келганида, бошини бир айланти- 

райми, ўшанда уни кимлигини кўрасан?
ЗИЛОЛА: -  Эрини хиёнат устида ушлаб олганлар 

ҳам бирга яшаб юрибдилар-ку?
СЕВАРА: -  Ҳарқалай, оёқости бўлма, дейман-да!
ЗИЛОЛА:: -  У мени чўри қилиб олаётгани йўқ, биз 

бирга турмуш қуриш учун, унаштирилганмиз. Ҳеч бўлма- 
са, тўйимизга борарсан. Бу тўй бизнинг такдиримизни 
абадий боғловчи битим бўлса ажаб эмас.

СЕВАРА: -  Тўғри, тўй фақат тақдирларингни боғ- 
ловчи битим бўлади холос. Мен эса тўй, муҳаббат тан- 
танаси бўлишини истайман, дугонажон.

*  *  *

Жавохир ижарада турган уйда ётганида телефон 
жиринглаб қолди.

ЖАВОҲИР: -  Алло, лаббай, ҳа ака яхшимисиз?
ТОЛИБ: -  Жавоҳиржон, ойим бир келиб кетсин де- 

яптилар.
ЖАВОҲИР: -  Тинчликми, нима ran?
ТОЛИБ: -  Соливой тажангни қизига оғиз солиб 

қўйгандик. Ойим “Жавоҳиржон келиб бир кўриб кет­
син, деяптилар. Кейин ҳафа бўлиб юрмасин”, деяпти- 
лар. Агар келмасанг хам, барибир нон синдириб кела- 
верамиз, экан. Ойим шундай деяптилар.

ЖАВОҲИР: -  Илтимос, жон ака, ундай қилманглар.
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Озгина сабр қилинглар. Тўйга бормасам ўзларинг шар- 
манда бўласизлар. Мен бу ерда ойимни кўнгилларидаги- 
сини топдим. Жон ака, ойимни тўхтатиб туринг. Ахир 
мени ўзимни яхши кўрганим бор. Ойимга айтинг, қизиқ- 
қонлик қилмасинлар, жон ака, ойимни тўхтатинг.

ТОЛИБ: -  Э, бор-э, мени қўлимдан нима келади? У 
ёкда туриб гапириш осон. Бу ерда эса тўйни ноғораси 
аллақачон чалинган. Келсанг-келдинг, бўлмаса тўйни 
қилиб, келинни тўғри ўшаққа узатиб бораверамиз.

ЖАВОҲИР: -  Жон ака, тўхтанг, тўхтанг...
(Телефон гўшаги ту-тулайди, Жавоҳиржон бошини 

чангаллайди).
*  *  *

ЗИЛОЛА: -  Жавохир ака, мени кузатишга чиққа- 
нингиз учун раҳмат. Лекин илтимос, мени қайтаришга 
уринманг. Барибир бефойда. Бу балки сўнгги учрашуви- 
миздир? Келинг, дўстона хайрлашамиз. Мендан бирор 
айб ўтган бўлса, узр. Сиздан ҳам ҳеч қандай гинам йўқ.

ЖАВОҲИР: -  Зилола, сиз қаттиқ янглишаяпсиз. Кет- 
манг. Мен бунақа хайрлашолмайман. Сизсиз ҳаётим ту­
гайди, адойи тамом бўламан. Уч йил бўлди, ортингиз- 
дан соядай эргашиб юрибман. Сизсиз қандай яшашимни 
тасаввур килолмайман. Биз фақат бир-биримиз учун ярал- 
ганмиз. Сизни танимаган пайтларим ҳаёт оддий туюлар- 
ди. Кейин, ҳаётимга сиз кириб келдингиз-у, ҳамма нарса 
жозибали, сирли ва гўзал бўлиб кетди. Мен фақат сиз 
билан бахтли бўлишим мумкин.

ЗИЛОЛА: -  Жавохир ака! Мени қийнаш учун бу 
гапларни айтаяпсизми? Энди бу ганлардан нима фойда? 
Мен ҳам айтишим мумкин, сиз ҳам менга ёқасиз. Бирин­
чи кўришганимиздаёқ ёқиб қолгандиигиз. Лекин буни 
сир сақлаб юрдим. Атиргулларни хам сиз келтираётга- 
нингизни билардим. Лекин мен фақат ўзимизни қишло- 
ғимизгагина келин бўламан, деб ўйлардим. Шунинг учун 
сизга ҳеч қачон рўйихушлик бермаганман. Энди кеч, 
фақат шуни унутманг, мен фақат биргииа одамга кўнгил 
берганман, у хам бўлса, сизсиз. Мени унаштириб кўйган- 
ларидан сўнггина қанчалик ҳато қилганимни тушу иди м. 
Мени кечиролсангиз кечиринг. Энди кетинг. Бошқа ҳеч 
қачон учрашмасликка сўз беринг.

ЖАВОХИР: -  Зилола, наҳотки энди кеч? Наҳотки 
тўйни тўхтатолмасангиз? Наҳотки фожиа рўй беришини 
истасангиз?
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ЗИЛОЛА: -  Мен ҳатто ўқишни ташлаб кетаётганим- 
га афсусланаётганим йўқ. Мен сизни ташлаб кетаётга- 
нимдан азобдаман. Бирок, бу гапларни унутинг, ҳаммаси 
тугади. Хайр, бахтли бўлинг. Мени йиғлашимни иста­
сангиз, яна бир огиз сўз айтсангиз кифоя, кейин ўзимни 
тўхтатолмайман. Сиз йигит кишисиз, ташлаб кетиш сиз­
га осонроқ. Илтимос, яна учрашувимизга йўл қўйманг. 
Сиздан кўра мен кўпроқ қийналганимни билсангиз эди.

ЖАВОҲИР: -  Мен ўзим отангизнинг розилигини ола- 
ман. Ортингиздан бораман.

ЗИЛОЛА: -  Агар шундай дейишингизни билганим- 
да, бу гапларни биронтасини айтмаган бўлардим. Ке­
тинг, бизнинг йўлларимиз аллақачон айро тушган.

ЖАВОХИР: -  Бундай дейишга хали эрта. Биз бари­
бир бирга бўламиз. Зилола, хаммаси энди бошланди.

*  *  *

ЗИЛОЛАНИНГ ОНАСИ: -  Тўғри кипсан, ўкиб ша- 
хар олиб берармидинг. Бир йўла анави ортингдан эрга­
шиб юрган боладан хам қутулибсан. Бўлмаса, у сени 
тинч кўймасди.

ЗИЛОЛА: -  Буёғи қандай бўлади, билмайман, ойи...
ОНАСИ: -  Ҳаммаси яхши бўлади. Сени келин қила- 

ман, деб холи жонимизга қўйишмаганди. Лекин, кейинги 
пайтларда анча жимиб қолишди. Узунқулоқ гапларга 
Караганда Шаҳриёрга бошқа келин ахтариб юришган- 
миш. Бу ҳақда ўзлари бизга бирон нарса дейишгани йўқ. 
Сен келганингни эшитиб хам негадир хабар олишмаяп- 
ти.

ЗИЛОЛА: -  Эх, қани энди шу эркатой ўғилларига 
бошқа келин топишса!

ОНАСИ: -  Фотиҳа қилиб қўйгаимиз-а, кизим. Унақа 
дема! Фотиҳа муҳри Худо, ҳеч бузиб бўлмайди. Шар- 
манда бўламиз-а, шарманда!..

*  *  *

(Ўша куни кечқурун Шахриёр Зилолани учрашувга 
чақирди).

ШАХРИЁР: -  Мени деб ўқишингизни ташлаб, қиш- 
лоққа қайтганипгиз учун раҳмат. Менда кўнглингиз бор- 
лигига энди ишондим... Тўғриси, буни кутмагандим. Ил­
тимос, шу пайтгача бўлган гап-сўзлар бўлмаган денг!

ЗИЛОЛА: -  Ёлғон гапириб нима қиламан.
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ШАҲРИЁР: -  Менга ёлғондан турмушга чиқаяпсиз- 
ми?

ЗИЛОЛА: -  Сизда кўнглим йўқ.
ШАҲРИЁР: -  Агар ўқишингизни Фарғонага кўчи- 

риб келсам, ҳар куни ётоқхонангизга қизил атиргул олиб 
борсам, уч йил ортингиздан соядай эргашиб юрсам мен­
га кўнгил қўясизми?

ЗИЛОЛА: -  Бундай марҳаматни, бундай илтифот- 
ларни кўрмаган қизга қилсангиз муддаоингизга етасиз. 
Менга эса бундай ғамхўрлик керакмас.

ШАҲРИЁР: -  Тушунолмай колдим, нима менга киз 
қуриб қолибдими? Керак бўлса сендан зўрини топиб ола- 
ман.

ЗИЛОЛА: -  Ҳа, сизга барибир. Сизга киз куриб 
қолгани йўк.

ШАҲРИЁР: -  Биламан. У сенинг қўлингни хам уш- 
ламаган.

ЗИЛОЛА: -  Уятсиз одам экансиз.
ШАҲРИЁР: -  Агар у хакда бир оғиз гапирсанг, 

орамиз очик деб ҳисоблайвер.
ЗИЛОЛА: -  Буни иложи йўқ!
ШАҲРИЁР: -  Бас...
(Шахриёр Зилоланинг юзини ўзига қаратди. Кўзла- 

рига карайди. Унинг кўзларидан икки томчи ёш оқиб 
тушди. Сўнгра бошини Шаҳриёрнинг кўксига қўйди).

*  *  *

Сершовқин шаҳар. Одамлар. Худди кувлашмачок 
ўйнаган каби елиб-югураётган машиналар.

Кўп қаватли уйнинг учинчи кават балконида тирсак- 
ларини панжарага тираган кўйи Жавоҳир турибди. У 
чуқур ўйга толган. Кўча шовкини хам кулоғига кирмай- 
ди. Унинг ички монологи кетади:

“Нима қилиб қўйдинг? Нега хаммаси бунака бўлиб 
чикди Зилола? Наҳотки сенсиз яшолмаслигимни билма- 
санг? Биз фақат бир-биримиз учун яралгандик-ку ахир? 
Мен сенсиз хеч қачон бахтли бўлолмаймаи. Менга сен 
менинг бахтим эканлигингни фаришталар айтган. Ўша 
ондан бошлаб сенга талпинганман. Кейинчалик учраш- 
ганимиздан сўнг фаришталар хонангни тўғри топиб бор- 
ганига қисматимизни мангу боғлаганига яна бир бор 
амин бўлдим”.
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Юзлаб чақирим нарида яшаётган Зилола ҳам мана 
шундай ҳолатни бошидан кечираётганди:

“Жуда қийналиб кетдим Жавоҳир ака. Кўнгилнинг 
иши қийин бўлар экан. Биламан, сиз мендан жуда кат- 
тик ранжигансиз, Аммо нима кила оламан? Ота-онанинг 
раъйига қарши бориб бўлмайдику ахир. Сизни десам, у 
ёкда улар, кариндош-уруғ, ҳамкишлоқлар... Уларнинг 
олдида нима деган одам бўламан. Бу ёкда Шахриёр. У 
худди кўзга тушган чўпнинг ўзи бўлиб қолди. Ким бил- 
син, балки уни ҳам тушуниш мумкиндир? Негадир “унаш­
тирилганмиз” деган фикр миясига ўрнашиб қолган. Жуда 
бошим қотди Жавоҳир ака. Мени ҳеч ким тушунишни 
истамаяпти. Ҳатто ўзим ҳам ўзимни англаб етолмаяпман. 
Ким бизга ёрдам бериши мумкин Жавоҳир ака? Қандай 
қилиб?..)

Авваллари менга қиз бола ҳам севадими, деган савол- 
ни беришганида, кулиб қўя қолардим. Энди эса, бу са- 
волга бошқача жавоб бераман. Киз бола севса, олов бўлиб 
севаркан. Қиз бола севса оташ бўлиб севаркан. Дунёда 
бирор йигит қиз бола севганчалик севолмаса керак. Уят 
ва истиҳола занжири қиз болани қанчалик қаттик боғла- 
шини, бирорта йигит тасаввур ҳам килолмайди...”

*  *  *

Қишлоқ, автостанция, йўл четида бир неча киши 
билан гаплашиб турган Зилоланинг отаси, Ортик ака 
келиб тўхтаган автобусдан тушаётган Жавоҳирни кўриб 
серрайиб қолди. Жавоҳир хам уни кўриб қолади. Тўхтай- 
ди. Секин-секин юриб юзлашадилар. Жавохир салом 
беради. Ортиқ ака индамайди. Унинг кўзларида ғазаб 
учқунланади.

ОРТИҚ АКА: -  Келинг яхши йигит, яна қанақа ша- 
мол учирди.

ЖАВОҲИР: -  Мен сиз билан гаплашиб олишим ке­
рак.

ОРТИҚ АКА: -  Сиз билан гаплашадиган гапимиз 
қолмаган.

ЖАВОҲИР: -  Илтимос, икки оғиз сўзимга қулоқ 
солинг.

ОРТИҚ АКА: -  Ярим оғиз сўзингизга қулоқ солмай- 
ман. Зилолани тинч кўйинг. Вассалом. У унаштириб 
қўйилган.
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ЖАВОҲИР: -  Унаштириб қўйилди дегани никоҳ 
ўқилди дегани эмаску?

ОРТИҚ АКА: -  Нима дегани бўлмаса? Унаштирил­
ган, тўй яқин деяпман.

ЖАВОҲИР: -  Сиз қизингизнинг бахтини ўйламаяп- 
сиз.

ОРТИҚ АКА: -  Ўйлаб бўлганман. Тамом вассалом. 
Боринг кетаверинг.

ЖАВОҲИР: -  Ҳеч қаёққа кетмайман.
ОРТИҚ АКА: -  Кетасиз, бўлмаса мелиса чакираман.
ЖАВОҲИР: -  Ахир мениям тушунсангизчи амаки?
ОРТИҚ АКА: -  Нега энди мен сизни тушунишим 

керагу, сиз эса йўқ. Ахир бундоқ ўйлаб кўрсангизчи! 
Хўп, ана тўй бекор қилинди ҳам дейлик. Кейин биз 
қишлоқда қандай қилиб бош кўтариб юрамиз ука? Нима 
деган одам бўламиз?

Ортиқ ака жаҳл билан нари кетади. Жавоҳир сер- 
райганча қолади. Оёқларини оғир судраганча йўл чети- 
даги ўриндиққа бориб ўтиради.

*  *  *

Қишлоқ. Чойхона. Иккита йигит нарда ўйнаб ўтири- 
шибди. Яна учта-тўртта йигитлар ҳангома курган. Улар- 
дан бири нарироқда ўтирган Шахриёрга қараб илжаяди.

ХАСАН: -  Қалай, куёвбола? Тўй яқинлашиб қолди- 
ми?

ШАҲРИЁР: -  Худо ҳоҳласа, ака.
ХАСАН: -  Худониям ҳоҳлаши қийин бўлиб кетаяп­

ти!
ШАҲРИЁР: -  Тушунмадим? Нега бунақа деяпсиз 

Хасан ака?
ХАСАН: -  Кеча бўлажак қайнотанг -  Ортик акани 

кўргандим. Фиғони фалак. Шаҳардан қизи билан ўқий- 
диган бир йигит келган эканми?

ШАҲРИЁР: -  Қанақа йигит?
ХАСАН: -  Ўзингни хабаринг бордир...
Шахриёр ўйланиб қолади. Гапга иккинчи йигит ара- 

лашади:
АШУР: -  Дунёни ишлариям хўп қизиқ эканда-а, Ха­

сан ака!
ХАСАН: -  Нима бўлди яна?
АШУР: -  Биров шаҳарда қучоқлаб юрган қизга бош- 

қа биров уйланиб кетаверарканда-а?
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ШАҲРИЁР: -  Оғзингизга қараб гапиринг Ашу рал и!
АШУР: -  Нима, ёлғон гапиряпманми? Йигит киши- 

нинг жиндак ғурури, шаъни бўлиши керак, ошна! Яна 
ўзингиз биласиз. Қишлоқ жой, яна кулги бўлиб юрманг 
дейманда!

ШАҲРИЁР: -  Буниси мени ишим, Ашу рал и. Ҳамма 
нарсага ювилмаган қошикдай суқилаверма!

АШУР: -  (Дик этиб ўрнидан туради). -  Ким ювил­
маган қошиқ?

ШАХРИЁР: -  Сен!
ХАСАН: -  Ҳой, ҳой, ўзингларни босинглар, уят бўла- 

ди-я! Бу қанақаси?
ШАХРИЁР: -  Хаммаси сиздан чикди Хасан ака. Кап- 

катта одам... Биров билан нима ишингиз бор? Нега бош- 
қаларни ҳаётини кавлаштирасиз?

ХАСАН: -  Кавлаштирганим йўқ, азбаройи сенга ичим 
ачиганидан гапираяпман.

ШАҲРИЁР: -  Менга ачинмай қўяқолинг. Нима қила- 
ётганимни ўзим биламан. Зилолага уйланаманми, йўқми, 
эртага уйланиб, индинга қўйиб юбораманми, буниси мени 
ишим!...

У жаҳл билан қўлидаги чойни сепиб юбориб чойхо- 
надан чиқиб кетади.

*  *  *

Шаҳар. Оқшом. Кўк юзида мигги юлдузлар кўз оча- 
ётган палла. Жавохир балконда асабий холатда у ёкдан- 
6у ёққа юраркан, тўхтайди. Хаёлида кимдир “Жавохир 
ака!” деб чақиргандай бўлади. У Зилоланинг товушига 
ўхшаб кетади. Жавохир сергакланади. Тўсиқдан пастга 
карайди. Ҳеч ким кўринмайди. Яна ўша чақириқ эши- 
тилгандек бўлади.

ЗИЛОЛА: Кўчадаги шамолнинг
Хаёллари савдойи.
Севги деган малолнинг 
Бўлдим-ку, мен гадойи.

ЖАВОҲИР: Фазо тортар ўз ўқига,
Гир айланар осмон.
Мухаббатнинг чўғига,
Дил ҳайдалар беомон.
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ЗИЛОЛА: Кетар одам кетади жим,
Кетиб кайрилмас экан.
Бағри куйиб севса ким,
Севиб, айрилмас экан...

Яна карайди. Юлдузли осмон сатҳида Зилоланинг 
сиймоси пайдо бўлади. Унинг юлдуз кўзларидан юлдуз 
мисол шашқатор кўз ёш томчилари тўкилаётгандек тую- 
лади. Жавоҳир беихтиёр нарвончага оёқ қўяди. Юлдуз 
тўла осмонга қўлларини чўзади. “Зилола” дея шивир­
лайди...

Зилола! Тушларимда кимдир жарангдор ва янгроқ 
овоз билан сенинг исмингни айтиб чиқади. Ҳар тарафга 
мўлтириб қарайман. Ҳар тарафдан сени излайман. Кўз 
олдимда намоён бўлганингда олам-олам қувонч бағримга 
ёпирилиб келади ва энг бахтиёр меҳридарё шаҳзодага 
айланаман. Сендан айрилишни ўйлаганимда эса, дунёда 
мендек ғариб ва афтода бошқа биронта инсон йўқлигига 
иқрор бўламан.

Сен мени оловга ташладинг Зилола!
Сен менинг юрагимнинг ардоғидасан!
Сен менинг кўзларимни қароғидасан!
Сен менинг жонимнинг титроғидасан.
Зилола!

*  *  *

Қишлоқ. Зилоланинг уйи. Супада унинг онаси кўрпа 
қавиб ўтирибди. Ортиқ ака афтодаҳол эшикдан кириб 
келади.

ОНА: -  Вой, нима бўлди отаси? Тинчликми?
ОРТ И Қ АКА: -  Ўл бўлди, дард бўлди! Қишлоқда 

бош кўтариб юролмайдиган бўлиб колдим, хотин.
ОНА: -  Бундок тушунтириб ганирсангизчи.
ОРТИҚ АКА: -  Қишлокда дув-дув гап. “Ортиқ ака- 

нинг қизини тўйи бузилибди. Куёв киздан воз кечган- 
миш” деган гап оғиздан-оғизга ўтиб юрибди.

ОНА: -  Вой ўлақолай! Бўлмаган гапни гапирманг-ей! 
Қизимиз унаштирилган, Худо ҳоҳласа тўй яқин!

ОРТИҚ АКА: -  Унақада узунқулоқ гаплар қаёқдан 
чиқаяпти? Одамлар ичидан тўқиб чиқаришмаётгандир 
ахир? Қизинг шахарда тинчгина юрганида бунақа гап­
лар бўлмасди. Ҳаммасига ўша, Жавоҳир дегани айбдор. 
Қизингни бош-кўзини айлантириб гап-сўзга қолдираёт- 
ган ўша!
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ОНА: -  У даф бўлиб кетди шекилли?
ОРТИҚ АКА: -  Қаёқда? Уч-тўрт кун бурун пайдо 

бўлиб қолганди. Ҳайдаб юборгандим. Энди бўлса, кеча 
Шаҳриёр “Тўй бўлмайди” Ортиқ ака арзанда қизини 
пишириб есин” дебди чойхонада!

ОНА: -  Йўқ гапни гапирманг!
ОРТИҚ АКА: -  Борми-йўқми, хозир Шаҳриёрники- 

га бориб масалани кўндаланг қўяман.
ОНА: -  Подадан олдин нега чанг чиқарасиз? Ҳали 

ўзлари келиб, бир нарса деганлари йўқ-ку. Нега жан­
жал чиқараяпсиз?

ОРТИҚ АКА: -  Ориятим қўзияпти, хотин, ориятим. 
Бунинг номусига қандай чидайман?

ОНА: -  Уйланмаса уйланмас, ҳали ҳеч нарса бўлга- 
ни йўқку, турмуш қурганлар ажраб кетаяптику?

ОРТИҚ АКА: -  Э, сенга ran бўлса!... (Ортиқ ғазаб- 
ланиб чиқиб кетади)

*  *  *

Шаҳриёр ва Зилола, қишлоқ ўртасидан ўтувчи сой- 
нинг кўпригида гаплашиб турибди.

ШАҲРИЁР -  Зилола, ғишт қолипдан кўчди. Шунча 
гаплардан кейин, энди сенга уйланолмайман. Агар шу 
гапларни бошида айтганингда эди, орамизда ҳеч нарса 
бўлмаган бўларди.

ЗИЛОЛА: -  Жавоҳир билан орамиздаги гаплар бу 
қадар жиддийлигини билмаган эдим. Хато қилганимни 
ўзим ҳам, энди тушуниб бораяпман.

ШАҲРИЁР -  “Шунчалик, енгил-елпи қараганмидинг”.
ЗИЛОЛА: -  Сизчи? Сиз ҳам, ўзингиз билмаган, та­

нимаган, гаплашмаган одамингизга индамай уйланмоқчи 
эдингиз-ку?

ШАҲРИЁР -  Мен сени чиройингга учганман. Агар 
ҳеч ким билан юрмаган бўлса, бир кунмас бир кун 
мени яхши кўриб кетади деб ўйлагандим. Энди эса, ора­
миз очиқ.

ЗИЛОЛА: — Кеч бўлса ҳам тушунганингиз учун 
раҳмат.

ШАҲРИЁР -  Шуни билки, Жавоҳирни мендан ҳеч 
ошиқ жойи йўқ. Ҳали турмушларинг қандай кечади. Худо 
билади.
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ЗИЛОЛА -  Мен, Жавоҳир учун ўлишга ҳам тайёр- 
ман.

ШАҲРИЁР -  Энди ўлсанг ҳам ўзинг биласан. Ле­
кин, отни камчиламасанг кеч қоласан. Билиб қўй, бир 
ҳафтадан кейин Жавохирнинг тўйи, у уйланяпти. У хам 
ўзи билмаган, танимаган одамига уйланяпти.

ЗИЛОЛА: -  Ёлғон!
ШАҲРИЁР: -  Суриштиришинг мумкин. Лекин, мен 

сенга яна уч сония муҳлат бераман: “Мени ташлаб кет- 
манг, Сизга тегаман, жону жаҳонимни сизга бағишлай- 
ман, Жавохир билан, бўлиб ўтган гаплар, шунчаки 
гаплар эди. Мен фақат Сизникиман, десанг”, сендан воз 
кечмаслигим мумкин. Қани, бир...икки...

ЗИЛОЛА: -  Мен ўлсам ҳам, ташлаб кетса хам 
Жавоҳирни дейман. Сиз эса маразсиз.

ШАҲРИЁР: -  Бўпти. Яхши қол. Ўша билан қўшма- 
зор бўл. Ҳозир ялинганингда хам барибир сенга уй- 
ланмасдим. У хам энди сенга уйланмайди.

ЗИЛОЛА: -  Бор-е, сен хам одаммисан!
*  *  *

Зилола ховлида айланиб юраркан, пичирлади:
-  Ҳаммаёқ алғов-далғов бўлиб кетди, нега келдингиз, 

Жавохир ака!
Жавохир хам, худди шу пайт Тошкентда, ижара уй­

нинг ҳовлисида айланиб юрганди. У хам иичирлайди:
-  Сенинг олдингга бормай яна бошқа қаёққа борай...
-  У чар гиламим бўлса, сиз томонга учардим...
-  Агар кел десанг, ёнингга чопаман.
-  Йўқ, йўқ аллақачон йўлларимиз айро тушган. Мана 

кўрасан, биз барибир бирга бўламиз.
-  Ташқарига чиқинг. Ой билан Зухра бир-бирларига 

қанчалик ярашиб турибди.
Жавохир ташқарига чиқиб, Ой билан Зухрага карай­

ди:
-  Қанийди, Ойга чиксам. Сени кўрардим.
-  Мен Ойнинг аксида Сизни кўриб турибман.
-  Сенинг кўзларинг, тун қоронғусида мана шу Зух- 

радай порларди, Зилола.
-  Ҳозир кўрсайдингиз, менинг кўзларимдан ёш том- 

чилаяпти.
-  Бизнинг томонда эса, ёмғир ёғаяпти, Зилола.
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-  Бизнинг томонда эса ҳаммаёқни қора будут қопла- 
ган.

-  Мана кўрасан, ҳаммаси яхши бўлади. Мен сени 
севаман, Зилола! Эшитаяпсанми?...

Шу пайт момоқалдироқ гулдирайди. Осмон бир лақ- 
зага ёришиб кетади.

-  Эшитаяпман, Жавоҳир ака... Мен сизга ишонаман. 
Мен хам фақат сизни деганман.

*  *  *

Жавоҳир Ховосга келса ҳаммаёкда тўй тараддуди. 
Тўй куни белгиланган, таклифномалар тарқатилган. Қа- 
риндош-уруғлар бирма-бир келиб-кетиб турибди. Ким- 
дир қўй етаклаган, кимдир тўёна тутган.

ТОЛИБ: -  Ана Жавоҳир ҳам келди. Яна озроқ юр- 
ганингда келинни тўғри Тошкентга олиб борардик.

ЖАВОҲИР: -  Ака ҳазиллашаяпсизми?
ТОЛИБ: -  Қанақа ҳазил. Бор курсдошларингга те­

леграмм жўнат. Ўзингга янги костюм-шим ол. Бориб 
келин билан учраш. Унга никоҳ узуги олиб бер.

ЖАВОҲИР: -  Қанақа келин?
ТОЛИБ: -  Соливой тажангни қизи борку, танийсан, 

жуда чиройли. Кўрсанг оғзинг очилади. Юрибсанда, 
қаёқлардадир калтак еб. Ҳов, ман укамни бировга урди- 
риб қўймайман. Ҳали шундай тўй қилиб берай! Одамлар 
мени ran қилишаяпти. “Толиб, отаси йўқлиги учун ука- 
сини уйлантира олмаяпти деб. Укаси, қаёқлардадир бир 
қизга ялиниб борган экан, роса уришибди. Отаси бўлга- 
нида Жавоҳирни ҳеч ким бундай хўрлатиб қўймасди” 
дейишяпти. Мен бунга чидолмайман ука. Уйимни сотиб 
бўлса хам сени уйлантираман. Шундай тўй қилайки, ҳеч 
ким бизни масхараламасин. Қаддинги тут. Мен бор экан- 
ман, хеч ким сени отасиз деб ўкситмайди.

ЖАВОҲИР: -  Ака, нега мени розилигимни сўрама- 
янсиз?

ТОЛИБ: -  Сен мени кули калта деб ўйлама. Акамни 
қурби етмайди деб, мани аяб индамай юрибсан. Била- 
ман. Сен айтмасанг, ана ой им айтдилар. Уйлантир деди- 
лар, уйлантираман, гаи тамом.

ЖАВОҲИР: -  Мен кимга бўлсин, уйланиб кетаве- 
рарканман-да!

ТОЛИБ: -  Жанжални йиғиштирсангчи, қудалар эши-
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тиб колади. Шу гапларингни ойим билиб колса, сендан 
қаттиқ хафа бўладилар. Яхшиси бор тўйга тайсргарли- 
гингни кўр. Уй тўла меҳмон, кириб сўраш.

ЖАВОҲИР: -  Барибир тўй бўлмайди.
ТОЛИБ: -  Тўй бўлаяпти ука.
Жавоҳир уйга кириб кетади. Меҳмонлар, қариндош- 

уруғлар уни ўртага олади. Муборак этишади. Жавоҳир 
нима қилишини билмай, дами ичига тушиб кетади. Сўнгра 
ховли этагидаги овлоқ жойга бориб сигарет тутатади: 
Нега хаммаси бу қадар тез, нега?! Нега юз чақирим 
олислардасан-у, юз бора чақирсам ҳам эшитмайдиган узоқ- 
лардасан-у, кўз олдимдан бир зум ҳам нари кетмайсан, 
Зилола? Нималар бўляпти, наҳот бир умрга ажрашиб 
кетсак? Ахир мен сени жонимдан ортиқ севаман-ку! На- 
ҳот сенсиз яшаш мумкин бўлса?! Йўқ, 6у тўйни тўхтати- 
шим керак. Бу тўйдан қочишим, Зилолани ахтариб топи- 
шим керак. Ахир менинг ҳаёт-мамотим ҳал бўлаяпти.

Д ун ё -барҳақ, не кўйларга кўнажакмиз,
Б излар  киммиз, ўчиришса сўнажакмиз.
И ш ҳ ҳам тпугар, цолса агар келажаксиз,
Аммо севгинг р у ҳ  берди минг йилдан узун.

Е р юзида гар муҳаббатп яшар экан,
Кечиришар, шояд бирор биздай севган 
Б у  дунёга барча севиш учун  келган,
Севмаган.чар, ҳеч бўлмасин биздан устпун.

*  *  *

Зилола уйига қайтиб келди-да, ўкириб йиғлаб юбор- 
ди: “Наҳотки Жавоҳир уйланаётган бўлса? Наҳотки 
энди қайтиб келмаса? Наҳотки берган ваъдалари қуруқ 
гап бўлиб чиқса? Муҳаббат ҳақида гапирганлари, наҳот- 
ки сафсата бўлса? Мен, ўзим авваллари ҳеч қачон бил- 
маган муҳаббат деган изтиробни ундагина кўрдим, фақат 
у туфайли менинг юрагим ловуллаб ёна бошлади. Бу 
олов юрагимда ёнмаганида, бу оловни дунёда борлигини 
билмаганимда индамай, Шахриёрга тегиб кетаверардим. 
Эиди бу олов билан Жавоҳирни абадул-абад севавера- 
ман. Нахотки, Жавоҳир энди қайтиб келмайди?

Зилола хаёли паришон бўлиб ташқарига чиқмоқчи 
бўлади ва ... зинапоядан йиқилади. Ҳовлида бақир-ча- 
қир бошланади.
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*  *  *

Қишлоқ кўчаларида одамларнинг гап-сўзи:
1-аёл: -  Ортиқнинг қизини фотиҳаси бузилибди. Ша- 

ҳарда йигити бормиш.
2-аёл: -  Шаҳардаги йигити ҳам уйланиб кетаётган- 

миш-ку?
1-аёл: -  Ўртасарсон бўлиб қолиб кетибди-да бечора.
3-аёл: -  Эр танлайверишнинг хосияти йўқ, деб айт- 

ганлари тўғрида. Нима қиларди тайёр тўйни тўхтатиб.
2-аёл: -  Энди 6у қишлоқда у ни ким ҳам оларди? 

Агар узоқрокда танимаган, билмаган олмаса.
1-аёл: -  Ҳозирги замонда эр топиш осон бўлибдими? 

Қанча-қанча қизлар ўтирибди-ю?
3-Аёл: -  Бунга ҳам чиқиб қолар?..

ОРТИҚ АКА: -  Қизим нима бўлаётганини тушуна- 
япсанми, элликка кириб эгилмаган бошимни эгиб қўйдинг- 
ку. Сени боқиб катта қилгандан, ит боқсам бўлмасмиди? 
Менга кўрсатган кароматинг шу бўлдими? Сени шу ни- 
ятда ўстирган эдимми?

ЗИЛОЛА: -  Мен нима қилдим ахир?
ОРТИҚ АКА: -  Бундан ортиқ яна нима қилишинг 

керак?
ЗИЛОЛА: -  Ўлсам қутуласизларми? Битта чорам

шу.
ОРТИҚ АКА: -  Э, ўлсанг ўл. Сендан қутулайлик. 

Кўчада бош кўтариб юролмай қолдимку? Ё кўч-кўрони- 
мизни кўтариб бу ердан кўчиб кетайликми?

ЗИЛОЛА: -  Отажон айб мендами? Мен ҳеч кимни 
орқасидан югуриб юрганим йўқку?

ОРТИҚ АКА: -  Эҳ, қизим, қизим. Ҳали ўзинг бола 
ўстириб шу кўйларга тушсанг, буни нақадар оғирлигини 
билардинг. Буни мен энг ёмон кўрган душманимга ҳам 
раво кўрмайман. Одамни бу кўйга тушганидан ўлгани 
яхши.

Зилола ўкириб йиғлаб юборди. Бир оз ўтгач оқсоқ- 
ланиб ўрнидан турдида, кийина бошлади.

*  *  *

Зилола қишлоқ телефон тармоқлари бўлимига келиб 
барча курсдошларини тўйга таклиф қила бошлади. Сева- 
para, Камолага телефон қилди. Шарофни алоҳида так­
лиф қилди.

?s



А Т И Р Г У Л

-  Бир жуфт қўшиқ айтиб берасиз-а, Шароф ака! Хўв 
ўшанда концертда айтиб берган қўшиғингизни.

-  Ҳа, албатта бораман. Биласизми унда қанақа сатр- 
лар бор?

-  Ҳа, биламан.
-  Уни Жавоҳир ёзган. Бир эшитиб кўринг-а!

Эртага ҳижронлар тугар-у,
Беҳарор муҳаббат бошланар.
Бизлардан кетади гам-к,ашу 
К ўзларим цувончдан ёшланар.
Термулиб ҳуснингга телбадай 
Термулиб-термулиб тўймадим.
Хаёт им адашар изнидан 
Қинидан чиҳади юрагим.
Пойингга ташлаган гулларим  
Кўкдаги юлдуздек сочилган 
Н ур  билан баргига уларнинг 
“Севаман” сўзлари ёзилган.

-  Ҳа, жуда яхши шеър экан.
-  Жавоҳир уни сизга атаб ёзган. Айтгандай, уни ҳам 

тўйга айтдингизми?
-  Йўқ. Қандай айтаман. У киши бизни қишлокда 

бўлганлар. Ҳамма таниб кол ran.
-  Уни хам бир оғиз айтинг. Биз ҳаммамиз бирга 

борамиз, бирга табриклаймиз. Унга армон бўлиб қолма- 
син. Ахир у сизни чин юракдан севади. Ҳеч бўлмаса 
дўстлигимиз ҳурмати бир оғиз айтинг.

-  Хўп, айтаман.
-  Сўз берасизми?
- Ҳ а .
Зилола, Жавоҳирларнинг уйига телефон буюртма 6е- 

ради. Диспетчер:
“Тўртинчи кабинага киринг. Ховос уланди,” -  дея 

микрафонда эълон қилади. Шу пайт телефон тармоқла- 
ри бўлими ёнидан ўтиб кетаётган Шаҳриёр “Ховос, Хо­
вос” сўзини эшитиб қолади. Ва ким экан дея кабиналар- 
га қарай бошлайди. Тўртинчи кабинада эса Зилола теле­
фонда паст овозда келаётган товушга қараб, “Жавоҳир 
ака борми, Жавоҳир!...” дея бақираётган эди. Унинг 6у 
ҳаракатидан жахли чиққан Шаҳриёр кабина эшигини 
очиб Зилолани судраб чиқади.
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-  Балки бақиришни бас киларсиз?
-  Тўйга айтмоқчи эдим...
-  У сиз тўй ўтмайдими...
Шаҳриёр Зилолани машинага ўтқазади:
-  Балки, тўй бўлмас, -  дейди у ўшқириб ва жаҳл 

билан машинага телбаларча газ босади. Машина силта- 
ниб катта йўлга чиқади.

-  Ҳа, сизга барибир. Хоҳласангиз тўйни қолдирасиз. 
Истаганингизча менга бақирасиз. Сиз билан кўришга- 
нимдан буён фақат таъна-дашном эшитаман.

-  Зилола, кел иккаламиз бир қарорга келайлик. Мана 
шу қишлоқ билан Фарғона шаҳрининг ораси ўттиз чақи- 
рим. Агар мана шу машинани Фарғонагача эсон-омон 
ҳайдаб борсанг сени ўзим Сирдарёгача мана шу машина- 
да узатиб бораман. Ва сендан ҳеч канақа гинам қолмай- 
ди. Бир умр дўст бўлиб қоламиз. Агар ҳайдаб боролма- 
санг шу ерда қоласан, Жавоҳирни бутунлай унутиб фа- 
қат меники бўласан. Ва у ҳақда ҳеч качон бир оғиз ҳам 
гапирмайсан. Мен хам ҳеч қачон у ни ёдингга солиб 
таъна қилмайман. Arap унаштирилмаган бўлганимизда 
ва мен учун ўқишингни ташлаб келмаганингда бу шарт- 
ни қўймаган бўлардим.

-  Келишдик.
Зилола, машинанинг рул томонига ўтиб ўтирди. У, 

юзида оғриқ ва илтижо билан машинани ўт олдира бош­
лади. Машина зўрға ўт олди. У умрида биринчи бор 
рулга ўтириши эди.

-  Барибир боролмайсаи. Бу ҳайдашингда қишлоқдан 
ҳам чиқолмаймиз.

-  Йўқ, етиб бораман.
-  Ўзингни қишлоғинг. Тиичгина яшайверамиз. Севги 

деган нарсаларга ишонма.
-  Мен ҳам бошида ишонмадим. Унинг ялинишларига 

иарво қилмагандим. Кейин, уни сиз билан солиштириб 
кўрганимдан сўнг, сиз менга мутлақо бегона эканингизни 
тушундим. Мен сизга бутун ҳаётимни бағишласам ҳам, 
сизга мен бегона бўлиб қолаверар эканман. Сиз ахир 
мени ёмон кўрасиз-ку, тўғрими?

-  Зилола, кўзишта қараб ҳайда, ҳозир тўғрингдан 
келаётган машинага бориб уриласан, газни босма, секин 
секин...

-  Йўқ, йўқ. Тез ҳайдайман. Тезроқ кетаман. Одам 
дунёга бир марта келади. Ҳеч бўлмаса бир марта юра-
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гига қулоқ солиши керак. Агар сиз мени севганингизда, 
мени гаровга қўйиб, машинага миндирмасдингиз. Нима 
менда юрак йўқми? Нима мени танлаш ҳукуқим йўқми... 
Сизда бор-у, менда йўқми? Сиз хоҳласангиз, мен билан 
учрашмай, мени унаштирасиз, мени ўқишдан бўшатиб 
оласиз, хоҳласангиз яна бориб узатиб келасиз. Мени 
устимдан яна канака хукмларингиз бор. Менга, хеч 
бўлмаганда бир бора битта гул совға қилдингизми...У 
эса уч йил менинг эшигимга гул қистириб келганди. 
Мен бу гуллар учун унга ҳатто бир бора ҳам раҳмат 
демабман. У мана шу уч йил давомида бирор марта 
қўлимни ҳам ушлагани йўқ. Айтинг, мен сизга нима 
қилдим. Худди кўзимга ургандай, кўз олдимда уни уриб 
ҳамма ёғини қон қилиб жўнатдингиз. Мен шунда ҳам 
индамай сизга муте бўлиб кўнглингизга қарадим. Ётоқ- 
хонага бориб дугоналаримга ran отдингиз, индамадим. 
Мен, ўша ёқдан сизни деб ўқишимии ташлаб келдим, 
бир оғиз кўнгил сўраб, ёнимга келмадингиз. Одамлар 
ота-онамни ran қилишди, сиз ҳам ўша одамларга қўши- 
либ кулишдингиз. Нима, менда ғурур йўқми, ор-номус 
йўқми? Men ҳеч қачон ота-онамни юзини ерга қаратмай- 
ман. Men ҳозир машинани тишимда судраб бўлса хам 
айтган жойингизга олиб бораман.

-  Зилола, ўзингизни босинг, тўғри ҳайдаиг. Ахир 
халок бўламиз, ҳозир машинани урасиз.

-  Қўрқманг, машина ичида мен ҳам борман. Ҳалок 
бўлсак, бирга ҳалок бўламиз. Нима фарқи бор. Ҳозир 
ҳаётим сизнинг қўлингизда. Етолмасам ҳам сизнинг қўлин- 
гизда бўлади. Ҳозир ўлсам сиз учун ўлган бўламан.

-  Зилола, кўзингизга қараб ҳайданг.
-  Ишингиз бўлмасин, мен барибир етаман.
Узоқда Фарғона шаҳри кўрина бошлайди.

*  *  *

Зилола Тошкентда. Ётоқхонада ҳаёл суриб ўтирибди. 
Кун ботмоқда. Борлиқни қоронғи қоплаяити. Қуёшнинг 
заррин нурлари уфқни қизартирган: “Бугун шанба. Бу- 
гун Жавоҳир ... уйланаяпти. У бизнинг фотиҳамиз бу- 
зилганидан хабари йўқ. У мени шунча севса ҳам, мана 
барибир бошқа бировга уйлаииб кетаяпти. Демак муҳаб- 
батсиз ҳам яшаб кетавериш мумкин эканда? Шундай 
экан, мени алдаб нима қиларди. Мени севиб нима қилар- 
ди. Мен уни севиб қолганимда, нега ташлаб кетди. Нега?

81



М У Х А М М А Д  И С М О И Л

Бундай алдовлар, ғийбатлар, одамларнинг устидан ку- 
лишлар қачонгача давом этади? Ўзимни сувга ташласам 
қутуламанми? Одамлар мендан қутулса, кўнгиллари жо- 
йига тушадими? Алвидо ҳаёт, Алвидо муҳаббат! Алвидо! 
Алвидо!

Зилола қандайдир дориларни ичмоқчи бўлади. Қўлла- 
ри қалтирайди. Эшик тақирлаганини эшитиб, ҳушёр тор- 
тади. Эшик яна жимиб колади. Зилола яна бир оз пой- 
лаб туради-да, туриб эшикни очади. Эшик тутқичида 
бир дона атиргул турарди. Зилола, ҳайрон колади. Ола- 
зарак ҳар тарафга қарайди. Коридорда хеч ким йўқ 
эди. Зилола коридор бўйлаб югу ради. Ҳеч кимни то- 
полмайди. Хонага кайтиб келади. Бошини қуйи эгиб ўтир- 
ганида, коридордан яна шовкин-сурон эшитилади. Сўнгра, 
Камола, Севара, Шароф бошқа кизлар хонага қучоқ- 
қучок атиргуллар билан кириб кела бошлайди. Қийқи- 
риқ ва қутловлардан Зилола эсанкираб колади. Кимдир 
магнитафонни кнопкасини босади. Қўшиқ яиграйди. Ок 
кўйлак, галстук, кора шим, костюмда қўлида бир дона 
атиргул билан эшик олдида Жавоҳир пайдо бўлади. У 
атиргулии Зилолага тутқазади. Чўитагидан бир қанча 
тўй таклифномаларини олиб Зилоланинг оёғи тагига йир- 
тиб ташлайди.

ЗИЛОЛА: -  Жавоҳир ака!
ЖАВОҲИР: -  Зилола!
ЗИЛОЛА: -  Наҳотки сиз...
ЖАВОҲИР: -  Ҳа, мен келдим. Сени олиб кетгани 

келдим.
ЗИЛОЛА: -  Ростданми?!
ЖАВОҲИР: -  Энди сиздан бир кадам хам ажрал- 

майман. Мен сизни севаман, Зилола!
ЗИЛОЛА: -  Мен хам...
ЖАВОҲИР: -  Биз бирга бўламиз... Мени шунчалик 

қўрқитдингиз-ки...
ЖАВОҲИР: -  Тўйингиз нима бўлаяпти?
ЗИЛОЛА: -  Қолдирилди... Сизникичи?
ЖАВОҲИР: -  Меники ҳам тўхтатилди. Энди ўзимиз 

тўй қиламиз Зилола. Шундай тўй қилайликки..!
Жавоҳир ва Зилола қучоклашадилар. Ётоқхона эши- 

ги беркилади. Унинг тутқичида ҳали-ҳамон бир дона 
атиргул қистириғлиқ турарди. Қўшиқ янграйди:
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Биздан бўлак  ҳеч ким йўҳ,
Б ўлса  шундай сайёра 
Сенга севгим айтардим,
Ҳ ар  лаҳзада минг бора.

М уат т ар чаманзорда 
Сен осмон мен ер бўлиб  
Ю з йилларки ўтирсам,
Кўзларингга термулиб

Согинчларим билмай дош 
Оловга айланса гар 
Ундан миллионта ҳуёш  
Исинарди муқаррар.

Сан-ла ёлгиз цолсайдик,
Биздай куйган ҳайда бор.
Я на минг йил яшардик,
Я  на минг бор бахтиёр.

Орадан бир йил ўтиб уларнинг тўйи бўлди. Тўйда 
Ортиқ ака, Толибжон, Жавоҳирнинг онаси ва бошқа 
ҳамма қуда-андалар шод-ҳуррамлик билан тўйни ўтқаз- 
дилар. Шароф тўйда ҳофизлик қилди. Севара ва Камо- 
лалар роса ўйнаб кулишди. Тўйда ҳатто Шаҳриёр ҳам 
қатнашди.

Асар сценарийси Э.Усмонов билан ҳамкорликда ёзил-
ди.
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БАХТЛИ БЎЛМОҚ ШАРТИ— 
ВАТАННИ СЕВМОҚ!

Бадиа

Я кин да вилоятда яшовчи бир дўстим телефон 
қилиб қолди:

— Янгангиз ўша ерда шифохонада ётибди. Ай­
тинг, бугунок етиб келсин!

— Нима бўлди, тинчликми?
— Икки кундирки, ўғлим ҳеч жойда йўқ. Хат ёзиб 

кетибди. “Дада, мени изламанг. Мен уз  такдиримни 
синаш учун узок юртларга иш ахтариб кетдим. Кўриш- 
гунча, хайр!”.

— Кутиб ту ринг, балки келиб ко лар. Янга ўзлари 
касал. Бу гапни эшитса...

— Илтимос, жўнатиб юборинг. Мен бу ташвишни 
бир ўзим кўтаролмайман...

Мен трубкани қўйдим. Дўстимнинг бир ўғил, бир 
қизи бор эди. Ўғли энди ўн еттига кираётганди. У 
мана шу ўғилга атаб Эрмитажнинг қурилиш лойиҳа- 
сига биноан, ўттиз хонадан иборат, уч қаватли имо- 
рат солдирганди. У ўғлини жонидан ортиқ яхши кўрар- 
ди. Нега ўғли кимларнингдир икки оғиз кутку сига 
учиб, ота-оианинг бир умрлик меҳру муҳаббатини уну­
тиб юборди. Унинг бу қилмиши ота-онани адойи та­
мом қилади-ку? (Меҳрнинг нархи шунчалик қиммат- 
ми?) Ота-онани қон какшатиб кетмаслик учун, нега 
болада заррача меҳр топилмади? Нега ота-оианинг 
фидойи мухаббатини англаш учун, болага меҳр-му- 
рувватдан гапириш, насихат қилиш лозим? Бу ношу- 
курлик эмасми?

Ота-онага ношукурлик, хаётга ношукурлик эмас­
ми?
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Бу ҳодиса менга Наполеон Бонапарт ҳаётида бўлиб 
ўтган бир воқеани эслатди.

Наполеон синглисини узатаётганда, отга минибди- 
да, бир халта тилла тангани сеп сифатида кўтариб 
борибди. Синглиси халтани очиб:

— Императорнинг ҳадяси шу бўлдими? — дея лаб 
бурибди.

Император ҳайрон қолиб:
— Ёдингдами, сингл им, бундан ўн икки йил му- 

қаддам Сена дарёси бўйларида дворянларнинг кирини 
ювардинг. Зодагонлар бир чақа ошиқча берганида, 
чиройли табассум билан ташаккур билдирардинг. Мен 
бу тилла франкларни мулозимлардан бериб юбормай, 
ўзим олиб келганимнинг сабаби, ўша чиройли табас- 
сумингни кўрмоқ эди.

Наҳотки, ўз акангга бир марта табассум қилишинг 
учун саккиз юз минг тилла франк камлик қилса? 
Бу қадар ношукур бўлма! — деган экан.

Мен дўстимнинг хотинини уйга жўнатиш учун ши- 
фохонага бордим. Бемор одамнинг даволанишдан бош- 
қа яна қанақа муҳим иши бор?! Уни жойидан қўзға- 
тиш учун кандайдир фавқулодда нохуш воқеа рўй 
берган бўлиши керак. Нима дейишни билмасдим. Ўғли 
ҳақида гапирсам, юраги ёрилиши аник эди. Ахир у 
шу фарзандлари учун яшаб юрибди-ку? Шу ўғлини 
кеча-ю кундуз мақтаб, севиб, ардоқлаб гапирарди. Она- 
нинг олдида қаттиқ хижолатда эдим, зўрға:

— Уйга бораркансиз, зарур иш билан чақиришяп- 
ти ,— дедим.

Онани кузатарканман, фарзанди ўз онасини жарга 
итариб юбораётганини кўриб тургандай, кийналардим.

Она зўрға кийинаркан, кўллари қалтирарди. Шун­
да бола тарбиясизлиги нақадар катта фожеа ва нака- 
дар катта хиёнат келтиришини англаб етдим. Иван 
Грозний фарзанди итоат қилмагани учун уни ўлимга 
маҳкум этган. Пётр 1 амрини бажармагани учун ўз 
ўғлини ўлдирган.

Бунга сабаб, улар ота-онага хиёнатни Ватанга хиё­
нат дея тушунишган.

Бу воқеадан сўнг кўп ўтмай, ижодий сафар билан 
Афғонистонга борадиган бўлиб қолдим. Термиз шаҳ-
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рида кутиб олган дўстларимиз шаҳар зиёратига так­
лиф этишди.

Термиз — қадимий шаҳар. Унда юзлаб тарихий 
иншоотлар, мадрасалар, мақбаралар, хонақоҳлар, 
ҳоким ва бекларнинг саройлари ҳали-ханузгача сақла- 
ниб қолган ва баҳоли қудрат таъмирланган. Унга бу­
тун дунёдан зиёратчилар оқиб келишига имконият 
яратилган, шаҳарни бутунасига музейга айлантириш 
мумкин эди.

Амстердамда бўлганимда, энг қиммат қаҳвахона- 
га таклиф этишганди. Қимматлилигининг сабаби... 
қаҳвахона XVI асрда қурилган экан. Унда ҳар бири 
бир тонналар келадиган тўртта тўнка — стол ту pap, 
битта уч тонналик тўнка стул сифатида қўйилганди. 
Стол-стулларнинг бу қадар баҳайбат ва оғирлигининг 
сабаби — олис сафардан қайтган денгизчилар байрам 
қилишиб, ичишар, мает ҳолда стол-стулларни уриб 
синдиришаркан. Ҳар сафар шу ҳолат такрорланавер- 
ганидан безор бўлган қаҳвахона эгаси, ҳеч ким кўтара 
олмайдиган стол-стулларни қўйган экан.

Голландлар ҳозир бу қаҳвахонага киришни фахр 
деб билишади, буюк зафарлардан қайтган ота-бобола- 
рининг руҳини шод этиш учун — қаҳвахонани ҳар 
қанча қиммат бўлса ҳам энг гавжум жойга айланти- 
ришган.

Бу уларнинг ўз ота-боболаридан, ўз миллатидан, 
ўз Ватанларидан фахрланишларининг нишонаси эмас­
ми? Улар оддий қаҳвахонани шунчалик эъзозлар экан, 
биз минг йиллик тарихга эга кўҳна илм масканлари- 
мизни, муқаддас масжиду-мадрасаларимизни нега 
эъзозламайлик? Агар дўстим ҳам ўз фарзандига кин- 
дик қони тўкилган уй, маҳалла, ўзи яшаган шаҳар- 
нинг улуғлигини болалигидан тушунтириб боргани- 
да, балки бошига тушган савдо рўй бермаган бўлар- 
ди.

Дастлаб Мозори шариф шаҳрига кириб бордик. 
Ш аҳар — ёйилиб кетган қишлоқни эслатади. Мар- 
казий канализация тизими йўқ. Иссиқ сув тизими йўқ. 
Аҳён-аҳён уйларда газ балонлари ишлатилишини айт- 
маганда, шаҳар умуман газлаштирилмаган. Кўчалари 
тошлоқ, асфальтланмаган. Бугун Афғонистон бўйича
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темир йўл бор-йўғи 60 кмни ташки л этади. Одамлар 
ишсиз. Ҳар қадамда гадойлар, тиланчилар, майиб- 
мажруҳлар.

Қишлоқ хўжалигида ҳам мелиорация деган ту- 
шунча умуман йўқ. Механизация ҳам умуман йўқ. 
Фақат қўл меҳнати, омоч. Мактабларда дарсликлар 
йўқ. Ўқитувчилар кам. Санитария-гигиена издан чиқ- 
қан. Малакали шифокорлар етишмайди.

Афғонистонда 6 миллионга яқин ўзбек яшайди. 
Улар ўзбек тилида чиқарилган дарсликларга жуда 
муҳтож. Агар давлатлар ўртасида шартнома тузилса, 
Ўзбекистон зиёлилари-ўқитувчилари, шифокорлари, аг- 
рономлари, инженер, фан ва маданият арбоблари Аф- 
ғонистон учун Уйғониш даврини очиб берган бўлур 
эди.

Мозори Ш ариф зиёратидан сўнг Саланг тоғлари 
оралаб Қобул шаҳрига кириб бордик. Афғонистон- 
нинг тўртдан уч қисмини тоғлар ташкил этади. Тош- 
кент денгиз сатҳидан тўрт юз метр баландликда жой- 
лашган бўлса, Қобул 1800 метр юқорида жойлашган. 
Бундан беш юз йил аввал, яъни 1503 йил бобомиз 
Заҳириддин Муҳаммад Бобур ҳазратлари Қобул шаҳ- 
рини забт этган эдилар.

1530 йил 26 декабрда Агра шаҳрида вафот этган- 
ларидан сўнг, васиятларига биноан 1533 йил, яъни 
бундан 470 йил аввал ҳоки туроблари Қобул шаҳри- 
га, “Боғи Бобур”га келтирилиб, дафн этилди.

Бизнинг Қобул шаҳридаги биринчи вазифамиз ҳам 
Бобур Мирзо мақбараларини зиёрат этиш бўлди. Уму­
ман о л ганда, Ғазнада Абу Райҳон Беруний, Ҳиротда 
Алишер Навоий, Хусайн Бойқаро, Балхда Атоий, Ка- 
молиддин Беҳзод, Мозори шарифда Бобораҳим Маш- 
раб, Қуддусда Мирхонд, Ҳиротда Мавлоно Лутфий 
қабрлари бор.

Ниҳоят, Бобур бобомизнинг равзаи-муборакларига 
етиб келдик. Мақбара атрофи девор билан ўралган. 
Тоғ ён бағри бир гектарча боғ, алоҳида масжид ва 
зиёратчилар учун хонақоҳ. Қабр устига қўйилган оп- 
поқ мармартошга Қуръони карим оятлари ва ҳазрат 
бобомизнинг исми-шарифлари ўйиб ёзилган. Даҳма 
оддий ва дабдабасиз. Яъни султон Бобур Мирзо сал-
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танати бойликларига, шон-шавкатларига нисбатан ан- 
чайин камтарона қурилган. Биз ҳам, Бобур Мирзо 
ҳазратларининг руҳ покларига атаб, Қуръон тиловат 
қилдик ва у зотнинг жойларини жаннатдан қилишла- 
рини Худодан сўрадик. Ушбу даҳма, беш юз йилдир- 
ки фа лак тўфон лари дан, урушлар гирдобидан омон 
қолганлиги учун шукроналар айтдик. Бу камтарин 
даҳмага қараб, Ҳазрат Алишер Навоий бобомизнинг 
Бобур Мирзога нисбатан айтган сўзлари ёдга тушди: 
“Ҳиммати олдида олтуннинг, доги кумушнинг тош ва 
туфроғча ҳисоби йўқ эрди”.

Ким-ким, Чиғатой қабристонига бориб, қабрлар те- 
пасига қўйилган мармартошларни кўриб эсингиз оғади.

Мен ғариб ва қаровсиз ётган қабр атрофини айла- 
нарканман, хаёлимда Андижондаги улкан ва жуда 
кўркам Бобур боғи айланади, тилимда эса шоҳнинг 
боқий рубоийлари ўз-ўзидан сўзга киради.

Кўпдан бериким ёру 
диёрим йўцдур,

Б ир  лаҳза-ю  бир нафас 
царорим йўҳдур.

Келдим 6у  сори ў з
ихтиёрим бирла,

Л екин боруримда
ихтиёрим йўцдур.

Агар бобомизнинг қабрлари ўз ватани — Ўзбеки- 
стонда бўлганда борми, ҳозир Имом Бухорий, Баҳо- 
вуддин Нақшбандий, Аҳмад ал-Фарғоний зиёратгоҳ- 
лари сингари улкан қуббалар қўйилган обод ва муҳ- 
ташам мавзолейларга айлантирилган бўлар эди. Ва- 
тангадолик ҳасрати ҳали ҳамон Бобур Мирзо юраги- 
да олов бўлиб яшаётгандек, қабрларидан ўтли ни до 
бўлиб таралаётгандек эди. Биз билан зиёратга келган 
афғон расмий ҳукумат вакиллари эса енгимиздан тор- 
тиб, қулоғимизга пичирлайди:

— Ушбу мақбарани обод қилиш учун, Ўзбекистон 
Президента Ислом Каримов ёрдам берармикин!

Мен, “Ҳа” — дея тасдиқлайман ва муҳтарам Пре- 
зидентимизнинг сўзларини у кишига етказаман: — Пре-



зидентимиз: “Афғонистондаги Алишер Навоий, Заҳи- 
риддин Муҳаммад Бобур қабрларини обод қилишда 
афғон ҳукуматига кўмаклашишимиз зарур” — деган- 
ларини таъкидлайман.

Қобулда яна бир ҳафта қолиб кетдик. Бизга ало- 
ҳида эҳтиром кўрсатилган бўлса-да, бу юртдаги иқти- 
содий таназзуллик, қашшоқлик ва ижтимоий инқироз- 
да қолиб кетган одамларнинг кўплигидан зиёрат ҳам 
татимади.

Аниқ англадимки, элу юртинг тинч бўлса, бой 
бўлса, обод бўлса сенинг тинчинг, бойлигинг, хуррам- 
лигинг шунда экан.

Сен бой бўлсанг-у маҳалланг аҳли оч бўлса, бу 
бойлик сенга юқмас экан. Кореяда бир фабрикант 
қариядан сўраганим эсимда: — “Отахон, саксонга кир- 
япсиз. Ҳали-хамон кеча-ю кундуз тиним билмай иш- 
лайсиз. Фарзандларингиз ҳам йўқ экан. Нега дам ол- 
майсиз? Бу бойликлар кимга қолади?” — Шунда 
қария жавоб берганди:

— Давлатга қолади, Ватанимга қолади!
Ота-боболаримизнинг қадим-қадимдан айтган ҳик-

матли сўзи бор: Ватан остонадан бошланади! Ҳар 
биримизнинг манфаатимиз Ватан манфаати билан чам- 
барчас боғланиб кетиши лозим. Биз нафақат ота-она- 
мизнинг, балки шу азиз Ватанимизнинг ҳам фарзан- 
димиз.

Ш у юртнинг ўғил-қизларимиз. Ҳар ким бирор 
жойга боришдан аввал ота-онасидан сўраб кетиши ло­
зим бўлгандай, ўз ихтиёрича, яширин кетмасдан меҳ- 
нат биржалари орқали расмий шартнома тузиб, чет 
элга иш излаб, илм излаб кетилса, мақсадга мувофиқ 
бўлар эди. Акс ҳолда “Саёқ юрган таёқ ейди” қаби- 
лидаги нохуш кўнгилсизликлар келиб чиқиши таби- 
ий. Ахир Бобур Мирзодай одамлар шоҳ бўла туриб, 
ўз Ватанидан йирокда шунчалик хор экан, дўстим- 
нинг ўғли сингари оддий йигитлар, ватанидан йирок­
да иззат топармиди?

Бир кун оқшом ишга кўмилиб ўтирган эдим, яна 
ўша дўстим телефон қилиб қолди. Хурсанд.

— Э, оғайни, ўғлимни топиб келдим. Россияни 
бир ой ахтариб, мардикорлар ичидан топдим. Қаҳра-
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тон совукда, р и ш т  ташиб, цемент қориб юрибди. 
Мени курди-ю “Отажон!” деб оёғимга тармашди. “Сен­
га пул керак, менга қул керак”, деб паспортини тор- 
тиб олиб ишлатишаётган экан. Қайтай деса, қайтишга 
пули йўқ, бурнини тортиб, кўз ёшини тинмай оқиза- 
ди. Ўғлим, шу ишларни уйда қилсанг бўлмасмиди 
десам, “Э отажон, ношу курни кечиринг, бу ишларни 
ўндан бирини қилсам, Самарқандда мендан бой одам 
бўлмайди, деб юз-кўзимни ўпади. Тинмай онасини 
сўрайди, қўни-қўшни, оғайниларини сўрайди. Юртим- 
ни соғиндим, дейди. Ўзбекистонга бош қўйиб, таъзим 
қилиб, тупроғини ўпаман дейди. Агар етаклаб олиб 
келмасам, бир касалга гирифтор бўлар экан, болам 
бечора. Бало-қазо нари кетсин деб, қўй сўйиб, Ху- 
дойи қилиб юбордим.

Телефон гўшагини қўяр эканман, менинг ҳам кўнг- 
лимга бир ёруғлик ўрмалади.

Тилимга эса, шоир Муҳаммад Юсуфнинг машҳур 
мисралари қуйилиб келди:

О, ота маконим, онажон ўлкам,
Ўзбекистон жоним тўшай соянгга 
Сендай меҳрибон йўц,
Сенингдай кўркам,
Римни алишмасман бедапоянгга.

Сен билан ўтган ҳар кун  байрам —базм  
Сенсиз бир он ҳолсам  — ваҳмим келади.
Сени билганларга ҳиламан таъзим,
Сени билмасларга раҳмим келади.
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К,исса

Ориф ота кимдир чақириб келишидан ҳадиксираб 
ўтирарди. Ташқарида одамлар тўп-тўп ўтишар, қий- 
чув авжида эди. Бугун бир неча одам эҳром боғлаб 
Ҳаж сафарига отланяпти. Мана уч йилдирки, Ориф 
ота ҳам сафар тадоригини кўради, аммо... тўртта одам­
нинг орасида бекорга лавз қилган экан, ҳижолатга 
қолди.

Лекин, авваллари ўзини бугунгидай ғариб сезмаган 
эди. Негадир ҳайҳотдай ҳовлида ҳеч ким, набираси 
Ўткиржон ҳам, суядигани, суянадиган ўғли Муроджон 
ҳам, келини ҳам кўринмасди.

Ориф ота намоздан сўнг бир оз хотиржам тортди. 
Сўнгра олиб қўйган эҳром кийимларини бир-бир ки- 
йиб кўрди. Хомуш тортиб, ҳовлига чикди. Болахона 
этагида мунғайиб турган “Волга”га кўзи тушиб, ҳасра- 
ти янгиланди. Шу “Волга"ни сотиб, Ҳажга бормоқчи 
эди. Уч ой, ҳар якшанба бозорга чиқиб, савдоси 
пишмади. Харидор арзон сўради, Муроджон у нархга 
кўнмай туриб олди. Ориф ота: “Ўтишига сотасан" — 
деб шарт қўйди. “Ахир биз бу пул эвазига жуда улуғ ва 
савоб ишни савдолашиб қўйдик-ку! — деди. Лекин 
Муроджонга бу гаплар кор қилмади. Агар шу маши­
нани уйга қайтариб борсанг, ёқиб юбораман деб, пўпи- 
са ҳам қилди. Лекин Муроджон кўнгилдагидай хари­
дор келишини пойлаб юраверди.

Ҳовлига Ўткиржон югуриб келди: — “Улар кетиш- 
япти.” Ориф ота набираси кимларни назарда тутаётган- 
лигини тушунди ва жавоб қайтарди: “Зиёратлари кабул 
бўлсин!"

— Сизни ҳам кетиб қоласиз деб қўрқувдим.
— Қўрқма, даданг эсини йўқотгани йўқ. Бахилнинг 

қўлида ой бўлса, оламни ёритмас.
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— Бобонг пулни ҳавога совурмоқчи дейдилар.
— Мен Худонинг уйига меҳмонга бормоқчиман...
— Дадам Сизни уйлантирмоқчи...
Ориф ота болага терс ўгирилиб олди.

*  *  *

Ориф ота ўзини чалғитиш учун ҳўкизга ҳашак сола- 
ётганди, молхона эшиги ёнида Муроджон пайдо бўлди:

— Ота иш пишди, тўй кунини белгилайверинг!
Ориф ота гап нимада эканлигини дарров тушунди.
— Куёвдан имдод бўлмай, келинлар розилик бера- 

диган замон бошландими?
— Э, келинни рози қилгунимча она сутим оғзимга 

келди-ю!
— Онангни ўртага қўшма.
— Сиз учун янгидан ҳаёт бошланади ота. Сиз 

олтмишга кираётган бўлсангиз, келин энди ўттизга 
чикди. 30 йилга ёшардим деяверинг.

— Муомала зўр бўлса, туя ҳам чўкар. Роса авраган 
кўринасан...

— Ота, ўзингизни ўйласангиз-чи?! Беш кунлик 
дунёда мазза қилиб яшамайсизми? Фарзандли бўлсан- 
гиз ҳам бош устига. Ойим раҳматликнинг ўтганига ўн 
йилдан ошди. Бўйдоқнинг бўйнини бит ер, топган- 
тутганини ит ер, қачонгача сиқилиб яшайсиз? Ҳажга 
бориб келсангиз мушкулингиз осонлашадими? Сиз у 
келинни бир кўринг, ана чирой, ана малоҳат. Жон 
отажон, йўқ деманг, уни кўрсангиз бу хаётга келганин- 
гизга, яшаётганингизга рози бўласиз. Ғам-ҳасрат хам­
маси чекинади. Ҳажни ҳам унутасиз.

— Йўк. Мен бу ишлардан қўлимни ювиб, қўлтиғим- 
га урганман. Ёшимни яшаб, ошимни ошаб бўлдим. Уни 
бошдан бошлаш ниятим йўқ.

— Ота, қўйинг бу гапларни. Сиз уйга киринг. 
Куёвлик сариолар олиб қўйганман. Яхшилаб кийиниб 
олинг. Сизга келинни кўрсатаман. Ўғил бўлиб сизни 
рози қилмасам, кўзим кўр бўлсин отажон!?

Муроджон бўғриққанча уйдан чиқиб кетди.
Ориф ота сўрида бошини эгиб анча вақтгача ўйла- 

ниб қолди.
Мана ҳадемай Муроджон келинни тўғри уйга етак-
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лаб келади ёки бўлмаса бир овлоқ жойда уларни уч- 
раштиради. Ҳозир кийиниш, ясан-тусан қилиш керак.

Ориф ота уйга кирди. Келини сандиқни титкилаб 
янги костюм-шим олаётганини кўрди. Сандиқ атрофи- 
да бир қанча келин сарпо уйилиб ётарди.

Ориф ота саросима ва таҳликада чойхонага чиқиб 
кетди. Улфатлар чолнинг аҳволидан хабардор эди. 
Гапни айлантириб келиб яна ўша мавзуга тақашди:

— Бу хафагарчиликлар сўққабошлик оқибати.
Мўлтони мулла анқов элни алдаб ер. Зиёратга бора­

ман деб тижорат билан қайтганлар қанча?! Келинг, 
битта бошингизни иккита, иккита оёғингизни тўртта 
қилиб қўяйлик.

— Шахсан мен уйланиб олган бўлардим. Хожи 
бўлиб, ҳозирдан тарки дунё қилиш қўлимдан келмай­
ди.

— Ичишни ташлаш керак — бу бир. Гоҳ ўнгга, гоҳ 
чапга қараб қўйиш керак бўлади — бу икки.

— Ҳа, энди уларсиз ҳаёт-ҳаётми!
— Тақво билан тирикчилик қиламан десангиз, қозон- 

ни сувга солиб қўйиш керак бўлади — бу уч.
— Рост гапириш, ҳалол еб-ичиш... — Э, шарти кўп 

роса...
— Бу дунё лаззатларига қўл силтаб, у ёққа бориш, 

шунчалик зарилми...
— Гоҳо шайтон йўлдан оздириб, беш вақт намози- 

миз қазо бўлиб кетади-ю.
— Худо кўнгилда бўлса бўлди-да...
— Ўзимизнинг Самарканд, Бухорони зиёрат қилиш 

ҳам ярим ҳаж. Етимнинг кўнглини олиш ҳам, бир 
мискиннинг димоғини чоғ қилиш ҳам, тўла бўлмасада, 
салкам ҳаж ҳисобланаркан...

Ориф ота бу гапларга рўйхушлик бермай раҳматли 
бобосини эслаб кетди:

— У киши масжидда муаззин бўлган эканлар. Ойим 
гапириб берган бир ҳолат ҳеч эсимдан чиқмайди. 
Дадам фирқага эргашиб кетгач, бобомга азои айттир- 
май қўйган эканлар. Дадамнинг сиёсатидан қўрққан 
бобом, бир куни ҳовлимиз этагидаги тут ковагига бо­
шини суқиб, азон айтганлар. Бобом азон айтмасдан 
туролмаган. Наслимга тортдим шекилли, бу йил ҳаж 
зиёратини ният қилиб турибман.
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— Менга ҳам тут наваги керак денг?
— Йўқ, охират олдидан сарҳисоб керак.
Ориф ота улфатларининг терговларига парво кил- 

май, ҳазил-чин аралаш янги уйланган даврлари ҳақида 
гапира кетди:

“ — Чиллам чиқмай, ҳарбий хизматга чақириб қолиш- 
ди. Тартиб-интизом қаттиқ. Вокзалда ур-тўполон.

Биров йиғлаган, биров сиқтаган. Ҳарбий қўмондон- 
лар у ёқ-бу ёққа юриб турибди.

Ёш аскарларни тизиб вагонга жойлаштиришяпти. 
Хавфсизлик хизмати, ҳарбий трибунал, ички ишлар, 
хуллас ҳамма шу ерда. Ҳарбий хизматдан бўйин товла- 
ган отиб ташлансин, қамоққа олинсин деган махсус 
топшириқ бор. Мени эса кўзимда ёш. Бир ёкда онам 
йиғлаб турибди. Мени кузатишга чиққан Хадича йиғ- 
лаб турибди. Айни навқирон йигит пайтим. Бутун дунё 
кўзимга қоронғу. Хадичани ташлаб кетишим мумкин- 
лиги тасаввуримга сиғмайди. Усиз бир дақиқа турол- 
масдим. Мени эса уч йилга олиб кетишяпти ва ниҳоят 
фамилиямни ўқиб чақиришди. “Мен” деб олдинга чиқ- 
дим. Вагонга солишди. Вагонда турибман, бутун аъзои 
баданим зир титрайди.

Вокзалда эса ниҳоят митинг тугаб ҳаммага қасам 
ичириб, ҳарбий хизматни шараф билан ўташлари учун 
қутладилар. Вагон жойидан силжиди. Мен эса Хадича- 
дан кўз узмайман. Ниҳоят поезд 200 метрлар юргач, 
эс-ҳушимдан батамом айрилдим. Ўзимни вагон эшиги- 
дан пастга отдим. Ортимдан бақир-чақир бошланди. 
Мен Хадича томонга югуряпман, югуряпман. Ниҳоят 
етиб келиб, бағримга босдим. О нам келиб мени қучоқ- 
лади. Милтиқ кўтарган солдатлар ўраб олди. “Қочоқ”, 
“Дезертир” деган шовқинлар эшитилди. Мен ўша ҳолат- 
да ҳеч нарсадан қўрқмасдим. Отиб ташлашларига ҳам 
рози эдим. Мен минг-минг қўшинга қарши чиққандим. 
Мен ўзимни уларнинг баридан кучлироқ ҳис этардим. 
Ҳеч нарсадан қўрқмас, жасоратли, мард ва шиддаткор 
эдим. Мен уларга қарши исён қилган эдим.

— Кейин нима бўлди?
— Нима бўларди. Бир ҳафта ҳибсхонада дўппос- 

лашди. Таъзиримни бериб, хизматга жўнатиб юбориш- 
ДИ.

— Бекор калтак еганингиз қопти!
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— Йўқ бу воқеа юз бермаганида Хадичанинг қадри- 
ни, уни қанчалар суйишимни билмаган бўлардим. Ҳажга 
борсам, унинг ҳақига дуо қиламан, Худодан уни жан- 
натга доҳил қилишини сўрайман, қиёматда у билан 
ёруғ юз кўришишимизни сўрайман.

Ориф ота чуқур ўйга толди. Ғофур ота, жўрасини 
камситилган, таҳқирланган, афтода ва бечораҳол кўриб, 
юпатмоқчи, тушкун ҳолатдан қутқармоқчи бўлди, сўнгра 
воқеанинг давомини ўзи бошқалардан эшитганича да­
вом эттирди: “Аскарлар гауптвахтага тушиб қолган 
Орифга пол ювдирмоқчи бўлишган. Ориф буюрилган 
ишдан бош тортиб, қайсарлик қилиб туриб олган. Сол­
датлар ҳар ярим соат уриб, тепиб, оғзи-бурнини қон 
қилиб, пол ювишга мажбурлашган. Ленин Ориф бўйин 
эгмаган. Икки соатдан кейин, “Это настоящий дурак” 
— деб, калтаклашдан воз кечишган. Чунки пол ювиш 
бор-йўғи ўн минутлик иш бўлган. Улар, ўн минутлик 
иш учун икки соат калтак ейиш шартмиди дея, ҳайрон 
бўлишган.

— “Ғурурнинг нархи шунақа қиммат бўлади” — 
деди ўша куни Саид ака.

— Ёшликда одам, роҳат-фароғат учун туғилганман 
дея ўйлар экан, ўрта ёшда, меҳнат учун яралганман, 
деб надомат чекаркан, кексайганида дарду-хасталик 
учун бунёд бўлган эканман, деб азоб тортаркан, — дея 
жавоб қайтарди Ориф ота.

— “Туғилдим-у келдим бозорга,
Кафанлик олдим-у кетдим мозорга”, — дея гапга 

ran кийдирди Ғофур ака. Ўша куни улар ташқарига 
деразадан бот-бот қарашган. Ташқарида, шовқин-сурон 
тинмас, Ҳажга кузатувчилар сони янада кўпаяр, куза- 
тув маросими тобора байрамона тусда авж оларди.

Бурчакка биқиниб олган Ориф отанинг юрагида эса 
алам ва қайғу кўланкаси тобора кенгаяр, шуурида 
йилтиллаган кечинмалар заҳри ич-этини сирқиратиб 
кемирарди:

— Эй, Худо, бу гапларни сенга хаёлан айтаётганим- 
нинг сабаби бу тўхтамга анча куч-қувватим кетиб, кўп 
ишларга қўлим калталик қилиб, аввалги ғайрат ва 
шижоатим сўниб ва истасам-истамасам баъзи бир кир- 
дикорларга ярамай қолганимда, худди шу тўхтамга 
келишга маҳкумдай, мажбурланган, ўзга имкониятла-
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рим бирма-бир тугаб бораётган, сендан кечирим сўраш- 
нинг аҳамияти камаяётган пайтда етиб келди.

Инсон болалигида: “Ҳар кимнинг ҳаётида минг- 
минглаб воқеалар бўлиб ту ради, ҳаммасини Худо кўриб 
ўтирибдими, дея калта ўйлайди, лекин ёши ўтган сари 
инсоннинг бутун ҳаёти худди кино лентасига ёзилган- 
дай, бу ленталарни бир неча сониялар ичида хаёлан 
“кўриб” чиқиш мумкинлигига кўзи етгач, энди Худо 
учун ҳамманинг кечмишини кўриб чиқиш бундан хам 
осонлигига иқрор бўларкан.

Эй, Худо! Барча юмушлардан мосуво бўлиб, қаноти 
қайрилган, у миди узилган, қачонлардир кўз етмас 
кўкларда учган-у, энди у парвозларни такрорлай олмас 
лочин ҳолатидаман.

Адашувлар, алданувлар оқибатида ғам-ғусса худди 
мўри малахдек орқамдан қуваётгаи, мен санғиган боғ- 
ларнинг гуллари пайҳон бўлиб, оёк остида ҳеч кимса 
ҳавас қилмайдиган чакалакзор қолаётган бир пайтда 
сафар тадоригидаман.

Эй, Худо, сенинг борлигингга ҳамиша ишонган 
бўлсамда, умрим ғафлатда ўтди. Сен гоҳида кечир- 
динг, гоҳида қаттиқ жазоладинг. Бундан бир неча ўн 
йиллар олдин номаҳрам аёл қучоғида ётар эканман, 
ўз-ўзимга сўнгги саволни бердим: “Бу ҳаром-ҳариш 
ишларнинг жазоси бор-ку?!” Бу савол шууримга сан- 
чилмай туриб шайтоний жавоб ҳозир бўлди: Бун­
дай айшу-ишрат учун ҳар қандай жазога ҳозирман!” 
Ўша тун унинг оғушида то саҳаргача қолиб кетдим.

Тонгга яқин уйга қайтар эканман, Хадичанинг дод- 
фарёди устидан чикдим. Қилган ишларимнинг касофа- 
ти мени урганди. Ҳали икки ёшга тўлмаган кенжа 
ўғлим Маъсуд мени кута-кута кроват устида ўйнаб 
боши билан ерга йиқилибди. Унинг миясига қон қу- 
йилганди. У бир ойдаи сўнг жон берди.

Хадича, ўшанда сен Маъсуднинг бошида бир ой 
ўкраб-ўкраб йиғлаб чиқдинг-ку, “Нега менга сиз айб- 
дорсиз” — деб, бир оғиз таъна қилмадинг. Ўшанда, 
Хадича мени ўз туққан фарзандидан, жйгарбандидан 
ҳам, мени кўпроқ яхши кўргани учун, айбламаяпти деб 
ўйлаб юрардим. Энди билсам, 6у сукут ортида бошқа 
бир гап бор экан: “Сен ҳукм чиқаришни Худога қол- 
дирган экансан!”
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Ўғлим, Маъсуд, сен менинг касримга қолиб, бу ёруғ 
оламни бевақт тарк этдинг. Мен ҳам бу фоний дунёни 
тарк этиб, сен билан юзма-юз бўлсам, сенинг юзингга 
қандай қарайман. Сенга нима деб жавоб бераман?! 
Сени уволинг мени тилка-пора қилиб юборди-ку. Мени 
сендан ҳатто кечирим сўрашга ҳам ҳаққим йўқ. Чунки 
мен туфайли умр деган бебаҳо неъматдан маҳрум 
бўлдинг.

Мени қарға, минг йил шол бўлиб, ўлим тиғида, 
ажал титроғида, қалтириб, қон қусиб ётишга тайёрман.

“Худди дор тагига бораётган одамдай сиқилиб ўтир- 
ганди, — деди бир куни Ғофур ота, ўша кунги Ориф 
отанинг ҳолатини таърифлар экан. Гуноҳимни қандай 
ювай дегандай, дам ташқарига, дам Сайидга қарар, 
мўлтираган кўзлари қорачиғида кўп-кўп ғалаёнлар 
кечаётгани сезилиб турарди.”

“Гоҳида гапларимизни эшитмай коларди, — деди 
Сайид ака. Биз ҳожиларнинг сафарга тайёрланаётгани- 
ни, ҳадемай ҳамма йиғилиб автобусга минишини сез- 
дирмасликка ҳаракат қилардик. У одам эса ҳожилар- 
нинг ичида эмаслигидан эзиларди. Тўғриси, у билан 
бундай сукутда ўтиришга дош беролмай кўзғолгандик.”

Ориф ота ўрнидан туришга тараддудланди. Шом 
намозини ўқиб олиш керак эди. Чойхоначи ҳам бир 
нима демоқчидай ғимирсинар, афтидан юмушлари ту­
габ, озгина гурунг қилиш авзойи бор эди.

— Гап ниятда. Худо ҳоҳласа, Сизга ҳам улуғ зиёрат 
насиб қилар, — деди Сайид ота.

— Нима, машинанинг пули етмадими? — деди 
Ғофур ака. Турсун чўлоқ ўғлингизга заклад пули 
ташлаб кетганмиш-ку?

— Вақт ўтди. Энди барибир, бу йилги мавсумга 
у лгуришол майди.

— Мен бу гапни эшитганимга икки ойдан ошди.
— Балки ўғлингиз савдони атай кейинга сургандир?
Ориф ота индамади. Сафар йилдан йилга орқага

сурилаётгани яхшилик аломати эмасди. Сўнгра, суҳ- 
батга бўйни ёр бермай, чойхонадан чиқди. Кўз олдига 
машинаси келди-ю, балодай кўриниб кетди.

Кўчадан буриларкан, уйи дарвозасидан Турсун чўлоқ 
чиқиб келаётганини кўриб, йўлини тўсди.

— Ҳа, Турсунбой!?
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— Ўғлингизда озгина овуштам бор эди.
— Мен, ҳеч қачон боламни бировдан қарз олишига 

йўл қўймаганман.
— Машинани савдо қилган эдик, пулини олганига 

анча бўлди. Олиб кетай десам, бироз тўхтанг дейди. 
Яна қанча кутаман билмадим.

— Э, шунақами...
Ориф ота шарт бурилиб ичкарига кириб кетди. У 

ғазабдан титрарди.
Демак, Муроджон уни Ҳажга жўнатиш ўрнига, 

анча вақтдан буён тўйга тайёргарлик кўриб юрибди. 
Демак, келин сарполар шу “Волга”нинг пулига келган. 
Демак Муроджон Турсунбойга: “Ҳаж мавсуми ўтсин, 
отам озроқ тинчлансин, кейин машинани олиб кетасиз” 
— дея келишган.

Машинани олиб кетиб бўпсан! — деди Ориф ота 
овоз чиқариб.

Унинг овозини уйда келини эшитди шекилли, аста 
дарчадан мўралади. Сўнгра, бир иш айтди, эшитмай 
қолдим-ми, деб ўйлади чамаси, эшикни очиб чикди.

— Ота, бир нима дедингизми? — деди.
— Йўқ, ҳеч қанақа гапим йўқ!
— Ўғлингиз, сарполарни дадамга кўрсат, ўзлари 

хам кийиниб тайёр бўлиб турсинлар деганди, — деди.
— Кийинмайман. Мен ҳамма ялтироқ кийимларни 

кийиб бўлганман. Мана шу хонадонда бобом отамнинг 
сиёсатидан қўрқиб, тут ковагига бошини суқиб азон 
айтган эканлар. Афсуски, у тутлар қирқилиб кетди. 
Мен бошимни сукадиган тут каваги ҳам энди йўқ.

— Э, ота, нега ундай дейсиз?..
— Кирсанг-чи ичкарига, шанғиллайсан...
Ориф ота ҳовлида у ёқ-бу ёққа юра бошлади.
Дардини эшитадиган одам йўк эди. Хаёлан Хадича­

га мурожаат қила бошлади:
— Хадича, дунёда вақт деган нарсанинг ўзи йўқ...
Масофа деган нарсанинг ўзи йўқ. Мен сени бир

лаҳза хам унутмадим. Сен доимо кўз ўнгимдасан. Умр 
ўтаяпти. Замон ўзгаряпти. Аммо бу дунё тартиб-қоида- 
ларини билмайдиган фаришталар сен билан мени боғ- 
лаб турган риштани бир зумга узганлари йўқ. Мана ўн 
йилдирки, қалбимнинг ардоғидасан, кўзимнинг қаро- 
ғидасан.
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— Ориф ака, мен сизни кўрмасдан олдин танир- 
дим.

Мен сизни танимасдан, сўзларингизни эшитмасдан, 
феъл-атворингизни билмасдан олдин яхши кўрардим. 
Тўғрироғи, сизнинг бутун қиёфангиз, бизлар учраш- 
масдан олдин юрагимга қуйилган эди. Кейин ҳаммаси 
такрорлана бошлади. Мен қачондир руҳимда, юрагим­
да ҳис қилган, бутун вужудимни тўлғонтирган сўзлар- 
ни, сиз кейин, бизлар учрашганимиздан сўнг такроран 
айта бошладингиз. Мен сизни кўрмай туриб, сизни 
қанчалик севган бўлсам, сизни кўрганимдан сўнг, ру- 
ҳимдаги ғалаёнлар рўё эмас, сиз билан келажакда 
бўлиб ўтадиган ҳодисалар эканлигига иқрор бўлдим.

— Хадича, одамлар икки одамнинг танаси қовуши- 
шини муҳаббат деб, қанчалар янглишадилар. Улар 
қовушгани билан уларнинг атрофидаги покиза фариш­
талар базму-жамшид қуришиб, бирлашмас экан, улар 
тезда узилишиб кетади л ар. Уларнинг муҳаббати ўткинчи 
бўлиб қолаверади. Фаришталар абадий яшагани каби, 
сен билан биз, у дунё-бу дунё мангу биргамиз. Бизлар- 
ни ҳач қандай куч ажратолмайди.”

Кейин нима бўлганини ўша пайтда ҳовлида юрган 
Ўткиржон гапириб берди:

Ҳовлига чиқсам бобом, шланка тиқиб машинадан 
бензин олмоқчилар. У киши бензинни ололмай роса 
йўталдилар, сўнгра қийналиб пақирни тўлатдилар.

— “Нима қиляпсиз, бобо” — деб борсам, аввал 
индамадилар, сўнг: — бор ичкарига қара-чи, гугурт 
бормикан дедилар. Мен ошхонага гугурт ахтариб кет­
дим. Гугурт йўқ экан, ойимнинг олдига кириб сўрасам, 
“Нима қиласан?” — деб жеркиб бердилар ва ҳайдаб 
юборди лар. Кейин ҳовлимиз бирдан ёришиб, машина- 
мизга ўт кетган и ни кўрдим. Бақириғимни эшитиб, ойим 
отилиб чикди. Қўшниларимиз ҳам кела бошлашди. 
Каердандир дадам пайдо бўлди.”

Ҳовлида, алангаси гу рил лаб, “Волга” машинаси ёнар-
ди.

Машинани ўраб олган одамлар, бири қўйиб бири 
айюҳаннос бақирарди. Ориф ота, унинг атрофида ғазаб 
билан айланарди.

1-одам: Чол қариганда эсини еб қўйибди. Ундан 
кўра бир етимга берсин эди.
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2-одам: Ориф ота ўзингиз ёқдингизми, ўзингизнинг 
машинангизни-я?

3-одам: Тўғри, қипти! Отани гапига кирмаса шун­
дай бўлади...

4-одам: Гап сотгандан кўра сув сепсаларинг-чи!
5-одам: Қочларинг, банда бензин бор, ҳозир порт- 

лайди.
1-одам: Устига тупроқ ташланглар... Қўшни ховли- 

га ўтмасин.
2-одам: Ориф ота нега бизни ҳайдайсиз? Ўтни ўчи- 

райлик ахир!
3-одам: Агар мен ўчирсам, машина меникими?..
4-одам: Машина Ҳажга ният қилинган эди...
Уни бошқа нарсага ишлатиб бўлмайди. Отани алда- 

ганнинг аҳволи шу...
5-одам: Банда бензин бор. Қочинглар портлайди. 

Ота, шунча дардингиз бор экан. Маҳалла-кўй пул 
йиғиб жўнатардик.

1-одам: Бузғунчилар шунақа одамлардан чиқади...
2-одам: Оғзимдан сув сепиб ўчираман. Машина 

сенга денг!..
3-одам: Яшанг, ота... Қойилман сизга... Ҳақиқий 

Ҳожи Сизсиз.
4-одам: Сув сепларинг... Бақирманглар, тинчла- 

нинглар. Эртага тўй бўладиган уйда бугун тўполон-а!..
5-одам: Мени шундай отам бўлса елкамга кўтариб, 

ҳажга олиб борардим.
— Нима бўлди, ота? — югуриб келган Муроджон- 

нинг ҳайқириғи эшитилди.
— Ёмоннинг боласи йўлда ётиб от ҳуркитар! Йўлим- 

ни тўсма!
Барибир қайтара олмайсан! Яёв бўлса ҳам кетаман. 

Менга бошқа ҳеч нарса керак эмас. Туиурдим ҳамма- 
сига. Сенга хам, топган келинингга хам. Коримга яра- 
маган машинанггаям. Истасам мана бу уйни хам ёкиб 
юбораман.

— Ота, ўзингизни босинг. Нега ёқасиз?.. Машина­
ни нега ёқасиз?

— Мен Худонинг уйига бормоқчиман, ўзим учун, 
онанг учун тавба қилмоқчиман. Тўғри турган бўлсанг, 
соянгнинг эгрилигидан қўрқма, деган гап бор. Бундан
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кейин ҳаётимни тоат-ибодатда ўтказмоқчиман. Мени бу 
йўлдан ҳеч ким қайтаролмайди, ҳеч ним...

— Отажон...
Ғазаби қайнаган Ориф ота қўлига тармашмоқчи 

бўлган Муроджоннинг елкасига мушт туширди. Му- 
роджон мункиб кетиб энкайганча қоча бошлади. Ориф 
ота яна урмоқчи бўлиб ташланди. Қочиб қолган ўғли- 
нинг ортидан, илкис сакрамоқчи бўлган эди, уч-тўрт 
қадам ташламай ерга юзтубан йиқилди.

Эй, шуур, онг бергувчи, тпасаввур ёгдусида,
Ҳ а ҳ  кўзила ҳаётпимга сололсайдим бир назар.
Б ир  лаҳзага англай токи мавҳумот цутҳусида,
Ў з умримдан токи ўзим  ўтганимни бехабар.
Токи уммон цаърига, бир купи чўкар бўлсам,
Токи ҳаёт  мени ҳам бир кун  кўрар бўлса кўп.
М ен к,ўлимни чўзганда токи, к,утк,армаса ҳам, 
Хаётимда нимадир бўлсин уммондаги чўп.
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ТОЖМАҲАЛ -  МУҲАББАТ КАЪБАСИ 

Д ў с т и м  Б о б б и  Д е о л г а  м а к т у б !

Мана, Хиндистондан қайтганимга бир ҳафта бўлди. 
Гоҳо эртаклар мамлакатидан олган таассуротларингиз 
қандай деб сўраб қолишади. Ростдан ҳам ўзининг ядро 
қу рол ига, фазода учта сунъий йўлдошига ва дунё 
миқёсида бетакрорлик сиёсатини олиб боргани учун 
ўз атрофига 120 давлатни жамлаган ва компьютер 
ишлаб чиқариш бўйича иккинчи ўринда турган, ком­
пьютер программаларини ишлаб чиқариш бўйича би- 
ринчи ўринни эгаллаган, малакали, зиёли мутахассис- 
ларни етиштириб бериш бўйича жаҳонда биринчи, бу- 
тун дунёда кино бозорининг тўртдан бирини қамраган 
замонавий Ҳиндистонни — “Эртаклар мамлакати” де- 
йиш ўринлими? Бошқа бирор давлатга нисбатан ай- 
тилмайдиган бу сўз замирида қандай маъно бор? Биз- 
да шу пайтгача Ҳиндистонни асосан, унинг кинолари 
орқалигина билишарди. Киноларида муҳаббат, садо- 
қат, фидоийлик шу қадар юксак маҳорат ва самимий- 
лик билан тараннум этилардики, бундай муҳаббат, 
биз Навоийнинг набираларига, Шоҳ Бобурнинг наби- 
раларига, девонаи Машрабнинг набираларига, бугун- 
ги кунга келиб, ғарбий соҳил таъсирига тушганимиз- 
дан-ми, “эртаклар мамлакати” дея таърифлашимизга 
асос бўлгандир. Балки, Хиндистоннинг гўзал табиати 
уни “Эртаклар мамлакати” дея таърифлашимизга асос 
бўлгандир. Ахир бу ерда ҳар йили 21 минг хил ўсим- 
лик тури гуллаб яшнайди, 3 минг хил турли-туман 
қушларнинг виж-виж сайроғини эшитиш мумкин. Бу 
ерга бир йилда бир ярим миллиард зиёратчи томоша 
учун келади (ва Ҳиндистон давлати бундан 2,5 млрд. 
доллар ҳар йили фойда кўради).

Йўқ, булар Ҳиндистонни “Эртаклар мамлакат”и 
дейишларига асос ҳам, жавоб ҳам бўлолмайди.
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Кел, бу саволга яхшиси биз учун эртакдай туюлув- 
чи, аммо сизлар учун ҳаёт қақиқати бўлган муҳаббат 
салтанатидан ахтариб кўрайлик. Мен, Тожмаҳал зиё- 
ратига борганимда, айтишларича бу ерга бир кунда 
дунёнинг олтита қитъасидан ўн беш мингга яқин зиё­
ратчи келар, уларнинг аксариятини севишган ёшлар, 
турмуш қурганлар ташкил этар экан. Япон, америка- 
лик, француз, инглиз, рус йигит-ьщзлари бу ерда бир- 
бирларига ахду-паймон қилишар, бир умр муҳаббат 
ва садоқат билан яшаш учун бир-бирларига сўз бери- 
шар экан. Ўз севгилиларига етишолмаганлар мана 
шу ерда тавалло қилишар, мадад сўрар эканлар. Хат­
то, айрилиқ ва ҳижрон доғига чидолмаганлар, хиёнат 
чоҳига йиқилганлар, миноралар тепасига чиқиб ўзла- 
рини ерга ташлар экан (ҳозир бу минора эшиклари 
тамбалаб қўйилган).

Хўш, Тожмаҳалнинг — дунё ошиқларининг каъ- 
басига айланишига сабаб нима?

1612 йил Бобурийлар салтанатининг шаҳзодаси 
Ш оҳжаҳон бозор айланиб юриб, 19 ёшли камбағал 
қиз Мумтозмаҳални кўриб қолади ва унга уйланишга 
қатъий қарор қилади. Бу пайтда Ш оҳжаҳон ҳарамида 
ўнлаб канизаклар бор эди. Сарой аъёнлари шаҳзода- 
ни бу фақир қизга уйланишга қаттиқ қаршилик қилиш- 
сада Ш оҳжаҳон унга уйланади ва ҳарам ойимлари 
билан алоқани бутунлай узади.

Улар ўн етти йиллик саодатли турмушлари мобай- 
нида 13 та фарзанд кўришади. Бироқ 14-чи фарзанд 
дунёга келиши арафасида Мумтозмаҳалбегим ёруғ 
оламдан кўз юмади. Шоҳжаҳоннинг боши эгилиб, соч- 
лари оғир жудолик ғуссасидан бир кунда оқаради, 
ўлим талвасасига тушади.

Буюк Бобурийлар салтанати даврида Агра Ҳиндис- 
тон пойтахти эди.

Орадан бир йил ўтиб, Ш оҳжаҳон Тожмаҳал кури- 
лишини бошлаб юборади. Унга шерозлик моҳир уста 
Исо Хон бош меъмор этиб тайинланади. Қурилишда 
20 минг одам меҳнат қилади. 300 чақирим наридан 
оппоқ мармарлар ташиб келтирила бошланади.

Қурилиш йигирма икки йил мобайнида ниҳоясига 
етади. Ш оҳжаҳон Мумтозмаҳалбегим вафотидан сўнг
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яна 31 йил умр кўради. Бу умрни у ёлғизликда, 
айрилиқ азобида, садоқат ва вафо алангасида ўтказа- 
дн

Уз жуфти ҳалолига атаб, мана шундай қаср кур­
ган, мана шу қаср буюклиги, улуғворлиги, гўзаллиги 
қадар сева олган яна бирор шоҳ яшаганми бу ўткин- 
чи дунёда! Йўқ, бунақаси бўлмаган.

Ҳақиқатни эртакка айлантирган, эртакни ҳақиқат- 
га айлантирган бу шоҳ сенга ҳам, менга ҳам бирдай 
азиз. Сен, буюк хинд давлатчилигига асос солган бо­
бурийлар билан қанчалик фахрлансанг, юртдошим 
бўлгани учун мен шунча мағрурланаман.

Хиндистондаги ҳақиқатга айланган эртакларнинг 
яна бири 6у сен яшаётган шаҳар — Бомбей тарихи- 
дир.

1661 йил португаллар Англия қироли Карл 2 га 
турмушга чиқаётган Катерина Браганзага сеп сифати- 
да еттита оролдан иборат, Араб денгизи бўйидаги ким- 
сасиз соҳилларни инъом қилиб юборади.

1853 йил ушбу жойларга шарқий қитъада биринчи 
бўлиб темир йўл ётқизилади. Унга Мумбай — ҳиндча 
таржимаси “Буюк қалбли она” номи берилади.

Бугун Мумбай, Ҳиндистонда аҳолиси (13 милли­
он) энг кўп яшайдиган шаҳардир.

Йилига 800 га яқин кино ишлаб чиқарувчи, ўзида 
юзлаб хусусий киностудияларни бирлаштирган, 500 
гектарга яқин майдонни эгаллаган Болливуд ҳам шу 
ерда, тўйга тўёна сифатида инъом этилган жой — 
Мумбай шаҳрида жойлашгандир. Бугунги кунда Мум­
бай, яъни Бомбей, Нью-Йоркнинг шарқдаги аксига 
ўхшайди. Денгиз бўйида ўнлаб чақиримга чўзилган 
улкан-улкан иншоотлар, осмонўпар бинолар, муҳта- 
шам қасрлар, мармар меҳмонхоналарни кўриб одам- 
нинг эси оғади.

Лекин , булардан ҳам ҳайратлироқ эртакни ҳақиқат- 
га айлантирган воқеа, бу сенинг оиланг билан гани- 
шувим бўлди.

Бизда, отанг Дхармендра Деолни деярли ҳамма 
танийди. У ўйнаган “Тош ва Гул”, “Зита ва Гита”, 
“Самраат”, “Қасос ва қонун”, “Севимли Раджа" каби 
ўнлаб фильмлар уни энг севимли актёрларимиздан 
бирига айлантирган.
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Шунингдек, онанг Хема Малининн ҳам ҳамма “Зита 
ва Гита”, “Самраат”, "Раққоса”, “Куёв”, “Ситапур- 
лик Гита” фильмлари орқали яхши билади. Айниқса 
Хема Малинининг ўзбек кинорежиссёри Латиф Фай- 
зиев ишлаган “Али бобо ва қирқ қароқчи саргузашт- 
лари" фильмида роль ижро этиши уни ўзимизнинг 
севимли актрисамизга айлантирган.

Умуман олганда бу оила Ўзбекистон учун жуда 
қадрли. Аканг Санни Деолнинг “Севги афсонаси”да 
Иззатбек ролини ижро этиши, ўзбек ва ҳинд кино 
санъатида мустаҳкам ижодий кўприк ясаган.

Бугунги кунда сен бош ролларни ижро этган “Аж- 
набий” , “Мафтунингман”, “Муҳаббат сеҳри”, “Ёғин- 
гарчилик” сингари бадиий фильмлар ўзбек томоша- 
бинларининг қалбидан жой олмокда.

Умуман олганда, бугун ҳинд киносини бутун дунё 
кўрмоқда. Ҳатто, Америка Қўшма Штатларида ҳам 
севиб томоша қилишяпти. Голливудда бир йилда 400 
та фильм ишланса, Болливудда бу рақам 800 тани 
ташкил килади.

Европа, Яқин Ш арқ, Африка, Лотин Америкаси 
телеэкранларига сунъий йўлдош орқали ҳинд фильм­
лари узатилиб, миллионлаб мухлислар эътиборини тор- 
тиб турганини кўриш мумкин.

Голливуд юлдузлари Стивен Сигал, Ж ан-Клод Ван 
Дамм, Шон Коннери, Майкл Дуглас ва бошқалар- 
нинг Болливудга келиб, фильм ишлаш иштиёқида экан- 
ликлари Бомбей ҳаётида янги босқич очса ажаб эмас.

Хўш, буларнинг барчасида эртакни ҳақиқатга, 
ҳақиқатни эртакка айланишида муҳаббат мўъжизала- 
рини кўрмаяпсанми?

Муҳаббат мана шундай бунёдкор куч. Муҳаббат 
мана шундай, халқларни халқларга яқин қиладиган, 
одамни одамга дўст этадиган, сирдош, маслакдош, 
қадрдон ва жонажон этадиган мангу олов эмасми? 
Дунёда, бошқа бирорта бу қадар ҳаммабоп нарса йўқ. 
Мавзулар ичида энг инсонийси бўлган бу мавзу ҳеч 
қачон миллат, ирқ, дин танламайди. Бу мавзу бойга 
ҳам, камбағалга ҳам бирдек тегишли. Бу мавзусиз 
санъат яшамайди, адабиёт, маданият яшамайди. Му- 
ҳаббатнинг ўзи бўлмаса, одам хам яшамайди. Муҳаб-
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бат бўлмаганда Тожмаҳал қурилмасди, Бибихоним мақ- 
бараси қурилмасди, аёлларга эҳтиром рамзи бўлмиш 
Озодлик ҳайкали қурилмасди, Боробудур қурилмас- 
ди, “Ҳамса” ёзилмасди, Момо Ҳаво, Одам Атога олма 
инъом этмасди. Бомбей ҳам келин-куёвларга совға 
қилинмаган, кимсасиз соҳил бўлиб ётарди.

Ва ниҳоят, хат ёзишимга сабаб бўлган асосий гап- 
ларнинг навбати етиб келмокда. Сен, суҳбатимиз чо- 
ғида Митхун Чакрабортининг ёши ўтиб бораётгани, 
энди муҳаббат қаҳрамонлари бўлиб рол ижро этиш 
эриш туюлаётгани, бошқа ролларни ижро этиш ёқма- 
ганлиги учун кинони тарк этганлиги ҳақида гапир- 
динг. Ва энди 37 га кираётганлигинг сабабли бу вақи- 
ма, яъни севишган лар ролини ижро этишга бир кун 
келиб сенда иштиёқ уйғонмай қолиши мумкинлиги ва- 
ҳимаси, юрагингга кириб келаётганлиги ҳақида гапир- 
ганинг мени узоқ ўйлантирди ва ниҳоят сенга ушбу 
мактубни ёзишга қарор қилдим.

М уҳаббатни тарк этиш, ёшликни тарк этишга 
ўхшайди. Ёшликни тарк этиш, ҳаётни тарк этишга 
ўхшайди. Келажакка интилиш, ёшларга, яъни ўз ум- 
рингнинг тескари томонига қараб интилишдир. Му- 
ҳаббат ҳам, чангалзор қонунидаги сингари, фақат куч- 
лиларга бўйсунади. Муҳаббат —ҳаётнинг безаги, кўрки, 
тожидир. Айниқса, ижодкор учун у —нафас олишдай 
зарур эҳтиёждир.

Наҳотки, дунё киносанъатига бир қанча боқий асар- 
лар такдим этган, миллионларнинг севимли кахрамо- 
нига, муҳаббат ва садоқат, мардлик ва вафо тимсоли- 
га айланган Дхармендранинг ўғли, ўнлаб киноларда 
муҳаббат учун курашган Бобби Деол, ёши улғайиб 
бораётганлиги сабаб, ҳаётнинг бешафқат қонунларига 
бўйсуниб, муҳаббат мавзусидаги қаҳрамонлар ролини 
ижро этишдан ўзини четлатиш ҳаракатида бўлса?!

Ахир, сен севган З.М .Бобур бобомизнинг 40 ёши- 
дан кейинги асарлари ҳам муҳаббат оташига тўла эмас- 
миди? Нобель мукофоти лауреата Рабиндранат Тагор 
етмиш, саксон ёшларида ҳам бутун дунёни ҳайратга 
солган муҳаббат хақидаги ўлмас қўшиқларини ёзма- 
ганмиди? Бугун, йигирма ёшли ўспирин изтироблари- 
ни қиёмига етказиб ижро этиб бераётган Амитабх Бач- 
чан олтмишдан ошмаганми?
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Муҳаббат нафақат тирикларга керак, тирикларга 
шу қадар керакки, инсон шу кадар севиши керакки, 
ўлганидан сўнг ҳам унинг муҳаббати яшаб қолиши 
лозим.

Инсонга муҳаббат, яшашга муҳаббат, ҳаётга му- 
ҳаббат булар барчаси бир-бири билан шу қадар чам- 
барчас боғлиқки, улар ўчса, қаро зулматда юрган 
одам, ўз шамчироғини йўқотгандай, атроф-борликдан 
узилиб қолади.

Муҳаббат — бу айш-ишрат ботқоғига ботиш эмас, 
балки, инсон энг олий мавжудот эканлигини англаш, 
энг юксак аъмолларга эришишга қодир муҳтарам зот 
эканлигини, ҳар қанча улуғланса ҳам мукаррам бўла 
олишини англаш демакдир. Зеро, ер юзини, ҳаётни, 
яшашни, келажакни гўзал қилиб турган қудрат — 
инсонлардаги муҳаббатдир. Муҳаббат, балки бизга муҳ- 
тож эмасдир, лекин биз муҳаббатга муҳтожмиз. Ин­
сон муҳаббат орқали ҳаётда аввало ўзига йўл оча 
олади. Ўзини инсон сифатида шакллантиради, муҳаб- 
бат деган зинапоя орқали юксалади. Муҳаббатсиз ўттан 
кунлар, муҳаббатсиз ўтган йиллар — умрнинг бой 
берилган муддатларидир. Сен ҳам, қирқ ёшдан ке­
йин, муҳаббат мавзусида роль ижро этиш қандай бўлар- 
кан дея, изтироб чекишинг оғриқли дарддир. Лекин, 
умид қиламанки, сен албатта бу фикрдан қайтасан.

Ҳаётда муҳаббатсиз яшаш, жангчининг жанг олди- 
да жасоратсиз туришидай ran. Ҳаётда муҳаббатсиз 
яшаш — қушнинг қаноти бўла туриб, парвоз қилмас- 
лигидай, кўкка кўтарилишни истамаслигидай ran. Ҳали 
тирик бўла туриб севмаслик, шернинг тулкига тобеъ 
бўлиб, изнида юришидай ҳолатдир.

Илоё, бундай ғофилликдан, бундай ожизликдан бар- 
чамизни Худонинг ўзи асрасин!

Хайр, яна дийдор кўришгунча, омон бўл!
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АНТИҚА ДЕБЮТ 

Х ,аж вий т е л е н о в е л л а

Биринчи иш куним эди. Ишни нимадан бошлашни 
билмай гарангсиб ўтирардим.

— Шоир экансиз, янги идеялардан борми? — деди 
ўзини Комилжон деб таништирган йигит.

— Тўлиб ётибди — дедим сир бой бермай. — 
Айқаш-уйқаш. Каша. Бу ғояларнинг оёғини осмондан 
тушириб, ерга кирганларини қулоғидан тортиб, бир 
тепсангиз бўлди, юриб кетади.

— Ишёқмасга их боқмас. Сиз бошланг, буёғини 
ўзим қалпоқ қиламан. Мультимедиа супер коридор,— 
деди Комилжон ҳовлиқиб.

Ўша кунлари “Минг бир кеча” китоби мутолааси 
билан қаттиқ банд эдим. Бехос оғзимдан чиқиб кетди:

— Минг бир кеча ёхуд аёллар макри. Замонавий 
кўриниш ёхуд куйган кўнгиллар учун муҳаббат дар- 
си, — дедим столни бир муштлаб.

— Зўр. Дед Мороз. Программага киритиш керак. 
Масъул котиб қани? Ёлки-палки. Супер коридор.

— Шоир, шайтонни койир. Аёллар да макр нима 
қилади? — лабини жийирди шарттаки қизлардан бири.

— Бўзчи белбоғга ёлчимайди, демоқчимисиз?! — 
дея ўшқирдим қизга қарата.

— Арча-арча, парча-парча — деди Комилжон хам 
тарафимни олиб.

Орадан бир ҳафта ўтиб кетди. Талмовсираб ишга 
келарканман масъул котиб йўлимни тўсди.

— Кўрсатув қани?
— Қанақа кўрсатув?
— Минг бир кеча! Программада чикди-ку!
— Нима-а?
Ю гур-югур бошланди. Камерачилар қуршовида 

кўчага отилдим. Кимга нима дейишни, ишни нимадан
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бошлашни билмасдим. Комилжон ҳам қаёққадир гум 
бўлган, мутлақо топиб бўлмасди.

Гавжум одамлар ичида ҳамқишлоғим Эркинни 
кўриб авлиёга йўлиққандай, эшкинлаб кетдим:

— Эркатой, телевизорга чиқасанми?
— Чиқаман!
— Бўлмаса бошладик. Қани, манави камерага қараб 

айт. Яхши кўрганмисан?
— Бўлмасам-чи! Ҳақиқат бор экан-ку... Ҳой бола 

яқинроқ не. Камерангни тўғирла... яқиндан олеин. 
Мана бу бўйнимдаги чандиқни кўряпсизларми? Мана 
шу пичоқ изи бўлади. Битта қизни ўраб турувдим. 
Акаси келиб қолди. Кет — деди, кетмайман —дедим. 
Яхшиликча кет, деди. Бақирма, дедим. Ховосликлар- 
ни биласиз-ку!

Эркинбой менга қараб, гаиини тасдиқлатиб олди. 
Сўнг давом этди:

— Синглингни оламан, дедим. Иягимга мушт туш- 
ди. Учта муштгача индамай турдим. Кейин тошиб кет­
дим. Бир пайт қарасам, бўйним шилқиллаб қолди. 
Ҳамма жойим қон. Камерани яқин олиб кел. Чандиқ- 
ни кўряпсанми? Бошим шилқ этиб тушди-ю ҳушимни 
йўқотдим. Олам қоронғу бўлди.

— Кейин у қиздан тониб кетдингми?
— Йўқ, больницада ҳушимга келсам, бошимда ака­

си турибди. Синглимга яна ran отасанми? — дейди. 
Ҳа, дедим. Бошимга яна мушт тушди. Мен яна бо- 
шимни кўтардим. Синглимга яна ran отасанми, дея 
такрор сўради у. Ха, ҳа, ўлгунимча — дедим ҳирил- 
лаб. Яна бошимга гурзидай мушт тушди. Кейин анча 
вақт ўзимга келолмадим. Орадан ўн беш кун ўтиб, 
тузалиб чиққунимча, у баттол, гап-сўз кўпаймасин де- 
ганми, синглисини узатиб юборибди.

Эркатойнинг ҳикоясидан сўнг, мен ҳам микрофон- 
ни олиб, камерага юзландим-да:

— Ҳурматли томошабинлар, “Минг бир кеча" 
кўрсатувимиз давом этади. Замондошларимиз орасида 
муҳаббат учун жонини қурбон қиладиган қаҳрамон- 
ларимиз жуда кўп, шундай эмасми? Энди навбатдаги 
лавҳамизни томоша қилинг, дея якун ясаб қўйдим.

Микрофон симларини йиғиштирар эканман, Эр­
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кин қўлимдан ушлади: — Чандиқни олдингми? Ўша 
қиз кўрадими?

— Кўради. Ҳамма кўради. Мажнуннинг ҳам бўйни- 
ни ярмисигача кесиб ташлашмаган. Суймаганга суй- 
калма, — дея елкасига қокдим.

— Ишқи йўқ — эшак, дарди йўқ кесак — дея у 
ҳам ачитиб олди. Мен шарт ўгирилдим-да, тасвирчи- 
ларга қараб:

— Йигитлар энди қаёққа борамиз? — дедим.
— Паркка! Бунақалар ачиб ётибди.
Паркда қучоқлашган ошик-маъшуқлар камерани 

кўриб тумтарақай қочишди.
— Тортинг матоҳингизни! Бекитиғча ўтирибмиз-у, 

эл оғзига элак тутиб бўладими?
Бу ерда иш пишмагач, ҳаллослаганча музқаймоқ 

ялаб ўтирган бир суқсурнинг қошига югурдим.
— Синглим, “Минг бир кеча”ни ўқиганмисиз?
— Йўқ.
— Аёллар макри ҳақида нима дея оласиз?
— Усиз яшаб бўлмайди.
— Бошингиздан ўтганми?
— Ҳийлами?! Ҳар сонияда саксонтаси...
— Бир-иккитасини гапириб беринг.
— Больницада ётсам, иккита йигитим икки ёкдан 

бирданига кўргани келиб қолди. Пакет-макетларини 
олиб биттасини бу эшикдан, иккинчисини бошқа те­
ши кдан чиқариб юбордим.

— Сизни тасвирга олишяпти, майлими?
— Тўхтанг, сочимни тараб олай. Чиройли чиқсин, 

телевизорда ўзимни реклама қилсам харидорим кўпая- 
ди.

— Мана, — Мен камерага юзландим. — Ҳурмат- 
ли томош абинлар, навбатдаги қаҳрамонимизнинг 
кўнгил тубидаги ҳангомаси билан танишдик. Ёшлик — 
бебошлик деб шуни айтадилар-да. Эндиги лавҳамиз, 
ҳаётда оқ-қорани таниб, ўзини босиб олган замондо- 
шимиз ҳикояси билан бошланади.

Мен микрофонни йиғиштирдимда, тасвирчиларга 
мурожаат қилдим. — Энди сал ёши каттароқ эс-ҳуши 
жойида биронта томи кетмаганидан топайлик.

Парк йўлагида икки фарзандини етаклаб, савлат 
тўкиб келаётган йигит эътиборимизни тортди.
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— Ака, узр. Биз янги кўрсатув очган эдик. Сизга 
бир савол билан мурожаат этсак, жавоб бера оласиз- 
ми?

— Марҳамат, марҳамат!
— Қани, камерани тўғирланг. Тайёрмисиз? Сиз 

севишиб оила қурганмисиз?
— Ҳа. Йўқ, узр. Ўртада бир оз шум лик ўтган. 

Мана шу жойини тўғирлаб қўярсиз. Ҳа, мен армияга 
кетишдан олдин Фотимани яхши кўрардим. Қайтиб 
келсам, Зуҳраси жа-а очилиб кетибди. Ш артта Фоти 
қолиб, Зухрага совчи юбора қолдим. Ҳозир яхши. 
Мана бола-чақаларимиз бор. Рўзғор бут. Кўнгил тўқ.

Кўрсатувга якун ясаш учун бир мажнунтол топ- 
дим-да, юзимга хорғин қиёфа бериб, “стендаб” кил- 
дим: — “Хиёнат"га учраган шоҳ кечаси аёллар билан 
базму жамшид қурар, тонг отгач эса ўлдиртирарди. 
Навбат Ш аҳризодага келди. Ш аҳризода шоҳнинг рух- 
сати билан муҳаббат ҳақида бир ҳикоят айтиб бера 
бошлади. Аммо ҳикоят ярмига келганда тонг отиб 
қолди. Шундай қилиб ҳикоят айтиш минг бир кечага 
қадар чўзилди. Шу тунлар давомида шох Шаҳризо- 
дани яхши кўриб қолди. Аёлларни ўлдириш тўхтатил- 
ди. Муҳаббат ғолиб келди. Бугунги кунда ҳам хиёнат 
эмас, муҳаббат ғолиб деб айта оламизми? У ҳаётимиз- 
ни чароғон қилиб турибдими? У бизни бахт-саодатга 
элтаяптими? Азизлар, келинглар. Замонавий “Минг 
бир кеча” деб номланган кўрсатувимизни кўринг. 
Фикр-мулоҳазаларингиз битилган мактубларни кутиб 
колам из.

Материаллар тайёр бўлганди. Камераларни йиғиш- 
тириб ишхонага отландик. Навбат моитажга!

Икки кундан кейин кўрсатув шу ҳолича эфирга 
чиқиб кетди.

Эртаси кун биринчи кўрсатувим эфирга кетгани- 
дан беҳад мамнун, кўкрагимни ғоз кериб ишхонага 
келар эканман, эшик олдида кўзларидан дув-дув ёш 
оқиб, бурнини тортиб турган “маккор” қизалоққа 
кўзим тушди.

— Ака, бекор кўрсатган экансиз. Адам юрадиган 
йигитинг калашиб ётибдими, деб роса урдилар. Энди 
уйимизга совчи хам келмасмиш.

УУУ
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— Чатоқ бўпти-ку, қош қўяман деб...
— Қизингиз роль ўйнаган эди лар, деб бир оғиз 

телефон қилиб қўйинг. Йўқса адам уйдан ҳайдамоқ- 
чилар.

Қизалоққа ваъдани қуюқ қилиб қайтариб юбор­
дим. Хонага кирсам, телефон аппарата ғазабланганча 
жазава билан жиринглаяпти.

— Ало-о, ким 6у?
— Э, одамни расво қилдингиз-ку?
— Нима бўлди?
— Божам роса чангитди-ку. Поти билан юриб- 

юриб бизга қистириб юборган экансан-да. Шу гапни 
ўзимга айтганингда суробини тўғирлардим-ку. Энди 
буларни хаммасини йиғиштириб уйингга олиб кет де- 
япти. Ж анжални қолганини ҳозир Зуҳра давом эттир- 
япти. Қўли ёқасида, жиққамушт. Бошим таре ёрилай 
деяпти. Сизда ҳам ҳеч одамгарчилик қолмабди.

— Йўғ-е, ўзингиз майли гапираман дедингиз-ку?
— Гапирса чиқараверадими, э ҳайф сизга... Ху- 

нимга товон тўлайсиз, гапёяр...
Трубка шақиллаб жойига тушди. Учинчи қаҳрамо- 

нимиз ЭркИннинг ҳам кейинчалик гапириб беришича 
тинчи анча бузилибди. Участковой ўша пичоқ кўтар- 
ган мардни топиб берасан деб роса тиқилинч қилиб- 
ди. Устига устак уйда ўтирган хотини хам бош олиб 
кетиб қолибди.

Раҳбарларимиз томонидан мени ҳам бошимга кўп 
савдолар тушди. Кўрсатувим бутунлай ёпилиб кетди.

Комилжон ҳам хонада мук тушиб ўтирарди: “Арча- 
арча, парча-парча... Оч биқиндан очар дарча... Даҳ- 
ша-ат! Биринчи шогирдим... тан оламан!” Мен эса 
нима қилишимни билмасдим. Одамлар ўзлари айтган 
гапдан ўзлари тониб туришса, барча қилғилиқни ўзлари 
қилган бўлса, менда нима айб?! Телевидениеда нима 
айб. Ё онангни отангга бепардоз кўрсатма деганлари 
шумикин? Агар шу бўлса...

1-12
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ИККИ САЙЁРА

Ҳикоя

Бу воқеа Бали оролида бўлиб ўтганди. Бали — 
Осиёнинг энг пастки этакларида жойлашган, Ҳинд 
океани ва Ява денгизи оролидаги, кичкинагина, гўзал- 
ликда тенги йўқ ошёнлардан бири. Биз жойлашган 
меҳмонхона, Ҳинд океани қирғоқларидаги пальма, ко­
кос, банан дарахтлари гуркираб кўрк бериб турган, 
ранг-баранг гуллар атридан мает чорбоғ қўйнида эди. 
Сайроқи қушларнинг нолаю-истиғнолари дил торла- 
рини чертиб энг майда ҳужайрангизгача хузур-ҳало- 
ват ато этар эди.

Кеч тушиб, атроф коронғулашган. Қирғоққа урил- 
ган тўлқинлар шовқинидан, денгизнинг, чек-чегараси 
кўринмаслигидан этим жунжикиб, хонага келдим. 
Қулфга калит солар эканман, тўғридаги хонадан мени 
чорлаган қўнғирокдай овоз эшитилди.

— Хелло! Т

ўзимни таништириб.
Мени чақираётган қўшнилар хонасига қараб юр- 

дим. Улар афтидан австралияликлар эди. Пиво ичиб 
ўтиришар, стол устига тузланган тошбақа гўшти, аку­
ла жигари ва яна турли-туман малюскалар уюлган 
эди. Улар билан чала инглизча ва имо-ишоралар ор- 
қали гаплаша кетдик. Маълум бўлишича, улар эр- 
хотин бўлиб, хар йили шу ерга дам олишга келишар 
экан. Бекорчиликда бошқа нима ҳам қилар эдик, ан- 
чайин латифалар айтиб чақчақлашдик. Суҳбат қизи- 
гандан қизирди. Бир пайт эри чўмилишга чиқиб кети- 
шини айтди. Мен турмоқчи бўлган эдим, у ўтиравери- 
шимни, хотинини зериктирмаслигимни тайинлади. 
Унинг хотини юзлари қип-қизил, бўйи баланд, дўмбоқ 
ва оппоқ аёл эди. Эгнида камзул, қоринлари очик,

Хелло! найм Ахмад, — дедим
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юбкаси ҳам тиззасидан бир қарич юқорида турарди. 
У ёнига ўтиришимни таклиф қилди. Шундай қилсак 
қадаҳларни қўл оралатиб ичишимизга имкон туғилар- 
ди. Бора-бора унинг латофати шу қадар завқимни 
ошира бошладики, тинимсиз гапирар, булар-булмас 
қилиқлар билан кулдиришга, кўнглини овлашга ури- 
нардим. Ниҳоят, у менинг бошимни маҳкам ушлаб, 
кўксига босди. Ҳароратли бўсалар билан ҳушидан
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кетар даражага олиб келдим. Бир пайтлар кўзлари 
олайиб менга қарар экан, тили калимага келмай ғўлди- 
ради. Сўнгра меҳмонхона хизматкорини чақирувчи туг- 
мачани босди. Мен жойимга ўтиб ўтирдим. Хизмат- 
кор келгач у оёқларига боғлаб олган, юрганда ша- 
қирлаб, завқлантирувчи мақаллий аҳолидан ғаройи- 
бот сифатида сотиб олган болдоқларни ечказди ва 
оёқларини кўтариб хизматкорга эшикни кўрсатди, таш- 
қарида эрини пойлаб туришини, мабодо эри уйга қай- 
таётган бўлса, зудлик билан хабар беришини тайин­
лади. Хизматкор эшикни ёпиб чиқиб кетди. Мен аёл- 
нинг қучоғига отилдим. Бироқ ҳали ўн дақиқа ҳам 
ўтмаган, ҳали унинг сийнабандларини ечиб улгурма- 
ган ҳам эдимки, эшик тақиллаб қолди. Бу ўша қоп- 
қора, жиккаккина, эти устихонига ёпишган, қисиқ кўз 
ҳинду хизматкор эди. Мен шундай ҳолатда эдимки, 
бу кўринишим билан ҳамма сирни фош қилиб қўяр 
эдим. Шунинг учун ўз хонамга югурдим. Тун бўйи 
бошим қизиб, беҳузур бўлиб ётдим. Ниҳоят бурним- 
дан қон келиб, то ўзи тўхтамагунча ваннада сувдан 
чиқмадим. Кейин бошимни сувга буркаб уйқуга кет­
дим. Эртаси куни Орол бўйлаб юрар эканмиз, ғалати 
бир воқеанинг устидан чиқиб қолдим. Кўча ўртасига 
гавжум одам йиғилган, маҳаллий аҳолидан афтидан 
эр-хотин шекилли, икки киши бақир-чақир қилиб жан- 
жаллашаётганди. Эр хотиннинг гапига қулоқ солмас, 
хотин эрига басма-бас чинқирарди. Иккисининг ҳам 
бўйи паст, кичкина, ориқ ва қора эдилар. Ниҳоят эр 
хотинини судрамоқчи бўлган эди, хотиннинг кўйлаги 
киндигигача йиртилиб кетди. Унинг буришиб кетган 
қоп-қора қорни, сўлиган бақлажондай осилиб қолган 
сийналари кўзга кўринарди. Хотиннинг айюҳанноси 
баттар авжга чикди. Энди у дод солиб ер депсиниб 
йиғлар, эр юпатмоқчи бўлар эди. Уларни ўраб тур­
ган одамлар сафи тобора гавжумлашарди. Мен ҳам- 
роҳларимдан аёл нима деяётганини сўрадим. Аёл, 
“мени шунча одамлар ичида шарманда қилдинг, ўз 
хотинингни одамларга яланғоч кўрсатишга уялмадинг- 
ми, мени номусга қўйдинг, бу шармисорликка қандай 
чидайман энди, бундай яшашдан ўлганим яхш и” — 
деяётган экан. Мен ҳайратда қотиб қолгандим. Чун- 
ки, 6у аёл кўзимга шу қадар кўримсиз, хунук кўрин-
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ган эдики, унинг аёллиги, менда фақат нохуш таассу- 
ротларнигина уйғотганди. Мен унга бошқатдан разм 
сола бош ладим. Қаердандир маҳаллий миршаблар ҳам 
етиб келди. Эр-хотиннинг орасига суқилиб, жанжалга 
хотима ясашга уринмоқчи бўлган эди, аёл чаққонлик 
билан 30 метрлар келадиган, ширғай, сарвқомат ко­
кос дарахтига чирмашиб чиқиб кета бошлади. У бир 
зумда 10 метрлар баландга юқорилаб олди. Одамлар 
пастга туш деб ялина бошлади. Эр унинг орқасидан 
дарахтга тирмашди. Аёл ўз тилида: “Уятсизга ўлим, 
уятсизга ўлим, алвидо ҳаёт!” дея бақирди. Сўнгра 
дарахтдан ўзини ерга отаркан, кўйлаклари бир лаҳза 
ҳавода ҳилпираб, шамолда ўйнади. Кейин гурсилла- 
ган, қисирлаган овоз эшитилди. Бир тўда одам ёрдам 
бериш учун энгашди. Одамлар орасида унинг хирил- 
лаган овози эшитилиб турарди. Мен унга қарашга 
юрагим бетламай, ортга тисарилдим. Бироқ аёлнинг 
бояги бақиришлари кўз ўнгимдан кетмасди.

Илиққина океан сувида ярим кечагача чўмилдим. 
Ой акси океан мавжларида янада мафтункор, янада 
гўзал эди. Ойнинг бу қадар чиройли бўлишини ҳеч 
қачон кўрмаган эдим. Бироқ, океаннинг чексизлиги 
қўрқитар, тўққиз қаватли уйдан ҳам катта балиқлар, 
йиртқич акулалар келиб қолиш хавотири юрагимга 
ваҳима соларди. Мен қўшни аёлнинг хонасига мўра- 
лашдан ўзимни тийиш учун, мана шундай таҳлика ва 
саросима ичида туришга хам рози эдим. Ниҳоят, 
тўлқин кучайиб мени қирғоққа итқитиб юборди. Ки- 
йимларимни елкамга осиб, қирғоқ бўйлаб икки қадам 
ҳам ташламаган эдимки, австралиялик аёл менга пеш- 
воз келаётганига кўзим тушди. У катта сочиқни елка­
сига ташлаб олган, эгнида фақат чўмилиш кийимла- 
ригина бор эди. Оҳанграбога йўлиққандай, шиддат 
ва бесабрлик билан югуриб бориб уни даст кўтардим. 
Тил билмаслигимни ҳам, қаерда эканлигимни ҳам, боя- 
гина қоп-қора, бужмайган танасини номаҳрамлар 
кўргани учун уятдан ўзини дарахтдан ташлаган аёлни 
ҳам, ўзимни ҳам бутунлай унутиб, унинг оғушига син- 
гиб кетдим...

Мен бир пайтнинг ўзида икки сайёрага т у­
шиб қолгандай эдим.

Бали ороли. 2001 й.

УУб
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ЧИРОЙЛИСАН ТЕНГИ ЙЎҚ

*  *  *

Туш кўраман сени тун лари 
Ёнгинамда бўласан пайдо 
Силаш учун маъюс юзларим 
Сен келарсан чин дилдан шайдо.

Айт, қайдасан яқинми-йироқ 
Юрагимнинг остидами ё? 
Вужудимда тинмайди титроқ 
Сени қўмсаб, бўлдим-ку адо...

Оппоқ гулдай ойдин хотира 
Зиё сочган оқшомдадирман. 
Унутилмас, ёрқин, бокира 
Хислар тошган айёмдадирман.

Хайр дея айта олмасман 
Кўзимда ёш, кўнглимда тўфон. 
Сендан бир зум айро қолмасман, 
Ишқинг билан сақлагайман жон.

Туш кўраман сени тун лари 
Ёнгинамда бўласан пайдо...
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*  *  *

Жоним ўзимда қолди, жононлар ташлаб кетди. 
Армон ўзимда қолди ҳижронлар ташлаб кетди. 
Мен боғ эдим очилган, “севаман” деб ёзилган 
Япроқларим сочилган, хазонлар ташлаб кетди.

Кумуш дея чопганим, гирдобларда топганим 
Каро тунлар кўзимни офтобидан ёпмадим.
Азобига конмадим, зардобидан тонмадим 
Зайнаб ҳам ёнимда йўқ, достонлар ташлаб кетди.

Севгида хоқон эдим, шаҳзодалар қутлаган 
Энди тушкун титрайман, дарёдаги ўтдайман.
На беморман соғайган, на бедорга ўхшайман. 
Тушларимни ўнглаган замонлар ташлаб кетди.

Ким то тирик, ҳар қачон юраги бозор бўлсин 
Муҳаббат мадор бўлсин, сарҳуш, бахтиёр бўлсин 
Танҳо қолмасин асло, борар жойи бор бўлсин 
Ишқсиз майдонда қолдим, бўронлар ташлаб кетди.

У/5
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СЕНИ

Мен сенинг олдингда кичкина одам, 
Биламан мен сенга сира ёқмадим.
Сенга етаолмас, чопса бахтим ҳам.
Сени қаратолмас, кулса ҳам омадим.

Ёки изҳор қилсам муҳаббатимни 
Энг катта қудратим қулайди абгор. 
Сенга кўз тиктирган эзгу дардимни 
Хасча олмаслигинг бўлади ошкор.

Лекин ҳали ҳаёт этмоқда давом,
Бир куни мен сенга етмоқлигим шарт. 
Сен учун ўнглайман ўзимни тамом,
Сен учун бўламан ўн баробар мард.

Қалбингга бир қатра нур солмоқ учун, 
Кулларим қам ёнгай қайта ва қайта. 
Мен юзта бўламан юксалмоқ учун, 
Куйларим тугамай юзта ҳам найда.

Ҳар кун минг бор бўғар чорасизлигим, 
Ҳар кун мингта чора ўйлаб топаман. 
Сен кетар йўлларни қоракўзлигим,
Ҳар кун мингтасини минг бор ёпаман.

Сени севмоқликнинг ўзи катта бахт, 
Сени улуғлашдан толмайди юрак.
Сенга етмоқлигим бўлиб қолса накд, 
Эртак бошланар ва

мен ўлсам керак.
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М У Х А М М А Д  И С М О И Л

*  *  *

Келар кундан йўқ умидимиз, 
Лек керакмиз бир-биримизга. 
Қовушмоқ-чун йўқ вужудимиз, 
Биз юракмиз бир-биримизга.

Агар сени севмаган бўлсам, 
Ўпар эдим қўлингдан юз бор. 
Сен азизсан севинчимдан ҳам, 
Етказмокдан қўрқаман озор.

Севишдиг-у, юракларимиз 
Учиб юрган икки фаришта 
Оёғингга бош урай десам, 
Оёғинг ҳам кўкнинг аршида.

Дунё бунча ёруғ, севгилим, 
Нега бунча азиздир ҳаёт. 
Чунки, бизга осмон бегона 
Чунки энди ер ҳам етти ёт.

Келар кундан йўқ умидимиз 
Ва эртага кетсак ҳам ажраб, 
Севгимизни юракларимиз 
Кўк тоқида юришар асраб.

Биз фалакнинг нурли аршида 
Ҳали минг йил сурам из даврон 
Юрагимиз икки фаришта 
Фаришталар ўлмас ҳеч қачон.
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Ч И Р О Й Л И С А Н  Т Е Н Г И  ЙЎК.

*  *  *

Хонада ёнади хира шамчироқ,
Куй бўлиб учади лабингдан байтлар.
Сен менинг шеъримни ўқийсан бироқ, 
Ғамгин юрагимга солмайсан назар.

Оламни пойингга тураман ташлаб, 
Маликасан, бошим узра юрганда.
Ахир, менинг ишқим бир хасчалик ran, 
Сени, бутун бир халқ, севиб турганда.

Майли сен кўкдаги юлдуз бўл, эркам, 
Ю лдузлар ҳаёти бешафқат, каттол.
Бир нафас самимий қараб қўйиш ҳам, 
Инсоний севги ҳам келади малол.

Хеч кимни ўзингга яқин олмайсан, 
Ўзгалар дардини куйлайсан осон.
Мени адо килди, мен куйлолмаган,
Сен менинг қалбимда яратган достон.

Сен менинг дилимда ёнғинсан буюк, 
Сенга садқа бўлсин бу бечора жон. 
Сени севишимни қўшиқ қил суюк 
Сен уни куйлагин жон, Севаражон.



М У Х А М М А Д  И С М О И Л

Турибман бекатда,
қўлимда патта 

Билмайман қаерга,
қай вақтда, қачон. 

Ҳали “салом” сўзин
айтмаган пайтда 

“Хайр” демоқ учун
шошилмокда жон. 

Умр — жуда қиммат
матохдир аммо. 

Арзонлашар экан
вақт ўтган сари.

Ўз қадрим меники
эмасдир асло. 

Адашар меники
деганлар бари.

Ҳаёт — театрга ўхшар 
азалдан 

У ни ёзиб қўйган
ҳокими мутлоқ. 

Ўзича ҳеч ким сўз
айта олмаган 

Агар такдирида
бўлмаса айтмоқ. 

Бахт излаб югурдим
телба, саргардон. 

Эрмаклади, кулди
ялтироқ, сароб 

Фароғат чоҳига
чўкдим беармон 

Гоҳ ҳою-ҳаваслар
айлади ҳароб.

Сен умр бердинг-у,
танга бергандай 

Сарфламоқ ҳам қодир
ҳукмингда эгам. 

Имкон бер, қудрат бер,
сўзлай, шеър айтай 

Недир ҳаққоний бахт,
недир шарҳи ғам.
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Ч И Р О Й Л И С А Н  Т Е Н Г И  Й Ў Қ

Билмасман дунёда
нимадир ёлғон 

Чаплашган ранглардан
кўзим қамашган. 

Бекатда турибман
кетолмай ҳайрон 

Ё яхши яшадим
ёки алдашган. 

Бисотингдан нур бер
қатра бўлса хам 

Дил қонсин умрни
сарфлаган пайтда 

Гарчанд кетмоқ учун
шаймас ҳар одам. 

Барибир барчанинг
қўлида патта. 

Бўлса ҳам гуноҳкор,
разил, ярамас 

Фақат сендан умид
тарк айламаган 

Фақат яшамаган
одам адашмас 

Ф ақат ҳузурингдан
қувма қайтадан!
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М У Х А М М А Д  И С М О И Л

*  *  *

Кел, кўнгил учун ҳам яшайлик бир кун, 
Бир кун сен мен билан кетгин ҳушингдан. 
Жисмимизни дорга осайлик бир кун,
Бу кун айём бўлсин қалблар қўшилган.

Гарчанд кўзларингдан гўзал ҳусн йўқ, 
Гарчанд ишратингдан айш йўқ яхшироқ. 
Умрим бино бўлиб, куйиб шу қадар, 
Гарчанд мен бўлмадим бундан бахтлироқ.

Гарчанд лабларингни истайман ҳали, 
Гарчанд тўлғонади тунлар вужудим. 
Савдойи лаззатни қўмсар маҳали 
Гарчанд ҳеч туролмас бўлиб тиз чўкдич.

Аммо сенинг қалбинг баридан хушдир,
Кел, кўнгил мулкига айлайлик сафар. 
Муҳаббат — елларга соврилган тушдир, 
Шу туш умр бўлсин, азиз мунаввар.



Ч И Р О Й Л И С А Н  Т Е Н Г И  Й Ў Қ

*  *  *

Атрофингда мен сарсон 
Чиройлисан ҳаммадан. 
Айтгил, сен менга қачон 
Севаман деб, айтасан.

Зир югурган ортингда 
Ш аҳзодалар жуда кўп. 
Кел, ўшалар олдида 
Мен ғарибни битта уп.

Ошиқларинг қасдлашган 
Сира чидаб булмайди. 
Севаман деб айтмасанг 
Ўксик кўнглим тўлмайди.

Хуснинг ортар тобора 
Дод деярман хайратдан. 
Айтгин қачон бир бора 
Севаман деб айтасан.

Пойингда минг ёлвориб 
Ишқим қилдим-ку изҳор 
Сен ҳам бир бор дил ёриб 
Севаман деб айт, дилдор.

Атрофингда мен сарсон 
Чиройлисан ҳаммадан.



М У Х А М М А Д  И С М О И Л

*  *  *

Билмадим эртага яна борманми,
Вазнсиз бўшлиқда тирик хорманми.
Яна ўз қаршимда ўзим дорманми? 
Талваса ўтида ўкирар фарёд:
Мени ҳам бир бора суйгин эй, ҳаёт!

Ўзингни англамоқ оғир дард экан 
Кўнгил қаноатсиз, кўнимсиз гарчанд 
Дилга бахт, муҳаббат бермоқ шарт экан. 
Талофат тугамас, йўқламас нажот,
Мени ҳам бир бора суйгин эй, ҳаёт!

Дармонсиз танимда дардларни қўзғаб, 
Ҳалокат тўрида ҳаловат йўқлаб,
Мен қачон кетарман, ўзимни ўнглаб? 
Тилдан тушмас ушбу ушалмас баёт: 
Мени хам бир бора суйгин эй, хаёт!

Юрак, ғуссалардан ўзини тийсин, 
Қонларни арт у, оқ кўйлагин кийсин. 
Мен сени суярман, мени ҳам суйгин, 
Рози бўл, розиман сендан умрбод.
Мени ҳам бир бора суйгин эй, ҳаёт!
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Ч И Р О Й Л И С А Н  Т Е Н Г И  Й Ў Қ

Ў Т И Н Ч

Айт юрагим қайдасан, қайда юрибди ҳаёт?!
Руҳим дайди етимдай, эгасизми ёввойи.
Менинг ўзлигим гўё, ўзимга ҳам етти ёт,
Иродам ҳам жон берган, бўйсунмайди ҳавойи. 
Қачон соврилдим ахир, ўзагимни ёв урди 
Қайси санчилган тиғдан, беҳуд, беҳушман, лоқайд. 
Нега менда карахтдир Худонинг берган умри.
Бир кун Худо олдида, нима деяжакман, айт?! 
Дунё, сенинг қўлингда қум зарраси сингари 
Балки одамлар жони беҳисобдир, бесаноқ.
Аммо биргина умрим, ўзимга, ўлдиргани 
Бериб қўймасман токи, энг буюк бурч яшамоқ.
Эй, шуур, онг бергувчи, тасаввур ёғдусида 
Ҳақ кўзила ҳаётимга сололсайдим бир назар.
Бир лаҳзага англай токи, мавҳумот қутқусида 
Ўз умримдан токи ўзим ўтганим бехабар.
Токи уммон қаърига, бир куни чўкар бўлсам.
Токи хаёт мени ҳам, бир кун кўрар бўлса кўи.
Мен қўлимни чўзганда, токи қутқармаса хам. 
Ҳаётимда нимадир бўлсин уммондаги чўп...
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М У Х А М М А Д  И С М О И Л

*  *  *

Мени кўриб қолганда 
Эгиларди бошларинг 
Юрагингда тоғ каби 
Яшарди бардошларинг.

Севгингни такрор-такрор 
Нега қилмадинг изҳор.

Мен барини билардим 
Менга айтарди кўзинг 
Мен Худодан тилардим 
Айбдорсан сен ўзинг.

Севгингни такрор такрор 
Нега қилмадинг изҳор.

Мана энди йироққа 
Кетаяпмиз айрилиб 
Зор боқасан, сен ёққа 
Қаролмайман қайрилиб.

Севгингни такрор-такрор 
Нега қилмадинг изҳор.

Севгимизга қайтолмай 
Зор қолсангда, бўл омон. 
Мен ҳам сенга айтолмай 
Рангларим бўлди сомон.

Севгингни такрор такрор 
Нега килмадинг изхор.
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Ч И Р О Й Л И С А Н  Т Е Н Г И  Й Ў Қ

*  *  *

Аёзли кун айланди,
Булутли кун буралди, 
Кўринарли, тушунарсиз 
Кўникмалар яралди.
Арча барги шапалоқ,
Баргда лахтак кор. 
Таназзулда яшамоқ, 
Яхтак-яхтак ор.
Ҳў, совукда музлаб қолган 
Hyp, шовқин-у, соялар 
Тушиб махкум аҳволга, 
Сархушликни соғинар.
Хей,
Ҳаво илгагига 
Юрагимни осаман.
Олиб кетсин керагича 
Кимки ўтса кўчадан. 
Мусиқавий хаёл, ёқу,
Бахт куйини таратди. 
Самовий ишқ сароб, оғу,
Нега уни яратдик?
Шундай бўлди. Токи севсам 
Сизга қайтар йўлларим берк. 
Севмасликка қўймас аммо 
Рухдаги куч, дилдаги эрк.
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М У Х А М М А Д  И С М О И Л

ХИРГОЙИ

Бирпас руҳни уйғотиб 
Дилда қолмай даъвоси 
Товушлар тинаяпти, 
Сўнаяпти садоси.

Эркин нигоҳ ташлар қиз 
Кўча-кўйда, ўтарда,
Энг ожиз, энг баҳосиз 
Изҳорни унутарман.

Куни бўйи кўрганим 
Тасвирларнинг хотирин 
Бандиси бўлсам ҳамким 
Унутилар охири.

Танбал лошдан ҳайдалиб, 
Таъмасиз туман бўлсам,
Ё учқунга айланиб 
Лаҳзалик қўрдай сўнсам.

Сокин елнинг эпкини 
Қўзғар масъум истакни 
Севдим ёввойи эркни 
Ва қайғусиз қисматни.

Дунё хаёлларининг 
Заррасин қолдирмайин 
Дарди йўқ эпкин бўлсам, 
Элни севсам нурдайин.
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Ч И Р О Й Л И С А Н  Т Е Н Г И  Й Ў Қ

СЕН БИЛАН

Кўкдан қаво эмас, бахт, 
Кўксимга қуюлади.
Ҳар битта тош, ҳар дарахт, 
Илоҳий туюлади.
Бутун олам тортиш кучи, 
Юрагингда мужассам, 
Орзуқаман, мен учун 
Қалбинг, ҳар зарби карам, 
Сен билан бирга ё-ху 
Сояда куппа-кундуз.
Кўкка боқсам, кўкда ой-у, 
Кўринар сонсиз юлдуз.
Хуш боқсанг, нигоҳингдан 
Нурга тўлар сайёра.
Тунд бўлсанг, қовоғингдан 
Қор ёғади қоп-қора.



М У Х А М М А Д  И С М О И Л

ШОИР

Иситмани ишқ дедилар, ташвиқ қилдилар 

Менга эса тазйиқ келгай, танбеҳ келгай.

Қабиҳ билан дўст эдилар,

даҳрий бўлдилар.

Эл йиғлагай, дил ўкингай

мен не қилай?!

Мен не қилай, ич-ичимдан куйласам гар 

янгроқ садо қоплаб олса бор самони 

Ҳар садони тутиб олиб ўлчасалар

мен не қилай, 

чеклайдиган бу дунёни.

Мен не қилай, шоир эдим ва шоҳ эдим.

Тўрт тарафда зулмат увлар, кулфат кулар.

Кенг дунёга дойр эрким, илоҳ эрким.

Бунда эркни доим маҳбус

этар улар.

М . Цветаевадан
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Ч И Р О Й Л И С А Н  Т Е Н ГИ  Й Ў К

ЁШЛИК ДИЁРИ

Кундан кун, йилдан йил ўтди, қирқдаман. 
Бир оғриқ уйғонди, кўксимда ногоҳ. 
Мафтункор юртларни кўрдим, баридан 
Ёшлик — юртинг экан, гўзалроқ, порлоқ.

Шиддатли тўлқинлар гувлар, тош уриб. 
Чеки йўқ денгизга боқаман, лоқайд.
Бир кизнинг кўзида томчи ёш кўриб, 
Ғусса денгизига чўкардим бир пайт.

Вулқонларни кўрдим оташлар отган. 
Соғинчдан юрагим қайнарди шундай.
Нил ҳам гўё энди шавқин йўқотган. 
Гупурмас, ёшлигим ёнган Бўзсувдай.

Ҳимолай тоғидай кўз ҳам илғамас 
Орзуларим эди юксак ва баланд.
Бугун оташ шавқим нега бунча паст, 
Чоҳлар журъатимга боғлашдими банд.

Озодлик ҳайкали пойига келиб 
Гулчамбар қўймадим, ўйладим фақат.
“О, юрак, эрк ҳакда куйлардинг тўлиб, 
Қабрга келгандай, нега жимсан, айт!”

Ошикдим, Тожмаҳал — зиёратига 
Олам ошиқларин олов қалъаси.
Бир гўзалнинг инжа ишорасича,
Зор-зор сўзлатмади севги-каъбаси.

Кездим. Бормаганим фақат Ой қолган 
Сен бўлсанг чопардим, тўхтамай асло.
О, ёшлик ҳайқирган, гуркираб, ёнган 
Сен каби ҳеч жойда даврон йўқ аммо.

Бироқ яшаш учун ҳали имкон бор 
Ҳали юрагимда сўнмаган овоз.
Ҳали яшаш мумкин, жўшқин, шиддаткор 
Мен ахир бор-йўғи қиркдаман, холос.
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М У Х А М М А Д  И С М О И Л

*  *  *

Тинч турган т о р  эдим-ку 
Ўзимга шоҳ эдим-ку.
Сени кўриб кўксимга 
Ҳайқирган “оҳ” келди-ку.

Олов бўлди ўйларим 
Куйимдан ёнди дарё. 
Жамолингга тўймадим 
Хуснингга ҳайрон само.

Оқшомлар ойсан оппоқ 
Остонангда сарсонман 
Ол юзингни очган чоғ, 
Hyp ёғилар осмондан

Сўнгсиз севги куйдирган 
Кўксим барбод ёнмокда. 
Сўнгсиз савдодадирман, 
Сўнгсиз фарёд томокда...

Тинч турган тоғ эдим-ку, 
Ўзимга шоҳ эдим-ку.

vy /
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Ч И Р О Й Л И С А Н  Т Е Н Г И  Й Ў К

*  *  *

Кун бўйи шодон юриб 
Тополмасдик ердан жой. 
Бизни ёнма-ён куриб 
Қувониб кетарди ой.

Бахтли эдик қанчалар 
Тўй эди ҳар кунимиз.
Алёр айтарди шаҳар, 
Осмон эди уйимиз.

Ҳар бир босган изингга 
Тўкиларди юлдузлар. 
Куёшданмас, юзингдан 
Ёришарди кундузлар.

Аммо сен энди йўқсан 
Чуқур чоҳга қуладим. 
Айрилиқ отган ўкдан 
Қонаб ётар юрагим.

На алёр айтар шаҳар 
На кўкда бор уйимиз. 
Қушлар сайрар ҳар саҳар 
На бўлади тўйимиз...

т
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*  *  *

Эй Худо! Йўлимдан кетдими омад,
Ташвиш тутунидан кайтар нафасим. 
Ишларимдан кетмас фал аж аломат,
Юролмай йиғлайди хаста Жавҳарим.

Эй, Тангрим, маъзур тут! Онгсиз, билмасдан, 
Ёки билиб қилган гуноҳларим кўп.
Бугун бошим узра чарх қиймалаган, 
Роҳатимдан кўра қийноқларим кўп.

Эй, Тангрим! Ёлворай, мушкулимни еч, 
Бардошимдан ортиқ айлама таҳқир.
Кўзим кўтаролмас кўргуликдан кеч,
То руҳим сингунча бермагин таъзир!

То қўрқиб кутмайин ҳар келар кунни 
То менинг қасдимга чиқмасин қуёш.
То бўғзимдан чиқар энг сўнгги унни 
Мадҳингга қўллайин, мушкулимни ёз...

т



Ч И Р О Й Л И С А Н  Т Е Н Г И  Й Ў Қ

ҲОМИЛАЛИ АЁЛ ҲАҚИДА ҲИКОЯ

Қалб эди, калб эди жисмли энди, 
Жисмидан ажралиб келди зурёди. 
Она ўзин билар тилсимли энди 
(Ўзини билмаган билмас худони). 
Ҳали жисмидадир пайванди унинг, 
Унинг жигарига бош қўйиб ухлар. 
Бироз чўзилганда вақти уйқунинг 
Ички товушига айланар руқлар: 
“Қўзғолиб ол, болам, турақол, болам, 
Каттикдур жигарим бошингга ботди. 
Бу ёнга ёнбошлаб, ухла бол болам, 
Қисматдан жигарим тош каби қотди.” 
Бола уйғонади, кўзғолиб эмин,
Она буйрагига қўяр бошини.
Соатлар ўтаркан ташвишда лекин 
Она тиёлмади кўзин ёшини:
“Замон келди, енгди, мени хўрлади 
Буйрагимнинг бигиз каби тузи бор. 
Унда қотмиш пешонамнинг шўрлари 
Тур, болам, бошингга у бергай озор”. 
Бола бошин олар юракка яқин 
Онанинг юраги — тўзғиган башар. 
Бола тиланади оромин, шавқин,
Она эса ором тополмай яшар.
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*  *  *

'• Кимга бўлдинг чўри, гулим 
Сочи майда ўрилганим.
Қирқ фариштанг қошингдами 
Ўргилганим, кўргулигим.

Қалблар бўйлаб изғир қуюн 
Чанг тўзғийди уюм-уюм. 
Қўқиб ётар, қўқиб ётар, 
Супурарсан кимнинг уйин.

Еру кўкда сен ёлғизим,
Мен бек ўғли, сен хон қизи. 
Тентиб юрар орамизда,
Энди ҳижрон ёлмоғизи.

Озорингдан озар бўлдим, 
Сўнгги сўзим ёзар бўлдим: 
Сендан қолган ишқ дорига, 
Ўз-ўзимни осар бўлдим.

Сочи майда ўрилганим,
Кимга бўлдинг чўри гулим?..
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*  *  *

Кўр йўқотар ҳассасин бир бор. 
Хушёр бўлгин яшамоқ учун 
Ҳар қадаминг ташлагин хушёр. 
Гар бошингга келса қаро кун.

Мен изғидим ҳар тун саргардон 
Бир фалокат ҳар кун кутади 
Бу қисқа, бу ожиз нотовон 
Умрим, билмам қандай ўтади.

Зеро яшаш, улуғ бир айём 
Лек унутманг, кўр ўтганларни. 
Қора кунда икки бор, бехос. 
Ҳассасини йўқотганларни.

ЮРАК

Ўзга сайёрадан келган бу юрак,
Ўзга оламлардан келгандир бу жон.
Бу маҳзун дунёда туғилмак, юрмак, 
Яшамак бир армон, туганмас армон.

Ўзга оламларда бўлса ватанинг,
Ўзга оламларда бўлса муҳаббат,
Мана шу тупроқ деб, шу ҳаётни деб, 
Алдансанг бир умр, алдансанг фақат.

Ўзингни қўймоққа жой тополмасанг, 
Кўкда бўлса ўзинг излаган ватан.
Кишан бўлса замин, сен тонолмаган, 
Умринг, келар кунинг бўлса бир кишан.

Кўкка кетмоқликни истайсан, аммо 
Сен шаҳид эмассан, сенсан наели хор. 
Зеро, сен ўлдирсанг арзир бу дунё,
Зеро, ўлдирмоққа у доим тайёр.

т
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*  *  *

Суймаган ёрни мен суйиб яшайман 
Бошимни тошларга қўйиб яшайман, 
Ёшман-у яшашдан тўйиб яшайман. 
Севгингни кимларга қўйгансан асраб 
Севгингга етаман минг йиллар яшаб.

Оламда сенингдек чиройлиси йўқ, 
Сендан қайтаролмас мени мингта ўқ. 
Сени деб ютганим ҳаво эмас чўғ, 
Суймаган ёрни мен суйиб яшайман. 
Ёшман-у жонимдан тўйиб яшайман.

Ёр бўлсанг нетарди қоши камоним, 
Кундуз ҳам ёришмас қора қўрғоним, 
Ш аҳзода йигитман йўкдир давроним. 
Сен ўзинг ўлдиргил энди нажот йўқ, 
Минг йил яшасам ҳам сенсиз ҳаёт йўқ.

Суймаган ёрни мен суйиб яшайман, 
Бошимни тошларга қўйиб яшайман.

Ш
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*  *  *

Айбим кўп, азоби ҳоритар гоҳо,
Қурб етмай гоҳ ўзни айблай олмасман. 
Айбда қайта-қайта яшайман ҳатто, 
Терскай тушларимни ҳайдай олмасдан. 
Ана ўраб турар мени халойиқ,
Ғазаб кўзларида, тош қўлларида. 
Кимдир ўкирар: “У қатлга лойиқ,
Айб ўзида кетар у ўлганида.”
Ленин бир сас келар ҳукми холикдан: 
— “Ким тангри қошида пок ва бегуноҳ 
Аввал у тош отсин, отса розиман, 
Унинг борлигидан бўлайин огоҳ.” 
Қуёш нур сочарди, кўк эди сўнгсиз, 
Ҳаётбахш ҳаволар таралар эди.
Мен қанча кутмайин муте, ўкинчсиз 
Оломон тош отмай тарқалар эди. 
Сўнгра ёлғиз қолдим жазогоҳ аро. 
Отилмаган тошлар қолди уйилиб.
... Ўзимни айблашдан чарчасам гоҳо 
Шу бўшлиқ жазоси келар қуйилиб. 
Ожиз бўлиб элнинг ожизлигидан 
Тангрини излайман тўкиб кўз ёшлар. 
Қанчалик ёлборсам ҳақ илинжида 
Бошимга шунча кўп ёғилар тошлар.
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*  *  *

Ол юзинг ёноғида 
Қанча олов ёнарди, 
Оташи, офтобида,
Кўзим куйиб қоларди.

Кўзларимни куйдирган 
Чиройингга борман мен, 
Савдойидай суйдирган 
Парвойингга зорман мен.

Меҳри эриб, зеб териб 
Хусн берди малаклар, 
Атрофингга хор келиб 
Айланади фалаклар.

Изларингни ўпай деб, 
Эгилган эди бошим 
Сел бўлиб, кўчаларни 
Ювиб кетди кўз ёшим.
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*  *  *

Тангрим! Бунча чигал дунё бу дунё 
Ҳеч ким менинг каби ҳайрон бўлмасин.
Бир сўз айтмоқликка шайман-у, аммо,
Бу сўз, мен билмаган ёлғон бўлмасин.
Ақлим ожизмидир, қалбим кўрми, айт,
Пир деб тутганларим, шайтон бўлмасин. 
Ким, дўст бўлса жондай дўст бўлсин, фақат, 
Йўлидан адашган сарсон бўлмасин,
Кимни мен яхши деб ардоқласам у 
Қиёмат кунида ёмон бўлмасин.
Жоним титроғида ўстирган орзу,
Умрим бўстон этсин, тўфон бўлмасин.

Ш
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А ҳли  аёлим илк бор ибодат 
қилган кунда ёзилган шеър

*  *  *

Жойномозга тиз чукиб
аёл ибодат қилар.

Оллоҳга сано ўқиб 
Шояд мағфират тилар.
Юзидаги сокинлик

ас л ҳусн ҳам нурдир.
Балки бу чоғ, у уйдамас,

бунда эмас — у ҳурдир.
Балки мени у унутган

ва ўртамас севгим ҳам.
— Жисму-жонинг бахш эт, — деган 
Худбин, фидойи нолам.
Балки ёлғон туюладир

сўзларимнинг барчаси.
Балки билар даҳрий ишқи

ишқмас, ишқнинг шарпаси.
Ёки чиндан севдимми, ё 
Ҳамжон бўлди топганим.
Бир одамнинг ишқи аммо,

камлик қилди — қонмадим.
Майли, жоним, ибодат қил.

қонинг бўлиб дарёлар.
Одам ишқин фақатгина

тангри кўтара олар.
Яратганга сано бўлсин,

сен олгувчи хар нафас.
Истагим шул, Оллоҳни сев,
Шунинг ўзи менга бас.

Ш
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*  *  *

Қирмизи адирларда 
Гуркирайди гиёҳлар 
Анвойи атирларга 
Ёрилади димоғлар.

CajiiqiH ховуз буйида 
Тераклар шовуллайди 
Қайга қочсам ўйингда 
Ю раклар ловуллайди.

Кдйга борсам юзинг бор 
Кўзинг бор қараб турган. 
Қайга боқсам бахтиёр 
Ўзинг бор бирга юрган.

Сендай қизга етолмай 
Кетай десам дарбадар 
Фикру-ёдинг эрмаклай, 
Оёғимни арралар.

Сен кетиб, жони чиққан 
Бир телбага ўхшайман. 
Бизлар мангуга ёққан 
Иш қ бор учун ўлмайман.

Қирмизи адирларда 
Гуркирайди гиёҳлар...
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*  *  *

Қайрилмадинг, ортингдан 
Югуриб етолмадим. 
Айрилганинг, хорингман 
Унутиб кетолмадим.

Ўзгани кутганим йўқ 
Ўзгариб кетганим йўқ. 
Ҳар куни ютганим чўғ 
Баҳрингдан ўтолмадим.

Сен турган шаҳаримсан 
Мен кутган саҳаримсан 
Тиғ урган Маҳшаримсан 
Тунлари ётолмадим.

Эгиздай ўзим эдинг 
Мен чап, ўнг кўзим эдинг 
Сен ёруғ юзим эдинг 
Бағрим бут этолмадим.

*  *  *

Менинг ҳар бир дуода 
Сўраганим Худодан:
— Умрингиз бу дунёда 
Узок, бўлсин, онажон!

Барчага бахт ёр бўлсин, 
Барчага тахт ёр бўлсин! 
Барчанинг жондан суйган, 
Онажони бор бўлсин!

Сиз бор уйнинг файзи бор 
Муҳтарамсиз онажон! 
Бағрингиз фасли баҳор, 
Мукаррамсиз онажон!
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Сиз дарахт биз мевамиз, 
Сиз денгиз биз кемамиз! 
Сиз бор буюк элга биз 
Фарзанддирмиз онажон!

*  *  *

Уйдан кайтар олди саргардон 
Кузатдингиз кўз ёши тўкиб.
— Тирик кўраманми, онажон 
Қолгандайсиз мунғайиб, чўкиб.

Пойингиздан ахтардим малҳам. 
Ж азоласа бешафқат ҳаёт 
Наҳот бир кун кўзим ўйиб ғам, 
Келар жойим қолмайди наҳот?!

Ҳар лаҳзада айтдим шукрона 
Ютинма деб бўғишди бўғзим.
— Яхшилик қил — дедингиз она, 
Ёмонларга такрор тиз чўкдим.

Қайтаяпман кўзимда қайғу 
Кузатасиз дилингиз абгор.
— Сиз жўнатган яхшиликман-у, 
Нечун бунча қилишмокда хор.

Д ард— алам-ла яна қайтаман 
Қайта учар лабимдан дуо:
— Яхшиликсиз Оллоҳ яратган 
Узоқ умр бахш этсин, Худо.

Пок ошимга оғу солганга 
Оғусини берайин ютиб 
Ўнг кўзимни ўйиб олганга 
Чап кўзимни берайин тутиб.

и?
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Тасодифга тўладир ҳаёт 
Ун дан кутмай қўйганман шавқат. 
Тангрим, чидай олмасман, хайҳот 
Сен онамдан айирма фақат

*  *  *

Тун л ар осмонга боқиб 
Ойни тополмас бўлдим 
Дилни оловга ёқиб,
Кўзни ёполмас бўлдим.

Билмадим бу не савдо, 
Бўғзимда титрайди чўғ. 
Сенга шайдоман шайдо, 
Чиройлисан тенги йўқ.

Кўзларингнинг сеҳридан 
Гоҳ сарҳушман гоҳ нолон, 
Сўзларингнинг меҳридан 
Гоҳо хонман, гоҳ бежон

Мўъжиза ардоғида 
Тақдир кулиб боқсайди. 
Муҳаббат қучоғида 
Бир жон бўлиб ётсайдик.
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*  *  *

Тобора гуриллаб ёнмокда олов 
Тобора каттароқ, тобора кенгроқ. 
Тобора ўзимга билмасман аёв,
Тобора каттарар кўксимда ингроқ.

Тобора пойингга боряпман чўкиб 
Тобора адашиб, тобора сармаст. 
Тобора сен менга азизроқ бўлиб, 
Ўзимдан тонмоққа қилмокдаман қасд.

Тобора ҳуснингга телбаман-телба, 
Тобора бошимга урмокда қисмат. 
Тоғдай роҳатимни совурдим елга, 
Ўрнига топмадим хасча ҳаловат.

Туйғулар ёнмокда, идрок ёнмокда, 
Ёнмоқда шиддатли, тобора асов.
Бир жонсарак нафас сарсон томокда. 
Тобора гуриллаб ёнмокда олов.
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*  *  *

Тинмай ёғар совуқ қор, 
Мен-чи нохуш хастаман. 
Киссамда на чақам бор, 
Сенга қандай айтаман.

Қоронғида қор ютиб 
Юрганим ой билади.
Сенга юрак олдириб 
Тинмай кўргим келади.

Ҳар он ҳар бир лаҳзада 
Сени минг бор ўйлайман, 
Минг бор тушиб ларзага 
Жамолингга тўймайман.

Сен кўкдаги малагим,
Мен ер да юпунман хорман. 
Севар-ми деб сўрадим 
Ёққан ҳар зарра қордан.

Овозим учиб кетди 
Булутлардан патлари 
Ҳар юлдузга сени жондан 
Севишимни айтгани.

*  *  *

Ҳарирларга ўралганмисан, 
Парилардан тарқалганмисан. 
Гўзалликнинг малагимисан, 
Учрашдик, не ҳол бу муҳаббат!

Сен келдинг-у — менман шаҳзода, 
Сен келдинг-у — менман афтода. 
Девонаман ер-у самода,
Не кўйларга солдинг муҳаббат.

т
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Қайга борай юрагим қайнаб, 
Жонимни ҳам олмайсан, ҳайдаб. 
Кумушмисан, ё сенми Зайнаб, 
Оғунг менга қолди, муҳаббат.

Сен кўнглимнинг ардоғидасан, 
Сен кўзимнинг қароғидасан.
Сен жонимнинг титроғидасан, 
Севмай, севгим олдинг муҳаббат.

*  *  *

Мен сени эркалаб, суйиб тўймасам,
Бир зумга кўзимдан нари қўймасам.
Аммо айт не сабаб, бугун бўлмаса,
Эрта мени ташлаб кетасан жоним.

Термулиб хуснингга маҳлиёман мен, 
Тарки дунёман —у, қалби дарё мен.
Сузу к кўзларингга айни даво мен. 
Кимларни ахтариб куласан жоним.

Жонимга қасд қилиб қайтмайсан асло, 
Қайрайсан, бир хуш сўз, айтмайсан асло, 
Лаблари болдайсан, алдайсан аммо.
Қачон таслим бўлиб, келасан жоним.

Пойингда қолай деб, айтган чоғларим, 
Ёқмадим, ер бўлди, иштиёқларим.
Сенга ёқса ҳамки ҳаммаёқларим,
Нега мени ташлаб кетасан жоним.
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*  *  *

Мен сени соғиндим, жоним қайдасан 
Сени ахтараман телефонларда 
Биламан, сен қўлим етмас ойдасан, 
Кўрингинг келмайди, биз томонларда 
Кўзимнинг олдида юргин, ўйнагин 
Тўёлмай куяй сен сочган чиройга.

Соғинчдан ўзимни қайга қўяйин, 
Зорман, етолмай сен яшаган ойга. 
Овозинг келади гўё самодан 
Гоҳида шўху-шаън, булутли гоҳо 
Ернинг бор жавҳарин ваъда 

айлайман,
Аммо тунд авзойинг, ўзгармас асло.

Билиб қўй, бир куни тугар тоқатим, 
Бир куни барига бераман барҳам 
Гарчанд, сенга сира-сира ёқмадим 
Забт этаман бир кун ойни,

Сени ҳам.

*  *  *

Эртага ҳижронлар тугар-у, 
Беқарор муҳаббат бошланар. 
Бизлардан кетади ғам-қайғу, 
Кўзларим қувончдан ёшланар.

Термулиб хуснингга телбадай, 
Термулиб-турмулиб тўймадим. 
Ҳаётим адашар изнидан, 
Қинидан чиқади юрагим.

Пойингга ташлаган гулларим, 
Кўкдаги юлдуздай сочилган. 
Нур билан баргига уларнинг, 
“Севаман” сўзлари ёзилган.

№
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*  *  *

Боғ айланиб югуриб 
Ортингдан етолмайман.
Тил чиқазиб, лаб буриб 
Куласан, эрмаклайсан.

Сен шаддод ва шартаки 
Сен Ховослик мард қизсан 
Сенга кўнглим ёргани 
Нима қипти тиз чўксам?!

Сурма қўйган кўзингни 
Сузасан, нозланасан.
Кошинг кериб, жонимни 
Олмоққа чоғланасан.

Ш аҳар жойда пана йўқ,
— Бунча одам кўп — дейсан 
Кўзларингда ёнар чўғ,
— Майли, битта ўп — дейсан.

Қуёш чиққан қаёкдан 
Осмон қизиб кетади.
Сен ўпич берган чоғда 
Хушимиз тарк этади.

Сен шаддод ва шартаки 
Сен Ховослик мард қизсан...

№3
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*  *  *

Орқасидан қарасам, қарамайди ёр 
Олма отсам олмайди, олмачаси бор. 
Олмасидан ушласам, ушлама дейди,
Мени биров хушлаган, хушлама дейди.

Довдирадим, довули йўқ юрак, юракми? 
Сени менга оғдирмаса кўнгил керакми?
Асов дилим ту шов ладим тан лови оғир-ей.
Ён бошимга ташлаган тошларинг чоғир-ей.

Кўзимда ёш — тандан кетган дарддошларим, 
Ҳаволарга таралади бардошларим:
“Сенга бахт бермаганнинг бахти борми-ей? 
Сенга бахт берганларга Хизр дорийди-ей, 
Хизр дорийди!”

*  *  *

Тун.
Тун элитар.
Эс олар кўланкаси.
Тўлғониб туйғулари,

кўнгилга тун тўлади. 
Руҳнинг тепиб тебранувчи

оғушига,
Қуйилмоқни истагувчи

нолишига 
Туғилгандик, қутилмадик. 
Бўлсанг-да сен бировнинг

киртайиб кўз тиккани. 
Бўлсам-да мен бировнинг

суйгани, суянгани. 
Сўнг, қаромоғига олди қалтироқ. 
Сўнг, хиёнат келди тап тортмай. 
Сўнг, ойдин тун тўхтади таққа: 
Олайиб боқарди у.

т
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*  *  *

Сени кўрмоқ баҳор, ўйламоқ баҳор 
Музлар эригандай, кўзларимда ёш.
Мен сени йўқотиб, бўламан абгор 
Мен сенинг пойингда гуллайман қийғос.

Дунёда қалб нима, юрак нимадир,
У сенинг ҳуснинг-ла ёнгувчи чироқ 
Гоҳо юрагимни ерга кўмадир,
Умрим минг йилларга қисқартар фироқ.

Бунчалик тез ўтиб кетма, баҳорим,
Умрим бор-йўғи бир лаҳзадан кам.
Бир лаҳза англайин сен билан борим, 
Сўнгра йўқлик сари бошлаб кетар ғам.

Сўнгра бари тугар. Балки дунёга,
Минг йилдан кейин ҳам келмасмиз такрор. 
Лаҳзалик умримни бурка зиёга,
Эй борлиги баҳор, эй, бағри баҳор.

*  *  *

Хижроннинг сандали
кўпикдек.

Кўникдик.
Кайвони соғинчнинг 
Ёнгани — тонгани.
Куймадик.
Сенга сўзим йўқлиги учун, 
Кап-катта хусумат 
Сўрайверар нафақа —
Тўлаб бераяпман мадорим билан. 
Лохас кун ўтса бас,

ўтса бас. 
Қалбим гумаштаси ёдинг,

мени ўқишга 
бугун саводи етмас, 

етмас.
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ИҚРОР

Аён бўлди барчаси 
Не бор бари илоҳий.
Дил илоҳнинг шарпаси 
Оят сингари олий.
Қаро ғамдан толганда 
Сўнгги умид чекса оҳ 
Ойни кўриб қолганда 
Дерсан: — Яратган Оллоҳ. 
Гоҳ ўз зарраси янглиғ 
Мурувватли этар ул.
Ўздан кечиб гоҳ ўзни, 
Гуноҳга этарсан қул.
Гоҳо гуноҳ — виқор, шаън. 
Чекмассан айбдан алам. 
Минг покланиб қаросан 
Фонийсан шул сабаб ҳам. 
Фақат руҳ азалий ҳур.
Ва боқийликни каби 
Қалбни англаб бўлмайдир, 
Эгаллаб бўлмас қалбни.
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*  *  *

Тиниқ кўзларингда табассум каби 
Истараси иссиқ, таъби чоғ турган 
Аксимга айланса эдим мен, бироқ,
Аслимга қайтурман, айри қолурман.

Хуснинг жозибаси элас ва элас 
Милтираб шарҳ этди.
Сен суюмлисан.
Толе, пешонамга сиғмай тарк этди.
Ором, файзларини олди жисмимдан.

Кетдинг.
Узоқлардан хатлар йўллайсан.
Мен — бахтсиз, бахтингман, айблингман, узр. 
Сен мендан севгини,
Мен-чи Оллоҳдан
Ўзимга сўрайман иккинчи умр.

is?



М У Х А М М А Д  И С М О И Л

“ МОҲИНУР”

Қисса

Тўй охирлаш арафасида авжига чиқиб кетди.
Қаҳрамон сармаст бошини кўтараркан, давра олиб 

ўйнаётганларга уч-тўрт сўм қистириш кайфиятида 
қўзғалди. Мусиқа садоси ҳарчанд баланд бўлмасин, 
қўшни стулда ўтирганларнинг чалакам-чатти гаплари 
қулоғига чалинди.

— Бабақ йигит эканми?
— Ҳа, “падарка” эмас...
— Мана шунақа йигитга битта ўғил туғиб бер- 

санг...
Қаҳрамон ўгирилиб қаради-ю, мутлақо нотаниш 

қиз эҳтиросли нигоҳлар билан термулиб турганини 
кўрди. Қарашларидаги оташдан руҳланиб унинг била- 
гидан ушлаб даврага тортди.

— Агар гапингиз рост бўлса устингиздан зар со- 
чаман...

— Вой, эшитиб қолдингизми?
— Пўстакнинг тешигини кўтариб юрганим йўқ.
— Гап эгасини топибди-да...
— Телефоним: 100-30-03
Қаҳрамон, бир даста пулни Нигоранинг қўлига 

тутди-да, даврани тарк эди.
*  *  *

Вақт алламаҳал бўлиб қолганди. Қаҳрамон эшик 
зулфини ўйнаркан, хотини бирон дақиқа куттирмас- 
лигини, эшик тақиллашидан унинг келганини сезиши- 
ни ўйлаб, меҳри ийиди.

— Келинг.
— Тўйга борувдим. — Қаҳрамон хона бўйлаб ай- 

ланганча бўйинбоғини ечаркан, тилидаги гапни беих- 
тиёр айтиб юборди:

— Дўхтирга кўриндингми?

т
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— Ҳа. Менда озгина 
ш ам оллаш  бор экан .
Уколлар ёзиб берди.

— Мени сўрамадими?
— Сизни соппа-соғ 

деб топишди-ку!
— Энди билиб бўла- 

дими?
— Овқат ҳали сову- 

гани йўқ, еб олинг.
— Қорним тўқ. Мен­

га текканингдан афсус- 
ланмайсанми?

— Нега афсусланай?
— Балки мендан бош- 

қага текканингда, бунча­
лик хору зор бўлмас- 
мидинг. Мана тўй ўтга- 
нига ҳам етти йил бўляп- 
ти. Етти йилдан бери 
азобда яшаяпсан. Битта тирноққа зормиз.

— Қаҳрамон ака, мен ҳаётимнинг бир куни қолса 
ҳам Сизга бағишлайман... Ҳаётимнинг сўнгги нафаси- 
даги, сўнгги умид ҳам Сизга фарзанд туғиб бериш 
бўлади.

— Гулбаҳор, мен сендан мингдан-минг розиман. 
Мен сен билан бахтлиман. Мен сен туфайли муҳаббат 
нималигини тушуниб етдим. Ҳаётда фарзанди бору, 
муҳаббати йўқ яшаб юрганлар қанча. Муҳаббати 
йўқлиги туфайли, фарзандларини етим қилиб, ажра- 
шиб кетганлар қанча. Бир умр севги нималигини 
билмай, ғофил ўтаётганлар қанча. Балки, оиламизда- 
ги файз-барака туфайли Худо бир куни фарзанд ҳам 
насиб этса ажаб эмас.

Эр-хотин тун қоронғусида кичкина чироқни ёқиб, 
рақс туша бошлашди.

Қўшиқ оҳиста тараларди.

Гўзалсан, шўх, шаънсан, нозли жайронсан, 
К ўзни ҳувонтирган моҳитобонсан.
Дардни аритгувчи роҳати жонсан,
То мен йигласам ҳам, сен кулиб тургин.

m
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Ғурбат  қую нлари цилди қадрдон,
Жонга-жон берди-гу, бўлдик жонажон.
Тазйицлар келса ҳам, зирҳли  , беомон.
То мен йигласам ҳам, сен кулиб тургин.

К унлар гоҳ байрамли, гоҳи гамлидир,
Сенга келган зарддан, кўзим намлидир.
Хўрсиниб туришинг, бир аламлидир,
То мен йигласам ҳам сен кулиб  юргин.

Ҳар неки чарх урар, удир бир фарёд,
Ой каби айланар, бахт деган бает.
Ю зимизни ёруг к,и.пгунча ҳаёт,
То мен йигласам ҳам сен кулиб  тургин.

*  *  *

Орадан бир ҳафта ҳам вақт ўтмай, Нигора ва 
Қаҳрамон жуда қалинлашиб кетишди. Бугун ҳам улар 
Нигоранинг хилват ва кимсасиз уйида бир-бирлари- 
нинг кўзларига термулиб ўтиришарди.

— Йўқ, мен эҳтиёт чораларини кўришим керак. 
Бўйимда бўлиб қолса, одамлар нима дейди. Эрсиз 
ўзидан-ўзи туғибди, деган гап-сўз кўпаяди. Ота-онам, 
қўни-қўшни, ишхона. Ит азобида аборт қилдираман- 
ми? Керак эмас.

— Нигора ке, маишатимиз кўнгилдагидек бўлсин. 
Бўлар-бўлмас гапга қалпоқ кийдирма.

— Йўқ, йўқ, йўк.
— Эсингдами, биринчи учрашувимиз. Ўшанда нима 

деганингни биласанми?
— Кўринишингиздан туппа-тузук, жиддий одам 

деб, ўйловдим. Жиддийлигингиз ҳам ўзимизники қато- 
ри экан.

— Мен, нима деган им ни хам эслайсанм и ?
— Бўлмасам-чи, устингдан зар сочаман, дегансиз.
— Гапнинг ростини айтайми?
— Айтинг!
— Агар ўғил туғиб берсанг, бобомдан қолган “Мо- 

ҳинур” олмосини сенга совға қиламан. Мана етти 
йилки, хотинимнинг суягида бўлмаяпти. Бобом уни 
отамга берган. У мерос сифатида отамдан менга ўтди.

160



“М О Ҳ И Н У Р "

Энди мендан кимга ўтади. Билмайман. Сен менга 
ёқасан. Сени яхши кўраман. У олмоснинг қиймати шу 
қадар баланд-ки, агар мени қувиб юбориб, ўғлим би­
лан бир умр еб ётсаларинг ҳам етади.

— Бўйимда бўлса-ю, бермай кетсангиз-чи?
— Олмос одамдан азиз бўпти-ми? Менинг эркак- 

лик шаънимдан азиз бўлдими? Болам учун, бутун 
дунёни пойингга ташлайман, Нигора!

— Олмосни аввал, ҳеч бўлмаса, бир кўрсатинг.

*  *  *

Орадан кунлар ўтиб, худди шу жойда Нигора То- 
ҳир билан қучоқлашиб ўтирарди.

— Сиз менинг қадримга етмайсиз, Тоҳир ака.
— Яна нима бўлди?
— Кеча туғилган куним эди. Харажат тагида қолиб 

кетдим.
— Қарзга қилавермайсанми, берардим.
— Лоақал бирров келиб кетмадингиз-у!
— Қизиқмисан, нима деб бораман? Уйнашиман, 

дейманми?
— Ишхонасиданман, десангиз бўлади-ку?
— Ҳа, Нигоранинг ишини шу қилиб юрган экан- 

да, дейишларини истаяпсанми?
— Биттаси кўкидан юз ташлаб кетди.
— Кучайибсан-у.
— Ундан ҳам зўр бўлиши мумкин эди, ҳеч и ложи 

бўлмаяпти.
— Нима экан?
— Ҳо-о, айтмайман.
— Айтақол.
— Айтсам, жаҳлингиз чиқади.
— Нима, хотиниммидинг, жаҳлим чиқадиган.
— Биттаси, олмос кўрсатди. Бухоро амирининг 

хақиқий олмосларидан. Хотини туғмасмиш. Агар ту- 
ғиб, юзимни ёруғ қилсанг, шу олмос сеники, деяпти. 
Фарзандимга, мендан мерос сифатида оласан, деяп­
ти.

— Бўлмаса тезроқ туғиб бер.
— Иложи бўлмаяпти.
— Қанча вақт ўтди.
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— Беш ойдан ошди.
— Демак, ўзи ҳез экан-да?
— Сизчи, сиз?! Сиздан ҳам бўлмаяпти-ку?
— Нима, мендан бўлса, унга олиб бориб кўрсата- 

санми?
— Ҳомиладорлигимда олволардим. — Нигора яй- 

раб кулди.
— Кейин нима дейсан?
— Кейин бу менинг болам эмас, олмосни қайтариб 

бер деб келадими? Келса, мени зўрлаган деб ёзиб 
бераман.

— Ўзи олмосни кўрдингми, сохта эмасми?
— Э, ака. Заргарлар уни кўкига юз мингга баҳо- 

лашди-ю.
— Унда мени зўрлаяпти деб, ҳозир ёзиб бера- 

вер.
— Бу номардлик. Мен сиз ўйлаганчалик ифлос 

эмасман, Тоҳир ака.
— Унда, мен ёзиб бераман.
— Сиз менга кимсиз. Эри эдим, хиёнат устида 

ушлаб олдим, дейсизми? Агар шунга ваколатингиз 
бўлса, марҳамат ёзинг. — Сенинг номингдан ёзаман. 
Агар олмосни олсак, сенга уйланаман. Азизим...

Тохир Нигоранинг юз-кўзларидан ўпа бошлади.
*  *  *

Қаҳрамон йўлни кесиб ўтаркан, телефон қилган 
одамнинг кимлигини билолмай ҳайрон эди. Нега у 
ишхонада эмас, бу ерда гаплашмоқчи? Мақсади нима? 
У одам ўзи ким?

Қаҳрамон кафега етиб келаркан, бир йигит худди 
эски танишидай пешвоз чикди.

— Узр ака, безовта қилдим.
— Ҳечқиси йўқ. Ўзингиз яхшимисиз?
— Яхши, икки оғиз гапим бор эди. Исмим — 

Тоҳир.
— Меники — Қаҳрамон.
— Биламан. Қанақа қаҳрамонлигингиз ҳам сир 

эмас.
— Хўш, нима гаплар?
Қаҳрамон Тоҳирнинг бамайлихотир ва ишонч би­

лан гапираётганидан ғижинди. Шу баробар кўнглида
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ҳадик ҳам пайдо бўлди. Бу бир балони бошлаб кел- 
ганга ўхшайди.

Тоҳир эса ўз душманининг қўл-оёғини боғлаб таш­
лаган одамдай кўзларини совуқ йилтиратиб, гапини 
давом эттирди:

— Биламан, вақти зиқ одамсиз. Шунинг учун гап­
ни қисқа қилсак. Ф уқаро Нигора Болтаева сизнинг 
устингиздан шикоят ёзган. Бу шикоят нотўғридир, де­
ган хаёлда шикоятномани ўрганиб чикдик. Афсуски, 
текширувлар натижаси сизнинг фойдангизга ҳал бўлма- 
ди.

— Мен сизга хайрихоҳ, одамман. Болтаева ўз ха- 
тининг биттасини сизнинг хотинингизга, биттасини иш- 
хонангизга, биттасини органга жўнатмоқчи бўлиб юриб-
Д И .

— Мен нима қилибман?
— Болтаевани мутассил равишда зўрлагансиз. Ёл- 

ғон ваъдалар бергансиз. У ни туғишга ундагансиз. Ис- 
таган пайтингиз уйига бориб, унинг хоҳишига кара- 
май, билган номаъқулчиликларингизни қилгансиз. Бу 
зулмлар хиқилдоғига келиб, охир-оқибат шикоят хати 
ёзган.

— Бундай бўлиши мумкин эмас.
— Эҳтимол. Лекин ёпиқ камерадаги плёнкаларда 

сиз яққол кўриниб турибсиз. Кичкина япон диктофо- 
нидаги овоз ҳам, аниқ сизники. Унда, қандайдир ол­
мос хақида сўз бор. Ҳайронман, бир бева аёлга туғиб 
берасан деб, шарт қўйиш, қайси мусулмончиликка 
тўғри келади?

— Мен уни зўрламаганман. У мени яхши кўради.
Қаҳрамоннинг сўнгги гапи паст овозда чикди. Кўз

олдига Нигора келди. “Наҳотки, мен билан муҳаббат 
ўйинини ўйнаган, оғушимдан сархуш бўлиб, бутун 
дунёдан мени қизғанган аёл ошимга киши билмас, оғу 
солиб юрган?”

— Бўлмаса, унга уйланинг!
— Ахир хотиним бор.
— Мен Сизга раво кўрмайдиган бошка бир йўли — 

ҳў, нарёкда! — Тоҳир қўлини панжара қилди — Ўти- 
риб чиқиш.

— Мен, ҳозироқ Нигоранинг олдига бориб ариза- 
ни қайтариб олдиртираман.
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— Сиз, аҳмоқ экансиз, йигитча! Хат битта бўлган- 
да, олдини олиш мумкин эди.

— Сизнингча нима қилиш керак?
— Биласиз аёллар молу дунёга ўч бўлади. Сиз­

нинг қамалишингиздан, ишдан кетишингиздан унга 
нима наф? Яхшиси, унга ваъда қилган тақинчоқни 
беринг. Ҳозир шароити оғир, қийналиб турибди. Иш- 
хонасида пора олиб, қўлга тушган. Ўнта юмалоқ олиб 
бормаса, ҳолига маймунлар йиғлайди.

Қаҳрамон ўрнидан қўзғаларкан, Тоҳирга қарагиси 
йўқ эди-ю беихтиёр қўл узатди.

*  *  *

Нигора ишхонасида ўтирганди, қўшни хонадан киз- 
лар ҳовлиқиб келиб қолди.

— Вой, Нигора тинчмисан?
— Ҳа, нима бўлди?
— Эшик тагида нариги бўлимдаги Нигорани мени 

эримни йўлдан урган сенмисан, деб роса юмдалашиб- 
ди. Қаҳрамон деганнинг хотини экан. (Аслида у То- 
ҳирнинг синглиси эди.) Ака-укалари, (Тоҳирнинг оғай- 
нилари билан келибди, Нигор “вой, унақа танишим 
йўқ” деса ҳам роса жанжал бўлибди,

— Йўғ-е?
— Ҳозир Нигорадан сўрасак, мени унақа танишим 

йўқ эди, деб роса йиғлади. Мабодо сен Қаҳрамон 
деганни танимайсанми?

— Йўқ. — деди Нигора Қаҳрамоннинг хотинидан 
хавотирланиб. Шу пайт қўнғироқ жиринглаб қолди. 
Нигора гўшакни кўтарган эди, ойисининг овози эши- 
тилди:

— Нигора, тинчмисан? Ҳозир биров телефон 
қилиб, қизингизни эҳтиёт қилинг, ишхонасида Ниго­
ра деганни у билан адаштириб юмдалаб кетишибди. 
Қаҳрамон деганни хотини эмиш— дейди. Сен тинчми­
сан?

— Тинчман, балки адаштиришгандир. Ойи, кейин 
телефон қиламан.

— Вой, Нигор, бирам ваҳима босяпти-ки, ким бўли- 
ши мумкин?

Нигора ҳайрат ва саросимада, ўрнига ўтираркан, 
яна телефон жиринглади.
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— Нигор, эшитдингми? — Гўшакдан Тоҳирнинг 
овози келди.

— Ҳа.
— Мен бир нечта хат тайёрлаб қўйдим. Унга қўл 

қўйишинг керак.
— Қўл қўймайман.
— Нигор, у билан дон олишаётганларинг саҳнаси- 

ни суратга олишимда ўзинг ёрдам бергансан. Сенинг 
қўлингсиз ҳам хатларга қўшиб, кассетани жўнатаве- 
раман. Агар мен билан бирга бу ишларни қилмасанг 
билиб қўй, 6у кассетанинг бир нусхасини ишхонангга 
ҳам жўнатаман.

— Аблахсиз, Тоҳир ака.
— Олмосни олсак, ҳамма аблаҳлигимиз ювилиб ке­

тади.
Биздан кўра ҳурматли, ҳамманинг ҳаваси келади- 

ган одам топилмайди.
*  *  *

Қаҳрамон Нигоранинг эшигини тақиллатганда кун 
алламаҳал бўлиб қолган эди. Нигора Қаҳрамонга кўз 
ташларкан, ундаги саросимани кўриб, дарҳол ҳамма- 
сига тушунди ва ўзининг ҳам қиёфасини ўзгартириш 
зарурлигини англади.

— Келинг, Қаҳрамон ака!
— Мана келдим.
— Ўтиринг.
— Суратга олишмаяптими?
— Хабарим йўқ.
— Нигора, мендан нима истайсан?
— Ишим судда, озгина ёрдамингиз керак.
— Сени ишинг судда бўлса, нега мени аралашти- 

расан?
— Пул керак!
— Ҳали туққанинг йўқ-ку!?
— Мен Худонинг ишларига аралашолмайман.
— Бўлмаса кут.
— Қамоқхонада туғаман-ми? Шуни кутайми?
— Нигора, ўзингни бос.
— Бу гапларни хотинингизга гапирасиз. Қизған- 

чиқ. Ҳа, айтдим, икки гапнинг бирида хотинингизни
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мақтайсиз-у, мени қўйнимга кирасиз. Агар, хотинин- 
гизнинг бошига шу савдо тушганда, сўраб ўтирмас- 
дан, қанча пул керак бўлса, топардингиз.

— Энди, бунақасига ўтиб олдингми? Агар берма- 
сам-чи?

— Ана, катта кўча. Ўзлари ундириб олишади, — 
Нигора шахд билан ётоқхонага кириб кетди. Қаҳра- 
мон алам билан сигарет тутатаркан, туришга мажоли 
йўқ эди. Агар бу ишни ўз вақтида босди-босди қилма- 
са, охир ёмон оқибатларга бориб тақалишига энди- 
энди кўзи етаётганди.

Бу ишларда Нигорадан ташқари яна бир қанча 
одамнинг қўли борлиги аста-секинлик билан аён бўла- 
ётганди.

*  *  *

Гулбаҳор эрининг кай- 
фиятидаги ўзгаришларни сез- 
май қолмади. Сезгани сари 
қалбидаги титроқ кучаярди: 
“Нима бўляпти? Бизлар аж- 
рашяпмизми? Йўқ, йўқ, мен 
Қаҳрамон акамсиз яшолмай- 
ман. У киши мени ташлаб ке- 
тишларидан олдин, мени ўл- 
дириб кетсинлар. У киши на- 
ҳотки бошқа одамга уйлан- 
япти..?

*  *  *

Қаҳрамон тузоққа тушиб қолганини сезди. Кўзини 
бир нуқтага тикиб ўтирар экан, хотини “Моҳинур”ни 
қаерга яшириб қўйганлигини ўйларди. Бу балолардан 
тезроқ қутулмаса, ишлар чигаллашиб кетиши мум­
кин. Оқибати хунук тугаши ва ҳаётидаги бу кора 
доғларни умрининг охиригача кон билан хам ювиб 
кетқизолмаслиги мумкин. Қаҳрамоннинг баданида даҳ- 
шатли бир титроқ турди. Ичи шувуллаб, ўрнидан 
қўзғаларкан, телефон жарангидан бир чўчиб тушди.

— Йўлдошев, бу ёққа бир қаранг!
Қаҳрамон, ташкилот раҳбари Раҳматилла Адҳа-
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мовнинг хонасига етиб боргунча, нохуш ҳодисанинг 
фалокатини сезиб, зўрға қадам ташларди.

— Хатни ўқиб чиқинг-да бу ишхонадан кўч-кўро- 
нингизни кўтариб, даф бўлинг.

— Нега, Рахматилла Адҳамович!
— Негалиги хатда ёзиб қўйилибди. Мана бу 

кассетада эса, ифлос қилиқларингиз тасвирга олин- 
ган. Мен, С издай ходимни, бу ишхонада бир дақиқа 
ҳам ушлаб туролмайман.

— Қани, кўрсак бўладими?
Раҳматилла Адҳамович видеомагнитофонни ёкди.
Кадрда Нигоранинг ётоқхонаси. Нигора ва Қаҳра- 

мон бир-бирларини қучоқлаб, айш-ишрат қилишяп- 
ти:

“Нигора, Сиз тенги йўқ аёлсиз. Эҳтиросларингиз 
мени сел қилиб юборди. Эркатойим. Оҳ, менинг гўзал 
тўтиқушим.

— Мен, сиздақасини ҳеч кўрмаганман. Оҳ, бир 
томчи сувдай, вужудингизга сингиб кетсайдим...”

— Ўзининг розилиги кўриниб турибди-ку, Рахма­
тилла Адҳамович!

— Норозилик хати, мана!
— Қаҳрамон шоша-пиша хатни ўқий бошлади.
“Хурматли Раҳматилла Адҳамович!
Биламан, Сиз бошқараётган ташкилот ҳар томон- 

лама баобрў корхоналардан бири ҳисобланади. Ле­
кин, ишга қаттиқ берилиб кетганингизданми, ходим- 
ларингизнинг маънавий томонларига эътибор бермай 
қўйган кўринасиз. Мен эса, бир ожиза аёл сифатида 
директорларингиздан бири Қаҳрамон Йўлдошевнинг 
хурмача қилиқлари ҳақида сизни озгина хабардор 
қилиб қўймоқчи эдим. Кейинги пайтларда у ўзининг 
пули кўплиги, қинғир йўллар билан мўмай даромад- 
нинг бошини тутганлиги ҳақида гапириб, мен содда 
қизнинг бошини айлантирди-ю, ўзига ўйнаш қилиб 
олди. Ёлғон ваъдалар берди. Мен шўрлик эса унинг 
домига тушиб, индамай юраверибман.

Кейин билсам, бу ҳаммаси ғирт ёлғон экан. Нима 
қилай, умрим, ёшлигим, номусим ҳазон бўлди. Лоа- 
қал ўша ваъда қилинган нарсаларнинг ўндан бирини 
берганида ҳам мен бу хатни ёзиб, сизнинг мархаматли
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эътиборингизни чалғитмаган, ўзим ҳам тинчгина уз 
йўлимда кетган бўлардим. Ахир у уз оиласидан бах- 
тини тополмаётган экан, айб мендами? Балки, ўзини 
даволатса, мени ҳам хўрлашларига чек қўйиларди.

Сиздан меҳр ва шафқат истаб, бундай хатларни 
бошқа идораларга ҳам ёзиб, нажот сўрамаслигимга 
имкон яратасиз деган умидда мушфиқа синглингиз.

Нигора Болтаева.
Манзил: Тошкент шаҳар, Бодомзор маҳалласи”.
— Аризани, котибага қолдиринг!
Қаҳрамон ўрнидан турди.

*  *  *

Гулбаҳар Қаҳрамон ишга кетгач, уйни яна бир 
бор супуриб-сидиришга тушди. Кейинги кунлар Қаҳ- 
рамонда рўй бераётган қаттиқ ўзгаришни, саросима­
ни, уйқусизлик, камгапликни, кечалари алаҳсираб чи- 
қишини ўйлаб, ўзининг ҳам юраги сиқиладиган бўлиб 
қолди. Нима қилишга ҳайрон эди. Қаҳрамон қийин- 
чиликларни ёлғиз ўзи кўтаришга ўрганган, дардини 
ҳаммага дастурхон қиладиганлар хилидан эмасди. Хат­
то Гулбаҳор ҳам Қаҳрамоннинг ичини ҳар доим ҳам 
билавермасди. Эшик қўнғироғи жиринглади. Остона- 
да Тоҳирнинг синглиси турарди.

— Кеннойи, мана буни бериб юборишди.
— Нима экан?
— Билмадим. Яхши қолинг!
Гулбаҳор хатни ўқий бошлади:
“Азизим Гулбаҳор она!
Мен бу хатни ёзишдан олдин қанчалик истиҳола 

қилганимни тасаввурингизга сиғдиролмайсиз. Лекин, 
нима қилай, мажбурман. Мени бундай қалтис йўл 
тутишимга Қаҳрамон аканинг инсон зотига нолойиқ, 
қабиҳ қилиқлари , сабрим дан ортиқ дараж адаги  
хўрлашлари мажбур этди. Дастлаб у, туғиб берасан 
деб узок вақт зўрлади. Орадан тўрт-беш ой ўтди ҳамки, 
фарзанд бўлмагач, тутиб олиб қаттиқ урадиган, 
ҳақоратлайдиган бўлиб қолди. Мен нима, у киши- 
нинг никоҳидаги хотиниманми ёки Худонинг сирини 
биладиган шаккок бандасиманми, туғ деса дарров 
туғиб бераверадиган.
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Гулбаҳор опа, эрингизни йиғиб олинг!
Илоё, Худованди карим оилангизга бир неча фар- 

зандлар ато қилсин!
Гулбаҳор опа, Қаҳрамон ака менга бир нарса ваъ­

да қилувдилар, шуни эслатиб қўйсангиз, кифоя.
У мид билан Нигора.”
Гулбаҳор даҳшатдан қотиб қолди. Бир оздан сўнг 

эс-ҳушини йиғиб олдида, кассетани видеомагнитофон- 
га солди.

— “Мен сизга ранг-рўйи, қуйиб қўйгандай ўзингиз 
бўлган ўғил туғиб бераман!

— Асалим, нима қилай, ичингизга кириб кетайми?
— Вой, олов бўлиб ёнаяпман, вой, вой, жоним”
Гулбаҳор видеомагнитофонни ўчирди.

*  *  *

Қаҳрамон ўша куни, “ўз хоҳишига кўра" ишдан 
бўшаш тўғрисида аризани ёзди-ю, чурқ этмай, ишхо­
надан чиқиб кетди. Кўчада тентираб юраркан, бир 
ўртоғини кўриб қолди. Кафеда юзграмм, юз граммдан 
олишди. Қаҳрамоннинг уйга боришга юраги бетламас- 
ди. Шунинг учун ўртоғи уйга таклиф қилганда, кўп 
қисталанг қилиб ўтирмади. Уйга кираркан, кроватда 
ётган одамга дуч келишди. Унинг бир қўл, бир оёғи 
ишламасди.

— Дадамлар бўладилар— деди ўртоғи.
— Салом, отахон— деди Қаҳрамон.
— Салом! Хуш келибсизлар! Қани ўтиринглар.
— Илоҳи омин! Уйларинг тинчми, болам.
— Худога шукур!
— Нима бўлди, болам. Қўй, юрагингни кўп сиқ- 

ма. Кўриб турибман, жуда қаттиқ тушкунликка туш- 
гансан. Олти йил аввал, мени ишдан ҳайдашганида, 
юрагим сиқилиб, бир ойдан сўнг фалаж бўлиб қол- 
дим. Ичкилик мени расво қилди. Сен менинг бу 
аҳволимга тушмай десанг, ўзингни қўлга ол. Худо- 
дан истиғфор сўра. Беш вақт номозни канда қилма! 
Ҳалоллик, поклик кишини ҳамиша улуғлайди. Бун­
дай тушкунли^лар бир кунмас бир кун сени майиб 
қилиб қўяди.
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— Отахон, ҳамма ишларим жойида. Узр, мен бо­
рай.

Қаҳрамон уйдан чиқиб кетди, Соат тунги ўн икки- 
лар бўлиб қолганди. Ишхонага келган хат ва кассета 
Гулбаҳорга ҳам текканмикан? Агар теккан бўлса...

Қаҳрамон бор журъатини йиғиб, телефон будкаси- 
дан ўз уйининг рақамларини тера бошлади.

— Ҳа, Гулбаҳор, қандайсан?
— Яхши, ўзингиз қаерларда юрибсиз?
— Бир ишим чиқиб қолувди, бугун боролмай- 

ман, шекилли.
— Нигоранинг ёнидамисиз?
— Ким у Нигора?
— Сизга ҳаром-ҳариш бўлса ҳам бола туғиб бери- 

ши керак бўлган аёл-да.
— Ундай дема, бу ҳаммаси ёлғон.
— Бу ҳаммаси рост. Энди мен бу уйдан кетаман. 

Лекин кетишдан олдин Нигорани ўлдириб кетаман. 
Чунки сиз мени унинг қўллари билан ўлдириб бўлдин- 
гиз. Менинг буткул ҳаётим, сизга бўлган ихлосим, 
муҳаббатим куйиб кетди. Мен энди алданган, абгор 
бўлган, ташландиқ одамман. Агар менинг жасадимни 
бирон ер дан топиб олсангиз сиздан илтимос, мени 
кўмар чоғларида устимга тупроқ ташламанг...

— Гулбаҳор...
Гўшакдан “ту-ту-ту” деган овоз эшитилди. Қаҳра- 

мон шахд билан уйи томонга ошикди.
У уйига етиб келганида эшик ланг очиқ ту pap, 

чироқлар ўчирилмаган, ҳорғин сукунат ҳукмрон эди.
— Гулбаҳор...
Ҳайҳотдай хоналардан ҳеч қандай садо чиқмади.
Қаҳрамон эшикни қулфлашни ҳам унутиб, кўчага 

отилди. Гулбаҳор қаерда бўлиши мумкин? Уйидами? 
Ёки Нигорани излаб юрибдими? Кимникига бориши 
мумкин? Қаҳрамон беихтиёр Нигораникига қараб 
юрди. Ғазаб ва қасос туйғуси у ни кўзлари кўр, қулоқ- 
лари кар баттолга айлантирганди.

Нигора эса бу пайтда Тоҳирнинг қучоғида айшу 
ишрат суриб ётарди.

Тоҳир Нигоранинг сочларини силаркан майинли- 
гидан завқланарди.
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— Нигор, сен нима деб ўйлайсан, хатимиз кўнгил- 
дагидек таъсир қилдимикин?

— Ҳаммаёқни остин-устин қилиб юборгандир! Ле­
кин бу ишни бекор қилдик. Мана сиз ҳам, мен билан 
ётиб сиз-ку, бунинг нимаси жиноят экан?

— Ахир, мен сендан ҳеч нарса талаб қилаётганим 
йўқ!

— У ҳам талаб қилгани йўқ эди. Ҳаётда ота бўлиш- 
ни орзу қилганидан айтувди. Қолаверса, мен ҳам қачон- 
дир, кимдан бўлса ҳам битта бола орттириб олишим 
керак-ку!

— Олмосни олайлик, ортингдан юзтаси югуради.
Шу пайт эшик қўнғироғи устма-уст жиринглади.

Тоҳир ва Нигора ўринларидан сапчиб туришаркан, 
ташвиш ва хавотирдан дарак берувчи бу устма-уст 
чинқириқлар ҳар иккисини ҳам бирдан хушёр тор- 
тишга ундади:

Нигора югуриб бориб эшикни очди. Қаҳрамон 
шахд билан кириб келди.

— Гулбаҳор қани, манжалақи?
— Билмайман.
— Билмасанг билиб қўй. Сен туфайли у ҳозир 

ҳеч жойда йўқ.
Гапга Тоҳир аралашди:
— Ҳой, ҳой, кекирдагингни чўзма. Аввал товонни 

тўлаб қўй.
Кейин сен билан гаплашамиз. Мабодо хотинингни 

йўқотиб қўйган бўлсанг, уни бу ердан излама. Хоти- 
нинг Нигорадан эмас, сендан ўч олеин. Балки у би- 
рор хилват гўшада сендан ўч олиш учун ўзини бо- 
зорга солиб ўтиргандир.

— Ифлос Тоҳир, билиб қўй, бировга чоҳ қази- 
санг, ўзинг тушасан.

— Тўғри, сен чох қазигандинг, ўзинг тушдинг. 
Нигорани қийнаганларнинг, жазоси шу. Агар тонг от- 
гунча олмосни келтириб бермасанг, учинчи кассета 
органга қараб йўл олади.

— Майли, ҳозир сенга келтириб бераман! — Қаҳ- 
рамон тисарилиб Тоҳирнинг юзига мушт туширди. 
Тўсатдан берилган зарбадан эсанкираб колган Тоҳир 
ҳали ўзини ўнгламай қорнидан тепки еб, букчайиб
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қолди. Кейин чирт бурилиб, Қаҳрамоннинг кўкрагига 
тепди. Ур-йиқит бошланди. Тоҳир кучли эди. Охир- 
оқибат Қаҳрамонни тепиб йиқитди-да, стол устидаги 
темир вилкани Қаҳрамоннинг кўкрагига санчди.

— Аблаҳ, энди сени ўлдираман! Олмос кани!
— Ҳозир келтириб бераман. Нариги дунёга олиб 

кетасан!
— Сенга айтаяпман, олмос қани!?
— Мен сени ўлдираман! — Қаҳрамон ўрнидан 

турмоқчи бўлди.
Унинг кўкрагидан қон оқарди.
— Ҳозир, бўғзингга тиқаман, хириллаб ўласан! 

Сени хотинимнинг устида ушлаб олиб ўлдирдим дей- 
ман. Мана кассета, ашёвий далил тайёр.Нариги дунё­
га бадном бўлиб кетасан, зўравон.

Тоҳир вилкани Қаҳрамоннинг бўғзига тиқаётган- 
ди, бошига тушган зарбдан, ағдарилиб тушди. Қаҳра- 
моннинг кўз олдида бир қўлида катта шиша кулдон 
ушлаб турган важоҳатли Нигора пайдо бўлди.

— Туринг, Қаҳрамон ака!
Қаҳрамон ўрнидан қўзғоларкан, букчайиб Тоҳир- 

нинг биқинига тепди. Унинг бошидан шариллаб қон 
оқаётганди. Қаҳрамон гандираклаб уч-тўрт қадам таш- 
лади-да, оғрикдан кўкрагини чангаллаб диванга йи- 
қилди. Нигора, “тез ёрдам”га қўнғироқ қила бошла­
ди. Орадан хиёл вақт ўтмай “тез ёрдам” машинаси 
етиб келди. Ҳамширалар беморларни замбилга ортар- 
кан, каттиқ жанжал бўлганини пайқашди. Бу ҳақда 
милицияга хабар беришмоқчи эди, Нигора бир даста 
пулни ҳамширанинг чўнтагига солди. Ш ифохонага ет- 
гач, ҳамшира ҳар икки беморнинг қон бўлиб ётган 
кийимларини Нигорага бериб юборди. Қаҳрамоннинг 
ён чўнтагида эса бир неча кундан бери, ишни тинчи- 
тиш учун солиб юрган “Моҳинур" олмоси бор эди.

*  *  *

Ўша куни Гулбаҳор ҳали катта йўлга етмай қорни- 
да қаттиқ санчиқ турганидан букчайиб қолди. Авто­
бус бекатидаги ўриндикда бир соатларга яқин икки 
букилиб ўтираркан, оғриқ зўрлигидан додлаб юбор-
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масликка ҳаракат қилиб, кўчада ўтаётган машиналар- 
га қўл кўтарди.

— Илтимос, шу яқин орадаги бирор касалхонага 
элтиб ташланг. Оғриққа чидолмаяпман.

*  *  *

Орадан бир ҳафта ўтди. Шу вақт ичида Қаҳрамон 
адойи-тамом бўлди. Озиб, кўзлари киртайиб қолди. 
Сочларига оқ тушди. Соқоллари ўсиб, ранг-рўйига 
қараб бўлмасди. Қон унинг ичига ҳам кетганди. Енма- 
ён ётганлари учун Тоҳирнинг ҳам аҳволи яхши эмас- 
лигини биларди. Ўлим шарпаси ҳар икки рақибни 
дўстга, ҳеч бўлмаганда ҳамдард шерикларга айлан­
тирганди. Гоҳида бир-бирларининг холидан хабар 
олиб, бир-бирларига ёрдам қўлини чўзишарди. Бир 
ҳафтадирки, Нигорадан ҳам ҳеч қандай хабар йўқ 
эди. Қаҳрамон уйига, ёр-биродарларига хабар бериш- 
га қарор қилди. У Гулбаҳорнинг қаердалигини бил- 
моқчи эди. Уйида ҳеч ким қўнғироқни кўтармасди. 
Ишхонасидан Нигорани сўраган эди, чет элга кетди, 
дейишди. Қаҳрамон, олмосдан бутунлай айрилганини 
тушунди. Нигора унинг ҳаётини сақлаб қолганлиги 
учун бунга ачинмади ҳам. Вақти келиб, ўзи ҳам ора- 
ни очиқ қилиш учун “М оҳинур”ни Нигорага бермоқ- 
чи эди. Май ли, келган бало у билан кетсин.

Қаҳрамон ойисига қўнғироқ қила бошлади.
— Ҳа, ўғлим қаерда юрибсан?
— Сафарда эдим, ойи.
— Хотининг касалхонада эканидан хабаринг бор- 

ми?
— Йўқ, Қайси шифохонада?
— Эски ТошМида.
— И-е... — Қаҳрамон, мен ҳам шу ердаман-ку,— 

демоқчи эди, тилини зўрға тийиб қолди. — Мен уни 
излаб топай-чи, кейин қўнғироқлашамиз, ойи.

— Бугуноқ боракол!
*  *  *

Гулбаҳор Қаҳрамондан ҳеч қандай дарак йўқли- 
гидан ҳайрон эди. Аммо унга нисбатан нафрати шу

т



М У Х А М М А Д  И С М О И Л

қадар кучли эди-ки, эсласа, ҳали— ҳануз бўғриқиб 
кетарди.

“Наҳотки у Нигора билан кетган бўлса? Наҳотки 
муҳаббатимизни шу қадар поймол қилиб, мени шунча 
йиллардан буён алдаб келаётган бўлса. Мен тентак у 
кишини шу қадар яхши кўрибманки, ҳатто орамизда 
фарзанд йўқлиги кўзимга кўринмабди. Наҳотки сев- 
гисиз, мол қатори яшаб, фарзанд кўриш мумкин. 
Наҳотки, у ўшандан фарзанд кўришни истади. Нақот- 
ки, ундан туғилган болани, ўз болам деб, ўстирмоқ- 
чи? У бола улғайиб ким бўлади. Наҳотки уни фар- 
зандим дейишдан ор қилмайди. М ана, дўхтирлар 
бўйингда икки ойлик чақалоқ бор деб айтишди-ку. 
Энди мен бу фарзандни нима қиламан. Бу фарзанд 
туғилган тақдирда ҳам, Қаҳрамон акамсиз, ҳеч қачон 
бахтли бўлолмайман. Ёки, туғмаганим афзалмикин? 
Ахир Қаҳрамон ота бўлишга, менга эр бўлишга энди 
нолойиқ, хиёноткор, аблаҳ-ку. Эй Худо, бу кунларни 
кўргандан ўлганим яхши эмасмиди. Ўша муҳаббатга 
лиммо-лим кунларда ўлиб кетсам бўлмасмиди!

Наҳотки энди Қаҳрамон акам қайтиб келмаса?
Балки дўхтирлар берган дориларнинг ҳаммасини 

бира-тўла ютиб юборсам, ўлиб қоларман. Ана ундан 
кейин менинг қадримга етишади”. Гулбаҳор кафтига 
дориларни тўлдира бошлади.

*  *  *

Қаҳрамон ниҳоят Гулбаҳорни излаб топди. Шифо- 
хона бўлинмасига базўр кирар экан, юраги ҳаприқиб, 
бир нафас тўхтаб қолди. Ҳали ўзи бутунлай тузалма- 
гани учун, боши гир-гир айланарди. Қолаверса, Гулба- 
ҳорнинг кўзига ҳам қандай кўринишни билмасди. Қил- 
ган ишлари учун, Гулбаҳорнинг олдидаги қилмишла- 
ри учун ўзини кечиролмасди. Эшикни очиб, биринчи 
қадамни ташлагандаёқ тўхтаб қолди. Гулбаҳор ҳам, 
Қаҳрамонни кўриб, бирдан эсанкиради, унинг эгнидаги 
шифохона кийимларига қараб, ҳайрон бўлди, сўнгра 
юзини тескари бурди. Қаҳрамон титроқ оворда:

— Мени кечир, Гулбаҳор — деди.
Қаердандир бутун аъзойи — баданини қамраб ол- 

ган ғазаб ва нафрат Гулбаҳорнинг аламларини тилига 
олиб чикди:

т
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— Кечирмайман, ифлос!
Шу пайт нимадир гурс этди. Гулбаҳор ўгирилиб 

қараган эди, ерда ётган Қаҳрамонни кўрди. Гулбаҳор 
у томонга шошилиб энгашар экан, қўлидаги бир кафт 
дори ҳар тарафга сочилиб кетди.

*  *  *

Хот има ўрнида қўшиқ

Йўқ жойлардан босиб келди ташвиш, ғамлар, 
Ортга кетди, биз ташлаган ҳар қадамлар.
Ишқ туфайли эди бари дард— аламлар,
Бу дамларга рози бўлдим сенинг учун.

Д унё— барҳақ, не кўйларга кўнажакмиз,
Бизлар киммиз, ўчиришса сўнажакмиз.
Ишқ ҳам тугар, қолса агар келажаксиз,
Аммо севгинг руҳ берди минг йилдан узун.

Ер юзида гар муҳаббат яшар экан,
Кечиришар шояд бирор, биздай севган.
Бу дунёга барча севиш учун келган,
Севмаганлар ҳеч бўлмасин биздан устун.

<?§
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ШОИР

Х,икоя

У пайтда Университетни битирганимга эндигина 
икни йил бўлганди. Зах ва тор ижара уйда, тунлар 
босинқираб, кундузлари мукка тушиб, ҳеч ним ту­
шу нмас савдойи шеърлар алаигасида яшардим. Нашр- 
га берсам, чоп этишмас, ижарачи кампир ачинганидан 
бир бурда нон ва яна у — бу егулик ташлаб кетар, 
талабалик даври, ўқишни битиргач адабий жамоа тах- 
тига ўтирамиз деган иддаомиз, пуч ва ҳардамхаёл 
орзуларга айланаётгани сира тинчлик бермасди. По- 
пугим пасайиб қолган кунларнинг бирида, “Ж ўжа- 
нинг иқболи бўлса, товуқнинг эмчаги бўларди” деган 
нақлни такрорлаганча “Адабиёт” газетасига иш излаб 
бордим.

— Бизга шоир эмас, газетага қизиқ мақола ёзади- 
ган журналист керак! — деди Бош муҳаррир. “Нўноқ 
мерган оқсоқ қуён из л ар" — дедим ичимда шоирлар- 
ни камситганидан ёзғириб. Ленин тақдирга тан бе- 
риш керак эди.

Ўша пайтда ғаройиб қобилиятли ёш шоир ҳақидаги 
миш-мишлар қулоғимга чалинганди. “Адабиёт” газе- 
таси бўлганлиги, қолаверса, шоирлар бир қавм ҳисоб- 
лангани боис, зўр мақола ёзаман дедим-да, сўнгги 
чақаларимни йиғиб, ўша боланинг олис қишлоғига йўл 
олдим ва излаб топдим. Унинг бўйи узун, қўллари 
ингичка ва оппоқ юзидан таъби ниҳоятда нозиклиги 
кўриниб турарди.

— Ўғлимни етти ёшигача елкамдан туширмаган- 
м ан,— деди отаси. Ҳозир ҳам деярли ҳеч ким билан 
ўйнамайди.

— Ўқишларинг яхшими? — дедим, кўришгани- 
миздан бери жим турган болага — Баҳо оласанми?

— Ҳаммасй беш. Сира тўрт олмаган — деди ота­
си.
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— Хамма фанданми?
— Дарсликларни бошдан охир ёд билади-ю, — 

деди яна отаси. — Ундан ташқари тўртта тилда бема- 
лол гаплашади.

— Зеҳнинг ўткир экан — дедим болага қараб. — 
Яна нималарни ёдлагансан?

— Навоийни, Яссавийни, Сўфи Оллоёрнинг минг- 
дан ортиқ ғазалини ёд билади. Абдулла Орипов, Эр­
кин Воҳидовдан сўраганингизни айтиб беради — деди 
отаси.

— Ўзинг ҳам ёзасанми? — дедим, отасига сиз 
жим туринг ишорасини кўрсатиб .

— Ҳа. Мингга яқин шеър, қасида, достонларим 
бор— деди бола мулойим ва хокисорона.

— Қани ўқигин-чи — дедим, бир сандиқ тилла 
топиб олган фақирдай.

У кўзларини бир нуқтага тикиб, қироат билан ўқий 
бошлади. Унинг шеъри жуда узун, гоҳ XV аср наз- 
мига ўхшаб кетар, гоҳ афсонавий, гоҳ қуйма, гоҳ 
тушунарли, гоҳ англаб бўлмас, лекин бир нарса аён 
эди-ки, шунчаки оддий, таҳрир қилиб, “оёғини осмон”- 
дан қилиб ташлаш мумкин бўлмаган сатрлар эди-ки, 
илоҳий илхом билан ёзилганлигига шубҳам қолма- 
ган, шеъриятимизнинг янги султони туғилганига гувоҳ 
булиб тургандим. Илло, унинг исми Ғанишер эди. 
Узим у-бу нарсаларни қоралаб юрганим туфайли, 
шеърнинг қуйилиб келишига ишонар, бундай воқеа, 
ҳаётимда бор-йўғи бир мартагина бўлган, мен ҳам, ўн 
тўрт ёшимда, тунда шеър ёзиб ўтириб, миямга ёпири- 
либ келаётган туйғулар, сўзлар, фикрлар алангасида 
қора терга тушиб, қўрқувдан калт-қалт титраганча, 
ҳовлига югуриб чиққанман. Кейин онам уйғониб қолиб, 
бошимдан совуқ сув қуйган. Бу ҳолат бошқа ҳеч 
қачон такрорланмаган. Мени, “шоирлигим ўша куни 
тарк этди ва қайтиб келмаяпти,” — деган хулоса дои­
мо қийнарди. Ғанишернинг шеърлари, ўшандай ило- 
ҳий илҳом хуруж қилганда, шеърий оқимни бошқара 
олган ва юраги “минг тонна юк”ни кўтара оладиган 
шоир дунёга келганидан шаҳодат берарди.

— Шеърни қандай ёзасан? — дедим ҳайратланиб.
— Шеър ёзишдан олдин, ярим соат ухлайман.
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Кейин ўзи қуйилиб келаверади. Гоҳида тўхтамай ёзга- 
нимдан бармоқларим оғрийди. Улгурсам бўлди.

— Устозинг борми?
— Ҳа, Отам — устозим. Отам адабиёт ўқитувчи-

си.
Китобларни у киши танлаб ёдлатганлар. Хат саво- 

дим уч тўрт ёшимда чиққан. Етти ёшимда “Ҳамса”ни 
ёд билардим.

— Ҳозир иккита шеър бераман. Қанча вақтдан 
сўнг ёд айтиб берасан.

— Бир марта ўқиб, ўн беш дақиқа мизғишим 
керак. Уйғонганимда ёдлаган бўламан.

Мен унга ҳеч жойда босилмаган иккита шеър тут- 
қаздим. Ғанишер уларни икки бора ўқиб чиқди-да, 
бир зум кўзларини юмди. Ганга яна отаси аралашди:

— Ўғлим билан фахрланаман. Бутун туманимиз- 
да, вилоятда обрўйи баланд. Ж уда кўп тўйларга, йи- 
ғинларга таклиф қилинади. Туман газеталарида шеър­
лари қайта-қайта босилиб чиққан.

— Энди марказий газеталарда ҳам босишади — 
дедим ишонч билан.

Орадан ўн беш дақиқа ўтиб, Ғанишер шеърларни 
қайтиб берди ва ҳар иккисини ҳам ёд айтди. Мен 
қойил қолганимни билдириб, жилмайдим. Хайрлашув 
олдидан бирга чой ичдик. Отаси мендан кўра Ғани- 
шерга кўпроқ меҳрибонлик қилди. Худди у меҳмон- 
дай эди. Ҳатто, нонларнинг юмшоқ жойини олиб, оғзи- 
га тутиб турар, косадаги шўрвани ҳам пуфлаб ичи- 
рарди.

Газета Ғанишер ҳақидаги мақоламни босиб чиқар- 
ди-ю, лекин мени барибир ишга олмади.

Орадан ўн йиллар ўтиб, йўлим тушганда, Ғани- 
шерларникига бирровга кирдим. Аҳвол мутлақо ўзгар- 
ган эди. Ғанишернинг отаси кўрпа— тўшак қилиб 
ётиб олган, онаси молхонада ғимирсиб юрар, ҳовлида 
ҳеч ким кўринмас, ёлғиз фарзанд Ғанишер эса чет 
элга ўқишга кетганди. Беморнинг оғриқларга чорасиз 
чидаб ётганидан яқин орада дори-дармон сотиб олма- 
ганлиги, аҳвол ниҳоятда танглиги кўриниб турарди.

— Аҳволингиздан Ғанишернинг хабари борми —
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дедим, худди унинг ярасига тегиб кетадигандай чўчин- 
қираб.

— Ҳа, телефон қилувдим. Бир келиб кет де- 
сам, вақтим йўқ, —деди.

— Пул сўрамадингизми?
— Пули йўқ экан. Ўлимим яқин, ўзингни бир 

кўрай десам, унамади.
— Нима дейди?
— Ўлим Оллоҳнинг иродаси. Хаммамиз ҳам ўла- 

миз.
Қиёматда юз кўришгунча мендан рози бўлинг, 

дейди.
— Телефонлари борми?
— Бор. Ана токчада.
Ўшанда телефон рақамларини ёзиб олганди-му, ле­

кин Мисрга бормаганимда, Еанишер билан кўришиш 
хаёлимга келмасди. Менда унга нисбатан нафрат туй- 
ғуси шу қадар кучли эди-ки, тутқичсиз жирканишга 
айланганди. Эшитишимга Караганда, мактабни битир­
гач, у ни Қоҳирадаги “Ал-Азҳар” университетига олиб 
кетишган, у ерда икки йил ўқигач, университетдан 
ҳайдалган, яна Андижонга қайтиб келган, кейин Ду- 
байга кетган, ўша ерда бир бойвачча араб аёлининг 
уйига хизматкор бўлиб ишга ёлланган, юқори маош 
эвазига, “ишқий муносабатларда шахсий гумашта”га 
айланган, экан.

Миср сафари ҳар қанча ранг-баранг бўлмасин, 
бир ҳафтада ниҳоятда зерикдим. Шунча арабнинг 
ичида битта ўзбек чиқармикин, деб кўнглим ҳар та- 
рафга илҳақ бўлди. Бекорчиликдан Ғанишерга теле­
фон қила бошладим. Ва ниҳоят икки кунлик овора- 
гарчиликдан сўнг, телефоннинг нариги томонидан 
унинг овози кела бошлади:

— Ҳа, биламан, эслайман.
— Қандайсиз, соғлигингиз яхшими?
— Яхши.
— Кўришмаймизми, мен Қоҳирадаги “Ш ератон” 

меҳмонхонасидаман.
— Узоғ-у! Дубай анча о лис да.
— Отангни кўрувдим. Салом айтиб юборди. Анди­

жонга қайтмайсанми?
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— Билмадим. Ҳозирча режада йўқ.
— Шеър ёзяпсанми?
— Йўқ. У ишларни ташлаб юборганман. Сиз ке- 

линг, бир маишат қиламиз.
— Қанака маишат?
— Сиз унақасини кўрмагансиз!
— Отанг ўлим тўшагида ётганидан хабаринг бор­

ми?
— Хаммамиз ҳам ўламиз. Сиз яхшиси келинг, 

ҳақиқий ҳаёт нималигини кўрсатай. Шоҳона айш-иш- 
рат, кайф-сафо, бахту-саодат нимадан иборатлигини 
кўрсатай. Аҳмоқона ҳаётда сизга нима бор? Эрта-ю 
кеч эшакдай ишлайсиз. Севги ҳақида шеърлар ёза- 
сиз. У куру к гаплар — бир тийин. Бу ерда мен 
кўрган ҳаёт олдида, бари бир чақа. Отам ўлса, мен 
ҳам қўшилиб ўлайми?

— Бўлмаса, отангни ҳам олиб кел. Давола. Яхши 
яшашни ўргат.

— Отам бу ҳаётга ҳеч қачон кўникмайди. Бу ерда 
яшолмайди. Бу ерда бари бошқача.

— Нима ҳам дердим. Хўп май ли, хайр. Сендаги 
иқтидорнинг сўнганидан афсусдаман. Сендан катта 
кашфиётлар кутгандим, оламшумул шоир бўлишинг- 
ни истагандим.

— Ш еърият, бир пуллик нарса. Уйдирма, ёлгон 
ва сароб хаёлотдан иборат алаҳсираш. Қизларнинг 
орқасидан шеър ёзиб, югуриб юриш, шармандаликка 
олиб келмайди-ми? Сўнг, мана шу бехаё сафсатани 
ҳаммага тарғиб килиш қайси виждонга тўғри кел ад и?

— Сен шеъриятни тубан қарич билан ўлчама. Бу 
ерда қирққа кирган бойвучча хотинга пойи-патак бўлиб 
яшаш мана бу — иснод.

— Бу менинг ҳаётим. Ичимда нима борлигини бир 
Худо билади, бир мен. Сиз хукм чикарманг.

Унинг сўнгги сўзи менга қаттиқ таъсир қилди. 
Узр сўраганча гўшакни қўйдим. Унга озор бердим- 
микан дея, кўнглимни ғашлик эгаллади.

Қоҳира — Нил дарёси бўйида жойлашган, беш 
минг ёшли, қадимий шаҳар. Ҳавоси иссик ва қурук. 
Чанг-тўзон ва кўчаларга итқитилган чиқиндиларнинг 
ҳиди димоғни ёради. Кун бўйи шаҳар айландим. Бу
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ерда ёзувчи, Нобель мукофоти лауреата Нажиб Маҳ- 
фуз яшайди. Айтишларича, оламшумул шуҳратга эга 
бу қария, гарчанд китоблари дунёнинг барча мамла- 
катларида чоп этилган бўлса-да, ҳатто уруш йиллари 
ҳам, доимий равишда ушбу шаҳарда яшаб келган, 
умрида бирон марта ҳатто сафарга ҳам чиқмаган экан. 
Мен у зотни зиёрат қилишга жуда кўп уриниб кўрдим. 
Ҳатто бу иш билан вазирнинг ўзи ҳам шуғулланди. 
Лекин бирор натижа чиқмади. Негадир, Ғанишер мана 
шу ерда икки йил ўқиган бўлса, шоир сифатида На­
жиб М аҳфуз билан учрашишга қизиқдимикан деган 
савол мени ўйлантира бошлади. Балки ўшанда унда 
Ватан қақида ўйлаб кўришга имкон туғиларди. Ватан 
ҳақида ўйлаб кўриш учун Нажиб М аҳфуз билан уч- 
рашиш шартми?..

Бу ерда хар битта араб ўз Ватани ҳақида мағрур 
гапиради. Улар мени, гоҳ Пирамидаларни кўришга, 
гоҳ Сфинксни кўришга, гоҳ Ўртаер денгизида чўми- 
лишга таклиф этишарди. Аммо Қоҳирадан чиққан за- 
ҳотингиз бийдай чўл бошланади, онда-сонда учраб ту- 
радиган гўзал хурмо дарахтларини айтмаганда, бир 
дона гиёҳни топиш амри-маҳол. Ахир бир дона кўчат 
ўстириш учун, тагига уч йил тинимсиз равишда сув 
қуйиб туриш керак.

Йўлларда ҳар қадамда постлар ўрнатилган, ҳуж- 
жатларни текширишар, ярим соатлаб ушлаб. туришар- 
ди. Мисрда, доимий равишда уруш таҳликаси ҳукм- 
рон. Балки шунинг учундир, одамларда ўз Ватанла- 
рига муҳаббат туйғуси жуда кучли. Мен эса жуда 
зерикдим. Уйга қайтгач, биринчи қиладиган ишим, 
“дом” имнинг тагидаги бир неча йиллардан буён қаров- 
сиз ётган бир парча ерга бир неча хил кўчат ўтка- 
зишни ният қилиб қўйдим. Ахир мен уч йиллаб ти- 
нимсиз равишда уларнинг тагига сув қуйиб турмай- 
ман-ку! Бу йил баҳорда суқиб қўйсам, я наги йил куз- 
да ҳосилга киради.

Қолаверса, ким билан бўлса ҳам, ўзбек тилида 
тўйиб-тўйиб гаплашаман, деган соғинч юрагимни қам- 
раб олганди.

Ўзбекча оҳанг, ўзбекча шсва, талаффуз, қочирим- 
лар, касбим сўз бўлгани туфайлими, мени жуда-жуда

У5У



М У Х А М М А Д  И С М О И Л

соғинтирганди. Ўн беш кун қирғоқда қолган балиқ- 
дай, ҳаётимдан мосуво бўлиб, тамоман ҳолсизланган- 
дим. Сўнгра ҳамма-ҳаммаси шу қадар жонга тегди- 
ки, бир соат ичида чипталарни алмаштириб, ҳай-ҳай- 
лашларига қарамай, ортга қайтдим. Хайр Сфинкс, 
хайр Нефертити, хайр Клеопатра, хайр Луксор, хайр 
Кизил денгиз, хайр Қоҳира!

Орадан анча кунлар ўтди. Ғанишер ҳақида ҳеч 
кимга гапирмадим. Фақат шоир ва ёзувчилардан унинг 
отасига қандай ёрдам бериш мумкинлиги ҳақида фикр 
сўрадим. Ёзувчилардан бири бир ўрам пул тутди. Бу 
ҳимматга яна бир-икки шоир қўшилди. Яна Анди­
жонга қараб йўл олдим. Қамчиқ довонига эндигина 
қор тушганди. Ҳаво совуқ, тоза, тоғлар худди расм- 
лардагидай гўзал ва ўта муҳташам эди. Киши қараб 
тўймасди. Яна ўша қачонлардир ғуж-ғуж одамлардан 
ёрилиб кетай деган, энди ҳувиллаб, мункиллаб қол- 
ган, супурилмай ҳазон босиб ётган уйга кириб кел- 
дим. Краватда соқоллари ўсган, силласи қуриб ҳол- 
сизланган, қимирламай ётаверганидан ранги униқиб 
кетган афтода бемор ётарди. Мен у одамга Ғанишер 
ҳақида, Мисрга сафарим ҳақида, ҳеч нарса дема- 
дим. Фақат ran орасида унинг ўзи сўз очди:

— Туш кўрибман. Тушимда одамлар Ғанишерга 
қараб сажда қилишаётган эмиш. Мабодо, вақти ке­
либ, Ғанишер билан учрашиб қолсангиз албатта эта- 
гини ўпинг, тафов қилинг, таъзимда бўлинг ва менинг 
ҳам унга сажда қилишимни айтииг.

— Алҳазар. Алҳазар ! — дедим, ўрнимдан сапчиб 
турар эканман. — Жинни бўлиб қолдингизми?..

У секингина кўзини юмди. Бир оз орқага тисарил- 
ганимни сезиб, яна очди: — Агар шундай қилмас 
экансиз, кетинг бу ердан...

— Зинҳор ундай қилмайман, — дедим ғазаб билан 
ва хайр-хўшни насия қилиб ташқарига отилдим. 
Фарзандига меҳри отани савдойи қилиб қўйганди.

Олиб борган пулларни кўча-кўйдаги тиланчиларга 
телбаларча улашар эканман, тажанглигимдан ҳеч нар- 
сани англамас, лўлибаччаларнинг бахтиёр юзлариги- 
на, кўз олдимдан ўтиб турарди.
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ХУДОНИ АЛДАБ БЎЛМАЙДИ!

С уз; б am

— Кўпгина ҳорижий юртларда бўлгансиз. Бу са- 
фарлар Ватан тушунчасини кенгроқ англашингизга 
рағбатл антирганми ?

— Ҳа. Сув кадри ташналикда, нон кадри очликда 
билинади. Якинда бир дўстим билан Индонезияда 
бўлдим. Дўстим борган кунимизоқ касал бўлиб қол- 
ди. Меҳмонхонанинг қирқинчи қаватида турибмиз. 
Дераза тагида юз метрли савоя дарахтлари шовуллай- 
ди. Ўн миллион аҳоли яшайдиган Ж акарта шаҳри 
ястаниб ётибди. Дўстим кун бўйи хонада ётиб дераза 
пардаларини бир сантиметр ҳам қия очиб ташқарига 
қарамайди. У ни Ҳинд океани бўйларига судрайман. 
Ҳамма чўмилиб ётибди. Баҳри уммон тўлқинлари гу- 
виллаб қирғоққа урилади. У эса оёғи у чини ҳам сувга 
теккизмайди. Бир ҳафтада кўзлари ичига чўкди, ранг- 
лари сарғайиб қоқ суяк бўлиб қолди. Юраги ўйноқ- 
лайди, боши айланади. Ҳовуч-ҳовуч дори ютади, кор 
қилмайди. Ниҳоят ўн кун деганда Тошкентга қайт- 
дик. Қайси шифохонага ётқизсак экан, деб бошим 
қотиб турганди. Дўстим самолёт трапидан туша со- 
либ, қулочларини кенг ёйиб: “Оҳ-ҳоҳ-ҳо-о, мен кел- 
дим!” деб ҳайқирса бўладими! Шунда касал одамнинг 
бир сонияда тузалиб кетганини кўрганман.

Мен бу ерда бировнинг юртини ёмонлаб, ўз юрти- 
мизни мақтамоқчи эмасман. Ҳар ким учун ўз Ватани 
азиз эканлигини таъкидлаб ўтмоқчиман. Бизда, эр 
одам ўзи учун туғилар, ўз эли учун ўлар, деган ran 
бор. Топиб айтилган ran. Бу — умуминсоний ran. 
Хамма учун ўз юрти азиз. Ҳозир телефон алокалари, 
интернет хабарлари, сунъий йўлдошлар орқали ер 
юзи аҳолиси бир-бирлари билан тобора мустаҳкам 
алоқа ўрнатаётган бир пайтда хам бу сўз ўз қадрини
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йўқотгани йўқ. Албатта, ер шари умумий уйимиз, 
у мумий Ватанимиз. Лекин ўз юрти, ўз эли қадрини 
билганларгагина дунё эшиклари очилишини унутмас- 
лигимиз лозим.

— Адабиётда-чи?
— Адабиётда ҳам шундай. Маҳаллийчилик ботқо- 

ғига ботиб қолсанг, ёзган асарларингни маҳаллангдан 
нарида ўқишмайди. Лекин инсонга инсон нуқтаи наза- 
ри билан ёндошсанг, у ҳам инсониятнинг бир бўлаги 
эканлигини унутмасанг, бизда жаҳон адабиётини се- 
виб ўқишганидай, жаҳонда ҳам ўзбек ёзувчиларининг 
асарларини севиб ўқийверишади. Маҳаллийчилик маф- 
кураси билан қуролланган хавфли ёзувчиларнинг асар- 
лари эса суваракларни мадҳ этувчи зараркурандалик- 
дан бошқа нарсага ярамайди.

— Балки Нью-Йорк ёки Парижда яшаб ижод 
қилинса, ўша ердаги ижодий муҳит, жаҳон адабиё- 
ти муҳитига яқинрокдир.

— Ҳатто Ойда яшаб, ижод қилинса ҳам, маҳал- 
лийчилик муттаҳамлиги билан заҳарланган ижодкор- 
нинг ёзганлари ўз атрофидан бир қадам ҳам узоққа 
силжимайди. Нью-Йоркда ҳам, Париж да ҳам минглаб 
маҳаллий мафкура қобиғига ўралиб қолган ёзувчилар 
бор. Уларни ўзларидан бошқа ҳеч ким ўқимайди.

— Ўзингизнинг ёзганларингиздан, ҳаётингиздан, 
ишингиздан қониқасизми?

— Йўқ. Лекин доимо шу крона билан яшайман. 
Борига қаноат қиламан. Мендан энди ҳеч қачон Айт­
матов чиқмаслигини ҳам, Вознесенский, Орипов чиқ- 
маслигини ҳам, улар кўтарилган чўққига ҳеч қачон 
кўтарила олмаслигимни ҳам биламан. Бўлсам, шу пайт- 
гача бўлардим. Лекин, нега ўшалардай бўлолмадим 
деб, ўзимни койимайман ҳам. Одам пешонасига би- 
тилганини ҳеч қачон ўзгартиролмайди. Ҳаётимга кел- 
сак, унинг ҳам мен қониққан ва қониқмаган томонла­
ри кўп. Уларни ҳам ўзгартириш қўлимдан келмайди. 
Ишимда ҳам шундай. Камчиликларим ҳам, хатола- 
рим ҳам кўп. Лекин доимо шукур қиламан. Нолимай- 
ман.

Бундан бир неча йиллар олдин бир вазир туғил- 
ган кунига айтиб қолди. Кечқурун ичкиликбозлик бўли-
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шини билиб бормадим. Эртаси кун эрталаб бир сават 
гул кўтариб, ишхонасига ўтдим. Вазирнинг боши орриб 
турган экан, нолиб қолди:

Кеча, кечаси учгача ўтирганмиз. Бугун эрта- 
лабдан яна ишдамиз. Айтинг, шу қам ҳаётми?! Шу 
хам яшашми?! Бемалол дам ололмасанг. Туйиб ух- 
лолмасанг?! Тўрт девор ичида эртадан-кечгача қама- 
либ ўтирсанг?!”

Мен унинг ношукурлигидан ранжиб чиқиб кетдим. 
Орадан кўп ўтмай, Худо ҳисоб-китобни гўғрилаб кўйди: 
энди Вазир қайсидир жамоат ташкилотида ойда бир 
борувчи маслаҳатчи вазифасини ўтаяпти. Модомики 
вазир экансан, жонни бериб ишлаш ўрнига, олифта- 
лик қилишнинг, ношукурлик қилишнинг нима кераги 
бор эди?

— Сиз адабиётдаги поғонангиз қайси даражада- 
лигини аниқлашга ҳеч ҳаракат қилганмисиз?

— Ш еърият ҳам, наср ҳам жуда қизғанчиқ ва бир 
дақиқа эътиборсиз қолдирсанг, ўч олмай қўймайди- 
ган ўйнашга ўхшайди. Ҳакиқий шоир бўлиш учун 
бир кунда кирқ саккиз соат шеъриятни ўйлашинг, 
бир дақиқада минг хил ҳис-туйғуларни назм жилови- 
га сола билишинг ва фақат, ва фақат дунёга шеърият 
нуқтаи назаридан қарашинг керак. Унга бир дақиқа 
бўлсин, бошқа кўз билан қарасангиз, тамом, ундан 
айрилдим деяверинг. Наср ҳам шундай. Мен эса 
кўпроқ ўзимни яхши кўраман. Шунинг учун адабиёт 
майдонидаги ўрним, асосий таркибда эмас, захирадаги 
таркибда деб биламан. Ҳозир кўпрок бошқалар ўйна- 
яити.

— Кўпгина асарларингизда романтик кайфиятни 
кўраман. Сиз ўзингиз романтикмисиз?! Реал ҳаёт 
воқеаларини қандай кутиб оласиз?

— Яқинда бир аёл гапириб беряпти: — “Машина 
ҳайдаб кетаётгандим. Светофорда тўхтадим. Ёнимга 
яна бир машина келиб тўхтади. Ўгирилиб қарасам, 
кимдир салом беряпти. Ҳеч эслолмадим. Йўлда кета- 
ётиб, ўйлаб-ўйлаб қарасам, эсимга тушди: — Бирин­
чи эрим экан!” Бундай воқеалар бугунги кунда бир- 
гина эмас, кўплаб топилади.

Эрдан-эрга сакраб юриш кайфияти халқимизга мут-
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лақо ёт бўлган ту шунча. Ўзбек аёли ўзининг садока- 
ти, фидоийлиги билан доимо юксак бўлиб келган. 
Умуман, Ер юзидаги хамма инсонларнинг буюклиги 
ҳам, садоқати, вафодорлиги, бир умрлик муҳаббати 
билан ўлчаниб келинган. Мен мухаббат бир умрлик 
бўлиши тарафдориман. У ни ҳар куни алмаштириш бу 
ўша одамнинг тубан кимса эканлигидан далолат. Ҳар 
кун кимнидир алдаб юриш мумкиндир. Айёр ва мак- 
кор, ўз манфаати йўлида ҳеч нарсадан қайтмайдиган 
пасткаш бўлиш мумкиндир. Лекин, бу маккорликнинг, 
бу шафқатсизликнинг жазоси бор. Ҳаммани алдаган 
тақдирда ҳам, Худони алдаб бўлмайди.

— Ғарбда никоҳ муҳаббатнинг кушандаси дейи- 
шади, бунга қандай қарайсиз?

— Бу балки ўзининг севгисига қаттиқ ишонганлар 
учундир.

Лекин мен, ҳар қандай ўзига қаттиқ ишонган одам- 
ни ҳам шайтон йўлдан оздира олишини, никоҳсиз оила 
бир кунмас бир кун барбод бўлишини биламан. Ни- 
кохда мўъжизавий қудрат бор. Айтишларича, икки 
ёшнинг бахтли никоҳ кечасида, фалакда малоикалар 
ҳам базму жамшид қуришиб, бутун самони шодиёна- 
га тўлдирар экан. Ва бу малоикалар бутун умр эр- 
хотин орасини кўринмас ришталар билан боғлаб ту­
рар экан.

Мен бу гапларнинг ҳақиқатлигига ишонаман ва 
никоҳсиз оилани, у ҳар қанча мухаббат оташида тоб- 
ланган бўлса ҳам, тан олмайман.

— Муҳаббатни 70 ёшда ҳам 18 ёшдагидай таран- 
нум эта оласизми?

— Қанийди шундай бўлса! Муҳаббатни тарк этиш — 
шоирликни тарк этишдир. Муҳаббатни тарк этиш — 
ҳаётдан умидни узишдир. Мен ҳали, менга меҳр 
кўргазган, менга муҳаббат кўргазган одамларнинг бу 
қадар оловли суйишларининг ўндан бирига хам жа- 
воб қайтарганим йўқ. Мен уларнинг жонлари титро- 
ғидаги эркатойи бўлдим. Мен улар кўзларининг каро- 
ғидаги арзандаси бўлдим. Мен уларнинг кўнгиллари 
ардоғидаги жигарпораси бўлдим. Мен улардан кўрган 
Жамолунгма тоғларидан ҳам баланд ҳимматни, Худо 
умр бериб, бугундан то етмиш ёшимгача бир сония
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тўхтамай ҳайқириб айтсам ҳам адо қилолмасам керак. 
Ху додан хар куни, одамларнинг менга қилган жаъми 
яхшиликларини қайтаришим учун, уларнинг менга 
кўрсатган меҳр-муҳаббатларига яраша меҳр-муҳаббат 
кўрсатишим учун, фидоийлик кўрсатишим учун, са- 
доқат кўрсатишим учун, улар учун жонимни ҳам 
аямаслигимни кўрсатиш учун, маънавий қарзларимни 
узишим учун умр бер, имкон бер, саховат бер дея 
нола қилиб сўрайман.

Зора, нолаларим етиб борса!
Айтишларича, бўйнида моддий қарзи билан дунё- 

дан кўз юмганлар, қиёмат куни чалажон ҳолатда ти- 
рилтирилиб, сўроқ қилинар экан. Маънавий қарздор- 
лар хам мана шундай сўроқ қилинмасайди деб қўрқа- 
ман.

Илоё, ҳеч ким ҳеч кимдан қарз бўлмай, дунёда 
беармон яшаб ўтсин. Бу ёруғ оламга бўлган муҳабба- 
тимиз, элимиз, юртимизга бўлган муҳаббатимиз то ум- 
римизнинг охиригача бир сония сўнмасин, уни энг 
авж пардаларда куйлаб юраверайлик, энг сўнгги ҳужай- 
рамиз хам мухаббат деган шиддат ва шижоатда бўлсин!

— Бир кўришда севиб қолганмисиз?
— Ҳа.
— Бу қандай бўлган?
— Қандай бўлганини, нима учун бўлганини бил- 

майман.
Эсимда, эртаси кун эрталаб, “йўқ, йўк, севмай- 

ман” деб йиғлаганман. Кейин, муҳаббат мени ўз ўрни- 
да, бутун ихтиёримни олиб, сеҳрлаб ташлаган. Тала- 
балар шаҳарчасида кечаси билан бакириб, ашула ай- 
тардим. Сайилгоҳга келиб, сайр қилиб юрганларга 
тинмай шеър ўқирдим. 89-ётоқхона бўларди. Бир кун 
кечаси, балконда еттинчи этажгача чиққанман. Охири 
ўша қизга ўзимнинг мардлигимни, жасоратимни кўрса- 
тиб қўйиш учун, кўнгиллилар сафида Афғонистонга 
кетишимни айтганман. Бу 80-йиллардаги воқеа. Соч- 
ларимни олиб, онам билан хайрлашишга борганимда- 
гина олиб қолишган. Умуман олганда, шоир ҳаммани 
севиб қолиши мумкин, лекин ҳамма ҳам шоир севги- 
сини кўтаролмайди. Шоир, бутун бир денгизни сузиб 
ўтиб, мен сузишни билмас эканман, деган денгизчига
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ўхшайди. Шоир, бутун юрагини машъаладай ёқиб, 
нега юрагим ёнмаяпти, дея ҳайрон булади. Шоир, 
севгилисидан бир лаҳза айрилганида, шу бир лаҳза- 
да севгилисини минг бор ўйлайди, минг бор соғина- 
ди, ўртанади, оддий ошиқ-маъшуқлар бутун умрлари 
мобайнида чекадиган изтиробларни ўша бир лаҳзада 
бошидан кечиради ва юраги бир сонияда 60 марта 
эмас, 600 марта у ради. Медицина қонун-қоидалари 
ҳам, инсон ақли ҳам, одоб-ахлоқ чегаралари ҳам уни 
тўхтатиб қолишдан, тадқиқот ўтказишдан ожиз. Яшин- 
ни ушлаб, тўхтатиб қолиш мумкин бўлмаганидай, се­
виб турган шоирни ҳеч бир нарса тўхтатиб қолол- 
майди.

— Кўп юртларда бўлгансиз, яна қайси юртларда 
бўлишни истардингиз?

Ҳақиқатда ҳам жуда кўп диёрларда бўлдим. Тож- 
маҳални, Озодлик ҳайкалини Эйфель минорасини, Пи­
рамидаларни, Пайғамбаримиз кўтарган байроқни ва 
яна миллион-миллион одамлар учун муқаддас бўлган 
жойларни кўрдим. Бормаганим фақат Ой қолди. Ле­
кин Ойдан ҳам кўпроқ ва яна қанча-қанча жаннатма- 
кон жойлардан ҳам кўра, мен боришни, аниқроғи қай- 
тишни истаган, орзу қилган ва бунинг учун ҳеч нар- 
сани аямайдиган биргина жой, ёшлик диёрига, ёшли- 
гим ўлкасига қайтишни истайман. Ҳаёт эса мени тобо­
ра кексалик маскани сари етаклаб кетмокда. Бу нақа- 
дар аянчли ва оғриқлидир. Бир куни Ява оролида, 
океан бўйларида ўтирибман, тўлқинлар шиддат билан 
қирғоққа урилади. Мен эса, ҳиссиз ва лоқайдман. 
Шунда, агар ёшлигимда бу ерларга келганимда, ме­
нинг ҳам юрагим худди мана шу тўлқинлардай, кўкра- 
гимга уриларди, хайқирарди дея ўкинганман. Мана 
ёшлик мен учун, нега бу қадар азиз, бу қадар қим- 
матли. Мана нега мен учун бошқа диёрларда бўлиш- 
дан кўра, ёшлик диёрида бўлиш мухимроқ ва улуғ- 
роқ.

— Умуман олганда, келинг суҳбатимиз сўнггида, 
яна бир бор, сизнинг назарингиздаги Ватан тушун- 
часига тўхталайлик. Илтимос, яна бир бор ушбу 
тушунчангизни кенгроқ изоҳлаб ўтсангиз!

— Мана ҳозир кўп юртларда бўлгансиз, деяпсиз.
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Аниқ айтаманки, ўша юртларда бўлишим, бу мени 
яхши тележурналист, ёки шоир бўлганим туфайли 
эмас, умуман олганда жуда кўп санъаткорларнинг, 
спортчиларнинг, олимларнинг чет элларда бўлиши, бу 
уларнинг зўрлиги туфайли эмас, балки муҳтарам Пре- 
зидентимизнинг олам миқёсида олиб бораётган оқило- 
на сиёсати дунё жамоатчилигида тан олинаётганидан 
ва минг йиллик тарихга эга Ватанимизнинг, ота-бобо- 
ларимизнинг бутун дунёда ўрнатиб кетган абадул-абад 
шон-шавкатнинг шарофати туфайлидир. Бизни кутиб 
олаётган чет элликлар, биз буюк бўлганимиз учун 
эмас, Ватанимиз Узбекистан буюк бўлгани учун эҳти- 
ром кўрсатмокдалар. Ватанимиз номидан бормасак, 
улар учун сариқ чақачалик қадримиз йўқ. Улар шеър- 
ларимизни ҳам, айтган қушиқларимизни ҳам, рингда- 
ги ютуқларимизни ҳам Узбекистоннинг олам миқёси- 
да ўсиб бораётган обрўсига қараб юқори баҳолашмоқ- 
да.

Шунинг учун ҳар бир ижодкор, ҳар бир тадбир- 
кор, ҳар бир санъаткор, ҳар бир спортчи ва умуман 
ўз Ватанини севган, ўзини севган ҳар бир инсон ўз 
меҳнати Ватанидан ташқарида довруғ қозонишини ис- 
таса, авваламбор мана шу буюк Ўзбекистоннинг олам 
миқёсидаги обрўси олам миқёсида янада ортишини 
туну-кун Худодан илтижо қилиб сўрамоғи лозим. Бу, 
тоғнинг тепасида турган одам, бўйим баландлиги учун 
юқорилаб турибман, дея ўйламаслиги керак бўлгани- 
дай, исботга хожат бўлмаган аксиомадир.

Суҳбатпни Дилбаҳор Худойбердиева олиб борди.
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ЗАРНИГОР

Бадиа

Қобул Саланг тоғ тизмаларига жойлашган шаҳар 
ҳисобланади. Бир неча йиллик урушлардан сўнг, вай- 
ронага айланган пойтахт ҳаёти аста-секин жонланаёт- 
ганди. Бу жонланиш барча Ш арк мамлакатларида 
булгани сингари, савдо расталарида, бозорларда бош 
кўтараётганди. Лекин, кўчалар, бинолар, йўллар шу 
қадар кўп талофат кўрган, ёндирилган, портлатилган 
эди-ки, уларга кўз тушган сайин юраклар зир-зир 
қақшарди. Бу одамлар ҳам инсон сингари яшашга 
ҳаққи борлиги, лекин айни пайтда инсоний ҳуқуқдан 
маҳрумлиги аянчли оғриқ уйғотарди.

Уйлар, иморатлар шунчалик талофат кўрган бўлса, 
одамлар аҳволи бундан кам бўлмаса керак деган хаёл 
билан, шаҳардаги энг катта шифохоналардан бирига 
йўл олдик. Лекин шифохонада одамлар сийрак эди. 
Фақат протез қўл, оёқ ясовчи бўлимгина гавжум эди.

Мен, афғон қизи Зарнигор билан мана шу ерда 
танишиб қолдим. У чодрага ўраниб турар, фақат кўзла- 
рининг гардиши очиқ, енги ҳилпираб турганидан, бир 
қўли йўқлиги билинарди. У афғон дўстларимиз ёрда- 
мида, ўз бошидан кечирган қуйидаги воқеани гапи­
риб берди:

— Бир куни отам дўконга бориб келишимни 6у- 
юрди. Кўчада кетаётгандим. Айни пешин эди. Тўсат- 
дан елкамга тушган оғир зарбадан ерга йиқилдим. 
Оғзи-бурним қон бўлди. Чодрам отилиб кетди. Ўзим- 
ни ўнглаб қарасам, бир толибон милтиғини тираб те- 
памда турибди. — Нега номоз пайти, номоз ўқимай 
кўчада сандирақлаб юрибсан, деб бақирди. Мен орқа- 
га тисарилиб, паранжимни ёпинишга тутиндим. У мил- 
тик қўндоғини биқинимга тираб, — Ҳозир отиб таш- 
лайман! — деб дағдаға қила бошлади. Мен отам иш 
буюрганини, уйга қайтиб номоз ўқишимни айтдим.
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Бироқ ҳеч қачон бу қадар ҳақоратланмаганимдан, 
оғриқ суяк-суягимдан ўтиб кетганлигидан шу қадар 
аччиғим чиқди-ки, толибон орқага ўгирилган заҳоти, 
ердан тош олиб, бошига урдим. Бундан, қутуриб кет­
ган толибон, мени аёвсиз дўппослай бошлади, ерга 
юмалатиб тепди ва қўлимни оёқлари остига олиб, мил- 
тикдан ўқ узди. Мен ҳушимдан кетдим.

Ҳушимга келганимда, бир қўлим йўқ эди.
Отам хам, акаларим ҳам бу ҳолдан қаттиқ қайғу- 

ришди. Лекин ўша пайтда толибонларга қарши ҳеч 
ким бош кўтаролмасди. Улар номоз ўқимаганларни 
шаҳар ўртасидаги майдонда отиб ташлар, соқол қўйма- 
ганларни қамчилар, паранжисиз юрган аёлларни тош- 
бўрон қиларди.

Ҳатто ўн йил, йигирма йил уруш кўрган афғон 
генераллари ҳам, қаёқларгадир қочиб кетганди. Қо- 
булда яшовчи уч миллион аҳолининг бир миллиони 
вилоятларга, нисбатан тинчроқ бўлган жанубий ра- 
йонларга бош олиб кетганди. Мени эса, ўч олиш туй- 
ғуси тарк этмасди. Кеча-ю кундуз ўша мени урган 
“толибон”ни қидира бошладим. Унинг қаҳрли юзи кўз 
олдимда қаттиқ ўрнашиб қолганди. У ни аввал ҳеч 
қачон кўрмаган эдим. Паранжи ўраниб, масжидлар- 
га, бозорларга, уларнинг ҳарбий ўқув майдонларига 
борардим. Ва бир куни уни топиб олдим. Лекин, бу 
ҳакда ҳеч кимга айтолмасдим. Мабодо, отам ёки акам, 
у толибонни таниб қолса, уруғлар ўртасида қонли 
можаролар бошланарди.

Ёшим 19 дан ошиб, уйимизга Маъсуд деган йигит- 
дан совчи кела бошлади. Албатта, 
бир қўли йўқ қизни ҳамма ҳам 
келин қилишни истайвермайди.
Лекин мен Маъсуд билан биринчи 
учрашувдаёқ, ҳали у билан икки 
оғиз сўзлашмаёқ, ҳатто унинг ту- 
риш-турмушига тўла разм солмаёқ, 
ўз шартимни айтдим: — Агар, мен­
га уйланмоқчи бўлсангиз, розили- 
гимни олмоқчи бўлсангиз, мени 
хўрлаган, мажрух этган ўша толи- 
бондан ўч олишимиз керак, унинг 
уйини портлатамиз — дедим. Бу
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албатта жуда оғир синов эди. Маъсуд менинг кўзла- 
римга жуда узоқ термулди. Менинг кўзларимдан эса 
дув-дув ёш тўкиларди. Мен ортиқ гапиролмас эдим. 
Орадан қанчадир вақт ўтиб, кўзларимни унга тикиб 
қараганимда, каршимда мен учун жонини фидо қилиш- 
га тайёр йигит турганлигини кўрдим ва бўлган воқеа- 
нинг ҳаммасини бирма-бир гапириб бердим.

Ўша кундан бошлаб Маъсуд билан ҳар куни пин- 
ҳона учрашадиган бўлдик. Мени унга унаштиришди. 
Толибон биздан икки маҳалла нарида, бир мухожир 
пуштуннинг уйини тортиб олиб, ўша ерда яшарди. 
Режамизни Маъсуд ва мендан бошқа ҳеч ким билмас, 
Қобулдаги ҳар бир хонадонда етарлича қурол-яроғ, 
миналар борлиги туфайли бир куни ярим тунда тиш- 
тирноғимизгача қуролланиб, йўлга тушдик. Маъсуд- 
нинг қўйнида ўндан ортик бомба бор эди. Ўша куни 
тунда Маъсуднинг мардлиги, жасорати мени лол қол- 
дирди. Бу лаҳзалар ҳаётимнинг энг бахтли, энг шид- 
датли, қўрқув ва изтиробга тўла лаҳзалари эди. Мен 
Маъсудни мана шу лаҳзаларда жонимдан ортик яхши 
кўриб қолдим. Мен ўша тунда, мени бир умрга ноги- 
рон қилган, ҳаётимни азоб-уқубатга тўлдирган, хўрла- 
ган ва ҳақоратлаган кимсадан ўч олдим.

Лекин бу ўч бизга жуда қимматга тушди. Эртаси- 
га толибонлар ўнлаб бегуноҳ одамларнинг ёстиғини 
қуритди. Қўшниларнинг уйларини ёқиб юборди. Ким­
дан гумон қилишса, аёвсиз қирди. Бу ҳол то амери- 
каликлар уларни тор-мор этгунча давом этиб турди. 
Биз ҳам қўрқув ва таҳликада яшаб юрдик. Муҳаббат 
бизни бу балолардан эсон-омон олиб чиқди. Ҳозир, 
Маъсуд билан биргамиз.Турмуш қурдик. У мени про­
тез қўл о л ишга кўндирди. Ҳарқалай йўкдан кўра бори. 
Мени шу госпиталга ишга олишеа, минглаб афғон 
ногиронларига ёрдамим тегарди. Ҳарқалай майиблар- 
нинг дардини мажруҳлардек ҳеч ким тушунмаса ке­
рак.

Биз госпиталдан узоқлашар эканмиз, гавжум тур­
ган ногиронларга кўзимиз тушди. Ҳар бирининг ин­
соний қисмати, такдири, хар бирининг қалбида қан- 
чадан-қанча аянчли изтироблар, фожеа ва кечмишлар 
борлиги, уларнинг хар бирига буюк инсон деган ту- 
шунча билан қараш лозим эканлигини англайман. Ер
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юзида инсон зоти борки, ҳаммаси бахтга, саодатга, 
яхши яшашга бирдай тенг ҳуқуқли. Ҳеч кимни кам- 
ситишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ. Мабодо бу тенглик 
бузилар экан, Ер юзидаги тинчлик мувозанати бузи- 
лаверади. Ер юзидаги хар бир одам бирдай тенг 
ҳуқуқлидир. Ер юзидаги хар бир инсон хоҳ у гадо 
бўлсин, ҳоҳ қашшоқ бўлсин, ҳоҳ ҳуқуқсиз бўлсин, 
лекин у ҳамиша буюк инсон бўлиб қолаверади. Чунки 
унинг қалби бор, заковати бор, инсонийлик ор-ному- 
си, шаъни, идроки бор.

Мен Зарнигор билан хайрлашар эканман, унинг 
кўзларидаги шиддат мени завқлантирарди. — Сени 
ҳамиша ўз синглимдай эслаб юраман, дея — қўл узат- 
дим. — Тинчлик, тотувлик, бахтли яшашингни тилай- 
миз.

— Тинчлик-тотувликни ҳеч ким бизчалик орзу қил- 
маса керак — деди у, энди биттагина бўлиб қолган 
қўлини узатаркан.

Мен ҳарбий госпиталдан узоқлашар эканман, лаб- 
ларим Ўзбекистон қахрамони Абдулла Ориповнинг 
ушбу мисраларини такрорлар эди:

Инсон қалби билан ҳазиллаш манг сиз 
Унда миллат  яшар, унда тил ягиар 
Аждодлар гурури яшайди шаксиз,
Унда истиҳомат цилади башар.

Инсон ҳалби билан ҳазиллаш манг сиз 
Унда она яшар, яшайди Ватан 
У  ни жўн нарса деб, атпаманг ҳаргиз 
Ҳайҳотп, ҳўзгалмасин, бу цалб дафъатпан.
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МУҚАББАТ ДАРСИ 

Бадиа

О, Муҳаббат!
Дастлаб ҳеч нарса йўқ эди.
Ногоҳ, тушларимда сенинг исмингни эшита бош­

ладим. Кимдир жарангдор ва янгроқ овози билан 
сенинг исмингни айта бошлади. Ҳар тарафга мўлти- 
раб қарадим. Мен сени билмасдим. Мен сени тани- 
масдим. Мен сени ҳеч қачон, ҳеч қаерда кўрмаган 
эдим.

Кунлар бир зайилда ўтаверди... ва ногоҳон энг 
дилрабо, энг серавж ва шодиёналарга тўла давралар- 
нинг бирида сени учратдим.

Сени учратдим-у, олам-олам қувонч бағримга ёпи- 
рилиб келди.

Сени учратдим-у энг бахтиёр ва меҳридарё шаҳ- 
зодага айландим.

Сени учратдим-у, дунёда мендек ғариб ва афтода 
бошқа биронта инсон йўқлигига иқрор бўлдим.

Сен мени оловга ташлаган эдинг.
Сен мени ўз оташингда куйдираётган эдинг.
Мен дўстлардан сўрай бошладим: Севги нима?!
Севги нима?! Севги нима?!

Ҳозир ҳам бир пайтлардагидек севаяптиларми?!
Ҳозир ҳам Ф арҳод ва Ш иринлар борми?
Отабек ва Кумушлар, ҳозир ҳам борми?!
Сенинг ҳам юрагингда заррача бўлсин, муҳаббат 

чўғи борми, Зайнаб!

Мени бунчалар абгор қилмоғингга не сабаб?!
Момолардан сўрадим, аёллар ҳам севадиларми?!
Аёллар севса қай даражада севадилар.
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Аёллар муҳаббатига тимсол борми?!
Аёллар садоқатига тимсол борми?!
Аёлларнинг буюклиги нимада?!
Аёлнинг буюклиги ... у ҳам сева олишида!

Аёл севса олов бўлиб севади. Аёл севса оташ булиб 
севади. Аёл муҳаббати оламни безайди. Аёл муҳабба- 
ти оламни гулга тўлдиради.

Аёл муҳаббати борлиги учун ҳам ҳамма яшайди.
Ҳамма бахтиёр бўлади.
A m m o . . .

Муҳаббат оловида ёнганлар юрагида мангу жаранг- 
ловчи қўнғироқ садолари бир саволни қайта-қайта так- 
рорлайверади:

У менинг юрагимнинг ардоғида,
У менинг кўзларимнинг қароғида,
У менинг жонимнинг титроғида.
Мен уни севаман!
У ҳам мени севармикан!
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ЭНГ АВВАЛ ЎЗБЕКНИ СЕВ, 
ПАРВАРДИГОР!

Бадиа

Биз дўстмиз. Х,ак,щатдан ҳам шундай. Ю лдуз  
бу сўзларни фацатгина менга эмас, минглаб ўзбек  
ёшларига ҳарата баралла айта олиши мумкин. Қал- 
бида Ўзбекистонга муҳаббат и товланиб турган, ўз  
олдига у  луг мацсадларни ҳўйган, халц  дарди билан 
яшаб турган ҳар бир ўзбек уни маслакдошим, дўстим 
деб чин цалбдан суйиши мумкин. Чунки Ю лдуз Ус- 
монова ўз  цўшиҳлари, ижодий изланишлари, цилаёт- 
ган тинимсиз меҳнати, элнинг кўнглини топиши би­
лан элнинг номини оламга ёйишида Президентимиз 
кўрсатаётган тўгри йўлнинг пешцадамларидан бири 
сифатида ёшларимизнинг яцин маслакдошига, дўстига 
айланиб цолди.

Биз Амстердамга учиб кетаётган эдик. “Боинг-767” 
тобора юқорига ўрлар, салон эса осойишта эди. Ю л­
дуз худди фикрларимни уқиб тургандай, титроқ овоз- 
да, секин гапира бошлади.

— Президентимиз, Оллоҳ қалбларига солдиларми, 
1-сентябр, Мустақиллик тантанаси кунлари кўпчилик 
катори мени ҳам кутлаганларини эсласам, ҳаётда кўп 
заҳматлар чекканимданми, кўзимга тинимсиз ёш ке- 
лади. Бутун аламлар танангдан сирқираб чиқиб кета- 
диган бу саодатли дақиқаларни сўз билан изоҳлаш 
қийин...

Ю лдузнинг кўзлари ёшланган. Мен эса, Президен- 
тимизнинг “Фарзандларимиз биздан кўра кучли, доно, 
билимли ва албатта бахтли бўлишлари шарт” деган 
муборак сўзларини эслаб, қалбимда фарахбахш фахр 
туйғусини сезаман.

— Мана, хозир сиз билан Голландияга кетаяпмиз. 
Бугунги кунда Европада ўзига хос мухлисларингиз
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бор. Сиз ўзбек санъатини жаҳонга олиб чиқишга ўз 
ҳиссангизни қўшаяпсиз. Мен сизга эргашиб жуда кўп 
ўзбек ёшлари олам мусиқаси саҳнига ўзбек санъати­
ни, демакки ўзбек номини, шон-шуҳратини жаҳонга 
олиб чиқишларини истардим. Шу борадаги изланиш- 
ларингиз, тажрибаларингиз ҳақида суҳбатлашсак.

— Ўзингизга маълум, мустақиллик эълон қилинга- 
нига тўққизинчи йил бўляпти, баҳоли қудрат чет эл- 
ларга чиқиб турибман. (Бу суҳбат бундан тўрт йил 
олдин бўлиб ўтганди — муаллиф). Лекин бу ҳеч 
осон кечмаган. Биринчи қадамни қўяр экансан, худди 
оёқни қор устига қўясану, бу қорнинг тагида сув бор­
ми, ботқоқликми, нима борлигини билмай қадам таш- 
лайсан. Ҳайрият, мен ташлаган қадамлар тўғри йўл 
устига қўйилган қадамлар бўлиб чикди. Дастлаб 15 
кишига ҳам концертлар бериб юрдим. Гоҳида алам 
қиларди: неча минг чақирим йўл босиб келсанг-у, бор- 
йўғи ўн-ўн беш одам қарши олса... Ўзбек санъатини 
номига путур етказмаганим учунми, Худо тўғри йўлда- 
лигимни кўриб ишимни ўнглаб юборди. Мени у ер- 
ларда қандай ҳурмат қилишларига ўзингиз гувоҳ бўла- 
сиз ҳали...

— Одатда янги қўшиқчи чиқаётганда, мусиқашу- 
нос мутахассислар дастлаб унчалик эътибор бериш- 
майди. Чет элни билмадим-у, лекин бизда шундай...

— Бу ерда дарров эътибор берадиган, ҳақиқатгўй 
мусиқашунослар кўп. Улар ўзбексан ёки америка- 
ликсан деб, аяб ўтиришмайди, эшитиб, кўриб, аниқ 
хулосани очиқ-ойдин айтишади.Бу ерда фонограмма 
деганнинг ўзи йўқ. Овоз жонли тарзда кетади. Ҳар 
бир концертда телевидение намойишида, радиода 
қўшиқчи албатта жонли куйлаши шарт. Бир, икки 
соат қўшиқ куйлаб бериш бу ҳазилакам иш эмас. Шу 
билан бирга, қўшиқ куйлаганда овознинг ўзи ҳамма 
нарсани ҳал қилиб беравермайди. Овоздаги шира, на- 
фислик, фиғон, ўша дардга яраша нола, оҳанглар 
жилоси, ўша дардга яраша мусиқадаги мантиқ, сўзда- 
ги фикр, санъаткорни ўзини тутиши, кийиниши, ҳолати 
ҳаммаси уйғунлик касб этиши шарт. Ж аҳон эстрада 
санъатининг шунақанги талаблари борки, уларга бу­
гунги кунда бор-йўғи йигирма ўттизтагина қўшиқчи
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жавоб бера олаяпти, холос. Бу қўшиқчиларни ҳақиқат- 
дан Худонинг назари тушган қўшиқчилар дейиш мум­
кин.

— Бугунги кунда энг юқоридаги жаҳон эстрада 
санъатининг талаблари нималарда кўринади?

— Биринчидан, қўшиқчи ўзи мусиқа ёзиши керак. 
Биров ёзган қўшиққа сакрагани билан у санъатда етак- 
чи бўлаолмайди, ижрочигина бўлиб қолаверади.

Санъаткор ўта ақлли, продюсерига янги фикрлар 
бера оладиган, келажакни олдиндан кўра биладиган 
шахе бўлиши керак. Европада ҳар уч ойда мусиқа 
янгиланади. Ижод янгиланиб борилмас экан, назар- 
дан жуда тез қолиб кетар экан, санъаткорнинг ҳолига 
маймунлар йиғлаши, одамлар ундан шафқатсиз ра­
вишда юз ўгириши табиий. Санъаткор куйга ҳам, 
шеърга ҳам, мусиқага ҳам, фикр-мулоҳазага ҳам жону 
жаҳонини бермас экан, у етакчи бўлаолмайди.

Юлдуз шиддат билан гапира бошлайди. Унинг нутқ 
оҳангида ўзига бино қўйиб, тўртта одамнинг қарсаги- 
дан маст, ҳеч кимни менсимай қўйган, тўйларда отар- 
чиликдан ортмай, мол-дунёга берилиб, умрини ҳам, 
иззатини ҳам совураётган хонандаларга қаратилган 
нафрат, ачиниш, истеҳзо сезилиб турарди.

Вазиятни юмшатиш учун: “Ҳар кимга Худо инсоф 
берсин-да”, — дея ғудраниб қўяман. Ю лдуз менга 
ҳайрон бўлиб қарайди, ўз фикримга аниқлик кири- 
тиш учун:

— Ҳар бир инсон Худодан куч-қудрат, ўзининг 
эзгу мақсадини амалга ошира олиши учун мақсад сўраб 
яшаши керак, — дейман.

— Муҳаммад ака, фикрларингизга мен ҳам қўши- 
ламан. Худо омад бермаса айтишади-ку, эшак бозори- 
га даллол бўлолмайсан деб. Шахсан мен ўзимнинг 
ҳамма ютуқларимни Худонинг менга кўрсатган иноя- 
ти деб қабул қиламан. Нимагаки эришган бўлсам, 
уларга ўз меҳнатим, ақлим билан эришдим, деб ай- 
толмайман. Агар Худо омад бермаса, тақдирда бўлма- 
са, тинимсиз меҳнат қилиб ҳам каллани компьютер- 
дай ишлатиб ҳам ҳеч нарсага эришолмаслик мумкин. 
Агар мен бир дақиқа ман-манликка берилсам, унинг

т



Э Н Г  А В В А Л  Ў З Б Е К Н И  СЕВ, П АР ВА РД И ГО Р !

буюклиги га шак келтирган, Худонинг менга сочиб тур­
ган ну рига осийлик қилган буламан.

Ҳар бир инсонни юқорига етакловчи куч бўлади. 
Юрагида бир дард бўлади. Унинг қалбидаги мангу бу 
изтироб умр бўйи ловуллаб ёнар экан, инсон қўл 
етмас орзуларга эришади. Бахт фаришталари юзини 
силагандай бўлади.

— Сиз ҳаётда кўпроқ ниманинг тантанаси учун 
курашасиз?

— Мен учун ҳақиқатнинг тантанасини кўриш ҳамма 
нарсадан ёқимлидир. Елиб-югурганларим, гоҳо аччи- 
р и м  чиқиши, асабийлашишларим, озгина бўлсада, адо- 
латсизликни кўриб қолсам, шуни тўғриламагунча 
кўнглим жойига тушмаслиги — болалик одатим. Агар 
ҳақиқатни бугун биз ўрната олмасак, фарзандларимиз 
уни эртага кўролмайди. Ҳатто мана бундай қўшиқ 
ҳам бор:

— Бекор, бекор, биламан, бекор,
Ёлгиз майдонда олишмок, бекор,
Бекор, бекор, ҳаммаси бекор,
Тугилмаган ҳақиҳатпни изламок, бекор.

— Баъзан ҳақиқатни одамлар орасидан излаш но- 
жоиздай туюлади. Ахир булар фариштамас, одамлар- 
ку, дейман. Яна майда-чуйда жанжалларга, бақир- 
чақирларга қўшилиб кетганимни ўзим ҳам билмай қола- 
ман. “Ахир ягона ҳақиқатни Оллоҳни ўзи берганку, 
эй бандалар, сизлар нимани излаяпсизлар, бошқа 
ҳақиқат йўқ-ку” , дегим келади. Қалбимдаги шу 
ҳақиқатга интилувчи куч доимо мени олдинга етак- 
лайди.

Суҳбатимиз шу асосида яна узоқ давом этади. Са­
молёт эса оппоқ булутлар ичида сузиб борарди.

Азиз ўқувчи! Балки мендан ушбу суҳбатни ҳавола 
қилишдан мақсад нима? — дея сўрарсиз. Бу суҳбат 
билан мен оламга донғи кетган санъаткорнинг феъл- 
атворини, дунё қарашини ёритишни мақсад қилиб 
қўйганим йўқ. Зеро, бу иш менинг қўлимдан ҳам 
келмайди. Менда биргина туйғу бор эди: У ҳам бўлса, 
ўзбек санъати довруғини узоқ юртларда ёйиб юрган 
миллатдошим Юлдуз Усмоновадан фахрланиш туйғу-
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си эди. Худди миллат қаҳрамони улуғ ишларга са- 
фарбар қилинаяпти-ю, мен уни кузатишга чиққандай, 
қалбим қувонар эди. Бу қувонч узбек тили, ўзбек 
оҳанги, ўзбекнинг маданиятидан, буюк аждодлари 
бўлган Ватанимизнинг бутун жаҳонга юз бураётган 
лаҳзаларидан фаҳрланиш туйғуси ҳам эди.

Эртасига Амстердамнинг Скинул аэропортида юз- 
лаб голланд ёшлари Юлдуз Усмоновани олқишлар 
билан кутиб олишини кузатар эканман, неча минг 
йиллик муқаддас тарихга эга Ўзбекистон фарзандла- 
ри Европа халқлари юрагини забт этаётганини кўриб: 
“Ш уҳратинг оламни ту теин, она Ўзбекистоним!” — 
дея ҳайқиргим келди. Илоё, бундай ҳайқириқ барча- 
мизнинг қалбимизда доимо жаранглаб турсин!

ИЛТИЖО

Хуррият шиддати гувлар долғали,
Тошқин ҳайқириқлар чўзилмиш кўкка!
Исёнлар гупириб қалбда ёнади,
Худойим, мангулик, шон бер ўзбекка.

Қўлловчи pyx, ота-бобом зафари,
Бу юртда яшайди боқий бир нусрат.
Ўзбек миллати бу — олам сарвари,
Худойим, сен унга қилгин мурувват!

Йўриғингдан ўзга йўли йўқ борар,
Сендан ўзгага ҳам топинмас асло.
У бутун жон-жаҳди билан ёлворар,
Бизни энг юксак эт, Тангри таоло!

Дуолару жони фидолар ҳакки,
Келиб кетмас дав лат айлагин нисор.
У сени жонидан севгувчи халқки,
Энг аввал ўзбекни сев, Парвардигор!

Қадимий миллатмиз миллион-миллион,
Ҳар юрак зарбида янграр хур нидо.
Бизлар шу бахт учун тикажакмиз жон,
Энг буюк, музаффар ҳаёт бер, Худо!
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НАЖОТ -  МУҲАББАТДА!

Суҳбатп

— Муҳаммад ака, сиз ўзингизга хос шоирсиз. 
Шундай бўлса-да, бир савол берсам, малол келмай- 
дими?

— Марҳамат!
— Даврлар ўтади, шоирлар, ёзувчилар бирма- 

бир кслиб кетаверади. Сиз бу оқимда бир кунмас- 
бир кун кўринмай қолишдан қўрқмайсизми?

— Йўқ. Чунки мен бугунги кунда ҳам кўзга кўри- 
нарли бирон нарса ёзганим йўқ. Лекин, ўзимга баъзи 
шеърларим ёқади. Уларда ҳамиша ўз аксимни, ўз 
кўнглимни кўраман. Бунчалик яқинликни бошқа би- 
ронта шоирда тополмайман. Балки, сиз айтаётган му- 
аммога “Инсон қалби нима?”, “Инсон умри нима?”, 
“Инсоннинг ўзи ким?” каби азалий ва абадий савол- 
ларга тўғри жавоб топиш орқали эришилар, инсон 
ўткинчи нарсаларга бағишлаб шеър ёзса, ўткинчи нар- 
саларга ҳаётини бағишламаса, ўзи ҳам, шеърлари ҳам 
ўткинчи бўлиб қолаверади. Инсон юраги рубобга 
ўхшайди. У ўткинчи қўшиқни ҳам, абадий қўшиқни 
ҳам куйлаши мумкин. Ҳамиша яхши ниятда яшаш — 
ягона нажот йўли. Келинг шу хусусда бир ривоят 
айтиб берай: — Бир ҳоким қазоси етиб, жаннатга 
туигабди. Ундан сўрашибди: — Қайси амалларингиз 
учун жаннатга тушдингиз? Яратган боғларингиз учун- 
ми, қурган иморатларингиз учунми?

— Биз яратган боғларнинг савоби боғбонга кетди.
И моратларнинг ажримини меъмор олди. Биз фа-

цат яхши тилаклар билдирган эдик, балки шу ният- 
ларимизнинг савоби туфайли бу ерлар насиб этган- 
дир! — деган экан. Мен ҳам бир шоир бўлиб фақат 
яхши ниятда яшашни — ягона нажот йўли деб била- 
ман.
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— Саволимга тўлиқ жавоб ололмаган бўлсам-да, 
кейинги саволимни бермоқчиман: Қайси мавзуга ба- 
ғишланган асар яхши шеър ёки ҳикоя бўлади?

— Агар қўлимдан келса, энг гўзал асаримни Ярат- 
ганга бағишлаб ёзган бўлардим. Лекин, одамзод қизиқ 
экан: у ўз қалбидаги энг муқаддас туйғулар ҳақида 
энг кам ёзаркан. Айтайлик.ёш ижодкорлар қаламла- 
рини чархлаш учун севги-муҳаббат мавзусида кўпроқ 
ёзишади. Сал қофияни ўрганиб олишса, она ҳақида, 
фикрлари сал тиниқлаша бошласа, ўзларини кўрсатиб 
қўйиш учун ватанпарварлик мавзусига ўтишади. Мана 
шу пайтда омад кулиб боқса, зўр асар ёзиш ҳам 
мумкин. Омад бир марта кулиб боқиши учун эса, 
баъзан бутун умрингизни ўртага қўйиб товон тўласан- 
гиз ҳам етмайди.

— Кейинги пайтда ўқиган асарларингиздан энг 
таъсирлиси қайси?

— Яқинда бир япон ёзувчисининг асари қўлимга 
тушиб қолди.

Унда шундай воқеа тасвирланади: Олтмишларга 
кирган эр-хотин ўзларини қандайдир оилавий бай- 
рам ларини нишонлаш учун стол безата бошлайдилар. 
Улар энди дастурхонга ўтирганларида, столга шип- 
дан бир томчи чакка томиб тушади. Эр шипга қарай- 
ди-ю: “Кел, ўтиришимизни бузмайлик”, дейди ва суҳ- 
батни давом эттиради. Шипдан томаётган томчи эса 
тобора кўпаяверади. Эр хотинга қараб турар экан: 
“Дунёда меҳрдан, дийдордан кўра улуғроқ нима бор?”, 
дейди. Хотини унинг сўзларини маъқуллайди ва му- 
сиқани қўйиб, рақсга туша бошлайдилар. Боягина бир 
жойда томаётган чакка энди кўпайиб, бутун деворлар- 
ни ювиб, полни тўлдиради. Эр: “Сен билан бир на- 
фас хотиржам бирга бўлишим менга бир дунё мол- 
дунёга эга бўлишдан қимматлирокдир”, дейди. Эр- 
хотин бир-бирларига термулиб, рақс тушаверадилар. 
Шипдан сув оқиши эса сира тўхтамайди. Ҳатто том- 
нинг ўпирилиб тушиши ҳам уларга халақит қилол- 
майди.

Энди солиштириб кўрайлик, данғиллама уйларда 
яшасада, бир-бирига меҳрсиз эр-хотинлар, жар ёқаси- 
даги одамлардай талвасада эмасларми?! Ростдан ҳам
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дунёда меҳрдан, муҳаббатдан ҳам қимматлироқ, гузал- 
роқ ва абадийроқ нима бор?! Сизу биздан қолса меҳр 
қолади, муҳаббат қолади. Фидоийлик қолади.

— Нима учун кўп асарларингизда хиёнат мавзуси 
кўтарилган?

— Қўшиқчи шеър танлаши мумкин, лекин, шоир 
мавзу танлолмайди. У юрагини ўртаган ҳодисани ёза- 
ди. Мен кўрган кўпгина муҳаббатларни хиёнат еб би- 
тирган. Кимдир бутун умр буюк муҳаббатга интилса- 
ю, кеча-кундуз орзу қилса-ю, қалбини қўрини берса, 
аммо, у кутган муҳаббат хиёнатга таланган, кимлар- 
нингдир қўлида ўйинчоқ бўлиб энди ёлғон ишвалар 
қилаётган бўлса ва бу ҳол қайта-қайта такрорланавер- 
са, умринг поёнига етаётган бўлсада, ўзи кутган му- 
ҳаббат пешвоз чиқмаса алам қилмайдими? Ҳақиқий 
муҳаббат ҳақида ёзишни қайси ёзувчи ёки шоир иста- 
майди. Ижодкор ўз ҳаётида буюк муҳаббатга душвор 
бўлса, бу унинг шох асар яратишига кафолат-ку! Ахир 
ҳақиқий муҳаббат ато этадигаи ҳис-ҳаяжонни, изти- 
робни, фикр-ўйларни, орзуларни, қатъиятни, эътиқод- 
ни, кечинмаларни тўқиб, ўйлаб яратиб бўлмайди-ку. 
Лекин мен ҳаётда буюк муҳаббат борлигига ишонаман 
ва уни сўнгги нафасимгача кутиб яшайман. Балки у 
эртага келар...

— Ижодкор учун энг муҳим хислат нима деб 
ўйлайсиз?

— Ижодкор — сўз устаси. Уста эса сўзни ҳар 
мақомга солиб истаган одамини алдаши мумкин. Ижод­
кор бирон асар ёзиш ниятида экан, авваламбор ёлғон 
нарсани ёзиб, ўзимни ўзим алдамаяпманми, дея бош- 
қаларни ҳам ўзидай кўриши керак. Кейин ёзган шу 
нарсаларимни эртага қизим ўқиса, ўғлим ўқиса, хоти- 
ним ўқиса, онам ўқиса нима дейди. Уятли нарса ёзма- 
япманми, тарбияси бузилмайдими, мен ҳақимда улар 
нима деб ўйлашади дея ўйлаб кўриши керак. Хуллас 
ижодкор ҳаётда яхши инсон бўлиши лозим. Худо, 
авваламбор, бизга яхши инсон бўлишни буюрган. 
Ижод — бу иккинчи даражали нарса.

— Гоҳо оила манфаати деб, жамият манфаатини 
суиистеъмол қилиш керак бўлади ёки аксинча...

— Тўғри, бизда бугун оила манфаати жамият ман-
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фаатидан устунроқ. Лекин, вақт келади, бизда хам 
жамият манфаати оила манфаатидан устун бўла бош- 
лайди.

Яқинда АҚШ да бўлиб қайтдим. Вашингтонда бир 
уйда ижарага туришга тўғри келди. Мен ижарада тур- 
ган уй эгаси жуда катта олим бўлиб, унинг шахсий 
дорилфунуни бор экан. Бу дорилфунунда минглаб 
талабалар илм олар экан-у, олимнииг яккаю-ягона 
ўғли икки йилдан буён отасииинг дорилфунунида им- 
тиҳондан ^толмай, ўқишга киролмас экан. Мен рек- 
тордан: “Уғлингизни нега ўқишга қабул қилмаяпсиз?” 
десам, “Илми етарли эмас”, деди. Ахир у ўғлингиз- 
ку, оилангиз келажагини ўйламайсизми? ” десам, “Илми 
паст болани ўқишга қабул қилсам Американинг кела- 
жаги нима бўлади?” деб жавоб берди.

Хуллас, мен ҳам Ватан манфаати ҳар биримиз- 
нинг шахсий манфаатимиздан устун бўлишини истай- 
ман.

— Ёзиш сиз учун эҳтиёжми ёки заруратми?
— Ижодкор сурункали равишда ҳар олти ой ёки 

бир йилда бир даволаниб турадиган беморга ўхшай- 
ди. Агар даволанмаса, касали зўрайиб кетиши, жин- 
ни бўлиб қолиши мумкин. Қолаверса, иистончи зўр 
шоир, фалончи мундайроқ дейиш эриш туюлади мен­
га.

Айтайлик, бургут зўр қуш. Лекин, бу мусичани 
ёйинки тўтини камситиш эвазига айтилмаслиги керак. 
Мусичани ҳам, тўтини ҳам ўзига хосликлари бор. Шу- 
нингдек, ҳамма шоир ўзига хос. Ҳаммасини ўз ўрни, 
мавқеи бор.

— Сиз ўзингиз интилган ҳар бир мақсаднинг охи- 
ри нима билан тугашини биласизми?

— Одамзод заҳарни ичмай туриб уни ҳидидан ёки 
кўринишидан нималигини билмайди. Қанийди, бугун 
бошлаган ишимиз эртага нима билан тугашини бил- 
сак. Ж уда камдан-кам одамларгина бугун тўғри деб 
билган нарсалари, эртасига ҳам тўғри бўлиб чиққани- 
ни кўра оладилар. Қаршингиздаги муаммога тўғри чора 
топиш учун биргина ақлнинг ўзи камлик қилади. Ай­
тайлик, бутун дунё уммонларини айланиб чиққан одам 
бир томчи сув нимадан иборат эканлигини билмайди.
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Инсониятнинг ярмини бошқариб юрган одамнинг хо­
тини — фоҳиша бўлиши мумкин. Инсониятнинг ярми 
тавба-тазарру қилиб, дардини айтадиган одамнинг 
бели — букри ва ўзи ёрдамга муҳтож бўлиши мумкин.

Шунинг учун одамлар бир ишни бошлашларидан 
олдин “Худога таваккал қилдим”, дейдилар. “Худо 
ишимизни ўнгласин”, дейдилар. “Ҳар ишнинг охири- 
ни билгувчи ягона Худодир”, дейдилар. Баъзилар эса 
шуни ҳам айтмайди. Ўзини такдир изнига ташлаб 
қўяди ва эртага нима кутаётганини ўйламайдилар хам. 
Мен ҳам шундай оддий одамман. Ҳаётим бундан ке­
йин хам яхши кечишини Худодан сўраб яшайман. 
Ёруғ ниятларни орзу қиламан. Умидларим кўп. Ку­
пим етгунча меҳнат қиламан. Жамиятимиздаги улуғ 
ўзгаришларни кўриб қувониб, роҳатланиб яшашни 
жуда-жуда истайман. Шу ўринда кўнглим туб-тубида 
ўрнашиб қолган бир ривоятни айтиб ўтмоқчиман:

Бир ака-ука бўлган экан. Акаси нихоятда бой, ука 
эса ўтинчилик қилиб зўрға кун кўраркан. Акаси шу 
укам ҳам бойиб кетсин деган ниятда, укаси ҳар куни 
ўтадиган кўприк устига бир халта тиллани ташлаб 
қўйибди. Ўша куни укаси ўтин орқалаб, тоғдан қайта- 
ётган экан, кўприк олдига келгач, ўзича ўйлабди: “Ҳар 
куни шу кўприкдан ўтаман. Кел, бугун шу кўирикдан 
кўзни юмиб ўтайчи, ўтолармикинман”, дебди ва кўзи- 
ни юмиб кўприк устидан ўтиб кетибди. Буни узокдан 
кузатиб тургаи акаси: “Худо бунинг пешонасига кам- 
бағалликни ўйиб ёзиб қўйган бўлса, уни ким ҳам ўчи- 
ра оларди?”, деган экан.

Мен ҳам ҳамиша Худодан мана шу камбағал ҳоли- 
га тушиб қолмасликни, омад юз ўгириб кстмаслигини, 
бахтни кўзим юмуқ ҳолда кўрмай ўтиб кетмасликни, 
мен бахтга, омадга, муҳаббатга, меҳрга лойиқ одам 
эканлигимни, ҳали хаёлимда мен орзу қилган, мен 
тинимсиз интилган толе бор эканлигини ва мен албат- 
та унга етишим лозимлигини кечаю кундуз Худодан 
сўраб яшайман.

— Меҳр-муҳаббат ҳақидаги фикрларингизни бил- 
дик. Айтингчи, дўстларингиз кўпми?

— Келинг, бу саволга хам бир ривоят билан жа­
воб берай. Бир одам иморат кураётган экан. Фариш-
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та Азроил келиб, “вақти-соатинг етди, жонингни олиш- 
га келдим” — дейди. Шунда у одам, “уйимнинг ҳамма 
қисми битди, фақат меҳмонхона қолди, изн бер, шуни 
ҳам битқазиб олай”, — дебди. Фаришта бориб, Ол- 
лойи-таолога маслаҳат солибди. Худойим: — “Май- 
ли, меҳмонхонани битирсин ва унга дўстлари қанча 
умр кўрса шунча умр бер", — дебди. Фаришта у 
одамга келиб, барча дўстларинг яшагунча, сен ҳам 
умр кўравер, деганида, у одам, ўзини фариштанинг 
оёғига ташлабди:

— Э, воҳ, қанчалик разил эканман, ўлимга мах- 
кум эканман, бу дунёда дўст орттирмаган эканман”, — 
дея қон-қон йиғлаган ва жонини Ҳаққа топширган 
экан. Бундай кўйга тушишдан Худо асрасин. Мен хам 
ушбу ривоятдан ибрат олиб, ҳамиша дўст орттириш, 
дўст бўлиш илинжида яшайман. Умримиз дўстлар 
билан гўзал, ҳаётимиз дўстлар билан фаровон.

— Самимий суҳбатингиз учун раҳмат. Бир пайт- 
лар Рудакий ҳазратлари “Аслинг каби кўрин, кўрин- 
ганинг каби бўл!” , дея зикр қилгандилар. Сизга 
ҳам шу мутаносибликни тилаб қоламиз.

Суҳбатдош Н илуф ар М Ў М И Н О В А
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