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ҚАЛБИМДАГИ ҚИЗИЛ АТИРГУЛ 

Ҳикоя

У пайтда университетнинг сўнгги курсида ўқирдим. Ки- 
чик курсда ўқийдиган Зиёда эс-ҳушимни ўғирлаганди. У 
ётоқхонада турар, ҳар кун и эрталаб ўқишга келаётганим- 
да эшигига бир дона қизил атиргул қистириб ўтардим. 
Атиргулларнинг \аммаси деярли бир хилда чиройли ва 
муаттар эди. Ҳар тонгда тиқилинч автобусда одамларнинг 
қарашидан ҳижолатда кўзимни деразадан узмасликка ҳара- 
кат қилар эканман, атиргулнинг хушбўй ҳиди димоғимга 
урилар эди. Бир куни ҳеч ким йўқлигидан фойдаланиб, 
гулни эшикка қистирмоқчи бўлганимда, ўша қиз ичкари- 
дан чиқиб қолди.

— Вой, нима қилаяпсиз? — деди у худди ҳеч нарса 
билмайдигандай.

Тўғриси, ўша пайтда қочиб кетишнинг иложи бўлган- 
да, албатта бошим оққан томонга қочган бўлардим. Ле- 
кин, бунинг сира иложи йўқ эди.

— Узим, — дея ғўлдирадим.
— Бу гуллар кимга ахир, — деди у бироз зардали, 

бироз илтижоли овоз билан.
— Наҳотки билмасангиз, — дедим кўзларим жовдираб. 

У бошини қўйи эгди. Шунда, қайси дугонаси унинг 
кўнглига шубҳа солди экан, дея ўйлай бошладим. У наза- 
римда ўша лаҳзаларда ожиз, ўксик ва чорасиз эди.

— Бу гуллар фақат сиз учун, — дедим. Мен ортиқ- 
ча гапиролмасдим. Чунки, юрагимдаги энг катта сирни 
очаётгандим. Бу сир шу қадар ардоқли эди-ки, бу сир­
ни ф ақат шу қизнинг ўзигагина, у мендан илтижо 
қилиб сўрагандагина айтишим мумкин эди. Аммо, у хо- 
насига кириб кетар экан, аксинча «Кетинг» дея фар- 
мон берди.

Орадан кунлар ўга бошлади. Бир сония бўлсин, орти- 
дан эргашишдан ўзимни тиёлмасдим. У қаерга борса, мен 
ўша ерда эдим. У ким билан нимани гаплашганини сўраб 
олар, нимаики истаса муҳайё қилар, фақат унинг ўзи 
билан гаплашишга юрагим бетламасди. У гоҳида ғамзали 
қараб қўяр, гоҳида умуман бепарво эди. Лекин у ҳам 
мени яхши кўришини ич-ичимдан ҳис қилардим. Гоҳида
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қиз бола ҳам шу қадар мағрур бўладими, дея ҳайратга 
тушардим.

Ёзги таътил ҳам бошланди. Ўқишим тугаб, қишлоққа 
жўнадим. У ҳам амалиётни ўташ учун ўз вилоятига кетди. 
Онам: «—Мана ўқишинг битди, энди уйлантирайлик», — 
дея маслаҳат солдилар. Зиёдани кўрмаганимга ўн кундан 
ошгани учун жоним ҳиқилдоғимга келиб турганди. Ойим- 
га, «Ўйлаб кўрайликчи» — дедимда, сафарга отландим.

У жуда олис қишлокда турар экан. То унинг уйини 
сўраб боргунимча, келганимдан бутун қишлоқ ахди огоҳ 
бўлди. У мени дарвозаси олдида кўриб, эсанкираб қолди. 
Ичкарига таклиф қилди. Мен бирон овлоқ жойда гапни 
пишитиб олармиз деган умидда, таклифига унамадим. У 
кийиниб чиқиш учун уйига кириб кетди. Лекин, биз бо- 
радиган, одамлар кўзидан пана жойнинг ўзи йўқ эди. Қиш- 
лоқ ўртасидан ўтган ариқ кўприги устида учрашадиган 
бўлдик. Мен айтадиган гапларимни ичимда такрорлаб ту- 
рардим. Ҳали ўн дақиқа ҳам ўтмай, уч-тўрт қишлоқ бола- 
си атрофимни ўраб олди. Улар нима сабабдан, кимнинг 
олдига келганимдан огоҳ бўлишган эди. Бир пасда ёқала- 
шиб кетдик. Мен ҳозир улар ўнта бўлса ҳам ҳеч нарсадан 
қўрқмасдим. Менга у қизга рўбарў бўлишдан, шу ўнта 
бола билан урушиш осонроқ эди. Лекин, кўп ўтмай, оғзи 
бурним қон бўдди. Оппоқ кўйлагим қип-қизил рангга бўял- 
ди. Бу ҳолатда энди ким билан учрашаман дея, баттар 
жаҳлим чиқиб кетди. Катта тошни олиб, аямай ура бош­
ладим. Болалар бирма-бир тисарилиб, ўзларини четга 
олишди. Мен шу бўйи, шу ғазабда, қизнинг уйига юриб 
кетдим. Атрофимдагилар орқамдан кела бошлашди. Ким- 
дир ran етқазган шекилли, уйдан қизнинг отаси чиқиб 
келди. Бир қўлимда тош, кўйлагим қон, шимим чанг- 
тупроққа беланган эди.

— Мен қизингизнинг олдига келдим, уни яхши кўра- 
ман. Унга уйланаман, — дедим дарғазаб.

— Уйга киринг, меҳмон, — деди отаси фарғонача 
илтифот билан. Мен унинг отасини гойибдан ҳурмат қилар, 
у ҳакда жуда кўп яхши гапларни эшитгандим.

— Қизим менга сиз ҳақингизда ҳеч нарса демаганди- 
ку, — деди.

— Чақиринг қизингизни, — дедим ўзимни босолмай. 
Шунда, боя мен билан урушган болалар ичидан бири 
чиқиб:

— Чақирманг уни, — деди. — У энди меники, бизни 
унаштиришган!
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Ишнинг бу қадар чаппа кетганидан ўзимни тутолмай 
қолдим.

— Мен яхши кўрган қизни-я, ахир у мени яхши кўра- 
ди. Мен уни севганман, қучоқлаганман, ўпганман... — 
дедим, лўлилик қилиб. Аслида сўнгги гапларим ёлғон, 
уни ҳеч қачон қучоқламаган, ўпмаган ҳам эдим.

— Ит сув ичган билан дарё ҳаром бўлиб қолмайди, — 
деди у безбетларча.

— Ҳаром билан ҳалолнинг фарқига бормайдиган ит 
сенсан, — дедим ўзимни тутолмай.

Шу пайт ичкаридан Зиёда чиқди. Унинг кўзлари жиққа 
ёшга тўлганди. Отасининг ёнига келди-да, менга қараб:

— Кетинг, — деди. Бу сўз барча жанжалимизга хотима 
ясаган эди. Билмадим, ўшанда қандай тилим айланди, 
уни қаттиқ сўкиб, ортга бурилдим. Автобусда кела-кел- 
гунча йиғлаб келдим. Орадан ўн беш кун ўтиб, ўзим мут- 
лақо билмайдиган қизга уйландим.

У тўйимдан бир кун олдин, дугонаси билан бир даста 
гул ташлаб кетди. Қоғозга ўроғлиқ «Ўтган кунлар» китоби 
ичидан қуриб қовжираб қолган бир дона атиргул чиқди. 
Мен ўзим қачонлардир унга совға қилган атиргулни та- 
нидим...

Орадан йиллар ўтди. У ўғлининг исмини Аҳмад қўйди. 
Мен эса қизимга Зиёда деб, ном қўйдим. Унинг номини 
шу қадар севардимки, бу номдан гўзалроқ, жозибалироқ, 
айтсам юрак-юрагим сирқираб кетадиган бошқа-биронта 
ном мен учун йўқ эди.

Орадан йиллар ўтди. Бир куни оғир хаста бўлиб, ши- 
фохонага тушдим. Уйдагиларга ва умуман ҳаммага сафар­
га кетдим, деб хасталигимни яширдим. Оғир операцияга 
киришим керак эди. Бундай оғир синовдан фақат бир 
ўзим матонат билан ўтишим, атрофимдагилар қийнал- 
маслиги шарт эди.

Шифт^а қараб ётар эканман, кўзимнинг икки томо- 
нидан дув-дув ёш тўкиларди. Наҳотки, энди бари тугаса, 
дердим. Танимдаги азоб бир оғриқ берса, дилимда яна 
бир оғриқ бор эди:

— Наҳотки, бу дунёга келиб муҳаббат нималигини 
билмай ўлиб кетсам — дердим.

Шу бўйи бошим тошдай қотиб, ухлаб қолибман. Юзим- 
ни кимдир силаётганидан уйғониб кетдим. Кўзим юмуқ, 
кимнинг қўли эканлигини билолмасдим. Умуман, билиш- 
ни ҳам истамасдим. Менга яқин одамларни бир-бир кўз 
олдимдан ўтказа бошладим. Эслаганларимнинг биронтаси
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ҳам кўзимни очишим учун истак уйғотмасди. Менга ҳеч 
кимнинг қўли керакмас эди. Балки, қизим келдимикан 
дея, ичимда бир қувонч ярқ этди. Юзимда ўзгариш рўй 
бера бошлади.

— Туринг, Аҳмад ака, — деган нотаниш овозни эши- 
тиб, баттар ҳафсалам пир бўлди. Овоз яна ҳукмфармо 
равишда янфади:

— Туринг, уйқучи!
Кўзимни очдиму, қаршимда у турганини кўрдим. Кўзла- 

римга ишонмадим. Унинг ёнида бир болакай ҳам бор эди. 
Мен ҳайрон бўлиб, бошимни кўтардим: — Ия, сизми- 
сиз?!

— Ҳа, мен. Бу ўғлим Аҳмад.
Биз алламаҳалгача гаплашиб ўтирдик. Мени қандай 

топиб келганини, ҳаёти қандай кечаётганини суриштир- 
дим. Суҳбатимиз саккиз соатга яқин давом этди. Биз ил к 
бор танишганимиздан то бугунга қадар неча бор кўри- 
шиб, неча бор суҳбатлашган бўлсак, ҳаммасини йиғиб 
келганда ҳам саккиз соат чиқмасди. Бу ўн беш йил ўтиб- 
гина илк бора бемалол гаплашиб ўтиришимиз эди. У ке­
тар олди сумкасидан яна битга қуриб қолган атиргул 
олиб узатди... Мен атиргулни танидим. Бу мен қачонлар- 
дир унинг эшигига қистириб кетган атиргуллардан эди.

— Мен сизга жуда кўп атиргул совға қилганман, ҳам- 
масини бирма-бир олиб келсангиз, ҳаётимнинг охирига- 
ча улгурармикинсиз, — дедим ҳазиллашиб.

— Мен улгурмасам, ўғлим Аҳмаджон қизингизга совға 
қилиб улгурар, — деди у.

— Айтиб қўйинг, мабодо қизимни бошқага унашти- 
риб қўйсам, кечикиб юрмасин, — дедим мен ҳам.

— Йўқ, уни сиздан кўра уддабуронроқ қилиб тарбия- 
лаяпман. Сиз билан ҳозирдан таништириб қўяётганим ҳам 
бежиз эмас, — деди у.

— Илоё, шу кунлар насиб қилсин, — дедим юти- 
ниб. У кетди. Шифохонада анча вақт ётиб чиқцим-у, 
лекин тўлиқ соғайиб кетишимга умид йўқ эди. У бир­
ма-бир икки бора келтирган иккита атиргулни уйимнинг 
ҳеч ким билмайдиган жойида сакдаб қўйибман. Мабо­
до, бир кун ҳаётдан кўз юмадиган бўлсам, уларни бо­
шим устига қўйишади.

Зиёда эса, такдир тақозоси билан фарзандларимиз бир- 
бирларига кўнгил қўйишса, никоҳ тўйлари куни неча 
йиллардан буён ўзида сакдаб келаётган атиргулларини улар- 
нинг сандиқдарига сеп сифатида солиб қўймоқчи.
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«ЧОЛИҚУШ Ш НИНГ МУҲАББАТГА 
ЗОРЛИГИ... 

(Бадиа)

Ўйлаганимдай бўлди. Уни кўрсам танимасам керак, 
деган эдим. Роста, мутлақо ҳайрон бўлиб қолдим. Зўр 
бериб, унинг кўзларидан ўзимга таниш ва қадрдон жилва- 
ни, маъсумликни, мунисаликни ахтара бошладим. Афсус, 
қанчалик термулмай, кинодаги Фериданинг нигоҳларини 
таний олмадим. Кейинроқ суҳбат чоғида ҳамма нарса жой- 
ига туша бошлади. Кулгулар, жилмайишлар, хаёлга чўмиш- 
лар, Феридадаги назокат Ойдан Ш анер хонимнинг юзига, 
кўзларига бирма-бир балқиб чиқа бошлади.

Анқарада ўн беш кун юриб, туркчани анча ўрганиб ол- 
гандим. Илтифотга тўла илиқдик билан ҳол-аҳвол сўрашдик.

— Ийи гунлер!
— Ийи гунлер!
— Чўқ ташаккур, хоним афанди!
— Соғ бўлинг. Бура қач галдингиз?
— Бурунги гун.
Шу билан бисотимдаги сўзлар тугади. Ўртага таржи- 

мон аралашди. Лекин Ойданнинг сўзларини англаб турар- 
дим. Таржимон то учрашгунимизгача бўлган воқеаларни 
айтиб бера бошлади.

fan  шундаки, Анқара Туркия пойтахти бўлгани билан 
санъаткор, ёзувчи, шоирларнинг бари Истанбулда яша- 
шар экан. Биз ҳужжатларимизни Анқарага расмийлаш- 
тирган эдик. Истанбулда эса бор-йўғи бир кунгина бўли- 
шимиз кўзда тутилган эди. Режамизда машҳур турк қўшиқ- 
чиси Иброҳим Тотлисас билан учрашув тургани учун ҳам 
зўр бериб, Ойдан хонимни излай бошладик. Уйига кечқу- 
рун 8.00 да телефон қилдик. Йўқ, Ю.ООда ҳам йўқ. Уяли 
телефони ўчирилган. 12.00да ҳам йўқ. Телефонии ҳар гал 
унинг 10—11 яшар қизи кўтаради. — Афандим, — дейди 
майингина. — Буюринг! Биз онасини сўраймиз. У онаси 
кеч қайтишини айтади. Шундай қилиб, эртаси куни кун- 
дузи соат 12.00 да Ойдан хоним уйқудан уйғониб, теле­
фонии кўтарди: Буюринг!

Бизнинг эса 18.30 да самолётимиз осмонга кўтарили- 
ши, 17.00 да аэропортда бўлишимиз, 16.00да машина 
меҳмонхонадан олиб кетиши керак. Хуллас, вақт тиғиз.
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Телефонда ёлворишга тушамиз: — Келақол, Ойдан! Биз 
узоқцан келганмиз. Икки оғиз суҳбатлашишимиз керак. 
Йўқ дема! Вақгимиз зиқ. Ойдан ҳам гўзал Ойданхон!

Шеър ўқиймиз:
Мен йўқсил не бўлиб, уни суйибмен,
Унинг-чун ёнибмен, ёниб-куйибмен,
Бошимни зўр ишга бериб қўйибмен,
Мен суйиб, мен суйиб, кимни суйибмен?
Мен суйган суюкли шунчалар гўзал,
Ойдан-да гўзалдир, кундан-да гўзал.

Таржимон мана шуларни, муҳаббат ва эҳтиросга тўла 
шеър ўқиганларимни айтиб беради. Кула туриб: «Сўранг- 
чи, мен ўйнаган яна қайси кино буларда қўйилган 
экан?», — деб термулганча қарайди.

М ен «бошқа киноингиз қўйилмаган» иш орасини 
қилиб, ихтиёрсиз афсусланган бўламан. Ойдан қаттиқ ўки- 
ниб, лабларини тишлаб қолади. Орага жимлик чўкади.

— Кднча кинода ўйнагансиз?
— Ўндан ортиқ.
— «Чолиқуши» нечта давлатда қўйилган?
— Ш арқ давлатларининг деярли ҳаммасида. Осиё, Ов- 

рўпада ҳам. Американи билмадим.
— Голливудга таклиф этишса, борармидингиз?
— Йўқ. Туркиянинг ўзидан ҳам таклифлар жуда кўп. 

Роллардан, меҳнатдан ҳеч бўшамайман. Лекин Голливуд 
ҳақиқатдан ҳам кинонинг буюк ижодхонаси. Кино санъа- 
тининг энг етук даргоҳи. Уни ҳамма актёр орзу қилади. 
Мен ҳам. Лекин...

Ойдан хоним жилмайиб елка қиоди.
— Кино оламига қандай кириб келгансиз?
— Мен асли мусиқа ўқитувчисининг қизиман. 18 ёшим- 

да «Туркия гўзали» конкурсида қатнашиб, биринчи ўрин- 
ни олдим. Кейин суратларимни ҳамма газета ва журнал- 
лар чоп эта бошлади. Шулардан бири «Чолиқуши»нинг 
режиссёри қўлига тушиб қолиб, фильмга таклиф этди. Ва 
ўзим кутмаганда, 1986 йил ушбу кино экранда намойиш 
этилиб, кўпчиликка манзур бўлди. Шу жумладан ўзимга 
ҳам. Кинода 18-20 ёшимда суратга тушганман. Мана, ора­
дан 13 йил ҳам ўтиб кетибди. Феридадан олдин бор-йўғи 
битта роль ўйнагандим.

— Сиз ўзингиз ҳаётда «Чолиқуши»га ўхшайсизми?
— Ҳа, кўп жиҳатдан ўхшайман. Мен ҳам у каби кўп 

қийналдим. Заҳматлар, туҳматлар ва охир-оқибат ҳаётим- 
даги мен чеккан жабру-жафолар, оиламдаги келишмов- 
чиликлар... Булар бари Феридани ёдга солади.
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— Камронбей билан ҳам кўришиб турасизми?
— Уни кўрмаганимга ўн йил бўлди. Лекин яқинда бир 

кинода бирга ўйнамоқчиман.
— Фериданинг муҳаббатига қандай муносабат билд и- 

ришингиз мумкин?
— Бундай муҳаббат фақат орзу бўлиб қолди. Қанийди, 

ҳозирги замонда ҳам шундай муҳаббат бор бўлса... Қаний- 
ди... Бу менинг орзуим. Ундай муҳаббатга энди дуч келиш 
қийин...

— Наҳотки сиздай одам ҳам муҳаббатга зор бўлса?..
— Одам, у ким ва қандай мартабада бўлишидан қатъ- 

ий назар, барибир муҳаббатга интиқ бўлади. Мен эса Фе- 
рида каби оддий ва содда қизман. Қийинчиликлардан 
қўрқмайман.

— Ўзбекистон ёшлари ҳақида нималарни биласиз?
— Афсуски, жуда кам нарсани. Лекин сиз айтгандай, 

«Чолиқуши»ни яхши кутиб олишган бўлса, демак, улар 
мен каби Феридани яхши кўришади, мен эса Ферида­
ни яхши кўрган ^ар бир инсонни жуда қадрлайман. 
Умуман олганда, Ўзбекистон — ота боболаримиз юрти. 
Биз ўзбекистонлик қардошларимизни ҳаммамиз севамиз. 
Уларга саломлар ва таъзимлар. Уларга туганмас ташак- 
куримизни етказинг.

— Агар ўзбекистонлик киночилар роль ижро этишга 
таклиф қилишса борасизми?

— Мен ҳам Тошкентни, Самарқандни кўришни ис- 
тайман. Фақат киносценарий яхши, кўнглимдагидай бўлса.

— Бугунги турк аёли қанақа аёл?
Ойдан жавоб ўрнига шарақлаб кулди. Ўзини кўрсатди.
— Мана турк аёли. Мен турк аёлига ўхшайманми? 

Ўша сиз танимай қолган турк аёлига...
(Албатта, саволга жавоб қисқароқ бўлгани учун ўша 

кун биз туширган Ойдан хонимнинг суратига қараб, ўзин- 
гиз жавоб топсангиз бўлади.)

Биз Оврўпа ва Осиёни боғлаб турган Истанбул кўрфа- 
зи бўйларида анча вақтгача айланиб юрдик. Соат миллари 
16.00 га яқинлашарди. Дастхат олдик. Суратга туширдик. 
Видеокамералар чириллаб айланди. Унинг суҳбатига тўйма- 
дик. У дилдорлик билан хайрлашишга қўл чўзди. Маши- 
насигача кузатиб қўйдим.

— Қизингни ўпиб қўйинг, — дедим. У ҳам:
— Мени севгувчиларнинг барчасига туганмас сало- 

мимни етказинг, — деди. Хайрлашдик. У машинасини 
кўприкдан Оврўпа томонга елдай ҳайдаб ўтиб кетди.

Мен эса Осиё қирғоқларида қўл силтаб қолдим.
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ОЗОДЛИКНИНГ ОЛИС ЙЎЛЛАРИ 

(Саёҳатнома)

Самолёт ўн минг метр баландликда сузиб борарди. Кўм- 
кўк осмон, кўм-кўк баҳри уммон...

Пастда паға-паға оппоқ булутлар, юқорида сўнгсиз 
фазо. Салонда оромбахш муздек ҳаво таъсирида мудраб 
кетаётган одамлар. Суянчиқцаги симларни қулоғингизга 
тиқсангиз, йигирма хил тилда қўшиқ янграйди. Қаршин- 
гиздаги экран эса қаерда, қандай ҳолатда, қайси тезлик- 
да учиб кетаётганлигингизни кўрсатиб туради... Сизни ис- 
таган пайтингизда овқатлантиришга шай стюардессалар...

Бундан тўрт юз йиллар олдин, мана шу океан бўйлаб 
Христофор Колумб бир юз эллик киши билан учта кема- 
да Ҳиндистон сафари га отланган эди. Олти ойдан сўнг 
унинг қўрқмас денгизчилари ацтеклар ери га якорларини 
ташладилар ва улар узоқ вақт ҳиндулар ерига келдик деб 
юрган жой... бора-бора дунёдаги энг қудратли давлатлар- 
дан бири, Америка бўлиб чиқди.

Христофор Колумб... олти ой баҳри уммонда умид ва 
ўлим оралиғида, ҳар сония жасорат ва матонат билан, 
ҳалокат исканжасидан омонлик излаб, инсон иродаси- 
нинг кучу-қудратига ҳайкал қўйди.

Рамақижондай елканли кемаларга денгиз довуллари, 
аёвсиз тўлқинлар гирдоби, баҳайбат китлар ҳамласи...

Очлик, сувсизлик...
Буларнинг бари учун улар қанча куч, қудрат сарфлаш- 

ди? Қанчалик аҳиллик, инсонийлик керак бўлди уларга?
Инсон акди, тафаккури, иродаси, матонати шу қадар 

қудратли экан, биз бугун ўзимиздаги бу тафаккур ва ирода- 
нинг қанчасини сарфлаяпмиз? Нималарга сарфлаяпмиз? 
Буюк ва эзгу кашфиётлар ҳақида ўйлаяпмизми? Танимизда- 
ги куч-қудрат, наҳотки мудраганча, йўқдик сари юз бурса?

Бундай ғофилликдан худо асрасин... Самолёт, ҳамон 
Колумб юрган йўллар устидан сузиб борарди.

ОИЛА

Дастлаб, Вашингтон шаҳридаги бир уйнинг битга хо- 
насини, бир ҳафтага ижарага олдик. Уй эгаси...

Вашингтон шаҳридаги қайсидир ўқув даргоҳининг рек-
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тори экан. Бу даргоҳ биноси унинг шахсий мулки бўлиб, 
ўқитувчиларни ҳам, талабаларни ҳам ҳар йили шартнома 
асосида ёллар ва умуман, ҳисоб дафтарида миллион-мил­
лион доллар маблағ айланар экан. Биз берадиган ижара 
пули аслида урвоқ ҳам бўлмасди-ю, лекин... Хўжайин- 
нинг хотини ҳам шу ўқув даргоҳида ёлланма ўқитувчи 
экан... Бироқ, уларнинг якка-ю я гона ўғиллари, икки йил- 
дан буён шу даргоҳга ҳужжат топшириб, ўқишга кира 
олмас экан. Биз бу ҳолдан таажжубланиб, сўрадик:

— Ҳар ҳолда ўғлингиз, ачинмайсизми, кўмак берсан- 
гиз, ўқишга кириб кетарди. Қанча бегоналар ўқияпти. Ахир 
у оилангиз келажаги!

— Мен учун оиламнинг келажагидан кўра, Америка- 
нинг келажаги муҳимроқ... Агар қобилияти бир поғона паст 
ўғлимни, ўқишга киритсам, бу бутун коллежга таъсир қилади. 
Коллежда ўқув савияси бир поғона пастга тушади. Бу ниҳо- 
ятда хавфли. Ўғлим, ҳали ўз устида ишлаши керак.

ВАШИНГТОН

Америка пойтахти Вашингтон шаҳрида 2 млн.га яқин 
аҳоли яшайди. Шаҳарга 1750 йили АҚШ нинг биринчи 
президенти Жорж Вашингтон томонидан асос солинган. 
Вашингтон, асосан маъмурий, сиёсий, маданий марказ 
ҳисоблангани учун оддий ишчилар деярли яшамайди. Бу 
ерда ишлаб чиқарувчи биронта саноат корхонаси йўқ. 
Маҳаллий аҳолининг эҳтиёжини қондириш учун нон 
маҳсулотлари, ичимлик сувлари ишлаб чиқариладиган 
цехларгина фаолият кўрсатади.

Вашинггонда Оқ уй, Олий қонун чиқарувчи Конгресс 
биноси Капитолий, АҚШ Мудофаа вазирлиги биноси — Пен­
тагон, АҚШ солиқ суди биноси, Жаҳон банки, Арлингтон 
қабристони, бешта университет, Ҳарбий Академия, Конг­
ресс кутубхонаси, АҚШ  миллий музейи, ўнлаб институт- 
лар, ўнлаб музей ва илмий-тадқиқот муассасалари биноси 
жойлашган. Паркларининг ўзи 2800 гектар ерни олади.

Вашингтондаги энг баланд бино Капитолий биноси- 
дир. Ҳар йили 4 июлда Мустақиллик тантаналари Вашин- 
ггондаги бош майдонда ўтказилади.

Бугунги кунда шаҳар мэри — қора танли киши. Ша- 
ҳардаги ҳар бир оиланинг молиявий аҳволи шаҳар ҳоки- 
мияти назоратида. Қайси дўкондан нима олсангиз, қайси 
банкдан қанча пул олсангиз бари марказлашган компью­
тер тизимида ҳар сонияда қайд этиб турилади. Ҳаракатин-
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гиз ва даромадингиз қаердан келиб, қаерга кетаётганлиги 
хисоб-китобда туради. Бу яширин даромад манбаи, со- 
лиқни ўз вақтида тўламаслик, порахўрликнинг (агар у 
бор бўлса, йўл қўймай) олдини олади.

АМЕРИКАЧА МУҲАББАТ!

Вашингтонда Арлингтон қабристони бор. Бу қабрис- 
тонга Америка учун, хоҳ у Ироқцами, хоҳ Веьтнамдами, 
хоҳ Афғонистондами, қурбон бўлган америкалик фуқаро- 
нинг хоки келтириб кўмилади. Бу ерда собиқ Президент 
Жон Кеннедининг ҳам қабри бор. Ахир у ҳам қора танли- 
лар ҳуқуқи, оқ танлилар ҳуқуқи билан тенг дея фармон 
чиқаргани учун отиб ўлдирилганди. Орадан йигирма йил- 
дан зиёд вақт ўтиб, ёнига унинг беваси Жаклин-Онассис 
Кеннедининг ҳам жасади қўйилди. Ҳаммаси тўғри... Бироқ 
Жаклин, Ж оннинг вафотидан сўнг яна икки бор турмуш 
қурди. Уша турмуш ўртоқлари билан узоқ йиллар яшади.

Америка Президентининг, миллий қаҳрамон даражаси- 
га кўтарилган улуғ зотнинг беваси, садоқат, вафо ҳирқаси- 
га бекиниш ўрнига, қайта-қайта эрга тегиб юриши ва дар- 
мони кетиб, ажали яқинлашар чоғи «Мен, Жонни севар- 
дим» — дея, қабрини унинг ёнига қўйишларини васият қили- 
ши учун, оҳ, қанчалик сурбетлик, хаёсизлик керак.

Америкача муҳаббат деганлари балки шудир!

Н ЬЮ -Й О РК

Нью-Йорк шаҳрига 1614 йилда голландлар асос со- 
лишган ва Нью-Амстердам дея номлашган.

Бироқ, 1664 йилда шаҳарни голландлардан тортиб ол- 
ган инглизлар, Англия қиррли Карл II нинг укаси герцог 
Йоркский шарафига Нью-Йорк дея ўзгартиришган. Бугун 
Нью-Йоркда 18 млн. аҳоли яшайди. Шаҳарда қирқ этаждан 
юз этажгача бўлган биноларнинг сони икки юздан ортиқ.

Биргина Нью-Йоркда ишлаб чиқариладиган саноат 
маҳсулотлари, бутун Ҳиндистонда ишлаб чиқариладиган 
саноат маҳсулотларидан кўра кўпроқдир.

Гудзон дарёси устига қурилган битта кўприкнинг бир 
йиллик даромади, Осиёдаги ўртача бир давлатнинг бир 
йиллик даромади билан тенг.

Нью-Йоркни ҳақли равишда дунё пойтахти деса бўла- 
ди. Айтишларича, Нью-Йоркда яҳудийлар Тель-Авивда- 
гидан, ирландлар Дублиндагидан, Пуэрто-риколиклар
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Сан-Хоседагидан кўп эмиш. Ва бу ерда 177 миллатга ман- 
суб аҳоли яшайди.

Манхеттен-худди баланд ва ўткир қиррали қоялар оро- 
лига ўхшайди.

АБРААМ ЛИНКОЛЬН

Вашингтондаги энг салобатли мақбаралардан бири 
Капитолий майдони ёнгинасида жойлашган, АҚШ нинг 
16-президенти шарафига, архитектор Генри Бекон тара- 
фидан қадимги грек архитектураси услубида қурилган 
ҳашаматли бино Абраам Линкольн ёдгорлигидир. Унда- 
ги 36 та баланд устун, А.Линкольн даврида АҚШ га 
бирлашган 36 штат рамзидир. Бу салобатли ёдгорлик 
майдонида Мустақиллик байрамлари, Янги йил байрам- 
лари, оммавий намойишлар, миллий байрамлар, сайл- 
лар ўтказилади.

А.Линкольн Америкада қулчиликни тугатган тарихий 
шахе ҳисобланади. 1861 йил А.Линкольн Президент 
бўлиб сайланганидан сўнг, унинг қул чиликни ту гати ш 
ҳақидаги фикрларини билиб қолиб 8 та штат АҚШдан 
ажралиб чиқади.

1861 йил 12 апрелда Жанубий ва Ш имолий штатлар 
ўртасида шиддатли уруш бошланади. 1862 йилда қулчи- 
ликни йўқотиш тўғрисида фармон эълон қилинади ва 
қора танли қуллар озодликка чиқади.

1865 йилда фуқаролик уруш и ту гатил ади ва мамлакат 
бирлиги қайта тикланади. Аммо, А.Линкольн ҳаёти фоже- 
али тугайди: 1865 йил 14 апрелда, ғалабадан 5 кун ўтгач 
А.Линкольн Вашингтон шаҳридаги Форд театрида, спек­
такль томоша қилаётган пайтида, жанублик Жон Бус то­
монидан отиб ўлдирилади.

г т
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Ҳа, Америкада ҳам озодлик ўз-ўзидан пайдо бўлиб 
қолгани йўқ. Бунинг учун юз минглаб америкалик юз 
йиллар давомида курашди, жон олиб, жон берди.

Худди шу ёдгорлик пойида, юз йилдан сўнг, 1963 
йил 28 августда инсон ҳуқу^ари  учун толмай кураш- 
ган Мартин Лютер Кинг, кўп минг кишилик намойиш- 
да, «М енинг бир орзуим бор» номли нутқини ирод 
қилаётган пайтида отиб ўлдирилди. Мартин Лютер Кинг 
қора танли, устига-устак адолатпарвар инсон эди.

Озодлик душманлари қора ёки оқ танлисан деб ўти- 
ришмайди. Қора танлилар ва оқ танлилар тенг ҳуқуққа 
эгалиги тўғрисида фармон чиқарган Президент Жон Кен- 
недини ҳам отиб ўлдиришди.

Ҳа, Мустақиллик, эрк, озодлик учун курашган улуг 
зотлар бу улар учун қанчалик қимматга тушмасин, мил- 
латлар тараққиётининг муҳим поғоналарида юксалиш нуқ- 
тасини бошлаб берганлар. Инсоният уларнинг бу жасора- 
тини абадул-абад унутмайди.

Линкольн майдонида айланиб юрар эканман, бу ерга 
тўп-тўп бўлиб келаётган оқ, сариқ, қизил, қора танли 
кишиларнинг чақнаб турган ниго\парида ҳам мана шу 
иқрорни уқиб олиш мумкин эди.

КАПИТОЛИЙ МАЙДОНИ

Инсоният ҳамиша эзгуликка, озодликка интилиб я т а ­
ган. Асрлар оша бу орзулар мукаммаллашиб, тараққиёт де­
ган бир улуғ оқимни пайдо қилдики, бу қудрат ҳар доим 
оламни ҳалокат ёқасидан, жаҳолат ботқоғидан қутқариб 
келди.

Сизга ҳикоя қилиб бермоқчи бўлганим, Озодлик ҳай- 
калининг мўъжазгина нусхаларини мен дастлаб Капито­
лий майдонида кўрдим.

Капитолий майдони Америкада қандай пайдо бўлиб 
қолди?

Инсон Эрки ва озодлиги учун бир неча юз йиллар 
давомида курашган Америка, демократия ва давлатчи- 
лик бешиги ҳисобланмиш қадимги Римнинг маркази — 
Капитолий майдонини худци ўзидан нусха кўчириб, 
Вашингтон шаҳри марказини безади. Ахир, қадимги Рим- 
да Юлий Цезарь, Аристотель, Гомер, Платон сингари 
даҳолар, кейинчалик бутун инсониятнинг тақдирини 
ўзгартириб юборувчи асарларини, худди мана шу Ка­
питолий майдонида эълон қилишган эди.

с ш
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Асрлар оша бу майдон вайронага айланди. Ниҳоят, XVI 
асрга келибгина, Марк Аврелий даврида буюк Микеланд- 
желога бу майдонни қайтадан таъмирлаш топширилди.

Микеланджело даҳоси бу майдонни шу қадар мафтун- 
кор ва бетакрор равишда яратди-ки, ундаги ҳашаматли 
бинолар, оппоқ саройлар, мармар маъбудаларнинг ҳар 
бири бутун бўй-басти билан санъат дурдонасига айланди.

Европа ўзининг Уйғониш даврида ҳур ва озод жамият 
қуриш истагида тараққиёт эшикларини ланг-ланг очиб 
юборган бўлса, энди америкаликларда мана шу иштиёқ 
уйғонган эди.

1793 йил Жорж Вашингтон томонидан Капитолий пой- 
деворига биринчи ғишт қўйилди ва бу майдоннинг қури- 
лиши қарийиб етмиш йил давом этди.

Бу майдонда худди Римда бўлгани сингари, АҚШ Кон- 
гресси, Американинг барча президентлари ишлайдиган 
ҳамда яшайдиган Оқ уй биноси, оппоқ мармардан қурил- 
ган Олий суд биноси ҳамда К онф есс кутубхонаси жой­
лашган.

ОЗОДЛИК ОРОЛИ

Н ью-Йорк яқинидаги Озодлик оролида жойлашган 
Озодлик ҳайкали мамлакатдаги барча фуқаролар озод ва 
эркинлигини англатувчи рамзий белги ҳисобланади. Хай- 
кал Француз-Америка дўстлик рамзи сифатида француз- 
лар томонидан совға қилинган. Аслида ҳайкал, Европадан 
Осиёга йўл очган Сувайш канали қуриб битказилиши 
муносабати билан яратилган бўлиб, бошига рўмол ура­
ган, озодлик машъаласини ёққан Ш арқ аёли тимсолида 
эди. Лекин, Миср ва Франция ҳукумати раҳбарлари сарф- 
ҳаражатларда келиша олмагач, ҳайкал лойиҳасини ишлаб 
чиққан француз ҳайкалтароши Фредерик Аугусте Бар­
тольд ҳайкални Америка қитъасига кираверишдаги Нью- 
Йорк шаҳри соҳиллари яқинида қурилишини таклиф 
қилади. 1860-йиллар бошида таклиф қилинган лойиҳага 
кўра, Озодлик ҳайкали 1865 йил АҚШ  мустақиллигини 
100 йиллиги тантаналарига туҳфа сифатида тайёр қилиб 
топширилиши керак эди. Бироқ орада бошланган Фран­
ция Прусано уруши сабаб лойиҳа амалга ошмай қолди. 
Уруш якунлангач, 1874 йили француз архитектори Бар­
тольд Озодлик ҳайкалини қуриб битказиш мақсадида 
Қўшма Штатларга келади. Дастлаб лойиҳа амалга ошиши- 
дан олдин Француз-Америка бирдамлик жамғармаси таш-
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кил қилиниб, жамғармага Французлар томонидан бир 
миллион франк ажратилади. Америка томонидан 250.000 
доллар қўшилади холос.

АҚШ  Конгресси 1877 йил президент Жорж Вашингтон 
туғилган куни муносабати билан Озодлик ҳайкалини Нью- 
Йорк яқинидаги Бадлоэ оролида тиклашга рухсат беради.

17 асрда оролга эгалик қилган Исаак Бадлоэ шарафи­
га номланган 12 акр майдонда Озодлик ҳайкали кдд рост- 
лай бошлади. Ҳайкални Францияда яратган ҳайкалтарош- 
лар қисмларга бўлиб океан ортидан 30 га яқин кемада 
Америкага келтиришади.

1886 йили президент Эйзенхауэр буйруғи билан Озод­
лик ҳайкали ўрнатилган. Орол Озодлик ороли дея ўзгар- 
тирилди.

1894 йил 21 майга келиб ҳайкал тўлиқ қуриб биткази- 
лади. Озодлик ҳайкалининг ўнг қўлида қонунлар мажмуи 
бор. Ҳайкалнинг умумий оғирлиги 225 тоннани ташкил 
қилади. Баландлиги эса 167 метр. Ҳайкалнинг бошланғич 
қисмидан, бош қисмигача 168 зинани босиб ўтиш керак. 
1924 йилда Ҳайкал миллий обидалар қаторига кирити- 
либ, ҳудуди Миллий парк мажмуига айлантирилди.

Нафақат АҚШ , балки Жаҳон меъморчилигининг ноёб 
дурдонаси ҳисобланган ҳайбатли Озодлик ҳайкалини то­
моша қилиш учун у ерга йилига 2 миллиондан ортиқ 
сайёҳ ташриф буюради.

СЎНГСЎЗ

Озодлик ҳайкали пойида кезиб юрар эканман, маъбу- 
данинг оёқлари остига қўйилган бир фотосурат эътибо- 
римни тортди. Суратда, маҳбуслик коржомасидаги қора 
танли киши, ҳибсхона кроватига суянганча мўлтираб ўти- 
рибди. Кроватнинг тепасига эса Америка байроғи осиғлиқ. 
Узоқ вақт қараб қолганимни кўрган бир қора танли ке­
либ суратни изоҳлай бошлади:

— Бу менинг дўстим. У ҳозир ҳибсхонада. Унинг илти- 
мосига биноан расмни бу ерга мен келтирдим.

— Нега у, ҳатто қамоқхонада жазоланаётган бўлса ҳам 
боши устига Америка байроғини осиб қўйибди?

— Чунки у, Америка қонунларига, адолатга, ҳақиқат 
тантанасига чин дилдан ишонади. Америка Конституция- 
си \ар  бир америкалик учун энг одил мезон деб бил ади. У 
шунинг учун ҳам Американи жон-дилидан се вади. Озод- 
ликни эса ҳаммасидан кўра кўпроқ севади.

Ш )
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САҲРОЙИ ГУЛЛАР

(ҳикоя)

Яланглик узра гармсел тўлқинлари сассиз-садосиз 
мавжланади. Енгил эпкин, қўлсиз одамнинг енгидай шал- 
пайиб қолган тўппалак қовун япроқларини ўйнайди. Чай- 
лада эллик-олтмиш ёшлардаги икки овсин ва амакивач- 
чалар терлаб-пишиб чой ичишаркан, ҳалигина бригадир 
ташлаб кетган ва зиммаларига бирданига тушиб қолган 
оғирлик-оғир гапни тошу тарозига солишиб, тарози пал- 
ласининг ўзлари турган томонга вазмин феълларини ҳар- 
чанд бостирсалар-да, бас келолмай диққатлари ошиб ўти- 
ришибди.

— Ҳозирдан ўн олти тонна бўлса, кузга келиб, ўн 
саккиз тонна берасан дейди, ноинсофлар. — Чеча фа- 
қат қорачиғигина кўринувчи ботиқ кўзларини пайкалга 
тикади.

— Кўкламда, гектарига ўн икки тоннадан берасизлар, 
деб шартлашганди. Ўшанда хат-қоғоз қилиб олмаганимиз 
мана энди панд беряпти. Биз буни, бети бор бурди бор 
деб, қоғозга \ам  қарамаган эканмиз.

Кун қайнаб кетганди. Тўрт томонни ёндириб ётган 
саратон оловининг тафти чайла ичкарисига дамба-дам 
урилади. Устунга илинган қалампир шодалари лиққил- 
лайди. Бу қалампирлар инсу жинсларни даф қилар эмиш. 
Бўлса бордир. Шуниси аёнки, ўргимчак ёки бошқд жон- 
дорлар бу бурчакларга ин қуриш ту гул, шу атрофда ай- 
ланишганига бирор киши гувоҳ бўлган эмас.

— Кўклам келаверса, бир нарсадан қуруқ қопкетади- 
гандай ичимиз ғимирлаб қолади-ёв. Эл қатори юравер- 
сак, кунимиз ўтмайдими? — Энақиз опа кулади.

— Кузда кармонга пича пул тушса, чарчоқ ўлгур 
қочади. Тушмай-тушмай юрган пул бир тушса катта 
кўринади-да.

— Туври-ёв. Умримиз кетмонни суйраш билан ўтди, 
тағинам, бояги-бояги бой бовамнинг таёғи.

— Кетмон, бой бовангизнинг бошингизда ўйнатган 
таёғими, нима у?

— Ким бил ади, шўримиз қайнаб, энамизнинг эмча- 
гини қатгиқ тишлаган эканмизми, биримиз икки бўлмай- 
ди, битимиз сирка...
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Хангома шу йўсинда айланади, Аҳмаднинг жимлиги 
суҳбат мавзуига бригадир можаросини қўшди.

— Закунчи бўлсанг экан, закун билан буларнинг су- 
робини тувриласанг,-дейди чеча — Ундайчақаларга ти- 
шимиз ўтмаса. Жоғалашиб борай десанг, уят бўлса...

— У ял ган киши ошдан қуруқ қолар -  Опа ўпкаланди. 
-  Ошдан қуруқ қолиб, яна, кетмонга ярамасанг.

— Ҳали бораман -  дейди Аҳмад ўзича.
— Сабр қил-чи. Битта югурдакка ran қайтариб барака 

топармидинг. Ишламасанг, кет, дейди. Келадиган сон мин- 
гта дейди. Ишқилиб, бўлар иш бўлди, бўёғи кўчди.

Ўртага муросага солувчи жимлик чўкди.
— Амаким қандай, тузалай деб қолдими?
— Бир нав, тузук. Шўрлик кетмонини қатгиқ урганда 

ошқозони огриса, қовургам санчиётибди деб юраверди, 
юраверди, охири... дўхтирга борса, ётқизиб қўйибди. Кеча 
кўргани бордим, ранги докадай, гапирмайди. Ҳа, Моҳи- 
гул, нима бўлди десам, булк этмайди. Бир ran эшитиб 
қолганми дейманда. Қони сал юришсин деб, қўлларини 
уқаласам, бадани иссиқ. Қайтаримни билмай келаверга- 
ним...

Чеча ориқ қўлларини чўзиб дастурхон зийини ёпди.
— Камбагал боёқишники шу экан-да. Эплаган икки 

ошар, энсаси тушган бир ошар, деб бекорга айтадими. 
Мана бу иш бўпқолағайсин, мана бу иш бўпқолағайсин 
деб, айни етишар маҳалингда лоп этиб бошқаси чиқиб 
туради. Бошингни қайси деворга уришни билмай довди- 
раб қолаверасан.

Опа юзидаги терни артди. Унинг қовоқдари тер тўки- 
лаверганиданми, шишган, юпқа териси остидаги қон тер­
ни артганда, қовоқлар пириллаганида сачраб кетадиган- 
дек қизариб турарди.

Чирилдоқ яқин-яқингинадан чўзиб-чўзиб чириллади. 
Кун ҳаддан ташқари ёруғлашиб кетганди. Ялангликка узоқ 
тикилиб бўлмас. Одамнинг кўзи қамашарди. Зарлангандек 
ярқиллаган сап-сариқ тупроқ қўйнидаги қуп-қуруқ тика- 
нак гул шамолда бутун борлиғи билан қимирлаб, қисир- 
лаган ун чиқарар, бошидаги катта нишдор ғужуми, эрта 
тонгда нурлари найзадек сачровчи қуёшнинг кичкина ак- 
сини ёдга соларди.

Атамасиз ўсимликлар бахмал баргли, чумчуқнинг 
кўзича келадиган хўжағат шонали оч кўкиш гуллар, ҳар 
қанча жазирама бўлса-да, забаржат рангидаги, аранг 
кўзга таш ланадиган майда-майда ғунчаларини асрай
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олувчи, новдаси йўғон гуллар, танаси ҳам, ранги ҳам 
олачипор махлуққа ўхшаган, ер бағрига эшилиб, узан- 
ган ёввойи ўтлар — ҳамма-ҳаммаси саҳрога янги кел- 
ган кишини бегоналатиб қўяди. Бу саҳройи гуллар ҳам 
одамнинг кўнглидаги, унинг ўзи ҳам билмайдиган туй- 
ғулар каби ҳар йили барқ уриб дунёга келар, ўз бўйи- 
ни таратар, уруғ сочар, қиш изғиринида яна ўзи би­
лан ўзи андармон бўлиб замин бағрига сингар, кўкламда 
кўпайишиб яна ер юзига қайтишиб келарди.

— Саратон офтобининг тафти қайтди. Энди офтоб ғани- 
мат. Ҳадемай кун ботади. Ҳали бери қоронғи тушмайди- 
ганга ўхшайди-ю, аслида...

Жўяк ичидаги ўтларни чопиқ қилаётган Дилшоджон 
қавариб сўгаллашган қўлларини энасига кўрсатади.

— Кетмон дастасини сиқиб ушлама-да, қўлинг бўш 
ҳаракат қилсин — дейди энаси. Дилшоджон энасидай 
ишлолмаганидан ғайирлиги келиб кетмонга зўр беради. 
Ўпкаси тўлиб, юраги ўйноқлайди. Ўчакишади. Узини 
тўхтатиб олишни эп кўрмайди. Ахир тинмай ишлаш учун 
катта жисмоний куч бўлиши шарт ҳам эмас-да. Ана, 
энаси бошини кўтармаяпти. Бошқалар ҳам. Атрофидаги- 
ларнинг ҳаммаси бунга кўникиб кетган. Уларни меҳнат 
эркинлигининг кўринмас занжири тутиб тургандай ҳамма 
ўз ихтиёри билан ишлайверади. Шундай экан, салгина 
ўтиб ғуборини ёзишга, хусусан, Дилшоджон op қи- 
лади.

Уйга шом қоронғусида кириб келишди. Соат ўн бир- 
дан ошиб қолганди.

Чеча ҳар куни югуриб чиқадиган болаларининг жим- 
лигидан хавфсиради. «Моҳигулга бир ran бўлдимикан»? — 
эри ҳақидаги ўй кўнглидаги туманни жунбушга солди.

— Тинчгина ўтирибсизларми?- деди у, тўшанчига оғир 
чўккаларкан. Ўрганиб қолганиданми, беихтиёр «вой, жо- 
ним-эй» деб юборди.

— Отамни бугун апараста қилишибди, — деди кенжа 
қизи. У тирноқларини ҳадеб ишқаларди. Келини эса, қай- 
нонасига яқинлашолмай, ярим йўлда қовоғини уюб ту­
рарди.

— Бугун-ми? — келинига юзланди чеча. Ундайчақа ran 
йўқ эди-ку? Нимага туйқусдан уйтади? — чеча сўнгги 
гапни ўзига-ўзи айтди.

— Қаҳҳор, юр эса, мошинангни хайда, бориб келай- 
лик.
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Тун ярмидан оққанда шаҳар касалхонасига кириб бо- 
ришди. Ҳамширалар вақт алламаҳал бўлгани учун эмас, 
бемор махсус хонада ётқизилгани учун уларни ичкарига 
киритишмади.

Чеча коридорда туриб, баланд караватда оппоқ чойшаб 
ёпиниб ётган, кўзи очиқ бўлса-да, таниш овозларни эшит- 
ганда ҳам қимир этмаган, гарибгина туюлиб кетган эрини 
элас-элас кўрди. Эр, чала уйкуда, тарки дунё қилмоқчи 
бўлгандек, таниш овозларга қайрилиб қарай олмас, таниш 
овозлар жонли, аммо бирор нафи йўқ руҳлар сингари бежо 
силкиниб, ғайри товушлар чиқарарди, холос.

Чеча, махсус хонадан четланар экан, хонадаги қорон- 
ғилик таъсириданми, негадир ўзини айбдор сезди. Нечук- 
дир ҳаётдан қўрқди. Яшаш мушкуллигини англамаган экан. 
Англамай туриб яшайвергани учун ҳам ҳаёт энди ундан 
ўч оладигандай туюлди. «Вой, худойим-эй» деб юборди. Бу 
зорланиш ич-ичидан ўрмалаб келди. Ўғли ўгирилиб қара- 
ди-ю, нима дейишини билмай ютинди.

— «Бу шўрлик ҳам индаёлмайди, — деб ўйлади чеча. — 
Дарди ичида. Одамгина, ичмай туриб заҳарни билмайди-я. 
Ҳайвон бил ади. Бу бойқиш ҳам то Моҳигулнинг аҳволига 
тушганча юраверади». Чеча ўғлининг йўғон бўйнига тер- 
милиб, ўзида сўнгсиз меҳр, фидойилик туйди. Кўзлари 
мўлтиради. Кўнглидаги гаплар учун ўзини қоралади. «Нега 
ўз азангни бошқаларга ҳам тиқиштирасан. Қул ўлмай, 
ризқи камимас. Қозонингни сувга солиб қўясанми, ти- 
шингни оқини сўрасанми, ўтиши керак бўлган кун, бир 
аммалаб ўтади-да, шунга шунчами?»

— Бўлди энди, деҳқончиликни ҳам йиғиштириб қўйсак 
бўлар, — деди у оҳиста.

— Ҳа, йилда шу гапни айтаман, бир тўхтамга келмай- 
сиз, — деб койинди ўғил.

Улар етиб келишганда, уйдагилар ухлаб ётишар эди.
Чеча кўрпага чўзилар экан, танаси титраётганини сез­

ди. Унинг руҳи ўзгарган бўлса-да, танаси бурунги кўник- 
малардан қутулолмаганди. Меҳнатда қотган суяги энди 
тўғриланмасди. Чечанинг кўнглида туғилган ният эса, ай- 
рича ташвиқот билан ваҳима соларди.

Чеча ҳориган бўлса-да, кўзи илинмай ётди. Туннинг қай- 
сидир маҳалида туш кўрди. Тушида кўринган оқ нарса эри 
ўралган чойшабмикан, илғай олмади. О қнарса қоронғилик 
қўйнидан яқинлашаверди. Бу, икки бошли илоннинг оғзи- 
даги тилла танга экан. Тилла ой нурида ялтилларди. Чеча 
яхшироқразм солди. Илон инидан тангаларни биттама-битга
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олиб чиқиб қуритяпти. «Сабрнингтаги сариқолтин. Ана ме­
нинг сабрим. Илоннинг огзидаги абадий сабрим!...»

Кейин чеча илоннинг кўзини яққол кўрди. Қора тўр 
чизиқлар тортилган, аммо тўрлар кўринмайдиган даража- 
да қип-қизил, бу шуълаланувчи кўзлар чечанинг таранг 
тортилган миясида намоён бўлди-ю шу заҳоти ромлаб 
ташлади. Чечанинг нафаси ичига тушиб... уйқуга кетди.

У эрталаб уйғонди-ю кундалик майда-чуйдаларга ун- 
нади. Анча вақт ўтиб тушидаги илонни эслади. Бугун ишим 
ўнгидан келади, деб суюнди. Эрини ўйлади. Хабар олгани 
бежиримгина кийиниб йўлга отланди.

Эри бир кеча-кундуздаёқ чўкиб қолганди. Кўзлари мил- 
тиллаб турарди. Чеча талмовсираб, айланиб-ўргилди. Тин- 
каси қуриган эри индамайди. Калта-култа тўнг жавоб қила- 
ди. Ўзини тутиб кўнгил ёришни истамади. Ш ифтга қараб 
ётгиси келмай ағдарилмоқчи бўлди. Илож йўқэди, бошини 
ёстиқ остига олди. Чечага капкатта одамнинг бу қилиғи 
эриш туюлди. Аммо яна индамади.

Орадан ҳафта ўтди. Эрининг қовоғи ҳамон очилмасди. 
Дастлаб камдан-кам чўқилаб ерди, сўнгроқ шуни ҳам 
тусамай қўйди. Кўзидаги тундлиги аримади, қайтага бола- 
лади, оғирлигини ташлаб кўзини чўктирди.

Чеча далага қатнамай қўйди. Болаларини ҳам юборма- 
ди. Эрига уззукун қадалиб ўтираверди. Бир куни эри гап- 
дан ran чиқиб, ичини ёрди.

— Одам боласи тўққиз ойда туғиларкан. Яратган эгам 
ҳисобни камайтирса камайтирар экан-у, оширмас экан. 
Худди шунингдек, ўлим ҳам тўққиз ой олдин дарак бера­
ди. Бу ran ўзимдан чиқдими, биров айтиб қулоғимга қу- 
йиб кетдими, билмадим, лекин кўнглим хижил, талваса- 
даман. Ажалим яқин шекилли... Ичим қизийди. Бир қул- 
тум бўлса ҳам сув ичиб ўлсам дейман...

Чеча уни ортиқ гапиришига қўймади, жеркиб ташлади. 
Оғир ўйда қолди. Аччиқ-аччиқ кўз ёш тўқди. Болаларини 
бағрига босди. Уйга қайтганида ҳам ихтиёри ўзида эмас эди. 
Ш унинг учун бўхчаларини титкилади, сандиғини очди, 
азалик матоларини бир-бир кўрди-ю бўшанди, куя дори 
ҳидидан кўнгли озди, нима қилаётганини уйдагиларга бил- 
дирмади. Шу куни бу хонадонда чирокдар эрта ўчди.

Кунлар шу зайлда ўтаверди.
Эрининг қорни шишиб, дўмбирадай таранглашиб кет­

ганди. Ютоқиб, ҳар қанча бўлса сув ичар, кам овқатланар, 
оёқ-қўллари чиллакдай озиб, танаси бужур-бужур шалви- 
раб, қувватдан қолганди. Ошқозон ҳеч ўзига келай демасди.
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— Дала қайтди экан. Бормай қўйдинглар, — деди бир 
куни эри. Чеча нима жавоб қилишини билмади. Бир кўнгли 
«Э, қўйинг шу далани» дегиси келди, бир кўнгли «Қандай 
қилиб бўлса ҳам тирикчиликни ўтказиш керак-ку» деган 
хаёлга борди. Қовунзорнинг уволига қолмай деди. Суяк- 
суягидан ўтиб кетган ўлим қутқусини енгди. Эрининг ёр- 
дамидан умидини узди. Унинг кўзларидаги дард шарпа- 
лари руҳини қитикдамай қўйди.

Эртаси кун саҳармардондан қаватига ўғлини олиб, тур­
муш аравасини судраганча далага отланди.

Офтоб сўфитўрғай сайрамасдан биратўла чарақлаб 
кўринди.

Тун бўйи сал нам тортиб қорайган тупроқ сарғая бош­
лади, сўнг оқариб кетди. Салқин шабада эсди, кейинроқ 
у ҳам қуруқлашди.

Одамлар кун қизигунча ишлаб олиш пайида, кетмон- 
ларни илдамлик билан бўйлари баробар кўтариб, чопиқ 
қилишар, кетмоннинг шақирлаб қуриб ётган кесакларга 
урилгани эшитиларди.

Энаси Дилшоджонга ўгит берарди:
— Қуруқ тупроқни қўлингда сиқимлаб ушат. Қўлингни 

қуритсанг кетмон дастаси бемалол ўйнайдиган бўлади...
Дилшоджон энаси айтгандай қиларди. Тўхтамай иш- 

лашнинг машқини оларди.
Кун тиккага келганда тушликка чиқишди. Қумғон қай- 

нагунча радио эшитган бўлишди:» ...Пахтакорлар шарбат 
сувини оқизишда юксак ютуқларга эришдилар».

— Вой жоним-эй, — деди кўрпа- 
чага чўкаркан Энақиз опа. — Ер ҳам 
тош -метин қотиб кетибди, урсанг 
кетмон сапчийди.

Чайла ёнида сув истабми, соя ис- 
табми келиб қолган узунлиги ярим 
қулоч кўлвор илон кулча бўлиб, гоҳ 
тилини раққосанинг қўлларидек сил- 
китиб қўйиб, беозоргина ётарди. Ҳеч 
ким унга парво қилмади. Мабодо, 
кўриб қолишганда ҳам, озроқ шов- 
шув билан гапни шу томонга буриб, 
ҳангомани давом эттиришарди.

Агар эсида қолган бўлса чеча ҳам, 
кўрган тушини қистириб ўтарди, ал­
батта.

1988 й.
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ЮЛДУЗЛАРИ КУЙГАН ТУН 

(Киноқисса)

Онаси Турғунга Муҳайё яшайдиган манзил ёзиғлиқ 
қоғозни тутгач, «бор таниш, сени шу қизга унаштирмоқ- 
чимиз, уйига, ота-онасиникига бориб келдик, иш фақат 
сенда қолган» — деган ида, Тур гун нима қилишини бил­
май гарангсиб қолди. Беш йил институтда ўқиди. Ўқиш 
мобайнида, бировга кўнгил қўймади. Кўз остига олганла- 
ри, унга тегишга рози бўладими, йўқми буни ҳам бил- 
масди. Фурсат ўтиб борарди. Онаси қисталанг қилавергач, 
бир кун, кун ни қоронғилатиб йўлга тушди. Айтадиган гапи 
аниқ эди. «Синглим, мен сизни танимайман, Сизни мен­
га унаштирмоқчи эканлар, яхшиси, бу никоҳга рози 
бўлманг. Мен ҳам рози эмасман».

Ўшанда, Муҳайё дарвоза эшигидан бери келмади. 
Эшикни қия очиб: — Нега келдингиз — деди. Турғун 
нима дейишини билмай қолди. Муҳайё рўмол ўраб олган, 
юзи ҳам яхши кўринмасди. Унинг ортидан бир эмас, учта 
укаси, худди душманга ҳамла қилишга шайдай, ғазаб ва 
нафрат билан қараб турарди.

— Бизни, унаштиришмоқчи экан, шундан хабарингиз 
борми?^

— Йўқ, бу ran ни энди сиздан эшитишим. Турғун яна 
довдиради. «Ҳа, хабарим бор» — деган жавобни кутган 
эди. Агар Муҳайё шундай деса, бояги кўнглига тугиб қўйган 
гапни айтмоқчи эди. Кейин, орқага тисарилди-да:

— Агар унаштиришса, нима дейсиз? — деди каловла- 
ниб.

— Кетинг, сизни кўришга кўзим йўқ!
Тўғрироғи Муҳайёнинг гапидан баттар довдиради. Қат- 

тиқроқ гапиришга шайланди-ю, бу ҳали ҳеч нарсадан хаба- 
ри йўқ экан, ran уқгириб бўладими — деб ўйлаб турганида 
қарсиллаб ёпилган эш ик ортида қолаверди.

Аламдан, ҳовли шиферларига данғиллатиб тош отди... 
Сўнгра, чарчаб ҳолдан тойгунча қочди.

Бир ой ҳам ўтмай, Муҳайё билан тўйлари бўлди. Тўй 
куни Турғуннинг кайфияти кўтарилиб кетди. Базм тонгга- 
ча чўзилишини истади. Ёру-дўстлари билан даврада тин­
май ўйнар, кулар, дунёда унданда бахтиёр одам йўкдай 
эди.
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Улар икки уч йил тинч-то- 
тув яшашди. Агар зебигардон 
машмашаси аралашмаганда бу 
тотувлик яна чўзилиши мум­
кин эди. Бир куни Муҳайё 
унинг қи ти қ-п ати га  тегиб, 
шундай деб қолди:

— Ҳа, кейинги пайтларда 
жуда хотиржам юрибсиз? Тур- 
гун бироз эсканкираб, қилган 
айбларини яширмоқчи кимса- 
дай, зўрма-зўраки илжайди:

— Ҳа, кўряпсан-ку, ишлар 
кўпайиб кетди. Уни устига со- 
вуқни айтмайсанми?

Муҳайёнинг маккорлиги тутди:
— Совуққа ўзимни олдириб қўяман деб қўрқяпсиз- 

ми? Ё орамизга совуқчилик тушдими?
— Йўқ, йўқ нега ундай дейсан?
— Тирикчилик бор, рўзғор бор, келди-кетди бор, мен 

йўқман холос.
— Сен борсан-ки, шу оила, шу турмуш бор.
— Битта зебигардон олиб беринг деб, минг ёлвордим. 

Ҳамма дугоналарим олди, фақат мен қолдим. Нуқул сабр 
қил дейсиз, сабр қил дейсиз.

— Энди хоти ним бўлганингдан кейин, кам-кўстимиз- 
га кўникишинг керак-да.

— Сиз фақат сабр, сабр деявермай...
Муҳайё юзини тескари бурди-да, бироз дадиллашиб, 

оҳиста ва қатъий сўзини тугатди: — Мени ҳам яхши кўри- 
шингиз керак.

— Қўй, унақа гапларингни!
— Булар шунчаки ran эмас. Ҳатто бизларни унашти­

ришган кезлар ҳам яхши эдингиз. Мени одам деб қарар- 
дингиз. Фикримни сўрардингиз. Баъзан ҳайиқардингиз. Ай- 
ниб қоладими деб қўрқардингиз. Кейин... Мен сизга бу- 
тунлай тобе бўлганимдан сўнг эса худди ўзингизнинг шах­
сий мулкингиздай, мени бир четга ташлаб қўйиб, бутун- 
лай унутдингиз.

— Ҳаёт ўзи шунақа. Жигаринг оғримаса, уни баданин- 
гни қаеридалигини билмайсан. Ким қичимаган жойини 
қашийди?

— Мени жуда қаттиқ унутиб юборманг дейман-да.
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— Мени бунчалик гўл деб ўйлама. Агар жуда норози 
бўлсанг, марҳамат, кетишинг мумкин.

— Кетолмаслигимни билганингиз учун шу гапларни 
айтяпсиз.

— Йўқ, мендан ортиқ эрни тополмаслигингни билга- 
ним учун айтяпман.

— Узингизга бу қадар бино қўйманг. Мен сиздан ор- 
тиқ эрни излаётганим йўқ. Мен, сиздан ўзимга озроқ 
эътибор сўраяпман холос. Менга сал кўпроқ эътибор бе­
радиган одам эса ҳали топил ади.

— Мен ҳам шуни айтяпман. Бор, сенга эътибор бера- 
диганларни топиб ол.

— Менга бировлар эътибор берса уялмайсизми?
— Битта зебигардон учун ичингда шунча алам ётган 

экан, кет.
— Зебигардон учун эмас, сиз учун кетаман. Зоримни 

айтсам, қучоғини очадиган одам топил ади.
— Армонинг қолмасин. Модомики, кўнглингни тўлди- 

радиган одамни излаётган экансан, бу дардни ўлдириб 
бўлмайди.

— Бундай дейишга қандай тилингиз борди, уятсиз.
Муҳайё кўзида ёш билан ётоқхонага кириб кетди.

*  *  *

Бир кун Тургун ишдан кеч қайтди... Ўша кун унинг кеч 
қолишини Муҳайё ҳам биларди. Тургун Муҳайёнинг нима 
иш билан бандлигини, Собиржон нима қилаётганлигини 
билиш учун юрагида уюшиб келаётган қандайдир соғинч 
ҳарорати билан уйига телефон қила бошлади.

— Алё...
— Алё, ким бу? — телефон гўшагини қандайдир эр- 

как киши кўтарди.
— Мен уйимга телефон қиляпман, — деди Тургун 

таажжубланиб.
— Нима?
— Мен уйимга...
— Трубкани қўйиб қўй...
Тургун нима қилишини билмай, трубкани қўяркан 

телефондаги рақам кўрсаткичга қаради. Кўрсаткичда ўз 
уйининг рақамлари ёзиғлиқ турарди. Бироз каловланиб 
турди-да: «Наҳот шу рост бўлса, ўз уйимда-я»... деб 
ўйлай бошлади. Жони халқумига келди. Муҳайёга нима 
керак ўзи? Наҳотки мени бир умр ювса ҳам кетмас 
иснодга қолдирмоқчи? Энди қандай бош кўтариб юра-
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ман. Балога қолдим, балога. Ё ажралиб қутуламан, ё 
ўлдириб...

Турғун стол устидаги қоғозларни апил-тапил йиғиш- 
тириб, уйга ошикди.

Йўл бўйи шубҳа ва гумонлар алангасида ran англа- 
майдиган баттолга айланди.

Уйга етиб борганида, подъезд қоп-қоронғу эди. Ҳали 
бир қадам ҳам босмасидан ўз уйининг эшиги очилиб ёпил- 
ганлигини кўрди. У югуриб зинадан қадам ташларкан, 
ҳаёлида спорт кийимидаги бўйи баланд йигит гавдаланди. 
Кимлардандир, Муҳайё мактабда ўқиб юрган пайтлари 
шундай бир бола билан «юрган» лигини эшитганди. Кейин 
синфдошлар учрашуви туширилган видеотасмада ҳам бир 
бола билан гаплашгани, бирга ўйнашганини кўрди. Авва- 
лари бу нарсага унча аҳамият бермаганди. Демак буёғи 
рост бўлиб чиқяпти. Муҳайё бу бола билан учрашувни ҳали 
ҳам давом эттиряпти. Шундай учрашувларнинг бири, ўз 
уйида. Аввалари уйга кетдим деб учрашиб юрган. Собир- 
жонни онасига қолдириб чиқиб кетган. Ҳозир Собиржон- 
ни кимга қолдиришни билмай уни уйга таклиф қилган...

Турғун шиддат билан зинадан кўтарилар экан, тепа- 
дан шовуллаб бир йигитнинг тушаётганини кўрди. Йигит 
баланд бўйли, спортивка кийимда эди.

Турғун қоронғуда йигитнинг юзини кўролмади. Ҳали эс- 
ҳушини йиғиб олишга улгурмай, ҳатто йигитнинг олдини 
тўсишга даъват этувчи фикр хаёлида туғилиб улгурмай, йи­
гит шув этиб олдидан ўтиб кетди. Турғун бир лаҳза тўхтади- 
да, «Кимсан?» демоқчи бўлди. Кейин «кучим етармикан? — 
деган хаёл миясининг қайси бир четида липпиллаб ўтди- 
да, «Ҳозир ўлдираман» деган журъат билан, тўхтаб, унинг 
ортидан туша бошлади. Йигит, унинг уйидан чиққанига 
шубҳаси йўқ эди... Бунга аниқ иқрор билан, зинапоядан яна 
пастга отилиб тушди. Аммо йигит бир лаҳзада кўздан ғойиб 
бўлганди. Турғун катта кўчани, уй-атрофларни зир қақшаб 
излай бошлади. Бироқ йигитдан бирор дарак топмади.

Турғун зинадан яна қайта кўтарилар экан, уйи эшиги 
қаттиқ танбаланганини кўриб, батгар тутакди: «Бошқалар 
учун очиқ, мен учун ёпиқ»...

*  *  *

Муҳайё, пишган овқатни кимга сузишни билмай, би­
роз ўйланиб турди-да, газни ўчириб, бир юмушдан қутул- 
гандай, енгил тортди. Овқатни бир ўзи ейишга иштаҳаси 
ҳам, хоҳиши ҳам йўқ эди.
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Ётоқхонага кириб, диванга чўзиларкан, қўлига туш- 
ган китобни олиб ўқий бошлади:

*Мен сени эркалаб, суйиб туймасам 
Кўзимдан бир зумга нари қуймасам.
Аммо айт, не сабаб, бугун бўлмаса,
Эрта мени таииаб, кетасан жоним...

Термулиб хуснингга маҳлиёман мен 
Тарки дунёман-у, меҳри даре мен 
Сузук кузларингга айни даво мен,
Кимларни ахтариб, куласан жоним.

Муҳайё зинадан эш итилган дупурга қулоқ тутиб, 
«йўлакнинг чироғини кимдир синдириб кетибди, эшик- 
ни очсам, зина ёришади», — деб ўйлади ва эшикни очди. 
Бироқ дупур тепадан келаётганини билиб, эшикни ёпди. 
Бироз ўтиб, шовқин тинди. Муҳайё эшикни тамбалади.

Бир сония ўтмай уй қўнғироғи дам-бадам жаранглай- 
верди. Муҳайё чўчиб, эшикка отилди. Эшикда Турғун ранги 
оқариб, важоҳат билан турарди:

— Ҳозир уйдан ким чиқиб кетди?
— Ҳеч ким!
— Тўғрисини айт. Уйда ким бор эди?
— Мен...
— Телефон трубкасини ким кўтарди.
— Ҳеч ким, жиринглагани ҳам йўқ.
— Сен ҳали ҳам, ўша мактабдаги «ўйнаш»инг билан 

учрашиб турибсанми?
— Бунақа гапларни қаердан олдингиз?
— Сенга нима керак ўзи? Умримни заҳар-зуққумга 

тўлдирмоқчимисан?!
— Сизга нима бўлди? Ишонмас экансиз уйланиб нима 

қилардингиз.
— Мен сендай балога қаердан йўликдим.
— Мени ҳақорат қилманг. Мен умримни сизга бағиш- 

лаганман. Лекин кет десангиз, кўчада қолиб кетмайман. 
Сизнинг ҳақоратлашларингизга ташлаб қўйишмайди.

— Ким у, ўшами?
— Онам ҳали тирик, тоғам \али тирик...
— Энди онанг ҳам, тоғанг ҳам — мен.
— Шусиз ҳам чўридан фарқим қолмади.
— Агар ёқмаса, кет бу ердан. Фақат мени иснодга 

қолдирмай кет. Кейин нима қилсанг, ўзинг биласан.
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— Мен, ўз қадримни яхши биламан. Кўчада биров 
билан ўйнашиб юргандан, ўлганим яхши. Мени билмас 
экансиз, энди кўзингиз кўр бўлади.

Ўша куни улар илк бора тўшаклари бўлак-бўлак ётди- 
лар.

Муҳайё, эртаси куни Собиржонни кийинтирдида, 
керакли нарсаларни йиғиштириб, индамай уйдан чиқиб 
кетди. Турғун уни излаб бормади. Турғун ўғли учун 
Муҳайёга шаҳардан икки хонали уй олиб берди. Му- 
ҳайё кўч-кўронини ўша ёққа қўйиб қўйди. Ўзи эса уйда 
ёлғиз яшаб, гап-сўзлар кўпаймасин деб, онасиникида 
юрди.

Кейин унинг ҳаётида Эркин пайдо бўлди. Байрам кун- 
ларининг бирида, худди унинг ичини билгандай, Эркин 
унга, у истаб юрган, олишни кўнглига қаттиқ туккан 
зебигардонни совға қилди. Бу совға уларнинг муносабат- 
ларини янада қалинлаштириб юборди.

*  *  *

Турғун уйида ёлғиз қолди дегунча, турли-туман ўйлар, 
хумдан чиққан девдай қаршисида пайдо бўларди: «Нега 
Муҳайё кўз олдимдан кетмайди. Нега уни эслайвераман. 
Нега? Нега Муҳайё билан мени боғлаб турадиган нарса- 
лар бу қадар кўплигини, бу қадар чамбарчас боғланиб 
кетганлигини билмагандим. Нега уни эсласам, жонимни 
суғуриб олишаётгандай ўртаниб кетаман. У ҳаёт-мамотим 
бўлиб қолишга қачон улгурди. Нега дилбандим Собир- 
жоннинг бир марта жилмайиши, мен уйланадиган ўнта 
қизнинг мингта нозу-ишвасидан кўра суйимлироқ? Мени 
кечир, Муҳайё, мени кечир! Мен сени кечиришга тайёр- 
ман.

Турғун, ғаму-ҳасратга тўла кўзларини бир нуқтага ти- 
киб, худди қўл-оёқлари қотиб қолгандай ўтирарди: — «Бал­
ки шубҳа-гумонларим ноўриндир?»

Турғун титроқ қўллари билан беихтиёр телефон ра- 
қамларини тера бошлади:

— Салом, Муҳайё, бу мен... Бугун вақтинг борми, 
кўришсак дегандим.

— Нега?...
— Ўзим шунчаки.
— Ахир, шунчаки учрашадиган ёшда эмасмиз.
— Балки, суҳбат давомида бир хулосага келармиз.
— Йўқ, учрашолмайман. Энди у кунларни унутинг. 

Ҳаммаси туш каби ўтиб кетди. Сиз мени танимайсиз, мен
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сизни. Ажралишганимизга \ам  бир йилдан ошиб кетди. 
Демак, бизни боғлаб турадиган \еч  нарса йўқ. Бўлганида, 
мен буни сезардим.

— Муҳайё, дастлаб мен ҳам орамизда ҳеч нарса йўқ 
деб ўйлагандим. Кейин билсам, сени қатгиқ яхши кўрар 
эканман.

— Қўйинг. Бу гаплар ёлгон. Агар актёр бўлганингизда, 
ҳозирги ҳолатингизни кўриб, одамлар ижирғанишарди.

— Балки, шундайдир. Ҳозир биргина устун томонинг 
бор: мен сени яхши кўраман.

— Турғун ака, қиёфангизни яққол тасаввур қилиб 
турибман. Сиз айёр одамсиз. Сиз мени севмайсиз. Ҳозир 
сиз билан қачонлардир эрим бўлганингиз учунгина гап- 
лашиб ўтирибман. Сизнинг ҳам биргина устун томонин- 
гиз: «Қачонлардир эрим эдингиз».

— Мен ҳозир севишингга лойиқ инсонман.
— Сизсиз шунча яшай олдим, демак, сизни унутишга 

ҳам кучим етади.
— Майли, ўйлаб кўр. Бу дунёда Турғун битта. Иккин- 

чисини ҳеч қачон тополмайсан.
— Менга биринчиси ҳам, иккинчиси ҳам керак 

эмас.
— Агар менчалик сени севадиган одам борлигига кўзим 

етсайди, сен билан гаплашиб ўтирмаган бўлардим.
— Биз гаплашмадик деб ҳисоблайверинг.
— Хайр, бўлмаса.
— Хайр!
Турғун трубкани қўяркан, аёл киши нақадар катта 

куч эканлигини англаб етди. Муҳайёнинг биргина ин- 
жиқлиги унинг бутун ҳаётини остин-устун қилиб юборди. 
Муҳайё унинг уйида хокисоргина, унинг буйруқларига 
муте, «гаҳ» деса қўлига қўниб юрганида ҳеч нарса би- 
линмаётганди. Ҳамма жой осойишта эди. Дарё ўз ўрни- 
да эди. Муҳайё кетди-ю, уйи ҳувиллаб қолди. Дарё унинг 
ўзанини ташлаб, бошқа йўлдан юриб кетди. Энди унинг 
на ўзида, на ишида, на уйида ҳаловат бор.

Муҳайё кетганда ҳам жимгина кетмади. Телевизордан 
туриб унга қарата қўшиқ айта бошлади. Қўшиқдаги ҳар 
битта сўз айнан Турғунга аталганди. Турғун бир нарсага 
ҳайрон қоларди. Балки вақт ҳакам деганлари шу бўлса 
керак. Муҳайё уйдан кетаётганда, Турғуннинг унга нисба- 
тан ғазаб ва нафрати тийиқсиз эди. Уни кўришга кўзи, 
отишга ўқи йўқ эди. Бора-бора бу нафрат ўз-ўзидан йўқо- 
ла борди ва ўтган воқеалар шунчаки хаёлга, «энди тур-
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мушда бўлиб туради-да» дея хулоса чиқариладиган хаёлга 
айланиб қолди.

Муҳайёнинг сўзларини эшитиб, Турғун ўз ҳаётида на- 
қадар кагга «душман» пайдо бўлганини англади. Бу «душ­
ман» уни муҳаббат азобларига ташлаб, тобора узоқлашаёт- 
ган Муҳайё эди...

*  *  *

Студия. Муҳайё хиргойи қиляпти. Ҳамроҳлари сўзга мос 
оҳанг, куй басталашаяпти.

Осмонўпар исёнларим эди ғолиб 
Куй орзуси узоқларга кетди олиб.
Ҳароб қилган саробимдан тониб, тониб 
Топинганим сен бўлдинг-ку, эй болажон!

Минг тпурланиб, товланган нур-мен қурган умр,
Ҳар шайтонга шукур айтиб, кўрдим хузур.
Ўрним билмай, куфрларда юрдим-узр,
Савоб ёғим, сен бўлдинг-ку, эй болажон.

Адашганман, уммондаги бир хасдайман,
Сўзим қайтган, ўзим сўнгги нафасдайман.
Ўзга не сўз десам ҳамки, алдагайман,
Соғинганим сен бўлдинг-ку, эй болажон.

*  *  *

Турғун «Сайилгоҳ»ни айланиб юрганди, кафеда ўтир- 
ган Муҳайё, Собиржон ва яна бир нотаниш йигит уча- 
ласи ўтирганини кўриб қолди. Собиржон столда ўтирол- 
мас, ўйинқароқлиги тутиб, ирғишлар, йигит эса унга 
меҳрибончилик қилмоқчи бўлар, унинг болага хушома- 
дидан Муҳайё завқланиб куларди. Турғун одамларни пана 
қилиб, уларга қараб турди. Бир хаёли, «Э, менга нима?» 
деб ўтиб кетмоқчи ҳам бўлди. Лекин, кетолмади. Собир­
жон йиғлаганда худди биров ўргатгандай доимо «дада» 
деб йиғларди. Чақалоқлигида шундай эди. Унинг «дада» 
деб йиғлашидан юраги эриб кетарди. Муҳайёдан кўра у 
кўпроқ куюнар, югуриб борарди. Дастлаб Турғун чақа- 
лоқни кўтаришни билмасди. Қандайдир эриш туюларди. 
Кейинчалик, бора-бора ишхонадан туриб ҳам телефон 
қиладиган бўлиб қолди.

Турғун узоқдан Муҳайёнинг Собиржонга ниманидир 
уқтираётганини кўрди. Балки «амаки»ни мақтаб, «даданг
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шу» — деяётгандир. Кейин Собиржон «амаки»га осилиб 
олди: «Дада».

«Амаки» Турғунга тескари ўтиргани учун, унинг юзи­
ни Турғун кўролмасди. Балки «амаки»нинг «ўғил»га қараб 
афти бужмайгандир. Балки, қувониб кетиб, оғзи қулоғида 
иршайгандир. Ҳар икки хил муносабат ҳам, барибир Тур- 
ғуннинг юрак юрагини тилиб юборди.

Раш к ва аламдан ўзини тутолмай қолди. Тез-тез қадам 
ташлаб, улар ўгирган жойга қандай бориб қолганини сез- 
мади.

— Ким бу Муҳайё...
Собиржон: — «Дада» — дея унинг оёғига ёпишди.
Муҳайё аччиқроқ жавоб қайтармоқчи эди, Турғуннинг 

авзойини кўриб, вазиятни юмшатмоқчи бўлди:
— Турғун ака, кетинг бу ердан.
— Сенга, ким деяпман...
— Мен Эркин бўламан, бола. — Эркин ўрнидан тур­

ди: — Гапинг бормиди...
— Бу мени хотиним бўлади.
— Хотининг бўлса, сен қаерда юрибсан.
— Мени ҳаётимни бузган, сенмисан.
— Ҳаётингни сен ўзинг бузгансан, хотинингни \ам  

мен бузганим йўқ.
— Йўқол бу ердан. Унинг атрофида ўралашганингни 

кўрмай.
— Ихтиёр менда. Хотинингни ҳам ихтиёри менда.
Турғун Эркиннинг оғзига мушт туширди. Эркин ҳам

унга ташланди. Ур-йиқитга бир пасда одамлар тўпланди. 
Ажратувчилар ўртага тушди. Муҳайё Собиржонни қучоқ- 
лаб, йиғларкан, қўрқув ва исноддан, кўзига дув-дув ёш 
келарди:

— Турғун ака, кетинг бу ердан, кетинг. Биз шунчаки 
гаплашиб ўтирибмиз, Эркин ака, сиз ҳам кетинг. Кетинг- 
лар бу ердан, кетинглар.

Муҳайё Собиржонни қучоқдаганча, югуриб кетди.

*  *  *

Турғун хонада асабий кезинаркан, Муҳайё билан 
кечирган бахтли дамлари хаёлини тарк этмай қийналарди. 
Улар турмуш қурганларининг илк йилларида жуда сао- 
датли умр кечиришганди. Кейин майда-чуйда ғиди-би- 
дилар, келишмовчиликлар бошланди. Бора-бора бир-бир- 
ларини ёмон ҳам кўриб қолишди. Лекин, ҳозир ҳарчанд 
эслашга уринса ҳам, Муҳайёни ёмонлашга арзигулик би-
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pop баҳона хотирасига келмаётганди. Уни қаттиқ соғин- 
ган, уни кўришдан бошқа ҳеч нарса юраги га сиғмасди. 
Гарчанд мол-мулкка тўла уйи бор, гарчанд ота-онаси, 
ёру-биродарлари бор, аммо у бутун дунёсини йўқотган 
гадодек, ғариб ва ташландиқ сезарди ўзини.

Муҳайё кетди, ўғли кетди. Уй ҳам, унинг юраги ҳам 
ҳувиллаб қолди. Ҳозир у Муҳайёнинг барча таъна-ю, ма- 
ломатларига, хархашаларига, жанжалу-тўполонларига рози. 
Рози бўлганда ҳам бош устига рози.

*  *  *

Бир кун онаси чақириб қолди.
— Раҳимбойнинг қизига оғиз солган эдик. Аввал бош- 

да ўзинг рози бўлиб, қисталанг қилган эдинг. Нега энди 
жимсан?

— Озгина шошмай турайлик?
— Нега?
— Оиламни ўйлаб қолдим. Хотин топилар, лекин ўғлим 

кимнинг қўлида қолади. Кейин, Муҳайёни ҳам бировлар- 
га бергим йўқ. Ҳозир ўнта келиндан кўра, шулар кўзимга 
азизроқ кўриниб турибди. Эртага у келин қандай чиқади- 
ю, яна шундай ўғилни Худо менга берадими?

— У энди қўшиқчи бўлиб, кўчага чиқиб кетган- 
миш-ку?

— Агар рўзғоримиз бузилмаганда бундай бўлмасди! 
Жимгина юрганди. Энди у қўшиқчи бўлди-ю, мени бо- 
шим балога қолди. Қаерга борсам, «шу сени хотининг- 
ми?» — дейдиганлар кўпайди. Уларнинг қайси бири билан 
ёқалашаман.

*  *  *

Студия. Муҳайё қўшиқ ёзаяпти:

Умримни бағишлай деб 
Чоғлангандим неча бор.
Сен изн берганингда 
Бўлармидим бахтиёр.

Букун неки омадим 
Юришмаса сезгайман.
Кулфат сари адашиб 
Умрим борар энкайган.

[32]



Мдщммад МСМОМЛ Юлдузлари куйган тун

*  *  *

Эркин шифохонада ётибди. Боши докага ўралган. Қон 
излари силқиб турибди. Муҳайё унинг ёнида ўтирибди:

— Кейин нима бўлди?
— Фақат бу ҳакда ҳеч кимга айтма. Улар қўйган муддат 

ўтиб кетди. Бу уларнинг биринчи ого^пантиришлари. Яна 
уч кундан сўнг улар қўйган янги муддат ҳам тугайди. Ке­
йин... нима бўлишини билмадим.

— Ҳозир фоизлари билан қанчага кўпайди?
— Уч мингдан ошди.
— Мени икки хонали уйим бор. Уларга айтинг, бугу- 

ноқ номларига расмийлаштириб бераман.
— Керакмас, мен ўзим амаллайман.
— Йўқ, деманг. Уй ҳозир бўш турибди. Бошимиз омон 

бўлса, мол-дунё топиладш
— Йўқ, керак эмас. Ўзим омадимни яна бир синаб 

кўраман. Мен ютқизганим учун товон тўлаб, шаънимни 
окдамоқчи эмасман, ғолиб бўлиб Эркин номимни, йигит 
бошимни баланд кўтариб, юришим керак. Ҳаёт бу — ўйин. 
Ундаги ҳар битта ўйинда ғолиб чиқмасанг, сени четга 
суриб қўядилар. Мен ҳеч қачон, ҳеч кимдан қарз олма- 
ганман. Дунёда энг қаттиқ севиб, ардоқлаган одамимнинг 
олдида эса ҳеч қачон қарздор бўлиб қолишни истамайман. 
Сен менинг севгилимсан, илтимос, сен мени камситма. 
Бир лаҳзага бўлсин тилимни қисиқ қилма.

— Эркин ака, ҳозир бу вазиятдан чиқиб олишимиз 
учун айтяпман. Ҳозир ўрнингиздан туролмайсиз.

— Ҳали уч кун бор. Мен ўлганим йўқ. Ҳали мен тирик- 
ман.

Эркиннинг юрагидаги олов энди унинг кўзларида ёнар-
ди.

*  *  *

Тўй. Базму-жамшид авжида. Мусиқа садоси, одамлар 
бақир-чақириғини босиб кетган. Муҳайё ўртада кўшиқ 
айтяпти. Турғун ҳам ўртокдари билан ўтирибди. Муҳайё 
уни кўриб қолиб, тўйнинг нариги бурчига юра бошлайди. 
Иккита одам ўзаро гаплашяпти:

Биринчи одам: — Турғуннинг хотиними? Ўзи ҳам шу 
ерда ўтирувди-ку!

Иккинчи одам: — Ҳа, ўзи шу ерда. Лекин у буни 
аллақачон қўйворган.

Биринчи одам: — Тўғри қипти. Хотин-ку, хотин, шун­
дай итим бўлса қўйворардим.
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Иккинчи одам: — (Ҳи-ҳилаб кулади) — Тўғри-ку, 
лекин бевани кўпайтиравермай, тарбиялаб, тўғри йўлга 
солволса бўларди. Шундақа ландовур эрларнинг касридан 
дунёда бева кўпайиб кетди.

Биринчи одам: — Бева эмас, қўшиқчи кўпайиб кетди- 
де, юраги куйган кўпайиб кетди, (Ҳи-ҳилаб кулади).

Кимдир Муҳайёнинг олдида муқом қилиб, ўйнай бош­
лайди, уни қўлларидан тортиб, рақсга чорлайди. Биров 
уни қулоғига эри шу ерда ўтирибди, қабилида гапириб 
кетади ва Турғун ўтирган тарафга ишора қилиб қўяди. 
Турғуннинг назари бундай аламли ишорани илғамай қол- 
майди.

Ўртоқларидан бири унга ran отади:
— Жа-а, очилиб кетибди-ю.
Иккинчи оғайниси аския қила бошлайди: — Бу шўрлик 

нима қилсин энди, қайтадан никоҳига олсинми, очилган 
жойларини ёпиш учун.

Учинчиси: — Овозни ёпиб юрган эканда, овозни.
Тўртинчиси: — Энди ёпиғлиқ қозон ёпилмайди, ҳамма 

ўзининг шўрвасини сузиб ичаверади.
Биринчиси: — Энди, бу қатга борса, Турғунбойнинг 

номлари ҳам қўшиб чайналадиган бўлди-да.
Иккинчиси: — Бизни номимиз-чи, хў, фалончини 

ўртоғи бор-ку, Турғун деган, бу ўшанинг хотини-да, 
қўйворган хотини дейишади.

Учинчиси: — Энди, ўртоқни қўйвориб бўлмаса, нима 
қилардик, чидаймизда. (Гурр-кулги, масхарабозлик).

Турғун ўрнидан туриб кетмоқчи бўлади. Аммо, эл оғзига 
элак тутиб бўлмаслигини билиб, ўзини босади. Худди, 
Муҳайёни қўйвориб тўғри иш қилгандай, қоматини ғоз 
тутади. Лекин, юрагида алам: — Нега битта хотинни бош- 
қариб ололмадим. Қаерда хато қилдим. Хотинимни бундай 
юриши, мен учун иснод-ку. Ўғлим ҳам шуни қўлида тар- 
бия оладими? Муҳайёни бу ҳолга ташлаб қўймаслик ке­
рак. У шу кетишда ҳалок бўлади. У шу кетишда бузилиб 
кетади.

Турғун сигарет чекиб келиш учун ўрнидан тура бош­
лайди. Иўлда уни тўхтатиб, ўйинга тортишади.

Биринчи одам: — Хотини ашула айтсин, эри ўйна- 
син-да.

Иккинчи одам: — Хотинни ноғорасига фақат бизми, 
сиз ҳам бир ўйнанг!

Учинчи одам, биринчи одамнинг қулоғига шивирлай- 
ди: — Қўйвор, улар ажрашган, хабаринг йўқми?
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Биринчи одам: — Йўғ-е, унда узр, билмабман.
Турғунни қўйворишади. Турғуннинг қораси қайта 

кўринмайди. Тўй давом этади.

*  *  *

Бир кун тунда у Эркин билан алламаҳалгача қолиб 
кетди. Соат чамаси иккилар эди. У ҳам, Эркин ҳам жуда 
хурсанд. Кайфиятлари аъло, димоғлари чоғ, бахту-саодат- 
дан бошлари гир-гир айланарди. Лекин, кўчага чиққанла- 
рида, Эркиннинг машинасида кимдир ўтирганини, ма­
шина ойналари синганини, у одам зўр бериб, моторни 
олдиришга уринаётганлигини кўриб, тўхтаб қолишди.

Машинада ўғри бор эди. Эркин фурсатни бой бермай, 
машинага қараб югурди. Лекин, ўғри қочишга уринмади. 
У ғирт мает эди. Эркин ўғрини ушлаб, биқинига урганда 
ҳам ўғри қочишга уринмади.

— Нима қиляпсан, аблаҳ?
— Магнитофон қўймоқчи эдим.
— Нега ойналарни синдирдинг?
— Мен синдирганим йўқ.
— Буни пулини тўлайсан. Ҳозир милиция чақираман, 

каззоб.
— Тўлайман? Мен қилганим йўқ. Машинанг ҳам керак 

эмас.
— Магнитофон қани?
— Опкетишди.
— Ким?
— Билмайман.
— Ҳозир, милиция чақираман. Ойналари қанча тури- 

шини биласанми?
— Қўйвор, билмайман.
Ўғри қочишга уринди.
Кўчадаги бақир-чақир, шовқин-суронни эшитиб бир- 

пасда турли тарафдан одамлар тўплана бошлади. Эркин 
ўғрини қаттиқроқ урган пайтда кимдир милицияга 
қўнғироқ қилган шекилли, дарҳол бир гуруҳ милиция 
ҳар тарафни ўраб олди. Биттаси ўғрини сўроққа тутди. 
Биттаси машинага тушган бармоқ изларини текшира 
бошлади. Биттаси Эркинни, яна бири Муҳайёни гапга 
солди.

Ҳамма иш тескари кетди. Милиционернинг саволла- 
рига Эркин ҳам, Муҳайё ҳам тўғри жавоб беролмас эди.

— Бу ерга кимникига келдиларинг? Ярим кечаси нега 
машинани йўл ёқасига қолдирдингиз? Бу аёл сизга ким
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бўлади? Қаерда ишлайсиз? Сизлар билан яна ким бор 
эди?

Ҳозир эрингизни чақирсак бўладими? Яна кимлар бу 
ўғрилик ҳодисасига гувоҳпик қилади.

Эркин гапни у ёқдан бу ёққа олиб қоча бошлади. Гўёки 
бу машина уникимас, Муҳайёни ҳам кўчада тасодифан 
кўриб қолди ва умуман уни танимайди. Ва умуман бу ўғри 
эмас, ўзининг яқин ўртоғи ва умуман бунинг ҳаммаси 
қандайдир англашилмовчилик, умуман уни ҳозир уйида 
интизорлик билан кутишяпти ва умуман у тезда кетиши 
керак. Ва умуман Муҳайёни ҳам, ўғрини ҳам ўзи уй-уйига 
олиб бориб қўяди ва умуман, милиционерларни уринти- 
риб қўйишгани учун хизмат ҳақини ҳам ўз ёнидан тўлаш- 
га тайёр...

Муҳайё ҳам, дастлаб онасига телефон қила бошлади. 
М илиционернинг қўполлиги учун, Тургуннинг номини 
айтиб дағдага қила бошлади. «Ўғри қолиб, мени сўроққа 
тутаётганларинг учун, пагонларингни юлиб оламан» — 
деб бақирди. Бироқ бу ердан силжиб қолиш найти кел- 
ган, одамлар тўпланишаётган, уни орасида битта-яримта 
танишлари келиб қоладиган бўлса, бутун шаҳарга овоза 
тарқалиши хавфи тугилаётганди. Агар шундай овоза тар- 
қалса, кейин ўнта шундай машинанинг пулига ҳам бу 
овозани ёпди-ёпди қилиб бўлмасди.

Муҳайёга бу алфозда, яъни яширин ошиқ-маъшуқтик 
ҳолатида ўз шаънини ҳимоя қилолмаслиги жуда алам қил- 
ди.

Аччигини босиб, узр сўради. Эркин ҳам ўз даъвосидан 
кечди. Ҳартугул, милиционерлар ҳам инсофга келиб, ўғри- 
ни қўйиб юборди.

Эркин тонгга яқин, Муҳайёни кўча бошида қолдирди.
Муҳайё жўнаб кетаётган енгил машина томонга қай- 

рилиб қўл силкиркан, ноумид туйғу билан жилмайиб 
қўйди. Юрагига ўрнашиб қолган мажҳул кайфият тарқал- 
мади.

М ашинадан уйига етмай, юз қадам берида тушиб 
қоларкан, ҳали Эркин билан хайрлашганларига бир со­
ния ўтмай, ёлғизлиги яна аччиқ ичикиш ҳиссини зоҳир 
эта бошлади.

Муҳайё ёшгина Собиржонни кўтариб, уйига қайтиб 
келди. Унга муҳаббат керак эди. Мана муҳаббатга ҳам етиш- 
ди. Муҳаббат уни енгил машинада — эҳтирослар оғушида 
олиб, юриб-юриб кўча бошига ташлаб кетди.

Албатта, у Эркин билан яна қачон учрашишларини би-
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лади. Лекин Эркин унга турмуш қуриш ҳақида ҳали ҳеч нар­
са дегани йўқ. Аёл киши учун эса, оиласиз ҳаёт, ҳаётми?

Муҳайё қўшнилардан истиҳола қилиб, уйидан анча бе­
рида тушиб қолганига энди афсуслана бошлади.

Хаёлида негадир собиқ эри Турғун гавдаланди. Тургун­
нинг уйидан чиқиб кетар олди, ҳаётининг у билан кечирган 
энг сўнгги оқшомида, қоронғу тушишини узоқ пойлаганди. 
Очиқчасига кетишга, қўни-қўшнилардан уялди. Эри дарво- 
за олдигача лом-мим демай эргашиб келди. Ҳамма гаплар 
айтиб бўлинганди. Яна нимадир айтиш мумкин эди. Лекин 
нафсониятнинг ҳам, айтиш мумкин бўлган гапларнингҳам, 
чеки-чегараси бор экан. Турғун ҳам, Муҳайё ҳам ўзликла- 
ридан кечиб, бу чегарани хатлаб ўтолмади.

Муюлишга етгач, Турғун эгилиб ўғлининг юз-кўзидан 
ўпди. Муҳайёга, Турғун уни ҳам ўпмоқчидай бўлиб туюл- 
ди. Мабодо ўпганда ҳдм, у барибир ортга қайтмаган бўларди.

Лекин, ҳозир негадир эрини қўмсади. Оиласини қўмса- 
ди. Тинчгина турмушини: масъуд кунларини эслади. «Ме­
нинг ёшимда, севги деган ёлғон-яшиққа бало бормиди?» 
деб ўйлади. «Севиб ҳам нима бўлдим, гўр бўлдимми, битта 
эр топилиб қолармикан деб, жоним ҳалак, минг оғизни 
пойлайман, бир кишидан садо йўқ?!» Ҳатто ўғрининг олди­
да тилимиз қисиқ. Қачонгача яшириниб яшайман?

У, хаёлига Эркин ҳақида бир фикр урилганиданми, 
ундан имдод илинжидадир, ортингга, ҳозиргина ўзи ту­
шиб қолган машина томонга ўтирилиб қаради. Қаради-ю, 
қоп-қора бўшлиқда, итмикан, нимадир сандирақлаб ке- 
лаётгани кўзига кўриниб кетди.

Муҳайё қўрқиб қадамини тезлатди. Ғайрихтиёрий ра- 
вишда оёқлари қалтиради. Шу орада яна тисарилиб қарар- 
кан, кўзига кўринган қора м а ^ у қ  сиртлоний эпчиллик 
билан оралиқни қисқартираётганидан, аъзойи баданига 
титроқ югурди. Ўрталикда гўё икки-уч қадам қолганди. 
Муҳайёнинг нафаси ичига тушиб кетди.

Маҳлуқнинг кўзлари совуқ йилтирар, таҳликали, та- 
жовузкор эди. «Ҳозир тишласа керак?» деб ўйлади Му- 
ҳайё. Сўнг ўзини қўлга олишга, ҳамлага шай туришга 
уринди.

Лекин бу уриниш, журъат шу қадар ночор эди-ки, 
оғзи-бурнига учуқдарнинг тошиб чиқаётганлигини яққол 
сезарди. Лабларини қаттиқроқ босса, учуқларнинг пўрта- 
надай потрлаб чиққан суви иягига шилт-шилт томиб ту- 
шарди. «Бевани кўрса ит ҳам ҳурармиш деганлари, наҳот- 
ки рост бўлса, наҳотки азалий ҳикмат шундай бўлса?»
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Муҳайё ўз саволига жавоб 
топишга улгурмай, оёкутарига 
нимадир келиб суйкала бошла- 
гандай, жон ҳалпозда бақириб 
юборди. «Тур, кет!» — дея, ер­
дан тошми, таёқми ахтарган- 
дай бўлди. Узини йўқотиб кўйга- 
нидан, ортингга тисарилиб, 
қоп-қора бўшлиққа бир зум, 
қатгиқ ўқрайиб қараркан, ҳамла 
қилиш учун беихтиёр қадам 
ташламоқчи ҳам бўлди. Аммо 
кейинчалик ўзини айтган таъ- 
бири бўйича туролмас бўлиб 
йиқилишига бир баҳя қолди.

Ма>у1уқ ноумид бўлгандай, тисарила-тисарила орқага 
чекинди-да, тўхтаб куга бошлади.

Муҳайё ўз хонасига кирганда, ҳамма ухлаётганди. 
Қўшни хонадан: — «Ким у?» — маъносидаги уйқусира- 
ган товуш келди. Онаси қоронғуда рўмолини ахтарди 
шекилли, тимирскиланиб чиқа бошлади. Лекин, Му- 
ҳайё онаси билан кўришишга руйхўшлик бермай, ич- 
каридан туриб, «Менман, ойи, ётаверинг, яхши етиб 
келдим» — деб қўйди. Онаси, у айтган ёлгонга ишонди 
шекилли, кароват ғичирлаб, унинг қайта ётганини бил- 
дирди.

Ойисининг ёнида ухлаб қолган ўғилчасини олиб ке­
лиш Муҳайёнинг кўнглига сиғмади. Онаси ҳозир келиб, 
«Ярим кечаси қайси гўрда санқиланиб юрибсан» — дея 
уришишини истади. Бироқ онаси келмади. «Ҳар кимнинг 
ўзига инсоф берсин» — деб ўйлади, шекилли.

Муҳайё, чироқни ёқиб тошойна ёнига келди. У 
ойнада ранги оппоқ оқариб кетган ўзини кўрди. Сочи, 
қоши, ҳатто киприклари ҳам оқариб кетгандай эди. 
Лаблари гезариб турарди. У афти ангоридаги синиқдик- 
ка бардош беролмай ўзини ўриндиққа юзтубан таш- 
лади.

Яримта бўлиб қолган умрининг изланишлари, йўқлаш- 
лари, дийдор истовчи илҳакдиклари уни, тун бўйи саро- 
симага солиб чиқди. «Нега, оилам бузилиб кетди?» — 
деган савол, боши узра калхатдай айланаверди, айлана- 
верди. Унинг жавоб берай деса, тили айланмас, жўяли 
бир жавоб топиш ўрнига нуқул кулармиш. Кейин туши- 
нинг давомида орадан қанча вақт ўтди, билмайди, ос-
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монни тўлдириб учаётган калхатлар, кўздан ғойиб бўлиб, 
Эркин ҳадя қилган зебигардон шодалари, бир ипга тизи- 
либ, унинг боши узра айланаверди.

Зебигардоннинг ҳар бир шодасида Муҳайёнинг кулиб 
турган акси кўринарди. Кейин боши айланиб, қувваи хо- 
физасида ҳеч нарса тасвирланмай қолди.

Туннинг алламаҳалида иситмаси чиқци. Алаҳсираб уй- 
ғонди. Тошойна ёнида илиғлиқ турган зебигардонни — 
тушига кириб қийнаётган, бўйнини бўғаётган, қизиб 
томоғини жиз-жиз куйдираётган зебигардонни олиб, де- 
разадан кўчага улоқтирди. Чап тарафига уч марта туф- 
туфлади-да ўнг томонга қайрилиб ётди.

У ўз ҳаётининг ўнгланиб кетишини истарди. Хаётдан 
қаноатланишни истарди. Хаёт юрагининг барча истакла- 
рини қаноатлантиришини истарди.

Муҳайё кўзини қатгиқроқ юмар экан, лаблари ўз-ўзи- 
дан пичирлайверди: «Ҳаётнинг жаъмийки завқи-шавқи, 
лаззату-фароғатлари юрагимда доимо тўлиб-тошиб тур- 
мас экан, бўлди бас, қаноатландим демайман, менга шун- 
часи ҳам етарли демайман, дунё гўзалликларига тўйдим 
демайман. Ҳали дунёдан умидларим кўп, орзуларим кўп, 
армонларим кўп. Ахир нега ҳам борига шукур қилишим 
керак, нега-нега?»

Муҳайё яна алаҳсираб ухлаб қолди.
Тонгга яқин туш кўрди. Итнинг қаттиқ-қаттиқ вовул- 

лаши бироз сергаклантирди. Ш унинг учунми, кўрган туши 
аниқ-тиниқ эсида қолди: Тушида бир саёқ ит, у ярим 
тунда деразадан улоқтириб юборган зебигардонни бўйни- 
га тақиб олиб, ҳадеб дарвоза тагига тумшуғини тиқиб 
увиллармиш...

*  *  *

Муҳайё тошойна ёнида соч тараб ўтирганда хонага 
ўғли кириб келди.

— Ойи, бу сизникими? — Унинг қўлида Муҳайё кўча- 
га улоқтирган зебигардон турарди.

— Буни қаердан олдинг?
— Итимизнинг катагидан.
— У ерга қандай бориб қопти?
— Бошқа итлар олиб келгандир-да, қаранг ғажиб таш- 

ланган.
— Қутурган итлар теккандир. Бор, ташлаб юбор.
— Ювсангиз тоза бўлади. Жуда мақтаб юрардин- 

гиз-ку.
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— Шуни таққим йўқ. Бу касофатнинг дастидан қанча 
балога йўликдим. Бунга қутурган ит тегмаган, бунга ит 
тегса қутуради.

— Ойи, нима деяпсиз. Ахир бу аёллар жон деб тақади- 
ган чиройли бўйинчоқ-ку.

— Жон ўғлим, буни кўзимдан йўқот.
— Майли, уйга қўйиб қўяй, сўраганингизда берар- 

ман.
— Яхшиси ташлаб юбор. Муҳайё Собиржонга қара- 

ди-ю, юраги гупуриб кетди. Собиржон Тургуннинг қу- 
йиб қўйгандай ўзи эди. — Сен, дадангга жуда ўхшай- 
сан. Худди Ҳасан-Ҳусандай. Биз, даданг билан шу зе­
бигардон туфайли ажрашдик. Тақдир шу зебигардонни 
сабаб қилиб кўрсатди. Шунинг учун буни ташлаб юбор. 
Лекин... даданг кетган бўлса ҳам, унинг қиёфасида сен 
қолдинг. Демакки, сенинг қиёфангда даданг ҳам биз 
билан...

Мен ундан ҳеч қачон ажралолмас эканман. Буни 
кеч тушундим. Агар бу зебигардонни бўйнимга тақиб 
юрадиган бўлсам, ўз тавқилаънатимни осиб юрган бўла- 
ман.

Жон болам, уни ташлаб юбор. Ахир дадангни ўғлисан- 
ку! Ўрнингда даданг бўлганда, бизнинг йўлларимизни ай- 
ириб юборган бу зебигардонни аллақачон йўқ қилиб юбо- 
рарди.

— Майли ойи, ташлаб юбораман. Кейин дадамнинг 
олдига борамиз-ми?

— Йўқ, ўғлим... Энди дадангнинг болаларига бошқа 
ойи оналик қилади. Энди биз бегонамиз.

— Ойижон, дадамга борайлик.
— Бўлди, бас қил. Сенинг кўзларинг, қош-қовшдта- 

ринг, қилиқдаринг, ҳар бир ҳаракатинг - шу қадар да- 
дангникига ўхшайди-ки, ҳатто сен учун мингга... — (Эр­
кин бўлса ҳам, демоқчи эди-ю, кўксидаги фарёд қан- 
чалик кучли бўлмасин, тилини тийди ва) ...си бўлса 
ҳам дадангдан ажрашмаган бўлардим. Мен адашдим. Ле­
кин даданг ҳам оппоқ эмас. Энди, бўлар иш бўлди, 
бўёғи кўчди.

— Ойи!
— Қўй, ўғлим қийнама. Кел, бу зебигардонни яшириб 

қўяй.
Муҳайё, зебигардонни олиб, тақинчоқлари орасига 

қўшиб қўйди.



Щ а м м а д Ж Ж Ш Юлдузлари куйган тун

*  *  *

Муҳайё, Шаҳзода уйга кириб келганида бир қўшиқни 
ҳиргойи қилаётганди. Шеърга мос оҳанг излар, чет эл 
мусиқаларидан ҳар бир сўзнинг маъносига мос, сўз ва 
оҳанг муштараклиги топилмай жиғибийрони чиқарди.

— Эшитдингми, Турғун уйланаётганмиш...
— Қачон?!
— Билмадим, кимгадир унаштиришибди...
— Шунчаки, гапдир.
— Э, сенга нима, энди олдингдан йигит дегани қала- 

шиб чиқаверади.
— Ундай эмас, Шаҳзода...
— Ўзинг кетгандинг...
— Қанийди қайтиб боролсам.
— Нима?!
— Ҳозир менинг олдимда иккита йўл турибди. Ё қўшиқ- 

чи бўлиш, ё оилага қайтиш... Турғун уйланди деган сўз 
менинг оиламнинг тугашидир. Қўшиқчилик эса ҳавойи 
нарса... Балки эрмакдир. Балки, ундан ўч олишим учун, 
уни ўзимга қайтаришим учун восита эди. Мен куйласам 
унинг учунгина куйлардим. Энди кимга...

— Муҳайё... Ахир қўшиқчи бўлмасингдан олдин аж- 
рашгандинглар... У сени қўшиқчи бўлганинг учун ташлаб 
кетган и йўқ-ку.

— Қўшиқни ташласанг ҳам бари-бир қайтиб келмайди 
демоқчимисан.

— Унинг умуман қайтиб келишини истамайман.
— Мен унинг қайтиб келиши учун ҳамма нарсадан 

воз кечишга тайёрман.
— Муҳайё... ортингга йўл йўқ.
— Мен олдинда \ам  ҳеч қандай йўлни кўрмаяпман.
— Мана кўрасан, ҳаммаси яхши бўлади. Ҳали ёш ва 

чиройли йигитлар...
— Уялмайсанми, Шаҳзода.
— Ахир у сени ташлаб кетди. Эркин билан муносаба- 

тингдан сўнг, мана уйланяпти. Сен ҳам энди ўз аравангни 
торт.

— О ила, кўзни чирт юмиб, юз ўгириб кетаверадиган 
матоҳ эмас. Сен худди туйгуларингни игна билан бир-бир 
ўлдириб чиққан қизга ўхшайсан. Қиз болани аслида мана 
шу туйғулари учун ардоқпашади. Эр нималигини билсай- 
динг.

— Хўш, сени қайси айбинг учун уйдан ҳайдади.
— Беайб одам бўлмайди. Мен уни эр ўрнида кўрмадим.
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Унинг имконидан кўра каггароқ нарсаларни талаб қилдим. 
Нафсониятига тегдим. Агар сабр қилсам, ҳаммаси аста-се- 
кинлик билан бўларди. Энди эса иш тескарисига кетди.

— Қўй, ҳали ҳаммаси олдинда. Истайсанми, у уйла- 
наётган қиз билан учраштираман.

— Йўқ. Фойдаси йўқ. У қизга ўз хатоларим ҳақида айтиб 
беришим мумкин. Лекин, бундан менга нима фойда.^Қола- 
верса, Тургун менга уйланаётганда мени билмасди. Ўйлай- 
манки, ҳозирги уйланаётган қизини ҳам яхши билмайди. 
Фақат, Тургуннинг кимлигини энди билаётгандайман. 
Бўлғуси келинга шу ҳақда гапирсам, балки бахтли бўлиб 
кетишлари учун озроқ ёрдам бў-ларди.

— Сенда бор-йўғи биргина чора қолган: Раъно билан 
учрашиш.

*  *  *

Муҳайё соат ўнларга яқин бутун аъзойи-бадани уюшиб 
уйгонаркан, ўрнидан туриб уч-тўрт қадам ташладида, та- 
нидаги огир юк худди ўзиники эмасдек, гандираклаб туни 
бўйи зада қилиб юборган ўриндиққа яна ўзини отди. Кун 
қизиб, тиккага келганда юрагини ўртаб юборган қандай- 
дир шижоатдан ру^ааниб, жуссасини кўтарди.

Унинг биринчи қилган иши телефон рақамларини те- 
риш бўлди:

— Шаҳзода, бир келиб кет.
Кейин қогоз қалам топиб, столга чўккалади.
«Азизим Эркин ака!
Мен ушбу хатни ўзимда қолган сўнгги имконият деб 

биламан. Балки, менинг (Муҳайё шу ерга келганда «ўз 
муҳаббатимга» деб ёзмоқчи эди-ю, иккиланиб қолди ва 
ўз ҳис-туйгуларини бироз яширмоқчи бўлиб, дудмалроқ 
ёзишни афзал кўрди) иқрор бўлишим, сизга бироз эриш 
туюлар, лекин мен ҳам инсонман.

Муҳаббат ҳар қанча юксак ва илоҳий бўлмасин ва мен 
сиздан кўрган меҳру-муҳаббатни ҳеч қачон, ҳеч кимдан 
кўрмаган бўлсамда, сиз билан ўтган саодатли лаҳзалар, 
мен инсон бўлиб ҳаётимда кўрган энг гўзал ва энг бах­
тиёр лаҳзалар бўлса-да, мен бугун сизга сўнгги сўзимни 
айтишга мажбурман. Агар ростдан ҳам севсангиз, менга 
уйланинг. Ва бу масалани бугун, соат 19.00 да бизнинг 
уйга келиб ҳал қилинг. Бўлмаса... Ундан кейин нима бўли- 
шини албатта Сизга айтмайман. У ёгини Сизга даҳли йўқ. 
У ёгида Сизнинг номингиз ҳам, Сизнинг хотирангиз ҳам 
ҳеч қачон, ҳеч қаерда эсланмайдиган ҳаёт бошланади. Ун-
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дан кейин мен учун ҳам балки ҳеч 
ким, ҳеч қаерда эсламайдиган ҳаёт 
бош ланар. М ен ҳозирча бирор 
тўхтамга келганим йўқ. Чунки, ҳозир 
мен Сизнинг соат 19.00да хонадо- 
нимизга кириб келишингиз умиди 
билан яшамокдаман. Сиз ҳар доим- 
гидек, менинг бутун вужудимни, 
шууримни,завқу-шавққа, ишқу-су- 
рурга, меҳру-муҳаббатга тўлдириб 
келасиз деган ўйдаман. М енинг 
ҳаётимда яна улуғ айём бошланади.
Мен яна Сизнинг чўрингиз мисол 
ҳар бир кўз қарашингиздан барча истакларингизни му- 
ҳайё қилишга ҳозир-у-нозир тураман. Дунёда бирор жуфт 
бормикан, сизу-биз каби бўйи-бўйига, юлдузи-юлдузига, 
бир каптарнинг икки қаноти каби бир хилда ёзилиб, бир 
хилда сингиб қовушадиган, ҳаммаёкдари худди ўз тана- 
сидай бир-бирига ёқадиган.

Лекин, на иложки бугун элакни сувдан кўтариш 
вакди келди. Мен ортиқ кутиб юролмайман. Энди буёги 
аввалгидай бўлмайди. Энди мен оила қурмоқчиман. Худди 
кийимлар эскириб, уларни ташлаб юбориш муддати кел- 
ган сингари, бир кун гўзаллик мени тарк этади. Балки, 
қалбимдаги ёшлик шижоати, романтик ўй-хаёллар, ба- 
ландпарвоз орзу-умидлар ҳам тарк этар. Билмадим. Мени 
бугун мутлақо бошқа нарсалар ўйлантирмокда.

Хуллас, Сизга танлаш учун сўнгги имконият қолдир- 
мокдаман. Бу имконият кечки соат еттида Сизнинг их- 
тиёрингизда бўлади, йўқса, ушбу хат сиз билан бизни 
боглаб турган сўнгги хайрлашув мактубидир. Бизни бошқа 
ҳеч нарса, ҳеч қачон учраштирмайди, ҳеч қачон боғла- 
майди.

Агар кўришмасак, хайр! Мендан рози бўлинг! Мен 
сиздан розиман».

Муҳайё ўрнидан туриб, яна нималардир ёзиши ке- 
раклигини, яна нималардир қолиб кетганлигини, яна 
нималардир дейишга нафрати, яна нимгшарнидир де- 
йишга меҳру-муҳаббати етмаганлигини ҳис қилди. Уйлаб- 
ўйлаб, яна Эркинга айтадиган гаплари қалбининг тўри- 
дан булокдай отилиб чиқаётганини сезди. Бироқ, энди 
ортиқча ҳис-туйғуга берилмаслик мавриди келганлигини 
англади. Қолган гапларни кечқурун соат еттига қолдир- 
са ҳам бўлаверишини ўз-ўзига тушунтирди. Ҳали яшаш
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учун имконият борлигини ихтиёрсиз равишда хўрсиниқ 
билан эслади.

Онгининг қаеридадир ўжарлик билан қагьий турган 
мақсад, уни иккинчи қоғозни олишга мажбур қилди.

Иккинчи мактуб Тургун га аталган эди.
«Салом, Тургун ака!
Албатта, сизга мактуб ёзаётганимга хайрон бўлаётган- 

дирсиз. Лекин, ажабланадиган жойи йўқ. Чунки, ҳаётим- 
нинг бирон лаҳзаси йўқки, сиз хаёлимнинг бир четида 
турмаган бўлсангиз. Ҳаётимда бирон лаҳза йўқ-ки, сиз 
мутлақо унутилиб кетган бўлсангиз. Бекорга айтишмас 
экан, икки ёш тўй қилиб, никоҳ айёмига қариндош, ёру- 
биродарларини чорлаганда, самовотда фаришталар ҳам 
базму-жамшид қуришиб, икки ёш бахту-саодати учун тан- 
тана қиладилар, деб. Никоҳда ана шундай сирли, сеҳрли 
қудрат ётишининг боиси ҳам шу бўлса керак. Афсуски, 
буни мен жуда кеч тушундим. Тушунганда ҳам сизнинг 
юзингизга оёқ қўйиб, уйдан чиқиб кетганимдан сўнг, 
биз энди мутлақо ажрашиб кетдик, деб ўйлаганимдан 
сўнг, тушуниб етдим. Ҳаётнинг қизиқлигини қаранг-ки, 
сизга бўлган нафратим бугун мени мутлақо тарк этди. 
Бугун юрагимда сизга нисбатан қандайдир мойиллик уй- 
гонган экан, ушбу мактуб ўша мойилликнинг натижаси- 
дир. Тўғри, бугун мен сизни кечирганим билан сиз мени 
кечира оласизми? Лекин, энди мен сизга шу қадар улуг 
муҳаббатни таклиф этаман-ки, шу чоққача мендаги бу 
меҳрнинг ўндан бирини ҳам кўрмаганингизга иқрор бўла- 
сиз. Сабаби, энди мен ҳаётимни бошқатдан бошламоқчи- 
ман. Унинг бошланишига эса сиз сабабчи бўласиз. Агар 
бугун кеч соат еттида ўзингиз билган, мен ва сизнинг 
ўғлингиз Собиржон яшаётган уйга етиб келсангиз ва бир 
оғиз «Сизларни кечирдим» десангиз кифоя. Мен сизнинг 
кечиришингизни ўз ҳаётимни давом эттиришга берилган 
рухсатномадай қабул қиламан. Йўқса, мен учун бу ҳаёт 
давом этмаслиги мумкин. Ҳар қалай ҳозир мен шу ҳолат- 
даман. Ҳаётимнинг бурилиш нуқгасидаман. Ҳарқалай, ме­
нинг ҳаётимнинг буёғи кечагидай бўлмайди. Эртанги ку­
пим қандай бўлиши менинг ўзим учун ҳам қоронғу. Кеча- 
ги кун жонимга шу қадар тегди-ки, эртанги куним ҳам 
шу маромда давом этишини истамайман. Агар келсангиз, 
сизни аввалги турмуш ўртоғим сифатидагина эмас, ҳаётим- 
ни асраб қолган халоскорим сифатида қабул қиламан. 
Қўлимдан нимаики илтифот келса, нимаики меҳру-му- 
ҳаббат келса барини сизга багишлайман.
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Агар келмасангиз, яна ўзингиз биласиз. Ушбу хатни 
ўқиб, йиртиб ташласангиз, менинг қисматимни бўлаклаб 
ташлагандай бўласиз. Шу билан орамиз мутлақо узилади 
ва мени бошқа ҳеч қачон ҳеч жойда кўрмайсиз. Мен учун 
ўз қисматим ҳозир мана шу қоғоздай ожиз ва нотавон 
бўлиб турибди. Уни йиртиб ташлаш учун жуда катта куч- 
нинг кераги йўқ. Агар сиз қайтиб келсангиз, бу қоғоз мен 
учун янги ҳаёт бағишланган инсон такдири кафолатнома- 
си сингари улкан қудратга айланади.

Хайрлашув олдидан айтадиган сўнгги сўзим, «Сизни 
севаман» ва соат 19.00 гача кутаман.

Келмасангиз қиёматда юз кўришамиз деган туйғу би­
лан Муҳайё».

Муҳайё мактубни ёзиб тугатар экан, эрига айтадиган 
гаплари бўғзига бир-бир йиғилиб келаётганидан юраги 
хапқириб кетди. Ўзининг одамлар қўлида эрмак бўлиб 
юрганини эслаб, ғазаби келди. Уларнинг бари менинг 
илтифотларимга нолойиқ дея, ўз-ўзига ҳукм чиқарди... Ле­
кин яшаш керак. Зотан, унга ҳаёт мана шу одамлар ора- 
сидан берилган экан, демак муроса зарур. Агар бу одам­
лар унга эътибор қилмай унинг қадрига етмаётган экан, 
демак исён қилиши, бош олиб кетиши, ёйинки, бари- 
барига нуқта қўйиши зарур.

Соат учларга яқин Шаҳзода кириб келди. Дугонасини 
униққан, афтодаҳол кайфиятда кўриб, унинг ҳам юраги 
увишиб кетди.

— Шаҳзода, мана бу хатларнинг бирини Эркинга, 
бирини Турғунга олиб бориб бер. Мана уларнинг теле- 
фонлари. Ҳозир улар билан кўришишга ҳам, гаплашишга 
ҳам тоқатим йўқ. Фақат ўз қўлларига топшир. Топшир-у, 
индамасдан қайтавер. Мактубда ҳаммаси ёзилган. Агар 
кечқурун вақгинг бўлса қайтиб кел, йўқса яна ўзинг би­
ласан. Фақат сендан илтимос, уларни ҳозироқ топиб, мак- 
тубларни бер, хат кечқурун еттигача уларнинг қўлида бўли- 
ши шарт.

— Муҳайё, нима бўлди, очиғини айт.
— Кейин, кейин. Ҳозир борақол.
— Хатларни ўқисам майлими?
— Йўқ, керакмас. Улар сенга аталмаган!
— Шулар мендан азизроқ бўлдими?
— Аёл киши учун аёлдан кўра, эркак ҳамиша азизроқ 

бўлган... бор энди, борақол.
Муҳайёнинг хўрлиги келди. Лекин юрагидаги қайғу 

қотиб, қагьиятга айланганди. Бориб деразаларни очиб кўра
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бошлади. Деразадан ўзини ташл аса, соғ қолиш-қолмасли- 
гини чамалади. Агар соат еттигача ҳеч ким келмаса, ҳеч 
ким уни бу шаштидан қайтармаса, агар у ҳеч кимга керак 
бўлмаса, агар унинг ўйлаб юрганлари, ум ид қилиб юр- 
ганлари сароб бўлиб чиқса, шунча яшаб қадр топмаган 
бўлса, энди яшаб юришидан нима фойда?

Деразадан ўзини ташлайди-ю, баридан қутулади.
Муҳайёнинг бир хаёли ҳали етти бўлмасдан, ҳали 

Эркин ҳам, Тургун ҳам бир қарорга келиб улугурмас- 
ларидан олдин, уларнинг муносабатини билмай, бари­
дан қутулмоқчи бўлди. Яна деразаларни очиб, ўзини 
қандай ташлаш и кераклигини чамалаб кўра бошлади. 
Оппоқ оёқларини дераза рахига қўйиб, бир зумга кўзини 
юмди ва ўзининг пастга тушиб кетаётганини тасаввур 
қила бошлади. Кўз олди қоронғулашди. Ўзини ожиз ва 
чорасиз сезди. Қўл оёқдари худди қотиб қолгандек эди. 
М иясининг қаеридадир бир фикр йилт этиб, нишона 
берди: — Бечора онам, менинг дардимда куйиб, кул 
бўладиган бўлди-да. Ўғли Собиржон ҳам бир кунмас бир 
кун катта бўлиб, ўз йўлини топиб кетадигандай, нега­
дир ундан хотиржам эди. Тургун ҳам, Эркин ҳам юра­
гида бирор илиқлик уйғотолмади. Ҳозир гўё шу ердан 
ўзини ташласа, унинг учун янги ҳаёт дарвозалари очи- 
ладигандай эди. Қўл силтаб ҳаммасини ташлаб кетади. 
Ҳаммасини. Ҳаммаси...унинг қадрига етмаган каззоблар. 
Мана Тургун қип-қизил каззоблик тимсоли. Тўнка. Ло- 
қайд. Муҳайёнинг барча фидоийликларига бефарқлик, 
совуққонлик билан қараган тўнка. Мана Эркин. Унинг 
чексиз меҳр-оқибатига, суйиб-эркалашларига ёлгону-ал- 
довлар билан жавоб қайтарган муттаҳам.

Ҳали турмушга чиқмасидан олдин у Турғунга қан- 
чалик ишонганди. Тургун уни янга хдёт остонасига бош- 
лаб кетади дея, қаттиқ ишонганди. Ҳали шундай бахт­
ли бўламан-ки, бу бахт нашъасини бир умр татиб ту- 
гатолмайман — дея ишонганди. Аммо Тургун етаклаб 
борган ҳаёт ҳам, оддий ҳаёт эди. Бу ҳаётда ҳам ҳамма 
юк Муҳайёнинг елкасида эди. Муҳайё яхши гапирса, 
одамлар ҳам яхши гапирар, ёмон гапирса, бошқалар ҳам 
ёмон жавоб қайтаришар, ҳаммаси оддий ва алмисокдан 
қолган, бахт ва омад, бу ерда ҳам хирмон бўлиб, уюлиб 
ётгани йўқ эди. У қувонч ҳам, омад ҳам уйимнинг бўса- 
гасига тинимсиз бостириб келаверса — дея ўйлаганди. 
Афсуски, у борига шукур қилмай, бу остонани тарк 
этди.
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Кейин ҳаётида Эркин пайдо бўлди. Дастлаб, Эркин 
ўзи кўзлаган ғаройиб ҳаётнинг тимсоли бўлиб туюлганди. 
Бу тимсол ҳақиқатдан ҳам юксак бўлиши учун, энди ўзи 
ҳам меҳнат қила бошлади. Бу меҳнат Эркинни кўр-кўро- 
на, фидоийларча, бутун жону-жаҳдини бериб севишдан 
иборат эди. У бутун онгини, тафаккурини, қалб-қўрини, 
топган сўнгги чақасигача Эркиннинг туриш-турмуши, ўй- 
хаёлига бағишлаб, сева бошлади. Эркинни севиш, бахтли 
қилиш учун ҳагго Муҳаббат деган улкан Фанни ўйлаб 
топди. Бу фанни ўртадаги ҳаётга бахшида қилди. Гўё Эр­
кин бемор-у, у табиб эди. Эркин билан учрашишларига 
қизғин тайёрланар, айтадиган гапларни, қиладиган қилиқ- 
ларни, нозу-ишваларни, Эркин ёқтирадиган уйдирмаларни 
ўйлаб топар, юрак-юрагидан силқитиб чиқарар ва бемор- 
га бериладиган малҳамдоридай аста-секинлик билан ўз 
меҳру-муҳаббатини, муносабатини билдириб борарди. Му- 
ҳайёнинг мақсади бўйича, Эркин бир кунмас бир кун 
бутунлай «тузалиб» кетиши, яъни бутунлай уники бўли- 
ши, бутун жисму-жони, ўй-хаёли билан Муҳайё учун уй- 
ғониб, Муҳайё учун ухлаши, Муҳайё учун яшаб, Муҳайё 
учун ўлиши керак эди. Аммо Эркин «тузалмади». Унинг 
муҳаббатига муҳаббат билан жавоб бермади. Ўзининг да­
вом этаётган ҳаётини — оиласини, турмуш-тарзини, ўй- 
хаёлини, ўзи кўзлаган мақсадларни заррача бўлсин ўзгар- 
тирмади ва ҳатто ўзининг бу оламига Муҳайёни етаклаб 
ҳам кирмади. Эркин Муҳайёни худди бир эркак киши 
севгандай, севди, эркалади, қўлидан келган ёрдамини 
аямади ва бундан ортиқ ҳеч нарсани ваъда қилиб ўтир- 
мади. У фақат ораларидаги кўнгилхушлик давом этавери- 
шини истарди, холос.

Бугун эса сарҳисоб вақти етди.
Мухдйё хонада бетоқат бўлиб юра бошлади. Қани, қайси 

бири илгарироқ келаркин. Албатта, хатни ким биринчи 
бўлиб олса, ўша келади. Лекин кимнинг аввал келгани 
яхшироқ?

Албатта, Эркиннингда! Йўқ, Тургун келса ҳам майли. 
Тинчроқ.

Муҳайё яна бетоқат бўлиб соатга қаради. Соат бир 
маромда чиқиллар, ингичка мили бир лаҳза бўлсин тўхта- 
масди. Соат еттига ҳали анча бор. Ҳали деярли уч соат бор. 
Мана шу уч соатда унинг қисматида ўзгариш бўлиши 
керак. Унинг ҳаёти янги ўзгариш сари бурилиши керак. Бу 
ҳаёт унга ўзи кутмаган, ўзи ишонмаган саодатни инъом 
этиши керак.
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Соат миллари тўхтамасди ва у ўзини «Бахт» остонаси­
га яқинлашаётганини сезди.

Беихтиёр дераза сари қадам ташлар экан, дераза уни 
«ўлим» остонаси сари олиб кетмаслигига иқрор бўлди.

Аммо... улар хатни олган бўлсалар, соат етгини кутмай 
келишлари мумкин бўлган вақт аллақачон ўз ҳукмронли- 
гини сураётганди.

*  *  *

Муҳайё бетоқат бўлиб соатга қаради. Соат миллари 
тинимсиз равишда олдинга интиларди. Ҳадемай етгига ҳам 
етади.

«Мана, ўйин ҳам тугади. Муҳаббат деб аталмиш эртак 
ниҳоясига етмокда. Бу эртак қанчалик ҳузур-халоватли ва 
бу дунёда ҳеч бир нарсани унга тенглаштириб бўлмаса- 
да, охир оқибатда унинг сароб эканлиги кўриниб қолди. 
Бу саробда мен ё малика бўлиб чиқиб кетишим керак, 
ёки қурбақа...

Муҳайё деразага яқинлашиб, табақаларини оҳиста очиб 
кўра бошлади. «Ш арманда-ю, шармисорлик қисматидан 
кўра...

Муҳайё яна ўгирилиб соатга қаради. Соат миллари беш- 
дан ошаётганди. Баногоҳ, қўнғироқ жирингидан сесканиб 
кетди. Босиб келаётган бало-қазодан қутулгандай дарвоза 
томон чопди.

Эшик олдида Турғун турарди.
— Салом, Муҳайё...
— Салом, келинг.
— Келдим. Менга хат ёзибсан.
— Хат ёзмасам келмаслигингизни билардим.
— Мени кутишинг мумкинлиги тасаввуримга сигма- 

ганди.
— Наҳотки, шунчалик бегоналашиб кетдик.
— Буни сендан сўраш керак. Тўғриси, мен умидимни 

узгандим. Хатни ўқиб ҳайрон бўлдим. Сени менга хат ёзиш- 
га нима мажбур қилди. Уйлаб, ўйимга етолмадим. Тўғри- 
роғи, ҳеч нарсани ўйлаб ҳам кўрмадим. Ўқидим-у, худци 
йўқотиб қўйган қадрдон нарсам топилгандай, бу ёққа 
югурдим. Иккиланганим ҳам йўқ. Шунга ишонасанми? 
Мана қара... Мана булар бари тўйга таклифномалар. Яна 
бир ойдан кейин уйланишим керак эди. Энди барисини 
йиртиб ташлайдиган бўлдим. Фақат сенинг бир оғиз сўзинг 
керак. Агар шу сўзни айтсанг, бас... Қани, кўзларимга тик 
қараб айт, менга хиёнат қилмадингми?
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— Қанақа хиёнат?
— Сен мендан кейин ҳеч ким билан бирга бўлмадингми?
— Қайси маънода?
— Ҳеч кимни севмадингми, бирга ётмадингми?
— Нега тўйимиздан олдин бу нарсаларни сўрамай, 

энди, шунча йиллардан кейин сўраяпсиз?
— Авваллари менга хиёнат қилишинг мумкинлигига 

ақдим етмасди. Ажраб кетганингдан кейин бу нарса қўлинг- 
дан келишига ишондим. Тўйимиздан олдинги ҳаётингга 
ҳам кейинчалик шубҳалана бошладим.

— Сиз соддасиз. Агар ҳозир ҳам гапларимга ишонади- 
ган бўлсангиз, соддалигингизча қолибсиз.

— Демак, нимадир бўлган...
— Афсуски, бу саволларни жуда кеч беряпсиз. Балки, 

хат ёзишимнинг сабаби ҳам, уят мени ташлаб кетганидан 
бўлса керак.

— Мен ҳақиқатдан омадсизман...
— Нега? Эркак кишига осон. Истаган пайти уйланиб 

кетаверади.
— Мен ҳам шундай деб ўйлаганимда бу ерга келмас- 

дим.
— Агар, сизга хиёнат қилмадим десам, ишона- 

сизми?
— Сен бу гапни айтишни истамаяпсан. Демак, нима­

дир бўлган. Энди, юз бора йиглаб-ёлвориб айтсанг ҳам 
ишонмайман.

— Тўғри... Шунча йил бир ёстиққа бош қўйиб, кесиш- 
маган йўлларимиз энди ҳам кесишмаслишга иқрор бўлдим. 
Сизда менинг юрагимни куйдириб юборадиган қудрат ав­
вал ҳам йўқ эди. Энди ҳам. Нима қилай? — Мен сизни 
севганим учун эмас, ҳаётим, фожеали тугашидан қўрққа- 
ним учун хат ёзгандим. Келганингиз учун раҳмат. Мен 
сиздан розиман, сиз ҳам рози бўлинг.

— Мендан розилик сўрама. Бу ерга келиб хато қилиб- 
ман. Бир ёғи ўғлимни ўйлагандим. Хайр!

Тургун жавоб ҳам кутмай, шиддат билан, аламдан 
бўғриқиб чиқиб кетди.

Муҳайё хонада асабий кезинаркан: «Бу сафар ҳам 
ўз вақтида келмади. Агар Тургун Эркиндан кейин кел­
ганида, балки вазият бошқача бўларди» — дея ўйлай 
бошлади. «Эркин келадими, йўқми? Келиши керак!» Мен 
ҳаёт билан видолашяпман, наҳотки бунга у бефарқ. Мен 
ўлсам, у нима йўқотади? Ҳеч нима! Нари борса ўки- 
ниб, сигарет чекиши мумкин. Кейин ўз хафачилигини
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кимларгадир айтиши, ўйнашларига мақтаниши мумкин. 
Ўғлим-чи, ўғлим ҳам бошида бир-икки бор йиғлаши 
мумкин. Катга бўлгач, у ҳам ўз йўлини топиб кетади. 
Онам-чи, онамгина менинг доғимда, ғаму-ҳасратда 
адойи тамом бўлади.

Муҳайё яна деразадан пастга қаради. «Ҳеч бўлмаса, 
бир лаҳза ҳавода эркин учаман, кейин азоблардан қуту- 
ламан. Наҳотки, Эркин келмаса, шунчалик шавқатсиз 
бўлса?»

Наҳотки, ўлишдан кўра яшаш қийинроқ. Муҳаббат де­
ган нарсани ким ўйлаб топган? Ҳаётимнинг муҳаббатга 
тўла лаҳзаларида худди маликалардай яшадим. Маликалар- 
дай бахтиёр бўлдим. Бир одамнинг қалби қувонишга қан- 
чалик қодир бўлса, шунчалик севиндим, шод бўлдим. Энг 
бахтли одам қанчалик бахтиёр бўла олиши мумкин бўлса, 
шунчалик бахтиёр бўла олдим. Ҳатто маликаларнинг ҳам 
юраги бундан ортиқ бахтиёр бўла олмайди. Муҳаббат мени 
шу қадар юксакликка кўтарди, энди эса бахтсизлик нима 
эканлигини билишга маҳкумман.

Муҳайё, соат жарангидан чўчиб тушди. Унинг милла­
ри тўппа-тўғри еттини кўрсатиб турарди. «Эркин келмади. 
Начора? Бизлар деярли ҳамма нарсани гаплашиб бўлган- 
миз. Унинг келмаслиги эса, сўнгги саволларимга берган 
жавобидир.

Унинг таҳқирловчи жавобига ожиз кимсанинг ожиз 
жавоби ҳам тайёр».

Муҳайё деразани очиб, рахига оёқ қўяркан, пастда 
турган қоронғулик ичида, ғира-шира кўриниб турган Эр­
кинга кўзи тушди ва бир балодан қутулгандай, орқага 
чекинди. Уялиб деразани ёпди. Бироздан сўнг эшик та- 
қиллади.

— Нега эртароқ келмадингиз?
— Мен кутиб тургандим. Журъатинг етармикин, йўқми- 

кин деб ўйлаётгандим. Тўғри топган эканман.
— Агар заҳар ичганимда-чи?
— Заҳар ҳеч жойда йўқ-ку.
— Бўлганида-чи?
— Сен ғирромлик қиляпсан. Айт, қачон сенга уйлана- 

ман деганман. Тўғри, сени севаман деганман. Сенга бу 
сўзни айтганимда, севги нималигини билмасдим. Сен ту­
файли севги нима эканлигини билдим. Муҳаббат ҳақида- 
ги барча эртаклар, ҳаммаси рост эканлигига ишондим. 
Севгисиз ҳаёт, ҳайвонларнинг яшаш тарзидан бошқа нарса 
эмаслигига ҳам иқрор бўлдим. Лекин, нима қилай, сенга
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уйлана олмайман. Энди ҳеч нарсани ўзгартиришга қудра- 
тим етмайди.

— Мен-чи, менинг ҳаётим нима бўлади. Ахир мен 
темир эмасман-ку. Сиз мени ҳар бир ҳужайрамгача ўзгар- 
тириб юбордингиз-у, ҳаётимда ҳеч нарса ўзгармаслигини 
талаб ^иляпсиз.

— Узингни қўлга ол. Муҳаббатинг олдида қарздорман. 
Мен ҳозир сендан бир дунё олтин олиб, қайтариб берол- 
маётган одамдай қарздорман. Агар биз ўн йил олдин кўриш- 
ганимизда, балки ҳозиргидай бир-биримизни севолмас- 
дик. Биз умримизнинг шундай палласида учрашдик-ки, 
ҳатго бир кун олдин ё кейин учрашганимизда, бир-бири- 
мизга балки мутлақо бефарқ бўлардик.

— Сиз афтидан ҳеч нарсани тушунмаётганга ўхшайсиз. 
Ҳатто, нега сизни чақирганимни ҳам ўйлаб кўрмаяпсиз, 
Эркин ака!

— Сен менга бугун бермоқчи бўлаётган саволларингга 
дастлабки учрашувимиздаёқ жавоб берганман.

— Ҳаммага ёқди-гу, бир сизга ёқмадик, ёқмадик-а!
— Менга ҳам ёқасан. Мен ҳеч кимни сени севганчалик 

севганим йўқ. Умуман, сенгача севги нималигини ҳам 
билмасдим. Энди айтишим мумкин. Севгисиз ҳаёт...

— Ҳозир ran бошқа ёкда. Гап севгининг нималиги 
ҳақида эмас, натижаси ҳақида кетяпти.

— Натижасини мендан талаб қилма. Марҳамат, яна 
истаганча севишиб юраверишимиз мумкин. Мана шуниси 
яхши...о

— Йўқ, бу ўйинда фақат мен ютқизаман. Оиламдан 
ажралдим, ишхонамдан ҳайдалдим, яхши отим кўча-куй- 
да ёмонга айланди. Эримдан қолган барча мол-мулкни 
ҳавога совурдик. Оёғимдан қулоғимгача қарзга ботдим. Ака- 
укаларимга ёлғон гапиравериб, бурдим қолмади. Ҳозир 
мени бу ҳаётда сизга бўлган умиддан бўлак ҳеч нарса 
ушлаб тургани йўқ. Сиз эса шу умидни узмоқчи бўляпсиз?

v — Бу сен ўзинг танлаган қисмат.
— Мен бунчалик хўрланишга лойиқ иш қилма- 

дим-ку.
— Сени ҳеч ким хўрлаётгани йўқ. Яна аввалгидай яшай- 

верамиз, фақат уйланиш ҳақида ran очма. Оилам, бола- 
чақаларим бор.

— Сизнинг ҳаётингиз ўз йўлида текис кетаверади. Ҳам- 
маси жой-жойида, фақат қурбон бўлган биз.

— Қўй, ундай дема. Сени севавериб, мен ҳам адойи 
тамом бўлдим-ку.

1ТП
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—Ишонмайман.
— Нега?! (Эркин унинг елкасидан қучоқлайди) Уйла- 

наман деган битта-яримтаси ҳали чиқиб қолар. Биз эса 
фақат бир-биримизни севишга яратилганмиз. Кел, энди... 
(Улар диванда қучоқлашиб ўтирадилар).

— Қўйинг, ойим уйдалар. Сиз ҳақингизда гапирганман. 
Бўлмаса, аллақачон ҳайдаб чиқарардилар.

— Ўзимни ойижоним, мен учун шундай қизни туғиб 
қўйибдилар-у, минг марта ўргилсам арзийди. (Эркин Му- 
ҳайёнинг юз-кўзларидан ўпа бошлайди). Юр, кетдик. Ўзи- 
мизни жойга...

— Йўқ, керакмас. Тўхтанг, нариги хоналарни кўрай, 
ҳеч ким йўқмикан. Эшикни ҳам беркитиб келаман. (Му- 
ҳайё ўрнидан қўзғалди. Эркин диванга чўзилиб, ёқаси- 
нинг тугмаларини ечди. Хотиржам ва ўзидан мамнун). Анча 
вақтдан кейин кўзлари ором истаб, юмила бошлайди. Бу 
ҳол томоғига тақалган ўткир тиғнинг оғриғини сезгунга 
қадар давом этди. Оғрикдан кўзини очганда тепасида тур- 
ган Муҳайёни кўрди;

— ^ н н и  бўлдингми, ол.
— Мен бугун ўзимни ўлдиришга қасд қилмаганимда, 

сизни ҳам ўлдирмаган бўлар эдим. Хайр. Мендан кейин 
яшашга ҳаққингиз йўқ.

— Эсингни йиғ. Жиннилик қилма. Ҳали ҳаммаси яхши 
бўлиб кетади. Ҳамма нарсани бир кунда ҳал қилиб бўлмай- 
ди. Балки турмушимиз ҳам ўзгарар. Бола-чақам бор. Сени 
ҳам шундай ташлаб қўймайман... Балки, яширинча ни- 
коҳдан Jh n 6 , алоҳида уй олармиз.

— Иўқ, бу гаплар жуда кеч айтиляпти. Бу гапларни 
мени қутқариш учун эмас, ўзингизни қутқариш учун ай- 
тяпсиз. Хайр!

— Муҳайё, Муҳайё, шошма, ол пичоқни. Нима мен 
сени бирон марта алдадимми, ё сени истаганингдай сев- 
мадимми, айт нима қилдим?

— Мен сизсиз яшашим мумкин бўлганда эди, ўзимни 
ўлдирмаган бўлардим. Сиз менсиз яшай оласиз, шунинг 
учун сизни ўлдираман. Мен бир ўзим ўлиб кетишни иста- 
майман.

— Нима деяпсан, Муҳайё, биз ҳали кўп яшаймиз. Биз- 
нинг давримиз энди келади. Ол пичоқни...

Муҳайё унинг томоғига қадалган пичоқни олади. Лаб- 
лари титрайди.

— Ўлдир десангиз ҳам ўлдирмасдим...
— Сенга ишониб бўладими?

ш
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— Менга нима қипти?
— Ўзингни қўлга ол. Керак бўлсам чақирарсан. Ёпиғ- 

лиқ парда ёпиғлигича қолсин. Уни кутарсак, биз ҳали 
бирга ўлишимиз учун кўп нарса етишмаслиги аён бўлиб 
қолади.

— Нималар?
— Сен мени севган пайтларингда бошқаларни ҳам 

назардан қочирмагансан. Мен ҳам худди шундай. Агар 
турмуш қурганимиздан сўнг, бир-биримизсиз яшолмай- 
миз, деб кафолат беролганингда, мен сенга уйланган 
бўлардим. Афсуски, сен энди мени деб яшолмайсан. 
Ҳали сен севадиганлар ҳам, сени севадиганлар ҳам кўп 
бўлади. Муҳаббат эса хонаки эмас, ёввойи каптардир. Сен 
ҳозир уни қафасга соламан деб, ўзингни қийнаяпсан. 
Балки, сен ўзингни ўлдиришинг ҳам, мени ўлдиришинг 
ҳам тўғридир. Лекин бу ўз юрагинг ҳақида, ўз муҳабба- 
тинг ҳақида чиқарган тўғри хулосанг эмас. Биз муҳаб- 
бат учун ўлишга нолойиқмиз. Бизнинг юракларимиз сен 
ўйлаганчалик тоза эмас.

— Мен ҳам сиздай ўйлаганимда, бу ҳаёт учун, ҳаёт- 
нинг олдида ўзимни ифлос санаганим учун жонимга қасд 
қилмаган бўлардим. Хайр, сиз билан гаплашадиган гапи- 
миз қолмади.

— Нима ҳам дердим. Омон бўл! Aiap истасанг яна 
учрашамиз.

— Мен Худодан шундай бир муҳаббат сўрайман-ки, 
мен севган киши, мени ҳеч қачон алдамаса, бутун жо- 
нимни, умримни, куч-қудратимни, юрагимни бериб унга 
фидойи бўлиб ўтардим. Жонингни тикиб борсанг-у, сени 
қанча вақтлар давомида алдаб келаётганини кўрсанг, 
бундан ортиқ фожеа борми? Лекин энди бу гапларнинг 
сизга ҳеч қандай алоқаси йўқ. Кетинг!

— Хўп, хўп...
*  *  *

Тўй. Куй-қўшиқ авжида. Ш овқин-сурон. Бирровга 
келган хонандалар иккита-иккита, тўртга-тўртта қўшиқ 
айтиб даврани бўшатяпти. Навбат Муҳайёга етиб кел- 
ган.^

Ўртани олиб борувчи уни огоҳлантиряпти:
— Муҳайё, тайёр бўлиб туринг, қўшиқ тугаши билан 

эълон қиламан, хўпми?
— Тезроқ бўлақолинг. Вақтим зиқ.
Шу пайт тўйхонага Севинч кириб келади. Унинг ат-
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рофида чолғучилари. Унинг виқор билан юришларини 
курган тўй ахли, ҳайратда. Ҳамма йўл берган, ҳавас 
билан қараган. Баъзилар суюлиб қуллуқ қилган. «О, Се­
винч келди», деган товушлар. Ўртакаш ҳам югуриб пеш- 
воз чиққан.

— Келинг, келинг, Севинч!
— Тўй қалай бўляпти.
— Зўр. Сиз келдингиз, энди даҳшат бўлади.
— Менга қачон навбатни берасан.
— Сизгача уч киши ёзилган.
— Вақгим зиқ. Ҳозир чиқиб айт.
— Менга барибир. Ана, Муҳайёнинг навбати. Ўзингиз 

сўранг.
— Муҳайё... Ҳозир мен чиқаман. Й ўқдема. Озроқтур- 

санг асаканг кетмайди.
Муҳайё: — Йўқ. Кутолмайман. Қолаверса, мен қўшиқ 

айтгандан сўнг, сенинг келган келмаганинг ҳам билин- 
май кетади. Ш унинг учун шошилмай қўяқол.

Севинч: — Газанда!
Муҳайё: — Менинг олдимга тушишингга ҳали анча 

бор!
Севинч: — Шундай қиламанки, томоғинг ҳали мени 

номимни айтишдан бошқасига ярамай қолади.
Муҳайё: — Сени номингни айтганларнинг таҳорати 

бузилиб кетяпти-ю.
Севинч: — Сенда таҳорат борми?
Севинч ғазаб ва нафрат билан тўйдан чиқиб кетади. 

Бир тўда одам унга эргашади. Муҳайё қўшиқ айтиш учун 
ўртага қараб юра бошлайди.

*  *  *

Севинч ва Наргиза ўтирибди. Севинч асабий:
— Ҳозир у ким билан юрибди. Ишонгани ким?
— Эркин дегани билан. Ҳар қалай катта бойлар- 

дан...
— Сен унга йўл топишинг керак. Унинг қўйнида 

бизнинг гўзаллардан бири ётганида, мен ўзим Муҳайё- 
ни етаклаб бораман. Эрини, оиласини ташлаб, шу Эр­
кин деганига ишониб, кариллаб юрган экан, ишонга­
ни хиёнат қучоғида ётганида бир кўриб қўйсин. Ва мен 
ҳам шунда Муҳайёнинг аҳволини кўриб, ғуборим тарқа- 
лади.

Уни енгишнинг бошқа йўли йўқ.

и а
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*  *  *

Эшик қўнғироғи жиринглайди. Эшикда Севинч ва Му- 
ҳайё ламбадам тугмачани босмокда. Севинч Муҳайёга мас- 
харомуз пичирлади:

— Сал ўзингни бос. Ҳозир севаман деганингнинг аҳво- 
лини кўрасан... Ишонганинг, иштонсиз ишрат қиляпти.

Ичкаридан, «Ким у?» деган товуш. Севинч « бу 
мен!» — дейди. Муҳайё тирқишдан панага бекинади. Эр­
кин бамайлихотир, Севинч келганидан хотиржам тортиб, 
эшикни очади. Эркин халатда. Олдин Севинч, сўнгра 
Муҳайё кириб боради. Эркин, даҳшатдан донг қотиб 
қолади. Қизларни кўрган Наргиза худди ҳеч нарсадан 
хабари йўкдай, ярим ялангоч, югуриб келиб, Эркиннинг 
устига сакраб осилиб олади. Унинг хиёнатини кўрган 
Муҳайёнинг кўзлари олов бўлиб ёнади. Сумкасидан пи- 
чоқни олиб отади:

— Аблаҳ!
— Тўхта, Муҳайё...
Эркин хонага қочиб кириб, эшикни беркитади. Му- 

ҳайё эшикни тепа бошлайди: — Ҳозир ўлдираман!
— Муҳайё, мен барибир сени севаман, якка-ю яго- 

намсан. Узингни бос. Хотиним эмассан-ку.
— Ўлдираман, ифлос! — Муҳайё пичоқни эшикка сан- 

чади. Қатгиқ жанжал, бақир-чақирлардан бутун «дом» лар- 
зага келади. Севинч истеҳзоли табассум билан бўлаётган 
воқеаларни кузатиб туради.

*  *  *

Муҳайё студияда қўшиқ ёзаётган эди, кимдир ойнани 
чертаётганини эшитиб, ўша томонга қаради. Ойна ортида 
Эркин турарди. Мусиқачилардан ўнғайсизланиб, ташқа- 
рига чикди.

— Келинг!
— Салом, Муҳайё.
— Нега келдингиз?
— Биласанми, ҳамма айб менда. Сенинг олдингда гу- 

ноҳкорман. Мени кечир.
— Хўп, кечирдим.
— Кел, ярашамиз.
— Хўп, ярашдик ҳам дейлик, кейин нима бўлади.
— Мен сени яхши кўраман.
— Қўйинг бу гапларни. Ғижиним келяпти... Бу сўзлар- 

ни шу қадар ёмон кўраман-ки, айниқса сизнинг огзин- 
гиздан чиққанда, чидаб туролмайман.

[55]
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— Тўғри, аввалари бу гапларни эрмакка айтардим, 
энди ростдан, чин юракдан...

— Бўлди, бас. Кетинг!
— Айт, айбимни қандай ювай. Битта жонимга бунча 

жабр. Мен сени бу қадар севаман деб ўйламагандим. Ҳозир 
нима десанг розиман. Фақат, аввалгидай дўст бўлайлик, 
аввалгидай бирга бўлайлик. Ахир бир пайтлар севардинг- 
ку. Бир пайтлар айтган сўзларинг ҳеч қачон ёдимдан кўта- 
рилмайди. Айниқса, теракзордаги учрашувимиз кўз ол- 
димдан кетмайди. Ахир бир-биримизни севамиз-ку, нега 
кечирмайсан? Ёлвораман Муҳайё, мени кечир, сени се­
ваман.

— Ёлгон! Авваллари сизни мутлақо бошқа одам деб 
билардим. Сиз, тасаввуримда салкам авлиё эдингиз. Кей­
ин бил сам, Сиз ҳам бошқалар қатори ифлос экансиз. 
Энди кечиришимнинг ҳожати йўқ. Бу изҳорлар ҳеч нарса­
ни ўзгартиролмайди. Сиз бугун кечирим сўраб, эртага хиё­
нат қиласиз.

— Бўлди, ҳеч қачон хиёнат қилмайман. Истайсанми, 
сенга уйланаман. Оила қуриб, ўғлингга оталик қиламан. 
Доимо бирга бўламиз. Қасам ич десанг, қасам ичаман. 
Сени севаман, Муҳайё. Сенсиз қийналганларимни, бил- 
сайдинг.

Рости, сени бу қадар севиб қоламан деб, ҳеч ўйлама- 
гандим. Энди сенсиз яшолмайман.

— Эркин ака, кетинг бу ердан. Гапларингизни эшитиб 
кўнглим айнияпти. Одам бу қадар пасткаш бўлмаслиги 
керак.

— Муҳайё, уйингга совчи жўнатаман. Тўй қиламиз. 
Ҳаммаси очиқчасига бўлади. Яна қандай исботлай...

— Кетинг... Севгини бунақа гаплар билан сотиб олиб 
бўлмайди. Сиз мен ўйлаган одам эмассиз. Сиз, хиёнаткор, 
сотқинсиз.

— Хўп, мен шундайман. Фақат сен мени кечир...
— Мен кечирганимда ҳам, энди ҳеч нарса ўзгармайди. 

Энди \еч  қачон учрашмаймиз. Бари тугади. Эртага келсан- 
гиз ҳам, ўн йилдан кейин келсангиз ҳам, жавобим шу. 
Қасам ичиб айтаман, қайта сиз билан бўлсам, ёлғиз бо- 
ламни ўлиги тутсин.

— Муҳайё...
Муҳайё, чирт бурилиб студияга кириб кетди. Эркин 

нима дейишини билмай, довдираб қолди. Такдирга тан 
берган одамдай, ҳайрат ва таажжубда, бошини чангал- 
лаб, ерга ўгирди.

и а
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*  *  *

Раъно: — Сиз Турғун акамнинг менга бўлган муно- 
сабатлари самимийлигига шубҳаланяпсиз, шекилли.

Муҳайё: — Йўқ, балки ўзгаргандирлар. Лекин, аёл 
кишининг ёлғиз қолиши, бир кун келиб инкор этил и- 
ши, севилмай қолиши, севган одами йўқпамай қўйиши 
нақадар азобли эканлигини билганим учун бу ерга ке­
либ ўтирибман.

Раъно: — Менинг ўрнимда бошқа одам бўлганда, шун­
дай қилармидингиз?

Муҳайё: — Ҳа, мен негадир Тургун ака сизни севиб 
қолганига ишонмаяпман. Мана шу нарса сизни бахтсиз 
қилади, деган хавотирдаман. Биз бор йўғи битта зебигар- 
дон учун ажрашиб кетдик.

Раъно: — Ҳозир, Тургун акага телефон қиламан. Сиз 
нариги телефовдан бемалол эшитаверинг.

Муҳайё: — Йўқ, керакмас.
Раъно: — Керак. Бу сиз учун ҳам, мен учун ҳам керак. 

Фақат билдириб қўйманг.
Раъно телефон рақамларини теради. Трубкани Тургун 

кўтаради;
Тургун: — Алё, Раъно яхшимисиз?!
Раъно: — Тургун ака, Сиз билан кўришганимизда, 

неча бор шайландиму, лекин айтолмагандим. Энди, теле­
фонда бўлса ҳам, сўрашга мажбурман. Нега, хотинингиз 
билан ажрашгансиз?

Тургун: — Уни ўзи кетди. Қўшиқчи бўлмоқчи экан... 
Қисқача айтганда: «Бахтимиз очилмади».

Раъно: — Агар, эртага у киши қайтаман деса, қайта- 
дан уйланасизми?

Тургун: — Йўқ. Чунки, у менга хиёнат қилган.
Раъно: — Балки, бу нарса бўлмагандир. Мен ўз бах- 

тимни ўзгалар бахтсизлиги ҳисобига қурмоқчи эмас- 
ман.

Тургун: — Сени севишим учун, бахтсиз яшаганим тўсиқ 
бўлолмайди.

Раъно: — Сизнинг Муҳайё билан кечирган турмушин- 
гиз, мен билан ҳам такрорланмайдими?

Тургун: — Ҳеч қачон. Бизлар бахтли бўламиз. Кўр ҳас- 
сасини бир марта йўқотади. Энди кўзим очилди. Сиз ме­
нинг бахтимсиз.

Раъно: — Тургун ака, уйга адам келиб қолдилар, ке- 
йинроқ қўнғироқлашамиз.

cm



М ^ам м ад Я С М О Ш Юлдузлари куйган тун

Турғун: — Раъно, Сиз ҳеч шубҳаланманг. Сизни яхши 
кўраман. Соғ бўлинг!

Улар трубкани қўядилар. Муҳайё ҳайратдан қотиб қол- 
ган. Нима дейишини билмай, Раънога қарайди. Сўнг: — 
Раҳмат, анча нарсани ойдинлаштирдингиз — дейди.

Раъно: — Албатта, мен Турғун акага нисбатан яхши 
иш қилмадим. Балки, бу ишим учун у киши хафа бўлар- 
лар. Лекин, сизларнинг ораларингиздаги боғлиқдик қай 
даражадалигини билиш, мен учун ҳам қизиқарли. Бунга 
кўз юмолмайман. Оила қургунимизча бу муносабатлар ош- 
кор бўлгани яхши. Турмуш қурганимиздан сўнг, оила сир- 
ларини ҳеч қачон ошкор қилмайман.

— Шундай бўлгани яхши. У сизни бу қадар яхши кўриб 
қолганини билмаган эканман. Узр. Энди мен борай.

*  *  *

Яқин одаминг ўлса, «бандалик экан-да» — дея таскин 
излайсан. Аммо қачонлардир қадрдон бўлган, сени қучиб 
эркалаган, жисму-жонини берган, борлиғингга сингиб кет- 
ган ва ҳаётингнинг энг азиз бўлаги бўлиб қолган инсон, 
ҳатго у кейинчалик бегонага айланиб қолган бўлса ҳам, у 
энди сендан мутлақо кетаётганлигини кўриш, айниқса 
бошқа бировни бахтли қилиш учун, айнан сени ўрнингга 
бошқа бировни саодатли қилиш, уни севиш, унга ўз ҳаёти- 
ни бағишлаш, у билан оила қуриш, сени аро йўлда таш­
лаб, у билан қолган умрини файзли ўтказиш ва сени 
битмай-тугалланмай қолган можаролар исканжасига ўзинг- 
ни ёлғиз ташлаб кетаётганлигини, янги ҳаёт остонасини 
очиб, кириб кетаётганлигини кўриш, нақадар даҳшат! Ай- 
ниқса, аёл киши учун. Аёл киши учун, ўзининг собиқ 
турмуш ўртоғи, бошқа бировга уйланаётган тундан маъ- 
шумроқ тун йўқ. Агар аёл мана шу тундан эсон-омон 
ўтиб олса, мана шу тунда сабр-тоқат қила олса, кейин 
юраги тош бўлиб, яшаб кетаверади. Ҳамма балога бардош 
бера олади. Фақат у, мана шу тунни ўтказиб олса бас.

Лекин Муҳайё ўша кеч уйда ўтира олмади. Ўзи карахт 
бўлиб қолган, оёгини ердан узолмас, чангакдай букилиб 
ўтиришдан бошқасига ярамасди. Ўзини бу қадар афтода- 
ҳоллигини бекитиш учун, далда дея ўғлини ҳам ўзи би­
лан олиб, тўй ўтаётган кафе га бориш учун такси тўхтат- 
ди.

Кейинги пайтларда Муҳайё кўп тўйларда бўлди. Қўшиқ 
айтиб кўп базмларни ўтказди. Никоҳ тўй, суннат тўй, 
чарлар... Баъзан иккинчи бор уйланаётганларнинг тўйида
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ҳам бўлди. Тўйхона худди унинг ишхонасидай бир таассу- 
рот уйғотарди. Лекин, бугун Тургун уйланяпти.

Кафе катта йўлнинг ёқасида бўлганлиги учун ўтган 
кетганлар кўп. Муҳайё қоронғу тушганидан фойдаланиб, 
худди йўловчидай кафе атрофида аста-секин юра бошла- 
ди. Кафе оғзида, бир пайтлар унга қариндош бўлган, уни 
таниган, уни ҳурмат қилган танишларига кўзи тушди. 
Тўйдаги қўшиқчини ҳам овозидан таниди: Севинч! Дунё- 
нинг айланиб келишини қаранг. Севинч уни Эркиндан 
айирганди. Энди Турғундан ҳам айираяпти. Йўқ, Севинч 
Эркиннинг хиёнатларига хотима ясади, очиқчасига кўрса- 
тиб берди, холос. Тургун билан бўлган можароларнинг 
эса сўнгги кунида, иштирок этяпти, холос. Лекин, нега 
айнан Севинч!..

Муҳайёнинг бир нияти, тўйга шарт кириб бориш эди. 
Лекин, шартта кириб бориш учун ҳаққи йўқдигини би- 
ларди... Қолаверса, бу ердагиларнинг баъзилари уни Тур- 
ғуннинг эски хотини деб билса, баъзилар «ана, қўшиқчи 
Муҳайё келди» — дея хаёл қилади.

Муҳайё тўйхонага қарар экан, кўзларидан дув-дув 
ёш тўкиларди. Собиржон ҳам, онасининг авзойига қараб, 
хархашаларини тўхтатди. Боядан бери, ана амаким, ана 
аммам, ана фалончи акам деб, тўйхона томонни кўрса- 
тар, ҳеч нарсани тушунмай, онасини ўша томонга суд- 
раётганди. «Улар бари ёмон одамлар» — дейиши ҳам 
таъсир қилмас, нега шунча вақт яхши бўлиб юрган 
одамлар, бирданига ёмон бўлиб қолганлигига идроки 
етмасди.

Муҳайё асфальт йўлни кесиб, югуриб келаётган Тур- 
ғунга кўзи тушди. Турғун кела-солиб Собиржонни қучоқ- 
лаб олди.

— Ўғлим, мени кечир. Хо\дасанг сени тўйхонага олиб 
кираман. Ҳали катта бўлганингда, мени тушунасан. Унга- 
ча ҳам ёлғизлатиб қўймайман. Олдингга бориб тураман. 
Ўғлим, сени яхши кўраман. Менинг жигарбандимсан. Кўча- 
да қолган бахтим, бахтсизлигимсан.

— Дада, дадажон... Сизни соғиндим.
— Уғлим, сенга қайтар йўлларим беркилган бўлса, 

нима қилай. Мен бугун уйланяпман. Фақат сени кўриш 
учун чиқцим. Менга сенинг келган и нгни, ойингнинг кел- 
ганини айтишди.

Турғун бошини кўтариб, Муҳайёга қаради.
— Раъно сени танир экан. Сенинг олдингга чиқи- 

шимни билиб, бўйнидаги зебигардонни ечиб берди.
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Ма, ол. Қачонлардир, битта зебигардон учун ажрашиб 
кетгандик. Буни тақиб, зора бахтли бўлсанг. Зебигар­
дон ҳақида унга ўзинг айтиб берган экансан. Мени ҳам 
жуда бахтли деб ўйлама. Агар менга хиёнат қилмага- 
нингда, ҳеч қачон уйланмаган бўлардим. Менинг ор- 
номусимни бу қадар арзон сотганинг учун, сени кечир- 
майман. Умид билан бир ёстиққа бош қўйганимиздан 
сўнг, сенга бутун ҳаётимни багишлагандим. Афсус, бо- 
шим тошга жуда қаттиқ урилди. Сен ҳам ўз бахтингни 
топарсан. Илтимос, бу зебигардонни ол. Мендан гинанг 
қолмасин...

— Керак эмас. Мен бу ерга зебигардон учун ёки Сиз 
учун келганим йўқ. Ўзимнинг фожеамни кўриш учун, 
мен йўл қўйган хато нақадар даҳшатли эканлигини анг- 
лаш учун келганман.

— Мен борай. Сўнгги илтимосим, буни ол. Тургун, 
Муҳайёнинг қўлига зебигардонни тутди. — Собиржон га 
бирор нарса керак бўлса айтарсан.

Тургун ортига қараб югуриб кетди. Муҳайё ўкириб йиғ- 
лай бошлади. Жимиб қолган Собиржон унинг этагига ёпи- 
шиб олганди. Орадан карахтлик ва мудҳишликка чўмган 
қанчалардир вақд ўтди. Собиржон онасининг ниманидир 
ғижирлатиб еяётганини кўрди. Муҳайё, зебигардон дона- 
ларини бирма-бир оғзига солаётганди. Доналар катта-кат- 
та бўлганлиги учун, томоғидан зўрға ўтар, баъзиларини 
тиши билан синдираман дер, лекин тиши синиб, лаби- 
нинг бир бурчидан қон сизиб чиқарди. Собиржон ойиси- 
нинг қўлларига тирмашди. Лекин ойиси важоҳат билан, 
шода-шода тошларни каппалаб оғзига солар, ўқчиб-ўқчиб 
юти нард и. Собиржон ойисини қаттиқ тортиб ўзига қарат- 
моқчи эди. Муҳайё йўл четидаги панжарага суянган жо- 
йидан ерга беҳуш бўлиб қулади. Собиржон ойисига қараб 
энгашганида, Муҳайё нафас ололмай хириллар, кўзлари 
катта-катта очилиб, даҳшат ва саросимадан қотиб қолган 
эди.

Собиржон энди онасига ёрдам беролмаслигини тушу- 
ниб, тўйхона тарафга чопди.

Турғун етиб келганида Муҳайёнинг кўзлари осмонга 
қараб қотиб қолган, унинг кўзлари юлдузлари куйган тун 
осмонидай қоп-қора эди.
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БУ ЎЛКАНИНГ ТЎРТ ФАСЛИ 
ҲАМ -  ЁЗ! 

(Индонезия таассуротлари)

— Аввало, Индонезия давлатининг ташқи тафсилот- 
ларига тўхталиб ўтсак...

— Индонезия аҳоли сони жиҳатидан Хитой, Ҳиндис- 
тон, АҚШдан кейин, тўртинчи ўринда (210 млн.) тура­
ди. 17500 оролдан иборат. 583 тилда сўзлашувчи миллат, 
элат, қабилалар яшайди. Дунёдаги энг катта ислом давла- 
тидир. Уни иккита океан ва олтита денгиз ўраб туради. 54 
та тог тизмаси, 400 тага яқин доимий қайнаб турувчи 
вулқони бор. Ҳавоси худди иссиқ парга ўхшайди. Йилнинг 
ўн икки ойи фақат ёз фаслидан иборат.

Индонезия ҳақида дастлаб тарихчи Птоломей асарла- 
ри, кейинроқ, X асрларда Абу Райҳон Берунийнинг «Ҳин- 
дистон» китобида маълумотларни учратиш мумкин. 1290 
йили эса европаликлардан Марко Поло бу ўлкага саёҳат 
қилган. 1498 йил Васко да Гама Калькуттага, 1511 йил 
Индонезиянинг Малакко оролларига етиб келган. Ер ша- 
рини биринчи бор тўлиқ айланиб чиққан Магеллан ҳам 
1511-21 йилларда Индонезияда икки маротаба бўлган. 
Сўнгра Филиппин оролларининг бирида одамхўр қабила- 
ларга ем бўлган. Ислом савдогарлари бу ерга ХШ-ХГУ 
асрларда етиб келишган.

Европа ўзининг Уйғониш даврини бошидан кечираёт- 
ганда бутун дунё га ҳукмронлик қилиш дардига чал и н Ган­
ди. Лекин улар бойлик, олтин, хомашё ёки шунчаки сар- 
гузашт излабгина сафарга отланишганди десак, янглиша- 
миз. Айтайлик, Христофор Колумб ўтакетган диндор шахе 
эди. У биринчи ўринда христиан динини оламга ёйиш 
учун сафарга отланганди. Дин уларга жуда катта куч-қуд- 
рат бахш этганди. Марко Поло ҳам шундай. Динни таргиб 
қилишдан кейинги ўринда турадиган масала, бу Осиё 
этакларида чўзилиб ётган беқиёс бойликларга эга бўлиш 
эди. Индонезия 350 йил, то 1945 йил ўз мустақиллигини 
эълон қилгунга қадар Голландия мустамлакаси остида яша- 
ди.

1492 йил испаниялик Колумб Американи кашф этга- 
нида, португаллар Бразилияга асос солишди. Шунда бу 
икки қудратли давлат ўртасида низо келиб чиқа бошлади.

B Q
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Аммо Испания ва Португалия бир-бирига катта ҳаражат 
талаб қилувчи ҳарбий уруш эълон қилиш ўрнига, Рим 
папасига муросага келтирувчи битим сўраб мурожаат 
қилишди. Рим папасининг қарори билан 1494 йил Канн 
суди ҳукми бўйича бутун ғарб ва унга яқин ўлкалар Ис- 
панияга, шарқий, яъни Африка ва унга яқин диёрлар 
Португалияга бўлиб берилди. Боя айтганимиздай, дин бу­
тун Европа мамлакатларининг бошини бирлаштириб ту­
рарди.

— Голландия мустамлакасининг Индонезияга таъсири 
қандай бўлган?

— И ндонезия дунёдаги энг қадимий маданиятга, 
фалсафага, урф-одатга, санъатга эга ва бу жиҳатдан Ев- 
ропадан қолишмайдиган давлатдир. Тўғри, тараққиёт 
мезони бу нисбий ту шунча ва қайси тарафдан қарашга 
боғлиқ. Шуни ҳам унутмаслик лозимки, кексайиб қол- 
ган донишманд Ш арқ қон томирларига ёш ва ғайрат- 
ли, куч-қувватли қон оқими кириб келди ва талайгина 
ўзгаришлар қилди. Умуман олганда, тараққиёт деган нар­
са худди булутлар галасидек Ер шари атрофида тиним- 
сиз айланиб юради. Фақат булутлар тезроқ айланади, 
мафтункор тараққиётнинг кўчиб юриши учун эса аср- 
лар керак.

— Мамлакатдаги мзданий ёдгорликлар борасида нима 
дейсиз?

— Ёзма ёдгорликларининг асосийси Рамаяна, Маҳоб- 
ҳорат. Бундан ташқари меъморий ёдгорликлари шу қадар 
кўпки, баъзи оролларининг ҳар бирида 20 мингга яқин 
эҳром бор. Бу аҳолининг 91 фоизи мусулмонлардан ибо­
рат ўлка маданияти. Шу ўринда, 8300 кв. метр катталик- 
даги Баробудур эҳроми ҳақида гапириб ўтмоқчиман. Бу 
эҳром тошдан қурилган пирамидадир. Эҳром сиртига, Буд- 
данинг бутун тарихи, фалсафаси тошларни ўйиб акс эт- 
тирилган. Нақшда чизиб чиқилган. Эҳромнинг юқори қис- 
мига чиқишингиз учун беш километр йўл босишингиз 
керак. Бу пирамидадаги миллион-миллион тошлар бир- 
бирига компьютерда ҳисоблангандай, кийдирилган, би- 
ронта устун, биронта каркас, ёйинки тошни ёпиштириш 
учун цемент ишлатилмаган.

— Буддизмнинг таъсири ҳали ҳам кучлими?
— Ер юзининг бирор жойида Будда ҳайкали бу ерда- 

гичалик кўп эмас. Одамларининг табиати қизиқ. Минг йил 
аввалги ҳунармандлик ишлари билан замонамизнинг энг 
сўнгги ишлаб чиқариш ютукдари ёнма-ён тураверади.
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Масалан, Бали деган оролда ҳайвонлардан жиркани- 
шади. Бировни ҳайвон деб ҳақоратлаш, унга ўлим тилаш 
билан баробар. Уларнинг эътиқодича, аҳлоқи бузуқ одам- 
ларнинг арвоҳи ҳайвонларга кўчиб ўтган, бу ҳайвонлар 
Ер юзида дўзах азобини кўриб юрибди, энди фақат 
ҳақоратга, ёйинки, қурбонликка ярайди, холос.

— Бундай дунёқарашлар Индонезия санъатида ҳам ўз 
ифодасини топгандир?

— Албатта, масалан легонг деган рақс тури бор. Ле- 
гонгнинг маъноси — аланганинг жилваланишидир.

Қизлар уч ёшга тўлганда шу рақсга тушишни орзу 
қилишаркан. Улар саккиз ёшга тўлганидагина саҳнага чи- 
қишга рухсат этиларкан. Ва бу ҳол қиз бола 11-12 ёшга 
тўлгунга қадар давом этаркан. Шундан сўнг, яъни бало- 
ғатга етгач, қиз бола фаришта ҳисобланмас ва саҳнада 
ўйнаши таъқикданаркан.

— Таассуротларингизга кўра, халқ ривоятлари ҳозир 
ҳам индонезияликлар турмушининг муҳим қисмига ўхшай- 
ди...

— Бадавлат одам ўлганида, хотини, хизматкорларини 
қўшиб кўмишни яқин-яқинда голландлар таъқикуташди. 
Лекин ер силкиниши тошбақалар касофати ту файл и бўла- 
япти, деб ишонувчи баъзи элатлар, оммавий тарзда йи- 
лига 30 мингга яқин тошбақани ўлдиришади. Бу тошба- 
қаларнинг ҳар бирининг катталиги юз килофаммдан кам 
эмас. Бугунги кунда тадбиркор ошпазлар «ёвузлик тимсо- 
ли» бўлган бундай тошбақалардан мазали таомлар пиши- 
ришади. «Маҳобҳорат»даги маймунлар саркардаси Хону- 
мон ҳаққи-ҳурмати шарафига тўртоёқликлардан фақат май- 
мунларгагина эҳтиром сакданиб қолган.

Ёки ривоятларнинг халқ турмуш и га чуқур кирганли- 
гини ушбу ҳолатдан ҳам кузатсак бўлади.

Индонезиялик оналар чақалокдарини то улар икки 
оёкда юриб кетмагунларига қадар, ерга туширишмайди. 
Агар болани юргунга қадар ерга қўйишса, у эмаклаб, 
«тўрт оёкдаб» юриши ва бу ҳолат маҳлукдар юришига 
ўхшаб кетганлиги учун болага ҳайвон руҳи кўчиб ўтиши 
мумкин, дея ишонишади ва боланинг ҳеч қачон эмаклаб 
юришига йўл қўйишмайди.

Индонезияликлар одамнинг руҳи бошида бўлади, 
дейишади. Ш унинг учун бошга тегиш руҳни безовта 
қилиш билан баробар ҳисобланади. Айниқса, боланинг 
бошини асраб-авайлаш ҳақида қаттиқ ғамхўрлик қили- 
шади.
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Хуллас, Индонезия сир-синоатга, эртак ва ривоятга, 
афсона ва ақидаларга лиммо-лим ўлка. Айтганларим — 
мен кўриб ақдимга сиғдиролганларим, холос. Ақаимга сиғ- 
маганлари қанча.

— Кўпинча давлатларнинг ривожланганлик даража- 
сини иқтисодиёти билан ўлчашади. Шу маънода Индо­
незия давлатининг иқтисодиёти билан ҳам қизикдин- 
гизми?

— Газ, нефть, енгил саноат, ўрмон хўжалиги соҳаси- 
да дунёда етакчи мавқега эга. Албатта, бу соҳани иқти- 
содчилар шаҳрлашгани маъқул. Битта мисол келтираман: 
Индонезия Японияга ёғоч экспорт қилади. Япония бу ёғоч- 
лардан қоғоз ва Хитой учун қош иқ ўрнида ишлатилади- 
ган жуфтлик чўпча ишлаб чиқаради. Хитойликлар ҳар ов- 
қатланганда янги чўпча ишлатишади. Миллиард хитойлик 
учун, ҳар куни уч жуфтдан чўпча бу — бир кунда олти 
миллиард чўпча керак деганидир. Бу олти миллиард чўпча 
Индонезия маҳсулотидир. Шунингдек, ўрмон хўжалиги- 
даги пальма, кокос, банан, бамбук... одамзот мафтун 
бўлмай иложи қолмайдиган чангалзорлар... 17500 орол- 
нинг ҳар бири ўзига хос бир олам. Айтишларича, баъзи 
оролларда матриархат — аёллар ҳукмронлиги даври давом 
этмокда. Баъзи оролларда, одамхўрлар яшашар экан. Баъ­
зи бир оролларда одамларнинг орияти шу қадар кучли 
эканки, биз борган ороллардан бирида, эр-хотин кўчада 
уришиб қолиб, эр хотинининг кўйлагини йиртиб юборди. 
Бу шармандаликка чидай олмаган аёл шу заҳоти ҳамма- 
нинг кўз ўнгида кокос дарахтининг тепасига чиқиб, ўзи- 
ни ерга ташлади.

Дунёнинг энг чекка, Бали оро- 
лидан ўтиб борар экансиз, афри- 
каликни ҳам, бразилияликни ҳам, 
еворопаликни ҳам, ҳиндуни ҳам, 
австралияликни ҳам, японни ҳам 
кўрасиз. Бир пайтнинг ўзида қуло- 
ғингиз остида черков қўнгирокда- 
ри, азон айтаётган сўфининг со- 
ҳир овози, жарангдор рокн-ролл 
садолари эшитилиб туради. Бу ер 
дунёнинг овлоқдаги бир чеккаси- 
ми, ё қоқ марказими деб ёқа уш- 
лайсиз... М инг йил аввалги яшаш 
тарзи, урф-одатлар, анъаналар, 
ақидалар, ўтмишнинг бус-бутун
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шакли бехос отилиб чиққандай. Замонавий урф-одатлар 
ва афсонавий ҳаёт... барча-барчаси бир-бири билан қори- 
шиб, сизни ўз оҳанграбосига чорлайди. Минг йиллик вақт 
нақадар яқин ўтмиш эканлигини ҳис қиласиз.

Индонезиянинг бугунги кундаги давлат шоири: «Ранг- 
баранг бўлиб, бирликда яшаш».

— Хуллас, сафар хулосаси қандай бўлди?
— 1 млн 913 минг кв. км.га чўзилган бу ўзига хос 

ўлканинг кимга маъқул, кимга номаъқул тарафлари та­
лайгина. Лекин бир биродар юрт фарзанди сифатида, бу 
мамлакат фуқароларига ўз байрокдари шарафини халқаро 
миқёсда янада баландроқ кўтаришларини, спорт соҳаси- 
да, кино соҳасида, илм-фан соҳасида энг юқори чўққи- 
ларга чиқишларини, юксак ғалабаларга эришишларини 
истардим.

Суҳбатдош: Малик МАНСУР
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БАҲОРНИНГ ЭНГ СЎНГГИ ЛОЛАСИ 

Теленовелла

Мана сенга бағишлаган ҳамма шеърларимни бирма- 
бир ўтга ташлаяпман. Сен билан кечган хотиралар, сени 
севиб, ардоқлаб, соғиниб, юрак-юрагимни зирқиратган 
туйғуларим битилган ва эндиликда бирмунча сарғайиб 
кетган кундалик хотираларимни ҳам ёқиб юборяпман.

Мен уларни сен билан танишган 9—10 синф пайтла- 
римда ёзгандим. Биринчи шеърим ҳам, фақат сенга атал- 
ган. Ёдингдами, бу шеърларни ўқиб, тилимда айтолмаган 
гапларни айтардим ва сендан севгимга жавобан, «ҳа», 
мен ҳам сизни яхши кўраман» — деган сўзни кутардим. 
Сен эса худди ҳеч нарса бўлмагандай, пинагингни буз- 
масдан: — «Сиздан яхши шоир чиқади» — деяр эдинг.

Кўчаларинг бошида шовуллаб турган баланд теракзор 
бўлар, кечалари ойнинг оппоқ ёғдуси ариқларда жилва- 
ланар, дарахт баргларида, майсаларда, умуман чор ат- 
рофда кумушдай товланарди. Мен, деярли ҳар кеч, кўчанг 
бошидаги темир йўл рельсига ўтириб, деразангни пой- 
лардим. Гоҳо-гоҳо имкон топганингда, бир неча сонияга- 
гина ёнимга чиқардинг. Имкон тополмаганингда, чироқ- 
ни алламаҳалгача ёқиб қўярдинг. Ана шу ой, ана шу те­
ракзор, ана шу осмон тўла юлдузлар мен ширин энти- 
киш билан эслайдиган мангу осмон бўлиб қолди.

Ёдингдами, мен ўнинчи синфни битираётган йилим 
қирга, лола тергани чикдик. Май ойи охирлагани учун, 
иккаламиз ҳарчанд изласак-да, бирортаям лола тополма- 
дик. Лолақизғалдоқдар қип-қизил гиламдай ёйилиб кет­
ган, лекин лола топилмас, иккимиз ҳансираб у ёкдан-бу 
ёққа чопганимиз-чопган эди. Табиатнинг ра\ми келдими, 
кун ботай-ботай деганида, бир донагина лола топдик. У 
каттагина, танаси йўғон, барглари қалин эди. Биз бола- 
лардан анча узокдашиб кетган, уларни кўзимиз зўрға ил- 
ғар, биз юрган қирда эса ҳеч ким йўқ эди.

Ҳолдан тойиб, ерга чўкар эканмиз, бехосдан бир-би- 
римизга суяниб қолдик. Мен ўшандагина биринчи бор 
баҳор гулларининг муаттар бўйлари келиб турган юзингга 
энгашиб, ёқутдай қип-қизил ва куйдирувчи лабларинг- 
дан бўса олдим. Юрагим қинига сиғмас, бу бўса таъмидан 
бутунлай сармаст ва саодатли эдим. Қилиғимдан ранжиб,
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югуриб кетдинг. Жоним ҳалқумимга келиб, ортингдан чоп- 
дим. Етиб олиб, кўзларингга узоқ термулган кўйи пичир- 
ладим:

— Биз бирга бўламиз, умримнинг охиригача фақат 
сени дейман, фақат сени...

— Сиз менинг бутун ҳаётимсиз, — деган эдинг.
— Биз фақат бир-биримизни севамиз, — дея ҳайқир- 

дик кенг адирларда.
Ўша куни кеч қайтарканмиз, автобусдаги барча қиз- 

лар биргина сенинг қўлингда қип-қизил, чўғдай лолани 
кўриб, қанчалик ҳавас қилган эди.

Ёз келди... Мен мактабни тугатиб, Тошкентга ўқиш- 
га кетдим. Эҳтимолки, сен ту файл и , сенга муҳаббатим 
туфайли, имтиҳонлардан ўтгандирман? Фақат сен ту- 
файли болалигим тугаб, ўзимни улғайган, катта бўлиб 
қолгандек ҳис этардим. Кап-катта дарахтни ёз чилласи- 
да бошқа жойга кўчириб эксалар, илдиз олиб, униб 
кетиши қанчалар қийин бўлганидек, мен ҳам ўша ёз 
сенсиз маъвосидан айрилган илдиздек, қанчалар қий- 
налганман.

Соғинч ва изтироблар ичида бир йил ўтиб кетди. Бу 
вақт ичида биз неча бор кўришдик, саноғига етолмайман. 
Биз учун бу учрашувлар, бахту фароғатга лиммо-лим кун- 
лар эди.

Кейинги йили мактабни битириб, ўқишга келдинг. Рос­
ти, қандай келганинг, қанчалик излаганингни билмай- 
ман. Аммо мени жуда-жуда ахтарганингга ҳеч қандай 
шубҳам йўқ. Кейин, эшитишимча, сен менинг энг яқин 
синфдошим, сирдош, сен ва менинг орамиздаги ҳамма 
гапдан бохабар, хатларимизни ташиб юрган дўстим Ил- 
ҳом билан келибсан. Ўша кунлари мен ёзги амалиётда 
бўлганим учун ишдан кейин, талабалар ётоқхонасида ке­
либ қоларсан, дея жуда кўп кутдим. Афсус... Кейин... ке­
йин эшитдимки, Илҳом сен учун ижарага бир уй олган. 
...Бир куни сени алдаб... ва ... бизнинг йўлларимизни мут- 
лақо ўзгартириб юборган фожиали воқеа юз берган. Иф- 
фатинг топталган...

Сени ахтариб, қишлоққа борганимда, бу ran аллақа- 
чон ҳамма ёққа тарқалган эди. Қишлоқда бир дақиқа ту- 
ролмай, Тошкентга қайтдим. Фақат орадан бир қанча вақг 
ўтиб, азобларга чидолмай, яна қишлоққа бордим. Мени 
умрингнинг охиригача севишингга ишонардим. Лекин сен 
билан кўришишга юрагим бетламасди. Энди... сенинг жис- 
минг Илҳомники.
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Ярим тунда, Илҳомларнинг дарвозасидан ошиб туш- 
дим. Қўлимда пичоқ, кўзларим қонга тўлган. Ғазаб ва 
нафрат шу қадар телба қилиб қўярканки, ҳеч нимани 
идрок қилолмас, ўзимни тўхтатолмай ҳансирардим. Ёз эди, 
одамлар ташқарида ётишарди. Қоронғуда фаркдолмай, би­
ринчи тўшакда ётган одамнинг кўрпасини кўтардим. Ил- 
ҳомнинг акаси экан. Важоҳатимни кўриб, сапчиб ўрнидан 
турди. Бўйнига пичоқ тираб бақирдим:

— Илҳом қани?!
Мени таниб, суйкалиб турган ит ҳам вовуллай бошла­

ди. Илҳомнинг онаси, отаси айюҳаннос солиб, қўлимга 
ёпишди. Мен эса ўша нобакор дўстимни сўраб додлардим. 
Илҳом ҳам шу орада ётган экан, уришиш учун хезланиб 
кела бошлади. Ханжардай ўткир, пўлат пичоқни даст кўта- 
риб, унга ташландим. Ушанда ё тисарилиб қолди, ё омад 
кулиб боқди, пичоқ шувиллаб ёнбошидан ўтиб кетди. 
Қўлимни орқага қайириб, пичоқни тортиб олдилар. Ба- 
қир-чақир алламаҳалгача давом этди...

Кейин... ўрталарингиздаги воқеадан ҳамияти қўзиган 
ака-укаларинг, қариндошларинг, Илҳомни ё ўлдириб ке- 
тамиз, ё қаматамиз, деб жанжаллашавергач, оқсоқоллар 
икки ёшни унаштириб, тўйларингни ўтказишди.

Шу-шу, бошқа кўришмадик. Қишлоққа жуда кам бо­
ради ган бўлдим. Бир борганимда, ажрашганингни, ке-
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йинги борганимда ярашганингни эшитиб юрдим. Ниҳоят, 
фарзандли бўлганингни ҳам билдим. Илҳом менга битган 
бир даста хатларингни топиб олиб, роса ургани ҳам қуло- 
ғимга чалинди...

Ўқишим битгач, қишлоққа қайтиб бормадим. Дарду 
ҳасрат оловида ёнишга тоқатим, сабру бардошим қандай 
етсин?

Ниҳоят, тақдир тақозоси билан, ёшим ўттизга яқин- 
лашганида, ҳамкасб бир қизни ёқтириб қолдим. Ишимиз 
бир бўлганлиги учун у билан фикру ўйларимиз, дунёқа- 
рашимиз мос келарди. Гапимиз қовушар, билган-билма- 
ганларимиз билан бир-биримизни тўлдирардик.

Кейин эътибор берсам, у сенга ўхшар экан. Юз- 
қиёфанг, хатти-ҳаракатларинг, гапириш-кулишларинг ҳам- 
маси мужассам. Мен сендан кейин ҳеч ким билан ҳатто, 
гаплашиб ҳам ўтирмаган одам, Дилдорани беихтиёр яхши 
кўриб қолдим. Кўчаси бошидаги шовуллаган теракзор ой 
ёруғида сен билан кечирган соф ва беғубор даврларимиз- 
ни эслатар, жимирлаган ой ёғдуси, катта-катга юлдузлар 
Дилдорага муҳаббатимни янада ошириб юборганди.

У билан фақат ана шу теракзор бўйида учрашардим. 
Бир куни узок, қолиб кетдим. Дилдора қучоғимда йўқ бўлиб 
кетгандай эди. Мен ҳамма нарсани унутиб юборгандай, 
бахтиёр ва масъуд дамларни кечираётгандим. Севганинг- 
дан кейин ҳеч қандай ran ни яширмас экансан. Чор-ат­
рофии кумушранг қиёфага киргизган ойга боқиб, Дилдо­
рага сен ҳақингда, кўчаларинг бошидаги теракзор ва 
ўсмирликнинг бедор тунлари ҳақида гапириб бердим. Ҳам- 
масини кулиб эшитди. Мен даҳшатли хатога йўл қўйга- 
нимни, аёл киши учун бундан каттароқ ҳақорат бўлмас- 
лигини кейин, орадан анча кунлар ўтгач, англадим.

Дилдора аста-секинлик билан мен сезмайдиган дара- 
жада мендан ўзини торта бошлади. Буни лола теришга 
таклиф қилганимдан сўнг, қалтироқ ва аянчли овозда, 
«мен бировнинг сояси бўлишни истамайман» дея шартта 
бурилиб кетганидан ва учрашуштарни бутунлай тўхтатиб 
қўйганидан сўнггина англадим. Ўзим билмаган ҳолда, сен 
билан лола сайлига чиқиб, аҳду паймон кдтганимиздек, 
Дилдора билан ҳам, мен учун ардокди бўлиб қолган хо­
тиралар диёрига қайтамиз, деб хаёл қилибман. Сенинг 
ўрнингда Дилдора билан мангуга аҳдлашиб. бирга бўлиш- 
ни ният қилган эканман. Мен унга сен ҳақингда гапириб 
бермаганимда, балки шундай бўлмасмиди. Энди бошим- 
дан ўтказаётган азобларни, ит ўз бошидан кечирса, тил
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тортмай ўлади. Мен Дилдорани энди-энди сева бошлаган- 
дим. У мен билан бошқа учрашмади. Ёдингдами, ушанда 
гиламдай ястаниб ётган қип-қизил қизғалдоқлар тўшал- 
ган баланд қирда, «биз умримизнинг охиригача фақат 
бир-биримизни севамиз», дея ҳайқирганимиз? Биламан, 
сен ҳозир ҳам мени севасан. Мен ҳам. Лекин...

Мана, ҳамма шеърларимни, хотира дафтарларимни 
бирма-бир оловга ташлаяпман. Мен фақат сенга атаб шеър- 
лар ёзгандим. Хотира дафтаримнинг бошидан адогигача 
фақат сенсан. Булар ёниб бўлгач, менда ҳеч нарса қол- 
майди. Ёлғизлик нақадар даҳшат! Гоҳида менга сен ҳам 
ёлғиздай туюласан ва имо қилган заҳотим ёнимга келади- 
гандайсан. Лекин ҳеч қачон имо қилмайман. Менга бит­
ган, лекин жўнатмаган мактубларингнинг ҳаммасини ёқиб 
юбор. Мен ҳақимда ҳеч кимга, ҳеч қачон гапирма. Мен 
ҳам сен ҳақингда гапирмайман.

Ўттиздан ошдим. Энди истасам-истамасам, ҳеч кимни 
сени севганчалик севолмайман. Кимга бўлсин, уйланиб, 
оила қураман. Сендан кейин севишга уриниб, хато қил- 
ган эканман. Сен — баҳоримнинг энг сўнгги лоласисан! 
Ҳаётимнинг энг сўнгги лоласи! Ўша қирда энг сўнгги 
лолани топган пайтимиздагидек, юрагимнинг туб-тубида 
ўша сўз, мангу тураверади: биз умримизнинг охиригача 
фақат бир-биримизни севамиз!

Г701



Мухаммад М т О И А Бахтли бўлмоқ шарти

БАХТЛИ БЎЛМОҚ ШАРТИ 

(Дўстимга мактуб)

Дўстим, мен сен­
га ушбу мактубни ши- 
фохонадан йўллаяп- 
ман. Албатта, ҳар 
ким ўзининг ожиз то- 
монларини бошқалар- 
дан яширади. Бу ерга 
келганимни ҳеч кимга 
айтмаган эдим. Л е­
кин айтадиган гапла- 
рим йиғилиб қолганли- 
ги учун хаёлан сенга 
мурожаат этаяпман.

Кеча мени кўриш учун замонавий бойлардан бири 
келиб қолди. Савлатидан от ҳуркади: эгнида бизнинг пул- 
га чаққанда, камида бир миллион сўм туради ган чарм 
пальто, бармогида бриллиант узук. Бўйнида хипча илон 
йўғонлигидаги занжир. Оғзида эса: замондан нолиш, 
қимматчиликдан ёзғириш, имконият тақчиллигидан кам- 
ситилган кимсанинг ўксиниши, бизга, матбуот ходимла- 
рига ошкораликни очиқ айтмаслигимизга нисбатан дўқ- 
пўписа. Биз пахта қўйишга устаси фаранг эмишмиз. Мад- 
до\ликда, кўтар-кўтар қилишда бизга тенг келади ган и 
йўқ эмиш. Биз, кўзимиз кўр, қулоғимиз кар бўлиб, қар- 
сакбоз матбуотнинг роботига айланиб қолган эмишмиз...

Албатта, бу замонавий бойга ran уқтириш, мендай 
хаста одам ту гул, тўртта асаби заранг одамнинг ҳам қўли- 
дан келмайди. Лекин, шундай бўлсада ўз эътирозларим- 
ни, хаёлан инсоф юзасидан бирма-бир мушоҳада қила 
бошладим.

Мен билан бир хонада ётган шеригим, «бой» ўртоғи- 
миз кетгач, кўзларимга жовдираб қараб, йиғлаб юборди:

— Биласизми, мен нафас ол олмайман. Менга бор йўғи 
бир қултум нафас керак. Бошқа ҳеч нарса керак эмас. Кун 
бўйи нафас ололмай зўриқиб-бўғриқиб юраман, кечаси 
уйқу йўқ, ҳар тун ухлаганда ҳаёт билан хайрлашиб ухлай- 
ман, мабодо уйқу аралаш, нафас ололмай ўлиб қолсам, 
рози-ризоликсиз кетмай деб...
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Одамлар нега шукур қилмайди экан-а?
Мен хонадошимга сабру-бардош тилаб, албатта сога- 

йиб кетасиз дея юпатмоқчи бўламан. Аммо, ўзимни юпа- 
тиш учун, хаёлан яна сенга мурожаат қила бошлайман: 
«Мен Вашингтонда бўлганимда, ҳақиқий миллионерлар- 
ни кўрганман. Улар оммавий кутубхоналарда, югуриш май- 
донларида, эл қатори оддий ва кўримсиз бўлиб юришади. 
Қиёфаларидан улар бизнинг мактаб ўқитувчиларини эс- 
латади. Уларнинг миллионер эканликларини фақат чек 
дафтарларидан билиш мумкин. Улар сиз билан эски тани- 
шингиздек гаплашади. Юртингиз ҳақида сўрайди, били- 
мингизни текширади, ҳаётингиз билан қизиқади. Интел­
лектуал лаёқатингизни ўсмоқчилайди. Вашингтонда 2 
млн.дан ортиқ аҳоли яшайди. Оилаларнинг 90-95 фоизи- 
нинг шахсий кутубхонаси бор. Яъни кугубхонаси йўқ оила, 
хонадоннинг ўзи кам. Бизнинг назаримиздаги бойлик, 
уларда кутубхона қиёфасида кўринса керак.

Албатта, моддий бойлик аввало катта меҳнат эвазига 
келади. Америкада, корхонадаги битта мутахассис ўз соха- 
сини шу қадар яхши эгаллайдики, унинг ўрнига шундай 
тажрибали одамни топиш амри маҳол. Йўқса, Америкада 
ишдан бўшатиш шу қадар осонки, та ш кил от раҳбари ин­
ти зомни сабабсиз бузган ходимини чақириб, ҳеч қандай 
изоҳсиз, қўлига паттасини тутиши мумкин.

Мен, Вашингтонда юрганимда бир қанча ўзбек тала- 
балари билан ҳамсуҳбат бўлдим. Касбим тақозоси билан, 
улардан интервью олишга уриндим. Пекин, айрим талаба­
лар тихирлик қилишди. Эмишки, бизда шахсга сиғиниш 
давом этмокда, монархия ҳукмрон, ижтимоий-иқгисодий 
ислоҳотлар қотирилган, демократия йўқ. Мени, бу ёшлар- 
нинг нонкўрлиги ҳайрон қолдирди. Ахир, уларнинг ҳар 
бирини ўқитиш учун ҳукуматимиз ўз жамғармасидан 
200.000 доллардан пул ажратган эди.

Бу пулга бутун бошли мактаб ёки шифохона қуриш 
мумкин эди. 200.000 доллар бутун бошли бир жамоанинг 
бир йиллик даромади-ку! Қолаверса, ўша талаба Амери- 
кага келиб ўқиётганлигининг ўзи, демократия белгиси 
эмасми? Мен, талабаларга ҳеч бўлмаганда, эфир орқали 
ота-оналарингизга, ёру-биродарларингизга согинчли са­
лом айтинглар^ десам ҳам унамади. Биз шаҳар айланиб 
юрган эдик. Иўлимиздан бир тиланчи чиқиб қолди. 
(Вашингтонда!). Мен тиланчи га бир доллар пул узатдим. 
Тиланчи, уч бора таъзим қилиб, раҳмат айтди. Мен, та­
лабаларга: одобни ҳеч бўлмаганда, мана шу тиланчидан
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ўрганинглар, халқимиз сизлар учун шунча маблағ сарф- 
лаган экан, бошларинг бир умр таъзим ва ташаккурда 
бўлиши керак. Ватанимиз равнақи учун жон фидо қилса- 
ларинг арзийди. Ўз ота-оналарингга салом айтишни эп 
билмасаларинг, кўзларинг кўр бўлади, — дедим. Талаба- 
ларнинг баъзилари қайсарлик қилди, баъзи тушунганла- 
ри Капитолий майдонида юрагидаги гапларни айтди. Мен 
уларни тасвирга тушириб, эфирга бериб юбордим. Улар­
нинг «демократик» гапларига ҳеч ким тўсқинлик қилгани 
йўқ. Шу ерда битта савол туғилади. Нега Американинг 
биринчи президенти Жорж Вашингтоннинг номи АҚШ 
пойтахтига қўйилганлигини ҳеч ким шахсга сиғиниш де- 
майди-ю, хусусийлаштириш мислсиз шиддат билан амал- 
га оширилаётган Мустақил Ўзбекистонда шахсга сиги- 
ниш иборасини қўллашларига нима дейсиз?!

Ҳозир «Ўзбекистон ҳаво йўллари» самолётлари бир 
йилда 1 млн. 600.000 одамни чет элга олиб-бориб, олиб 
келади. Шунча одам дунёни кўради. Уларнинг онги-та- 
факкури дунё тараққиёти билан танишади, ўрганади, ислоҳ 
қилади. Ҳозир Ўзбекистон бутун дунё телеканалларини 
кўрмоқда. Ўзбекистонда 60 дан ортиқ давлатларнинг эл- 
чихоналари, ваколатхоналари ишлаб турибди. Интернет 
тармоқлари, телефон тармоқлари, уяли телефонлар бутун 
дунё билан Ўзбекистонни чамбарчас боғлаб турибди. Сиё- 
сий, ижтимоий- иқтисодий ислоҳотлар беқиёс равишда 
ўсиб бормоқда. Шахсга сиғиниш ҳақида қанақа ran бўли- 
ши мумкин?!

Ўзбекистонга 70 йил мобайнида қанча автомашина- 
лар келтирилган бўлса, кейинги ўн бир йил ичида ундан 
кўпроқ автомашиналарга эга бўлдик. Бугунги кунда беш 
юз турдан ортиқ газета ва журналлар, юздан ортиқ радио 
ва телевидение студиялари, давлат ва нодавлат органлари 
сифатида фаолият юргизмоқцалар. Биз нега кўпинча бу 
фактларга эътибор беравермаймиз. Чунки, ўз Ватанимиз- 
га муҳаббат тушунчаси ҳали тўлиқ шаклланмаган. Амери- 
калик ўз хонадони пештоқига Америка байроғини осиб 
қўйган. Унга ҳеч ким шундай қил деб топшириқ бермаган. 
У ўз Ватанини жонидан ортиқ севади. Шунинг учун уйига 
бу байроқни осиб қўйган. Ва қалбида, тафаккурида ҳами- 
ша ўз Ватани манфаати учун курашиш, ўз Ватанини ол- 
қишлаш иштиёқи яшайди.

Ўз Ватанини севиш дунёдаги жамики инсон учун ўз 
ҳаётини севишдай ran. Дарҳақиқат, бахтли бўлмоқнинг 
биринчи шарти — Ватанни севмокдир.
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Биз Мисрда бўлганимизда, гуруҳимизга бир араб йи- 
гити раҳбарлик қилди. Миср туризмдан бир йилда 17 мил­
лиард доллар фойда кўради. Лекин, Миср И сроил билан 
доимий уруш та\пикасида яшагани, шунингдек, терро­
ризм ва бошқа хавф-хатарлар туристларни чўчитиб қўймас- 
лиги учун мисрликлар туристларни иложи борича тинч- 
ликда, осойишталикда сақдашга ҳаракат қиладилар. Бир 
куни автобусда Порт Саидга кетаётганимизда, чегара 
яқинида отишувлар бўлиб қолди. Шунда, араб йигити 
бизни чалғитиш учун худди ҳеч нарса бўлмаётгандек, қизи- 
қарли ҳангомаларни шу қадар мароқ билан гапириб кет- 
ди-ки, ҳайратдан: «Э, артист бўлиб кет-э», — деб юбор­
дим. Ҳақиқатдан кўпчилик ташқарида нима бўлаётганли- 
гини ҳам сезмай қолди. Ватан манфаатини ҳимоя қили- 
шини қаранг! Агар бирор адашган ўқ унга текканда, у 
кулиб жон берарди, назаримда. Мисрда битга дарахт ўтқа- 
зиш учун уч йил тагига тинимсиз равишда сув қуйиб 
туришингиз керак. Бизда, эрмакка кўчат ўтқазсангиз, эсин- 
гиздан чиқиб кетса ҳам ўзи униб чиқаверади. Агар араб 
саҳроларидаги тўфонда қолиб кетсангиз, ўзингиз тугул 
туянгизни ҳам тополмайсиз. Лекин, мисрлик билан гап- 
лашсангиз, дунё тараққиётининг бешиги ҳам Миср, Араб 
давлатлари сардори ҳам Миср, дунёнинг энг гўзал ўлкаси

ҳам Миср, энг сифатли мол 
ишлаб чиқарувчи ҳам Миср, 
дейди.

Шу туфайли бўлса керак, 
Мисрга четдан деярли мол 
олиб келинмайди.

Ҳиндистонда мабодо дол­
лар ишлатсангиз, қамаш да- 
ражасигача олиб боради. Фа- 
қат ҳинд рупийси ишлатила- 
ди. Сотувдаги маҳсулотлар- 
нинг саксон, тўқсон фоизи 
Ҳиндистонда ишлаб чиқарил- 
ган маҳсулотлардир. Деҳлидан 
кўра Тошкентда «Мерседес», 
«БМВ», «Жип», «Максима»- 
лар кўпроқцай, назаримда. 
Ҳиндистонда 100 миллионга 
яқин умуман рўйхатдан ўтма- 
ган фуқаро истиқомат қила- 
ди. 300 миллионга яқин аҳоли
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мутлақо саводсиз. Лекин, ҳинд киноларида кўрганимиз- 
дек, севгиларига қанчалик фидойи бўлсалар, ҳиндлар ўз 
Ватанларига садоқатда бундан ўн карра фидойироқцирлар. 
Буни ҳиндларнинг ўз урф-одатларига, маданиятларига 
бўлган муносабатларида ҳам кўриш мумкин.

Шунингдек, ўз урф-одатларини, ўз тарихий мада- 
ний бойликларини, ўз Ватанларининг шон-шавкатини 
кўз қорачиғидек асрашни голландларда ҳам кўриш мум­
кин.

Маълумки, XVI—XVII асрларда голландлар денгиз 
йўлларига чиқишгач, денгиздаги куч-қудратлари орқали, 
Америка, Африка, Осиёда жуда катта мустамлакачилик 
сиёсатини олиб боргандилар ва дунёнинг энг қудратли 
давлатларидан бирига айланган эдилар. Ҳозирги кунда, 
Голландиядаги деярли ҳар бир хонадонда ўша асрлардан 
қолган ёдгорликлар сақланади. Бу хоҳ соат бўлсин, стол 
ёки стул бўлсин, ё картина бўлсин, қилич бўлсин, худди 
ўша давр яна қайтиб келгандай тасаввур қиламиз. Бу қади- 
мий анжомларга хонадон улуғлигини сақлаб турувчи 
тумордай қаралади. Энг эски, қадимий ресторанлар — 
энг қиммат ресторанлар ҳисобланади. Қайсики оиланинг 
шажараси қанчалик узоққа борса, шунча буюк сулола 
саналади. Амстердам, ботқоқпик устидаги шаҳар. Агар минг- 
лаб километрга чўзилган тўғонлар бўлмаса, бу шаҳар 
океан тубига ғарқ бўлар эди. Лекин, уларга Ватан, юрт 
мавзусида гапириб кўрсангиз, дунёда тенги йўқ ўлка деб 
таърифлайдилар. Биз, балки ҳар куни деразамиз тагида 
денгиз тўлқинлари, ёввойи шиддат билан қутуриб-ҳайқи- 
риб турмагани учун Ватанимиз улуғлигини англамаётган- 
дирмиз. Биздаги боқимандалик туйғуси қачон йўқолади?

Истамбул телевидениесида бир танишим ишлайди. У 
ўз миллатини жуда севади. 40 дан ортиқ туркий тилда 
тўхтамай қўшиқ айта олади. Дунёда нечта туркий тил бўлса, 
деярли хаммасининг лаҳжасида маромига келтириб тапи­
ра олади. Шунингдек, ўзбек тилида ҳам. Биз у билан узоқ 
гаплашиб қолдик, сўнг уйига таклиф қилиб қолди. У ўттиз 
йилки, ижарада турар экан. Долларга чаққанда 350 дол­
лар ойлик оларкан ва шунинг 150 долларини ижарага 
тўлар экан.

Истамбулда бутун-бутун кварталлар бойларнинг шах­
сий мулки бўлиб, одамларнинг кўпчилиги ижара уйда 
яшар экан.

М ана шу танишим ҳам бирор марта ўз Ватанидан, ўз 
яшаш тарзидан нолигани йўқ. Аксинча, Ватан туйғуси,
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миллат қайғуси шу қадар кучлики, қон-қонига сингиб 
кетган ва деярли ҳамма гапида Туркиянинг дунё миқёси- 
даги обрўси-ю, миллатнинг улуғлиги ҳақида гапиради. Агар 
бу танишим, уч қаватлик иморатда яшаб, минг доллар- 
лик чарм пальто кийганида, унинг гапларига таажжуб- 
ланмаган бўлардим.

Шунингдек, агар мени касалхонага кўришга келган 
танишим ҳам, юртимиздаги иқтисодий ислоҳотлардан мам- 
нун бўлиб гапирганда ҳам таажжубланмасдим. Лекин, нега 
у нолийди? Ўзимиздан эмас, ўзгалардан талаб қилишга 
ўрганиб қолганимиз учунми? Меҳнатни миннат билан қил- 
ганимиз учунми? Дунёдаги ҳар бир инсон учун меҳнат 
қилиш оддий бурч эканлигини англамаганимиз учунми? 
Яхши яшамаяпман дея иддао қилишдан олдин, замон 
талабларига ўзимни қай даражада тайёрладим дея, ўйлаб 
кўрдикми?

Бугунги кунда меҳнат ҳақидаги тушунчамизни ҳам 
ўзгартириш вақти келди. Биз энди биров учун эмас, ўзи- 
миз учун ишлаётганимизни билишимиз керак. Ва меҳнат 
қилиш ҳар бир инсоннинг инсоний бурчи, вазифаси экан­
лигини унутмаслигимиз лозим.

Агар Ер шарига юқоридан қарасангиз, Ўзбекистон ун- 
даги бир гавҳардир. Албатга, у бир кунмас бир кун дунё- 
нинг энг гўзал ва энг тараққий этган давлатларидан би- 
рига айланади. Биз ўша кунларда юртдошларимиз олдида 
юзимиз ёруғ бўлиши учун, бугун бу Ватаннинг корига 
ярашимиз керак. Бугун ҳамнафас, елкадош бўлишимиз 
керак. Олаётган ҳар бир нафасимиз, шу Ватан, шу мил­
лат, шу юрт учун бўлиши лозим.

Бир одам, эрталаб уйидан чиқса, дарвоза тагида 
биров турганмиш. — Кимсиз — деса, — мен омадман, 
бу хонадонда узоқ вақг бўлдим. Бугун хонадонингизда 
ҳамма нарса етарли, бойсиз, фарзандларингиз соғ-са- 
ломат, бахтли-саодатлисиз. Энди, мен кетсам — дебди 
ҳалиги одам.

Уй эгаси қани маслаҳатлашиб кўрайлик-чи, деб ичка- 
рига кириб кетибди. Хонадон аъзолари билан гаплашиб 
кўрса, улар: — Майли омад кетса кетсин-у, лекин аҳил- 
лигимизни, бирлигимизни ташлаб кетсин — дея шарт 
қўйишибди. Уй эгаси қўйилган шартни омадга айтганида, 
омад, — эй аҳиллик, бирлик бор жойдан мен қаерга ҳам 
кетардим дея, яна файзли шу хонадонда қолган экан.

Бугун Ўзбекистон ҳам, мана шундай аҳил ва ҳамжи- 
ҳат оила. Аҳиллик бор, тинчлик — осойишталик бор, бу
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ерда омад ҳам бор. Президентимиз эса, мана шу хонадон- 
нинг эгасидир.

Баъзида, қўшни Республика одамлари эркинроқ яшаёт- 
гани, эркинроқ сўзлаётгани ҳақида гапиришади. Бу — 
фарзандларига қаттиққўллик билан илму-одоб бераётган 
оилага, фарзандларини ўз ҳолига қаровсиз ташлаб қўйиб, 
нимани истаса шуни қилиб бераётган оила аъзоларининг 
таъна-ю маломатларини эслатади. Президентимиз бугун 
қатгиққўллик билан тартиб-интизом ўрнатган экан, бу 
оиладан, албагга, илмли, маърифатли, одобли ва эртага 
бутун ищюниятга хизмат қиладиган фарзандлар етишиб 
чиқади. Ўз ҳолига ташлаб қўйилган оила фарзандларидан 
ким чиқиши, қандай одамлар етишиб чиқиши эса ҳеч 
кимга сир эмас.

Мана, дўстим шифохонада, мана шуларни хаёл қилиб 
ётибман.

Кеча мени кўришга 11 ёшли ўғлим келди. Аҳволимни 
кўриб, кўнглимни кўтармоқчи бўлди:

— Дада, сиз оиламизни қип-қизил Сирдарё чўллари- 
дан Тошкентга олиб келдингиз. Мен энди оиламизни Аме- 
рикага, Голливудга олиб кетаман, дейди.

Негадир, кўзимга ёш келди. Мен 11 ёшимда тортган 
азоб-уқубатларим, етимликда кўрган қаро кунларимни эс- 
лаб, томоғим ғиппа бўғилди.

— Йўқ ўғлим, биз Голливудни худди шу ерда — Ўзбе- 
кистонда яратамиз, — дедим. Худо ҳаммамизнинг омади- 
мизни берсин. Президентимиз омон бўлсалар, ҳали кўп 
ёруғ кунларнинг гувоҳи бўламиз, — дедим.

Ўзбекистон келажаги буюк давлатдир! Уни ўзинг асра, 
Парвардигор!

Шу билан хатимни тугатар эканман, кўришгунча, омон 
бўл дея, сенга энг яхши тилакларимни билдириб қола- 
ман.
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ИЗҒИРИНЛИ КУНЛАРНИНГ БИРИ 
Воқеий ҳикоя

Қаттиқ шамол чанг-тўзон кўтариб, дарахт шохларини 
букди, очиқ турган дарвоза қанотини тарақлатиб, ойна- 
ларни синдирди. Омонат бўлиб қолган уйларнинг шифер- 
лари қатори, маҳалла масжидининг т о т  те гиб синган 
иккита зеки шифери ҳам ерга тушиб, парча-парча бўлди. 
Томнинг усти очилиб, ёмғир ёғса чакка ўтиб кетадиган 
даражага келди.

Кунлар ўтиб, бу ҳолдан хавотирга тушган Мутавал- 
лининг хаёл и қочди. Юз қадам нарида данғиллама уй 
қураётган Иззат акага ич-ичида арзи ҳол қилди: — «Из- 
ғиринли кунларгача маежид устини беркитиб олайлик, 
злу юртнинг дуоси тегиб, савобга қоласиз». У шу умидда 
ҳашаматли ҳовли эшигини тақиллатди. Эшикни бир уста 
очди. Ҳовлини кўрган Мугавалли ҳангу-манг бўлиб қолди. 
Ҳовли-ҳовли эмас, гўё катга қурилиш майдончаси эди. 
Уюм-уюм ғишт, шағал, шиферлар, юзлаб дераза эшик- 
ромлари. Мутавалли қурилиш катталигидан руҳланиб ке- 
тиб, усталарга куч-қувват, ғайрат-шижоат тилади. Иззат 
ака ҳам «Ҳорманг»га яраша қўлларини кўксига қўйиб, 
«Бор бўлинг!» қилди. Мулозамат қанчалик чўзилмасин, 
ran айланиб келиб, Мутаваллининг илтимосига келиб 
тўхтади:

— Жоним билан берардим-у, қиш келмай иморат ус­
тини ёпиб олиш тараддудидаман. Бўлмаса, иккита шифер 
нима деган ran!

Мутавалли сир бой бермади. «Хўп, хўп» дея, кулиб 
хайрлашаркан, «номозга чиқиб туринг» — дея қистириб 
ўтди, алами ичида қолди.

Бу замонда қайси маежиднинг усти ёпилмай қолиб- 
кетибдики, маҳалла ўртасидаги гавжум бу жомеънинг томи 
очиқ қолсин. У ҳам таъмирланиб, аввалги кўрку таровати 
тикланиб кетди. Иззат ака эса ўша йили иморати устини 
ёпмаган, иккинчи қават қурилишини бошлаб юборган 
эди. Ажаб, шиферлар учинчи йили ҳам ишлатилмади. Чунки 
учинчи йил учинчи қават қурилиши бошлаб юборилган- 
ди. Бора-бора бу яқин орада унга тенг келадиган ҳовли 
қолмади, ҳисоб. Қизиғи шундаки, иморат битгач, ши­
ферлар ўрнига оппоқ тунукалар ёпилди. Ҳовлига мармар
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ҳовузлар қазилиб, юнонларда муҳаббат маъбуди санал- 
миш Амурнинг яланғоч, оппоқ ҳайкали ўрнатилди, қафас- 
га тирик йўлбарс боласи ва ўргатилган бургут келтирил- 
ди.

Бир кун Мутавалли аср намозини адо этиб турганди, 
ташвишли қиёфада кириб келган қўшнисидан нохуш ха­
бар эшитди: «Соппа-соғ юрган Иззат ака, иморат қури- 
лиши тугаган куни, усталарини рози-ризолик билан жўна- 
тибди-да, туйқусдан юраги санчиб қайтиш қилибди. Эр­
тага пешинга чиқарилармиш».

Ёмғир эртаси куни ҳам, жаноза ўқилаётган пайтда 
ҳам сира тинмади. У кишини билганлар дунёнинг бевафо- 
лигидан, улфатлари эса шинаванда одамнинг бевақт қазо- 
сидан, ҳамкасблари зўр раҳбарлигидан, савдода тили ши­
рин ва узоқни кўзлай олишидан, намозхонлар эса унинг 
эрта-индин намозга тушаман деб ният қилиб юрганидан 
гапиришарди. Хуллас, ҳаммада тушкунлик, ғамгусорлик, 
Яратганнинг бундай ёзуғи қаршисида ожизлик, уни ту- 
шуниб олишга муҳтожлик бор эди.

Иззат аканинг қабрини, марҳума онаси ва болалиги- 
даёқ нобуд бўлган бош фарзанди гўрлари орасига қазиш- 
ди. Жанозага минглаб одам тўпланди, тобут қўлма-қўл 
бўлиб кетди. Тобуткашлар ярим қадам ташламасданоқ то- 
бутни кўтаришга навбатдаги одам қўшиларди. Тобут имом- 
нинг олдига қўйилди. Имом одамларга ҳаётнинг фоний- 
лигидан, олдинда боқий дунё борлигидан насиҳат қила 
бошлади. Марҳумнинг қарзи қолган-қолмаганлигини жа- 
моатга ҳавола этганда, унинг акаси барча қарз масъулия- 
тини бўйнига олди, сўнгра салоти жаноза ўқилди. Аммо 
ёмғир бир неча кундан буён эзиб ёққани туфайли қабрис- 
тонда юриб бўлмас, одам оёғи тўпиғигача ботиб кетар, 
тупроқ юмшоқлигидан оёқлар сирпаниб, қадам ташлаб 
бўлмасди. Иззатилланинг акаси сув кўлмак бўлиб қолган 
жойларга, балчиқпар устига шиферлардан ётқизди. Шун- 
дан сўнггина тобут чайқала-чайқала одамлар елкаси оша 
қабр томон сузиб кетди.

Янги қазилган қабр, албатта ҳар бир инсонни сескан- 
тириб юборади. Бир зумга бўлсин, ўйга толдиради. Мана 
уч қаватли иморатлар солган одам, шундай шоҳона уйида 
уч кун ҳам яшамай, икки газлик лаҳаднинг совуқ ва зах 
қаърига қўйилмоқда. Дарҳақиқат, лаҳад тепасида маҳалла 
оқсоқолининг овози янгради:

— Муҳтарам жамоа, раҳматли Иззат ака қандай одам 
эди?
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— Яхши, яхши, — ҳар тарафдан баралла овозлар эши- 
тилди. Ниҳоят и пак қуртидай оппоқ кафандаги жасад то- 
бутдан олиниб, қабрга туширилди. Бироқ... беш ўн дақиқа 
ўтар-ўтмас, жасад яна қабрдан чиқарилиб, тобутга солиб 
қўйилди. Бетоқат бўлиб турган минглаб одам яна та\лика 
ва хижолатда. Нима бўлди? Қабр ҳали тайёр эмас эмиш... 
Лаҳм торроқ чиқибди экан. Пичир-пичир, шивир-шивир- 
лар... Минглаб одам марҳум тезроқ қўйилишига маҳтал 
бўлиб қолди. Тобут қабр тепасида анча вақт турди. Гўрков- 
лар яна ишга тушиб кетди.

Ниҳоят, марҳум қабрга қайта қўйилиб, устига тупроқ 
тортилди. Қисм-қисм тупроқлар сочилиб, янги дўнгалак 
пайдо бўлди. Имом марҳум ҳақига Қуръон тиловат қилди.

Йиғилган жамоат шошилиб тарқалди. Ёмғир тинай де- 
масди. Осмонни қоп-қора булутлар галаси қоплаб олган. 
Изғиринли шамол томчиларни юзга уради. Ерга тўшалган 
шиферлар асқотиб, одамлар ҳаккалаганча ўшаларни бо- 
сиб, ҳар ким ҳар тарафга равона бўлди.

Мутавалли ҳамма тарқалгунча қабр тепасида турди. 
Сўнгра қабрлар оралаб, лой кечиб, бир-бир қадам таш- 
ларкан, турнақатор терилиб қўйилган ва Иззатилланинг 
қабригача келган шиферларга қараб, беҳузур бўлди, як- 
тагини кўтарганча лой кечиб юриб кетди.
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АЁЛЛАРНИ АРДОҚЛАГАН ЮРТ 

Суҳбат

— Муҳаммад ака, аёллар ҳақидаги энг буюк таърифни 
айтиш сизга топширилганида нима деган будар эдингиз?

— Инсониятнинг ярмини аёллар ташкил қилади, қол- 
ган ярмини ҳам мана шу латофатли, дилбар ва жозибали 
инсонлар дунёга келтиришган. Демак, дунёдаги жаъмики 
гўзалликлар аёлга бўлган муҳаббат туфайли яратилган деб 
бежиз айтилмаган. Ушбу мулоҳазамизнинг бир тармоги 
бўлмиш, ҳар бир миллатнинг келажаги оналар (оталар, 
устозлар эмас) қўлидадир дейиш, бу оналарни мақташ 
эмас, айнан ҳақиқатни эътироф этишдир. Биз аёлларнинг 
ҳаётдаги ўрни ҳақида бор ҳақиқатни очиқ-ойдин айтиши- 
мизнинг ўзиёқ аёлларни шу қадар юксакка кўтарадики, 
бошқа ҳеч қандай мақтовга ўрин қолмайди. Пайғамбари- 
миз (С.А.В.) «Агар ер юзида сиғиниш жоиз зот бор бўлса, 
агар Аллоҳ таоло шуни жоиз деб билса, мен бундай эҳти- 
ромга фақат оналарнигина лойиқ деб билардим» — дей- 
дилар.

Тангри сиғинмоқни одам— одамга,
Жоиз деса, жоиз келса бу odam 
Фарзандларга дердим: ҳар кун, ҳар дамда 
Онангизга қараб қилинг ибодат!

Бу ҳадисдан келиб чиқадики, оналар ер юзидаги энг 
мукаррама, энг мўътабар зотлардир. Аёллар ҳақида бун- 
дан буюкроқ таъриф борлигини мен билмайман ва у бўли- 
ши ҳам мумкин эмас.

— Мана, оналар ҳақида гапирдингиз. Кейинги пайт- 
ларда она, она Ватан иборалари қўшиб айтиладиган бўляп- 
ти. Аслини олганда «она» деган тушунча айри, «Ватан» 
тушунчаси айридир. Нима учун бу икки ибора ҳамиша 
муштарак юради, деб ўйлайсиз?

— Ш оир Абдулла Орипов суҳбатларимиздан бирида 
волидаси ҳақида гапира туриб: «Онамнинг феълида бир 
шикасталик, хазинлик мавжуд бўлиб, умуман олганда у 
кишининг табиати маъюсроқ. Агар менинг шеърларимда 
шундай бир синиқлик, шундай бир ғамгинлик бор бўлса, 
бу онамнинг феъли менга, менинг шеърларимга кўчгани-

т
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дандир», — деган эдилар. Қаранг, миллий тафаккуримиз- 
да, ўзбек халқининг маънавий ҳаётида инқилоб ясаган, 
халқнинг маданиятини олдинга сурган буюк бир Шоир, 
ўз шеърияти негизида онасининг биргина феъли бор 
эканлигини эътироф этиб турибди. Бу бир онанинг бутун 
бир халқ руҳига ҳаётбахш таъсири эмасми? Айнан мана 
шу шоирда, она ва она Ватан тушунчалари шу қадар 
муштаракки, ўз онасини танимайдиганларгина буни ту- 
шунмаслиги мумкин.

Юрт им, сени фақат бойликларинг— чун 
Севган фарзанд бўлсам, кечирма асло!

Бу ўринда яна бир мисол келтираман. Кддимда бир 
саркарда қўшни диёрларни босиб олиш учун ўз айғоқчила- 
рини ҳар томон га жўнатибди. Жўнатар экан, шундай деб 
тайинлабди: «У ернинг халқига бориб разм солинглар, 
уларнинг ўз аёлларига қандай муносабатда эканлигини 
билинглар». Айғоқчилар изғиб кетишибди. — Эй саркори 
олам, — дебди қайтиб келганларнинг биринчиси. — Мен у 
ерларда бўлдим. Лекин бирорта аёлга яқинлаша олмадим. 
Чунки у аёлнинг атрофида доим ё отаси, ё эри, ё ака- 
укалари, ё қариндош-уруғлари гавжумки, уларнинг бирор- 
тасига яқинлашишга, гапиришга ҳаддим сиғмади, — дебди.

Шунда иккинчи айғоқчи сўз сўрабди.
— Эй улуғ саркарда, аксинча, мен борган жойлар 

жуда бемалолчилик экан. Аёлларининг етмиш фоизи кўча- 
куйда, очиқ-сочиқ, биров билан бировнинг иши йўқ, ran 
отсангиз кулиб қарши олишади. Бундан на эрларининг, 
на ака-укаларининг ғаши келар экан, — дебди.

Шунда саркарда айтган эканки: «Биз босиб олиш учун 
иккинчи мамлакатни, ўз аёлларини хор қилиб, эътибор- 
сиз ташлаб қўйган, аёлларини қизғанмайдиган, аёллари­
га ўз ор-номуси деб қарамайдиган, аёллари учун жонини 
тикмайдиган одамлар яшайдиган юртга бостириб бора- 
миз.

Аксинча, оналари, аёллари ор-номусини ўз ор-ному­
си деб қарайдиган юртда бизга бир қарич ҳам ер тегмай- 
ди. Улар сўнгги томчи қони қолгунча олишадилар. Агар 
биз ўз аёлларини қизғанмайдиганлар юртига борсак, улар 
ўз Ватанларини ҳам, ерларини ҳам, ор-номусларини ҳам 
қизғанмайдилар. Чунки ор-номуснинг ўзи уларда қолма- 
ган. Уларнинг Ватанларини бемалол босиб олишимиз, 
ҳатто пулга сотиб олишимиз мумкин» — деган экан.

т
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Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай, саркарда бу мамлакатни 
ишғол қилибди.

Мана она, она Ватан ибораларининг нақадар мушта­
рак эканлигини шу мисолдан ҳам билиб олса бўлади. 
Ўйлайманки, бизнинг халқимизда бу орият, аёллари ор- 
номусини ўз ор-номуси деб билиш туйғуси минг йиллар- 
дан буён аждодларимиздан бизга ўтиб, қон-қонимизга 
сингиб кетган. Ва ўз Ватанимизга муҳаббат, ўз онамизга, 
а\ли  аёлларимизга бўлган муҳаббат билан муштарак бўлиб 
кетган^

— Ўз онангиз ҳақида сўзлаб беринг.
— Мен ўз онам ҳақида доимо жар солиб гапиришга, 

мақтанишга тайёрман.
Онам мулоҳазали, камгап, ниҳоятда ростгўй, ҳалол 

аёл. Илоҳим, умрлари узоқ бўлсин. Мен, дунёда суҳбатига 
ҳеч тўймаган биргина одам бор. Бу онамнинг суҳбатидир. 
Мен дунёда фақат биргина одамнинг, онамнинг гаплари- 
ни ҳеч қачон қайтармаганман.

М ен қачонки бирор яхшиликни қилишга ҳаракат 
қилиб, бутун куч-қудратимни аямаган бўлсам, аввалам- 
бор, онамларнинг назарига тушиш учун, онамлардан бир 
оғиз илиқ сўз эшитиш учун елиб югурганман. Менга ҳар 
кун, ҳар лаҳзада таскин бериб турадиган нарса, шундай 
онанинг фарзанди бўлганим ва яхши устозлар қуршовида 
яшаётганимдир.

— Соғ бўлинг, сиз \ам  ҳамиша эҳтиромда бўлишин- 
гизга тилакдошман.

— Сиз ҳам саломат бўлинг! Умид қиламанки, XXI 
асрга Аёллар йили билан кириб боришимиз кўп хайрли 
ишларни бошлаб беради...

М .ҚУРБОННИЁЗОВА суҳбатлашди
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ЁН ДАФТАРДАГИ ЁЗУВЛАР

Чарағугаб чиққан 
қуёш, унинг ғамгин 
хаёлларини тарқатиб 
юборди.

*  *  *

Агар нариги дунё 
ҳисоб-китоблари бўл- 
маганда, бу дунё саҳ- 
насида шу қадар уста- 
лик билан ўйнаш мум­
кин эди-ки...

*  *  *

Бировга тақдид қилиш, ўзингга ишонмасликдан бош- 
ланади.

*  *  *

Энг даҳшатли муҳаббат кекса кишининг муҳаббати- 
дир.

*  *  *

Замон сенга муҳтож эканлигини қанчалик англай ол- 
санг, шунчалик истеъдодлисан.

*  *  *

Энг катта айёрлик, виждон қийноғига сабаб қолдир- 
масликдир.

*  *  *

Ердаги одамни хўрлаш, унинг кўкдаги ҳимоячисини 
инкор қилишдан бошланади.

*  *  *

Ушоқни босиш-увол, вақтни бекор ўтказиш-чи?

Киши ўз-ўзига инсоф тилашида ҳам, қанчалик ватан- 
парварлик борлигини билсангиз эди.

Одам китоб ўқиётганда ўз ақлининг томир отаётган- 
лигини сезиб туради.

[ Ш
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*  *  *

Вақг-ўткир қиличдирки, унга қўл силтаган одамнинг 
қўли албатта кесилади...

*  *  *

Унинг хатоларини кўриш учун, менда душманлик 
етишмайди, холос.

*  *  *

У шу қадар қаттиқ ухларди-ки, ҳатто нафас олишни 
ҳам унутиб қўйганди.

*  *  *

Имконият қанчалик қиммат туришини билганимизда 
эди, уни арзон нарсаларга алмашмас эдик.

*  *  *

Худони инкор қилиш , қуёш ни пуфлаб ўчираман 
дейиш билан баб-баробар.

*  *  *

Киши қариётганлигидан нолигандан кўра, мақсадсиз- 
лигидан нолиши ўринлироқдир.

*  *  *

Дунёда ёмон одам йўқ, ёмонлик бор холос.
*  *  *

Ошиқлик — забт этиш эмас, фидоийликдир.
*  *  *

Ёзувчининг буюклигини ёзишга устал и ги эмас, эъти- 
қодининг пухталиги белгилайди.

*  *  *

Агар фарзандларимизга ёшли гида тарбия бермасак, улар 
улгайган сари, тарбиясизлиги ҳам катгалашиб бораверади.

*  *  *

Ҳавонинг кўзга кўринмаслиги, унинг йўқлигини тас- 
диқламаганидек, динсиз яшаш мумкинлиги, Худонинг 
борлигини инкор қилолмайди.

*  *  *

Умр — сен ҳар бир лаҳзасига тавон тўлашинг шарт 
бўлган тирикликдир.

*  *  *

Нурни қўл билан ушлаб бўлмаганидек, Муҳаббатни 
фикр билан изохлаб бўлмайди.
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*  *  *

Фақат кўр-кўрона севиш туфайлигина етмиш икки то- 
миринг билан кўнгил қўйиш мумкин. Чунки, кўраман 
десант, ҳаммада ҳам нуқсон бор, эшитаман десант, ҳам- 
мада айб бор, англайман десант, ҳаммада ҳам бир аҳмоқ- 
лик бор.

*  *  *

Жароҳатидаги оғриқлар уни яшашга чорларди.
*  *  *

Сен етиб борганингда, бахт кетиб улгурган бўлади.
*  *  *

Шоирни йиқилди деб ўйламанг. У ўзининг энг абгор 
кунларида улутвор шеърларини ёзишга ўтиради. Ш оирни 
ўлди деб ўйламанг, у ўлганида қабридан нур таратиб тур­
ган бўлади. Худо, шоирни мана шундай азиз қилиб ярат- 
ган.

*  *  *

Севги — ақлдан озишни истаганлар эрмагидир.
*  *  *

Кўпинча иймонимиз дилимизда туради-ю лекин эсла- 
маймиз.

*  *  *

Илҳом меҳмон сингари кел иб-кетаверади, ижод эса 
меҳмондўстликдир. У ҳеч қачон кишини тарк этмаслиги 
шарт.

*  *  *

Биз шунчалик эрка одамлармизки, ҳатто яшаш учун 
курашишни билмаймиз.

*  *  *

Киши жисмоний тарбия билан ўзини чиниқтиргани 
каби, маънавий тарбия билан акдини пешлаб бориши 
лозим.

*  *  *

Агар одамлар қилган гуно\лардан ҳид чиққанида, ер 
юзи аллақачон сасиб кетган бўларди.

*  *  *

Ирода ҳам инсон танасидаги бир аъзога ўхшайди. У 
ҳам оғир вазият туфайли касалликка чалинса, одам бо- 
шига кўпгина қийноқларни келтиради.
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*  *  *

Ш айтон ўзи кўзга кўринмайди-ю, лекин у қилган иш- 
ларнинг ҳаммаси кўзга кўриниб туради.

*  *  *

Худо кечиримлилигининг яна бир сабаби, биз гоҳо 
ўзимиз истамаган ҳаётда яшашга мажбурмиз.

*  *  *

Энг бахтсиз ёзувчилар, ўз асарларини шайтонлар се- 
виб ўқишидан қўрқмайдиган ёзувчилардир.

*  *  *

Муҳаббатнинг олий чўққиси — ишратдир. Изтироб- 
лар, ҳаяжонлар, орзиқишлар, соғинишлар, азобланиш- 
лар, булар ҳам балки муҳаббатнинг бир турланишларидир. 
Лекин ўзи эмас. Улар бари муҳаббатнинг чалажон чогла- 
ридир.

*  *  *

У қуёшни уриб тушираман, деяр эди.
*  *  *

Бировнинг яхшилигини унутиб қўядиган қалб — тар- 
биясиз қалбдир.

*  *  *

Кунгабоқарнинг гўзаллигини кимга боқиб турган бўлса, 
шундан сўранг.

*  *  *

Менинг бутун истеъдодим унинг муҳаббати билан банд 
бўлиб кетди.

*  *  *

Дарё ортга оқмаганидай, инсон умри ҳам ортга қайт- 
майди.

*  *  *

Яхши ҳамки, аёл ва эркак орасини тенглаштириб ту­
радиган муҳаббат бор...

*  *  *

Инсон ўз қадрини билиши, инсоният тараққиётига 
кафолат бўлади.

*  *  *

Бойлик, агар оқил одамнинг қўлида тўпланса, худди 
маънавий хазина каби хизмат қилиши мумкин.

Г871
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*  *  *

Ҳаётни сев, ҳатто сенга тутса заҳар
Заҳарда бол шаккаридан лаззат ахтар.
Кетсак қуёш йиғламайди, Ой ҳам сўнмас
Тонгда кўзин очган ҳар зот, Хонга ўхшар.

*  *  *

Ҳеч нарса кишига хотирачалик хиёнат қилмайди.
*  *  *

Мен ҳали ўлишга рози бўладиган даражада бахтли 
бўлганим йўқ.

*  *  *

Қилган яхшилигини унутмаган одам, миннат азобида 
юрган одамдир.

*  *  *

Кишилар қанча зулм чексалар, золимларга қарши ку- 
рашганларни шунчалик улуглайдилар.

*  *  *

Тўғри сўз чангалзорда юрган оҳуга ўхшайди. Кўзга кўри- 
ниб қолса, овлайдиган кўплаб ишқибозлари чиқади.

*  *  *

Бир амалдор: — Бизнинг галстукларимизнинг тиғи, Ҳаз- 
рат Али қиличининг тиғидан ҳам ўткирроқ, — деганди.

*  *  *

Кўп гапирган, оғзи ҳамиша очиқ одамларнинг қалби, 
хазинаси йўқлиги учун, тамбаланмайдиган уйга ўхшайди.

*  *  *

Қадимда, баъзи қизларни чақалоқпигидан заҳар бериб 
боқишган ва вояга етганларида, сарой душманларига ҳадя 
этишган. Бундай қизлар билан қовушган душман, улар­
нинг танасидаги заққумдан қазо қилган. Бугунги кунда 
тарбияси бузуқ қизларга уйланиш, ана шундай ҳалокатга 
олиб келяпти.

*  *  *

У ўтмишдаги барча қаҳрамонларни афсонавий қаҳра- 
монга айлантирди ва ўзини замонавий қаҳрамон деб эълон 
қилди.

*  *  *

Қалин ўрмонда ўз йўлингни йўқотиб қўймаслик учун, 
хушёрлигинг орта борганидек, қанчалик гавжум мухитда 
яшасанг, ўз мақсадингга шунчалик кучлироқ интиласан.

ПЙП



Муарнмад MCMQUJI Ён дафтардаги ёзувлар

*  *  *

Ирода синишига ихтиёр бериш, бу ўз суягингни ўзинг 
синдиришинг билан баробар. Бундай тушкунликка зинҳор 
йўл қўйиб бўлмайди.

*  *  *

Биз — бахт, омад, истеъдод қаерда берилаётганини 
билмайдиган, нўноқ талабгорлармиз.

*  *  *

Отанинг биринчи мағлубияти, ўз ўғлининг унга тақ- 
лид қилмай қўйишидадир.

*  *  *

Текис, ўнқир-чўнқирларсиз йўлда юришни истасанг, 
безовта акд билан ҳеч қачон кўчага чиқма.

*  *  *

Бахт нималигини билиш қийин. Агар манзили аниқ 
айтилса, бахтсизлар Марсдан бўлса ҳам, уни албатта кел- 
тирарди.

*  *  *

У эллик ёшида фарзанд кўрди. Ўғлининг тезроқ улғай- 
ишини истади ва ҳамиша ўзи билан олиб юрди. Ўғил 
маърифатли давраларда ўсди ва ҳар қадамда отасининг 
тарбиясини олди. Отаси етмишга тўлганида, ўғли эллик 
ёшли кишидай оқилона фикрлар эди.

*  *  *

Фазогирлардан бири Тошкентни томоша қилишга келди. 
Кўкалдош мадрасасини айланиб юриб, имомга деди:

— Фазога чиқиб, Худони кўрмадим-ку!
У пайтда бу савол жуда қалтис ҳисоблангани учун, 

ҳамма жим қолибди. Орани юмшатиш учун гапга фазо- 
гирнинг хотини аралашибди.

— Вася, буларнинг жиғига тегма!
Шундан сўнг имомга жон кириб:
— Хотининг сендан кўра ақллига ўхшайди, — деган 

экан.
*  *  *

Ахмоқдаргина ўз истеъдодсизлигидан азобланмаслиги 
мумкин.

*  *  *

Одам тилини тийиб юриши учун, ўттиз иккита тиш, 
иккита лаб доимо посбонлик қилиб туради. Мабодо, у
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бурун каби очиқликда ва қўриқчиларсиз бўлганда, боши- 
мизга ёғиладиган тошларни тўхтатиб бўлмасди.

*  *  *

Талабалик йилларимда бир қизни қаттиқ яхши кўрар- 
дим. Бир куни у тушимга кирибди. Бурнимдан шариллаб 
қон келганида уйғониб кетдим. Қон, бошқаларни ўйлай 
бошлаганимдагина тўхтади.

*  *  *

Жуда кичик эди, унга Ер шари, тушиб кетди, югураётиб.
*  *  *

Бир одамнинг дарвозаси берк экан, оғайниси:
— Эшигингни очиб қўй, ризқ келади — деса, ҳалиги 

одам:
— Ҳовлимнинг усти очиқ, менга Худонинг бергани 

етарли — деган экан.
Бировга муҳтож бўлмаслик қандай яхши!

*  *  *

Аёллар билан кўп гаплашиш, улардай фикрлашга олиб 
келади. Эркаклар ўз жинсидан келиб фикрлаганда, ўн 
баробар мардроқ бўлишарди.

*  *  *

Ҳақ-ҳуқуқяар ҳақида гапирганлар бўйнида, ҳақ-ҳуқуқ- 
лар эмас, мажбуриятларгина осиғлиқ турарди.

*  *  *

— Сен, Худо битта дейсан-у, яна Худо ҳамманинг 
юрагида бор дейсан. Демак, Худо жуда кўп экан-да! — 
дебди бир одам имомдан норози бўлиб.

Имом, дарҳол ўнта пиёлани сувга тўлдирибди:
— Қуёш битта, лекин пиёлалардаги акси ўнта. Бу би­

лан Қуёш ўнта бўлиб қолгани йўқ-ку — дея далил кел- 
тирган экан.

*  *  *

Турғунлик йиллари, бир имом орденини тақиб юрса, 
шериклари:

— Қўяверинглар, қиёматда бу нишон унинг муттаҳам- 
лигига асос бўлади — дермиш.

*  *  *

Бир одам:
— Мен ичмайман эмас, ичаман, лекин ҳеч кимга зиё- 

ним тегмай, жим ётаман — деса, шериги:
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— Ҳа, баъзилар ичса, чўчқанинг қутурганига айлана­
ди. Сен эса энг юввоши ва беозори бўларкансан — дер­
миш.

*  *  *

Имом уйга келса, уч яшар ўғли ашула айтиб юрган- 
миш:

— Ўйнамайди, кулмайди, акасининг қадрини билмайди.
— Ҳой, ҳой, нима деяпсан — деса, ўғил отасига ўги- 

рилиб:
— Ла ҳавла, вала қуввата — дермиш.

*  *  *

Одам Ер юзида истаганча юраверади, лекин бир си­
ним тупроқ нима эканлигини ҳеч қачон билмайди. Одам, 
кеча-ю-кундуз сув ичади. Лекин, бир томчи сув нимали­
гини ҳеч қачон билмайди.

Одам яшайверади. Лекин, яшашнинг қоидасини ҳеч 
қачон билмайди. Одам фикрлайверади. Лекин ҳаётнинг 
асл маъносини ҳеч қачон тополмайди.

Худо, одамзотга ҳамма жумбоқларни қолдириб, ҳамма 
жавобларни беркитиб қўйганга ўхшайди.

*  *  *

Агар қирқ йил шоирликни даъво қилиб, бир сатр 
шеър ёзолмасам, бу ўша сатрни изламаганимдан эмас, 
тополмаганимдан далолатдир. Лекин, тополмасликка маҳ- 
кум бўлган, меҳнати самара бермаган битта менми?

*  *  *

Оллоҳ менга шундай умр бер,
Тинмай кўкка кўтарсин ҳаёт.
Қучоғига олганда ҳам Ер,
Кўкда қолсин, мен айтган баёт!

*  *  *

Бир дарахт учун барг қанча керак бўлса, инсон учун 
ҳам одоб шунча керак бўлади.

*  *  *

Муҳаббат остонасига худди ёш боладай қадам ташла- 
моқ лозим.

*  *  *

Бир инсоннинг ўзгалардан улуғлигини яхши сўзидан, 
яхши ниятидан, яхш илик умидида яш аш идан билса 
бўлади.
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*  *  *

У ўзининг буюк туйғуларини ҳаётнинг майда икир- 
чикрларига аралаштириб юборди.

*  *  *

Унинг бош и шу қадар катта эдики, ҳамманинг ҳам 
остонасига сигавермасди.

*  *  *

Муҳаббат масаласи шу қадар чигаллашиб кетдики, Зай­
наб билан Кумушни фаркдаш учун Арастудай доно керак 
бўлиб қолди.

*  *  *

Худонинг меҳрибонлигини қарангки, бировни би­
ровга ғийбат қилсанг, ўз-ўзингни ёмон кўра бошлай- 
сан.

*  *  *

Ўзингни муҳаббат ҳақида қанча билимдон тутсанг, 
қариётганинг шунча билинаверади.

*  *  *

Мағлубиятга учраб турганингда, душманингнинг кал- 
так еяётганини кўриш нақадар ёқимли.

*  *  *

Ҳатго муҳаббат ҳам меъёридан ошиб кетса, касофатга 
айланади.

*  *  *

Дунёда бирорта одамнинг Худо бўлолмаслиги инсони­
ятнинг бахтидир.

*  *  *

Сочлари шу қадар оқарган эди-ки, ортиқ оқаролмай- 
ди-ку, дея юрагим эзиларди.

*  *  *

Сен ўзингни севганинг учунгина мени севасан.
*  *  *

У бугун шу қадар бахтиёр эдики, эртанги кунини ўйла- 
гиси келмасди.

*  *  *

У ўз юрагига, булбулга қарагандай қарар, мабодо сай- 
рамай қўйса, таажжубланарди.
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* * *
Одамларни бир-бирига қарама-қарши қўйиш ҳурфик- 

рл ил икни бўғишнинг энг осон йўлидир.
* * *

У шоир бўлатуриб, шу қадар узоқ умр кўрдики...
* * *

У ўзининг хорлигини билмагани учунгина ташаккур 
айтарди.

* * *
Осойишта турмушимни қаттиқ силкитиб юборганинг- 

дан сўнг, кузги япроқлар сингари сочларим дув-дув тўкил- 
ди.

* * *
М ислсиз гўзаллигингни таърифлай олмагач, шоир 

бўлолмаслигимга кўзим етди.
* * *

Ҳар кимнинг муҳаббатида Отабек ва Кумуш қисмати 
бироз бўлса-да, акс этади.

* * *
Ш оирларнинг ҳаммаси ҳам кимдир уларга муҳаббат 

ҳадя этишларини истайди. Уларни қийнаган нарса муҳаб- 
бат ҳадя этган кишиларнинг мавҳум одамлар эмаслиги- 
дир.

* * *
Бизнинг хатоларимиз ўзимизни бошқалардан кўра 

кўпроқ севишимиздан келиб чиқади.
* * *

Муҳаббат ҳақидаги қўшиқлар авжи худди пойгага 
қўшилган отлардай, бир-биридан ўзаман, дерди.

* * *
Агар юрагингда қайнаб ётган исёнлар ичидан кибрни 

топиб олсанг, билгинки, бу кибрга шайтон миниб олган- 
дир.

* * *
У шу қадар ёлғиз эдики, кўнглидаги кечинмаларни 

яққол тасаввур қиларди.
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ЯНГИ ОЙ ЧИҚҚАН КЕЧА 
(Киноқисса)

Малика эшик тақиллашидан чўчиб уйғонди. Соат тун­
ги иккилар бўлганди. Рўмолини бошига илишга улгурмай 
кўнғироқ, жиринглади.

— Ҳозир!
Одатда эри, Санжарни аяб қўнгироқни босмасди. Ҳозир 

иши шошилинч шекилли.
— Келинг!
— Келдим, ҳозир кетаман. Бухоро амирининг қиличи 

қани?
— Жойида тургандир.
— Тез топ!
Малика, кўрпаларни йиқитиб, сандиқни очмоқчи эди, 

эри «қоч» — дегандай, уни четга сурди.
— Керак бўлиб қолди.
Қосимхон қилични қинидан чиқараркан, ўткир тиг 

чироқ нурида йилтираб кетди. Малика эрининг гандирак- 
лаб турганидан кайфи борлигини, лекин ароқ ҳиди йўқли- 
гидан, миясига совуқ, фикр келди: — Наша чекдими- 
кан?

Қосимхон қилични ўйнаб, хонасига кириб кетди. Ма­
лика кўрпаларни тахларкан, ташқари эшик қаттиқ ёпил- 
ганини эшитди. «Яна кетдими?»

Малика, эрининг хонасига кирди. Деразадан пастга 
қараркан, Қосимхон машинага ўтираётганини кўрди. 
«Нима, қилич қолиб кетибдими?» — У эрига кўр-кўрона 
итоат қиларди. Қилични кўтарганча, машина ортидан югур- 
ди. Top йўлакдан зўрга бурилиб олган машина юрай де- 
ганда, эшикка тирмашди.

— Мана бу қолиб кетибди!
Орқа ўриндиқда ўтирган Қосимхон қўлини ёнидаги 

қизнинг бўйнидан олиб, унга ўгирилди. Қўлида қогозга 
ўроглиқ нарса бор эди.

— Э, опке!
— Бу ким?
— Ўртогимнинг хотини.
— Нима, ўртогингизнинг хотинини қучокдаб ўтира- 

сизми?
— Бунга фарқи йўқ, ким қучокдаса қучоқлайверади.
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— Менга эса фарқи бор. Эрим ҳаммани қучоқлаб кета- 
веришига йўл қўймайман.

— Ҳе, камайиб қолармидим?
— Камаймайсан, камаймайсан, — Гапга аралашди қиз. 

Қосимхон эркалаб унинг юзидан ўпди:
— Асалим...
— Айт, бу чувринди уйдан кетсин.
— Эшитяпсанми, «кет» деяпти.
— Нима, мен кетайми?
— Кет, кет, кет! — Қосимхон бу гапларни қатьийят 

билан айтмаса-да, «э-бор-э» — деган тарзда айтди. Мали­
ка унинг тиззасида турган қиличга ёпишди. Қосимхон 
ҳали у қилични тортиб олишга улгурмай, эшикни қарс 
этиб ёпди.

— Хайданг, шофер ака, бўлмаса бу тентак бизни бир 
нарса қилиб қўяди.

Ш офер, жон ҳолатда газни босди.

* * *
Малика уйга қайтгач, ғазаб ва нафрат алангасидан 

танг ҳолатда эди. Машинани қувиб ортидан боролмасди. 
Кўчага ётоқ кўйлагида чиққанди. Машина ёллашга пули 
йўқ. Тўрт я шар ўғли ухлаб ётганди. Уй уй бўлгани билан 
тўртта девордан бошқа ҳеч нарсаси йўқ. Уйда очлик хукм 
сурар, ейишга бир тўғрам нон топилмас, Санжарнинг 
хархашалари, кўча хандон эрига нисбатан нафрат қўзға- 
тарди. Кўни-қўшнилардан қарз сўрайвериб, бошини 
кўтаролмай қолгач, нимаики бўлса онасиникидан ташир- 
ди. Эри ойлигини бермас, боланинг нафақа пули эса ҳеч 
нарсага етмасди.

Қосимхон институтни битирганларидан сўнг уни иш- 
латмади. Дастлаб, фарзанд кўрдилар. Бола боқиш муддати 
тугаб, Санжарни боғчага берганларидан сўнг ҳам, эри 
уни ишлатишга унамади. Малика эрининг авзойига қараб 
рози бўлди. Эри врач бўлса-да, шифохонанинг хўжалик 
ишларига ўзини урди. Кўпроқ топаман деб ўйлади шекил­
ли, лекин топиш-тутишида барака кўринмасди.

Оила зўр-базўр кун кечирарди. Қосимхон уйга нарса 
кўтариб келмас, гоҳо маст ҳолатда Маликани урар, сўкарди. 
Малика куну-тун оилам бузилиб кетмасин деган ташвиш 
билан яшарди. Оилам бузилмай турса, ҳаммаси из-изига 
тушиб кетади, ҳаммаси бир кунмас бир кун яхши бўлиб 
кетади, деган хаёлда эди.
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* * *
Малика стол устига ишга кириш ҳақидаги аризани 

қўяркан, бош врачнинг кўзларида эрини ҳамиша рашк ва 
саросимага солган қандайдир тийиқсиз иштиёқни кўрди.

— Майли синглим, аризани ташлаб кетинг-чи, бирор 
чорасини топармиз.

— Жавобини қачон билсам бўлади?
— Эртагаёқ ишга чиқаверинг. Сал қийналиб қолган 

кўринасиз.
— Раҳмат. Бу яхшилигингизни унутмайман.
— Раҳмат.
Малика унинг бу жавобини «рози бўлганлигингиз учун 

олдиндан раҳмат» — деган маънода қабул қилди. Лекин 
ни мага рози бўлди у, унинг истакларини қондиришгами? 
Ўлдими, унчаликка бормас?!

Малика эртасигаёқ ишга чиқиб кетди.
Қосимхон ўша куни эмас, эртаси га кун оққанида 

худди ҳеч нарса бўлмагандай кўчанинг гапларини гапи- 
риб кириб келди. Эшик олдида жимгина турган Мали­
ка ичида «вой, разил-ей» деб қўйди. Индамай тургани- 
га яна бир сабаб, ишга кириш учун Қосимхоннинг 
розилигини олиш эди. Қосимхон Санжарни эркалаб кўта- 
раётганида:

— Ишга кирмоқчиман, — деди.
Қосимхон агар ҳозир ̂ о зи ли к  бермаса, катта жанжал 

бошланишини сезиб: — Узинг биласан, — деб қўя қолди. 
Малика ошхонага югурди.

* * *
Бош врач Шухрат Аҳадович, дастлаб уни кўрганда ан- 

чайин бепарво эди. Кейинчалик сезилар-сезилмас илти- 
фотлар қила бошлади. Малика ҳам бу илтифотларни ке- 
сиб ташламади. Ишни юмшоққина қилиб, орқага суриб 
келаверди.

Бир ой бўлмай, бош врач уни операция столи тепаси- 
га келтирди-да, чиқиб кетди. Малика операцияни гўзал 
ҳолатда якунлади.

*  *  *

Малика ақяни лол қолдирадиган даражада гўзал аёл 
эди. 17-18 ёш қизлар ҳам унинг қўғирчокдек қомати ол­
дида надоматда қолишарди. Ҳеч ким уни йигирма еттига 
кирган деб ўйламасди. Ўғлини етаклаб юрганида укасини 
ўйнатаётгандир-да дейишарди.

I j6 l
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*  *  *

Малика хонасига кириб, кийимларини алмаштирмоқ- 
чи бўлган эди, эшик чертилди.

— Киринг.
Эшик олдида биринчи курс талабаси, шифохонага ама- 

лиётга келиб юрадиган Собит исмли бола турарди.
— Иш тугадими?
— Ҳа, кетмоқчи бўлиб турувдим.
— Кузатиб қўйсам майлими?
— Бирон режангиз борми?
— Бор.
— Шу ерда айтаверинг.
— Шунчаки йўл-йулакай айтиладиган ran эмас-да. Агар 

кузатиб қўйишимни хо\ламасангиз, имкон топилганда ай- 
тарман.

— Эрим келиб қолиши мумкин.
— Нега дарров эрингиз ҳақида ran бошладингиз?
— Мен эрим чизган чизиқцан чиқмайдиган аёллар- 

данман, Собитжон.
— Ҳар қалай менинг гапим, бу чизикдан чиқазиб 

юбормаса керак.
— Унда оддий ran экан-ку, айтаверинг.
— Гапим оддий ran эмаску-я, лекин сиз уни оддий 

ran деб қабул қилишингиздан қўрқаман.
— Менга бунчалик сирли ran айтиш фикри сизда қаер- 

дан пайдо бўлиб қолди?
— Билмайман. Лекин сизга айтмасам бўлмайди. Бошқа 

иложим йўқ.
— Қўйинг Собитжон, ҳаммаси ўтиб кетади.
— Мен эса ўтиб кетишини истамайман. Умуман мен- 

даги бу хис-туйғулар ўтиб кетмаса керак. Тўғрисини айт- 
сам, сизни яхши кўриб қолдим.

— Собитжон, ундай деманг, ҳаммасини кўриб-билиб 
юрибман. Ахир, сиз ҳали ёшсиз. Ҳарбий хизматга ҳам 
бормагансиз. Ўқишни ҳам битирмагансиз. Мен сиздан қанча 
каттаман, биласизми?

— Бунинг аҳамияти йўқ. Ахир, сизни яхши кўраман-ку.
— Яхши кўрганингизда, бунчалик тез севги изҳор қил- 

мас эдингиз.
— Ҳозир ўз ҳолатимни яшириб ўтирадиган даражада 

эмасман.
— Унда сизга қийин бўлади.
— Малика, илтимос менинг таклифимни яна бир бор 

ўйлаб кўринг.
4 - 5 1 0 7
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— Нимани таклиф қиляпсиз.
— Агар хоҳласангиз, сизга уйланаман.
— Ахир бошимда эрим бор-ку?
— Эрингиз аллақачон сизга хиёнат қилиб бўлган.
— Собитжон, ҳаётимга бунчалик чуқур аралашасиз 

деб ўйламагандим.
— Энди сизнинг хаётингиз меники бўлади.
— Буни осонгина гапириб бўлмайди. Мени севиш 

ҳуқуқини сизга ким берди?
— Нима учун яшаётганимни англолмай юрардим. 

Энди билсам сизни бахтли қилиш учун тугилган экан­
ман.

— Собитжон, илтимос, шу ерда хайрлашайлик.
— Фақат эртагача!
— Хайр!
— Яхши етиб олинг.

*  *  *

Қосимхон ўзидаги нохуш ўзгаришлар, аста-секин 
зўрайиб бораётган оғриқлар аламидан танг ҳолатга ту­
шиб, энди касални яширишнинг ортиқча иложи қолма- 
гани туфайли шаҳар четидаги «Тери-таносил» касаллик- 
лари шифохонасига йўл олди. Врач йигит Қосимхонни 
текширувдан ўтказаркан, лаборатория берган натижалар- 
ни яшириб ўтирмади.

— Бу касал сизда қачон пайдо бўлди?
— Чамамда 15 кунлар оралигида.
— Охирги марта ким билан ётгансиз?
— Хотиним билан.
— Ундан олдин-чи?
— Иккита-учтаси билан.
— Бир кундами?
— Йўқ, икки уч кун оралатиб.
— Бу касални кимдан юқгиргансиз?
— Билмадим.
— Уни ҳам топиш керак. Бўлмаса у, сизга ўхшаганлар- 

га юқтириб юраверади.
— Уларнинг аниқ манзилини билмайман. Қолаверса, 

менга деса ўлиб кетмайдими, қайси бирини судраб юрай.
— Ҳеч кимни олиб келмасангиз ҳам, янгани олиб 

келишингиз шарт.
— Нега?
— Ахир, яқин кунлар ичида у киши билан жинсий 

муносабатда бўлгансиз-ку, бу жуда юкумли касаллик.

[98]
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Хотинингизга юққан бўлиши табиий. Агар уйда тозаликка 
риоя қилмасангиз, болангизга ҳам юқиши мумкин.

— Хотинимни бу ерга қандай олиб келсам-а?
— Бу касаллик, фақат жинсий алоқадан сўнг пайдо 

бўлади. Ю қтиришнинг бошқа йўли йўқ. Сиз эса касал 
аёлнинг қўйнига киргансиз. Биласиз, аёллар ҳамма кам- 
ситишларни кечирса ҳам, хиёнатни кечирмайди. Сиздаги 
касаллик эса хиёнатнинг аниқ далили.

— Сиз қайси кунлари ишда бўласиз?
— Мана, кун тартибим қуйидагича белгиланган...

*  *  *

Шуҳрат Аҳадович, иш куни тугаётганлиги сабабли қабу- 
лига кирувчиларнинг сийраклашиб қолганидан, ўзи ҳам 
анча толиққанидан, дераза ортида ботаётган қуёшга қараб, 
бир оз тин олиш ниятида креслога суянганича хаёлга 
ботиб ўтирарди. Эшик оҳиста тақиллади.

— Мумкинми?
— Келинг Малика Муродовна...
— Яхшимисиз Шуҳрат Аҳадович, чарчамадингизми?
— Йўқ, қайси шамоллар учирди?
— Сизнинг яхши шамолларингиз!
— Келинг.
— Мен бир таклиф билан олдингизга келувдим. Биз­

нинг шифохонага борганингизда сиз ҳақингизда жуда кўп 
яхши гапларни эшитганман. Шу туфайли қўллаб-қувват- 
лаб юборасиз деган умиддаман.

— Агар имкони бўлса, бажони- 
дил.

— Мен ўз соҳам бўйича номзод- 
лик диссертациямни ёзмоқчиман.

— Жуда яхши таклиф. Мен \ам  
сиз ҳақингизда жуда кўп яхши гап­
ларни эшитиб юрибман. Операция- 
ларингизнинг ҳаммаси ўта муваффа- 
қиятли чиқаётган экан. Буни мақта- 
май илож йўқ.

— Мақтовларингиз албатта мени 
қувонтиради.

Шу пайт эшикдан бехос шоши­
либ бир киши кириб келди.

— Шуҳрат Аҳадович, бўлмайсиз- 
ми энди, пастда кутиб турибмиз-ку...

— Хўп, ҳозир, нима ran ўзи?

Г991
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— Боя келишдик-ку, улар ҳам келган.
— Ким у, улар...
Шуҳрат Аҳадович Маликанинг олдида ҳеч нарсадан 

хабари йўқдек турарди.
— Анаву иккаласи-да, ўзингиз айтган!. Малика хона- 

дан отилиб чиқиб кетди. Шухрат Аҳадович саросимага 
тушиб, унинг ортидан иргиб тураркан, бирор сўз айтиш- 
га улгуролмай қолди. Коридор ойнасидан унинг пастда 
югуриб кетаётганига қараб, хонадаги оғайнисига ўшки­
риб берди:

— Э, бор-э, галварс, одам ўтирибди ҳам демайсан- 
а..Шу гапни сал ётиги билан айтсанг бўларди-ку.

— Э, шошиб тургандан сўнг...
— Бор, бор энди ўзинг кетавер. Мен бормайман.
— Шухрат Аҳадович, ахир улар қараб туришибди, шу- 

нақа жононлар...
— Бормайман, бор, уларнинг жавобини бериб юбор. 

Шуҳрат Аҳадович қалбига баҳор нафасидай иликдик олиб 
кирган Малика ҳақида ўйлар, юраги ёввойи сархушликни 
сезиб, майин энтикиб кетарди.

*  *  *

Малика эрининг сўзларини эшитиб, ҳаммасига ту- 
шунди. Демак, эри касал. Демак, эри ўз касалини унга 
ҳам юқтирган. Болалигида одамнинг боши тошдан деса, 
тушунмасди. Оиласидаги ғурбатлар, жанжаллар, хўрлик- 
лар, кўчадаги фисқу-фасод гаплар. Кимдир бошингга 
мана шундай кўргуликлар тушади деса, ишонмасди. Бун­
чалик ситамларни кўтаролмасам керак, деб ўйларди. Ле­
кин, бошга тушганни кўз кўрар экан. Кўрганда ҳам шу 
қадар кўрдики, назарида дунё остин-устун бўлиб кета- 
дигандай эди. Ҳаётнинг чархпалак бўлиб айланишидан, 
кўз олди тиниб кетди, уни бу дунёда олиб қолган куч 
назарида фақат ҳали тирик экани, ҳали яшашга маж- 
бур экани, ҳали куч-ғайратининг борлиги-ю ёшлигининг 
тийиқсиз шижоати унга хаётнинг бу қадар аччиқлиги- 
ни кўпам сездиравермасди. Ҳаёт уни тошларга урсада, 
ҳали иродаси синмаган, ҳали кўзлари ҳам кўр бўлма- 
ган эди. У мана шуларнинг ҳаммасини изтироб билан 
ўйлар экан, ҳали шундай яшайинки, одамлар омад нима 
эканлигини менинг тимсолимда кўриб қўйишсин дея 
ўзига таскин изларди.

Улар касалхонага қарийб бир ой қатнаб юришди...
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*  *  *

Шуҳрат Аҳадович узун коридор бўйлаб кетар экан, 
муюлишда, шундоқ қаршисидан чиқиб қолган Маликани 
кўриб таққа тўхтади, оғиз жуфтлашга улгурмай, унинг 
шиддат билан, ўгирилиб кетганини кўриб, эсанкираб қол- 
ди. Бир фикри, ортидан югурмоқчи, хонасида рўй берган 
хосиятсиз вазият учун кечирим сўрамоқчи ҳам бўлди. Ле- 
кин ёшгина жувоннинг кетидан югуриб юришни ўзига эп 
кўрмай, хасрат билан мийиғида кулиб қўяқолди.

«Кўнглида менга нисбатан нимадир бор шекилли, ач- 
чиғи чиқиб юрибди, бўлмаса менинг бошқа жувонларга 
боришимни бунга нима дахли бор. Бир жойда ўтириб, 
аҳцу-паймон қилишмаган бўлсак. Мени яхши одам деб 
ўйлаб юрибди шекилли. Ёки кўнгли бормикин-а! Қаний- 
ди шундай бўлса!

*  *  *

Малика Собитжоннинг қистовларидан кейин, «Май- 
ли соат бешда» деб ваъда берди-ю, ўзининг бўшанглиги- 
дан, раҳмдиллигидан, итоаткорлигидан ўзи ранжиди. 
Бекорга ваъда берибман, нима кераги бор эди» — деб 
ўйлади. Агар, ҳозир бу хатони тузатишнинг иложи бўлса, 
албатга тузатарди. Кейин яна ўйлаб қолди. «Қани бир гап- 
лашиб кўрайчи, яна нима дер экан. Буям бир ўйин-да...»

Малика Амир Темур хиёбонига борганида соат беш- 
дан ошганди.

Собитжон унга кўзи тушиши билан қўлидаги гулдас- 
тани силкитиб, тез-тез қадам ташлаб кела бошлади. Ма- 
ликанинг назарида, у югуриб келаётгандек туюлди. «Қи- 
зиқ, гулдаста кўтарадиган замонлар ўтиб кетди десам, бу 
анъаналар ҳалиям борга ўхшайди».

Бир пайтлар Қосимхон ҳам ортимдан мана шундай 
югуриб юрарди. Кейин у ўзгарди...

— Келдингизми, хайрият!
— Собитжон, агар ваъда бериб қўймаганимда, кел- 

масдим.
— Нега?
— Нима кераги бор, ахир тушунасиз-ку, мен оилали 

аёлман, эрим, фарзандим бор. Ҳозир бизни биров шу 
ҳолатда кўриб қолса, нима деб ўйлайди.

— Мен эса сизни келади деб ишонгандим.
— Сизда бу ишонч қаердан пайдо бўлди?
— Менга гапираётганингизда овозингизда мойиллик 

бор эди.
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— Сизга ачинган бўлишим мумкин.
— Балки ўзингизга ачингандирсиз?
— Ўз умримга ачинганим билан давосини, балки сиз- 

дан изламасман.
— Нега?
— Нега деганда, сиздан сиз ўйлагандан кўра кўпроқ 

нарса талаб қилишим мумкин.
— Мени бажаролмайди деб ўйлайсизми?
— Қўлингиздан келмайди деган истиҳоладаман.
— Малика, очиқроқ айтаверинг, мендан нимани ис- 

тайсиз.
— Собитжон, келинг шу ерда хайрлашамиз.
— Нега?
— Гап-сўздан қўрқаман. Яхшиси телефонлашамиз.
— Малика, сизга уйланаман ва нимаики керак бўлса 

қиламан.
— Мени яхши кўрасизми?
— Сизсиз яшасам, ичган она сутим ҳаром бўлсин.
— Собитжон, ундай деманг. Ундай деманг. Сўзингизни 

қайтариб олинг.
— Йўқ, энди сўзимдан ҳам, қиладиган ишимдан \ам  

қайтмайман.

*  *  *

Бир куни Шуҳрат Аҳадович ишдан қайтишида қўярда- 
кўймай уни машинасига миндириб олди. Ҳар қалай катта 
бошлиқ айтгандан кейин йўқ дейиш учун мингта баҳона 
ҳам камлик қиларкан.

— Малика, ростини айтинг, нега салом берсам, алик 
олмайдиган бўлиб қолдингиз. Ёки анави оғайнимнинг га- 
пидан хафа бўлдингизми? Ўша куни у айтган жойга бор- 
мадим. Сиз бошқачасиз, Малика!

— Нега ундай дейсиз? Мен ҳам ҳаммага ўхшаганман. 
Мен ҳам ҳаммага ўхшаб сизни кўрганда қуллуқ қилиб 
салом бераман.

— Энди мен сизга салом бераман, хўп деяверинг.
— Нега энди?
— Мен бошқаларга қилган муомаламни ҳеч қачон сизга 

қилолмаслигимни тушундим. Сизни таниганимдан бери, 
негадир ёшлигим, беғубор йилларим ёдимга тушади. Мен 
ҳам қачонлардир, кимнидир севганим, меҳр қўйиб унинг 
ортидан кўз ёшлар тўкканим эсимга тушади. Худди қариб 
қолган шер ўзининг чаққон, абжир, кучли пайтларини 
эслаб, эти увишгандай, қўлимдан ҳеч нарса келмайдиган
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бўлиб қолган бўлса ҳам, эркалик қилиб кузатиб қуйишга 
журъатэтдим.

— Йўғ-ей, сизни \али жуда ёш деб биламан ва бир 
марта кузатиб қўйиш билан чекланишингизга кўзим ет- 
майди.

— Албатта, агар сизда мойиллик бўлса, ҳар куни ку­
затиб кўйишга тайёрман.

— Иўқ. Бўйнингизга ҳеч қачон бундай масъулиятни 
юкламоқчи эмасман. Чунки бундай манзиратлар ҳеч нар- 
сани белгиламайди.

— Мен учун осонроғи шу-да — Шуҳрат Аҳадович жил- 
майиб нажот кутгандай, Маликанинг қўлини сиқиб қўйди: 
ҳис-хаяжонга берилишдан қўрқиб қолибман.

— Юрагингизни ёр босишдан сакданг — Малика ишва 
билан жилмайди.

Шу пайт қора «Волга» келиб, машина олдини кесиб 
чикди ва «тўхтатинг» ишорасини қилди. Шуҳрат Аҳадович 
машинасини четга олиб тўхтади. Қора «Волга»дан Қосим- 
хон тушиб кела бошлади:

— Ҳа, бобой, ўлгинг келдими? Нега менинг хотиним- 
ни олиб юрибсан?

— Торт қўлингни эшшак!
— Кўзойнак таққан кўзингни ўйиб олайми? Шуҳрат 

Аҳадович Қосимхонни итариб юборди:
— Йўқол. Қўл кўтаришга ёшлик қиласан. Умуман бу 

шаҳардан сенинг изингни қуритиб юборайми?
— Нима, нима? — Қосимхон Шуҳрат Аҳадовичнинг 

ёқасидан ушлаб копотга букчайтириб олди. Малика 
ҳар иккисини ажратиб қўйиш тараддудида, машинадан 
тушди.

— Қосим ака, аҳмоқмисиз, бу киши бошлиғи- 
миз-ку...

— Бошлиқ бўлса ишхонада бошлиқ. Менинг хотиним- 
га кўчада кўз олайтирадиган бошлиқни онасини.

— Э, қўйворинг... — Малика Қосимхонни силтаб-сил- 
таб Шуҳрат Аҳадовични унинг остидан чиқариб олди. Шух­
рат Аҳадович, машина ичида турган уяли телефонини 
олиб, рақамларни тера бошлади:

— Алё, Бурхон Уктамович, мана бу ерда бир маст, 
безори бор экан, инспекторларингиздан жўнатинг, сал 
тартибга келтириб қўйишсин. Ҳа, ҳа. Қодирий кўчаси, 
Марказ 14-нинг муюлишидан ўтгач ўнг қўлда... Раҳмат, 
раҳмат.

— Болакай, ҳозир шу ерда тура тур. Озгина жисмоний
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тарбия дарсларини ўташга туғри келиб қолди. Мабодо қоча- 
диган бўлсанг, ҳозир ГАИга телефон қиламан, маст ҳолат- 
да рул га утирганинг учун жазоингни беришади. Билиб 
қўй, тиз чўкиб оёғимни ўпсанг ҳам сени кечирмайман.

— Сендан, кечирим сўрайдиган аҳмоқ, йўқ. Меш қор- 
нингни ёриб қўймаганимга шукур қил. Ҳали шаҳарга эга- 
лик қилишга қўлинг калталик қилади.

Шу пайт айлана чироғутрини чириллатиб милиция 
машинаси кўринди. Ундан тушиб келган инспекторлар 
Шуҳрат Аҳадовичга салом беришди. Шуҳрат Аҳадович- 
нинг ёқаси очиқ, тугмалари йиртилган, шимлари чангга 
беланган эди. Улар Қосимхонни ушлаб, машинага суд- 
рашди. Малика Шуҳрат Аҳадовичга ялиниб, қўйворишла- 
рини сўраб ўтина бошлади. Шуҳрат Аҳадович, «майли 
қўйворинглар» ишорасини қилгач, инспекторлар четлаш- 
ди. Малика Қосимхоннинг машинасига миниб, жўнаб кет­
ди.

*  *  *

Собитжон хонасига кириб, ўзини кроватга ташлар- 
кан, неча кунлардан буён уни ўйлантираётган масала 
кундан-кун чигаллашса чигаллашдики, ечими топилмас- 
ди: «Маликани қаерга олиб келаман. Шу уч хоналик уйга- 
ми? Бу уйда дадаси, ойиси, акаси, янгаси, синглиси, 
акасининг икки яшар ўғли, етти киши яшайди-ю, Мали­
ка ўғли билан уларга қўшимча бўлиб келадими? Аввало, 
Малика унга тегишга рози бўладими? Ҳеч қачон рози 
бўлмаса керак. Уни рози қилишнинг биргина йўли, бир 
хоналик бўлса ҳам уй сотиб олиш. Кейин бир амаллаб 
кўндирса бўлади. Лекин уйни қаердан оламан. Қайси пу- 
лимга? Стипендиямгами? Дадамнинг ойлигигами? Ахир 
ойлик жонивор ҳам рўзғорнинг у ёғидан бу ёғига зўрға 
учма-уч етиб турибди-ку. Ёки ижарага уй олиб чиқиб кет- 
самми? Бунга ким рози бўлади? Қолаверса, Маликага 
кичкинагина тўй қилиб уйланиш керак.

Бу тўйга ким рози бўлади? Дадамми? Ҳеч қачон. Ой- 
имми? Ҳеч қачон. Йўқ-йўқ. Уларни кўндириш мумкин. 
Маликанинг бирор айби борми? Бузуқми? Ғилайми? Йўқ, 
у ҳар қандай ўн саккиз яшар қиздан пок ва тарбия кўрган 
қиз. Мен кўрган, мен таниган қизларнинг биронтаси унга 
на ҳуснда, на муомалада, на меҳр-оқибатда тенглаша олади. 
Ундан чиройлироғини, ундан ақтлироғини ҳеч қачон 
кўрмаганман ва бошқа кўрмасам ҳам керак. Нима қилиб 
бўлса ҳам, унга уйланишим, у билан яшашим керак.
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Собитжон туриб, магнитофонни қўйди. Магнитофон- 
дан қўшиқ таралди.

«Мен йўҳсил, не бўлиб уни суйубмен,
Унингчун ёнибмен, ёниб куйибмен.
Бошимни зўр ишга букиб қўйибмен.
Мен суйиб, мен суйиб кимни суйибмен?
Мен суйган суюкли шунчалар ф а л ,
Ойдан-да фалдир, кундан-да гўзал*.

*  *  *

Қосимхон уйга кириб келаркан, ғазабдан ўзини 
босиб ололмасди.

— Қани айт, ким у одам?
— Бирга ишлаймиз. Бош врач.
— Нега миндинг машинасига?
— Ш унчаки, бекатда турувдим, тўхтади.
— Айтиб қўяй. Мен бунақа иснодни кўтариб юролмай- 

ман. Агар сен ҳақингда бир ran эшитсам чавақдаб таш- 
лайман.

— Аввал ўзингизни билиб олинг. Кечалари дайдиб 
юриб, кимлар билан нима ишлар қилганингизни ўз кўзим 
билан кўрганман. Ўша ишлар учун сизни ҳеч қачон ке­
чирмайман.

— Кечирмасанг, йўқол бу ердан.
— Керак бўлса, сиз йўқоласиз бу ердан. Уй меники. 

Уйнинг бузилишига ҳам сиз биринчи сабабчисиз.
— Агар сен мен билан тенглашмоқчи бўлсанг, хато 

қиласан. Билиб қўй, эр киши адашса, аёл ҳамма вақт 
кечиради. Лекин аёл адашса, эркак ҳеч қачон кечирмай- 
ди.

— Менда энди сизни кечиришга ундайдиган бирор 
фазилатингиз ҳам, бирор хислатингиз ҳам, қадр-қимма- 
тингиз ҳам қолмаган. Беш йил давомида, ҳаммасини ичиб- 
чекиб, ҳаром-харишлар билан айшу-ишрат қилиб, туга- 
тиб бўлдингиз. Менда энди сизни кечирадиган сабру-то- 
қат ҳам, раҳму-шавқат ҳам қолмаган.

— Ҳали шунақами?
— Шунақа!
— Шунақа бўлса, энди ўзингга эр топиб ол! Қосим- 

хон костюмини елкасига илдида эшикни тарақаатиб, чи- 
қиб кетди.
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*  *  *

Шуҳрат Аҳадович эртасига эрталаб Маликани ўз хона­
сига чақирди:

— Маликахон, нима булди, тинчликми, кечаси билан 
ухлолмай чикдим.

— Эрим ўзи шунақа, жаҳли сал тезроқ.
— Уйда жанжал кўтармадими?
— Йўқ. ҳаммаёқ тинчлик. Сал қизишиб кетибман, Ма­

лика, бирга ишлар экансизлар, жуда ноқулай бўлди-да — 
дейдилар. Мен ҳам, иккинчи бировнинг машинасига ўлсам 
ҳам минмайман деб, ваъда бердим.

— Жуда тўғри қилибсиз. Энди ҳеч қачон бировнинг 
машинасига ўтирманг. Одамлар дарров ran қилади. Тили 
билан юрадиганлар кўп.

— Лекин менинг туни бўйи жаҳлим ҳеч босилмади.
— Нега?
— Айтаверайми?
— Айтинг.
— Мен, агар сизга шу сўтақўзи эрингиз қўл кўтаради- 

ган бўлса, ўзим сизга уйланишга аҳд қилиб қўйдим. Би­
либ қўйинг, шу ran им ran. Гапимнинг исботи сифатида, 
эртагаёқ қўлингизга янги «Нексия»нинг калитини тут- 
қазишим мумкин. Агар паспортингизни тозалаб кел- 
сангиз, икки хонали уй меники деяверинг. Ҳечқиси йўқ, 
сизни боқиб олишга ҳам, сизга ёқиб қолишга ҳам қурбим 
етади.

— Вой, Шуҳрат ака, нима деяпсиз. Эримдан ажралиш 
фикри, менда умуман йўқ. Ўлсам ҳам, зрим билан бирга 
ўламан. Лекин, сизга ҳам раҳмат. Ҳаётимда мен учун шун- 
чалик сахийлик қилган одамни сира учратмагандим. Худо 
бойлигингизни бундан ҳам зиёда қилсин.

— Малика, ran бойликда эмас. Мен сизни ёқтириб 
қолдим. Ўлай агар, негалигини сира билмайман. Сизни 
эсласам бутун борлиғимни қувонч эгаллаб олади. Ўзимда 
йўқ шодланиб кетаман. Шунча йил умр кечирдим. Аммо, 
ҳаётимнинг бахтли дамлари энди бошланаётгандай. Бу- 
тунлай яшариб кетгандайман.

Ҳаётимдаги бу янги давр учун, сиздан миннатдорман, 
Малика.

— Шухрат ака, ундай деманг. Мен ҳали ўзим бахтга 
зорман.. Ўзим ҳаётимда қувонч нималигини билмай ўтяп- 
ман. Мен хақимда бунчалик ширин ҳаёлларга берилиб, 
хато қиляпсиз. Бошимда эрим бўлатуриб, сиз билан сав- 
долашиб ўтиришимнинг ўзи аҳмоқлигимни билдирмай-
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дими? Ўз эрини бахтли қилолмаган, кўча-кўйда уриш- 
тириб юрадиган мендай нотавондан, ҳафсалангиз пир бўла- 
ди ҳали.

— Малика, ўйлаб кўринг. Мен ўзимнинг қатьий қаро- 
римни айтдим.

— Шуҳрат ака, бу ўйлаб кўрадиган ran эмас. Сиздан 
бошқа одам айтганида бу кунимдан ўлганим афзал дер- 
дим. Лекин, сиз...

— Малика, ҳозирча ишингизга боринг. Мен ҳам маж­
лис чақирганман. Яна бафуржа гаплашамиз, хўпми?

— Яхши қолинг
— Телефон қиламан.
Малика бир ҳафтадирки эрининг уйга келмаётгани- 

дан хавотирда эди. Санжарни ҳар куни боғчадан ўзи олиб 
келар, ўғли йўл-йўлакай нега дадам келмаяптилар — дея 
ҳархаша қилгани қилган эди. Эрини ҳамма қариндош- 
уруғ, яқин ўртоқларидан сўраб чиқци. Ҳеч ким кўрдим 
демайди. Милицияга қўнғироқ қилай деса, гап-сўз кўпай- 
иб кетишидан истиҳола қилади. Ишхонадагилар эса, «жа- 
воб сўраб кетган, қаёққалиги номаълум, хоти ни бўлиб, 
сиз билмасангиз биз қаёқдан билайлик», дейди. Дугонаси 
Марямга дардини очувди, юр, фолбинга борамиз, — деб 
қолди. Қизиқ, фолбинга бало борми? — дейдиган одам 
йўқ. Бошқа биров билан яшаб юрган бўлса-я? Қосим- 
хон бошқа бировнинг қўйнига кириб кетган бўлса-ю, 
уни бу йўлдан қайтариб олиш ўрнига, лаллайиб ўтир- 
ган бўлса?

Эшик қўнғироғи жиринглади. Малика, эшикни очар- 
кан, Марямни кўриб, дарди енгиллашгандай бўлди.

— Юр, борамизми?
— Унинг уйи қаерда?
— Юрсангчи, ўзим топиб бераман.

*  *  *

Фолбин кампир ўзининг ру\тари билан гаплашиб, ҳам- 
масини очиқ ойдин айтди, қўйди:

Қосимхон шу атрофда юрганмиш. У хотинини яхши 
кўрар экан. Аммо ораларидаги можаролар ҳали анча чўзи- 
лар экан. Бу қўйди-чиқдилардан Қосимхон қатгиқ хафа. 
Унинг иккита душмани йиқитишга пайт пойлаб турган- 
миш.

— Қизим, кел елкаларингни қоқиб қўяй. Атрофингда 
инсу-жинслар кўпайиб кетибди. Улардан эҳтиёт бўлма- 
санг, ёмон аҳволга тушиб қоласан.
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— Майли, холажон, билганингизни қилинг. Иложи 
бўлса, эримни ўзимга иситиб беринг. Бало-қазо нари кет- 
син. Худой им тухматдан асрасин.

— Қизим, атрофингда кўп гаплар айланиб юрибди. 
Сени бу гаплардан воқиф қилмасам бўлмайди. Агар, ис- 
тамасанг, айтмайман.

— Йўқ, айтаверинг хола. Бошимда бор экан, олдиндан 
билганим яхши.

— Қўй, айтмаганим маъқулдир.
— Айтинг, холажон, энди барибир, эшитмасам кўнг- 

лим жойига тушмайди.
— Қизим, кўряпсанми, ой бугун янги чикди. Ҳали 

унинг чиққанига бир соат ҳам бўлгани йўқ. М енинг пари- 
хонларим айтяпти-ки, мана шу ой тўлганида, сен тўппа- 
тўғри жаҳаннамга гирифтор бўласан. Сени дўзах ўз кдъри- 
га тортиб кетади. Мана, айтмай десам, айтгирдинг, энди 
ўзинг шу гапга қараб тадоригингни кўравер. Балки, эҳти- 
ёт чораси чиқиб қолар. Балки, омон қоларсан. Яратган 
эгам тавба қилганларни кечирувчидир. Ш ояд, мағфират 
топсанг...

Маликанинг қулоғига ортиқ ran кирмади. Бир ой умри 
қолганлигини эшитиб қалтираб кетди. Бутун аъзойи бада- 
нини титроқ босди. Фолбин кампирни қарғаб, чанг сол- 
моқчи ҳам бўлди, лекин инсу-жинслар билан алоқаси 
бор бу парихонга тегиниб бўларкан-ми?

Фақат Марямгина эшикдан чи- 
қар-чи!диас:

— Ўзинг ўша жаҳаннамга равона 
бўл, қари кампир — дея қарғанди.

Кампир ҳам жавобан:
— Оёқни тўғри босиш керак, ой- 

имтиллалар, ҳар ким ўзи учун жа- 
воб беради. Бу дунё ўткинчи, ҳар 
икки дунё саодатини кўрувчиларги- 
на бахтиёр инсонлардир.

*  *  *

Малика фолбиннинг бу гаплари- 
га дастлаб парво қилмади. «Менга 
бу дунёнинг ўзида чеккан жафола- 
рим етмасмиди — деб ўйлади — 
Ахир фолбинга ишониш ғирт аҳмоқ- 
лик-ку? Бир ойлик умрим қолган 
эмиш. Мана шу ой тўлганидек, се-
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нинг ҳам паймонанг тўлиб боради эмиш. Қани ойга бир 
қарайчи? Ой бўёқчининг чизиғидай ингичка.

Тавба, умрим бино бўлиб, ойга эътибор билан қара- 
маган эканман. Ойнинг гўзаллигини қаранг. Бунча чирой- 
ли! Мен эса бир ойдан кейин бу гўзалликнинг баридан 
маҳрум бўламан. Ер тагида адойи тамом бўлиб, қурт-қумур- 
сқалар емишига айланаман. Ш ўрлик онам, менинг ҳасра- 
тимда ғам-ғуссага ботиб, қарийди. Қолган сочи ҳам оқариб, 
азоб-уқубатдан кўзлари киртаяди. Ҳеч бўлмаганда, онам 
дард чекмаслиги учун ҳали яшашим керак. Унга ким қарай- 
ди. Бечораўғлим! Шундай ширин ўғлимни ким га ташлаб 
кетаман? Йўқ-йўқ, мен ҳали яшашим керак. Қосимхон- 
чи, К.осимхон, у уйланади. У шуни кутиб юрибди.

Йўқ, у ҳеч қачон мендан бошқага ўйланмаслиги керак. 
Йўқ, йўқ ҳеч ким билан хайрлашмайман, ҳеч ким билан!

*  *  *

Малика, уйғонаркан, ўзида чуқур хокисорликни хис 
қилди. Қабулга келган беморларни шу қадар мулой- 
имлик, ширинсуханлик, очиқ чеҳра билан кутиб ола бош- 
лади-ки, бу сўзамоллигидан ўзи ҳам ҳайрон қолди. Ҳатто, 
кўзига парда тушган бир бемор кирганида, устамонлик 
билан очиқцан очиқ операция учун «юз минг» сўради. 
Кўзи юз фоиз тикланишига кафолат берди. Маликанинг 
меҳрибонлигидан амаки ҳам хурсанд бўлди. Ўғилларига 
пулни келтиришни буюрди. Малика, «бир ой бўлса ҳам 
яхши яшашим керак» — деб ўзининг бу қилмишини оқла- 
ди.

*  *  *

Кечқурун, кузатиб қўйиш учун Собитжон келди. Со­
битжон очиқцан-очиқ: — Янги уй сотиб олсам, мен би­
лан яшайсизми? — деди. Малика кулиб юборди: — Сиз 
билан яшайман? — Шундай, мен сизга уйланаман, хоҳ- 
ласангиз тўй қиламиз. Никоҳдан ўтамиз. Ҳаммани тўйга 
чақирамиз».

— Собитжон, эс ҳушингизни йиғиб олинг. Ҳали бо­
шимда эрим бор. Ажрашмаганмиз. У кўнадими йўқми ҳали 
номаълум» «Сиз-чи? Сиз ўзингиз розимисиз?» «Мен сиз­
ни яхши кўраман. Чунки, сизнинг яхши кўришингизга 
энди ишондим. Лекин бу дегани, сиз билан бирга бўла- 
ман деганим эмас. Сиз ҳаёт ҳақида жуда оддий фикрлай- 
сиз. Ҳаммаси сиз ўйлаганчалик одций эмас. Ҳаётнинг бу 
мураккабликлари мени адойи-тамом қилди».

ш
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— «Малика, бир умр сизни қўлимда кўтариб юраман. 
Сизга гард юқтирмайман. Сиз учун жонимни, бутун 
ҳаётимни бағишлайман. Фақат меники бўлинг. Фақат мен 
билан бирга бўлинг. Ёнимдан бир қадам ҳам силжиманг. 
Эртадан-кечгача кўзингизга қараб ўгиришга тайёрман». 
«Собитжон, сиз юраги тоза йигитсиз. Ўзингизни эҳтиёт 
қилинг. Бу ҳаёт қалби бу қадар покиза одамларни ҳеч 
қачон кечирмайди. Бало-қазолар гоҳида шундай беаёв улоқ- 
тириб юборади-ки, мен ҳам ёмонликни озгина ўрганиб 
олсам бўларкан деб орзу қилиб қоласиз!». «Малика, ундай 
деманг. ҳали биз сиз билан бахтли бўламиз, шу қадар 
бахтли бўламиз-ки, ҳаётнинг бу қадар гўзаллигидан, юра- 
гимиз гупуриб кетади». «Собитжон бўлди, бас қилинг. Орзу 
қилиш яхши, лекин мен, барибир сизга тегмайман». «Те- 
гасиз!». «Мен сизнинг тенгингиз эмасман». «Сиз, мендан 
барибир яхшисиз!». «Агар яхши бўлганимда, сиз билан 
бундай гаплашиб ўтирмаган бўлардим. Одамлар кўрса нима 
дейди?»

«Мен, яқинда бир жойдан озгина қарз кўтараман. Кей­
ин биргаликда уй излаймиз. Бир хоналик бўлса ҳам майли. 
Кейин бирга яшаймиз».

«Собитжон, хаёлингизга эрк берманг».
«Қарорим қатьий».
«Яхши боринг!»
«Туну кун фақат сизнинг хаёлингиз билан^ яшайман. 

Шунинг учун хайрлашишимизга ҳожат йўқ. Ўзингиз бу 
ерда қолсангиз ҳам, барибир хаёлимда мен билан кетасиз. 
Мен сиз билан ҳеч қачон хайрлашмайман, ҳеч қачон».

*  *  *

Қосимхон Маликанинг кейинги ҳаётидан, унинг та- 
биатидаги қатьиятдан ўзини қўярга жой тополмай қолди. 
Республикадаги энг катта шифохоналардан бирида унинг 
бирданига бу қадар баланд обрў-эътиборга эга бўлиб ке- 
тишини, шифокорларнинг ҳам, беморларнинг ҳам оғзига 
бу қадар тез тушишини, уни ҳурмат билан гапиришлари- 
ни сира кутмаганди. Албатга, у Маликанинг талабалик 
пайтлари ҳам жуда заковатли, билимдонлигига қойил 
қоларди. Лекин, ўқиш пайти кимлар аълочи бўлмаган. Қо- 
лаверса у Маликани аълочи бўлгани учун яхши кўрмаган- 
ди. У Маликани, Малика бўлгани, Худо уни хатосиз ярат- 
гани, ундан бирорта айбни кўрмагани, ундан ортиги бу 
дунёда бошқа бўлмаслигини билгани учун уни яхши 
кўрганди, севганди, бутун борлиги билан унинг пойига

щ
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ўзини ташлаганди. Лекин кейинги йиллар у ҳақиқатдан 
ҳам Маликага хиёнат кдлди. Агар буни хиёнат деб айтиш 
лозим бўлса, унга хиёнат қилди. Ai'ap буни хиёнат деб 
эмас, шунчаки бошқалар билан кўнгилхушлик қилди деб 
аталса, тўғри таъриф берилган бўларди. Чунки, Қосим- 
хон ҳатто бировнинг қўйнига кирганида ҳам, ҳеч қачон 
Малика ҳақида ёмон ўйга бормаган, заррача бўлсин унга 
меҳру-муҳаббати совумаган, уни ҳамиша ва ҳамма жойда 
севган, ардоқлаганҳурмат қилган. Ҳатго, бу ҳакда ўйнаш- 
ларига ҳам айтган. Ўйнашларининг баъзилари бундан жаҳли 
чиққан бўлса, баъзилари хақиқий эркаклар ҳам бор экан- 
ку, деб хурсанд бўлган. Қосимхон буларнинг ҳаммасини 
ўзининг табиатидан келиб чиқиб қилган. Ўзининг шўхли- 
гидан, бебошлигидан, гоҳида аламдан, гоҳида ошна-оғай- 
ниларга қизиқиб, гоҳида шунчаки, булар Маликага хиё­
нат эмас, деб билганидан бу расвойи-радди бало ишлар 
бўлиб ўтган. Лекин оқибатини ҳеч қачон ўйламаган. Ма­
лика ундан нақадар йироқлашиб кетганини у биринчи 
бор, хотини Шуҳрат Аҳадовичнинг машинасида кетаёт- 
ганида тушунди.

Тушунди-ю аъзойи бадан и га оғриқ югурди. «Наҳотки, 
М алика унга хиёнат қилиши мумкин бўлса? Наҳотки, 
қачонлардир М аликанинг орқасидан зир-зир югурган йи- 
гитларнинг тўполони беш йилдан сўнг яна қайтадан бош- 
ланса? Наҳотки, Малика уни, Қосимхонни четга суриб, 
ундан зўрроғини, ундан чиройли, ундан келишганрогини 
топа олса? Бу ахир хиёнат-ку? Демак, менинг ҳам бошқ- 
алар билан юришимни бемалол хиёнат деб атайверсак 
бўлар экан-да. Бекорга, пичоқни аввал ўзингга ур, огри- 
маса бировга дейишмас экан. Маликанинг менга хиёнат 
қилишига ҳеч қачон йўл қўймайман, ҳеч қачон! У ме­
нинг ўлигим устидан хатлаб ўтади, кейин хиёнат қилади, 
лекин менинг кўз ўнгимда, менинг тириклигимда ҳеч 
қачон бунга йўл қўймайман».

Қосимхон Шуҳрат Аҳадовичнинг машинасини кесиб 
ўтиб, тўхтатганида мана шундай азоблар алангасида эди.

*  *  *

Малика, иш куни тугаб, энди йўлга отланмоқчи бўлиб 
турганида, дугонаси Марям келиб қолди.

— Эшитдингми Малика, анови бор-ку, сенинг орқан- 
гдан югуриб юрган, практикант бола, ўша қамалиб коп­
ти.

— Вой, қайси бола?

ш
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— Анови-чи, гул кўтариб, олдингдан чиқарди-ку, чи­
ройли бола, Собитжонмиди, бир марта менга, илтимос, 
бугун мен Маликани кузатиб қўяй, сиз бошқа кун гапла- 
шарсиз деган.

— Нима қипти, унақа ёмон боламасди-ку.
— Институт деканига мелиса хат олиб келибди. Ка­

нака бола у деб, домлалардан сўраб чиқибди. Сўнг воқеа- 
ни ҳаммага айтиб берибди.

— Нима бўлган экан?
— У ўзининг холасиникигами, тоғасиникигами, ишқ- 

илиб бир бой қариндошиникига қарз сўраб борибди. Бир 
марта борганда бермабди. Иккинчи марта борганда, кей­
ин деб қайтариб юборибди. Собитжон қарз сўраб келга- 
нимни ўйимдагиларга айтманг, деб илтимос қилибди. 
Хуллас, бир куни яна борса, ҳовлида ҳеч ким йўқ экан, 
уйнинг тити-питисини чиқариб, пул, тилло тақинчоқ- 
ларни олиб, энди ўғирлаб кетаётганда, келини келиб 
қолибди. Собитжон келинни уриб, қочибди. Келин ҳуши- 
га келиб, мелисага телефон қилибди. Мелиса уйни кўриб, 
ўгрини танийсизми деса, ҳа, танийман, фалон қариндо- 
шимиз, уйи фалон жойда деб ҳаммасини айтиб берибди. 
Собитжонни дарров ушлаб, қўлидаги нарсаларни олиб, 
қамаб қўйишибди. Қариндошлари, даъвомиз йўқ деса ҳам, 
қўйвормаётган эмиш. Келин боши ёрилиб, шифохонада 
экан, эри Собитжон чиқса соғ қўймайман деб, оёқ тираб 
турган эмиш. Одам ҳам шунча пасткаш бўладими, яхши- 
гина бола деб юрардим.

— Унақага ўхшамасди-ку.
— Каёкдан билай?
— Ўзи ростми шу гаплар, ёки ваҳимами?
— Нима, мен бировнинг устидан шунча туҳмат қилиб, 

ақлдан оздимми?
— Унга пул нега керак экан?
— Бу ҳақца ҳеч нарса демабди. Унинг ота-онаси ҳам 

зор йиғлаб, деканнинг олдига келган экан, декан, мен 
у бола ҳақида яхши гаплар ёзиб бераман, деяётган 
эмиш.

— Марям, биз Собитжоннинг олдига борсак, бизга 
кўрсатармикан?

— Жиннимисан, нима деб борамиз?
— Бечорага жавр бўпти-да, яхши бола эди, энди ке- 

силиб кетса керак.
— Бу ишни ҳеч ким шундай қўйиб қўймайди. Энди 

жазосини тортиши аниқ.



ЦуъаммаЗ Ж М О Ш Янги ой чикқан кеча

— Бечора, сизни яхши кўраман деб юрувди. Ўлай агар, 
мен ҳам яхши кўриб қолгандим.

— Жаҳаннамга тушишинг ростга ўхшаб қолди. Ўзинг- 
ни тутиб ол.

*  *  *

Шуҳрат Аҳадович икки кишилик ўриндиқда ястаниб 
ётаркан, лабларидаги иссиқ ҳароратдан, юрагидаги сар- 
хуш кайфиятдан, хотирасига қаттиқ ўрнашиб қолган маъ- 
сум сўзларнинг такроридан маст бўлиб ётар экан, ҳозир- 
гина чиқиб кетган М аликанинг орқасидан югургиси, 
кўзларига термулиб ўтиргиси, ширин сўзларини яна ва 
яна эшитгиси келар эди. У қачонлардир, худди Маликага 
ўхшаган қиз билан учрашишни, унга уйланишни истарди. 
Агар улар бундан йигирма йиллар олдин учрашганида, 
Шуҳрат Аҳадович Маликанинг орқасидан зор-зор югур­
ган, жону-жаҳонини унутиб севган бўлар эди. Лекин аф- 
суски, Шуҳрат Аҳадовичнинг ҳаётига бундай қиз жуда 
кеч кириб келди. Бу пайтлар у ўғлимни уйлантираман, 
қизимни узатаман деб юрган пайтлар эди. Лекин кўнгил 
ёш бўлиб қолаверар экан. Ҳарқалай, йигирма йил олдин- 
гидай бўлмаса-да, бу кўнгилнинг изтиробга тушиши, Шух­
рат Аҳадовичдай одамни эсанкиратиб қўйиши учун Ма­
ликанинг бир оғиз сўзи-ю, қиз болага хос бир қилиғи 
кифоя қилди. Дастлаб, Шуҳрат Аҳадович кузатиб қўйиш 
баҳонасида Маликани анҳор ёқасида икки оғиз сўзлашиб 
ўтириш учун таклиф қилди. Малика орқа ўриндиқца эди. 
Кейин Шуҳрат Аҳадович ҳам орқага ўтиб олди. Беш дақи- 
қага тўхтаган машина шу тахлит уч соатга яқин туриб 
қолди. Суҳбат сўнгида Шуҳрат Аҳадович Маликанинг қўли- 
ни ўпмоқчи бўлди.

— Қаршимда нақадар кагга душман турганлигини ҳис 
қилиб турибман, — деди Малика.

— Нега ундай дейсиз?
— Юрагингиз аллақачон тошга айланиб кетган бўлса 

керак. Унда ўзимга нисбатан меҳр уйғотгунимча, неча 
йиллар керак бўлади.

— Буни мен ҳам билмайман, Малика. Лекин ёлғон сўзлаб 
ўзимни ҳам, сизни ҳам алдамоқчи эмасман. Ҳозир сизга 
сизни севиб қолдим десам ёлғон бўлади. Бундан кейин ҳам 
балки севишим гумондир. Балки, эртага сизни бир дақиқа 
кўрмасам туролмайдиган бўлиб қоларман. Бунинг барини 
олдиндан айтиш қийин. Лекин шуни ҳозир аниқ айтишим 
мумкин-ки, сиз менга ёқасиз. Сизнинг ҳарқанча оғирин-
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гизни кўтаришга тайёрман. Ҳозирнинг ўзидаёқ ҳамма жой­
га, сиз менинг дўстимсиз — деб жар солишга тайёрман. Чун­
ки, сизнинг юрагингиз, қалбингиз менга уз болалигимни, 
ёшлигимни, ўй-хаёлларим, қилган ишларимни ёдга солади. 
Мен қачонлардир худди сизга ўхшардим. Ш унинг учун бу­
гун ўзимни қанча ҳурмат қилсам, сизни ҳам шунча ҳурмат 
қилишимга етарлича асос бор.

— Мен ҳам сизнинг кўнгил одами эканлигингизни 
билардим. Негадир узокдан қараб, бир куни сиз билан 
бунчалик яқин бўлиб ўтиришимизни ҳеч хаёлимга сиғди- 
ролмагандим. Қолаверса, сизнинг қаршингизда озгина 
бўлса-да қадр топаман, деб сира ўйламаган ҳам эканман. 
Энди, мен ҳам ҳеч билмай қолдим. Биз бу ўйинларни 
нега бошлади-гу, энди у нима билан тугайди. Сиз билан 
мана шундай гаплашиб ўтиришимизнинг нима кераги бор 
ўзи? Кимга кераги бор?

— Мен ҳам шу ҳакда ўйладим. Лекин ҳеч бир хулосага 
келолмадим. Бундай саволни бирор нарса харид қилаёт- 
ганда берса тузук экан. Лекин сиз билан ҳеч нарсани 
савдолашмаяпмиз. Ҳеч ким ҳеч қанақа фойдани ҳам кўзла- 
ётгани йўқ. Қайтанга иккаламизнинг ҳам атрофимизда гап- 
сўз кўпайиши мумкин. Лекин нима қилай, зўр бериб у 
ишнинг бошини тутсам ҳам, бу ишга ўзимни андармон 
қилсам ҳам сизни ўйлайвераман, ўйлайвераман. Сизни 
соғинаман. Кўргим келади. Бехосдан телефон гўшагини 
кўтараман. Ёки сиз ишлаётган бўлимга оёғим тортиб қолади. 
Кейин нима бўлса бўлди, дейман. Ахир одам ўз кўнгли, 
қалби учун яшамаса нима учун яшайди. Худо инсонга 
нима учун кўнгил беради. Инсон нега ўзининг ихтиёри- 
сиз севади. Одам ҳаётга нима учун келади? Яшашдан маъ- 
но нима? Энг тўғри яшаш, балки севиб яшашдир. Нима 
бўлганда ҳам, энди сизсиз туролмай қолдим.

Шундан сўнг Шуҳрат Аҳадович эгилиб Маликанинг 
титроқ лабларидан ўпди.

*  *  *

Малика туннинг ярмида уйғониб кетди. Қосимхондан 
ҳали-ҳануз дарак йўқ эди. Қўркув ва вахима аралаш дераза- 
дан юқорига қаради. Ой икки энлик бўлиб катталашганди. 
Фолбиннинг гаплари юрагининг тубида худди заҳардай бу­
тун танасига, ақлу-идрокига, гап-сўзларига, қилаётган 
ишига таъсир кўрсатаётганди. Айниқса, бу заҳар кечаси, у 
ўзи билан ўзи ёлғиз қолганда кўпроқ юрагини чақарди. У 
чарчоқнинг зўридан ухлар, аслида буни уйқу деб бўлмасди.
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*  *  *

Марямнингайтганлари тўғри чикди. Буни ҳаммасини Ма­
лика судда ўз кўзи билан кўрди, ўз қулокдари билан эшит- 
ди. Панжара ичида ўтирган Собитжонни кўриб, аламдан 
«дод» деб бақириб юборишига оз қолди. Собитжонга пул 
ни мага кераклигини фақат Маликагина биларди. Балки, яна 
кимларнингдир бундан хабари бордир. Лекин бу ерда, судда 
бу ҳакда ҳеч ким оғиз очмади. Собитжоннинг энаси зор- 
қақшаб йиғлаб ўтирди. Дадаси бошини кўтаролмади. Шу икки 
соатлик суд мобайнида Маликанинг сочларига оқ тушди. 
Собитжон унга жуда кўп қаради. Илтижоли қаради. Умид 
билан қаради. Мени кутгин дея қаради. Малика хаёлан уни 
кутишга қасам ичди. Суд Собитжонни уч йил озодликдан 
маҳрум қилди. Малика уч йил кутишга қасам ичди. Шунинг 
учун орадан бир ҳафта ўтиб, Собитжондан келган хатга жа­
вобан, қуйидаги мактубни ёзди:

«Азизим, Собитжон!»
Бошимизга тушган бундай кўргуликни кўргандан кура, 

кўзим кўр бўлгани яхши эди. Лекин нима қилайлик, одам- 
нинг боши тошдан экан, бошга тушганни кўз кўраверар 
экан. Аввало бу фалокатга чидай олмасам керак деб ўйла- 
гандим. Лекин мана, ўлиб қолганим йўқ. Кун ўтишини пой­
лаб ётибман. Шунинг учун вақт ўзи ҳакам дер эканлар-да. 
Сиз мендан, кутишимни сўраб ёзибсиз. Албатта, сизни ин- 
тизорлик билан кутаман. Мен учун шунча фалокатларга 
йўлиқдингиз. Буларнинг ҳаммасини фидойилик деб биламан. 
Мен сизни севаман. Сизнинг асирингиз, Сизнинг севгингиз- 
нинг бир умрлик маҳбусаси, Малика».

Малика тилида ҳеч қачон иқрор бўлмаган муҳаббатга 
мактубида иқрор бўлди. Вазият шуни тақозо қиларди.

*  *  *

Қосимхон туну кун Шухрат Аҳадовичдан қандай қилиб 
ўч олиш мумкинлиги ҳақида ўйларди. Рашк ўти бутун 
танасини кемирар, мулоҳаза қилишга йўл қўймасди.

Ўшанда жахд билан уйдан чиқиб кетди-ю, бир-икки 
кундан сўнг, ҳеч бир оғайниси, ҳеч бир қариндошининг 
уйига сиғмаслигини тушунди. Кейин ижарага уй топиб, 
ўрнашиб олди. Ичкиликка ружу қўйди. Дўсти Раҳимга 
кўнглини ёрди.

— Балки, айб ўзингдадир — деди Раҳим, Қосимхон- 
нинг кўнглига ботмайдиган қилиб — Малика нима учун 
сени ёмон кўриб қолди. Сен, Шуҳрат Аҳадовичдан ўч
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олган тақцирингда ҳам Малика яна сени яхши кўриб қоли- 
шига ишонасанми? Балки, яна бошқасини яхши кўриб 
қолар. Кейин нима қиласан, ундан ҳам ўч оласанми? 
Ҳозирги замонда бировни бир чертсанг, сени қаерга ўтқи- 
зиб қўйишларини яхши биласан. Сен у ерда, битингни 
териб ўтирганингда, Малика маишат қилиб юрган бўлади. 
Шунинг учун авваламбор Маликанинг кўнглини топ.

— Малика мени севади. Мен унинг қонуний эриман. 
Малика мендан бошқасини яхши кўришини тасаввур ҳам 
қилолмайман. Мендан зўрини икки дунёда тополмайди.

— Топибди-ку?
— У алдаб юрибди. Яхши гаплар билан лақиллатяпти. 

Ниятига етгач, ташлаб кетади. Лекин у Малика билан 
ётадиган бўлса, Малика менга ҳеч қачон керак эмас. Уни 
қўйвораман.

— Ўғлингни ўйла. Маликанинг олдига бор. Узр сўра. 
Энди мен қилган хатолар қайтарилмайди, де. Тинчгина, 
осуда ҳаёт кечирайлик де, юпат.

— Мен у топган ўйнашдан ўч олмай қўймайман. Қас- 
димни олганимдан сўнг, Маликанинг ўзи келиб, кечи­
рим сўрайди.

— Агар келмаса-чи? — Раҳимнинг сўз оҳангида Қо- 
симхонга ғамхўрлик, ёнбосиш бор эди.

— Агар келмаса, Маликадан ҳам ўч оламан.

*  *  *

Шухрат Аҳадовичнинг кайфияти чоғ эди. Қўлида «Не- 
ксия»нинг калити ўйнар экан, М аликанинг ишхонадан 
чиқишини пойлаб турарди. Ниҳоят, ўзига оро бериб, қада- 
мини бир-бир босганча йўлакда Малика пайдо бўлди.

— Маликахон, бу сизга совға.
— Нима бу?
— Бу «Нексия»нинг калити.
— Менгами?
— Сизга!
— Вой, раҳмат! — Малика катта кўчада, таниш-би- 

лишларнинг ўтган кетганига қарамай Шухрат Аҳадович- 
нинг бўйнига осилиб, юз-кўзидан ўпа бошлади. Шуҳрат 
Аҳадович ҳам худди шундай бўлиши керакдай М алика­
нинг белидан қучокдаб, даст кўтарди-да, бир айлантириб 
ерга қўйди: — Сизга шу нарсани совға қилаётганим учун 
беҳад хурсандман. Худога шукур, шундай кунларга етказ- 
ганига шукур.

— Вой, мен ҳайдашни билмайман-ку. Фақат институт-

ш
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да ўқиб юрган пайтларим, дадамнинг «Жигули»сини ҳай- 
даганман.

— Бўпти-да, бу унчалик қийин эмас. Орасида фарқи 
кам, ўрганиб кетасиз.

— Машинани қаердан олдинг, деб сўраганларга нима 
дейман?

— Лотереядан ютдим дейсиз, тамом вассалом.
— Ҳа, жуда ҳам ишонишади-да.
— Ишонмаса, кўникиб кетишар.
— Қўникишмасатчи?
— Ўзларига қийин.
— Эримга-чи, эримга нима дейман.
— Эрингиз билан ажрашинг, энди у одам бўлмайди. 

Ўзим сизни хотин қилиб оламан.
У ажрашиб бўпти. Кейин, жа-а индамай кетаверади- 

ганлардан эмас.
— Индамай кетмаса, гапириб кетсин. Менга фарқи йўқ!
— Суд аризамизни қабул қилмаса-чи?
— Мен айтаман, қабул қилади.
— Ажрашиб кетсам, қандай яхши бўларди-а! Ҳеч қачон 

афсусланмасдим. Агар эсон-омон ажрашиб олсам, халққа 
қўй сўйиб, худойи қилиб берардим.

— Худойининг каггасини тўйда қиламиз.
Шуҳрат Аҳадович Маликани қизил «Нексия»га ўт- 

қазди.

*  *  *

— Нима, бошингда эринг тирик туриб, уни машинага 
алмаштириб юбордингми? — Марямнинг ж а\яи чиқиб 
кетди: — Эртага кўрса нима дейди?

— Кўрса ^кўрар. — Малика қилган ишидан пушаймон 
эмасди: — Ўзи ўн беш кундан бери йўқ-ку, арвоҳидан 
сўрайми?

— Ўзи бўлса, бўлмаса эр. Ҳали жавобингни бермаган. 
Қонуний никоҳидасан. Қолаверса у лаллайиб, сени бу 
қилмишинг учун кечириб қўядиганлардан эмас.

— Нима, мен кечириб қўяманми? Кечаси, ҳатто уй- 
имгача ўйнашларини етаклаб келса. Беш йил чўридай хиз- 
матини қилдим. Оиласини оила ўрнида кўрмаса, бол ас и- 
ни бола ўрнида кўрмаса, кийишга кийим ту гул, ейишга 
нон тополмай ўтирардик. Биздан кўнгли совиб, қўлтиғига 
урганига анча бўлган. Энди мен, ишга кириб рўзғор теб- 
ратишни бошлагандан кейин қиладиган ғамхўрлиги ўзига 
сийлов.

шз
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— Жуда ҳаддингдан ошма. Оладиган ойлигинг кўзинг- 
га тоғ бўлиб кўринмасин. Агар ойлик эрдан яхши бўлади- 
ган бўлса, хотин зоти эр тутиб ўтирмасди. Оиланинг бу- 
тунлиги, ҳар қандай мол-дунёдан устун туради. Чунки 
мол-дунё топиладиган нарса. Аммо оила бир бузилса, уни 
бутлаб бўлмайди. Агар оилам десанг, ҳозироқ бор-да, ма­
шинани қайтариб бер.

— Машинасини нега олдим, биласанми? Чунки уни 
яхши кўриб қолдим.

— Ёлғон, ўзингни алдама Малика, — Марямнинг даҳ- 
шатдан кўзлари олайиб кетди: — Ахир кечагина Собит­
жонга севаман демаганмидинг.

— Собитжонни яхши кўрар эдим. Агар, унинг уйи 
бўлганида, унга тегардим ҳам. Энди, бир кун бўлсин, 
яхши яшайман деб, ўзим яхши ҳаёт учун, унинг ҳар бир 
дақиқаси учун жонимни гаровга қўйсам-у, энди уни уч 
йил кутиш зарур кептими?

— Бўлмаса, севаман деб катта кетма.
— Нима деяй?
— Шуҳрат Аҳадовичга ўйнаш бўлиб қолдим, бу ёғи 

сал бузуқчилик деб қўя қол.
— Иўқ, бу сен айтганчалик, жа-а унақа бузуқчилик 

эмас. Севгига ўхшайдиган нимадир бор. Агар мен, ЗАГСга 
бориб, никоҳимни бекор қилдирсам, у менга уй ҳам олиб 
беради. Қонуний иккинчи хотини бўлволаман. Ким менга 
нима дейди?

— Қосимхонни ҳам Лайли-Мажнун бўлиб севгандинг- 
ку. Агар у эртага машина олиб берса, қайтиб келасанми?

— Бу ишнинг яқин ўртада бўлиши гумон. Мен эса, ой­
нинг тўлишини кутяпман. Агар, фолбиннинг шу гапларидан 
эсон-омон ўтиб олсам, элга ош тарқатиб, худойи қиламан.

Маликанинг сўнгги сўзларида изтироб аралаш қўрқув 
бор эди.

— Ўтиб бўпсан. — Марям важохат билан унга ўгирил- 
ди: — сен албатта дўзахга тушасан. Ўйлаб кўрсам, кампир 
сени ўлишингни эмас, дўзахга тушишингни башорат қил- 
ган экан. Сен шунчаки, дўзахи бўлиб тирик юраверасан. 
Қачон ажалинг етса, дўзахга тушасан.

— Ростданми, мен ҳали ўлмайманми?
— Ростдан. Янаям билмадим.
— Жон, дугонажон ҳали ўлмайсан де!
— Ўлмайсан-у, лекин дўзахи бўлиш ундан ёмон.
— Энди у, Худонинг ишлари. Яхши яшаб кетсам, бал­

ки жаннатга тушарман. Тирик қолсам бўлди.

НТВ)
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— Бўпти, мен кетди м. Янаям ўйлаб кўр. Қосимхонни 
ўйла. Санжарни ўйла. Оилангни, маҳдлла-кўйни ўйла. Узоқ- 
ни ўйлаб иш қил. Мен эса, сенинг ҳар доимги, яхши- 
ёмон кунингдаги содиқ дугонангман, хайр.

Марям, узоқ хайрлашмай, Маликанинг уйидан чиқиб 
кетди.

*  *  *

Ўша кунлари Маликанинг уйи шодиёнага тўла эди. 
Ҳамма келиб, Маликани «тойчоқ» билан муборакбод этар, 
топган кимхоб бахмал, гилам, топмаган шойи белбоғ таш­
лаб, машина устига ёпарди. Малика, шундай шодиёна 
устида жилла-қурса, онасига Шухрат Аҳадович ҳақида га- 
пиргиси келар, лекин байрам бошқача туе олиб кетиши­
дан чўчирди. Бу байрамларда Қосимхоннинг қораси кўрин- 
масди. М алика унинг келишини истамас, уни яхши 
кўрмайман деб, ўзини қаттиқ ишонтирмоқчи бўлар, ле­
кин етарлича нафрат билан қарай олмасди. Бу эса кўнгил 
ришталари ҳали узил-кесил узилиб кетмаганидан далолат 
берар эди. Унинг бир хаёли Қосимхоннинг ҳам мана шу 
танталарда иштирок этиб, ҳайратдан ёқа ушлаб қолиши, 
Маликадан кечирим сўраб, сенинг қадрингга етмаган мен 
тентак деб, тиз чўкиши, кейин Малика уни ҳайдаб юбо- 
риши, у эса вой-дод кетмайман деб, ҳамма томонга жар 
солишини кўриш, кейин уни ўзи истамаган ҳолда кечи- 
риши хаёлининг бир четида турар эди.

*  *  *

Ўша кунлари Малика Собитжондан хат олди. Хатни 
ҳаммадан яшириб ўқимоқчи бўлди. Уйда ҳеч ким бўлма- 
са-да, ётоқхонанинг эшигини ёпиб, титроқ қўллари би­
лан конвертни йиртди.

«Азизам Малика!
Салом! Аввалари жуда ёш бола эканман. ҳаётнинг тес- 

кари тарафи борлигини ҳеч ўйламаган эканман. Катта, 
ёруғ йўлда кетаётиб, бирдан чуқурга тушиб қолгандай, ду­
нёнинг бундай қалтис ўйинларидан юрагим зирқирайди. Бу 
ерда аёллар ҳақида жуда ёмон гап айтишади. Лекин мен 
озодликда юрганимда сизни янада кўпроқ севмаганимга аф- 
сусланаман. Нега бепарво юрганман, нега ёнингизга кўпроқ 
бормаганман, нега ҳар бир кунимни фақат сиз билан ўтказ- 
маганман. Мана шу хаёллар мени қийнайди. Албатта, кат­
та хато қилдим. Сизни ҳам, ота-онамни ҳам юзини ерга
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қаратдим. Бундай бўлишини истамагандим. Лекин, минг 
афсуски, фалокат оёқ остида экан. Агар кутсангиз, сизни 
бир умр бахтли килишга қасам ичардим. Фақат сиз учун 
яшаган бўлардим. Энди уй олсак, ҳалол топган пулимизга 
оламиз. Мен учун оддийгина яшашнинг узи олий неъмат 
эканлигини тушуниб етдим. Борига шукур қилганимда бун­
дай абгор ҳолатга тушмаган бўлардим. Сизни севиб, жавоб 
хатини интизорлик билан кутиб қолувчи Собитжон».

*  *  *

Малика, шу пайтгача бунчалар гўзаллик тўла осмонни 
кўрмаганига ҳайрон эди. Булутлар шамолдай ели шар, гум- 
баздай қоп-қора осмонда ой сузиб юрарди.

*  *  *

Қосимхон Маликанинг машина олганини эшитди. Бу 
унинг нафратини баггар алангалатиб юборди. Энди у айб 
Шухрат Аҳадовичда эканлигини яққол кўрди. Малика­
нинг унга хиёнат қилганлигини англаб етди. Машина улар- 
нинг орасидаги муносабат қай даражада эканлигини очиқ- 
ойдин ошкора этди. Токи бу машина бор экан, Маликага 
шунчаки етолмаслигини, шунчаки уйига кириб борол- 
маслигини очиқ-ойдин тушуниб турар эди. Қосимхон энди 
Маликадан ўч оладиган бўлса, Маликага мана шундай 
туҳфалар қилолмагани учун, аламдан ўч олаётгандай бўлиб 
чиқарди. Лекин Малика олмайман деса, Шуҳрат Аҳадо- 
вич машинани зўрлаб бермасди-ку. Демак, Маликанинг 
Қосимхонга бўлган муносабати ўзгарган. Айб кимда, Қо- 
симхондами?

Қосимхон уйида ётган Бухоро амирининг киличини 
эслади. Энди бундай чигалликнинг ичидан ҳақиқатни то­
пиб бўлмайди. Ҳақиқатни мана шу қилич топади. Қосим- 
хон шу ҳақиқатни топ мае экан, ер юзида яшашга жой 
қолмади. Бундай шармандалик билан яшагандан яшама- 
ган, бош кўтариб юрмаган афзал. Ер юзида бирорта аёл 
энди Малика бўлолмайди. Маликага аччиқ қилиб, мингта 
аёл га уйланса ҳам, минггаси Маликага тенг келолмайди. 
Малика ё фақат уники бўлиши керак, ё ҳеч кимники. Бу 
дунё одамлари бошқача мулоҳазани тан олмайди.

*  *  *

Шухрат Аҳадович Маликани қучоқлар экан: Менга ва- 
фодор ёр бўласанми — дея ваъдасини олмоқчи бўлар эди.

— Сен, чиройли қизсан Малика, албатта ошиқларинг
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кўп бўлади. Сенга гап отувчилар, сени севувчилар кўп бў- 
лади. Мен эса инжиқ одамман. Хотиним хиёнат қилишини 
кўтаролмайман. Ш унинг учун менга сўз бер. Сиздан бошқа- 
га қарасам, кўзларим тешилсин де. Сиздан бошқани сўзла- 
сам тилларим кесилсин де. Агар айтгинг келмаса, айтма. Агар 
ўзингга ишонмасанг, айтма. Фақат менга хотин бўлишдан 
олдин ўйлаб кўр. Йўқ, сизга фақат ўйнаш бўламан десанг 
ҳам, ўзинг биласан. Мана, машинани миниб юравер. Уйин- 
гга ҳамма керакли нарсаларни етказиб бериб тураман. Ало- 
ҳида-алоҳида бўлса ҳам яшаб юраверамиз. Бир-биримизга 
муҳаббатимиз тугаган куни ажралиб кетаверамиз. Мен сен­
дан ҳеч нарсани талаб қилмайман. Ахир кўнгилга буйруқ 
бериб бўлмайди-ку. Фақат менга хотин бўлишдан аввал чу- 
қур ўйлаб кўр. Хотинликнинг йўриғи бошқа.

— Шуҳрат ака, мен эртагаёқ Қосимхонни излаб топа­
ман. Ажралиш тўғрисида ариза ёзишга уни кўндираман. 
Мен энди у билан яшашни истамайман. Ундан нафратла- 
наман. Фақат судга бир оғиз айтиб қўйсангиз бўлди. Биз- 
нинг аризамизни пайсалга солмай, тезроқ биткизиб бе- 
ришсин. Кейин мен бутунлай сизники бўламан. Фақат сиз­
ни деб яшайман. Сизни севиб яшайман.

— Малика, мени алдама!
— Шуҳрат ака, мен яхши яшашим керак. Ўғлим ҳам 

сизни ота дейди. Истасангиз, тўй қиламиз. Жуда катта тўй. 
Истасангиз, мана шу ҳафтадаёқ. Ой охирига етмасдан. Бир 
оғиз нима десангиз, мен барига тайёрман.

— Майли, ишондим. Аввал эринг билан муносабат- 
ларни бир ёқди қилиб олайлик, кейин тўй қиламиз. Никоҳ 
ўқитамиз. Қуръонга қўлингни қўйиб, ҳеч қачон хиёнат 
қилмаслик ҳақида қасам ичасан.

— Хўп, Шуҳрат ака, хўп. — Маликанинг кўзлари қувон- 
чдан чақнаб кетди.

*  *  *

Малика Қосимхондан ажралиш тўғрисидаги аризани 
осонликча ололмаслигини яхши биларди. Ш унинг учун 
дастлаб унинг ишхонасига телефон қилди. Гўшакни кўтар- 
ган Қосимхон ўзига таниш, умрининг бир бўлагига айла­
ниб кетган овозни эшитиб, қалтираб кетди.

— Яхшимисиз, Қосимхон ака!
— Ҳа, Малика нечук?
— Мен бошқа одамга эрга тегаяпман. Судга ажралиш 

тўғрисида ариза берсак. Илтимос, шу аризани бугуноқ 
берсак дегандим.
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— Бу ҳақца ҳеч ўйлаб кўрмаган эканман. Нега бунча­
лик тез. Нега фикр ҳам сўрамаяпсан.

— Энди фикрингизнинг қизиғи йўқ.
— Бас қил. Менинг қўядиган хотиним йўқ. Сен мени 

яхши кўришингни унутиб қўйяпсан.
— Мен сизни аллақачон унутиб бўлганман. Хиёнат 

қилганимга ҳам кўп бўлди.
— Ўчир!
Малика телефоннинг қўйиб қўйилган овозини эшитди. 

Сўнгра, бир нафас ўйланиб турди-да, Қосимхоннинг бош- 
лиғига қўнғироқ қила бошлади.

*  *  *

Аризани ёздириб олиш бир ҳафтага чўзилиб кетди. Ой 
охирлаётганди. Тўй кунини белгилашга улгура олишмади. 
Малика ой тўлишган сари юрагидаги ваҳима улғайиб, 
кичкинагина бўлса-да, шу кунларнинг ичида тўйни ўтка- 
зиб юбориш тараддудида эди. Ўйлаб қараса, тўйни кички- 
на қилишнинг сира ҳам иложи йўқ экан. Камида юз-юз 
эллик одамни айтиш шарт экан.

Суд ажрим қоғозини берганда Малика жуда хурсанд 
бўлди. Талоғини ҳам сўрамоқчи эди, ўзи нима-ю, берган 
талоғи нима бўлар эди деб, индамай қўя қолди. Шуҳрат 
Аҳадович янги уй олиб бераман деб ваъда қилганди, ҳали 
янги уй ҳам излаш керак.

Малика янги сарполар сотиб олди. Санжарни кийинтир- 
ди. Уйини муборак бўлсинга келувчилар учун янги услубда 
таъмирлади. У худди қанот чиқазгандек учиб юрарди. Ишхо­
нада ҳам қўли-қўлга, оёғи ерга тегмасди. Уни кўрганлар таб- 
риклашар, у яқинда тўйимиз бўлади, ҳаммангизни таклиф 
қиламан дея, шодлигини баҳам кўрмоқчи бўларди.

*  *  *

Ойнинг энг сўнгги куни Малика Шуҳрат Аҳадовични 
уйига тунаб қолишга таклиф қилди. Ой тўғрисидаги гап­
лардан Шуҳрат Аҳадовичнинг хабари йўқ эди. Зеро, фол­
биннинг гапи бўйича бу тун Маликанинг хаётидаги сўнгги 
тун бўлиши керак эди. Ой ўша тун осмонда жуда тез 
кўздан ғойиб бўлди. Бирпасда ҳаммаёқни қоронғулик қоп- 
лаб олди. Барибир Маликанинг кўзига уйқу келмади. Шух­
рат Аҳадович билан гаплашиб ўтириб, тонг отиб қолга- 
нини ҳам билмади. Тун худди бир дақиқадай ўтиб кетган 
эди. Малика тонг отганини кўриб, устидан оғир юк ағда- 
рилгандай тош қотиб ухлаб қолди.
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*  *  *

Малика бир-икки кундан сўнг ваҳимадан халос бўлди. 
Шуҳрат Аҳадович икки кеча қолди-да, сўнг ўз уйига кет­
ди. Бугун янги ой чиқиши керак эди. Унинг жуда ингичка 
бўлиб чиққанини кўрган Малика ўзининг янги ҳаётини 
бошлашидан дарак берувчи, ўз ҳаётида янги давр бошла- 
нишидан дарак бериб келган ҳилолни кўриб, янада сую- 
ниб кетди. Лекин шу билан бирга дилига маҳзун бир 
кайфият ўрнашиб қолди. «Нега Собитжонни йўлдан қай- 
тармадим. Ёш боланинг абгор бўлиб кетишига нега сабаб- 
чи бўлдим. Унинг юрагини қиздирмаганимда, бу балолар- 
га йўлиқмасди- ку» — деб ўйлай бошлади: «Нега Шуҳрат 
Аҳадовичга бу қадар қаттиқ ёпишиб олдим. Нега севаман 
деб ёлгон ваъдалар бердим. Нега оиламни буздим. Агар 
Қосимхон ҳозир кечирим сўраб келса, кечираманми? Агар 
Шуҳрат Аҳадович эртага амалидан кетса, мен ким бўлиб 
қоламан. Яна бошқани севиб қолмаслигимга ким кафолат 
бера олади? Шундай экан, нега ҳаммани алдаб юрибман. 
Эртага Санжар катта бўлса, унга нима дейман? Абгор 
бўлган ҳаётим, кечир мени. Мен сени рисоладагидай бо- 
шқара олмадим. Кечир мени, Қосимхон! Мен сенга хотин 
бўла олмадим. Онажон кечиринг. Мен учун чеккан азият- 
ларингизга арзимас бўлиб чикдим.

Кечир мени Марям. Сен мени дўст дегандинг, дўст 
бўлиб дўстлигингга лойиқ бўла олмадим. Эҳ, Художон, 
мен гуноҳкорни кечир.

Умр берган экансан минг қатла шукур. Яхши-ёмон 
кунларим учун баридан миннатдорман. Бахтли кунларим 
ҳам кўп бўлди. Саодатли дамларим ҳам кўп бўлди. Бари- 
бариси учун сендан миннатдорман. Яна бир марта ёлво- 
риб сўрайман, кечир мени Художон!»

М алика деразадан ойга маҳлиё бўлиб турар экан, 
қўнғироқ жиринглаганидан чўчиб тушди. Ким экан? Она- 
сими? Марямми? Шуҳрат Аҳадовичми? Хаёлига ҳеч бир 
ёмон фикр келмай, югуриб бориб эшик зулфини бўшат- 
ди. Ташқарида Қосимхон турар эди.

Малика эсанкираб ортга чекинди.
— Келинг!
— Мана, мен келдим!
Қосимхоннинг қўлида Амир Олимхон даврида қолган 

қилич ялтирарди. У ичкарига кириб эшикни беркитди...
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МЕНИ КЕЧИР, МУКЕШ!
(Ҳиндистон хотиралари)

С ам о л ёти м и з Д еҳли 
шаҳрига қўнганида ҳаво 
очиқ, ҳарорат 27-30 дара- 
жа иссиқ эди. Д е\аи  кўча- 
лари ям-яшил дарахтларга 
бурканган, кўча бўйларида 
эринчоқ маймунлар галаси 
тамш аниб, ўтган-кетган- 
ларни томоша қилиб ўти- 
риш арди . Б и зн и  кутиб 
о л и ш га  ч и қ қ а н  ҳинд 
дўстларимиз, бўйнимизга 
ш ода-ш ода мойчечаклар 
гулдастасини осишди. Улар- 
нинг хушбўй ва муаттар 
ҳиди димоғимизга урилиб, 
беихтиёр ҳинд киноларини 

' ў  ёдимизга туширди.
Дарҳақиқат, кўнглимда 

туғилган биринчи савол 
ҳам шундай эди: — Ҳиндистондаги ҳаёт, ҳинд кинолари- 
дагига ўхшайдими?

Гуруҳимизни шаҳар марказидаги меҳмонхоналардан 
бирига жойлаштиришди. Эрта тонгда балкондан шаҳарни 
томоша қилар эканман, бу ер 10 млн. аҳоли яшайдиган 
шаҳар эмас, қуюқ ўрмонзорга ўхшашини кўрдим. Албат­
та, Ҳиндистоннинг Деэушдан кўра аҳоли кўп яшайдиган 
шаҳарлари ҳам бор. Масалан, Бомбейда 13 млн. Калкутта- 
да, 12 млн. аҳоли яшайди. Ҳиндистонда 25 та миллионер 
шаҳар бор. Умуман ол ганда, Ҳиндистонда 4 мингдан ор- 
тиқ шаҳар бўлиб, жами мамлакат аҳолисининг 26 фоизи 
шаҳарда истиқомат қилади.

Меҳмонхона атрофи катта гулзор бўлиб, турли ва ранг- 
баранг гуллар чамани гиламдай қопланиб ётар, балкон­
дан туриб бу манзарани томоша қилар эканман, ҳинд 
киноларидаги гуллар водийси ёдимга тушиб, уларни тас- 
вирга тушира бошлади м.

Айтишларича, Ҳиндистонда бир соатда 4 млн. дона
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гул ҳадя этил ар, ёинки уйлар, меҳмонхоналарни безаш 
учун узил ар экан.

Бир кун меҳмонхона деворига тақаб қурилган кападан 
бир болакай имлаб мени чақираётганига кўзим тушди. 
Эътибор берсам, у турли ўйинлар кўрсатмоқчи ва уларни 
тасвирга туширишим мумкинлигини имо-ишоралари ор- 
қали тушунтирмоқчи бўляпти.

«Дайди» фильмидаги болакай ёдингиздами, ёинки 
«Зита ва Гита» фильмидаги қизалоқни эслайсизми? Улар- 
нинг кийими, ноғора чалиши, дорда ўйнаши, ҳайратлан- 
тирувчи жисмоний машкдари худди мана шу болакайни 
эслатар ва уларнинг оиласи суратга олингандай эди. Ша- 
ҳарда бундай болакайлар ва бундай оилалар минглаб уч- 
рарди.

Уларни тасвирга туширар эканман, болакай билан ҳам 
танишиб олдим. Исми Мукеш экан.

Болакай, ҳар гал меҳмонхонага келганимда ёки кетаёт- 
ганимда қўл кўтарар, «Мистер, янги ўйинларимдан кўрса- 
тайми?» дея сўрарди. Мен унга 10 рупий узатар ва тасвир­
га олишни бошқа кунга қолдирардим.

Ҳиндистон аҳолиси кейинги 100 йил ичида 240 млн. 
дан 1 млрд. кишига кўпайди. Аҳолининг 80 фоизи ин­
дуизм динига мансуб. 140 млн. мусулмон яшайди. Бу 
ерда бобомиз Заҳириддин Муҳаммад Бобур ҳазратлари- 
нинг сулоласи 350 йил мобайнида ҳукмронлик қил- 
ган.

Ҳозирги вақтда Ҳиндистон чой, шакар, ерёнғоқ, мурч 
етиштириш бўйича жаҳонда биринчи ўринда туради. Ҳин- 
дистонда 200 млн. бош қорамол бўлиб, бу жиҳатдан ҳам у 
жаҳонда биринчи ўринда туради. Лекин, ҳинд халқи жон 
бошига бир йилда атиги 1,5 кг гўшт, 1 кг қорамол ёғи, 55 
литр сут, 24 дона тухум истеъмол қилади, холос.

Ҳиндистонда 30 дан ортиқ машина ишлаб чиқарувчи 
заводлар ишлаб турсада, кўчаларда асосан, велосипед- 
лар, мотоцикллар, рикшаларни кўриш мумкин. «Бобби» 
фильмидаги Чопра минган рикша ёдингиздами? Ёинки, 
Раджу Боббининг ортидан излаб, миниб кетган автобус- 
чи? Ҳа, Ҳиндистонга келиб, ўз болалигингизни хотирлай 
бошлайсиз.

Ҳиндлар ҳам ўз киноларини севишармикан, деган хаёл- 
да бир куни кинога тушдим. Кинотеатрда одам гавжум, 
чипта нархлари осмонда. Шоҳруххон ижросидаги янги 
фильмни томоша қилар эканман, бир неча қатор олдин- 
да йиғлаб ўтирган Мукешга кўзим тушди. У кинога бери-
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либ кетган, чақиришимга ҳам қулоқ солмасди. Кино туга- 
гандагина ёнимга чақириб олдим.

— Нима, сен ҳам бировни яхши кўриб қолганми- 
сан? — дед им ярим ҳазил, ярим чин аралаш.

У менинг таажжубимга жавобан, тасдикдовчи равиш- 
да бошини қимирлатди.

— Кимни?
— Кўрсатайми?
Мен, «Ҳа» — дедим ва:
— Нима, у сенга рад жавобини бердими? — дедим.
— Ҳа — деди у.
— Мен ўзим айтиб қўяман, сен яхши бола экансан, 

«йўқ» демайди — дедим.
Мукеш кинотеатрдан чиқаётган одамларни кўриб, ти- 

ланчилиги эсига тушиб кетди шекилли, кетишга шайланди.
Қизиқ, кинога чипта олиш учун у неча кун тайёрлан- 

ди экан? Умуман, тиланчининг кинога тушиши ғайрита- 
биийми ёки оддий ҳолми?

Шундан сўнг, меҳмонхона эшиги олдида ҳар тонг Му­
кеш мени пойлаб турадиган, яхши кўрадиган қизининг 
ёнига олиб боришини тайинлайдиган бўлиб қолди. Гўёки, 
мен бориб, Мукеш севиб қолганлигини айтсам, у қиз 
кўнадигандай эди. Лекин, мен қизнинг олдига боришни 
ҳар гал кейинга сурар, албатта боришимни, Мукешнинг 
кўнгил изҳорларини етказишимни ваъда берардим. Мен, 
ярим яланғоч бу болакайнинг қалби ниҳоятда тозалигига 
аллақачон иқрор бўлгандим. Авлиё Махатма Ганди ҳам, 
ярим яланғоч кийимда қалбининг тозалиги, тафаккури- 
нинг буюклиги билан миллиардлаб одамларни ўз ортидан 
эргаштирмаганмиди? Шахмат бўйича жаҳон чемпиони 
Ананд ҳам, чемпионлик тожини кийиш учун ФИДЕ мин- 
барига чиққанида оёқяланг эмасмиди? Нобель мукофоти 
лауреати Рабиндранат Тагор ҳам оилада ўн тўртинчи фар- 
занд бўлиб туғилган ва кейинчалик Шантиникетонда уни­
верситет ташкил қилганида, ярим-яланғоч болаларни та- 
лаба қилиб олмаганмиди?

Ҳиндистон бугунги кунда ўз ядро қуролига эга қуд- 
ратли давлатлардан бири. Фазода ўзининг бир қанча сунъ- 
ий йўлдошлари бор. Компьютер ишлаб чиқариш бўйича 
ҳам у дунёда биринчи ўринларда туради.

Ҳиндистон дунё бўйлаб, бетарафлик ва тинчлик сиё- 
сатини ишлаб чиққан ва бугунги кунга келиб ўз атрофига 
120 давлатни бирлаштирган энг буюк мамлакатлардан 
ҳисобланади.
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Ҳиндистон билан хайрлашар эканмиз, буюк бобомиз 
қуриб кетган Тожмаҳал яна қалбимизга ғурур ва ифтихор 
туйғуларини солди. Дунёда бобомиз сингари ўз севгили- 
сига мана шундай буюк ёдгорлик қолдирган яна бир ин- 
сон борми? Ўзининг буюк муҳаббатига боқий тимсол 
ўрнатган, му^аббатнинг мангулик қасрини қуриб, улуғ- 
лай олган, Ўзбекнинг муҳаббати абадул-абад яшашини 
кўрсата олган яна ким бор? Ўзбекнинг қалбини, ўзбек- 
нинг муҳаббатини, ўзбекнинг буюклигини Тожмаҳал тим- 
солида қайта-қайта кўриб, ким ҳайратга тушмайди, ким 
тасанно айтмайди.

Деҳли аэропорти одамлар билан гавжум. Бу ерга бутун 
дунёдан оқиб келаётган турли хил миллат ва элат вакил- 
ларини оқ, сариқ, қизил, қора танли одамларни кўриш 
мумкин. Ўлар Ҳиндистонни кўриш учун, аминманки, 
кўпчилиги Тожмаҳални кўриш учун келаётган, ёинки зиё- 
ратлари тугаб қайтишаётган сайёҳлар эди.

Мен ҳам кинода кўрганларимни ўз қўлларим билан 
тасвирга туширганимдан, Ҳиндистондаги ҳаёт, ҳинд ки- 
ноларидаги ҳаёт билан бир хиллигига амин бўлганимдан, 
хурсанд эдим.

Бир пайт аэропорт ойнасини қаттиқ-қаттиқ уриб, мени 
чақираётган Мукешни кўриб қолдим. У мени имлаб ча- 
қирди-да, бақириб сўроққа тута бошлади:

— Қачон у қизга мен ҳақимда айтасан, мен билан 
нега хайрлашмай кетаяпсан, унинг олдига борамиз деб 
ваъда бергандинг-ку?!

Мен нима дейишни билмай қолдим. Мукешнинг кўзи- 
дан дув-дув ёш тўкила бошлади:

— Ахир бориб айтаман, дегандинг-ку?
— Нима, у менинг гапимга киради деб ўйлайсанми?
— Билмадим. Ўзим айтолмасам нима қилай?
— Мен янаги сафар келганимда анча катга бўлиб кола- 

сан, балки ўшанда айтармиз.
— Фақат мени алдаб кетма. Келишингни интиқиб ку- 

таман.
— Хайр, Мукеш. Албатта кўришамиз.
Микрофондан, Декти — Тошкент йўналиши бўйича

йўловчиларни рўйхатдан ўтишларини сўраб, чорлай бош- 
лашди. Мукеш билан шу ерда хайрлашдик. Хайр, Мукеш! 
Хайр, Ҳиндистон!
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ТАСОДИФ ЎЙИНИ 
Ҳикоя

Кун қизиб кетди. Жазирама иссиқда, аксига олиб, анча 
юришга тўғри келди. Қон томирларим бўртиб, юрагим 
гурсиллаб ура бошлади. Ётоқхона зинапояларига илдам 
чиқиб, эшик тутқичига ёпишаман. Юзимга салқин ҳаво 
урилишидан аввал, йўлакдаги диванда ястаниб ўтирган 
қизларга кўзим тушди. Индамасдан ўтиб кетарканман, 
уларнинг кўнгилхушлик истовчи умидвор нигоэутари 
бўйнимга чиппа ёпишиб олганлигини пайқадим. Улар ўғил 
болалар яшайдиган ишчилар ётоқхонасига айшу ишрат 
иштиёқида келишарди.

Кроватга ўзимни таппа ташлар эканман, уларнинг 
кўзларидаги интиқдик тийиқсиз истакларимни алангала- 
та бошлади.

Ўзимни чалғитиш, эс-ҳушимни йиғиб олиш учун ёсти- 
ғим остида турган дафтаримнинг дуч келган жойидан ўқий 
бошладим.

Кундаликда қуйидагилар ёзилган эди:
1 октябрь 1985 йил.
«Осмон, бир оз муддатлик ёмғирдан сўнг, ювилган 

шишадай ярқираб қолди. Ҳаво енгиллашди. Олисдаги муз- 
симон чўққилар ёнгинамизга келиб олди. Жунжиктирувчи 
совуқ чиллашир оёқчаларини суякка теккизади.

Ана, Сайёра рўмолини ечиб, тўзғиган сочларини қай- 
тадан турмаклаяпти. Шамол у тишлаб олган рўмолни 
ўйнок^айди.

Болалар пахтасини топшириб, йўл ёқасига олов ёқишди. 
Ғўзапоя хиёл ўтмай, қип-қизил чўғга айланди.

Чўғ шабада эсганида алвон марвариддай товланарди. 
Мен Сайёра келиб, исинармикан деб кутиб турдим. У 
келмади, ўзим эса чақира олмадим.

6 октябрь 1985 йил.
Кечки пайт уймалашиб овқатланаётган эдик, Шопў- 

лат қичқириб қолди:
— Шу қиз олдимдан кўп ўтяпти, менда гапи бор-ов!
— Э, қатта, у аканг қарағайни қаратиш учун ўт- 

япти!
— Ўл-е, қўйсанг-чи, қўлингда қурт ўлмайди-ю!
— Мен учун! Гарров ўйнаймизми... — Мен жонҳолатда
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бақириб юбордим. Кейин, сирим очилишидан ҳижолатда, 
ўзимни четга тортдим. Лекин кеч бўлган эди.

— Ўйнаймиз!
— Сайёра, тўхтанг. Битга ran... савол... Э-э...
— Нима ran?
Мен Сайёрани кўз остимга олиб юрар, бир-икки бор 

бир-биримизга қараб қўйганимизни инобатга олмаганда, 
сира гаплашмаган эдик. Ҳозир, тўппа-тўсатдан «Мен учун 
ўтдингизми» — дейишим ва ғолиблик даъво қилишим 
акдга сигмасди. Яхшиси...

— Сайёра,... э, яхшиси кейинроқ, бўлди, бас... бола­
лар, Сайёра сизларга кейинроқ аниғини айтади. Ҳозир 
эмас.

Мен, болаларни зўрға тинчитдим. Шопўлат эса мақта- 
нишини қўймас эди.

Кечқурунги овқатдан сўнг шийпон атрофида катта гул- 
хан ёқилди. Кимдир шеър ўқиди, кимдир қўшиқ айтди. 
Давра қизигандан қизиди. Бизнинг жўралар эса, мени 
етаклаб, Сайёранинг олдига судраб кетишди.

— Айт, ким учун ўтдинг?
— Ҳарқалай сизларнинг биронтангиз учун ўтганим йўқ.
Мен завқ ва қўрқув аралаш орқага тисарилдим».
«9 октябрь 85 йил.
Бугун Сайёра билан биринчи бор холи гаплашдим.
— Одамлар ёнма-ён юраверади. Такдир учраштирмаса 

бир-бирини танимайдиям. Бир марта олдинглардан ўтдим- 
у, балога қолдимми?

— Сизга зорлар қанча...
— Зорлар кўп, мардлар борми?
— Ҳа, аста-аста чиқиб қолар.
— Битта мард чиққунча, юзта номард йўлингни тўсади.
Мен ютиниб қўйдим. Ичимдан бир зориқиш ўтди. Мен,

«бундай мард бор, бу — мен» дегандай қўлини кафтимга 
олиб, силаб қўйдим.

15 октябрь 85 йил.
Чошгоҳда Сайёрани курсдошларимдан бири расмга ту- 

шираётганини кўриб, жаҳлим чиқиб кетди. Юрагимда куп­
ли бир қизғониш уйғонди. Аввал расмга туширади, кейин 
расмни чиқариб, томоша қилади. Ҳуснидан баҳраманд 
бўлади. Бу «меники» дейди.

— Ҳой, Тожи, олма уни расмга!
— Нега, ўзи айтяпти-ку!
— Туширма деяпман.
Сайёра олдимга келди.
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— Айтинг, нега ундай деяпсиз?
— У ёмон бола. Сиз кулиб тушасиз. У менга жилмай- 

япти дейди. Келинг, шунақа ишларни пахта тугагач, Тош- 
кентда қилайлик.

Сайёра кўнгандай бўлди. Кейин барибир мендан яши- 
риб овлокда расмга тушди. Қатгиқ аразлаб, ҳаммадан чет- 
да пахта тера бошладим.

Бир вақт, қарасам эгатим бошида Сайёра турибди.
— Соатингиз неча бўлди? — сўради у.
— Сизга қанақа вақт керак, — дедим мен.
— Кетиш.
— Кетиш вақтингиз бўлган.
— ...Қанча пахта тергансиз?
— Наҳот сизни фақат пахтамнинг оғир-енгиллиги 

қизиқтирса?
— Ховос бизга яқинми?
— Масофаси яқин, ораси узоқ — дейман мен. У кула- 

ди. Яна савол берармикин?
— Булутлар қаердан келади?
— Ошиқнинг қошу қовоғидан! Бу сафар ўрнимга кур- 

сдошим жавоб берди. Бировнинг қулоғи... аралашганини 
қаранг.

— Кўпроқ расмга тушинг! — деб ўрнимдан турдим-да, 
кета бошладим.

— Фуфайкангиз қолди.
— Сизга.
— Эй, Сайёра, булар фақат фуфайкасини, фартуғи- 

ни, шапкасини қолдиради, ўзини эмас, — деб ҳиринглаб 
куда и курсдошим.

Бу кечинмалар тун бўйи қулоғим остида жаранглади. 
Шунинг учун кундаликка ўз ҳолича ёздим-қўйдим.

21 октябрь 85 йил.
Номозшомда дугонаси иккаласи бизга атай эшитилар- 

ли қилиб, қўшни баракка бориш-бормаслик режасини 
туза бошлади. Шопўлат билан кўз қисишдик-да, олдила- 
рига бориб, кийимларимизни тўғрилайвердик.

— Йўл бўлсин, Маҳмуд ака.
— Ўзимиз, бир айланиб келайлик!
— Физматнинг бараги қаёқца?
— Ҳа, мен биламан (ёлғон) — деди Шопўлат.
— Биз билмаймиз (ёлғон)! Биз билан бормайсизлар- 

ми?
Ш арифа ўзини адашиб қолишдан қўрқаётгандай тута- 

ди. Сайёра эса: — Э, бормасаммикан — дея нозланади.

т



Мущнмад МСМОШ Тасодиф ўйини

Ш арифа унинг қулоғига мастонавор пичирлайди. Аф- 
тидан, «Шундай чиройли кўйлагимни бердим-ку, булар- 
нинг кўзини бир куйдириб қўймайсанми» — деди.

Физматнинг бараги жуда узоқ экан. Боришга борд и- 
гу, қайтиш йўли роса чўзилди.

Шопўлат билан Ш арифа тез-тез юриб, бизни ташлаб 
кетди. Биз эса огзимизга нима келса, тинмай гапирардик. 
Ҳатто шеър тўқирдик:

— Йўлнинг усти чанг, юрибмиз аранг, суясин аканг, 
демайсизми хўп, бўлмаса бир... Қофияси сиздан-да, энди. 
— дейман бахтиёрлик билан.

— Ҳозир мен ўлиб қолсам,
Сув пари бўлиб олсам — дейди Сайёра.
— Ойга қаранг қорақош,
Ой, сувдаги оппоқ т о т  — дедим мен.
— Пахта солдим этакка,
Юк бўлсин деб, эшакка.
Суҳбат ҳазил-ҳузул аралаш давом этади. Аммо, ший- 

понга яқинлашгач, Сайёра бирдан жиддий тортди.
— Афсуски, хурсандчиликнинг умри қисқа бўлади.
— Йўқ, мен сиз билан бахтиёрман...
— Бугун шундай, эртага-чи?
— Эртага сиз мен билан бўлмайсизми? — дедим хай- 

рон.
— Эртага мени сиздан тортиб олишса, нима қиласиз?
— Шундай одам борми?
У баракка югуради. — Сиз қолинг. Бир соатдан кейин 

кирасиз.
Барак эшиги олдида пойлаб турган домла бемаҳал юр- 

гани учун Сайёрани койий бошлайди. Мен нафасимни 
ютиб, домладан ғойибона узр сўрайман.

1 ноябрь.
Сайёра билан кун бўйи учрашолмай юрдим. Аксига 

олиб соатимнинг батареяси тугабди. Наҳотки, у энди мен­
дан ўзи учун келиш, кетиш, кулиш ва ҳоказо вақтларини 
сўрамаса. Сени кўргим келар, жоним қайдасан?

Терган пахталаримнинг ярмини Сайёранинг номига 
ўтқазиб юбордим.

Кечқурун овқат олиш учун навбатда турсам, биров 
енгимдан тортади.

— Кетиб қолманг, овқатимнинг ярмини сизга бера- 
ман.

— Сиз ея қолинг. Ҳали айланишга чиққанимизда чар- 
чаб қолмайсиз.

ш



Мфаммад МСМОШ Тасодиф ўйини

— Ҳо-о, айланишга чиқмайман... Сиз билан эса уму­
ман гаплашмайман.

— Қайси гуноҳим учун?
— Сиз ёмонсиз. Сиз билан юришга қўрқаман!
— Илтимос, бир марта.
— Йўқ, йўқ, йўқ.
Қайта-қайта илтимос қилавериб, охири кўндирдим.
Кузда ҳам худди ёздагидай ҳали кун ботмасдан юлдуз- 

лар кўрина бошлайди. Бошимиз оққан томонга юра-юра 
йўнғичқазорга бориб қолдик. Чигирткалар оёқ остидан пи- 
риллаб учади. Бутун борлиқни қамраб олган кучли чирил- 
лаш, мана шу митти ҳашоратники эканлигига ишонгинг 
келмайди.

— Одамда илоҳий куч бор. Мен \озир худди сеҳрлан- 
гандайман, дейди Сайёра. Фикрини тугатишга сўз топол- 
май кулади. Менинг ҳолим эса ўзимга аён. Уни аллақачон 
эшитмай қўйганман. Аллақачон ҳушимни йўқотганман. 
Аъзойи таним қизиган сари ўз-ўзимга қарата пичирлай- 
ман: У меники, у бутунлай меники. Икки томчи сувдай 
бир-биримизга мосмиз.

Сўнгра у ҳам ночорликка маҳкум кимсанинг сукуна- 
тига чўка бошлагач, ҳеч қандай пичирлаш керак бўлмай 
қолди.

Унинг қўлларидан ушлаб, ўзимга тортдим. Лабларимиз 
бирлашди. Вужудимиз, жой-жойига тушган ошиқ-маъшуқ- 
лардай ажралмас оташга айланди.

Анча пайтгача уйқум келма­
ди. «Тонг нега бунча тез отмокда. 
Тун, нега бунча қисқа? Радиони 
пастлатиб, қўшиқ эшита бош­
ладим. Наводан нафас олаётган- 
дай эдим. Шунча бахтни сез- 
моққа танамиз қодир-а?! Ҳаёт 
бахри-дилимни ҳеч қачон бунча 
очмаган, бунчалик қувватлан- 
тирмаганди. Олам бунча ёруг, 
азизим! Бунақа лаззатдан кейин 
ухлаш-бахтсизлик».

Кейин булутлардан ҳам юқо- 
рида, зангори осмон бағрида уча 
бошладим.

2 ноябрь.
Эрталаб Сайёранинг уйига кетиб қолганлигини эшит- 

дим. Дараклашга ботинолмадим. Бизнинг муносабатлари-
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М^аммад МСМОШ Тасодиф ўйини

мизни ҳали ҳеч ким билмасди. Ҳар бир лаҳза ўтган сари 
уни соғина бошладим. Соғинганим сари юрагимда чидаб 
бўлмас даражада оғриқ уйғонар эди. У кўзимга шу қадар 
яхши кўринардики,: «Сени севаман Сайёра, севаман» дер- 
дим ва бу сўзни кеча ўзига айтмаганимдан хафа бўлардим. 
Мабодо ҳозир қаршимдан чиқиб қолса, шартта айтаман 
дердим ва бутун вужудимда уни қаттиқ севиб қолганли- 
гимни ҳис қилардим. Сайёрани ўпганим ҳаётимдаги би­
ринчи бўса эди.

Ўша куни тунда, қоп-қоронғида тим ирскиланиб, 
кўрпаларимни тўшашга ҳозирлаб қоқа бошлаганимда, 
ёстиғим остидан топиб олганим — Сайёра ташлаб кетган 
қоғозни ўқиб туриб, я на ҳеч нарсани тушунмадим.

Хатда қуйидагилар ёзилган эди:
Маҳмуд ака!
Сиз билан хайрлашмадим. Менга туюладики, сиз хаё- 

лимдан ҳеч қачон ўчмайдигандайсиз. Ҳар доим ёнимда 
мен биландайсиз. Лекин биз энди ҳеч қачон учрашмай- 
миз. Ҳеч қачон. Сиз билан ўтган дамларимиз энг гўзал 
кунларимиздир. Бундайи... бундан кейин ҳеч қачон бўл- 
майди.

Айтишади-ку: «Асл ишқ-айрилиқ, дил-васл эрмаги» — 
деб,

мен мана шу айрилиқ билан ўзимни жазолайман. Мен 
шунга лойиқман. Бундан кейин йўлларимиз айри кетса, 
сиз хдм ўкинманг. Ўтган кунларни хотирланг. Бахтли бўлга- 
нимизни унутманг. Сиз билан учрашувимиз тасодиф эди. 
Тасодифлигича қолсин. Мени кечиринг. Сайёра».

12 ноябрь.
Бугун пахта терими тугаб, Тошкентга келдик. Кун бўйи 

Сайёрани изладим. Уни яхши кўриб қолганлигимни, се- 
вишимни айтмоқчи эдим. У Хоразмга кетган шекилли, 
ётоқхонасида йўқ. Бир ҳафтадан кейин ўқиш бошланади. 
Балки ўшанда учрашармиз.

20 ноябрь.
Бугун Сайёрани кўрдим. Бир йигит билан гаплашиб 

турган экан. Ёнларига бордим. Мен билан бош силкиб 
сўрашди-ю, яна ўша йигитга кўз тикди. Менга нисбатан 
бу қадар беписандлигидан ҳайрон бўлдим. Ва ниҳоят ёнла­
рига бориб, қўл узатдим.

— Ҳа Сайёра, қандайсиз?
— Зўр, ўзингиз яхшимисиз?
— Нега пахтадан кетиб қолдингиз?
— Азиз акамнинг тугилган куни эди. Танишинг.



Цущммад Ж Ж Ш Тасодиф ўйини

Мен истамай ёнидаги йигитга қарадим. Азизи шу бўлса 
керак. У энди мени таништира бошлади:

— Маҳмуд ака, бизнинг факультетда ўқийдилар.
— Сайёра, бир кўришайлик. Гапим бор.
— Билмадим, энди Азиз акам билан... вақтимиз бўлмаса 

керак.
Ортиқча туришга тоқат қилолмадим. Сайёра, гўё ора- 

мизда ҳеч нарса бўлмагандай, ўзини бепарво тутар, Азиз- 
дан кўзини узмас эди. Жуда дарғазаб бўлдим. Қўлидан 
судраб кетишнинг эпини қилолмадим. Ўзи истамаса нима 
ҳам дердим.

Ҳа, Сайёра мени таҳқирлаган экан, таҳқирлаган экан. 
Таҳир деган ўпқон қаъридан, «дод» садоси баланд ўрлай- 
ди. Садоларга осилгин аммо, садо сени қутқаролмайди...»

Сайёра, нега бундай қилди. Севгани бор экан, нега 
мени алдади?

30 декабрь, 85 йил.
Янги йил олди, талабалар карнавалида уларнинг қучоқ- 

лашиб турганларини яна бир бор ўз кўзларим билан 
кўргач, йўлларимиз айро-айро кетганини тушундим ва 
ортиқча изтиробларга ўрин қолмаганлигини англаб ет- 
дим.

Биринчи бўса ва биринчи хиёнат тарихи шундай я кун 
топди».

Кундалик ўқишни шу ерда тугатдим. Сайёра туфайли 
чеккан азобларим ниҳоясиз эди. Ўқишга ортиқча тоқатим 
қолмай, ўрнимдан қўзғалдим.

Пастда ўйин-кулгу, дилхушлик, «бир содиқи дилдор- 
лик» истаб, диванда ноз-карашма билан ўтирганлар ке­
тиб қолмадимикан, деган хавотирда эшик дастасига қўл 
югуртирдим.

Хонада ёлғиз қололмас эдим...



Щуъаммад МСМОМЛ Ҳаммага ёқадиган асар ёзиш қийин!

ҲАММАГА ЁҚАДИГАН АСАР 
ЁЗИШ  ҚИЙИН!

(суҳбат)

—  Муҳаммад ака! Газе там из учун Сиз билан суҳбат 
уюштирмоқчи эдик. Бизга юз фоиз тўғри, ҳаққоний жавоб 
бера оласизми?

—  Тўғри сўз ҳам чангалзорда юрган гўзал оҳуга 
ўхшайди. Осойишта жойда ўзини кўз-кўз қилади, хатар 
келса беркинади. Сўз — жоннинг ҳимоячиси... Ҳар бир 
одам гапиришдан олдин, шу нарсани айтсам менга зиён 
етмасмикин, деб ўйлайди. Ҳаётда тўғри саволингизга 
тўғри жавоб берадиган одам кам учрайди. Тўғри қили- 
шади. Гўзал оҳу қанча кўп яшаса, бизга шунча яхши 
эмасми?

—  Ёзган асарларингизда-чи? Унда ҳам тўғри сўзни кам  
ишлатасизми?

— Мен тўғри деб билган нарсани, Сиз ҳеч қачон тўғри 
деб билмайсиз-ку. Мен бугун тўғри деб билган нарса, 
эртага эгри бўлиб кўринса, бундан шахсан мен ўзим ҳам 
ажабланмайман.

—  «Шоирларга эргашганлар адашурлар, илло...»
—  Ҳа, тўғри. Фақат иймонли шоирлар бундан мустас-

но.
—  Майли, келинг, асосий қисмга ўтайлик. Биринчи са- 

волимиз: уқубутлар кишидаги енгилтакликни қувади, руҳан 
юксалтиради. Яхши ёзувчи бўлиш учун бахтсиз болаликни 
бошдан кечириш керак, деган гап бор. Ш у фикрга қўшила- 
сизми?

—  Бу бир томонлама тўғри. Алишер Навоий ҳоким- 
нинг оиласида туғилган. Бобур Мирзо шоҳ хонадонида 
таваллуд топган. Лев Толстой графлар сулоласидан эди. 
Пушкиннинг ҳам болалиги азобда ўтмаган. Кишининг улуғ 
мақомга эришиши насл-насабга ҳам, тарбияга ҳам бог- 
лиц. Бойликка ҳеч қачон нафрат кўзи билан қарамаслик 
керак. Бойликдан тўғри фойдаланган одамларнинг фар- 
зандлари гўзал, оқил ва истеъдодли бўлиб етишадилар. 
Қолаверса, Худо кимнинг пешонасига яхши ёзувчиликни 
қисмат қилиб битган бўлса, уни бу йўлдан на камбағал- 
лик, на бойлик тўхтата олади. У одам га ер юзида биронта 
тўсиқ йўқ.

т



Мухаммад МСМОШ  Ҳаммага ёқадиган асар ёзиш крйин!

—  Адабий асарларда, хусусан, Сизнинг асарларингизда 
меҳр-шафқат, фидойилик тараннум этилади. Айтайлик, 
дангасалиги ва бошқа қусурлари туфайли бахтсиз, ночор 
одамни қўллаб-қувватлаш, раҳм қилиш, унга ниманидир 
фидо этиш жоизмикин?

—  Бизда қачонлардир шундай мафкура ҳукмрон эди- 
ки, унда камбағаллик мадҳ этиларди. Қашшокдик фа- 
зилат саналарди. Камсуқум яшашга чақириларди. Бугун 
замон ўзгарди. Эндиликда қанча меҳнат қилсанг, қанча 
бой бўлсанг, замонга хос равишда қадам ташлаётган 
ҳисобланасан. Фақат ўз лаёқатингни тўғри йўлга сола 
билсанг бўлди. Лекин бахтсизларга, ночор одамларга 
раҳм қилиш, уларни қўллаб-қувватлаш ҳар бир инсон- 
нинг бурчи. Бой бир кунда камбағал бўлиб қолиши мум­
кин, камбағал бир кунда бойиб кетиши мумкин. Так­
дир баъзиларни абадул-абад камбағаллик исканжасида 
саклайди.Унинг ўрнида мен бўлиб қолишим мумкин 
эди, деб ўйлаган одам, ҳеч бўлмаганда қўрқув туфайли 
ҳам, ўз марҳаматини аямайди. Бахтли одам, бой одам 
шукр қилиши керак, бу давлат менга ғойибдан келди, 
Кол буки, келмаслиги ҳам мумкин эди, дейиши лозим. 
Узига тўқ одамнинг ночор одамларга ёрдам қўлини чўзи- 
ши гўзал фазилатдир.

—  Сиз бой мамлакатларда, шунингдек, нисбатан кам- 
бағал давлатларда бўлгансиз, у  ерда яшаётган одамлар 
билан танишгансиз. Бой ва фацир кишилар орасидаги пси­
хологик тафовутни сездингизми?

—  Баъзи давлатлар ўз аҳолиси овқат сероблигидан се- 
мириб, соғлиғини йўқотмаслиги учун йилига 70 млрд. 
доллар сарфлайди. Баъзи давлатларнинг айрим фуқарола- 
ри дарахт тагида тугилиб, дарахт мевасидан, баргларидан 
еб, уй-жойсиз худди шу ерда, дарахт тагида ўлиб кетади- 
лар. Баъзи бир одамларнинг бойлиги бутун бир мамлакат 
аҳолисининг бойлигидан кўпроқдир. Бугун — ахборот ал- 
машинуви яхши ривожланган даврда очлик ва тўқлик 
ҳақидаги бундай хабарлар Ер шарининг у четидан бу че­
ти га бир сонияда етиб боради. Ҳамма учун ўз умри, ўз 
ҳаёти, фарзандлари, ўз Ватани азиз. Ш унинг учун ҳам 
камбагал давлатлар сония сайин ривожланиш сари қадам 
ташламокда. Тараққиёт сари элтадиган ҳар бир чора-тад- 
бирни қўлламоқда. Туркия, Жанубий Корея, Малайзия, 
Сингапур, Индонезия сингари мамлакатлар яқин ўн йил- 
лар ичида дунёнинг энг қудратли давлатларига айланади. 
Она Ўзбекистонимизнинг ўн бир йил ичида буюк тарақ-
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қиёт остонасида ташлаган қадамлари энг оламшумул юк- 
салишлардандир.

—  Чет эл кўп ҳамюртларимизни оҳанрабодай ўзига 
тортади. Юксак ривожланган давлатларнинг жозибаси 
нимада?

—  Ўзбек Ер юзининг ҳамма жойида ўзбек бўлиб қола- 
веради. У ҳеч қачон ўзлигидан, миллатидан, тилидан, Ва- 
танидан воз кечмайди. Бугун чет элларга ишлаш учун 
кетаётганлар, эртага сармоя келтиришади. Бу сармоя би- < 
лан тадбиркорлик ишларини ривожлантиришади. Қола- 
верса, чет элга бориб ишлаш бу вақтинчалик ҳолат. Шуни 
яхши билиш керакки, ким қайси давлатга бориб ишласа, 
демак, ўша давлатнинг юксалишига ҳисса қўшади. Ҳар 
бир ўзбекнинг. ҳар бир юртдошимизнинг асосий мақсади 
эса фақатгина Ўзбекистонимизнинг гуллаб-яшнашига му- 
носиб ҳисса қўшмоқцир. Агар чет элга бориб, топган сар- 
моясини ҳамда ўз лаёқатини, кучини, тафаккурини ўша 
давлат равнақи учун ишлатса, бу одам уни улғайтирган, 
ўстирган, еб-ичириб, тарбия берган ота-онасидан воз кеч- 
ган ҳисобланади.

—  Баъзи шоирлар: «Мен фақат ёзаётганимда ижод- 
корман, қолган вақтда талай қусурлардан холи бўлмаган 
оддий бир кишиман», — дейишади. Бу гап Сизга ҳам та- 
аллуқлими?

—  Бу ижодга тааллуқли ran. Ш оирлик - илоҳий мақом. 
Уни оёқости қилганларни сўзнинг уволи тутади. Бугун 
шеърият боғида «зағча»лар шу қадар кўпайиб кетдики, 
айниқса қўшиқчиликда.

Биз — Навоийнинг, Бобур- 
нинг авлодларимиз. Ижодкор 
ҳолатида эмас, «талай қусур- 
лардан холи бўлмаган оддий 
бир киши» ҳолатида ёзаётган- 
лардан шеъриятимизни асра- 
шимиз керак. Ҳамма нарса- 
нинг ўлчови бор: метр, кг., 
фадус. Шеъриятда ҳам шундай: 
вазн, туроқ, қофия сингари 
унинг ҳам ўз алифбоси бор.
Шеърият чамани «ўтлайдиган» 
жой эмас.

—  Маҳаммад ака, кўпгина 
асарларингиз муҳаббат ҳақида.
Ўзингизни аёл қалбининг билим-

\т
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дони ёхуд лоақалу аёл кўнглини яхши тушунадиган одам, 
деб ҳисоблайсизми?

— Йўқ. Аёл қалбининг билимдони эмасман. Мен шун- 
чаки унинг мафтуниман. Бу мўъжизавий санъат асари- 
нинг оҳанграбоси, жозибаси мени сеҳрлаб қўйган. Аёл 
қалби фақат муҳаббатга лойиқ. У фақат улуғланишга лойиқ. 
Худо севишимиз учунгина аёл қалбини яратган.

—  Сиз ҳақиқий муҳаббат намунаси деб билган бирор 
'воқеани айтиб бера оласизми?

—  Деярли ҳамма ўзининг бошидан кечирган муҳаббат 
достонини ҳақиқий муҳаббат намунаси деб билади. Менга 
Ойбек ва Зарифа Саидносирова ўрталаридаги ҳаёт муҳаб- 
батнинг энг юксак намуналаридан бўлиб туюлади. Бунча­
лик меҳр, бунчалик муҳаббат, бунчалик фидойиликни 
мен ҳеч жойда ўқимаганман ҳам, кўрмаганман ҳам, эшит- 
маганман ҳам. Кейинги юз йилликда бундай юксак ходи- 
сот камдан-кам учрайди. Уларнинг ҳаёти ўзбекнинг юраги 
нақадар гўзал ва буюк эканлигини асрлар оша, абадул- 
абад бутун инсоният олдида таъкидлаб туради.

—  Сўнгги саволимиз. Ҳатто душманларингиз ҳам тан 
оладиган, мақташга мажбур этадиган даражадаги асар 
ярата олишингизга кўзингиз етадими?

— Душманлар яхши асар эмас, ёмон асар ёзсангиз, 
мақташади. Яхши асар ёзсангиз, аввало, дўстингиз кўпая- 
ди. Худога шукр, мен ҳамиша яхши одамлар орасида яшаб 
келяпман. Худо хоҳласа, ҳаммага ёқадиган асарни албатта 
ёзаман. Бу асарни ёзмасдан ўлишга ҳаққим йўқ. Бу асарни 
ёзмасдан ўладиган бўлсам, Худо мени яратмаган бўлар 
эди.

Суҳбатдошлар: 
Беҳзод ИСРОИЛОВ, 

Ортиқ СУЛТОНОВ
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ОППОҚ ГУЛДАЙ ОЙДИН ХОТИРА 

(Ҳикоя)

Ёшинг ўтгач, шахе и й муносабатларда шу қадар ин- 
жиқлашиб қоларкансан-ки, эҳтимол-у-шубҳаларни бир- 
ма-бир тусмоллаб чиқиб, ҳадиксирашга хожат йўқдили- 
гига ишонч хос ил қилмагунингча, бир ишни бошлашдан 
хайиқиб туравераркансан киши. Худди, ҳужжатли фильм- 
ларда қариган шер кўзини лоқайд юмгани каби, сен ҳам 
қаршингда турган киши ҳали оғиз очмасдан, унга нима 
деб жавоб бериш кераклиги бўғзингда етилиб турган бўлади. 
Ким нима демоқчи, бундан унга нима фойда-ю, сенга 
нима зиён, ҳаммаси бетиним равишда тарози палласига 
тушиб-чиқиб тураверади. Ва ниҳоят чарчайсан. Дунёда бе- 
миннат бирон нарса борми ўзи? Биров сен учун ўзидан 
кечиб, бирон нарса қилганми? Хотираларинг бу яқин ора­
ли кдан ҳеч нарса тополмай, олисларга, ёшлик, болалик 
йилларингга етаклайди.

Бу воқеа миямга шу қадар муҳрланиб қолган-ки, агар 
шу кетишда борса, вақти келиб, дорилбақога сафар қила- 
диган бўлсам, бундай ўтмиш билан яратган Парвардигор 
олдида нима деб жавоб бераман экан-а, дея ўйланиб қола- 
ман. Лекин, нима қилайлик, ёшликнинг кўзи кўр дейи­
шади, олдинда бизни ни мал ар кутаётгани етти ухлаб ту- 
шимизга кирмасди.

У замонларда бундай ташвиқот поездлари бутун Ўрта 
Осиё бўйлаб санғиб юрар, ёшлар қўмитаси томонидан 
ташкил этилгани учун, қандайдир маърузалар ўқилар, 
кейин концерт, икки-уч соатга чўзилган йиғин, дискоте­
ка билан якунланарди.

Туркистон шаҳридаги йиғинимиз ҳам аввалдан белги- 
лаб қўйилгандай кетаётганди. Мен ҳам ўртага чиқиб шеър 
ўқиган, менга ҳам чалинган қарсакдан хижолат тортиб, 
елкамдан тоғ тушгандай, четрокда айланиб юрардим. Кеч 
туша бошлаганди. Поездимиз яна икки-уч соатдан сўнг, 
кечаси билан йўл юриб, бошқа шаҳарга етиб бориши 
керак эди.

Мусиқа қаттиқ чалиниб, ўйинга чорлай бошлади. Қо- 
ронғу тушиб улгурмаган, ранг-баранг чирокдар, умум хур- 
сандчилигига қоришиб, мислсиз файзли оҳанграбони таш­
кил этарди.
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Шу пайт, оппоқ кўйлакли қиз, йиғин ташкилотчила- 
ридан шекилли, барчани даврага тортиб юрганига кўзим 
тушди. Қиз маликаларга ўхшарди. Сочлари кесилган, юз- 
лари оппоқ, қора кўзлари ёқутдай жилваланарди. Атроф 
шу қадар ғариб туюлиб кетди-ки, нақадар афтодаҳол, 
юпун, сафарда юравериб, кир-чирларига ботиб кетганим 
ва олам бу қадар ҳам гўзал бўлиши мумкинлиги ҳақида 
ўйламаганимдан, ўзимни бутунлай йўқотиб қўйгандим. 
Орадан бир лаҳза ўтмаган эди-ки, у қиз айланиб ёнимга 
келиб қолди.

— Юр, ўйингга тушамиз!
— Э, мен билмайман.
— Ўзим ўргатаман, келсанг-чи.

Бир сония иккиланиб турсам, бу қиз бошқа ҳеч 
қачон келмаслигини сезиб, беихтиёр эргашдим:

— Агар чақирмаганингда, олдингга келолмасдим.
— Нега?
— Негаки сен жуда чиройли экансан.
— Сени меҳмон дедим-да!
— Раҳмат, сен меҳмон деяпсан-у, лекин сен билан 

ўйнаётганимни кўриб, анови болалар, калтаклашга шай 
туришибди.

— Энди, бу ердан ташқарига чиқма. Кетар чоғингда 
ҳам, ўртокдарингнинг ўртасида кет.

— Нима^ уларнинг ичида йигитинг борми?
— Йўқ. Иигитим Москвада ўқийди.
— Булар-чи?
— Улар мени қизғанишяпти холос.
— Мен сени уйинггача кузатиб қўймоқчиман.
— Бунинг иложи йўқ. Улар кўпчилик. Қоронғида аяб 

ўтиришмайди. Бу қилиғим учун, балки мени ҳам соғ 
қўйишмас.

— Уйинг узокдами?
— Узоқда. Лекин сен мендан хавотирланиб ўтирма.
— Ҳеч нарсадан хавотирланганим йўқ. Сенга бор- 

йўғи бир гап ни айтмоқчиман холос. Ш унинг учун, албат­
та кузатиб қўяман. Мени қўрқоқ деб, ўйламай қўяқол.

— Сенга нима бўлди? Ахир сен йўлни қайтишда то­
пиб келолмайсан-ку. Бу ернинг кўчалари қоронғу бўлса- 
ям, чироқ ёқиб қўйишмайди.

— Бир ran бўлар. Илтимос, йўқ дема, сени кузатиб 
қўяй.

— Ўзинг биласан.
Сўнгра роса ўйинга тушдик. Ниҳоят, ҳеч кимга билин-

т
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тирмай даврани тарк этдик. Рости, унга айтадиган ҳеч 
қандай гапим йўқ эди. Тилимга бирор тузукроқ ran ҳам 
келақолмасди. Фақат у билан ёлғиз қолишга ҳаракат қила- 
ётгандим, холос.

Биз қоронғу кўча бўйлаб секин етаклашиб кетаётган 
эдик-ки, беш-олти бола биз тарафга югуриб келаётган и- 
ни кўрдик. Шунда у қўлимдан ушлади-да, шиддат билан 
зим-зиё кўча қаърига бошлаб кетди.

Унга эргашиб югурар эканман, болаларнинг ҳара- 
катга тушиб қолганини, бақир-чақир қилиб сўкинаёт- 
ганини, ниҳоят, қайсидир бири тош отганини, иш ҳав- 
фли туе олаётганини англаб етдим. Энди, олдингидан 
ҳам тезроқ югура бошладик. Энди, унинг қўлидан уш­
лаб олган, қаерга бўлса-да, қочиб қутулиш пайида чо- 
пардик.

Тошлар зув-зув учиб, ёнимизга туша бошлади
— Ниҳоятда жаэушм чиқиб кетди. Агар биронта тош 

Заурет (у қизнинг исми шундай эди) га тегса, ҳаммасини 
уриб, бошини ёраман деган фикр чархпалак бўлиб хаё- 
лимда айланарди. Шу пайт оёғим тош тўкилган уюмга 
тегиб, шартта тўхтадим. Атайдан, тошларни ҳар тарафга 
шу қадар кўп отдим-ки, уйларнинг ойналари, шиферла- 
ри синиб, итларнинг тинимсиз вовуллаши тўрт тарафни 
босиб кетди. Мен одамлар кўчага чиқса, анавилар қувиш- 
дан воз кечиб, қочиб қолишади -  дея, жон жахдим би­
лан зувуллатиб тош отардим.

Ш овқин-сурондан саросимага тушиб қолган болалар, 
орқага қочишди шекилли, сўкинишлари узоқдан эшити- 
ла бошлади. Биз эса, уй эгалари югуриб чиқмасдан тун 
қаърига ғойиб бўлдик.

Бу шаҳарни мутлақо билмасдим. Юриб-юриб кичкина 
хиёбон ёнидан чиқдик. Хиёбон тепасида неон чироғи ёниб 
турар, хиралигидан, ҳайкалчанинг кимлигини билиб 
бўлмас эди. Ойнинг ярқироқ нури, шабодалар ғириллаб 
турган бўм-бўш кўчалар, бўм-бўш хиёбонни осмон билан 
боғлаб юборганди.

Қаерга келиб қолганимизни чамаси Заурет ҳам билол- 
маётганди. Менинг эса поездим кетиб бўлганди.

— Сени роса излашса керак?
— Излашади. Хайфсан ҳам ёзиб қўйишгандир.
— Кузатиб, бекор қилдинг.
Ҳеч ҳам бекор эмас. Ҳадемай тонг отиб қолади. Уйинг- 

ни бир амаллаб топиб олсак, бўлди. Мен ҳам тонг отгун- 
ча сен билан шу ерда ўтираман. Уйга таклиф қилардим-у,
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отам билиб қолса, накд ўлдиради. Ҳозир мени узатиш 
пайига тушган.

— Кимга узатмоқчи?
— Бир йигитга. Лекин уни яхши кўрмайман.
— Биронтасини яхши кўрганмисан ўзи?
— Ҳар хил бўлган. Балки севгандирман. Балки йўқ. 

Билмайман.
Лекин кимга бўлса ҳам тегиб кетавериш ёқмаяпти.
— Ёқадигани топилмаса-чи?
Балки мени ёқтирадигани чиқиб қолар. Йигит севса, 

аёл киши яхши кўриб кетаверади.
— Мен сенга, яхши кўриб қолдим десам, ишонасан- 

ми?
— Йўқ.
— Нега?
— Негаки, сен тонг отишини кутаяпсан, холос.
Аксинча, шу ой сенинг юзингни тонг отгунча ёритиб

турса, сен кулиб турсанг, тиз чўкиб ҳар оқшомни шун­
дай ўтказишга тайёрман.

Заурет, бошимни кўкрагига қўйиб қучокдади. Унинг 
кўкракларидан хушбўй ҳид келар эди. Белидан қучок^а- 
ганча, оппоқ сийналаридан ўпа бошладим. Сўнгра унинг 
ҳароратли, куйдиргувчи, жазиллаб турган оташ лаблари, 
титроқ лабларим билан бирлашар экан, бутун аъзойи ба- 
данимни ўт бўлиб ёндира бошлади.

Кейинчалик, бу ҳолат хотирамда ногирон умримга бе- 
рилган садақадай муҳрланиб қолди.

Туркистонда уч кун қолиб кетдим. Кун бўйи шаҳар 
айланардик, кечқурун у уйига кетар, мен меҳмонхонада 
тунардим. Кетар куним кечқурун уни меҳмонхонада қолиш- 
га ундадим. У “йўқ” деди. Уни ёзғириб, меҳрсизликда, 
бағритошликда айблай бошладим.

Унинг энсаси қотди:
Нима, мен билан танишганингга афсусланяпсанми? 

Сен билан шунча гаплашиб юрганим етмагандай, ҳали 
ётмоқчи ҳам бўляпсанми? Муҳаббат деганинг шуми? Мен 
ҳали қиз боламан. Истасанг, сен билан ётиб қолишим 
мумкин. Агар мақсадинг шу бўлса, юр.

— Мени кечир, Заурет!
— Сен мени жисмимнигина эмас, қалбимни ҳам се- 

вишингни истайман. Шундай севгимиз абадий бўлади.
— Мени кечир, қўлингдан бир марта ўпганимнинг 

ўзига, бир умр қулинг бўлишга розиман. Ҳеч ким мени 
сенчалик севмаган.

т
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— Севги ҳақида ҳали гапиришга 
эрга!

— Билмадим. Сен менга ўзингни 
фидо қиляпсан. Мен эса... эртага ке- 
таман.

— Нима қипти? Буёгини келажак 
кўрсатади. Истасанг, хабар оларсан, 
истамасанг, сени кутиб яшайвераман.

— Биз, албатта кўришамиз!
Ўшанда, хайрлаша туриб икки-

мизнинг ҳам кўзимиздан ёш чиқиб 
кетгацди.

Орадан минг-минг кунлар, худди 
бир сиқим қум сингари хотиралар 
йигиндисига айланиб, ўтиб кетди.

Қанча азобли, изтиробли, омад- 
ли ва бахти қаро кунлар, юрагим га 
бир чангал заҳар ташлагандай, таҳ- 
лика ва саросималарга солиб ўтиб кетди. Ҳаётимдаги аёв- 
сиз зирқиратган ёлғизлик силсилалари, абгорлик та\аи- 
калари даври ту гул, энг бахтли кунларда ҳам ўша тунни, 
ўша хиёбонни, унинг очиқ елкаларини, суюб эркалашла- 
рини унутолмадим.

У билан ўтган лаҳзалар, энди менга тентакликнинг 
учига чиққан кўриниши бўлиб туюлсада, нега ўша пайт- 
ларни кўп эслайман. Ҳаётимдаги ўша дақиқаларни нега 
соғинаман? Нега, юрагим орзиқиб кетади? Нега уни эс- 
лаган, дийдорини излагая, кўзларидаги оловли қарашлар 
ўртаган дамларда ўзимни қўйишга жой тополмай қола- 
ман?
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