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БАРҚАРОР ТУЙ ҒУ ААР АЛАНГАСИ 

 _________________

-О ир курсдош қизимиз бўлгувчи эди. «Муҳаббат йўқ, 
мен ҳеч қачон севмайман, мен ҳеч қачон турмушга чиқмай- 
ман», дер эди. Аммо у биринчилардан бўлиб севди, бирин- 
чилардан бўлиб турмушга чикди. Ҳали-ҳануз уни учратиб 
қолсам, муҳаббат деган туйғунинг бор-йўқдиги ҳақида хаёл 
суриб қоламан.

Бугун истеъдодли ёзувчи Му\аммад Исмоилнинг «Саҳ- 
ройи гуллар» китоби қўлимга тушди-ю, яна ўша воқеани 
эсладим ва бу ўлмас, абадий туйгунинг ҳар қандай инкору 
салбий эътирофларга қарамасдан, яшайверишини яна бир 
бор англаб етгандай бўлдим. Бир вақтлар Байрон шундай 
деган эди: «Севги эркаклар ҳаётининг бир қисми бўлса, 
аёллар ҳаётининг ўзидир». Дарҳақиқат, худди шундай. «Саҳ- 
ройи гуллар» тўпламини ўқир экансиз, ёзувчининг энг но- 
зик ва самовий хилқат бўлмиш аёллар ички туйгуларини, 
юракнинг пучмокдарида яшириниб ётган бокира ҳисларни, 
изтироблар суратини чизишга интилаётганининг гувоқи бўла- 
сиз.

Талабалик йилларимизда турк ёзувчиси Рашод Нури 
Гунтегиннинг «Чолиқуши» романини йиглаб ўқирдик, Фа- 
ридага ўхшаб яшашни, Фаридага ўхшаб севишни орзу қилар- 
дик. Гунтегин бир аёл ҳаётини бутун бор бўйи билан шу 
қадар моҳирона тасвирлаган эдики, биз беихтиёр китоб 
муқовасига назар ташлардик. Ҳа, тўгри, бу асарни аёл киши 
эмас, эркак киши яратган. Назаримизда, ҳақиқий ёзувчи 
ана шундай бўлиши керак эди. Асар қаҳрамонининг «Ком- 
рон, мен сендан эмас, сен бўлган жойлардан ҳам нафратла- 
наман», деган сўзларини ҳаммамиз ёддан билардик.



Бугун Муҳаммад Исмоил қаламидан тўкилган сўзлар 
билан яқиндан танишар эканмиз, унинг ҳам бу машаққат- 
лк вазифанинг уддасидан чиқишга бел боғлаганига амин 
бўлдик. У ўз асарлари учун қаҳрзмонларии сиз билан биз 
яшаб турган шу \аётдак, хаётнинг ўзгинасидан олган. Шу- 
ғ^инг учунми улар қўғирчоқбозлар ип билан бошқарадиган 
кўғирчоқлар сингари эмас, балки ўзлари ҳаракатланади- 
лар — ўзлари севади^за'з, ўзлари изтиробга ту^шадилар, ўз 
такдирларини белгилаш ёки ўзгартириш учун ўзлари қатъ- 
ий қарор қабул қиладилар.

Чнсон кўзининг \Орачиғид,ай ардокдаган орзусига эш 
бўлолмаса, энг азоблиси бир осмон остида, бир ошён бчғ- 
рида туриб суюкли одамига эришолмаса, бундан ёмони йўқ 
«Сиз ҳамон ўшасиз...» ҳикояеи айнан шундай ачинарли ҳаёт 
гасвирини тилга олааи. Бу завол топган севгининг армони, 
инсоннинг қўлидан кўп нарса келгани ҳолда, тақцирнинг 
ёзуғини ўчиришга қурби етмаслиги, турмушнинг улкан 
икир-чикирларга, рўзғорнинг гор эканлигига қарамасдан 
унинг меҳрга, муҳаббатга гўдакдай талпиниши, йилларнинг 
\ам бу зуйғунингтафтини ўчиролмагани... мана Муҳаммад 
Исмоил айтмоқчи бўлган гаплар, унинг қисматидаги, у 
аГггаши шарт бўлган гаплар .. Бир шоир айтганидек, «Азал 
котиблари ошикдар бахтин қора ёзмишлар», яъни бу сатр- 
нинг биринчи маъноси азалдан ошиқлар бахти қорга ёзил- 
ган, шунинг учун уларнинг бахтли дамлари тез ўтади, чун- 
ки қор қуёш чиқиши билан ер бафига сингиб кетади. Ик- 
кинчи маъноси такдир битигики битадиган хаттотлар 
ошиқлар қисматини қора рангбилан ёзганлар. Шунингучун 
ҳам уларнинг куни кун эмас. Бу дунёда соф муҳаббатга 
эришиш башариятнинг орзуси. Лекин у Фарҳод ва Ширин, 
Тоҳиру Зуҳро, Лайлию Мажнунлар қисмати билан бошла- 
нади-да, шу ерда тамом бўлади. «Ҳа, бу энди бадиий асар- 
да», дейишингиз мумкин. Тўғри, асар бадиий тўқимага асос- 
лансада, лекин киши беихтиёр ишонгиси келади, шундай 
муҳаббат соҳиби ва со\ибаларининг бугунги кунда бўли- 
шини жуда-жуда истайди, юракдан орзиқиб истайди. Му
хаммад Исмоил эса дунёнинг ана шу кемтиги билан севги 
бутунлигини, унинг оташ нафаси билан барҳаёт оламни, 
инсонларнинг ўзлари турмушнинг қалин тўрларига ўрала-
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шиб қолган такдирда \ам уларнинг муҳаббат кўзлари хами
т а  очикдигини ук^иришдан сира толмайди.

Хиёнат, рашк, изтироб... Ёзувчининг барча асарлари шу 
уч туйғунннг мустаҳкам доирасидан чиқиб кетолмайди, 
тўғрироғи, чиқиб кетишни ижодкорнинг ўзи хоҳламайди. 
Муҳаммад Исмоил бир шеърида шундай сзади:

Сени кўрмоқ баҳор,
ўйламоқ баҳор
М узлар эригандай, кўзларимда ёш.
М ен сени йўқотиб, бўламан 

абгор
М ен сенинг пойингда гуллайман
қийғос.

Еизнииг назаримизда ёзувчи бу миорзлар мазмунини 
бутун асарлари қатига сингдириб гоборгандзй. Улар қандай 
дир самимий, қандайдир содда, қандайдир табиий. Бул^н 
одамлар шундай асарларни соғинган ва ҳар доим шунпай 
соғиниб яшайверади.

Муҳаммад Исмоил «Сиз ҳамон ўшасиз...», «Юлдузлари 
куйган туг», «Саҳройи гуллар», «Оппоқ гулдек зйдин хо- 
гирз» сингари ҳикоядари, «Самоларда сўйлаганим сенсш, 
она юрт», «Бир фалсафа борга ўхшайди» сингари бадиала
ри, «Янги ой чиққан кеча», «Ой чиқмаган оқшом», «Мо- 
ҳинур» киноқиссаларини ўқувчилар ҳукмига ҳавола згар 
экан, бу унинг ижодининг илк дебочаси эканлигига, у 
ўзбек адабиёти жавонини забардаст асарлари билан бойигн- 
шига ишонч билдириб қоламиз. Бунга, Сизнинг [<ўлингиз- 
да турган «Баҳориинг энг сўнгги лоласи» китоби ҳам кафо- 
лат бўла олади. Марҳамат ўқинг, завқ олинг Сизнинг қўлин- 
гизда, ўзбек адабиётининг янги бир туҳфаси, янги бир 
муаггар гулдастаси!

ҲАЛИМА ХУДО Й БЕРДИЕВА  
Ўзбекиспюн хаяқ шоири



СЕН —  ҚАЛБИМ НИН Г АРДОҒИДАСАН!

_________________ X s S tM a _________________

Қисса

111 ероз Фарангизни танир, лекин бир куни яқиндан 
танийман ва бир куни... яхши кўриб қоламан лея сира ўйла- 
маганди. Ўшанда туман марказидаги маданият саройида 
«Гўзаллик танлови» ўтказилаётганди. Рақс тушиш, шеър 
айтиш, қўшиқ куйлаш, дастурхон безаш, ораста кийиниш 
бўйича тумандаги \ар мактабдан биттадан номзод саралан- 
ган, энди улар ичидан ягона ғолибни аниқдаш лозим эди.

Баҳс ниҳоясига етай деганда, келишмовчилик бош- 
ланди.

Мусобақа якунига кўра тўпланган баллар 181, 184, 187, 
ва иккита 189 баллни ташкил этди. Ҳайъат аъзолари 3-ра- 
қамли қизни ғолиб деб эълон қилди. Шунда Шероз ўрни- 
дан турди-да, минбарга чиқиб, Фарангиз тўплаган балл ҳам 
189 эканини, энди шу икки қиз ўртасида мусобақа давом 
этиши лозимлигини қайта-қайта таъкидлаб туриб олди. Мак- 
табдошлари уни ёкдади. Улкан сарой олқиш ва қарсакларга 
тўлиб кетди.

Ғолиб бўлиши учун имконият яралганини кўрган Фа
рангиз, ўзи севган қўшиқни ижро этиб берди. Бу унинг 
илк қўшиқларидан бири эди:

Туш кўраман сени тунлари 
Ёнгинамда бўласан пайдо.
С илаш  учун маъюс юзларим 
Сен келасан чин дилдан шайдо.

Айт, қайдасан яқинм и, йироқ 
Ю рагимнинг остидами ё.
Вужудимда тинмайди титроқ 
Сени қўмсаб бўлдим-ку адо.



О ппоқ гуллай ойдин хотира,
Зиё сочган оқш омдадирман.
Унутилмас, ёрқин , бокира 
Ҳислар тош ган айёмдадирман.

Хайр дея айта олмасман,
Кўзимда ёш , кўнглимда тўфон.
Сендан бир зум айро қолмасман,
И ш қинг билан сакдагайман жон.

Туш кўраман сени тунлари 
Ёнгинамда бўласан пайдо...

Фарангиз қўшиқни берилиб айтди. Зал қийқирикдар 
қуршовида қолди. Шероз саҳнага чиқиб уни табриклади. Бу 
уларнинг биринчи бор учрашишлари эди. Шероз унинг 
кўзларига тикилди-ю, вужудини титроқбосди. Юраги дук- 
дук урди, қўллари қалтираб, оёкдари чалкашди. Кўзлари 
эса ҳайратдан қотиб, айтаётган сўзлари узуқ-юлуқ чикди.

Янги шартлар ижроси бўйича Фарангиз ғолиб келди. 
Унинг устунлиги яққол кўриниб турарди. 3-рақамли қиз 
эса, ҳар қанча ҳаракат қилмасин, етарлича балл тўплай ол- 
мади.

Олий соврин — «Ховос гўзали» номи ва биллур ваза 
Фарангизга топширилди.

Орадан бир неча кун ўтиб, туманнинг фаол ўқувчилари 
йиғилишди. Фарангиз уни кўриб дадиллик билан қўл узат- 
ди. Шероз бу бахтдан эсанкираб қолди. Бундай ёқимли та- 
шаббусга унинг журъати етишмасди.

— Раҳмат, сиз тарафимни олмаганингизда мен ютмаган 
бўлардим, — деди Фарангиз жилмайиб.

— Мен сизнинг эмас, ҳақиқатнинг тарафини олдим, — 
дея ғўлдиради Шероз.

— Ўртага чиқиб, шунча гапни қўрқмай айтганингиздан 
кейин, ҳақиқат мен тарафга ўтиб кетди-да, — деди кулиб 
Фарангиз. Унинг товуши, ёшгина келинчакнингўз куёвига 
илтижосидай минг бир ғамзага тўла эди.

— Менга эса сиз куч бердингиз. Авваллари ҳеч қачон ҳеч 
кимнинг тарафини олмагандим. Менга нима бўлди ўзи, бил- 
майман. Ўрнимдан туриб ҳадеб, «5-рақамли қиз зўр», дея 
бақираверибман.



Шероз ўзининг ўша кунги ҳолатини тасвирлаб берар. 
Фарангиз эса солланиб-солланиб куларди.

Шу кундан бошлаб улар учрашганларида сўрашацигаи, 
юракларидан қуюлиб, ҳеч қачон тугамайдиган гаи'-ардан 
гаплашиб туради]ган бўлишди. Фарангизга Шерознинг мард- 
лиги ёқиб ҳолганди. Шерозга эса Фаракгизнинг сўзга че- 
чанлиги, гапирганда ҳам нақ Шерознинг кўнглядаги таг - 
ларни гапириши ёқарди. Гўё Фарангиз Шерознинг қиз бола 
ҳолатидаги шаклига ўхшар, агар Фарангиз ўғил бола бўлиб 
туғилганда, у Шерознинг ўзи бўларди қўярди.

Шероз мактабнинг жонкуяр фаолларидан эди. Мактаб 
деворий газетасини чиқарар, туман газетасида мақолалари, 
шеърлари чоп этиларди.

Фарангиз билан танишганидан сўнг ўқишини қам ижо- 
дини ҳ:.м ташлаб қўйди. Дастлабки кезлар, Фарангиз би
лан қанча гаплашмасин, айтадиган гаплари тугахгас, бир- 
биридан гўзал сўзлар юрагидан қайнаб чиқар, бу сўзлар- 
нинг адоғи йўқдай эди. Бора-бора буни акси бўлиб қолди. 
Уни кўрганда томоғи ғиппа бўғиладиган, бир оғиз сўз 
айта олмай узоқдан қараб ўтадиган, ўзини йўқотиб қўяди- 
ган бўлди. Худди сири очилиб қоладигакдай, уни кўрган- 
да қизариб кетар, кўрмаса туролмас, кўрса қочадиган одат 
чиқарди. Шу қизни ростдан яхши кўриб қолдимми дея 
азобланар, ўйлаб ўйига етмас, гоҳида яхши кўриб қолга- 
ни учун, уни ҳам, ўзини \ам айблар, юрагидаги бу «исён» 
ҳақида Фарангизга гапиришга журъати етмасди. Бир кун 
ўзидаги бу ўзгариш ҳақида шеър ёзди ва уни туман газе- 
тасига топширди:

Тобора гуриллаб ёнм оқда олов 
Тобора каттароқ, тобора кенгроқ.
Тобора ўзимга билмасман аёв,
Тобора каттарар кўксимда ингроқ.

Тобора пойингга боряпман чўкиб,
Тобора адаш иб, тобора сармаст.
Тобора сен менга азизроқ бўлиб,
Ўзимдан тонм оққа қилмоқдаман қасд.

Тобора ҳуснингга телбаман телба,
Тобора бош имга урмоқда қисмат.



Тоғдай роҳатимни совурдим елга,
Ўрнига толм адим  хасча ҳаловат.

Туйғулар ёнмоқца, идрок ёнмоқца,
Ёнмоқца ш идцатли тобора асов.
Б ир ж онсарак наф ас, сарсон томоқда,
Тобор?; гуриллаб ёнм оқда олов.

Шеър чоп этилганидан кей>ш жуда кўл кишилар шеър- 
ни ўкиш ганлигини, яхши ёзилганлигини айтишди. 
Шерозни эса, Фарантизнинг фикригина қизиқтирарди.

Шероз бир куни мактаб коридорида, дераза рахига бе- 
ҳслгина суяниб, фаромуш турган Фарангизни кўриб қолди. 
У қовоғи солиқ, нимадандир хафа ва саросимада эди.

— Нима бўлди — деди Шероз, кулимсираб.
— Кимдир, синфимиздаги ҳамма партага «Шероз плюс 

Фарангиз» деб ёзиб кетибди.
— Ким ?
— Билмайман
— Кимдир, ниманидир сезиб қолган бўлса керак-да — 

деди Шероз.
— Нимани?
— Сиз сезмаган нарсани! — деди Шероз илжайиб ва 

ўзининг дадиллигидан, ич-ичидан ўзига тасанно ўқиди.
— Мен нимани сезишим керак экан?! — деди Фарангиз 

жиддий тортиб.
— Орамизда ўша плюснинг мавжудлигини!
— Плюс фақат математикада ишлатилади, унинг сиз 

билан бизга ҳеч қандай дахли йўқ.
— Плюснинг маъноси қўшиш. Бу — фақат математикада 

эмас, яхши одамлар орасида ҳам борку!
— Яхши одамлар орасидаги гапларнинг сиз билан бизга 

нима дахли бор. Ҳали у ёзувларни ўзингиз ёзиб чиққан 
бўлманг тагин.

— Ўлай агар, мен ёзганим йўқ. Мен сизнинг номингиз- 
ни ёзсам қандайдир парталарга эмас, тилла ҳарфлар билан 
пешонамга ёзаман.

— Одам ўз пешонасига ўзи ёзолмайди. Умуман ҳар қан- 
дай ёзув-чизувни бас қилинг.



— Шеър ҳам ёзмайми? Илтимос, ўқиб кўринг. Сизга 
аталган. Зора кўнглингиз кугарилса. Мен сизнинг хафа бўли- 
шингизни ҳеч \ам истамайман. Сизни ғамгин кўрсам, таре 
ёрилиб кетай дейман. Шероз ён чўнтагидан, букланган бир 
вароқ қоғозни олди-да, қизга узатди. Шероз бу шеърни 
узатганда унинг сатрлари нақадар башоратли эканини, бу 
шеър улар муҳаббатининг рамзи бўлиб қолишини билмасди. 
Унда шундай сатрлар бор эди:

Мен сенинг олдингда журъатсиз одам,
Биламан, мен сенга сира ёқмадим.
Сен томон талпиниб босмадим қадам 
Ш унданми сира ҳам чопмас омадим.

Ёки изҳор қилсам муҳаббатимни 
Энг катта қудратим қулайди абгор.
С ендан умид қилган эзгу дардимни 
Хасча олмаслигинг бўлади ош кор.

Л екин  ҳали ҳаёт этмокда давом,
Бир куни мен сенга етмокдигим шарт.
Сен учун ўнглайман ўзимни тамом 
Сен учун бўламан ўн баробар мард.

Қалбингга бир қатра нур солм оқ  учун 
Кулларим ҳам ёнгай қайта ва қайта.
Мен юзта бўламан ю ксалм оқ учун 
Куйларим тугамай юзта ҳам найда.

Ҳар кун минг бор бўғар чорасизлигим,
Ҳар кун мингта чора ўйлаб топаман.
Сен кетар йўлларни қора кўзлигим 
Ҳар кун мингтасини м инг бор ёпаман.

Сени севм оқликнинг ўзи катта бахт,
Сени улуғлашдан толмайди юрак.
Сенга етмоқлигим бўлиб қолса нақд,
Эртак бош ланар ва

мен ўлсам керак.



Бир куни... майин ва тароватли май тунларининг яша- 
риш ва қалбларга ғалаён солиб, жунбишга келтирувчи, юл- 
дузлар гулханнинг самога сочилган чўғларидай порлаган 
кечаларидан бирида уларнинг ҳаётини мутлақо ўзга ўзанга 
солиб юборган мудҳиш воқеа юз берди. Баҳор келиб, таби- 
ат ям-яшил либосини кийган, ойдин оқшомлар аро тўй 
мавсуми бошланган кезлар эди. Тўйхонага қўйилган овоз 
кучайтиргичлар, хонанданинг сармаст хонишларини узоқ- 
узоққа ёярди. Шероз ҳам уйда ўтиргиси келмай, уни оҳанг- 
рабодай ўзига чорлаган тўйхонага борди. Тўйга Фарангиз 
ҳам келган экан. Тўй охирроғида келиннинг илтимосига 
биноан, Фарангиздан бир жуфт қўшиқ айтишни сўрашди. 
Фарангиз илтимосни рад эта олмади. Тўйдаги гашт, нашъу 
намо, тароват уни завқлантириб юборганди. У куйлай бош- 
лади. Тўйдаги ёш-яланг ўзини даврага урди. Агар қочиб 
қолмаганида Шерозни ҳам, ўртага тортишлари аниқ эди. 
Шероз жон деб ўйнарди-ю, гап-сўз кўпайишидан истиҳо- 
ла қилди.

Тўй анча давом этди. Фарангизни уйига кузатиб қўяман 
дея, илинжда турган Шероз, нимагадир чалғиди-ю. уни 
кўздан қочириб, аросатда қолди.

Сўнгра, унинг дугонаси Лоларуҳни учратиб Фарангиз
ни сўради.

— У сизни излаб кетди-ю! — деди Лоларуҳ ҳайрон бўлиб.
— Қанақасига!
— Бир бола келиб, сизни Шероз акам мактаб ҳовлиси- 

даги богда кутиб турибди, борасиз экан, — деди. — Фаран
гиз ўша ёққа кетди.

— Мен, ҳеч кимга бундай деганим йўқ!
— Унда алдашдимикан?
— Ҳазиллашмаяпсизми?
— Йўқ. Сиз боринг. Балки сизни излаб юргандир! — 

деди Лоларуҳ қиз болаларга хос зийраклик билан жиддий 
тортиб.

Шероз, ўзларига қадрдон бўлган ва Фарангиз билан 
ўқтин-ўқтин учрашадиган, мактаб ҳовлисига югурди. Мак
таб ҳовлиси, кундузи гавжум бўлгани билан, кечқурун на-



зардан четдаги овлоқ ҳисобланарди. Одамларнинг ўткир ни- 
гоҳидан панадалиги учун, севишган ошиқ-маъшуқлар бош- 
қа жой тополмай, кўпинча шу ерда учрашарди.

Шероз мактаб ҳовлисига бир зумда югуриб борди. Бос- 
да телбаларча югуриб юраркан қкз бола ни нг йиғлагани 
кимнингдир бақиргани, тарсагси солгани, аламли фарёдни 
эшитди. Кейин ёрдам сўрзб чинқирилгзн қичқгтрикғгинг 
эгаси Фарангиз эканлигини англаб, ўшз томонга югурди 
У югуриб келаркан, улкан чинор дарахгига бутун танаси 
арқон билан чамбарчас боғлаб та.-дланган сочлари тўзғи- 
ган, кўйлагининг олд тарафи йиртилган Фарангизни кўрди. 
Унинг олдида эса, афтидан Фарангизнингтаслим бўлмага- 
нидан жаҳли чиқиб, бир йўғок бола турзрди. Бу бундан 
икки йил олдин мактаСни битчазиб, куггичи кўчада мутн- 
тумзўрдик билан ўтқазиб юрадиган Тоштемир эди.

— Ҳа, нега келдинг? — дели у, Шерознинг нега келта- 
нини билиб 'iypca ҳам. — Қани, йўқол бу ердан!

— Қизни, қўйиб юбор! — Шероз, Тоштемирга кучи 
етмаслигини биларди. — Агар ҳозир қўйиб юбормасанг, эр- 
тага синглингни шу ерга итдай боғлаб қўяман ва итларга 
талатаман!

— Нима?! — Тоштемир, Шерозни юзига бир тарсаки 
урди ва қорнига тепиб йиқитиб ташлади. Шероз ўрнидан 
турди.

— Қўйиб юбор уни! Сен қанақа ховосликсан ўзи! Бу 
менинг яхши кўрадиган қизим. Тушзид.интми!

— Мен ҳам уни яхши кўраман! Агар майиб бўлишни 
истамасанг, йўқол бу ердан. У энди ҳеч қанақа ховосликмас. 
У «артист» тушундингми? У ҳамманики!

— Йўқ, у меники. Агар қозир ундан кечирим сўрама- 
санг, бу ердан ўлигингни судраб кетишади. Мен эса, ўлсам 
ҳам уни сенга ташлаб қўймайман.

Шероз, ҳамлага шай бўлиб турарди. Ҳозир у Тоштемир- 
ни бўғиб ўлдиришга руҳан тайёр, аммо жисмонан кучи ет
маслигини англаганидан ҳамлага чоғланолмасди. Тоштемир 
тап тортмай бостириб келди-да икки марта тепиб, Шероз
ни учириб юборди.

Фарангиз унинг бу ҳолатини кўриб, овози етгунча на- 
жот излаб чинқира бошлади.



Шероз ўрнидан турди-да, Фарангизга қараб: «Бақир- 
манг», деди. У одамлар йиғилиб, гап-сўз кўпайишини иста- 
масди.

— Тоштемир, уни қўйиб юбор. Токи мен бор эканман, 
унга қўл теккизишинггэ йўл қўймайман. Мен сен билан шу 
қиз учун эрталабгача, қатра қоним қолгунча ёқалашишга 
тайёрман. Уни қўйиб юбор!

— Йўқ. Мен уни сенинг кўз олдингда... Кдра қандай 
чиройли қўғирчоқ. Кейин кўзинг очилади, кейин эркак 
одамнинг ишига аралашв аслик кераклигини тушунасан. 
Вақти келиб эса, бунахд <хартист»ларни мендақа йигитларга 
қўшқўллаб топшириш кераклигини тушунасан. Сендақа 
шеър ёзиб, ошиқ бўлиб юрганларни эса... ичагини сугуриб 
салла ясаб б о ш и г а  к и й г и з й м з н .

Тоштемир, зарб билан уриб, Шерозни саккиз қадам 
нарига учириб юборди. Шероз, Тошт> мирни бу қа.7зр қаҳр- 
га тўлганидан, '•'уши жойида эмаслигини, наша кайфида 
ҳаракатланаётпнини тушунди. Унга тўғриликча бас келиб 
бўлмасди. Ва.. алам билан ерда ётган тошни қўлига одци.

— Энди ё сен тирик қоласан, ё мен!
Шерознинг ҳам и^чига шайтон оралаганидан ўзини бош- 

қаролмай қолганди. Урмоқчидай чап қўлини силта- 
ди-ю, ҳимояга шайланган Тоштемирни доғда қолдириб, ўнг 
қўлидаги тош билан, қоқ бошига урди. Тоштемирнинг юзига 
дарҳол шовуллаб қип-қизил қон қуйилди. Бирдан ғазабга 
тўлган Тоштемир, Шерозни аёвсиз тепа бошлади. Шероз 
тошни мўлжаллаб, унинг пешонасига иккинчи бор урди. 
Тоштемир гурсиллаб йиқилди.

Шероз оҳиста бориб, Фарангиз боғланган арқонларни 
ечди. Сўнгра, инграб ётган Тоштемирга қарамай, бирма- 
бир қадам ташлаб фалокат рўй берган жанггоҳни тарк 
этишди.

Ўша туннинг ўзидаёқ Шерозни ҳибсга олишди. Тоште
мир касалхонада жон берганди. Кўп ўтмай суд жараёни бош- 
ланди. Шероз, воқеа Фарангиз туфайли юз берганлигини 
суддан яширди. Иккаласи шунчаки уришиб қолишганлиги- 
ни, тош тўсатдан бошига тегиб кетганлигини, ўзи ҳам анча- 
мунча жароҳат олганлигини гапирди.



Агар, Фарангизнинг номи ўртага олинса, унинг номи 
бир умр иснодга қолишини ва Фарангиз ўз номини ҳеч 
қачон окдолмаслигини Шероз яхши тушунарди. Мархумни, 
«зўрлаш»да айблаб бўлмасди. Бу балки, Шерознинг айбини 
бир оз енгиллатиши мумкин эди. Лекин, Фарангизнинг ор- 
номуси, Шерознинг ор-номусига айланиб улгурганди. У бу 
ор-номусни энди кўз қорачиғидай авайларди. Энди у бу ор- 
номус учун, ўлимга ҳам тайёрлигини бўйнига олганди.

Суд, Шерознинг ёшлигини, билиб-билмай қилган гу- 
ноҳини инобатга олиб, олти йил озодликдан махрум этди. 
У, балоғат ёшига тўлгунга қадар, маҳбусликнинг дастлабки 
қисмини болалар колониясида, сўнгра катталар қамоқхо- 
насида ўтайдиган бўлди. Судда жуда кўп одам қатнашди. 
Ота-онаси, ака-укалари, қариндош-уруғлар, ўқитувчилар, 
маҳалладошлар. Келажакда, катта инсон бўлиб етишадиган 
бир боланинг, ҳаёти тескари айланиб, чаппага кетгани, ҳам- 
мани ҳайрон қолдирар, юракларини аянчли оғриққа тўлди- 
рарди. Шерознинг ўзи ҳам буни кутмаганди. Суд жараёни 
тугар экан, зал йиғи-сиғига тўлди. Одамлар хайрлашиш учун 
бақирар, ердан тобут кўтарилганда, аёлларнинг қий-чуви 
еру кўкни тўлдирганидек, маҳбусни суд зали панжараси- 
дан олиб чиқаётганларида, йиғи-сиғи шу даражада авжига 
чикди.

— Менинг касримга қолдингиз. Сизнинг ўрнингизга 
мен қамалишим керак эди! — дея ингради Фарангиз, у би
лан хайрлашаётиб.

— Йўқ, ундай деманг. Агар бу ҳолат яна такрорланса, 
яна шундай қилардим.

— Сиз ўлганингизда нима бўларди?
— Мен ўлмайман. Сизни \еч қачон ташлаб кетмайман. 

Ўша куни ўлсам \ам, аввал сизни қутқариб, кейин ўлар- 
дим. Энди мен жиноятчиман. Энди мен ёмон одамман. Энди 
мен сизга нолойиқман. Мени кечиринг. Мени кутманг.

Фарангиз ҳайратдан қотиб қолди. «Сизни кутаман», — 
дея бақирмоқчи эди, одамлар Шерозни ўраб кетаётганини 
кўриб, сўзи бўғзида қолди.

Сўнг инграб юборди. «Сизни ўлгунимча кутаман».
Шерозни қамоқхонага, кечқурун келтиришди. Соқчи- 

лар қоп-қоронғу хонага киргизиб, ортидан итариб юбо-



ришди. Шероз ерга қараб қип-қизил полни кўрди ва маҳ- 
бусларни роса уришганидан ҳаммаёқ қип-қизил қонга бўя- 
л и бди-да, энди мени \ам уришса керак деб, ичига қўрқув 
кирди.

Жойида қотиб тураверганди, кўзи қоронғуликка мосла- 
шиб, полда ётган одамларни кўрди.

Кейин кимдир: — Жой топиб ётавер, — дегач, чўчин- 
қираб ерга чўккалади. Ўша туннинг ўзидаёқ, ўз ўтмишида 
қора доғ бўлиб қоладиган бирор воқеа юз беришига йўл 
қўймаслик учун, ўз-ўзига қасам ичди.

Худонинг куни тўхтамас экан. Бора-бора у ҳам тор, 
ифлос ва жирканч хонага кўникиб кетди. У нима биландир 
банд бўлишни истар, Худодан иш беришини сўрарди. Тоғ- 
лардаги йўл қурилишига бўлса \ам, ариқ тозалашга бўлса 
ҳам, жон деб борар, станокларда бош кўтармай ишлар, де
ворий газеталар чиқарар, раем чизарди. У ўзини иш билан 
овутишга ҳаракат қиларди.

Бир куни унга Саидаъло деган ҳамхонаси:
— Иродангизни чўктирманг! — деди. — Худо сизнинг 

ҳаракатларингиз, ҳақлигингизни албагга инобатга олади. Ху- 
дога ишонинг. Худога ишонмаганлар эса албатта ҳалокатга 
учрайди. Одам зиндонга ташланганда очликка йигирма кун 
чидаши мумкин, сувсизликка ўн кун чидай олади. Аммо 
иродасиз бўлса, иймонсиз бўлса, қўрқув ва таҳликада уч 
кунгина яшаши мумкин. Кейин эси оғиб ўз мувозанатини 
йўқотиб қўяди! — деди. Бу ran Шерозни ёдида бир умр га 
қолди. Тушкун дамларида, Саидаълонинг шу гапларини эс- 
лаб, келажакка умид билан қаради.

Унинг истеъдодини кўрган Саидаъло, илм олишга ун- 
дарди. — Ҳали ёшсиз, ўқинг — дерди у. — Одам илм излаб 
ухлаб қолганда, фаришталар қанотларини ёзиб, соябон қилиб 
турар экан. Илмли одамнинг мартабаси шаҳиднинг мар- 
табасидан, ҳожининг мартабасидан улуғроқ. Еру осмон- 
даги барча жонзот олимнинг гуноҳи кечирилишини сўраб 
ту рад и. Ҳагго сувдаги балиқлар ҳам истиғфор айтишади. 
Ёшлигим ўтди, илм га яроқсизман дея, зинҳор тушкунлик- 
ка тушманг.

Қаддингизни баланд тутинг. Кдмок^она — тирикларнинг 
қабристони — деган ran тўғри. Лекин озодлик — қайта ти-



рилиш эканини унугманг. Муҳаббат эса кишини вужуд 
исканжасидан руҳий озодликка олиб чиқациган илоҳий 
мақом. Лекин, ҳамма ҳам чин муҳаббат билан сева олмай- 
ди. Бир куни Мажнуннинг қийналиб юрганини кўрган 
ота-онаси, уни етаклаб, бир қанча гўзал қизларни кўрса- 
тишга олиб оорибди. Мажнуи бошини ҳам кутариб қараб 
қўймабди. Отаси — *Бир қара, қанчалик чиройли қизлар-а, 
нега қарамаялсан», деса, Мажнун: «Бош кўтарсам, Лайли 
нигоҳинииг қиличи бошимни кесиб ташлайди» деган 
экан. Ҳақиқий муҳаббат шундай бўлади.

Шероз, дастлабки йиллар Фарангизга бир-иккита хат 
ёзиб юрди. Кейин, тушкунликка берилиб, у ким-у, мен 
кимман деган хаёлга борди. Қиз боланинг бахтини боғ- 
лашни истамади. Унинг қамоқхонада ёзган шеърларининг 
бири қуйидагича эди:

С изни ардокдаш ди,
С изни суйишди,

Қўл чўзиб қолдилар 
кўкка кўтариб.

Кўз тикиб толдилар, 
кулдай куйишди.

Васлингиз ахтариб, 
ўн мингга ғариб.

Ю ракни тилдилар, 
тилиш ар ҳамон.

Суякка қадалди
санчилган пичоқ.

Сизга етм оқ армон,
сиздан кетм оқ армон.

Б ироқ ечилмас сиз, 
бойлаган сиртмоқ.

С из жуда гўзалсиз, 
бўлмайди чидаб.

Қутурар, ингранар  
ўртанган жонлар.

Бир лаҳза тин олм оқ  учун 
чинқираб ,

Қақш аб, Сиздан изн 
сўрар бўронлар.

С изни севиб бўлмас, 
севиб қолгандан.

П ойингизга қулар 
симёғочлар ҳам.

Томоғда чўғ ёнган. 
дард ўтиб жондан

С им об симирмоқпа 
тўқ  ҳам, очлар ҳам.

Сизга тараф  йўқдир, 
бас келгувчи йўқ.

Баҳс қилгувчи йўкдир, 
қилолмагай арз.

С изга бир боққанга 
ёғар мингта ўқ.

То нафас узгунча, 
узолмагай қарз.

С из — ҳурсиз, ҳуснингиз 
нурдан яралган.

М аш ҳурсиз, расмингиз 
м инг-мингларда бор,

С из кетган тоғларда 
қорлар қорайган.

Сиздан дастхат сўраб 
излайди баҳор.



Тақликада тутган 
пойлаб саҳарда. 
Қуёшсиз. Умид ва 
қўрқувда турган 
Туни бўйи нажот 
кугган Қайсларга

М инг бор танг қолдирган 
ҳоритган, қувган

С изни севганларга 
айламанг шафқат, 
Н афрат ва ғазабла 
ўтда ёндиринг.
Ф ақат, менда сизга 
л о й и қ  муҳаббат.
Ёнингизда фақат 
мени қолдиринг.

Орадан йиллар ўтди. У қамоқдан чиққанда, руҳи сўнган, 
яшашга иштиёқи умуман йўқ эди. Уни бирор жойга ишга 
ҳам олишмасди. Фермер хўжалиги очиб, деҳқончилик би
лан шуғуллана бошлади. Бу пайтда, Фарангиз Тошкентда 
юрар, машҳур хонандага айланган, телевизорда бот-бот кўри- 
нарди. Унинг мафтункор суратлари босилмаган газетанинг 
ўзи йўқэди. Булар ҳаммаси қасддан уюштирилаётганга ўхшар- 
ди. Шероз қайси газетани очиб қараса, унда Фарангиз ку
либ турган бўлар, интервьюларида унга мурожаат қилиб 
гапираётганга ўхшарди. Қачон телевизорни ёқса, Фарангиз 
кўринар, унга бағишлаб қўшиқ айтаётгандай, ҳар бир но- 
ласи юракни тирнарди.

Шерозни уйлантириш учун онаси жуда кўп жойга югурди. 
Ниҳоят, Мушаррафларникидан розилик аломати олинди. 
Мушаррафнинг онаси: «Менинг ҳам ўғлим, қамоқхонада 
ўтирибди. Қамоқдан чиққан одам одаммасми?!» — дея, 
мард кетибди. Мушарраф қўл-оёғи бут, эс-ҳуши жойида, 
меҳрибон ва камгап қиз эди. Умуман олганда бу даврда, 
Шероз учун, кимга уйланишнинг фарқи йўқ эди. У унаш- 
тирилган куниёқ ўзини ёлғиз сезди ва нақадар катта хато 
қилганини тушунди. Мушарраф унинг ҳаётига кириб кел- 
са-да, кўнглига кириб келолмади. Шероз бундай кўнгил- 
сизликка ҳам кўникиши мумкин эди. Ахир у бир пайтлар, 
ўз фарзандлари, муҳаббат меваси бўлишини истамаган- 
миди?!

Фарзандлари, қалбининг дуру жавоҳирлари бўлишини, 
бу дуру жавоҳирлар дунёдаги энг гўзал, энг мард, энг чи
ройли болалар бўлиб, орзуларининг, эзгу ниятларининг 
тимсоли бўлиб, дунёга келишларини истамаганмиди?!
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Шероз бир куни, қисматини бугун ўзгартирмаса бошқа 
ҳеч қачон ўзгартиролмаслигига кўзи етгани учун елкасига 
костюмини илди-да, уйдан чиқиб кетди.

Фарангиз Шероз қамалиб кетганидан кейин Ховосда 
туролмади. Одамлар тугул кўчалар ҳам, дарахтлар ҳам, ҳар 
бир турмуш воқеалари ҳам уни айблаётганга ўхшар, зеро 
судда унинг номи зикр этилмаган бўлса-да, ҳамма унинг 
ёлғиз қолганидан, аламлиси, у бир жиноятчини севиб юрга- 
нидан қандай қилиб жиноятчини севиб қолиши мумкин-у 
ва бу мумкин бўлмаган нарсани Фарангиз қилиб юргани- 
дан, демак жиноятчини севса, бунинг ҳам бир иллати бўлса 
керак-да, дея ўйлашларидан сиқилар, ҳамма уни кўрсаткич 
бармоғи билан нуқиб қараётганга ўхшар, шунинг учунми 
мактабни битиргунча умуман кўчага чиқмади. Мактабни 
тугатди-ю, Тошкентга ўқишга кетди. Омади чопиб консер- 
ваторияга ўқишга кирди.

Уни ўқишдан ҳам кўра ҳақиқий ҳаёт мактаби кутиб ту
рарди. Овозини чархлаш учун вокалга қатнашиши, қўшиқ 
матнини танлаши учун шеърият оламига кириб келиши, 
аранжировкачилар билан ишлаш, шеърга боп мусиқа тан- 
лаш, мусиқани ҳали ҳеч ким кашф этмаган наволарини 
яратиш, бу наволарни маромига етказиб ижро этувчи, юза- 
га чикдрувчи студияларни танлаш ва буларни ҳаммаси кўнгил- 
дагидек бўлиши учун олам-олам маблағ кераклиги, бу маб- 
лағлар манбаи бўлмиш тўйлар, чарларлар, туғилган кун- 
ларда узлуксиз ишлаш кераклиги кишидан жуда катга сабот 
ва истеъдод талаб қиларди. Фарангизнинг омади шунда эди
ки, у ўзи ҳам кутмаган ҳолда қўшиқлари машҳур бўлиб 
кета бошлаганди. Шунинг учун у бастакорларни, про- 
дюсерларни, журналистларни эшигини тақиллатиб бориш- 
га улгурмай уларнинг ўзи унинг эшигини тақиллатиб кела 
бошлаганди. Бу ташқаридан қанчалик яжироқкўринмасин, 
унинг ичкарисида тинимсиз меҳнат, аччиқ заҳмат ва одам
лар билан муомала қила билиш санъати ётарди. Муомала 
санъати шу қадар нозик санъат эдики, уни ҳеч қайси ки- 
тобдан, ҳеч қайси бир университет дарсликларидан топиб 
бўлмасди.



Фарангизнинг иши юришиб кетган булса-да, у ёлгиз 
эди. У ҳамиша туда-тўда одамлар орасида юрар, лекин қал- 
бан ёлгиз эди. У Шероз қамоқцалигида кўриш учун бир 
неча бор борди. У Шерозга таскин беришга ҳаракат қилар, 
лекин ҳар борганида Шероз уни кўриб баттар қийналиши- 
ни, уни кўриб жароҳатлари янгиланишини сезар, бундан 
ўзи ҳам оғринарди. Шероз ўзини магрур ва мард тутишга 
ҳаракат қилар, лекин бу унинг ожизлигини, иложсизлиги- 
ни янада кўпроқ намоён қилгани учун ҳақоратлангандай, 
камситилаётгандай бир ҳолат юзага келарди. Шунинг учун 
кейинги пайтларда кўпроқ «носилка» жўнатар, ораликда 
тобора кенгайиб бораётган тафовутни тенглаштирувчи мак- 
тублар жўнатар, бу мактубларга жавобан эса тобора қисқа- 
роқ, дудмалроқ, тушунарсизроқ жавоблар оларди. Бу жа- 
вобларнинг совуқлигини кўриб, гоҳида Шероз энди мени 
севмасмикан, ўзи аслида ҳам қачонлардир севганмиди дея 
ўйланиб қолар, уларнинг танишишлари ва муносабат ўрнат- 
ганларидаги фурсат шу қадар қисқа эдики, ўртамизда му- 
қаббат тугилиб улгурганми ё улгурмаганми дея ўйланиб ҳам 
қоларди.

Гоҳида концертлардан, тўйлардан чарчаган кезлари уйга 
ёлгиз қамалиб олиб йигларди ва Шерозга узундан-узоқ мак- 
туб ёзарди.

Биз азиз ўқувчини шу пайтгача Фарангиз билан юза к и 
таништириб келгандик. Ни\оят унинг кўнгил олами билан 
таништиришга журъат этдик. Бу кўнгил оламини ярқ этиб 
намоён этувчи дамлар Фарангизнинг Шерозга атаб ёзган, 
аммо жўнатмаган, хатлилигича, сирлилигича қогозда қолиб 
кетган, унинг иффати, унинг қиз бола сифатида ўзини 
асраб-авайловчи, қиз бола бўлганлиги учун чегарадан чи- 
қиб кетолмаслиги, чиқиб кетиши мумкин бўлмаганлиги- 
ни исботловчи минг битта мактубидан бирини эътиборин- 
гизга ҳавола этамизки, шу кичкина бир далилнинг ўзиёқ 
унинг нақадар катта ва нозик қалб эгаси эканлигини кўрса- 
тиб беради ва унинг ўзини ўзи чизиб бериши орқасидан 
«Ноннинг ушоги ҳам нон» деганларидек бу ушоққина да- 
лолат қанчалик тоза, қанчалик улуглигини кўриб оласиз.

Бу хатни у Шероз қамоқхонадан чиққан кезлари уни 
излаб келишига махтал бўлган, кутган, йўл пойлаган,



пойлайвериб умидсизликка тушган, умидини сўндирмас- 
ликка интилган, ўзидан нима айб ўтганлигини ахтараве- 
риб, кўзлари киртайган, келмаётганлиги учун го \ Шероз
ни, гоҳ муҳаббатни айблаётган кезлари ёзганди. Мана ўша 
мактуб. Балки бу мактубмас, балки унинг хаёлларидир: «Бу
гун менинг тугилган куним. Шундай кунда ёлгизлигинг, 
танҳолигинг ёмон билинар экан. Ҳаттоки, жигардек яқин 
дўстларинг ҳам дардимга малҳам, жонимга оро бўлолмас- 
лигини, барибир қандайдир бўшлиқ ҳаётимда тўла-тўкис 
ҳукмронлик қилаётганини, нимадир етишмаётганини сизга 
қандай қилиб тушунтирай. Улар уйимни тўлдириб, олам- 
олам шодликлардан сармаст бўлиб, менинг байрамимни 
нишонламокда. Кимдир диванда оёғини чалиштириб, ичим- 
лик хўпламокда. Яна биров мусиқани тушунган одам сифа
тида берилиб, бошини тебратган кўйи куй тинглаяпти. Яна 
бир жуфтлик бир-бирини елкасига бош қўйиб рақсга туша- 
япти. Яна кимдир бемаъни хотиралар кўзгуси билан фото- 
альбомни варакдамокда. Кимдир билимдонлигини намой- 
иш этиш мақсадида қўлидаги китобни рўкач қилганча буюк 
мутафаккирлар ҳақида билиб-билмай фалсафа сотади. Бал
ки қаердадир қулоғига чалиниб қолган маълумоти унинг 
орзусини рўёбга чиқишига ёрдам бераётгандир. Кулгим қис- 
тайди. Хонамга тўлиб олган сигарет ва ичимлик ҳидидан 
кўнглим озиб ташқарига йўналаман, нима учундир мана 
шу ҳолатга хулоса ясагим келади: одам тўла бўшлиқ! Бал- 
конга чиққанимда бирданига совуқ ҳаво юзимга урилди: 
қандай яхши! Назаримда гўё бугун менинг \аётимдаги энг 
тантанали куним эмасдай. Ўзи доимо шундай: байрам кун- 
лари мендан бахти қаро кимса йўкдай туюлади.

И чикдим, согиндим сени ш екилли,
Хўрлигим келтирар ғалат эътироз,
Нимага одамлар шод, ҳуррам, мамнун.
Бизлар одаммасми, севгилим, Ш ероз.

Демак бизлар одам эмас. Юлдуз тўла осмон га тикилар 
эканман, нима учун инсонни самога бунчалар мехр қўйга- 
ни сабабини излайман. Чунки... чунки унинг багри кенг, 
жуда хдм кенг. Нима учун заминдай зил изтиробларим қолиб,



осмон ҳақида фикр юритиб қолдим, ўзим ҳам тушунолмай 
ҳайронман. Йўқ, жуда яхши биламан, у сизни эслатади. Тунда 
қаро кўзларингизни акси эди у.

Азизим! Сизга бошқа қандай мурожаат қилишга ҳам ҳай- 
ронман. Ҳеч нарса деб атаб бўлмаслигига чидаш қанчалар 
оғир! Сиз шунчалар яқинсизки, гўёки қўлим етадигандай. 
Шунчалар узоқсизки, бу масофани босиб ўтиш учун бутун 
умрим ҳам камлик қилади. Бир далли айтмоқчи, бир осмон 
остида, бир Ватанда яшаб туриб сизга етишмокдикнинг 
иложи йўқлигига кўникмоқ қанчалар азоб! Иложсизлик, 
аммо у асрларга татиса, юрагингни қуртдек емириб битир- 
са, додингни кимга айтасан? Соғинчимнинг бўйи осмонлар 
билан тенглашиб кетди. Юрагим эса қафасдаги шеър каби 
ўкирмоқда: «Қўйиб юбор мени, қўйиб юбор. Бир маротаба 
озодликка чиқар мени». Мен эса озодлик таъмини тотиб 
кўрган юракнинг нималарга қодирлигини хаёлимга келти- 
раман-да, титраб кетаман. О, қани менда илож бисёр бўлга- 
нида эди, сарғайиб кетган юракнинг ортидан ялангоёқчоп- 
масмидим!? Қурб етарли бўлганида дийдорингизга тўйиб- 
тўйиб тикилишдан ўзимни тутиб турмаган бўлар эдим.

Азизим!
Сиз ўйлайсизки, менинг ҳаётим фарахди, сурурбахш. 

Лабимдан ҳеч қачон кулгу аримайди, ҳар қандай тантанали 
кечаларни қолдирмасликка ҳаракат қиламан. Оёқпарим торт- 
маса-да, кўнгил чопмаса-да, уларни мажбурлайман. Чунки 
ёлғиз қолсам, хаёлларим қонимни қора зулукдай сўравера- 
ди. Назаримда, этим устухонимга ёпишиб кетди. Оёқдарим 
ўзимга бўйсунмай сизнинг ҳузурингизга ошиққан чоғи 
«Иродам кучли менинг!» дея бақираман. «Ҳиссиётларимни 
енгишим керак, уларнинг устидан ғалаба қозонишим ке
рак», дея пичирлайман охирида мажолим етмай. Қўлларим 
телефонга ёпишади. Сизга — Ховосга телефон қилмоқчи бўла- 
ман. Бир оз туриб фикрим ўзгариб қолишини билган ҳолда 
шоша-пиша рақамларни тера бошлайман. Ярмига келганда 
қаёкдандир «Сабр тоқатинг етмади-а?» дея кимдир устим- 
дан қаҳқаҳа отиб кулгандай бўлади. Дарров сергак торта- 
ман: Овоз жуда-жуда таниш. Уни қаердадир эшитганман! 
Тўхта-тўхта, у ўзимнинг овозим-ку ва ниҳоят гўшак кўта- 
рилади. Бошқа биров олди чоғи. Сизнинг овозингизни минг



чақирим наридан ҳам танисам керак. «Ким керак?» дейди 
бегона овоз. Бу ҳол менга болалигимдаги бир ўйинни эсла
тади. Унда болалар икки сафга тизилиб туришарди-да бир- 
бирларига савол ёғдиришарди.

О қ теракми, кўк терак,
Биздан сизга ким керак?

Кейин сўралган бола югуриб, нариги сафни ёриб ўтиш- 
га ҳаракат қилади. Бунинг оқибатида йиқилиб тушиш, яра- 
ланиш, шим-кўйлагини йиртиш, камида бунинг учун ота- 
онадан сўкиш эшитиш, ҳаттоки калтак ейиш мумкинлиги 
ҳеч кимнинг хаёлига келмасди. Фақатгина биргина мақсад: 
нариги сафда бир болани ютуқ эвазига эргаштириб келиш 
истаги ҳамма нарсадан устун эди. Қани энди, ҳаётда ҳам 
шундай бўлса, мен дунёдан сизни сўрардим. Иккиланибми, 
иккиланмай, билибми, билмай сиз мен томон ўқдай учиб 
келдингиз. Аммо тутиб қололмадим. Қўлларим, балки ди- 
лим латейишидан, балки ишончсизликдан маҳкамроқ, ри- 
соладагидай тура олмагандирман. Ўша пайтда ўз-ўзини аяш 
эвазига оқарган сочларим, заҳар-заққумга тўла, нурсиз 
ҳаётим билан товон тўлаб ўтишимни билмагандим, билма- 
гандим, ахир! Мен ҳали-ҳануз сизни зорланиб чорлайвера- 
ман:

О қ тераг-у кўк терак,
Бир кўрмоққа ёр керак.

Овозим тубсиз бўшлиққа сингиб кетади. Гўёки сизни 
кўзи қиймай, у ҳам ортингиздан эргашиб, борса келмасга 
равона бўлгандай.

Азизим!
Менинг бутун умрим шу ўйинни ўйнаш билан ўтади- 

ганга ўхшайди. Аммо унда ким ютади-ю, ютуқнинг кимда 
кетганини ҳали-ҳануз ўзим ҳам билолмайман...

С изни билиб бўлмайди асти.
На иблиссиз ва на фаришта.
Ю з минг марта уринсам ҳамки,
Гоҳ узилиб, боғланар ришта.



С изни кутиб яш айман \ам он  
Биз том онга келасиз қачон...

Фарангиз».

Шероз Тошкентга келганида қисмат ўйинини қаранг- 
ки, Фарангиз «Халқдар дўстлиги» саройида концерт бера- 
ётганди. Шероз айнан Фарангиз учун Тошкентга келган 
бўлса-да, у билан учрашиш учун, жуда узоқ пайтдан буён 
тайёрланиб юрган бўлса-да, унинг концертига киришга 
иккиланиб турди, сўнг гулбозорга бориб, Фарангизнинг 
бўйи баробар гулдаста ясаттирди. Гулдастани кўтариб келар 
экан, ўзи саҳнага чиқиб у билан юзма-юз бўлол масли гига, 
бол ал и кд а бўлиб ўтган, бўл ганда ҳам беихтиёр бўлган 
ва забунликка юз тутиб бехайр тугаган муҳаббатни эсла- 
тувчи кимса сифатида унинг кўзига кўринолмаслигига фаҳми 
етди.

Концерт бошланишига беш-ўн дақиқа қолганда, етак- 
лашиб келаётган бир қиз ва йигитдан гулдастани олиб хо
нандага олиб чиқиб беришларини илтимос қилди.

— Исмингиз нима, а ка? — сўради йигит.
— Номимни айтсангиз, кирмай кетганимга хафа бўлади. 

Яхшиси, ўз номларингдан табриклаб қўя қолинглар. Ўзи 
атай шу концерт учун келгандим, чақириб қолишди, нои- 
лож қайтиб кетаяпман, — деди Шероз.

— Майли, хотиржам бўлинг! — деди қиз, — албатта 
бериб қўямиз.

Улар кириб кетгач, Шероз атрофда бир оз айланди- 
да, саройга қайтиб келди ва кўзга кўринмас жойга ўтириб 
олди.

Фарангиз куйлаганда, сарой жонланар, одамлар жўр 
бўларди. Худди поезд жойидан силжиганда, одамлар қўл 
кўтаргандай унга қўл силташлари, унинг машҳурлигини, 
севимлилигини юзага чиқарарди.



ФАРАНГИЗ, САРМАСТ БЎЛИБ КУЙЛАРДИ:

М ени кучлироқ сев, кечагидан ҳам.
Керагидан ортиқ, кечагидан куп.
Кеча қолмас эди , юрагимда гам.
Кеча севар эдинг, керагидан кўп.

Ҳар лаҳза юз бора мени сўзлардинг,
Ларзага туш ардинг ҳар лаҳза юз бор.
Ю зларинг кўкариб, юз бор бўзлардинг,
Юз бор улуглардим, юз бор бўлсанг хор.

Бугун ҳам сен мени кечагидай сев,
Кеча уни сендан сўрамагандим.
Эртага емасин юрагимни дев 
— Кечани қўмсаган азиятларим.

Кеча сен мен билан эдинг шаҳзода,
Мен ҳамон муҳаббат элтган ойдаман.
Мен билан бирга бўл сархуш фазода,
Кечагидай сев ва кетма самодан.

Қ оқ икки бўлиниб кетмасин фалак,
Қ оқ  икки бўлиниб, бўзламасин ой.
Ф ақат сени дея уради юрак,
Ф ақат сен учундир кўксимдаги жой.

Қўшиқ тугагач, бутун зал гулдурос қарсакларга тўлди. 
Мухлислар қучоқ-қучоқ гуллар, кимлардир эсдалик сов- 
ғалар ирғитарди. Шероз залнинг олқишини кўриб, энди 
Фарангизга ҳеч қачон қўли етмаслигини, унинг олдида 
хору хасчалик қийматга эга эмаслигини англади. Ва музтар 
ҳолатда улкан саройни тарк этди.

Шероз Ховосга қайтиб келди. Тўй куни тобора яқинла- 
шаётганди. Аммо унинг кўнгли бундан тобора сиқилиб бо
рар, худди дорга осиладиган куни яқинлашаётган маҳбус- 
дай, қочишга жой тополмас, ҳатто маҳбуслик кунлари \ам 
бунчалик юраги эзилмаган, у пайтда қачондир озодликка 
чиқишини биларди, энди эса, яқин кунларда, санок^зи кун-



лар ичида дорга осилит маросими ижро этиладигандай, 
юраги энтикарди.

Шу туфайли, Мушаррафни кўришга ҳам, уни кўнгли- 
ни олишга ҳам, берган розилиги учун ундан миннатдор 
бўлишга ҳам, ҳар бир куёвнинг олдидаги бурч, бўлғуси 
келиннинг қошига бориб, ундан ҳол-аҳвол сўрашга ҳам 
ошиқмас, дўстлари, ўртокдари билан тўй тадоригини кўриб, 
ҳозирланишга ҳам шошилмас, ниманидир рўй беришини 
кутар, Фарангизни бир бора кўриш учун юраги ёрилар да
ражада соғинарди. Ниҳоят, тўй куни белгиланиб, никоҳдан 
ўтиш маросими бошланди.

Тўй тўйдай бўлиши керак эди. Ҳар бир ўзбек ўзи истаса 
истамаса-да, ўзи билса билмаса-да, у хоҳ камбағал бўлсин, 
хоҳоддий хизматчи бўлсин, худди минг қўйли бойдай дав- 
латманд, саховатманд хўжага айланади. Мисқоллаб 
топганини ботмонлаб совуради. Табиати шундай.

Шерозда ҳам беихтиёр шундай бўлди. Озми-кўпми топ
ганини ҳаммасини шу тўйга тикди. Топгани эса кам эмасди. 
Уч йилдан буён фермерлик қиларди. Ҳисоб рақамига мил- 
лионлаб пул келиб тушишга улгурган эди.

Шунинг учун кўча тўлиб никоҳ маросимига келган 
қизил белбоғлар богланган енгил машиналарнинг сигнал- 
лари, болаларнинг қий-чуви, карнай-сурнай наволари 
еру кўкни тўлдириб юборганди.

Шероз оқ кўйлак, қора костюм-шим, қизил галстуги- 
ни тақиб, кўзгу ёнида ясан-тусан қиларкан, бу қий-чув- 
ларга эътибор бермас, бамайлихотир сочини тарар, юзини 
шапатилаб қизартиришга ҳаракат қилар, гамгин кўзларида 
шодлик жилваланиши учун беҳуда уринар, ўзини рисола- 
дагидек ҳолатга келтириш учун яхши ўйларни ўйлашга ти- 
ришар, яхши ўйларнинг ҳаммаси эса Фарангиз билан бог- 
лик хаёллар эди.

Бир пайт тезлашиб кетган гала-говурдан безовталаниб 
деразага қараган эди, кўча томондан уйи дарвозалари рўпа- 
расида турган, салафанлари олинмаган яп-янги оппоқ«Нек- 
сия»га кўзи тушди. Ва кимники эканлигини билол- 
май ҳайрон бўлди. Ҳали ҳушини йигиб ололмаган эди-ки, 
хонага бир тўда бола бостириб келди. Улар ким ўзарга ба- 
қиришарди.



— Сизга «Нексия» олиб келишди. Артист Фарангиз тўйин- 
гизга тўёна деб «Нексия» совға қилибди. Чиқиб калитини 
оларкансиз, — дея бақиришарди улар.

Шероз худди Фарангизнинг ўзи келгандай югуриб кўчага 
чикди.

Фарангиз ҳар қанча иродали бўлмасин, ўзидаги энг 
ожиз нуқта — Шероз ҳақидаги хаёлларга берилганида мут- 
лақо эсанкираб қолар, ожиз ва нотавон кимсага айланарди. 
У Шероз учун янги оппоқ «Нексия»ни тўёна қилиб жўнат- 
ган бўлса-да, бу кўнглидаги чигилни ёзолмас, тумандай 
босиб келаётган ғуборни тарқатолмас, худди бу булутлар 
бирлаш иб м ом оқалдироқ чақнаш и, қаерлардадир 
яшин учиб тушиши лозим бўлганидай юрагининг туб- 
тубида аламзадалик гулдурослари, ўкинч кўчкилари уни 
қуюшқондан чиқариб юборадиган, муҳаббат тошқин- 
лари, хўрлик зилзилалари силтаниб ётар ва ҳар дақиқада 
ҳаётини издан чиқариб юборишга шайланарди. Фарангиз 
бир ўзи ўзини бошқаролмаслигига фаҳми етиб, ўша 
кунни дўстлари даврасида ўтказишга қарор қилди. Ахир 
бугун Шероз Мушарраф билан нико\дан ўтади. Икки 
кундан кейин эса тўй.

Ахир у нима учун кутди? Кимни кутди? Нега? Унинг 
ҳаётида унга муҳаббат изҳор қилганлар кам бўлдими? Унга 
пой-патак бўлганлар, уни қийин дамларида суяганлар, унга 
ҳақиқий муҳаббат билан муносабатда бўлганлар, унинг бахт- 
ли дамларида расмана қувонганлар ва уни дунёдаги энг по- 
киза ва энг гўзал қиз деб билганлар, унинг учун жону 
жаҳонини аямаганлар кам бўлдими? Йўқ, улар кўпчилик 
эди ва уларнинг кўпчилигининг Шероздан афзалроқ то- 
монлари, етукроқ фазилатлари бор эди. Лекин нима қил- 
син, у биринчи муҳаббат билан, беғубор қалб оташлари 
билан Шерозни севди ва бу муҳаббат йиллар давомида унинг 
қон-қонига, жон-жонига сингиб борди. Ва бора-бора унинг 
бутун қисматини, феъл-атворини, дунёқарашини Шерозга 
бўлган муносабат белгилаб борди. Шероз унинг ҳаётининг 
ажралмас қисмига айланди.



Лекин қизиқ, у қанчалик гўзал, қанчалик машҳур ва 
ҳамиша гавжум одамлар орасида бўлишига, ҳамма унга ҳавас 
билан қарашига, ҳамма унга муҳаббат билан қарашига кара- 
май у ёлғиз. Унинг атрофида ҳеч ким йўқ. Ёнида қалбига 
энг яқин одам — севгилиси йўқ. У ёлғиз яшаяпти. Бугун эса 
мана шу ёлғизлик бундан кейин ҳам давом этиши учун 
қаерлардадир унинг умидларини чил-парчин қилувчи, уни 
яна ёлғизлик қаърига ташловчи, унинг муҳаббати сароб 
эканлигини ошкор англатувчи ҳукм ўқилаяпти. Бу ҳукм 
ўқилганидан кейин Шероз қонуний равишда ундан бегона- 
лашади. Ораларига мустаҳкам тўсиқ қўйилади ва бу тўсиқ 
элга ошкор этилади. Эл бу тўсиқнинг ўрнатилишига гувоҳ 
бўлади. Ва бу тўсиқни бузиш элнинг назарида шармандалик 
қилиш ҳисобланади. Элни бу тўсиқнинг бузилишига рози- 
лик қилиш эса ҳеч қачон амалга ошириб бўлмайдиган ҳоди- 
садир. Фақат нима учун, қайси айби учун Фарангиз четда 
қолиб кетди?!

Нега Шероз унинг олдига бош уриб келмади?! Нега бир 
оғиз кўнгил сўрамади? Эски қадрдонлик ҳурмати, бола- 
ликдаги муҳаббат ҳурмати нега уни йўкдамайди? Қачон 
улар шунчалик бегоналашиб кетишга улгурди? Тўғри, 
Шероз унга ҳеч қачон муҳаббат изҳор қилмаган. У билан 
юзма-юз туриб ахду паймон қилмаган. Тўғрироғи, бунга 
фурсат бўлмаган. Ҳар иккиси ҳам бир-бирларига талпи- 
нишган. Бир-бирларини ўртасида муҳаббат риштаси 
ҳис қилинган. Лекин э во\, энди ҳар иккиси \ам бу ҳисси- 
ётлардан юз бурмоқда.

Фарангиз бу эзгин хаёллардан ўзини қутқариш учун 
анча вақтлардан буён «Бир ўтирайлик» деб ҳол-жонига 
қўймай юрган танишига қўнғироқ қилди ва бугун унинг 
меҳмони бўлишга розилик билдирди. Бошқа дўстларини 
ҳам, продьюсерини ҳам, яқин дугоналарини ҳам ўша 
жойга таклиф қилди.

«Халкдар дўстлигида»ги концерт катта шов-шувларга 
сабаб бўлган. Бу лойиҳа учун қирқ миЗтлиондан ортиқхара- 
жат сарфланган. Нафақат ўзи, балки бутун гуруҳ аъзолари 
тинка-мадорлари қуриб чарчаган эди. Бугунги ўтиришга 
ҳам бутун гуруҳни таклиф этди.



Лекин ўтириш ҳомийси Фарангизни розилигини бош- 
қача тушунган эди. У неча йиллардан буён Фарангизнинг 
қўлини сўраб юрган, кечаги концертига ҳам, овоз ёзиш 
студияларидаги харажатларга ҳам ёнидан маблағ сарфлаб 
юрган ва керакли пайтда бу харажатларни икки ҳисса чи- 
қариб юрган одам эди. У Фарангизнинг бу таклифини уз 
муҳаббатига розилик аломати деб тушунди. Ва зиёфатга ало- 
ҳида тайёргарлик кўрди.

...Фарангиз қоп-қоронғу хонада кимдир уни ечинти- 
раётганини хотирлай бошлади. Ҳушёр тортиб ўзига келишга 
ҳаракат қилди. Унинг пойида тиз чўкканча қўллари қал- 
тираб Элтурсун Ғайратович турарди. Фарангиз қўлларини 
унинг ялтироқ бошига қўйди.

— Жоним! — дея гулдуради у. — Бутун оламни оёгингиз 
та гига ташласам майлими? Изн беринг, оёгингизни бир ўпай. 
Тирноқларингизни ўпайин, жоним. Ахир мен бу изнни неча 
йиллардан буён зориқиб кутдим...

— Биз қаердамиз? Бошқалар қани?
— Ҳаммага ўзингиз жавоб бериб юбордингиз. Мени ку- 

затиб қўйишга ўзингиз изн бердингиз.
— Биз қаердамиз, чироқни ёқинг!
— Жоним, ўзингиз ухлайман дедингиз-ку?
— Ухлайман, лекин сиз билан эмас.
— Жоним...
— Тортинг қўлингизни...
— Фарангиз, айтинг сиздан бир бўса олиш учун нима 

қилай? Мени топганим сизники...
Элтурсун Ғайратович туриб чироқни ёқди-да, шоша- 

пиша қаердандир дипломат кўтариб келди ва уни калит 
билан очди-да, даста-даста пулларни унинг оёги тагига со- 
чиб ташлади.

— Олинг, Фарангизхон! Юз минг доллар. Ҳаммаси сиз
ники. Сизга бўлган муҳаббатим эвазига биргина бўса бер- 
сангиз бўлди.

— Мени кўйлагим қани? — сўради Фарангиз бамайли- 
хотир.



— Фарангизхон келинг, йўқдеманг, — дея чўккалаган- 
ча унинг оёкдарини ўпа бошлади Элтурсун Ғайратович.

— Мени кўйлагим қани? — дея фармонбардорларча так- 
рорлади Фарангиз.

— Фарангизхон...
— Йўқол, оёгимнинг таги дан! — бақирди Фарангиз ва 

оёги билан унинг елкасини тепиб юборди.
Элтурсун Ғайратович тисарилиб турди-да, яхши ran би

лан муддаосига етолмаслигига тушунди ва ғазаби келиб ўрни- 
дан тураркан: — Мана сен га кўйлак, мана манжа- 
лақи! — деди-да, Фарангизнинг юзига тарсаки тортиб юбор
ди. — Жалаб,— дея уни диванга итариб юборди! — Ҳозир 
ғинг десант чавакдаб ташлайман.

Фарангизнинг мастлиги тарқаб ҳушёр тортди. Ва ўзи- 
нинг ожизлигини, кучсизлигини тушунди. Уёқ-буёққа қараб 
қўлига илинадиган ва урса рақиб нари кетадиган бирор нарса 
ахтара бошлади. Шу пайт Элтурсун Ғайратович ваҳший ҳай- 
вондай ўзини унинг устига ташлаб юз-кўзларидан ўпа бош
лади. Фарангиз ҳарчанд силтанмасин, унинг остидан чи- 
қишнинг уддасини қилолмади. Сўнгра зўрға бир қў- 
лини бўшатиб олдида, кўрсаткич бармоғини Элтурсун Ғай- 
ратовичнинг кўзига урди.

У додлаганча нари сурилди.
Унинг кўзидан қон оқа бошлаганди.
Фарангиз жойидан қўзғаларкан: — Билиб қўй, менга 

тегинмоқчи бўлган биринчи одамнингўлиб кетганига тўққиз 
йил бўлди. Мени ҳимоя қилмоқчи бўлган одам эса олти 
йил қамоқда ўтириб чиқци. Агар сен ҳам ўлишни истаётган 
бўлсанг, ҳозир жойингдан қимирлаган заҳотинг иккинчи 
кўзингни ҳам ўйиб оламан. Мен ўз номусимни шунча йил
лардан буён сендақа газандаларга сотиш учун асраб юрга- 
ним йўқ. Бу номус сендақаларданмас, керак бўлса, менинг 
ўзимдан ҳам қиммат ту ради. Унинг қанча туришини 
эса сендақалар эса \еч қачон билмайди. Мабодо номусим 
сендайларнинг чангалида бузиладиган бўлса, санъат соҳа- 
сини ўша куни тарк этиб кетишимни сен мутлақо тушун- 
майсан.

Фарангиз кийинди-да, инграб ётган Элтурсун Ғайра- 
товичга қарамай эшикни бир тепиб чиқиб кетди.



Шероз Фарангиз юборган совғани кўриб ҳайратга туш- 
ди. Унинг олдига боришга баҳона топилганидан, уни кўриш 
имконияти туғилганидан, гўё жарга қулаётган одамнинг 
қўлига ушлаб олиш учун илмоқ илингандай қувониб кетди. 
Тўйнинг мингта ташвиши бўлишига қарамай, Тошкентда 
Фарангизни қаердан топишни билмаса-да, йўлга чикди. 
Фарангизни ҳамма танигани учун ҳам уни албатта топиб 
олишини биларди. Фақат унинг олдига бориб нима дейи- 
шини билмас, тўғрироғи Фарангиз уни қандай қарши оли
шини, юборган совғаси тўловми ёки миннатдорчилик ни- 
шонасими ёки муҳаббат эҳтиромими, мана шуларни бил
мас, шунинг учун ўзини нимага ҳозирлаш кераклигини 
англолмай йўлга чиққан эди.

Кечқурунги соат саккизларда улар Тошкентнинг энг гўзал 
ресторанларидан бирида сўзлашиб ўтиришарди.

— Мен сизнинг келишингизни билардим. Келишингиз- 
ни интизорлик билан кутардим. Мен, мен учун олти йил 
қамокда ўтирган одамни унутиб юборадиган даражада аҳмоқ 
эмасман. Мен ўзим, сизни излаб бормоқчи эдим. Лекин уй- 
ланаётганингизни эшитиб, қаттиқ хафа бўлдим.

Лекин, бўлиб ўтган воқеалар туфайли Ховосга ҳам 
бормай кетганимга, эҳ-ҳе неча йиллар бўлди. Уйдагилар- 
нинг ўзлари келиб туришади. Лекин, сиз келмайсиз. Нега 
шу пайтгача бирор марта келмадингиз? Бирор марта йўкда- 
мадингиз? Ҳеч бўлмаса қўнғироқ қилсангиз бўларди-ку. 
Озодликка чиқққанингизни эшитиб келиш ингизни 
ҳар бир дақиқада кутдим. Сизга турмушга чиқаман деб 
ўйлагандим. Қамалганингиздан кейин эмас, унашти- 
рилганингиздан кейин, йўлимиз бошқа-бошқа томон- 
ларга кетганини англадим, умидларим пучга чиққанди. Ле
кин ҳозир ҳам сизни аввалгидай яхши кўраман. Сизга тур
мушга чиқиш, чиқмасимдан қатъи назар сиз билан 
бирга яшамасакда ва йўлларимиз айро кетган бўлса-да, сизга 
бўлган муҳаббатим сўнгги нафасимгача сакданиб қолади.

Шероз, Фарангизнинг кўзларига қараб тураркан, ич- 
ичидан тўлғонди. У аёл киши ҳеч қачон кечира олмайдиган



хиёнатни содир этганини, бу хиёнатни ювиш учун товон 
тўлайдиган қудратга эга эмаслигини англади.

— Мени кечиринг, Фарангиз! — деди у. — Мен сизга 
хиёнат қилганим йўқ. Мен журъатсизлик қилдим. Ўша пайт- 
лар сизнинг олдингизга келишга кучим, шижоатим етмас- 
ди. Мен, ҳаётдан узилиб қолгандим. Менинг юрагимда яшашга 
иштиёқ сўниб битганди. Ҳеч нарсадан умид қилолмасдим. 
Мен учун гўё ҳамма эшиклар тарақлаб ёпилганди. Бошим- 
дан ўтган, бошимни янчган савдолар, кўзимни очиришга 
йўл қўймасди. Ҳагго ҳозир ҳам сизга оғиз солишга журъ- 
атим етмайди. Рости, Тошкентга сизни излаб келдим-у, кел, 
дейишингизни орзу ҳам қилолмайман. Сиз учун қа- 
малганимни эса, унутиб юборинг. Розиман. Ўшанда юз 
берган ҳодиса бутун умримни фалаж қилди. Биров атай- 
дан уюштиргани ҳам йўқ. Бехосдан бўлди. Ўзимни 
ҳимоя қилиш учун, уни тош билан урдим. Тош қаттиқте- 
гиб, у ўлди. Буни қаҳрамонлик десак, аҳмоқ бўламиз. Бу 
шунчаки тасодиф. Мен сизни, боғлиқҳолда ташлаб кетол- 
масдим. М енинг ўрнимда бошқа одам бўлганда ҳам 
шундай қиларди. Ш унинг учун у кунларни унутиб 
юборинг. Мендан кўра кучлироқ бола бўлганда, Тош- 
темирни ўзини дарахтга боғлаб қўярди, тамом-вассалом, 
\еч қандай фожиа юз бермасди. Бўлган воқеалар менинг 
ношудлигим туфайли юз берди. Шунинг учун, виждон азо- 
бида юришингизни истамайман ва юз берган ҳодиса олди
да, ўзингизни айбдор сезиб, шу айбингиз учун мени уну- 
толмай ва мана шу унутолмасликни маҳаббат десангиз, янг- 
лишасиз. Мен, сизнинг олдингизда, қачонлардир қилган 
қаҳрамонлигим учун, совға сўраб келганим йўқ! Менга, 
сизнинг қалбингиз ёқади. Сиз, худди менинг юрагимнинг 
таржимонига ўхшайсиз. Сизнинг сўзларингиз, худди ме
нинг юрагимдан олиб гапирилаётган сўзларга ўхшайди. Ик- 
каламиз худди қачонлардир, ҳали туғилмасимиздан олдин 
битта одам бўлганмиз-у, кейин бошқа-бошқа оилаларда 
дунёга келганга ўхшаймиз. Ўтган йиллар ичида бир лаҳза 
йўқки, сизни ёдга олмаган, сизни қўмсамаган, сиз билан 
хаёлан гаплашмаган бўлсам. Бугундан бошлаб, сиз билан 
яна қайта учрашмаслигимиз мумкин. Сиз, шафқатсизларча 
йўлимизни бошқа-бошқа тарафга буриб юборишингиз мум-



кин. Лекин бу дегани бизлар ажрашдик дегани эмас. Сиз 
яна менинг кўз олдимда \ар лаҳза намоён бўлаверасиз. Ҳар 
л а \за  сиз билан гаплашиб туравераман. Сизни ҳар 
лаҳза соғиниб, ҳар лаҳза севавераман. Бу то ўлгунимча 
давом этади. Дунёда энг сўнгги гул қолса ҳам уни сизга 
ҳадя этган бўлар эдим.

Ресторандан чиқишгач, Фарангиз Шерозни уйига так
лиф қилди.

Фарангиз икки хонали уйда ёлғиз яшарди. Хоналарга 
кўрк бериб турган ақл посонгисини бузиб юборувчи ни- 
ҳоятда қимматбаҳо мебеллар, эстрада хонандасининг 
юлдузи кишини эсанкиратар даражада порлокдигидан 
дарак берарди.

Шероз оппоқдиванга ястанаркан, Фарангизнинг қўли- 
ни ушлаб, ўзига тортди. Бу Фарангизнинг қўлини биринчи 
бор ушлаши эди. Аниқроғи муҳаббат билан ушлаши, 
янада аниқроғи муҳаббат изқор қилиш учун, ўз эҳтирос- 
ларини жиловлай олмай, уни ўз бағрига тортиш учун, 
ўзини у билан бир бутликда кўриш учун ушлаши эди.

— Фарангиз сизни нақадар яхши кўришимни била- 
сизми? Сиз мени борлигим, ёшлигим, бугун им ва эртан- 
ги ҳаётимсиз! Менинг барча ўтмиш хотирашарим сиз билан 
чамбарчас боғланган. Сизсиз эслайдиган хотираларимнинг 
ўзи йўқ. Сизсиз, тасаввур қиладиган келажагимнинг ўзи 
йўқ. Келинг, менга турмушга чиқинг. Истасангиз, Тожма- 
ҳалга бориб, зиёрат қиламиз ва ўша ерда муҳаббат ва са- 
доқат билан бир умр бирга яшаймиз дея, қасам ичамиз. 
Шунга розимисиз! Истасангиз, умра сафари га борамиз, 
Каъбатиллони айланиб, никоҳдан ўтамиз. Истайсизми? 
Истайсизми, мен бир қадам ҳам олдингиздан кетмайман. 
Истайсизми, мен машинам ни сотаман, уйимни сотаман, 
ҳисоб рақамимдаги ҳамма маблағимни ва бутун умримни 
сиз учун сарфлайман, сизнинг санъатдаги мавқеингизни 
ривожлантириш учун сарфлайман. Мен ҳозир боши берк 
кўчага кириб қолганман. Олти йиллик умрим, келажагим- 
га тамал тош и кўйиладиган йигитлигимнинг энг гўзал давр-



ларини зах ва рутубатли хоналарда шахтимни, шижоатим- 
ни синдириш учун алам ва азобда ич-ичимни еб ўтқаздим. 
Қамоқдан чиққанда энди ўз ҳаётим тугади, энди оила 
қураман, хотиним менга ўғиллар туғиб берса, ўз келажа- 
гимни шу ўғилларим ҳаётида давом эттираман дегандим. 
Мен Мушаррафни ҳам айбламайман. Бунинг ҳаммасига мен 
ўзим айбдорман. Мен ўзим гуноҳкорман. Лекин мен ўз ке- 
лажагимни бундай таназзул ботқоғида қолдиролмайман. 
Менга ёрдам беринг! Менга ёрдам қўлини чўзинг! Келинг, 
биргаликда оила қурайлик. Фарзандлар кўрайлик. Бир оғиз 
айтинг, тўйни тўхтатайми? Тўйни тўхтатсам, менга те- 
гишга рози бўласизми?

— Йўқ, бу бўлиши мумкин эмас. Мен ундай қилолмай- 
ман.

— Демак, йўқ.
— Ҳа, боринг бахтли бўлинг.
— У билан ҳеч қачон бахтли бўлолмайман.
— Мен ҳам кеча ўзга одамга турмушга чиқишга розилик 

бердим.
Фарангиз бу сўзни қаердан келиб қолгани-ю, нега 

айтиб юборганлигини билмай қолди. Бу сўз унинг юраги- 
даги аламнинг ифодаси, Шерозга кинояси эди холос.

— Балки тўйимга борарсиз?!

— Илтимос, боринг, бу бутун ҳаётим давомида берил- 
ган энг катта бахт, энг катта омад бўлади. Менга бундан 
ҳам каттароқ бахт берилиши мумкинлигини тасаввур ҳам 
кдлолмайман.

Шероз худди зулмат қўйнида юриб-юриб, излаб-излаб 
милтираган бир шуьлани топгани-ю, ўша шуъла бирданига 
ўчиб қолгандай, эсанкираб, нима қилишини билмай қол- 
ган телбага ўхшарди. Унинг юрагида кучли оғриқуйғонди. 
Алам ва нафратдан ерга муштлаб ҳайқирди:

— Эй, Худо нега топдим деганимда, қалбимнинг ардо- 
ғидаги, кўзимнинг қароғидаги, жонимнинг титроғидаги 
жавоҳиримни йўқотдим. Нега?— деди-да ўзини ерга ура- 
верди ва бехос Фарангизга қаради-да:

— Тўйни тўхтатсам, менга тегасизми, йўқми?! — деди.
— Йўқ, — деди Фарангиз.

— Йўқ.

3— Муҳаммад И смоил



У воқеалар шиддати бу даражада тескари айланиб кети- 
шини ҳали тасаввур қилиб ололмаётганди.

— Мен кетдим! — деди Шероз ва эшикни қарсиллатиб 
ёпиб чиқиб кетди.

Фарангиз унинг ортидан кўчага отилди. Аммо кўчада ҳеч 
ким йўқ эди.

Тўй авжига чиққанда, дарвозанинг кўчага қараган 
тарафи иккига бўлиниб тўй ўртасига Фарангиз ва унинг 
бир туда созанда-ю, арганчилари кириб кеда бошлади. Тўйда 
маҳаллий қўшиқчилардан бири одамларнинг юрагини 
эзиб, айниқса Шерознинг дарду дунёсини қоронғу қилиб: 
«Муҳаббат йўқ экан, муҳаббат йўқ экан, бевафо кўп экан 
дунёда!» — деган ҳазин қўшиқ куйлаётган эди. Одамлар 
Фарангизни кўриб ёппасига гулдурос қарсаклар билан ўрин- 
ларидан туриб кетишди. Ҳамма тўхтамай қарсак чалар, одам
лар унинг қўшиқларини хотирлаб олқишлар, кўринмай кет
ган ўзларининг машҳур ҳамқишлоқлари бугун тўйга келга- 
нидан ҳайратланишар, кўпчилик унинг нега келганини 
билмас, билганлар воқеалар ривожини бундан кейин қайси 
томонга кетишини англолмай ҳайрон. Баъзилар эса уни фа- 
қат хонанда сифатида ташриф буюрган деса, баъзилар улар
нинг орасида қачонлардир бўлиб ўтган кичкинагина му- 
ҳаббат ҳали ҳам давом этаётганидан ҳайратда эди.

Фарангизни кўриб ўз санъати таназзулга юз бурганини 
сезган маҳаллий қўшиқчи, қўшиғини тугатмаёқ овозини 
пастлатди ва ҳамма билан бирма-бир кўришаётган Фаран
гизга имо қилиб уни ўртага таклиф қилди.

— Азиз меҳмонлар, ҳозир даврамизга эстрадамиз- 
нинг порлоқ юлдузи, ўзининг бетакрор қўшикдари билан 
миллионлаб мухлислар юрагини забт этган, машҳур хонан
да Фарангиз ташриф буюрди. Фарангиз асли ўзимизнинг 
Ховосдан. Мен бундай ҳамшаҳарим борлигидан фахрлана- 
ман ва мамнуният билан микрофонни элимизнинг ардокди 
санъаткори Фарангизга топшираман.

— Ассалому алайкум, азиз юртдошлар, азиз меҳмонлар! 
Мен ўзимни сизнинг даврангизда кўриб турганимдан, сиз-



нинг даврангизда иштирок этаётганимдан беҳад хурсанд- 
ман. Менинг ташрифимнинг боиси мана бу икки ёш. Мен 
бу ёшларга бахт, саодат ва туганмас муҳаббат тилайман ва 
ҳозирги айтадиган қўшиғимни мана шу ёшларга багишлай- 
ман.

Фарангиз жимиб қолган ва ундан мўъжиза кутаётган 
даврага қараб, ўзининг янги қўшиғини айта бошлади:

Бўғзимда бир йиғи исмингни айтсам,
Бахт деганлари ҳам аччиқ  ш аробми?
Дунёга севмасдан юрганлар ҳакам,
С евганларнинг ҳоли мендай харобми?

Сен билан умрнинг гуллаб-яш наган,
Ҳеч ким учолмаган тоқида учдим.
Аммо бугун туш кун, зор-зор қақш аган,
Илож сиз қолганлар чоҳига тушдим.

Ч опай лесам , энди оёқларим  йўқ,
Сени топай лесам , кўрмас кўзларим.
Сени чорлай лесам , томоқларим йўқ, 
Узилиб-узилиб инграр сўзларим.

Т итроқ  юрагига найза санчилган,
Ўксик ва таш ландиқ девонадайман.
Б ир-бир чиқаверар ж оним  ҳалқумдан,
Ҳеч қачон келм айсан, даволамайсан.

Ҳаёт ёмон кўрмаганди мени асло,
Балки бағри тўла ҳали мурувватга.
Ҳаёт билан хайрлаш моқ мумкин, аммо,
Хайр дея айтолмайман муҳаббатга.

Унинг қўшиғини тинглаб турган тўйхона худди сел қуй- 
гандай жим-жит бўлиб қолган эди. Шунда Фарангизнинг 
микрофон тутган қўллари титрай бошлади.

— Азизлар, биласизларми, бу қўшиқ кимга аталган? 
Бу қўшиқ бугун тўйи бўлиб ўтаётган акамиз Шерозга атал
ган. Ёдингизда бўлса, бундан тўққиз йил олдин бир муд- 
ҳиш воқеа сабабли Шероз ака қамалиб кетган эдилар. 
У кишининг қамалиб кетишига, ҳаётлари абгор бўлишига 
мен сабабчи эдим. Биз мактабда ўқиб юрган кезларимизда



бир-биримизни яхши кўрар эди к. Бир куни Шероз ака 
мени ҳимоя қиламан деб Тоштемир исмли болани ўлдириб 
қўйдилар ва олти йил га қамалиб чиқцилар. Лекин у киши 
бу ҳақда ҳеч кимга айтмадилар. Бугун у кишининг тўйи. 
Қаранг, муҳаббат учун, бир қиз боланинг ор-номуси учун, 
ўз ҳаётини абгор қилган, умрининг энг гўзал дамларини 
зах ва қоронғу жойларда, ташландиқ ва кишанбанд ҳолатда 
ўтказган ва бунинг учун ҳеч кимдан ҳеч нарса даъво қилма- 
ган, бир улуг инсоннинг тўйида ўтирибмиз. Мен бир ўзбек 
қизининг бокира шаъни учун курашган, поймол бўлиши- 
дан, таҳқирланишидан асраб қолган мана шу йигит олдида 
бир умр қарздорман. Бошим ерга теккунча таъзим ва ташак- 
курдаман.

Тўйхонага оғир сукунат чўкди. Ноқулай вазият юзага 
кел ганди.

Шу пайт ўртага бир одам юриб кела бошлади. Титраб 
турган Фарангиз уни кўриб қўрқиб кетди. У Тоштемирнинг 
отаси эди. У микрофонни олдига яқин келиб, қўлига мик
рофонни олиб, халойиққа қараб гапира бошлади.

— Мен ўша ҳаётдан эрта кўз юмган, болалигидаёқ жу- 
вонмарг бўлиб кетган Тоштемирнинг отасиман. Мана 
ҳозирги санъаткоримиз Фарангиз айтаяптиларки, менинг 
болам у кишилар билан ёқалашиб ўлиб кетган. У киши 
эса Шероз билан хо\лашганмиз, Шероз бир қизнинг ор- 
номуси учун курашди деяптилар. Мен бу гаплардан беха- 
бар эдим. Болам шундай номаъқулчилиги учун жазосини 
олибди. Нега энди улар бир-бирлари билан турмуш кур- 
май тўй куни ўз дардларини дунёга достон қилиб ўти- 
рибдилар. Шундай экан, булар бир-бирини шунчалик хоҳ- 
лашган экан, буларнинг ота-оналари ҳам шу ерда ўтири- 
шибди. Келинглар, шу икки ёшнинг тўйини ўтказайлик. 
Менинг ўғлим жувонмарг бўлиб кетган бўлса, буларнинг 
ҳаёти жувонмарг бўлиб кетмасин.

Ҳайратда қотиб қолган одамлар бирданига шовқин-су- 
рон солиб чапак чалиб юбордилар.

Шероз онасига қаради.



Шўрлик онаизор ўғлига тикилганча дув-дув йиғлар, кўз 
ёшлари икки юзини сел бўлиб юварди.

Фарангиз юзага келган вазиятдан ниҳоятда ҳижолатда 
эди. Ахир у кимнидир тўйини бузаяптику? Ахир ўртада фо- 
тиҳа ўқилган, никоҳ қийилган-ку? Ахир улар бугундан бош
лаб расман рўйхатдан ўтишган ва бу ерга йиғилган- 
лар Шероз ва Фарангизнинг томошасига гувоҳбўлиш учун 
эмас, Шероз ва Мушаррафнинг тўйида иштирок этиш, 
уларнинг бахт ва висол кечаси билан қутлаш учун йиғи- 
лишган-ку. Нега улар Фарангизни олқишламокда. У хо
нанда бўлгани учунми ёки юрагидаги дардларни тўкиб 
солгани учунми? Ахир у — бу гапларни тўйни бузиш 
учун айтгани йўқ-ку!

Шу пайт Шероз ўрнидан туриб Фарангизнинг олдига 
келди ва микрофонни қўлига олиб тиз чўкди:

— Фарангиз, менга турмушга чиқинг, йўқ деманг, ро
зиман денп?

Шу пайт оппоқ ҳарирга ўралган Мушарраф тўйхона 
ўртасига юриб кела бошлади. Ҳамма у томонга ўгирилиб 
қаради ва у нима қилар экан дея саросимада, таэутикада 
жим бўлиб қолди.

Мушарраф секин-аста юриб келар, юзлари ҳижолатдан 
қизарган. Аммо кўзларида самимий бир ёлқин, лабларида 
ним табассум бор эди.

У ўз бармогидаги узукни ечди-да, бир қўли билан 
Фарангизнинг, бир қўли билан Шерозни енгидан тор
тиб, «кийдириб қўйинг» дея жилмайди.

Шероз узукни Фарангизнинг қўлига кийдира бошлади. 
Фарангиз қўлини тортиб олмаганлиги унинг розилигини 
билдириб турарди. Фақат у ҳижолатдан қизарар, ўзини 
қўйишга жой тополмасди.

Одамлар «розимисиз, розимисиз» дея сўрайвергач, мик
рофонни олди-да «розиман» деди.

Ҳамма яна қарсак чалиб юборди.
Одамлар Фарангиздан қўшиқ айтиб беришни сўрай 

бошлади. Ўша кунги тўй тонггача давом этди.



Унда Фарангиз айтган ушбу қўшиқ такрор-такрор 
янгради:

И чимда ҳаёт барқ урмоқца,
И сён кўтармоқца шодлик.
Ёш лик ҳуш гаш тини сурмокда,
Ўз бағрига олди озодлик.

Кўнгилда бир қатра ғубор йўқ,
Таш виш  йўқ, хаёл йўқ ўйлашга.
Бу ёруғ оламдан кўнглим тўқ,
Тайёрман сел бўлиб куйлашга.

Бу сарҳуш юраклар ҳаётнинг,
Энг тотли айш идан яйрасин.
Яш аш  учун келган ҳар одам,
Ҳар кун бахтлиман деб яшасин!



САҲРОЙИ ГУЛЛАР 
 _________________

Ҳикоя

Я л ан гл и к  узра гармсел тўлқинлари сассиз-садосиз 
мавжланади. Енгил эпкин, қўлсиз одамнинг енгидай 
шалпайиб қолган тўппалак қовун япроқларини ўйнайди. 
Чайлада эллик-олтмиш ёшлардаги икки овсин ва ама- 
киваччалар терлаб-пишиб чой ичишаркан, ҳалигина 
бригадир ташлаб кетган ва зиммаларига бирданига ту- 
шиб қолган оғирлик — огир ran ни тошу тарозига соли- 
шиб, тарози палласининг ўзлари турган томонига ваз- 
мин феълларини ҳарчанд бостирсалар-да, бас келолмай 
диққатлари ошиб ўтиришибди.

— Ҳозирдан ўн олти тонна бўлса, кузга келиб, ўн сак- 
киз тонна берасан дейди, ноинсофлар, — чеча фақат қора- 
чиғигина кўринувчи ботиқ кўзларини пайкалга тикади.

— Кўкламда гектарига ўн икки тоннадан берасизлар, 
деб шартлашганди. Ўшанда хат-қоғоз қилиб олмаганимиз 
мана энди панд беряпти. Биз буни бети бор, бурди бор деб, 
қоғозга ҳам қарамаган эканмиз.

Кун қайнаб кетганди. Тўрт томонни ёндириб ётган 
саратон оловининг тафти чайла ичкарисига дам-бадам 
урилади. Устунга илинган қалампир шодалари лиқил- 
лайди. Бу қалампирлар инсу жинсларни даф қилар эмиш. 
Бўлса бордир. Шуниси аёнки, ўргимчак ёки бошқа жон- 
дорлар бурчакларга ин қуриш ту гул, шу атрофда айланиш- 
ганига бирор киши гувоҳ бўлган эмас.

— Кўклам келаверса, бир нарсадан қуруқ қопкетади- 
гандай ичимиз ғимирлаб қолади-ёв. Эл қатори юраверсак, 
кунимиз ўтмайдими? — Энақиз опа кулади.

— Кузда кармонга пича пул тушса, чарчоқ ўлгур қо- 
чади. Тушмай-тушмай юрган пул бир тушса катта кўри- 
нади-да.



— Тўғри-ёв. Умримиз 
кетмонни суйраш билан 
ўтди, тағинам, бояги-бо- 
яги бой бовамнингтаёғи.

— Кетмон, бой бован- 
гизнинг бошингизда ўй- 
натган таёғими, нима у?

— Ким билади, шў- 
римиз қайнаб, энамиз- 
нинг эмчагини қаттиқ 
тишлагаи эканмизми, 
биримиз икки бўлмайди, 
битимиз сирка...

Ҳангома шу йўсинда 
айланади, Аҳмаднинг 
жимлиги суҳбат мавзуи- 
га бригадир можаросини 
қўшди.

— Закунчи бўлсанг экан, буларнинг суробини тув- 
риласанг, — дейди Чеча, — ундайчақаларга тишимиз ўтмаса. 
Жоғалашиб борай десанг, уят бўлса...

— Уялган киши ошдан қуруқ қолар! — Опа ўпкаланди. 
— Ошдан қуруқ қолиб, я на кетмонга ярамасанг.

— Ҳали бораман, — дейди Аҳмад ўзича.
— Сабр қил-чи. Битта югурдакка ran қайтариб, барака 

топармидинг. Ишламасанг, кет, дейди. Келадиган сон мингта 
дейди. Ишқилиб, бўлар иш бўлди, бўёғи кўчди.

Ўртага муросага солувчи жимлик чўкди.
— Амаки қандай, тузалай деб қолдими?
— Бир нав, тузук. Шўрлик кетмонини қаттиқ урганда 

ошқозони оғриса, қовурғам санчиётибди деб юраверди, 
юраверди, охири дўхтирга борса, ётқизиб қўйибди. Кеча 
кўргани бордим, ранги докадай, гапирмайди. Ҳа, Моҳи- 
гул, нима бўлди десам, булк этмайди. Бир ran эшитиб қол- 
ганми дейман-да. Қони сал юришсин деб, қўлларини уқдла- 
сам, бадани иссиқ. Қайтаримни билмай келаверганим...

Чеча ориқ қўлларини чўзиб, дастурхон зийини ёпди.
— Камбағал боёқишники шу экан-да. Эплаган икки ошар, 

энсаси тушган бир ошар, деб бекорга айтадими. Мана бу иш



бўпқолағайсин, мана бу иш бўпқолағайсин деб, айни ети- 
шар маҳалингда лоп этиб бошқаси чиқиб туради. Бошингни 
қайси деворга уришни билмай довдираб қолаверасан.

Опа юзидаги терпи артди. Унинг қовоқлари тер тўки- 
лаверганиданми, шишган, юпқа териси остидаги қон тер
пи артганда, қовокдар пириллаганида сачраб кетадиган- 
дай қизариб турарди.

Чирилдоқ яқин-яқингинадан чўзиб-чўзиб чириллади. 
Кун ҳаддан ташқари ёруғлашиб кетганди. Ялангликка узоқ 
тикилиб бўлмас. Одамнинг кўзи қамашарди. Зарлангандек, 
ярқираган сап-сариқтупроқ қўйнидаги қуп-қуруқтиканак 
гул шамолда бутун борлиғи билан қимирлаб, қисирлаган 
ун чиқарар, бошидаги катта нишдор ғужуми, эрта тонгда 
нурлари найзадек сачровчи қуёшнинг кичкина аксини ёдга 
соларди.

Атамасиз ўсимликлар бахмал баргли, чумчуқнинг кўзи- 
ча келадиган хўжағат шонали оч кўкиш гуллар, ҳар қанча 
жазирама бўлса-да, забаржад рангидаги, аранг кўзга таш- 
ланадиган майда-майда гунчаларини асрай олувчи, новдаси 
йўгон гуллар, танаси ҳам, ранги ҳам олачипор махлуққа 
ўхшаган, ер багрига эшилиб, уланган ёввойи ўтлар — ҳамма- 
ҳаммаси саҳрога янги келган кишини бегоналатиб қўяди. 
Бу саҳройи гуллар ҳам одамнинг кўнглидаги, унинг ўзи 
ҳам билмайдиган туйгулар каби ҳар йили барқ уриб дунёга 
келар, ўз бўйини таратар, уруг сочар, қиш изгиринида яна 
ўзи билан ўзи андармон бўлиб замин багрига сингар, кўклам- 
да кўпайишиб, яна ер юзига қайтиб келарди.

— Саратон офтобининг тафти қайтди. Энди офтоб гани- 
мат. Ҳадемай кун ботади. Ҳали-бери қоронги тушмайдигаи- 
га ўхшайди-ю, аслида...

Жўяк ичидаги ўтларни чопиқ қилаётган Дилшоджон 
қавариб сўгаллашган қўлларини энасига кўрсатади.

— Кетмон дастасини сиқиб ушлама-да, қўлинг бўш ҳара- 
кат қилсин, — дейди энаси. Дилшоджон энасидай ишлол- 
маганидан гайирлиги келиб, кетмонга зўр беради. Ўпкаси 
тўлиб, юраги ўйнокдайди. Ўчакишади. Ўзини тўхтатиб олиш- 
ни эп кўрмайди. Ахир, тинмай ишлаш учун катта жисмо- 
ний куч бўлиши шарт ҳам эмасди. Ана, энаси бошини кўтар- 
маяпти. Бошқалар ҳам. Атрофдагиларнинг ҳаммаси бунга



кўникиб кетган. Уларни меҳнат эркинлигининг кўринмас 
занжири тутиб тургандай ҳамма ўз ихтиёри билан ишлай- 
веради. Шундай экан, салгина ўгириб ғуборини ёзишга Дил
шоджон ҳам ор қилади.

Уйга шом қоронғусида кириб келишди. Соат ўн бирдан 
ошиб қолганди.

Чеча \ар куни югуриб чиқадиган болаларининг жимли- 
гидан хавфсиради. «Мо\игулга бир ran бўлдимикин?» — эри 
ҳақидаги ўй кўнглидаги туманни жунбушга солди.

— Тинчгина ўтирибсизларми? — деди у, тўшанчига оғир 
чўккаларкан. Ўрганиб қолганиданми, беихтиёр «вой, жо- 
ним-эй» деб юборди.

— Отамни бугун апараста қилишибди, — деди кенжа 
қизи. У тирнокдарини ҳадеб ишқаларди. Келини эса қайно- 
насига яқинлашолмай, ярим йўлда қовоғини уюб турарди.

— Бугунми? — келинига юзланди чеча. Ундайчақа ran 
йўқэдику? Нимага туйқусдан уйтади? — чеча сўнгги гапни 
ўзига-ўзи айтди.

— Қаҳҳор, юр мошинангни ҳайда, бориб келайлик.
Тун ярмидан оққанда шаҳар касалхонасига кириб бо-

ришди. Ҳамширалар вақт алламаҳал бўлгани учун эмас, бе- 
мор махсус хонада ётқизилгани учун уларни ичкарига ки- 
ритишмади.

Чеча коридорда туриб, баланд каравотда оппоқ чойшаб 
ёпиниб ётган, кўзи очиқбўлса-да, таниш овозларни эшит- 
ганда ҳам қимир этмаган, ғарибгина туюлиб кетган эрини 
элас-элас кўрди. Эр чала уйқуда, тарки дунё қилмоқчи 
бўлгандек, таниш овозларга қайрилиб қарай олмас, таниш 
овозлар жонли, аммо бирор нафи йўқ руҳлар сингари бежо 
силкиниб, ғайритабиий товушлар чиқарарди, холос.

Чеча махсус хонадан четланар экан, хонадаги қорон- 
ғилик таъсириданми, негадир ўзини айбдор сезди. Нечук- 
дир ҳаётдан қўркди. Яшаш мушкуллигини англамаган экан. 
Англамай туриб яшайвергани учун ҳам ҳаёт энди ундан ўч 
оладигандай туюлди. «Вой, худойим-эй» деб юборди. Бу зор- 
ланиш ич-ичидан ўрмалаб келди. Ўғли ўгирилиб қаради-ю, 
нимадейишини билмай ютинди.

— «Бу шўрлик ҳам индаёлмайди, — деб ўйлади чеча. — 
Дарди ичида. Одамгина ичмай туриб, заҳарни билмайди-я.



Ҳайвон билади. Бу бояқиш ҳам то Моҳигулнинг аҳволига 
тушганча юраверади». Чеча ўғлининг йўғон бўйнига терми- 
либ, ўзида сўнгсиз меҳр, фидойилик туйди. Кўзлари мўлти- 
ради. Кўнглидаги гаплар учун ўзини қоралади. «Нега ўз азан- 
гни бошқаларга ҳам тиқиштирасан? Қул ўлмай, ризқи ка- 
маймас. Қозонингни сувга солиб қўясанми, тишингнинг 
оқини сўрасанми, ўтиши керак бўлган кун бир амаллаб 
ўтади-да, шунга шунчами?»

— Бўлди энди, деҳқончиликни ҳам йиғиштириб қўйсак 
бўлар, — деди у оҳиста.

— Ҳа, йилда шу гапни айтаман, бир тўхтамга келмай
сиз, — деб койинди ўғил.

Улар етиб келишганда, уйдагилар ухлаб ётишар эди.
Чеча кўрпага чўзилар экан, танаси титраётганини сезди. 

Унинг руҳи ўзгарган бўлса-да, танаси бугунги кўникма- 
лардан қутулолмаганди. Меҳнатда қотган суяги энди тўғри- 
ланмасди. Чечанинг кўнглида туғилган ният эса, айрича таш- 
виқот билан ваҳима соларди.

Чеча ҳориган бўлса-да, кўзи илинмай ётди. Туннинг 
қайсидир маҳалида туш кўрди. Тушида кўринган оқ нарса 
эр ўралган чойшабмикан, илғай олмади. Оқ нарса қорон- 
ғилик қўйнидан яқинлашаверди. Бу икки бошли илоннинг 
оғзидаги тилла танга экан. Тилла ой нурида ялтирар эди. 
Чеча яхшироқ разм солди. Илон инидан тангаларни битта- 
ма-битта олиб чиқиб қуритяпти. «Сабр таги — сариқолтин. 
Ана, менинг сабрим. Илоннинг оғзидаги абадий сабрим!..»

Кейин чеча илоннинг кўзини яққол кўрди. Қора тўр 
чизиқлар тортилган, аммо тўрлар кўринмайдиган даражада 
қип-қизил, бу шуълаланувчи кўзлар чечанинг таранг тор
тилган миясида намоён бўлди-ю, шу заҳоти ромлаб ташла
ди. Чечанинг нафаси ичига тушиб, уйқуга кетди.

У эрталаб уйғонди-ю, кундалик майда-чуйдаларга ун- 
нади. Анча вақт ўтиб тушидаги илонни эслади. Бугун ишим 
ўнгидан келади деб суюнди. Эрини ўйлади. Хабар олгани 
бежиримгина кийиниб йўлга отланди.

Эри бир кеча-кундуздаёқчўкиб қолганди. Кўзлари мил- 
тиллаб турарди. Чеча талмовсираб, айланиб-ўргилди. Тин- 
каси қуриган эри индамайди. Калта-култа тўнг жавоб қила- 
ди. Ўзини тутиб кўнгил ёришни истамади. Шифтга қараб



ётгиси келмай ағдарилмоқчи бўлди. Илож йўқэди, боши
ни ёстиқостига олди. Чечага кап-катта одамнинг бу қилип! 
эриш туюлди. Аммо яна индамади.

Орадан ҳафта ўтди. Эрининг қовоғи ҳамон очилмасди. 
Дастлаб кам-камдан чўқилаб еди, сўнгроқ шуни \ам туса- 
май қўйди. Кўзидаги тундлиги аримади, қайтага болалади, 
оғирлигини ташлаб кўзини чўктирди.

Чеча далага қатнамай қўйди. Болаларини ҳам юбормади. 
Эрига уззукун қадалиб ўтираверди. Бир куни эри гапдан 
ran чиқиб, ичини ёрди.

— Одам боласи тўққиз ойда туғиларкан. Яратган эгам 
ҳисобни камайтирса камайтирар экан-у, оширмас экан. 
Худди шунингдек ўлим ҳам 9 ой олдин дарак бераркан. Бу 
ran ўзимдан чиқцими, биров айтиб қулоғимга қуйиб кет- 
дими, билмадим, лекин кўнглим хижил, талвасадаман. Ажа- 
лим яқин шекилли... Ичим қизийди. Бир қултум бўлса ҳам, 
сув ичиб ўлсам дейман...

Чеча уни ортиқ гапиришига қўймади, жеркиб ташлади. 
Оғир ўйда қолди. Аччиқ-аччиқ кўз ёш тўкди. Болаларни 
бағрига босди. Уйга қайтганида \ам ихтиёри ўзида эмас эди. 
Шунинг учун бўхчаларини титкилади, сандиғини очди, 
азалик матоларини бир-бир кўрди-ю бўшанди, куя дори 
ҳидидан кўнгли озди, нима қилаётганини уйдагиларга бил- 
дирмади. Шу куни хонадонда чироқлар эрта ўчди.

Кунлар шундай зайлда ўтаверди.
Эрининг қорни шипшб, дўмбирадай таранглашиб кет

ганди. Ютоқиб, ,\ар қанча бўлса сув ичар, кам овқатланар, 
оёқ-қўллари чиллакдай озиб, танаси бужур-бужур шалди- 
раб, қувватдан қолганди. Ошқозон ҳеч ўзига келай демасди.

— Дала қайтди экан? Бормай қўйдинглар. — деди бир 
куни эри.

Чеча нима жавоб қилишини билмади. Бир кўнгли 
«Э, қўйинг шу далани» дегиси келди, бир кўнгли «Қандай 
қилиб бўлса ҳам тирикчиликни ўтказиш керак-ку» деган 
хаёлга борди. Полизнинг уволига қолмай, деди. Суяк-суя- 
гидан ўтиб кетган ўлим қутқусини енгди. Эрининг ёрда- 
мидан умидини узди. Унинг кўзларидаги дард шарпа- 
лари руҳини қитиқламай қўйди.

Эртаси кун саҳармардондан қаватига ўғлини олиб, тур
муш аравасини судраганча далага отланди. Офтоб сўфитўр-



ғай сайрамасдан биратў- 
ла чарақааб кўринди. Тун 
бўйи сал нам тортиб қо- 
райган тупроқ сарғая 
бошлади, сўнг оқариб 
кетди. Салқин шабада 
эсди, кейинроқ у ҳам 
қуруқлашди.

Одамлар кун қизи- 
гунча ишлаб олиш пайи- 
да, кетмонларни илдам- 
лик билан бўйлари баро
бар кўтариб, чопиқ  
қилишар, кетмоннинг 
шақирлаб қуриб ётган 
кесакларга урилгани 
эшитиларди.

Энаси Дилшоджонга 
ўгит берарди:

— Қуруқ тупроқни 
қўлингда сиқимлаб ушат.
Қўлингни қуритсанг, 
кетмон дастаси бемалол 
ўйнайдиган бўлади...

Дилш оджон энаси 
айтгандай қилади. Тўхтамай ишлашнинг машқини оларди.

Кун тиккага келган да тушликка чиқишди. Қумғон қай- 
нагунча радио эшитган бўлишди: «...Пахтакорлар шарбат 
сувини оқизишда юксак ютуқларга эришдилар».

— Вой жоним-эй, — деди кўрпачага чўкаркан Энақиз 
опа. — Ер ҳам тош-метин қотиб кетибди, урсанг кетмон 
сапчийди.

Чайла ёнида сув истабми, соя истабми келиб қолган 
узунлиги ярим қулоч кўлвор илон кулча бўлиб, гоҳтилини 
раққосанинг қўлларидек силкитиб қўйиб, беозоргина ётар- 
ди. Ҳеч ким унга парво қилмади. Мабодо кўриб қолишганда 
ҳам, озроқ шов-шув билан гапни шу томонга буриб, ҳан- 
гомани давом эттиришарди. Агар эсида қолган бўлса, Чеча 
\ам кўрган туши ни қистириб ўтарди, албатта.



БАЛОҒАТ БЕКАТИ 

 _______

Теленовелла

Ушанда Рашид ўнинчи синфда ўқирди. Идҳом бидан 
бамайдихотир, аста мактабдан қайтаётганди, кугидмаганда 
бир тўда бода ударни ўраб одди. Битгаси чиқиб Рашиднинг 
ёқасидан ушдади:

— Нега сингдимга ran отиб юрибсан!
— Йўқ гапни қаердан олдинг?! — деди Рашид.
— Йўқ гапни сен чиқаргансан. Ҳозир бақрайган кў- 

зингни ўйиб олайми?
— Қўлингни торт, — деркан, Рашид уни силтаб таш

лади.
Бироқ, лунжига тушган муштдан эсанкираб қолди. Ва 

ўзини ўнглаб рақибининг биқинига зарб билан урди. Та- 
сир-тусур уриш бошланди. Уришга тўдадаги болалар ҳам 
қўшилди. Илҳом эса Рашид билан тенгма-тенг савалашиш 
ўрнига, Рашидни мақкам қучокдаб ҳаракатланишга қўйма- 
ди. Рашиднинг бурнидан шариллаб оққан қонни кўрган ра- 
қиблар қочишга шайланишди. Рашид ердан тош олиб улар
нинг ортидан отди ва Илҳомга қараб бақирди:

— Мени нега ушлаб турдинг?
— Улар кўпчилик. Барибир кучимиз етмасди. Уришма 

десам, ҳеч қулоқ солмайсан. Ахир у Гулюзнинг акаси-ку!
— Лоақал уларнинг биттасини чалғитиб турганинг- 

да, қолганлариии пўстагини дорга ёйиб қўйиб, биттама- 
битта қоқардим. Насиҳатингни эса кейин айтаверар 
эдинг, қўрқоқ.

— Э, қўявер, одам калтак еган билан ўлиб қолмайди.
— Сенга фарқи йўқ. Гулюз эшитиб қолса устимдан ку

лади.



— Кулса кулар. Ҳали танимайди-ю. Бирон марта гап- 
лашган бўлмасанг!

— Энди, танишишни ҳам истамаса керак.
Рашид ўша оқшом уйда ўтиролмади. Атрофга қоронғу 

чўкиб, ой тиккага келганда, аста сирғаниб кўчага чикди. 
Гулюз яшайдиган кўча бошида тентираб юрди. Ўйноқи 
жилға сувлари жилдирар, терак барглари майин шитирлар- 
ди. Рашид, Гулюз яшайдиган уй деразасидан кўз уз- 
май, қораси кўриниб қолармикан дея умид қиларди. 
«Қанийди Гулюз деразадан бир бор кўчага қараса, мени 
кўриб ёнимга келса-да:

— Сиз мени яхши кўрасизми? — деса.
— Ҳа, яхши кўраман. Шу нарсага ич-ичимдан иқрор- 

ман, — дердим.
— Бўлмаса, нега доим мендан қочиб юрасиз?
— Сизнинг олдингизда ўзимни йўқотиб қўяман.
— Ҳозир бинойидек гапираяпсиз-ку!
— Ҳозир мен гапирмаяпман. Ҳагго овозим \ам чиққани 

йўқ. Гапираётган, ичимдаги қуш. У айтадиган гапларимни 
ўргатиб турибди. Сизга хаёлан гапиравераман, гапиравера- 
ман. Ҳеч қачон кўз олдимдан кетмайсиз. Турсам ҳам, ўтир- 
сам ҳам сизни ўйлайвераман».

Гулюз хонадонларининг чирокдари ўчгач, Рашид уйга 
қайтиб келди.

Эртаси кун, танаффус пайти Рашид бир қиздан икки 
энлик қоғоз олди. Унда шундай сўзлар битилганди: «Ра
шид!

Бугун биз дарсдан сўнг навбатчиликка қоламиз. Сиз 
ҳам қолинг. Айтадиган гапим бор.

Гулюз!»
Рашид хатни ўқиб, қизариб кетди. Ўзини қўйишга 

жой тополмай қолди. Бир хаёли дарсдан чиқиб, қочиб 
кетишни ҳам ўйлади. У, ўғрилик устида қўлга тушгандай, 
ўзини айбдор сезарди. Гулюз уни сўроққа тутиб, жонини 
суғуриб оладигандай эди. Хатни Илҳомга кўрсатди, ва 
«Бирга қол» — деди.

— Дадил бўл, дўстим, мана сен кутган ғалвали пайт 
келди, — дея далда берди, Илҳом.



Дарсдан сўнг ҳамма синфни тарк этгач, Рашид полни 
ювиш учун пақир кўтариб коридорга чиқди. Қўшни хона
да Гулюз Назокат билан синфни тозалаётганди. Ўтиб ке- 
таётиб уларнинг синфига мўралади. Бир-бирини билдир- 
май излаган кўзлар тўқнашди.

— Яхшимисиз?
— Раҳмат.
— Келинг. Сиз билан биринчи марта кўришаяпмиз, ше

килли.
— Йўқ, мен сизни ҳар куни кўраман.
— Мен эса сизни биринчи марта кўриб турибман, — 

деди Гулюз қатьият билан.
— Эътибор бермагансиз-да.
— Биз ҳақимизда нега ҳамма гапириб юрибди.
— Билмадим. Бехабарман. Рости, менинг ҳам қулоғимга 

у-бу ёқимли гаплар чалинди.
— Нима деб чалинди...
— Яхши эшитолмадим. Ёлғон-яшиққа тобим йўқ, — 

деди Рашид вазиятни бир оз юмшатиш учун кулимсираб.
— Рости қандай...
— Ростини айтолмайман...
— Ўзингиз биласиз.. Ҳамма айб менда.. Биз кўришмас- 

лигимиз керак эди. Сизга бекор хат ёзибман. Бор ran ичи- 
мизда қолса яхши эди. Сиз мактабни тугатиб кетардингиз. 
Шу билан ҳаммаси тугарди.

— Мен айтмоқчи эдим... балки Тошкентга кетишдан ол
дин бир амаллаб айтардим.

— Кдерга ўқишга кирмоқчисиз? — Гулюз худди Рашид 
ҳозир жўнаб кетаётгандай диққат билан разм солди.

— Ҳатто айтишга ҳам қўрқаман. Лекин қарорим қагь- 
ий. Сиз ҳам борасизми?

— Менга ҳали бир йил бор.
— Тошкентда бирга ўқисак қандай яхши бўларди.
— Албатта, биз ҳақимизда гапирувчиларнинг дарёлар- 

дан ҳам узун ran и, бизга тош отгувчиларнинг тоглардан 
ҳам катта тоши у ерга етиб бормасди.

Иккиси ҳам елкаларидан аждарҳо агдарилгандай бир
дан кулиб юборишди.



Шу кундан бошлаб улар ҳар куни кўришадиган бўлиш- 
ди. Рашиднинг кайфияти баланд эди. Куч и га куч, гай ра
ти га ғайрат қўшилганди. Эрталаб мактабга чопар, тушдан 
кейин эшак миниб, канал зийидан қамиш ўриб келар, 
даре қилар, кечалари мукка тушиб шеър ёзар, чирог ёру- 
гида ухлаб қолар, эрталаб дарсликларини жойлардида, мак
табга ошиқар, танаффус бўлди дегунча, қўшни синфни 
бир айланиб келиш иштиёқида бўларди.

Унинг Гулюзга атаб ёзган шеърлари ҳам бир дафтар 
бўлиб қолди. Лекин у бу шеърларни ҳаммадан яширарди. 
Худди кўнгил сирларини барчадан яширгандек, ҳаммага 
ҳам ўқиб беравермас, бу шеърларни фақат Гулюз эшити- 
шини, Гулюзгина ўқиб, хурсанд бўлишини истарди. Бир 
кун бор журъатини йигди-да, шеърларидан бирини бир 
варақ қоғозга кўчириб, Гулюзнинг қўлига тутди. Унда шун
дай миералар бор эди:

Ҳ арирларга ўралганм исан,
П арилардан тарқалганм исан,
Гўзалликнинг малагимисан 
Учрашдик, не ҳол бу муҳаббат?!

Сен келдинг-у менман шаҳзода 
Сен келдинг-у менман афтода 
Д евонам ан ер-у самода,
Не савдога солдинг муҳаббат?!

Сен кўнглим нинг ардоғидасан,
Сен кўзимнинг қароғидасан,
Сен ж оним нинг титроғидасан 
С евасанм и, айтгин муҳаббат?!

— Нима бу? — деди Гулюз \али қоғозни очмай туриб.
— Шеър -деди Рашид. — Сизга аталган!
— Бу синфда эканлигимизни қаердан билдингиз?
— Даре жадвалингизни ёддан биламан-у. Қачон, қайси 

дарсдан неча ба\о олганингизни ҳам биламан.
— Бу маълумотларни сизга ким етказиб туради?
— Синфдошларингизнинг ҳаммаси билан ўртоғман-ку.

4— Му\аммал Исмоил



— Қўлга олганман денг, — деди Гулюз жилмайиб.
— Ишим тушгандан сўнг шунга мажбурман. Энди акан- 

гиз билан ўртоқ бўлиб олишим керак.
— Овора бўласиз. Ҳозир акам келиб қолса мени танига

ни нгизга пушаймон ейсиз.
— Мени ҳеч ким сиз учун пушаймон едиролмайди, — 

деди Рашид пичирлаб.
— Хўп хайр, дарсга кирай...
— Қачон кўришамиз, — деди Рашид шоша-пиша.
— Кўришиб турибмиз-ку.
— Худди кўришмагандаймиз. Ҳозирги туришимиз ҳам 

худди хаёлга ўхшайди. Сиз билан бир соат ҳам, бир дақиқа- 
дай тез ўтиб кетади, бир соат кўрмасам, ўзимни қўярга 
жой тополмайман.

— Унда ўқишга кетганингизда нима қиласиз, — деди 
Гулюз эркаланиб.

— Билмадим. Ўқишга кириб кетсам нима бўлишини бил- 
мадиму, лекин киролмасам осмон остун-устун бўлиб кетса 
керак. Баъзилар фақат катта пул эвазига ўқишга кириш 
мумкин дейди. Лекин мен ўз кучим билан кираман.

— Мен ҳам ўз кучингиз билан ўқишга киришингизга 
ишонаман, — деди Гулюз унинг қагьиятидан ғурурланиб.

— Менинг бошқа йўлим йўқ. Бошқа чорам йўқ. Ўқишга 
киролмаслигим ҳатто тасаввуримга сиғмайди. Туғилганим- 
дан буён ягона орзум шу. Мен бир кун, албатта шоир бўла- 
ман. Менинг шеърларимни ҳали бутун дунёда ўқишади.

— Менга шеърларингизни ҳаммасини беринг. Уларни ён 
дафтаримга кўчириб оламан.

— Биз ҳамиша бирга бўламиз, Гулюз. Шундайми?
— Менга сизнинг орзуларингиз, интилишларингиз ҳами- 

ша ёқади. Сиз ҳеч кимга ўхшамайсиз.
Орадан кўп ўтмай ёзги таътил бошланди. Рашид мактаб 

имтиҳонларини аъло баҳоларга топширди-ю, Тошкентга 
кетишга тайёрлана бошлади. Унинг олдида улкан синовлар 
даври турарди. Рашид бу синовларни эсласа қўрқиб кетар, 
дорилфунунга ўқишга кириш, худди кўз кўриб қулоқ эшит- 
маган афсонавий ҳаётга ўхшарди. Лекин ортга йўл йўқ эди. 
Бутун мактаб, ўқитувчилар, синфдошлар, қўшнилар, хул- 
лас, ҳамма ундан фақат ғалаба кутаётганди. Унга Гулюз кўз



тикиб турарди. Қолаверса ўз-ўзига бўлган қатъий ишончи 
уни кузатиб турардики, агар ўқишга киролмай, ўз-ўзига 
бўлган ишончини йўқотса, бир умр ўзини ўнглолмасди. Ўзига 
бўлган мана шу ишонч олдида ҳам, у албагга ўқишга кири- 
ши керак эди.

Бир сумка зилдай китобларини кўтариб автостанцияга 
келганида, уни кузатиш учун Гулюз ҳам келди. Илҳом сум- 
каларни автобусга жойлаётганда, Гулюз унинг қулоғига се- 
кин пичирлади:

— Сиз мен учун энг азиз инсонсиз. Сиз албатта ўқишга 
кирасиз. Сизга ишонмаганларга сиз ҳам ишонманг.

— Раҳмат! Сизга ҳар куни хат ёзаман. Сиз қалбимда 
бўлганингиз учун ҳам жуда кучлиман. Келажакда бизлар 
буюк одамлар бўламиз.

Улар қўл силташиб хайрлашдилар.

Рашид Тошкентга келиб, ҳужжатларини топширди. 
Ижарага уй топиб, қаттиқ тайёргарлик кўра бошлади. 
Сочини бутунлай олдирди. Куннинг ҳар бир соатини ре- 
жалаштирди. Ҳар бир дақиқа вақт ҳисоб-китобда эди. Пе
кин, ора-сира Гулюзга мактуб ёзишни ҳам канда қил- 
мади.

«Азизим Гулюз!
Мана, кўришмаганимизга ҳам уч кун бўлди. Лекин бир 

дақиқа ҳам кўз олдимдан кетганингиз йўқ. Сизни шу қадар 
соғиндимки, юрагим ҳозир ёрилиб кетадигандай туюла- 
ди. Бу ерда ҳар куни ўн беш соат дарс тайёрлаяпман. 
Агар, Ховосда, мактаб пайтлари шунчалик дарс қилганим- 
да, ҳамма дарсликларни ёдлаб олган бўлардим. Лекин, биз 
билан бирга ҳужжат топширган шундай билимли абиту- 
риентлар ҳам борки, битгаси ҳатто «Ўтган кунлар» рома- 
нини бошидан оёқ ёд билади. Ўзбекистон истеъдодларга 
бой деб бекорга айтишмас экан. Ундай акди бутун, узоқни 
кўзлаган болалар олдида мен бир саҳройиман, холос. 
Ягона илинжим, омаддан!

Менга омад тиланг, Гулюз».



Кўп ўтмай, Гулюздан жавоб мактуби келди. Унда шун
дай тавозъелар ёзилганди.

«Рашид!
Салом! Ас ли да хат ёзмоқчи эмас эдим. Хаёлларингизни 

бўлиб нима қиламан? Сизга биринчи навбатда ўқиш 
керак. Мен ҳам худди ўқишга тайёрланаётгандек, ҳар куни 
қўлимга китоб оламан. Ўзимга турли хил имтиҳон савол- 
ларини бериб кўраман. Энди ўнинчи синфга ўтишимга кара- 
май ўнинчи синф дарсликларини бирма-бир титки- 
лаб чикдим. Худо хоҳласа, янаги йил мен ҳам ўқишга бо- 
раман.

Энди эса хайр!
Сизга омад тилайман!
Гулюз».
Рашид ўша куниёқ Гулюз мактубига жавоб ёзди.
«Азизим Гулюз!
Бу гапларни аввал ҳеч кимга айтмаган эдим. Олти 

ёшимда қаттиқ хаста бўлиб, тўшакка михланиб қолдим. 
Ҳар куни тунда ўлим шарпаси менга ҳамроҳ эди. Ўшанда, 
\аёт қанчалик гўзал эканлигини, мен албатта яшашим 
кераклигини англаганман. Докторнинг, «бу бола яқинда 
ўлса керак» деган гапини эшитиб қолиб, ўлимга қасдма- 
қасд, яшаш учун курашиш кераклигини англаб ўсдим. 
Кейинчалик, мен соғайиб кетдим-у, отам тўшакка мих
ланиб қолди. Отам, ичкилик туфайли ўлиб кетди. 
У ўлганда мен ўн беш ёшда эдим. Шунда, маҳалладаги 
масжидга бориб, қўлимга Қуръон китобини ушлаб, ҳеч 
қачон ароқ ичмайман деб, қасам ичдим. Саккизинчи синф- 
ни битирганимда, паст баҳоларим учун, мени мактабдан 
ҳайдашмоқчи бўлишди. Шунда мен, ўзимни қўлга оли- 
шим кераклигини, энди ҳаёт билан ортиқча ҳазиллашиб 
бўлмаслигини қўрқув ва даҳшат билан англаб етдим ва 
ўқишга қаттиқ берилдим. «4» баҳо олиш ҳам менга катта 
фожиа эди. Мен ўқитувчиларга фақат аъло баҳоларга ўқий- 
ман деб сўз берганим учун, тўққизинчи, ўнинчи синфни 
аъло баҳолар билан якунладим.



Мени мактабдан ҳайдамасликларини сўраб, ёлворган 
кунимдан кейин, бирор сония бўлмади-ки, ўз орзуларим 
учун курашмаган, жон-жаҳдим билан, ўқишга албатта ки- 
раман деб ўйламаган бўлсам.

Гулюз, мен каби, \ар куни минг бор ёлвориб, Худодан 
сўранг, илоё ўқишга кириб кетай.

Умр — жар бўйида яш ам оқ кулиб,
Зирхли-зирҳли тош лар сари ш арт қуламоқ.
Эй, ҳаётим кўкка ўрла қўш иқ бўлиб 
Ж ону жаҳцим, ю ксакларни салт куйламоқ!

Сизни соғиниб Рашид».

Мана шундай машаққатли, тахдикали, қувончли кун- 
ларга лиммо-лим тўлиб, ёз ҳам ўтди. Рашид ўзида йўқ хур- 
санд эди. У кутилмаганда ўқишга кириб кетди. Ховосда бир 
ҳафта бўлди-ю, шу бир ҳафта қандай ўтиб кетганини ўзи 
ҳам билмади. Ўқитувчилари билан учрашди. Уларга миннат- 
дорчилик билдирди. Синфдошлари билан чойхонада ўқиш- 
га кирганини тантанали нишонлашди. Ойиси, сингиллари 
билан суҳбатлашиб тўймади. Гулюз билан икки-уч бор кўриш- 
ди. Унга, Тошкентда юрганида ёзган шеърларини қайта- 
қайта ўқиб берди.

Тунлар осмонга боқиб 
О йни тополмас бўлдим.
Д илни оловга ёқиб 
Кўзни ёполмас бўлдим.

Билмадим бу не савдо 
Бўғзимда титрайди чўғ.
Сенга ш айдоман шайдо 
Чиройлисан тенги йўқ.

Кўзларингни сеҳридан 
Гоқ сархушман, гоҳ полон 
С ўзларингнинг меҳридан 
Гоҳо хонм ан, гоҳ бежон.



Мўъжиза ардоғида 
Такдир кулиб боқсайди.
Муҳаббат қучоғида 
Бир жон бўлиб ётсайдик.

Гулюз шеърни ўқиб хурсанд бўлди. Рашид, унинг чақ- 
наб турган кўзларидан ўпиб олмоқчи бўлди, лекин журъ- 
ати етмади. Гулюзнинг қўлларини узоқ вақт сиқиб турди. 
Нимадир айтмоқчи бўлди. Лекин айтолмади. Улар жимгина 
хайрлашдилар.

Рашид Тошкентга кетгандан бир ҳафта ўтиб, Гулюз 
Илҳом билан учрашиб қолди:

— Ҳақиқат йўқ экан, — деди Илҳом. — Мени йиқи- 
тишди. Ҳамма саволларга «беш»га жавоб бергандим. Рашид- 
нинг «танка»си кучли экан.

— Рашидда «танка» нима қилади, — деди Гулюз. — Бу 
йил бўлмаса, янаги йил ҳаракат қиларсиз.

— Рашид мендан яхши ўқимасди. Қандай кириб кетди, 
билмайман.

— Нима унга ҳасад қиляпсизми?
— Йўқ, тўғриликча айтаяпман. Сен ҳам ундан хомтама 

бўлмай қўя қол. Хо-в, кинода айтади-ку: «Энди у мобода 
қайтиб келса ҳам, министрнинг қизидан пастини чўқимай- 
ди», — деб.

— Нега энди. Янаги йил мен ҳам ўқишга бораман.
— Сен, жа-а кириб кетармидинг! Ҳали Тошкентга бор- 

гин, чиройли қизлар шу қадар кўп, оғзинг очилиб қолади. 
Ундақаларни сен фақат кинода кўргансан. Ўшалар туриб, 
Рашид энди сенга қарайдими?

— Қарамаса қарамас. Ўша Рашидингизга кўзим учиб тур
ган и йўқ. Сиз ҳам ўшани олдига боринг.

— Э, мен унинг олдида нима қиламан. Менга шу ер 
яхши. Сен энди ўзимга қолган кўринасан.

— Тошингизни сал нарёқла теринг!
Гулюз Рашиднинг ўртоғи билан мана шундай ran та- 

лашиб олганидан дастлаб ўзи ҳам ҳижолат тортди. Лекин 
бўлар иш бўлган, бўёғи кўчган эди.



Кунлар ўтиб, Илҳом кўп бора Гулюзнинг йўлини тў- 
сиб чиқа бошлади. Гоҳида нималарнидир гапириб, кўнг- 
лини олмоқчи бўлар, баъзан кинога таклиф этар, баъзан 
эса Рашид ҳақида гапириб, я над а яқинлашиш пайида 
бўларди.

Аслида Гулюзнинг ҳам уйида вазият яхши эмасди. Она- 
си ўлгач, ҳатто онасининг йил и ҳам ўтмай отаси уйланиб 
олди. Гулюз бундан қатгиқ таажжубга тушди. Анча пайтгача 
ўгай онани ёқтирмай юрди. Аксига олиб, ўгай она унинг 
олий маълумот олишига қарши эди. Мактабни тугатиши 
билан узатиб юбориш пайида эди. Табиийки, отаси \ам 
шу фикрни маъқуллади. Фақат акаси Ғофургина Гулюз та- 
рафдори эди. Кечалари Гулюз китоб ўқиб ўтирганда, 
онаси чироқни ўчириб қўяр, уйни осмонга кўтариб бақи- 
рарди: «Эй, китоб ўқиб шаҳар олиб берармидинг. Билиб 
қўй, сени ҳеч қачон ўқишга юбормайман. Даданг ҳам 
ўқишингни истамайди. Қиз болага ўқишни ким қўйибди. 
Қани чироқни ўчириб, жойингта ёт». Деярли \ар куни мана 
шу аҳвол такрорланарди. Қолаверса, Илҳомнинг баъзи бир 
ножўя ва ошкора бетамизликлари нохуш гап-сўзларни чи- 
қара бошлади-ки, бу \акда Рашидга айтишни \ам, айтмас- 
ликни ҳам билмасди.

Бир кун Рашид қишлоққа келганида Гулюзга шундай 
саволни бериб қолди:

— Нега доим ғамгин юрасиз?
— Нимадан хурсанд бўлишим керак?! — деди Гулюз 

жилмайиб.
— Нега хафа юришингиз керак?!
— Баттол ва бағритош одамларнинг кўплигидан, муҳаб- 

батнинг ўткинчилигидан, — деди Гулюз ўйланиб.
— Муҳаббатни нега ўткинчи дейсиз, ҳали ҳеч кимни 

севиб улгурганингиз йўқ-ку.
— Ўзим эмас, бошқалар учун шундай хулосага келдим. 

Ойим ўтганларидан кейин, бир йил ўтмай, дадам уйла
ниб олдилар. Ўттиз йил бирга яшашганди. Бир-бирла-



рини бир кун кўришмаса, туриша олмасди. Энди дадам 
ўгай онамни ўтқазгани жой тополмайдилар. Ҳатто биз би
лан ишлари бўлмай қолди... шу онам ўқишимга қаршилар.

— Бир амаллаб кўндиринг, ўгай бўлса ҳам онангиз- 
ку! — деди Рашид.

— Онам эмас, дадамнинг хотинлари...
— Ундан нима истайсиз?
— Кетсин уйимиздан, — деди Гулюз. Унинг овозида
иккиланиш бор эди.
— Кетса, дадангизга яхши бўладими? — деди Рашид 

унинг овозидаги қагьиятсизликни сезиб.
— Қайдам, ўзларини ўлдириб қўйса керак.
— Шунда сизга яхшими?
— Э, боринг-е, ҳамма эркакларнинг тили бир. Ахир олам- 

да муҳаббат, садоқат деган нарсалар бор-ку. Дадам онамни 
қанчалар яхши кўрарди, энди эса эсламайдилар ҳам.

— Қаердан биласиз эсламаслигини, — деди Рашид.
— Яхшиси дадангиз яхши яшаётганидан, ўқишга кет- 

сангиз у кишига кдрайдиган одам борлигидан хурсанд бўлинг.
— Агар эркаклар ҳам аёлларчалик севолса эди... Сиз ўзин- 

гиз севган одамингизни дунёда битта деб билармидингиз, 
— деди Гулюз шаддодлик билан.

— Ҳа, мен уни шундай севаман-ки, — деди Рашид ҳам 
шўхлиги тутиб. — Оловга айланса, бутун қишлоқ куйиб, 
кул бўларди. Ўнта ўт ўчириш машинаси кўпик сачратиб 
ўчиролмасди.

— Юракдан ҳам Худо берган экан, — деди Гулюз ша- 
ракдаб куларкан. — Лекин дунёга ўт кетса-ю, вафо бир 
умрли бўлмаса, бу доду фарёдлар кимга керак.

— Қўлинг етган шохнинг шафтолиси ширин, дейиша- 
ди-ку, ўзгарувчан одамлар кўп.

— Ҳаётда садоқатли йигитлар ҳам бормикан?
— Ундай одамларни кундузи чироқёқиб топиб бўлмай- 

ди, — дея ҳазиллашди Рашид. Гулюз унга қўл кўтарган 
эди, Рашид қочиб қолди. Гулюз уни қувди. Рашид қочар 
экан, бирдан тўхтаб, Гулюзни қучокдаб олди. Шивирлаб:

— Келинг, сўнгги нафасимизгача бирга бўламиз.
— Сиз ҳеч кимга ўхшамайсиз, — деди Гулюз.



Рашид эгилиб уни ўпмоқчи бўлган эди, Гулюз унинг 
қўйнидан сирғалиб чиқди-да, «Хайр!» деганча уйи томон 
қочиб кетди.

Рашиднинг муҳаббатга сармаст кунлари тугаб, севгиси 
синаладиган дақиқалар ҳам яқинлашаётганди. Унга, яқин 
дўсти Илҳом пинҳона рақиб чиқиб қолди. Илҳом — «агар 
Рашиднинг кўнглини Гулюздан совутсам, Гулюз ўзимга 
қолиб кетарди...» — дея хаёл сурарди.

Таътил кунлари Рашид қишлоққа келганида Илҳом ўз 
мақсадига эришиш учун уни бир зиёфатга таклиф қилди. 
Илҳом Рашиднинг йўлини пойлаб тураркан, уни кўриб, 
худди бехосдан учратиб қолгандай:

— Э, шоир нима қилиб тентираб юрибсан? — деди.
— Илҳом ахтариб... — деди Рашид ҳазиллашиб.
— Илҳом кўчада нима қилади. Уни изласанг, топасан. 

Сени эса биз билан ишинг бўлмай қолган.
— Қўйсанг-чи, бизнинг ишимиз илҳомсиз битмайди, — 

деди Рашид я на ҳазиллашиб.
— Э, дўстим, ҳазил-ҳузул билан-у, сенга расмана ил- 

\ом бағишлайдиган бир жой бор, бормаймизми?
— Қанақа жой экан? — деди Рашид нохушланиб.
— Э, дўстим, сени ёмон жойга олиб борармидим. 

Тумандаги қози дўстим зиёфатга чақирган. Бир яйрай- 
лик.

Зиёфат ҳақиқатан ҳам, жуда яхши ташкиллаштирил- 
ганди. Стол усти ноз-неъматларга тўла. Биллур қадақларда 
турли хил ичимликлар. Ерга қип-қизил гилам тўшалган. 
Оҳанфабо куй янграмокда. Диванда шаҳар қозиларидан 
бири ўтирибди. Ёнида иккита бир-биридан гўзал нозанин. 
Илҳом тезда қизлар билан тил топишиб кетди. Ҳатто улар- 
нинг бирига шеър ҳам ўқиб бера бошлади:

С из-ки  мени севасиз ёмон 
Тўрт мучам қам қолмайди омон.
С издан кейин ўзга ёрнинг мен,
Ёри бўлиб кетиш им, гумон.



Эртага мен нетаман дейсиз,
Ш артта эрга тегаман дейсиз.
Агар сизга иш ониб юрсам,
Эрсиз қолиб кетаман, дейсиз.

Унинг шеърини эшитиб, қизлар шарақлаб кулиб юбо- 
ришди. Фақат бу даврага Рашидгина қўшилолмай турарди. 
Унинг бегонасираб турганини кўрган қози қизларнинг би
рига топшириқ берди:

— Мана, Раш ид бой дўстимиз, толиби илм эканлар, ҳой- 
наҳой ўқишдан чарчаб, ҳолдан тойиб тургандирлар. Бир 
кўнглини олиб, димогини чог қилинг.

— Э, бунингиз ҳеч гапирмайди-ю, нима бало тилини 
қарға чўқиганми? — деди қизлардан бири нозланиб.

— Йўҳ, сизни кўриб соқовман холос.
— Ана, ана гапирди. Демак тили бор.
— Э, нима деяпсизлар, — деди Илҳом. — Бун и тили бир 

қарич. Шоир-ку...
— Бўлмаса шеър эшитамиз, — дейишди қизлар.
Ҳадеб қистайверишганидан сўнг Рашид ортиқча такал-

луфга ўрин қолдирмаслик учун янги шеърларидан бирини 
ўқиб берди:

Кўкдан ҳаво эмас, бахт 
Кўксимга қуюлади.
Ҳар битга тош , ҳар дарахт,
Илоҳий туюлади.
Бутун олам тортиш  кучи,
Кўкайингда мужассам,
О рзиқам ан , мен учун 
Қ албинг, ҳар зарби карам.
Сен билан бирга ё-ҳу 
Сояда куппа-кундуз 
Кўкка боқсам, кўкда ой-у,
Кўринар сонсиз юлдуз,
Хуш боқсанг нигоҳингдан 
Нурга тўлар сайёра.
Тунд бўлсанг қовоғингдан 
Қор ёғади, қоп-қора.

Қизлар қийқиришиб, чапак чалишди. Давра бир оз 
қизигандан сўнг, Рашид Илҳомни четга чақириб, қуло- 
ғига шивирлади:



— Мен кетди м.
— Қаерга, шундай даврани ташлаб-а, — деди Илҳом. — 

Қизиғи энди келади. Бу қизлар билан мазза қилиб, маишат 
қилмайсанми, ўпиб-қучок,ламайсанми?

— Йўқ, дўстим, мен яхши кўрмаган кишимни қучоқ- 
лаб ўполмайман, — деди Рашид.

— Озроқ ўтиргин, яхши кўриб қоласан, — деди Ил- 
ҳом. — Муҳаббат дегани — айшу ишрат дегани. Сен изла
гай хаёлий нарсалар, йўқ нарсалар, хаёлингга ишониб 
умрингни шамолга совурма.

— Сен ҳам, — деди Рашид эшикни ёпаркан. — Бу ен- 
гил-елпи ҳаётга ишониб, умрингни шамолга совурма!

Гулюзга ҳам ўз ҳаёти учун курашиш даври келди. Ўша 
куни у, экинларни офтоб жизғанак қилиб куйдираётган 
полизда, пешонасига рўмолини танғиб олганча, чопиқ қила- 
ёттанди.

— Синфдошларимнинг ҳаммаси кетиб бўлди, — деди у 
ниҳоят кўзларидан дув-дув ёш оқизганча. Битта мен қол- 
дим. Яна бир кун ўтса, ҳужжатларимни қабул қилишмайди.

— Дадам ўқишга боришингга розилар, — деди акаси 
ниҳоят бошини кўтариб. — Фақат ойим... Ўқиганлар нима 
бўляпти, бирон гап-сўз чиқса, қандай бош кўтариб юра- 
миз, деяптилар.

— Ойимни алдаш керак, — деди Гулюз. — Барибир йи- 
қилиб келади, йиқилса айб ўзида, кейин пушаймон еса 
ўзига, деб алдаб кўриш керак.

— Осон эканми? — деди Ғофур тишларини ғижирлатиб.
— Акажон, бугун соат учда Тошкентга сўнгги автобус 

кетади. Агар шундан қолсам тамом, кейин ҳеч қачон ўқиш- 
га борол майман.

— Бўлмаса, сен ҳозир, кетмонни ташлагин-у, уй- 
дан кийимларингни, китобларингни олиб жўна. Ма, менда 
озроқ пул бор, керак бўлганда ишлатарсан.

— Яхши қолинг ака, — Гулюз ўзида йўқ хурсанд, по- 
лиз оралаб чопиб кетди, — дадамларга айтиб қўйинг, хаво-



тир олмасинлар. Хайр! Дадамнинг ишончларини оқлайман. 
Худо хохдаса, ҳаммаси яхши бўлади.

Бир синовдан ўтган Гулюзни иккинчи синов кутиб ту
рарди. У Тошкентга, тўғри Рашиднинг олдига бормоқ- 
чи эди. Унинг отланганини кўрган Илҳом бу йил ҳам ома- 
димни синаб кўрай, дея у ҳам қўшилди. Улар кеч қоронғуда 
азим пойтахтга кириб борганлари туфайли харчанд излама- 
синлар, Рашиднинг манзилини излаб топишолмади. Ниҳо- 
ят, Россия меҳмонхонасининг ёнига келиб, ижарага, бир 
кечалик жой сўрашди. Жой ҳам топила қолди. Бу Илҳом 
учун айни муддао эди. «Мана энди Гулюз ўзимга қолди. Бу 
ерда бизни ҳеч ким танимайди. Агар тун бўйи бир жойда 
бирга қолсак, марра меники. Сўтак Рашид бултур ўқишга 
кириб кетди. Мен эса йиқилдим. Бу йил ҳам киришим гу
мон. Лекин ҳеч бўлмаса Гулюз меники бўлиши керак. Энди 
уни қандай аврасам экан... Ҳозир аҳволи чатоқ. Бегона жой- 
нинг қўрқуви босган. Бир оз эркаласам, кўзига яхши кўри- 
наман. Сўтак Рашид кутиб ўтиргандир. Бундай гўзални сен
га олиб бориб, тутқазадиган аҳмоқ йўқ».

Гулюзнинг мунғайиб ўтирганини кўриб, ўғрининг кўзи 
ўлжада деганларидай, Илҳом яйраб кетди:

— Мана, чики-чики жойга жойлашиб ҳам олдик. Энди 
буни бир нишонлаймизми?

— Нима билан?! — деди Гулюз.
— Ҳозир сомса, нон, олма олиб келаман. Кейин битта 

шампанни пақиллатамиз.
— Шампан керак эмас! — дея эътироз билдирди Гулюз.
— Йўғ-е! Ўзингиз биласиз. Бизда зўрлаш йўқ. Бизда 

ичиш мажбурий, маст бўлиш-бўлмаслик эса — ихтиёрий.
— Гапни айлантирмай, ўзингиз учун алоҳида жой 

ахтарсангиз яхши бўларди.
— Хўп-хўп. Ўзимга алоҳида жой топаман. Кўчада қолиб 

кетмасам бўлди.
— Биламан, сиз кўчада қолмайсиз, — деди унинг тез- 

рок кетишини истаган Гулюз.



Илҳом ташқарига чиқиб кетди-ю, хиёл ўтмай қўлида 
пакет кўтарганча кириб келди. У шошилар, ҳаяжонланар, 
тўхтамай гапирарди:

— Думбали сомса деб сомсапаз ҳар битгасини очиб кўрсат- 
са бўладими? Ҳар бирини ичида муштдай-муштдай гўшт 
билан, ғиштдай-ғиштдай думба бор эмиш.

Илҳом дастурхон тузата бошлади ва айёрона кулиб эшик
ни беркитди. У сомсаларнинг ичига қандайдир дори солиб 
келганди. Хонаки кийимда янада гулгун очилиб кетган Гу
люз қорни очганидан Илҳомга миннатдорчилик билан жил
майиб чой узатди. Илҳом сомсаларни бирини иштаҳа билан 
ея бошлади. Гулюз ҳам сомсага қўл узатди.

Бу пайтда Рашид ётоқхона олдидаги скамейкада дилгир 
бўлиб ўтирарди. У Илҳом билан Гулюзнинг келишини бир 
неча кундан бери кутар, улар бугун ҳам келмаганлари учун 
тоқати тоқ бўлиб, ярим кечага яқин ётоқхонасига кириб 
кетди.

Гулюз ўзининг бугунги жасоратидан мамнун эди. Гўё 
бир сиртмоқдан қутулгандай, кайфияти кўтарилиб, эр- 
танги ишларини хаёлан режалаштирарди. У ўзига ҳамроҳ 
бўлгани учун Илҳомдан ҳам миннатдор эди.

— Яхшиям, мен билан бирга келган экансиз, бўлма- 
са, бир ўзим, қоронғуда, кўчада қолиб кетар эканман, — 
деди у.

— Қўрқманг сизни ҳеч ҳам ёлғиз қолдирмайман. Эртага 
Рашидни топиб, сизни унинг қўлига эсон-омон топши- 
раман-у, кейин ўзим ҳам имтиҳонларга тайёрланаман. 
Бултур киролмадим, бу йил қарорим қатьий.

— Рашид дарсда экан-а? — деди Гулюз.
— Амалиётда бўлса керак. Унинг иши энди ялло.
— Эртага тополармикинмиз?
— Эртага хужжатларни топширамиз. Сиз имтиҳонларга 

тайёрланаверасиз, мен ўзим уни мингта ғорнинг минг би
ри нчисида ётган бўлса ҳам, топаман.



— Ўқишдан йиқилиб шарманда бўлсам-а? Ҳозир хо- 
восликларни ҳаммаси бизга кўз тикиб турибди.

— Э, ташвиш қилманг. Илондан қўрққан ола чилвир- 
дан ҳатламас. Ахир сиздайлар киролмаса ким киради.

— Негадир бошим айланаяпти. — Гулюз ўзидаги ўзга- 
риш нимаданлигини билолмасди.— Бирам енгилман-ки!

Илҳом Гулюзнинг ранги оқара бошлаганидан ва ўзи- 
нинг ҳам сармастлигидан руҳланиб, ҳар иккисига ҳам дори 
таъсир қилаётганини сезди.

— Ўқишга кирмасангиз нима бўпти, — деди у дадилла- 
ниб.

— Сизнинг гўзаллигингиз ўнта дипломдан баландроқ 
туради. Қаерга борсангиз қаймокдай иш топилади. Иста
ган йигитингизни пешонасини чертиб-чертиб, эрга те- 
гишингиз мумкин.

— Сиз шундай деб ўйлайсиз, лекин мен эмас, — деди 
Гулюз хуш нуд. Унинг негадир кул гуси қистаётганди.

— Мен қозир Рашиднинг ўрнида бўлиш учун ҳамма нар- 
сага тайёрман.

— Қанийди ҳозир сизнинг ўрнингизда Рашид бўлиб 
қолса.

— Эртага уни топиб келаман, — деди Илҳом. Ва Гул
юзнинг ёнига ўтириб ҳайрон бўлгандай:

— Нима унинг шохи борми? — дея калласига икки бар- 
могини шох қилиб кўрсатаркан, эчкига ўхшаб масхарабоз- 
лик қила бошлади.

— Унинг шохи эмас, пешонасида юлдузи бор, — деди 
Гулюз, ўзини кулгудан тўхтатолмай.

— Юлдузи эмас, Гулюзи бор денг, — деди Ил\ом Гу
люзни қучоқларкан.

— Нари туринг, суйкалманг, — деди Гулюз бир оз ҳушёр 
тортиб.

— Нари тур деб, туртманг. Ургандан туртган ёмон.
— Нари туринг! Негадир бошим айланяпти. Шуни яхши 

билингки, бошим айлангани, дунё остин-устун бўлиб ке- 
таётгани билан сиз кўзимга яхши кўриниб қолмайсиз.

— Қўйинг, ундай деманг. Чарчагансиз, озгина дам олинг.
Бир оз ухласангиз ҳаммаси тушдай ўтиб кетади.



Сиз кетинг, мен эшикни ёпиб оламан, — деди Гулюз 
бир оз сергакланиб.

— Ҳозир, ярим кечаси қаерга бораман, ўзим топган уй- 
дан ўзимни ҳайдаяпсизми, Гулюз, — деди Илҳом ва Гулюз
га ёпишиб, ўпмоқчи бўлди. Маҳкам қучоқлаб, кроватга ёт- 
қизмоққа жон-жаҳди билан шайланди. Қўлларини қайириб, 
юз-кўзларидан, бўйинларидан ўпа бошлади. Гулюз силта- 
нар, лекин Илҳом қўйиб юбормасди. Қатгиқ олишувдан 
сўнг, Гулюз Илҳомнинг юзларини тимдалаб, қонатиб 
юборди. Оқаётган қип-қизил қондан эсанкираб қолган 
Илҳом ўзини бир оз бўш қўйган пайтда, Гулюз стол устида 
турган пичоқни олди-да, унга ҳамла қилди. Илҳом, сапчиб 
ўрнидан турди. Гулюз ғазаб билан пичоқни бермади. 
Илҳом жон талвасасида хонадан ура қочиб чикди.

Гулюз:
— Ярамас! — деганча кроватга келиб ўтирди ва ўзининг 

абгор ҳолатидан хўрлиги келиб, ўкраб йиғлаб юборди.

Илҳом қаерга боришини билмай анча вақт кўчада тен
тираб юрди, сўнг чўнтагидан Рашид яшайдиган ётоқхона 
манзилини олди-да, такси тўхтатди.

У Рашиднинг хонасини топганида, тун ярмидан 
оққанди.

Ичкаридан:
— Ким у? — деган товушни эшитиб енгил тортди.
— Менман, жўра, хайрият излаб-излаб зўрға топдим.
Икки ўртоқ қучоқлашиб кўришишди.
— Сенга нима бўлди, ким билан ёқалашдинг? — деди 

Рашид унга разм соларкан.
— Гулюзни бир ижара уйга жойлаштириб, сени изла- 

ётган эдим. Кўчада безориларга дуч келиб қолиб, роса 
ташлашдик. Битгасини шундай ясаб урди-им, қолганлари 
қочди...

— Юр, Гулюзнинг олдига борамиз.
— Қўйсанг-чи, қара соат неча бўлди. У ҳам роса чар- 

чаган. Ухлаб қам қолгандир. Қиз боланинг олдига ярим 
кечаси бостириб бориш ноқулай...



— Ҳа, одамлар ҳам ran қилади, — деди Рашид шашти- 
дан қайтиб.

— Нимасини айтасан, одамлар йўқни йўндиришади, — 
деди Илҳом ёзғираб. Унинг овозида кимлардандир норози- 
лик бор эди.

— Нима бўлди? — деди Рашид.
— Бечора Гулюз. Аввал уни сен билан гапиришарди...
— Энди-чи, — деди Рашид.
— Э, қўйсанг-чи... Шунчаки айтаман-да. Хафа бўлиб юрма 

тағин. Дўстимсан, ичим ачийди.
— Айт-чи, нима бўлди? — деди Рашид Илҳомнинг қан- 

дайдир гапни яшираётганидан безовталаниб.
— Сен туфайли у билан гоҳ-гоҳ гаплашиб турган им учун 

одамлар ran чиқарибди. Гўёки мен Гулюз билан юрармиш- 
ман. Ёйилган гапни йигиб бўлмас экан. Гулюз ҳам қизиқ. 
Менга бир-икки илмоқи ran қилди. Ўзимни эшитмаганга 
олдим. Сендай жонажон дўстимга хиёнат қиламанми?! Йўқ, 
кўзим қиймайди.

— Бўлиши мумкин эмас.
— Уни сен учун гард юқтирмай, қўриқлаб юрдим. Бун

дай қаттиққўллигим учун, баъзида мен билан гаплашгиси 
келмай қолади.

— Тонг отсин, ўзидан ҳам сўрайман.
— Бу гапларни зинҳор билдирма. Йўқса мени чақимчи- 

ликда айблайди. Уни тўғри олдингга олиб келаверай десам, 
кўнмади. Эртага учрашамиз, кўриш қочиб кетмас, дейди.

Рашид тонгда худди Гулюзнинг овозини эшитгандай 
бирданига ҳушёр тортиб уйғонди. Бутун вужуди Гулюзни 
қўмсаб ўртанарди. Бетоқат бўлиб ўрнини йиғиштираркан, 
Илҳомни уйғота бошлади.

— Турсанг-чи кун пешин бўлибди-ку!
— Йўғ-е, — деди Илҳом ўрнидан қўзғаларкан, алдашни 

\ам қийворасан.
— Гулюзнинг олдига борайлик, бугун ҳужжатларини 

топшириши керак.



— Ўзинг бор, — деди Ил\ом, пайсалга солиб: — Мен 
қоламан итдай чарчадим.

— Э, туре, уни қаердалигини курсах. Кейин келиб ёта- 
верасан.

Илҳом кетгач Гулюз тун бўйи азоблар исканжасида 
қрлди. Илҳомнинг ножўя хатти-ҳаракатлари учун ўзини айб- 
лади. Уят ва аламдан нима қилиш ини билмасди. 
Хонада у ёкдан бу ёққа юраркан, уйқуси ўчиб кетган, ўзи- 
ни босиб ололмасди. Тонгга яқин ўтирган жойида муд
ра й бошлади ва эшик биринчи тақиллашиданоқ, чўчиб уй-
ҒОНДИ.

— Ким у? — деди жаҳл аралаш.
— Мен, — деди Рашид.
— Сиз, — дея ҳайрон бўлди Гулюз, сўнг эшикни очди.
Ташқарида Рашид ва Илҳом турарди. — Қандай топдин-

гиз? Салом, келинглар!
— Нега бизникига бормай, бу ерда қолдингиз. Нима, 

биз бегона бўлиб қолдик-ми?
— Адресингни йўқотиб қўйиб, зўрға топдим — дея гап- 

га аралашди Илҳом.
Рашид хонага кираркан, шампан виноси, олмаларни 

кўриб ҳайрон бўлди.
— Ҳа, тунингиз кўнгилли ўтганга ўхшайди.
— Қара, ахир бир қултум ҳам ичганим йўқ... Сенсиз 

ўтириш ўтиришга ҳам ўхшамади, — деди Илҳом, худди 
қасам ичмоқчидай қўлини кўксига қўйиб. — Биз бу ерга 
яхши ният билан келганимизни нишонлаш учун пақилла- 
тиб очди-гу, ичмадик.

— Агар ичганларингда нима бўларди... — Рашид Илҳом- 
нинг ёқасига ёпишди. — А?..

— Мен Гулюзни олиб келиб, хизматим эвазига раҳма- 
тинг шуми?

Орага Гулюз тушиб ҳар иккисини ажратмоқчи бўлди: 
— Қўйиб юборинг уни, мен ўзим у билан гаплашаман.

— Гаплашиб оладиган гапларинг кўп шекилли, — деди 
Рашид аччиқ устида.

5— Муҳаммад Исмоил



— Ҳа, бизнинг ўзимизнинг гапимиз бор, — деди Ил- 
ҳом худди сен аралашма дегандай.

— Шунақами, — дея Рашид Гулюзга қаради. Гулюз 
«Ҳа» дегандай бошини силкиди.

— Бўлмаса мен кетдим, ораларингга мен аралашмай- 
ман, — деди-да, жа\п билан эшикни таре ёпиб, хонадан 
чиқиб кетди. Буни кутмаган Гулюз: «Рашид!» дея бақирди. 
Сўнгра аламдан бўғриқиб, Илҳомга юзланди:

— Сен қайси юз билан яна келдинг.
— Нима қилибман?
— Ҳали шунча воқеадан кейин-а...
— Бўлди бас, ҳазиллашгандим.
— Сени ҳеч қачон кечирмайман. Кет...
— Ўзинг биласан. Истасанг қолишим мумкин. Бегона 

шаҳарда, бир ўзинг... Ҳарҳолда қийналма дейман. Рашид 
ҳам, ана кетворди...

— Кет, яхшиликча, — деди Гулюз нафрат билан. 
Илҳом унинг авзойини кўриб, сумкаларини олди-да, ин- 
дамай чиқиб кетди.

Гулюз ўкраб йиғлаб юборди. Ўша куни у Тошкент Дав- 
лат миллий университетига ҳужжатларини топширди. 
Ўзига ётоқхонадан жой топди. Эс-ҳушини йиғиб, имти- 
ҳонларга тайёргарлик кўра бошлади. Рашид ўша куни Гул
юзнинг ёнидан чиқиб кетди-ю, ўзини қўйишга жой топол- 
мади. Дастлаб ўзини ҳақ деб ҳисоблаганди. Бора- 
бора ўзининг ноҳақ эканлигини англаб етди. Гулюзни 
эслаган сари соғинар, соғинган сари ўзини айблар, ўзини 
айблаган сари хаёлан Гулюздан кечирим сўрай бошларди. 
Мана бугун ҳам газета таҳририятига амалиёт ўташ учун 
йўлга тушар экан, хаёлан Гулюз билан гаплашиб кета бош
лади.

— «Яхшимисиз, Гулюз!
— Кечирасиз, мени кимгадир ўхшатаяпсиз, шекилли?
— Мени танимаяпсизми?
— Йўқ.
— Бўлмаса, мен сизни танийман, Гулюз!
— Қаердан танийсиз?
— Ховосда, мактабда бирга ўқиганмиз. Сиз мендан 

бир синф кичик...



— Иложи бўлганда, ўша мактабда ўқимаган бўлардим.
— Менга нисбатан бунча нафрат сизда қаердан пайдо 

бўлди?
— Мен сизни танимасам, сиздан нега нафратланай?
— Ўтган ишга салавот. Мени кечиринг, Гулюз!
— Бизлар бир-биримизга бегонамиз. Мени шундай қи- 

йин дамларда ташлаб кетдингиз, сиздан яхшилик кутиб 
бўлмайди.

— Мени кечиринг, Гулюз! Ҳамма айб менда. Мен но- 
ҳақман. Мен тирноғингизга ҳам арзимайман. Энди ҳушёр 
бўламан. Бу хатоимни бошқа такрорламайман», дея хаёл 
сурар, лекин бўйин эгиб унинг олдига боролмасди. Хаёлан 
унга минг бора мурожаат қилса-да, у яшаётган ётоқхона 
атрофида кезиб юрса-да, ётоқхонага гоҳи-гоҳи телефон 
қилиб уни чақиртирса-да, у гўшакни қўлига олгач, теле
фонии узиб қўяр, ё тўсатдан учратиб қолишини истар, ўз 
иззат-нафсини ҳам ерга уришни истамас, биринчи имдод у 
томондан бўлишини кутарди, лекин бир куни соғинч устун 
келган пайти, дорилфунун йўлагида унинг олдини кесиб 
чиқаи.

— Табриклайман, бугун имтиҳонларни аъло баҳога топ- 
ширибсиз, — деди иршайиб.

— Раҳмат! Тошкентда яхши кутиб олганингиз учун яна 
бир бор раҳмат!

— Нега шошяпсиз, бирон ишингиз чала қолдими?
— Уйга кетишим керак.
— Бирон жойда озгина ўтирмаймизми?
— Йўқ, керак эмас.
— Нега энди, нима айбим бор!?
— Мени нима айбим бор?
— Сиз, Илҳом билан...
— Гапиринг. Сиз ҳали шунчаликка бордингизми?
— Ховосга ҳам боргандим. Илҳом ва сиз ҳақингизда эл 

орасига ran оралабди.
— Сиз ҳам ишондингизми?
— Улар ҳаммаси ёлғон денг, Гулюз!
— Сиз менга гапирмасам ҳам ишонишингиз керак.
— Хўп, ишондим дейлик. Нега менинг олдимдан ке- 

тишга шошиляпсиз.



— Сиздан хафаман. Менга ишонмаганингиз учун хафа- 
ман. Сиз жуда катта хато қилдингиз. Мен сизга ишонардим. 
Мен сизга кўнгил қўйгандим. Аммо, ҳамма орзуларим са- 
робга айланди. Осмон олис, ер қаттиқ, одам боши тошдан 
экан, сиз билан сўнгги бор кўришишимиз, ҳаётнинг туга- 
ши эмас экан. Энди сизнинг ўз ҳаётингиз бўлади. Мен ҳам 
бир амаллаб ўз йўлимни топиб кетаман. Бўлди бас — ор- 
қамдан юрманг. Биз ҳали хдқиқий муҳаббат остонасига қадам 
ташлаш учун ёшлик қилар эканмиз.

Гулюз шундай деди-да, шахдам қадамлар билан юриб 
кетди.

Гулюз имтиҳон жавоблари чиқишига анча кун борлиги 
учун, кутишга сабри чидамай Ховосга йўл олди.

Бу миш-мишларнингсабабчиси Илҳом эди.
Бир куни у чойхонада ўтирганида, улфатлари унинг 

қитиқ патига тегишди.
— Тошкентга бориб келганмишсан. Гулюзни кузатиб 

бордингми? — деди ўртоқларидан бири.
— Гулюзни Рашидга олиб бориб, топшириб келган, 

— деди икинчиси.
Бундан гаши келган Илҳом:
— Э, оғзингга қараб гапир. Гулюз меники-ю, Рашидни 

эслаганимиз ҳам йўқ, — деди.
— Рашид билан дуст эдинг-ку. Яна нима бўлди? Дўстинг- 

нинг севгилиси, дўстдан азиз бўлдими?
— Тўғри, дўст эдим. Лекин шундай қиз турганда юзта 

дўстдан воз кечиб юбораркан одам, — деди Илҳом гердайиб.
— К,из бола шайтон деганлари шу-да! — деди ўртоқла- 

рининг бири тиззасига шапиллатиб ураркан.
— Сен жиддий гапираяпсанми?! — деди яна бири ҳан- 

гоманингтутуни юқорига ўрлаётганидан ҳайратланиб.
— Гаров боглашим мумкин. Гулюз меники. Унинг менда 

кўнгли бор. Тошкентда бир кеча бирга бўлдик. У мактаб 
пайтлари Рашид билан бир, икки оғиз йўқжойдаги ҳавойи 
гапларни у ёқ-бу ёқдан гаплашган бўлса бордир, ҳозир узи- 
лишиб кетган.

— Йўғ-е! Кел, гаров ўйнаймиз. Агар шу қиз Рашидни 
ташлаб сенга тегса, кўк байталимнинг тойини тўёна қилга- 
ним бўлсин!



— Энди унинг менга тегмасдан бошқа иложи йўқ. Иш 
пишган. Кичик калит катта уйни очар, пухта йигит тўйга 
шошар, жўра!

— Ў-ҳ— ҳў! Ана воқеа, — дея донг қотиб кулишди
Илҳомнинг ўртоқдари.
Албатта бу ran, улфатлар ҳали ўринларидан қўзғалмас- 

дан, бутун қишлоққа тарқалди.
Шунинг учун, Гулюз қишлоққа кириб бораркан, икки 

аёл уни нуқиб гапираётганидан, ran нимадалигини би- 
лолмай, ҳайрон бўлди. Аёллар ундан кўз узмай пичирла- 
шарди:

— Ана шу қиз, Тошкентга бормасдан, бузилиб кетиб- 
дими?

— Вой, ким айтди. Шундай аълочи, кўҳликкина қиз-а?
— Бегона биланмас, Нортўхтанинг ўғли Илҳом билан, 

дон олишиб қўйганмиш.
— Вой, бечора, энди ўқиши нима бўлади, — дея афсус- 

ланиб, бош силкирди аёл.
— Ўша Илҳом, нима бўлса бўлди, энди ўзим оламан 

деб, юрганмиш.
— Вой, гўрга-ей. Ташлаб кетса нима бўларди.
— Ташлаб кетса, бузилади, қолади-да, — дея масхарао- 

муз гамгусорлик билдирарди, ундан кўз узмай.
Гулюз кўча-кўйда, унга қизиқувчанлик билан қараб 

турганларнинг нигоҳини уйга келганда тушунди. Овқатла- 
ниб бўлгач, ўгай онаси уни ичкари уйга судради.

— Энди ўқишни йиғиштириб қўя қол қизим. Кўп ҳов- 
лиқаверманг. Қиз бола, бировнинг хасми, ўқиб, ўқиб қари 
қиз бўлиб ўтирганлар қанча. Қолаверса, кўча кўрган қиз- 
дан, бозор кўрган эчкидан қўрқ, дейдилар, — деди ойиси.

— Ўзимга маҳкамлигимни биласиз-ку, ойи, — деди Гул
юз ҳеч нарсага тушунмай.

— Ҳар қанча мақкам бўлма, чиғириққа бир тушиб қол- 
санг, чиқиб кетолмайсан. Кўзга яқин қизсан, етган ҳам, 
етмаган ҳам қўл чўзади.

— Шаҳарда мендайлар, қирнинг гиёҳидан қам кўп — 
деди Гулюз, сиртига сув юқтирмай.

— Холбуви холанг, бир ran топиб келди, Илҳом дегани 
билан пинҳона тил бириктириб юрганмишсан.



— Бўлмаган ran, — деди қатьий Гулюз.
— Ораларингда нима сирлигиии билмадиму, лекин 

қушнининг келинидан, сени шу арзандага сўраттириб юбо- 
рибди.

— Торт аравангни демадингизми? — деди Гулюз қатъий. 
Унинг шиддатини кўрган ойиси қолган гапларини гапи- 
ролмай, беихтиёр ютинди.

Гулюз кетди-ю, Рашид ўт ичида қолди. Ўзини қаерга 
қўйишни билмасди. Амалиёт тугашини сабрсизлик билан 
кутар, дарди дунёга сиғмасди. Гулюзга қўнғироқ қилар, 
аксига олиб, гўшакни Гулюз кўтармас, ундан доим акаси 
Ғофурнинг о вози келарди. Бир кун Гулюзга бағишлаб, шун
дай шеър ёзди:

М ен сени соғиндим, ж оним  қайдасан 
С ени ахтараман, телефонларда.
Б иламан, сен қўлим етмас, ойдасан,
Кўрингинг келмайди, биз томонларда.
К ўзимнинг олдида юргин, ўйнагин,
Тўёлмай куяй сен сочган чиройга.
Соғинчдан ўзимни қайга қўяйин,
Зорм ан, етолмай сен яш аган ойга.
О возинг келади гўё самодан 
Гоҳида шўху ш аън, булутли гоҳо.
Е рнинг бор жавҳарин ваъда айлайман.
Аммо тунд авзойинг, ўзгармас асло.
Билиб қўй, бир куни тугар тоқатим.
Бир куни барига бераман барҳам.
Гарчанд сенга сира-сира ёқмадим 
Забт этаман бир кун, ойни,
Сени ҳам.

Рашид шеърни хатга солиб, жўнатмоқчи бўлди. Кейин 
ўзим борганимда ўқиб берарман деб, чўнтагига солиб 
юрди.



Қишлоқдаги, висир-висир миш-мишлар, аста-секин 
авж олиб, баландлади ва ниҳоят Ғофурнинг қулоғига етиб 
борди. Ғофур, бу гапларни батафсил эшитиб ўтирмади, 
изоҳ ҳам, исбот ҳам талаб қилмади. Кун қорайганда, кўча 
муюлишида Илҳомни ушлаб олиб, панага судради.

— Қани айт, нима ran — деди у дангал.
— Мен уни Тошкентга олиб боргандим. Борган кунимиз 

жой тополмай, бирга қолиб кетди к.
— Кимга жой топилмади? — деди Ғофур ва жавоб ҳам 

кутиб ўтирмасдан, Илҳомнинг огзи-бурни аралаш, қулоч- 
кашлаб урди. У оғриқдан йиқилиб энкайганида, биқинига 
тепди. Йиқилгач, аёвсиз тепаверди. Ғофур ўзини тухта- 
толмай қолганди. Илҳом эса ўкирарди.

— Сени қаматаман. Ўлигинг қамоқда чирийди. Шаҳар 
қозиси яқин жўрам. Бўлди қил дейман...

— Айт, Гулюзга тегишдингми? — деди Ғофур хириллаб.
— Нима бўлганини билмайман. Ўтириб шампан ичдик. 

Кейин, менинг борадиган жойим йўқ эди.
— Унга қўл теккиздинг-ми?
— Мен уни яхши кўраман, унга уйланаман. Шу ният- 

да... Гулюз фақат меники бўлиши керак.
Ғофур Илҳомни бир тепган эди, у чуқурга тушиб кетди. 

Уларни ўраб олган оломон Ғофурни нари судраб олиб ке- 
тишди.

Рашид имтиҳон жавоблари чиқадиган куни, дорил
фунун ҳовлисида Гулюзни кутди. Жавоблар чиқди ҳамки, 
Гулюздан дарак бўлмади. Гулюз ўқишга кирганди. Бундан 
жуда хурсанд бўлган Рашид Гулюзнинг номидан дека- 
натга учрашди-да кеч бўлишини кутиб ўтирмай қишлоққа 
йўл олди. Ховос, у борганда бирдан сукунатга чўкканди. 
Худди бошланадиган бўрон олдидан сукунатга чўккандек 
эди. Ҳаммаёқ жим-жит. Унинг нима дейишини кутиб 
туришгандек эди.



Кеч бўлиб қолганига қарамай, Рашид секингина Гул
юзнинг деразасини чертди. Гулюз уйда экан, пардани 
қиялатиб, ташқарига мўралади. Ташқарида Рашид жил
майиб турарди.

— Салом Гулюз, табриклайман! — деди ҳаяжонланиб.
— Нима билан!
— Имтиҳон балларингиз чикди. Ўқишга кирибсиз!
— Вой! Бунча зўр! Раҳмат сизга!
— Нега ўзингиз бормадингиз!
— Эрта ё индин бормоқчи эдим. Уйда озгина ишлар 

чиқиб қолди.
— Эртага анҳор бўйида кўришайлик, айтадиган гап- 

ларим бор, — деди Рашид.
— Билмадим. Бу ерда кўришмаганимиз яхши. Тош

кентга борайлик...
— Кўришмасак бўлмайди. Эртага, кечки пайт, соат ол- 

тиларда, канал бўиида кутаман, — деди Рашид қатъият 
билан.

Гулюз «хўп» дегандек, қўл кўтарди ва дераза парда- 
сини ёпди. Рашид, тераклар шовуллаб турган улкан ой 
ёп-ёруг ёритиб турган қадрдон кўчани айланиб юрди-да, 
Илҳомларникига йўл олди.

У чала-чулпа бўлса-да миш-мишларни эшитган, ичи- 
ни гумон ва шубҳа ити тирнарди. Шундай бўлса-да ўзини 
зўрға босиб турарди, Гулюз билан ҳам, Илҳом билан ҳам, 
сўнгги ҳисоб-китобни охирига етказиш учун, ҳар иккиси 
билан очиқ-ойдин гаплашиб олмоқчи эди. Рашид ўзини 
ҳеч нарса билмайдигандай бамайлихотир тутарди. Айтил- 
ган жойга, Гулюз \ам, Илҳом ҳам келганидан сўнг, хуш- 
чақчакдик билан \ар  хил гапларни гапира бошлади. Мак
табда ўқиб юрган кезлар, пахта ётоғига олиб борганда, кеч- 
қурун гулхан ёқиб, гаплашиб ўтиришарди. Келинглар, гул- 
хан ёқамиз, — деди Рашид. Сўнгра кичкинагина гулхан 
ёқишди. Уфқ қизариб, офтоб ботаётган, борлиққа оқшом 
қоронгулиги тушаётган, қишлоқ подалари уйга қайтаётган 
маҳал эди.

Гулюз қип-қизил чўгдан завкданар, Илҳом бўлажак 
огир суҳбатдан ўзини олиб қочиш учун ҳадеб ўтин тер- 
гани кетаверар эди. Оқшом тушаётган бўлса ҳам, кун



иссиқ бўлгани учун Рашид ечинди-да, ўзини канал суви- 
га отди.

— Ҳой, чўмилмайсанми? — дея Илҳомни ҳам чақир-
ди.

— Ўзинг чўмилавер, мен ҳар куни шу ердаман, — деди
Илҳом.
— Ўзи сузишни биласизми? — деди Гулюз Рашид ҳадеб 

сувни ўйнаб, шапиллатаверганини кўриб.
— Сирдарёда чўмилиб кагга бўлганман-у, arap Сир- 

дарё туташ бўлганда Ҳинд океанигача сузиб борардим, — 
дея лоф урди Рашид.

— Тошкентга туташ бўлганида, сузиб бориб-келиб 
турардим, йўлкира текинга тушарди, дея қол, — деди 
Илҳом ҳазиллашиб. Рашид қийқириб кулди. У шу зайл- 
да ярим соат сувдан чиқмади. Бир пайт совқотганини 
сезди ва қирғоқтомон суза бошлади. Бироқсузгани сари 
гирдобга ботиб кетаётганини, хатти-ҳаракатлари тобора 
чуқурлик сари тортиб, чўктираётганини англаб қолди. 
Қўрқув ва таҳликада «дод» деган ҳайқириқ томоғидан 
отилиб чиқди. Қирғоқда Илҳом кўринмас, Гулюз бамай
лихотир оловга ўт қалаб ўтирарди. У Гулюзга қараб, яна 
бақирди:

— Чўкаяпман, қутқаринглар!
Гулюз унинг аҳволини тушунди шекилли, қирғоқ бўй- 

лаб югура бошлади. Аммо яқин атрофда ҳеч ким йўқ эди. 
Рашид уч бора бақирганидан сўнг, сув тагига чўкиб кетди.

«Мана энди \аммаси тугади», — дея ўйларди Рашид. 
Унинг қўл-оёқлари акашакдай қотиб, мутлақо ишламай 
қолган, фақат онгининг қаеридадир, кул ичидаги учқун 
янглиғ бир фикр милтирарди: «Мана энди Гулюз ҳам кет
ди. Мендан энди ном-нишон ҳам қолмайди. Ким ҳам мени 
эслаб йиғларди. Ёлғиз онамгина доғимда адо бўлиши мум
кин. Гулюз-чи, Гулюз! Наҳотки Гулюзни ташлаб кетсам!». 
Рашид оғриқ билан, сўнгги бор силтаниб, сув юзига қал- 
қиб чиқди.

Қирғокда «ана-ана у», — деган товушлар эшитилди. 
У яна сув остита ботиб кетди.

Гулюз қирғоқ бўйлаб югураркан, Илҳомни чақира 
бошлади. Югуриб келган Илҳом бир оз саросималанди-да



«мен ўзим сузишни билмайман-у, қандай қутқараман», 
деб тайсаллай бошлади. Рашид сув юзида кўринмай кетгач, 
Гулюз ўзини сувга отди. Гулюзнинг сув юзида шалоплаб 
юрганини кўрган, бақир-чақирдан тўпланиб келган одам
лар бирин-кетин ўзларини сувга ота бошлашди. Энг сўнги- 
да, орият юзасидан Илҳом ҳам сувга тушди, лекин қир- 
ғоқдаги ўтларни бир қўли билан ушлаб, қўйиб юбормади.

Сувга тушганлар сув тагида кўринмай кетган Рашидни 
ахтара бошлашди. У қалқиб чиққандагина, уни тутиб олиш- 
ди. Ўзини сувга ташлаган Гулюз ҳам сузишни билмасди. Уни 
ҳам қутқариб чиқазишди. Аслида Гулюз ўзини сувга ташла- 
маганда, атрофдагилар ҳам, ким сувда чўкаётганлигини 
билмаган, Рашиднинг чўкаётганидан бехабар эдилар. Ра
шидни қирғоққа судраб чиқишганда у беҳуш эди. Кўкраги 
сувга тўлиб қолган, зўрға-зўрға нафас олар, ўпкаси ҳам 
шишиб кетганди. Қўл-оёғи ихтиёрини йўқотган, ўзини 
ўнглолмай зил-замбил бўлиб ётарди. У кўзини очганида 
шалаббо бўлган Гулюз бошида ўтирар, ҳадеб йиғларди.

Орадан бир ҳафта ўтиб, Рашид ўзига келди.

Биринчи сентябрга бир кун қолганида улар Тошкентга 
жўнаш учун, автостанция бекатида учрашишди.

— Мени кечир, Гулюз. Сенга жуда кўп озор бердим. 
Сенинг олдингда қарздорман. Энди доим бирга бўламиз. 
Сени ҳеч қачон ёлғизлатиб қўймайман. Ёнингдан бир 
қадам ҳам силжимайман, — деди.

— Ёнимдан бир қадам силжимаслигингизга лойиқ 
бўлишим керак, — деди Гулюз.

— Сен лойиқсан. Сени бошимда кўтариб юришимга 
лойиқсан, — деди Рашид. — Сўнгги нафасимгача сени се- 
ваман.

Гул юз Рашидга қараб ғамзали жилмайди. Рашид эги
либ унинг қўлидан ўпди.

Улар балоғат бекатида туришарди.
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(Ҳикоя)

С  шинг ўтгач, шахсий муноса- 
батларда шу қадар инжиқлашиб 
қоларкансанки, эҳтимолу шубҳалар- 
ни бирма-бир тусмоллаб чиқиб, 
ҳадиксирашга ҳожат йўқлигига ишонч ҳосил қилмагунинг- 
ча, бир ишни бошлашдан хайиқиб туравераркансан киши. 
Худди, ҳужжатли фильмларда қариган шер кўзини лоқайд 
юмгани каби, сен ҳам қаршингда турган киши ҳали оғиз 
очмасдан, унга нима деб жавоб бериш кераклиги бўғзингда 
етилиб турган бўлади. Ким нима демоқчи, бундан унга нима 
фойда-ю, сенга нима зиён, ҳаммаси бетиним равишда та- 
рози палласига тушиб-чиқиб тураверади. Ва ниҳоят чарчай- 
сан. Дунёда беминнат бирон нарса борми ўзи? Биров сен 
учун ўзидан кечиб, бирон нарса қилганми? Хотираларинг 
бу яқин оралиқдан ҳеч нарса тополмай, олисларга, ёшлик, 
болалик йилларингга етаклайди.

Бу воқеа миямга шу қадар муҳрланиб қолганки, агар 
шу кетишда борса, вақти келиб, дорилбақога сафар қила- 
диган бўлсам, бундай ўтмиш билан яратган Парвардигор 
олдида нима деб жавоб бераман экан-а, дея ўйланиб қола- 
ман. Лекин, нима қилайлик, ёшликнинг кўзи кўр дейиша- 
ди, олдинда бизни нималар кутаётгани етти ухлаб туши- 
мизга кирмасди.

У замонларда бундай ташвиқот поездлари бутун 
Ўрта Осиё бўйлаб санғиб юрар, ёшлар қўмитаси томонидан 
ташкил этил га ни учун, қандайдир маърузалар ўқилар, 
кейин концерт, икки-уч соатга чўзилган йиғин, дискотека 
билан якунланарди.



Туркистон шаҳридаги йиғинимиз ҳам аввалдан белги- 
лаб қўйилгандай кетаётганди. Мен ҳам ўртага чиқиб шеър 
ўқиган, менга ҳам чалинган қарсакдан хижолат тортиб, ел- 
камдан тоғ ағдарилгандай, чстроқда айланиб юрардим. 
Кеч туша бошлагамди. Поездимиз яна икки-уч соатдан 
сўнг, кечаси билан йўл юриб, бошқа шаҳарга етиб бориши 
керак эди.

Мусиқа қаттиқ чалиниб, ўйинга чорлай бошлади. Қо- 
ронғу гушиб улгурмаган, ранг-баранг чирок^ар, умум хур- 
сандчилигиға қоришиб, мислсиз файзли оҳанрабони 
ташкил этарди.

Шу пайт, оппоқ кўйлакли қиз, йиғин ташкилотчила- 
ридан шекилли, барчани даврага тортиб юрганига кўзим 
тушди. Қиз маликаларга ўхшарди. Сочлари кесилган, юзла- 
ри оппоқ, қора кўзлари ёқутдай жилваланарди. Атроф шу 
қадар ғариб туюлиб кетдики, нақадар афтодаҳол, юпун, 
сафарда юравериб, кир-чирга ботиб кетганим ва олам бу 
қадар ҳам гўзал бўлиши мумкинлиги ҳақида ўйлама- 
ганимдан, ўзимни бутунлай йўқотиб қўйгандим. Орадан бир 
лаҳза ўтмаган ҳам эдики, қиз айланиб ёнимга келиб қолди.

— Юр, ўйингга тушамиз!
— Э, мен билмайман.
— Ўзим ўргатаман, келсанг-чи.
Бир сония иккиланиб турсам, бу қиз бошқа ҳеч қачон 

келмаслигини сезиб, беихтиёр эргашдим:
— Агар чақирмаганингда, олдингга келмасдим.
-Н е га ?
— Негаки сен жуда чиройли экансан.
— Сени меҳмон дедим-да!
— Раҳмат, сен меҳмон деяпсан-у, лекин сен билан ўйна- 

ётганимни кўриб, анови болалар, калтаклашға шай тури- 
шибди.

— Энди, бу ердан ташқарига чиқма. Кетар чоғингда ҳам, 
ўртоқдарингнинг ўртасида кет.

— Нима, уларнинг ичида йигитинг борми?
— Йўқ. Йигитим Москвада ўқийди.
— Булар-чи?
— Улар мени қизғанишяпти холос.
— Мен сени уйинггача кузатиб қўймоқчиман.



— Бунинг иложи йўқ. Улар кўпчилик. Қоронғида аяб 
ўтиришмайди. Бу қилиғим учун, балки мени ҳам соғ қў- 
йишмас.

— Уйинг узоқдами?
— Узокда. Лекин сен мендан хавотирланиб ўтирма.
— Ҳеч нарсадан хавотирланганим йўқ. Сен га бор-йўғи 

бир гапни айтмоқчиман холос. Шунинг учун, албатта 
кузатиб қўяман. Мени қўрқоқдеб, ўйламай қўя қол.

— Сен га нима бўлди? Ахир сен йўлни қайтишда то- 
пиб келолмайсан-ку. Бу ернинг кўчалари қоронғу бўлсаям, 
чироқёқиб қўйишмайди.

— Бир ran бўлар. Илтимос, йўқдема, сени кузатиб қўяй.
— Ўзинг биласан.
Сўнгра роса ўйинга тушдик. Ниҳоят, ҳеч кимга би- 

линтирмай даврани тарк этдик. Рости, унга айтадиган ҳеч 
қандай гапим йўқ эди. Тилимга бирор тузукроқ ran ҳам 
кела қолмасди. Фақат у билан ёлғиз қолишга ҳаракат қила- 
ётгандим, холос.

Биз қоронғу кўча бўйлаб секин етаклашиб кстаётган 
эдик, шу пайт беш-олти бола биз тарафга югуриб келаёт- 
ганини кўрдик. Шунда у қўлимдан ушлади-да, шиддат 
билан зим-зиё кўча қаърига бошлаб кетди.

Унга эргашиб югурар эканман, болаларнинг \аракатга 
тушиб қолганини, бақир-чақир қилиб сўкинаётганини, 
ниҳоят, қайсидир бири тош отганини, иш хавфли тус ола- 
ётганини англаб етдим. Энди, олдингидан ҳам тезроқ югура 
бошладик. Энди, унинг қўлидан ушлаб олган, қаерга бўлса- 
да, қочиб қутулиш пайида чопардик.

Тошлар зув-зув учиб, ёнимизга туша бошлади.
Ниҳоятда жаҳлим чиқиб кетди. Агар биронта тош Заурет 

(у қизнинг исми шундай эди) га тегса, ҳаммасини уриб, 
бошини ёраман деган фикр чархпалак бўлиб хаёлимда ай- 
ланарди. Шу пайт оёғим тош тўкилган уюмга тегиб, 
шартта тўхтадим. Атайдан, тошларни ҳар тарафга шу 
қадар кўп отдим-ки, уйларнинг ойналари, шиферлари си- 
ниб, итларнинг тинимсиз вовуллаши тўрт тарафни босиб 
кетди. Мен одамлар кўчага чиқса, анавилар қувишдан воз 
кечиб, қочиб қолишади — дея, жон-жа\дим билан зувул- 
латиб тош отардим.



Шовқин-сурондан саросимага тушиб қолган болалар, 
орқага қочишди шекилли, сўкинишлари узоқдан эшитила 
бошлади. Биз эса, уй эгалари югуриб чиқмасдан тун қаъри- 
га ғойиб бўлдик.

Бу шаҳарни мутлақо билмасдим. Юриб-юриб кичкина 
хиёбон ёнидан чиқцик. Хиёбон тепасида неон чироғи ёниб 
турар, хиралигидан, ҳайкалчанинг кимлигини билиб бўлмас 
эди. Ойнинг ярқироқ нури, шабодалар ғириллаб турган бўм- 
бўш кўчалар, бўм-бўш хиёбон ни осмон билан боғлаб юбор- 
ганди.

Қаерга келиб қолганимизни чамаси Заурет ҳам билол- 
маётганди. Менинг эса поездим кетиб бўлганди.

— Сени роса излашса керак?
— Излашади. Ҳайфсан ҳам ёзиб қўйишгандир.
— Кузатиб, бекор қилдинг.
— Ҳеч ҳам бекор эмас. Ҳадемай тонг отиб қолади. Уйингни 

бир амаллаб топиб олсак, бўлди. Мен ҳам тонг отгунча сен 
билан шу ерда ўтираман. Уйга таклиф қилардиму, отам билиб 
қолса, нақд ўлдиради. Ҳозир мени узатиш пайига тушган.

— Кимга узатмоқчи?
— Бир йигитга. Лекин уни яхши кўрмайман.
— Биронтасини яхши кўрганмисан ўзи?
— Ҳар хил бўлган. Балки севгандирман. Балки йўқ. Бил

майман.
Лекин кимга бўлса ҳам тегиб кетавериш ёқмаяпти.
— Ёқадигани топилмаса-чи?
— Балки мени ёқтирадигани чиқиб қолар. Йигит севса, 

аёл киши яхши кўриб кетаверади.
— Мен сенга, яхши кўриб қолдим десам, ишонасанми?
— Йўқ.
— Нега?
— Негаки, сен тонг отишини кутаяпсан, холос.
— Аксинча, шу ой сенинг юзингни тонг отгунча ёритиб 

турса, сен кулиб турсанг, тиз чўкиб ҳар оқшомни шундай 
ўтказишга тайёрман.

Заурет, бошимни кўкрагига қўйиб қучокдади. Унинг 
кўкракларидан хушбўй ҳид келар эди. Бел и да н қучоқлаган- 
ча, оппоқ сийналаридан ўпа бошладим. Сўнгра унинг ҳаро- 
ратли, куйдиргувчи, жазиллаб турган оташ лаблари, тит-



роқ лаблари м билан бирлашар экан, бутун аъзойи баданимни 
ўт бўлиб ёндира бошлади.

Кейинчалик, бу ҳолат хотирамда ногирон умримга 
берилган садақадай муҳрланиб қолди.

Туркистонда уч кун қолиб кетди м. Кун бўйи шаҳар ай- 
ланардик, кечқурун у уйига кетар, мен меҳмонхонада ту- 
нардим. Кетар куним кечқурун уни меҳмонхонада қолишга 
ундадим. У «йўқ» деди. Уни ёзғириб, меҳрсизликда, бағри- 
тошликда айблай бошладим.

Унинг энсаси қотди:
— Нима, мен билан танишганингга, афсусланасанми? 

Сен билан шунча гаплашиб юрганим етмагандай, ҳали ёт- 
моқчи ҳам бўляпсанми? Муҳаббат деганинг шуми? Мен ҳали 
қиз боламан. Истасанг, сен билан ётиб қолишим мумкин. 
Агар мақсадинг шу бўлса, юр.

— Мени кечир, Заурет!
— Сен мени жисмимнигина эмас, қалбимни ҳам севи- 

шингни истайман. Шунда севгимиз абадий бўлади.
— Мени кечир, қўлингдан бир марта ўпганимнинг ўзи- 

га, бир умр қулинг бўлишга розиман. Ҳеч ким мени сенча- 
лик севмаган.

— Севги ҳақида ҳали гапиришга эрта! — деди у шивир- 
лаб.

— Билмадим. Сен менга ўзингни фидо қиляпсан. Мен 
эса... эртага кетаман.

— Нима қипти? Буёғини келажак кўрсатади. Истасанг, 
хабар оларсан, истамасанг, сени кутиб яшайвераман.

— Биз, албатта кўришамиз!
Ўшанда, хайрлаша туриб иккимизнинг ҳам кўзимиз- 

дан ёш чиқиб кетганди.
Орадан минг-минг кунлар, худди бир сиқим қум син- 

гари хотиралар йигиндисига айланиб, ўтиб кетди.
Қанча азобли, изтиробли, омадли ва бахти қаро кун

лар, юрагимга бир чангал заҳар ташлагандай, таҳлика ва 
саросималарга солиб ўтиб кетди. Ҳаётимдаги аёвсиз зир- 
қиратган ёлгизлик силсилалари, абгорлик тах^икалари дав- 
ри тугул, энг бахтли кунларда ҳам ўша тунни, ўша хиёбон- 
ни, унинг очиқ елкаларини, суюб эркалашларини уну- 
толмадим.



У билан ўтган лаҳзалар, энди менга тентакликнинг 
учи га чиққан кўриниши бўлиб туюлса-да, нега ўша пайт- 
ларни кўп эслайман. Ҳаётимдаги ўша дақиқаларни негасо- 
ғинаман? Нега, юрагим орзиқиб кетади? Нега уни 
эслаган, дийдорини излагай, кўзларидаги оловли қараш- 
лар ўртаган дамларда ўзимни қўйишга жой тополмай қо- 
ламан?

Қаттиқ шамол чанг-тўзон кўтариб, дарахт шохларини 
букди, очиқ турган дарвоза қанотини таракдатиб, ойна- 
ларни синдирди. Омонат бўлиб қолган уйларнинг шифер
лари қатори, маҳалла масжидининг тош тегиб синган ик- 
кита эски шифери ҳам ерга тушиб, парча-парча бўлди. Том- 
нинг усти очилиб, ёмғир ёғса чакка ўтиб кетадиган даражага 
келди.

Кунлар ўтиб, бу ҳолдан хавотирга тушган Мутавалли- 
нинг хаёли қочди. Юз қадам нарида данғиллама уй қураёт- 
ган Иззат акага ич-ичида арзи ҳол қилди: — «Изғиринли 
кунларгача масжид устини беркитиб олайлик, элу юрт- 
нинг дуоси тегиб, савобга қоласиз.» У шу умидда ҳашамат- 
ли ҳовли эшигини тақиллатди. Эшикни бир уста очди. Ҳов- 
лини кўрган Мутавалли ҳангу манг бўлиб қолди. Ҳовли- 
ҳовли эмас, гўё катта қурилиш майдончаси эди. Уюм-уюм 
ғишт, шағал, шиферлар, юзлабдераза, эшикромлари. Му
тавалли қурилиш катталигидан руҳланиб кетиб, усталарга 
куч-қувват, ғайрат-шижоат тилади. Иззат ака ҳам «Ҳор- 
манг» га яраша қўлларини кўксига қўйиб, «Бор бў- 
линг!» қилди. Мулозамат қанчалик чўзилмасин, ran 
айланиб келиб, Мутаваллининг илтимосига келиб тўхтади?

— Жоним билан берардим-у, қиш келмай иморат 
устини ёпиб олиш тараддудидаман. Бўлмаса, иккита ши
фер нима деган ran!

ИЗҒИРИНАИ КУНААРНИНГ БИРИ

В о қеи й  ҳ и к о я



Мутавалли сир бой бермади. «Хўп, хўп» дея, кулиб хайр- 
лашаркан, «номозга чиқиб туринг» — дея қистириб ўтди, 
алами ичида қолди.

Бу замонда қайси масжиднинг усти ёпилмай қолиб ке- 
тибдики, маҳалла ўртасидаги гавжум бу жомеънинг томи 
очиқ қолсин. У ҳам таъмирланиб, аввалги кўрку таровати 
тикланиб кетди. Иззат ака эса ўша йили иморати устини 
ёпмаган, иккинчи қават қурилишини бошлаб юборган эди. 
Ажаб, шиферлар учинчи йили \ам ишлатилмади. Чунки 
учинчи қават қурилиши бошлаб юборилганди. Бора-бора бу 
яқин орада унга тенг келадиган \овли қолмади, ҳисоб. Қи- 
зиғи шундаки, иморат битгач, шиферлар ўрнига оппоқту- 
нукалар ёпилди. Ҳовлига мармар ҳовузлар қазилиб, юнон- 
ларда муҳаббат маъбуди саналмиш Амурнинг яланғоч, оп- 
поқ ҳайкали ўрнатилди, қафасга тирик йўлбарс боласи ва 
ўргатилган бургут келтирилди.

Бир кун Мутавалли аср намозини адо этиб турганди, 
ташвишли қиёфада кириб келган қўшнисидан нохуш хабар 
эшитди: «Соппа-соғ юрган Иззат ака, иморат қурилиши 
тугаган куни, усталарини рози-ризолик билан жўнатибди- 
да, туйқусдан юраги санчиб қайтиш қилибди. Эртага пе- 
шинга чиқарилармиш».

Ёмғир эртаси куни ҳам, жаноза ўқилаётган пайтда \ам 
сира тинмади. У кишини билганлар дунёнинг бевафолиги- 
дан, улфатлари эса шинаванда одамнинг бевақт қазосидан, 
ҳамкасблари зўр раҳбарлигидан, савдода тили ширин ва 
узоқни кўзлай олишидан, намозхонлар эса унинг эрта-ин- 
дин намозга тушаман деб ният қилиб юрганидан гапири- 
шарди. Хуллас, ҳаммада тушкунлик, ҳамгусорлик, Ярат- 
ганнинг бундай ёзуғи қаршисида ожизлик, уни тушуниб 
олишга муҳтожлик бор эди.

Иззат аканинг қабрини, марҳума онаси ва болалигидаёқ 
нобуд бўлган бош фарзанди гўрлари орасига қазишди. Жа- 
нозага минглаб одам тўпланди, тобут қўлма-қўл бўлиб кет
ди. Тобуткашлар ярим қадам ташламасданоқ тобутни кўта- 
ришга навбатдаги одам қўшиларди. Тобут имомнинг олдига 
қўйилди. Имом одамларга ҳаётнинг фонийлигидан, олдин- 
да боқий дунё борлигидан насиҳат қила бошлади. Марҳум- 
нинг қарзи қолган-қолмаганлигини жамоатга ҳавола этган-

6— Муҳаммал Исмоил



да, унинг акаси барча қарз масъулиятини бўйнига 
олди, сўнгра салоти жаноза ўқилди. Аммо ёмғир бир неча 
кундан буён эзиб ёққани туфайли қабристонда юриб бўл- 
мас, одам оёғи тўпиғигача ботиб кетар, тупроқ юмшоқ- 
лигидан оёкдар сирпаниб, қадам ташлаб бўлмасди. Изза- 
тилланинг акаси сув кўлмак бўлиб қолган жойларга, бал- 
чиқпар усти га шиферлардан ётқизди. Шундан сўнггина тобут 
чайқала-чайқала одамлар елкаси оша қабр томон 
сузиб кетди.

Янги қазилган қабр, албатта ҳар бир инсонни сесканти- 
риб юборади. Бир зумга бўлсин, ўйга толдиради. Мана уч 
қаватли иморатлар солган одам, шундай шоҳона уйида уч 
кун ҳам яшамай, икки газлик лаҳаднинг совуқ ва зах қаърига 
қўйилмоқда. Дарҳақиқат, лаҳад тепасида маҳалла оқсо- 
қолининг о вози янфади:

— Муҳтарам жамоа, раҳматли Иззат ака қандай одам 
эди?

— Яхши, яхши, — ҳар тарафда баралла овозлар эши- 
тилди. Ниҳоят ипак қуртидай оппоқ кафандаги жасад то- 
бутдан олиниб, қабрга туширилди. Бироқ... беш ўн дақиқа 
ўтар-ўтмас, жасад яна қабрдан чиқарилиб, тобутга солиб 
қўйилди. Бетоқат бўлиб турган минглаб одам яна тахпика 
ва хижолатда. Нима бўлди? Қабр ҳали тайёр эмас эмиш... 
Лаҳм торроқ чиқибди экан. Пичир-пичир, шивир-шивир- 
лар... Минглаб одам марҳум тезроқ қўйилишига маҳтал 
бўлиб қолди. Совуқ ёмғир тинай демас, изғиринли кун эди. 
Тобут қабр тепасида анча вақт турди. Гўрковлар яна ишга 
тушиб кетди.

Ниҳоят, марҳум қабрга қайта қўйилиб, устига тупроқ 
тортилди. Қисм-қисм тупроқдар сочилиб, янги дўнгалак 
пайдо бўлди. Имом марҳум ҳақига Қуръон тиловат қилди.

Йиғилган жамоат шошилиб тарқалди. Ёмғир ҳамон ти
най демасди. Осмонни қоп-қора булутлар галаси қоплаб ол
ган. Изғиринли шамол томчиларни юзга аёвсиз урарди. Ерга 
тўшалган шиферлар асқотиб, одамлар ҳаккалаганча ўша- 
ларни босиб, ҳар ким ҳар тарафга равона бўлди.

Мутавалли ҳамма тарқалгунча қабр тепасида турди. 
Сўнгра қабрлар оралаб, лой кечиб, бир-бир қадам таш- 
ларкан, турнақатор териб қўйилган ва Иззатилланинг қаб-



ригача келган шиферларга қараб, беҳузур бўлди, яхтагини 
кўтарганча лой кечиб юриб кетди.

ЗА Б А Р Ж А Д

Қисса

Сарвар Самандарович дарвоза очилишини кутиб ту- 
рарди.

Икки қаватли данғиллама уйнинг темир дарвозаси жуда 
баҳайбат эди. Эшик очилавермагач, машинадан тушишга 
мажбур бўлди. Дарвоза табақаларини бирма-бир итараркан, 
шиппакларини шапиллатиб хотини келаётганини эшитди.

— Ўғлинг ҳали ҳам келмадими — деди у хотинига қа- 
рамай.

— Йўқ.
Сарвар Самандарович машинани ичкарига олиб кирди. 

Сўнфа сўрига ёнбошлади. Чой кўтариб келган хотини, чой- 
накни бир четга қўйди-да, хонтахтанинг чанг босганидан 
хижолат бўлиб, арта бошлади.

— Меҳрнинг нархи қанча туришини биласанми? Унинг 
нархи машинадан ҳам, мана шу уйдан ҳам қиммат экан. 
Меҳрнинг нархи ота-онадан ҳам қимматроқ экан. Биз ўғлинг- 
га ҳамма нарсани бердик. Машина ҳам, мана шу уй ҳам 
ўғлингники эди. Лекин унга мехр бермаганлигимиз учун, у 
ҳаммасини ташлаб, бу уйдан чиқиб кетди.

— Йўқ, биз тарбия бермадик.
— Яна янглишяпсан хотин. Биз унга мехр бермадик. На- 

ҳотки, шунча жанжалдан кейин ҳам шуни англамаган 
бўлсанг. Энди бас, шовқин-сурон кўтарма. Ҳақиқатнинг 
юзига тик қарайдиган пайт келди. Ҳеч кимни айблаётганим 
йўқ. Ўғлингни ҳам, келинингни ҳам, сени ҳам.

Сарвар Самандарович бир оз тин олдида, юзини терс 
ўгирди: — Биз боши берк кўчага кириб қолдик.

Куй-қўшиқ авжида эди. Эстрада юлдузининг туғилган 
кунига мамлакатнинг нуфузли аъёнлари йиғилганди. На-



зардан бир оз четда қолган Шоҳруҳга, шоҳона зиёфатнинг 
инжа таманнолари, киборона нашъу намолари завқ 
бағишламай қўйди. Юраги сиқилиб, кетишга тараддуд- 
ланди. Унинг йўлини кесиб чиққан Исфандиёр, қўлидан 
маҳкам тутиб, қўшни стол сари етаклади. Унда дугонала- 
ридан ажралиб, биргина қиз ўтирарди.

— Салом, яхшилар! Бу киши Шоҳруҳ Султонов. Ёшлар 
орасида энг зўр режиссёрлардан. Бу хоним дебыотант кино
актриса Забаржад Зокирова. Албатта гойибдан, бир-бирла- 
рингни танийсизлар, мен эса учраштирдим, холос.

— Салом, яхшимисиз!
— Салом!
— Яқинда, қайсидир кино дубля ж ид а овозингизни
эшитгандим.
— Ҳа, — деди қиз қошларини чимириб. Сўнгра ёнига 

худди хизматкори келгандай сўради. — Театрда нима гап- 
лар?

— Тинчлик.
— Нега шовқин-сурон эмас.
— Шовқин кимга ёқади, ғалва кўтаришга тоқатим йўқ.
Ташаббус жазосиз қолмайди.
— Аскар ухлаяпти, хизмат ўтяпти, денг — деди қиз 

голибона.
— Сафимизга келинг. Ухлаш ҳам катта маҳорат.
— Агар Жанна Дарк ролини талаб қилсам-чи?
— Жанна Дарк бизда қўйилмаётганига анча бўлган.
— Давлатнинг ойлигини олиб, канадай семиришнинг 

вақти тугади деб жар солмайсизми?
— Ҳеч ким семиргани йўқ. Ўзимнинг ҳам, бой бўлиб 

болтам йўқ, камбағал бўлиб хал там.
— Барибир, нимадир қилиш керак. Бошқа театрлар иш- 

лаяпти-ю. Қотиб қолишнинг ҳузурбахшлиги сизнинг 
қиёфангизга ярашмас экан.

— Илтимос. Ярамни тирнаманг. Маиший мавзуларнинг 
бадбўй \иди шу қадар жонимга текканки, гоҳи ўзим қўяётган 
спектаклларнинг бўм-бўш можароларидан кўнглим ағдари- 
лай дейди.

— Одамларнинг кўнгли ағдарилиб бўлган.



— Сиз менга ортиқча баҳо беряпсиз. Мен кимман? Қўлим- 
дан нима келади? Мен бўлмасам ҳам театр кам-кўстсиз 
ишлайверади. Бу дунёда ҳамма актёр. Юринг, яхшиси ўйнай- 
миз. Битимиз бир тўкилсин!

Шоҳруҳ эрталаб чўчиб уйғонди. Лаблари аламли пи- 
чирларди: «Истамайман, истамайман, истамайман! Наҳот- 
ки яхши кўриб қолган бўлсам. Йўқ, керакмас, керакмас! 
Э, Худо...»

Улар бугун кўришишлари керак эди. Забаржад театрга 
соат учларга яқин келди. Шоҳруҳ унинг қўлига сценарий 
тутди.

— Нажиб Маҳфузнинг «Родопис» асари. Родопис об- 
разини талқин қилиб кўринг-чи...

— Асар нима ҳақда?
— Меренра ва соҳибжамол раққоса Родопис ҳақида: 

Ёш ва навқирон Меренра тахтга ўтираркан, кунларнинг 
бирида самода учиб юрган бургут, унинг оёқлари остига, 
дуру жавоҳирлар билан зийнатланган бир шиппакни 
олиб келибташлайди. Ғойибдан юборилган бу ишоратнинг 
не сир-синоати бор эканлигига қизиққан шаҳзода мафтун- 
кор Родопис яшовчи қалъага йўл олади ва қаршисида гўзал- 
ликнинг мислсиз тимсолини кўриб...

Шу пайт Забаржаднинг қўл телефони чириллаб қолди.
— Алё, ҳа театрдаман. Гапни кўпайтирмай, олиб кетади 

одам деган... Ҳа, ўн беш минутдан кейин чиқаман. Ҳа, 
давом эттираверинг... Кечирасиз.

— Давом этмайман. Энди, хонамга телефонии ўчириб 
киринг. Бу ер сиз учрашув белгилайдиган жой эмас.

— Вой-бў укам-у — дея Забаржад лабини чўччайтирди.
— Укага истиғно оҳанги билан гапиришмайди.
— Шунақа гапириш мавриди эди.
— Мен ёлғонни ёмон кўраман.
— Кейин нима бўлди?
— Учрашувни бекор қилсангиз айтаман.
— Йўқ, кетишим керак.



— Агар сиз... агар сиз кўзимга яхши кўринмаганингиз- 
да бу қилиғингиз учун ҳеч қачон кечирмаган бўлардим. 
Тўппончам бўлса...

— Ҳа. Ана саҳнада тўппонча пайдо бўлди. Станиславский 
назарияси бўйича, спектакл давомида энди у отилиши ке
рак. Ҳа, илтимос у отилганда ҳақиқий отилсин. Ўқўрнига 
пахга отилиб чиқмасин. Ўқтовуши ўрнига мусиқа чалинма- 
син. Хўш, сиз мени қайси спектаклга чақиряпсиз ўзи? Ижо- 
дингизда Родопис бўлишим керакми? Ё ҳаётингизда? Очиқ 
айтаверинг. Мен ҳаммасини ижро этавераман. Мен бор ма- 
ҳоратимни аямайман.

— Аввал асарни ўқиб кўринг. Катга кетманг. Ҳали си- 
новдан ўтасизми, йўқми Худо пошшо...

— Хоҳишингиз... Фармон сиздан, ижро биздан. Хўп, хайр.

Шоҳруҳ бир ҳафтадан буён телефон қилмагани учун 
Моҳичеҳранинг кўзларига ёш тўлди. Бир ҳафтадан буён алам
ли бир ҳақиқат аён бўлиб бораётганди. Авваллари 
Шоҳруҳ унга кунда бир, икки телефон қилар, гоҳо ҳар 
соатда ҳолидан хабар олар, шунчаки ҳам валақдашиб ўти- 
рарди. Телефон қилмаётгани ундан воз кечганидан дало- 
лат эди. Изоҳлашнинг, нега, нега, нега деган савол- 
жавобларнинг ҳожати йўқ эди. Шундай бўлса-да, аёлли- 
гига борди. Бағрикенглик қилди. Телефон гўшагини кў- 
тарди.

— Алё, Шоҳруҳ ака, яхшимисиз?
— Ҳа, Моҳи, қалайсиз?
— Кўринмайсиз? (ичида ўз саволига ўзи жавоб айтиб 

ўтирарди: Янги ёр топилганда эскисидан кечмоқ керак.)
— Э, бир оз ишларим кўпайиб кетди. (Кўринмайсиз 

эмас, Родопис ролини таклиф этмоқчи бўлиб юрувдин- 
гиз, нега индамай кетдингиз.)

— Ҳа, мен ўйлабман, биздан билиб-билмай бир оз ха- 
толик ўтган бўлса, кечирим сўраб қўйсаммикан. (Ишларим 
кўпайиб кетганмиш! Керак бўлса Олий Мажлис кенгаши- 
ни ташлаб келардингиз-у, дангалини айтиб қўя қолсада 
эркак деган.)



— Э, хато сизда нима қилади? Онангиз ҳам сизни бета- 
ҳорат эмизмаган (Родопис ролига нега раво кўрмаяпсиз де- 
моқчи. Уни сенга берсам, исёнкор муҳаббат маъбудаси эмас, 
ҳис-туйғуларга қул бўлган ва шу сабабли Моренрани ҳало- 
катга учратган фоҳиша қиёфасини яратиб берасанми? Раҳ- 
мат, керак эмас).

— Бугун кечқурун спектаклим бор эди. Ҳафсалам бўлмай 
турибди. (Спектаклдан кейин бўшман, сиз нима қилмоқчи- 
сиз, Шо\руҳ ака. Бир илиқсўз айтсангиз-чи, кучимга куч, 
ғайратимга ғайрат қўшиб жўштирадиган. Шунчаям интиқ 
қиласизми?)

— Мениям негадир ҳафсалам йўқ. (Энди қармоғингга 
илиниб бўпман. Чақирсанг ҳам бормайман.) Бўпти, бўл- 
маса. Сал ишларим саранжом бўлсин, ўзим телефон қи- 
ларман. (Керак бўлсанг, ўзим топиб оламан. Ҳадеб телефон 
қилиб, жиғимга тегма.)

— Бўпти. Хайр, Яхши и шланг! (Нозу карашмани сал 
оширишим керак шекилли, унча-мунча ran таъсир қилма- 
япти. Ҳали кўрамиз, бир югуртирай, ўзинг келиб, оёғим 
тагига ётиб оласан.)

— Бўпти. (Хайрият, осонликча қутулдим. Бу билан ҳисоб- 
китобимиз охирлаб қолган кўринади. Вақт — олий ҳакам. 
Кунлар ўтиб, ҳаммаси унутилиб кетади. Хафа бўлма, Мо- 
ҳичеҳра.)

Сарвар Самандарович машинасини дарвоза тагига 
тўхтатди-да, сигнални босди. Тўғриси, шу қадар чарча- 
ган, ҳолдан тойган эдики, машинасини кўчада қолди- 
риб, киришга ҳам тайёр эди. Бироқ, ўзига Худодан озги- 
на сабр сўраб турди. Бир оздан сўнг, улкан темир дарво- 
зани бир неча қулфларини шарақлатиб, дарвоза ёнида 
хоти ни пайдо бўлди.

— Ўғлинг, телефон қилмадими? — сўради Сарвар 
Самандарович, сўрига ёнбошларкан. Ҳовли ўртасида фав- 
вора сув сачратиб, шовқин солар, палма дарахтининг ул
кан барглари, салқин шабадада силкинарди. Икки қаватли 
баҳайбат уйнинг фавворалари қанчалик баланд отилмасин, 
шамол осмондан куч билан тушмаса, ҳаво айланмасди.



— Йўқ, — деди хотини.
— Нима, энди қайтиб келмасмикан?
— Қайнанаси, битта-ю битта қизим, шу уйда яшайве- 

ринглар, деганмиш.
— Нима, мени ўғлим иккитами? Ё яшириб қўйган, яна 

бир иккита болам борми? Бу уйларни ким учун солганман 
ахир?! Фалончини ўғли, хотининикига кетиб қолибди де
ган иснодга қолдим-ку?

— Бу гапларни урмасдан олдин ўйланг эди.
— Нима ўз болам ни \ам уролмайманми?
— Бу гапларни ё шли гида айтиш керак эди. Энди суяги 

қотиб, қулоғига ran кирмайдиган пайтда айтганингиз бе- 
фойда.

— Болалигида бола деди к, битта бола деб, қош-қовоғи- 
га қарадик. Мана оқибати. Ҳаммасига сен айбдорсан. Яна 
битта туғсанг, ўлиб қолмасдинг.

— Қон босимим бор. Баъзиларнинг битта боласи ўнта 
боладан афзал. Худо, берадиганини битта боланинг орқа- 
сидан ҳам бераверади.

— Агар иккита бўлганда биттаси кетса, иккинчиси су- 
янчиқбўларди.

— Шу пайтгача қаерда эдингиз, ҳой мард бола. Шу 
пайтгача ўйнашлардан бўшаганингиз йўқ-ку?! Мен, қон 
босимим бор деб важ кўрсатган эканман, нега мени дўх- 
тирга олиб бориб тузатмадингиз. Ёшим қирқдан ошиб, 
элликка кетаётганида сизга энди бола керак бўлиб қолдими? 
Энди тугсам, бу бола йигирма йилда катта бўлиб олтмиш- 
дан ошганимда менга нима каромат кўрсатиб беради.

— Бу гапни сенга ўн беш йилдан бери айтаман. Гапга 
қулоқсолмайсан.

— Менга айтишингиз эмас, шу ишни қилишингиз ке
рак эди. Сиз аксинча, мендан аразлаб, кўчада ялло қилиб 
юрдингиз. Мана энди бошимиз деворга «так,» этиб урилган- 
дан сўнг, ҳамма айбни менга тўнкаяпсиз. Мен кимман, мен 
сизнинг соянгизман холос. Ўзингиз тўғри бўлганингизда 
соянгизни эгрилигидан қўрқмасдингиз.

— Ўғлингга телефон қил, қайтиб келсин.
— Келади, келмай қаёққа боради. Ҳозир унга хотини- 

нинг гапи ran, сўзи сўз бўлиб турибди. Бир икки кун ўтсин,



х о т и н и  б и р  ҳ у н а р л а р  к ў р с а т с и н . . .  С а р в а р  С а м а н д а 
р о в и ч  х о ти н и  к е л т и р га н  о в қ а т д а н  и с т а м а й ги н а , ч ў қ и л а б - 
ч ў қ и л аб  ед и . У п арҳез ҳ ар а к ати д а  ю рард и . С е м и р и б  к е т и ш - 
ни  ё қ т и р м а с д и . А н и қ р о ғ и , у н и н г  а т р о ф и д а г и  о д а м л а р , 
у н и н г  с е м и р и б  к е т и ш и н и  ёқ ти р м ас д и .

С а р в а р  С а м а н д а р о в и ч  к е л и ш га н , х у ш м у о м а л а , ҳаётда 
ж уда кўп  о д а м л а р  б и л а н  м у л о қ о тд а  б ў л га н и , д о и м о  ях - 
ш и л и к  ум и д и д а  я ш а б , о ғи р  м еҳ н атд ан  с и р а  б ў й и н  т о в л а м а -  
ган и  учун , ҳ ам м а  б и л а н  ч и қ и ш и б  к ета р , ҳаёти  ҳам  к а м - 
к ў стс и з , ф а р о в о н  к еч ар д и . Т еа тр д ан  т а ш қ а р и  ҳам , Т о ш 
к е  н т д а , С а м а р қ а н д д а ,  А н д и ж о н д а  ш а х с и й  ф и р м а л а р и , 
д ў к о н л а р и  б о р  эд и . Д а р о м а д  ў ш а л а р  к е т и д а н  к ел ар , те а тр -  
д а г и  р а ҳ б а р л и г и , о б р ў с и  д ў к о н л а р  и ш и н и  ю р г а з и ш г а  
х и зм ат  қ и л а р д и . Л е к и н , Х удо б а н д а с и н и н г  ҳ ам м а  и ш и н и  
т ў л а -т ў к и с  у ю б  т а ш л а м а с , ал б атта  б и р  т о м о н и н и  к е м т и к  
қ и л и б  қ ў я р  э к а н . С а р в а р  С а м а н д а р о в и ч , с е р ф а р за н д  о и -  
л а д а  ў сд и . Ў зи  ҳ ам  с е р ф а р з а н д  б ў л и ш н и  и ст а  га  н э д и . 
Б и р о қ  х о т и н и  б и т т а  т у қ қ а н д а н  к е й и н , т у ғ и ш н и  о р қ а г а  
с о л и б  ю р ав ер д и . К е й и н , к е й и н  « қо н  б о с и м и м  бор»  д еган  
в а ж -к а р с о н  т о п д и . К е й и н -к е й и н , э н д и  қ а р и д и к , ш у  б и тта  
ф а р з а н д  етад и  д е б  ту р и б  о л д и . С а р в а р  С а м а н д а р о в и ч  эс а  
б е к и т и қ ч а  я н а  у й л а н и ш н и  н и я т  қ и л и б  ю ра верди . Х аш а к - 
д а н  ў ти н  ч и қ м а с , ў й н а ш д а н  х о ти н  ч и қ м а с  д е г а н л а р и д е к , 
ў й н а ш л а р  б и р и  к ел и б , б и р и  к е та р , у э с а  у л а р н и н г  и ч и д ан  
ж и д д и й  ў й л аб  к ў р и ш га  а р зи й д и г а н и н и  ахтарард и .

Ш оҳ1эуҳ т а н и ш ти р и ш  ва у бош  ролда ў й н аш и га  и зн  сўраш  
учун З а б а р ж а д н и  С а р в а р  С а м а н д а р о в и ч н и н г  о л д и га  о л и б  
кирди.

— Ш у н а қ а  д е н г . Х ўш , З а б а р ж а д х о н  м а л и к а  р о л и н и  
ў й н ай  о л аси зм и ?

— Ҳ аётд а  ҳеч м а л и к а  б ў л м а га н м а н . Қ ў л и м д а н  к ел м а са  
керак .

— А гар  м а л и к а  б ў л га н и н ги зд а  с и з н и  р о л ь  ў й н а ш  учун 
ч а қ и р и ш га  ҳ ад д и м и з си ғм асд и . 15 -аср д а  я ш а га н и н ги зд а  эса 
ч а қ и р и ш га  я н а д а  қ и й н а л а р д и к .



— Хафа бўлманг, мен маликалик даъво қилаётганим йўқ. 
Бор-йўғи роль сўраяпман холос.

— Албатта рухсат бераман. Ҳеч қайси маликадан кам 
жойингиз йўқ. Одамлар сизни ҳақиқий «Родопис» дея ка
бул қилишларига ҳам ишонаман. Аслини олганда бу асар 
Шоҳ Моренра ва Родопис ҳақида эмас, сўнмас муҳаббат 
ҳақидаги қўшиқдир. Чин севгининг қисмати шундай. Одам
лар келиб-кетаверади. Аммо ҳақиқий муҳаббат асрлар 
оша яшайверади.

— Мен ҳам шундай сўнмас муҳаббатни яратишга кара- 
кат қиламан, Сарвар Самандарович.

— Марҳамат, саҳна сизники.

Орадан бир ойларга яқин вақт ўтди. Спектакл машқ- 
лари жараёнида Забаржад Родопис образини Шоҳруҳ- 
нинг кўнглидагидай қойилмақом қилиб ижро этди. Бу 
ролга даъвогар бўлган Моҳичеҳранинг ҳам, Гулбадан- 
нинг ҳам талқинлари ўтмади. Забаржад бу образи орқали 
Моренра образини ижобийлаштириб юборган эди. Мо
ренра ҳақиқий муқаббат қурбони, қаҳрамони эди. Родо- 
писни бутун жон-жаҳони билан севиб қолган ҳукмдор Мо
ренра салтанат юмушларини, тожу тахт сиёсатини унутиб, 
ўзини муҳаббат изнига ташлаб, Родопис учун қаср қур- 
дира бошлайди. Бундан дарғазаб бўлган коҳинлар 
ғалаён кўтаришади. Моренра мардларча исёнкорларга 
пешвоз чиқади ва ҳалок бўлади.

Моҳичеҳра талқинидаги Моренра, маишатга берилган, 
кайфу сафо, ҳирсу ҳавас туфайли салтанат ихтиёрини 
ҳокимлар қўлига топшириб қўйган ва сармаст ҳолда, 
ҳақиқатталаб жафокашлар тиғига дучор бўлган бебурд 
шоҳ образи эди.

Гулбадан талқинидаги Моренра эса, ўзини нима қила- 
ётганини билмайдиган, авваллари аёл қучоғидан баҳра- 
манд бўлмагани учун, раққоса Родопис тузоғига тушиб 
қолиб, ўзини қўярга жой тополмай, дарғазаб иғвогарлар- 
нинг зуғуми туфайли заҳарли тиғга ўзини урган шўрлик 
шоҳ образи эди. Асар сюжети ҳам, сўзлари \ам заррача



ўзгартирилмаган, асл ҳолида қолганди. Фақат талқин этиш, 
сўзларга жило бериш, оҳанг ва шиддат бағишлаш, жон ки- 
ритиб ижро этиш ўзгарганди холос. Бу образга ҳамма ўз 
нуқтаи назаридан ёндошганди.

Сўнгги бош репетиция ҳам муваффақиятли ўтди. Эр
тага премьера. Шоҳруҳ имкон топиб Забаржаднинг қуло- 
ғига пичирлади:

— Бугун сизни кузатиб қўяман!
Улар Забаржад яшайдиган кўча бошига етишганда, 

кун алламаҳал бўлиб қолган, кўчада одамлар сийраклаш- 
ган, чанг-тўзон, шовқин-сурон тинганди.

Шоҳруҳ энгашиб Забаржаднинг қўлидан ўпди, сўнг баг- 
рига тортди.

— Ҳамма актрисаларингиз билан шундай хайрлаша- 
сизми?

— Й ўқ.
— Ким сизга бу ҳуқуқни берди?
— Сизни яхши кўраман. Шунинг учун ўпишга ҳаққим 

бор деб ўйлайман.
— Яхши кўришингиз сизга яна қанақа ҳуқукларни 

беради, билсак бўладими?
— Сиз мени яхши кўрмайсизми?
— Йўқ, яхши кўрмайман. Мен сизни билмайман. Сиз 

мен учун мавҳум одамсиз. Танишганимизга \ам бор-йўғи 
бир ой бўлди.

— Бир пайтлар бир қўшиқ бўларди:

Мен кетганда анча ёш эдинг,
Боғбон қизи гуллар эркаси.
М ана энди ойдек тўлибсан,
Х аёлимнинг эй арзандаси.

Хаёлимда болаликдан бирга ўсгандаймиз. Бирга улгай- 
гандаймиз. Кейин бир, икки ой бир-биримиздан узокда 
юрганмиз-у, яна кўришиб тургандаймиз. Мен, ўзимнинг 
қадрдон ва жонажон дўстимни топиб олгандайман.



— Хотиржам бўлаверинг. Мен болалигимда ҳеч сизга ўхша- 
ган дўстга йўлиқмаганман.

— Забаржад... — Шоҳруҳ Забаржадни қучоқлашга 
уринди:

Забаржад. Менга қаранг.
— Хўш, нима дейсиз?
— Сизни яхши кўраман!
— Нима бўпти? Қизиқ экансиз. Бу сўз мен учун ҳеч 

нарсани англатмайди. Ё шу гапни айтганингиз учун сизни 
яхши кўриб қолайми?

— Забаржад, туйғуларимни ҳақоратламанг.
— Сиз, ҳақоратламанг. Мен нима десангиз жим тура- 

верадиган қўғирчоқ эмасман.
— Ҳеч бўлмаса, кетишимдан олдин бир огиз ширин сўз 

айтинг.
— Яхши боринг.
— Шуми?
— Шу. Майли кечирдим. Агар, спектаклда роль берга- 

ним учун, қучокдашга ҳаққим бор деганингизда, кечир- 
масдим. Ҳарқалай, ўраб гапирдингиз-ку!

— Фаросатингиз, шунга етганига раҳмат!
— Яхши қолинг. Хайр!
Шоҳруҳ то Забаржад уйга кириб кетгунча қараб турди.
Сўнгра чўнтагидан машина калитини излай бошлади.

Моҳичеҳра чуқур қайғуга чўкиб ўтирарди. Шоҳруҳни 
ўзига қаратмоқчи эди, бўлмади. Агар йўлини қилсам, унга 
тегиб оламан деб, умид қилганди, қаердандир Забаржад 
пайдо бўлди-ю, ҳаракатлари зое кетди. Умид ва иккила- 
нишлар, гумон ва муҳаббат алангасида икки йиллик умри 
ўтди. Бу икки йил қиз боланинг айни гуллайдиган ўн сак- 
киз, йигирма икки, қолаверса йигирма тўртга тўладиган 
қисқа даври учун, жуда катта муддат эди. У мана шу жуда 
қисқа муддатнинг икки йилини Шоҳруҳга бағишлади ва 
охир-оқибат, Шоҳруҳнинг ҳаётида Забаржад пайдо бўлди- 
ю, ундан қуруқ қолди. Ҳатто унга насиб этиши керак бўлган,



бош роль ҳам, ундан қиялаб ўтиб, Забаржадда тўхтади. Унга 
эса канизак роли тегди. Мана у саҳнада Забаржадга ка- 
низаклик қилади. Ҳаётда эса ундан ҳам баттар, мағлуб бўл- 
ган маъшуқа. Газеталар ҳам театр сақнасида Забаржад 
Зокирова деган янги юлдуз пайдо бўлганлиги ҳақида тин- 
май ёзиб ётибди. Унинг канизак ролини ўйнашга рози бўлган- 
лиги ҳам Ш охруҳдан умидини узм аганлиги ту
файли эди. Ҳарқалай узоқлашиб кетгандан кўра кўз- 
кўзга тушиб тургани яхши-да.

Моҳичеҳра ойнага қараркан, унинг аксидаги соҳибжа- 
молни кўриб: «Э, бу Шоҳруҳ деганнинг кўзи кўрми-я» — 
деб юборди.

Моҳичеҳра ўз қоматига ўзининг суқи келиб, ойна атро- 
фида гир-гир айланиб, ошифта бўларкан, телефон қўнғи- 
роғидан чўчиб тушди.

— Алё.
— Алё, Моҳи...
— О, Сарвар Самандарович! Хайрият, хайрият, бехато 

нишонга олувчи назарингиз ён дафтарингиздаги тўти- 
гуллар рўйхатидан ортиб, бизга қадал га нидан беҳад бахти- 
ёрман.

— Бўлди, бас қил. Давлатнинг жуни билан ўзингни жу- 
нингни аралаштирма. Биласан и шли одамман. Бош 
қаший деб бошимни, ош ошай деб оғзимни тополмайман. 
Сени ҳам туну кун менга кўзингни қадаб турган жойинг 
йўкдир.

— Сарвар ака, мен бўлмасам ҳам буни куни ойдай ўта- 
веради деб ўйлайсизда-а?

— Кунингиз менсиз, нафақат ойдай ўтади, қуёшдай ёруғ 
ўтаверади.

— Қўйсангиз-чи, сизсиз ўтган куним қурсин. Маймун- 
лар ҳам ҳолимга йиғламай қўйган, ўзим уларнинг олдига 
бориб, ҳўнг-хунг йиғлаб келяпман.

— Олдингизга, бугун бир маймун борса, қабул қила- 
сизми?

— Кўз ёшимни артишгами ёки сочимни силаб, ўйнаш- 
гами?

— Ўйнашга. Очинг эшигингизни.



Моҳичеҳра югуриб 
бориб эшикни очди. Таш- 
қарида қулоғига қўл те- 
лефонини қўйиб, Сар
вар Самандарович ту- 
рарди.

— Вой, келинг, шун
ча гапни кўчада айтиш 
шартмиди?

— Бу ерга келганда 
лабларим лаззатли юмуш- 
га тушиб кетади, эсим 
огиб ran тополмай сар
маст бўламан.

— Вой бў, кўрамиз 
неча марта сармаст бўлар- 
кансиз.

Моҳичеҳранииг гам- 
заси юракни ўртаб юбо- 
рарди.

— Бу, сизни маҳора- 
тингизга боғлиқ-да.

— Бизда ҳеч ёмони 
бўлмаган.

— Ўзингизни эҳтиёт 
қилинг, очкўз эшак тўр- 
ва тешар.

Сарвар Самандарович костюм, галстукларини ечаркан, 
Моҳичеҳрани бағрига босиб, эркалай бошлайди. Узоқ 

ўпичдан сўнг, Моҳичеҳра )шинг қучоғидан силтаниб, нари 
сурилди.

— Мен сизга ётганда яхшиман, бошқа пайт ёмонман, 
шундайми?

— Ҳа, яна нима бўлди?
— Театр раҳбарисиз. Бир оғиз айтганингизда менга бош 

ролни беришарди. Кўчадан келган анови қиз, театрда иш- 
ламай туриб, э йўқ, бе йўқ, бош ролни илиб кетди. Мен 
бурнимни тишлаб қолдим. Сиз нима бўлаётганига қара- 
майсиз ҳам. Шоҳруҳ Султонов бўлса бугунги замонда шаҳ-
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ватпараст шо\лар ҳақида спектакл қўйиб юрибди. Ҳозир 
шу керакми? Нима демоқчи, нималарга ишорат қилаяпти? 
Шунча йил театр остонасини ялаб, тажриба орттириб, ус- 
тозлардан ўрганиб, бирим икки бўлсин, битим сирка 
бўлсин деб, жоним ҳалак юрсам-у, қаёқдаги Шоҳруҳ Сул
тонов кўчадан ўйнашини етаклаб келиб, мени унга кани
зак қилиб қўйса! Лаллайган ўртоғи Исфандиёр шоҳ роли
ни ўйнармиш. Таниш-билишчилик, ошна-оғайничилик, 
ҳамтовоқдик ҳам эви билан-да?! Раҳбар бўлиб, қаёққа кдра- 
япсиз? Мен бечора бу ерда яхшиман, у ерда кўриб кўрма- 
ганга, таниб танимаганга оласиз, ўтирсам ўпоқ, турсам 
сўпоқман.

— Ўзингизни босинг. Зокировага шунча \асадми?
— Ҳасад — қўғирчок^арга қилинмайди!
— Буниси бўлмаса, бошқа спектаклдан бош ролни олиб 

берарман? Шунга шунчами?
— Йўқ. Мен Родопис бўлишни орзу қиламан, Родопис.
— Мен кетдим. Ўтиришни ҳам расво қилдинг. Менга ҳеч 

жойда шафқат йўқ.
— Сарвар Самандарович, тўхтанг. Раҳбар бўлгандан 

кейин, халқни дардини эшитиш керак-да. Индамай жуф- 
такни ростлаш, ҳар дангасанинг қўлидан келади.

— Сизни бир хурсанд қилмоқчи эдим, аммо начора, 
битмаган савдога ширинкома йўқ.

Спектакл ижроси жуда муваффақиятли тугади. Томо- 
шабинлар ўринларидан туриб, ижрочиларни роса олқиш- 
лади. Шоҳруҳ одамларга назар ташлар экан, юраги ғурур- 
дан гупириб кетди. Спектакл қаҳрамонлари қайта-қайта саҳ- 
нага чиқиб таъзим қилишди. Отилган қип-қизил гуллар 
гиламдай уларнинг оёғи тагига поёндоз бўлди. Театр раҳ- 
бари, янги спектаклнинг барча қатнашчиларига, жамоа оқсо- 
қолларига зиёфат беришга ваъда қилди. Актёрлар, бу хуш- 
хабар учун яна чапак чалиб, шодон қийқиришганча, грим- 
хоналарига отилишди.

Забаржад ҳам, ўзига биркитилган хонага отилди. Кўзгуга 
қараб, маликалик қиёфасидан кўзлари чақнаб кетди. Сўнфа 
кийимларини алмаштирди. Яна оддий либосларга қайтиш,



эриш туюлди. Начора, театр ҳаёти шундай. Саҳнада шоҳ- 
сан, ҳаётда яна ўз ҳолингга қайтасан. Яна эл қатори қорин 
тўйдириш ташвишига тушувчи, уйга қайтиш учун авто
бус кутувчи, шилқимларнинг телба-тескари гапларига 
жавоб қайтаришга мажбур йўловчига айланасан.

Забаржад мана шу хаёлларда, упа кетқазувчи латтани 
юзига суртганди, даҳшатли оғрикдан чинқириб юборди. 
Нима бўлганини билишучун, кўзига тўлган ёш билан ^згу- 
га қараганди, қулоғининг олди, чакаги остидан то иягига- 
ча териси қип-қизил бўлиб, шилиниб тушганини кўрди. 
Фалокатнинг хунук жароҳатидан яна ваҳимага тушиб, бат
тар бақириб юборди. Хона бирпасда одам га тўлди. Кимдир, 
упа латтани ҳидлаб, кислота эканлигини аникдади. Кимдир 
«Тез ёрдам» машинаси чақирди. Кимдир Забаржад ҳушидан 
кетмаслиги учун сув сепиб турди.

Кунларнинг бирида Забаржадни кўриш учун шифохо- 
нага Сарвар Самандарович келди.

— О, Забаржадхон. Ётаверинг, ётаверинг, ҳеч безовта 
бўлманг.

— Салом, яхшимисиз? — Забаржад дик этиб, ўрнидан 
турди:

— Кечирасиз. Бир оз кўзим илинибди.
— Кўринишингиз яхши. Кўз тегмасин. — Сарвар Са

мандарович, Забаржадга яхшироқ разм солар экан, ичида 
ўйлади: «Қиз бечора, анча талофат кўрибди-ку. Буни, бу 
ҳолатда кўрган одамнинг афти буришмай иложи йўқ. Бу 
чандиқдарни гриммда ҳам бекитиб бўлмаса керак.»

— Дори-дармонлардан танқислик йўқ-ми, Забаржадхон, 
биздан нима ёрдам. Лекин, ўша-ўша гўзалсиз. — Сарвар 
Самандарович юзида табассумини қўймасди, ичида эса: 
«Спектаклни бекор тўхтатган эканман, гоҳ-гоҳ қўявериш 
керак, Моҳи ўйнайверади. Сал шошилибман, энди бу мен
га тўғри келмайди. Меникини, тирноғида ҳам доғи бўлмас- 
лиги керак», — дея ўйларди.

— Ўзингиз чарчамай ишлаб юрибсизми, Сарвар Саман
дарович, театрингизда бир жонимни бериб ишлай девдим, 
бўлмади. Сизга қойил, бир-бирини кўришга кўзи йўқ шун-



ча одам ни бошини бирлаштириб турибсиз, маҳоратингизга 
тан бердим.

— Э, ҳали ишлайсиз. Сиздай гўзал қизлар, дунёга минг 
йилда бир келади. Соғайиб кетинг, \али кўп кўришамиз. 
Энди мен борай.

Сарвар Самандарович Забаржадни қўлини ўпди:
— Бош рол сизники.Чиққунингизча кутамиз.
Сарвар Самандарович ҳовлига етмай яна ўйлади: «Хо

тин қилмасам, ўйнаш қиларман. Даргоҳимни бир четида 
юрса, юрибди-да. Асл айнимас, деганлари шу бўлса керак, 
ҳуснини йўқотмабди.»

Забаржад уни кузатаркан: — «Афтинг қурсин, қари тул- 
лак, бетингдаги тиришлар, меникидан хунугу, бужмайтир- 
ганига ўлайми — дерди ичида:— Мен нимани ўйлаётганим- 
ни билмайди деб ўйлаяпти, шекилли. Мендан воз кечиб 
юборгани шундоққина кўриниб турибди-ю. Мендан-а, 
мендан!».

Забаржад, кўзгуни қўлига олди. «Мен шунчалик хунук- 
ман-ми?» У юзидаги битиб бораётган тиришни силаб қўйди. 
«Мендан воз кечди-а?! Саҳнада Родописни ким ўйнашини 
кўрасиз! Ўйнаш қанақалигини бир кўрсатиб қўяй!»

Кун кеч бўлганда, Моҳичеҳра ва Гулбадан кириб келди.
Иккаласи ҳам шодликларини яширолмасди.
— Вой, Забаржад, сенга нима бўлди-а. Юрагим бир 

ачиди, бир ачиди. Келиб, келиб шундай гўзал қизни, Худо 
уриб қўядими? Кел, энди, чин дўст бўламиз. Сенга яқин 
дугона бўламан. — Шундай деяр экан, Моҳичеҳра Забар
жадни юзини ўпиб қўйди. Ичида эса «Ҳа, Шоҳруҳга осил- 
моқчи эдинг. Батгар бўл. Энди унга яқинлашиб бўпсан. Чал- 
пакка ўраб, олдига ташлашса сенга қарамайди. Бировни 
ошига қўл узатганнинг аҳволи шу. Шоҳруҳ акам, энди ўз- 
ўзимга қолди».

— Вой, Забаржад она, ҳалиям бир чиройлисиз, бир чи- 
ройлисиз. Қанийди шу чирой менда бўлса, шу чандиққа 
ҳам рози эдим — деди Гулбадан.

Қизлар қийқиришиб кулишдилар.
— Қўйинг, ҳеч кимга кўргулик қилмасин. Душманимга 

ҳам раво кўрмайман — деди Забаржад.
— Шу чандиқни ҳам бир силашга зор йигитлар қанча ахир.

7— Мухаммад Исмоил



Гулбадан яна қийқирди. Ичида эса, «Ҳа, Исфандиёр 
акам ўзимга қолиб кетди. Кеча мени излаб боришининг 
сабаби бу ёқда. Сендан қочади энди, қочганда ҳам бегинг 
қурсин, деб қочади. Ва-ҳаҳ-ҳа». Гулбадан ич-ичидан шодла- 
ниб қийқирарди. — Силатманг, силийман деб, қувласалар, 
қочинг!

— Жа-а, узоққа қочиб кетмасинлар, — гапга ran кий- 
гизди Моҳичеҳра: — Барибир кимгадир силатиш керак, сен 
нима бу парини ҳамма жойи куйган деб ўйлаяпсанми? Куй- 
маган жойлари ҳам бор.

— Майли, майли энди куймаган жойлари билан куйди- 
раверсинлар — яна қийқирди Гулбадан.

Забаржад уларнинг бу қадар безбетлигидан ҳайрон 
қолди. Сўнгра, юзини буриштириб «Оҳ» — деди-да ётиб 
олди: — Қизлар, узр, миямга ҳам таъсир қилган шекилли. 
Бошим зирқираб қолди.

— Э, ётинг, ётинг — деди иккаласи ҳам бараварига.
Ўзингизни яхшилаб қаратинг. Мия кетса чатог-а. Яна

бизни таниёлмай ўтирманг.
Улар кўнгиллари хотиржам хайр-хўшлашиб чиқиб ке- 

тишди.

Келмаганлар орасида, Исфандиёр қорасини кўрсатмай 
кетганди. У Забаржад шифохонага тушганининг биринчи 
куни кедди-ю, шу билан йўқ. Унинг келмаётгани нима фикр- 
да юрганидан далолат берарди. Фиръавн ролини ўйнаган, 
одамлар кўзига қатъий фикрли, мард ва шиддаткор бўлиб 
кўринган Исфандиёр нега бунчалик тез ўзгарди, юз ўгир- 
ди. Ахир, у эмасмиди, «тўйни тезлатайлик» дея шоширган. 
Ахир у эмасмиди «спектакль тугагач, биринчи куниёқ, мен 
шоҳлибосида, сен малика қиёфасида одамлар онгидан кет- 
май турибоқ, тўйни бошлаб юборамиз. Розилик берсанг бас, 
ўша кун уйингга совчи жўнатаман» — деган. Мен унга нима 
деб, жавоб беришни билмаганим учун, унинг самимийли- 
гига шубҳаланганим учун, индамагандим. Буер шифохона 
эмас, ҳақиқий театр экан.

Шомга яқин бир даста гул билан Исфандиёр кириб келди.
— Забаржад, тузукмисиз?



— Раҳмат. Сиз сўрадингиз, энди бутунлай тузалиб кет- 
сам керак. Фақат бир оз бошим оғриб турибди.

— Бу ҳавонинг ўзгариб туришидан бўлса керак — деди 
Исфандиёр.

Ичида эса «Бошинг тузалгани билан бетинг тузалмайди. 
Сендан Гулбадан чиройлироқ. Энди Гулбаданга уйланганим 
маъқул. Клара Искандаровнанинг зуғуми ҳам босиларди, 
қоларди. Нервимни бузиб юраманми? Дадамга ўхшаб ётиб 
қолсам, бизни ким боқади. Сабр қилиш керак. Қайғуриш 
кимга зарил. Бун га уйланиб, умрим ҳасратда ўтсинми? Агар 
бунга уйлансам, Клара Искандаровна мени театрдан ҳайдаб 
юбориши аниқ».

— Ўзингизни ишларингиз яхшими, Исфандиёр ака — 
деди Забаржад самимий оҳангда. Негадир Исфандиёр билан 
озгина дардлашгиси бор эди.

— Ойим, тўйни тезлат деяптилар!
— Тезлатинг, нега тўхтаб турибсиз.
Исфандиёрнинг ранги оқариб кетди: — Сиз касал-

сиз-ку.
— Соғ қизлар кўп-у!
Исфандиёр енгил нафас олди.

— Мен сизни кутай десам, ойим тўйни тезлат деяптилар. 
Адам касал.

— Адангизни ўртага қўшманг. Ҳамма ҳам касал бўлавер- 
майди. Юраги ёниб турган одамларгина касал бўлади. Сиз
нинг уйланишингизга қарши жойим йўқ. Мени кутманг.

— Сиз, ақлли қизсиз, Забаржад. Латофатли, дилбар қиз- 
сиз. Айниқса юрагингиз гўзал.

— Майли, энди боринг. Бахтли бўлинг. Тўйингизга айт- 
сангиз, жон деб борардим-у, одамларнинг кайфиятини бу
зиб нима қиламан.

— Йўқ, йўқ бораверинг. Рўмол ўраб боринг. Рўмол ўраш 
ҳозир урфга кираяпти.

— Балки, бир амаллармиз... — Забаржад, чуқур хўрси- 
ниқ олиб, ютинди.

Премьерадан бир ҳафта ўтгач, театр Бадиий кенгаши- 
нинг «Родопис» спектаклига бағишланган йиғилиши бўлиб



ўтди. Йиғилиш турли-туман баҳсларга сабаб бўлди. Театр- 
нинг кекса режиссёрларидан бири шундай деди:

— Ёш режиссёр Шо\руҳ Султонов жуда қизиқ мавзу- 
ни кўтариб чиққан. Мен уни бу муваффақияти билан таб- 
риклайман. У асарга оригинал ёндошган. Айниқса, бош 
қаҳрамон ролига Забаржад Зокирова яхши танланган.

Кекса режиссёр мана шу тарзда узундан-узоқ гапирди. 
Гапни таниқли актриса Клара Искандаровна давом эт- 
тирди:

— Биз ёшларимизга бу қадар эрк бериб юборишимиз 
тўгри эмас. Ахир театримизга улуғ устозларимиз мустаҳкам 
тамал тошини қўйиб кетганлар. Мен хирс-қавас ботқоғига 
ботган раққоса Родопис сиғ!гари салбий образни бош қаҳра- 
мон даражасига олиб чиқиб, муқаддас театримиз саҳнаси- 
ни топтаётганлари учун, улуг устозларимиз руҳи олдида 
хижолат тортаяпман.

— Тўғри айтдингиз, Клара Искандаровна — деди унга 
кўзини сузиб ўтирган Ботир Болтаев,— Мен ҳайрон қол- 
дим. Соликдан тушган пуллар, ўйнашининг оёги остига таш- 
ланса-я! Буни қандай тушунса бўлади. Театримизга дам олиш
га келган азиз томошабинларимизнинг кўнглига ғулғула туш- 
майдими? Кейин, анови бош қаҳрамон қизимиз Забаржад 
Зокирова, жа-а қаттиқ муқом қилиб, ўзини маликалардай 
тутворган.

Сўз навбати актриса Гулбадан Зуннуновага тегди:
— Ахир у малика эмас, бор йўғи шоҳнинг ўйнаши холос.
— Забаржад Зокирова сира ўйнолмаган. Бу режиссёр 

Шоҳруҳ Султоновнинг хатоси. Биз дебьютант актрисанинг 
гарданига огир юкни, у кўтаролмайдиган юкни қўйиб хато 
қилдик. Томошабинларимиз эснаб, қарсак чалиш ҳам эсла- 
ридан чиқиб кетганини кўрган Забаржад охири такдирга 
тан берди. Юзига кислота тортди. Мана энди жабрини че- 
киб, шифохонада Оллоҳдан мадад кутиб ётибди. Балки ҳозир 
у, кислота эмас, қора сурсам бўларкан деб ўйлаётгандир, 
аммо энди кеч.

— Тарихий асарга бу тарзда замонавий ёндошмаслик ке
рак — ўрнидан туриб кетди Исфандиёр. — Шоҳ асар дунёга 
келган. У театримизда ҳар куни ўйналса арзийди. У ҳар куни 
олчоқлар қулокдари остида жаранглаб туриши керак.



— Э, мунча бақирасиз! — дея ran ни бўлди Клара Ис- 
кандаровна. — Сиз фиръавн Моренра эмассиз-ку. Бор йўги 
Шоҳруҳнинг ўртоғи, ҳамтовоғисиз. Забаржад ҳам Шоҳруҳ- 
га бегона эмас. Янги танишларидан. Моҳичеҳра эса эскиси 
эди. Оғиз-бурун ўпишишлар театримизда нега бу қадар 
илдиз отиб кетди, Сарвар Самандарович!

Ниҳоят гапга театр раҳбари Сарвар Самандаровичнинг 
ўзи аралашди.

— Ўртокдар, меи билмаган эканман. Актёр маҳоратига, 
саъй-ҳаракатига тўғри баҳо бермаслик, таниш-билишчилик 
кучайиб кетганини билмаган эканман. Раҳмат сиз га Шоҳ- 
руҳ Султонов. Мени бундан ўз вақтида огоҳ этдингиз. Хам
ма гаплар деярли айтиб бўлинди. Хулоса, спектакль театр 
режасидан олиб ташлансин. Ёш режиссер Шоҳруҳ Султо- 
новга саҳналаштириш учун спектакль берилмасин. Унинг 
ишда қолиш-қолмаслиги кўриб чиқилсин. Бу таклифга ро- 
зилар қўл кўтарсин.

Йиғилганлар Сарвар Самандаровичнинг авзойига қараб 
туришди. У қўлини кўтаргач, бирин-кетии бошқалар ҳам 
қўшилди.

Сарвар Самандарович уйга келса, ҳовлида шовқин- су- 
рон авж, болалар югуриб-ўйнар, қийқиришар, оналарига 
ҳам қулоқ солмай, ўтларни, гулларни пайҳон қилишарди. 
Унинг қораси кўринганидан болалар, «тоғам келди» — дея, 
унинг этагига ёпишишди. Сарвар Самандарович уларни бир- 
ма-бир даст кўтариб, юзларидан ўпди. Қишлокдан сингли- 
си, болалари билан келган экан. Синглиси ҳам, ўтирган 
жойидан ирғишлаб туриб, унинг истиқболига пешвоз чиқ- 
ди. Сарвар Самандарович дастурхон ғариблигини кўриб, 
хотинига бошқатдан қозон осишни буюрди. Ўзи эса, дас
турхон бошида ўтиришга сабри чидамай, ўз хонасига ки- 
риб кетди. Синглисининг икки ўғли, бир қизи бор эди. 
Куёви эса учма-уч рўзғор тебратар, вақти келганда, Сарвар 
Самандарович қўли билан, ўрни келганда тили билан синг
лисининг кемтик рўзғорига қарашиб турар, унинг шамоли 
билан, синглисининг ҳам бир кун и амал-тақал ўтиб турар- 
ди. Лекин бу сафар синглисининг ташрифи ҳам, жиянла-



рининг хархашалари \ам  ортиқча ҳузур бағишламади. 
Қайтангга, юрак-юрагининг тубида яшириниб ётган алам- 
ларини юзага чиқариб юборди: «Қани энди мени \ам 
шундай яна бир фарзандим бўлса, мана шу улкан ҳовлида 
ўйнаб юрса. Болали уй бозор, боласиз уй мозор деганлари 
рост экан. Наҳотки, \астим шоми бошланган бўлса. Наҳот- 
ки, энди мен тугаб бўлдим. Наҳотки умримни шамолларга 
совурдим. Наҳотки, энди одамлар олдида юзим шувут. 
Болаликда, фарзандларим кўп бўлишини орзу қилардим. 
Наҳотки, орзуларим армонга айланса. Нега бу ҳақда жуда 
кеч ўйлаяпман. Нега қаётимни ўйнашлар оғушида саробга 
айлантирдим. Нега, қайта уйланиш ҳақида жиддий ўйлаб 
кўрмадим. Нега ҳамма нарсада, ҳамма ишда ютиб чиқишга 
ўрганган одам, энг муҳим нарсани, ҳаётимни бой бердим. 
Уйим бор, давлатим бор, шон-шуҳратим бор, Худо яна 
бир-иккита фарзанд берганида, бу дунёдан беармон ўтмас- 
мидим».

Шоҳруҳ мажлисдан тушкун кайфиятда чикди. Туриб га- 
пирмоқчи эди, лекин сўз бермаганларидан кейин, нима 
қилсин. Сўз берганларида ҳам ўзини окдаш учун, бирор 
жўяли важ-карсон тополмаган бўларди. Доимо шундай бўлиб 
келган. У ўзини ҳимоя қилишни билмасди. Дарҳол сўз то- 
пиб беролмасди. Жўяли жавоблар унинг хаёлига доимо кеч 
келади. Умуман олганда унга туҳмат уюштиришди. Балки бу 
туҳмат эмас, унинг хатоларидир. Балки, хатолари учун тўғри 
жазолашаётгандир. У ҳеч қачон хато қилмайдиган силлиқ 
одамларга доимо ҳавас қиларди. Жазолангандан сўнг, эрта- 
сигаёқ тавба-тазарру қилиб, бошлиқнинг оёғига йиқилиб- 
ёлворадиганларга ҳам. Бироқ бундай қилиш унинг қўлидан 
келмайди. У қаттиқ тушкуиликка тушиб кетади. Қатгиқ азоб 
чекади. Жуда қаттиқўйланиб, уни нега бунча хўрлашлари- 
ни тушунолмай, кўзига ёш тўлади. Бировга ҳеч қачон ёмон- 
ликни ўйламаса, қўлидан келганча ҳаммага яхшилик қилиш 
пайида юрса-ю, нега доим калтак тагида қолади. Нега оёқлари 
остига олиб тепкилашади? Ахир биров унга зарра ишонч 
билдирса, шу ишончни окдаш учун жонини ҳам беришга 
тайёр-ку. Шунча шармагшаликдан сўнг, энди бошимни қан- 
дай кўтариб юраман? Ким деган одам бўлдим?



Шоҳруҳ мана шундай ғуссали хаёллар гирдобида кўча 
кезиб юрганди, Исфандиёрни учратиб қолди.

— Э, қайда юрибсан. Изламаган жойим қолмади.
— Кўча кезиб юрибман. Кдёққа ҳам борардим. Уйга бо- 

рай десам, уйга сиғмайман. Ишхонада ўтирай десам, одам
ларга қарашга бетим чидамайди. Яна бир оз ёлғиз қолсам, 
ўзимни ўзим еб қўйсам керак.

— Э, қўйсанг-чи бўлмағур гапларни. Сабр қил, ҳаммаси 
ўтиб кетади. Юр, иккита-иккита пиво урамиз.

— Биласан-ку, ичмайман.
— Бўлмаса, бизникига кетдик. Битга яхши қўлбола ош 

қилдираман.
— Қўйсанг-чи, керакмас. — Шохруҳ индамай афгани 

буриштирди.
«Исфан... Забаржадни ростдан яхши кўрармикин? Яхши 

кўрса нега бу ҳақда ҳеч гапирмайди? Ё Забаржадни яхши 
кўришимни билгани учун индамайдими? Аёл киши учун 
ажралиб кетган дўстлар қанча! Эркак одам аёлни қизған- 
ганчалик бошқа ҳеч нарсани қизғанмайди.»

— Гулбадан билан ҳали ҳам муносабатларинг яхшими? — 
деди Шоҳруҳ Исфандиёрни кўнглига қўл солиш учун.

— Ҳа. Яхши!
— Нега бўлмаса, Клара Искандаровна сенга ташланиб 

қолди. Қизи билан муносабатларинг яхши бўлса, бундай 
қилмасди-ку?

— Аввалгидай эмас. Гоҳ-гоҳ кўришиб турамиз-у, энди 
шунчаки учрашаётганимиз аён бўлиб қолди шекилли. Бал
ки бу ҳақца ойисига айтгандир.

— Энди ким билан юрибсан?
— Вақти келса айтарман. Савдомиз пишмайроқтурибди. 

Қани уйга кетдикми? Такси...
Улар таксига ўтириб, И сфандиёрларникига йўл 

олишди.
Шоҳруҳ Исфандиёрларникига кирган заҳоти, бўғиқовоз- 

ни эшитди: — Ҳой, ким, Исфан... сенмисан?
— Ҳа, менман дада. Ўртоғим билан келдим. Бирга иш- 

лаймиз. Исми Шохруҳ.
Шоҳруҳ овоз келган хонага мўралади-ю, кроватда ётган 

одамга кўзи тушди.



— Э, ўғлим кел. Бир қўл, бир оёғим ишламай, шол 
бўлиб қолган. Инсультдан. Ўзинг яхшимисан?

— Раҳмат. Юрибмиз. Илоё, соғайиб кетинг.
— Бу дарддан соғайганлар кам бўлади. Ётиб қолганимга 

етти йилдан ошди. Бу қайғу-ҳасрат \еч ким га тушмасин. Те- 
атрда ўн беш йил етакчи режиссёр сифатида ишладим. Бир 
куни театрга янги раҳбар келди-ю, икки-уч хатойимни 
топиб, оддий режиссёрликка тушириб қўйди. Театр — мен 
учун дунё маркази эди. Театрсиз мента ҳаёт йўқ эди. Қаттиқ 
тушкунликка туишим. Ётиб ичдим. Чекдим. Кўкрагимни захга 
бериб ётдим. Ғам-ҳасрат эзиб ташлсщи. Бош кўтаролмай қол- 
дим. Аммо тортган аламларим ҳолва экан. Бош им га қон қуйи- 
либ, инсульт бўлдим. Бир ойдан сўнг, мени яна етакчи 
режиссёрликка тайинлашганида, театрга боролмадим.

Мана етти йил бўлди. Энди болажонларимни тўйига ҳам 
бош бўлолмайман. Одам бўлиб бирор маъ;)акага қатнашол- 
майман. Шунинг учун бошингга бирор кулфат туш ганда, 
сабр қил, бардам бўл, ироданг мустаҳкам бўлсин. Суягинг 
синса синсин-у, ироданг синмасин. Бўлмаса, ношукур бан- 
дасини Худо шу кўйга солиб қўяркан.

— Илоё, согайиб кетинг. Мен га ҳеч нарса қилгани йўқ 
амаки. Ишларим яхши.

— Ҳа. Ишларингяхши. Меникидан сал яхши. Кўзларинг 
айтиб турибди.

— Йўғ-е. Қани бир дуо қилинг. Энди мен борай.
Улар яна озроқ у ёқ-бу ёкдан чақчакдашишди-да, ўрин- 

ларидан қўзғалишди. Шоҳруҳ бир оз ўзини ўнглаганди.

Шоҳруҳ уйга ярим кечаси кириб келди. Ошхонада ги- 
мирсиб яримта қотган нон ва очилмай қолган консервами 
топди. Қотган нонни қисирлатиб ер экан, ушокутари томо- 
ғига тиқилиб қолгани учун, эринчоқлик сиртмоқларини 
бирма-бир ечиб, чой қўйишга мажбур бўлди. Аммо кон
сервами иситишга мажоли етмади. Диванга чўзилар экан, 
дўкторнинг аянчли қиёфаси, инграниб айтган гаплари 
хаёлида мингинчи бор жонланди. «Унинг юзига нима сур- 
тилганини билиб бўлмаяпти. Шунинг учун заҳа олиб кетиш 
хавфи бор».



«Сени ҳеч қачон ташлаб қўймайман, Забаржад. Ҳеч қа- 
чон хор бўлмайсан. Сен у1гун жонимни ҳам аямайман. Сен 
учун сўнгги чақамни ҳам тикаман. Сени театрга мен олиб 
келдим. Сен мен туфайли ҳасадгўй илонларнинг заҳрига 
йўлиқдинг. Сен бир кунда театр саҳнасининг порлоқ юлду- 
зига айландинг. Сенинг бу ғалабанг кднча одамларнинг юраги- 
ни куйдириб юборди. Сен алам ва нафрат қурбонига айлан
динг. Мен сени севаман ва ҳеч қачон хор қилиб қўймайман, 
Забаржад. Сен менинг қалбимдаги оловсан. Сен кўзларим- 
нинг қароғисан, сен жонимнинг титрогисан, сен умрим- 
нинг ардогидасан. Энди, бу театрда сени саҳнага чиқазиш- 
мас экан, мени ишдан ҳайдар эканлар, «Родопис» деган 
кино ишлайман, сен малика образин и яратасан, сени но- 
минг бутун оламга ёйилади. Бу кинони я рати ш учун, мен 
уйимни сотаман, телевизоримни сотаман, кимга нимам ке
рак бўлса, ҳаммасини сотаман, сени даволайман, сени бу 
фалокатлардан эсон-омон олиб чиқаман».

Шифохона. Юзига дока ўралган Забаржад бошини куй и 
эгиб ўтирибди. Қаршисида таскин берувчи сўз тополмай 
жони ҳалак Шоҳруҳ.

— Қўйинг, йиғламанг Забаржад. Ҳаммаси яхши бўлиб 
кетади.

— Йўқ, ҳаммаси тугади. Энди театрга қайта бормайман.
— Ҳали, тузалиб кетасиз. Сиз жуда чиройлисиз.
— Чиройдан асар қолмади. Энди нафақат театрда, кўча- 

да ҳам юролмайман.
— Сизнинг анкеталарингизни Болливудга жўнатгандим, 

то тузалгунингизча, жавоб келса ажаб эмас.
— Қўйинг, устимдан кулманг.
— Мен сизни яхши кўраман.
— Сиз ишингизни яхши кўрасиз. Сизнинг ишингизни 

бажариб турганим учун ҳам, кўзингизга яхши кўринардим. 
Энди ҳаммаси ортда қолди. Эртага спектаклингизда Моҳи- 
чеҳрами, Гулбаданми ўйнайди. Муваффақият келтиради. 
Шу билан улар ҳам кўзингизга яхши кўринади. Ўшалардан 
бирини яхши кўриб, яна андармон бўласиз. Мени яхши
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кўрганингиз, хотираларингиздагина қолади. Энди мени 
умрим кадр ортида, дубляжлардагина ўтади.

Актёрнинг омади — гўзаллигидадир.
— Мен сизни бениҳоя гўзал қалбингиз учун яхши кў- 

раман.
Фақат ташқи гўзаллигингизга қизиққанимда, сизни 

бу қадар яхши кўрмасдим. Нима, Моҳичеҳра чиройли 
эмасми? Гулбадан гўзал эмасми? Уларнинг ортидан ҳал- 
лослаган итдай югурганим йўқ-ку. Актрисанинг гўзалли- 
ги, бу ҳамманики. Саҳнанинг бешафқатлиги шундаки, 
актрисанинг гўзаллигидан ҳамма завқ олади, ҳамма баҳ- 
раманд бўлади, ҳамма уни ўзиники қилиб олади. Актриса 
ҳам, бу баҳраманд бўлгувчилардан ҳусни-малоҳатини қиз- 
ғанмаслиги шарт. Санъат — қурбонлик талаб қилишининг 
моҳияти — шу. Ҳолбуки, мен сизни яхши кўрар эканман, 
ташқи кўринишингизга эмас, қалбингизгагина эгалик 
қилишдан бошқа чорам қолмайди. Қалбингизгина меники 
бўлсин дея оламан. Сизни ҳали-ҳануз севишимнинг исбо- 
ти шуки, аввал ҳам қалбингизни севганман, ҳозир ҳам. 
Юзингизга тушган чандиқ, мен учун қеч нарсани ўзгарти- 
ролмайди.

— Сиз, яхши кўриш деганда нимани тушунасиз? Ахир, 
дунёда яхши кўришдан-да баландроқ туйғулар борку? — 
деди Забаржад хомуш тортиб.

— Уйланиш ҳақида, ran очишимни истаяпсизми? Ҳали, 
бу ҳақда гапиришга эрта. Чунки, ҳали мени яхши кўри- 
шингизни билмайман. Мен ҳали сиздан ҳеч қандай меҳр 
кўрмадим. Сиз менга бир умр вафодор бўлишингизга ҳам 
кўзим етмайди. Сиздан ўзимга тегишли бирор илиқсўз ҳам 
эшитганим йўқ. Оила қуришимиз учун, фақат менинг яхши 
кўришим камлик қилади.

— Мен театрни ташлаб, бутунлай қишлоққа кетмоқчи- 
ман. Балки актрисаликни ҳам ташлаб юборарман. Ўқитув- 
чи бўлиб ишлайман. — У бу сўзларни Шоҳруҳни кўзларига 
тик қараб айтди.

— Нега? Бир ҳафта-ўн кундан кейин мутлақо тузалиб 
кетасиз. Чандиқнинг ўрни қолмайди. Ҳеч нарса кўрмаган- 
дай бўлиб қоласиз, — Шо\руҳ унинг иккала қўлини маҳ- 
кам ушлаб турарди.



— Лекин мен кстсам ҳам, жўн кетмайман. Аввало бу ишни 
ким қилганини топаман. Ундан ўч оламан. Кейин бутунлай 
кетаман. Сиз билан ҳам бошқа кўришиш ниятим йўқ.

— Биринчидан, бу ишни ким қилганини билиш жуда 
қийин. Сизнинг хонангизни калити фаррошда бор, раҳ- 
барда бор. Сиздан аввал турган, актёрларда ҳам бўлиши мум- 
кин. Уларнинг қайсидир бири, бу кислотани упадонга ке
часи қуйиб кетган. Иккинчидан, театрдан кетишингиз бур- 
гага аччиқ қилиб, кўрпани ёқиш билан баробар бўлади. Учин- 
чидан, мен билан бошқа учрашмаслик ниятингиз борлиги, 
нима, мени жазолашми? — Қайси айбим учун?

— Сизни айблаётганим йўқ. Энди мен бу ҳолатимдан 
кейин, сизга нолойиқбўлиб қолдим. Мен сиздан кетмасам, 
барибир бир кунмас бир кун сиз мендан кетасиз.

— Сиздан кетмаслигимни исботи сифатида истайсизми, 
мен ҳам худди шундай кислотани юзимга сураман.

— Халқимизда «Хашакдан ҳашам бичма, ёлгондан 
қасам ичма» деган накд бор.

— Демак, Сиз розисиз? — Шоҳруҳ, Забаржаднинг қўли- 
ни бир силтаб қўйиб юборди-да, хонада зарда билан кези- 
на бошлади. У ниманидир ахтараётгандай эди. Унинг шашти 
шу қадар баланд эди-ки, ҳозир қўлига заҳар тушса, ичиб 
юборишга ҳам тайёр эди.

— Мен сизга гард юқишини истамайман. Агар мен учун 
шундай қиладиган бўлсангиз, сизни бир умр кечирмасли- 
гим аниқ.

— Бўлмаса, театрдан кетиш фикридан қайтинг.Ўтган иш 
ўтди. Кавлаштираверишнинг кераги йўқ. Душман барибир 
топилмайди. Топилганда ҳам у сизга дўст бўлиб қолмайди. 
Мабодо топилса, у сизга очиқ душманга айланади.

— Агар, топмасам, у бу ишни яна такрорлаши мумкин. 
Балки униси бундан ҳам аянчлироқ бўлиб чиқар.

— Билиб қўйинг, душманни топаман деб, дўстларни 
йўқотиб қўйишингиз мумкин.

— Дўстингиз Исфандиёр уйланиш ҳақида, анча вақтдан 
буён мени қистовга олиб юрганди.

— Воҳ, ярамас!
— Эсингизда бўлса, бизни у таништирганди. У бу 

гапларни бизни таништирмасдан олдин айтган.



— Сиз нима дедингиз?
— Ўйлаб кўраман.
— Асло ундай қилманг!
— Нега?
— Негаки, у сизни севмайди.
— Севишини сизни олдингизда айтмагани учун ишон- 

маяпсиз шекилли.
— Забаржад, у спектакль қўяяпти. Ахир у Фиравн 

Моренра эмас, Исфандиёр-ку.
— У ўз сўзлари билан: «Рози бўлинг, Сизга уйлана- 

ман» — деганди.
— Забаржад, рози бўлманг, ёлғончи у. Сиз мени сева- 

сиз-ку, у билан қандай яшайсиз.
— Сизни яхши кўришимни қаердан биласиз?
— Кўзларингиз айтиб турибди, Забаржад.
— Энди кетинг, гапларимиз тугаган кўринади. Одамлар 

келиб қолиши мумкин.
— Ҳали бекитиқча ишни пишитиб юрибсизми?
— Аёл киши ҳамиша сирли бўлиши керак.
— Ундан бошқаси ҳам борми?
— Ҳа, яна бир киши таклиф қилиб юрибди. — Забар

жад иккинчи хотинликка маъносида икки бармоғини кўр- 
сатди.

— Бу гапларни менга айтишга уялмайсизми?
— Бу гапларни сиздан яшириш уят! Энди кетинг.
— Ҳа, кетаман. Индамасам бутун шаҳарни айтиб чиқа- 

сиз шекилли.
— Ҳа, бутун шаҳар менга ошиқ!
— Жинни бўпсиз. Топганингизга тегиб кетаверинг.
Шоҳруҳ ўрнидан турди-да, шифохона эшигини тарақ-

латиб чиқиб кетди. Забаржад чуқур хўрсинди.

Театрда, спектаклни яна қўйиш-қўймаслик борасида 
қизғин мунозаралар кетарди. Сарвар Самандарович бу ху- 
сусда Забаржаднинг фи крип и билиш учун йўли туш ганда 
шифохонага келди.

— Сарвар ака, сиздан бир нарсани илтимос қилсам 
майлими? Яна бирор ҳафта кутишнинг иложи борми?



— Нега? Ахир ҳамма бу ердан тезроқ чиқсам деб, ҳара- 
кат қилади-ку?

— Қани, бир оз кутайлик-чи, ахир уларнинг ҳам 
ҳақиқий башараси бордир.

— Актёрлик қилмоқчимисиз?
— Ҳа, мен актёрлигимга бориб, ҳаётда ҳам роль ўйнай- 

ман.
Энди... улар мени қўғирчоқни ўйнатгандай ўйнашларига 

йўл қўёлмайман. Улар туйғуларимнинг устидан кулишди, 
улар ўй-хаёлларим устидан ҳукмронлик қилишди. Энди ат- 
рофимдаги ҳаёт нимадан иборатлигини кўрмоқчиман.

— Спектакль режада турибди. Уни тўхтатолмайман. 
Балки ўрнингизга биров ўйнар.

— Ўзингиз биласиз. Ҳозир менинг юрагимда ҳам, худди 
юзимдаги сингари жароҳат бор. Менда кимнинг бу қадар 
хусумати борлигини билмасам бўлмайди.

— Ўзингизни қийнаманг, Забаржад. Барибир ҳеч нарса
ни ўзгартириб бўлмайди.

— Мен кўзимни юмиб яшолмайман. Агар кўзим мана 
шундай юмуқ юраверса, яна бир кун чоҳга тушиб кетиш им 
мумкин.

— Бу дунёда айбланмаган, адашмаган, чоҳга йиқилиб, 
юра к багри қон, абгор бўлмаган одам борми?

— Мен саҳнадагина сценарийда ёзилганини ўйнашга 
мажбурман. Ҳаётда эмас.

— Ҳаётда ҳам... Худо пешонангизга ёзганини ўйнайсиз.
— Худо менинг пешонамни бир қарич ялтироқ қилиб 

яратган. Нима ёмонлик кўрсам, бу — ўзимдан, нима яхши
лик кўрсам, бу — Худодан. Мен Худога ишонаман.

Бир кун Сарвар Самандарович Шоҳруҳни чақириб, 
ишдан ҳайдамаслигини айтди. Fan орасида «Родоп ис» 
спектаклини ҳам онда-сонда қўйиб туриши мумкинлигини 
уқтирди. Бош рол га Моҳичеҳрани тавсия қилди. Шохруҳ, 
Сарвар Самандаровичнинг тавсиясини рад кдлди. Бош рол- 
да фақат Забаржад Зокирова ўйнайди — деди. Театр раҳбари 
Забаржаднинг номини эшитиб, тортишиб ўтирмади. Ўзинг 
биласан, деди. Лекин ишхонадаги бу енгиллик Шоҳруҳ-



нинг кайфиятини кўтаролмади. У Забаржад билан аразла- 
шиб қолганидан сўнг, Забаржаднинг телефон қилишини 
кутарди. Ўзи телефон қилишга, шифохонага боришга 
ғурури йўл қўймас, ялиниб боришга истиҳола қилар, ши
фохона атрофини айланиб-айланиб кетар, тўсатдан учра- 
шиб қолсак қандай яхши бўларди деб орзу қиларди.

Кўл телефони ҳам туну кун ёниқ турар, Забаржад теле
фон қилиб қолармикин дея, жирингламаса ҳам бот-бот 
қарарди. Гоҳ-гоҳ унинг мендан бошқа ошиқпари ҳам бор 
дея, гумонсирар, бу шубҳа, жақлини чиқарар, шундай кез- 
ларда, шифохона скамейкаларида ўтирган кезлар, ўрнидан 
туриб, кетиб қоларди. Ўзига келган кезлар, хаёлан Забар- 
жадга ўз шартларини айтарди: «Сенга уйланганимдан кейин, 
мендан бошқа ҳеч ким билан гаплашмайсан. Менга алоҳида 
вақг ажратасан. Менга ғамхўрлик қиласан. Меҳрингни аямай- 
сан. Менга ўғиллар туғиб берасан.

Фақат меники бўласан. Фақат мени дейсан. Фақат мен 
билан гаплашасан. Кузларингни олиб қочмайсан. Ширин 
гапларингни аямайсан. Ҳуснингга тўйгунимча ёнимда 
ўтирасан. Бир жойга борсанг, сўраб борасан. Йўқ, яхшиси 
фақат мен билан борасан. Фақат мени спектаклларимда- 
гина ўйнайсан. Фақат ижобий ролларда ўйнайсан. Мени 
қийнамайсан. Гап қайтармайсан. Мен нима десам маъ- 
қуллайсан ва ҳ.к. ва ҳ.к».

Бир куни уни қаттиқ соғинганида туш кўрди. Тушида 
унинг хархашалари, инжиқликлари аччиқ-тизиқ гаплари, 
инкорлари, камситишлари, ўзини катта олишлари, менси- 
масликлари ҳамма-ҳаммасини унугиб, бош эгиб борган эмиш. 
Унинг хонасига киришга юраги бетламай, ташқаридан ту
риб, бировдан айттириб юборган эмиш.

— Келинг! — дебди Забаржад жиддий.
— Келдим. Ўтган сафар келганимда, сотовойимни гило- 

фи тушиб қолибди. Шуни олиб кетмоқчийдим.
— Ҳеч қанақа ғилоф қолгани йўқ.
— Бошқатдан бир излаб кўринг, балки қолгандир.
— Беш тийинга, унақа ғилофдан бештасини беради.
— Менга ким беш тийинни беради. Кўчада ётган бўлса 

айтинг, бориб олай, олиб берадиган ошиқдарим бўлмаса.
— Ажаб бўпти.



— Бетингизни очинг, бир кўрай.
— Сиз менга кимсиз, бетимни кўрадиган...
— Сизни яхши кўраман!
— Сиз яхши кўрадиган бетим куйиб қолган.
— Сизга уйланаман.
— Нима-а?!
— Мен охири шу қарорга келдим.
— Қарорга келишдан олдин мен билан маслаҳатлаш- 

дингизми?! Мен рози бўламанми, йўқми? Мени шартла- 
римни бажарасизми? Ҳали сизни яхши кўришим учун тай- 
ёрмисиз. Биринчидан, нима десам хўп дейишингиз керак. 
Доим гапимни маъқуллашингиз керак. Гап қайтармасли- 
гингиз керак. Мени қийнамаслигингиз керак. Мен ота-онам- 
нинг эрка фарзандиман. Улар доимо мен билан маслаҳатла- 
шишган. Сиз ҳам шундай бўлишингиз керак. Менга доимо 
вақт ажратишингиз керак. Мехрингизни аямаслигингиз ке
рак.

— Бўлди, ўчир овозингни...
Забаржад Шоҳруҳнинг бақириғидан ҳайратланиб, кўзла- 

ри катта-катта очилиб кетибди.
Эсанкираб қолган Забаржадни қучокдаб, лабларидан 

қаттиқўпа бошлабди. У Шоҳруҳни дўппослай кетибди. Анча 
вақт дўппослаб турибди-да, Шоҳруҳ қўйиб юбормагач, 
жимиб қолибди.

Театрда ҳаёт я на ўз измига тушиб кетганди. Сарвар 
Самандарович яна « Родоп ис» спектакли қўйилиши ҳақида 
топшириқ бергач, актёрлар ғимирлаб қолишди. Родопис 
ролида Моҳичехра ўйнайдиган бўлди. Қизғин репетициялар 
даври бошланди. Забаржад ҳақидаги шов-шувлар, миш- 
мишлар четга сурилди. Шоҳруҳ қам \аммасини унутаёт- 
гандай эди. Актёрлар билан спектакль ҳақида мунозаралар 
юритар, аввалги довруғи сўнмаслиги учун жон-жахди би
лан ҳаракат қиларди. Ҳатто бир куни Моҳичехра билан 
саҳна ортида гаплашиб туришганида, ариза ёзиш учун театр
га келган Забаржадни кўриб, салом берди-ю, Моҳичеҳрага 
қараб яна гапини давом эттираверди. Уларнинг олдидан тез- 
тез юриб ўтиб кетган Забаржад, алам ва изтироб алангасида



қолди. Сарвар Самандаровичнинг қабулига кириш учун бир 
оз пойлади-да, кутишга ортиқча тоқати етмай қабулхонадан 
чиқиб кетди. Қўлидаги аризасини эса йиртиб ташлади. Сўнгра 
театр саҳнаси томон юриб кетди.

Театрда айиан «Родопис» спектаклининг репетицияси 
бўлаётганди. Ҳар бир хатги-ҳаракати, ҳар бир сўзи ўзига 
таниш бўлган манзарани кўриб эти жимирлаб кетди. Театр 
катта даргоҳ эди. У бўлмаса ҳам театр ҳеч нарса йўқотмасди, 
ўз измида кетаверарди. «Мен бўлмасам, театр ҳаёти тўхтаб 
қолади» — деган одам янглишарди. Нафақат, Забаржад, 
нафақат Шоҳруҳ, ҳатто Сарвар Самандарович бўлмаса 
ҳам, театр ҳаёти ўз измида, бир маромда кетаверарди.

Лекин, Забаржаднинг юрагида спектаклни саҳналаш- 
тиришга изн берган Сарвар Самандаровичга нисбатан ҳам 
ва айниқса, бу спектаклни сен учун, ҳа фақат сен учун 
саҳналаштираман, деган Шоҳруҳга нисбатан ҳам нафрати 
қўзиб кетди. Уларнинг ҳар иккиси ҳам кўзига алдоқчи ва 
хиёнаткор бўлиб кўринди. Улар бугун театрда алдашса, 
эртага ҳаётда алдашади...

Забаржад мана шундай аламли ўйлар исканжасида у 
ёкдан бу ёққа юраркан, гўё ҳеч нарса бўлмагандай, гўё 
ҳамма ўтган ишларга қўл силтаб парво қилмаётгандай 
тутарди ўзини. У узокда турган Шо\руҳга бош силтаб, 
салом берди-ю, Исфандиёр билан узоқсўрашиб кетди.

— Қандай, яхшимисиз Забаржад...
— Яхши, раҳмат. Табриклайман. Гулбаданга уйланмоқ- 

чи эканлигингизни эшитдим.
— Ҳа. Сизга тишимиз ўтмагандан кейин, нима қилай- 

лик, қўлинг етган шохнинг шафтолиси ширин, дейиша- 
ди-ку.^

— Йўқ, йўқҳеч нарса деяётганим йўқ. Таслимман. Мана 
икки қўлимни ҳам кўтардим. Қизил гул экканнинг хирмо- 
ни бўлмас, яхшини суйганнинг армони бўлмас.

— Айтаяпман-у, бўйи паст одамнинг баланд дорга оси- 
лишининг ҳеч ҳожати йўқ. Виз кичкина одам бўлсак. Сиз 
театрда биринчи даражали юлдуз.



— Сиз ҳам биринчи даражали бўлмаганингизда шоҳ 
рол и ни ўйнармидингиз.

— Йўқ, мен узоқўйлаб кўрдим. Мен табиатан иккинчи 
даражали одам эканман. Сизга қараганимда кўзим қама- 
шиб, оёғим қалтираб кетаверади. Шундай кейин билдим- 
ки, ўзимбоп қизга уйлансам тузук экан. Сиз эса оловсиз, 
сизни темир қўллар ушлаб турмаса, унча-мунча қўлларни 
куйдириб юборасиз.

— Қўйсангиз-чи. Келинг, ёқангизни тўғрилаб қўяй.
Исфандиёр шоҳона кийимда эди. Забаржад унинг ки-

йимларини тўғрилай бошлади. Унинг Исфандиёр билан 
жуда илиқ ва хушчақчақ гаплашиб турганини кўрган ва 
бетоқат бўлиб, у ёкдан бу ёққа бориб келаётган Шоҳруҳ- 
нинг алами бўғзига тиқилди ва жони чиқиб кетар даража- 
да ўзини тутолмай қолди. «Мен уни театрга олиб келдим. 
Уни малика қиёфасида элга танитдим. Уни машҳур қил- 
дим. Уни жонимдан ортиқ севдим. Кеча-ю кундуз фақат 
уни ўйлаб, унинг учун яшадим. Унинг учун ишдан ҳайда- 
лишимга оз қолди. Унинг учун уйимни сотишимга оз қол- 
ди. Бугун ҳам ҳамма ишларимни йиғиштириб қўйиб, дар- 
ди-хаёлим фақат у бўлса-ю, нега у ёнимга келиб, салом- 
лашишни \ам ўзига эп кўрмаяпти. Нега мен унга худди 
бегонадайман. Исфандиёрдан нима кўрди. Нега у билан 
ҳиринглашиб турибди. Наҳотки мен шуичалик аҳмоқ бўл- 
сам. Шунчалик фидойилигим эвазига, заррача эътибор 
топмасам. Нега, нега? Нега у мени бунчалик хўрлаяпти. 
Нега, нега?»

Шоҳруҳ шахд билан улар гаплашиб турган жойга бор- 
ди-да, жахд аралаш:

— Забаржад, бир лаҳзага мумкинми, сизда гапим бор, — 
деди.

— Йўқ, ҳозир бандман. Кўраяпсиз-ку, гаплашиб туриб- 
ман.

Шохруҳ, газабини босолмай, Забаржадни қўлидан уш
лаб, судрай бошлади.

— Торги нг қўлингизни... — Забаржад кули ни тортиб олиб 
оҳулардай чаққон харакат билан сахнадаги тахтнинг устига 
сакраб чикди. Шу топда, «Родопис» спектаклини куйгани

8— Мухаммад Исмоил



ва унда Моҳичеҳра ўйнагани учун Шоҳруҳни кўрарга кўзи, 
отарга ўқи йўқ эди. Буни ҳамма тушуниб турарди.

Ўртадаги вазиятни юмшатиш учун гапга Исфандиёр 
аралашди.

— Қўйсанглар-чи... Нега бунча жанжал. Ўзингни бос, 
Шоҳруҳ.

— Сен жим тур. Ҳозир шу қилич билан қорнингни ёра- 
ман.

Шоҳруҳ шоҳ кийимидаги Исфандиёрнинг белидаги 
қилични шартта қинидан чиқарди: — Йўқол, кўзимдан.

— Ўзингни бос. Шоҳга қўл кўтаришга қандай ҳаддинг 
сиғди...

— Ҳозир ҳазилнинг пайтимас... Ҳаёт сен учун ҳазилдан 
иборат бўлиши мумкин. Лекин мен ўз тақдиримга майна- 
возчилик билан қаролмайман.

— Яхши ёр ёддан чиқмас денг. Забаржадни кўриб, 
ҳаяжонларингиз янгидан жўш уриб кетдими... — деди боя- 
дан бери вазиятни кузатиб турган вазир қиёфасидаги Бо- 
тир Болтаев. — Бунинг учун саҳнада жанжал кўтариш шарт 
эмасди...

— Сен ўчир овозингни... сенга тегишли ran йўқбу ерда.
— Ҳа, у шу ерда жанжал кўтармаса бўлмайди. Ахир 

ҳаммани олдида ўзини о ^ аш и , ўзини оппоқ қилиб кўрса- 
тиши керак-ку. Гўё ҳамма қора, у оппоқ. Гўё у спектаклни 
қўймоқчи эмасди, ҳамма мажбурлади. У Забаржадга мана 
шуни тушунтирмоқчи — деди Клара Искандаровна. — Ле
кин шуни билингки, агар сиз истамаганингизда спектакль 
қўйилмасди.

— Ўчиринг овозингизни... Менга даллолнинг кераги йўқ.
— Бор гап шу. Агар ҳақиқатни беркитиб, жанжал-тўпо- 

лон, лўлилик билан енгиб чиқаман десангиз, марҳамат, 
жанжал кўтараверинг: Қўтир тана қўра булгар.

— Мен эмас, сиз ва сизга ўхшаганлар Бадиий кенгашда 
спектаклни саҳнадан олиб ташлашган. Забаржад йўқлигида 
уни саҳнага қайтарган ҳам сиз ва сизга ўхшаганлар.

— Нимани назарда тутаяпсиз Шоҳруҳ Султонов — деди 
саҳнага кириб келган Сарвар Самандарович. — Нима гап 
ўзи, бу нима тўполон?
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— Мен, умуман ҳеч нарсани муҳокама қилмоқчи эмас- 
ман. Сизларга айтадиган гапим ҳам йўқ. Мен фақат Забар
жад билан гаплашиб олмоқчиман.

— Мени, сиз билан гаплашадиган гапим йўқ.
— Мен ҳозир бу ердан индамай чиқиб кетиш им мумкин. 

Лекин сизга айтадиган бир оғиз сўзим бор, ўнг қулоғингиз 
билан ҳам, чап қулоғингиз билан ҳам эшитиб олинг: Мен 
сизни яхши кўраман.

— Ёлғон. Сиз ўзингизни яхши кўрасиз. Спектаклни ҳам 
ўзингиз учун қўйдингиз. Агар у мен учун бўлганда, мени 
ростдан яхши кўрганингизда, \еч қачон Моҳичеҳрани ча- 
қирмасдингиз.

— Қўйинглар, битта рол учун талашманглар, шахсий 
муносабатларни аралаштирманглар — деди Сарвар Саман
дарович. — Забаржад, қани юринг, хонамга кирайлик.

— Забаржад, агар ҳозир, мен билан кетмайдиган бўлсанг, 
сендан мутлақо юз ўгираман. Сен билан бошқа ҳеч қачон 
кўришмайман.

— Менга шарт қўйишга ҳаққингиз йўқ. — Забаржад терс 
ўгирилиб, Сарвар Самандаровичнинг ортидан кета бошла
ди.

Клара Искандаровна пиқ эти б, кули б қўйди:
— Лўлининг чирмандаси ёрилса, гардиши маймунга 

ўйинчоқ бўларкан, — деди у истеҳзо билан Забаржаднинг 
ортидан.

Шоҳруҳ, алам ва нафрат билан қўлидаги қилични ясама 
тахтга уриб, тахтни қоқиккига бўлиб юборди. Исфандиёр
нинг бошидаги тожни олиб, ерга улоқтирди. Сўнфа, най- 
зани газаб билан унга санчди.

Спектакль аввалгидек гавжум бўлмаса-да, \ар қалай 
анча одам тўпланди. Бировлар унга аввалги довруги ту
файли келган бўлса, бировлар янги кўриниши қандай 
экан деб, баъзилар эса, қандай бўлишидан қатъи назар 
келганди.

Димоғи чоғ Моҳичеҳра спектаклдан сўнг Шоҳруҳни уйига 
таклиф қилди. Шоҳруҳ ran ни чўзиб ўтирмади. Унга эрга- 
шиб йўлга тушди.



— Қандай яхши бўлди. Бир кунда бутун Ўзбекистон аҳ- 
лига танилдим. Ниҳоятталантим юзага чикди, — Моҳичеҳ- 
ра тин май гапириб борарди: — Одамларнинг қарсагини 
айтмайсизми? Йигитларнинг қанчаси телефон номерлари- 
ни беришди. Умрим бино бўлиб бунча гул олмагандим.

— Сен ҳақиқатан ҳам чиройлисан Моҳичеҳра. Бу талан- 
тинг билан жуда катта режиссёрлар билан ишлашга лойиқ- 
сан — Шоҳруҳ Моҳичеҳрага худди бугун танишаётгандай 
ҳайратланиб қарарди.

— Наҳотки шу гапларимга ишонади деб ўйласангиз?
— Ишонасиз. Сиз ўзингизни гўзаллигингизни ҳам би

ласиз.
— Йўқ-йўқ. Сиз бу гапларни Забаржадга айтинг. Уни 

кўриб телба бўлиб юрганларингиз эсимда. Мана шу спек
таклни ҳам, аслида Забаржад учун қўйдингиз.

— Қўйинг, у билан иш бўйича гаплашардим. Орамизда 
ҳеч қандай жиддий ran бўлмаган.

— Агар Забаржадни юзи куйиб қол маган да, у бугун ҳам 
шу спектаклда ўйиарди.

— Йўқ. Бош ролда у ўйиагаии учун, спектакль Бадиий 
Кенгашдан ўтмади. Спектакль мана энди ўзининг бош қаҳ- 
рамонини топди.

— Агар мени \ам юзим ўшандай чандиқ бўлиб қолса, 
мендан воз кеч и б кетмайсизми?

— Йўқ.
— Агар, сизни менга қайтишингиз учун, ўша ишни мен 

қилгандим десам-чи?
— Бўлиши мумкин эмас.
— Бўлиши мумкин. Ўша ишни мен қилганман. Бўлмаса 

бугун сиз менинг ёнимда бўлмасдингиз. Лекин, ёнимдан 
кетмаслигингиз учун, ўзимнинг юзимни ҳам ўшандай куй- 
диришга тайёрман.

— Қўйинг, керакмас. — Шоҳруҳ ҳайратдан донг қотиб 
қолганди. — Балки ҳазиллашаётгандирсиз.

— Йўқ, бу ҳазил эмас. — Моҳичеҳра тўхтаб Шохруҳни 
кўзларига тик боқди: — Мен сизни яхши кўраман.

— Қасам ичинг.
Моҳичеҳра сумкачасидан кичкина шиша идишни олди:



— Хоҳласангиз, нафақат юзимга суртишим, ичишим ҳам 
мумкин.

— Қани ичинг-чи?
Моҳичеҳра, қўлида шиша билан бир оз иккиланиб тур- 

ди. У нима қилишни билмасди. Шишани Шоҳруҳни юзига 
отишни \ам, ёки уни ичишни ҳам билмасди.

Моҳичеҳра қўлида кислота шишасини стол ўртасига 
қўйди.

— Хўп, майли. Лекин менинг ҳам бир шартим бор.
Мен сизни яхши кўришимни биласиз. Лекин, қиз бола-

нинг яхши кўриши ҳеч қанақа аҳамиятга эга эмаслигини, 
у ҳатто яхши кўришини ҳам очиқ айтолмаслигини ҳам би
ласиз. Лекин, мен бугун сизга бу гапни очиқ айтмоқчиман: 
Мен сизни яхши кўраман. Бу бугун, ёки кеча пайдо бўлган 
ran эмас. Бу сиз билан биринчи бор учрашган им издан бери 
бор гап. Ва ўйлайманки, у менинг сўнгги нафасимгача да
вом этади.

Моҳичеҳра шишани қўлга олиб гапни давом этди. Унинг 
важоҳати, севги изҳор қилаётган кишидан кўра аламзада 
одамнинг асабий, кўнгил фарёдларини эслатарди:

— Айтингчи, сиз кимни се вас из?
Шохруҳ Моҳичеҳранинг титраётган қўлидаги шишага 

тикилиб турарди. Х-ёзир у Забаржаднинг номини аташи би
лан, бу кислота юзига сепилишини сезиб, юрагида ваҳима 
ўрмаларди. Ниҳоят, жим туришга тоқати етмай пап бошлади:

— Моҳиче\ра, балки театрда актёр севишганлар қиёфа- 
сини ярата олиши мумкиндир, лекин қалбида севги ни яра- 
та олмайди. И неон ўз қалбига мана шу одамни севгин деб 
буйруқ бера олмайди. И неон ҳали биронта тирик жонзотни 
ярата олмагани каби муҳаббатни ҳам ўз қўли билан ярата 
олмаган. Кишига ҳақиқий муҳаббатни ҳам Худо беради. 
У киши юраги га олов бўлиб келади ва олов бўлиб бир умр 
юракда яшайди. Мен Забаржадни мана шундай муҳаббат билан 
севаман ва бир умр унга фидо бўлиб яшайман. Сени ҳеч 
қачон севмаганман ва ҳозир сенга ёлғон ҳам гапира ол- 
майман.

Моҳичеҳра қўлидаги шишани баланд кўтарди.
— Эссиз, хор бўлган умрим, хор бўлган ёшлигим, хор 

бўлган туйғуларим, изтиробларим, орзуларим. Мен, бир



кунмас бир кун барибир менга қайтасиз, деб ўйлагандим. 
Афсуски, сиз маккор, тошбағир ва қайсар бўлиб чиқдин- 
гиз. Энди сиз билан бизнинг орамиздаги муносабатларга 
сўнгги нуқга қўйиладиган пайт келди. Сиз бу ўйинда ғолиб 
чиқцингиз. Лекин мен ҳам мағлуб бўлганим йўқ. Мен бу 
ҳодисага шунчаки бефарқ қаролмайман. Яшасин қасоскор 
ва бевафо ҳаёт! Яшасин, ичганинг сари заҳри тўйдирмай- 
диган муҳаббат! Мен, ушбу заҳарни сизларнинг орангизда- 
ги буюк муҳаббат учун ичаман!

Шоҳруҳ, Моҳичеҳра кислотани унинг устига сепиб юбор- 
са керак, деб жон ҳовучлаб турганди, бироқ ўз оғзига олиб 
бораётганини кўриб, эсанкираб қолди ва бир зумда унинг 
қўлига отилди. Кислота Моҳичеҳранинг бўйнига, кийимла- 
рига, Шоҳруҳнинг қўлига сачради. Кислота теккан ерлар 
бир зумда жизғанак қилиб куйдира бошлади. Шоҳруҳ, дод 
солиб унинг бўйинларини, иягини артишга шошилди.

Шоҳруҳ Моҳичеҳранинг ҳамма кийимларини ечиб таш
лади. У қип-ялангоч бўлиб қолди. Шоҳруҳунинг оппоқсий- 
наларига қараркан, нима қилишини билмай, тек туриб қолди. 
Моҳичеҳра, кулиб, унинг истиқболига пешвоз чиқа бош
лади ва қўлларини, унинг бўйнига қўйиб, таманно билан 
жилмайди.

Шоҳруҳ, секин ортга ўгириларкан: — Мени кечир— деди 
ва хонадан чиқиб кета бошлади. У ўзини қўлга олиш, эҳти- 
росларини жиловлаш учун, лабларини шу қадар қаттиқтиш- 
лаганидан, оғзининг бир четидан қон сизиб чиқа бошлади.

Забаржад қишлоққа қетиш учун, ҳамма кийим-кечак- 
ларини йиғиштира бошлади. И жара ҳақини тўлади. Театр 
жамоаси билан хайрлашишга борганди, лекин кетиши 
ҳақида ҳеч кимга ҳеч нарса дея олмади. Театр бир дарё ми- 
соли ўз ўрнида сокинлик билан тўлиб-тошиб оқиб ётарди. 
Забаржад ундаги бир балиқча каби юзадан қараганда бор- 
йўқлиги ҳам билинмасди. Мана шу нарса, уни «Мен театр
дан кетаяпман» дейишга йўл кўймади. Кетса, нима ўзгарар- 
ди. Унга ким «кетма» деярди. «Кетма» дегани билан, унга 
ким кетмаслиги мумкинлигини тушунтириб бера олади.



Тушунтиргани билан, тушунишга арзирли нарса топилар- 
микан? Забаржад Шоҳруҳни ўйлади. Театрда Шоҳруҳ бўлма- 
ганида ҳам қолиши мумкин эди. У Шоҳруҳга қасдма-қасд 
кетишга шайланди. Ахир Шоҳруҳ эмасми, уни кўкка кўтар- 
ган, унинг муҳаббатини қозонган, унинг юрагига изтироб 
ва шижоат солган ва охир-оқибатда, муҳаббат чўққисидан 
ташлаб юборган. Мана, бу театрдан абгор ва маглуб кетар 
экан, кўз тиккан, ишонган ва севган бир одамнинг олдига 
бориб, яна ўзининг мағлубияти ҳақида гапиролмасди.

Исфандиёр эса бу ҳолатдан мустасно эди. У Шоҳруҳ би
лан танишишга, демакки театрга келишига сабаб бўлган. 
Исфандиёр билан хайрлашмай кета олмасди.

Исфандиёр оқшомга яқин келди.
— Нима бўлди?
— Уйга қайтмоқчиман. Мабодо битта-яримта мард чи- 

қиб қоладиган бўлса эрга тегиб, оила қурмоқчиман.
— Театр нима бўлади? Ахир шу соҳада беш йил ўқи- 

динг, диплом нима бўлади? Дипломни ҳам қўя турайлик, 
ахир актриса бўлиш бир умрлик орзуинг эди-ку, орзула- 
ринг нима бўлади. Наҳот ҳаётингни бутунлай ўзгартирмоқ- 
чи бўлсанг?!

— Мен қаттиқ адашган эканман. Мен санъат со\асига 
гўзалликни, меҳр-муҳаббатни, фидойиликни, инсондаги 
барча буюкликларни тарғиб қилиш учун кириб келгандим. 
Лекин афсуски, мен санъаткорлар орасида фақат разолат- 
га, хиёнатга дуч келдим. Мен аввало инсонлардаги буюк
ликларни ўз бошимдан кечириб, уни кейинчалик саҳнага 
олиб чиқмоқчи эдим. Мен саҳнада ёлгондан ўйнолмайман. 
Ўзим бахтни кўрмай, ёлгондан бахтиёр қиёфасида чиқол- 
майман. Ўзим севилмай севишган ёр қиёфасида чиқолмай- 
ман. Хиёнаткор, қасамхўр, ёлгончи одам бўла туриб, ҳалол- 
лик, ростгўйлик, мардлик ҳақида гапиролмайман. Мен те
атрда разолатнинг ҳамма турини кўрдим. Сизларнинг 
олдингизда қолсам, эртага Худонинг олдида жавоб бериш
га қўрқаман. Бу ботқоқда чўкишга ортиқча тоқатим йўқ.

— Кетсанг кетавер. Билиб қўй, театр ҳам чангалзор қону- 
нига бўйсунади. Унда фақат кучлилар ғолиб чиқади. Айёр 
бўласанми, аблаҳ бўласанми, мард бўласанми, ҳар қандай 
қиёфага киришингдан қатъи назар, яшаб кетолсанг, куч-
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лисан ва бир купи маррага етасан. Сенга ўхшаган ожизлар, 
йиғлоқилар, ҳардамхаёллар, нима қилишини аниқбилмай- 
диганлар, ўз мақсади йўлида аёвсиз курашишни билмайди- 
ганлар ўз-ўзидан бу чиғириқцан чиқиб кетадилар. Театрдан 
кетишинг бу сенинг мардлигинг эмас, заифлигингдандир.

— Бу жавоб, сизнинг ўз юрагингиздан чиққан жавоб 
эмас. Сизда юракнинг ўзи йўқ. Сизнинг юрагингиз, мана 
шу жамоага аллақачон кушанда бўлиб бўлган. Сиз энди 
жамоанинг умумий юраги билан яшаяпсиз. Сизнинг мард
лик ҳақидаги тушунчангиз ҳам бошқа. И неон и йл и к тушун- 
часини ҳам, бу бошқаларга ўргатиладиган тушунча деб қабул 
қилгансиз. Сиз, ҳатто муҳаббатни ҳам китоблардаги нарса 
деб қабул қилгансиз ва ўзингиз ҳаётда ҳеч кимни севишга 
интилмагансиз, сизни севганларни \ам тушунмагансиз. 
Шунинг учун менинг саволларимга ҳам сизда ҳеч қандай 
жавоб йўқ. Жавобингиз, фақат инкор этиш, камситишдан 
иборат.

— Ҳар кимнинг гўри бошқа-бошқа. Мен нимаики қил- 
ган бўлсам ўзим жавоб бераман. Бошқалар ҳам шундай.

— Сиз ҳам, бошқалар ҳам бир кун жавоб беришни уну- 
тиб қўйгансизлар. Ташқарида кўрган одам сизни машҳур 
одам дейди. Ҳавас қилади, лекин ўз ҳаётингизда қилаётган 
ишларни бир кунмас бир кун, билиб қолса, энг ярамас 
одам ҳам бу қадар тубан бўлмаслигини кўриб ёқа ушлайди.

— Сен бундай хаёллар билан, бизнинг орамизда яшол- 
майсан. Тўғри ўйлабсан, битта-яримтаси сени ўлдириб қўйма- 
сидан бу ердан кетганинг маъқул. Эр топ, оила қур, бола- 
чақа ўстир. Сенга энг яхши йўл — шу.

Хайр, мен ҳам кетди м. Яхши қол.
— Хайр.
Исфандиёр терс бурилди-да, ўгирилмай хонадан шахд 

билан чиқиб кетди.

Бир кун, ёз кунларининг бирида, кечки салқин тушган 
пайт Сарвар Самандарович, хотини, ўғлини олиб, Бўзсув- 
нинг овлоқбир гўшасига чўмилишга борди. У пайтлар ўғли 
энди ги на икки-уч ёшлар чамаси, Сарвар Самандарович ҳам 
Ха̂ ти ёш эди. Хотини ва ўғли соқил бўйида дастурхон ту-



зашга қолди. Сарвар Самандарович эса ўзини сувга отди. 
Яхши сузишни билмаса-да, Бўзсувнинг кенг, буралиб 
оқадиган жойига бориб қолди. Сув ўртасига етганида, ортга 
қайтишни ҳам, олдин га кетишни ҳам билмай, эсанкиради, 
сўнгра, «чўкиб кетсам-а» деган фикр хаёлидан ўтиб, ортга 
қайтмоқчи бўлди. Лекин, негадир, ортга қайтишни истаган 
сари, сув оқими уни, ўртага то рта рд и. Сарвар кучи борича 
интилиб, ортга ошиқди ва бир неча сониядан сўнг, барча 
хатти-\аракатлари зое кетаётганидан даҳшатга тушди. Бура
либ оқаётган сув уни пастга тортарди. Бехосдан унинг томо- 
гига алам ва ўкинчларга тўла ҳайқириқ келди: «Вой-дод! 
Қутқаринглар! Ёрдам беринглар, чўкаяпман!» Сарвар 
қирғоқца ҳеч ким йўкутигини биларди. У чўмилаётган жой, 
Бўзсувнинг овлоқ жойларидан бири эди. Чўмилгувчилар ҳам, 
кун ботиб, атроф қоронғулашаётганлиги сабаб, кетиб 
қолишган, қирғоқда хотини ва ўғлидан бошқа ҳеч ким йўқ 
эди. Хотини эса, қирғоқда бамайлихотир унга қараб турар, 
ҳазиллашаяптими дегандай, дастурхон га андармон эди. 
Сарвар, жон ҳолатда яна бақирди: «Чўкаяпман, вой-дод, 
қутқаринглар».

Шундан сўнг, у қўллари акашакдай қотиб, қимирла- 
масдан, сув ичига кириб кетди. Оёқлари ҳам, қўллари ҳам 
худди музлаб қолгандай қимир этмас, фақат миясигина 
чарх уриб ишлаб турар, миясида турли фикрлар ғужғон 
ўйнарди:

«Нега дод солиб бақирмайди. Нега одамларни чақир- 
майди?

Нега, нега? Нега уввос солиб йиғламайди. Нега жони 
узулгудай югурмайди. Мен ўлаётганимни сезиб, ҳатто, афти 
ҳам буришгани йўқ. Тўғри-да, мен ўлсам, у нима ҳам йўқо- 
тарди. Ҳеч нарса. Тайёр уйим-жойим унга қолади. Йиққан 
бойликларим умрини охиригача еб ётса ҳам етади. Мен унга 
керакмасман. Мен кимга керакман. Ўғлим ҳам ўз кунини 
кўриб кетади. Фақат онамгина доғи фироғимда адойи та- 
мом бўлиши мумкин. Йўқ, йўқ онажон, менинг доғимни 
ҳеч қачон кўрманг. Мен ҳали яшайман, онажон. Мен \али 
тирикман онажон». Сарвар яна бор кучини тўплаб, сув юзига 
қалқиб чикди: «Вой-дод, онажон».



Сарвар жон-жа\ди билан типирчилар, бу ҳаракатлари 
қирғоққа чиқиш учун эмас, бор йўғи, сув юзига қалқиб 
чиқиш учун ги на эди.

Ўшанда уни қаердандир пайдо бўлиб қолган милицио- 
нерлар гуруҳи қутқариб қолганди. Орадан бир ҳафта ўтиб, 
у соғайиб кетди-ю, юрагида хотинига бўлган шуб\а ва нафрат 
бир умрга қолди. Энди у, хотини уни яхши кўришига ишон- 
масди. Ишонтиришни истаган кезлар \ам, бўлиб ўтган 
ҳақиқат олдида ожиз эди.

Бир кун Забаржад Шо\руҳга телефон қилиб, эрта-ин
дии шаҳардан бутунлай кетишини айтди. Унинг бу сўзини 
эшитиб, Шоҳруҳ хаприқиб кетди.

— Забаржад, ҳозир қаердасиз?
— Уйда. Ижарадаги уйимдаман. Йўкдигимга бу ер ҳам 

ҳувиллаб қопти.
— Бирон жойда учрашсак нима дейсиз?
— Кетар жафос игами?
- Х а .
— Балки кераги йўқдир.
— Керак, керак.
— Шунча учрашдик, шунча гаплашдик. Етар энди.
— Забаржад, сизни яхши кўришимни биласиз-ку, нега 

мени ёмон кўрасиз.
— Чунки, сизда ҳақиқий му\аббат борлиги га ишонмай 

қўйдим. Сиз мен излагай одам эмассиз. Сизга мехр бердим- 
у, кўнгил беролмадим. Гарчи осон бўлмаса-да, иродамни 
ишга солиб, меҳр беришни ҳам тўхтатмоқчиман.

— Забаржад, бизни кўнгил боглаб турмаганмиди?
— Бир ҳамдард дўст сифатида сизга боғланиб қолгандим. 

Сиз мени юпатардингиз, яшашга \ам, саҳнада ҳам куч 
берардингиз, энг асосийси келажакдаги ёруғлик ҳақида 
уқгирардингиз. Гарчи кўнгилда, дог қолса ҳам, бу ипларни 
узишга мажбурман. Мажбурман!!!

— Забаржад, нега сизда бу туш купли к бирдан пайдо 
бўлиб қолди. Нега ёлғиз ўзингиз иккаламизнинг муноса- 
батларимизга хулоса чиқараяпсиз?
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— Соф муҳаббатга ҳеч қайси эр как қодир эмас экан. 
Мен ўзим излагай инсонни топа олмаганимдан, бунинг ҳеч 
иложи йўкдигидан ўзимни қўярга жой тополмаяпман. Мана 
театр ҳам тугади, жар ёқасига ҳам бир бориб, зўрға омон 
қолдим. Ота-онам ҳам, шаҳарда қачонгача ёлғиз, дайдиб 
юрасан деб қўйишмаяпти.

— Агар ҳозир сизга севги изҳор қилсам ишонасизми? 
Бу, сизни қолишингизга дастак бўла оладими?

— Мен, кафолат бераманки, сиз ҳеч кимни ҳақиқий 
севмагансиз. Севги изҳорини ҳам осонгина уддалашингиз 
аниқ. Учраган қиз олдида буни бажара олишингизга амин- 
ман. Жумладан, менинг олдимда ҳам.

— Қўйсангизчи, шунақа гапларни. Агар сизни алдаётган 
бўлсам, авваламбор ўзимни алдаётган бўламан-ку? Шу ҳакда 
ҳеч ўйладингизми?

— Шифохона, менга жуда катта мактаб бўлди. Сиз, одам
ларга театр қўйиб берган бўлсангиз, мен шифохонада одам
ларни томоша кдлдим. Мен томоша қилган саҳна, мени чил- 
парчин қилди. Сиз мени ўз сафингиздан жуда тез чиқариб 
юбордингиз. Албатта, сизнинг ижодингизга ҳисса қўшмай- 
диган одам сиз билан ёнма-ён юролмайдиган одам, сизга 
мутлақо керак эмас. Буни тушунса бўлади. Лекин мен ҳали 
ўлганим йўқ. Ҳали, сўниб \ам тугаганим йўқ. Энди, муҳаб- 
бат масаласига келсак, муҳаббат бу сиз учун — ижод. Мен 
учун эса ҳаёт-мамот. Сиз кимнидир севасиз, илҳомланиб 
ижод қиласиз, ҳаётингиздаги изтироблар майдонида туриб 
кураш олиб борасиз. Мен эса ундай қилолмайман. Сиз мени 
эмас, менингтеатрдаги қиёфамни яхши кўрардингиз. Энди 
эса бу қиёфа йўқ. Шундан сўнг мени севмаслигингиз аниқ 
бўлиб қолди. Мен энди сизга ишонмайман. Сиз яна кимни
дир топасиз. Ижод давом этаверади. Ўз туйғуларингизни 
ўйнайсиз, ривожлантирасиз, малакали севгибозга айлана- 
сиз. Пластинка тўхтамайди: Танишув, телефон қўнғирокда- 
ри, аврашлар, хушомадлар, кўкка кўтариб мақташлар, се- 
виб қолгандай кўрсатишлар,ёлғон қийноқлар, изтироблар...

— Забаржад, сизда менга нисбатан бунча нафрат қаер- 
дан пайдо бўлди? Тўғри, кўп гапларингизга қўшиламан. 
Лекин, сиз воқеалар ривожини тезлатиб юбораяпсиз. Сиз 
балки, сизга уйланаман дейишимни кутаётгандирсиз ва бу



гапни айтмаганим учун, мендан нафратланаётгандирсиз. 
Ишонинг, менинг сизга бўлган ишқий муносабатим сами- 
мий ва ҳеч қандай ўйин асосига қурилмаган. Шуни яхши 
билингки, мен сизни севишим, сизга уйланиш им учун етар- 
ли асос бўлолмайди. Сиз ҳам мени севишингизни истайман. 
Сиз ҳам мени жон-дилдан яхши кўриб қолганингиздан 
кейингина, мен бу таклифни айтмоқчи эдим. Айтинг-чи, 
сиз қам менга бирор маротаба ўз муносабатингизни очиқ- 
ойдин билдирдингизми? Сиз мени севишингизни бирор мар
та кўриб, кўнглим тўқ бўлдими? Ахир, мен сизни, мени 
севингдеб мажбурлай олмайманку? Мени севмаган одамга, 
сизга уйланаман деб айта олмайман-ку. Сизнинг олдингиз- 
даги, биттаю бигга айбим, сизга уйланаман деб айтолмага- 
ним, фурсат келишини кутганим холос. Хохласангиз, яна 
бир бор такрорлайман: Сизни яхши кўраман.

— Бу ўша, пластинкага ёзилган гаплар. Балки жавоб 
беришимни хам кераги йўқдир. Аммо, хайрлашишда, яна 
айтсам айта қолай. Тўғриси, бошда танишганимизда Сиздан 
умидим катта эди. Менга хайрихох ва севимли инсон то- 
пилганидан осмонда юрардим. Сизни, мен кўпчилик ёмон- 
ларнинг орасидан ажратиб ол ганди м. Ҳаётимдан жой бер- 
гандим. Кейин б ил сам, сиз хам ўша ёмонларнинг бири экан- 
сиз. Энди, таассуфларимнинг ниҳояси йўқ. Яхши инсонни 
топиш қийин экан. Гарчанд сиз бунга даъвогарлик қилсан- 
гизда, яхши инсонлик даражасига назаримда хеч қачон эри- 
шолмайсиз.

— Забаржад, бўлди бас. Мен хақимда шунчалик хаёлга 
борган экансиз, демак, орамиздаги муносабатлар сўнгига 
етибди. Нима хам дердим. Хайр. Шуни яхши биламанки, 
мени бу қадар тахқирлашингиз учун, сизда хеч қандай асос 
йўқ. Модомики, бу сўнгги сухбатимиз экан, мен хам сизга 
очиқ айтиб қўя қолай. Сиз, тенги йўқ гўзалсиз. Сизни яхши 
кўраман. Сизнинг юрагингизни, оташин қалбингизни, фик- 
ру ўйларингизни яхши кўраман. Агар сиз истаганингизда, 
сиз менинг туйгуларимга пешвоз чиққанингизда, сиз мен
га қалбингизни очганингизда, сиз хеч иккиланмай, мени 
ўз хаётингизга олиб кирган и нгизда, сизнинг бир илтифо- 
тингизга минг илтифот билан жавоб берардим. Мен бутун



жону жаҳоним билан Сизнинг измингизга тушиб кетарди м. 
Ҳолбуки, энди ҳаммаси тугади. Сиздан нафратланаман. 
Хайр!

Шоҳруҳтелефон трубкасини нафрат билан жойига қўйди. 
Асабий ҳолатда хона кеза бошлади.

Сарвар Самандарович Забаржад билан танишганида даст- 
лаб бир талантли актрисага қарагандай қаради. Кейинчалик, 
унинг гўзаллигини, латофатини, унинг акду фаросатини, 
шу билан бирга у Сарвар Самандаровичнинг ёрдамига муҳ- 
тож эканлигини кўргач, уни ўзига ўйнаш қилиб олишни 
истади. Забаржад, маъшуқа бўлмаслигига кўзи етгач, унга 
уйланиш тараддудига тушди.

Сарвар Самандарович Забаржадни яхши кўриб қолди- 
ми, йўқми ўзи ҳам билолмас, кўрса қувониб кетар, йўқ 
бўлса қайғу ботқоғига чўкарди. Фақат шуниси аниқ эди- 
ки, қарс икки қўлдан чиқади деганларидек, Сарвар Са
мандарович Забаржаднинг ҳамма истакларини руҳан бажа- 
ришга тайёр, Забаржаднинг унга бўлган муносабатини эса 
билиб бўлмасди.

Забаржад театрдан кетаролди Сарвар Самандаровичнинг 
қабулига кирди.

— Келинг Забаржадхон! Сизни яна театрда кўрганимдан 
беҳад хурсандман.

— Раҳмат! Лекин мен сиз билан ҳам, театр билан ҳам 
хайрлашиш учун келдим.

— Нега?!
— Мана мен ўйнайдиган ролни ҳам олиб қўйишди. Мен

га қасд ҳам қилишди. Бадиий Кенгашдан ҳам ўтолмадим.
— Қўйинг, ҳаммаси яхши бўлиб кетади. Бу роль бўлмаса 

бошқаси. Ҳали ёшсиз, калтак еб-еб катта бўлиб кетасиз... 
Мен энди сизга ёрдам бераман.

— Қанақа ёрдам.
— Сиз театрнинг паст-баландини билмайсиз. Муомалани 

билмайсиз, муроса-ю мадора қилишга ўрганмагансиз. Қо-



лаверса, Тошкентда уй-жойингиз ҳам йўқ. Еб-ичишингиз, 
яхши кийииишингиз керак.

— Эвазига нима сўрайсиз...
— Мен билан бўлинг. Мен ҳамма нарсангизни қилиб 

бераман.
— Иккинчи хотин бўлишим керакми... Ўйнаш бўлишим 

керакми ёки яширин ошиқ-маъшуқми...
— Бунисини ўйлаб кўрамиз... Биз ўзимизни такдир ҳук- 

мига ташлаймиз. Қани, муҳаббат тўфони бизни қай ман- 
зилларга бошлар экан.

— Буни айтиш сизга осон. Сиз нима йўқотасиз. Ҳеч нар- 
са. Сизнинг оилангиз бор. Фарзандларингиз бор. Мен бад- 
ном бўлсам, кейин мени ким олади. Ҳатто шон-шуҳрат 
чўққисида турганимда \ам, менга тоза кўнгил билан уйла- 
надиган мард топиладими? Йўқ. Мен болалигимда қанча- 
лик беғубор орзулар билан санъат йўлига қадам ташлаган 
эдим. Афсус, орзуларим сароб бўлиб чиқди. Мен буни энди 
тушуниб етдим ва бу соҳадан кетишга қарор қилдим.

— Ўзингиз биласиз. Сиз кетганингиз билан театр ҳеч 
нарсани йўқотмайди. Ўрнингизга бошқаси келади.

— Хўп, хайр! Навбат кутиб турганларга, шу ўринни 
инъом қилганим бўлсин.

Сар вар Самандарович Забаржаднинг қагьийлигидан юраги 
ўртаниб кетди. Сўнфа, «Мен излагай қиз мана шу» — деган 
қарорга келди ва уни уйигача кузатиб қўйишга аҳд қилди.

Сарвар Самандарович кўча бошига етганида машина- 
ни тўхтатди. Хайрлашиш учун, машинанинг олдинги ўрин- 
диғида ўтирган Забаржадни ўпмоқчи бўлди. Забаржад ўзи- 
ни обқочди.

— Нега ўпишимни истамаяпсиз, Забаржад.
— Хоҳламайман.
-Н е га ?
— Кейин нима бўлади?
— Кейинини гапириб нима қиласиз?
— Нега энди келажакни ўйламаслигим керак?

126,



— Келажакка етиш учун, бугундан ҳаракат қилиш ке
рак. Сизни яхши кўришимни биласизми...

— Билмайман.
— Менга сизнинг қалбингиз ёқади. Биз иккимиз, бир 

одамнинг икки кўзига ўхшаймиз. Мен ҳаётимда жуда кўп 
одамларни кўрганман. Лекин аёллар ичида қалби юрагимга 
бу қадар яқин бирорта аёлни учратмаганман.Сизни учрат- 
ганимдан сўнг бир пул га қиммат ҳаёт кечирганимни тушу
ниб етдим. Ортимга қарасам гўё ҳеч нарса йўкдай. Битга-ю 
битта фарзандим ҳам мени ташлаб қайнонасиникига кетди. 
Хотинимга минг ёлвордим, яна битта тугиб бер деб ялин- 
дим. Йиллар давомида пойи-патаги бўлдим. Битта калишга 
шунча ялинганимда, менга аллақачон тугиб берарди. Аммо, 
йиллар давомида мен бутун жону жаҳонимни аямаган хоти- 
ним менга бегоналик қилди. Лоақал заррача мехри бўлган
да, мени заррача яхши кўрганда, ҳолимга ачинганидан қам 
тугиб берарди. Аммо у, бағритошлик қилди. Бошқа туғиш- 
ни истамади. Ҳаётим эса совурилиб боряпти. Агар истасан- 
гиз сизга уйланаман. Яна фарзанд кўришни истайман. Мен 
сизни севаман. Танимдаги ҳар бир хужайра фақат сизнинг 
ишқингизда оловдай гуркираб турибди. Менга бахтли ҳаёт 
ато этинг. Мени боши берк кўчадан олиб чиқинг. Мен, сўнгги 
нафасимгача сизни бахтли қилиш учун яшайман.

— Сарвар ака, мен ҳозир бу ҳакда бир нарса деёлмайман. 
Лекин, ростини айтсам, менга театр ҳам, спектакллар ҳам 
керак эмас. Уйда ўтиришни, фарзандларим бўлишини ис
тайман. Дунёда аёллик бахтидан, оналик бахтидан улуғроқ 
бахт борми? Фарзанд одамнинг шоҳ асари бўлади. Чунки 
уни Худо яратади. Театрда мен асар яратганимда, образ ярат- 
ганимда ҳам нимани яратардим. Лекин, сизнинг таклифин- 
гизга келадиган бўлсак, мен бу ҳақца ўйлаб кўришим ке
рак. Ўйлашимнинг сабаби, мен сизга ишонмайман. Сиз мени 
яхши кўришингизни биламан. Лекин бу нарса бизнинг бах- 
тимизга кафолат бўлолмайди.

— Сизни ишонтириш учун нима қилай? Бир кўзимни 
ўйиб берайми?

— Ишонч кўзда эмас, юракда бўлади.
— Юрагимни суғуриб берайми?



— Қўлингиздан келмайди.
— Агар қўлимдан келмаса, шу қўлларимни синдира- 

ман.
— Қўйимг, кичкина дарддан, катта фожиа ясаманг.
— Ишонмасангиз буни исботлайман.
— Майли, яхши боринг. Бу ҳақда яна гаплашамиз. Ахир 

бугун ҳаётимизнинг сўнгги куни эмас-ку.

Сарвар Самандарович ўша кун туни билан ухлолмади. 
Ўз-ўзига гапириб чиқди: «Забаржад, то сени кўргунимча, 
менда бундай хаёллар йўқ эди. Сени илк бор кўрганим- 
даёқ, юрагим ток ургандай ўртаниб кетганди. Ва охир- 
оқибатда сени бутунлай севиб қоламан дея ҳеч ўйламаган- 
дим. Сен, умримнинг баҳорисан. Сен ҳаётимнинг энг гўзал 
фаслисан. Мен сени ишқингда, юрагимга ханжар санчи- 
либ, юрагим типирчилашдан ҳам, қимирлашдан \ам маҳ- 
рум, чорасиз, ярадор бемор ҳолатидаман. Нима қилай, сен- 
сиз на нафас олишга қурбим етади, на сен томонга қўл 
чўзишга мадорим бор. Сен шундай бир юксакликдасанки, 
сен томонга қараб, сени излаб топай десам, кўзларимнинг 
нури етмайди. Сенга қараб сўрай десам, томоғимдан сўз 
ўрнига жоним чиқиб кетадигандай, талвасадаман. Забар
жад, сени бир марта қарашингга шунчалар зорманки, юз 
йил зулматда ётиб, қуёшнинг чиқишини юз йил кутиб, 
унинг чиқиб келишини ҳам бу қадар соғинч ва илҳак^ик- 
да, жонсарак кутмасам керак. Айт, нима қилай? Сени кўзла- 
рингга тўйиб-тўйиб термулишим учун рухсат беришинг 
учун, нима қилай. Сени сўзларингни, сенинг меҳрингни 
қозонишим учун нима қилай? Менинг қуёшим чиқиб, 
ботар чоги томон тобора шиддат билан кетиб бормоқда. У 
ҳадемай уфқига ботади. Сўнгра оламни зулмат қоплайди. 
Кейин яна қуёш чиқади. Лекин у қуёш менсиз чиқади. 
Ҳаёт ўз измида давом этаверади. У ёруг оламда эса мен 
бўлмайман. Менинг сенга бўлган муҳаббатим эса тилларда 
достой бўлиб, абадулабад яшайди. Бундай муҳаббатни ҳали 
тарих кўрмаган».



Сарвар Самандарович Забаржад ўз туғилган куни ни 
нишонламоқчи эканлигини театр жамоасига берилган так- 
лифномадан билди. Таклифнома Сарвар Самандаровичга 
ҳам алоҳида берилган булса-да, нега Забаржад унга ўзи 
айтмаганлигига ҳайрон қолди. Ходимлардан Забаржад қаер- 
далигини сўраган эди, ҳеч ким аниқжавоб беролмади. Бир 
оздан сўнг хонасига унинг ўзи телефон қилиб қолди.

— Таклифномани олдингизми?
— Ҳа. Нега бу ҳақда шу пайтгача индамагандингиз?
— Тўғриси, мен туғилган кунимни нишонламоқчи эмас- 

дим. Умуман олганда, ҳали ҳам шу фикрдаман. Мен тугил- 
ган кунимда, театр билан хайрлашув кечасини ўтқазмоқ- 
чиман. Сўнгра, Тошкентдан бутунлай кетаман.

— Йўқ. Мен бунга йўл қўймайман. Сизни энди \еч ким- 
га, \еч қачон хўрлатмайман. Сизни кўз қорачиғимдай ас- 
райман. Театрнинг энгтўри ҳам сизники бўлади.

— Энди кеч. Кдрорим қатьий. Мен кетаман. Сиз бу сўзлар- 
ни менга жуда кеч айтяпсиз.

— Мен ахир нима дейишим мумкин эди. Сиз мени яхши 
кўрасизми, йўқми ҳалигача билмайман. Ҳозир, бир оғиз 
айтинг, сизни яхши кўраман денг, ҳозироқолдингизга етиб 
бораман.

— Энди кеч. Фойдаси йўқ, Сарвар Самандарович.
— Менга сўнгги имконни беринг. Майли, бу сўнгги уч- 

рашувимиз бўла қолсин. Лекин хўп денг.
— Хўп, майли. Сизга сўнгги имконни бераман.
— Унда, тугилган кунингизни, мен айтган жойда, энг 

зўр ресторанда қиламиз.
— Буни кармоним кўтармайди.
— Бу менинг ҳисобимдан бўлади.
— Сарвар Самандарович... Сиз мени севишингизни би

ламан.
Лекин сизнинг оилангиз бор. Мен учун улардан воз ке- 

чолмайсиз-ку.
— Бу ҳақда кейин гаплашамиз. Бизга муҳаббатнинг ўзи 

йўл кўрсатади. Агар бизнинг севгимиз ҳақиқий ва мустаҳ- 
кам бўлса, энг тўғри йўл ўз-ўзидан топилади.

9— Мухаммад Исмоил



— Сарвар ака, мен ўз қисматимни, келажагимни так
дир измига ташлаб қўёлмайман.

— Сиз таклифномадаги манзилни ўзгартиринг. «Sik Poad 
Hotel» деб ёздиринг. Ва идти мое сиздан, бир оғиз айтинг. 
«Сизни севаман» денг. Мана шу суз, менга барчаси учун 
кифоя қилади.

— Айтолмайман.
— Илтимос, сиздан, бир огиз айтинг.
— Хўп, яхши айтдим.
— Йўқ, «Сизни севаман» деб айтинг.
— Сизни севаман Сарвар ака!
— Мен ҳам сизни севаман.
— Хўп, хайр. Қунғироклашамиз.
— Албатта.

Забаржаднинг тугилган кунига бутун театр жамоаси, 
яқин дугоналари, ҳамкасб дўстлари ҳаммаси йиғилган эди. 
Ҳашаматли ресторан стол-стуллари дид билан безатилган, 
ресторан ўртасида, Забаржаднинг бўйи баравар келадиган 
саватли гулдаста — Сарвар Самандаровичнинг совғаси 
тантанага алоҳида кўрк бериб турарди. Табриклар, қутлов- 
лардан сўнг, ҳамма ўйинга тушиб кетди. Сарвар Саманда
рович ўйинга тушмаса-да, Забаржаддан кўзини узмас, кел- 
ган меҳмонларни ҳам, назардан қочирмас, улардан қайси 
бирлари Забаржадга ошиқлигини, бир-бир хаёлидан ўтка- 
зиб ўтирарди. Умуман олганда, мана шу тантанада бўлаёт- 
ган воқеаларнинг ўзи битта спектаклга жамласа сиғмайди- 
ган воқеалар эди. Кимдир кимга муҳаббат изҳор қилар, 
кимдир кимнидир ғийбат қилар, кимдир кимдандир ўчини 
олиш учун пайт пойларди. Ниҳоят, тантанага келган маш- 
ҳур хонанда, вальсга оид қўшиқ куйлай бошлади. Сарвар 
Самандарович ўрнидан қўзғалиб, Забаржад сари юра бош
лади. Бироқ, у \али икки қадам \ш  ташламай, Исфандиёр 
иргиб турди-да, Забаржадни белидан ушлаб, ўйинга судраб 
кетди. Сарвар Самандарович, ортга қайтишга ноқулай бўлиб, 
гўё сигарет чекиб келишга турган кишидай, ресторан таш- 
қарисига чиқиб кетди. Унинг қўлида тилла занжир, тилла



занжирга осиғлиқ, янги икки хонали уйнинг калити бор 
эди. Сарвар Самандарович, бу совғаларни Забаржаднинг 
бўйнига осиб қуймоқчи эди. Бироқ, ҳали мавриди келма- 
ган экан, на илож.

Сарвар Самандарович Исфандиёрдан жа\ли чиқиб, 
анча вақт куч ада тентираб юрди. Ташқари совуқэди. Изғи- 
рин шамол иссиқжойдан терлаб чиққан Сарвар Саманда
ровичнинг этини жунжиктирар, шамол аралаш ёмғир-қор, 
кўп фурсат ўтмай аъзойи баданини қақшатиб юборди.

Яна аввалгидек гўзал ва мафтункор бўлиб кетган За
баржад ял-ял ёнганча, \ар бир столдаги ўтирганлар билан 
қадаҳ уриштиравсриб, табрикларни қабул қилавериб ва 
уларнинг ҳар бири билан бир ҳўплам-бир ҳўпламдан ича- 
вериб охири мает бўлиб қолди. Ўз стол и га келиб ўтирар- 
кан ширакайф ҳолатда яна қадаҳ кўтаришларини сўради.

— Келинглар, мана шу қадаҳни қисқа, аммо бетакрор 
\аёт учун кўтарамиз. Бир йил аввал ҳаммаси, худди мана 
шу ресторанда бошланган эди. Спектакль бир йил давом 
этди. Энди мен бу саҳнани тарк этаман. Анави мени (у Шоҳ- 
руҳ ўтирган стол га и шора қилди) театрга олиб келди. Мана 
бу ҳам, (у Моҳичеҳрани кўрсатди) ҳасаддан юзимга кис
лота суртди. Мана бу эса (у Гул бадан ни кўрсатди) ўйнаш- 
ларини қизғаниб, мени спектаклдан олиб ташлади. Мана бу 
эса (у Сарвар Самандаровичнинг қиёфасини ҳавода чизиб 
кўрсатди) мени театрдан ҳайдади. Мана бу эса (у Исфанди- 
ёрни кўрсатди) отасидай юрак хасталигига йўлиқмаслик 
учун, мендан юз ўгирди. Лекин, мен ҳаммани кечираман. 
Чунки ҳаёт ўзи шундай. Келинглар, қисқа, аммо бетакрор 
мана шу ҳаёт учун кўтарамиз. Яшасин биз севган, аммо 
бизни севмаган ҳаёт! Сиз мени мағлуб бўлишимни истар 
эдингиз. Аммо мен ҳамиша ғолиб бўлдим. Бугун эса сиз
нинг оёқларингиз ости га хор бўлиб йиқилишимни кўрасиз.

Алвидо!
Забаржад қўлидаги қадаҳни даст кўтарди. Бундан бир 

хавфни ва даҳшатни сезган Шохруҳ яшин тезлигида, стол- 
ларни йиқитиб унга ташланди ва унинг қўлидаги заҳарли



маргумуш солинган қадаҳни четга суриб юборди. К,адаҳ ерга 
тушиб, чил-чил синди. Ҳамма, саросима ва ваҳшат ичида 
бақириб юборди. Шоҳруҳ Забаржадни кўчага судради. Баъ- 
зилар кетишга шайланди. Бу воқеадан бехабарлар эса ба- 
майлихотир еб-ичишар, тантана сехридан мает бўлиб, дунёни 
унутишганди. Шоҳруҳ эса, бир сўз айтмас, ташқарида ём- 
ғир-қорга қарамай, ҳозиргина ўлим чангалидан сакдаб 
қолинган Забаржадни юз кўзларидан тинмай ўпар, уни баг- 
рига босганича, ўкириб йиғларди.

Сарвар Самандарович ресторан га кираркан, ҳамма гур- 
рос-гуррос ўйинга тушаётганини кўрди. Лекин ўйнаётган- 
лар орасида Забаржад йўқэди. Бундан хафсаласи пир бўлган 
Сарвар Самандарович, ўз ўрнига бориб ўтирмоқчи эди, 
Моҳичеҳра уни ўйинга тортиб қолди. Сарвар Самандаро
вичнинг ўйнагиси йўқ эди. Айниқса, Моҳичеҳра билан 
ўйнашни истамас, у билан ўйнаса, худди ўтган кунлар, у 
билан бўлиб ўтган воқеалар яна такрорланадигандай ўзини 
олиб қоча бошлади.

— Янги ёр топ ил ганда, эскисидан тонмоқ керак денг.
— Ўтган ишга саловат. У кунларни унутиб юбор.
— Биз билан яна бир ўйнашсангиз, асакангиз кетмай- 

ди, Сарвар Самандарович. Ўйнашингизни бир кўриб қў- 
йишеин. Қани туринг, мен ҳам ўйнашимни бир кўрсатай.

— Бўлди бас. Сени ўйнашинг кимга керак.
— Юрагингизни кўп сиқманг. Мен ҳали кўксимдан ита- 

радиган даражада кераксиз бўлиб қолганим йўқ. Ишонма
сангиз, юринг буёққа.

— Бўлди бас. Ҳозир мавриди эмас.
— Ҳозир айни мавриди. Биласизми, сиз кўзингизни ти- 

киб ўтирган Забаржад ҳозир қаерда. Юринг кўрсатай. Сар
вар Самандарович дик этиб турди-да, Моҳичеҳрага эргаш- 
ди. Унинг юраги бирдан безовта бўлиб ура бошлади. Моҳи- 
чеҳра эса унинг қўлидан ушлаб, шиддат билан, ресторан 
ташқарисига юриб кетди. Сарвар Самандарович ҳали ўзини 
ўнглаб олмаган ҳам эдики, ресторан ташқарисида, бурчак- 
да, қоронғулик қаърида бир-бирининг пинжига суқулиб 
олган икки қорани кўрди. Уларнинг бири Шоҳруҳ, бири 
Забаржад эди. Шоҳруҳ Забаржадни қаттиқ қучокдаб олган, 
уни ютақиб ўпар, Забаржад ҳам унинг багрига сингиб кетган-



ди. Моҳичеҳра Сарвар Самандаровични уларни олдигача олиб 
бориш учун, қўлларидан зўр бериб тортар, аммо Сарвар 
Самандарович бир қадам ҳам ташлолмай, жойида қотиб 
қолганди. Сўнгра, Моҳичеҳра, — Мана кўринг уларни — 
дея бақирди. Унинг бақириғини эшитиб, Забаржад ҳам, 
Шоҳруҳ ҳам ялт этиб қарашди.

— Мана кўринг, сиз севган, сиз жонингизни бермоқчи 
бўлган одамнинг қиёфасини. Забаржад кел, яқинроқ кел. 
Сен ҳам бу одамнинг кўзига тик қара. Тик қараганда, рос
тини гапир. Бу одамнинг юрагида ҳеч қачон ёнмаган муҳаб- 
бат, энди бир марта ёнган эди. Мана шу муҳаббатни сен хор 
қилдинг.

Сарвар Самандарович сирт бурилиб, оёқ остига кара- 
май қадам ташлаган эди, қоронғуликда чуқур ариқни 
кўрмай, юзтубан йиқилди. Ҳамма унга қараб энгашди.

Сарвар Самандарович бошига теккан қаттиқ зарбадан 
ҳушини йўқотди. Оғзи-бурнига тўлиб қолган арикдаги сув, 
Бўзсувдаги чўкиб кетган ҳолатини ёдига солди. У ўшанда 
ҳам мана шундай, сувга чўккан ва ҳушини йўқотган эди. 
У пайтда, қирғоқ бўйида, дод солиб, ҳеч кимни ёрдамга 
чақирмаган, эрини чўкиб кетиши мумкинлигига ишонма- 
ган хотини, ўғли билан турарди. Ҳозир эса, қирғоқда 
Забаржад ва Шоҳруҳ туришибди. Ҳозир Забаржад ҳам дод 
солмайди, бақирмайди. Сарвар Самандаровичнинг ўлиб 
кетиши мумкинлигига ишонмайди. Майли, ишонмаса 
ишонмас. Ҳақиқатан ҳам, ҳали ўлмайман. Худо хохдаса ўл- 
майман. Мен ҳам яшашим керак. Мен ўлсам, менинг доғим- 
да куйиб адо бўладиган онам учун ҳам ҳали яшашим керак. 
Мен учун, ҳали жонини беришга тайёр меҳридарё бир қиз 
борлиги учун ҳам ҳали яшашим керак. Нега бир умр меҳрга 
бунчалик зор ўтаяпман. Эй, Худо мени ҳам севадиган бир 
инсонни рўбарў қилсайдинг! Мен унга бутун жону жаҳо- 
нимни бермасмидим. Ўшанда нега мени қутқариб қолдинг. 
Бир умр ўзимнинг қалбимдаги ёнаётган дарёда азобланган- 
ларим етмасмиди? Ўзимнинг қалбимдаги дарёга неча бор 
чўкканларим етмасмиди. Мен сенга нима ёмонлик қилдим, 
Забаржад. Сен учун \амма яхшиликларни қилмоқчи эдим- 
ку. Ишон, сени соф ва беғубор муҳаббат билан энди-энди



сева бошлаган эдим. Агар қўлларимдан тутганингда, сен 
билан сен истаган муҳаббат диёрига бош олиб кетардим!

Эй, ҳаёт! Бир умр суйганимга яраша, сен ҳам мени бир 
бор суйганингда эди, бир бора шафқат қилганингда эди, 
эй мени бир умр ўзига бегона билган, мени доимо ўз меҳ- 
ридан дариғ тутган, ҳаёт! Лекин, билиб қўй, мен сендан 
бир умр умидвор яшайвераман, бир умр сендан имдод ку- 
таман, бахт кутаман, муҳаббат кутаман, эй азиз ҳаёт!

Сарвар Самандарович, кимлардир унинг қўлтигидан 
олиб, машинага миидираётганини гира-шира илгади. Томо- 
гига нимадир қаттиқ тиқилиб, нафас олишга қўймасди. 
Орадан анча вак^ ўтиб, машинанинг қаттиқ-қаттиқбосил- 
ган сигналидан, бир оз ҳушига келиб, кўзини очди. Кузи 
олдида, ўзининг баҳайбат темир дарвозаси намоён бўлди. 
Сўнгра, зулфларни шаракдатиб, хотини дарвоза табақала- 
рини оча бошлади.

АГАР СЕНИ АДДАСА, ҲАЁТ...
 --------------

Ҳикоя

Жавҳарбек кўл бўйида хаёл суриб ўтирарди. Кўлга, бо- 
таётган қуёшнинг қип-қизил шуъласи тушиб турарди. Гала- 
гала бўлиб учиб юрган чагалайлар бетиним қичқиришар, 
сув юзасига сакраб ўйнаётган баликдарни тутиб олишга 
ошиқишарди.

Ҳаккаларнинг, майналарнинг, бўзтўргайларнинг, ола- 
шақшакдарнинг, бойўглиларнинг, қиргийларнинг, чумчуқ- 
ларнинг, қирговулларнинг, бепоён саҳрода учрайдиган яна 
юзлаб турдаги қушларнинг ётоқ олдидан бир-бирларини 
қўналгаларига гамхўрлик билан чорлаб қилган навозишла- 
ри айниқса ҳозир Жавҳарбекнинг юрагини ўртаб юбораёт- 
ганди. Ахир у яқингинада уйланди. Эскичасига айтганда, 
ҳали чилласи ҳам чиққани йўқ. Ойиси янги куёвсан, қорон- 
ғуда юрма деб неча қайта тайинлади. Лекин хизматчилик 
экан, нима қилсин, берилган бир ойлик таътил тугади. 
Хўжайини энди ишга чиқдеб қисталанг қилавергач, ишга



чиқди. Вазифаси кўп ҳам оғир эмас. Балиқ етиштирилади- 
ган мана шу кўлда назоратчилик қилиш. Ўтган йил мактаб- 
ни битириб ўқишга борганди, омад ундан юз ўгирди. Бу 
йил ҳам бориб уддалолмади. Уйда ёлғиз ўғил эди. Отаси бор 
топганимни ҳаммасини бераман, одам изла, пул билан бўлса 
ҳам ўқишга қўяман деди. Лекин бунга Жавҳарбек кўнмади. 
«Порахўрлик жамиятни қурт каби емирувчи иллат» — 
деган ақидага амал қилди. Қурт биттага бўлса ҳам камайи- 
шини истади. Ана-мана ҳарбийга кетаман деб турган пайтда 
отаси уйлантирди-қўйди. Зора, келиним ўғил туғиб бир 
ўғлим иккита бўлса дея орзу қилди.

Офтоб қип-қизариб уфқкд сингиб борарди. Жавҳарбекнинг 
хаёлига Лоларуҳ келди. Келаётиб унга эшикни маҳкам там- 
балаб ўтир деганди, бунга жавобан Лоларуҳ: «Биров тақил- 
латиб келса-чи» — деган карашмали сўз қилди.

— Биров келса, мени йўқ деб айт, лекин эшикни оч- 
ма — дея ёлғондан дағдаға қилди Жавҳарбек.

«Агар тиланчи бўлса-чи», дея навозишини қўймади 
Лоларуҳ.

— Садақани тешикдан бер-у, ўзингни кўрсатма — деди 
Жавхар, Лоларухга бировнинг назари тушишидан хадик- 
сираб.

— Тиланчининг кўзи кўр бўлса-чи, шунда хам эшикни 
очмайми, — деди илтижо билан Лоларух.

— Уни кўзи кўр бўлса, сеники очиқ-ку, — деди Жав- 
Харбек кескин.

— Вой ўлай, қўрқманг, мени кўзим сиздан бошқа хеч 
кимни кўрмайди, — деди Лоларух.

— Шундай бўлсин. Сен менинг кўз очиб кўрганимсан. 
Сўнгги нигохим хам сенга қараган бўлади, — деди Жавхар. 
Бундай сўзни нега айтди, ўзи хам билмайди. Балки бахт- 
дан, мухаббат масрурлигидан айтгандир.

Негадир, уйдан оёғи тортмай чикди. У Лоларухдан таш- 
вишланмаса хам бўларди. Чунки ота-онаси қўшни ховлида 
яшашар, ўртадаги деворнинг ярми олиб ташланган эди. 
Қолаверса, қайинсингиллари бирга ётар, Лоларухни хар 
томонлама қўрикдайдиган одамлар тайин эди. Бундан ҳа- 
вотирланмаса хам бўларди-ю, Жавхарнинг ўзининг ишга 
боришга иштиёқи йўқ эди.



Кўл жуда катга эди. Уни мотоциклда айланиб чиқмаса, 
яёв юриб қўриқлаб бўлмасди.

Атрофии қоронғулик қоплаганди. У кўл бўйлаб мото
цикл қайдаб бораркан, кўл қирғокдарини ўраб олган қуюқ 
қамишзорнинг шовуллашига қулоқтутар, шу билан бирга 
ўнқир-чўнқир йўлдан ҳам кўз узмасди.

Йўлда сувдан чиқиб ўралиб ёт1ан илонлар бўлиши мум
кин эди.

Кўл охирларига борганда, кимлардир гулхан ёқаёт- 
ганига кўзи тушди ва мотоцикл рулини ўша томонга 
бурди.

Гулхан атрофида уч киши ва бир аёл куймаланишарди. 
Афтидан, уларнинг келганига анча вақт бўлган, дастурхон- 
ларида арокдан бўшаган шишалар, консерва банкалари, 
ғажилган суяклар, олма пўчоқлари уюлиб ётар. оловини 
милтиратиб қозонга овқат осишганди. Кўл бўйида қармоқ- 
лари ҳам кўринар, кесилган балиқ бошлари, думлари, қанот- 
лари, тозаланган тангачалари ўчокдан узоққа итқитилма- 
ганди.

— Э, ҳорманглар,— деди Жавҳар, уларга яқинлашар- 
кан.

— Кел, ука,— деди улардан бири— Нима қилиб юриб- 
сан.

— Ҳа, айланиб юрувдим. Мен шу кўлнинг назоратчи- 
симан.

— Э, шунақами?! Кел, ука бир пиёла чойимиздан ич. 
Биз ҳам бегона эмасмиз. Шу атрофнинг одамларимиз. Мана 
бу Мирзоулуғ аканг, мана бу Уйғун. Камина Дарёдил. Бу 
опанг эса Гулрухсор янганг. Бир дам олайлик деб чиққан- 
дик. Иккита балиқушлаган билан, кўлнинг баракаси учиб 
кетмайди. Кел ўтир. Эллик-эллик олайлик.

— Раҳмат, ака. Бу ерда балиқушлаш тақиқланган. Мен 
эса, шу назоратчилигим учун маош оламан.

— Қанча маош оласан ука. Кел, ўшани мен сенга бера
ман, — деди Уйғун.

— fan пулдамас. Хўжайин қаттиқ тайинлаган. Қани, 
бу ердан кетинглар — деди Жавҳарбек.



— Кўринишинг туппа-тузугу, аҳмоққа ўхшайсан — деди 
Дарёдил ва уни мотоциклидан судраб тх'шириб, дастурхон 
бошига етаклаб борди— ўтир бунда й.

Жавҳар ўтирмасдан кетмоққа шайланди:
— Мен хизмат вазифамни бажаряпман. Сизларга жарима 

соламан деяётганим йўқ. Кетинглар, мен сизларни кўрга- 
ним йўқ, сизлар мени.— Жавҳар шу сўзларии гапираркан, 
ичидан қўрқув аралаш қалтироқўтди. У жанжал чиқишини 
сира истамасди. Кулида, гувоҳномадан бошқа ҳеч нарсаси 
йўқэди. Балиқ хўжалигида, назоратчиларга қурол бериш- 
масди. Билагига лагга боғлаб олиш эса кулгули эди. Нима, 
милтиқ берганда, отишармиди? Бунинг Жавҳарбекка ҳеч 
кераги йўқэди. Иккита балиқучун жанжаллашиш одамгар- 
чиликка тўғри келмасди. Лекин, бу ердан индамай ҳам ке- 
толмасди:

— Агар, ҳозир кетмасанглар, милиция чақираман— деди 
ниҳоят.

— Ие. Бу қизиқ бола экан-ку— деди Мирзоулуғ, унга 
яқинлашиб ва тўсатдан Жавҳарнинг қорнига тепди-да, ерга 
юмалатиб ташлади.— Бу боланинг ўлгиси келганми, дей- 
ман. Ҳозир буни қўл-оёғини боғлаб, сувга ташлаб юбора- 
ман: — Арқонни олиб кел.

— Гапга кўнмайдиган боланинг, жазоси ўлим— деди 
Уйғун. У тиззаси билан ерда юмаланиб ётган Жавҳарнинг 
бўйнидан босди-да, қўлини қайириб, қайиш билан маҳкам 
боғлаб ташлади:

— Ана энди, кўрамиз кимни бошлаб келаркансан.
Жавҳар калтак зарбидан қўрқиб, саросимага тушиб қол-

ганди. Шу билан бирга йигитлик ҳамияти қўзиб, ўзини 
тутолмайдиган даражада жаҳди чиқа бошлади.

— Яхшиликча, қўйворинглар. Бўлмаса, ҳаммаларингни, 
биттама-битта ушлаб, қириб ташлайман. Ўликларингни 
балиққа ем қиламан. Қўйворинглар.— Унинг қўрқмасли- 
гининг бир сабаби, қонун ўзи тарафда эканлигини англаб 
турарди.

— Қани, шўрвани тезроқ қайнатинглар. Бу итвачча, ғинг- 
шиб, иштаҳани ҳаром қилди. Тезроқ кетсак кета қолайлик.



Эрталабгача шундай ётса, ё оч бўриларга ем бўлади, ё дай- 
ди итлар талаб, гўштини бурда-бурда қилади.

— Қайси гўрдан кела қолди ўзи бу, туппа-тузук ўти- 
рувдик-а, — деди Уйғун.

— Ажал бошлаб келганда— деди охир-оқибат аёл ҳам 
тилга кириб. У гоҳ Уйғуннинг пинжига кирар, гоҳ Мирзо- 
улуғнинг сочларини силарди.

— Сенларни ажал бошлаб келган — деди Жавҳар ҳай- 
қириб. У ўкираркан ўз овозидан ўзи чўчиб кетди. Хаёлига 
олмафуруш воқеаси келди: Бир олмафуруш, бозорда олма 
сотаётса, ажал фариштаси келиб, тайёргарлик кўриши- 
ни сўрабди. Олмафуруш, ўғлига юзланибди-да, олма нархи 
беш юз сўм, агар бир сўм кам сотсанг, сендан розимасман 
— деб қаттиқ тайинлабди ва ажалга юзланиб: — Мана, мен 
тайёр бўлдим, энди жонимни олсанг, олавер — деган экан. 
Наҳотки, мен ҳам шу олмафурушга ўхшасам — дея ўйлай 
бошлади Жавҳар. Наҳотки, олма нархини, ўз умри, ҳаёти 
нархидан қимматроқ билган олмафуруш сингари иккита 
балиқни деб, ўз умримға ўзим зомин бўлсам. Иккита балиқ 
баҳосини ўз умрим баҳосидан баланд қўйсам ва шу иккита 
балиқни деб, нариги дунёга равона бўлишга рози бўлсам. 
Бу қандай аҳмокдик? Яхшиси, туриб кечирим сўрасамми- 
кан?! Бир оғиз, акалар кечиринглар, ёшлик қилибман де
сам, олам гулистон. Асакам кетадими? Иккита сассиқба- 
лиқ ота-онамнинг бир томчи кўз ёшига арзийдими? Лола- 
руҳнинг нигорон йўл пойлаб, бир лаҳза кутиб ўтиришига 
арзийдими? Йўқ, мен шу ердан ойлик олиб, рўзғор тебра- 
таяпман. Мен, давлат мулкини қўриқлаяпман. Индамай ке- 
тишим, даюслик бўлади. Виждонсизлик бўлади. Ҳеч қачон 
бундай қилмайман.

Жавҳарнинг ингроғини, маст-аласт давранинг қаҳқа- 
ҳаси босиб кетди:

— Менда ҳам, латифанинг бир янгиси бор, — деди 
Мирзоулуғ. — Бир номозхон, серибодат сўфи бор экан. Бир 
кун уйда ёлғиз ўтирса, эшик гақиллаб қолибди. Бориб қараса, 
кетворган жувон турганмиш. — «Ҳа, синглим Сизга ким 
керак», деса, — «Э, отахон йўлдан адашиб қолдим, бир 
кеча уйингизда тунашга жой беролмайсизми?» — дебди 
аёл. — Уйда, ҳеч ким йўқ эди-ку, аёлим ҳам, болаларим



ҳам меҳмонга кетишувди-ку, қандай бўларкин — дебди. — 
Ҳечқиси йўқ ота, сиз бошқа хонада, мен бошқа хонада 
тунайверамиз, илтимос, бир ғариб, мусофирга шафқат 
қилинг, яхшилигингизни Худо кўриб турибди, дебди. Ота
хон, ноилож эшикни очибди ва жувонни ичкари киритиб- 
ди. Киритиб, яхшироқ разм солса, шундай бир офатижон 
турган эмишки, ҳанг-манг бўлиб қолибди. Лекин, сир бой 
бермабди. Аёлни яхшилаб меҳмон қилибди-да, қўшни 
хонага кириб кетибди. Кириб кетибди-ю, ҳеч уйқуси кел- 
мабди. Сўнгра туриб, эшик тирқишидан қараса, аёл оппоқ 
баданларини кўрсатиб, оламжаҳон бўлиб ётганмиш. Отахон- 
нинг уйқуси тамом қочибди. Жойига қайтиб ётибди-ю, 
тўлғона бошлабди. Шу пайт қўшни хонадан аёлнинг ҳам 
сокингина инграгани, юракни қинидан чиқариб юборувчи 
оҳ-во\лари эшитила бошлабди. Отахон, қулоқларини маҳ- 
кам бекитибди-да, кўрпага ўраниб олибди.

Шу пайт майда қадамлар ташлаб, минг бир навозиш 
билан аёл у ётган хонага кириб келибди ва секин кўрпани 
тортибди:

— Ака, у хонада бир ўзим ётишга қўрқиб кетяпман, 
пойгакка жой тўшаб ётсам, майлими? — дебди.

Отахон, аёлни тўлғоқ сочларини ўз юзига тушиб турга- 
нини кўрибди-ю, хушини йўқотибди ва уни қандай қилиб, 
ўз бағрига тортганини билмай қолибди. Бутун тун шу кўйи 
ҳузур-\аловатда ўтибди. Отахон тонгда туриб, бомдодга 
шошилибди. Бомдодни ўқиб, ёнига ўгирилиб қараса, 
бояги аёл шайтон қиёфасида ёнида кулиб турганмиш.

— Э ота, ўтгиз йиллик тоат-ибодатингиз бир пул бўлди- 
ку, — деса, отахон ҳам ўзини йўқотмай: — Ҳа, ўттиз йил- 
дан бери, сен шайтонни лаънатлардим, бир кун қўлимга 
тушсанг, қилар ишимни қиламан, деб юрардим, мана қўлим- 
га тушдинг, қилар ишимни қилдим, ниятимга етдим, де
ган экан.

Гур-р қаҳқаҳа кўтарилди.
— Ҳой, итдан тарқаган шайтонлар, мени қўйиб юбо- 

ринглар, — дея қичқирди Жавҳар, — ичган арокдаринг, 
бурниларингдан булоқ бўлиб чиқади, ҳали.

— Нима, сенинг пулингга ичаяпмизми, тирранча.



— Бунақаси ил rap и замонда бўларди, бу ўшаларнинг 
охирги вакили шекилли— деди Дарёдил.

— Келинглар буни, қайиққа соламизда, кўлга қўйиб 
юборамиз, қани боши оққан тарафга бир айланиб келсин, 
кўрайлик, — деди Уйғун.

— Яхшиси буни қўл-оёғини ечинглар-да, қўлига тўрт 
сўм, беш сўм пулини тутқазинглар, ўзи кетади, нима қила- 
сизлар, бошни оғритиб— деди Мирзоулуғ.

— Ҳамма нарсанинг давоси пул, сал кўпроқ чиқариб 
беринг, ўзи мана бу ерда ўтирволиб бизга балиқ тутиб бе- 
ради.

Гур-р кулгу кўтарилди.
— Тадбиркорсан-да, Мирзо... тадбиркорсан! — Ило- 

жини топсанг, кўлдаги баликдарга ҳам пул улашардинг, 
ўзлари бигга-битта келиб, қармоққа илиниб туришарди.

— Э, ҳар битта балиқ билан савдолашиб, пачакилашиб 
ўтирадими, яхшиси шу кўлнинг ўзини сотиб олади, қўяди, 
мана бунақа чўртан балиқлар кейин хизматини қилиб юра- 
вс ради, кўп сакрамай,— деди Уйғун Жавҳар томонга мас- 
хараомуз қараркан.

Шусиз ҳам, алам ва хўрликлар Жавҳарнинг жон-жо- 
нидан ўтиб ётарди. Ўзининг бундай забун ва танг ҳолати- 
дан, у нафақат ҳозир, ҳатто Лоларуҳ билан бўлган чоғла- 
рида ҳам, ҳозиргидан ўн карра оғирроқ азобланарди. Ло- 
ларуҳнинг муҳаббати, фидойилиги, уни ҳақиқий шаҳзо- 
дага айлантирарди. Кечалари Лоларуҳ уни суюб эркалар, 
жону жаҳонини бағишлар, унинг олдида лолу ҳайрон эди. 
Унинг бундай маъсумлиги, шу қадар катга масъулият уйғо- 
тар эди-ки, Жавҳар унинг оёкдарини қучоқлаб ёлворар, 
сени албатта бахтли қиламан, сени дунёда энг саодатли 
маликага айлантираман, бир умр қулинг бўламан, бир умр 
сен учун яшайман, энг қудратли, энг кучли одамга айла- 
ииб, истаган орзуингни амалга ошираман. Сенинг севгинг- 
га, сенинг муҳаббатингга, сенинг суюб-эркалашингга лойиқ 
тенгсиз шаҳзода бўламан ва бир куни менга қилган бу меҳ- 
рибончилигингга лойиқ одам бўламан ва буларнинг барини 
ўн ҳисса ортиғи билан бажараман, менга ишон — дея ёлво
рар, кўзидан дув-дув ёш оқарди. Лоларуҳ, эса ундан ҳеч 
нарса талаб қилмас, ҳеч нарса сўрамас, мана шу оловли



оташин тунларнинг ўзиёқ, дунёнинг энг олий шаҳзодала- 
ри, маликалари ҳам орзу қиладиган тунлар эканини хаёли
га ҳам келтирмасди.

Лекин, бундай тунларда Жавҳар ўзининг ожизлигини, 
омадсизлигини, оддий назоратчилигини, ўқишга ҳам ки- 
ролмаган ношудлигини яққол англаб қолар, оғринар, тўл- 
ғонар, улкан жасоратларга шайланарди. Ҳозир ҳам қўл- 
оёғи боғлиқётар экан, юрак-юраги зирқираб, овози бори- 
ча ҳайқирди:

— Эй, нафси бузуқ аждарҳолар, қўйиб юборинглар 
мени. Сенлар, ҳаммангтирноғимга ҳам арзимайсанлар!

— Ия, ҳали ҳам тирикми— деган овоз келди даврадан 
ва тўртовлоннинг бири унинг ёнига кела бошлади. — Ия, 
ҳали биз ичиб, сен қуруқ қолдингми, болакай, қани оғзинг- 
ни оч-чи! — Уйғун, қўлидаги ароқ бутилкасидан унинг 
оғзига ароқ қуя бошлади. — Эртага хўжайинингга, биз 
билан тўйиб ичиб тўполон кўтарди, деймиз, тамом васса
лом. Ичиб олганингдан кейин, биздан ортиқжойинг қол- 
майди. Қани, қани оғзингни оч-чи!

Уйғун Жавҳарнинг оғзига шақирлатиб ароқ қуя бош
лади. Аччиқ ичимлик, йигитнинг юзи аралаш тўкилиб, оғ- 
зига қуйила бошлади, кейин томоғини ачитиб, ичига кет
ди. Жавҳар умрида ароқ ичмаганди. Бадбўй ҳиддан, на- 
фаси бўғилди ва жон ҳолатда, ётган жойида икки оё|у1аб 
Уйғунни тепди. Уйғун ағдарилиб тушди. Сўнгра туриб, 
ерда ётган бутилкани олди-да, жон-жахди билан Жавхар
нинг бошига урди.

Жавҳар оғриқ азобидан бир ингради-да, сўнгра юзига 
иссиқсуюкушк оқиб тушганини, сўнгра миясига қон қуюл- 
ганини сезиб ётди, сўнгра бутунлай ҳушини йўқотди.

Унингжасадини келтиришганда каттакон ҳовли бир зум- 
да йиғи-сиғи, дод-войга тўлди.

Жавқарбек ёлғиз фарзанд, ота-онасининг ёлғиз уми- 
ди, шу хонадон чироғи эди. Унинг опаси турмуш қуриб 
кетган, у ҳам, синглиси ҳам Жавҳарбекка онадай меҳри- 
бон эди.



Лоларуҳҳам жасадни кўриб шашқатор ёшларини оқиза- 
верди. Бир зумда бутун дунё зим-зиё қоронғуликка айлан- 
ди. Ҳали чилласи чиқмаган келинчакни қоп-қора либосда 
кўриш, нафақат қариндош-уруғни, етти ёт бегоналарнинг 
ҳам юрагини эзиб юборди. Аза очилган хоиадонда Лоларуҳ 
мурдадек тентир экан, нима қилаётганини билмас, товуш 
чиқариб йиғлай деса, овози оғирлик қилар, ичда йиғлай 
деса, ўксик нолалар ичига сиғмай, ўртаб юборар, ўзини 
тутолмай додлашга, инграшга мажбур бўларди: «Сиз билан 
нико\дан ўтган кунимиз Парвардигоримнинг улуғ китоби 
Лавҳул-Маҳфузда наҳотки қисматимиз абадулабад бирга 
бўлади, дея ёзилмаган бўлса?! Наҳотки бизнинг қисмати- 
миз бахтли тақцирлар қаторида ёзилмаган бўлса?! Наҳотки, 
Парвардигорим бизни суюб қовуштирмаган бўлса? Наход
ки, бизнинг тўйимиз бўлаётган муборак оқшомда, арши 
аълода фаришталар ҳам базму жамшид қуришиб, Қуръон 
ўқилиб, дуолар айтилган, олий тилаклар билдирилган тўйи- 
миз кечаси, наҳотки менинг бахтли ҳаётим бу қадар қисқа, 
бу қадар мухтасар эканлиги аён эди. Нега?! Нега фароғатга, 
саодатга тўла дамларимиз бу қадар тез барҳам топди. Бу 
нима жазо?! Бу нима кўргулик?! Ахир, бахтдан, муҳаббат- 
дан энтикиб, шукроналар айтиб яшаган менмасмидим? 
Ахир, фарзандлар кўрамиз, ували-жували бўламиз дея аҳду 
паймон қилган бизмасмидик? Бизнинг зиёнимиз кимга тегди. 
Мен энди нима қиламан? Мен энди қандай яшайман. Мен 
энди масъуд дамларимни, сиз билан кечирган ҳузур-ҳало- 
ватимни қайдан топаман. Мен, ҳаёт остонасига қадам таш- 
лаётиб, нега юзтубан йиқилдим. Нега? Эҳ, Художон, 
вужудимда шу одамдан зурриёд бормикин? Мен уни дунёга 
келтирардим, мен уни парваришлардим, ўстирардим, бу
тун умримни шу дилбандимга бағишлаб ўтказардим. 
Шу одамга меҳрим, муҳаббатим, садоқатим ҳаққи жавоб 
бер, Эй Худо, менга унинг зурриёдини ато қил. Унинг чи- 
роғини ёқиб яшай, унинг ёди билан яшай, у билан кечир
ган қисқа, лекин бир умрга арзийдиган фароғат ҳаққи мен 
уни севаман, бир умр шу уйнинг чўриси бўлиб яшайман. 
Эҳ Худо, нолаларим етиб борармикан, оҳу зорларимга 
қулоқтутармикансан?!



Лоларуҳ, қайнонаси истиқболи сари юрар экан, ўзини 
унинг оёқлари остига ташлади. Қайнонасининг ҳам сочлари 
бир кечада оппоқ бўлиб, оқариб кетганди.

Тез кунда суд жараёни бошланди. Судда бор-йўғи бир 
киши — Гулрухсор қатнашди. Судда кўз кўриб, қулоқэшит- 
маган, кўз кўрса кўр бўладиган, қулоқ эшитса, қуюшко
ни да н чиқарадиган гап-сўзлар бўлаётганди.

Судда, Гулрухсор асосий жабрланувчи сифатида кўрсат- 
ма берарди:

Кечки пайт, Жавҳар мени балиқ овига таклиф қилди. 
Тўйи бўлишидан олдин, у мендан минг доллар қарз олган- 
ди. Шунингучун, мендан миннатдорлигини, ўзи балиқхўжа- 
лигида ишлашини, бир дам олиб келишимизни, қилган 
яхшиликларимни ҳеч қачон унутмаслигини, бир пас ўти- 
риб, балиқовлаб, дам олиб қайтишимизни илтимос қилиб 
туриб олди. Йўқ, деёлмадим. Бориб ўтирдик. Зиёфатга кўп 
нарса олиб борган экан, озроқ ичдик. Мен, бўйимда коми- 
лам борлигини, ичолмаслигимни айтсам ҳам, зўрлаб туриб 
олди. Кейин, озгина-озгина ичдик. Кун ботаётган пайт эди. 
Энди уйга қайтайлик десам, \еч кўнмади. Ва аксига олиб, 
аста-секинлик билан тегажаклик қила бошлади. Ёш бола 
эмасми, қони қайноқ, йўқ дейишимга қарамай, қўлимни 
қайириб, боглаб ташлашга уринди. «Дод» деб бақирдим. Би
рок ҳеч ким эшитмади. Овлоқ, қоронгу жой эди. Унинг 
хатти-ҳаракатларидан қўрқиб қолдим. Мен ўзимга яраша 
покиза инсонман. Ҳали шу пайтгача бировни ўзимга тек- 
киздирмаганман. Биров қўлимни ҳам ушламаган. У қўлимни 
ушлаганда ҳам сесканиб кетдим. Мен бундай ҳакоратни кўта- 
ролмасдим. Кучим борича унга қаршилик кила бошладим. 
Аммо у ёш эди, гапга қулоқсолмасди! Унинг хатти-ҳарака- 
тидан унинг нафақат нияти бузукдигини, у мени ўлдир- 
моқчи ҳам эканлигини, берган қарзимни ҳеч жойда рас- 
мийлаштирмаганим учун, мени гумдон килиб, карзидан 
қутулиб ҳам колмокчилигини тушуниб коддим. Ва унга берган 
қарзимдан воз кечишимни, ҳали унака пуллардан анча 
юқори туришимни, мен ҳаётимни жуда ҳам қиммат баҳо- 
лашимни айтдим.



У — «йўқ, сени ўлдирмасам тинчимайман» — деб туриб 
олди ва зўрлаш учун, бутун куйлак, лозимларимни йиртиб 
ташлади. Мен, жон талфозда қочишга уриндим.

У менинг қўл-оёғимни боғлаб ташламоқчи бўлганда, 
ўзимни қутқариш, ўлимдан қутулиш учун, беҳосдан, ўзим 
билмай, секингина унинг бошига, унинг ўзи ичиб олган 
бутил ка билан урди м. Кутилмаганда шиша унинг бошига 
қаттиқроқтегиб, у ўлиб қолди. Мен, нима қилишимни бил
май қўрқиб қолдим. Ахир, ор-номусни ҳатго ўз ўлимимдан 
ҳам баланд қўядиган одамман. Мен ўзим ўлиб кетишим мум
кин эди, лекин мен номусим топталиб, одамларга гап-сўз 
бўлиб, ўлиб кетишни истамадим. Агар у, мени шунчаки, 
номусимга, шаънимга тегмай ўлдирмоқчи бўлганда ҳам, 
майли эди, мен уни ўлдиргунча ўзим ўлиб кетсам, мақтула 
номини олгунча, жабрдийда бўлиб ўлиб кетсам майлийди. 
Майлийди, мана бу ерда жавоб бериб ўтиргандан, кимни
дир қотили номини олгандан, ўзим ўлиб кетсам майлийди. 
Лекин нима қилай, ўз шаънимни асрадим, багримдаги, 
юрагим остидаги норасидани асрадим. Ўзим ўлиб кетсам ҳам, 
ҳали ёруг дунёга келиб, кўз очиб кўрмаган бегуноҳ болам- 
ни асрадим. Уни дунёга келиб тугилишини истадим, ай- 
тинглар мен нима қилишим керак эди. Айтинглар, мен 
қорнимдаги бола билан ўлиб кетишим керакмиди? Мен, 
танг аҳволда қолдим. Менинг бор-йўқ гуноҳим, ўзимни 
асрамоқчи бўлганим, қочиб қутулмоқчи бўлганим, шу 
болага ғамхўрлигим, меҳрим, онаизорлигим туфайлидир. 
Ахир сизлар ҳам ўзбексизлар, тушунинглар ахир?!

Гулрухсор йиғлаб сўзини тугатди. Шунда, Лоларуҳ оти- 
либ туриб, сўз сўради. Суд, унга сўз бермоқчи эмас эди, 
лекин у ўрнидан турди-да, минбарга чиқиб, илтижо билан 
гапира бошлади:

— Бу ҳаммаси ёлғон. Туҳмат. Қип-қизил бўҳтон. Мен, 
Жавҳарбек акамни яхши биламан. У киши ҳеч қачон беш 
вақт намозни канда қилмаган. Ҳеч кимдан ҳеч қачон қарз 
олмаган. У киши ҳеч қачон ароқ ичмаган. Ҳеч қачон бош- 
қа аёлларга илакишмаган. Мен буни жуда яхши биламан. 
У киши аёлларга қўл кўтарадиган, бировни ўлдириш 
ту гул, кўнглига озор берадиган одам эмас эди. Мен, Гул
рухсор опани, кулига Куръонни олиб қасам ичишини



талаб қиламан. Мен, ҳатто бу одам ни қасам ичганда ҳам, 
барибир биронта ran и га ишонмайман. Мен, Жавҳар 
акамга ишонаман. Унинг бегунохдигига, унинг ёмон одам
лар қўлига тушиб қолганига, унинг давлат мулкини ҳимоя 
қилаётиб, қасддан ўлдирилганига ва бу аёл, уни ўлдираёт- 
ганида ёлғиз бўлмаганига ишонаман.

Айтсин, кимлар эди унинг шериклари?! Айтсин, ав
вал қўлига Оллоҳнинг муқаддас каломи бўлмиш Куръон
ни олиб, қасам ичиб айтсин.

— Ўтиринг жойингизга, Лоларуҳ Шарофова, ўтиринг, 
ҳали сизга ҳеч ким сўз бергани йўқ. Қолаверса. Оллоҳнинг 
каломини айтиб, бу ерда ҳаммани курқитаман деб, овора 
бўлманг. Бу ер масжид эмас, бу ер давлат идораси.

Қани, Гулрухсор Бобосоқиева, айтинг-чи, сиз, кўл 
бўйига бир ўзингиз борганмидингиз ёки шерикларингиз 
ҳам бормиди. Ахир, у ерда бир мотоциклнинг ва яна бир 
енгил машинанинг излари бўлган?

— Мен у ерга, Жавҳарнинг мотоциклига мингашиб 
борди м. Машъум воқеа содир бўлгач, мен ёлғиз қўрқиб 
қолдим ва шаҳарга қайтиб келиб, танишларим, Уйгун ака, 
Мирзоулуг ака, Дарёдил акаларга бўлган воқеани гапириб 
бердим. Улардан нажот сўрадим. Жавҳаржон ҳали ўлмаган 
бўлса, машиналарида шифохонага келтириб, «Тез ёрдам»га 
олиб келишларини ўтиниб сўрадим. Улар ҳам, бир оғиз га- 
пимга йўқ демай, уйқуларини бузиб, тезроқ ёрдам берай- 
лик деб, етиб келишди. Бироқ, биз етиб келганимизда, умри 
қискд экан, ўлиб қопти, бечора. Кейин, биз ҳаммамиз бир- 
галашиб, марҳумни уйига олиб бордик. Хабарингиз бўлса 
керак, мелисага ҳам, мен ўзим биринчи бўлиб, бориб му- 
рожаат қилдим. Менинг бу ташаббусим инобатга олинади 
ва юким енгиллашади деб умид қиламан, ўртоқ судья.

— Ўрнингизга, ўтиринг жабрланувчи Бобосоқиева. 
Бугун суд, ўз ишини якунлайди. Суд қарори сизларга маъ- 
лум қилинади. Суд залини бўшатишларингизни илтимос 
қиламиз.

Яқингинада тўй бўлиб, базму жамшид қурилган, тўйдан 
сўнг ҳам, унинг файзи, таровати ҳукм сурган хонадон энди
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мотам азобини тортаётганди. Уйлар ҳувиллаб ётар, Лоларуҳ 
худди шарпадай кириб-чиқар, кўнгил сўрашга келганлар- 
нинг ўқиган тиловатларигина баланд овозда янграр, қолган 
сўзлар пичирлаб гаплашиларди. Лоларуҳ, Жавҳар билан ҳар 
куни хаёлан гаплашар, ҳар куни унинг ру\и ёнидан жил- 
мас, бирга юриб, бирга ўтирарди.

«Мени нега ташлаб кетдингиз, Жавҳар ака!
— Мен кетган им йўқ. Мен сен билан биргаман.
— Нима бўлди ўзи? Айтиб беринг.
— Қўй, юрагингни сиқма. Адолатсизлик сену менгача 

ҳам давом этган, биздан кейин ҳам бўлади. Бир ривоятни 
айтиб берайми?! Эшит. Бир ўғри қозининг олди га келиб, 
очликдан ўлмай қолиш учун, қўшнииинг товуғини ўғир- 
лаб еганини, энди бу гуноҳини ювиш учун, нима қилиши 
кераклигини сўрабди. Қози оғир бош чайқаб:

— Бу жуда оғир гуноҳ— дебди.— Бундан қутулиш қи- 
йин. Зеро, биргина йўли бор. Улкан харсанг тош устига 
чиқасан-да, бошингдан сув қуйиб, ювинаверасан, то ос
ти нгдаги харсанг, сен ювинган сувдан емирилиб, туга- 
гунча дебди.

Ўғри, ўйлаб қараса, бу ишни сира амалга ошириб бўлмай- 
диган. Кейин, бир ҳамён тиллани қозига тутибди-да, тақ- 
сир, мушкулимни бир оз енгиллатишнинг иложи борми?— 
дебди. Қози, ҳамённи ўсмоқчилаб кўрибди-да, ҳа майли, 
оёғинг остига кичкина кесакни олда, ювиниб кўр, кесак 
эриб, лойқаланиб адо бўлгач, шу билан гуноҳцан ҳам фо- 
риғ бўласан, — деган экан.

Бугунги кунимизнинг қозилари ҳам шундай. Улар, 
судья га жуда кўп пул олиб бориб беришди. Гулрухсор \о- 
миладор бўлганлиги учун уни қамашмаслигини олдиндан 
билиб, ҳамма ишни у орқали битқазишди.

То у, фарзанд кўриб, қамаш муддати келганда эса, 
умумий афвга тиркаб қўйишади. Майли, сен улар билан 
ёқалашиб, судлашиб юрма. Барибир ҳеч нарсага эришол- 
майсан. Фойдаси йўқ. Мана, мен иккита балиқучун, мил
лион-миллион балиқларнинг иккитасини қизғониб, ўз 
умримни, ҳаётимни бой бердим. Улар билан курашаман 
десанг, сени ҳам бир балога гирифтор этишади. Яхшиси, 
Худодан паноҳ сўра. Ёмондан асрасин, яхшиларга йўлиқ-
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тирсин. Ибодатдан қолма! И со алайҳиссаломдан бир риво- 
ят бор: «Бойликдан ҳазар қил. Зеро, у ҳаром йўл билан 
келади — деди Исо алайҳиссалом.



— Агар, ҳалол йўл билан келса-чи — деди қаворийлар. 
Ҳалол йўл билан келса, барибир ҳаромга ишлатилади— деди 
Исо. Агар, ҳалолдан топиб, ҳалолга ишлатилса-чи — деди 
ҳаворийлар. Бойли к, барибир ҳаром — деди Исо. Сен ўша, 
ҳалолдаи олиб ҳалолга ишлатаётганингда, ибодатдан қол- 
ган бўласан — деди».

Мен, бу ривоятни сенга айтаётганимнинг сабаби, сен 
ёвузлар билан, маккорлар билан олишиб, енгиб чиқаман 
деб, ҳеч қачон ўйлама. Уларни ҳеч қачон енголмайсан. Токи, 
уларнинг қалбида иймон нури порламас экан, токи Оллоҳ 
таолонинг ўзи уларни тўғри йўлга бошлаб, юракларида адо- 
лат тарозисини ўрнатмас экан, сен ҳеч қачон адолат ўрна- 
толмайсан. Нафақат сен, балки бирор қонун ҳам, фармон 
қам, уларнинг бадкор. наҳс босган қалбларини тозалай ол- 
майди. Худонинг каломи аралашмаган ҳар қандай қомус, 
ҳар қандай ахлоқ мажмуаси одамзотнинг ёвуз ва бадкор 
хулқи олдида ожиз. Сен, Худо билан бўлсанг, ҳеч нарсадан 
қўрқма. Ўзингни ёлғиз сезма. Сен қудратлисан. Сен буюксан. 
Мен ҳам ҳамиша сенинг ёнингдаман. Сенинг жонингдаман. 
Сенинг қонингдаман. Мен, яқинда сенинг юрагингостида, 
мурғак жон бўлиб, ўғлим қиёфасида, фарзандинг қиёфа- 
сида дунёга келаман ва сенинг умидлариигни, сенинг му- 
ҳаббатингнинг тимсоли бўлиб, туғиламан. Мен бир куни, 
Фиръавнни тахтдан қулатган, Мусо алайҳиссалом сингари 
дунёга келиб, мени ўлдирган, ёвузлик тахтида ҳукм сура- 
ётган барча Фиръавнчаларни Яратган Оллоҳтаоло ёрдамида 
ер билан яксон қиламан. Зеро, \а қ  йўлида юрган ҳар бир 
кимса, Муҳаммад алайқиссаломнинг уммати Исо алайҳис- 
саломнинг, Мусо ситайҳисссиюмнинг издошларидир. Балки, 
фарзандим из ҳеч кимдан ўч олмас. Лекин унинг туғилиши- 
нинг ўзиёқ, қаро зулмат қўйнида қолган хонадонимиздаги 
ёруғ чироқдир. Бизнинг енгилмаганимизнинг нишонасидир. 
Зеро, Оллоҳ ер юзида ўрнатган салтанат ҳеч қачон барҳам 
топмагай! Зеро, Оллоҳ бор жойда инсоннинг инсонга му- 
ҳаббати, муруввати, дўстлиги, буюклиги бор. Зеро, Худо
сиз жамият разолатга юз тутгай. Ҳеч қачон ибодатдан қол- 
ма! Мен сенинг ибодатингдаман. Мен сенинг муҳабба- 
тингдаман! Мен сенинг яхшилик йўлидаги ҳар бир қа- 
дамингдаман!»



Лоларух, душманлардан ўч олиш фикридан қайтар 
экан, ўзини бирдан енгил ҳис қилди, зилдай юкдан ха- 
лос бўлганини сезди. Юзида табассум уйгонди. Вужудини 
пайпаслаб кўрар экан, танасидаги ўзгаришлар бекор 
эмаслигини англаб, қайнонасининг истиқболи сари шо- 
шила бошлади.

Ўша к>'ндан буён кўрпа-ёстиқ қилиб ётиб қолган қай- 
нонаси, келинини хушҳол кўриб, жойидан силжиди. Лола
рух, қайнонасининг муздай қўлидан ўпди.

— Ойижон, хушхабар келтирдим. Энди менинг, бу 
хонадондан кетмасликка асосим бор. Бўйимда борлиги 
аён бўлди, ойижон!

Неча кундан бери қимирламай ётган она ўрнидан зурди.
— Ўғлим сени қанчалар яхши кўришини билардим... 

Кел, қизим дуо қилай.

БАҲОРНИНГ ЭНГ СЎНГГИ АОААСИ

Т е ле н о ве лла

Мана... сенга бағишланган хамма шеърларимни бирма- 
бир ўтга ташлаяпман. Сен билан кечган хотиралар, сени 
севиб, ардоқдаб, соғиниб, юрак-юрагимни зирқиратган туй- 
гуларим битилган ва эндиликда бирмунча саргайиб кетган 
кундалик хотираларимни хам ёқиб юборяпман.

Мен уларни сен билан танишган 9—10 синф пайтла- 
римда ёзгандим. Биринчи шеърим хам, фақат сенга аталган. 
Ёдингдами, бу шеърларни ўқиб, тилимда айтолмаган гап- 
ларни айтардим ва сендан севгимга жавобан, «ха, мен хам 
сизни яхши кўраман», — деган сўзни кутардим. Сен эса 
худди хеч нарса билмагандай, пинагингни бузмасдан: — 
«Сиздан яхши шоир чиқади» — деяр эдинг.

Кўчаларинг бошида шовуллаб турган баланд теракзор 
бўлар, кечалари ойнинг оппоқ ёғдуси ариғу1арда жилвала- 
нар, дарахт баргларида, майсаларда, умуман чор атрофда 
кумушдай товланарди. Мен, деярли хар кеч, кўчанг боши- 
даги темир йўл рельсига ўтириб, деразангни пойлардим. Гохо-
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гоҳо им кон топга- 
нингда, бир неча со- 
ниягагина ёнимга 
чиқардинг. Имкон 
топол маган ингда, 
чироқни алламаҳал- 
гача ёқиб қуярдинг. 
Ана шу ой, ана шу 
теракзор, ана шу ос- 
мон тўла юлдузлар 
мен ширин энти- 
киш билан эслайди- 
ган мангу осмон 
бўлиб қолди.

Ёдингдами, мен 
ўнинчи синфни би- 
тираётган йилим 
қирга, лола тергани 
чикдик. Май ойи 
охирлагани учун, 
иккаламиз ҳарчанд 

изласак-да, бирортаям лола тополмадик. Лолақизғалдоқлар 
қип-қизил гиламдай ёйилиб кетган, лекин лола топилмас, 
иккимиз ҳансираб у ёкдан-бу ёққа чопганимиз-чопган эди. 
Табиатнинг раҳми келдими, кун ботай-ботай деганда, бир 
донагиналола топдик. У каттагина, танаси йугон, барглари 
қалин эди. Биз болалардан анча узоқлашиб кетган, уларни 
кўзимиз зўрға илгар, биз юрган қирда эса ҳеч ким йўқ 
эди.

Ҳолдан тойиб, ерга чўкар эканмиз, бехосдан бир-бири- 
мизга суяниб қолдик. Мен ўшандагина биринчи бор ба\ор 
гулларининг муатгар бўйлари келиб турган юзингни энга- 
шиб, ёқутдай қип-қизил ва куйдирувчи лабларингдан бўса 
олдим. Юрагим қинига сиғмас, бу бўса таъмидан бутунлай 
сармаст ва саодатли эдим. Қилиғимдан ранжиб югуриб кет- 
динг. Жоним ҳалқумимга келиб, ортингдан чопдим. Етиб 
олиб, кўзларингга узоқ термулган кўйи пичирладим:

— Биз бирга бўламиз, умримнинг охиригача фақат сени 
дейман, фақат сени...



— Сиз менинг бутун ҳаётимсиз, — деган эдинг.
— Биз фақат бир-биримизни севамиз, — дея ҳайқирдик 

кенг адирларда.
Ўша куни кеч қайтарканмиз, автобусдаги барча қизлар 

биргина сенинг қўлингда қип-қизил, чўғдай лолани кўриб, 
қанчалик ҳавас қилган эди.

Ёз келди... Мен мактабни тугатиб, Тошкентга ўқишга 
кетдим. Эҳтимолки, сен туфайли, сенга муҳаббатим туфай- 
ли, имтиҳонлардан ўтгандирман? Фақат сен туфайли бола- 
лигим тугаб, ўзимни улғайган, катта бўлиб қолгандай ҳис 
этардим. Кап-катта дарахтни ёз чилласида бошқа жойга 
кўчириб эксалар, илдиз олиб, униб кетиши қанчалар қийин 
бўлганидек, мен ҳам ўша ёз сенсиз маъвосидан айрилган 
илдиздек, қанчалар қийналганман.

Соғинч ва изтироблар ичида бир йил ўтиб кетди. Бу 
вақт ичида бир неча бор кўришдик, саноғига етолмайман. 
Биз учун бу учрашувлар, бахту фароғатга лиммо-лим кун- 
лар эди.

Ксйинги йили мактабни битириб, ўқишга келдинг. 
Рости, қандай келганинг, қанчалик излаганингни билмай- 
ман. Аммо мени жуда-жуда ахтарганингга ҳеч қандай шуб- 
ҳам йўқ. Кейин, эшитишимча, сен менинг энг яқин синф- 
дошим, сирдош, сен ва менинг орамиздаги ҳамма гапдан 
бохабар, хатларимизни ташиб юрган дўстим Илҳом билан 
келибсан. Ўша кунлари мен ёзги амалиётда бўлганим учун 
ишдан кейин, талабалар ётоқхонасига келиб қоларсан, дея 
жуда кўп кутдим. Афсус... Кейин... кейин эшитдимки, Ил- 
ҳом сен учун ижарага бир уй олгаи. Бир куни сени алдаб... 
ва... бизнинг йўлларимизни мутлақо ўзгартириб юборган 
фожиали воқеа юз берган. Иффатинг топталган...

Сени ахтариб, қишлоққа борганимда, бу ran аллақачон 
ҳамма ёққа тарқалган эди. Қишлокда бир дақиқа туролмай, 
Тошкентга қайтдим. Фақат орадан бир қанча вақт ўтиб, 
азобларга чидолмай, яна қишлоққа бордим. Мени умринг- 
нинг охиригача севишингга ишонардим. Лекин сен билан 
кўришишга юрагим бетламасди. Энди... сенинг жисминг 
Илҳомники.

Ярим тунда, Илҳомларнинг дарвозасидан ошиб туш- 
дим. Қўлимда пичоқ, кўзларим қонга тўлган. Ғазаб ва



нафрат шу қадар телба қилиб қўярканки, ҳеч нимани 
идрок қилолмас, ўзимни тўхтатолмай ҳансирардим. Ёз эди, 
одамлар ташқарида ётишарди. Қоронғуда фарқлолмай, би- 
ринчи тўшакда ётган одамнинг кўрпасини кўтардим. Ил- 
ҳомнинг акаси экан. Важоҳатимни кўриб, сапчиб ўрнидан 
турди. Бўйнига пичоқтираб бақирдим:

— Илҳом қани?
Мени таниб, суйкалиб турган ит ҳам вовуллай бошлади. 

Илҳомнинг онаси, отаси айюҳаннос солиб, қўлимга ёпиш- 
ди. Мем эса ўша нобакор дўстимни сўраб додлардим. Илҳом 
ҳам шу орада ётган экан, урушиш учун ҳезланиб кела бош
лади. Ханжардай ўткир. пўлат пичоқни даст кўтариб. унга 
ташландим. Ўшанда ё тисарилиб қолди, ё омад кулиб боқ- 
ди, пичоқ шувиллаб ёнбошидан ўтиб кетди. Қўлимни орқа- 
га қайириб, пичоқни тортиб олдилар. Бақир-чақир аллама- 
ҳалгача давом этди...

Кейин... ўрталарингиздаги воқеадан ҳамияти қўзиган ака- 
укаларинг. қариндошларинг, Илҳомни ё ўлдириб кетамиз, 
ё қаматамиз, деб жанжаллашавергач, оқсоқоллар икки ёшни 
унаштириб, тўйларингни ўтказишди.

Шу-шу, бошқа кўришмадик. Қишлоққа жуда кам бо- 
радиган бўлдим. Бир борганимда, ажрашганингни, ке- 
йинги борганимда ярашганингни эшитиб юрдим. Ниҳоят, 
фарзандли бўлганингни ҳам билдим. Илҳом менга битган 
бир даста хатларингни топиб олиб, роса ургани \ам қуло- 
ғимга чалинди...

Ўқишим битгач, қишлоққа қайтиб бормадим. Дарду 
ҳасрат оловида ёнишга тоқатим, сабру бардошим қандай 
етсин?

Ниҳоят, тақдир тақозоси билан, ёшим ўттизга яқин- 
лашганда, ҳамкасб бир қизни ёқтириб қолдим. Ишимиз бир 
бўлганлиги учун у билан фикру ўйларимиз, дунёқараши- 
миз мос келарди. Гапимиз қовушар, билган-билмаганлари- 
миз билан бир-биримизни тўлдирардик.

Кейин эътибор берсам, у сенга ўхшаган экан. Юз- 
қиёфанг, хатти-ҳаракатларинг, гапириш-кулишларинг ҳам- 
маси мужассам. Мен сендан кейин ҳеч ким билан ҳагго, 
гаплашиб ҳам ўтирмаган одам, Дилдорани беихтиёр яхши 
кўриб қолдим. Кўчаси бошидаги шовуллаган теракзор ой



ёруғида сен б план кечирган соф ва беғубор даврларимизни 
эслатар, жимирлаган ой ёғдуси, кап-катта юлдузлар Дил- 
дорага муҳаббатимни янаша ошириб юборганди.

У билан фақат ана шу теракзор бўйида учрашардим. Бир 
куни узоқ қолиб кетдим. Дилдора қучоғимда йўқ бўлиб 
кетгандай эди. Мен ҳамма нарсани унутиб юборгандай, бах- 
тиёр ва масъуд дамларни кечираётгандим. Севганингдан кей
ин ҳеч қандай гапни яширмас экансан. Чор-атрофни ку- 
мушранг қиёфага киргизган ойга боқиб, Дилдорага сен 
ҳақингда, кўчаларинг бошидаги теракзор ва ўсмирликнинг 
бедор тунлари ҳақида гапириб бердим. Ҳаммасини кулиб 
эшитди. Мен даҳшатли хатога йўл қўйганимни, аёл киши 
учун бундан каттароқ ҳақорат бўлмаслигини кейин, орадан 
анча кунлар ўтгач, англадим.

Дилдора аста-секинлик билан мен сезмайдиган даража- 
да мендан ўзини торта бошлади. Буни лола теришга таклиф 
қилганимдан сўнг, қалтироқ ва аянчли овозда, «мен би- 
ровнинг сояси бўлишни истамайман» дея шартта бурилиб 
кетганидан ва учрашувларни бутунлай тўхтатиб қўйгани- 
дан сўнггина англадим. Ўзим билмаган ҳолда, сен билан 
лола сайлига чиқиб, ахду паймон қилганимиздек, Дилдора 
билан ҳам, мен учун ардоқли бўлиб қолган хотиралар диё- 
рига қайтамиз, деб хаёл қилибман. Сенинг ўрнингда Дил
дора билан мангуга ахдлашиб, бирга бўлишни ният қилган 
эканман. Мен унга сен ҳақингда гапириб бермаганимда, 
балки шундай бўлмасмиди. Энди бошимдан ўтказаётган азоб- 
ларни, ит ўз бошидан кечирса, тил тортмай ўлади. Мен 
Дилдорани энди-энди сева бошлагандим. У мен билан бош- 
қа учрашмади. Ёдингдами, ўшанда гиламдай ястаниб ётган 
қип-қизил қизғалдокдар тўшалган баланд қирда, «биз ум- 
римизнинг охиригача фақат бир-биримизни севамиз», дея 
ҳайқирганимиз? Биламан, сен ҳозир ҳам мени севасан. Мен 
\ам. Лекин...

Мана, ҳамма шеърларимни, хотира дафтарларимни 
бирма-бир оловга ташлаяпман. Мен фақат сенга атаб 
шеърлар ёзгандим. Хотира дафтаримнинг бошидан адогига- 
ча фақат сенсан. Булар ёниб бўлгач, менда ҳеч нарса қол- 
майди. Ёлгизлик нақадар даҳшат! Гоҳида менга сен ҳам



ёлғиздай туюласан ва имо қилган заҳотим енимга келади- 
гандайсан. Лекин ҳеч қачон имо қилмайман. Менга битган, 
лекин жўнатмаган мактубларингнинг ҳаммасини ёқиб юбор. 
Мен ҳақимда ҳеч кимга, ҳеч қачон гапирма. Мен қам сен 
ҳақингда гапирмайман.

Ўггиздан ошдим. Энди истасам-истамасам, ҳеч кимни 
сени севганчалик севолмайман. Кимга бўлсин, уйланиб, оила 
қураман. Сендан кейин севишга уриниб, хато қилган экан
ман. Сен — баҳоримнинг энг сўнгги лоласисан! Ҳаётимнинг 
энг сўнгги лоласи! Ўша қирда энг сўнгги лолани топган 
пайтимиздагидек, юрагимнинг туб-тубида ўша сўз, мангу 
тураверади: биз умримизнинг охиригача фақат бир-бири
мизни севамиз!
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(Тугалланмаган бадиа)

Ер юзидаги барча 
оналарга багишланади!

СЎЗ БОШИ

Б и р  куни «Бекажон» газетасининг бош муҳаррири 
Наргиза Розиқова: — «8-март яқинлашаяпти, онангиз 
ҳақида чиройли бир асар ёзиб беринг, — деб қолди. Нарги
за билан дуст эдик, хўп дедиму, қулимдан келмайдиган 
ишга ваъда бериб юборганимни кейинроқ онам ҳақида ёзиш- 
ни бошлаганимдан сўнг билиб қолдим. Ўйлаб қарасам онам 
ҳақида кўп жойда интервью берибман-у, лекин бирон 
жўялироқ асар ёзмаган эканман. Кейинчалик, негалигини 
ўйлаб қарасам бу жуда қийин иш бўлгани, кичкинагина 
ҳикоялар ёзиб юрган ҳа вас корда н роман ёзишни, шабада- 
дан бўрон бўлишни, мусичадан бургутдай учишни, ариқда- 
ги ой аксидан оламни ёритишни, ниначининг кўзларида 
ёш кўришни талаб қилишдай ran экан.

Мен, Америкада бор-йўги ўн беш кун бўлиб, Америка 
ҳақида китоб ёзган одам, Европа, Африка, Осиё давлатла- 
ри, Хитой, Ҳиндистон, Афгонистон, Индонезия, Янги 
Гвинеяда бўлиб, шунчаки таассуротлар туфайли ўнлаб 
бадиалар ёзган одам, ҳар бир ўй-хаёлим, фикрларим, туй- 
ғуларим туташиб кетган, жону жаҳоним бўлган онам ҳақида 
ростдан ҳам шу пайтгача ҳеч нарса ёзмагандим. Мени ўлим 
бўсағасига етаклаб борган, яна ўзи шафқат қилиб қайтариб 
келган ва ҳали-ҳанузгача юраги мен учун сирлилигича 
қолган бир дилафгорни мадҳ этиб ўнлаб шеърлар ёздим-у, 
мени ҳамиша ҳимоя қилувчи фариштадай бўлган онамни 
мадҳ этиб, икки қатор шеър ёзмабман. Ҳамиша нотинч, 
саросимали, эртанги куни жумбоқ бўлган алғов-далғов 
ҳаётим ҳақида, ўзим ҳақимда ўнлаб асарлар ёзибман-у, ле-



кин мени тетапоя кдлган, йиқилганимда суяган, юрганим- 
да йўлдош бўлган, қувонганимда алқаган, ўзимдан ҳам, 
ўзидан ҳам мени кўпроқ суйган онам ҳақида ҳеч нарса 
ёзмабман. Нега?

80-йиллар Афғонистонга ҳарбий хизматга чақириш- 
ганда, онамнинг кўз ёшлари тўкилмасин деб, вокзалдан 
қайтмаганмидим. Беш йиллик виза бериб, Америкага ишга 
чақиришганда онамни соғиниб қоламан деб, йўлдан қайт- 
ган мен эмасмидим?! Бир умрлик орзуим бўлган Москва- 
даги Жаҳон адабиёти институти эшикларидан қайтиб, 
у ерда ўқигандан кўра кекса онамнинг дуоларини олиб 
қолай деган, менмасмидим?! Қирқ йил яшаб, ҳаётда би
рон марта сўзини қайтармаганим, кўзига тик қарамага- 
ним, қилча шодлигимни ҳам. қилча қайғуимни ҳам қирққа 
бўлиб кўрсатганим, қирқ бор хабардор қилган, қирқ бор 
қайғуртириб, қирқ бор қувонтирганим, болаларимга бил- 
дирмаганимни билдирганим, болаларимга бермаганимни 
берганим, яхшидан яхши, якка-ю ягона инсоним бўлган 
онам ҳақида ёзишим учун, нега ўзимда куч, қудрат топол- 
майман. Қачонгача тополмайман?!

Ҳаёт менга абадий бериб қўйилганми? Қирққа кирга- 
нимда кирмаган ақлим қачон киради?

Ҳадемай 8-март ҳам келади. Наргизага бирон баҳона- 
ни рўкач қиларман. Аммо ўзимга қандай баҳона топаман? 
Ўзимни қандай алдайман. Ўзимнинг виждоним йўқми? 
Ўзимни ўзим алдасам, дунёда мендан ҳам разилроқ одам 
бўладими?!

Ўйлаб кўрсам, ўзимни ўзим шу пайтгача алдамаган экан
ман. Шу пайтгача буюк одамлар ҳақида буюк асарлар ёзиш 
керак, деган ўйда бу мавзуларга қўл урмаган, четлаб юрган 
эканман.

Бу сафар эса, юрак ютиб, шу мавзуга қўл ураяпман, 
ёзгандан кўра, ёзмаган яхши деювчилар учун олдиндан, 
бир ҳикоятни айтиб бераманки, мени ёзишим ҳам худди 
мана шу чумолининг ҳикоятига ўхшайди:

— Одамлар йўлда кетаётса, бир чумоли қаршисида тур
ган тоғнинг тошларини елкасига ортиб, четга чиқараётган 
эмиш. Ундан нега бундай қилаётганини сўрашибди.



— Тоғнинг нариги ёғида онам бор. Онамнинг олдига 
бориб-келишим учун тоғнинг ўртасини ёриб, ўзимга йўл 
қилаяпман, — дебди.

Одамлар: «Бу сенинг қўлингдан келмайди-ку!» де- 
йишса,

— Қўлимдан келмаслик баҳона бўлолмайди, — деган 
экан.

Мен учун ҳам худди шундай. Онам ҳақида буюк асар 
ёзишга ҳаракат қиламан. Буюк асар ёзолмасам, буюк ме\р- 
муҳаббат билан ёзишга ҳаракат қиламан. Меҳр-муҳаббатим- 
ни бор бўйича изҳор қилолмасам, яхши ёритолмасам ҳам 
барибир ёзаман. Яхши ёзолмаслигим, энди баҳона бўлол- 
майди.

Улкан дарёларнинг боши қаердан бошланади?
Булоқ қайси жойда кўз очади? Ватанни мадҳ этган 

қўшикдар алифбосини, шу юртнинг одамлари қалбидан 
олинадими, чўлларнинг сукунатиданми, боғлардаги ши- 
тирлашлариданми, тоғлардаги гулдуросларданми? Унинг 
алифбоси дарёларнинг тошқинлариданми, шаҳарлардаги 
шиддатданми, йигитларнинг жасоратиданми? Ё оналар- 
нинг меҳри-ю, қизларнинг ҳусни-латофатиданми? Мана 
шуларни сўзга айлантиролмаган одам, Ватанни мадҳэтув- 
чи қўшиқлар ёза оладими? Мана шу алифбони ўрганган 
одам шоир бўладими?

Мен учун Ватан онамнинг юрагидан бошланган. Ме
нинг шоирлигим шу юракнинг тарбиясида вояга етди. 
Шу юрак ҳароратидан тафт олди, шу тафт қўлимга қалам 
тутқазди.

Онам қишнинг узун кечалари оёғини сандалга тиққан- 
ча, пахтани чигитдан ситиб ўтирарди. Мен эса онамнинг 
сочларига турмакланган, Николай тангаларни ўйнаб шил- 
диратардим.

— Алҳамду, дегинчи, — дерди онам.
— Алҳамду... — дердим мен.
— Лиллаҳи...



— Лиллаҳи... бу нима дегани — дердим, нима деяётга- 
нимни тушунмай.

— Бу \амма билиши керак бўлган калима. Пайғамба- 
римиз ғорда ўтирганларида, фаришта Жаброил «Ўқи» 
деб буйруқ берган.

— Фаришта қанақа бўлади?
— У ҳар бир одамнинг ўнг ва чап елкасида бўлади. Ким 

уришса, сўкишса, сингилларини туртиб ўтирса чап елкаси- 
даги фаришта, ким катталарни кўрганда «салом» берса, 
молга хашак солса, мактабдан «беш» олиб келса, ўнг елка- 
сидаги фаришта ёзиб ўтиради. Кейин иккови ҳисоблаб чи- 
қади. Сўнг одам узун арқон тортилган дордан юргизилади. 
Ким яхши бола бўлса дордан ўтиб кетади. Ёмон бола эса 
дордан йиқилиб, оловнинг устига тушади...

— Ҳой, Жуман сўфининг қизи, ёш болани кечаси 
қўрқитма, — дерди мудраб ётган отам, у ёқдан бу ёққа 
ағдариларкан.

— Эси кўп бола дордан ўтиб, бир боққа тушади. Бу 
боғда бир арикда сут, бир ариқда асал оқиб ётади. Ким 
қанча xox^iaca шунча ичади.

— Сигирнинг сутими?! -  деярдим тамшаниб.
— Ундан ҳам ширин сут. Қани энди «Алҳамду» дегии-чи!
— Алҳамду...
— Лиллаҳи...
— Лиллаҳи...
— Роббил аламийн...
— Роббил аламийн...
Мен, онам менга алла айтганларини эслолмайман. 

Чақалоқ бўлганим учундир, онам айтган аллалар эсимда 
қолмаган. Юқоридаги сўзлар, хотирам саҳифасига ёзилган 
биринчи сўзлардир.

Болаликдан каптар ишқибози эдим. Мактабдан келдим 
дегунча, каптархонага югурар, қафас эшикларини очиб, 
уларни учирардим. Учишда, ўйнашда, кўркамликда каптар- 
ларимга тенг келадигани бу яқин атрофда йўқ эди. Ховос- 
нинг \амма каптар ишқибозлари, каптарларимнинг ишқи- 
бози эди. Улар, каптарларим учишини пойлаб ўтиришар,



солланиб, қарсиллатиб ўйнашини мароқ билан кузатишар, 
завқланишар, жўшиб кетганидан ҳуштак чалишар, тўп-тўп 
болаларнинг ҳуштакбозлиги оламни бузарди. Гўё ўзим уч- 
гандай, чарчоғим тарқаб кетарди.

Бир кун, каптархонани тозалаётганимда қаттиқ шамол 
эсиб, тўфон кўтарилди. Галалашиб учаётган каптарларим 
ҳар томонга тўзғиб кетди. Шамол шу қадар кучли эди-ки, 
баъзиси зўрға етиб келиб, қўноқ ёғочларига қапишиб ўти- 
риб олди, баъзилари ҳар қанча пастлаб учсаларда, етиб ке- 
лишолмасди. Уларни ахтариб кўчага отилдим. Не кўз билан 
кўрайки, каптарларимнингтожи ҳисобланган ёлдор капта- 
рим симёғоч устуни тагида қонга беланиб ётарди. Уни қўлга 
олар эканман, кимдир рагатка билан уриб, ўлдиргатани 
билдим. Аламдан инграб юбордим. Икки кун туз тотмай 
юрдим. Ким ўлдирганини билсам, қаттиқўч олиш ниятида 
эдим. Шунда онам ёнига чақириб:

— Тахтга эришишдан кўра, уни тутиб туриш қийин. 
Чиройли хотинга уйланишдан кўра, у билан рўзғор қилиб 
кетиш қийин. Яхши каптарга эгалик қилишдан кўра, асраш 
қийин. Ҳасад қилувчилар, кеча ҳам бор эди, бугун ҳам бор. 
Улар эртага ҳам бўладилар. Шуи и яхши билгин-ки, сув қат- 
тиқжойда туради. Олма шохи кўчага чиқиб ҳимоясиз қол- 
дими, тамом, унга қўл чўзгувчилар албатта топилади. Агар, 
қуёш ҳамманики бўлмай, кимникидир бўлганда, ё қуёшни 
уриб туширишган, ёки ўша одам ни аллақачон ўлдиришган 
бўларди.

Шеър ҳам каптарга ўхшаркан. Тарих такрорланмоқда. 
Ҳаётимнинг довулли кунларида, гоҳ энг яхши шеъримдан 
ажраб қоламан. Гоҳида бирор асарим икки кишига ёқиб 
қолса, бунинг учун кимдир бошимга тош отишини била
ман. Гоҳида ёзган асари минглаб одамларга ёққан ёзувчи- 
нинг ёзган асарига эмас, унга отилган тошларга бардош 
берган и га қойил қоламан. Шунда онамнинг сўзлари яна 
ёдимга келади: Ҳасад қилувчилар кеча ҳам бор эди...

Отам қазо қилган йиллар эди. Биз уч киши Тошкентда 
ўқир, қолганлар мактаб ўқувчиси, онам, акам билан деҳ- 
қончиликка чиқиб кетган, ер олиш, уруғ экиш, ариқ қазиш,



чопиқ қилиш, ҳаммаси катта харажат талаб қилганидан, 
илик узилди пайт келган, қозон сувга солиб ўтирилган вақт- 
лар эди. Ҳали қовун пишиғига анча фурсат бор, даромад 
кутиладиган жой кўринмасди.

Рўзғор биргина сигир орқасидан ўтиб турарди. Сути 
пешма-пеш ичилар, қатиғи уютилар, ёғи овқатга ишлати- 
ларди. Ҳаммамизнинг эс-ҳушимиз шу сигирда, сув берар- 
дик, ўт ташлардик, нимаики емиш топилса оғзига тутар- 
дик. Бир кун эрталаб туриб, донг қотиб қолдик. Сигир, 
қорни шишиб, оёғи осмонда бўлиб ётарди. Яқин қариндо- 
шимиз ўлиб қолгандай, ҳамма қий-чув, йиғи-сиғига туш- 
ди. Маълум бўлишича, пахтазорга қўйилган, селитра 
солинган сув, кечаси арикдарни бузиб, сигир боғланган 
жойгача келган ва сигир сувдан ичган-у, заҳарланиб ўлган.

Айниқса, сингилларим, онамнинг рўзғор тебратиш 
учун қийналаётганлигини билганидан, ҳамма оғирлик яна 
онамнинг бўйнига тушаётганидан, юраклари эзилиб йиғ- 
лашарди.

— Қул ўлмай ризқи камимас. Ризқимиз шу сигир ор- 
қасидан келиб турганди. Энди бошқа ёкдан келса ажабмас. 
Худонинг ризқ беришига ишонмаслик, Худога ишонмас- 
ликдир, — деди онам. Ҳаёт экан, йиқилганимда гоҳ ким
дир алдаб кетганида, гоҳ бир оғиз илиқ сўзга зор бўлиб 
қолганимда дунё кўзимга қоп-қора кўриниб яшашдан маъ- 
но қолмаганида яшаш фақат азобдан иборат экан деган ху-



л оса га келиб бир ёруг кундан ум иди м узилган кезлар онам
нинг ўша пайтдаги ҳолатини, матонатини, айтган гаплари- 
ни эслайман ва ўзимда яшашга қайтадан иштиёқуйғотаман. 
Ҳа, қул ўлмай ризқи камимас экан. Бир кун саодати ҳам 
йўкдаб келар экан.

Қайсидир, мен суянган одам хиёнат қилганда ўша 
сигирни эслайман. Суянганингда йиқитиб кетадиган одам
лар кўп бўлар экан. Шунда, онам берган сабоқ ёдимга ке
лади: — «Сигирларга эмас, ҳар доим ризқ бериб турувчи 
Худога суян болам. Сигирлар ўлиб қолаверади, Худогина 
абадий».

Ўша йили, шундай бўлди. Бизнинг қовунларимиз, ҳам- 
маникидан олдин пишди. Ярим машина қовунни, Анди- 
жон бозорига элтгандик, расталар бўшаб турган пайт экан, 
акам иккаламиз, олиб борган қовунларимизни кечгача 
сотиб тугатдик.

Қайтиб келганимиздан кейин, акам онамнинг кўнгли 
жойига тушсин, уйимиздагиларнинг хотирасидан ўчиб кет- 
син деб, бўй-басти, ранг-рўйи худди ўлган сигиримизга 
ўхшаб кетадиган қорамол сотиб олди.

Болаликда, мактабни битираётган пайтларим, бир 
синфдошим бор эди. Бир-биримиздан бир сония ажрал- 
мас, мактабда бирга юрар, дарсдан кейин ҳам ё у бизники- 
га, ё мен уларникига бориб кунни кеч қилардик. Тақ- 
дир ўйинини қаранг-ки, иккаламиз бир пайтда, битта қиз- 
га кўнгил қўйдик.

У буни очиқайтар, мен эса билдирмасдим. Қиз ҳам буни 
билар, лекин кўнгли кимга мойиллигини яширарди. Вақти 
келиб, улар орасидаги сир ҳаммага ошкор бўлгач, четга 
чиқишга, дўстим учун севгидан воз кечишга қарор қил- 
дим. Юрагим эса, бунга бўйсунмас, севишда давом этарди.

Кейинчалик у қиз, дўстимга севмаслигини айтиб, бош- 
қа бировга тегиб кетди. Учаламиз мана йигирма беш йил
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ўтди-ки, шу ажралганча бирон марта кўришмадик. Менинг 
унга бўлган муҳаббатим эса, бир сония бўлсин сўнгани йўқ. 
Биз ҳозиргина ажралишгандай, юрагимдаги жароҳатлар қони 
силқиб турибди. Мен уни ҳамон севаман, мен ўзимдан ҳали 
ҳамон нафратланаман. Мен дўстимни деб муҳаббатга хиёнат 
қилгандим, дўстлигимиздан ҳам, кучлироқ бўлган муҳаб- 
батни оёғости қилгандим. Мен муҳаббатни эъзозлаганимда, 
дўстлигимиз балки бундан ҳам кучайиши мумкин эди, бил- 
майман, аммо ҳали-ҳануз юрагимда севгилимнинг ўрни бум- 
буш эканлигини, ҳеч ким эгаллолмаслигини, ҳеч ким мен 
учун унингчалик қадрли ва севимли бўлолмаслигини била
ман ва ёлғиз қолган чоғларим бу айрилиқ ҳасратидан кўзимга 
ёш келади.

ДЎСТ ДАРИМ

Мен ҳаётда дўстларим кўплигидан, болаликдаги дўст- 
ларимдан ҳам, кейин орттирган дўстларимдан биронтаси 
билан ҳам ажралишиб кетмаганимдан фахрланаман. Бунга 
ҳам онам сабабчилар. Бўлиб ўтган ўша воқеадан сўнг, Онам
нинг бир ривоят айтиб берганлари эсимда:

— Бир одам иморат қураётганда, фаришта Азройил 
келиб, жонини олишини айтади. Одам, қураётган уйим 
битай деб қолди, фақат меҳмонхонагина битмаган, одам
лар келиб-кетиб туриши учун, бир оз му>утт бер, сендан 
ўтиниб сўрайман — дебди. Фаришта Азройил Оллойи-тао- 
лодан маслаҳат сўраш учун кўкка кўтарилибди. Оллойи- 
таоло бандасининг ўзи учун сўрамаётганидан, меҳмон- 
дўстлигидан мамнун бўлибди ва:

— Бориб айт, ер юзида дўстлари қанча бўлса, сўнгги дўсти 
қолгунча яшайверсин деб розилик билдирибди. Фаришта Аз
ройил келиб, у одамга бўлган гапни айтиб берибди.

Шунда ҳалиги одам: — Кел, жонимни ол, қанчалик 
разил эканман, шунча яшаб бирорта дўст орттирмабман. 
Дўстликнинг мартабаси шунчалик улуғлигини билмабман. 
Бу кунимдан, ўлганим афзал — дея жонини ҳаққа топшир- 
ган экан.



Ҳаётда дўст орттириш ҳам катта ran. Катга бойлик. Худо, 
одамга битта ё иккита дўст беради, шуни ушлаб қолса, 
ушлаб қолди, бўлмаса умри сўппайиб ўгади — деганди. Онам
нинг шу гапларидан кейин, \амиша дўст орттиришга, 
дўстларга садоқат кўрсатишга, улардан узилмасликка тири- 
шиб келдим ва ҳаётимда битта, иккита дўст бор экан, бу 
онамнинг ўша ўгитларини унутмаганим ҳосиласидир. Гоҳи- 
да дўстларим борми деган савол олдимга кўндаланг бўлади. 
Ё индамай ўлиб кетаверсам бўладими? — дейман ўзимга 
ўзим. Нега мен одамларни билолмадим? Уларни кўнглини 
ололмадим, дейман ва атрофимдаги одамларга эътиборли- 
роқ бўлишга, уларни ўрганишга, уларнинг юракларидаги 
сўзларни эшитишга ҳаракат қилдим. Ва ҳаёт сарҳадлари мен 
учун кенгайиб борди. Ҳаёт айнан одамларни билганинг, сев- 
ганинг, юрагингдаги ришталарни уларнинг юраклари 
билан боглаганинг, бу ришталар бир-бири билан богла- 
ниб, қанча узун бўлса, такдир йўлларинг шунчалик узун 
бўлганидай, умринг шунчалик узун бўлганидай ran экан.

Болалигимда онам айтиб берган ўша ривоят менга бир 
умрлик сабоқ бўлди. Биров тўсатдан дўстинг борми, бўлса 
айт, б^лмаса ўлиб кетавер, дегандай туюлаверади. Шунда 
дўст ахтаришга тушаман ва бу одатим бора-бора мени ёзув- 
чиликка, инсонлар қалбини ўрганувчи фан сари етаклаган 
бўлса ажаб эмас.

Биринчи шеърларимни университетни битиргач, яна 
икки йил ижара уйга қамалиб олиб, фақат ижод билан 
шуғулланганимдан сўнггина чоп эттирганман. Адабий му- 
ҳитнингталаби шундай эди. Қолаверса, биринчи чиқишим- 
га жуда жиддий эътибор берганман ва бу фавқулодда ҳоди- 
са бўлса керак деб қараганман. Қолаверса, ўша пайтнинг 
машҳур шоирларидан бири, сўз боши ёзганидан бошим ос
монда эди. У пайтда адабий даврада танилиш учун бир тур- 
кум шеърлар билан чиқишнингўзи кифоя қиларди. «Ўзбе- 
кистон адабиёти ва санъати» газетасида биринчи шеърла-
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рим чоп этил ганда, қувончим ичимга сиғмай, югурганман. 
Ҳарқалай бу — адабиётдаги ғайриоддий ҳодиса бўлмасада, 
бу — ижодий йўлимнинг очилиши, бу — илк учирмала- 
рим, бу — шоир сифатидаги илк айтган сўзларим — шаҳо- 
датномам эди.

Газетани қўлтиқлаб, дарҳол Ховосга йўл олдим. Уларни 
онамга кўрсатишим керак эди. Ҳарқалай, ўқишни битирга- 
нимга икки йил бўлган, икки йилки биронта раем и й жой
да ишламас, бирон жойдан маош олмас, нима қилаётга- 
нимни, нима иш билан машгуллигимни биров бил мае, 
шеърларимнинг газетада чиқиши, нима билан бандли- 
гимни кўрсатувчи ашёвий дал ил эди. Шу пайтгача би
ровга шеър ёзиб юрибман деб айтолмас, бу юмуш, юрагим
нинг туб-тубидаги сирим бўлгани учун, шеър ёзишимни 
ҳаммадам яширар, бу шеър ёзишни майда иш деб қарага- 
нимдан эмас, энг ардокди, энг улуг иш деб қараганимдан, 
мен учун бундан \ам муқимроқ, бундан ҳам азизроқ юмуш 
йўқ деб қараганимдан, шеър ёзишимни айтсам, наҳотки 
шу иш сенинг ҳам қўлингдан келади, деб, устимдан кул- 
масликлари ва биринчи чиқишимданоқ одамларнинг 
ҳафсалаларини пир қилмаслик учун эди.

Ховосга келган и мда, менинг севинчимни кўриб, онам 
мендан ҳам ортиқсевиниб кетдилар. Сингилларим шеърла
римни онамга ўқиб бера бошладилар. Шеърлар ўқиб бўлин- 
гач, онам газетани қўлларига олдиларда, расмимни уч бора 
ўпиб қўйдилар ва «Яша, ўғлим» — дея алқадилар. Мен онам- 
дан, шеър қандай таъсир қилганини, маъноси нималигини 
сўрай бошладим. Онам, шеърларимнинг маъноси ни айтиб 
беришга қийналиб қолдилар.

Гап шундаки, у пайтлар тушунарсиз ва мураккаб шеър 
ёзиш урфга айланган ва мен \ам, «модерн» шеърлар ёзаман 
деб, бор салоҳиятимни «тийиқсиз туйғулар тасвирланган 
телбавор туш купли к ташвишлари тарихи»га қаратгандим. 
Онамнинг, ўша кунги ҳолати менга жуда қаттиқ таъсир 
қилди ва мен учун энг азиз инсон тушунмаган шеърларии, 
мен учун \еч қандай қадри йўқлигини англаб етдим ва энди 
фақат, тушунарли, оддий ва содда шеърлар ёзаман деб қатьий 
а\д қилдим. Онамнинг юзларига балқиб чиққан ифода, 
ижодимни мутлақо ўзга ўзанга буриб юборди. Бошқача



бўлиши мумкин эмасди. Мен, ҳозиргача нимаики ёзсам, 
онамга ўқиб беришга, у кишининг фикрларини олишга, 
ҳеч бўлмаса, китобим ёки менинг асарларим асосида сурат- 
га олинган видеофильмларни кўрсатиб, хурсанд қилишга 
ва шу \олатгина ҳаётимга мазмун багишлашини яхши би
ламан. Купинча ёзувчилардан, ким учун ёзасиз? — дея сўраш- 
ганида, мухлисларим учун, ёки, адабиёт учун, юрагим бу- 
юргани учун, — дея турлича жавоб беришади. Уларники 
ҳам тўғри. Мен эса, кўпинча онам учун ёзаман. Ғарбга тақ- 
лид қилишдан, чет эллик ёзувчиларнинг услубларини 
ўзлаштиришдан ўзимни тияман. Онамни кўнглини кўтариш, 
онамга кўпроқ ёқиш, юрагимни тўрида, мени хамиша 
қўллаб-қувватловчи ардокди инсон бўлгани учун ёзаман, 
ва онамнинг жуда кўп сўзларини «ўғирлаб» асарларим га 
киритаман ва хамиша аёлларни улуғлаб ёзганим учун, хамма 
аёллар, авваламбор онамдан миннатдор бўлишлари керак, 
деб ўйлайман. Чунки, онам аёл улуғлигининг далили сифа- 
тида хамиша кўз олдимда турадилар.

Ўша куни онам, тушкунликка тушиб қолганимни кўриб, 
дуо қилдилар ва бу шеърларнинг тагида жуда катта маъно 
ётганини, шоир одамнинг ни яти хамиша яхшиликка бўли- 
шини таъкидлаб, бир ривоят айтиб бердилар.

— Эмишки, бир банда жаннатга тушибди. Ундан бог 
яратгани учунми, иморат қургани учун ми, қайси хизмат- 
лари учун бундай шарафга ноил бўлганини сўрашибди.

— Ҳа, бог яратдим, лекин савоби богбонга кетди, имо
рат қурдирдим, савоби меъморга кетди. Мен бор-йўғи улар- 
га яхши тилаклар билдирдим, ниятим ободончилик экан и- 
ни айтдим, яхши истакларим учун, жаннатга дахил бўлдим, 
деган экан. Шоир хам яхши ният куйчиси, яхшилик тараф- 
дори, бу хизматларинг, бу шеърларии г албатта эл орасида 
эъзоз топ гай ва яратган эгам, бу интилишларингни савоби 
деб, мархаматини дариг тутмас. Мен, шундан хурсандман. 
Энди, шоирнинг онасиман деб, хамма жойда мақтаниб 
юраман — дедилар.

Мен, яна Тошкентга қайтдим. Ўзим ёзган шеърлар- 
дан, аниқроғи шеър ёзиш услубимдан юз ўгирдим. Ўз дунё- 
қарашимдан воз кечдим. Ўзимда онамнинг дунёқараши-



ни тиклашга киришдим. Бу \ақиқий ўзбекона дунсқараш, 
ўзликка қайтиш эди. Мен аслимга қайтишни истар, лаб- 
ларим Ҳазрат Жомийнинг ушбу сўзларини пичирларди: 
«Онангдан бош товлама, ошмасин дарди, шараф тожи эрур 
оёғин гарди».

Бир гал шеърларимни жуда қаттиқ танқид қилишди. 
Ишдан ҳам бўшатишди. Агар, шеърларимни йиғиб олма- 
сам, вазият бундан ҳам жиддийлашиб кетишини, ҳамма 
томон ёниб кетиши мумкинлигини айтишди. Бошим карахт 
бўлиб, ҳеч жойга сиғмай қолдим.

Оилам бағрига ҳам, ёр-дўстлар даврасига ҳам, устозлар 
паноҳига ҳам сиғмай қолдим. Икки ярим миллион аҳоли 
яшайдиган шаҳарда битта онамга тенг келадиган одам то
пил мал и.

Ярим кечаси уйга кириб бордим. v
Онам: — Яхши юрибсанми? — дедилар.
— Тузу к — деди м.
— Нима бўлди, ишдан \айдашдими? — деди онам.
— Йўқ, ҳамма ишларим жойида — дедим.
— Сени ишдан ҳ а й д а ш и б д и , аҳволинг ҳам чатоқ, нима 

бўлди — деди онам.
— Ҳеч нарса бўлгани йўқ — дедим, зўрға овозим чиқиб:
— Айтавер энди, ишинг яхшимаслигини ранг-рўйингга 

қараб билиб турибман — деди онам.
— Энди қишлоққа қайтиб келаман. Тошкентда мен учун 

ҳаёт тугади — дедим.
— Йўқ, сен ҳали Ўзбекистон халқ ёзувчиси бўласан, 

номинг тарихда қолади, одамлар сен ёзган асарларни 
асрлар оша ўқиб юришади. Тошкентда ишламасанг иш- 
лама. Лекин ўша ерда ижод қиласан, китоб ёзасан. Сени 
\ам, болаларингни қам ўзим боқаман. Ўзим ҳар ойда пул 
етказиб тураман. Ҳеч нарсага зориқмайсан. Сен пулнинг 
кетидан қувма, пул сенинг кетингдан қувсин. Ҳаммаям 
шоир бўлавермайди. Сени \еч қачон бировга хўрлатиб
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қуймайман. Ана, акангни машинаси турибди, обориб сот- 
да, пулини еб ётавер. То ишинг ўнглангунча, Худо пошшо. 
Энди, айтиб бер-чи, қайси кўнгли қора баттол изингга 
тушди.

Мен, бўлган воқеаларни айтиб бердим. Ховосда бир ойга 
яқин қолиб кетдим. Онам билан, азиз-авлиёларни зиёрат 
қилдик, Самарқандга, Бухорога бордик. Акамни машина- 
сида жуда кўп зиёратгохпарни кезиб, Худодан ёмон киши- 
ларга инсоф, яхшиларга рушду ҳидоят сўрадик. Бир кун 
Тошкентдан мени йўкдаб, қўнғироқбўлиб қолди. Яқинла- 
рим, ҳамма хавф-хатар ўтиб кетганини, энди ишим қайта 
тикланиши мумкинлигини айтишди. Мен сафар тадори- 
гига тушди м.

Онам, душманларимдан ўч олмаслигимни, индамай 
юраверишимни, уларни кўрганда ўзимни худди ҳеч нарса 
бўлмагандай тутишимни қайта-қайта тайинладилар. Душ- 
манни душман эканини юзига солсанг, очиқ душманга 
айланади ва уни душман деб билишингни унутолмай, 
дўстлик қўлини чўзмайди. Душманнинг душман эканлиги
ни ўзига билдирмасанг, у душманлигимни билмайди дея, 
дўст бўлиб келиши осонлашади. Душманингни душман 
эканлигини ўзинг билсанг кифоя ва бу билишингни ҳеч 
кимга билдирма дедилар ва тилга эҳтиёт бўлишим шарт- 
лигини қайта-қайта тайинладилар.

Бу таъкидлар эсимда қолиши учун, бир ривоят айтиб 
бердилар:

— Бир тўнғиз, йўлнинг ўртасини кесиб ўтаётган экан, 
уни кўрган Расулуллоҳ: — Э, Худо шу махлуқинг, йўлдан 
эсон-омон ўтиб олсинда — дебдилар. Пайгамбаримиз- 
нинг сўзларини эшитиб турган саҳобаи киромлар:

— Ё, Расулуллоҳ, бу тўнғиз Худо лаънатлаган махлуқ 
бўлса, нега уни алқаяпсиз? — дейишса, Расулуллоҳ: — Уни 
кўриб, тилимга ёмон сўз келмаслиги учун, тилимни асраш 
учун, тилимни ёмон сўзга ўргатиб қўймаслик учун, уни 
яхши сўз айтиб алқадим, айтганим тўнғизни асраш учун 
эмас, ўз тилимни бўлмағур сўзлардан асраш учун эди. Сиз- 
лар \ам, ҳар ёмон нарсани кўрганда, ёмон сўз айтишдан 
тилингизни тийинг — деган эканлар. Сен ҳам ҳар ёмон нар
сани кўрганда, шу нарса ёмон деб, айтишдан тилингни тий.
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Тилинг ҳамиша яхшиликка хизмат қилсин. Ҳаёт ҳам худди 
катта кўчага ўхшайди. Ундан яхши ҳам, ёмон ҳам ўгаверади. 
Агар ёмонга бир марта ёмон десанг, иккинчи бор кўрга- 
нингда ҳам ёмон дейсан. Шу билан назаринг фақат ёмон 
нарсаларга тушадиган бўлиб қолади. Шоир одам бу ҳолат- 
дан ўзини қутқариши керак. Ёмонни ёмон дейиш, ҳеч қачон 
яхшиликка олиб келмайди. Ёмонни, фақат яхшисан деб, 
яхшилаш мумкин. Ҳаёт кўчасидан тўнғизлар кеча \ам ўтган- 
ди, бугун ҳам ўтади, эртага ҳам...

Шундан сўнг менинг ижодимда, ҳаётнинг қора томон- 
ларини кўрсатувчи лавҳалар, бировни устидан кулувчи, 
ҳақоратловчи чизикдар мутлақо йўқолди. Бу онам берган 
илк сабоқдар эди.

Бир кун қишлоққа борганимда жаноза устидан чиқиб 
қолдим. Марҳум таниш эди, бордим. Имом, фоний дунё- 
нинг ўткинчилиги ҳақида маъруза қилди, сўнг марҳумнинг 
бўйнида қарзи бор-йўк,пигини сўради. Тобут ёнида, раҳмат- 
лининг амакиларидан бири турарди. Одатда, бундай пайт- 
ларда, қарз берганлар индашмайди. Ҳарқалай, воз кечиб 
юбормаса ҳам, ҳақталашишнинг мавриди эмаслигини би
либ, сукут сакдашади. Лекин Имом ҳам шу ерлик бўлгани 
ва марҳумнинг бўйнида жуда кўп қарзи борлигини ва қай- 
тарилмаган қарзлар учун, марҳум қаттиқ азобланишини 
инобатга олибми, саволни қайта-қайта бера бошлади. Қарз 
бериб турганлардан бири марҳумнинг савлат тўкиб турган 
бой амакисидан нажот кутиб: — Марҳум мендан қарздор 
эди. Бунга гувоҳларим ҳам бор деди. Имом, талабгорга қаради 
ва қарзи қанчалигини сўради. Талабгор бор дардини тўкиб 
солди. У сўзини тугатар-тугатмас унинг ёнига яна бошқа 
бир талабгор келди. Имом марҳумнинг амакисига қараб му- 
рожаат этар-этмас, талабгорнинг сони ортди. Олти кишига 
етди. Уларнинг айтиши бўйича марҳум ўтган йили ҳамма- 
нинг пиёзини баҳолаб, насияга олган ва вагонга ортиб Рос- 
сияга олиб кетган. Йўлда пиёзларни совуқ урган. То ман-

ҚАРЗ
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зил га етиб, бозорга гуширгунларича пиёз музлаб, чириб, 
ишлатишга яроқсиз бўлиб қолган, сасиб кетган пиёзларни 
сотиш ту гул, ё нидан пул тўлаб, чиқинди тўкиладиган жойга 
ортиб бориб ташлашган. Бир ой юриб-юриб зурга уйига 
қайтиб келган. Уйга қайтгач, эса, пиёз берган деҳқонлар 
ҳар куни бирма-бир келиб ҳақларини талаб қилаверишган. 
Уйдаги ҳамма нарса сотиб тугалланса-да, қарзнинг ўрни 
қопланмаган. Орадан бир йил ўгса ҳамки, ўзини ўнглолма- 
ган одам шу бўйи ўзини ўнглолмай, юрак ўйноғи билан 
оламдан ўтган. Ҳозир биз ўша одамнинг жанозаси устида 
бўлаётган жанжалнинг гувоҳи бўлиб турганди к. Имом мар- 
ҳумнинг амакисидан, — «Қолган қарзларни тўлашни, ўз 
бўйнингизга оласизми, марҳум гўрида тинч ётсинми?!» — 
дея баралла овоз билан сўради. Амаки индамади. Имом я на 
қайта сўради. Амаки: — «Бу жуда катта миқдордаги пул, 
мен масъулиятни бўйнимга олиб, Худо олдида ёлғончи бўлиб 
қолишни истамайман. Ана марҳумнинг ўғли бор, омон 
бўлса балки бир кун узилиб кетар», — деди. Ўртага мар- 
ҳумнинг ўғли чиқарилди. У чопон кийиб, белини боғлаб 
олган. 10—12 ёшлардаги болакай эди. Болакай афтидан 
гап нимадалигини тушуниб турарди.

— Майли мен отамнинг ҳамма қарзларини бўйнимга 
оламан, — деди. Одамлар орасида норози оҳангдаги гап- 
сўзлар эшитилди: «Бу қачон катта бўлади-ю, қачон пул 
топиб ҳақимизни тўлайди?»

Имом ҳам ўз вазифасини адо этиб бўлганини англага- 
нидан елкасидан тоғ ағдарилгандай шоша-пиша жаноза 
ўқишга тушди. Лекин бўлиб ўтган ҳолат жуда аянчли қолат 
эди. Бундай савдо ҳеч кимнинг бошига тушмасин. Ўз ҳаёти- 
ни бундай якунланишини ҳеч бир бандангга раво кўрма эй 
Танфим!

Жанозадан сўнг тобутни ерга қўяр эканмиз, ҳамма бир 
сиқим, бир сиқим тупроқ олиб, гўрингда тинч ёт, Оллоҳ 
мушкулингни енгил қилсин деб, дуо қилиб, лаҳадга таш- 
лади.

Шунда, қарз берганлардан бири баланд овозда: «Шу 
одам бизнинг қарзимизни тўлолмай оламдан ўтди, қарз 
ўрнига жонини берди, мен берган қарзимдан кечдим, шу 
одам гўрида тинч ётсии, қиёматда мен учун, ярим та нас и



куйган ҳолда тирилмасин, танаси бутун бўлиб тирилсин, 
Оллоҳ йўлига бағишладим!» — деди. Унинг бу гапидан 
ру\ланган кекса оқсоқоллар: «Баракалла, балли, умринг 
узун бўлсин, қани яна ким бор, қарздан кечадиган», — дея 
садо берди. Қарз берганлар бирин-кетин «Мен ҳам кечдим, 
мен ҳам кечдим, шунча пулим бор эди, баҳридан ўтдим», 
дея розилик беришди.

Бутун жамоат худди бошларидан тог агдарилгандай 
енгил тортди. Гўрга тупроқташловчиларнинг кетмон тор- 
тишлари жадаллашди.

ЖИГАРГА ТЕККАН ҒАМЧИ

Бир куни, у пайтлар университетни эндигина битир- 
ган, иш излаб юрган тузук-қуруқ овқатланиш тугул, ижа
ра ҳақини тўлашга ҳеч вақоси йўқ, лекин эрта-ю кеч китоб 
ўқиш, ижод билан банд кунларнинг бирида мени йўқлаб 
қишлоқдан яқин қариндошимиз келиб қолди. У пайтлар 
шундай одат бор эди. Шаҳарга тушган ўзига тўқ кишилар, 
талаба қариндошини ўртоқлари билан йигиб ресторанлар- 
нинг бирида зиёфат берар, ўқишларга омад тилаб, қўлла- 
рига 3—4 сўм пул ташлаб кетарди. Бизнинг қариндоши- 
миз ҳам ўртоқларимни йигиб катта зиёфат берди ва кетар 
олди: «Туркияга борадиган йўллар очилибди, битта йўлланма 
топиб бер» — дея қўлимга 300 сўм тутқазди. 300 сўм ўша 
пайтнинг ҳисоби бўйича катта микдордаги пул эди. «Хўп» 
дея олиб қолдим.

Албатга, оқибати нима билан тугашини билганимда, олиб 
қолмасдим.

Орадан бир \афталар ўтиб, саҳар чоғи ҳали ҳамма уйқу- 
да, тонг ҳам ёришмаган пайт, эшигимиз тақиллаб қолди. 
Эшикни ҳамхонам очди.

Не кўз билан кўрайки, хона ўртасида ғазаб ва важоҳат 
билан онам турарди. Устимда кийимим бўлмагани учун, ту- 
ришдан истихола қилиб онамнинг ошхонага ўтишини ку
тиб турдим.



Аммо, онам пол ювишга мўлжалланган таёқни олиб, 
ура кетдилар. Мен: «Ҳой нима қилдим, нега урасиз» — 
дея, бақиряпман, бақиряпман. Онам эса тўхтай демасдилар. 
Бошимга, қўлларимга тушган зарблардан, суякларим 
синиб, майдаланиб кетди, деб ўйладим, аммо онам тўхтай 
демасди. Ва охири уришдан чарчаб: — «Нега, фалончини 
пулини олдин г, нима мен сени қарз олиб, катта қилганми- 
дим. Бошимдан шунча қийинчилик ўтди, бировнинг эши- 
гига сарғайиб борганимни кўрувдингми, энди ҳаммаси 
ўтиб, рўшнолик кўраман десам, сен бировдан қарз олиб, 
мени иснодга қўядиган бўлдингми, фалончи болаларини 
боқолмай, қарз сўрашга ўтибди деган, насоққа қолдиряп- 
санми мени, бу кунингдан ўлганинг яхши эмасми, бўйнимга 
шундай гапни ортишдан кўра, тўрва халта осиб қўйсак ях
ши эмасми? — дея дод солиб йиғлай бошладилар. Мен, 
ҳеч кимдан қарз олмаганимни, пул ташлаб кетган қарин- 
дошимиз, ўзининг иши учун, Туркияга бориши учун таш
лаб кетганини, минг бор қайта-қайта айтсам ҳам тушун- 
масдилар. Тушунгиси келмасдилар. Ниҳоят, «Қани, ўша 
пул?» дедилар. Мен пул турган жойни кўрсатдим. Онам 
пулни олйб, ҳозир олиб бориб бер, — дедилар.

Шундай қилиб, тонг отмай она-бола йўлга тушди к. 
Маълум бўлишича, қариндошимиз қишлоққа боргач, 
Тошкентдаги «валломатликлари» ҳақида мақганган, Тур- 
кия ҳақида гапирганми-йўқми билмадим-у, лекин пул 
ташлаб келганини у ёқ-бу ёкда қистириб ўтган. Бу ran эса, 
албатта онамнинг қулоғига етиб борган.

Мен ҳозиргача онамнинг бу калтаклари учун минг бор 
раҳмат айтаман, минг бор миннатдорман. Ўшанда ҳеч қа- 
чон, ҳеч кимдан қарз ол май май деб аҳд қилдим ва бу аздца 
собит сақлаган ва муҳтож онларимда ҳам, қарз олмасдан 
ҳам яшаш мумкин бўлган йўлларга бошлагани учун, Пар- 
вардигори оламга шукроналар айтаман.

Одам сидқидилдан ҳаракат қилса, Худо илтижоларини 
кдбул қиларкан. Бунга мен ўз ҳаёт тажрибамда амин бўлдим. 
Зотан киши ўз муҳтожлигини бировдан қарз олиш 
эвазига ёпмаслиги керак экан. Зотан, қарз сўраган одам
нинг эшигидан муҳтожлик ҳеч қачон кетмас экан. Бу бал
ки Оллоҳ таолонинг қонунидир. Олгувчининг бойлиги



ҳеч қачон кўпаймас, бергувчиники қеч қачон камаймас 
экан. О нам: — Эшигингга ўлим тақиллатиб келса келси- 
ну, биров қарзини қистаб тақиллатиб келмасин! — деган- 
дилар. Шунинг учун, ҳар куни Худодан сўрайман, умрим- 
ни узоқ қил, бошимга муҳтожлик мусибатини солма, 
бўйнимга қарздорлик бўйиитуруғини илма, мени олиб кет
ган и, ўлим келса келсину, биров қарзини сўраб келмасин!

Онам айтиб берган ривоят бир-бир хаёлимдан ўта 
бошлади.

Бир бола, билмай айб иш қилиб қўйган экан, Қози 
уни ва онасини ўн даррадан уришни буюрибди. Дастав- 
вал, онасини ўн дарра урибдилар. Она индамай кўз ёши 
тўкибди. Сўнгра, навбат болага кел и бди. Она чинқириб 
юборибди.

Калтакловчи тўхтаб: — Нима бўлди, шунча урдим, 
чидадинг, болангга биринчи дарра уришдаёқ нега бунча 
додлайсан? — деди.

— Сен мени урганингда, қамчи баданимга тегарди, бо
лами и урганингда эса тўғридан-тўғри жигаримга тегаяпти — 
деган экан.

Онамнинг бу сўзларини кўп хотирлайман. Бошимга 
тушаверган калтаклар, мендан кўра онамга кўпроқ азоб 
беришини, ўзимни онам учун асраш им кераклигини, бу 
калтаклар, менинг вужудимдан кўра, онамнинг жи гари га 
кўпроқазоб беришини ҳис қиламан. Ва бу туйғу' мени худ
ди тумор сингари бало-қазолардан асрайди.

Бир куни яқин ўртоғим уйланадиган бўлиб қолди. Ёш 
эдик, ўйнаб-куладиган пайтларимиз эди. Тўй роса авжига 
чикди. Оз-оздан ичдик, ўртоғимга ҳурматим шу қадар ба- 
ландлигидан, ўртада ўйнайвериб-ўйнайвериб чарчадим. Бу 
фидойилигим, сидқидиллигим, жонимни берар даражадаги 
меҳрим, илтифот кўрсатганим учун ҳануз ўзимни кечирол- 
майман.

ИЧИШНИ ТАШААГАНИМ



Келинни тўйхонадан олиб чиқаётганда, қоронғу бўлгани, 
келин-куёвга қараб, ўйнаб, орқасида чукур хандақ борлиги
ни кўрмай, зовурга тушиб кетдим ва темирга бошимни уриб, 
хушимни йўқотдим. Ҳушимга келганимда шифохонанинг ре
анимация бўлимида ётардим. Ёрилган бошимни тикишгач, дока 
билан қаттиқтанғиб боғлашган эди. Шу кўйи бир ой ётдим.

Шу бир ой ичида, уйланган ўртоғим бир марта ҳолимни 
сўраб келмади. Ҳатто бирор киши орқали «аҳволи яхши- 
ми?» — деб қўймабди. Бу қатгиқ алам қилди. Мен унинг 
тўйида бир ўлимдан қолсаму, у ҳатто бир оғиз сўзини аяб, 
кўнглимни сўрамаса?!

Ўша кунлари ҳар куни онам бошимда ўтириб, йиғлаб 
чиқарди.

Одамнинг боши кетиб, мияеи кирди-чиқди бўлиб, сав- 
дойи бўлиб қолиши, бу ўлимдан ҳам аянчлироқ, ачинарли- 
роқ бўлиши ва бунга бир баҳя қолганлигини англаб етар ва 
«Бўлди бошқа ичмайман» деб ўз-ўзимга ваъда берар, лекин 
бу ваъдалар шунчаки сўзлар эди.

Ва онам шунда ҳеч кимга, \еч қачон айтмаган, айти
ши раҳматли отамнинг хотирасига, руҳига ҳақорат бўли- 
ши мумкин бўлган, мени ичишдан тўхтатган сирни айтиб 
берди:

— Бир куни Душанбе бозорига қовун олиб бордик. 
Кун бўйи савдо яхши бўлди. Кечқурун отанг гўшт қовур- 
тириб, бир бутилкани бир ўзи ичиб олди. Кейин совуқ 
бўлса ҳам, раста бошида қовунни қўрикдаб ётдик. Ярим 
кечаси тақир-туқурдан уйгониб кетдик. Иккита ёш бола 
битта-битта қовунни кўтариб қочиб кета бошлади. Отанг 
тура солиб қувишга тушди. Кайфи бор эмасми, музга той- 
ганиб бетон ариққа йиқилди, қарсиллаган овоз эшитилди. 
Шу йиқилганда, оёқ суяги чўрт синиб кетган экан. Дар
ров дўхтир чақиртирдик. Ҳамма томон бақир-чақир бўлиб 
кетди. Мен, қовун бошида бир ўзим қолдим. Эртасига 
отанг, мендан хавотирланиб, оёгига гипс боглаганча етиб 
келди. Мусофир жой, кун совуқ, қовун ҳа деганда сотила- 
вермай, бир-икки кун қолиб кетдик. Шу бўйи отанг вақ- 
тида даволанолмай, қорасон касалига учради. Бир йил 
шифохонама-шифохона юрдик. Отанг азоб торта-торта 
оламдан ўтди. Одамнинг жони мўрт бўларкан.



Кичкинагина бир баҳона сабаб, ҳамма иши орқага 
тортиб кетаркан. Мен отангни ўлганига бир ачинсам, бола- 
ларинииг роҳатини кўрмай кетганига, катта-катта тўйлар 
қилиб, қиз узатдик, катга-катта тўилар қилиб ўғил уйла- 
дик, Худога шукур аканг топармон-тутармон бўлди, уй 
қуриб машина олди, шуларни кўрмай кетганига, ичим 
бир ачийди. Агар шуларни кўрганда, юраги ёрилиб кетарди.

Шундан бери ароқни кўрсам, чўчқани сийдигини кўр- 
гандай бўламан, шуни биров ичиб ўтирганини кўрсам чўч- 
қани сийдигини ичиб ўтирган одам ни кўраман.

Мени демасанг қам, оилангни демасанг ҳам ҳеч бўлмаса 
шу отангни ҳурмати, умрини охирида ароқни лаънатлаб 
ўтган отангни хотираси учун, отанг болаларим ароқ ичма- 
син деб, қайта-қайта тайинлагани учун ичма, буни ҳеч фой- 
даси йўқ, ичган одам шайтоннинг шериги бўлади, — дея 
тайинлай бошладилар. Волгина кўз ёши тўкиб турган онам 
бора-бора зуғум қилаётган, агар таслим бўлмасам, уриб 
юборгудек важоҳатлари бор эди.

Ўшанда шахдим синганди, юрагимда ароққа нисба- 
тан тийиқсиз нафрат уйгонг^н ва бу нафрат, ҳадш^ҳозир- 
гача ўз куч и ни йўқотмай, менга, менинг ичимда'ги шай- 
тонга кучлилик қилиб туради.

Онам, сўзларини тугатар эканлар, айтиб берган бир 
ривоятни, ўз ҳаётимнинг дастуриламали қилиб олганман.

— Бир одам Ҳаж сафарига борибди. Каъбатуллони зиё
рат қилибди. Навбат, шайтонга тош отиш амалини бажа- 
ришга кел и бди. Ҳамма қатори у ҳам қўлига тош олиб отиб- 
ди. Аммо отган тоши ўзига қайтиб келибди. Ҳожи ҳайрон 
бўлибди, яна тош отибди. Отган тоши яна ўзига қайтиб 
келибди. Ҳожи учинчи бор тош отибди. Тоши устунга бориб 
тегибди-ю, у ёкдан бир садо эшитилибди: — «Ҳой бетов- 
фиқ, ўз шеригингга ҳам тош отасанми?»

Сен ёзувчисан, шоирсан. Ёзган асарларингни одамлар 
ўқийди. Ҳар бир ёзган асаринг, бу шайтонга қараб отилган 
тош га ўхшасин. Чунки сен яхшилик ҳақида, одамгарчи- 
лик ҳақида ёзасан. Одамлар, ёзувчининг асари и и ўқиб, 
шайтоний хирс-ҳавасларга, шайтоний қилмишлар бўлган 
ёлғон-яшиққа, ҳасадга, кибрга қарши куч топсинлар, 
нафрат топсинлар. Агар сен ўзинг ичсанг, ўзинг шай-



тон ни иг йўлидан юрсанг, сенинг ёзганларингни ўқиган 
одамлар бир куни, «Ҳой, нега ўз шеригингга тош отаяп- 
сан» — деб айтмайдиларми?

Худо сенга илм берди, ёзиш, одамларни яхшиликка бош- 
лаш фасоҳатини берди. Аммо энди бунга ўзинг амал қилма- 
санг, биласанми нима бўлади, бўлмаса билиб қўй: Қиё- 
мат куни бир одамни дўзахга ташлар эканлар. Унинг ичак- 
лари қорнидан отилиб чиқар экан. Тегирмон тоши бураб 
айлангани каби ичаклари буралиб, бутун аъзойи баданига 
азоб бераверар экан. Шунда, дўзахийлар ўраб олиб, нима 
гуноҳ қилгансан деб, сўрайверар экан. У одам эса ингра- 
ганча: — Бировларни яхшиликка чорлардиму, ўзим бу 
ёмонликлардан қайтмасдим.

Ўзим билганимга амал қилмаганим учун жазойимни ола- 
япман, — деяр экан.

Ўша йили шифохонадан чиқар эканман, яна кўп йил
лар бошим огриб юрди, лекин ичишни мутлақо ташлаб 
юбордим, шу касалимга даво топдим ва бу касаллик менда 
бошқа ҳеч қайтарилмади. Уйланган ўртоғимни эса, бир йил- 
дан кейин, фарзанди туғилиб, уни «ювиш»га айтишга кел- 
ганда кўрдим. Ўртоғимга оқибатсизлигини юзига солмади- 
му, лекин ўтиришига бормадим.

Зотан, мен умримнинг охиригача етадиган сабоқ олган 
эдим.

— Шу билан бирга, яхшилик қилгин-у — дарров уну
тиб юбор, — деди онам. — Унутмасанг, ўзингни қийнага- 
нинг қолади. Миннат азоби — оғир азоб. Зеро, бировга ях
шилик қилишдан ҳеч қачон тўхтама. Зеро, бир шаъм бошқа 
шаъмни ёққани билан нуридан ҳеч нарса камайиб қолмай- 
ди. Қилган яхшилигинг, барибир бир кунмас бир кун қай- 
тиб келади. У сен кутмаган жойдан келади. Оллоҳ, у ҳисоб- 
китобда ҳеч қачон адашмайди. 2397 та яхшилик қилсанг, 
худди шунча яхшилик ўзингга қайтади. Қилган яхшилик- 
ларингни сонини ҳам санаб юрма. Барибир адашиб кетасан. 
Ҳеч қачон, ҳамма нарсага ўз акдим билан эришаман деб 
ўйлама. Сендан минг бора акдлилар ҳам, Худо йўл берма- 
са ҳеч нарсага эришолмайди. Подшолар ҳам ўз ақлим 
туфайли подшо бўлдим деса, адашади. Тангри, сенинг 
такдир йўлингни шундай чизиб қўйганки, балиқяар қа-



нот чиқариб, осмондан дарёнинг боши қаерда-ю, охири 
қаерда тугашини кўра олмаганидай, сен ҳам такдиринг йўли- 
ни юқоридан туриб кўра олмайсан. Зеро, кўришнинг ба- 
лиққа кераги йўқ. Сенга ҳам!

«Сиз ҳамон ўшасиз...» китобим чоп этилган кезлар эди. 
Китобда асосан муҳаббат мавзуси ёритилганди.

— Шулар бари рост гапларми? — сўради ойим, худди 
ўзи учун қоронғу хислатларимни кашф этгандай.

— Одамлар ҳозир кўпроқ шу мавзуга қизиқади, — дея 
жавоб қилдим.

— Нимагадир одамларнинг қийинчилиги ҳақида бир 
оғиз сўз йўғ-а, — деди ойим, мен худди одамлардан узи- 
либ қолгандай.

— У  мавзулар бошимга қийинчиликлар олиб келиши 
мумкин -  дедим сирим фош бўлиб қолишидан қўрқиб.

— Эртага ўғил-қизларинг катта бўлади. Сени ёзганла- 
рингни ўқиб, улар ҳам ўлдим-куйдимга тушмайдими?

— Ёзсам фақат ўзимни эмас, бошқалар ҳаётини ҳам 
ёзаман. Этикдўз фақат ўзининг этигини ямамайди-ку! 
Менинг ҳам касбим этикдўзникига ўхшайди. Фақат мен 
этик тикмайман. Ким нимани кўтариб келса, ямаб бера- 
вермайман. Кўнглимга ёққанини ямайман, янгича тур- 
даги, янги фасондаги этикларни яратаман. Бисотимда ҳали 
ҳеч ким киймаган этиклар ҳам бор. Уларни эртанги кун 
одамлари кияди.

— Ёзсанг, фақат рост нарсаларни ёз. Ростгўйлигинг, 
одамлар сенга бугун ҳам, эртага ҳам ишонишига кафолат. Сен, 
ўзингни ҳаётингда бўлмаган кўп нарсаларни ҳам ёзгансан.

— Ўзимни ҳаётимда бўлмаган, лекин ҳаётда бўлган, бит- 
таям ёлғон қўшмаганман. Ўзи, ҳаётдан олиб ёзсангиз, ҳеч 
ким ишонмайди, ҳеч ким ишонмадими, демак мен ёмон 
ёзувчиман.

— Бир чўпон бўлган экан. Яйловда қўй боқиб юриб, 
«Қани, қўйларимни бўрилар бўғизлаяпти деб, дод солсам
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одамлар ёрдамга келармикан» — деб ўйлабди ва одамларни 
синаш учун ёлғондан бақира бошлабди. Биров белкурак, 
биров паншаҳа кўтариб, ёрдамга югурибди.

Яйловга одам уюлиб кетибди. Чўпон, бўрилар қочиб 
кетди деб, ёлгон гапирибди ва одамларни лақиллатгани- 
дан ич-ичидан завқланиб кулибди. Бир ҳафтадан сўнг бўлиб 
ўтган воқеаларнинг хумори тутиб, яна одамларни ёрдамга 
чақирибди. Мол аччиғи — жон аччиғи деганларидек я на 
одамлар тўпланиб келибди. Чўпон, қанчалик қудратли экан- 
лигини ҳис қилиб, яна ўзидан ғурурланибди. Лекин, бўлиб 
ўтган воқеадан бир ҳафта ўтмай, бўрилар ростдан сурувга 
ҳужум қилиб, қўйларни бўгизлай бошлабди. Чўпон дод 
солиб, бақирибди. Одамлар, чўпон бизни бу сафар ҳам 
алдаяпти деб, ёрдамга шошилмабди. Чўпон нима қилишини 
билмай, у ёққа юрибди, бу ёққа юрибди, охири тақдирга 
тан берибди.

Одамлар келгач, ўзини уларнинг оёкдари остига таш- 
лабди. Одамлар бўри қолиб, чўпонни роса савалабди.

Ёзувчининг иши ҳам, шу чўпоннинг ҳою ҳавасига ўх- 
шайди. Одамларни ўзимга жалб қиламан, уларни эътибо- 
рини қаратаман деб, ёлгондан дод-вой қилса, бир кун- 
мас-бир кун сири фош бўлади ва бор-йўгидан айрилиб, 
таёқ остида қолади. Агар у, бўрилар ҳужум қилганда ба- 
қирса эди, зийраклиги учун одамлар олқишига сазовор 
бўларди, ҳам сурувини омон сақпаб қоларди.

Мен ҳаётда бировни шунчалик куйиб-пишиб яхши кўрга- 
нингга ишонмайман, агар ростдан шундай бўлганида, мен 
буни билган бўлар эдим, — дедилар онам.

— Муҳаббат ҳақида ҳамма ёзганларим, бу менинг орзу- 
ларим, армонларим. Бу менинг юрагимнинг исёнлари. Ўз 
ҳаётимдан норозиликларим, лекин қанча исён қилмай ўз 
ҳаётимни ўзгартиришга журъатим, жасоратим етмади.

Оилам, шу қадар мустаҳкам қўргон эканки, мингта бом
ба портласа ҳам, бутун қолаверди.

Муқаббат ҳақида ёзганларимнинг ҳеч ёлгони йўқ. Бу 
муҳаббатлар менинг тақдиримни ўзгартириб юборишга 
қуввати етмади, холос. Шунинг учун ҳам балки сохта тую- 
лар, лекин унсиз йиглаётган одамни сохта йиглаяпти деб 
бўлмайди, — дея ўзимни окдашга тушдим.

12— Муҳаммад Исмоил



НЕГА ШЕЪР ЁЗАМАН?

Нега адабиётга кириб келдим, нега шеър ёзаман, буни 
ўзим ҳам билмайман. Бунга адабиётни яхши кўрганим 
сабабдир. Онам, тунги чироқ ёруғида қийналганларимни 
кўриб баъзида: «Бизнинг уруғимизда бўлмаган, сендан шоир 
чиқмайди, шоир гана-гана одамлардан чиқади, улар туғма 
бўлади, ran қуюлиб келаверади уларга», дерди. Бу ran мени 
Хозиргача ўйлантиради.

Шунинг учун ҳеч бир жойда шоирлик ҳам, ёзувчилик 
ҳам талаб қилмайман. Гоҳида ёзганларимни мақтаб қолиш- 
са, шубҳаланиб қарайман, лекин ёзувчи бўлмаслигим мум- 
кинмиди?

Тасаввур қмлрлмайман. Взувчи бўлмаганимда ҳаёт 
йўлим издан чиққан, ичкиликка берилган, оиласи бир 
неча бор бузилган, абгор ва руҳий дардман одамга айла- 
нардим.

Мен ростдан ҳам туғма шоир эмасдирман, лекин мени 
адабиётга етаклаб келган биргина нарса, бу одамларга бўл- 
ган чексиз муҳаббатимдир. Болалигимдан жўшқин, эҳти- 
росли, завқу шавққа тўла, кўнглим ҳаммага очиқ ва 
кўнглимда нимаики ran бўлса, ҳамма билан очиқ-ойдин 
ўртоқпашадиган бола эдим.

Ҳеч кимдан яширадиган сирим йўқэди. Мени бу кўнгли 
очиқлигимни кўрганлар, самимий гапларимни эшитганлар, 
бундан албатта шоир чиқади деяр эди. Ҳолбуки, у пайтда 
шеър ҳам, ҳикоя \ам ёзмасдим. Ёзиш нималигини ҳам бил- 
масдим. 7-синф пайтларимдаёқ, мен ўқиган романларнинг 
сони 500 дан ошган. Бутун оиламиз қора меҳнатдан қишин- 
ёзин бўшамасди. Пахта чопиғи, йиғим-терими, полизташ- 
вишлари бир-бирини қувиб келарди. Онам мени аяб, кўп 
ишлатмасада, кетмон судраб умримни ўтказмайман деб, ўз- 
ўзимга сўз берардим. , ,

Мирзачўл одамларининг заҳматли меҳнати, тонг ёриш- 
масдан қаро тунгача даладан бери келмасликлари, содца 
ва тўпори турмушлари, қалбларининг чўл кенгликлари-
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дай улканлиги, болалигимданоқ эсимни танир-танимас 
улар билан биргалигим ва уларга чексиз эҳтиромим, му- 
ҳаббатим, мени қўлимга қалам тутқазган биринчи туртки 
эди. 7-синфдалигимдаёқ туман газетасида чўл одамлари 
ҳақидаги биринчи мақолам босилди. «Саҳройи гуллар...» 
деб аталган биринчи ҳикоям ҳам айнан мана шу одамлар 
ҳақида бўлди.

Деҳқон уз даласида кетмон чопиб қанча меҳнат қилса, 
мен ҳам қоғоз устида шунча меҳнат қилиб чарчамадим. Зеро, 
бу мен учун шу қадар мароқли меҳнат эдики, қанчалик тер 
тўксам, шунча ҳузур қилганман.

Мен, ўқишга кирган йилим, отам тўшакка михланиб 
қолдилар ва ҳаётларининг сўнгги куни, мени ёнларига ча- 
қириб.

— Мана, Рашидов ҳам ўлди. Дўхтирлар олиб қолса, 
шундай одам ни олиб қоларди. Менинг ҳам куним бит- 
ганга ўхшайди. Худо умр берганда яшардим. Сенинг шоир 
бўлиб юрганингни кўрардим. Сендан умидим катта эди. 
Ёзган шеърларингни ўқиб юрмоқчи эдим. Энди қиё- 
матда кўришамиз. Шеърларингни ўқиб берасан. Нафас 
олишдан тўхтасам, кўзларимни ўзинг ёпиб қўй! — дедилар.

Негадир ўшанда, ўлим ҳақида ҳеч қандай тасаввурга 
эга бўлмаганимданми, отамнинг гапларини, ўлим олдидан



айтаётган сўнгги сўзлари деб ўйламаганман. Отам га таскин 
беришга ҳаракат қилганман:

— Ота, сиз \али ўлмайсиз, ёшсиз, бақувватсиз, мен 
сиз билан ҳамма жойда фахрланиб юраман. С издай отам 
борлигидан ҳаммага мақтаниб юраман. Сизни Тошкент- 
даги катта дўхтирларга қаратамиз. Ҳали кўп йиллар яшай- 
сиз. Қизларингизни узатасиз. Гала-гала неваларингизни 
етаклаб юрасиз. Менга ўзингиз келин танлаб берасиз. Сиз 
айтган одамнинг қизига уйланаман. Тошкентдаги катта 
шоирларнинг олдига ўзингиз етаклаб борасиз. Сиз мени 
суянган тоғимсиз! Сизчалик менга ишонган одам ни кўрма- 
ганман, отажон! Менинг шоирлигимдан сизчалик қувонган 
одамни кўрмаганман отажон! Мени шоир бўлади деб юрган 
битта сизсиз-ку, отажон!

Отамнинг тобора музлаб бораётган қўлларини кўксимга 
босиб иситолмасдим. Унинг юмуқ кўзларидан ёш сизиб чи- 
қарди. Отамнинг кўксига бошим.ни қўйиб қанча йигладим, 
билмайман, онамнинг қаттиқ ўкиригидан ҳушимга кел
ган имда, ҳаммаси тугаганини тушундим. Хонага одамлар 
ёпирилиб кирди ва аянчли қий-чув кўтарилди.

Қишнинг изғиринли кунлари эди. Бу изғирин ҳаёти- 
мизга ҳам кириб келган эди. Қа\ратон бўлишига қарамай 
отамнинг қабрига бориб юм-юм йиғлардик.

Онамнинг сочлари бир кунда оқариб кетди. Бўш баёв- 
гина, лаллайиб юрадиган акамнинг Қсгдди бир кунда кўта- 
рилиб, турмуш ташвишлари елкасига тушган, жиддий 
одамга айланди. Акам эндигина институтни битирган, ҳали 
бирон жойда ишламасди.

Иккита опачам ва мен Тошкентда ўқирдик. Сингилла- 
рим мактабда эди. Отам уйни сотиб бўлса ҳам, болала- 
римни ўқит дегани учун, онам бизни ўқишдан кетишимиз- 
га йўл қўймади. Ўзи мактабга пол ювувчи бўлиб ишга кир
ди. Акам ишга кирди. Тошкентга ўқишга бораман деб юрган 
синглим, 8-синфни тугатиб, ишга кирди.

ОТАМНИНГ ШАЪНИ



Гоҳида ёмон шеър ёзган кунларимда ўша вақтларни 
эслайман. Бор-йўқ ёзганим шу бўлар экан, ўшанда ўқи- 
шимни сиртқига ўтқазиб, ишга кириб кетсам бўларди, ўшан- 
да, онамнинг пол ювиб, бизнинг ўқишимизни давом этти- 
риш учун юборган пулларига бу шеърлар арзийдими дея, 
ўзимни койийман. Синглимни, мактабни ташлашига арзий
дими дея, ўйлайман. Ўшанда, бизга кўпгина қариндошла- 
римиз ёрдам қўлини чўзганди. Лекин онам бунга йўл кўйма- 
ди. «Эртага, отасини бизнинг пулимизга кўмганди, маъра- 
касини биз кўтаргандик, дея юзимизга солади, — деди. Ҳамма 
маьракани эл қатори, камайтмай қилди. Жаноза маросим- 
ларини харажати тўйникидан кўпроқбўлар экан.

Ўшанда, ўқишга кетишимиздан олдин, онам бир ҳико- 
ят айтиб бергандилар:

— Бир қишлоққа ёв бостириб келибди. Қишлоқла ёшу 
қари эркаклар, ўз юртларини қўриқлаш учун жангга шай- 
ланибдилар. Ҳамма кетйб бўлгач, бир ёш бола: «Мен ҳам 
бораман!» дебди-да, отни келтирибди, аммо ҳарчанд урин- 
масин, отга минолмабди. Шунда, қишлоқоқсоқолларидан 
иккита чол келиб, болани оёғидан кўтариб, отга мингазиб 
қўйибдилар. Бола, отга қамчи уриб, шиддат билан жойидан 
қўзғалар экан, бир-иккита майиб-мажруҳ одамлар, унинг 
устидан кулиб: — Сени иккита одам битта отга зўрға мин- 
дирди-ю, жангга қандай ярайсан? — дебди.

Шунда бола: — Мени иккита одам отга миндирган бўлса, 
энди бу отдан мени минг киши ҳам тушуролмайди — деган 
ва жанг томонга отини учириб кетган экан.

Одамнинг бошига тушган кулфат ҳам бостириб келган 
ёвга ўхшайди. Отам қабрида тинч ётсин, десанглар, яхши 
ўқинглар, токи биров устиларингдан кулмасин, токи би
ров отаси ўлиб, булар бсбош бўлиб кетди демасин. Отанг- 
нинг ор-номуси тирик бўлганда, ўз бўйнида эди, энди унинг 
шаъни ҳам, ор-номуси ҳам, номи ҳам сизларнинг бўйнила- 
рингда. Дунёда марҳумнинг шаънини ҳимоя қилиш ҳам, 
окдаб, кўкка кўтариш ҳам жасорат. Тирик одамнинг юзини 
ерга қаратишдан кўра, ўтган одамнинг юзини ерга қаратиш 
оғирроқ, аянчлироқ, кечирилиши қийинроқ. Ҳаётда кўз- 
кўзга тушиб хурсанд бўлишдан кўра, қиёматда бир-бирига



ёруғ юз билан қараш қувончлироқ. Отангнинг юзига ёруғ 
юз билан қараш ҳаммамизга насиб этсин! — дедилар.

У пайтлар учинчи ё тўртинчи курсларда ўқирдим. Таъ- 
тил чоғи уйга бордим. Эрталаб ўрнимдан турсам, онам жой- 
ларида йўқ. Мактабда пол ювувчи бўлиб ишлардилар. Рости 
онамнинг бу ишидан ориятим келарди. Истиҳола қилиб бўл- 
сада, бир оз кўмаклашиш учун, мактабга бордим. Мактаб 
директори, фаррошларни йиғиб, дағдаға қилиб турган 
пайти экан, мени кўриб бир оз ҳовридан тушди. Туман, 
вилоят газеталарида унча-мунча мақолаларим босилиб 
турарди, шуларни инобатга олдими, «Исмоилова, сиз 
бораверинг», — дея ҳиммат кўрсатди. Мен директор билан 
сўрашган бўлдим-да, онамнинг олдига бордим.

— Она, қўйинг шу ишларни. Ҳамма устимиздан кулаяп- 
ти. Очимиздан ўлсак ўлайлик, ўқишни ташласак ташлай- 
лик, қўйинг шу ерда ишламанг. Бизни \амма танийди, сир- 
тида айтмаса ҳам, ичида айтиб устимиздан кулаяпти. Хо- 
восга келсам ҳамма шуни юзимга солаётганга ўхшаб 
кетаверади. Бош кўгаролмай қолдим. Эртага қизларингизни 
узатасиз. Бу туришда биров эшигимизни ҳам тақиллатиб 
келмай қўяди, — дедимда, сув тўла пақирни онамнинг қўли- 
дан тортиб олиб, отиб юбордим. — Эй, юринг, биз ҳали 
тирикмиз, ўлиб қолганимиз йўқ, сизни ҳам, сингиллари- 
мизни ҳам боқиб олишга куч им из етади. Юринг, кетди к. 
Бизни шарманда қилманг, — дея онамнинг қўлидан торт- 
қиладим. Бизнинг бақир-чақиримизни эшитиб, мактаб 
болалари тўпланиб кела бошлади.

Мен қизариб кетган, кўзимга гилтиллаб ёш келаётганди. 
Онам, мени ran билан тўхтатол масли гига кўзи етди ше- 
килли, юзимга шапалоқ тортиб юборди.

— Нима мен ўғирлик қилаяпманми, бировни алдаяп- 
манми, ориятинг келади. Нима мен бировнинг эшигига 
қарз сўраб бордимми, юзинг шувит бўладиган?! Қора қозо- 
ним қайнасин деб, пешонамдаги терни сидириб, ўлай деб, 
пул топаяпман. Бировдан кам емасин, бировдан кам кий- 
масин, ўртокдари еганда, четда лаби гезариб турмасин деб, 
шу пақирларни кўтаравериб, эмачам узилиб кетди-ку.



Худойимни раҳми келиб, бир ёруғ кунни кўрсатар ахир. 
Болаларим катта бўлиб қолса, бир-бирини қуллаб-қул- 
тикдаб, суя б кетар-ку. Камбағалнинг кўз ёши, дўзах оло- 
вини ўчираркан, сендай отасизни ҳам пешонангга ёруғ 
кун битар-ку!

Мен аламдан ўкраб йиғлаганча ўтириб қоламан.
Болалардан бири нарида юмалаб ётган пақирни тепиб 

кетади.
Мактаб директори мени юпатиш учун онамга эртароқ 

жавоб бериб юборади.
Яхшиям онамдан мана шу сабоқни олган эканман. Бу 

менинг ҳаётимдаги бир умрлик дастуриламал бўлди. Ўғир- 
лик билан, таъмагирлик билан, порахўрлик билан топил- 
ган минг сўм пулдан кўра, ҳалол меҳнат билан топилган 
бир сўм афзал эканлигини билдим ва доимо шунга амал 
қилдим. Ичимдаги кибрни ўлдирдим. Бир кунда дирсктор- 
ликдан туширилиб, оддий ходимга айланиб қолганимда ҳам, 
оғринмадим, қора меҳнат билан топилган сармоянинг \ало- 
вати, директорликда топилган даромаддан кўра баракали- 
роқ эканлиги, доимо кўнглимга таскин берарди.

Директорликда топилган минг сўмни ҳам, худди фар- 
рошликда бир сўмлаб йиққандай, ҳар бир сўмини меҳнат 
билан топишга ҳаракат қилдим. Директорлигимда ҳам де- 
ярли \ар куни эрталаб, бир марта мардикор бозорига бо- 
рар, мана шу мардикорлардан ҳеч бир жиҳатдан устун 
эмаслигимни, мен ҳам бир куннинг ичида мана шу марди- 
корларнинг ичига тушиб қолишим мумкинлигини, Худо- 
нинг марҳамати билан, директор бўлиб турганлигимни, 
бунинг учун Худога минг бора шукроналар айтишим ке- 
раклигини, мардикор бир сўмни қанчалик меҳнат ва заҳ- 
матлар билан топса, мен \ам шунча азият чекишим, ўзим- 
ни меҳнат қилишдан тиймаслигимни ҳар куни ўз-ўзимга 
такрорлар, бахт \ам, барака ҳам, текин даромадда эмас, 
ҳалол топилган кичкина сармояда деб билар, ҳаром-хариш 
топилган бойликни касри бир куни ўзимга ҳам, болала- 
римга \ам уришидан қўрқардим. Ўша воқеанинг бўлиб ўтга- 
нига \ам йигирма йилдан ошаяпти. Уни бир лаҳза бўлсин 
хаёлим кўзгусидан қочирганим йўқ. Бу воқеани яна йигир
ма йил унутмасам керак. Бу бора-бора худди охиратга тай-



ёрланишга ўхшаб кетади. Мен худди фаррошдай ҳаётим ос- 
тонасини қамиша тоза ва покиза сакдашим учун, меҳнат 
қиламан ва бу заҳматни шараф деб ҳисоблайман. Зеро, маз- 
лумнинг кўз ёшлари, дўзах оловини ўчиришига ишонаман. 
Зеро, охиратга тайёргарликсиз бориш, денгизга кемасиз 
тушишдай ran. Зеро, ўшанда онамнинг мактаб остонасини 
ювиб-тозалашлари, бизнинг ҳаёт остонамизни, ҳаёт йўли- 
мизни тоза ва покиза бўлиши учун пойдевор эмасмиди? 
Зеро хоҳ шоир бўлайлик, хоҳ фаррош бўлайлик, хоҳ вазир 
бўлайлик биздан талаб қилинадигани, бор йўғи, ризқни 
қалол йўл билан топишнинг шарафли анъанасини давом 
эттириш, онамиз тутган йўлдан, онамиз ўргатган сабоқ- 
лардан оғишмасликкина холос.

Катта опачам ўк^ишни битириб келгандан сўнг уйимиз- 
да тўйга пинҳона тайёргарлик кўрила бошлади. Акам, 
совчилар келиб қолади, деб уйимизни окдаб чикди. Онам, 
қўни-қўшниларни чақириб, ҳовлида пат тўқий бошлади. 
Сингилларим ҳар куни ҳовли супуриб, сув сепарди. Мен 
эса қўрадаги қўйларга ҳар доимгидан кўра кўпроқ ўт таш- 
лардим.

Опачамни болалигиданоқ бир қариндошимизнинг 
ўғлига бешиккертди қилиб қулоғини тишлатиб қўйиш- 
ганди. Бу ишнинг бошида катта энам тургани учун, ҳеч 
ким онамнинг раъйини қайтаролмас, энам, ўлар чоғи 
борди-келдимиз узилиб кетмасин деб, онамнинг қулоғи- 
га қуйиб кетганди. Опачам содда, қўли ҳам, кўнгли ҳам 
очиқ, кўҳлик қиз эди. У ни сўраб-суриштирган н и н г кети 
узилмас, лекин онам урф-одатларимизга содиқ қолиб, 
у бешиккертди қилинган оиладан одам келиши ни кутиб, 
тонг отқизарди. Ниҳоят бир куни, онам опачамнинг йўли- 
ни бойлаб туришни иста май қариндош-уруғлар орқали 
ўзи оғиз солиб юборди. Қариндошимиз ўша пайтда бой, 
уруғимиз ичида обрў-мартабали, онам ҳам шу уруғнинг 
вакили сифатида, албатта унинг раъйига қарар, шу билан 
бирга у билан қуда-анда бўлишни яширинча бўлса-да, орзу 
қиларди. Ниҳоят жавоб ҳам келди. Бой ота:



— Куя бойлаб, бит боқиб ўтирибди-ю, шуларни ни- 
маси билан қуда бўламан, — дебди.

Буни эшитган онам қарғанди:
— Отаси уюб-уюб мол топганда, ҳаммаси уймалашиб 

ўтириб ер эди. Энди улар бой, биз камбағал бўлдикми?! 
Онамнинг юз хотирини қилиб, унга қиз бераман десам, у 
ноз қилдими?! Кўчада қиз тугул, тезак қолмайди, кам- 
бағалнинг пешонасига мол битмайдими? Уруғимни 
ўйласам, ўзагимни ўйгани шуми? Қизимни шундай ер- 
ларга узатай, қизим кўрган тўйларни, ўғли қирқйилда ҳам 
кўрмасин. Бориб айтинглар, бир ҳафтадан кейин бизни- 
кига тўйга келаверсин. Мен қизимни ундан бойроқ, ун- 
дан мартабалироқ хонадонга узатаман, у келиб, тўйда 
офтобада сув кўтариб, хизмат қилади. Ўзи ҳам, ўғли ҳам 
бир умр пушаймонда ўтади.

Ҳақиқатан ҳам шундай бўлди. Бир ҳафта деганда 
опачамни таги тахтли жойга катта тўю тантана билан узат- 
дик. Қариндошимизнинг ўғли эса мана йигирма йилдан 
ортиқ вақт ўтаяпти, негадир ҳали уйлангани йўқ.

80-йилларнинг охири эди. Ижара уйда яшардим. 
Сочим елкамга тушган, ҳеч жойда ишламас, куним ё пиво- 
хонада шеър ўқиш билан, ё қайсидир кутубхонада китоб 
ўқиш, ё устозу шогирд «шоирбачча»лар йиғилишиб баҳ- 
су мунозара билан кунни кеч қилар, тунни тонгга улардик. 
Шеър учун яшардик, шеър ёзиш учун ким биландир ури- 
шардик. Ўзимизни одам эмас, шоир деб билардик. Шоир 
учун ҳамма нарса мумкин эди.

Қишлокда хотиним, болаларим борлиги эсимга кел- 
мас, дунёқараш жиҳатидан улар менга, мен уларга мут- 
лақо бегона эдим. Шу кетишда билмадим қайга борар- 
дим, аммо ўша пайтда ўша йўл мен учун энг тўғри йўл 
бўлиб кўринарди.

Мен билан қаттиқ курашишга бел боғлаган шекилли, 
ижара уйимга онам келиб қолдилар. Сумкаларида ёғдан 
тортиб, картошка-пиёз, гўшт, хуллас рўзғорбоп ҳамма 
нарса бор эди. Менинг хонам эса сигарет тутунидан бурқ-



сиб ётар, бўшаган вино шишалари-ю, қия кесилган кон- 
серва банкалари, кир-чир сочиқлар уйилиб кетганди.

Ўшанда онам айтган гаплар \еч қачон эсимдан чиқ- 
майди:

— Нега хотинингни, болаларингни ҳолидан хабар 
олмайсан? Эртага Худо сендан қандай шоир эдинг деб сўра- 
майди, қандай эр эдинг, қандай ота эдинг, уй-рўзғоринг- 
ни қандай тутдинг, болангга қандай тарбия бердинг, нима 
еб-ичқаздинг деб сўрайди. Хотинингни никоҳингга ол- 
ганмисан?! Олгансан. Эркак одамнинг биринчи вазифаси 
хотинини боқиш. Хотинингни олиб келиб, рўзғорингни 
бутламас экансан, ҳеч қачон биринг икки бўлмайди. Сен 
аввало Худонинг олдидаги вазифаларингни бажар. Аввало 
яхши одам бўл. Яхши ran -  яхши одамдан чиқади. Ўзинг 
ночор — йўлинг ночор бўлса, мингта китоб ёзсанг ҳам, 
ҳаммаси савдойи одамнинг васвасаси бўлиб қолаверади. 
Ёзсанг, ўткигФй нарсалар ҳйқЙда эмас, абадйй: марсалар 
ҳақида ёз. Шунда, ёзганинг ўткинчи эмас, абаДий бўлиб 
қолаверади. Ҳамма китобни ташлаб, битта китоб, Каломул- 
лони ўрган. Мана шу китоб то қиёматгача ту ради. Ёзган- 
ларинг, қиёматгача туришини истасанг, шу китоб кўр- 
сатганларини, шу китоб буюрганларини, шу китобга амал 
қилганларни, шу китобга амал қилиш кераклигини ёз. 
Шу китобга эргашсанг, сени Худо қўллайди. Сени Худо 
қўлласа, ҳеч ким йиқитолмайди. Ёзганларингда Худо
нинг зикри бўлмас экан, бўйинг баробар китоб ёзсанг ҳам, 
ҳаммаси хазондай вақт шамолида совурилиб кетаверади. 
Кўзинг нури кетади, сочинг оқаради, белинг букчаяди, 
охири Худога пола қиласан: — Эй, Худо, шунча ёзганла- 
римдан, нега ҳеч бўлмаса бир варағини қолдирмадинг! — 
дейсан. Худо сенинг олдингга, ўзинг ёзган бир варақни 
ташлайди. Бир варақни кўтариб у одамнинг бетига тута- 
сан, бу одамнинг бетига тутасан, одамлар қарамай, юзини 
тескари буриб кетаверади. Чунки, сенинг ёзганинг замон 
хандағидан нарига ўтолмай, сен ўзинг яшаган давр искан- 
жасида қаро ер қаърига кириб кетади. Шоирнин!, ўз замо- 
нидан нарига ўтолмай, унут бўлиб кетиши, ўзидан олдин 
болалари ўлган онанинг ҳолидан яхшироқ эмас. Истеъдод 
шундай ноёб нарсаки, у ҳатто подшоларда ҳам бўлмаслиги



мумкин. Мабодо, Худо сенга шундай истеъдодни берган 
бўлса, уни асраш, тўғри йўлга солиш керак. Яхши одамдан 
яхши шоир чиқиши мумкин, лекин аввал шоир бўлиб, 
кейин яхши одам бўламан дейиш, бу, «мен одамларнинг 
ичида оёғимни осмонга қилиб, қўл билан юравераман» — 
дегандай, Худонинг одамни қандай яратган бўлса, унинг 
ҳукмига тескари иш тутганидай ran. Кул тескари алфозга 
узоги билан бир кун чидаши мумкин. Ҳали ҳеч ким оёгини 
осмонда қилиб яшагани йўқ. Худди шунингдек, ҳали ҳеч 
қачон ёмон одамдан, яхши шоир чиққани йўқ. Сен ҳам 
балки ёмонлик тараф идамасдирсан, лекин бу «ит 
ётиш, мирза туриш» яхшиликка олиб келмайди. Хотининг
ни олиб кел, болаларингни олиб кел, уй қил, жой қил, 
ичишни ташла, ишга кир, эл қатори одам бўл!

Менга бу гаплар ҳозир ақидага айланган бўлсада, ўша 
пайтлар янгилик эди. Онамнинг гапларидан қанчалик 
ҳайратланганим эсимда.

Тез орада уй олиш тараддудига тушдим. Рўзғоримга, 
ҳаётимга файз , қут-барака кира бошлади.

Умуман олганда, Навоий нега уйланмаган?!

Онам ҳақида гапиришим керак бўлганда, худди юра- 
гимдаги сирларни бирма-бир ошкор қилаётгандай, кўнг- 
лим қаъридаги ҳаммадан яширган асрорларни авра-аста- 
рини чиқариб, ёяётгандай бўлавераман. Ишонинг, бу мен 
учун оғриқли ҳодиса. Худди, бировлар мени мажбур- 
лаб, юрагимни ёриб, операция қилаётгандай бу ўз ихтиё- 
римдаги табиий ҳолат эмас. Мен мажбур бўлаётгандай бў- 
лавераман. Тўғрисини айтсам, мен халқ деганда биринчи 
ўринда онамни тушунаман. Ўзбек деганда, миллат деганда 
ҳатто Ватан деганда ҳам биринчи ўринда онам кўз олдимга 
келади. Ҳатто ўзбек тили нима деганда ҳам, аввало онам
нинг гапириши, талаффузи, шеваси, оҳанги кўз олдимга 
келади. Мен онамнинг гапиришини ўзбек тили шу бўлса 
керак деб биламан. Коҳирага кетаётганимда, магнита- 
фон лентасига онамнинг гапларини ўзбек тилини со- 
гинганимда, эшитиб юраман — дея ёзиб олганман.



Ишонаман, агар онам Сирдарёдан Тошкентга кўчиб 
келсалар, Тошкент мен учун киндик қоним тўкилган ер 
бўлиб қолади. Ишонаман, агар мен адабиётга онамнинг 
образини олиб кирсам, мен адабиётга яна бир ўзбек аёли- 
нинг образини олиб кирган бўламан. Лекин, бу мен учун 
юлдузлардан-да йирокдаги эришиб бўлмайдиган орзу бўлиб 
туюлади. Она халқимнинг биринчи вакили бўлган онамга 
ёқадиган асар ёзмайдиган бўлсам, ёзишнинг умуман ке
раги йўкдай туюлади. Тўғри, мен \ам асарларим бутун дунё 
халқлари тилларига таржима қилиниш ини истай- 
ман. Бутун дунё халкдари ўқишини, менинг асарларим ҳам 
жаҳон адабиёти намуналаридан бўлишини истайман. Ле
кин ўша адабиёт сари олиб бориладиган йўл, ҳар бир йўл- 
нинг боши бўлганидай, мен учун бу йўл, халқимнинг энг 
катта хазинаси — онамнинг юрагидан бошланади. Албатта, 
мен бу юракка қулоқтутар эканман, ёзувчи сифатида, сиз- 
ларга жуда кўп Ькавоҳирлар туҳфа этаман, мангу қолгувчи 
дуру гавҳарларни хддя этаман.

Онам айтадилар. — Дунёни сўз яратган! Оллоҳ таоло, 
«Ярал» — деди. Еру осмон пайдо бўлди. Дунёда биринчи 
яралган нарса сўз бўлади. Шунинг ^гун сўздан эҳтиёт бўл. 
Сўз худди афсунгарга ўхшайди. Ўзи кўринмаса-да, айтил- 
ган нарса яралаверади. Агар «мен яхшиман» — десанг, 
яхши бўлиб кетаверасан. Менинг атрофимдаги одамлар 
яхши одамлар десанг, атрофингга яхши одамлар тўплана- 
веради. Тескарисини айтсанг, тескариси бўлаверади. Кас- 
бинг сўз экан, фақат яхши нарсаларни ният қил, фақат 
яхши сўзларни сўзла. Одамлар яхши сўзларингни ёд олиб, 
дунёга яхшилик уруғини сочсинлар. Дунёни фақат яхши- 
лик қутқаради.

Мен, онамнинг бу сўзларини эслаб, худди гапиришни 
онасидан ўрганаётган гўдакдек, чуғурлайман:

— Эй, Худо, онагинамнинг умрини узоқ қил, ўз па- 
ноҳингда асра, элим тинч, юртим фаровон бўлсин!

Қаҳратон қиш. Уч кундан бери узлуксиз ёғаётган қор 
тинай демас, совуқ қаттиқ, ҳаво музлаб қолгандай эди.



Суякни синдирувчи изғирин забти юрагимда аянчли 
оғриқ уйғотарди. Шундай бўронли кунларда отамни ерга 
қўйгандик. Эшик олдида бел боғлаб турар эканман, 
кўнглимни ўртаган қақшатқич мотам туфайли гўё олам 
ҳам совуқдан увилларди.

Кўчада кетаяпман-у, кўзларимдан ёш ўз-ўзидан сизиб 
чиқаяпти. Орадан йигирма беш йил ўтса-да, қиш ўта кат- 
тик келса, мана шундай \акир, ўксик ва нотавон аҳволга 
тушаман.

Ўшанда, ҳаприкиб, ер тепиниб йиғлаётган онамнинг 
бошидаги рўмолиии изгирин учириб кетганди. Ва мен, 
онамнинг сочлари бир кунда оқариб кетганини кўргандим.

Кўчада кетаяпман-у, рутубатли совук, руҳимни синди- 
риб, тушкунлик чоҳига тобора қулата бошлайди. Онам ўлиб 
қолса-я, деган қўрқув бутун вужудимни камраб олади. Бе- 
хосдан онам, ҳозир ўлиб коладигандай, инграб юбораман 
ва у кишининг истикболига/югураман. Яхшиям, дунёда онам 
бор. Сиз менинг бошимдаги тожимсиз онажон! Сизсиз мен 
бошимдаги тождан айрилиб гадога айланаман онажон! Сиз 
менинг кўрар кўзимсиз, сизсиз мен сўкирга айланаман она
жон! Сиз менинг калбимдаги фигонимсиз, сизсиз бу юрак 
кесакка айланади онажон! Сизсиз мен тўғри йўлда юрол- 
майдиган чўлоқка айланаман онажон! Сизсиз мен нур 
нималигини билмайдиган чувалчангга айланаман она
жон! Сизсиз мен онаси оппоғим демайдиган қўнғизга 
айланаман онажон! Мени бундай абгорликдан, бундай 
ночорликдан, нотавонликдан ўзинг асра Парвардигор! 
Онамнинг умрини узун, сиҳат-саломатлигини бардавом 
қил, Яратган кодир эгам!



ЯНГИ О Й  ЧИҚҚА Н КЕЧА 

 ___________

Киноқисса

ТУГшшка эшик тақиллашидаи чўчиб уйғонди. Соат 
тунги иккилар бўлганди. Румолини бошига илишга ул- 
гурмай қўнғироқ жиринглади.

— Ҳозир!
Одатда эри Санжарни аяб, қўнғироқни босмасди. Ҳозир 

иши шошилинч, шекилли. х i ».•
— Келин г!
— Келдим, ҳозир кетаман. Бухоро амирининг қиличи 

қани?
— Жойида тургандир.
— Тез топ!
Малика кўрпаларни йиқитиб, сандиқни очмоқчи эди, 

эри «қоч» дегандай, уни четга сурди.
— Керак бўлиб қолди.
Қосимхон қилични қинидан чиқараркан, ўткир тиғ 

чироқ нурида ярқираб кетди. Малика эрининг гандирак- 
лаб турганидан кайфи борлигини, лекин ароқ ҳиди йўқ- 
лигидан миясига совуқфикр келди: «Наша чекдимикан?»

Қосимхон қилични ўйнаб, хонасига кириб кетди. Ма
лика кўрпаларни тахларкан, ташқари эшик қаттиқ ёпил- 
ганини эшитди. «Яна кетдими?»

Малика эрининг хонасига кирди. Деразадан пастга 
қараркан, Қосимхон машинага ўтираётганини кўрди. 
«Қилич қолиб кетибдим и?» У эри га кўр-кўрона итоат қи- 
ларди. Қилични кўтарганча, машина ортидан югурди. 
Тор йўлакдан зўрға бурилиб олган машина юрай деганда, 
эшикка тирмашди.

— Мана бу қолиб кетибди!



Орқа ўриндикда ўтирган Қосимхон қўлини ёнидаги қиз- 
нинг бўинидан олиб, унга ўгирилди. Қўлида қоғозга ўроғ- 
лиқ нарса бор эди.

— Э, опке!
— Бу ким?
— Ўртоғимнинг хоти ни.
— Нима, ўртоғингизнинг хотинини қучокдаб ўтира- 

сизми?
— Бунга фарқи йўқ, ким қучоқдаса қучокдайверади.
— Менга эса фарқи бор. Эрим \аммани қучокдаб кета- 

веришига йўл қўймайман.
— Ҳе, камайиб қолармидим?
— Камаймайсан, камаймайсан, — гапга аралашди қиз.
Қосимхон эркалаб унинг юзидан ўпди:
— Асалим...
— Айт, бу чувринди уйдан кетсин! — деди яна қиз.
— Эшитяпсанми, «кет» деяпти. i ,i -i
— Нима, мен кетайми?
— Кет, кет, кет!— Қосимхон бу гапларни қатьият би

лан айтмаса-да, «э-бор-э» деган тарзда айтди. Малика унинг 
тиззасида турган қиличга ёпишди. Крсимхон ҳали қилични 
тортиб олишга улгурмай, эшикни қарс этиб ёпди.

— Ҳайданг, шофер ака, бўлмаса бу тентак бизни бир 
нарса қилиб қўяди.

Шофёр жон ҳолатда газни босди.

Малика уйга қайтгач, ғазаб ва нафратдан танг ҳолатда 
эди. Машинанинг ортидан қувиб боролмасди. Кўчага тун
ги кўйлакда чиққанди. Машина ёллашга пули йўқ. Тўрт 
яшар ўғли ухлаб ётганди. Уй уй бўлгани билан тўртта 
девордан бошқа ҳеч нарсаси йўқ. Уйда очлик ҳукм сурар, 
ейишга бир тўғрам нон топилмас, Санжарнинг хархаша- 
лари кўча хандон эрига нисбатан нафрат ҳиссини қўзға- 
тарди. Куни-қўшнилардан қарз сўрайвериб, бошини кўта- 
ролмай қблган, нимаики бўлса онасиникидан таширди. 
Эри ойлигини бермас, боланинг нафақа пули эса \еч нар- 
сага етмасди.
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Қосимхон институтни битирганларидан сўнг уни иш- 
латмади. Дастлаб фарзанд кўрдилар. Бола боқиш муддати 
тугаб, Санжарни боғчага берганларидан сўнг ҳам, эри у ни 
ишлатишга унамади. Малика эрининг авзойига қараб рози 
бўлди. Эри врач бўлса-да, шифохонанинг хўжалик ишла- 
рига ўзини урди. Кўпроқ топаман деб ўйлади шекилли, 
лекин топиш-тутишида барака кўринмасди.

Оила зўр-базўр кун кечирарди. Қосимхон уйга ҳеч 
нарса кўтариб келмас, гоҳо маст ҳолатда Маликани урар, 
сўкарди. Малика куну тун оилам бузилиб кетмасин деган 
ташвиш билан яшарди. Оилам бузилмай турса, ҳаммаси из- 
изига тушиб кетади, ҳаммаси бир кун мае бир кун яхши 
бўлиб кетади, деган хаёлда эди.

Малика стол устига ишга кириш ҳақидаги аризани қў- 
яркан, бош врачнинг кўзларида эрини ҳамиша рашк ва 
саросимага солган қандайдир тийиқсиз иштиёқни кўрди.

— Майли, синглим, аризани ташлаб кетинг-чи, бирор 
чорасини топармиз.

— Жавобини қачон билсам бўлади?
— Эртагаёқ ишга чиқаверинг. Сал қийналиб қолган 

кўринасиз.
— Раҳмат. Бу яхшилигингизни унутмайман.
— Раҳмат.
Малика унинг бу жавобини «Рози бўлганлигингиз учун 

олдиндан раҳмат» деган маънода қабул қилди. Лекин ни- 
мага рози бўлди у, унинг истакларини қондиришгами? 
Ўлдими, унчаликка бормас?!

Малика эртасигаёқ ишга чиқиб кетди.
Қосимхон ўша куни эмас, эртасига кун оққанида худ

ди ҳеч нарса бўлмагандай кўчанинг гапларини гапириб 
кириб келди. Эшик олдида жимгина турган Малика ичида 
«вой, разил-ей» деб қўйди. Инд а май турган и га яна бир 
сабаб, ишга кириш учун Крсимхоннинг розилигини олиш 
эди. Қосимхон Санжарни эркалаб кўтараётганида:

— Ишга кирмоқчиман, — деди.



Қосимхон агар ҳозир розилик бермаса, катта жанжал 
бошланишини сезиб: «Ўзинг биласан», деб қўя қолди. 
Малика ошхонага югурди.

Бош врач Шуҳрат Аҳадович дастлаб уни кўрганда 
анчайин бепарво эди. Кейинчалик сезилар-сезилмас ил- 
тифотлар қила бошлади. Малика ҳам бу илтифотларни 
кесиб ташламади. Ишни юмшоққина қилиб, орқага су- 
риб келаверди.

Бир ой бўлмай, бош врач уни операция столи тепасига 
келтирди-да, чиқиб кетди. Малика операцияни муваффа- 
қиятли якунлади.

Малика ақлни лол қолдирадиган даражада гўзал аёл эди. 
17—18 ёш қизлар ҳам унинг қўғирчоқдай қомати олдида 
надоматда қолишарди. Ҳеч ким уни йигирма еттига кирган 
деб ўйламасди. Ўғлини етаклаб юрганида, укасини ўйната- 
ётгандир-да, дейишарди.

Малика хонасига кириб, кийимларини алмаштирмоқчи 
бўлган эди, эшик чертилди.

— Киринг.
Эшик олдида биринчи курс талабаси, шифохонага ама- 

лиётга келиб юрадиган Собитжон исмли йигит турарди.
— Иш тугадими?
— Ҳа, кетмоқчи бўлиб турувдим.
— Кузатиб қўйсам майлими?
— Бирон гапингиз борми?
— Бор.
— Шу ерда айтаверинг.
— Шунчаки йўл-йўлакай айтиладиган ran эмас-да. Агар 

кузатиб қўйишимни хохдамасангиз, имкон топилганда 
айтарман.

— Эрим келиб қолиши мумкин.
— Нега дарров эрингиз ҳақида ran бошладингиз?
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— Мен эри чизган чизиқдан чиқмайдиган аёллардан- 
ман, Собитжон.

— Ҳар қалай, менинг гапим сизни бу чизикдан чика
риб юбормаса керак.

— Унда оддий ran экан-ку, айтаверинг.
— Мени гапим оддий ran эмаску-я, лекин сиз уни од

дий ran деб қабул қилишингиздан қўрқаман.
— Менга бунчалик сирли ran айтиш фикри сизда қаер- 

дан пайдо бўлиб қолди?
— Билмайман. Лекин с и зга айтмасам бўлмайди. Бош- 

қа иложим йўқ.
— Қўйинг, Собитжон ҳаммаси ўтиб кетади.
— Мен эса ўтиб кетишини истамайман. Умуман, мен- 

даги бу ҳис-туйғулар ўтиб кетмаса керак. Тўғрисини 
айтсам, сизни яхши кўриб қолдим.

— Собитжон, ундай деманг. Ҳаммасини кўриб-билиб 
юрибман. Ахир, сиз ҳали ёшсиз. Ҳарбий хизматга ҳам 
бормагансиз. Ўқишни ҳам битирмагансиз. Мен с издан 
қанча каттаман, биласизми?

— Бунинг аҳамияти йўқ. Ахир, сизни яхши кўраман-ку.
— Яхши кўрганингизда бунчалик тез севги изҳор қил- 

мас эдингиз.
— Ҳозир ўз ҳолатимни яшириб ўтирадиган, даражада 

эмасман.
— Унда сизга қийин бўлади.
— Малика, илтимос, менинг таклифимни яна бир бор 

ўйлаб кўринг.
— Нимани таклиф қиляпсиз?
— Агар хоҳласангиз, сизга уйланаман.
— Ахир, бош и мда эрим бор-ку?
— Эрингиз аллақачон сизга хиёнат қилиб бўлган.
— Собитжон, ҳаётимизга бунчалик чуқур аралашасиз, 

деб ўйламагандим.
— Энди сизнинг ҳаётингиз меники бўлади.
— Буни осонгина гапириб бўлмайди. Мени севиш 

ҳуқуқини сизга ким берди?
— Нима учун яшаётганимни англолмай юрардим. Энди 

билсам, сизни бахтли қилиш учун туғилган эканман.



— Собитжон, илтимос, шу ерда хайрлашайлик.
— Фақат эртагача!
— Хайр!
— Яхши етиб олинг.

Қосимхон ўзидаги нохуш ўзгаришлар, аста-секин зў- 
райиб бораётгандан оғриқлар аламидан танг ҳолатга 
тушиб, энди касални яширишнинг ортиқча иложи қол 
магани туфайли шаҳар четидаги Тери-таносил касаллик- 
лари шифохонасига йўл олди. Врач йигит Қосимхонни 
текширувдан ўтказаркан, лаборатория берган натижалар- 
ни яшириб ўтирмади.

— Бу касал сизда қачон пайдо бўлди?
— Чамамда, 15 кунлар орал и гида.
— Охирги марта ким билан ётгансиз?
— Хотиним билан.
— Ундан олдин-чи?
— Иккита-учтаси билан.
— Бир кундами?
— Йўқ, икки-уч кун оралатиб.
— Бу касални кимдан юқтиргансиз?
— Билмадим.
— Уни \ам топиш керак. Бўлмаса, у сизга ўхшаганлар- 

га юқтириб юраверади.
— Уларнинг аниқ манзилини билмайман. Қолаверса, 

менга деса ўлиб кетмайдими, қайси бирини судраб юрай?
— Ҳеч кимни олиб келмасангиз \ам, янгани олиб кели- 

шингиз шарт.
— Нега?
— Ахир, яқин кунлар ичида у киши билан жинсий му- 

носабатда бўлгансиз-ку, бу жуда юқумли касаллик. Хоти- 
нингизга юққан бўлиши табиий. Агар уйда тозаликка риоя 
қилмасангиз, болангизга ҳам юқиши мумкин.

— Хотинимни бу ерга қандай олиб келсам экан-а?
— Бу касаллик фақат жинсий алокддан сўнг пайдо бўлади. 

Юқтиришнинг бошқа йўли йўқ. Сиз эса касал аёлнинг



қўйяига киргансиз. Биласиз, аёллар ҳамма камситишларни 
кечирса ҳам, хиёнатни кечирмайди. Сиздаги касаллик эса 
хиёнатнинг аниқ далили.

— Сиз қайси кунлари ишда бўласиз?
— Мана, кун тартибим қуйидагича белгиланган...

Шуҳрат Аҳадович, иш купи тугаётганлиги сабабли қабу- 
лига кирувчиларнинг сийраклашиб қолганидан ўзи ҳам анча 
толиққанидан дераза ортида ботаётган қуёшга қараб, бир 
оз тин олиш ниятида креслога суянганича хаёлга ботиб ўти- 
рарди. Эшик оҳисга тақиллади.

— Мумкинми?
— Келинг, Малика Муродовна...
— Яхшимисиз, Шуҳрат Аҳадович, чарчамадингизми?
— Йўқ, қайси шамоллар учирди?
— Сизнинг яхши шамолларингиз!
— Хўш, хизмат?
— Мен бир таклиф билан олдингизга келувдим. Биз

нинг шифохонага борганингизда сиз ҳақингизда жуда кўп 
яхши гапларни эшитганман. Шу туфайли қўллаб-қувватлаб 
юборасиз деган умиддаман.

— Агар имкон бўлса, бажонидил.
— Мен ўз соҳам бўйича номзодлик диссертациясини ёз- 

моқчиман.
— Жуда яхши таклиф. Мен ҳам сиз ҳақингизда жуда 

кўп яхши гапларни эшитиб юрибман. Операцияларингиз- 
нинг ҳаммаси муваффақиятли чиқаётган экан. Буни мақта- 
май илож йўқ.

— Мақтовларингиз албатта мени қувонтиради.
Шу пайт эшикдан бехос шошилиб бир киши кириб 

келди.
— Шухрат Аҳадович, бўлмайсизми энди, пастда кутиб 

турибмиз-ку...
— Хўп, ҳозир, нима ran ўзи?
— Боя келишдик-ку, улар ҳам келган.
— Ким у, улар...
Шухрат Аҳадович Маликанинг олдида \еч нарсадан 

хабари йўкдек турарди.



— Анави иккаласи-да, ўзингиз айтган!..
Малика хонадан отилиб чиқиб кетди. Шуҳрат Аҳадович 

саросимага тушиб, унинг ортидан иргиб тураркан, бирор 
сўз айтишга улгуролмай қолди. Йўлак ойнасидан унинг 
пастда югуриб кетаётганига қараб, оғайнисига ўшқириб 
берди:

— Э, бор-э, галварс, одам ўтирибди ҳам демайсан-а... 
Шу гапни сал ётиги билан айтсанг бўларди-ку.

— Э, шошиб тургандан сўнг...
— Энди ўзинг кетавер. Мен бормайман.
— Шухрат Аҳадович, ахир, улар қараб туришибди, 

шунақа жононлар...
— Уларнинг жавобини бериб юбор.
Шуҳрат Ахадович қалбига баҳор нафасидай илиқлик 

олиб кирган Малика хақида ўйлар, юраги ёввойи сар- 
хушликни сезиб, майин энтикиб кетарди.

Малика эрининг сўзларини эшитиб, хаммасига тушун- 
ди. Демак, эри касал, демак, эри ўз касал и ни унга хам 
юқтирган. Бол ал и гида одамнинг боши то ш дан деса, ту- 
шунмасди. Оиласидаги ғурбатлар, жанжаллар, хўрликлар, 
кўчадаги фисқу фасод гаплар. Кимдир бошингга мана шун
дай кўргуликлар тушади деса, ишонмасди. Бунчалик ситам- 
ларни кўтаролмасам керак, деб ўйларди. Лекин бош га туш- 
ганни кўз кўрар экан. Кўрганда ҳам шу қадар кўрдики, 
назарида дунё остин-устун бўлиб кетадигандай эди. Ҳаёт- 
нинг чархпалак айланишидан кўз олди тиниб кетди, уни 
бу дунёда олиб қолган куч назарида фақат ҳали тирик эка- 
ни, хал и яшашга мажбур экани, хал и куч-гай рати нинг бор- 
лиги-ю ёшлигининг тийиқсиз шижоати унга хаётнинг бу 
қадар аччиқлигини кўп хам сездиравермасди. Ҳаёт уни тош- 
ларга урса-да, хал и иродаси синмаган, хал и кўзлари хам 
кўр бўлмаган эди. У мана шуларнинг хаммасини изтироб 
билан ўйлар экан, хал и шундай яшайинки, одамлар омад 
нима эканлигини менинг тимсолимда кўриб қўйишсин, дея 
ўзига таскин изларди.

Улар касалхонага қарийб бир ой қатнаб юришди...
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Шуҳрат Аҳадович узун йўлак бўйлаб кетар экан, мую- 
лишда шундоқ қаршисидан чиқиб қолган Маликани кўриб 
таққа тўхтади, оғиз жуфтлашга улгурмай, унинг шиддат 
билан ўгирилиб кетганини кўриб, эсанкираб қолди. Бир 
фикри, ортидан югурмоқчи, хонасида рўй берган хосият- 
сиз вазият учун кечирим сўрамоқчи ҳам бўлди. Лекин ёш- 
гина жувоннинг кетидан югуриб юришни ўзига эп кўрмай, 
ҳасрат билан мийигида кулиб қўя қолди. Кўнглида менга 
нисбатан нимадир бор шекилли, аччиғи чиқиб юрибди, 
бўлмаса менинг бошқа жувонларга боришимни бунга нима 
дахли бор? Бир жойда ўтириб, аҳду паймон қилишмаган 
бўлсак. Мени яхши одам деб ўйлаб юрибди шекилли. Ёки 
кўнгли бормикин-а! Қанийди, шундай бўлса!

Малика Собитжоннинг қистовларидан кейин «учра- 
шишга» ваъда берди-ю, ўзининг бўшанглигидан, раҳм- 
диллигидан, итоаткорлигидан ўзи ранжиди. «Бекорга 
ваъда берибман, нима кераги бор эди?» деб ўйлади. Агар 
ҳозир бу хатони тузатишнинг иложи бўлса, албатта туза- 
тарди. Кейин яна ўйлаб қолди. «Қани, бир гаплашиб кў- 
райчи, яна нима дер экан? Буям бир ўйин-да...»

Малика Амир Темур хиёбонига борганида соат беш- 
дан ошганди.

Собитжон унга кўзи туш иши билан қўлидаги гулдаста- 
ни силкитиб, тез-тез қадам ташлаб кела бошлади. Малика
нинг назарида, у югуриб келаётгандек туюлди. «Қизиқ, гул- 
даста кўтарадиган замонлар ўтиб кетди десам, бу анъаналар 
ҳалиям борга ўхшайди. Бир пайтлар Крсимхон ҳам ортим- 
дан мана шундай югуриб юрарди. Кейин у ўзгарди..»

— Келдингизми, хайрият!
— Собитжон, агар ваъда бериб қўймаганимда келмасдим.
— Нега?
— Нима кераги бор, ахир, тушунасиз-ку, мен оилали 

аёлман, эрим, фарзандим бор. Ҳозир бизни биров шу ҳолатда 
кўриб қолса нима деб ўйлайди?



— Мен эса сизни келади, деб ишонгандим.
— Сизда бу ишонч қаердан пайдо будд и?
— Менга гапираётганингизда овозингизда мойиллик 

бор эди.
— Сизга ачинган бўлишим мумкин.
— Балки ўзингизга ачингандирсиз?
— Ўз умримга ачинганим билан давосини, балки сиздан 

изламасман.
— Нега?
— Нега деганда, сиздан сиз ўйлагандан кўра, кўпроқ 

нарса талаб қилишим мумкин.
— Мени бажаролмайди деб ўйлайсизми?
— Қўлингиздан келмайди деган истиҳоладаман.
— Малика, очиқроқ айтаверинг, мендан нимани истай- 

сиз.
— Собитжон, келинг, шу ерда хайрлашамиз.
— Нега?
— Гап-сўздан қўрқаман. Яхшиси, телефонлашамиз.
— Малика, сизга уйланаман ва нимаики керак бўлса 

қиламан.
— Мени яхши кўрасизми?
— Сизсиз яшасам, ичган она сутим ҳаром бўлсин.
— Собитжон, ундай деманг. Сўзингизни қайтариб олинг.
— Йўқ, энди сўзимдан ҳам, қиладиган ишимдан \ам 

қайтмайман.

Бир куни Шу\рат Аҳадович ишдан қайтишида қўярда- 
қўймай уни машинасига миндириб олди. Ҳарқалай, бошлиқ 
айтгандан кейин йўқдейиш учун мингта баҳона ҳам кам- 
лик қиларкан.

— Малика, ростини айтинг, нега салом берсам алик 
олмайдиган бўлиб қолдингиз? Ёки анави оғайнимнинг га- 
пидан хафа бўлдингизми? Ўша куни у айтган жойга борма- 
дим. Сиз бошқачасиз, Малика!

— Нега ундай дейсиз? Мен \ам қаммага ўхшаганман. 
Мен ҳам ҳаммага ўхшаб сизни кўрганда қуллуқ қилиб са
лом бераман.

— Энди мен сизга салом бераман, хўп деяверинг.
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— Нега энди?
— Мен бошқаларга қилган муомаламни \еч қачон сизга 

қилолмаслигимни тушундим. Сизни таниганимдан бери не
гадир ёшлигим, бегубор йилларим едим га тушади. Мен ҳам 
қачонлардир, кимнидир севганим, меҳр қўйиб унинг орти
дан кўз ёшлар тўкканим эсимга тушади. Худди қариб қол- 
ган шер ўзининг чаққон, абжир, кучли пайтларини эслаб, 
эти увишгандай, қўлимдан ҳеч нарса келмайдиган бўлиб 
қолган бўлса ҳам, эркалик қилиб кузатиб қўйишга журъат 
этдим.

— Йўғ-эй, сизни ҳали жуда ёш деб биламан ва бир 
марта кузатиб қўйиш билан чекланишингизга кўзим ет- 
майди.

— Албатта, агар сизда мойиллик бўлса, ҳар куни куза
тиб қўйишга тайёрман.

— Йўқ. Бўйнингизга ҳеч қачон бундай масъулиятни юк- 
ламоқчи эмасман. Чунки бундай манзиратлар ҳеч нарсани 
белгиламайди.

Мен учун осонроғи шу-да. — Шуҳрат Аҳадович жил- 
майиб нажот кутгандай, Маликанинг қўлини сиқиб қўй- 
ди. — Ҳис-ҳаяжонга берилишдан қўрқиб қолибман.

— Юрагингизни ёғ босишдан сақланг. — Малика ишва 
билан жилмайди.

Шу пайт қора «Волга» келиб, машина олди ни кесиб 
чикди ва «тўхтатинг» ишорасини қилди. Шухрат Аҳадович 
машинасини четга олиб тухтатди. Қора «Волга»дан Қосим- 
хон тушиб кела бошлади:

— Ҳа, бобой, ўлгинг келдим и? Нега менинг хотинимни 
олиб юрибсан?

— Торт қўлингни, эшшак!
— Кўзойнак таққан кўзингни ўйиб олайми?
Шухрат Аҳадович Қосимхонни итариб юборди:
— Йўқол. Қўл кўтаришга ёшлик қиласан. Умуман, бу 

шаҳардан сенинг изингни қуритиб юборайми?
— Нима, нима? — Қосимхон Шуҳрат Аҳадовичнинг 

ёқасидан ушлаб, капотга букчайтириб олди. Малика ҳар 
иккисини ажратиб қўйиш тараддудида машинадан тушди.

— Қосим ака, эсингизни едингизми, бу киши бошли- 
ғимиз-ку...



— Бошлиқбўлса ишхонада бошлиқ. Менинг хотинимга 
кўчада кўз олайтирадиган бошлиқнинг онасини...

— Э, қўйворинг... — Малика Қосимхонни силтаб-сил- 
таб Шуҳрат Аҳадовични унинг остидан чиқариб олди. 
Шуҳрат Аҳадович машина ичида турган уяли телефонии 
олиб, рақамларни тера бошлади:

— Алло, Бурҳон Ўктамович, бу ерда бир маст безори 
бизга ҳужум қилмокда, инспекторларингиздан жўнатинг, 
тартибга келтириб қўйишсин. Ҳа, ҳа. Қодирий кўчаси, Мар- 
каз 14-нинг муюлишидан ўтгач ўнг қўлда... Раҳмат, раҳмат.

— Болакай, ҳозир шу ерда тура тур. Озгина жисмоний 
тарбия дарсларини ўташга тўғри келиб қолди. Мабодо қоча- 
диган бўлсанг, ҳозир ГАИга телефон қиламан, маст ҳолат- 
да рулга ўтирганинг учун жазоингни беришади. Билиб қўй, 
тиз чўкиб оёғимни ўпсанг ҳам, сени кечирмайман.

— Сендан кечирим сўрайдиган аҳмоқ йўқ. Меш қорнинг- 
ни ёриб қўймаганимга шукур қил. Ҳали шаҳарга эгалик 
қилишга қўлинг калталик қилади.

Шу пайт айлана чироқларини чириллатиб, милиция ма- 
шинаси кўринди. Ундан тушиб келган инспекторлар Шух
рат Аҳадовичга салом беришди. Шуҳрат Аҳадовичнинг ёқаси 
очиқ, тугмалари узилган, шимлари чангга беланган эди. Улар 
Қосимхонни ушлаб, машинага судрашди. Малика Шуҳрат 
Аҳадовичга ялиниб, қўйворишларини ўтина бошлади. Шуҳрат 
Аҳадович «Майли, қўйворинглар» ишорасини қилгач, инс
пекторлар четлашди. Малика Қосимхоннинг машинасига 
миниб, жўнаб кетди.

Собитжон хонасига кириб, ўзини каравотга ташлади. 
Неча кунлардан буён уни ўйлантираётган масала кундан- 
кун чигаллашса чигаллашдики, ечими топилмасди: «Ма- 
ликани қаерга олиб келаман? Шу уч хоналик уйгами? Бу 
уйда дадаси, ойиси, акаси, янгаси, синглиси, акасининг 
икки яшар ўғли — етти киши яшайди-ю, Малика ўғли 
билан уларга қўшимча бўлиб келадими? Аввало, Малика 
унга тегишга рози бўладими? Ҳеч қачон рози бўлмаса ке- 
рак. Уни рози қилишнинг биргина йўли— бир хоналик бўлса 
ҳам уй сотиб олиш. Кейин бир амаллаб кўндирса бўлади.
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Лекин уйни қаердан оламан? Қайси пул им га? Стипендиям- 
гами? Дадамнинг ойлигигами? Ахир, ойлик жонивор ҳам 
рўзғорнинг у ёғидан бу ёғига зўрға учма-уч етиб турибди- 
ку. Ёки ижарага уй олиб чиқиб кетсамми? Бунга ким рози 
бўлади? Қолаверса, Маликага кичкинагина тўй қилиб уй- 
ланиш керак. Бу тўйга ким рози бўлади? Дадамми? Ҳеч 
қдчон. Ойимми? Ҳеч қачон. Йўқ-йўқ. Уларни кўндириш мум- 
кин. Маликанинг бирор айби борми? Бузуқми? Ғилайми? 
Йўқ, у ҳар қандай ўн саккиз яшар қиздан пок ва тарбия 
кўрган қиз. Мен кўрган, мен таниган қизларниг биронтаси 
унга на ҳуснда, на муомалада, на меҳр-оқибатда тенглаша 
олади. Ундан чиройлироғини, ундан ақллироғини ҳеч қачон 
кўрмаганман ва бошқа кўрмасам ҳам керак. Нима қилиб 
бўлса ҳам, унга уйланишим керак.

Собитжон туриб, магнитафонни қўйди. Магнитафондан 
қўшиқ таралди:

«Мен йўқсил, не бўлиб уни суйубмен,
Унингчун ёнибмен, ёниб куйибмен.
Бошимни зўр ишга бериб қўйибмен,
Мен суйиб, мен суйиб кимни суйибмен? r 

Мен суйган суюкли шунчалар гўзал,
Ойдан-да гўзалдир, кундан-да гўзал».

Қосимхон уйга кириб келаркан, ғазабдан ўзини босиб 
ололмасди.

— Қани айт, ким у?
— Бирга ишлаймиз. Бош врачимиз.
— Нега миндинг машинасига?
— Шунчаки, бекатда турувдим, тўхтади.
— Айтиб қўяй. Мен бунақа иснодни кўтаролмайман. Агар 

сен \ақингда бир ran эшитсам, чавак,лаб ташлайман.
— Аввал ўзингизни билиб олинг. Кечалари дайдиб юриб, 

кимлар билан нима ишлар қилганингизни ўз кўзим билан 
кўрганман. Ўша ишлар учун сизни ҳеч қачон.кечирмайман.

— Кечирмасанг, йўқол бу ердан.
— Керак бўлса, сиз йўқоласиз бу ердан. Уй меники. 

Уйнинг бузилишига ҳам сиз биринчи сабабчисиз.



— Агар сен мен билан тенглашмоқчи бўлсанг, хато қи- 
ласан. Билиб қуй, эр киши адашса, аёл ҳамма вақт кеч и ра
ди. Лекин аёл адашса, эркак ҳеч қачон кечирмайди.

— Менда энди сизни кечиришга ундайдиган бирор 
фазилатингиз ҳам, бирор хислатингиз ҳам, қадр-қимма- 
тингиз ҳам қолмаган. Беш йил давомида ҳаммасини ичиб- 
чекиб, ҳаром-харишлар билан айшу ишрат қилиб ту гати б 
бўлдингиз. Менда энди сизни кечирадиган сабру тоқат 
ҳам, раҳму шафқат ҳам қолмаган.

— Ҳали шунақами?
— Шунақа!
— Шунақа бўлса, энди ўзингга бошқа эр топиб ол! — 

Қосимхон костюмини елкасига илди-да, эшикни тарақ- 
латиб чиқиб кетди.

Шуҳрат Аҳадович эртасига эрталаб Маликани ўз хона
сига чақирди:

— Маликахон, нима бўлди, тинчликми, кечаси билан 
ухлолмай чикдим.

— Эрим ўзи шунақа, жа\пи сал тезроқ.
— Уйда жанжал кўтармадими?
— Йўқ. Ҳаммаёқ тинчлик. «Сал қизишиб кетибман, Ма

лика, бирга ишлар экансизлар, жуда ноқулай бўлди-да», 
дейдилар. Мен ҳам иккинчи бировнинг машинасига ўлсам 
ҳам минмайман деб, ваъда бердим.

— Жуда тўғри қилибсиз. Энди ҳеч қачон бировнинг 
машинасига ўтирманг. Одамлар дарров ran қилади. Тили 
билан юрадиганлар кўп. Лекин менинг тун бўйи жахпим 
ҳеч босилмади.

— Нега?
— Айтаверайми?
— Айтинг.
— Мен агар сизга шу сўтақўзи эрингиз қўл кўтарадиган 

бўлса, ўзим сизга уйланишга а\д қилиб қўйдим. Билиб 
қўйинг, шу гапим ran. Гапимнинг исботи сифатида эрта- 
гаёқ қўлингизга янги «Нексия»нинг калитини тутқази- 
шим мумкин. Агар паспортингизни тозалаб келсангиз,



икки хонали уй меники деяверинг. Ҳечқиси йўқ, сизни 
боқиб олиш га ҳам, сизга ёқиб қолишга ҳам қурбим етади.

— Вой, Шуҳрат ака, нима деяпсиз. Эримдан ажралиш 
фикри меида умуман йўқ. Ўлсам \ам, эрим билан бирга 
ўламан. Лекин сизга ҳам раҳмат. Ҳаётимда мен учун шунча- 
лик сахийлик қилган одамни сира учратмагандим. Худо 
бойлигингизни бундан ҳам зиёда қилсин.

— Малика, ran бойликда эмас. Мен сизни ёқтириб қол- 
дим. Ўлай агар, негалигини сира билмайман. Сизни эсла- 
сам, бутун борлиғимни қувонч эгаллаб олади. Ўзимда йўқ 
шодланиб кетаман. Шунча йил умр кечирдим. Аммо ҳаётим- 
нинг бахтли дамлари энди бошланаётгандай. Бутунлай яша- 
риб кетгандайман. Ҳаётимдаги бу янги давр учун сиздан 
миннатдорман, Малика.

— Шухрат ака, ундай деманг. Мен \али ўзим бахтга 
зорман. Ўзим бутун умр қувонч нималигини билмай ўтяп- 
ман. Мен ҳақимда бунчалик ширин хаёлларга берилиб, хато 
қиляпсиз. Бошимда эрим бўлатуриб, сиз билан савдола- 
шиб ўтиришимнинг ўзи аҳмоқдигимни билдирмайдими? 
Ўз эрини бахтли қилолмаган, кўча-кўйда уриштириб юра- 
диган мендай нотавондан ҳафсалангиз пир бўлади ҳали.

— Малика, ўйлаб кўринг. Мен ўзимнинг қатъий қаро- 
римни айтдим.

— Шухрат ака, бу ўйлаб кўрадиган ran эмас. Сиздан 
бошқа одам айтганида бу кунимдан ўлганим афзал дердим. 
Лекин сиз...

— Малика, ҳозирча ишиншзга боринг. Мен ҳам мажлис 
чақирганман. Я на бафуржа гаплашамиз, хўпми?

— Яхши қолинг.
— Қўнғироқ қиламан.
Малика бир ҳафтадирки эрининг уйга келмаётгани- 

дан хавотирда эди. Санжарни ҳар куни боғчадан ўзи олиб 
келар, ўгли йўл-йўлакай «Нега дадам келмаяптилар?» — 
дея ҳархаша қилгани қилган эди. Эрини ҳамма қариндош- 
уруг, яқин ўртоғутридан сўраб чикди. Ҳеч ким кўрдим 
демайди. Милицияга қўнгироқ қилай деса, гап-сўз кўпай- 
иб кетишидан истиҳола қилади. Ишхонадагилар эса, «Жа- 
воб сўраб кетган, қаёққалиги номаълум, хотини бўлиб, сиз 
билмасангиз, биз қаёкдан билайлик?», дейди. Дугонаси



Марям га дардини очувди. «Юр, фолбинга борамиз», — деб 
қолди. Қизиқ, «Фолбинга бало борми?» — дейдиган одам 
йўқ. Бошқа биров билан яшаб юрган бўлса-я? Қосимхон 
бошқа бировнинг қўйнига кириб кетган бўлса-ю, уни 
бу йўлдан қайтариб олиш ўрнига лаллайиб ўтирса!

Эшик қўнғироғи жиринглади. Малика эшикни очар- 
кан, Марямни кўриб, дарди енгиллашгандай бўлди.

— Юр, борамизми?
— Унинг уйи қаерда?
— Юрсанг-чи, ўзим олиб бораман.

Фолбин ўзининг pyviapH билан гаплашиб, ҳаммасини 
очиқ-ойдин айтди-қўйди.

Қосимхон шу атрофда юрганмиш. У хотинини яхши 
кўрар экан. Аммо ораларидаги можаролар қали анча чўзи- 
лар экан. Бу Қўйди-чикдилардан Қосимхон қаттиқ хафа. 
Уни иккита душмани йиқитишга пайт пойлаб турганмиш.

— Қизим, кел, елкаларингни қоқиб қўяй. Атрофингда 
инсу жинслар кўпайиб кетибди. Улардан эҳтиёт бўлмасанг, 
ёмон аҳволга тушиб қоласан.

— Майли, холажон, билганингизни қилинг. Иложи 
бўлса, эримни ўзимга иситиб беринг. Бало-қазо нари 
кетсин. Худой им туҳматдан асрасин.

— Қизим, атрофингда кўп гаплар айланиб юрибди. Сени 
бу гаплардан воқиф қилмасам бўлмайди. Агар истама- 
санг, айтмайман.

— Йўқ, айтаверинг, хода. Бошимда бор экан, олдиндан 
билганим яхши.

— Қўй, айтмаганим маъқулдир.
— Айтинг, холажон, энди барибир, эшитмасам кўнг- 

лим жойига тушмайди.
— Қизим, кўряпсанми, ой бугун янги чикди. Ҳали унинг 

чиққанига бир соат ҳам бўлгани йўқ. Менинг париларим 
айтяптики, мана шу ой тўлганида, сен тўппа-тўғри жаҳан- 
намга гирифтор бўласан. Сени дўзах ўз қаърига тортиб ке- 
тади. Мана, айтмай десам, айттирдинг, энди ўзинг шу гап- 
га қараб тадоригингни кўравер. Балки эҳтиёт чораси чиқиб
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қолар. Балки омон қоларсан. Яратган эгам тавба қилган- 
ларни кечиргувчидир. Шояд, мағфират топсанг... Малика
нинг қулоғига ортиқ ran кирмади. Бир ой умри қолганли- 
гини эшитиб қалтираб кетди. Бутун аъзойи баданини тит- 
роқ босди. Фолбин кампирни қарғаб, чанг солмоқчи ҳам 
бўлди, лекин инсу жинслар билан алоқаси бор парихонга 
тегиниб бўларканми?

Фақат Марямгина эшикдан чиқар-чиқмас:
— Ўзинг ўша жа\аннамга равона бўл, қари кампир, — 

дея қарғанди.
Кампир ҳам жавобан:
— Оёқни тўғри босиш керак, ойимтиллалар, ҳар ким 

ўзи учун жавоб беради. Бу дунё ўткинчи, ҳар икки дунё 
саодатини кўрувчиларгина бахтиёр инсонлардир.

Малика фолбиннинг гапларига дастлаб парво қилма- 
ди. «Менга бу дунёнинг ўзида чеккан жафоларим етмас- 
миди, — деб ўйлади.— Ахир, фолбинга ишониш ғирт 
аҳмок,лик-ку? Бир ойлик умрим қолган эмиш. Ой тўлга- 
нидек, сенинг ҳам паймонанг тўлиб боради эмиш. Қани, 
ойга бир қарай-чи? Ой бўёқчининг чизиғидай ингичка. 
Тавба, умрим бино бўлиб, ойга эътибор билан қарамаган 
эканман. Ойнинг гўзаллигини қаранг. Бунча чиройли! 
Мен эса бир ойдан кейин бу гўзалликнинг баридан маҳрум 
бўламан. Ер тагида адойи тамом бўлиб, қурт-қумурсқалар 
емишига айланаман. Шўрлик онам, менинг ҳасратимда 
ғам-ғуссага ботиб, қарийди. Қолган сочи ҳам оқариб, азоб- 
уқубатдан кўзлари киртаяди. Ҳеч бўлмаганда, онам дард 
чекмаслиги учун ҳали яшашим керак. Унга ким қарайди? 
Бечора ўғлим! Шундай ширин ўғлимни кимга ташлаб кета
ман? Йўқ-йўқ, мен ҳали яшашим керак. Қосимхон-чи, 
Қосимхон, у уйланади. У шуни кутиб юрибди.

Йўқ, у ҳеч қачон мендан бошқага уйланмаслиги керак. 
Йўқ, йўқ, ҳеч ким билан хайрлашмайман, ҳеч ким би
лан!

Малика уйгонаркан, ўзида чуқур хокисорликни ҳис 
қилди. Қабулга келган беморларни шу қадар мулойимлик,



ширинсуханлик, очиқ чеҳра билан кутиб ола бошладики, 
бу сўзамоллигидан ўзи ҳам ҳайрон қолди. Ҳатто кўзига 
парда тушган бир бемор кирганида, устомонлик билан 
очикдан-очиқ операция учун юз минг сўради. Кўзи юз 
фоиз тикланишига кафолат берди. Маликанинг меҳри- 
бонлигидан амаки ҳам хурсанд бўлди. Ўғилларига пулни кел- 
тиришни буюрди. Малика, «Бир ой бўлса ҳам яхши 
яшашим керак», — деб ўзининг бу қилмишини оқлади.

Кечқурун кузатиб қўйиш учун Собитжон келди. Со
битжон очиқдан-очиқ: — «Янги уй сотиб олсам, мен би
лан яшайсизми?» — деди. Малика кулиб юборди: — «Сиз 
билан яшайман?» «Шундай, мен сизга уйланаман, хохда- 
сангиз тўй қиламиз. Никоқцан ўтамиз, ҳаммани тўйга ча- 
қирамиз». — «Собитжон, эс-ҳушингизни йиғиб олинг. 
Ҳали бошимда эрим бор. Ажрашмаганмиз. У кўнади- 
ми-йўқми, ҳали номаълум». «Сиз-чи? Сиз ўзингиз рози- 
мисиз?». «Мен сизни яхши кўраман. Чунки сизнинг яхши 
кўришингизга энди ишондим. Лекин бу— сиз билан бирга 
бўламан дегани эмас. Сиз ҳаёт ҳақида жуда жўн фикрлай- 
сиз. Ҳаммаси сиз ўйлаганчалик оддий эмас. Ҳаётнинг бу 
мураккабликлари мени адойи тамом қилди». «Малика, 
бир умр сизни қўлимда кўтариб юраман. Сизга гард юқтир- 
майман. Сиз учун жонимни, бутун \аётимни бағишлай- 
ман. Фақат меники бўлинг. Фақат мен билан бирга бўлинг. 
Ёнимдан бир қадам ҳам силжиманг. Эртадан-кечгача кў- 
зингизга қараб ўтиришга тайёрман». «Собитжон, сиз юраги 
тоза йигитсиз. Ўзингизни эҳтиёт қилинг. Бу ҳаёт қалби бу 
қадар покиза одамларни ҳеч қачон кечирмайди. Бало-қазо- 
лар гоҳида шундай беаёв улоқтириб юборадики, мен 
\ам ёмонликни озгина ўрганиб олсам бўларкан, деб орзу 
қилиб қоласиз!». «Малика, ундай деманг. Ҳали биз сиз 
билан бахтли бўламиз, шу қадар бахтли бўламизки, ҳаёт- 
нинг бу қадар гўзаллигидан, юрагимиз гупуриб кетади». 
«Собитжон бўлди, бас қилинг. «Орзу қилиш яхши, лекин 
мен барибир сизга тегмайман». «Тегасиз!». «Мен сизнинг 
тенгингиз эмасман». «Сиз мендан барибир яхшисиз!». 
«Агар яхши бўлганимда, сиз билан бундай гаплашиб



ўтирмаган бўлардим. Одамлар кўрса, нима дейди?». «Мен 
яқинда бир жойдан озгина қарз кўтараман. Кейин, бир- 
галикда уй излаймиз. Бир хоналик бўлса ҳам майли. Ке
йин бирга яшаймиз». «Собитжон, хаёлингизга эрк бер- 
манг». «Қарорим қатьий». «Яхши боринг!»

«Туну кун фақат сизнинг хаёлингиз билан яшайман. 
Шунинг учун хайрлашишимизга ҳожат йўқ. Ўзингиз бу ерда 
қолсангиз ҳам, барибир хаёлимда мен билан кетасиз. Мен 
сиз билан ҳеч қачон хайрлашмайман, ҳеч қачон».

Қосимхон Маликанинг кейинги ҳаётидан, унинг та- 
биатидаги қатъиятдан ўзини қўярга жой тополмай қолди. 
Республикадаги энг катга шифохоналардан бирида унинг 
бирданига бу қадар баланд обрў-эътиборга эга бўлиб ке- 
тишини, шифокорларнинг ҳам, беморларнинг ҳам оғзи- 
га бу қадар тез тушишини, уни ҳурмат билан гапиришла- 
рини сира кутмаганди. Албатта, у Маликанинг талабалик 
пайтлари ҳам жуда заковатли, билимдонлигига қойил қо- 
ларди. Лекин ўқиш пайти кимлар аълочи бўлмаган. Қола- 
верса, у Маликани аълочи бўлгани учун яхши кўрмаганди. 
У Маликани Малика бўлгани, Худо уни хатосиз яратгани, 
ундан бирорта айбни кўрмагани, ундан ортиги бу дунёда 
бошқа бўлмаслигини билгани учун уни яхши кўрганди, 
севганди, бутун борлиги билан унинг пойига ўзини ташла- 
ганди. Лекин кейинги йилларда у ҳақиқатдан ҳам Маликага 
хиёнат қилди. Агар буни хиёнат деб эмас, шунчаки бош- 
қалар билан кўнгилхушлик қилди деб аталса, тўғри таъ- 
риф берилган бўларди. Чунки Қосимхон ҳатто бировнинг 
қўйнига кирганида ҳам, ҳеч қачон Малика ҳақида ёмон 
ўйга бормаган, заррача бўлсин унга меҳру муҳаббати сову- 
маган, уни ҳамиша ва ҳамма жойда севган, ардокдаган, 
ҳурмат қилган. Ҳатто бу ҳақда ўйнашларига ҳам айтган. 
Баъзиларининг бундан жаҳли чиққан бўлса, баъзилари 
ҳақиқий эркаклар ҳам бор экан-ку, деб хурсанд бўлган. 
Қосимхон буларнинг ҳаммасини ўзининг табиатидан 
келиб чиқиб қилган. Ўзининг шўхлигидан, бебошлигидан, 
гоҳида шунчаки, булар Маликага хиёнат эмас, деб билга-



нидан бу расвойи жаҳон ишлар бўлиб ўтган. Лекин оқиба- 
тини ҳеч қачон ўйламаган. М алика ундан нақадар 
йироқлашиб кетганини у биринчи бор хотини Шуҳрат Аҳа- 
довичнинг машинасида кетаётганида тушунди.

Тушунди-ю, аъзойи бадан и га оғриқ югурди. «Наҳотки 
Малика унга хиёнат қилиши мумкин бўлса? Наҳотки қа- 
чонлардир Маликанинг орқасидан зир-зир югурган йи- 
гитларнинг тўполони беш йилдан сўнг яна қайтадан бош- 
ланса? Наҳотки Малика уни, Қосимхонни четга суриб, 
ундан зўрроғини, ундан чиройли, ундан келишганрогини 
топа олса? Бу, ахир, хиёнат-ку? Демак, менинг ҳам бош- 
қалар билан юришимни бемалол хиёнат деб атайверсак 
бўлар экан-да. «Бекорга пичоқни аввал ўзингга ур, огри- 
маса бировга ур» дейишмас экан. Мен Маликанинг менга 
хиёнат қилишига ҳеч қачон йўл қўймайман, ҳеч қачон. У 
ўлигимнинг устидан ҳатлаб ўтибгина хиёнат қилиши мум
кин, лекин тириклигимда ҳеч қачон бунга йўл қўймай- 
ман».

Қосимхон Шуҳрат Аҳадовичнинг машинасини кесиб 
ўтиб тўхтатганида, шундай азоблар алангасида эди.

Малика иш куни тугаб, энди йўлга отланмоқчи бўлиб 
турганида, Марям келиб қолди.

— Эшитдингми, Малика, анови бола бор-ку, сенинг 
орқангдан югуриб юрган практикант бола, ўша қамалиб 
қопти.

— Вой, қайси бола?
— Анови-чи, гул кўтариб, олдингдан чиқарди-ку, чи

ройли бола, Собитжонмиди, бир марта менга, илтимос, 
бугун мен Маликани кузатиб қўяй, сиз бошқа кун гапла- 
шарсиз, деган.

— Нима қипти, унақа ёмон боламасди-ку?
— Факультет деканига милициядан хат жўнатишибди. 

Қанақа бола у деб, домлалардан сўраб чиқибди. Сўнг во- 
қеани ҳаммага айтиб берибди.

— Нима бўлган экан?
— У ўзини холасиникигами, тоғасиникигами, ишқи- 

либ бир бой қариндошиникига қарз сўраб борибди. Бир

14— Муҳаммад Исмоил



марта борганда бермабди. Иккинчи марта бор ганда, ке
йин деб қайтариб юборибди. Собитжон «қарз сўраб кел- 
ганимни уйимдагиларга айтманг» деб илтимос қилибди. 
Хуллас, бир куни яна борса, ҳовлида ҳеч ким йўқ экан, 
уйни тит-питисини чиқазиб, пул, тилло тақинчокдарни 
олиб, энди ўғирлаб кетаётганда, келини келиб қолибди. 
Собитжон, келинни уриб, қочибди. Келин ҳушига келиб, 
милицияга телефон қилибди. Милиция уйни обдон тек- 
шириб, «Ўғрини танийсизми деса, ҳа, танийман, фалон 
қариндошимиз, уйи фалон жойда» деб ҳаммасини айтиб 
берибди. Собитжонни дарров ушлаб, қамаб қўйишибди. 
Қариндошлари, «даъвомиз йўқ» деса ҳам, қўйиб юбормаёт- 
ган эмиш. Келин боши ёрилиб, шифохонада экан, эри: «Со
битжон чиқса, соғ қўймайман», деб оёқтираб турган эмиш. 
Одам ҳам шунчалар пасткаш бўладими, яхшигина бола деб 
юрардим. Nl ,х

— Унақага ўхшамасди-ку.
— Қаёқдан билай?
— Ўзи ростми шу гаплар ёки ваҳимами?
— Нима, мен бировнинг устидан шунча туҳмат қилиб, 

акдцан оздимми?
— Унга пул нега керак экан?
— Бу ҳақда ҳеч нарса демабди. Унинг ота-онаси \ам 

зор йиғлаб, деканнинг олдига келган экан, декан мен у 
бола ҳақида ижобий тавсифномалар ёзиб бераман, деяёт- 
ган эмиш.

— Марям, биз Собитжоннинг олдига борсак, бизни 
қўйишармикан?

— Жиннимисан, нима деб борамиз?
— Бечорага жавр бўпти-да, яхши бола эди, энди кеси- 

либ кетса керак.
— Бу ишни ҳеч ким шундай қўйиб қўймайди. Энди 

жазосини торги ши аниқ. » <u
— Бечора, сизни яхши кўраман деб юрувди. Ўлай агар, 

мен ҳам яхши кўриб қолгандим.
— Жаҳаннамга тушишинг ростга ўхшаб қолди. Ўзингни 

тутиб ол.



Шухрат Аҳадович икки кишилик ўриндиқда ястаниб 
ётаркан, лабларидаги иссиқ ҳароратдан, сархуш кайфи- 
ятдан, хаёлидаги хотирасига қаггиқ ўрнашиб қолган маъ- 
сум сўзларнинг такроридан маст бўлиб ётар экан, ҳозир- 
гина чиқиб кетган Маликанинг орқасидан югургиси, кўзла- 
рига термулиб ўтиргиси, ширин сўзларини яна ва яна 
эшитгиси келар эди. У қачонлардир худди Маликага ўхша- 
ган қиз билан учрашишни, унга уйланишни истарди. 
Агар улар бундан йигирма йиллар олдин учрашганида 
Шуҳрат Аҳадович Маликанинг орқасидан зор-зор югур
ган, жону жаҳонини унутиб севган бўлар эди. Лекин, 
афсуски, Шухрат Аҳадовичнинг ҳаётига бундай қиз жуда 
кеч кириб келди. Бу пайтлар у ўғлимни уйлантираман, 
қизимни узатаман деб юрган пайтлар эди. Бироқ кўнгил 
ёш бўлиб қолаверар экан. Ҳарқалай, йигирма йил ол- 
дингидай бўлмаса-да, бу кўнгилнинг изтиробга тушиши, 
Шуҳрат Аҳадовичдай одамни эсанкиратиб қўйиши учун 
Маликанинг бир оғиз сўзию қиз болага хос бир қилиғи 
кифоя қилди. Дастлаб Шуҳрат Аҳадович кузатиб қўйиш 
баҳонасида Маликани анҳор ёқасида икки оғиз сўзлашиб 
ўтириш учун таклиф қилди. Малика орқа ўриндикда эди. 
Кейин Шухрат Аҳадович ҳам орқага ўтиб олди. Беш дақи- 
қага тўхтаган машина шу тахлит уч соатга яқин туриб 
қолди. Суҳбат сўнгида Шуҳрат Аҳадович Маликанинг 
қўлини ўпмоқчи бўлди.

— Қаршимда нақадар катта душман турганлигини 
ҳис қилиб турибман, — деди Малика.

— Нега ундай дейсиз?
— Юрагингиз аллақачон тошга айланиб кетган бўлса 

керак. Унда ўзимга нисбатан ме\р уйғотгунимча неча 
йиллар керак бўлади.

— Буни мен ҳам билмайман, Малика. Ле*рн ёлғон сўз- 
лаб ўзимни ҳам, сизни \ам алдамоқчи эмасман. Ҳозир 
сизга, сизни севиб қолдим десам ёлғон бўлади. Бундан кей
ин ҳам балки севишим гумондир. Балки эртага сизни 
бир дақиқа кўрмасам туролмайдиган бўлиб қоларман.



Бунин г барин и олдиндан айтиш қийин. Лекин шуни ҳозир 
аниқ айтишим мумкинки, сиз менга ёқасиз. Сизнинг ҳар 
қанча оғирингизни кўтаришга тайёрман. Ҳозирнинг 
ўзидаёқ сиз менинг дўстимсиз, дея чор тарафга жар солиш- 
га тайёрман. Чунки сизнинг юрагингиз, қалбингиз менга 
ўз болалигимни, ёшлигимни, ўй-хаёлларим, қилган ишла- 
римни ёдга солади. Мен қачонлардир худди сизга ўхшар- 
дим. Шунинг учун бугун ўзимни қанча ҳурмат қилсам, 
сизни ҳам шунча ҳурмат қилишимга етарлича асос бор.

— Мен ҳам сизнинг кўнгил одами эканлигингизни 
билардим. Негадир узоқдан қараб, бир куни сиз билан 
бунчалик яқин бўлиб ўтиришимизни ҳеч хаёлимга сиғ- 
диролмагандим. Қолаверса, сизнинг қаршингизда озгина 
бўлса-да, қадр топаман деб сира ўйламаган \ам экан
ман. Энди мен ҳам ҳеч билмай қолдим. Биз бу ўйинларни 
нега бошладигу, у нима билан тугайди? Сиз билан мана 
шундай гаплашиб ўтиришимизнинг нима кераГи бор?

— Мен ҳам шу ҳакда кўп ўйладим. Лекин ҳеч бир хуло- 
сага келолмадим. Бундай саволни бирор нарса харид қила- 
ётганда берса тузук экан. Лекин сиз билан ҳеч нарсани сав- 
долашмаяпмиз. Ҳеч ким ҳеч қандай фойдани ҳам кўзлаётга- 
ни йўқ. Қайтанга иккаламизнинг ҳам атрофимизда гап-сўз 
кўпайиши мумкин. Лекин нима қилай, зўр бериб у ишни 
бошини тутсам ҳам, бу ишга ўзимни андармон қилсам \ам 
сизни ўйлайвераман. Сизни соғинаман. Кўргим келади. 
Бехосдан телефон гўшагини кўтараман. Ёки сиз ишлаёт- 
ган бўлимга оёгим тортиб қолади. Кейин нима бўлса 
бўлди дейман. Ахир, одам ўз кўнгли, қалби учун яшамаса 
нима учун яшайди? Худо инсонга нима учун кўнгил бе
ради? Инсон нега ўзининг ихтиёрисиз севади? Одам ҳаётга 
нима учун келади? Яшашдан маъни нима? Энг тўғри 
яшаш балки севиб яшашдир. Нима бўлганда ҳам, энди 
сизсиз туролмай қолдим.

Шундан сўнг Шуҳрат Аҳадович эгилиб, Маликанинг 
титроқлаблар-идан ўпди.

• " i ' 3  „ғ А 7! МПЛ '

Малика тун ярмида уйғониб кетди. Қосимхондан ҳали- 
ҳануз дарак йўқ эди. Қўрқув ва ваҳима аралаш деразадан



юқорига қаради. Ой икки энлик бўлиб катталашганди. 
Фолбиннинг гаплари юрагининг тубида худди заҳардай 
бутун танасига, ақл-идрокига, гап-сўзларига, қилаётган 
ишига таъсир кўрсатаётганди. Айниқса, бу заҳар кечаси, 
у ўзи билан ўзи ёлғиз қолганда кўпроқ юрагини чақарди. 
У чарчоқнинг зўридан ухлар, аслида буни уйқу деб бўл- 
масди.

Марямнинг айтганлари тўғри чиқци. Бунинг ҳамма- 
сини Малика судда ўз кўзи билан кўрди, ўз қулокдари 
билан эшитди. Панжара ичида ўтирган Собитжонни 
кўриб, аламдан «дод» деб юборишига оз қолди. Собит
жон га пул нима учун керак бўлиб қолганлигини фақат 
Маликагина биларди. Балки яна кимларнингдир бундан 
хабари бордир. Лекин судда бу ҳақда ҳеч ким оғиз очмади. 
Собитжоннинг онаси зор қақшаб йиғлаб ўтирди. Дадаси 
бошини кўтаролмасди. Шу икки соатлик суд мобайнида 
Маликанинг сочларига оқтушди. Собитжон унга жуда кўп 
қаради. Илтпжоли қаради. Умид билан қаради. Мени кут- 
гин дея қаради. Малика хаёлан уни кутишга қасам ичди. 
Суд Собитжонни уч йил озодликдан мавдм қилди. Малика 
уч йил кутишга қасам ичди. Шунинг учун орадан бир ҳафта 
ўтиб, Собитжондан келган хатга жавобан қуйидаги мак- 
тубни ёзди:

«Азизим Собитжон!
Бошимизга тушган бундай кўргуликни кўргандан кўра 

кўзим кўр бўлгани яхши эди. Лекин, нима қилайлик, 
одамнинг боши тошдан экан, бошга тушганни кўз кўра- 
верар экан. Аввало, бу фалокатга чидай олмасам керак 
деб ўйлагандим. Лекин мана, ўлиб қолганим йўқ. Кун 
ўтишини пойлаб ётибман. Шунинг учун «вақт — ҳакам» 
дер эканлар-да. Сиз мендан кутишимни сўраб ёзибсиз. 
Албатта, сизни интизорлик билан кутаман. Мен учун шун
ча фалокатларга йўлиқдингиз. Буларнингт^ммасини фи- 
дойилик деб биламан. Мен сизни севаман. Сизнинг аси- 
рангиз Малика».

Малика тилида ҳеч қачон икрор бўлмаган муҳаббатга 
мактубида иқрор бўлди. Вазият шуни тақозо қиларди.



Қосимхон туну кун Шуҳрат Аҳадовичдан қандай қи- 
либ ўч олиш мумкинлиги ҳақида ўйларди. Рашк ўти бутун 
танасини кемирар, муло\аза қилишга йўл қўймасди.

Ўшанда жаҳл билан уйдан чиқиб кетди-ю, бир-икки 
кундан сўнг ҳеч бир оғайниси, ҳеч бир қариндошининг 
уйига сиғмаслигини тушунди. Кейин ижарага уй топиб, 
яхшилаб ўрнашиб олди. Ичкиликка ружу қўйди. Дўсти 
Раҳимга кўнглини ёрди.

— Балки айб ўзингдадир, — деди Раҳим Қосимхон- 
нинг кўнглига ботмайдиган қилиб, — Малика нима учун 
сени ёмон кўриб қолди? Сен Шуҳрат Аҳадовичдан ўч олган 
тақдирингда ҳам Малика яна сени яхши кўриб қолишига 
ишонасанми? Балки яна бошқасини яхши кўриб қолар. 
Кейин нима қиласан, ундан ҳам ўч оласанми? Ҳозирги 
замонда бировни бир чертсанг, сени қаерга ўтқизиб қўй- 
ишларини яхши биласан. Сен у ерда битингни териб ўтир- 
ганингда, Малика маишат кдолиб юрган бўлади. Шунинг 
учун, авваламбор, Маликанинг кўнглини топ.

— Малика мени севади. Мен унинг қонуний эриман. 
Малика мендан бошқасини яхши кўришини тасаввур ҳам 
қилолмайман. Мендан зўрини икки дунёда тополмайди.

— Топибди-ю?
— У алдаб юрибди. Яхши гаплар билан лақиллатяпти. 

Ниятига етгач, ташлаб кетади. Лекин у Малика билан ёта- 
диган бўлса... Малика менга ҳеч қачон керак эмас. Уни қўй- 
вораман.

— Ўғлингни ўйла. Маликанинг олдига бор. Узр сўра. 
Энди мен қилган хатолар қайтарилмайди де. Тинчгина, 
осуда ҳаёт кечирайлик де, юпат.

— Мен у топган ўйнашдан ўч олмай қўймайман. 
Қасдимни олганимдан сўнг Маликанинг ўзи келиб, кечи
рим сўрайди.

— Агар келмаса-чи?— Раҳимнинг сўз оҳангида Қосим- 
хонга ғамхўрлик, ён босиш бор эди.

— Arap келмаса, Маликадан ҳам ўч оламан. ) -

Шуҳрат Аҳадовичнинг кайфияти чоғ эди. Қўлида 
«Нексия»нинг калити ўйнар экан, Маликанинг ишхона-



/

дан чиқишини пойлаб турарди. Ниҳоят, ўзига оро бериб, 
бир-бир қадам босганча йўлакда Малика пайдо бўлди.

— Маликахон, бу сизга совга.
— Нима бу?
— Бу «Нексия»нинг калити.
— Менгами?
— Сизга!
— Вой, раҳмат!
Малика, катта кўчада, таниш-билишларнинг ўтган- 

кетганига қарамай, Шуҳрат Аҳадовичнинг бўйнига оси- 
либ, юз-кўзидан ўпа бошлади. Шуҳрат Аҳадович ҳам худди 
шундай бўлиши керакдай Маликанинг белидан қучоқдаб, 
даст кўтарди-да, бир айлантириб ерга қўйди:

— Сизга шу нарсани совға қилаётганим учун ўзим ҳам 
беқад хурсандман. Худога шукур, шундай кунларга етказга- 
нига шукур.

— Вой1, мен \айдашни бйлмайман-ку: Фақат инсти- 
тутда ўқиб юрган пайтларим дадамнинг «Жигули»сини 
ҳайдаганман.

— Бўпти-да, бу унчалик қийин эмас. Орасида фарқи 
кам, ўрганиб кетасиз.

— «Машинани қаердан олдинг?» деб сўраганларга нима 
дейман?

— Лотореядан ютдим дейсиз, тамом-вассалом.
— Ҳа, жуда ҳам ишонишади-да.
— Ишонмаса, кўникиб кетишар.
— Кўникишмаса-чи?
— Ўзларига қийин.
— Эримга-чи, эримга нима дейман?
— Эрингиз билан ажрашинг, энди у одам бўлмайди. 

Ўзим сизни хотин қилиб оламан.
— У ажрашиб бўпти. Кейин, жа-а индамай кетавера- 

диганлардан эмас.
— Индамай кетмаса, гапириб кетсин. Менга фарқи йўқ!
— Суд аризамизни қабул қилмаса-чи? «•'’пэл г . :
— Мен айтаман, қабул қилади.
— Ажрашиб кетсам, қандай яхши бўларди-а! Ҳеч қачон 

афсусланмасдим. Агар эсон-омон ажрашиб олсам, халққа 
қўй сўйиб, худой и қилиб берардим.

215,



— Худойининг катгасини тўйда қиламиз.
Шуҳрат Аҳадович Маликани қизил «Нексия»га ўтир- 

гизди.

— Нима, бошингда эринг тирик туриб, уни машинага 
алмаштириб юбордингми?— Марямнинг жаҳли чиқиб кет
ди.— Эртага курса нима дейди?

— Кўрса кўрар. — Малика қилган ишидан пушай- 
мон эмасди.— Ўзи ўн беш кундан бери йўқ-ку, арвоҳидан 
сўрайми?

— Ўзи бўлса, бўлмаса эр. Ҳали жавобингни бермаган. 
Қоиуний никоҳидасан. К,олаверса, у лаллайиб, бу қилми
тинг учун сени кечириб қўядиганлардан эмас.

— Нима, мен кечириб қўяманми? Кечаси ҳатго уйимга- 
ча ўйнашларини етаклаб келса. Беш йил чўридай хизматини 
қилдим. Оиласини оила ўрнида кўрмаса, боласини бола ўрни- 
да кўрмаса, кийишга кийим ту гул, ейишга нон тополмай 
ўтирардик. Биздан кўнгли совиб, қўлтиғига урганига анча 
бўлган. Энди мен ишга кириб, рўзғор тебратишни бошла- 
гандан кейин қиладиган ғамхўрлиги ўзига сийлов.

— Жуда ҳаддингдан ошма. Оладиган ойлигинг кўзингга 
тоғ бўлиб кўринмасин. Агар ойлик эрдан яхши бўладиган 
бўлса, хотин зоти эр тутиб ўтирмасди. Оиланинг бутунлиги 
ҳар қандай мол-дунёдан устун туради. Чунки мол-дунё то- 
пиладиган нарса. Аммо оила бир бузилса, уни бутлаб бўлмай- 
ди. Оилангни сақлаб қоламан десанг, ҳозироқ борда, ма
шинани қайтариб бер.

— Машинасини нега олдим, биласанми? Чунки уни 
яхши кўриб қолдим.

— Ёлғон, ўзингни алдама, Мёшика, — Марямнинг даҳ- 
шатдан кўзлари олайиб кетди.— Ахир, кечагина Собитжонни 
севаман, демаганмидинг?

— Собитжонни яхши кўрар эди м. Агар унинг уйи бўлга- 
нида унга те Галдим ҳам. Энди бир кун бўлсин, яхшйлшай- 
ман деб, ўзим яхши ҳаёт учун, унинг ҳар бир дақиқаси 
учун жонимни гаровга қўйсам-у, энди уни уч йил кутиш 
зарур кептими?

— Бўлмаса, севаман деб катта кетма.



••L
U

R



— Нима деяй?
— Шуҳрат Аҳадовичга ўйнаш бўлиб қолдим, буёғи бу- 

зуқчилик деб қўя қол.
— Йўқ, бу сен айтганчалик, жа-а унақа бузуқчилик 

эмас. Севгига ўхшайдиган нимадир бор. Агар мен ЗАГСга 
бориб, никоҳимни бекор қилдирсам, у менга уй ҳам олиб 
беради. Қонуний иккинчи хотини бўлволаман. Ким менга 
нима дейди?

— Қосимхонни қам Лайли-Мажнун бўлиб севгандинг- 
ку. Агар у эртага машина олиб берса, қайтиб келасанми?

— Бу ишнинг яқин ўртада бўлиши гумон. Мен эса 
ойнинг тўлишини кутяпман. Агар фолбиннинг гапларидан 
эсон-омон ўтиб олсам, элга ош бериб, худой и қиламан.

Маликанинг сўнгги сўзларида изтироб аралаш кур
ку в бор эди.

— Ўтиб бўпсан,— Марям важоҳат билан унга ўгирилди. 
— Сен албаГга дўзахга тушасан. Ўйлаб кўрса^, кампир сени 
ўлишингни эмас, дўзахга тушишингни башорат қилган 
экан. Сен шунчаки дўзахи бўлиб тирик юраверасан. 
Қачон ажалинг етса, дўзахга тушасан.

— Ростданми, мен ҳали ўлмайманми?
— Ростдан. Яна билмадим.
— Жон, дугонажон, ҳали ўлмайсан де!
— Ўлмайсан-у, лекин дўзахи бўлиш ундан ёмон.
— Энди бу Худонинг иши. Яна яшаб кетсам, балки 

жаннатга тушарман. Тирик қолсам бўлди.
— Бўпти, мен кетди м. Яна яхшилаб бир танангга ўйлаб 

кўр. Қосимхонни, Санжарни ўйла. Оилангни, маҳалла- 
кўйни ўйла. Узоқни ўйлаб иш қил. Мен эса сенинг яхши- 
ёмон кунингда ҳам содиқ дугонангман. Хайр.

Марям узоқ хайрлашмай, Маликанинг уйидан чиқиб 
кетди.

Ўша куАи Маликанинг уйи шодиёнага тўла ^Яи: Хам
ма келиб, Маликани «тойчоқ» билан муборакЬб'д этар, 
топган кимхоб бахмал, гилам, топмаган шойи белбог таш
лаб, машина устига ёпарди. Малика шундай шодиёнада 
жилла курса онасига Шуҳрат Аҳадович ҳакида гапиргиси



келар, лекин байрам бошқача туе олиб кетишидан чўчирди. 
Бу тантаналарда Қосимхоннинг қораси кўринмасди. Ма
лика эрининг келишини истамас, уни яхши кўрмайман деб, 
ўзини қаттиқ ишонтирмоқчи бўлар, лекин етарлича 
нафрат билан қарай олмасди. Бу эса кўнгил ришталари 
ҳали узил-кесил узилиб кетмагаиидан далолат берар эди. 
Унинг бир хаёли Қосимхоннинг ҳам мана шу тантана
ларда иштирок этиб, ҳайратдан ёқа ушлаб қолиши, Мали
кадан кечирим сўраб, сенинг қадрингга етмаган мен тен- 
такни кечир деб тиз чўкиши, кейин Малика уни ҳайдаб 
юбориши, у эса вой-дод кетмайман деб, ҳамма томонга 
жар солишини кўриш, кейин уни ўзи истамаган ҳолда ке- 
чириши хаёлининг бир четида турар эди.

Ўша кунлари Малика Собитжондан хат олди. Хатни 
қаммадан ягш^риб ўқимоқчи бҳдди. Уйда ҳеч ^им бўлма- 
са-да, ётоқхонанинг эшигини ёпиб, титроқ қўллари билан 
конвертни йиртди.

«Азизим Малика!
Салом! Авваллари жуда ғўр эканман. Ҳаётнинг худди 

танга сингари тескари тарафи ҳам мавжуд бўлишини ҳеч 
ўйламаган эканман. Катта, ёруғ йўлда кетаётиб, бирдан 
чуқурга тушиб қолгандай, дунёнинг қалтис ўйинларидан 
юрагим зирқирайди. Бу ерда аёллар ҳақида жуда ёмон 
ran айтишади. Лекин мен озодликда юрганимда сизни яна- 
да кўпроқ севмаганимга афсусланаман. Нега бепарво 
юрганман, нега ёнингизга кўпроқ бормаганман, нега ҳар 
бир кунимни фақат сиз билан ўтказмаганман? Шундай 
хаёллар мени қийнайди. Албатта, катта хато қилдим. Сиз
ни \ам, ота-онамнинг ҳам юзини ерга қаратдим. Бундай 
бўлишини истамагандим. Лекин, минг афсуски, фалокат 
оёқ остида экан. Агар кутсангиз, сизни бир умр бахтли 
қилишга қасам ичардим. Фақатсиз учун яшаган бўлардим. 
Энди ў^рлсак, ҳалол топган пулимизга оламиз. Мен энди 
оддийгина яшашнинг ўзи олий неъмат эканлигини ту- 
шуниб етдим. Борига шукур қилганимда бундай абгор 
ҳолатга тушмаган бўлардим. Сизни севиб, жавоб хатини 
интизорлик билан кутиб қолувчи Собитжон».
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Малика шу пайтгача бунчалар гўзаллик тўла осмонни 
кўрмаганига ҳайрон эди. Булутлар шамолдек ел и шар, гум- 
баздай қоп-қора осмонда ой сузиб юрарди.

Қосимхон Маликанинг машина олганини эшитди. Бу 
унинг нафратини баггар алангалатиб юборди. Энди у айб 
Шухрат Аҳадовичда эканлигини, Маликанинг унга хиёнат 
қилганлигини англаб етди. Машина уларнинг орасидаги му- 
носабат қай даражада эканлигини очиқ-ойдин ошкора этди. 
Токи, машина бор экан, Маликага шунчаки етолмаслиги- 
ни, шунчаки уйига кириб боролмаслигини очиқ-ойдин ту- 
шуниб турар эди. Қосимхон, энди Маликадан уч оладиган 
бўлса, Маликага шундай туҳфалар қилодмагапи учун, 
аламдан ўч олаётгандай бўлиб чиқарди. Лекин Малика 
олмайман деса, Шухрат Аҳадович машинани зўрлаб бер- 
масди-ку. Демак, Маликанинг Қосимхонга бўлган муно- 
сабати ўзгарган. Айб кимда. Қосимхондами?

Қосимхон уйида ётган Бухоро амирининг қиличини 
эслади. Энди шунча чигалликнинг ичидан ҳақиқатни топиб 
бўлмайди. Ҳақиқатни мана шу қилич топади. Қосимхон 
қақиқатни топмас экан, ер юзида яшашга жой қолмади. 
Бундай шармандалик билан яшагандан яшамаган, бош 
кўтариб юрмаган афзал. Ер юзида бирорта аёл Малика
нинг ўрнини босолмайди. Маликага аччиқ қилиб, мингта 
аёл га уйланса ҳам, минггаси Маликага тем г келолмайди. 
Малика ё фақат уники бўлиши керак, ё \еч кимники. Бу 
дунё ода мл ар и бўлак мулоҳазани тан олмайди.

Шуҳрат^ Аҳадович Маликани қучок^ар/экан:. «Менга 
вафодор ёр бўласанми?» — дея ваъдасини олмоқчи бўлар 
эди.

— Сен чиройли қизсан, Малика, шунинг учун ошиқ- 
ларинг ҳам кўп бўлади. Сен га ran отувчилар сени севув-



чилар кўп бўлади. Мен эса инжиқ одамман. Хоти ним хиё
нат қилишини кўтаролмайман. Шунинг учун менга сўз бер. 
Сиздан бошқага қарасам, кўзларим тешилсин де. Сиз
дан бошқага сўзласам, тилларим кесилсин де. Агар айт- 
гинг келмаса, айтма. Агар ўзингга ишонмасанг, айтма. Фа- 
қат менга хотин бўлишдан олдин ўйлаб кўр. Йўқ, сизга 
фақат ўйнаш бўламан десанг ҳам, ўзинг биласан. Мана, 
машинани миниб юравер. Уйингга ҳамма керакли нарса- 
ларни етказиб бериб тураман. Алоқида-алоҳида бўлса ҳам 
яшаб юраверамиз. Бир-биримизга муҳаббатимиз тугаган 
куни ажралиб кетаверамиз. Мен сендан ҳеч нарсани талаб 
қилмайман. Ахир, кўнгилга буйруқ бериб бўлмайди-ку. 
Фақат менга хотин бўлишдан аввал чуқур ўйлаб кўр. 
Хотинликнинг йўриғи бошқа.

— Шуҳрат ака, мен эртагаёқ Қосимхонни излаб топа
ман. Ажралиш тўғрисида судга ариза беришга уни кўндира- 
ман. Мен эйди у билан яшашНй истамайман; Ундан наф- 
ратланаман. Фақат судга бир оғиз айтиб қўйсангиз бўлди. 
Бизнинг аризамизни пайсалга солмай, тезроқ ҳал қилиб 
беришсин. Кейин мен бутунлай сизники бўламан. Фақат 
сизни деб яшайман. Сизни севиб яшайман.

— Малика, мени алдама!
— Шуҳрат ака, мен яхши яшашим керак. Ўғлим ҳам 

сизни ота дейди. Истасангиз, тўй қиламиз. Жуда катта тўй. 
Истасангиз, шу ҳафтадаёқ, ой охирига етмасдан. Бир оғиз 
нима десангиз, мен барига тайёрман.

— Майли, ишондим. Аввал эринг билан муносабатлар- 
ни бир ёкди қилиб олайлик, кейин тўй қиламиз. Никоҳ 
ўқитамиз. Қуръонга қўлингни қўйиб, ҳеч қачон хиёнат қил- 
маслик ҳақида қасам ичасан.

— Хўп, Шухрат ака, хўп. — Маликанинг кўзлари қу- 
вончдан чақнаб кетди.

Ма-зика Қрсимхондан ажралиш тўғрисидапц аризани 
осонликча ололмаслигини яхши биларди. Шунинг учун 
дастлаб унинг ишхонасига қўнғироқ қилди. Гўшакни кў- 
тарган Қосимхон ўзига жуда таниш, умрининг бир бўла- 
гига айланиб кетган овозни эшитиб қалтираб кетди.



— Яхшимисиз, Қосимхон ака!
— Ҳа, Малика, нечук?
— Мен бошқа одам га турмушга чиқаяпман. Судга 

ажралиш тўғрисида ариза берсак. Илтимос, аризани шу 
бугуноқ берсак дегандим.

— Бу ҳақда ҳеч ўйлаб кўрмаган эканман. Нега бунча
лик тез? Нега бир оғиз фикримни ҳам сўрамаяпсан?

— Энди фикрингизнинг қизиғи йўқ.
— Бас қил. Менинг қўядиган хотиним йўқ. Сен мени 

яхши кўришингни унутиб қўйяпсан.
— Мен сизни аллақачон унутиб бўлганман. Хиёнат 

қилганимга ҳам кўп бўлди.
— Ўчир!
Малика телефоннинг қўйилган овозини эшитди. Сўнгра 

бир нафас ўйланиб турди-да, Қосимхоннинг бошлиғига 
қўнғироқ қ^ла бошлади.

Ариза ёздириб олиш бир ҳафтага чўзилиб кетди. Ой 
охирлаётганди. Тўй кунини белгилашга улгура олишмади. 
Малика ой тўлишган сари юрагидаги ваҳима улғайиб, 
кичкинагина бўлса-да, шу кунларнинг ичида тўйни ўтка- 
зиб юбориш тараддудида эди. Ўйлаб қараса, тўйни кичкина 
қилишнинг сира ҳам иложи йўқ экан. Камида юз-юз эллик 
одамни айтиш шарт экан.

Суд, ажрим қоғозини берганда Малика жуда хурсанд 
бўлди. Талоғни ҳам сўрамоқчи эди, ўзи нима-ю, берган 
талоғи нима бўлар эди деб, индамай қўя қолди. Шу\рат 
Аҳадович янги уй олиб бераман деб ваъда қилганди, \али 
янги уй ҳам излаш керак.

Малика янги сарполар сотиб олди. Санжарни кийин- 
тирди. Уйини муборак бўлсинга келувчилар учун янги 
услубдд таъфирлади. У худди қанот чиқазгудед учи/5 jopap- 
ди. Ишхонада ҳам қўли қўлга, оёғи ерга тегмасди. Уни кўр- 
ганлар табриклашар, у яқинда тўйимиз бўлади, ҳамман- 
гизни таклиф қиламан, дея шодлигини баҳам кўрмоқчи 
бўларди.
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Ойнинг энг сўнгги куни Малика Шуҳрат Аҳадовични 
тунаб қолишга таклиф қилди. Ой тўғрисидаги гаплардан 
Шуҳрат Аҳадовичнинг хабари йўқ эди. Зеро, фолбиннинг 
гапи бўйича бу тун Маликанинг ҳаётидаги сўнгги тун бўли- 
ши керак эди. Ой ўша тун осмонда жуда тез кўздан ғойиб 
бўлди. Бирпасда ҳаммаёқни қоронғулик қоплаб олди. 
Барибир Маликанинг кўзига уйқу келмади. Шуҳрат Аҳадо- 
вич билан гаплашиб ўтириб, тонг отиб қолганини ҳам 
билмади. Тун худди бир дақиқадай ўтиб кетган эди. Малика 
тонг отганини кўриб, устидан оғир юк ағдарилгандай тош 
қотиб ухлаб қолди.

Малика бир-икки кундан сўнг ваҳимадан халос бўлди. 
Шухрат Аҳадович икки кеча қолди-да, сўнг ўзўйига кетди. 
Бугун янги ой чиқиши керак эди. Унинг жуда ингичка 
бўлиб чиққанини кўрган Малика ўз ҳаётида янги давр 
бошланишидан дарак берувчи келган ҳилолни кўриб, 
янада суюниб кетди. Лекин шу билан бирга дилига маҳзун 
бир кайфият ўрнашиб қолди. «Нега Собитжонни йўлдан 
қайтармадим? Нега ёш боланинг абгор бўлиб кетишига 
сабабчи бўлдим? Унинг юрагини қиздирмаганимда бу ба- 
лога йўлиқмасди-ку?» — деб ўйлай бошлади. «Нега Шух
рат Аҳадовичга бу қадар қаггиқ ёпишиб қолдим? Нега 
севаман деб ёлғон ваъдалар бердим? Нега оиламни буз- 
дим? Агар Қосимхон ҳозир кечирим сўраб келса, кечира- 
манми? Агар Шухрат Ахадович эртага амалидан кетса, 
мен ким бўлиб қоламан? Яна бошқани севиб қолмасли- 
гимга ким кафолат беролади? Шундай экан, нега хамма- 
ни алдаб юрибман? Эртага Санжар катта бўлса, унга нима 
дейман? Абгор бўлган хаётим, кечир мени. Мен сени 
рисоладагидай бошқара олмадим. Кечир мени, Қосимхон! 
Мен сенга яхши хотин бўла олмадим. Онажон,'кечиринг. 
Мен ўчун чеккан азиятларингизга арзимас бўлиб чикдим. 
Кечир мени Марям. Сен мени дўст дегандинг, дўст бўлиб 
дўстлигингга лойиқ бўла олмадим. Эх, Художон, мен гу- 
нохкорни кечир. Яхши-ёмон кунларим учун баридан мин-
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натдорман. Бахтли кунларим ҳам бисёр бўлди. Саодатли дам- 
ларга ҳам кўп маротаба гувоҳ бўлдим. Бари-бариси учуй 
сендан миннатдорман. Яна бир марта ёлвориб сўрайман, кечир 
мени, Художон!»

Малика деразадан ойга ма\лиё бўлиб турар экан, эшик 
қўнғироғи жиринглаганидан чўчиб тушди. Ким экан? 
Онасими? Марямми? Шуҳрат Аҳадовичми? Хаёлига ҳеч 
бир ёмон фикр келмай, югуриб бориб эшик зулфини бў- 
шатди. Ташқарида Қосимхон турар эди.

Малика эсанкираб ортга чекинди.
— Келинг!
— Мана, мен келдим!
Қосимхоннинг қўлида Амир Олимхон давридан қолган 

қилич ялтирарди. У ичкарига кириб эшикни бсркитди...



TO СЎНГГИ НАФАСГАЧА...

 ------------------

Қ исса

^ а м м а с и  кутил мага нда юз берди. Ойиси, Руҳиддин 
деган боланинг уйидан совчилар келишганини, бугун улар 
учрашишлари кераклигини айтганда, Ҳафиза иккиланиб 
қолди. «Ҳа» — дейишга истиҳола қилар, «йўқ» — дейишга 
ботинолмасди.

Кеч га яқин минг бир хаёллар билан айтилган жой га 
чикди.

— Сизни анча пайтдан буён кўз остимга олиб юрардим, 
қаранг-ки ойимнинг ўзлари сиз ҳақингизда гапириб қол- 
дилар, — деди Руҳиддин салом-аликдан кейин. Мен нима 
десангиз шу деб қуя қолдим.

— Аввал мен билан учрашсангиз бўлмасми-ди, — деди 
Ҳафиза нохушлик билан.

— Минг марта севдим дегандан, бир марта совчи куй- 
ган яхшимасми?!— деди Руҳиддин.

— Учрашсангиз, балки совчи қўйиш фикридан қай- 
тардингиз, — деди Ҳафиза.

— Йўқ. Кайтмасдим. Негадир кўнглимга ўтиришиб 
қолгансиз. Ёки ваъда берган жойингиз борми?

— Мен ота-онамнинг розилигисиз, бировга ваъда бер- 
майман. Улар айтишмаганда сиз билан ҳам учрашмасдим.

— Тўйга розилик бераверинг. Бир умрлик йўлдошим 
бўлинг, — деди Руҳиддин. Ҳафиза бошини эгди.

Уйга қайтгач, ойисига ҳам нима дейишини билмасди. 
«Йўқ» — дейишга асос тополмас, «ҳа» — дейишга кўнгли 
чопмасди. Ойиси қистайвергач, «ўзларинг биласизлар» — 
деди.

Шу билан барча тараддуд, тоғдан ағдарилган кўчкидай, 
бирин-кетин авж олиб тўй кунини бошлаб келди. Руҳид-
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динларнинг оиласи шаҳарчада ўзига тўқ бадавлат кишилар 
эди. Сарпода ҳам, келтирилган қўй-қўзида ҳам камчилик 
бўлмади. Тўйда энг машҳур қўшиқчилардан бири хизмат 
қилди. Руҳиддиннинг кайфияти баланд эди.

— Мен, орзуимга етишдим. Мен бахтлиман, — деярди 
тинмай. — Қанийди, шу қизнинг олдига боролсам, гапир- 
сам, кўнглимдагини айтсам, менга бир марта, бир марта- 
гина жилмайиб қараса, деярдим. Аммо неча марта йўлин- 
гизни кесиб чиқиб, ҳеч ўзимга қаратолмаганман. Бугун мана 
шу бахтга етишдим — деярди у. Тўй эса давом этар, унинг 
эса тўй билан иши йўқ. Оппоқ либосларга бурканиб, тенг- 
сиз маликага айланган Ҳафизадан кўз узмас, ҳайратланиб 
қарар, қўллари қалтирар, ўзини қўйишга жой тополмас- 
ди: — Мен, ҳали ўқишга кираман, шаҳарнинг энг катта 
бойларидан бўламан, менга текканингизга қеч қачон пу- 
шаймон емайсиз. Менга теккан кунингиз ҳаётингиздаги энг 
бахтли кун бўлиб қолади. Бу кунни бир умр эслаб юрасиз. 
Вақти келиб, сиз учун мендан ҳам азизроқ, мендан ҳам 
қадрлироқ инсон бўлмайди. Сиз, мен учун дунёдаги энг 
чиройли, энг севимли инсонсиз! Қасам ичаман, сизни 
бутун умр севаман, бутун умр, то жоним танамни тарк 
этгунча ардоқдаб ўтаман!

Афсуски, бахтли лаҳзаларнинг умри қисқа бўлар экан. 
Эртаси куни, худди шу пайтда, Руҳиддин ярим яланғоч 
ҳолатда Ҳафизани, гўшангадан етаклаб чикди-да, чувил- 
лашиб ўтирган хотин-халажга ғазаб ва нафрат билан ба- 
қирди.

— Олинглар буни, мен бировдан қолган ювиндини ич- 
майман. Қайси тўшакдан келган бўлса, ўша тўшакка ётқи- 
зиб келинглар, бу ж... га бу ерда ўрин йўқ!

— Сен ўзинг ҳезалаксан, ифлос — дея қичқирди даҳ- 
шатдан қотиб қолган Ҳафиза.

Кечагина тўй бўлиб турган, ҳали тантананинг иссиғи 
совумаган хонадон, бир зумда аянчли қий-чув, дод-войдан 
ларзага келди. Хотинларнинг уруш-жанжалига Рамзиддин 
аканинг ҳайқириғи якун ясади:

— Қани, йўқолларинг ҳаммаларинг! Мен ўғлимга бир 
ҳафтанинг ичи тўй қилиб, қиз олиб бераман. Ҳалол еб,



ҳалол ўстирган болаларимга, ҳаромни шерик қилмайман. 
Қўтир така, қўра булғар. Йўқол, ҳамманг!

Ҳафиза ўша пайтда нима бўлганини яхши англама- 
ганди. Ўша тун уйга қайтиб келгач, бутун оиласини бир 
умрлик ўчмас иснодга, пешоналарини тавқи лаънат бўлиб 
ўювчи шармандаликка йўлиқтирганини англади. У ўзи- 
нинг бокиралигига шубҳа қилмас, лекин айни пайтда буни 
қаидай қилиб, исботлашни билмасди. Онаси минг бор 
қарғаб, сўроққа тутди. Акаси ўласи қилиб урди. У Қуръон- 
ни қўлига олиб қасам ичса ҳамки, ҳеч ким ишонмади. 
Ахир Қуръонга амал қилмайдиганлар, Қуръонга ишон- 
майдиганлар, қандай қилиб, уни қўлга олиб, юз-кўзига 
суртиб қасам ичган одамга ишонсин. Ҳаммасидан ҳам ота- 
сининг талвасалари ортиб тушди. У юраги санчиқберди-ю, 
кўрпа-тўшак қилиб ётиб олди. Онаси рухсат бермаган- 
лиги учун Ҳафиза отасининг олдига киролмади.

Ҳафиза эртаси куни дўхтирга борди. Доктор унинг бо- 
кира эканлигини айтди. Маълумотнома ҳам ёзиб бериши 
мумкинлигини тушунтирди. Шу билан бирга у, махсус 
операциядан сўнг, ўн минг сўм пулга, ҳар қандай эгри 
йўлда юрган қизни, бокирага айлантириб, ёзиб берили- 
шини таъкидлади. Бу таъкид, уни Руҳиддинларнинг уйига 
элтувчи йўлдан қайтарди. У шу кунларда, Руҳиддинга 
хаёлан минг бора мурожаат қилди. Уни минг бор сўроққа 
тутди. Унга минг бора ялиниб-ёлвориб тушунтирди. Агар 
кўча-кўйда учратиб қолганда ҳам, уни йўлини тўсиб чиқ- 
қан, унга покиза эканлигини қасам ичиб бўлса ҳам, айт- 
ган бўларди. Бироқ Руҳиддинни учратмади. Акаси ҳам, 
қўйнига пичоқ солиб, Руҳиддин яшайдиган кўча бошида 
туну кун ўтирар, қўлига тушса, ўлдиришини ҳеч кимдан 
яширмасди.

Кейин, Ҳафиза прокурорнинг ёнига борди. Прокурор, 
унинг дардини эшитаркан:

— Сизни ким зўрлаган, айтинг, ўшани жазолаймиз, — 
деди.

— Мени ҳеч ким зўрламаган. Тўйгача ҳеч ким тажовуз 
қилмаган. Ундай одамнинг ўзи йўқ, — деди Ҳафиза.

— Бўлмаса биз ҳеч кимни жазололмаймиз, — деди про
курор.



— Куёвни-чи?! — деди Ҳафиза.
— Куёв ҳеч қанақа жиноят қилмаган, — деди проку

рор.
— Мени шарманда қилгани, ор-номусимни топтагани, 

иснодга қўйгани-чи?— деди Ҳафиза.
— Куёв бу ишни қасддан қилгани йўқ. У ўз шаънини 

покиза сақдаб қолган холос. Сизни тиббий кўрикдан ўтқаз- 
гандан кейин ҳам, уни турмуш қуришга мажбурлай олмай- 
миз.

— Ундан қандай қилиб ўч олишим мумкин?!
— Очиғини айтсам, буни биргина йўли бор. Сиз менга 

ёқиб қолдингиз. Ниҳоятда кў\лик, келишган аёл экансиз.
— Мен аёл эмасман.
— Агар ростдан аёл бўлмасангиз, буни менга исботлаб 

берсангиз, мен уни қамокда чиритаман.
— Си зга қандай исботлаб берай?
— Буни менга қўйиб беринг. Бунинг йўли жуда осон, — 

деди прокурор айёрона кулиб.— Менинг шу шаҳарда ало- 
ҳида квартирам бор. Бориб ўтирамиз, дам оламиз. Менга 
сиздай чўрткесар, мард қизлар ёқади. Сиздай қизнинг қад- 
рига етмаганлиги учун, куёвбола ишлайдиган корхонани 
текширтириб, бўйнига бир айб юклайман. Ёки бориб ма
ши нас идан нашами, героинми, ёки бирон қурол-яроғми, 
ёки диний варақами топтиртириб келаман, олам гулис- 
тон, ўн йилга қулоғини ушлаб кетаверади. Келинг, асал 
қиз, мен с и зга сўз бераман, бугун бир кеча меҳмоним 
бўлинг, маза қиламиз.

— Мени ростдан бузуқи деб ўйлаяпсизми, мени бе- 
корга бадном бўлмаган деяпсизми? Бекор ўйлабсиз. Мен 
сиздан ҳимоя сўраб келди м. Нажот сўраб келди м. Мени 
ўрнимга қизингизни қўйиб кўринг. Синглингизни қўйиб 
кўринг. Қизингиз бирор бир қонун ҳимоясидан нажот сўраб 
борса, унга ёрдам бериш ўрнига, разолатга бошласа, ях- 
шими? Наҳотки, қизингизни ор-номуси бадном бўлса-ю, 
сиз уни оқлаш ўрнига, пок жисмини булғамоқчи бўл- 
сангиз. Сизда ғурур борми? Худодан хабарингиз борми? 
Ўзбекмиз-а, ҳеч бўлмаса, битта ўзбек қизи қон ютиб, ўз 
номусини сакдаш учун, минг бир исти\ола билан эши-



гингизни қоқиб келса-ю, сизда миллат туйғуси уйғонмай- 
дими?

Сизда эркаклик ифтихори йўқми? Қачондан бери аёл- 
лар сизларнинг назарингизда фақат тўшак чўриси-ю, айш- 
ишрат маликаси бўлиб қолди? Қачондан буён? Аёл шаъ- 
ни булғанган юртни, ер ютса арзийди, ёр. Агар, одам 
ўзини ўзи ўлдириши гуноҳ саналмаганда мен аллақачон 
ўзимни ўлдирган бўлардим.

Ҳафиза, эшикни тарақлатиб, ёпиб чиқиб кетди. Уйга 
келганида, уйининг олдида иккита машина ту pap, юк ма- 
шинасидан, унинг кўч-кўронини туширишаётган, «Тез 
ёрдам» машинасига эса, отасини олиб чиқишаётганди. 
Ҳафиза, отаси ёгқизилган замбилга тирмашди-ю, унинг 
қип-қизариб бўғриқиб кетган юзини кўрди. Отаси нима- 
дир демоқчи бўлди-ю, гапиролмади. У тилдан қолганди. 
Ўша кун тунда эса унинг жасадини келтиришди.

Отасининг қирқи ўтгач, Ҳафиза бу ерда қололмас- 
лигини тушунди. У  кийим-кечакларини, тилла тақин- 
чокдарини, бор лаш-лушларини жомадонга жойлади-да, 
уйдан чиқиб кетди. Унинг кетганини қеч ким билмади. 
У кейинги пайтларда ҳеч ким билан гаплашмай қўй- 
ган, уни ҳамма ёмон кўриб қолганди.

У тунги поездга чиқиб, ўзи туғилиб ўсган қадрдон 
шақар билан видолашаркан, юрагида унсиз фарёд \ай- 
қирар, кўзларидан дув-дув ёш тўкиларди. Зеро, унинг 
бутун дунёси ушбу шаҳарчада эди. У шу ерда туғилди. 
Шу ерда ўсди. Шу ерда дугоналар орттирди. Шу ерда 
ўқиди. Шу ерда турмушга чикди. Шу ерда унинг бутун 
дунёга тенг — онажони бор, суянган тоғи— акаси бор, 
суюб эркалаған — синглиси бор. Бу ерда тенге из муҳабба- 
тининг, чексиз нафратининг эгаси Руҳиддин яшайди.

Поезд тонг саҳарда Тошкентга етиб келди. Ҳафиза, 
вокзалда ғуж-ғуж одамлар орасида юраркан, қаерга бо- 
ришини, нима қилишини билмасди. Ижарага уй топиши 
керак эди. Лекин уйни қаердан қидиради? Иш излаб то
пиши керак эди. Аммо ишни қаердан топади? У ўзини
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ўраб олган такси ҳайдовчиларига ишонмай, шаҳар ора- 
лаб яёв юриб кетди. Кейин дуч келган автобусга ўтирди-да, 
шаҳарни айлана бошлади. Тушгача автобусма-автобус сан- 
ғиди. Агар оғир жомадоии бўлмаганда яна қанча юрарди, 
билмайди. Йўловчи аёллардан уй бозори қаерда эканли
гини сўраб-суриштирди.

Уй бозорда бир кексароқ киши унга ўз уйидан ижарага 
жой беришини, нархи ҳам унчалик қиммат эмаслигини 
айтди.

Отахоннинг уйи ёмон эмас экан, шу ерга жойлашиб 
қўя қолди. Эртаси кун, иш ахтарди. Бироқ шаҳарда муқим 
яшашлигини тасдиқловчи рўйхатдан ўтмаганлиги учун, 
уни ҳеч жойга ишга олишмади.

Ҳафиза тиббий коллежни битқазган, ҳамширалик 
шаҳодатномаси бор эди. Қолаверса, ҳамшираликка берила- 
диган ойлик, ижара ҳақини тўлашнинг ўзигаёқ етмасди. 
Шунинг учун, онаси сепига қўшган бир той атласни қўл- 
тиқлаб, Чорсуга тушди. Унинг отаси бир умр дўконда 
сотувчилик билан шуғулланиб келган, Ҳафиза ҳам гоҳ- 
гоҳида отасига қарашиб турар, харидорлар билан муомала 
қилишни, савдо сирларини ўрганганди. Биринчи куниёқ 
савдоси бароридан келди. У дастлаб, шаҳарнинг ўзида, 
у бозордан бу бозорга юк сота бошлади. Тақинчоқдарини 
сотиб, пулини савдога қўйди. Пул қанча кўп бўлса, сав
доси шунча йириклашарди. Гоқида пулининг ярми, бозор 
назоратчиларига, солиқчиларга кетиб қолар, гоҳида сав- 
догарларнинг ўзи уни четлатмоқчи бўлиб, унинг савдоси- 
ни синдирмоқчи бўлишарди. Бир кун, миршаблар унинг 
паспорти Тошкентда рўйхатдан ўтмаганлиги учун, назо- 
рат пунктига олиб бориб, қамаб қўймоқчи, унинг ҳеч 
кими йўқлигидан фойдаланиб, ўз гумашталаридан бирига 
айлантирмоқчи бўлишди. Ҳафиза: «Ҳозир эрим келиб, 
мени олиб кетади, мана паспортим, унда эрим борлигини 
тасдиқловчи ёзув бор» — деб қатъий туриб олди ва очкўз 
миршабнинг пулга ўчлигини билиб, бир чангал пул тутди.

Кечқурун, уйда ёлғиз ўтирганди, унинг хонасига уй 
эгаси кириб келди. Ҳафиза, ижара ҳақини бериши керак- 
лигини тушунди ва сумкасини ахтара бошлади.



— Вақти келса, ўзим чиқиб бермоқчи эдим. Агар сизга 
зарур бўлса, олдиндан бериб қўйишим мумкин — деди 
Ҳафиза.

— Йўқ, ҳозир пул учун келганим йўқ. Кел, ёнимга ўтир, 
сенга айтадиган гапим бор.

— Нима ran, ота — деди Ҳафиза унинг ёнига чўкка- 
ларкан.

— Сени, ҳамшира деб эшитганман. Яхши укол ҳам 
қиласан. Бир белимни массаж қилиб қўймайсанми?

— Йўқ, ота узр, ундай қилолмайман.
— Сен ҳам ёлғиз яшайсан, мен ҳам ёлғиз яшайман, бир 

қарияни хурсанд қилсанг, осмон узилиб ерга гушармиди?— 
деди отахон — Кучим кетиб, аввалги шаҳдим қолмаган, 
кўп ҳам қийнаб ўтирмайман.

— Ота, ҳозир намоз ўқиб келаяпсиз, шу гапларни 
айтишга уялмайсизми? — деди Ҳафиза.

— Йўқ, уялмайман. Истасанг шу уй-жой ҳаммасини 
номингга хатлаб бераман, эвазига то сўнгги кунимгача мен 
билан бирга яшайсан. Мен ўлгач, шу уй-жой ҳаммаси 
ўзингга қолади. Менга тегсанг, ўз-ўзидан шаҳар рўйха- 
тига ҳам эга бўласан. Фарзандларим сенга дахл қилол- 
майди. Хўп дея қол, сендан нима кетди. Сандикда йиққан 
пулларим ҳам бор. Агар, ташлаб кетмайман десанг, қам- 
масини сенга бераман.

— Йўқ, ота. Мени эрим бор. Биз ҳали қонуний аж- 
рашмаганмиз. У талоқ \ам бермаган. Берган тақдирда ҳам 
бари бир сизга тегмасдим. Бир кун бошимга бошпана би
тар, офтоб ҳам тегар.

— Ўйлаб кўр. Мен бу гапларни кимгадир айтаман деб 
ҳеч ўйламагандим. Сени кўриб, менда яшашга иштиёқ 
уйғонди. Мени яна яшагим келиб қолди. Рости, сендан 
бошқа аёл бўлганда, мен ҳеч қачон, бутун умр йиққан 
бойлигимни, инъом қиламан демасдим. Ўйлаб қарасам, 
ҳамма йиққан бойлигимни кундан-кунга бир тийинлик 
қадри қолмаяпти. Мен ўлгач, мабодо оёғимга бир ип ёпи- 
шиб қолса, шу ипни, нега ёпишиб қолди деб, олиб қоли- 
шар экан. Ўғил-қизларимнинг ризқини, мен ўлгач Худо- 
нинг ўзи бераверар экан. Уларга уй-жойимни васият қилиб 
қолдирдим нима-ю, қолдирмадим нима. Мана ҳаммаси



уй-уйига тарқаб кетган, ҳафтада бир хабар олишади, бул- 
маса йўқ. Мен эса бир илиқ сўзга муҳтожман. Ҳар ким- 
нинг эмас, фақат сенинг сўзларингга муҳтожман. Йўқдема. 
ҳали куч-қудратим жойида. Ўлгунимча фақат сен учун 
яшайман. Машинамни, уйимни жамғармадаги пулла- 
римни ҳаммасини сенга бераман. Фақат мен билан яша. 
Истасанг никоҳдан ўтамиз, тўртта одам чақириб, элга ош 
берамиз. Истамасанг, ёпиғлиқ қозон ёпиғлигича тура- 
ди-ю, бирга яшайверамиз.

— Йўқ, отахон. Мен ҳар қандай бойликдан баланд 
туришимни, ўзимни кўнглим бўлмаса, мени сотиб олол- 
масликларини биламан. Сизни мен бугунгача, ижара 
уйимни эгаси сифатида ҳурмат қилардим. Энди мен бу 
ерда туролмайдиганга ўхшайман. Агар, хафа бўлмасан- 
гиз, эртага бу ердан кетсам, — деди Ҳафиза.

— Ҳа, мени кўзимни куйдиргунча, бу ердан кстганинг 
маъқул, — деди отахон ва хайрлашмай хонани тар к этди.

Ҳафиза жойлашган иккинчи ижара уй, Шодиёна деган 
аёлнинг уйи эди. Шодиёнанинг учта ёш қизи бор эди. Эри, 
«ичинг тўла қиз» экан деб уйдан чиқиб кетганча, .қайтиб 
келмаганди. Шодиёна тинимсиз касал бўлар, Ҳафиза- 
нинг ҳамширалиги сабаб, уйига киритганди.

Шодиёна ўзига тўқ, бадавлат бева эди. Бир куни, ярим 
кечаси, оғир талваса тутиб қолди «Тез ёрдам» келгунча, 
Ҳафиза унинг бошида ўтириб чиқди. Зарур муолажаларни 
қилди. Шодиёна, ўзига келиб, кўзини очганида, бошида 
ухламай ўтирган, бесаранжом Ҳафизани кўрди ва шу 
қиз бўлмаганда, нарига дунёга равона бўлиши мумкинли- 
гидан унга миннатдорчилик билдирди ва Ҳафизани ўз 
синглисидай яхши кўриб қолди. Шодиёна ўн кунлаб ши- 
фохонада ётар, уйини бутунлай Ҳафизага ташлаб кетар, 
ўнлаб тилла тақинчокдари, даста-даста пуллари уйида 
очиқ қолар, Ҳафиза ҳеч қачон уларга кўз олайтирмасди.

Бир кун Шодиёна, битта енгил машина сотиб олишга 
етарли пулни Ҳафизага берди ва тижоратдан кўрилган фой- 
дани тенг шерикликка ишлатишни таклиф қилди. Ха
физа «шериклик ошни ит ичмас» — дея ҳазил кдлди. Шоди
ёна, пулим бекорга тахмонда турибди, банкага бериб, 
фоиз олсам, бир кун дўзахга тушишдан қўрқаман, и шла-



тавер, фойдасидан берсанг, берарсан, бермасанг, бир кун 
пул инг купай ганда, ўзиии қайтарсанг ҳам, розиман деди.

Ҳафизанпнг кат га савдога қул уриши шундан бош- 
ланди. Шаҳарнинг қоқ марказида супермаркет курд и ва 
ишга тушириб юборди. Унинг ҳалоллиги худди кўзга 
кўринмас оҳанграбодай даромад келтиpap, унинг ёлгон 
ишлатмаслиги, бировни алдамаслиги, бойлигига бойлик 
кушарди. У шаҳардан ўзига уй сотиб олган куни, биринчи 
бор кўзига ёш келди. Шаҳарга келиб қотиб кетган юраги, 
биринчи бор юмшаб, у ғалаба қозонаётганидан дарак бер- 
ганди.

Орадан беш йил ўтгач, у ўзи туғилиб ўсган шаҳарчага 
биринчи бор қадам босди. Шу пайтгача, оиласи, акаси 
шаҳарга бориб, унинг ҳолидан хабар олар, кел ишга эса 
уни \еч кўндириша олмасди. У бу ерга ўзи келин бўлиб 
тушган уйнинг сотилаётганини эшитиб келганди. У уйни 
сотиб олиш учун, мутлақо бегона одамларни ёллади ва 
ҳеч савдолашмасдан, айтилган пулга олишни тавсия қил- 
ди. Биринчи қўйилган нарх, шаҳарчадаги худди шундай уй- 
ларнинг нархидан икки баробар қиммат эди. Ҳафиза 
уйни икки баробар қимматига сотиб олди ва ўша куниёқ 
уни бузиб ташлашга буйруқ берди. Уйни бузиш учун 
ўнлаб одамлар жалб қилинди ва бир ҳафтадаёқ, ҳашамат- 
ли уй ўрни теп-текис ҳолатга келтирилди. Бутун шаҳар- 
чада дув-дув ran тарқалди. Ҳафизанинг ўч олаётгани хам- 
мага ошкор бўлганди. Бу ўч Руҳиддиннинг нақ юрагига 
санчилганди. Бир ҳафтада уйланаман деган одам ҳали 
уйланмаган эди. У ўзи туғилиб ўсган уйнинг текислаб 
ташланишини билганида эди, ҳеч қачон сотмаган, қола- 
верса Ҳафизага тилла баҳосида ҳам сотмаган бўлар эди. 
Лекин ҳужжатлар расмийлаштирилган, далолатномани 
бузиб бўлмасди...

Алам ва уят суяк-суягидан ўтиб кетган, бутун шаҳар- 
чага кулгу бўлган, Руҳиддинлар хонадони ҳам ўч олиш па- 
йига тушди. Рухиддин, шаҳарчанинг энг кўзга кўринган, 
келишган, ran га уста, Ҳафизани яхши танийдиган, унга 
яқинлаша оладиган йигитларидан бири Қуддусни танла-
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ди-да, уйнинг ҳамма пулини унга тутқазди. Машинаси- 
нинг калитини ҳам берди.

— Қуддус жўра, — деди Руҳиддин. — Уни албатта 
ўзингга агдариб оласан. У менга текканидаёқ қиз эмас- 
ди. Шаҳарда ҳам бир ўзи шунча бойиб кетармиди? Қан- 
ча ўйнашларни қўлдан ўтқазгандир. Бир уриниб кўр. 
Қанча сарфласанг сарфла. Ҳаммаси сеники. Фақат, ўша 
айш қилиб ўтирганингни биринчи кечаси мени чақир- 
санг бўлди, мен шундай бораман-у, индамай чиқиб кета- 
ман. Бошқа, сендан менга ҳеч нарса керакмас. Менга 
шуни ўзи етарли. Бир ҳаракат қил. Ўн йилда ишлаб то- 
пол майд и ган бойликни, ўн кунда топасан.

Аммо ўн кун ҳам ўтди. Руҳиддин кутган қўнғироқ 
ҳеч жирингламасди. Теп-текис ер ўрнида икки қаватли имо- 
рат шиддат билан қад ростлар, Қуддус кеча-ю кундуз 
иморат қурилиши билан банд, гирдикапалак бўлиб, Ҳа- 
физанинг атрофидан кетмас, унга яхши гапирар, дунёдаги 
энг ширин, энг ёқимли сўзларни маржондай тизар, ху- 
шомад қилишдан, Ҳафизани мақташдан бир сония бўл- 
син тўхтамасди.

Лекин шундай бўлса-да, Руҳиддин орзиқиб кутган қўн- 
ғироқ икки ойдан кейин жиринглади. — Руҳиддин дўстим 
кел, Ҳафизанинг ишқ шаробидан маст бўлиб, қўйнимда 
минг нозу карашма билан тўлғаниб ётганини кўрасан. 
Унинг оппоқ сийналаридан бўса олдирганинг учун, сенга 
минг марта раҳмат айтаман. Билиб қўй, энди унинг оёғи- 
нинг изини ҳам ўпишингга рухсат бермайман.

Биз «Соҳилбўйи» меҳмонхонасининг 19 хонасидамиз. 
Эшик очиқ, тақиллатмасдан кириб келавер.

Руҳиддин шамол тезлигида учиб, йўлга тушди. У ўзи- 
нинг ҳақлигини яна бир бор кўриш иштиёқи билан ёнар- 
ди. У бу қадар кеккайган, бу қадар ўзига бино қўйган 
ва ундан ўч олаётган Ҳафизанинг устидан кулмоқчи ва 
ўзининг ғолиблигини яна бир бор элга намойиш қил- 
моқчи эди. Шу билан бирга ўз қалбининг қаеридадир 
ҳеч қачон сўнмаган муҳаббат чўғини ўчирмоқчи, ўзини 
қийнаган, азоблаган изтироблар устидан муздай сув қуй- 
моқчи ва шу билан бирга ўтмиш хотиралари устидан



тупроқ солиб, кўмиб ташламоқчи эди. У дастлаб, Хафи
зами кимгадир турмушга чиқишини кутиб юрди. Ҳафиза 
турмушга чиққачгина, уйланаман деди. Аммо Ҳафиза- 
нинг турмушга чиқишининг дараги ҳадеганда эшитила- 
вермади. Кейин у, уни ким биландир бирга кўрмоқчи бўлди. 
Ва ниҳоят мана шу истаги амал га ошиши остонасида ту
рибди. Агар, бугун Ҳафизани Қуддус билан бирга ётга
нини курса, унинг устидан қаҳқаҳа отиб куларди-да, ўзи- 
нинг йўлини бошқа томонга бурарди. Шу билан Ҳафиза 
ҳақидаги даҳшатли, уни бир умр қўрқув ва оғриққа солган 
эртак якун топарди.

Руҳиддин хонага отилиб кирди-ю, даҳшатдан анграй- 
иб қолди. Мирзоулуғ, қўл-оёғи боғлаб ташланган Қуддус- 
ни аямай тепар, бир йигит эса, оёғини, Қуддуснинг бо- 
шига қўйиб, босиб турарди. Ҳафиза эса креслода я стан- 
ганча, Қуддусга ачингансимон қараб ўтирарди. Қуддус 
Руҳиддинни кўрди-ю, қайтадан жон киргандай бақириб 
юборди:

— Ана, ана ўзи келди. Ҳаммасига у айбдор. Мана шу 
мени авради. Қўлимга қирқ минг долларни тутқазди-ю, 
қандай қилиб бўлса ҳам Ҳафизанинг қўйнига кирасан. 
Уни алдаб, йўлдан оздирасан деди. Тўғрими гапим, ё 
нотўғрими?! Бўлмаса менинг Ҳафизада ҳеч қандай ишим 
йўқ эди. Мен уни ҳурмат қилардим. Мен унинг яхши 
қиз эканлигига ҳеч шубҳа қилмаганман. Руҳиддин мени 
алдади. Агар, Ҳафиза билан юрсанг, у билан бир кеча 
бирга бўлсанг, мана шу қирқ минг доллар ҳам, маши
нам ҳам сеники деди. У, унинг уйини бузиб ташлаганла- 
ринг учун, сизлардан ўч олмоқчи эди. Тўғрими гапим. 
Айт?! Нега мени бу ғалвага тиқиштирдинг. Нега?! Мен, 
Ҳафизани бузуқ ё бузуқ эмаслиги билан ишим йўқ эди. 
Мен фақат пулга учдим, очкўзлик қилдим. Мен Хафи
зами ҳурмат қиламан. Лекин, мен уни бу ерга ёмон ни- 
ятда олиб келганим ҳам рост. Бунга сабабчи, Руҳиддин. 
Мана ўзи келди, ўзи жавоб берсин. Мени қўйиб юбо- 
ринглар!



Ҳириллаган Қуддуснинг овози ўчгач, хонага бир со
ния жимлик чўкди.

— Ҳали сен синглимдан ўч олмоқчимидинг?! — деди 
ниҳоят Мирзоулуғ, аста-секинлик билан Руҳиддиннинг 
устига бостириб келаркан — Сенинг айбинг туфайли, 
синглим беш йилдан буён саргардонликда, азоб-уқубат- 
да юргани етмасмиди. Сен туфайли, беш йилдан буён ўз 
уйига келолмай, ўз туғишганларининг юзига қаролмай 
юргани етмасмиди?! Сен туфайли бутун оиламиз шаънига 
доғтушгани, шармандаликдан бош кўтаролмай юрганимиз 
етмасмиди? Бизни оқ ювиб, оқтараган, ҳалол едириб, ҳалол 
ичирган отамиз сен туфайли, сенинг қилмишинг туфайли, 
бош кўтаролмай ўлиб кетгани етмасмиди?! Отам, бир умр 
эл ичида мағрур юриб, бирор жойда битта гапи иккита 
бўлмаган, бировнинг юзига тик қараб, бировга бир оғиз 
қатгиқ гапирмаган отам, қалбининг дуру жавоҳири бўлган, 
ҳаё пардасига ўраб -чирмаб сенга тутқазган қизини ёмонот- 
лиқ қилганинг учун, Худо инъом этган бу ёруғ оламдан 
кўз юмиб кетди. Шуни тушунасанми? Сен менинг синг- 
лимда ор-номус йу^дединг. Сенда ор-номус борми ўзи?!

Қирққа кирган онам, сенинг бадкорлигинг туфайли, 
бир кунда қирқ йилга қариб, саксонга кирган кампирга 
айланди. Буни сен тушунасанми? Буни сен ақлингга сигди- 
роласанми? Сен мени йигитлик гуруримни, шаънимни 
синдирдинг. Меи сен туфайли, кўча-кўйда эмин-эркин 
юролмай қолдим. Сен туфайли, ҳамма жойда битта гапим 
иккита бўлди, шахдим синди, бурдим кетди. яна сен ўч 
олишга келдингми? Яна сен ўлган одамни кўкрагига хан- 
жар санчмоқчимисан? Энди мен сени ўлдираман! Қирқ 
жойингга пичоқ тиқаман. Мени бу ҳаётда, бундай қил- 
масликдан ҳеч нарса қайтаролмайди. Чунки, мен бундан 
беш йил олдин, сен санчган пичоқдан ўлганман. Мен агар, 
бугун ўлсам, шу пайтгача тирик юрган пайтимдагидан кўра 
юзим ёруғроқ, ном им азизроқбўлади.

Кеча мен улик эдим, бугун сени ўлдираман, шунда мен 
қайта тириламан.

Мирзоулуг, қўйнидан дастаси узун, тиги ўткир, икки 
қаричлар келадиган ялтироқ пўлат пичоқни чиқарди.



У бир қўли билан Руҳиддиннинг ёқасидан ушлади-да, 
пичоқни унинг қорнига тиради.

— Мана, кунинг битди. Ал-қасос-у, минал ҳақ, дей- 
дилар. Мен узоқ йиллар интиқиб кутган, лақзаларга етиб 
келганим учун, Аллоҳга шукур. Алвидо.

— Тўхтанг, Мирзоулуг ака. Бу, биздан бунчалик осон 
қутулиб кетолмайди. Бу, олдин, бундан беш йил олдин, 
бизнинг никоҳ кечамизда нима бўлганини айтиб берсин 
Ўшанда у нима учун, қайси айбим учун, мендан бу қадар 
аянчли ўч олганини айтиб берсин. Уни сиз эшитинг. 
Менинг юзимни ёруғ қилиб берсин. Менинг бегуноҳ ва 
бокира эканлигимни айтсин, бўлмаса одамлар бизни 
айблашади, ўзларини айби бўлгани учун ўлдирган дейи- 
шади. Биз шу билан то қиёматгача, Худонинг ўзи юзи- 
мизни ёруғ қилгунича бадном бўлиб юраверамиз. Тўх- 
танг, акажон! Ҳеч бўлмаса ўлими олди дан, ҳақиқатни 
гапирсин. Биздан қўрқмаса ҳам, ҳеч бўлмаса, эртага қиё- 
матда, қилган туҳмати учун, жавоб бериш азоби бўйнидан 
соқит бўлиши учун, рост гапиоар ахир.

— Ҳафиза, гапимни эшит! — деди ниҳоят, Руҳиддин, 
Ҳафизанинг оёги остига чўккаларкан,— Мен, ўша куни 
нима бўлганини ростдан билмайман. Балки адашдим. 
Лекин сендан ўч олиш учун ёки бирор ёмон ниятда қил- 
ганим йўқ эди бу ишни. Мен ўшанда, шошилиб, ёлгон 
хулоса чиқаргандирман. Лекин атайлаб қилганим йўқ. 
Чунки, мен сени ростдан ҳам яхши кўрардим. Сени севар- 
дим. Сенга айтган сўзларим ёдингдами. Сен билан бутун 
умр бирга бўламиз, дея қасам ичгандим. Сени, бутун 
умр бошимда кўтариб юраман деб қасам ичгандим. Лекин, 
никоҳ кечаси нега ундай бўлди, ўзим ҳам билолмайман. 
Кейин, қилган ишимга қаттиқ пушаймон едим. Ўтган 
беш йил ичида, бирон лаҳзам йўқ-ки, сени ўйламаган, 
сени согинмаган, сенинг ҳузурингга интилмаган бўлсам. 
Мен сени ҳозир \ам жонимдан ортиқ севаман. Агар, сев- 
маг ан и мда, бутун мол-мулкимни тикиб, сени с и наш учун, 
никоҳ кечаси, хато қилганман-ми, йўқми, билиш учун, 
сенинг бокира ёки беномус эканлигингни билиш учун, 
ортингдан одам қўярмидим. Мен ҳам, беш йил виждон 
азобида яшадим. Ҳам муҳаббат, ҳам ўз-ўзимдан нафрат



азобида, шубҳа ва гумон азобида яшадим. Мен, ўзбек учун, 
ор-номус нақадар қиммат туришини биламан. Ўзбек учун 
ор-номус, ҳамият, иффат ўлимдан ҳам устун туради. Ай- 
ниқса, аёл шаъни, севимли аёл шаъни, турмуш ўртоғининг 
шаънини эркак ҳамиша ўз шаънидан баланд қўяди. Мен, 
ўтган йиллар сен билан яшадим, Ҳафиза. Отам, бир ҳафта- 
дан кейин, сени уйлантираман деб, қасам ичганман деб, 
тўй тараддудига тушиб кетдилар. Мен, бошқа уйланмай- 
ман, ҳақиқий хотиним бор деб туриб олди м. Мен, агар сени 
севмаганимда, сен билан ажрашган бўлганимда, никоҳи- 
мизни бекор қилдирган бўлмасмидим. Талоғингни бермас- 
мидим. Ажралиш ҳақида, судга ариза ёзмасмидим. Мен бу- 
ларни биронтасини қилганим йўқ. Лоақал, сенинг ортинг
дан, бирон жойда, бир огиз ножўя сўз ҳам айтмаганман. 
Ҳамиша, сени кутиб яшаганман. Агар келмаганингда ёки 
бошқа одамга турмушга чиққанингда, балки дунёдан ёлгиз 
ўтардим.

Тўғри, сенга жуда кўп озор етказдим. Лекин, ўзим ҳам 
роҳатланиб яшаганим йўқ-ку. Сенинг ҳаётинг, тескари ай- 
ланиб кетишига сабабчи бўлдим. Лекин, менинг ҳаётим тес
кари айланиб кетмадими? Одамлар, мени ўзимни айблай 
бошлашди, мен бошқа уйланмайман деб туриб олгач, айб 
ўзида экан деб, устимдан кулишди, кўчада бошимни кўта- 
риб юролмай қолдим. Уларга, сени кутаётганимни айтол- 
масдим. Айтсам, хдммаси кулишарди. Агар сени севмаганимда, 
сенга бефарқ бўлганимда, бетимни қалин қилиб, олдингга 
борардим. Сени севганим учун, сени жонимдан ортиқ кўрга- 
ним учун, олдингга боролмадим. Истасанг, сен учун ўлиш- 
га тайёрман. Ҳозир, пичоқни оламан-у, ўзимни ўзим ўлди- 
раман. Лекин, шариатда одам ўзини ўзи ўлдириши тақиқ- 
ланган. Мен, фақат акангни қўли қон бўлишини, қотил 
бўлишини, мен учун қамоқда чиришини ва бундан сен азоб 
тортишингни истамайман. Тўғри, касримга отанг ўлиб кет
ди. Лекин, менинг отам ҳам, ўлгандан бери бўлиб юрибди. 
Истайсанми, отангга мен заҳар берганман, қасддан ўлдир- 
ганман деб ёзиб бераман. Шунда, мени қамашади, қамоқда 
ўтириб чиқсам, бўйнимга осилган тавқилаънатдан қутула- 
манми? Айт, нима қилай?! Ахир \еч қачон мен сендан тон- 
ганим йўқ. Мен, сени шунча кутганим, наҳот гуноҳимни



ювиш учун етмаса. Кел, ўтган ишга саловат. Ҳаммаси 
ортда қолсин. Эртагаёқ қайтадан тўй қилайлик. Сенга 
қайтадан уйланаман. Ахир, ҳали ҳам шаръий никоҳим- 
даги, турмуш ўртоғимсан. Шу турмушни кел, бугундан 
бошлайлик. Ҳафиза, кечир мени!

Ҳафиза, оёғи тагида ёлвориб, ерга йиқилган Руҳиддин- 
га қараб тахтадай қотиб қолган, нима дейишини билмас
ди. Сўнгра, ортга тисарилар экан, қатъий жавоб қилди:

— Йўқ, аксинча, сиз бугун менинг жавобимни берасиз. 
Мен сиздай одам билан бир кун ҳам яшолмайман. Мен бу 
ҳақда ҳеч қачон ўйлаб ҳам кўрмаганман. Йўқотинглар буни 
бу ердан, қайта кўзимга кўринмасин. Мана бу ўртоғини 
ҳам, бўшатиб, бу ердан йўқотинглар.

— Ҳафиза, сен менга ишонмаяпсанми?
Опке, пичоқни, ўзимни ўзим ўлдирсам ишонасанми, 

опке, ма пичоқни ол, ўлдир, ғинг демайман, шунча одам 
гувоХгПигида, ўзимни ўзим ўлдирдим, деб ёзиб бераман. 
Қуддус, мана сен гувоҳсан, мен ўзимни ўзим ўлдираман. 
Гувоҳбўлганинг учун, берган ҳамма пулим ўзингга. Мана, 
Мирзоулуғ гувоҳ, мана унинг ўрток,пари гувоҳ, мен ўзим- 
ни ўзим ўлдираман. Қани, опке, кел қўлингга ушла, се
нинг қўлинг тегсин. Мен ўзимни ўзим ўлдириб, муртод 
бўлиб тирилишни истамайман.

Қани, ким мени ўлимимга ёрдам беради. Ёрдам беринг- 
лар. Мен, ўзимни ўзим ўлдирдим деб ёзиб бераман. Ёрдам 
беринглар. Кел, Ҳафиза, қўлингга пичоқни ол, ахир сен 
мендан қасд олмоқчисан-ку. Кел, ахир сен менга ишонмай- 
сан. Ахир, сен мени дунёдаги энг ифлос одам деб биласан. 
Ўлдир мени, ўлдир!

Руҳиддин, Ҳафизанинг қўлига пичоқни қўйганча, 
ўз қўллари билан унинг қўлини сиқиб, пичоқ билан қор- 
нига, кўкракларига ура бошлади. Ҳафиза қўлини тор- 
тиб олди. Пичоқ ерга тушиб кетди. Ҳамма жойи қонга 
беланган Руҳиддин гурсиллаб қулади.

Ўша куни бутун шаҳар оёққа турди. Оғир жароҳат- 
ланган Руҳиддинни шифохоанга ётқизишди. У кўп қон



йўқотга нидан ҳушига кел ол мае, уч кун ўтса ҳамки реа
нимация хонасида ётарди. У ётган бўлим олдида барча 
қариндош-уруғлари кеча-ю кундуз уймалашиб туришар- 
ди. Ниҳоят, учинчи куни шифохонага оппоқ машинада 
Ҳафиза кириб келди. У юриб келаркан, Руҳиддиннинг 
барча қариндошлари худди нажот фариштаси кириб 
келгандай уни ўраб олишди ва ичкарига ўтказиб юбо- 
ришди. Ҳафиза, хонага кирганда, Руҳиддин осмонга қараб 
ётар, кўзлари сўлғин. руҳи тушкун, ўзи бемажол эди. Ҳа- 
физага кўзи тушиб, ўрнидан қўзғалмоқчи бўлди. Лекин 
эплолмади. Ҳафиза жимгина келиб, унинг кўзларига 
тикилди. Бир пайтнинг ўзида иккисининг ҳам кўзига 
ёш келди. Руҳиддин Ҳафизанинг кўзларидаги ёшни ар- 
тиш учун қўлини кўтарди. Ҳафиза унинг қўлини ушлади- 
да, унинг бармоғидаги қачонлардир ўзи таққан никоҳ 
узугини таниб, узукка лабларини босди. Руҳиддин ҳам 
унинг қўлини излай бошлади. Ҳафиза, Руҳиддин нима 
истаётганини сезиб, никоҳузуги тақилган бармоғини, унинг 
қўлига тутди. Руҳиддин унинг қўлини ўпаркан, беозор 
жилмайди. Ҳар иккиси ҳам бу унсиз келишувдан хурсанд 
эдилар.

Ориф ота кимдир чақириб келишидан ҳадиксираб ўти- 
рарди. Ташқарида одамлар тўп-тўп ўтишар, қий-чув ав- 
жида эди. Бугун бир неча одам эҳром боғлаб Ҳаж сафа- 
рига отланаяпти. Мана уч йилдирки Ориф ота \ам, сафар 
тадоригини кўради, аммо... тўртта одамнинг орасида бекор
га лавз қилган экан, ҳижолатга қолди.

Лекии, авваллари ўзини бугунгидай ғариб сезмаган 
эди. Негадир ҳайҳотдай ҳовлида ҳеч ким, набираси Ўткир- 
жон ҳам, суядигани, суянадиган ўғли Муроджон ҳам, ке- 
лини ҳам кўринмасди.

«ТАРАДДУД»

К иноқисса



Ориф ота намоздан сўнг бир оз хотиржам тортди. Сўнг- 
ра олиб қўйган э\ром кийимларини бир-бир кийиб кўрди. 
Хомуш тортиб, ҳовлига чикди. Болахона этагида мунғайиб 
турган «Волга»га кўзи тушиб, ҳасрати янгиланди. Шу 
«Волга»ни сотиб, Ҳажга бормоқчи эди. Уч ой, \ар якшан- 
ба, бозорга чиқиб, савдоси пишмади. Харидор арзон сўра- 
ди, Муроджон у нархга кўнмай туриб олди. Ориф ота: «Ўти- 
шига сотасан» — деб шарт қўйди. «Ахир биз, бу пул эвазига 
жуда улуг ва савоб ишни савдолашиб қўйдик-ку! — деди. 
Лекин Муроджонга бу гаплар кор қилмади. Агар шу ма- 
шинани уйга қайтариб борсанг, ёқиб юбораман деб, пўпи- 
са ҳам қилди. Лекин Муроджон кўнгилдагидай харидор 
келишини пойлаб юраверди.

Ҳовлига Ўткиржон югуриб келди: — «Улар кетишаяп- 
ти». Ориф ота набираси кимларни назарда тутаётганли- 
гини тушунди ва жавоб қайтарди: «Зиёратлари қабул 
бўлсин!»

— Сизни ҳам кетиб қоласиз деб қўрқувдим.
— Қўрқма, даданг эсини йўқотгани йўқ. Бахилнинг 

қўлида ой бўлса, оламни ёритмас.
— Бобонг пулни ҳавога совурмоқчи дейдилар.
— Мен Худонинг уйига меҳмонга бормоқчиман...
— Дадам Сизни уйлантирмоқчи...
Ориф ота болага терс ўгирилиб олди.
Ориф ота ўзини чалгитиш учун ҳўкизга хашак солаёт- 

ганди, молхона эшиги ёнида Муроджон пайдо бўлди:
— Ота иш пишди, тўй куни ни белгилайверинг!
Ориф ота ran нимада эканлигини дарров тушунди.
— Куёвдан имдод бўлмай, келинлар розилик берадиган 

замон бошландими?
— Э, келинни рози қилгунимча она сутим огзимга 

келди-ю!
— Онангни ўртага қўшма.
— Сиз учун янгидан ҳаёт бошланади ота. Сиз Олтмишга 

кираётган бўлсангиз, келин энди ўттизга чикди. 30 йилга 
ёшардим деяверинг.

— Муомала зўр бўлса, туя ҳам чўкар. Роса авраган кўри- 
насан...

16— Муқаммад Исмоил



— Ота, ўзингизни ўйласангиз-чи?! Беш купли к дунёда 
мазза қилиб яшамайсизми? Фарзандли бўлсангиз ҳам бош 
устига. Ойим раҳматликнинг ўтганига ўн йилдан ошди. 
Бўйдоқнинг бўйнини бит ер, топган-тутганини ит ер, қачон- 
гача сиқилиб яшайсиз? Ҳажга бориб келсангиз мушкулин- 
гиз осонлашадими? Сиз у келинни бир кўринг, ана чирой, 
ана малоҳат. Жон отажон, йўқ деманг, уни кўрсангиз бу 
ҳаётга келганингизга, яшаётганингизга рози бўласиз. Ғам- 
ҳасрат қаммаси чекинади. Ҳажни ҳам унутасиз.

— Йўқ. Мен бу ишлардан қўлимни ювиб, қўлтиғимга 
урганман. Ёшимни яшаб, ошимни ошаб бўлдим. Уни 
бошдан бошлаш ниятим йўқ.

— Ота, қўйинг бу гапларни. Сиз уйга киринг. Куёвлик 
сарполар олиб қўйганман. Яхшилаб кийиниб олинг. Сизга 
келинни кўрсатаман. Ўғил бўлиб Сизни рози қилмасам, 
кўзим кўр бўлсин отажон!

Муроджон бўгриққанча уйдан чиқиб кетди.
Ориф ота сўрида бошини эгиб анча вақтгача ўйланиб 

қолди.
Мана ҳадемай Муроджон келинни тўғри уйга етаклаб 

келади, ёки бўлмаса бир овлоқ жойда уларни учраштира- 
ди. Ҳозир кийиниш, ясан-тусан қилиш керак.

Ориф ота уйга кирди. Келини сандиқни титкилаб ян- 
ги костюм-шим олаётганини кўрди. Сандиқ атрофида 
бир қанча келин сарпо уйилиб ётарди.

Ориф ота саросима ва таҳликада чойхонага чиқиб кет
ди. Улфатлар чолнинг аҳволидан хабардор эди. Гапни ай
лантириб келиб яна ўша мавзуга тақашди:

— Бу хафагарчиликлар сўққабошлик оқибати.
Мўлтони мулла анқов элни алдаб ер. Зиёратга бора-

ман деб тижорат билан қайтганлар қанча?! Келинг, битта 
бошингизни иккита, иккита оёгингизни тўртта қилиб 
қўяйлик.

— Шахсан мен уйланиб олган бўлардим. Ҳожи бўлиб, 
ҳозирдан тарки дунё қилиш, қўлимдан келмайди.

— Ичишни ташлаш керак — бу бир. Гоҳўнгга, гоҳчапга 
қараб қўйиш керак бўлади — бу икки.

— Ҳа, энди уларсиз \аёт ҳаётми!



— Тақво билан тирикчилик қиламан десангиз, қозонни 
сувга солиб қўйиш керак бўлади — бу уч.

— Рост гапириш, ҳалол еб-ичиш... — Э, шарти кўп роса...
— Бу дунё лаззатларига қўл силтаб, у ёққа бориш, шун- 

чалик зарилми...
— Гоҳо шайтон йўлдан оздириб, беш вақт намозимиз 

қазо бўлиб кетади-ю.
— Худо кўнгилда бўлса, бўлди-да...
— Ўзимизни Самарканд, Бухорони зиёрат қилиш ҳам 

ярим ҳаж. Етимни кўнглини олиш \ам, бир мискинни 
димоғини чоғ қилиш ҳам, тўла бўлмасада, салкам ҳаж ҳи- 
собланаркан...

Ориф ота бу гапларга рўйхушлик бермай раҳматли бо- 
босини эслаб кетди:

— У киши масжидда муаззин бўлган эканлар. Ойим 
гапириб берган бир ҳолат ҳеч эсимдан чиқмайди. Дадам 
фирқага эргашиб кетгач, бобомга азон айттирмай қўй- 
ган эканлар. Дадамнинг сиёсатидан Кўрққан бобом, бир 
куни ҳовлимиз этагидаги тут ковагига бошини суқиб, 
азон айтганлар. Бобом азон айтмасдан туролмаган. Нас- 
лимга тортдим шекилли, бу йил Ҳаж зиёратини ният қи- 
либ турибман.

— Менга \ам тут каваги керак денг.
— Йўқ, охират олдидан сарҳисоб кепак.
Ориф ста, улфатларипкнг терговларига парво қилмай, 

ҳазил-чин аралаш янги уйланган даврлари ҳақида гапира 
кетди:

— Чиллам чиқмай, ҳарбий хизматга чақириб қолишди. 
Тартиб-интизом кдтгиқ. Вокзалда ур-тўполон.

Биров йиғлаган, биров сиқтаган. Ҳарбий қўмондонлар 
у ёқ-бу ёққа юриб турибди.

Ёш аскарларни тизиб вагонга жойлаштиришаяпти. 
Хавфсизлик хизмати, ҳарбий трибунал, ички ишлар, 
хуллас ҳамма шу ерда. Ҳарбий хизматдан бўйин товлаган 
отиб ташлансин, қамоққа олинсин деган махсус топши- 
риқ бор. Мени эса кўзимда ёш. Бир ёқда онам йиғлаб 
турибди. Мени кузатишга чиққан Ҳадича йиғлаб турибди. 
Айни навқирон йигит пайтим. Бутун дунё кўзимга қо- 
ронғу. Ҳадичани ташлаб кетишим мумкинлиги тасавву-



римга сиғмайди. Усиз бир дақиқа туролмасдим. Мени эса 
уч йилга олиб кетишаяпти ва ниҳоят фамилиямни ўқиб 
чақиришди. «Мен» деб олдин га чикдим. Вагонга солишди. 
Вагонда турибман, бутун аъзои баданим зир титрайди.

Вокзалда эса ниҳоят митинг тугаб ҳаммага қасам ичи- 
риб, ҳарбий хизматни шараф билан ўташлари учун қутла- 
дилар. Вагон жой идан силжиди. Мен эса Ҳадичадан кўз 
узмайман. Ни\оят поезд 200 метрлар юргач, эс-ҳушим- 
дан батамом айрилдим. Ўзимни вагон эшигидан пастга 
отдим. Ортимдан бақир-чақир бошланди. Мен Ҳадича 
томонга югураяпман, югураяпман. Ниҳоят етиб келиб, 
багримга босди м. Онам келиб мени қучоқлади. Милтиқ 
кўтарган солдатлар ўраб олди. «Қочоқ», «Дезертир» деган 
шовқинлар эшитилди. Мен ўша \олатда ҳеч нарсадан 
қўрқмасдим. Отиб ташлашларига ҳам рози эдим. Мен 
минг-минг қўшинга қарши чиққандим. Мен ўзимг^и улар- 
г^инг баридан ку^ироқ ҳис эта^дим. Ҳеч нарсад^ қўрқ- 
мас, жасоратли, мард ва шиддаткор эдим. Мен уларга қар- 
ши исён қилган эдим.

— Кейин нима бўлди?
— Нима бўларди. Бир ҳафта ҳибсхонада дўппослашди. 

Таъзиримни бериб, хизматга жўнатиб юборишди.
— Бекор кал та к еганингиз қопти!
— Йўқ бу воқеа юз бермаганида Ҳадичанинг қадрини, 

уни қанчалар суйишимни билмаган бўлардим. Ҳажга 
борсам, унинг ҳақига дуо қиламан, Худодан уни жаннатга 
доҳил қилишини сўрайман, қиёматда ёруг юз билан 
кўришишимизни сўрайман.

Ориф ота чуқур ўйга тортди. Ғофур ота, жўрасини 
камситилган, таҳқирланган, афтода ва бечораҳол кўриб, 
юпатмоқчи, тушкун ҳолатдан қутқармоқчи бўлган, сўнгра 
воқеаиинг давомини ўзи бошқалардан эшитганича давом 
эттирган: «Аскарлар, гауптвахтага тушиб қолган Орифга 
пол ювдирмоқчи бўлишган. Ориф буюрилган ишдан бош 
тортиб, қайсарлик қилиб туриб олган. Солдатлар хао ярим 
соатда уриб, тепиб, оғзи-бурнини қон қилиб. пол ювишга 
мажбурлашган. Лекин Ориф бўйин эгмаган. Икки соатдан 
кейин, «Это настоящий дурак» — деб, калтаклашдан воз 
кеч и ш ган. Чунки пол ювиш бор-йўғи ўн минутлик иш



бўлган. Улар, ўн минутлик иш учун икки соат калтак ейиш 
шартмиди дея, ҳайрон бўлишган.

— «Ғурурнинг нархи шунақа қиммат бўлади» — деган 
ўша куни Сайид ака.

— Ёшликда одам, роҳат-фароғат учун туғилганман 
дея ўйлар экан, ўрта ёшда, меҳнат учун яралганман, деб 
надомат чекаркан, кексайганида дарду хасталик учун 
бунёд бўлган эканман, деб азоб тортаркан — дея жавоб 
қайтарган Ориф ота.

— «Туғилдим-у келдим бозорга, кафанлик олдим-у, 
кетдим мозорга», — дея гапга ran кийдирган Ғофир ака. 
Ўша куни улар ташқарига деразадан бот-бот қарашган. Таш- 
қарида, шовқин-сурон тинмас, Ҳажга кузатувчилар сони 
янада кўпаяр, кузатув маросими тобора байрамона тусда 
авж оларди.

Бурчакка биқиниб олган Ориф отанинг юрагида эса 
алам'вй11<айғу кўланкасй^обора кенга^ф, шуурида йилтил- 
лаган кечинмалар заҳри ич-этини сирқиратиб кемирарди:

— Эй, Худо, бу гапларни сенга хаёлан айтаётганим- 
нинг сабаби бу тўхтамга анча куч-қувватим кетиб, кўп 
ишларга қўлим калталик қилиб, аввалги ғайрат ва ши- 
жоатим сўниб ва истасам-истамасам баъзи бир кирдикор- 
ларга ярамай қолганимда, худди шу тўхтамга келишга 
маҳкумдай, мажбурланган, ўзга имкониятларим бирма- 
бир тугаб бораётган, сендан кечирим сўрашнинг аҳамияти 
камаяётган пайтда етиб келдим.

Инсон болалигида: «Ҳар кимнинг ҳаётида минг-минг- 
лаб воқеалар бўлиб туради, қаммасини Худо кўриб ўтириб- 
дими, дея калта ўйлайди, лекин ёши ўтган сари инсоннинг 
бутун ҳаёти худди кино лентасига ёзилгандай, бу ленталар- 
ни бир неча сониялар ичида хаёлан «кўриб» чиқиш мум
ки нл и гига кўзи етгач, энди Худо учун ҳамманинг кечми- 
шини кўриб чиқиш бундан ҳам осонлигича иқрор бўлар
кан.

Эй, Худо! Барча юмушлардан мосуво бўлиб, қаноти қай- 
рилган ум иди узилган, қачонлардир кўз етмас кўкларда 
y^iran-y, энди у парвозларни такрорлай олмас лочин ҳола- 
тидаман.



Адашувлар, алданувлар оқибатида гам-ғусса худди 
мўри малахдек орқамдан қуваётган, мен санғиган боғ- 
ларнинг гуллари пай\он бўлиб, оёқостида қеч кимса ҳавас 
қилмайдиган чакалакзор қолаётган бир пайтда сафар та- 
доригидаман.

Эй, Худо, сенинг борлигингга ҳамиша ишонган бўлсам- 
да, умрим ғафлатда ўтди. Сен гоҳида кечирдинг, гоҳида 
қаттиқ жазоладинг. Бундан бир неча ўн йиллар олдин но- 
маҳрам аёл қучоғида ётар эканман, ўз-ўзимга сўнгги са- 
волни бердим: «Бу \аром-хариш  ишларнинг жазоси 
бор-ку?!» Бу савол шууримга санчилмай туриб шайтоний 
жавоб ҳозир бўлди: «— Бундай айшу ишрат учун ҳар қан- 
дай жазога ҳозирман!» Ўша тун унинг оғушида то саҳаргача 
қолиб кетдим.

Тонгга яқин уйга қайтар эканман, Ҳадичанинг дод- 
фарёди устидан чикдим. Қилган ишларимнинг касофати 
мени урганди. ҲаЛи икки ёшга тўлмаган кенЖа ўғлим 
Маъсуд мени кута-кута кроват уётида ўйнаб боиги 'билан 
ерга йиқилибди. Унинг миясига қон қуйилганди. У бир 
ойдан сўнг жон берди.

Ҳадича, ўшанда сен Маъсуднинг бошида бир ой ўк- 
раб-ўкраб йиглаб чикдинг-ку, «Нега менга сиз айбдор- 
сиз» — деб, бир огиз таъна қилмадинг. Ўшанда, Ҳадича 
мени ўз туққан фарзандидан, жигарбандидан ҳам, мени 
кўпроқ яхши кўргани учун, айбламаяпти деб ўйлаб юрар- 
дим. Энди билсам, бу сукут ортида бошқа бир ran бор экан: 
«Сен, ҳукм чиқаришни Худога қолдирган экансан!»

Ўғлим, Маъсуд, сен менинг касримга қолиб, бу ёруғ 
оламни бевак^ тарк этдинг. Мен ҳам бу фоний дунёни тарк 
этиб, сен билан юзма-юз бўлсам, сенинг юзингга қандай 
қарайман. Сенга нима деб жавоб бераман. Сени уволинг мени 
тилка-пора қилиб юборди-ку. Мен сендан ҳатто кечирим 
сўрашга ҳам ҳаққим йўқ. Чунки мен туфайли умр деган 
бебаҳо неъматдан маҳрум бўлдинг.

Мени қарға, минг йил шол бўлиб, ўлим тиғида, ажал 
титроғида, қалтириб, қон қусиб ётишга тайёрман.

«Худди дор тагига бораётган одамдай сиқилиб ўтир- 
ганди» — деди бир куни Ғофир ота, ўша кунги Ориф ота
нинг ҳолатини таърифлар экан. Гуно\имни қандай ювай
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дегандай, дам ташқарига, дам Сайид га қарар, мўлтира- 
ган кўзлари қорачиғида кўп ғалаёнлар кечаётгани сезилиб 
турарди».

«Гоҳида гапларимизни эшитмай қоларди, — деди Сай
ид ака. Биз ҳожиларнинг сафарга тайёрланаётганини, ҳа- 
демай ҳамма йиғилиб автобусга минишини сездирмас- 
ликка ҳаракат қилардик. У одам эса ҳожиларнинг ичида 
эмаслигидан эзиларди. Тўғриси у билан бундай сукутда 
ўтиришга дош беролмай қўзғалгандик».

Ориф ота ўрнидан туришга тараддудланди. Шом намо- 
зини ўқиб олиш керак эди. Чойхоначи ҳам бир нима де- 
моқчидай ғимирсинар, афтидан, юмушлари тугаб, озгина 
гурунг қилиш авзойи бор эди.

— Гап ниятда. Худо хо\ласа, Сизга ҳам улуғ зиёрат на- 
сиб қилар — деди Сайид ота.

77  jhi^Ma машинанинг пули етма^ими — деди Ғофур 
ака, Турсун чўлоқ, ўғлингизга заклад ,пули ташлаб кетган- 
миш-ку?

— Вақт ўтди. Энди барибир, бу йилги мавсумга улгури- 
шолмайди.

— Мен бу гапни эшитганимга икки ойдан ошди.
— Балки ўғлингиз савдони атай кейинга сургандир.

Ориф ота индамади. Сафар йилдан-йилга орқага су-
рилаётгани яхшилик аломати эмасди. Сўнгра, суҳбатга бўй- 
ни ёр бермай, чойхонадан чикди. Кўз олдига машинаси 
келди-ю, балодай кўриниб кетди.

Кўчадан буриларкан, уйи дарвозасидан Турсун чўлоқ 
чиқиб келаётганини кўриб, йўлини тўсди.

— Ҳа, Турсунбой!?
— Ўғлингизда озгина овуштам бор эди.
— Мен, ҳеч қачон боламни бировдан қарз олишига йўл 

қўймаганман.
— Машинани савдо қилган эдик, пулини олганига анча 

бўлди. Олиб кетай десам, бир оз тўхтанг дейди. Яна қанча 
кутаман билмадим.

— Э, шунақами...
Ориф ота шарт бурилиб ичкарига кириб кетди. У ғазаб- 

дан титрарди.



Демак, Муроджон уни Ҳажга жўнатиш ўрнига, анча 
вақтдан буён туй га тайёргарлик кўриб юрибди. Демак, 
келин сарполар шу «Волга»нинг пул и га келган. Демак, 
Муроджон Турсунбой га: «Ҳаж мавсуми ўтсин, отам озроқ 
тинчлансин, кейин машинани олиб кетасиз» — дея келиш
ган.

Машинани олиб кетиб бўпсан! — деди Ориф ота овоз 
чиқариб.

Унинг овози ни уйда келини эшитди шекилли, аста дар- 
чадан мўралади. Сўнгра, бир иш айтди, эшитмай қолдим- 
ми, деб ўйлади чамаси, эшикни очиб чикди.

— Ота, бир нима дедингизми? — деди.
— Йўқ, ҳеч қанақа гапим йўқ!
— Ўғлингиз, сарполарни дадамга кўрсат, ўзлари ҳам 

кийиниб тайёр бўлиб турсинлар деганди, — деди.
— Кийинмайман. Мен ҳамма ялтироқ кийимларни ки

йиб бўлганман. Ma^ia шу хонадо^а, бобом отам ^^Ц  сиё
сатидан қўрқиб, тут ковагига бошини суқиб азон аитган 
эканлар. Афсуски, у тутлар қирқилиб кетди. Мен, бошим
ни суқадиган тут каваги \ам энди йўқ.

— Э, ота, нега ундай дейсиз...
— Кирсанг-чи, ичкарига, шангиллайсан...
Ориф ота, ҳовлида у ёқ-бу ёққа юра бошлади.
Дардини эшитадиган одам йўқ эди. Ҳаёлан Ҳадичага

мурожаат қила бошлади:
— Ҳадича, дунёда вақт деган нарсанинг ўзи йўқ.
«Масофа деган нарсанинг ўзи йўқ. Мен сени бир лаҳза

ҳам унутмадим. Сен доимо кўз ўнгимдасан. Умр ўтаяпти. 
Замон ўзгаряпти. Аммо бу дунё тартиб-қоидаларини 
билмайдиган фаришталар сен билан мени боглаб турган 
риштани бир зумга узганлари йўқ. Мана ўн йилдирки, 
қалбимнинг ардоғидасан, кўзимнинг қароғидасан.

— Ориф ака, мен сизни кўрмасдан олдин танирдим.
Мен сизни танимасдан, сўзларингизни эшитмас-

дан, феъл-атворингизни билмасдан олдин яхши кўрардим. 
Тўгрироги, сизнинг бутун қиёфангиз, бизлар учрашмас- 
дан олдин юрагимга қуюлган эди. Кейин ҳаммаси такрор- 
лана бошлади. Мен қачондир руҳимда, юраги мда ҳис 
қилган, бутун вужудимни тўлгантирган сўзларни, сиз кей-



ин, бизлар учрашганимиздан сўнг такроран айта бош- 
ладингиз. Мен сизни кўрмай туриб, сизни қанчалик севган 
бўлсам, сизни кўрганимдан сўнг, руҳимдаги ғалаёнлар рўё 
эмас, сиз билан келажакда бўлиб ўтадиган ҳодисалар экан
лигига иқрор бўлдим.

— Ҳадича, одамлар икки одамнинг танаси қовушиши- 
ни муҳаббат деб, қанчалар янглишадилар. Улар қовушга- 
ни билан уларнинг атрофидаги покиза фаришталар баз- 
му жамшид қуришиб, бирлашмас экан, улар тезда узили- 
шиб кстадилар. Уларнинг муҳаббати ўткинчи бўлиб қола- 
веради. Фаришталар абадий яшагаии каби, сен-билан биз, 
у дунё бу дунё мангу биргамиз. Бизларни ҳач қандай куч 
ажратолмайди».

Кейин нима бўлганини ўша пайтда ҳовлида юрган 
Ўткиржон гапириб берди:

Ҳовлига чиқсам бобом, шланга тиқиб машинадан бен
зин олмШДОшар. У киши бейзинни ололг^айг роса йўталди-1 ' 
лар, сунгра қийналиб пақирни тўлатдилар.

— «Нима қилаяпсиз, бобо» — деб борсам, аввал инда- 
мадилар, сўнг: — бор ичкарига қарачи, гугурт бормикан 
дедилар. Мен, ошхонага гугурт ахтариб кетдим. Гугурт йўқ 
экан, ойимнинг олдига кириб сўрасам, «Нима қиласан?» — 
деб жеркиб бердилар ва ҳайдаб юбордилар. Кейин ҳовлимиз 
бирдан ёришиб, машинамизга ўт кетганини кўрдим. Бақи- 
ригимни эшитиб, ойим отилиб чикди. Қўшниларимиз ҳам 
кела бошлашди. Қаердандир дадам пайдо бўлди».

Ҳовлида, алангаси гуриллаб, «Волга» машинаси 
ёнарди.

Машинани ўраб олган одамлар, бири қўйиб бири айю- 
ҳаннос бақирарди. Ориф ота, унинг атрофида газаб билан 
айланарди.

1-Одам. — Чол қариганда эсини еб қўйибди. Ундан кўра 
бир етимга берсин эди.

2-Одам. — Ориф ота ўзингиз ёқдингизми ўзингизни 
машинангизни-я?

3-Одам. — Тўғри, қипти! Ота ни ran ига кирмаса шундай 
бўлади...

4-Одам. — Гап сотгандан кўра сув сепсаларинг-чи!



5-Одам. — Крчларинг, бакда бензин бор, ҳозир порт- 
лайди.

1-Одам. — Устига тупроқ ташланглар... Қўшни ҳовли- 
га ўтмасин.

2-Одам. — Ориф ота нега бизни ҳайдайсиз. Ўтни ўчи- 
райлик ахир.

3-Одам. — Агар мен ўчирсам, машина меникими...
4-Одам. — Машина Ҳажга ният қилинган эди...
Уни бошқа нарсага ишлатиб бўлмайди. Отани алдаган- 

нинг аҳволи шу...
5-Одам. — Бакда бензин бор. Қочинглар портлайди. Ота, 

шунча дардингиз бор экан. Маҳалла-кўй пул йиғиб жўна- 
тардик.

1-Одам. — Бузғунчилар шунақа одамлардан чиқади...
2-Одам. — Оғзимдан сув сепиб ўчираман. Машина сен

га денг... i f  и [у /
3-Одам. — Яшанг, ота... Қойилман сизга... Ҳақиқий 

Ҳожи Сизсиз.
4-Одам. — Сув сепларинг... Бақирманглар, тинчла- 

нинглар. Эртага тўй бўладиган уйда бугун тўполон-а...
5-Одам. — Мени шундай отам бўлса елкамга кўтариб, 

Ҳажга олиб борардим.
— Нима бўлди, ота? — югуриб келган Муроджоннинг 

ҳайқириғи эшитилди.
— Ёмоннинг боласи йўлда ётиб от ҳуркитар! Йўлимни 

тўсма!
Барибир қайтара олмайсан! Яёв бўлса ҳам кетаман. 

Менга бошқа ҳеч нарса керак эмас. Тупурдим ҳаммасига. 
Сенга \ам, топган келинингга ҳам. Коримга ярамаган 
машинанггаям. Истасам мана бу уйни ҳам ёқиб юбораман.

— Ота ўзингизни босинг. Нега ёқасиз... Машинани нега 
ёқасиз?

— Мен Худони уйига бормоқчиман, ўзим учун, онанг 
учун тавба қилмоқчиман. Тўғри турган бўлсанг, соянгни 
эгрилигидан қўрқма деган гап бор. Бундан кейин ҳаётим- 
ни тоат-ибодатда ўтказмоқчиман. Мени бу йўлдан ҳеч ким 
қайтаролмайди, ҳеч ким...

— Отажон...



Ғазаби қайнаган Ориф ота қўлига тирмашмоқчи бўл- 
ган Муроджонни елкасига мушт туширди. Муроджон 
мункиб кетиб энкайганча қоча бошлади. Ориф ота яна 
урмоқчи бўлиб ташланди. Қочиб қолган ўғлининг орти- 
дан, илкис сакрамоқчи бўлган эди, уч-тўрт қадам ташла- 
май ерга юз тубан йиқилди.

Эй, шуур, онг бергувчи, тасаввур ёғдусида,
Ҳ ақ  кўзила ҳаётимга сололсайдим бир назар.
Бир лаҳзага англай токи мавҳумот қутқусида,
Ўз умримдан токи ўзим ўтганимни бехабар.
Токи уммон қаърига, бир куни чўкар бўлсам.
Токи ҳаёт мени .\ам бир кун кўрар бўлса кўп.
Мен қўлимни чўзганда токи, қутқармаса ҳам, 
Ҳаётимда ним адир бўлсин уммондаги чўп.

Онаси Турғунга Муҳайё яшайдиган манзил ёзиғлиқ 
қоғозни тутгач, «Бор, таниш, сени шу қизга унаштир- 
моқчимиз, уйига, ота-онасиникига бориб келдик, иш 
фақат сенда қолган» — деганида, Турғун нима қилишини 
билмай гарангсиб қолди. Беш йил институтда ўқиди. Ўқиш 
мобайнида, бировга кўнгил қўймаган экан, кўз остига 
олганлари, унга тегишга рози бўладими, йўқми буни ҳам 
билмасди. Фурсат ўтиб борарди. Онаси қисталанг қила- 
вергач, бир кун қош қорайганда йўлга тушди. Айтадиган 
гапи аниқ эди. «Синглим, мен сизни танимайман, Сизни 
менга унаштирмоқчи эканлар, яхшиси, бу никоҳга рози 
бўлманг. Мен \ам рози эмасман». Вассалом!..

Ўшанда, Муҳайё дарвоза эшигидан бери келмади. 
Эшикни қия очиб: — Нега келдингиз? — деди. Турғун эса 
нима дейишини билмай қолди. Муҳайё рўмол ўраб олган, 
юзи ҳам яхши кўринмасди. Унинг ортидан бир эмас, учта 
укаси, худди душманга ҳамла қилишга шайдай, ғазаб ва 
нафрат билан қараб турарди.

ЮЛДУЗААРИ КУИГАН ТУН

Киноқисса



— Бизни, унаштиришмоқчи экан, шундан хабарингиз 
борми?

—Йўғ-а, бу ran ни энди сиздан эшитишим?
Турғун яна довдиради. У «Ҳа, хабарим бор» — деган 

жавобни кутган эди. Агар Муҳайё шундай деса, бояги кўнг- 
лига ту гиб қўйган гапни айтмоқчи эди. Кейин, орқага ти- 
сарилди-да:

— Агар унаштиришса, нима дейсиз? — деди каловла- 
ниб.

— Кетинг, мен сизни кўришга кўзим йўқ!
Тўғрироғи Муҳайёнинг гапидан баттар довдиради. Қат-

тиқроқ гапиришга шайланди-ю, «Бу ҳали ҳеч нарсадан 
хабари йўқ экан, ran уқтириб бўладими?» — деб ўйлаб 
турганида, эшик қарсиллаб ёпилди-ю, у ташқарида қола- 
верди.

Аламдан, ҳовли шиферларига данғиллатиб тош отди... 
Сўнгра, чарчаб ҳблдан тойгунМа қочди. ' ' 1 :|f'

Бир ой ҳам ўтмай, Муҳайё билан тўйлари бўлди. Тўй 
куни, Турғуннинг кайфияти кўтарилиб кетди. Базм тонг- 
гача чўзилишини и стад и. Ёру дўстлари билан даврада 
тин май ўйнар, кулар, дунёда унданда бахтиёр одам йўқдай 
эди.

Улар икки уч йил тинч-тотув яшашди. Агар зебигар- 
дон машмашаси аралашмаганда бу тотувлик яна чўзили- 
ши мумкин эди. Бир куни Муҳайё унинг қитиқ-патига 
тегиб, шундай деб қолди:

—Ҳа, кейинги пайтларда жуда хоти ржам юрибсиз?
Турғун бир оз эсканкираб, қилган айбларини яшир- 

моқчи кимсадай, зўрма-зўраки илжайди:
— Ҳа, кўраяпсан-ку, ишлар кўпайиб кетди. Унинг ус- 

тига совуқни айтмайсанми?
Муҳайёнинг маккорлиги тутди:
— Совуққа ўзимни олдириб қўяман деб қўрқаяпсиз- 

ми?.. Орамизгз совуқчилик тушдими?
— Йўқ, йўқ нега ундай дейсан?
— Тирикчилик бор, рўзғор бор, келди-кетди бор, мен 

йўқман холос.



— Сен борсан-ки, шу оила, шу турмуш бор.
— Битта зебигардон олиб беринг деб, минг ёлвордим. 

Ҳамма дугоналарим олди, фақат мен қолдим. Нуқул сабр 
қил дейсиз, сабр қил дейсиз.

— Энди хотиним бўлганингдан кейин, кам-кўстимизга 
кўникишинг керак-да.

— Сиз фақат сабр, сабр деявермай...
Муҳайё юзи ни тескари бурди-да, бир оз дадиллашиб, 

оҳиста ва қатъий сўзини тугатди: — Мени ҳам яхши кўри- 
шингиз керак.

— Қўй, унақа гапларингни!
— Булар шунчаки ran эмас. Ҳатто бизларни унашти- 

ришган кезлар ҳам яхши эдингиз. Мени одам деб қарар- 
дингиз. Фикримни сўрардингиз. Баъзан ҳайиқардингиз. 
Айниб қоладими, деб қўрқардингиз. Кейин... Сизга бутун- 
лай тобе бўлгаиимдан сўнг эса худди ўзингизнинг шахсий 
мулкингиздай, мени биРпЧётга ташлаб/ қўйиб, бутунлай 
унутдингиз.

— Ҳаёт ўзи шунақа. Жигаринг оғримаса, уни баданинг- 
ни қаеридалигини билмайсан. Ким қичимаган жойини 
қашийди?

— Мени жуда қаттиқ унутиб юборманг дейман-да.
— Мени бунчалик гул деб ўйлама. Агар жуда норози 

бўлсанг, марҳамат, кетишинг мумкин!
— Кетолмаслигимни билганингиз учун шу гапларни 

айтяпсиз.
— Йўқ, мендан ортиқ эрни тополмаслигингни билга- 

ним учун айтяпман.
— Ўзингизга бу қадар бино қўйманг. Мен сиздан ортиқ 

эрни излаётганим йўқ. Мен сиздан ўзимга озроқ эътибор 
сўраяпман холос. Менга сал кўпроқ эътибор берадиган одам 
эса ҳали топилади.

— Мен ҳам шуни айтяпман. Бор, сенга эътибор бера- 
диганларни топиб ол.

— Менга бировлар эътибор берса уялмайсизми?
— Битта зебигардон учун ичингда шунча алам ётган 

экан, кет.
— Зебигардон учун эмас, сиз учун кетаман. Зоримни 

айтсам, қучоғини очадиган одам топ ил ади.



— Армонинг қолмасин. Модомики, кўнглингни тўл- 
дирадиган одам ни излаётган экансан, бу дардни ўлдириб 
бўлмайди.

— Бундай дейишга қандай тилингиз борди, уятсиз?! 
Муҳайё кўзида ёш билағ! ётоқхонага кириб кетди.

Бир кун Турғун ишдан кеч қайтди... Ўша кун унинг 
кеч қолишини Муҳайё ҳам биларди. Турғун Муҳайёнинг 
нима иш билан бандлигини, Собиржон нима қилаётган- 
лигини билиш учун юрагида уюшиб келаётган қандайдир 
соғинч ҳарорати билан уйига телефон қила бошлади.

— Алё.
— Алё, ким бу? — телефон гўшагини қандайдир эркак 

киши кўтарди. . i, iv
— Мен уйимга телефон қиляпман, — деди Турғун тааж- 

жубланиб.
— Нима?
— Мен уйимга...
— Трубкани қўйиб қўй...
Турғун нима қилишини билмай, трубкани қўяркан, 

телефондаги рақам кўрсаткичга қаради. Кўрсаткичда ўз 
уйининг рақам.лари ёзиғлиқ турарди. Бир оз каловланиб 
г  рд;; да: «Наҳог шу рост бўлса, ўз уйимда-я»... — деб ўй- 
лай бошлади. Жони ҳалқумига келди. Муҳайёга нима керак 
ўзи? Наҳотки, мени бир умр ювса ҳам кетмас иснодга қол- 
дирмоқчи? Энди қандай бош кўтариб юраман? Балога 
қолдим, балога! Ё ажралиб қутиламан, ё ўлдириб!..

Турғун стол устидаги қоғозларни апил-тапил йиғиш- 
тириб, уйга ошиқди.

Йўл бўйи шубҳа ва гумонлар алангасида ran англамай- 
диган баттолга айланди.

Уйга етиб борганида, подъезд қоп-қоронғу эди. Ҳали 
бир қадам ҳам босмасидан ўз уйининг эшиги очилиб ёпил- 
ганлигини кўрди. У югуриб зинадан қадам ташларкан, хаё- 
лида спорт кийимидаги бўйи баланд йигит гавдаланди. Ким- 
лардандир, Муҳайё мактабда ўқиб юрган пайтлари шундай 
бир бола билан «юрган»лигини эшитганди. Кейин синф-
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дошлар учрашуви туширилган видеотасмада \ам бир бола 
билан гаплашгани, бирга ўйнашганини кўрди. Авваллари 
бу нарсага унча аҳамият бермаганди. Демак буёғи рост бў- 
либ чиқаяпти. Муҳайё бу бола билан учрашишни \али ҳам 
давом эттиряпти. Шундай учрашувдан бири — ўз уйида. 
Авваллари уйга кетдим деб, учрашиб юрган. Собиржонни 
онасига қолдириб чиқиб кетган. Ҳозир Собиржонни кимга 
қолдиришни билмай, уни уйга таклиф қилган...

Тургун шиддат билан зинадан кўтарилар экан, тепадан 
шовуллаб бир йигитнинг тушаётганини кўрди. Йигит 
баланд бўйли, спорт кийимида эди.

Тургун қоронғуда йигитнинг юзини кўролмади. Ҳали 
эс-ҳушини йиғиб олишга улгурмай, ҳатто йигитнинг олди- 
ни тўсишга даъват этувчи фикр хаёлида туғилиб улгурмай, 
йигит шув этиб олдидан ўтиб кетди. Турғун бир лаҳза тўхта- 
ди-да, «Кимсан?» демоқчи бўлди. Кейин «кучим етарми- 
кан? —/ддган хаёл миясининг қайси бир.четида липиллаб 
ўтди-да, «Ҳозир ўлдираман» деган журъат билан, тўхтаб, 
унинг ортидан туша бошлади. Йигит унинг уйидан чиққа- 
нига шубҳаси йўқ эди... Бунга аниқ иқрор билан, зинапоя- 
дан яна пастга отилиб тушди. Аммо йигит бир лаҳзада кўздан 
ғойиб бўлганди. Турғун катта кўчани, уй-атрофларни зир 
қақшаб излай бошлади. Аммо йигитдан дарак топмади.

Тургун зинадан яна қайта кўтарилар экан, уйи эшиги 
қаттиқ танбаланганини кўриб, баттар тутокди: «Бошқалар 
учун очиқ, мен учун ёпиқ...»

Муҳайё, пишган овқатни кимга сузишни билмай, бир 
оз ўйланиб турди-да, газни >̂ 1ириб, бир юмушдан қутул- 
гандай енгил тортди. Овқатни бир ўзи ейишга иштаҳаси 
ҳам, хоҳиши ҳам йўқ эди.

Ётоқхонага кириб, диванга чўзиларкан, қўлига тушган 
китобни олиб ўқий бошлади:

«Мен сени эркалаб, суйиб тўймасам,
Кўзимдан бир зумга нари қўймасам.
Аммо айт, не сабаб, бугун бўлмаса,
Эрта мени таш лаб, кетасан жоним...



Муҳайё зинадан эшитилган дупурга қулоқтутиб, «йўлак- 
нинг чироғини кимдир синдириб кетибди, эшикни очсам, 
зина ёришади», — деб ўйлади ва эшикни очди. Бироқду- 
пур тепадан келаётганини билиб, эшикни ёпди. Бир оз ўтиб, 
шовқин тинди. Муҳайё эшикни тамбалади.

Бир сония ўтмай уй қўнғироғи дам-бадам жаранглай- 
верди. Муқайё чўчиб, эшикка отилди. Эшикда Турғун ран
ги оқариб, важоҳат билан турарди:

— Ҳозир уйдан ким чиқиб кетди?
— Ҳеч ким!
— Тўғрисини айт. Уйда ким бор эди?
— Мен...
— Телефон гўшагини ким кўтарди?
— Ҳеч ким, жиринглагани ҳам йўқ.
— Сен ҳали ҳам, ўша мактабдаги «ўйнаш»инг билан 

учрашиб турибсанми?
— Бунақа гапларни қаердан олдингиз?
— Сенга нима керак ўзи? Умримни заҳар-заққумга 

тўлдирмоқчимисан?!
— Сизга нима бўлди? Ишонмас экансиз, уйланиб нима 

қилардингиз?
— Мен сендай балога қаердан йўликдим?
— Мени ҳақорат қилманг! Мен умримни сизга бағишла- 

ганман. Лекин кет десангиз, кўчада қолиб кетмайман. 
Сизнинг ҳақоратлашларингизга ташлаб қўйишмайди.

— Ким у, ўшами?
— Онам ҳали тирик, тоғам ҳали тирик...
— Энди онанг ҳам, тоғанг \ам — мен!
— Шусиз ҳам чўридан фарқим қолмади.
— Агар ёқмаса, кет бу ердан. Фақат мени иснодга қол- 

дирмай кет. Кейин нима қилсанг, ўзинг биласан.
— Мен ўз қадримни яхши биламан. Кўчада биров билан 

ўйнашиб юргандан, ўлганим яхши. Мени билмас экансиз, 
энди кўзингиз кўр бўлади.

Ўша куни улар илк бора тўшаклари бўлак-бўлак ётди- 
лар.

Муҳайё, эртаси куни Собиржонни кийинтирдида, ке- 
ракли нарсаларни йиғиштириб, индамай уйдан чиқиб кет
ди. Турғун уни излаб бормади. Турғун ўғли учун Муҳайёга



шаҳардан икки хонали уй олиб берди. Муҳайёнинг кўч- 
кўронини ўша ёққа қўйиб қўйди. Ўзи эса уйда ёлғиз яшаб, 
гап-сўзлар кўпаймасин деб, онасиникида юрди.

Кейин унинг ҳаётида Эркин пайдо бўлди. Байрам кун- 
ларининг бирида худди унинг ичини билгандай, Эркин 
унга, у истаб юрган, олишни кўнглига қаттиқ туккан зе- 
бигардонни совға қилди. Бу совға уларнинг муносабатла- 
рини янада қалинлаштириб юборди.

Бир кун Турғун уйда ёлғиз қолганида чуқур хаёлга 
ботди: «Нега Муҳайё кўз олдимдан кетмайди? Нега уни 
эслайвераман? Нега? Муҳайё билан мени боғлаб ту рад и- 
ган нарсалар бу қадар кўп, бу қадар чамбарчас богланиб 
кетган? Нега уни эсласам, жонимни сугуриб олишаётган- 
дай ўртаниб кетаман. У менинг ҳаёт-мамотим бўлиб қо- 
лишга қачон улгурди. Нима учун дилбандим Собиржон- 
нинг бир марта жилмайиши, мен уйланадиган ўнта қиз- 
нинг мингта нозу-ишвасидан кўра суйимлироқ? Мени 
кечир, Муҳайё, мени кечир! Мен сени кечиришга тайёр- 
ман!»

Тургун, гаму ҳасратга тўла кўзларини бир нуқтага 
тикиб, худди қўл-оёқдари қотиб қолгандай ўтирарди: — 
«Балки шубҳа-гумонларим ноўриндир?»

Турғун титроқ қўллари билан беихтиёр телефон ракам- 
лари ни тера бошлади:

— Салом, Муҳайё, бу мен... Бугун вақтинг борми, 
кўришсак де ганди м.

— Нега?..
— Ўзим шунчаки...
— Ахир шунчаки учрашадиган ёшда эмасмиз.
— Балки, суҳбат давомида бир хулосага келармиз.
— Йўқ, учрашолмайман. Энди у кунларни унутинг. Ҳам- 

маси туш каби ўтиб кетди. Сиз мени танимайсиз, мен сиз
ни. Ажралишганимизга ҳам бир йилдан ошиб кетди. Демак, 
бизни боғлаб турадиган ҳеч нарса йўқ. Бўлганида, мен буни 
сезардим.

17— Муҳаммал Исмоил



— Муҳайё, дастлаб мен ҳам орамизда ҳеч нарса йўқ 
деб ўйлагандим. Кейин билсам, сени қаггиқ яхши кўрар 
эканман.

— Қўйинг. Бу гаплар ёлғон. Агар актёр бўлганингизда, 
ҳозирги ҳолатингизни кўриб, одамлар ижирғанишарди.

— Балки, шундайдир? Ҳозир биргина устун томонинг 
бор: Мен сени яхши кўраман.

— Турғун ака, қиёфангизни яққол тасаввур қилиб 
турибман. Сиз айёр одамсиз. Сиз мени севмайсиз. Ҳозир сиз 
билан қачонлардир эрим бўлганингиз учунгина гаплашиб 
ўтирибман. Сизнинг \ам биргина устун томонингиз: «қачон- 
лардир зрим эдингиз».

— Мен ҳозир севишингга лойиқ инсонман.
— Сизсиз шунча яшай олдим, демак, сизни унутишга 

ҳам кучим етади.
— Майли, ўйлаб кўр. Бу дунёда Турғун битта. Иккинчи- 

сини \еч қачон тополмайсан.
— Менга биринчиси ҳам, иккинчиси ҳам керак эмас.
— Агар менчалик сени севадиган одам борлигига кўзим 

етсайди, сен билан гаплашиб ўтирмаган бўлардим.
— Биз, гаплашмадик деб ҳисоблайверинг!
— Хайр, бўлмаса.
— Хайр!
Турғун гўшакни қўяркан, аёл киши нақадар кагга куч 

эканлигини англаб етди. Муҳайёнинг биргина инжиқлиги 
унинг бутун ҳаётини остин-устун қилиб юборди. Муҳайё 
унинг уйида хокисоргина, унинг буйрукдарига муте, «гаҳ» 
деса қўлига қўниб юрганида ҳеч нарса билинмаётганди. Ҳамма 
жой осойишта эди. Дарё ўз ўрнида эди. Муҳайё кетди-ю, 
уйи ҳувиллаб қолди. Дарё унинг ўзанини ташлаб, бошқа 
йўлдан кетди. Энди унинг на ўзида, на ишида, на уйида 
ҳаловат бор.

Муҳайё кетганда ҳам жимгина кетмади. Телевизордан 
туриб, унга қарата қўшиқ айта бошлади. Қўшиқдаги ҳар 
битта сўз айнан Турғунга айтилганди. Турғун бир нарсага 
\айрон қоларди. Балки вақт ҳакам деганлари шу бўлса ке
рак. Муҳайё уйдан кетаётганда, Турғуннинг унга нисбатан 
ғазаб ва нафрати тийиқсиз эди. Уни кўришга кўзи, отишга 
ўқи йўқ эди. Бора-бора бу нафрат ўз-ўзидан йўқола борди



ва ўтган воқеалар шунчаки хаёлга, яъни «энди турмушда 
бўлиб туради-да» дея хулоса чиқариладиган хаёлга айла- 
ниб қолди.

Муҳайёнинг сўзларини эшитиб, Тургун ўз ҳаётида 
нақадар катта «душман» пайдо бўлганини англади. Бу 
«душман» уни му\аббат азобларига ташлаб, тобора узоқ- 
лашаётган Муҳайё эди...

Студия. Муҳайё хиргойи қиляпти. Ҳамрохлари сўзга мое 
оҳанг, куй басталашяпти.

О смонўпар исёнларим эди ғолиб 
Куй орзуси узоқларга кетди олиб.
Ҳароб қилган саробимдан тониб, тониб 
Топинганим  сен бўлдинг-ку, эй болажон!

М инг турланиб, товланган нур — мен курган умр,
Ҳар ш айтонга шукур айтиб, кўрдим хузур.
Ўрним билмай, куфрларда юрдим, узр,
Савоб ёгим , сен бўлдинг-ку, эй болажон.

•'ЖХ '
Адаш ганман, уммондаги бир хасдайман,
Сўзим қайтган, ўзим сўнгги нафасдайман.
Ўзга не сўз десам ҳамки, алдагайман,
Соғинганим сен бўлдинг-ку, эй болажон.

Тургун «Сайилгоҳ»ни айланиб юрганди, кафеда Му- 
ҳайё, Собиржон ва яна бир нотаниш йигит учаласи ўтир- 
ганини кўриб қолди. Собиржон столда ўтиролмас, ўйин- 
қароқлиги тутиб иргишлар, йигит эса унга меҳрибончи- 
лик қилмоқчи бўлар, унинг болага хушомадидан Муҳайё 
завқланиб куларди. Тургун одамларни пана қилиб, уларга 
қараб турди. Бир хаёли, «Э, менга нима?» деб ўтиб кет- 
моқчи ҳам бўлди. Лекин, кетолмади. Собиржон йиглаганда 
худди биров ўргатгандай доим «дада» деб йигларди. Чақа- 
лоқлигида шундай эди. Унинг «дада» деб йиглашидан юра- 
ги эриб кетарди. Муҳайёдан кўра у кўпроқ куюнар, югуриб 
борарди. Дастлаб Тургун чақалоқни кўтаришни билмасди.



Қандайдир эриш туюларди. Кейинчалик, бора-бора иш- 
хонадан туриб ҳам телефон қиладиган бўлиб қолди.

Турғун узоқдан Муҳайёнинг Собиржонга ниманидир 
уқтираётганини кўрди. Балки «амаки»ни мақтаб, «даданг 
шу» — деяётгандир? Кейин Собиржон «амаки»га осилиб 
олди: «Дада».

«Амаки» Турғунга тескари ўтиргани учун, унинг юзи
ни Турғун кўролмасди. Балки «амаки»нинг «ўғил»га 
қараб афти бужмайгандир? Балки, қувониб кетиб, оғзи 
қулоғида иршайгандир. Ҳар икки хил муносабат ҳам, ба- 
рибир Турғуннинг юрак-юрагини тилиб юборди.

Рашк ва аламдан ўзини тутолмай қолди. Тез-тез қадам 
ташлаб, улар ўтирган жойга қандай бориб қолганини сез- 
мади.

— Ким бу, Муҳайё?..
Собиржон: — «Дада», дея унинг оёғига ёпишди.
Муҳайё аччиқроқ жавоб қайтармоқчи эди, Турғуннинг 

авзойини кўриб, вазиятни юмшатмоқчи бўлди:
— Турғун ака. кетинг бу ердан.
— Сенга, бу ким деяпман?..
— Мен Эркин бўламан! — У ўрнидан турди: — Гапинг 

бормиди?..
— Бу мени хотиним бўлади.
— Хотининг бўлса, ссн қаерда юрибсан?
— Мени ҳаётимни бузган, сенмисан?
— Ҳаётингни сен ўзинг бузгансан, хотинингни ҳам мен 

бузганим йўқ.
— Йўқол бу ердан! Унинг атрофида ўралашганингни 

кўрмай!
— Ихтиёр менда. Хотинингни \ам ихтиёри менда, — 

Турғун Эркиннинг оғзига мушт туширди. Эркин ҳам унга 
ташланди. Ур-йиқитга бир пасда одамлар тўпланди. Ажра- 
тувчилар ўртага тушди. Муҳайё Собиржонни қучоқлаб йиғ- 
ларкан, қўрқ>ъ ва исноддан, кўзига дув-дув ёш келарди:

— Турғун ака, кетинг бу ердан, кетинг. Биз шунчаки 
гаплашиб ўтирибмиз, Эркин ака, сиз ҳам кетинг. Кетинг- 
лар бу ердан, кетинглар!

Муҳайё Собиржонни қучоқлаганча, югуриб кетди.
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Турғун хонада асабий кезинаркан, Муҳайё билан ке- 
чирган бахтли дамлари хаёлини тарк этмай қийналарди. 
Улар турмуш қурганларининг илк йилларида жуда саодатли 
умр кечиришганди. Кейин майда-чуйда ғиди-бидилар, 
келишмовчиликлар бошланди. Бора-бора бир-бирлари- 
ни ёмон кўриб қолишди. Лекин, ҳозир гарчанд эслашга 
уринса ҳам, Муҳайёни ёмонлашга арзигулик бирор ба- 
ҳона хотирасига келмаётганди. Уни қаттиқ соғинган, уни 
кўришдан бошқа ҳеч нарса юрагига сиғмасди. Гарчанд 
мол-мулкка тўла уйи бор, гарчанд ота-онаси, ёру биро- 
дарлари бор, аммо тўрвасини йўқотган гадодек, ғариб 
ва ташландиқ сезарди ўзини.

Муҳайё кетди, ўғли кетди. Уй ҳам, унинг юраги ҳам 
ҳувиллаб қолди. Ҳозир у Муҳайёнинг барча таъна-ю мало- 
матларига, хархашаларига, жанжалу тўполонларига рози. 
Рози бўлганда ҳам бош устига рози.

Бир кун онаси чақириб қолди.
— Раҳимбойнинг қизига оғиз солган эдик. Аввал бошда 

ўзинг рози бўлиб, қисталанг қилган эдинг. Нега энди жим- 
сан?

— Озгина шошмай турайлик.
— Нега?
—Оиламни ўйлаб қолдим. Хотин топилар, лекин ўғлим 

кимнинг қўлида қолади? Кейин, Муҳайёни ҳам бировларга 
бергим йўқ. Ҳозир ўнта келиндан кўра, шулар кўзимга азиз- 
роқ кўриниб турибди. Эртага у келин қандай чиқади-ю, 
яна шундай ўғилни Худо менга берадими?

— У энди қўшиқчи бўлиб, кўчага чиқиб кетганмиш-
ку?

— Агар рўзғоримиз бузилмаганда бундай бўлмасди! Жим
гина юрганди. Энди у қўшиқчи бўлди-ю, мени бошим ба
лога қолди. Қаерга борсам, «шу сени хотинингми?» — дей- 
диганлар кўпайди. Уларнинг қайси бири билан ёқала- 
шаман?!



Студия. Муҳайё қўшиқёзаяпти:

Умримни бағишлай деб, 
Чоғлангандим неча бор. 
Сен изн берганингда 
Бўлармидим бахтиёр. 
Букун неки омадим, 
Ю риш маса сезгайман. 
Кулфат сари адашиб, 
Умрим борар энкайган. 
Кош ки бор-будни бериб, 
Тўлай олсайдик товон. 
Севги алданмас экан, 
Умр сўрар ёки жон. 
Букун неки омадим, 
Ю риш маса сезгайман. 
Кулфат сари адашиб, 
Умрим борар энкайган.

Эркин шифохонада ётибди. Боши докага ўралган. Қон 
излари силқиб турибди. Муҳайё унинг ёнида ўтирибди:

— Кейин нима бўлди?
— Фақат бу ҳақда ҳеч кимга айтма. Улар кўйган муддат 

ўтиб кетди. Бу уларнинг биринчи огоқлантиришлари. Яна 
уч кундан сўнг улар қўйган янги муддат ҳам тутайди. Ке
йин... нима бўлишини билмадим.

— Ҳозир фоизлари билан қанчага кўпайди?
— Уч мингдан ошди.
— Мени икки хонали уйим бор. Уларга айтинг, бугуноқ 

номларига расмийлаштириб бераман.
— Керакмас, мен ўзим амаллайман.
— Йўқдеманг. Уй ҳозир бўш турибди. Бошимиз омон 

бўлса, мол-дунё топилади.
— Йўқ, керак эмас. Ўзим омадимни яна бир синаб кўра- 

ман. Мен ютқизганим учун товон тўлаб, шаънимни оқла- 
моқчи эмасман, ғолиб бўлиб Эркин номимни, йигит бо- 
шимни баланд кўтариб юришим керак. Ҳаёт бу — ўйин.



Ундаги \ар битта ўйинда гол и б чиқмасанг, сени четга 
суриб қўядилар. Мен ҳеч қачон, ҳеч кимдан қарз олмаган- 
ман. Дунёда энг қатгиқ севиб, ардок^таган одамимнинг 
олдида эса ҳеч қачон қарздор бўлиб қолишни истамай- 
ман. Сен менинг севгилимсан, илтимос, мени камситма. 
Бир лаҳзага бўлсин тилимни қисиқ қилма.

— Эркин ака, ҳозир бу вазиятдан чиқиб олишимиз 
керак.

— Ҳали уч кун бор. Ҳали мен ўлганим йўқ. Ҳали мен 
тирикман.

Эркиннинг юрагидаги олов, энди унинг кўзларида 
ёнарди.

Тўй. Базму жамшид авжида. Мусиқа садоси одамлар 
бақир-чақириғи босиб кетган. Муҳайё ўртада қўшиқ айт- 
япти. Турғун ҳам ўртокдари билан ўтирибди. Муҳайё уни 
кўриб қолиб, тўйнинг нариги бурчига юра бошлайди. 
Иккита одам ўзаро гаплашяпти:

Биринчи одам: — Турғуннинг хоти ними? Ўзи ҳам шу 
ерда ўтирувди-ку!

Иккинчи одам: — Ҳа, ўзи шу ерда. Лекин у буни алла- 
қачон қўйворган.

Биринчи одам: — Тўғри қипти. Хотин-ку хотин, шун
дай итим бўлса қўйворардим.

Иккинчи одам: — (Ҳи-ҳилаб кулади) — Тўғри-ку, ле
кин бевани кўпайтиравермай, тарбиялаб, тўғри йўлга сол- 
волса бўларди. Шунақа ландовур эрларнинг касридан 
дунёда бева кўпайиб кетди.

Биринчи одам: — Бева эмас, қўшиқчи кўпайиб кетди- 
де, юраги куй ган кўпайиб кетди (Ҳи-ҳилаб кулади).

Кимдир Муҳайёнинг олдида муқом қилиб, ўйнай бош
лайди, уни қўлларидан тортиб, рақсга чорлайди. Биров уни 
қулоғига эри шу ерда ўтирибди, қабилида гапириб кетади 
ва Тургун ўтирган тарафга ишора қилиб қўяди. Турғуннинг 
назари бундай аламли ишорани илғамай қолмайди.

Ўртоқларидан бири унга ran отади:
— Жа-а, очилиб кетибди-ю!



Иккинчи оғайниси аския қила бошлайди: — Бу шўрлик 
нима қилсин энди, қайтадан нико\ига олсинми, очилган 
жойларини ёпиш учун!

Учинчиси: — Овозни ёпиб юрган эканда, овозни!
Тўртинчиси: — Энди ёпиғлиқ қозон ёпилмайди, ҳамма 

ўзининг шўрвасини сузиб ичаверади.
Биринчиси: — Энди, бу қаерга борса, Турғунбойнинг 

номлари ҳам қўшиб чайналадиган бўлди-да.
Иккинчиси: — Бизнинг номимиз-чи, хў, фалончини 

ўртоғи бор-ку, Турғун деган, бу ўшанинг хотини-да, қўйвор- 
ган хотини дейишади.

Учинчиси: — Энди, дўстни қўйвориб бўлмаса, нима 
қилардик, чидаймизда! (Гурр-кулги, масхарабозлик).

Турғун ўрнидан туриб кетмоқчи бўлади. Аммо, эл оғзи- 
га элак тутиб бўлмаслигини билиб, ўзини босади. Худци 
Муҳайёни қўйвориб тўғри иш қилгандай, қоматини ғоз 
тутади. Лекин, юрагида алам: — Нега битта хотин ни бош- 
қариб ололмадим? Қаерда хато қилдим? Хотинимнинг 
бундай юриши, мен учун иснод-ку? Ўғлим ҳам шуни ку
ли да тарбия оладими? Муҳайёни бу ҳолга ташлаб қўй- 
маслик керак. У шу кетишда хароб бўлади. У шу кетишда 
бузил и б кетади.

Турғун сигарет чекиб келиш учун ўрнидан тура бош
лайди. Йўлда уни тўхтатиб, ўйинга тортишади.

Биринчи одам: — Хотини ашула айтсин, эри ўйнасин-
да!

Иккинчи одам: — Хотинни ноғорасига фақат бизми, 
сиз ҳам бир ўйнанг!

Учинчи одам: — Биринчи одамнинг қулоғига шивир- 
лайди: — қўйвор, улар ажрашган, хабаринг йўқми?

Биринчи одам: — Йўғ-е, унда узр, билмабман!
Турғунни қўйворишади. Турғуннинг қораси қайта кў- 

ринмайди. Тўй давом этади.

Бир кун тунда у Эркин билан алламаҳалгача қолиб кет
ди. Соат чамаси икки л ар эди. У ҳам, Эркин ҳам жуда хур- 
санд, кайфиятлари аъло, димоглари чог, бахту саодатдан
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бошлари чир-чир айланарди. Лекин кўчага чиққанлари- 
да, Эркиннинг машинасида кимдир ўтирганини, машина 
ойналари синганини, у одам зур бериб, моторни ўт олди- 
ришга уринаётганлигини кўриб, тўхтаб қолишди.

Машинада ўғри бор эди. Эркин фурсатни бой бермай, 
машйнага қараб ю гурд и. Лекин, ўғри қочишга уринмади. 
У гирт мает эди. Эркин ўғрини ушлаб, биқинига урганда 
ҳам ўгри қочишга уринмади.

— Нима қиляпсан, аблаҳ?
— Магнитофон қўймоқчи эди м.
— Нега ойналари и синдирдинг?
— Мен синдирганим йўқ.
—Буни пулини тўлайсан. Ҳозир милиция чақираман, 

каззоб!
—Тўлайман? Мен қилганим йўқ. Машинанг ҳам керак 

эмас.
— Магнитофон қани?
— Опкетишди.
— Ким?
— Билмайман.
— Ҳозир, милиция чақираман. Ойналари қанча туриши- 

ни биласан ми?
, — Қўйвор, билмайман.

* Угри қочишга уринди.
Кўчадаги бақир-чақир, шовқин-суронни эшитиб, бир- 

пасда одамлар тўплана бошлади. Эркин ўғрини қаттиқроқ 
урган пайтда кимдир милиция га қўнғироқ қилган шекил- 
ли, дарҳол бир гуруҳ милиция \ар тарафни ўраб олди. Бит- 
таси ўғрини сўроққа тутди. Биттаси машйнага тушган бар- 
моқ излари ни текшира бошлади. Битгаси Эркинни, яна бири 
Муҳайёни гапга солди.

Ҳамма иш тескари кетди. Милиционернинг саволла- 
рига Эркин \ам, Муҳайё ҳам тўғри жавоб беролмас эди.

— Бу ерга ким ники га келдиларинг? Ярим кеч ас и нега 
машинани йўл ёқасида қолдирдингиз? Бу аёл сизга ким 
бўлади? Қаерда ишлайсиз? Сизлар билан яна ким бор эди?

Ҳозир эрингизни чақирсак бўладими? Яна кимлар бу 
ўғрилик ҳодисасига гуво\лик қилади?



Эркин гапни у ёкдан бу ёққа олиб қоча бошлади. Гўё- 
ки бу машина уникимас, Муҳайёни ҳам кўчада тасоди- 
фан кўриб қолди ва умуман уни танимайди. Ва умуман 
бу угри эмас, ўзининг яқин ўртоғи ва умуман бунинг ҳам- 
маси қандайдир англашилмовчилик. Умуман уни ҳозир 
уйида интизорлик билан кутишяпти ва умуман у тезда 
кетиши керак. Ва умуман Муҳайёни қам, ўғрини ҳам ўзи 
уй-уйига олиб бориб қўяди ва умуман, милиционерларни 
уринтириб қўйишгани учун хизмат ҳақини ҳам ўз ёнидан 
тўлашга тайёр.

Муҳайё ҳам, дастлаб онасига телефон қила бошлади. 
Милиционернинг қўполлиги учун, Турғуннинг номини 
айтиб дағдаға қила бошлади. «Ўғри қолиб, мени сўроққа 
тутаётганларинг учун, пагонларингни юлиб оламан» — 
деб бақирди. Бироқ бу ердан силжиб қолиш пайти кел- 
ган, одамлар тўпланишаётган, уни орасида бигга-яримта 
танишлари келиб қоладиган бўлса, бутун шаҳарга овоза 
тарқалиши хавфи туғилаётганди. Агар шундай овоза тар- 
қалса, кейин ўнта шундай машинанинг пулига ҳам бу ово- 
зани ёпди-ёпди қилиб бўлмасди.

Муҳайёга бу алфозда, яъни яширин ошиқ-маъшуқ- 
лик ҳолатида ўз шаънини ҳимоя қилолмаслиги жуда алам 
қилди.

Аччиғини босиб, узр сўради. Эркин ҳам ўз даъвосидан 
кечди. Ҳартугул, милиционерлар ҳам инсофга келиб, ўғри- 
ни қўйиб юборди.

Эркин тонгга яқин Муҳайёни кўча бошида қолдирди.
Муҳайё жўнаб кетаётган енгил машина томонга қайри- 

либ қўл силкиркан, ноумид туйғу билан жилмайиб қўйди. 
Юрагига ўрнашиб қолган мажҳул кайфият тарқалмади.

Машинадан уйига етмай, юз қадам берида тушиб қолар- 
кан, \али Эркин билан хайрлашганларига бир сония ўтмай, 
ёлғизлиги яна аччиқ ичикиш ҳиссини зоҳир эта бошлади.

Муҳайё Собиржонни кўтариб, уйига қайтиб келди. Унга 
муҳаббат керак эди. Мана муҳаббатга ҳам етишди. Муҳаб- 
бат уни енгил машинада — эҳтирослар оғушида олиб, 
юриб-юриб кўча бошига ташлаб кетди.

Албатта, у Эркин билан яна қачон учрашишларини би- 
лади. Лекин Эркин унга турмуш қуриш ҳақида ҳали ҳеч



нарса деган и йўқ. Аёл киши учун эса, оиласиз ҳаёт, \аёт- 
ми?

Муҳайё қўшнилардан истиҳола қилиб, уйидан анча 
берида тушиб қолганига энди афсуслана бошлади.

Хаёлида негадир собиқ эри Тургун гавдаланди. Тургун- 
нинг уйидан чиқиб кетар олди, ҳаётининг у билан кечир- 
ган энг сўнгги оқшомида, қоронғу тушишини узоқ пой- 
лаганди. Очиқчасига кетишга қўни-қўшнилардан уялди. 
Эри дарвоза олдигача лом-мим демай эргашиб келди. 
Ҳамма гаплар айтиб бўлинганди. Яна нимадир айтиш мум
кин эди. Лекин нафсониятнинг ҳам, айтиш мумкин бўлган 
гапларнинг ҳам, чеки-чегараси бор экан. Тургун ҳам, 
Муҳайё ҳам ўзликларидан кечиб, бу чегарани хатлаб ўтол- 
мадилар.

Муюлишга етгач, Турғун эгилиб ўғлининг юз-кўзи- 
дан ўпди. Муҳайёга, Турғун уни ҳам ўпмоқчидай бўлиб 
туюлди. Мабодо ўпганда ҳам, у барибир ортга қайтмаган 
бўларди.

Лекин, ҳозир негадир эрини қўмсади. Оиласини қўмса- 
ди. Тинчгина турмушини: маъсуд кунларини эслади. «Ме
нинг ёшимда, севги деган ёлғон-яшиққа бало бормиди?» 
деб ўйлади. «Севиб ҳам нима бўлдим, гўр бўлдимми, битта 
эр топилиб қолармикан деб, жоним ҳалак, минг оғизни 
пойлайман, бир кишидан садо йўқ!» Ҳатто ўғрининг олди
да тилимиз қисиқ. Қачонгача яшириниб яшайман?

У, хаёлига Эркин ҳақида бир фикр урилганиданми, 
ундан имдод илинжидадир, ортига, ҳозиргина ўзи тушиб 
қолган машина томонга ўгирилиб қаради. Қаради-ю, 
қоп-қора бўшлиқда, итмикан, нимадир сандирагутаб ке- 
лаётгани кўзига кўриниб кетди.

Муҳайё қўрқиб қадамиии тезлатди. Ғайрихтиёрий 
равишда оёкутари қалтиради. Шу орада я на тисарилиб қа- 
раркан, кўзига кўринган қора махлуқ, сиртлоний эпчил- 
лик билан оралиқни қисқартираётганидан, аъзои бада- 
нига титроқ югурди. Ўрталикда гўё икки-уч қадам қолГан
ди. Муҳайёнинг нафаси ичига тушиб кетди.

Махлуқнинг кўзлари совуқ йилтирар, та\пикали, тажо- 
вузкор эди. «Ҳозир тишласа керак?» деб ўйлади Муҳайё. 
Сўнг ўзини қўлга олишга, \амлага шай туришга уринди.



Лекин бу уриниш, журъат шу қадар ночор эди-ки, 
оғзи-бурнига учу^арнинг тошиб чиқаётганлигини яққол 
сезарди. Лабларини қаттиқроқ босса, учуқларнинг пўрта- 
надай потирлаб чиққан суви, иягига шилт-шилт томиб 
тушарди. «Бевани кўрса ит ҳам ҳурармиш, деганлари на- 
ҳотки рост бўлса, наҳотки азалий ҳикмат шундай бўлса?»

Муҳайё ўз саволига жавоб топишга улгурмай, оёкда- 
рига нимадир келиб суйкала бошлагандай, жон алпозда 
бақириб юборди.

«Тур, кет!» — дея, ердан тошми, таёқми ахтарган- 
дай бўлди. Ўзини йўқотиб қўйганидан, ортига тисарилиб, 
қоп-қора бўшлиққа бир зум, қаттиқ ўқрайиб қараркан, 
ҳамла қилиш учун беихтиёр қадам ташламоқчи қам бўлди. 
Аммо кейинчалик ўзининг айтган таъбири бўйича турол- 
мас бўлиб йиқилишига бир баҳя қолди.

Махлуқ, ноумид бўлгандай, тисарила-тисарила орқага 
чекинди-да, тўхтаб куга бошлади.

Муҳайё ўз хонасига кирганда, ҳамма ухлаётганди. 
Қўшни хонадан: «— Ким у?» — маъносидаги уйқусира- 
ган товуш келди. Онаси қоронғуда рўмолини ахтарди 
шекилли, тимирскиланиб чиқа бошлади. Лекин,'^уҳайё 
онаси билан кўришишга рўйхўшлик бермай, ичкаридан 
туриб, «Менман, ойи, ётаверинг, яхши етиб келдим» — 
деб қўйди. Онаси у айтган ёлғонга ишонди шекилли, ка- 
роват ғичирлаб, унинг қайта ётганини билдирди.

Ойисининг ёнида ухлаб қолган ўғилчасини олиб ке
лиш, Муҳайёнинг кўнглига сиғмади. Онаси ҳозир келиб, 
«Ярим кечаси қайси гўрда санғиб юрибсан» — дея уриши- 
шини истади. Бироқ онаси келмади. «Ҳар кимнинг ўзига 
инсоф берсин» — деб ўйлади, шекилли.

Муҳайё, чироқни ёқиб тошойна ёнига келди. У ойнада 
ранги оппоқоқариб кетган ўз аксини кўрди. Сочи, қоши, 
ҳатто киприклари ҳам оқариб кетгандай эди. Лаблари re- 
зариб турарди. У афт-ангоридаги синиғушкка бардош 
беролмай, ўзини ўриндиққа юзтубан ташлади.

Яримта бўлиб қолган умрининг изланишлари, йўкдаш- 
лари, дийдор истовчи илҳакдиклари уни, тун бўйи саро- 
симага солиб чиқди. «Нега оилам бузилиб кетди?» — де
ган савол боши узра калхатдай айланаверди, айланаверди.



Унинг жавоб берай деса тили айланмас, жўяли бир жавоб 
топиш ўрнига нуқул кулармиш . Кейин туш ининг 
давомида орадан қанча вақт ўтди, билмайди, осмонни тўл- 
дириб учаётган калхатлар кўздан ғойиб бўлиб, Эркин 
ҳадя қилган зебигардон шодалари бир ипга тизилиб, унинг 
боши узра айланаверди.

Зебигардоннинг ҳар бир шодасида Муҳайёнинг кулиб 
тур ган акси кўринарди. Кейин боши айланиб, қувваи ҳо- 
физасида \еч нарса тасвирланмай қолди.

Туннинг алламаҳалида иситмаси чиқди. Алаҳсираб 
уйгонди. Тошойна ёнида ил игл и қ тур ган зебигардон ни — 
тушига кириб қийнаётган, бўйнини бўгаётган, қизиб 
томогини жиз-жиз куйдираётган зебигардон ни олиб, дера- 
задан кўчага улоқтирди. Чап тарафига уч марта туф-туф- 
л ад и-да ўнг томонга ўгирилиб ётди.

У ўз ҳаётининг ўнгланиб кетишини истарди. Ҳаётдан 
қаноатланишни истарди. Ҳаёт юраги нинг барча истакла- 
рини қаноатлантиришини истарди.

Муҳайё кўзини қаттиқроқ юмар экан, лаблари ўз-ўзи- 
дан пичирлайверди: «Ҳаётнинг жамийки завқи-шавқи, лаз- 
зату фарогатлари юрагимда доимо тўлиб-тошиб турмас экан, 
бўлди бас, қаноатландим демайман, менга шунчаси \ам етар- 
ли демайман, дунё гўзалликларига тўйдим демайман. Ҳали 
дунёдан умидларим кўп, орзуларим кўп, армонларим кўп. 
Ахир нега ҳам борига шукур қилишим керак, нега-нега?»

Муҳайё яна алаҳсираб ухлаб қолди.
Тонгга яқин туш кўрди. Итнинг қаттиқ-қаттиқ вовул- 

лаши бир оз сергаклантирди. Шунинг учунми, кўрган 
туши аниқ-тиниқ эсида қолди: Тушида бир саёқ ит, у ярим 
тунда деразадан улоқтириб юборган зебигардонни бўйнига 
тақиб олиб, ҳадеб дарвоза та гига тумшугини тиқиб увил- 
лармиш...

Муҳайё тошойна ёнида соч тараб ўтирганда хонага ўгли 
кириб келди.

— Ойи, бу сизникими? — унинг қўлида Муҳайё кўчага 
улоқтирган зебигардон турарди.



— Буни қаердан олдинг?
— Итимизнинг катагидан.
— У ерга қандай бориб қопти?
— Бошқа итлар олиб келгандир-да, қаранг ғажиб 

та шлангам.
— Қутурган итлар теккандир. Бор, ташлаб юбор!
— Ювсангиз тоза бўлади. Жуда мақтаб юрардингиз-ку?
— Шуни таққим йўқ. Бу касофатнинг дастидан қанча 

балога йўлиқдим. Бунга қутурган ит тегмаган, бунга ит 
тегса кугу ради.

— Ойи, нима деяпсиз? Ахир бу аёллар жон деб тақади- 
ган чиройли бўйинчоқ-ку?

— Жон ўғлим, буни кўзимдан йўқот!
— Майли, уйга қўйиб қўяй, сўраганингизда берарман.
— Яхшиси ташлаб юбор.
Муҳайё Собиржонга қаради-ю, юраги гупуриб кетди.
Собиржон Турғуннинг қуйиб қўйгандай ўзи эди. — Сен 

дадангга жуда ўхшайсан. Худди Ҳасан-Ҳусандай. Биз, 
даданг билан шу зебигардон ту файл и ажрашдик. Такдир 
шу зебигардонни сабаб қилиб кўрсатди. Шунинг учун 
буни ташлаб юбор. Лекин... даданг кетган бўлса ҳам, унинг 
қиёфасида сен қолдинг. Демакки, сенинг қиёфангда даданг 
\ам биз билан...

Мен ундан ҳеч қачон ажралолмас эканман. Буни кеч 
тушундим. Агар бу зебигардонни бўйнимга тақиб юрадиган 
бўлсам, ўз тавқилаънатимни осиб юрган бўламан.

Жон болам, уни ташлаб юбор. Ахир дадангнинг ўғли- 
санку! Ўрнингда даданг бўлганда, бизнинг йўлларимиз- 
ни айириб юборган бу зебигардонни аллақачон йўқ қи- 
либ юборарди.

— Майли ойи, ташлаб юбораман. Кейин дадамнинг 
олди га борамиз-ми?

— Йўқ, ўғлим... Энди дадангнинг болаларига бошқа 
ойи оналик қилади. Энди биз бегонамиз.

— Ойижон, дадамга борайлик!
— Бўлди, бас қил. Сенинг кўзларинг, қош-қовоқла- 

ринг, қилиқпаринг, ҳар бир ҳаракатинг шу қадар даданг- 
никига ўхшайди-ки, ҳатто сен учун мингта... — «Эркин



бўлса ҳам», демоқчи эди-ю, кўксидаги фарёд қанчалик 
кучли бўлмасин тилини тийди ва «...си бўлса ҳам дадангдан 
ажрашмаган бўлардим. Мен адашдим. Лекин даданг ҳам оп- 
поқ эмас. Энди, бўлар иш бўлди, бўёғи кўчди», — деди.

— Қўй ўғлим, мени қийнама. Кел, бу зебигардонни 
яшириб қўяй.

Муҳайё, зебигардонни олиб тақинчоқлари орасига 
кўшиб қўйди.

Муҳайё Шаҳзода уйга кириб келганида бир қўшиқни 
хиргойи қилаётганди. Шеърга мое оҳанг излар, чст эл 
мусиқаларидан ҳар бир сўзнинг маъносига мос, сўз ва 
оҳанг муштараклиги топилмай жиғибийрони чиқарди.

— Эшитдингми, Турғун уйланаётганмиш?..
— Қачон?!
— Билмадим, кимгадир унаштиришибди...
— Шунчаки, гапдир.
— Э, сенга нима, энди олдингдан йигит дегани қала- 

шиб чиқаверади.
— Ундай эмас, Шаҳзода...
— Ўзинг кетгандинг...
— Қанийди қайтиб боролсам?
— Нима?!
— Ҳозир менинг олдимда иккита йўл турибди.... қўшиқ- 

чи бўлиш, ё оилага қайтиш... Турғун уйланди деган сўз — 
менинг оиламиинг тугашидир. Қўшиқчилик эса ҳавойи 
нарса... Балки эрмакдир? Балки ундан ўч олишим учун, 
уни ўзимга қайтаришим учун восита эди. Мен куйласам 
унинг учунгина куйлардим. Энди кимга...

— Муҳайё... Ахир қўшиқчи бўлмасингдан олдин аж- 
рашгандинглар... У сени қўшиқчи бўлганинг учун ташлаб 
кетган и йўқ-ку?

— Қўшиқни ташласанг ҳам, бари-бир қайтиб келмайди 
демоқчимисан?

— Уни умуман қайтиб келишини истамайман.
— Мен уни қайтиб келиши учун ҳамма нарсадан воз 

кечишга тайёрман.

— Ойи!



— Муҳайё... ортингга йўл йўқ!
— Мен олдинда ҳам ҳеч қандай йўлни кўрмаяпман.
— Мана кўрасан, ҳаммаси яхши бўлади. Ҳали ёш ва 

чиройли йигитлар...
— Уялмайсанми, Шаҳзода?
— Ахир у сени ташлаб кетди. Эркин билан муносаба- 

тингдан сўнг, мана уйланяпти. Сен ҳам энди ўз аравангни 
торт!

—Оила кўзни чирт юмиб, юз ўгириб кетаверадиган ма- 
тоҳ эмас. Сен туйғуларини игна билан бир-бир ўлдириб 
чиққан қизга ўхшайсан. Қиз болани аслида мана шу туй- 
ғулари учун ардокдашади. Эр нималигини билсайдинг.

— Хўш, сени қайси айбинг учун уйдан ҳайдади?
— Беайб одам бўлмайди. Мен уни эр ўрнида кўрмадим. 

Унинг имконидаи кўра катгароқ нарсаларни талаб қилдим. 
Нафсониятига тегдим. Агар сабр қилсам, ҳаммаси аста- 
секинлик билан бўларди. Энди эса иш тескарисйга кетди.

— Қўй, ҳали ҳаммаси олдинда. Истайсанми, у уйлана- 
ётган қиз билан учраштираман.

— Йўқ. Фойдаси йўқ. У қизга ўз хатоларим ҳақида ай
тиб беришим мумкин. Лекин, бундан менга нима фойда? 
Қолаверса, Турғун менга уйланаётганда мени билмасди. 
Ўйлайманки, ҳозирги уйланаётган қизини ҳам яхши бил
майди. Фақат, Турғуннинг кимлигини энди билаётгандай- 
ман. Бўлғуси келинга шу ҳакда гапирсам, балки бахтли бўлиб 
кетишлари учун озроқ ёрдам бўларди.

— Сенда бор-йўғи биргина чора қолган: Раъно билан 
учрашиш!

Муқайё соат ўнларга яқин бутун аъзои бадани увишиб 
уйгонаркан, ўрнидан гуриб уч-тўрт қадам ташладида, та- 
нидаги оғир юк худди ўзиники эмасдек, гандираклаб ту ни 
бўйи зада қилиб юборган ўриндиққа яна ўзини отди. Кун 
қизиб, тиккага келганда юрагини ўртаб юборган қандай- 
дир шижоатдан рухданиб, жуссасини кўтарди.

Унинг биринчи қилган иши телефон рақамларини те- 
риш бўлди:

— Шаҳзода, бир келиб кет.



Кейин қоғоз-қалам топиб, стол га чўккалади.
«Азизим, Эркин ака!
Мен ушбу хатни ўзимда қолган сўнгги имконият деб 

биламан. Балки, менинг (Муҳайё шу ерга келганда «ўз 
муҳаббатимга» деб ёзмоқчи эди-ю иккиланиб қолди ва 
ўз ҳис-туйғуларини бир оз яширмоқчи бўлиб, дудмалроқ 
ёзишни афзал кўрди) иқрор бўлишим, сизга бир оз эриш 
туюлар, лекин мен ҳам инсонман.

Муҳаббат ҳар қанча юксак ва илоҳий бўлмасин ва мен 
сиздан кўрган меҳру муҳаббатни ҳеч қачон, ҳеч кимдан 
кўрмаган бўлсамда ҳамда сиз билан ўтган саодатли лаҳза- 
лар, мен инсон бўлиб ҳаётимда кўрган энг гўзал ва энг 
бахтиёр лаҳзалар бўлса-да, мен бугун сизга сўнгги сўзимни 
айтишга мажбурман: Агар ростдан ҳам севсангиз, менга 
уйланинг. Ва бу масалани бугун, соат 19.00 да бизнинг 
уйга келиб ҳал қилинг. Бўлмаса... Ундан кейин нима бўли- 
шини албатта Сизга айтмайман. Бу ёгининг Сизга дахли 
йўқ. Бу ёгида Сизнинг номингиз ҳам, Сизнинг хотиран- 
гиз ҳам ҳеч қачон, ҳеч қаерда эсланмайдиган ҳаёт бошла- 
нади. Ундан кейин мен учун ҳам балки ҳеч ким, ҳеч қа- 
ерда эсламайдиган ҳаёт бошланар. Мен козирча бирор 
тўхтамга келганим йўқ. Чунки, ҳозир мен Сизнинг соат 
19.00да хонадонимизга кириб келишингиз умиди билан 
яшамоқдаман. Сиз ҳар доимгидек, менинг бутун вужудим- 
ни, шууримни,завқу шавққа, ишқу сурурга, меҳру му- 
ҳаббатга тўлдириб келасиз деган ўйдаман. Менинг ҳаё- 
тимда яна улуғ айём бошланади. Мен яна Сизнинг чўрин- 
гиз мисол ҳар бир кўз қарашингиздан барча истакларин- 
гизни муҳайё қилишга ҳозир-у нозир тураман. Дунёда 
бирор жуфт бормикан, сизу биз каби бўйи-бўйига, юлду- 
зи-юлдузига, бир каптарнинг икки қаноти каби бир хилда 
ёзилиб, бир хилда сингиб қовушадиган, ҳаммаёқлари худ
ди ўз танасидай бир-бирига ёқадиган.

Лекин, на иложки бугун элакни сувдан кўтариш вақти 
келди. Мен ортиқкутиб юролмайман. Энди буёғи аввалги- 
дай бўлмайди. Энди мен оила қурмоқчиман. Худди кийим- 
лар эскириб, уларни ташлаб юбориш муддати келган син- 
гари, бир кун гўзаллик мени тарк этади. Балки, қалбим- 
даги ёшлик шижоати, романтик ўй-хаёллар, баландпар-
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воз орзу-умидлар ҳам тарк этар. Билмадим. Мени бугун мут- 
лақо бошқа нарсалар ўйлантирмоқда.

Хуллас, Сизга танлаш учун сўнгги имконият қолдир- 
мокдаман. Бу имконият кечки соат еттида Сизнинг ихти- 
ёрингизда бўлади, йўқса, ушбу хат сиз билан мени бог- 
лаб турган сўнгги хайрлашув мактубидир. Бизни бошқа 
ҳеч нарса, \еч қачон учраштирмайди, ҳеч қачон боғла- 
майди.

Агар кўришмасак, хайр! Мендан рози бўлинг! Меи 
сиздан розиман».

Муқайё ўрнидан туриб, яна нималардир ёзиши керак- 
лигини, яна нималардир қолиб кетганлигини, яна нима
лардир дейишга нафрати, яна нималарнидир дейишга 
меҳру муҳаббати етмаганлигини ҳис қилди. Ўйлаб-ўйлаб, 
яна Эркинга айтадиган гаплари қалбининг тубидан бу- 
локдай отилиб чиқаётганини сезди. Бироқ, энди ортиқча 
ҳис-туйғуга берилмаслик мавриди келганлигини англади. 
Қолган гапларни кечқурун соат еттига қолдирса \ам бўла- 
веришини ўз-ўзига тушунтирди. Ҳали яшаш учун имко
ният борлигини хўрсиниқ ва ихтиёрсиз равишда эслади.

Онгининг қаеридандир ўжарлик билан қатъий тур
ган мақсад, уни иккинчи қоғозни олишга мажбур қилди.

Иккинчи мактуб Турғунга аталган эди.
«Салом, Турғун ака!
Албатта, сизга мактуб ёзаётганимга ҳайрон бўлаёт- 

гандирсиз? Лекин, ажабланадиган жойи йўқ. Чунки, ҳаё- 
тимнинг бирон лаҳзаси йўқки, сиз хаёлимнинг бир четида 
турмаган бўлсангиз. Ҳаётимда бирон лаҳза йўқ-ки, сиз 
мутлақо унутилиб кетган бўлсангиз. Бекорга айтишмас 
экан, икки ёш тўй қилиб, никоҳ айёмига қариндош, 
ёру биродарларини чорлаганда, самовотда фаришталар 
ҳам базму жамшид қуришиб, икки ёш бахту саодати учун 
тантана қиладилар, деб. Нико\да ана шундай сирли, 
сеҳрли қудрат ётишининг боиси ҳам шу бўлса керак. 
Афсуски, буни мен жуда кеч тушундим. Тушунганда ҳам 
сизнинг юзингизга оёқ қўйиб, уйдан чиқиб кетганим- 
дан сўнг, биз энди мутлақо ажрашиб кетдик, деб ўйлага- 
нимдан сўнг, тушуниб етдим. Ҳаётнинг қизикдигини қа-



ранг-ки, сизга бўлган нафратим бугун мени мутлақо тарк 
этди. Бугун юрагимда сизга нисбатан қандайдир мойил- 
лик уйгонган экан, ушбу мактуб ўша мойилликнинг нати- 
жасидир. Тўғри, бугун мен сизни кечирганим билан сиз 
мени кечира оласизми? Лекин, энди мен сизга шу қадар 
улуғ муҳаббатни таклиф этаман-ки, шу чоққача менинг 
бу меҳримнинг ўндан бирини ҳам кўрмаганингизга иқрор 
бўласиз. Сабаби, энди мен Ҳаётимни бошқатдан бошла- 
моқчиман. Унинг бошланишига эса сиз сабабчи бўласиз. 
Агар бугун кеч соат еттида ўзингиз билган, мен ва сизнинг 
ўғлингиз Собиржон яшаётган уйга етиб келсангиз ва бир 
оғиз «Сизларни кечирдим» десангиз кифоя. Мен сизнинг 
кечиришингизни ўз ҳаётимни давом эттиришга берилган 
рухсатномадай қабул қиламан. Йўқса, мен учун бу ҳаёт 
давом этмаслиги мумкин. Ҳарқалай ҳозир мен шу ҳолат- 
даман. Ҳаётимнинг бурилиш нуқтасидаман. Ҳарқалай, 
ҳаётимнинг буёғи кечагидай бўлмайди. Эртанги куним 
қандай бўлиши менинг ўзим учун ҳам қоронғу. Кечаги 
кун жонимга шу қадар тегди-ки, эртанги куним яна шу 
маромда давом этишини ортиқ истамайман. Агар келсангиз, 
мен сизни аввалги турмуш ўртоғим сифатидагина эмас, 
менинг ҳаётимни асраб қолган халоскорим сифатида қабул 
қиламан. Қўлимдан нимаики илтифот келса, нимаики 
меҳру муҳаббат келса, барини сизга бағишлайман.

Агар келмасангиз ҳам яна ўзингиз биласиз. Ушбу хатни 
ўқи ганда худди менинг қисматимни йиртиб та шла ган
да й бўлак-бўлак қилиб йиртиб ташланг. Шу билан орамиз 
мутлақо узил ади ва мени бошқа ҳеч қачон, ҳеч жойда кўр- 
майсиз. Мен учун ўз қисматим ҳозир мана шу қоғоздай 
ожиз ва нота вон бўлиб турибди. Уни йиртиб ташлаш учун 
жуда катта кучи и иг \ам кераги йўқ. Агар сиз қайтиб кел
сангиз, бу қоғоз мен учун янги ҳаёт бағишланган инсон 
такдири кафолатмомаси си и гари улкан қудратга айланган 
бўлар эди.

Хайрлашув олдидан айтадиган сўнгги сўзим, «Сизни 
севаман» ва соат 19.00 гача кутаман.

Келмасангиз, қиёматда юз кўришамиз деган туйғу 
билан Муҳайё».



Муҳайё мактубни ёзиб тугатар экан, эрига айтади- 
ган гаплари бўғзига бир-бир йиғилиб келаётганидан 
юраги хаприқиб кетди. Ўзининг одамлар қўлида шунча 
эрмак бўлиб юрганини эслаб, ғазаби келди. Уларнинг 
бари менинг илтифотларимга нолойиқ дея, ўз-ўзига ҳукм 
чиқарди... Лекин яшаш ксрак. Зотан, унга ҳаёт мана 
шу одамлар орасидан берилган экан, демак муроса зарур. 
Агар бу одамлар унга эътибор қилмай унинг қадрига ет- 
маётган экан, демак исён қилиши, бош олиб кетиши, 
ёйинки, бари-барига нуқта қўйиши зарур.

Соат учларга яқин Шаҳзода кириб келди. Дугонасини 
униққан, афтодаҳол кайфиятда кўриб, унинг ҳам юраги 
увишиб кетди.

— Шаҳзода, мана бу хатларнинг бирини Эркинга, 
бирини эса Турғунга олиб бориб бер. Мана уларнинг теле- 
фонлари. Менинг ҳозир улар билан кўришишга ҳам, гап- 
лашишга ҳам тоқатим йўқ. Фақат ўз қўлларига топшир. 
Топшир-у, индамасдан қайтавер. Мактубда ҳаммаси ёзил- 
ган. Агар кечқурун вақтинг бўлса қайтиб кел, йўқса яна 
ўзинг биласан. Фақат сендан илтимос, уларни ҳозироқ 
топиб, мактубларни бер, хат кечқурун еттигача уларнинг 
қўлида бўлиши шарт.

— Муҳайё, нима бўлди, очиғини айт.
— Кейин, кейин. Ҳозир борақол.
— Хатларни ўқисам майлими?
— Йўқ, керакмас. Улар сенга аталмаган!
— Шулар мендан азизроқбўлдими?
—Аёл киши учун аёлдан кўра, эркак қамиша азизроқ 

бўлган... бор энди, борақол.
Муҳайёнинг хўрлиги келди. Лекин юрагидаги қайғу 

қотиб, қатъиятга айланганди. Бориб деразаларни очиб кўра 
бошлади. Деразадан ўзини ташласа, соғ қолиш-қолмаслиги- 
ни чамалади. Агар соат еттигача ҳеч ким келмаса, ҳеч ким 
уни бу шаштидан қайтармаса, агар у ҳеч кимга керак бўлмаса, 
агар унинг ўйлаб юрганлари, умид қилиб юрганлари сароб 
бўлиб чиқса, шунча яшаб қадр топмаган бўлса, энди яшаб 
юришидан нима фойда?

Деразадан ўзини ташлайди-ю, баридан қутулади.



Муҳайёнинг бир хаёли ҳали етти бўлмасдан, ҳали 
Эркин ҳам, Турғун ҳам бир қарорга келиб улугурмасла- 
ридан олдин, уларнинг муносабатини билмай, баридан 
қутулмоқчи бўлди. Яна деразаларни очиб, ўзини қандай 
ташлаши кераклигини чамалаб кўра бошлади. Оппоқ оёқ- 
ларини дераза рахига қўйиб, бир зумга кўзини юмди ва 
ўзининг пастга тушиб кетаётганини тасаввур қила бошлади. 
Кўз олди қоронғулашди. Ўзини ожиз ва чорасиз сезди. 
Қўл-оёқлари худди қотиб қолгандек эди. Миясининг қае- 
ридадир бир фикр йилт этиб, нишона берди: — Бечора 
онам, менинг дардимда куйиб, кул бўладиган бўлди-да. 
Ўғли Собиржон ҳам бир кунмас бир кун катта бўлиб, ўз 
йўлини топиб кетадигандай, негадир ундан хотиржам эди. 
Турғун ҳам, Эркин ҳам юрагида бирор илиқлик уйғотол- 
мади. Ҳозир гўё шу ердан ўзини ташласа, унинг учун янги 
ҳаёт дарвозалари очиладигандай эди. Қўл силтаб ҳамма- 
сини ташлаб кетади. Ҳаммасини. Ҳаммаси...унинг қадрига 
етмаган каззоблар. Мана Турғун — қип-қизил каззоблик 
тимсоли. Тўнка. Лоқайд. Муҳайёнинг барча фидойилик- 
ларига бефарқлик, совуққонлик билан қараган тўнка. 
Мана Эркин. Унинг чексиз меҳр-оқибатига, суйиб-эрка- 
лашларига ёлғону алдовлар билан жавоб қайтарган мут- 
таҳам.

Ҳали турмушга чиқмасидан олдин у Турғунга қанчалик 
ишонганди. Турғун уни янги ҳаёт остонасига бошлаб кетади 
дея, қаттиқ ишонганди. Ҳали шундай бахтли бўламан-ки, 
бу бахт нашъасини бир умр татиб тугатолмайман — дея 
ишонганди. Аммо Турғун етаклаб борган ҳаёт ҳам, оддий 
ҳаёт эди. Бу ҳаётда ҳам ҳамма юк Муҳайёнинг елкасида эди. 
Муҳайё яхши гапирса, одамлар ҳам яхши гапирар, ёмон 
гапирса, бошқалар ҳам ёмон жавоб қайтаришар, ҳаммаси 
оддий ва алмисоқдан қолган, бахт ва омад, бу ерда ҳам 
хирмон бўлиб, уюлиб ётгани йўқ эди. У эса ҳаёт ҳам, қувонч 
ҳам. омад ҳам унинг эшигига тинимсиз оқиб келаверса — 
дея ўйлаганди. Афсуски, у борига шукур қилмай, бу осто- 
нани тарк этди.

Кейин ҳаётида Эркин пайдо бўлди. Дастлаб Эркин 
ўзи кўзлаган ғаройиб ҳаётнинг тимсоли бўлиб туюлганди.



Бу тимсол ҳақиқатан ҳам юксак бўлиши учун, энди ўзи 
ҳам меҳнат қила бошлади. Бу меҳнат Эркинни кўр-кўрона, 
фидойиларча, бутун жону жахдини бериб севишдан 
иборат эди. У бутун онгини, тафаккурини, қалб қўрини, 
топган сўнгги чақасигача Эркиннинг туриш-турмуши, 
ўй-хаёлига бағишлаб, сева бошлади. Эркинни севиш, 
бахтли қилиш учун ҳатто Муҳаббат деган улкан Фанни 
ўйлаб топди. Бу фанни ўртадаги ҳ а ё т г а  бахшида қилди. 
Гўё Эркин бемор-у у табиб эди. Эркин билан учрашиш- 
ларига қизғин тайёрланар, айтадиган гаплари, қиладиган 
қиликдари, нозу ишвалари, Эркин ёқтирадиган уйдир- 
маларни ўйлаб топар, юрак-юрагидан силқитиб чиқарар 
ва беморга бериладиган малҳам — доридай аста-секинлик 
билан ўз ме\ру муҳаббатини, муносабатини билдириб 
борарди. Муҳайёнинг мақсади бўйича, Эркин бир кунмас 
бир кун бутунлай «тузалиб» кетиши, яъни бутунлай уники 
бўлиши, бутун жисму жони, ўй-хаёли билан Муҳайё учун 
уйғониб, Муҳайё учун ухлаши, Муҳайё учун яшаб, Му- 
ҳайё учун ўлиши керак эди. Аммо, Эркин «тузалмади». Унинг 
муҳаббатига муҳаббат билан жавоб бермади. Ўзининг давом 
этаётган ҳаётини — оиласини, турмуш тарзини, ўй-хаё- 
лини, ўзи кўзлаган мақсадларни заррача бўлсин ўзгартир- 
мади ва ҳатго ўзининг бу оламига Муҳайёни етаклаб ҳам 
кирмади. Эркин Муҳайёни худди бир эркак киши сев- 
гандай севди, эркалади, қўлидан келган ёрдамини аямади 
ва бундан ортиқ ҳеч нарсани ваъда ҳам қилиб ўтирмади. 
У фақат ораларидаги кўнгилхушлик давом этаверишини 
истарди, холос.

Бугун эса сарҳисоб вақти етди.
Муҳайё хонада бетоқат бўлиб юра бошлади. Ҳозир ким- 

дир келиши керак эди. Қани, қайси бири илгарироқ келар- 
кин. Албатта, хатни ким биринчи бўлиб олса, ўша келади. 
Лекин кимнинг аввал келгани яхшироқ?

Албатта, Эркиннингда! Йўқ, Турғун келса ҳам майли. 
Тинчроқ.

Муҳайё яна бетоқат бўлиб соатга қаради. Соат бир 
маромда чиқиллар, ингичка мили бир лаҳза бўлсин тўхта- 
масди. Соат еттига ҳали анча бор. Ҳали деярли уч соат бор. 
Мана шу уч соатда унинг қисматида ўзгариш бўлиши керак.

278,



Унинг ҳаёти янги ўзгариш сари бурилиши керак. Бу ҳаёт 
унга ўзи кутмаган, ўзи ишонмаган саодатни инъом этиши 
керак.

Соат миллари тўхтамасди ва у ўзини «Бахт» остонасига 
яқинлашаётганини сезди.

Беихтиёр дераза сари қадам ташлар экан, дераза уни 
«ўлим» остонаси сари олиб кетмаслигига иқрор бўлди.

Аммо... улар хатни олган бўлсалар, соат еттини кутмай 
келишлари мумкин бўлган вақт аллақачон ўз ҳукмронли- 
гини сураётганди.

Муҳайё бетоқат бўлиб соатга қаради. Соат миллари 
тинимсиз равишда олдинга интиларди. Ҳадемай еттига ҳам 
етади.

«Мана, ўйин ҳам тугади. Муҳаббат деб аталмиш эртак 
ниҳоясига етмокда. Бу эртак қанчалик ҳузур-ҳаловатли ва 
бу дунёда ҳеч бир нарсани унга тенглаштириб бўлмаса-да, 
охир-оқибатда унинг сароб эканлиги кўриниб қолди. Бу 
саробда мен ё малика бўлиб чиқиб кетишим керак, ёки 
қурбақа...

Му\айё деразага яқинлашиб, табақаларини оҳиста очиб 
кўра бошлади. «Шармандайи-шармисорлик қисматидан 
кўра...

Муҳайё яна ўгирилиб соатга қаради. Соат миллари беш- 
дан ошаётганди. Баного\, қўнғироқ жирингидан сесканиб 
кетди. Босиб келаётган бало-қазодан қутулгандай эшик то- 
мон чопди.

Эшик олдида Турғун турарди.
— Салом, Муҳайё...
— Салом, келинг.
— Келдим. Менга хат ёзибсан.
— Хат ёзмасам келмаслигингизни билардим.
— Мени кутишинг мумкинлиги тасаввуримга сиғма- 

ганди.
— Наҳотки, шунчалик бегоналашиб кетдик.
— Буни сендан сўраш керак. Тўғриси мен умидимни 

узгандим. Хатни ўқиб ҳайрон бўлдим. Сени менга хат ёзиш- 
га нима мажбур қилди? Ўйлаб, ўйимга етолмадим. Тўғри-



роғи, ҳеч нарсани ўйлаб ҳам кўрмадим. Ўқидим-у, худди 
йўқотиб қўйган қадрдон нарсам топилгандай, бу ёққа 
югурдим. Иккиланганим ҳам йўқ. Шунга ишонасанми? 
Мана қара... Мана булар бари тўйга таклифномалар. Я на 
бир ойдан кейин уйланишим керак эди. Энди барисини 
йиртиб ташлайдиган бўлдим. Фақат сенинг бир оғиз сўзинг 
керак. Агар шу сўзни айтсанг, бас... Қани, кўзларимга тик 
қараб айт, менга хиёнат қилмадингми?

— Қанақа хиёнат?
— Сен мендан кейин ҳеч ким билан бирга бўлмадинг- 

ми?
— Қайси маънода?
— Ҳеч кимни севмадингми, бирга ётмадингми?
— Нега тўйимиздан олдин бу нарсаларни сўрамай, энди, 

шунча йиллардан кейин сўраяпсиз?
— Авваллари менга хиёнат қилишинг мумкинлигига 

ақлим етмасди. Ажраб кетганингдан кейин бу нарса қў- 
лингдан келишига ишондим. Тўйимиздан олдинги ҳаётинг- 
га ҳам кейинчалик шубҳалана бошлади м.

— Сиз соддасиз. Агар ҳозир ҳам менинг гапларимга 
ишонадиган бўлсангиз, ўша соддалигингиз қолмабди.

— Демак, нимадир бўлган...
— Афсуски, бу саволларни жуда кеч беряпсиз. Балки, 

хат ёзишимнинг сабаби ҳам, уят мени ташлаб кетганидан 
бўлса керак.

— Мен ҳақиқатан омадсизман...
— Нега? Эркак кишига осон. Истаган найти уйланиб 

кетаверади.
— Мен қам шундай деб ўйлаганимда бу ерга келмасдим.
— Агар, с и зга хиёнат қилмадим десам, ишонасизми?
— Сен бу гапни айтишни истамаяпсан. Демак, нимадир 

бўлган. Энди, юз бора йиғлаб-ёлвориб айтсанг ҳам ишон- 
майман.

— Тўғри... Шунча йил бир ёстиққа бош қўйиб, кесиш- 
маган йўлларимиз энди ҳам кесишмаслигига иқрор бўлдим. 
Сизда менинг юрагимни куйдириб юборадиган қудрат ав
вал ҳам йўқ эди. Энди ҳам. Нима қилай? Мен, сизни севга- 
ним учун эмас, ҳаётим фожиали тугаётганидан қўрққаним



учун хат ёзгандим. Келганингиз учун раҳмат. Мен сиздан 
розиман, сиз ҳам рози бўлинг.

— Мендан розилик сўрама. Бу ерга келиб хато қилиб- 
ман. Бир ёғи ўғлимни ўйлагандим. Хайр!

Турғун жавоб ҳам кутмай, шиддат билан, аламдан 
бўғриқиб чиқиб кетди.

Муҳайё хонада асабий кезинаркан: «Бу сафар ҳам ўз 
вақтида келмади. Агар Турғун Эркиндан кейин келганида, 
балки вазият бошқача бўларди» — дея ўйлай бошлади. 
«Эркин келадими, йўқми? Келиши керак!» Мен ҳаёт 
билан видолашяпман, наҳотки бунга у бефарқ. Мен 
ўлсам, у нима йўқотади? Ҳеч нима! Нари борса ўкиниб, 
сигарет чекиши мумкин. Кейин уз хафачилигини кимлар- 
гадир айтиши, ўйнашларига мақтаниши мумкин. Ўглим-чи, 
ўғлим ҳам бошида бир-икки бор йиғлаши, катта бўлгач эса 
ўз йўлини топиб кетади. Онам-чи, онамгина менинг до- 
ғимда, ғаму ҳасратда адойи тамом бўлади.

Муҳайё яна деразадан пастга қаради. «Ҳеч бўлмаса, 
бир лаҳза ҳавода эркин учаман, кейин азоблардан қутула- 
ман. Наҳотки, Эркин келмаса, шунчалик шафқатсиз бўлса?»

Наҳотки, ўлишдан кўра яшаш қийинроқ. Муҳаббат 
деган нарсани ким ўйлаб топган? Ҳаётимнинг муҳаббат- 
га тўла лаҳзаларида худди маликалардай яшадим. Мали- 
калардай бахтиёр бўлдим. Бир одамнинг қалби қувонишга 
қанчалик қодир бўлса, шунчалик севиндим, шод бўлдим. 
Энг бахтли одам қанчалик бахтиёр бўла олиши мумкин 
бўлса, шунчалик бахтиёр бўла олдим. Ҳатто маликаларнинг 
ҳам юраги бундан ортиқ бахтиёр бўла олмайди. Муҳаббат 
мени шу қадар юксакликка кўтарди, энди эса бахтсизлик 
нима эканлигини билишга маҳкумман.

Муҳайё, соат жарангидан чўчиб тушди. Унинг миллари 
тўппа-тўғри еттини кўрсатиб турарди. «Эркин келмади. 
Начора? Бизлар деярли ҳамма нарсани гаплашиб бўлган- 
миз. Унинг келмаслиги эса, сўнгги саволларимга берган 
жавобидир.

Унинг таҳқирловчи жавобига ожиз кимсанинг ожиз 
жавоби ҳам тайёр.

Муҳайё деразани очиб, рахига оёқ қўяркан, пастда тур- 
ган қоронғулик ичида, ғира-шира кўриниб турган Эркинга



кўзи тушди ва бир бал ода н қутулгандай, орқага чекинди. 
Уялиб деразани сиди.

— Нега эртароқ келмадингиз?
— Мен кутиб тургандим. Журъатинг етармикин, йўқ- 

микин деб ўйлаётгандим. Тўғри топган эканман.
— Агар заҳар ичганимда-чи?
— Заҳар ҳеч жойда йўқ-ку?
— Бўлганида-чи?
— Сен ғирромлик қиляпсан. Айт, қачон сенга уйла- 

наман деганман. Тўғри, сени севаман деганман. Сенга 
бу сўзни айтганимда, севги нима эканлигини ҳам билмас- 
дим. Сен туфайли севги нима эканлигини билдим. Муҳаб- 
бат ҳақидаги барча эртаклар, ҳаммаси рост эканлиги га ишон
дим. Севгисиз ҳаёт, ҳайвонларнинг яшашидан бошқа нарса 
эмаслигига ҳам иқрор бўлдим. Лекин, нима қилай, сенга 
уйланолмайман. Энди ҳеч нарсани ўзгартиришга қудратим 
етмайди.

— Мен-чи, менинг ҳаётим нима бўладй? Ахир мен те- 
мир эмасман-ку? Сиз мени ҳар бир ҳужайрамгача ўзгарти- 
риб юбордингизу, ҳаётимда ҳеч нарса ўзгармаслигини та- 
лаб қиляпсиз.

— Ўзингни қўлга ол. Муҳаббатинг олдида қарздорман. 
Мен ҳозир сендан бир дунё олтин олиб, қайтариб беролма- 
ётган одамдай қарздорман. Агар биз ўн йил олдин кўришга- 
нимизда, балки ҳозиргидай бир-биримизни севолмасдик. 
Биз умримизнинг шундай палласида учрашдик-ки, ҳатто 
бир кун олдин ё кейин учрашганимизда, балки бир-бири- 
мизга мутлақо бефарқ қарардик.

— Сиз афтидан \еч нарсани тушунмаётганга ўхшайсиз. 
Ҳатто, нега сизни чақирганимни ҳам ўйлаб кўрмаяпсиз, 
Эркин ака!

— Сен менга бугун бермоқчи бўлаётган саволларингга 
дастлабки учрашувимиздаёқ жавоб берганман.

— Ҳаммага ёкди-гу, бир сизга ёқмадик, ёқмадик-а! 
нвпт-ч-Менга ҳам ёқасан. Мен қеч кимни сени севганчалик 
севганим йўқ. Умуман, сенгача севги нималигини ҳам бил- 
масдим. Энди айтишим мумкин. Севгисиз ҳаёт...

— Ҳозир ran бошқа ёқда. Fan севгининг нималиги ҳақида 
эмас. натижаси ҳақида кетаяпти.



— Натижасини мендан талаб қилма. Марҳамат, яна 
истаганча севишиб юраверишимиз мумкин. Мана шуниси 
яхши...

— Йўқ, бу ўйинда фақат мен ютқизаман. Оиламдан 
ажралдим, ишхонамдан ҳайдалдим, яхши отим кўча-кўйда 
ёмон га айланди. Эримдан қолган барча мол-мулкни ҳавога 
совурдик. Оёғимдан қулоғимгача қарзга ботдим. Ака-ука- 
ларимга ёлғон гапиравериб, бурдим қолмади. Ҳозир мени 
бу ҳаётда сизга бўлган умиддан бўлак ҳеч нарса ушлаб тур- 
гани йўқ. Сиз эса шу умидни узмоқчи бўляпсиз?

— Бу сен ўзинг танлаган қисмат.
— Мен бунчалик хўрланишга лойиқ иш қилмадим-ку?
— Сени ҳеч ким хўрлаётгани йўқ. Яна аввалгидай яшай- 

верамиз, фақат уйланиш ҳақида ran очма. Оилам, бола- 
чақаларим бор.

— Сизнингҳаётингиз ўз йўлида текис кетаверади. Ҳам- 
маси жой-жойида, фақат қурбон бўлган биз.

— Қўй, ундай дема. Сени севавериб, мен ҳам адойи 
тамом бўлдим-ку?

—Ишонмайман.
— Нега?! (Эркин унинг елкасидан қучоқдайди) Уйла- 

наман деган битта-яримтаси ҳали чиқиб қолар. Биз эса 
фақат бир-биримизни севишга яратилганмиз. Кел, энди... 
(Улар диванда қучокдашиб ўтирадилар).

— Қўйинг, ойим уйдалар. Сиз ҳақингизда гапирганман. 
Бўлмаса, аллақачон ҳайдаб чиқарардилар.

— Ўзимни ойижоним, мен учун шундай қизни туғиб 
қўйибдилар-у минг марта ўргилсам арзийди. (Эркин 
Муҳайёнинг юз-кўзларидан ўпа бошлайди). Юр, кетдик 
ўзимизнинг жойга...

— Йўқ, керакмас. Тўхтанг, нариги хоналарни кўрай, 
\еч ким йўқмикан. Эшикни ҳам беркитиб келаман. (Муҳайё 
ўрнидан қўзғалди. Эркин диванга чўзилиб, ёқасинингтуг- 
маларини ечди. Хотиржам ва ўзидан мамнун). Анча вақтдан 
кейин кўзлари ором истаб, юмила бошлайди. Бу ҳол томо- 
ғига тақалган ўткир тиғнинг оғриғини сезгунга қадар да
вом этади. Оғрикдан кўзини очганда тепасида турган Му- 
ҳайёни кўрди;



— Жинни бўлдингми, ол!
— Мен бугун ўзимни ўлдиришга қасд қилмаганимда, 

сизни ҳам ўлдирмаган бўлар эдим. Хайр. Мендан кейин яшаш- 
га ҳаққингиз йўқ.

— Эсингни йиғ. Жиннилик қилма. Ҳали қаммаси яхши 
бўлиб кетади. Ҳамма нарсани бир кунда ҳал қилиб бўл- 
майди. Балки турмуш им из ҳам ўзгарар. Бола-чақам бор. 
Сени ҳам шундай ташлаб қўймайман... Балки, яширинча 
никоҳдан ўтиб, алоҳида уй олармиз.

— Йўқ, бу гаплар жуда кеч айтиляпти. Бу гапларни 
мени қутқариш учун эмас, ўзингизни қутқариш учун 
айтяпсиз. Хайр!

— Муҳайё, Муҳайё, шошма, ол пичоқни. Нима, мен 
сени бирон марта алдадимми, ё сени истаганингдай севма- 
димми, айт нима қилдим?

— Мен сизсиз ящащим мумқи^ бўлг^^да эди,, ўз^^ни 
ўлдирмаган бўлардим. Сиз мецсиз яшай рласиз, шу^инг 
учун сизни ўлдираман. Мен бир ўзим ўлиб кетишни иста- 
майман.

— Нима деяпсан, Муҳайё, биз ҳали кўп яшаймиз. Биз- 
нинг давримиз энди келади. Ол пичоқни...

Муҳайё унинг томоғига қадалган пичоқни олди. Лабла- 
ри, титрарди.

— Ўлдир десангиз ҳам ўлдирмасдим...
— Сенга ишониб бўладими?
— Менга нима қипти?
— Ўзингни қўлга ол. Керак бўлсам чақирарсан. Ёпиғ- 

лиқ парда ёпиғлигича қолсин. Уни кўтарсак, биз ҳали бир
га ўлишимиз учун кўп нарса етишмаслиги аён бўлиб қо- 
лади.

— Нималар?
— Сен мени севган пайтларингда бошқаларни ҳам 

назардан қочирмагансан. Мен ҳам худди шундай. Агар 
турмуш қурганимиздан сўнг, бир-биримизсиз яшолмай- 
миз деб кафолат беролганингда, мен сенга уйланган бў- 
лардим. Афсуски, сен энди мени деб яшолмайсан. Ҳали 
сен севадиганлар ҳам, сени севадиганлар ҳам кўп бўлади. 
Муҳаббат эса хонаки эмас, ёввойи каптардир. Сен ҳозир 
уни қафасга соламан деб, ўзингни қийнаяпсан. Балки, сен



ўзингни ўлдиришинг \ам, мени ўлдиришинг ҳам тўғридир. 
Лекин бу ўз юрагинг ҳақида, ўз муҳаббатинг ҳақида чи- 
қарган тўғри хулосанг эмас. Биз муҳаббат учун ўлишга 
нолойиқмиз. Бизнинг юракларимиз сен ўйлаганчалик тоза 
эмас.

— Мен ҳам сиздай ўйлаганимда, бу ҳаёт учун, ҳаётнинг 
олдида ўзимни ифлос санаганим учун ўзимни ўлдиришга 
қасд қилмаган бўлардим. Хайр, сиз билан гаплашадиган 
гапимиз қолмади.

— Нима ҳам дердим.4 Омон бўл! Агар истасанг яна учра- 
шамиз.

— Мен Худодан шундай бир муҳаббат сўрайман-ки, 
мен севган киши, мени ҳеч қачон алдамаса, бутун жоним- 
ни, умримни, кучу қудратимни, юрагимни бериб унга фи- 
дойи бўлиб ўтардим. Жонингни тикиб борсанг-у сени қанча 
йаҚтлар давомида аАдаб келаётганларини кўрсанг, бундан 

Ъ ^ й қ  фожШ борми? JT6ibiH ^йАи(бў гаплАрНинг сизга ҳеч 
қандай алоқаси йўқ. Кетинг!

— Хўп, хўп...

Тўй. Куй-қўшиқ авжида. Шовқин-сурон. Бирровга 
келган хонандалар иккита-иккита, тўртта-тўртта қўшиқ 
айтиб, даврани бўшатяпти. Навбат Муҳайёга етиб келган.

Ўртани олиб борувчи уни ого\лантираяпти:
— Муҳайё, тайёр бўлиб туринг, қўшиқ тугаши билан 

эълон қиламан, хўпми?
— Тезроқбўла қолинг. Вақтим зиқ.
Шу пайт тўйхонага Севинч кириб келади. Унинг ат- 

рофида чолгучилари. Унинг виқор билан юришларини 
кўрган тўй а\ли ҳайратда. Ҳамма йўл берган, ҳавас билан 
қараган. Баъзилар суюлиб қуллуқ қилган. «О, Севинч кел
ди», деган товушлар. Ўртакаш ҳам югуриб пешвоз чиққан.

— Келинг, келинг Севинч!
— Тўй қалай бўляпти?
— Зўр. Сиз келдингиз, энди даҳшат бўлади.
— Менга, қачон навбатни берасан?
— Сизгача уч киши ёзилган.
— Вақтим зиқ. Ҳозир чиқиб айт.



—Менга барибир. Ана, Муҳайёнинг навбати. Ўзингиз 
сўранг.

— Муҳайё... Ҳозир мен чиқаман. Йўқ, дема. Озроқ 
турсанг асаканг кетмайди.

Муҳайё: — Йўқ. Кутолмайман. Қолаверса, мен қўшиқ 
айтгандан сўнг, сенинг келган-келмаганинг ҳам билинмай 
кетади. Шунинг учун шошилмай қўяқол.

Севинч: — Газанда!
Муҳайё: — Менинг олдимга тушишингга ҳали анча бор!
Севинч: — Шундай қиламан, томоғинг ҳали менинг 

номимни айтишдан бошқасига ярамай қолади.
Муҳайё: — Сенинг номингни айтганларнинг таҳорати 

бузилиб кетяпти-ю.
Севинч: — Сен да таҳорат борми?
Севинч ғазаб ва нафрат билан тўйдан чиқиб кетади. 

Бир тўда одам унга эргашади. Муҳдйё кущм&айтиш учун 
ўртага қараб юра бошлайди.

Севинч ва Наргиза ўтирибди. Севинч асабий:
— Ҳозир у ким билан юрибди. Ишонгани ким?
— Эркин деган и билан. Ҳарқалай катта бойлардан...
— Сен унга йўл топишинг керак. Унинг қўйнида биз

нинг гўзаллардан бири ётганида, мен ўзим Муҳайёни етак
лаб бораман. Эрини, оиласини ташлаб, шу Эркин деган и га 
ишониб, кариллаб юрган экан, ишонгани хиёнат қучоғида 
ётганида бир кўриб қўйсин. Ва мен ҳам шунда Муҳайёнинг 
аҳволини кўриб, ғуборим тарқалади.

Уни енгишнинг бошқа йўли йўқ!

Эшик қўнғироғи жиринглайди. Эшикда Севинч ва Му- 
ҳайё дам-бадам тугмачани босарди. Севинч Муҳайёга масха- 
раомуз пичирлади:

— Сал ўзингни бос. Ҳозир севаман деганингни аҳволи- 
ни кўрасан... Ишонганинг, иштонсиз ишрат қиляпти.



Ичкаридан, «Ким у?» деган товуш. Севинч «Бу мен!» 
дейди. Муҳайё тирқишдан панага бекинади. Эркин ба- 
майлихотир, Севинч келганидан хотиржам тортиб, 
эшикни очади. Эркин халатда. Олдин Севинч, сўнгра 
Муҳайё кириб боради. Эркин даҳшатдан донг қотиб қо- 
лади. Қизларни кўрган Наргиза худди ҳеч нарсадан хаба- 
ри йўкдай, ярим ялангоч, югуриб келиб, Эркиннинг усти- 
га сакраб осилиб олади. Унинг хиёнатини кўрган Муҳайё- 
нинг кўзлари олов бўлиб ёнади. Сумкасидан пичоқни олиб 
отади:

— Аблаҳ!
— Тўхта, Муҳайё...
Эркин хонага қочиб кириб, эшикни беркитади. Муҳайё, 

эшикни тепа бошлайди: — Ҳозир ўлдираман!
— Муҳайё, мен барибир сени севаман, якка-ю я гонам- 

сан. Ўзингни бос. Хотиним эмассан-ку?
ЎлдираМан, ифЛос!' — Муҳайё.пичоқни эшикка сан- 

чади. Қаттиқжанжал, бақир-чақирлардан бутун «дом» лар- 
зага келади. Севинч истеҳзоли табассум билан бўлаётган во- 
қеаларни кузатиб турарди.

Муҳайё студи яда қўшиқ ёзаётган эди, кимдир ойнани 
чертаётганини эшитиб, ўша томонга қаради. Ойна ортида 
Эркин турарди. Мусиқачилардан ўнғайсизланиб, ташқа- 
рига чиқди.

— Келинг!
— Салом, Муҳайё.
— Нега келдингиз?
— Биласанми, ҳамма айб менда. Сенинг олдингда гуноҳ- 

корман. Мени кечир.
— Хўп, кечирдим.
— Кел, ярашамиз.

' — Хўп, ярашдик ҳам дейлик, кейин ьшма- ̂ ж ди?-
— Мен сени яхши кўраман.
— Қўйинг бу гапларни. Ғижиним кел я пти... Бу сўзларни 

шу қадар ёмон кўраман-ки, айниқса сизнинг огзингиздан 
чиққанда, чидаб туролмайман.



— Тўғри, авваллари бу гапларни эрмакка айтардим, 
энди ростдан, чин юракдан...

— Бўлди, бас. Кетинг!
— Айт, айбимни қандай ювай? Битта жонимга бунча 

жабр. Мен сени бу қадар севаман деб ўйламагандим. Ҳозир 
нима десанг розиман. Фақат, аввалгидай дўст бўлайлик, 
аввал гидай бирга бўлайлик. Ахир бир пайтлар севардинг- 
ку? Бир пайтлар айтган сўзларинг ҳеч қачон ёдимдан кўта- 
рилмайди. Айниқса, теракзор та гида ги учрашувимиз кўз 
олдимдан кетмайди. Ахир бир-биримизни севамиз-ку, нега 
кечирмайсан? Ёлвораман Муҳайё, мени кечир, сени се
ваман!

— Ёлгон! Авваллари сизни мутлақо бошқа одам деб 
билардим. Сиз, тасаввуримда салкам авлиё эдингиз. Ке
йин бил сам, сиз ҳам бошқалар қатори ифлос экансиз. Энди 
кечиришимнинг ҳожати йўқ. Бу кечиримлар қеч нарсани 
ўзгартиролмайди. Сиз, бугун кечирим сўраб| эртага;кир-1 

натхиласиз.
— Бўлди, ҳеч қачон хиёнат қилмайман. Истайсанми, 

сенга уйланаман. О ил а қуриб, ўғлингга оталик қиламан. 
Доимо бирга бўламиз. Қасам ич десанг, қасам ичаман. 
Сени севаман, Муҳайё! Сенсиз қийналганларимни бил- 
сайдинг.

Рости, сени бу қадар севиб қоламан деб ҳеч ўйлама- 
гандим. Энди сенсиз яшолмайман.

— Эркин ака, кетинг бу ердан. Гапларингизни эшитиб 
кўнглим айнияпти. Одам бу қадар пасткаш бўлмаслиги 
керак.

— Муҳайё, уйингга совчи жўнатаман. Тўй қиламиз. 
Ҳаммаси очиқчасига бўлади. Яна қандай исботлай...

— Кетинг... Севгини бунақа гаплар билан сотиб олиб 
бўлмайди. Сиз, мен ўйлаган одам эмассиз. Сиз, хиёнаткор, 
сотқинсиз.

— Хўп, мен шундайман. Фақат сен мени кечир...
— Мен кечирганимда ҳам, энди ҳеч нарса ўзгармайди. 

Энди ҳеч қачон учрашмаймиз. Бари тугади. Эртага келсан- 
гиз ҳам, ўн йилдан кейин келсангиз ҳам, жавобим шу. 
Қасам ичиб айтаман, қайта сиз билан бўлсам, ёлғиз бо- 
ламнинг ўлиги тутсин.



— Муҳайё...
Муҳайё чирт бурилиб студияга кириб кетди. Эркин 

нима дейишини билмай, довдираб қолди. Тақдирга тан 
берган одамдай, ҳайрат ва таажжубда, бошини чангаллаб, 
ерга ўтирди.

Раъно: — Сиз Турғун акамнинг менга бўлган муноса- 
батлари самимийлигига шубҳаланяпсиз, шекилли?

Муҳайё: — Йўқ, балки ўзгаргандирлар. Лекин аёл 
кишининг ёлғиз қолиши, кун келиб инкор этилиши, се- 
вилмай қолиши, севган одами йўқламай қўйиши, нақа- 
дар азобли эканлигини билганим учун бу ерга келиб ўти- 
рибман.

Раъно: — Менинг ўрнимда бошқа одам бўлганда, шун- 
дай-қилармидингиз? ’HW- нлуб t 'O  . l';. - v î чг

Муҳайё: — Ҳа, мен негадир Турғун ака сизни севиб 
қолганига ишонмаяпман. Мана шу нарса сизни бахтсиз 
қилади, деган хавотирдаман. Биз бор-йўғи битта зебигар- 
дон учун ажрашиб кетдик.

Раъно: — Ҳозир Турғун акага телефон қиламан. Сиз 
нариги телефондан бемалол эшитаверинг.

Муҳайё: — Йўқ, керакмас.
Раъно: — Керак. Бу сиз учун ҳам, мен учун ҳам керак. 

Фақат билдириб қўйманг.
Раъно телефон рақамларини теради. Трубкани Турғун 

кўтаради;
Турғун: — Алло, Раъно яхшимисиз?!
Раъно: — Турғун ака, сиз билан кўришганимизда, неча 

бор шайландиму лекин айтолмагандим. Энди, телефонда 
бўлса ҳам, сўрашга мажбурман. Нега хотинингиз билан 
ажрашгансиз?

Турғун: — Уни ўзи кетди. Қўшиқчи бўлмоқчи экан... 
Қисқача айтганда: «Бахтимиз очилмади».

Раъно: — Агар эртага у киши қайтаман деса, қайтадан 
уйланасизми?

Турғун: — Йўқ. Чунки у менга хиёнат қилган.
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Раъно: — Балки, бу нарса бўлмагандир. Мен уз бах- 
тимни ўзгалар бахтсизлиги ҳисобига қурмоқчи эмасман.

Турғун: — Сизни севишим учун бахтсиз яшаганим 
тўсиқ бўлолмайди.

Раъно: — Сизнинг Муҳайё билан кечирган турму- 
шингиз, мен билан ҳам такрорланмайдими?

Турғун: — Ҳеч қачон. Бизлар бахтли бўламиз. Кўр 
ҳассасини бир марта йўқотади. Энди кўзим очилди. Сиз 
менинг бахтимсиз.

Раъно: — Тургун ака, уйга адам келиб қолдилар, кейин- 
роқ қўнғирокдашамиз.

Турғун: — Раъно, Сиз ҳеч шубҳаланманг. Сизни яхши 
кўраман. Соғбўлинг!

Улар трубкани қўйдилар. Муҳайё ҳайратдан қотиб 
қолган. Нима дейишини билмай, Раънога қарайди. Сўнг: — 
Раҳмат, анча нарсани о/единлаштирдингцз — деди. . л

Раъно: у- Адбатта, мен Турғун акцга, нисбата^ яхши 
иш қилмадим. Балки, бу ишим учун у киши хафа бўлар- 
лар. Лекин сизларнинг ораларингиздаги боғликдик қай 
даражадалигини билиш, мен учун ҳам қизиқарли. Бунга 
кўз юмолмайман. Оила қургунимизча бу муносабатлар 
ошкор бўлгани яхши. Турмуш қурганимиздан сўнг, оила 
сирларини ҳеч қачон ошкор қилмайман.

— Шундай бўлгани яхши. У сизни бу қадар яхши кў- 
риб қолганини билмаган эканман. Узр. Энди мен борай!

Яқин одаминг ўлса, «бандалик экан-да» — дея таскин 
излайсан. Аммо қачонлардир қадрдон бўлган, сени қучиб 
эркалаган, жисму жонини берган, борлиғингга сингиб 
кетган ва ҳаётингнинг энг азиз бўлаги бўлиб қолган ин- 
сон, ҳатто у кейинчалик бегонага айланиб қолган бўлса 
ҳам, у энди сендан мутлақо кетаётганлигини кўриш, ай- 
«иқса/бошқа бировни бахтли қилиш учун, айнан сени 
ўрнингга бошқа бировни саодатли қилиш, уни севиш, 
унга ўз ҳаётини бағишлаш, у билан оила қуриш, сени аро 
йўлдн ташлаб у билан қолган умрини файзли ўтказиш ва 
сени б и т м а й -ту галл а н м а й қолган можаролар исканжа-



сига ўзингни ёлғиз ташлаб кетаётганлигини, янги ҳаёт ос- 
тонасини очиб, кириб кетаётганлигини кўриш, нақа- 
дар да\шат. Айниқса, аёл киши учун. Аёл киши учун, ўзи- 
нинг собиқ турмуш ўртоғи бошқа бировга уйланаётган 
тундан машъумроқтун йўқ. Агар аёл мана шу тундан эсон- 
омон ўтиб олса, мана шу тунда сабр-тоқат купо са, ке
йин юраги тош бўлиб, яшаб кетаверади. Ҳамма балога 
бардош беролади. Фақат у, мана шу тунни ўтказиб олса 
бас.

Лекин Муҳайё ўша кеч уйда ўтира олмади. Ўзи карахт 
бўлиб қолган, оёгини ердан узолмас, чангакдай букилиб 
ўтиришдан бошқасига ярамасди. Ўзини бу қадар афтода- 
ҳоллигини бекитиш учун, далда дея ўғлини ҳам ўзи би
лан олиб, тўй ўтаётган кафега бориш учун такси тўхтатди.

Кейинги пайтларда Муҳайё кўп тўйларда бўлди. Қўшиқ 
айтиб кўп базмларни ў^казди. Никоҳтўй, суннаттўй, чар- 
лар'.1’ Б^ьзан ик^ййчи бор ўйлан^бтгайларнинг тўйида ҳам 
бўлди. Тўйхона худди унинг ишхонасидай бир таассурот 
уйғотарди. Лекин бугун Турғун уйланяпти.

Кафе катта йўлнинг ёқасида бўлганлиги учун ўтган-кет- 
ганлар кўп. Муҳайё қоронғу тушганидан фойдаланиб, худ
ди йўловчидай кафе атрофида аста-секин юра бошла
ди. Кафе оғзида, бир пайтлар унга қариндош бўлган, уни 
таниган, уни ҳурмат қилган танишларига кўзи тушди. 
Тўйдаги қўшиқчини ҳам овозидан таниди: Севинч! Дунё- 
нинг айланиб келишини қаранг. Севинч уни Эркиндан 
айирганди. Энди Турғундан ҳам айиряпти. Йўқ, Севинч 
Эркиннинг хиёнатларига хотима ясади, очиқчасига кўрса- 
тиб берди, холос. Турғун билан бўлган можароларнинг эса 
сўнгги кунида, иштирок этяпти, холос. Лекин, нега ай
нан Севинч?!.

Муҳайёнинг бир нияти, тўйга шарт кириб бориш эди. 
Лекин шартта кириб боришга \аққи йўқлигини биларди... 
Қолаверса, бу ердагиларнинг баъзилари уни Турғуннинг 
собиқ хотини деб билса, баъзилар «ана, қўшиқчи Муҳайё 
келди» — дея хаёл қилади.

Му\айё тўйхонага қарар экан, кўзларидан дув-дув ёш 
тўкиларди. Собиржон \ам  онасининг авзойига қараб, 
хархашаларини тўхтатди. Боядан бери, ана амаким, ана



аммам, ана фалончи акам деб, тўйхона томонни кўрса- 
тар, ҳеч нарсани тушунмай, онасини ўша томонга судра- 
ётганди. «Улар бари ёмон одамлар» — дейиши ҳам таъ- 
сир қилмас, нега шунча вақт яхши бўлиб юрган одамлар, 
бирданига ёмон бўлиб қолганлигига идроки етмасди.

Муҳаиё асфальт йўлни кесиб, югуриб келаётган Тур
гун га кўзи тушди. Тургун кела солиб Собиржонни қучоқ- 
лаб олди.

— Ўғлим, мени кечир. Хохяасанг сени тўйхонага олиб 
кираман. Ҳали катта бўлганингда, мени тушунасан. Унгача 
ҳам ёлғизлатиб қўймайман. Олдингга бориб тураман. Ўғлим, 
сени яхши кўраман. Менинг жигарбандимсан. Кўчада 
қолган бахтим, бахтсизимсан.

— Дада, дадажон... Сизни согиндим.
— Ўғлим, сенга қайтар йўлларим Оеркилган бўлс^,^има 

қилай?! Меу бугуу уй^ауаяпм^н, Фақцт срни кўрдеф учун 
чиқдим. Менга сени келганингни, ойингни келганини 
айтишди.

Турғун бошини кўтариб, Муҳайёга қаради.
— Раъно сени танир экан. Сени олдингга чиқишимни 

билиб, бўйнидаги зебигардонни ечиб берди. Ма, ол. Қа- 
чонлардир битта зебигардон учун ажрашиб кетгандик. 
Буни тақиб, зора бахтли бўлсанг. Зебигардон ҳақида унга 
ўзинг айтиб берган экансан. Мени ҳам жуда бахтли деб 
ўйлама. Агар менга хиёнат қилмаганингда ҳеч қачон уй- 
ланмаган бўлардим. Менинг ор-номусимни бу қадар ар- 
зон сотганинг учун, сени кечирмайман. Умид билан бир 
ёстиққа бош қўйганимиздан сўнг, сенга бутун ҳаётимни 
бағишлагандим. Афсус, бошим тошга жуда қаттиқ урилди. 
Сен ҳам ўз бахтингни топарсан. Илтимос, бу зебигардон
ни ол. Мендан гинанг қолмасин...

— Керак эмас. Мен бу ерга зебигардон учун ёки Сиз 
учун келган им йўқ. Ўзимнинг фожиамни кўриш учун, мен 
йўл қўйган хато нақадар даҳшатли эканлигини англаш 
учун келганман.

— Мен борай. Сўнгги илтимосим, буни ол. Турғун 
Муҳайёнинг қўлига зебигардонни тутди. — Собиржонга 
бирор нарса керак бўлса айтарсан.



Турғун ортига қараб югуриб кетди. Муҳайё узоқ вақг 
ўкириб-ўкириб йиғлади. Жимиб қолган Собиржон унинг 
этагига ёпишиб олганди. Орадан анча вақт ўтди, Собир
жон онасининг ниманидир гижирлатиб еяётганини кўр- 
ди. Муҳайё зебигардон доналарини бирма-бир огзига 
солаётганди. Доналар катта-кагга бўлганлиги учун, томо- 
гидан зўрға ўтар, баъзиларини тиши билан синдираман 
дер, лекин тиши синиб, лабининг бир бурчидан қон си- 
зиб чиқарди. Собиржон ойисининг қўлларига тирмашди. 
Лекин ойиси важоҳат билан, шода-шода тошларни кап- 
палаб огзига солар, ўқчиб-ўқчиб ютинарди. Собиржон 
ойисини қаттиқ тортиб ўзига қаратмоқчи эди. Муҳайё 
йўл четидаги панжарага суянганча ерга беҳуш бўлиб қу- 
лади. Собиржон ойисига қараб энгашганида, Муҳайё 
нафас ололмай хириллар, кўзлари катта-катта очилиб, 
даХшат ва саросимадан қотиб қолган эди.

' ‘Ьббиржой'^нди он^сита ёфЛам беролмаслигини ту- 
шўниб, тўйхона тарафга чопди.

Тургун етиб келганида Муҳайёнинг кўзлари осмонга 
қараб қотиб қолган, унинг кўзлари юлдузлари куйган тун 
осмонидай қоп-қора эди...
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