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КЎНГИЛ УЙИ
Қисса

Бировга «чурқ» этишга тилим бормайди. Болаларим 
кап-катта. Бўй етиб боришяпти. Қалбим эса ... Унинг 
«Судга бор! Ажраш! Шу кунлардан озод бўл!» деяёт- 
ган буйруқларини эшитаману, даҳшатга тушаман. Ин- 
сон кўнглининг кўринмас нуқталари, йиллар, кунлар, 
дақиқалар очадиган манзиллари шунчалар кўпми, а?

Ўн етти ёшдаги титроқларим, энтикишларим, изтироб- 
ларим, кўз ёшларим, унга бутун жонимни, жаҳонимни 
фидо этиш учун розиликларим... Қани энди улар? Қани?

М уҳаббатнинг нурли дақиқалари, унинг ич-ичимга 
чизилган сурати-чи... Унга кеча-кундуз мафтун бўлган- 
ларим -чи ... Наҳот уларнинг ҳаммаси йиллар шамолида 
учиб кетди?

Ёз кунларининг энг сўлим, дилбар оқшомида, бундан 
ўн уч йил аввал тўйимиз бўлди. Рўзғоримиз шу қадар 
тангки, қайнонам ипни ипга улайди.

-  Хайрият, тўёналар асқотди. Қул ўлмас, ризқи камай- 
мас деб шуни айтадилар-да. Тўйникини Оллоҳ ўзи етка- 
зади. Худо -  пошшо! Тўйга куш қанотини солиб ўтаркан. 
М инг марта шукур, қарз бўлмадик, -  дея қайнонамнинг 
боши осмонда.

Қайнонам ойига атиги эллик сўм нафақа олади. 
Тўртта бола. Ўттиз икки ёшида тул қолган. Қайнотамиз 
ошқозон ракидан қазо қилган экан. Энг тўнғич ўғли 
Раҳимжон ака юз сўм ойликка ишлайди. Мсн эса тала- 
баман. Рўзғордаги етишмовчиликка ҳаммамиз ҳам бе- 
парвомиз. Йўкни бор қиладиган ёлғиз қайнонамнинг 
ўзи. М ен эса ўзимнинг осмонда учиб юрган туйғуларим
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билан сармастман. Қуёш нурларига кафтимни тутиб, то- 
бора ўзим ҳам унга ғарқ бўлиб бораман. Негаки, рўпа- 
рамда кўксимдаги азиз суратнинг жонли қиёфаси — ме- 
нинг Фарҳодим -  Раҳимжон ака! Назаримда у Отабекдан 
ҳам, Тоҳирдан ҳам гўзалроқ. Елкалари кенг. Ю злари 
қизларникидай оппоқ. Сип-силлиқ. Қошлари туташган. 
Кўзлари эса мени тилка-пора қиладиган чақмоқнинг ўзи. 
Кўзим кўзига тушганда, вужудим чақмоқ ургандай эн- 
тикади. Ўша лаҳза унга чинакам ошиқ, шайдо эканимни 
тан олиб, ҳамма нарсага тайёр тураман.

Кунлар ўтаверади. Мен ўт бўлиб, аланга бўлиб, шу 
хонадонга кириб келдим. Энди рўпарамдаги йигитнинг 
ҳам мен каби аланга бўлиб, ёнимда ёнишини истайман. 
Унинг овозидан, қадам товушидан, қарашидан, кўзлари- 
нинг ич-ичидан муҳаббат излайман. Фақат муҳаббат!

*  *  *

Охирги курсда ўкирдим. Тўйимизга тўрт ой бўлган. 
Дарсдан чиқиб, бекатда икки соатча турдим.

Уша хонадонга боргим келмади. Онамникига бориш 
яна ўнғайсиз. Айтгудек, арз қилгудек бир ran ўтмаган. 
Факат эримнинг нигохлари сал совуқ ва тунд, холос. 
Бори — шу!

М инг хаёллар ичидан омон чиқиб, уйимга қайтдим. 
Раҳимжон аканинг туриши баттар қўрқинчли бўлиб ке- 
тибди. «Чурқ» этмади. Ит келдими, эшак келдими ҳам 
демади. Тескари қараб ухлаш, сукутларга тўла кунлар 
бошланди. Мен чидолмай қолдим. Ҳамма гиналарни 
унутиб, ёмғирдан кейинги ҳаводай яшнаб, унга боримни 
тўкким келди. Ю зларига юзларимни босиб, эркалансам 
дейман. Бироқ, ғурур йўл бермайди. Ҳеч ким йўкдигида 
унинг хиди ўрнашган кир кўйлагини олиб, бағримга бо- 
саман. Тўйиб-тўйиб йиғлаб, бўшалиб оламан.

Тавба, мен ўзи қанақаман? Ш у аччиқ, шўр кўз ёшлар
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ичидан ҳам муҳаббат излайман-а! У ҳамма майдалик
ни унутиб, тезроқ гапирса дейман. Агар у  аразни тезда 
йиғиштирса, демак, юрагида ўша мен излаган гавҳар -  
ўша муҳаббат бор бўлади, деган хулосага келаман. В а... 
ниҳоят тўрт-беш кун деганда, ўша қорли, совуқ кунлар 
ортда қолади. Унинг осилган қовоқлари булутлар каби 
аста-аста кўтарилади. Чеҳрасига майин табассумлар 
ёйилади. Улар худди мен севган гулларга ўхшайди.

Биз ярашган кеча тез оқаради. Оппоқ саҳарнинг чи- 
ройли бўйларига оғриниб қарайман. Биз икки-уч кун 
шунақа сархуш бўламизки...Н игохдаримиз бир-бирига 
интилиб, талпиниб туради. Худди мен орзу қилгандай.

Йиллар шундай такрорланаверади.
Унга қўшилиб, бизнинг аччиқ ва ширин кунларимиз 

ҳам айланади. Ҳадеганда, кутилмаганда ўртага шайтон 
ўлгур оралайди. Аразли кунларнинг бошида мен ундан 
тамоман юз ўгириб, бутунлай кетмоқчи бўламан. Ярим 
соат ўтиб-ўтмай, шаштимдан тушаман. Ҳамма гинала- 
рим унут бўлади. Бироқ, Рахлмжон ака ўша бир тимрай- 
ганича, очилмай, қайтага заҳари тобора ошиб боради. 
Ун беш-йигирма кун деганда, унинг ҳам баланд боши 
менга қараб эгилаётганини кўраман. Жуда-жуда се- 
кинлик билан осмонимиз ёришади. Офтобимиз чиқади. 
Ҳисларимиз қошлардай туташади.

Рўзғор билан ишимиз йўқ. Элликлардан ошган 
қайнонам саҳарда катта халтасини кўтариб, бозорга чо- 
пади. Уғли уйқудан тургунча яна лопиллаб кириб кела- 
ди. Ўғлини сўрайди.

-  Вой, яшаб кетгур, ҳалиям ухлаяптими? -  ўғлини эр- 
калагандек бизнинг ётоққа кириб боради.

-  Раҳимжон болам! Сенга нима бўлди-я...
Ҳа, энди битта бошинг иккита бўлди. Ҳадемай, худо 

ҳохдаса, учта бўласизлар.Энди кўзингни очсанг ҳам 
бўлади, болам.
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Қайнонамга ич-чимдан ачинаман.
Уйда унга астойдил куйинадиган йўқ. Ҳаммасига ўзи 

югу ради. Ҳовли тўла қулупнай эгатлари. Кузда қайнонам 
иккимиз чопикдан чиқаргандик. Май ойига келиб, ғарқ 
пишиб беради. Қуртнинг даҳасига ўхшаб, шоштириб 
қўяди-да. Вақтида терилмаса, тамом, чириб тугайди. 
Озгина ёрдам бўлсин, деб саҳар туриб, қулупнай тера
ман. Катта тоғорани бошига, кичикроғини биқинига 
олиб, қайнонам автобусга шошади. Бозордан тоғорасини 
картошка, сабзи, пиёзга тўлдириб қайтади. Бир амаллаб 
қозонни қайнатади.

*  *  *

Аёл кўнглининг нозик нуқталарини ҳар куни кашф 
этиб бораман. Саккизинчи март ёки туғилган кунла- 
римда Раҳимжон аканинг бир дона чиройли қип-қизил 
гул кўтариб келишини жуда-жуда истайман. Кутаман. 
Унинг эшикдан қуп-курук келаётганини к)фиб, тарвузим 
қўлтиғимдан тушади. Аразли кунлар ўтиб, офтоб чиққан 
кунларнинг биринчи кечасида унга ўпка-гина қиламан.

-  Ақалли бир дона гулга олмайсиз-у...
У  эса жилмайиб ҳазилга олади:

-  Ўзингиз гулсиз-ку! Сизга гулнинг нима кераги бор?
Ўпкам тўлади. Кўзимга лиқ тўлаётган ёшни куч би

лан орқага қайтараман. Ожизлигимдан жаҳлим чиқади. 
Унинг оёқлари остига ўзимни отганимдан афсусланаман.

Фарзандларимиз битта эмас, иккита бўлди. М ана 
шу воқеа рўй берганда, қайнонам рўзғоримизни алоҳида 
қилиб қўйган кунлар эди. Рости, ўша жанжални мен 
бошладим.

-  Ш у уйқунгиздан тўйдим, тўйдим. Бувим ҳам безор 
бўлганидан бошқа қилиб қўйди. Уйда нима бор, нима 
йўқ демасангиз. Ҳовлининг атрофини қаранг. М аймун- 
лар йиғлаяпти. Ажриқ тозалайвериб, жонимга тегди. Ҳа,
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шуни бетон қилиб, чиройли қилиб қўйса бўлмайдими?
Раҳимжон акадан садо чиқмади. Бошини ўраган- 

ча, ётаверди. Алам қилди. Болаларимнинг нарсаларини 
апил-тапил йиғиштиришга тушдим.

-  Қачон мана шу тўзғиган, ажриқ босган ҳовлини бе
тон қилсангиз, кейин келаман. Бўлмаса йўқ, -  дедим ва 
эшикни зарб билан ёпдим.

Орадан тўрт кун ўтиб, қайнонам борди.
-  Юринг, болам. Хўжайинингиз бетон қиляпти.
Ишонмадим. Келсам, ростдан ҳам шунақа. Ҳарорат

қирқцан ошган. Пешонасини оппоқ дурра билан боғлаб, 
икки-уч одамни ёнига олиб, бетон қуйяпти. Ажриқ бос
ган, тупроғи бир қарич кичкинагина ҳовли саҳни каф- 
тдек текис бўлиб боряпти. Мен хурсанд бўлганимдан 
кулиб юбордим. Раҳимжон ака ҳам маъюс жилмайиб 
Қўйди.

Ҳовлини энди супуриш ҳам осон. Ҳавасга сув сепиб, 
тозалагингиз келади.

Орадан бирор ой ўтиб, мен яна янги иш топиб қўйдим.
-  Айвоннинг ромларини қаранг. Бирам хунукки, оф- 

тобда баттар оқариб кетяпти. Тезрок бўяш керак, -  дедим 
ошиқиб.

Раҳимжон ака хеч ran  эшитмагандек, индамади. Ик- 
ки-уч кун ўтиб, яна такрорлайман. Ҳар доимгидай, ундан 
садо чиқмайди. Бир куни ишхонадан туриб, қўнғироқ 
қилдим.

-  Бугун болаларни боғчадан олиб, бувимларникига 
ўтиб кетаман. Қачон ўша айвон бўялса, кейин келаман.

Уч кун ўтиб, у қўнғироқ қилди:
-  Мовжу! Келаверинг. Бўяб кўйдим.
-  Ёлғон!
-  Рост. Икки соатлик иш экан-ку! Нима, Сизни алдар- 

мидим!
Кўзларимга ишонмасдим. Кичкина айвонимиз ярақ-
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лаб, кўзга ташланди. Оч ҳаво ранг осмондай ёришиб 
кўринди. Унга ҳавасланиб, жилмайиб қараганча, онам- 
нинг сўзларини эсладим.

-  Эсинг йўқ, болам. Ичмаса, чекмаса, сзчсмаса, урма- 
са. Ш унга ҳам келаверсанг.

-  Э, жон бувижон, юрагим «таре» ёрилиб кетай дей- 
ди. Гапирмаса, эртадан кечгача ётаверса. Ундан кзфа кў- 
чага чиқиб кетса, минг марта яхши эди.

Отам ўкиниб, насиҳат килади:
-  Ҳар балога жиғибийрон бўлаверма. Қилса -  қилар! 

Қилмаса -  йўқ. Сен ишингга бор. Овқат-озиғингни 
қил. Кирингни юв, болаларингга қара. Аммо аёл киши 
қиладиган юмушни қолдирма. Болаларингни ухлатиб, 
дамингни ол.

Қаёқда дейсиз. Унинг бир оғиз сўз билан бўлса ҳам 
меҳрибонлик қилишини истаб тураман. Кир ювганимда, 
ухлаб ётгунча, болаларимга қараб турса-ку, дейман. Бозо- 
римни қилиб берса, мен шу вақт ичида дазмол босардим, 
дейман. Қаёкда. Эшикдан қуруқ бўйи чиқиб, қуруқ бўйи 
кириб келади. М инг бор хайриятки, болаларни боғчага 
ташишга гоҳ-гоҳ ёрдамлашиб қолади. Аразли кунлар 
бошланди дегунча, бу мурувватдан ҳам маҳрум бўла- 
миз. У  бир сўз демай шоша-пиша кийинади-да, эшикни 
«тарак» этиб ёпганча, чиқиб кетади. Йиғиштирилмаган 
ўринлар, чинқираётган кичкинам, хархаша қилаётган 
каттаси...С оат миллари учиб ўтаётганга 5Ьсшайди. Нега- 
дир бу пайтда бўшашиб кетаман. Ю рагим узилиб, ерга 
тушгандек бўлади. Бу ҳорғинлик куни бўйи томирла- 
римдан кетмайди. Кечқурун эса мен ҳам анча баландла- 
ган бўламан. Эртасига яна шу кун ...

Йиллар ўз изини фақат чеҳрамда эмас, юрагимда ҳам 
қолдираётганга ўхшайди. Унга биров пичоқ санчгандек 
оғриқ азоб беради. Ҳеч кимга сездирмай яна йиғлайман. 
Энди олдингидай кўнглим тусаганда, сал нарсага онам-
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никига кетолмайман. Негаки, рўпарамда овсин, онам- 
никида эса келин бор. Гапга ran уланиб кетишидан 
қ5фқаман.

-  Ҳой, ухламасдан битта ишни ўйласангиз-чи, -  яна 
Раҳимжон акага ёлборишни бошлайман. -  Ҳеч қурса 
алоҳида ошхона қурайлик. Ш у ўтиришимиз ҳеч яраш- 
маяпти. Қозон осдинг дегунча, учта уйга ёғ иси тўлади.

-  Бўлади, ҳаммаси бўлади. Кўп ошикқан хотин бўл- 
дингиз-да.

Мен кўнишга уринаман. Бу совуқ ҳолатлар аста-се- 
кин менга ҳам сингий бошлайди. М уҳаббат излаган 
дақиқаларим орқага чекинаётганини ўз кўзларим билан 
кўриб тураман. Бу ердан узоққа кетгим келади. Кетолмай
ман. Эшитиб отамнинг «босими» хуруж қилиб қолади 
деб қўркаман. Икки боламни ёнимга олиб, ичкарида- 
ги уйга кириб кетаман. Болаларим ухлаб колади. Мен 
эса ... Бир меҳрибон кишимни шу қоронғу тун багридан 
излайвераман, излайвераман. А на... бир қадам чиксам, 
нариги хонада ётибди-ку! Йўқ, унинг қаҳрли юзларидан 
қўрқаман. Ичкари хонада -  ундан жуда-жуда олис бир 
масофада туриб, ўш а ўн етти ёшимда ўзим севган йи- 
гитни излайман. Ўн кун. Ўн беш кун. Йигирма кун уни 
тополмай гирён бўламан. Ш унақа кунларда кўзимнинг 
ёши қуйилиб-қуйилиб келаверади.

Ўзим ишлайдиган мактабдаги Оқил акага қандай қас- 
ратимни тўкканимни сезмай қоламан.

-  Оқил ака, бўлди, энди бошқа чидолмайман. 
Уйқусидан ҳам, аразидан ҳам чарчадим. Ф ақат... бо- 
радиган жойим йўқ, -  унинг каршисида ўтирганча, кў- 
зимдан дув этиб, ёш тўкилади.

-  М айли, мен ўзим бир вақт топиб гаплашиб қўяман. 
Иккалаларингни ҳам бутун шаҳар танийди-ку! Аразига 
парво қилма. Г апирмаса гапирмасин. Гаплашадиган ода- 
минг йўқми? Бутун мактаб болалари оркангдан юради- 
ку! Умрингни ана шуларга астойдил богла. Ҳар нарсага
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хафа бўлиб, ўзингни ҳадеб ерга ураверма. Нима, ундан 
камлик жойинг борми? Одам с ал ўзини тутиши керак- 
да! М аҳкамроқ бўл!

Оқил ака куйиниб, яна нималардир дейди. Мен бўл- 
са бу сўзлардан далда оламан. Бу сукутга тўла кунларга 
парво қилмасликка уринаман. Алламаҳалгача конспект 
ёзаман. Дафтар текшираман. Бугунги кун билан хайрла- 
шаётганимда, яна ўша ўзим севган йигитни излайман. У 
эса... мендан тобора узоклашиб-узоқлашиб боради.

Ю рагим санчийдиган, бошим огрийдиган бўлиб 
қолди. Икки ойгача дўхтирхонага қатнадим. Бир бекат- 
гина жойга зўрға судралиб бориб келаман. Ҳатто ўн ми- 
нутлик йўл бўлган онамникига ҳам етолмай қолдим. У 
ер М аккадай -  етиб бўлмайдиган жойга айланди. Узок 
даволанишлардан кейин, олтмиш беш кун деганда, ўзим- 
ни хиёл согайгандек ҳис этдим. Гойибданми, вужудим- 
га куч кириб келди. Онамнинг энг яхши кўрган таоми 
-  манти учун хамир коришга тушдим. Уни тайёрлагу- 
нимча, кун хам кеч бўлди. Ёзнинг кечки салқинида, шом 
қоронғусида қизимни етаклаб, онамникига кириб бор- 
дим.Ўша дақиқада шундай хурсанд эдим ки... Соғайдим. 
Яна ҳаётга қайтдим. Бетобликда яшнаб турган япрок хам 
омонат кўринаркан.

Ўша кеча онам билан гурунглашиб, ётиб қолдим. На
заримда, болалигимга кайтдим. Онамнинг чизиқ босган 
пешоналарига, мош-гурунч сочларига караб, энг яқин 
меҳрибонимнинг тобора кексайиб бораётганидан кўнг- 
лим бузилди.

Эртасига намозгарда уйга кириб келдим. Рахлмжон 
ака кечки салқинда торгина ҳовлимизнинг супрадекки- 
на саҳнисидаги сўрида авзои бузуқ ўтирган экан. Онам 
Раҳимжон акага битта чиннида ош, нон, майда-чуйда 
тугиб берган эди. Оппоқ тугунчани келтириб, сўрига 
қўйдим. У саломимизга алик ҳам олмади. Яна ундан 
узокдашдим. Уйга кирдим. Эшикка чикдим. Бор-будини

ю



Ўша кун

йўқотган камбағалга ўхшардим.
Охири юрак ютиб, ундан жуда ҳам узоқда туриб 

сўрадим.
-  Чой ичасизми? Дамлайми?
У индамади. Мен ғиппа бўғилдим. Охири ғўлдираган- 

дек бўлди.
-  Хотин деган вақтида кетиб, вақтида келса...
Мен тутаб, «лов»этиб ёниб кетдим.

-  Ҳа, ўзингизнинг сингилларингиз икки кунлаб 
қолиб, куёвлари билан туришади-ку! Ҳатто бувимнинг 
ишларигача қилиб, кейин кетишади.

-  Ҳа, бор! Сен ҳам бориб, қиб ке.
-  Ўшанинг-чун кеч қолдим.
-  Эрталаб етиб келиш керак эди, -  Раҳимжон ака 

ғазаб билан олдидаги кўк сопли пичоқни кўтариб, сўри- 
га отди. П ичоқ худди менга келиб санчилгандек, сўри- 
нинг энг чеккасидаги тахтага бориб, тикка бўлиб қолди.

-  Ўзим кеча хуфтонда кетдим-ку! Инсофингиз бор
ми? Олтмиш беш кунда зўрға кириб бордим-ку!

-  Ўчир овозингни! Ҳозир пичоқлаб ташламай.
-  Пичоқлаб бўпсиз. Жуда кўчада колганлардан эма- 

сман. Чертиб к>финг-чи... Сизни тегирмонга ташлаб, 
қонингизни тирқиратиб юборишар.

Раҳимжон ака баттарроқ осмонга чиқди. У қаҳр би
лан ўтирган кўйи ерга энгашиб, оёғи тагидаги калишни 
жон-жахди билан менга отди. Мен эшикни беркитиб, ай- 
вонга қочдим...

Назаримда шундай шахд билан қочардимки, тобора 
ундан узоқ-узоққа кетиб борардим.

*  *  *

Мақсадбек мендан етти йил кейин биз ишлайдиган 
мактабга ишга келди. Иккаламиз деярли тенгдош. У мен
дан беш-олти ойликкина катта, холос. У  мактабимизда
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ишлаётганининг учинчи йили имтиҳонларни тугаллаб, 
Шоҳимардонга чиқадиган бўлдик. «Оилавий» деб эълон 
қилишди. Уйга келиб, Рахимжон акага айтсам, тайинли ran 
айтмади.

-  Болаларни бувимга ташлаб, сўппайиб ўзим бора
ман бўлмаса, — дедим ўксиниб.

Сезиб турибман, у бормаслигимни истаяпти. Якшан- 
бада у ухласа, мен кир ювсам, бозорга борсам, овқат пи- 
ширсам, уй йиғиштирсам. Унинг истаги бори-йўғи шу 
холос. М енинг хаёлимда эса бир ҳафтадан буён тоғли 
Ш оҳимардон. Айниқса, тип-тиниқ булоқларини кўргим 
келади. Ундаги улуғворлик-чи... Бир томонда сутдек 
бўлиб Ок сув қўшиқ айтади. Бир томонда шишадек Кўк 
сув. Кўлиқуббонга чиқсак борми, у зумраднинг ўзи. 
Онамнинг ёшлик пайтларимдаги гапи қулоғимда:

-  Ким Кўлиқуббонга чиқса, унинг армони ушалар- 
миш, ниятига етармиш ...

Бу Кўлга ҳамма ҳам чиқавермайди. Йўли оғир. Унга 
наъматакзорларни оралаб, камида икки чақирим йўл бо- 
сиш керак. Х арсанг тошлардан сакраб-сакраб борилади.

Кунлар қайнаб кетганидан кўпчилик ўзини Ш оҳимар- 
донга урган. Иўллар серқатнов. Қадамжодан -  баланд 
тоғнинг пастидаги йўлдан зпгишимиз билан топ-тоза, му- 
здек ҳаво юзларимизга урилди.

-  Мавжуда, келинг бу ёққа, -  деди ҳали автобусга 
чиқаётганимизда М ақсадбек. Унинг бу меҳрибончилиги 
негадир хуш ёқди. Ёнимда «оилавий» шеригим йўқлиги 
учун ўзимни анча ноқулай сезиб тургандим. Яхш и бўл- 
ди. Унга миннатдорлик билан караб, ёнига ўтирдим. 
Мен М ақсадбекнинг оиласини кўрмаган, бироқ исмини 
эшитгандим.

-  Соҳибахонни олиб келмадингизми?
-  Унамади. У ерда ҳеч кимни танимайман, дейди. 

Узингиз-чи? — кутилмаганда савол берди М ақсадбек.
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-  Айтдим. Индамадилар. Нима қилишни билмай 
ўзим келавердим.

-  Х афа бўлманг.
Билмадим, товушимда ўксиниш бормиди, М ақсадбек 

юпатгандек бўлди. Ш у бир лаҳзалик кўнгил кўтаришдан 
руҳан унга сари бир қадам ташлагандек эдим. Ш охл- 
мардонга етай деганимизда, йигирма чоғли одам жим бў- 
либ қолдик. Ҳаммамиз табиатнинг улуғвор қучоғига ти- 
килиб қолган эдик. Ҳаво шу қадар тозаки... Худди сутга, 
қаймоққа ўхшайди. Симирган саринг симиргинг келаве
ради.

-  Қизилбулокдан сув ичмайсизларми? -  деди 
ҳайдовчи йигит орқасига қараб.

-  Ичамиз!
Ҳаммамиз гуриллаб пастга тушдик.
-  М аза қилдик-а! Булоқ суви зўр-да! -  деди Окил ака 

автобусга чиқаётганимизда.
Биз маорифчиларнинг дам олиш уйига жойлашдик. 

Бу гўша Кўлиқуббонга чиқиладиган йўлнинг остонаси- 
да эди. Ҳамма ўзи билан, рости ўзининг ширин хаёллари 
билан банд эди. Табиат шунақа. Ҳар гал одам ни майда- 
чуйда ғашликлардан халос этади. Баландликлар сари 
етаклайди. Арчаларнинг ҳиди уфуриб, осмонга боши 
тегиб турган тог қаршисида ким ҳам ҳайратланмайди? 
Бир кун шу ерда яшасанг, бир йилга умринг узаядиган- 
га ўхшайди. Раҳимжон акадан ўксинаман. Бу ширин 
туйгуларимни унга илинаман. М ана шу ерларга келса, 
маза қилиб дам олса бўлмасмикин, дейман.

-  М ақсадбек, Кўлиқуббонга чиққанмисиз? -  де
дим чаққонгина бўлиб сўриларга жой тўшаётган Мақ- 
садбекка. Ю гуриб бориб, унинг қўлидаги якандозни ол- 
Дим.

-  Қизлар турганда, сиз солармидингиз?
-  Икки марта чиққанман, холос.
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-  Бирор эзгу орзу билан чиқиш керак, дейишади. Би- 
ласизми, бу гапни одамлар ўйлаб топишган бўлса керак. 
Нега десангиз, ўшандай гўзал жойга чиқиш осон эмас- 
да. Уни кўришсин, баҳраманд бўлишсин, йўлдан қўрқиб, 
орқаларига қайтишмасин деб, шуни ўйлаб топишган.

М ақсадбекнинг буғдойранг чеҳраси ёришиб, одамга 
меҳрибон боқувчи нигохлари чақнади.

-  Бугун биз ҳам чиқамиз, -  деди М ақсадбек.
-  Ушалмаган армонингиз борми?
-  Бор! -  деди у бирдан ёришган юзи туман босгандай 

қорамтирлашиб -  Кўлга чиқсангиз айтаман.
Мен «майли»дегандай бош қимирлатдим.
-  Ростдан чиқасизми, Мавжуда? — унинг нигохлари 

шу кадар илтижоли эдики...
Тавба, негадир бу нигоҳлар қаршисида ростдан ҳам 

бир лаҳза довдирадим. Унга сари я на руҳан бир қадам 
яқинлашдим. Кейин ичимда ўзимни койидим. Биз аёллар 
мунча ширин сўз, меҳрибон қараш олдида ҳадеб ўзимиз- 
ни йўқотавермасак-а...

-  Сиз қанақа орзу билан чиқасиз? -  хаёлимни ўзимга 
келтирди М ақсадбек.

-  Олдин сизникини эшитай, кейин мен айтаман.
-  Бўпти, келишдик.
Тушдан кейин ҳамма айлангани йўл олди.
-  Ким Кўлиқуббонга боради? -  сўрадим сув бўйида- 

ги айвончада гурунглашиб ўтирган аёллардан.
-  Ў .. .зарилми? М аза қилиб, дамингизни олсангиз-чи, 

-  деди математика ўқитувчиси Н азира опа.
-  Чиқовринг ўзингиз. Биз бозорни айланиб келамиз. 

Қурут-пурут оламиз, зира-пира дегандай ...
Директор ўринбосари М анзура опанинг бу гапидан 

кейин ҳамма аёллар гуриллаб ўринларидан туришди. 
Окил ака, М ақсадбек учовимиз Кўлиқуббонга йўл ол- 
дик. Оқил аканинг ёши элликдан ошиб бораётган, со-
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члари чаккаларидан оқара бошлаган бўлса-да, қуввати 
жойида. У  шундай катта одимлайдики, етиб бўлмайди. 
М ақсадбек ортига қараб, гоҳ-гоҳ мени имлаб қўяди. 
«Т ез-тез! Чарчамаяпсизми?»

Биз Кўлга ярим соатлардан мўлроқ вақтда етиб бор- 
дик. Ш оҳимардонга қараганда бу ер жим-житга ўхшаса- 
да, Кўл атрофида одамлар кўп, улар сочилиб-сочилиб 
кетган эди. Кўлиқуббонга етиб, унга нигоҳи тушиши 
билан одам бир бошқача энтикиб кетади. Вужудингга 
тиниқлик кириб боради. Сувнинг зумраддек рангидан 
кўзлар қамашади. Кўлиқуббоннинг атрофлари тоғлар 
билан ўралган. Бу кўл худди улкан тоғларнинг ҳовучига 
тўлиб турганга ўхшайди.

Кўлнинг ўртасида иккита қайиқ сузиб юрибди. Жи- 
мир-жимир қилаётган сувга узок қараб қолдим. Она- 
табиатнинг бу мўъжизакор туришидан лол эдим. Унинг 
қачон ва қандай пайдо бўлгани ҳақида ўйлаб кетдим. 
Ҳеч ким билмаса керак.

Бирдан атроф тўс-тўполон, қий-чув бўлиб кетди.
-  Қайик ағдарилиб кетди. Вой, одамлар...
Қайиқларни изладим. Иккита қайиқнинг биридан

аёлнинг қўлларини ёзиб, ёрдам сўрагани кўринди. У 
жуда узокда бўлганидан, овозини ҳеч ким эшитмасди. 
Ўша аёлдан кўз узолмай колдим. Бир пайт у хам «дод» 
деганча, ўзини сувга отди. Кўлнинг ўртасида бир йигит 
шитоб сузиб борар, қайиқни бошқараётган йигитлар- 
дан бири ҳам ўзини сувга отган эди. Кимдир қўлимни 
мақкам ушлади. Қарасам, Оқил ака экан.

-  Оқил ака! Қаранг энди бу кўргуликни. Бечора а ёл ... 
иш қилиб... -  кўзим ўша томонда эди. Окил акага қара- 
масдим.

-  Сувга ўзингни таш лаб юборадигандек турибсан. 
Қ ўрққанимдан...

-  Сузишни билганимда-ку!
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Қайиқчи йигит аёлни судраб, биздан анча нарига, 
қирғоққа олиб чикди. Оқил ака иккимиз, яна беш-олтита 
одам беихтиёр ўша томонга чопдик.

- Боласи-чи... Боласи...
Аёлнинг оғзи сувга тўлган эди. Беш-олти аёл уни 

ҳушига келтиришга уриндик.
-  Болам, болам... Қани А лиш ерим... болажоним.. 

аёлнинг юмалокдан келган юзи кўм-кўк, намозшомгул 
атласи баданларига чиппа ёпишиб қолган, ўзи эса дағ- 
даг титрарди. Тинмай «жон одамлар, ёрдам беринглар, 
ўғлимни қутқариб қолинглар», деб илтижо қиларди.

Яна ҳаммамиз Кўлга қарадик. Кўлнинг ўртасида 
йигит кишининг қоп-қора сочлари кўринди. Ш у пайт 
М ақсадбек ёдимга тушди.

-  Оқил ака, М ақсадбек қани? -  дедим нимадандир 
қўрққандек.

-  Ҳозир. . деди Оқил ака тутилиб.
Энди олазарак бўлиб одамлар орасидан М ақсадбекни 

излай бошладим. Дам кўриниб, дам ботиб кетаётган соч- 
ларга карардим. У тобора бизга яқинлашиб келаётганга 
ўхшар, лекин бу йўл поёни йўкдай етиб келмасди.

М ақсадбекни танидим. Уни ҳозир шундай яхши 
кўриб кетдимки ... Худди менинг боламни тортқилаб 
чиқаётгандек, унга қандай миннатдорчилик билди- 
ришни билмасдим. Кўрмаган эканман, яна икки йигит 
М ақсадбек томон сузиб бораётган экан. Қирғоққа йигир
ма газча қолганда, йигитлар етиб боришди. М ақсадбек 
сал енгил суза бошлади. Бир оздан кейин секинлади. 
Оркада қолди. Йигитларнинг қўлидан болани одамлар 
шахд билан тортиб олишди. Бола кўм-кўк, бақа тўнига 
ўхшаб кўкариб кетган эди. Ўн ёшлар чамасидаги болани 
одамлар оҳиста уриб, қулогини тортишарди.

Болага қараганча, М ақсадбекнинг қирғоққа келгани- 
ни ҳам сезмабман. Кимдир ўнг тирсагимдан тортди.

-  Кетдик, -  деди Оқил ака шивирлаб, худди биров
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эшитиб қолишидан чўчигандек. Одамлар орасидан 
суғурилиб чикдик. М аксадбек ҳеч нарса бўлмагандек 
кийиниб, анча нарида турарди. Унинг жингалак, ҳўл 
сочларига, узун бўйларига ҳавасим келиб, миннатдор 
қарадим.

-  Яшанг-ей, М аксадбек. Бечора онанинг бир умрлик 
олқишига қолдингиз.

-  Ҳуш ига келди-а? Қараб турувдим, -  деди М аксадбек 
хеч нарса бўлмагандек. Кейин қўшимча қилди.

-  Ш ерикларга индамай қўя қолинглар. Овозани ёмон 
кўраман.

-  Ие, нимага, буни ҳаммага айтиш керак, -  Окил ака 
қатъий оҳангда гапирди.

-  Оқил ака, мени шу ердан яйраб кетсин десангиз, 
айтманг. Э нди ...бир  тасодиф билан... Нима бўпти уч 
йил флотда хизмат қилган одамга.

-  М айли, бир кун ўрни келса, айтармиз, -  Окил ака 
рози бўлди.

М аксадбек «Сизни чўчитиб юбормадимми»дегандай 
менга қаради.

-  Мавжуда, қўрқмадингизми?
-  Йўқ, -  дедим сўзсиз бош қимирлатиб. Унга 

меҳрибонлик билан бир ширин сўз айтгим келди-ю, 
тополмадим. У ҳозир шу қадар яқин одамимга айлан- 
ган эди. Арчаларнинг хушбўй ҳиди димогимга урилди. 
Ш аббода эркалаб, юзларимизни силади. Назаримизда 
уччовимиз хам ўз хаёлларимизга банд эдик. Пастга туш- 
сак, ошни дамлаб, бизни кутиб ўтиришган экан. Назира 
опа менга гаши келгандай қаради. «Ҳеч қандай гунох иш 
қилганим йўг-а?» дегандай мадад кутиб, Мақсадбекка 
қарадим. У  эса «хеч кимга айтманг, хўпми?» дегандай 
имо қилиб, бошини қимирлатди.

-  Мавжуда, қанақа ният билан чиккандик, бир-бири-
мизга аитмадик-ку, -  деди Мақс 
қайтаётганимизда.
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-  Эзгу ният билан, -  дедим.
У жавобдан қониқмади.
-  Эртага мактабда айтамиз, -  дедим катъий қилиб.
-  Бўпти, фақат ростини айтиш. Фақат кўнгилда бори- 

ни айтиш. Яшириш, алдаш йўқ, -  у яқиндан туриб кўз- 
ларимни мўлжалга олди. Хижолат тортиб, ерга қарадим.

Болаларимни бувимникидан олиб, уйга етиб келга- 
нимда, қоронғу тушиб қолган эди. Айвонимиз ёқилмабди. 
Ичкаридаги чироқ шуъласи мўралаётгандек, салгина 
кўриниб турарди. Учта болани етаклаб кириб борд им. 
Рахимжон ака ўзи ёлғиз телевизор томоша қиларди. Де- 
разалар ланг очилган. Хона ичи барибир дим ва иссиқ эди.

-  Ассалому алайкум...
Бу -  менинг «биз келдик, қалайсиз?» деганим эди. 

Раҳимжон ака бир каради-ю, тимрайганча, индамади. 
Бол ал ар хам ундан ҳуркиб, остонада туриб қолишди.

-  Пишириб қўйганаканми? -  деди ниҳоят ярим соат
лардан кейин.

Бу пайтда болаларни ичкарига ухлатиб, уй юмушла- 
рига уриниб юргандим. Тилимни тийиб туролмадим.

-  Пишириб қўйган экан. Қўй ёгида, девзира гуручда 
ош. М азза килиб еб келдик.

-  Ш уни айтади-да, хотин кишининг сочи узун, акли 
кисқа деб.

-  Тавба, ха, нима қилдим С изга... 
-Қ айсиахм оқхотинэриниташ лаб,ўзиШ охимардонга

боради.
-  Ўша Сиз айтган сочи узун, ақли қисқалар боради. 
Ўзимни босиш учун ташқарига чикдим. Ёз кечаси.

Осмон шу кадар яқин. Ғуж-ғуж юлдузлар бошимда шода- 
шода бўлиб осилиб турганга ўхшайди. Ой хам лопиллаб, 
анча кўтарилиб қопти.Сутдек ойдинда чиннигуллар чўғдай 
қизариб кўринади. Қоп-қора садарайҳонларнинг бўйла- 
рини кўмсаб, уларни бҳиста тебратаман. Атрофни райҳон
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б)^йи тугиб кетади. Мақсадбекни л^йлайман. Унга атиргул- 
лардан дасталаб тутгим келади. Раҳимжон аканинг тимрай- 
ган юзи бутунлай хаёлимдан кўтарилиб кетади. Сўрига 
жой ҳозирлаб, болаларимни салқинга олиб чикаман. Оппоқ 
болишга бошимни қўйиб, улуғ Шоҳимардонимизни ўйлай- 
ман. Унинг муздек ҳавоси юзимга урилгандек бўлади.

Эртага тезрок тонг отишини, М аксадбекни кўришни 
истайман. Нега? Буни ўзим ҳам билмайман. Унинг гап- 
лари ёдимга тушади. Мен хали Ш охимардонга борамиз 
дейишгандаёқ, Кўлиқуббонга чикишни ва канака эзгу 
ниятлар билан унга томон одимлашни кўнгилга тугиб 
қўйган эдим.

Я ъни...Я ъни аёлларга ҳамиша муҳаббат, меҳр, 
меҳрибонлик, шафқат ёр бўлсин! У  ҳеч қачон ана шу- 
лардан айрилиб қолмасин!

Нега шундай ният килдим-а? Нега бойлик сўрама- 
дим? М еҳр сўрадим, муҳаббат сўрадим. Нега? Жуда кўп 
аёлларнинг эри хиёнат килганини билганим учунмикан? 
Тўйгача оҳ-воҳ чеккан йигит, сал ўтмай аёл бечорани 
бир қолипга солишга урингани учунмикан?

Раҳимжон акани ўзимга, ўзимни унга қайтармоқчи 
бўламан. Лекин аксинча бўлаётгандай қўрқиб кетаман.

Эртасига дарсларни тугаллаб, адабиёт хонасида 
ўтирсам, М аксадбек кириб келди.

' -  Л ирикларга салом, -  деди у кулиб.
-  Келинг, — ўрнимдан туриб, унга жой кўрсатдим.
-  Мавжуда! -  у яна кўзларим ичидан бир нима то- 

пишга урингандек, бир лаҳза тикилиб, кўзини бошқа то
монга олди.

М актабда кўпчилик мени «Мавжудахон»деб 
чақиради. М ақсадбеккина «Мавжуда» дейди. «Нима 
дейсиз» дегандек унга қарадим.

-  Кечаги эзгул и кн и ...-  у тутилди, -  охирига етказиб 
қўяйлик.
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-  Мен тайёрман. Лекин сизникини эшитиб, кейин ай
таман, -  дедим ўйчан қиёфада.

-  Нега энди?
-  Йигитларнинг кўнгли биз учун сирлироқ-да! Армо

нингиз... ё орзуингиз нима? Тезроқ билгим келяпти.
-  Мен эса Сизникини...
-  Йўқ, аввал Сиз айтинг! Бўлмаса айтмайман.
М аксадбек «бўпти» дегандай, астойдилроқ ўрнашиб

ўтирди.
-  Мен, -  деди у салмоқлаб, — хиёнатнинг юзини бир- 

кўрдим. Энди ўла- ўлгунча қайтиб кўрмайин. Эй, она та
биат, қодир табиат, энди бошқа кўрсатма, -  дедим я шил 
арчаларга, баланд тоғларга қараб она Кўлга ёлборганча.

М ақсадбекнинг буғдойранг чеҳраси қорамтир туе 
олди. Кўзлари аламли ва маъюс эди.

Ю рак ютиб сўрадим.
-  Хиёнатнинг юзини кўзингиз билан кўрдингизми?
-  Кўрганман, Мавжуда. Яна қаерда денг? Ўз уйимда. 

М ана шу қўлларим билан тиклаган уйимда. Уйимга ўғри 
тушиб, хону-монимни талаб кетса ҳам майли эди.

-  Қаранг энди ... у \ам  (биринчи хотиним дейиш- 
га тили бормади) муаллима эди. Бошлангич синфлар- 
ни ўқитарди. Энг пок, энг бегубор болаларни. Ўшанда 
қўлидагиси беш ойлик эди. Ишга чиқмаётганди. Омад- 
ни карангки, ўш а куни хонанинг калитини қолдириб ке- 
либман. Велосипедни миндиму, уйга чопдим. Соат роп- 
па-роса ўн икки бўлган эди-да. Олтинчи соатда ўнинчи 
синфларда дарсим бор эди. Анчагина тажрибалар ўтка- 
зишни режалаган эдим. Борсам, эш ик берк. Ичкаридан 
илгак солинган. Ҳайрон бўлдим. Ким туш ида кўрибди, 
дейсиз. Ш у пайт юрагимга бир ғалати ваҳима ўрмалади. 
Овоз чиқармадим. Энди ўзим ўгрига ўхшардим. Сассиз 
девордан ошдим. Қадам товушимни чиқармай, айвондан 
ўтиб, ичкари уйга кирдим.
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М ақсадбекнинг кўзлари ғазабли чақнади.
-  Аблаҳ! Ифлос! Мен у зоти пастни ўз уйимда, мен 

ётган кўрпада бир бегона эркак билан кўраман деб туш 
кўрибманми -  а? Айни хиёнатнинг устига борибман. 
Бу қўлларимни харом қилмасам ҳам бўларди-ю ...Бари
бир одам ўзини тутолмас экан.Улар ёввойи мушуклар- 
дай сапчиб кетишди.Унинг (хотинини айтмоқчи) юзига 
қарашга ҳазар қилдим. «Тфу сендақа хотинга» дедим. 
Ҳалиги иблисни бўлса, худди ўша нозик жойига ке- 
лиш тириб тепдим ...

М ақсадбек ҳаво етмагандек чукур нафас олди. Тўх- 
таб қолди.

-  У иблиснинг томоғидан ғиппа бўғдиму, қўлимни 
ҳаром 101лгим келмади. «М ард бўлсанг, уйингга олиб 
бориб, кучоғингга солиб ётсанг бўлмасмиди...» деб энг 
уятсиз гаплар билан бўраладим. У қочиб колди.

-  Қани, кўчингни кўтар, бу ерда қозиғинг ҳам 
қолмасин, — дедим ўша шайтон хотинга. У қўркканидан 
учта болани олиб қаёққадир кетибди. Ўзим машина то
пиб, тунда кўчини отасиникига элтиб ташладим. Кошки 
эди бу билан қутулиб бўлса. На ишга чиқа оламан, на 
уйга кира оламан. Дарсга ярамай, ётиб қолдим. Сариқ 
касалга чалиниб, уч ой касалхонада ётдим. Бу орада ўкув 
йили ҳам тугади. Қишлокдаги мактабни ҳам, уйни ҳам 
тарк этдим. Ш аҳарга келдим. Ризқимни ҳар жойлардан 
териб юрибман. Аммо ўша уйга боргим келмайди. Илон 
кулча бўлиб ётгандек совуқ. У колхозимизнинг трактор- 
чиси Ҳаким хотинбоз эди. Ўзимнинг маҳалладошим. 
Битта мактабда ўқиганмиз.

Уни ростдан хам яхши кўрардим.Ўша уни йўқотган 
дақиқамда яхшики, кўзларимиз тўқнашмади. У юзла- 
римга қаролмади.Ҳаром башараси кўксимга чизилиб 
қолди. Эсласам азоб беради. Унинг чз^ғли кўзларигина 
исқиртга айланмай, ўшандайича хаёлимда қолди. Нега
дир у кўзларни хаёлимдан чиқаролмайман. Улар менинг 
дунёда топган ёруг юлдузларим эди. Ҳали-ҳали мени
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ўзига тортади. Кўргим келади. Кечай дейману кечолмай- 
ман. Мавжуда, бахтимни қарангки, шу ерга келиб, ўша 
хаёлимда омон қолган кўзларни топиб олдим.

М ақсадбекни тинглаб ўтирганча, унга далда бўлади- 
ган сўз тополмасдим. М ақсадбек яна менга юзланди.

-  Мавжуда, хафа бўлмасангиз, ростини айтаман.
-  Кечаги мардлигингиз учун, айтаверинг, хафа бўл- 

майман. Мени хафа киладиган ran  айтмассиз.
-  Иўқ, -  деди синик кулимсираганча бош силкиб. -  

Мавжуда, биринчи ишга келган куним Сизни ўқитувчилар 
хонасида учратдим. «Янги» дегандай Сиз ҳам менга 
қизиқсиниб, астойдил қарадингиз. Сизга салом бермоқчи 
бўлиб шошдиму, кўзларингизга дуч келдим. Ю рагим бир 
ўрнидан жилиб олгандай бўлди. Дунё ёп-ёруғ бўлиб кет- 
гандай. Мен йўқотган гавҳаримни қайтадан топгандай 
эдим. Ҳали исмингизни билмасдим. Билганимдан кей
ин эса, «Мавжудахон» деб чақиролмадим. Худди ўзимга 
яқин одам узоклашиб қолаётгандай эди. Уйда конспект 
ёзиб ўтириб, машқ қилдим. «М авжудахон!», «М авжу
дахон! ». Йўқ, бўлмади. «М авжуда!» Ш унинг ўзи менга 
яхши ва жуда қадрдон эди.

-  Максадбек! -  ортиқ тоқат қилолмадим. — М енга бу 
гапни бекор айтдингиз. Энди Сизни кўрсам, хижолат 
бўлавераман.

-  Нега? -  у мени тинчлантиришга тушди. -  Бу балки 
табиатнинг менга юпанчи, далдаси бўлса керак, -  у огир 
тин олди.

-  Максадбек! -  кутилмаганда овозим катъий оҳангда 
баландлаб кетди. Бир ғалати оппоқ тўлқинга урилган 
туйгуларимни босишга уриндим. -  Илтимос, бу ҳакда 
ҳеч кимга айтманг. Одамларни биласиз-ку, тўқиб таш ла- 
шади. М аломатга коламан. Агар эрим эшитса, ўш а кун- 
дан мени бу ерга қадам бостирмайди.

Максадбек «рост, тўғри айтасиз» дегандай ўкинчли 
бош силкиди.
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-  Бироқ, бу ерда Сизнинг гуноҳингиз йўқ, Мавжуда. 
Сиз гулдай покизасиз.

-  Қўйинг. Қани хотинингизга бирортаси шунақа деб 
курсин-чи...

М ақсадбек жим қолди. Кўзларимга қарашга ботин- 
мади. Кўнглимдаги эзгу ниятни сўраш хам хаёлидан 
кўтарилиб кетди чоги ...

-  Мавжуда! -  у тортинибгина юзларимга қаради. 
Қарашлари меҳрли ва жуда ҳам яқин эди. -  Сизни хафа 
қилиб қўйдим-а, ростини айтинг.

-  Йўқ, -  дедим кўзларига қарамай. Мен ҳам ўзим 
дхунақаман. Одамларга руҳан суяниб яшайман. Рухан су- 
яниш -  яхши. Ўзингиз айтганингиздай, хиёнатга қадам 
босиш эс а ... Тубанлик. Энди бу хайвоннинг иши бўлади.

М аксадбек худди кўзларимни излагандек, юзимга 
жовдираб каради. Мен нигохдаримни сездирмай бошқа 
томонга бурдим.

-  Мавжуда, биттагина илтимосим бор. Йўк деманг. 
Биласизми нима? Бугундан бошлаб чин дўст бўламиз. 
М айлими?

-  Ҳали ҳам дўстмиз-ку, -  мен тобора чуқурлашиб бо
раётган туйгуларимизни енгиллатишга уриндим.

-  Қиёматли дўст!
-  Одамлар эшитса кулади, масхаралайди. Иккалами- 

зни ҳам маломат қилишади. Ишонишмайди. Чунки аёл
лар ва эркаклар ўртасида бунақа нарсани эшитганим йўқ.

-  Эшитмаган бўлсангиз jhna туйгуни биз кашф 
қилам из.

Ўйланиб колдим. Мен рози бўлгандек эдим.
-  Фақат битта шарти бор, -  деди М аксадбек.
-  Қанақа шарт?
-  Бир-биримиздан ҳеч қанақа сир яширмаслик. Кўн- 

гилда борини айтиш.
-  Қийин экан. Аёлларнинг хамма сирини эркакларга 

айтиб бўлармиди!
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-  Айтса бўладиганини-да...
-  Уринаман.
-  Раҳмат, Мавжуда.
Биз ўрнимиздан турдик. Нимагадир ўзимни ҳар 

кунгидан қудратли ва бардам сездим. М аксадбек озиқ- 
овқатлар билан тўла халтамни қўлимдан олди.

-  Беринг ўзимга. Уят бўлади, -  дедим унинг қўлидаги 
халтага ёпишиб.

-  Нимаси уят? -  у ҳайрон бўлди.
-  М асалан, бизнинг хўжайин бунақа халтани зил-за- 

мбил бўлса ҳам икки дунёда олмайди. Эркаклар кўтарса, 
одамлар кулармиш. Уларникида халтани, оғир сумкани 
оналари кўтаради. Ш унга ўрганишган.

-  Унда эркаклар нимага туғилган, -  М аксадбек ҳайрон 
бўлиб, я на яқиндан қаради.

Биз хайрлашиб, иккимиз икки томонга айрилишиб 
кетдик. Узун, лик тўла автобус бекатдан бекатга чопар, 
М аксадбек билан ўртамиздаги масофа тобора узаяр, 
унинг сари ўзимиз бир-биримизга яқин бўлиб бораёт- 
гандек эдик.

*  *  *

Ёшликда берган кўнгил деб шуни айтиш са керак. 
Раҳимжон ака араз қилса, қовоғи солиниб қолса, энг 
олис манзилга қочиб кетсам ҳам кутулиб бўлмайди. Кўн- 
гил қийноғидан, кўнгил азобидан чарчаб кетаман. Сал 
нарсага кўзимнинг ёши тўкилаверади. Аёлни ожиза де- 
ганлари шу бўлса керак. Яна шу кўнглимнинг ўзи менга 
маслаҳатгўй бўлади. Яна шу кўнгил ўзи менга энг тўғри 
йўлни кўрсатади. «Барибир ўзинг чидолмайсан, М авжу
да, уни соғинасан. Яна ўзинг қайтиб келасан. Ўлдинг- 
ми, қолдингми, деб орқангдан бормайди ҳам. Ахир, уни 
ўзинг яхши кўрасан-ку! Ундан к$фа сабр килиб, жимги- 
на яшайвер». ,
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-  Рост айтасан, кўнглим, -  дея унинг нидосига сўз- 
сиз иқрор бўламан. Фақат мен ҳаётнинг бир ҳақикатига 
чидолмайман.Ўша осмон М аликаси -  Ой ҳам ҳар гал 
янгиланиш олдидан уч кунгина тўлғоқ тортади. Уч кун 
у ўз қуёшидан узоқда, кўринмай яшайди. У уч кунгина 
асабий шамол, бўронлар бағрида, зимистонликда кун 
кечиради. Кейин эса ... Бутун ҳусни-жамолини, кўрки- 
ни кўз-кўзлаб, қуёш ҳадя этган нурларни саховат билан 
тўкиб, қоронғуликларни ёритиб-ёритиб яшайди. Аёлни 
ҳам ойга ўхшатишади-ку! Мен ҳам ой бўлсам, ойди- 
нимдан кечалар ёришса дейман. Менга ҳамиша нурлар 
ҳадя этувчи қуёшим, ҳа, ҳа, ўз қуёшим бўлса дейман. Бу 
қуёш -  ўш а Раҳимжон ака-ку! Ундан ўзга ҳеч ким ҳатто 
хаёлимга ҳам яқинлаша олмайди-ку! Ҳа, ишончим ко- 
милки, ҳатто хаёлимга якинлаша олмайди.

М инг аф сус... Яна аразли, совуқ, сукунатли кунлар 
бошланди. Мен бир оғиз сўзни ноўрин айтиб юбордим. 
Бир оғиз сўздан тойилиб кетдим. Ш ундай бўлишини 
туш ҳам кўрмаган эдим. Бир оғиз сўз учун роппа-роса 
ўттиз икки кундан бери, йўқ, йўқ, худди ўттиз икки йил- 
дан бери танҳоликда яшаб, бечорадан бечорароқ аёлга 
ўхшайман. Одамлар кўзи билан кўролмайдиган бу азо- 
бли, кўнгил уйи ичидаги айрилиқ тўла, меҳрсиз, му- 
рувватсиз, аёз кечаси каби совуқ кунлар азобини фақат 
яшаганлар, бошидан кечирганларгина билади. Қачон 
ёруғликка чиқаман. Билмайман. Илгари энг узоғи — ўн 
саккиз кун бўлган эди. Ў ш анда Раҳимжон акани ростдан 
ҳам соғиниб қолганман. Ҳар куни тунда ҳеч сездирмай, 
ўзим ёлғиз ётганча, йиғлаб-йиғлаб тонг оттирардим. 
Ў ш анда...

...Биздан уч-тўрт эшик наридаги қўшнимиз тўй қилди. 
Биз билан бирга ишлайдиган Ашур ака деган ўқитувчи 
ичиб, кайфи ошиб қолибди. У ҳамма аёлларни қувиб юриб, 
ўйинга соляпти. Бир пайт гандираклаб менинг ёнимга кел-
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ди. Қўлимдан маҳкам ушлаб, даврага судрай бошлади. Бил- 
майман десам ҳам қутулмадим. Шу орада Раҳимжон акага 
кўзим тушди. У лопиллаб, тўйдан ўкдек учиб, кўчага отил- 
ди. Мен эса битта аёл билан номигагина даврага чикдим.

Уйга келсам, майкачан ўтирибди. Папирос чекмасди. 
Хона ичи тутунга тўлиб кетибди. Оппоқми, кўкишми ту
ман ичида уни кўрдим.

Унинг ғазабнок овози эшитилди.
-  Зўрға турган экансиз.
-  Ажаб бўпти. Нима қилай? Битта мастнинг кўлига 

ташлаб, чиқиб кетавердингиз-ку! Зўр бўпти.
Ўтган иш шу эди. Ҳар куни тунда ичкарига кириб, 

худди айб иш қилаётган аёлдек унинг кўйлагини ичим- 
га солиб ухлайман. Эрталаб қовоқларим муштдек. У 
ҳаммасини кўриб, сезиб туради. Барибир шаштидан 
тушмайди. Ёнига боргани қўрқаман. Ун саккизинчи 
куни саҳар ташқарига чиқсам, Раҳимжон ака ҳам эшик- 
ка чиқди. Ёзнинг охирлари. Ҳовли ойдин. Осмон яқин. 
Ю лдузлар эса ёркин. Рақимжон ака кичкина йўлакчада 
йўлимни тўсди. Мен-чи, тўкилай-тўкилай деб турибман. 
Ўшанда «бор-ей» деб нозу-фироқ қилиш қаёкда дейсиз.

Ш унчалар соғингандимки...
-  Нега шундай қилдингиз? Мени битта мастнинг 

қўлига ташлаб кочвордингиз. Яна менга бу зардаларин- 
гиз? Нима гунох>1м бор эди?

Мен фақат шу гапларни такрорлардим. Ўзим сезяп- 
ман. Овозим юмшоқ, эркаловчи.

-  Мен ҳам эркак кишиман-ку! -  деди кўзларимга 
ошиклик билан қараб.

Ш у билан ўн саккиз кунлик азоб тугади. Гўё ёмғир 
ёғди. Камалак чикди. Кейин қуёш кулди. Гуллар табас- 
сум қилди. Қушлар чугурлади. Қ ўш иқ... Атрофда ши
рин, ажиб садолар. Уларга тўйиб бўлмайди, шунақа ши
рин ...
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Лекин ўша аччиқ кунлар умрингни пичокдай қий- 
малаб кетганини кейин биларкансан. Оқил ака бир куни 
шундай деганди:

-  Инсоннинг умрида иккита жом бўлади. Бирига бол 
қуйилади. Бирига заҳар, яъни ҳаётдаги аччиқ дақикалар 
томади. Бол жоми тўлиб-тошиб тураверса, инсон яшай- 
веради. Заҳар тўлиб-тошса, инсоннинг тирик вужуди 
заҳарланади. Энди унга ҳеч ким ёрдам беролмайди. 
Ҳатто табиблар ҳам. Афсус, биз битта одамни йўқотамиз. 
Биз бу фожиани осонгина ўлимга, ажалга тўнкаб қўя 
қоламиз.

Тавба, шунча йилдан бери умримнинг заҳар жоми тў- 
либ кетмаганига ҳайронман. Ёки Оқил ака, М ақсадбекка 
ўхшагаи кишиларим уни енгиллатиб туришдимикин? 
Билолмайман.

*  *  *

Инсон ўзини бу қадар қийнаши, битта уй ичида ён- 
ма-ён яшаб туриб, бир-бирига бир пиёла сув, сув эмас, 
меҳр-муҳаббат тутиш ўрнига бир-бирини шундай азоб- 
лаши нима учун керак-а?

Ўн уч йил давомида ҳамиш а ўзимга ўзим нидо 
қилдим:

-  Мен шу азобдан қутулишим керак! Ахир мен 
ҳаётга азоб тортиш учун келганим йўқ-ку! Яшаш учун 
келганман. Бир пиёла сув, бир тўғрам нон билан бўлса 
ҳам иноқ, аҳил яшаб, кимгадир ўз меҳримни ҳадя этиш 
учун яралганман-ку! Раҳимжон ака! М ана кўрасиз, Сиз 
менга тинимсиз бераётган бу азобларни оёқларим таги- 
да майдалаб-майдалаб, ўзимни кашф этаман. Ёруғ ҳаёт 
бағрида руҳан эркин яшайман. Ахир, аёл сифатида зарра 
гуноҳим йўқ. Агар бор бўлса, очиқ-ошкор айтинг. Нима 
бу тузалмас яра, тешилмаган чипқондек яшаш. Нима 
бу ёруғ кунларимизни зимистонга айлантириш, ширин
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онларимизни заҳарлаш? Нима учун керак-а? Оқил ака 
айтганидек, умр ўзи жуда қисқа-ку! Унда қувончларни 
яратиб яшаш ҳам -  бир кашфиётдир!

Ииллар ўтиб, бу аразли кунлар Руҳимда нимадир 
кашф этди. Яъни, аёл Рухдмни бу занжирбанд зимистонлик- 
дан озод этишим керак! Кўнгил уйим қуёш нурлари билан 
обод, кувончлар билан озод ва хуррам бўлиши керак!

Бу нидо жисмимда минг бор жаранглаган бўлса ке
рак. Бирок, яна қандай қилиб умрим оралиқ сўкмоқларга 
тикилиб қолганини, бағрим эзилаётганини сезмай 
қоламан. Ва кейин яна нидо қиламан:

-  Дунёда шундай бир куч, шундай бир қудрат бўлса- 
ки, мени бу тутқунликдан озод этса!

Охирги -  инсонга ярашмаган, қовоқ-тумшуқлари 
осилган кунлар мана шундай бошланди. Янги йилнинг 
ўн бир кунинигина яшагандик. Ш у ойнинг охирига 
Раҳимжон ака -  Тошкентга ўқитувчиларнинг йиғинига 
бориши керак эди. Кийим-бошлари бир аҳволда. Қўлига 
пул тушса, дарров магазинга кириб олишни билмайди. 
Менинг олиб келганим тўғри келмайди. Пальтоси ҳам 
ўша куёвликдаги сарполардан. Устидан ҳам ичи ҳароб 
бўлиб кетган. Астари тикилавериб, илма-тешикки, игна 
кирмаган жойи йўқ. Гоҳида бизга ҳам, ўзига ҳам, уй- 
жойига ҳам бепарво бу одамга қараб, раҳмим келади. 
«Ю раги қайнамаса нима қилсин?»

Ишдан анча кеч кайтди. Қиш қоронғуси тушиб 
қолган эди. Дастурхон солаётсам, телевизорга тикилган- 
ча, юзимга ҳам қарамай:

-  Қорним тўқ, туғилган кунга боргандик, -  деди.
Мен эса унинг келишини орзиқиб кутган, кўнглимни

топадиган бир огиз ширин сўзини эшитишга иштиёқманд 
эдим. Ўзим уни гапга солишга тутиндим.

-  Э ... хўжайин, канал бўйидаги магазинга яхши 
пальтолар кепти. Қачон оласиз? Мен индамасам, ҳара- 
катингизни ҳам қилмайсиз. Ҳадемай Тошкентга бори- 
шингиз керак-ку!
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Раҳимжон ака индамади.
-  Астарини қаранг, -  дедим ҳозиргина ечилган паль- 

тонинг илвираган ичини кўрсатиб.
У  яна индамади.
-  Ўқитувчининг уст-боши ҳам шунақа бўлади- 

ми? Битта пальтони неччи йилдан бери кийяпсиз?! 
Қурумсоқлик ҳам эви билан-да!

Кутилмаганда у менга ғалати қаради-да ва тимрайган, 
гезарган нигохдарини ўкдек қадади. Унинг қизларникига 
ўхшаган туташ қошлари остидаги сокин нигохдарида 
ошкора ўт чақнади. Мен хато кетганимни билдим. Теле
визор кўриб ўтирган Наргиза дарсхонасига кириб кетди. 
Раҳимжон ака курсидан шердек сапчиб, хонтахта атро- 
фидаги бекасам якандозга тушиб ўтирди ва бор кучи би
лан муштлади:

-  Кап-катта қизимнинг олдида мени нима деб ўти- 
рибсан-а? -  у дунёдаги энг уятсиз гапларни пақирлаб, 
бошимдан тўка бошлади.

Қўрққанимдан нафасим ичимга тушиб кетди.
-  Б ўпти .. дедим осойиш та товуш билан, «Илтимос, 

ўзингизни босинг, сал пасайинг...»  дегандай илтижо 
килищга тушдим. -  Бўпти, бундан кейин Сизнинг кий- 
имларингизга аралашмайман.

У яна бўралади. «Урмаяпти-ку»деб шукур келтириб 
ўтирибман.

Бошланди. Бизнинг бу йилги аразларимиз жуда эрта 
бошланди. Рост, мен уни қурумсоқ дедим. Ахир бу гап- 
ни менга олиб беринг, мени кийинтиринг, болаларимизга 
олиб беринг деб айтмадим. Барибир, гуноҳ қилгандек 
қаршисида бошим эгик эди. Ш ундан бўлса керак, ўшан- 
ча уятсиз гапларига бардош бериб, бир сўз демадим. 
Гуноҳимни ювиш учун қайтишига бошимни эгиб, жовди- 
раб тураман. Ички кийимларигача дазмол босиб, жойига 
қўяман. Йўқ, унинг авзои бузуқэди. Эшиклар «каре» этиб
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очилади, «тарақ» этиб ёпилади. Бу аразли, қор-ёмғирли 
кунларнинг йигирма бешинчи куни она қ ў й и м и з  учта 
туғиб берди. Яхшики, уйда эдим. Қўзичоқларни ўзим 
туғдириб, артиб, тозалаб, совукдан асраймиз деб, ошхо- 
нага олиб кирдим. Учта қоп-қора мунчокдек қўзичоқлар 
« м а- ма»лашиб, кираверишда тизилишиб туришибди.

«Уларни кўриб, севинганидан, албатта, шаштидан ту- 
шади» дейман ичимда.

Раҳимжон ака кўчадан келди-ю, бир-икки эркала- 
тиб силаган бўлди. Сездим, ўш а пайтда кўзларида бир 
илиқлик кўринди ва жуда тез ўчди. Уйга кирди. Наргиза 
дадасининг ўроғлик овқатини олдига қўйди. Овқатланиб, 
кўчага чиқиб кетди.

Қўйимиз болалаган кунлардан кейин, айниқса, пул- 
га кийналиб қолдик. Қўзичоқларнинг ўзи ҳар куни тўрт 
литр сут ичишади. Ўзимизга бир литр, қўйингки, сут- 
нинг ўзига боримиз кетяпти. Қиш ғамини оз еган экан- 
миз. Картошка, сабзи, пиёз...Ҳ ам маси узилибди. Ойлик 
чиқса, ун оламиз деб тургандик. Наргизанинг оёғига ке
рак. Этиги тешилибди, сув кириб кетяпти.

-  Мана шу енги тешик жемпир билан бораманми? -  бе- 
шинчида ўқийдиган Баҳромим хархаша қилишга тушди.

-  Проездной олиш керак! -  эсга солади кенжамиз Но- 
зима.

-  Ана, дадаларингдан сўранглар, -  менга зарда қилиб, 
болаларини ҳам эсдан чиқарган бир одам дунёда борли- 
гини ёдларига соламан.

-  Дадам бермаяпти, -  Нозима лабини чўччайтирди. 
-  Кеча нонга бермади -ю ... Эшикка чиқиб, овозимнинг 
борича йиғладим. Кейин орқамдан чиқиб, эллик тийин 
берди.

-  Энам ҳам шу ерда ўтирганди, -  катта қизим нима- 
дандир ўкингандек гапирди.

-  Энанг индамадими?
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-Й ў қ .
Буни эшитиб, тутаб кетдим. Салга босими кўтарила- 

диган қайнонамни авайлаб, бу гапларни индамагандим. 
Ҳар куни бир чиқиб кетадиган одам наҳот сезмаган бўл- 
са? «Нима бўлди?» деб бир оғиз сўраб қўйишга ярамай- 
ди-я. Қайнонамдан ўкиндим. Уларнинг битта ғамига, 
таш виш ига мен мингта бўлиб кетаман-ку. Битта гапни 
хато айтган бўлсам, ўғлини қурумсоқ деган бўлсам, энди 
ўш а ran  ни йиртиқ-ямоғини аравага солиб, кўчама-кўча 
юрган лўлига ўхшаб, осилтириб юраверар экан-да! Эр
как киши ҳам шунақа бўлса-я.

Нозимани бағримга босганча ухлаб қоламан.Ту- 
шимда хар куни Раҳимжон акани кўраман. У доим ёним- 
га келиб, мен билан ярашмоқчи бўлади. Аёл кишининг 
туши тескари келади дейишарди.

-  Энди ростдан ҳам ажрашамиз шекилли, -  дейман 
ичимда нимадир узилиб...

Саҳарда йиғи товушидан уйғониб кетдим. «Бола- 
нинг йиғиси». Қоронғу уй ичида ҳеч нарсани илғай ол- 
май, ёнимга қарадим. Нозима ширингина бўлиб, ухлаб 
ётибди. Пешоналарини тўсиб турган патила-патила со- 
чларини эркалатиб силайман. Боланинг овози ҳамон 
эшитилмокда.

-  Ҳаҳ, бечора она. Саҳар ишлайдиганлардан биттаси 
боласини зўрлаб, боғчага олиб кетяпти-да. Уйқуси бузи- 
либ, йиғлаяпти шекилли. Худди «бормайман боғчангга» 
деб тихирлик қилаётган бўлса керак. Чидолмадим. 
Қоронғу уй ичидан деразага келдим. Соат тонгги етти- 
лар бор эди. Ш ундоқ бизнинг эшик рўпарасида уч ёшлар 
чамасидаги қизча жажжи қўлларини кўзига ишқаб, 
ҳиқиллаганча йиглаяпти. Ёнида Ҳасан-Ҳусанга ўхшаган 
ўн ёшлар чамасидаги икки бола унга термулиб, хайрон 
туришибди. Уларнинг ёнидан одамлар шунақа шошиб 
ўтиб кетишяптики, ҳеч ким уларга парво ҳам килиб
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қўймайди. Бирорта одам «ҳа, нега йиглаяпсан, кизим?» 
деб сўрамайди-я. Ю рагим кайнаб кетди. Апил-тапил 
ювиниб, кўчага чопдим. Ям-яшил пальточаси ўзига би- 
рам ярашиб турган дўмбоққина қизчанинг ёнига бориб, 
уни юпата олармиканман деб, секингина эркалата бош- 
ладим.

-  Вой, ширин киз, асал қиз... бирам чиройликанки... 
Ким сени хафа қилди?

Қизча ҳиқиллаганча, юзларимга каради. Бу пайтда 
тонг ёруги ҳам ерга тўкилган, одамни бемалол кўрса 
бўларди. Қизча мени онасига ўхшатмадими, яна овози- 
нинг борича йиғлай бошлади.

-  Оти нима? -  акаларидан сўрадим.
-  Мадина! -  акаларидан бири тарвузи кўлидан туш- 

ган одамдек бўшашиб, руҳсиз товушда жавоб берди. Аф- 
тидан у ҳам сингилчасига қўшилиб, йиғлаворадигандай 
эди.

-  Нимага йиғлаяпти?
-  Боғчага аям оборсин деяпти. Аям олтида, биз ух- 

лаётганимизда ишга кетган.
-  Комбинатда ишлайдими?
-  Ҳа, -  йигитчаларнинг иккаласи ҳам бош 

қимирлатишди.
-  Мадина! -  қизчани қанақа қилиб юпатишни ўйлар- 

дим. -  Нимага боғчага бормаяпсан? Уришяптими?
Унинг кўнглидагини топибман. У йиғидан бир лақза 

тўхтаб, «уришяпти» дегандай юзларимга астойдил қа- 
раб, бош қимирлатди.

-  Ким уряпти? Тарбиячими?
У «йўқ» деб бош қимирлатди.
-  Болаларми?
У худди мендан мадад кутгандай «ўшалар» деб бош 

ирғади.
-  Ҳозир бориб ўша болаларни «атата» киламиз-а.
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Қани кетди к. -  М адинанинг қўлидан ушлаб, богча то- 
монга йўналдик. Ҳув ана ... богча кўриниб турибди. 
Жуда бўлса, юз эллик метр холос.

Й>^к, М адина юрмади. Оёқ тираб тураверди.
-  М енга қара, М адина, мен олиб борайми?
У сал юмшагандек булди.
-  Қани, акалари, сизлар йўл бошланглар-чи. Биз М а

дина иккаламиз сизларга e ra  олармиканмиз. Қани кет- 
дик. Қани, М адинахон, кетдикми?

Акалари биздан ўн кадамча илдамлаб кетишди. Ма- 
динани етаклаб йўлга тушдим. М унчокдек, қоп-қора кўз- 
ларига, йигидан б5чриқиб, қизариб кетган юзларига бот- 
бот қарайман. У  менга шунақаям яқиндай. Учта болам 
туртта бўлиб қолгандай севинаман. У билан етаклашиб 
кетиш ҳам ҳузурли. Унинг юпанган чеҳраси, айниқса, 
ёқимли.

Боғчага етай деганимизда, М адинанинг акаларини 
гапга солдим.

-  Д адаларинг қаерда?
-  Дадам ҳам аям билан бирга ишлайди. Ш олча тўқи- 

шади, — болаларнинг қорачўғларида синиқликми, маъ- 
юсликми чўкиб ётарди. Уларнинг кўзлари ўз ёшларидан 
анча каттага ўхшайди. Ақлли.

Болалар билан бирга сингилларининг гуруҳига етак
лаш иб кирдик.

-  Энди сизлар борақолинглар. М актабларингга кеч 
қоласизлар.

Улар чопиб кетишди.
-  Бугун роса кеч қолишди. Ҳар душанба етти-етти 

яримга етиб келишарди, -  деди бизни қаршилаб хушрўй- 
гина тарбиячи.

Мен унга бўлган воқеани гапириб бердим. Мадина 
менга болаларча қайтиб-қайтиб қараб, гурухига кириб 
кетди. Унинг юзлари ҳамон маъюс эди.
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М адина кириб кетгандан кейингина тарбиячисининг 
паст товуши эшитилди.

-  Дадаси ҳам, аяси ҳам соков.
-  Ш унака денг, -  негадир шу тобда миямда алғов- 

далғов фикрлар қўзғолиб кетди.
-  Душанба куни келганча, шанбагача туради, -  тар

биячи М адинага ачингандек, ичкарига қараб гапирди. -  
Бола ҳам уйини қўмсайди. Зерикиб колишади-да.

-  Зериктирмасликнинг иложини топиш керак экан-да!
-  Барибир согинишади.
-  Тўғри.
Уч болани тиш-тишлаб, саҳар олтида иш га отлана- 

диган соқов эр-хотинларни уйга етгунча ўйладим. Бо
лаларини каранг. Бир чиройли кийинишган. Эру хотин 
кўш ҳўкиз бўлиб, битта горни гуллатишяпти. Эҳ, бечо- 
ралар ... Улар бир-бирларини ширин сўзлар билан ҳеч 
қачон эркалатиша олмайди. Фақат имо билан, ишора 
билан, нигоҳ билан ... Безабонликдан бир умр армонда 
улар...

Биз-чи? М ен-чи? Балки ўш а соқов аёл мендан ўн ба- 
равар бахтиёррокдир. Ким билсин! Бахтиёрлиги учун 
ҳам кучлидир! Сахар олтида иш га боришга ярабдики -  бу 
соглиги! Мен бўлса ҳар куни ўқтеккан қушдек ўрнимдан 
тураман. Ҳар куни кўз очганимда юрак томонимда муш
тдек бир нарса анордай сиқилиб, кони силқиб турганга 
ўхшайди.Уни эса ҳеч ким кўрмайди ҳам, сезмайди ҳам. 
Гоҳида орзу киламан. Қани энди шундай бир қудратим 
бўлсаки, қушга айланиб, қанот чиқариб, узоқларга учиб 
кетсам. Қаердадир макон қуриб, болаларимни ҳам олиб 
кетсам. Қ аёқда... Раҳимжон ака бирж илм айса ё бир оғиз 
ширин сўз айтса, тамом, ҳаммаси эсимдан чиқади.

Боғчадан қайтиб келганимда, йиғиштирилмаган 
уйлар, тартибсиз ўрин-жойлар, оғилда бўкираётган 
моллар, «Сут бер» деб маъраётган қўзичоқлар...Э ҳ,
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Мавжу, Мавжуда! Қани, ўнта қўлинг борми, шимар. 
Тиш-тишлаган саринг нима бўляпти? Эринг узоклашиб, 
узоқлашиб, тобора кўринмай кетяпти. Факат болаларинг 
ўсяпти. Атрофдагилар «энг тинч оила» деб ҳавас билан 
шу эшикка қараб ўтяпти. Шу, яхшиси, шу холос. Лекин 
қачонгача? Қачонгача?

*  *  *

-  Мавжуда! -  Ўзимизнинг адабиёт кабинетимизда 
иншо текш ириб ўтирсам, кутилмаганда, М ақсадбек 
кириб келди. У  саломлашиб, биринчи партага ўтирди. 
Худди ўқувчидай кўзларимга жовдираб, кейин эса син- 
чиклаб қаради.

-  Нима бўлди сизга? -  деди кутилмаганда.
-  Нима бўпти? -  дедим сир бой бермай. Ҳозир унинг 

меҳрибон чеҳрасига қараб, юрагим эриганидан, ёшим 
тўкилиб кетмаслиги учун дафтардан бош кўтармадим.

-  Мавжуда! -  у менга буйруқ охангида гапирди, -  
бирпас қўйиб туринг шу дафтарингизни...

Қўлимдаги ручкани дафтарлар тахлами устига қўйиб, 
қўлларим билан юзларимни беркитдим.

-  М енга қаранг, -  М ақсадбек қўлларимни оҳиста уш
лаб, юзларимдан олиб қўйди. -  Дарсларингиз тугадими? 
-  деди ҳамдардлик билан.

- Ҳ а .
-  Мавжуда, кўзларимга бир қаранг.
-  Ҳозир қаролмайман, -  мен пешоналаримни қаттик 

сиққанча, оғир уҳ тортдим.
-  А йтсангиз-чи, нима бўлди? Кейинги кунларда та

мом ўзгариб кетдингиз. Доим хомушсиз, ўйчансиз?! 
Нима ran? Тинчликми?

Ичимдан бир фарёд отилай-отилай деб турарди.
-  Эҳ, тавба, — дейман, -  тинчликми, нима ran, деб сў- 

райдиган одам ҳам бор экан-а! Нега олдинроқ сўрама-
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динг, эй дунёдаги меҳрибон инсон? Нега сўрамадинг? 
Нега бу санчилган тиканларни бир огиз сўраб, юра- 
гимдан сугуриб олмадинг? Айт, нега?

-  Мавжуда, менга қаранг деяпман, — яна М ақсад- 
бекнинг овози эшитилди. -  А йтганмиз-а... фақат рости- 
ни айтиш, яширмаслик деб. Нима бўлди?

-  Ҳозир айтолмайман, -  М ақсадбекка меҳрим товлаб 
қарадим.

-  Қачон айтасиз?
-  Айтгим келганда.
-  Бупти, юринг, хонамни бир кўринг. И ндинга очиқ 

даре бўлади. Янгитдан жиҳозладим. Куринг-чи, сизга 
ёқармикин?

Томогимга тикилиб турган фарёдни нари суриб, 
М ақсадбекка қарадим.

-  Мавжуда, нима булди? Айтинг, балки ёрдам им те- 
гар, -  М ақсадбек яна кўнглимга қўл солди.

-  М ақсадбек, қўйинг, ҳозир тилимга сўз келмаяпти.
-  «Нурхон»га яхши кино кепти. Борайлик.
-  Қанақасиз? Г апнинг тагида қолармиз,—М ақсадбекка 

ажабланиб қарадим.
-  Ҳалол бўлсанг, ошингни кўчада ич, деганлар. Одам 

дунёда эркин яшаши керак. Сиз ким биландир гапла- 
шишни истаб турибсиз. Гаплашинг. Бунинг нимаси ёмон.

Рости, М ақсадбекнинг бу гапларига аччигим келди. 
«Узингга раво кўрмаганни ўзгага ҳам раво кўрма» дей- 
дилар. Ҳозир М ақсадбек ҳам қаршимда кичрайиб, адо- 
латсиз кимсадек бўлиб кўринди. Ҳаётда куйган одам 
шундай деса, энди бошқаларни қўяверинг.

Гарчи М аксадбек кўнглимга таскин беролмаётган 
бўлса хам, унинг рўпарамда тургани озгина далда эди. 
Унга аччиқроқ ran  айтишдан ўзимни зўрга тийдим.

-  Одамлар бунақа муносабатларни тушунишни 
исташмайди ва жуда тўғри қилишади.
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-  Э ... -  М ақсадбек хафа бўлгандек қўл силтади. -  
Мавжуда, биласизми, сиз билан мен эркак билан аёл ўр- 
тасида ҳам тоза, беғубор бир дўстлик туйғуси борлигини 
исботлашимиз керак, -  у ҳамон баланд кайфиятда эди.

-  Билмадим. М ақсадбек, мен-ку, рости, гап-сўздан 
қўрқмайман. М енинг йўл кўрсатувчим —кўнглим! «Бор!» 
деса бораман. «Борма!» деса, занжирбанд этиб ҳам олиб 
борол м айсиз...

М ақсадбек асабий ҳолатимини сезиб, мени биринчи 
марта кўраётгандек, кўзлари «ярқ» этиб очилган одам
дек, мени энди яхш ироқ таниётгандек, астойдил қаради.

-  Мавжуда, қўйинг ўш анақа асабийликларни.. 
унинг овози ниҳоятда ялинчоқ эди.

«Ажабо! Рўпарамда турган бу одам Ким ўзи менга? 
У кўнглим ичидаги вайроналикларни кўриб, юпатяпти- 
ми? Унинг шунақа сирли кўзи борми-я? Нима бўлса ҳам 
оғриғимга озгина малҳам қўйилгандай-ку! »

Мен унинг қаршисида жилмайишга уриндим ва 
охлста ўрнимдан туриб, М ақсадбекка эргашдим.

*  *  *

Уйга яқинлашган сарим яна вужудимда бир ғалати 
ҳорғинлик пайдо бўлди. Ҳар қанча ўзимни адл тутишга 
ҳаракат қилмай, юракка қорамтир нималардир чўкяпти. 
Худди чанг-ғуборга ўхшаган алланарсалар. Наргиза хо- 
муш қаршилади.

-  Дадам биз билан ҳам уришди. Кунлар исиб қолса, 
бутунлай кетармиш.

-  Кетармиш! Ҳа, хайрият...
Нега бу ran  оғзимдан енгилгина чикди-я? Нега? 

Унинг кетиш и менга шунчалик керакми? Ё шуни иста- 
япманми?

Қизиқ, мен бу галги аразли кунларда бутунлай 
бошқача эдим. Уни шу кунлар давомида бир марта ҳам
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согинмаганимдан, рости, энди кўрқа бошладим. Унинг 
қаршисида метинга айлангандай ҳиссиз турардим. Юз- 
кўзларига тузукроқ разм солмаганимдан бўлса керак, 
ҳатто чеҳрасининг суратини ҳам унута бошлаган эдим. 
Ўшандай чиройли одамни-я. У қандай қилиб, кўксимдан 
узоқлашиб кетяпти. Наҳотки, бутунлай ўчиб кетса?

Ўн уч йил давомида умримнинг заҳар томадиган 
жоми аллақачаон тўлиб-тошгандику! Нега ўлмадим? 
Ҳаётни жонимдан ортикрок севганим учунмикан? Оқил 
ака, М ақсадбекка ўхшаган одамлар борлиги учунмикан?

Аразли кунларнинг то ш л ар и пешонамга, кўксимга 
отилавериб, ўзим ҳам тошга, метинга айланиб колганга 
ўхшайман. Салга тўкилиб кетадиган кўз ёшлари хам 
энди қуйилмайди. Қайтага кўзларимда касдма-қасдига 
яшашга ахд килган одамнинг кўзларида бўладиган ўт 
бор. Ҳидини туйиш учун кўйлакларини хам изламайман. 
Бир одам кўнгил уйимга кирган эди. Мен уни жону ди- 
лим билан яхши кўриб, меҳримни поёндоз килиб, кули, 
хизматкори бўлишга тайёр туриб, кутиб олгандим. Ази- 
зим, бахтим, кувончим, қанотларим деган ўш а азиз ки
шим қани? У кўнгил уйимни ҳувиллатиб, қачон чиқиб 
кетди? Мен уни тушуна олмадимми? Ёки аксинча бўл- 
дими?

Бу аччиқ кунларда онамникига ҳеч-ҳеч боргим кел
майди. О нам ҳаммасини кўзларимдан билиб олади. 
Ажинлари кўпаяди. Сочи о каради. Қомати нураётган 
девордай пасайиб кетади. Ана шуларни ўйлаб, ўзимни 
ўзим еб юрган кунларим энасиникига бориб келган На
ргиза янги ran  топиб келди.

-  Ая, Зумрад опам кепти, эшитдингизми, -  деди.
-  Йўқ, қачон кепти?
-  Биз борсак, уччала боласи билан ўшатда экан, -  

деди Наргиза юзларимга тараддуд билан қараб. У менга 
мухим бир ran  айтмокчидай жовдирарди.
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Зумрад -  оиламиздаги энг кенжа қиз -  Кумушкентга 
тушган. Ораси юз чақиримча бор. Болалари майда бўлгани 
учун ҳам тез-тез келолмайди. Икки, уч ойда бир келади.

-  Эрини киликларини бир эш итсангиз... -  Наргиза 
яна тараддудланди.

-  Нима бупти?
-  Эри катта пичоқни кўтариб олиб, «сўяман» деб роса 

қувлабди. Қўрқмаганини қаранг. Ҳайрон колдим. Эри- 
нинг қўлидан пичоқни тортиб олиб, кочиб қопти. Кўча- 
ларида катта кўприк бор-ку, ўшанинг тагига беркинибди. 
Тополмабди. Ёмғир қуйиб турганмиш. Кейин акалари 
билиб қолиб, эрини обкириб кетишибди. Эртасига денг, 
ҳеч нарса бўлмагандек, уйғониб чиқиб, гапираверибди.

Наргизанинг кўзларида армон бор эди. Бир ойдан 
ортиқроқ пайтдаги зарда-зурда унинг ҳам жонини емир- 
ган кўринарди.

-  Яхши, бизга 5Ьсшаб икки ойлаб юраверишмасакан,
-  қизимга қараб кулимсирашга уриндим.

-  Ш уни айтинг. Кейин нима бўпти денг. Эри ўзига ке
либ, «мени бахшига олиб боринглар, юрагим сиқиляпти, 
биров бир нарса қилган», дермиш.

-  Номард-ей! Қилар ишни килиб, кейин бости-бости 
қилишга тушибди-да. Бу ёқдагиларни лакиллатмоқчи 
бўлган-да. Бу гапларни энанг ҳам эшитдими?

-  Эшитди. Ҳаммамиз ўтирганимизда гапириб берди.
-  Эси йўғ-ей. Ҳеч бувимни авайлай дейишмайди-я.
-  Зумрад опам ҳечам гам егани йўқ, ая. Бирам марок 

билан айтяптики, қўяверасиз. Эртасига яна эри билан 
бозорга боришибди.

-  Эрини яхши кўради-да, -  дедим бамайлихотир.
-  Рост. Ш унақа бўлса керак. Эшитиб, хдйрон қолдим,

-  қизимнинг кўзларида ажабланиш бор эди.
Ш у билан Зумраднинг хикояси охирига етгандай эди.
-  У ... куни борганимда-чи, — кизим яна бир «хабар»ни 

айтиш га тушди. Назаримда у бунақа гаплар билан ё мени
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овутмоқчи, ё бизни инсофга чақирмоқчи ёки тош га ай- 
ланганимни кўриб, юмшатмоқчи бўлаётгандай эди.

-  Ш оҳида опам кепти, -  у ҳикоясини давом эттир- 
ди. -  Энамнинг олдида ўтириб, роса йиғлади. Эри бир 
ҳафтагача гапирмабди.

Ю рагим увишиб кетди. «Эҳ, шу ёруғ дунёда ким га- 
пирмаса, ким араз-дароз қилса, илоё уйига ўт тушсин, 
илоё инсоннинг меҳрига зор бўлсин» дедим ичимда чи- 
дамай.

-  Ғам еманг демайсанми, бизникида дадам бир-икки 
ойлаб гапирмайди, деб кўймабсан-да.

-  Индамадим. Унда энам билиб қоларди-да.
-  Ақллигим. Айланай сендан. Энангни авайлабсан, 

-  қизимнинг бу аччиқ кунларда анча ақлли бўлиб кол- 
ган кўзларига, вазмин нигохдарига кўнглим увишиб 
қарадим.

Ҳозир Наргизанинг «дадам бутунлай кетармиш» де
ган гапидан кейин, яна ҳамма-ҳаммаси бир бошдан кўз 
ўнгимдан, миямдан ғувиллаб ўтди. Нима бўляпти ўзи? 
Ақлим ҳеч нарсага етмай қолгандай беҳол эдим.

Қизим ажабланиб, кўзимга тикилди.
-  Ая, ғамам емайсиз-а? Дадам бутунлай кетаман, де- 

япти-ку!
«Э ... кетса кетар! Ўлсам ўлиб қолай! » деган алпозда 

эдим.
Ҳозир бор овозим билан фарёд чекким келди.
-  Нега гам ейишим керак? Қайтага яхши бўлади. Ҳеч 

нарса ўзгармайди. Қўлимда иккита сумкани кўтариб, 
халлослаб келаётганимда, рахми келиб, жони ачишиб, 
югуриб бориб, олган жойи бораканми? Ё бозор-учари- 
мни қилиб беряптими? Ўн уч йилдан бери битта ошхона 
куриб беролмайди-ю. Икки куннинг бирида қиз болага 
ўхшаб аразлагани-аразлаган. Қарасаки, шу маъқулроқ. 
Хотини ҳадеб рўзғор камини айтавермайди. Ўзи югу-
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риб-елиб қилаверади. У  тинчгина келиб, тайёр овқатини 
ейди, чойхонага чиқиб, гурунгини қилади. Кетса кетар! 
Кўнгли кўтарганини қилсин!

Қизимгами ё ўзимгами, билмайман, кимгадир гапи- 
рардим. Судралиб ичкари уйга кирдим. Олис ёшликни 
қидирдим. Эҳ, мен уни қанчалар яхши кўрардим.Ўзимни 
ҳам, муҳаббатимни ҳам хор қилди. Яна кўзларимга ёш 
тиқилди. Эй, муҳаббат! Ў зинг йўл кўрсат! Ўзинг қўлла!

-  Кетса кетар!
Тилим шундай дерди. Дилим-чи? Чўкаётган одам 

хор-хасга илашгандек, «нимагадир» умид боғлайман. 
Уч кун гапирмаганда, кўйлакларини қучоқлаб йиғлаган 
Мавжуда! Нега тошдек қотиб турибсан?

Йўқ, учта болани сарсон қилиш, муҳаббатни тенти- 
ратиш — бу жиннилик, холос. Ахир, айб мендан ўтган-ку. 
Пишиқсан, қурумсоқсан, дедим. Бош эгиб, узр сўраб қўя 
қолсам-чи... Йўқ, бунақа аразлар, қон йиғлатишлар бир 
йилда неча марта бўляпти-ку! Тўйдим. Кетадими, нима 
қилса қилаверсин. Агар энди бу бемаъни аразларга зар- 
рача эътибор қилсам, М авжуда отимни бошқа қўяман.

Ажабо! Ҳозир вужудимда нимадир чақнади. Нимадир 
содир бўлди. Нимадир «чирт» этиб узилди. Ажабо, ву- 
жуддаги қарама-қаршиликлар лаҳзалар ичида рўй берар- 
ди. Бир қарасангиз, юзтубан йиқилгандай руҳсиз эдим. 
Ахир, мен уни канчалар яхши кўрардим. Бир қарасангиз, 
«Ёлғон! » деган нидо янграётганини эшитяпман.

«Агар ўртамизда муҳаббат бўлганда, биз албатта, 
жуфт қанотга айланардик. Д ем ак ...»

-  Д ем ак ... Д ем ак... Д ем ак... биз севишмаган кимса- 
лармиз, ҳеч вақосиз камбағаллармиз...

«Энди вайрон бўларканмиз», дейман ичимда.
Соат тунги ўн бирга яқинлашяпти. Раҳимжон акадан 

дарак йўқ. Болалар безовта. Мен эса рости, юки енгил- 
лашган одамдай анча эркин нафас оляпман. Айниқса, 
кенжамиз Нозима олазарак. «Дадам энди бутунлай кета
дими?» дегандай жовдираб қарайди.
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Кўча эшиги « так» этиб очилди. Болаларнинг уччови 
ҳам шошиб ўша томонга каради.

-  Дадам келди, дадам ! -  овозининг борича қичқирди 
Нозима.

Биргина мен да қеч қандай ўзгариш, қеч қандай тсб- 
раниш йўқ эди, холос.

*  *  *

Эртасига ичкари уйда конспект ёзиб ўтирсам, ки- 
раверишдаги хона тўс-тўполон бўлиб кетди. Раҳимжон 
аканинг бўғик, аламли овози эшитилди.

-  Твар, твари н гга ...- у ўғлимиз Баҳромни уятсиз 
гаплар билан сўкиб, у бетига, бу бетига қайтиб-қайтиб 
шапалоқ туширгани эшитилди. Ҳовлиқиб ўрнимдан тур- 
дим.

-  Отаси отмаган тўнғизни боласи отибди-я... Ҳўкиз! 
-  у нафаси тиқилган одамдай бўғилиб, телевизор ёнида- 
ги курсига омонат ўтирди.

-  Кўзингни оч, хей бола, қадамингни билиб бос. 
Бўлмаса оёғингдан, ҳа, оёғингдан осаман. Ўз умрингни 
ўзинг заҳарлаяпсан, эси паст ҳўкиз! Ҳозирдан нос отиб 
турса-я...

Раҳимжон ака бўғилган. Бу -  кейинги ойлар ичидаги 
биринчи куйиниши эди. Гўштдор қоматидан накд алан- 
га чиқяпти. «Ўти хам бор» дейман ичимда. Бахромнинг 
тарвакайлаб кетаётган шохини анча қайириб кўйди. Ме
нинг кучим етмаган бўларди. «Отанинг ўрни бошқа-да!».

Муздек кўрпа ичида чўзилганча, хонани қоплаган 
коронгулик ичидан чўғ излаяпман. Бир катим оппоқ 
ипакдек оклик, ёруғлик кўнглимга йўлласа деб неча кун
лардан бери орзу қиляпман.

Ирғиб ўрнимдан т)фдим. Чироқни ёкдим. Сандиқ 
ичига яшириб қўйган кўк дафтаримни излашга тушдим. 
У азиз дафтаримнинг бетларини муҳаббатнинг сирли
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сўқмоқларидан қайтганимда, ўн саккиз ёшлигимда бит- 
гандим. Роппа-роса ўн беш йил олдин, Раҳимжон акани 
узоқдан бир кўрсам ҳам ичим нурга тўлиб кетарди. Бу 
ширин туғёнларимни қоғозга тўкардим. Ўшанда шундай 
орзу қилгандим.

-  Ҳозир муҳаббат сўқмоғидаман. Унинг катта йўлига 
чиқсак, баланд чўққиларига иккимиз омонлик билан етиб 
борсак, у  ни албатга, Раҳимжон акага ўқитаман. У мени 
тўла тушунган, тўла англаган куни, мени кафтига кўйиб, 
қадрлаган куни шу дафтарни алабатта унга топшираман. Бу 
дафтар -  менинг қалбим, покиза туйғуларим, -  дегандим.

Йўқ, мен бу орзуга етолмадим. У армонлигича 
қолди. Назаримда, биз муҳаббат сўқмоқларида ҳамон 
изғиётганга ўхшаймиз.

Эртасига уйга келсам, яна тўполон. Наргиза дир-дир 
титраб, кираверишда турибди.

-  Нима бўлди?
-  Дадам Бахромни уряпти.
Кираверишдаги уйдан Раҳимжон аканингҳарсиллаган 

бўғиқ нафаси эшитилди. Эшикни тортсам, берк. Камар- 
нинг қарсиллаган товуши худди менинг бошимга тарсил- 
лаб тушаётгандек қулоқларимни шанғиллатди. «Қарс, 
қарс, каре». Чидолмадим.

-  О чинг эшикни! — кучимнинг борича эшикни муш- 
тлай бошладим. Камарнинг овози тинди. Эшик зарб би
лан очилиб, Рахимжон аканинг йўгон гавдаси лорсиллаб 
кўринди.

-  И т эмган!
У  гурсиллаган қадами билан таш қарига отилди. 

Ҳозир унинг ана шу тилларини сугуриб олгим келди. 
М ен ҳозир ундан яна узоқ-узоққа кетиб қолганимни се
здим. Ўғлим бир сиқим бўлиб букчайганича, уйнинг ўр- 
тасида тик турарди.

Ҳаллослаб қайнонам етиб келди.
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-  Кўзингни оч бола, сенга нима бўлди? Болани нов- 
далигида эгиш керак. Ш охинг тарвақайлаб ўсиб қолсанг, 
билиб қўй, ҳаммага кони ғурбатсан. Бола бўлса — тилло, 
бола бўлмаса -  бало, д  ейди л ар.

Қайнонам уйга ҳам кирмади. Остонада Баҳромга гапи- 
рганча, менга бир суз демай, бир қайрилиб ҳам қарамай, 
ортига қайтди. Ажабо, онамдек яхши кўрган одамим... 
Унинг юзидаги менга карамай кетган қаҳр Раҳимжон ака
нинг юзларидаги қаҳрга жуда ҳам ўхшарди.

Фикрларим алгов-далгов. Бахромнинг куркувдан 
қум-қум ўчган ориққина юзига ҳали ранг киргани йўқ. 
Хўрлигим келди. Нима бўляпти ўзи?

-  У тир, ўтир, жон ўғлим, -  уй ўртасида тик турган 
Баҳромга ичим тўкилай- тўкилай деб гапирдим. У дераза 
томонга бир-икки кадам тисланиб, огир тошдай вазмин 
чўкди. Бошини кўтаролмай қолганидан, ерга тегай-тегай 
деб турибди. Сочлари шундай ўсибдики, пешоналарини, 
кўзларини тўсиб, юзининг ярмини ҳам яшириб турибди. 
Иккимиз ёлғизмиз. Ҳозир ундан эмас, ўзимдан ўкина 
бошладим. Эримнинг терс юзига қараб, ҳар куни ундан 
минг хил маъно излабману, ниқолдай ўсиб келаётган 
ўғлимга астойдилроқ разм солмабман. Кўзларининг туб- 
тубига боқиб, кўнглини билиш хаёлимга ҳам келмабди. 
Ш ундай бўлганидан, ундаги ўзгаришни ҳам сезмабман. 
Нос, папирос чекишни ўрганибди. Сочи қизларникидан 
бешбаттар бўлиб кетибди. Дарслари қанақа? Баҳолари- 
чи? Ким билади? Ким билади?

Оиладаги бу бегоналардай ўтириш, туриш имиз, яша- 
шимиз болаларнинг калбига бигиздай санчилаётгандир. 
Уларни ҳар куни жароҳатлаётгандирмиз.

-  Баҳром, ўғлим, айланиб кетай сандан, ўргилай сан- 
дан, менга бир қарагин...

У қарамади.
-  М енга қара деяпман. Қани, бир юракдан, ҳеч нарса-
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ни яширмай гаилаш айлик-чи.. .Нима бўлди? Тўғрисини 
айт-чи, жоним болам.

Баҳром индамай тураверди.
-  Қачондан бери чекяпсан, тўғрисини айт.
-  Йигирма кунча бўлди, -  ерга қараб жавоб берди.
-  Ўзинг атай магазинга кириб, шуни сўраб, қўлинг 

билан олиб чекяпсанми?
-  Йўқ. Ўртоқларим чекишаётган экан. Сўрадим.
-  Нима, нима мажбур қилди? Сени ҳам чек деб, зўр- 

лашдими?
У узок сукутдан кейин тилга кирди:
-  Сиқилиб турган эдим, ўзим с д а д и м . Ш у уйдан зе- 

рикдим.
Бу ran  миямга ўқдек урилди.
-  М ен-чи... Мен зерикмабманми? Агар шу отанг- 

га «бор-ей» деб аччиқ қилиб, сенларни ташлаб кетсам, 
нима бўлади? Мен бу ерда сенлар учун турибман-ку! 
Агар ҳозир сенлар бўлмаганингда бир лахза турмасдим.

Ўзимни сал босиб, яна Бахром билан гаплашишга 
уриндим.

-  Оиламиздаги якка-ю ягона ўгил ким?
-  Мен! — деди Бахром ҳамон ердан бош кўтармай.
-  Яш а, ўғлим! Қизлар оиланинг гули бўлса, йигитла- 

ри -  устуни бўлади. Сен ҳалитдан нос чексанг, папирос 
чексанг, курт тушган дарахтдай вужудинг заҳарланиб, 
бизга қанақа устун бўласан. Ўттизга хам етмай, ўпканг 
тешилади. Ош козонинг яра бўлади. Сен устунликка 
ярайсанми, ўғлим? Ярамайсан!

Бахромнинг илтижоли товушидан тўхтадим.
-  Ўзим хам шуни истамаяпман, жон ая. Ташлай де

сам, бўлмаяпти.
-  Хумори тутяпти дегин.
Ш у пайт эшикни Нозима қизиқсиниб очди.
-  Ёп деяпман, шайтонча!
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У эшикни «каре» этиб ёпиб, қочиб қолди.
-  Ана, энди, ўғлим, қарагин, шу кичкина, энди би- 

ринчида ўкиётган синглингга хам масхара-ю, томоша 
бўлиб қолдик.

-  Бахром, бошингни кўтаргин, менга карагин .. унга 
яна ичим о гриб, сочларидан ушлаб, ўзимга қаратдим. -  
М енга кара... Мана шу эналарингни — биринчи авлод 
десак, даданг билан биз -  иккинчи авлодлармиз. Сизлар 
бўлса -  учинчи бўлиб турибсизлар. Бу энангда саккизта 
ўғил невара, у энангда ўн иккита, ҳаммаси бўлиб йигир- 
мата экансизлар. Қани ўзинг айт-чи, шуларнинг энг кат- 
таси ким?

-  Мен, -  Бахром анча жонланиб, дадилланиб жавоб 
берди.

-  Баракалла, ўглим. Энди бир танангга олиб ўйла, 
икки-уч кун, ўн кун ўйла. С ен - энг каттаси хозирдан 
шунака бўлсанг, бу орқадагилар нима бўлади? Сендан 
канака и брат олишади?

Қайтага сен хаммасидан кучли, иродали, анча-мунча 
қийинчиликни босиб ўтиб кетадиган бўлсанггина, ана 
шу ўсиб келаётган йигирмата йигитга йўлбошчи бўла- 
сан. Ш у кетишда кетсанг, хозиргидай битта синглингга 
ҳам кулги бўлиб, бошинг эгилиб ўтираверасан.

Яна Бахромнинг бир тишлам бўлиб қолган юзига, 
қорамтирлашиб кетган ранг-рўйига қараб тўхтаб қолдим. 
Ҳозир уни қандай қилсам, шу йўллардан қайтараркинман 
деб ўтирардим.

-  Баҳром, -  олдимдаги боламни узокдан бағримга 
чорлаётгандай бутун мехримни тўкиб чақирдим.

У кўзлари «ярқ» этиб очилгандай қаради.
-  Ке, ўглим, бугундан бошлаб, иккаламиз ана шу 

заҳарга қарши ёнма-ён туриб, курашамиз. Ш у уйда зе- 
рикмаслигинг учун нима десанг қиламан. Ўша ўлгур- 
нинг хумори тутса, бошқа нарсаларни ўйла. Бошқа ей-
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диган нарсаларни ўйлаб топ. Бир кун кийналасан, икки 
кун кийналасан. М ард бўлсанг, енгиб ўтиб кетасан.

Ҳозир Баҳромга жон-жахдим билан гапиряпману, 
кечаги эшитганларим -  нашавандликка ўрганган, охи- 
ри бутун ҳаёти издан чиққан ўсмирлар ҳакидаги аччиқ 
қисматлар ёдимга тушяпти.

-  Энди уларнинг одам бўлиши қийин. Олти йилданга 
кесилишди. Йигирма уч ёшдаги йигит мана, учинчи мар
та камалди, -  деди милицияда ишлайдиган танишимиз.

Улар бирдан шунака йўлларга кириб колишмаган- 
ку. Кичкина-кичкина сўқмокларда адашишганда, қайта- 
радиган одам бўлмаган-да.

Баҳром ўш а кўйи ўтирибди. Мен ҳам биров уриб 
таш лагандек оғирман. Томоғимдан сув ҳам ўтгиси кел
маяпти. Рахимжон ака ҳар галгидай чойхонада бўлса ке
рак. «Ферма»дагиларнинг ҳам овози келмаяпти. Наргиза 
тинчитганга ўхшайди.

«Отанинг дағдагаси бошқа-да! Болам бечора калтак- 
ни еб, бурнига ҳийла сув киргандир». Қандайдир йўллар 
билан яна Раҳимжон акага суянишга уриняпман. «У мен
га керак! » деган нидони қалбимга укдирмоқчи бўляп- 
ман. Барибир. Вужудим қилт этмаяпти. Музлик ичида 
яшаш жонга ҳам тегди. Нима қилиш керак-а?

*  *  *

Дарсдан кейин кутилмаганда, мени Окил ака чаки- 
раётганини айтишди. У мактабимизнинг илмий бўлим 
мудири. Кирсам, хонасида ёлғиз ўтирибди.

-  Ҳа, Мавжуда! -  деди кизидай эркалатиб.
Биз бугун бир неча марта учрашган, ҳол-ахвол сўраш- 

ган эдик. «Тинчликми?» дегандай эшик тагида омонат 
турардим.

-  Берироқ, қани бемалолроқ ўтир-чи...
-  Ю рагим шувиллади.
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-  Уйлар тинчми?
-  Яхши, -  дедим сир бой бермай. Унинг бир дона хам 

қораси йўқ оппоқ сочлари, ёшлик кўҳликлари кетган се- 
ражин юзлари, кўпни кўрган кўзлари менга оталик меҳри 
билан қараб тургандай эди. Бизга математикадан дарсга 
кирадиган бу ўқитувчимиз болалигимизда хам хамма си- 
римизни билиб оларди. Қаёкдан эшитарди -  билмасдик. 
Битта-битта, ёлгиз олиб коладиган одати бор эди. Ҳозир 
ўшалардан бири ёдимга тушди.

Саккизинчида ўқирдим.
-  Мавжуда, сен дарсдан кейин қолгин, -  деди.
Ҳамма кетиб бўлди. «Нима гуноҳ қилибман-а?» деб

ерга қараганча, биринчи партада ўтирибман. Оқил ака ўз 
жойида. Ўшанда у жуда юмшоклик билан гапирди:

-  Мавжуда, ҳалиги китобингни менга бергин, жудаям 
қизиққа ўхш аяпти...

Қизариб кетдим. «М инг бир кеча» китоби янги боси- 
Либ чиққан пайтлар эди. Уни доимо математика дарсида 
партанинг тагига кўйиб ўкирдим. Лоладай қизариб, сум- 
камдан мовий муқовали китобни чиқариб, Окил акага 
узатдим.

-  Баракалла, қизим. Буни қаердан олдинг?
-  М агазиндан. Ўқийман деб олдим.
-  Ў йлаб кўрдингми хеч, шу ердаги воқеалар ёшингга 

тўғри келадими?
Мен «йўқ» деб бош қимирлатдим.
-  Ўйламагансан-да. Бу ерда ошиқ-мошиқлик ҳақида 

уятли воқеалар кўп. Айниқса, қизларга бўлмайди. Бу ки
тобингни мен сақлаб кўяман. Катта бўлганингда қайтиб 
бераман. Ўшанда ўқийсан, бўптими? Ҳозирча мактабда- 
ги фанларни «5»га ўқи. Китоб ўқисанг, ўзимизнинг куту- 
бхонадан ол.

Ўшанда Оқил аканинг олдидан қандай чиқиб кетга
нимни билмайман. Ростдан ҳам ўша кунларда хаёлларим
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«М инг бир кеча»даги воқеалар билан банд эди. Китобни 
ёпганимда, ўзим ҳам бир гўзал йигитни кўз олдимга кел- 
тирар, унга ажойиб эртаклар айтиб беришни орзу қила 
бошлагандим.

Оқил ака айтгандай, катта бўлдим. Аммо «М инг бир 
кеча»ни излашга, уни қайта ўқишга иштиёқ бўлмади. 
Ҳозир Оқил ака қаршисида бирор сирим фош бўлади- 
гандай, чўчиб турардим.

-  Кеча сендан бесўроқ мактабига бордим, -  вазминлик 
билан ran  бошлади Оқил ака.Дарров сездим. Раҳимжон 
ака ишлайдиган мактабга ўтган. «Нега? Нимага энди 
ўтасиз? Мен сизга ним а... бирор нарса дедимми?» Оқил 
акадан ичимда астойдил ўкиндим.

-  Гаплашдим. Нима ran ўтди, десам, тайинли бир ran 
айтолмайди.

-  Бекор қибсиз, домла. Кераги йўқ эди. Биз тинчмиз, 
яшаяпмиз, М ана ўзиз кўриб турибсиз-ку!

-  Ҳалиям ўш а одати бор экан-да, гапирмаса, йигирма, 
ўттиз кунлаб индам аса-я...

Кўзимдан дувиллаб ёшим тўкилди. Дардим янгилан- 
ди. Яна кўксимдаги яралар шилинди.

-  Бўлиши шу бўлса, нега энди парво қиласан?
-  Анча парво қилмайдиган бўлиб колдим. Энди мен 

хам уни эмас, ўзимни, болаларимни ўйлаб яш айман...
Тавба, шу гапни Оқил акага айтишга айтдиму, барибир 

ўзимни ўзим сўкдим. «У айниқса, болаларимга керак-ку! ».
Окил ака хиёл жахди чиқиб, овози баландлаб гапирди.
-М е н га  ҳам заҳарини сочиб берай деди. Ўзим ўқитган 

бол a-я. Бировнинг оиласига аралашманг, дейди.
-  Бўлмаса, ҳаммасини қон қустирмасдан чиқиб кет, 

одамга )Ьсшаб яшашсин, — дедим.
-  Бекор борибсиз. Феъли ўзи шунақа. Аччиғидан 

тушмагунча, ҳеч кимни танимайди. Мени д е б . . . -  Оқил 
акага нима дейишни билмасдим. «М ақсадбек тушмагур 
айтган».
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Оқил ака насиҳатга ўтди.
-  Мавжуда, агар Раҳимжон одамга ўхшаб, феъли- 

атвори ўнгланиб қолса, сен яна аччиқ-тирсиқ қилиб юр- 
магин.Учта болангнинг ҳурмати.

-  Меники ҳар доим ярим соатда тарқайди. Уники 
ш унақа...

Оқил ака билан хайрлашдиму, негадир М ақсадбекнинг 
хонаси томон шошилдим.

-  М аксадбек, шуми дўстлигингиз? Оқил акагача ай- 
тибсиз. Улар мактабига ҳам ўтиб келибди. Ундан кўра 
бутун Фарғонага дўмбира килиб чала колинг.

-  Айтдим. Бориб айтинг ўш а номардга, дедим. Иигит 
киши бутун оиласини осма қозиққа тириклай осмай, бир 
ёклик қилиб қўйсин, дедим. Нима, бу яшашми? Одам 
бир томчи заҳардан ўлиши мумкин. Бу-чи, ҳар кириб 
чиқаётганингизда заҳарни ютяпсиз-ку!

-  Кераги йўқ эди, М аксадбек. Мен оилада бировнинг 
орага тушишини ёқтирмайман. Назаримда, худди зўрма- 
зўраки, мажбурий ҳаётга ўхшайди. Кўнгиллар ўзи тгута- 
шиши, ўзи боғланиши керак.

-  Ахир, С из... Мавжуда, рангингиз сомон бўлиб, 
адои тамом бўлиб колдингиз-ку!

М ақсадбекнинг бу гапларини эшитиб, ўзимни ту- 
толмай колдим. Хўрлигим келди. Ю зимни беркитганча, 
бирдан тўлиқиб-тўлиқиб йиғлай бошладим. Назаримда, 
ичимдаги ўн уч йиллик зардоб оқиб, тошиб чиқарди. 
М ақсадбек индамай мени ўз ҳолимга қўйиб берди. Худ
ди мен бир токқа суянганча, дардлардан фориғ бўлаёт- 
гандай эдим.

-  Наҳотки, наҳотки, -  дердим ичимда, -  ёнимда, бир 
уйда яшаган одам рангимнинг сомонлигини кўрмаса, 
сезмаса-ю, М ақсадбек сезган бўлса...

-  Рахмат Сизга, -  овозим хиқиллаб чикди.
-  Нимага, нима учун? -  М ақсадбек ҳайрон эди.
-  Ҳаммаси учун, дўстлигингиз учун...К ўнгилга
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суянчиқ бўлганингиз учун .. .мадад, далдалар учун ...
Мен гарчи бу йигитга қарамаётган бўлсам ҳам узоқ 

йиллик дарддан қутулган одамдек анча адл эдим. Бир 
лаҳза чуқур нафас олдим.

-  М ақсадбек, мана кўрасиз, энди ҳеч қачон 
йиғламайман.

-  Тўғри қиласиз...
-  Онажоним мени фақат йиғлаш учун туғмагандир. 

Тўғрими? Керак бўлса энди Раҳимжон ака йиғласин. 
Чеҳраси табассумли аёлларни кўрсам, ҳавасим кела- 
ди. Мен ҳам энди ана шу табассумларга, қувончларга 
етиш учун интилиб яшайман. Ҳа, шундай киламан, мана 
кўрасиз...

Наздимда мени ҳеч ким тўхтатолмасди. Ичимдан то- 
шиб чиқаётган сўзларимни тўлиб, тўкилиб айтгим ке- 
ларди. Мен ҳам нимагадир қодир аёллигимни, инсонли- 
гимни гўё ҳозир, шу дақиқада бутун том маъноси билан 
англаб етгандай эдим.

Бир-бирини тушунганлар, бир-бирини севганлар, 
жуфт қанот бўлиб яшаётганлар, ҳеч қачон, қеч қачон 
бир-биридан араз қилолмайдиган оқкўнгил одамлар, 
бир-бирини соғиниб-соғиниб яш айдиганлар... омон бў- 
лиш син...

Раҳимжон ака қандай ҳоҳласа, шундай яшайвер- 
син. М айли, мен розиман. Мен эса болаларимни оёққа 
турғазишни, уларни сафга киритишни ўйлашим керак. 
Ш унинг учун уринишим керак. Аразлаш га эса вақт йўқ. 
Ота-онам бор, дўстларим бор.

Вужудимдан отилаётган бу нидони М ақсадбекка 
ҳам айтолмадим. Аммо, одамлар мени кечирсинлару, 
барибир рост гапни айтиш керак, яъни бу нидолар ўша 
М ақсадбек мадади билан кўксимдан отилгандай эди.

Оҳ, озгина енгил тортдим. Уйга қайтаётганимда 
ҳамон нимадир излардим. Кўнгил уйимни безатадиган,
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болаларимни сафга қўшишга кўмаклашадиган нурни 
қидирардим ва ҳамон ўзимга ўзим ни до қилардим.

-  Умрнинг дақиқасини олтин, дейдилар. Инсон- 
лар, аразлашга вақт йўк! Мен ҳаммани яхши кўраман.
Мен ҳаммани соғинаман. Соғиниш ... қандай яхши-а! 
Соғиниш бўлса, ҳеч қачон араз бўлмайди! \

А ж або... Мен энди кўнгил уйимга ҳам, хонадоним- 
га ҳам, ҳаётда яшашга ҳам йўл топгандай эдим. А ж або...

Энди азизлар, ўша можароларнинг давомини «нима 
билан тугади» деб сўраш ортиқча деб биламан.
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Ҳ И К О Я Л А Р  

РАЙҲОН БЎЛИНГ, ЖОН ЭНАМ

Ўшанда ёз эди. Исфарак ўрикларга қизил югуриб, 
кундан-кунга ғарқ пишиб бораётган кунларда синглим 
иккимиз шашт билан йўлга тушдик.

Энамни кўриб келайлик.
Эшикдан киришимиз билан энамизга кўзимиз тушди. 

Кун чиқар томонга қараган уйнинг олди очиқ айвонида 
тоғдек бўлиб ўтирибди. Ҳақиқатан ҳам тоғга ўхшайди. 
Шу ўтиришда қанча ғамни кўтариб ўтирибди-ю .. .Икки 
йил олдин элликка ҳам кирмаган ўғлини тупроққа берди. 
Унинг етти боласи чирқираб қолди. Ҳам ўлган боласига 
куйса, ҳам набираларига куяди.

-  Яна М ухлддин банисадамиш. Биттанг бориб кўр- 
мабсан, -  энам гапни одатдагидек ўпка-гинадан бошлади.

-  Эшитмабмиз, эна.
-  Ҳ и ... -  «қўйе» дегандай юзини ҳафсаласизлик би

лан боғтом онга бурди.
-  Эна, ўзиз тузукмисиз? -  гуноҳкордек яна сўз бош- 

ладик бирин-кетин.
-  Тузук бўлганим қурсин. М унчаям умрим узунакан- 

а...Қ ачон Нурматимнинг ёнига борарканман. (У ўлган 
ўғлини эслаб, ҳар гал шундай дейди.)

-  Қўйинг, жон эна, унака деманг, -  ёлборди синглим.
-  Нимага унақа демасаканман, -  энамнинг жаҳли 

чикди. — М ана, ўлим қачон келса, биз тайёр Пича пул 
йиққандим.

Ахир жон чиқиши билан ўликди анаққа қўйиб қўйиб, 
сандиқ очишади-да, жон болам. Ҳали сизлар ёшсизлар, 
нимани биласизлар. Бу кампир кариллаб гапиришни би-
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л аркан, холос, пулиям йўқ экан дейишмасин, деб, тупла- 
гандим-да. Ўша пулди ҳидини билиб қолишдими, бил- 
мадим, Донохон (бирга турадиган келини) «гўшт йўқ» 
деса, эри «пул йўқ» деб ғинғиллайди. Ҳе, очинг анови 
сандиқни, олинг ўша пулди, нима, гўристонда магазин 
бормиди, ишлатовринглар, ўлсам, топарсизлар, дедим. 
Нима дейман энди...

-  Қўйинг, эна, бизни қўркитманг. Доим гапингиз 
ўлим, ўлим, -  Замира йиғламсираб кўзига ёш олди.

-  Ўлим ҳақ, болам. Ш ониям олади, гадониям, мана 
қачон келса, тайёрман деяпман-ку!

Тўқсонга яқинлашиб қолган бўлса ҳам атрофга тий- 
раклик билан боқувчи кўзлари ҳовли томонга нимадир 
ёдига тушгандек хавотирланиб қаради.

-  Муҳайё! -  энди овозининг борича чеварасини 
чакирди.

-  Ҳе! -  боғ тарафдан М уҳайёнинг овози келди.
-  Ўрикдан қоқиб ке. Ҳалиги катта шохига тегма. Уни- 

си опоқингга. Келганда ўзинг қоқиб берасан.
Муҳайё «рухсат» бўлганидан қувониб, яна бог ичига 

қанот чиқаргандек учиб кириб кетди.
-  Эна, чой ичинг.
-  Ўзинг ич! Ичмайман!
Биз шашт билан ўрикхўрлик қила бошладик. Энам 

устидаги ок штампел кўйлагининг олдиларини кенгроқ 
очиб, баданларини елпиди. Назаримда яна хаёли узоқ- 
ларга кетди.

-  Муқаддамнинг боласи яна бўмабти. Ҳеч йўғ шуниси- 
ни бағрига босиб чиққанда, ўлсам ҳам тинчроқ ўлардим.

-  Яна тушдими?
-  Яна саккиз ойлик, ўлик туғибди.
-  Эссизгина.
Ҳаммамиз жим қолдик.
-  Асти шулар тинчимади. Ш улар тинч бўлса, менинг 

жоним тинч бўлади.
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-  Вой, эна-ей, мунча ш унча ташвишни бошингизга 
қопқоқ килиб кийиб оласиз. Ўзингизниям ўйланг.

-  Қариганингда биласан ...

Қирчинида қииилган, вой болам.
Ўйнаб туриб уйплган, вой болам,
Сан ўлгунча ман ўлсам,
Бўлмасмиди, вой болам...

-  Қуйинг, эна, йиғламанг, -  мен энамга кўшилиб йиғ- 
лаётган бўлсам ҳам уни юпатишга тушдим. Бошидан 
сирғалиб тушган оппоқ дуррасини олиб, хиёл тўзғиган 
кумушдай сочларини қўлларим билан текисладим. Рўмо- 
лини авайлаб ўратдим.

-  Ахир, ўзи болаларига бош бўлса бўлмасмиди. Яна 
келиниям кетиб қопти. Ҳайпаранжи бўлмай битта эрни 
турмушлаб ўтирса бўлмайдими-а?!

Энам хиёл толикди шекилли, сим сўрига кўйилган 
пар ёстиқларга ёнбошлади.

-  Эна, озгина ухлаб, дам олинг.
-  Кундузиям, шундай ёруг кунда ухлайдими, одам. 

Нима деяпсан, мени. Мен Аъзамнинг (бирга турадиган 
невараси) қоровулиман-a. Памилдорилар хам пишиб 
қолди. Кўчада битта-иккита шумтакалар бор. Биламан, 
пайт пойлаб туришади. Ўтган йили кўчадаги узумдан 
узиб қочишди. Ҳассамни дўкиллатиб, орқаларидан чо- 
пай дедиму, кўй дедим.

-  Муҳайё! -  энам қаёққадир ғойиб бўлган чеварасини 
бор овози билан чақиришга тушди.

-  Ҳе, -  М уҳайё ичкаридан югуриб чикди.
-  Сандикни калитини биласан-а?
У энди ўн бир ёш бўлса ҳам катталардай бош ки- 

мирлатди.
-  Биламан.
-  Секин очиб, ҳалиги тугунларимни олиб чиқ. Амма- 

ларингга кўрсатиб кўяй.
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Синглим иккимиз бир-иримизга карадик. «Оббо, яна 
ўша ўлимтикларини кўрсатади».

Муҳайё бир нечта оппок тугунларни биттадан олиб 
чикиб, олдимизга ташлади. Биз уларни нима қилишни 
билмай энамга карадик.

-  Ш ошилмай очавер.Ўзим ким-кимгалигини айта- 
ман, -  деди менга қараб.

-  Муҳайё, ҳозирча дастурхонни йиғиштириб кўя тур, 
-  уни яна хизматга буюрдик.

-  Ол, анови катта тугунни еч, -  энам ошиқиб кетди. 
Мен уни шоша-пиша олдимга тортиб, еча бошладим.

-  Манови учта калиш-махси, тўн, кўйлак, лозим, 
р ў м о л ...-  ювгичига. Суяб турганларга хам берилади-да.

-  Ў ...эна, кўркиб кетяпман. Ю вгувчига мунча кўп 
нарса?

-  Ҳа, бори ўшани рози қилиш керак-да. Охирги мар
та одамни поклайдиганлар ўшалар. Бу ишни ҳам юраги 
ботир одам қилади. Ҳамма хам эплайвермайди. Одам пок 
бўлиб, тоза бўлиб, ювиниб, тараниб борса, ер ҳам cyio- 
наркан. Ернинг хам бахри дили очилиб кетармиш. Ҳаром- 
харишдан, ювлиқ-юқсиздан ер хазар қиларкан, болам.

Биз чурқ этмасдик.
-  Манови тайпинлик. Икки бўлак. Биттаси угтиз 

метр. Биттаси йигирма метр. Ичини очгин.
Қўрқа-писа кафанликнинг тахламини ёздим. Ўттиз 

метрликнинг ичидан кичкинагина, ёнгокдек тугунча 
тушди.

-  Сени эсинг бор, болам. Ҳали ёшсизлар.Тайин- 
лаб қўяй. Ю виб, тайпинликка ўраб бўлгандан кейин 
мана шу тугунчадагини устимдан сепиш син.. .Х ўпм и ... 
Эсларингдан чиқмасин, -  энам тугунчани қайтиб-қайтиб 
к)фсатиб, қўлида ушлаб-ушлаб, яна жойига қўйди.

-  Э, эна, қўрқиб кетяпман. Қўйсангиз-чи, нима ўзи
бу?
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-  Бу райҳон билан жамбилнинг уруги.
-  Нимага уларни сепиш керак? -  бараварига сўрадик биз.
-  Қурқаман, қўрқаман дейсанлар-у, сўроврасанлар-а... 

Аммо сепиш эсларингдан чиқмасин. Бўптими?
Биз нима дейишни билмасдик. Яна энамнинг ўзи бу 

ҳакда мароқ билан гапира кетди.
-  Ўлик қирқ кундан кейин сув бўлиб оқаркан. Кейин 

ер бағрига сингиб кетаркан. Суяклари қоларкан, холос. 
Худди ўш а қирқим куни мана бунака деб йигланглар. 
Эшитиб ол:

Райҳон бўлинг, жон энам,
Жамбил бўлинг, жон энам,
Вой, илойим шу кунларда 
Бино бўлинг, жон энам...

денглар. Хўпми, жон болаларим.
Биз худди энамдан айрилиб қолгандек, томоғимизга 

нимадир тиқилиб, йиғлагимиз келди.
-  Ш унақа десанглар, ажовмас, райҳон бўлиб, жамбил 

бўлиб, ерни ёриб чиқсам. Одамзот обихаётга айланиб 
яна ерни бетига чиқади дейишади-ку! Ажовмас.

-  Қўйинг, эна, ўлманг.
-  Ўлим -  ҳақ! Қош  билан ковоқнинг ўртасида. 

Муҳайё!
-  Ҳе! -  М уҳайё ичкаридан югуриб чикди.
-  Қўйларингга сув бердингми?
-  Ҳозир тутдим-ку.
—Ҳа, сан кўпайиб кетгур, жуда бепарвосан. Ишонмий- 

ман. Пақир кўтариб ўтганингни кўрганим йўқ. Бор, я на 
бир сув бер. Иссиқ кун.

М уҳайё хушламай бог томонга з'тиб кетди.
-  Яна битта нарсани айтиб қўяй, -  энам катта пиёла- 

даги яхна чойдан бир хўплади. Биз хушёр тортиб, энамга 
астойдил карадик. -  Бир кунимни гуллатсаларинг бўлди. 
Ў лганимга суюнсаларинг ҳам, элди олдида йиглаб турин-
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m ap. Чиқиб кетгунимча «энамлаб» турсаларигнг бўлди. 
Хўпми? Ҳаммангни елкамда кўтариб катта қилганман-а. 
Яна одамлар айтмасин, бу хотин бола боқмаганакан, 
деб. Ҳа, Худо буюрса, сен бор, Замира, Ҳалима, Тожи- 
хон, Хайринисо, Зулфия, Ш оира.. .У ҳў .. .Худога шукур, 
тобутимнинг тепаси бўш қолмасакан...— энам худди ўша 
кунни кўз олдига келтиргандай кичрайиб, чўккандай жи- 
миб қолди.

-  Б олам ... — энам хиёл ўзини ўнглаб, менга қаради. 
Кўкиш томирлари бўртиб чиққан озғин қўллари билан 
қўлимни ушлади, — сенга яна битта гапим бор.

-  Айтинг, эна, — мен унинг сўлгин, халта-халта бўлиб 
қолган юзларига юзимни босдим. Бетларидан беозорги- 
на ўпдим.

-  Айтинг, эна.
Энам жим қолди. Узоқ мулоҳаза қилган одамдай, ан- 

чадан кейин ran бошлади.
-  Ишонганим сен, болам. Ахир сен невараларимнинг 

энг каттасисан. Буёғи ҳаммаси сенга боғлиқ, — энам кат
та масалани ҳал қилаётгандай салқи қовоқлари кўтари- 
либ, кўзларини катта очиб, узоқларга қараб қўйди.

-  Айтадиган гапингиз шуми?
-  И ўқ ... эндиги болаларимнинг яхши ё ёмон деб ном 

чиқариши кўпроқ сенга боғлиқ демоқчиман-да. Ҳамма 
нарса каттадан...

Асосий ran и нима экан дегандай энамнинг огзига 
қарадим. Энам эса индамасди. Чехраси маъюс.

-  Эна, -  унинг саратон тафти уриб турган юзларини 
силадим.. -  Эртага албатта борамиз. Олдин М уқаддамни 
кўрамиз, кейин М уҳиддиннинг ёнига ўтам и з...

Барибир чеҳраси очилмади.
-  Сенларга ишонмийман! -  кутилмаганда бирдан 

юзини ўгирди. Вужудини бир нарса кемираётгандек 
оғриқ билан гапирди:
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-  Иккитагина ака-уканинг болалари шунақа бўласиз- 
ларми-а?

-  Сизлардан умидим шум иди! Оёғим буту н лиги да 
ҳамманг жам эдинг-ку! -  энам рўмолининг учи билан 
кўзларини артди.

-  Бу бир-биридан бехабарларнинг ичида қандоқ кўз 
юмаман, эй худо! Тинч ўлишда ҳам ran  кўп экан, -  энам 
астойдил нола қила бошлади.

Айбимиз бўйнимизга туш гандек жим ўтириб қолдик.
-  Азалдан элимиз кўнгли яримларнинг кўнглини 

кўтариб келган. Ш уни биласанларми? Сенлар бўлса...— 
энам оғир хўрсинди. -  Ўзларинг тинч. Биров билан иш- 
ларинг йўқ. Қачон ўлам ан-а.. .Қандоқ ўлам ан ...

Ҳозир энамга бир ran айтиш учун тоғдек юрак керак 
эди. Чурқ этмадик. М уҳайё ҳеч нарса бўлмагандек ичка- 
рига кирди, таш қарига чиқди.

-  М укаррам! — ерга киргудек бўлиб ўтиргандим, но- 
мимни эшитиб, бошимни кўтардим.

-  Туринглар.. энамнинг буйруғи қатъий эди. -  Ано
ви олиб келган қанд-қурс, нон-понларингдан олиб Қумри 
энангни кўриб чиқинглар.Уям таваррик бўлиб қолди. 
Бир том они қариндош, бир томони қўшни. Кеча баниса- 
дан олиб келишди.К>Ьини апараса қипти. Кошки, оёғим 
бўлса. Зўрға судраб уйдан шатга обчиқиб қўйишади. До
нохон барака то псин. Поҳ демай мени боқяпти-ку. Бошка 
келин бўлса, худо билади, нима бўлардим.

Биз энамга қулоқ тутганча, аста қўзғолдик.
-  Кира қолинглар, сўраб қўйинглар, хўпм и...
Эртасига уй-уйимизга қайтарканмиз, яна энамнинг

оғзини пойладим. «М енга нима гапи борикин?»
-  Эна, хижолат бўлиб қолдим. Ҳ алиги ... гапингизни 

айтинг.
Энам жахллангандек қаради.
-  Ш ошилма, болам. Вақти-соати ўзи келади.
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Ёз, куз, киш ўтиб баҳорга чиқаверишда ҳаммамизнинг 
уйимизга ташвиш бир кунда кириб келди.

-  Энам оғир ётибди. Овқат ҳам емаяпти. Одамни ҳам 
танимаяпти...

-  Нима?! -  кўзим ярқ этиб очилгандай бўлди. -  Одам
ни танимаяпти дейсанми? -  укамнинг гаплари ёлғон бў- 
лишини шунчалар истардимки... «Нега? Нега? Нега? 
Нега шунча ойдан бери ёнингизга шошилмадим. Ишим 
дедимми, болаларим дедимми, нима бўлган эди ўзи?»

-  Яхши бўб қолар, -  умид билан йўлга чикдим.
Энам анчагина кичкина бўлиб қолган, юзлари бир

тишлам бўлиб кетган, нафаси қийноқ билан кириб, 
қийноқ билан чикарди. «Наҳот! Наҳот! Наҳот, энажон, 
кечиккан бўлсам? Ахир менга айтадиган гапингиз бор 
эди-ку! Нега мени кутмадингиз?»

-  Эна!!! -  ҳозир яна гапларини эшитадигандек бор 
овозим билан фарёд чекиб, чақиргандек бўлдим. Ово- 
зимни бошкалар эшитдими-йўқми, билмадим.

-  Иўқ, энди эшитмайди. Энди ҳеч нарса билан иши 
йўк. Энди ўзи билан ўзи овора, -  бошида ўтирган қўшни 
кампир юзимни юваётган кўз ёш ларимга қараб, қаттиқ- 
қаттиқ гапирди.

-  Халча опа, болаларингиз келишди. Рози бўлинг 
энди...Ҳ амм аси шу ер да, -  кўшни кампир қаттик-қаттиқ 
овоз билан энамнинг қулоғига гапирди.

«Энажон! Наҳот! Елкангизда катта қилган эдингиз- 
ку! Нега шунча ойдан бери ёнингизга келмабман-а? Бо
лаларим дедимми? Ишим дедимми? Ғафлат босдими? 
Нима гапингиз бор эди, энажон? Балки шу айбимни 
айтмоқчимидингиз? Ҳол сўрашга, кўнгил олишга кечик- 
ма демоқчимидингиз?

Йиқилганни турғизишга, кўз ёшини артишга, кўл 
чўзганга қўл узатишга, меҳр тутганга меҳрибон бўлишга 
кечикма демоқчимидингиз?»
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Энамнинг тоғдек ўтиришларини, зийрак, хушёр кўз- 
ларини излардим. Ҳовлига чиқдим. Кўз очаётган ба- 
ҳорни қаршилаётган ҳовли тўрисидаги катта боғ ҳам 
ғариблашиб, бош эгиб зургандай эди. «Энам уларнинг 
ҳар бир шохини авайларди-я».

Шу пайт уйдан кий-чув овоз эшитилиб қолди. 
Жонҳолатда ичкарига чопдим. Биз энамдан айрилиб 
қолган эдик.

-  Эна!!! -  фарёдим уйни тутди. Эна, кечикдим, эна
жон, кечикдим.

} М енга сақлаганингизни ўлим эгаллаб кетди. Ишон-
ганингиз мен эдим-ку! Йўқ, энг ёмон болангиз менман, 
эна. Энди чопганим, энди югурганим бўлсин, эна...

[ Энам эшитмасди. Худди ухлаётганга ўхшарди. Худди
у хушбўй ҳиди оламни тўлдирадиган райҳон ва жамбил-

\ га айланиш хақида туш кўраётгандек эди.

К .:;

k Д А РЧ А
Ef

Ушбу ҳикояни қушниларимиз Ҳабибулло тогам ҳамда Каро- 
матхои аямларга эҳтиром билан багишлайман

Кузиинг сокин, ҳузурбахш қўшикдари бошлангани- 
га анча бўлди. Айниқса, сахар чоғлари унинг мунис 
қўшиқларини тингласангиз, бу хаётнинг қанчалар шири- 
лигини, азиз ва ғаниматлигини хис этгандай бўласиз. 
Салгина куз шабадасига узилай-узилай деб турган яп- 
роқлар «шов» этиб ерга тўкилади. Ариқлардаги, ирмоқ- 
лардаги сувлар кундан-кунга тиникдашади-ю, борган 
сари озайиб, тансиқ бўлиб боради.

Кузнинг ўрталари. Дала-туздаги ҳосилларнинг анча- 
мунчаси йиғиштириб олинган. Иссиқ кунларни ғанимат 
билиб, тўйлар авж олиб боряпти. Бугун ишдан келсам, 
болаларим чувиллашиб кўлимга яна бир таклифнома 
тутқазишди.
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-  Битта тоғам келиб, тўйга айтиб кетдилар, -  деди 
шошиб-пишиб биринчи синфда ўқийдиган ўғлим.

-  Энамларнинг ў ...  олдинги қўшнилари бориди-ку, 
ўша тоғам, -  деди вазминлик билан катта қизим. Таклиф- 
номани ўқишга тутиндим.

-  Ҳа, ўша Ҳакимжон тоғам, Карима аямларнинг тўй- 
лари бўб қолибди-да...

Улар худди жуфт теракдай кўз ўнгимдан ўтиб, ном- 
ларини эслашим билан юрагимда қандайдир гўзал 
туйгулар худди булоқ сувидай сизиб, борлигимни яй- 
ратди. Назаримда вужудимга ғойибдан янги бир куч ки
риб келгандай, ишдан чарчаб келганимни ҳам унутдим. 
Карима аямнинг иккинчи қизи — М уқаддас худди синг- 
лимдай бўлиб кетган. Эртага ўш анинг тўйи. У бизнинг 
маҳаллага келин бўлиб тушяпти.

-  Ҳозир кечасиёқ болаларимни тинчитиб, эртагалик- 
ка дастурхон тайёрлайман, -  дея ўзимга ўзим сўз бер- 
дим. Шу битта таклифнома билан кайфиятим кўтарилиб 
кетган, ўзим эса анчадан буён кирмаган гўзал бир дуиё 
ичига кириб қолгандек эдим.

...Т ўй  тараддудини кўриб, супра бошида куймала- 
наётган бўлсам ҳам ҳозир хаёлан болалигимга, ширин 
хотиралар қучоғига қайтгандим. Улар билан девор-дар- 
миён қўшни эдик.Ҳакимжон тоғам ўн уч ёшлигидан 
олдимиздаги газаппарат заводида ишлайди. Эс танига- 
нимдан буён осойишта, хотиржам овозинигина эшит- 
ганман. Карима аям тўқимачилик комбинатида т ^ у в ч и . 
Эсимда бор, аям уч қиз, уч ўғилнинг онаси, улар майда- 
чуйда бўлишига карамай, ҳамма нарсага улгурарди. Улар 
сахар -  ерга ёруғ тушмай ишга кетишади, кун қайтганда 
кайтишади. Кечга яқин бир қарасангиз, аям шошганча, 
битта тугунчани кўтариб, қаёққадир кетаётган бўлади.

-  Вой, Каримахон, ҳозиргина ишдан келиб, яна қаёққа 
кетяпсиз, айланай, -  онам куйиниб сўроққа тутади.
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-  Анови Турсунойнинг туққанига уч-турт кун бўлиб 
қолди. Боролганим йўқ. Ю гуриб кўриб келай.

-  Ҳа, сўраб қўйинг бўлм аса...
Карима аям шошиб кўздан узоқлашиб боради. Онам 

эса ортидан боққанча, ҳавас билан гапириб колади.
-  Каримахон тушмагур-ей.-.. Ҳамманинг кўнглини 

олади-я. М аҳаллада тўй бўлса, эру-хотин тикка туриша
ди. Омон бўлгурлар.

Бизнинг ҳовли билан Карима аямлар уйи ўртасидаги 
деворни бузиб, дарча очиб қўйилганди.

Д арча... болалигимда уни у ҳовлидан бу ҳовлига ўтиш 
учун оддий бир йўлакча деб тушунган эканман. Аслида 
ундай эмас экан. Бугун ўзимиз яшаётган ҳовлининг эта- 
гида ҳам дарча бор. Дарча кўча томондан эмас, ҳамиша 
ҳовли ичкарисидан очилар экан. Биздан уч-тўрт эшик 
нарида турадиган Ибодатхонларники билан Равшан ая- 
лар ҳовлилари ўртасида ҳам дарча бор. Катта бўлгач, 
қаерга борсам ўшанақа дарчани қидирадиган бўлдим. 
Агар кўриб қолсам, ёш боладай яйраб кетаман.

-  Ҳа, бу ердаги қўшнилар бир-бирларининг юракла- 
рига йўл очишган экан. У лар...тотув... туғиш гандай... 
ишончим комил. Ана, дарча айтиб турибди, — шундай 
дея ўз-ўзимга шивирлайман.

Баъзан ... дарчаси йўқ ҳовлиларни ёки очилиб, кейин 
беркитиб таш ланган дарчани кўраман. Ичим ҳувиллайди, 
йиглагим келади. Нега?

-  Ю ракларга йўл берк. Бу ердагилар шунчаки қўшни 
холос. Ш унчаки салом-алик, шунчаки мулозамат, -  юра- 
гим шундай дея ўз изтиробини шархлайди.

М ана, бугун яна Карима аямни, болалалигимдаги, 
менинг тасаввуримдаги илк дарчани эслаяпман. Бизнинг 
оилада саккизта, Карима аямларда эса олтита бола.

Тўнғич фарзанд бўлганим, укамлар ҳали ёш бўлгани 
учун ҳам югур-етимга мен кўпроқ чопаман.
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-  Муҳайё, ма, мана бу иккита нон билан олтита- 
гина иссиқ сомсани югуриб аянгларга таш лаб чиқ. 
Ишдан ҳориб келиб турган бўлса, иссиққина еб олади, 
-  тандирдан чиққан қип-кизил юзлари чўғдай нурланиб, 
онам иссиқ нон, сомса ўралган оппоқ сочиқни қўлимга 
тутқазади. Бу пайтда Карима аям икки хонали уйлари- 
нинг узун айвонида чой ичиб ўтирган бўлади.

-  Аям туш магур-ей... овора бўлибдилар-да. Келинг, 
Муҳайёхон, ўтиринг, бирга чой ичамиз, — улар мени 
қўярда-к5^ймай рўпараларига ўтқазиб олишади. Мен 
ҳам жилгим келмай, хонтахта ёнига чўкаман. Карима 
аямнинг хиёл узунчоқдан келган, бугдойранг чеҳрасига 
ҳавасланиб қараб-караб қўяман. Сал ўтмай, онамнинг 
овози эшитилади.

-  М уҳайё, кела кол, укаларингга қараб ту р ...
Ш ошиб-пишиб ўрнимдан туришим билан, аям бит

та тарвузми, беш-олтита бодрингми, албатта нимадир 
қўлимга тутқазади.

-  Манг, укаларингизга олиб чиқинг...
Э ххе... Карима аямга боғланган хотираларим ш унча

лар кўпки, ҳозир қайси бирини эсламай, ҳаммаси бир- 
биридан ширинга }^хшайди.

...О нам  жуда ёмон бошқоронги бўларди. Беш-ол- 
ти ойлаб қозон олдига боролмас, ёғ ҳидини сезса, кўн- 
гли айниб, ташлай берарди. Эртадан кечгача беҳол бў- 
либ ётгани-ётган, туз тотмас, оғзига ҳеч нарса ёқмасди. 
Айниқса, ўзи пиширган бир нарсани емасди. Ш ундай 
қийналиб турганида, Карима аям бир лаган лағмонми, 
шавлами, ё чучварами, нимадир к^аариб кириб келади.

-  Ая, тузукмисиз? М ана буни еб олинг... -  ишда бў- 
либ тез-тез хабар ололмаяпман.

-  Дунё тургунча туринг, Каримахон, — онамнинг кўз- 
лари ёшланиб, аранг бошини кўтаради. Хиёл каддини 
тиклаб, деворга суяниб, зўрға ўтириб олади. Аям олиб
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чиққан овқатдан оз-моз тамадди қилади. Зўрлаб бир-ик- 
ки қош иқ ўтказади. Гоҳида суйиб, тўйибгина овқатланиб 
олади.

Ш ундан сўнг сал тетикланади, қувватга киради. Узи- 
ни ўнглаб, бир амаллаб ўрнидан туриб кетади. Тахланиб 
кетган уй юмушларини топиб яна куймалана бошлайди. 
Карима аям бугун, эртага, индинга, ҳар куни, ҳар куни, 
албатта, қўлида овқат билан остонада пайдо бўлади.

...М ени турмушга узатишган, битта боланинг онаси 
бўлиб юрган кунларим эди. Кичкинамни кўтариб, уйи
мизга келсам, онам ниҳоятда хомуш, хафа ўтирибди.

-  Вой, буви, Сизга нима бўлди?
-  Карима аянгларнинг янги қураётган уйлари битиб, 

кўчиб кетишди, болам, -  онам ўзини тутолмай, беихтиёр
I йиглаб юборди. -  Қирқ йиллик қадрдонларимиз эди. Бир 
f томоним йўққа ўхшаб, ҳувиллаб, чидолмаяпман... 
h Ш у пайт менинг ҳам томогимга нимадир тиқилиб 

келди. Ю рагимдан нимадир сизиб, киприкларимга илин- 
ди. Уни онамга сездирмасликка уриниб:

-  Нима хам қилардик, буви. Хафа бўлманг. Узокка ке- 
тишгани йўқ-ку! Ораси икки-уч бекат холос. Яна борди- 
келди қилиб тураверамиз, -  дедим нима дейишни бил
май.

-  Шунақа-ку, болам, барибир, кўника олмаяпман. 
Синглимдек, суянган тоғим эди-да, ўзинг биласан-ку, -  
деди онам қайтиб -  қайтиб.

Онамнинг ажинлари ҳар галгидан кўпайиб кетган 
маъюс чеҳрасига боқиб, юрагим ачишди. Уша аяжоним- 
ни топиб, тўйиб-тўйиб қучоқлагим, юзларидан ўпгим 
келди.

-  Онамнинг энг огир кунларида, бизнинг хомуш 
кунларимизда асқотган аяжоним, -  деб улардан бутун 
оиламиз қанчалар қарздорлигини айтишни истагандим 
ўшанда.
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М ана, бугун энди уларникига туйга кетяпман. Чор 
атрофим куз оҳанги билан лим-лим тула. Оёғим остида- 
ги сап-сариқ япроқлар, шилдир-шилдир қилиб учаётган 
тўп-тўп хазонлар ўз яшиллигини қидираётгандай, ўша 
л азиз дамларга қайтишни жуда-жуда истаётгандай. Мен 
уларга боқиб, ўзимча шивирлайман: «Эй, сиз олтин ха
зонлар. .. Нега ўкинасиз. С издан ҳамма рози. Озгина ум- 
рингизда ҳаммага соябон бўлдингиз. Ҳаммага яхшилик 
улашдингиз. Бугунми-эрта тупроққа қоришиб кетасиз. 
Бироқ одамлар юрагида қоласиз, яшайсиз ...»

Бир тўп қушлар «парр» этиб кўтарилиб, у шохдан бу 
шохга қўнишди. Хиёл тўзғиган хаёлларим жамлангандек 
бўлди. Яна ўзим севган, қалбимнинг энг тўрида асраган- 
ларимдан бири -  Карима аям ҳақида ўйлай бошладим.

Тўйхонага яқинлашган сари юрагим ширин эн- 
тикиб кетди. Узокдан кўрдим, Ҳакимжон тогам икки 
қўлларини кўксиларига қўйиб, меҳмонларни биттама- 
битта қаршилаб оляпти. Тўй яхши-да. Ҳамма хурсанд, 
ҳамманинг кайфияти баланд. Чеҳраларда шодлик гурки- 
раб, дилни яшнатиб туради. Ана шундай руҳ билан тўй- 
хонага яқинлашдим.

-  Э . . . келинглар, келинглар, -  Ҳакимжон тоғам ўзла- 
рида йўқ севиндилар.

-  Тўйлар қутлуғ бўлсин, т о ғ а . . .-  улар билан ҳол- 
аҳвол сўрашиб, ичкарига йўл олдим.

Кенг, катта ҳовлига кириб борарканман, юрагим гу- 
пиллаб, Карима аямни излардим.

-  Келинг, Муҳайёхон! -  ўша иссиқ чеҳра, меҳрли 
овозлар ...- Вой, жуда яхши кебсиз-да! Раҳмат. Аямлар, 
тоғамлар, укаларингиз ҳаммалари шу ерда. Илҳомжон 
қани?

-  Ҳозир қуда томондан келишади ...
-  Болаларни обкемадингизми? Чакки қибсиз. Обке- 

лиш керак эди. Қариндошларни танишарди, -  Карима 
аям гоҳ мени суйиб, гоҳ мени койиб ичкари бошлади.
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Ҳеч қаерга одам сиғмайди. Бутун маҳалла, қариндош- 
уруғ, дўсту-қадрдонлар яйрашяпти бу ерда. Тўй давом 
этяпти. Столлардаги қуёшни қониб-қониб ичган кузги гул- 
лар, райҳонлар бўйи, дарахтлардаги олтинранг япроқлар -  
ҳаммаси вужудимга завқ багишлаяпти. Атрофга сукланиб 
ўтириб, беихтиёр рўпарадаги, ҳовли этагидаги девордан 
бузиб, очилган дарчага кўзим туш ди...

Дарча ... уни кўрдиму, бугунги бутун ширин хоти
раларим худди шу ерда яна кайтадан жамлангандай 
бўлди. Яна кўз ўнгимдан Карима аямнинг хиёл тўла- 
дан келган келишган қомати, кенг елкалари ўтиб бор- 
ди. Қўлида бир чинни овқат, меҳрибон кўзлари билан 
боққанча жилмайиб тургандай бўлди. Уларнинг бу янги 
ҳовлиларидаги дарчани кўрдиму, худди ўш а болали- 
гимдаги дарчани кўргандек на эшиги, на бошқа нарсаси 
бор, доимо «марҳамат», йўл очик дегандай очиқ туради
ган дарчамизни жуда-жуда соғинганимни ҳис этдим.

Орадан неча йиллар ўтиб кетди. М енинг ширин бо- 
лалигим ҳам эртакдай орқада қолди. Худди шу тобда 
ана шу дарчага бокиб, яна кўп нарсаларни, ўзим унча 
эътибор бермаган, бироқ қалбимда кўз очган қанча эз- 
гулик гулларини худди ҳозир кўргандек эдим. Уларнинг 
қанчасини мана шу Карима аям ўтқазиб, парвариш этга- 
нига ақлим етиб ўтирардим. Рўпарамдаги дарча эса од
дий, кўримсиз ўтиш йўлаги эмас, йўқ, й)ч<, қанча яхши- 
ликларнинг илк сўқмоғи эканига иқрор эдим. У энг яқин 
кўнгилларга очилган энг яқин йўл эди назаримда.

Рўпарамдаги дарчага ҳавасланиб қарадим. Унинг эта
гидаги ҳовли хам гавжум, одамлар ундан шошиб хал и у 
ёққа, ҳали бу ёққа чопишарди. Гўё қўшни хонадонда ҳам 
тўй бўлаётгандек эди...
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о л о в

Қизил гулнинг тагида,
Ёр, сени кўриб қолдим. 
Кўрмасам бўлар экан, 
Ишқингда куйиб қолдим.

Назокат радиодаги қўшиқчига қўшилиб, товуш 
чиқармай, оҳиста хиргойи қилди. «Қизил гулнинг таги
да, ёр, сени кўриб қолдим ...»

Назокат рўпарадаги кенг ҳовлида қийғос гуллаб ёт- 
ган шафтолининг пушти рангларига мафтун бўлиб 
бокди. Ун саккиз ёшнинг тўлқинлари вужудида гупилла- 
ди. Худди гулга тўлган шохлар орасида бир йигит мўра- 
лагандай бўлди. Иўқ, ҳаммаси хаёл. Қани энди дунёда 
уни жон-дилдан севадиган одами бўлса. Ш у уйдан 
тезроқ кутиларди. Поччасининг кўзларига урилавериб, 
қимтинмасди.

«Ҳамманинг ота-онаси бор. Фақат меники, бизники 
йўқ.» У томоғига тиқилган ёшни нари итарди. «Холамни 
кўриб келаман». Назокат ўз хаёлидан қувонди. Холаси- 
дан онасининг ҳиди келиб туради. Қош-кўзлари, бўй- ба- 
стлари онасининг ўзи.

-  Опа, келишларингга ошни дамлаб қўйдим. Холам
ни кига бормоқчиман.

-  Майли, кўриб ке. Суюниб қолади, -  опаси Саломат 
енгил нафас олди.

-  Жойи чиқса, тезроқ узатиб олсам эди, -  ўзига ўзи 
гапирди Саломат.- Бировнинг боласи бировга қолмасин 
экан. Опага қолса, поччанинг кўнгли кўтармайди, акага 
қолса, келин хўмраяди.

-  Икки кун тураман. Душ анба куни ишдан чиқиб ке
ламан.

-  Майли, холамни қайтиб-қайтиб сўраб қўй. Боринг 
деб, тайинлаб ке. Хўпми? -  Саломат Назокатни кўча
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эшигигача кузатди. Назокат тарбиячиликка ўқимоқчи 
эди. Киролмади. Бола боқишни яхши кўради. Фақат т у н 
га ўкийман деб энага бўлиб ишга кирди. Қишлокдаги 
богчаларда иш йўқ экан. Узок бўлса ҳам районга жойла- 
шди. Бир-икки жойдан совчи келди. Опаси кўнмади.

-  Пича ишласин, ўқишга кириб олсин. Кейин... сеп 
килиш керак, -  деди ўйланиб.

Назокат бўлса:
-  Опажон, кўнглимдаги одамни топсам, кейин... 

Х ўпм и?- деди илтижо билан.
-  Биров билан гаплашишни хаёлингга келтирма. 

Қишлоқчилик. Бошингда ота-онанг йўқ. Ганга қўймагин 
яна, -  деди опаси хавотирлик билан. Назокат «хўп» деган
дай индамаган бўлса ҳам, кўнгли ўз айтганини такрорла- 
ди. «М ен уни излайман. Топаман. У жуда ҳам чиройли. 
Келишган йигит. У  менинг кўзларимга кулимсираб қараб 
туради. Мен эса ... унинг парвонаси бўламан. Эрталаб 
туриш ига иссиққина жиззали нон ёпаман.- Сигир олиб 
берса, согаман. Чинни пиёлага янги қаймоқни қуйиб, 
олдига қўяман. Чойни ўрнимдан туриб, эҳтиром билан 
узатаман. ...К ейин ...»  Назокат ўз хаёлидан ўзи кулди.

Йўл бўйидаги бекатда машина кутганча, жийда гул- 
ларининг бўйидан мает қишлоғига қараб, ўзича кулим- 
сиради. Бу ёшда ҳамма қизлар ҳам шунақа орзулайди.

-  Кетасизми? -  Назокат шундоқ ёнига келиб тўхтаган 
янги оппоқ «Жигули»га қараб, кўзи қамашди. Ҳайдовчи 
йигит пастга тушиб, унга ёлборгандек, худди акасидек 
қараб турарди.

-  Районга кетяпсизми? -  йигит меҳрибонлик билан 
сўради.

-  М арказга, холамникига.
-  Қани, чиқинг.
Назокат орқа эшикни очмоқчи эди, йигит чаққонлик 

билан юриб келиб, эшикни очиб, «қани марҳамат» де
гандай таклиф қилди.
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-  Назокат! М ени танимаяпсиз-а? -  йигит ўртадаги бе- 
гонасирашни нари сурди.

-Й ў к !
* -  Ш унақа-да! Қизлар ўзи шунақа. Бепарво бўлишади. 

Йигит ўкингандек жимиб қолди. Пича йўл юриб:
-  Мен Сизни деярли ярим йилдан бери биламан, -  

деди оҳиста, эски танишлардай.
-  Отимни қатдан биласиз? -  қизиқсинди Назокат.
-  Ў  пастки маҳаллага, Толтагига тўйга борганингиз 

эсингиздами?
-  Эсимда, М амлакатни тушириб оборгандик.
-  Ҳа, яшанг. Тўйда рўпарама-рўпара ўтирганмиз. 

Ўшандан бери Сизни излайман. Йўлда учратиб қолсаму, 
олиб кетсам деб орзулардим.

-  Ниятингизга етибсиз-да, -  шўхлик билан деди На
зокат.

У йигитга астойдил разм солди. Қую қ қоп-қора сочла- 
ри ўнг томонга таралган. Бугдойранг чехраси мехрибон. 
У яна ўғринча йигитга қаради. Қирра бурни узунчоқцан 
келган юзига ниҳоятда ярашиб турибди. Йигит худди 
буни сезгандек ўнг томонига қайрилиб, қизга қаради.

-  Назокат, бошингизга муҳаббат савдоси тушганми? 
Назокатнинг хиёл жахли чиққандек бўлди.
-  Нималар деяпсиз? Нега бунақа саволлар берасиз? 

Ҳозир тушиб кетаман.
Йигит ёлборди.
-  Кўйинг энди. Нима ёмон ran  айтдим? Фақат бирор- 

тасини севганмисиз, деб сўрадим, холос.
Назокат инсофга келди.
-  Йўқ, севмаганман, -  деди ювош тортиб.
-  Севмаган одам севганининг қадрини билмайди, -  

ўпкаланди йигит.
-  Куйган қулга ўхшайсиз.
-  Топдингиз...
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Йигит сирли сандикдек сукутга чўмди. Машинасини 
виқор билан олдинга елдирди.

-  М ени ўша марказга таш лаб қўясиз, хўпми?
-  Х ў п .. .-  йигит унга бир сирли нигоҳ ташлаб, кўз- 

ларини бир юмиб, очди. Ш унда Назокат бу кўзлар тим 
қоралигини, унда ҳароратми, алангами, нимадир борли- 
гчни пайқади.

-  Ш у ерда тўхтатинг, илтим ос...
Йигит итоаткорлик билан тормозни босиб, кичкина

гина ариқ четида тўхтади.
Назокат ўзига ярашиб турган хушбичим костюми 

чўнтагидан пул олиб узатди.
-  Э ... қизиқ экансиз-ку! Хафа бўлдим, -  йигит 

қадрдонидек ўпкаланди.
-  Раҳмат!
Назокат унинг исмини жуда билгиси келди. Сўрол- 

мади. Омонатгина хайрлашиб, холасининг кўчасига бу
рил ди.

Бир ҳафта ўтиб, йигит яна рўпарў келди.Уч кун ўтиб 
яна ...

-  Назокат, юринг, канал бўйида озгина ўтирайлик. Га
пим бор.

«Гапим бор ...»  Назокатнинг баданига ширин титроқ 
югурди. Эх, дунёда шундай бир қадрдон одами бўлса- 
ки, Назокатнинг қўлларидан ушлаб, каёққадир олиб 
кетса. Озод б ў л са ...Эркин бўлса... Иккалалари жуфт 
қушлардай аллақаёқларга учиб кетиш са...

«Гапим б ор ...»  Назокат ич-ичидан йиглагиси келди. 
Ўша қадрдони — шу одаммикин? Ш у одам уни поччаси- 
никидан озод қилиб, елкасида олиб кетармикин?..

Назокат индамаган эса-да, ўша ширин гапни эши- 
тишни жуда ҳам истади. Бир тарафи чўл, кимсасиз дала- 
лар уларга ҳавасланиб қараётгандай эди.

-  Кеч кириб коляпти, Тоҳир ака, -  у ёнида тоги тур-
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гандай қўрқмаса-да, борган сари атроф кўзига совуқ ва 
ҳувиллаган кўрина бошлади.

-  Мен тезроқ уйга боришим керак. Опам хавотир олади.
-  Ишдан чиқиб, холамникига кирдим, дейсиз.
-  О, баҳона-чи, -  эркаланди Назокат.
-  Озгина, бирпасгина холос, -  Назокатнинг кўзларига 

қараб ялинди Тоҳир.
Атрофга оқшом пардаси чўкиб, қоронғулик қуюқлаша 

бошлади.Уртада Катта Фарғона канали. Икки чети ким
сасиз пахтазор. Бу ерларни чўл дейишади. Саргимтир, 
лойқа сув шошилмай, эшилиб оқади. Ой ёгдусида у ял- 
тираб кўринади.

-  Қўрқиб кетяп м ан ...- Назокатнинг вужудига рост- 
дан ҳам ғалати ваҳима ўрмалади.

-  Совқотдингизми? -  йигит қизнинг елкаларидан 
оҳиста қучди. Унинг қучоғидан бир илиқ ҳарорат тара- 
лаётгандай, қизга хуш ёқди. Бир лаҳза йигитнинг кўкси- 
га бошини қўйгиси келди. «Дунёдаги меҳрибоним шу- 
микин?»

-  Тоҳир а к а .. .-  қиз йигитни оҳиста чақирди. Бироқ, 
ҳеч нарса демади. Фақат ҳозир тўйиб-тўйиб йиғлагиси 
келди. Кейин ҳушёр тортиб:

-  Мени тезрок уйга обориб қўйинг, -  дея шивирлади.
-  Ҳозир, озгина . . Тоҳир Назокатни жон-жахди би

лан ўзига тортди. Улар ўш а кеч чўлда қолиб кетишди. 
М ашинанинг ичида тонг оттиришди.

-  Энди нима қиламан, -  ўкраб йиғлади Назокат. Ю з
ларини кафтлари орасига олиб, боши эгилганича, маши
нанинг орқа ўриндиғига ўтириб қолди. Ҳозир ўзини ана 
шу жимирлаётган сувга отса-чи ...Ш у кунидан ўлгани 
яхши эмасми?

-  Назокат! -  Тоҳир унинг ёнига ўтириб, тўзгиган со
чларини силади. -  Ўзингизни қўлга олинг. Ҳеч кимга 
билдирманг, тўйни тезлатамиз.
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-  Одамларнинг кўзига қандай қарайман, -  Назокат 
оқариб келаётган саҳарнинг юзига қарашга ботинмай, 
бошини яна ҳам қуйироқ эгди.

-  Назокат, озгина дамингизни олинг. Х ў п - м и ... 
Ҳаммасига мен айбдор, мен ... Ярим соат бўлса ҳам ух- 
ланг.

-  У й қ у ...-  Назокатнинг кўзи «ярқ» этиб очилди, -  
мен ким .. .битта ш арманда ...

Тоҳир Назокатни ўз ҳолига қўяй дегандай, нари кет
ди. Назокатнинг ич-ичини бир совуқ илон кемира бошла
ди. Энди нима бўлади? У  мадад кутгандай Тоҳир акасига 
разм солди. У ҳеч ran  бўлмагандай, одамнинг белидан 
келиб ётган чўл ғўзалари орасига кириб кетди.

-  Тўйни тезлатамиз, деяпти-ку, -  ўзини тинчлантир- 
ди Назокат.

Хиёл ўтмай, яна юраги ҳовликди. Поччаси сезиб 
қолса-я... Акаси-чи? Ҳаммаси опасини талашади. Назо
катни эса ...ўлдириш ади.

-- Тўйни қачон қилам из?- Назокат ўз жойига келиб 
ўтирган Тоҳирга илтижо билан каради. Яна ўзига хўрли- 
ги келди. Ш у кўйга тушиб қолдими-я. . .Бировнинг кўзи- 
га қараб, шунақа ялиниб турса-я ...

-  Тоҳир ака, бирор нарса денг. Бўлмаса, ўлиб қоламан.
-  Айтдим-ку! Ҳеч нарсадан хавотирланманг. Ҳаммаси 

жойида бўлади.
Тоҳир жиддий ўйга толган одамдай жим қолди. Ан

чадан кейин:
-  Назокат, ўзингизни босиб, уёқ-бу ёғингизга сал 

қараб олинг. М аҳкам бўлинг. Ҳеч кимга айтманг. Опан- 
гизга «машина бўлмади, холамникида қолдим, денг». 
Бир-икки кун ўтиб, совчи жўнатаман.

Назокат дадилланди. Қаттиқ бўронда эзғиланган гул 
умид куёшининг тафтидан яна қад ростлай бошлади.

Назокат ҳар куни ишдан чиқиб, бекатда йўлга тер-
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мулади. Хаёлида ҳозир пахтадек оппоқ «Жигули» ёнида 
тўхтайди.

-  Назокат! Уйгами? Чиқинг! — дейди меҳрибонлик 
билан.

-  Тоҳир ака, -  у ўзига ўзи шивирлайди. М иннатдор 
бўлиб, машинага ўтиради.

Йўқ, ўша машъум вокеадан мана ўн беш кун ўтди. 
Тоҳирдан дарак йўқ. «Яхши кўрмас экан ...»  Бошига тоғ 
ағдарилаётган Назокат бу хаёлдан нари қочади. «Балки 
бетобдир, хабар олиш керакдир».

Ўн олтинчи куни район марказидан сал четрокдаги, 
Тоҳир ишлайдиган магазинга қандай бурилганини сез- 
мади.

-  Назокат, нега келдингиз, -  ўпкаланди Т о ҳ и р Одам
лар ёмон. Эҳтиёт бўлиш керак.

-  Т ўй-чи .. хўрлангандек сўроқлади Назокат.
-  Тўй бўлади дедим-ку! Хотиржам бўлинг. Ю рагим 

санчиб, бир ҳафта ишга чиқолмадим. Кам-кертикларни 
тўғрилай. Ўзим Сизни топаман. Бу ерга . . . -  Тоҳир « кел- 
манг» дегандай ўтинди.

Назокат унинг қалин сочларига, чўгланган кўзига 
соғиниб қаради. Йиғлагудай бўлиб ортига қайтди.

Икки ой ...У ч  ой ...Беш инчи ой ...қорнида нимадир 
қимирлайди.

-  Она! -  у уйқусида босинқираб, бор овози билан 
чинқиради.

Саломат ошхона ёнидаги кичкинагина уйда тунайди- 
ган Назокатнинг овозини эшитмайди.

Назокат уйкусираган кўзларини қорнига қадайди. 
Кўзлари билан пайпаслайди. Каттариб кетгандай ...Бо
л а ...у  болани маҳкам қучоқлаганча ҳўнграйди. «Опа
жон, тузингга тупурдим. Оқлолмадим. Ю зингни ерга 
қаратдим. Энди ўлганим яхш и...» .

У йиғлаб-йиғлаб ухлаб қолади. Ерга ёруғ тушмай, ўр-
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нидан туриб кетади. Хавотирланиб, қайта-қайта қорнига 
назар ташлайди. Қўли билан пайпаслайди. Яна йиглайди.

Биров сезмасин деб, кўз ёшларини артади. Ҳовли- 
элни супуриб, иш га шошади. Яна корнига қарайди.

Ишдан чиқиб, телбадай Тоҳирнинг магазинига йўл 
олади.

-  Ҳ озир ... Холироқ ж ойда...
-  Б ўпти...
Улар яна кимсасиз чўлга боришади.
-  Тоҳир ака, -  Назокат Тохлрдан нажот излайди.
-  Назокат, олдин Сизга ростини айтай, кейин бир 

қарорга келамиз.
Назокат қулоқ тутади.
-  Бола меники, тан оламан. Сизга канака ёрдам бул- 

са, тайёрман. Районда бир хонали уйим бор. Истасангиз, 
яшаб туринг.

-  Тоҳир ака, -  Назокат уни товуш чиқармай ич-ичи- 
дан чақиради. Ёнига яқинроқ келишини, йиглайвериб 
чарчаган кўзларига тузукроқ қарашини истайди.

Йўқ. Тоқир нигоҳларини ерга қадайди. Саросимада.
-  Назокат, иккимиз хам ёшлик, ғўрлик қилдик. 

Тўғрими?
-  Ў зингиз-да!- Назокат Тоҳирга каттиқ гапиргиси 

келмай, пушаймон билан бош ирғайди.
-  Мен Сизни ташлаб қўймайман, ишонинг. Сизни 

жон-дилим билан яхши кўраман. Ўла-ўлгунча Сизни 
дейман. Нима қилишни билмай, бошим қотди.

Иккаласи узоқ жимликка чўкишди. Назокат ичида 
тебрана бошлаган ғазабини зўрға босди. Тоҳирнинг ши
рин гаплари қулоғига ёқмади. «Яхши кўрармиш. Беш ой
дан бери қаердасан демаган одам ...»

-  Нега бошингиз қотади? -  Назокат ўз овозининг ба- 
ландлигини сезмай қолди. Тоҳир ғалати кулимсиради. Бу 
туриши -  худди Назокатни масхаралаётганга ўхшади.
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-  Ростини айтишга мажбурман. Мени ҳам ўйланг, На- 
зокат. Нима қилай, айтинг...

Назокат ҳушёрланиб, қулок тутди.
-  Иккита болам б о р ...
Назокат ток ургандай ўрнидан туриб кетди.
-  Сиз ҳали ... ўш анақа.. .алдоқчи, номус ўғриси... 

шунақами ...С из инсофсиз экансиз...
-  Иўқ, унақа эмас. Сизни яхши кўраман.
-  Ёлғон!!! -  бор овози билан чинқирди Назокат.
Унинг фарёд тўла товуши ҳосили йиғиштириб олин-

ган кимсасиз даланинг сукунатини ёриб кетгандай бўл- 
ди. Уз товушидан умидлари майда-майда бўлиб кетган 
Назокат ҳушини топиб, телбадай Тоҳирнинг оёқларига 
ёпишиб, ўксиб-ўксиб, йиғлай бошлади.

-  Бу дунёда Сиздан бошқа дардимни эшитадиган 
йўқ. Бир ой бўлса ҳам, мен билан яшанг. Поччамга бор 
гапни ўзингиз айтинг. Бу азоблардан мени қутқаринг. 
Бўлмаса... ўзимни ўлдираман. Мана кўрасиз, уволимга 
қоласиз ...

Тоқир ростдан ҳам Назокатга ҳуши учдими? Унга 
ошик бўлдими? Буни қозир айтолмайди. Унинг ниҳол- 
деккина қадди-қомати, ювош туриши, силлиқ пешона- 
лари, ширмон кулчадек чеҳраси сеҳрлади чоғи ... Ҳозир 
ўзининг ҳам бу қизга раҳми келди. Уни ер билан яксон 
этди-ку! М арказдаги уйига олиб бориб яшаса, биров 
билмасмикин? Хотини қишлоқда. Кичкинасининг ҳали 
чилласи ҳам чиққани йўқ. Ўзи билан ўзи овора.

-  Назокат, ҳаммасини ўйлаб қўйдим. М арказдаги 
уйда яшаймиз.

-  Тўй қиламизми?
-  Кейин ... хотинимни бир ёқлик қилай ... Мен бир 

умр Сиз билан бўламан.
«Тўйсиз.. .совуқдан- совуқ... Ҳеч ким мендек бўлма- 

син. Қани энди, иложи бўлса, ҳар битта қизнинг қулоғига 
қуйиб, тайинлаб-тайинлаб айтсам ...Қ излар, ҳеч қайси 
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йигитга ишонманг. Улар ёмон. Улар -  алдоқчи, д есам ...»
-  Опангиз биладими? -  Тоҳир Назокатнинг хаёллари- 

ни ўзига келтирди.
Қиз «йўқ» дегандай, ерга қараб, бош ирғади.
-  Айтолмайман. Поччам ўлдиради мени...А кам  • 

эшитса ...Уларни шарманда қилдим ...
Назокат яна пиқиллашга тушди.
-  М ени шармандаликдан қутқаринг, жон Тоҳир ака ...
Тоҳир қизнинг қўлларини кафтлари орасига олди.
-  Хўп, -  деяпман-ку!
...У ч  кун ўтиб, шомда эшиклари тагида машина тўх- 

тади. Поччаси йўғон гавдасини аранг кўтариб, ташкарига 
шошди. Кўчада узоқ шивир-шивир қилишди.

-  Саломат! -  Аширмат поччанинг овози ўта даҳшатли 
эди.

-  Ҳа, лаббай! -  Саломат ошхонадан югуриб чикди.- 
Уйга кир! -  поччанинг бўралагани ҳовлини тутди -  Неч- 
чи марта айтдим ...А нови ...(иф лос сўз билан тўзитди) 
етимчангни тезроқ эрга бериб, қутил, дедимми. Совчи- 
лар келаяпти. Ю к-тахтини ҳозироқ тўгрила...Э ртага об- 
кетишади.

Саломатнинг тили калимага келмай қолди. Эридан 
ўзини қаёққа олиб қочишни билмай, орқасидан қўрқа- 
писа уйга кириб кетди.

Саломат ичкаридан чиқиб, молхона томонда ғимир- 
лаётган синглисини чақирди. Қулоғининг таги да эри- 
нинг гаплари чақмоқ чақарди.

-  Иккинчи кўзимга кўрсатма. Тезроқ йўқот! Мени 
ерга киргизди. Қандок бош кўтариб, кўчага чиқаман ...

Саломат дир-дир титрар, ўзини босолмасди. Ю раги 
ҳовлиқиб, ҳалқумига тиқилди. Ёқасини ушлади.

-  Нима бало қилдинг, Назо? Наҳотки шу гаплар рост 
бўлса, -  Саломат рўпарадаги икки сандиққа, унинг усти- 
га тахланган, уринган кўрпаларга қараб, онаси эсига 
тушди, уч йил олдин бандаликни бажо келтирган эди.
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Кейин Назокатни, онасидан қолган ана бу ёдгорликлар- 
ни Саломат уйига олиб келганди.

-  Ш ўрлик бувимнинг ўлгани етмасмиди?! Арвоҳини 
ҳам чирқиратибсан-да! Нималар қилиб қўйдинг? Қани 
тур-чи...

Назокат бошини эгганча, ўрнидан турди. У қорнини 
яширишга қанчалар уринмасин, у қаппайиб, эскигина чит 
кўйлагини кўтариб, зангор камзулини туртиб турарди.

-  Ш ўргинамиз қурсин, энди нима қиламиз?! Одамлар 
нима дейди? Сени деб энди менинг қизимга ҳам биров 
оғиз очмайди. Уялмадингми? Мени ўйламадингми?

-  Биз бир-биримизни яхши кўрам из...
-  Ш у яхши кўриш бўлса -  қуриб кетсин илойим. Сени 

шарманда килган яхши кўришга ўт тушмайдими! Юзин- 
гни ерга каратадиган яхши кўришга тупурмайсанми! 
Яхши кўрса -  ўз иззати билан тушириб олса бўлмасакан- 
ми! Энди нима қиламиз? Оладими ишқилиб ер юткур?

Назокат билинар-билинмас бош силкитди. Сало
мат эрининг ёнига киргани қўрқди. «Ш ўрим қуриб 
қолганакан-ку, билмабман-а...» У таш қарига чиққанда, 
аёз юмшаб, қор учқунлай бошлаган эди. «Қордек оппоқ 
эдинг-а, Назо.

Энди нима бўлдинг?..»
Назокатни енг учида қопланган тўртта кўрпа, тўрт- 

та якандоз, икки жуфт болиш, беш-олтита кўйлак билан 
Тоҳирнинг марказдаги уйига ташлаб кетишди. Эл оғзига 
элак тутиб бўлмайди. Тоҳирнинг хотини эшитиб, отаси- 
никига кетиб қолди. Қайнота унинг ишхонасига ёзди, 
ўзи олиб берган машинани тортиб олиб қўйди. Тоҳирни 
муҳокама қилиб, магазин мудирлигидан оддий сотувчи- 
ликка тушириб қ5шишди. «Ўз тинчимни )Ьим буздим, 
калл аварам. М енга ўзи нима етмаётган эди. Айшимни 
суриб, эркин юрган одам бор-будимдан айрилиб, т у н 
га термулиб қолдимми? Энди ...М ен  уни яхши кўраман, 
деб, ўзимни ўзим алдабман...»

78

i



Ўша кун

Тоҳир одамларнинг унга нафратланиб қарашидан 
толиққандай, шу кунлардан қандоқ қутилсам, экан деб, 
астойдил ўйга толди. «Болани йўқотиш керак. Бўлма- 
с а ...»  Тоҳир миясига келган фикрдан қувонди.

-  Назокат, докторга учрадингизми? -  Тоҳир меҳри- 
бонлик билан сўради.

-Й ў қ .
-  Ўзим олиб бораман. Танишлар бор.
Назокат севинди. Болалик бўлса, яшаб кетишар. «Ои- 

ламни бузди, деб хотини узокдан чанг солиб турибди. 
М ен-чи, м ен ... Биз бир-биримизни яхши кўрамиз.»

Тоҳир уни шом қоронғусида докторга етаклади. Ёши 
қирқлардан ўтган, хушрўйгина доктор уни астойдил тек- 
ширди.

-  Бола зўрга турибди. Тушиб қолиши мумкин. Май- 
ли, энди Сиз учун, -  доктор Тохирга кулимсиради, -  ўзим 
қарайман. Ҳар куни шу пайтда кела қолинглар. Тинчги- 
на. Уйим яқин. Уни ҳар куни чақиришади.

Э ртасига... индинига, р о п а -р о с а ў н  кун ... Стол усти- 
даги Назокат докторнинг қандай муолажа қилаётганини 
билмас, лекин ниманингдир «дўқ» этиб урилганини эши- 
тар, белида «чим» этган сезилар-сезилмас огриқ чумоли 
чаққандай бир лаҳзада ўтиб кетарди.

Назокат ярим кечаси белининг қаттиқ зирқирашидан 
уйғониб кетди. Хаёлида бир харсанг тош тиқилиб, 
қорнида тўлғанганча, белини ўпириб кетарди.

-  Тоҳир ака, мени тезроқ докторга олиб боринг. Ўлиб 
қоламан, чидолмаяпман. Вой, оҳ. . у букланиб, гужанак 
бўлганча, тик туриб қолди. «Хайрият « дегандай, Тоҳир 
шошиб, ниятига етадигандай кўчага чопди.

-  Сурайё Назаровнани чақиринглар, ўша опа да- 
волаётган эди м е н и ...-  Назокат инграганча ёнидаги 
уйкусираган оқ халатлиларга илтижо қилди.

- Қон кетяпти...
Биров игна санчар, биров боланинг юрак уришини 

сезмоқчидай, қорнига қулоқ тутарди.
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-  Бола қимирламаяпти, улик! -  навбатчи доктор 
«онани сақлаб қолиш керак» дегандай атрофидагиларга 
таҳликали каради. «Ёшгина, чиройли, эҳ, аф сус...»  У пу- 
шаймонлик билан бош чайқади.

Сурайё Назаровна етиб келди. Тундаги иккидан эрта- 
лабқи саккизгача олишишди.

-  Вакуум! ...
Она қорнида қийнала-қийнала жон берган болани 

аранг тортиб олишди.
-  Эссиз, ўғил экан ...
-  Боламни бир кўрай, -  Назокат ҳолсиз бошини кўта- 

ришга уриниб, боласига талпинди.
-  Болани нима қилдинг? Бошини қара, ярага тўлиб ке- 

тибди, -  навбатчи доктор ўлик болани оқ тагликка ўраб, 
хушламай, юзини буриштириб, Назокатга кўрсатди.

-  Мен ҳеч нарса қилганим йўқ, -  Назокат умиди сўн- 
ган одамдай бошини пастга туширди. Сурайё Назаровна 
«қўяверинг, фойдаси йўқ» дегандай ёшгина навбатчи до
кторга имо қилди.

-  Опа, боланинг бошини яхшилаб кўринг-чи, нима 
бўлдийкин? -  Назокат Саломатга ёлборди. Назокат қабр- 
га қўйиладиган боласини яна бир бор кўргиси келди. 
Кўзларидан ёш тирқиради.

Тоҳир ҳар куни шом қоронғусида деразада пайдо 
бўлади.

-  Назокат, хафа бўлманг...
Бешинчи куни Назокат деразага бўйланди-ю, 

Тоҳирнинг галати, бегонадай туришини кўриб, вужуди 
уйишди. Тоҳир нимадир дейишга тараддудланди. Ай- 
толмади.

-  Назокат, ҳозир хат ёзиб киритаман, -  барибир унинг 
товушидаги яқинлик энди йўқ эди.

Назокат гўё ҳамма нарсага рози бўлгандай, кўзи- 
да ёш йилтиллаб, маъюс бош эгди. Боласидан ажрал- 
ди. М ана, энди Тоҳир акаси ҳам ундан узоқлашиб,
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қочаётганга ўхшаяпти. Жойига ётганча бошини ўради. 
Ш унча пайт қанақадир бемакон, кунлар ўтиши билан 
тўзғиб, хазон бўладиган, киши вужудида айланиб-ай- 
ланиб, уни адаштириб-адаштириб, кейин ёмон бўёқ 
каби ўчиб кетадиган туйғулар уни алдаганини, ҳаётини 
остин-устин қилиб, энди шамолдай тинчиганини, кўзи- 
ни қамаштирган олам энди унга дудга тўлиб кетгандай, 
қорайиб кўринаётганини, кўзларини ачиштираётганини 
сезди. Англади. Тоҳир акаси кўзига дунёдаги яхши кўр- 
ган, ардоқлаган одами эмас, бегонадай совук кўрингани 
ҳаммасидан қўрқинчлироқ эди. «Болани ўзи ўлдирди. 
Узи ўлдиртирди. Бу — аниқ. Доктор иккови шу ишни 
қилди». Унинг сутга тўлиб кетган сийнаси зиркиради. 
Боласини чўпиллатиб эмизаётган хонадошларининг ово- 
зини эшитмаслик учун кроватини астойдил ғижирлатиб, 
бошини ўради.

-  Ҳакимова! Сизга хат. . овқат ташувчи аёл қайтиб- 
қайтиб букланган қогозни Назокатга узатди. У  шошил- 
май йўлакка чикди. Дераза ёнига бориб, хатни очди. 
«Назокат! Ўзингиз бир ой бўлса ҳам мен билан яшанг, 
деб илтимос қилган эдингиз. Икки ойдан кўпроқ яша- 
дик. Оғир кунингизда ёнингизда бўлдим. Уйимга олиб 
келдим. Иккита болам, оилам...ўзингиз ўйлаб кўринг... 
Каттаконим менга ичикиб, сариқ бўлиб қопти. Онаси- 
нинг қўлида боласи бор. Ўзим уни касалхонада олиб 
ётаман. Опангизга ҳаммасини айтинг. Нарсаларингизни 
ўртоқлардан бериб юбораман. Тоҳир».

Назокат хатни майда-майда қилиб йиртди.
-  Боламни Сиз ўлдирдингиз. Ҳеч-ҳеч чидолмайман. 

Бир бечорани бадном қилиб, ярим йўлга итқитиб кет- 
дингиз. Оила дейсиз, оилани ўйлаган одам, бошқага чанг 
солмайди. Барибир, барибир ... кўрасиз .. .судга бераман. 
Газетага ёзаман. Сизга ҳам жазо бордир. Болани ўлдир- 
ганга-чи...Бекорга ўлдириб бермагандир. Ажабо, хатто
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одам ўлдирганга ҳам, қотилларга ҳам пул берилади ... -  
Назокатнинг тўфони тобора ичига сиғмай борарди.

-  Холамникида туриб турасанми? Нима бўлса ҳам 
бу ер район ... Қишлокда эл оғзига элак тутиб бўлмай- 
ди, -  Саломат синглисини қаерга олиб боришни билмай 
боши қотди. Эртасига Саломат тарвузи қўлидан тушган 
одамдай етиб келди.

-  Уйга олиб кетаман! -  Саломат синглисига қарамай, 
қорача чеҳраси янада қорамтирлашиб гапирди. «Холам 
кўнмаган. Бети қурсин, дегандир-да. Поччамга қандай 
кўринаман.»

-  Поччамнинг олдига бормайман.
Саломат «қаёққа борасан, ҳозир» дегандай жахди 

чиқиб, синглисига қаради.
-  Уйдан чикмайсан, Кўрмайди, яна бир иложини то- 

памиз.
Назокат кичкинагина, ғариб хонага кириб, ўзини 

таҳқирлангандек сезди.
-  Она, яхши кўрмай ўлай ...
-  Яхш и кўриш бошқа. Ишонч бошқа. Ишонмаган, 

билмаган одамга яхши кўраман деб, одам ўзини топши- 
риб қўйса ... Ҳамма ҳам сенинг ҳолингга тушади. Уят -  
ўлимдан қаттиқ. Бу кундан ўлганимиз минг марта яхши.

Назокатнинг нафаси ичига тушди. Энди бу ёги нима бўла- 
ди? Ўзи ҳам поёнига етолмаяпти. Бир зарра ёруглик йўкдай, 
олам зимистон. Назокат учун энг яқин -  шу опаси экан.

-  Боланинг бошини кўрдингизми, опа, -  хиёл ҳушига 
келгандай сўроқлади Назокат.

-  Биров игна сайгандек яра бўб кетибди.
-  Ўша доктор бир бало қилди. Ўзим ҳам билмай 

қолдим. Мен уни судга бераман. Унга жазо йўқми? 
Редакцияга бораман, қанақа иблислар борлигини би- 
лишсин ...

-  Қўй, хафа бўлма. Олдин озгина ўзингга келиб ол- 
гин, кейин...
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Назокат ўз бошидан ўтганларни бир бошдан қоғозга 
туширди. Қанақа аблаҳлар борлигини фош этади. Ўзи 
хам уларни энди билди-ку!

Назокат айтганини қилди. Тез орада суддан жавоб 
хати олди.

«Боланинг жароҳатлари медицина экспертизасидан 
ўтказилмаган. Айблашга асосимиз йўқ.»

«Назокат Ҳакимова балоғат ёшида бўлгани учун, 
унинг номусини ўғирлашда Тоҳир М елибоевга айб қўя 
олмаймиз. Бу -  хар икки томоннинг ихтиёрий муносаба- 
тидир».

Назокат суд қогозига кўз югуртириб, чил-парчин бўл- 
ган одамдай ерга ўтириб қолди.

-  Нега уларга жазо йўқ-а? Нега?
У тобора кўз ўнгида кичрайиб бораётган дунё ичи- 

да акасини, холасини согинганини сезди. Кўзига ёш 
қуйилиб келди. Ш у ойлар ичида акасини икки марта 
кўрди. Назокатга бир сўз демади. Ёнидаги опаси билан 
гаплашди. Ўлдиради, деб ўйлаганди. Ҳеч нарса демади. 
Гапирмагани баттар алам қилди. Ўкириб, оёқларига ёпи
шиб, йиглагиси, акасидан узр сўрагиси келди.

-  Ака, ёшлик килдим. Хато килдим. Бир марта кечир- 
саларинг, нима бўлади? Қизларга айтинглар, ўзларига 
эҳтиёт бўлсинлар, мендай бўлишмасин, -  деб дод сол- 
гиси келди.

Назокат суд қоғозини яна ўқиди. Ичидан нимадир 
узилгандай, бўшашиб кетди.

-  Поччанг тўйга кетди. Ю р, нариги уйга чиқа қол, -  
поччасидан бекинавериб, қисинди бўлиб кетган сингли
сига раҳми келиб деди Саломат.

-  Ўша судларига ҳам ҳеч кимнинг иши тушмасин 
экан. Кошки эди улар халққа озгина қайишса ... Юр на
риги уйга, — Саломат яна қистади.

-  Йўқ, -  Назокатнинг товуши тўлиқиб чикди.
-  Қачонгача шунақа қилиб юрасан?
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-  Сизни ҳам эзиб ташладим, опа, -  Назокат тик тур- 
ганча, йиғлаб юборди.

«Ҳаммамиз қам эзилдик. Эл ичида бош кўтарол- 
май қолдик. М актабга боргим келмайди. Ҳамма менга 
караётганга ўхшайди».

Саломат кўнглидан ўтганини ичига ютди. Нима 
қилса, синглисининг кўнгли ёришаркин?

-  Назо, -  Саломат синглисининг кўнглига кўл солди. 
- Холамни бир кўриб келсанг-чи... Ўзинг кириб борсанг, 
суюнади, Эсидан чиқади, кечиради.

-  Иўқ! -  Назокат катъий бош ирғади. Бормайман.
-  Ажовмас, -  Саломат яна тасалли излади. -  Редак- 

циядан келган йигит ҳаммасини ёзиб чиқса... Ахир, хо
тини, бола-чақаси туриб, бир бечоранинг бошини айлан- 
тирганга судда жазо йўқ бўлса, элнинг лаънати бордир, 
ахир.

Назокат алламаҳалгача ухлолмади. «Наҳотки, наҳот- 
ки ...»  Кўз ўнгидан докторнинг муолажалариўтди. Хаёли
да қанақадир игна баданига беозор тегди. «Чим» этгандай 
бели зирқираб, оғриди. Боши чули-чақа гўдак нажот из- 
лагандай, вужудида инграгандай туюлди. Кимсасиз ч ў л ... 
Номусидан айрилиб, ерга кириш гатайёр дақиқаси... «Хо
тини, боласи бўла туриб, нега йўлимни тўсди? Нега бу 
қабихдикка борди? Нега энди унга жазо йўқ?»

Назокат туни билан алаҳсираб чикди. Қандайдир 
қўрқинчли тор кўчалар эмиш ...Тўда-тўда одамлар ... 
Нарироқ борса, бир тўп оломон.. .Ҳаммаси фақат Назо
катга қарар, унга узокдан нимадир деб, бир нималарни 
отиш армиш ... Назокат опасини излар, уни тополмас, 
қўрққанча, кимга карашни билмасмиш ...

-  Опа! -  у ўзининг алаҳсираган товушидан уйгониб 
кетди. Полга тўшалган юпқагина кўрпа ичидан атроф- 
га каради. Уй ичи зимистон. Пастак дераза кўзи ҳам ух- 
лаётгандай қоп-қоронғу.
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Яна тонг отади. Яна шом тушади. Назокатнинг тор- 
гина хонаси эса доимо зим-зиёга ўхшайди. «Ановиларни 
ҳам эл билармикин? Ўшаларга ҳам бир нарса дейишса 
эди. Кейин м айли... Узоққа, чўлга кетаман.Ўша ерда иш- 
лаб, уз бахтимни излайман».

Назокат кечки овқатга мастава солди. Эшик -  элни 
тчнчитди. Кечки пайт одатдагидек пастак, кичкина, 
қоронғу уйга биқинди. Опасининг шарпаси келди. На
зокат, унинг ичкарига кириб, «Назо, ўтирибсанми» дей- 
ишини кутди. Ҳар куни ишдан келарди-ю, унинг олдига 
киргувчи эди.

Назокат узоқ кутди. Опаси кирмади. «Биров бир нар
са деганга ўхшайди. Яна мен тўғримда эшитиб кепти 
шекилли...»

Назокат таш карига чиқмади. М ана, икки ой ўтяпти- 
ки, поччасига рўпарў келгани йўқ. Бир пайт жияни, тўр- 
тинчида ўқийдиган жияни Гулнора кирди.

-  Опа, овқат ичасизми?
Назокат вақт ўтказиш учун гириллатаётган қўл ма

шинани нари сурди.
-  Сизлар-чи, ичдиларингми?
-  Биз ичдик. Аям сўрагин-чи, деди. Аям йиглаяпти. 

Билмадим нимага, -  Гулнора узуқ-юлуқ гапирди.
-  Даданг келдими?
-Й ў қ .
Назокат ишонч билан ўрнидан турди. «Қачонгача? 

Қачонгача шунақа қилиб ўтираман?! » У эшикка чиқди. 
Опасини излади. Кир ёяётган экан.

-  О п а .. .-  Назокат «айтинг, нима қилай ...»  дегандай 
қаради.

-  М ендан зерикдингиз-а? Ўзим хам ўзимдан зерик- 
дим. Тўйдим, йўл кўрсатинг, нима қилай?

Саломат соқовдай сўз тополмади.
-  Нега хафасиз? Нима бўлди? -  Назокат қаёққадир
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шошаётган одамдай гапирди. Унинг ҳар кунгидан 
бошқача ҳолатини кўриб, Саломат ҳам шошди.

-  Сен кутган газета чиқибди, — Саломатнинг овози 
шунчалар ожиз эдики, у кунпаякун бўлган қандайдир 
жисмнинг сўнгги товушларига ўхшарди.

-  Нима деб ёзибди? -  Назокат умидланди.
-  Э ... қўявер, -  Саломат ҳамон ўш а С )тиқ товушда 

гапирди. -  Бормасам ҳам бўлар экан ...
Кўча эшик тарақлаб, зарб билан очилди.
-  Поччам! -  Назокат ўзини панага олди.
-  Ҳой ... лар! -  Аширмат почча аёлларни энг ёмон 

ҳақоратлайдиган сўзни бор овози билан айтиб, гандирак- 
лаб юриб келди.

-  Аввал сенларни ўлдираман. Кейин ўзим ни ... Бошқа 
чора й .. .ў . . .қ . . .  Ўқи, анови газетани ўқи ...Боплабди! 
Жуда тўгри ёзибди. «Ёшлик хатоси». Сарлавҳаям зўр! 
Ҳамма менга қараяпти. Кечаги, ими-жимидаги кунлар 
қам -  ҳолва экан! Энди юриб бўладими? Йўқ! ўлдира- 
ман ... Кейин ўзим ...

Саломат, Гулнора, Назокат хашак босилган оғил бур- 
чагига яширинишди. Ниҳоят поччанинг овози эшитил- 
май қолди. Уччаласи Назокатнинг хонасида тунашди.

-  Опа, кани ўш а газета, -  Назокат ишга боргиси кел
май ўтирган опасига юзланди.

-  Қўй, ўқима. Бекор борибмиз ўшанда. Эй, ҳаммасига 
ўт тушсин илойим . . . -  чинқиргудай бўлиб, алам билан 
деди Саломат.

-  Беринг, бир ўқий.
-  Қўй, -  Саломат жарчининг овозидай ёйилиб кет

ган, кўзига бало-қазодай хунук кўринаётган газетани 
иш сумкаси ичидан хушламай олди. -  Оғзига келганини 
ёзибди-да! ..

Саломат Назокатни юпатса-да, ичидан ўтганини ўзи 
билди.
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Назокат қўли титраганича, газетани ёзди. Ички, учинчи 
бетдаги тушакдай мақола кўзига урилди. «Ёшлик хатоси».

-  Ўқима, қўй. Кўрдинг, етади, -  Саломат газетани 
қайтиб олмоқчи бўлди. Назокат шашт билан орқасига 
беркитди.

Саломат ишга биров судрагандай йўл олди. Поччаси 
саҳар чиқиб кетибди. Саломат к)^ча эшикка етиб-етмай, 
Назокат очиққан одамдай газетага ёпишди. Худди шу -  
сўзлар билан тўлиб-тошиб турган қоғоз унинг сарсон 
такдирини ҳал этадигандай эди.

«Ёшлик хатоси» « Н азокат... биринчи таклифдаёқ 
Тоқирнинг машинасига ўтирди. Бу қанақа одам? Хаёли- 
га келтирмади. Унга ишониб, ўзини топширди. Бу енгил- 
такликнинг оқибати нималарга олиб боришини тузукроқ 
ўйлаб ҳам кўрмади. Халкда « . . .  кўзини сузмаса ...»  де- 
ган мақол бор ...»

Назокатнинг кўз олди қоронғулашди. У осмонданми, 
ерданми... каердандир устма-уст отилаётган маломат то- 
шидан гангиб қолди. Поччасининг тундаги овози қулоғига 
чалинди. «Сенларни ўлдираман... Кейин ўзимни...».

Назокат ўз хаёлига келган ўйдан бир сесканган бўлса 
ҳам, бу унга энг осон йўл бўлиб туюлди. Қаёқдандир то- 
вуш келди. «Енгилтак! ».

Назокат газетани жон-жахди билан майдалаб-майда- 
лаб йиртди. У ҳозир ҳар куни кўзига қуйилиб келаётган 
ёш хам йўқламаётганига хайрон бўлди.

-  Ўлим! Ҳаммасидан сен яхшисан -  у телбадай пи- 
чирлади. -  Қабристон! У  ерда ҳеч ким йўқ. Ҳеч ким мас- 
хараламайди. «Айб сенда! » демайди. Тупроқ... илик 
бағрингда ётганча, одамларни бошқа кўрмайман...

-  К ўрм айм ан!- қўллари билан юзларини тўсиб, яна 
вахимали илтижо қилди.

-К ўрм айм ан!
У қанақадир, бутунлай ўзига ёт бўлган шашт би-
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лан чаққон ўрнидан турди. Ошхонага кирди. Олазарак 
нигоҳлари газ 5^чоғи ёнида турган гугуртни кўриб, бат
тар чақнаб кетди.

-  Қутуламан! Ҳозир ҳаммасидан қутуламан! -  Назо
кат бир литрли шиша идишни ҳам чангаллади. Оғилга 
кирди. «Мени қутқар, ўлим!» Онажонимнинг ёнига олиб 
бор. М еҳрибонимни бир кўрай. Онажон, сиз мени кечи- 
расизми? Айтинг, онажон, сиз мени кечирасизми? Йўқ, 
отамнинг юзига қаролмайман. Ҳаммасини сизга, фақат 
сизга айтаман. Онажон, ўша йигитни яхши кўрдим. Уни 
меҳрибоним деб ўйладим. Онажон, худо ҳаққи, боласи 
борлигини билганим йўқ. Кейин айтди. Тўйдим, онажон. 
Баридан тўйдим. Энди менга ҳеч йарса керакмас. Энди 
қеч ким эшитмасин. Энди фақат, сиз эшитинг. Энди 
фақат сиз кечирсангиз, бас, онажон.

-  О н аж он ...-  Назокат яна телбанамо шивирлади. -  
Ҳ озир...ҳозир... бугун ёнингизга етиб бораман. Сизни 
кўраман...

Назокат ним қоронгу оғил бурчагидаги лампа мой- 
дан гоҳ-гоҳ ўзи ишлатарди. Чироқ ўчиб қолганда, қуйиб 
чиқарди.

Қўлидаги идишни ўйламай-нетмай, пақирга бо- 
тирди. У бошига тинмай ёғилаётган маломат тошидан 
қочмоқчидай, ҳиди бурқсиб турган мойни жон- жахди 
билан аввал кўксига, кейин ғижимланиб кетган атлас 
кўйлагининг этакларига шоша-пиша қуйди.

Атрофда «эй, тўхта, т}Ьста, т5остасанг-чи...нима қил- 
япсан тентаккина, гулдай умрингни хазон этмоқчи- 
мисан» деб бакиргувчи ҳеч ким, ҳеч ким йўқ эди.

Гугурт «дод» дегандай «чарс» этиб ёнди.
—Жоним, ширингина жоним, қийналиб кетдинг. Ҳ озир... 

ҳозир... қутиласан ... Ҳаммаси тугайди, кул бўлади...
«Лоп» этиб, кизил тилларини чиқарган олов Назо

катнинг кўйлакларига маҳкам ёпишди. Уни астойдил 
қучмоқчидай аста-секин тепага >флади.
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Йўқ, Назокатни қўрқув босмади. У қозир унинг ус- 
тидан кулаётган ёруғ дунёдан батамом қутуламан, деб, 
тик турганча кўзларини юмиб олди. Лаҳза ўтмай, кўй- 
лакларини куйдириб, баданларига ёпишган олов уни 
жаҳаннамдай ютишга шошилди. Огилнинг кичкинаги
на, кирланган деразасидан мўралаган қуёш даҳшатли, 
раҳмсиз алангада жизғанаги чиқаётган нафис гул- 
ни кўриб, баттар ловуллаб, тепага к ^ а р и л д и . Қизни 
қутқармоқчи бўлгандай, нурли қўлларини узатди. 
Ваҳший аланга «нари тур» дегандай аждаҳо тилларини 
чўзди.

-  Опажон! Қ утқаринг.. .Чидолмаяпман.. Назокат 
баданларининг ачишаётганига, жазиллаётганига дош бе- 
ролмай, оғилдан отилиб чикди.

Ҳовли ўртасида афсоналардаги ажинани эслатгувчи 
бир аланга гуриллаб, тинмай айланарди.

-  Она! -  Назокат бор товуши билан инграниб, к)^чага 
отилди.

Қиш лоқ кўчалари жим-жит. Ариқ бўйларида тоғора- 
ларга ивитилган сомонлар, битта-иккита дайди итлар- 
гина к>финади. Ҳамма баҳорни қаршилаш, экин-тикин 
билан овора. Канал бош ида кир чайқаётган аёл пизиллаб 
келаётган алангани кўриб, ўзини четга олди.

-  Л а илоҳо илобло, ла илоҳо илобло...
Ўт « чув» этиб, ўзини сувга отди. Ш ундагина аёл ёнаёт- 

ган одам эканини билди. Пушти рўмол қалқиб, сув бетида 
қолди. Икки ўрим соч илондек лойқа сувда тўлғонди.

-  Войдод, одам ёняпти, ёрдам беринглар...
Чалажон Назокатни қутқариб, уйга олиб келишган-

да эгнидаги кўйлаги куйиб, елкасига ёпишиб қолганди. 
Баданлари ўтга таш ланган гўштдек жизғанаги чиқиб ке
тибди. Бўйинлари ярим-ёрти куйиб, юзлари саргайиб, ўт 
тегмаган эди. Ю пқа лаблари ғунчадек қимтиниб, нима
дир демоқчидай, пичирлаётганга ўхшайди.
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-  Назо, жоним ... Назо, айланай ... Назо... Нима қилиб 
қўйдинг. Етимлигим етмасмиди... Энди сен ҳам ташлаб 
кетмоқчимисан... Ўзингга раҳминг келмадими? — Сало
мат озғин қўллари билан Назокатнинг жон талвасасида- 
ги юзларини силади.

-  Опа, тўйдим. М ен... ём он ... енгилтак... тугрим и...
-  Йўқ! -  Саломат бор овози билан фарёд чекди. Иўк! 

А новилар-чи.. .Улар нега ўлмайди? Улар нега уялмай- 
ди? Нега?! Улар нега ёнмайди? Улар темирми? Нега 
сен ўлишинг керак, Назогинам, ж оним ... Нега бу ишни 
қилдинг?!

-  Вой болам, жон болаж оним... биттагина меҳри- 
боним ... Ҳолимдан хабар олгувчим эдинг-ку... -  бу ўша 
Назокат дил-дилидан ташна бўлган, бироқ, уйига кириб 
боролмаган холасининг товуши эди.

- Холажоним . . . - у  холасигаж онталвасасида қаради.
-  Аканг келяпти, -  хода Саломатга шивирлади.
-  Акам, -  Назокат ҳушёрланди. У акасини жуда ҳам 

соғинган эди. Бироқ, Назокат кўзларини очиб, қаролмади.
-  Назо, кенжатойимиз, эркатойимиз эдинг-ку! Нима 

қилиб қўйдинг? Айт, нима килсам, омон қоласан?
Назокатнинг лаблари кимтиниб, пичирлагандай бўл- 

ди. У  акасига нимадир демоқчига ўхшади. Нима?..
Орадан икки кун ўтиб, Назокат жон берди. Қабрис- 

тонда мўъжазгина қабр пайдо бўлди. Уни кўп ўтмай, 
баҳор майсалари қоплаб олди. Қуёш ҳар куни бу қабрга 
ҳам ўз нурини тўкар, кейин эса унга термула-термула бо- 
тиб кетарди.

ГУЛЛАР УСТИДАГИ МАКТУБЧА

М охидил мактабдан келди-ю, бувисини соғингани 
яна ёдига тушди. Ҳамиша «набираларим келиб қолади» 
-  деб ёнғоқми, майизми, ш околадми... ниманидир или-
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ниб олиб қўядиган, жонсараклигиданми, доим ориққина 
бўлиб юрадиган бувижонисининг:

-  Тез-тез келиб турсанг бўлмайдими, болам. Ораси 
қанча-я.. .Уч бекат холос-ку, — деб унга жонини тутгудек 
бўлиб қараб туриши яна кўз ўнгидан ўтди. Ўзи кечадан 
буён шунақа бўляпти. Бувисини кўргиси келяпти. Кеча 
бу т)чрида онасига оғиз очди.

-  Дадангдан сўра. Сизларнинг у ёқ-бу ёқка боришла- 
рингга фақат даданг жавобгар, -  деди онаси катъий.

Ҳозир дадасидан сўраса, жавоб бермаса-чи...
-  Яқинда боргансан. Ҳадеб дайдимай, дарсингни қил, 

уйга қара, — дейди.
Ш унинг учун ҳам М оҳидил дадасининг кайфияти 

яхши бўлиб турганда, бу қарорини амалга оширишни 
дилига тугди. Кечки пайтга борганда иш кўпайгандан 
кўпаяди. М оҳидил озгинагина тўплаган кирини ювиб, 
илаётган эди, дадасининг тутоққан товуши эшитилди.

-  Овқатни қуясизларми, йўқми?
Бу ran  кўпроқ онасига қаратилган эди.
-  М оҳидил ҳам қуйса бўлаверади, — деди хиёл жаҳли 

чиққандай онаси. — Ишдан келдиму, овқат солдим. 
М охидил хамир қилибди, кўпган экан, шоша-пиша ясаб, 
тандирга ёпиштирдим. Ундан сигирга кетдим. Мана, 
энди ўтирдим. Нафасимни ростлаб олайми...

-  Сиз қуйсангиз маззалироқ бўлади-да, -  дадаси хиёл 
пастлаб, кулимсираганча онасига қаради. М оҳидил да
дасининг онасига йўл берганини сезди. У жамбиллар 
солинган, янги карамдан тайёрланган шўрвани сузиб, 
дастурхонга олиб келди.

Овқатдан кейин жавоб сўрашга яна пайт пойлади. 
Дадаси телевизор ёнига ўтириб, футбол томоша қилар, 
асаби ниҳоятда таранг эди. «Пахтакор» дарвозасига 
ярим соатда иккита тўп кирган, дадаси жиғибийрони 
чиққанича, «Э ... ярамаслар... ўйнашни билишмайди.
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ўйнаш ни...»  деганча, футболчиларни сўкарди.
М оҳидил учун имконият бўлмади. У  барча дарслари- 

ни тайёрлаб, чизмаларини чизиб тугатди. Футболдан 
кейин дадасининг қовоғи яна ҳам тушиб кетди.

Тонг отди. Ҳамма ўз ташвиши билан. Ҳали мактаб 
ремонтига пул сўраш ташвиши ҳам бор. Бу ҳақда дада- 
сига ҳам, онасига ҳам эслатган.

-  Ҳали ойлик олганимиз йўқ. Қанақа мактаб-а? Ҳар 
куни пул! Ҳар куни пул! Кунлик майда-чуйданинг ўзи 
ҳам ойликларимизни еб битиради! Ҳар куни бир нарса то- 
пилади-да! Раем дейсизлар, синфга гулмиш, деразага дар- 
парда эм иш ... Ҳа, бу ёкда рўзғор деган ғор ҳам бор-ку!

Онасининг бунақа гапларини эш итавериб, нима 
дейишни ҳам билмай колади. М охидил барибир бу ҳакда 
сўз очишга мажбур.

-  Дада! — у сўриток тагидаги сўрида чой ичаётган да- 
дасига умидвор қаради.

-  Пулми яна ...
-  Ахир хамма олиб борди, битта м ен ...
-  Сахардан бошладиларингми? -  онаси «ана, даданг 

берсин...»  дегандай ичкарига кириб кетди.
Дадаси чизиқчалар тушган кенг пешонасини ти- 

риштирди. Хушламай чўнтагини кавлай бошлади.
-  М ана, ўша расмингга, мана ўш а ремонтингга...
«Х айрият...»  М охидилнинг жовдираб турган кўзлари

қувониб кетди. Ҳозир устига устак бувисиникига жавоб 
сўрашни ортиқча деб билди.

У мактабдан қайтиб, чала қолган юмушларга ўзини 
урди. Сигирга сув бериб, ўт ташлади. Укаларига туш- 
лик қилдириб, Нилуфарга эшик супуришни, иккита хо- 
нани тозалаб, полларини артишни, Ёркинга гуллар ва 
помидорларга сув қуйишни буюрди. У ҳамон қандай 
бўлмасин, рухсат олиб, бувисиникига боришни ўйларди. 
«Дадам доим кўзининг олдида бўлишимизни истайди.
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Бирор жойга юборишга жуда қаттиқ. Осони -  теле фонда 
сўрайман. Ж авоб бермаса, хижолат чекканингни ҳеч ким 
кўрмайди.»

М оҳидил умидворлик билан қўнғироқ гўшагини 
кўтарди. Йўқ! Хеч ким жавоб бермади.

-  Яна бош қа осонроқ йўли бор-ку! -  у хаёлига келган 
фикрдан суюниб кетди. Ш ирин қилиб, дадасини эрита- 
диган хат ёзиб кетади. Тамом. М оҳидил нима деб ёзиб 
кетиш ҳақида ўйлай бошлади. У уйга кирди, ҳовлига 
чиқди. Ҳаммаёқни чиннидек яраклатиб қўйди. Ичкари
га қайтиб кирди-ю, стол устидаги гулларга кўзи тушди. 
«М унчаям чиройли-я... Бутун уйимизга файз багишлаб 
турибди.» Айниқса, шу оч кизил, лола рангидаги атир- 
гуллар унга жудаям ёқади. Уларни бир даста қилиб, кеча 
ўзи гулдонга сув тўлдириб, солиб қўйганди. Худди бу 
гуллар унга қараб, табассум қилишаётгандай, кўнгли 
ёришиб кетди. Онаси ҳар гал гуллар ёнидан ўтганда, ёш 
чақалокни ўпгандек, тўйиб-тўйиб ўпади. Кейин-кейин 
бунга ўзи ҳам, укалари ҳам ўрганиб қолишди. Эҳ, бу 
гулларни ёмғир ёғгандан кейин бир кўрсангиз. Ю злари 
ювилиб, тиниқлашиб кетади. Биллурдек тиниқ томчилар 
севинчдан энтикиб, кўз ёшлари қалқиб, юзларига томган 
қизларни ёдга солади.

М оҳидилнинг хаёлида нимадир «ярқ» этди. Яхшиси 
дадасига хат ёзиб, шу гулларнинг тепасига қўйиб кетади. 
Дадаси ҳам, аяси ҳам гул ни яхши кўришади-ку! Буви
синикига индамай, сўрамай кетганига жаҳли чиқса ҳам, 
албатта уни кечиришади. Гулнинг ҳурматидан, албатта. 
М охидил хаёлига келган бундай чиройли топилмадан се- 
виниб, катак дафтари орасидан шошганча бир варақни 
йиртди-да, ёза бошлади.

«Дадажон, мен Сиздан сўрамай, бувимникига кет
дим. Бунинг учун кечиринг. Ишхонангизга роса теле
фон қилдим. Тополмадим. Эртага келаман. Салом билан
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қизингиз Моҳидил.
Гуллар ҳам сўлиб қопти-а, дада?! »
У хатни авайлаб гуллар устига жойлаштирди. Бу 

нозик гул баргларига ярим варақ оппоқ қоғоз оғирлик 
қилмасмикин? ~  дегандай қаради. Сўнг бир-икки оғиз 
гапларни укаларига тайинлади-ю, бувисиникига қушдек 
учиб кетди.

Биринчи бўлиб онаси ишдан қайтди. Хонага кириши 
билан гуллар тепасида турган мактубчага кўзи тушди. 
Худди гуллар уни авайлаб, кафтларида тутиб тургандай 
эди. Хатни оҳисталик билан олиб, ўқий бошлади.

-  Гуллар ҳам сўлиб қопти-а, дада, -  деган жумлани 
ўқиди-ю, қизининг кетгани ҳам хаёлидан кўтарилиб, 
гулларга астойдил разм солди. «Сўлиб қоптими?» Иўқ, 
улар бор бўйини сочиб, очилиб кетган, фақатгина бир- 
иккита гулбарг чеккалари хиёлгина уринқираган эди. 
Бир қарашда унчалик сезилмасди ҳам.

-  Бир чиройлик-ку... -  Нега унақа дедийкин-а? -  она
си яна гулларга кайтиб -қайтиб каради. Қараган сайин 
чарчоқлари ёзилиб бораётган дай, чехрасига табассумлар 
тошди.

-  Гуллар мунчаям яхш и- а ... Уларни бекорга севмай- 
м и з-д а! - ўзигаўзи  ш ивирлабқ ў й д и - Н е га сўлиб қопти 
дедийкин- а?...

-  Ҳа, қизи туш м агур-ей... -  онаси хона ичида бирдан 
яйраб кули б юборди.— У бизнинг хаёлларимизни гуллар
га сочиб юбормоқчи бўпти-да! Я хш и... Топибди, яша- 
син!!!

Онаси хатни авайлаб гуллар тепасига қўйди. «Дадаси 
хам ўкисин».
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ТЕМИР ПАНЖАРА
Бугун-эрта кўз ёраман, деб турганди. Ҳар куни тонг 

саҳарда «онажон» деб эркаловчи, орқа-бошларини шо- 
шилмай силаб-сийпаловчи сохиби бўйнига янги аргамчи 
солди. Она қўй «нега?» дегандай ҳушёр тортиб қаради. 
Узун, кулранг қулоқларини силкитганча, соҳибига тер- 
мулди.

-  Ўзингдан кўпаявер, Онажон, -  соҳиби у билан хайр- 
лашаётгандек пешонасини силади ва арғамчини тўлаги- 
на, бўйдор кишининг қўлига тутди.

-  Ўзидан кўпайсин...
У  биринчи йили битта туғди. Иккинчи йили иккита, 

учинчи йили эса учта болалади. Бу йил унинг тўртинчи 
йил кўпайиши эди. Қорнини аранг кўтариб, йўлга тушди.

Уни ҳувиллаган қоронгу огилнинг бир четидаги 
мустаҳкам қўрага қамашди. Бир ҳафта ўтиб кўзи ёри- 
ди. Уч жигарбандининг биттаси кўчқор эди. У ҳам- 
масидан тик, шўх, ўзига ишонган. Энди севинчининг 
чеки йўк. Уларни ялаб-юлқар, ийиб кетаётган сийна- 
сини «олаколинглар» дегандай болаларига тутар, улар 
бири қўйиб, бири талаш иб тортишиб, чўппир-чўппир 
қилганча, оғизларининг икки четидан оппоқ сутлар окиб 
эмишарди.

-  Бўлди! -  у шўх болаларини тартибга чакиргандай, 
орқа оёқларини бир силкиб, олдинга силжийди. Улар ди- 
кирлаганча, онасига талпинишиб, ортидан чопқиллашади. 
Соат сайин бўй чўзаётган болаларининг бошларини, елка- 
ларини тили билан тўймай ялайди -  эркалайди.

Кунлар, ойлар ўтди. Ўзига тенглашиб бораётган бола- 
лари энди унга кун бермай қўйишди. Ш ўхликлари ортиб, 
кучга тўлиб кетишди. Онажон энди бир-икки ой дам оли- 
ши, ўзига келиши, яна эгиз болалар тугиб, уларни катта 
қилиши керак эди. Б ироқ... тўртта қўй торгина қўранинг
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ичида қисилиб, суриниб, саккиз ойдан кўпроқ яшашди. 
Уларни гоҳ-гоҳ бир айлантириб, яна қамаб кўйишарди. 
Онажоннинг бағрида яна тирик жонлар қимирлай бош
лади. Бир куни унинг тўнғичи -  ўзига иккита келадиган 
қўчкорини олиб чикиб кетишди. Ёнига янги қўра ясаб, 
ўшанга киритишди. Унинг шўхлиги осмонга чиқаётган 
эди. Ҳар куни қўшни қўрадан онаси томонга ўтиш га ури- 
нар, ўзига сигмай, бошини темир панжарага қарс-қарс 
этиб урарди.

Кейинги икки ҳафтада Онажон ўзини лоҳас сезди. 
Дунёси қоронғулашди. Ҳеч қачон шунақа бўлмаганди. 
Бунақа болалайдиган пайтда елинлари кундан-кунга тў- 
лишиб, ўзининг енгиллайдиган кунини ўйлаб, атрофи- 
га тийраклик билан караб турарди. Бу сафар нимагадир 
бош қача... Сийнаси тўлиш ўрнига қуруқшаб боряпти. 
Енгил. Кўз ёриш олдидан тизиллаб сути оқарди.Сут 
қаёкда, қоқ курук халтага ўхшайди.

У бошини ичига олганча ётиб олди.
-  Ётибди. Турмаяпти. Ановиларини қаранг, қорнини 

босишяпти ...
Худди шу куни она бўлишга арзиб қолган икки бола

сини ҳам ундан ажратишди.
-  О ҳ . . . -  Онажон чуқур нафас олди. О згина енгилла- 

ди. Энди бемалол оёқ узатса, икки томонга дўмпайган 
қорнини ётган жойига босиб, бемалол нафас олса бўла- 
ди. Бироқ дард унга тинчлик бермай қўйди. Вужуди 
оғирлашиб, туролмай қолди. Кириб чиқаётганларни ҳам 
кўргани кўзи йўқ. Товушларини эшитса, юзини девор то
монга буриб олади.

- Т у р . . .  турсанг-чи...
Иўқ, у қарамади. Уни сийламоқчи бўлиб, қиш куни- 

да кўм-к5чс қуритилган бедани огзига тутишди. Ҳиди 
димоғига урилди-ю, қараб ҳам кўймади. Тишини асабий 
ғижирлатиб, бошини темир панжарага кўйди.
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-  Жуда позмон, одам кирса, қарамаяптиям...
-  Ҳў ж онивор... ҳў ж онивор...
Д арров таниди. Бу — ўша, арғамчини етаклаб, бўй- 

нидан тортқилаб келган одам эди. Онажон унга бир 
қаради-ю, юзини четга бурди.

У  уч кун инқиллади. Худди тугиладиган болаларини 
хеч кимга кўрсатгиси келмаётгандай, тунда кўз ёришни 
истарди. « М ў ...м ў ...»  деб бўкириб юборди. Огрик жо- 
нидан ўтиб кетди. Тўнғичи ерга тушганда, тонг ёришди. 
Уни жон ҳолатда, умидворлик билан ялаб-юлқади. «Ти- 
рикми, тирикми?» У мунчоқдек кўзини очди. Яна оғриқ 
тутди. Жон ҳолатда ерга ётди. Бор овози билан мунгли 
ох тортди. Иккинчиси туғилди. Д ард тўла кўзларини кат- 
та-катта очиб, тили билан тозалашга тушди. «Хайрият, 
хайрият ... тирик».

Яна дард келди. Яна чўзилди. Учинчиси тушди. Уни 
ҳидлади-ю, толиққан гавдасини нари олди. «Яшамайди.»

-  Бунисига қарамаяпти.
-  Олиб чиқинглар...
Кенжатойини кўтариб олишаётганда, борлиги 

зирқираб бир қаради-ю, ҳали ўзини ўнглолмай ётган 
икки боласига андармон бўлди.

- Кўзингни оч қўзичоғим... Тур, турсанг-чи...
Иккови хам бир-биридан ширин, оёқлари узун-узун 

эди. Болаларини бирин-кетин багридан олиб чиқиб ке
тишди. Чунки улар туролмас, онажонларини эмишга 
ҳоллари йўқ, з)фға-зўрға нафас олишарди.

Ёруг кун хам қорайди. Онажон ҳолдан тойиб, ётиб 
қолди. Тунда одамнинг шарпаси эшитилди. У боласини 
кутгандай жовдираб қаради. Ҳолсиз қаддини тиклашга, 
бош ини деворга суяб, даст ўрнидан туришга уринди. Ту- 
ролмади. Гавдаси огирлашиб, бижғиган қийнинг устига 
«тап» этиб тушди. Билди, боласи йўқ эди.

Эрга тонгда яна киришди. У бўйнини чўзиб, атрофга
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аланглади. Кўзлари катта-катта очилиб кетган эди.
-  Болаларини ахтаряпти...
-  Бирортасини кўрсатайликми?
Озгина ўтиб, жон талвасасидаги кўзичоқни келти- 

ришди. Онажон мунгли маъради. «Болажоним! » Унинг 
жонсиз, бемадор оёқларига жон киргандек бўлди. Одам
ларни кўришни истамагандек эшикка орқасини қилиб 
ётганди. Боласини кўрди-ю, ёлбориб қаради. «Болажо
ним! » Бошини кўтаролмаётганди. Қалтираб, гандирак- 
лаб, бошини деворга қўйиб, аранг ўрнидан турди. «Бо
лажоним! » Беҳуда талпинганини сезди. Кўзичоғини 
искалади-ю, инграб юборди. «Яшамайди.» Ўзини қаёққа 
уришни билмагандай, қўра ичида ҳолсиз айланди. Сўнг 
тўхтаб, афсуслангандай, эш ик томонга узоқ қараб қолди. 
Энди у ҳаммасидан ҳам умидини узган эди. Онажон кал- 
ласини осилтирганча, энг сўнгги дақиқаларини яшаёт- 
ган, юнглари қоп-қора боласига беҳафсала қаради-ю, 
нари кетди. Одатдагидек яна ерни пайпаслади. Эшикка 
орқасини ўгирганча, дармонсиз оёқларини бир илож 
букди-да, ерга чўкди. Ёлгиз қолган бошини қўранинг те- 
мир панжарасига қўйганича ётиб қолди.

Уй эгаси унинг учта боласини ерга кўмди. У  чўзи- 
либ, ухлаётгандек бир-биридан чиройли қўзичоқларга 
қизғаниб қаради.

-  Дори сепилган ўтлардан еб қўйганмикин?
Қўшниси бу саволга «балким» дедию, ўз кўнглидаги-

ни айтди:
- Ўз боласидан кўпайган... Ў ш ан-чун...
Онажон эса ҳамон эшикка орқасини қилиб, туз тот- 

май ётар, фақат юраги куйган одамдек пақирдаги сувни 
жон-жахди билан шимирарди. У уч кун шу ҳолатда ётди. 
Унинг кўзлари йиғлайвериб, ш илпиқ бўлиб кетган одам
нинг кўзларини эслатарди. М ижжаси окиш шапақларга 
тўлиб қолганди.

Тўртинчи куни жон бераётгандек бор бўйича ётиб
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олди. Боши хам чўзилиб, торгина қўрага сигмай кол- 
гандай эди.

Соҳибини ваҳима босди.
-  Қассобни чақир! Одам бўлмайди ш екилли... -  жон 

холатда ўғлига буюрди.
Кўчадан т ^ э т а  йигит югургилаб келди.
-  Қўрадан чиқариш керак. Бу ерда бўладими! -  

қассоб йигит тўпланганларга ю зланди.- Иккиталаринг 
ўтинглар.

Икки йигит зўрға қўрага ўтишди.
-  Ш унақаям баланд бўладими.. . -  тўнғиллади бирови.
-  Қани кўтаринглар...
Онажонни икки йигит даст кўтарди. Уни ўликдай са- 

ланглатиб, панжарадан олиб чикишди.
Ташқаридаги хаво совуқ бўлса ҳам, тоза эди. Кеча- 

гина ёққан қор ҳали эриб улгурмаган, битта-иккита из 
тушганча, ер бетини қоплаб турарди.

Қассоб Онажоннинг бўйнини ушлади.
-  Иссиқ. Улгиймиз. Пичоқни олиб ч и қ а й ...-  у уч- 

тўрт эшик наридаги уйига чопди.
Онажон кенгликка чиққанини сезгандек, оёқларини 

астойдилроқ узатди. Ишониб-ишонмай бошини қимир- 
латди. Тўйиб, чукур нафас олди. Кўзлари беихтиёр очи
либ, тепасидаги оқиш осмонни кўрди. У мана шу бағрида 
қушлар учиб юрадиган, го ҳ - гох ёмғирлар тўкиб, уни 
чўмилтирадиган осмонни жуда хам соғинган эди. Худди 
унга талпингандек, туришга чоғланди.

-  И я ... -  йигитлардан сезгирроғи ёнига чопиб келди. 
— Тураман деяпти-ку...

Зах қий устида чилта бўлиб, огирлашиб кетган дум- 
басини кимдир кўтарди. У қалтираётган оёқларини аранг 
тиклаб, ўрнидан турди. Олдига беда ташлашди. Тамша- 
ниб, ш итир-шитир қилганча, ўт чайнай бошлади.

-  Ўт еяпти, бечора зерикиб қолган экан ...— югуриб
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келган кассобни ҳамма хурсандчилик билан қаршилади.
Тўпланган етти-саккиз одамнинг нигоҳи Онажонда 

эди. У эса парво қилмас, куч кира бошлаган тиззаларини 
бардам тутишга уринар, ўзи соғинган деворларга бош и
ни суркаб, яна олдинга қадам ташлар, бир айланиб ке
либ, оппоқ қор устидаги бедадан чимчилаб қўярди.

-  Эшикда юраверсин. Ўз ҳолига қўйинглар.. қассоб 
уй эгасига тайинлади. -  Ўт еяпти. Одам бўб кетади.

Ҳамма тарқади. Пешиндан кейин оёққа турган Она
жон шом қоронғусигача таш қарида айланиб юрди. Уни 
ўша кундан темир панжарага қамамай қўйишди. У кун
дан-кунга согая бошлади.

УМР ИНТИҲОСИ

Ойша хола кўзини очди. Боши томонга, кўчага қара- 
ган деразасига бўйланди. Тонг ҳам ғира-ш ира экан. 
Ўзини авайлаб, ўнг томонига ағдарилди. Оёклари, бели 
биров ургандек зирқирарди. Қўллари ҳам оғир эди. Кек- 
сайганда одам шунақа бўлиб қоларкан-да. Ойша хола 
«келиб-келиб, касалликка сўз бераманми» дегандай, даст 
ўрнидан турди. Пахтадек тўзғиган сочларини қўллари 
билан текислаб, юмшоқ жужунчасини бош ига ўради. 
Оёқларини осилтириб, бир нафас ўлтирганча, тиззала
рини уқалади. Салқи чеҳрасини таранглаштирмоқчидай, 
юзларини кафтлари билан қайта-қайта сийпалади.

-  Ҳаҳ, эссизгина ёшлигим-а! -  у ўнг қўлини сим 
сўрисига тираб, ўрнидан турди. Одатдагидек, кички
нагина ётоқхонасининг кўринарли жойига, ётса ҳам, 
ўтирса ҳам бемалол кўринадиган, ўзига рўпарў қилиб 
қоқилган катта кўргазма сурат ёнига келди. Ҳар куни бу 
суратга бир неча марта қарайди. Бугун ҳам унга қараб, 
бир ноёб нарсасини топадигандек тикилди. Нигохлари
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чўғланди. Кексайган томирлари шаштини уриб кет- 
гандай бўлди. А на... дўппини кийиб, сочини чамбарак 
қилиб боғлаганча, катта замбардаги тупроқни эркакдай 
кўтариб кетаётган О йш а... Фарҳод ГЭСини қуришаётган 
пайтлари, ўттиз бирда эди. Эри урушга кетган. Фарзанд 
йўқ. Ҳаммасининг аламини ишдан олган. А на... оёғида 
қалин кирза этик. «Оҳ, ўшанда бу оёкларнинг кучи бор 
экан-да...»  Ойш а хола ҳозирги қок суяк, кучдан кетган 
оёқларига разм солди. Шу пайт ташқаридаги келини- 
нинг товуши қулоғига урилди.

-  Ҳалиям кетмабди, -  Ойш а хола ўзига-ўзи гапирди. 
Келини сим қоқиб, яқинда кўз ёрган қизи билан гапла- 
шаётганини сезди.

-  Дилдор, турдиларингми? Боланг яхшими? Бугун 
анови Карим Қодировичникига мехмон келаркан. Кеча 
хотини тайинлаган. Сомса пишириб беришим керак. Се- 
никига боролмайман. Укангни жўнатарман. Х ўп - ми?

Ойша хола норозилангандек товуш келаётган томон- 
га қаради. «Оқсочнинг ўзи. Ёз ичи нима балоларни пи- 
ширмади-я уларга. Ш унақа қилиб дириктир- да».

Ойша хола нигоҳини яна суратга қадади.
-  Кетвосин. Кейин чиқарман, -  у ховлига чиққиси 

келса ҳам, ўзини чалғитиб, ичкарига, тассаруфидаги кат
та хонага кирди. «Суянчикдари» тугилган оппоқ дурра- 
ни кичкина сандикдан олди. Бу тугунчада унинг кўпдан- 
кўп мақтовномалари, такдирномалари бор. Фарҳодда 
ишлаганда олган. Колхозда раисалигида олган. Ойша 
хола қалин, яшил духоба жилдли альбомни вараклади. 
Очилган бир кучоқ пахтани бағрига босганча, тушган 
сурати. Ўшанда бир кунда уч юз кило пахта терса ҳам 
бир ери чарчадим демасди. Ўшанда довруғи кетган.

-  Кетгандир, -  у бурчакдаги бақувват ҳассани қўлига 
олиб, таш қарига чиқди. Қишки муздек ҳаво жони- 
га ором бағиш лагандек бўлди. Ҳассасини битта-бит- 
та  дўқиллатиб, оёғининг оғриғига, энди анча букчайиб
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қолган қоматиниғГг зиркирашига сўз бергиси келмай, об- 
дастани чап қўлига ушлади.

Окиш туман кенг ҳовлини ним пардадек қоплаган, 
оёк тагида чўзилиб, ўраниб ётган ток новдаларигина 
кўзга равшан кўринар эди. Ойша хола юзини ювиб, ту
ман ичидаги мевазор боғини излагандек, кўзларини ас- 
тойдил атрофга қадади.

-  Ш укур... ш укур. . .Эсон-омон тонг отганига шукур. 
Ётгулик қилмагин, Худо. Бировга қаратгулик қилмагин. 
Ҳамиша эл-юрт ичида юзимни ёруғ қилгин. Имонимни 
бутун қилгин. Нима бўлса ҳам орқамда қолишсин. Мен 
яшадим, кўрдим, энди булар яш аш син...

Ойша хола бир бурчакдаги ошхонасига бурилди.
-  Эҳ, одамзот, қариганда инжиқ бўлиб қоларкан. 

Ж ияним айтади, хола, ёнингизга битта электр плитка қў- 
йинг, осонгина чой қайнайди, овқатингиз пишади, дей- 
ди. Нима қилай, кўнглим кўтармайди. Овқат иси уйимга 
тўлади, чой қайнаса, ҳаммомга ўхшаб кетади, дейман. 
Унамайман, битта қорин эпланар деб қўяман. Бу ер ўзи 
тузук, -  Ойш а хола ўзига ўзи гапириб, газга чой қўйди.

Кичкина чойнакни дили суяди. Чойи ширин бўлади.
-  Хола, ҳўў хола...
-  Ҳа, ҳа, кировринг... -  Ойша хола ҳассасини қўлига 

олди. -  Келинг М ервонбуш, қани ўтиринг, ом ин... Илоё 
хамиша эл-юрт ичида юзимиз ёруғ бўлсин ....

-  Тузукмисиз, хола...
-  Худога шукур, кўпди қаторида юрибман.
-  Анови Каримахоннинг ўғли армиядан келибди. Ки- 

расизми, деб чиққаним...
-  М айли, бошқа кўйлак кийиб чикай...
-  Кўйлагингиз бир чиройли-ку, юровринг энди ...
-  Иўқ, -  Ойша хола катъий бош силкиди, -  бу кўпчи- 

ликка бўлмайди. Тоғангиз раҳматли «Аёл киши яшнаб 
туриши керак. Хотининг ту гул, итинг ҳам чиройли бўл-
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са» дерди. Дазмолланган, тайёр, -  Ойша хола яна ёшли- 
гини эслагандек, юзлари ёришди.

-  Бўла қолинг бўлм аса... Унақа бўлса, мен ҳам кийиб 
чиқай, -  М ервонбуш кўча томонга шошди.

Ойша хола йигирма қадамча йўлни битта-битта бо- 
сиб, уйга кирди.

-  Ш у кўйлак бўларканми? Қўлинг етса, қадрингга 
ет, деган бурунгилар. Бу ётиш-туришингга, эгни-бо- 
шингга, овқат-озиғингга пайдам бўл, биров кўрса, ҳавас 
қиладиган, чиройли тут дегани, -  Ойша хола кеча ўзи 
дазмол урган яшил паранг кўйлагини кийди. Ҳафсала 
билан пешонасини тароклаб, ичидан қора сим-сим рўмо- 
лини ўради. Яқинда тиктирган пахталик тўнини кийиб, 
устидан катта тивит рўмолини ёпинди.

-  Хола, бўлдингизми? -  Мервонбуш остонага етиб 
келди. Ўқҳў, келинчак бўлиб кетибсиз. Янги калиш-мах- 
силар ... Келинг, қўлингиздан ушлайми?

- Ҳа, йўғ-а...Ў зим  ю ровраман,- О йш ахоланингхиёл 
аччиғи келди.

Ойш а хола аскар йигитникида бир пиёла чой ичишга 
улгурмай, чақиришди.

-Х о л а , Сизникига мухбир кепти. Газетага ёзишаркан.
Ойш а холанинг чеҳраси ёришди. Тетикланиб, 

қадамлари илдамлашди.
-  Йўқлашганига шукур. Ишлаганмиз-да, айланайлар. 

Эл учун ишлаганнинг умри узун бўларкан, деб қўйдим. 
Ш укур! Ю рибмиз-ку! -  Ойша хола ҳассасини битта-бит- 
та босганча, олдинга интилди.

-  Яхшимисиз, холажон, районингизга келгандим, бир 
кўрай деб кирдим, -  Тошкентдан келган мухбир жувон 
Ойша холани қучоқлаб, юмшоққина юзларидан ўпди.

-  Вой, Насибахон, келинг, айланай. Зап иш қибсиз-да, 
болам.

Ойша хола оёқ, белларининг огриғини ҳам унутиб. 
ҳассасини бурчакка кўйганча, ичкарига кириб, якандоз
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кўтариб чикди. Эгилган қомати тикланиб кетгандай ҳали 
унга, хали бунга шошди.

-  Қани, ўтиринг, Насибахон, мен ҳозир .. хола таш- 
қарига чиқди. Анча хаялдан сўнг, оппоқ дастурхон, 
кўлида чойнак, иккита пиёла кўтариб кирди.

-  Э ...хола, мен чой ичмийман. Қўйинг энди. Сизни 
кўрсам, бир оғиз гаплашсам бўлди...

-  Й ўғ-ей... Бир пиёла чой нима энди. . .Одамнинг 
зийнати. Ичиб ўтириб, гаплашамиз.

Ойша хола ичкаридан сутга йўғрилган патир нонлар- 
ни мистовоққа чиройли тузаб, олиб чиқци.

-  Холажон, қачон келсам, нонингиз ёпиғлиқ бўлади. 
Келинингиз ёпадими?

-  Ж ияним .. .Опамнинг қизи ...Э сон  бўлишсин. Доим 
хабардор бўлиб туришади. Очиқ эшик. Биров келса, деб, 
нонимни узишмайди. Бир тишлам бўлса ҳам сутдаги 
ёпилган нонни ейман.

-  Ўтиринг энди, хола...
-  Ҳ о зи р ...-  Ойша хола яна ичкарига кириб кетди. 

Хиёл ўтиб, такдирномалари тугилган оппоқ дуррани 
кўтариб чикди.

-  Буларни кўргансиз, кўяверинг, -  Ойш а хола бари- 
бир ҳозир Насиба билан яна уларни бир-бир кўришни 
истаётганини яширишга уринди. Ш у пайт шундоқ дера- 
за ёнида аёл кишининг ким биландир гаплашаётган то
вуши эшитилди.

-  Азиза опа, неччиларга борамиз? Эртароқ дейсизми? 
Ҳозир ишга бордиму, бир к^финиб, югуриб келдим. Хў- 
жайинга қўй гўшти тайинловдим, яхши обкепти. Ҳозир 
қойиллатамиз. М актабдан иккитасини айтдим. Келиша- 
ди. Ўшалар қилмаса, қийналаман...

Ташқаридаги овоз тинди.
-  Хола, келинингиз ҳалиям директорми?
Ойша хола «ҳа» дегандай бош кимирлатди.
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-  Сизнинг келганингизни билмади шекилли, -  хола хи- 
жолат тортгандай ташқарига қаради. -  Билганда, кирарди.

Ойша холанинг чеҳрасидаги нурланиб турган ёруғлик 
хиралашди.

-  Олинг, қизим, анови қаймоқ билан енг, -  хола гапни 
бошқа томонга буришни истади. Чойнакни қўли билан 
сийпалади. “Чойнинг тоби чиқибди».

У ўзини аранг кўтариб, ўрнидан турди. Чойнакни 
олди.

-  М енга беринг. Мен янгилаб келаман. Ошхонангиз- 
ни биламан-ку, -  Насиба ўрнидан турди.

Ойша хола хавотирланиб, эшикка қаради.
-  Сиз м еҳм он... Кейин... келганингизни.. хола 

таш қарига имлади, -  келин билмагани тузук ...
-  Нимага? -  Насиба ҳушёр тортди.
-  Ш униям одамларга гапиради, — Ойша хола ёш бола- 

дай шивирлади. -  Уйга айтиб келиб, ўзини китоб қилиб 
ёздирган деб ҳам гапирди.Гапирса м айли... қулок йўк... 
Аммо, одам қариганда, ғалвага токати қолмас экан.

Ойша хола жойига оғир чўкди.
-  М еҳнатдан бошқа нимани кўрибман. Фарҳодни 

қурдик. Лоғон канали, Катта Фарғона канали, бир ёкда 
уруш ...Э рим дан қора хат келиб, совуқ жасадини ҳам 
кўрмадим. Битта болам бўлса хам майли эди. Худо битта 
тирнокни ҳам раво кўрмади. Ўғил қилиб олинг, деб шу 
жияним Умаржонни ёшлигида опам билан поччам бе- 
ришди. Институтда ўқитдим. Уй солдик. Уйладим. Тўрт- 
та болалик бўлишди.

Олдин жуда иноқ яшардик. Ш улар мени кўмади деб, 
тўплаган омонат пулимни жиянимга васият қилдим. 
Ж амоадагилар билади. Уйни ҳам шуларга деганман. 
Ёзигиям бор. Бир куни қаттиқ о гриб қолдим. Ушанда 
кўнглим қолди. Нимага денг. Дўхтир чақиришмади.Ўзим 
карахтман. На қўни-кўшнига, на кариндошга билди-
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ришди. Ушанда пешонамга тап этиб урдим. «Эй, Ойша, 
кўзингни оч, эрта-индин кураб ташлайди. Борингни бе- 
радиган бўлдинг. Энди қартайган кампир ортиқча юк 
бўлиб, кимга кераксан?» деб йиғладим. Кўзим очилди. 
Қўрқиб, ўша-ўша овқатини емайдиган бўлдим. Тузалиб, 
жамоага чикдим. М айли, уй шуларга бўлсин, дедим. 
Тўплаганим мендақадан иккитасини кўмиб, битта ма- 
шинага етарди. Васиятимни қайтариб олдим. Пулни бер- 
майдиган бўлдим. М ана, икки йил бўлди. Қўлидан овқат 
емайман. Қўрқаман, рости, қўрқаман. Қўлидан ҳар бало 
келади.

-  У ... хола, -  Насибанинг жиғибийрони чиқди, -  
Сизга нима зарил шунақа яшаб? Қандай кўтарасиз? Мен 
бўғилиб кетяпман. Анатда, парда орқасида овози келиб 
турса-ю, бир марта ҳолингизни сўрам аса...

-  М айли, сўрамасин.Г. Кўнглим қолган. Болалари- 
га бош бўлса бўлди. Ю зини кўрмай деб шу уйди ичи
дан чиқмайман, -  Ойша хола овозини ҳам эшитмасам, 
деб, қулоқларини беркитди. -  Атай тилпонини ашатга 
қўйган. Мени касал қилсам, ўлдирсам, дейди-да. «Қараб 
тур, ҳали ўлмайман. Урушни, очликни кўрганман-а... 
Эркакнинг ишини қилган хотинман. Сан зинқарча нимани 
кўрибсан-у, ким бўбсан, деб, ўлмасликка уринаман, тав- 
ба! Биров кирса, ҳеч нарса бўлмагандай «буви, буви» деб 
гапировради. Устакорки... Ёш -да... калта ўйлайди. Катта- 
конлар билан ошнаман, деб ўшаларга ишонади. Барибир 
эл кимнинг қанақалигини билади. Элдан қолдирмасин...

Насиба чуқур уф тортди.
-  Хола, неччига кирдингиз?
-  Етмиш саккизга.
-  Бу ёшда ахир ёнингизда битта ғамхўрингиз бўлиши 

керак-ку!
-  Худодан умиди йўқ бу келинди, -  Ойш а хола боши 

билан ташқарига имо қилди. -  Болаларини хам ёнимга
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яқинлаштирмай қўйган. М а й л и ...-  Ойша хола режаси 
пухта одамдай ўзини адл тутиб ўтириш га уринди.

Насиба газетачиликда кўп жанжалларга гувоҳ бўлган. 
Бунақасини эса кўрмаган. Кичкинагина, икки деразаси- 
га биров кўрмайдиган қилиб пардалар осилган хонада 
саксон ёшли қариянинг ўзи яш аш и... Ш ундоқ қулоғи 
тагида унинг уй-жойида кун кўраётганлар сим коқиб, га
пириб, асабига тегаверса-ю , бир бор ҳолини сўрамаса... 
Ақалли болалари бир меҳрибонлик кўрсатишга яра- 
м аса... Б у -  нима дегани ўзи? Катта мактабга директор 
тарбиячининг «тарбияси» шу бўлса ...Я на ҳам қариялар 
уйи, етимхоналар кўпаймасинми?!

-  Холажон, -  Насиба ички титрогини босиб, охиста 
гапирди. -  Мен бу ҳолатни райондаги рахбарларга етка- 
заман.

Ойш а хола «хай, ҳай» дегандай бош кимирлатди.
-  Ҳозир Сизга ким меҳрибон бўлса, ўш а ёнингизда 

яшаши керак! Ахир, Сиз халкнинг одамисиз! Бугунги 
кунларга пойдевор қўйганлардансиз... -  Насиба баттар
ҚИЗИШДИ.

Ойша хола «рахмат» дегандай бош кимирлатди.
-  Қўйинг, жон қизим, кимгадир айтиш керак бўлса, 

ана тилпон...Ч ақирсам , хозир етиб келишади. Узогини 
ўйлайман, қизим, узогини...

Ойша хола бир дақиқа жим колди. Кейин энг яшириб 
турган сирини очгандай, дадил ran бошлади.

-  Энди қизим, мен умрининг интиҳосига етиб колган 
одамман. Ҳар бир кун -  ганимат. Ж анжалга тоб йўк. Ўн 
етти ёшимдан оғизга тушиб, Ойшахон, Ойшахон бўлдим. 
Ҳамма танийди. Энди келиб-келиб, шу синчалогимчаям 
келмайдиган келиннинг устидан арз қиламанми?! Феъ- 
ли шу бўлса, атвори шу бўлса, биров ўнглаб берармиди! 
Ойша хола шу битта келиндиям эплолмабди, деб ёмон 
отлиқ бўлайми! Агар элдан номус килмаса, бир кечада
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ўлдириб, кўмиб қўяр. Инсофи бўлса, мени тинч қўяр. 
Ш у холос...

Насиба ўрнидан турди. Боши лўқиллаб оғрий бошла
ди. «Вой, қандай чидамли-я бу хола-я..»

-  Ҳавога бир чиқиб келай. Ш у келинингиз кўрса- 
кўрар...

-  Юринг, ўзим олиб ўтай, -  хола оғир тебраниб, ўр- 
нидан турди.

Насиба бу кенг ҳовлида тобора бўғилаётганига 
ҳайрон бўлди.

-  Тўзим берсин!
Эшикдан чиқиши билан ясанганча, ҳамон иш кийим- 

ларини ечмаган Зиёдага кўзи тушди. У янги пақирга сув 
тўлдириб, ичкарига кириб кетаётган экан.

-  Ийи, келинг, -  Зиёда одамшавандалигини намойиш 
қилмоқчидай пақирни ерга қўйиб, Насиба томонга шош
ди. Қучоқлашиб кўришди.

-  Меҳмон келдиям демайсиз, буви, -  у Ойша холага 
юзланди.

Ойша хола сўзсиз бош кимирлатиб, нари кетди.
-  Бувимни китоб қилиб ёзибсиз, ўқидик. Зўр чиқибди, 

-  фахрлангандай гапирди Зиёда. Насиба зўр-базўр бош 
кимирлатиб қўйди.

-  Насибахон, -  Ойша хола чақирди. -  Обдастада 
ИССИҚ сув бор.

Насиба Зиёдадан узоқлашди.
-  Хола-ей, овора бўлманг...
Ойша хола ҳадиксирагандек келини томонга қаради. 

Ичкарига кириб кетганини кўриб, паст товушда илтижо 
килди.

-  Жон қизим, келинга бир нарса деманг. Ж азаваси 
ёмон. Ж анжал керакмас. Совунида кир ювавериб, ўр- 
ганиб кетди м. Ҳурмат-иззатни билмаган одамдан ни- 
маниям кутиб бўлади. Бизнинг ёшимизга етиб кўрсин.
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Ўшанда билади... Мени тинч қўйишса бўлди. Индаманг, 
хўп-ми!

Ойш а хола қайтиб-қайтиб ўтинди.
Насиба кетишга чоғланди.
-  Хола, қачонгача шундай яшайсиз? -  у вужудидаги 

оғриқни босолмагандай гапирди.
-  Оз колди, -  Ойша хола ҳассасига астойдил суяниб, 

ишонч билан гапирди.
-  Омонатимни шу икки оёқлаб юриб, топширай де

ган илтижом б о р ...
Насиба Ойша холанинг юзларидан ўпиб хайрлашди.
-  Яна келинг қизим, яна кўриш айлик...
Ойш а хола хонасига кириб келганда, вакт пешиндан 

ўтган эди.
-  Хайрият, бугунги кун ҳам эсон-омон ўтди ҳисоб... 

-  у рўпарасидаги суратга бир қараб олди. Дўппи кий- 
ган, қалин қоп-қора сочларини бошига чамбар қилган 
ўттиз ёшли Ойшахонни кўрди. Оёкларига қувват кир
ди. Ҳассасини битта-битта ташлаб, ошхона томонга йўл 
олди.

-  Бир қош иқ овқат қ и л а й ...-  у товушини чикармай, 
кўнглидан ўтказди. «Омонатингни олгунингча куч бер, ху- 
дойим... Юзимни ёруғ қилгин... Битта келинди эплолмаб
ди деган надоматга қўйма. Оркамда колишса бўлди...».

МУҲАББАТ

Саида бу гала-говур дунёда толикдими, чарчадими, 
нима бўлди, ўзи ҳам билмаётгандай эди. Дунёдан, яша- 
шдан бездими? Йўқ! Агар безган бўлса, нонкўрлик бўла- 
ди. Бир чиройлик икки фарзанди бор. Улар оилали, уй- 
ли-жойли. Икки набираси, бош эгаси ... Турмуш ўртоғи 
тилло одам. Саиданинг кўнглига карайди.

Унда дилини эзаётган ўша тош ўзи нима? Ю рак бетоб-
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лиги сабаб бўлди-ю, қирқ беш ёшида нафақага чиқди. 
Ш аҳар ҳисоблаш маркази қадрдон гўшаси эди. Ким бил- 
син, балки уйда зерикиб қолгандир. Саида ҳовлисини 
эгаллаб, оппоқ бўлиб, қийгос очилиб ётган мойчечак 
гулларига қараб, юпанч излади. М ойчечак -  бу машҳур 
гул. Уни дорихоналарда «ромашка» деб сотишади. Ша- 
моллашга дори. Қайнатиб ичилса, чўмилса, одам енгил 
тортади. Қизи янги чакалоқлик эди. Баданларига шамол- 
лашдаи тошма тошиб, тинчлик бермай қўйди. Ш у гул
ки кайнатиб, ичди, чўмилди, тамом, жони ором топди. 
Ш у-шу Саида уларни бошқача кўради. Ана ўша қадрдон 
мойчечаклар! Саидага кулиб қараб туришибди. Оппоқ 
чеҳралари бирам ёқимли.

Саиданинг томоғига нимадир тиқилди. Ш у ғашликдан 
кутилиш учун энг соғлом кунлари ўтган ишхонасига йўл 
олди. Зора одамларни кўриб, ёзилиб кетса... Иккита 
иссиқ нон, яна у-бу кўтариб, айни тушликда кириб бор- 
ди. Синглисидай бўлиб колган, ўн йил бир дастурхон ус- 
тида ҳамсуҳбат бўлган касбдоши М уҳтарамхон:

-  Вой, опажон, бормисиз, -  деб қучоғини очди.
-  Келинг, Саида опа, -  деганча ичкари хонадан котиба 

қиз Гулираъно югуриб чиқди.
-  Бўлинг, Гулираъно, чойни қзайинг, Саида опам би

лан гурунглашиб, тушлик қиламиз.
Саида қорамағиздан келган, қотмагина, қўғирчоқдай 

кийинган Гулираънога ўзича разм солди.
-  Ў ҳў ... Бу қизнинг қаршисида ҳали қанча довонлар 

бор-у... -  кўнгиллади Саида. Ҳар гал шундай бўлади. 
Саида ўн етти, ўн саккиз ёшлардаги қизларга дуч келган
да, вужуди бир ўпирилиб, кейин яна ўрнига тушгандай 
бўлади. Бир қиз босиб ўтадиган сўқмоқлар, довонлар, 
ҳаёт қарама-каршиликлари, турмуш ташвишлари, ҳатто 
тўққиз ой фарзандини қучоғида опичлаб, ундан кейин- 
ги оғриклар, азоблар, уйқусиз тунлар, гоҳ кийинчилик
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қаршисидаги довдирашлар, яна бола ва онанинг бетоб- 
ликлари, ўзини топиб, ўзини ўнглашлар, ҳаёт тўфонлари 
ичида қад ростлаш лар... бир оғиз ширин сўзга ташналик, 
зорлик, соғинч... бари-бари бир лаҳза ичида кўз ўнгидан, 
кейин вужуди ичидан ўтиб боради. Оҳ, қиз бола-я...

Шу қиз ҳам илойим бахтли бўлсин-да... Бахтли 
бўлармикин? Бахтлиликка етишга кучи етармикин? Йўқ, 
кучи эмас, қудрати, ҳа, ҳа, қудрати етармикин?..

Ҳар гал шундай бўлади. Ҳар гал шундай саволлар 
миясида ғужғон ўйнайверади.

-  Неччига кирдингиз? -  чой устида сўради Саида Гу- 
лираънодан.

-  Ўн тўқкизга.
-  Айни турмушга узатадиган палла, -  Саида қизни 

синаш учун атай гапирди.
-  Турмушга чиқиш керак. Севганим менга вафо 

қилмади. Энди кимга узатишса, ўшани севаман, -  деди 
Гулираъно ишонч билан.

-  Жуда тўгри. Кимга узатишса, ўша йигитни севишга 
ҳаракат қилинг, — Саида ишонқирамагандай қизга ўйчан 
тикилиб қолди.

-  Э ... дунёда севгининг ўзи борми? Севги йўқ! -  
Муҳтарамхон пичоқ билан кесгандай шарт-шарт гапирди.

-  Бор! Севганлар учун севги хамиша бор, -  Саида 
гулдек кўнглининг нозик қатларига бевақт келган қаттиқ 
шамол урилгандай огринибгина қаради.

-  М ана м ен ... Олдин севгандим деб ўйлагандим. 
У менга бевафолик қилди. Бемалол яшаб юрибман-ку! 
Ш ундан хулоса қилиб, севги йўқ, севгисиз ҳам яшаш 
мумкин, деб ўйлайман, — Гулираъно кўпни кўрган 
одамдай ўз кўнглидагиларни айтди.

-  Севишга арзийдиган одамнинг ўзи йўқ, -  Муҳтарам- 
хоннинг овози кескир эди.

-  Одам акд билан эмас, кўнгил билан севади-ку! Кито-
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бларда ўқимаганмисизлар, ҳатто сил касал ига гирифтор 
бўлган йигитни бир қиз шундай ишқ билан севганки... 
Ёки, мана, ўзимизнинг Рапқон деган қишлоқца юрол- 
майдиган бир шоир йигит бор...У ни сочи этагини ўпа- 
диган Барчиндай бир гўзал қиз севиб, турмушга чиққан. 
Ота-онаси сени чўлоқ йигитга бермаймиз, деб қаршилик 
қилишган. Қиз қочиб кетган. Қизни топиб, гаплашиб, 
аҳди маҳкамлигини билиб, қариндош-уруғ ҳам рози 
бўлган. Ҳозир иккита ўғилчалари бор. У йигит мутлоқ 
юролмайди, -  Саида худди муҳаббат туйғусига отилаёт- 
ган тошларни кўкси билан тўсгандай куйиниб гапирди.

-  Ҳозирги эркаклар ёмон-а ...Қ изларга бошқача кўз 
билан қараб туришади. Бирпас бўлса ҳам Сиз билан холи 
қолиб, ran  отгиси келади, -  Гулираъно яна нималардир 
деб бидирлади. Саида ҳайрон бўлганча, қизга бир лаҳза 
тикилиб қолди. «Бу Гулираъно ўзбекнинг қизими ўзи? 
Эркаклар ҳақида бу қадар бемалол гапириш ...Ў з тенг- 
қурлари орасида бўлса майли эди ...»

Саида беихтиёр )Ьгган шанба купи катта ўйингохдаги 
кўшиқ кечасини эслади. Қўшиқчи йигитга фақат қизлар 
гулдаста олиб чиқишди. Гулни тутаётиб, «чўлп» этиб 
ўпишдан, ё тавба-ей, зарра тортинишмади бу қизлар... Бир 
пайт йўғон ўрим сочи этагини ўпиб, оппоқ кўйлаги узра 
тўлғониб бораётган кизни кўриб, «бу ҳақиқий ўзбек қизи 
экан, сочини қаранг, худо ҳохласа, бу қиз $шмайди» деди 
ич-ичида худди ёнидагиларга гапиргандай. Бу қиз ҳам худ
ди йигитларни ўпиш -  қизлар учун фахрдай, зарра хижолат 
тортмай қўшиқчини ўпиб, гулдастасини қўлига тутқазди.

-  Ё Аллоҳ, бу қандай гап-а? Наҳот қизларимиз ўша 
Марғилон Кумушини эсдан чиқариб қўйишган бўлса! 
Ахир Кумуш жон бераётган, жон талвасасида азоб тор- 
таётган дақиқада қайнотаси кириб борганида, инграб ту- 
риб, рўмолини юзи тарафга тортгани, энг сўнгги лаҳзада 
ҳам ҳаёни унутмагани ҳамон нурдай пориллаб турибди-
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ку! Бу қизлар ўша Кумушни, ўша Кумушойни танишар- 
микин?!

Саида ўш а ўйингохда узун сочлари шаббодада сил- 
киниб, ортига қайтаётган қизга ҳафсаласи пир бўлиб, 
қарагани рост. «Эссиз, унга совчи қўймоқчи йигит шу 
ерда бўлса, энди ҳеч қачон бу қизга уйланмайди. Ахир 
тортинишни, хижолатни билмаган қиз киз болами?»

Саида ҳозир Гулираънога ҳам ҳайрон караб колди, 
нимадир дегиси келди.

-  Йигитлар қолиб, эркаклар ҳақида бемалол фикр 
юритишяпти бу қизларимиз-а, -  Саида М уҳтарамхонга 
савол назари билан қаради.

-  У ... куни бўлим бошлиғимизнинг ҳузурларида 
жуда бемалол ўтирибдилар.Энди... менсиз унинг ёнига, 
кирмайсиз, -  дедим. М уҳтарамхон аччиғи келгандай Гу
лираънога қараб гапирди.

-  Ўзи ўтиринг, ўтиринг, -  деб қўйм ади,- Гулираъно 
бепарвогина жавоб қилди.

-  Ў тиринг деса ўтироврадими?! — М уҳтарамхоннинг 
лаблари чўчайди.

-  Биз ҳатто севганимизни энг яқин дугонамизга ай- 
толмай қийналганмиз, -  Саида ўзининг ёшлик йиллари- 
ни эслади. -  Сўз билан айтишга ҳижолат бўлардик. Кўз 
ёш билан айтганмиз. Йиғлаб-йиғлаб, ўксиб-ўксиб ўти- 
рардик.

Саида ўш а капалак қанотидай оппоқ, рангин, нозик 
дақиқалар, нозик туйғулар ҳақида ўш а гул ёшлигида 
қандай гапиролмаган бўлса, ҳозир ҳам шундай гапирол- 
мади.

-  Саида она, анови раҳбардан биттаси-чи... биттаси- 
нинг гашига тегиб қўйган экан. Накд етти бет ариза ёзиб, 
ишончли одамдан ҳокимга узатиб юборибди. Энди буёги 
нима бўларкин деб қанчаси пойлаяпти, -  Муҳтарамхон 
хаёлида «асосий мавзу» бўлиб турган фикрини баланд
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овоз билан гапирди.
-  Э ... секинроқ, бошқа ишлари йўқ эканми?
-  Ўзлари ҳам пора олиш билан овора экан-да... 

Халқни ўйламайдиган раҳбарнинг куни тезроқ битгани 
яхши эмасми?!

-  Яхши!
-  Ана кўрдингизми? Боплашибдими?! -  М уҳтарам- 

хоннинг оғзи қулоғида эди. Ана шунақа раҳбарлардан 
анчагина бор. Рўйхатини ўша одам га бериб кўйсак 
буларкан. Битта-битта.. .секин-секин...

-  Ў ҳў...унда ҳамма кўчада байрам бўлиб кетади- 
к у .. .Одамнинг одамлигини билиш учун уч кунгина амал 
берилса, кифоя экан. Қани энди ҳалол, одил раҳбарлар 
кўп бўлса...

Саида бу гапларни назарида М уҳтарамхоннинг кўнг- 
ли учун айтгандай эди. М уҳтарамхоннинг феълини яхши 
билади. Ҳар битта одамга қизиқиш билан қарайди. Саи
да бўлса... дунёда фақат битта одамга қизиқци. Назари
да ер ҳам, қуёш ҳам фақат шу одам атрофида айланади. 
Йилнинг тўрт фасли, кунларнинг соатлари, соатларнинг 
лаҳзалари фақатгина шу одам ни деб елиб-югураётган- 
дай ...

Гулираъно Саиданинг кулча юзларига, сокин нигоҳ- 
ларига бир лаҳза тикилиб қаради.

-  Опа, айтинг-чи, сизнингча муҳаббат борми?
-  Муҳаббатсиз ҳаётнинг ўзи йўқ-ку! -  иккиланмай 

баралла гапирди Саида.
-  Севилиш учун нима қилиш керак? Қанақа бўлиш 

керак?
-  Севилиш учун фақат жон-дил билан севиш, сева 

билиш керак. Жонни фидо қилар даражада сева олиш 
керак. Севмаган одам қандай қилиб бошқадан муҳаббат 
кутади.

-  Демак, биз, шахсан мен бир умр муҳаббатга кўз
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тутмасам хам бўларкан-да! -  М уҳтарамхоннинг овозида 
истеҳзо, лабида ғайритабиий табассум бор эди.

Саида индамади.У деразадан шовуллаб кирган, бе- 
хос кўзғолган шамолга қулоқ тутиб, ям-яшил дарахтлар- 
нинг шохларига нигохлари билан боғланиб кетгандай 
бўлди. Осмоннинг оппоқ бағри уни ўзига чорлаётгандай 
эди. Кўксини тўлдириб турган оғриқ, азоб, соғинч, фи- 
долик, ҳамма-ҳаммаси пўртанадай вужудида бош кўтар- 
ди. Ҳ озир-а...Ҳ озир-а... ўша азиз одамини бир кўрган- 
да эди ...Бир оғиз сўзини эшитганда эди...Кўзларининг 
чз^ғларига бир урилганда эди...

Кўзларидан аччиқ-аччиқ томчилар сизиб кетди. 
Кўзларидаги армонли олам, соғинч тўла дунё хозир 
М уҳтарамхон билан Гулираънонинг нигоҳларига лоп 
этиб кўриниб қолишини сира-сира истамади. Бу армон
ли, Саида учун рангин ва гўзал, у хеч қаердан ва хеч 
кимдан топа олмайдиган маъвони, бу гавҳарми, хазина- 
ми, тенгсиз-туганмас бойликм и...ана ўшаларни Саидага 
ҳадя этган улуг инсонни хамиша у кўнглининг туб-ту- 
бига яширади, қизғанади, уни ҳеч кимга, ҳеч кимга бил- 
диргиси келмайди. Унга гард қўнишини, тош отилишини 
истамайди.

Мухтарамхон билан Гулираъно Саидага ҳайрон бўлган- 
ча, бир карашди-ю, хеч нарсани тушунишолмади. Саида 
вужудида вулқондай бир нидо отилаётганини сезди.

-  Гулираъно! Сиз ажойиб қизсиз! Севса севгудек, 
суйса суйгудексиз! Фақат ўзингизни енгил-елпи эркак- 
лардан эҳтиёт қилинг. Агар ҳеч таъмасиз, қурбон бўлар 
даражада кимнидир севиб қолсангиз... ана унда Сизни 
табриклаш  керак бўлади. Ана унда...ихтиёр ўзингизда 
бўлади.

Гулираъно Саидани гўё минг йиллик қадрдондай жим- 
гина эшита бошлади ва охиста, ўкинч билан гапирди:

-  Мен олдин бир йигитни севганман. У менга бева-
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фолик қилган деяиман-ку!
-  Ишонч билан айтаманки, Гулираъно, сиз, сиз сев- 

магансиз... Кимнидир севиш билан инсон қалбига 
муҳаббат кириб келади. Биз ўша одам ни йўқотсак ҳам, 
муҳаббатимизни йўқотмаслигимиз керак. Ҳақиқий 
муҳаббат -  қуёш билан тепа-тенг! У ҳеч қачон сўнмайди. 
Уни биров сўндиролмайди. Инсонни енгил йўллардан 
қайтарадиган ҳам муҳаббат деб ўйлайман, -  Саида яна 
Гулираънони Лайли, Кумуш каби тоза ишк гули тимсо- 
лида кўргиси келгандай куйиниб гапирди. М уҳтарамхон 
чой узатиб, нимадир дегиси келиб турарди.

-  Саида опам, Гулираъно, Сизни асраб, эҳтиётла- 
ганидан гапиряпти. Эркаклар қўлида ўйинчоқ бўлиб 
қолманг деяпти-да...

-  Э ... й ў ғ-ей ...ў ... кунги одам, ҳалиги Зафар акани 
айтяпсизми, М уҳтарам опа? У ўзи ёрдам бераман деди. 
Тугилган кунимга у-бу нарсалар олиб берди, холос.

-  Ана, кўрдингизми? Иккита боласи бор эркак сизга 
бекорга бирор нарса олиб берадими? Ш уни ўйладингиз- 
ми ўзи? Ана шунака қилиб қармоқка илинасиз. У ёкда 
ота-онангиз Сизга ишониб ўтириш ибди...

Гулираъно чуқур ўйга толди. Хижолат бўлгандай кўз- 
ларини ерга қадади.

-  Гулираъно! -  Саида уни онасидай, соғиниб кетган
дай жон-дил билан чақирди -  Катталарнинг танбеҳига 
тоқат қилиб турибсизки, бу Сизнинг мардлигингиз! нима 
бўлса ҳам эҳтиёт бўлинг, ҳаётда адашиб қолманг. Қизлар 
адашса, хор бўлади, хазон бўлади, холос.

Гулираъно « тўғри» дегандай бошини кимирлатди. 
Саида яна бу кизнинг гул юзларига ҳаваси келгандай га
пирди.

-  Яхши қизларни одамлар ҳам ўзи билиб, хўб 
баҳосини бера олади. Гавхар ҳеч қачон ерда қолмайди, 
қизгина...
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М уҳтарамхон мамнун бўлгандай кулимсиради. Гу
лираъно эса Зафар аканинг ширин сўзларини эслар, яна 
ўзига аталган гуллар, ширинликлар кўз ўнгидан ўтар, у 
ҳузурли вақтичоғликлар наҳот ҳаммаси «қармоқ» бўлса 
деб, хаёлларга ғарқ бўлганди.

Ташқарида шамол гувиллади.Саида кўнгли тўқ ва 
хотиржам бир қиёфада ўрнидан турди. Ҳамкасблари 
билан хайрлашиб, дунёнинг исёнкор ва муҳаббатли 
сўқмоқларидан шахдам одимлаганча, уйига ошиқди.

РАЙҲОН ИСИ, ЖОН ИСИ, ЖАННАТ ИСИ...

Собирахон тонг саҳарда чўчибгина уйғонди. Қайно- 
наси тушига кирибди. Ўша оппоқ рўмоли бошида эмиш. 
Хомуш.

-  Болам, -  деб шивирлаб нимадир демоқчи бўлди.
-  Ҳа, — хаёлга толиб, ташвишланиб ўрнидан тур

ди С обирахон.- Бувимнинг руҳи тинчимаяпти. Анови 
қўшнимиз Хайринисо опанинг ҳам тушига кирганмиш.

-  Одамлар, болаларимга айтинглар, уришишмасин, 
жанжал қилишмасин.Ўшалар тинч, иноқ бўлса, мен 
хам тинч бўлардим. Қизларимни яраштириб қўйинглар, 
одамлар куляпти, -  деганмиш. *

Хайринисо она кеча чиқиб, шу гапларни айтди. Со
бирахон қайинсингиллари қилмишидан мулзам бўлиб, 
ўйга толди. Охири бир қарорга келгандай, кеча Хайри
нисо опага ўтиииб гапирганди.

-  Жон опа, ўзингиз айтмасангиз, мен айтолмайман бу 
гапларни. Уларга худо бас келмаса, бандаси бас келол- 
майди. Нима бўлганда ҳам мен уларга келинман.

-  Ахир шу маҳаллада катда мавридми, мушкулку- 
шодми, тўйми, азами, нима бўлса, иккала о п а - сингил 
албатта киради.Битта уйнинг ичида иккови бир-бири би
лан кўришмай тумтайиб ўтирса... бошқаларга ҳам ма-

117



Матлуба Деҳқон қизи_________________________________________

лол келяпти, ахир, -  ич-ичидан куйиб гапирди Хайрини
со опа. -  Мен ичимдан тўқибманми, оналаринг тушимга 
киряпти, ялиниб-ёлборяпти, жон синглим, ярашинглар, 
-  деб айтсам айта қоламан, -  Хайринисо опа ўш а она- 
изор Ҳалима холанинг омонатини топшириб ҳам руҳи 
ором тополмаётганига чидолмаётгандай лабларини тиш- 
лаб, инграниб гапирди.

-  Ўша қайинсинглингизга айтаман, ўша Х,улкаройга 
ҳам айтаман. Сиз кичкинасиз, опа дегани она ўрнида 
бўлади, энди ярашинглар, одамлар уят қиляпти, -  дейман.

Собирахон Хайринисо опа билан бўлган кечаги суҳ- 
батни эслаб, бомдод намозига таҳорат олди. Намозини 
бажо айлаб, қайнонаси руҳига атаб астойдил Қуръон 
ўқиди.

-  Илоё жойингиз жаннатда бўлсин, тинч ётинг, қиз- 
ларингиз ҳам инсофга келиб қолишар, — дея илтижо 
килди.

Барибир Собирахоннинг кўнгли тинчимади. Опала- 
рининг ғиж-ғиж жанжалларидан толиққан, ҳатто кейин- 
ги пайтларда тез-тез босими кўтарилиб турган эрига бу 
ҳакда чурк этмади. У ёқ-бу ёқни саранжомлаб, қўшни 
Хайринисо опанинг уйига ўйчан кириб борди.

-  Опа, бувим бугун менинг хам туш имга кирибдилар.
-  А йтиш ади-ку... ўтганларнинг рухи бизларни кўриб, 

билиб туришади, деб. Опаларингизнинг ҳаммаёқлари 
етарли бўлса, уй-жойлари бошқа-бошка б ў л са ...Нимани 
талашишаркин-а? Бу дунё кимлардан колмайди-я...

—Билмадим.
-- Кеча Ҳулкаройнинг олдига атай кирдим, — оҳиста 

ran  бошлади Хайринисо о п а -  Айтдим. Лабига учуқ 
тошиб кетди. Онамнинг бутун топгани-ю, давлатининг 
ҳузурини опам кўрди, -  дейди. -  Қизим уй соляпти, ўша 
бувимдан колган пулдан бизга хам беринглар десам, бе- 
ришмади. М енингунақа опам йўқ, ўлган, д ей д и -я ...Ҳой, 
Ҳулкарой, ўлган дейишга қандай тилингиз боради, пул
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топилади, жигар топилмайди, синглим, -  дедим. Асти 
қулоқ солмади. •

-  Сожида опамнинг бошида эри бўлмаса, қатдан пул 
топиб беради, -  Собирахон хаёлга толганча гапирди.

-  Опа, — Собирахон Хайринисо опага ўтинч билан 
қаради — Бу ойлар табаррук мавлуд ойлари экан. Озгина 
мавлуд ўқитиб кўйсам, зора бувимнинг руҳи шод бўлса,
-  деб турибман.

-  Яхш и ўйлабсиз.Қайинсингилларингиз келишар?
-  Ҳа. Келишади. Оналари ўтган эшик-ку!
...Бир-бири билан юз кўрмас бўлган опа-сингиллар

можароси беш йилдан буён махалладагиларни хам чар- 
чатди. Кап-катта одамлар. Бир қориндан талашиб туш- 
ган л ар ...б и р - бирига ёвкараш бўлган жойда бошкалар 
хам озор чекаркан.

-  Гуноҳга ботяпсизлар, умр ўзи озгина-ку, -  дегув- 
чиларни, айниқса, Ҳулкарой силтаб ташлайди.Сожида 
опаси эса жим. Синглиси томон бир талпинади-ю, тошга 
урилгандай ортга қайтади.

-  Тўқсонга кирган кампирнинг миллион пули бора- 
канми?

Намунча бу опа-сингиллар оналари ўлса ҳам пул та
лашиб тинчиш майди-я... Ё кудратингдан! Онаси ўлга- 
нига қарамай, баъзи бировлар пул ига йиглайди-я. Пул 
ўлсин-а, пул ўлсин! Онани пулга топиб бўлса қани эди.

-В о й  Ҳул каройнинг нимаси етмайдй ўзи? Дангиллама 
уйлар, маш иналар...

-  Ким билсин, тавба денглар, тавба денглар, одам
лар ...

-  Бу пул дегани жигарларни хам бир-бирига бегона 
қилиб ташларкан-а?!

-  Пулга ортиқча мехр қўйиб бўлмайди.
М аҳаллада эрта-кеч шу мавзу. Аёллар бир тўпланиб,

тарқаса бас. Сожида опа билан Ҳулкарой сингилнинг 
бир-бирига тумшайиб ўтиришларидан чеҳралари тарқа- 
май, йўл-йўлакай аламларини гапдан олишади.
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Хайринисо опа оқшомда СобирахоНникига ёрдам га 
чикди. Сомса тугишди, сабзи кертди, гурунч тозалади.

-  Ажабмас, ажабмас, ярашиб кетиш са...
Сожида опа онаси ўтган хонадонга ҳаммадан бурун 

етиб келди. Кузларидан ёшлари окди. Дасзурхон тузал- 
ди. Ёруг дунёнинг неъматлари, ризқу насибаси банда- 
ларга мунтазир эди. Ҳулкарой сингилни Хайринисо опа 
эшик тагида узи кутиб олди.

-  Жон Ҳулкарой, онангизни руҳи қараб турибди- 
я! Болаларим тинч бўлса, мен хам тинч бўламан, деб 
ялиняпти-я. Сиз кичкинасиз, опангиз билан кўришиб 
қўйинг. Хўпми, жон синглим..

-  М енинг унақа опам йўқ!
'  -  Тавба денг.

Сингил уй ичига кириб, ҳамма билан бир-бир кўри- 
шишни бошлади.

-  Ҳозир, ҳозир.. .кўришишади, ярашиб кетиш ади...
Иўқ, сингил шарт этиб юзини чапга бурганча, худ

ди сакрагандек опани хатлаб ўтди. Опа бир талпин- 
ди-ю, юраги эзилди. Кўпчилик ичида мулзам бўлганча 
қолаверди. «Ҳулкарой, жон синглим!» дейишга хадди 
сигмади. Синглисининг авзойи бузуқ эди.

...О тинчанинг ш ирали овози хонани тутди. Остонага 
оппок поёндоз солинди.

-  Хуш келдингиз, эй марҳабо!
Чиннидаги шакар аралаштирилган сув хона ичида 

қўлма-қўл қилиб уч марта айлантирилди. Ҳамма ўз тила- 
гини ичида шивирлаб, охирги галгисида сувдан ҳўплади.

-  Атирларидан хам сепинглар, савоб б ў л ад и ...-  от- 
инча олдидаги райҳон шохи солинган чинни пиёладаги 
атир сувини Сожида опага узатди.

-  Сиз каттасиз, опа, ўзингиз айлантириб, ҳаммага се- 
пиб чиқинг. Савобга шерик бўлинг, опажон.

Сожида опа чаққон ўрнидан турди. Бу лаҳзада аёллар
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учун яна қизиқ томошами ё имтиҳонми бўладигандай 
эди.

-  Синглисига ҳам сепармикин? Нима қиларкин? 
Ахир синглиси уни товонларида эзгандай босиб ўтиб 
кетди-ку!

Ҳазто булбулигўёдек сайраётган отинча ҳам ҳозир 
рўй бериши мумкин бўлган мўъжизани кутаётгандай, 
нигохлари беихтиёр ўш а томонга қадалди.

Ана... Опа хона ичидаги ҳамма аёлга атир сепяп- 
ти. Атирга ботирилган райҳон шохларини уларнинг 
томокларига суркаяпти. Оҳ, оҳ, ш иринлигини-я.. .Райҳон 
иси, жон иси, жаннат иси-я .. .ўргилайин-а...

Одамлар илҳақ. Ҳ озир... ҳозир...Н иҳоят опа син- 
гилга етиб борди. Неча йилки, ёнига етиб боролмаган, 
айрилиқ, араз-дароз, ўпка-гина, гап-сўз, ғийбат, ма- 
ломат деган жарликларнинг у қирғоғида синглиси, бу 
қирғоғида ўзи ...

«Ох. Онажоним, Сизнинг рухингиз хозир бизни юз- 
ма-юз қилиб қўйдимикан? Ярашинглар, жон болаларим, 
деб Сиз ҳам ҳозир илхақ қараб турибсизми?» Сожида 
опанинг қўллари титради. Ж ону жигар сингилгина ўзи 
бир дона холос-ку! Ич-ичидан отилиб келаётган фарёд- 
ни томоғида зўрга-зўрға тутиб колди.

Сингил ўнг тарафдан унга етиб келган опанинг 
қошида, бир уй аёллар рўпарасида юзини чап томонга 
буриб, тош дек қотиб тураверди. Сожида опа хозир ан- 
ча-мунчага мағлуб бўлишни истамайдиган синглиси 
қошида озгина бўлса-да, жони ором топгандай эди.

Ўзига топширилгани вазифани бажариши шартдай 
райҳон шохларини олиб, синглисининг бўйинларига 
меҳр билан, орзикиб, энтикиб суртди. Унинг шивирлаш- 
ларини ҳамма эшитди.

-  Ох, онажон, онаж оним.. .Сендан онамнинг ҳидлари 
келади-я...бир қориндан туш ганим -а...бир кўрпада ёт- 
ганим -а...О м он бўлгин-а, эсон бўлгин-а...
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Ана, ана...Ҳ ам м а кўрди, ҳамма эшитди. Кимлар- 
нингдир кузларидан чирт этиб ёш отилиб чикди. Ҳозир 
сингил опажонисини қучоклаб олади, ярашиб кетишади. 
Уларни шу ерда ҳозир бўлиб турган рухдар ҳам қутлайди, 
улар шод бўлади.

Ҳамманинг тарвузи шалоп этиб ерга тушди. Сингил
нинг юзи ўша чап томонга бурилганича, ҳайкалдек, ҳа, 
ҳа, халойиқлар, эшитинглар, худди ҳайкалдек қотиб ту
раверди. Бир уй одамнинг ҳафсаласи пир бўлди.

-  Ўзига қийин, ўзига, -  кимдир ичида шивирлади.
-  Илоё ўзидан келиб, ўзидан кетсин...
-  Ҳе, бойлиги ҳам қурсин-а!
-  Нима бўлса ҳам опасида гуноҳ қолмади.
Уй-уйларига тарқалаётган одамлар бу можарони ўз-

ларича тахдил этардилар.
Атирга ботирилган райҳон шохи ҳам токчада ҳайрон, 

токчада гирён қолгандек эди.
-  Ё тавба!
Атрофда эса райҳон иси, жон иси, жаннат иси уфу- 

риб турарди.

УЧ ДОНА ЧИННИГУЛ

Отасини муздек қабрга қўйиб, устига тупроқ тор- 
тишаётганида, Қодиржоннинг юраги рўпарада турган 
анови бўм-бўш тобутдек ваҳимали ҳувиллаб кетди. Ичи
дан ўкириб келаётган йиғини аранг тўхтатди. Кимсасиз 
ж им -ж ит қабристон, бири паст, бири баланд бўлиб дўп- 
пайган қабрлар илгари қанчалар қўрқинчли кўринарди. 
Энди эса, азиз, кадрдон. Бундан олти йил олдин онасини 
тупрокқа топширишганди.

У зил қадамлар билан бўш тобутни кўтариб кетаёт
ган одамларга эргашди. У қабрлар қошидан узоқлашган 
сари худди орқасидан биров чақираётгандай, «Қодиржон
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болам» деб меҳрибонгина ҳол сўраётгандай бўлаверди. 
Яна овоз келаётгандек бўлди. Беихтиёр орқасига қаради. 
Ҳеч ким йўқ. Бироқ, ўш а қараганида кўзига онаси бир 
«ров» кўрингандай бўлди. Худди ўлмагандек. У ўз қабри 
олдида тик туриб, бошига ҳар доимгидек оппок рўмоли- 
ни рўпай солганча, «Қодиржон болам, Қодиржон болам» 
деб унга талпиниб тургандай эди.

-  Болам, Сизларга яна қийин бўлибди-ку, -  онаси- 
нинг овози қулоғи остида эшитилди.

-  Биз тирик юрибмиз, онажон. Сизларга қийин. Яша- 
саларинг нима бўларди, -  кўз ёшлари кўнглидан томчи- 
лаб худди онасига гапираётгандай шивирлади Қодиржон.

...Ў ш анда баҳор эди. Эндигина нафакага чиқкан ота- 
си токларни токқайчида кирт-қирт қилиб, битта-иккита 
суви томчилаб турган новдаларни таранг ёзилган бар- 
моқларга ўхшатиб, чиройли қилиб боғлаётганди. Дам 
пастга, дам баландга қарайвериш зўр келдими, «бошим 
айланяпти» деб сўритокка тиралган баланд шотидан 
зўрға тушиб олди. Уни қўлтиқлаб, уйга олиб киришди. 
Бир зумда кўнгли айниб, бир қайт қилди-ю, ҳушини 
йўқотди. Докторлар «қон босими ошиб, миясига қон 
қуйилибди» дейишди.

Отасининг келди-кетдиси ўтиб, сал ўзига келган 
Қодиржон энди ўқишини давом эттиролмаслигига акли 
етди.Ўқишини сиртқига ўтказди. Яқинларидаги билим 
юртига тунги тарбиячи бўлиб ишга жойлашди.

Йиллар ҳам ўтиб боряпти. Ўтган йили синглисини тур
мушга узатишди. Ўша баҳордан буён ўтган тўрт йил, совуб 
кетган хоналардаги кунлар... Уни Қодиржонгина билади.

-  Қодиржон, энди сенга навбат, -  деди бир куни улар- 
дан ҳол-аҳвол сўраб келган Робия холаси. Қодиржон 
нима дейишни билмай, жимгина бошини эгди.

-  Энди сенга эпчил, чаққон, ўтингдан кириб, сувинг- 
дан чиқадиган, рўзғорнинг бир томонини тортиб кета-
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диган қиз керак, -  холаси «нима дейсан» дегандай унга 
қаради.

«Агар беришганда-ку, осмондаги юлдузни узиб бер 
деса, узиб берардим».

-  Қодир, сенга гапиряпман, нега индамайсан, -  хола
си астойдил қисти-бастига олди.

-  Беришмайди-да, хола.
-  Кимни, нимани беришмайди? С ал туш унтириброқ 

гапир.
-  Зулф ияни.. . -  у бошини яна ҳам пастроқ эгиб, овози 

аранг чиқди.
-  Қаерда у қиз? -  холаси «хайрият-ей» дегандай бир 

қимирлаб қўйди.
-  Бу йил политехника институтини битиради. Катта 

бозорнинг орқасидаги уйда ўтиришади. Бир ўртоғимнинг 
тўйида танишиб қолгандик, -  хижолатданми ё ҳозир хо- 
ласини яқин олиб, юрагини очиб юборганиданми, буғдой 
ранг, юмалоқ юзи «лов» этиб кетди. Бир-бирига тута- 
шган, қизларникига ўхшаш қошлари янаям қаттиқроқ 
боғланди.

-  Нимага энди, болам, нимага энди беришмас экан? 
-  жиянининг кў н гл и н и  билиб олган холаси у қизни 
ортиқча суриштирмай, муддаога з^тди.

Қодиржон у ёгини гапиролмади. «Ота-онаси обрўли 
одамлар, мен ким, мен бир етим ча...» .

-  Менга қара, ёшинг бир жойга бориб қоляпти. Йигир
ма бешдан ўтиб, йигирма олтига кетяпсан. Орқангда икки 
уканг қаторлашиб турибди. Ҳадеб ўйланавермай, бирор 
жойга бўладиган бўлсак, бўлайлик. Нима энди бу...

-  Хола, яна озгина кутайлик, жон хола...
Робия хола Қодиржонни тушунгандек бўлиб, ўрни- 

дан турди. Ш ундан кейин ҳам Зулфияни бир неча бор 
кўрди-ю, дилидагиларни очиқ- ойдин гапиришга ботин- 
мади. Ҳар гал шундай бўлади. Кўнглини очолмайди...
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Ў ш анда отасидан айрилиб, қадди букилиб, ўзини ҳеч 
ўнглолмай юрди. Йил ўтди. Барибир. Холаси кун ора 
уларни хабар олиб келиб туради. Ш ундай бўлса ҳам, би- 
рорта ўртоғиникига кириб колса, уларнинг отаси ё она
сига кўзи тушиши билан кўнгли бузилиб кетади. У ҳам 
оғзини тўлдириб, «буви», «дада» деб чақиргиси келади. 
Аммо, қани улар? Йўқ!

Бир куни ўртоғи Тоҳир уни астойдил никохдан ўтиш 
тантанасига айтиб кетди.

-  Бормасанг, хафа бўламан, -  деди. Боргиси келмаёт- 
ган бўлса ҳам, ўртогининг юзидан ўтолмади. Оқ кўйла- 
гини, шимини бинойидек дазмоллаб, яхшилаб кийиниб, 
Тоҳирларникига етиб борди.

ЗАГСхонада ўртоқлар янги қурилаётган оила гувоҳ- 
лигига Қодиржонни кўрсатишди. Келин томондан ҳам 
бир хушрўй қизни чақиришди. Қиз бу ишончдан хижо
лат чеккандек атрофдагиларга тортиниб қараб қўйди. 
Қодиржоннинг назарида у тўпланганлар орасидан чўл- 
пон юлдуздек ярқираб, ҳамманинг нигоқини ўзига тор
тиб, оқ ҳарир либосда, уялганча ерга қараб ўтирган ке- 
линчакнинг ёнига астагина чиқиб келди.

Қодиржон иккиси дафтарга имзо чекишди. «Бу оила 
учун иккимиз жавобгар эканмиз-да» дегандай иккиси 
бир-бирига кулимсираб қараб қўйишди. Эртаси куни 
улар тўйда яна учрашиб қолдилар. Қодиржон ҳайрон эди. 
Ҳувиллаган юраги тўлиб қолганга ўхшарди. Зулфия...

Ўша гувоҳликка ўтган, ўрта бўйдан келган, хилва- 
гина, нилуфаргул мисоли чеҳраси сутга чайилган, узун 
киприклари қаламдек қошлари билан тез-тез туташиб, 
кўхлигини яна оширувчи, тимқора кўзлари ёлқинланиб, 
чеҳрасига таф т багишловчи бу қиз Қодиржоннинг 
ҳувиллаб ётган қалбига сездирмай кириб келган эди.

Уни уч йилдан бери соғиниб яшайди. Ҳар куни, хар 
куни соғинади. Аммо ўзини кўрганда бир сўз айтолмайди.
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«Зулфия! Сен қуёшсан, Сен юлдузсан, сен ойсан. Мен- 
ч и .. .М ен-чи.. Мен бир етим бола. Сенинг дунё-дунё орзу 
ҳавасларинг бордир. Отанг институт домласи. Онанг ҳам 
муаллима. Улар ҳам ўзларига яраша одамлар билан қуда 
бўлишни истайди. Бизда-чи... Бизда ким б ор ... Йўқ! Йўқ! 
Сени менга беришмайди. Беришганда-ку, юлдуз бўлсанг, 
кафтимга қўйиб юрардим. Қуёш бўлсанг, елкамда кўта- 
рардим. Ой бўлсанг, бошимга қўйиб олардим. Йўк, йўқ, 
мен муносибинг эмасман.»

Кеча, ўттиз биринчи декабр -  ҳамма Янги йил ку
т и т  билан тўлиб-тошиб юрган куни Қодиржон эрталаб- 
дан узоқ режа тузди. Уларнинг бири ўзига ёқса, бири 
ёқмасди. Охири кўчага чиқиб, бозор томонга йўл олди. 
Ю раги уни эргаштириб, гул бозорига етаклади. Худди 
ёздагидек оппоқ бўлиб очилиб турган оқ карнай гуллар, 
ч ^ д е к  қ и п - кизил чиннигуллар бири-биридан чиройли 
эди. Уларга боқиб, ўзи ҳам севиниб кетди. Ҳозир улар
нинг ҳаммасини қучоғига тўлдириб, Зулфияга такдим 
этгиси, уни гулларга кўмиб таш лагиси келди. Зулфия 
ҳам худди шу гулларга ўхшайди. Қахратон қишда маъ- 
сум жилмайиб, ҳар бир одам қалбини тирикликнинг, 
ҳаётнинг ширин бир туйғуларига кўмаётган гуллардай, 
Зулфия ҳам унинг эзилган руҳлари бағридан ўсиб чикди. 
Кўксининг ич-ичида очилиб, уни ажиб сехри, муаттар 
бўйи билан чулғаб олди-ку!

У гул бозоридан кетгиси келмади. Анча айланди. 
Гулларга бокса, Зулфияни кўраётгандай бўлди. Қодир- 
жоннинг юзлари совуқдан қизариб кетди. Телпагининг 
қулоқчинларини тушириб, махкамроқ бостирганча, гул 
бозоридан энг гўзал, энг нафис гулни изларди. Уларнинг 
ҳаммаси бир-биридан чиройли. Қайси бирини олса экан-а?

Ниҳоят тўлагина аёл ёнига бориб, уч дона чин ни гул 
харид қилди. «Биттаси -  Зулфия. Б иттаси - мен. Яна 
биттаси эса...У ни фақат ўзим биламан. Йўқ, айта қолай,
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буниси -  келажак».

У кўлидаги гулларга қарай-қарай, уйга етиб келди. 
Гулдонга сувни яримлатиб қуйди-да, чиннигулларни 
солиб, энг ичкаридаги уйга яшириб қўйди. Яна кўчага 
чиқди. Тобора ачитиб бораётган аёз нафасини ҳам сез- 
май, қуп-қурук асфальт йўлдан аста пиёда юриб кетди.

-  Бир қор ёгиб берсайди,- орзулади Қодиржон. Асаб- 
ланган одамдай тиқилиб турган осмонга умид билан 
тикилди. Кейин қуюқлашиб бораётган оқшом пардаси 
остида ҳув катта йўл бўйидаги қўнғироқ хонаси томон 
шитоб юриб кетди. «Зулфия! Сен агар менинг қалбимни 
кўролсанг борми! Мен ўзимга сиғмай осмонга айланиб 
кетаман. Бироқ... отам йўқ... Онам йўқ ... Билмадим. 
Рост, улар йўқ. Лекин энди сен борсан».

Қодиржон дукурлаётган юрагини аранг босиб, хона 
ичига кирди. Қалтираётган бармоклари билан рақамлар 
тера бошлади. Узун-узун икки қўнғирокдан кейин эркак 
кишининг овози эшитилди.

-  Ассалому алайкум. Кириб келаётган Янги йилла- 
ринг б и л а н ...-  Қодиржон титраётган товуши қўнғироқ 
симларини ҳам тебратиб юборганини сезди.

- Рахмат. Ўзингизни ҳ ам ... -  эркакнинг самимий тову
ши дилига яқин кишисини эслатгандай бўлди. «Дадаси».

-  Зулфия борми? И лтим ос...
-  Ҳ озир...
Товушлар оҳангидан уни малол олишмаганини сезди.
-  Алло! — озгина ўтиб, Зулфиянинг майин товуши 

эшитилди.
-  Зулфия! Бу — мен Қодиржонман!
-  Ассалому алайкум, Қодир ака!
-  Салом...Зулфия! Сизни Янги йил билан табрик- 

ламоқчийдим. Беш дақиқага эшик тагига чиқа оласизми?
-  М айли, — унинг иккиланганроқ товуши эшитилди.
-  Зулфия, мен қозир ўн беш дақиқада етиб бораман. 

Чиқасиз-а?
Симлардан Қодиржон юрагига қондай оқиб келаёт-
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ган товуш эшитилмай қолди.
У хона ичидан чикди-ю, бўм-бўш ўтиб кетаётган так- 

сининг орқасидан жон-жахди билан ҳуштак чалди.
Хиёл ўтмай аввал ўз уйларига, кейин Зулфияларнинг 

кўчасига етиб келди.
-  Раҳмат ака, омон бўлинг, -  деди Қодиржон маши- 

надан тушаётиб, хурсанд бўлганча.У ўзидан ўн қадамча 
наридаги зангори дарвозага умидвор тикилди. «Умидла- 
рим ... қачон очиласиз?».

Қодиржон ўзининг узун бўйини янада тикроқ ту- 
тиб, кўркам қадди-қоматини баланд к>тарди. Декабрь 
совуғини писанд этмай, унда-бунда кўриниб турган сий- 
рак юлдузлар худди унга ҳавасланиб қарашаётганга ўх- 
шади. Дарвозага икки қадам қолганда, эш ик “ғийқ” этиб 
очилди. Оппоқ мўйнали, малина ранг пальто кийган, 
бошига енгилгина оппоқ рўмолини томоғидан боғлаб, 
қўғирчокдек бўлиб, Зулфия к)финди. Оёгида енгилгина 
шиппак.

-  Зулфия! -  Қодиржоннинг севинчи томоғига тиқилиб 
қолай деди.

-  Қодир ака! Нега овора бўлдингиз...
-  Зулфия! Сизни табриклаш -  менга бахт. До им сало- 

мат бўлишингизни истайман, -  у қўлидаги уч дона чин- 
нигулни Зулфияга тутқазди.

-  Сизни ҳам табриклайман, -  Зулфия гулни олганча, 
киприклари тез-тез пирпираб, Қодиржондан миннатдор- 
лигини кўзлари билан айтди.

-  Зулфия! М енга бирорта истагингиз йўқми?
-  Нега энди, бор! Бахтли бўлишингизни истайман.
-  Рахмат Сизга...
Қодиржоннинг ўйчан кўзларига билинар-билинмас 

маъюслик чўкди.
-  Зулфия! Сиз ажойиб қизсиз! Умуман, Сиз инсон- 

ни тушунасиз! Чиққанингиз учун минг раҳмат. Мени
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тушуна олганингиз учун ҳам. Сиз менинг кимлигим- 
ни, ҳаётимни, армонимни...ҳаммасини туш унасиз...Би- 
ласизми, Сиз тилаган бахт ҳакида ўйласам, бир нарсадан 
қўрқиб кетаман.

-  Нимадан? -  Зулфиянинг оппок кулча юзида чарақ- 
лаб кўринган меҳрибон нигоҳ Қодиржонни янада дадил- 
лантирди.

-  Биз иккимизни бошқалар тушуна олармикин? Ай- 
ниқса мени...

-  Кимлар тушунишини истайсиз, -  Зулфия ҳамдард- 
лик билан сўради.

-  Уйдагиларингиз...
Зулфия нигохларини ерга қадади. Лекин унинг дал- 

дали товуши эшитилди.
-  Тушунишади... Тушунадиган одамлар...
Қодиржон туни билан ухлолмади. Севинганиданми,

тўйиб-тўйиб йиғлагиси, юрагини шунча йилдан буён 
тўлдириб турган аламларини, армонларни ҳозир эзиб, 
кўз ёшлари билан чиқариб таш лагиси келди.

Тонг отиб, борлиққа бир зумда шуълалар ёйилиб кет
ди. Қодиржон сархуш бир алпозда нафас ола бошлади. 
Ш одлигидан қичқиргиси келди.

У ҳали ҳозиргина кўрган тушини қайтиб-қайтиб, 
бир бошдан эслади.... Кун ботиш тарафга қараган уйла- 
рининг узун айвонидаги сўрининг бир четида чиройли 
бўлиб, тўла гавдаси файз тўкиб, дадаси ўтирганмиш. 
Ҳа, ҳа, аниқ дадажониси. Рўпарасида Қодиржон, ёнида 
эса ҳаёдан юзлари ловуллаб, бошини эгганча, Зулфия 
эмиш... Тавба, туш хам шунақа ширин бўладими-а?..

-  Дада, бу келинингиз...- деб Зулфияни отасига кўр- 
сатаётганмиш...

Қодиржон дераза ойнасидан таш қарига боққанча, 
тоигнинг оппоқ жамолига тўймай тикилди.

-  Дада, бу келинингиз... Дада, бу келинингиз... -  у ич-
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ичидан чиқиб, тили да айланаётган бу сўзлардан яйраб, 
ўрнидан иргиб турди. Астойдил ювиниб, кейин “нима 
қилсам экан” дегандай ўйланиб туриб колди. Бирдан 
қабристонга боргиси келди. Ухлаб ётган укаларига ҳам 
индамай, кўчага чикди. Худди унга ҳамма-ҳамма нарса
дан азиз бўлиб колган икки қабр, йўқ, йўқ, қабр эмас, от- 
аси, онажониси йўлига чиқиб келаётгандай, “вой, айла- 
най болам, суюнганларингдан айланай, суюнганларинг 
сут бўлсин-а, бахтинг бутун бўлсин болам” деб унга 
қучоқ очиб туришгандай Қодиржон қабристонга шошди.

Ў Ш АК У Н ...

...М ен Сизни тасодифан кўчада, узоқдан кўриб 
қолдим. Сарғимтир бўйинбогингиз куз офтобининг 
тиниқ нурларида кўзимга «лов» этиб ташланди. Ю рагим 
«жиғ» этиб кетди. Жума кунги дилхираликдан кейин, 
мана, уч кун ўтиб, Сизга энди кўзим тушди. Кўрдиму 
жойимда таққа тўхтаб колдим.

Сизнинг шошилиб, шамолдай елиб келаётганингиз- 
ни аниқ кўрдим. Ажабо, вужудимдаги оғриқлар тарқаб, 
ширин бир ором жонимга етиб келаётгандай эди.

Кўрдим, рангларингиз синиқиб-синиқиб кетиб- 
ди. Билдим, исмсиз оғриқлар тинчлик бермаётганга 
ўхшайди. Ҳа, мен ҳам шунақа оғриқларни тортаман. 
Ўшандай пайтларда ўрнимдан туролмай, ётиб қоламан. 
Ю рак томоним огирлашиб кетади. Кейин бир пайт олис- 
лардан Сизнинг овозингизни эшитаман.

-  Жоним, жонгинам, Сенга нима бўлди?
Мен эса бир сўз айтолмайман. Ёстиқни маҳкам 

қучоқлаганча, кўзимдан ёш қуйилади. Йиғлайман.
-  Жонгинам, қўй, касал бўлма. Ҳамма дардни менга 

б е р .. .-  яна Сизнинг меҳрибон, шикаста овозингиз етиб 
келади.

130



Ўша кун

Кейин мени ўраб олган зимистон олам ёриша бош- 
лайди. Судралиб эшикка чиқаман. Худди остонада мени 
қаршилаб. Сиз турганга ўхшайсиз. Кейин юмушларга 
уриниб кетаман. Ярим кун, бир кун бетобланиб, соппа 
-  сог бўлиб қоламан. Вужудим кандайдир оловда пок- 
ланиб чиққандай, рангларим ёғдуланиб, тозариб кета
ди. Бошимни ёстиққа к)Ч1ишим билан яна ўша кувват 
бергувчи товуш эшитилади.

-  Энди яхшимисан?
М енинг юзимдан табассум тошади. Қандайдир яхши 

сўзлар айтгим келади. Айтолмайман. Ана шунақа. Мен 
Сиздан узоқда бўлганда ана шунақа азоб кўпригидан 
ўтаман. Сизни кўрганда эса, қуёшни кўргандай масрур 
бўламан.

Ҳозир ҳам шундай ҳолатдаман. Ўша кунги Сизга ош- 
кор бўлган оғриқларим ҳаммаси ўтиб кетди. Сизга ҳозир 
соғиниб-согиниб қараб турибман, холос. Ҳозир дунёда 
мендан бахтиёрроқ аёл йўқ. Ю рагим бир лаҳза бўлса-да, 
ҳордиқ оляпти.

Ажабо, кўчада тасодифан кўришдик. Тасодифан кў- 
риш иш да ният бўлмайди-ку!

-  Бугун мен билан кўришиш ниятингиз бормиди?
Бу саволимга ўзингиздан эмас, кўзингиздан жавоб из-

лардим. Сизнинг қалбингиз эса ҳамон тахдикада. Менга 
нималарнидир жон-жахдингиз билан тушунтиргингиз ке- 
ляпти. Бироқ, м ен ... нималар дейишингизни аниқ биламан.

-  Бугун тушликни бирга қиламиз-а?- дедингиз нима- 
дандир чўчиб турган одамдай.

-  М айли, -  дедим дарровгина.
-  Ўтаман.
Биз вақтинча хайрлашдик. Вужудимни хаёллар бог- 

лаб олди. Қачонлардир ўқиган ҳикоям ёдимга тушди. 
«Қайтиш» деган ҳикоя эди. Эрон ёзувчисиники эди чоги. 
Бир аёлнинг ўз оиласига қайтгани, эри хотинини адаш-
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ган кўчасидан ўз руҳий қудрати билан, яхши сўзлари би
лан ўзига қайтаргани ҳақида эди бу ҳикоя.

Сизга агар ростини айтсам, менга ишонсангиз, мен 
ҳам доим қайтиш ҳақида ўйлайман. Бу ҳакда ўзингизга 
ҳам кўп бор айтганман. Айтишдан не фойда, агар қўлдан 
келса, қайтиш керак, холос. Инсон эгри йўлдан қайтади. 
Ёмонликдан қайтади.М ен-чи? М енинг йўлим қанақа йўл 
ўзи? Мен қайси йўлдан қайтишим керак?

Назаримда, менинг ҳаётим ҳеч қайси аёл ҳаётига ўх- 
шамайди. Агар қайтиш, яъни Сиздан қайтиш бўладиган 
бўлса, бу мен учун ўлимнинг ўзи-ку!

...И кки хонали уйда ёлғиз ўзим яшайман. Кимсан, 
фалон идоранинг масъул ходимиман. Обрў-эътиборим 
етарли. Бефарзандликдан турмушим бузилган. Ортимга 
қайрилиб қарагим келмайди. Унда фақат умидсизликдан 
бошқа ҳеч нарса йўқдай.

Ўн беш йилдан буён одамлар назарида бева, боши 
очиқ аёлман. Дилимда ҳеч қачон бир эркак киши билан 
ёлгиз ўтириш истаги бўлмаган. Ф ақат.. .Х аёлда.. .Ме
нинг меҳрибон, энг азиз инсоним яшайди. У мен учун 
шундай қудратлики.. .Дилимни китобдай ўқийди. М ен
га факат яхш иликнигина раво кўради. Оғзидагини ҳам 
илиниб туради. Баъзиларга ўхшаб, тирноқ остидан кир 
қидирмайди. Ўшқирмайди, урмайди, заҳрини сочмай- 
ди. У менга кувват багишлаб туради, холос. Гоҳ-гоҳ 
йигласам, кўзимнинг ёшларини оҳиста артиб қўяди. 
Мени важоҳатини сочиб, қўрқитмайди. Ш унақа эрка- 
кларни қўшниларда, қариндошларда кўрганман.

Рости, ўша яхши одам ҳали турмушга чикмасимдан 
олдинроқ, ўн етти ўн саккиз ёшимдан менга ҳамроҳ эди. 
Ас л и да мен унинг суратини ҳам кўрмаган эди м. Энди эса 
худди ўша одамни ҳаётда топиб олгандайман. Рости, то- 
пиб олдим. Сизни кўрганда олам ёришиб-ёришиб кетади.

...Туш ликда бирга овқатландик. Ишхонам ёнига кел-
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дингиз. Кейин асфальт йўлакча бўйлаб пиёда кетдик. 
Ҳозир кўзимга ҳаммаёқ зангори кўриняпти. Сиз кетган- 
дан кейин эса бу ранглар сарғайиб-сарғайиб кетади.

-М ун и са , қачонгача, қачонгача шу нақа яшамоқчисиз?
F алати савол. Йиғлагим келади. Анча ориғлаб кетган 

буғдойранг юзларингиздан ўигим келади.
-  Албатта, умрим охиригача бўлса керак, -  дейман 

маъюсгина.
-  Ёш боланинг гапларини гапирманг. М униса, энди 

бирга яшаймиз.
Мен индамадим. Ахир, бу масалаларни ҳар куни 

минг бор тарозуга соламан. Ю рагимнинг бетоблигини 
Сиз хам яхши биласиз. Касал жоним билан ҳеч кимга ма
лол им тегишини истамайман. Валерианка, кавентон де
ган дорилар доим ёнимда. Ялпиз суви, календула сариқ 
гули, наъматак, дўлана, чаён ўт, кийик ў т ... Хилма-хил 
кўкатлар шишада дамланиб туради.

-  Касаллигимни биласиз-ку...
-  Нима 65ШТИ... Узим докторларга каратаман.
Мен бир лаҳза шошиб қолдим. Н аҳот...наҳот... Ка

сал хотиндан кўпчилик эркаклар қочади-ку. Нега С из... 
С и з... аж ойибсиз...

Елкангизга ёш боладай бошимни қўйиб, тўйиб-тўйиб 
йиғлагим келди.

-  Оилангиз-чи? Оилангиз нима бўлади?
-  Улар ҳам яшовради.
Мен ҳаммасини бир лаҳза кўз ўнгимдан ўтказдим. 

Тўгри, мен Сизни ҳеч қачон улардан тортиб олмайман. 
Аслида бунақа ниятим ҳам йўқ. Мен Сиз билан юрагим, 
кўнглим бут-бутунлигини биламан, холос. Билганим -  
шу! Англаганим -  шу! Ўша бутунлик учун Худодан Сиз
га фақат умр, саломатлик. хотиржамлик тилайман.

Агар, Сиз ёнимда бўлсангиз, Сиз билан яш асам ... 
Б у -  ёруғ дунёдаги энг ёруғ умр, энг ёруғ хонадон бўла- 
ди-ку! Бироқ, улар-чи?... Оилангиз-чи? Одамларнинг
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гап-сўзи-чи? Мени-ку, ҳа, ёлғизликдан қочиб, бир одам- 
нинг паноҳига ўтибди-да, дейишар. С изни-чи... Сизга 
ҳеч ким раҳмат айтмайди. Бир ёлғизга, бевага соябон бў- 
либди-да, деб олқишламайди. Йиллаб, зарралаб тикла- 
ган оила иморатингиз дарз кетади. Кўнгиллар йиғлайди. 
Мен дунёда Сизнинг борлигингиздан беҳад бахтиёрман- 
ку! Хаёлингиз, қалбингиз мен билан эканини яхши била- 
ман-ку! Ш унинг ўзи менга кифоя-ку!

Биламан, Сиз доим шу мавзуни бошлайсиз. Мен 
эса Сизни оҳиста «чет»га тортаман. Ҳозир Сизга уч 
кун олдинги дилхираликни айтиб, юрагимни озгина 
бўшатмоқчи эдим. Яхшики, ўзингиз ran  бошладингиз.

-  М униса, ўша куни...
-Ў ш а к у н и ... биласизми... к ў золдимнизимистонлик 

қоплаб олди. Ақлим билан Сизни оқлаб турибман. Нега- 
ки, мен Сизга ишонаман. Кўнглингизга, туйғуларингизга 
ишонаман. Улар менга ҳеч қачон хиёнат килмайдилар. 
Факат, кўнглим фарёд чекиб юборса, нима қилай?! 
Охири кўзларимни «чирт» юмиб, уйимга шошиб кетиб 
қолганимни ҳатто ўзим ҳам билмай қолдим. Бу ҳаммаси 
кўнгилнинг иши бўлди.

Ў шанда ... Бир аёл ... мен уни беш -олти йил олдин 
кўрган эдим. Ш ошиб- пишиб келди-ю , Сизга қўл чўзди. 
Кейин, кандайдир яна Сиз томонга интилганини, тор- 
тиниш ни тамом унутгандай ҳеч бир хижолат чекмай, 
«чўлп» этиб, икки ю зингиздан ўпганини кўзимнинг 
қири билан кўрдим. Астойдилрок қараш га ботинмадим. 
Кейин... Сиз хам уни ўпдингиз. Ш у дақиқада, назаримда, 
осмон гумбурлаб, тепам га зимистонлик кулагандай бўл- 
ди. Назаримда «меники» бўлган сочларни, кенг елка- 
ларни, баланд бўйларни, доимо изҳордан чарчамайди- 
ган гоҳ ғамгин, гоқ «ялт» этгувчи кўзларни, нигоҳларни 
шундай қизғандимки... шундай кизгандимки... Ичимдан 
нимадир отилиб кетди.

Қандай аёл, қанақа аёл, минг қадрдон бўлса ҳам, кўп-
134



Ўша кун

чилик олдида бегона эркакни ўпа олади-а?! Аёл ҳатто ўз 
туғишган акасини, укасини узоқ кўрмаганда ҳам хиёл 
бўлса-да, тортиниб туриб ўпади. У аёл э с а ...

...У ш а куни бир устоз муаллиманинг олтмиш йил- 
лик таваллуд тўйи эди. Иккимиз рўпарама-рўпара ўтир- 
дик. Ш у куни учрашишимизни билар, бу дақиқаларни 
орзиқиб кутган эдик.

-  М униса, Сиз билмайсиз, у аёл ўзи шунақа. Кўнгли- 
да ёмонлиги йўқ.

-  Биламан. Барибир аёлнинг бегона эркакни ўпиши 
хунук кўринаркан. Кейин... ўша ҳолатни кўнглим кўтар- 
мади. Ҳеч қачон кўтармайди ҳам. Ахир, Сиз ҳам уни ... 
— «ўпдингиз-ку!» деб очиқ айтолмай қийналдим.

-  Энди аёл дегани шунақа қилиб турса, эркак кищи 
ғўдайиб турса, бўлмас э к а н -д а ...-  дедингиз ўзингизни 
оқлаган оҳангда.

-  Баҳром ака, илтимос қиламан, мени авайласангиз, 
менинг олдимда аёл кишини шунақа ўпм анг...

Ш ундай дедиму, зорлигим билингандай, ёшларим 
сизиб кетди.

Баҳром ака юзларимни артгандай иссиқ қўллари би
лан сийпалаб кўйди.

-  Хўп, ж онгинам ... Бўпти ... Ҳеч качон, ҳеч қачон ... 
Ишонинг. — Сўзларингиз қагъий эди.

Кўзимнинг ёшлари тинди. Бу сўзлардан кейин гўё чарақ- 
лаб кетдим. Кўнглим ёмғирдан кейинги чаманзор эди ...

Ю рагим енгиллашди. Сиз билан хайрлашаётганимда 
гўё ҳамма ғамларим, армонларим унут бўлган эди ...

Ўша куни узоқ суҳбатлашдик. Ҳеч ким билан гапим 
бунақа қовушмайди. Руҳим эркин, озод бўлади.

-  Яратганим, бугунги кун, мана шу лаҳзалар учун 
сенга қуллуқ қиламан, -  дедим ич-ичимда шивирлаб.

Ўша кун хаёлимдаги «қайтиш» деган фикрни тамо- 
ман ўчириб ташлади. Назаримда, мен олов зинапоялар
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бўйлаб, гоҳ ёниб, гоҳ куйиб, гоҳ ёмғирдай сим -  сим 
тўкилиб, ўтни шимирганча юксалиб боряпман. Кўнглим 
тўк, ёлғизлик деган аждарҳонинг коми хаёлимда ҳам 
йўқ.

Яна Яратганимга юзланяпман.
-  Юрагимга, кўнглимга шундай ҳамроҳ это этганинг учун 

шукурлар бўлсин. Мен уни ҳеч қачон безовта қилмайман. 
Мени йўқлаган куни ўзинг унга раҳматларишдан атоэт...

Д У Н Ё

«Бугун Нодира келади!»
Бу ўйдан М аҳбубанинг дили ёришади. Ҳар гал шун

дай. Ш анба куни кизи окшомда ҳаллослаб кириб келади. 
• -С и зл ар н и  бирам соғиндимки...

Унинг кўзлари ёшланади. Ичидагини қизига айтмай 
юзларидан ўпгиси келади. «Соғинганингдан айланай». 
Ҳаммасидан ҳам соғиниб келгани ёқади. Ш униси маъқул. 
Қизи рўзғорга, онасига, отасига, укаларига зимдан на- 
зар солаётганини, ҳеч нарсани четда қолдирмаётганини 
М аҳбуба сезади.

-  Уйимизда мўл-кўлчиликми? -  Нодира ҳайрон бў- 
либ, кўзларидаги қувончини яширмай сўрайди.

-  Кеча ойлик олдим. Даданг ҳам.
-  Яхши.
Ҳамиша шунақа. Маҳбуба «пулинг борми» демагу- 

нича, қизи ҳеч нарсадан оғиз очмайди.
-  Озроқ пул берайми?
-  Майли.
-  Қанча?
-  Қанча берсангиз.
-  Қирк сўмни эпларсан...
Қизи бош силкийди. М ахбубанинг ичи оғрийди.
-  Ўлсин! Бу нимангга етади. Бориш-келиш — ўн сўм! 
Ҳар кунингга уч сўмдан- йигирма бир сўм! Майда-
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чуйда камларинг, кечқурунги овқатингга.. .Ма, яна ўн 
беш c5hvi.

Қизи миннатдор қарайди.
-  Яхш и ўтиринглар. Бўпти, мен кетдим, -  у ҳали ерга 

ёруғ тушмай бегона шаҳарга жўнайди.
М аҳбубанинг дили равшан тортади.
-  Пулининг озлиги яхши. Қадрига етади. Астойдил 

ўқиб, к>^чага камроқ чиқади.
Қизини кузатиб, қайтиб кирганида, неча йиллар- 

дан буён эркаксиздай ётган ҳовлига кўзи тушади. Бир 
сувокдан чиққанича, ўн йилдан буён бир қарич жойи- 
га ҳам одам қўли тегмаган уй, ярим сувалиб, ғиштлари 
кўриниб турган бесўнақай деворлар, синиқ деразасидан 
ғуриллаб шабада уриб ётган чала ҳаммом, қор-ёмғирдан 
кириб бўлмайдиган тепаси очиқ ҳожатхона...

Энди буларнинг ҳеч биттаси М ахбубанинг ғашига /  
тегмай қўйган. Кўзи ҳам ўрганиб қолди.

Қизининг хаёли билан уйгонгач, ошхонага кирди. 
Энди соат олти бўпти. Ҳозир ким ҳам чой ичарди. Эри
ку ҳали турмайди.

Ҳ арна.. .уч-т5фтта кир чайиб қўйсамикин? У 
ҳаммомхонага ўтди. Ҳали эгилмасидан синиқ дераза- 
дан кираётган совуқ белига урди. «Қачон тузатишаркин? 
Неча марта айтдим ахир». У  эрига яна эслатмоқчи бўл- 
ди-ю, кайфиятини бузгиси келмади. «Қилмагандан кей
ин нима энди ...»

Ю вган кирларини шоша-пиша дорга ёйди.Кейин но
ну шта тайёрлади. Ичкаридан чиққан эрининг чеҳрасига 
разм солди. «Турдингизми? Бугун Нодира келади-я! »

Эрининг овозидаги яқинликдан кўнгли тўлди. Энди 
бошқа ҳеч нарса керакмас. Уй битмаса битмасин. 
Ҳозирча тургани иккита хона бор-ку. Тандир тушса, ту- 
шиб ётар. Огил ҳам қор-ёмғирга тўлиб, оёқ босиб бўл- 
маса бўлмас. Ҳаммасига майли. Фақат эри қовоғини ос-
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маса, бас. Ҳадемай куймаланганча, болаларини мактабга 
жўнатади. Кейин ўзи ишга. Сўнг яна уйга чопади. Яна 
эрининг қовоғига қарайди. Кўзларига тикилади.

-  Келдингизми? Қалай?
Эрининг шу сўроқлари ўзи етарли. Яна ўзини рўз- 

ғорга уради.
-  Ош қила қолай. Эҳ, сабзи йўқ экан. Акмал, бор ано- 

ви кеннойингдан тўртта сабзи олиб чиқ. Эртага оли кела- 
ман. Эҳ, ўлсин, бугун нимага бозорга кириб келмадим-а? 
Помидор хдм йўқ. Бўлганда, шакароб қилардик. Майли, 
қоқисидан солармиз...

Эрига айтсамикин? «Йўқ, айтмайман, барибир қулоқ 
солмайди. У қовоғини солмаса бўлди. Қовоғи солинса, 
гапирмай ҳам қўяди. Унда ўлиб қолади-ку! Таре ёрилиб 
кетай дейди юраги. Йигирма йил кўтарди. Энди кўтарол- 
майди. Ойлигини олиб келяпти-ку! Ичмаса, чекмаса... 
Ҳушига келганда қилади, келмаганда -  йўк. М айли, ўзи 
қилаверади. Соғ бўлса, бас.

Нонушта қилиб, эри кўчага чиқиб кетди. Тушга яқин 
почтачи хат олиб келди. М аҳбуба ёш боладай қувонди -  
Азиздан! Уйга кириб, бафуржа ўқиш га тутинди. Худди 
ўгли билан астойдил гаплашмоқчидай. Яқинда у катта 
шаҳарга ўқишга кирди. Инженер бўлмоқчи. Хатни ўкиб- 
ўқиб, битта жойида юраги тирналди.

«Пул масаласига келсак, баъзан қорин тўймай қолади. 
Кунига кетмаганда, ўн сўм кетади. Ойига қирқ-эллик сўм 
жўнатиб турсаларинг. Албатта, рўзғордан ортса...»

Маҳбуба ўглининг андишасидан йиглади. «Рўзғорни 
ҳам билади болам. Кўрган-да ҳам м асини...»

Ниҳоят, шом тушай деганда, қизи кириб келди. 
Қўлида гул, бугун ўртоғининг туғилган куни эмиш.

-  Ўртоғингникига нима киясан? -  қизининг тузукроқ 
кийими йўқ бўлса-да, беихтиёр сўради Маҳбуба.

-  Эплаймиз-да, -  қизи синиққина жилмайди.
Кийим ҳам ўлсин. М ана шунақа кундагина эсига ке

лади. Бошқа пайт хаёлидан ҳам ўтмайди.

138



Ўша кун

Қизи оддийгина бўлса ҳам бежиримгина кийинди. 
Ўша ўтган йилги кузги тўқилган кўйлаги. Устидан қизил 
ж емпири...

-  Ая, битта костюм-юбка олиш керак ... кузга, қишга 
ҳеч нарсам йўқ.

-  Тўғри, — тан олди Маҳбуба.
-  Истипендия олдим. Қўшиб, эплаб беринг.
-  Бўпти, эртага бозорга чиқамиз. Кошки, бир нарса 

топилса, -  М аҳбуба ўкинди.
-  М арғилонга борайлик, чайқовни қараймиз.
-  М айли, -  нимагадир ўзи ҳам билмай рози бўлди у.
М аҳбуба ҳозир шуларни эрига айтса бўлмайдими?

Айтгани билан нима фойда? Олган ойлигини кеча қўлига 
берган. Қайси томонга чўзғиласа, ўзининг ихтиёрида.

-  Унга мазза. Ш у гаплардан қутилай дейди-да. Пулни 
ҳам ушламайди. М агазинга ҳам кирмайди, бозорга ҳам 
бормайди -  ўзига ўзи гапирди Маҳбуба.

Унинг бошида оғриқ қўзғолди. Қайси бирини ўйла- 
син? Ўғли корни тўймай совуқ шаҳарда юрса. Ўзини-ку, 
ўйламай қўйган. Битта костюм билан кўйлакни куз кир- 
гандан бери кияди. Кичкина қизига ҳам битта иссиқроқ 
кўйлак олиш керак. Бўйи чўзилиб, ҳаммаси калта келяп- 
ти. Рўзғорнинг ҳам гори очилиб ётибди. Ун хам бир кафт 
қопти. Ёғ идиши ҳам даранглаяпти. Қишга хдли картош
ка, пиёз ғамлашгани йўқ. Қайси биттасини ўйласин?!

Маҳбуба қизини ўртоғиникига жўнатиб, китоб варақ- 
лашга тушди. Яхшиям шу китоблар бор. Кўнглини бир то- 
залаб, бўлмағур хаёлларни кувади. У шеърга сеҳрланди. 
«М енингмуҳаббатимга ишонмайсан ҳеч қачон ...»

М аҳбуба ўзининг илк севгисини эслаб, йиғлади. Йўқ, 
энди у лаҳзалар йўқ. Унинг муҳаббати энди мана шу 
рўзғор. М уҳаббат унга мана шуларни ато этди.

Ҳар биттаси дунёга татигулик ширин фарзандлар бер- 
ди. Рост гапни айтганда, кўнгли ҳали ҳам бир тебранади.
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Бу тебранишни ҳам рўзғор ўз комига тортади. М аҳбуба 
бундан рози бўлади. Болалари тўқ, рўзғори тўкинроқ, 
оиласи шод куни у бахтиёрга ўхшайди. Қайсидир бир 
лаҳзада эса, барибир қушга ўхшаб, учиб кетгиси келади. 
Ҳар бир лаҳзасига шерик бўладиган, уни озгина авай- 
лайдиган, бир меҳрибон зот ёнида бўлишини шундай 
истайдики...

Йўқ, ҳаммаси бекорчи хаёллар ... Учиб кетмоқчи 
бўлгани ҳам ёлғон. Бир лахза болаларини ўйласа, бас. 
Яна колипга тушгандек ими-жимида бўлиб қолади. Уй, 
ишхона, ошхона, кирхона, бозор... Бири-бирига улана- 
веради.

Гоҳо толиқиб, бошини маҳкам боғлаганча, ухлаб 
қолади. Тун ярмида баданлари қақшаб, усти очиқ ётиб 
қолганидан сесканиб, уйғониб кетади. Ёлғизликдан 
юраги шувиллайди. Кимнингдир жон-жахди билан у ни 
чақиришини истайди.

-  Маҳбуба! Махбуба! Маҳбуба!!!
Тун каърига кулоқ солади. Сукунатдан бўлак ҳеч вақо йўқ.
У яна ҳозир ҳеч кимга сездирмай деразадан кушдек 

учиб кетмоқчи бўлади. Бирдан кичик қизи ёдига тушади. 
Кеча томоғи огриб юрганди. Унга дори қилолмай ётиб 
қопти. Тунда безовталаниб, қизи ётган хонага кирди. 
Ўраниб, бир чиройли ухлаяпти. Энди ўзи ҳам кўрпага 
астойдил бурканди. Атрофга яна қулоқ тутди. Жимжит. 
Ҳеч ким уни чақирмайди.

Илгари бу жимжитликдан юраги отилай дерди. Энди 
эса кўникди.

М аҳбуба якшанба куни оёғи тортиб-тортмай қизи 
билан бозорга отланди. Бу озгина пулга нима келарди? 
Ҳаммаси қизининг кўнгли учун, холос.

-  Автобуслар кам, таксига чиқамиз, -  бекатда турган 
қўшниси Раҳимахон таклиф қилди.

-  М айли, -  М аҳбуба сир бермади. «Уч сўмдан олти
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сўм-а бу такси ўлгур. Бир ошлик гурунч келади-я... Эҳ, 
ер ю тсин... Қачонгача шунақаларни ўйлайман. Мен ҳам 
ўзи дунёга келиб, қачон бемалол яшайман. Тийин... 
сў м .... Ҳисоб-китоблар ... жонимгатегди-ку!»

Таксида кетишаётганда Раҳимахон шивирлади:
-  М айда топиб қўяй .. . -  у бир даста пул олиб, ажрата 

бошлади.
М аҳбубанинг юраги шувиллади. Кўнгли увишди. 

«Директорнинг хотини-да. Қўрқмаганини...Ш унча пул
н и ...Тавба, ўзи ишламаса, қаердан олишаркин? Уялиш- 
майдиям. Одамлар қизиқ...»

М аҳбуба қизига разм солди. У ҳам ўнғайсизланиб, 
такси ойнасидан тўгрига қараб ўтирарди.

-  Нима оласизлар? -  Раҳимахон тилла тишларини ял- 
тиратиб сўради.

-  Э ... кам-катак кўп. Баҳорга, у ёқ-буёққа кийгани 
тузукроқ туфли олиб беринг деяпти бу қиз. Костюм ке
рак. Ўзимга битта жемпер дегандай.

-  Битта яхши туфлини беш юзга олса бўлади. Ма- 
нови жемперни ўтган ҳафта саккиз юз элликка олдим, 
-  Раҳимахон бемалол гапирарди.

М аҳбуба орқасига қайтгиси келди. Ш у қизи-да. Ўзи- 
га-ку нима бўлса, бўлаверади. Яхшироқ кийими йўқлиги 
эсидан ҳам чиқиб кетади. Ш у қизи-да. Олиш керак-да. 
Ўртоқларини кўриб, ўксинади. Ойда, йилда бир «олиб 
беринг» дейди. Бор пуллари уч юз ўттиз сўм. Нима ке- 
ларкин?!

Рах>шахон тирбанд одамларни минг азоб билан ёриб 
ўтиб, уларни туфли бозорига етаклади.

-  Сизга рахмат, Рахлмахон, овора бўлдингиз, бозо- 
рингизни берсин, -  Маҳбуба ҳозир сири очиладигандек 
у билан тезроқ хайрлашишни истарди.

Барзанги чайқовчи чиройли, пушти ранг, қошиқцек 
туфлини «беш юз олтмишдан ками йўқ» деб туриб олди.
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-  Нима қилдик? -  М аҳбуба чуқур уф тортди. Қизига 
қаради. Ю раги толиққаниданми, пастга оғиб кетаётганга 
ўхшади.

-  Керакмас! Бизда текин пул бормиди! Баҳоргача 
оларман. Ш унчага туфли олиб зарилми? -  камгап Ноди
ра ҳам алам устида гапира кетди.

«Ҳа, эсинг бор-да!»
Она-бола бозордан нонга седона, овқатга зира, бола- 

ларга қурут, к>фпага астарлик олиб, уйга қайтишди.
М аҳбуба огирлашиб кетган бошини кўтаролмай, 

ичкарига кириб, ётиб олди. «Тирикчилик ҳам ўлсин». 
Ҳозир кўз ўнгидан қоп елкалаган чоллар, қўлида, боши
да катта тугунлар билан букчайиб бораётган қиш лоқ аёл- 
лари, ур-йиқит билан автобусларга сиғмай, бир-бирини 
қисиб, оҳ-воҳ чекаётган оломон ўтди. Бошини қаттиқрок 
боғлади.

-  Битта иссиқ овқат қил, -  қизига зорланди у.
-  Х ўп...
Қизи итоат билан ошхонага кетган бўлса ҳам, 

Маҳбуба унга «кирмаса бўлармиди, ахир ўша ҳаммаёғи 
илма-тешик, совуқ ғувиллаб турган жойда қандай овқат 
қилади, миясини тешиб юборади-ку» деганча, жони ачи- 
шиб қаради.

У кизи келтирган маставани оғир бемордай, ётган 
жойида, ярим ўтирган кўйи ичди.

-  Нима бўлди, ая? -  Нодира ўйчан кўзларини аясига 
астойдил тикиб, ачинди.

-  Узим... Билмасам .. .М айли, мени ўз ҳолимга қўй. 
Озгина дам олай...

У ҳозир шу лаънати рўзғор ҳақида тинмай ўйларди. 
Улсин, илойим. Шу рўзғорни деб юрагида жимиллаган 
ҳеч нарса қолмади. Эри ойлигини берганига суюниб 
юраверди. Қани энди ўша эр? Қани? Икки кун бетобла
ниб, ётиб қолса, бирров кўрса кўриб қолади, бўлмаса 
йўқ. Эшикни бир очиб, бу хотин ётгани-ётган, дегандай
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норози қарайди. Илгари шундай қилса, йиғларди, Ҳозир 
эса -  йўқ. Тавба, кўзига ёш ҳам келмайди. Умидвор ҳам 
бўлмайди. Индамаганига шукр қилади.

Ҳозир ҳам ич-ичи ҳувиллаб кетди. Яна ўзини қўлга 
олишга уриниб, ўрнидан турди. Атрофда ҳеч ким кўрин- 
масди. Қизи кир ювишга тушибди. Кичкинаси кўчада 
^ўлса керак. Эрининг одатдагидек дараги йўқ. Ўша хоти- 
ни йўқ, сўққабош ўртоғиникида шахмат сураётган бўлса 
керак. Беғалва дунёда тинчгина яшаяпти.

-  Эҳ, ёшлик! -  М аҳбуба синиқ кулимсиради. Илга
ри бирпас ҳаялласа, кўзидан ёш думаларди. Ҳозир-чи? 
Ўзига ўзи қулоқ солди. Вужуди тинч. Жимжит. Ортиқча 
соғинаётгани ҳам йўқ. Ўша ерда ўтирганига шукр 
қиляпти. Қовоғини солмаса бўлди.

Қизи ҳаммомхонадан оппок кирларни кўтариб чиқди.
-  Сов>ж; бадан-баданингдан ўтиб кетгандир.
Қизи бош ирғади.
-  Асти битмади. Ҳаммаёқ бузуқ, -  қизи қошларини 

чимириб, кир ёйишга туш д и — Тузук бўлдингизми? -  
Нодира онасига астойдил разм солди. Нозиккина гав
даси чўккандай, ўзига яна қулоқ тутди. Вужуди жим
жит. Ҳувиллаган. Йигирма йил олдинги согинчлари, 
туғёнлари қаерда қолди?

«Қани улар?» дея М аҳбуба бор овози билан бакиргиси 
келди. Ш у рўзғорни эплайман, деб ... наҳот ҳаммаси ту- 
гади?

-  Ая, келаси ҳафта битта курсдошимизнинг т ў й и ...-  
Нодира ёлборгандек онасига термулди.

-  Ҳ а ... яна пул дегин.... Бўпти-да!
М аҳбуба ўйга толди. Тўйга, қизининг бориш-келиши- 

га, овқат-озиғига.. .камида юз сўм, эвини килса, кўироқ 
бериши керакдир.

У совуқ кунларда баттар шумшайиб кетган ҳовлисига 
разм солди. Э-ҳе, эркак киши қиладиган ишлар қанча.
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Ҳаммаси шижоати бор бир қўлга зор. М анови кириб 
чиқишаётган эшикнинг ҳам орқаси ўтшрилиб, сувоғи 
кўчиб тушганига ярим йилдан ошди.

Маҳбубани яна хаёллар ўз домига торта бошлади. «Ме
нинг муҳаббатимга ишонмайсан ҳеч қачон...» У миж- 
жасидаги ёшни сидирди. Яна муҳаббатга сиғинди. Му- 
ҳаббатли кунларни эслашга, кўнглини озгина ёритишга 
уринди. «Севганимда, севдим, деб қувонибман. Йиллар 
ўтиб эса, бошқа нарсага зор бўлдим. Муҳаббат, мени 
ардокдовчи, авайловчи муҳаббат, сен қайдасан! Ўзи бор- 
мисан ёруғ дунёда? Агар бор бўлсанг, кел, ёнимга кел. 
Мен сенга саждалар қилай. Изингга бошимни қўяй ...»

Йўқ, ҳаммаси бекорчи хаёллар. Нималар деяпти ўзи? 
Қизи уни тушуниб тургандай хижолат тортди.

-  Ўтиришимни қара, -  Нодирага гапирди Маҳбуба. -  
Эртага душанба-ку! Иш-ку ахир!

М аҳбуба бор кучини тўплаш га уринди. Тузалган ма- 
шинадай ақли шитоб ишлай бошлади.

-  Қизим, кетишингга нон ёпиб бера қолай.
М аҳбуба вақтини бефойда хаёлга бериб қ)шганидан

ўкиниб, ўрнидан турди. Пешбандини астойдил белига 
боғлади. Супрани очди. Ун элаганча, бугун, эртага, ҳафта 
ичида қилинадиган ишларини режалаш тириш га тушди.

-  Дунё шу экан-да! Борасан! Келасан! Чопасан! Тав
ба, одам ҳам машинага ўхшаб қоларкан. Ўшанда қам 
биримиз икки бўлмайди-я! Сенга бор-будимни берсам, 
ойликкача яна анчагина қарзга ботарканман.

Нодира онасига раҳми келиб қаради:
-  Истипендиям етиб қолар, ая ...
-  Э-э, пул ҳам ўлсин-а! Пулни эркаклар ўйлагани ду- 

руст экан.
М аҳбубанинг хўрлиги келди. Уни бир бақувват қуш 

елкасига кўтариб, шу дунёдан озод этиб, олис-олисга 
олиб кетишини жуда-жуда истади.

Қани ўша қудратли қуш? Қани?..
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висолсиз ишқ

М аъш уқа... Унинг ёши ўн саккиздан олисда, эллик 
ёшдан юқорида. Мен учун, яъни ҳикояни битаётган одам 
учун аҳамияти йўқ. М енга қалам тутқазган унинг кўзла- 
ри. У ҳамиш а ишонч билан, дард билан чақнайди. Нега- 
ки, манзили битта. Интилаётган чўққиси ишқ ва Аллоҳ!

Мен билан бир замонда ва бир заминда яшаётган бу 
аёл қачонгина бу юксакликка кўтарилди? Қачон.... У 
менга бундан ўн йил олдин юрак ёрганди:

-  Ёзинг, — дея илтижо қилганди. Ш ундай ёзингки, 
ишқлилар кўнглининг тароватлари қоғозингизга тўкил- 
син. Ш ундай ёзингки, ишқсизлар кўзидан ҳам ёш чат- 
насин!

...О ш иқ ёки маъшуқа гоҳ шундай қийналадики, ҳеч 
йўл тополмайди. Охири «Аллоҳ! Жоним Аллоҳ!» дея 
нидо чекади. Назаримда, ана ўш анда ошиқлик поғо- 
насидан кўтарилиб кетади. Бироқ, уни ана шу баландлик- 
ка ким олиб чиқци? Албатга, қалбига ўша чўғни, аланга- 
ни таш лаган одам, яъни ошиқ олиб чикди. Тўғрими?

Мен рўпарамдаги аёл га қулоқ тутаман. У энди мен 
учун оддийгина аёл эмас. У -  ўша мен китобларда ўкиган 
Лайли каби!

Вужудим ловуллайди. Қаршимдаги аёлнинг яккаю 
ягона сирдошиман. Мен уни Сўз ила қогозларга чизаман.

.. .Жоним пардасида асраганим -  сен ...
Аёл бу рукнга етгунга қадар ширингина жони не-не 

азобларга гирифтор бўлмади. У мухаббат аталмиш олам- 
ни кечроқ таниди. Бу олам чечаклари кўнгли узра сабза 
ёзганида қўлида иккита гўдаги бор эди.

У йиглаб-йиғлаб, ўзини ўзи маломат айлади. Агар эри 
билса, одамлар билса, юзи қаро бўлади. Рўзғори хона- 
вайронликка тутади. Болалари билан кўчаларда сарсон- 
ликда қолади.
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У бутун аламларини уй юмушларидан олди. Кечалари 
тун ярмигача кир ювиб, кир ёяди. Тонг оқараётганда, тан- 
дирдан нонлар у зад и. Ер ичига кирганча, гулу райҳонлар 
экади. Болаларини етаклаб, иш га отланади. Гуноҳкордай 
эрининг кўзларига росмана қаролмайди. Вужудига бу ўт, 
бу аланга кайдан келди?

Болаларини богчага ташлайди-ю, шошиб иш га етиб 
боради. Ишхонада эса ... Унинг сокингина юрагини теб
ратиб қўйган кимса уша ерд а...

-  Васила! -  у тез-тез рўпарасида пайдо бўлади. Нима
ларнидир сўрайди.

Васила вужудидаги бу туйғу қачон тугилди? Қачон 
содир бўлди? Ҳали ҳалигача билмайди. «Йўқ, яхши- 
си шу ердан ишдан кетаман!» -  ўзига ўзи нидо қилади. 
Бу нидо миясига урилиши билан гўё танасидан жони 
чиқаётгандай ҳолсизликка тутинади. Уйга боргач, жон- 
сиз одамдай тўшакка ёпишиб қолади.Ўрнидан турол- 
майди. Вужудини бир ингроқ, бир исмсиз оғриқ парма- 
лайди. Болалари оёқ тагида ...оч , н аҳ о р ...ошхона, уй 
қаровсиз. Эри асабий, таж анг...

-  Мен ҳеч қандай гуноҳ қилганим йўқ-ку, — илтижо 
қилади. Илтижоси ижобат бўлади. Зўрғагина ўрнидан 
туриб, қад ростлайди. Куч йиғади. А ранг ҳоли-беҳол 
ишга етиб боради.

-  Васила! -  остонада уни яна «ўша одам» қаршилайди.
-  Эрталабда кўринмадингиз? Хавотир олиб, илҳақ 

бўлиб тургандим. Тинчликми?
-  Ҳа, ҳа ... -  хаёлидан ўтказади Васила, -  мени йўл- 

дан урган ана шу хавотирлик, илҳақлик. Бу одам доим 
менинг йўлимга илҳақ. Бу ҳақиқатни аниқ биламан. 
Нима учун-а? Нега энди?..

Ахир бу дунёда Василага аталган бу қадар чексиз 
илҳақлик рўпарасидаги одамдан бошқа ҳеч кимда йўқ. 
Инсонга бахшида бўладиган бунақа узундан-узоқ -
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гўёки ҳар бир лаҳзаси жон ҳовучлаб кутишдан иборат 
кунларни энди кўраётгандай, энди таниётгандай...

-  Бироз бетобландим, -  синик товушда деди Васила.
-  Нимага? Нима бўлди?
-  Б илм асам ... Хрзир анча дурустман.
-  Касал бўлманг.
Васила хонасига кириб кетади. Ю раги дукурлай бош- 

лайди. «М енинг ишга судралиб келганимни билибдилар- 
д а ...»

Ажабо, Васила энди «ўша одам»га эҳтиром ила «лар» 
қўшиб гапиргиси келаётганини сезади.

Тушга якин хонасига яна «ўша одам» кириб келади.
-  Васила, тузукмисиз?
-  Анча яхшиман, -  чеҳраси очилиб қарайди Васила.
-  Ҳамиш а мана шундай юринг! Ҳозир хеч касал га 

ўхшамайсиз. Васила буни бошлари билан тасдиклайди.
-  Узим ҳам сезяпман.
Ойлар, йиллар ўтади. Ҳар бир куннинг кайсидир 

дақиқалари жуда ширин.Қайсидир дақиқалари хавотирли, 
армонли. Васила барибир шод. Дунёга келганидан, унинг 
таърифлаб бўлмайдиган неъматлари борлигидан хайратда.

Василанинг хаёлига бир ёмон ran келмайди.' Ўша 
одам хдмиша бир хил, меҳрибон. Василанинг жигига 
тегадиган ҳатто бир сўз айтмайди. Васила ўйлайдики, 
дунёда шунақа яхши одамлар бўларкан.

Бир идорада ишлайдиганлар ҳаммаси шундай. Бир- 
бирига яқин, бир-бирига меҳрибон.

Орада Васила узоқ муддатли таътилга чиқди. Учинчи 
фарзандини топди. Уйда ўтирганида хаёллари ўзи иш- 
лайдиган улуғ даргоҳга -  мактабга қараб оқади. Хаёлига 
ўш а одам келаверади.

Яқинда у киши илмий бўлим мудирлигига тайинлан- 
ди. Василага қўнғироқ қилиб:

-  Энди ишга чиқсангиз ҳам бўлади, -  деди эркалаган 
товушда.
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Василанинг вужудига қаёкдандир куч оқиб келди. 
Гўдаги энди тетапоя бўлишига қарамай:

-  Ишга чиқаман, -  дея туриб олди.
-  Учта бола билан-а, қийналасиз. Ҳали яна икки йил 

ўтирсангиз бўлади, -  деди эри болаларини кўзи қиймай.
Васила сўзидан қайтмади. У ўзида қанақа кучи, им- 

конияти борлигини ўша одамга -  Акрам акага кўрсати- 
ши керак.

Биринчи иш куни худди байрам бўлди. Рўпарасида 
куёш, майсалар... Бошлари айланди. Акрам акага дуч 
келганда, юзлари ловуллаб, кўзларидан ўт чиқиб кета- 
ётгандай бўлаверди. Узоқлашганда эса, тўйиб-тўйиб 
йиғлагиси келди.

Бир куни нима бўлди-ю, сири фош бўлгандай, кўзла- 
ридан ёшлари сизиб кетди. Акрам ака бу ҳолни кўриб, 
Василага илтижо ила шундай «буйруқ» бердики...

-  Василажон! Кўзингизда ҳеч қачон ёш кўрмай! Хўп- 
ми? Сизга бошқа илтимосим йўқ!

Ўшанда ҳам энди ўйласа, Васила гўдак экан. Ҳеч нар
са уқмабди. Бироқ, вужудига бир оғиз сўз билан шундай 
бир қатъият кириб келдики...у  гўё кўз ёшдан бардош- 
га айланиб кетди.Кўкси тоғдек кўтарилди. Уйга бориб, 
тун ярмида уйғониб, ўз саводини чиқармоқчи одамдай, 
ошиқлар ҳақидаги китобларни топиб, титкилаш га туш
ди. «Ўтган кунлар»дан Кумушни топди. «Алпомиш»дан 
Барчинни топди. Лайлига-ку ҳамиша ошиқ эди. Лайли- 
нинг ишқ саҳифаларини ҳижжалаб ўқиди. Бироқ хаёлида 
бирор ёмон ran  йўқ. Васила гўё ўша маъшуқалар қанақа 
азоблардан ўтиб борган экан, -  дея ўзига ибратми, юпан- 
чми, нимадир қидираётгандай эди.

Бир куни қарангки, ўша одам кутилмаганда, бетоб 
бўлиб қолди.

Қорнида шундай қаттиқ огриқ турдики... Кимдир 
Василани синфдан чақириб чиқиб кетди. Васила ўша
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одам икки букчайиб ўтирган диван ёнига қандай етиб 
келганини ҳам билмади.

Ок халатлилар етиб келишди. Игна санчишди. Дори
лар ёзиб беришди. Васила ким нима деяпти, ким нима 
киляпти, билгани йўқ.

Қайноқ чой дамлаб, оқ қанд топиб келди. Ш ирин чой- 
ни «ичинг, ичинг», -  дея Акрам акага тутди. Акрам ака- 
нинг оғрикдан қорайган, буғдой ранг, узунчоқ чеҳрасига 
хиёлгина кон югурди.

Васила йиғлагудай бўлиб, унинг кўзларига термулди.
-  Озгина яхшимисиз?
Ўша одам сўзсиз бош силкитди. Василага миннатдор 

термулиб қолди.
Васила дорилар ёзилган қоғозларни докторлар 

қўлидан ўзи олгани энди ёдига тушди. Катта танаффус 
тугаб, синфга чорловчи қўнғироқ жиринглади.

-  Тўртинчи соатда дарсим йўқ. М ана бу дориларни 
ўзим топиб келаман, -  Васила шошганча эшик томонга 
йўналди.

Акрам ака:
-  Васила, овора бўлманг, хали оламиз, -  деганича 

колди.
Ўша одам анча ўзига келгандан кейин, Васила айт

ди ки:
-  Докторлар қорнингизда санчиқ турган, дейишди. 

Ичакларингиз шамоллаганга ўхшайди. Энди совук чой 
ичманг. Совуган таомларни еманг, хўпми?

-  Хўп, -  ўша одам кулимсираб қўйди ва Василага 
карздорлик билан қараб, Василадан ўзга хеч ким эшит- 
майдиган товушда бир оғизгина сўз айтди.

-  М еҳрибоним ...
«Жоним пардасида асраганим -  сен..»
Васила ҳали ўш анда бу рукнга етгани йўк эди. Ана 

ўш а «бетоблик» воқеаси содир бўлди-ю, ўша одам Ва-
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силанинг кўзларига гоҳ-гоҳ нимадир қидираётгандай 
караб-караб қўяётганини сезадиган бўлди.

Қайсидир китобда ўкиган эди. Ўзи билан курашаёт- 
ган одам энг кучли одам дей ил ганди унда. Васила ҳам 
назарида ҳар куни, ҳар лаҳза фақат ўзи билан курашди. 
Вужудидаги туйғулар алангасида ёниб, нимадир топди, 
қайсидир туйгулар чўқкисига етди. Э ҳ ...ҳ е ... Орадан ўн 
етти йил ўтди. Болалари бўй етди. Бу аланга совумади. 
Қайтага вужудига кириб келган бир нур умрини ёритаёт- 
ганини с езди.

М актабга келиб, ўш а одамни узокдан бир кўрса, бас.
Кўнгли тўқ. Чарчаш нима эканини билмайди. 

Ўқувчилари билан ижод қилиб яйрайди. Гўёки, ўзи- 
ни бир тоғнинг елкасида тургандай сезади. Бу тогнинг 
ҳавоси умрбахш. Дунёда уни кутадиган ва ҳар лаҳза 
унга илқақ турадиган одам бор. Ш уни билади, шуни анг- 
лайди, холос.

Василадан атиги тўрт ёшгина катта бўлган Акрам 
акани бир куни жарроҳлик стол ига ётқизишди. Васи
ла негадир ўша кеча ухлолмади. Кўзидан қуйилаётган 
ёшларини йиғиштиролмай қийналиб кетди.

«Агар ўш а одамга бир нарса бўлса, борм и... Ўзинг 
шифо бер, ўзинг асра, Раббим!» -  дея илтижо қилди.

Ш унақа бир шеърни ўқиганди. Унинг фақат бир сат- 
ринигина такрорларди. «Жоним пардасида асраганим — 
сен».

Қайсидир газетадан қирқиб олган бу шеърни 
қидиришга тушди. Ўзига таскин излаб...Э ҳ, юракдаги 
бунақа дардни кимга айтиб бўлади-я...

Ж оним пардасида асраганим -с е н ,
Кўзим царосида асраганим — сен,
Гуллар нафасида асраганим  —  сен,
Қалбим яросида асраганим  -  сен.
Тилагим, Аллоҳим сени асрасин!
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-  Жоним пардасидаги, эй, азиздан азиз кишим, Сизни 
Худо ўзи асрасин.

-  Утган йиллар-а, сиз кўксим узра не сиру синоатлар- 
ни яратибсиз-а.. ўзига ўзи шивирлайди Васила.— Ярат- 
ганим, ўзингга илтижо қиламан, унга умр бер. Соғлик 
бер. Ушанда кўнглим чароғон бўлади. М айли, ортиқча 
бойлик, зебу зийнат керак эмас. Фақат, соғлик бўлса, бас.

Бирор ойлар ўтиб, Акрам ака касалхонадан чиқди. 
Ичакда ёрилиш содир бўлиб, аввало Аллоҳ, кейин шу 
докторлар урина-урина сақлаб қолишди.

Бир ой давомида Васила бори-йўғи икки марта ка- 
салхонага борди. Хотини ёнида экан. Анча кўнгли тўқ 
бўлди. Лекин хаёли, ўйлари ...Б ир  лаҳза, бир лаҳза ўша 
одамнинг ёнидан кетмади, ҳатто тушларида хам хаво- 
тирланиб, ёнига етиб борарди. М актабга келса, одамлар 
суҳбатига қулоқ тутади. Ҳамкасб йигитлар тез-тез бори- 
шарди. Васила улардан ҳеч иккиланмай, бор меҳри би- 
лан сўроқлашдан чарчамайди.

Ш оирнинг ўша «Кўзим қаросида асраганим -  сен» 
рукнини ҳам англаб етди. Қайси тарафга қараса, ўша 
одамнинг нигохл... Унга малоли тегмайдиган интиқ на- 
зар ... Уша неча йиллар олдин айтган бир оғиз сўзи ...

-  М еҳрибоним...
-  Дунё -  бу муҳаббат, дунё -  бу севмокдир... Агар 

кимнидир жон-дилинг билан севмасанг... рости, яшаш- 
нинг ҳам қизиги й ў қ ... — Васила аёллар даврасида ишонч 
билан гапиради.

Акрам ака ишга чикди. У энди ўзини авайлаб қадам 
ташлайди. Васила қаерда бўлса ҳам, унинг ёнига чопиб 
келади. Унинг охлста қадамларига, коқиниб кетмаса, де- 
гандай чўчиб ту ради. «Гуллар нафасида асраганим- сен».

Бетоблик сабаб бўлди-ю, Василанинг назарида ҳам- 
маси ошкор бўлди. Бир куни Акрам акани яна оғриқ тут- 
ди. Васила унга ҳамдард бўлганча, йиғлаб юборди.
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-  Намунча-я, оғриқлар Сизни бўшатмайди-я, -  ажа- 
боки, у ўзини яширолмай қолди.

-  Йиғламанг, тузалиб қоламан, — деди Акрам ака. -  
Сиз ёнимда бўлсангиз, албатта тузалиб қоламан.

Васила вужудига электр токи улангандай, чўчиб кет- 
ди. Жон-жонига оғриқ кирди. Уйга етиб бориб, ҳўнг-ҳўнг 
йиғлади. Астойдил ўша одамнинг ёнига етиб боргиси 
келди. Худди у вужудининг ярмидай асрагиси, асрагиси 
ва яна асрагиси келди.

-  Телба! Аҳмоқ! — ўзини ўзи маломат айлади.
Бироқ, ўзидан ўзи қочиб кутулолмади. Кун сайин,

соат сайин бу дард жон-жонига бир умр ёпишганини се- 
зди. Гоқи вужуд-вужудидан қон чакиллаб оқаётгандай 
бўлади.

«Қалбим яросида асраганим -  сен».
«Дунё сир-асрори нима экан, десалар, бу ишк экан- 

м и-я...Э й , оламни, кўнглимни Яратганим! Сен шун- 
дай кудратлисанки... Кўнгилдаги кашфиётларни фақат 
сен яратасан. Бу иш, бу ишқ Сендан ўзга ҳеч кимнинг 
қўлидан келмайди.

Сен қалбимда қандай қаср бино этдинг, Раббим! У 
қасрга кириб, мен сени топдим, сени кўрдим. Яратган 
ҳар бир яшил гиёҳингнинг шивирини эш ита бошладим. 
Одамзот кўнглига ишқ таш риф буюрганида, у ҳам боқий 
оламга айланар экан. У энди ҳеч качон ўлмайдигандай. 
Тупроққа қўшилиб кетганида ҳам шу азоблардан яна 
кўкариб, интиқлик билан яшайдигандай.

Мен ишқ деган асрорни сенинг улуғ банданг орқали 
танидим. Лайли М ажнун орқали танигани каби ... Ярат
ганим! Ўша одамга икки дунёда таъзимим бор. У мен 
учун шундай азизки... У менга дунёни кўнгил кўзлари 
билан, меҳри, саховати билан кўрсатди, англатди. Яна 
қандайдир сўзларга сиғмайдиган ҳикмати, шарофати би
лан и шора килди. У кўнглимни гулдай ардоқлади. Мен
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кўтара олмайдиган бир сўз айтмади. Хаёлимда у ни минг 
қаватга ўралган оқликлар орасида к>фдим. Ундан ўзга 
ҳеч кимни бундай ҳолатда кўрмадим. Мен у ни ўз жо- 
нимдан қам яқинроқ ҳис этдим.

Гоҳи ...гоҳи ... тунлари, гоҳи ... ҳеч ким йўқ пайтлар- 
да шундай тўйиб йиғладимки ... Кўз ёшларимдан кўнг- 
лимда ажиб, гулгун, жаннатий чечаклар очилаётганини 
кўрдим. Енгил тортдим, -  Васила ҳар куни, ҳар куни ўзи- 
ни минг бир чиғириқдан ўтказди.

Биз инсонлар ҳам моддий борликда боқий эмас экан- 
миз. Қайси бир оғир кунда, беҳилар гуллаб, оппоқ гул- 
баргларини ерга сочаётган фаслда Акрам ака ёруғ дунё
ни тарк этди.

Гўё, гўё ... Василанинг бошларига тоғ ағдарилиб 
тушди. Яхшики, яхшики, одамлар орасида ҳушидан ай- 
рилиб, хижолатга қолмади. Акрам аканинг тобути ло- 
пиллаб, шошиб йўлга тушганини кўриб, Васила турган 
жойида қотганча, ишонмасди.

-  Н ахотки... Бизни, одамларни канчалар яхши кўрар- 
ди-ю ... Кўзи кийиб, қандай ташлаб кетяпти-я... Ишонма- 
ди. Ўзида не ҳолатлар содир бўляпти, билолмади.

Эри ҳам, кап-катта болалари ҳам, ўзи истамаса-да, 
кўз ёшлари булоқдай сизиб, тўхтамаётганини, тўхтата 
олмаётганини аниқ кўриб туришди.

Васила ўттиз йиллик турмуш ўртоғидан шундай 
миннатдор бўлдики... Тўкилаётган кўз ёшларида эрига 
бўлган раҳматлари ҳам бор эди. Фақат, бу туйғулар сўзга 
сиғмасди, холос.

Эри хотинининг бу ҳолатидан ич-ичидан жаҳлла- 
наётган бўлса-да, дилини оғритадиган бир сўз айтмади.

Васила атрофда очилиб турган гулларга бошини кўта- 
риб қаролмади. Бундай пайтда нафис гулларга қараш 
қийин экан. Гўё кўзидаги улкан гам уларга урилиб, бир 
зумда гулларни хазонга айлантириб, ерга қориштириб
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юборадигандай эди. Кўзларини қаерга қўйишни билма- 
ди. Назарида дунёда таскин йўкдай.

Яна ўша одамнинг ўзи ғамларига оро кирди. Ҳар 
куни тушларида Василани йўқлаб турди. Ҳамон ўша- 
ўша! М еҳрибон ва содиқ. Ўктам овозлари кейинчалик 
ниҳоятда хасталаниб кетган эди. Қулоғида дардманд, ха- 
ста товушлар билан уйғонадиган бўлди.

Бир куни Акрам ака:
-  Василажон, ўқиганмисиз ёки эшитганмисиз, ўзла- 

ри бошқа-бошқа жойда яш аса ҳам, руҳи битта одамлар 
бўларкан. Биз ана шунақа, рухимиз битта, — деган эди. -  
Бундай одамларни ҳатто ўлим ҳам ажратолмайди.

Ўшанда Васила ўзини ҳеч нарса тушунмаган одамдай 
тутишга ҳаракат қилди. Бу сўзларга жавобан ҳеч нарса 
демади. Худди ўзидан ўзи қочиб, синфга шошилди.

Акрам ака оламдан ўтганидан роппа-роса ўн кун 
ўтиб, Василага тушида аниқ-тиниқ шундай деди:

-  Василажон! Муҳаббат билан узатилган қўлни болта 
чопмас экан.

-  Ё тавба! Акрам ака тушимда келиб, нега бундай де- 
япти? Муҳаббат -  гуноҳ эмас экан, мен бу ҳақиқатни бу 
ерга келиб, билдим, демоқчи бўлдими-я, -  ўзига ўзи ши- 
вирлади Васила.

-  Биз « Муҳаббат» деган сўзни тилга олиш ҳақида 
ўйламаган эдик ш екилли...— Василанинг хаёллари со- 
чилди — Мен нима бўлса ҳам бир ҳақиқатга етдим. Дунё 
муҳаббатдан яралган экан. Мени бу чўққига Акрам ака 
олиб чиқци. Энди энг сўнгги нафасимда ҳам ўш а одамга 
таъзим билан кўз юмишни ўйлаяпман, холос.

Гоҳи-гоҳ Васила ўша одамни жуда соғиниб кетади. 
Бир кўргиси, овозини эшитгиси келади. Истаса-истама- 
са кўзларидан аччиқ ёшлари қуйилиб кетади. Ўша куни 
албатта, албатта Василани ортиқча зорлантирмай, кўнг- 
лини изиллатмай Акрам ака тушига киради. Ров кўри-
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ниб, қўлига нимадир беради, кўзлари билан меҳр ташлаб 
кетади. Васила кўзини очиб, дунёни яна ёруг нурлар би
лан кўра бошлайди Қанча муаммолар рўпарасида турган 
бўлса ҳам, уларни енгишига ишонади. Биладики, бир 
куни умри поёнига етади ва охиратда ўша якин одам и ни 
З^чратади.

Ҳамиша кўнглининг тубида бир ёруғлик балкиб кўри- 
нади. Унинг чароғонлигида оламга соғиниб қарайди. На
зарида ҳар яшил япроқ дунёга ишқ изҳор этаётгандай. 
Бу сирли олам кўзимиз кўриб турган зоҳирлигида қанча 
бўлса, биз кўролмайдиган кўнгил кашфиётларида ундан- 
да чексиз эканига амин бўлади.

-  Эй, дунё! Биздан сенга фақат иш қ қолсин. Севмок 
қолсин, севилмок қолсин. Ҳижрон қолсин, азоблар қол- 
син, дийдор қолсин, -  дейди гоҳи ўзига ўзи.

Бир томчи шабнамда қуёш ялтиллаб кўрингани каби, 
гоҳо унинг кўзларидан чатнаган ёшлар нурга қориш- 
гандай сизиб тўкилади...

...М ен Василанинг қайсидир изҳорларинигина бит- 
дим, ч оғи ... Рости унинг кўксидаги, кўзидаги ёлкинларга 
ўзим ҳам туташ иб кетгим келди.
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Қ А Т РА Л А Р 

ЯХШИЛИКЛАР МАЙДОНИ

М айдон -  бу албатта, ернинг устида, осмоннинг ос- 
тида бўлади. Биз ўтирган сўри, биз яшаётган ёки иш- 
лаётган даргоҳ, маҳалла, кишлок, юрт каби. Бироқ, ана 
шу жойлардаги яхшилик майдони, масофаси қанча экан?

-  Фалончининг келини қайнонасига овқат пишириб 
қўяр экану, ҳеч қачон гапирмас эмиш ...

-  Ё тавба! Астағфируллоҳ!
-  Фалончи ака-укалар ёнма-ён ҳовлида яшаб, гапла- 

шишмайди.
-  Фалончи эр-хотинлар ҳам ш унақа.. .Фалончи қўш- 

нилар, овсинлар, ҳатто бир қориндан талаш иб тушган 
опа-укалар ҳам ...

-  Ё тавба!
-  Мана шу майдонлар -  дўзахнинг ўзи, — дейди бил- 

ганлар. -  Улар ёруг дунёнинг ўзида ҳам дўзахда яшаб, 
дўзахни кўпайтириб, Онажон-еримизни ҳам қийнаб 
юборишяпти.

Ахир бунақа меҳрсизликдан биринчи ўринда бизни 
кўтариб турган еримиз оғирлашиб кетаркан. Ер қий- 
налган сари турли кўнгилсиз воқеалар, кутилмаган 
ўлимлар, фалокатлар содир бўлади, -  дейди билганлар.

Ш ундайэкан, нима қилмоқ керак-а?
-  Факат яхшилик!
Эҳ, дўстим, биздан, Сиздан нима кетяпти. Меҳрла- 

римизни ёнимиздагиларга аямай сочаверайлик! Меҳрни 
сочган билан тугамайди-ку! М еҳр — кўнгилнинг улуғ 
неъмати. Уни ҳам ҳуда-беҳуда исроф килиб бўлмайди, — 
дейди кўпни кўрганлар. Ш ундай бўлса ҳам, меҳрлироқ, 
кечиримлироқ бўлмоғимизга нима етсин.
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Яхшилик майдонларини фақат яхши, кечиримли 
одамлар кенгайтирадилар. Яхшиликдан дунёга нурлар 
таралади. Хонадондаги тинчликдан, кўнгиллардаги хо- 
тиржамликдан она-ерга енгилликлар етиб боради. Тўй- 
лар кўпаяди. Яхш и фарзандлар дунёга келади. Гуллар, 
чаманзорлар бунёд бўлади. Ризқларимизга баракотлар 
киради.

Яхшилик майдонларини кенгайтиришга ҳиссалари- 
мизни қўшайлик.

УСТОЗЛАРИМ

Инсон кайсидир юксакликка чикиб борар экан, унга 
албатта кимдир мадад беради. Устозлик қилади.Одам 
кайсидир ёшга етганда, уз-узидан унга қўл чўзганлар, 
йўл кўрсатганлар, сабоқ берган, маслаҳат берганлар ёди- 
га тушаверади.

Бугун шундай бир йиғин ... Қаранг, ортимизда 
ёшлар. Олдинга қарайман. Саноқлигина устозларимиз 
қолибди. Қани ўша меҳрини дарё қилиб, бизга тутган- 
лар? Оғзидаги ошини илинганлар қани?

Ўзини эмас, кўпроқ бизни ўйлаганлар кани? Уларсиз, 
ўш а қадрдон устозларсиз, ростини айтганда, биз ҳеч ким 
бўлолмасдик. Улар кўзидаги меҳрни, афсус, бугун ҳеч 
кимдан тополмаяпмиз. Афсус, ҳеч кимнинг меҳри улар- 
никига ўхшамайди. Устозлар отангга, онангга жуда-жуда 
ўхшаб кетади.

Уларнинг кўзларига караб, ҳатто ўз миннатдорчили- 
гимизни, раҳматимизни қандай изҳор этишни билмай, 
лол, жим қоламиз. Вужудимиздаги уларга туташган 
меҳрни устозлар сўзсиз тушунадилар, қадрлайдилар. 
Дунёнинг шунақа беминнат неъматлари борлигига шу- 
курлар бўлсин-а! Афсус, уларни кўзларимизга суртай- 
лик деганда тополмай қоляпмиз.
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ЖАНН АТУ ЖАННАТ...

Кимлар учун ўз туғишганлари даврасида ўтириш -  
бир ж аннат... Отажонинг, онажонинг- тўрида, бир ён д а- 
аканг, синглинг, уканг, ж иянларинг... Уларнинг кўзлари 
-  жаннат. Негаки, бу кўзларда сен учун тўкилиб-тўки- 
либ турган беминнат меҳр чўғлари бор. Бу чўғлардан 
хохлаганча олавер, юракларингга солавер. Куч-қувват 
бўлади.

Ҳаёт сўқмоқларида қийналган бўлсанг, бу чўғлар таф- 
тида исиниб ол ва яна қаддингни ростла! Бундай жаннат- 
лар ҳаммага ҳам насиб бўлавермайди. Нега? Негаки, бу 
гўзал лаҳзаларга етиш ўзимизга боғлиқ. Туғишганлар ўр- 
тасига пул, бойлик аралашса, умидворлик, таъма, ҳисоб- 
китоб аралаш са... тамом, ўша жаннат биздан узоқлашиб 
бораверади. Яхши туғишганлар ўртасида шундай ишонч 
бор: “Бир-биримизда қолиб кетармиди!”

Ҳа, худди шундай. Сочган меҳримиз хам, агар биздан 
кетган бўлса, озгина сарф-ҳаражатимиз ҳам ҳеч качон 
қолиб кетмайди.

Тугишганлар -  узилмас арконлар-ку! Ўша арқонга 
қилча бўлса ҳам қувват бўлишни орзулаб қадам ташла- 
сак, лим-лим меҳр чашмаси кўзларимиздан тошаверади.

Сиз-чи? Сиз нима дейсиз, азизим ...

МЕН НИМАНИ ҚИДИРЯПМАН?

Қўлимда қалам, рўпарамда оппоқ қоғоз. Мен унга 
сўзлар маржонини тизишим керак.

Узоқ ўтирдим. Дунёдаги энг гўзал сўзларни излаёт- 
гандекман.

-  Мен нимани қидиряпман ў зи ? - ўзимга ўзим савол 
бераман.
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-  Энг дурдона сўзларни, қувват бўлгувчи, олдинга, 
яхшиликка етакловчи сўзларни...

В атан ... М еҳр ... Ер ... Баҳор ... Булок ... Осмон ... 
Қуёш ... М уҳаббат ... И ш қ... Ризқ ...Н асиба ... Д ўст...

Қандай яхши! Бизни кўллагувчи, дилимизга чўги 
ҳароратлар ташлагувчи сўзлар шу қадар кўп эканки...

-  Сўз -  бу ҳаракат! -  дейди донолар. Яхшиликни бино 
этгувчи ҳам -  сўз! Ёмонликни барпо этгувчи ҳам -  сўз!

Ҳар бир сўзнинг жаранглаши -  ҳаёт ғилдирагини 
айлантиради. Я хш иси- яхши томонга, ёмони -  ёмон 
том онга.... Ш ундай экан, ёмон сўзларни лугатимиздан 
ўчириб ташлайлик! Кўзга эҳтиёт бўлган каби Сўзга 
эҳтиёт бўлайлик!

М енинг қийналиб — қидирганим, билдимки, бу -  
Яхш и Сўз экан!

МЕНИ КЕЧИРА ҚОЛИНГ, АЗИЗИМ...

Азизим, дўстим, биродарим ...
Биламан, мен хатоларга кўмилиб яшагувчи бандаман.
-  Нега дейсизми?
Айниқса, одамлардан қарзим кўп. Кимдир меҳр тут- 

ган, мен бўлса, бепарво ўтиб кетгандирман. Кимдир 
уйимга йўқлаб, излаб келган. Мен бўлса, ҳамон етиб 
боролмаяпман. Ўз юмушларимга 5фалашгандан-ўрала- 
шганман. Кимдир тутган ризқ-насибадан тотиганман. 
М ен эса битта нонини ҳам кайтаролганим йўқ. Бунақа 
қарзлар жуда кўп.

Биттагина ўтинчим бор. Яъни билиб қўйингки, мен 
Сизларнинг ҳаммангизни яхши кўраман. Севаман. Гохи 
ўлтирганча, Сиз учун энг яхши ниятларни қиламан. Сиз 
уларни билмайсиз...

Ўтинчимки, мендай ёмон биродарингизнинг қачондир 
кўнглингизга малоли тушган бўлса, яхшиси, кечириб қўя
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қолинг. Ахир, Сиз дунёдаги энг яхши инсонсиз-ку! Ke- 
чиринг, кечиринг ва яна сўрайманки, кечиринг. Ўшанда 
иккимизга хам енгилликлар ва омонликлар бўлади.

ҲАРАКАТ — ҲАЁТ!

Тўқсон ёшга етса ҳам ҳаракатлари бинойидек одам
ларни кўрдим. Вақтида таҳоратлари, вақтида намозлари...

Уларнинг таянч нуқталари нима экан-а?
Билдимки, б у - ҳаракат ва жисмоний маш қлар... 

Жисмоний машқлар деганда, менимча, бу фақат югу- 
риш эмас. Уларни хохдасангиз ўтирган ҳолда бажаринг, 
хоҳласангиз ётган ҳолатда.. .Б у -  Сизнинг ихтиёрингиз. 
Лекин бирор кун канда килмаслик -  асосий қоида!

Иккинчи таянч нуқта — кайфият! Яъни кайфиятни 
бўлар бўлмасга бузилишдан асраш!

Ҳар қандай ҳолатда, кутилмаган воқеа-ҳодисалар со
дир бўлганда, энг аввало «Аллохга шукур!» -  дея рози- 
лик билдириш -  бу ўзимизни ва ўзгаларни асрай билиш- 
дир, -  дейди донишмандлар.

Учинчи таянч нуқта -  сабр!
Ҳар бир ишни хотиржамлик билан қабул қилиш, ба- 

жариш, охирига етказиш -  бу сабрлиларнинг гўзал ола- 
мидир. Тилагимиз, Яратган ҳаммамизга узок ва баракотли 
умр ато этсин. Гоҳи бир лаҳзалик гўзал, чиройли умр — 
чақмоқ мисоли зимистон оламни ёритса, не ажаб! Ҳаракат 
-  ҳаёт ҳамишалик ҳамроҳимиз бўлиб қолиши керак!

ТЎЛҚИНЛАР

Тўлқини бўлмаса, дарёга ким қарарди? Дарё бўлиш 
осон эмас. У гоҳ шошади, сўнг тошади. Қайсидир ман- 
зилларга бориб, чўлиққанларга обиҳаёт бахш этади.
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...Қ анчадан буён бетоброқ, вазминроқ, уйдан кўчага 
чиққиси келмай, ҳаётдан узилгандай бўлиб турган опа- 
сига сингил юзланди:

-  Опа, Тошкентга борайлик, бир айланиб келамиз...
-  Қувватим етармикин?
-  Етади. Бемалол етади. Ҳаво алмаштириш Сизни 

соғайтириб юборади.
-  А? Ростданми, — опанинг ҳам дили бир тебраниб 

олди. Хаёллари хиёл бўлса-да, олисларга учди. Ёшли- 
гида Тошкентга кўп борарди.Кенг кўчалар, улуғвор би- 
нолар, табаррук инсонлар дийдори...Трамвайлар, трол- 
лейбуслар, кейинчалик м етролар... Тошкентдан доим 
нимадир топиб келарди. Рости, чўғлар, янги довонлар- 
га интилишлар, меҳнат қилишга янги руҳ, куч олиб 
қайтарди.

-  Борамиз, албатта борамиз! -  опанинг қарори қатъий 
эди. У  ўзининг соғая бошлаганини, хуруж қилаётган ка- 
салликлар чекинаётганини аниқ сезди.

Ҳа, опанинг қам дарёлиги тутди.

СУВГА ОВДИМИ, ҚАЙГА ОҚДИ?

Сен, эй бола! Пойдевори мўрт бола! Онаси дунёнинг 
бир четида-ю, отаси бир четида бўлган бола! Сен ким- 
ларнинг хатоси бўлиб туғилдинг-а?

Сенинг айбинг нима эди?.
Аслида сенда айб йўқ! Айб -  отангда! Айб -  онангда!
Хато-ку, содир бўлди. Энди уни ким тузатади? Йўл 

қўйилган битта хато шундай кўпайиб, урчиб кетдики, се
нинг парваришсиз майиб, мажруҳ тарбиянг энди кўплар- 
ни азият чектирмокда. Ю ракларга жароҳат етказмоқда.

Сен бир ниҳол бўлсанг, сенинг қийшайиб ўсган шох- 
ларинг тўғриланар, -  дея умид қилиб, кўплар сенга қўл
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чўзди. Ўзгармадинг! Кўплар сенга меҳр тутди. Сен улар
ни кўрмадинг ҳам, эшитмадинг ҳам. Кўзларинг худди 
юмуққа ўхшайди.

Тарбия, инсон тарбияси шу қадар нозик иш эканки, 
у наққош ишидан ҳам мураккаброқ.. .Игна билан қудуқ 
қазишга ўхшайди. Фақат игна билан ... Агар игна ярим 
йўлда қолиб кетса ёки синса... тамом. Битта инсон умри 
бекорга кетди, деяверинг. Ундан ҳеч ким сув ичолмайди.

Бугун умидларим пучга чиқиб колгандай. Сенга 
узатган қўлларимни тортиб олгим келяпти. Қудуқ қази- 
моқчи эдим. Игнам синдими, йўқолдими, билмадим. 
Нима бўлди?

Ҳозир бу ҳақда ўйлагим хам келмаяпти. Фақат 
биляпманки, мен тузатмоқчи бўлган хато хатолигича 
қолмокда. Ва у менинг бош имни оғритиб, зирқират- 
мокда. Фақат -  сўнгги умидим Оллоҳдан. Ўзи сени 
яхши йўлга йўлласин. Қалб кўзларинг очилсин. Сенга 
берилган умр -  имтиҳон эканини англаб етсанг, бас! 
Тўгриликка, ҳалолликка қани эди-я етиб олсанг! Қани 
эди манманлик жаридан ўзингни қутқарсанг. Қани эди 
мен истаган инсон бўлиб, рўпарамда қаддингни ростла- 
санг, жигарим! Қани эди отанг, онанг йўл қўйган хатони 
мардоналик билан сен тузатсанг ва аждодлар, авлодлар 
сулоласига зийнат, кўрк бўла олсанг! Худди ... Худди...

Бир бўлажак донишмандни ўртоқлари маломат 
қилиб:

-  Сен ким бўлиб қолибсан? Сенинг онанг -  фоҳиша- 
ку! -  дея маломат тошларини отганда, у:

-  Авлодим -  мана энди мендан бошланади, -  дея кат- 
та масъулият билан жавоб берган ва бир умр ўз сўзлари- 
га содиқ қолиб, дунёдаги энг машҳур файласуф -  дониш- 
манд бўлиб ном қозонишга сазовор бўлган экан.

Сенга ана шу улуг инсон изланишларини тилай-

162



Ўша кун

ман. Агар сенда мақсад бўлса, яхш иларнинг этагини 
маҳкам тут. Бировлар ҳақидан қўрқадиган ҳалол одам
лар ҳалқасида бўл!

ҚЎЛИ УЗУН РАҲБАР

Бугун у -  раҳбар. Унинг қўли узун. Анча-мунча 
жойга етади. Ажабо, қўли етган жойдан хамирдан қил 
суғургандек суғуриб олади. Вақти келса, ўмариб олади, 
ўпириб олади.

Х алқимиз кўп андишали-да. Кўради, билади, аммо 
юзига бир нарса дегиси келмайди. Бироқ, ҳамма ўз ичида 
баҳосини бсриб бўлган. Яна халқ шуни яхши биладики, 
эл ризқини қийиб, ютилган бир луқма бир куни бурундан 
булоқ бўлади. Бу -  минг йиллар давомида тасдикланган 
ҳақиқат. Ҳатто, у етти авлодни заҳарлашга, жабрлашга 
етиб ортади.

Қўли узун раҳбарнинг ана шунга фаҳми, фаросати 
етмаса, нима ҳам деймиз. Бугун кариллаб юраверсин. 
Оқибатини эртага кўрамиз. Биз кўрмасак, бошкалар 
кўради. Бироқ, энг ёмони ўзига, кейинги келадиган авло- 
дига бўлади, холос. У ўшанда ҳам бу кўргуликларни ўша 
ҳаром луқмалардан деб билмайди.

Қўли узун раҳбар, қани эди, эл учун, бошқалар учун, 
етимлар учун озгина саховат кўрсатса... Қани эди ... У 
ўзидан ўзгани қўрмайди...

ҚАРҒИШ

Қарғиш нинг нима эканини яхши билмаганимиз учун, 
балки, ана шу ўк сўзлар тилимиздан бемалол отилаве- 
ради. Халқимизда «Айтилган сўз — отилгаи ўқ!» -  деган 
ran  бор. Б у -  ўша қарғиш сўзлар ҳақида айтилган ибора 
бўлса, ажаб эмас. Негаки, ахир ўша отилган ўқ қаергадир 
бориб санчилади. Кимнидир хонавайрон қилади.

Ҳаётда ўз туққан боласини қарғаганларни кўрдим.
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-  Келинимга айтдим, -  дейди ўша она, -  илоё тузал- 
мас дардга қолгин, -  дедим — Ичагидан операция бўлди, 
жигаридан операция бўлди. Соғ куни йўқ.

-  Ўғлимга айтдим, -  дейди яна ўш а она, -  илоё то- 
пганинг касалга буюрсин, -  дедим. Битта мотороллёри 
бор. Тариллатиб чопиб, топтан пули хотинининг касали- 
га кетяпти.

-  Энди шу азоблар ичида, болаларингизнинг бир 
яхши кунсиз яшаётганини кўриб, кўнглингиз тинчми? -  
деб сўролмадим ўша онадан.

Бироқ, у қадар пушаймон ҳам эмас онахонимиз. Қай- 
тага «она кўнглини оғритишнинг оқибати шу- да!» — 
демоқчи ва дуоибадлари беиз кетмаганидан ва ўзининг 
«кучли»лигига ишора қилаётгандай гапиряпти.

-  Яқинда келиним узр-маъзур айтиб, олдимга кирди, 
-  дейди она.

-  Бувижон, мени бир дуо қилинг, — деди.
-  Бу дуони Сиз йигирма йил олдин сўрашингиз ке

рак эди, келинпошшо, -  дедим. -  Вақти келганда, йиллаб 
менга орқа қилдингиз. Кўриб колсангиз, ҳатто салом ҳам 
бермай ўтиб кетдингиз, -  дедим. -  Ҳамма хатоларини 
биттама-битта юзига айтдим. Барибир дуо қилдим. Бил
мадим, энди бу дуолар ижобат бўлармикин?

Онанинг оғриган кўнгли, қарғишлари, фарзандлар- 
нинг йиллаб бемору оғриқлар ичида яшаётгани ҳақида 
ўйлаб қолдим. Ва ўз-ўзимга шундай хулоса қилдим:

-  Ш ундай бир эҳтиётли муомала бор эканки, бу — ота- 
лар ва болалар, оналар ва фарзандлар ўртасидаги муно- 
сабат экан. Аввало, ота-оналар дили оғримасин, ўксима- 
син ... Огриса борми, улар бир сўз айтмаса ҳам, оқаётган 
ариғингиз қуриб қолиши ҳеч ran  эм ас...

Бу ёруғ дунёни намунча қарғишларга, беаёв отилаёт- 
ган ўқларга тўлдирмасак-а! Дунёмизни ва умрларимиз- 
ни қарғишлардан асрайлик, одамлар!
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ҚУЁШДАН САЧРАГАН НУРЛАР...

Қуёш кўтарилаётган палла. Осмон -  бошимизда соя- 
бон. Умид билан осмонга тикиламан. Сочилган пахта- 
дек-пахтадек булутлар устидан қизғиш заррин нурлар 
югуртирилгандай. Худди нафис рангин кашта.

Ҳа, қуёшнинг илк нурлари аввало осмонга сачрар 
экан. Демак, бугун қуёш чараклайди. Уч кундан буён 
тинмай ёққан ёмғир остида эзилган оиа-еримиз кўксига 
ҳам илиқлик югуради. М айсалар қад ростлайди. Дарахт- 
лар яна осмонга бўй чўзадилар. Олам нурга чўлғонади.

Инсон кўнглидан кўнгилга сачрагувчи меҳр нурлари 
ҳам худди шунака эм асм и... У инсон каддини тиклайди. 
Кўнглини кўтаради. Яшашга куч-кувват багишлайди.

ТУШДАГИ ШИРИНЛИКЛАР

— Қаерга борсангиз, дастурхонда ўтирганда, албатта, 
ш иринлик тотиб қўйиш керак, -  дейди онам бизга тез-тез 
эслатиб.-Я ъни, яхши ният билан ейиш керак. Дастурхон 
солган хонадонга ширин кунлар бўлсин, деб, ўшандай 
кунларни ўзингизга ҳам, бошкаларга ҳам соғиниб ейиш 
керак, дейдилар.

Халқимиз келин сарполар, куёв сарполар қатига ҳам 
ширинликлар солишади. Уларнинг бошларидан, оёқлари 
остидаги поёндозларга ихлос, муҳаббат ила қанд-қурс- 
лар сочишади. Булар бежиз эмас, албатта.

...С аф арга боришимиз керак эди. Оёк гох тортади, 
гохтортмайди. Иккиланиш ...Я н а  иккиланиш ...Туш  кў- 
рибман.Тушимда кимдир ликобча тўла ширинликларни 
менга узатди. Уйгониб, бу тушдан кайфиятим очилиб 
кетди.

-  Бу сафаримизнинг хайрлилигидан дарак, -  дедим 
хулоса қилиб.
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Йўлга отландик. Ўн кунлик сафар — даволаниш мен 
ўйлагандан-да зиёда бўлди.

.. .Кимдир Сизга бир дона қанд узатади.
-  Оғзингизга солинг, -  дейди илтифот билан ,- ширин 

бўлади.
Ўша одамга дунёдаги энг ширин сўзни айтасиз:
-  Раҳмат ...
Гўёки, сўзларимиз, феълу атворларимиз ширин бў- 

либ кетади.
Тушдами ё ўнгдами, бир-биримизга ширинликлар 

улашиб, чарчамайлик, биродарлар. Токи умримиз ширин 
бўлсин... Кунларимиз ширин бўлсин...

ҲАЁТНИНГ ГЎЗАЛ ЙЎЛЛАРИ

-  Яшаш фақат армон, афсус, гамдан иборат эмас. 
Унинг чиройли лаҳзаларини ўзимиз яратишимиз керак. 
Гўзал йўллари кўп. Ана шулар ҳақида ҳам ёзинглар, -  
деди бир куни доно биродарларимиздан бири.

Ўйга толдим. Гўзал йўлларни хаёлан изладим. Ва 
уларни ўзимча кашф этдим.

Ҳаётнинг гўзал йўли -  аввало Аллоқ берган кўнгли- 
миз, қалбимиз. Ерга нур тўкилмай туриб, биз бу қалб 
эшигимизни тақиллатиб, чиройли калима, оятлар билан 
очишимиз керак. Кўнглимиз нурга тўлиб, кўзларимиз 
меҳр билан порлайди. Атрофимиздаги одамларга, дунёи 
дунга, яшнаб турган боғларга, пурвиқор тоғларга, обизи- 
лол чашмаларга, шовуллаб оқаётган анҳорларга, сойлар- 
га саломлар бериб, табассумлар улашамиз.

Қуёш кўтарилиб келяпти. Дунёни ёритгувчи чироги- 
миз-у! Тафти билан иситиб, жонимизга жон қўшгувчи 
инояти олам!

Ер елкасида кўтариб юрибди. Ернинг кафтида мўл- 
кўл ризқ-рўзларимиз. У  ўз ўқи атрофида эсон-омон 
айланмоқда.
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Осмон тиниқ. Қайси томонга қараманг, гул, гулзор. 
Ранглар жилваси.Уларга қараб, Яратганнинг минг бир 
жаннати, балки шу ер юзидадир, дегингиз келади. Беих- 
тиёр «шукур!» дейсиз. Беихтиёр нидо килгингиз келади.

-  Аллохдан келаётган марҳаматларни каранг, азизим. 
Биз улардан баҳраманд бўлайлик. Бу иноятлар фақат биз 
учун, инсонлар учун-ку!

М айда-чуйда ғашликларга ўралашиб, умримизни 
емирмайлик. Бу -  гўзал йўлларга бизлар ҳам райҳон 
уруғларини сепайлик, гул ниҳолларимизни кадайлик.

-  Биз ҳамиш а хаёлан юксакларга интилишимиз ксрак, 
-  дейди ўш а б и р о д а р и м Ҳеч бўлмаса, хаёлан тоғнинг 
чўққисига чиқиб, пастга назар солсак, бу дунёнинг анча- 
гина майда-чуйдаларга қопланганини ва шу билан бирга 
ортимизда қоладиган ўткинчи эканини хлс этамиз. Бу 
оламда Ҳ ақ розилигига интилиб яшаганларгина икки 
олам саодатига етса ажаб эмас.

Демак, унинг ўша гўзал йўлларини англаб, кашф 
этиб, яратиб яшашимиз керак.

БЎЗЛИКЛАР

Бизнинг Фарғона деган юртимизда Тошлоқ деган ту
ман бор. Ана шу туманга қарашли Бўз қишлоги эл ичида 
машҳур бўлган Арсифнинг йўлида яшнаб туради. Қува, 
Арсиф автобусларининг ҳайдовчиларига Бўзда тушириб 
қўйинг, десангиз, бас. Ҳар гал бу кишлокда яшайдиган син- 
глим Зулфияникига келганимда, улар хакида катор-қатор 
қикоялар ёзгим келади. Бу ердаги қақрамонларни ўзим се- 
виб ўкийдиган «Саодат», « Гулчеҳралар», «Бекажон» каби 
аёлларимизнинг республика нашрларига илинаман. Улар
ни ёзмай, жим ўтирганим учун ўзимдан хафа бўламан.

Бундан йигирма-ўттиз йиллар илгари, тахминан 
1970-80 йилларда бу кишлоқ ростдан ҳам бўз тупроқли

167



Матлуба Деҳцон қизи__________________________________________

дашту далалар эди. Бугун эса ... жаннат. Айтишларича, 
қишлоқда юздан зиёд хонадон истиқомат қилади.

Бўзликлар жуда ажойиб. Улар худди битта оилага ўх- 
шашади. Бир- бирларига қулоқ тутишади. М аслаҳат би
лан иш кўришади. Бир куни Бўзга тўйга бордик. Тўйдан 
қайтиб, умрдошим ҳавас билан гапира кетди.

-  Ўзбекистоннинг кўп жойларида тўйда бўлдим. Фар- 
ғонани кезиб чиқдим, десам, ишонаверинг. А м м о... Бў- 
зда мазза килдим. Нимага денг...К ўп  жойларда болалар 
хонандаларнинг пулларига ўзларини таш лайдилар. Ерга 
бир сўм тушиб кетса, очофатдай ўзини отадиганлар бор. 
Ишонаверинг, Бўздаги болаларнинг назарлари шунақа 
тўк эканки... Бирортаси пулга қайрилиб қарамади.

-  Ш укурлар айтайлик, ҳали назари тўқлар бор экан, -  
дедим мен ҳам қувониб.

-  Болалари шунча бўлса, катталари қанақа экан-а? -  
менга сўрок билан қаради умрдошим.

-  Билаверингки, катталари бировнинг ҳақидан қўрқа- 
диган, ёлғонни ёмон кўрадиган одамлар-да.. .Хуллас, 
жуда яхши, тилло одамлар... Яъни, ўш а Сиз ҳавас қилган 
меваларнинг дарахтлари, илдизлари, оппоқ томирлари- 
да улар.. . -  мамнунлик билан кулимсираб дедим мен.

БЎЗДА МОТАМ БЎЛСА...

Агар бошга тушмаса, кўз кўрмас эди. Синглимнинг 
турмуш ўртоғи Рўзивой эллик икки ёшида қазо қилди. 
Ёш гина... Чор тарафдан борган қариндош-уруг меҳ- 
мондай тураверди. Бирор юмуш бўзликларнинг ўзидан 
ортмас экан. Кексалари -  бир тараф, аёллари -  бир тараф, 
ёш-яланглар -  бир тараф бўлиб, уч кун оёқда туришар экаи.

Ҳатто қўрадаги қўйларни, оғилдаги мол-ҳолларни, ка- 
такдаги товуқларни боққанлар ҳам -  қўшнилар, маҳалла. 
М айрамхон хола, Холматжон тоғага ўхшаганлар -  илму
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қикматли, маслаҳатли дунёлар. Мавлудахон, Ферузахон, 
Оминахон, М ўътабархон, Жаннатхон, Орзухон... Ҳар 
биттасининг м еҳри - бир до стон.

Уч кун м отамда... Эшикдан саватда нон, тогорада 
сомса, даста-даста патир, манти, ош, хоним, чучвара, 
пиёзли қатлама, юмшоққина шавла, боғ-роғлардан тур- 
ли-туман м ева-чевалар...Битта хонадондан бир кунда 
икки, уч мартадан дастурхонлар чиқаверади.

Я н а ... қайғуга ботганларни қайтиб-қайтиб юпатиша- 
ди. Кўзларидан дув- дув ёшлар тўкиб, ҳамдардлик бил- 
диришади. Ш омдан кейин ҳам, яна бир кириб, ҳол сўраб 
чиқиб кетишади. Яқинидан айрилганларни улар ёлгиз 
йиғлашга қўйишмайди. Яна:

-  Бир пиёла чой ичиб олинг, ўлганнинг орқасидан 
ўлиб бўлмайди, ўзингизни маҳкам тутинг, бир қошиқ 
таом еб олинг, — дея ялиниб, ёлборишади.

Қарангки, кабрни ковлаганлар ҳам ўзлари, майитни 
ювиб, покловчилар ҳам ўзлари ...

-  Тўй ҳам, ўлим ҳ а м - маҳалланинг ҳашари, -  дейди 
маҳалла оқсоқоли Ш ерқўзи ака -  Аллоҳга шукур, бола- 
ларимиз ҳар бирининг қалбида имон нури бор.

Бўзликлар ҳақида жуда қисқа ёздим. Улар ҳақида рў- 
монлар ёзиш керак. Улар шунақа одамлар. Мен улар ярат
ган узумзорлар, бодомзорлар, ўрикзорлар, беҳизорлар, 
машҳур фермерлар ҳақида сўз айтмади м. Улар кўллари 
қадоқ, қалблари имонли, нурли, шижоатлари баланд, 
кўзлари меҳрли, муҳаббатли одамлар.

Яхшиси, Бўзга келинг, уларга меҳмон бўлинг.Ўшанда 
яна иқрор ва яна иқрор бўласиз...

СИДДИҚЖОННИНГ ТЎЙИ

Сиддиқжонникига тўйга бордик. Ўзи олим, фан док- 
тори. Соддалиги деҳқонга ўхшайди. Оддийлиги қиш- 
лоқни, кенг далаларни ёдга солади. Тўйхонага разм
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соламан. Бир томонда шоирлар, бир томонда кутубхо- 
начилар, бир томонда университет устозлари. Қайси то
монга қарамай, танишлар, қадрдонлар.

Ажабо, гўё бу ерга ҳамма бир-бирини таниганлар 
йиғилиб, дийдорлашувга келгандай. Самарқандлик бир 
меҳмон онахон сўз айтяпти. Сиддиқжонни, оиласи- 
ни меҳр, муҳаббат билан, биз билгандан ҳам зиёдароқ 
таъриф-тавсиф этяпти. Демак, у  ҳам қадрдонимиз.

Тўйнинг бу қадар дилга яқин бўлишини гўё биринчи 
бор туяётгандайман. Давранинг файзи одамига қараб де- 
гани шу бўлса керак-да.

КАТТА ОДАМ

Тўйхонага кирамиз. Ҳамма ёшу яланг бўлса ҳам, 
давранинг файзи йўққа ўхшайди. Кўпни кўрган, чеҳраси 
нурли, фариштали, мулоҳазали, сўзлари ҳикматли одам
лар тўрда қўр тўкиб ўтирса, ҳамма қувват олаётгандай 
бўлади.

-  Катта одамларнинг ўрни бошқа-да, -  деб қўямиз 
кўнгил тўқлик билан. Айниқса, азадор ҳовлига кирсан- 
гиз, ёши улугроқ одам кўринмаса, ўш а хонадон чинор- 
лари кесилиб, яп-яйдоқ бўлиб қолган ялангликка, ким- 
сасиз, ҳувиллаган гўшага ўхшайди.

-  Уйга киринглар, катталар бор, -  дея таклиф қили- 
шади.

Аллохд'а шукроналар айтиб, Қуръон тиловат қилиб 
ўтирган кексаларга кўзингиз тушади.

-  Хайрият, -  деб кўясиз ичингизда. Қандайдир сир
ли устунларга рўпарў бўлгандай қаддингиз тикланади, 
руҳингиз тетиклашади.

-  Катта одамларнинг бори яхши-да, — дейсиз беих
тиёр.

Бахтимизга ўша катталар омон бўлишсин. Уларнинг 
қадрига етайлик.
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ҚИЗ ТУШМАГУРЛАР-ЕЙ...

Баҳорнинг илк кунлари. Оқшом. Ю лдузлар курта- 
кларда юз очаётган гуллар сингари кундан-кун чарақ- 
лашяпти. Осмонда уч кунлик ой ялтиллаб нур сочмоқца.

Бир пайт...Қўшни девор ортидан қизларнинг қий- 
қириқлари, шодон кулгилари, шўх-шан мусиқалар, ҳов- 
лига сиғмай девор ошиб, тошиб келаётган қувончлар бу
ту н маҳаллани тутиб кетгандай.

Осойишта ураётган юраклар бу қийқириқлардан бир- 
дан гупиллаб кетди.

-  Қизлар сумалак солишяпти, -  деди ўғлим.
-  Бақор келди-да... Баҳор! Баҳор!
Кўнгил нималарнидир дея ширин-ширин шивирлади. 

Назаримда ҳовлиқиб, чопқиллаб ўш а томонларга кетди.
...Эх, қиз тушмагурлар-ей, мудраётган ҳисларни уй- 

ғотиб юборишди-я...

БИР ГУЛ СЎЛДИ...

Файзиободда бир гул сўлди, одамлар. Эшитяпсизми, 
хазон бўлди умр. Чирқираб қолди гўдаклар. Она сутига 
тўймаган чакалоқ тамшанганича кўзлари жовдираб-жов- 
дираб онажонисини излашларига чидаб бўладими?

-  Нега? Нега? Бетобмиди у?
-  Йўқ! Афсуски, й)чс!
-  У бетайин исёнлар қурбони бўлди, -  дейди кимдир.
-  У калтаклар зарбидан эзилган эди, -  дейди кўрган, 

билганлар,
-  Хонадонда катталар бормиди? Қайнота, қайнона 

бормиди?
- Б о р  эди!
-  Ҳар куни уйларида уруш, тўс-тўполон, қий-чув эди ...
-  Баракот кўтарилган хонадон эди-да ...
Ҳар ким ҳар нарса деяверади ...
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Бироқ, азизлар, қизларимиз, келинчакларимиз -  гул
дай нозик, гулдай азиз ҳилқатлар бўлса...А хир улар ав- 
лодларимизни авлодларга улаётган, ўлимни елкалаб ту
риб, ҳаётга фарзандлар ато этаётган омонат жонлар-ку!

Азизлар, келинчакларни урадиган номардларга, ту- 
бан кймсаларга нега ҳеч ким ҳеч нарса демайди-а?! Нега? 
Нега жим турамиз? Нега ўша хотин урадиганларни ҳам 
бир дўппослаб, калтаклар зарби қанақа бўлишини бир 
билдириб кўймаймиз...

Фарёдлар қулоқларга уриляпти. Ю раклар нимта-ним- 
та бўляпти. Лскин сўлган гул бевақт узилган япроқдай 
Вақт дарёсида окканча оқиб кетди. Бу увол кетган умр 
чизиқларида, назаримда бизнинг ҳам айбларимиз бор.

Гул озорлар учун эмас, ифорлар учун очилишини ҳеч 
қачон унутмайлик.

ХОРАЗМЛИК МЕҲМОН

-  Ўшанда мсн М арғилон темир йўллар вокзалида 
ишлардим, -  ҳикоя қилади саткаклик Абдуҳоким -  Ўрта 
бўйдан келган, ёши етмишлардан ошган ориққина одам 
поезддан тушиб, бир чеккадаги скамейкада ўтирган экан. 
Фарғоналикка ўхшамас эди. Астагина бориб қол-ахвол 
сўрадим. Отахон юзимга қараб, оҳиста сўз бошлади.

-  Хоразмдан Садкак ота деган жойни излаб келяпман. 
Фарғона томонларда бўлса керак, дейишди Манзилини 
аниқ айтадиган одамни ҳали учратганим йўқ.

-  Ҳа, топамиз. Ташвиш чекманг, -  дедим хотиржам
лик билан.

-  Сен ўша Садкак ота деган азиз жойнинг қаердали- 
гини биласанми ўзи?

-  Биламан. Ҳозир Сизни ўзим таксига солиб, ўша жой
га жўнатиб юбораман. Ҳеч ташвиш тортманг. Бу ердан 
жуда яқин. Машинада ўн, ўн беш дақиқалик йўл, холос.
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-  Ростданми?! -  отахоннинг кўзларидан ёшлар дума- 
лади. Ўрнидан туриб, яна жойига ўтирди.

Отахон энди хиёл хотиржамлик билан ran  бошлади:
-  Йигирма беш йил бир жойда ётдим. Йигирма беш 

йил! Б у -  айтмоққа осон, холос. Яқинда туш кўрибман. 
Тушимда кимдир мени туртиб:

-  Тур, ўрнингдан тур, Садкак отага бор, Садкак от- 
ага бор, -  деди. Уйгониб кетди м. Қарасам, оёқ-қўлларим 
қимирлаяпти. Секин )фнимдан қўзғолишга уриндим. 
Ш укур, ўз-ўзимдан ўрнимдан туриб кетдим. Одам
га ўхшаб юра бошладим. Б у - менга Худонинг беадад 
марҳамати, каромати бўлди. Ҳали ҳам ишонгим келма
япти. Қулоғим остида ҳамон ўша сўзлар...

Садкак ота деган манзил қаерда деб кўп одамлардан 
суриштирдим. Фаргона, М аргилон томонларда бўлса ке
рак, дейиш ди.Сўраб-сўраб, Маккани топишган-ку, -  деб 
йўлга тушдим.

-  Жуда тўғри топиб кебсиз, отахон. Садкак -  азиз 
жой. Ҳамма у ерга шифо сўраб келади. Ниятларини ти- 
лаб келади. Кимки, излаб келган бўлса, кам бўлишмаган, 
— деб хоразмлик меҳмонни таксига ўтқазиб қўйдим.

Бу ҳикояни эшитиб, ўзимга ўзим дедим:
-  Садкак отанинг сиру асрори кўп. Улар ёлгиз Аллох- 

гагина аён. Қадам босиб келганларга у киши, албатта 
қўл чўзгувчи, мадад бергувчидир... Инш ооллоҳ...

ШОХИДА ТУРСА ГЎЗАЛ...

Водил шифохонаси ям-яшил бўйчан арчалар, олма, 
беҳи, хурмо дарахтлари, атиргуллар билан безанган. 
Ноябрь ойи бўлишига қарамай, атиргуллар ҳамон очи
либ, ифор тараб туришибди. '

Сойнинг шарқираб оқаётган овозига мает бўлганча, 
гулзор оралаймиз. Нигоҳимизни бир дона бўлиб очи-
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либ турган, бўйи бўйимиз билан тенг, қип- қизил чўғдай 
атиргул ўзига тортқилайди. Унга бирин-кетин эгилганча, 
ҳидлаб-ҳидлаб олдик. Дунё ғамларини, муаммоларини 
унутиб, унга сеҳрландик. Ҳамхонам Зуҳрохон иккимиз 
қайтиб-қайтиб термулдик. Қўлларимизни узатиб, узиб 
олгимиз келди ва яна ортимизга қайтдик. Бизни бу йўл- 
дан гўё Озодбекнинг қўшиғи қайтаргандек бўлиб, унга 
қараганча хиргойи қилдик.

Гул узилса гўзалмас,
Ш охида турса гўзал...

Эртасига чиқиб, яна ўша гул қошига бордик. Энди 
ҳар куни уни йўқлаб, ифоридан тотинадиган бўлдик. Ҳа, 
гул шохида турса гўзал экан.

ШЕЪРНИНГ БАҲОСИ

Инсон меҳри, оқибати билан шифохона ҳам файзли 
бўлиб кетади. Муолажалар билан анча чеҳралари очи
либ қолган беморлар ҳар куни қайсидир хонада ўтириб, 
суҳбати жонон қурадилар.

Бизни яна қўшни хонага чорлашди. Кириб борсак, 
катта чарх товоқда ҳовури кўтарилиб турган паловхон 
тўра меҳмонларга мунтазир экан.

-  Бу ош қайдан келди? Муаллифи ким? -  сўроқладик биз.
-  Чойхонага буюртирган эдик, -  деди кимдир.
-- Пул тўплаган бўлсаларингиз, биз ҳам берайлик, — 

дедим мен.
-  Иўқ, йўқ, -  дейишди улар .- Узумини енглару, 

боғини суриштирманглар. Ш оиралардан бир жуфтдан 
шеър бўлса бўлди, -  дейишди хонадагилар бир овоздан.

-  А на шунака, -  дейди шоира Зуҳро Алиева мам
нунлик билан жилмайиб. -  Ш еърнинг баҳоси баланд, 
опа ...
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ЧАРЧАДИМ

-  Ёмон сўзлар, гийбат сўзлар, мен сизлардан чарча- 
дим, -  бугун тонг саҳар кечаги кун таассуротлари билан 
шундай дея кўзимни очдим.

-  Ҳа, энди Сизларга анча юрагимни бўшатиб олдим, -  
дейди рўпарамиздаги қариндош -  Роппа-роса уч ойда кўри- 
шибмиз-а. Бугун бемалолчилик бўлиб, роса ўтирдик-а?

- Қаричиликҳам  қийин экан ,- дейман ў зи м га ў зи м - 
Кекса одам гапираверса, гапини узишнинг иложи йўқ 
экан. Индамай эшитасиз.

Ҳа, мен ҳам индамай эш итдим. Бироқ, ўз туғишганл ари 
ҳақида шунақа сўзларки...Зўрға чидадим. Балки, ўша 
одамлар ўшанақадир. Бироқ, бизнинг суҳбатимиз-чи... 
Тиллога тенг умримиз ғийбат ботқоғига ботиб кетди-ку! 
Энди ундан қандай қутуламиз?!

Ўзимга ўзим танбеҳ бераман:
-  Ўша сўзлар сенга ёкмаган экан, нега тўхтатмадинг? 

Нега бир оғиз сўз билан мавзуни бошқа томонга бурма- 
динг?

-  Кучим етмади. У -  ҳожи! Ҳажларни зиёрат қилган 
одам ... — ўзимга ўзим жавоб бераман.

-  Ғийбатларни тўхтатса бўлармикин?
Бу савол қаршисида катталарга илтимослар қилгим 

келади.
-  Давраларда ўтирган, эй ёши улуғлар! Ғийбатлар 

бошланаётганига гувоҳ бўлсангиз, Сиз дарров тўхтатинг. 
Ёшларга савоб йўлларини кўрсатинг. Сиз давранинг кат- 
тасисиз, Сизнинг ҳақингиз бор!

Қулоқларим, сен кеча жуда қийналиб кетдинг, Одам
лар ҳақида яхш и сўзлар эшитиш қанчалар ёқимли, ҳу- 
зурли эканига яна иқрор бўлдим. Бугун, эй Яратган эгам, 
бирор кимса ҳақида яхши сўзлар айтгувчи азиз инсонлар 
билан учрашиш насиб бўлармикин?
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АДАБИЁТ- АБАДИЯТ
Устозларимиздан бири шундай деган эди:
-  Яхшилик учун хизмат қилган инсон борки, у битта 

сўз билан бўлса ҳам, адабиётда қолиши керак!
Ҳа, адабиёт -  абадият. Инсон умри -  ўткинчи. Аммо, 

унинг изларида колган яхшилик абадийдир. Агар у ада
биётда қолса, сўзлар сеҳри, жилоси билан яна кейинги 
авлодларни эзгуликка чорлайди. Адабиётда қолмаган 
тақдирда ҳам, яхшиликлар ҳеч қачон беиз кетмайди. Ўз 
шарофатини кўрсатаверади.

ОҚИБАТ ЯШАЙДИ

Файзиобод қишлоғининг Нодира кўчасида мен би- 
лган тўртта хонадон бор. Уларда яшайдиганлар орасида 
энг ёши улуғи -  онажоним Пўлатхон ойимдир. Я на икки 
хонадоннинг икки бекаси -  адашлар бўлиб, Кароматхон- 
лардир. Гоҳо ҳар иккиси ҳақида ran  кетса, уларни ажра- 
тиш учун бирини фамилияси билан «Аҳмедова», иккин- 
чисини «Фарғона» дейишади. Фарғонадан тушган. Яна 
бир қўшни -  Санобархон.

Онамнинг ёшини улуғлабми, деярли ҳар куни қўшни- 
лар хабар олишади.

-  Кўк сомса қилгандим, ая, юмшоққина енг.
-  Нонуштангизга иссиққина қатлама...
-  Фарғоналик меҳмонларга, сумалакдан татиш син...
Онам ҳам ҳамиша уларга илинади.
-  Донохон, -  келинига юзланади о н ам ,- анави Каро- 

мат аянгизнинг идишига ошдан солиб, чиқариб юборинг.
Қачон қишлоққа келсам, оқибатнинг ҳузурли ола- 

мига кириб қолгандай бўламан. Ростини айтганда, биз 
шаҳарликлар бу даражада эмасмиз. Бунинг учун ўзи- 
миз айбдор, ўзимиз беқафсала, юракларимиз торайган-
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дай. Қишлоқдагилар қанча-қанча ерни жаннат қилиб, 
қ5тинига ҳам ортишади.

Кеча телевидениеда шоир Зокир Фозил ҳам шу ҳакда 
гапирди:

-  Кимлардир «оқибат йўқ», «оқибат қолмади» дейди. 
Мен бу гапларга қўшилмайман.

Демак, қайси инсон қалбида оқибатга талпиниш бор 
экан, оқибат яшаяпти. Яхшилар -  ҳаёт, олам устунла- 
ридир. Дунё яхши одамлар билан тирик.Омон бўлинг, 
яхши қўшнилар, яхши қариндошлар, яхши биродарлар.

СЎНГГИ ЙЎЛ

Ўтган йили баҳорнинг биринчи ойи, сўнгги кунида 
Қувада Гулнора қизнинг таъзиясида қатнашдик. У энг гул- 
лаган, яъни ўтгиз тўққиз ёшда эди. Онасини бир йил ол- 
дин тупроққа топширгавди. Етимдай бўлиб қолган отаси 
ҳузурига гўё ўзи яшаётган азим Тошкентдан югуриб, чопиб 
келарди. Узи Тошкентда, хаёли Қувада эди. Фаргонадан 
қайтиб, уйига етай деганда, фалокат содир бўлди.

Ж аноза ўкиётган домла марҳумани туғилгандан бери 
биладигандай, эқтиром билан гапирди. Бутун элдан унга 
розилик сзфади. Агар кўнгилларингни оғритган бўлса, 
кечиринглар, деди.

-  Инсон оламдан ўтса, жанозага Аллохдан кўркадиган 
қирқта одам қатнашса, ана шу инсонлар ҳурматидан 
майитнинг гуноҳлари кечирилиши ҳадисларда айтилган,
-  деди домла.

Жаноза ўқиб бўлинган эди. Отахонлардан бири сўз 
сўради. Унга изн бердилар.

-  Бу қизимиз ажойиб эди, -  деди отахон. -  Бир куни 
Тошкентдан Фарғонага қайтаётганда, машинанинг олди- 
га ўтирган экан.Бир ҳожи одам:

-  Қизим, оёғим оғриқ, менга жойингизни берсангиз,
-  дебди.
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-  М инг марта ота, бемалол ўтиринг, -  деб жой бўша- 
тибди.

Иўлда ҳалиги одам бир нафасга тўхтаб, намоз ўқи- 
моқчилигини айтибди. Қизимиз дарров ёнидан жойна- 
моз олиб узатибди.'

— Раҳмат қизим, отангизга балли! Қувага бориб, энди 
дадангизни бир кўриш жоиз бўлди, қизим, -  дебди. Шу 
отахон бир куни Қувага кириб келди. Бу қизимиз мана 
шунақа тарбияли, садоқатли, одамларга эътиборли, ҳуш- 
ёр, зийрак эди. Омин денглар, одамлар. Аллоҳ раҳмат қил- 
си н ... кўз ёшлари дувиллаётган отахон илтижо қилди.

Гулнора қизнинг изларида ҳеч қачон сўлмайдиган 
гуллар очилибди...

Бунга мушарраф бўлиш ҳам осон эмас.
Дунёда инсон бўлиб яшаш, яхши сўзлар қанотида сўн- 

гги йўлга равона бўлиш учун қалбларимизга муҳаббат ва 
фидойилик керак.

ЁМҒИРДАН СЎНГ...
Бугунги кунлар баҳорнинг энг тўлиш ган гўзал кун- 

лари. Саҳар томчилаган ёмғир хиёл ўтиб, шаррос қуйди. 
Чангу ғуборлар ювилиб, гўё кўнгиллар ҳам покланди. 
Қанча майда-чуйдалар, ғижир-ғижирлар дилдан нари 
бўлди. Кўзлар кувонганидан нурларга тўлди. Чақнади. 
Дунё гўзал, дунё ям-яшил!

Ш ундай экан, намунча дунёга тош отамиз-а?! Дунё- 
бевафо, дунё-ўткинчи, дунё-ёлғончи.. .деймиз. Йўқ, мен 
ҳеч қачон бу гапларга қўшилмайман.

Дунёга вафо қилсак, дунё ҳам вафодор. Дунёга ҳар 
кунги муносабатларда ростгўй бўлсак, дунё биз учун ҳам 
ростгўй.Унда фақат бу дунё эмас, у дунё ҳам биз билан 
бирга. Содикдар, ростгўйлар учун икки дунё ҳам рост.

Ёмғир қуйди, дунё тозарди, кўнгиллар яшнади.
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НАЗМИЙ НАСРЛАР 

ДИЙДОР

Яна бугун етдим дийдорга, яна Аллоҳ омадлар берди, 
яна кўзда порлаб кетди ишқ, яна соғинч қилди тантана! 
Яна, яна армон чекинди, яна кўнглим йиғлар севиниб, 
яна мени йўқлар муҳаббат. Яна унга солдим поёндоз.

Яна, яна йилларнинг гарди ювилдилар ишқнинг чаш- 
маларида. Яна, яна сени соғиниб, муҳаббатга бўлиб га- 
долар, пойларига йиқилгим келди...

Дийдор, дийдор, ассалом дийдор! Бормисан-а, бор- 
мисан, айтгил....

Сўз айтдилар фақат кўзларим, инжик кўнглим фақат 
роз айтди, дил сўзларим тўкилди ж им-ж им...

Дийдор, бормисан-а, бормисан, дийдор!

КЕЛГИН, КЕЛА ҚОЛ ...

Соғинганим, келгил, кела қол, овозингни суртай 
юракка. Кел, бир тўйиб, қошингда йиғлай. Кўнгилларим 
кетсин ёзилиб. Нима бўлса, бўлар ҳаммаси. Ақллилик жо- 
нимга тегди. Қулинг бўлай, гадоинг бўлай, ёлғизликдан 
қутилай бир он. Кўнглимга ҳам бир қарай ахир... Ахир 
мен ҳам ёруғ оламга келиб кетар меҳмонман, меҳмон.

СЕН БАРИДАН БУЮКСАН...

Кўзимда ёш, сени эслайман. Сен баридан буюксан, жо- 
ним. Кўнглимнинг ҳеч ким етмаган ҳилқатларида ўзинг 
ҳаво, ўзинг булоғим. Бугун кунлар бирам яхш ики... Бирам 
тоза, бирам ёқимли. Суянаман ёлғиз ўзингга, ўзинг хузур, 
ўзинг ҳаловат. Ажабо, мени тушунади ҳаттоки туш лар... 
Ш ундай бир кўзлар бор -  мени англайди.
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Ажабо, Аллоҳ қаршисида жавоб берам ан- ўзимни 
тутганча ўзим сўроққа, ҳар куни, ҳар куни ... ғолиб ке- 
лаверар яна шу кўнгил. Яна рўпарўмда яна сен -  ўзинг!

СЕН -  ИЛОҲИЙ БИР МЎЪЖИЗАСЕН...

Наздимда сен жуда юксакда. Етти қават осмоним- 
дасан ... Тўғри, қўлим етмасдир балки ... Етолмасман 
балки ёнингга. Барибир... Қуёш бўлиб келдинг уйимга. 
Гоҳ юлдуздай чақнайсан ёруғ. Гохл майин саболар бў- 
либ, ҳузурбахшсан жонимга жуда. Ёмғир бўлиб ғуборим 
ювган, бўрон бўлиб тебратганим -  сен. С е н - илоҳий бир 
мўъжизасен.

ОСМОН, МУНЧА ЯҚИНСАН...

Тонгнинг майин нур ипагида ўйларимга кириб кел
динг сен. Ожизгина майсаман гўё. Кипригимда шуд- 
ри н г- томчилар. Қуёшми ё майин шаббода, меҳринг таф- 
ти қароқларимда.. .Қўл чўзаман осмонга яйраб, қушлар 
мисол шодонман бу он ... Осмон, мунча яқинсан, дей- 
ман. Онажоним ер мунча юмшоқ. Етти кават кўрпадай 
хазон. Эркаланиб кетаман шодон. Ш ундай қутлуғ экан 
инсонлик, шундай чексиз меҳр-муҳаббат. Поёни йўқ, 
сархади ҳам йўқ. Саховат, саховат, о, инсон кўнгли, минг 
бор қуллуқ яна ўзингга.

ИҚРОР

Айтгим келар нимадир. Қуш тилини англармиш 
қушлар. Кел, сен қуш бўл, мен бўлай бир қуш. Қуш бўл- 
самми, ортингдан тинмай учардим, шошардим тинмай. 
Қанотларим ёзардим шундай, уфқларни қучардим шун
д ай ....
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Йўқ, йўқ, бариси бекор. О, қаршингда бўлганча иқрор, 
гулдай нафис ҳислар қатида, гоҳи тоғда|! мағрур бир 
санам, гоҳи ердай бўлиб ҳокисор, мижжаларда соғинч 
томчиси, яна иқрор ва яна иқрор, кўнгил ичра яна минг 
таслим ... ва ҳаммасин этганча пинҳон, минг бир қават 
гулбаргга яшириб, оҳиста ортига қайрилган аёл ... Ўша- 
ўша ўзи ҳузурли, ўш а-ўш а ўзидир гўзал ... Ўша-ўша ўзи- 
дир сирли...

КУТЯПМАН СЕНИ...

Кутяпман сени ...О ҳим  тўкилади вужуддан.Яна вужу- 
димда зорлик, бедорлик. Эй, сен ўша руҳим таянчи, яна, 
яна сени излайман.Кўнгил оламига ёғар оппоқ қор. Дил- 
дираб туради орзу ғунчаси.

Дунё ҳувиллаган, дунё ёлғиздир. Йўқ, йўқ, жоним, 
йиғлаганим йўқ. Тирмашиб, таташиб излаяпман куч. 
Ёлғиз ўзинг, ўзинг мададкор, Овоз бер, садо бер, кутяп
ман сени ...

СУВРАТИНГ...

С ен...Қ андай  қудратлисан, қандай зўрсан-а, юрагим 
тубига чиздинг сувратинг. Ажабо, бу сурат энди мен би
лан. Яйрасам -  яйрайди, йиғласам -  йиғлар. Гоҳ учиб ке- 
тамиз осмонга иқков, гоҳ ойга етамиз, гоҳи юлдузга, гоҳ 
паноҳ топамиз парқу булутларнинг оппоқ уйидан. Гоҳ 
бизни чорлайди пушти шафақлар.

Қуёш нурларига тўлар гоҳи ҳовучларимиз...
Сувратинг шунчалар жонимга жодир. Ҳеч ёлғиз қўй- 

майди, холи қўймайди, гоҳ мени чорлайди Арши аъло- 
га. Умрим тўлиб кетар маҳзун бир дардли, ишқми, му- 
ҳаббатм и... ўзим билмаган азиз ва қадрдон куйга, навога.

Дунёдан узилиб қоламан гоҳи... Зарра ҳис этмайман
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каму кертикни. Унутиб яшайман моддий борлиқни. Бир 
гўзал маъволар, бир гўзал ҳислар... Соғиниб чорлайди 
кўксимда суврат. Ардоқлаб кўзимга таратар зиё. У  мени 
кафтига қўяди гоҳи. Қанотланиб учаман сармаст. Суврат, 
суврат, кўксимда суврат.

ҚУЁШ -  СИЗ БЎЛИНГ...

Сизни севаман, Сизни суяман. Қуёш камолида кўра- 
ман Сизни, юлдуз жимирласа, Сиз деб ўйлайман, ойлар 
нур тўкканда, Сиз деб яйрайман.Сиз -  борлиқ, Сиз -  
ҳаёт, С и з- ўша чаманлар, гуллар, яшиллик!

Номингиз ёдлайман ҳар саҳар, ҳар тон г... Тунлар ҳам 
илтиж ом- Сиз! Ф ақат... ўтинчим, менинг қалбим билан 
ҳазиллашманг -  С и з....

...Бўронга айланиб, улкан музликларга айланиб, яна 
ҳалокатга учрамасин у. У  гул бўлсин, ҳур бўлсин!

Яшил майса бўлсин, безасин, зебу зийнат бўлсин 
ҳаётга. Эзгу қадам бўлсин, эзгу йўл бўлсин, Неки бўлса 
бўлсин! Қуёш - С и з  бўлинг.

ТОҒЛАР

Тоғлар! Ёнингиздан ўтиб бораман. Виқорлисиз, чўқ- 
қилар оппоқ. М ағрурсиз, масрурсиз, жуда ҳайбатли.

Бироқ, кўнгил ичра назар соламан. Дилим ичра юк- 
салган тоғ, чўққи, ажаб, бу -  ҳазрати инсон!

ЁЗМОҚ НЕДИР?

Ёзмоқ недир? Ёзмоқлик кўнгил! Кўзларимга етиб 
келди тўлқин -  зилоллар, томчилар тўкилди. Айтгим 
келди дунёга сўзлар:

Яхш илик -  яхшисан,
М еҳр -  сен бахши,
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М уҳаббат -  ҳаёт  бу,
Алам, изтироб!

Кўнгил сўқмоқлари ичра тентираб, интилиб, изла- 
ниб, умримнинг ҳар лаҳзаларидан недир топиб, нимадир 
сўраб, чизгим келиб гулгун нақшлар, олгим келиб озгина 
олқиш ва юксалиб чўққилар сари, сўнг, сўнг ...

Я н аўзим га  боқиш...
Н ени топдим? Нени йўқотдим?
Кўнгил кўзларимни очди одамлар.
Устозлар пойига йиқилдим.
Гоҳи кўз ёш бўлиб тўкилдим.
Яхш иларга йўқ экан баҳо!
Англадим шарофат ва ҳикматларни.
Яхш и ниятларнинг қанотин кўрдим.
Билдим, яхгии кунлар -  яхш и ниятдан.
Қай ҳур дамлар келар омаддан.
Гулзор, чаман экан яхш илар кўнгли.
Уларга м инг бора бўлгим келди қул!

Аллоҳим! Ажаб, яралибмиз жаннат маъвода. Атро- 
фимиз боғ-роғ, пойимиз булоқ. Осмонларни ўпар биз- 
ларни суяб, ортимизда неча улкан тоғ.

Фақат, битта армон, эй ҳамроҳим кўнгил, сбнга етол- 
мадим тўкису тугал. Сени ёзолмадим, сени битолмадим 
ёруг дунёга ўзим -  ўзим ҳоҳлаганимдай...

БИР ҚЎШИҚ ИЗЛАРДИМ

Хаёлга ботганча, тун қўйнида жим, бир қўш иқ из- 
лардим. Тепамда юлдузлар милт-милт чарақлаб, гўё 
кулишарди ҳолимга қараб. Ш у дам турар эди ҳисларим 
ёниб, бир қўш иқ дардида, бир шеър дардида. Топсайдим 
бир гўзал, бир ширин мавзу, ғазал қилиб битсам, сол- 
сам қўш иққа...Ҳ ар сатри, ҳар сўзи лиммо-лим бўлса, 
юраклар тўрида яшовчан ишққа.

Сузиб ўтиб кетди ой ҳам қошимдан, тонг ҳам чиқиб
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қолар ҳозир қаршимдан. Ўйлар гирдобида мен телбана- 
мо, қўшиқ излардиму, топмасдим ам м о...

Кўзим тушиб қолди... Табассум ёйилди аста лабим- 
га, нурлар оқиб кирди бир-бир қалбимга. Ш ундоқ ён- 
гинамда оппок тонггача, ҳаттоки бир зумга ўчмабди 
чироқ. Бунчалар бепарво бўлмасам энди, нега мен сез- 
мабман уни эртароқ. Оҳ, онагинам, тун бўйи, билдимки, 
қоқмабсан мижжа. М унча беҳаловат, мунчалар бедор, 
оҳ, айтгин, жонсарак бўлмасанг мунча?!

Тўғри, бетоб эди кичик гўдагинг, унинг тинчи эди 
-  бутун тилагинг. Онагинам, буюксан бирам. Ўзи минг 
қўшиқдир, ўзи минг бир куй, ўзи минг шеър д ем ак - шу 
бедор бир дам.

Бир кўшиқ излардим... М унисагинам! Ўша қўшиқ 
экан меҳрга лим-лим сен кечган бир дам ...

БУГУН...

Мени чорлашганди бугун даврага. Нечукки, борма- 
дим. Билмайман ўзим ... Йиғлайман, сиқтайман, ёзиб, 
чизаман. Қоғозга парвона, қаламга қулман. Овораман 
кўнглим, сен билан...

ҚАЛДИРҒОЧИМ, КУТЯПМАН СЕНИ

Қалдирғочим, учиб келяпсанми, айт! М ен сени 
кутяпман интиқ, интизор. Эсласам, соғиниб, кўз- 
га ёш келар. Жуда-жуда согиндим чарх уришингни. 
Қанот коқишларинг шиддатли, шаштин. Хосиятли уй- 
лар қургувчи кушим! Кел, кела қол, тезроқ учиб кел! 
Қанотларинг суртай кўзимга.

Эслаяпман ўтган йил сен келган кунни. Тонг эди ... 
Эшикка чиқсам, кўзлари мунчоғим, бир жуфт қалдирғоч, 
ажабо, ажабо, айланиб, чарх уриб учганча қош имда ту
рар ... Наздимда, наздимда, бахт куши, тинчлик, хотир-
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жамлик, барака куши ш ундоқ рўпарамда, бошимда ту
р ар ...

Кўзимгаиш онмайтебранибкетдим. Болам келган каби 
шошиб қолдим мен. Севиниб йигладим, соғинчларим 
тўкилиб кетди. Тезрок кела қолсин яна шундай кун.

Мен Сизларни кутяпман, қалдирғочларим ...

КЕЛ, СЕНИ БОҒЛАРГА БОШ ЛАЙИН...

Эй, менинг фаришта хаёлим, кел, сени богларга бош- 
лайин. Қара, баҳор келди, куртак ёзди новда, гул очди 
ўрик. М усича ку-кулар, энтикар ер, энтикар куёш, ойлар- 
да ойдинлик, юлдузлар ёруғ, ёқимли, ёқимли, бир ширин 
ҳаво. Ўрик гулларининг бўйи мает этар.

О, хаёлим, барча-барча юмушни унут. Сен хам гул га 
айлан, зангор япроқ бўл! Гулкосалар ичра бедор бўл бир 
дам. М ает бўлгин, мает бўлгин, бошинг айлансин. Ер бў- 
либ айлан сен. Қуёш га пешвоз чиқ, қуёшни қутла.

Хаёлим, чўғдек лолаларнинг багрида ёнгил! Сен хам 
гул бўл, куй бўл бир лаҳза! Яшил орзуларинг кўрай, 
ҳайратларинг кўрай, хаёлим ... Кел, сени богларга бош" 
лайин ...

ЎРИК ГУЛИ

Ўрик гули, ифор гули, ёр гули, бу дилимни мает этар 
бахор гули. Хушбўйлари димогимни ёради, жон вужуд- 
ни гул бўйига қоради. Нафасларим ўрик гули нафасига 
урилиб, Наврўз дея юракларим шодликлардан ёрилиб, 
табиатнинг сулув, дилбар жамолига берилиб, ўрик гули 
мисол рухсорим кулар...

Ўрик гули, гул шохингга садқаман, гулбаргларинг 
босиб-босиб лабимга, тўкилмасин, тўкилмасин, -  дея
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шивирлайман, юзларимга босаман. Ш амол сендан нари 
бўлсин, қайрилмасин изғирин. Бобо қуёш ҳовучида сен 
ўрикка айлангил.

БАЛКИ...
b

Дил га хуш ёқади гоҳо сокинлик. Н аф ас- эркин, 
туйғулар -  эркин. Ўзинг билан ўзинг ёлғиз -  сен!

Теранрок боқасан оламга. Яқинроқ келади каршингга 
дунё. Бир нафас эркалар хузурбахш жимлик. Балки, шу 
лаҳзада топарсан, ажаб, ўзинг излаётган энг ёруг ҳисни. 
Балки шу лаҳзада топарсан сени қўллаб турган энг 
ёруг нурни... Балки шу лаҳзада сенга очилар энг равон 
сўқмоклар, йўллар, бекатлар..

Балки шу лаҳзада кўрарсан, ажаб, умринг шошаётган 
юксак чўққини. Балки...

ДУНЁ ҚИЗИҚ...

Дунё қизиқ... Бу кўнгил қизиқ ... Пул тушади қўнги- 
рогимга. Ким бўлди- я?! Кимдан бўлди бу марҳаматлар?

Ой ўтади, яна шу ҳолат... Билолмайман, билмайман, 
ким у?

Ш ундай тигиз, иқтисоднинг тигиз даврони... Мени 
ўйлаб, киссасидан чиқариб олтин, пул ташлайди қўнғи- 
рогимга. Ким? Номаълум?

Берай десам саломга алик, минг бир қават парда ор- 
тидадир -  У.

М анзили йўқ. Садоси йўк, нидоси ҳам йўқ. Фақат 
кўнгил марҳамати қўнғироқ ичиндаги ҳисоб рақам- 
ларида.

Дейман: -  Бизга мингни берибди, Яратганим, унга 
миллионларни бер! Умр бергин, согликлар бергин ва биз
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томонларга бўйлаб, бўйланган ул сахий Хотамни бир 
кун бир кўрай... Мен ҳам ҳолин сўрай, ўша Меҳр, ўша 
М арҳаматларнинг кўзларидан бир ўпиб қўяй...

Дунё қизиқ, кўнгиллар қизиқ ...

МАЪМУРАГУЛ

Қачондир қоғозлар қатига сўзлар билан битгандим 
уни. Бугун яна уни кўрдим. Унга юзландим. М аъмура- 
гул, у менинг қадрдоним, у менинг синглим. Қачон уни 
ўйласам агар, хаёлим да порлар юлдуздай. Хаёлимда ба- 
мисли чақмоқ. Ёритади қоронғу тунни. Нигоҳидан нур 
тўкилади. Тўкилади самовий ишқлар. Оят -  мўъжизалар 
аксланар унда. Кўнглим кечалари нурланиб кетар. Кўнг- 
лим кўчалари ҳурланиб кетар, хаёлларим этади парвоз...

МАНЗУРАГУЛ

Манзурагул -  худди тугишганимдай! М анзурли гу
лим. Қошимда туради гоҳи Хизрдай. Бирдан кетар дав- 
латим ошиб. Бойман ш ундай...

Порлайман ойдай. Кенгайиб кетади осмон.Чаман бў- 
либ кўринади Ер.

Яш наб турса М анзурагуллар, кўзлар кувнаб, шодла- 
нар кўнгил. Нафаслари -  ифор, яхшилик. Мехр согинади 
ҳам м ага....

Ягона ўтинчим, бемор бўлма сен, Манзурагул им. Орзу, 
умид бўлиб чақнаб тур, сен эй гўзал, моҳчеҳра гулим!

ЭЙ, ҚАЛАМ!

Қалам, жоним, жигарим, қоним! Тўкил, тўкил, оппоқ 
қоғоз узра чўғ бўлиб тўкил. Сенга кўзи тушиб, ёниб кет-
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син Дил. Ғафлатлар чекинсин. Англайлик бир лаҳза дунё 
не, яшамоқ недир? Недир лаҳзалардан курашиб ўтмоқ? 
Севмоқ не, севилмоқ нимадир ўзи?

Эй, сен, қаламим, жоним! Сенинг бағрингдадир, се- 
нинг иншоингда менинг борлигим-да, менинг йўқлигим. 
Суяндим, суяндим ёлгиз ўзйнгга! Сирдошим -  сен, 
қадрдоним -  сен. Энг азиз кишимга айтолмаган сўзим -  
сенсан. Изҳор этдим факат сен билан. Кўнглимнинг дур- 
лари тўкилди сендан, сендан қанот ёзди ўксик соғинчлар. 
Сендан далда олди, сендан куч олди муҳаббат, ўша-ўша 
сирли мухаббат.

Ҳижрон чекинганда, висол етганда, эй калам, ажаб 
учиб кетдим осмон- фалакка. Қалам, сенга суяниб, замин- 
га қайтдим. Ҳисларимни тўкдим қоғозга. Қалам, кўприк 
бўлдинг, олис йўл бўлдинг, коғоздан ясалган қаср бўл- 
динг гоқ. Ўша қасрларга М алика бўлдим. Оқликларга 
битдим эзгу байтимни. С ен - севгим, с е н - ишқим, сен
сан соғинчим. Сен менга ҳаловат, сен менга роҳат. Сен 
кўнглим ичинда фароғат -  тинчлик.

Қалам, тортмагин, тортмагин ҳеч қачон алам. Кўн- 
гил баҳор бўлсин, юрт бўлсин обод. Сен эса Гул Сўзни 
қоғозларга айт.

Эй қалам, жон калам!

188



Ўша кун

Б А Д И А Л А Р  

КЎНГЛИМНИНГ ҚИЗИЛ ГУЛИ

Мен дунёни ва яшашни муҳаббат билан англаб етдим. 
Ҳали ўшанда беш-олти яшар қизалоқ эдим. Халча энажо- 
ним яшаб ўтган Олтиариқнинг Окбўйра қишлоғи -  мен 
учун улкан ва буюк мамлакат эди. Шундоқ кўчага чиқсам, 
ям-яшил пахтазор кўринади. Ёш ҳам, қари ҳам ўша томон- 
га талпинади. Ширмонхон келинойимиз ёнида, ғўзалар 
оралаб, чопқиллаганча, болаларча ҳавас билан биз хам 
кетмонни ушлаймиз. Ғўза чопиқни ўрганишга уринамиз. 
Ёзнинг тафти уриб турган кайноққина тупроқ оёққа хуш 
ёқади. Бу ҳарорат ҳали-ҳали томирларимда оқиб тургандай.

Кун сайин ўсиб борамиз. Болалигимиз тирикчилик таш- 
вишларига қўшилиб бораётганини сезмай, мол, кўйларга 
этак-этак ўтлар юламиз.Ўт-ўланлар ҳиди, ажриқларнинг 
оппоқ томирлари, пахтанинг ним пушти, сиёхранг гулла- 
ри, бор-будларини ипак қуртларига бериб, каллакланган 
фидойи тутқаторлар, терлаб-терлаб, уватларда оёқ узатиб, 
эмин-эркин суҳбат қуришлар... ҳаммаси кўнгилга ўз сув- 
ратларини чизади.

Уша пайтларда турмуш ташвишлари нима? Оилада- 
ги етишмовчилик, кўнгил оғриклари-чи? Хаёлда бунақа 
гаплар йўқ. Кенг далалар бағрида қушлардай энтикаман. 
Нигохларим гоҳо осмонларга, юксакларга учади. Ботаёт- 
ган қуёш, қип-қизил чўғдай шафақлар кўзимни ёндира- 
ди. Қалбим, туйгуларим чўғланади. Билсамки, англасам- 
ки, ўшанда туғилган қишлоғим багрида туриб, кўзларим 
хайратга тўлган экан. Демак, муҳаббатнинг илк куртакла- 
ри, нигохлари ҳайратлар бағрида ниш уради, деб бемалол 
айтиш мумкин.

Болалигим қишлоқдан шаҳарга туташди. Фарғона- 
нинг Янгисой маҳалласида яшай бошладик. Ҳовлимиз- 
нинг шундок орқасида Янгисой шовуллаб, тўлқинлари
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қирғоқларга бош уриб окади. Гоҳ-гоҳ биз ҳам унинг 
бағрида завқ-шавк билан оқиб борам из. Сой бўйида ўти- 
ришнинг, айниқса, кун ботаётганда, шафақларнинг тиниқ 
сув кўксида «ялт-юлт» товланишлари, қуёш чўмилаётган 
каби мени ўзига ром этишлари, уларни кузатишнинг га- 
штлари ниҳоятда бошқача. Гўё энди болалик ҳаяжонлари 
тўлкинланиб, ўзига сиғмаётгандек.

Онажоним саккиз фарзандни кўксида папалайди. Нон 
ёпади, кир ювади, меҳмон кутади. Бир нафас оёқ узатиб 
ўтирганини кўрмайман. Дадам эса ҳар куни уйга нимадир 
кўтариб келади. Уйга нимаики келса, онам:

-  Олдидан энангга олиб қўяйлик, -  дейди-да, оқ қанд, 
чой ва бошка нималардир тугилган оппок тугунчани рўпа- 
рамизга осиб кўяди.

-  Энангга. . дейди эҳтиром билан.
Эна. Она тушунчаси...Бунака гапларни ҳар куни эши- 

тамиз. Энам оппок кўйлакда, юзлари қуёшдек нурланиб, кун 
сайин кўз ўнгимда улканланиб боради. Оқбўйрага қўшни 
Файзиободда яна бир Ҳуринисо энажоним яшайди. Бир ўзи 
ёлғиз, ойга термулиб, куёшга термулиб яшайди. Ўн тўртта 
фарзанд туғиб, ўн иккитасини тупроққа берган. Икки қизини 
узатиб, ҳувиллаган уйидан бошқа ғамхонаси бўлмаган шу 
энажоним жон томиримнинг биттаси эканини англайману, 
унинг ёлғизлик комида эшикка термулган нигохдаридан 
ҳали ҳеч қачон ўзим кўрмаган азобнинг сувратларини таниб 
қоламан. Ҳуринисо энажонимни ялиниб, ёлбориб шаҳарга 
олиб келамиз. Бир кун туриб, «кетаман»га тушади.

-  Уз уйимнинг осмони кенг, шаҳарнинг осмони тор 
экан, -  дейди.

Ҳар гал қишлоқка борганимда, осмон чорлайди. Ажаб- 
ки, бугунги кунгача ҳам қишлоқ деганда, кенг ва ёруғ ос
мон кўз ўнгимдан ўтади. Энди аллақачон юлдузларга айла
ниб кетган энажонларим фақат ўша Оқбўйра ва Файзиобод 
қишлоғи осмонларида чақнаб, менга руҳ, қувват бағишлаб 
туришади. Ошиққанча, ўша томонларга ҳовлиқиб кириб 
бораман.Ўшанда, ўша-ўша ширин болалигимда гоҳи ўз- 
ўзимдан йиғлагим келарди.
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-  Энажон, мен йиғлаяпман, -  дер эдим Халча энамга 
ўзимча энтикиб.

Ҳеч ким, ҳатто ўзим ҳам бу куз ёшларини тушунмас 
эдим. Нима учун? Нега йиғлаяпман? Демак суюняпман, 
энтикяпман, ҳайратланяпман. Гоҳи нималардандир ўкси- 
няпман. Илинчоқлик, кадр, меҳр, армон вужудимда нима
лардир «яратяпти».

Шаҳардаги кичкинагина ҳовлимиз этагида дарча бор.
-  Бор, секин карагин-чи, Каромат аянг уйдамикин?- 

онам мени тез-тез дарчадан караб келишимни буюради.
-  Ҳа, уйда экан.
-  Ма, мановини ташлаб чиқ, -  онам сочиқка ўралган 

ниманидир қўлимга тутқазади. Ҳар куни, ҳар куни Каромат 
аям ҳам дарчадан ўтиб, чинни ко с ада нимадир кўтариб ки- 
ради. Онам бетобланиб колса, шошиб, ўша ёкка югураман. 
Уларга болалик ҳаддим сигади, уларга ишонаман. Онам 
қўшни аяжонимнинг овқатини ичади-ю, ўрнидан туриб 
кетади. Мен эса уларни сева бошлайман. Қўшниларни энг 
яқин кишиларимиз деб ўйлайман.

Онамнинг юмушлари кўп. Ўзидан ортмаса-да, маҳалла- 
миздаги қўшни аёлларни ҳар куни тилга олади.

-  Нортожи энанг бетоб эмиш, Холинисо энангни, Мер- 
вон энангни кўрмаганимга ҳам анча бўлди. Кўриш керак.

Онамнинг гоҳ нурли, гоҳ синиққан чеҳрасидаги излар- 
га боқиб туриб, нималардир, ха, ха, нималарнидир топиб 
оламан. Кўнглим тўлиқади, тошади. Қоғозлар қоралайман. 
Сатрлар тўкилади. Ҳиссиётлар шеърга айланади. Бу кўнгил 
сари бошланган илк сўқмоқлар бўлса, ажаб эмас.

Эҳ, кўнгил, қилдан-да нозик кўнгилни «нимаси» билан- 
дир банду пайванд айлагувчи қудрат сохиби борлигини эса 
неча-неча йиллар кейин англайман.

Бирдан дунё янада улканлашади. Янада ёруғ бўлиб кета
ди. К$шгил бу поғонага кўтарилгунича, бу чўқкига етиб бор- 
гунга қадар, неча қийноқлар довонидан ўтди. Ўша азобларни- 
да, вакти етса, ёзарман. Бугун эса... мухаббат, унинг илохий 
кучи, қалб оламида очган чечаклари ҳақида айтгим келяпти.
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Кўнгилда гул очилган лаҳзалар ... Унинг менга терму
либ турганини сезаман. Кўнгил оламимдаги гулларим яш
наб кетадилар. Бу чўғли нигоҳга астойдил қаролмайман. 
Вужудим қуёш ҳарорати каби оқиб келаётган нурлар 
оғушида қизигандан қизиб боради.

-  Ё Аллоҳ! -  дея илтижо қиламан, -  Бу ўзингнинг куд- 
ратингми?!

Кўзимдан шаффоф томчилар дув-дув тўкилади. Йиллар 
ўтиб бораверади. Жонимга, жон риштамга туташган ово- 
здан гоҳи шошиб қоламан. Ташқарида гупиллаб ёғаётган 
қор қайноққа ўхшайди. Менми ёнаётган ё қорми? Ё ос- 
монми? Ажабо, ҳеч нарсани ўйламайман. Тонг саҳардан 
ҳар куни, ҳар куни Яратганга илтижо қиламан:

-  Унга соғлик, хушкайфият ато эт! Узун умр бер. Бах- 
тимга омон бўлсин. Энди усиз менга дунё зимистон.

Вужуддаги бу пўртанадан ўзимни йўқотгудай бўламан.
-  Яратгувчим! Ўзинг билгувчисан! Б у - не синоат? 

Гуноҳми бу ёки савобми?
Иўқ, бу ерда ақл чекиниб кетади. Саволлар қайларга- 

дир қочади. Биз муҳаббат иккимиз ғолиб келамиз. Мен қеч 
кимга қулоқ солишни истамайман. Ёлғиз кўнглим -  ме
нинг ҳамроҳим. Унда шу ёруг дунёга аталган чексиз-чега- 
расиз ишқ чечакларини кўраман. Бу чечаклар мени тамом 
сеҳрлайди. Улар орасида адашиб, девоналар бўлиб, кўз 
ёшдай тўкилиб, тўкилиб, товонларим тиконларга ботиб, дунё
ни сева бошлайман. Шундай севаманки, Барчинга айланиб 
кетаман. Инсоннинг ички кудрати фақат мухаббат оловидан 
куч олишига минг бора ишонаман.

Бирдан маломат тошлари отила бошлайди. Бир лаҳза 
довдираб коламан. Ақлдан ёрдам сўраб, қўл чўзаман. У 
ўзининг доно маслаҳатларини беради. Назаримда, ишқ 
олови мендан чекина бошлайди. Шу лаҳзаларда вужуд со- 
вийди. Жисмимга туганмас ташвишлар ёпирилиб келади. 
Гўё гуллар, чечаклар қатида ёгду сочаётган дил хирала- 
шиб, бу ёруг дунёга бегонадай ётсираб қарайди. Кўнгил 
нимта-нимта бўлганча, ёлгизлик комида инграйди.
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-  Азизим, меҳрибоним, кел, ўтинаман, хаёлим га кел! 
Борлиғимни исит! Кўзингдаги менга аталган туйгулар таф- 
тини сезиб ту рай. Сенга богланиб ту рай. Ҳеч ким сен каби 
кўзларимга каролмайди-ку! Ҳеч кимдан сендан куч олган 
каби ололмайман-ку! Овозингни эшитсам, булбул овози- 
ни тинглаган гул мисол мает бўламан. Кўзларим чараклаб, 
унда бахт сувратлари кўринади. Ҳа, ҳа уни ўзим’кўраман, 
Ўзим. Қўлларим шундай узунки ... Рости, кўнгил имконла- 
рим чексиз ва чегарасиз бепоёнликни ҳис этади. Яна Ярат
ганга таъзим этаман:

-  Бу -  сенинг қудратинг! -  дея пичирлайман.
Муҳаббатим! Эй, илоҳий нур! Сени хам кашф этгув-

чи инсон, инсоннинг покиза кўнгли экани рост! Сизга 
куллуқлар бўлсин, эй мухдббатли инсонлар!

Дунёнинг офтоби сен эмасмисан, мухаббат! Мен сен 
ҳақингда умр бўйи ёздим. Бироқ, тўймадим. Билдимки, сен 
уммон экансан. Кўксингда улугворлик, кўксингда буюклик! 
Навоий бобом қалбини энг юксак чўқкига кўтарган -  сен! 
Нодирабегимни қилич остида қаддини сарвдай тик тутган 
— сен! Увайсий момомни чўгинг билан поклаган -  сен!

Ёруг дунё ичра кимларнинг номлари дилларга кўчган 
экан, улар ўзларининг ишқ нурлари ила бизларгача етиб, 
қалбларимизга туташдилар.

-  Эй, севишдан чарчамаган ошик! Сенга муносиб Сўз 
тополмай армондаман. Қалбимни чаман этиб, гуллатган 
қудрат соҳибига айтмоқ учун арзирли лутфу карам излаб, 
умрим сарсонликда кечса хам минг бора розиман.

-  Эй, ошиғи мукаррам! Сен менга кўнгилга ошиқликни, 
дунёга шайдоликни, кўнгил гулбарглари қатидаги ҳислар 
назокатини, изтироблар фарёдини, ёнмоқ шарофатини ҳадя 
айладинг. Кўнгил беғамлигини, бепарво-ю, лоқайдлигини, 
ҳислар ўликлигини парча-ю, барбод этдинг.

Муҳаббатим! Сен менинг жоним ва қонимсан. Ҳазрат 
Ҳувайдо бобомнинг шундай сатрлари бор:

Ҳамма айтур Ҳувайдога, бу ёрингдан кўнгил узгил,
Нафас тандин узилгунча качон кўнгил узорим бор...
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Эй, вужуддаги етмиш икки минг томирда илдиз отган 
ишк гули! Сени кўзларимга суртаман ва билгилки, энг сўн- 
гги дақикада хам багримга босганча, сендан куч оламан.

БИРИ ҚАЛҚОН, БИРИ СОЯБОН

Менинг онам — Пўлатой Нишонбой қизи. Онамнинг 
онаси, Ҳуринисо энажоним ўн тўртта фарзанд кўриб, ўн 
иккитасини тупрокқа берган экан. Онам тугилган минг 
тўққиз юз йигирма тўртинчи йил саратонида, кишлокка 
бўрилар тез-тез оралаб турган таҳликали кунларда чака- 
логини опичлаб, энажоним томда ётар экан. Бўрилардан 
қўрқиб, шотини ҳам олиб қўяр экан.

-  Бу болам хам ўлиб қолмасин, -  деб уч ой исм қўймабди. 
Бир куни ўтиб кетган кариндоши тушига кириб:

-  Исмини Пўлатхон кўйинг, — деб тайинлабди.
Онам ва отам Дехконбой Отажонбой ўғли уруш йил- 

ларида турмуш куришган. О там уруш да огир яраланиб 
қайтгач, тўйлари бўлган. Улар беш йил фарзанд кўриш- 
маган. Ш унда дадамнинг онаси -  Х алча энамиз дадамга 
танбеҳ бериб:

-  Сен ота пирингни йўклашни билмаяпсан, -  дея хафа 
бўлган. Отамнинг отаси — Отажонбой 1933 йилда қулоқ 
қилингач, отам етимлик азобларини кўп тортган. Отаси- 
нинг пири — Маргилондаги сайидлардан -  Қиличхон тўра 
бўлган. Отам энамнинг гапидан сўнг Маргилонга кетаётса, 
йўлда бехос Қиличхон тўрага рўпарў келган. У киши дар- 
ров таниб:

-  Ҳа, Дехконбой, биз тарафларга юриб қолибсиз, — дея 
синчков караганлар. Ш унда дадам фарзандталаб бўлиб ке
лаётган ларини айтган. У киши дарров фотиҳага кўл очиб:

-  Келаси йил фарзанддарингни кўтариб келинглар, -  дея 
дуо килганлар. Бир йил ўтиб, мени кўтариб боришган.

Дадам билан онам тўрт ўгил, тўрт қизга ота-она бў- 
лишди. Улар ўзларидан кўпайиб, бугунгача яна улардан 
ўттиз еттита оила дунёга келди. Шукурки, бугунгача ўттиз
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олтита оила -  мустаҳкам, иноқ, аҳил. Биттасини эса, куёв 
гиёҳванд бўлгани учун асрашнинг имкони бўлмаган. Улар
дан томир ёзган набиралар, чевараларни гоҳи қўлга қалам 
олиб ҳисоблашади. Ўттиз тўртта невара, олтмиш тўққизта 
чевара...

Қарангки, 2012 йил Мустаҳкам оила йили деб атала 
бошлагач, отам, онам босиб ўтган йўлларга, уларнинг меҳ- 
натларига, заҳматларига астойдилроқ назар ташлаб тур- 
гандайман. Бу кагга кўрғонни, ундан ҳар томонга ёйилиб, 
макон қурган оилаларни жипсликда асраш учун ҳар икки 
қоянинг сабрлари балогардон бўлган. Бу -  айтмоқка осон 
холос. Ички ишлар соҳасида раҳбарлик лавозимида ишла- 
ган укам Нуриддин:

-Д адам нинг олдига кириб чиқишдан кўра, генералнинг 
олдига кириб чиқиш осонроқ, -  дер эди. Негаки, отамиз бир 
қарашда хатоларимизни сезар, дангасаликни, лоқайдликни, 
ёлғонни ошкора ёмон кўрарди. Жаҳли чиққанида ҳеч ким- 
ни аямасди.

Дадам қирқ ёшдан ошганида Тошкентга бориб, олий- 
гохда сиртдан ўқиди. Фарғонамизнинг олий маълумот- 
ли биринчи иқтисодчиларидан бўлиб, кўплаб шогирдлар 
етиштирди. Менинг ҳам нималарнидир қоралашимдан ха
бар топиб, таҳририятга боришимни маслаҳат берди. Инсти- 
тутни тугатганимда, вилоят газетаси муҳаррири Абдулла 
Мирзаев ёнига олиб борди ва ишга олишини илтимос қилди. 
Ишончим комилки, ўз зурриёдларига ва атрофидаги бирорта 
инсоннинг такдирига бефарқ қарамади. Энг сўнгги нафаси- 
гача ҳаётнинг шиддатига кулоқ солди. Бир куни ёнига бор
ганимда:

-  Вилоят ҳокимини нега бўшатишибди, -  дея бехос 
сўраб қолди. Мен эса бу вокеадан бутунлай бехабар, хатто 
эшитмаган эканман. Анча довдираб:

-  Билмасам, -  дедим. Ўшанда дадам ачиниш билан:
-  С из л ар ўзи Фарғонада яшайсизларми ё бошқа жойда- 

ми? — деди. Дадам газета, радио, телевидениега астойдил 
кулоқ тутарди.
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-  Энди жим туринглар, ҳозир янги ахборотларни бера
ди, -  дер эди радионинг овозини хиёл кўтартириб.

Оилаларнинг мустахкамлиги, деганда, беихтиёр отам
нинг, онамнинг ҳаёт йўлларидан ибрат олишга уринаман. 
Улар босган йўлларни энди биз босяпмиз. Мустаҳкамлик -  
энг аввало оиладаги инсонларнинг муомаласида, бир бири- 
га муносабатида, ишончида бўлиши аник. Дадам айтарди:

-  Инсонни учта хатоси учун кечирмаслик керак. Агар 
у ёлғон гапирса, ўғирлик қилса, хиёнат қилса... Келин- 
ларга ҳам баҳо беришда, агар шу учта хатоси бўлмаса, 
қолганини тузатса бўлади, дер, тирнок остидан ортикча 
кир қидирмасди.

Оила маҳкам бўлиши учун — иқтисодий таянч албат- 
та зарур деб, бизларни тинмай меҳнат килишга чорларди. 
Отам бетоб ётган кунларда:

-  Яна уннинг нархи ошибдими? — дея сўраб қолди. 
Шунда укам Ҳожиакбар :

-  Дада, уннинг ташвиши Сизга нимага тушиб колди, 
уйимизда ун бор, ана ўғлингиз Муҳаммаджон копи билан 
жўнатган. Сизнинг кўнглингиз тўқ бўлсин деб жўнатган, -  
деди. Дадам бўлса:

-  Ҳа, энди ун -  тирикчилик-да. Мен ўзимни эмас, одам- 
ларни ўйлаяпман, -  деди.

Гохи атрофимиздаги ортиқча хашамларни кўрга- 
нимда отамни эслайман. Дадам набираларига суннат тўйи 
қилаётганида аёл қудасини чақириб:

-  Кароматхон, С из сўқим қиламан деб ташвишланманг, 
хозир энди кайси ўглингизга эланасиз. Қуруқ келгингиз 
келмаса, топганингизни олиб келинг. Сўқим қилиш шар- 
тли ги қайси китобда ёзилган экан ўзи ... У— бўлмаган ran! 
У -  кайсидир бойдан қолган ақида! Фарзанд топганлар 
тўйини хам ўзи қилсин. Бировнинг тахоратига намоз ўқиш 
бўлмаган иш, -  деб айтди. Орадан беш- олти йил ўтиб, 
марғилонлик кудаларга ҳам шу сўзларини такрорлади. Бу 
куда холамизнинг хам умр йўлдоши анча илгари ўтиб кет
ган экан. Қудаларимиз дадам ни узок дуо қилиб, кўзларига
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ёш олишди. Мен ҳам атрофимизда чиранаётган қудаларни 
кўрганда, афсусланаман. Ўзимизникиларга дадам тут
ган йўлни эслатаман. Ахир, ота-она қачонгача қизининг 
орқасидан куйиб- пишади? Фарзандлар-чи? Ўз ота-онала- 
ри ҳақида қачон қайғурадилар? Бизнинг имонимиз бир-би- 
римизни авайлагувчи инсофимизда-ку, дейман.

Отам ўзидан кўпайган оилаларни асрагувчи қалқон 
бўлди, онамиз эса меҳри билан соябон бўлди. Дадам жуда 
қаттиқ жахди чиққанида, хатоларимиз кулогига тушганда, 
олдига кириб борсак, чеҳрасини очмай, саломимизга факат 
бошини қимирлатиб қўярди, холос. Ана ўша ҳолат -  биз 
учун энг огир жазо эди. Онамиз эса, ҳар битта ишда «да- 
дангдан сўраш керак, олдидан ўтиш керак, маслаҳатлашиш 
керак» дея, дадам изн и ҳар лаҳза ёдга солардики, дадамиз 
биз учун дунёга келиб биринчи таниганимиз -  улкан шахе 
эди. Аслида хам шундай экан. Шундай бўлмаган оилалар- 
даги фожиаларни кўриб турибмиз. Отамизнинг ҳар бири- 
миз учун килган саъйи- ҳаракати ўзи бир китоб.

Оила кўрғонининг саркори оламдан ўтгач, унинг орти- 
да колган устунлар, албатта, мустаҳкам бўлиши керак. Ана 
шу устунлардан биттаси -  бу албатта, МЕҲР! .Агар меҳр- 
оқибат бўлмаса, соғингувчи туйғулар бўлмаса, бир оиладан 
тарқаганлар ҳам бегоналашиб кетади.

Отамизнинг кўз ёшларимизни тўкиб кетганига беш йил- 
дан ошяпти. Ота эшигимизнинг эгаси тўрт ўғилнинг катта- 
си -  Ҳожиакбар. У -  худди отамизнинг ўзи. Қаттиққўллиги 
ва мехрибонлиги, интизомлилиги, дўст кидириб, йўл босиб 
чарчамаслиги, яхшилар изидан довонлар ошиб юришлари, 
доим кимнингдир ташвишида куйиниши...

Гоҳо отамдан колган кийимларни кийганида, юраклар 
жиғиллайди.

Ота эшикка ҳохдаган пайтда бемалол бориш мумкин. 
Бош келин -  Донохон онамизнинг ўнг кўли, дадамизнинг 
чап кўли бўлиб яшади. Дадам пулларини Донохонга ишо- 
нарди:
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-  Ўша жойига қўйиб қўйинг, зарил бўлса олиб берасиз, 
-  деб омонатларини унга топширарди.

Дадамиз оёқ оғрикдан олти йил бир хона ичида яшади. 
Олти йил дадам ёнида навбатчиликда турдик. Донохон ҳар 
куни оёкда. Байрам кунлари ҳамма шу эшикка келади. Гоҳо 
элликта-олтмишта одам тўпланади. Ўшанда ҳам ота- она- 
лар фарзандларига тўймайди.

-  Ётиб қолинглар, -  деб қисташади. Кимдир кетади, 
кимдир қолади.

Беш йилки, ҳам посбонимиз, ҳам соябонимиз -  онамиз.
- Тилпонни чикарганларўлмасин,- д ей ди он ам -Ў зла- 

рингни кўрмаган куним, овозларингни эшитаман.
Қайси боласи хиёл заиф бўлса, она ўша томонга тор- 

тади, дейди донолар. Бизда ҳам худди шундай. Ким ўғил 
уйлайди, ким қиз чиқаради, онамиз ўн беш кун олдин се- 
кингина ўша томонга йўрғалайди.

-  Озгина тўйга атаганим бор эди-да. Ўз қўлим билан 
берай...

Кейин ҳамма топганини олиб онамнинг орқасидан бо
раверади.

-  Энди навбат кимга келяпти, -  осойишта товуш билан 
сўрайди онам.

-  Бу йил худо ҳохдаса, саккизта тўйимиз бор экан. Не
вара тўйлар ҳам б о р ...-  кимдир жавоб айтади.

Онам оҳиста ёдимизга солади:
-  Бу -  бугунги ran эмас. Бор ran. Ўша опоқиларинг, эна- 

ларингдан колган удум. Ота пирларингни йўқлаш эсларин- 
гдан чиқмасин. Ўша жойларга қадам босиб турсаларинг, 
кам бўлмайсизлар, унасизлар, ўсасизлар.

-  Мен яқинда бориб келдим, -  дейди шошибгина, 
чаққонгина синглим Шоирахон -  Ҳаммалари яхши юри- 
шибди. Салом айтишди.

Онажоним ўзидан кўпайган Она тимсоли. Ҳар битта не
вара, чеварасини эринмай, алоҳида меҳри билан эркалаб, 
суйиб, уларга шеърлар айтиб, бағрига босади:
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Худойим берган ўглим,
Турсин деб, берган ўглим,
Юрсин деб берган ўглим,
Суйсин деб, берган ўглим!
Бойларга куёв бўлиб,
Барра пўстинлар 
Кийсин деб берган ўглим.
Ҳеч ким билмасин,
Душман чикуиасин...

-  Энажон, менга ҳам айтинг, -  дея чопиб боради чаққон 
қиз пошшолардан бири... Онажоним уни ҳам эркалайди:

-  Атлас-кимхоблар кийсин, деб берган қизим ...
Онажоним умри давомида ўзи амал қилганларини тин

май қулоғимизга қуяди:
-  Эшигингни яхши ниятлар билан, таҳорат билан саҳар 

туриб очгин. Фаришталар ризк сочиб кетишади.
-  Пайшанба, якшанба кунлари, айниқса, ҳушёр бўл. 

Вақтида қозонингга атаб ёғ қуйишни, ўтганлар руҳига 
фотиҳа ўқишни унутма.

-  Жума куни озодалик учун кураш, кам бўлмайсан,
-  Қизларнинг сочларини пайшанба куни ихлосу ният

лар ила юв. Бахтли-тахтли бўлишади.
-  Жума куни гўдакларни чўмилтирма. Бу кун катталар 

покланадиган кун. Болалар бегуноҳ. Уларга душанба, чор- 
шанба кунлари яхши.

-  Уйингда бир тишлам бўлса ҳам, қўй ёғи турсин. Бара- 
кот бўлади.

-  Шанба куни, яна асрдан кейин кир ювма. Ундан кўра, 
вақт топиб, бир калима бўлса ҳам Қуръон ўқи. -  Бизни по- 
клагувчи Сувни, елкасида кўтариб юрган Ерни унутма. Улар 
ҳақига хдм дуолар қил. Уларни эъзозла. Хурмат қил, эркала.

-  Йилда бир марта қавму қариндошлар ётган қабрис- 
тонни йўқлаб қўй.

-  Ейдиган таомларингнинг усти ҳеч қачон очиқ колмасин.
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-  Эрталаб жониворларни тўйдирмай, нонуштага угирма.
Онамнинг бу каби ҳикматлари хисобсиз.
Аллоҳга шукурки, онажоним қайси фарзандиникига 

борса, ўша ердаги муаммолар осонгина ечим топади. Шун- 
данми, доим талаш бўлади. Қайсидир фарзанди навбатда 
туради.

Онажоним асосан ўғиллариникида туради. Ёзда Фай
зиободда, кишда Фарғонада. Қизларникига келгудай бўлса, 
ўғиллари дарров машинами эшик тагига олиб келишади:

-  Пўлатбиби, сафарингиз қариди, -  дейди ҳазиллашиб 
ўғли Муқаммаджон.

-  Хуцога шукур, -  дейди онажоним,- Ҳамманинг ҳам хари- 
дори бўлсин. Худо берган шунча харидорларимга шукур...

Баҳорни орзикиб кутамиз. Кунлар исиса, елкасига оф- 
тоблар тегса, онажоним ясан-тусанлар қилиб, кийимла- 
ри тугилган тугунчасини унутмай, саҳарлари ихлос ила 
ўқигувчи китобларини олиб, машинанинг олдига )а'ириб, 
оппоқ рўмоллари бугдой ранг чехрасига ярашиб, хаммамиз 
учун она қишлоқ -  Файзиободга йўл олади. Қишлоқнинг 
шоираи даврон -  Нодирабегим номи билан аталгувчи кў- 
чанинг олтмиш олтинчи хонадони. Бу гўшанинг ҳар бир 
қаричи отамни ёдга солади. Бу ерда биз мехр билан бирга 
катта мехнатни кўрганмиз. Бу ерда иссикхонада ишлар авж 
олар эди. Сигирлар, қўйлар боқиларди. Ҳаддидан ошган 
набиралар бўлса, тарбия ўчоғи дея жўнатиб юборар ёки 
ташлаб кетар эдик. Дадам уларни қаттиқ ишлатар, бу кун
лар улар учун унутилмас бўлиб қоларди.

Хонадонимизга кириб келган келинларимиз — Донохон, 
Мавлудахон, Махфиратхон, Зулфияхонлар хам бу хона
дон интизомини қадрлашди. Бугун уларнинг хам фарзан- 
длари ўз ота-оналарига меҳрли, оқибатли. Гўё оққан дарё 
оқаётгандек.

Мен дастлаб, қаламни ушлаганимда онам хақида ёзмоқ- 
чи эдим. Тўксон ёш билан тўқнашай деб турган чоғида 
ҳам фақат хаёллари Ерга нималарнидир сепиш, экиш би
лан банд бўлган, ҳар бир гулга, Hnpoiyiapra, инсонларга,
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уларнинг кўзларига ҳайратлар билан боқгувчи, ўз меҳрини 
изҳор этишда асло чарчамайдиган, тешаси кўлидан туш- 
май, ҳар куни ер ичига кириб кетадиган, озгина кечик- 
сак, кўнғироқда йўқлайдиган, бир умр меҳнатни севиб, 
меҳнатни ардоқлайдиган Онажоним ҳақида ёзмоқчи эдим. 
Англадимки, онам ҳам, отам ҳам -  ёзиб, тугатиб бўлмайди- 
ган дарёлар экан.

...Файзиободга кириб бораман. Мен онамни соғиндим, 
дея кўнглим тўлқинланиб, онажоним бағрига сингига- 
нимда, боладай эркаланиб, ҳузурланиб, кўзларимда ёшлар 
чақнаб, гўзал хотиралар ичра яшай бошлайман.

Ота -  улуғ, она- муқаддас. Биз уларга астойдил қулоқ 
тутсак, оилани мустаҳкам асрагувчи сир-асрорларни албат- 
та топамиз. У, албатта, биринчи галда меҳр-оқибат. Ундан 
кейин -  Меҳнат! Ўпка-гиналардан, ғийбатлардан йирокда 
бўлиш, иқтисодий таянчларни излаш, одамларни сева 
билиш, яхши ниятлар, «келинларни асраш - авлодингни 
асраш» қоидасига риоя қилиш, қудаларга эҳтиромлар, ши
рин сўзларни бир-биримизга ҳадя қилиш...

Ҳа, ха, ҳадя қилиш ... Мен ўйлайманки, бу гўзал муома- 
ла -  муносабатлар кўнглимиздаги боғланишларни узилмас 
арқонлар мисоли мустаҳкамлайди.

БАҲОРСОҒИНЧИ

Вужудимдан соғинчлар тошади. Кўз ўнгимда -  сен... 
Азизим, қара яна баҳорга етиб боряпмиз. Дилим ҳая- 
жондан шундай ҳаприқиб кетяпти. Яна табиат, онажоним 
табиат бутун саховатли қалбини, ям-яшил оламини, ран- 
го-ранг гулларини инсонлар пойига ҳадя қилади. Кўзла- 
римиз қамашади, дилларимиз энтикади. Яшил майсалар 
ташрифидан, ялпизлар, чучмомоларнинг кўз очишидан 
қанотланиб кетамиз. Қушлар чуғур-чуғур, вижир-вижир 
қўшиқ куйлашади. Қуёш эрта тонгдан чарақлайди. Юлдуз- 
лар ғуж-ғуж бўлиб, ёғдулар сочиб, кафтимизга қўнгудай 
бўлиб, осмонимизни тўлдиради.
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Оқ рўмолларини рўпай солган момолар буғдойларни 
ювиб-тараб, дастурхондай ёзадилар. Ниш урган яшил 
майсаларга караб, ширин-ширин тамшанамиз. «Сумалак, 
сумалак, сермалак...» Таомнинг хушбўйи димоғимизга 
урилади. Наврўз сайллари бошланиб кетади. Кўк сомса, 
кўк чучваралар қўлма-қўл бўлади. Она-заминга сочилган 
буғдойлар кундан-кун селпиллаб, кўзларимизни яшнатади. 
Шафтолизор боғларнинг пушти рангларидан лолу ҳайрон 
бўлиб қоламиз.

Ҳа, ҳа бодомнинг илк ғунчалари қошида ҳайратлан- 
ганча, қичқиргудай бўламиз.

-  Бодом гуллабди!
Ўрикзорлар, беҳизорлар, хурмоларнинг айни гуллаган 

чоғлари кимни маст этмайди. Оҳ, инсон, оҳ инсонлик ... 
Биз қандай жаннатда, қандай маъвои азимда яшаймиз-а! 
Бундай гўзал кунлар қошида яшамоғимиз учун менимча, 
ўзимиз хам, кўнглимиз ҳам пок, юракларимиз эзгулик, са- 
ховат билан уриб турмоғи керак. Мехлатимиз билан, пешо- 
на теримиз билан бу табиат Маликаси -сулув, дилбар баҳор 
қадамларига биз ҳам зеб, нафосат бағишламоғимиз керак.

Ўзимиз нафас олаётган ҳавомизни заҳарлардан халос 
қилмоғимиз, ҳар бир қарич еримизни баҳорга ҳозирламо- 
ғимиз керак.

Баҳор! Нақадар мўъжизали, мафтункор фасл! Бу фасл- 
да ҳатто тошлар ҳам гуллайди, кесаклардан ҳам яшил ўт- 
ўланлар ўсиб, алёрлар айтади.

Эй, кўнгил! Сен-чи? Сен ҳам бир кун баҳор бўлсанг- 
чи... Бир кун ғийбатлардан тўхтасанг-чи... Одамларга сўз- 
лардан, ширин-ширин шакар гуфторлардан гулдасталар 
тутсанг-чи... Ўткинчи умр лаҳзаларини шодликлар билан 
безантирмоққа шошилсанг-чи...

Азизим, Сизнинг ҳам кўксингизда соғинч нафаси сезиляп- 
тими? Кимнидир кўриш, одамларни йўқлаш, меқр, муҳаббатли 
сўзларни изҳор этишни қўмсаяпсизми? Қандай яхши!

Баҳор, жоним, азизим баҳор! Сенинг гул қадамларингга 
соғинчларимиз поёндозлар бўлсин ...
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АЁЛ
А ёл...У  ўзининг ширин тушидан энтикиб уйғонди. 

Жуда узокдан келаётган оппоқ нурлар шуъласи дераза- 
дан улар ётган хонага тобора яқинлашар, осмон анча 
оқариб қолган, тонгнинг якинлиги аниқ эди. У оппоқ кўрпа 
багрида бир зум хаёлга толди. Тушини эслади.Мунча ши- 
рин-а! Ажойиб, шу қадар ажойиб, тиниқ, зумрад катта кўл 
эмиш. У шунақа тиниқ эканки, сув остидаги тошлар марва- 
риддай бўлиб аниқ кўриниб турибди. Унинг ўзи жуда бир 
баландликда эмиш. Ўша кўлга лолу маст бўлиб, тикилиб 
қолганмиш. Ундан қониб-қониб ичгиси, бир лаҳза ўша кўл 
бағрига тушиб, яйрагиси келаётган эмиш. Баланд тепалик- 
дан энди ўша кўл сари тушмокчи бўлганди, уйғониб кетди.

Қизиқ, юраги ҳозир бир ажиб туйғуларга кўмилиб кет- 
гандай. Ўша тушида кўрган кўлни ҳозир излаб топгиси, 
атрофида айланиб, сувларидан ичгиси келиб кетди.Ўша 
тушидаги табиатнинг сулув жамолига пешвоз чиқиб, айни 
шу тонг палласи қуёшнинг илк нурларига чўмилаётган 
она-юртимизнинг поёнсиз, яшил кенгликларини бутун ву- 
жуди билан томоша қилгиси, топ-тоза ҳавосидан шимир- 
гиси, бир лаҳза ошиқона юрак билан яшагиси, атрофларга 
суқланиб тикилгиси келди.

Эндигина тетапоя бўлаётган кенжа ўғлининг безов- 
таланиши аёлнинг йироқларга учган хаёлини ўзига келтир- 
ди. У ётган жойида ширин тамшаниб, она сийнасини излар- 
ди. Она меҳри билан ўғлини эмизишга тушди. У «чўлп-чўлп» 
этиб мазза қилиб эмар, туни билан тўйиб ухлаган гўдак ас
тойдил уйғониб олган, ҳар эмганда эркаланиб, оёқларини 
ўйнатарди. Ўғилчасининг кенг пешоналарига, бахтиёрлик- 
ка тўлиб-тошиб турган қоп-қора кўзларига тикилиб, аёл 
яна ўзига сиғмай кетди. Худди ҳеч тўймаётгандай, ўғлини 
қайтиб-қайтиб, мириқиб ўпди.

-  Сени ташлаб қаёққа кетаман, эркатойим. Сени-я... 
Сендай ш иринни-я...- аёл худди катта гуноҳ қилгандай, 
яна ўғлини маҳкам бағрига босди. У ўғлини эркалаб-эрка-
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лаб ўтқазди-да, олдига бир тўп ўйинчоқларни қўйиб, ўзи 
ҳовлига чиқци. Баҳорнинг илиқ, ҳузурбахш, минг бир тур
фа бўйлар қоришган хушбўйи «гуп» этиб димоғига урилди. 
У энтикиб-энтикиб, чуқур нафас олди. Қушларнинг тинмай 
завқ-шавқ билан чаҳ-чахдашини эшитиб, яна яйраб кетди. 
Уларга қўшилиб, у ҳам беихтиёр бир гўзал, ширин қўшиқ 
айтгиси келди. Дарахтларда эндигина кўз очаётган митти 
куртакларга махлиё боқиб туриб, бирдан ўғли ёдига тушди.

-  Тўнтарилиб олмасин яна ... -  юраги ҳаприқиб уйга 
чопди. Гўдаги қорни билан ётиб олиб, жон-жахди билан 
икки оёғини силкитганча, олдинга талпинарди. У онасини 
кўриб, яна астойдил интилди.

-  Ўзимнинг ширин ҳаётим, болажоним, кел, кела қол, 
қийналиб кетдингми, дўмбоғим, -  у ўғлини суйиб-суйиб 
қўлига олди. Худди ўғли ҳамма гапга тушунадигандек, уни 
дераза ёнига олиб бориб, атрофни кўрсатди.

-  Қара, худди сенга ўхшаган беғубор баҳор келяпти ...
У ўғлини деразага тик қўйганча, яна атрофдан кўз узол-

масди. У ҳозир куйлагиси, бор овози билан куйлагиси, 
ҳамма-ҳаммани ўз овозига жўр қилгиси келарди.

Шу пайт...Яна икки фарзанди уйғониб, ичкари уйдан 
чикиб келишди.Улар югуриб келиб, онасига ёпишишди. У 
ўртанча қизи ҳамда катта ўғлининг кундан-кун чўзилиб бо- 
раётган бўйларига, энди уйқудан уйғонган кўзларига боқиб, 
ҳалигача нонушта тайёрламаганидан хижолат тортди.

Баҳор қуёшининг илиқ нурлари бутун она-замин узра 
ёйилиб кетди. Аёл деразадан тобора яқинлашаётган офтоб 
тафтидан роҳатланиб, фарзандлари, севикли ёри даврасида 
дастурхон атрофига ўтирди. У бутун оналик меҳри билан 
қайтиб-кайтиб, болаларига тикилди. Дилидаги энг пинҳона 
ҳислари, покиза муҳаббати билан сездирмай ёрига разм 
солди. Уларнинг ҳаммаси шод, ҳаммаси бахтиёр... Уларга 
бокди-ю, шу тобда юрагининг ич-ичлари жуда- жуда ёри- 
шиб кетганини сезди. Наздида тушидаги ўша зумрад кўл- 
ни, қанчадан-қанча гўзалликларни, дили орзу қилган эзгу- 
ликларнинг жуда кўпини ҳозир шу ерда кўриб тургандай, 
аёл ҳам тенгсиз бир сархушлик багрига сингиб кетди.
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ОФТОБЖАМОЛ ОФТОБХОНИМГА МАКТУБ

Азизам Офтобхон! Офтобхон Ҳошимова! Сиз билан 
Фарғона кўчаларида, байрамларда, анжуманларда учра- 
шардик, холос. 1985 йилнинг ёзга туташ кунлари гулбо- 
зорга яқин йўлакларда тасодифан рўпарў келдик. Тик тур- 
ганча, роса гаплашибмиз. Сиз Бешбола қишлоғидаги лўли 
болалари ўқийдиган мактабда директор бўлиб ишлаётга- 
нингизни айтиб, улар ҳақида тўлиб-тошиб гапирдингиз. 
Уларни шундай севиб сўзлардингизки, мен бир каламкаш 
сифатида Сизга ҳавасим келиб турарди.Сизнинг инсонлар- 
га бўлган меҳрингиздан ҳайратланардим.

Орадан беш-олти ой ўтиб, Сизнинг Фаргона шаҳар 
ҳокимлигига ишга ўтганингизни эшитдим. Энди Сиз би
лан тез-тез учрашар, шаҳримиз муаммолари ҳақида дард- 
лашар, хотин-қизларни қийнаётган оғрикдарга биргала- 
шиб ечим топишга уринардик. Биз бу йўлларда ростдан 
ҳам руҳан яқинлашдик. Сизнинг умр йўлдошингиз Омон- 
жон ака Ҳошимов вилоят ҳокимлиги қабулхонаси мудири 
бўлиб ишлар ва биз ёзувчиларнинг яқин кўмакдоши эди. 
Бироқ, бу инсоннинг қалбини бир воқеа сабаб аник-тиниқ 
таниб олдим.

... 1997 йил декабрида Тошкентга — адабиётшунос олим, 
фарғоналик ижодкорларнинг жонкуяр устози, ҳаммамиз 
яхши кўрадиган Иброҳим Ғафуровнинг юбилейига Омон 
ака бошчилигида борадиган бўлдик. Декабр эмасми, до- 
вонни кор босиб, йўл вақтинча беркилиб қолди. Ўйланиб 
турсак, Омон ака:

— Мен пиёда бўлса ҳам етиб бораман, -  деди. Мен 
кувониб кетдим. Негаки, бу -  инсонга садоқат, адабиётга 
муҳаббат эди.

-  Мен ҳам! -  дедим ишонч билан.
Шу-шу Омон акага ишонаман. У киши биз учун ўз ака- 

миздай. У киши инсон кўнглини авайлашда унвон берса 
бўладиган одам! «Ўзбекистон халқ одами!» деган унвон
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бўлганда эди!
Омон ака ҳар қандай одамнинг дардини ола олади. 

Аммо дардсиз, қуруқ одамлардан нари қочади, тоби йўқ.
Ана шунақа! Омон ака ҳақида ҳам, Офтобхоним, Сиз 

ҳақингизда ҳам сўзлар қуйилиб, ўзи келади.
Офтобхон! Сизга мактуб ёзишимга устозимиз Йўлдош 

Сулаймон ўтган кунлардаги бир воқеа, тўғрироғи Сизлар- 
нинг меҳрларингиз тафти сабабчи бўлди.

2004 йил апрелида устоздан айрилдик. Биз, фарғоналик 
қаламкашлар учун катта йўқотиш бўлди. Анча кунлар ўтса 
ҳам ҳали ўзимизга келолмаётган эдик.

Энди устозимизнинг Руҳи бору, ўзи йўқ эди. Вужуди- 
миз ўпирилгандай, кўз ёшларимиз тўхтамасди. Омон ака 
устози, Ўзбекистон халқ артиста Таваккал Қодиров ҳақида 
қачон сўз айтса, томоғига кўз ёшлари тиқилиб қолганига 
кўп бор гувоҳ бўлгандим. Ҳайрон бўлардим. Наҳотки... 
дердим.

Билдимки, кимки меҳр чашмасидан сув ичириб қўйса, 
ортида қолганларнинг кўзидан ёш томчилаб тураркан ...

Ана шундай кўз ёшларга тўла кунларимизда Сиз, Оф
тобхон, бехос кўнғироқ килиб қолдингиз.

-  Матлуба! Матлуба! Мен Сизларни кутяпман. Малака 
ошириш институтида шоир Муҳаммад Юсуфнинг 50 йил- 
лигини ўтказяпмиз. Тезда етиб келинг.

-  Тобим йўқроқ. Кўчага чиққудек ҳолим йўқ.
-  Унақаси кетмайди. Ҳозир Қувадан Зуҳрахон, Санъат 

опалар ҳам келишади. Малика она ҳам ваъда берган.
Мен ўйланиб, иккиланиб тургандим, худди бизни эрка- 

латгандай:
-  Кейин Сизларни уйга олиб кетаман. Омон акаларинг 

кутиб з^ирибди, -  дедингиз.
Мен ўйланиб, «қаний» дедим.
-  Давайте... -  рус тили ўқитувчилигингизга бордингаз.
-  Мен билмийман. Агар келмасаларингиз... Омон ака- 

ларингнинг пенсиясини олиб, сарфлаб, дастурхон тузаб
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қўйдим. Келмасаларинг, тўлайсизлар... там ом ...
-  Вой. . мен кулиб юбордим ...
Бу — устоз ўтгандан кейинги йигирма кун ичидаги, кўн- 

глим ичидаги биринчи ёришиш эди. Гўё хиёл ҳушимга ён- 
гандай, гўё айрилиқ бағридан озгина чекингандек эдим.

-  Бўпти, бораман! -  дедим.
Қарорим қатъий эди.
Офтобхон! Малака ошириш институтидаги фаолиятин- 

гиз, умуман педагоглик соҳасидаги изланишларингиз, ёшлар
га жонкуярлигингиз -  ўзи бир дунё, ўзи бир китоб. Мен эса 
Сизнинг кўнгил дардларини зарралаб тортиб олиш меҳру 
маҳоратингизга таҳсинлар айтаётган одамга ўхшайман. Бил- 
сангиз, Сизга айтадиган муҳаббат изҳорларим жуда кўп...

...Э й, Гули Меҳру Ганж азизам, омон бўлинг! Бу ёқим- 
ли, ҳузурли Офтобимиз қошида Омон акамиз ҳам ҳамиша 
омон-омон бўлсинлар.

Сизга эҳтиром ила дугонангиз
Матлуба, 27 апрел, 2004 йш.

ВАТАНГАШТА ФАРЗАНДЛАРНИНГ 
ОНАСИ -  МЕН...

1991 йил. Ўзбекистонимизда мустақиллик тантана 
қилган хушбахт кунларда фарзандларимизнинг учтаси та- 
лаба эди. Ўғилларимиз Ёрқинжон ва Эркинжон Ортиқовлар 
Новосибирскдаги қарбий олийгохда ўқишарди. Ўқишни 
тугатгач, улар Ўзбекистонимизнинг ҳақиқий ватангашта- 
лари бўлишди. Биздан неча юз километрлар олисда иш- 
лашса-да, она-Ватан ҳимоясида меҳнат қиляпмиз, деб гашт 
топишди.

Ўқишни тугаллаб, багримизга қайтишади, деб ўйлабмиз. 
Бир куни Эркинжон менга дехдонча қилиб тушунтирди:

-  Онажон, биз энди Ватаннинг болаларимиз. Биз унинг 
ҳимоячиларимиз. Ватан қаерга жўнатса, гапимиз битта 
бўлади: «Биз тайёрмиз!»...

Ҳа, бу гаплардан кейин уларнинг олисларда ишлашла-
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рига кўникиб кетдик. Ёрқинжон ишни Андижондаги 
Балиқчи туманида жойлашган ҳарбий қисмдан бошлади. 
Уйланиб, битта фарзандли бўлганда Қарши шаҳрига жў- 
наб кетди. Қарши ўз уйимиздек бўлиб қолди. Олти йил да- 
вомида қайнок саратон кунлари фақат Қарши об-ҳавосини 
кузатаман. Жуда иссиқ-ку, -  деб қўяман.

-  Буви, шунча одам яшаяпти-ку, — деб кўяди оғир, ваз- 
мин ўғлим.

Айни она-Ватанимизга жангарилар кўз тиккан кунлар
да Ёркинжон ҳарбий қисмда штаб бошлиғи бўлиб ишлар- 
ди. Негадир қўнғироқ ҳам қилмай қўйди.

-  Хавотир олманг, улар тогда, ўз жойларини қўриқлаш- 
япти, -  дейди мени тинчлантириб укаси Эркинжон.

Ўшанда Ёркиннинг жангарилар ўчоғи бўлган Сурхон- 
дарё тогларида, айни Сариосиё туманида эканини хаёлимга 
ҳам келтирмабман. Тўрт ой дегандагина овозини эшитдик. 
«Ўғлимнинг овози» деган шеърлар ёздим.

Эркинжон дастлаб Тошкентда, кейин Бекобод вилояти- 
нинг Ширин шаҳридаги ҳарбий қисмда ишлади. Ўша йил- 
лари энг замонавий лойиҳа асосидаги ҳарбий қисм худди 
мана шу ерда қурилди. У ерларни аскарларнинг хизмат 
жойи эмас, оромгоҳи деса бўлади. Кенг ҳовли ўртасида 
фавворалар салқин сув пуркаб туради. Гулзорлар, йўлак- 
чалар... Қайси томонга қарасангиз, қад кўтарган улуғвор 
ҳарбий қисм бинолари. Ошхона, ўқув хоналари, амалий 
машғулот майдонлари, ётоқхоналар, дам олиш хоналари... 
Мустақилликнинг қудратини илк бор ўша ерда кўрганман.

2001 йилнинг Мустақиллик байрами кунлари оиламиз 
учун катта шодиёнага айланди. Иккала ўғлимиз ҳам бир 
пайтда Фарғонага келадиган бўлди. Ёрқинжон Фарғона 
шаҳридаги ҳарбий қисмга, Эркинжон Ўзбекистон тумани
да янги ташкил этилган ҳарбий қисмга ишга келди.

Бир куни Эркинжонни дадаси иккимиз кўргани бор- 
дик. У ишлаётган ҳарбий қисм кўзимга кичкинагина бў- 
либ кўринди. Хаёлимдан Шириндаги ҳайбатли ҳарбий 
қисм ўтиб борди. Орадан олти-етти ой ўтиб, яна шу ман-
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зилга қўниб ўтдик. Ярим йил ҳам катта вақт экан. Катта 
ўзгаришлар кўзга ташланарди. Улкан янги дарвоза ўрнати- 
либди. Эшик оғалари ўтирадиган қабулхона қуриб битка- 
зилибди. Ҳарбий қисмни ўраб турган деворлар шундай ба
ланд кўтарилибдики... Деворлар орқасига экилган саф-саф 
теракларга ҳавасингиз келади.

-  Ҳа, Шириндаги ҳарбий кисмнинг нусхалари чиқиб 
қопти, -  дедик қувониб.

-  Мени Қаршига жўнатишяпти, -  деб қолди Эркинжон.
Дадаси иккимизнинг ўйланганимизни кўриб, бизни

тинчлантирмоқчидай:
-  Энди акаси ишлаган жойда укаси ҳам ишлаши керак- 

да, дада, -  деди. Унга оқ йўл тилаганча, қолдик.
Эркинжон ҳар куни Қаршидан қўнғирок килади.
-  Ҳарбий қисмлар бригадасидаман. Кўпроқ сафар- 

ларда бўламиз. Мана бугун Термизга етиб келдик. Ана... 
Ҳайратон кўприги рўпарамда турибди. Кўприкдан ўтсам 
... Афғонистон!

-  Бугун Бухорои Шарифдаман. Нақшбандий бобомиз- 
нинг мақбарасини зиёрат қилиш албатта ниятимизда бор, 
-  дейди яна қайсидир бир куни.

Сурхондарё, Самарканд, Навоий шаҳарлари юрагим- 
га яна ҳам яқинлашиб келади. Негаки, боламнинг ўша 
тупроқларга тез-тез изи тушяпти.

Я на... қўнғироқ...
-  Онажон, эртага Сизнинг туғилган кунингиз... Албатта 

етиб боришга ҳаракат қиламан...
-  Овора бўлма, жон болам...
-  Бугун ниҳоятда маъулиятли тадбир ўтказамиз. Агар 

у кўнгилдагидек ўтса, туғилган кунингиз ҳакида команди- 
римизга айтаман. Жавоб берса, биласиз-ку... Боролмасам, 
энди хафа бўлмайсиз, хўп-ми?

Шомдан ўтганда набирам Яшинбек ҳафсаласизлик би
лан деди:

-  Энажон, дадамга жавоб беришмаган шекилли... Теле
фон қилдим. Хоналарида ўтирибдилар.

-  Ҳа, майли... Ҳарбийлар шунака-да... Тинчлик бўл-
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син! Омон бўлишса бўлди.
Эркинтой туғилган кунимда ҳар гал биринчи бўлиб 

қўнғироқ қилади. Ўша тонгда ҳам шундай бўлди. Мени та- 
бриклаб, шундай деди:

-  Командиримиз энди Қаршидан бир даста гул жўна- 
тиб қўя қолгин, -  деди. -  Онажон, ўн дақиқа ўтиб, кўчага 
чиқсангиз, мен жўнатган гулни қабул қилиб оласиз.

Ёркинтой ўғлим бошчилигида кўпчилик бўлиб кўчага 
отилдик. Кўп ўтмай, ҳақиқатдан ҳам ичида катта гулдаста 
кўриниб турган « Тико» машинаси ёнимизда тўхтади. Гул
ни қучоқлаганча Эркинтойимиз... машинадан чарақлаб 
тушди! Суюнганимдан кўз ёшларим тирқираб кетди.

Ҳа, Эркинтой шунақа...
-  Энди Нукусга борасан, -  дейишяпти. -  Ўзи бормаган 

жойим Ўзбекистонимизда Нукус билан Хоразм қолган эди- 
д а . . .-  Эркинтой менга енгиллик бериш учун болаларча эр- 
калик билан гапиради. Ажабо, мен ҳам унинг бу гапларини 
негадир хотиржамлик билан эшитаман.

-  Нукус ҳам яқин, -  деб қўяди акаси Ёрқинтой бизни 
юпатгандек. -  Самолётлар Фаргонамиздан тўгри Нукусга 
у чади.

Мана, иккинчи йилки, Эркинтой Нукусда. Иккала 
ҳарбий ўғлимизнинг рафиқалари -  Наргизахон Ортиқова, 
Дилбархон Абдураҳмоновалар ҳам ҳарбий либосларни кий- 
иб, ҳарбий кисмга ишга шошишади. Ҳар йили Мустақиллик 
байрами дастурхонида ўтириб, дилбандларим, набирала- 
римнинг интилиш, изланишларидан қувониб, Она-Ватанга 
муносиб фарзанд бўлиш машаққати ҳақида ўйлайман.

Вақт етиб, отлар изини тойлар босади. 2010 йил -  Бар- 
камол авлод йилида Ёрқинжонннинг тўнғич ўғли Дониёр 
Ортиқов спортнинг енгил атлетика тури бўйича кўплаб 
мусобақаларда иштирок этди. Жиззахдаги, Тошкентдаги 
беллашувларда фахрли 2-ўринни эгаллади. Бўйнида ни- 
шонлари, қўлида ёрлиқлари билан кириб келди. Эркин- 
жоннинг ўгли -  Яшинбек она тили, инглиз, француз, рус 
тилларига қизиқади. Фақат аъло баҳога ўқийди. Иккинчи

210



Ўша кун

ўғли Баҳодир шахматга қизиқади.
Шукурки, ҳамма набираларимизнинг ўз интилган чўқ- 

қилари бор. Оналаримиз ҳамиша ният қилишади, орзу 
қилишади:

-  Умримизнинг ҳар бир йили баркамол авлодларни ка- 
мол топтириш учун, илоё бахшида бўлсин. Ҳар бир фарза- 
ндимиз жаннат Ўзбекистонимизнинг муносиб ворислари 
бўлиб камолга етишсин. Ана ўшанда биз оналар, оталар 
ўтган умримизга афсус чекмаймиз.

ЭРТОШДА ТЎЙ

Лолахон учинчи келинини туширишга тараддудланар 
экан, чуқур хўрсинди. Бу кўзи билан гапирадиган ўғли 
Бунёдбекнинг тўйи ҳамма болалариникидан бошкача бўли- 
ши керак. Ўша Ниҳоладан бошқасига уйланмайман, -  дей
ди. Олмалиқцаги махсус мактабда ўкиб юрганида топган 
уни. Орадан беш йил ўтган бўлса ҳам, хамон хаёли ўша 
томонларда.

-  Қани, б5ч1ти-да... -  деди Лолахон ва турмуш ўртоғи 
Абдуҳокимни, ўғлини ҳам олиб, «Эпика» машиналарига 
ўтириб, «Қаердасан, Бўка!» деганча, йўлга тушди. Қиз то
мен яхши кутиб олди. «Киприги кўксига соя солган қиз»... 
ўша Бунёдбекнинг эс-ҳушини ўғирлаган қуёшми... юл- 
дузми... ўша сулувга рўпарў келди. Ўзларининг Эртош 
қишлоқларида ҳам сулув қизлар кўп. Ораси бир юз йигир
ма чақиримлик йўлдан келин олиш осонми-я. ..

Ниҳола Лолахоннинг ўзига ҳам ёқиб колди. Э, такдир-а, 
қарангки, қиз ҳам ўғлига ўхшаб, кўзи билан гапиради. Она- 
си ҳомиладорлигида уйда ёнғин чиқиб, қаттик қўрққан 
экан. Бунёд бўлса, ёшлигида йиқилган. Алпомишдай бола- 
си шу сабаб, гапирмайди.

Лолахон Ниҳолага қараб, Бунёдбекни кўрсатди.
-  Яхши кўрасанми?
Ниҳола киприкларини ерга эгиб, «Ҳа» дегандай боши- 

ни қимирлатди.
-  Унда кузга тўй қиламиз, -  деди Лолахон. Ниҳола
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«Ҳали ўқишларим бор» деди.
-  Бўлмаса, бошқасига уйлантираман, -  деди Лолахон 

қатъий.
Ниҳола Бунёдбеккка қаради ва:
-  Юраги билади, юрагига ҳавола, -  деди ишора билан 

маъюс кулимсираб.
Бунёдбек ахдидан кайтмади. «Вужуди ниҳолгина бўл- 

са-да, чаққонгина, чеваргина, ҳисоб- китобда компьютер- 
дай ишлайди». Қиз кўнглини топишга уринди.

Ўғлининг чеҳраси очилганини кўриб, Лолахон билан 
Абдуҳокимнинг кучига куч қўшилди. Боласининг қувониши 
учун дунёларини ҳадя қилишга тайёр улар. Шукур, қўлларини 
қаерга узатишса, етади. Тоғда ҳам бир тўй бўлсин. Энг ном- 
дор артистни айтишса... Узоқ-якиндан дўст-ёронлар етиб ке- 
лишса... Тоғликларнинг турмушларини, ҳовли-жойларини, 
олма юзли соғлом аёлларини бир кўришсин.

Мана шу Қамчик довони мустақиллик шарофати билан 
кун сайин обод бўлди. Иўллар кенг, текис, равон. Илгари 
юрак ҳовучлаб ўтадиган йўловчилар энди хотиржам, елдек 
учиб з'тишади. Довонда йигирма тўрт соат ҳаёт қайнайди. 
Пойтахтга йўл олган ҳар бир одамнинг иши шу йўл орқали 
битади. Бугунги Ўзбекистон одамларини кўраман, деган- 
лар Эртошнинг Пўлат ота чойхонаси ўрнида қад кўтарган 
бозорида озгина ўтирса, бас. Энг жонкуяр, фидоий, тад- 
биркор одамлар шу йўлдан ўтади. Гўёки, дарё шовуллаб 
оқади. Бир нафас тўхтамайди. Ҳаёт оқими нақадар тез, 
нақадар шиддатли, шошқин, тошқин эканини шу йўллар, 
шу Қамчиқ довони билади.

Иўл инсонларни учраштирар, дўстлаштирар экан. Ло
лахон бозорда оддий сотувчи, холос. Илгари бу йўлларда 
қатнов кам эди. Кунига бир коса қурут сотиш ҳам қийин 
эди. Бугун бутунлай бошқача. Лолахон бозорга тўхтаган 
ҳар бир одамнинг юзига, кўзига қарайди. Одамлар кундан- 
кун чиройли, ростини айтганда, кундан-кун бадавлат. Кў- 
зига иссиқ кўринганини уйига таклиф қилади.

-  Уйимизга меҳмон бўлиб келинглар, -  дейди чин юрак-
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дан. -  Бу ерда бир пиёла катиқни пулга олиб ичасизлар. 
Уйда эса қатиқлар пақирларда. Ҳохдаганча ичасизлар, 
тўйиб ичасизлар...

Бир оғиз иссиқ сўз одамни яқинлаштирар экан. Анди- 
жонлик, фарғоналиклар билан қадрдон-қариндош бўлиб 
кетишди. Тошкентдан ҳам опа-сингиллар топди. Бу йўл- 
дан ўтганлар Довоннинг қурутларини улуғ неъматдай эъ- 
зозлашади. Бироқ, Лолахон уларга намаики насиба тутса, 
меҳрини ҳам қўшиб улашади.

-  Уйга келингизлар. Дам олиб кетасизлар, -  дейди ил- 
тифот билан.

Лолахоннинг исми кўп. Асл исми Бувайдахон. Бу исми- 
ни тугишганлари айтади. Ҳувайдохон исми ўзига кўпроқ 
ёқади. Бир куни бир харидори:

-  Исмингиз нима? -  деб сўраб қолди.
-  Ҳувайдохон, -  деди у жилмайиб.
-  Ҳувайдохон?! Ҳувайдони танийсизми ўзи?
-  Ҳа, алабатта. Ҳувайдо.. .Чимён.. .Зиёратга бориб ту- 

рамиз, -  деди оппоқ чеҳраси ёришиб.
Йўловчи аёл фаргоналик экан.
-  Қаранг, ҳазрат Ҳувайдони шу тоғлар орасида ҳам эъ- 

зозлашади. Исмларини фарзандларига қўйишади, -  деди 
яйраб.

Шу биргина исми сабаб фаргоналиклар билан қарин- 
дошдай бўлиб кетишди. Эртошсой устига курилган кўп- 
рик усталари ҳам Фаргонадан келишди. Бунёдбек ўғлига 
курилган баланд уйларни хам улар кўтаришди.

Қамчиқ довони йўллари қайта курилиб, ишга тушгач, 
тоғликларнинг хдм кўксига шамол тегди. Бозорлар гавжум, 
савдо-сотиқ чаққон бўлиб қолди. Бу манзил Узбекистонни белбоғ 
мисол боғлаган олтин ҳалқага айланди. Иил сайин қад кўтараёт- 
ган ошхона, чойхона, дам олиш масканлари -  ҳаммасига чорва 
маҳсулотлари керак. Эркинликлар, чорвани ривожлантиришга 
кенг йўллар очилгач, тоғ ёнбағирларининг хдр қаричи тилло бўл- 
ди. Чорва ҳам бозорни, хдм рўзғорни гуллатди.

Лолахон тўй баҳона бўлди-ю, гўё ортига каради. Ил га-
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риги замон бўлса, бу тоғлар драсига узоқцагилар қизини бе- 
рармиди! Олисдан келин туширишга кимнинг кучи етарди. 
Шу биргина ўзи яшайдиган маҳаллага назар солса, ҳар бир 
хонадонда юзтадан кўй, эчки, беш-олтитадан сигир, тўрт, 
бештадан отлар ... Баланд кўтарилган, ертўлали ойнаванд 
уйлар... Мана, ўзларидаги «Дамас» бозор-учарга хизмат 
қилади. Юк машинаси яйловдан ўтташийди. «Нива» қорли 
кунларда асқотади. «Эпика» меҳмонга, тўй-тўйчиқларга.,.

-  Албатта, ҳаммаси меқнатдан. Табиат инъом этган 
неъматларнинг қадрига етсак, бас. Олмазор боғларнинг ўзи 
миллионларни келтиради. Фақат уларни парваришлаш, ме- 
валарини асрай билиш керак, -  дейди Лолахон.

Бироқ, инсон армонсиз бўлмас экан. Қизи Эътибор, ўғли „ 
Дилмурод, Элмурод уйли-жойли. Ўзларидан тинчишган. 
Келинлари Гулчеҳра, Рўзигул -оиланинг бахтли бекалари. 
Набиралар ўниб, ўсишяпти. Ўгли Элёр Тошкент Миллий 
Университетининг учинчи босқич талабаси. Бунёдбекнинг 
гапирмаслиги оиланинг бир умрлик армони бўлди.

-  Йўқ... -  ўша армонларни, қувончлар, дийдорлар би
лан енгишга ахд қилди Лолахон. — Эҳ, бир тўй бўлсайди... 
Ўғлининг-ку, кўнгли шу севгани билан тўлар. Бирок, ота- 
онанинг ҳам кўнгли бир тўлиши, тугунлари бир ечилиши 
керак. Ажовмас, шу Довон бозорида топган дўстлари чор 
тарафдан етиб келишса... Энг таниқли кўшиқчи Тошкент
дан келиб, хониш килса...

Лолахонни бозорнинг Маликаси дейишади. Негаки, 
у ни танимаган одамнинг ўзи кам.

-  Ҳатто чет эллик сайёҳлар билан ҳам қадрдонлашган,
-  дейди атрофидагилар.

-  Лола опаларнинг тўйига Ботир Қодиров келар эмиш,
-  деса кимдир орзуланиб,

-  Ҳ е... тушингни сувга айт, -  дегувчилар ҳам бор эди. 
Икки минг ўн иккинчи йилнинг йигирма саккизинчи

сентябр куни Эртошсой бўйидаги хонадон худди шаҳардаги 
тўйхоналар каби ясатилган. Қип-қизил, атласдай товланган 
олмалар шохига илинган ранго-ранг шарлар шодаси минг-
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ларча бор. Баланд зинапояли, янги курилган уйга поён
дозлар тушалган. Хоразм, Тошкент, Фаргона, Андижон, 
Бука, Наманган...Ўзбекистоннинг энг олис юртларидан 
ҳам меҳмонлар ташриф буюрган. Эл суйган хонанда Ботир 
Қодиров ўз гуруҳи билан сой қўшикларига махдиё бўлиб, 
тўйхонага кириб келганда, бу ерда тўпланган халқ бир яй- 
ради, бир чайкалди...

-  Замонамиздан айланайин-а... -  Лолахонинг энг яқин, 
энг азиз кишилари, «Тог қўйнида бир чаман», «Эртош- 
ликлар ҳаёти» китобларини ёзган, Маккатиллоларни зиё
рат килган акаси Исмонали Исабеков, опаси Бувинисо 
ҳожи оналар келин-куёв пойларига энг гўзал ниятлар 
билан сочқилар сочдилар. Одамлар тинмай хонандага хат- 
лар тутказишди. Куйлар, қўшиқлар, рақслар авжида.

-  Онам кўшиғини сўрашяпти...
Ҳофизнинг ҳазин, мунгли, армонли ноласи юлдузларга 

туташаётгандай...
...Юзлари ёруг ойлигим,
Менинг йўқотган бойлигим,
Ғаниматим, чиройлигим...
Онам! Онам! Онсш!

Лолахоннинг мижжаларидан томчилар сизди. Кимдир:
- Келин ҳам, куёв ҳам гапирмас экан ... Улар ... -  деган 

сўзларни айтгандай бўлди.
-  Йўқ... бу гаплар ёлгон!!! -  Лолахон ўша одамга карата 

нидо қилгандай, тумонот одамлар орасидан уни излагандай 
атрофга ишонч билан қаради. Ана, келин-куёвга бир қаранг. 
Улар жуда бахтиёр. Наҳотки, улар кўзларидаги шодликлар 
қулогингизга урилмаётган бўлса... Улар қалблари билан гапла- 
шяпти. Улар тоглар тилида гаплашяпти. Улар ўзлари тушуна- 
диган дунё тилида гапирмокдалар. Эшитяпсизми, азизлар.

Нима бўлса ҳам Лолахон армонни чекинтирди. Ҳа, ҳа, 
бугунги кувончлар, фарзандлари кўзидаги ёлкинлар уни 
чекинтирди.

Ҳамиша дўстлар дийдорига интик, уйидан меҳмон 
узилмайдиган, турмуши гўзал, тўкин Лолахонга атрофида- 
ги тоглар ҳам ҳавасланиб қараётгандай эди.
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