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Уч кунлик йўлнинг букунги, сўнгги кунида ўқучи бо­
ла бор ғайрати блан жадаллади; Қўриқдан кун чиқиш 
олдида отланайлик деб, у ни шаҳардан олиб келгали бор- 
ган қариндоши Бойтосни ҳам тонг отар-отмас ўзи уй-
ҒОТДИ.

У, кун бўйи отдан тушмас, ҳамроҳларйдан анча ол- 
динда борар, ба’зан ўзига ма’лум Кўкуйрим, Буратиген, 
Тақирбулоқ сингари қўнис1, қудуқларнинг рўпарасига 
келганда остидаги саман отининг бошини қўйганича ҳам- 
роҳларидан ўзиб кет ар эди. *

Орқасидан келаётган Бойтос блан Жумабой:
— Бу бол а нин г овулга ошиқиб ж он отишини қара!
— Қиш бўйи бола бечоранинг юраги хўп ҳам қон 

бўлганга ўхшайди,— дейишарди. Уқучи бола ўзиб кет- 
ганда булар ҳам ноилож отларини йўртдириб унга етиб 
олишарди. Жумабой тақимига қора чўқмор қистирган, 
Бойтос ҳам оёғининг учига узун қайин сўйил илиб

1 Қ  ў  н и с  —  қ о зо қ л а р  о к тя б р ь  инқи лобн га  қ а д а р  ф ақ ат  чорва- 
чилик б лан  ш у ғу л л ан ган и  учун  ё зд а  яй л о вга , к у з д а  к у зс в га  — экин 
д а л а л а р и г а  яқин  ерл ар га  кў ч ар д и . Ш у е р л а р д а ги  ту р и л ад и ган  ж ой- 
л ар н н н г  ҳам м аси  қўнис д ей и л ад и .
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олган. Тақирбулоқнинг рўпарасига келганларида Бойтос 
болани тергаб:

— Энди биздан узоқлашиб кетма. Ана у Эсембой 
жарини биласан-ку... Пастқам жой, ўғрилар ётади...— 
деди.

— Сен блан бизни аллақачон кўрди десангчи! Елғиз 
юрадиган экан, қани бир уриб йиқитиб, отини олиб кел, — 
дейди-да, бошингга бир қўйиб, отингни олади кетади,— 
деди Жумабой ҳам.

— Ҳа, сизлар-чи, мени қароқчига олдириб қара5  
ўтирасизларми?

— Эҳа, бизнинг қўлимиздан нима келади? Икки кишч 
бўлсак...

— Қароқчилар бутун бошлиқ бир лашкар. Бу Эсем- 
бойда мудом ёв ётади. Бизни ўз элимизнинг одами деб 
омон қолдирмаса, бу ер жуда ёмон,— деди Ж умабон 
болани қўрқитмоқчи бўлиб.

Бу ran боланинг ғашига тегди.
— Бундан чиқдики, сизлардан мадад йўқ экан-да, 

ундай бўлса сизлар блан бирга юрдим нимаю, ёлғиз юр~ 
дим нима? Ана бўлмаса, кетдим!— деб яна отини чоп- 
тириб кетди. Шу топда улар Тақирбулоқдан ўтиб қолиш- 
ган эди.

Бола, отини чоптирганича, ҳалиги хатарлик дейилган 
Эсембойга етгунча бирор марта орқасига қайрилиб ҳам 
қарамади, кўз илғар-илғамас бўлиб, йироқлаб кетди. Йўл 
паст-баланд, тепаликлар орасидан ўтар эди. Эл яйлов­
г а — Чинғизга кўчиб кетганда бу ерлар хилват бўлиб 
қолади, қароқчи ҳарбир тепаликдан йўлни кузатиши, 
ҳарбир сойликдан йўловчига ҳужум қилиши мумкин эди.

Катталар икки кун аста-секин йўл босиб, боланинг 
тоқатини тоқ қилишган эди. Шунинг учун у, мана шу 
овулга етадиган купи катталарни тез юришга мажбур 
қиладиг;ан ҳийла топганига ич-ичидан хурсанд бўлиб, куи 
бўйи шундай қилишга аҳд қилди.

— Бола деган қўрқар эди, эй парвардигор, эси борми 
ўзи!— деди Бойтос нима қилишини билмай, бош чайқаб.

Ж уда бўлмагандан кейин Жумабой:
— Отасининг ўзи-я!.. «Бўридан бўлган бўрибачча- 

ман» деб қилаётган ишида бу! Қўй, ҳарқалай орқада 
қолмайлик энди, Бойтос, юр!— деди-да, отинц чоптириб^ 
бири бирини қува кетди.

Бойтоснинг тагида — Қунанбойнинг қора ёллик пой-
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гачи оти — донгдор отларнинг биттаси эди. Жумабой- 
нинг остидаги от ҳам Қунанбойнинг Наймонкўк деган 
катта оқ оти эди. Иккови галма-гал ўзиб чопар экан, 
беихтиёр з а в щ а  берилиб кетиб: «мен ўзаман, мен ўза- 
ман» блан қушдек учиб кетишарди. Бир довондан ошиб, 
тўхтамасдан, иккинчи довонга чиқишди. Бола кўринмайди. 
Булар отни тўхтатмай чопаберишга қарор қилишди. Ш ун­
дай қилиб, довондан қуйи тушиб бораётганларида, Ж у­
мабой орқасидан, ўнг томондан тасирлаб келаётган туёқ 
товушини эшитди. Худди Эсембой довонида, яна худди 
Эсембой жарининг ўзида!

«Оҳ, фалокат! Болани тўнаб бўлиб, бизни кутиб тур- 
ган экан-да!»— деди Жумабой ичида ва зўр бериб 
отини қамчилаб қолди. Брок кимнингдир:

— Юм, кўзингни юм!— деб қичқирганини эшитди. 
Жумабой орқасига қаради. У одам, ўзини танитмаслик 
учун, юз кўзини боғлаб олибди.. .  Бу кундуз тўиаб кета- 
диган шу ердаги ўғриларнинг одати эди. Бойтос, дамияи 
чиқармай, от қўйганича кетаберди. Демак, қўлга туш- 
ганда, энди Жумабой тушади.

Ж умабой жон ҳалпида тақимидаги чўқморига ёпиш- 
ди, уни суғуриб, оларкан: «Мана ҳозир у ҳам чўқмор 
блан калламга солади» деган хаёлда юраги шиғиллаб 
кетди.

Қувиб келаётган абжир қароқчи дархакикат, Ж у м а­
бой чўқморини чикариб олмасданоқ, босиб келди-да, 
унинг бошидаги катта кора тумоғини кўзига бостириб 
юбориб, дарҳол чўқморига чанг солди. Жумабой гангиб 
тумоғиии тузатиб кийгудек ҳам ҳоли колмади. Олишиш- 
га ҳам, қочишга ҳам унинг мажоли йўқ эди. Қароқчи 
унинг шошиб қолгаиидан фойдаланиб, чўқморини тор- 
тиб олди.

Он, от бирнарсага йўлиққандай тўхтаб колди. Ж ума­
бой зўр-базўр эс-ҳушини йиғиштириб, тумоғини тўғрилаб 
кийиб қараса, чўқморини тортиб олиб, отининг олдига 
отини кўндаланг қилиб турган киши — ҳалиги бола — 
ўзи айтмоқчи «Қунанбойнинг бўрибаччаси» Абай экан. 
У қотиб-қотиб кулар эди.

Жумабой боладан қўрққанига хижолат тортиб, койиб 
кетди.

— Ҳай болам, шу ерга — ўғрихонага, ўғрилар қайнаб 
турган ерга келганда бундай қилиқ қилиб бир балони 
бошламоцчимисан? — деди. Бойтос ҳам кула-кула қайтиб
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келаётган эди. Абай катта одамнинг ўзидан шу қадар 
^ўрққанига терисига сиғмай суюнди. Жумабойнинг нега 
жаҳли чиқаётганини ҳам билиб турар эди. Бола, қора 

"тўри келган юзи қизариниб, хижолат ичида ерга қараб 
-кулимсираганича телпагининг ўнг томонини айлантира- 
^ошлади. У чопони блан телпагининг тескарсини 
кийган, оғзи-бурнини қизил рўмол блан танғиб олган, 
Жумабойни қувлаб келаётганида товушини танитмаслик 
учун, минғиллаб буйруқ берган эди. Бойтос қўрқса-қўрқ- 
маса сир бой бермади. Жумабойнинг жаҳли чиққанини 
хила ердан пайқаб:

— Буни кўр, саман отнинг қашқасини ҳам ўзгарти- 
рибди-я! — деди.

Ж умабой ҳам энди пайқади. Бола отнинг қашқасини 
созлоқнинг болчиғи блан яхшилаб шуваб қўйган экан. 
Жумабой ҳам унча-мунча одамлардан эмас — бировга 
эрмак бўлгуси келмайди, шунинг учун ҳам бу воқиани 
кулгиликка олди-да:

— Оббо, отангга ўхшамай қо лгу рей! «Тўбуқтилар 
ўғри, тўбуқтилар ўғри» деб, Керей, Уок эллари зор қақ- 
шайди. Қарғадек боласидан тортиб, ўғриликнинг йўл- 
кўриғини бунчалик билса зорилламай нима қилсин!—деб, 
ўзи ҳам кулабошлади.

Жумабой шаҳарга бу гал қандай иш блан борганини 
Абай аниқ билмасди. Лекин Бойтосга айтаётган бир сў- 
зидан Қунанбойнинг бир топшириғи блан бориб келаёт- 
ганлигини сезган эди. Абайнинг аввалдан пайқашига 
қараганда, Жумабой Қунанбойнинг олдида зўр обрўйга 
эга бўлган кишиларнинг биттаси. Бордию Абайдан хафа 
бўлса, ранжиса, бориши блан отасига чақади.

Абай шу томонини ўйлаб, кулгини йиғиштирди-да, 
яна қаторлашиб бораётганларида сипоҳлик блан:

— й ў л  узоқ, мудроқ босмасин деб ҳазиллашган эдим, 
айбга буюрмайсиз Ж ума а к а ! — деди.

Жумабой боланинг юзига хурсанд бўлиб қараб қўй- 
дию, индамади. Бойтос Абайга ўртоқларча тегишиб:

— Дурустсан-ку, «айбга буюрмайсиз» эмиш! Сенииг 
бу гапинг менинг «кўчганда юк ортаман каттакон нор- 
га, қай юз блан қарайман Уйкемга — ёрга» деган ўланим- 
дан бўлди-ку! — деди.

Абай яхши тушунаолмади.
— Нима дедингиз, Бойтос оға, Уйке ёр деб кимни

айтаётирсиз?.^- "
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— Вой, Уйке опангни билмайсанми? Қўй-е!
— Шуни айтинг.. .  Нега билмай.
— Уйке опанг менинг хотиним бўлади-ку. Утган йил 

бутун ёзни така-салтанглик қилиб, элма-эл кезиб, хотин- 
к из л ар, ўйин-кулги блан ўтказдим-ку. Охири уйга қайта- 
диган вақт келиб қолди. Хотинимга рўпара бўлгани юз 
йўқ. Кейин, жахлидан тушатурсин деб «қай юз блан қа- 
райман Уйкемга—ё р г а . . .»  деган ўлан тўқиб, ўзим овулга 
бормасдан бир-икки кун олдин ўртоқларимдан айтдириб 
юбордим. Шу ўлан масал бўлиб кетибди.

Абай ҳам, Жумабой ҳам унинг сўзларини мароқ блан 
тинглашди. Бир кекса, бир ёш бола кўп хушчақчақ, дил- 
каш, ўланга уста, ғоят гўзал Бойтоснинг юзига зўр қи- 
зиқиш блан тикилишди. Абайнинг кўз олдида Уйке деган 
янгаси, Бойтоснинг ўтган йил ёз бўйи ўйин-кулги. блан 
бўлиб, ўлан айтиб юрган ўртоклари гавдаланди. Эшита- 
ётган ҳикоясини зўр диққат блан энтикиб тинглайдиган 
бола, авваллари Бойтос блан ҳамсуҳбат, сир до ш бўлиб 
кўрмаган бўлса ҳам, ҳ*1лиги гапнинг охири қандай тамом 
бўлганини билишга қизиқиб қолган эди. Бойтоснинг тенг- 
дошларча ҳазиллашаётганини кўриб:

— Хўш, шундай қилиб, Уйке опага қай юз блан қара- 
дингиз, Бойтос о ғ а ? — деб ёпишиб олди.

Бойтос мағрурлик блан кулиб:
— Қай юз блан қарардим? Шўрлик хотин йироқдан 

ўлан блан сўралган узрқр эшитиб эримайди дейсанми? 
Қелсам олдимдан ўзи чиқиб, отимни боғлади,—  деди ва 
Ж умабойга қараб кўзини қисиб қўйди.

Иўловчилар ran  блан бўлиб Наймонкўкнинг йўрға 
қадами блан юришди.

Овулга етишга интизор бўлиб, юраги жўш уриб бора- 
ётган бола яна от қўйди.

— Ҳай бола, қўй дейман! Отни зўриқтирасан!
 ̂ — Ёлғиз ўзинг узоқлаб кетиб, ёвга ем бўласан!

Лекин шаҳардан, диққинафас мадрасадан қутилиб, 
энди уйига — овулга шошаётган бола бу сўзларга қулоқ 
соладиган эмас эди.

Катталар сқўркқан Эсембой ҳам, ўғрилар ҳам Абайга 
қўрқинч кўринмасди. Уғрилар бўлса улар ҳам шу элнинт 
ўзига ўхшаган қозоҳлар-да. Фарқи кийимларининг жул- 
дурлиги, эгар-жабдуқларининг эскилигию, цўлларидаги 
сўйил-да. Абай бунақа одамларни кўп кўрган, улар 
ҳақида қариялардан кўп ҳикоя эшитган. Улардан қўр-
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киш эмас, аксинча, бир дуч келиб, тунаётган чоғларида 
кўрсам деган орзуси ҳам бор эди.

«Қоровул чўққи», «Угри жар» дейилган бу жойларни 
Абай ўз овулидай яхши билади. Қунанбойнинг овуллари 
йил и га икки мартаба кузда, кўкламда келиб, узоқ-узо^ 
вацт ўтириб, яйлаб к етадиган жой. Ана у кўриниб тур­
ган баландликнинг қатор-қатор жилғалари, у ернинг бел- 
га урадиган ўтлари, қўй яйлайдиган яйлоқлари — ҳамма- 
си ‘Абайга шу қадар қадрдон, шу қадар кўзига иссиц 
кўринадиган ерлар. У ўтган йилгина Б оқрауда1, қўй қир- 
килаётган пайтда, шаҳарга ўқишга кетаётганида худди 
шу ердан — Эсембойдан кетган эди. Уша вақтларда 
тенгдош ўртоқлари блан гоҳ той г а миниб, гоҳ пиёда 
чопиб, ошиқ ўйнаб юрган энг сўнгги Қўниси шу эди. 
Қиш бўйи овулни, элни соғинганида унинг хаёлидан 
нари кетмайдиган сўнгги кунлари шу Эсембойда ўт- 
ган эди.

Энди «Бу ерда ўғри бор, ёмон ер, киши балога йўли- 
қадиган ер» деган гаплар унга кор кил мае эди. Унинг 
кўз олдида ёзиқсиз, сарғич адир, кўкимтир Қўнис, кумуш 
дек товланиб турган ўланлик гўзал ўлка ётади. Абай 
атрофига, бутун оламга, айниқса мана бу ўзи туғилиб ўс- 
ган саҳрога, унинг довонларига шу кадар бир меҳр, 
алангалик ҳис блан карайди, юз тубаи ётиб ўпгудай 
бўлади. Бу жойларнинг бир за й л да эсаётган салқин шаба- 
даси ка н дай яхши! Шу шабададан денгиз юз ид а й мавж- 
ланиб, кулп уриб турган турли-тумаи ўланлар блан цоп- 
ланган д а л а л а р и . . .дала эмас денгизлари қандай яхши? 
Бола шу манзарадан кўзини узалмай, унинг гўзаллигига 
тўяолмай, узоқ тикилди. Бу ерлардан қўрқиш, хатарли 
деб чўчиш эмас, иложи бўлса қучоғини ёзиб борича қуч- 
ғуси, силаб-сийпаб: «Мен сени соғиндим, ўзгалар ёмон 
ер деса, мен ундай демайман, ҳатто бағрннгга яширган 
ўғри-пўғриларинг блан ҳам ётсам, бегонасан, демайман» 
дегуси кел ар эди.

У, яна отини чоптирганича, қорасини кўрсатмай кет­
ди. Уни тўхтатиб бўлмади.

— Op ка да қолиб қачонгача, тўранинг кетидаги муло- 
зимдай лўкиллаб юрамиз. Бундан кўра кел, Жумака, биз 
ҳам отнинг бошини қўйиб берайлик,— деб Бойтос жий-

1 Р у с л а р н и н г  покров  сў зи д ан  ки р ган  бўлиб, биринчи қо р  ту ш и - 
ш ини ай ти л ад и .
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ран отнинг бошини қўйиб берди. Жумабой ҳам от чопти- 
ришга мажбур бўлди.

Абай уларни кутиб турди-да, етиб келишгач уччови 
гоҳ униси, гоҳ буниси ўзиб, узоқ-узоқ от чопишди.

Шу блан эрталаб Қўриқдан чиққандан буён тўхта- 
масдан келаётган уч салт отлик отларини қора терга ту- 
ширгани ҳолда кечқурун Қунанбойнинг Кўлқайнардаги 
^вулига, Абайнинг ўз онаси Улжоннинг овулига кириб 
келишди.

Кўлқайнар суви тиниқ булоғи блан машҳур бўлганп 
блан катта қўнислардан эмас эди. Яйловга кўчиб, Чин-- 
-из тоғини ошмоқчи бўлиб келаётган эллардан уч-тўрт 
овул шу ерга қўнган эди.

Буларнинг ҳаммаси «Қунанбой овули» бўлиб, ўзининг 
юрти блан яқин қариндошларининг юртлари эди.

Ери чоққина булоқнинг атрофига қўнган овулларнинг 
/йлари ҳам, ери-кўкни тутиб ётган моли ҳам, одамлари 
^ам шу кечки пайтда қий-чувга чўмган эди. Ерўчоқдан 
1иқаётган тутунлар ҳам бир-бирига қўшилиб, туташиб, 
кўкимтир тумандай таралиб кетмоқда эди. Итларнинг 
ҳуриши, мол қайираётган подачиларнинг шовқини, қўй- 
^ўзиларнинг ма’раши — ҳаммаси бир бўлиб Қўнисни- 
бошига кўтарган эди. Кечки иайт сув ичкали келаётган 
йилқиларнинг кишнаши, тапур-тупури, кўтарган тўзони,. 
гки минишдан бўшаб, онда-сонда кишнаб, уюрини 
^злаб чопаётган стларнинг товуши — ҳаммаси ҳам шу 
тамда овуллардаги ҳаётни акс этдириб турар эди. Бу 
сўриниш — бола бор вужуди, жони-дили блан соғинган 
сўриниш. Ҳозир унинг юрагини арзиқтириб, шу қадар 
иодлантириб, ихтиёридан айираётган кўриниш ҳам шу. 
Чўловчилар булоққа яқин овулга қараб келишди.

Уртасида бешта катта оқ ўтов бўлган бу овул Абай- 
1инг икки онаси — Улжон блан Ойғизнинг овули эди.

Бу овулнинг четидаги ўтовларни ёқалаб, кечки пайт 
^йлоқда кун ботиш томонига қараб ёйилиб кетаётган 
^ўйларни оралаб ўртадаги катта ўтовга қараб келаётган 
^ч отликни бу овулдагилар дарҳол танишди. Айниқса, 
[ўранинг ўртасида қўшоқлаб қўйилган қўйларни соғаёт- 
:ан хотинлар олдин кўришган экан. Этакларини белга 
^истириб, фартук тутиб олган хотинлар йўловчиларга, 
^араб:

— Шаҳардан, шаҳардан келишаётир!
— Ана униси Абай, Абай-ку, ўзим ўргулай... Телқо-



■ра-ку!1 Опамга айтайчи,— деб бир ёш жувон катта ўтов- 
га қараб югурди.

Улжон соғинган боласини энтикиб кутар, Бойтос кет- 
-гандан буён кунларни сана б ўтказар эди. Қирққа чиқиб 
анча ўзини қўйиб юбо-рган оқ-сариқ келган бу хотин ҳа- 

.лигиларнинг овозини эшитиб уйидан чиқаркан, тўрда 
ўтирган қайин онаси Зерени ҳам қўлтиқлаб олачиқди.

Қулоғи оғир бўлиб қолган кекса энанинг энг яхшғ 
кўрган набираси шу Абай эди. У набирасини бир нафа< 
унутмас, до им дуоий жонини қилиб ўтирарди.

Отлиқлар уйнинг ёнига келганларида катта ўто! 
■блан кун чиқиш то мои га тикилган меҳмонхона ўтовниш 
ўртасида қавм-қариндошлар бир гала бўлиб кутиб ту 
ришган эди. Боланинг оналаридан бошқа янгалари, қўШ' 
нилар, чол-кампирлар, уйлардан югуриб чиқиб кел rat 
болалар тўпланган эди. Бу овулнинг катталари ҳа\ 
гангир-гунгир сўзлашиб, теваракдан чиқиб, ҳалиги тўпла 
ни б турганларнинг ёнига келишмоқда эди.

Тўдалашиб турганларнинг ёнига икки йўлдошида! 
-олдин келиб тушган Абайнинг отини дарҳол бирав ста к 
лаб кетди. Бола кўпчиликнинг ичида ҳаммадан олдин ў: 
■онасини кўрди-да, тўғри ўшанга қараб бораберди. Она 
си нарироқда турганича:

— Болам, чироғим, нар и ёғингда отанг турибди, ав 
вал отангга салом бер! — деди.

Абай ялт этиб қараб, отасиии эндигина кўрди. Oiaci 
Қ унонбой нарироқда меҳмонхоианинг ёнида уч-тўрт ки 
ши блан турган экан. Унгғайсизланиб кетган бола онаси 
нин г шу қадар ўзиии тутиб, сабр қилаётганини онглади 
да, отаси томонга уриб кетди. Бойтос б лан  Жумабой ҳал 
хила нарида отдан тушиб, отни етаклаб Қунанбойниш 
олдига келишаётган эди. Лекин рангида қони йўқ, бар 
в а ста келган, мош-гурунч соҳоллик Қунанбойнинг ягонг 
кўзи уларда эмас. Овулнинг на риги томонидан учта 
тўртта отлиқ келаётган эди. Қидирдан чиққан йўловчи 
ларга ўхшайди. Ҳаммаси ҳам кўркам, барваста одамлар 
Афтидан Қунанбой шуларни кутиб турган бўлса керак 
Нега ким кў-зи ўшаларда эди.

Бойтос блан Жумабой етиб кел га ни да Абай отаси 
нин г олдига келиб қолган эди. Уччаласи келиб, барава; 
салом беришди. Қунанбой қайрилиб қараб, саломларигг

1 Т е л  —  и к к и  о н а  ни эм ган  б о л а . Қ о р а  —  б у ғд о й р ан г .
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алик олди-да, икки-уч оғизгина сўрашиб қўя қолди; тур­
ган жойида тураберди, боласини ёнига ҳам чақирмади. 
Сўнгра Абайга бир қараб қўйиб:

— Болам, бўйинг ўсиб, эр етиб қолибсан-ку! Мулла 
бўлдингми? Билиминг ҳам бўйингдек ўсдими? — деди. Бу 
кесатиқми, ё шубҳами, ё ҳақиқатда ҳол-аҳвол сўрага- 
ними?

Бола эсини таниганидан буён ют кслган пайтда, ҳаво- 
нинг авзойига қараб иш тутадиган кекса чўбондек,ота­
сининг қошқовоғига қараб муомила қилишга ўрганган. 
Отаси ҳам боласининг шундай зийраклигини назарда ту­
тиб, ўзга болаларидан ортшфоқ кўрар эди. Отасининг 
уялиб, жавоб бермай турган одамни ёқтирмаслигини ях­
ши биладиган Абай шошилмасдан, ўзини дадил тутиб:

— Шукур, ота,— деди ва бироз жим тургач илова қил- 
ди,— от боргандан кейин, дарс тамом бўлмаган бўлса 
ҳам, ҳазратнинг фотиҳаларини олиб келдим,— деди.

Отасининг ёнида турганлар Мойбосар блан унинг чо- 
пари экан. Мойбосар Қунанбойнинг тўртта кичик онала- 
рининг биридан туғилган иниси. У ни Қунанбой ўзи оға— 
Султон бўлгандан кейин, шу Тўбуқти волостига старши­
на қилиб тайинлаган эди.

Абайнинг жавоби Мойбосарга ма’қул тушиб:
— Узи дуппа-дуруст катта кишилардай бўлиб қолиб- 

д и ! — деб сўз бошлаган эди, Қунанбой унинг сўзини бў- 
либ, Абайга:

— Бор болам, оналарингнинг ёнига бор, кўриш,— 
деди.

Абай ҳам шунга махтал эди. У, ўзаро пичирлашиб, 
унинг бутун ҳаракатини кузатиб турган оналарига томон 
юзланганида яна ўз ёшига яраша қувноқ бола ҳолига 
кирди. Ж умабой бугун Абай уни қандай қилиб қўрқит- 
ганини ҳикоя қилабошлади. Бола шошиб ўз онасининг 
олдига яқинлаб қолганида, Жумабойнинг хотини Қалика 
деган бир янгаси:

— Телқора! Узим айналай! Телқора! Каттакон аза- 
мат йигит бўлиб қолибсан-ку! — деб келиб, бўйнидан қу- 
40iyia6, юзидан ўпди. Яна бир янгаси — Изиқуттининг 
хотини Туғжон ҳам ўпиб кўришди. Ундан кейин ўша ер­
даги кекса хотинлар, яна шу тўпда турган катта киши- 
лар — оғалардан ҳам бириечтаси ўпиб кўришди. Абай 
улар учун ҳали хам ёш бола эди. У, ўнғайсизланиб қий- 
налгани блан қочиб қутилишнинг иложи йўқ, хурсанд
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бўлишини ҳам, қаршилик қилишини ҳам билмас эди. 
Бирнеча кекса хотинларнинг кўзларида ёш ҳам кўринди.

Абай, ноилож, ҳамма катталарнинг қучоғига бир-бир 
кириб чиқди-да, сўнг уларнинг ичидан сурғилиб, онасига 
қараб юрди. Абайнинг ўз онаси блан ўгай онаси гўзал 
Ойғиз ёнма-ён туришган эди.

Бола ҳалиги тўпдан чиқиши блан Ойғиз кулиб:
— Мана энди, ҳархил исқирт хотинлар сўлагини сур- 

кай бериб, боламизнинг юзида ўпгудек жой ҳам қолма- 
ди! — деб таннозланиб келиб Абайнинг кўзидан ўпди.

Онаси гал ўзига келганда ўпмади: қаттиқ қучоқлаб, 
бағрига босганича, сочларини ҳидлади. Абайнинг отаси- 
да бўлган вазминлик, совуқ қоилик онасига ҳам анча ўт- 
ган эди. Бола буни билгани учун бундан ортиғини кутмас 
ҳам эди. Лекин бағрнга босишининг ўзида Абайнинг 
юраги ўзгача бир шиддат блан уриб она меҳрини ҳис 
қилди. Она қучоғи!.. Улжон у ни ортиқча тутиб турмади.

— Бор, ана, энанг блан кўриш,— деди Улжон катта 
уй томонга йўллаб.

Кекса энаси Зере хассасига суяниб койимоқда эди:
— Ҳа, ярамас, олдин мен блан кўришмай отангга қа- 

раб кетдинг-а,— деди ва набираси ёнига келиб, қучоғига 
кирган ҳамоно оғзидан — кўзимнинт нури, қоракўзим... 
Абай жоним...— деган гаплар ёғилиб, ўзини тутолмай 
йиғлаб юборди.

Энасини қучоқлаганнча катта уйга кирган Абай қо- 
ронғи тушгунча шу уйда бўлдк. Оналари бунга дам қи- 
миз, дам яхна гўшт, дам чой тиқиштираётгани блан бо­
ланинг овқатга қарагуси ҳам келмас эди. Бола дуруст 
овқат емади, кун бўйи оч келганини ҳам унутиб юборган 
эди.

Дастурхон устида овкат еб ўтириб, сўзлашиб, тобора 
ечилиб бораётган оналари, янгалари қайта-қайта:

— Элни СОҒИНДИНГМИ, к и м н и  СОҒИНДИНГ?
— Мулла бўлдингми?
— Уқишни тамом қилдингми?— деган саволларни 

ёгдиришар эди. Абай бошқа саволларга дурустроқ ж а ­
воб берма с, фақатгина кимни соғиндинг деганларида:

— Успон қани? Қаёқда юрипти?— деб ўзининг иниси 
бевош Успонни бирнеча мартаба сўради.

Улжон аввало унинг бу саволларига аҳамият берма- 
ди-да, кейин, яна бир сўрагани.та-

— Ҳа, юргандир, бевош. Бугун асти тинчитмагани-
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дан кейин энанг блан иккаламиз уйдан ҳайдаб чиқар- 
дик,— деб энаси томонга имлади.

Энаси ўзига алоқадор бир ran бўлаётганини пайқаб:
— Нима деяпти? Нима деяпсизлар, эшитмадим,— де­

ган эди Абай энасининг қулоғига бориб, қичқириб, Успон 
ҳақида сўзлашаётганларини англатди ва:

— Энажон, ўтган йил бундай эмас эдингиз-ку... Қу- 
лоғингизга нима бўлди, нега эшитмайсиз?— деди. Кўп- 
чиликнинг ичида ўтиргани блан ночор ёлғиз бўлиб, четга 
чиқиб қолган энасига ачинди, уни қучоқлаб ёнига ён- 
бошлади.

Энаси буни онгладида, ғамгин тортиб:
— Оҳ болам, эн а н гд а бир ҳовуч суякдан бошқа нима' 

қолди дейсан,— деб мудом кўнглида ётадиган маш’ум 
кексаликкинг дардидан шикоят қилабошлади. Боласи, 
юраги эзилиб:

— Тузалармикин? Даволатсак қандай бўларкин? — 
деди.

Утирганлар ҳам, энаси ҳам фақат кулиб қўяқолишди.
Кекса эна кулимсираб ўтириб, боланинг кўнгли синма- 

син дегандай қилиб:
— Д ам  сол и б қўйса, ба’зан очилиб қолади. Д ам  со- 

лиш ёқади,— деди.
— Д ам  солиш десангиз, мана ўғлингиз мулла бўлиб 

келди-ку, дам  солиб қўйсин энди,— деди Ойғиз кулиб.
Уйдагиларнинг ҳаммаси, айниқса янгалари ҳақиқатда 

ҳам Абайнинг қўлидан бир иш келадигандай шўрлик 
кампирнинг ҳеч бўлмаса кўнгли кўтарилиб колар!..— деб 
унга ишонч билдиришди.

Абай дам  солиш, эзиб ички ёзиш, қасида ўқиш ҳар- 
бир мулланинг қиладиган иши эканлигини билар эди. 
Унга жирканч кўринадиган бахши-қушночлардан фарқи 
бўлмаган мулл а л ар оз эмас. Абай шуларни ўйлаб, ўзи- 
нинг ноқулай ахволга тушиб қолганидан кулаётгандай, 
бироз кулимсираб ўтирди-да, тўсатдан энасининг бошини 
қучоқлаб олиб, пичирлаганича ўқий бошлади:

Ю зи равш ан, кў зи  гавҳар ,
Я н о қ л ар  л а ’лию  аҳм ар ,
Т омоғи  қордан ам  б еҳтар ,
Қ ош ин қ у д р а т  қ ў л и  чизмиш .

Кўпчилик ҳечнарса тушунмади, ҳамма чиндан ҳам дуо  
ўқиётипти деб ўйлар эди. Абай қироат қилиб давом этди-
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М а б о д о  б ў л са  д у ч  бир кез,
Т ам ош о қ и л са  ю зма-ю з...
К ети б  қ у в в ат , ю м улгай  кўз,
Н сч у н  ти тр о қ  туш ар , не иш!

деб кўзини юмди-да, энасининг қулоғини очиб «Суф» деб 
Кўйди. Бу унинг шу йил Навоий, Фузулийларни ўқиб юр­
ган чоғида ёзган ўз ше’ри эди. Утирганлар ҳали ҳам ни­
ма эканлигига тушунолмай, гангиб ўтиришарди. Шубҳа 
қилучилардан кўра, дуо ўкиётир деб ишонучилар кўп эди. 
Бола бу кайфиятни фаҳмлаб, улардан кулаётгандай, жим 
турди-да, ниҳоят тўғрисини билдирмоқчи бўлди. У тову­
шини барала қўйиб юбориб, яна кўзини юмиб, қовогини 
солиб, кур’он тушираётган муллалардек, дам  орқасига, 
дам  олдига кетиб:

У чади  б ў з т ў р ға й л а р  елп и б  ҳаво ,
Қ ад ам  тч ш л аб  б орасан  қ ан д ай  расо ,
К е к с а  бувим  эш и тм ас, ҳам  иш онар,
У лан  тў қ и б , берайи н  унга шнфо.

деб яна «Суфф» деб қўйди. Энди ўтирганлар сезиб ко­
ли б, дув кулиб юборишди. Кейинги ўланни ўқиётганда, 
энаси ҳам тушуниб қолган эди. У хурсанд бўлиб, аста кул- 
ганича, боласини эркалатиб орқасига қоқди-да, пешана- 
сига юзини босди.

Абай ўзини сипо тутиб, уйдагиларга кулимсираб қа- 
ради ва энасига ёпишиб:

— Қалай, қулоғингиз очилдими? — деди.
— Ҳа, яхши бўлиб қолди. Умринг узоқ бўлсин, 

болам!.
Уйдагилар боланинг бу ишига бир кулиб, бир ҳайрон 

бўлишиб, хурсанд бўлишди. Қора бола кўпчилик тикилиб 
турганидан, энди ўнғайсизланиб қизаринди, лекин кўзла- 
рида ажиб бир аланга, ўзга болаларда бўлмаган бир ўт 
борга ўхшарди.

Улжон вазмин бўлиши блан бирга, ҳарнарсани син- 
чиклаб қарайдиган зийрак она эди. Боласининг ҳалиги 
ишига бироз ўйланиб колди. Бу йил боласи катта бўлиб, 
анча ўзини қўйиб юборибди. Афтидан хила эс-ҳушини 
ҳам йигиб олган кўринади. Улжон боя кулмаган эди,’ 
разы солиб ўти.риб, энди астагина кулиб қўйди-да:

— Болам, шаҳардан мулла бўли9---келдинг десам, то- 
ғангга ўхшаб келибсан-ку.г- деди.
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Ҳамма бу гапнинг тагига тушу иди. Боланинг бун­
дай бўлишининг сири очилгандай ҳамма яна кулиб_ 
юборди.

— Ҳа, тўғри, Шаншарнинг авлоди эмасми?
— Худди узи-я!
— Тўнтеканинг жияниман деб турибди-ку ўзи ҳам!—" 

деб. Абайнинг тоғаларини хотирлашди ва Тўнтеканинг: 
«Тузалабериб, тузалабериб, домла имомлардан ҳам уят- 
га қолдим..Энди ўлмасам бўлмайди — домлалар худойи 
ейишсин» деган гапларини ҳам эслашди.

— Опа, бахши — қушноч бўлиб, элтери,1 сангсанг2 
йиғиб юрадиган мулло бўлганимдан кўра, Тўнтекага ўх- 
шаганим яхши эмасми?— деди Абай онасининг оғзидан 
ҳалиги ran чиқиши блан.

— Дуруст, энди катта бўлиб қолибсан, болам.— де­
ди онаси.

Худди шу пайт, кечқурун Қунанбойнинг ёнида тур­
ган Мойбосарнинг чопори серсоқол Қамисбой кириб кел- 
Ди ва: I j

— Абай, чироғим, сени отанг чақираётир,— деди.
Утирганларнинг ҳам, Абайнинг ҳам дами ичига ту­

шиб кетди. Абай боядан буён гўдакларча яйраб, ўйнаб- 
кулишини қўйиб, уёқ-буёғини тузатди-да, индамасдан 
уйдан чиқиб, отаси ўтирган уйга- қараб кетди.

Меҳмонхона оналарининг уйига ўхшамасди. Ҳатто сирт- 
қи кўриниши ҳам қандайдир совуқ, бефайз. Абай эшикдан 
кириши блан товушини барала қўйиб, катталарга салом 
берди. Улар ҳам бунинг саломига баланд овоз блан алик 
олишди. Одам унча кўп эмас эди. Қунанбой, Мойбосар, 
Жумабойдан бошқа Тўбуқтининг шу атрофдаги улуғ- 
лари: Бойсол, Бўжей, Қоратой, Суюндиклар, яна бу­
ларнинг ёнида бирга келган ёш ҳамроҳлари, Бойсолнинг 
ж и ян и — ёши Абайдан катта бўлса ҳам, унинг блан қа- 
лин ўртоқ бўлган ёшгина йигит Жиренше ҳам бор эди.

Кечқурун отаси кутиб турган одамлар шулар экан. 
Абай ёшлигидан бирнарсани фаҳмлаб юрар эди: отаси­
нинг шулар сингари одамлар, айниқса мана шу тўртта- 
бешта одам блан суҳбат қилиши эл ичида бўладиган бир 
катта ишнинг, ўзгача бир ишнинг аломати бўлар эди.

1 Э л т е р и  —  қ о р ак ў л  бўлиб  етиш м аган  тақ и р  т е р а .
2 С а н г с а н г  — ю нги қ и р қ и л м а га н  қ у зи н и н г тер и си .

2  М. Лвезов. А б а й
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Отаси буларни аввалги одати бўйича атайин айтдириб 
юборган кўринади.

Авваллари Абай буларнинг суҳбатида бўлган эмас, 
уни отаси бугун жўрттага чақиртирган эди. Абай отам 
узим га бирон нарса демоқчи деб ҳам ўйлаган эди, ле­
кин бундай ran йўққа ўхшади.

Абай келиб ўтириши блан ҳалиги катталар ундан 
шаҳар аҳволларини, ўқингини, соғлигини сўрашди. Шу ер­
даги катталарнинг ичида Абайга зўр э ’тибор бераётган 
одам сўзамол, очиқ чеҳралик Қоратой эди. У Абайга қа- 
раб ўтириб, Қунанбойнинг бошқа болаларини ҳам эсига 
олиб:

— Шу, ҳалиги Исҳоқ кўп уддабура-да! Эпчил, пи- 
шиқ, ж уда зийрак бола! — деди.

— Қайсини айтаётнрсиз, Кункенинг қўлидагисини- 
ми? — деб сўраб олиб Бўжей ҳам:

— Тўғри, қўлидан ҳар иш келадиган, уддабура! — 
деди.

— Ҳа, дарҳақиқат жуда ўтлик!— деб Бойсол ҳам 
тасдиқлади. Бу гапларнинг ҳаммаси Қунанбойга яхши 
кўриниш учун қилинаётган хушомад эди.

Индамасдан қовоғини солиб, чиройини очмай ўтир- 
ган Қунанбой бу гапларга аҳамият бермади, аксинча, 
ёқтирмагандай қайрилиб Абайга қаради-да:

— Бирон нарса кутадиган бўлсаларинг шу қорадан 
кутсаларингчи! — деди.

Қунанбой бу боласини нима учун бу ерга чақиртир- 
ганини, яна нима учун буларга шундай деб айтаётганини 
бошқалардан кўра Қоратой олдинроқ фаҳмлади. У, одат- 
дагидек, дарҳол у томонга оғиб, Қуианбойнинг юзини қи- 
либ, Абай ҳақида сўзлай бошлади, Бўжей блан Бойсолга 
қараб:

— Сизлар буни суннат тўйида нима деганини 
эшитган эдингизми? — деб кулиб қўйди. Абай болалигида 
ўзидан ўтган хатоликни булар олдида сўзламоқчи 
бўлаётган Қоратойдан норози эди. Уялиб, ўнғайсизлана 
бошлади. Лекин уни сўздан тўхтатиш одобдан эмас. 
Шунинг учун, бу сўз ўзи тўғрисида эмасдай, парво қилмай 
ўтираберди.

Қоратой кула-кула сўзлади:
—  Суннат қилинаётганда жони оғриб, йиғлаб: «Эй 

худо, нега мени қиз қилиб яратмадинг!..» дебди. Унга 
онаси: «Тентак болам, қиз бўлсанг бола туғмас эдингми,
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ўшандан ҳам қийин бўлибдими?» деса, бу «Вой, униси 
ҳам бормиди» деб дарров йиғини тўхтатиб, жим туриб 
берибди. Катталар кулиб юборишди.

Қунанбой, бу гапларни эшитмаётгандек, пинагини буз- 
май ўтираберди. У блан Бойоолнинг қош-қовоғига қара- 
ганда бунақа гаплар узоққа чўзилмайдигандек кўринди. 
Абайга ҳам м а’қули шу эди, негаким, уни катта кишидек 
қилиб чақиртириб, энди аҳмоқ бола қилиб, ундан кулиш- 
ларини истамас эди.

Шу топда эшикдан Успон кириб келди. Абайнинг ки­
чик иниси, овулга келганидаи буён бирнеча марта сўра- 
ган бўлса хам, кўраолмаган тентак — шўх иниси шу.

У салом беришини унутмади, лекин отасига ҳам, бош- 
қаларга ҳам қарамасдан, тўғри келиб Абайни (қучоқлаб 
олди. Узининг ҳам энг яхши кўрадиган акаси Абай эди. 
Икковининг орасида беш-олти ёш фарқ бор. Шунинг 
учун ҳозир Абай унга акаларча қарарди. Успон келаёт­
ганида бу ҳам қучоғини ёзди, юзидан ўпди. Катталар 
буларнинг энди кўришганларини пайқаб, бу ишларини 
ма’зур кўришди. Лекин шу ондаёқ Успон тентаклигини 
билдириб, обрўйидан айрилабошлади. У «Қаёқда эдинг» 
деб аста сўраган Абайга осилиб, бўйнидан қучоқлаб 
ўзига томон тортди-да, бир нарса деб қулоғига шивир- 
лади; бир ярамас ҳақорат ran айтган эди; нариги уйда 
ўтирган акаси Такежондан ўрганиб келган экан. Соғин- 
ган акасига унинг биринчи айттан сўзи шу бўлди. Абай 
даҳш ат ичида чекиниб:

— Эя, нима деяпсан?— деган эди, Успон ирғиб бўй- 
нига осилди-да:

— Айтма! Айтма дейман унга! Унга айтма!..— деб 
отаси томонга ишора қилди-да, Абайни оғиз очгали қўй- 
май чалқанча йиқитиб юборди.

Абай бир ёқдан ноилож кулиб, иккинчи дан ўнғайсиз- 
ланиб, ўрнидан туришга уринди. Лекин қўллари бақувват, 
бола—Успон уни ўрнидан тургани қўймай, босиб олди, яна 
бунинг устига, лунжига солиб юрган шилимшиқ бир нар- 
сани Абайнинг ёқасидан ичига ташлаб юборди. Абай 
сесканиб, эти жимирлашганича, ўрнидан туришга урин- 
моқда эди. К атта кишилардек сипогарчилик сақлаб ўтир- 
ган ўқучи болани иниси бирпасда ўзи блан олиштириб, 
ёш бол ага ўхшаб тўполон қилишга мажбур қилди.

Успон унинг сесканишидан ҳузур қилиб, отаси борли- 
гини ҳам унутиб, шарақлаб кулабошлади:
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— Бақа! Бақа солиб юбордим ичига,— деб Абайни 
аввалгидан ҳам баттарроқ сескантирди.

Қунанбой орқа томонида ўтирган болаларининг нима 
қилаётганини пайқамаган, ўзлари жим бўлишар деб ўй- 
лаган эди. Лекин тентак Успон, одати бўйича, цутириб, 
ҳаддидан ошабошлаганидан кейин, жаҳли чиқиб, ялт 
этиб орқасига қаради. Қарасаки, Алпомишдек барваста, 
шўх ўғли Абайнинг устига миниб олиб, тургизмаётир.

Қуианбой ўзининг олдида бўлаётган бу бебошликни 
кўриб ғоят ғазабланди, чап қўли блан Успонни ўзига то­
мон тортиб олдида, қулоқ чаккасига тортиб-тортиб юбор­
ди. Успон, икки юзи ципқизил бўлиб, ўт сочиб турган 
катта-катта кўзлари блан отасининг юзига тикилганича, 
безрайиб туриб олди. Уришидан на ҳайиқдию, на писанд 
қилди. Буни кўриб турган Суюндик пичирлаб Бойсолга:

— ё , пирим, балою қазога ўхшайди-я! — деди.
— К у ж 1 десангчи, бунданми, бундан кўп ran чита­

ли! — деб қўйди Бойсол ҳам.
Қунанбой зарда блан қичцириб чопарига:
— Олиб кет, йўқот аблаҳни!— деди ва Успонни 

эшикка томон қаратиб туриб, итариб юборди. Бола су- 
риниб муккасидан тушаётганда чопар ушлаб қолди.

Бусиз ҳам Қунанбой, айтадиган сўзини бошламасдан, 
бўғилиб, цовоғини солиб ўтирган эди. Бу иш яна хам 
кайфини бузиб қовоғ думоғини осилтириб юборган- 
дай бўлди. Утирганлар хийла вақтгача жим қолиб, уйни 
сукунат босди.

Шундай қилиб Қунанбой яна бироз хўмрайиб ўтир- 
ганидан кейин кўпчилик яна сал-пал қимирлайбошлаг^м- 
да ёрилиб, кўнглидаги гапни айтабошлади.

2

Меҳмонхонада ғилдирак хон тахта устида тош шам’- 
донга ўриатилган шам’ қизғич шу’ла сочиб турар эди. 
Утовнинг остидан ўқтин-ўқтин эсган шабадада ш ам’ гоҳ 
липиллаб ўчаёзиб, гоҳ лопиллаб алангаланиб ёнар эди. 
Абайга бир ёни блан ўтирган отасининг катта юзи бир 
томондангина кўринар эди.

Қунанбойнинг авзойи бузуқ, қора сариқ юзидаги тук- 
лари ҳурпайган. У йўғон, салмо^лик товуш блан койиб,

1 Қ у ж — аф сон ави й  п аҳлгвои .
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ғазабланиб сўзламоқда; ба’зан, гапининг орасида, Абай­
га ажиб туйиладиган мадоллар — матолларни ишла- 
т а д и . . .

Абай отасининг гапларининг тагида қаидай ran борли- 
гини, туб м а’носини тушунолмасдан, ба’зан маколларни- 
гина онглаб, шуларга ўзича ма’но бериб ўтирарди. Шу 
ерда ўтирган катталарнинг шундай масалалардаги о д а­
ти ни қилиб отаси ҳам гапни киноя блан, пардага чулгаб 
сўзларди. Абай кўпинча бир сўз блан иккинчи сўзни ёл- 
гаштириб бир ма’но чиқаришга улгуролмай, янглишиб 
кетарди. У, ўзига цолса, ҳозир оналарининг ўша кўнгил- 
лик уйига кириб кетар эди, лекин отаси чациртирган, 
ташлаб кетиб бўлмайди. Шунинг учун ҳам Абай отаси­
нинг сўзларига тушунмаса ҳам, юза к и қулоқ солиб ўти- 
рар, ба’зибир янги эшитган қийин гапларини хотирида 
қолдиришга тиришар эди. Отаси кимгадир тиши ни қай- 
раб, кимнидир таҳдид қилиб сўзлаётир. Унинг сўзлари 
гойда Абайга катта бир ҳужумга ёпирилиб келаётган 
лашкарга, тўполон блан келаётган аломонга ўхшаб ке­
тар эди.

Эртак, ўлан айтаётган ёки сўзлаётган одамга мароқ 
блан тикилиш— Абайнинг болалик чогидан буён бўлган 
одатларининг бири. Одамларнинг чеҳраси унга доим 
ажойиб, қизиқ бир расмга ўхшаб кўринар эди. Айниқса 
кексаларнинг ажин босиб кетган юзи унга ажиб бир ҳи- 
коя эди. У бирхил одамларнинг чуқур-чуқур қинғир-қий- 
шиц ажинида, осилиб тушган лунжида, тақирланиб кет­
ган пешанасида ёки ўнгган кўзларида, турли-тумаи 
соқол мўйлабларида неча турли, жонлик-жонсиз ҳаёт 
аломатларини кўраётгандай бўлар эди. Б а ’зан одамлар- 
нинг си моей унга сийраккина тўқайзорга, кўмкўк майса 
ўсган ерга ўхшарди. Ба’зан одамларнинг юзи унга йирт- 
қич ҳайвон юзига ҳам ўхшаб кўринар эди. Ҳаммасига 
ҳам ўхшаб кетадиган симолар бўлар эди.

Отюзлик келган отасининг чўзинчоқ боши ғознинг 
тухумига ўхшайди. Усиз ҳам катта, чўзинчоқ юзини қур- 
шаб турган узун соқоли қўшилганда боши блан юзининг 
ўзи бутун бошлиқ бир ўлкага ўхшайди. Шу пайтларда 
Қунанбойнинг ягона соғ кўзи ўша ўлканинг чап томони- 
даги ўрмон блан қопланган тепаликда туриб олиб, шу 
ўлкани кўздан кечириб турган соқчига ўхшайди. Соқчи 
бўлганда ҳам ҳормай-толмай кузатадиган, сергак, бео- 
мон соқчи. Бу ягона кўз, косасидан хиёл ирғиб чиққан,
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ўқдек қадалиб, ғазаб блан қарайди, камдан-кам киприк 
қо^ади. Елкасига бўта пўстинини ташлаб, чалқасидан 
кетиброқ ўтирган Қунанбой ҳаркимга бир ^араб  сўзламай 
қаршисида ўтирган Суюндиқкагина қараб сўзлаётир.

Суюндиқринг сочи блан соқол-мўйлаби мош-гурунч 
бўлиб баравар оқарган. У онда-сондагина Қунанбойга 
бир қараб қўймаса тикилиб қарайолмайди, ҳа деса ерга 
боқаберади. Абайга унинг юзи кўп учрайдиган, оддий 
юзлардан кўринарди. Бўжей ҳам оддий. Оқ сариқдан 
келган, қўнғир соқоллик, бурни катта Бўжей шу ўтир- 
ганларнинг ҳаммасцдан чиройлик, ажини ҳам унча кўп 
эмас. Ленин уцдаги Абайнинг диққатини кўпроқ ж алб  
этадиган нарса унинг кичик-кичик тилиб қўйилгандек 
кўзлари эди.

Қунанбой узоқ сўзлаётган пайтда Бўжей тек ўтирди, 
ерга қараган бўйича бирон марта бошини хам кўтармади. 
Шунинг учун ҳам ухлаётирми ё-хаёл  сураётирми — би­
либ бўлмас эди. Қалин, осилиб тушган қовоғи унинг 
кичкина кўзларини кўрсатмай, яшириб турар эди.

Буларнинг ичида Қунанбойнинг юзига тик цараб 
ўтирган киши тўрда ўтирган Бойсол. У, икки юзи қип- 
қизил, қўнғир со^оллик, барваста келган, савлатлик 
одам; катта-катта мовий кўзлари сокин, сир тутабилади- 
ган.

Булардан бошқа, шу хўмрайиб ўтирган катталарнинг 
ичида энг жонлиси, энг эпчили, маҳмадонаси Қоратой 
блан Абайнинг ёнида ўтирган Мойбосар эди.

Бу бир тўп казо-казолар ичида бу четда, отасидан 
пастроқда ўтириб тикилганича қулоқ солаётган Абай 
бўлса, худди шу сингари борлиги блан берилиб тингла- 
ётганларнинг биттаси у четдаги Жиренше деган ёш 
йигит.

Жиренше Котибақ кабиласидан, Бойсолнинг яқин қа- 
риндоши Шуқаннинг ўғли, Бойсол уни доим бирга олиб 
юради. Иигити ҳам шу, мажлис кўриб, ran сўз ўрганиб 
одам бўлар деб умид боғлаган ёши ҳам шу. У ҳикоя ай- 
тишга тушиб кетганда ҳикоя қайнаб чиқар эди. У ҳикоя 
айтганда ҳам жонлантириб, бўрттириб айтар эди. Бу­
нинг устига аскияга ҳам чакки эмас эди. Бу йигит ба’зи- 
ба’зида Абайни эркалатиб ҳам қўяр эди. Шу ўтирган- 
ларнинг ичида Абайнинг ғоят дидига ўтиришадиган, холий 
ўтириб суҳбатлашишни истайдиган одами ҳам шу эди.

Лекин у чинданми, ё катталарнинг кўзичами, ҳарқа-
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лай Қунанбойнинг сўзидан бошқа борликни унутиб юбор- 
гаидай ўтирар, Абайни ҳам бир чеккага қўятургандай 
кўринар эди.

Жиренше бир қошини чимириб, қимирлаб қўйди. Абай 
эндигина пайқади: отаси сўзини тамом қилаётир экан:

— Қўдар шумнинг қилиғи бегона элларнинг олдида’ 
менинг юз им ни ерга қаратган бўлса, бу ерда ўз элимиз- 
га келганда шу ўтирган ҳаммамизнинг юзимизни ерга 
қаратади. Мана шу ўтирганларни ерга қаратади! — деб 
бироз жим қолди-да, Суюндикка қараб турган ягона кў- 
зини олиб, тўрда ўтирган Бойсолга тикилди; ундан кейин 
ўзининг ўнг томонида ўтирган Бўжейга қаради.

Бўжей блап Бойсолдан садо чиқмади. Бошқалар Қу- 
нанбой сўзининг бутун оғирлиги ўзларига тушгандай 
типирчилаб, қимирлаб қолишди.

— Шундай бўлгандан кейин, номус — ўлимдан кучли.- 
Эл кўрмаган касофат ишга эл кўрмаган ж азо керак! — 
деб Қунанбой ўз фикрини айтди. Чамаси Қунанбой тош- 
метин бўлиб қотиб, қаҳрига олган кўринади.

Утирганлар бу кайфиятни англашди. Агар Қунанбой 
шу сингари бир қарорга келгудай бўлганда, ҳечқачон 
ўз қарорини ўзгартмаслигини, кечирмаслигини ҳамма ях­
ши билар эди.

Эчди икки йўл қолди: ё талашиб тортишиш, я-.анжал- 
лашнш керак, ёки Бўжей блан Бойсол кўп ишлзтадиган 
бир тадбирни қўллаб, индамай бутун ишни Қунанбойнинг; 
ўзига ҳавола қилиб кета бериш керак.

Узларига ортиқча алоқаси бўлмаган ишларда улар 
кўпинча шу сўнгги тадбирни қўллашар, иккови ҳам та- 
йинлик жавоб бермай, индамай қўя қолишар эди.

Лекин Қунаибойнинг бу гапи индамасликка ҳам қўй- 
мас, индашга ҳам йўл бермас, ҳаммани саросимада 
қолдирган эди. Уйдагилар хийла вақтгача жим қо- 
лишди.

Қўдарнинг кимлигини Абай билмас эди. Бу исм унинг 
кўз ўнгида аввало «Қўзи — кўрпеш — Баян» достонида- 
ги Қўдарни гавдалантирди. «Шум» деганига қараганда, 
ўтган йил Бойкўкше оқин унинг оналарига кўйлаб бер­
ган ўша Қўдарга ўхшаб кетар эди. «Қўдар деб эҳтимол 
ўшанга ўхшаш бирон одамни атаётган бўлса» деб ўйлай. 
ди Абай.

Сукут сақлаб ўтирганларнинг ичида ҳаммадан олдин 
тилга келган яна ўша, сўзга қолганда устихони йўқ 
Қоратой бўлди:.



— Мисли кўрилмаган иш эканлиги рост. Уғил-қизнинг 
бошидан нарироқ, ўзи блан кете и н. Агар шу ran рост 
бўлганда, киши кофир қовмида кетадиган ишку ўзи,— 
деб кўнглидаги «Қўдарда ҳақиқатдан ҳам айб борми ё 
йўқми» деган шубҳасини, усталик блан ran айлантириб 
келиб, бир илож қилиб айтиб олди. Утирганларнинг ичи- 
да ф ақат Суюндиккагина Қўдарнинг қариндошлиги бор. 
Қунанбой боядан буён заҳрини сочаётганда шунинг 
учун ҳам ўшанга сочаётган эди. Буни ўтирганларнинг 
ҳаммаси билиб турган эди. Қунанбой Қўдарни аввало 
ўз қариндошлари «айбдор», «жавобгар» дейишларини 
истарди.

Бордию, Суюндик бўйин тўлғамасдан шу гапларни 
осонлик блан айтиб қўяқолса, эртага ҳамма айб бўйнига 
тушади. Қўдарнинг ўша Қунанбой айтган қадар  айбдор- 
лигига Суюндикнинг кўзи етмас эди. У Қоратойнинг 
ҳалиги гапидан фойдаланиб, айниқса унинг «рост бўл- 
гаада» деб бўштоброқ айтган сўзига маҳкам ёпишиб:

— Агар унинг шу қилмиши рост бўлса типпа-тик қў- 
йиб бўғизлайлик. Лекин шу ишнинг ҳақиқатига етган 
бирор жон борми?— дейиши блан Қунанбой бир серпи- 
либ, олдинга интилди-да, гапни илиб кетиб:

— Ҳой, Суюндик,— ғазаб блан сўзлайбошлади,-— 
алвасти ҳам бўш келганни босади. Халққа ўз зарбини, 
ўз ҳукмини ўтказаолмайдиган, у ни қўлига ололмайдиган 
бошлиқ бўлса иблис ҳам, жин ҳам елкага чиқмай нима 
қилсин? Майли, arap ўшани оқ десак, ҳалол десак жони- 
мизни фидо қилайлик. Биратўла оққа чиқарайлик-да, охи- 
ратда бутун гуноҳини бўйнимизга олайлик. Лекин менинг 
жоним иккита эмас. Сен жонингни берарсан, берасанми 
жонингни?— деб Суюндикка ёпишакетди.

Суюндик Қунанбойнинг боядан буён исканжага ола- 
ётганига энди ж и ни отланиб:

— Нима, сабил қолган жоним борми мени! Фақат ҳа- 
циқатини бил деяпман. Мана, жонимни ҳам олақол деб 
кафил бўлгани келди дейсанми?— деб қовоғини солиб 
олди. Бунинг қўлидан келган бутун қаршилиги шу бўл- 
ди; лов этиб кетгани блан, паст тушгандай бўлди. Қунан- 
бой дарҳол буни сезиб, энди жўяси блан гапириб бўй- 
сундиришнинг чорасига киришди.

— Ҳақиқатига етмоқчи бўлсанг, ана у, Қўдарнинр, 
қилмишини дув-дув ran қилиб, бутун халқи — оламга 
ёйиб юборганларнинг ran и ни ҳақи^атига ет. Эл yejyia
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турсин, кеча кўпчиликнинг ичида шарт этиб бетимизга 
айтган бегоналарнинг гапини ҳақиқатига ет. Ушаларгача 
билибди. Бориб «ёлғон» деб ўшаларни ишонтириб, эл 
оғзига элак тутиб кўрчи. Лекин бу иш қўлингдан 
келмайди. Шундай бўлгандан кейин ё азаматлик қилиб 
биратўла оққа чиқар, ё бўлмаса, шу гапга ишон-да, жазо- 
ла! Лекин, азизим, думижозлигинг бу ерда кетмайди. 
Иккиланишни ҳам бир чекага қўй!

Энди Суюндик ҳам нима дейишини билмай қолди. 
Бироздаи кейин, боядан буён Қунанбойга сир бой бер- 
май, пинагини бузмай ўтирган Бойсол:

— Агар қоралаб жазо берадиган бўлганда берилади- 
ган жазо қандай бўлади?— деган эди, Қунанбой:

— Жазосини шариат билади, шариат нима буюрса 
ўша бўлади. Бундай қилмишга қозоқлардан қолган йўл 
ҳам, йўриқ ҳам йўқ. Бундай иш ҳам бўлган эмас,— 
деди. — —  v

Шу онгача ғазабланиб сўзлаётгаи Қунанбой шу ерга 
келганда изтироб чекаётгандай бир вазият олди, бу блан 
ўтирганларнинг қовирғасини қайиштирмоқчи бўлди.

Утирганларнинг ҳаммаси ҳам нима дейишни билмай 
қолди. Гўё боши берк кўчага киргандай, от тумшуғи бо­
риб бир деворга тақалгандай, ночорликда гангиб қолишди.

Бироз ўйланиб ўтиргач Бўжей ичида: «Ш ариат ҳам 
уёқ-буёқни ўйлаб, ҳақиқатига етиб иш тутадигандир, ҳеч 
гапдан ҳеч ran йўқ, кўринганга жиловини тутқазиб юбо- 
ра қолмас» деб ўйлади.

Лекин бу фикрини айтса Қунанбой яна тутақиб ке­
тиб, ёқасидан олади. Шунинг учун ҳам да мини чиқармай 
қўяқолди. Я на ўша гапдон Қоратой:

— Қани, шариат буюрганда бу Қўдарнинг қилмишига 
қандай жазо буюрар экан?— деди.

Қунанбой, боядан буён пастда ўтирган Жумабойни 
энди кўргандай, унга қайрилиб қаради-да,— мана бу Жу- 
мабой шаҳарга бориб, Аҳмад Ризо ҳазратларидан фатво 
олиб келди, жазоси дорга осиш экан,— деди.

— Дорга!— деди Қоратой кайфи учиб. Бўжей қўрқиб 
кетиб, бақрайганича Қунанбойга қаради. Қунанбойнинр 
башарасидан раҳм қилмаслиги очиқ кўриниб турарди. 
Бўжей:

— Шундан бошқа йўл қуриб кетибдими? Ит бўлса 
ҳам жигар эдику?— деган эди, Қунанбой заҳарханда 
^илиб;
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— Уни жигар деганнинг жигари эзилсин? Шариатни 
хор қиламичми? Қўдар эмас, пирим бўлганда ҳам аямай- 
ман, йўлдан озмайман,— деди. Энди у бўй бермасдан 
арқонни узиб, борадиган ерига бориб олган эди. Бўжей 
юраги уюшганича:

— Гуноҳи борлигига кўзинг етса, ихтиёринг узинг-> 
да ,— дедию, кўнглидаги гапини айтмай қўяқолди. Бойсол 
оғиз очмаганича ўтираберди. У, Қунанбойнинг сўзини 
ма ’̂ ул кўрмагани блан, Бўжейнинг ҳам ёнини олмади.-

Суюндик бўлса, энди шу ердагиларнинг одатдаги йў- 
лини тутиб:

— Эл ҳам ўзингники, элнинг ичидаги ёмонлар ҳам 
ўзингники, қочганининг ҳам, қувганининг ҳам келадиган 
одами ўзингсан. Ҳар нима қилсанг текшириб, ҳақиқати- 
га етиб қилсанг бас, уёғини ўзинг бил,— деди. Узи бир 
қарорга келаолмаганидан Бўжейнинг гапига қараб «шу 
бир нарсани билиб гапираётгандир» деган хаёлга борди- 
да, шундай деб қўяқолди.

Ниҳоят «текшириб, ҳақиқатига етиб, билганингни 
қил» деган гапни ўтирганларнинг ҳаммаси ҳам бир-бир 
айтиб ўтишди.

Лекин бу гаплар шунчаки айтилган ran эди. Булар боя-i 
дан буён Қунанбой блан ўрталарида, очиқ айтилмаса ҳам 
ичдан келишмовчилик пайдо бўлганини ҳис қилишарди.

Бўжейнииг билишича, Қўдар масаласи Қунанбойиинг, 
я на бир кор-ҳолни бошлайман деб қилаётган иши; афти-» 
дан, унча-мунча иш эмас, катта бир иш қилмоқчи. Бун- 
дан қандай иш чиқармоқчи экан? Нима қилмоқчи экан?] 
Ҳарқалай энди бутун оғирлик Қунанбойнинг ўз гардани- 
ra тушадиган бўлди. Булар жон-дил блан ма’қул кўриш- 
мади, буни Қунанбой ҳам билди. Аслида-ку шу ўтиргая 
одамлар бу тўғрида Қунанбой блан олишишга ҳам ҳақи 
бор бўлган одамлар-а!

Суюндик блан Бўжейларнинг бу ишга қараши шун­
дай бўлгандан кейин Қунанбой ҳам, ўз мўлжалини на- 
зарда тутиб, ўзига ма’лум сабаблар блан кўнглида бори- 
ни тўкиб солмай, ҳалиги гапнинг ўзи блан чегараланди, 
«бундоқ қиламан» деб қат’ий фикр айтмади.

Шу ўтирган беш-олти одам неча минг уйлик Тўбуқти 
элининг кўп чигаллик тугунларини, чигал масалаларини, 
тақдирини ҳ а л  қиладиган одамлар. Буларнинг ҳарбири 
чўнтагига ўзидан бошқа ҳечким билмайдиган кўп тад-- 
бирлар содиб келган.
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Қунанбой оға-султон бўлди-да, бошқалардан устун 
бўлиб кетди. Ҳокимият унинг қўлида. Унинг уёқдагилар, 
улуғлар блан ҳам алоқаси, уларнинг олдида обрўйи бор; 
яна дун’ёси кўп, қўли ҳар ерга етади, сўзга уста, ишга мо- 
ҳир, ўзини тутабилади; тутган ерини кесади. Уз тенглари- 
дан устун чиқиб кетишга мана шу хусусиятлари сабаб.

Ленин Қунанбойнинг суянадиган ери шу Тўбуқти 
бўлса, уни чалиб йиқитадиган нарса ҳам шу Тўбуқти. 
«Қуш қаноти блан учиб, қуйруғи блан қўнади», ана шу 
қаноти блан қуйруғи шу эл ичидаги уруғ бошлиқлари, 
тенгдошлари, шу Бўжей, шу Бойсоллар.

Булар сўнгги бир йил мобайнида Қунанбойга унча 
рўйхуш бермай қолишди, зимдан Қунанбой блан зид- 
лашиб қолганга ўхшарди. Буни Қунанбой ҳам яхши би­
лади, лекин буларни шу сингари қилиб маслаҳатга 
илаштириб турса бўлгани. Аслида буларнинг ҳаммасини 
ҳам қарайдиган тарозиси — эл. Қунанбой учун шу элнинг 
олдида булар ўзининг маслаҳатгўйи бўлиб кўриниб тур­
са бас. Қунанбой ўртанса булар ҳам ўртанади. Ленин 
уларнинг ичида қандай ran бор, униси блан Қунанбой- 
нинг иши йўқ, ўзини бепарво, лоқайд кўрсатади.

Тўбуқти кўп уруғлик, кўп эл бўлса ҳам, борлик эл­
нинг тарозиси шу ўтирган беш-олти одамнинг уруғлари. 
Эл, айниқса уруғ бошлиғи бўлган шу одамларнинг ўзига 
қараб салмоқланади.

М анабу  Қунанбойнинг ўнгтомонида ўтирган Бўжей— 
кўп халқлик жигитек элининг одами. Қадим замонда 
Кенгирбойдек мустақил, сўзини ҳечкимга бермаган, ҳук- 
мини юргиза билган бий чиққан эл. Қейинги вақтларда 
ҳам ўтлик, шудлик, оёқ-қўлидан ўт чақнайдиган, ҳечнар- 
садан ҳайиқмайдиган, баримта босиб босмачилик қилиш- 
лар ҳам қўлидан келадиган йигитларнинг кўпи шулардан 
чиққан. Умуман ҳаммаси деярлик сўзамол, ҳечнарсадан 
тап тортмайдиган эл. >

Бойсол ҳам шу сингари кўп уруғлик Котибақ элининг 
каттаси, унинг эли «тўқмоқ ёл тўриқ» деган номни олган- 
да азбаройи кўплигидан, кучлилигидан олган. Б у  _л чор- 
во блан шуғуллангани учун кўпроқ ерга эга бўлишга ти- 
ришадиган, кўплигига, кучига ишониб, унча мунчадан 
тортинмайдиган, қисилиб-қимтилмайдиган эл.

Суюндик шу биродар элларнинг ичида энг озчиликни 
ташкил қиладиган Бўкенше элининг одами. Бу элнинг 
хўжалиги ҳам анчайин. Бўкеншега она томонидан қарин-
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дошлиги бўлиб, буларга қўшилиб кетган эл — Бўрсоқ 
эли. Ҳалиги ran бўлаётган Қўдар ўша Бўрсоқлардан.

Қунанбой бўлса Ирғизбой уруғидан. Бу халқ сон жи- 
ҳатидан келганда Жигитекдан ҳам, Котибақдан ҳам оз, 
лекин бир томондан ғоят дун'ёдор бўлса, иккинчи томон- 
дан кўпдан буён Тўбуқти элларининг ичида ҳукмронлик 
қилиб келади.

Қариндошлик жиҳатидан қараганда, Бўжей блан 
Суюндиқдан кўра Қунанбойга Бойсол яқин. Олишиш, 
жанг қилиш, лашкар тўплаш керак бўлганда Қунанбой- 
нинг зўр таянчиғи шу Бойсол эли — Котибақ. Қунанбой 
улар ни шу кунга қадар ўз қаноти остидан четга чиқар- 
ган эмас.

Қоратойнинг бўлса, булардан ҳечқайсисига ҳам яқин- 
лиги йўқ, буларнинг ҳаммасига баравар узоқ қариндош 
бўлган Кўкше элининг бошлиғи. Гарчи эли сон жиҳатидан 
оз бўлса ҳам, созгина. Қоратой ўзининг уддабуролиги, 
яна унча-муича ишга бош қўшиб юрганидан, ҳечбир мас- 
лаҳатдан четда қолмас эди. j

Ш у ўтирган уруғ бошлиқларининг айтгани айтган, де- 
гани деган, улар нима демасин буёқдаги элнинг катта- 
кичик оқсоқол-қорасоқол бошлиқлари учун қонун, ҳам- 
маси бир оғиздан қабул қилишади.

Қунанбойнинг ёнида ўтирган қўй кўзлик, чиройлик 
Мойбосар старшин бўлди-да, ўзининг дўстларидан ҳам, 
Қунанбойнинг яқинларидан ҳам узоқлаша бошлади. Ҳо- 
зир Қунанбойнинг олдида ёшлигидан қолган одатини 
қилиб, мўминтой бўлиб ўтиргани блан кўп дилозар, безо- 
ри, тошбағир одам. Қунанбойнинг эли бўлган Ирғиз- 
бойнинг бошлиғи — шу.

Мана букун Қунанбой блан Бўжейларнинг ўртасига 
тушган совуқчилик ҳам шу Мойбосар туфайли тушган. 
Мойбосарнинг истибдодидан ортиқ тўйинган эл бундан 
икки ой муқаддам Бўжейни ўртага қўйиб, Қунанбойга: 
«Мойбосарни ўрнидан тушир» деган талабни қўйган эди.-

Қунанбой Мойбосарнинг фе’ли-атворини яхши била- 
тур иб, ўрнидан туширмади. У ўзининг қора кучини, зул- 
мини акс этдирадиган Мойбосардек бир одам ёнида 
бўлишини ма’қул кўрди. Бунда катта бир муддао бор эди: 
«агар у элга зўравонлик қилиб, юртни қон қора қақша- 
тиб, жонидан бездирса, эл арзи-додини айтгали ўзимнинг 
олдимга келади. Шундай қилиб Мойбосар элни менг^а 
бўйсундириб беради» деб ўйлар эди.
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Қунанбой Қўдар тўғрисида ортиқ баҳс этмади, улар- 
■нинг фикрини эшитдию, қолганини ўз ичида пиширди.

Бироздан к-ейин у, бошқа мавзу’да  сўз очиб, бу йил 
молнинг тўйиши, ўт-ўлан, қачон ва қай таҳлитда кўчиш- 
қўнишлари тўғрисида гапира кетди. Бу ўтирганларнинг 
маслаҳатига кўра бу йил ҳам Чинғизнинг нариги ёнида- 
ги Боқонос-Бойқўшқаргача кўчиб бориш керак эди. У ер 
Керей элининг ери бўлса, ўша Керейларга яқин бориб, 
аста-аста уларни суриб, бу йил ҳам икки катта сувни 
ёқалаб қўниш мумкин бўлади. Тўбуқти улуғларининг 
нияти, моли оз бўлган Керей элининг ерларига йилдан- 
йил силжиб, ўша ерларни эгаллаб олиш эди.

Мавзу’ ўзгариб, суҳбат шундай гапларга кўчгаидл, 
ҳалиги қовоғини солиб ўтирганлар ҳаммаси, чиройи очи- 
либ, жонланиб сўзлайбошлашди.

Шу пайт Жиренше Абайни имлади-да, эшикка чиқиб 
кетди. Абай Қўдар кимлигини, унинг қилмишини ҳали 
ҳам билолмаган эди, лекин «дорга осиш» деганларида 
юраги арзиқиб кетди. У, отасига қарадию, сесканиб 
«шундай қиладику» деб кўнглидан ўтказди. Лекин ўйлаб 
қараса, дор деган нарса бу саҳрода, элда асти бўлган 
нарса эмас, уни ҳечким эшитган ҳам эмас. Дор бунинг 
тушунчасида Ҳалифа Ҳорунаррашид замонида, алла- 
қайларда, Миср, Бағдод, 1Ғазнадагина бўлган. Шунинг 
учун «дорга осиш деб шунчаки айтишгандир, ундай қи- 
лишмас, бўлмаган гап!» деган қарорга келди.

Шунинг блан бирга Абай Жумабой нима учун ша- 
ҳарга бор га ни ни ҳам фаҳмлади. Шаҳардаю, йўлдаю, 
шунча кун бирга юрганида бирор марта сездирса-чи!

У, кўнглида шунча «фатво», «дорга осиш» дек ҳукм- 
ларни олиб келаётиб, Абай блан от чопишди, йўл-йўла- 
кай ўйнаб ку л и б , парвойи фалак, ҳазиллашиб келди. 
Энди мана, ҳозир ҳам ҳечнарсани билмаган кишидай 
ўтиришини қаранг.

Унга қараб ўтириб, Абай катталарда мана шундай 
кўнглидаги гапни билдирмай, сездирмайдиган хусусият 
борлигини ўйлади; «Қани энди катта бўлсам, буларнинг 
ҳаммасици, фикрини, нима қилмоқчи бўлаётганини ҳар 
доим билиб турадиган бўлсам» деб яна ўша катта бўла- 
қолишга қизиқди. Аслида Абай тезроқ катта бўлишга шо- 
шилар, интилар эди.

Энди ўйлаб қараса, Жумабой шаҳарда тушуниб бўл- 
майдиган ишлар қилган экан. «Ҳазратга тортиқ олиб
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бораман, Қунанбой юборди» деб бир сем из кўк ғунанни 
етаклаб юрган эди.

У, Абайнинг устози ва масжиднинг имоми бўлган 
Аҳмад Ризонинг уйини сўраб олиб, кейин «муллонинр, 
уйига бирга олиб бор» деб, уни ҳам олиб борган эди.

Ушанда, иккаласи осов кўк ғунанни етаклаб бораёт- 
ган чоғларида, Сағид деган бир шўх, тентак боланинр 
қилган хиралиги ҳам эсига туигди ва ҳозир гердайиб 
ўтирган Жумабойга қараб, кулгиси қистаб, жилмайиб 
қўйди.

Булар кўчадан ўтиб бораётганларида Сағид дераза- 
дан кўриб қолиб, югурганича чиқиб, тош отиб, шовқин- 
сурон кўтарди. Осов ғунаннинг ҳурковичлигини билиб ол- 
гандан кейин, ундан баттар қутириб, югуриб ичкарига 
кириб, чивиқ олиб, оркасига яширганича келиб, осов той- 
нинг қўлтиғига тиқдп. Кўк ғунан пишқириб, ҳуркиб олиб 
қочмоқчи бўлганида, Жумабой, қўлидан чиқариб юбор- 
маслик учун, чилвирга қаттиқ ёпишиб олди, той суриб 
кетаётганда унинг оёғи ерга тап-туп тегди, тумоғи блан 
дўпписи учиб тушиб қолди; бошининг ялтироц този кў- 
риниб кетди, шунда Абай беихтиёр кулган эди. Ж ум а­
бой осовотни тўхтатаолмагандан кейин чилвирини белига 
ўраб чалқасидан кетиб, оёғини ерга қаттиқ тираб, 
кўчанинг қум тупроғини бурқитиб, ундан ҳам расвобўлган 
эди. Ушанда Абай Сағидга қўшилиб, ичак-бағри узил- 
гудай бўлиб кулган эди.

Жумабой кўк ғунанни зўр-базўр тўхтатиб олгандан 
кейин Абай Сағидни йўлатмасдан қувиб юбориб, ўша 
балодан Жумабойни ҳам, ғунанни ҳам ўзи қутқариб 
колган эди.

Булар ҳазратнинг ҳовлисига кириб, ғунанни оғилга 
бойлаётганларида ҳазрат отнинг тортиқ эканлигини би­
либ, дамини чиқармай турган эди.

Уйга кирганларида Жумабой унга Қунанбойдан са­
лом айтиб:

— Мана бу боласига, шогирдингизга фотиҳа берар- 
мишсиз,— деган эди, ҳазрат қўл кўтариб:

— Баракалло, б ар ак ал л о . . .  бираҳматика ё арҳамар- 
роҳимин,— деб Абайга фотиҳа берди.

Шундан кейин Жумабой ҳазрат блан бафуржа сўзла- 
шишнинг ҳисобини тополмай, унинг китобий тилига ту- 
шунолмай, Қунанбой сўраб кел деган масалани дангал 
сўрамоқчи бўлиб бир Абайга, бир ҳазратга қаради-да:
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— Лекин бу гапни ёлғиз ўзлари блан, ҳоли ерда суз- 
лаш деган эдил ар. Болам с е н . . . — деб Абайга қарагани- 
да ҳазрат ҳам дарҳол сезиб, Абайга:

— Иброҳим, сиз ҳозир мадрасага бориб туринг, бо­
лам. Бас, овулингизга кетмасдан олди и менинг олдимга 
келиб, фотиҳамни олиб кетинг,— деди. Шундан кейин 
Абай чиқиб кетган эди.

«Шу фатвони ушанда олиб чиққан эканда бу» деб 
ўйлади Абай.

'Унга диққат ва илтиф'от қилиб сўзлашаётган киши 
бўлмаганидан, Абай ҳам Жиреншенинг орқасидан аста 
эшикка чиқди. Шу пайтда Жиренше отга кишан уриб, 
ўтга қўяётган экан. У, эшик очилиши блан Абайни кўр- 
ди-да, астагина:

— Абай, бери кел, буёққа кел . . . — деди.
Абай унинг олди га борар-бормас:
— Ҳой, Жиренше, ҳалиги Қўдар деяётганлари ким? 

У нима қилган ўзи? Айтиб берчи!— деди.
— Қўдар ҳечкими йўқ, ғариб бир Бўрсоқ.
— Узи қаерлик?
— Мана шу Чинғизнинг ён том он и да, Бўкенше даво- 

нининг бағрида туради.
— Хўш, у  нима кипти?
— Бу йил қиш, ёлғиз ўғли ўлгандан кейин, келини 

блан ўйнашипти дейишади.
— Уйнашипти? Қанақа ўйнашади?
— Уйнашипти-да . . .
— Нима деяпсан ўзинг?
— Э, хумпар, ўйнашипти деган гапни билмайсанми.. .  

Эркак туя блан урғочи туянинг ўйнашганини кўрганинг 
йўқми?— деб, Жиренше ножўя ҳаракатлар блан тушун- 
тириб берди. У катталарнинг ичида ўтириб, хўб зери- 
киб, энди очиқ ҳавода эркинлаб юрагини ёзмоқчи бўл- 
ган Абайни бир кулдирай деб ўйлаган эди. Лекин Абай 
куладиган аҳволда эмас, кўнгли бениҳоя қаттиқ озор 
топ га н эди.

— Шу гап рост эканми?— деб, яна ҳам қаттиқроқ ти- 
килиб, сўради Абай.

— Ҳечким аниғиии бил май ди . . .  Лекин эл маломат 
қилиб юборибди. Суюндикни ҳам ҳали аввало аниғини 
билайлик деяётгани шунинг учунда,— деб Жиренше яна 
оғир ва босинқилик блан сўзлай бошлади.

— Ундай бўлса, бўлмағур туҳмат дегин?



— Туҳмат дейдиганлар ҳам кўп. Лекин қайси купи Қу- 
накенг1 мана бу Сибон элининг бир мажлисига борса, 
Сўлтабой тўра шу гапни юзига солибди. Қунакенг тўрага 
«иасвойни ташласангизчи» деса, тўра: «Майли, мен иос- 
войимни ташлай, лекин сен ҳам Чинғизнииг бағридаги 
сочлик шайтонингни тийиб ол!» деб, шарт юзига айтибди. 
Шу номусга чидолмай Қунакенгиинг ғазаблаиаётганиии 
кўрдингку.

Абай отасинииг ҳали «дорга осиш» дегаи чоғидаги 
совуқ чеҳрасини кўз олдига келтирди; бироз индамасдан 
туриб, қошларини чимириб қаттиқ хўрсинди-да, орқасига 
айланиб кетаберди. Бу хўрсиниқ дард тортаётған вужуд- 
нинг аламига чидалмай инграшидек чиқди, Абай онаси- 
нинг уйига қараб кетди. Жиренше яна бошқа нарсалар 
ҳақида сўзламоқчи бўлиб, чақирган эди, у орқасига ҳам 
қарамай, индамасдан кетаберди.

3.
Келини эндигина иситиб келган, қуртлик сўк ошни 

онда-сонда бир хўплаб ўтирган Қўдар:
— Қамқа, бўтам, бугун жума бўлса керак,— деди.
Қамқа хўрсиниб:
— Ж ума, мозор бошига бориб қур’он ўқиб келайлик.- 

Худонинг қудрати — бугун тушимга болангиз кирибди,—- 
д ед и . . .

— Поко п а р в а р д и г о р о .Э й  парвардигор.. . — деб Қў- 
дар ҳам хўрсиниб, вужудини тилиб бораётган аламни 
бўшатди. Эй, худо, туш қурғур юпатаоладими кишини? 
Бугун унинг тушига ҳам Қутжони, ёлғизи кирган эди. Ле-1 
кин Қамқа тушга жуда ишонади, майли айтсин, кўнгли 
ҳеч бўлмаса шунинг блан юпонар.

— Худди шу ўнгимдагидек, уйнинг олдига келиб, от­
дан тушди-да, шошганича, кулиб кириб келди. Келди-да: 
«Отам блан сен йиғлайбсрасан.. .  зориллаб, қақшай бера- 
си зл ар . . .  Мени чиндан ҳам ўлди деяпсизларми? . .  Мана, 
мен келдим .. .  Ҳеч ҳам ўлганим й ў қ . . .  Қамқа, қўй энди, 
қовоғингни очиб юр!» деяр эмиш. Мен юрагим ёрилгудай 
бўлиб суюниб кетган эмиш ман!. .

Шу топда Қамқанинг ҳам, Қўдарнинг ҳам кўзлари- 
дан унсизгина оқаётган дўланадек ёш бирин-кетин юма- 
лаб тушмоқда эди.

1 Қ унанб ой .
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Ж имжит уйда Қамқанинг қулоғига эшикдан қандай- 
дир чинқириқ эшитилди. Шу сингари эрталабки пайтлар- 
да унинг қулоғига мана шундай чинқириқ кўп 
эшитиларди.

У қони қолмаган оппоқ юзини отаси томонга буриб, 
қулоқ сола бошлади. Қизарган кўзларига ёш  тўлган, ёно- 
ғи чиққан юзларида кўкимтир томирлари билиниб ту­
рарди.

— Чинғизнинг бағридан эсадиган ел-ку, бўтам.
— Нега чинқиради?
— Том очилиб, похол осилиб қолипти, шу шамолда 

чийиллайди. ‘ I !
Бироздан кейин иккаласи эшикка чикди. Ёлғизгина 

вайрона уй, эски чимқўрғоннинг пинжига кириб олгандай 
кўринарди. Атрофида на бир уй, на бир қистов, на бир 
ўтов бор; зоғ учмайди. Уз ид а кучкудек улов бўлмагандан 
кейин Қўдар бировдан улов сўрамади, қистовдан ҳам 
силжимади.

Илгарилар боласи: «ётоқ1 бўлиб ётаберамизми» деб, 
улов топиб келиб, кўпчилик ўрга кўчса ўрга, қирга кўчса 
қирга кўчаберар эди. Мол тўйсин, мол яйласин деб эмас, 
ёш бўлгандан кейин кўпдан қолгиси келмас эди. У вақт- 
ларда Қўдарнинг ўзи ҳам «ҳеч бўлмаса, оқликка кенан- 
роқ бўлармиз, битта-яримтадан соғиб ичкали сигир 
топармиз» деб, кўпчиликка эргашишга қарши бўлмас 
эди.

Қўдар бу йил, биродарлари ўзи билиб айтмагандан 
кейин, болам ўлди деб бегоналарга телмиришни, улов сў- 
раб юришни ўзига эп билмаган эди.

Яна Қамқа ҳам, ўзи ҳам Қутжоннинг янги қабрини 
ёлғиз ташлаб, ғариб мозор қилиб «яйлов бор, ўйин кулги 
бор» деб кетаберишга кўнгиллари ҳам бўлмаган эди. Ке-' 
чаю-кундуз оқаётган ёшни тийиб дард-аламни ташлаб кет- 

'’гудай мажол ҳам бўлмади.
Мол дейилса, моллари ҳам озгина. Шу арзимаган оз- 

гина моли бўлса, шу қистов атрофидаги ўтни қишин-ёзин 
еганда ҳам, бу ернинг ўтига ниш теккизаолмайди. Бу ёл- 
ғиз уйнинг қўлидаги бор моли йигирма-ўттизга яқин эч- 
ки, улоқ-қўй блан бир бузоқли сигир, иккита турпоқ. Шу 
молни деб кўчганда, юк ортадиган улови фақат битта 
жийрон от, Қутжоннинг оти.

1 Я й л о вга  кўчи б  чи қм ай д и ган , ч орваси з, к ам б ағал .
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Боласи ўлгандан кейин Қўдар шу қиш бу элга кел- 
гинди, ҳар кимга ёлланиб кун кўрадиган қариндоши 
Жампейс деган бир чолни ўз қанотига олган эди. Ж ам- 
пейс хотини ҳам, боласи ҳам, бош панаси ҳам йўқ, бир 
умр ёлчимаган шўрлик эди. Жампейс қишда Қутжонга 
қур’он ўқигани келганда, Қўдар унга дарди-ҳасратинн 
айтиб, яна:

«Икки ярти бир бутун бўлайлик, кимга орқа қиламиз. 
Бир-биримизга суя ни б кун кўрармиз» деб, юбормай уш- 
лаб қолган эди. Уша Жампейс ҳозир отга миниб, бор 
қора-қурани йиғиштириб, боқиб юр ар эди.

Энди Қўдар блан Қамқанинг мол блан иши ҳам йўқ. 
Уйда ҳам бошдан ошиб ётган иш йўқ. Шунинг учун қа- 
рилик ва ҳаёт қаддини буккан бир кекса, дарди алам 
қаддини буккан бир шўрлик — икки аламзада аста-аста, 
босиб мозор бошига қараб йўл олди.

Чарақлаб, ўзгача яшнаб турган май куни, осмонда 
кичик-кичик, оппоқ момиқдек булутлар сузиб юрарди. 
Атрофдаги дала ҳам, тепаликлар ҳам ямяшил — ҳали у 
цадар бўйини қўйиб юборган бўлмаса ҳам, қалин чиққан 
майса блан қопланган; ҳамаёқни қизғалдоқ, қоқи гул, 
сарғалдоқ, бойчечак, қизил, сариқ, кўкимтир бўлиб қулп 
уриб яшнаб турган гул босиб ётарди. Гўё даланинг тур- 
ли-туман бўёқли капалак тутиб кетгандек.

Эрталаб тоғнинг ёнбағридан эсаётган ел ҳардоим 
Чинғиз оша эсадиган елдек ёқимли, муздаккина. Ҳозир 
ҳам куннинг таптини кўтариб, майин шабада эсиб турар­
ди. Лекин бу яшнаган, бу энди уйғониб кел а ётган гўзал 
ҳаёт ким учун?

Кимларнингдир ҳузур-ҳаловати, кимларнингдир бахт- 
саодати, ш од лиги учундир. Лекин бу икки бетоли’га бу­
ларнинг ҳаммаси йўқ ҳисоб.

Буларнинг кўз олдида фақат кичикроқ яшил тепа- 
лик — қибла томонига мармар тош қўйилган янги қабир. 
Буларнииг кўзлари ҳам, кўнгиллари ҳам ўшанда.

Бу яшнаган кўклам уларга фақат Қутжоннинг ўтган 
йилгина шу пайтда соғ-саломат, ўйнаб-кулиб юрган чо- 
ғини эслатади-да, яна тўлқинланиб келган ғусса б осади, 
юракларига дард-алам тўлади.

Қўдар, паҳлавондек, зўр гавдалик, олтмишга энди 
кирган, соч-соқоли хила оқариб қолган одам. Агар шу 
ёлғизлик блан ғам қаддини букмаганда, дун’ёнинг унча- 
мунча ишлари уни мункитаолмас^ эди.
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У ёшлигида ғоят ботир найзабозлардан бўлган. Шу 
ёшигача ш а’нига доғ туширадиган ишлардан ҳам ўзини 
тийган.

Юртнинг каттаси ким, яхшилари ва ёмонлари ким, 
гердайган мағрур бошлиқлари ким? Ҳечбири блан унинг 
иши йўқ эди. У ўз ҳаёти, ўз уй ичиси блан, ўз қора созо­
ви ни қайнатиб кун кечирар эди.

У уйдан эшикка чиқиб, ба’зибир гап-сўзларга ҳам 
аралашмас эди. Шунинг учун ҳам йироқдагилар уёқда 
турсин, шу атрофдагиларнинг ичида ҳам, уни биладиган 
одам оз эди. Узи ҳам кам жамоа Бўрсоқ блан Бўкенше- 
дан бошқа элни билмас эди.

Сўнгги олти ой мобайнида уни ўртаётган нарса ёлғиз 
ўғли Қутжоннинг ДОҒИ эди.

Энди дун’ёдан нима умид қолди? Ғариб қилган шум 
ҳаётда суянчиғи ким? Уйлай-ўйлай, бунинг тагига етал- 
масдан, тагига еталмаслигига кўзи етгач, кейинги вақт- 
ларда ўйлашни ҳам йиғиштириб қўяқолди.

Унинг ягона жонкуяри мана шу дард-аламдан сўниб, 
ҳасратдан сўлиб бораётган шўрлик келини. Энди у нима 
қилади? Нима бўлади? Бу саволга жавоб берганн юраги 
бетламайди. Бегона бўлиб кетадими деб ўйлай бошласа, 
Қутжон бир ўлган эмас, минг ўлгандай бўлиб кўринади. 
Келини Қамқа блан Қутжоннинг бир-бирига бўлган му- 
ҳаббати ўзгача эди. Бу шўрлик етим қиз экан. Қутжон 
аллақайлардаги Сибон элига она авлодини излаб борга- 
нида уни ўша ердан олиб қочиб келган эди. Бу ерда ҳам 
унинг орқасидан келадиган, йўқлайдиган кимса чиқмади. 
Шунинг учунми, иш қилиб, Қамқа Қутжон блан шу уйга 
бор ихлоси блан муккасидан кетган эди. Қўдар буни кў- 
риб Қамқани ҳам ўз боласи Қутжондан ҳеч кам кўрмай- 
диган бўлди. Унга ҳам, бунга ҳам баравар ота бўлди,

Оқ кўнгиллиги, олижаноблиги орқасида Қўдар ўзида- 
ги шу меҳрни ўла-ўлгунча сақлаб, гўрига ҳам бирга олиб 
кетишга имони комил эди.

Бирнеча кун бўлди, Жампейс тоғда қўшни овуллар- 
нинг чўбонлари блан учрашиб, ўшалардан эшитган ай- 
нима-алжима гапларини чала-ярим гапириб берди.

Қўдар унинг гапларини яхши онгламади, онглаганла- 
ри ғазабини келтирдию, гапиртирмай қўйди. Тўрт кўз ту- 
галлик блан ҳузур ҳаловатда умр кечираётган одамлар 
бекорчиликдан қутуриб наход шундай беҳуда гапларни 
ўйлаб чиқаришса «Бу Қўдар нега қистовдан чиқмай қол-
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ди» дейишар эмиш! Б а ’зилари «Қўдарнинг келини нима- 
нинг илинжида ўтирибди? Мақсади нима экан?» деб су- 
риштиришар эмиш.

Шу сингари гапларни эшитганда Қўдар ўртаниб кет­
ди. Унинг билишича бу гаплардан мурод бева хотинга эр 
топиш, уни текинга хотин қилиб олиш, Қўдарнинг молига 
эга бўладигаи миросхўр қилиш эди. Бундай гаплар юза- 
ки дўст, жонкуяр бўлиб юрган маккор бошлиқлар томо­
нидан тўқилаётган, ўшаларнинг фойдасига хизмат қила- 
диган гаплар.

Қўдар одамларга яқин йўламай қўйди, биров келиши- 
ни ҳам ёқтирмас, «Ҳеч бўлмаса боламнинг йили ўтсин» 
деб, нариёғини ўйламасликка тиришар эди.

Шундоқ бўлса ҳам мана, буҳтоннинг совуқ нафаси 
уни узлатда ҳам тинч қўймади.

Қўдарнинг қаттиқ ғазабланганиии кўриб, Жампейс 
эшитг«=)н гапларини батамом айтаолмади; айтмоқчи бўл- 
ганда ҳам ўзи гапга нўноқ, ўлгунча гўл, ора йўлда дол­
ган одам бўлгани учун Қўдарга озор бериб қўйишдаи 
чўчиб, уёғини айтмай қўяқолди.

«Пекин бир кун далада кекса бир чўбон унга ғоят бир 
расво ran айтди:

— .Қўдар келини блан яқин эмиш дейишади! Хаба- 
ринг борми?— деди.

Жампейснинг жон-пони чиқиб кетиб:
— Имонсиз кетай, бундай гапдан хабарим йўқ. Бас... 

Бас қил, кофир бу гапингни, бас қил! — деди.
Бу икковини оқлаётганими ё қўрқиб кетганидан 

айтаётган га ним и — бил'иб бўлмас эди.
Лекин ҳалиги гапни бошлаган кекса чўбоннинг ўзи 

ҳам бу хилдаги гапларни чиқарадиган одамлар тоифаси- 
дан эмас эди. У  ичида: «Бу бечора билса бундай қилмас 
эди. Ҳақиқатда икови бегуноҳ, ё бу ҳеч балони сезмаган 
бўлса керак» деб ўйлади. Кейинчалик шу чўбон Айтимбет 
онда-сонда Қўдарнинг уйига кириб-чиқиб юрадиган бечо- 
раҳол одамлардан гап айлантириб сўраб, ҳалиги гаплар- 
нинг, Қўдарга туҳмат эканлигига қаноат ҳосил қилган эди.

Шуниси борки, ён ёқадаги камбағаллар шундай дега- 
ни блан шу маломатни ҳа деса чиқарабериб, атрофга 
ёйиб юрган бир «кўз» бор. Ҳарқалай бу маломат айла­
ниб юриб кундан-кун чўлғайбошлади.

Қўдарнинг Қутжон туфайли тортган ғами етмагандай, 
устига бу ҳам чиқди. Бундан уч кун муқаддам Суюидиқ.
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Бектен деган бир лақмани юборган эди, у Қўдар блан 
холи ерда сўзлашиб, ҳар томондан ran айлантириб ке­
либ:

— Эл оғзига элак тутиб бўлмайди. Дув-дув гап бў- 
либ кетибди. Бости-бости қилиб юборамиз дегаи жон­
куяр буродарлар ҳам ҳеч илож топмабди,— деб Суюн­
дикни айтиб, уни мақтаб қўйди. Ундан кейин яна бир 
айлантириб келиб:

— Кўп ёмон гап қилишаётир.. .  Сен блан келинингни 
бадном килишаётир!— деган эди, Қўдар:

— Хўш, азизим, ўзинг нима деб алжияпсан?— деб, 
Бектении оёгининг остига олиб, янчиб ташлагуидай бўл- 
ди. Лекин у ҳам бўш келмайдиган хилидан экан:

— Шу гапларга Қунанбой ишониб сенга қаттиқ жазо 
берадиганга ўхшайди. Уз жигарини Суюндикнинг кўзи 
қиядими? Мени атайин юборди. Бу гаплар очилиб, бир- 
ёклик бўлгунча, юзини четга олиб турсин, бирор ерга бо- 
ратурсин деяпти,— деди.

Қўдар ғазабидан ёрилгудай бўлиб, тутақиб, ирғиб ўр- 
нидан турди.

— Иўқол, йўқол ҳозир! Худонинг қаҳрини кўриб бўл- 
гаи Қўдар Қунанбойнинг қаҳридаи қўрқармиди! Йўқол 
ифлос,— деб ҳайдаб юборди.

Қўдардаи ҳали ҳам шу гапларнинг алами кетмай тўл- 
ғонтирарди. Лекин бу гапларни Қамқага айтишни хаё- 
лига ҳам келтирмади. Узининг оталик кўнгли ўзига ма’­
лум. Қамқанинг ҳам уига нисбатан болалик кўнглини 
билади — бўлди-да. Шу қайғу ичида кунда бир-бирига 
аламли дардини айтиш, оҳ уриб ўтириб юрагини бўша- 
тиш икковини келин блан қайин оталик ҳолидан чиқариб, 
баравар гам чекаётган она блан қиз ёки ота блан ўғил- 
дек қилиб қўйган, инсон блан инсонча топиштирган эди. 
Иккаласи кўп гапларни очиб сўзлашгани блан, доғ-ҳас- 
ратга кўмилган боласига бу гапларни айтгани Қўдарнинг 
оғзи бормас эди.

Иккови аста-секин босиб, қабр бошига етишди. Қў- 
дар қур’он ўқишни билмасди, Қамқа ҳам ўқимаган. Қа- 
бр бошига келганларида, иккови ҳам ўз ҳолича, ичида 
Қутжонга фотиҳа ўқир, унинг доғ-ҳасратда қолдириб 
кетганидан зорланар, йиғлар эди. Иккови қайта-қайта 
қабрга бош қўйишар, ёнма-ён жим ўтириб, кўзларини 
олмай қабрга узоқ-узоқ тикилишарди. Бу қабрнинг ҳар- 
бир тоши хам икковига ма’лум. Шамол учириб келиб
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қабр устига туширган чўп-хасларни териб ташлашади, 
тупроғининг бузилган, чуқур тушган жойини тузатиб қў- 
йишади.

Бир маҳал буларнинг орқа томонидан келган бирнеча 
отлиқнинг тупурлагани эшитилди.

Лекин Қўдар ҳам, Қамқа ҳам қайрилиб қарамади. 
Отлиқлар бостириб келиб, отларидан тушабошлади. Б у­
лар беш киши эди. Бошлиғи Мойбосарнинг чопори пах- 
моқ қопқора соқоллик Қамисбой, қолган иккитаси Бў- 
кенше уруғидан, иккитаси Бўрсоқ уруғидан. Қамисбой 
отдан тушар экан:

— Кўрдингми, дуогўйни!— деб пиқ этиб кулиб қўйди. 
Булар Қўдар блан Қамқани шу ҳолатда учратамиз деб 
ўйлашмаган эди. Буларни шундай чуқур қайғуга ботган- 
ларини кўрганда, бошқа одам бўлса, юраги эзиларди. 
Енидагилар отдан тушишдан ҳам айниб қолгандай бўл- 
ган эди, лекин бўрк ол деса бош оладиган, Мойбосар­
нинг ўзидан ҳам баттар ҳовлиқма, безори, қондан қўрқ- 
майдиган Қамисбой:

— Тушинглар!— деб буйруқ берди-да, ҳаммасини от­
дан туширди. Бўрсоқлардан ҳам унинг ёнига кирадиган 
бир одам ч и ^ и .  У Жиксен деган кўп ғаламис чолнинг 
иниси — Жетпис эди.

— Гўрдан бошини олмай ўтиришини кўр, бошинғ 
гўрга киргурнинг!— деди Жетпис.

Қўдар буларнинг келиши бежиз эмаслигини пайқаб, 
қайрилиб қаради-да, совуққина:

— Нега келдингиз, яхшилар?— деди.
Қамисбой депсиниб келиб:
— Нега келар эдик? Иккалангни улуғ чақиртираётир. 

Қорашўқида элнинг яхшилари йиғилиб, кутиб туришип- 
ти!— деди.

— Яхшиларинг ким? Улуғинг ким?
— Улуғим старшин Мойбосар, бошлиғи Қунанбой. 

Келининг блан сени сўроққа чақираётир. Тур, юринглар!
— Эсииг жойидами, нима ҳақларинг бор?
— Нима деяпсан ўзинг? Ҳоким чақиртирса, нима ҳақ- 

қинг бор дейсанми?
— Худо юзини тескари қилгур, бу ким ўзи акиллаёт- 

г а н !— деди, Қамқа ҳам қони қайнаб кетиб.
— Худо юзини тескари қиладиган иккалангсан. Юзи 

қоралар! Сочлик шайтон сен бўласан!— деб Қамисбой 
Қам^ага қамчисини ўхталди ва;
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— Юр ҳозир, ушла! Ушлаб ол! Миндир отга иккала- 
сини ҳам!— деб ёнидаги йигитларига буйруқ қилди.

Тўрт йигит аввал Қўдарга ёпишди.
— Эй, бераҳм тангри, яна қандай кўргуликлар сол- 

моқчисан бошимга!— деб Қўдар олдига келган икки йи- 
гитни уриб юборган эди, биттаси бур ни ни ушлаганича 
учиб тушди. Лекин, унгача бўлмай, қолган тўрттаси ба­
равар ёпишиб, қўлини орқасига қайириб, тайёр турган 
чилвир блан боғлаб олишди. Қамқани ҳам сургаб, отнинг 
ёнига олиб келди-да, Қамисбойнинг отининг олдига минди- 
ришди.

Қўдарнинг оркасига Жетпис мингашди. У, давангидек 
бақувват йигит эди. Ҳаммаси баравар отларига миниш- 
ди-да, кун чиқиш томондаги Қорашўқини бағирлаб, t o p , 

эта гида н ошиб, отни қаттиқ ҳайдаганларича кетишди. 
Қўдар «Чопгудек қилич, отгудек ўқ, булар блан сўз- 
лашгудек сўз ҳам йўқ. Улуғи блан сўзлашарман» деб 
ўйлади.

Узи блан бир уруғдан бўлса ҳам, йўл бўйи Қўдар 
орқасига мингашиб кетаётган Жетписга бир оғизҳам сўз 
қотмади.

Аслида Қўдар блан Қамқанинг бошига шу кулфат- 
ларнинг тушишига сабабчи бўлган ҳам худди шу Ж ет­
пис блан ўшанинг ғаламис, излагани ёмонлик бўлган 
акаси Жексен эди.

Улар Қўдарнинг энг бадавлат қариндошларидан бў- 
либ, шу кўкламда Қутжон ўлгандан кейин эл-юрт Жек- 
сендан койий бошлаган эди: Қўдар ўзининг бир отадан 
тарқаб келган қариндоши, камбағал, боласидан айрилиб 
ёлғиз ярим, ғариб бўлиб қолди, Жексеннинг қўли узун, 
ўшанга қарашса нима қилади? Кўчгали улов ҳам бер­
май, ёлғиз ўзини бир қўрага ташлаб кетди. Бу гапни бир 
эмас, икки эмас ҳадеб эшитаберган Жексен аввало ўзи- 
нинг ёрдам бермаслигига важ қилиб:

— Уша қурғурнинг ўзидан ҳам кўнглим ириб юриб- 
ди-да. Кўмаклашмайман демайман, лекин чўчиб қол- 
дим,— деб Бўкенше, Бўрсоқ уруғларининг бир йиғилиши- 
да ўша маломат гапнинг учини чиқариб қўйган эди.

Кейинчалик Суюндик бу гапнинг тагида қандай ran 
борлигини сўраганда:

— Келини блан яқин экан-ку кофир... Мен қандоқ 
қилай, ёнимда олиб юрсам, эрта-индин юз им га тупурар- 
сан,— деб ўзини оқлаган эди.
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Шундай қилиб, аввало бу гапнинг эл оғзига тушиб 
кетишига Суюндик ҳам сабаб бўлган эди.

Лекин гапни тарқатишга тарқатиб қўйиб, кейинчалик, 
бу маломат кўпнинг оғзига тушиб кетгандан кейин, Су­
юндик яна келиб, энди Ж ексендан аниғини сўради. Ж е к ­
сен қишда Қўдар Қутжоннинг еттисини бераётган чоғида 
айтган бир гапини далил келтирди.

Қўдар, азбаройи куйиб кетганидан:
— Ҳечкимим қолмади, худо менга қилгилигини қил- 

ди, энди, кофир қовмида кетадиган бўлсам ҳам, раббим 
демайман. Худонинг менга қилгани шу бўлса, менинг ҳам 
худога қиладиганим б о р . . .  деган эди.

Бу гапни Жексен ўзича муҳокама қилиб: «бу худога 
нима қилаолади» деб юриб-юриб, ниҳоят: «ҳа, келинини 
кўзда тутган экан-да!» деган қарорга келган эди.

Аслида Жексеннинг бу маломатни тарқатишидан мақ- 
сади бошқа эди. Қўдарда бироз ер бор. Бу ер унинг 
қистовига ёндош эди. Уни бир балога йўлиқтириб элда и 
ҳайдатиб юборса, ерини эгаллаб олади.

Аланга олиб кетган буҳтон Қунанбойнинг қулоғига 
етди. Сибон элининг йиғилишида Сўлтабой Қўдар туфай­
ли Тўбуқти элини кулги қилиб гапирди. Бу хабарни эши- 
тиши блан Суюндик яна келиб Жексендан гаи сўради, 
фақат Жексендан эмас, ўша атрофдагиларнинг ҳаммаси- 
дан сўради: қўни-қўшнидан, Айтимбет чўбондан сўради. 
Гап-сўз блан иши йўқ, ўз тирикчилиги блан овора бўлган 
одамларнинг ҳаммаси ҳам Қўдарни оққа чиқаришди, доғ- 
ҳасратда алам чекаётганлигини айтишди.

Лекин Жексен блан Жетпис:
— Жўрттага, хўжа кўрсинга қилаяпти. Қўяди дейсан­

ми, ҳамма ran қоронғи тушгандан кейин бўлади-да,— де- 
йишди.

Суюндик тайинлик бир гап ололмади. У, агар бу ran 
яна рост бўлса Қунанбой, шуни баҳона қилиб, Бўкенше 
блан Бўрсоққа бир доғ туширишини ўйлаб, бегона одам­
лар блан сўзлашганда:

— Бўлмаган ran,— дер эди. У Қунанбойнинг олдида 
ҳам шу сўзимда тураман деб ўйлаган эди, лекин Қунан- 
бой бўй бермади.

Унинг устига яқинда Қўдарга ўзи юборган Бектен 
йўлакай Жексен овулига кириб, бўлган воқиани батаф- 
сил сўзлаб берди.

— К*ўдар: «Ҳудони ҳам, Қунанбойни _ҳам танимайман<
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Нима қилсам ўз ихтиёрим. Менда нима ҳақларинг бор» 
деб мени ҳайдаб чиқарди. Ҳалиги «Худонинг менга қил- 
гани шу бўлса, менинг ҳам худога қиладиганим бор» 
аегани шу экан!»— деб ёнига қўшиб чатиб, кўпиртириб 
гапирди.

Қунанбойнинг олдидан гангиб қайтган Суюндиқ, Қў- 
дарнинг гуноҳкорлигига кўзи етмаса ҳам, ўзига тасалли 
бериш учун шу гапларга ишонишга қарор қилди. Шундай 
қилиб Қўдар балога қолди.

Йўлакай келини блан сўзлашмасин деб, Қамисбой 
Қўдарни олдига солиб, ўзи атайин Қамқани хийла ке- 
йинда олиб кетди.

4.

Қорашўқи Чинғизнинг баланд чўққиларидан бири бу- 
либ, Қўдарнинг қистовидан йироқ эмас эди. Ш у тоғнинг 
бағрида, икки томони тўқайлик, гўзал бир сой оқарди. 
Тол-тераги бўлсин, қинғир-қийшиқ битадиган қизил Ма­
йина бўлсин, ҳаммаси ҳам ям-яшил бўлиб, яшнаб турар 
эди. Бу ер мол боқишга ва яшашга ғоят қулай қистов- 
лардан. Бўкенше блан Бўрсоқ эли бу ерга кўп замонлар- 
дан буён ўрнашиб, шу кунга қадар ҳеч кимга бийлатмай 
келар эди.

Ирғизбойлардан шу Қорашўқига Жексен овули 
турган жойга кўз тикканлар кўп эди.

Халқ шу ерда йиғилган экан. Жексеннинг овули тўрт 
ўтовдан иборат бўлиб, бу овуллар катта сувга қараган 
тнк қоянинг остига ўрнашган эди. Қўдар блан Қамқани 
шу ерга олиб келишмоқда.

— Келишаётир. Олиб келишаётир.. .  Ана Қ ў д а р . . .  — 
деган товушлар эшитилгач, Жексеннинг уйида ўтирган 
Қунанбой бошлиқ бир гала катталар эшикка чиқди. Тоғ- 
нинг эта гида н ошиб келаётган Қамисбойлар етиб кел- 
гунча бу ердагиларнинг ҳаммаси овулдан нарироққа 
бориб, бир тўп бўлнб туришди. Уша ерда чўктириб, қозиқ- 
қа боғлаб қўйилган катта қора мор ту я ётар эди. Унинг 
икки ўркачининг орасини намат блан тўлдириб, баланд 
қилиб, устига шўм1 ўрнатиб, боғлаб ташланган эди.

Тўпланиб турган одамларни кўриб, Қамқанинг ўти 
ёрилиб кетди; йўл бўйи оғиз очмай келаётган бўлса ҳам, 
энди овулга яқин келганларида Қамисбойдан:

1 ш  ў м —  ту я н и н г эгари .
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— Барака топкур, одам боласисанку... Гуиоҳимиз ни­
ма ўзи? Нима қилмоқчи бўлаётирсиз? Ҳеч бўлмаса гуио- 
ҳимизни айтиб ўлдирсаларингчи?— деди.

Шу вақтгача «лом» демай келаётган Қамисбой энди 
заҳарханда қилиб:

— Ана у отанг Қўдар блан ўйнаш бўлганинг учун. 
Ҳозир иккаланг ҳам тамом бўласан!— деди. Бу гапни у 
«Қамқа нима дер экан» деб айтган эди, қараса, Қамқа 
огиз ҳам очмади, бир мартаба ингради-да, отдан сирғи- 
либ туша бошлади. Қамисбой қулаб кетаёзди. У Қамқа- 
ни маҳкам ушлаб олганича, отини елдириб, тўпланиб 
турган одамларнинг олдига келди.

Олдин етиб келганлар Қўдарни отдан тушираётган 
экан. Қамисбой етиб келиши блан, Қамқани суяб олдин 
ўзи тушди-да, сўнг келинчакни туширди. Қамқа қулаб 
кетди-да, эси огиб ерга чўзилди.

Қўдарнинг олдида юзга яқин одам турар эди. Улар­
нинг ўртасида Қунанбой, Бўжей, Бойсол, Қоратой, Су­
юндик, Мойбосар ҳам бор эди. Уларнинг орқасида ҳар 
уруғнинг оқсоқол, қорасоқоллари, казо-казолар ичида 
бирорта эски чопон йўқ эди.

Қўдар уларга салом бермади. Узи танғиб ташланган, 
ғазабидан чатнагудек бўлиб борарди.

Тўпланиб турганларнинг ўртасида, ягона кўзини ўқ- 
райтириб, унга тикилиб турган Қунанбойни таниб Қўдар 
ғазаб блан:

— Ҳой, Қунанбой, мени худонинг қақшатгани камлик 
килдими? Бу нима қилганинг?..— деб юборган эди, Мой­
босар бошлик ўша ерда турган йўғонлар:

— Тилингни тий!
— Бас қил!
— Еп оғзингни!— деб тўрт томондан ҳура бошлашдй.
Қўдар уларнинг товуши ўчгунча индамай туриб:
— Мени эл-юртга шарманда қилиб, расво қилиб кўр 

кўзингнинг хунини мендан олай деган эдингми? — деган 
эди, Қунанбой:

— Товушини ўчир, деб бақирди.
Мойбосар ҳам унга қўшилиб:
— Ҳой, пир урган кўк и т !— деб, қамчинини кўтарга- 

нича Кўдарнинг бошига ўқтали^ келди.
Қўдар ўзини дадил тутиб, шошмасдан яна қатгиғроқ 

қичқирди:
— Мен кўк ит бўлсам, сенлар кўп итсан! Епирилиб,
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талаб титиб емоқчисан!— деди. Қамисбой блан ҳалиги 
тўрт йигит Қўдарни сургаб кетишди. Сургалиб кетаётган 
Қўдар товушининг борича:

— Оқ-қоралигимни ҳам текширмадингми, қонхўрлар? 
Юзи кора!— деб, қайрилиб қон қуйилиб кетган кўзи блан 
Қунанбойга қаради.

Лекин шу онда бўйнига чилвир тушиб колган эди. 
Тўрт йигит тўрт томонидан олиб, бир зумда, нарироқда 
ётган қора нор туянинг ўнг томонига олиб боришди. Бо­
шини қопга ўхшаш бир нарса блан ўрашди. Беш-олти 
киши, қимирлагани қўймай, туянинг ёнбошига йиқитиб 
босиб туришди. Қўдар яна ла’нат ўқиб қичқира бошлаган 
эди, орқасидан нимадир қаттиқ туртиб юборгандай бўлди.

Бу, туриб бораётган туянинг ёнбоши экан. Шундан 
кейин нимадир «хипп» этиб, жонини сугириб олаётгандай 
бўлиб томоғидан бўғди. Кўз ўнгги қоронғилашди. Ала- 
мон жим турар эди. Қўдарнинг нариги ёғига унинг блан 
бирга осилгак Қамқа, туя туриши блан бир нафасда 
узилди. 'Уни ҳамма кўриб турган эди. Қўдар жон талва- 
сасида гоҳ тиришиб, гоҳ тўлғаниб, чўзилиб, ҳа деганда 
жон бералмади... Паҳлавонликка яратилган зўр жуссаси 
чўзилган вақтда аввалгидан ҳам узайиб, нор туянинг 
бўйи блан тенглашгандай, оёғи ерга тегай-тегай деб қол- 
ган эди. Тўпланиб турган халқ, қотиб қолга!1дай, ҳали 
ҳам сукутини бузмай турарди. Икки жоннинг ўлим азо- 
бини ўз устига орқалаб турган туя ҳам сукутда.

Бу манзарани кўришга тоқат қилолмаган Бойсол ор- 
қасини ўгирпб четга чиқиб кетди. Сўзлагучилар бўлса, 
шивирлашиб сўзлашарди. Қоратой астагина Бўжейга:

— Жон бералмай қийналди-а, шўрлик! Бечорани эн­
ди билдим, ўзи ҳам арслондек экан!— деди.

Бўжей алам блан унинг юзига қаради-да:
— Арслонни қашқир еди,— деб орқасига қайрилиб, 

кетаберди. Халқ ивир-шивир қилиб:
— Улгани йўқ. Ҳали ўлгани й ў қ . . . — деб қолишди.
Қўдарнинг танаси ҳақиқатда ҳам тортилиб-тортилиб

қўярди.
Халқ ўртасида ғовир-ғувур кўпайиб қолганини Қу- 

нанбой энди пайқади. Улдиришидан ҳам азоб бераётга- 
ни халққа қаттиқроқ та’сир қилаётганини сезиб, қўли 
блан ишора қилиб, туяни чўктир деб буюрди.

Туя чўкканда, Қамқа бор бўйича шилқ этиб тушди. 
Қўдар, ўлмаган экан, икки букланиб тушди. Шу оннинг
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ўзидаёқ, Қунанбой, то халқ эс-ҳушини йиғиштиргунча 
бўлмай, рўпарадаги қояни кўрсатиб:

— Олиб чиқ, ўша ерга олиб чиқ! Кофирни ўша ердан 
ташланглар! Биратўла тамом бўлсин!— деди.

Қамисбой блан бояги йигитлар унсиз ётган Қўдарни 
туянинг устига кўндаланг солиб, арқон блан боғлади-да, 
тоғ бошига қараб олиб кетишди.

Бу қоянинг нариги томони ўт-ўлан блан қопланган 
ясси тоғлик эди. Тамошабинларнинг ичидан ба’зибир то- 
кат қилаолмаганлари аста сурғилиб чиқиб кетишнинг па- 
йига тушиб қолган эди, Қунанбой:

— Тарқалманглар! Тўхта ҳам манг!— деб зарда блан 
ҳайқирди. Халқ турган жойида туриб қолди.

Бироздан кейин қоя бошига ўрмалагандай чиқиб бор- 
ганлар пастда турган халққа қаради. Қунанбой ўрнидан 
турди, четроққа чиқди-да қўлини кўтариб, «ташла» деган 
ишора қилиб, силтаб туширди. Юқоридаги тўрт йигит 
Қўдарнинг жасадини иккитаси оёғидан, иккитаси қўли- 
дан ушлаб, арғимчоқ қилиб туриб ташлаб юборди. Қоя- 
нинг бу томон чўққиси туртиб чиқиб турарди.

Азобу-уқубат чеккан, усиз ҳам ўлик вужуд бирор 
тошга урилмасдан, тўппа-тўғри учиб келиб, гурс этиб, 
аламоннинг олдига тушди. Яқинроқ турганларга унинг 
суягининг қисир этиб сингани эшитилди.

Худди шу пайтда қуйидаги тўқайзордан чиққан икки 
салт отлиқ жадаллаб келиб, Жексен овулига тушган эди. 
Буларнинг жуссаси ихчам, биттаси ёш болага ўхшар эди. 
Бу Абай блан Жиренше бўлиб, отларини четдаги уйга 
боғлаб илдам қадам ташлаб келаетган эди.

Булар отдан тушаркан, қоя бошига тикилиб қараб 
турган бир тўда кишиларни кўриб, ўзлари ҳам улар қа- 
раб турган томонга тикилишди. Бир вақт чакмонининг 
бари канотдек ёйилиб, учиб тушиб келаётган вужуд кў- 
ринди. Жиренше отини боғлаши блан тўдаланиб турган­
ларнинг олдига караб кетаётганда, Абай қўли блан кўз- 
ларини бекитганича ўтириб қолди. Оҳ, тамом бўлди, ўлди.

Агар Абай вақтида етиб келганда, хаётида биринчи 
марта отасига ялинар, оёғига бош қўяр, ўлдиргали қўй- 
мас, олиб қолар эди. Кечикиб қолди. Энди галалашиб 
турганларни кўришга тоқати ҳам йўқ. Қайтиб отига ка­
раб кетмоқчи бўлаётган эди, тўдаланиб жим турганлар­
нинг ичидан қаттиқ-қагтиқ чиқаётган товуш эшитилиб 
қолди.
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— Сен ол! —
— Ҳа, ўзингчи?
— Узинг ол!— деб ғовир кўтараётган халқ қўлига 

биттадан тош олабошлади. Муштлашиш бошланади деб 
ўйлади Абай ва ўша томонга қараб кетди. Бу муштла­
шиш эмас эди. Қўдар гуп этиб тушгандан кейин, Қунан- 
бой:

— Ҳали жони чиққани йўқ, энди бу кофирга кирқ 
уруғдан қирқ киши биттадан кесак отсин. Қани, шу йи- 
ғиндаги ҳар авлоддан бир киши, қўлларингизга кесак 
олинглар!— деди.

Аввал Қунанбойнинг ўзи кесак олди-да, Бўжей блан 
Бойсолга қараб, ердаги тош ни кўрсатиб: «Олинглар!» деб 
буюрди.ж Улар ҳам бунга бўйсуниб, тош олиидди.

— Шариатнинг буюргани шу, қани, ҳамма кесак от­
син!— деб, олдин ўзи Қўдарнинг биқинига кесак блан ур- 
ди. Бўжейлар тош олган пайтда, биров олиб, биров тор- 
тиниб турган эди. Ҳалиги эшитилган товушлар ўша тош 
олдириб отдиришга берилаётган буйруқлар экан.

Абай етиб боргунича, халқ кетма-кет Қўдарнинг жа- 
садига тош улоқтираётган эди. Абай етиб келиши блан 
Жиренше унинг қўлидан ушлаб олиб, қулоғига:

— Уни кўр! Мана бу тош отай деяётган чолни кўр, 
Қўдарнинг қариндоши бўлади. Узи кекса нарса, яна Бўр- 
соқ уруғидан, Жексен деган ш у ! . .  Бу кўппак нима кила- 
ётипти!— деди.

Абайнинг назарида ҳақиқий қотил шу бўлиб кўринди. 
Абай шошганича олдинга интилиб, ён томонидан борган- 
да, Жексен Қўдарнинг ўлигига қараб:

— Касофат, юзи қора!— деб каттакон тош отди. 
Қўдарнинг жасадини Абай энди кўрди. Унинг боши ма- 
ж ақ  бўлиб кетган эди. Абайнинг қони қайнаб:

— Ҳой, кекса мал’ун!— деб, Жексеннинг елкасига 
муштуми блан бир туширди.

Жексен, Қўдарга тош отаётганлардан биронтасининг 
қўли тегиб кетди шекиллик деб, орқасига караган эди:

— Қандай имонсиз эдинг, эй кекса ит!— деб турган 
Абайни кўрди. Абай орқасига қараб кетаётган эди, Ж ек­
сен уни жеркиб:

— Ҳой б о л а . . .  Ҳой!— деб қичқириб: — мен қилдим- 
м и . . .  Мард бўлсанг, ана — отангга гапир!— деди.

Одамлар: «Нима гап, нима гап?»— деб қолишди. Абай 
тез-тез юриб, отининг олдига борди. -v-
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У, ўтовнинг белига боғлоғлик турган отини ешаётиб, 
шу уйда ўтирган кўп одамларнинг йиғи товушини эшит- 
ди. Афтидан хотинлар эди. Б а ’зилар инграб, ба'зилар ўп- 
касини туталмай ҳўнграб, ба’зилар пичирлаб сўзлагани- 
ча пиқ-пиқ йиғламокда эди.

Эркаклар бу овулнинг бор хотин-боласини эрта бош- 
даноқ ўтовга тиқиб қўйишган кўринади. Булар, товуш 
чиқаргани қўрқишса керак, товуш чиқармай, инграб йиғ- 
лашаётир. Бу ҳолат Абайнинг юрагига ў ^ е к  тегди, бар- 
дош қилолмай, отига минди-ю, кетаберди.

Шу топда Жексен бориб, Қунанбойга чаққан бўлса 
керак, отаси Абайга ҳайқириб:

— Ҳой, худо урган, туратур! Шошмай тур ҳали 
сен! — деди. «Ушла олиб кел» дегунча бўлмай, Абай 
отига қамчи бостириб жўнаб қолди.

Унинг орқасидан қувлаб етган Жиренше:
— ҲдЖ тентак... Вой такавой тентагей!— деб, Абайни 

ўзи қўйио олган лақаб блан чақириб келарди. 'Улар оти­
ни елдирганича қуйига, водига тушиб кетишди.

Бир гала бўлиб, одам ўлдириб, эл-юртнинг ичида кўз 
кўриб, қулоқ эшитмаган ваҳшийликни ўз қўллари блан 
қилганлар отларига миниб индамасдан тарқалиб кетиш­
ди.

Фақат Бўжейгина Суюндик, Қоратой блан кетаётга- 
нида, қаттиқ хўрсиниб:

— Эр-азаматингни ўлдиргандан хун талаб қилинар 
эди. Энди хун сўраш уёқда турсин, додингни айтгани оғиз 
ҳам очолмайсан. Узларинг ўлдирдингда. Қирқ уруғнинг, 
одами бирга кесак огиб, ўз қўлларинг блан ўлдирдила- 
ринг. Яна қай юз блан оғиз очасан,— деди.

— Шариатнинг энг мудҳиш йўлини охирга сақлаб 
юрган эканда?— деди Қоратой. Бу шариат ҳам, дейман, 
сиртмоғини маккорларнинг қўлига берган экан. У ҳам 
Қунанбойнинг қўлида десангчи.

Суюндикнинг руҳи тушиб кетган эди.
— Қўйчи! Энди ҳамма бало шунинг блан тамом бўл- 

ган бўлсин, тинчисин дегин!— деди.
Бўжей ичидан пишган одам бўлганлигидан, Қунанбой 

ҳозир қилаётган ишларнинг тагини билар эди:
— Тамом бўлиш, тинчишми,— деди уҳ тортиб Бўкеи- 

шелар,— Бўрсоқлар сиртмоқни Қўдарнинг бўйнига сол- 
ганларинг йўқ, ўз бўйнинггизга солдингиз!

Ҳарқайсиси ҳам шуни ўйлаб, йўлда давом этди.
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Абай блан Жиренше букун бу мудҳиш ишнинг усти- 
дан чиқамиз деб ўйламаган эди. Катталар, бу гап кўп- 
чиликнинг қулоғига етмасин деб, сир тутган бўлса керак, 
ҳечбир овулда бу ҳақда ran бўлмади.

Жиренше эрта блан Қунанбойнинг овулига бир ажо- 
йиб таргил този эргаштириб келган эди.

У келиши блан овулда қийгос-сурон кўтарилиб, овул­
да ги болаларнинг кўпи беихтиёр эшикка чикди. Бу ғала- 
ғовурга тентак Успон сабаб бўлган эди.

Жиренше тозисини эргаштириб, меҳмонхона олдига 
яқинлашиб қолган пайтда Успон кўриб қолиб:

— Ҳайт, ҳайт, ол. Олинглар, Жиреншенинг тозисини! 
Жўлдаёқ, Бўрибосар, Бўрибосар! — деб қичқириб уран 
чақираётгандай, Қунанбой овулининг бирқанча ола, қора 
итларини оёққа турғизган эди.

Жиренше Успоннинг расво қилишини билиб:
— Ҳой Уопон! Барака тон кур! Жон укам. Қўй! Қўя- 

қол,— деб қанча ёлвормасин Успон:
— Бўрибосар.. .  Ҳайт!— деб хандон ташлаб кулгани- 

ча, шодлиги ичига сиғмай, сакраб, бор итларни тарғил 
тозига олкишлади.

Ш у пайт меҳмонхонанинг олдига келиб қолган Ж и ­
ренше отдан тушасолиб, тозисини бўйнидан қучоқлаб ол­
ди. Лекин ҳарбир уйнинг соясида ётган етти-саккизта 
сариқ ола тозлар отилиб, юлқиниб «ҳов-ҳов» лаб келиб 
Жиренше блан и тин и қуршаб олиб, турган жойидан сил- 
житмай қўйишди. Жиренше «қўй» деган сайин Успон ит­
ларини киш-кишлатиб: ! !

— Ар-р, ар -р !— деб, ўзи ҳам ташлана бошлади. Л е­
кин, кексайиб қолган итлар Успоннинг ҳар кун неча 
маҳал шу сингари жангга бошлайберишдан зериккани- 
данми, този ни юлқишлашмади, шунчаки, ҳуришди холос.

Катта уйда ноништа қилиб ўтирган Улжон бу товуш- 
ни эшитиб:

— Чиқчи, Абайжон! Қуриб кетгур итларни хайда б 
юборчи! Яна ҳалиги тентак ҳаммани тўс-тўполон қилаёт- 
ганга ўхшайди! — деб Абайни эшикка чиқариб юборди. 
У чиқиб кетгач уйга кирган бир ёш хотинни ҳам чиқарди. 
Абай Жиреншени ажратиб олиб, тозиси блан бирга уйга 
олиб кирди. Булар уйга кириб кетаётганларида, янги то- 
пилган эрмакнинг энди бутунлай тамом бўлганига ачин-
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ган Успон уларнинг орқасидан бақириб буқиниб бориб, 
остонага қадам қўяётган Жиреншенинг чўнтагига қўлини 
тиқиб, қаттиқ чимчилаб олди. У, ит экан деб, чўчиб, бо­
шини эшикнинг тепасига уриб олганича, уйнинг тўрига" 
бориб тушди. Успон яна хандон ташлаб:

— Вой, қўрқоғ-ей!— деб Жиреншени эрмак цилди.
Бўйнига қайиш боғ тақилган, оғзи қора тарғил този

Абайнинг кўзига яхши кўринди. Този ютиниб, ж иланглаб 
турарди. ------

— Оти нима?— деди Абай.
— Желқуюн.
— Оти ҳам яхши экан.
— Отигина эмас, ўзи ҳам яхши. Қуёнии кўрганда 

қуюндек бориб пийпалаб ташлайди!— деди.
Желқуюн ҳақидаги бу гапни Жиреншенинг ўз овули- 

даги бир катта овчи айтган эди. Жиренше, қаерда бўл- 
масин, ити ҳақида сўзлаганида шу гапни қўшиб қўяр 
эди.

Абай Желқуюнга ғоят қизиқди.
— Қуёнга чиқмайсанми?
— Юр, отинг борми, ўзим ҳам қуён овлашга чиққап 

эдим. ■ Щ
Шундай қилиб иккаласи, Абайнинг саман оти эгарла- 

ниб бўлгунча қимиз ичиб олиидди-да, кун ботиш томони- 
даги Қизилшўқи деган пастаккина адирга қараб, отла­
рини елдириб кетишди.

Булар Қизилшўқига кираберишда аввалги сур’ат блан 
келиб, бир қуённи қочириб, қувлаб кетишди. Хийла нари- 
дан қочган қуён буларни еткизмади. Қуён икки-уч довон- 
дан ошгандан кейингина, Желқуюн уни ҳолатдан кетка- 
зиб босиб олди. Шундан бошқа қуён учрамади. Яна қуён 
топиш умидида улар Қизилшўқининг Чинғиз тоғига қа- 
раган томонидаги этакларига бориб қолишди.

Шу ерга келганларида, Чинғизнинг Қорашўқиси то­
мондан чиқиб келаётган бир салт отлиққа дуч келишди. 
Бу одам Мойбосарнинг чопари Ж умағул экан.

'У Жиреншега қараб:
— Ундан кўра, Қорашўқига боринглар. Бугун ўша 

ерда Қўдарга жазо берилади. Одамлар тўпланишаётир!— 
Деди.

Бу гапни эшитиши блан Жиреншега жон кириб:
— Шундайми? Қўдар блан келини қаерда? —леди.
— Ҳали Қамисбой бошлиқ беш йигит уларни ушлаб
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келгали кетди. Халқ Жексен овулига тўпланаётир,— де- 
ди-да, Ж умағул от и га қамчи бери б чопиб кетди. Жирен- 
ше Абайга:

— Юр борамиз, кўриб келамиз! Юр! Юрсангчи! — 
деб қўярда-қўймай, олиб кетди.

Булар Қорашўқига келиб кўрганлари ҳалиги бўлди. 
Энди улар орқасига қайтиб, икки томони тўқайлик сувни 
бўйлаб, отни қаттиқ елдириб келишаётир. Абайнинг ич- 
ичи музлаб қони қотиб қолаётгандай, томир-томири, бор 
вужуди дир-дир қалтираб, тутдай тўкилиб, нимадандир 
қўрққандай, юраги уюшиб борарди. Ким дан, нимадан 
қўрқади? Отасининг қилган ишидан, отасининг қўли бот- 
ган қондан қўрқади. Уз отаси .. .  тош багир о таси . . .

Абай Жиреншенинг чақириғига жавоб ҳам берм ас, 
сувни бўйлаб, икки тоғ орасидаги тор йўлдан отини гоҳ 
елдириб, гоҳ чоптириб борарди. Ҳали ҳам булардан ай- 
рилмай келаётган Желқуюн олдинга тушиб кетаётир. Йўл 
ноқулай бўлганидан Жиреише Абайнинг орқасидан ке- 
лар, лекин ҳамон сўзлар эди.

У боя Жексен овулида битта-иккита одам блан сўзла- 
шиб, уни-буни эшитиб қолган экан. Уша гапларни айтиб 
келарди. Бемор кишидай вужуди титраб-қақшаб, юраги 
қаттиқ бежо бўлаётган Абай Жиреншенинг кўп гаплари- 
ни уқмаса ҳам, бир-иккитасини яхши он глади.

Бугун икки ran огиздан-огизга тушиб кет га н эди. Бу- 
нинг бири Қўдарни айблашга ва шундай мудҳиш жазо- 
га баҳона бўлди. Қўдар:

«Худо менга қилса, мен ҳам худога қиламан!»— дебди 
деган, ran қотилларнинг огзидан туш м ад  и.

Иккинчиси Қўдарнинг ўлим олдидан айтган гапи:
«Мен кўк ит бўлсам, сенлар кўп и т . . .  Талаб, титиб 

ейсанлар!» деган эди.
Абайни қаттиқ ҳаяжонга солган нарса ҳалиги хотин- 

ларнинг ун чиқаролмай чекаётган аламли дардлари эди. 
Жиреншедан олдинроқда кетаётиб йиглаб юборди.

Жиренше, гарчи орқада келаётган бўлса ҳам, Абай­
нинг йиғлаётганини пайқаб:

— Ҳой, ҳой такавой тентак! Сенга нима бўлди ўзи? — 
деб унга етиб олмоқчи бўлди. Абай Жиреншенинг 
тўриқ қашқа оти яцинлашиши блан ўз отини чоптириб 
кетди.

Иккаласи ҳам тоғ оралигидаги йўлдан очиқ ерга чи- 
қиб олишган эди. Абай саман отининг бошини Кўлқай-
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нар томонга буриб, қамчи бостирганича кетди, куз ёшла-» 
рини Жиреншега кўрсатгуси келмади. Жиренше ҳам 
орқасидан чопди, лекин Абай етказадиган эмас эди. У| 
хийла узоқлаб кетиб бораркан, ўксиб-ўксиб йиғлаб бо­
рарди. s

Абай кўп йиллардан буён йиғламаган эди, энди ўзи- 
ни туталмай, икки букилиб йиғлайбошлади. Югуриб, учи б 
бораётган саман отини икки томонидаги кумушдек товла- 
ниб тур га н ямяшил ўтлик дала тўлқинланиб, тош и б бо­
раётган сувдек, шовиллаб орқага қараб о^иб бормоқда. 
Икки қулоғини битиргудай бўлиб, ғувиллаб эсаётган 
қаттиқ ел Абайнинг кўзидан оадан дона-дона ёшларини 
учириб, ҳалиги ўт-ўланларнинг устига таш лаб кетмоцда 
эди.

Абай ҳечқачон бундай ҳисни бошдан кечирмаган, бил- 
маган эди. Энди қараса, кўз ёшида ҳам одамни бор бў- 
йича ўзига тортиб кетадиган, баланд қоянинг бошида 
турганингда бир нафасда жарга тушиб кетгинг келга- 
нидек, ўзига тортадиган қандайдир ўзгача бир куч бўлар 
экан. Шу топда боланинг кўнглида бирданига бирнеча 
ҳис қуюндек кўтарилиб тўс-тўполон қилиб бораётган 
эди.

Унда азоб чекиб ўлганларга жон-дили блан ачиниш, 
меҳр, қотилларга нисбатан ғазаб ва нафрат ҳисси қўз- 
ғолди.

«Ота!» нақадар кўнгилга яқин сўз! Абай қалбининғ 
бир бурчи отасининг ҳимоя қилар, уни шафқатсизлик ва 
жиноятдан ажратиб турар, бир бурчи эса букунги ваҳ- 
шийликни қайта-қайта писанда қилар эди. Бу икки нар­
са бир кўнгилга сиғмас эди.

Абай бир вақт мадрасада эшитган гапини хотирлади^ 
Устози унга: «Кўз ёши осийларнинг гуноҳини енгиллата- 
ди, уларнинг жиноятларини кечиришга имкон беради» 
деган эди. Наҳот Абайнинг кўз ёшлари қотилларнинр, 
гуноҳини енгиллатса! Абай дарҳол бу фикрдан қайтди, 
«йўқ, ундоқ эмас!» Улар бу ишларни дин номидан, ай- 
ниқса имом ҳазратлари берган фатво бўйича қилишди-ку1 
Энди кимга арз қилади? У ўзини паноҳсиз, бахтсиз етим-i 
дек ҳис қилди. Ичидан яна бир катта оғир тўлқин кў- 
тарилди-да аввалгидан ҳам баттарроқ ўксиб-ўксиб йиғ-| 
лади.

У товушини чиқариб йиғлайбошлаган эди. Жиренше­
га билдирмаслик учун отининг бошини қўйиб юборди.
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Ш у чопиш ярамадими, ё ҳалиги оғир ҳисларни кўта- 
раолмадими, бир вақт Абай ўқчиб қусабошлади.

Лекин шунда ҳам тўхтамади, йиқилиб қолмаслик 
учун, отининг ёлиғш қучоқлаганича чопаберди.

У, Жиреншега етказмаган бўйи Кўлқайнарга келиб, 
онасининг уйига тушди.

Улжон ташқарида юрган экан, боласи уйга яқин кел- 
ганда, унинг юзига қараб, қўрқиб кетди. Абайнинг ранги 
ўзгарган, мурдадек оқарган эди. Улжон «кўзим тинаё- 
тирмн> деб, тез-тез киприк қоқиб, яна қаради, йўқ, бола- 
сининг ранги мутлақо бошқача бўлиб кетган. Абай ол- 
дита келганда, қараса, унинг кўзлари қипқизариб щишиб 
кетибди. I ' .

— Абайжон, қўзим, иима бўлди? Битта-яримтаси ха- 
'фа қилдими? — деди ва ичидан «отаси урдими» деган 
хаёлга ҳам борди. Эшикда бошқа ҳечким йўқ экан. Абай 
индамасдан, онасини қучоқлаб олди-да, бағрига кириб, 
ўзининг ўтдек ёнаётган бошини унинг кўкрагига босди. 
Етим эмас, онаси бор экан! Йиғидан юпангач, вужуди 
титраб, хўрсиниб нафас оларди. Лекин бу пайтда Абай­
нинг кўзида ёш йўқ, ҳаммасини тўкиб бўлган эди.

— Гапирсангчи, қўзим, нима бўлди? Отанг урдими?
— Иўқ, ҳечким урганийўқ, кейин ай там ан .. .  Опа.тў- 

шак солиб берчи, ётқизчи!— деди Абай ва онасининг 
бағрига қисилганича, уйига қараб юрди.

Бардошлик Улжон шундан кейин ҳечқандай ran сў- 
раб ўтирмади. Уйдаги энасини ҳам, бошқаларни ҳам 
ташвишга солмади. Абайнинг аҳволини ҳеч кимга бил- 
дирмади. Катта оқ уйнинг ўнг томонига энасининг тўша- 
гини солиб берди-да, ечинтириб ётқизиб, устига ўзининг 
катта поча пўстинини ёпиб, уёқ-буёғини қимтиб қўйди. 
Энаси:

— Нима бўлди, бўтам? 'Учиниб қолдингми, нима қил- 
ди?— деб, сўраётган эди, Улжон унга:

— Учинган бўлса керак. Безовта қилмайлик ётиб бир 
ухлаб турсин,— деб мол боқучи хотин Қатшани чақирди.

— Тунгликни ёпиб, эшикни кўтариб қўйчи! Абайга 
кун тушмасин! — деди астагина.

Энаси, орқасини ўгириб деворга қараб ётган Абай­
нинг ёнига келиб унга тикилди-да тамшаниб, дуо ўқиди.

Эрталаб Абайни Жиренше қаёққа эргаштириб кетга- 
нини Улжон билмас эди. Эшикда ит ҳургандан кейин 
«тозиси блан ўша келган бўлса керак» деб, эшикка чиқ-
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ди. Жиренше меҳмонхонанииг олдига тушиб, отини боғ- 
лаётган экан. Улжон катта уйнинг ёнида туриб, уни ча- 
қириб олдида, нима ran бўлганини сўради.

Жиренше эрталаб қуён қувлаганларидан бошлаб, 
Жексен овулида кўрганларини, яна йўлда нима бўлгани- 
ни батафсил айтиб:

— Абайнинг ўзи қани?— деган эди, Улжон унинг 
ётиб қолганини айтди-да, норозилик акс этиб турган 
совуққина чирой блан Жиреншега қараб:

— Чироғим, сен гўдак эмаосан-ку, эсинг бор? Узинр 
борсанг бир сари, ўшандай ярамас ерга нима деб Абай­
ни бошлаб бординг? Бола-ку! Чўчийди деб ҳам ўйлама- 
дингми?

Жиренше нима дейишини билмай, ўнгғайсизланиб:
— Ж уда уят бўлди. Узим ҳам ўкиндим. Лекин худо 

ҳаққи, ўлигининг устидан чиқармиз деб ўйлаганим йўқ 
эди! — деди.

— Барака топкур, бундан кейин Абайни ундай ер- 
ларга бошлаб бора кўрма! Бошинг ёш, катталарнинг ун­
дай ярамас ишларидан ўзингни ҳам четда тут! Уз боши 
блан кетсин! Кўриб-билиб нима қиласан?

Кўп катта-катта одамларнинг ичида юргани блан Ж и ­
ренше, сўзини бу қадар ўринлатиб, бу қадар ботадиган, 
салмоқли қилиб гапирадигаи одамни шу вақтгача учрат-i 
маган эди.

Улжоннинт тўғриликча айтган гапи унга ургандан- 
уришгандан ҳам қаттиқ тегди.

Жиренше ҳижолат ичида бироз ер чизиб ўтириб, меҳ-- 
монхона томонга қараб кетди. Улжон ҳам ўз уйига ки­
риб кежи. Жиренше ҳеч нарсага қарамасдан, тўғри бо- 
риб отига минди-да, тозисини эргаштириб жўнади.

Кун оғиб қолган эди.
Абай^кечқурун қўзиларнинг ма’рашидан уйғонди. Б у­

гун қўй кечроқ соғилган бўлса керак, қоронғи тушиб қол- 
гаи эди. Бутун олам қий-чув, тўс-тўполонга т ў л г ан . . .  Л е­
кин Абай буни қандайдир ғира-шира кўрсатадиган бир 
парда орқали кўраётганга ўхшарди. Унинг боши оғир, 
карахт, бадани қизиб, ёниб бораётганга ўхшарди; халқу- 
ми қуриб, лаблари парсин боғлаб кетибди. Тамшаниб 
тупругини ютмоқчи бўлган эди, тупруги қуриб қолган 
экан, фақат тамшанди холос. Енида энаси блан онаси 
Улжон унинг пешонасини ушлаб, ерга қараб ўтирган 
эди.
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— О п а . . .  Э н а . . .  Нима бўлди? Мен касал бўлиб қол- 
димми? — деди Абай кўзлари ёшланиб, эналари томон 
ағдарилиб ётди.

— Ҳа, иситмалаб турибсан. Қаеринг оғрийди? — деди 
Улжон. Абай ағдарилаётганда, икки чаккаси сиқиб, сан- 
чиб кетгандай бўлган эди, шуни айтди.

Улжон, ҳали Абай ухлаб ётганда, бутун воқиани эна­
си га айтиб берган эди.

Иккаласи ҳам:
— Қўрққан, ўшандан чўчиб, учиниб қолган бўлса ке­

рак! — деб ўйлашди. Зере Жиреншедан ҳам, бошқа кат- 
талардан ҳам қаттиқ койиб жини чиқди.

Абай эналарининг кундузи бўлган ишдан хабардор 
бўлганлигини пайқаб:

— Отам.. От а м! . деб,  хўрсиниб, қўли блан кўкра- 
гини силади,— қандай бағри қаттиқ, қандай тош юрак-а! 
У отаси ҳақида кўнглидаги онглаб бўлмайдиган ажиб 
оғир ҳисларни инсон боласига изҳор қилгани шу эди. 
Энаси яхши эшитаолмади. Улжон, дамини чиқармай, Абай­
га жавоб бермай ўтирарди. Қайин онаси унга тикилиб, 
тиззасини туртиб «Нима деяпти» дегандай ишора қилгач, 
Зеренинг қулоғига:

— Отасини айтаётир, бағри қаттиқ экан, нега раҳм 
қилмади,— деяпти. .

Энаси онглади-да, уҳ тортиб, Абайнинг юзига энга- 
шиб унинг пешонасига юзини хийла вақт қўйиб ўтирди.

— Узим ўргулай, кўзларимнинг нури, қора қўзим! — 
Раҳм қилмайди, у раҳм қилишни билмайди! — деди кам- 
пир ва кўзини сузиб, бошини юқори кўтарди.— Худоё 
худовандо! Яккаю ягона тилагим, завол вақтида тилаёт- 
ган тилагим, шу: боламга, кўзимнинг оқу-қорасига отаси­
нинг ит фе’лини берм а!. .  Тош бағирлигини бера кўрм а!. .  
ё, яратган эгам! — деб, қуришган, мадорсиз қўллари блан 
ажин босган, меҳри-шафқатли юзини силаб, фотиҳа торт- 
ди. Улжон ҳам ичида «омин» деб қўйди.

Икки она, уларнинг ўртасида ётган, дили ғоят озор 
топган бола уччовининг ҳам завол вақтида ичдан, чин 
кўнгил блан ёлвориб тилаган тилаги шу эди.

Абайнинг ўзи ҳам қўл кўтарди, она тилаги ни жони- 
'дили блан қабул қилиб фотиҳа ўқиди.

У энди ҳаётини, болалигини яна топиб олгандай, ичи­
га дун’ё-дун’ё ёғду киргандай бўлди. Лекин кўнгли шун­
дай ёришдию, вужуди ҳали ҳам карахт эди. Уччови
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ҳам жим қолишди. Даладаги қўйлар-қўзиларнинг ма’- 
раган товуши ҳам йироқлаб кетиб ўчган эди. Бугун 
далада ҳам, уйдагидек, одатдан ташқари бир сукутда 
эди.

Шу топда Абай блан онасининг қулоғига ўзгача бир 
совуқ овоз эшитилди. Кимдир биров:

— Вой жигарим! Вой жигарим!— дсб от қўйиб ке­
ларди. Бу элда биров ўлса, эркаклар олисдан от қўйиб, 
мана шундай «Вой жигарим»лаб чопарди. Уйдагиларнинғ 
юраги шиғиллаб, орқасига тортиб кетди. Кекса эна бу 
товушни эшитмаган эди.

Қўрқув устида Улжоннинг кўнглидан даставвал: «Уй- 
дагиларнинг биронтасига бир ran бўлиб қолдими, ё Қунан- 
бойнинг ўзига бир нарса бўлиб қолдими» деган ran ўт- 
ди. Чўчиб эшикка қулоқ берди. У, цўрқиб кетганидан, 
ҳечнарсани онглай олмас эди. Тасирлатиб чопиб келаёт- 
ган отнинг туёқ товуши йўқолиб, пиёда келаётган одам- 
нинг қадам товуши эшитилди. Аввал Абай пайқади. Ке-> 
лаётган киши товушини атайин йўғон қилиб, баралла 
қўйиб келаётган блан, боланинг товуши — ўша тентак 
Успоннинг товуши эди.

У, ўртоқлари блан далада ўйнаб юрган еридан кела- 
ётиб, «яхшиликка кўринмайди», у-бу дейишларига қа-1 
рамай, ёлғондан йиғи солиб:

— Вой, жигарим Қ ў дар ! . .  Вой, Қўдар!— деб, сонига' 
шаппалаб чопиб келаётган эди. Қўдарнинг ўлими бутун; 
овулга эшитилган экан. Ҳали кечга яқин, булоқ бошида- 
ги бир текис ерга йиғилган ўз тенги ўртоқларини бош-i 
лаб, от қўйиб йиғлашни кўп эрмак қилишган эди. Текис 
ернинг ўртасига чуқур қазиб, бир қуруқ суякни кўмиб, 
қабр қилиб, атрофида додлаб югуришиб «от қўйиб» 
ўйнашган экан.

У лж он, Абай бетоб ётганининг устига, ҳалигиндай 
қилиқ қилиб, ўзини бу қадар қўрқитган Успонга жуда 
жаҳли чиқди. Кун бўйи ботқоқ кечиб, ёрилиб кетган 
оёғини лойга ботириб" келган Успонни кўриши блан:

— Келақол! Кел болам! — деб алдаб чақирди, чунки 
уришиб, жеркиб гапирса, Успон шундай пайтларда қо- 
чиб, ёмонлигини қилаберарди. У, ҳеч гапдан хабарсиз, 
онасига қараб югурганича, ўчоқ бошидан бир сакраб, 
Улжоннинг тиззасига тегиб, Абай ётган тўшак ёнига бо- 
риб гурс этиб тушди.

Онаси унинг чап қўлидан ушлаб олди-да:
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■— Сен ҳалиги қилиқни қ а ё ^ а н  чиқардинг? Бу яхши­
ликка кўринмайди деган эмасмидим! Уйда бола касал 
ётганда, бу нимаси, тентак!— деб шапалоқ блан орқасига 
солиб-солиб юборди.

Успон, отаси урганда йиғламаса ҳам, онаси урганда 
йиғи ундан рози кетар эди. Отаси унинг йиғисига парво 
қилмайди. Энаси бўлса парво қилади, шунинг учун, қути- 
либ қолиш керак бўлганда, йиғи солаберади. Ҳозир ҳам 
товушининг борича йиғлаб-бақириб, уйни бошига кўтар- 
ди. Онасининг қўлидан чиқиб, чап томондаги суяк қадаб 
ишланган баланд каравотга чиқиб, мукка тушганича 
йиғлайберди. Лекин, бу гал қанча йиғламасин, онаси 
жони ачиб, овитадиган эмас эди, бунга кўзи етди. Шу­
нинг учун охирида кўзида ёш бўлмаса ҳам, онда-сонда 
бир бақириб қўйиб ётаверди. Ниҳоят йиғи ўзининг ҳам 
жонига тегабошлагандан бояги қилиғини бошлади, ҳар_  ̂
замон:

— Вой жигарим!—деб қўярди. Бу гапни бир-икки 
марта такрорлаб, онаси томонга қараб қўйди Онаси қўз- 
ғалмади, шунинг учун, пиа бир бақириб қўйди:

— Вой, жигарим, Абай — деб, чўзди. Абай боши қат- 
тиқ о ғр и ётган бўлса ҳам, беихтиёр кулиб юборди.

Қараса, онасининг каттакон, оғир гавдаси яна 1̂ ўз- 
ғалди. Афтидан турмоқчи бўлди. Успон, онаси ўрнидан 
турганча бўлмай, тўшакдан ирғиб тушиб:

— Вой жигарим Абай! Абай! Абай! — дея эшикка 
қараб отилди. Онаси ўрнидан туриб, интилганича қола 
берди.

— Ҳой, ким бор, ушла! Ушлаб келчи а на у тентак- 
н и !— деган эди, Успон эшик олдидан бирнеча марта на- 
ри-бери ўтди-да жони ни нг борича югуриб, четда ги уй- 
лардан бирига кириб кетди.

Эшикда онасининг буйругини эшитиб, уни ушлаб бер- 
моқчи бўлиб турган катта акаси Такежон кўриниб қолган 
еди.

6

Абай шу ётганича хийла узоқётиб қолди. Аввалига би­
ров — «учинган» деди, биров — «шамоллаган» деди, яна 
бирхиллар «тиф»— деди, ҳарким ҳар нима дедию аниқ 
қилиб, дарди бу деган киши бўлмади. Абай даволатил- 
мади.
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Фақатгина, ётиб қолган кунининг эртасига, энасининр, 
буйруғи блан бир кекса хотин, кун ботиб бораётган пайт^ 
да, Абайни эшикка олиб чиқиб, янги сўйилган қўйиинр 
ўпкаси блан қовди; юзига сув пуркаб, учиқлаб:

— Кўч, бадбахт кўч! Кўч боламдан, кўч!— деб, ботиб 
бораётган қипқизил қуёшга қаратиб қўйиб, эми-демини 
қилган бўлди. Абай, бўғинлари дир-дир титраб, бошн 
айланиб, зўрбазур эшикка чиққан эди; кўз ўнги қоронғи- 
лашиб кетганиданми, ҳарқалай, ҳозир бутун оламни ту- 
тиб ётган қипқизил шу’ла кўзига ўзгача бўлиб кўринди. 
Эртакми ё тушми? Қандай бўлса ҳам, олам кўзига бош- 
қача кўринарди.

Икки кун ўтгач овул Кўлқайнардан, Чинғизга кўчди.
Кўпдан буён эл-элларнинг катталари, мол эгалари 

«яйловнинг музи эридими? Ути етилиб қолдими?» деб, 
ўтган-кетгандан сўроқлашаётган эди. Тоғ этаклари, бағри 
кўклагани блан Чинғизнинг у томони, ва қор қалин ту- 
шадиган тепаси тез исимас, эрта кўкламас эди. Бутун 
Тўбуқти элининг сувга сероб кенг яйловлари, кўп қўнис- 
лари Чинғизнинг у томонида эди.

Қунанбойнинг овули Кўлқайнардан кўчган пайтда 
ўша ердаги бошқа кўп эллар хам дув кўчишган эди. 
Қуйидаги, ўти мўл қистовлар: Жидебой, Мусақул, Шуй- 
тисувга ўхшаш қўриқлардан ҳам узлуксиз кўчлар Чин-i 
ғиз томон кетмо1уха. Ҳар эл ўз рўпарасидаги О қ Бойтол, 
Қўлденинг Жигитик, Шодқолон, Бўкенше каби довонлар- 
га қараб йўл олган. Чинғиздаги ба’зи довонларнинг номи, 
тоғнинг ўша ерининг рўпарасидаги ерларни эгаллаган, 
уруғларнинг оти блан аталади.

Бўкенше довонига Қўдар блан Жексен қистовининг, 
орасидаги кенг водидан чиқиб бориларди.

Соғ бўлса Абай кўчувни кўнгилли ўтказиб, ўйин-кул- 
ги блан бўларди. Кўкламда Чинғиз ошиб яйловга кўчиш 
катталарга, айниқса кўп мол эгалари,блан камбағаллар- 
га оғир, ииҳоятсиз меҳнат бўлиб кўрингани блаи бола- 
ларга сайл.

Утган йиллари шу Кўлқайнардан Чинғизнииг орқаси- 
даги Бойқўшқор наҳригача бўлган ўн манзил йўл сайр- 
тамошо блан ўтган эди.

Бу йил ҳам йилдагидек кўчилаётир. Йўлдаги қўнис- 
ларнинг ҳаммаси белгили: Толдибулоқ, Борлибой, Қизил- 
қайнар. Б а ’зи қўнисларга эрта блан тушиб кечқурун ке-
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тиларди. Б а ’зи қўнисда бир-икки кун туриб қ о л и ж а  ҳам 
катта уйлар тикмай «Уранқай», «Облайша», «Жоппо», 
«Итарқа» деган, турли-туман кичкина кап ал ар тики- 
ларди.

Бу пайтда бутун эл, бор овуллар шу яйловга кўчиш 
сафарида болаларнинг «овул-овул», «капа-капа» деган 
ўйинини ўйнаётганга ўхшайди.

Бошқа вақтларда бир-биридан олис турадиган овул­
лар ҳам шу сафарда бир-бирига қўшилиб, аралашиб 
кетар, одамлар, моллар, капалар ҳам қўшилиб кетиб, 
бир овулдан, иккинчи овулни ажратиб бўлмасди.

Шу сингари аралашиб-қуралашиб кўчиш бош^аларГа 
билинмаса ҳам чўбонларга, қўй боқучи, от боқучиларга 
ғоят катта ташвиш, оғир меҳнат бўларди. Ҳали биров­
ни нг йилқисига, бировнинг кўч ортилган отлари, бебош 
моллари кетиб қолаётган; ҳали бир овулнинг қўйига бир 
овулнинг қўзилари ма’раганича бориб аралашиб кета- 
ётган; ҳали қўйга қўй қўшилиб кетган. Шу сингари тўс- 
тўполонда «бармоқ босди», кўз қисди бўлиб, кўп мўмин- 
овулларнинг қўй-қўзиси ўктамроқ овулларга ем бўлиб 
кетарди. Уз молини ейишга кўзи қиймай, бировдан кирган 
«қўшма», «кирма» бўлса, ўшани кечасининг ўзидаёқ, 
ичак чавоғини ағдариб, хом-хатала, гумдон қилиб, қараб 
ўтирадиган, кўп балоларни бошлайдиган не-не бошлиқ- 
лар  бўларди. 4

Бу сафарга кўп эллар баравар кўчишиб, бирга қўн- 
маса бўлмас эди. Негаким, дастлабки кунларда, Чинғиз- 
нинг у томонида бўриларнинг қаттиқ ҳужум қилиши кўп 
бўларди. Бу ерларда одам бўлмаганлигидан, тоғ орқа- 
сида болалаган бўри эл келгунча сичқон, бўрсиқ овлаш 
блан кун кўриб, мол қоплаб келаётган пайтда, кечаси 
бўлди дегунча, тиним бермай, қуюндек келиб уриб ке­
тарди. Кўп овуллар тонготгунча қўй-қўтанини от блан 
кузатиб, овул-овулнинг четига узлуксиз ловиллатиб гул- 
хан ёқиб, шовқин-сурон қилиб чиқишарди. Шуларнинг 
ҳаммаси яйловга кўчиш сафарини бошқа вақтлардаги 
ҳаётдан ўзгача қилиб юборарди. Кундузи ҳамма от усти­
да. Эркак оти борки, қўлларига найза, сўйил, ойболта- 
ларини олиб, кўчни қўриқлаб боришарди. Бу ҳол ёппасига 
кўчиш сафарини ғазаб блан ҳужумга отланиб кетаётган- 
ларга ўхшатарди. Лекин бу йилги кўчув Абайга кўигил- 
сиз кўриниб, азобу-уқубат бўлиб ўтди. Унинг жонини 
қийнаётган оғриқ йўқ, лекин соғ ҳам эмас. Юрай деса
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боши айланиб, кўзи тиниб, йиқилиб кетади. Бунинг каса- 
лига қараб кўчмасликнинг яна иложи йўқ.

Уч кун — тўрт кунда Улжоннинг овулига бир келиб 
кетадиган Қунанбой кўпинча чиройлик хотини Ойғизнинг 
уйида ётиб қоларди. Катта хотини Кунканинг уйига ҳам 
онда-сонда бориб қўярди. Унинг овули бўлак овул. Қу- 
нанбой кўпинча ўшанинг кўчи блан бирга кетиб қоларди.

Қунанбой боласининг касали бошланган чоғларида 
бир марта сўради-да, кейин унутиб юборгандай бўлди.

Абай отга минаолмасди. Юк ортилган туяга минди- 
ришга «туя йиқилиб, юк ағдарилиб кетса, бола нобуд 
бўлади» деб, онасининг кўнгли бўлмади. Кекса энаси 
блан Улжоннинг ўртасида биттагина арава бор эди. Ас- 
лида бу эл кўчманчи бўлгани учун аравани билмас эди. 
Тўбуқти ичига биринчи марта келган арава Қуианбой- 
нинг онаси Зеренинг кўк араваси дейилса ҳам бўлади. 
Қунанбой ога султон сайланиб, келаётганида онасига:

— Кўчганда шунга тушиб ю р !— деб, Қарқаралидан 
атайин олиб 1селган эди.

Бу кунларда тоғлик ерда от блан юриш Улжонга ҳам 
оғир, негаким, ёши улғайиб, оғирлашиб қолган эди.

Улжон ўз тинчини кўзлашни бир чеккага қўйиб, ара- 
вага, энасининг ёнига Абайни ўтирғизди-да, ўзи бир ёв- 
вош бияга миниб, шу араванинг ёнида кстди.

Яйловда Қунанбой овулининг кўпроқ турадиган жой- 
ларидан биттаси — Вўтақон ўшоғи, Кўлқайнардан шу 
ерга йигирма кун деганда етиб келишди. Шу йигирма 
кунлик сафарда ҳам дарди аримай келаётган Абай энди- 
эндигина ўрнидан туриб юрадиган бўлган эди.

У, энди кўнгли ҳам кўтарилиб, аввалгидек болаларча 
беғамлигини, ўйин-эрмагини топиб олса керак эди. Лекин 
ажаб! Бу йил, айниқса сўнгги кунларда Абайнинг бола- 
лик ўти ўчиб, ўйин-кулгидан ҳавсаласи пир бўлгандек 
кўринарди. Бу оғир касалнинг оқибатими ёки сўнгги 
вақтларда кечирган оғир ҳислари чуқур жароҳат қолдир. 
ганиданми, ё болалик даври ўтиб, катталикка бўй урга- 
ниданми, ҳарқалай ора йўлда, на у ёқли — на буёқли 
бўлолмай, гангиб қолганга ўхшарди.

Бу йил Абайнинг ёши 13 га тўлган эди. Унинг ташқи 
кўриниши ҳам ора йўлда қолган — бола бўлиб бола 
эмас, йигит бўлиб йигит эмас: новча, оёқ-қўли узун; 
илгари пучуқроқ эди, ҳозир бурни хийла чўзилиб қолди; 
юзи болаларнинг юзига ўхшамаса ҳам, лекин ҳали йи-
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гитлик акси урган эмас; сохт-сумбати офтоб кўрмай 
ўсган, ғовлаб кетган ўсимликка ўхшарди. Илгарилар 
унинг i^opa тўридан келган юзи олмадек қипқизил эди. 
Ҳозир, шаҳардан чиққанлиги, унинг устига касал қўшил- 
ганиданми, ҳарқалай ранги захил тортиб кетган. Сийрак- 
кина қўнғир сочининг орасидан бошининг териси оқариб 
кўриниб турарди. Бу ҳам касаллик, қуёш кўрмаганлик 
аломати. Абайнинг кўриниши унинг ҳозирги руҳий ҳола- 
тига қандайдир мос тушгандай эди.

У от минишга яраса ҳам уйдан кўп чиқмайди. Узга 
болалардан кўра бошқароқ эрмак, ўзгача бир дўст топиб 
олди. У дўсти айниқса энаси, ундан қолаберса онаси 
эди.

Абай энасининг ҳикоя айтишга қандай уста эканини 
т у  йилгина билди. У ҳикояни қизиқ қилиб айтади.

Касали бошланган пайтларда, Абай, бир кун кечқу- 
рун уйқуси келмай энасидан ҳикоя айтиб беришни сўра- 
ди. Шунда энаси ўйланиб ўтириб ҳикояни:

— Ғамгин-ғамгин кунлар ўтган. У кунларда кимлар 
ўтган! — деб, қофияга солиб бошлади. Шу Абайнинг қу- 
лоғида қолган экан, келаси гал ҳикоя айтиб беришни 
ўтинганида, энасининг тиззасига астагина туртиб:

— Ҳа, . . .  Ғамгин-ғамгин кунлар ўтган, у кунларда 
кимлар ўтган,— дерди.

Энаси унга бирқанча эртаклар: «Эдил жайиқ», «Жу- 
пар қўриғи», «Қўламерген» деган ҳикояларни айтиб 
берди. Абай энасига кундузи ҳам, кечқурун ҳам, ҳатто 
кўчиб бораётганларида йўл бўйи ҳам, ҳикоя айтдира- 
берадиган бўлди.

Кейинчалик тузалиб кетгандан кейин, Абай эиасидан 
яна бирқанча ҳикоялар эшитди. Булар энаси Зеренинг 
ёшлигидан буён кўрган-кечирганлари, эшитганлари ҳақи- 
даги ҳикоялар эди. Эл блан элнинг жангларини, уруш- 
ларини бирнеча кун ҳикоя қилиб берди. Бундан йигирма- 
ўттиз йил муқаддам Найман элининг шу овулга қилган 
ҳужумини, ўшанда ўзининг асранди ўғли Бўстонбекнинг 
ҳалок болганини, яна Найманлардан буларга асир тушиб, 
бир ярим йил давомида кишанда ётган Кўжамберди де­
ган оқинни ҳикоя қилиб берди ва ўша оқиннинг кўп 
ўланларини ҳам айтиб берди. Яна бир кун у «Қорашўр 
шопқан» сингари жангларни, ҳужумларни айтиб берди.

Яна бир гал дог-ҳасрат блан ўтган «Қолқамон-Мо- 
мир», Энглик — Кебекнинг дард-аламини айтиб берган
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эди, Абай бу ҳикояларни зерикмасдан, толмасдан энтикиб 
тингларди. Б а ’зан энаси чарчаб айтмай қўйса, ўз онасига 
ёпишарди. Улжон ҳам кўп ҳикоя биларди. Кўпинча, у 
ўланлик ҳикояларни айтарди. Абай ўқимаган онасининг 
шу кунгача шуларни унутмай, хотиридан чиқармай кела- 
ётганига ҳайрон қоларди. Онаси Қудирқўжа, Шўртанбой, 
Шўжейларнинг ше’рларини, васият сўзларини, ҳажвларини 
ҳам кўп айтиб берарди. Абай, иккала онасини қизиқтириб 
яна ҳикоя айтдириш ниятида ўзи ҳам, шаҳардан олиб кел­
ган китобларидан «Юсуф-Зулайхо»га ўхшаш қиссаларни 
ўқиб берар, ба’зи ерлариии кўйлаб ба’зи ерларини ше’р 
блан айтиб кетарди. Оналари тушунмайдиган айрим сўз- 
ларни қозоқчалаб ўқирди. Шунинг блан уларни қизиқти- 
риб, қадимги замон ҳикояларидан яна айтдирар эди.

Зере халқ бошига келган балоларни ҳикоя қилаётган- 
да, бу даҳшатларнинг ҳаммаси Абайнинг кўз ўнгида 
гавдаланар эди. х \

Ёшлигидан ҳикоя ва эртакларни севган бола, шу кун- 
лари, шу ёз кўп ҳикояларни эшитиб, кўп нарсаларни 
билиб олгандай бўлди.

У, энасининг ҳикояларига жони-дили блан берилиб 
юрган кунларининг бирида, буларнинг уйига иккита бе­
тона меҳмон келиб тушди. Меҳмонларнинг бири кекса, 
иккинчиси ёш эди, ёш меҳмонни Абай танир эди, уни 
кўриши блан севиниб кетди. У ўтган йил яйловга келиб, 
буларнинг уйида уч кун туриб, «Қўзй-Кўрпеш-Баян»ни 
кўйлаб берган Бойкўкше деган оқин эди. Унинг ёнидаги 
кекса одамни Абайнинг ўзи танимаса ҳам онаси яхши 
билар экан.

Улжон меҳмонлар блан кўришиб, ҳол-аҳвол сўраб 
бўлганидан кейин Абайга қараб жилмайди-да:

— Ана, болам, энанг блан мени ҳеч қўймас эдинг, 
ҳикоя блан ше’рнинг кони энди келди. Бу киши Дулат 
оқин бўлади,— деди.

Оқ сариқдан келган, оппоқ чўққи соқоллик, товуши 
жаранглаган, кўркам гавдали Д улат оқин эшикдан кири- 
ши бланоқ Абайга ёққан эди. У бирхил, билганини сир 
сақлаб, индамай, ичимдагини топ деб ўтирадиган эмас, 
бир нафасда ran бошлаб кетадиган, бетакаллуф, хушчақ- 
чақ, беғубор одам эди. Гўё шу уйда кўпдан буён турган, 
шу овулнинг одамидай бўлди қолди.

— Эй, болам, «оқин сўзи сувдек тўкилган, тинглов- 
чинг бўрдек эмган» дегандек, сўзлашни ҳам, тинглашни
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ҳам севадиган эл-элда. Эшитишдан сен зерикмасанг, 
айтишдан Бойкўкше ҳормайди! — деб ёш ҳамроҳига қа- 
раб кулиб қўйди.

Яйловга келганЛаридан буён бегона меҳмонлар кўп 
келар эди. Д улат  Си бон элидан бўлиб, улар ҳам яйловга 
кўчиб, шу яқин ўртага ўрнашган эканлар, Д улат шундан 
фойдаланиб бу ерга ёр жўраларини кўргани келган экан. 
Иўлдан унга «Мамай» элидан бўлган Бойкўкше қўши- 
либди. У Дулатнинг шогирди бўлиб ҳар йил, шу сингари 
унинг ёнида юриб, бирнеча ойларни бирга ўтказишарди.

Икки оқин уйдагиларнинг хуш чирой блан қарши 
олганини кўриб, осонгина ечилишди. Шу кеча овқат 
пишгунча Д улат  «Қўбланди ботир» достанини кўйлаб 
берди. Бу достой Абай на қозоқлар огзидан, на китоб- 
лардан, умрида эшитмаган ғоят гўзал, ғоят т а ’сирли, 
ҳаяжонли достон эди. Дулат достонни битириб, қўл 
ювишга турганда Абай:

— Буни ким айтган? Шу ўланни ким чиқарган 
экаи? — деб, ўзини шунча қувонтирган оқиннинг номини 
билмоқчи бўлди.

— Бунинг айтилганига жуда кўп замонлар бўлган 
дейишади-ку, болам, лекин Жонекенг худди ҳалигндек 
қилиб, кичик ўрданинг Марабой деган оқини айтган дер 
эди. Дулат Жонекенг деган оқин Жоноқ оқнн эди.

Достоннинг айниқса Қўбландининг хайрлашуви. унинг 
оти Тойбурилнинг отилиб жангга кириши, Қозон блан 
Қўблонднинг яккама-якка олишиши, сингари жойлари 
Абайни элтиб қўйгандай бўлди, ўрнига ётгандан кейин 
хийла вақтгача ҳаяжондан ухлай олмади.

Эртасига Улжон Дулат блан Бойкўкшени юбормади.
— Қўйсангизчи, шошмасдан уч-тўрт кун туриб. м е у  

мон бўлиб кетасиз-да,— деб олиб қолди. Бу Абайнинг 
истаги эди. Абай аввалларй таассурот китобда, билим- 
ма’рифат мадрасадагина, яхши дастонлар Низомий, Н а­
вои й, Фузулийдагина, юрак ше’рлари Шайх Са’дий, Хўжа 
Ҳофизда, қасида эса Фирдавсийда деб ўйлар эди.

Қозоқларда Осонқайғи, Бўқар жиров. Марабой блан 
Жоноқлар борлигини, «Баян-Кўрпеш»,— «Оқбола — Бўз- 
дақлар»дек не-не достонлар борлигини билмас эди.

Тилини яхши билгани, унда тасвир этилган ҳаёт та- 
ниш бўлгани учунми, ё Дулат блан Бойкўкшенинг галма- 
гал айтишаётган достонининг гоҳ парвоз қилиб кўкка
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кўтарилиб, гоҳ пастлаб оҳисталашиб, гоҳ тўлқиндек қал- 
киб оқадиган оҳангда айтаётганиданми, ё дўмбиранинг 
мунгли садосиданми, ҳарқалай Абай шу кунга қадар 
;ҳаётида мана шу Дулат, Бойкўкшелар айтган достон- 
'ларга тенг келадиган нарсани эшитмагандай эди.

Абай кечаю-кундуз Дулатнинг пинжидан чиқмай қўй- 
ди. Икки оқин Улжоннинг уйини, шу атрофдагиларнинг.и 
ўйин-кулги уйига айлантириб юборди.

Тушга яқин биялар боғланиб бўлгандан кейин ҳамма 
қимиз ичгали келади, кайф қилиб ўтириб, достонларни 
эшитишади. Оқинлар кундузи мудом узун достонлар, ора- 
чўра донишмандлардан қолган дурдона сўзлар, басма- 
бас айтилган ше'рлар, аскияларни айтишарди.

Одамлар тарқалиб, ўзлари ёлғиз қолишганда, Дулат 
ўзининг достонлари, ўз замондошлари — Шўртанбой, 
Шўже, Синанбой, Болта, Алпис оқинларнинг ше'рларини 
терма қилиб айтиб кетарди.

Дулат, буларнинг ичидан, халқ дардини ва замон аҳ- 
волини кўйлайдиган сўзларни алоҳида зави; блан ай­
тарди.

Абай блан оналари кечқурунлари эшитадиган достон- 
51арининг кўпи Дулатнинг ўзи севадиган, тинглагучини 
маҳлиё қиладиган бебаҳо сўз маржонлари бўларди. Шу 
пайтларда Д улат Абайга кундузги Дулатдан бошқа, ҳа- 
зил-аския, ўйин-кулгининг кетига тушган ҳушчақчақ Д у­
лат эмас. Кечки пайтларда у, бир буюк устод бўлиб кў- 
ринарди.

Шундай пайтларда у ёрилиб:

У л а р н и н г  сири  т е р а н  ва  тубсиз,
О л и с -о л и с д а ги  т у м а н  сингари .
К ў н г л и м н и  қ а й ғ у л а р  к е м и р а р  чексиз,
О қ о л м а с  булоқдггй ў й л а р и м  б а р и  . .
Т ош иб ,  қ и р ғ о қ  о ш иб  о қ қ а н  сел  д а р ’ё,
Д у л а т  ў л а н л а р и  д а р е д и р  гўё.

Беб, ўз дардини ҳам қофияга солиб айтиб кетарди.
Абай б а ’зан онасидан бунинг қайғиси, дарди нима —» 

деб сўраганда онаси:
— Бунинг фазилати зўр, бўлмағур ишларни мақта- 

майди, там а’ қилиб эл кезадиган оқинлардан эмас. Бунинг, 
гапларини қунт қилиб эшит!— деб қўярди.
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Абай унинг сўзларини зўр диққат блан тингларди. 
Булар замоннинг. улуғлари, бекларнинг қилмишларини 
кўриб айтилган гаплар эди. Бир терманинг ичида Дулат: 

О ға сул то н , қозйнинг 
И ш и д ан  эл қақш ай ди ,
О в у л д а г и  ам а л д о р  —
Уғри, ё в у з  ва айёр,
Н у қ у л  ули к  излагай  
Ш ум қузғун га  ўхш айди,

деб қистириб кетди.
Абай отасининг уйда йўқлиги эсига тушганда, «кел­

май турса яхши бўларди, юра турса экан» — деб қўярди. 
Ҳақиқатда ҳам Дулатлар келгандан буён, Қунанбой бу 
ерга келмаган эди. У бир тўп казо-казолар блан элни 
айланиб келгали кетган. Улжон ҳам шунинг учун Дулат- 
ларни юбормай олиб қолган эди. Оқинлар Қунанбой 
борида бунчалик очилиб-ёзилиб ўтираолмасди.
;• Д улат «улуғ, бек» деганда, кимни назарда тутади — 

бунн очик айтмайди. Лекин Абай унинг бу хилдаги ше’р- 
ларини онглайди. Бунақа одам унинг кўз олди да.. .  Л е ­
кин Абай ҳам кўнглидаги бу гапларни ҳечкимга изҳор 
қилмайди.

О л г а н д а  ҳоким буйругин,
П у т и г а  қисиб қуйруғии,
Ҳ ал л о с л а б ,  елиб-йўртади .
Узи элни қўрқитиб,
У ндан  ўзи қўрқади .

«Бу — старшин Мойбосар» деб ўйлади Абай 
. . .  Ҳоким  к ел са  бош солар ,
Б и р  б у з о қ қ а  — ўн олар.
К а м б а ғ а л д а  қў й м ас  мол,
Лйёр, п и ш и қ . . .  О л ,  ҳа ол1 
Қ а р а  с оли қ  ва улпон,
Б и р д е к  қ а ш ш о қ  ва баён,
Уғри с олн қ  тўплайди ,
К а м б ағалн и н г  топганин,
Қон, тер  тўки б  йиққании,
О қ а р  с у в д а й  ҳўплайди,

деди Дулат ва «ох» тортиб юборди.
Дун’ёда бундай дард-аламлар борлигини Абай аввал- 

лари билмас зди. Осонқайғи, Шўртанбой, мана бу Дулат
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ҳаммасининг ҳам сўзлари келиб қуйиладнган о қи н — 
бир.

Симоси, тахлити аниқ бўлмаса ҳам, ҳарерда оҳ 
уриб, ҳасрат тортаётган, кекса энаси каби кўп яшаган, 
кўпни кўрган зўр бир аламзада бор. У ким-аниғини, қа- 
ерда эканлигини, нималигини Абай билолмайди.

Абай бир томондан ўзи осилиб, иккинчи томондан 
онаси орқали та’сир қилиб, Д улат блан Бойкўкшени бир 
ой юбормай олиб қолди. Шу вақт ичида бола Д улат ва 
Бойкўкше блан биратўла дўстлашиб яқинлашиб олди; 
кейинчалик Дулатнинг қўйнига кириб ётадиган ҳам бўл- 
ди. Қундузлари, жонининг борича, уларга хизмат қилар- 
ди. Унинг зийраклигини, қобилиятини кўриб чин кўнг- 
лидан шодланган Д улат бир куни уйда ҳечким бўлмаган 
вақтда:

Чироғим, эр е т а р с а н ,1 
Эр етг а н д а ,  нетарсан!
О л и с -о л и с  кетарсан ,
Ч и н л а н с а н г  ва чолиш санг .
Ч и н  чўққи га  етарсан!

— деб Абайга дўмбирани узатди. -
— Мана, ўғлим, шу сенга берган фотиҳам бўлсин. 

Чин кўнглимдан айтаётирман!— деган эди, Абай ўнғай- 
сизланиб кетди-да индамади. Бу ran Д улатлар эртага 
кетадиган куни, овқатдан олдин, бўлган эди. Эртасига 
оқинлар отларини эгарлаб, жўнай деб турганларида, 
Абай оиасини эшикка чақириб олиб:

— Опа, иккаласига ҳам манзур бўладиган бирор 
нарса бериб жўнатсанг яхши бўларди! — деди. Улжон 
индамади.

Меҳмонлар қимиз ичиб бўлиб, энди хайрлашай деят- 
ганларида, Улжон Дулатга қараб, айтадиган гапи бор 
одамдай бир вазият олди. Меҳмонлар тўхташди.

— Мана бу болам ўқишдан келгандан буён бир касал 
бўлиб, асти дарди аримаётган эди. Сизлар келганда.н 
буён, айтиб берган яхши гапларингиз блан шифо топди, 
қадами қутлуғ меҳмон бўлдингиз!— деди.

Ҳақиқатда ҳам Абай шу кунларда ўзини дарди-каса- 
лидан халос бўлган, куч қувватга киргандай ҳис қила- 
бошлаган эди. Онаси индамаса ҳам, очиб айтмаса ҳам

1 У л ғ а я р с а н ,  йигит б ў л ар са н .
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ҳаммасини кўриб, сезиб юрар экан; бир нафас тўхтаб, 
яна давом қилди:

— Келиб-кетиб юринглар. Кекса энаси блан бизларга 
ҳам анча д аф ’ савдо бўлди. Оқ йўл берсин! Келганлари- 
нгиз учун, қуруқ бўлмасин деб, иримига бир нарса боғла- 
тиб қўйдим. Ола кетинглар!. .  Хафа бўлмасдан рози бў- 
либ кетинглар!— деди.

Абай меҳмонларни кузатгани эшикка чиққанида Д у­
латга атаб бир семиз кўк отга, Бойкўкшега атаб бир 
семиз тўриқ ғунанга нухта уриб, ушлаб турган отбоқар 
Беркенбой блан Жарқинни кўрди.

Икки оқин икки отни етаклаб, яна «хайр, хайр» дейи- 
шиб жўнаб кетишди.

Абай онасидан ғоят хурсанд бўлиб, ёш болалик чоғи- 
даги эркалигидан қилиб, унинг тўлиқ гавдасини қаттиқ 
қучоқлаб йиқитаёзиб, юзидан, бурнидан, кўзларидан қай- 
та-қайта ўпди.

6

5  М. Авезов. А 6 а fl



Қ А Т - Қ А В А Т Д А

I

Бу йил Қунанбойнинг овуллари ҳам, яқин қариндош- 
уруғлари ҳам кузни бошқаларга қараганда эрта кутиб 
олди. Илгарилар кузовдан бир қор тушмагунча кўчмас 
эди, бу йил октябрь ойининг ярмига етар-етмас, қистовга 
қараб кетди.

У Жигитек, Котибақ, Тўпой, Тўргай сингари атрофи­
да ўтирган ўзининг қўлостйдаги қариндош элларга ҳам 
кўчиш-қўниш ҳақида бирор нарса демай, кетаберди.

Суюнди^ бунга ҳайрон бўлиб, Бўжейнинг уйига мсҳ- 
мон бўлиб кслганида ундан:

— Қариндошингнинг сирини била олдингми? Нега бу 
йил бир ерда қарор топмай қолди-а?— деб сўради.

Уйда Бўжей блан Суюндиқдан бошқа, Тўсип ҳам бор 
эди. Бурни катта, чўққи соқол, товуши йўғон Тўсип Ж и ­
гитек элининг Бўжейдан кейинги му’табар одамларидан 
бири эди. У:

— Бундай1 одати йўқ эди. Нега бундай қилаётир, ё 
кузовдаги ўт 'тамом бўлдими?— деган эди, Бўжей унга 
қараб истиҳзо блан кулди. Суюнди^ «Бўжейнинг бир гап­
дан хабари бўлса керак» деган хаёлга бордида, унга 
қараб:



' Э й . . .  Бўлмаган ran, кузовнинг ўти тамом бўлади- 
ган ўтми, тутиб ётибди,— деб қўйиб, яна:

— Ҳақиқатда ҳам, моли энди тўйиниб келаётганда 
'элбуритдан қистовга борса, қишда моли нима ейди? 
Унинг кузовдан бунчалик эрта жўнашида бир ran  бор! — 
[деб, ўйланиб туриб, Бўжейга:

— Е сенинг бирор гапдан хабаринг борми? Гапир­
сангчи,— деди.

— Нима, мен блан маслаҳатлашиб қўйибди дей- 
санми?

— Маслаҳатлашиб қўймаган бўлса ҳам унинг сирини 
сен яхши биласан, ичимдагини топ деб ўтирмасдан, ёри­
либ гапирсангчи ахир!

— Қунанбой кўкламда эрта кўчса, Увоқ элининг ери- 
га чанг солгали кўчган бўларди. Яйловга эрта кўчса, 
Керей элининг қўнисини кўзлаган бўлар эди. Лекин қис- 
тсвга қолганда, отининг оёғи етадиган қистов борки, 
ҳаммасини ўзига қаратиб олган. Ҳали Тнейнинг бургути- 
дек1 ўзимизга чанг солиб юрмаса дегин — деб, Бўжей 
бир хавфнинг учини чиқариб қўйди-да, индамай ўтира- 
берди. Суюндик Бўжейнинг гапидан ташвишга тушиб 
қолди. Ленин Қунанбой босиб олади деб хавф қилина- 
диган жой йўқ эди.

— Азизим, икки ямлаб бир ютиб бўлди-ку. Жуон- 
таёқ элини ҳайдади. Анет элидан оладиганини олди. 
Кўкшени ҳам хўб шилди. Яна ким қолди? Кузовдаги 
Тақиртумадан тортиб, то яйловдаги Бойқўшқаргача, ўт- 
тиз қўниб бориладиган ер ўшанинг кўклам яйлайдиган 
ёри, кузови, қистови, яйлови-ку!

Ирғизбойлар блан солиштириб қараганда, Жигитек- 
ларда қўнис ҳам кам, яйлов ҳам тор. Тўсип учун халқ 
ичидаги ўзга сўзларнинг ҳаммаси ҳам биру, шу жиҳати 
ҳам бир эди. У Қунанбойнинг Суюндик айтган қўнисла- 
рини кўз оллига келтирди-да:

— Қўйингчи, ҳар қадамда биттадан қўнис-а!— деди. 
Суюндик айниқса бу жиҳатдан Жигитек блан ҳамдард 
эди.

— Яна қўнис бўлганда ҳам, қандай денг! Ути белга 
урадиган ўтлоқлар, атрофи қулп уриб, гуллаб турган

1 Т ней  д е г а н  овчининг аф ссн ав и й  бургути ,  у ў з  э г а с и га  чаиг солиб 
титиб  т а ш л а г а ц  экан .
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ўланлик кўллар, тўлиб тошиб оқадиган сувлар, суви кўм. 
кўк булоқлар.

Бутун бошлиқ бир эл битта булоқнинг бошига уйма- 
лашиб ўтирса, унинг ҳар овулига биттадан катта сув 
тегади.

— Шуларнинг ҳаммасини шу қадар қисқа муддат 
ичида босиб олди. Яна нима ҳаққи қолди!!

— Шуни айтинг, яна нима ҳаққи қолди десангизчи?!
Бўжей буларнинг сўзига аралашмасдан, бир чеккада

қулоқ солиб ўтирарди, энди бу гаплар кор қилгандай, 
аўсатдан қайрилиб:

— Оббо, иккаланг ҳақ улаштирадиган бўлганингда 
айтарсан бу гапларни!— деб, қўлини силкитди.

— Гапираман десанг ran кўп, лекин гапдан нима чи- 
қади? — деб қовоғини солиб Тўсипга қаради.

— Дармон йўвда, армон кўп,— деди яна, лекин 
армон озиқ бўладими! Қўлингдан бир иш келмагандан 
кейин гапирдинг нимаю, гапирмадинг нима!

Унинг бу «армон» дегани ўзининг ичини емириб, еб 
бўлгаи, буни Тўсип яхши биларди. Тўсип блан Бўжей- 
нинг отоқли бобоси Кенгирбойнинг қабри Шийнинг бў- 
йида. Жидебой Барак деган катта қўриқлар ҳам ўша 
ерда. Қунанбой қистов қиламан деб, ҳатто ўша ерларни 
ҳам олди. . .  ўша вақтда Бўжейга ғоят алам қилганидан 
олишиб кўрмоқчи ҳам бўлган эди. Лекин Қунанбой дар- 
ров Тўсипни чақириб, чорасини кўриб қўйди. Тўсип Бў- 
жейга насиҳат қилиб, уни босиб қўйган эди. Қунанбойга 
қарши бош кўтаришга Бўжей учун энг қулай пайт шу 
эди, броқ, шу пайтни ҳам қўлдан бериб қўйишди-. Кейин­
чалик неча-неча зардаси қайнаб Тўсипга гапнинг очиғини 
айтгаида:

— Қунанбой блан сўзлашиб бўлганмиз, энди амалда 
кўрсатишдан бошқа чора йўқ. Азамат бўлсанг амалда 
кўрсат! Қўлингдан келмаса, эски одатингни қилиб бўйин 
эгавер!— дер ва бу фикрини Суюндикка ҳам сездирарди. 
Яна жигитекларнинг ичидаги ўзининг бир суянчиғи Бой- 
далига ҳам айтиб қўярди. Бу гапларни ҳарқайсисига хо­
ли ўринда айтарди.

2

Кузовдан етти манзил юриб Қизилшўқи, Қидирға, 
Кўлқайнарга етган Қунанбой овуллари, энди шу ерлар-
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даги қистов-қистовларига тарқалишмоқчи бўлганида K j .  
нанбойдан фармон келди:

«Хабар бормагунча кўчилмасин, тарқалишмасин!» деб 
юборипти. Узи, ёнига Мойбосарни олиб, Чинғизга кетиб- 
Ди. Чинғиз у қадар йироқ бўлмаса ҳам, Қунанбой кун 
бўйи от устида юриб, кечқурун қайтиб келди; келиб кат- 
,та хотини Кункенинг овулига тушди. Бу ерда бугун 
«насиба» олиб келган хотин меҳмонлар кўп эди. Улар­
нинг ичида Қунанбойнинг кичик онаси Тонгшўлпон, яна 
кексайиб қолган янгаси Бўпайлар ҳам бор эди. Булар 
блан бирга, Ирсойнинг онаси, Жумоннинг онаси, Жўр- 
торнинг оналари ҳам келишган эди. Буларнинг ба’зи- 
лари Кункега овсин, ба’зилари келин эди.

Буларнинг йигирмага яқин бўлган овуллари кўпдан 
бери алоҳида кўчадиган бўлиб қолган. Буларнинг кўпчи- 
лиги Йрғизбойнинг кичик хотинларидан тарқалган қарин- 
дошлар блан, Ускенбой' нинг кичик хотинларидан туғил- 
ган қариндошлар эди.

Қунанбойнинг овулларига шу овсинлар, келинлар 
йилига икки марта насиба олиб келишади: бир марта 
кўкламда — Қунанбойнинг овуллари яйловга кўчар олди­
да — қиш бўйи йироқда бўлиб, кўришаолмай юрган хо- 
тинлар, ёз чиқиб бир жойга тўпланганларида Зеренинг 
катта уйидан бошлаб, Кункенинг уйигача бир-бир келиб 
кетишади. Иккинчи марта қистов-қистовга келаётган чоғ- 
'ларида келишади.

Қунанбой келгунча, бемалол, хандон ташлаб кулишиб, 
ечилишиб ўтирган хотинлар Мойбосар келиб, Қунанбойга 
эшик очганда жим бўлиб қолишди. Эркаклар тўрга чи- 
қиб ўтирганларидан кейин, фақат Тонгшўлпонгина:

— Мана бу оналаринг, янгаларинг сенга ота б қўйган 
нарсаларини олиб, кўргали келишди. Энди қистов-қис- 
.товга тарқалмоқчи бўлишаётир. Бўтам, кекса энангнинг 
насибасини алоҳида олиб келдик! — деб, Зерени ҳам 
эсига олди.

Каттадан кичик ҳамма Зерени «кекса энанг» дегани 
учун Тонгшўлпон ҳам сўнгги йилларда ўз кундошини 
шундай деб атарди.

Қунанбой индамади. Тонгшўлпон шаддод ва ўктам 
оналардан эди. Унинг ёш келинчаклик чоғида, йилқига 
ёв текканда, яйдоқ отга миниб, қўлига найза олиб ёвга

1 К у н ан б о й ни н г  отаси.
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қарши чопганини ҳамма билар эди. Унинг ўзининг уй- 
лик, жойлик тўрт ўғли бор. Шу сингари кўп ўғиллик 
кичик хотинлар ўз-ўзидан ўктам бўлиб кетади. Қунан- 
бойнинг индамай ўтириши Тонгшўлпонга м а’қул тушма- 
ди. У бир қўзғалиб қўйиб:

— Атаган насибамизни Кункега олиб келганимиз йўқ, 
ёш бўлсанг ҳам бош бўлдинг, сенга олиб келганмиз. 
Эртага қистов-қистовга тарқалиб кетамиз-да инга кир- 
гандек ётиб оламиз. Хотинларнинг куни шу-да. Йил 
ўтгунча омон бўл, тилагимиз шу. Дуои жонингни қилиб 
ётишдан бошқа нима ишимиз ҳам бор! — деди.

Қунанбой энасига қараб, жимгина, бош эгди ва 
бироздан кейин:

— Тарқалиб кетамиз деяпсизми? Бордию тарқалиб 
кўчмасакчи, унда нима қиласиз? Ҳали яна бир марта 
насиба олиб келишга тўғри келмаса ден г!— деб, жилма-> 
йиб қўйди.

Қунанбойнинг жилмайганини кўриб, уйдаги хотинлар 
ҳам жилмайишди. Новча, озғин, рангида қони йўқ Кунке 
эрининг чиройи очиқлигидан фойдаланиб:

— Мен бугун юкларни ештириб, ўтовларни тиктир- 
моцчи эдим, нима бўлди, яна бир кўчиш борми? Одам- 
ларни ҳам, ўзимизни ҳам ҳалак қилиб ^ўйдингиз-ку!— 
деб Мойбосарга қаради. -

— Мана энди икки марта насиба ейдиган бўлдинг 
«ҳалак»лиги борми?! — деб, қайниси Мойбосар ҳам ку­
либ қўйди.

— Юкларни ештирма, уйларни ўрнатаман деб урин- 
ма! Эртага яна кўчасиз!— деди Қунанбой.

— Ҳа, бўтам, яна қандай кўчиш?— деб Тонгшўлтюн 
ҳайрон бўлиб, Қунанбойга тикилди.

— Ҳаммангиз бирга кўчасиз. Эртага эрта блан Чин- 
ғизга кўчамиз. Қўнис қараб келдик. Овул-овулингизга 
бориб айтинг! Нарсаларни боғлаб, ҳозирлана беринг- 
лар!— деди Қунанбой.

Эртасига эрта блан Ирғизбойларнинг йигирма овули 
дув кўчди, Чинғизнинг қоқ бағрини кўзлаб жўнади.

Кўчлар узилмасдан, чўзилмасдан, бир тўп бўлиб юр­
ди. Бошқа вақтларда кўч деган турна-қатор бўлиб бо­
рарди, ҳозир булар, тўпига лочин теккан ёввойи ўрдак 
тўдасидек ғужғон бўлиб борарди. Кўчиш тўсатдан бош- 
ланди, Қунанбой тонг отар-отмас ошиғич равишда буй- 
руқ бериб:

70



— Ивирсимай тезрок; бўлишсин! Чувалишмасин! Б ар а ­
вар қўзғолишсин!— деб, овул-овулга одам чоптирган эди.

Қизилшўқидан Чинғизга қараб кетадиган сўҳмоқнинг 
чап томонида бир тепа бор эди, Қунанбой ёнига Мойбо- 
•сар, Қамисбой ва Кункенинг туғилган катта ўғли Қудой- 
бердини олиб, ҳамма отлиқлардан ўтиб шу теп а га чиқди. 
Унинг остидаги тўриқ оти тепаликда қулоғини чимириб, 
орқада келаётганларга «юрсангларчи» деяётгандай киш- 
наб турарди. Қунанбойнинг ўзи ҳам, одамларга айтади­
ган бир гапи бор кишидай турарди.

Ҳали қуёш чиқмаган, ғира-шира. Йигирма овул юк­
ларни ортаётганда товуш чиқармай ҳаракат қилган 
бўлса ҳам, йўлда, ма'рашиб бораётган қўзилардек, турли- 
туман товушлар кўтарилди. Ҳали юк ботган туя бақира- 
ди, ҳали онасидан адашган бўта бўзлайди. Овул-овулнинг 
қопаған итлари бир-бирига ириллашади, кўчни олиб 
бораётган йигитлар кўч атрофида от чоптириб шовқин- 
сурон қилишади. Йиғлаётган болаларнинг, уришаётган 
оналарнинг, товушининг борича ҳай-ҳайлаб мол дайта- 
р а ётган чўбонларнинг, ёш-цариларнинг товуши бир бў- 
либ, кўкка кўтарилабошлади.

Кўчлар баравар қўзғалган пайтда, Қунанбой Қамис- 
бой блан Қудойбердига:

— Бор, иккаланг дарров бориб, шу кўчларнинг бош- 
ли^ларини чақириб келинглар!— деди.

Қудойберди блан Қамисбой дарров от қўйиб кетиш­
ди. Новча хипча бел ёш йигит Қудойберди, кенг яғринлик 
Қамисбой тепаликдан пастга тушиши блан отини чоптир- 
ганича йўлнинг олдини тўсиб боришмоқда эди. И кка­
ласи бир нафасда бориб, кўч-кўчнинг олдида ги эркак- 
ларга учрашади-ю, яна отини елдирганича кўчни бўйлаб 
кетади. Булар учрашган ҳар тўпдан биттадан, иккитадан 
эркак айрилиб чиқиб, ўша тепаликка қараб от чоптиради. 
Улар Қунанбойнинг кутиб турганини кўриб, ўпкасини 
қўлтиқлаганича, отига қамчи босиб, тезроқ етиб боришга 
интилишарди.

Қудойберди кўчнинг у бошига етгунча, Қунанбойниқг 
олдига йигирма-ўттизга яқин отлиқ тўпланиб қолган эди. 
Кузнинг салқин кунларидан бири, шамолсиз тип-тинч. 
Осмонда булут ҳам йўқ. Сўнгги отлиқлар Қунанбойнинг 
ҳузурига етганда, эриган чўяндек, учқун отиб, ярқираб 
чиқиб келаётган каттакон қуёш йироқдаги О рқат тоғи- 
иииг чўққиларига минабошлаган эди.
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Кўчнинг олдига кўндаланг тушиб, бирининг орқаси- 
дан иккинчиси қад кўтариб юксалган силсилалари блан 
уфқгача чўзилиб буюк Чинғиз тоғи ётарди. Бу катта 
тоғнинг баланд чўққиларини қуёш шу’ласи бир нафасда 
тилла сувига ботирди. Тоғлар тун ёпиғини очиб таш- 
лашди. Осмонда кўчдан чўчиб учган бўз тўрғай, қора 
тўрғайлар қанот қоқиб чирилламоқда; кўч устида ғуж- 
ғон ўйнаб қилаётган наволари ҳавони титиб турарди.

Кўкда қаторлашиб кетаётган, кўз илғар-илғамас бир 
гала турна видо’лашаётгандай «ҚУРРУ-ҚУРРУҚ» деб ўтиб 
кетди.

Қудойберди блан Қамсибой остидагн бўз отини пиш- 
қиртириб, қора терга ботириб, энг сўнгги кўчнинг бошли- 
ғини бошлаб келганларида, тепаликдаги Қунанбойнинг 
ёнида элликтача одам бор эди. Кейин келган уч кишининғ 
бири Қунанбойнинг яна бир кичик онасидан туғилган 
иниси Ж ақиб эди. Қунанбой унинг сало мига алик олди­
да, «кетдик» деб, тизгинни силтади.

Булар бир гала бўлиб, сўппайиб турган тепани босиб 
ўтиб, Чинғизга қараб кетишди. Қўчлар четдан, ҳали шош­
масдан бормоқда эди. Бир тўда отлнкларнинг ўртасида 
Қунанбой кетмоқда.

Икки томонда казо-казо қариндошлари, Уркер, Мир- 
затой, Жўрторлардек отаси блан туғишган оғалари, кичик 
оналаридан туғилган Жақиб, Мойбосар, Ирсойлардек 
суянчиқлари, яна бирқанча инилари, қариндош-уруғлари.-

Қунанбой ўз онаси — отасининг катта хоти ни дан ёл- 
ғиз ўғил, элга бош бўлиб келган отасининг ўрнини бос­
ган ўғил. Аркони давлат, амру фармон, бийлик шунинг 
қўлида. Еш жиҳатдан ҳам кўп оға-иниларига қараганда 
катта. Шунинг учун ҳам, бобоси Ирғизбойдан тарқалган 
мана шу йигирма овулнинг ичида шу кунга қадар бирор 
киши Қунанбойнинг сўзини иккита қилган, ҳатто арзи- 
нозини ҳам ботиниб очиқ айтаолган эмас. Қунанбой би- 
ровларга ҳужум қиладиган, лаш кар тузаднган, қаҳру 
ғазабини ишлатадиган бўлиб қолса, бу қавмнинг ичидан 
бирортаси бош тортмайди. Ҳамма чўғдек йиғилиб зўр 
куч бўлади. Ер олиш, эл олиш, осонлик блан қўлга мол 
киргизишга қолганда, булар Қунанбойни дарҳол онгла- 
шади. Кундош устига кундошдан туғилган бўлгани блан 
Қунанбой буларнинг ўртасидаги низо’ни бир зумда кўта- 
риб ташлаб, бошини бириктириб ту ради. Гина сақлов- 
чиларни ўлжадан, фойдадан маҳрум қилиб, жазолаб

72



ўзига бўйсиндириб олади. Бир ёқадан бош чиқариш на- 
қадар фойдали иш эканини уларга хўб уқтирган. Шуни 
онглаганларидан буён, Ирғизбой авлодики бор, бир жон, 
бир тан.

Сўнгги кунларда, ўзаро айтишиб юрадиган кундош- 
лар ҳам, ичидаги ғаразини юзага чиқаролмайдиган бў- 
либ қолган. Уларнинг кексаларини ҳам, ёшларини ҳам 
ё оға-инилари, ё эри, ё боласи дамини ўчириб, босиб 
қўядиган бўлган. Бўйсунмаганларини ё эрига, ё бирорта 
қайнисига урдириб, ўзгалари четдан қараб туриб «Хўб 
қилдинг, хўб қилдинг» деб туришади.

Бутун инон-иҳтиёрларини Қунанбойнинг қўлига бер­
ган йигирма овул бир уядан чиққан бўриларга ўхшар 
эди. Бутун Тўбуқти элининг ичида ўзларини ҳечкимга бер- 
майдиган, қўлидан ҳар иш келадиган бўлиб қолишлари- 
нинг сабаби ҳам шу эди. Кичкинагина, сафи мустаҳкам 
бўлганидан кейин, ўзларидаи бошқа уруғлар — Тўпой, 
Тўрғай,, Котибақни ҳам ўзларига тортиб, қанотлари ости- 
да олиб юришарди. Анет, Жуонтаёқ, Соқ-Тўғалоқ, Кўкше 
сингари сони кўп, қудрати йўқ уруғларни ҳам ўз атроф- 
ларига тўплаб, танобини қўлига ушлаб олган. Ирғизбой- 
лар лозим топганда шу сингари уруғларга қиз бериб, 
қиз олиб «узун арқо|Қ — кенг тузоқ» қуриб қўйишарди. 
Б а ’зиларни ўзлари жўрттага киш-кишлатиб, бир балога 
тақиб, ундан яна ўзлари қутқариб олган бўлиб ҳам, 
ўзларига қаратиб олишарди.

Шундай қилиб, кам жамоа Ирғизбойлар кам деганда 
бошқа 20 қабила блан чатишиб, чирмашиб кетди. Узун 
томир ёйди. Қунанбойни Қунанбой қилган мана шу бўл- 
ди. Қунанбойни қуршаб келаётган Ирғизбойнинг шу бир 
гала казо-казолари:

«Қаерга кўчаётирмиз? Нега кўчаётирмиз?» деб сўраш- 
мас, улар, одатдагидек, «зиён келтирадиган, беҳуда ишга 
бошламайди! Борганда билармиз!» деб қўяқолишарди.

Қунанбойнинг икки томонга бош силкитиб, орқаси 
елиб юрадиган узун, тўриқ оти тўпдаги бошқа отларни 
беихтиёр тасқоқлатиб, йўрғалаб тўпдан бироз олдинда 
борар эди. Битта-яримта ёшнинг оти бехосдан ўзиб кет- 
гундай бўлса, ёнидаги катталар: «Тўхта!», «Чекин!» деб, 
жеркиб ташлар эди. Қунанбой ягона кўзи блан ўнг-сўлни 
қараб олди. Бу тўлнинг ичида Ирғизбойлардан бошқа ҳеч- 
ким йўқ экан. Гарчи булардан ҳарбирининг овулида 
бошқа уруғлардан келиб, қўшни бўлиб, мол боқучи,



чўбон бўлиб юрган «келгиндилар» кўп бўлса ҳам, улар 
бундай тўпга қўшилмайди. Улар фадат хизматда. Қунан- 
бой шу юрганича тўдасини бошлаб, кўчнинг олдига 
тушди.

Қунанбой, йигирма овулнинг йигирмата бошлиғига 
Чинғизнинг қайси водиси, қайси қистовига бориб тушиш- 
ни айтиб қўйди. Унинг сўзи маслаҳат, кенгаш эмас, фар- 
мон тарзида бўлар эди.

Олти кундан кейин шу Қунанбой овулларининг кўчи 
ўтган йўл блан яна бир гала кўч юрди. Бу Бўкенше ва 
Бўрооқнинг кўчи эди. Булар ҳам Қизилшўқидан ўтиб, 
Чинғизга кирмоқчи бўлиб келишаётган эди. Кўчиб бора- 
ётганларнинг сони кўп бўлса ҳам, моли кўп эмас эди. 
Булар чўғдек тўпланиб кўчмай, тарқалиб, чувалиб, ҳам- 
маси ўз ҳолича келаётган эди. Кўч атрофида от минган 
одам оз. Ҳар кўчда битта-яримта эркак блан кўч бош- 
лаган кекса хотинларгина от минган. Улардан бошқа 
бола-чақа, чол-кампир ва ёш хотинларнинг кўпчилиги юк 
ортилган туяларга минган. Булар гўё отларини ўтловга 
юбориб, қишда миниладиган отларинигина олиб қолган 
элларга ўхшарди.

Буларнинг ичида битта-яримта тойлаққа, ҳўкизга 
минган эркаклар ҳам кўринарди. Кўчиб келаётган кўп 
халқнинг ичида икки-уч овулнинг кўчигина бошқача бў- 
либ, айрилиб турибди. У Бўкенше уруғидан Суюндик ва 
Сугирларнинг кўчлари, Бўрсоқ уруғидан Жексеннинг 
кўчи эди.

Шу сўнгги кўчларнинг олдида Суюндик, Сугир, Жек- 
сен, яна бошқа ёши-қари бўлиб, 20 тача одам келаётир. 
Буларнинг ичида ҳазилкаш, хушчақчақ, суҳбатлашиб, 
кулишиб келаётган одам йўқ. Нуқул тўн, чакмон кийган 
ғамгин тўпнинг чиройи ҳам, ҳозирги куз кунининг кўн- 
гилсиз, ғамгин ҳавосидек гунгурт, сўнук. Айниқса, Суюн­
дик блан Сугир, Жексенлар серташвишрод кўринарди. 
Кўлчилик ўшанинг оғзига қараса ҳам Суюндик тортиниб- 
гина:

— Бориб кўрайликчи, бетма-бет сўзлашайлик. Жаво- 
бини ўз оғзидан эшитайлик!— дерди.

— Нима бўлса ҳам бориб кўрамиз-да!
— Қани, қандай жавоб, қандай важ  кўрсатар экан. 

Узидан эшитайлик! — деб, Сугир блан Ж ексен ҳам унинг 
гапини қувватлашди. Бу тўпдаги ёшу-қарининг қовоғи 
тушиб борарди.
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Қунанбой кузовдан эрта қайтиб кетгач, бошқалар ҳам 
одатдагидан ташқари, қўйларини эрта қирқтириб кўч- 
ган эди. ё з  бўйи Бўкенше блан Бўрсоқ Қунанбойнинг 
зиҳнига унча ўтиришмай, ҳа деса, дамига тортгудай бў- 
лаверган эди. 1

Суюндиқ шундан хавфсираб, қайси куни Бўжей блан 
маслаҳатлашгани борган бўлса ҳам, бирор фикр ололмай 
Кайтган эди.

Шундай қилиб Суюндик, гарчи кузовдан кўчишда кё- 
йинда қолган бўлса ҳам, Ирғизбойларнинг эрта кўчиши- 
дан чўчиб, унинг сабабини суриштиришини қўймаган эди.

Ҳозир Ирғизбойларнинг авлодидан бўлган Тўпай, 
Тўрғай, Котибақлар ҳам шу Бўкеншеларнинг орқасидан 
кетма-кет кўчиб келаётган эди.

Кўчлар Чинғизга кириши блан тоғ оралаб, қистов- 
қистовга қараб кетди. Бўкеншенинг Чинғиз ичидаги қис- 
тов қилиб олган ерлари чоққина. Унинг ўрта ери Жексен 
овули ўрнашган Қорашўқи бўлиб кўкламда Қўдарни шу 
ерда осиб ўлдирилган эди.

Чинғизга етгач кўч белгили йўллардан қистовларга 
қараб таркаб кетди. Суюндик блан Жексенларнинғ: 
овули эса Қорашўкининг икки томони — тўкайлик сувини 
бўйлаб, юқорига чикиб кетди. Бироздан кейин тоғ орали, 
гидан ўтиб, Қорашўкининг бағридаги текис ерга чиқиш- 
ди. Ана, Қўдар ташлаб юборилган қоя. Унинг этагидаги 
қалин ўт ўрилиб, ғарам килинган, Жексен ерларининғ 
устки томонидан сигир ва туялар ўтлаб юрар, оппоқ- 
оппоқ ўтовлар кўринарди. Беҳисоб қўй-қўзилар ҳама- 
ёкни тутиб кетган. Бу ер энди Жексен қистови эмас, шу 
ўтирган овулларнинг ери бўлганга ўхшайди.

Уша қоядан берида Суюндикка қарши мўрмалахдек 
йилқи ўрмалаб келмоқда; икки чети икки томондаги тоғ- 
нинг бағригача чиқиб кетган. Ичида жийрон от блан са­
ман от кўп. Қунанбойнинг йилқиси бўлиши керак.

— Худо урди десанг-чи! Азизим Суюндик, энди нима 
қилдим!— деб Жексен кўзига ёш олди.

— Яйловингни ёв олди, қистовингни ўт олди деган 
фалокат шунда!— деди Суюндик, у ҳ  тортиб. Ез бўйи 
турли-туман совук гаплар эшитиб юришган бўлса ҳам, 
худди шундай бўлади деган ran, бу тўпдаги ёшу-кари- 
нинг хаёлига ҳам келмаган эди. Буларнинг ичида айниқ- 
са Жетпис ўртаниб бораётган эди.

— Елғиз Жексеннинг эмас, бор Бўкенше, бор Бўрсоқ^
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нинг ерини биратўла босиб олган кўринади. Бу хўрликни 
кўргунча ўлган яхши!— деди.

Бўкенше, Бўрсоқларнинг бирнеча йигитлари отларини 
сур и б олдинга чиқишди.

— Ер аччиғи — жон аччиғи!
— Бўкенше блан Бўрсоқ қувғиндидан туғилганми?
— Токай чидаймиз?
— Қўрқа-қўрқа аҳволимиз шу бўлди!
— Дамингни чиқарма, дамингни чиқарма деябериб, 

шу ҳолга солдиларинг!
Ҳаммаси Суюндик блан Сугирга ёпишди.
Бу сўзлар Суюндикнинг бошига қамчиндек тегаётган 

эди. Қаттиқ ҳаяжон ичида қолди. Агар буларни ўз ихти- 
ёрига қўйиб берса, шу келаётган йилқига ҳужум қилиш- 
дан ҳам тоядиган эмас. Лекин ҳалиги сўзлаётганларнинг 
ҳаммасига разм солиб, ўйлаб кўрса, бирорта кўзга кўри- 
надиган, фалон овулнинг одами дейдигани йўқ. Ҳаммаси 
камбағал, қашшоқ, фуқаро, авом халқ. Булар бир иш 
қилса қилиб ташлайди, лекин унинг оғирлиги кимга ту- 
шади? Эртага буларни бошлаб келиб молга теккан, 
овулга ҳужум қилган Суюндик бўлиб қ о л ад и . . .  Шу то- 
монларини ўйлаганда, Суюндикнинг эти жимирлашиб, 
кайфи учиб кетди. Боши блан ҳам, моли блан ҳам жавоб 
берадиган шу Сугир, Жексен уччови бўлади. У бирдан 
отининг бошини тортиб, тўхтатди-да, зарда блан:

— Ҳой, йигитлар, тўхта ҳамманг!— деди. Ҳамма 
тўхтаб унинг оғзига қаради.

— Гапларинг шу бўладиган бўлса, уруш жанжални 
ўзларинг қилаберинглар! Мен аралашмайман. Қунанбой 
сенларнинг йигирмата сўйилингдан қўрқмайди. Қўрқади-

• ган бўлса шундай қилар эдими? Сен йигирмата бўлсанг, 
у  юзта, сен юзта бўлсанг, у мингта, ана!— деб, Қунан- 
бойнинг овули томонга ишора қилди. Уни ҳамма энди 
кўрди. Овулдан ўша қоя томондан яна икки томондаги 
тоғдан ошиб, ҳалиги йилқига қараб, отини аста-секин 
бостириб кўп киши келмоқда эди. Ҳаммасида сўйил. 
Б а ’зилари сўйилни кўндаланг қилиб, олдига қўйиб, ба’- 
зилари қўлига ушлаб, ба’зилари тақимига қистириб, 
ба’зилари билагига илиб келаётир.

Суюндикнинг гапидан кейин гангиб қолган Бўкенше- 
лар блан Бўрсоқлар жим бўлиб қолишди. Сўнг ҳаммаси 
хам отларини а ста-а ста бостирганича, қаршидан кела­
ётган бир гала одамга цараб кетишди.
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Сугир Бўкеншеларнинг ичида, йшщиси кўп энг катта 
бой и ҳисобланарди. Энди у ётиғи блан суз бошлаб:

— Эл бор, юрт бор, бизга ҳам тегадиган ҳисса бор- 
дир! Айтармиз, юрт кенгашига солармиз. Фақатгина жаҳл 
устида бир балони бошлай кўрманглар!— деб ялинди.

— Балони қайси биттанг бошлайдиган бўлсанг, ўша 
балонинг оқибати бўлиб келадиган оғирликни ўз гарда- 
нингга оласан! Қачон айтган эдинг дема!— деб, Суюндик 
гапини қисқа қилиб қўяқолди.

Йилқилар ичидан буларга қарши келаётган бир гала 
одам нинг ичида Қунанбой ҳам бор эди. Унинг узун тў- 
риқ оти бошини чайқаб, кокилини елпиб ташлаб, а ста 
босиб келмоқда. Қунанбой Суюндикларнинг олдига тўпи- 
даги одамларнинг ҳаммасини эргаштириб келмади. Йил- 
қидан буёққа чиққандан кейин ёнидаги отлиқларнинг 
кўпини қайтариб юборди, ёнида ўнтача казо-казоларни- 
гина олиб қолди. Шулар блан келиб Суюндикка совуқ ва 
«қўлингдан нима келарди» дегандай мағрур назар таш- 
лади. Унинг қовоғидан қор ёғар эди. Мансабдорнинг 
айниқса Қунанбойнинг бундай чоғларда авзойи шундай 
бўларди. Суюндиклар бунинг ясама эканлигини билса 
ҳам, ҳамиша бундай вазият туғилганда, ўзини четга олиб 
келган. Бўкеншеларнинг тўпи олдин салом берди. Қуиан- 
бой товушини чиқармай лабини қимирлатибгина алик 
олди. Бироз сўз қотмай туришганларидан кейин, Суюн­
дик:

— Мирза, бу отлиқлар ким э к ан ?— деди. Тўбуқти- 
нинг бутун мансабдорлари Қунанбойни «мирза» деб ата- 
шар эди.

— Шундай, отар га чиқариш олдида н шу отларга 
тамға бостирай деган эдим. Шунга келишган,— деди. 
Қуна^бой.

Гап шундан нарига ўтмади. Жексен орқасига қараган 
эди, кўчларнинг олди довондан ошиб келаётганини кўрди.

— Мирза, мана бу келаётган кўчлар бизники эди. 
Қистовимизга келаётган эди к. Бу ерда бўлса, бундоқ 
бўлиб қолибди. Бу қандай бўлди?

— Ҳа, сенга биров кўчиб кел дедими? Уз бошимча- 
лик қилиб, орқамдан қувлагандай кўчмасдан, хабарла- 
шиб, сўраб кўчсанг бўлмас эдими? Кўчинг орқага қай- 
тади! ,*

— Ҳоким элга эга, эл ерга эга эмасми?
— Ҳоким деган осмонда туради деб ким айтди сенга?.
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Ирғизбойларга бутун бошлиқ Чинғиздан қистов берил- 
масин деб ким айтган?

— Чинғиз сенга шунчалик зарур эмас, бошқа қистов- 
ларинг ҳам кўп, ёмон ҳам эмас-ку, мирза!— деди Суюн­
дик. Қунанбой унинг оғзидан сўзини илиб олиб:

— Бизларга оға эдинг, биздан олдин эр етдинг, кенг 
Чинғизни батамом эгалладинг. Ирғизбойлар ҳам оз, ҳам 
сендан кичик эди. Бутун бошлиқ Чинғиздан кўзга кўри- 
нарлик бирорта қистов бермадинг. «Узга қистов дейсан».. 
„Чинғиз турганда, ўзга қистовлар қистов эканми? Мен 
токай чидайман, токай сабр қиламан? Ирғизбойларга 
ҳам қулай қистов к е р ак . . .  Энди Ирғизбойлар ҳам қанот 
ёзган эп бўлди; ёт эмас, ўз жигаринг. Ҳисса тегмайдиган 
қувғиндидан туғилдими?— деди шу блан да'восини ҳам, 
қарорини ҳам айтди.

— Хўш, энди Бекеншенинг қанча қистовини олиш 
мўлжалинг бор, мирза?— деб, Суюндик энди бу да'вонинг 
миқдорини билмоқчи бўлди.

— Бўкенше Чинғизнинг шу еридаги бор қистовини 
беради.

— Ие, биз қаёққа борам из?— деб, Жетпис тутақиб 
кетди.

— Энди Бўкенше ҳайдаб чиқариладиган бўлибди-да?
— Ш афқат қиладиган одам қолмабди ўзи!— деб, 

бошқалар шовқин кўтарай деган эди, Қунанбой ғазаб 
блан Суюндикка қараб, қамчинини ўшалар ёққа нусқаб:

— Товушини ўчир анавларингни!— деб ўшқирди.
Суюндик Қунанбой олдида ўзини оқлаш учун йигит-

ларига:
— Ҳой ҳовлиқмаларинг деган эдимку сенларга, бунча 

чувиллашасан! .Бас қи л !— деди. Ҳамма беихтиёр жим 
бўлди. *

— Бўкенше, Бўрсоқ! Қистовингни олганим блан сиз- 
ларни қистовсиз қолдираманми? Олсам текинга ол- 
майман: ўрнига шу Чинғизнинг ичиданоқ қистов бериб 
оламан. Ана, Жигитеклар блан Кукше элининг ичига 
бориб ўрпашасан. Берган еримнинг тўри — Толшўқи, 
Пайгаги — қоровул. Кўчларингни қайтариб, ўша ерга бо- 
ринглар, гап шу!

Шу пайт кун ботиш томондан ҳам, кун чиқиш томон­
дан ҳам бирнеча отлиқлар келиб, Суюндикнинг тўпига 
қўшилган эди. Кунботиш ёқдан келган икки отлиқнинг 
бири Суюндикнинг катта ўғли Асилбек эди.
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•— Бизнинг қистовни Ж ақиб блан Ж ўрторлар эгал- 
л аб д и . . .  Энди нима қилдик!— деди.

Кун чиқиш томондан келган Сугирнинг қўшниси Қо- 
бос эди.

— Бизнинг қистовларни Ирсой, Мирзатой, Уркерлар 
эгаллабди .. .  Кўчни нима қиламиз? Юкларни қаерга 
туширишни билмай, гангиб қолдик,— деди. Шу сингари 
қистовидан, ота қўнисидан айрилган овулларнинг ёшу/ 
қари азаматлари энди тўрттадан-бештадан бўлиб кела- 
бошлади. Ҳаммасининг ҳам ранги ўчган, ҳаммаси ҳам 
аламига чидалмай бўғилиб, тутақиб келган эди.

Булар, ,кўч блан қолган эркаклар, аёллар, ёшлар, кек- 
салар ҳаммасининг норозилигини, қарғишини, ғазаб ва 
нафратини ўзлари блан олакелганга ўхшарди.

Бўкенше блан Бўрсоқнинг тўпи тобора ортмоқда эди. 
Лекин Қунанбой бўш келадиган эмас. Суюндик ўз эли­
нинг оғир аҳволда қолганини кўриб турар, ўзининг 
ҳам ер блан яксон бўлиб, оёқ ости бўлганини яхши онг- 
ларди.

— Қандоқ қилай? Менинг қўлимдан нима келади?. г 
Етдан кўрсак бир сари эди! — деган эди, Жетпис: — 
Адолат деган нарса қолмапти-да!— деб қолди.

— Раҳм қиладиган одам қолмаган э к а н ! . .
— Бу хор бўлган Бўкенше блан Бўрсоқни биратўла 

ҳайдаб юборгани ма’қул! — деб, кўпчиликнинг яна зар- 
даси қайнай бошлади. Худди шу пайт Қунанбойнинг 
ёнига икки тўда отлиқлар келишди, олдинги тўп Бойсол 
бошлиқ ўнтача казо-казолардан иборат эди. Булар Ко- 
тибақнинг отоқли одамлари. Бойсол бошлиқ ҳаммаси 
очиқ чирой блан келиб, Қунанбойга салом бериб:

— Янги қўнис муборак бўлсин, мирза!
— Буюрсин, ўйнаб-.кулиб, яшанг.
— Маконингиз қутлуғ бўлсин!. . —дейишиб табриклай 

бошлашди. Шулар блан орқама-орка яна бир тўп келди. 
Булар беш-олти киши эди. Буларни бошлаб келган чол 
Қулуншақ, Тўрғай уруғининг энг йўғон устуни. Қулун- 
шақ донгги чиқкан «Беш қашқа» деб оталадиган бешта 
азамат найзабоз, қиличбоз, жанговар ботир ўғилларини 
олдига солиб келган эди.

Қулуншақ Қунанбойнинг ёнига келиб:
— Бўтам, Қунанжон, эсон-омон юрибсанми? Қўнис 

қутлуғ бўлсин!— деди. Бўкенше ва Бўрсоқлар энди онг- 
лашди. Бу зўрликни Ирғизбойлар Ирғизбой бўлиб олиб,
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5лғиз ўзлари қилаётгани йўқ экан. Бу ишни Котибақ, 
Тўрғай, Тўпай уруғларининг бор мансабдорлари қутла- 
ётир.

Суюндикнинг Котибақдан бўлган умиди бошқача, ҳеч 
бўлмаса «Адолатлик Бойсол бу ишдан четдадир» деб ўй- 
лаган эди.

Булар зимдан қандай маслаҳат қилишган? Б у  ерда 
қандай сир бор ? . .  М а’лум эмас. Ҳарқалай бу кайфиятга 
қараганда, Улжон авлодики бор, ҳаммасини Қунанбой 
ўзига қаратиб олган кўринади.

Буларнинг салом бериб, табриклаб келиши фақат 
табриклаш учун эмас, аслида Бўкенше блан Бўрсоққа 
ўзини кўрсатиш учун қилинган иш. Буни Қунанбой жўрт- 
тага шундай қилдирган.

Буни Суюндиккина эмас, Жексен ҳам пайқаган эди.
— Епирим, ота қўнисимиз эди. Қолаберса, кеча кўк- 

ламда шу тўпланиб турганларнинг кўз олдида, мана шу 
тошнинг бағрида бир Бўрсоқ боласининг қони тўкилган 
эдику. Эр азаматимизнинг қони тўкилган ер эди-ку!— 
деди. Б у  гап бу ердагилар учун кутилмаган ran бўлди. 
Суюндик энсаси қотиб ичида:

— «Мол кетса — эс кетади, буни айтиб нима қилар- 
д и ? » — деб қўйди.

Қунанбой учун ҳам бу гап кутилмаган гап эди. Буни 
ж анж ал  устида дастак қилиб, ran қилиб кўтарадиган 
одам чиқар деб ўйламаган эди. Шунннг учун, сопини 
ўзидан чиқариб, бу гапдан фойдаланмоқчи бўлди:

— Нима деяпсан ўзинг? Эсингни едингми? «Эр аза- 
матим» дейсан! Эр азаматинг ўша бўлса, элинг нима 
бўларди! У эр азамат эмас, Бўрсоқнинг ш а’нига иснод.. .  
Қўйчи, бутун Тўбуқтига и сн од .. .  У аблаҳ эди. Мен ўша 
аблаҳни йўқ қилиб, изини ҳам йўқотиб юборишлик учун 
бу ер, бу жойларни жўрттага бошқаларнинг макони қил- 
дим. Бунақа алжима!— деди.

Бўкенше ва Бўрсоқ тўдасига бу гап тош блан урган- 
дай тегди. Шу оннннг ўзида, Бўкенше ерини тортиб 
олиш учун қилинган иш — Қўдарнинг ўлдирилиши сири 
очилгандай бўлди.

Шу ерга келганда Суюндик ҳам тоқат қилолмай:
— Ёрабби, нима деяпсан ўзинг? Оғзингдан ўргилай, 

Бўжей, Қўдар ўлдирилганда: «Бу сиртмоқ Қўдарнинг 
бўйнигагина тушгани йўқ, Бўкенше, Бўрсоқ сейинг ҳам 
бўйнингга тушди» деган эдинг. . .  Армонда кетган экан-
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сан-ку, асл йигитим Қўдар! — дсганича, мук тушиб, оти­
нинг ёлини қучоқлаб қолди.

— Вой юз и қора бўлган бошим! Қора босган шум 
бошим! Мен л а ’нати қандай ит эдим? Вой, ж и гар и м !. .  
Жигарим Қ ў д ар !— деб ўкраб йиғлаганича, Жексен оти­
ни чоптириб, Қўдар қистовига қараб кетди. Шу бўлдию, 
Бўкенше, Бўрсоқларнинг ҳаммаси: «Вой жигаримлаб» 
Жексеннинг орқасидан от қўйиб кетишди. Суюндик ҳам 
кетди. Бойсол блан Қунанбой энди бу ердаетуролмай, 
ҳовоғини солганича да  ми ичига тушиб, қ айтиб кетишди. 
Қунанбой ичида: «Ҳалиги ran пи чакки айтдим-да, ат- 
танг!»— деб қолди, лекин Бойсолга ҳам сир бермади, 
аксинча, Бўкеншеларнинг шундай қилиб кетишларига 
бир сабаб кўрсатмоқчи бўлиб:

— Кўрдингми, буларни ким қутуртираётир! Узагидан 
ўтгандан кейин ўзагидаги сўзни айтганини кўр! Булар­
нинг қўлтиғига сув пуркаётган Бўжей, аниқ ўша Бўжей. 
Тўбуқтида менинг йўлимга тузоқ, қонли қопқон қўяётган 
ўша-ку. «Бирлик-бирлик» дейсан, айб кимда экан? Кўр- 
дингми!— деб Бойсолга тикилиб қўйди.

— Лекин худо ҳам бордир, кўрарман ахир!— деди, 
бироздан кейин Бойсолга сир бергандай бўлиб:

— Сен, Суюндик, Сугир, Жексен уччаласига айт: 
халқ ўртасида фитна қўзғатмасин! Боссин! Чингизнинг 
қаерига ўрнаштирсам ҳам, уччовининг ҳиссаси чакки 
бўлмайди. Укинмасин! Укинтирмайман! Шу шартимга 
ишонсин!— деди.

Боя Қунанбой қайтариб юборган отлиқларнинг ичида 
Мойбосар ҳам бор эди. У қовоқ-тумшуғини осилтириб, 
от чоптириб, йиғлаганича кетаётган Бўкеншеларга қараб:

— Уни қаранг, биродарлар! Бу, дейман, оқсоқ қўзи 
тушдан кейин ма’райди дсйишарди. Ундоқ эмас э к а н ! . .  
Тушдан кейин ма’райдиган Бўкеишелар эканку! Кўклам- 
да ўлган Қўдарга, кузда йўқловчи бўлиб.чиқадиганларни 
кўрганмисиз? Ким кўрган десангизчи,—деб хандон ташлаб 
кулди. Кўкламда Қўдарнинг ўлигига ҳамма кесак отганда 
Жексен йиғлаган хотинларга: «нега йиғлайсан, кўзинг 
оққур!» деб ҳаммасини ҳайдаган, Қўдарнинг ўлигига ҳсч- 
кимни йўлатмаган эди. Жампейс блан чўбон Айтимбет- 
гина ундан қўрқмаган, иккови ўликни қабрнипг бошига 
олиб бориб, йиғлаб, ювиб-тараб кўмишган эди.

Ҳозир Қутжон қабрининг икки томонидаги яиги қабр- 
лар Қўдар блан Қамқанинг қабри.
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Бўкеншенинг бутун азаматлари от қўйиб, фар’ёд 
қилиб йиғлаб шу қабрларнинг бошига келишди. Суюн­
диклар келмасдан олдин қабрларнинг бошида Жампейс, 
Айтимбет яна иккита чўбон ўтиришган эди.

Улар ёз бўйи келолмай, бутун кўч блан г.елганлари- 
дан қабр бошига келиб қур’он ўқиётган эдилар. Булар 
уввос солиб йиғлаб, шу қабрларнинг устига келаётган 
одамларни кўриб гангиб қолишди. Йиғлаб келаётганлар- 
нинг ичида ажабо, Суюндик ҳам бор эди.

Булар Жексен блан Жетписни кўриб яна ҳам ажаб- 
ланишди. Одамлар қабрни қучоқлаб:

— Кечир аршим, кечир!
— Ога жоним, кечир! — деб зор-зор йиглашарди.
Лекин, булар қанча йиғламасин, Қўдар блан Қамқа-

нииг доғида биратўла икки букилиб қолган, адо бўлган 
чолнинг кўнгли юмшамади.

У, Қамқанинг қабрини қучғали ф ар’ёд қилиб келаёт­
ган Жексенни кўкрагидан туртиб юбориб:

— Вой, кўзинг оқиб тушкур, басир бўлгур... деди.
Бир нафасда қабрларнинг бошига эркакларгина

эмас, бутун кўчлардаги хотинлардан тортиб ёш-қари ҳам- 
ма ёпирилиб келди. Бутун эл ф ар’ёд чекиб йиғлар эди.

3
Бўкенше, Бўрсоқ Чинғиздан қайтиб кўчиб кетса ҳам, 

Қунанбой айтган қистовларга бормади, Қизилшўқи, Қи- 
дир, Кўлқайнарга капа тикиб, ўтириб олди.

Бошқа элларнинг ҳаммаси қистов-қистовига бориб 
аллақачон жойлашиб олган эди. Қишлик макони бўлган- 
лар бичаи ташиш, чалма қуритиш, хоналарни тозалаш, 
молхона-қўраларнинг тешик-туйнугини бекитиш, печ ту- 
затиш сингари ишлар блан машғул бўладиган пайт эди. 
Бўкеншеларнинг эса бунақа ташвишлари йўқ, улар қа- 
ерда қишлашларини билмас эдилар.

Қунанбой Жумабой йўрғани Суюндик ва Сугирларга 
юбориб: «Ана, Қоровул, Болпонг, Толшўқидан хоҳлаган 
қистовларини олишсин! Яна яйловига Қўлдененг блан 
Шолқории туташ олсин! Лекин кўпчилик бормасдан ол­
дин тезроқ ҳаракатни қилиб, ўрнашиб олсин!» деди. Су­
юндик блан Жексен Чинғиздан биттадан қистов олса, 
Қоровул, Болпа тегадиган бўлса, айниқса яйловдаги 
икки катта сув ўз ихтиёрларида бўлса, ўкинишнинг ҳо- 
жати йўқ дсйишди. ^
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Шундай қилиб, Суюндик блсн Сугир ўз мўлжалларн 
тўғри чиқишини билгач, кўчишнинг ҳаракатига тушиб, 
қимирлаб қолишди. Узга Бўкеншеларга билдирмасдан, 
Суюндик, Сугир, Жексенлар тонг отиши блан туяларни 
ушлатиб, арқон-чилвирларини ҳозирлатиб капаларини 
бузишни буюришди. Булар шу тахлитда, кўпчиликдан 
ажралиб, йўлга тушганларида Бўкенше, Бўрсоқлардан 
йигирмага яқин одам отга минди.

Булар камбағаллар тўпи эди. Буларнинг орасида 
барваста, ўрта яшар Даркембой деган ҳам бор эди.

У Қизилшўқининг четдаги қўнисида ўтирган Жексен­
нинг овулига келди-да, Жексен блан Жетписни чшщриб^ 
олиб:

— Элни ташлаб, ўз бошингизни олиб, қаерга бормоц' 
чи бўлаётирсиз? Қўзғалма! Кўчма! Нима кўрсак, бирга 
кўрасан! Капангни бузма!— деди. ■ . ■

Жексен қаршилик қилаолмади, ф ақат талмовсираб:
— Қани, азизларим, нима қилмоқчисиз?— деди.
— Ундан кўра иккаланг ҳам, отларингга мин! Бирга 

юр! Суюндик блан Сугирнинг олдига бориб, маслаҳатни 
бир жойга қўям из!— деди, Даркембой.

Жексен блан Жетпис ноилож бирга кетишди.
Булар Суюндик блан Сугирга ҳам ортиқча гапириб 

ўтирмасдан, қисқагина буйрук бериб, кўчини тўхтатиб 
қўйишди. Суюндик чор-ночор буларнинг сўзига кўнди-да:

— Хўш, ўзи нима қилмоқчи бўлаётирсиз? Қиличини 
сургаб қиш келаётир. Чол-кампирларни ҳу-ҳулатиб, бо- 
ла-чақани йиғлатиб, токай ўтирамиз энди? Бошқа илож 
борми?— деди.

Даркембой дарҳол жавоб берди:
— Суюндик, Жексен, Сугир уччаланг ҳам олдимизга 

туш! Отларингга мин. Юр, Бўжейга борайлик! Элдан 
ажралиб кўчиб барака топмайсиз! Бўжейга борамиз. 
Эл-юртни ўртага соламиз. Агар жонкуяр қуриб кстган 
бўлса, уёғини ўшанда кўрамиз!— деди.

Суюндик, Сугир, Жексенларни олдига солиб олган бу 
бир гала одам ўша купи туш пайтида Чинғиздаги Бўжей 
овулига етиб боришди. Унинг қистови Тўҳмамбет деган 
ерда, ўти мўл, тўқайи кўп, энг қулай қистовлардан эди. 
Бу жой Бўжейнинг Кенгирбой деган отасидан мирос 
қолган жой эди.

Бир тўп бўлиб Бўкеншелар келганини кўриб Бўжей, 
Бойдали блан Тусипга одам юборди. У бундай катта



ишнинг бутун Жигитек блан бамаслаҳат бўлишини хоҳ- 
лар эди. Суюндик бу ерда ҳам тайинлик бир гап айтмади.

— Мама сенга келишди. Сен блан маслаҳат қилиш- 
моқчи. Нима дейсан! Қандай йўл кўрсатасан буларга!— 
деди.

Бўжей бунинг сирини билмаган эди. Ичида «одат- 
даги қўрқоқлиги, Қунанбойга қарши гапиришга ҳали 
ҳам иродаси кучсизлик қилаётир» деб истеҳзо блан аста 
кулиб қўйди. Лекин, Суюндик қўрқоқлик қилаётган бўл- 
са ҳам, бошқалар тутақиб бормоқда эди.

Суюндикнинг ўзиии шу йўсунда тутишини кўриб, 
фе’ли айниб, тескари қараб ўтирган Даркембой Бўжей- 
нинг кулгисини пайқаб қолиб:

— Бўжека, хушомадгўйлик қила-қила ўлдик-ку! Оё- 
ғингни уддалаб босаолмаганингдан кейин ит ҳам, қуш 
ҳам елкага чиқади-да!.. Ҳа деб, «бас, бас» дея бермай, 
бизларни ҳам эл қиладиган, одам қиладиган бир масла- 
ҳат берчи! — деди. Бойдали шу сингари мардликни се- 
вар, узил-кесил гапни яхши кўрар, ўзи ҳам ғайрати жўш 
уриб турадиган одам эди. Бор Жигитекнинг кучи кўпин- 
ча ёлғиз шунииг ўзида акс этаётгандай бўлиб турар эди.

— Ҳой, Суюндик, сен маслаҳатни мана бу Дарксм- 
бойдан сўра. Ҳақиқий эр йигитнинг сўзи мана шу кам- 
бағалдан чиқаётир. Мана бу азамат камбағалда! — деб, 
кўкрагини кериб, Даркембойга қараб, терисига сиғмай 
кетди.

Бўжей бу тортишувии аввал қўл блан эмас, йўл блан 
бошлашни лойиқ топди. Қўлидан келса шу гал Қупан- 
бойни халқ олдида фош қилади, лекин Бўкеншеларни 
ҳозир огоҳлантириб қўйиши керак.

— Жигитек, Бўрсоқ жигарим, Қунанбойнииг сенга 
теккани — менга теккани. Узимни четда тутиб, тинчлик, 
ҳузур-ҳаловот изламайман. Қунанбойнинг муддаосини 
биламан. У сизларга Толшўқи. Қоровул, Болпанг деган 
ерларни берди деб эшитдим. Ьунинг тагида қандай ran 
борлигини биласизми? — деб, ўтирганларнинг ҳаммасига 
бир қур қараб қўйди-да, бироз жим қолгач давом этди— 
бу, Жигитек блан Бўкеншенинг ер-суви бир бўлсин, икки 
отанинг авлоди бир-бирига яқин ўтирса, тотуклиги йўқо- 
лади. Яқин ўтиргандан кейин, бир туп ўт, бир қултим 
сувнинг ҳам юзига бориб уруш чиқараберади, дегани. 
Авлод-авлодга қоладиган зидлик пайдо бўлсин дегани. 
Лекин унинг ўйлаганининг ҳаммаси ҳам амалга ошабер-
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мае. Қариндошлигим қариндош. Бордию, замон айланиб, 
Толшўқи блан Қоровулга келар бўлсангиз, ана жой тай- 
ёр. Бор-йўғимни ўртага ташлаб, ҳечнарсанинг юзига 
бормасдан улашиб бераман. Буни қўяберинг. Қани энди 
ундан олдин унинг блан бир айтишиб, ҳаракат қилиб 
кўрайлик. Икки томонга баравар қариндош бўлганимиз- 
дан кейин биз ўртага тушмасак, ким тушади? Кўпчилик- 
нинг ўртасига ташлаб, бу ишинг бебошлик, бу ишинг 
зўрлик,— деб кўрайлик. Бўлмаса кейин гаплашайлик.. .  
Тўғрими! Бўкеншелар ҳам, Бойдали, Тусиплар ҳам шу 
маслаҳатни ма’қул кўришди.

— Энди, Тусип, сен отга мин, Қунанбойнинг олдига 
бориб, шу гапларни батафсил айтиб, жавобини шу букун 
олиб кел!— дсб Бўжей сўзини тамом қилди.

Шунинг блан Тусипни юборишга қарор қилганлари- 
дан кейин Бойдали:

— Лскин ҳеч ran қолмасин, ё уёқлик, ё буёқлик қи- 
либ сўзлаш. Ҳаммасини очиб айт. Қўрқа-қўрқа ўлиб бўл- 
дик. Умрбод юз кўрмас бўлиб кетсанг ҳам, аямасдан 
халқ норозилигини батамом етказ!— деб, Тусипга дал- 
да  берди.

Тусип шу сўзни маҳкам ушлаб олиб, ўша куни кеч- 
қурун етиб бориб, Қунанбой блан учрашди.

Қунанбой Қорашўқидаги катта хбтини Кункенинг қис- 
товида эди. Тусип кун ботар-ботмас етиб борди-да, Қу- 
нанбойни четга чақириб, бир тепаликнинг бошига чиқиб 
ўтириб, хўб гапирди. Гапни бошқа томоилардан айланти- 
риб келиб, бирлик зарурлигини айтиб, ниҳоят:

— Бу ишингдан Бўкенше эмас, бутун Жигитек ҳам 
норози,— деган эди, Қунанбой ялт этиб қаради-да, қатти^ 
жеркиб:

— Хўш, Жигитек норозиларнинг ҳимоячиси бўлмоқ- 
чими? Ундай бўлса мана Керей, Уоқ, ана у Сибаи эл- 
лари ҳам норози. Бутун атроф норози. Кимдан норози? 
Уғирлаётир, баримтага босаётир, ҳалол молимни берма- 
ётир деб,. худди шу Жигитекдан норози. Бойдалидан, Бў- 
жейдан, сенд ан — Тусипдан норози. Бўкеншени гапир- 
гунча ўз бошларингни оқлаб ол! Уғриларинг блан бос- 
қинчиларингни тийиб ол! — деди.

Тусип, тутақиб кетганидан, товушини бар ала қўйиб 
юбориб:

— Тснтак блан бевош ҳар ерда ҳам бўлади, Қунан- 
бой! Бўжей блан Тусип ҳам ўғрими! Уртага тушдинг,
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қариндош-уругнинг кўз ёшини айтдинг деб, яна ёзғир- 
моқчимисан? Бегуноҳдан-бегуноҳ бошимизни яна бир ба. 
лога қўймоқчимисан? Бўжей блан Тусипнинг гуноҳи 
бўлса қўярсан. Бегуноҳ бўлса, нимани қўясан!

— Айтганим айтган, гуноҳкореан, харом сан!. .
— Ундай бўлса, мана завол вақти!. .  Қани қўйиб 

берчи бўйнимга харомлигимни!— деб, Тусип титраб кет­
ган ҳолда, Қунанбой томон бўйнини эгди.

— Хўп, Бўжей менга чоҳ қазимасин! Бировни қалқон 
қилиб, менга ўқ отабермасин! Ҳамон отадиган бўлса, 
ёғоч ўқини аямасин, биратўла отсин! Кейин айтмади 
демасин, ўзидан кўрсин! Бутун оғирликни ўзи кўради! 
Керей блан Уоқнинг молини берасан! Бердираман! 
Эртага бошингга сиёз чақиртираман. Бу бир. Иккинчидан 
Ьўкеншенинг ишидан четроқ юринглар. Уртага тушиш 
сенинг ишинг эмас. Сенларга тушиб қолган ran йўқ. Бо­
шим балога қолмасин десанг, аралашма! Аралашсанг 
атайин олишгали аралашаётир деб биламан. Бор, бориб 
акт!.. Ш у гапларимнинг бирор оғизини қолдирмасдан 
Бўжей блан Бойдалига етказ!

Сўз шунинг блан тамом бўлди.

4
Эртаси тушга яқин Мойбоеарнинг иккита чопари — 

Қамисбой блан Жумоғул от чоптириб келиб, Жигитек — 
Уркембойнинг овулига тушди.

Қистов ёнида ўтирган олти уйнинг бутун итлари ҳуриб 
чиқиб талайбошлади. Чопарлар қамчи уриб, ҳайқириб, 
итларни қочиришди.

Ҳар уйнинг эшигини панақилиб, мўралаб турган бола- 
лар меҳмонлардан қўрқиб, инига кирган сичқондек, 
ичкарига кириб кетишди.

Уркембойнинг кўҳнагина катта уйида бирқанча эр­
каклар ўтирган эди. Уй эгасининг ўзидан бошқа Қаумен, 
Қорашалар ҳам бор эди. Бу иккови Бўжейнинг яқин 
одамлари эди. Уркембойнинг қизчаси эшикдан югуриб 
келиб, отасининг пинжига кириб кетди-да:

— Чопар, чопар!— деди.
Чопар келса ж анж ал келишини болаларгача билар 

эди.
Бўйнига булғори сумка осган, кўкрагига катта-катта 

жез нишон таққан икки чопар эшикдан кириб келгаида, 
ҳалиги қизча:
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— Ана, қарачи, аке!1— деб, отасининг багри га тиқи- 
либ олди.

— Хўш, биродарлар, уз и нима гап, мунча ғовур кў- 
тардиларинг!— Ур кем бой улар ни совуқ қарши олди.

— Иш тигиз, буйруқ тиғиз.. .  шошилиб келаётирмиз!— 
деди Қамисбой тўрга чиқаётиб. Жумоғул ўтирмасдан, бир 
тиззаси блан ўчоқ олдига чўккалади.

— Хўш, яна қандай буйруқ экан? Эл кўчди, ёв қув- 
д и м и ?— деди Қораша ва қовоғини солиб, t аоаб блан 
Қамисбойга қаради. Лекин чопар, тап тортмай.

— Буйруқ шу, ўтов тикасизлар. Сиёз бўлчди. Гиёз 
Қаумен, Қораша, Уркембой — шу уччалангнинг овулингда 
бўлади, халқ шу ерга йиғилади. Керей блан Уоқнинг да'- 
вогарлари келади. Эл блан элни битимга келтириб, ўғри- 
лардан молни олиб берамиз дейишаётир.

— Ким айтди?— деди Қау.мен зардаси қайнаб.
— Олиб берадиган ким экан?— деб, Қораша яна 

чопарларга ғазаб блан совуқ бир назар ташлади.
Уркембой ҳам ялт этиб қа ради-да — Угрилардан 

олиб берар эканми, ё тўғриларнинг бўйнига аиб қўяр 
эканми? — деди.

Сиёз кўп чиқим талаб қилади. Бу кўп элнинг 
бирқанча д а ’вогарлари келиб ётади деган гап. Шу эл­
нинг катта-кичик бийлари эртаю-кеч олдидан дастурхон 
узил май, еб-ичиб, бемалол бир ой ётади деган сўз.

Ҳаммага ма’лумки, қай овулнинг бошига Сиёз келса, 
ўша овул кўп чиқимдор бўлади, абгорликка тушади. Улуғ 
қай овулни ғазабига олса ўша овулнинг бошига Сиёз 
чақиради. Бу овул осонлик блан Сиёз га кўна цолмаслиги- 
ни Қамисбой аввалидан ҳам билар эди. Булар Старшин 
блан оға султонга иидаялмаса ҳам чопарга кўп қийиғлик 
қилади. Лекин Мойбосар буйруқни қаттиқ бериб юбор­
ган, бажармай иложи йўқ.

— Буйруқни улуғ берган, мен чиқарди деяпсанми! — 
деб Қамисбой Қорашага бир ўқрайиб қаради-да- — қани 
тезроқ! Маслаҳат қилиб, тикиладиган уйларнинг тарад- 
дудиии қилинглар. Уччовинг тикадиган ўтовлардан бири 
шу ерга тикилсин Сўйиладиган молнинг ҳаракатини қи- 
линглар, «Жигитек аввало элликта қўй чиқарсин» деган. 
Шуни қайси овулларга соламиз. Ҳозир гаплашиб олай- 
лик,— деди. '

1 Дада.
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Қаумеи чопарлар блан сўзлашишдан бир ёруғлик 
чиқмаслигини яҳши биларди. Шунинг учун ҳам беҳуда 
гапни кўпайтирмасдан, Бойдали блан маслаҳат қил- 
моқчи бўлди. Уркембой блан Қорашага қараб:

— Ҳой, сен, иккаланг менга қара-чи!— деб, улар га 
тикилди — бу фақат бизнинг эмас, бутун Жигитекнинг 
бошига тушган кун. Бўжейнинг уйи йироқ, мана, ёнгина- 
мизда Бойдали бор. Қораша, сен тезлик блан отга миниб,- 
Бойдали блан сўзлашиб, жавобини олиб кел!— деди.

— Тўғри, шундай қил!— деб Уркембой ҳам қўшилди. 
Чопарлар ҳам қарши бўлмади.

Қораша ўша онда туриб, индамасдан чиқиб кетди.
Шунинг блан чопарлар ёзилишиб ўтириб, чой ича 

бошлашди. Уркембой улар блан баҳслашмаса хам, Мой- 
босарнинг буйруғига ичидан зардаси қайнаб борарди. Бу­
тун Тўбуқтида фақат битта уй қозоиига кишининг ҳақи- 
ни солмаган дейилса, ўша уй Уркембойнинг уйи эди.

Чопарлар кўп кутишмади.
Бирнеча отлиқ тасирлатиб келиб, уй олдига тушиб, 

шошганича отларини бойлай бошладилар. Қораша Бой- 
далининг жавоби қилиб ҳечнарсадан тап тортмайдиган, 
ўғрибоши йигитларни эргаштириб келган эди. Хийла айёр, 
сезгир одам бўлган Жумоғулга буларнинг келиши ма’- 
қул бўлмади, у:

— Хўш, нима қилиб ҳамманг бирданига бошлашиб 
юрибсан?— дейиши блан, Қўжақон деган новча, қора 
йигит:

— Отангни ёв чопса, бирга чоп деган. Сенларга Ж и ­
гитекнинг бор молини тортиб олиб бергали келдик.

— Бор моли эмас, элликтагина қўй керак. Молинг 
ортиқчалик қиластган бўлса, д а ’вогарлар келганда юбо- 
рарсан .. .  Шошмасанг ҳам бўлади!— деб, Қамисбойнинг 
фе’ли айнаб кетди.

— Мол олиб берадиган сенмисан ҳали?— деб, Қора- 
ша Қамисбойнинг олдига чўккалади.

— Мен бўлганимда нима қилмоқчи эдинг?
— Сен қонхўр бутун элни қақшатиб бўлдинг-ку, қа- 

чонгача халқни эзасан?
— Оғзингга қараб гапир! Ундан кўра, Бойдалининг 

жавобини айт.
— Жавобими... Мана жавоби,— деб Қораша ирғиб 

ўрнидан турди-да, қўлидаги йўғон қамчи блан Қамисбой- 
нинг бошига тушириб қолди. —
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Чордона қуриб ўтирган Қамисбой ҳам ўрнидан турган 
эди, Уркембой йигитларига ҳайқириб:

— Тут! Ур, итларни!— деди.
Жумоғул блан Қамисбой товушининг борича қичқи- 

риб, ҳақорат қилиб, олишабошлаган эди. Ун йигит ёпи­
рилиб, иккаласини кўтариб уриб, тиззалаб босиб олди.

— Мана, Бойдалининг жавоби. Икки итнинг терисини 
пшлиб, Мойбосарнинг олдига қипқизил гўшт қилиб юбор! 
М а н а ! . .  Тўхта!— деб, Қораша Қамисбойнинг бошига 
миниб олиб, савалайбошлади. Жумоғулни Уркембой 
блан бошқа йигитлар урди.

Чопарларнинг иккови ҳам, Жигитекдан хўп калтак 
еб, юзларидан қипқизил қои оқизган бўйича, отини чоп­
тириб, тўғри Қорашўқидаги Қунанбойнинг олдига кириб 
боришди. Қунанбойнинг ёнида Бойсол ва Мойбосарлар 
ўтиришган эди. Яна Қулуншақнинг ботир ўғилларидан 
Нодонбой, Монослар ҳам бор эди. Ирғизбойлардан Жу- 
мон, Тўлепберди яна бошқа йигитлар ҳам бор эди.

Қунанбой буларни кўргач, аввал индамасдан, гезариб 
ўтирди-да, хийла вақтдан кейин чопарларнинг бетига иус- 
қаб:

— Мана, кўрдингми? Қандоқ қилиб қариндош бўлай? 
Бўжейнинг мана бу қамчиси буларга эмас менга тега- 
ётир .. .  Тур ҳамманг!— деб, ҳайқирди йигитларига: 
— Ҳозир бориб, ўша ўз уйида урдирган Уркембойнинг 
қўл-оёғини боғлаб, сургаб келинглар!

Ҳечким бирор оғиз сўз қотмади. Қунанбой ҳам бун- 
дан кейин лом деб оғиз очмади. Ун йигит отларига ми- 
ниши блан учиб кетишди. Буларнинг ичида Қулуншақ- 
нинг болалари ҳам кетди.

Мана шу бир гала йигитлар қош қорлйган пайтда, 
Уркембойнинг овулига бориб, тўс-тўполон кўтариб, бутун 
эркакларни уриб, Уркембойни сургаб уйдан олиб чициш- 
ди. Уркембой уйида қаршилик кўрсатса ҳам, таёқ еб 
қолишига кўзи етгандан кейин, дамини чиқармай тура- 
берди. У, ранги мурдадай оқариб, ғазабидан бўғилиб, 
кўкимтир товлаб кетган эди; чидашга қарор қилиб лаби­
ни тишлаб, қовоғини солганича тураберди. Эшикка олиб 
чиққанларидан кейин, унинг қўлини орқасига қайириб 
боғлаб, ёли блан думн оқ қизил отга миндиришди-да, 
ирғиб орқасига Тўлепберди миниб олди. Ғазабидан ёрил- 
гудек бўлиб Ъораётган бу бир гала йигитлар, от цўйган- 
ларича, Қорашўқига қараб кетишди. _  ,
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Қош қорайиб, қоронги тушиб қолган эди. Булар Ч и н -  

р и з  силсилаларининг ичкарисидаги Уркембой қўрасидан 
чиқиб, катта сувни бўйлаб, отларини чоптирганича, қуйи 
тушиб келишди. Бироздан кейин улар давондан тушиб, 
сувдан ўтадиган йўлга чиқдн. Уша ердан кун ботиш то­
мондаги Қорашўқига қараб қайрилиб кетишди.

Лекин ўша ерга келганларида, бир тўп баланд-баланд 
дарахтларнинг орасидан дув чиқиб: -

— Бос, б о с ! . .
— Ушла-ушла!
— Улдир. Улдир, итларнн!— деб ҳайқирганнча кела­

ётган бир гала, нуқул кўк от минган йигитлар ҳужум 
қилиб келди. Буларнинг сони ўттиз-қирқдан кам эмас 
эди; ҳаммасининг қўлида чўқмор, сўйил. Қунанбойнинг 
йигитлари ҳам уларга қарши қичқириб:

— Келиб кўрчи!. .
— Умой!1
— Тегиб кўрчи! — деб, от қўйгаиларича аралашпб ке­

тишди. Буларда ҳам сўйил ва чўқмор шай эди.
Дам-бадам бир-бирига қарс-қурс урилаётган, узун- 

узун оқ сўйилларнинг товуши эшитиларди.
Қоронғида пистирмада бўкиб ётган, ҳужум қилган Қо- 

раша эди. Кундузи унга Бойдали:
— Бир ишни қилар бўлсанг қилдинг. Лекин энди бо- 

хабар бўлиб тур!— деб қўйган эди.
Шундан кейин Қораша қоронғи тушгунча отдан туш- 

май, тог бошида пойлаб юрган эди. У кеч пайтда Уркем­
бойнинг овулига цараб кетаётган биргала ода мни вақ- 
тида кўриб қолдй; буларнинг кет а ётган и бежиз эмасли- 
гини билар эди; кўриши блан тогдан чопиб тушиб, ўз 
овулига бориб, беш-олти йигитни отга миндириб, йўла- 
кай Қауменнинг йигитларини хам отлантириб келгуича, 
Уркембой овулида ҳалиги ҳангома бўлди.

Қораша душман ни Уркембой овулида қўлга тушира- 
олмаслигига кўзи етгач, йўлни тўсишга аҳд қилганди.

Қораша сўйилбозликка кўп омил, уиинг овулидаги 
йигитлар ҳам от устида туриб олишишга моҳир эди.

Қунанбой йигитларининг бошлиғи Қулуншақнинг бо­
тир ўғли Монос эди. Қорашанинг йигитлари ҳужум қил- 
ганда у шошиб қолмади. Тақимидаги сўйилини суғурар 
экан, йигитларига:

1 Умой —  ирғизбойлар  с у л о л а с и д а  ўтган  бир ки ш ининг номи.
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—. Узлариигни йўқотма, кўплигидан қўрқма, дадил 
туриб уруш! Тап тортмай олиш !— деб қичқирди.

Шунинг блан ҳар икки томон бир-бирига аралашиб, 
жанг қилабошлади. Монос Жигитекларнинг икки йиги- 
тини уриб йиқитди. Броқ Қораша унга шундай ҳужум 
бошладики, у ўзини қўриқлашга мажбур бўлди. Қўли 
орқасига боғлиқ Уркембой Қорашани кўриб қолиб, то­
вушининг борича:

— Қораша, мен бу ердаман, айириб ол!—дея қичқкрди. 
Қораша икки киши мингашган отнинг кетига тушиб олди. 
Ели блан дум и оқ, ўзи жийрон бу от ж уда югурик экан, 
етказмай кўп ҳалак қилди. Лекин Қораша ҳам бўш кел­
мади, уни тўпдан айириб олиб қувиб кетди. Тулепберди 
ҳа деса, орқасига қараш блан бўлиб, олдига қарайолмай 
кетаётган эди. Уркембой шундан фойдаланиб ўзнни от­
дан ташлаб юборди.

Шунинг блан Жигитек Уркембойни душман қўлидан 
олиб қолди. Бу кеча Қунанбой томонидан қўлга тушган- 
лар бўлмади. Жигитеклар тогни бошига кўтариб, Урон1 
чақиришар, шунннг блан сафи ортиб бораётган эди. Ат- 
рофдан:

— Қаерда? Қаерда?..— деб, аланг-жаланг қилиб, чо­
пиб келаётган отлиқларнинг сони тобора кўпаймоеда эди. 
Буни пайқаб қолган Монос ўз йигитларига:

— Энди жўнаб қол!.. Чекина-чекина уруш! Қани, қо- 
чинглар!— деб, ўзи бошлаб қочиб берди .. .

Уркембой қутилиб кол ганда н кейин улар от қўйиб 
тогдан ошиб кетишди. Қунанбой йигитлари қўлга тушма- 
гани блан, Жигитеклар дан енгилиб кетди. Уркембойни 
олиб кетаолмади.

Шу кеча Уркембойни қутқариб қолиш, кундузи Мой­
босарнинг иккита чопарини уришдек икки ҳодиса Жиги­
текнинг кўкрагини кўтариб, ўзларига ишоич пайдо қилди.

5
Эртасига ҳаво айниб, қиш изғирини турди. Чинғиздан 

эсадиган қаттиқ шамол бор. Бу шамол кўкламда фой- 
далик: қорни ялаб, тоғ бағирларини, чийнинг ичини очиб 
кетади; қишда ҳам Чинғиз ели чорвачининг дўсти — тоғ

1 У р о н  —  қ о зо қ л а р д а  ҳ ар  авл о д н и н г ўз урони бўл ад и , 
бу  ўш а ав л о д н и н г  су л о л а с и д а ги , м аш ҳур ҳу км р о н  ў тган  о дам ларн и н г 
номи бўлиб, ў ш а ном а т а л г а н д а  ўш а а в л о д д а н  бўлган  ҳам ма о ё қ қ а  

ту р ад и .
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оралаб, тоғ бағирлаб, бир ҳафта — ўн кун узликсиз эс- 
ган пайтда, қиш ранжини енгиллаштириб, мол ўтлайди- 
ган ерни кенгайтириб, чорвачининг орҳа-бошини ёзиб 
кетади.

Бу шамол жанубдан эсади, шунинг учун ҳам у қадар 
совуқ шамол эмас. Лекин ғоят ўзгача бир куч блан эса­
ди, тоғ бағирларидаги тошларни ҳам учириб кетади.

Бу шамол ўт-ўланлардан, қўй ейдиган филған блан 
миқжусан сингари ерга ёпишиб ўсадиган ўтларни қол- 
дирмаса, ўзга томири бўш, новча ўтларни юлиб-юсқиб 
учириб кетади.

Аслида Чинғизнинг энг қимматли ўти ҳам ўша миқ- 
жусан, бу қўйнинг жони. Қистовнинг қиммати қўй бо- 
қишга қулайлиги блан ўлчанади.

Қўйнинг баракаси Чинғиз бўлгандан кейин кўплар, 
яхши қистов излаганда, келиб тиқиладиган ери ҳам шу 
Чинғиз бўлади.

Чинғизнинг шу қаттиқ шамоли бошқа фаслларда фой- 
далик бўлса ҳам куз кунларида ёқимсиз бўлади. Кунни 
совитиб, осмонни булут бостириб эсади. Бугун шу қаттиқ 
шамол бошланиши блан қор ҳам учқунлай бошлади. Бу 
биринчи қор эди.

Чинғиз тоғининг бағридаги ораликларидаги овуллар 
бу пайтда қистов-қистовга қўниб, ҳавонинг авзойига қа- 
раб туришган эди.

Бугун уларнинг ҳаммаси ўтовларини йиғиштириб, май- 
да-чуйда буюмларни қўрага ташиб, иссиқ уйларига кир- 
мо^да эди. Кўпчилик шу блан банд экан, Қунанбойнинг 
Қорашўғ^идаги овули тонготгандан буён, ма’рака қила- 
ётган овулдай, ўзи блан ўзи овора бўлиб, тўс-тўполони 
чиқаётган эди.

Уркембойни олиб келаолмаган Монослар кўрган қар- 
шиликларини батафсил айтиб бергандан кейин, Қунан- 
бойнннг овулидан ён ёққа қараб, усти-устига чопарлар 
кетди.

Кеча Бойсол блан шу овулга йигилган казо-казолар 
ҳали тарқалишмаган э д и . . .  Буларнинг устига энди ат- 
рофдаги Ирғизбойнинг бутун эркаклари отланиб кел- 
моқда. Чопарлар кетган томондан ўнтадан, йигирмата- 
дан бўлиб, отларини чоптириб келаётганлар лак-лак.

Шу йигилган йигитлардан Қунанбой ўнтачасини са- 
ралаб олиб, Мойбосарни бошлиқ қилиб, Бўкеншега 
юборди.



Қизилшўқидаги Бўкенше ҳали ҳам кўчмаган эди. 
Йигитлар жадал  буйруқ бериб, мажбурий равишда Бў- 
кеншени Толшўқи блан Қоровулга кўчирди. Суюндик 
блан Сугирлар ҳа деганга маҳтал бўлиб, қўш қанотла- 
рини ёзиб туришган эди. Ҳаммадан олдин шулар жўнаш- 
ди. Узга Бўкеншслар ҳам ночор кўчиб кетишди.

Бугун кўчаётганлар фақат Бўкеншелар эмас, Қунан- 
бойнинг ўз овулларидан ҳам кўчаётганлар бор эди.

Қунанбой шу маҳалгача бу овулларини қистовга 
юбормай, ҳамма овулларини бир ерга йиғиб ўтирган эди. 
Энди, совуқ тушиб қолгандан кейин кекса онасини, Ул- 
жоннинг қўлидаги ёш болаларини совуқ қотдириб ўтир- 
гиси келмади.

Болаларнинг ҳаммаси Зере блан Улжонга: «қистовга 
кўчайлик, совуқ қотдик» деб хархаша қилаётгаи эди. 
Шунинг учун бугун Зере Қунанбойни уришиб, шукуннинг 
ўзида кўчиртиришга мажбур қилди.

Қунанбой овулларини кўчириб, жўнатиб юборгандан 
кейин, ҳозир Чинғизда бўлаётган бесаранжомликдан фой- 
даланмоқчи бўлди.

Тонг отгандаи буён, усти-устига келаётган отлиқлар 
тўпланиб, туш пайтида лак-лак лашкар бўлди. Булар 
қўлига сўйил, найза, ойболта, чўқмор ушлаган, жангга 
ҳозир лашкарга айланди.

Бу келганлариииг ичида Ирғизбойлардан ташқари 
Тўрғай,' Тўпай, Жуонтаёқ. Анет, Соқ-Тўғалоқ сингари 
уруғлар ҳам бор эди. Яна Котибақларнинг ўзи ҳам бир 
катта тўп лашкар бўлди. Бу элларпинг ҳаммаси Шўнай, 
Ший, Жидебой, Қидирдаи тортиб Чинғизгача чўзилиб 
қишлайдиган эллар булар. Қорашўқига яқин қистовлар- 
нинг одамлари эди.

Туш пайтида Қунанбой кийиииб, Бойсол блан Мойбо­
сарни эргаштириб, эшикка чиқди-да, халққа караб:

— Қани, отга мининглар!— деб, товушининг борича 
қичқириб, буйруқ берди.

Ҳамма отга минди. Иргизбой йигитлари қўлларига 
қурол олгач, ўзга эллар ҳам қуролларини қўлга олишди.

Шу пайтда шамол кучайиб, эрталаб учқунлаб турган 
қор қуябошлади. Теварак-атрофни қоронғулик босди.

Қунанбой узун тўриқ отини миниб, атрофга қараб. 
ичида «лашкарларнинг қораси ҳам кўринмайди, бу жуда 
соз бўлди» — деб қўйди.

Қунанбойнинг қошларининг ўртасидаги иккита чуқур-
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чуқур ажини яна ҳам чуқурлашди. У қовоғини солиб, 
ранги ўчиб, юзидаги туклари ҳурпайган. каттакон ва 
ўткир, ягона кўзига қон қуйилиб, ғазаб ўти блан чақнаб 
турар эди.

У, ҳамма отга миниб бўлгандан кейин, икки томонида 
турган Бойсол блан Мойбосарга қараб:

— Юр!— деди.
Қатқалоқ бўлиб қолган тоғ бағридан тасир-тусир қи- 

либ от ўйнатганича беҳисоб лашкар Жигитек устига 
жўнади. Лашкарларнинг олдида Қунанбой отини қаттиқ 
елдириб бормоқда эди.

Булар ўша куни кун оғмасданоқ, от қўйганллрича, 
Тўқмамбетнинг кун ботиш томонидаги тог этагига чиқиб 
келишди.

Бўжейнинг қистови бу ердан кўриниб турарди. Бўжей 
қўрага кўчиб кирган экан. Мўрисидан қийнинг сариқ ту­
ту ни бурқираб чиқиб, ёйилмоқда эди,-

Бунинг ҳам лашкарлари қўранинг атрофини тутиб 
ётар, лекин тайёр турган от битта-яримтагина эди. Қу- 
нанбой буни дарҳол фаҳмлади.

Эгарлоғлик отларнинг ҳаммаси кишан урилган бў- 
йича, қўрадан юқорида, қуйида қалин ўтлик яйловда 
ўтлаб юрибди.. .  Иргизбой томонидан келаётган лашкар- 
ларни кўриши блан одамлар қў.Лларига сўйил ва найза- 
ларини кўтариб отларига қараб югуришли.

Агар пайт сал қўлдан берилса, буларнинг ҳаммаси 
отларига миниб олишар, у вақтда қаршилик бетма-бет 
келиб олиб бориладиган жангга айланар эди. Шуни ҳи- 
собга олган Қунанбой тўриқ отини қамчилаб қолди:

— Бос, бос! Улжай, У лж ай!— деб урон чақирганича, 
от қўйиб кетди. Бутун лашкарлар товушининг борича:

«Иргизбой! Иргизбой!»
— Тўпай! Тўпай!

— Улжай! Улжай!— деган уронлар блан дув таш- 
ланди.

Қаттиқ шамолда ҳамаёқни қоплаб бораётган ёнгин- 
дек, гуриллаб, ерни ларзага келтираётган мудҳиш гул- 
дирос, ер-кўкни тутиб кетди.

Бўжей овулидаги одамларнинг сони буларнинг лаш- 
карига қараганда жуда оз эди. Жигитек томон ҳечқандай 
ҳозирлик кўрмай, ғафлатда қолгандай кўринарди. Аслида 
жанг қилинадиган бўлса, қадимдан ҳаммага ма’лх-м одат- 
бўйича аввало: «майдонини та’йин қилсин» деб хабар
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қилиб, шундан кейин лашкар тўпланар эди. Қунанбой 
ундай қилмади, тўсатдан босиб келди.

Ҳозир Бўжейнинг олдига фақат Чинғизда яшайдиган 
Жигитекларгина, қуйидаги Болпан блан Шийдаги Ж иги­
тек бу ишдан хабарсиз қолган эди.

Ҳатто тоғдагиларнинг ҳам кўпчилиги бугун қўрага 
кўчиб кнриш блан овора эди.

Бутун бошлиқ Бўкенше элидаи ҳозир Бўжейнинг ёни­
да фақат ўнтача одам бор, улар ни ҳам Даркембой бош­
лаб келган эди.

Жидебой, Мусақул, Қидир, Кўлқайнар ва Қизилшў- 
қидан қўлларига сўйил кўтариб, Қорашўқига қараб ке­
таётган лак-лак отлиқларни кўриб, Даркембой:

— «Бу бежиз эмас, бу Жигитекка қарши, Бўжейга 
қарши тўпланаётган лашкар!»— деб ўйлади-да, Қунан- 
бойнинг бу ҳаракати тўғрисидаги хабарни Бўжейга ҳам, 
бошқа жигитекларга ҳам айтди ва келаётганида йўлакай 
кириб Бойсол блан Қорашани, Қаумен блан Уркембой- 
ларни отлантириб олиб келди.

Ҳозир Бўжейиинг қўраси олдида қирқтача одам ту­
рарди. Булар Бўжейни қўриб туришар эди.

Бу ерда кексароқ одамлар блан бирга Қунанбой ҳу- 
жумига қарши шайланиб турган бир тўда ёш йигитлар: 
Қауменнинг иккита абжир ўғли, Бозорали блан Бола- 
ғсз, Қорашанинг ўғли Абулғази, Жигитек ичидаги жон 
куяр қариндошларининг ёш азаматлари Бейсемби, Абдил- 
ла, Уролбой деган йигитлар ҳам бор эди. Булар:

— Кенгирбой, Кенгирбой — деб уран чақириб, пиёда 
бўлса ҳам, қўлларига сўйил, чўқмор кўтариб, қистов ол­
дида турган беш-ўнта эгарлоғлик отга миниб, душманга 
қарши бораётган эди. Бойдали уларга ҳайқирпб:

— Тўхта! Бўжейни ёлғиз ташлаб кетмоқчимисиз? 
Улсанг ҳам ёнида ўл!— д е д и . . .

Қунанбойнинг йигитлари — беомон ёвдек шиддат блан, 
сўйилларини кўтариб, ғажиб ташлагундай бўлиб келмоқ- 
да эди. n

— Оҳ, хароб бўлди-да! Ғафлатда қолган бошим! Яна 
ғафлатда қолдим-ку!— деди Бўжей азбаройи куйиб кет­
ганидан. Буларнинг бор умиди қистовнинг юқорисидаги 
йигитлар блан қуйидаги йигитларда эди. Уларнинг ба’­
зилари отларига етиб қолишган экан. Бештадан-ўнтадан 
бўлиб, қўлларига сўйил кўтарганича, от чоптириб, ёвнинг 
йўлини тўсиб чиқишди. Лекин олди шундай қилгани блан
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орқадаги йигитларнинг кўпчилиги ҳали отини ушлаш 
блан овора эди.

Улжай лашкарлари бу пиёда қолганларнинг кўичили- 
гини отларига етказмай туриб босадиган бўлиб қолди.

Қунанбой босиб келар экан икки томоиига юзтадан 
йигит юборди. Булар шовқин-сурон кўтариб, ўтлаб юр­
ган отларни ҳуркитиб, тўс-тўполонини чи^ариб кетишди.

Сўйил отларнинг эгарларини чил-парчин қилиб таш ­
лади.

Жигитек томонидан олдин отга миниб қарши чиққан 
сийраккина тўп/iap Қунанбой бошлаб келаётган беҳисоб 
ёвга қараб чопишди.

Икки томонга юборилган йигитлардан ташқари, Қу- 
нанбойнинг ўзи бошлаб келаётган йигитлар ҳам кўп эди.

Уларнинг йўлини тўсиб чиққан йигитларнинг отлари 
ўйноқлаб, четга чиқабошлади. Бир йигитга қирқ-эллик 
сўйил тўғри келар эди. Қунанбой лашкарлари жигитеклар- 
ни осонлик блан босиб, янчиб ташлаши аниқ бўлиб қолди.

Отларига етолмай юрган йигитлар ёпирилиб босиб 
келаётган душманни кўриб:

— Чекин! Чекин!— деб пиёда олишмоцда эди. Лекин 
отлиқ блан яёв олишаоладими? Отлиқ отининг зарби 
блан келиб сўйил урганда пиёда олишаётганлар думалаб 
кетар э д и . . .

Шундай қилиб, қистовдан йироқ кетган азаматлар- 
нинг ҳаммасининг ҳам тинкаси қуриди. Кўплигига ишо- 
ниб, керилиб, буларнинг тайёрлиги йўқлигини кўриб 
биратўла гердайиб кетган Улжайлар энди ваҳмалироқ 
қилиб, шовқин-суронга зўр бериб:

— Улжай! Улжай!
— Иргизбой! Иргизбой! Тўпай, Тўрғай, Тўпай, Тўр- 

ғай!— дейишиб ўтган ота-боболарининг арвоҳларига 
қичқиришар эди.

Барча тўсқинликни босиб янчиб бўлгаиларидан кейин 
Қунанбойнинг бор лашкари қистовга қараб  ташланди. 
Еру-кўк қийгос-сурон, тўс-тўполонга тўлиб кетди.

Бўжейнинг тўпи сўйил, чўқморини кўтариб ҳали ҳам 
қистов олдида турар эди. Душман атрофии ўраб олгач 
Бойдали товушининг борича:

— Тамом бўлди! Ҳеч чора қолмади! Энди эшик- 
эшикнинг олди ни олиб туриб, қўрага киргизмаймиз, оли- 
шамиз!— деб қичқирди ва бор тўпини ичкарига бош- 
Лади.
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Уртадаги катта дарвозада Бойдали блан Бужей, бу­
ларнинг атрофини олиб Бозорали, Болағозлардек, Қўжа- 
кондек ботир, ўткир йигитлар турарди. Душман бор тўпи 
блан от чоптириб келиб қўра ёнига Қунанбой атрофига 
тўпланиб буйрук кути б турди. Қунанбой, отлиқ, ўртада 
турар эди.

Худди шу пайт қўранинг ичидан Даркембой югуриб 
чиқиб Бужей блан Бойдалининг орасига сиқилиб, қаер- 
дандир топиб келган шоҳлик милтиғиии ўрнатди. Мил- 
тиқ ўқланган пилтасига ўт қўйса бас, отилиб кетарди. У, 
елкаси блан Бўжейни туртиб:

— Бу кўр аяйдиган эмас, яна тагимизга етди. Ота- 
ман! Улдираман!— деб чақмоқ чақмоқчи бўлди.

Бўжей унинг қўлини қаттиқ туртиб юбориб:
— Отма, буёққа тур! Буни ота-боболаримизнинг ар- 

воҳи уради !— деди.
Шу чоқ Қунанбой қичқириб:
— Олиб чиқ ҳаммасини бир бошдан! Сургаб чиқ ини- 

дан! Тўнг бўйин қулларнинг оёқ-қўлини боғлаб сургаб 
чиқ!— деб буйруқ берди. Мойбосар бошлиқ бутун Ирғиз- 
бойни отдан тушириб, қўрага йўллади.

Улар эшик олдида бироз ҳаяллаб қолганида, Қунпн- 
бой яна ушқириб:

— Туш отдан! Бос! Бос ҳамманг!— деб, Котибақ, 
Тўпай, Тўрғай йигитларини ҳам ишга солди.

Бойдали блан Бўжейнинг ёнидаги Бозорали, Болағози, 
Даркембойлар яхшигина олишишди, лекин мўрмалоҳдск 
ёпирилиб кирган йигитлар ҳамаёқни тутиб кетди.

Пастак уйларнинг ичида Бозорали ва Даркембойлар 
сўйилни, қулоч ёзиб, дурустроқ ураолмади. Ҳадемай, Қу- 
нанбойнинг йигитлари Жигитекларнинг қирқтача одами- 
ни босиб, янчиб, сургаб олиб чиқабошлашди.

Қораша блан Уркембой бошлиқ ёш йигитларнинг ҳам- 
масини сургаб чиқаришлари блан, бештадан — ўнтадан 
бўлиб, тарсиллатиб дарра урабошлаш ди.. .  Таёқ еб, ҳам- 
маёғидан қон оқаётган Қораша ва Даркембойлар, ҳали ҳам 
тилини тортмай, товушининг борича қичқириб, куракда 
турмайдиган гаплар блан Қунанбойни ҳақорат қилиш- 
моқда эди. Ленин бу ҳақоратлар кўпчиликнинг ғовури 
ичида йўқолиб, Қунанбойнинг қулоғига етмас эди.

Мойбосар кўзлариии ўйнатиб:
— Ур, ур даррани! А я м а! . .  Ким блан олишмоқчи бў- 

лаётир бу Жигитек — деб, буйруқ берарди.
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Ҳормай-толмай, аямасдан дарра ураётган йигитлар­
нинг тепасида чопарлардан Мойбосар блан Қамисбой 
турар эди.

Қунанбой буларга қарамас, унинг кўзи катта қўра- 
нинг уч эшигидан сургаб чиқарилаётганларда эди.

У тиши ни қайраб, фақат битта одамни олиб чиқиш- 
ларини кутиб турарди. Мана, ниҳоят уни ҳам олиб чи- 
қишди. Бу Бўжей эди. У ўзгаларга ўхшамайди. Рахти- 
дан тушмаган ҳолида ўз ихтиёри блан чиқиб келди. 
Унинг тулки тумоги бошида, бошқалар сингари усти-бо- 
ши ҳам йиртилмаган эди. Уни итариб-итариб чиқараёт- 
ган киши ҳам йўқ. Фақат атрофини бир гала Ирғизбой- 
лар ўраб олишган.

Қунанбой отига қамчи уриб Бўжейнинг олдига келди. 
Унинг олдида турган Бойсол ҳам келиб у блан бир қа- 
торда турди. Қунанбой Мойбосар блан Камисбойга:

— Ур даррани!— деди дағдаға блан.
Қамисбой блан Мойбосар ўша онда Бўжейнинг ёқа- 

сидан олиб, ерга отиб уришди.
— Ур даррани! Орқасини яланғочлаб туриб ур!— 

деб, Қунанбой ҳайқирганича, унинг тепасига келди.
— Басир бўлгур, кўзинг оқиб тушгур! Ҳой, Қунан- 

бой, ота-боболаримизнинг арвоҳидан қўрқмайсанми, л а ’­
нати!— деди Бўжей қичқириб.

Шу пайтда уни йиқитиб, чопонини елкасигача кўта- 
риб қўйиб, Қамисбой қамчи кўтарди. Бўжейнинг эти 
оппоқ экан. У бели блан орқаси очилиб, мукка тушиб 
ётарди. Шу онда ҳамманинг нафаси ичига тушиб, жим 
бўлиб қолди.

Қамисбойнинг кўтарган қамчиси Бўжейнинг орқасига 
тушиб келастганда, кимдир келиб ўзини ташлаб, гавда- 
сини Бўжейга қалқон қилди.

Бу — Котибақ Пўшарбой, Бўжейнинг қадрдони ва 
дўсти эди. У ўзини ташларкан:

— Ҳой, бўлди, бўлди-да, Қунанбой! Мен учун ўт, мен 
учун ўт,— деб қичқирди.

Бунга Қунанбойнинг зардаси қайнаб, тутақиб кетиб, 
ўз қамчинини кўтариб:

— Ур даррани! Ур, шу итнинг ўзини ҳам ур!— деб, 
ҳайқириб юборди. Шу топда Қунанбойнинг ёнидан яна 
бир даҳшатли товуш чиқиб:

— Уриб кўр-чи! — деди.
Бу„— Бойсол эди. Қунанбой еб қўйғудай бўлиб ягоиа



кўзи блан унга ялт этиб қараганда, Бойсолнинг симоси- 
дан пичоқ бориб суякка тақалгаилиги очиқ кўриниб ту- 
рарди.-Ленин Қунанбой айтганидан қайтмади:

— Ур! Иккаласини ҳам у р !— деганда, Мойбосар 
бошлиқ Ирғизбойнинг чопарлари тасир-тусурига олиб, 
уриб кетишди.

Қамчи Бўжейга ҳам, Пўшарбойга ҳам тегаётган эди.
Бойсол энди чидамаедан оти блаи бостириб келиб, 

чанг солиб, Мойбосарни елкасидан олиб, Пўшарбойни 
аж ратар экан, товушининг борича:

— Котибақ, Котибақ! Туш орқамга, Котибақ!— деб, 
урон чақирди. Бир нафасда бор Котибақ, Қунанбой лаш- 
карларидан айрилиб чиқди. Беҳисоб лашкари блан бў- 
линиб олиб Бойсол Жигитек томонга ўтиб кетди.

Ленин Жигитек лашкарларида ҳозир унга қўшилиб, 
жанг олиб боргудек мажол йўқ эди. Шунинг учун ҳам 
Бойсол,, Қунанбой лашкарлари блян олишмади. Шу топ- 
да Бойсолнинг Бўжей учун, Пўшарбой учун ёру биродар, 
эл учун зардаси қайнаб, номуси қўзғолиб, жони ачиб, 
чин кўнглидан Жигитек томонига ўтгани аниқ эди.

Буни ҳамма онглади. Энди Мойбосарлар ҳам Бўжейни 
уралмай қолди, бўшатиб юборди.

Бўжей ўрнидан туриши блан, кетиб бораётган Қунан- 
бойнинг орқасидан, товушининг борича қичқириб:

— Ҳой, Қунанбой! Мен ҳали сени ўқдан сақлаб дол­
ган эдим. Сен мени ўтга ташладинг-а? Illy ишинг эсннг- 
дз турсин! — деди.

Қучанбой Котибақдан бошқа ҳали ҳам мўр-малаадек 
лашкарини эргаштириб, Қорашўқига қараб кетди.



И У Л Д А  

1

Шом пайти. Қоронғи қуюқлашиб келмоқда. Катта 
уйнинг бурчак-бурчагидан қоронғилик чиқиб бир-бирига 
туташиб келаётгандай эди.

Жидебойдаги қистовнинг энг катта уйи шу уй. Ги- 
ламлар, гулдор шолчалар, ширдоқлар, кўрпалар блаи 
безатилган бу уй меҳмондўст, тўкин-чочин уй.

Абай кекса энаси ва ўз онаси блан шу уйда яшайди. 
Ҳали шам’ ёқилмаган. Кўпчилик эшикда молларни жой- 
лаштириш блан овора. Катта уй одатдан ташқари бўм- 
бўш. Уйда, Чинғиз томонга қараган дераза ёнида чўкка 
тушиб, икки тирсагини дераза тагига қўйиб, иягини 
қўллари устига қилиб ўтирган Абай ва унинг ўнг томо- 
нида, кўрпачада ўтириб, бола юпатаётган кекса энаси 
Зередан бошқа ҳечким йўқ. Энаси кундаги одати бўйича, 
Ойғиздан туғилган қиз набираси уч яшар Камшотни тиз- 
засига ётқизиб, аста-аста ирғитиб, алла айтиб ўтирибди. 
Унинг алласи ғоят эски. Буни Абай энасидан бошқа ҳеч- 
кимдан эшитмаган. Лекин бу кўй кекса онасининг ўзидек 
меҳрибон, шу қадар қулоғига иссиқ эшитилади. Гўдаклик 
чоғида Абайнинг ўзи ҳам ҳаркеч, шу алла остида ухлар- 
ди. Уша куилардан буён бирор ери, бирор оғиз сўзи ўз-
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vapмаган; она юрагидек ўзгаришни билмайдиган алла. 
Мана шундай ғамгин кечнинг ғамгин садоси. Субҳи ўтиб, 
шоми етган энасининг аламли ҳаёти нидоси. Абай орқа- 
сини ўгириб, қулоқ солиб ўтираркан, энасининг гоҳ 
дардлик, гоҳ меҳр тўкиб юракдан айтаётган, гамгин ал ­
ласи гўё Абайнинг ўзини аллалаётгандай т а ’сир қиларди. 
У ичидан «Тўхтамаса экан, яна давом этса экан» дерди.

Шу қистовга келганларидан буё# ҳаркеч Абай, ҳеч- 
кимга билдирмай, энаси блан қоларди. Нега шундай қи- 
лишини энасига ҳам айтмас эди. Фақат ҳаркун кечқурун 
қўрага мол келадиган пайтда кичик онаси Ойгизнинг 
уйига бориб, шу кичкина синглиси Камшотни кўтариб, 
эркалатиб ўйнатиб юрарди-да кейин олиб келиб, энасига 
берарди.

Камшот ҳа деганда ухлай қолмасди. Ҳозир ҳам энаси 
билиб турган эди; аллани тўхтатса, дарҳол қорамуғдек 
қопқора кўзларини очади. Уйқи аралаш узун-узун кип- 
рикларини қоқиб «яна айт» дегандай ғиншийди.

Абай ҳам ўрганиб қолган: шу сингари кечки
пайтларини ғалвасиз, тинчгина ўтказади. Елғизликни ях- 
ши кўради, ёлғиз ^олишга уринади. Агар шундай пайтда 
эшикда бўлса, ёлгиз ўзи тепалик бошига чиқиб кетади. 
Ҳамиша саҳро кечи ўзига мафтун этадиган зўр мўнисдек 
уни онглаб бўлмайдиган бир куч блан ўзига тортади.

Қулоғи энасида, нигоҳи эса ўша олисдаги, Чинғиз то- 
ғининг ғира-шира кўриниб турган чўққиларида кезар эди.

Жидебойдан йигирма чақирим наридаги Чинғиз тоғи 
қош қорайиб, қоронғи тушабошлаган пайтда кўкимтир 
тортиб, баҳайбат бўлиб, йироқлаша боради; даҳшатли 
ваҳший бир кучнинг баланд-баланд ҳашаматли чўққи- 
ларига ўхшаган мудҳиш қоялар унсиз, жимгина қоронғи. 
ликка кириб борарди.

Сўнгги кунларда бу тоғларда қандай ҳодиса бўла- 
ётир, овулдагилар билишмайди.

Лекин Бўрсоқ ва Бўкеншенинг Қорашўқидан ҳайдал- 
гани, зор қақшаб кетгани ма’лум. Ҳашаматли Чинғизнинг 
қатма-қат ораликлари, бағрилари энди сфат бағрига ай- 
ланган. Абай фақат шуни билади.

Тоғдан эсаётган изғирин ўша ерда бўлаётгаи ваҳши- 
ликларнинг изғиринига ўхшайди. Онанинг ёқимли алла­
си бу совуқнинг дамини кесгандай бўлади. Бу аллада 
бутун оламни ўзига асир этадиган ўзгача бир куч бор. 
Абай нучукдир енгил тортди. Нигоҳини тоғ чўқциларидан
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олиб, осмонга қаради. Тўлин ой очиқ кўк саҳнида сузиб 
келиб, бир тўп олачалпак, қора булутнинг ичига кирди, 
кирди-да, аж аб кўйларга тушди. Абай бор-йўқни унутиб, 
ўшанга термилганича қотиб қолди.

Олачалпак қора булутнинг юқориги томонидан кир- 
ган ой бекинмачоқ ўйнаётгандай бир кўриниб, бир шўн^ 
ғиб, одатдан ташқари тез юр и б борарди. Б а ’зан бутун- 
лай кўринмай кетиб, бир лаҳзада ярқ этиб кули б чиқа- 
ди-да, яна^ шўнгиб кетарди. Яна бир нафасдан кейин 
ҳазиллашаётгандай бир четинигина кўрсатиб қўйиб, яна 
сўнарди. Бундай ўйноқи ойни Абай энди кўрган эди. Яна 
қилтирйқдай бўлиб чети кўринар-кўринмас сўни.б кетганда 
Абай беихтиёр кулиб юборди-да: «Мана бу ой худди шўх- 
лиги ичига сигмаётган ёш болага ўхшайди-я» деб қўйди.

Абай унга қизнқиб, эрмак топиб тикилиб ўтирган 
эди. Тўсатдан эшикда, ўпир-тўпир қилиб, шошилиб кела- 
ётган оёқ товуши эшитилди.. .  Тўполон қилиб югуриб, 
шароқлаб кулиб келаётган Успон экан. У кимнидир ға- 
шига тегиб, ўшандан қочиб келаётган экан. Йиглаб уш? 
қувлаб келаётган Смоғул экан. Бу ҳам Абайнинг иниси. 
Смоғул Абайнинг кичик онасининг ўғли бўлиб, Успон 
блан тенг эди.

Абай Успоннинг унга бир бало қилганини пайқаб, 
ирғиб турди-да, Успонни олдидан чиқиб ушла б олди. 
Смоғул етиб келиши блан Успонга ёпиша кетди. Уз 
уйига етиб олган Успон энди тўхтаб, зўравонлик қилиб 
орқасига айланди-да:

— Қани, нима қилардинг!— деб Смоғулнинг ёқасидан 
олган эди, Абай иккаласини ажратиб қўйди, ва Смоғул- 
га қараб:

— Нима, нима қилди?— деди. Смоғул йиғлаб юборди:
— Соққамни, қизил соққамни ўғирлаб ана у . . .
— Қачон? Ҳой, йиғлоқ!— деб, Успон аввало кулди, 

кейин йиғлаган бўлиб, «қижил шаққам» деб, Смоғулни 
эрмак қилабош лади.. .

Абай Успонга дўқ қилиб қўл чўзди:
— Бер дейман соққасини!
— Олганим йўқ, ёлғон!— деди Успон қўл кўтариб. 

Абай унинг ёнини қарамоқчи бўлди. Успон юлқиниб, 
Абайнинг қўлидан чиқиб, печ ёнига бориб, икки қўлини 
орқасига қилиб бурчакка тиқилиб олди. Бу ерда туянинг 
қимизи ачитиб қўйилган катта челак турган эди. Улжон- 
нинг шу куз кунларида Зере блан болаларига бераётган
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оқлиги шу эди. Успон жўрттага ўша ерга бориб тиқил- 
ган, зўр келадиган бўлса, ўша челакни ағдариб, Лбай- 
нинг ҳам, ўзииинг ҳам бошини балога қўймоқчи эди. 
Узидан кучлик акаси Абай блан олишишда унинг шун- 
дан бошқа иложи йўқ эди. Успоннинг бир балони бош- 
лашиии билиб турган Абай уни судрамади, лекин гоят 
ғазабланиб, Смоғулнинг ёнини олиб:

— Бер ҳозир, бер дейман соққани! Қўлингни кўр- 
сат!— деб, Успонни қулоғидан ушлаб, аямасдан бурай- 
бошлади. Успон чинқириб челакнинг юзига ёпиб қўйилган 
сочиқни оёғи блан тушириб юборди. Челакни ағда- 
ришга Абай йўл бермади. Успон йиғига зўр бериб, 
товушининг борича додлаб, қўлидаги қизил соққани 
«шуп» этиб қимизнинг ичига ташлаб юборди-да, икки 
қўлини кўтариб Абайга:

— Мана! Вой д о д ! . .  Мана деяпман-ку, йўқ!— деб 
йиғлайбошлади. Абай унинг ним а к, ил га ни и и пайцамай 
колди. Лекин Успоннинг ҳа рака тин и кузатиб турган С мо­
гул, соққани қимизнинг ичига ташлаб юборганини кўриб 
қол га н эди. У бир иргиб челакнинг олди га борди-да, 
билагини шимарар-шимармас қопқора кир қўлини қи- 
мизнинг ичига тиқди. Қимизни шалаплатиб соққани из­
лай бошлади. Енги ҳам қимизга ботиб, сузиб турар эди. 
Смоғулнинг тента кл и гига жаҳли чиққан Абай Успонни 
қўйиб уни тортмоқчи эди, Успон Абайнинг қўлидаи чи- 
қиши блан, энгашиб қимиз кавлаётган Смогулиинг елка- 
сига муштлаб, юзи-кўзини қимизга ботирди-да, яна 
хандон ташлаб кула бошлади. Смогул сощ ани тополмай, 
оғзи-бурнига қимиз кириб, қақалиб, энтикиб додлаганича 
ўрнидан турди. У, аламига чидалмай, муштумини кўта- 
риб, Успонга ҳамла қилар экан:

— Ҳа сени!..— деб ярамас бир ҳақорат гапни айтиб 
юборди. У Успоннинг ўрнига Улжонни ҳақорат қилган 
эди. Успон ағрайганича қотиб қолди, шошиб қолганидан 
Смоғулнинг нима деганини дурустроқ ҳам оиглаялмади. 
Лекин Смоғул онасини ҳақорат қилганига Абайнинг қат- 
тиқ жаҳли чиқиб:

— Ҳой, аҳмоқ!.. Унинг онаси бўлса, сенинг ҳам 
онанг-ку. Буни кимдан ўргандинг, тўнғиз!— деб Сморуд­
ии қулоқ чаккасига тортиб-тортиб юборди; шу жанжал- 
ларни бошлагани учуй Успонни ҳам ўлгунча урди. Шу­
нинг блан иккала иниси додлаб, йиғлаганича, икки ёққа 
қараб кетди. Успон бориб энасининг олдига ўзини т"аш-
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лаганда, Смоғул ҳам югурганича ўз уйига, онасининг ол­
дига кетган эди.

Смоғулнинг ҳалиги гапи Абайнинг кўнглига жуда 
қаттиқ теккан эди, ичидан онасига ачиниб, катта уйнинг 
ўртасида туриб қолди.

Бир нафасдан кейин бирдан яна Смоғулнинг йиғи 
товуши эшитилиб қолди. Кичик онаси Ойғиз шовқин 
солиб уни қарғамоқда эди. Оиғиз катта уйнинг эшигини 
қарс этиб очиб Смоғулни ичкари итариб юборди-да:

— Мана, еб қўяқолинглар! Талаб, титиб, гўштини еб 
қўяқолингларчи бу жувонмаргнинг! Биратўла еб қутила- 
қолинглар!— деб ўдағайлаб Абайнинг олдига келди. 
Абай:

— Она!— дейиши блан Ойғиз, уни оғиз очгали қўй- 
май, тўкиб солди:

— Кучингга ишонасан-да! Бир онадан тўрт ўғилсан. 
Кучингга ишонасан!

— Опа дейман!. .  Ҳеч бўлмаса ним а деганини сўра- 
сангиз-чи?

— Кераги йўқ! Эр етганингда сендан келадигани шу 
бўлади-да! Сен ҳам кундош баччалигингни қилаётибсан.

— Вой, нима деяпсиз ўзингиз?
— Уриш яхши бўлса эртага Ҳалел ҳам ўқишдан ке- 

лар, сенинг ҳам кунингни кўрсатар,— деб ўзииинг русча 
ўқишда юрган ўғлини ҳам эслатиб қўйди.. .

— Епирим, она бўлиб сиздан чиққан ақл шуми она?
— Еқалашма, товушнингни чиқарма! Булар катта хо- 

тиннинг. боласи, бошимиз кўкка етганда ҳам биз кичик 
хотин.. .  Тепки емасак кун кўраолмаймиз.. .

Абай ўз уйида ўз онасидан шундай адолатсизликни, 
шундай дағалликни кўрганига жони ўртаниб, ранги қум- 
қув ўчиб, бўғилиб, титраб кетди, лекин кўз ёшини кўр- 
сатмасликка тиришди.

— Оббо, қўйсангизчи қандай сиз ўзи? — деб дераза 
томонга бурилиб кетди. Оғзига келиб турган ran кўп 
бўлса ҳам айталмади. Зере бу жанжалнинг ҳаммасИни 
уқаолмаган бўлса ҳам Ойғизнинг авзойини, ўдағайлаб 
келганини кўриб, ғоят ғазабланди. Абайнинг қаттиқ ран- 
жиганини ҳам пайқади. У Қамшотни ётқизиб, ўрнидан 
турди-да, келинининг олдига келиб, товушининг борича:

— Йўқол ҳозир! Болаларнинг ў|^тасига тушиб, совуқ- 
чилик солиб нима деб алжиётирсан! Чиқ, йў^ол, жонинг. 
борида!— деди.
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Ойғиз кекса эн ада н ҳайиқиб, орқасига чекинди-да:
— Кичик хоти и демоқчисизлар, ҳаммаларинг бирикиб 

олиб турткиламоқчисизлар.. .  К ўрам ан.. .  Эртага келсин- 
чи!— деди. У орқасида Қунанбой борлигини кўрсагиб 
қўймоқчи эди. Гўзал хотин эрига ёқади, шунинг учун 
унга орқа қилади-да. Бу гапларни Зерега эшиттириб 
айтмаса ҳам, Абай эшитиб қўйсин деб айтди. Шу пайт 
Ойғизнинг орқасидан босинқи, солмоқли товуш эшитилди. 
Бу Улжоннинг товуши эди. Уйга кирганига хийла вақт 
бўлган бўлсада, у, дамини чиқармай, қулоқ солиб тур­
ган эди.

— Бўлди, азизим, бас қил энди! Еш болаларнинг 
олдида яхши эмас. Мен-ку буларни шундай нарсалардан 
четда тутиб келаётибман, #бу нима қилгаиинг?— деди.

— Ул дейсанми энд и ? . .
— Худо хайрингни бергур, бас қил! Бор! Сен блан 

айтишмоқчи эмасмаи. Қўй заҳрингни сочма! Бўлди — 
деди тўғриликча.

Ойғиз Смоғулнинг қўлидан ушлаб, Улжонга ўқрайиб 
қаради-да, дамини чиқармай, чиқиб кетди.

Улжон астагина хўрсиниб, Ойғизнинг орқасидан қа- 
раб, бироз ўйланиб турди-да, устки кийимларини ечди, 
чўнтагидан чақмоқ тош олиб, тутатиб печканинг бурча- 
гида турган шам’ни ёқди. Кучсизгина қизил шу’ла уй 
ичини ёритганда онаси Абайпи ғоят қийналиб, бўғилиб, 
қовоғини солиб ўтирганиии кўрди.

— Абайжон, нима бўлди, болам?
— Она! Нега шу кичик опамдан ҳадеб шундай гап- 

лар чиқаберади?— деди Абай ва онасининг олдига келди.
Боласи, катта кишилардек унинг ички сирларипи сў- 

раётир. Улжон бошқа болаларидан яширса ҳам, Абайдан 
яширгуси келмади, ёрилиб гапирди:

— Оҳ, болагинам, кундошнинг оти кундош-да. Шун- 
чакй бу битмас жароҳатни сиртимизга юқтирмаган бўлиб 
юраберамиз, бўлмаса менинг ҳам ичимда қандай дардлар, 
аламлар борлигини сен қаёқдан биласан?— деди.

Абай онасининг дардини онглагани блаи бирор нарса 
дейишга сўз тополмади, индамасдан орқасига қараб 
кетди.

Шу чоқ эшикдан гангир-гунгир сўзлашиб, кулишиб 
Абайнинг акаси Такежон блан Ғабитхон мулла кириб 
келди. Булар келиши блан уйга бир хушнудлик олиб 
киргандай бўлишди. --
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Такежон Абайдан икки ёш катта, кўп хушчақчақ, ас- 
кия чи йигит. Ғабитхоннинг ёши хийла улуғ бўлса ҳам, 
Такежон блан тенгдош, ўртоқларча ҳазиллашиб, тегишиб 
сўзлашаберар эди. Такежон мулланинг тилини эрмак 
қилиб, кулиб келаётган эди. Ғабитхон татар йигити. У 
бундан бирнеча йил муқаддам солдатдан цочиб қозоқлар 
орасига, қарқарали қозоқларнинг ичига, Бертис элининг 
ичидаги, Иргизбойларнинг бир чатишиб кетган қарип- 
дошининг овулига келган эди. Улар ўша йил и Уксенбой- 
га ош берилганда, ошга келганларида уни ҳам бирга 
олакелишган эди. Шунда Ғабитхонга:

— Сен бирорта катта одамнинг паноҳида бўлсанг ях­
ши бўлади,— деб Қунанбой блан таништириб, шунга топ- 
шириб кетишган эди.

Ғабитхон ёш бўлса ҳам, ил ми етишган муллалардан 
деб ҳисоблангани учун, Қупанбойнинг қўлида туриб дол­
ган.

У соддагина, камсухан, қозоқчали қизиқ қилиб сўзлай- 
диган, кўп хуш фе’л одам. Бу овулнинг каттадан кичиги 
уни жуда ҳурмат қилар, яхши кўрар эди. Елғиз Такежон- 
гииа унга тегажаклик қилар эди, холос. Ғабитхон сўнгги 
кунларда ҳар кун кечқурун уй ичидагиларга «Минг бир 
кеча» ҳикояларидан айтиб берарди.

Бугун ҳам кечки чойдан сўнг, Улжоннинг тадаби бў- 
йича, кеча давоми қолган бир қизиқ ҳикояни «Уч кўр» 
ҳикоясини давом эттирди. Лекин у ҳикоя букун ҳам 
тамом бўлмади, чала қолди, негаким, бир салт отлиқ 
одамнинг дераза ёнидан тасирлатиб қаттиқ чопиб ўтгаи 
товуш эшитилиб қолди. Уйдагилар:

— Бу ним экан?
— Ким ўзи! Келиши бежо-ку?— деб, ҳайрон бўлиб 

бир-бирларига қарашиб турганларида, эшикдан чопар 
Ж умағул кириб келди.

У, кўришиб бўлар-бўлмас гапни кеча Тўқмамб^тда 
бўлган уришдан бошлади. Узининг ҳам ўнг юзи жаро- 
ҳатланган экан. Уни ҳам, кеча эрталабдан буён бўлган 
ҳангомаларни ҳам батафсил айтиб берди. Зере ҳам 
эшитсин деб товушининг борича сўзлади. Бўжейга дарра 
урилганини ваҳмалироқ қилиб, бўртгириб, шодлиги ичига 
сиғмай гапирди.

Зере Бўжейга дарра урилганини эшитганда, қовоғини 
солганича, Ж умағулга тикилиб, ғазаб блан қайтариб сў- 
раб, аниғини билиб олгандан кейин:
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— Қадрдон, қимматдон эди. Ор-иомусдан бутунлай 
айрилиб бўлган экансан жуванмарг бўлгур, яна нима 
деб бола-чақанинг олдида уни достон қилаётирсан?— 
деб Жумағулни жеркиб ташлади.

Уйдагиларнинг ҳаммаси Бўжейни ғоят ҳурмат қилиб, 
яқин кўрганиданми б кекса энасининг сўзига бўлами, 
ҳарқалай қандайдир чўчинқиброқ жим бўлиб қолишДи.

Отасининг бу ншини хурсанд бўлиб қарши олган, 
фақат Такежон бўлди, у:

— Ажаб бўлибди, оёққа болта урмасин, билиб қўй- 
син!— деди. Улжон унга ҳўмрайиб:

— Бўлди, кўп биқсима! Бошқаларнинг қилаётгани 
ҳам етар !— деди. Бу гапларни Ж умағул блан кетма-кст 
кириб келган кекса чўбон Сотой ҳам эшитган эди. /

Бироздан кейин у, кўндузи қўй яйлатиб юрган чоғида 
кўрган бпр ишни айтди. Букун туш пайтида Бўжей, Бой­
сол, Бойдалилар бошлиқ ўитача одам, атайин келиб, 
Қенгирбойнинг қабрини зисрат қилиб, қур’он ўқиб, хийла 
вақт ғамгин ўтирганларидан кейин кун ботиш томонга— 
Шунай томонга қараб кетишипти.

Сотой уларнииг от боқарларидан бири блан сўзлашиб 
қолган экан, у:

— Бўжейлар Қунанбойнинг устидан арз қилгали об- 
ластьга — Қарқаралига кетаётир, шунинг учун, сафарга 
чиқиш олдидан, отасининг арвоҳини йўқлаб, ундан ма- 
дад тилаб, сўнг йўлга чиқишмоқчи,— деди.

Шундан кейин Жумағул ҳам ўзининг қандай иш блан 
келганини айтди. Қунанбой Абайни айтиб келгдебюбор- 
ган экан. Қунанбой ҳам эртага Қарқаралига жўнамоқчи 
экан, Абай ҳам бирга борсин деб айтиб юборипти.

Бу хабарни эшитганда уйдагиларнинг ҳаммаси жим 
бўлиб, ўйланиб қолишди.

Эртасига туш пайтида, яқин одамларнинг ҳаммаси, 
Абайни йироқ сафарга жўнатгали эшикка чиқишди. Жу- 
мағул семиз саман отга кумуш қадаб ишланган эгар 
жобдиқ уриб, Абайни миндирмоқчи бўлиб, жиловидан 
ушлаб турган экан, Абай аввало кекса энаси блан хайр- 
лашиб:

— Хайр, эна! — деб икки қўли блан энасининг буж- 
майиб қолган озғин қўлини қисди. Энаси Абайнинг пе- 
шонасига юзини қўйиб туриб:

— Арвоҳлар ёр бўлсин, оқ йўл берсин! Абай ж о­
ни м! — деди.
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Лбай бошқаларга йироқдангина: «Хайр-хайр» деб, от­
га том он юрган эди, онаси отнинг жиловини Жумағул- 
нинг қўлидан олиб, Абайга:

— Кел!— дсди-да, бисмилло, деб қўлтиғидан олиб 
отга ўзи миндирди.

Абай отга қўниб, жўнамоқчи бўлиб, барини тиззаси 
блан қимтиган эди, Улжон ўзининг узун-узун оппоқ бар- 
моқларини саман отнинг ёлига қўйди, айтадиган бир гапи 
бордай кўринди. Абай шуни онглаб, онасининг юзига 
Караганда, Улжон унинг кўзларига бироз тикилиб туриб:

— Болам, катталар бирда тотув, бирда а раз бўлабе- 
ради «кундошнинг кули ҳам кундош» деган гапга сен 
риоя қилма. Бўжекангни кўрганингда яхшилаб салом 
бер. Бир вақтлар қадрдонинг, яқин одаминг эди. Ким 
яхши, ким ёмон — сен қаёқдан биласан? Отанг душман 
деса, сен одил бўл! Емонлик кимнинг қўлидан келмайди. 
Иш қилиб жон куярдан айрилма!— деди.

Абай жўнади. Бирнеча марта айланиб, орқасига Ка­
раганда, она лари уйга кириб кетмай, цараб туришган 
эди. Онасининг сўнгги сўзлари ҳали ҳам қулоғига эшити- 
лаётгандай бўлди. Бўжейга ғоят раҳми келиб, ичи ачиди.

2
Абай отаси блан Қарқаралида турганига кўп бўлди. 

Қаҳратон қиш, қор калин тушган эди.
Қунанбой кичкина шаҳарнинг ўртасидаги кўк тунука 

томлик катта ёғоч уйга тушган. Бу козоклар суҳбатини 
яхши кўрадиган, меҳмондўст бир татарнинг уйи эди.

Оғасултон шаҳарга бирқанча кариндошларини, бир- 
Канча одамларини эргаштириб келган. Қунанбой тушган 
уйнинг оркасидаги уч-тўрт кўчадаги уйларга ўз тўпи 
блан ўрнашиб олган Мойбосар, Жакиб, Қоратой сингари 
Қунанбойга карашлик одамлар бор. Яна кечаю-кундуз 
Қунанбой блан Мойбосар тушган уйда бўладиган тил- 
мочлар, навкарлар, Мойбосарга карашлик чопарлар — 
Қамисбой, Ж умағуллардан ташкари, Қунанбойнинг чопа- 
ри Қорабос ҳам бор эди.

Қунанбойнинг йигитлари кўринишда шаҳарлилардан 
тамом ажралиб турар эди.

Қунанбойнинг атрофида татарлардан Ғабитхондек, 
кирғизлардан Изиқуттидек, хўжалардан Бердихўжадек, 
ҳатто ёлғиз ярим келган черкаслар ҳам бор эди.

Қунанбойнинг ўттиз чокли йигитлари саккиз уйни
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олиб ётишарди. Худди Тўбуқтининг бир овули Карқара- 
лининг ўртасига кўчиб келгандай бўлиб қолди. Абай 
отасининг олдида зерикиб қолгундай бўлса, бир бошдан 
шу уйларга бориб, ўзига эрмак топиб келарди.

Букун ҳам Абай ноиуштадан кейин отасининг олди­
дан чиқиб, Мойбосар тушган уйга қараб кетди. Чарақлаб 
қуёш чиқиб турарди. Қарқаралининг атрофини ўраб тур­
ган тепаликлар оппоқ қор блан қопланган, ялтирабётар- 
ди. Тоғдаги қарағайларни ҳам момиқдек қор босган. 
Ҳозир дарахтлик тоғлар Абайнинг кўзига оқ тўнининг 
тескарисини кийиб олган чолга ўхшаб кўринарди. Сову^ 
қаҳри-заҳрига олиб, шимолдан билинар-билинмас совуқ 
ел эсиб турарди. Абай тулки тумоғининг богини бойлар- 
кан, энасини эсига олди. Жўнаётган чоғида у: «тумоғинг- 
нинг боғини боғлаб юр, қулоғингдан санчиқ турса ёмон 
бўлади. Мана, кўриб ўтирибман-ку» деб ўзининг қулоғи- 
ни кўрсатган эди.

— Узининг соғлиги қандай экан? Айниқса совуқ бў- 
рон бўлаётгаи кунларда мени эслаётгандир!— деб, Абай 
Жидебойдагиларнинг ҳаммасини эсига олди; ўзи ҳам 
оналарини соғииган эди.

Усти музлаб қолган қаттиқ қор оёқ остида қисирлар, 
Абайнинг оёғидаги ихчам қилиб тикилган янги қора эти- 
ги, музлаб қолгак қорда тийғаниб-тийғаниб кетарди. Абай 
энди ёш болалардек эмас, йигитчалардек кийинган: бо- 
шида қора бахмал сирилгаи тулки тумоқ. Катталар поча 
тумоқ кийса, сўнгги йилларда йигитчаларга, шу син­
гари, тулки тумоқ расм бўлган эди. Устига тийин пўс- 
тин, устидан ихчам қилиб тикилган кумуш ранг товланиб 
тураднган қора бахмал тўн кийган. Қўлтиғини кенг ўйиб, 
енгини узун қилиб тикиладиган тўнни шу қарқаралик 
қозоқларгина кийишади. Буларнинг ёқаси ҳам бошқача 
бўлади. Қарқаралиларнинг тумоғи ҳам бошқача. Улар- 
нинг ту.моғи Тўбуқтиларнинг тумоғидек олти карж бўл- 
май, тўрт карж қилиб тикилади. Абайнинг бошида ҳам 
ўша ўз элининг тумоғи, белида қайиш камар эмас, яшил 
қийиқча. Бу ҳам йигитчалик аломати.

Абай кўчада тўп-тўп бўлиб ўтиб бораётган салт от- 
лиқларни — овул одамларини кўрди. Буларнинг кўпчи- 
лиги Қунанбойнинг олдига келаётган одамлар. Кундаги- 
дек эртадан-кечгача улуғнинг уйида ғужғон ўйнайдиган 
мансабдорлар, д а ’вогарлар, арз қилгали келганлар.

Абай, Мойбосар тушган уйга етди. Д арвозадан кири-
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ши блан бостирманинг тагида турган бир га л а Тўбуқ- 
тиларга кўзи тушди. Буларнинг ичида бегона одам йўқ, 
ҳаммаси ҳам ўзи биладиган одамлар, қариндошлар, кат­
талар эди. Буларнинг ўртасида санг-санг тўнини елка- 
сига солиб, кизил мағиздан келган Мойбосар ва унинг 
ёнида Ж а^иб, Тўлепберди яна бирнеча ёш йигитлар ту­
ришган эди. Бошқа уйларга тушган Тўбуқтиларнииг 
ҳаммаси шу ерга жам* бўлишган экан.

Қозоқбой, Жумағул, Тўлепберди, Бурахон тўртталаси, 
ёли қулоғидан ошадиган кулранг ғунонии йиқитиш ҳара- 
катида эди. Қарқаралига келганларидан буён тўп-тўга- 
ракдан «Қунанбойнинг насибаси, торгиқ» деган ном 
остида семиз қўй, сўқимга боқилган биялар, онаси қисир 
коли-б, сут эмиб юрган семиз тойлар келаётганидан 
Абайнинг хабари бор эди. Афтидан, Мойбосар бир семиз 
молни сўйиб, ўз тўпи блан на жир қилмоқчи бўлса керак.

Ирғизбойлар Қарқаралига келаётганда йўлда ҳам, ша- 
ҳарда ҳам шу сингари иззат-икромни кўп кўришаётган эди.

Улар, ичидан, ўзларини ўзга қозоқларга нисбатан 
бундай кунларга, иззат-икромга етиштирган Қунанбойдан 
ғоят миннатдор эди. Кулранг ғунаннннг семизлигини кў- 
риб, Қунанбойдан яна ҳам миннатдор бўлишди. Шундай 
пайтлардаги одатлари бўйича «Мирзани» яна оғизларига 
олишди.

— Шу гал Мирзанинг обрўйи бошқача бўлаётир-ку!— 
деб, Ж ақиб  ran бошлади.

Кейинги кунларда Оғасултон Қунанбойни, Қарқара- 
лидаги арз қилгали келадиганларга қўшилиб Тўбуқти- 
ларнинг ўзлари ҳам «Мирза» деб аташарди.

— Кўралмаган куйиб ўлсин! Эртага мачит ҳам би­
та й деяпти .. .  Бутун халқнинг муҳаббати бизнинг Мир- 
зага оғди десангчи,— деди Мойбосар гердайиб.

— Мачитнинг ўзи ҳам шундай мачит бўлиптики, асти 
қўяберинг! . .  Узи ҳам Қар^арали кўрмаган шани-шавкат 
бўлди-да...—дейишиб Бурахон, Тўлепбердилар ҳам хур­
санд бўлишди.

Абай Қарқаралига келгапдан буён «мачит» деган гап­
ни отасининг оғзидан ҳам, бошқа мансабдорларнинг 
оғзидан ҳам кўп эшитаётган эди. У отасининг кўпнинг 
оғзига тушиб, донгги кетиб, обрўйи ошишига сабаб ҳам 
шу мачит эканлигини яхши биларди.

Қунанбой ўтган йил ёздан буён шу атрофдаги энг 
биринчи мачитни шу Қарцаралига ўз кучи блан солдира-
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ётган эди. Уша мачит бугун битган экан. Шаҳардаги 
муллалар, элнинг казо-казолари шу мачитни солдиргани 
учун Қунанбойни кўп та’риф қилишар эди.

Бундан икки-уч кун муқаддам Қунанбойнинг олдига 
келиб кетган домла-имом мулла Ҳасан Саратов ҳам:

— Қора халҳдан хон туғилган ўзингсан.. .  Мачитнинг 
калом и шарифдаги бир қисми Байтилло... худойи табо- 
рак ва таолонинг у й и . . .  Уни нодон халқ, авом саҳролик- 
ларнинг. ичига солдирдинг. Яратгучи эгамнинг севикли 
бандаларидан биттаси бўларсан. И ншоолло.. . — деб, кўп 
мансабдорлар, старшинлар, улуғларнинг олдида дуо қил- 
ган эди... Бу дун’ёсини ҳам, у дун’ёсини ҳам ёрлақаган 
ҳазрат қайтиб кетаётган чоғида Қунаибой унга бир от, 
бир туя бериб, уйига кузатдириб қўйган эди.

Абай ўз отасини бошқа мансабдорларга нисбатан ку­
чи ҳам, халққа та’сири ҳам зўр эканлигини сезарди. Ҳо- 
зир Абай отасига синчиклаб қараб, разм солиб, унинг 
бунга қандай эришганини билгиси келарди. Броқ бирга 
юриб, бирга турадиган бўлганидан бери отаси кўзига 
бир муаммодай кўринабошлади.

Кулранг ғуноннинг гўштини сархил-сархил жойлари 
ошхонага жўнатилди. Бошқа уйларга тушган Тўбуқти- 
ларнинг ҳаммаси Мойбосар ҳозирлаётган тушлик овқатга 
келишмоқда. Шунинг учун ҳовлида кирди-чиқди кўпайиб 
қолган эди. Келган одамларни Мойбосар уйга бошлаб, 
энди бемалол ўтиришмоқчи бўлган пайтда дарвоза очи- 
либ, Қорабос кириб келди. У шошилганича келаётир. 
Мойбосар тўхтаб, уни кути б турди. Қорабос яқинлашиб 
келиши блан: „

— Олшекенг келади .. .  Ҳозир Мирзанинг олдига Ол- 
шекенг келади дейишаётир. Шунга Мирза сизларни ай­
тиб кел деб юборди.. .  Қани дарров бўлинглар!— деди, 
Мойбосар блан Ж ақибга қараб.

Мойбосар дарҳол тўнининг енгини кийиб, дарвозага 
қараб юрди. Ж ақиб ҳам унинг блан бирга кетди. Абай 
бошцалар блан қолмоқчи бўлган эди, Мойбосар орқасига 
қайрилиб:

— Абай, юр сан ҳ а м ! . .  Қайнатанг-ку, қайнатангга 
салом бериб к е л !— деб уни эрмак қилаётгандай қиқир- 
лаб кулди.

Бундан икки йил муқаддам Қуианбой блан Олшин- 
бойнинг дўстлиги қудаликка айланиб, шу Олшинбойнинг
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Тусип деган ўғлининг Дилда деган қизини Абайга бўли- 
шиб қўйишган эди.

Қунанбой Қарқаралига кел га ид а н буён, Олшинбой 
бирнеча мартаба келиб меҳмон бўлиб кетди. Бу атроф­
даги бор мансабдорларнинг ичида Олшинбойнинг номи 
ўзгача бир донг чиқарган. Уни Олшинбой деб атайдиган 
одамни, Абай хали учратган эмас, уни ф ақат «Олше­
кенг» дейилади. Бу ўлкада Қунанбойнииг номига тенг- 
лашадиган я гона ном шунинг номи.. .

Унинг авлод-аждодини ҳам бутун Тўбуқти, бор қар- 
қараликлар «Қоракўк»1 деб аташарди. Олшинбой маш- 
ҳур Тиленшибийнинг ўғли. Унинг отаси Қозбекбий шу- 
ларга қараганда, Абайнинг қаллиғи Д илда демак, бир 
теги-тахтлик, отоқлик ернинг боласи. Бу қаллиқчанинг 
қалин моли ҳам унча-мунча бўлмаса керак, негаким Қу- 
нанбой овулидан Қарқаралига юбориладиган тўп-тўп от, 
туялар аксари шу Олшинбойнинг овулига юборилар эди. 
Уларнинг фақатгина шу қудоликларими ё ундан бошқа 
илинжалари ҳам борми ҳар^алай, Олшинбой блан Қу- 
нанбой орасидан қил ўтмас эди.

Олшинбойнинг номини эшитганда., Мойбосар блан 
Жақибларнинг йўрғалаб қолишларининг сабаби шу эди.

Лекин Абай бор ерда Олшинбойнинг номи аталади- 
ган бўлса, Мойбосар нуцул уни уялтириб:

— Шу киши сизнинг қайинотангиз бўладилар! Бу 
атрофнинг энг йўғон уступи шу киши. Устларига бости­
риб кирманг!. .  Кирганингизда та’зим қилинг!— деб, те­
гажаклик қилаберар эди.

Абай Мойбосарнинг шу хилда эрмак қилиб кулиши- 
дан сиқилиб Олшинбойдан ўзини* тортиб юрарди. Лекин 
ўтган сафар Қунанбой блан Олшинбой Абайни жўрттага 
чақириб олиб: «Уялма» дейиш ди.. .  Иигит бўлдим, деб 
юрган чоғида, уни овулдаги келинчакларга ўхшаб, уялиб, 
қисилиб-қимтинишга мажбур қиладиган Олшинбой но­
мини Абай у қадар хуш кўрмас эди.

Мана энди Мойбосар, Тўлепбердилар ёки чопар Жу- 
мағул сингари гапдан оғзи ҳормайдиган, ҳазилкашлар 
«куёв», «қаллиҳ», «қуда томон» де̂ б унга Дилдани эсла- 
таберишларининг ўзи уни Дилдани^йўлласа, кўнгли кета- 
диган қилиб қўйган эди.

Ҳозир уч-тўрт киши бўлиб, кўчада кетаётганларида 
ҳам Мойбосар Абайга қараб жиддийлик блан:

1 П о й га д а  ю тиб чиццан , зў р  ҳурм атни  б и л д и р ад и ган  лақаб .
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—  Мана бу мачитнинг тўйи ўтиб, жиндак қўл бўша- 
син, шундан кейин сенга айтадиган бир жиддий гапим 
б о р . . .  Унақа енгиллик қилма, ёш боламисан, шукур зин- 
ғиртдек аза мат йигит бўлиб қолдинг.. .  Олшинбойнинг 
овулига бекорга мол бераётир дейсанми буёқдагиларни? 
Шу гал Қарқаралидан қайтишда сенга айтадиган бир 
ran  бор,— деди. Абай қовоғини солди-ю, индамай қўя- 
қолди, ичидан Мойбосарнинг нима демоқчи бўлаётгани-* 
ни сезиб турар, лекин а ело кўнгиси кел мае эди.

Унга Қорабос:
— Айтаман, айтаман, деб илинтириб юрмасдан «гап 

шу» деб қўяқолсангчи. Хаёлингда Абай билмайди деяп* 
санми? Бунинг балони билади!— деди.

— Қўйинг, Қораака, қўйсангизчи! Шу ran, шу мах- 
ташларингизни қўйсангиз менга от миндиргандай бўлар 
эдингиз,— деб Абай Қорабоснинг елкасига осилди. У 
Қорабоснинг фе’л и ни, ширин сўзлигини яхши кўрарди. 
Шунинг учун ҳам тортинмасдан унга эркалик қилаберар 
эди.

— Шошмай тур, ҳали иш битсин.. .  Айтганим айтган .. .• 
Ҳали сен блан бир гаплашаман, гаплашганда ҳам ҳази- 
лакам гаплашмайман!— деб, Мойбосар ҳалиги гапнинг 
тегида кўп ran борлигини сездирабошлади.

«Бу гапларни отам блан маслаҳатлашиб айтаётган 
бўлса керак-да!— деб ўйлади Абай,— Ун да бу гап ҳазил 
эмас, чин бўлади-ку, цандай бало бўлди ўзи» — деб кай- 
фи учиб к е тд и . . .  Нимагадир шу тўғрида ran очилди де- 
гунча, ҳақиқатан ҳам Абайнинг заҳраси учиб кетарди... 
Булар шундай қилган сайин Дилдадан кўнгли совиб бо­
рарди. Унинг номи Абайга гўё бир хил зўрлик ифодаси- 
дай туюларди.

Бундай вақтларда Абай қовоғини солиб ялт этиб қа- 
раб қўярдию, лекин ботиниб Мойбосардек оғанинг юзига 
қаттиқ ran айтолмас э д и . . .

Шу пайтда улар Қунанбой тушган уйга етиб, ҳовлига 
киришди. Упир-тўпир қилиб юрган отлиқ ва яёв одам­
лар ҳовлининг юзини тутиб кетган экан. Катта ҳовли- 
нинг ҳарқат-ҳарқатида д а ’вогарлар бештадан, ўнтадан 
бўлиб, довра қуриб сўзлашиб ўтиришар эди: «Тергов, 
бийлик, фатво, шарт, айб, гина, уруш, яраш .. .»  Тўда-тў- 
'да бўлиб ўтирганларнинг кўпчилиги тумоғлари, тўнларига 
қараганда Бўшон элининг одамига ўхшарди. Буларнинг 
ичида Балхаш бўйндан келган Додон элининг одамлари.

8 М. Аиезов. А б а й ИЗ



Тўбуқтиларнинг чопони ёки Доғонди, Керейларнинг жуй 
чакмони, чўққи тумоғи ҳам кўриниб қоларди.

Бу кенг ҳовлидаги тўпларнинг қайси уруғдан эканли-' 
гини кийимларидан ташқари яна бир аломатларидан аниқ 
билиш мумкин. Кеча Қорабос Абайга ҳар қабиланинг 
отига босадиган тамғасини айтиб берган эди. Абай ҳов- 
лидан ўтиб бораркан, ҳар тўпнинг олдида боғлақлик 
турган отларнинг сонидаги тамғасига диққат қилиб бо- 
рар эди. Ана «Кўз тамға», икки доиралик тамға босилган 
отлар — Орғинлар блан Бўшанларнинг оти, мана бу 
«ашамай» тамға босилган отлар — Керейларнинг оти. 
Ана у кўк от-чи — Ҳа, бунга «шўмиш» тамға босилган — 
наймонларнинғ оти экан. «Бу ерда наймонлар ҳам бор 
экан-да!» деб ўйлади Абай. Икки ерда араб алифбеси-; 
нинг «шин» ҳарфига ўхшаш тамға босилган отни — ки- 
борларнинг отини ҳам кўрди. Абай ҳовлида бироз айла-' 
нишиб, шуларни тамошо қилмоқчи эди, лекин катталар 
тўхтамасдан уйга киришди. Ж ақиб олдин бориб, Қунан- 
бой ўтирган уйнинг эшигини очди. Уч-тўрт киши баравар 
кириб салом беришди. Катта, ёруғ уйнинг остонасидан 
тўригача қимматли қизил гилам солинган. Уйнинг тўрт 
томон деворига, шаҳар одати бўйича, қимматли поча 
пўстинлар илинган. Кашта тикилган чойшаблар, жойна- 
мозлар тутилган. Кўрпа-тушак, момиқ ястиқлар блан 
безатилган. Букланадиган катта хон тахтанинг икки то- 
монида Олшинбой блан Қунанбой катта-катта, оппо^ 
ястиқларга ёнбошлашиб ўтиришган экан. Келганлар са­
лом берганларида Олшинбой блан Қунанбой тилар-тила- 
мас лабларини қимирлатиб, зўрға алик олишди.

Келганлар Олшинбой блан Қунанбойнинг икки томо- 
нини олиб ўтиришди. Олшинбой нима ҳақидадир сўзла- 
ётган экан, буларга қараб сўзини бўлиб, тўхтаб қолди. 
Қунанбой: «гапираберинг» дегандай ишора қилди.

Барваста келган, икки юзи қипқизил, оппоқ соқоллик 
Олшинбой қора камзулининг устидан поча пўстинини 
елкасига ташлаб ўтирарди. Бошида кулранг дўппи-қозоқ 
тақияси. Дўппининг икки томонидан бошидаги гардиш- 
гардиш ялтироқ този кўриниб турарди. Яқинда қирдирган 
оппоқ сочи чиқиб келаётган бўлса ҳам, унинг тозини 
яшираолмасди.

Олшинбой эшикка қараб ўтириб, катта қирра бурнини 
кўтариб сўзида давом этиб:

— Боймуриннинг ўзи ҳам қовоц-думог қилиб, гапиргу-
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си к е л м а й д и . д е г а н  эди, Қунанбой бошини кўтариб, 
Олшинбойга қаради. Олшинбой зардаси қайнаб кетган 
Қунанбойнинг юзига тикилиб:

— «Бўжейни зиёфатга айтсам Қунанбой ёқтирмайди, 
Тўбуқти қачондан бери менинг қозонимга хўжайин бўлиб 
қолди» дейди,— деди.

— Боймурин унинг ёнини олишининг важи нима экан, 
шуни айтдими? . . — деди Қунанбой.

Абай сўз нима тўғрисида кетаётганини яхши биларди.
Утган куни отаси шу Олшинбой блан анча вақт суҳ- 

'батлашиб ўтиргандан кейин, ниҳоят ундан Бўжейга бир 
совуқ гап айтиб юборган эди. У «Бўжей арз қилиб, оё- 
ғимдан олишини қўйсин! Акс ҳолда сур чопонини кийди- 
риб1, бўйини газлатиб2 ҳайдатиб юборилмагунча қўймай- 
ман!» деган эди. Қунанбой блан Бўжейнинг ўртасидаги 
келишмовчиликни битириш масаласи Олшинбой блан шў 
Қарқарали қозоқларнинг яна бир устуни бўлган Бойму­
рин орқали олиб борилаётган эди.

Бугун Олшинбой у томондаги гапнинг ҳозирги чўқ- 
қиси қай томонга қийшайгаиидан Қунанбойни хабардор 
қилгали келган бўлса керак.

Боймуриннинг Бўжейни қўллаб юришини Қунанбой 
фақат ҳалиги гапдан эмас, бошқа вақтларда ҳам билиб *
юрар эди. Қунанбой Боймуринга э’тибор қилмас, унинг 
асосий душмани Боймурин эмас эди. Ранжиса ранжий 
берсин, унинг ранжиши оғир келса, Олшинбойга оғир 
келади. Иккинчидан Олшинбой «сени деб қариндошим ] 
Боймурин блан ўртамизга низо’ тушди» деб Қунанбойга 
ола қарамайди.

Сўнгги йилларда Қунанбой блан Олшинбойнинг бир- 
бирига бўлган садоқати бирнеча бор синалган. Қарин- 
дошдан ҳам қудалик дўстлик ширинроқ келиб, иккаласи 
ҳам унча-мунча ранжларни кўтариб кета берадиган бў- 
либ қолишган. Шунинг учун аввалги сўзини ўша ҳоли- 
ча қолдириб, Олшинбой Қунанбой кутаётган жавобга 
кўчди.

— Аввал унинг жавобини айтайин, кейин бир масла- 
ҳати бўлар. Бўжей сенинг ўша гапингга енгиллик қилиб, 
ўйламасдан жавоб берибди. «Сур чопонни бизнинг Мир-

1 С у р  ч о п о н  —  м аҳбус кийими.
2 Б  ў  й и н и  г а з л а т и б  —  к аф ан и н и  қ ў л и га  б ер и б  ю б о р ам ан  

д е г а н  м а ’н ода.
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за бич га и эмас, худо бичган. Уни кимга буюришини ҳали 
кўрарм из.. .  » дебди. Унинг қўлтуғига ё Боймурин ё яна 
бошқа бир одам сув пуркаётгаи бўлса керак!

Бу жавобни эшитганда, боядан буён жимгина ўйланиб 
ўтирган Мойбосар, Ж ақиблар сесканиб кетиб бақрайиб 
қолишди.

Ичларида: «Бу қандай қутириш? Бунга бир бало 
бўлгаими ўзи! Харом ўлайин деган экансан! . .  Уз ува- 
линг ўзингга» дейишди.

Абай ҳам Бўжейнинг қандай жавоб беришига интиқ 
эди. Ҳалиги Олшинбой айтган гапга у ҳам ҳайрон қолди. 
Ичидан: «Бу қандай алам, қандай ўртанишдаи туғилган 
ran  экан? . .  Яна қандай мардлик-а?» деб ўйлади.

Қунанбой бу қайсарлик блан берилган жавобни эшит­
ганда бошини кўтариб, ягона кўзи блан қаршисидаги 
деразага тикилганича қотиб қолди. Унинг қонсиз юзи 
қаттиқ ғазабдан бўғилиб, қорамтир товлаб бораётгандай 
кўринар эди.

У на бир товуш, на бир ҳаракат, на бир сўз блан сир 
бермади. Ҳаммасини ичига солиб, бўғилиб, дамини чи- 
қармаганича ўтираберди. Унинг юзига ён томондаи икки 
марта қараб қўйган Олшинбой ҳайрон бўлиб, ичида Қу- 
нанбойга қойил қолди.

«Ичида, ҳаммаси ичида! Юраги эт эмас, тош бўлса 
керак!. .»  деб қўйди Олшинбой ўзича. У бошқа мансаб­
дорлар ичида Қунанбойга ўзгача баҳо берганида Қунан- 
бойнинг мана шундай пайтларда ўзини ғоят тутабилиши, 
ўзгача бир саботини кўзда тутнб берган эди.

Уйни сукунат босди. Ҳали да ҳл из да қолган Қорабоо 
астагина эшикни очиб, оёғининг учи блаи битта-битта бо- 
сиб келиб:

— Майор келибди, мирза, сизга келган экан,— деди.
Қуианбой шунда ҳам пинагиии бузмай ўтираберди. 

Бироздан кейин эшик очилиб, барваста келган майор 
кириб келди. Унинг ёнида қотмагина, рангги пиноҳдек, 
чўққи соқол қозоқ тилмоч Қасқа ҳам бор эди. Бу тилмоч 
бу ерга кечаю-кундуз келиб-кетиб турарди.

Майор, Қунапбой ва Олшинбойлар блан қўл бериб 
сўрашди-да, Қунанбойнинг рўпарасида турган стулга 
ўтирди. Унинг катта-катта мовий кўзлари сал ғилайлашиб^ 
қарарди. Унинг юзи-кўзини жингалак сапсариғ соқол' 
босган. Гардани қипқизил бўлиб, икки қатлапиб турарди. 
Буни қозоқлар ўз оти блан атамай, ўзга майорлар син?
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гари, кўринишидаги аломатлари блан атарди. Бошқа 
майорларни битта аломати блан: «чиройлик майор», 
«семиз майор» деб ёки сепкилига қараб «сепкилли ма­
йор» дейишса, бунинг неча хил сифати бўлса ҳаммаси 
блан аташарди. Б а ’зан «ғилай майор», ба’зан «жун ма­
йор», ба’зан «пишгаи бош майор» ҳам дейишарди. Қу- 
нанбой блан Олшинбой атрофидагилар уни ақли кам 
дсганга ишора ]^илиб «пишгаи бош майор» дейишарди. 
Бу майор Қунанбойнинг айтгаиига юрабермас, ўз ихти- 
ёри, ўз йўли блан иш тутар, шунинг учун ҳам Қунан- 
бойга ёкмас эди.

Қарқарали округининг бутун инон-ихтиёри, амр-фар- 
мони Қунанбой блан шу майорнинг қўлида. Қозоқлар 
округни «дуан» деб, буларни дуанбоши дейишарди. Қу- 
нанбой округнииг бошқаручиси бўлиб, бу майор унинг 
ўринбосари эди. Шунинг учун Қуианбойни Оғасултон 
ҳам дейишарди. Учинчи бир кишини кичиксултон дейи­
шарди. У ҳозир шаҳарда эмас эди.

Майор ҳозир Қунанбойнинг олдига Бўжей масаласи 
блан келган эди. Қунанбой Бўжейнинг жавобини эшитиб, 
ғазабидан чатнагудай бўлиб ўтирган пайтда, бу майор­
нинг келиб қолиши айни муддао бўлди.

Шундай пайтларда Қунанбой, ортиқча такаллуфларга 
бориб ўтирмасдан, тўғридан-тўғри ишга бошлар эди. 
Уша одатини щ л и б  дарҳол ran бошлади:

— Майор, сен Тўбуқти авлодидан эмас эдинг-ку. Қар. 
қаралига келганингдан буён жигарларингни топиб ол- 
ганга ўхшайсан, ҳарқалай Бўжейни ҳайдатиш керак, 
қоғозларини тўғрила деган эдим. Шу ишни хўп чўздинг. 
Унга жон куяр бўлиб қолдинг, жигарингми нима ба­
ло? . . — деди.

Қунанбой ягона кўзини майордан олмай, ўқдек қа- 
fra6, заҳарини сочиб турарди. Майор: «Таржима қил» 
деб, тилмочга қаради.

Қасқа тилмоч иккиланиб бир Қунанбойга, бир майор- 
га қаради; чўкка тушиб ўтирган жойида типирчилаб 
қолди. Бир томондан рус тилини унча яхши билмагани 
бўлса, иккинчидан икки улуғнинг бир-бирига айтаётган 
қаттиқ гапини тўппа-тўғри етказишда иккиланаётгандай 
эди. Гоҳ ер чизиб, гоҳ ўзини уёққа-буёққа ташлаб, нима 
қилишини билмай қолди.

Қунанбой бунинг сўз бошлайолмаётганини кўриб, ту- 
тақиб кетди-да:

117



— Ҳой, тилмоч, айтган гапимни батамом етказ-чи 
ш унга!. .  Инининг оғзида ўтирган сўфи тўрғайдек мунча 
думингни липиллатасан!..— деди.

Мойбосар «тўрғай» деганда кулиб юборди-да, Қунан- 
бойнинг ғазабли чеҳрасига қараб дарров ўзини тутди. 
Лекин ич-ичидан кулгиси қистаб, ўлаёзиб ўтирарди. Бу 
ўхшатиш Абайга ҳам ғоят қизиқ туйилди.. .  унинг кўз 
олдига қарчига солиб юрган пайтларида кўрган, инининг 
оғзида думиии қоқиб, ҳали уёққа, ҳали буёққа айланиб 
турадиган шақ-шақ келган эди. Ҳақиқатда ҳам бу 
шўрлик тилмоч ҳозир худди ўшанга ўхшарди. Лекин 
бўлаётган ran ҳазил гап эмас. Кулгининг ўрни эмас.- 
Абай Мойбосарнинг ҳалигидай енгиллик ҳилиб, кулиб 
қўйиб, кейин ҳижолат тортганини пайқаб ўзини босиб 
олди.

Ниҳоят тилмоч қийнала-қийнала бутун гапни майорга' 
тушунтириб берди. Майор шошмасдан, йўғон товушини 
барала қўйиб, гап бошлади. .

— Бизларға ҳокимлик кеки бўлган одамдан ўч олиш 
учун бердлган эмас. Бўжей Ералиновдан тушган қоғоз 
кўп, текшириш керак! Яна унинг тарафдорлари ҳам кўп. 
Уни ҳайдатма, шошмай тур!

Шундан кейин иккаласи ran талашиб айтишиб ке­
тишди.

— Шундай қилиб, бизларни олиштириб қараб ўтир-' 
моқчисанку! Мақсадинг шу!— деди Қунанбой.

— Мен ўзимча қилаётганим й ў қ . . .  Оғасултон бўлиб 
келган Қусбек, Жомантойларнинг ҳам фикри шу. Ҳатто 
мана бу Олшинбой биладиган Боймурин ҳам шу фикр- 
Д а . . .

— Улар ким? Битта-яримта!. .  Озчилик! Яна кўрал- 
маганидан шундай қилаётир. Кўп элнинг кўп мансабдор- 
лари менинг сўзимни ма’қуллаётир. Узинг ҳам кўриб 
турибсан-ку, ё шундай эмасми?

— Озчилик бўлса бўлаберсин, лекин қонун — под- 
шоҳликнинг қонуни шуларнинг гапига ҳам қулоқ солади.- 
Ушаларнинг сўзи ҳам юқорига, улуғга етади-да!

— Етказадиган сансан-да! Айбдорнинг ёнини олиб 
ўтирганингдан кейнн, дуан ошиб, уларга бормайдими!

— Қунанбой мирза, сен ундай қилиб мени айбламаТ 
Бунинг ўзи икки юзлама ханжарга ўхшаган иш.

— Биламан, мақсадинг нима эканлигини яхши била- < 
ман!
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— Оғасултон ўрнингизни унутманг!. .  Сизни ҳам, 
мени ҳам корпус сайлаган,— деб майор трубкасини тута­
тиб уйнинг у бошида н бу бошига юра бошлади. Майор 
ҳам, жаҳли чиқиб, қипқизариб, бўғилиб кетган эди.

Қунанбой яна бир нарса демокчи эди, Олшинбой йўл 
бермади. Д уан ,бошлиқларининг гапи шу таҳлитда давом 
этадиган бўлса, урушиб кетишлари турган гап эди. Бу 
беҳуда иш булар эди. Олшинбой бундай ишга йўл қўйи- 
ши тўғри келмайди. Қунанбой учун ҳам, ўзи учун ҳам 
зарарлик бўлиб чиқади .. .  У боядан буён хон тахтага 
тирсагини тираганича, қимирламай ўтирган эди, энди 
ўзини орқага ташлаб, қаддини ростлади-да:

— Ҳой, мирза! Ҳой, майор! Сабр қилинглар-чи! — 
Деди.

Олшинбой блан фақат Қунанбойгина эмас, майор 
'ҳам ҳисоблашар эди. Кўп оғир ишларни шунинг блан 
бирга битиришган. Ш у кунга қадар бир-бирларига қошдан 
қовоқ қайтаришмаган. Яна Олшинбой ўзи улуғ бўлмаса 
ҳам, ҳақиқатга кел ганда кўп-кўп старшинлар, ҳатто Оға- 
султон сайловчиларнинг ҳам энг зўри деб саналар эди. 
Буни майор ҳам яхши билади. Олшинбой блан ҳисоб- 
лашмай нлож йўқ. Олшинбой сўз қотганда, уёқдан-буёқ- 
қа юраётган майор тўхтаб, ер остидан Қунанбойга бир 
назар ташлади. Афтидан, Қунанбой ҳам Олшинбойнинг 
сўзига қулоқ соладиган.

Тутақиб, нафаси оғзига тиқилиб келган майор стулга 
ўтирди.

— Улуғлар, сизлар бунақангги ман-манлик қилманг- 
л а р ! . .  Яхши эмас!— деб Олшинбой ran бошлаши блан 
Қасқа тилмоч майорга қараб бор вужуди блан букилиб, 
тушунтира бошлади:

— Бирингиз бирингизга суянчиқсиз. Фақат аҳил бўл- 
сангизгина элни бийлайсиз. Аҳил бўлмасангиз нимани 
бийлайсиз. Узингиз блан ўзингиз овора бўлиб юрт ҳам 
қолади, иш ҳам қолади. Келишиб ишланглар. Узаро ке- 
'лишаолмасангиз биз сингари ўртадаги, холис одамнинг 
сўзига қулоқ солинглар. Менинг сизларга айтадиган га­
пим ш у !— деб, иккала улуғга ҳам бир-бир қараб қўйди. 
Энди буларнинг ўзини босиб олганини кўриб, Олшинбой 
давом этди. Энди, Бўжей масаласига келса к,— деб, Қу- 
нанбой томонга энгашти — мен шу иш юзасидан келган 
эдим. Кани майор энди шу ишни букун кечга қадар тўх- 
татиб туришга рухсат беринглар-чи менга! Сизлар икка-
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лангиз ҳам шу гапни ҳозирча тўхтатиб туришга розилик' 
берасизларми?

Олшинбой сўзлаётган пайтда Қорабос даҳлиздан сир- 
ланган чуқур сариқ чорада қимиз олиб кирди. Мойбосар 
ва Лбайлар дастурхон ёзиб, ялтироқ сирли косаларда 
катталарнинг олдига қимиз қўйишди.

Юзи сал қурумланиб1 турган сапсариқ қимиз Мойбо­
сар архарнинг мугизидан ясалган идиш блан шопирган- 
да, кўпирмасдан пиш-пиш этиб жимирлади.

Дастурхонга уч товоқ оширма бўғирсоқ қўйилди. 
Олшинбой сўзини тамомлаб қолган пайтда, Қорабос 
катта товоқда иссиқ овқат олиб кирди. Бу одатдаги қо- 
вирдоқ эмас, Қунанбойнинг қимиз блан ейдиган жов- 
буйрек2 деган овқати эди.

Олшинбой сўзини тамомлаши блан Қунанбой уни ҳам, 
Мойбосарни ҳам овқатга таклиф қилди:

— Қани, овқатга қаранглар! Бисмилло.. .
Мачит соламан деб, имом ҳазрат блан кўпроқ бор- 

ди-келди қилганидан буён Қунанбойнинг ўзи ҳам, оми 
бўлишига қарамай, ўша диндор, тақводор «оғзидан бис­
милло» тушмайдиган фотиҳани қўймайдиган кексаларга 
эргашиб, анча тақводор бўлиб қолган эди.

Олшинбойнинг сўзини тамом қилишига биринчи ба- 
ҳона таом келиб қолгани бўлса, иккинчиси ортиқча гап­
га ўрин йўқлиги эди. Олшинбой шу ишга киришиб «ўзим 
битираман» дегандай кейин, майорнинг ҳам ўзбилар- 
мандчилик қилишнинг ҳожати йўқ эди. Агар нотўғри би* 
тирса, уёғини ўшанда кўради. Бордию, дуруст томоМ 
бўладиган бўлса, бу ишни Олшинбойга топширишдан 
яхшиси йўқ. Шунинг учун майор ҳам:

— Фикрингизга қўшиламан, майли тўхтай. Жавобини 
ўзингиздан кутаман,— деди. Шундан кейин қимизхўрлик- 
ка берилиб беш паранг коса қимизни уст-устига ичиб 
юбориб, жовбуйрекдан озгина еган бўлдию, хайрлашиб 
чиқиб кетди.

Тилмоч овқат тамом бўлгунча ўтирди. У кетгунча 
Қунанбой ҳалиги иш ҳақида оғиз очмади. Бироздан ке­
йин дастурхон йиғилиб, тилмоч ҳам кетди. Шундан ке­
йин Қунанбой:

1 Қ у р у м л а н и б  —  яхш и қи м и зн и и г ю зи д а  м а й д а -м а й д а  қу- 
рум га ў х ш аган  нарса с у зи б  ю ради .

2 Ж о в б у й р е к  —  буй ракн и н г у сти д а ги  ёгини ш и л м асд ан  цо- 
вири лади .
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— Жиғилдоиини пор а га тўлдириб олган бу пишган 
бошнинг гапини кўрдингми?. .  Бужей блан Бойсол Бой­
мурин орқали бунга хўб тиқиштирган д е с а н г ч и . . .— деб 
боядан буён таноби узилмаган хаёлининг бир чигал ери- 
ни ёзди.

Олшинбой ҳам шу ҳақда ўйлаётгаи эди. Лекин у 
Қунанбойга нисбатан чуқурроқ ўйлаб, турли-туман ўрин- 
сиз шубхаларга бориб, ташвиш тортаётган эди. Қунан- 
бойнинг сўзига дарҳол жавоб бермади, . анча вақтдан 
кейин:

— Порани-ку, қўябер-а. Пора ем а иди га н улуғ бор 
дейсанми? Уигдан ҳам, сўлдан ҳам баравар олиб, бара­
вар ҳазм қилиб, эпини қилаётганлар озми? Бу ерда гап 
шундагина эмас-да!— деб, бугун Қунанбойга ўзича айт- 
моқчи бўлиб келган гапига кўчди. У ба’зи вақтларда 
пешонасини тириштириб, кўзини юмиб сўзлар эди, ҳозир 
ҳам шундай кулиб:

— Мен бу бўлаётган ишларнинг ҳаммасига чеккадан 
кўз солиб турибмаи-ку.. .  «Тўққиз қур’ада ўйнаётган- 
ларга қараганда, ўйиннинг бор и шин и чеккадан қараб 
турган одам яхши билади» дер эди. Бизнинг бий .. . —деб, 
ўз отаси Тиленшибийнинг ҳам сўзларини эслаб қўйди.— 
Айтганидек Тўбуқти ичида бўлаётган ўйиннинг энди 
бошқа бир туе оладиган пайти етди. Буни бир ёқлик қи- 
линмаса, улғайиб кетадиганга ўхшайди!— деди-да, бироз 
ўйланиб қолди.

Қудасининг гапни бу томонга буриши Қуиаибой учун 
ажиб бир янгилик эди.

— Олшеке, Бўжей блан Бойсол Тўбуқтида оёғимдан 
олган бўлса, энди дуонга келгаиимдаи буён ёкамдан 
олмоқчи бўлиб қолди. Қандай қилиб индамайман!— дейи­
ши блан Олшинбой чап қўлини хон тахтадан бироз кўта- 
риб:

— Олишадиган бўлсанг, сен ҳам аямайсан. Олиш- 
гандан кейин у ҳам аямайди. Лекин ҳалиги майорни ҳам 
кўрдинг! Фақат майорнинг ўзигина эмас, унинг орқаси- 
даги пайт пойлаб юрган, Боймурин сингари нимадан 
баҳона топиб, сени илиитиришни билмай юрганлар оз­
ми? . .  Ушаларнинг ҳаммаси Оғасултонликдан биратўла 
умидини узган дейсанми? Эртаю-кеч орқангга тушиб, 
«ёзғир шайтон» блан пайингни қирқиш пайида. Аслида 
бошинг аралашган ишнинг улғайгани қурсин,— деб бир 
нозик масаланинг учини чиқариб қўйди. Қунанбой энди-
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гина бу ишларнинг тагига тушуна бошлади. Ҳалиги ма­
йор ҳам, мана энди Олшинбой ҳам Бўжей блан Қунан- 
бойнинг жанжалининг остида кек ётади деган гапга 
ишора қилаётир. Бу гап улғайиб, бора-бора «Оғасултон 
Оғасултон бўлатуриб, Бўжейнинг овулига ҳужум қилди, 
ўзи бош бўлиб кўп бегуноҳ одамларни қақшатди, дарра 
урдирди» деган гаплар кўпайиб, бошига бало бўлмай 
қоладим и?. .  Бўжейнинг «арзи», «аямайди», «текшириш 
керак» деган гаплар бир аланганинг учқунлари.. .

Қунанбой ҳаёл суриб, .Олшинбойнинг юзига қарага- 
нича «Қани, кўнглингдаги бор гапнинг ҳаммасини айтчи» 
дегандай индамай турарди. Олшинбой тикка Қунанбой- 
нинг юзига қараб ўтириб, салмоқлаб сўз бошлади:

— Букун мана мачит ҳам битиб, обрўйинг ортиб, 
донгинг кўпга кетди. Шуни кўралмайдиган одамлар ҳам 
кўп. Аввало ана у корпус, майорнинг ўзи кўролмайди. 
Кечириш блан киши бош эккан бўлмайдн. Кўнглингдаги 
бор гапни чиқариб ташла. Бу ҳам бир Қунанбойлигинг, 
бўлсин. «Эзгулик иш устида гуноҳдан пок бўлайин» де- 
ганинг бўлсин. Уша қариндошинг Бўжейни душман қи-' 
либ бегоналарга юборма!.. Жигарлигингни қилиб, баг­
ри нгг а торт, яраш!

Қунанбой хийла вақтгача жавоб бермай, ўйланиб қол- 
ди. Ярашишни Олшинбойдек одам илтимос қилаётганда, 
ҳарқандай жавобни ҳам ўйламасдан бериб бўлмайди. 
Аслида Қарқарали дуонининг энг зўр, энг э’тиборлик 
одами шу Олшинбой. Кўп уруғларнинг не-не жанжали 
ҳам шунинг олдида бир ёқлик бўлади. Қолаберса, Қус- 
бекдек одам ҳам шу Олшинбой блан сўзга боришиб қо- 
глиб, Оғасултонликдан ўчиб кетди.

Мана шу Олшинбойнинг дўстлиги орқасидагина оз 
уруғ Тўбуқтининг Қунанбойи Оғасултон бўлди. Яна Бў- 
жейни душман қилиб четга турта берса, у остида ётиб 
ҳам оёғини ғажийдиган кўринади. Ишнинг кетиши шуни 
кўрсатиб турипти. Ундан кейин, қилганда, Бўжейга бу 
қилди. Бўжей ҳали бунга нима қилди? Қунанбой Олшин- 
бойки ўртага тушгандан кейин кўнишдан яхши чора йўқ, 
деган қарорга келди. Узига қолсаку «кечиш» хаёлида ҳам 
йўқ эди-я! Агар Олшинбойдан бошқа одам ўртага туш- 
ганда осонлик блан кўна қолмас эди. Энди бу одамнинг 
йўли б ў л а к . . .  Шунинг учун Қунанбой:

— Олшеке, ҳамма ишдан хабардор бўлиб, кўриб-би­
либ айтаётирсиз. Дўст бўлганингиз учун айтаётирсиз.
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Шуни билмасам айб «ўзимда бўлади. «Асти кечирмас- 
ман» деган эдим. Лекин қайсарлик қилиб қаерга борар- 
дим? Энди худо билсин, сен бил, ўзинг бартараф қил,— 
деди.

Гап шунинг блан тамом булди-да, бироз ўтиргандан 
кейин Олшинбой уйига кетди.

Бўжей учун Абай ич-ичидан хурсанд бўлди, ҳатто 
ичидан Олшинбойга ҳам бирқадар меҳри товлангандай 
бўлди .. .  Мудҳиш, беомон ёвликнинг Шаҳди қайтиб 
дўстликка айланганини Абай «уҳ» деб шодланиб қарши 
олди.

I 3
Шу гаплар бўлган куни кечқурун Абай ёлғиз ўзи 

Қарқарали шаҳрини кезгани кетди. Б а ’зан диққат бўлиб 
ғамгин тортса, ё бир нарсадан хурсанд бўлиб кўнгли 
кўтарилса, мана шунақа ёлғиз чиқиб кетарди. Кун кеч- 
киргани блан ҳали қуёш ботмаган эди. Ш аҳар четидаги 
қарағайлик гўзал тоғнинг чўққиларида ҳали, қипқизил 
алангадек ёниб турган шу’ла ётарди. Тоғда шамол бўлса 
керак, унинг яйдоқ жойларида, зарҳал қор зарралари 
учиб ўйнарди.

Ш аҳар ичида шамол йўқ, лекин совуқ. Кишининг ру- 
ҳини енгиллаштириб, ўзини беғам қиладиган бир пайт. 
Тоғнинг шаҳарга қараб турган бағрини кеч кўланкаси 
босди. Яқин ерлардаги чўққи тошлар ҳам, ўша кўланка 
ичида кўкимтир тортиб, қоронғуликка кириб б о р м о ч а . . ?

Абай ўзлари тушган уйдан икки-уч кўча нарида ган­
гир-гунгир сўзлашиб, муюлишдан қайрилиб келаётган 
бир гала одамларни кўриб қо л д и . . .  Буларнинг ичида 
Абайга таниш одам қўринмади. Хандон ташлаб кулиб, 
сўзлашиб келаётганларнинг ҳаммаси эгни юпин, шаҳар 
одами эканлиги кўриниб турарди.

Абай кўча блан битта бўлиб келаётган ёш-қари киши- 
ларга қараб, кўчанинг ўртасида туриб қолди. Лекин ҳеч 
ким Абайга э’тибор қилмади, музлаб қолган қорни ғи- 
жир-ғижир босиб, яқинлашиб келишмоқда эди. Абай 
энди пайқади: булар оппоқ соқоллик, кўркам бир чолни 
ўртага олиб келишаётир... Чол кулиб буларни ҳам кул- 
дириб келмоқда эди.

Ажиб, чолни икки киши етаклаб келмоқда. Чол қад- 
дини расо тутиб, бошини юқори кўтариб келаётгани блан 
ҳечёққа қарамасди. Сўзлаганда ҳам тўппа-тўғри, олдига
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қараб сўзларди. Абай бу ўзгача чолга ҳайрон бўлиб, 
туриб-туриб, ниҳоят тушунди: чол кўр э к а н . . .

Кўпчилик Абайни пайқамагани яхши б ў л д и . . .  Улар 
ёнидан ўтиб бораётганда Абай ҳам ўшаларга қўшилиб 
кетаберди. Кўчадан қўшилганлар фақат Абай эмас, ба'- 
зи бир эшик олдида турганлар, дуч келиб қолганларнимг 
ҳаммаси ҳам чолга қизиқиб унга эргашмоқда э д и . . .  Абай 
орқароқда кетаётган мош-гурунж соқоллик бир одамдан:

— Бу киши ким бўлади, о ға? . .— деб сўраган эди, у 
одам ҳайрон бўлиб:

— Ие, Шўжекенгни танимайсанми?.. Бу қандай ran 
бўлди?. . Шўже, Шўже оқин-ку?— деди.

Абай Шўженинг номини кўп эшитган бўлса ҳам, ле- 
кин ўзини кўргани шу э д и . . .  Унинг номини эшитиш блан 
югурганича тўпнинг олдида кетаётгаиларнинг ичига қў- 
шилиб, Шўжени яхшилаб кўриб, сўзларига қулоқ сола- 
бошлади.

— Шўжеке, юринг бизникига! Мана бизнинг уйга 
етдик. Мен Бекберганман,— деди бирга келаётганлардан 
биттаси.. .

— И>% бизникига борадилар.. .
— Ҳой, қўйсангларчи, мен ўзим аллақаёқдан олиб 

келаётирман!..
— Ие, нима деяпсиз, Шўжеке бизнинг уйга тушган! 

От ҳам биз-никида турибди!— деди яна биттаои.
Шундай талаш бошлангандан кейин, бирга кетаётган- 

ларнинг ҳаммаси тўхтаб қолишди. Утган-кетганлар ҳам 
тўхтаб, ҳалигиларга қўшилмоқда эди.

Ҳалиги «бизнинг уйга-бизнинг уйга» ларни эшитиб 
Шўженииг ўзи ҳам тўхтаган эди. У хурсанд бўлиб хан- 
дон ташлаб кулди-да:

— Э, биродарлар, мен ҳам ўз фикримни айтайми?— 
деди.

Ҳамма қадрлик кексанинг оғзидан чиқадиган гапни 
эшитишга муштоқ бўлиб:

— Айтинг, айтинг.. .  Ш ўжеке!.. Майли, ихтиёр ўзин- 
гизда, ўзингиз айтинг!

— Қаерда ко лишни хоҳласангиз айтаберинг!— деб, 
атрофдан қистайбошлашди.

Шўженинг товуши жаранглаб бошқа ҳамма товушни 
босиб кетди:

— Менга қаранглар, мени зиёфат қиласиз, юмшоқ 
тўшак ёзиб берасизларда.. хўп, ж игарларим .. .  ҳамма-
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'ларингизни уйингизда ҳам меҳмон б ўлам ан .. .  Шу беш 
кун ичида Шўженинт халқимига тош тиқилиб қолмас ахир, 
шу қизил қорин омон бўлса, таклиф қилаётганларнинг 
ҳаммасини бурнидан ипга чизиб, биттасининг уйида туш- 
лик, биттасининг уйида кечлик овқатини баҳам кўрар- 
ман. Ҳозир изғи.рин туриб кетди, кеч кирган бўлса керак. 
Энди менинг кекса вужудимни тўрт томонга чўзғиламас- 
дан, шу яқиндаги бирор эшикка киргизиб юборақолса- 
ларингиз яхши бўларди .. . — деди. Шўжейнинг гапига 
кулиб қулоқ солиб турганлар унинг хоҳишига рози 
бўлишдан бошка чора тополмади. «Яқин дарвоза» шу 
ернинг ўзида эдн.

Уй эгаси югурганича уйга кириб кетди. Тўпланиб 
турганлар, Шўжени ташлаб кетишга кўзлари қиймай, 
ҳамон туришар эди.

Шўжени зиёфат қилишдан умид узган халқ энди 
Шўженинг бирор оғиз сўзини эшитмасдан, тарқалгиси 
келмас эди.

Шўженинг ёнида турган кекса одам уни гапга солгу- 
си келди шекиллик:

— Э, Шўжеке, дуонга яқинда келдингиз, бу ерда бў- 
лаётган шов-шувларни эшитаётирсизми?— деган эди, 
Шўже:

— Қани гапирчи! Нима ran! Дуонинг яна нима деяп-' 
ти?— деди.

Ҳалиги одам, шаҳар янгиликларидан хабардор экан 
«Қунанбой солдираётган мачит битди. Олшинбой блан 
Қунанбой шунинг тўйини қилишмоқчи. Яна Оғасултон 
Қунанбой қариндоши блан ярашадиган бўлибди. Улуғ 
блан Олшинбойлар уларни топиштириб қўядиган бўли- 
шибди» деди.

Абай бу гапларни эшитиб ниҳоятда таажжубланди. 
Уз отасининг номини шундай ерда эшитаман деб хаё- 
лига ҳам келтирмаган эди. «Мачит-ку, мачит-а, ҳатто 
Қунанбойнинг ким блан аразлашиб, ким блан олишиб 
юргаиигача бутун халққа ма'лум экан-да!»— деб кўп 
ҳайрон бўлди. - - ^

— Ҳа, энди олишамаи деб улуғлигидан айрнлиб қол- 
масин дейди-а.

— Қунанбойга ғамхўрлик қилаётган Олшинбой экан-да!
— Бўлмасам-чи, ҳаммасини ҳам ўртасидаги низо’ни 

кўтариб, бир-бири блан топиштириб юрадиган ўша Ол- 
шинбойларда.. .
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— Тўбуқтини обрўга эга қилиб, улуғ қилиб, ҳамма- 
дан устун қилиб қўйган ҳам ўшалариинг ўзи.

— Энди мана, Тўбуқтининг жонбозларидан на қас- 
'собчиликда ёғлик гўшт қолаётир, на дўкондорда кўзга 
кўринарлик мол қолаётир. Бу атрофдаги қўсларда ҳам 
да семиз той қолди-ю, на семиз бия. Ҳаммасини ҳазм 
қилмагунча, кетмайдиганга ўхшайди дейишаётир.

Ш ўже бу гапларни тингларкан, кулимсираб турди-да, 
бир нафасда қофияга солиб, ўлан қилиб айтиб юборди:

—  Б о р  э к а н  бир  о қ со қ  к а л  в а  бир  сў қи р ,
Қ у р 'о н н и  м у ёв -м у ёв  м у л л а  ўқи р ,
О қ с о қ  б ер д и  сў қи р га  х ал қ н и  б о й л аб ,
С а р аси н  х а л қ  м олининг сў қ и р  чўқур!

Турганларнинг ҳаммаси дув кулиб юборишди... Оқин- 
нинг бу қадар усталик блан, бу қадар тезлик блан шун- 
чалик ўткир ran айтишганига ҳамма ҳайрон эди.

— Оқсоқ кал дегани — Олшинбой.
— Сўқур дегани — Қунанбой.
— Бу тап тортмайдиган чолинг бир оғиз сўз блан 

ҳаммасини ҳам ер блан битта қилди қўйди! — дейишиб, 
бири олиб, бири қўйиб сўзлайбошлашди. Абай бу гап- 
лардан даттиқ уялиб, ўзини четга олди.

Уй эгаси чиқиб, Шўжени уйга олиб киргач, Абай 
уйига қараб кетди.

Ерга қараб кетаётган Абайнинг дулоғидан ҳалиги 
бир оғиз ўлан асти нари кетмас эди. Ҳамма гапи ёдида, 
ичида қайта-қайта такрорлайди.

Унинг назарида мана шу бир оғиз ўлан икки уруғ- 
нинг минорадек гердайишиб турган икки устунини бир 
урушда ер блан яксон қилгандай бўлди.

«Олшеке» деганлари — «Оқсоқ кал» бўлди. Олшин­
бой бир оёғини силтаб босарди. Мана, «Оғасултон», 
«Мирза» аталган ўз отаси —«Сўқир!» бўлди. Яна қандай 
Сўқир денг. Қарқаралининг беҳисоб бойлигини, бор-йўқ 
сархилини ёлғиз ўзи чўқиб еб ўтирган С ўқир!. .

Оламда сўздан ҳам кучлик нарса борми? Абай Қора- 
тойнинг:

«Сўз ўзагингни узади» деган чуқур ма’нолик гапини 
эслади.

Абай шу таҳлитда ўз хаёли блан ўзи бўлиб, ичида 
ўзини гангитиб қўйган дандайдир бир куч пайдо бўлга-
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нини ҳис этиб бораркан, кўчани ҳам, ўткинчиларни ҳам 
пайқамай келаётган эди.

Бир муюлишда ўзига томон келаётган уч салт отлиқ 
одамга кўзи тушди. Буларни дарҳол таниб, беихтиёр 
тўхтаб қолди. Келаётганлар Бўжей, Бойсол, Бойдалилар 
эди. Уртада келаётган тулки тумоқлик кўк отлиқ Бўжей. 
Унинг қонсиз юзида ғамгинлик акс этиб турарди. Қўнғир 
мўйлаблари блан соқоли кечки совуқдан қиров бойлаган 
эди.

Абай тўхтаб, тезгина ўзини ростлаб олди-да, бир иши 
бор одамдай, отлиқларнинг йўлини кесиб чиқиб кутиб 
турди. Отлиқлар бунинг ҳаракатини кўриб қолишдими ё 
танишдими, ҳарқалай яқинлашиб келганларида отлари- 
нинг бошини тортиб, аста-аста бостиришди.

Шу то.пда Абай зўр ихлос блан ўзгача бир та’зим 
қилиб, товушининг борича: ,, .

— Ассалому алайкум!— деб салом берди.
Мадрасада ўқиб юрган чоғида халфалар шогирдларга

«кўчада ҳазратни кўрганингизда шундай қилиб салом 
беринг» дейишар эди.

Абай кўпдан буён ҳечкимга бу тахлитда еалом бер- 
ган эмас ,эди. Бўжейни Қарқаралига келганидан буён 
кўргани шу эди. Ж ўнаш олдида онасининг айтган гапи 
ёдига тушдими, ё ҳозирги руҳий ҳолатига мос кслдими, 
қандай қилиб бунчалик одоб юзасидан иш қилганини ўзи 
ҳам билмай қолди.

Боланинг иши Бўжейга ма’қул тушди шекиллик, оти- 
нинг бошини тортиб:

— Ваалайкум ассалом, болам!— деб тўхтади.
Бойсол Абайни энди таииган эди, ёқтирмай юзини

четга буриб:
— Ҳа, бу экан-ку, бўлди, юр!— деб, отини юригизиб 

кетаётган эди, Бўжей:
— Тўхта!— деди.
— Оббо, қўйсанг-чи, ўша онт урганнинг боласининг 

саломига алик олар эдимми?— деб, Бойсол ҳўмрайиб 
Абайга қаради.

Абайнинг икки юзи ёниб кетди. Гуп этиб кўтарилган 
ҳарорат фақат юзинигина эмас, ичагигача ялаб ўтган- 
дай бўлди. Дили озор топиб, қаттиқ ранжиган бола, чақ- 
наган кўзлари блан ялт этиб Бойсолга қаради.

Бўжей дарҳол Абайнинг руҳидаги ўзгаришни онгла- 
ди-да, унга тикилиб туриб:



— Болам, тўғрисини айтчи, бизни кўрсанг салом бер 
деб отанг айтган эди ми ё ўзинг салом бердингми?— 
деди.

— Бужеке, отам эмас, бу саломни сизга узим бер- 
д и м ! . . — деди Абай.

Абайнинг руҳи ҳали ҳам кундузи уйидан чиқиб кета­
ётган чогидагидек енгил, бегубор эди. Яраш ҳақидаги 
гапни Қарқаралининг ба’зи одамлари эшитган бўлса ҳам 
Бўжей, Бойсоллар ҳали эшитмаган эди. Кеч га томон 
Олшинбой буларга одам юбориб, ўз уйига таклиф қилган 
эди. Бўжейлар гарчи нима ran эканлигини билмаса ҳам, 
отланиб ўша ерга кетаётган экан.

Абайнинг жавобини эшитгач, Бўжейнинг ихлоси ошиб, 
унинг ёнига яқинроқ келди-да:

— Отанг ўргатмай, ўзинг билиб салом берган бўл- 
санг, фотиҳа берай. Кўзингда олижаноблик алангаси акс 
этиб турибди, чирогим!. . —деди.

Бу ran ҳам Бойсолга унча ўтиришмади. У яна юзини 
ўгирган эди, Бўжей унинг ҳаракатини пайқаб:

— Ҳой, Бойсол, сен фотиҳа бермаганинг блан бу бо­
ла «бўламан» деб турган бола-ку,— деди-да, Абайга қа- 
раб:

— Бутун умид сендан болам! Оқ йўл берсин!. .  Худо 
ҳамма нарсадан берса ҳам, отангнинг тош багирлигидан 
бермасин!— деб фотиҳа қилди.

Отлиқлар юр и б кетишди. Бойдали боядан буён дами­
ни чиқармай турган эди, эндигина Бўжейга:

— Узининг ҳам икки кўзи саксовулнинг чўғидек ёниб 
турибди.. .— деди.

Абай ўйланиб узоқ туриб қолди.
Шундай дедими-а? Чин кўнглидан айтдими шу гап­

ни? ё  Бойсолнинг дагаллиги бол а га қаттиқ тегмасин деб, 
раҳми келганидан айтдими? Нима сабабдан бу Бўжей 
бунда й яхши фотиҳа берди! Кути л маган ерда бу қадар 
хайрихоҳлик! Шундай ҳам бўлар экан -д а? . .  Бўжей Абай*» 
ни яхши билмас эди-ку! Катталар ода мни бир кўрганда 
биладиган, ҳар ишга кўзи етадиган, тажрибакор бўла- 
Ди!. .  Шу тажрибакорлиги орқасида дарҳол билиб, чин 
кўнглидан шундай фотиҳа бердими? . .  Ундай бўлса, Абай 
жўн одам эмас, яхши одам бўлиши керак-ку!. .

к б щ  шуларни ўйлаган сайин ўз-ўзидан хурсанд бўл- 
ди. Шодлиги ичига сиғмай, боши кўкка етиб, юраги ча- 
пак чалиб борарди.
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Абай жадаллади. Қош қорайиб қолибди. Буни ҳам 
эндигин.а пайқади. Уйидан икки-уч кўча ўтиб кетибди. 
Буни ҳам энди билди. Орқасига қайтди.

Овулда юрган чоғида ёзин-қишин тепалик бошида 
ёлғиз ўзи ўтириб ўтказадиган кечки пайт, унга ҳозир 
ўзгача бир та’сир этаётган эди . . .

Абайнинг ўзи қарчиғай солмаса ҳам қарчиғай сола- 
диган катталарга эргашиб ўтган ёз кўпгина юрган эди. 
М ана шундай қош қорайиб, кеч қоронғуси қуюқлашган- 
да  қарчиғай ҳавода алангадек ёниб толпинар эди. Абай 
ҳозир ўз қалбини ўша қарчиғайдай ҳис этар эди.

Узга кунларга қараганда, бу кун нақадар бошқача: 
кундузи отаси блан Олшинбой, кечқурун Шўже, ҳозирги 
Б ў ж е й . . .  Кичкинагина Қарқарали шаҳарида икки олам 
тўқинишди. Булар бир-биридан нақадар узоқ! Бирида 
куч, бирида санат, яна бирида ю р ак . . .  Нега бу бир ав- 
лоднинг болалари бирлашмайди. Ҳаммаси бир бўлиб, 
бир ёқадан бош чиқаришса нима бўларди? . .

Абайнинг бошига бу фикр тўсатдан кслди. Узидан 
бошқа ҳеч ким ҳали шундай хаёлга бормагандай кўри- 
нади. Ҳақиқатда: «Идрок, э рк . . «идрок блан шон-ша- 
раф, давлат» деган гапларнинг мудом бир-бирига қара- 
ма-қарши бўлишини ўтган йил «форс, турк» тилидаги 
'китобларда ўқиган эди.

Энди Абай шуни ҳаётда учратди. Буни ўз идроки 
блан топди-да, «шуларнинг ҳаммаси бир ерда, бир одам- 
да, бир оламда бўлиши керак .. .»  деган қарорга келди.

Шу блан бирга ўзини Қарқаралига келганидан буён 
ка мол топиб, улғайиб қолгандай ҳис этди. Кўп одамлар- 
ни кўриб, кўп гапларни уқди; ҳатто Ш ўже оқиннинг 
сўзларини ҳам ўз қулоғи блан эшитди; кўп ғ^абилаларни 
кўриб, кўп ишларни билди.

Абай кўчадан ғоят кўнгилли бир таассурот олиб, бу- 
тунлай қоронғи тушганда Мойбосарнинг уйига кириб 
келди. У одатдагидан кўра қаттиқроц ер тепиниб, эти- 
гига ёпишгаи корни қоқди-да, оёғини қаттиқ-қаттиқ ар- 
тиб тўрдаги уйга кириб борди. Кечки совуғу1ан унинр 
икки юз и қипқизариб кетган, катта-катта кўзларида ўз- 
гача бир аланга ёнарди.

Уйда Мойбосар, Ж ақиблар бошлиқ кўпгина қарин- 
дош-уруғ ўтиришган экан. Булар ҳали тойнинг гўштини 
еёлмай кетиб, энди шуни ейиш ниятида йиғилишган 
бўлса керак. Катта сариқ самовар ҳам эндигина олиб
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кирилган эди... Чойни аччиқ-аччиқ қилиб узатишаётир.' 
Мойбосар Абайни кўриб севиниб кетиб:

— Абайжон! Совқотмадингми, қаёеда қолдинг? Кел,- 
ешин, ўтириб чой ич, исинасан!— деб ёнидан жой бў- 
ш атди .. .  Абай бамайли хотир ешиниб, чой ичгали ўтирди^

Ж ақиб иссиқ чойни оз-оздан хўпларкан:
— Қани, йигитлар, бўлинглар! Чойни тезроқ ичиб, 

ҳозирланиб туринглар!— деб, ўтирганларнинг ҳаммасини 
шоширабошлади.

— Тўғри, тўғри.. .  Қоратой! Изиқуттидан хабар кели.- 
ши блан бориш керак . . . — деди Мойбосар ҳам.

— Эй, овқат тайёр, жой тай ёр .. .  ҳали меҳмонлар ҳам 
«хуфтон»ни ўқиб бўлганларидан кейин келишади дейи- 
шаяпти-ку.. .

— Янги мачитда намозни ҳам хўб чўзишар дей м ан . . ,
— Бўлмасамчи, Ҳасан мулланинг ҳам имомликка ўт- 

ганлари шу. Намозни ҳали бери битирақолади дейсан- 
м и ? . .

— Шуни айтинг, «ёсинни» ё «таборакни» ўқимаса 
бўладими? Узини кўрсатиш учун қироатини келтириб 
ўқимагунча қўяди дейсанми ҳали!— деб, Тўлепберди, Бу. 
рахон, Ж умағул сингари ёш йигитлар кулгига олишди.

— Ҳой, нима деяпсиз ў зи ? . .  Тезроқ бўлинглар! Янги 
мачитга намозга ўзингиз бормайсизми? . .  Мойбосар, сенга 
нима бўлди, намозга бормайсанми? — деди Жақиб.

Намозга боришга Мойбосарнинг унча бўйни ёр бер- 
маётгандек, қайрилиб Абайга қаради-да:

— Ҳой, ҳали ўша тумонатнинг ичида мачитдан бизга 
жой тегади деб ўйлайсанми! Тўрга чиқиб кетсанг, меҳ- 
монлар келгунча уйга етиб келалмайсан.. .  Унда Изиқут- 
ти «Нега меҳмонлардан олдин келиб турмадинг» деб 
бўғузлансин-а?.. . — деди.

— Эй, пойгага турсанг ҳам бўлаберади.. .  Бормасак 
айб бўлар! Агар мирза билиб қолса қаттиқ койийди!. . —' 
деди Ж ақиб яна.

— Мирзангга ёлғондан: «бордик, ўқидик» деб қўя-* 
қолам изда.. . — деди, Мойбосар кулиб,— садағаси кетай, 
мачитнинг тўри ҳам, пойгаси ҳам мачит-ку, лекин осто- 
нада ўтиришни айтинг. Намоз ўқийман деб, нуқул на-» 
матбош, Қорашўрларнинг ағдарма этигини қоровуллай^ 
манми?.. Ушаларнинг оёғи теккан ерга бош қўяманми?..—< 
Кап-катта Мойбосарнинг намозни эр мак қилиб кулаёт-- 
ганига Абай ҳам кулабошлади. ‘ ^
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Мачит очилиб, намоз бошланган онда Қарқарали 
халқининг бор казо-казолари йиғилиб, биринчи намозни 
ўқиб, Қунанбойга офарин айтадиган соатда, Мойбосар­
нинг шундай қилиб, намозни кулгиликка олиб, эрмак 
қилиб ўтириши Жақибнинг ғашига тегди. У ичидан: 
«Бетовфиқ, оғзига келганини вайсаш одат бўлиб дол­
ган», деб қўйди.

— Агар билсаларинг, бу мачит бизнинг мирзани ҳам, 
ундан қолаберса шу ерда ўтирганларнинг ҳам зўр обрўга 
эга қиладиган мачит-ку, садағалари кетай!— деди.

Мойбосар ҳам гердайиб:
— Ҳа, шуни айтсангчи!.. Бу мачит душманларнинг 

оғзига қум қуяди-ку ҳали! Кўрмайсизми, Бўжей ҳам шуни 
сезган-да, ярашишга толиб бўлиб қолган кўринади!— деди.

Ярашишга ким толиб эканлиги ҳали буларга нома'- 
'лум эди. Лекин Қунанбой атрофидагилар: «Бўжей ен- 
гилди! Кучи етмаслигита кўзи етиб, ярашмоқчи бўлиб 
қолибди» демай қўйишадими! Турган ran, буни ҳамма- 
дан олдин мана шу Мойбосарлар айтади.

— Бечора Олшекенг ҳам ҳақиқий дўст-да! Бизнинг 
мирзанинг холис дўсти ўш а-ку!. . — деб, Ж ақиб  Олшин- 
бойнинг кундузги гапини, унинг Қунанбойга кўрсатган 
садоқатини эслаб қўйди.— Кўролмайди, обрўй топиб 
кётаётганингни улуғларнинг ҳам, фуқоранинг ҳам оғзи 
катталари кўролмайди. Ҳатто улуғнинг ўзи ҳам кўрол- 
майди, дейди. Рост айтади, ҳаммадан ҳам ҳалиги майор 
кўролмайди! Тўғри-да, мачит солиб, обрўй орттириб, эл- 
ни ҳам, эдилни ҳам ўзига оғдириб кетаётганидан кейин 
мендан баланд бўлиб, сўз бермай қўяди деб, ўйлайди-да 
майоринг ҳам.

— Пишган бош майор кўролмасликка-ку, кўролмай- 
ди-я, ундан ташқари Бўжей блан Бойсолдан порани ҳам 
ўлгунча еб олган кўринади. Уни чирантираётган ўша. 
Энди зиён кўрадиган бўлди .. . — деб Мойбосар ўзи кулди. 
Мана энди Бўжей блан ярашиш ҳам шу букун кечқурун 
бўлади. Ш у намозга, шу бериладиган ошга улар ҳам 
келишади. Эшитдингми?

Ж ақиб ҳам, бу ерда ўтирган йигитлар ҳам бу гапдан 
1бехабар, Абай ҳам эигитмаган эди. Энди ҳаммаси ҳам 
Бўжейнинг ярашгали келаётган пайтдаги ҳолини кўриш- 
га шошилар эди.

Мойбосар ўз сўзининг бу қадар та'сир этганлигидаи 
мағрурланиб:
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— Ҳамма яхшиликншг бошида Олишекенг б о р д а . . ,  
Ҳарқалай бераётган молимиз ҳаромга чиқиб кетаётгани 
йўқ. Ҳалоллаб олаётир!. деди-да, қийшайиб, гавдаси 
блан ёнида ўтирган Абайни туртиб:

— Эшитаяпсизми? Билиб қўйинг, шу гал қайнатан- 
гизнинг уйларига бормай қутилиб кўрингчи,— деб, яна 
Абайга тегажаклик қилабошлади. Лекин бу гал Абай 
аввалгидек гангиб қолмади. Илгарилар Мойбосар шу 
сингари кўпчиликнинг ичида ҳазиллашганида терлаб, 
пишиб, ўнғайсизланиб кетар эди. Утирганларнинг ҳамма- 
си Абайга қараб, қиқир-қиқир кулабошлади. Мойбосар 
Жақибга кўзини қисиб қўйди.. .

— Мойаке1, яна шу гапни бошлаяпсизми, шундай қи- 
лаберсангиз, бор дейман-да, бормайман қўяман!.. — деб, 
Абай бошқаларга қараб кулиб қўйди.

— Вой тентагей! Ҳали ҳаммани шарманда қилмаса 
дейман бу расво! «Қалин бергандан сўнг ўлик куёв ҳам 
тобутда ётмайди» деб, сенга нима бўлди ўзи? Келин у 
ерда, бақбаҳасини оққушнинг томоғидек ҳилпиллатиб, 
«шу гал келмай кўр-чи қани» деб, йўлингга кўз тикиб 
ўтирибди-ку! — деб, Мойбосар Абайга яна тегишабош- 
лади.

Абай ҳали ҳам парво қилмади, кулимсираб, Мойбо- 
сарни эрмак қилаётгандай, пиқ этиб кулди-да орқасида 
турган дўмбирани олиб, зўр бериб чалабошлади.

Мойбосар бироздан кейин яна Абайни қитиғига тегиб:
— Шу ўтирган азаматларнинг ҳаммасини ёнингга 

куёв йўлдош қилиб қўшиб бераман, бораман десанг 
бас! — деди.

— Мойаке, қўйинг энди .. .
— Ҳо, нега қўяр эканман, сра қўймайман!
— Епирим, шундан сизга бирор нарса те гадим и? Ян­

га бўлеангиз ҳам майли э д и ! . .
— Янга бўлмасам ҳам, янгалардан ортиқ завқ қила- 

ман!
Абай кулиб юборди-да, одатдан ташқари бир шўхлик 

блан:
— Шу, дейман, ростдан ]{ўймайсизми?— деб, дўмби- 

расини тиззасига қўйиб, Мойбосарнинг юз и га тикилди. 
Унинг кулимсираб турган катта-катта кўзларида ўзгача 
бир учқун акс этди.

1 М о й б о с а р .
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■— Қўймайман дедим қўймайман!— деб Мойбосар, 
Ъқани нима қилар экан» дегандай қараб туриб олди.

Абай, ҳали ўзи кўриб келган Шўжега ўхшаб, кулим­
сираб турган кўзларини хиёл юмиб, бошини юқори кўта- 
риб ўлан айтди:

Э й . . .  қўй  д е га н д а  қўйм айсан ,
О з бўлдим и , М ой ака ,
Б у н д а  кў р ган  там ош анг!
Е яб сан -к у  тўй гу н ч а ,
Қ а р қ ар ал и  халқини,
Т а ш н  нима харҳаш анг!
О л га н л ар и н г  озм идн,
Яна бирин топибсан.
Э й . . .  О лш инбойнинг к и зи  ким!
У н га  ҳам  к ў з  отибсан.
Ҳ ай т-ҳ ай тл ам о қ  ш армиди 
Ш у  ай л ан а  ю ртининг 
Ю гуруги  блан  йўртоғин!
А й тм аёқ  қ ў й сан г нетард и ,
Ш у н д а  ҳам борм иди ўртоғинг!
Г и ж -ги ж л аб  ҳеч қўйм айсан ,
Б уқам и д и м , қочирсам  
У ш а о в у л  подасин!
Б и л с а н г  агар , ш у стар ,
Х ўп си й лади м , қайноға ,
О л  у к ан и н г с о в ғ а с и и .. .

'деб хандон ташлаб кулганича, Мойбосарга ёнбошлади.
Ҳамма ҳайрон бўлиб, шарақлаб кулиб юборишди, 

Мойбосар, шошиб қолганидан нима дейишини билмай, 
кўпчиликка қўшилиб куларкан бошини чайқаб,— сўки- 
ниб ташлади-да:

— Буни қаранг! Буни! Б у  расвонинг гапини қаранг! 
Энди нима қилдим?— деди.

Абай уни эрмак қилиб кулиб:
— Қани бўлинг, жавоб берадиган бўлсангиз, ўлан* 

'блан беринг, бўлмаса қулоқ солмайман!— деди.
— Ана керак бўлса, ҳа деб осилаберасан!. .  Эшитади- 

ганингни эшитдингми? . .  Ажаб бўлди .. .  Хўб бўлди .. .  Ана 
керак бўлса! — деди Ж ақиб қипқизариб, ичак бағри 
узулгудай бўлиб куларкан.

— Бу, қурмағур, Шаншарнинг жияни-да: Сени бун­
да й цилган Улжон янгам-ку.. .  Қара^ тур, ҳали уйга
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борарсан, онагга айтиб тотугингни бердирарман!..— деди 
Мойбосар.

Бошқалар гапни н г таги га тушуниб:'
— Ҳа, айтмоқчи бу Тўнтай-а!
— Тўнтайнинг ж ияни-да!. .
— Гапини кўрмайсанми, Шаншарнинг тиғдор тили-1 

ман деб ^турибди-ку!— дейишди.
— Иўқ, бу ўланни бирор ердан қўйнига солиб келган, 

ўзи ўлан чиқаради д е й с и з м и ? . д е д и  ҳали ҳам ҳайрон 
бўлиб ўтирган Мойбосар.

Ҳақиқатда ҳам бу ўтирганларнинг биронтаси ҳам 
Абайнинг ше’р тўқиб, ўлан айтганини эшитган эмас эди.- 
Абай ўзининг ҳазили бунчалик та’сир қилади деб ўйла-1 
маган эди, ўнғайсизлана бошлади-да:

— Узим чиқарганим йўқ, ҳали кечқурун Шўжени кўр- 
ган эдим, ўша киши айтиб берди!— деди.

Йигитлар ишонишни ҳам, ишонмасликни ҳам билмай' 
савол ёғдиришди. Абай шошиб қолмасдан кулимсираб 
жавоб берди:

— Мойбосар деган бир оғам бор, шу ҳар купи жо- 
нимга тегаберади. Уша киши га бир жавоб ўргатиб қўйинг! 
деган эдим, шуни айтиб берди,— деди.

Шўженинг ўйноқи, ўткир жавоби Абайнинг қулоғида 
ҳали ҳам турган эди. Мойбосарни шу таҳлитда ер блан 
яксон қилгани учун ўзи ҳам ич-ичидан хурсанд бўлди ва 
ичида «Шўжега ўхшадим-ку!. .  Ҳақиқатда ҳам ўшанга 
ўхшаш бўлаолсам эди!»— деб қўйди. Уйдагилар бунинг. 
«Шўже» деганига бир ишониб, бир ишонгуси келмай,- 
Абайнинг кутилмаган ерда шундай қилганига хурсанд 
бўлиб кулаётганларида, эшик очилиб, шошганича кела­
ётган Қорабос кўрииди.. .  Ҳамма жим бўлиб қолди. Қо- 
рабос эшикдан бошини тиқиши блан, ҳовлиқиб:

— Қанп, бўлинглар! Намоз тамом бўлди, меҳмонлар 
мирзанинг уйига кетаётир.. .  Қоратой блан Изиқутти сиз-' 
ларни дарҳол етиб келсин дейишди. Қани, тезроқ, тез-' 
роқ!— деди. Уйдагиларнинг ҳаммаси кийинабошлади.

Абай, нима қилишини билмай, ҳайрон бўлиб қолди, 
негаки, Ж ақиб  унга: «Сен меҳмон кутиб, товок ташишга 
ярамайсан, отангнинг олдида катталар блан ўтиришинг 
ҳам тўғри келмайди, жой ҳам етишмайди. Ундан кўра 
букун шу ерда ётақол!» — деган эди.

Абайнинг ўзи ҳам бу «жуда соз бўлади» деб ўйлаган 
эди. Лекин Мойбосар блан Қорабос:
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■— Э, ҳеч бўлмаса меҳмонларни кўриб, салом бериб 
к е л ! . .  Кўрган яхши, бир вақтлар фойдаси тегади! Кўрга- 
нинг қолади! — дейишди.

Бу ran м а’қул тушиб, бошқалардан кейин қолган бўл- 
са ҳам, аста-секин отасининг уйига борди.

Узоққа чўзилган намоздан кейин елиб-югуриб, ошга 
етиб келган одамлар Абай келгунча, жойлашиб ўтириб 
олган эди.

Ҳовлида ошпазлар блан мезмонлардан бошқа ҳечким 
йўқ эди. Лекин ҳовлининг ичкарисию, ташқарисини эгар- 
лоқлик от тутиб ётарди. Тун совуқ, отларнинг устини 
кумушдек қиров тўзони босган. Чиройлик чаналар блан 
жабдуқларини шиқирлатиб турган пар-пар отлар ҳам 
кўринарди. Чаналарнинг ҳаммаси чиройлик, ихчам чана­
лар... Бу шаҳар бойларининг отлари бўлиши керак. Ба'- 
зан чананинг ичида санг-санг тўнига ўралиб, мудроқ бо­
сиб ўтирган кучерлар ҳам кўзга чалинарди.

Катта ёғоч бинонинг ҳовли томондаги эшигига қар- 
ши кичикрок; ошхона бор эди. Унинг эшиги дам ўтмай 
очилиб-ёпилиб турибди. Боя Мойбосар блан уйида ўтир- 
ган йигитлар елиб-югуриб, товоқ-товоқ иссиқ овқатларни 
ташимоқда. Мойбосар блан Ж ақиб ҳам ошхона блан 
меҳмонхонанииг ўртасида югуриб елар эди. Меҳмонлар- 
нинг олдидан буларга ҳам жой тегмаган кўринади.

Зиёфотбоши Изиқутти эди, у:
— Буёққа! И лдам роқ .. .  Олиб кел! Б ў л ! . .  Бўл тез- 

роқ!— деб, Мойбосар, Ж ақибларга ҳам қисқа-қисқа буй- 
руқ берарди. Енгилгина пўстин кийиб, енгини шимариб 
олган Изиқу1ти эпчил овчиларга ўхшарди. У бугунги 
меҳмонларга жонини фидо қилиб кутаётир.

Абай меҳмонхонанинг остонасига қадам қўйиши блан, 
у ердан югуриб чиқиб келаётган Қозоқбой блан тўқнаш- 
Йи. У, учганича, ошхонага кетаётган эди. Абай унга йўл 
бериб, энди ичкари кирай деятганда, орқасидан Изиқут- 
тининг жеркиб:

— Четроқ, четроққа т у р ! . .— деган овози эшитилди.
Икки қўлига икки товоқ овқат кўтариб, Бурахон, Тў-

глепберди, Жумағул, Қорабослар келаётган экан. Абай 
яна тўхтаб йўл берди. Енидан буғи осмонга чиқиб, товоқ- 
товоқ гўшт ўтиб кетаётир. Товоқларда нуқул мойлик 
қази, қарта, сапсариқ олтиндек ёғлик гўштлар, икки то- 
воққа биттадан калла қўйилган. Буларни ҳам ўтказиб 
юборди-да, Абай уйга кирмоқчи бўлган эди, уйдан шош-
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ганича Қоратой чиқиб, қолди. У Абайни туртиб кета- 
ёзди, у:

— Ҳой, мурч, пиёзлик сардакларинг қ а н и . . .  Узини 
алоҳида тортиш керак!— деб чиқиб келаётган эди.

— Бор, бор! Сардак бор! Ана! Мана келаётир!— деб, 
Изиқутти Қоратойни қайтарди. Абай буларга йўл бериб, 
яна ичкари кираолмади.

Боядан буён кирган-чиққанга эшик очучидек тургани 
ўзига кор қилди-да Изиқуттининг орқасидан суқилиб 
ўтиб, уйга кирди, кираётганда, Изиқуттининг тирсагини 
туртиб юборган эди. Бунга орқасини ўгириб турган Изи- 
қутти ҳалиги мурч, пиёзлик сардакни бўлиб бир идиш- 
дан иккинчи идишга қуяётган экан, қўли туртилиб ке­
тиб, бироз сардакни тўкиб юборди-да:

— Ҳой, худо урган!.. Ким эди ў зи ? . . — деб орқасига 
айланиб Абайни кўрди-да — Э, Абай, сен эдингми?.. Э, 
чироединам, четроқда ўтирсангчи!. .  Шу ур-йиқитда сен­
га нима бор эди? . .

Абайнинг бу ерга келганини фақат Изиқутти эмас, 
бошқалар ҳам ёқтирмаётгандай кўринарди — бери кел 
дейдиган биронта одам йўқ. Шуниси дуруст бўлдики, бу 
ерда бегона одам йўқ экан.

Даҳлизнинг тўрида ва икки томонида эшик бор эди. 
Унг томондагиои — Қунанбой турадиган катта у й . . .  Шу 
уйда хурсандчилик қилиб ўтирган Олшинбойлар ва Мой- 
босарларнинг товушини кўпчиликнинг ора-чўра қаттиқ 
кўтарилаётган кулгиси босиб кетаётган эди. Ҳаммани 
оғзига қаратиб аския қилаётган Олшинбой бўлса керак. 
Қунанбой турадиган тўрдаги уй икки хонадан иборат 
икковида ҳам лиқ тўла одам. Биттасида Қунанбойлар, 
яна биттасида ҳам меҳмонлар тўрт томонни олиб, чор- 
дона қуриб, қатор ўтиришарди. Бу уйдаги меҳмонларнинг 
кўпчилиги савдогар татарлар, қозоқ бойлари, тўрда янги 
мачитнинг имоми Ҳасан мулла. Лекин бууйданариги  уй. 
дагилардек ўйин-кулги, аския йўқ, бу уйда сипогарчилик- 
ни қўлдан бермайдиган оғир, босиқ одамлар ўтиришган 
бўлса керак. Чап томондаги уйда Бўшанг, Қорашўрлар- 
нннг казо-казо мансабдорлари блан тўралар ўтиришарди. 
Булар ҳам бир-бирига тегажаклик қилиб, уйни бошяга 
кўтариб кулиб аския қилишаётир.

Абай меҳмонлар ўтирган уйларнинг эшигидан бир-бир 
бошини суқиб қарадию, ҳечқайсисига кирмади. 

i Бир ҳисобдан шу даҳлизда ўтириб, ҳамма уйларда
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бўлаётган ҳангаманл эшитиб туриш ҳам м а’қул, бад- 
жаҳл Изиқутти яиа жеркимаса бўлгани.

Шу ерда бир бурчакда, эсдан чиқиб қолгандек, бир 
бўш стул турган экан. Абай' ўшанга ўтирди-да, ўлиб-то- 
либ югурганича, товоқ ташиётганларнинг ҳаракатини 
тамоша қилабошлади. Етти-саккиз йигит ҳали ҳам товоқ 
ташишдан бўшагани йўқ . . .

Катта-катта тўрт уйда ўтирганлариинг шу топдаги 
мечкайлиги бутун бошлиқ яйлов элини айтиб ош берган- 
да, ким кўп овқат ейишга бахс бойлашиб овқат eitoHraiiJ 
ларнинг мечкайлигидан қолишмас эди. Боядан буён бир- 
неча катта бия, бирнеча ғунон, бирнеча той, қанча-қанча 
катта қўйларни еб юборишгандир!

. .  .Бир вақт товоқ ташиётганларнинг югур-югури яна 
авж олди. Бўш товоқларни уй-уйдан олиб чиқиб, ошхо­
нага югуришарди.. .  Бўш товоқларнинг энг сўнггиси Қу- 
нанбой ўтирган уйнинг эшигидан чиққан пайтда яна ош- 
хонадан уйга қараб, товоқ-товоқ налов қаторлашиб кела- 
бошлади. Унинг ҳам буғи осмонга чиқиб, қипқизил бўлиб 
«мени емайсанми, қандай қилиб мени қолдирасан» дея- 
ётгандай эди.

Даҳлизда хизмат қилаётганларнинг биронтаси чурқ 
этиб сўз қотмайди, Изиқутти Қунаибойнинг йигитларига 
шундай та’лим берган бўлса керак. Жақиб, Мойбосар, 
Изиқуттилар ҳозир уч эшик олдида туриб олиб, товоқ 
етиб келганда олади-да индамасдан ичкарига киргизиб 
юборади.

П а л о в . . .  паловдан кейин ивитилган майизнинг суви, 
ундан кейин чой.. .  Ҳарқалай ярим кечадан ошиб, элбир 
уйқуни олгунча, тўрт уй бўлиб ўтирганлар ҳормай-тол- 
май, бўлдим демай, еб-ютишда давом этишди.

Шу маҳалгача ҳам яқин одамларнинг биронтаси тил- 
га кириб, Абайга сўз қотмади. Абай эснаб ўрнидан тур­
ди-да, Мойбосарнинг уйига қайтиб кетмоқчи бўлди. У 

» тииин пўстининииг тугмасини солиб, энди эшикка қараб 
қадам қўйган эди, Қунанбой ўтирган уйдаи жаранглаган 
овоз блан айтилаётган ўлан эшитилди. Товоқ ташиётгап- 
ларнинг ҳам бир-иккитаси ялт этиб ўша томопга қараб 
қўйди. Абай ҳам бориб, эшикни қия қилиб, уйдагиларга 
кўз солди.. .  Чўққи соқолига хила оқ оралаган, қора тў- 
ридан келган бир одам ўлан айтаётир.. .  У, дўмбирани 
жаранглатиб, ўйноқи бир кўйни бошлаб олдида, сўнг, 
дўмбирасини тиззасига қўйиб, қофияли сўз бошлади.
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Меҳмонлар ва овқат ташиётган йигитлар бир-бирла- 
ридан:

— Бу ким?
— Улан айтаётган ким?
— Бу қайси оқин?— деб сўрашар эди.
Қунанбойнинг уйидан чиққан Қоратой:
— Болта! Болта оқин!— деди.
Болта оқин кўйлар эди:

О л га н  ёрни ём онлаб,
Я хш ини қай д ан  топ арсан .
О ц  тўнингни  ём онлаб,
Л тл асн и  қ ай д ан  топ арсан .
У з бош ингни  у л у ғл аб ,
Т ен гд о ш  қ ай д ан  топарсан .
О гайнингни ё т  билиб,
Яқинни қ ай д ан  топ арсан .
А р аз б ў л сан г  эли н гга , 
ё м о н л и к  ай тар  хабарчинг.
Т о ту  б ў л сан г , оғайни,
А н ави  б о л а -ч ақ а га ,
С ую нчи  ай тар  хабарчинг.

Уйдан Олшинбой, Қоратой, Тиломочларнинг:
— Балли, балли, р аҳ м ат ! . .
— Баракалла, бебаҳо r a n ! . .
— Гапнинг дурдонаси ш у-да!. .  деган мақташлари 

эшитилади.
Мана шундай катта ўтиришда, шундай нозик пайтда 

бир нафасда топиб айтилган ва ярашишга, келишишга, 
низо’ни кўтариб ташлашга ундайдиган бу сўзлар Абайга 
ажиб тую лди.. .  У, яна бироз қулоқ солиш мақсадида ҳа- 
лиги стул ни олиб келиб, яқинроқ ўтирмоқчи бўлган эдиж 
броқ оқиннинг овози ортиқ эшитилмади.

Уйда ўтирган катталар яна жиддийлик блан ўзга гап- 
ларга тушиб кетишди.

Абай Бўжейнинг афтини эндигина яхшилаб кўрди. 
Унинг симосида ғазабнинг кўланкаси ҳам кўринмайди. 
Шунинг блан бирга у қадар очиқ кўриниб турган шод- 
лик, ҳушчақчақлик ҳам йўқ, фақат совуққина, сокин бмр 
сабр а-кс этиб турарди ...

Абай Қунанбойга қаради. Қунанбой ўзини эҳтиёт ту- 
таётган одамдай ҳарнарсага зийраклик блан қараб ўйин- 
кулгига берила^олмай, ўтирарди.
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Олшинбой блан Боймурин муддаога кўчишди. Новча 
барваста келган Боймурин Бўжейни яраштиргали олиб 
келган. Ҳозир гапни Олшинбой блан Боймурин олиб 
бораётир; биттаси Қунанбой томон, биттаси Бўжей томон 
бўлиб сўзлаётир.

Болта оқиннинг ўлани тўхтаб, ran жиддий томонга 
кўчганини кўриб, Абай қайтиб кетай деб турган эди, 
эшик очилиб, уйдан Қоратой чиқиб қолди-ю Изиқутти 
блан Мойбосарни чақириб олиб:

— Топиштириб қўйишди, яраштиришди! Мирза ҳам, 
Бўжей ҳам ўз ихтиёрларини шуларга топширган эди. 
Олшинбой блан Боймурин иккаласи битишти — деди.

— Хўш, нимага қарор қилишди?. .  Қандай битим 
бўлди? . . — деди Мойбосар.

— Битим жуда ғал ати . . .  ёт, бегона бўлганларнинг-да 
қуда бўлинглар, шу блан қариндош бўлиб топишиб ке- 
тасизлар дер эдик. Энди бир-бирларингга болаларингни 
беринглар, Бўжей, Қунанбойнинг боласини олиб, бағрига 
боссин. Иш шунинг блан тинчисин!— дейишаётир!..

— Топган йўллари шу бўлдими?. .
— Қандақа бола? Уз боласиними? . . — деб, Мойбосар 

блан Ж ақиб яна сўрашди.
— Оббо, айтаяпман-ку!. .  Албатта ўз боласини-да!. .  

Бўжей асраб олади!. . — деб, Қоратой шошганича қайтиб 
кириб кетди.

Абай бу қарорга ҳайрон бўлиб, шошиб қолиши блан 
бирга юраги уюшиб кетди.

— Қайси болани? Кимни берилади? . .  Уопонними ё 
Смоғулними? . .  деб ўйланиб қолди. У албатта ўғил бола- 
лардан биттаси берилади деб ўйлаган эди. Иниларидан 
биронтасини онасининг бағридан ситиб олиб, бировларга 
бериб юборишни сра кўз олдига келтираолмас эди.

4

Уч ҳафтадан кейин Қунанбой овулига қайтадиган 
бўлди.

— Худо хоҳласа, эртага йўлга чиқамиз. Йўл ҳозир- 
лиги кўрилиб, ҳамма нарсани тайёрлаб қўйилсин! Ивир- 
сиб кеч қоладиган бўлинмасин!.. Барвақт отга минай- 
лик! — деб, Қунанбой Қорабос в& Жумағуллардан хабар 
тарқатди.

Ш у ran чиқииш блан Қунанбойнинг ёнидагилар ҳам,
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Жақиб, Қоратойлар тушган уйдаги бор Тўбуқтилар ҳам 
сўнгги бир кунни югур-югур блан ўтказишди.

Уйга кетишнинг дарагини эшитган ёши-қарининг ҳам- 
масига жон кириб, ғоят хурсанд бўлишди. Уйни ҳамма- 
дан кўпроқ Абай соғинган эди.

Сўнгги кунларда Жидебойдаги оналарининг уй ичиси, 
уруғ аймоғи унинг тушидан чиқмай қолган эди. Булар 
тушган ҳамма уйларда бугун елиб-югуриб, ҳозирлик кў- 
риш блан бирга, ўйин-кулги, хушчақчақлик ҳам кўп эди.

— К етам из. . .  Яқинда кетамиз!— деган гапнинг эши- 
тилганига букун беш-олти кун бўлиб қолганидан, 'булар- 
нинг ҳаммаси отларини ҳам, жа'бдуқларини ҳам ҳозир- 
латиб қўйишган эди. Қарқаралига келганларидаи буён, 
минилмай, боқилиб ётган ҳуркович отлари ғоят семириб 
кстган эди. Шунинг учун шу сўнгги ҳафта ичида улар 
отларни оз-оздан терлатиб, совутиб, тун ошириб қанта- 
риб, кишнинг узоқ сафарига ярайдиган қилиб олишнинг 
ҳаракатида эдилар. Абай қайтишида бир «Оймонгдай» 
деган ёли блан думи қопқара чиройлик югурик отга ми­
ни б кетиши керак эди. Бошини силкитиб, юришидан йўр- 
ғага ўтиб кетган чиройлик от ҳақиқатда ҳам йигитча- 
ларга лойиқ от эди.

Бу от ҳам, бошқаларнинг оти блан бирга, бошқа ҳовли- 
да турарди. Абай ҳам уйга кетишнинг дарагини эшитиш 
блан «Оймонгдай» отни кўргали келди. Отнинг пешона- 
сидаги қашқаси ҳақиқатда ҳам ойдек ёниб, бошини чай- 
қаб, боғлоғлик турган эди. Абай бу отни кўпдан буён 
минмаган ҳам, кўрмаган ҳам, отни соғиниб ҳам қолган 
экан. Абай ердан бир ҳовуч ҳашак олиб отнинг ёлидаги, 
устидаги эрталабки совуқдан тушган қировни тозалаб 
ташлади. Шундан кейин катта кишиларга ўхшаб, отнинг 
ёлини ушлаб кўрди. Абайнинг узун-узун озғин бармоқ- 
лари керилиб кетди.. .  От ҳам юм-юмалоқ бўлиб, семириб 
кетган эди. Абай орқасига чекиниб, четдан туриб оти га 
қаради. Отнинг усти ҳам тахтакачдай теп-текис бўлиб 
кетибди. Яна отнинг олдига келиб, бўйнидан қисиб қу- 
чоқлаб: «эртага эмас, ҳозир кетақолсак эди!» деб ўйла- 
ди. Абай отни яхшилаб эгарлатиб олиб, ўзи тумоғининг 
боғини боғлади-да, отланиб кўчага чиқди.

Ҳамиша бошини чайқаб, тизгинини чўзиб-чўзиб таш ­
лаб. ўзгача йўрға блан юрадиган от бугун енгил қадам 
ташлаб, елканли кемадек чайқалиб борарди. Абай ўша 
кун и кечга қадар отдан туш м ад и дейилса ҳам бўладц^
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"Ҳали шаҳарнинг бошига чиқиб кетиб, ҳали бозор оралаб, 
ҳали Тўбуқтилар тушган уйларга бориб кунни кеч 
қилди. Туш пайтида отасининг олдида овқат еб, чойичиб 
олиб, яна отига миниб, бозорга қараб кетди, бу гал Изи- 
қутти блан бирга борди. Ҳали тушлик овқат чоғида Абай 
отасидан пул сўради. Отаси Изиқуттига қараб:

— Бозорга ўзинг бирга бориб, оналарига, укаларига 
оладиган совғаси бўлса ўзинг олиб бер!— дегаи эди.

Кечқурунгача Изиқутти блан иккови бирқанча дўкон- 
ларни айланиб кўп нарсалар олишди- Айниқса энаси 
чойни яхши кўрар эди. Абай аввало чойдан бошлаб, 
қанд, конфет, духоба, кимхоб, дуроя, кўйлаклик, камзул- 
лик нарсалар олди. Узининг остидаги катта хуржунининг 
икки кўзини тўлдириб олгач, қолганларини Изиқуттининг 
қўйин-қўнжига тиқиб, кечқурун отасининг олдига келди.

Ж ўнаш олдидан бошқалар ҳам шундай буюмлар 
олишнинг пайидан бўлди. Эртага жўнамоқчи бўлиб турган 
Қунанбойнинг олдида бугун майор, старшин, тилмочлар 
ғужғон қилишаётган эди. Абай отасининг олдига кирмади, 
Қорабос, Изиқуттилар тушган уйда хуржунларини жой- 
лаб, оғзини тикиб, йўл тараддудини кўриш блан овора 
бўлди.

Эл ёта Қунанбойнинг олдидан чиққан майорни Изи- 
қутти узатиб келди ва:

— Мирзанинг дун’ёсининг ҳузурини кимлар кўрма- 
ётир, пишган бош майор ҳам ҳозир бирқанча нарсанинг. 
бошини еб кетди!— деди.

— Нима, мол олдими, ё пул олдими?— деди Қорабос.
— Мирза: «амалдорсан-ку, одам кўрса кўргудай бўлнб, 

кулиб юр» деб Бекқорадан келган учта кора отни берди. 
Пул да н ҳам беш юз сўмни жиғилдонига урди — деди.

Сўнгги кунларда Қунанбойдан фақат майоргина эмас, 
тилмоч ҳам анчагина нарса олди. Бундан ташқари куни- 
кеча Қунанбой Мойбосар блан Қоратойдан Олшинбой­
нинг овулига ҳам қирқ-эллик қорамолни ҳайдатиб юбор­
ди. Уша мол ҳайдаб кетганлар вақтида етиб келалмай, 
эртага жўнайолмай қоламиз деб туришган эди. Мапа 
ҳозир улар ҳам қайтиб келишди. Мойбосар бундан икки- 
уч кун олдин, Олшинбойнинг овулига кетаётган ид а, 
Абайга яна бир тегишди, лекин, ўтган галдаги гапи учун 
бу сафар эҳтиёт блан: «Келиндан уятга қоладиган бўл- 
дик-да!» деди. Шуни ҳам Абайга қараб эмас, Изиқутти 
сиыгари катталарга қараб айтди. Абай яна:
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— Бормайман!— деб узил-кесил жавоб берди. Шу- 
пинг блан Абай қайинотанинг уйига бориш деган гап- 
лардан қутилиб қолди .. .

Қунанбойнинг жўнашга ҳаракат қилиб қолиши Абай­
ни қайин отасининг уйига юбормайман дегани эди. Энди 
эртага овулга жўнашади. Абай тўшакка етиб, кўзи уй- 
қуга кетай деяётган пайтда, Мойбосарни кўз олдига кел- 
тирди. Уни Дилданинг овулига бориб келганини ўйлаб, 
биринчи мартаба қаллиғига кўнгли исиб, ширин хаёллар-1 
га боргандай бўлди.

Қаллиғининг олдига бормади.. .  Лекин кўргуси кел ар 
э д и . . .  Қандай экан? Мойбосар «томоғи оқ қушнинг томо- 
ғидек» деб тасвирлаган эди. У оққуш, қарчиғай, туйғун 
сингари қушларнинг гўзал бўйинларини кўз олдига келти­
риб, ҳаҳиқатда ҳам қушларнинг бўйнига ўхшаш чиройлик, 
нозик бўйинлар ҳам бўлишини ўйлади. Фақат бугунгина 
эмас, у авваллар ҳам бирнеча марта Д илда ҳақида ўй- 
лаганда, ўзгача бир кучлик ҳиссиётга берилиб ўйлар эди.

— Борсам нима бўларди?— деб, ўйлай бошлади Абай 
ажиб бир хаёлларга бориб. Лекин Мойбосардек дағал 
одамларнинг қилиғи унинг кўнглидаги сирини эрмак 
қилиб, кулаётгандай туйиларди. У чин кўнглидан Дилда 
блан учрашишни истайди, лекин «Қаллиқ кўриш»га ўх- 
шаш бўлмағур урф-одатлар, турган-битгани хижолатлик- 
дан иборат ҳархил бид’атларни истамайди, Абай хийла 
вақт тўлғаниб яна уялади!. .  шунинг учун ҳам боришга 
юраги бетламайди, ётиб, ниҳоят кўзи уйқуга кетди.

Эртасига, Қунанбой айтганидек, эрта жўнашди. Ҳар 
тўп ўзи тушган уйидан гала-гала бўлиб чиқиб, шаҳар- 
нинг четида учрашди.

Бирқанча старшинлар, бийлар, тўралар юзга яқин 
киши бўлиб Қунанбойни шаҳарнинг четигача кузатиб 
чиқиб ўша ерда бироз туришди-да, ниҳоят «Хайр, хайр 
м и р за! . .  Оқ йўл берсин!. .  Сафарингиз бехатар бўлсин» 
деган тилаклар блан қолишди. Қунанбой ўттизтача ода­
ми блан Тўбуқтига қараб йўл олди.

Қарқаралидан Чинғизга етгунча узоқ йўл босиш ке­
рак. Йўлнинг йироқлигидан ташқари, қор ҳам қалин, йўл 
юриш оғир эди.

Одатда шимолдан эсадиган кучлик шамол бу йил 
қишда ҳам хийла ваҳт эсган эди, ҳафталаб, ўн кунлаб 
тинмасдан қорни учириб, оқ бўрон қилиб, ҳозир Абайлар 
кетаётган ёйдоқ дала, адрлар, водийларни қор кафанига
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ўраган, бу қор музлаб қолган, музлаган қорнинг уйилиб-' 
уйилиб ажиб шакллар ҳосил қилиб туриши, изғириннинг 
нақадар куч блан эсганини кўрсатиб турар эди. Кўп от- 
лиқлар қаторлашиб юриш уёқда турсин, уч салт отлиқ 
сиғадиган йўл ҳам аҳ ’ёнда тўғри келар эди. Шунинг учун 
йўловчиларнинг ҳаммаси, қайтиб кетаётган турнадек қа- 
торлашиб, орқама-орқа боришга мажбур эди.

Иўловчиларнинг олдида Қунанбойнинг ўзи борар эди. 
Унинг остида орқа томони тухумдек юмалоқ келган оқ 
ёллик, семиз саман от. У, оддий йўрға отлардек, нозик 
эмас, қовирғаси кенг, усти тахтакачдек, булутга сакрай- 
диган от. Қунанбой узоқ сафарга чиққанда, айниқса қиш 
кунлари чиқадиган бўлса, кўпинча шу отини мипар эди. 
Қунанбойнинг устида қора қулуннинг терисидан тўн, бе- 
лида кумуш камар, бошида қора бахмал сирилган тулки 
тумоқ. У, орқасидан қаралганда, барваста, ниҳоятда 
савлатлик кўринарди. Қора қулун терисидан тикилган 
тўн саман отга жуда ярашади. Унинг қаттиқ йўрға саман 
оти бошқа отларнинг ҳаммасини елишга мажбур қилаётир. 
Абайнинг ҳам оти Қунанбойнинг самани астароқ йўрға 
блан бораётганда, ўзининг йўл йўрғасига тушиб олади- 
да, саман қаттиқ йўрғаласа ночор елиб, устидаги одамни 
кўп бетинч қилар эди.

— Епирим, бунинг чопишини қар ан г . . .  Худди хода 
мингандай бўлаётирман,— деб Абай Қорабосга отининг 
юришидан шикоят қилар эди. Ҳақиқатда ҳам аввалги 
икки кунда Абайнинг ичак-бағри шилқиллаб, ўзини зўрға 
уддалаб, борарди.

— Ҳеч қиси йўқ, ўрганиб, этинг қотиб қо л ад и .. .  Эта- 
гингни қимтиб ўтир! — деб, қўярди Қорабос.

Абай ўзига қолса, шодшлмасдан, отининг йўл йўрға- 
си блан борарди, лекин элга тезроқ етиш учун кунни 
ҳисоблаб ўша мўлжалида етиб бормоқчи бўлиб кетаётган 
Қунанбой бировнинг хоҳишига қараб йўл юрадиган 
э м ас . . .  У, бошқа вақтларда аямайдиган чавондозларини 
ҳам, олдинга солмай, олдинда ўзи кетаётир.

Фақат бугун эмас, неча кунлик йўлни шу тахлитда 
босишди. Қунанбой кундузлари қаттиқ юрса ҳам йўлдаги 
ма’лум овулларга келиб тушганда ҳа деганда чиқақолмао 
эди. Қунанбой қаерга тунагали тушса, ўша овул уни 
худди маккадан келаётган ҳожидай қарши олишарди.

Ҳамма ерда ҳам оқсоқоллар, амалдорлар, муллалар, 
сўфиларнинг оғзида «мачит-мачит» деган ran. Ба'зибир

143



яхши кўрингуси келган кексалар: «фуқорадан хон туғил- 
динг!», «қонли жангдан бир ерингга неш теккизмай чиқ- 
динг!», «қўнғироқли катта нор бўлдинг!» деб пилдираб, 
очиқдан-очиқ хушомадгўйлик ҳам қилишарди. Қунанбой 
жўнаб кетгунча булар унинг атрофида парвона бўларди.-

Иўлда тушилган шу кўп овулларнинг амалдорларц 
шу қиш Қарқаралига Қунанбойнинг ҳузурига бориб, д а ’- 
во жанжалларини битириб келишган одамлар. Буларнинг 
кўпчилиги Қунанбойнинг орқасидан оладиганини олиб, 
кеки бўлган одамлар блан ҳисобини тўғрилаб, ўчини ол­
ган кишилар.

Шубортов, Обралидаги тўрт-беш овулда ба’зи бир 
катталар Қунанбойни кузатишда уни четга тортиб мах- 
фий ишларнинг маслаҳатини қилиб йўлдан ҳам қолди- 
ришди. Ушандай овулларда Қунанбойга яхши отлар, 
катта биялар тортиқ қилишарди.

Шу сингари тортиқ қилинган икки қора йўрға, бир 
қизил от яна уч-тўртта тўриқ от ҳозир Қоратойнинг ета- 
гида кетаётир. Абай бу отлар га таажжубланган бўлса 
ҳам, аввалги кунларда аҳамият бериб, буларнинг қаер- 
дан келаётганини ўйламаган эди. Тўбуқтига яқинлашган 
сайин молининг сони ортаборди. Ҳаш-паш дегунча от 
етакламаган одам битта-яримтагина қолди. Тўбуқтинииг 
бир учи га етиб қолганларида, бу отларнинг сони ўнбешга 
етиб, энди етаклаб эмас, бир тўп қилиб ҳайдалди.

Бунинг ҳаммаси Оғасултоннинг сафардан тортиқлар 
блан қўйни-қўнжини тўлдириб келаётганига шоҳид эди. 
Агар шу кунларда Қунанбойнинг овулида бирор одам 
ром очган бўлса, албатта, сафардан келаётганларнинг 
«кўнгли тўқ, қонжуғаси маҳкам, қўша-қўша ўлжалар 
блан келаётир!» деган бўлар,%бир элни босиб талаб, 
муваффақият қозониб келаётган босмачиларга тушадиган 
[фолдан тушган бўлар эди. Тунаб ўтгали тушилган жой- 
ларни э’тиборга олинмаса, ҳатто тушлик қилгали ҳам ҳеч 
қаерда тўхтамасдан, йўловчилар Қарқаралидан чиқилга- 
нига етти кун бўлди деганда Чинғизнинг кун ботиш то­
мондаги ёнбағрига етиб келишди.

Еттинчи куни Қунанбойлар Тўлепберди, Бурахон, 
Қамисбойларни қувиб етишди. Абай уларнинг нега олдин 
кетганини билмаган эди.

Бир тепаликда бирқанча отларни ҳайдаб кетаётган 
одамларни кўрганда, Мойбосар:

— Ана ўшалар бизнинг йигитларимиз бўлса керак!
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Айтгандек, ўша уч йигит Қунанбой мол ҳайдатиб 
юборган одамлар экан. Улар юзга яқин нуқул сархил- 
ланган, ёли қуюқ семиз биялар, яхши отларни ҳайдаб 
кетишаётган эди.

Қорабос ҳайдаб келаётган ўнбеш оти ҳам ўша отлар- 
га қўшилди.

Қунанбой ҳалиги отларнинг орасига келиб, ҳайдаб 
келаётганлар блан сустгина саломлашди-да, бироз тўх- 
таб қолди.

Абай шубҳага тушиб, Қорабосдан:
—  Бу қандай отлар? Кимнинг отлари?— деб сўрадя.
— Ҳа, тортиқ қилиб берилган отлар, отангнинг от­

лари.
— Тортиғингиз нимаси, ким берган?
— Вой тентак, гўдаксимон ўзинг? .. Отангнинг қўл 

остида озмунча халқ борми? Қарқаралида кечаю-кундуз 
уймалашиб ётганларни кўрмадингми?.. Уша ерда қилган 
хизматига ҳақ олмайдими? Е бекорга ишлайдими?

Абай ортиқ ҳечнарса сўрамади, лекин бу ўзгача ишлар­
нинг тагига етди-да, ўз-ўзидан ҳижолат тортиб, қипқиза- 
риб кетди. Енидан ажралмай юргани блан отасининг ҳам, 
бошқа катталарнинг ҳам ички сирини сезмаган экан.

Абайнинг эсига Шўже тушди. У «Сарасин, халқ моли­
нинг сўқир чуқур» деган эди. Шўже Қунанбойдан четда, 
йироқда юрса ҳам унинг бутун а ’молини билар экан, бил- 
ганидан шундай деган экан-да. «Қандай номус иш» деб, 

Абай ўз-ўзидан айниқса Шўжедан уялгандай бўлди.
Иўловчилар яна қаттиқ жадаллади. Абай отини елди- 

риб келмоҳда эди. Букун Қорашўқига, Кункенинг овули­
га етиб бориш керак. Қариндош-уруғларининг ҳаммасини 
шу букун ,кечқурун кўриш керак. Лекин Абай, соғиниб 
юраги узилиб келаётган бўлса ҳам, ҳалиги оғир ҳислар 
унга шодланишга йўл бермас эди.

Абай чуқур ўйлаган сайин турлик-туман қабиҳ иш­
ларни кўпроқ кўрабошлади. Олшинбой овулига юборил- 
ган элликта қорамол ҳам шундай молларнинг бири бўл- 
ган. Абайга олиб бериладиган келиннинг қалин моли ҳам 
шу сингари таланган, қақшатиб олинган м оллардан .. .

«Томоғи оққушнинг томоғидек» деб мақталган қалли- 
ғи! Дилда!.. Абайнинг кўнглидаги беғубор соф олам 
ифлосланиб, кир бўлиб, зарҳал бўёқлари ўнгиб, кўнгил- 
сиз, расво.бўлиб бораётгандай бўлди. «Маҳбуба! Маҳбу- 
ба!» деган сўз ҳам бу қадар софлигини йўқотиб бунчалик
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ғариб аҳволга тушар экан-а, деб ўйлади Абай. Узи учун 
ҳам, Дилда учур ҳам ғоят қаттиқ озор чекдиГ Озор чек- 
дигина эмас, ғазабланди.

Китобларда баён қилинишига қараганда, порахўр- 
лик — гуноҳларнинг гуноҳи. Бу порахўрлик ўтган замон 
бойларидан Кегирбойнинг ҳам суягида кетган, кетмас 
доғ бўлиб унинг ш а’нида қолган. Пора ҳолитанг бўлиб 
қолган одамларнинг оғзидан тортиб олинадиган мало- 
матлик бир ғанимат. Дулат, Шўжейларнинг айтишига 
қараганда, пора ҳеч кечирилмайдиган гуноҳларнинг бит­
таси... Донг чиқариб, обрў олиб берадиган «тангрининг 
уйи» ҳам шу сингари пора га келган моллардан солинма- 

дими?.. Порадан тикланган бўлса ҳам, мачит бўлиб турабе- 
рар экан-да, «харомдан тикландим» деб емирилиб туш- 
мас экан? Яна унинг ичида худонинг, пайғамбарнинг 
номи блан ва’з айтилади. Салласи қозондек имом кўзини 
сузиб «Бухоро мақомида» «таборак»нинг қироатини кел­
тириб ўқийди. Севикли ўғилнинг қаллиғига атаб яхши 
ниятлар блан солинган оқ уй ҳам чимилдиғигача пора­
дан тикилар экан-да.

Иўловчилар Қорашўқига кечқурун етиб келган бўлса 
ҳам Абай отасининг олдида, Кункенинг овулида қол- 
мади. Енига Жумағулни олиб, ўша онда Жидебойга 
жўнади. Йўл бўйи отини гоҳ чоптириб, гоҳ елдирди.

Қаттиқ юриб келаётган отликлар деразанинг та гида н 
ўтиб, овулдаги итлар жонининг борича ҳуриб чиқишган 
пайтда, уйдаги оналар кечки овқатни ҳам ёйишмаган, 
ҳали ухлашмаган экан. Новча, юзларини шамол олиб 
цорайган, етилган йигитча салом бериб кирди. Дуппа- 
дуруст, катта кишиларга ўхшаб, кийинган,- унинг оёқ 
босиши ҳам катталардек салмоқлик. Абай тўсатдан ки­
риб келганда, Жидебойдагиларнинг ҳаммаси шодланиб 
қий-чув қилиб:

— А бай!. .
— А байжон!. .
— Б ў т а м ! ..
— Қора кўзиад.. .  Абайжон!— деб чувуллашганича, 

алоҳида бир хурсандлик блан қарши олишди.
Уйдагиларнинг ҳаммаси соғ-саломат, энаси блан она­

сининг вақти чоғ! Иккаласи ҳам галма-гал Абайни қу- 
чоқлаб ўпди. Успон ҳам ухламаган экан. У, шодлиги 
ичига сиғмай, товушининг борича қичқириб, сонига шап- 
палаб сакрайбошлади.
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• — Қани, чиқар совғангни!. .  Ширинликдан ҳам бор­
ми! . .  Қани чиқар! — деб, Абайни оналари, Ғабитхон, 
ЛГакежонлар блан сўрашгали ҳам қўймай, қистай бош­
лади; унинг қўйнини титиб, чўнтакларига қўл солиб, 
қайта-қайта:

— Қани, б ер ! . . Бўл, энди!— дер эди.
Шундан кейин уч-тўрт кунгача Абай уйдан чиқмади, 

ҳечқаерга бормади. Айниқса отасининг олдига бормади: 
«Қорашўқида Қунанбойнинг уйи тўла одам эмиш, Кунке­
нинг уйини меҳмон босиб ётган эмиш, Қунанбойни кўр- 
гали келганларнинг сони йўқ эмиш» деган хабарлар ҳар- 
кун деярлик Жидебойга келиб турар эди. Бу овул дан 
Қунанбойнинг олдига фақат Такежон борди.

У, отасига ўлжага теккан отларнинг дарагини Жума- 
ғулдан эшитиб:

— Ҳаммаси ҳам танланган яхши отлар дейишаётир. 
Бор сархилини Қудойберди танлаб олади,— деди. Кунке- 
дан туғилган акаси Қудойбердидан яхши отларни қизға- 
ниб,— яхшисини териб-териб оламан! Олиб келаман!.. 
Кўрасан.

У, шу кетганича, қолиб кетди.
Бу кунларда Абай Қарқаралида кўрган, кечирганла- 

рини иккала онаси блан Ғабитхонга ҳикоя қилиб бериш 
блан бўлди. Унинг ҳикояларини ба'зан, кичик онаси гў- 
зал Ойғиз ҳам келиб тинглар эди. Отаси блан Бўжей- 
нинг қай тахлитда ярашганини ҳам айтиб берди, лекин 
бола бериш деган гапни оғзидан чиқармади. Бу ran 
Абайнинг ичини еб бораётган оғир дарднинг бири эди. 
То отасининг ўзи айтмагунча, оналарининг шу қадар 
шодланиб, уни қарши олган бахт-саодатли кунларини 
қайғи ҳасрат кун и га айлантиргуси келмади. Б у  гапни 
отасининг ўзи айтсин. Қани оналари нима дейишади. Ҳо- 
зир агар Абайнинг оғзидан эшитадиган бўлса, олдиндан 
ғазабланади, яна ғамга - ботади. Яхшиси бундай гапни 
вақтидан олдин билдирмай туриш керак. Абай Жидебой­
га келаётган чоғида шу жиҳатларини ўйлаб, ёнидаги Жу- 
мағулга ҳам: «Бу овулдагиларга билдирмай туратур» 
деб тайинлаб қўйган эди.

Шундан кейин, тўрт-беш кун ўтгач, «Бўжей ҳам ке- 
либди» деган хабар келди.

Қунанбой тездан Жидебойдаги уйга Қорабоснн 
юборди. У келиб Зере блан Улжонга:

. — Мирза салом айтиб юборди. Эртага кўп одамлар
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блан келмоқчи. Бўжей блан шу уйда ярашиб, шу уйда 
топишадиган бўлишипти. Бўжей, Бойдалилар ҳам шу ер­
га келишар эмиш. Шунга ҳозирлик кўриб, кутиб олеин 
деб, юборди!— деди.

Бу хабар Улжонни ортиқча ташвншга солмади. Ойғиз 
блан иккови икки кун уриниб, той-той қилиб боғлаб қў- 
йилган буюмларни ешиб, қимматлик гиламлар, яхши 
шол^шлар, чойшалларни олиб Зеренинг катта уйини, меҳ- 
монхонани, Ойғизнинг уйини яхшилаб ясатиб қўйишди. 
Чора-чора бўғурсюқлар пиширишди, қўй ўтишди, қурут 
эздиришди, шундай қилиб овқатларни ҳам бир қадар 
ҳозирлаб қўйишди. Бирнеча қорин сариқ ёғнинг ичидан 
тузи дуруст, маззаси яхши, кўриниши сапсариқ олтиндек 
тоза мойларни танлаб олиб, ўша қоринларни бузди- 
ришди. Айтгандек эртасига Қунанбой блан Бўжейлар 
одамлари блан келишди.

Бўжей катта уйга кириб келганда, Зере ўрнидан ту­
риб бориб, йиғлаб, унинг, юз и дан ўпиб кўришаркан:

— Бўтам, биздан кўнглинг қолиб, совиб кетмадинг- 
ми? Сен бола, мен она эдим-ку?— деди.

— Азизим, меҳрибоним!. .
— Оҳ шўрлик онамиз!. . — деб, Бўжей блан бирга кел­

ган Бойдали ва Суюндикларнинг кўнгли бўшаб кетди.
Бўжей ҳам, чиндан юраги эзилиб, Зерени қаттиқ қу- 

чоқлаб туриб, бир хўрсинди-да, қўли блан ишора қи- 
либ, ўрнига ўтирғизди; ўзи ҳам Зеренинг ёнида ўтирга- 
нича қолди.

Бироз жимлик чекди. Кейин Бўжей бошини кўтарйб 
болаларга қаради. Абай энасидан пастроқда ўтирган 
эди. Бўжей Зеренинг меҳрибонлигига жавобан, жигар- 
лигини кўрсатиб, аввал Абайни чақириб юзини-юзига қўй- 
ди, сўнг, Успон, Жумағулларнинг юзидан ўпиб кўришди.

Ҳақиқатда ҳам Бўжей бу уйни бошқача қадр қи- 
ларди. Бу уйга Қунанбойнинг уйи деб эмас, шу бир 
отадан тарқалган авлоднинг уйи, барчага баравар, меҳ- 
ри-шафқатлик, беғараз ҳалол уй, деб қарар эди.

Бўжейлар жойлашиб ўтиргандан кейин, Қунанбой 
ҳам ёнига Қоратой, Мойбосар, Қулуншоқларни олиб, 
биргала бўлиб кириб келди.

Абай, Бўжей блан ўз отасининг бетма-бет ўтириши- 
дан хижолат бўлгандай, ўз-ўзидан ийманиб, ерга қара- 
ди. Катталарга жой бўшатиш керак эди, шуни баҳона
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қилиб, чиқиб кетди. Ш у блан кечқурун ҳам, эртасига 
эрталаб нонушта чоғида ҳам ичкарига кирмади; эшикда 
онасидан сўраб, Бўжей блан Қунаябойнинг у қадар очи- 
либ сўзлашмай, бир-бирларига сиполик блангина муо- 
мила қилишаётганини эшитди.

Эртасига, Бўжейлар жўнаш олдида, Абай Қ арқара- 
лида эшитган совуқ ran  очилди.

Уз уйида бағрини ерга бериб йиғлаб ётган Ойғиз- 
нинг қўлидаги Камшотни Қоратой тортиб олиб, кийин- 
тириб, катта уйга олиб келди. Қопқора, қорамўғдек кўз- 
лари ёниб турган, оппоқ ширингина Камшот катталарга 
қараб:

— Ака, дада! Д а д а . . .  А к а!..— деб, кичкинагина бар- 
моқларини ёзиб, кўзлари жовдираб, қараб турарди.

Улжон, гўдакяинг аянч ҳолипи кўришга тоқат қи- 
лолмай, чиқиб кетди. Зере мук тушиб йиғлаганча қол- 
ди. Утирган катталардан тош 'бағирликнинг совуқ из- 
ғирини эсаётгандай, Абай ҳам отилиб, чиқиб кетди.

Қунанбой ягона кўзи блан уйдаги, к>,нгли бўшаб 
кетганларнинг ҳаммасига ўқдек қадалиб, отиб юборгу- 
дай бўлиб қаради. У Қарқаралидаги шартга биноан шу 
боласини Ойғизнинг бағридан юлиб олиб, Бўжейга берди.

Уйда бўлаётган фалокат ўзгаришни сезмай аввалги- 
дек ўйнаб кулиб, ширин тили блан чулдираб ўтирган 
Камшот бир бегона одам кўтариб эшикка томон юр- 
гандагина чўчиб:

— О па!.. О п а .. .  Э н а .. .  Э н а .. . — деб чирқираб йиғ- 
лаб юборди.

Кичкинагина юрагини қўрқинч босиб, ўти ёрилиб 
йиғлаётган бола гўё чўғ босиб олгандай чнрқирарди.

Гўдакнинг шу ф ар’ёди, чирқираган овози Бўжейлар 
йироқлашиб кетгунча босилмади. Улар йироқлашган 
сайин, ўтга ўртаниб ё сувга ботиб бораётган кишининг 
ф ар’ёдидек, аламлироқ бўлиб юракни тилка-тилка қи- 
ладиган йиғи овози ўхтин-ўхтин эшитилиб турди.



Ч А Н Г А Л З О Р Д А  
1

Абай Қ арқаралидан келгандан буён отга миниб, уёқ- 
буёққа бормайдиган бўлди. У кўпинча Ж идебойдаги 
овулда оналарининг олдида бўлиб, то кўкламгача ке-* 
чаю-кундуз китобдан бош кўтармади. М адрасадан кел- 
ганидан буён ихлос блан қўлига китоб олгани ҳам шу 
эди. Бирқанча араб, форс сўзлари ёдидан кўтарилиб 
унутилаёзган экан. Биринчи ҳафта ўша ёдидан чиққан 
сўзларни, Ғабитхондан олинган луғатга қараб эслаб 
олиш блан ўтди. Ш ундан буён қўлига тушган ҳарбир 
қалин китоб унга кўп вақтлар интизорлик тортиб, ни- 
ҳоят етишган азиз ва меҳрибон дўстдек туюладиган 
бўлди.

Ғабитхон ҳам китобхон эди. Абай унинг китэблари 
орасидан ўзини қизиқтирадиган кўп асл нарсаларни 
топди. Булар Фирдавсий, Низомий, Фузулий, Навоий, 
Бобир асарлари, «Ж амшид», «Сайдбаттоли ғози», «Минр 
бир кеча», Тобора ёзган тарих, «Юсуф Зулайхо», «Лай- 
ли ва М ажнун», <Гўр ўғли» га ўхшаган китоблар эди. 
Абай бу китобларни бош кўтармай ўқир эди. Бироз 
вақт ўтгач Абай ўқиган ба'зи китобларини кечқурун- 
лари уйдагиларга ажойиб ҳикоя қилиб айтиб берадиган 
бўлди. Бундай қилишига энаси сабаб бўлди.
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Z  Зере Абайнинг қунт қилиб китоб ўқишини кўриб, бир
куи кечқурун:

— Болагинам, шу ишинг — иш. Еган-ичганига маст 
бўлиб, билқиллаб семириб, идрокдан-ҳунардан маҳрум 
бой болалари кам дейсанми? Ҳарнечук шу ола қоғозинг-' 
даи қолма! Уш аларга ўхшаш б ўлм а!. .  деган эди.

Абай энаси китобнинг қадрига бунчалик етиб, мақ- 
ташидан ғоят хурсанд бўлди ва ўша гапдан кейин ҳар 
кун бир ажойиб ҳикоя айтиб берадиган бўлди. Оналари, 
мол боқучи болалардан тортиб, Абайнинг оғзига ти- 
килганича, ҳикоя эшитишар эди. Б а ’зи-ба’зида Ойғиз 
ҳам ҳикоя эшитгали келарди. У, Камшотдан айрилиб 
қолганидан буён ичига чироғ ёқса ёримайдиган, юр а ги­
га қил сиғмайдиган бўлиб, ранги кетиб, сўлиб, катта-' 
катта қора кўзлари яна ҳам катталашиб, чакка томир- 
лари кўкимтир товлаб, борлиқ гўзал симосида ғурбат 
акс этиб турадиган бўлиб қолган эди. Оҳ деялмай алам 
чекаётган она ўзини ўзи ер эди. Абай онасининг бу аҳ- 
волини жуда яхши онгларди. У келган кечаларда ҳикоя-' 
сини ўзгача қунт блан айтар эди.

Абай ҳикоя айтишга қандайдир жуда чечан, жуда 
моҳир бўлиб борарди. Ғабитхон бўлса ўша китобларни 
гарчи ўзи ўқиб чиққан бўлса ҳам Абайнинг ҳикоясига 
жон-дили блан берилиб қулоқ соларди.

Ф ақат шуниси ёмон бўлдики, кўклам чиқиб, мол туға 
бошлаган пайтга келиб, бор қизиқ китоблар ўқилиб, бутун 
ҳикоя айтилиб тамом бўлиб қолди.

«Ҳикоя, ҳикоя» деб Абайга ёпишадиганлар энди 
'Абай айтган ҳикояларни биронта мол боҳарга ё бола- 
ларга айттириб эшитадиган бўлишди.

Лекин улар Абайдек қойил қилиб айтишаолмас эди. 
Буни сезган Улжон:

— Қиш ўтди. ё з  чиқиб, мол қўзилаб қолди. Ҳикоя- 
нинг ҳам вақти ўтди. Қўйинглар энди, бекор қишнинг 
охири узаб кетади,— деб, айттирмай қўяр эди.

Лекин оналарининг ўзлари, бўш вақт топилди дегун- 
ча, Абайдан яхши китоблардаги яхши ҳикояларни қай- 
тадан айтиб беришни сўрашар эди.

Ғабитхон блан Абай китоби бўлган мулла сифат кек- 
салардан, хаш аки муллалардан битта-яримта китоб топиб 
келишарди. Биркун Ғабитхон атайин Қорачўққига Кун- 
кенинг овулига бориб, хуржунининг икки кўзини лиц 
тўлатиб, китоб олиб келди.

151



Қунанбой бу китобларни Қ арқаралида Ҳасан мулла 
орқали олган эди. Бир кун Абай:

— Бизга беринг!— деб, сўраганда:
— Енимда ўтириб, менга ҳам ўқиб бер! Ш унга хуб 

десанг бераман, ўзинг ўқиб, ҳузурини ўзинг кўрадиган 
бўлсанг, бермайман!— деб, бермаган эди.

Абай отасининг олдида тургиси келмай, бу китоблар- 
дан маҳрум бўлиб келаётган эди. Ғабитхон кечгача 
Қунанбойга ялина-ялина бир амаллаб, китобларни ун- 
дириб келди. Ғабитхон олиб келган нарса уйдагилар- 
шшг ҳаммасига ҳам, Абанга ҳам, Ғабитхоннинг ўзита 
ҳам бир улуғ бойликдай бўлди.

Броқ худди шу китоблар келган куннинг эртасига 
отасидан одам келдию Абай Қорашўқига жўнаб кетди.

Абай Кункенинг уйига етиб бориши блан Қунанбой 
уни бир топшириқ блан Қулуншоқнинг овулига юборди. 
Абай отасининг Қулуншоққа айтадиган сўзларини яхши- 
лаб уқиб олиб эшикка чиққанда, Қорабос унинг блаи 
бирга боргали ҳозирланиб турган эди.

Қулуншоқнинг овули у қадар олис эмас, Қорашўқи- 
нинг кун бсггаш том они да қадимги Қўдар қистовининг 
нариги ёғида, Тўргайларга қарашлик қистовлардан бири- 
да. Қулуншоқ Тўрғай элтгнинг бошлиқларидан эди.

Бирқанча йўл юрганларидан кейин, икки салт отлиқ 
йўловчи, Қўдар қистовининг рўпарасига келишди. Абай 
Қўдар блан Қамқанинг қабрига бориб қур’он ўқиди-да, 
қовогини солганича, жимгина отининг бошини буриб, 
йўлида давом этди.

Уша кунги мудҳиш воқиа гўё шу букун эрта блан бў- 
либ ўтгандай кўз олдида гавдаланди. Уша куни тўккан 
аламлик иссиқ-иссиқ ёшлари ҳам эсига тушди.

Қулуншоқ овулларига келиб тушганларида, Абайнинг 
симоси кагга кишилардек жиддий ва бирқадар газаблик 
эди.

Қулуншоқнинг овули ҳали қистовдан чиқмаган экан. 
Одатда кун исииги блаи уй ёнига ўтов тикиб ўтириларди, 
лекин Қулуншоқнинг овули ҳали чиқмаган экан.

Қулуншоқ, гарчи Абайга бола деб қараса ҳам, Қунан- 
бой юборганлигини назарда тутиб, катта киши келгандек 
қарши олди. Меҳмонлар ўтириб, ҳол-аҳвол сўрашиб бўл- 
ганларидан кейин Қулуншоқ:

— Ҳой, хотин, меҳмон келди. Овқатнинг тараддудини 
қил!— деб буйруҳ берди.
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Унинг «Беш қашқа» деб аталадиган бешта азам ат ўғли 
бор. Улардан уйда ҳозир фақат Монос бор экан. Монос 
«қашқа» деса дегундай, пешонаси кенг, юзидан нур ёғилиб 
турган паҳлавондек ёш йигит экан. У меҳмонни ёқтирма- 
гандай бир чеккада жимгина, дўмбирасини тинғиллатиб 
ўтирарди.

Уйда чой тайёр экан. Моноснинг хоти ни — ёшгина жу- 
вон дастурхон ёзиб, чой тайёрлай бошлади. йилтираб 
турган қўнғир сочлик, қирра бурун, қора тўри келган ке. 
лин мулозиматлик, озода ва чаққон кўринди. Унинг бутун 
ҳаракатларида сиполик блан бирга ажойиб бир эпчиллик 
ҳам кўринар эди. Утирган уйига пайз киргизиб, нур сочиб 
тургандай куп нозанин жувон экан.

Абай унинг ҳаракатларига қараб туриб:
— Қулуншоқ оға,— деб сўз бошлади.
Қулуншоқ хиёлгина Абай томонга ўгирилди. Қўлидаги 

катта носқовоғини черти б ўтираркан, кўмкўк носдан олиб, 
ҳузур қилиб бурнининг икки катагига тортди.

— Отам сизга салом дедилар.
— Саломат бўлсин.. .
— Мен и юборгани мана шу ердаги Бетқудуқ в а жида н 

эди. Ил гари бу жой Бўрсоққа тегишлик жой экан. Бўр- 
соқнинг қистовини Оқперди олган экан. Энди ўша ернинг 
қирию-ўрининг» ҳаммасини қўшиб олганман деяпти. Бул- 
тур, қистовга кириш олдидан, ўша ерга сизнинг овулингиз 
қўниб, бирқанча вақт турипти. Оқперди отамга «ёз кела- 
ётир, Қулуншоқ яна ўша ерга бориб ўтирмасин, мен мол 
оғизини теккизмасдан, кузда бичанини ўриб олсам деган 
эдим. Энди Қулупшоқ шу ернинг баҳридан ўтса!» деб ил- 
тимос қилипти.

— Ҳа, ҳа, шундай дегин, Оқперди-ку шундай депти, 
қани энди отакг нима деди?

— Отам Оқпердининг сўзи ўринлик, Қулуншоқ ўша 
ерга бормаса яхши бўлади деб, мени юборган эди.

Абай тап тортмасдан, қисилмасдан катталардек ётиғи 
блан гапирди.

Қулуншоқ индамасдан бошини қуйи солди, мийиғида 
кулиб қўйди-да:

— Чой ич! Қани, дастурхонга қаранглар!— деб, дас­
турхон томон қўзғалди. Абай чой ичиб, Қулуншоқнинг 
жавобини кутиб ўтирар эли. Қулуншоқ бир пиёла чой 
ичиб бўлгундек вақт жим ўтирди-да, сўнг тўсатдан 
Абайга қараб:

153



Хўш, болам, отанг бу Бетқудуқни кимга қарашли 
эканлигини яхшилаб текшириб кўрдими ўзи? Бўрсоцнинг 
вақтида ҳам биз галма-гал ўтирар эдик-ку. Утини бўлса 
ўша вақтларда ҳам ўрар эдик, тенг бўлиб олар эдик. 
Отанг шуларни ҳам биладими?— деди.

— Албатта у гаплардан хабари бўлса керак. Ленин 
бу ерда ran  ернинг кимга қарашлигида эмас, ran  кели- 
шиб иш қилишда, оқсоқол. Отам бу ернинг асл эгаси 
Бўрсоқ эди, бу ўша Бўрсоқларнинг ери, Қулуншоқ ҳаққи > 
бўлгани учун эмас, келишгани учун улуш олиб келган, 
келишаман деса, Оқперди блан ҳам келишиши мумкин, 
ф ақат ўша ернинг Оқпердига қарашлик эканлигини унут- 
масин деб юборди.

— Шундайми, ҳали отнинг эгаси Оқперди денг. От- 
нинг эгаси минади-да, бизларни хоҳласа мингаштиради, 
хоҳламаса мингаштирмайди. Қистовимдан бир қадам 
жойда бўлса ҳам, Б етқ у д у ^ ан  қўлни ювиб қўлтиққа уриб 
қўяқол денг,— деб Қулуншоқнинг фе’ли айнаб қовоғи 
тушиб кетди.

Абай унинг нима учун рапжиётганини яхши билар эди. 
Узига қолса унинг дилини сиёҳ қилиш хаёлида ҳам йўқ 
эди. Отаси топширган иш нақадар оғир эканлигини энди 
ҳис қилди. У, кимсан Қулуншоқдек одамнинг бошини қа- 
ерга уришини билмай қоЛганини кўриб, бу гапларнинг 
қанчалик оғир эканлигини онглаб:

— Мен сизга фақат отам айтиб юборган омонат гап- 
ни етказдим, энди у ёғини ўзингиз биласиз,— деган эди, 
Қулуншоқ:

— Н ачора Оқперди — Оқперди! Оқпердига худо бахт 
берди,— деб заҳарханда қилиб кулиб қўйди.

Қулуншоқнинг буқадар ўзини тутиб, қилаётган ҳазили 
ма’қул тушиб Абай кулиб юборди. Отасининг топшириғи- 
ни бўйнидан соқит қилган Абай энди Қулуншоқнинг ҳази- 
лини илиб олиб:

— Бахт берганда нақд берди денг,— деди.
Абайнинг бу сўзига уйда ўтирганларнинг ҳаммаси хан.

дон таш лаб кулиб юборишди. Бу сўз айниқса ҳалиги чой 
қуйиб ўтирган келинчакка кўп ма’қул тушди шекиллик, 
қип-қизариб, ш арақлаб кулиб юборди-да, ялт этиб Абай­
га қараб, лабини тишлаб қолди.

Қулуншоқ завқ қилиб, Абайга:
— Об(5о боламей, бу гапинг ажойиб ran бўлди. Асли 
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шу гапингни Оқперди эшитганда бўлар эди-да! — деди 
хурсанд бўлиб.

ШунДан сўнг Қулуншоқ Бетқудуқ можарасини бир 
чеккага қўйиб:

■— Чироғим, бир вақтлар Бўжейга берилган гўдак- 
нинг аҳволи қандоқ экан? Ш ўрлик Ойғиз йиғлаб қолди 
дейишган эди. У қалай — деб, Абайнинг уй ичисини, Зе- 
ренинг аҳволини, Улжонни сўради. Абай Камшот ҳақида 
оғиз очмай ўтирган эди. Қулуншоқ яна сўз бошлаб:

— Менинг билишимча Бўжей томон мол олмаганидан 
норози бўлса керак. Кичкина синглингнинг ҳам кутуми 
унча яхши эмас деб эшитаман. Бечора Ойғиз ҳам ш улар­
ни сезиб, ич-этини еяётган бўлса керак!— деб, йўқ ерда­
ги дилни вайрон қиладиган кўнгилсиз гапларни қўзғай- 
бошлади.

Абай ёрилиб, бу ишлар ҳақида гапириб, сир бермоқчи 
эмас эди. Бир қадар жим ўтирди-да, сўнг гапни бошқа 
ёққа буриб:

— Оқсоцол, нима сабабдан сизнинг болаларингизни 
«Беш қаш қа» дейишади? Шуни айтиб беринг! — деди.

Қулуншоқ бу боланинг гапни буриб юборганини кўриб’ 
ичидан:

«Узи кўп эслик бола кўринади, хила вазмин, сир очил- 
масин деб ўтиришини кўр, буни, бунга ҳам ўргатган экан» 
деб қўйди, сўнг у гапларни қўйиб:

— Қ аш қа дегани ботир дегани — дейишади-ку, лекин 
булар, — деди Моносни туртиб — Ботир бўлиб жуда 
минганни минг уриб берипти дейсанми? Бир вақтларда 
Бўкенше блан Бўрсоқ «ўлсак ўламизки, Қорашўқини бер- 
маймиз» деб келганда, отангнинг бир оғиз саломини 
ерда қолдирмай, шу бешқашцаларни эргаштириб борган 
мен эдим. Эгаси кетиб, сабил қолган ердан ҳеч бўлмаса 
бирор қудуқ тегар деб умид қилган эдим. Қашқаларнинг 
пешонасига тош тегди халос,— деб, яна аввалги, Абайга 
ма’қул бўлмаган сўзига кўчди.

— Таланган элдан тортиқ олма деган r a n  бор. ё т  

бўлганда ҳам майли эди, бегона эмас, ўша Бўкеншени 
қақш атиб олган ер кимга вафо қиларди? Унга ўкиниб 
нима қиласиз? — деди Абай салмоқлик қилиб.

Монос блан хотини Абайнинг бу гапини ма’қул кў- 
ришса ҳам, Қулуншоқ кўнмади, Қунанбойга адовати бор- 
лиги ни билдирди.

Абай бу сўзлардан Қулуншоқнинг ичида «таланган
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ердан ўлж а тегмади» деган армони борлигини билдирди. 
Шунинг блан бирга ер ва емдан бошқа дарди бўлмаган 
Қулуншоқдан ранжиб, отланди.

Абай отасига Қулуншоқнинг кўнганини айтса ҳам 
аччиғ-тиззиқ гапларини айтмади. Қунанбой Абайнинг 
айтган гапларини яхшилаб билмоқчи бўлиб Қорабосни 
бир чеккага чақирди. Қорабос Абайнинг бугунги ишидан 
куп хурсанд бўлган экан:

— Болангиз сўзга уста бўлиб қолипти, худди катта 
кишилардек, гаплашади!— деб Абайни мақтай бошлаган 
эди, Қунанбой «Бўлди, бас қил» дегандек ишора қилиб 
унинг сўзини кесиб қўйди.

Эртасига Қунанбой Абайни яна бир топшириқ блан 
жўнатди. Ёнига Қорабосни қўшиб, энди Суюндикка 
юборди.

Суюндикнинг овулига Абаилар эл ётарда етиб бориш- 
ди. Уз қистовидан айрилиб, Қоровулнинг бош томонида— 
Туйеўркеш деган ерда цишлаган Суюндикьгинг овули ҳо- 
зир уйларда эмас, ўтовларга кўчиб чиққан экан. У моли 
кўп овул, қистовликка шу жойни лойиқ кўриб, шу ер­
да турган бўлса ҳам ҳали янги уй сола олмаган, эски 
қўрага сиғишмай, кун кўзи кўриниши блан ўтовларга 
чиқиб олишган эди.

Суюндикнинг оппоқ кенг, иссиқ ўтови сандиқлар, 
тахлаб ва тираб таш ланган гиламлар блан безатилган. 
Бўсағанинг икки томонигача қипқизил гиламлар, шолча- 
лар тутилган. Ҳали ҳам иссиқ этик, тийин пўстин кийиб 
юрган Абай бу уйда совуқ қотмади. Кўклам чиққандан 
буён унинг ўтовда ўтиргани ҳам шу эди. Бу уйнинг ҳа- 
воси енгил, киши эркинлаб нафас оладиган салқин. Абай 
кўкламда ўтовда ўтиришни жуда яхши кўрар эди. Уй­
нинг ўртасида милтиллаб шам ёниб турарди. Суюндик 
хоти ни ва Адилбек, Осилбек деган ўғиллари блан меҳ- 
монларнинг олдида ўтиришарди. Бу уйга баҳор нурини 
ёғдириб ҳусн киргизиб турган яна бир кимса ҳам бор 
эди.. Бу — Суюндикнинг қизи Туғжон. У Суюндикнинг 
кичик хотини бўлмиш онаси ўтирган кичик уйга дам-ба- 
дам  чиқиб турар эди. У келаётганда чўлписининг шил- 
дирлаши эшитилар эди. Унинг қулоғидаги ёниб турган 
исирғаси, бошидаги камчат телпаги, билагидаги билак 
узуклари Абайга ўзгача бир латофат блан кўринди. 
Унинг юзи тўладан келган оппоқ, қирра бурун, кўзлари 
қопқора, қошлари қалдирғочнинг қанотидек.
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Туғжон ran  га қулоқ соли б ўтирганида, кулганида ёки 
уялганида қошлари парвоз қилмоқчи бўлган қалдирғоч- 
нинг қаноти сингари кўтарилади, яна тушади, ҳарбир 
ҳаракати кишини энтиктиради. Абай ундан кўзини ол- 
мас, форс шоирларининг ғазалларидан унинг т а ’риф ва 
тавсифига сўз в а татбиқлар излар эди.

Қизнинг кўп кириб чиқишининг боиси меҳмонларни 
кутиш тараддуди экан.

У, бироздан сўнг, оқсоч хотинга дастурхон ёз дирыб 
чой қуйишни буюрди-да, ўзи отасининг ёнига ўтириб, пиё- 
лаларни узатиб, хизмат қилабошлади.

Абай Суюндикдан ҳам тортинмади, у  блан ҳам етил- 
ган йигитлардек сўзлашди.

Туғжон келиб ўтиргандан сўнг Абай Суюндикка қа- 
раб:

— Суюндик оға, мана бу сизнинг ерингизнииг олди- 
даги ёлғиз турган тепаликни нега «Қоровул» дейишади?

— Ким билади, чироғим!— деди Суюндик бироздан 
сўнг илова қилди,— Тўбуқти блан Мотойнинг уруши, бир- 
бирига ёвлиги ҳечқачон босилганми? Уша вактлзрда ё 
қочган, ё қувган томон қўйган номдир-да, ўзи ҳам бога­
та тоғлардан айрилиб, атайин қўйилгандек, яйдоқ дала- 
да қўққайиб турибди-ку, ўшанга чиқиб қўриқламаса, 
қаердан қўриқларди.

— Ш ундай қилиб, бу номни Тўбуқтилар кўйган дей- 
сизми? Улар келмасдан олдин бундай ном йўқ эканда?

— Қ аёқдан  бўлсин? Бу атрофдаги номларнинг ҳам- 
масини Тўбуқтиларнинг ўзи қўйган.

— Бу номларнинг ҳаммасини Тўбуқтилар қўйган бўлса, 
нега Чинғиз дейилади? E Чинғиз деган Тўбуқти ўт- 
ганми?

— Йўқ! Бу сўзингнинг жони бор. Ҳ ақиқатда ҳам бу 
буток Чинғиз тоғини нима учун Чинғиз дейилар экан?— 
деб Суюндиқ ўйланиб қолди.

Адилбек отасининг тутилиб қолганига ҳиж олат бў- 
либ:

— Чинғиз деган сўз «Чинқиш» деган сўздан, киши­
нинг қаттшутигидан олинган дейишади-ку!— деган эди, 
Абай кулиб қўйдида:

— Ундай эмасдир. Чинғиз отоқли хоннинг исми-ку, 
деди.

— Ҳа, тўғри, бу сўз менинг ҳам қулоғимга бир ча- 
лингундай бўлган эди, ёдимдан чи^ибди. Қани, билсанг
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ўзинг айтиб берчи, чироғим,— деб, Суюндик Абайга қу- 
лоқ берди.

Еш меҳмон Ч инғизхон'ҳақида ўз билган-эшитганла- 
рини айтиб бўлиб, охирида ўз фикрини ҳам қўшиб 
қўйди:

— Тоғнинг номи «Чинғиз» бўлиб, чўққисини «Хон» 
аталишининг ҳам сабаби шудир. Ана у тоғнинг ҳам 
«Урда» дейилиши ўша Чинғизхоннинг турган жойи экан­
лигини кўрсатади. «Қоровул» ҳам ўша замонлардан дол­
ган ном бўлса керак дейман,— деди.

Суюндик Абайнинг сўзларига кўп диққат блан қулоқ 
солди: ҳатто олдидаги чойи ҳам совуб қолган эди. Туғ- 
жон отасининг бу қадар диққат блан эшитаётганини эн­
ди пайқади. Лекин Туғжоннинг ўзи ҳам Абайга тикил- 
ганида хийла вақт ундан кўзини узалмай қоларди.

Булар Абай айтган янгиликларни қизиқиб тинглар- 
кан, суҳбат жонлаииб кетди. Осилбек блан Қорабослар 
ҳам: >

— Ҳа, шундай бўлса керак!— дейишди.
Абай энди Чинғиз тоғини қўйиб, худди шу Суюндик­

нинг қистови Туйеўркеш олдидаги «Хон» чўққисини, ун­
дан кейин Момой эли қишлайдиган «Урда» деб атала­
диган тоғлар ҳақида ҳикоя қилиб берди. Бу ерларнинг 
нима учун шундай деб аталишини шу кунга қадар бил- 
маганликлари ўтирган ёши улуғларнинг ҳаммасига ҳам 
кор қилди.

Суюндик Абайнинг пиёласини олиб бериб:
— Ол, Абай, еб-ичиб ўтир!— деди-да, меҳмоннинг 

олдига бўғирсоқ, мой ва жентдан1 мўлроқ суриб қўйди. 
Отасининг бу ёш меҳмонга қилаётган мулозиматини 
Туғжон ҳам сезиб ўтирарди. Б а’зи-ба’зида Абай Туғжон- 
нинг қопқора кўзларини ўзига тикилиб турган ҳолда учра- 
тарди. Б у  қараш  сўник қараш  эмас, тикилиб, термилиб 
қараш  эди.

Абайнинг аёл кишига астойдил қарагани ҳам ш уэди. 
Туғжон Абайга узоқ тикилиб туради-да, қизариб, аста 
кўзини олади.

— Кўп яш аган билмай, кўпни кўрган билади, шунинг 
сингари эшитганинг ўрганганинг дуруст, б олам !— деб 
Суюндик бир нафас жим қолган эди, Абай унинг шу сў- 
зига илаштириб:

1 Ж  е  н т  —  С а р и к  ёғ  ва  а с а л г а  к о р н л га н  сут унн»
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■— Узингизга ўхшаш кексалардан эшитилган гаплар- 
да, Суюндик оға! — деди. Бироздан сўнг сиполик блан 
мулойимгина қилиб:

— Рухсат этсангиз сиз айтган ба’зибир гапларни ҳам, 
ўз оғзингиздан эшитсам,— деб Суюндикга қаради. Су­
юндик:

— М айли, сўра, болам! Нимани сўрамоқчи эдинг?— 
деди.

— Кичик ўрданинг ёнидаги Қўжекбой Қулажбойнинг 
ер д а ’восида қозилик қилгаи экансиз, шунда «мен қўйга 
қараб бўлмайман, худога қараб бўламан!» деган экан­
сиз, нима учун шундай деган эдингиз? Шуни сўрамоқчи 
эдим, — деди.

Абайнинг бу саволига Қорабос, Адилбек, Осилбек- 
лар кулиб юборишди. Бу ran  Абайдан бошқа, ўтирган- 
ларнинг ҳаммасига ма’лум бўлса керак. Суюндик Абай­
нинг саволига жавоб беришга гангиб, ўйланиб қолди:

— Чироғим буни отангдан эшитсанг бўларди.
— Узингиз биласиз-ку, отам бола блан очилиб сўз- 

лашмайди.
— Бу гапга отангнинг ҳам алоқаси бор, биласанми?
Қорабос, Осилбеклар ҳамон кулиб ўтиришарди. Улар

бир томондан Суюндикнинг сипогарчилик қилиб, жавоб 
беришдан бош тортаётганига, иккинчи томондан кутма- 
ган ердан Абайнинг бундай ногаҳоний саволни бериб 
цолишидан кулишаётган эди.

— Ҳа отамнинг алоқаси борлигини биламан.
— Ундай бўлса, отангнинг номи аралашган гапни 

аввало отангнинг ўзидан эшитсанг дуруст бўларди!
— Б аракалла, Суюндик оға, бу гапингиз тўғри! Лекин 

сиз блан отамнинг орасига совуқчилик тушишига сабаб 
бўлган ўша қозилик дейишади. Бу ҳам тўғри гап-ку, 
шундай эмасми?

— Тўғри. ,
— Ш ундай бўлганидан кейин сизларнинг орангизга 

низо* тушишгининг сабабини мен ўз отамдан, мана бу 
Адилбек оғам блан Осилбек оғам сиздан эшитиб қўя- 
қолса қандоқ бўлади? Бу нарсани ҳарким ўз отасидан 
эшитаднган бўлса, биз болалар, бу ишга бир томонлама 
қараган бўламиз; биринчидан янглишамиз, иккинчидан 
биз ҳам бир-биримизга ола қарайдиган бўламиз. Сиз 
менга, менинг отам буларга айтиб берса тарози тенг бо- 
сади.
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Абайнинг бу дал ил лари Суюндикка ҳам, бошқаларга 
ҳам ма’қул тушди. Қорабос терисига сиғмай кетиб:

— Боланинг сўзи тўғри-ку!— деб, Суюндикни во- 
қиани айтиб беришга ундади.

Суюндик кулимсираб туриб:
— Оббо болам, жуда орқа-олдимни ўраб олдинг- 

ку-а! — деб, иккиланиб Адилбекка қаради-да:
— Бу меҳмон йигитни кўрдиларингми, болаларим, 

бунинр ҳуш’ёрлигини фаҳмлаётирсизми?— деди хурсанд 
бўлиб.

Чой ичиб бўлингани блан Туғжон дастурхонни йиғ- 
дирмай, жилмайиб, сўзга қулоқ солиб ўтирарди. У ҳали- 
дан-ҳали Абайга қарар, кўзи-кўзига туш ганда, кўзлари- 
дан дўстга боққандаги садоқат ва ишонч ифодаси акс 
этарди.

Абай сўзини аввало ўзи ўйлаган томонга бурди:
— Суюндиқ оға, ўша менинг отам блан айтишиб 

қолганингизни ўзингиз айтиб берақолинг энди,— деди.
— Бунчалик ўтинсанг, айтсам айтиб берақолай! Билиб 

қўярсан! Сенинг отанг М омойлардан Жомонтой блан 
кўнгли яқин бўлиб юрди-ю, оқибат Жомонтой отангга 
ўкил куёв бўлди. Ушанда у сарпо тариқасида отангнинг 
олдига юз қўй солди.

— Укил куёв нима?
— Укил куёв чин куёв эмас, дўстга ўхшаган ran.
— Ундай бўлса, нега дўст дейилмайди?
— Дўстлик тенгқурлар орасида бўлади. Бордию ёши 

катта одам блан ёш йигит дўстлашмоқчи бўлса, ба’зида 
уни ўкил куёв деб ҳам атайдилар.

— Хўш, ундан кейин нима бўлди?
— Бирда ўша Жомонтойнинг ўғли Қўжекбой ўзи- 

нинг Қулжабой деган қашшоқ қариндоши блан ер та- 
лашди. Ушанда Мирза мени «Шу ишга қозилик қилиб, 
ерни бўлиб бер» деб олиб борди. Мен икки томоннинг 
ҳам арзини эшитиб, қандай бўлмасин, одиллик блан бў- 
лишни ўйладим-да, «мана шу ердан бўлинсин» деб юриб 
бўлабошладим. Отангнинг ўзи ҳам бу ишнинг бошида, 
Қўжекбойлар блан орқамдан келаётган эди. Мен ерни 
кўнгилдагидай қилиб, одиллик блан бўлмоқчи эдим. Се­
зиб турибман, юришим Қўжекбойга ёқмаётир — орқам- 
да ғижиниб ёрилгудай бўлиб келаётир. Бир нафасдан 
кейин, ҳовлиққанича пичирлаб, Мирзага бир нима деди. 
Отанг ўша Қўжекбойнинг сўзини ма’қул кўрди шекилли,
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орқамдан ҳайқириб: «Ҳой, пес, қанақасига бўлаётирсан» 
деди. Мен холис қози эдим-ку? Алам қилди. «Қўйига қа- 
раб бўлаётганим йуқ, худога қараб бўлаётирман» деб 
жавоб бердим.

— Хўш ундан кейин нима бўлди?— деди Абай.
— У ёғини сўраб нима қиласан, ч-ироғим? Тўс-тўпо- 

лон кўтарилиб, қиёмат бўлди, иш қилиб,— деди Суюндик 
қўл силтаб-

Абай қипқизариб кетиб, юзини ўгириб, чуқур ўйга 
толди. Ш ам алангасига тикилиб турган кўзларининг чу- 
қур-чуқурида шам алангасидек қипқизил аланга кўри- 
ниб турарди. Туғжон меҳмондаги бу ҳолатга ҳайрон бў- 
либ, астойдил қараб қолди.

Бу ерда Абайнинг шу аҳволда сукут қилиб қолгани- 
га кулиб ўтирган одам ҳам бор эди. У Суюндикнинг ки­
чик ўғли Адилбек эди. У ғоят ўж ар, тўнг йигит; акаси 
Осилбекка ўхшамайди. У, Абайни бу қадар гангиб кол- 
ганини кўриб, ичида:

«Ажаб бўлди, истаганинг шу бўлса, оғзи-бурнингдан 
чиқарди-ку!» деяётгандай, мийиғида кулиб қўйди.

Лекин Абай, нақадар ҳижолатда қолмасин, ўзини йў- 
қотмади. Бироздан сўнг яна ўзи ran бошлаб, иккинчи 
бир воқиани сўради. Бу ran  ҳам Усекенбойга ош берил- 
ганда Суюндик айтган ran  эди.

Суюндик уни ҳам айтиб бермоқчи бўлди.
— М ирза отасига, Усекенгга1 ош бераман деб, Кўк- 

шетовнинг бор халқини йиғди-ку, Тўбуқти элида унинг 
олдига тушадиган ма’рака бўлган эмас. Эшитган бўл- 
санг керак?

— Эшитган эдим, сиз ҳам борган эдингизми?
— Отанг блан ўртамиз бузилиб юрган вақтимиз эди, 

бормадим. Лекин мана бу Ойдўс, Ж игитек, Момой, Жу- 
антаёқ элларидан бормаган одам қолмади. Юрти-олам 
кўчиб, ўша Кўкшетовга бориб ac’aca — даб-даба блан 
ма’рака цилди. Ушанда Бўжей блаи Мойбосар сўзга бо- 
ришиб қолади. М ойбосар старшин. Ж уонтаёқнинг ўғри- 
лари Бўжейнинг Наймондаги қариндошларининг овули­
га бориб, кўп йилқисини ҳайдаб келиб, ғаротини 
келтиради. Ушаларнинг орқасидан қувлаб келган одам 
«ҳақимни олиб бер»— деб Бўжейга осилади. Бўжей Мой- 
босарга ёпишади: «ҳақиқатига кўч, молини олиб бер!»—

1 У скен  а к а .

11 М. Авезов. А б а й  161



дейди. Мойбосар «нима деб алжияпсан, эсингни едингми»' 
деб, Бўжейни жеркиб ташлайди. Бўжейнинг кеки шундан 
бошланди-да. «Ҳаддим сиғмайдиган бўлса, орқангда чоч- 
воқбардорлик қилиб юришимнинг нима хожати бор» деб, 
ўпкалаб қолади. Ш ундай қилиб, Бўжей м а’рака тарқа- 
масданоқ кўчиб кетади. Унга қараб Ж игитек, Бойшўра 
ва Ж уонтаёқлардан ҳам ошни таш лаб кетганлар бўлган. 
Ушанда мен уйда ётган еримда бир ran  айтган эдим.- 
Тиқилинч қилаётганинг ўша гап-ку.

— Нима деган эдингиз?
— Билгинг келаётган бўлса, уни ҳам айтиб берай:

У зга эги з б ў л ган д а , х у д о  як к а ,
О л д и н гд а  ота-о н ан г х у д д и  М а к к а ,
Қ и р қ  уй ликни  қ и р қ  пичоқ қ и л ган  эд и н г .
У з ош и и г ҳам  б у зи л д и , О скан  ака!

деган эдим. Эл-юрт оғзидан қўймай ю р ган гап — шу ran.
Бу гапнинг тагида яна бир ran  борлиги Абайга очиқ 

кўриниб турарди.
— Бу гапнинг тагида яна бир ran бор-ку, энди уёғи- 

ни ҳам айтиб берақолинг-да.
— У ёғинг нимаси, болам?
— «Қирқ уйликни қирқ пичоқ қилдинг» дедингиз-ку! 

У ишни ҳам Бек отам қилганми ё бошқа бировми?
— Оббо, Абайжон, йўқ ердаги гапларни қўзғадинг- 

да! Бу ишда айблик Бек отанг эмас, бунда ҳам ўз отанг 
айбли. Энди менга бу гапларнинг ҳаммасини айттириб 
олиб, отанг блан бизни яна нари-бери қилиб қўймасанг 
бўлгани — деб Суюндик кулиб қўйди.

— Иўқ, Суюндик оға, билай деб сўраётибман-да. 
Устингиздан чақимчилиқ қилгали сўраётганим йўқ.

— Албатта шундайку, болам! Ундай бўлса, «қирқ 
уйлик» деб ана у Кўкентоғининг бағридаги Уоқэлини ай- 
тилади. Ушаларнинг ичида фитна чиқиб юрган чоғида 
Қунанбой аралаш иб, Қўной деган ботирни қўллайди. Фит­
на авж  олиб кетган пайтда отанг Қўнойга м аслаҳат бе­
риб, душман томонни қирдириб ташлади. Қ амолда дол­
ган эл қаршилик кўрсатолмай, кўлнинг бўйидаги қалин 
гўқайга уриб кетади. Ш унда Қунанбой тўқайга ўт қўй- 
диртириб юборди. Утдан қочиб чиққанларни урдириб, Қў- 
нойга бўйсундириб беради. У сўзим шунга ишора эди.

Абай бундан кейин бошқа ran  сўрамади.
Бироздан сўнг таом келтирилиб ҳамма овқатга ўтир-
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ди. Уй ичи, Абай блан Қорабосни бегона м^ҳмон деб 
ҳисобламагани учун, одатдагича дастурхонга Суюндик­
нинг ҳамма болаларидан тортиб, катта хотинигача ўтир- 
ди. Отаси блан онасининг ўртасида утирган Тугжон эн­
ди Абайга аввалгидан яқинроқ ўтирди. Шу онгача Туғ- 
жоннинг юзи Абайга тўғридан кўриниб турган бўлса, 
энди ён томондан кўринарди.

Уртача келган қирра бурни энди аниқ кўринди. Ен 
томондан қаралганда Туғжон яна ҳам жозибалик экан. 
Унинг юмалоқ ияги остидаги бақбақаси ўзига кўп яраш- 
ган, йўғон-йўғон қопқора ялтироқ сочлари оппоҳ нозик 
бўйни орқалик ўриб таш ланган. Уртача исирғаси дам- 
бадам силкиниб титр а б турарди.

Негадир, Туғжон гоҳ қизариниб, гоҳ оқариб кетади, 
у ҳаяжонга соладиган алангалик ўзгача бир ҳис қучо- 
ғида эди.

Умуман Суюндикнинг уйи меҳмондўстликда ном чи- 
қарган, бугун ҳам гўштни жойига қўйиб пиширди. Қора- 
боснинг мўгиз сопли пичоғи қишдан қолган қазини ҳам, 
сапсари^ от ёғини ҳам лип-лип кесиб япроқламоқда. 
Сургўшт блан янги гўшт қўшиб пиширилган эди. Бунинг 
устига қиш бўйи бўрдоқига боқилган семиз қўй ўттирилиб 
сўнг сўйилган экан. Овқатга шундан ҳам солинибди. Бу 
гўшт овқатга яна бошқача лаззат ва ҳусн киргизган эди.

Лекин, овқат шу қадар лаззатлик бўлиб, ҳамма зўр 
иштаҳа блан ея ётган бўлса ҳам, Абай дурустгина 
емади.

Туғжон ҳам билак узукларга тўла оппоқ нозик қў- 
лини овқатга камдан-кам узатарди. Суюндик блан Осил­
бек Абайга қайта-қайта:

— Ол чироғим!
— Есангчи, нега дурустроқ емайсан!— деб турса ҳам 

Абай еялмади.
Овқатдан кейин, Суюндик кўпдан бери соғиб ича- 

ётган цисир бияларининг яхши қимизи келтирилди. Уни 
ҳам у$оқ сўзлашиб ўтириб ичишди. Ш у кеча ўтириш- 
нинг охирига бориб Абай олдингидай эмас, қандайдир 
аюртиниб, ўнғайсизланаётгандай кўринди. Буни уй эга- 
лари «ёш меҳмоннинг уйқуси келди» га чиқаришди. Ни- 
ҳоят ўрин солинадиган бўлди. Эркакларнинг ҳаммаси 
эшикка чиқди. Бу кеч Абайнинг кўнгли қандайдир бир 
алангалик ҳис блан тўлган эди.

Илгари Абай «ма’шуца» деган гапни достонларда, бе-
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ҳисоб ҳикояларда кўп учратган бўлса, мана бугун китоб- 
да, ҳикояларда эмас, ўзининг соф симоси, шодлиги, изти- 
роблари иссиқ нафаси блан «ўша мен эдим», «мен шу 
ерда эдим» деб келиб, энди ўз бошига тушгандай бўлди.

Суюндикнинг ҳикояларидан сўнг кўнглида озордек 
бўлиб қолган оғир ҳис, назарида, ҳозир ағдарилиб ту­
шиб, чуқурларга чўкиб кетгандай бўлди. У таш қарига 
чиқиб, ўзи ёлғиз қолганда, юлдузлар тўла осмонга тики­
либ туриб, кўкрагини тўлдириб, ҳузур қилиб нафас олди.'

Кўк саҳнида яримта ой кўтарилиб, сузиб бор аркан, 
юракни аламдан, ғуссадан халос қилиб, йироқларга, 
мана шу булутсиз кўкдек юксакларга — аллақайларга 
бош ларди .. .

Туйеўркешдан Чинғиз чўққиларининг ярмигина кўри- 
нар экан, қорамтир ой ёруғи остида кўкимтир минора- 
ларга ўхшаб, жимгина сукут қилиб турарди. Тоғ томон­
дан мулойим шабода эсарди.

Бир-бирига ёндашиб ётган беҳисоб қўй қимир этмас- 
дан ором олиб, унсизгина нафас олаётир. Осилбек блан 
Адилбек ўз уйларига кетишди. Кўғалсойдаги беш-олтита 
ўтовнинг тунлиги ёпиқ эди. Улар ой ёруғи остида гумбаз- 
гумбаз бўлиб кўзга чалинарди.

Суюндик блан Қорабос меҳмонларнинг оти олдида 
ўралашиб юришарди. Абай шу баҳор кечасининг соф- 
лигини, тонг шабодасини, бошқача бир тонгнинг, фақат 
унинг юраги учун отадиган тонгнинг бўлакча ш абода­
сини ҳис этаётгандай бўлди.

«Бу ўшами? Севгими? Агар севги шу бўлса, мана бу 
фарахбахш олам, шу тип-тинч гўзал кеча унинг бешиги 
ўша ажиб сознинг кўйловчиси экан-да».

Сутдек ойдии кеча. Ҳали тонг отишидан дарак йўқ. 
Абай тонг ҳали отмаслигини билса ҳам, қандайдир ўзга- 
ча тонгнинг яқинлигини ҳис этарди. Изтироблар, умидлар, 
шодликлар, қайғуларга тўла юрак тонгини сезарди. Унинг 
вужуди ўзгача иссиқ қандайдир онглаб бўлмайдчган бир 
ҳис блан тўлган. Уша ҳис, парвоз қилиб бораёт! m қуш 
қанотидск ҳис энтиктираётир.

— Бу нима? Буни ним а деса бўлади? Бу қандай ҳис? 
Менга нима бўлди ўзи? Тоқатим, сабрим қани?

У, худди совқатаётгандек, бутун вужуднни титроқ 
босди. Юраги ҳам арзиқиб санчиб кетгандай бўлди.

— Т о н г.. .  Ю рак то н ги .. .  Уша сен эдингми? Ҳаётимни 
ёритгучи сенми? Нимасан ўзинг?
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Унинг кўз олдида Туғжоннинг оппоқ билаги, ёш бола­
нинг бўйнидек оппоқ нозик бўйни!.. Тонг ш у -да .. .  Ш у­
нинг ўзи!

. . .  О қ юзинг оппоқ экан, отган тонгдек!
Бу қалбининг тараннуми, севгилиси Туғжонга бағиш- 

ланган биринчи муҳаббат қўшиғи эди.
Абай бу икки — уч оғиз севги сўзини ичида такрорла- 

ди. Бу сўзлар қандайдир енгил, оромбахш бўлиб, ўз-ўзи- 
дан қуюлиб келаётгандай туюларди. Ленин шу онда Қо- 
рабос чақириб қолди. Эшикда икковидан бошқа ҳечким 
қолмаган эди. Абай уйга томон кетаётиб, ҳалиги ше’рини 
яна қайтармоқчи бўлган эди, «Оқ юзинг оппоқэкан отган 
тонгдек!» дан бошқасини эслай олмади.

Қорабос блан Абай уйга кирганда Суюндик блан кат­
та хотини баланд каравотда ётишган эди. Уларнинг туша, 
ги қалин, сариқ шоҳи парда блан тўсилган эди. Кенг уй­
нинг тўрига иккала меҳмонга тушак ёзилаётир, ундан 
бошқа тушак кўринмади.

Туғжоннинг уйи бошқа эди. У Суюндикнинг кичик 
хотини Қантжоннинг қизи экан. Буни ҳали уйга кириб 
келаётганларида Қорабосдан эшитди. Абайнинг кўнглидан 
«Туғжон ўз уйига кетган бўлиши керак» деган ran  ўтди, 
негаким тушакни ҳали чой қуйиб ўтирган сариқ хотин 
ёзаётган эди. Абай тўрга қараб юрди. Ш у онда шоҳи 
чимилдиқ қимирлаб кетди-да, эшик томондан чўлпининг 
шилдирлаши эшитилиб, Туғжоининг латиф қомати кўрин- 
ди. У бир шоҳи кўрпа кўтариб келаётир. У чўлписининг 
шилдирлашидан сиқилаётгандай қисилиб, қимтилиб, кўп 
эҳтиёт блан ҳаракат қиларди.

Ҳалиги келин Абайнинг тушагини яхшилаб ёзиб бўл- 
ган пайтда, қўлидаги шоҳи кўрпани бағрига босиб кирган 
Туғжон одоб блан келинга:

— Оёқ томонини, оёқ томонини юқорироқ қилсанг- 
чи! — деди. /

Бу ran  ҳам Абайга, гуё ф ақат унга аталган ўзгача 
бир илтифотдай туйилди. Бир нарса демоқчи бўлди .. .  де­
гуси ҳам келиб турган эди, лекин юраги арзиқиб, оғзига 
тиҳилиб, бирон оғиз сўз тополмади; фақат қипқизариб, 
ўнғайсизланиб, сиртқи кийимини ешабошлади.

Туғжон а ста келиб қўлидаги шоҳи кўрпани Абайнинг 
тушагига ёпди-ю, эшикка қараб юрди. У юрак сирини 
сўзсиз англатгандай, зўр илтифот қилди. Ш ундоқми, ё 
бу ҳамма меҳмонларга ҳам қилинадига.н ҳурматми? Туғ-
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жон ҳалиги келинни эргаштириб, аста-аста қадам  қўйиб, 
эшикка томон кетди, қайрилиб ҳам қарамади. Эшикдан 
чиқиб кетаётганидагина ўзидан олдин эшик очган келин- 
чакни аввал чиқариб юборди-да, мулойим бир ҳаракат 
блан орқасига қайрилди; сўнгги марта уйга юзини ўгириб, 
эшикдан орқаси блан чиқиб кетди.

Тугжон эшикка томон кетаётган чогида Абай терми­
либ цараб тураркан, чопони елкасидан тушиб кетган эди. 
Лекин Тугжоннинг бирон мартаба қарамаганига ҳайрон 
бўлиб, турган жойида туриб қолган эди.

Тугжон эшикдан чиқар чогида кўзининг қиринн таш ­
лаб, Абайни серрайиб қотиб турган ҳолда кўрди. Унинг 
чопони икки елкасидан тушиб, оппоқ кўйлаги кўриниб 
турган эди. Абай, гангиб қолган одамдай, икки қўли бў^ 
шашиб, шалвираганича турарди.

Абай пайқадими, йўқми — Тугжон чиқиб кетаётган 
чогида юзи яна дув этиб, қизариб кетгандай бўлди. М у­
лойим жилмайиш оппоқ, марварид доналаридек тишлари- 
ни аниқ кўрсатди ва табассумдан ҳиж олаг тортгандай 
бўлиб чиқиб кетди.

— Бу нима? Мендан кулдими? Бирон ножўя иш қи- 
либ қўйдимми?— деб Абай ўз-ўзидан сиқилди-да, тез-- 
гина ешиниб, шоҳи кўрпага ўралиб, мук тушганича ёта-< 
берди.

Чўлпининг шилдирлаши бироздан кейин эшитилмай 
қолди. Бироздан сўнг онда-сонда яна бир шилдирлаб, 
йироқлашиб кетди. Абай юрагининг фавқулодда бир 
шиддат блан тепаётганини сезди. Узгача эшитилаётган 
қимматли чўлпи сўнгги марта бир шилдир этди-ю яна қай-i 
тиб эшитилмади. Тун қоронғиси ўғирлаб кетгандай, 
бўлди кетди. ;

Шамни Қорабос ўчирди.
Чироғ ўчсин, ўчмасин ҳозирги ҳолат Абайнинг кўз ол­

дида маш 'алдай ёниб турарди. Чироғнинг сўндирилгани- 
ни пайқагани ҳам йўқ. Кўзи юмуқ, лекин дили оромдаи, 
тоқатдан айрилган, хаёли кўкка кўтарилаётган қуюндек 
чарх урар эди.

Тонг отгунча кўзига уйқу келмади. Ф ақат кун чиқиш 
олдидангина бироз мизғиб кетди. Лекин меҳмонлар уй-< 
ғонганда бирга уйғониб, эрта турди. Ранги синиқиб, сў- 
либ қолгандай кўринарди.

Нонуштадан олдин эшикка чиқиб айланиб юрган чо­
гида атрофига назар таш лаб, Тугжон ётган уйни излай-
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бошлади. Суюндикнинг катта уйига ёндош кичикроқ оқ 
уй кўринди. Бу Осилбекнинг ўтови бўлиши керак. Ундан 
нарироқдаги олти қанотлик оқ уй кичик хотиннинг уйи 
бўлиши керак. Абай бирнеча марта ўша уйга қаради. 
Лекин у уйнинг тунлиги ҳали ёпиқ энди. Туғжон ҳам, 
онаси ҳам турмаган бўлиши керак.

Суюндик ҳам таш қарига ч и ^ и . Уша ерда Абай отаси 
топширган олди-берди ишларини сўзлашиб, ишини би- 
тирди.

Нонушта чогида Тугжон келмади. Осилбек ва Адил- 
беклар ҳам, ўз уйларида бўлса керак, келишмади.

Иш битгандан сўнг, Қорабос эрталабки салқинда йўл- 
га чиқайлик деб, дастурхон йигилиши блан отларни эгар- 
лагани чициб кетди.

Бу овулдан Абайнинг асло кетгуси келмас эди. Меҳ- 
мондўст ёқимдик, хуш фе’л  кексаларнинг уйи худди ж у­
да кам учрайдиган файзлик уйларга, иссиққина уяга ўх- 
шарди. Абай ўзича «қани энди шу овулнинг қариндоши ё 
бирон яқин кишиси бўлсам! Истаган вақтимда келиб, 
хоҳлаган вақтимда ётиб қолиб, кундузлари ҳам тушиб 
ўтадиган бўлсам!» деган хаёлга борди. Лекин кетмай 
илож йўқ эди.

Уйда Суюндик блан Абай ва Суюндикнинг катта хо­
тини қолиш ганда, Суюндик Абайдан Зеренинг ҳол-аҳво- 
лини, Улжонни сўраркан:

— Оналарингга салом айт!— деди.
Суюндикнинг катта хотини кечадан буён индамай 

ўтирган эди, энди у ҳам Улжонга салом айтаркан, Ойгиз 
эсига тушиб, ундан сўнг Камшотни ҳам сўради:

— Чирогим! Бир вақтларда Бўжейга берилган гўдак- 
нинг аҳволи қандай экан? Ойғиз шўрлик боласини қан- 
док берди-а? Болаии ўзидан айириб, чирқиллатиб, йиғла- 
тиб юборишга қандок кўнгли бўлди?— деб, норозилик 
оҳангида сўрайбошлади. Абай ноилож қиска-кисқа жавоб 
бериб ўтирарди. Хотим бироз эзмалик қилиб:

— Бўжейнинг хоти ни ўлгунча қурумсоқ хотин эди, 
ўзининг ҳам қизлари кўп. Қизга муҳтожлиги ҳам йўқ, гў- 
дак шўрликка ялчитиб қарармиди,— деб, ғамгин тортди.

— Йўғе, Бўжей бор-ку, хотиннинг эсига келмаса Бў- 
жей-чи, Бўжей ўйлар оҳир! Нега қарам асин?— деб. Су­
юндик хотини айтган сўзнинг шахтини кесишга уринди.

— Билмадим-да! Уруг аймогидан тортиб, «Ж аримага 
берилган қиз, молини кўзи қиймай, жонини кўзи кийди»
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деб, ҳархил совуқ-совуқ гапларни гапиришар эмиш деб 
эшитдим-ку. Асли ўзи гўдакнинг кўз ёшини оқизишлари 
чакки иш бўлганку. Ҳарқандоқ бўлганда ҳам, ичдан чиқ- 
қан эмасмиди? Ш ўрлик Ойғиз ҳам қай аҳволда юрган 
экан?— деб, кампир тўлиб-тошиб йиғлаб юборди. Икки 
кўзи қипқизариб ёшга тўлган ҳолда, хўрсиниб, жим бў- 
либ қолди.

Унинг бу гаплари Абайга она меҳри, бебаҳо од^мгар- 
чилик, чин раҳмдилликдай кўринди.

Ж идебойда ўз уйида ҳам, Камшот масаласи ҳеч ари- 
мас аламлик дард бўлиб қолган эди. Энди Абай у ердаги 
ёш тўкиб, доғ-ҳасратда ўтаётган энасини, кичик онасини, 
ўз онасини эслади.

Шуниси борки, улар ф ақат Камшотни соғиниб, унинг 
аҳволига юрак бағри эзилганидан йиғлайди холос. Мана 
бу хотиннинг оғзидан чиқаётган совуқ сўзларни эшитган 
эмас.

Кеча Қулуншоқ ҳам, бугун булар ҳам Камшотни худ­
ди «кундош қўлига, азоб-уқубатга юборилган етим бола- 
дек, ожиз гўдакдек» қилиб сўзлаётир. Бу сўзлар бекорга 
айтилаётган бўлмаса керак! Ж идебойга бориши бланоқ, 
эшитгаи гапларининг ҳаммасини оналарига айтиб, К ам ­
шотдан хабар олиш керак. Отам нима деса шуни десин, 
энди бошқа чора йўқ. Абай шундай қилишга бел боғла- 
ди. Йўлга чиқиш олдидан яна қимиз ичиб олиб, икки 
йўловчи отга минди.

Улар Суюндикнинг уйи олдида кекс ал ар блан хайр- 
лашиб, раҳмат айтиб кетаётганларида, Абай яна кичик 
уйнинг тунлигигд каради. Тунлик ҳали ҳам  очилмаган 
эди. «Гуғжон яна бир кўрай ҳам дсмабди! Тур ишга ҳам, 
кўришга ҳам ш ош илмапти-да...»

Бу фикр ёш йигитга кор қилди. Оти г а қамчи бер­
ди. Овулдан йироқлашиб бораётганларида кўнгли бўл- 
май, сўнгги марта қайрилиб, яна кичик уйга қаради. Уй 
ёнида бошига кора чопон ёпиниб бораётган, узун оқ кўй- 
лаклик бир хотин кўринди. Туғжонга ўхшайди. Энди 
турган бўлса керак. Лекин эшикдан чикди-ю, Абай кет­
ган томонга қайрилиб ҳам карамади. Аста-секин босиб 
нарити ёқка, Кўкаттепага караб кетди.

Абайнинг назарида шилдир-шилдир қилиб Туғжон- 
нинг чўлписининг овози эшитилаётган дай  бўлди. Бу 
шиддат блан ураётган ўз юрак тўлкинининг садоси эди.

Абай ночор йироқлашиб кетди. Ж озибали Туйеўркеш
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орқада қолиб кетди. Шу баҳор ойининг мана шундай 
ажойиб беғубор, оромбахш чошгоҳида унсизгина, «хайр» 
ҳам демасдан қолаберди. Гўзал макон, гузал жон он қолди. 
йўловчилар тоғ орасидан чиқиб, Қоровул сувни бўйлаб, 
адир бағридан кетишаётган эди.

Хаёл суриб, ғамгин бўлиб кетаётган Абай бир вақт 
орқа томондан тасирлаб чопиб келаётган отнинг туёқ тову- 
пш-ни эшитди. Яна тундагидек юраги арэиқиб, беихтиёр 
қайрилиб қаради. Броқ ўринсиз умид тез сўнди. Суюн­
дикнинг уйидаги одамлардан эмас, тўладан келган бир 
қора тўри йигит келаётган эди.

Юпингина кийинган, мўйлаби энди сабз уриб келаёт­
ган ёш йигит, ёлини тойнинг ёлига ўхшатиб қирқилган 
кулранг бияга миниб келаётган эди. Оппоқ гўзал тиш- 
лариниег ҳаймасини кўрсатиб илжайиб келаётган бу 
йигит Абайларга яқинлаб келиб салом берди. Ҳамроҳсиз 
йўл юриш кишини зериктиради. Суҳбатлашиб кетамиз 
деб, атайин буларга етиб олиш учун отини чоптириб ке­
лаётган экан. Кулранг бия кўкраги терлаб, пишқириб, 
энтикиб, сувлиқнинг икки томонидан кўпик сочиб ке­
ларди-

Бу янги ҳамроҳнинг қўшилиши Қорабос блан Абайга 
малол келмади. Бу йигит Суюндикнинг ҳамовули Кўмек- 
бойнинг ўғли Эрбўл деган йигит экан.

Қорабос блан дарров танишиб, сўзлашиб кетди. Улар­
нинг сўзларига қулоқ солиб келаётган Абай дикқат қилиб 
Эрбўлга тикиларкан, нимагадир унинг кўнглига ўтири- 
шабошлади, чунки Эрбўл Суюндик овулининг энг яқин 
кишиларидан эди. Унинг онаси блан Туғжоннинг онаси 
Қантжон холавачча бўлиб, у Суюндикларнинг уйига ки- 
риб-чиқиб юрадиган ўз кишиси экан. Суҳбати ширин, 
хушчадчаи; Эрбўл энди Абайга бутунлай ёқабошлади. 
Бироздан сўнг иккови сўзлаониб кетиб, Қорабос четга 
чиқиб қолди. Абай Қоровул атрофида қуш кўл экан деб, 
ш г а  чнқиш орзусини айтган эди, Эрбўл:

— Қарчиғайинг борми, бўлса, бир айланиб келсакчи! 
Урдак бор ерга ҳам, ғоз бор ерга ҳам ўзим бошлаб бора- 
ман! — деди.

Уйда Такежоннинг кўк қарчиғайи бор эди. Эрбўлнинр 
бу сўзлари Абайга зўр умид бағишлади. Ҳали Туйеўр- 
кешдан чиққанидан буён «Энди қачон келам ан .. .  Нима 
деб келаман» деб яна қандай қилиб келишга бир йўл 
тополмай келаётган ёш йигитга бунинг сўзлари гўё бир
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бебаҳо нарса топиб олгандай туюлди. Суҳбат қуш со­
л и т , ов қилишга кўчганда Абай блан Эрбўл гўё кечаю- 
кундуз сўзлаш са ҳам гапи хамом бўлмайдиган яқин 
дўстлардек бўлиб кетишди.

Лекин адирга чиққанларидан кейин, Эрбўлнинг йўли 
айрилиб, бошқа томонга кетадиган бўлиб қолди. Эрбўл 
ўнг томондаги Кўлқайнарга бурилмоқчи эди. Бир иш 
блан ўша ерга кетаётган экан. Абайлар бўлса, тоғнинг 
кунчиқиш бағри блан бориб, Қорашўқига, Кункенинг ову­
лига қараб кетишадиган эди.

Абай Эрбўлдан айрилиб кетгуси келмай:
— Кўлқайнарда жуда зарур ишинг бўлмаса бирга 

кетайлик! — деган эди, Эрбўл:
— Йўғей, нима деб бораман? Нега келдинг дейишса, 

нима дейман?— деб, кулди.
— Сенинг блан кимнинг иши бор! Айланиб меҳмон 

бўлиб келасан! Қуш соламиз.
Эрбўл Абайнинг сўзига қизиқиб:
— Узимга қолсаку борардим-а!— деб, бироз ўйланиб 

турди-да,— Йўқ! Бўлмайди. Иш қолади!—деб ноилож узр 
айтди.

Бироздан кейин Эрбўл Абайлардан айрилиб, Кўлқай- 
нар томонга қараб кетди. Келишида очиқ чирой блан ку­
либ келган йигит кетишида ҳам кулиб туриб хайрлашди. 
Абай унинг хушфе’ллигига завқ қилиб, қараб қолди: 
Суюндикнинг овулига бориш учун Эрбўлнинг йўлида би­
ронта тўсқинлик йўқ. У истаса, Туғжонини кунда кўра- 
олади. Якин кишиси, қариндоши. Туғжонга шундай яқин 
бўлишнинг ўзи қандай бахт деб Абай унинг бемалол ўша 
ерга бориб-келиб юришига хасад килди. Э р б ў л ' бўлса, 
ўша туганмас хушчақчақлиги блан отини елдириб йироқ- 
лашиб кетмоеда эди. Туғжонга етиш ҳақидаги энг сўнг- 
ги умид бу ҳам кетиб қолди.

2

Абайлар Қорашўқига тушдан кейин келишди. Кунке­
нинг катта оқ уйи блан меҳмонхонанинг орасида бирнеча 
от боғланиб турар эди. Афтидан Қунанбой бирор мажлио 
қурган.

Қорабос бу меҳмонларни отларидан таниб, булар узоқ 
ердан келган меҳмонлар эмас, шу атрофнинр одамлари 
эканини айтди. ~ -
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— Ж уантаёқ, Тўпай, Ирғизбой элининг кишилари. 
Ҳаркун бўладиган йиғилишлардан бўлса керак. Лекин 
кетгали ҳозирланиб, отларини янги эгарлашипти, тушлик- 
ни ҳам еб бўлишганга ўхшайди, қуруқ қолибмиз!— деди.

Абай салом бериб уйга кирганда, катта уйнинг ичи 
лиқ тўла одам эди. К аравот ёнида ҳаммадан яғиринлик, 
барваста отаси ўтирарди. Унинг ёқаси очиқ, тўшидаги 
туклари кўриниб турарди.

Энди тарқалмоқчи бўлиб кийиниб олган катталар ке- 
тиш олдидан қимиз ичиб, Қунанбойнинг сўнгги сўзлари- 
ни эшитмоқда экан. Тумоғларигача кийиб олиб, бир тиз- 
заси блан чўккалаб Қунанбойнинг сўзига қулоқ солаёт- 
ганлар ҳам бор эди.

Уйдагилар Абайнинг саломига алик олишди, лекин 
ҳечким сўрашмади.

Қўнака каравотнинг оёқ томонида ўтириб Ж умабойга 
шопиртириб қимиз қуйдираётир. Абай унинг ёнига бориб 
ўтираркан, сўнгги сўзларини эшитди.

— Фитна бор, биламан. Лекин сундоц ran  йўқ» дейи­
шади. Майли бунга ҳам ишонай. Садоқатим орқасида 
ж аф о чексам ҳам иш онай.. . — деб, ранги ўчинқираб ғазаб 
блан: қулоғим эшитганини ёлғон деяй, кўзим блан кўр- 
ганимдагина ишонай, то кўзим блан кўргунимча тхэқат 
қилай, менга дўст бўлсаларинг! — деди. Қунанбой ягона 
кўзи блан, тешиб юборгудай бўлиб, тўрдан бўсағагача 
ўтирганларнинг ҳаммасига бир-бир қараб чиқди, сўнг яна 
тўрда, ёнгинасида ўтирган Ж уантаёқ ва Тўпайнинр кек- 
саларига тикилди,— дўстман десаларинг, мен қанча чи- 
дасам , сенлар ҳам шунча чидайсан! Ф ақат мен қўзғалган 
куним бирга қўзғалгали тоқат қилиб турасанлар. Шундай 
қилсаларинг, мен ҳам рози, худо ҳам рози. Ҳозирча 
менинг тилагим ф ақат шу! — деб сўзини тамом қилди ва 
«кетучиларга рухсат» дегандай ҳаракат қилган эди, 
ўтирганларнинг ҳаммаси баравар ўрнидан турар экан:

— Сен нима десанг шу бўлсин.
— Сенинг айганинг бўлсин!
— Ш артимизни ҳам, ва’даларимизни ҳам айтдик-ку1
— Сен нима қил десанг шуни қиламиз!— дейишди.
Абай ичидан:
— Бир ишга аҳд қилиб, фотиҳа олишаётган бўлса 

керак! Бир ran бор-ку. Атрофига одам тўплаб, улар блан 
сўзни бир жойга қўйгали чақирган бўлса керак!— деди- 
да, отасининг ҳалиги «дўст» деган гапини эслади.
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Энди Абай, тўрдан бўсағагача ўтирганларга қараб, 
чиқиб, бир нарсага ҳайрон бўлди.

М ана бу отаси «дўст» деяётган одамларни Абай мут- 
лақо танимайди ёки ж уда кам кўрган. Илгарилар бундай 
йиғилишларда отаси, «дўст» деб Бойсол, Қоратой, Бўжей, 
Суюндиқ, Тўсипларни айтарди. Бугун уларнинг биттаси 
ҳам йўқ. Бирда ўзи борган Қулуншоқ ҳам йўқ. Бошқа 
бир ran бўлса керак. Дўстларнинг устига яна дўст орт- 
тирмоқчими ё уларни бутунлай четлатиб ташлаганми? 
Ьулар блан зимдан тил бириктириб, яна бир балони бош- 
ламоқчими?

Абай Қ арқаралидан келгандан буён, қиш бўйи эл ичи 
тотулашди, Камшотни йиғлатиб бериб юбориш блан ҳам- 
маси «тинди, битди» деб юрган эди. Ш ундан буён кўзга 
кўринарлик фитна ҳам чиқмаган эди. Эл ичида қандай 
гаплар қўзғалаётганини суриштириб ҳам кўрмаган эди.

Меҳмонларнинг кўпчилиги жўнаб кетди. Қунанбой 
иккита-учта оқсоқолни ётиб қолгани олиб қолди.

Абай Суюндикнинг олдига бориб келганини хийла 
вақтгача отасига айтаолмади. Ниҳоят бир пайт топиб, 
отаси блан сўзлашиб, вазифасини адо қилди-да, бугун 
бу ерда ётиб қолмасдан, Ж идебойга кетмоқчи бўлди. Бу 
ниятини отасига айтган эди, отаси:

— Нима, сен қўғирчоқ ўйнайдиган қиз бола эдингми, 
онангнинг олдидан чиққинг келмайди? Менинг енимда 
туришдан, ўша хотинларнинг ёнида туриш ортиқ бўлди- 
ми? Бу ерда эл-юртни кўрасан, гап-сўз ўрганасан, та '- 
лим-тарбия оласан, у ерда нима бор?— деб жеркиб таш ­
лади.

Отасининг бу сўзлари Абайга унчалик зўр далил 
бўлолмади. У ичида: «Сиз ота бўлсангиз, у она, бола 
деган ота блан онанинг тарбиясида ўсади» деб қўйди. 
Лекин отасига ran қайтармади.

— Уйда |қарчиғай бор эди, бу йил қуш кўп экан, 
Ж идебойга бориб қарчиғай солай деган эдим, — деди.

Қунанбой тушунди-да бу тўғрисида индамади, лекин:
— Яна бирор кун туратур, эртага сени Бой дали га 

юбормоқчи бўлиб турибман, ундан кейин кетарсан,—дедн.
Абай ноилож кўнди-да, белини ешиб жойлашиб ўтир- 

ди. Угай онасининг уйида қоладиган бўлди.
БЬйдали Абай блан кўп ҳамсуҳбат бўлган одам эмас, 

У ҳам кечагина Қунанбой блан низо’лашиб кетган одам- 
ларнинг биттаси. Энди отаси уни ўшанга юбормоқчи.

172



Олдин Қулуншоққа юборди. У ҳам Қунанбойдан хафа 
бўлиб кетганлардан. Суюндик бўлса, азалдан Қунанбой- 
га кек сақлаб келаётган одам. Абай кеча кеч ас и Суюн­
дик блан суҳбатлашиб ўтирганда, биринчи марта катта 
одамнинг оғзидан ўз отаси тўғрисида анча кўнгилга те- 
гадиган гапларни эшитди. У гапларнинг тегида ҳам, 
дун’ё-дун е ма’но бор эди. Суюндик ҳам, Қулуншоқ ҳам 
отасидан кўнгли қолган одамлар. М ана энди душман- 
ликда Бўжей блан бир ёқадан бош чиқариб келаётган 
Бойдалига юбормоқчи. Унинг кўнглидаги ғараз кўтарил- 
ганми, ё ҳали ҳам эски ҳолича турибдими? Буни Абай 
билмайди.

Абай «бу қандай бўлди»— деб, бироз ўйланиб туриб, 
отасининг мақсадига энди тушунгандай бўлди. Эҳтимол 
отаси уни душманларнинг уйига жўрттага юбораётган- 
дир. «Душман борлигини билсин. Унинг кимлигини" би­
либ, қандайлигини кўриб келса, мени билиб қўяди» деб 
ўйлаётгандир. Абай шуни онглагандан кейин қаттиқ ҳая- 
жон ичида ўйга чўмди. Чангалзордай бўлган бу ишлар- 
га Абай бир нафас, четдан қаради ва ўзини гўё ёлғиз, 
қуролсиз, тинкаси қуриб, чор-ночор чангалзор ичига ки­
риб кетаётгандай сезди.

Икки кундан кейин Қунанбой Абай блан Қорабосни 
Бойдалига юборди. Бойдали Қулуншоқ блан Суюндиқдек 
эмас — буларга чиройини очиб қарамади. Абайлар унинг 
катта оқ уйига кириб келаётганларидаёқ, бир ишдан бў- 
ғилиб, ғоят жаҳли чиқиб ҳайқираётган Бойдалининг ово­
зи эшитилди.

Уй ичи тўс-тўполон эди. Остонада мол боқучи хо­
тин катта кувда иркит пишираётир. Бир томонда катта 
қозонда қурт қайнаётир. Уйнинг ичи иссиқ. Абайлар кела­
ётган пайтда Бойдали кичкинагина, қопқора пучуқ қиз- 
ни шапалоғи блан шартиллатиб кетига уриб:

— Худо хайрингни бергур, нарироқ турчи, худо хай- 
рингни бергур! Асти одамни тинчитмайдиган бўлдинг- 
ку! — деб қичқирганича, болани итариб юборди.

Қиз ўтга тушиб кетаёзиб, бир томондан ўти ёрилиб, 
иккинчи томондан ўжарлик қилиб йиғлайбошлади. Аввал 
чириллаб чинқириб йиғлаётган бола энди кўмкўк бўлиб 
қотиб-қотиб йиғлай бошлади. Унинг кўз ёши блан мишиқ 
тупуги аралашиб оқиб борарди.

— Йўқот! Йўқот қоранг ўчкирни,— деди Бойдали хо- 
тинига ҳайқириб ва болани қувлаб чиқарди.
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Абайлар шу жанжалнинг устига келиб қолиб, салом 
бериб кўришди-да тўрга чиқиб ўтиришди.

Бойдали саломга дурустгина алик ҳам олмади, совуқ- 
қина сўрашиб қўяқолди.

Қурт қайнатилаётган уйда қозон бўш бўлмайди. Меҳ- 
монларга овқат қилғуси келмаган мезмон учун бу катта 
баҳона. Абай шу иссиқ, дим уйда шундай таж анг, бад- 
жаҳил одам ни нг уйида овқат пишгунчалик бир вақт ўти- 
ришни ўзига катта ж азо деб биларди. Шунинг учун улар 
овқатнинг тараддудига тушмаганига хурсанд эди. Абай 
ичида, Қорабосга кулиб: «Ула, аж аб бўлди! Қани-шу 
уйдан бирон нарса еганингни кўрарман» деб қўйди.

Ҳақиқатда ҳам Қорабоснинг бир ярамас одати бор, 
унинг жони-дили «тушлик», «меҳмонга қўйиладиган ов- 
қат» бўлиб, дун'ёда ҳамма нарсадан ҳам, шунга ўзгача 
хирс қўйган эди. Б а ’зан Абай қўнмайлик деган ерларда 
«йўқ қўнамиз, буларда сургўшт мўл бўлади» дер, ба’зан 
Абай «тушликни шу ерда қилмайлик» деса: «тушликни 
шу ерда қиламиз, булар ж уда меҳмондўст» деб Абайни 
хуноб қиларди.

Бу гал Бойдалининг фе’ли-атвори Абайнинг кўнгли- 
дагидек бўлди. Қорасоқол, башараси совуқ Бойдали 
меҳмонларнинг бетига қарамай, юзини четга ўгирганича 
ўтиради. Бироздан сўнг иркит пишираётган хотинга қа- 
раб:

— Қимиз олиб кел, буларга дастурхон ёз энди! —’ 
деди.

Қорабос белбоғини ешиб, бемалолроқ жойлашиб 
ўтирди. Абай уй эгаларининг чиройини кўриб белбоғини 
ешмади. Қичкинароқ ёғоЧ  чорада қимиз келтирилди. Бой­
далининг ўзи қимизни шопириб-шопириб, бир косадан 
меҳмонларга узатди-да: е

— Нима қилиб юрибсиз? Қаерга кетаётирсиз?— 
деди. Абай қандай иш блан келганларини дарров айтди.

Яна ер масаласи эди. Эл яйловга чиқмасдан Қунан- 
бой ўтган йил ўзи Қорашўқидан ҳайдаб юборган Бўкенше- 
блан Бўрсоқларга Ж игитек ери блан чегарадош жойдан 
яйлов берган эди- Энди Бойдалига «Сугир блан Суюндиқ 
Бойдали блан бирга унинг Кўпа дсган ерида яйласин!» 
деб юборган эди. Абай қимизни ичмай, олдига қўйцб, 
отасининг шу гапларини айтди.

Бу сўзларни эшитгандан сўнг Бойдали қаттиқ ғазаб- 
ланди, жавоб беришнинг ўрнига ўқрайганича Абайга ти-
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килди. Абай Бойдалининг бундай кайфиятда қарашидан 
ҳайиқмади. Болаиинг юзида на ҳижолат аломати кўрин- 
ди, на ғараз, юзидан фақат «бу одам нега бундай қилиб 
қараётир!» деяётгандек, ма’сумона ҳайрат акс этди.

Бойдали бир нуқтага тикилганича, ўйланиб туриб, 
киҳоят, Қунанбойнинг айтиб юборган гапларига ичидан 
ёниб бораётган бўлса ҳам, жавобни шартта кесиб 
айтди:

— Хўб, майли! Сугир блан Суюндик менинг еримда 
қўнақолсин, яйласин, нима ҳам дердим! — деди. Шу блан 
гапни қисқа қилди. Уйда жимлик чўкди. Абай қимизни 
нчиб бўлиб, раҳмат айтиб, энди кетайлик дегандай ҳара- 
кат қилгандагина, Бойдали бир қўзғалиб қўйиб, ran  бош- 
лади:

— Айтганига кўндим. Ленин сен ўзинг гапга тушу- 
надиган кўринасан, отангга айтадиган икни оғиз сало- 
мим бор, шуни етказиш қўлингдан келадими?— деди.

— Айтаберинг, оқсокрл! Бирон оғизини хато қилмай, 
етказишга ва’да бераман. Мен фақат икни орадаги элчи- 
ман. Айт деган омонат сўзларингизни бориб айтмасам ё 
бошқача қилиб етказсам хиёнат қилган бўламан-ку. Гап- 
ларингиз гарданимда қарз бўлиб қолмас!

Бу гапларни эшитиб, Бойдали яхшигина қаноат ҳосил 
қилди. Бола деб ўйлагани бола эмасдек кўринди.

— Етдан айтиб юборсам, четдан айтган бўламан, 
сенга айтсам отангнинг юзига айтгаиим бўлади! — деди 
Бойдали ва бироз жиддийлашди,— кечагина бутун арғин 
элини йиғиб «ярашдик, топишдик» деган эдик. Энди 
ярашганимиздаги аҳволимиз шуми? Топишдик деган вақ- 
тимизда яна ғалва чиқарадиган бўлса, душманлашиб 
юрган вақтимиздан бунинг нимаси ортиқ? Гуноҳим нима 
ўзи? Сенинг отангга Ж игитек нима гуноҳ қилди? Биз- 
нинг бобомиз Кенгирбой сизларнинг боболаринг Ирғиз- 
бойга оқ фотиҳа берганда, ўз болаларининг ё яқин ки- 
шиларининг ичида бийликни удда қиладиган одам қу- 
риб қолганидан берган эмас эди-ку. Қунанбой бўлса 
обрўйи қанча ошса, шунча айланиб келиб Жигитекка 
ёпишади. Бир умр шу тахлитда раҳм қилиш деган гапни 
билмай ўтмоқчими? Жигитекни турткилаб бориб-бориб 
аҳир бир кун «ўлар ҳолатга ет-да, ўзингни ўтга ташла, 
шу ҳолга тушганингни кўрмасам, ҳисоб эмас» деяётгани- 
да, бу. Нияти ш убўлса, уни ҳам кўрар! Шуни кўрмагунча 
сенинг отанг тинмайди! Бориб шу гапларимни айт! Бир
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менинг номимдан эмас, «бутун Жигитек номидан» айт! 
Майли, мана бу ерни ҳам олеин, яна куз тиккан жойи 
бўлса уни ҳам олеин!

Уй ичи жимжит эди. Ут ҳали ҳам бир зайилда ёниб, 
катта қозоннинг тагини қизил аланга тинмасдан ялаб 
турарди. Ҳалиги тўла қозон қайнаб ярмидан пастга туш- 
ди. Боя Бойдали заҳарханда қилиб сўзлаётганида Абай 
ўша қайнаётган қозоннинг бетига қараб турган эди. Қу- 
йилиб келаётган қурутнинг ўртаси ба’зан кўпик отиб, 
бақиллаб худди Бойдалининг ғазабига ўхшаб қайнарди. 
Элдаги қизишиб етган ғазаб, шу қозонда қайнаётган 
қурутга ўхшайди. Қозон, шу элдаги Қулуншоҳ, Суюндик, 
Бўжейларнинг ҳар ердан отилиб чиқаётган ғазабига ўх- 
шаб, ҳар еридан бир бурқ-бурқ отилиб қайнаётир. Ҳақи- 
қатда ҳалиги айтилган озгина сўзларнинг тагида қанча 
чуқур жароҳатлар, қанчадан-қанча чигал тугунлар, кўп 
замонлардан буён йиғилиб келаётган норозиликлар, катта 
киноялар бор эди.

Абай Бойдалининг сўзларига қарши ж авоб қилмади, 
яхши-ёмон сўз айтишиб, сир бермади. Бойдалининг са- 
ломини эшитиб олди-да, унинг блан хайрлашмоқчи бўлиб 
қамчинини қўлига олди ва телпагини кийди.

Ш у онда Бойдали яна бир қўзғалиб «буни ҳам эши­
тиб кет!» деятгандай ишора қилди. Абай телпагини қай- 
та қўлига олди.

Бойдали энди бутунлай бошқа бўлиб қолгандай, ба- 
майил хотир ўтириб, Абайга қараб жилмайиб салмоқлаб 
сўз бошлади. Унинг ҳозирги кўриниши ҳалиги Бойдали­
га ҳеч ўхш амас эди.

Кексаларнинг алвон-турли фе’ли, бир зумда ўзини 
босиб сир бермай ўтирадиган одати бўлади. Лекин худ­
ди шу таҳлитда ғазабини ҳам, сабрини ҳам тез ишга со- 
либ, яна шу қадар осонлик блан ўзини қўлга олабилиш 
хусусиятини Абай биринчи мартаба шу Бойдалида кўрди.

Ҳалигина ғазаб ўтида ёнаётган Бойдали энди дуппа- 
дуруст вазминлик блан:

— М ана шу ўзларинт кўриб юрган Қоратой бор-ку? 
Аяа ўша ҳақиқий тилла одам! Қурғиринг бир ҳовучгина 
Кўкше элидан чиққан-да. Агар Ирғизбойлардан чиққан- 
да  борми, кўрардинг! Бир кун Қоратой, Бўжей, Бойсал 
ҳаммамиз Қавменнинг уйида тушлик овқат еб ўтирган 
эдик. Ушанда гапдан-гап чиқиб: «Биз биладиган одам- 
ларнинг ичида энг сахийси ким» деган савол чиқиб қол-
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ди. Одамлар ўйланиб қолишди. Бойсол гапга аралашмай, 
цуёшда ётган тозидек, кўзларини бир очиб, бир юмиб, 
бир чеккада кўкка қараб ётарди. «Сахий ким» деган 
саволга Қоратой жавоб бериб: «Сахий Қунанбой» деди. 
Яна бироздан кейин «сўзамол ким?» деган савол ўртага 
ташланди, яна Қоратой жавоб бериб «сўзамол Қунанбой» 
деди. Икки довондан ошди, яна сўз айланиб келиб: «Юрт 
яхшиси ким?» дейишди. Яна ҳалиги Қоратой жавоб бе­
риб: «Юрт яхшиси Қунанбой»— деди. Шунда Бойсол бо- 
шини кўтариб Қоратойга қараб: «Ҳой, Кўкиве, нима деяп- 
сан ўзинг? Сахий Қунанбой б ў ж а, сўзамол Қунанбой 
бўлса! Юрт яхшиси Қунанбой бўлса? Биз нима жин уриб 
унинг блан олишиб юрибмиз?»— деди. Унга Қоратой ўша 
оннинг ўзидаёқ жавоб берди: «Ераббий, мен Қунанбой- 
нинг бошқа томонларидан нуқсон топиб олишиб юрганим 
йўқ! Фақатгина «шафқат» деган гапни билмайди, шу 
тўғрисида хафа бўлиб юрибман» деди. Хийла гапга тушу- 
надиган бола кўринасанГ— деб Бойдали Абайга кўз ли­
рики ташлади,— бу сўзлардан отангнинг хабари бўлмаса 
керак, шуни ҳам бориб айт. Ш афқати-меҳри йўқлигини 
Кўкше эли неча марта кўрганини билмайман. Лекин Ж и­
гитек унинг шафқатсизлигини ҳар кун кўраётир, кечир- 
дим деган гапинн ҳеч эшитмай ўтадиган бўлдик!

Шу блан Бойдали сўзини тамом қилди.
Иўл бўйи Абай ҳеч ерда тўхтамади. Бугун эшитган 

сўзлари унга ҳам оғир, ҳам ибратомиз туйилар эди. Бой­
далининг овулидан сал йироқлашиш блан Абай Қора- 
босга:

— Кел, ки.м ўзишга!— деб, тепиниб жўнаб қолди.
Қорабос бунақа чопишларни унча ёқтирмас эди.

Лекин Қорашўқига кун ботмасдан етиш учун тезроқ 
юрилмаса бўлмас эди. Қорабоснинг остида оқ туёқлик 
қора бедов — қашқир овлаб юрган югурик от. Югуриш- 
да у Абайнинг отидан қолишмас эди. Шунинг учун:

— Қани юрчи!— деб, у ҳам от қўйди.
Икки йўловчи кўп чопишди. Оймангдай блан қора бе­

дов галма-гал ўзишиб, қаттиқ чопиб борар, ўзиб кетган 
чоғлф ж да Қорабос «тўхтайлик» дегандай қилиб, отининг 
бошини тортса, орқасидан етиб келган Абай:

— Юр! Юрабер?—деб, отини қамчилаб кетарди. Қо- 
рабос ичида:

«Бу болага Бойдалининг сўзлари кор қилаётган бўл- 
са керак! Шунга тутақиб бораётир!» деб ўйлади.
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Улар кун ботиш олдидан, отларини қора терга тушир-: 
ган ҳолда, Қорашўқига кириб боришди.

Овул ёнида кичкинагина тепа бор эди. Қунанбой блан 
М ойбасар иккови ўша ерда ўтирган экан. Абай отдан 
тушасолиб отининг жиловини Қорабосга ташлади-ю, ҳеч- 
нарсага қарамасдан, отасининг олдига кетди. Қунанбой 
хийла узоқ ерда ўтирган бўлса ҳам, буларнинг ғоят қат- 
тиқ юриб келганларини отларнинг аҳволидан пайқаган 
эди. Қора бедов сулиғини чайнаб, тинчланаолмасдан чил- 
вирини узгудай бўлиб, тепиниб турарди. Отнинг аҳволн- 
ни яхши биладиган, кўзи пишиб қолган Қунанбой учун 
шу аломатларнинг ўзи етарлик эди.

Лекин Қунанбой бунга аҳамият бермади. Аслида Қу- 
нанбой болаларга отни қийнабсан, ишдан чиқарибсан, 
деб майда-чуйда гапларга аралашиб, эзмалик қилмас 
эди. Шунинг учун ҳам битта-яримта бола отни оқсатиб 
ёки зўри]қтириб ўлдириб қўйса ҳам парво қилмас эди. 
М ол-дун'ё тўғрисидан Абайга ҳечқачон хасислик қил- 
ган эмас.

Лекин Қунанбой Абайнинг уйга ҳам кирмай, шошга- 
нича тепаликка чиқиб келаётганига ҳайрон бўлиб қараб 
турди. Абай яқинроқ келганда, боласининг юзига зеҳн 
солиб қараса, боланинг икки кўзидан ўт сочилиб, юзла- 
ри бўртиб, бурун катаклари пириллаб келаётир. Унинг 
ёш вуж удида ловиллаб бир ўт ёнаётгандай кўринди. У 
одатдаги оғир, босиқ Абайга ўхшамайди.

Боласи яқин келганда Қунанбой:
— Хўш, болам, нима бўлди? Нега мунча ҳаяжонга 

тушдинг, қани айтчи!— деди.
Абай пастроққа ўтираркан, отаси бир қараш да кай- 

фиятини билаолганига ҳайрон қолди.
Абай ўтириши блан ran бошлаб, Бойдалидан эшитган 

бутун сўзларини батафсил айтиб берди. У отасининг кўз- 
ларига тик қараб туриб сўзлади. Аввал Қунанбой бусўз- 
ларни кўп совуедонлик блан тинглади. Ф ақат Бойдали­
нинг: «Асти Ж игитекни қўймайдиган бўлди!», «ш афқат 
деган нарсани биладими йўқ.ми?» деганини эшитгадида- 
гина жиддий вазият олиб, «Қанц бу гапларга бунинг ўзи 
қандай қарайди» деяётгандай синовчи назар блан Абай­
га тикилди.

Абай отасининг ҳалигидай қараш идан ҳам тортинма- 
ди. Бойдалининг кинояси нақадар оғирлигини т а ’сир- 
лик қилиб айтиш блан бирга бу ҳақда ўзннинг отасига
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бергуси келаётган саволларини ҳам шу сўзларга қушиб 
айтаётганга ўхшарди. Ота-бола биринчи марта бетма-бет 
келиб, очиқ сўзлашиш зарур бўлган бир пайт келганини 
сезиб туришарди.

Абай Бойдалининг аввалги сўзларини айтиб бўлиб, 
бир нафас жим қолди. Отасидан очиқ жавоб ололмага- 
нидан кейин Бойдалининг сўнгги сўзларини ҳам айти-да, 
энди ҳеч бўлмаса, шунга «бир ж авоб қилар», «нима дер 
экан?» деб тоқати тоқ бўлиб унинг оғзига тикилди.

Қунанбой боласидаги бу кайфиятни жуда яхши оиг- 
лади. Қоратой блан Бойдали учун бўлмаса ҳам, ўз бола­
си учун бир жавоб қилиши, бир нарса дейиши керак 
эди. Бу айниқса ўшалар ҳақида боласига тушунча бериш 
учун керак эди.

— Қоратой пихини ёрган одам,— деди Қунанбой — 
ҳар балони билади. Шундай деган бўлса дегандир. Л е­
кин менингча, одамнинг нуқсонлари унинг фазилатидан 
туғилиши ҳам мумкин. Мен ҳаётимда нимага ёпишсам, 
ўшанга қаттиқ ёпишаман. Чидам ва сабот инсоннинг энг 
буюк фазилатларидан бири деб биламан. Эҳтимол ме­
нинг нуқсонларим шундан туғилса.

У, ранги ўчиб жим бўлиб қолди.
Абай ф ақат отасининг жавобини билмоқчи эди, у ўй- 

латиб қўядиган жавоб берди.
Бироздан сўнг Қунанбой хийла мулойимлашиб:
— Бандалик! Камчилиги бўлмаган банда борми!— 

деди.
Шу топда отаси Абайнинг назарида зўр одам кўрин- 

ди. У тўппа-тўғри бўлмаса ҳам, ҳарқалай айбини бўйни. 
га олди. У, Бойдалига ўхшаган, бировга осонгина айб 
қўйиб ўз айбини қийинлик блан бўйнига оладиган одам 
эмас. Унинг сўзлари қуруқ ran  эмас, чуқур ма’носи бор.

Қунанбойнинг ўз йўли, кўзлаган мақсади бор. Абай 
ўз кўнглидаги чигилини ечолмай, яна оғир ўйга ботди.

3

Абай Ж идебойга кетаётганида отасидан қачон ва 
қаерга кўчишни сўради. Қунанбой катта овул тез кўчсин 
деб буйруқ берди. Лекин бу йил кўч бошқа йўлдан юра- 
диган бўлди. Илгарилар Қунанбойга қарашлик овуллар 
аввал Қорашўқи атрофига тўпланиб Чинғиз тоғидан Бў- 
кенше довони орқали ошиб боришарди.
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Эиди Қунанбой бу ерга келмасдан, Қоровул д ар ’ёси- 
дан юқори кўтарилиб бориб, Оқбайтал довонидан ошинг- 
лар! — деди. Езги яйловга ўша довоннинг ёнидан ўтади- 
ган Боқонос сувининг бўйини тайин қилди.

Боқонос блан Бойқўшқор Тўбуқти элининг яйловида- 
ги энг катта дар’ёлардан бўлиб, шу икки д ар ’ё Чингиз- 
даги кўп яйловларни бўйлаб оқарди. Лекин илгари Қу-' 
нанбойнинг овуллари ўша Бойқўшқорга бориб туришар­
ди. Боқонос дар’ёси Кўкше элига қарашлик эди.

Қоратой блан ўрталарида келишмовчилик тугилиб 
қолгандаи буён, Қунанбой Кўкше элининг яйловига ҳам 
шерик бўлғуси келиб қолди.

Бу ишнинг тагида бошқа кўп ran  бор эди. Афтидан 
шу йил ёз Жигитек, Бўкенше, Кўкше эллари яна бош қў- 
шадиган кўринади. Бойдалининг кеча Абайдан айтиб 
юборган гаплари бекорга айтилган ran  эмас, зимдан эл 
блан тил бириктираётган одамнинг гапи. Ш ундай бўл- 
гандан кейин уларнинг турли-туман хийла-найрангидан, 
ивир-шивир гапидан хабардор бўлиб туриш керак. Бу- 
нинт учун Қунанбой ўзнга қарашлик халқнинг бир қис- 
мини ўшаларнинг ичига киргизиб қўймоқчи бўлди. Хам­
ма дан мувофиғи у ерга Зеренинг катга овулини юбориш- 
дир: уни ^амма Тўбуқти ҳурмат қилади. Бундан таш қари 
Улжон Кункега ўхшаш эмас. Улжон меҳмондўст, кам 
сухаи, сахий. Яна унинг дастурхони ва барчага баравар- 
лити бор. Одамларни ўзига торта билади, дўстлаш аола- 
ди. Ичида қон блан қотган душманлик бўлсин, эт блан 
терининг орасида юрадиган икир-чикир гина-кудурат 
бўлсин, ҳаммасини ювиб, артиб туради. Унинг бундай 
хусусиятлари Қунанбойга эл олиб беради.

Қунанбойнинг: «Оқбайтал орқали боринглар, Боқо- 
носга кўчинглар! Бўкенше блан Кўкше элига ҳам яйлов 
бўлинглар!» дейишининг а соси й сабаби шу эди.

Абай отасининг нима учун бундай қилаётганини онг- 
ламади. Уз овулининг ёлгиз овул бўлиб кўчиши қийип 
кўринса ҳам ичдан шодлиқ ҳис этди. Кўчнинг, Қоро- 
вулни бўйлаб, Боқоносгача бориши ёз бўйи Суюндик ову- 
лига яқин бўлиш деган ran . Абай бунга қадар Туғжонни 
энди ҳеч кўрмасман, «ҳеч учратмасман» дер эди, мана 
кутилмаган ерда Абай Туғжон маконига яқин бораё- 
типти. I

Сўнгги кунлардаги барча оғир-енгил ҳислар қатори- 
да Туғжоннинг дарди ҳам ёш йигитнинг хаёлидан бир
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нафас нари кетмаган эди. Абай шодлигини, юрагининг 
чапак чалиб бораётганини яшираолмасди. У отаси бир­
ки ма деса қнпқизил бўлиб кетди. Қунанбой буни пайқа- 
ган бўлса ҳам, сабаби ни сўрамади. Турган ran  Абай 
Оқбайталга томон кўчишга қарши эмас эди. Фақатгина 
ўз тўпларидан бўлиниб яйлайдиган бўлганлари учун 
ёлғиз овул бўлиб кетишлари яхши эканлигига имони 
комил эмас эди. Шу томонини отасига айтди. Қунанбой 
бу ёғини ҳам пишиқлаб қўйган экан.

— Ёлғиз овул бўлмайсиз! Н ега ёлғиз овул бўласиз? 
Уша Жидебой, М усақулдаги, Кўлқайнар, Шуйгинда 
яш айдиган Ирғизбой, Ж уонтаёқ, Қоработир элларидан 
кам  деганда ўнлаб овул бирга кўчади. Ҳаммасига ҳам 
ўзим айтаман, — деди.

Ж уонтаёқ, Қорзботир деганлари Қунанбой овулини 
паноҳ тортиб атрофида юрадиган, қишин-ёзин бирга 
кўчадиган мўмин, барчага баравар қўшнилар. Абайга 
б у  ran  ҳам м а’цул тушди, шунинг блан Ж идебойга най­
ти б кетди..

Абайнинг Қорашўқидан олиб қайтган зўр ўлжаси 
Туғжонни яна кўриш, тез-тез кўриб туриш умиди бўлди. 
Иўл бўйи бор-йўқни унутиб, ф ақат Туғжоннигина кўз 
олдига келтириб, ширин хаёлларга ботди.

«Ҳаётдаги умидим? Ёлғизим!» деган сўзлар ўз-ўзидан 
Нуйилиб келаётир. Унинг юраги мана шу Ойманг­
дай гижинглар эди. Унутилмас минутлар! Олов ёш- 
лик!

Абай Қораш ўқидан Ж идебойгача отини қаттиқ ел- 
дириб келди. Б у  икки овулнинг орасида букунгидек 
тез юрган куни бўлган эмас. Қандай қилиб бунчалик 
тез етиб қолганини ўзи ҳам билмай қолди.

Ж идебойда ҳамма ўтовларга чиқиб олган экан. Бу 
йил Қоровул суви тошиб, Ж идебой, М усақулдаги ўтлоқ- 
ларни босиб кетган,. ўт кўкариб, қулф уриб турибди. 
Оппоқ-оппоқ ўтовлиқ бу овул кеч пайтида аж иб бир ман- 
зара кашф этган- Кўнгиллик бўлиб, кишини ўзига қандай- 
дир бир куч блан тортарди. Атрофда қўй-қўзи мағрайди, 
итлар ҳуради. Овулдан қий-чув кўтарилиб турарди.

Абай катта уйга тушди. Оналари блан сўрашиб бўл- 
гач, кўчиш масаласини айтди. Иилда бу овул аввал top 
бағирларига, кўкдамда туриладиган жойларга кўчар эди. 
Улжон бу йил ҳам шуидай қиламиз деб, қистовда крл- 
дирадиган юкларини ҳали айриб қўймаган эди.
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Яйлов бу йил эрта кўклади. Чинғиздаги эл т о р  б а р -  

рига кўчмай, биратўла яйловга кўчишга шошилинч ра- 
вишда ҳаракат қилмоқца эди. Шунинг учун буларнинг 
ҳам тўпдан айрилиб қолишлари тўғри кел мае эди. Буни 
Улжон ҳам яхши биларди. Лекин боласи тез кўчиш керак 
экан деганда, у қадар тезлик блан кўчаолмаслигини бил- 
дирди. Уй ичини енгиллаштириб, юкларини бойлатиб, бу 
ерда қоладиган нарсаларини қолдириб, керак-яроғини 
ғамлаб, икир-чикир ишларини битириб олиш учун ҳеч 
бўлмаса беш-олти кун вақт кераклигини айтди.

Абай ичида: «Суюндикнинг овули кўчиб кетиб қола- 
диган бўлди-да, биз етгунча йироқлашиб кетади энди» 
деб тинчеизланди. Ҳақиқатда ҳам қўшни овул блан, ё 
кўнглинг яқин кишилари бўлган овул блан бирга кўчиш 
қандай б ахт. Эртаю-кеч бирга кўчиб, бирга қўниб юрил- 
ганда, истаган одаминг блан кечаю-кундуз кўришиб ту- 
ришга баҳона кўп топилади. Яна кўпчилик халқ яйловга 
кўчиб бораётганларида ёппасига бир ерга қўниб қола- 
диган одатлари ҳам бўлади. Икки кўнгил қўшилса, ой- 
дин кечаларда хилват капада учрашиш қандай яхш и.. .• 
Бу ишларни Абай ўзи кўрмаган бўлса ҳам, бошқа йи- 
гнтлардан бу онларнинг на^адар ширин бўлишини кўп 
эшитган эди. Лекин онасининг қарори ҳалигиндай иш- 
ларга боғлиқ- бўлганидан уни ўзгартириб бўлмас эди. 
Бундай чоғларда Улжон Қунанбойнинг ҳам гапига қулоқ 
солмай, ўз билганича иш қиларди.

Абай турли ширин ҳаёлларга бориб, севиклиси том он 
юраги нақадар толпинмасин ноилож кўнди.

Кечки овқат вақтида Абай Зере блан Улжонга Кам- 
шот тўғрисида гапирди, эшитганларининг биттасини ҳам 
қолдирмасдан тўғрисини айтди. Гарчи оналари йиғласа 
ҳам, куйса ҳам, оналаримни аяйман деб, Камшотнинг 
аҳволини яширгуси келмади.

Зере хўрсиниб, ғазабланиб Қунанбойдан койиди. Ул­
жон, дамини чиқармай, сиқилиб ўтириб-ўтириб Абайга:

— Бу гапларни Ойғизга билдирмай туратур. Бусиз 
ҳам шўрликнинг юраги тилка-тилка бўлиб юрибди. Бугун 
эрталаб: «туш кўрдим, Камшот ўчоққа тушиб кетган 
эмиш, усти-боши ловиллаб ёниб кета ётган эмиш» — дея- 
ётган эди. Суюндикнинг хотини кўп меҳр-шафқатлик одам, 
гапининг жони бор. Чинғизга борайликчи, ўша ердан 
битта каттароқ одамни олиб, тўғри Ш ирақнинг овулига 
бориб, Камшотни кўзинг блан кўриб, ҳол-аҳволини билиб

182



келасан. Ундан кейин Ойғизга айтиб, отанг блан ҳам 
яхшилаб сўзлаш амиз,— деди.

Шунга қарор қилишди.
Уша кечадан ўн кун ўтиб Қунанбойнинг катта овули 

Оқбайтал довонидан ошиб бориб, Чингиз тогининг усти- 
даги Қўпа деган яй л о вга— Ж игитек блан Бўкенше яй- 
ловининг кираберишига ўрнашди.

Қунанбой айтгандек, бу ерга ўнтача овул кўчди. 
Бугун худди мана шу ерга етгунларича ҳам, Чинғизнинг 
этагидан булардан олдинроқ кўчган Бўкенше ва Ж иги­
тек овулларини қувиб етишаолмади. Афтидан катта овул 
секин юрган эди.

Келган кунларининг ўзидаёқ «Зеренинг насибаси», 
«Катта овул ни йўқлаш» деб, атрофдан товоқ-товоқ гўшт, 
саноч-саноч қимиз кўтариб, тўда-тўда хотинлар келабош- 
лади. Элнинг кўнгли Қунанбойга нисбатан ҳар хил бўлса 
ҳам, эскидан қолган одатлари бўйича, бу атрофдаги 
овуллар Зеренинг уйини, катта овулни ётсинишмас эди.

Насиба чиқаручилар, йўқловчиларнинг ҳисоби йўқ. 
Лекин буларнинг орасида Бўжей, Бойдали, Сугир ва 
Суюндик овулларининг одамлари кўринмас эди. Келаёт- 
ганларнинг ҳаммаси беғараз таниш-билишлар. Икир-чи­
кир гапга хуши йўқ, барчага баравар, меҳнаткаш эллар- 
нинг одамлари эди. Зерелар келганларнинг ҳаммасидан 
хурсанд бўлди-ю келмаганлардан гина қилишмади. Абай- 
гина бу ишларни ўзича муҳокама қилиб, ўзича йўйиб 
қўйди.

Абай, оналарига берган ва’да бўйича, Бўжейнинг 
овулига боришга шошилаётган эди. Қўпага келиб ўрнаш- 
ган кунларининг эртасига ёнига Ғабитхонни олиб, Бў- 
жейнинг овулига жўнаб кетди.

Бўжейнинг овули Қўпадан у қадар йироқ эмас, кун 
ботиш томонда, Кўктепанинг нариёғидаги Сарикўл деган 
суви ширин кўлнинг бўйида эди. Туш пайтида икки ёш 
йигит Бўжейнинг овулига кириб боришди. Сарикўл бў- 
йида беҳисоб овуллар турарди. Абайлар Бўжейнинг ову­
лини бир осов тойга миниб, бияларни қайтариб юрган 
боладан сўрашди. Бола ўртада турган ўнтача ўтовни 
кўрсатади. Бу овул кўринишда у қадар бадавлат овул 
эмас, ичида битта-яримтагина оқишроқ уй кўринмаса, 
кўпчилиги кулранг ўтовлар, ўрта ҳол одамларнинг 
овулига ўхшарди. Ҳ ақиқатда ҳам Бўжей ҳечқачон бой 
бўлган эмас.
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Абайлар Бўжейнинг уйига келиб, отдан тушабошла- 
ди. Уйда бирорта бегона одам йўқ бўлса керак, эгарлоғ- 
лик от кўринмади. Бирон йиғилиш бўлса ҳам кўлнинг 
нариги четидаги опттоқ уйда бўлаётганга ўхшайди. Уму- 
ман Сарикўл атрофидаги овулларнинг йиғилишлари, 
мажлислари, афтидан, ўша овулда бўлса керак. Абай­
лар Бўжейнинг ўзи ^ам  уйда йўқ бўлса керак деган 
хаёлга боришди. Бу хаёллари тўғри чиқди. Бўжей ўша 
оқ уйдаги йиғилишда бўлиб, тушликни ҳам ўш а ерда 
қилаётган экан.

Булар отларини боғлаб уйга том он кетаётганларида, 
Абайнинг қулоғига ўша уйда ёлвориб йиғлаётган бир 
гўдакнинг овози келди. Касал боланинг овозига ўхшайди.

Бир кор-ҳол борлигини сезгандай, Абайнинг юраги шув 
этиб кетди. Овоз худди Камшотнинг овозига ўхшарди. 
Абайлар ўтовни айланиб, эшик олдига келганларида ҳа- 
лиги боланинг йиғиси жонига тегиб, қарғаётган хотин- 
нинг товуши эшитилди. Қ арғаётган Бўжейнинг катта 
хоти ни экан. Унинг ҳарбир сўзи бошга тушаётган мушт- 
дай эди.

— Ириллатма! Ириллатма-чи, ана у кўзинг ўйилгур 
етимчани!

Абайлар ичкари киришди, катта уйнинг ичи сиртидек 
юпин эмас, гиламлар, шолчалар блан безатилган, лекин 
режа йўқ эди. Бу, уйнинг супуруқсизлигидан, ҳинғир-қий- 
шиқ йиғилган кўрпа-тушакдан очиқ кўриниб турарди.

Уйда туш а к ёнида барваста келган қопқора сурбетги- 
на хотин ип йигириб ўтирган экан. Бурун катаклари 
қисилиб, лаби-лабига тегмай пичирлаётган бу қора хо­
тин, афтидан, кўп ж иззаки, урушқоқ нарса кўринади. 
Каравотнинг бош томонида, ерга таш лаб қўйилган кўр- 
пачада, Бўжейнинг бўйга етган икки қизи кашта тики б 
ўтирган экан. Бу балогатга етган қизлар гўзал, иссиқ- 
қина, бежирим қизлардан эмас, ўшшайган, ёқимсиз, я на 
худди онасига ўхшаш, жиззаки нарсаларга ўхшарди.

Йиғлаётган Камшот экан. У меҳмоиларнинг ўнг томо­
нида бир ёмон жулдур кўрпачада мук тушиб йиғлаётир. 
Бошида ястиқ ҳам йўқ. Номига ястиқ деб, эски чопондан 
юлиб олинган енгни ястаб қўйишибди.

Камшот келган одамларни танимади. Лекин уй ичи- 
дагиларнинг бераҳмлигини шу янги келган одамларга 
чақаётгандай, ияги титраб, лабини буриб яна йиглаб 
юборди.
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Илгари п л а ги н а , икки юз и қипқизил, кўзлари қоп- 
қора Камшот энди ўлат теккандек ориқлаб, қошиқдай 
бўлиб, қонсизланиб кетибди. Оё^-қўллари ҳам чиллак- 
дай. Юзида азоб ва хорлик кўланкаси, киприклари узун- 
узун, юзлари худди ғам чеккан, очлик кўрган катта 
одамларнинг юзига ўхшаб сўлиб, ажин босиб кетипти. 
Катта-катта бўлиб кетган кўзларидан томчи-томчи ёш- 
лар оқиб турарди. Қаровсиз, ҳор-зор бўлган бола гари- 
бона бир аҳволда ётарди. Унинг шу ҳолатда ётганини 
кўрган Ғабитхон блан Абай иккови барабар, болага 
қараб интилишди.

Бола буларни танимади, тортиниб юзини утирди.
Ғабитхон тоқат килолмай.
— Э, мазлума! Шундай азоб-уқубатларни кўрдннгми, 

бегуноҳ мазлума!— деб, йиглаб юборди.
Абай мурдадек оқариб, газаб ва озордан, ачиниш еа 

қайғидан қалтираб кетди.
Уйдаги хотинлар, буларнинг олдида сир бой бермас- 

лик учун, у эди, бу эди деб турли-туман баҳоналар кўр- 
сатабошлашди.

— Бош қа болалар соппа-сог! Ф а^ат шу бола бечо- 
рага бир дард тегса-ю, тузалмаса қўйса! — деб, ҳалиги 
хотин важ -тақал қилган бўлди.

— Қорнинг оғрнса, оғзингни тий дейдилар! Бола би­
ладими? Узи ҳам сал тузалабош ласа бўлди — кечгача 
кўзига нима кўринса оғзига тиқади!

— Бу аҳволда тузаладим и!. .  Ҳаммаси ўшанда. 
Ҳаммаси ўзидан-да!—деди, ҳалиги қизлар ҳам кекса хо- 
тинларга ўхшаб.

Абай бу уйдагилар блан нари-бери сўзга боришмади. 
Бу бераҳм, тош юрак нарсалар Абайнинг кўнглига ки­
риб келганидаёқ муздек теккан эди.

Бўжейнинг хотини чой тараддудини қилабошлаган 
эди, Абай:

— Ичмаймиз, кетамиз!— деди.
Камшотни шу ҳолатда, шундай азоб-уқубат ичида бу 

қадар гариб аҳволда ётганини кўриб турган бир онда 
томоқдан овқат ўтадими!

Одамлар яқин киишси ўлганда «жигарим, жигарим» 
лаб йиглайди. Улгандан кейин «жигарим» дейишнинг 
нима ҳожати бор. Абай яна бироз ўтирса, Камшотни қу- 
чоқлаб, багрига босиб:

— Шўрлик жигарим, бегуноҳ жигарим!— деб зор-зор
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йиғлаган бўларди. Лекин кўнгли душманлик блан қотиб 
қолган одамларнинг олдида шундай қилса, янглишган 
бўларди.

Бир ҳисобда ҳалиги икки қизнинг сўзига ғазабланиб, 
қони қайнаб, уришиб-уришиб, ҳамаёқни тор-мор қилиб 
чиқиб кетиши ҳам керак эди-ку. Аввалига бир шундай 
қилмоқчи ҳам бўлиб, ғазаби бўғзига тиқилиб келган эди. 
Лекин бундай қилиш Камшот учун фойдали иш бўлмай- 
ди, аксинча, унинг тортаётган азобини орттириш мумкин 
эди. Абай нима қилишини билмай қолди, ҳалиги хотин 
узатган қимязни ҳам ичмади. Хўш, кимга аччиқ қилади? 
Ким дан гина қили б, кимдан койийди? Ф ақат шуларми? 
Ш уларгина эмас! Абай шу томонларини ўйлаб, тезгнна 
хайрлашди-ю, уйдан чиқиб жўнади. Унинг бутун вужу- 
дини ўзгача бир алам, қаттиқ ғазаб қамраб олди. Кеч- 
қурун ўз овулларига борганда ҳам, ундаги алам, ғазаб 
на бир нафас нари кетдию, на бир мисқол камайди.

Катта уй блан меҳмонхона орасидаги кермада Қунан- 
бойнинг узун тўриқ оти боғлоғлиқ турган экан. Унинг 
ёнида битта ҳам бегона от кўринмади. Отаси бу овулга 
эндигина келган бўлса керак. Зап  яхши кел и бди. Абай 
бор аламини унинг олдига тўкиб солишга бел боғлаб уй­
га кирди.

Афтидан Қунанбой яқиндагина келган экан. Енида 
Ж умабойдан бошқа одам йўқ эди.

йигитлар уйга кириши блан Ойғиз ҳам уларнинг ор- 
қасидан кириб келди. Она юраги бир ёмон ran  борлигини 
сезгандай, қандайдир бир куч уни шу уй томон сургаб 
келган эди. Кундузи Абайнинг Бўжей овулига к етганини 
Ойғиз ҳам билган эди, уйга кириши блан Абайга қараб:

— Кўриб келди н гм и, Абайжон! Кўриб келдингми ҳа- 
Диги ҳасратга туғилган бебахт жигарингни, қай аҳволда 
ётибди!— деди. Унинг товушидан аламлик ўт сочилиб 
турарди.

Зере блан Улжон ҳам Абайга қараркан, уларнинг 
симосида ҳам, худди шундай савол акс этиб турарди.

Абай отасига назар солса, у индамасдаи, қовоғини 
солиб ўқрайиб Ойғизга қараб турган экан.

Узи ўртаниб келган Абай отасининг қовоғини ҳам 
писанд қилмади.

— Кўриб келди к. Камшот касал, бир аҳволда ётибди. 
Бизни танимади. Бутунлай кўнгли совуб кетибди. Ҳаммз 
унга душ м андай .. .  Нимасини айтаман?— деб тўхтаб қол-
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ди. Қунанбойнинг олдида ҳали шу кунга қадлр ҳечким 
бировнинг оҳи-зорини ҳам, ўз ҳасратини ҳам бу хилда 
тўкиб солиб гапирган эмас эди.

Қунанбой ж аҳл блан бурилиб Абайга ўқрайдию ннда- 
мади. »

Хотинларнинг ҳаммаси пиҳ-пиқ йиғлай бошлади.
Вужуди ғазабга, кўзи ёшга тўлган Ойғиз қалтироҳ 

овоз блан:
— Оҳ, болагинам, гўдаккинам, шўр пешона етимчам, 

қандай қарғиш ларга учраб туғилган эдинг,— деган эди, 
Қунанбой, худди юзини шу қарғишдан тўсмоқчи бўлган- 
дай, чап қўлини кўтариб, «бас» деди.

Унинг зарбидан ҳайиқиб ўсган Ойғиз эсанкираб қол- 
ди. Ленин пичир-пичир қилиб, бўғилиб йиғлайбошлади, 
Қунанбой қичқириб:

— Кўп вайсама энди, бир нарса бўлдими ўзи, бўй- 
нинг узилгур! — деди.

Ойғиз ran  қайтармади. Ленин Абайнинг ёнида ўтир- 
ган Улжон рўмолининг учи блан кўз ёшларини артаркан:

— Куйсанг ҳам, ўртансанг ҳам дамингни чиқарма! 
Бу ердагилар Камшотни ҳар эслаганда, бир ўлиб ўтир- 
гани блан кимнинг иши бор, додиигни кимга айтасан? 
Й иғлаганда қўлингдан нима келади?— деди.

Қунанбой уни ҳам оғиз очгали қўймай, жеркиб таш ­
лади: -Л'

— Бўлди-да, биринг олиб, биринг қўйиб! Катта деган 
сабр беради! Бу нимаси? — деди.

Қунанбой оиласидаги норозиликни шу тахлитда босиб 
кетмоқчи эди, лекин бунга Зере кўнмади.

— Қўрқитма, қўрқитма келинларимни.. .  Бу нима қил- 
ганинг! — деб жеркиб таш лаб, сурилиб Қунанбойнинг ол­
дига келиб, икки қўлини ерга тираганича, боласининг 
юзига қаҳр блан қаради. Абай энасининг бундай жаҳли 
чиққанини ҳечқачон кўрмаган эди.

Зере, ўқрайганича, Қунанбойнинг юзига тикилиб ту­
рарди. Қунанбой онасининг фе’ли жуда айниб кетганини 
кўриб, паст тушди, унинг кўзига тик қаралмай, ерга қа- 
ради.

— Ш ўрликлар сени ойида бир, ҳафтада бир кўриша- 
ди. Ҳасратини сенга айтмай, кимга айтсин? Бераҳм бўл- 
санг душманга бўл, дўстингга, бола-чақангга бераҳмлик 
қилиб қаерга бормоқчисан ўзинг? «Ер тангриси сенсан» 
деб хушомадгўйларинг айтсин. Бу ерда, бу уйда сен rap-

187



данидаги қарз битмас отасан, билдингми? Билиб қўй 
«Ер тангриси» бўлсанг ҳам, осмондан оёғингни узатиб 
тушганинг йўқ. Сен ҳам бир бандасан. Сен ҳам онадан 

,  тугилгансан. М ана, сени мен туққанман. М ана бу оналар 
оналик зорини айтаяпти. Камшот тўғрисидан бизларни 
не азобларга солиб ўтирибсан. Энди давосини топ. Ба- 
қиргунча давосини топ! Қутқар ана у бечора етим­
чани!

Уй ичи жимжит. Қунанбой нима дейншини билмай, 
бўғилиб кетди. У ҳечқачон бундай ran  эшитмаган эди. 
Онасининг гапи ор-номусга тегадиган ran бўлиб, қаттиқ 
ботди.

— Қандоқ қи лай ?.. Мен нима қилай? Кечагина бутун 
Арғиннинг яхшилари йиғилиб, шундай қарор қилишди, 
шундай қил дейишди!— деб, онасига арзи-ҳол айтган 
бўлди.

Абайнинг энг ғашига теккан нарса ўш а қарор, ўша 
битимнинг ўзи эди.

— Аяшни, ачинишни билмаган битим қандай расво би- 
тим ўзи? Кошки тотулаштирадиган битим бўлса! Ахир 
бу кўнгилни қотириб, совутнб юборадиган битим-ку. 
K a M u io jH H  зўрлик блан тортиб олган Ж игитекларни бу 
ердаги оналар, жигарлар қандай қилиб ўзига яқин кўра- 
олади? Мол ўрнига ёш болани олганига рози бўладими? 
Уша бераҳм, бефаҳмларга 1$олса бутун бошлиқ Камшот- 
дан бешта байтални ортиқ кўради. М ана энди ичимиз- 
даги энг ожиз, энг шўрлик бир ғарибни қаерларга таш ­
лаб қўйдик? Ит-қушга ем қилиб қўйганимиз йўқми? — 
деди Абай. Бу сўзлар отасига ма’қул тушди. Узи ҳам 
ҳечкимнинг хаёлига келмагаи янги ran  эди. Лекин, Та­
раса, боласи ўзича янги бир йўлга қараб кетаётир. Қо- 
3oi^ урфи-одати, қозоқ йўлидан эмас, ўзгача бир йўлга 
тушиб бораётир.

— Эй, болам, ҳали хомсан! Кўнглинг тўғри бўлғани 
блан йўлдан чщ иб кетаётирсан!— деди Қунанбой.

Энди Қунанбой боягидай эмас, бу уйнинг дардига ше­
рик бўлгандай кўринарди. Гарчи Абайни «хомсан» деган 
бўлса ҳам, унга бир масла.ҳатгўйдек қараётганлиги кўри- 
ниб турарди. Яна бунга иссиқ жавоб бериши Улжонга 
ҳам, Ойғизга ҳам ялинабошлаганини кўрсатарди. Тур­
ган ran, бу шунинг аломати. У яна бироз жим ўтириб:

— Оға-инилик шундай бўладими? Бир-биридан араз- 
лаган элни яраштирилганда, улар бир-бирига қалинга
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қиз беради. Кундош устига беради. Биз берган бўлсак, 
жигар парчасини бола қил деб берганмиз, хор-зор қил 
деб берганимиз йўқ! Ҳамма ran Бўжейда. Агар билса, 
менинг болам унинг боласи эмасми, ёт кўриб, душман 
кўриб, кирпидай ҳурпаядиган бўлса, айб ўзида! Ана гу- 
ноҳкор бўлсам, мен гуноҳкордирман. Бешикдан суғуриб, 
уни одам боласи деб, багрига таш лаган боламда нима 
гуноҳ? Хотин-халажга, уруғ-аймоғига ҳеч бўлмаса шуни 
тушунтираолмаса, Бўжейнинг саёз сувга оқиб ўлгани- 
ку! — деди.

Унинг бу сўзларида айбни Бўжейнинг бўйнига қўя- 
диган далиллар ҳам бор эди. Абайнинг ўзи ҳам умр ид а 
биринчи марта Бўжейдан кўнгли қолиб қайтган эди, «хо- 
тинини онт урган бўлса, Бўжей йўлга солса нима бўлар- 
ди» деб ўйлаган эди. Бу фикрини йўлда Ғабитхонга ҳам 
айтган эди.

Улжон, Ж умабой, Ойғизлар, бутун гуноҳни Бўжей- 
нинг хотинига қўйишди. Уша томондан қулоққа чалина- 
стган аччиқ-тиззиқ, совуқ гапларнинг ҳам бирқанчасини 
айтиб ўтишди. Ойғиз тўғридан-тўғри «аямасдан душ ман­
лик қилаётган Бўжейнинг хоти ни» деган қарорга келди.

Шу куннинг эртасига Ж умабой Қунанбойнинг саломи 
блан Бўжейнинг овулига бориб келди.

Ойғиз ҳам қўшнилардан бир кекса хотинни Бўжей- 
нинг хотинига юбориб, ундан:

— Боламга ўгайлик қилаётир, эси бўлса, номуси бўл- 
са, шундай қилар эдими, қарамай дардга чалинтириб 
қўйибди!—деб гина қилиб юборган эди.

Ж умабой Бўжейнинг ёнидан хафа бўлиб қайтди. Абай 
Ж умабойдан Бўжейларнинг жавобини яхшилаб эшитди.

Бўжейнинг ёнида Бойдали блан Тусиплар бор экан. 
Хотини ҳам Ойғиз айтиб юборган сўзларни эрига етказ- 
ган экан. Бўжей уй ичиси биродарлари блан маслаҳат- 
лаш иб олиб, Қунанбойга ғазаб блан ж авоб бериб 
юборибди.

— Қунанбой ёққан ўтга менинг номусим куйиб кетди- 
ку, «яраси тузалди, синиғи битди» деяётгандир. Чивиндек 
танимда нима жон қолди деб ўйлар экан? Бош қалар уй 
ичиси блан ўртаниб кетсину, ўзимдан бир ушоц ҳам кет- 
масин дейдими? Қунанбойнинг нимаси кетди? Битта сач- 
раган уруғими? Ҳа деб сўраб, безовта қилабермасин. 
Тинч юрсин, тоқатимни тоқ қилмасин!— дебди.

Бу гапларнинг та гида н зўр аламнинг заҳри чиқиб
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турарди. Ути сўнмаган душманлик «мен битганим йўқ» 
дегандай, яна бир қайта йилт этиб ўзини кўрсатиб ўтди.

Бу гапларни эшитганда Қунанбой ғазабидан бўғилиб, 
қорамтир товлаб кетди. Бўжейнинг жавобидан Абай ҳам 
қаттиқ хаф а бўлди.

— Одамгарчилик қанию, ш афқат қани? Бош қалар 
эмас, ахмоқ хотини эмас, Бўжейдан my ran келдими? Кўз 
олдида шундай бегуноҳ норасидани ўлимга маҳкум этиб, 
шуни кўриб туриб, заррача озор чекмаслик қандай баг­
ри қаттиқлиқ? Одамохунлиги, шафқати ф ақат кўринишда 
эканда. Аслида, бу тўғрисига келганда, ўзига енг бўлол- 
маса ҳам, боищаларга бўй бўлиб юраркан-да. Қунанбой- 
нинг-ку ёмон отлиқ қилиб, унинг блан ёвлашиб, гуноҳкор 
қилиб юрибди. Қани, Қунанбойдан ўзининг қайси фази- 
лати ортиқ?

Ш унда ҳам Қунанбой ёрилиб бир нарса демай, ф ақат 
Абайга қараб:

— Менинг боламни одам боласидек эмас, бўрининг 
боласидек кўрибди-да. Бўжейнинг бу душманлиги гўрига 
ҳам бирга олиб кетадиган душманлик десанг-чи. М ана шу 
юрган гўдакларнинг қайсибири оғзига туше а ҳам ға- 
жиб таш лаш га, кўзини ўйиб олишга тайёр экан-да! Тавак- 
кал! Майли, оцибатини кутаман!— деб, жим бўлиб қолди.

Ш ундан бир неча кун ўтгач, Ойғизлар Бўжейнинг ову­
ли томон идан кути б юрган совуқ хабар тўсатдан келиб 
қолди.

Камшот ўлипти. Эрталаб узилган болани, тўхтатмас- 
дан, тушдан кейиноқ, юмалоқ-ястиқ қилиб, тиқиб кела- 
колишипти. Мана бўлмаса дегандек Қунанбойнинг овули­
га, Ойғиздек ҳали кўзи ҳаёт, онасига ҳам хабар қилиш- 
мапти. Ойғиз блан Улжонлар бу совуқ хабарни бир 
чўбондан эшитишди.

Бўжейнинг бу қилиғидан ф ақат Қунанбой эмас Зере- 
дан тортиб Абайгача қаттиқ ранжиди. У кунги жавоби 
бир марта кўнгил қолдирган бўлса, бу иши ўлган устига 
тепгандай бўлди. Бўжейнинг ўзи ҳам буни сезган бўлса 
керак, негаким, Камшот ўлган куни «Ойғизга хабар бер- 
сак бўлармиди» деб, уй ичидагиларга, Бойдалига масла- 
ҳат солган экан. Лекин Бойдали Қунанбой Ж игитеклар- 
нинг ерни Бўкеншеларга берганини эслатиб, унга хабар 
бердирмади.

Кўпа, Қарчиға сингари қўнисларни Ж игитекдан олиб, 
Бўкеншега берганидан буён бу қўнислар ҳам, яйловлар
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ҳам, сувлар ҳам кундан-кунга ж анж аллик бўлиб, икки 
иноқ элнинг ўртаси бузилишига сабаб бўлаётган эди. 
Бойдали блан Тусиплар бу кайфиятни ғоят яхши били- 
шар, шунинг учун ҳам: «иш қилиб, Бўкеншени хафа 
қилиб қўймасак, қўлтиғимиздан чиқариб юбормасак бўлга- 
ни» деб ташвишга тушиб қолишган эди. Шу безовталик- 
нинг ўзи ҳам буларни Қунанбойга баттарроқ ўчакишти- 
риб қўйди. Қунанбойнинг туб мақсадини яхши билгани 
учун Бўжейнинг ҳам Қунанбойга адовати ортиб бормоқда 
эди.

Камшотнинг ўлими, Бўжейнинг шу сингари куйиб, ёниб 
юрган вақтига тўғри келган эди, шунинг учун парво ҳам 
қилмади.

Лекин, қандай бўлмасин, Абай кўнглида Бўжей К ам­
шот олдида, бегуноҳ норасида бола олдида айбдор деган 
ҳукм чиқармай қолмади, негаким, катталар ўртасидаги 
келишмовчиликлар мана шундай пайтда, одамгарчилик 
синаладиган бир пайтда ўртага тушаолмас эди.

Уларнинг хабар ҳам бермай, Камшотни кўмиб қўйга-- 
нига Қунанбой қаттиқ ғазабланди. У зимдан хабар қи- 
либ, ўзининг катта овулига Ирғизбой, Тўпай, Ж уонтаёқ 
элларининг кўп казо-казоларини йиғди. Бўжейнинг бу 
қилмишини ўшаларнинг олдида, ўртага таш лаб, масла- 
ҳатлашиб, яна Бўжейга одам юборди.

Энди бу гал Ж игитекларга Ж умабой эмас, Қунанбой- 
нинг жонкуяр яқин кишиларидан Изиқутти блан Ж ақип 
борди.

Изиқутти бориб Бўжейга:
— Бу нима қилганинг? Евдан қолган қул бола эмас 

эди-ку, Қунанбойнинг боласи эди-ку! Ҳеч бўлмаса, туқ- 
қан онасига хабар бердирсанг, ўша шўрликка боласининг 
совуқ дийдори буюрса нима қилар эди! Бу қандай жоҳил- 
лик, қандай душманлик? — деди.

Бўжей Бойдали ва Тусипларнинг олдида ж авоб берди:
— Қунанбойнинг ўзи қилдан қийиқ топалмай юрипти- 

ку. Муштумдек қизи ўлди деб азо очиб, юртга ош берай- 
ми энди? Ош берганимда ҳам бошим балодан қутилмай- 
ди! Хун оладиган бўлса олақолсин. Лекин қўлидан келса 
олиб кўрсин!— деди-да, безрайиб ўтираберди.

Афтидан ер тўғрисидаги жанж алларнинг пичоғи суяк- 
ка бориб тақалган кўринарди. Бу сўзлардан мана шу ёз, 
қандай бўлмасин зўр алангалар, катта фалокатлар чи^а- 
диган ёзга айланишининг ҳиди келиб турарди.
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Изиқутти блан Ж ақиб жўнатилиши блан Бўженлар 
ўзларига қараш лик эллардан .барча фикрдошларини мас- 
лаҳатга чақиришди.

Уша куни кечқурун Қунанбой ўз атрофидагилар блан 
гапни бир ерга қўйиб, янгидан душманликка бел боғла- 
ётган бир пайтда Бойсол, Қоратой, Суюндиклар ҳам Бў- 
жей овулида бир ёқадан бош чиқаришга аҳд қилишди. 
Ез боши, кўп овуллар Чинғиздан энди ошиб, энди юрт 
тикабошлаган пайт эди.

Энди икки тараф ҳам мумкин қадар тезроқ кўчиб, 
Боқонос, Бойқўшқор, Қозбола, Ж анибекка ўхшаш кенг 
яйловларга олдинроқ бориб олишнинг пайида эди. Афти­
дан уларнинг бу йил ёз кўрадиган кунлари майдонга чиқ- 
қан сафлар, жанг қи л а ётган лаш карларнинг кунига ўх- 
шаб ўтадиган кўринарди. Кўп элликТўбуқти жонн борича 
ҳаракат қилиб яйловга кўчиб к е л м о ^ а . Ж игитеклар 
бўлса, сўйил-чўқморини тайёрлаб, ёзда минадиган от­
ларини совитиб, зўр ҳозирлик қўриш м оқда.. .

Д уш манлик ўти аланга олиб келарди. Қўшни овуллар- 
да кундан-кун безовталик авж  олиб, ёш лар ҳам , қарилар 
ҳам, хотин-халаж ҳам: «Ана келиб қолди!», «Ана босди!» 
«Олиб кетди, юлиб кетди!» деган совуқ хабарларни кутиб 
жон титроғига учраб, тинч ётиб ухлайолмайдиган бўлиб 
қолишган.

Зеренинг овули мана шундай тинчсизлик ҳукм суриб 
турган бир пайтда, тўхтамасдан юриб Боқоносга етди. Бу 
ерга ўнтагина овул эмас, ўттиз-^ирққа яқин овул бўлиб 
келишди. Кечаю-кундуз Улжон блан Ойғизнинг уйини 
қуроллик одамлар босиб ётарди. Қунанбой шу овули Бо- 
қоносга етгунча, ўзи ҳам бирга келди. Упир-тўпирнинр 
ҳаммасини шу ерга йиғиб, улуғлик вазифасини ҳам шу 
ерда қилиб, буйру^ларини ҳам шу ердан бериб турди. 
Барча чопарлар, старшинлар, бийлар ҳам бу кунларда 
Боқонос бўйида бўлишди. Бу атрофдаги ўттиз-қирқ овул­
нинг ҳаммаси ҳозирги фавқулодда йиғилишларнинг ўрда- 
сига айланди. йиғилиш га сабаб бўлгудек сиёз ҳам, сай- 
Лов ҳам, м а’рака ҳам, пойга ҳам йўқ. Тўй-хашам ҳам 
йўқ. Ш ундай бўлса ҳам, уларнинг йиғилишдан боши чиқ- 
май қолди.

Бу ишлардан отасининг мақсади нима эканлигини 
Абай билмас, негаки Қунанбойнинг атрофини казо-казо- 
лар қуршаб олгандан буён яна Камшот ўлиб, оналари 
ғамлик бўлиб қолганидан буён Абай отасидан анча йироц-
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Лашиб қолган эди. Қунанбой овуллари Боқоносга етган 
куннинг эртасига шу Боқоносга яқин Ж анибек, Тезек, 
Қорашўқи, Қозбола яйловларига Жигитек, Бўкенше, Ко- 
тибақ элининг овуллари етиб келиши керак эди. Лекин 
нимагадир улар келишмади. Суриштириб куришса, улар 
ореада, довоннинг у ёғида қолиб Оқтўмар, Қоршиғали, 
Ш оқпок деган қўнисларда қолишибди. Одатда ўчакишган 
эллар кўчилаётган пайтда талашиб тортишиб, бир-би­
рига халақит беришга уриниб кўчар эди. Уларнин!; ав ­
валги авзойи ҳам шундай эди. Нима бўлди? Н има сабаб- 
дан бу таҳлитда бўқиниб қолишди... Ҳамма ҳайрон бўлиб 
«нега бундай қилишди? Сабаби нима экан?» деб туриш- 
ган эди, туш пайтида тўсатдан Боқонос бўйига ўзгача 
бир хабар келиб қолди.

Изиқуттинииг овулига йўлакай тушиб, қимиз ичиб ўт- 
ган уч йўловчи Бўкенше: «беш кундан буён Бўжей қат- 
тиқ касал. Сўнгги кунларда касалнинг аҳволи оғирлашиб 
қолди. Д ардининг оғирлигини Бўжейнинг ўзи ҳам сез- 
ганиданми, ё эҳтиёт яхши деганиданми, ҳарқалай кеча 
кечқурун бор жон куярларини, биродарларини чақиртириб 
олиб, ризолик тилашаётир деган гапни эшитдик» дебди. 
Б у  йўловчиларнинг гали ваҳма ran  эмас, ҳақиқат эди.

Боқонос бўйидаги, катта жангга ҳозирланиб юрган эл­
нинг оғзида букун кун бўйи Бўжейнинг гапи бўлиб, «Бў- 
жей ризолик тилаётган эмиш! Бойсол, Бойдали, Тусиплар 
йиғлашиб, видо’лаш аётган эмиш! Беморнинг ҳоли оғир- 
лаш иб қолган эмиш! У дун’ёга сафар қилиб қолмаса 
гўрга эди»— деган ran  тарқалиб бррмоқда эди. Д аладаги 
бир-бирига дуч келган чўбонлар, цўшоқ бошида учрашган 
хотинлар, йўлда бир-бирига йўлиққан йўловчилар бир- 
бири блан ивир-шивир қилиб сўзлашаётган овсинлар ҳам- 
манинг оғзида ф ақат Бўжейнинг гапи.

Эртасига совуқ сўзлар аниққа чиқиб, Бўжей ўтган 
кеча ўлипти деган хабар ҳам келиб қолди.

Бу хабарларни йўлда эшитиб келган Ж умабой, Ул- 
жоннинг уйига келиб тушганида, булар нонушта қили- 
шаётган эди. Уйда Қуианбой, Зере, Улжон, болалардан 
Абай, Успон, Такежон бор эди.

Бўжейнинг ўлганини эшитганда уйдагиларнинг ҳам- 
маси эсанкираб қолди. Бирқанча ваҳт гангиб, товушини 
ҳам чиҳараолмай қолган катталар бу тўсиндан келган 
хабарни ҳарким ўз ҳолича қарши олди. Қунанбойнинг 
ранги ўчиб кетди, у очи^ турган эшикдан, узоқдаги кўм-
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кўк адирга тикилганича, лабларини қимирлатиб астагина 
фотиҳа қилди. Зере ҳаттиқ куйиб, оҳ тортиб, кўзларидан 
дона^цона ёш тўка бошлади. Абай ўпкаси оғзига тиқилиб 
келаётгандай бўлиб, дами қайтиб, юраги қаттиқ уриб 
кетди. Ш ундай ҳилиб Боқонос бўйидаги Ирғизбой овул­
лари Бўжейнинг ўлимини хабар қилгали алоҳида одам 
келар деб кўз тутабошлади. Ҳеч бўлмаса эскидан қолиб 
келаётган урфи-одат бўйича, ж анозага хабар қилгали 
бирорта одам келар деб, ўйлашган эди.

Одатда орадан не-не оғир гаплар ўтиб, ҳарқанча юз 
кўрмас бўлиб кетилганда ҳам бошга «хашаматли тўй, 
тупроқлик ўлим» тушганда, кина-гудратни бир ёққа қў- 
йиб туриларди. Айниқса Бўжейдек одам ўлганда бориб 
йиғламагаи, мозор бошига бормаган, тобутини кўтарма- 
ган қариидош-уруғнинг бўлиши мумкин эмас. Қунанбой 
ҳам, Зере блан Улжон ҳам, чошгоҳгача улардан д арак  
бўлмаганига тушунаолмай жуда гангиб қолишди.

Булар Бўжейнинг жанозасига олиб бориладиган меш- 
меш ^им из, сўйиладиган мол ва ўтовларини ҳам тайёр­
лаб, энди одам келмаса ҳам бора бериш керак деган гап­
ни унча-мунча тилга олишаётган эди. Кечгача ҳам одам 
келмади. Бу ҳолат нақадар оғир бўлмасин, кўнмасликка 
чора йўқ эди. Бўжейнинг жанозасига Қунанбойни айтил- 
■мади. Ж ўрттага уни четга чиқариб қўйилди.

Бу Бўжейнинг васияти бўлиши керак, ё бўлмаса, унинг 
орқасида қолган Бойдали, Бойсол, Тусиплардан чиққан 
ran. Кимдан чиедан бўлса ҳам, осон ran  эмас. Уша ву­
жудида душманлик қони қотиб қолган қариндош энди 
ўлим блан, ўлими блан ҳам ўқ отиб кетди! Бир отадан 
тарқалган ўлжай эли у ёқда турсин, бутун бошлиқ Тў- 
буқти элида, ота-боболарнинг замонида ҳам шу сингари 
четга чиқариб қўйиш, кўкракка туртиш бўлган эмас.

Қунанбой қаттиқ (қийналиб, ниҳоят ғазабланди. Бу иш 
унинг кўкрагидан асло кетмайдиган кек бўлиб қолди.' 
Уликка чора йўқ. Лекин Тўбуқти элида кўз кўриб, қулоқ 
эшитмаган бадфе’лликни қилаётган Бойдали ва Бойсол- 
ларга у ичида «Ҳа, саними!» деб қўйди.

Лекин, шунинг блан бирга, ж анг қилиш учун шу кун­
га қадар икки томонда ҳам кўрилаётган зўр ҳозирлик 
тўхтайдиган бўлиб қолди. Бу Қунанбойга очиқ кўриниб 
турарди. Шунинг учун Қунанбой Боқоносдаги овуллар­
нинг бошлиқларига ҳам, Улжонга ҳам:

— Ховатир қилмасдан молларни яйлатиб, бемалол
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ўтираберинглар! — деди-да, ўзи Ж умабойни эргаштириб, 
Бойқушқар сувининг бўйидаги Кункенинг овулига кетди.

Ж анг майдонига айланай деб турган яйловларда энди 
тинчлик ҳукм сурди. «Тўс-тўполон бўлар, ҳамма оёқости 
бўлар» дейилган бу ёз, энди мутлақо бошқача ўтадиганга 
ўхшаб қолди. Қандай ўтар экан? Униси аниқ ма’лум эмас. 
Лекин, ҳарқалай, Жигитек, бошига шундай ўлим тушиб 
турган пайтда, отга миниб, қўлига қурол олиб жанг қил- 
м ас лиги керак.

Бўжейнинг жанозасига айтилмаган Зере блан Улжон 
хўп куйишди. Лекин на чора. Беғараз икки меҳрибон, бе- 
гуноҳ икки жон Бўжей учун тўкадиган ёшларини уйлари- 
да ўтириб тўкишди. Бўжейга бағишланадиган қур’онни 
хам ўз болаларига, Абай блан Ғабитхонга ўқитиб, ўз уй- 
ларида бадишлашди. Чалпак пишириб, дастурхон ёзиб, 
Бўжейнинг еттисигача ўз уйларида аза очиб ўтиришди.

Жигитек, Бўкенше ва Котибақ эллари тантаиали 
дафн маросимига тайёрланмоқда эди. Азага ёш-қари 
эркак-аёл ҳамма келмоқда. Ҳамма ёқда йиғи, ф ар’ёд...

Бўжейнинг олис-яқиндаги дўстлари, қариндошлари 
ҳарқайсиси ўзи катта ўтовларини, сўядиган моллариии, 
меш-меш қимизларини, эркак ва аёл хизматкорларини ту- 
гал олиб келишган.

Қунанбойнинг овуллари етиб борган олис яйловларга 
бу элларнинг овули етиб боролмай қолди. Булар ҳеч бўл- 
маса Бўжейнинг еттисини, иложи бўлса қирқини ҳам шу 
кенг қўнис — Ш алқарда ўтказмоқчи эди- Фотиҳага келган- 
ларни ҳам, «бел боғлаб тургали» келганларни ҳам шу 
ерда кутмоқчи бўлишди. Бўжей ўлган куни эрталаб Бой­
сол, Бойдали, Тусип, Суюндиклар маслаҳатлашиб, ўз- 
ларига қараш лик бутун овулларни бир куннинг ичида 
мана шу Қарш иғалига етказиб келиб, Бўжейнинг овул­
ларини қуршаб, ўртага олиб ўтиришди.

Бўжей касал бўлиб кўп ётмади, ҳаммаси бўлиб бир 
хафтагина ётди. Лекин гуп учиб ётганича сра кўзини 
очмади. Уни аввало тушак тортиб ётиши бланоқ, ер тор­
тиб бораётгандай бўлди-да, юзига мурданинг акси урди 
қолди. Дарднинг учинчи куни тинчини йўҳотиб, бето- 
қат бўлабошлади. Н афас ололмай, жон талвасасига уч­
раб, вужуди ўт бўлиб ёна берди.

Улимни кўп кўрган Бойсол, Бўжейнинг томирини 
ушлаб кўриб, дами ичига тушиб, оғир ҳаёлга ботди. Ка- 
салнинг ёнида ундан бошқа Бойдали, Тусип, Суюндиклар I
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ҳам ўтиришган эди. Эҳтимол Бўжей шу пайтдан фойда- 
ланмоқчи бўлдими, ҳарқалай Бойсол:

— Учинган! Учинганда одам шундай бўлади. Яхши­
лаб бир терласа бошини кўтариб қолади! Тер қисиб ту­
рибди-да!— деган эди, Бўжей бор қувватини тўплаётган- 
дай бир ҳаракат қилди-да, қовоғини солиб, қонсиз юзи 
ғазабдан кўкимтир товлаб, нафаси сиқилиб, гоҳ қаттиқ- 
ҳаттиқ, гоҳ пичирлаб:

— Учиниқ! Учинган одам шундай бўлади? Ичимни еб 
ётган аламнинг учиниғи эмасми? Иш қилиб .. .  Ҳарҳалай 
вақт-соатим етиб қолди... Кенг дун’ё Қунанбойга қолар!.. 
М ен .. .  Мен кетам ан .. .  Ортиҳ унинг оёғига тўғаноқ бўл. 
м айм ан .. .  Л ек и н .. .  Мендан сўнг аҳволларинг қандай 
бўлар экан?— деди.

Утирган дўстларнинг ичида ф ақат Суюндик сир бе­
риб, кўзига ёш олди. Қолганлар дамини чиқармай, тошдек 
цотиб, бўзрайганича қараб қолишди. Бўжейнинг рози-ри- 
золик тилагани ҳам, ётганидан буён оғиз очибсўз қотгани 
ҳам шу бўлди. Орадан тўрт кун ўтгач вафот қилди.

Қунанбойга хабар бердирм аган .Бойдали блан Бойсол 
эди. Эл ётар чоғида, Бўжей жон бергач, ярим кечагача 
барча хотин-халаж, бола-чақа блан бирга ҳалиги катта­
лар ҳам, эси-ҳушини йиғиштириб ололмай, ўкриб-ўкриб 
йиғлашди. Йиғлаётган қариндош-уруғлар, ёру дўстлар 
энди ўликнинг тепасига дув кириб, бирма-бир йиғлаб кў- 
ришаётган пайтда Бойсол ҳушидан кетиб йиқилиб тушди, 
суяниб турган хассаси ҳам унга таянчиқ бўлолмади.

Бу аҳволни кўрган Бойдали, Ту сип блан Суюндикни 
ёнига олиб, Бойсол ни доврадан олиб чиқишди ва четроқ- 
қа бориб ўтиришди-да:

— Йяғлаганинг блан яхши Бўжей қайтиб келадими? 
Йиғлаш блан тириладиган бўлса ф ар’ёд қилаётганлар, 
ёш тўкаётганлар озми? Ана,— деди Бойдали қўли блан 
тун кечада оҳу-зори кўкларга кўтарилиб, ф ар’ёд қила- 
етган қиз-жувонлар, эр-азаматларни кўрсатиб.

— Эс-ҳушингни йиғ, Бойсол! Белни маҳкам боғла! — 
деди яна бсмпқаларга ҳам айтаётгандай,— ундан кўра 
маслаҳат қилайлик, эл-юртга хабар берайлик, ж аноза- 
нинг тараддудини кўрайлик!

Эндиги бўладиган ran  ўтирганларнинг ҳаммасига ма’­
лум эди. Булар шу кеча қирҳ-элликка яҳин йигитни яна 
бир-иккита маслаҳатгўй кексаларни ёнларига олиб, ўлик 
кўмиш маросимига ҳозирлик кўра бошлашди.
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Кимга хабар бериш, кимга хабар бермасликни Бойда­
лининг узи айтиб берди. Шунда Қунанбой овулларини 
атайлаб чиқариб таш лаган эди. Қирқ-ўттиз хабарчи тун 
ярмидан оғиши бланоқ, қўш-қўш отлар блан ҳозир бў- 
лишди. Бу югурик отлар га минган йигитлар кўп эллик 
Тўбуқти блан қўшни бўлган Карей, М атай элларини ора- 
лаб бориб, Қарқаралига яқин ердаги Шўр ва Бўшан 
элининг отоғлик-отоғлик кишиларига ҳам хабар берга- 
ли жўнаб кетишди.

Тонг оппоқ отгунча мижжа қоқмаган Бойдалилар 
тонг отиши блан шу атрофдаги энг катта уи, Суюндик­
нинг саккиз қанотлик катта оқ уйини келтириб Бўжей 
уйининг ёнига ўрнатишди. Уй ўрнатилиб бўлиши блан, 
унга бошқа анжом киргизмасдан, эшикдан тўргача ги­
дам солинди. Уйнинг ўнг томонига асл суяклар блан 
безатилган, катта каровот қўйилди. Унинг устига тахи 
бузилмаган асл гиламлар солдирилди ва Бўжейнинг жа- 
сади шунинг устига ётқизилди.

Бўжейнинг жасадини ўз уйидан олиб чиқиб, бу ерга 
ётқизиш қора кийган хотинлар блан Бўжейнинг қизлари- 
нинг доди-фар’ёдини ошириб юборди. М урдани ётқизиб 
бўлишлари бланоқ, Бойдали эшикка чиқиб, оқ уйнинг 
ўнг томонига ўз қўли блан «қрра» тикиб қўйди.

Бу иш ўлик кўмиш маросимининг энг катга ишлари- 
дан. Қора деб, узун найзага боғланган туғни айтилади. 
Агар Бўжей оддий фуқародан эмас, оқ̂  суяклар авлоди- 
дан  бўлганда, ўша авлоднинг ўзига хос туғи тикшгаши 
керак эди. Уликнинт қайси уруғга оидлиги ўш а тикилгаи 
кўк туғ, ола туғлардан ма’лум бўлади. Агар ўлик фуқа- 
ролардан бўлса, унга тикиладиган туғ ўликнинг ёшига 
қараб тикилади. Шунисига қолганда Бойдали эски урф- 
одатларни яхши биладиган Суюндиқ блан маслаҳатлаш- 
ди. Суюндик унга «ёш ўлса қизил туғ, қари ўлса оқ туғ 
тикилади. Бўжейдек ўрта яшар кишининг та’зиясига бир 
ёғи оқ, бир ёғи қизил туғ тикилиши керак» деди.

Бўжей ўлган куннинг эртасига қора тикилиши унинг 
та’зиясини бошҳалардан ўзгачарок кутилишини билдирар- 
ди. Туғ тикиш — Бўжейга катта ма’рака қилинади, йил 
бўйи қаттиқ аза тутилади деган ran эди. Бойдали i^opa 
тикиб, йиғилиб турган барча жонкуяр яқинлар блан фо- 
тиҳа қилган онда шу уй бўсағасининг икки томонига икки 
от етаклаб келинди. Биттаси ёли калин, сем из кулранг 
от бўлиб, иккинчиси ингичка, келишган от эди. Кулранг
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от Бўжейнинг қишда миниб юрадиган оти бўлиб, кўк отни 
У шу йил кўклам чиққандан буён миниб юрган эди.

Бўжейдек азаматнинг кўз қорачиғидек бўлиб қолган 
иккита от келтирилганда катталарнинг ўзи ҳам ҳўнграб 
йиғлаб юборишди. Б а ’зилар ҳассасига суяниб, ба'зи кек- 
салар тиз чўкиб:

— Номусим, орим, жигарим, арслоним! — деб ф ар’ёд 
қилишди. Бойдали яна бошқалардан олдинроқ ўзини тўх- 
татиб олди. У бўсағанинг ўнг ёғида турган кулранг от­
нинг ёнига келиб:

— Ж онивор, эганг ўлиб, эгасиз қолдинг-ку, бебахт 
ж онивор!— деб, кулранг отнинг ёлини сўнг, думини от­
нинг тиззасидан юқорироқ қилиб чўрт қирқиб ташлади.

Кўк отн ин г'ҳам ёли блан думини қир^ди-да, эгасиз 
қолган отларни бу атрофдаги отлардан бошқача бир тус- 
га киргизиб қўйди. Бу икки от янаги йилгача минилмас- 
лиги, семиртириб, бир йилдан сўнг эгасининг йил ошига 
сўйилиши керак эди.

Бойдали икки отнинг орқасидан қараб туриб:
— Кўк отнинг ёли, думи қора, та’зия оти шу бўлсин. 

Кўчилган пайтда эр-азаматимнинг қора ёпилган эгар 
жабдуғи шу отга урилсин. Марҳумнинг кийимлари ҳам 
шу жониворнинг устига ёпилсин!— деди.

Ш ундан кейин Бойдали бошлиқ бутун кексалар, Қар- 
шиғалидаги^ барча казо-казоларни йиғиб, Бўжейнинг ма’- 
ракасига сўйиладиган мол, бўладиган сарф -хараж ат ҳа- 
қида маслаҳат бошлашди. «Улим борнинг молини сочар, 
йўқнинг этагини очар». Бўжей «бор» бўлмагани блан 
«йўқ» ҳам эмас: орқасида мана шундай ёр-биродарлари, 
қариндош-уруғлари бел боғлашиб турганда, нега «йўқ» 
бўлар экан? Тириклигида нияти бир бўлган қариндошни 
ўлганда нега унутсин? Гарчи айтилмаса ҳам, шу ran 
ҳамма ёру биродарларининг кўнглидан ўтди.

Шунинг учун улар, Бўжейнинг ўз уйига оғирлиқ ту- 
ширмай, иложи бўлса ўзидан бир улоқ ҳам чиқартирмас- 
ликка аҳд қилишди, Эртага бўладиган м а’рака ошини 
ҳам катта қилиб ўтказадиган бўлишди. Айниқса азалик 
уй, ўтган-кетган тушиб фотиҳа ўқиб кетадиган уй бўлади. 
Ҳорган борми, чарчаган борми, оч-яланғоч борми, олис- 
яқиндан келаётган бегона йўловчилар борми, ҳаммаси 
бир йил давомида фақат Бўжейнинг уйига тушиши ке­
рак. Булар ўқиган фотиҳанинг савоби Бўжейга тегади.

Ш ундай қилиб Бўжейнинг ўз уйида бўладиган чнқим
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ҳали олдинда турибди. Унинг ҳисоби йўқ. Шунинг учун 
ҳам булар шу қадар кўп чиқимни унинг уйига солмай, 
бўлиб олмоқчи бўлишди. Ҳаммадан олдин Суюндик ва 
Бойсоллар «та’зиясига», «ошига қўшганим», «арвоҳига 
атаганим» деб, бир бошдан қўш от, қўш туя, тойтуёқ, 
қўйтуёқ, ёмбилар ҳам қўшишди. Ш ундай қилиб кенгаш- 
нинг охирида Бўжейнинг т а ’зиясига сарф қилинадиган 
мол-дун’ё анчага бориб қолди. М ана шу кенгашда қора 
тикилган уйни, азадор уйни ясатиб қўйиш учун нарса 
йиғиш масаласи ҳам кўрилди. Суюндик, Бойсол, Бойда- 
лчларнинг уйларидаги бисотда ётган қимматбаҳо пўстин- 
лар, тўнлар, азалик уйларда тутиладиган гиламлар, чой- 
шоблар, асл буюмлариинг ҳаммасини йиғиб олиб кела- 
диган бўлишди. Азалик уйда Бўжейнинг ғамдан абгор 
бўлган хоти ни ўтирар, у сочини ёзиб, бошига қора рўмол 
солган эди.

Бўжейнинг иккала қизи ҳам бошларидаги телпакни 
таш лаб, қора рўмол ўрашди. Булар, отаси ўлиши блан, 
айтиб йиғлаш учун қайғилик-дардлик сўзлар, доғ ҳасрат- 
ни ифодалайдиган байтлар тўқиб олишган, бугун азон- 
дан буён ж анозага келганларни шу байтларни айтиб, 
йиғлаб қаршиларди. Бутун Чииғиз устидаги поёнсиз катта 
ўлка, кенг дала, беҳисоб яйлов, қалашиб ётган адирлар, 
цатор-қатор тоғлардан эл зўр бир оқимдек тўлиб-тошиб 
Бўжейнинг жанозасига келабошлади. Ерни ларзага  солиб 
ф ар’ёд қилаётган тумонат аза очиб, бирнеча кун йиғи-си- 
ғи қилганларидан сўнг Бўжейнинг жасадини чиқаришди. 
Бўжейнинг жасадини бу яйловга қўймай, қайтадан Чин­
гиз ошиб, унинг ўз қистовининг устига, Тўқмамбетга 
қўйишди. Элнинг мана шундай ҳурматига сазовор бўлган 
Бўжейдек одамнинг қабрига тупроқ таш ламай қолган 
ф ақат Қунанбой атрофидагиларгина бўлди. •
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Т О Ғ  Э Т А К Л А Р И Д А

l
Туш бўлмасданоқ Боқонос бўйи ғоят қаттиқ исиб кет- 

ди. Ҳавода тангадек булут йўқ. Бу атрофда булут кў- 
ринмаганига, бир томчи ёмғир ёғмаганига кўп вақтлар 

бўлди. Чинғиздаги бошқа яйловлар салқин, сер ёмғир 
бўлса ҳам шу Бюқоноснинг ўнг том они ўзгача иссиқ, дим 
бўлади. Б у  ерда турганда сувнинг мўллигига, кўмкўк 
дарахтларига, қулф уриб турган ту р ли-туман ўланларига 
ҳизиқнб турилмаса, аслида ёзда яшаш учун ана у кў- 
риниб турган катта қоратоғнинг нариги томонидаги яй­
лов лардаи яхши ер йўқ.

Абай, уйда дами қайтиб, эшикка чиққанида бу ерда- 
ги жон эгасики бор, ҳамма иссиқдан. лохас бўлиб, зўрға 
юрган эди.

Катта оқ уйнинг ёнида ётган юнги ҳурпайган сариқ- 
ола кўппак ҳам, оғзини катта очиб, тилини чиқариб, ҳар- 
силлаётган эди.

Отларнинг ҳаммаси ўтлоқларни таш лаб, узоқдаги 
адирнинг тепасига чиқиб, думи блан елпиниб тўп-тўп 
бўлиб туришарди. Қўйлар ҳам ўтлоқни таш лаб, сув бў- 
йига тушиб, бағрини захга бериб ковуш қайтариб ётар- 
ди. Утлоқ эсларига ҳам келмайди. Агар биров ҳайдама- 
са, сув бўйидан турадиган эмас.
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Сигирлар бўлса, Боқонос сувидан чиққан чалчиқ сув- 
ларга кириб, ётиб олишган эди. Четда қолган битта- 
яримта бузоқлар ва ғунажинлар бўлса укранинг қувғини- 
га учраб, думини гаж ак қилиб, бурун катаклари керилиб, 
бўғизланаётгандек икки кўзи олайиб, ўйин тушнб, 
қутиргандек уёқдан-буёққа чопишарди.

Утовдагилар уйнинг тунлигини ёпиб, пастки томонини 
ярим белигача кўтариб қўйишган.

Абай мудроқ босаётгандай эснаб, ғаш тортиб турди- 
да, қаерга боришини билмай, сув бўйига қараб кетди. 
Бурнининг учи терлаб, бошидан кун ўтиб, Боқоноснинг 
иссиғидан койиб, ж адаллаб борар эди. Сув бўйига ксл- 
са, Успон, Смоғуллар бошлаб келган бирқанча майда 
болалар муздек тиниқ сувни сачратиб, қий-чув қилиб чў- 
милишаётган экан. Абай болалардан нарироққа бориб, 
ёлғиз ўзи чўмилабошлади; шу ёз сузишни ҳам ўрганиб 
олган эди. Ў ёйилиб оқадиган Боқонос сувининг у юзи- 
дан-бу юзига икки марта сузиб ўтди. Энди муздаккина 
бўлиб, баҳри-дили очилгандай бўлди-да, шўнғий бошлади.

Абай бошқа болаларнинг қий-чувига пар во қилмай 
чўмилаётган эди. Лекин нарироқдан Абайнинг шўнғиши. 
ra  қизиқиб қараб турган Успон бир болани эргаштириб. 
югурганича унинг ёнига келди. У шовқин-сурон кўтариб 
ўзининг яланғоч сонига шаппалаб қичқирганича Абайга:

— Ш ўнғи, шўнғи! Яна битта шўнғи! — деб сакраб, 
бирга келаётган Смоғулнинг орқасига миниб олди. Смо- 
ғул уни улоқтириб ураман деб юлқинабошлади.

— Қани йиқитиб кўр-чи, сен эмас, осов-қисир биянииг 
оқ тойи ҳам мени йиқитаолган эмас, овора бўлма, йиқи- 
таолмайсан! — деб, Смоғулнинг бўйнидан маҳкам қучоқ- 
лаб олиб, икки оёғи блан тепинабошлади.

Смоғул Успоннинг зўрлигига ноилож бўйсиниб уни 
опичлаб, қоқилиб-суқилиб югурганича Абайнинг ёнига 
келди-да, орқасидаги Успон блан ўзини шалоп этиб сув- 
га ташлаб юборди.

Успоннинг шу сингари хиралиги Абайнинг ғашига те- 
гарди. Бундан бир-икки йил муқаддам бу иниси блан ўзи 
ҳам ўйнашиб, олишиб кетадиган Абайга энди унинг хи­
ралиги ёқмай, ўзини четга тортадиган бўлиб қолган эди. 
Б а ’зан, ҳа деб жонига тегаберса, уришиб ҳайдаб юбо- 
рарди. Ҳозир ҳам Успонлар қий-чув қилиб келганига 
жаҳли чиқиб, сувдан чиқди, кийинабошлади. Успон 
Абайнинг ф е’ли айниганига парво ҳам қилмай:
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— М ана ҳозир Абайчасига шўнғийман!— деб, саёз 
ерга бор бўйича ётиб олди-да, мункиб кетган тойдек, 
тўнқайиб, икки оёғи блан сувни шапиллата бошлади.

Абай шошмасдан кийиниб бўлиб, энди уйига кетмоқ- 
чи бўлиб орқасига қайрилган эди, жар бошига келиб 
турган Такежонни кўриб қолди. У ғоят яхши кийинган, 
қўлига қарчиғасини қўндириб, чиройлик от устида турар- 
ди. Унинг остидаги саман, ёли, думи қора дунан қаттиқ 
терлаган; кумуш юганининг сувлиғини чайнаб ўйноқлаб 
турарди. Такежон қонжуғасига битта сариқ ола ғоз блан 
икки ўрдакни боғлаб олган эди. Уни кўриши блан бола­
ларнинг ҳаммаси:

— Хой, ака!
— Акажон м енга!. .
— М ен га!. .  Менга беринг!— дейишиб, ирғишлаб 

сувдан чиқиб югуришди.
Такежон қуш солиб келганда, овлаб келган ўлж а си­

ни шу сингари олдидан югуриб чиққан болаларга берар 
эди. Лекин уларни олдин хўб ялинтириб, атрофида 
чувуллаштириб, зориллатиб бўлиб, кейин берарди.

Болалар ҳам унинг дарров берақолмаслигини билиб, 
кўярда-қўймай, осилаберар эди. Такежон Абайга қараб 
мағрурлик блан кулди. У ҳамиша ўзини қарчиғайга қуш 
олдирадиган йигит бўлиб қолганини Абайга билдириб 
қўйишга уринарди. У Абайни ҳали ўзига тенг кўрмас, 
унга ҳечнарсани билмайдиган, бўш бола деб қарарди. 
Такежон бу йил ёзда қаллиғига ҳам бориб келган. Уз 
тенги йигит-яланглардан ўртоқлари ҳам бор. Шу кун- 
ларда ҳам ҳаркеча ўша ўртоқлари блан бирга қизларнинг 
дардида овулма-овул изғиб юришарди. Ҳали Абай бун- 
дай ишларга уринган эмас.

Успон блан Смоғул Такежоннинг ёнига баравар югу- 
рнб бориб, ялинабошлади. Такежон уларга улуғворлик 
блан бир қараб аввал бир сўкиб таш лади. Бу қилиғи ҳам 
уни Абайдан катта қилиб кўрсатадиган аломатларининг 
биттаси эди. Аслида Такежоннинг оғзидан сўкиш тушмас 
эди. Қунанбойнинг олдида мушукка ўхшаб писиб ўтирса 
ҳам буёққа чиқди дегунча оғзидан оқ ит кириб, қора ит 
чиқиб, бола-чақани, чўбонларни, хизматкорларни сўкабе­
рарди.

У Успон блан Смоғулни хўб ялинтириб бўлди-да, 
сўнг, қонжуғасидаги иккита ўрдакни ешаётиб:

— Ху, ўша оени... Қоравойлар! Эртадан кечгача сув-
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ни лощ атгандан  кўра, ҳеч бўлмаса, маймунжон терсала- 
ринг бўлмайдими!— деди.

— Маймунжон?
— Қани маймунжон, маймунжон бор эканми?
— Қаерда маймунжон бор экан?
— Ж он ака айтақолинг!— деб, Успон блан Смоғул 

яна ёпишди.
Ёз бўлди дегунча, болаотликнинг фикр-ёди маймун­

жон бўлади. Лекин Боқонос бўйида маймунжон битмас 
эди. Қаерда бор экан? Пишганми-йўқми? Униси блан иш- 
лари йўқ.

М аймунжон деганда Абай ҳам ялт этиб ц а р а б ,  су- 
риштира бошлади. Такежон ҳали келаётиб йўлда Боқо- 
нос блан қатор оқадиган Ж анибек сувининг бўйида ана 
у қорайиб турган адирнинг нариги томонида ер кўкни 
маймунжон тутиб ётибди деган гапни эшитган эди. Бу- 
гун-эрта у ерларга Жигитек, Бўкенше эллари кўчиб ке- 
лади. Улар келгандан кейин булар тералмай қолишади. 
Шунинг учун тезроқ бориб териб келиши керак. Такежон 
шундай деганда, ҳалиги бир гала бола шошиб қолиб:

— Юр бўлмаса, борайлик, борайлик, борайлик!. .
— Бориб териб келамиз!
— Юринглар!
— Қани, от тутинглар!
— Ол, ана баракасини берсин. М аймунжон, маймун­

жон! — деб, ҳамма бола ўйин тушабошлади.
Такежон ўзи ҳам маймунжоига боргуси келиб турган 

экан. У Абайни ҳам «юр!» деди. Абай ўйланиб тортиниб- 
роқ турди-да, ниҳоят, ҳеч бўлмаса отга миниб бирпас 
ёзилиб келиш ниятида бирга бормоқчи бўлди. Ш у блан бир­
га чой қайнагудек вақт ичида Абай блан Такежон бошла- 
ган майда болаларнинг ҳаммаси тойларга, гунанларга ми­
ниб, елиб-югуриб етиб келишди. Буларнинг ичида каттаси 
Абай блан Такежон эди. М айда болаларнинг кўпчилиги 
биттадан тойга миниб, ба’зилари битта тойга иккитадан 
мингашиб Абайларга эргашиб чиқишганда Успон ҳали 
келмаган эди. У, бия боқучиларнинг «ёввош тойга мин» 
деганига кўнмай, шу кундан бошлаб ўргатилаётган, ёли 
қирқилган осов тойни — оқ тойни танлади. Оқ той уч- 
тўрт кундан буён Успоннинг хаёлидан нари кетмай юр­
ган эди. Дуркун, дуп-думалоқ оқ той қисир қолган осов 
кўк биянинг боласи эди. Кўк бия азбаройи осовлигидан 
согдирмас эди. Шунинг учун ҳам унинг тойи богланмай,

203



онасини эмиб юрарди, ҳатто шу кунларда ҳам  эмар эди. 
Оқ той осовликда онасининг ўзи эди. Бу тойга яқинда 
кўзи тушиб қолгал Успон бугун эрта блан бия боқучи 
М асақбойга ёпишиб олиб, биялар биринчи соғиладиган 
пайтда о ц  тойнинг бўйнига сиртмоқ таш латиб ушлатиб 
олган эди. М асақбой осов отлар учун яратилган алвас- 
ти. Успон қўярда қўймай ялинабергач, ноилож кўнган 
М асақбой эртадан бери шу тойни ўргатаётган эди. Той­
нинг осовлиги, қийиқлиги шу дараж ада эдики, гоҳ сап- 
чиб, гоҳ пишқириб, М асақбойни ҳам икки марта устидан 
улоқтириб урди. Лекин бошқа осов отдан кўрмаган азоб- 
ни шундан кўрган М асақбой, аламига чидалмай, оқ той­
га қаттиқ ўчакишиб қолди. У тойни қулоғидан олиб, 
сиртмоқ блан бўйнидан бўғиб, сувлиқ блан икки лунжи- 
ни эзиб, ўлгудек қийнади. Тойнинг устига катта тўқимни 
ташлаб, чизимча блан чандиб-чандиб боғлади-да, сакраб 
миниб олди. Боши-кўзи демай уриб, югуртириб, қора тер- 
га тушириб бўлиб, онаси соғиладиган қ>глунларнинг қа- 
торига боғлаб қўймоқчи бўлди. М асақбойнинг ҳунарига 
зав^  қилиб қараб туриб, ўзи ҳам завқланиб кетган У спои 
той ҳолдан кетган пайтда, одамларнинг «тўхта!» дега­
нига ҳам қарамай, ирғиб миниб олди. И кки лунжи тити- 
либ, қонаб кетган той ҳали ҳам тихирлигини қўймаган 
экан, Успон минганда яна қайтадан сапчиб, ирғиб, кўп 
-қийиғлиқ қилди. Лекин Успон йиқилиш, қўрқиш ўрнига 
завқ қилиб савалаб, хандон таш лаб кулабошлади. Усти­
даги болани улоқтириб уролмаган той ниҳоят олиб қоч- 
ди. Успоннинг муддаоси ҳам шу эди. У олиб қочиб 
бораётган тойни баттарроқ ҳуркитиб, боши-кўзи демай 
савалаб:

— Арвоҳ! Арвоҳ!— деб, шовқин солганича, Абайлар- 
ни қувиб етди.

Оқ той, Успонга бош бермай, бўйнини бир томонга 
қийшайтирганнча, елдек учиб бориб, бор бўйича Таке­
жоннинг саман отага урилди. Болалар кайфи учиб, 
эсанкираб қолишди, Успон тойининг бошини буриб тўпдан 
чиқаётган пайтда той яна бўйнини ўнглаб пишқириб 
чопабошлади.

Абай Успонни аяб «нобуд бўлмаса гўрга эди!» деб 
қўрққан эди. Лекин Успонга кўзи туш ганда, ҳайрон қол- 
ди: кўзлари ўтдек ёниб қўрқиш у ёқда турсин, аксинча, 
«яна ҳам баттарроқ ҳурк» деятгандай той ўзини не ал- 
позларга солмасин, шунинг ҳаммасига пайров келаётган
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эди. Шу пайт Абайнинг назарида Успоннинг болалик 
жиннилиги бирданига йўқолиб, у қадим замонлардаги 
жанговар паҳлавонларга ўхшаб кетди. Ҳамма ҳанг- 
манг бўлиб, оқ той блан Успоннинг курашига қараб 
қолди.

Бир-иккита каттароқ бола тойнинг мункишидан чў- 
чиб, Успонга ёрдамлашмоқчи бўлди. Успон шонгганича 
қичқириб, уларга:

— Тегма, қоч!— деди.
Шу топда оқ той болани бошидан ошириб туширмоқ- 

чи бўлиб, бошини қуйи солиб мункиди. Успон икки оёғи- 
ни тойнинг қўлтиғига тиқиб олиб чалҳанча ётиб олди. 
Болани йиҳитаолмаган той ўша оннинг ўзида орқа оёқ- 
ларини кўтариб, тепинабошлади. Энди Успон та1қимини 
ёзмасдан, энгашиб, тойнинг бўйнидаи қучоқлаб олди. Бир 
нафасдан кейин той яна тўсатдан сапчиб, олишаётган 
итга ўхшаб, орқа оёғига турди. Б у  аҳволга Успон ҳам 
ҳайрон қолди шекиллик, икки юзи қипқизил бўлиб, соч- 
лари ҳурпайиб, ялт этиб Абайларга қаради-да, кулиб 
юборди.

Унинг атрофида дамини чиқармай турган болалар 
хам бу ишга ҳайрон бўлиб кулишди. Такежон Успоннинг 
ботирлигига завқ қилиб:

— Оббо, аблаҳей, қай гўрдаги б ало эди бунингўзи?— 
деб, саман отига камчи урганича елдириб кетди. Ҳамма 
болалар унинг орқасидан кетишди. Энди оқ той ҳам но­
илож кўнгандай, чопиб кетди. Успон яна тойни қамчи- 
лаб:

— Арвоҳ! Арвоҳ! М асақбой, М асақбой!— деб  қичқи- 
риб осов отларнинг кушандаси бўлган бия боқучи М асақ- 
бойга сиғинди- Ҳ ақиқатда ҳам Успон боядан буён ўша 
Масақбойнинг ҳунарига сиғинаётган эди.

Маймунжоннинг ҳиди ан1$иб, кўк майса қулф уриб 
турган ям-яшил тоғ этакларида бу болаларнинг маймун. 
жон тер аётгатн ^  хийла вақт бўлди. Кун кечга яқинла- 
шиб, адирларнинг сояси узайиб, сойларда мулойим ша- 
бада эсабошладн.

Отларини тушовлаб қўйиб юборган болалар ҳали май- 
мунжсхн теришнинг завқига қонгани йўқ. А ввал келиб 
тушган жойларидан силжишмаган бўлса ҳам , ўша ер- 
нинг мевасини тугатишаолмади, ўзларидан ортганини 
дўппиларига, телпакларига, чўнтакларига сола бош­
лади.
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Бир вақт болаларнинг қулоғига, дун'ёни ўт олиб кета- 
ётган ёки лаш кар босиб келаётгандек, бир гулдурос эши- 
тилди.

Болалар аланг-ж аланг қилиб, ичларидаги катталари 
Такежон блан Абайга қарашди. Абай, бу гулдурос нима 
эканлигини яхши биладиган кишидек, лоқайдлик блан 
Чинғиз томондаги тоғнинг этакларига қараб ўтирарди. 
Бир нафасдан сўнг шу тогнинг нариги томонидан ёпири- 
либ, ошиб келаётган отлар кўриниб қолди. Бу отлар кенг 
сойга тушиб, пишқириб мўрмалахдек босиб келарди.

Отларнинг орасидаги қулунлар, тойларнинг ҳам киш- 
наши эшитилиб турар, бошқа отлардан айрилиб чиқиб, 
ўйноқлаб чопаётган ғунонлар ҳам кўринарди. Болалар­
нинг тойлари бу ўпир-тўпирни пайқаб, баравар қимирлаб 
^олишди. Б а ’зилари ту шов лари блан сакраб-сакраб 
ўша томонга кетиш ҳаракатига тушиб қолди. Уюрини 
қумсаб қолган тойлар ва ғунонларнинг ҳаммаси бошла- 
рини кўтариб, қулоқларини тиккайтириб, ўша йилқилар 
келаётган томонга қараб югуришди. Бу кимсасиз ерда 
кўринган отлар кўчиб келаётган элнинг йилқиси экан. 
Болалар отларига миниб, овул томон ю зланганларида, ҳа- 
лиги отлар ошган давондан ошиб келаётган бирқанча кўч 
кўринди. Унбеш туяни қатор тизган бир кўч бошқа кўч- 
лардан айрилиб олдинга чиқди. Бу кўчнинг орқасидан ўн 
туялик, ўн беш туялик, саккиз-тўққиз туялик кўчлар қа- 
тор бўлиб тизилишди. Аввал ўтган отларнинг орқасидан 
бирқанча отлиқлар келаётир. Буларнинг орасида қўлига 
сўйил, чўқмор тутганлар ҳам б ор .. .  Бошига қалпоқ кий- 
гизиб қўйилган бургутларини қўлга қўндириб келаётган 
абжир йигитлар ҳам бор эди.

Абайлар яқинлашгунча ҳалигилар қайрилишга қараб 
кетди. Буларнинг орқасидан келаётган энг олдинги кат­
та кўч Абайнинг ҳам, бошқа болаларнинг ҳам диққатини 
беихтиёр ўзига жалб қилди. Бу кўчнинг атрофини бир- 
қанча отлиқлар ўраб келаётир, ҳаммаси деярлик хотин- 
лар. С авлат тўкиб кийинган қиз-жувонлар блан кексайиб 
қолган хотинлар. Ҳаммасининг тагида яхши-яхши ссмиз 
йўрға, келишган бедов отлар. Бу отларнинг ҳаммасига 
кумуш блан ишланган эгар-ж абдуқ урилган. Эгар-жаб- 
дуқдаги кумуш кун шу’ласига чақилиб, яроқ-яроқ ёниб 
келаётир. Қ атта кўчнинг олдида, отларини баравар юр- 
гизиб, ёли-думи қирқилган бир кўк отни ўрталарига олиб 
бир тўда ^излар келишаётир. Булардан бироз кейинроқ-
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да бошига юпқа қора рўмол ёпинган озғин, рангида қони 
йўқ бир хотин катта кўчни бошлаб келаётир. Бу хотин 
бошлаб келаётган ўнбеш туялик кўчнинг кўриниши ҳам 
ўзгача эди. Ҳамма туяларнинг устидаги юкнинг устига 
қора гиламлар, тўқ жигар ранг шолчалар, қора наматлар 
ёпилган, астагина елпиниб келаётган бу қора ёпиқлар ту­
яларнинг икки томонига оғир бир нафас тарқатиб кела- 
ётгандай кўринарди.

Кўчнинг кўринишига ҳайрон бўлиб, жимгина тўхтаб 
қолган болалар бундай тантананинг олдидан кесиб ўтиш- 
га ботинолмади. Кўч ўтиб кетгунча ноилож қараб тура­
диган бўлишди.

Бир тўп қизлар яқинлаб келиб қолди. Булар ўзарэ 
бир нарса дейиш аётгандай бўлди-да, отларининг бошини 
тортиб, ораларини очиб, ичларидан иккита қизни олдин- 
роқ чиқаришди. Ҳалиги ёли қирқилган кўк отни шу ик­
кита қиз етаклаб келаётган экан.

Успон аввалгидан ҳам ҳайрон бўлнб, Абайнинг олди- 
га келди-да:

— Булар ким? Бу қандай кўч?— деб қамчини блан 
акасини туртди ва бирдан кулиб юборди.

— Вой, Абай уни қара! Тумоғини қара!
Успонга қизиқ кўринган иарсани Абай ҳам умрида 

биринчи марта кўраётган эди. Бу кўчнинг та’зияли кўч— 
Бўжейнинг кўчи эканлигини Абай блан Такежон аллақа- 
чон билган эди. Марҳумнинг дум ва ёли қирқилган оти­
га қизил поча пўстин ёпилган, эгарининг қошига камчи- 
ни тикка ўрнатиб унга Бўжейнинг тумоғи илиб қўйилган 
эди. Олдинда келаётган икки қизнинг кийими ғалатиэди: 
икковининг ҳам бошида эркаклар тумоғи; тумоғнинг 
орқа қулоғини кўзига тушириб, олдини орқасиға қилиб 
кийган эди. Қизлар тўдаланиб турган отлиқларни кўриб, 
баланд овоз блан йиғи бошлаб юборишди. О дат бўйича 
т а ’зиядор кўч овул ёнидан, ёки йўлда бегона йўловчилар- 
нинг олдидан ўтса, қора кийган қизлар шу сингари то- 
вуш чиқариб йиғлаши юерак эди.

Успон бундай ишларни қаёқдан билсин? У эсини та- 
нигандан буён ўз уйларидан ўлик чиқ^ан бўлмаса, ўлик- 
ни қандай қилиб кўмилишиии, та’зия тутишни кўрмаган 
бўлса. Шунинг учун ҳам бу ўтиб бораётган кўч унинг 
кўзига қизиқ кўриниб, беихтиёр кулиб юборган эди. Гар- 
чи Абайдан цўрққанидан бошини кўтармай турган бўлса 
ҳам, лекин отининг ёлига ёпишганича, кўзининг қири блан
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қараб қўйиб, ичак-бағри узилгудай бўлиб, ҳали ҳам кула- 
ётган эди. Олдинги икки қиз йиғи бошлаши блан кейинда 
келаётган бешта қиз ҳам отларинннг бошини уларга 
тенглаштириб олиб, аста-аста бостириб, йиғига қўшилди.

Абай буларга қараши блан юраги арзиқиб эсанкираб 
қолди. «Бир нафас тўхтасанг нима бўлади?» дегандай, 
бармоғига қамчининг боғини илиб қўйган ўнг қўлини бе­
ихтиёр кўтариб юборди, лекин ҳечнима деялмади. Юраги 
қаттиқ уриб, ранги ўчиб кетди-да, мадори қуриб қўли 
шилқ этиб, саман отнинг ёнига тушди. Утиб кетаётган 
бешта қизнинг ўртасида ёли ипакдек оҳ йўрға минган 
қиз Туғжон экан. Кўкламдан буён Абай уни энди кўрди.

Эгнида қора ипак бзқасамдан камзул, бошида янги 
қора камчат телпак, бўйнида бўшгина боғлаб қўйижан 
катта ипак рўмол, цулоғида исирғалари силкиниб келаёт­
ган Туғжон бир тўп қизларнинг ўртасида, худди юлдуз- 
лар орасидаги чўлпонга ўхшарди.

Туғжон қора ипак беқасам камзулининг устидан са- 
риқ шоҳи белбоғ боғлаган, ўнг қўлини ўша белбоғга 
қўйиб, бел и ни ушлаб атрофга қарамасдан, баланд оноз 
блан йиғлаб борарди. Абай киприк қоқмай, нафас оли- 
шини ҳам унутиб, Туғжоннинг овозига қулоқ солиб ту­
рарди. Қизлар ўтиб кетаётганда, бошқа қизларнинг ово- 
зи ичида Туғжоннинг ипакдек майин овози алоҳида 
эшитилаётгандай бўлди. Шу овоз чиндан ҳам Туғжон- 
нинг овозими? Буни билиш қнйин бўлса ҳам, Абайнинг 
назарида, бу хилдаги бопщалардан айрилиб турган ўзга- 
ча овоз ф ақат Туғжоннинг оғзидангина чиқадигандай 
туйилди. Туғжон йироқлашиб кетаётир. Унинг орқадан 
кўринишида ҳам, отда ўтиришида ҳам қандайдир бир ла- 
тофат бор эди. Йўғон ўрим ялтироқ сочларинннг учидаги 
катта чўлписи қимирлаб шилдираб борарди. Уша уну- 
тилмас баҳорда юракни ёндирган, ўшандан буён кўзини 
юмса ҳамиш а қулогида шилдираб: «Унутмадингми?» деб 
турадиган мана шу чўлпининг овози эди. Б у  аж иб кўри- 
ниш гўё, қалин булут ёрилиб, ярқ этиб нурлик ой чиқ- 
қандай туюлди. Абайни эс-ҳушидан бегона қилиб, ўэгача 
бир пурга бош эгдиргандай бўлди. Лекин бу ҳис бир на- 
фасгина давом этди. Шунинг блан бирга ёш йититнинг 
кўнглида бирқанча ҳислар қуюндек кўтарилиб, дилига 
ўзгача бир озор етказди.

Ииғлаётган Туғжон Бўжейнинг қизлари, барча та’зия- 
лик кўч, эгасиз қолган кийимлар, эгасиз қолган от-ҳам-
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маси бир бўлиб, Абайга шу қавм-қариндошнинг қайғу- 
сини яна ҳам чуқурроқ онглатди. Қунанбойнинг қилми- 
шини кечирмай, уни жанозага айтмай, дард-ҳасратига 
шерик қилмай кетаётган шу қадар кўп қавм-қариндош, 
Туғжондек гавҳари бўлган эл-уруғ гўё Абайларга «нари 
тур! Кўрма! Секта мумкин эмас!» деятгандай туголар 
эди. Бу туйғи Абайнинг кўнглини синдириб, қаттиқ ўк- 
ситди. У, «менда нима айб» деб ўзига тасалли бермоқчи 
бўлди, лекин бу ran тасалли бўлмади.

Бир вақт кимдир туртиб: «Кетайлик» дсгандай бўлди. 
Абай уйқудан уйғонган кишидай, гангиб, ялт этиб қа- 
ради. Такежон экан. У Абайнинг аҳволини кўриб, афти- 
ни бужмайтирганича кесатиб:

— Ҳа, нима бўлди, нега сўлжайиб қолдинг? — деб 
кулди.

Абай қовоғини солиб, юзини силади. У йиғлаётганини 
кўзидан оғир томчилар оқиб бораётганини пайқамаган 
экан.

Катта кўч аллақачон ўтиб кетибди. Ҳатто кўчнинг 
охири ҳам булардан хийла йироқлашибди. Такежон блан 
бирга ҳамма болалар қўзғолди. Боядан бери тойнинг бўй- 
нидан қучоқлашганича хириллаб кулаётган Успон ҳали 
ҳам кулаётган эди. Энди бошини кўтариши блан ёнидаги 
бир боланинг телпагини юли б олиб, олдини орқасига қи- 
либ кийди-да, хандон ташлаб кулиб, оҳ тойи ни тепинга- 
нича кетди.

Успон ўйинқароқлик блан бўлиб, оқтойнинг осовлиги- 
ви ҳам унутиб юборган бўлса керак; бамайли хотир 
ўтирганича, гепиниб юборган эди, оқ той бир ирғиб, мун­
киб кетди. Успон тойнинг тизгинини ҳам тортолмай қол- 
ди. Тўсатдан ҳуркиб кетган той устидаги тентак болани 
осонгина улоқтириб урди. Успон, гуп учиб тушган бўлса 
ҳам, шошиб қолмади. Тойнинг чилвирига ёпишганича ту­
риб кетди; икки юзи қипқизил бўлиб, хириллаб кулгани- 
ча ирғиб яна отга миниб олди-да, қамчилаганича қуюн- 
дек учиб кетди.

Бошқа болалар хам отларини чоптириб кетишди. Абай 
блан Такежон шошмасдан, аста-секин йўлга тушди. Т а­
кежон ҳалиги гапининг устига яна бир марта инисига 
ўзининг катталигини кўрсатмоқчи бўлиб:

— Хўш, боламисан, ё хотинмисан? Нима ran  ўзи, не­
га йиғладинг?— деди. Энди Абайнинг жаҳли чиқиб Та- 
кежонга киноя омиз:
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— Катта бўлганингда топган ақлинг шуми? Ҳарқаи- 
дай бўлганда ҳам жигар эмасми? Хўш нега ўзинг йиғ- 
ламайсан!— деди.

— Оббо, ўшани нимасига йиғладим? Жанозасига 
ҳам айтмади-ку? Шунда ҳам тушунмадингми?

— Ҳа, жуда яхши тушунибсан! Тушуниш ҳам гапми! 
Айтмаган тириклар, бунинг учун Бўжей айбликми?

— Бўжей отанг блан уришгани учун айтмади-да!
— Уришгани учун эмиш!.. Уша уришга ким айбдор? 

Душманликни ким кўпроқ қилди? Ким оқ, ким қоралиги- 
ни ҳам ж уда яхши билар экансан!

— Яхши билай-билмай мен отамнинг томонидаман! 
Отамга дўст бўлса, менга ҳам дўст, отамга душман бўл- 
са, менга ҳам душман.

— Бўрининг боласи ақллик бўлгани учун бўрининг 
орқасидан эргашади демоқчисан-ку.

— Ҳай, сен ўзингдан-ўзинг нима деб алжиётибсан? 
Узинг ҳам, дейман, ўша алжиб қолган энамнинг ақлидан 
бошқа ақл йўқ деб ўйласанг керак-да!-.

— Сенчи, сен, отамдан ўрнак олиб, ҳечқандай ақл 
ўрганаётганинг йўқ!

— Хўш, нима демоқчисан? Мени саҳрода ўсган ёв- 
войи деб ўйлайсанми? Онангни.. .

— йўқол, «катта бўлдим» деганингда бор-йўқ ўрган- 
ганинг шу сўкиш! Шўрлик мол боқучиларни, чўбонларни 
бекордан-бекорга сўкиб, зўровонлик қилишдан бошқа би- 
рон фазилатинг йўқ!

— Вой, вой, жуда дурустсан-ку, тўхтаб тур, бола. 
Ҳали шу гапларингни отамга айтаман.

— Айтсанг, айтавер! Мен ҳам ҳали «алжиган» де- 
ганингни бориб энамга айтаман!

Шу ерга келганда Такежон ноилож Абай блан олишиш- 
дан бош тортди, аслида унихг катта торгишувга тоби йўқ, 
тезгина бебурудлиги очилиб қоларди. Отага бориб ча- 
қишга, отаси йироқда, яна қийин ran. Унинг устига ота 
бунинг гапини э’тиборга оладими, олмайдими? Бу томони 
ҳам бор. Аммо Абай суянаётган «энасичи» у кўп хатар- 
лик нарса. Аслида Зере унар-унмас гапга ғазабланабер- 
мас эди. Лекин, бордию, онда-сонда бир жаҳли чиққун- 
дек бўлиб, қовоғини солиб олса, ҳамаёқни заҳар босиб 
кетар эди. Мана шу йил кўкламда Такежон қўшнилардан 
бир кекса хотинни ҳақорат қилиб ҳўйиб хўп балога 
қолган эди. Бегуноҳ ҳақорат эшитган хотин қаттиц
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ранжиб, йиғлаб Зере блан Улжоннинг олдига келган эди. 
Кекса эна қаттиқ ғазабланиб, куйиб-ёниб қарғаб, Таке­
жонни ўша онда олдига чақиртириб, кўп қаттиқ тергов 
қилган эди. Такежон энасининг қаҳратон совуқдек қаҳ- 
ридан, тушиб кетган қовоғидан қўрқиб, тонмоқчи бўлди. 
Ниҳоят иш онт ичишга бориб қолганда, Улжон блан Зе­
ре баттар тутақиб кетиб, қари эна қўлидаги ҳассаси блан 
Такежоннинг бошига солиб-солиб юборган эди. Бу воқиа 
шу яқиндагина, яна келиб-келиб Такежон «йигит бў- 
либ қаллиғимга бораман» деб ҳозирлик кўриб юрган кун- 
да  бўлган эди. Ҳали ran талашиб келаётиб, бу ишлар ёдига 
тушиб кетди-да, ҳалиги гапини бир илож қилиб ювиб 
кетмоқчи бўлди.

— Оббо, тур нари, бўлди-да! Онангни.. . — деб бир 
сўкиб олиб, саман отини қамчилаганича кетди.

Абай ундан қутилганига шукур қилиб, орқада қолди 
ва аста-секин келмо^да эди. Ҳалиги ҳисларни, Такежон 
блан ran талашиб келаётган чоғида айтган гапларини 
қайтадан эсига олиб шуларни чуқурроқ ўйлай бош­
лади.

Уришиб келаётиб, жаҳл устида бехосдан тилига ке­
либ қолган бўлса ҳам «Бўрининг боласи ақллик бўлга- 
ни учун бўрининг орқасидан эргашар экан-да» деган 
сўзи энди ўзига бошқача бир ма’носи бўлган қалтис 
фикрдай туюлди. Ота-бободан қолган тайёр йўл-йўриқ- 
дан аста-секин бориш кимнинг қўлидан келмайди? Уша 
йўлдан кета беришни йиртқич ёввойи ҳайвонлар ҳам би- 
лади. Киройи бўлганингга яраша, ундай бўлма, одам 
бўл! Ҳозир ёлғиз келаётган Абайнинг хаёлини шу фикр 
чулғаб олган эди. Энди у бир четда туриб бутун қарин- 
дошларига танқид назари блан қараётгандай бўлди. Бу 
унинг ўзига бир ўзгача йўлнинг бошидай бўлиб кўринди. 
Шу сингари оғир хаёллар ичида ҳалидан ҳали кўз олди- 
да Туғжон гавдаланиб гўё «шу йўлдан юр» деятгандай 
бўлар, дам ўтмай, ипакдек буралиб, жилва қилиб келиб, 
уни яхши одам бўлишга ундар, соф муҳаббатга, раҳмдил 
бўлишга чақирарди. Борлиқ ҳаётни, одамзодни бирхилда 
севишга, бирхилда қимматли деб санашга чақиргандай, 
ғоят қадрлик бир эзгу йўлга етаклаётгандай бўларди.

Шундай хаёлларга ботиб бораётган Абай, Боқоносга 
келиб қолганини ҳам пайқамай қолди.

Зере блан Улжон Бўжей овулларининг Жанибекка 
кўчиб келганини Абайдан эшитиши блан ўша куни кеча-



си Бойқушқарга Қунанбойнинг олдига тезлик блан одам 
юбориб ундан:

— Шундоц рўпарамизга келиб ўтиришибди. Энди 
ҳаялласак бўлмайди. Қандоқ қилиб қавм-қариндошнинг 
юзига қараймиз? Фотиҳа ўқигани ним а олиб борайлик? 
Яна Бойқушқар блан Боқоносдаги овул бирга борадими, ё 
айрим-айрим борадими? Тезлик блан шунинг хабарини 
берсин! — деб сўрашди.

Қунанбой ҳам шуни кутиб турган бўлса керак, ўша 
куннинг ўзидаёқ ёнига Кункени, яна ўнтача кексаларни, 
ёш-ялаиг йигитларни олиб, кечаси Боқоносга етиб келди. 
Шундай қилиб, Боқоносдаги 20 га я кин овул тезлик блан 
ҳаракат қилиб, олиб бориладигаи меш-меш (қимиз ва сў- 
йиладнган молларини ғамлашди. Ҳар овул олиб боради- 
ган қўйлари, қўзиларини эрталаб сўйиб, тайёрлаб қўйди. 
Қунанбойнинг катта уйи т а ’зияга атаб меш-меш қимиз, 
сўйиш учун бир катта бия блан бир той олиб борадиган 
бўлди. Зере блан Улжон ҳам ма’ракасига сўйилсин деб, 
бир катта туя олиб борадиган бўлишди.

Бу ишларни и г ҳаммаси эрталаб, бия согилаётган 
пайтда бартараф қилиндн. Фотиҳа ўқигали кетаётган 
халқ айни туш қизиғида бирқанча салт отлик —50 та 
эркак, 30—40 га яқин хотин бўлиб, кун ботиш томондаги 
Жанибекка қараб йўл олди. Буларнинг ичида Абай ва 
Такежонга ўхшаш ёшлар, Успонга ўхшаш болалар ҳам 
бир тўда бўлиб кетишаётган эди.

Ҳамма от устида, фақат Зере, Улжон яна Сариқ она 
деган бир хотин блан иккита ёш келин аравага тушди. 
Қунанбой бу аравани илгарироқ қўштириб, олдин жўна- 
тиб юборди- Шу арава ярим йўлга етган пайтда, отлиқлар 
йўлга чиқди. Жанибек суви блан Боқоноснинг ораси кўп 
йироқ эмас эди.

Қунанбой ёнида бир гала хушомадгўйлари, Ирғизбой- 
лардан Мойбосар, Жақиб, Изиқуттилардек қариндошла- 
ри; бу кунларда Қунанбой тарафдори бўлиб юрган 
Жуонтаёқ, Қоработир, Тўпай, Тўрғай элларининг оқсо- 
қол-қорасоқоллари.

Булар блан кетаётган аёллар бир тўп бўлиб, кейин- 
роқда келишаётир. Уларнинг ичида Қунанбойнинг катта 
хоти ни Кунке, кичик хоти ни Ойғиз ва Қолиқа сингари 
овсинлар. Кексалардан — Тонгшўлпондек эналар ҳам бор.

Отли^лар Қунанбойни олдиларига солиб, гала-гала 
бўлиб келишаётир. Бир нафасдан кейин булар икки
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пис ўртасидаги яйдоқ далани дод-фар’ёдга тўлатиб, ўнг 
томондаги баланд қора адирни бағирлаб, Ж анибекка қа- 
раб от тутди.

Бу элнинг эскидан қолган урфи-одати шуки, ўлган 
кишига фотиҳа ўқигали боришнинг энг зарур шартла- 
ридан биттаси шу сингари узоқдан от қўйиб «Вой жига- 
рим!» лаб додлаб келади. Буни аввало катталар бошла­
ши керак. Шунинг учун ҳам келаётганларнинг ҳаммаси 
Қунанбойнинг йиғи бошлашини кутиб турган эди. Энди 
Қунанбой йиғи бошлаб, тепиниб, от қўйиб кетганида ор­
еада келаётган эркагу-хотинлар, бола-чақа баравар йиғи 
солиб, унинг орқасидан дув югурди.

Абай Кункедан туғилган акаси Қудойберди, чопар 
Жумағул, Жумабой, Таюежон, Успонлар блан ўртароқда- 
ги бир тўпнинг ичида келаётган эди. Унинг ёнидаги кек- 
саро,қ кишилар товушининг борича:

— Вой жигар-ри-им!
— Вой отам! Асқар тоғим!
— Қут баракам!— деб, йиғлайбошлашди.
Чопар Ж умағул блан Такежон бўлса, дам отнинг 

уёғига, дам буёғига оғиб, ўзларини отдан ташлаб юбор- 
гудай бўлиб товушининг борича йиғлаб кетишаётир.

Булар, кўринишда ҳақиқатда ҳам, икки букилган, 
эсидан айрилган, жигар-бағри эзилиб бораётган одам- 
ларга ўхшарди. Икки томонга оғмасдан тўғри чопиб бо­
раётган Абай уларнинг ҳалигидай юзаки йиғисига ишон- 
мас эди.

Абай ёнида келаётган акаси Қудойбердига ўхшаб, тор- 
тиниброқ йиглар, лекин чин кўнтлидан «жигарим»лаб 
борарди. Қам учрашса ҳам Абай шу акасини яхши кў- 
рарди. Ҳозир ҳам ўзини ўшанга қараб тутиб «шу 
нима қилса, ўшандай қилсам, дуруст бўлар» деб ўйлади. 
Уввос солиб, тошқиндек келаётган отлиқлар Жанибекда, 
кўк майса блан қопланган яйлоқ далада тартибсиз турган 
беҳисоб овулларнинг устидан келиб чиқди.

Худди шу топда Зеренинг араваси ҳам тиғиз турган 
овулларнииг ўртасидаги катта оқ ўтовга — Бўжей ову- 
лига етган экан. Қучоқлашиб, йиғлаб кўришаётганлар 
ўшалар бўлса керак. Белига қора боғлаган оқ ўтов бош- 
қа ўтовлардан айрилиб турарди. Отлиқлар беҳисоб овул- 
нинг устидаги тепаликка чиқиб келиши блан т а ’зиядор 
овулни дарров таниди ва қай томонга йўл тутишни фаҳм- 
лаб пастга қараб қуйилди. Уввос солиб, чинқириб
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қаттиқ сел дай келаётир. Урталикда келаётган Абай оқ 
ўтовнинг ёнида узун-узун оқ ҳассаларига таяниб, икки 
букилиб, қатор турган ўттизга яқин эркакларни кўрди. 
Булар фотиҳа ўқигали келаётганларни қарши олиб, йиғ- 
лаб турган жон куярлар бўлса керак. Абай чопиб келиб, 
отдан тушаётгандагина таниди: ўртада турганлар Бой- 
дали, Бойсол, Тусип, Қорашалар экан. Четроқда Бола- 
гоз, Бозорали сингари ёш йигитлар ҳам ҳассага таяниб, 
икки букилиб туришар эди.

Бирқанча ёш йигитлар югурганича ҳалиги от қўйиб 
келаётган катталарнинг олдини тўсиб чиқиб, кутиб олиш- 
ди. Уларни қўлтиғидан олиб отдан тушириб, ҳалиги 
қатор турган эркакларнинг ёнига бошлаб кетишди. Фоти- 
ҳа ўқигали келганларнинг ҳарбирини биттадан, иккита­
дан йигит қарши олди.

Йиғлаётган Бойдали, Бойсолларни кўрганида Абай­
нинг бутун вужуди бўшашиб кетди. Отдан тушаётиб, 
юрак бағри эзилиб, ўкраб йиғлаб юборди. Ҳалиги йигит­
лар эшикда эркаклар блан бирма-бир қучоқлашиб кўри- 
шиб бўлган, ҳали ҳам йиғлаётган катталарни қўлма-қўл 
олиб, оқ уйга олиб киришмоқда. Йиғининг каттаси ўша 
уйда, хотинларнинг олдида эди. Кўп эркаклар блан бирга 
уйга Абай ҳам кирди.

Катта оқ ўтовда бўсағанинг ўнг томонидан то тўри- 
гача тизилиб ўтирган хотинлар икки қўлини белига қў- 
йиб йиғлашаётир.

Бўжейнинг катта хотини бошига қора рўмол ёпинган, 
ўртада ўтириб, товушининг борича йиғлаётир. Унинг 
кўзларидан ҳақиқий алам ёшлари оқиб борарди. Ундан 
юқорироқда беш-тўртта қиз йиғлаётир. Уйнинг ичи оҳу- 
зор, йиғи-сиғи, уввосга тўлган.

Ииғлаб кирган эркаклар, ўтирган хотинларнинг олди­
га чўкка тушиб, қучоқлашиб кўришиб, йиғлашарди.

Абай Қудойбердининг кетидан юриб, у кимнинг олди­
га борса ўша блан қучоқлашиб кўришарди.

Атрофда ўтирган хотинларнинг ҳаммаси блан кўри- 
шиб йиғлаш кўп вақт оларди. Яна бўсағадан тўргача 
ўтирган хотинларнинг ичида биронтаси бўш эмас. Шунинг 
учун Қудойберди, йиғлаганича, тўғри Бўжейнинг катта 
хотинининг олдига ўтди. У кўришаётган одамдан бўша- 
гандан кейин Қудойберди бориб, қучоқлаб:

— Бош паноҳим, жигарим! — деб йиғлай бошлади.
Абай ҳам шу ердан бошлаб кўришиб, юқорироқда
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ўтирган қизлар томонга ўтди. Уй ичидагилар, бир-бир 
кўришиб, бир қатор йиғлаб олганларидан кейин, ҳамма 
ўтирди. Эркаклар энди секин-секин йиғлашарди. Хо­
тинларнинг ҳам кўпчилиги йиғини тўхтатди. Фақат Бў- 
жейнинг хотини блан ҳалиги бешта қиз ҳамон йиғларди. 
Бўжейнинг катта хотини кўнглидаги бор армонини, эрта 
айрилганини, етим-есир бўлиб қолганини айтиб йиғлаб, 
ҳаммаиинг юрак-бағрини эзиб аста тўхтади.

Ундан кейин қизлар айтиб йиғлади. Уларнинг йиғи- 
сида кўнгилни вайрон қиладиган ўзгача бир оҳанг бор 
эди. Овозлари ҳам қуйиб қўйгандек баравар чиқарди. 
Бешови ҳам узоқ йиғлашди. Бўжейнинг катта хотини 
йиғини тўхтатгандан ксйин бошқа қизлар ҳам босилиб, 
энди, йиғини Бўжейнинг бўй етган иккита қизи олиб 
кетди. Булар онда-сонда алангалик «оҳ» тортиб айтиб- 
айтиб йиғлашмоқда эди.

«Вой о т а м . . .  Болалари йўлда қолган о т а м . . .  Орзуси 
ичида к е тган . . .  Етим қилиб кетдинг, бизларни кимга 
ташлаб кетдинг...  Зор йиғлатиб кетган отам!» деган ер- 
ларида уйдагиларнинг ҳаммаси ўзини тутолмай, ўкраб- 
ўкраб йиғлашарди. Абайга ҳам юракдан чиқаётган бу 
йиғининг энг оғир пайти шу бўлди. У ўзини ҳеч тутолма- 
ди, тобора тўлиб-тошиб, ўкраб-ўкраб йиғлади.

Шу таҳлитда бироз вақт ўтгач, икки қиз йиғига ота- 
сининг ҳаётлигида қилган эзгулик ишларини, унинг мард- 
лигини қўшиб келди-да, бир нафасдан сўнг йиғини кўп 
қалтис томонга бурди. Энди улар Бўжейнинг ўзини қў- 
йиб, йиғига унинг қариндошларини қўшиб, ҳаммасининг 
номини бирма-бир айтиб келиб, уйдагилар жимжит бў- 
либ тинган пайтда, тўсатдан Қунанбойнинг номини тил- 
га олишди.

Бу икки қизнинг беомон йиғиси тўрда ерга қараб, ту- 
моғини кўзига тушириб, қовоғини солиб ўтирган Қунан- 
бойнинг бошига ургандай бўлиб тушди. Бу йиғи, намоз 
сингари, уни бузиб бўлмайди. Н а сўз қотишнинг иложи 
бор, на тўхтатишнинг.

Икки қиз тоборо сўзларини аччиқ-аччиқ қилиб келиб: 
—  ЁВ б ў л и б  чи қд и нг, И рғизбой ,
А йбга  б ер д и н г  бир қи з, вой!..

деб бир чертиб ўтиб, яна бир нафасдан сўнг:
У н и н г поми Қ унанбой ,
Ю гр у к л и ги  к у л о н д ай ,
Ч и п орли ги  и лондай ...
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деб тешиб ўтди. Бу ran пойлаб туриб Қунанбойнинг 
ягона кўзига қамчин блан ургандай бўлиб тушди.

Қунанбойнинг ёнидаги катталар, яна бир бало чиқиб 
кетмаса гўрга эди дегандек, қимирлаб қолишди. Б а ’­
зилари йўталиб, ба’зилари тамоқ кириб безовталанишди. 
Лекин Қунанбой, тишини-тишига қўйиб чидади—сир бер- 
мади. Шу пайтда Абай уялиб, қисилиб кетганидан ўла- 
ёзди. У, уйдагилар блан кўришиб келиб ўтирганида, ўша 
ўтирган бир тўда қизларнинг ичида Туғжон ҳам борли- 
гини кўрган эди. У, рўмоли блан юзини бекитиб, Абай 
томонга хиёл орқасиии ўгириброқ ўтирган эди. Абай 
айниқса шу Туғжондан уялди. Ичида: «Ёпирим, бундан 
кўра, ер ёрилиб, бизларни ютиб кета қолса-чи» деб ўти- 
рарди.

Шу топда тўрда ўтирганларнинг ичидан биров томо- 
ғини қириб қўйди. Абай қараса, Сариқ опа экан. У жаҳ- 
ли чиқиб, қовоғини солганича, бошига қора чопонини 
ёпиниб олиб, чўққайиб ўтирди-да, баланд овоз блан йиғи 
бошлади. У, айтиб йиғларкан, аввало Бўжейни хўп мақ- 
таб, унинг яхшиликларини хотирлаб келиб, ни.ҳоят:

Б у н д а  гарлар  не дейди!
Я хш и дан  ёмон кўп ай дн .
Қ адим нинг асил  кўзи  эди,

У гирлаб  кў м д и и г Б ў ж ей н н . 
деди. .

Икки тарафдагилар ҳам бир-бирларига «айтамиз, ҳа- 
ли бир гапирамиз» деб йиғиб юрган сўзларини шу аёл- 
ларнинг йиғиси оркали айтишди. Шундан кейин бу тўғ- 
рида сўз очган одам бўлмади. Икки қизнинг йиғиси яиа 
бироз чўзилиб бориб тўхтади. Шу топда Зеренинг ёнги- 
насида ўтирган Ғабитхон домла чўкка тушиб, томоғи- 
ни қириб олди-да, «таборакаллазийн»ни бошлаб юборди. 
Ҳамма жим бўлиб, сукут қилди.

Қуианбойнииг Бўжейга фотиҳа ўқиши шу таҳлитда 
бўлди. Хотинларни шу уйда қолдириб, эркак меҳмоплар- 
ни та’зия кутилаётган бўш уйга олиб ўтишди. Уй эгаси — 
та’зиянинг бошлиғи Бойдали блан Тусип эди. Чой ва қи- 
миз устида ҳам, овқат устида ҳам уй эгалари блан фо- 
тиҳа ўқигали келганларнинг ўртасидаги суҳбат сўнг д а ­
ражада руҳсиз ўтди. Онда-сонда Бойдали блан Қунанбой 
бирои нарса ҳақида ran очяшса ҳам, бир-бирларига сипо- 
лик блангина қис^а-қисқа жавоб қилишарди. Гарчи Бой- 
дали Қунанбойнинг пиёласини ўзи олиб бериб, чойга са-
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риғ ёғни ҳам ўз қўли блан солиб, унга эҳтиром билдириб 
ўтирган бўлса ҳам, яхши муносабати шугина бўлди. 
Улар очилиб-ёзилиб сўзлашишга нақадар уринишмасин, 
сўз қовушмас эди. Бу йил молнинг тўйиши, бу ерда ўг- 
нинг қандай чиққанлиги ҳақида бир-икки марта ran 
кетди-ю, яна жимлик чўкди. Я на бир марта бир-бирига 
қўшни бўлган Керей блан Найман элининг шу йил ёзда 
бир-бирини босиб, баримта олиб, қирпичоқ бўлганлиги 
тўғрисида ran очилган эди, бу ҳам узоққа бормади. Кеч- 
қурун Қунанбойлар жўнашгунча ўртада танакор бўлган 
ran фақат шу бўлди холос. Фотиҳа ўқигали келганлар­
нинг ҳаммаси ўша куни кечқурун ғамгин тортиб, бирон 
оғиз сўз қотмаганлари ҳолда яйлов-яйловларига қайтиб 
кетишди. Қунанбой ҳам, бир қарзидан қутилгандек, «Уҳ» 
деб, Кункени эргаштириб, Бойқўшқорга кетди. Йўл бўйи 
оғиз очиб гапирган бор-йўқ гапи фақат:

— Иззат-икром қилмоқчи бўлсаларинг, Сариқ опанг- 
ни иззат қилинглар,— дегани бўлди холос.

2

Қуз келди. Уч кундан буён тинмасдаи майда ёмғир 
ёгаётир. Эл Чинғиз оша яйловдан қайтиб пичанни ўриб, 
қисговда тўхтамасдан кузовларга томон келмоқда эди.

Жидебой, Мусақул, Қоровул, Шуйгинсув сингари би­
чами ўриб олинган қўриқларга овуллар тиқилиб кетди. 
Чинғизнинг кўп қистовлик узундан-узоқ бағри блан Қи- 
дир, Қизилшўқи, Бўрлидек ясси тоғларни ҳам, адир ора- 

' ларини ҳам овул тутиб ётарди.
Халҳ катта-катта ёзлик ўтовларни йиғиштириб қўйиб, 

оддийгина кичик-кичик иссиқ ўтовларни тикди. Ҳарким 
ўз ўтовини иситишга ҳаракат қиларди. Утовларга ўг 
ёқилди, қалин кийгизлар тутилди. Куз фаслида кичикроқ, 
қурм босмайдиган ўтовлар яхши бўлади. Қурби етган 
ҳарким шунинг чорасига киришган эди.

Кузовга кўчилганлигининг аломатларидан бири — қўй 
соғилмаслигидир. Қўзилар катта бўлиб қолган, катта қўй- 
лар блан бирга яйлар эди.

Ғиди-ғиди ran, муноқаша излаб овулма-овул саиқиб 
юрадиган эркакларда ҳам ўзгариш пайдо бўлди. Совуқ 
лойгарчилик уларни, иссиқ ағдарма этиклар, қалин чак- 
манлар, барра тўнлар кийишга, ёз бўйи минилган ориқ 
отларига дам бериб боқувдаги отларни минишга мажбур
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қилди. Улар бу отларни авайлаб секин-секин юришар, 
тез-тез совутишар, ўқтин-ўқтин тун ошириб қантариб ҳам 
қўйишарди.

Мана шундай куз пайтида бировдан биров иищи ту­
шиб қолган отни сўраб миниш, сотиб олиш, айрибошлаш 
деган гаплар кўп бўлади. Айниқса «куз олди йиғим-терим 
чоғида бориб тўполон чиқиб кетадими ёки тўсатдан кў- 
чиш, узоқ юриш тўғри келадими» деб турилган пайт- 
ларда, чиниққан пишиқ отларга қизиқиш, айниқса уни 
қўлга киргизишга уринишлар авж  олади.

Ҳозир, кун ботиш олдида, ёмғирдан қўнишиб, отлари­
ни елдириб келаётган Мойбосар блан Қудойберди ҳам 
ёнларига Ж умабой блан чопар Жумағулни олиб бир от 
важидан туғилган фавқулодда иш блан Қизилшўқидаги 
Қулуншоқ овул и га кетаётган эди. Булутлик куз ҳавосп 
кечқурунлари манзилни аниқ кўришга имконият бермай- 
ди. Шунинг учун қоронғи тушмасдан етиб олайлик, деб 
қаттиқ юриб келишмоқда.

Қулуншоҳ овул и гўё бугун Қунанбой томонидан бир 
хабар келишини сезиб кутиб тургапдай эди. Отлиқлар 
овул ёнидаги ялангликда намоён бўлиш блан, ўзининг 
«Бешқашқа»си блан тепаликда ўтирган Қулуншоқ дарҳол 
ўрнидаи турди ва отлиқларни кўрсатиб:

— Ана келишаётир! Қунанбой одамларининг олди 
шу!— деди.

— Юриши ҳунук-ку!— деб, Бешқашқанинг каттаси 
Турсинбой ҳам, ўша томонга тикилди. Қулуншо.қ:

— Қани, туринглар, энди ўтиришнинг фойдаси йўқ! 
Биттанг тезроқ бориб, Пушарбойга хабар қил! Олисдаги- 
ларга хабар беришга вақт тиғизлиқ қилади. Пушарбой 
бор Котибаққа хабар қилсин!— дейиши блан Қулуншоқ- 
нииг тўрт ўғли — Турсинбой, Содирбой, Мунгсизбой, Но- 
донбойлар ҳам:

— Тўғри, Жигитек блан Бўкеншеларга ҳам ўзи ха­
бар қилади.

— Қўчириб кетиш қўлидан келадиган бўлса ҳаммаси 
етиб келсин!

— Ва’далари чин бўлса, сўзининг устидан чиқсин!— 
дейишди. Бешқашқага Монос ҳам кўшилар эди. У ҳам- 
масидан кичиги. Монос аслида Қулуншоқнинг ўз боласи 
эмас, эрта етилган набира, Турсинбойнинг ўғли. Монос 
катталарнинг буйруғини кутиб турди, ўзи сўз қотмади. 
У тезлик блан бориб, Пушарбой овулига хабар етказмоқ-
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чи, фақатгина келаётган тўрт отлиқнинг келиб тушишини 
кутиб турарди.

Мойбосарлар Қулуншоқ овулининг олдига келиб тўх- 
таганида тепаликнинг бошида ўтирган Қулуншоқлар ҳам 
ўша ерга етиб келишган эди. Ҳар икки томон ҳам истар- 
истамас, совуққина сўрашишди. Лекин келганларни 
эшикда кўп маҳтал қилмай, Турсинбой, бошлаб:

— Қани, уйга киринглар!— деб, ҳаммасини катта уй­
га олиб кирди.

Катталар уйга кириб кетиши блан Монос четдаги 
ўтовнинг ёнида турган бир семиз отга минди-ю, Қоровул 
томонга қараб, тасирлатганича от қўйиб кетди. У боядан 
буён фақат: «келаётганлар кимлар экан?» кўриб кетай 
деб, кутиб турган эди. Уларнинг ичида Мойбосарнинг 
борлигини кўргаяидан кейин, дарров жўнаб қолди.

Мойбосар ғазабидан ёрилгудай бўлиб уйга кирди, 
белини ҳам ечмади. Кўк эл тери тумоғининг бир қуло- 
ғини қинғайтириб кийиб, қамчинини икки буклаб, белига 
таяниб ўтириб, кўзининг қири блан Қулуншоқларга бир 
қараб қўйди. Унинг ранги ўчган, бурун катаклари керил- 
ган, кўзларидан таҳқир ўти сочилиб турарди. У, ўтириши 
блан, Қулуншоққа ўқрайиб:

— Хўш, биродар, бу нима қилганинг, юборган чопа- 
римни нега урдирдинг? Нотўғри бўлса, арз қилгундек 
жой топмадингми? Ҳеч бўлмаса бир марта Мирзанинг 
олдидан ўтсанг нима бўлар эди? Унга ҳам ишонмай, 
унга ҳам ўзимни кўрсатиб қўяй дедингми? Тўнг бўйин- 
лнгингни кўрсатмоқчи бўлсанг керак-да! Кечагина пин- 
жига кириб юрган қариндош эдинг-ку, хўш нима муд- 
даонг бор? Қани, тўгри юзимга айтчи.Мирза бизни «қа- 
ни нима демоқчи, ўз оғзидан эшитиб кел» деб юборди. 
Мана, ўғли Қудойбердини ҳам қўшиб юборди,— деди-да, 
уйининг ўртасидаги ўчоқда ёнаётган сариқ қийнинг чў- 
ғига тупуриб юбориб, Қулуншоққа тикилди.

Бешқашҳанинг тўрттаси лоқайдлик блан ерга қараб, 
чурқ этмасдан ўтиришарди. Мунгсизбой блан Нодонбой 
бўлса, дурустроқ ўтиришгани ҳам йўқ. Булар четга чи- 
]$иб, чўққайганича керағага суяниб, бурунларини чакмои- 
ларининг ёқасига тиқиб ўтиришарди.

Қулуншоқ ерга ташлаб қўйилган кўрпачада ўтирарди. 
Унинг ёнида, пастроқда ўтирган Содирбой Мойбосарга 
тик қараб турарди. .

Қулуншоқ кўзини юмиб бироз ўтирди-да:
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— Чопарингни урдирганимни айтасан, хул, азизим, 
Мойбосар; бошимга ғам, молимга ғорат келтираётган уз 
килмишингни, мана шу Мойбосарнинг қилмишини нега 
айтмайсан? Мирзанинг кўзи кўрадиган бўлса нега олдин 
шуни кўрмайди? Нега сени тсргамайди?— деди.

— Тсскариликка олма! Тескари қараб кетма, тўғрига 
юр, оқсоқол! Мен еендан гина қилгани, ўртадаги низо’ни 
кўтариб ташлагали кел дим.

— Тескари қараб кетма дедингми? Йўқ, мен юз ўгир- 
мо-қчиман. Сендан ажраб, ана у жони ачийдиган биро- 
дарлариинг ичига кўчиб кетмоқчиман.

— Бу ишингга розилик бермайман. Кўчишга рухсат 
ҳам бермайман! Мирза ҳам кўчмасин, кетмасин! Тўрғай 
блан ўзим сўзлашиб, ўзим тушунтираман деб, салом ай­
тиб юборди.

— Саломат бўлсин! Лекин энди воқиф бўлсин, кўча- 
ман!

— Нима бўлди, оқсоқол?— деб энди Қудойберди ҳам 
гапга аралашди,— отам: «бу кўчиш бор Тўрғайни мен- 
дан бегона қиладиган кўчиш. Кимдан айб ўтган бўлса, 
бирга ҳал қилайлик. Айгадигани бўлса айтсин, оладига- 
ни бўлса олеин. Қаерда учрашаман деса, хоҳлаган жо- 
йини тайин қилсин, лекин кўчишни оғзига олмасин. Ме- 
нинг душманларимнинг олдига бормасин!» деб юборди.

Қулуншоқ оғиз очгунча бўлмай, Мойбосар илиб ке­
тиб:

— Хўш менга нима айб юклаётирсан ўзи, қани айт- 
чи! Чопаримни урдирган ўзинг эмасми?— деди.

— Мана шу бешта боламнинг ўртасида биттагина ях­
ши от бор. Сен шуни сўрадинг, мен бералмаслигимни 
айтдим. Қулоқ солақолсанг нима бўларди, мендан нима 
гуноҳ ўтган эди, Мойбосар, «ушлаб кел» деб ҳалол мо­
лимга чопарингни юборибсан.

— Отни сўраган мен эмас, Мирза эди. Уша отга ма­
на бу боланинг, Қудойбердининг ишки тушиб қолган 
экан. Узининг ҳам «от мина мам» дегани шу эди. Мен ҳам: 
«Қулуншоқ бир эркаликни кўтарар, ранжимас» деб юбо- 
рақолган эдим. Хўш, нима бўпти?

— Эркалик! Кандай эркалик!
— Қул-кўтонға қилинадиган зўрликнинг отини алдаш- 

га келганда, «эркалик» қўйибди,— деб Турсунбой блан 
Содирбой кесатиб қўйди.

От важидан чиққан жанжални бартараф қилиб бўл-
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мади. Баҳс тамом бўлиб, ўртада сўз узилиб, бир нафас 
жимлик чўкди. Бироздан сўнг Мойбосар Қулуншоқнинг 
ҳалиги барча Тўрғай авлодини бошлаб, Жигитек тара- 
фига кетаман деган сўзига ёпишиб олди.

Бугун Қунанбой Қудойберди икковини юборганда топ- 
ширган асосий иши ҳам шу эди. Бундан беш кун олдин 
бўлган от мажорасини, чопарнинг таёқ ейиб кетганини 
Мойбосарнинг ўзи атайин қўшди, негаким, шу гапларни 
уларнинг эсига солиб, тилини қисиб олмоқчи эди. Қулун- 
шоқлар бўлса, бу тўғрида ўзларини айблик ҳисоблагудай 
эмас.

Булар от тўғрисида алам ўтиб, келган чопарни ўлгун- 
ча урганларидан сўнг ҳақиқатда ҳам Жигитек томонига:’ 
«энди бизни кўчириб кетсин» деб одам юборишган эди. 
Мана шу ивир-шивир ran бугун эрталаб Қунанбойнинг 
қулоғига етган эди. У Тўрғайдек яқин уруғни ҳам қано- 
тининг остидан чиқариб юборишни номус билиб ҳалиги- 
ларни, бориб бу гапларни бости-бости қилиб келинглар 
деб, юборган эди.

Бўжей ўлгандан буён ёз бўйи икки тараф ҳам очиқ 
тўқиншнларга бормаган бўлса ҳам зимдаи бор кучини 
сарф қилиб, элни атрофига тортиб, куч тўплаётган эди. 
Икки тарафнинг ҳам душманлиги, ғарази тўлиб-тошиб 
бўғзига етган. Энди бўлмағур бир баҳона, арзимаган бир 
илгакка илингудек бўлса портлаб, ости-устин келай деб 
турган эди.

Бўжей борлигида Тўқмамбетда бўлган жангдан 
кейин катта ж анж ал бўлган эмас. Лекин шундан буён 
Жигитек, Котибақ, Бўкенше эллари бнр бўлиб, Қунан- 
бойга қарши бош кўтариш пайида зўр ҳозирлик кўраёт- 
ган эди.

Бўжей ўлди-да, бу дард сиртдан қараганда бироз бў- 
шашгандай бўлди, лекин кўринишдагина шундай, ҳақи- 
қатда эса Бўжейнинг ўлими, аксинча, чипқоннинг кўзини 
бекитиб, маддалатган эди. Бўжей ўлими блан ҳам Қу- 
нанбойга ёв бўлиб юрган элларнинг сафини бириктириб 
кетгандай бўлди. Айниқса Бўжейнинг Бойдали, Бойсол, 
Қоратой, Тусип, Суюндиклардек узангидошлари тишини 
қайраб қолган эди.

Мана шундай пайтда Қунанбойнинг Қулуншоқ овули- 
дан отоғлик «сёмиз от» сўратиши айни муддао бўлди. 
Қулуншоқ отни бермади. Бундан олдин ҳам Бойсол ва 
Пушарбойлар Қулуншоқни қўярда қўймай, ўз томонла-
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рига тортиб юрган эди. Тўрғай авлодига Ирғизбойлар 
^ариндошлик жиҳатидан яқинлиги қандай бўлса Коти- 
бақ авлоди — Бойсолларга ҳам шундай эди.

Бошқа вақтда бўлганда Қулуншоқ семиз отни Қунан- 
бойга берган бўларди, бермай чораси ҳам йўқ эди. Эл 
тарозисини яхши онгламаган Мойбосар:

— Бермади, бу қандай ran? Тўрғайдан ололмасак, 
нима қилиб юрибмиз? Хафа бўлиб қаерга борарди? Бор- 
ганда қўлидан нима келарди?— деб, ўз бошимчалик қи- 
либ, зўравонлик кўрсатган эди. Оқибати шу бўлди. Мана 
энди ғаразнинг юзини бира-тўла очиб ташлаб, кўкрагини 
кўтариб олган Тўрғай булардан айрилиб кетишини ҳам 
очиқ айтаётир. 1 ; Ш

Мойбосар Қулуншоқни бу фикрдан айнитаман деб 
хўп авради, лекин Қулуншоқ унинг сўзларига жавоб бер­
май, б а ’зан индамай, бош тортабошлади. Энди унинг 
жавоб бермаётгани Мойбосарга кор қилиб, Қулуншоқ- 
ларни ил га риги алпозга солиб, қўрқитиб, эсини чиқариб 
юбормоқчи бўлди.

— Ҳой, Қулуншоқ оқсоҳол, Мирзанинг кўчмасин де­
ган саломини айтдим. У зим ҳам кўчма деяётирман. Хўл 
айтдим, ҳоргунча айтдим. Қани, оқсоқол, кўчмасликка 
сўз бер! Шуни эшитаману кетаман!— деган эди, Қулун- 
шоқ жаҳли чиқиб, ялт этиб Мойбосарга қаради-да:

— Эндиликда менинг ҳам жавобим қисқа, Мойбосар, 
тўйдим, бўғзимга келди! Кўчаман дедим, кўчаман!— деб 
чўрт кесиб ташлади.

Бу сўзларга уйда ўтирганларнинг ҳаммаси ҳайрон қо- 
либ, бакрайиб қолишди.

Мойбосар, жунуни қўзғаб, қамчининг сопи блан кўр- 
пачаии савалаб:

— Кимнинг олдига боришингни биламан! «Паноҳ, бў- 
лишга яраймиз, тап тортма!» деётган бўлса керак! Қани, 
келиб чангалимдан олиб кўрсин-чи, Бойдали блан Бой­
сол нииг иштаҳаси катта экан, қараб турсин. Мўгиздек 
те мир қозиқни ўша Мирзаларнинг қорнига қоқмасам!— 
деб вайсаб кетди. Кўзларидан ўт сочиб ўйноқлатиб: — 
кечаги Тўқмамбетдагидай қилиб, этакларини орҳасига 
тугиб қўйиб, яланғочлаб туриб сазойи қиларман!— деди.

Бешқашқанинг ичида энг закий, энг ўткири Содирбой 
эди. У бир ҳурпайиб, қаттиқ бўғилганича:

— Қўй, чироқ! Қўй, Мирза! Уша можародан ким об- 
рўй топди, уни аста атамай қўяқол!— деди. Худди шу
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пайт, ёнига икки йигитни олиб, эшикдан Пушарбой ки­
риб келди.

Пушарбой ўтган йил Тўқмамбетда Бўжейни ажрата- 
ман деб, Қунанбойдан таёқ еган эди. Шу блан бирга 
Бойсол бошлиқ бор Котибақнинг Жигитек томонига ўтиб 
кетишига сабабчи бўлган ҳам шу эди. Паҳмоқ соқоллик, 
барваста келган Пушарбойдан сра ўша таёқнинг алами 
чиқмас эди.

Пушарбойлар кириб келиши блан Бешқашқанинг ҳам- 
маси баравар қўзғалиб, бир ишга ҳозирланаётгандай қи- 
мирлаб қолишди. Эшикда ҳам ўпир-тўпир эшитилаётган­
дай бўлди. Ж умабой ичида: «Булар ким экан? Бу қандай 
кайфият ўзи?» деятгандай Мойбосарга қараши блан, 
эшикдан биров дагал  товуш блан:

— Ҳой, уйда ким бор?— деди.
Пушарбой товушининг борича:
— Келабер, мен борман!— деди.
Монос бошлаб келган ўнтача йигит эшикдан отилиб 

кириб, тўрга ташланди. Боядан буён шу пайтни кутиб 
турган Содирбой, Мунгсизбойлар ҳам Мойбосарларга 
ташланди.

— Й ў қо л!— деб ҳайқирганича, Мойбосар ўтирган жо- 
йида қамчин урабошлаган эди, Содирбой калла қилиб 
уни йиқитди-да, устига миниб олди. Колган учтасини 
бошқалар юмалоқ-ёстиқ қилиб кетишди. Чопардан ҳам 
кўра буларнинг ҳолига маймунлар йиглайдиган бўлди.

Пушарбой, Содирбой, Мунгсизбойлар Мойбосарни хўп 
тепкига олишди. Унинг йўлдошлари ҳам кўрадиганини 
кўрди. Ф ақат Қудойбердини Қулуншоқ сақлаб қолди, 
унинг бошини этаги блан ўраб олиб, урдирмади. Инда- 
масдан Мойбосарни тепкилаётган Содирбойлар уни ўла- 
си қилиб уриб бўлгандан кейин:

— Эшикка олиб чиқ! Қани, эшикка олиб чиқинглар!— 
деб, эшикка сургаб чиқишди.

Содирбой қичҳириб:
— Бу ҳали «этакларингни орҳаларингга тугиб қў- 

йиб, шарманда қиламан» деган эди. Буники қуруқ ran 
бўлса, биз амалда кўрсатайлик! Еш, сидириб ташла ки- 
йимини!— деб чанг солиб, Мойбосарнинг этиги, шими, 
бор кийимини сидириб, қип-яланғоч қилиб олди. Ундан 
кейин бир уриб учириб юборди-да, устига чиқиб олиб:— 
сен нималар қилмадинг ўзи-а? Нега мунча ошиниб кет­
дин г?— деди уни муккасидаи ётқизиб,— шарманда қи-
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лиш мана бундақа бўлади! Темирқозиқ деган эдинг мана 
темирқозиқ!— деб, Мойбосарнинг кетига туянинг қотган 
^умолоғини қўйиб, бир тепиб ботириб юборди.— Ному- 
синг бўлса бу кунингдан кўра ўл! Бу исноддан ўлганинг 
яхши!— деб, яна бир тепди.

Қунаибойнинг иниси блан боласини шу таҳлитда шар- 
манда қилган Қулуншоқ овули ўша кечанинг ўзидаёқ 
уйларини йиғиштириб кўчиб қолди. Кечқурундан буён 
Монос орқали хабар қилинган бирқанча Жигитек ва Ко- 
тибақлар бу овулнинг кўчи жўнай деятган пайтда лак- 
лак бўлиб келишди-да, атрофини қуршаб-қўриқлаб олиб 
кетишди. Буларни ўша кечанинг ўзида Қоровул сувининг 
у юзига ўтказиб, Тўрғайнинг кўп овулларини ўз тўпла- 
рига қўшиб олишди.

Кўч жўнаб, нироқлашиб кетгандан кейин Монбосар- 
ларни қўйиб юборишди. Улар кун чиқиш олдидангина 
отларини топиб олиб, Қунанбойиинг олдига Жидебойга 
тушга яқин етиб боришди. Қунанбойнинг барча овуллари 
Жидебойда эди. Айланаси ўн чақирим келадиган Шиқў- 
риқда Ирғизбой, Тўпай, Жуонтаёқ, Қоработир элларининг 
беҳисоб овуллари бир-бирига тиркалишиб ўтиришарди.

«Мойбосар блан Қудойбердини Жигитеклар урибди. 
Қулуншоқ овулини зўрлик блан олиб кетибди» деган ха­
бар бу ердаги элларга лаҳзада тарқалиб кетди. Қунанбой- 
иинг шошилинч равишда берган буйруғи бўйича бир чой 
қайнарлик*вақт ичида юз эллик йигит отга минди. Лаш- 
кар боши Изиқутти, Оқперди ва Қуианбойнинг ўзи эди.

Жигитекнинг кўчиш-қўнишидан хабардор бўлиб тур- 
ган Қунанбой айни туш пайтида, тайёр турган лашкарга 
буйруқ бериб, баравар отлантирди-да:

— Зўрликни, зўровонликни биздан кўрсин! Жигитек­
нинг кўчини бос! Боснб олиб келинглар!— деб, Мусақул 
томондан четлаб ўтиб бораётган кўчга ёпирилтириб 
юборди.

Тўсатдан йиғилган лашкар бу кўч кимнинг кўчи экач- 
лигини ҳам суриштирмади. Қунанбой ҳам жа.ҳл устида, 
орқа-олдини ўйламай, «Жигитек кўчи бўлса бос!» деб, 
буйруқ бериб юборган эди. Кўч ҳақиқатда ҳам, Жигитек 
кўчи, лекин буларнинг ичида Бўжейнинг та’зиялик кўчи 
ҳам бор эди. Щ

Қунанбой лашкарларини юбориб, ўзи орқада қолди. 
Қуроллик лашкар босиб бориб, кўчдаги эркакларни сўйил 
остига олиб тўқмоқлаб, тўзғитиб юборди-да, от ва сигир-
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ларини босиб олди. Энди кўчнинг ўзига ҳужум қилмоқчи 
бўлиб ташланганларида бу кўчнинг Бўжейнинг кўчи 
эканлигини билиб қолиб, лашкар бошилар — Изиқутти 
блан Ж ақиб бетлаб боролмай қолди. Бошқа йигитларни 
ҳам қайтарди. Эгасиз қолган т а ’зиялик отни етаклаб ке- 
таётган икки қиз, буларга қайрилиб ҳам қарамасдан, ба­
ланд овоз блан йиғлаганича кетаберди. Фақат Бўжейнинг 
хотини отининг бошини тортиб, туяларни ҳам тўхтатиб:

— Ҳой, юзи қоралар! Т а ’зиялик кўчни ҳам оёқ ости 
қиласанми!— деб қичқирди.

Қунанбой бу кўчнинг Бўжейнинг т а ’зиядор кўчи экан­
лигини билиши блан:

— Кўчга тегманглар! Лекин кўч турган жойида тур-« 
син, кетмасин!— деди.

Бўжейнинг кўчи тўхтаб бир ерга тўпланди-да, Муса- 
қулга жойлашди. Қунанбой лашкарлари қайтиб кетди.

«Бўжейнинг т а ’зиялик кўчини босипти! Арвоҳни ҳам 
ҳақорат қилипти» деган хабар ўша куннинг ўзидаёқ у 
томондаги овулларнинг ҳаммасига етиб борди. Шунинг 
блан ўша куни кечқурундан бошлаб, кун бўйи белида 
белбоғи бор эркакнинг ҳаммаси қўлига қурол кўтариб 
отга минди. Қуроллик лашкарларнинг тўпланадиган мар- 
кази қилиб, худди ўша Бўжейнинг овули турган ернинг 
устидаги Мусақул тайин қилинди. Қунанбойга қарши чи- 
қиб, беллашмоқчи бўлиб лашкар тўплаётган Бойсол блан 
Бойдали эди.

Уша куни Қунанбой лашкарлари ҳам кун бўйи тин- 
масдан оқиб келди, Жидебойга қуйилаберди.. .  Мусаҳул 
блан Жидебойларнинг ораси йироқ эмас, уч чақиримги- 
на. Шу икки води катта жанг майдонига айланадиган 
бўлди. Қунанбой шу ўртадаги уруғларидан ташқари бу- 
юк Чинғиз тоғининг Қидир, Шунай, Дўғаланг деган тар- 
моқларини макон қилган Тўғалоқ, Анет, Бекенди элла- 
рига ҳам қўш-қўш отлиқ хабарчилар юборди.

Бойдали блан Бойсол бўлса, Жигитек, Котибақ, Бў- 
кеншеларни батамом отлантириш блан бирга Қоратой- 
нинг эли Кўкшега ҳам ундан наридаги кўп авлодлик 
Мирза, Момой элларига хам одам югуртирди. Қуроллик 
'сафга чақирилаётган бу эллар Тўбуқтининг чатишиб кет- 
ган йироқ қариндошлари. Arap Тўбуқтидан бирор ота 
кейин ўтган «Қўнғир» уран чақириб бор авлодини оёққа 
турғизадиган бўлса, ўшанда мана шулар ҳам Бойдали, 
Бойсолларнинг авлоди блан бирга турар эди. Бойдали
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кўраётган ҳозирликнинг бири шу бўлса, иккинчиси худди 
шу кечанинг ўзида Тусипни Қарқаралига жўнатиш эди. 
Бойдали тезлик блан Қунанбойнинг устидан «элни тор- 
мор қилди, та’зиялик кўчга ҳужум қилди, Тўбуқтида 
қаттиқ жанг-қирғин қилаётир!» деб ўттизга яқин шико- 
ятномалар ёздириб, унга ўзига қарашлик қабилалардаги 
муҳирдор одамларнинг муҳрини бостириб, пишиқлатиб 
Тусипга берди ва Тусипнинг қўйни-қўнжига пул тўлатиб 
ёнига беш йигитни қўшиб, қўш-қўш ёрдамчи отлар блан 
Қарқаралига жўнатиб юборди.

Бойдалининг бундан сўнгги қиладиган иши, қандай 
бўлмасин Қунанбойга қарши чиқиб тап тортмай олишиш, 
чекинмай урушиш эди.

Тонг отиши блан Қунанбойнинг Жидебойга йиғилган 
беҳисоб лашкари от ўйнатиб, еру кўкни чангитиб, на’ра 
тортиб чиқишди. Бойдали, Бойсол, Суюндиклар ҳам лаҳ- 
зада отларита миниб, урон чақириб, бутун лашкарни оёқ- 
қа турғизди. Булар ҳам ғамини еб қўйган: отлари эгар- 
лоғлиқ, сўйил чўқморлари ҳам тайёр эди. Кўкрак. кериб, 
тап тортмасдан, Қунанбой лашкарларига қарши чиқиш- 
ди. Икки тараф ҳам, еру кўкни чангитиб, от қўйганича 
чуввос солиб найза ва сўйилларини ўқгалиб бетма-бет 
кслиб, қаттиқ жанг қилиб ўтишди.

Мана шу «Мусақул жангги» деб аталиб, кейин кўп за- 
монларгача Тўбуқтининг эсидан чиқмай юрган бу жанг- 
га икки тарафдан ҳам кам деганда минглаб лашкар 
чақирилган эди. Сон жиҳатидан ортиқлиги бўлмаган Қу- 
нанбой лашкарлари неча марта ҳужумга ташланса ҳам, 
орқага қайтиб турди. Ҳарбир ҳужум қилиб босиб бори- 
шида ўнтадан, бештадан йиқилаётган ярадорларни икки 
тараф ҳам олиб кетарди.

Қанча олишса ҳам бир-бирини енгаолмаган лашкар- 
лар, кечга яқин бориб, икки тараф  ҳам орқасига чекинди. 
Иккинчи кун ҳам шу тахлитда яна бир-бирини енга- 
олмаслик блан ўтди. Кўпдан буён кўрилмаган бу даҳ- 
шатли, зўр жанг учинчи кунга қараб кетди. Худдн шу 
учинчи кун туш пайтида Қунанбой юз элликтача чаван- 
доз азаматларини югурик отларга миндириб, сўйиллари- 
ни ташлатиб, ҳаммасининг қўлига ойболта, найза берди. 
У, икки кундан буён, Жигитекни енгаолмаганига қони 
кайнаб, ғазаби бўғзига келган эди, энди қон тўкишга 
борди. Қаттиқ қўллик, кеки кучлик Қунанбой енгганда 
ҳам шу йўл блан енгмоқчи эди.
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Душманнинг зўр кучларини ғафлатга солиб, олдинга 
тортиш ниятида аввалги кундагидек сўйиллик, чўқмор- 
лик лашкарларни олдин юбориб, улар ни жўрттага орқага 
чскинтириб уруш олиб борди.

Жигитекдан, Котибақдан отйлиб чиқиб, тап тортмай 
қувиб келаётган тўдалар бош^алардан айрилиб чиқиб 
қолди. Уларнинг бошлиғи Болағоз, Қулуншоқнинг «Беш- 
қашқалари» эди. Котибақдан Пушарбой, Қорекеларга ўх- 
шаш азаматлар эди. Булар Қунанбой турган тепаликкача 
босиб бориб, бетлашиб келган пайтда, Қунанбой пистир- 
мадаги тўдаларни жангга солиб юборди. Унинг ўзи ҳам 
шуларнинг ичида эди.

'  Ойболталик. найзалик тўдаларнинг бошлиғи ботир 
Изиқутти эди. Булар қўшилиши блан Жигитек томон но- 
чор орқага чекинди. Қувиб кетаётганларида ўнтача йи­
гитни найза блан санчиб туширишди. Изиқуттинингўзи қў- 
лидаги ойболтасини кўтариб, Пушарбойнинг изига тушиб 
олди. Пушарбойни сақламоқчи бўлиб Қореке орага кирган- 
да  Изиқутти ойболтасини айлантириб унинг бошига сол- 
ди. Болта, чап бериб қолган Қорекенинг бошига тегмай, 
бурнини сипириб тушди. Қопқора қонга беланиб чопиб 
келаётган Қореке Пушарбойнинг кўз олдида отдан қу- 
лади. Жигнтеклар ҳатто ўшани ҳам олиб чиқишаолмади, 
ёвга чап бериб қочаберишди. Қунанбой энди бостириб, 
ёқадан олиб «Жигитекнинг барча лашкарларини қочира- 
ман» деб ҳовлиққанича келаётган эди. Лекин худди шу 
пайт Жигитек лашкарларининг орқасидаги оқ адир то- 
монда булутдек тўзон кўтарилди. Адирнинг устини сел- 
дай қоплаб, от қўйиб келаётган беҳисоб лашкар кўриниб 
қолди. •

Қунанбойлар бир жосусдан «Жигитеклар Қўнғир эли­
та одам чоптирипти. Момойнинг қуроллик лашкарлари 
келади деб, куз тутиб турипти!» деган гапни эшитган эди. 
Агар Момой келса Жигитек томон Қунанбойларни 
босиб кетар эди. Бу куннинг энг катта хавфи шу эди. 
Янгигина Қунанбойнинг хийласи ищ бериб, ёвни суриб 
бораётганида, мана бу Момой лашкарларининг кўриниб 
қолиши қувиб кетаётганларнинг юрагини ёриб юборди. 
Изиқуттилар ноилож ўзиии орқага олди. Тоғдан ёпири- 
либ келаётган лашкарнинг сони кам деганда беш юзга 
борар эди. Қунанбсйнинг лашкарлари тўхтаб колди, шу 
тўхтаганича кейинга чекинаберди. Жигитеклар босиб 
бормади. - . '- j
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Энг қизиқ жанг бўладиган бир пайтда икки тараф 
ҳам орқасига қайтиб кетди. Қунанбой бугун қаттиқ ал- 
данганини билмаган эди, билганида ҳалиги босиб бориши- 
нинг ўзида Жигитекни енгиб олган бўлар эди.

Учинчи кундаги жангда Қунанбой Жигитекни таслим 
қиламан деб турган бир пайтда Бойдали ҳам бир чора 
топган эди. Бойдали ҳам шу учинчи кунни ғалаба куни- 
га айлантирмоқчи эди. Шунинг учун бир томондан «Қўн- 
гир келади!» деган шов-шувни тарқатиб юбориб, иккинчи 
томондан ўзига яқин овулларнинг ҳамма туялариии йиғ- 
дириб келиб, қирғин жанг қизиб турган пайтда, ўша туя­
ларни қаттиқ қувиб оқ адирнинг устидан туширди. Бу 
туяларни Қунаибой томон лашкар гумон қилиб гангиб 
қолди ва орқага чекинди. Лекин Бойдали найза, ойбол­
та блан қуролланган лашкарларини бу душманни қупиш- 
га ундамади. Шундай қилиб учинчи куни кечқурун «Му- 
са^ул жангги» тамом бўлди. Тамом бўлганда ҳам Қунан- 
бойнинг енгаолмаслигини, Жигитекларнинг қарши чиқи- 
шига, бетма-бет олишишга қодир эканлигини кўрсатиб 
тамом бўлди. Буларни лашкар блан, зўрлик блан босиб 
ололмаслигига Қунанбойнинг кўзи етди.

Ж анг майдонидагилар тарқалди, лекин ж анг довриғи, 
олди қочди ran, қизғин баҳслар, ҳикоялар ҳамаёқни ту­
тиб кетди.

Бошлиқларга келсак Бойдали ва унинг яқинлари 
ишонч блан, гердайиб гапирар, Қунанбой тарафдагнлар 
эса кўпинча сукутда, дарди ичида, таж анг кўринарди. 
Шунинг ўзи ҳам Қунанбой томондагиларнинг муроди ҳо- 
сил бўлмаганини кўрсатади.

Энди буёғи нима бўлади? Қўзғолон кўтариб, бетма- 
бет келиб олишастган элни қандай қилиб бўйсуидириш 
керак? Қунанбой шу сингари ўйлар ичида гангиб қолди.

Орадан ўн кун жим-жит ўтди. У томондагилар «Қу- 
нанбойнинг тоғи емирилди, шохи синди!» деб терисига сиғ- 
мас эди. Меҳмондорчиликлар, зиёфатлар, борди-келди авж 
олган эди. Мана шу умумий шодлик устида қуда тушиш- 
лар ҳам кўпайиб кетган эди.

Жигитекларнинг бу шодлиги бекор кетмади. Тусип­
нинг кетганига ўн кун бўлди деганда Тўбуқтига — Қу- 
нанбойнинг овулига Қарқаралидан ўнбсштача қозоқўрис 
келиб тушди. Булар Қунанбойяинг овулига келиб тушган 
пайтда Тусип ҳам Жигитек овулига келиб тушган эди. 
Ҳалиги қозоқўрислар, турган ran, ўша Тусипнинг арзига
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биноан Қунанбойни текширгали келган тура бўлиб, қу- 
ролли сокчилари блан келган эди. Бу келган аскарлар- 
нинг бошлиги Чернов деган чиновник бўлиб Қарқарали- 
даги майорнинг топшириғи бўйича ишни текширгани ўзи
келиб д и.

Тўрага атаб /Қидебой блан Мусақул ўртасига ўнтача 
уй тикилди. Тўра уч кун ётиб тергов олиб борди. Келган 
кунидан бошлаб Қунанбойни ғазабига олаберди. У, очиб 
айтмаса ҳам, чиройидан Қунанбойга оғасултон деб қара- 
май, тергов остидаги айбдор деб қараётганлиги кўриниб 
турарди. Кайфиятнинг шундай эканлигини б и ж ан  Ж иги­
тек, Бўкенше, Бўрсоқ, Котибақ эллари Қунанбойнинг ус­
тидан турлик-туман шикоятларни ёғдириб юборишди.

«Сендан у  гина, мендан бу гина» қилиб Қунанбой 
томон ҳам уларнинг казо-казо бошлиқларини қоралаб, 
уларнинг устига «одам ўлдирди! Овулларни босиб олди, 
ўтлоқларни ёндирди, икки қат хотиннинг боласини ту­
ширди» деб турли уйдирма бўҳтонларни ортишди. «Қу- 
нанбой ана шундай расво эл блан олишди, шунинг учун 
уларга душман бўлиб кўринди» деб Қунанбойни оқлашга 
уринишди.

Тўра бу ерда ажрим қилмади, икки тарафнинг ҳам 
арзини эшитиб, ипга чизиб олди-да, учинчи кун кечқурун 
Қунанбойга:

— Қарқаралига борасан, эртага эрталаб биз блан 
бирга жўнайсан, ҳозирлан!— деди.

Турган ran бу ишнинг ёмонликка томон юз тутишининг 
аломати эди. Қунанбой тўра олдндан қайтиб келиши 
блан шу кечанинг ўзидаёқ, ўзига қарашлик яқинларидан 
ўнтача одамни чақириб, кенгаш қилди.

Бу йиғилишда Изиқутти, Жақип, Мойбосарлар, бола- 
лардан Қудойберди блан Абай бўлди.- Кенгашга Қунан- 
бойнинг ўзи бош бўлиб, олда катта хавф турганини айт- 
ди. Битта-яримта Ирсойга ўхшаш бўш-боёв кексалар 
кўзига ёш олган эди, Қунанбой жеркиб:

— Кўз ёшингни кўрсатма, бас қил! Қўлингдан келса 
маслаҳат бер, ёрдам қил!— деди.

Бунақа вақтда маҳмаданалик, сўзамолликнинг фой- 
даси йўқ. Фақат йўл кўрсатиб, бир дурустроқ маслаҳат 
бериш керак эди. Броқ бундай маслаҳат ҳечкимдан чиқ- 
мади. Қунанбой дўстларининг сувга тушган нондек бў- 
киб ўтиришларини кўриб, ўзи ran  бошлади: 
v  — Иш улуғларнинг терговига боради. Эндиги ҳамма
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бало қоғозда. Қоғоз деган нарса обрўйга ҳам, мартабага 
ҳам, дун’ёга ҳам қарамайди! Қўлларингдан келса, ўша 
томоннинг арзини тўхтатишнинг чорасига киришинглар. 
Бор-йўқни сарф қилиб бўлса ҳам, қоғозни тўхтатинглар. 
Орқамдан арза бормасин!— деди.

Бу ўтирган ёру-биродарлардан шунга ҳам чора топа- 
оладиган одам чиқмади.

Абай отаси атрофидаги одамлар шу сингари дўппи 
тор келганда нақадар хом-ғўр эканлигини шу кечагина 
аниқ билди. Шу онгача Абай йўл кўрсатиш, маслаҳат 
беришлардан тортиниб келган бўлса ҳам, ҳозир кўнгли- 
даги гапини айтишга қарор қилди:

— Арза бормаслиги учун ёвлашаётган одамларнинг 
кўнглини топиш керак-ку!— деди.

Бу ran  Қунанбойга ма’қул тушмай, Абайга хўмрайиб 
бир қараб қўйди-да:

— Оёғига йиҳил демоқчимисан?— деди.
— Р1ўқ, нега. Тортиб олинган нарсаларни бериш ке­

рак. Шундай қилиб, кўнглини тўлдириб, қоғозни тўхтат- 
масак, бошқа чора йўқ!

Қунанбой унинг гапини онглади-да, қани бу гапга 
бошқалар нима дер экан деяётгандай қараб турди.

Абайнинг маслаҳати бошқаларга ҳам ма’қул тушган- 
дай бўлди шекиллик, ўтирганларнинг ҳаммаси ҳам ran 
айлантириб келиб, шу фикрни қувватлай беришди. Фаҳат 
Изиқуттигина очиқ қилиб:

— Жигитекнинг ҳам, Бўкеншенинг ҳам, Котибақлар- 
нинг ҳам дарди ер-ку, қистов-ку. Энди шу ерлардан бў- 
либ бериб, бир иложини қиламиз-да, қандоқ қиламиз!— 
деди.

Гапни ортиқча чўзиб ўтиришнинг ҳожати йўқ эди. 
Бошдан-оёқ ма’носини ўйланса, Жигитекдан узр сўраш 
деган ran. Қисқаси бору-йўқни ўшаларга бериб, ялиниш 
деган ran. Гарчи бу иш Қунанбойнинг иззат нафсига қат- 
тиқ тегиб, куйиб-ёниб ўтирган бўлса ҳам, шундай қилиш- 
га кўнадиган бўлди:

— Ер блан, мол блан тинадиган кўнгли бўлса, олиб 
тинсин! На чора, ҳаёт қандай кунларни солмайди киши- 
нинг бошига!— деб жим бўлиб қолди.

Қунанбой шу блан кўпчиликни тарқатиб юборди-да, 
Жақиб, Мойбосар, Изиқуттиларни олиб қолди. Уларга бу 
ишларни олиб борищда кимлар танокор бўлаолишини 
айтиб берди.
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Ёвнинг кўнглини юмшатиш осон эмас. Тўғри Бойда­
лининг олдига бўйин эгиб боришдан ҳам ёмон хўрлик 
бўлади-ми? Мана бу маслаҳат чиқмайдиган биродарлар 
шундай қилишдан ҳам тоймайди. Шу томонларини ўйла- 
гаи Қунанбой орада турадиган кишиларни ном-баном 
айтиб берди. Бири Тўғалоқ элидан чиққан, кўп ичидан 
пишган йигитлардан Бойғулақ, иккинчиси, Қунанбой 
блан ўртаси бузилиб қолган бўлса ҳам, кеча Ж игитек­
ларнинг сафига келмай қолган Кўкшс элидан — Қора- 
тойни кўрсатди. Уртада туришга, Бойдалига шуларни 
юборииглар деди.

Аслида булардан пишиқроғи Қоратой эди. У аввало 
Қунаибой блан дўст бўлиб юриб, кейинчалик ундан қат- 
тгщ хафа бўлиб кетган эди. Қунанбой ўша Қоратойга са­
лом айтиб:

— Улмасак ҳали кўп кўришармиз. Бир-биримизга 
ишимиз тушадиган кунлар кўп бўлар. Яхшилик блан ди- 
дор кўришайлик! Бошқа нима ҳам дейман. Бориб шундай 
денглар,— деди.

Эртасига Қунанбой овулидагилар, бола-чақалари блан 
жимгина, шов-шув кўтармасдан хайирлашди-да ёнига ўзи- 
нинг бешта йигитини олиб тўрага эргашиб отга минди. 
Буларнинг ичида энг ишончлиси болалик чоғидан буён 
Қунанбойга йигит бўлиб юриб, сингишиб кетган Мирза- 
хон деган йигит эди. У Қунанбойдан жонини ҳам аямас 
эди. Гарчи у Ескене деган узоқ элнинг одами бўлса ҳам, 
Қунаибой бошига шундай кун тушган пайтда, ишонади- 
ган одами шу эди.

Қунанбой эл ичидан тўралар блан жўнаб кетди. Тўра 
кечагина шу элнинг улуғи бўлган Оғасултонга, нима 
учун олиб кетаётганини айтмади. Урнидан туширадими, 
ё ўрнида қолдирадими? Бун и ҳам оездирмади. Бойдали- 
лар бор-йўғини сарф қилиб, ҳеч бўлмаса шу томонини 
билишга уринишаётган эди.

Лекин, қандай бўлганда ҳам, кечагина жанг қилиб, 
элни босиб-янчиб юрган Қунанбой округга боришга маж- 
бур бўлиб кетмокда эди.

Шунинг ўзи ҳам Жигитек ва Бўкенше элларини қат- 
тиқ қувонтирди. Уларнинг кўчасида ҳам байрам бўлиб, 
каттадан-кичик ҳаммасининг шодлиги ичига сиғмас, ўйин- 
кулгидан бўшамас эди. Бирлашиб қаршилик кўрсатган 
бу уч эл биратўла бир-бирига бағрини очиб, опоқ-чопоқ 
бўлиб кетишди. Шу блан бирга энди Қунанбойни элга
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келтирмаймиз, ўша ёқнинг ўзидан ҳайдатиб юборамиз, 
устидан ариза ташлаб сувнинг тагига чўктириб юборамиз; 
Бўжейнинг ўчини оламиз, арвоҳ қарғишига учратамиз!» 
деган гаплар ҳам авж олиб кетди. Шикоятномаларни 
тайёрлатиб, яна ўша Тусипни Қарқаралига жўнатадиган 
бўлишти.

Лекин шу пайтда Қоратой блан Бойғулоқ келиб қол- 
ди. Булар у ёққа тортиб, бу ёққа тортиб кўп уринганла- 
ридан кейин арза юбориш деган гапларни тўхтатдиради- 
ган бўлишди. Жигитек элининг сўз эгаси Бойдали эди. 
Қоратой бор вазмини блан ўшанга ёпишиб олди-да:

— Қайтмайман дейишинг тўғри келмайди, ахир ўрта- 
га мана биз тушаётирмиз. Бу қайтмаслик Қунанбойдек 
одамни ҳам ўкинтираётир, кўрдингми! Ундан кўра бера- 
ётган ерини ол, ҳақи кетган элларингнинг ҳақини олиб 
бериб, ками-кўстини тўлдир!— деди.

Бу хилдаги тортишув икки-уч кунга чўзилиб, кўп 
нари-бери бўлди-да, ниҳоят ўша Қоратойнинг дегани 
бўлди.

Лекин Бойдали ер тўғрисига келганда, истаган жо- 
йини талаб қилди. Қунанбойнинг ўн йилдан буён тишлаб, 
тирно^лаб юриб тортиб олган ерларидан ўнбеш қистовни 
қайтариб олди. Жигитек, Котибақ, Бўкенше, Тўрғаилар- 
нинг ҳаммасига ҳам бирнечтадан қистов тегди. Лйкнн 
Қунанбойдан олинган ерларнинг ҳаммаси ўша элларнинг 
бсшлиқларига, моли-ҳоллик, ўзига тўқ овулларга тсгди. 
«Кўпнинг дарди, кўпнинг зори, кўпнинг ташвиши» деган 
гапларнинг ҳаммаси Бойдали, Бойсол, Суюндикларнинр 
ўзларининг қистов босиб олиши блан тамом бўлди. Халқ- 
ни бўлса, шунчаки мол блан, минишга берилган от блан, 
сўйгали берилган сўқим блан, танэ-турпоқ блан рози 
килган бўлишти. Бу иш важидан Жигитекларга тўлана- 
диган молни Ирғизбойларнинг бутун овули баравар бў- 
либ олиб тўлади.

Қунанбой кетгандан кейин ўн кун ўтгач, Жигитек то­
мон оладиганини олиб тинчланабошлади-да, Қунанбой- 
нинг орқасидан қувиб борган арза бўлмади. Қистоволиб, 
мол олган қабила бошлиқлари эл-элларга шу ишнинг ўзи 
ҳам ғалаба деб, яна кўп мол тарқатишди. Бу ўртада яна 
бирқанча кўк-қашқалар аташиб, хайр-худойига зўр бе­
риб, шодлиги ичига сиғмай, бир томонда ашулачи, бир 
томонда улоқ, бир томонда аскиячилар блан ўйин-кулги, 
хурсандчилик қилди...
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Уруш босилиб, осойишта ҳаёт бошланиб, ҳарким ўз 
тирикчилигига тушгандан буён эл Жидебой, Мусақул 
сингари қистовларни ташлаб, қуйига кўчиб келабошлади. 
Ҳар уруғ, ҳар овул ўз кузовларига жойлашмоқда. Бу ер­
да овуллар яйловдаги ёки қистовдагидек бир-бирига яқин 
ўтирмай, тарқалиб ўтиришади. Бу пайтда тўда-тўда 
овуллар аҳ’ёнда бир дуч келмаса, кам учрайди.

Қунанбой овуллари ҳам бир-биридан узоқ ўтиришар- 
ди. Тўбуқтига қарашлик кўп увалар, бепоён далалар, 
беҳисоб адирлар ҳам шу «Бавур» деган кузовда. Халқ 
қиш тушмасдан, кузовнинг ҳўл ва қуруқ ўтини молига 
едириб, семиртириб олиш пайида бўлгани учун бир-бири­
дан йироқда бўлишни хоҳлайди.

Зеренинг овули бу йил кузовга йилдагидек йироқлаб 
кетмади. Жидебойдан уч манзил кўчиб, Есембойга етди- 
да  «кузни шу ерда ўтказиб, қистовга эртароқ қайтамиз» 
деб бошқалардан орқада қолди.

Бу йил куз хийла эрта келди. Еғингарчилик ҳам эрта 
бошланди. Совуқ шамол эсиб, майда ёмғир шувалаб ту­
рарди. Афтидан қиш изғирини эрта турадиган кўринади. 
Қистовга яқинроқ ўтириш ма’қул. Шунинг учун Улжон 
кекса онаси блан болаларини ўйлаб, атайин орқада дол­
ган эди. Улжоннинг атрофида қўшни эллардан учтагина 
чоғроқ овул бор эди холос.

Абай отаси кетгандан буён уйдан чиқмади, лекин 
Жигитек томонининг ҳишиниб, ошиб-тошиб, зўр тантана 
блан ўйин-кулги қилаётганидан хабардор эдм. Ирғизбой- 
лардан теккан ўнбеш қистовни уларнинг ўзига тўқ катта- 
лари босиб қолганини, ўша йўғоилар ўлжани бўлишда 
келишаолмай, энди бир-бирининг пайини қир^аётганла- 
рини ҳам эшитиб турарди. Бу гапларни эшитганида Абай, 
ҳарнарсани синчиклаб қарайдиган катта одамлардек, 
истеҳзо блан кулиб қўярди.

Шундай пок, шундай юксак нарса важидан пайдо 
бўлган жароҳатни ер блан, қистов блан даволаб бўлар 
эканми? Катталарнлнг: «Элнинг кўзёиги тўкилаётир.. .  
Халқнинг тинкаси қуриди, кўп сиқилди» деган гаплари 
кани? Абай шуларни ўйлаб, кўп қийналар, сиқилар эди. 
Ниҳоят «бу дард, бу аламларнинг ҳаммаси ўша одамлар­
нинг жиғилдони тўлдирилса босилиб, тинчланиб қолар 
экан» деган ҳарорга келди.
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Абай шу нарсалар ҳақида ўйларкан, шу йил кузда 
барча катталарнинг нима эканлигини яхши билиб олди;- 
билган сайин бош чайқаб, ўз-ўзидан ҳижолат бўларди; 
чУНУРРОҚ ўйлаган сайин мийиғида кулиб қўярди. Шунинг 
учун ҳам Ирғизбойларнинг хўрлиги келиб: «Жигитеклар 
яйраб, яшнаб, хурсандчилик қилишаётир, биз Мирзанинг 
дардида ёниб, ташвиш тортаётирмиз, ана улар бўлса, 
ўйин-кулгидан бўшамайди!» деб, ич-ичидан ўртана- 
ётган пайтларда Абай бу гапларга ортиқча э ’тибор қил- 
мас эди.

Шундай гапларни эшитганида Абай кўпинча, ўқ ўтмас 
совут кийиб олган одамдай, сукутини бузмас, кулимсираб 
қўяқоларди. Бу кунларда у барчадан бегона, ўз ҳолича 
юрар, ҳаётдан кўп дағаллик кўриб ўсаётганга ўхшарди.

Сўнгги кунларда Абай кўпинча қўлига дўмбира олиб 
гўзал кўйлар, нафис оҳангларни кўйлайберадиган бўлиб 
қолди. Абай бугун кечқурун отга миниб, бир айланиб 
келди-да, оналарининг уйига кирди. Уйда Ғабитхон, Та- 
кежон, Успон, бирнеча молбоқорлар ўтирган эди. Абай 
дўмбирани қўлига олиб, чордона қуриб ўтирди-да, ғоят 
ўткир, ҳажвилик бир ўлан айтиб берди. Бу ўланда у, 
ниҳоят ерлариии қайтариб олган бўлса ҳам асти тинчи- 
масдан, эиди ер бўлиш масаласида бир-бирлари блан 
келишаолмай можаро қилаётган Бойдали блан Бойсол- 
дан қаттиқ кулган эди. Бу ўлан ўлгунча аччиқ тил блан 
айтилган эди.

Абай айттан бу ўланни улар ҳузур қилиб эшитиб, 
қаттиқ кулишди. Уланнинг сўзлари ма’қул бўлди шекил­
лик, Улжон «бу кимнинг ўлани экан ўзи» деган эди, 
Абай бепарвогина, жиддийлик блан:

— Бойкўкшенинг ўлани! Уша чиҳарган!— деди.
Бу ўлан Байкўкшеники эмас, ўзиники эди.
Мана шу куз бўйи, айниқса қиш тушиб, Жидебойда- 

ги уйга кириб олганларидан буён, Абай дўмбирага қат- 
тиқ уринди. Унга та’лим бергали Биткенбой дўмбирачи, 
Таттимбет дўмбирачи деган отоғлик бастакорлардан 
та’лим олган кекса дўмбирачи ҳам топилди. Абай дўм- 
бира ўрганаркан, шу блан бирга Бойкўкше чиқарган 
қилиб бирқанча ҳажвий ўланлар айтиб бериб юрди. 
Қистовга келиши блан, Ғабитхон мулла Успон блан Смо- 
ғулларни йиғиб яна ўқиш бошлаган эди.

Абай ҳам ҳаркеч шулар блан ўтириб, хийла вақтгача 
китоб ўқирди- Б а ’зан Бобир, Навоий, Сўфиоллоёр син-
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гари китобларни ўқиб, қўлига қоғоз-қалам олиб, ўша- 
ларга тақлид ҳилиб бирнарсалар ёзиб кетарди.

Уни «ишқ ўти, ма’шуқа» деган дард етаклайберарди. 
Абай ҳали умрида ўша кўп эшитган ма’шуқа блан дидор 
кўришиб суҳбат қилмаган бўлса ҳам, кўнгли блан ҳис 
этиб, тотиб кўрарди. Хаёлидан нари кетмай, бир нафас 
холи қўймай, алангаси тортиб тургаи бир офати жон 
бор. Туғжон.. .  орага қонли жанглар, курашлар тушиб 
иккови икки ёқда қолиб кетди .. .  Туғжон бир нафас ҳам 
Абайнинг хаёлидан нари кетмас эди. Шу йил қиш бўйи 
ёзгаи озми-кўпми ўланларининг ҳаммасини тортинчоқ, 
ботинолмайдиган юрак блан ўшанга атарди, Абай шу 
қиш «Алиф дсб ой юзингга ^ибрат этдим»1 деган бир 
ше’р тўпламини ёзди. «Оқ юзинг оппоқ экан, отган тонг- 
дек» деган ше’рини тамомлади. Б а ’зан ше’рларини дўм- 
бирага солиб, Такежон ва Ғабитхонларга кўйлаб бера- 
диган ҳам бўлди. - * ^

Абай онда-сонда уйидан чиқса, оғзи қора сариқ този- 
ни эргаштириб, қуён қувар эди.

Бир кун Чинғизга Қорашўқига бориб, Кункенинг ову- 
лида ётиб акаси Қудойберди блан бирга бўлди. Қудой- 
берди ёш уйлангаи бўлиб, шу йил қиш унинг учинчи 
ўғли туғилди. •/

Қунанбой томонидан келадиган хабар аввало шу 
Кункенинг овулига келар эди. Илгарилар Огасултоннинг 
кенгашлари ҳам мана шу катта хотинининг овулида бў- 
лар эди. ^ I * /

Чингизнинг багрида ва бир тог оша водида Иргиз- 
бойлар ҳам, бошқа беҳисоб эл ҳам кўп бўлиб, турли 
хабарлар ўша ерга келиб туришининг сабаби ҳам_шу
Э Д И . ' N| I !>} • _ . '

Уй ичидагилар отасидан дарак  суруштираберганлари- 
да, Абай атайин шу ерга бориб, ҳархил гапларни топиб 
келар эди. Лекин хабар олгали келиш блан бирга, Кун­
кенинг турли-туман ўринсиз гапларини ҳам эшитиб ке­
тарди. .

Қунанбой кетганидан буён Кунке Улжонни ёмон отлик 
қилиб Абайнинг олдида ҳам турли-туман гапларни айта. 
берарди. Гапининг хулосаси: «Мирзанинг ҳоли нима? Қай 
аҳволда юрибди? Бу Улжоннинг эсига ҳам кириб чиқ- 
майди. Агар уни ўйлаганида эрининг ёр-биродарларини

1 М а зм у н и : « Б и р и н ч и  ҳ ар ф и м н и  ой ю зи н гд а н  гу л а  к ў т а р и б  ёзд и м »
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'қариндош-уруғини йиғиб, катта уйни Мирза боридагидек 
хонбозор қилиб утирган бўлар эди. Кўчадиган бўлса 
элдан айрилиб кўчади, хоҳласа Жидебойда ёлғиз қола- 
ди. Қолган элнинг бошини қўишб, хайри-худойи қилиб, 
эрининг тилагини тилаб ўтириш ўрнига ўз тинчини кўз- 
лайди. Йўқлаб келадиганларни кутиш ҳам, бутун чиқим 
ҳам бизнинг устимизга, тўҳматнинг ҳаммаси бизнинг 
бўйнимизда!» деб ёзғираберар эди.

Улжоннинг казо-казоларни ўз овулига йиғабермас- 
лиги ҳам рост. Чинғизда беҳисоб эллар ўртасида бўлга- 
ни учун Кункенинг дастурхон ёзиб, меҳмон кутишининг 
кўплиги ҳам рост. Кунке айниқса Улжонга қараганда 
кўпроқ мол сўйиб, ортиқчароқ чиқимдор бўлаётганига 
чидамас эди. Бу ҳам кундошлик ғаразининг бир чигал 
тугуни-да.. .

Кунке ночор мол сўяди, чиқим устига чиқим бўлади. 
Бу чиқим ортган сайин оғриниб, ниҳоят, Улжонни овсин- 
ажинга, йироқ-яқин, таниш-билишларга, қариндош-уруғ- 
ларга, ҳатто бола-чақага ҳам ёмонлайдиган бўлди.

Абай бу онаси блан сан-манга боришмас, унинг ҳали- 
гиндай гапларини ҳам лоқайдлик блан эшитиб, ўша 
ондаёқ, унутишга тиришарди, чунки онаси Кункедан ке­
лаётган бу хилдаги гаплар акаси Қудойбердидан келмас 
эди. У ҳамиша Абай келганда суюниб қарши олар, жи- 
гар-жонлик қиларди.

Абай Кункенинг гапларини ўз онасига етказмас эди. 
Лекин Қорашўқига ҳар бориб келганидан кейин, уйни 
холи топиб, энасига айтар, унинг блан маслаҳатлашарди. 
Энаси, Кункенинг сўзларини эшитиб туриб-туриб:

— Б у  гапларга парво қилма! Ҳарким ўз билганича 
тириклик қилади, бу кундошлик орқасида чиқаётган шум 
фе’лнинг изғирини! Кунке блан Ойғиздан шу сингари 
қўланса сўзлар чиқмай юрг^н эдими? Онангга айтмай 
қўяқол, ўзим тийиб қўярман!— дерди.

Айтганидек Зере бир кун Изиқуттинй чақириб, Кун- 
кега бориб айт, ҳалигиндай гапларни гапирмасин, ундан 
кўра эрининг ёр-биродарлари, қавм-қариндошларининг 
ғамини есин,— деб, атайин Кункенинг олдига юборди.

Қунанбойнинг овуллари блан ёп-биродарларининг Қу- 
нанбойни кутиши узоққа чўзилди. Жигитек томондагилар 
олган ўнбеш қистовга Бойдали, Бойсоллар талашиб, бир- 
бирини бўлиб, аллақачон жойлашиб ҳам олишди. Кўрар- 
да кўзи, отарда ўқи йўқ. Бутун куз ўтди-ю, Қунанбойдан
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дарак бўлмади. Қиш ҳам ярмидан ошиб борарди. Ҳамон 
Қунанбойнинг келишидан дарак йўқ. У ҳар ой ёнидаги 
йигитларни галма-гал юбориб, мол олдириб кетар, хўжа. 
лик тўғрисидаги буйруқларини ҳам ўшалардан айтиб 
юборар, эсон-омонлигини билдирарди, холос.

Уз иши тўғрисида берган аниқ хабари шу бўлди: 
бориши блан Оғасултонликдан тушипти. Энди бунинг 
оқибати осонлик блан битадими? Текшираётир. Область 
юбормаётир.

Ҳақиқатда ҳам Қарқаралига янги Оғасултои тайин 
қилинди. Энди Оғасултон қилиб аввал бир Оғасултон бў- 
либ, кейин ўрнидан тушиб қолган Бўкей тўранинг авло­
ди Қусбек тайин қйлинди. У, қайта ўрнига ўтирганидан 
кейин, Қунанбойга рўй-хуш бермади, негаким, Қунанбой- 
да ўтган сайловдан қолган кеки бор эди. Бунинг устига 
у, Боймурин орқали Бўжей тарафини ҳўллаб келаётган 
одамлардан эди.

Оғасултон алмашгани блан майор алмашмади. У ҳам 
Қунанбойга ола қарайдиган бўлиб қолди. Мана шу икка- 
ласи куздан буён Қунанбойнинг ишини чўзиб, унинг усти­
дан тушаётган чақиқ қоғозларни зимдан Омскга, корпус- 
га жўнатмо^да, Қунанбойга билдирмасдан, терговни се- 
кин ўшаёқҳа ошириб юборишмоқчи эди. Агар иш корпус- 
га оширилса Қунанбойнинг ҳайдалиб кетиши аниқ эди.

Кайфият шундай лиги ни бир ойда аниқ билиб олган 
Қунанбой, энди Қарқаралидаги ягона жопку яр и бўлган 
Олшинбойдек одамларни ишга солди.

У рта га Олшинбой тушгандан кейин Қуобек, ишни ен- 
гиллаштирадиган бўлиб, аввалги шахтидан тушабошлади. 
Лекин қоғозлар корпусга юборилиб қўйилган. Бунинг 
устига Омскдан келган чиновник блан жиғилдони тўл- 
майдиган майор ҳам бор эди. Буларнинг корини қилишни 
Қунанбой Олшинбойнинг ўзига топширди. Бу пора катта- 
катта пул, беҳисоб мол чикариш деган ran. Қион келиб, 
мол арзонлашди. Бунинг устига элдан семиз мол олди- 
ришга йўл ҳам йироқлик қилди. Қунанбой ҳам, Олшинбой 
ҳам пулдан сиқилиб қолишди. Худди шу пайтда, қишнинг 
ярмида бирқанча киракашларга той-той маталар ортди- 
риб, Семейлик1 катта савдогар Тинибой Қарқаралига ке­
либ қолди. У бутун Қарқарали халҳи сўйган сўқимнинг 
терисини ёлғиз ўзи йиғиб олмоқчи бўлиб келган эди.

1 С е м е й  —  С ем и п алати н ск .
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Тинибой Қунанбой блан Олшинбойни эл ичида савдо- 
сотиқ олиб боришда ўзига зарур бўлган мустаҳкам суян- 
чиқ деб билар эди. Бу савдогар халққа насияга мол бе­
риб, қўйини тўпроқ, тўпроғини ҳўкиз, қўзисини қўй қилиб 
олиш учун ўша элнинг йўғонларига суяниши керак эди. 
Унинг халқдан оладиган моли ни хоҳ қўрқитиб, хоҳ тор­
тиб ундириб берадиганлар шулар. Тинибойнинг Қунан- 
бойга яқинлашишидан мақсади шу бўлиб, бундан ташқари 
ўтган йил Семейга келганида қуда бўлсак, яқинлаш- 
сак, деб Қунанбойнинг қизига бир оғиз солиб кўрган эди.

У вақтда Қунанбой шаҳарлик савдогарга қиз беришни 
ўзига ор билган эди. Юртнинг «отоғлик ерга бермади, 
моли учун берди» деган гапидан қочиб, очиқ жавоб бер- 
май, дуд мал қилиб кетган эди.

Ҳозир пулдан қисилиб турган Қунанбойнинг қизига 
Тинибой яна оғиз солди. Уртада Олшинбой туриб, икко- 
вини қуда қилиб, Қунанбойнинг Кункедан туғилган олти 
яшар қизини Тинибойнинг ўғлига фотиҳа қилиб қўйилди.

Шундан кейин, Тинибойнинг ҳамени очилди-да, ма­
йорнинг ҳам кўпиги пасаяборди.

Қунанбой «Омскдан келган Чернов деган чиновникни 
йўлга солиб бўлармикан, пул олмаса нима қиламиз?» 
деб кўнгли ғаш тортиб юрарди.

Олшинбой блан Қасқа тилмоч иккови ўша чиновник­
ни алоҳида кутиб, икки кун меҳмон қилишди-да яхши 
хабар олиб келишди. Олшинбой кулиб:

— Куздан буён шуни кўрсам, қонлик қопқонни кўр- 
гандай бўлиб юрардим. Тилагингни бергур, асти иштаҳа 
шуники эканку, ўзи ҳам кўзини юмиб, ютаберадиган хи- 
лидан экан, толиқадиган ҳам, танлайдиган ҳам эмас. 
Лаққасини бер деб, ноз ҳам қилмайди, қили-қилчиқни 
қўшиб ютқизсанг ҳам йўқ дейдиган эм ас !— деди.

Шундай қилиб, Қунанбойнинг иши пора блан учиқ- 
ланиб, яхшилаб эми-дими қилиб қўйилди. Энди иш 
фақат унинг устидан тушаётган қоғозларни тўхтатиш- 
да қолган эди- Худди шу вақтда, лоп этиб Омскдан буй- 
руқ келиб қолди. Корпус майорга илгари олинган мате- 
риалларга асосан Қунанбойни ҳам, унинг барча «ишини» 
ҳам Омскга олиб кел деб, буйруқ юборган эди.

Энди Қарқаралидаги пора еб қўйган улуғларнинг 
ҳаммаси исканжага тушиб қолди. Қунанбойни Омскга 
юбормай илож йўқ. Бу орада Қунанбой яна тезлик блан 
ўз овулига киши юборди. Қунанбой Омскга жўнар эмиш
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деган хабарни эшитганда халқ, Қунанбой ҳайдалиб ке- 
типти, кесилиб кетипти, деб тушунди. Жигитек, Бўкенше- 
лар «Қунанбой кесилиб кетипти, ит қўшиб юриладиган 
ерга юборилипти» деб бир гап (қилса, «йўқ, Қоф тоғига 
юборилар эмиш» деб бир ran чиқарар эди.

Қунанбой ўз овулларига айниқса онасига салом айтиб 
«қўрқмасин, бир сафар бориб келишга тўғри келиб қолди, 
охири хайрлик бўлар» — деб юборди. Шундоқ бўлса ҳам 
Зеренинг пинҳоний чекаётган қайғуси ортди. Тоат-ибо- 
датдан, намоздан бош кўтармайдиган бўлиб қолди. Б а ’- 
зи-ба’зида намоз ичида «ёлғиз.. .  ёлғизгина эди шўрлик» 
деб юборар эди.

Омскдан буйруқ келгандан кейин, Олшинбой, майор, 
Чернов ва Тинибой — тўрт киши ўтириб маслаҳатлашиб, 
қандай бўлмасин, аввало Қунанбойни Омскга жўнатиш 
керак деган қарорга келишди.

Майор Омскга «юбордик» деб «Жиғалик почта»1 жў- 
натиб, ўзи ҳам, қоғозларни олиб, кетма-кет жўнайдиган 
бўлди. Иўлда бир илож қилмоқчи бўлишди. Агар йўлда 
иложини қилишаолмаса, Омскнинт ўзида тўғрилайдиган 
бўлишди. Ҳарқалай бориб уни қутқариб келишни майор 
ўз гарданига олди.

Шундай қилиб, Қунанбой Омскга жўнатилди. У қўй- 
ни-қўнжига пул тиқиб, озиқ-овқатини ғамлаб, булутга 
сапчийдиган отлардан запас қилиб олди-да, иссиқ чанага 
тушиб, уч йигити блан жўнаб кетди.

Лекин, ҳарқандай бўлганда ҳа.м, Омскга қараб юз 
тутгандан буён Қунанбойнинг кўнглига катта ғулғула 
тушиб қолди. Айниқса майорнинг дини бўлак, сири бўлак, 
уни билиб бўладими деб, порани кўп олган ва кўп ва’да- 
лар қилган бўлса ҳам ўшанинг ўзига ишонгуси келмас 
эди. Ж ўнаб кетаётган вақтида Олшинбой блан Тинибой- 
га: «Ушандан, ўша томондан бахабар бўлинглар. Ҳам- 
масини гаплашиб, очиқ галлашиб, менинг орҳамдан тез­
лик блан бировни юбориб, хабар |қилинглар!» деди.

Олшинбойнинг кўккўз деган кўп абжир йигити уч кун 
деганда Қунанбойнинг орқасидан бир от етаклаб етиб 
борди. Ҳаво очиқ, чарақлаб кун чиқиб турган бўлса ҳам 
совуқ эди. Икки саман отнинг қалин ёли, узун кокилла- 
ри, узун думларигача қиров бойлаган, қаттиқ чопиб кел-

1 П о ч тан и н г т ў х т о в с и з  бориш ига иш ора қи л и б  п очта аравасининг 
д у ғ а с и г а  ёк и  кучер н и н г қал п о ғи га  ж и ға  тақ и л ар д и .
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ганидан вужудидан буғ чиқиб турарди. Қунанбойни ча- 
надан кўккўз тушириб, қўлтиқлаб четроққа олиб чиқди- 
да, шивирлаб бор гапни шипшитди. Бироздан сўнг йигит 
унга оқ йўл тилаб қолди. Қунанбойнинг югурик тройкаси 
жўнаб кетди.

Қунанбой бу гапни фақат Мирзахонга айтди:
— Олшинбой, майорни Керекуда1 кутинглар! Кутиб 

олиб, у ёғига бирга кетинглар депти,— деди.
— Иш қилиб ўзи айниб қолмасмикан?— деди Мирза, 

хон.
— Айнимас! Нега айнийди?— деб бироз жим ^олди- 

да,— лекин ҳали ўзимиз қиладиган катта бир иш ҳам 
бор, бир ботирлик кўрсатишимиз керак. Вақтида айтар- 
ман, белингни маҳкам боғлаб турасан!— деди.

Майорнинг нияти дуруст бўлса нега Қунанбойни 
Омскга олиб кетаётганига Мирзахон асло тушунолмас 
эди.

Унга Қунанбой:
— Шундай қилиши керак! Қорпусга буйруқни бажар- 

ғаиини, мени юборганини, ўзи ҳам чиққанини, уларнинг 
сўзини иккита қилмаганини кўрсатиши керак. Оқланиб 
қайтадиган бўлсак Омск деган икки қадам йўл эмасми? 
У томондан хавотир қилма!— деди.

Қунанбой Керекуда уч-тўрт кун ҳаяллаган эди, чин- 
дан ҳ а м ‘«пишган бош» майор қувиб етди. У келган куни 
кечқурун Қунанбойни ўзи тушган ҳовлига чақиртирди. 
Қунанбой Мирзахонни олиб борди. Майор ўзинин^ Кере- 
кудаги яқин ошнаси қозоқлар блан борди-келди қилиб 
юрадиган Сергей деган савдогарнинг уйига тушган эди.

Майор Қунанбой блан Мирзахонни ўша савдогарнинг 
ясатуғлик холи уйида ёлғиз ўзи қарши олди. У Қарқара- 
лида тилмоч тутса ҳам, қозоқчани анча билар эди.

— Хўш, Оскенбаич Мирза, энди ўзингни қоралайди- 
ган қоғозларни кўрмакчисан-ку, шундай эмасми?— деди.

— Қани энди, кўрсат! Лекин битта-яримтасини қол- 
дирмасдан, ҳаммасини кўрсатасан-да!. .

— О-о, кўрсатаман! Мен сени алдамайман! Олшин- 
бойга ва’да берганман — кўрсатаман! — деб, майор эшик- 
нинг илгагини солиб келди-да, сафар сумкасини олиб, 
тахлаб боғлаб ташланган даста-даста қоғозларни чи- 
қарди.

1 К  е р  е  к  у  —  П авл о д ар .
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Майор қоғозларни чиқараётган пайтда, Қунанбой сов. 
Қотаётгандек қўлини бир-бирига ишқаб:

— Майор, уйингиз хийла совуқ дейман, одам совқота- 
ётир! Ут ёқтирсангиз қандай бўлади!— деди.

Майор бир нафас ўйланиб, қараб турди-да, хизматко- 
рини чақириб, ўт қўйишга буюрди.

Хизматкор бир қучоқ ўтин келтириб печкага қалаб, 
гуруллатиб ёқиб юборди. Шу топда майор икки шиша 
коньяк олиб, закускаларини ҳам қўйди-да, Қунанбойга 
таклиф қилиб, ўзи ҳам ича бошлади.

Қунанбой Мирзахонга ичириб, майорга ҳам «ич, ич!» 
деганича, гапни чўзаберди. Бироздап сўнг, ҳалиги печ­
кага қаланган ўтин ёниб, қипқизил чўғга айланди. Майор 
коньякни кўпроқ кўтариб қўйиб анча кайфи оши-б дол­
ган эди.

Қунанбой стол устидаги қоғозларни туртиб:
— Майор, иккаламиз бирга кўпгина ишлашдик, туз 

тотишдик, энди мени қоралайдиган қоғозларинг бўлса, 
ҳаммасини чи.қар! Ҳаммасини кўрсат! Дўстлигимиз шу 
бўлсип!— деди.

~  Ҳаммаси шу, Оскенбаич, худо бор-ку... Ҳаммаси 
шу! Бошқа қоғоз йўқ! — деди майор.

Қунанбой ирғиб туриб, майорнинг икки қўлини орқа- 
сига қайириб, маҳкам қучоқлаб олди-да, шошганича Мир­
захонга: боши блан печни кўрсатиб:

— Тур, Мирзахон! Ёқ қоғозларни, куйдир ҳамма- 
сини!— деди.

Майор маст бўлиб қолиб ўз вазифасини унутгаиидан- 
ми, ё Қунанбой бир ёмонлик қилмоқчи деб чўчиганидан- 
ми, ҳарнечук олишмоқчи бўлиб юлқинган бўлди. Лекиь 
ёшлигида зўр қиличбоз ўтган Қунанбой бўш келмади — 
майорпи қимирлагани қўймади.

Мирзахон ирғиб туриб бор қоғозларии қучоқлаб олиб 
борди-да, ўтга ташлади. Майор қутилаолмаслигига кўзи 
етиб:

— Э, Оскенбаич, қўйсангизчи! Законни қандоқ қила- 
сиз, Оскенбаич, қўйсангизчи!— деб ёлворган бўлди. Бу 
мастликми ё ўзини гўллнкка солишими — билиш қийин 
эДи.— Шундай экан-да? Қўйинг, куйдирмайлик, ҳамма- 
сини бирдан йўқ қилмайлик! Мен қандай қиламан?

Лекин бу гапларни у чин кўнглидан эмас, Қунанбой- 
га қўл келадиган бу чорани ҳали ҳам бўлса қимматга 
сотиш учун айтаётган эди.
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Қоғозларнинг ҳаммаси лопиллаб ёниб, бироздан ке­
йин, қоп-қора кул бўлиб тушди. Мирзахон блан Қунанбой 
печнинг оғзини ёпди-да, индамасдан бир-бирлармга қа- 
раб, кулиб қўйишди. Майор ўтиргаи ерида, ухлаб қолган 
кишидай, кўзини юмиб, чалқасидан кетиб ётарди.

Қунанбойлар у блаи хайрлашиб чиқиб кетишди. Меҳ- 
монлар кетиши блан майор ирғиб ўрнидан турди. Унинг 
кўриниши ҳам, ҳаракатлари ҳам сергак эди. Бошини бир' 
силкитиб, яна бироз коньякни ютиб, ишга киришди.

Унинг эндиги шериги шу уйнинг эгаси Сергей эди. 
Улар эрталаб туз и б қўйилган режалари бўйича, ҳовлига 
чиқиб, Сёргейнинг кичикроқ бостирмасига ўт қўйиб юбо* 
ришди. Бостирманинг та гида майор тушиб келган катта 
чана, эгар-жабдуқ, ўша чанага ташлаб қўйилган эски 
намат, эски яшиклар ва бирқанча эски-туски қоғозлар 
ёнди. Бу ишларга Сергейнинг пишиқ саркори Мишка ҳам 
ёрдамлашди.

Шу таҳлитда ўз ҳовлисига ўт тушириш блан Сергей 
майорнинг еган порасини ва ғайри қонуний ишларини 
ёпиб қўйди. Албатта «ол товогим — бер товоғим» бўла-! 
ди-да. Утган йил Қарқаралида Сергей хазинанинг пули- 
ни еб қўйганда майор ҳам, шу сингари, ўт тушди деб, 
ўзи акт ёзиб, ўзи қўл қўйиб Сергейни қутқариб қолган 
эди.

Эртасига Сергей, ўз шаҳарининг жиги л дон масаласи­
да машҳур бўлган округ бошлигининг олдига бориб, ўз-' 
ларига ма’лум йўллар блан гувоҳлар кўрсатиб, «қоғоз- 
лар куйди» қилиб, акт туздирди.

Шундай қилиб, орадан беш кун ўтгач, Қунанбой бир 
бошқа, майор бир бошқа бўлиб, Омскга, корпусга кириб 
боришди.

Корпус маҳкамаси Қунанбойни ўн кунча қисқа-цисқа 
тергади-да, ниҳоят. гуноҳсиз топиб, бўшатиб юборди. 
Майор ўз ишларини битириб, тинчгина округга қайтиб 
кетди.

Мана шундай йўллар блан оқланиб келган Қунаибой 
қайтиб Қарқаралига келиши блан «суюнчи» деб, Тўбуқ- 
тига чопар учи б кетди. Қунанбойнинг ўзи овулга кетиш- 
га шошилмай, Қарқаралида яна бироз туриб қолди.

Мирзахон Омск сафарини Олшинбойнинг овулидаги- 
ларга, сирни четга чиқармайдиган кўнгли яқин бошқа 
кишиларга ажойиб эртак қилиб айтиб берди. Унинг ҳи- 
коясига қараганда, майор тиш-тирноғи блан Қунанбойга
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қарши бўлиб, қоғозларни дастлаб чиқариб, унга кўрсат- 
ганда ҳам: «Мана, семи шулар блан йўқ қиламан, мана 
шулар блан бошингни ейман, бундан қандоқ қутилар- 
динг» деб дўқ қилиб, мақтаниш учун кўрсатгай эмиш. 
Мирзахон майорни Қунанбойга қарши қилиб кўрсатиш 
блан бирга уни анқов, аҳмоқ, қилиб тасвирлади. Бунга 
ишонмаган одам қолмади. Ҳамма «худди шундай» деб, 
бири олиб, бири қўйиб сўзларкан, гарчи Қунанбойнинг 
«юрак ютгандек ботирлиги, усталиги» айтилмаган бўлса 
ҳам, ўз-ўзидан довриқ бўлиб кетди.

Мирзахоннинг бу эртаги ёнига қўшилиб, чатилиб би­
ринчи чопар бланоқ Қунанбойнинг овулларига етиб 
борди.

Майор блан ҳам, Қарқаралининг бор улуғлари блан 
ҳам қайта топишиб олган Қунанбой, кўкламгача элга 
қайтмай, Қарқаралида ётиб, яна мансабдорликнинг ксти- 
га тушди, лекин эндигн талаби Оғасултонлик эмас эди.

Қор кетиб, ердан майса бош кўтариб чиққан пайтда 
Қунанбой Қаркаралидан чиқиб, Тўбуқтига йўл олди. Бу 
келишида Тўбуқтининг старшини Мойбосарни ўрнидан 
олдириб, унинг ўрнига ўзи тайин бўлиб келаётган эди.

Бу хабар ҳам Қунанбой округдан чиқмасданоқ Тўбуқ- 
тига, овулларга етиб келган эди.

4

Ш у кўклам Абайнинг кўнгли ҳаётнинг бор ғалвалари- 
дан, одамларнинг қайғу ва шодликларидан бегона, у қан- 
дайдир ўзгача бир пинҳоний дард чангалида бўлиб қолди. 
Б у  дардга бутун юраги, барча ҳислари блан мубтало. 
Дўмбира ҳам, ёзган ше’рлари хам шу дардни кўйларди. 
Кўйлардигина эмас, ёш юракни арзиқтириб, тўлқинлата- 
ётган сирни изҳор этарди. Лекин изҳор қилинмаган дард 
кўп. Бу дардлар ҳали аллақайларда, ичкарида ётипти. 
Агар унинг кўксини титкилаб кўрадиган, тинглайдиган. 
илтифот этадиган бир одам бўлса ҳеч туганмас, тил блан 
онглатиб бўлмас, аламлик дарднинг ажиб кўйларини 
эшитарди. У кўнглида борини оиглатаолмай энтиккан 
чоқларида, бошини қаерга уришини билмай, қийналиб:

— Ёрабби, энди қандоқ қиламан? Тил ожиз, сўз то- 
пилмайди! — дерди.

Уша айтилган, ёзилган ше’рлар шу кунгача Абайнинг 
ўзида, ўз юрагида, аталган кимсасига биттаси ҳам, би-
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рортаси ҳам етган эмас. Етишига ум ид борми? Умид ҳам 
йўқ! Фақатгина алам чекиб тўлғанади, фақатгина ширин 
хаёллар ичида қулоғига гоҳ яқинлаб, гоҳ йироқлаб кета­
ётган ўша чўлпининг шилдираши аниқ эшитилаётган- 
дай бўлади холос. Отиб келаётган тонгнинг қизил ша- 
фағидек, жонсизгина шу’ласидек бўлиб, кўз олдидан ўша 
симо кетмайди. На хаёлидан нари кетади, на бир нафас 
холи қўяди.

Кун исиб, кор эрий бошлади. Меҳрибон онадек, ча- 
рақлагаи очиқ кунлар келди. Абай тоқат қилаолмай, отга 
миниб, боши оққан томонга қараб елдириб кетадиган 
бўлди. Топган баҳонаси — овчи сариқ този. Абай овул- 
дан чиққанидан кейин отининг бошини қўйиб юборар 
эди.

У, ба’зан, сариқ тозини унутиб қўяр, онда-сонда эси­
га тушиб қолганидагина қичқириб чақирарди. Гойда този 
қалин буталар орасидан қуён қочириб, гекис ерга чиқа- 
риб қувлаб бораётганда ҳам, Абай лоқайдлик блан сер- 
райиб тураберарди. Б а ’зан този унинг кўз олдида қуённи 
пипалаб қочирмасдан турган бўлса ҳам, қарамасдан 
ўтиб кетиб қоларди.

Одатда този ов тутганда эгаси отдан тушасолиб, едир- 
май, айриб оларди. Абай ундай қилмагани учун сариқ 
този ҳайрон бўлиб туриб-туриб, унинг узоқлашиб кета- 

• ётганини кўриб, ҳура бошлар, лекин бу ҳам кор қилмас 
эди. Този бу аҳволга тушунаолмай, ўз меҳнатининг шун- 
чалик қадрсиз бўлганига койигандай безовта бўлиб, гоҳ 
эгасига, гоҳ қуёнга қараб югурарди. Шунда ҳам Абай 
парво қилмаса ит орқада қолиб, тутган қуёнининг тити- 
гини чиқариб еб, ўлгунча тўйиб оларди. Абай бўлса, 
фақат този оғзи-бурнини қопқора қон қилиб, орқасидан 
қувиб етганидагина итнинг қуён тутганини пайқарди.

Абай ўшанда ҳам юрак созининг кўйини узмас, чўзиб 
айтиладиган бир гўзал қўйни жони-дили блан қўйлаёт- 
гандай, хаёлини бузмас эди. Қаршисидан ўтган йилдан 
қолган қуруқ ўтларни тебратиб майин шабада эсганда 
Абай бошидаги тумоғини олиб, хийла вақтгача юзини 
тутиб турди. Чинғиздан, Туйеўркешдан, Қоровулдан эсган 
ел ҳам унга қандайдир яқинлик шарпасини келтираёт- 
гандай бўлар, мулойим шабададек ором бағишлардими? 
Ҳақиқатда ҳам шундай бўларди.

^Бир кун Абай ёлғиз ўзи борлик блан йўқлик, туш блан 
^яёл орасидек қандайдир бир кучли ҳис қучоғида турган
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эди. Тўсатдан ёнига бир салт отлик елиб келди. Бу дашт- 
биёбонда пайдо бўлиб қолган йўловчи уни чўчитиб, уйғо- 
тиб юборгандай бўлди. Бу ёшгина бир йўловчи эди.

Қўриқ четидаги бир тепаликнинг этагига чиқиб тур­
ган Абай бу ёш йўловчига совуққина назар ташлади. 
Лекин у йигит, қадрдонлардек, кулимсираб, яқинлашиб 
келаберди. Яқинлаб келганда Абайнинг отини айтиб 
сўрашди. Абай уни энди таниди, таниши блан икки юзи 
ловиллаб, қипқизариб суюниб кетди.

Бу йигит Абай ўтган йил Тугжоннинг овулидан кела­
ётган чоғида йўлда танишган Эрбўл экан. Абай ўзининг 
тўсатдан ўзгариб кетганига ҳижолат бўлди- Эрбўл буни 
пайқамади-да:

— Ов қилиб юрибсанми? Итинг қани?— деди.
— Ит шу е р д а . . .  Ҳозир шу чийнинг ичида юрган 

э д и . . . — деди Абай, ити эндигина эсига тушиб орқасига 
қар аркан.

Сариқ този шу пайтда чийнинг ичидан чиқиб, югуриб 
келаётган эди. Эрбўл тозининг турқини кўриб, кулиб 
юборди.

— Дурустсан-ку, яхши овчи экансан! Овга шундай 
тўқ ит блан чиқадими киши.

— йўғе, тўқ эмас эди!
— Нима бало, бу нимаси? Биқинини қара! Бунинг ўзи 

нима еган? Ҳозиргина ебди,— деб Эрбўл итнинг уёқ-бу- 
ёғига қараб, тумшуғидаги қонни кўрди-да:—итнинг ов ол- 
ганини ҳам пайқамабсан-да, қуён ебди-ку!— деди.

Бироздан кейин Абай този ҳақидаги сўзни тўхтатиб, 
гапни бошқа ёққа айлантирди. Эрбўлдан айрилгуси кел­
май, гапни чўзиб, анча вақт бирга юрди-да, кейин уни 
овулга таклиф қилди.

Эрбўлнинг қўли бўш, овул-овулга бориб айланиб юр­
ган экан. Абайнинг сўзини иккита қилғиси келмай бирга 
кетди.

Шу учрашганларидан бошлаб Абай Эрбўлни беш 
кунгача юбормади, уни яхшилаб кутди, турлик-туман 
ўйинлар ўйнашди, ҳикоялар айтишди. Кеч бўлди дегун- 
ча, ўлан айтишиб, хийла вақтгача ўтиришарди. Уша кун­
ларда Абай унга ўз ўланларидан ҳам айтиб берди. Шун­
дай қилиб Эрбўл унинг энг яқин сирдоши бўлиб қолди. 
Абай умрида биринчи марта юрак сирларини шу йигитга 
айтди, бу ўлаиларни «Тугжонга айт» деди.

Шундан кейин Эрбўл Абайнинг ўланларини ёдлаб
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олиб, ёш йигитнинг чин кўнглидан айтган саломини 
Туғжонга етказмоқчи бўлиб, жўнаб кетди.

Орадан ой дек чўзилган уч кун ўтгач Эрбўл Ж иде­
бойга қайтиб келди-да, Абайни олиб Чинғизга, Туйеўр- 
кешга қараб йўл олди.

Абайнинг бутун тилаги фақат бир мартагина Туғжон 
блан холи ерда учрашиб сўзлашиш эди. Эрбўл унинг шу 
орзусини Туғжоннинг янгасига Асилбекнинг хотинига 
айтди, салом блан юборган ўланларини айтиб берди. 
Туғжоннинг бу янгаси Туғжон блан ғоят сирдош эди. 
Гарчи шу кунгача қайин синглиси блан бегона йигит 
ўртасида турмаган бўлса ҳам, лекин шу гал бу иш унга 
ҳам ўзгача кўринган эди. Эрбўл ҳам сўзамол, айтганини 
қилдирадиган ўтлик-шўхлик, бама’ни йигитлардан эди.

Ҳарқалай ўша янга блан Эрбўл икки киши бўлиб, 
Туғжонга Абайнинг барча ўланларини эшитдириб, ниҳоят 
Абай блан бир марта учрашишга кўндиришди.

Сабр-тоқатидан айрилган Абай Туйеўркешга қандай 
етганини билмай қолди. Қош қорайиб қоронғи тушабош- 
лаган пайтда икки йигит тоғ орасидаги овулга Эрбўл- 
нинг овулига етиб боришди.

Кичкинагина ғарибона қўрғонда Эрбўлнинг уйидан 
бошқа уй й>т< эди. Бу қистов Қоровул сувининг бу томо- 
нида. Суюндикнинг қўрғони сувнинг у том они да бир 
чақирим ерда эди.

Бу овулнинг катта-катта, баҳайбат итлари ҳуриб ту­
рар, мўриларидан қопқора тутун бўриқсиб чиқар, овул 
бадавлат овул эди. Лекин унинг ода мл а ри Абайга душ­
ман. У ерга боришлик учун Қунанбойнинг боласига йўл 
йўқ.

Айииқса унинг қандай мақсад блан келганини билса 
қўлидан келган ёмонлигини аямайди. Осилбек, Адилбек- 
лар бу атрофнинг ҳамиятлиқ мағрур йигитларидан. Улар 
душман ўғлининг бундай мақсад блан келганини билиб 
қолгундай бўлса, омон қўймайди.

Кайфият шундайлигини яхши билган икки йигит қо- 
ронғи тушгунча, сувнинг бу юзида ўтиришди.

Қоронғи тушгач, Эрбўл блан Абай отларини ташлаб, 
у томонга пиёда ўтишди. Овул уйқуда, итлар ҳам тин- 
чиган, жимжит эди.

Эрбўл бир амаллаб секингина, ғичирлатмасдан мол- 
қўранинг эшигини очди-да Абайни туя қўоаға киргизиб 
ўзи қоронғида туртина-туртина чиқиб кетди.
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Абай ўша зулматда қимирламай, дамини чиқармай 
тураркан, фавқул’одда бир шиддат блан ураётган юра- 
гининг гупиллашини эшитиб турарди. Эрбўл тезгина 
қайтиб келди-да, унинг қўлидан ушлаб:

— Худо берди! Осилбек бугун уйда йўқ экан! Ҳозир 
ўшанинг ўтовига кирамиз!— деди секингина.

Абай астагина салом бериб, жиҳозлар блан тўла уй­
га кирганда, оппоқ дўндиққина янга каравот ёнида ту­
рар, Тугжон ерда кўрпачада ўтирарди. Остонадан тўр- 
гача яхши гиламлар солинган, ўтовни айлантириб гул 
кўрпалар, ипак гиламлар тутиб ташланган. Бир томонга 
суриб қўйилган оппоқ шойи чимилдиқнинг ичидан қим- 
матбаҳо суяклар қадаб ишлангаи баланд каравотнинг 
яр ми кўриниб турарди.

Абай сўрашиб бўлгандап кейин мулозиматлик янга 
келиб, унинг тумоғинй олиб, бел боги ни ешди.

Тугжон шу қаттиқ хижолатдан титраган товуши блан 
сўрашаркан, қипқизариб, бўртиниб кетди. Бир нафасдан 
кейин оппоқ оқариб, рангги ўчиб кетди. Эрбўл ёшлар 
бемалол ўтирсин дегандай қилиб:

— Энди мен у томонга ўтиб, отларни тайёрлаб ту ра­
мам!— деди.

Абай жимгина бош эгди.
Тугжоннинг янгаси ҳам чой тараддудини қилмоқчи бў- 

либ, эшикка чиқиб кетди, ўша кетган ича қайтиб келмади.
Абай блан Тугжон ёлғиз қолди. Энди Абай нима де- 

йишга ҳайрон, қандоқ қилиб сўз бошлашини билмай, 
сўнг д араж а ўнғайсизланди. Лекин зиҳн солиб кўрса, 
Туғжон жуда уятчан, жуда тортинчоқ, гўдакларга ўх- 
шайди; бу аҳволда иккови ҳам шундай бахтлик кечани 
беҳуда ўтказадиган.

Абай энгашиб, Туғжонга бироз қараб турди-да:
— Туғжон, менинг саломларимни эшитдингми? Ҳам- 

маси фақат Сизга аталган, ҳамма сўзлари ҳам, қаттиқ 
изтироб чекиш орқасида туғилган сўзлар,— деди.

Тугжон астагина жилмайди-да:
— Эшитдим Абай! Жуда яхши ўланлар ёзар экан- 

'сиз! — деди.
— Мен оқин эмасман! Фақат ўтган йил сизни бир 

кўрдиму, шу дард, шу кўйларга мубтало бўлдим .. .  Шун­
дан буён бир нафас ҳаёлимдан нари кетмайсиз.

— Хаёлимдан нари кетмайсиз дейсиз-ку, лекин ўшан- 
дан буён ҳеч келмадингиз-ку?
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— Қандай келаман? Элнинг аҳволини кўрмайсизми? 
Бир кўришнинг ўзи ҳам орзу бўлди-ку!

— Тўғри! — деб Туғжон қизариниб ерга қаради-да: —< 
мен сизни бир кўрдим, кўч блан кетаётганимизда, пай- 
қадингизми, билмадим,— деди.

Абай шодлиги ичига сиғмай, хурсанд бўлиб:
— Туғжон, шуни айтинг! Мен ўпганда «бир нафас 

тўхта, бир нафас тўхта» деб юбораёзиб, зўрға ўзимни 
тўхтатиб қолган эдим. Кўрмади, кўрса ҳам э’тибор кил- 
май кетаётир деб ўйлаган эдим. Туғжон сени унутиб 
бўладими? — деб Абай, Туғжоннинг оппоқ нозик қўлидан 
ушлади.

Туғжон қўлини тортиброқ четланди.
Шу кеча икки ёш бир-бирига шу қадар севикли, шу 

қадар дилбар эди. Икковининг ҳам фақат шу учрашиш, 
суҳбатлашишдан ўзга тилаги йўқ эди. Гарчи кўришган- 
лари шу бўлса ҳам, кўп нарсалар ҳақида сўзлашиб 
бир-бирларига нақадар интизор, нақадар меҳрибон экан- 
ликларини онглачиди. Тонг отарга яқин қолгандагина 
Тугжоннинг янгаси келди. У чой ҳозирларкан, яна бир 
эшикка чиқиб кетганида, Абай Туғжонга яқинроқ келиб, 
юзидан упди. Тугжоннинг икки юзи ўтдай ёниб қипқиза- 
риб кетди, кучсизгина қаршнлик қилиб, икки қўли блан 
Абайнинг тозини ушлаб орқага чекинтирди. Б у  қаршилик 
эмас, уялиш эди. Абай интилиб, Туғжонни қаттиқ қучоқ- 
лаб олди-да, ўнг кўзидан узоқ бўса олди. Б у  онда Туғ- 
жоннинг кучсизгина қаршилиги хам сезилмай кетди. У, 
бағрига босиб ўпиб турган пайтда Тугжон астагина сир- 
ғилиб, иссиқ юзини Абайнинг юзига босди.

— Менинг ҳаётим! — деди, Абай.
Шу топда эшикдан Тугжоннинг янгаси кириб кел- 

ди-да:
— Ёраббий, азизим Абай, сизга қийин бўлмаса гўрга 

эди! Муз кўчипти! Қоровул сувининг музи кўчипти! 
Отингиз қаерда э д и ? — деди.

Бу ваҳмалик хабар шундай ҳолат устида Абайни чў- 
читаолмади. Лекин Туғжон шошиб қолиб:

— Сувдан қандай ўтасиз Абай, отингиз каерда? Бу 
томонда қандоқ коласиз?— деб, севикли дўстининг бо­
шига тушган бу қийинчиликни ёш қиз шу қадар сергак- 
лик блан қарши олди.

Абай эндигина ўзига келди. Уйласа, ҳақиқатда ҳам 
оти нариги томонда. Узи ёлғиз. Қоровул суви тентак. Бу
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томондаги овулда қолишнинг ҳеч ҳисоби йўқ. Энди хаял- 
ласа қўлга тушади. Бу ерда қўлга тушмаса, тонг отиши 
блан сув бўйида кўзга чалинади. Бу осон ran  эмас, не- 
гаким бу атрофда, айниқса сувнинг бу томонида Абайни 
дўст деб қарайдиган, уни яқин кўрадиган биронта одам 
йўқ.

Абай шу томонларини ўйлаб, айниқса шундай хуш 
чирой блан қарши олган ёш аёлларни хавф остида қол- 
дирмаслик учун тезгина кийиниб хайрлашди-да, ч щ к б  
кетди.

Абай чиқиб кетаётган пайтда Туғжоннинг янгаси, бо- 
шига чопон ёпиниб, эшикни очиб олдин чиқиб кетди. 
Абай уйда қолган Туғжоннинг қўлини қаттиқ қисиб туриб:

— Қўрқма, Туғжон, бир илож қилиб ўтармаи! Эиди 
бундан буён хабарни Эрбўлдан кут? — деди.

Туғжон Абайнинг бағрига кириб, унинг бўйиига оппоқ 
билагини солиб:

— Хайр, унутма!— деди.
Туғжоннинг меҳмондўст, хуш ф ел  янгаси Абайии 

эргаштириб қоронғида эшиккача олиб бориб:
— Азизим, бирга ўтиришга, сўзлашишга тўғри кел- 

мади, лекин дўстларинг борлигини кўрдинг! Бизнп унут­
ма! Фаҳат сувдан э.ҳтиёт бўлиб ўт! Хайр!— деди.

Абай бу келинчакнинг икки қўлини қўшиб ушлаб:
— Янгажон, унутмайман! Бу яхшилигингизни' ўлгу- 

нумча унутмайман!— деб хайрлашди-да, кичкина эшик- 
ии кўп эҳтиёт блан очиб шошмасдан, салмоқлик қадам 
ташлаб кетди.

Қўрадан йироқлашиб кетгунча, Абайнинг хаёли ҳо- 
зиргина ўзи блан хайрлашиб қолган гўзал ва азиз жон- 
ларда бўлди. Кўз олдида ўшаларнинг симоси, кўкраги 
порлоқ нурга, чексиз шодликка, ҳақиқий бир бахтга тўл- 
ган эди. Олдида гул д и рос солиб оқаётган, ўзгача бир 
тошқиннинг шовуллаши эшитилиб турган бўлса ҳам, 
парво қилмади. Муз қўзғалиб, тента к сув тошиб кетиб- 
ди. Гоҳ гумбурлаб тош кўчиб, гоҳ шапиллаб муз ёрилиб, 
шовиллаб оқаётир.

Абай сув бўйида бироз туриб, аҳволини мулоҳаза қи- 
либ кўрди. қечиб ўтишнинг ҳисоби йўқ. Қараса тонг бў- 
зариб қолипти. Сувни бўйлаб, тўқай ичидан уёқ-буёққа 
бориб разм солиб кўрди. Ҳеч илож йўқ! Ҳаяллаган сайин 
кун оқара, атроф аниқ кўринаётир. Эл ўрнидан туриб 
чи^иши блан мапа бу тошқинни кўргани келади. Айниқса
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мол қўриқлаб нам ухлайдиган кексалар ҳаммадан олдин 
келишади. Суюндик овулининг атрофида Қунанбойнинг 
ўғлини пиёда юрган ҳолда кўришса, фақат бир қарорга 
келишлари мумкин.

Лбай шунда ҳам қўрқмади. Юрагини қамраб олган 
шодлик бир нафас ҳам уни ташлаб, хавф остида қолга- 
нини сездирмади. Гарчи шу кунга қадар ёш бошига бун- 
дай мушкул иш тушиб кўрмаган бўлса ҳам, Абай ўз-ўзи- 
дан ажабланмади. Худди кўпни кўриб пишиб қолган катта 
кишилардек ўзини йўқотмас, шошмас эди.

У бир тўп сийраккина толнинг ичига яширинди- 
да, толнинг панасида туриб, Эрбўлнинг қистови томонга 
кўз солди. Караса, нариги томонда биров аланг-жаланг 
килиб шошганича келаётир.

— Эрбўл! Ҳой Эрбўл!— деб қичқирди Абай.
Келаётган Эрбўл экан. У Абайга қараб, енгини паст-

га қаттиқ силкитиб, «буқин!» — дегандай ишора қилди. 
Абай буқинмай тураберди.

Қоровул суви қаттиқ тошиб кетган бўлса ҳам энгсиз 
эди. Эрбўл, бу мушкул холга Абайни худди ўзи дучор 
қилгандай, рангги ўчган ҳолда югурганича сувнинг бўйи- 
га келди. Абай чўчидими деб ҳам руҳи сиқилаётган эди. 
Лекин Абай унинг рўпарасига бориб, оғзининг таноби 
қочганича:

— Қани, қутқор энди! Мана бу Қоровул қўлга туши- 
рай деб турибди-ку! — деди.

Ж ар  бошида турган Эрбўл бир сакраб сувнинг бў- 
йига тушиб, Абайга қараб қичқириб:

— Сен шу толнинг орасида қимирламай туратур, ҳо- 
зир келаман, қўрқма!—деди-да, югурганича қайтиб кетди.

Эрбўл уйига бориб, бироздан кейин катта қизил ҳў- 
кизга миниб келди. Абай унинг от блан келмаганига 
ҳайрои бўлди. Эрбўл келиб, ҳўкизни қамчилаганича сув- 
га тушди. Ҳўкиз музлик сувга тушгуси келмай, кўп қи- 
йиқлик қилди. Ҳўкиз сувга бир тушиб олгандан кейин, 
уёғига кетаберди. Сув у қадар чуқур эмас, лекин тез 
оқар сув, унинг устига яна муз оқаётир. Ҳўкиз музлик 
сувдан ўтишга дуруст экан, писанд қилмай сувни тўғри 
кесиб ўтди. Сувнинг у юзига яқинлашиб қолганда, Эрбўл 
ҳўкизнинг бошвоғини улоқтирди. Абай дарҳол бошвоқни 
олиб, тортабошлади. Эрбўл ҳўкизни қамчилаганича, сув­
нинг бўйига чиқди.

Абай Эрбўлни қучоқлаб:
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— Ҳой, от қани? Нега от блан келмадинг? — деб 
юборди.

— Отларни олиб келмадим. Ана у овулдагилар ҳозир 
туришади. Муз кўчганни билишса ёпирилиб келишади.

Иккови қизил ҳўю^зга мингашиб олиб, уни яна сувга 
солмоқчи бўлишган эди, ўжар ҳўкиз энди юр май қўйди. 
Қаттиқ уриниш блан ярим соат ўтди. Диққати ошиб, чат- 
наб кетгудай бўлган Эрбўл қизил ҳўкизни сўка-сўка 
тинкаси қуриди-да, ниҳоят ҳўкизни ташлаб, тол ораси- 
дан бориб атрофга қаради. Кун чиқиш том он қизариб, 
олам ёришиб, ҳамаёқ қундузгидай кўринаётган эди. 
Бахтга қарши овулдагилар ҳали турмаган экан. Эрбўл 
атрофга кўз ташлаб олиб, югурганича кетди.

Абай бир нафас кути б турган эди, ҳаш-паш дегунча 
Эрбўл қандайдир семиз кўк бияга миниб келди. Абай 
ҳайрон бўлиб:

— Ҳой, буни қаердан олдинг? — деди.
— Дамингни чиқарма, Суюндикнинг чўбони минади- 

ган бия, ана у ерда ўтлаб юрган экан.
— Э, чўбон нима қилади?
— Нима қилгани блан нима ишинг бор?
— Қўйини нима қилади? Чўбони пиёда қолади-ку!
— Вой, хумпарей, чўбонн эмас, пири пиёда қолмай- 

дими! Сени душман қўлида қолдириб кетайми? Нима 
деяпсан ўзинг? Кел, тезроқ, мин! — деб гапни қисқа 
қилди-да, Абайни оёғидан олиб, яйдоқ бияга миндирди. 
Абай дўстининг бу қадар жон фидо қилаётганига, унинг 
гапларига ўзида йўқ қувониб, миннатдор бўлганидан:

— Эрбўл тушкурей! Қандай ярлақогур эдинг! Асли 
дўст сен экансан-ку! Унутилмас иш қилдинг!— деди.

Унгача қизил ҳўкизга миниб олган Эрбўл, ҳўкизнинг 
бошвоғини Абайга узатаётиб:

— Қани энди, Абай, ran ни қўй, юр! — деди.
Кўк бия музлик сув ичида пишқириб, гандираклаб, 

тойғана-тойғана кетаётган бўлса ҳам, йиқилмади. Қизил 
ҳўкиз ҳам уни қора тортиб бориб, омон чиқди.

Икки йигитча сувнинг бу юзига ўтиши блан ҳўкизни 
ҳам, бияни ҳам қўйиб юборишди-да, жарни ёқалаб хийла 
ергача биқиниб бориб, баландликка чиқишди, сўнг, Эр- 
бўлпинг уйига қараб кетишди.

Уз қўрғонининг олдига етиб қолганда Эрбўл орқасига 
қараган экан, Суюндик овулининг ёнидаги тепанинг
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бошига чиқиб, атрофга кўз солиб, биясини излаётган ч ў -
бонни кўриб қолди.

— Кўк бия букунги хизматини адо этди. Букунча 
қўйга бормайди, қўйни пиёда бо^асан!— деб кулиб
қўйди.

Абай уяга кирмади, отни эгарлатиб, Эрбўлдан ғоят 
миннатдор бўлиб, чин дустларча хайрлашди-да, Қоровул 
сувини ёқалаб, отини елдирганича кетди.

5

Қунанбой Қарқаралидан келганида элнинг олди уй- 
лардан ўтовларга кўчиб чиқишган эди. Ҳар қистовнинг 
олдидаги кўкламзорда оппоқ-оппоқ, сурранг ўтовлар кў- 
ринарди. Чол-кампирлари бўлган уйлар ўтовларга бутун- 
лай кўчиб чиқишмай, ҳавоси кенг ўтовларга ёшларгина 
чиқишган эди. Янги туғилган қўзилар, бўталар, бузоқлар 
ҳали ҳам қўра деворининг тагига, офтоб тушиб туради- 
rair ерларга тиқилишарди.

Ёзнинг ҳиди келиб қолган овул худди қўл блан беза- 
тиб қўйилгандай кўринар, қандайдир ёшлик нафасига, 
энди туғилаётган ҳаётга тўлган; ғоят гўзал турли-туман 
мурғақ қўзилар, улоғ^лар қуёш нури остида ўйноқлашиб 
тинмай ма’рашарди. Юнги ҳилпиллаган бўталар ҳам кў- 
ринарди. Ғ1илқи ичида қулоқлари узун-узун, жипгалак 
жунлик, ширингина тойчоқлар ҳам кўпайгап эди. Узини 
тутиб олган бузоқлар ҳам думини гажак қилиб, тинмас- 
дан, уёқдан-буёққа чопиб ўйнашарди. Мана шупдай энди 
бўртиб, униб келаётган жонли олам ҳаёт тантанасини 
кўйлар эди.

Қунанбойнинг ҳар икки овули ҳам Жидебойда. Ҳар- 
икки уйда ҳам қисир биялар соғилар, эртаю-кеч ялтироқ 
қора саночларда қимиз етилиб турар эди.

Фақат Қунаибойнинг ўз овулларигина эмас, Ирғизбой 
авлодидан бўлган Тўпай, Жуонтаёқларнинг ҳам кўп 
овуллари Қунанбойни зўр тантана блан қарши олди.

Бирнеча кун давомида суюнчи сўраб елиб-югуриб 
юрган қариндош-уруғлар энди гала-гала бўлиб, Қунан- 
бойни кўргани келишар, эшикдан салом бериб келиб, 
қучоқлаб кўришиб, меҳмон бўлиб кетишар, сўнг, Қунан- 
бойни кўп одамлар блан бирга зиёфатга чақлриб, эртаю- 
кеч меҳмон кутишдаи бўшамас эдилар. Бу йил қиш ду­
руст келиб, яхши ўтди. Сургўштлар ҳам кўп. Қунанбойга 
атаб, бўрдоқига боқилган семиз қўйлар, қисир онани
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эмиб семиргаи тоилар ҳам кўп эди. Д ун’ёдор биродар- 
ларнинг кўпчилиги Қунанбойни чақирганда мана шундай 
нарсаларни сўйишарди. Уни кекса оналари, хотинлари, 
бола-чақаси, барча қариндош-уруғлари блан бирга чақи- 
ришарди.

Зере ўғлига атаб қўйган кўк қашқани сўйди. Қунан- 
бойнинг ўзи ҳам кўк қашқа атаб қўйган экан. Уни Кун- 
кенинг овулида сўйдирди. Бу таҳлитда усти-устига қашқа 
сўйишдан мақсад эл йиғиб, қабила-қабиланинг яқннини- 
яқинга, ётини ётга айириб саралаб олиш эди. Ж афо 
чекиб келганда, шодланиб қарши олганлар ким? Қуво- 
ниб қарши олмаганлар ким? Мана шуни билиб олиш эди.

Мана шундай ма’ракаларда катта-кичик қабилалар- 
нинг бошлиқлари, оқсоқол-қорасоқоллари аралашиб, қу- 
ралашиб кетишди.

Уша куз жангга аралашмай холис қолган Кўкше з а ­
била бошлиғи Қоратой Қунанбойни шодланиб, қучоғини 
ёзиб қарши олиб, энди унинг пинжига кириб олди, кечаю- 
кундуз ундан бир нафас айрилмади.

Кечагина «бадарға бўлди, енгилди, улуғликдан, бег- 
ликдан айрилди» дейилган Қунанбой, эсон-омон келди- 
гина эмас, старшин бўлиб келди. Турли миш-мишлар 
дарров хотима топди.

Шу блан бирга Мирзахонлар келиб ҳикоя қилиб бер- 
ган Қунанбойнинг ботирлиги ҳақидаги эртак ҳам атроф­
га дарров тарқалди. Бунинг устига маиа бундай қўл 
қовиштириб кутишлар, зиёфатлар, устма-уст сўйилаётган 
оқ қашқа, кўк қашқалар фаҚатгииа Қунанбойнинг кел- 
ганига қувонганликдан эмас, бундан мақсад яна бошқа- 
ларни сафга тортиш, фотиҳани ўртага солиб қайтадан 
топишиш,тарқалиб кетганларни қайтадан йиғиш, камчи- 
ликларни тўлдириш — қисқаси уларнинг кўз олдида ўзи- 
нинг аввалги обрўйини тиклаб олиш эди.

Мана шундай бошқаларга кўрик, ўзларига ҳузур бўл- 
ган зиёфатлар ярим ой давом этди. Бу пайтда бутун эл 
қистовларидлн кўчиб, кўкламда турадиган жойларига 
қараб кетмоқда эди. Энди овуллар ҳам бир-биридан, куз- 
дагидек, йироқлашиб ўтиришарди. Энди ҳар кун тўда- 
тўда бўлиб Қунанбойнинг уйини босаётган меҳмонлар ҳам 
анча пайсаллаб қолди. Шундан кейин Қунанбой меҳмон- 
лардан ортиб бола чақасига қолди.

Қунанбой ҳозир водига жойлашган Улжоннинг ову­
лида уч-тўрт кун меҳмон бўлди. Кункенинг овули ҳам
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буларга яқин ерда эди. Абай шу кунларда отасининг со- 
чидаги оқи кўпайиб, юзини ажин босганини пайқади.

Тушлик овқат чоғида Кунке, Қудойберди, Ойғизлар 
Улжоннинг уйига йиғилишиб ўтиришарди. Қунанбой Зе- 
рега 1̂ араб бутун оиласига тааллуқли бир ran гапирди. 
Уша узоқ сафарда юрган чоғида қилган армонини айтди; 
Шу йил Қунанбойнинг ёлғизлиги ўзига қаттиқ билинибди. 
Уйлаб қараса, қўллаб-қўлтиқлайдиган оға-иниси, суян- 
чиғи йўқ экан. Болаларининг ҳаммаси ёш, ундан кейин 
болаларини уйлантириб, набиралариии эркалатиб ўтира- 
днган ёшга етган бўлса ҳам, дун’ёнинг шу қизиғини кў- 
ришни кечиктириб юборган экан. Шундай қилиб энди 
болаларимнинг орзу-ҳавасини кўрсам, дегаи фикрга ке- 
либди.

Унинг бу ниятини Зере бошлиқ ҳамма оналар шодлик 
блан 1̂ арши олишди. Орзу-ҳавас нима? Буиинг оқибати 
нима бўлади? Бу — етилган ўғилларни уйлантириш, сўнг 
набираларни севиб, эркалатиш деган ran. Бу иш ҳарқан- 
дай одамнинг кўзига ҳам бахт-саодатдай кўринадиган 
нарса. Сўз орасида Қунанбой: «шу сафар, аввало худо 
қолаберса, суянчиғим қудаларим бўлди. Ҳалол дўстликни, 
ҳақиқий одамгарчиликни ўшалардан — Олшинбой, Тини- 
бойлардан кўрдим. Яна Тўбуқтидан терговга кетаётган 
чоғимда йўлда Тасбўлат авлодидан бўлган Бойтос ҳам 
кўп яхшилик қилди» деди.

Уйдагилар Бойтоснинг номини илгари эшитишмаган 
эди. Қунанбой ўша сафарга кетаётган чоғида, бир ишни 
кўнглидан ўтказнпти. Бойтоснинг Эркежон деган қизи 
бор экаи, шуни думбул Успонга айттириб қўяқолипти. 
Утиргаилар, айниқса оналар Успоннинг оёғига боғ туш- 
ганини ўзига қандай қилиб билдириш, қайси йўл блан 
онглатишни кула-кула муҳокама қилишди. Ҳаммаси бу 
гапларга хайрлик бўлсин, умр-жонларига барака берсин 
деган фотиҳа блан розилик билдиришди.

Шундан кейин Қунанбой Улжоннинг иккита катта 
болалари тўғрисидаги гапга кўчиб, яна бир янгилик айт­
ди. Бу — Такежои тўғрисида эди. Утган йил қуда тушиб 
қўйилган Такежоининг яқин кунларда тўйини қилмоқчи 
экан. Қуда томон қалин молини олиб бўлган. Энди чў- 
зишнинг нима ҳожати бор? Бу ҳам уй-жойлик бўлсин, 
ўзидан тинсин. Иккинчиси шу ерда ўтирганларнинг бо- 
шидаги катта ташвишларнинг каттаси Абайни қаллиғи- 
нинг олдига юбориш масаласи эди.
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Қунанбой шу сафар Олшинбой блан маслаҳатлашиб, 
тўйни шу кўкламга тайин қилишипти.

Ҳақиқатда ҳам, ўзга қудалардан Олшинбойнинг йўли 
бўлак. У Қунанбойга жонажон дўст бўлиши блан бирга, 
ўзи Орғин элининг отоғлик, Қазибек Тиленши авлодидан. 
Бу атрофдаги қозоқларнинг ичида улардан азиз, улар- 
дан улуғ ўтган одам йўқ. Шундай жойга қуда бўлиш 
осоп ran эмас. Бу — беҳисоб молу дун’ё сарф қилиш де­
ган ran.
** Қунанбойнинг бу ниятини ҳам оналар яхши тилаклар 

блан қарши олишди. Фақат Зерегина:
— Эл яйловга чиқиб, орқа-олдига офтоб текканда 

борилса яхши бўлмас эди ми?— деган эди, унга Қунан- 
бой:

— Бу гапинг ўринлик-ку, лекин Олшинбойнинг ёзлиқ 
яйлови четда, йироқда. Бориш-келишга йўл олислик қи- 
лади. Йўл йироқ бўлгандан кейин юриш ҳам қийин бў- 
лади. Ҳайдаб бориладиган мол ҳам уриниб боради. Яна 
куда томонга борадиган кексалар ҳам бор, уларга ҳам 
қийин бўлади. Мол семирсин деб ўтиришнинг ҳожати 
йўқ. Шукур, қўлимизда семиз мол ҳам бор. Шундай бўл- 
гандан кейин, худо хоҳласа, шу беш-олти куннинг ичида 
ҳозирлик кўриб, сафарга чиқинглар, — деди сўнг Улжонга 
қаради — ўзинг борасан-да, қуданинг уйига болангни 
ўзинг бошлаб борасан!— деди.

Улжон буни ҳам шодланиб қарши олди. Шу ran чиқ- 
қандан кейин уй ичининг бор маслаҳатлари, бутун 
кенгашлари ўша Олшинбойнинг овули га борганга яраша, 
уялиб қолмайдиган бўлиб бориш устида кетди.

Қунанбой бошлаган ишини кечиктириб, кўп чўзабер- 
мас эди, ўша ондаёқ, қуда томонга кимлар боришини, 
қанча туёқли мол, қанча йиртиш, қанча пул, қанча ку- 
муш юборилишини айтабошлади. Турган ran бу маслаҳат 
узоққа чўзилди, негаким, йиртиш бўлсин, беҳисоб ирим- 
чиримларга кетадиган иарсалар бўлсин, ҳаммаси шу ran 
очилган пайтда аниқ белгиланиши керак эди. Улжои шу- 
ларнинг ҳаммасини аниқлаб олмоқчи бўлди.
' »  Етмиш етти от, ўттиз туя олиб бориладиган бўлди. 
Қунанбойнинг саман оти блан жийран оти юртнинг оғ- 
зида ҚунанбойнинрОлшинбойдан аяйдиган нарсаси йўқ. 
Шунинг учун у, олиб бориладиган отларнинг ичига саман 
от блан жийран от х,ам кирсин, молнинг боши шу бир 
пар от бўлсин деди.
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Бундан кейинги катта ҳозирлик талаб қиладиган нар­
са йиртишга бериладиган газлама эди.

Шу нарсаларни олиб келиш учун шу кечанинг ўзи- 
даёқ, Изиқутги блан Қудойберди Семей шаҳарига жўна. 
тиладиган бўлди. Булар у ерга бориб Тинибой блан мас- 
лаҳатлашиб, к ер ак -яр о ^и  олиб, тўрт кунда етиб кели- 
шадиган бўлишди.

Бу маслаҳатга болалардан фақат Қудойбердигина 
иштирок этди. Бошқа болалар кейин эшитишди.

Ҳарқайси бола ўз бошига тушган бу нарсани ҳархил 
қарши олди. Ойғиз блан Изиқутти кула-кула Успонга:

— Сенга каллик  айттириб қўйдик!— дей и ш ганл а р и да 
у аввало'1 тушунолмай;

— Қаллиқ деган нима? Хотинми?— деб сўра,ди.
Изиқутти унга тушунтириб бўлиб, қалай, нима дей-

сан деган эди, Успон ўйлаб-нетиб ўтирмасдан:
— Ҳа, о л ам а н . . .  Бўпти! Хотинми? . .  Хотин керак! — 

деди.
Бу хабарни Абай дамини чиқармай, эсанкираб, ранги 

ўчиб кетиб қарши олди; руҳига муздек бир нарса тек- 
кандай, сесканиб кетди. Шу онда Туғжон ёдига тушиб, 
гўё унинг олдида жиноят қилаётгандай бўлди. Абайга 
бу янги хабарни онаси айтған эди. Боласидаги бу кай- 
фият унга сҳмади. Лекин ичидан «уялганидан бўлса 
керак» деган қарорга келди.

Абай бирнеча кун ҳаттиқ тўлғаниб, барча дан бегона- 
лашиб, хаёл д ар ’ёсига чўмкб юрди. Мана, булар қаллиқ 
айттириб қўйди. Шу сингари айттириб қўйилган куёв 
Туғжонда ҳам бор. Қаллиқнинг олдига бормай, уйлан- 
май илож йўқ. Ота блан онасининг изми шу. Бормайман 
дейишга ҳечқандай саба б ҳам йўҳ. Бор юраги, бор уми- 
ди Туғжонга қараб интилаётган бўлса ҳам, мана бу 
тузощ а тушмай чора йўқ. Мана шундай-руҳи бир тараф, 
вужуди бир тараф бўлиб парчаланган ҳолда чор-ночор, 
бўйнидан бойлагандек, қаллиғининг уйига боришга от- 
ланди.
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Ю К С А Л И Ш Д  A 
1

Улжон қудасининг овулига ўттизга яқин одам блан? 
борди. Олшинбой булар келиши олдидан суви мўл, кўм- 
кўк далага ўрнашган экан. Қозбекбийнинг ўзидан тар­
баган овуллар, яқин қариндош-уруғлар бўлиб, қирқба 
яқин овул шу ерда эди.

Қудалар келишини назарда тутиб булар бияларини 
ҳам йилдагидан олдин бойлаган эди.

Урфи-одат бўйича Улжон ўзи блан келаётган бир гала 
кексалар блан қудасининг овулига, куёвлардан ярим кун 
олдин келиб тушди. Хотинлардан Улжон блан бирга 
Калика, обсочлардан Қатша бирга келди. Эркаклардан 
будабоши Иэибутга, у ҳам бирбанча обсоболлар, ашула- 
чи йигитлар, отбобарлари блан келди.

Абайнинг ёнидаги куёвновкарлар ўн икки киши эди. 
Буларнинг кўгтчилиги Ирғизбой элининг ёш-яланглари 
бўлиб, яна аскиягчи Мирзахон, чопар Жумоғул, ака-ука- 
ларидан Такежон ҳам бор эди. Абай ўзи айттириб юбо- 
риб, буларнинг ичига Эрбўлни ҳам бЎ11̂  олган эди. 
Етти-саккнз куил1гк йўлда Абай блан Эрбўл бир нафас 
бир-биридан айрилишмади.

Улжон Олшинбойнинг уйига кўп дуи’ё блан келди.
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•Олиб кел га н от ва туялардан ташқари йиртишга бери­
ладиган  матоларнинг ўзи икки катта туяга ортилди. Ке- 
линнинг сарпаси турли-туман қимматбаҳо буюмлар: бах- 
маллар, мовутлар, кимхоблар бирор сандиқ чиқса, той- 

'гой ^илиб боғланган бошқа нарсалар, хотин қудаларнинг 
сарпалари — пешмат, камзул, кўйлак, чорсилар эди. Яна 
бирқанча лозиматга қўйиладиган нарсалар бор эди.

Келтирилган дун’ёнинг олди кумуш ёмби Олшинбой­
нинг ўзига аталтан эди.

Бундан ўн йил илгари Қунанбой Дилдани Абайга айт­
тириб қўйгани келган чоғида катта қуда Кунанбойнинг 
олдига той-тусқ кумуш қўйган эди. У кумуш мана бу 
ёмбидан кичик бўлади. Аслида-ку урфи-одатга қарал- 
га-нда, цуда томон нима қўйгаи бўлса, бу томон ҳам 
ўшанга қараб нарса кўйиши керак- Лекин Қунанбой уни 
ҳисоблаб ўтирмай, Олшинбойнинг қўйган нарсасига яра- 
шагина парса қўйиб юбормади, ҳимматни к а п а  қилди.

Киз томон қудаларнинг бу баланд ҳимматини, на- 
қадар мардлик блан бел боглаб келга-нини қудалар кел­
ган купи кечасиёқ билган эди. Олшинбойнинг ҳам қўли- 
дан  келганини аямаелиги, мардликка-мардлик қилиши 
ҳам ўша кечанинг ўзида ма’лум бўлган эди. Олшинбой 
хотин қуда блан куёвларга атаб алоҳида учта катта ўтов 
тиктирди.

Қудаларга олдидан семиз тойлар, ғунан қўй гўштла- 
ридан пиширилган овқатлар тортилди. Олшинбой Улжон 
ўдирган уйнинг эшигини очтириб, рўпараоига бир осов 
семиз саман тойни кўндаланг қилди-да, сўйиш учун меҳ- 
монлардап фотиҳа олдирди.

Шу пайтда Абайлар ҳам Олшинбой овулидан бир ча- 
қирим нарига келиб тўхташган эди. Такежон, Мирзахон- 
ларга  ўхшаш ёши каттароқ йигитлар куёвларни ўша ерда 
қолдириб, куда томонга хабар бергали кетишди. Абай 
блан Эрбўл уч-тўртта йигитлари блан отдан тушиб, ку- 
•ёвларни қарши олиб чиқадиган қиз-жувонларни кутиб 
туришди.

Абай бундан кейин бўладиган турли-туман расм-тао- 
милларга кўнганини бўйнига олиб, Эрбўлга:

— Шу уйланиш деган нарса ота-оналар учун хам, 
ёшларнинг ўзи учун ҳам бир шодлик-ку, шундай эмасми? 
Шундай бўлгандан кейин ўша хайрли дамга етгунча 
ирим-чирим, урфи-одатдек, куёв блан келиннинг йўлига 
турли қийинчиликларни тўғаноқ қилгани нимаси? — деди.

253



•

Эрбўл кулиб:
— Рост айтасан. Мана шу топда ким келади, қандай 

шўх янгалар келади, бизни не олпозларга солади деб 
менинг ҳам юрагим пўкиллаб турипти! — деди.

Жумоғул ҳам куёвларнинг ёнида қолган эди. У алла- 
цачон уйланган, бундай қийинчиликларнинг ҳаммасини 
бошидан ўтказган. Шунинг учун ҳам Абай блан Эрбўл 
уни, йўл-йўруқ кўрсатиб туриш учун, олдимизда битта- 
яримта бу ишларни бошидан ўтказган одам бўлиши 
керак деб олиб қолишган эди.

Жумогул овул томонга бир қараб қўйиб:
— Ҳали тўхтаб тур, бошингда жиғанг йўқ деб, қиё- 

мат қилишади! Тумоғингни кўзингга тушириб киймасанг, 
қулоқ чаккангга тортиб юборишдан ҳам тоймайди. Эрбўл 
икковингни ҳали кўп алпозларга солишади. Қўлингдан 
ним а келади, бўйсуниб тура берасан,— деди.

Ж иға тақиб бориш ҳамма куёвларга одат. Бугина 
эмас, бу атрофдаги куёвларнинг ҳаммаси ҳам, одат бў- 
йича, қизил кимхоб тўн, баланд пошналик этик, бошига 
куёвлар киядиган чўққи тумоқ кийиб, ўша тумоққа яна 
жиға ҳам тақиб боради.

Абай ўз овулидан чиқаётган чоғида Зере блан Ойғиз 
Абайга ҳам шундай кийимларни кийдириб юборишди. 
Қари энаси бошқа вақтларда Абайнинг кўнглига қараса 
ҳам бу гал қарамай, қаттиқ туриб олди-да:

— Ота-бобонгдап қолган одат. Борган ерингдагилар 
сендан гина қилмайди, отаси куёв, онаси келин бўлмаган 
эканми деб айбни бизга қўяди. К ий!— деди.

Абай ўша куни бу кийимда ўзини худди а ’ламларга, 
бахши-қушночларга ўхшатиб, ўз овулидан чиқиши бла- 
ноқ, Улжоннинг ёнига келиб:

— Епирим, мен куёв бўлсам, Бўшанг элига куёвдир- 
ман. Тўбуқти, Тарақти элига ҳам куёвманми, янги бўл- 
ган жиннига ўхшаб, йўл-йўлакай мен куёвман деб, жар 
чиқариб боришнинг нима кераги бор? Рухсат беринг, 
ўша ерга борганда киярман, ҳозирча ўз кийимимни кийиб 
борай,— деди.

Улжон, энсаси қотиб кетган бўлса ҳам, кўнди. Абай 
ўша а’ламларга ўхшатиб кўрсатадиган кийимларни кий- 
маган, жиғалиқ тумоқ, қизил кимхоб тўн хуржунда эди. 
■Жумоғул Абайнинг ҳақиқатда ҳам юраги пўкиллаётга- 
нини пайқаб:

— Барақботирдек одам ҳам: «қуроллиқ ёвдан чўчи-
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маган юрагим уйлангали борганда янгалардан чўчиди» 
деган, биласанми? Қўрқишгаку, ҳали хўп қўрқасан-а, 
лекин охири хайрлик бўлади. Менинг билганим шу,— 
деб Абайни кулдириб юборди.

Эрбўл Жумабойга ёлвориб:
— Ҳарқалай, қандоқ т а ’зим қилиш керак, ким кел­

ганда ўрнидан туриш керак, қай вақтда тумоқни кўздан 
олиб, бемалол ўтириш мумкин, ҳаммасини ўзинг айтиб 
тур! — деди.

Абай Эрбўлнинг ғамхўрлигини кўриб, беихтиёр ўйла- 
ниб қолди. Мана бугун у куёв ўтадиган бўсағадан Абай 
блан бирга хатлайди, Абайнинг ҳаёлига келмаган нарса­
ларни суриштираётир. Бу — чинакам содиқ дўстнинг иши. 
Абай икки орадаги дўстлик тошқиндан ўтилган минут- 
ларда чўққисига чиққан деб ўйлаган эди. Броқ Эрбўл 
ҳозир унинг назарида буткул бошқа одам бўлиб кўринди. 
Қани у илгариги Эрбўл? Бунинг қайси бири яқинроқ?. 
Қайси бири қимматлироқ?

Мана шу сафарга чиқишган кунлари Эрбўл Абайга 
ўзгача бир салом олиб келди. Туғжон бунинг Абай блан 
бирга қиз томонга боришини эшитиб:

— Ойдек ботдию, зулматда қолдириб, сарсон қилди 
кетди! Лекин шунда ҳам унга оқ йўл тилайман! Бахтли 
бўлсин, салом айт! — депти-да, Эрбўл жўнаб кетаётган 
чоғида, рўмолини кўзига босиб йиғлаб қолипти.

Абай бу гапни эшитганидан кейин, йўл бўйи қай 
аҳволда кетаётганини ҳам билмади. Узини бир зўрлик, 
бир мажбурият остида ноилож кетаётгандай ҳис қилар- 
ди. Мана шу аҳволда, куёвлар ўзларини қарши олиб чи- 
қадиган одамларни кутиб тураркан, бир тарафдан хотин- 
ларнинг кулгиси эшитилди. Бир нафасдан кейин кўп 
чўлли шилдираши ҳам эшитилабошлади. Куёвни қарши 
олиб, оқ рўмол ўраган жувонлар, укпар таққан камчат 
телпаклик қизлар, бирқанча болалар югуришиб келиша- 
ётган эди.

Абайлар бир тўп бўлиб туришган эди. Ҳалигилар 
яқинлаб келишганда, олдинда келаётган жувонлар:

— Қайси биттаси Абай?
— Куёв қани!
— Нега ҳаммаси бирхил кийинган! Нега куёв сарпо 

киймаган!— деб, келиб кўришабошлашди.
Ҳалиги товушларни эшитганда Абайнинг юраги арзи- 

қиб кетди; бироз ўзини тўхтатиб олгач кулимсираб:
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— Қайси биттамиз ма’қул бўлсак ўшанимиз Абай 
бўлсик! — деди.

Ингалар кулиб юборишди-да, дарҳол Абайни таниш- 
ди. Абай шу эканини билиши блан бир ёш келин:

— Қўй, чироғкм! Бу тумоғингни ўша Тўбуқтингга 
борганда киярсан, бизнинг овулга куёв тумоғини кийиб 
кар! — деди.

Ҳалиги жувон кулиб Абайнинг сарполарнни излай- 
бошлади.. Ж умағул қанжуғасидаги хуржунни ешиб ол­
ди-да:

— Айтгаи эдим, кий десам, ҳеч қулоқ солмади, мана 
энди ўзларинг ўргатиб қўйинглар! Ҳамма кийими мана, 
менинг қанжуғамда,— деб куёвнинг кийимини берди.

Янгаларга эргашиб келган болалар иккитадан, учта- 
дан бўлиб, йигитларнинг отларига минишиб, чоптириб 
кетишди. Абай ёли оқ сариқ йўрғага миниб келган эди. 
Куёвнинг оти блан кул таши деган ran бор, турган ran 
энди оқ ёллиқ отни кўз очиришмайди.

— Узи ҳа.м йўрға экан, вой жуда яхши экан!— деб 
Абайнинг отига уч бола мингашиб олиб қаттиқ йўрғала- 
тиб кетишди. Олшинбойнинг овулига куёвлар блан қиз- 
жувонлар пиёда кетишди.

Куёвга атаб тикилган уй бошқа уйлардан ўзгачароқ 
бўлиб, каттакан оппоқ, жиҳоз кам эди. Жой кенг бўлсин 
деб, кўп нарса киргизилмаган эди. Лекин уйнинг кере- 
галари кўринмасди. Утовиинг ичини айлантириб т^'рли- 
туман қимматбаҳо гиламлар, гул кўрпалар тутиб таш- 
ланган, чиройлик ранглар бериб тикилган ажиб нусхалик 
чойшаплар, қизил-яшил товланиб, уйни яшнатиб юборган 
эди. Остонадан тўргача тақир гиламлар, атрофига бах- 
мал ва кимхобдан гул солинган катта-катта наматлар 
солинган. Қават-қават янги кўрпачалар ёзилиб, кашта 
тикилган катта-катта ёстиқлар ташлаб қўйилган. Бу уйда 
катта нарсадан фақат қимматбаҳо суяклар қадаб ишлан- 
ган ажойиб каравот бор эди. Унинг устига ўнбеш қават 
қилиб шойи, атлас, адрас кўрпалар, момиқ тўшак, катта- 
катта оппоқ момиқ ёстиқлар йиғиб қўйилган эди. Кўким- 
тил-қизғиш товланиб турадиган, ипак гажим тутилган 
шойи чимилдиқнинг бир чети кўтарилиб қўйилган бўлиб, 
'фақат каравотнингбош томонини тўсиб турарди. Абай шу 
каравотнинг олдига келиб ўтирганда, унинг икки томо- 
нигп Эрбўллар ўтирмай, қайин сингиллар, қайин эгачи- 
лар, қизнинг ўртоқлари ўтиришди.
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Эрбўл, Ж умоғуллар улардан юқорироқда ўтириш д^ 
Улар ҳам ўз тўпи блан ўтирмай, қулоқларига катта-катта 
исирға таққан, камчат телпак кийган барваста-барваста 
қизлар блан аралаш ўтиришди.

Куёвлар эндигина шу тартибда жойлашиб ўтиришган 
эди. Эшикдан учта жувон кириб келиб:

— Чимилдиқ, чимилдиқни тушир!— дейишди.
Абайнинг ёнида ўтирган оппоқ пахтадеккина бир қиз

ирғиб туриб, атлас чимилдиқни шилдиратиб тушириб 
юборди. Унгача, ҳалиги жувонлар эшикни очиб юбориб:

— Киринг, киринглар!— деб, эшик олдида турган- 
ларни таклиф қилишди-да, куёвлар томонга қараб:— 
Қани, йигитчалар! Оналарингиз келишаётир!— деди.

Абай, Эрбўл, Ж умоғуллар ҳалиги қизлардан тортиб 
ҳаммаси ўрнидан турди.

Чимилдиҳ туширилган эди. Учта кекса хотин уйга 
кириб келди. Уртадаги қора тўри келган семиз хотин 

Абайнинг қайин энаси, Олшинбойнинг катта хотини, унинг 
ёнидаги ўрта яшар оқ-сариқдан келган хотин Абайнинг, 
қайнанаси, Тусипнинг хотини эди.

— Қани оналар, кўрманани чиқаринг!
— Кўрмана қани?
— Бўлмаса болаигизни кўрсатмаймиз, уялади !— деб, 

ҳалиги жувонлар қий-чув кўтариб кулишгаиича, чимил- 
диқнинг четини ушлаб олишди.

— Мана, кўрмана сизларники, олинглар! Қани, бола. 
мизни кўрсатинг, юзини очинглар!— деб эна қўлига со- 
чиқ олган эди, атлас чимилдиқни очиб юборишди. Куёв 
йўлдошлари блан ерга қараб та'зим қилиб турган эди. 
Энаси:

— Умри-жонингга барака берсин, чироғим! — деб, 
Абайнинг устидан бир товоқ мсва-чева, конфетларни со- 
чиб юборди.

Абайларга қараб кулиб турган қизлар дув ёпирилиб, 
қийғос-сурон кўтариб, талашиб-тортишиб ҳалиги сочиқни 
терабошлашди.

— Қадаминг қутлуғ бўлсин! Кўп ой, кўп йилларга 
ўйнаб-кулиб етишинглар, чироғим Абай!— деди. Абай­
нинг қайнанаси ҳам.

Куёвларнинг жавоб қайтариши шарт эмас, шунинг 
учун улар индамасдан, қатор тураберишди.

Шу пайтда икки она яқин келиб Абайнинг юзидан 
ўпиб кўришди-да, кўп тўхтамасдан чиқиб кетишди. а

262



Абай бугун кечқурундан буён ўзининг аҳволига, кури-- 
нишига кўниколмай, қаттиқ сиқилаётган эди. Бир томон- 
дан ҳалиги узун чўққилиқ тумоқ ҳадеб кўзига тушга- 
нидан безор бўлиб, терлаб-пишиб ўтирарди.

Абайни сўнг дараж ада қийнаётган нарса келиб-кета- 
ётганлар, чимилдиқдан мўралаётганлар, мана бу қатор 
ўтирган қиз-жувонларнинг қайта-қайта қараши эди. Бу­
лар гўё:

— Куёв кўҳлик эканми?
— Қизимизга муносиб эканми?
— Утириши қандоқ!— деятгандай бўлар эди.
Бир уй бўлиб куёв блан ўтирганлар, бошда унчалик 

очилиб ўтиришмади. Жумоғул, Эрбўллар ҳам, бошқалар 
ҳам ҳазил ва аскияни бошламай, сиполик қилиб, ўз ён- 
ларида ўтирган қизлар блан секин-секингина сўзлашиб 
ўтиришарди. Абай шу уйга киргандан буён ўзидан юқо- 
рироқда ўтирган иккита-учта ғоят яхши кийинган чирой­
лик қизларнинг кўринишига, уларда бўлган ўзгача лато- 
[фатга — юзларининг ҳаддан ташқари оқлиғи, ёноқла- 
рининг қипқизариб ёниб туришига қараб ҳайрон бўлиб 
ўтирарди. Абай Қарқарали атрофидаги Бўшонг элининг 
бўй етган қизларига упа-элик суртиш қадимдан, оналар- 
дан қолиб келаётганлигини билмас эди.

Чойдан сўнг куёвлар ўтирган уйга бир гала бўлиб 
Такежон ва Мирзахонга ўхшаш ҳали куёвлардан айри- 
либ кетган каттароқ йигитлар, ашулачилар, аскиячилар, 
шу овулнинг ёш-яланглари кириб келишди. Булар кели­
ши блан ашула, аския, ўйин-кулги бошланиб, мажлис 
ғоят жонланиб, руҳланиб кетди.

Куёвни қуршаб ўтирган қиз-жувонларнинг сони йўқ. 
Лекин мана шу уйни бошига кўтариб, ўйин-кулги қила- 
ётганларнинг ичида ўтириши керак бўлган қаллиқ Дилда 
бўлса, ҳали кўринмас эди.

Абайнинг бу келиши тантанали келиш, оқсоларга ке­
лиш, ба’зан уй кўргали келиш, ба’зан қўл ушлагали 
келиш деб ҳам аталади. Бу биринчи келиш ўзга келиш- 
лардай эмас, бошқачароқ бўлади. Биринчи келишнинг 
аввалги кунларида куёв кўп ишларга кўнабилиши керак. 
Бу келишда куёв осонлик блан қаллиғини кўраолмайди.

Узаро топишиб, қуда тушган ота-оналар шу биринчи 
келишга аввало катта тўй қилиб бериши керак. Тўй осон 
ran  эмас. Тўй деган нарсани орқа-олдини ўйлаб, зўр ҳо- 
зирликлар блан қилинади. Уша тўйдан кейингина куёв
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блан келиннинг қўл ушлаш кечаси бўлади. Шундай қи- 
либ, яна икки кунгача куёв ўз қаллиғи кимлигини ҳам, 
қандайлигини ҳам билаолмайди.

Абайлар келган куннинг эртасига Эрбўлнинг ўзи 
бориб Дилда блан сўрашиб, юз кўришиб келди. Дилда- 
нинг ҳуснига кўнгли тўлиб, хурсанд бўлиб келган" Эрбўл 
буни Абайга айтиб бермоқчи бўлиб, Дилданинг кўрини- 
шидан, қандай ўтирганидан ran бошлаган эди, Абай эшит- 
гуси келмай, гапни бошқа ёққа буриб юборди.

Ешлар энтикиб кутаётган тўй, Абайлар келганидан 
кейин ниҳоят учинчи кун деганда бошланди. Букун Абай 
ўтирган уйга беҳисоб хотин-қизлар келиб кетмоқда. 
Азондан буён тўп-тўпи блан бирқанча кексароқ хотин- 
лар, қиз-жувонлар, янгалар келиб кетишди. Жумоғул 
блан Эрбўл ҳормай-толмай буларнинг ҳаммасига ўрни- 
дан туриб, ҳурмат блан та’зим қилишар, ҳалидан-ҳали 
Абайга:

— Қани, тур!
— Ана, келишаётир!
— Қани тур, одамлар келиб қолди!— деб уни ўрни- 

дан турғизиб, т а ’зим қилдиришарди.
Бугун куёв ўтирган уйда базм. Меҳмонлар қуюқ-суюқ 

овқат, турли-туман мева-чева, усти-устига киргизилаёт- 
ган чой ва қимизлар блан кутилмоқда. Ҳалидан-ҳали 
куёвнинг устидан сочиқлар сочилаётир. Дўмбира, ўлан, 
ўйин-кулги, аския, базм сўнг дараж ада руҳлик.

Вақт туш га яқинлашиб, ёшлар тортилган гўштларни 
еб бўлган пайтда ташқаридан:

— Тўй бошланди! Тўй!
— Отга, отга мининглар,— деган овозлар эшитилиб 

қолди.
Абай блан уйдаги эркакларнинг ҳаммаси эшикка чи- 

кишди. Куёвларнинг отлари эгарланиб, қатор қилиб кер- 
мага боғлаб қўйилган экан. От устида қилинадиган бу 
тўй-тамошо, ўйин-кулгиларни кўришга куёвларга ҳам 
рухсат этилади. Қиз-жувонлар овулда қолди-да Абай ўн- 
ўнбеш куёв новкорлари блан отга минди. Булар кўпчи- 
ликка қўшилмай, бир тўп бўлиб, четроқда туришди.

Куевлар блан куёв том онда н кел ганл ар эрта отла- 
нишган эди. Абай Олшинбойнинг овулидан хийла нарига 
бориб Эрбўл блан бир четга чиқиб кенг, яшнаган дала- 
даги овулларнинг меҳмон кутишиии тамоша қмлабош- 
лади.
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Бу тўй Олшинбойнинг орзу-ҳавас блан зўр ҳозирлик- 
лар кўриб, зўр тантана блан қилаётган катта тўйи. Кел­
ган меҳмонларнинг отлари кенг далада тўп-тўп бўлиб 
қорайиб кўринарди. Олшинбой овулидан бир ча-қирим на- 
рида, кўкаламзорда икки қатор қилиб, эллик-олтмиш уй 
тикилган. Тўйнинг катталиги айннқса мана шу тўйга 
атаб тикилган уйлардан-меҳмонхоналардан очиқ кўриниб 
турарди. Катта қозон шу меҳмонхоналарга яқин ерга 
қурилмай, Абайлар тушган овулнинг четига цурилган. 
Шу ер товонхона. Меҳмонларни кутаётган йигирматача 
йигит товонхонадан чиқиб, ўша йироқдаги меҳмонхона- 
ларга қараб югуриб кетишмоқда. Буларнинг ҳаммаси от 
устида, бошларига оқ сурп боғлаб олган.

Бу тўйнинг яна бир ўзгача салтанати шуки, бу йигит­
ларнинг ҳаммаси йўрға отларга минган. Отлар қора терга 
тушиб, елдек учиб кетаётир- Уша йигирма йигит, икки 
қўлига товоқ кўтариб, Олшинбой овулидан ҳалиги меҳ- 
монхоналарга етгунча отларнинг бошини қўйиб бериб ке- 
тишаётир. Буларнинг орқасидан бирқанча кексароқ одам­
лар бормоқда, булар ҳам от устида, лекин уларнинг қўли 
бўш, товоқ ташиётганларнинг орқасида ўшаларнинг оти­
ни қамчилаб кетишаётир. Товоқ кўтарган эпчил-чаққон 
йигитлар товоқлардаги овқатни тўкмасдан, меҳмонхона- 
ларнинг олдига келиб тўхтайди. Эшик олдида турган 
оқсоқол, қоросоқол тўйбошилар товоқларни дарҳол йи­
гитларнинг қўлидан олиб, шўнғиб меҳмонхонага кириб 
кетишаётир.

Шундай қилиб, ҳозиргина сузилган гўшт лип-лип этиб 
қўлдан-қўлга ўтиб, совимасдан етиб келаётир.

Меҳмонлар одатдагидек овқатни кўп емакда. Уша 
йигирма йигит меҳмонхона блан товонхона ўртасида 
тинмай қатиамоқда. Меҳмонларни бу хилда иззатлаш 
Абайлар уйда ўтирган пайтдан бошланган эди, Абайлар 
ташқарига чиққандан буён анчагина вақт ўтган бўлса 
ҳам, давом этаётир. Тўйга келган халқ меҳмонхоналар- 
нинг ҳарер-ҳарерига ўрнатилган катта-катта мешлардаги 
қимизларни ҳам ичиб, мешларни сиқиб, товоқларни ҳам 
бўшатганларидан кейингина отларига минабошлашди.

Ташқарида бўладиган ўйин-кулги — пойга, улоқ, от 
устида учиб келиб, ердаги танга ни илиб кетиш, кураш — 
ҳаммаси ҳам мана шу бугун бўлди. Тўй тамом бўлиб, 
кеч кирган пайтда, уй-уйларига кетаётган кексалар:

— Киройи тўй деганга арзийдиган бўлди!
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— Олиб келган қалин молига яраша Олшинбой ҳам
ҳимматми баланд қилди!

— Биринчи келиш тўйининг ўзи катта тўйдек бўлди, 
бундан ортиқ нима қилсин,— дейишиб тўйни мақтай- 
мақтай қайтишди.

Шу кун кечқурун Абай биринчи марта қаллиғини 
кўрди.

Бугун кечқурун куёвИинг уйига одам сиғишмай кет­
ган. Ҳозир бу уй Олшинбой, Улжон, И з и қ у т ш а р  бошлиқ 
икки томоннинг ҳам катта-катталари, тўй бошлиқлари 
блан лиқ тўлган. Абайларнинг олдига чимилдиқ туши- 
рилиб, ёшларни катталардан айриб қўйилган эди.

Бу уйда ҳозир фақат катталаргина товушини барала 
қўйиб сўзлашиб, кулишиб ўтиришарди. Чимилдиқ ичида- 
гилар пичирлашиб сўзлашар, секингина кулишарди.

Шу таҳлитда бироз ўтирганларидан сўнг, пойгакда 
ўтирганлар қўзғалиб қолишди. Бўсағага яқин ўтирган 
келинчаклар сакраб туриб, чимилдиқни тортиб эшикка 
улаштириб туришди. Шу пайтда эшикдан бошига қизил 
UJOҳи камзул ёпиниб, юзи-кўзини ҳам ўраб олган қаллиқ- 
чани ўрталарига олиб бир туда қизлар кирди.

Абайлар Дилданинг фақат бўйини кўришди. Ковуши- 
ни ечаётган чоғида Дилданинг қадди-қомати матолги- 
наю, лекин қотма, ғоят новча бўлиб кўринди.

Абайнинг ёнидан жой бўшатилди. Қаллиқча, бошида 
чопон блан, шу ерга, Абайга хиёл ор^асини ўгириб 
ўтирди.

Абай қаллиқчаси блан сўрашармиз деб ўйлаган эди, 
лекин қаллиқча Абайга юзини ўгирмади. Шунинг учун 
иккови сўрашаолмади.

Дилда келиши блан, тўрда ўтирган катталарга ҳам, 
чимилдиқ ичида ўтирганларга ҳам ош тортилди. Лекин 
куёв блан келин ошга қўл урмади. Ошдан кейин тўрда 
ўтирган домла хутба бошлади. Бир коса совуқ сув тўр- 
дан айланиб келиб Абайга узатилди. Абай бир ҳўплаб, 
Дилдага берди.

Шундан кейин иккита янга, кулимсираганича, аста- 
гина келиб Абай блан Дилданинг рўпарасига ўтиришди- 
да, Дилданинг ўнг қўлини бир қават шоҳи блан ўраб 
Абайнинг қўлига ушлатишди. Абай Дилданинг нозик 
бармоқларини кўпроқ тутиб қолган эди, янгаларнинг 
бири тегишиб:

— Уҳу! Қўлинг ёпишиб қолдими! Қани, буёққа бер
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қўлингни! Сочини сила!— деди. Яқин ўтирган қизлар 
кулиб юборишди. Янга Абайнинг қўлини кўтариб, Д ил­
данинг иккита қилиб ўриб орқасига ташланган сочини 
силатди. Абай ўша шилдираган бир қават шоҳи орқали 
унинг сочини силади.

Қўл ушлар, соч силар деган машҳур раем шу эди. Соч 
силарида куёв томонидан янгаларга катта ҳадия бери- 
лади. Ҳали Абайга тегишган янга Улжондан ҳам ҳадия 
олиб улгурган эди.

Никоҳ кечаси бўладиган урф-одатларнинг ҳаммаси 
тамом бўлгач катталар баравар қўл очиб ёшларнинг ҳа^- 
ларига узоқ дуо қилишди.

— Хайрлик бўлсин!
— Кетмас бахт, туганмас давлат берсин!
— Қутлуғ бўлсин, қутлуғ бўлсин,— дейишди. Шундан 

кейин катталарнинг ҳаммаси дув кўтарили^ чиқиб 
кетди.

Улардан кейин ёшлар ҳам узоқ ўтиришмай, тез тар- 
қалишди. Куёв блан қаллиқни холи қолдиришди.

Абай шу кунга қадар Дилда блан сўзлашган эмас 
эди. Бир-бирининг юзини ҳам аниқ кўрган эмас. Дилда 
ҳали келиб, чимилдиққа кириб Абайнинг ёнига ўтираёт- 
ган чоғидагина бошига ёпиниб келган камзулини хиёл 
очиб унта кўзининг қирини ташлаган эди.

Уй бўшаб қолган пайтда, ҳалиги соч силарни олган 
янга Абайга:

— Қани, энди биз тўшак соламиз. Сен эшикка чиқиб 
бир шамоллаб кел !— деди.

Бу сўз Абайга бир дағал гапдай қаттиқ тегди-да 
отилиб туриб эшикка чидиб кетди. Уйнинг атрофида 
ҳечким қолмаган эди. Куёвновкорлар ҳам, Эрбўл ҳам 
кетиб Абай ёлғиз қолипти. Тун қоронғи.

Шу топда Дилда, дугоналари кетиб, ҳалиги иккита 
янга блан қолган эди. Битта янга уни бошлаб чиқиб кет- 
ди-да, иккинчиси чимилдиқни тушириб таҳлаб қўйилган 
кўрпаларни йиқитиб тўшак ёзабошлади. Дилдани бошлаб 
чиққан жувон унинг энг яқин янгаларидан бири эди. У 
Дилдани қучоқлаб:

— Қалай, азизим, куёв қалай? М а’қул бўлдими? — 
деди кулиб. Дилда тортинмасдан:

— Ким билади, қопқора, барзангига ўхшайди-ку! — 
деди кўнгилсиз бўлгандай.
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— Йўғей пайқамагандирсан. Қоратўри бўлса ҳам, 
истараси жуда иссиқ!— деди уни юпотиб ҳалиги янга.

Елғиз ўзи юрган Абайнинг кўнгли алланучук вайрон 
эди; юрагини қандайдир ранж, ўкинч босгандай, ўзидан- 
ўзи бирхил бўлиб, қунишиб юрарди.

Абай тўйни кўз ўнгидан ўтказди. Беҳисоб дун’ё со- 
чилди, ш а ’ни-шавкат, иззат-икром блан кутиш лар.. .  Ях­
ши тилак тилаганлар, фотиҳа берганлар ундан кўп. Шу- 
ларнинг ҳаммаси ким учун? Икки ёшнинг бахти саодати, 
ҳузур-халовати учун дейишади. Лекин ўйлаб кўрилса, 
улар учун эмас. Уша катталарнинг кўнглидаги орзу-ҳа- 
васи, бир-бирининг иззатини бажо келтириш учун.

Мана, Абай блан Дилдани олинса, булар бир-бири­
нинг дидорини ҳам кўрган эмас, лекин катталар учун 
бунинг аҳамияти йўқ. Куёв блан қаллиқ бир-бирини кў- 
риб, бир-бирини билса фақат ўша солинаётган тўшакда- 
гина билади.

Абай кўп китобларда ўқиган ма’шуқа, маҳбуба деган 
гаплар унинг шу кунгача доғ тушмаган кўнглида шу 
қадар юксак, шу қадар пок нарсадай кўринарди. Шу’ла- 
си блан унинг борлигини мафтун этган, ҳозир ҳам хоти- 
рини шу қадар паришон қилган Туғжон нақадар йироқ- 
да. Бир шарпа эшитилди. Қараса, ҳалиги янганинг бири 
у ни излаб келган экан. Янга кулиб, ҳазиллашиб:

— Ҳа, қаллиғим сотиб олеин деб юрибсанми? Нега 
шунча кутдирдинг?— деди.

Абай уйга кирди. Тушак ёзилиб, чимилдиқни тушириб 
қўйилган эди. Янга Дилдани киргизмай туриб Абайни 
ешинтирабошлади. Абай сиртқи кийимларини ўзи ешди; 
махсисини ешай деятганда янга унга яна бир иримни 
эслатди.

Этик тортар деган яна бир одат бор. Куёвнинг эти- 
гини янга тортади-да, ҳақ олади. Абайнинг чўнтагида 
онаси солиб қўйган пул бор эди. Абай ичидан ғоят ўн- 
ғайсизланиб, ҳалиги пулни янгага ташлади.

Ешиниб бўлиши блан, Абай сакраб тўшакка чиҳди-ю, 
шойи кўрпага ураниб, ётиб олди. Дилда ҳали ҳам уйга 
кирмай эшикда турарди. Онда-сонда сочпопугининг шил­
дираши эшитилиб турарди. Бу ҳам бир йўл бўлса керак. 
Ақалли чироғ борида ҳам кирмади. Янга Абайни ётқи- 
зиб, ш ам’ни олиб чиқиб кетди-да, Дилданй киргизиб 
юборди.

Қаллиқ қоронғуда кирди. Бу ишларга энди Абайнинг
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ғаши келиб, бор, нима бўлса бўлар дегандай, дамини чи - 
қармай ётаберди. Лекин Дилданинг бутун ҳаракатлари- 
ни эшитиб ётарди. У камзулини ешди, махсисини ҳам 
ешиб ташлади. Ҳеч тортинмай тушак ёнига келди, тикка 
келди-ю, кўрпани кўтариб, тушакнн пайпаслади. Абай 
тушакнинг четида ётар, у ўзининг қандай ётганини ҳам 
пайқамаган эди. Қаллиқча ҳирқироқ, дағал овоз блан:

— Нарироқ ёт!— деди.
Бирнеча кундан буён беадад урф-одатлар, орзу-ҳа- 

васлар блан катта тўй тамошо қилиб, ардоқлашиб қў- 
шилган икки ёрнинг биринчи марта оғиз очиб айтган 
гаплари шу бўлди. Абай сесканиб кетгандай бпр ағда- 
рилишда ўзини тушакнинг нариги томонига ташлади.

Шу онда Абайнинг кўнгли нақадар муздай бўлса, 
Дилда ҳам шу қадар алангасиз эди. У ҳам урфи-одатга, 
шунга берганларига бўйсуниб келгани бўлмаса, у ҳам 
юракдан Абайга бегона эди. Бунинг устига сен Қунан- 
бойнинг ўғли бўлсанг, мен Олшинбойнинг қизиман деган 
қўрслик ҳам бор эди.

Абай тортиниб, қисилиб-нетиб ўтирмай, янгалар қан- 
дай буюрган бўлса, шундай қилди.

Шу кечадан кейин Абай Олшинбой овулида ўнбеш 
кун турди. Ун кундан кейин Улжонлар жўнаб кетди-да, 
куёвлар улардан беш кун кейин отланишди.

Айрилишар чоғида Абай блан Дилда бир-бирига хийла 
ўрганиб кол га н, онда-сонда ҳазиллашадиган ҳам бўлиш- 
ган эди. Дилда Абайнинг кўзига ёқимлик, гўзал кўринди. 
Дилда ҳам Абайнинг кўринишига анча кўникиб қолди. 
Лекин иккови ҳам ичдан бир-бирига нисбатан ҳечқандай 
аланга ҳис этмас, кўнгли муздек эди.

Катталар ҳаётнинг энг қийин довони деб шу биринчи 
бориш ни айтса Абай ўша довондан ошди. Лекин ёш юра- 
гига аланга тушиб қайтиш ўрнига, аксинча, бир қадар 
сўниб, оғирлашиб, алланечук кекса тортиб қолгундай 
бўлиб қайтди.

2

Абайлар қаПтиб келишганда бор халқ Чинғиз усти- 
даги яйловларга кўчиб чиққан экан. Кункенинг овули 
Дўнгелек қонис деган ерда ўрнашган эди. Қунанбой ўша 
ерда экаи. Бу овулни меҳмон босиб ётган эди. Абайлар 
кўпчиликнинг ичида ўтирган Қунанбойга салом беришди.
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Қунанбой бутун гапни Улжондан эшитган эди, Абай^ 
дан эсон-омонликни сўраб қўяқолди. Лекин Қудойберди 
Абайни уз овулига юбормай, олиб қолди, уни бутун ўр- 
тоқларн блан яхшилаб кутди. Яхши кўрадиган иниси 
ўйланиб, катталар қаторига қўшилиб кел га ни га бу овул­
да ф ақат Қудоибердигнна чин кўнглидан шодланаётган- 
дай кўринарди.

У Абай блан Эрбўлдан Бўшанг элини, уларнинг урфи. 
одатларини сўради, сўнг, турган ran, қаллиқчанинг юр- 
тидан ўрганиб келишган янга кўйларини кўйлаб бериш- 
ларини сўради. Шу кеча Абай блан Эрбўл кўп янги куй- 
ларни кўйлаб беришди. Улан бошлаш олдидан Абай:

— Қарқаралилар кўйга бизнинг элдан кўра уста бу­
лар э к а н !— деган эди. Қудойберди кулиб:

— Қарқаралилар кўйга устами, янги эшик кўриб кел­
ган куёвнинг кўнгли кўйга устами? Қаллиқча юртидаги- 
ларнинг кўйлаган кўйлари қулоққа иссиқ эшитиладиган- 
дир, ким биладн!— деди.

Утирганларнинг ҳаммаси Қудойбердига қўшилиб ку­
либ юборишди.

Абай энди дуппа-дуруст, катталарга ўхшаб ўз айтга- 
нини м а’қуллашга уриниб:

— Тўғрисини айтияпман, Б а к е !— деди. Абай Қудой- 
бердини «Баке» дер эди.

— й ўқ , сен Қарқаралиларни мақтагандан кўра кўй- 
лайдиган кўйини айт!

— Рост айтасиз, шундай қилайлик! Тўғрисини кўй- 
нинг ўзи айтар! Кел Эрбўл,— деб Абай бошлади-да, 
Эрбўл қўшилишди. Бу иккови: «Куркам от» деган ғоят 
яхши бир кўйни айтиб беришди.

Бу кўйни Тўбуқтилар эшитмаган эди. Абай айтаётган 
кўйи ҳаммага та'сир қилганини пайқаб:

— Хўш, қалай?— деди.
Бу кўй ҳаммага ма’қул тушган эди. Қудойберди ҳам:
— Дуруст экан!— деди.
— Қани бўлмаса m ra  қулоқ солинг!— деб Абай блан 

Эрбўл яна «Гўзалим» деган бир янги кўйни айтиб бе­
ришди. Қудойбердига бу кўй ҳам ма’қул бўлди, мақтай- 
бошлади. Абай блан Эрбўл пичирлашиб олиб:

— Энди энг кейин айтишга сақлаб қўйган кўйимизни 
айтиб берамиз!— дейишди-да, «Оқ қайин» деган ғоят 
та’сирли, салмоқли, содда бир кўйни кўйлаб боришди. 
Абайлар бу ўланнинг уч бандини айтиб бўлганча ҳам.
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ўтирганлар киприк қоцмай, нафас ҳам олмай, шкилган- 
ларича қулоқ солиб, қотиб қолишди. Абай дўмбирани 
аста чертиб тўхтади-да:

— Қани, Баке, бунга нима дейсиз?— деди. Б у  айтил- 
ган ҳар уч кўйни ҳам Абайлар Қарқаралидан ўрганиб 
келишган эди. Бу кўйларнинг биронтасини ҳам Тўбуқти- 
лар ҳали эшитмаган эди.

— Сенинг гапинг тўғрими деб қолдим. Ж уда яхши 
кўйларни ўрганиб келибсиз! — деди Қудойберди.

Энди Абай Тўбуқтидан ўзлари олиб борган «Яшил 
води», «Қорача қиз» сингари қўйлар у ерда иш бераол- 
май колганини, бу кўйларни уларнинг майда болалари- 
гача биладиган эскирган кўй эканлигини, унинг устига 
бу кўйларни Қарқаралида бошқачароқ, гўзалроқ қилиб 
кўйланишини ҳам айтиб берди.

Сўзлашиб ўтиришаркан, Абай яна Тўбуҳтиларнинг 
ўзи кўй чиқаришни билмагани, кўп оҳанглар ўша Қарқа- 
рали, Баян Қораткўлдан олиниши, ўшани ҳам бузиб, 
бандларини келиштиролмай кўйлашларини айтди. Шу 
блан Қудойбердининг ҳалиги ҳазилини тор-мор қилган- 
дай бўлди. Акаси Абайнинг бунчалик гапни м а’нолик 
қилиб гапирадиган бўлиб қолганига қойил бўлиб, уни бир 
қўли блан қучоқлаб қўйди.

Ҳаҳиқатда ҳам Абай бу сафардан ҳарнарсага синчик- 
'лаб, чуқурроқ қарайдиган бўлиб келган эди.

Эртасига Абай ўз онасининг овулига келди. Бу ерда­
ги овулларнинг ҳаммаси уни ғоят зўр шодлик блан 
қарши олди. Кекса эна яхши тилаклар тилар, инилари, 
шодлиги ичига сиғмай, бўйнига осилиб, согинганларини 
билдиришарди.

Б у  овул ўти мўл, сувга сероб водийга ўрнашган эди.
Абай кеча Кункенинг овулидан эшитиб келган бир 

гапининг аниғини бугун ўз овулига келиб билди. Тўбуқ- 
тининг беҳисоб эллари шу кунларда бўладиган бир катта 
ма’ракани кутиб туришкан экан.

Болаю-катта, ёш-қари ҳамманинг оғзида шу янги ran: 
яқинда Бўжейга ош берилар эмиш, Бўжейнинг йил оши 
берилар эмиш.

Утган йил Бўжей ўлганда унинг бошига туғ тиккан 
биродарлари қишнинг ярмидан бошлаб унинг йил ошини 
беришга зўр ҳозирлик кўраётган бўлиб, бу ошнинг қайеи 
ой, қайси кун, қаерда бўлиши эрта кўкламдаёқ айтилган 
эди.
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Шунга кўра ҳозир Жигитек, Котибақ, Бўкенше, Тўр- 
ғай эллари ўтган йилдан буён бор уруғ-аймоғинн бир 
ерга тўплаб, Шақпақ, Қозбола деган сер ўтлоқ, кенг 
манзилга ўрнашган эди. М а’рака Қозболада бўлиб, ҳам- 
мага шу жойни тайин қилишган эди. Албатта бу ма’ра-; 
када катта пойга бўлади. Шунинг учун ош бери/адиган 
ернинг бир томони пойгага яроқли кенг бўлиши керак. 
Агар Қозболадан бир қора адир ошилса, Дўсимбой, Бал- 
қибек, Оқирек томондаги кенг далага чиқилади. Шунинг 
учун ҳам ма’ракани Қозболага тайин қилинди.

Бу атрофдаги Жигитек, Котибақларга қарашлик яхши 
қўнисларнинг ичида бундай ма’рака бериш учун Қозбо- 
ладан дуруст ер йўқ ҳам эди. Уша Қозболанинг кун бо- 
тиш томони Улжон овули ўтирган Бўтақон ўшоғига ту­
та шиб кетарди.

Абайнинг оналари ма’ракага ҳозирлик кўраётган эл­
нинг ҳар кунги тараддудини эртаю-кеч кузатиб, эшитиб 
туришган эди. Элни соғиниб келган Абай блан Эрбўлга 
бу хабар айни муддао бўлди.

Эрбўл ўз овулларининг ма’ракага ҳозирлик кўраёт­
ганини эшитиши блан уйига кетмоқчи бўлди. Абай кўн- 
дию, лекин икки кундан кейин қайтиб келиб, яна бирга 
бўлишга ва’да олиб колди.

Абай келган кунининг эртасига онаси блан хийла вақт 
сўзлашиб ўтириб, кетганидан буён эл ичида бўлган янги- 
ликларни эшитди.

Онасининг гапига қараганда, Қунанбой кўкламдан 
буён яна атрофига одам йиғиб, ҳаракатни зўрайтираётган 
экан. Қунанбой келган пайтида кўк қашқа, оқ қашқа- 
ларни сўйиб, атрофига тўплаган уруғларидан ташқари 
бировни иззат-икром блан, бировни ва’далар  блан, ба’зи 
бирхилларни дағдағалик, ваҳмалик хатлар блан ўз атро­
фига тортиб, бир ойнинг ичида бирқанча қабилаларни 
яна ёнига тортиб олипти. Уларнинг ичида Қоратой син­
гари бақувват одамлар ҳам бор экан. Илгари орада юр­
ган холис биродарларнинг кўпчилиги блан яқинлашиб 
олипти. Қисқаси эл яйловга отланиб, қистовдан кўчар 
пайтда Қунанбойга ҳарши овуллар бир ҳовучгина бўлиб, 
уч-тўрт қабиланинг овулларигина қолипти.

Жигитек томон қишдан буён Бўжейнинг ма’ракасига 
ҳозирлик кўриш блан бўлиб, бор кучини, бору йўғини 
шунга сарф қилаётган экан. Шуни назарда тутган Қу- 
нанбой халқ яйловга кўчиш олдидан ўнбеш қистовни
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қайтариб берилишини талаб қилипти. Бойдали блан Бой- 
солга қиш бўйи турли-туман ва’далар бериб, ўзининг 
биродарлари қўлидан бериб қўйган ерларнинг ҳаммасиии 
қайтариб оладиган бўлипти. Утган йил ўша ерларни 
эгаллаб, қишлаб қолган овулларнинг бошлиқларига са­
лом айтиб, кузда бу ерлардан умидвор бўлмасин, ҳеч- 
нарсасини ^ўйиб кетмасин, ўтовларини ҳам қолдирмасин, 
қистов ўзимизга қайтади деб, уларнинг ҳарбирига адо- 
ҳида-алоҳида хабар юборипти. Шундай қилиб, ўн тўрт 
қистовни қайтариб ҳам олипти. Фақатгина битта қис- 
товга қолганда, тиши ўтмапти.

Б у — Бойсолга теккан қистов экан. Қунанбойнинг буй- 
руғини Бойсолга Қоратой блан Жумабой олиб борипти. 
Бойсол аввало уларга яхшиликча жавоб қилипти:

— Мирзага салом айт, болаликдан бирга ўсиб кела- 
ётирмиз. Бутун умр бўйи қистовсиз, ерсиз ўтаётганимни 
шу элнинг ичида ўзидан яхшироқ биладиган одам йўк;. 
Шукур, Мирза ерсиз эмас, қўлидан кетган ўнбеш қистов- 
нинг ўнтўрттасини қайтариб ҳам олди. Энди шу менга 
теккан битта қистовга тегмай қўяқолсин. Урнашиб, анча- 
мунча чиқим қилиб қўйдим!— деб узрини айтипти.

Бу жавобни эшитиб, Қунанбойнинг жини чиқипти ва 
тўнини тескари кийиб олипти. Уша кечанинг ўзида Ж у ­
мабой блан Қоратойни яна юбориб гапни кўп чўзмасдан, 
қистовдан кўчсин деб буйруқ қилипти.

Қунаибойиийг бу гапини эшитиб Бойсолиинг ҳам жаҳ- 
ли чиқиб кетиб:

— Ҳоли-аҳволимни-ку айтган эдим. Бундоқ раҳм қи- 
лай демайди-я. Ерга текканига эмас, суякка текканига 
кишининг жони чиқади. Тек ётай десам ҳам, жонимга 
ништар тиқиб турғизмоқчи! Ер деб, канадек ёпишиб 
Бўжейнинг-ку бошини еди. Менинг жоним Бўжейнинг 
жонидан ортиқ эмас; қўлидан келганини қилсин, ran шу! 
Қистовдан бир қадам нари силжимайман!— депги.

Қоратой яна бир ўт чиқиб кетишидан, бир корхол 
бошланишидан қўрқиб, Бойсолнинг жавобини мулойим- 
лаштириб айтмоқчи экан, лекин Қунанбой, Бойсол гапни 
бу таҳлитда галирмайди, ним а деган бўлса тўғрисини 
айтабер деб,- қини-қистоққа олганидан кейин, Жумабой 
батафсил айтиб берипти.

Шундан буён Қунанбой яна Бойсол блан Бойдалига 
ғижиниб юрар экан, фақатгина Бўжейнинг ма’ракаси 
яқинлаб келаётгани учун, номус кучлик, тортиниб турган

М . А везов . А б а й 273



кўринади. Ленин Улжон ҳозирги кайфиятни яхши онг- 
ларди. Мана халқ Чинғизни ошиб, яйловга кўчабошла- 
ганидан буён Бойсол овуллари блан Қунанбой овуллари 
ҳар қўнисга келганда бир-бирини елкаси блан турр-иб 
ўтгандай, сен эмас, мен деб келишаётган экан. Қунанбой 
овуллари Борлибой деган далага ўрнашганда, Бойсоллар 
келиб, шу далага туташ Тўношага ўриашипти. Қунанбой 
уларнинг моли кўзига кўринди дегунча зириқтириб ҳай- 
дата берипти. Ундан кейин Бойсол ҳам, жўрттага, Ко- 
тибақ ерининг Қунанбой овулига туташган ерига ўз 
овулларини жойлаштириб, нима хоҳласа шуни қила- 
берипти.

Қизилқайнар ёнида ҳам, Жилондида, Борлашақпоқда 
ҳам Бойсол овули блан бу овуллар бир-бири блан торти- 
шиб келишгаи экан. Котибақ йигитлари кеча-кундуз Бой­
сол овулининг атрофидан кетмас экан.

Мана ҳозир ҳам Қунанбой овуллари келиб Бўтақонга 
жойлашганда Бойсолнинг овули уларнинг рўпарасига 
ўтовини тикипти. Арзимаган бир баҳона топилса орадан 
ўт чиқиб, аланга олиб кетай деб турган экан. Айниқса 
Қунанбой жўрттага уларнинг пайига тушиб, шунга ҳозир. 
лик кўраётган экан. Бу кайфиятни яхши онглаган Зере 
ҳаммадан олдин келиб, мана шу Бўтақон ўшоғига жой- 
лашиб Бойсолга қўшни бўлипти. Бу овулдагилар улар­
нинг ғашига тегмай, бебош мол боқучилар, соқчи йигит- 
ларни ж анж ал кўтаришдан тийиб, дамини чиқармай, 
босиб ўтирган экан. Шундай қилиб, Қунанбойнинг шу 
тахлитда тўнини тескари кийиб чиройини очмай Бўжей- 
нинг я!қинда бўладиган ма’ракасига боришдан бош 
тортаётгаки ҳам Улжонни ғоят қаттиқ ташвишга сола- 
ётган экан. Уликнинг тупроғини кўрмаганига яраша, йил 
ўтганда кўнгли эриса нима қилади, деб Улжон қаттиқ 
сиқилиб, юрагидаги бор дардини тўкиб солди. Унинг бу 
гаплари Абайғги қаттиқ ўйлатиб қўйди. У Абайни энди 
эр етиб, катталарнинг ипшга аралашадиган вақти бўлди 
деб ўйладими, ҳарқалай биринчи марта боласига элнинг 
кайфиятини, отасинин-г жанжалларини қизишиб ўтириб 
очиб сўзлади.

Абай ғазабини ичига ютиб, рангги ўчиб, қовоғини 
солиб ўтирарди. Уша куни кун бўйи ҳечким блан очилиб 
сўзлашмади, тонг отгунча кўзига уйқи келмай, тўлғаниб 
чиқди.

Эртасига Эрбўл келди. Иккала йигит катта уйда қи-
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миз ичиб ўтиришган эди. Ташқаридан бир нарсага қаттиқ 
жаҳли чиқиб, ҳайқирганича отдан тушаётган Қунанбой- 
нинг овози эшитилди. У  уйга к и р и б . келаётиб эшик олди- 
да тўхтади-да:

— Ҳой, Жумоғул, Мирзахон! Бери кел!— деб уйга 
кирди. Икки йигит кетма-кет ети-б келишди. Қунанбой 
тўрга чиқиб ўтираётиб:

— Жўрттага овулнинг бир четига келиб, хира бўлиб 
ўтирипти-ку, ўчакишганидан отларини бу томонга ҳай- 
даб қўйипти. Қани, Бойсолнинг зўравонлигини кўриб 
қўяй. Дарров бор, қўлларингга чўқмор, сўйил олинглар. 
Ана у отларни тўқмо-қлаб худди Бойсол овулининг на- 
риги томонига ҳайдаб солинглар! Бор тезроқ!— деди.

Икки йигит югурганича чиқиб кетди, бир нафасдан 
кейин сўйилларини сургаб келиб, кермада турган отла­
рини ешабошлашди. Буларнииг шарпаси келиши блан 
Абай отилиб эшикка чиқнб:

— Ҳой, тўхталаринг!— деди қичқириб. У иккаласи 
отларига миниб, тумоқларининг икки қулоғини орқасига 
қайириб боғлаётган эди.

Абай буларнинг ёнига бориб:
— Нима қилмоқчи бўлаётирсан? — деган эди, Жумо- 

ғул тескари қараб турганича жавоб берди:
— Бориб ёв теккандек қиламиз! Нима қилар эдик.
— Йўқ! Буёққа қара! Урма!
— Ие, мирзанинг буйруғини иккита қиламанми? — 

деб, тепиниб кетаётган эди, Абай қаттиқ ғазабланиб, бў- 
ғилганича, дўғайиб борди-да:

— Қутирма! Тўхта деяпмая!— деб, ҳайқириб юбор- 
ди. Унинг кўзига қон қуюлиб, рангги оқариб кетган, 
муштумини қаттиқ қисиб олган эди. Ҳалигилар тўхтаб 
қолишди.

— йилқига тегма! Урма! Тўғриликча бориб, молбо- 
қорига айтиб келаберинглар.

— Ҳа, буйруқчи?
— Буйруқ шу! Мана шу! Шундан бирон чир чиқариб 

кўр-чи, сенга кўрсатаман, Жумоғул! Узим тотиғингни 
бериб қўяман!

Ж умоғуллар ноилож бўйсуниб, бўшашганича қайтиб 
кетишди.

Абай, рангги ўчиб, ғазаб блан уйга кирди-да, тутақ- 
цанича отасига:

— Ота, шу саратон кунида, кенг яйловда ҳамаёқни
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ўт-ўлан туги б ётган чоқда ерни қўриқлаб, қариндош- 
уруғни ранжитиш қайси мазҳабга сиғади? —  деди.

Қунанбой бир чимирилиб тушиб, ялт этиб Абайга қа- 
ради-да:

— Иима, Бойсолнинг ёнини оладиган одам қуриб кет­
ган деб ўйлаётган бўлсанг керак-а? Ҳали қистовимни 
бермайман деб олишаётганида ҳам ўшанинг томонига 
ўтарсан!— деди.

Абай тап тортмай, дағал бир оҳаигда:
— Қистов яйлов эмас-ку!— деди.
— Кек деган қистовдан яйловга кўчмас экан-да? 

Бировнинг бошига кулфат тушганда, унинг ерини босиб 
олиш инсонликданми бўлмаса?

— Босиб олиш десак, тўғрисини айтганда, аввал бо­
сиб олган Бойсол эмас, ўзимиз-ку. Шу кунгача Бойсол 
олучи эмас, олдиручи бўлиб келмадими? Умр бўйи бит- 
тагина қистов сўраб бош уриб келган одами ўзингиз 
эмасми? Уша битта қистовнинг илинжида кечагина сиз- 
нинг ёнингизга кириб, қўллаб-қўлтиқлаб, а на у раҳмат- 
лик Бўжейни ўлгунча савалатганингизда ҳам, бирга бор- 
мадими? Бойсолга теккан биттагина қистовни ҳам 
тортиб олиш зўрлик, жабр. Мана шундан аланга олиб 
кетиб, кўрдингиз-ку.. .

Қунанбой Абайнинг сўзини бўлиб:
— Бас, кўп ошинма!.. Нима, мен блан олишмоқчими- 

сан!— дсди.
Ленин унинг товушидан аввалги ғазаби хийла сусай- 

гани кўриниб турарди. Абай бироз жим турди-да:
— Шу кенг яйловда ер-кўкни тутиб ётган ўгни тала- 

шиб бетдан олиш иш эмас!— деди.
Авваллар Абай отасига мана шундай эл важидаги 

гапларни гапирганида шартта гапираолмай, қисилиб, 
тортиниб сўзларди.

Бу гал Абайнинг гапидаги оҳанг Қунанбойга ўзгача- 
роц туйилди. Уйдагиларга назар ташлаб, зиҳн солиб 
кўрди. Зере ҳам, Улжон ҳам ҳайрон бўлиб, тикилганла- 
рича қулоқ солишаётир. Балки бу ran фақат Абайдан 
чиҳаётган ran эмасдир? Балки Қунанбойнинг юзига очиқ 
айтаолмаса ҳам бор қариндош-уруғ, яқин кишиларнинг 
хаммаси шу фикрдадир? Қунанбой беихтиёр жим бўлиб, 
ўйланиб қолди. Бироздан кейин ўзини босиб олдида, бир 
гомонга ёнбошлаб, қўлини бошига тиради. Абай баланд 
каравотдаги ёстиқни олиб, отасига берди. Қунанбой, ўша
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ёстиқни қўлтиғига босганича, Абайга орқасини бериб ётиб 
хаёлга чўмди.

Аввалги гапига отасининг ғазаби келмаганини кўриб 
Абай яна ran бошлади ва диндор отага китоб тили блан 
сўзласам, зора кўнглига ҳам фарз, ҳам қарз деган гап- 
лар тушиб қолса деган умидда:

— Оилаларингиз бўлсин, болаларингиз, қариндошла- 
\ рингиз бўлсин кўнглидаги гапини, истагини аввало сизга

айтиши шарт-ку, айтмай яшириб юриши яхшимн? Сиз- 
нинг ҳам эшитишингиз, қулоқ солишингиз шарт!— деди. 
Қунанбой Абайга, қани гапир деятгандай хиёл юзини 
ўгирди. Абай энди тортинмасдан бамайилхотир ўтириб, 
ran бошлади:

— Рухсат этсангиз, яна бир гапни айтмоқчи эдим. У 
ҳам бўлса, мана бу Бўжейнинг ма’ракаси тўғрисида. Бу 
тўғрида ҳали бизнинг гарданимизда адо этилмаган бир- 
қанча қариндошлик вазифалари ётипти. Энди гапириш- 
нинг ҳожати ҳам йўқ-ку! Шупдай бўлса ҳам демоқ- 
чиманки эндиликда мана бу бериладиган ошда ёлғиз 
Жигитек элининг одамгарчилиги, ҳамияти синалмайди. 
М а’ракага бирнеча округнинг эли айтилган. Қариндош- 
маи, одамман деганларнинг ҳаммаси учун бу ма'рака бир 
синов. Жанозасида четга чиқиб қолган эдик, энди ҳеч 
бўлмаса, йил ошига бориб, беллашайлик! — деди.

Қунанбой ўтган йил фотиҳа ўқигали борган чоғидаги 
гапларни эслаб:

— Қандоқ қилай! Биров бери кел демаса, ялиниб бо- 
раманми ё яна бориб, ўтган йилдагидек, кўкрагимга 
туртки еб келайми?— деб, бу ran ма’қул тушмаганлигини 
билдирди.

— Ундай бўлса сиз бормай қўяқолинг. Лекин бизга 
рухсат беринг, биз бориб иштирок этайлик, шунинг ўзи 
кифоя. Агар қаршилик қилмасангиз, бу вазифани мен 
ўзим адо этаман. Фақатгина ёнимга Изиқуттини қўшиб 
беринг. Яна сарф қилинадиган озроқ мол-дун'ёпи мана 
бу оналар блан бизнинг ихтиёримизга беринг!— деди.

Бу гапларни Абай гўё ўз кўнгли^а тугиб қўйган бир 
иш ҳақида сўзлаётгандай гапирди. Лекин бу гапларни 
ҳечкимга изҳор қилмаган эди. Улжон ҳам боласининг 
гапларини ҳайрон бўлиб тинглаётган эди.

Қунанбой бошини кўтариб, тумоғини кийди-да, тур- 
моқчи бўлиб қўзғалди. Утирганларнинг ҳаммаси қани 
нима дейди деятгандай жавоб кутиб тикилиб туришган
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эди. Бу кайфиятни кўриб фе’ли айниб кетган Қунанбой 
зарда блан:

— Ихтиёр ўзларингда! Менга деса бориб, Бойдали 
блан Бойсолнинг оёғига бош уринглар!— деди-да, чиқиб 
кетди.

Қунанбойнинг кўнгани шу эди. Қандай кўнгилда кўн- 
ди? Оғриниб, қийналиб кўндими? Е кесатик блан кўнди- 
ми? Уёғига Абай парво қилмади. Иш қилиб қаршилик 
қилмаса бас.

Абай оналари блан қолиб, ошга қандай иштирок этиш 
ҳақида кўнглига тугиб қўйган гапларини уларга бирма- 
бир айтиб берди. Уйлаб қўйган тадбирларининг ҳам- 
маси ўринлик эди.

Зере блан Улжон бу ишларга ёрдамчи бўлсин деб, 
Изиқуттини чақиртириб келиб, худди ўша куннинг ўзи- 
даёқ Абайга қўшиб беришди.

Абай ўз ака-укаларидан бу ишга ф ақат Қудойбер- 
дининг қатнашишини лойиқ топди. Унинг олдига Абай­
нинг ўзи бориб, анча вақт сўзлашиб, кўнглидаги бор 
гапини айтиб, тушунтириб келди. Қудойберди Абайга 
к а и дай ёрдам керак бўлса ҳаммасини ўрнига қўйишга 
сўз берди.

Шу куни кечқурун Эрбўл Бўкенше элига қайтмоқчи 
эди, отга миниш олдидан Абайни бир чеккага чақириб 
олиб:

— Абай, сенга айтадиган алоҳида гапим йўқ, фақат 
ҳали отанг блан сўзлашганингни эшитганимдан буён сен 
блан дўст бўлганимга шодландим. Айтадиган гапим шу. 
Энди мен у томонга бориб, корихайрга қўлимдан келган 
хизматни қилайин!— деди.

Эртасига Абай отга минди. Жумабой блан Мирзахон 
унга ҳамроҳ бўлди. Учови Қозбола довонидан ошиб, Ко- 
тибақ блан Жигитек элининг беҳисоб овулларини оралаб 
бориб, шу ўлканинг ўрта ерига ўрнашкан Бўжей овулига 
боришди. Бу атрофдаги элнинг ҳаммаси ҳам йил оши- 
нинг тараддудида эди. Бўжей овулидан юқорироқдаги 
бир кенг увага сон-саноқсиз ўтовлар тикилмоқда. M a’pa. 
ка куни яқинлаб қолган эди. Эркакларнинг ҳаммаси от 
устида. М а’ракага атаб тикиладиган ўтовларни ортиб 
келаётган кўчлар турна-қатор бўлиб, кетма-кет келиб, 
ҳалиги увага қуйилмоқда. Абайлар аввало Бўжейнинг 
қора тутилган т а ’зиядор уйига тушиб қур’он ўқишди. 
Ҳали ҳам уйнинг ярим белигача қора тутилган. Ичига
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қимматбаҳо сеплар ёйилган. Асл гиламлар, маматларпи 
той-той қилиб, боғлаб тираб ташланган. Катта оқ ўтоп 
ҳали ҳам ўша та’зияга безатилган бўйича эгасиз қолган 
кийимлар ҳам ўнг томонда ғоят гўзал чойшап устига 
илинганича Бўжейнинг йилини кутиб, та’зия безаги бу- 
зилмаган ҳолда турарди.

Шу овулнинг ёнида бир тўп бўлиб, ма'рака бошилар 
ўтиришган экан. Абайлар Бўжейнинг уйида қимиз ичиб, 
эшикка чиқишди-да, ўша ўтирган катталарнинг олдига 
боришди. Б  улар кичикроқ тепаликнинг устида бир тўп 
бўлиб ўтириб олиб, уёқ буёққа от чоптиришар, бутун 
амр-фармонни шу ердан бериб ўтиришарди. Ма'рака 
бошлиқлари Бойдали, Бойсол, Суюндиклар эди.

Бойдали ўтган йилгига қараганда анча қариб, соқол 
ва сочидаги оқ кўпайиб, мошгурунчга яқинлашиб қолип- 
ти. Абай келиб салом берганида, улар аввалгидай қовоқ 
солмасдан, очиқ чирой блан қарши олишди. Бойдали 
блан Суюндик Зере блан Улжоннинг эсон-омонлигини 
сўрашди-да, ёш йигитга ёнларидан жой беришди. Шу 
катталарнинг буйруғини тутиб, уларнинг қош-қовоғига 
қараб ўтирган йигитлар ичида Эрбўл, Абайни аввалдан 
яхши биладиган Ж и р ен т е  ҳам бор эди. Бойсол Қунанбой 
блан хафалашиб кетганидан буён, Абай блан Жиренше- 
нинг учрашгани шу эди.

Энди Жиренше ҳам очилиб, Абай блан иссиққина 
сўрашди. Янги ода мл ар келгач, катталарнинг сўзи бўли- 
ниб, ўтирганларнинг ҳаммаси сукут қилиб туришарди.

Шу топда Абай Бойдалига қараб:
— Бойдош оға,— деб, ran бошлади в а нима учун 

келганини қисқагина, салмоқлик қилиб гапирди.
Зередек оналари шу ўтирганларга салом айтиб юбор- 

ган экан. Абай Бўжейга қариндошлигини билдириб, 
унинг ошига иштирок қилиб, беллашмоқчи бўлиб келип- 
ти. Аввал четда қолишган бўлса, энди бошқалардан қо- 
лишмаймиз деб, холис ният блан келипти. •

Бойдали Абайнинг сўзларига қулоқ солиб турди-да:
— Чироғим, бу гапингдан қариндош-уруғнинг ҳам- 

маси рози. Қай йўсинда қатнашмоқчисан, кўнглингдаги 
мақсадингни айт!— деди.

Шундан кейин Абай кеча оналари, Изиқутти, Қудой- 
бердига айтиб берган режаларини айтди.

У ма’ракага келадиган меҳмонларга атаб тикилаёт- 
ган ўтовларнинг орасидан ўзи тиктирадиган уйларга
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алоҳида ўрин беришларини сўради. Унта катта ўтовни 
шу бугундан қолдирмай шу ерга келтириб тикишни ўз 
устига олди. Ун ўтов, ўттизтадан уч юз киши тушадиган 
уй бўлиши керак эди. Шу уйларга кераклик анжом, кўр- 
па-ёстиқ, идиш-товоқ, ҳамма нарсани шу уйлар блан 
бирга олиб келадиган бўлди. Яна ўнта уйга тушган меҳ- 
монларга тортиладиган қую^-суюқ овқатлар, ўшаларга 
отаб сўйиладиган моллар, бор чиқимларни ўз устига ол­
ди. Катта қозонларни ҳам ўзи қурдирадиган бўлди. Ош- 
ни бошқаручилар, меҳмон кутучилар, хизматкорларгача 
ўзи олиб келадиган бўлди. Мана энди шу ўтирган кат- 
талар унинг шу гапига ишонсинда, ҳозир бу ишларни 
унннг ўзига топширишга ва’да  берсин. Абай катталардан 
унинг чекига қандай меҳмонлар, кимлар тушишини сўраб 
олди, шу блан бирга, ма’ракага келадиган энг қадр- 
ли м-еҳмонлардан беришларини ўтинди.

Бойдали, Бойсол, Суюндиклар эндиги маслаҳатни 
Абайнинг ўзи блан бирга ўтириб қилишди. Б у  ошга кўп 
катта қабилалардан меҳмонлар келишади. Лекин кела­
диган меҳмонларнинг ичида бир тўп бошқача меҳмон 
бор. Булар Бўжейнинг Наймандан келадиган тоғалари — 
она авлоди. Қадим замонларда уларнинг авлодида 
Бўжей деган машҳур одам ўтган. Кенгирбой блан қуда 
бўлиб, ўзининг Эрали деган ўғлига, ўша Бўжейнинг 
қизини айттириб қўйган. Уша Бўжейнинг қизидан туғил- 
ган ўғилнинг отини Кенгирбой, машҳур бобосига ўхша- 
син деб, Бўжей қўйган эди. Бўжейнинг ана ўша авлод- 
ларига Бойдали қишдаёқ хабар қилиб юборган эди. Бў- 
жейнинг она авлоди — тоғалари жиянининг ма’ракасига 
келгали ҳозирлик кўраётган экан. Яқинда улардан ха­
бар ҳам келган эди.

Утирганлар Бўжейнинг она авлодини — тоғаларини 
«Абайга топширилса қандай бўлар экан» дейишти.

— Ундай бўлса, Бойдаш оға ва’да шу бўлсин. Бўже- 
канинг она авлодини — тоғаларини биз кутганимиз ма’- 
қул! Бизга беринглар!— деди Абай.

Кечагина Қунанбой блан Бўжейшшг бир-бирига араз- 
лигини, душманлигини, ёмон гапларини эшитиб юрган 
тоғалари энди билиб қўйишсин деган қарорга келишди.

Бу гапни ҳечким очиқ айтмаган бўлса ҳам лекин 
онглашилиб турар эди.

Абай энди бу овулнинг борди-.келдисини, ички тар- 
тибини яхши биладиган одамлардан уч йигит берилиши-
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ни сўради. Бойдали унга Эрбўл, Жиренше, Бозоралини 
кўрсатди.

Гап шу блан тамом бўлди. Энди ишнинг каттаси — 
бутун тараддуд, бутун ҳаракат ҳали олда турипти. Энди 
бир нафас хаяллашга ўрин йўқ. Абай отга мингали ўр- 
нидан турган эди, Суюндик унга миннатдорлик блан 
қаради-да:

— Емонликдан юқумлироқ нарса борми? Уни излагая 
кишилар эси бутунлигидан изламайди. Емонликдан ҳеч- 
ким бирор мартабага эришган, ўсиб-унган эмас. Эриш- 
ганда киши яхшилик орқасида эришади! Ниятинг холис, 
кўнглинг оқ экан, болам! Оқ йўл!— деб фотиҳа берди.

Абай бу ўтирган катталар ичида бегона ҳисобланмай, 
ўз кишиси бўлиб саналганига ич-ичидан хурсанд бўлиб, 
отига минди ва ёрдам га берилган ҳалиги Бозорали, Ж и ­
ренше, Эрбўл учовини эргаштириб олиб, кенг ува усти­
да г и тикилаётган ўтовларни оралаб юрди. Уз ўтовлари 
ўрнатиладиган ерни Жумабойнинг маслаҳати блан бел- 
гилаб, қозон қуриладиган жойни ҳам кўрсатди. Мирза­
хон блан Эрбўлни шу ерда қолдириб ўзи жўнади.

Булар Абай юборадиган ўтовларни қарши олиб жой- 
жойига ўрнатиши керак эди. Абайнинг гаплари, тутган 
иши кўпни кўрган катталарга ўхшарди.

Абай жўнаб кетганида барваста келган чиройлик Бо­
зорали қолганларга қараб:

— Епирим, бу Абай дейман, эр етиб чиниқиб қолип- 
ти-ку! Фақат айтган сўзларининг устидан чиқсин-да! — 
деди.

— Устидан чиққанда ҳам, шундоқ чиқадики, қараб 
туринг ҳали!— деди Эрбўл ишонч блан.

Абай Қозболага жўнаб кетаётган чоғида уйдагиларга 
тайёрланаберинглар деб тайинлаб кетган эди. Шунинг 
учун ҳозир Улжоннинг овули тўс-тўполон блаи ҳозирлик 
кўраётган эди. Бу ердаги ишларни Улжон, Изиқутти, 
Қудойберди бошқармоқда эди.

Абай Бўтақон Ушоғига келиши блан ўн ўтов йиқи- 
тилиб, туяларга ортилабошлади. Утовларни ҳалиги учови 
шу Ирғизбой элининг бор ўтовларининг ичидан танлаб 
олишган эди, Абай сариқ йўрға оти блан елиб, югуриб 
улар танлаб қўйган ўтовларни тикуғлик турган чоғида 
кўриб чиқди-да, бир-иккита кўҳнароқларини ёқтирмади. 
Уларнинг ўрнига бошқа қариндошларининг оппоқ ўтов- 
ларини олди. Шундай қилиб, йилқи кечки сувни ичкали

281



келадиган пайтда Қозболага қараб, қаторлашиб жўна- 
ган ўн ўтовни-нг ҳаммаси ҳам оппоқ, чиройлик к а п а  
ўчхзвлардан иборат эди.

Ҳарбир ўтовга оолинадиган гиламлар, наматлар, шол- 
чалар, тутиладиган чойшаплар, кўрпа-ёстиқ бирга жўна- 
тилди. Жўиатилаётган уйларнинг кўпчилигида идиш-то- 
воқ ҳам мукаммал эди. Дастурхон, сочи^ларини ҳам 
Улжоннинг ўзи кўздан кечириб, тутилмаган яхши дастур- 
хонлардан юборди. Ҳарбир ўтов блан бирга уларни ўр- 
натадиган ва ма’ракада хизмат қиладиган йигитлар ҳам 
юборилди.

Кетаётган пишиқ, эпчил, зийрак йигитларнинг ҳам- 
маси ҳам Бўжей м а’ракасига юз тутган бу овулларга 
чин кўнгли блан хизмат қилгали бел боглагандай, уз 
ихтиёрлари блан баравар отланишди.

Меҳмонларга атаб тикиладиган ўтовлар жўиатилиши 
блан Абайнинг аоосий иши бошланди. Меҳнатнинг оғири 
ҳали шундай турган эди. Кўчни жўнатиб юбориб, энди 
катта уйнинг ёнида тўрт-беш киши Зерени ўртага олиб 
маслаҳат бошлаганларидагина Абай долган хизматнинг 
нақадар оғир эканлигиии онглади.

— Яна нима керак? Нима қилиш керак?— дейишар- 
ди галма-гал Улжон блан Изиқутти.

Энди ма’ракага қуриладиган катта қозоннииг бошига 
тикиладиган ўтовларни ҳам жўнатиш керак эди. Абай 
бунинг учун бир-иккита ўтов етар деб ўйлагаи эди. Иўқ, 
сўйилган молнинг гўшти ўтовларда сақланар экан. Бу­
нинг учуй беш-олти ўтов қурилмаса бўлмайди.

Буларнинг ҳаммасига ошпаз, сув ташийдиган, ўтин- 
чўпга қарайдиган кишилар ҳам керак экан. Аввал нима 
сўйилади? Қунанбойга маслаҳат оолиб бўлмайди, ҳамма 
ишни ўзлари ҳал қилишлари керак. Ҳамон ran одамгар- 

..чилнкни, ҳимматни кўрсатишда бўлса шу ерда кўрсатиш 
•керак. Бунга қолганда Изиқутти тортиниб, ҳечнарса де- 
ялмай қолди. Абай бўлса, нуқул кулги бўлмаслик керак, 
'дер эди холос.

Бу масалани ҳал қилишда Қудойберди кўмаклашди.
— Энди, ҳарнучук, сенинг юзинг ерга қарамасин, 

киройи борганингга яраша одамлардан бошқачароқ, ду- 
рустроқ бўлиб бор! Уша уйларга атаб ўнта семиз бия 
олинглар. Уй бошига иккитадан катта қўй солайлик: — 
деди. Шунга қарор қилишди.

Улжон катта қозоннинг иши нақадар оғир эканлиги-
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ни айтдида, унинг бош ид а эслик, ҳушлик каттароқ одам 
туриши керак деб эртасига ўзи бош бўлиб, Ойғизни, Қа- 
ликани, Сари опани, яна бирқанча оқсоч хотинларни 
олиб, Қозболага жўнамо-қчи бўлди. Шу кечнинг ўзида 
тезлик блан бутун овуллардан ун, чой, ширинлик, мева- 
чеваларни йиғдириб келишди.

Барча ишларни маслаҳатлашиб, ҳал қилишган чоқ- 
ларида энг қийини қимиз масаласи бўлди. Соғиладиган 
бияларни у ерга олиб бориб боғлашнинг иложи йўқ, жой 
тор. У ерда халқ тиқилиб ётипти. Булардан бошқа меҳ- 
мон кутучилар қимизнинг кундагксини кунда етказиб ту- 
радиган бўлишипти. Бўтақон ўшоғидан Қозболага узлук- 
сиз равишда қимиз етказиб туришни ёлғиз Абайлар эмас, 
мана шу ерда қолаётган овулларнинг бор катта-кичиги 
баравар бўйнига олиши керак.

Эл ётгунча, Улжон блан Абай шу атрофдаги йигирма 
овулнинг казо-казоларини чақириб келиб, яна маслаҳат 
бошлашди. У ерда ош бошқаручиларни топиш ўз йўлига. 
Энди бу ерда ҳам битта дурустроқ, сўзи ўтадиган, бутун 
ишларни бошқараоладиган одам бўлиши керак эди. Бу 
вазифани Қудойберди ўз бўйнига олди. Жумоғул, Ирсой, 
Ж ақиб сингари ёши катта қариндошлар уни қўллаб-қўл- 
тиқламоҳчи бўлишди. Ирғизбойларнинг шу сингари казо- 
казолари бош қўшиб қилаётган катта кенгашда Зере 
сўзлади:

— Ҳарқанча маслаҳат бўлса қилинди. Энди қуми 
тупроқлик ёт одамларнинг ичида ёш болаларимнинг ях­
ши ниятини ер блан яксон қилманглар. Уликка хизмат 
қилишдан катта бошларинг кичик бўлиб қолмайди. Одам 
бўлсаларинг ҳамманг ҳам кина-кудуратни унут! Бўжей 
тириклигида олқишини олмаганларингга яраша энди ар- 
воҳидан қарғиш олманглар. Болаларим блан келинла- 
рим, сенлар ҳам оёғинг турсин бошинг блан хизмат қил! 
Меҳмонларнинг кулидан кириб, косовидан чиҳ. Эрликни 
фақат олишимда синалмайди, меҳр-оқибатда синалади. 
Ҳориб-толиб қолсаларинг ҳам қошдан қовоқ қайтарманг- 
лар! Уйнаб-кулиб хизмат қилинглар! Эс-ҳушларингдан 
адашиб, шишиниб кетманглар! М а’қул, қобил бўлиб, 
аҳллик блан хизмат қилинглар! Шундай қилмасаларинг, 
мана қариндошлар ҳаммангиз тўрт кўз тугаллик блан 
ўтирибсиз, менинг тириклайин ўлганим! — деди.

Катта овул кечаси блан тайёрлик кўрди ва ош ов^ат- 
га керакли ўтовлар жўнатилди. Қун кўтарилиши блан
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Улжон ёнига Ойғиз блан Сари опани олиб жўнади. Ҳам- 
мадан кейин Абай блан Изиқутти кетди.

Меҳмон кутиладиган ўтовлар ҳам, қозон бошига ти­
киладиган ўтовлар ҳам белгиланган ерларига ўрнатилиб 
қўйилган эди. Утовларнинг ичини ҳам безатилиб, ҳар 
уйнинг олдида меҳмон кутадиган йигитлар қўл қовиш- 
тириб ҳозир туришган эди. Ҳар ўтовнинг бўсағасига 
нккитадан катта соба1 ўрнатилган эди. Абайнинг орқа- 
сидан кетма-кет йўлга чиққан қимиз ташучилар ҳам 
катта-катта саночларда қимиз келтириб, ҳалиги собалар- 
га қўйишди.

Улжон, шодлиги ичига сиғмай, билагини шимариб, ўз 
вазифасини бажаришга киришган. Катта қозон қурила- 
диган ўчоқни Қозбола сувига яқин ердан кавлатилди. 
йигирмата йигит бияларни ағдариб сўяётган пайтда, 
Улжон яна бир гала йигитларни олиб, йигирмата қўй- 
нинг ўнтасини Қозбола сувининг бўйига олиб борди-да, 
ҳарер-ҳарерга гуриллатиб ўт ёқдириб, қўйларни ўттира- 
бошлади. Одатда кўпчилик келадиган тўй ва ма’рака- 
ларда қўй ўтилмас эди, шундай бўлса ҳам Улжон семиз 
от гўшти блан баррадек қўй гўштига ўтилган қўйнинг 
гўштини ҳам қўшиб пиширмоқчи эди. Гарчи меҳнати зўр 
бўлса ҳам, Абай тиктирган уйларнинг дастурхонига тор­
тиладиган овқатларга яна бир ҳусн киргизмоқчи эди. 
Фақат ўша она авлод томонидан келадиган меҳмонлар- 
нинг казо-казоларига отаб, қишдан қолган бор сургўшт- 
ларни ҳам икки кажава қилиб олиб келган эди. Меҳмон- 
ларнинг ҳаммасига етказаолмаса ҳам, энг қадрлик 
катталарига янги гўштларга сургушт аралаштириб торт- 
моқчи эди.

Абай тиктирган ўтовлар бу ердаги бошқа уйларнинг 
ҳаммасидан ўзгачароқ бўлди. Буларнинг сиртқи кўрини- 
ши ҳам, ички безаги ҳам бошқача бўлиб, кўзга ташланиб 
турарди. Энг азиз меҳмонларга оталган ш а’ни-шавкаг- 
лик уйлар шу уйлар бўлди.

Суюндик блан Бойдали бу уйларнинг тартиб-тапар- 
рижини кўриб, Абайлар қурган катта қозоннинг бошига 
келиб, отдан тушди-да, Улжон блан сўрашишди. Бошда- 
лардан ўзгача қилинаётган тараддудни кўриб, ичларидан 
ғоят хурсанд бўлишди. Бойдали яна отга миниб, кетай 
деятган пайтда Улжон уни бир четга чақирди-да:

1 С  о б а  —  к а тт а  саноч , б и рн еч а саночГ ^и м и з кетад и .
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— Меҳмонларни кутиш ўз иўлига. Эртага пойга бе- 
рилиб, полвонлар курашади. Неча турлик пойгалар бу­
лар. Совринга тўққиз туядан бошлаб тикиб, пойга бера- 
дитан бўлибсизлар, жуда яхши бўлипти! Қариндош-уруғ 
борини аяйдиган вақт эмас. Менинг болам ҳам, пойга- 
ларга соврин тикишдан четда қолмайман деяпти, шунинг 
кўнглига қараб, мана шу нарсани олиб келган эдим! — 
деб, чўнтагидан шойи рўмолга ўроғлиқ бир нарсаии чи- 
қарди-да, Бойдалига узатаётиб: — пойгага тикиладиган 
бир тўққизнинг боши шу бўлсин!— деди ва бир катта 
қуюм «тойтуёқ» кумуш берди.

Сўйиладиган молнинг ҳаммаси ўша куннинг ўзида 
сўйилиб, озиқ-овқат ҳам қозон бошига тикилган уйларга 
жойлаштирилиб, кун ботиш олдидан Қозболага келади­
ган кўп меҳмонларнинг олди келиб тушабошлади.

Бойдали, Бойсол, Изиқу1тилар меҳмонларга атаб 
тикилган уйларнинг ўртароқ еридаги тепаликка чиқиб 
хийла вақтдан буён меҳмонларни кутиб туришган эди. 
Тўрт тарафдан қирқ-элликдан, йигирма-ўттиздан бўлиб, 
отларини а ста бостириб, лак-лак меҳмонлар келишмоқда. 
Меҳмонларни кутиб олгали ҳозирланиб турган йигитлар 
югурганича ҳар тўпнинг олдидан қарши олиб чиқиб, са­
лом беришиб, уларнинг кимлигини билиб, тепаликда 
ўтирган катталарга томон бошлаб келмоқда. Урф-одат 
бўйича бошқа элдан келган азиз меҳмонлар аввало ош 
бераётган бошлиқларнинг олдига бориб, улар блан 
сўрашиб, сўнг меҳмонхонага киришлари керак эди.

Меҳмон кутучилар бўлса, ҳарқайсиси ўз уйларига 
тушадиган меҳмонларни, ўз чекига тушган уруғларни 
қарши олиб чиқишарди.

Абайнинг йигитлари Жиренше, Эрбўл, Бозорали, 
Мирзахонлар ҳам ўша меҳмонларни қарши олаётган 
тўда ичида юришган эди.

Абайнинг ўзи қирқ-ўттиз йигит блан меҳмонхоналар- 
нииг олдида Еттисувдан келадиган меҳмонларни кутиб 
турарди.

Аввалги юзталаб келаётган меҳмонларнинг сони 
мингдан ошди. Жигитек, Котибақ, Бўкенше эллари тик- 
кан овулларнинг кўпчилиги ўз меҳмонларини қарши олиб 
жойлаштираётир.

Абайнинг меҳмонлари қош қорайган пайтда кўринди.
Бўжейнинг тоғаси серсавлат, оқсоқоллик, кўркам кек­

са киши экан. Бўжейнинг ма’ракасига шу одам ни нг ўзи
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келипти. У тепаликка чиққанда, бошқа меҳмонлардаи 
ўзгача қилиб, отдан тушиб, барча катталар блан қучоқ- 
лашиб кўришди. Булар кўпчилик бўлиб келишган экан. 
Етти сувдан келаётган семиз Найман, Жолайир, Мотой, 
Сибон элларининг кишилари ҳам шу одамнинг орқасидан 
келишаётган экан. Буларнинг орқасидан тўдалашиб кела­
ётган найман қалпоғини кийганлар ҳам кўринабошлади.

Изиқутти блан Суюндик Бўжейнинг она авлодининг 
ва уларнинг орқасидан келган одамларнинг олдига ту­
шиб, уларга аталган меҳмонхоналарга бошлаб кетишди.

Тоғалар яқинлаб келганда, меҳмонхонанинг олдида 
турган барча йигитлар блан Абай салом бериб, уларни 
отдан тушириб олишди. Суюндик Бўжейнинг тоғасига 
Абайни таништириб, унинг Қунанбойнинг ўғли эканли- 
гини айтди.

Абай қўл қовиштириб «Хуш келдингиз, тоға» деб 
та’зим қилди. Меҳмонлар шу тикилган беҳисоб уйлар­
нинг ичида мана шу ўнта уйнинг ўзгача эканлигини 
отларидан тушмасданоқ пайқашган эди. Бу уйларга 
ўзлари тушмай, бошқа уйлардан жой кўрсатилган меҳ- 
монлар «бу ўзгача уйлар кимларга аталган экан? Бу 

уйларда кимлар кутилади» деб, бир-биридан сўрашаёт- 
ган эди. Шунинг блан бирга бу уйларни Қунанбойнинг 
ўғли тиктирганини ва бу уйларда Бўжейнинг тоғалари 
кутилишини ҳам бир нафасда билиб қолишди. Мўйсафид 
тоға блан унинг ёнидаги казо-казолар ўртадаги энг яхши 
ўтовга жойлаштирилди.

Тоғалар пойгага қўшгали бир қора арғимоқ, икки 
саман югурик от олиб келишди. Буларнинг пойгага қўш- 
гали олиб келган думи боғланган укпарлар, туморлар та- 
қилган отлари ҳам алоҳида ерга бойланди.

Узоқ-яқиндан келаётган гала-гала тўдаларнинг ҳам- 
маси ҳам шу сингри пойгачи отларини пишқиртириб, 
ўйноқлатиб келишаётган эди. Аввалги тўплар келиши 
блан кўп ҳаялламай бошҳа меҳмонлар ҳам етиб келиш­
ди. Кўз очиб юмгунча ўн ўтовнинг олтитаси тўлиб қолди. 
Еттисувлик қабилаларнинг ҳаммаси деярлик келипти. 
Энди қош қорайган пайтда Қозболага оқиб келаётган 
меҳмонларнинг кийимларини пайқаб бўлмас, қайси уруғ- 
дан эканлигини ҳам билиб бўлмас эди. Фақатгина ба’зи- 
ларида қора, ба’зиларида саман отлиқлар кўп катта- 
катта тўдалар кўринарди. Уларнинг кумуш урилган от 
жабдуқлари шам’ шу’ласига тушганда я р а ^ а б  кетар, бу
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келаётган уюрсак отлар бу ерда тўдаланиб турган беҳи- 
соб отларни кургаида кишнашар эди. Абайнинг уйларига 
тушадиган меҳмонлар сал тайсаллаб қолди. Абайлар 
энди қолганлари эртага келишар деб, аввал келган меҳ- 
монларга қимиз тортабошлаган эди. Шу топда Эрбўл 
Абайнинг ёнига келиб:

— Яна бир тўп одам келди!— деди, пичирлаб. Бу 
тўп Найман элининг Тўбуқтига яқин ерда турадиган ав­
лоди — Сибонлар экан. Бу элнинг нариги учи — Оягўз 
Қўнғиршавли, Оқшавлига бориб туташиб, бериги учи 
шу Чингиз элига келиб қўшилади. Бу Тўбуқти эли блан 
сирдош, лекин кўпинча сен эмас, мен деб талашиб-тор- 
тишиб келаётган эл.

Абай дарҳол эшикка чиқиб, бор йигитларини тўплаб, 
уларни ҳам яхшилаб қарши олди. Турган жойи яқин 
бўлганлигидан Еттисувдан келганларнинг ҳаммасига Ка­
раганда булар кўпчилик бўлиб келишган экан. Абайнинг 
чекига тушган меҳмонларнинг охири шулар эди. Абай 
буларни бўш турган уч-тўрт ўтовга жойлаштирди-да, 
барча йигитлари блан жон отиб, меҳмонларни кутишга 
киришди. Меҳмонларга аввало қимиз киргизилди. Унинг 
оркаоидан чой... Ундан кейин от блан келтирилган товоқ- 
товоқ гўштлар тортилди.

Йўлдан чарчаб келган меҳмонларнинг кўпи овқатдан 
кейин ётабошлади. Фақат Сибонларгина ҳали бардам 
эди. Овқатдан кейин буларга кимиз тортилди.

Тоғалар тушган уйда ўралашиб юрган Абай энди Си- 
бондан келган меҳмонларнинг олдига кирди. Сибонларга 
Собирбой бош бўлиб келган экан. Собирбой оқин сўзга 
усталикда ном чиқарган Октойлақнинг ўғли эди. У ёшлик 
чоғида донғи кетган Жоноқ оқин блан айтишиб, уни 
ўлан блан мот қилиб «бола оқин» деган ном олган эди. 
Абай унинг кўп ўланларини эшитган, бирцанчасини ёд- 
дан биларди. Уз меҳмонларининг ичида Собирбой ҳам 
бўлганига Абай ғоят хурсанд бўлди.

Собирбой бўлса, ўзлари тушган уйларни, Қунанбой- 
нинг уйлари эканлигини келиши блан билган эди. Собир­
бой Тўбуқтидан тортиб, Ирғизбой элининг хотин-боласи- 
гача яхши биларди. Сибон элининг сўзамол одамлари 
тек ўтиришмади. Улар кечқурун келгандан буён, эшикка 
чиқиб, меҳмон кутиб юрган Эрбўллар блан сўзлашиб, бу 
ўн ўтовни, унинг эгаларини Собирбойга ма’лум килиш- 

> ган эди. "  "
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Собирбойнинг ўзи ҳам қуюлаётган қимиздан, ёзилган 
дастурхон блан идиш-товоқдан, чойга киргизилган мева- 
чеваларнинг тўкиб ташланганидан пайқаб ўтирган эди. 
Айниқса янги қази блан ўтилган қўйнинг гўштини ар а ­
лаштириб тортилишидан буларнинг ўзгача иззат-икром 
блан меҳмон кутаётганини билган эди. Тортилаётган ов- 
қатлар ҳамма ма’ракада барчага баравар тортиладиган 
овқатлардан ўзгачалиги кўриниб турарди.

Мана шу ишларнинг ҳаммасини Қунанбойнинг бир 
ёш ўғли бошқараётир, деган гапни эшитгандан кейин 
Собирбой шу бола ёнларига келганда зўр илтифот бил­
дириб Абайга:

— Бери кел! Қани ўтир, болам! деб чақириб олди­
да, ўз қўли блан қимиз қуйиб узатди.

Қизғич қўнғир соқоллик, оқ сариқдан келган барваста 
Собирбой Абайнинг кўзига а жаб бир кўркам ва иссиқ 
кўринди. Бу меҳмон Абайдан ота-оналарининг соғ-сало- 
матлигини сўради. Меҳмонларга қилаётган иззат-икром- 
лари учун олқишлади.

Абай ўзича сўз қотмай, фақат Собирбойнинг савол- 
ларигагина жавоб бериб ўтирарди. Еш йигитнииг кўри- 
ниши, хулқи Собирбойга ма’қул бўлди шекиллик, уни 
сўзлатишга уриниб:

— Бир вақтлар Д улат оқин менга бир гап айтган 
эди. Шунда Қунанбойнинг Улжондан туғилган бир ўғли 
бор экан, ўқишдан қайтиб келган экан, ўланга кўп ишқи- 
боз экан, ўзи Зеренинг қўлида турса керак дегандек 
бўлган эди. Уша сен бўлсанг керак,— деди. Абай ўнғай- 
сизланиб, жилмайди-да:

— Тўғри, Д улат оқин бизнинг уйда бироз туриб кет­
ган эди!— деб, Собирбойга қаради. Собирбой кулим- 
сираб:

— Болам, энди сен бу гапларни кўнглинга олма, се­
нинг отанг блан биз бирга ўйнаб катта бўлганмиз. Шу­
нинг учун тортинмасдан сўзлай бераман. Отанг-ку, ўлан 
деса кайфи учарди, сен қаердан ўланга ишқибоз бўлиб 
чиқдинг? Қани, шуни айтиб бер-чи?— деди.

Бу гапга ўтнрганларнииг ҳаммаси кулишди. Абай уй 
эгаси бўлгани учун кўп сухан қилмай, ўтирмоқчи эди, 
лекин мана бу Сибонлар бегоналардек тортинмасдан, 
Тўбуқтининг ўз одамига ўхшаб, бемалол ўтиришган эди. 
Абай Собирбойнинг гапига жавоб бермоқчи бўлди. Ж авоб 
хам тилининг учида турган эди, лекин меҳмонга келган
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кекса одам блан очилиб сўзлашиш одобдан бўлмас, де­
ган хаёлга бориб ўйланиб қолди.

— Қани оғзингни жўплаб турибсан-ку, уялма, аита- 
бер!— деди Собирбой.

— Айтсам айтай Собирбой оға! Отаси қадрдоииинг 
боласи қадрдон дейдилар-ку, гапим ўринлик чиқмаса афу 
этинг! Уланни яхши кўрмайдиган одам борми? Отамнинг 
ҳам яхши кўрадиган ўланлари бордир.

Ч авк ар и м , арғум оғим , ш ўх моролим ,
У з бийлигин ю ргизган  ж о н д о р ал и м 1.

деган ўланингиз ғашига тегиб айтган гапларини хотир- 
ласангиз керак!

Ҳаммаси ялт этиб Абайга қаради. Собирбой шарақ- 
лаб кулиб юбориб:

— Епирим, мана бу болани айлантириб уришини г а ­
рант! Бу гапдан сенинг ҳам хабаринг бор эканда-а? — 
деб, ўтирганларга бир қур қараб қўйди,— бунинг гапини 
қаранг! Менинг Солтабойга айтган ўланимга ишора қи- 
лаётир. Уша ўланни эшитганда Қунанбойнинг энсаси 
қотиб -кетиб: «Бунча хушомад қилмасанг?» деган эди. 
Болам, сен гапни ўринлатдинг!— деб, яна кулди.

Шундан кейин Абай бошқа сўз қотмади.
Кейинги вақтларда Абай отаси бошлиқ бутун катта­

ларга тегадиган гапга келганда шу сингари чертиб ўтиш- 
ни яхши кўрадиган бўлиб қолган эди. Узи қўярда қўймай 
сўзлатган Собирбойга ҳам шундай жавоб берганига 
ўкинмади.

Меҳмонлар хийла вақтгача суҳбатлашиб ўтириб, кеч 
ётишди. Абайлар уларга тўшак ёздириб, ҳамма меҳмон- 
ларни ётқизиб, ўтовларнинг тунликларини бекитдириб, 
катта қозоннинг бошига келишганда ёзнинг қисқа туни 
ўтиб, тоиг суриб келмоқда эди.

Қозболанинг жануб томонидаги катта-катта қоялар 
Тезек тоғининг чўққиси кўкимтир тортиб, юлдузлари 
сийраклашган, кўк гумбази остида гўё «тонг отаётир» 
деб, бу атрофдаги қоронғулик қучоғида оғир уйқига чўм- 
ган водилар ва сойларни уйғотаётгандай ҳаммадан ол­
дин бўзариб келмоқда эди.

1 Ж о н д о р а л и м  —  ге н е р ал  сў зи н и н г б узилган  ш акли ; ҳ у к м - 
д о р , буйруғи  и к к и  бўл м ай д и ган  киш и ма’н о лари да.
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Абай, Эрбўл, Изиқуттилар катта қозон бошига яқин- 
лаб қолганларида ўзаро:

— Ҳозир тонг отади. Бугун ухлашнинг иложи бўлмас!
— Бугун уйқини йиғиштириб қўяйлик!
— Эртароқ ўтин-сувнинг ҳаракатини қилайлик!
— Қимиз! Ҳаммадан ҳам қимиз кечикмасин! Ҳамма 

уйлардаги собалар ҳам бўшаб қолди.
— Уйқини қўйиб тезроқ ҳаракат қилайлик!— деб 

сўзлашиб кундуз қилинадиган ишларни бартараф қилиб 
қўймоқчи бўлишди.

Эртаси кун энг оғир кун, ма’раканинг асосий куни 
эди. Абайга қарашлик меҳмонлар бугун тушга қадар 
ўтирган уйларидан қўзғалишмади. Бу уйларга эрталаб- 
дан бошлаб чой, қимиз киргизиб турилди-да, тушга бо­
риб ўн уйнинг ҳаммасига ҳам гўшт тортилди. Абайнинг 
меҳмон кутишидан ўз меҳмонлари ҳам, бошқалар ҳам, 
ма’рака эгалари ҳам кўп хурсанд бўлишди.

Товоқ ташучиларнинг ҳаммасининг та гида йўрға от­
лар. Бу отларнинг ҳаммасига кумуш блан ишланган 
эгар-жабдуқ урилган. Товоқ ташиётганларнинг ҳаммаси 
бошига оқ шоҳи рўмол боғланган. Булар қозон бошидан 
ккки қўлига товоқ кўтариб, меҳмонхоналарга қараб қа- 
торлашиб, от қўйиб бораётганларида бутун ўлка яшнаб 
кетгандай бўлди. Бўжейнинг тоғаларини ҳеч кам-кўст- 
сиз, алоҳида иззат-икром блан кутилди.

Кундузи тортилган овқатларни халқ батамом еб бўл- 
ган пайтда Бойсол катта, кўкка мойил оқ отга миниб, 
қўлига узун ёғочга боғланган туғни кўтариб, ёнига қирқ- 
элликта йигитни олиб, на’ра тортиб, от қўйиб чиқди. Бу 
пойга, кураш, от устида бўладиган тамошолар бошлан- 
гани, меҳмонлар отга минсин, тайёрлансин дейилгани эди. 
Ҳамма отга қараб интилди. Ел-думи таралган пойгачи 
отлар ҳам кийикчасига оёқ ташлаб, бир-бирини итариб 
чиқишди. Қум-тупроқдек халқ бир нафасда отланди.

Қанча одам йиғилганини Абай кўролмади. У отига 
минмаган, минмоқчи ҳам эмас эди, негаким, унинг че­
кига тушган меҳмонлар йироқдан келган ода мл а р бўл- 
гани учун бугун жўнамас эди. Шундай бўлгандан кейин 
уларни кечқурун кутщнга ҳам ҳозирлик кўриш керак эди. 
Абай блан Изиқутти шу ишларни ташкил қилиш ҳаракати- 
да эди. Абай қўл остида хизмат қилиб юрган йигитлар­
нинг бирортасини бўшатмади. Фақат Эрбўл кўпчиликка 
қизиқиб тоқат қилиб тураолмади-да:

210



— Ҳеч бўлмаса бўлаётган ишлардан сизларга хабар 
қилиб турарман, нима бўлаётганини билдириб турар- 
м а н !— деб, чопганича кетди. У бир нафасда қайтиб ке­
либ, кўп янги хабарлар келтирди. Кечадан буён қанча 
халқ йиғилганини ҳечким билмас эди, Эрбўлнинг айти- 
шига қараганда, бирнеча мингга борар экан.

Абайнинг меҳмонлари отларига миниб кутиб туришган 
эди. Бойсол на’ра тортиб, қўлидаги туғни баланд кўтар- 
ганича от қўйиб, Тезек тоғининг чўққисига қараб кетди. 
Уша тоғнинг нариги томони яйдоқ дала бўлиб, пойга ҳам, 
кураш ҳам, шунга ўхшаган бошқа ишлар ҳам ўша ерда 
бўлиши керак эди. Бойдали туғни кўтариб, ўша томонга 
жўнаши блан, қай томонга юришини кутиб турган туп- 
тўп отлиқлар ёпирилиб, гулдурос солиб Бойсолнинг орқа. 
сидан чопиб кетишди. Абайларнинг ёнидан халқ селдай 
оқйб ўтаётир. Келганларнинг сони-саноғи йўқлигини 
Абайлар ҳам энди билишди. Шу пайт Улжон, Ойғиз ва 
меҳмон кутиб юрган барча хизматкорлар ҳам қозон бо- 
шидаги уйларнинг олдига чиқиб, уларни тамошо қилиб 
туришди.

Ерни ларзага келтириб от қўйиб кетаётган мўр-малах- 
дек халқнинг бир учи қозон бошида бўлса, иккинчи учи 
кўз илғар-илғамас ерда кетаётган эди. У боши блан бу 
бошининг ўртасидаги отлиқлар хийла вақтгача усти-ус- 
тига ўртилиб, кўчиб бораётган қора булугга ўхшаб кўри- 
нарди.

Йироқ эллардан келган меҳмонлар бир бўлса, Тўбуқ- 
тининг ўзида ҳам от митинга ярайдиган эркакларнинг 
биронтаси цолмаганга ўхшайди.

Бир нафасдан кейин Эрбўл пойгага қўшиладиган от­
ларнинг сонини билиб келди. Бойдали пойгани жўнатгали 
санатганида юз элликта от бўлипти. Шуларнинг ичидан 
ўн отга соврин тикилипти. Совриннинг олди тўққиз туя, 
иккинчиси тўққиз ёнби, ёнбига кеча Улжон олиб келган 
кўмиш тикилипти. Ундан бошқа нарсалар ҳам, тўедиз- 
тўққиздан тикилипти. Катта ма’раканинг кураши ҳам кат­
та бўлади. Полвонларга бериладиган соврин ҳам тўққиз- 
тўққиздан тикилган эди.

Бугун туш пайтида оналари Абайни чақириб олиб, 
«Меҳмоилар эртага тушлик овқатни еб жўнайдиган бўлса 
гўшт камлик қилади, уялиб қолмайлик, ҳозирдан ҳаракат 
цилиш керак» дейишди. Шунинг учун ҳам, Абай ма’рака 
тамошосига бормай долган эди. У тезлик блан Мирзахон,
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Изиқуттиларни Бўтақонга, Қудойбердига чоптириб: «Қи- 
сир бияларнинг тойидан бештасини тутиб юборсин» деб 
буйруқ қилиб, ўзи шу молларни кутиб турган эди. Улар­
дан яна «У ердаги овуллар ош тамом бўлди деб бепарво 
қолиб, эрталаб қимиз юбормай қолмасин, бошқаларнинг 
меҳмони тез тарқалса ҳам, бизнинг меҳмонларимиз бу­
гун кетмайди, шуни ҳам тайинлаб келинглар» деб юбор­
ди. Яна бир қийинчилик утин-сув масаласи эди. Бу нар- 
саларнинг ташвиши ҳам Абайнинг бўйнида. Шундай 
қилиб, ма’раканинг зўр ташвишини оғир меҳнатини кўр- 
гани бўлмаса, ҳечбир роҳатини кўрмаган Абай бу кунни 
ҳам, кечани ҳам мижжа қоқмай ўтказди. Меҳмонлар 
чанг-тупроққа ботиб, куйиб-ёниб, ташна бўлиб келган- 
ларида, уларнинг олдидан яна худди кечагидек меҳмон- 
дўст, хуш-фе’л йигитлар чиқиб, фармонбардор бўлиб, 
қарши олишди.

Ташна бўлиб келганларга аввало оз-озгина муздай қи- 
миз тутишди, ундан кейин чой киргизилди. Бақиллаб қай- 
наб турган катта-катта сариқ самоварларни икки-уч йигит 
кўтариб киришди. Бу самоварлар гўё бутун меҳмонлар- 
нинг кўнглини топгандек, уй ичини руҳлантириб юборди.

Бугун ҳам Абайларнинг меҳмонларга қилаётган из- 
зат-икроми кечагидан ошиб тушган бўлмаса, кам бўлма- 
ди. Бошқа уйлардаги меҳмонларнинг кўпи кун ботиш и 
олдидан жўнаб кетга ни учун Бойдали, Бойсол, Суюндик­
лар ҳам шу уйга келишган эди. Улжон блан Абай тоға- 
лар блан бирга ўтириб, ўзлари ҳам меҳмон бўлиб кетиш- 
син деб буларни айтдириб юборишган эди. Шу кеч булар 
ҳам Абайнинг нақадар тартиб ва тапарриж блан иззат- 
икромни жойига қўйиб меҳмон кутаётганини кўришди.

Абай бу кеча ҳам ухламади. Уйқусиз ўтаётган оғир ке- 
чаларнинг учинчиси ўтди.

Эртасига тушлик овқатни эртароқ ҳозирлатиб меҳ- 
монларга киргизилди. Мана шу овқатнинг дастурхони 
йиғилганда Наймандан келган кекса тоға Абайни чақириб 
олиб кўп розилик блан фотиҳа бериб, офарин айтди.

Худди шу учинчи куни Абайнинг ранги-рўйига кўзи 
тушган Улжон, Изиқутти, Эрбўллар унга диққат қилиб 
қарашди. Абайнинг ранги кетиб, касалдан турган киши- 
дай кўзлари киртайиб қолган эди.

Эрбўл блан Изиқутти ҳам ўзини олдириб кўйган эди. 
Уччови бир-бирининг кўринишини эрмак цилиб, кулишди. 
Эрбўл:
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— Тўғри, ҳаммамиз ҳам худди ксча и с с и ^ а  пойгага 
қўйилган кўк отга ўхшаб қолибмиз!— деди.

— Уйқидан бошқа тилагим йўқ. Шу турган еримда 
ўзимни таппа-ташлаб юборгудай бўлиб турибман, — деди 
Абай тинка-мадори қуриб кетганидан.

Шу пайт Бойдали келиб, ўтирганларнинг ҳаммасини 
Бўжейнингуйига таклиф қилди. М а’рака маросими тамом 
бўлгаи эмас, ҳали давоми бор эди. М а’рака Бўжейнинг 
эгасиз қолган отини сўйиб, унинг уйига ўтган йил ёйил­
ган сепии йиғиш, эга-эгасига тарқатиш, той-той қилиб 
боғлаб ташланган буюмларни ечиш блан тамом бўларди.

Бу ишда яқин қариндош-уруғларнинг иштирок этмай 
қолиши мумкин эмас. Бўжейнинг тоғалари бошлиқ бор 
тўбуқтилар энди шу мароснмни ўтказгали Бўжейнинг 
уйига келишди. Бойдалилар Бўжей уйининг ёнига кел- 
ганларида, ўтган йилдан буён қора кийнб юрган аёллар 
эшикка чиқишди. Шундан сўнг Бойдали ўтовнинг белига 
қистириб қўйилган қора туғни суғириб олиб, Бойсолга 
берди. Таомил бўйича Бойсол қора туғни ерга ташлаб, 
оёғи блан синдирди. Шунинг блан йил оши ўтганини, 
т а ’зия тамом бўлганини, азалик-қайғулик қора кунлар 
битганини билдирди.

Бойдалининг буйруғи бўйича Суюндик кўпчиликни 
бошлаб ўша уйга кирди-да, той-той қилиб боғлаб, тираб 
ташланган буюмларни ечиб, тахини бузди. Бу ҳам та’- 
зиянинг тамом бўлганини кўрсатадиган ишларнинг бири 
эди. Шу топда Бўжейнинг хотини, икки қизи уйнинг ўнг 
томонида тескари қараб ўтириб, йиғи бошлади. Уй ичи- 
даги одамларнинг ҳаммаси товуш чиқармай, пиқ-пиқ 
йиғлашди. Бўжейнинг арвоҳига аталган сўнгги кўз ёш- 
лари шу эди. Энг сўнгги қур’он ўқилиб бўлгач, ҳамма 
баробар эшикка чиқиб турганда, эгасиз қолган икки ог­
ни етаклаб келишди. Ғоят семириб кетган кўк от блан 
кулранг от осов бўлиб кетган экан.

Бўжейнинг қариндошлари икки отни йиғлай-йиғлай 
йиқитди-да, Бойдалига бўғизлатишди.

Ҳалиги қора туғни йиқитган Бойсол, сепни бузган 
Суюндик энди бу эгасиз қолган отларни бўғизлаган Бой­
дали уччалови кейин «йўл» олишади. Булар шу қабила- 
нинг ҳам каттаси, ҳам Бўжейнинг узанггидошлари эди. 
Шунинг учун одат бўйича Бўжейнинг ма’ракаси тамом 
бўлганини билдирадиган ирим-чиримлариии шу уч киши- 
га топшириш керак эди.
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Бу отнинг гўштига оғиз тегмагунча кетишнинг ило­
жи йўқ эди. Абай мудроқ босиб, қалқа-қалқа ўтириб, бу 
отнинг гўшти пишгунча кутди-

Кеч га яқин овқатни еб бўлиб, Абай катталар блан 
хайрлашиб, кетишга рухсат сўради. Шу топда Бойсол 
Абайни чақириб олиб, пешанасидан ўпди-да:

— Болам, мен шу вақтгача сен блан сўзлашиб, ҳам- 
суҳбат бўлиб, дурустгина кўришмаган эдим. Лекин ҳам- 
ма кўрган-кечмрганим ёдимда. Бир йили Қарқаралида 
Бўжей, -сенга меҳри тушиб, фотиҳа берган эди-ку! Ушан- 
д а  айтган гаплари хотирингда бўлса керак. Сенга зўр 
умид блан фотиҳа берган эди. Уша вақтда мен унинг 
гапларини ёқтирмаган эдим. Қариндош-уруғ, ёр-дўстлар- 
га адолат блан қилаётган лабзингни эшитиб юрибмаи. 
Мана бугун Бўжей акангга чин жигарлигингни кўрсатиб, 
юзингни ёруғ қилдинг. Яхши қариндошларнинг ҳаммаси- 
нинг ҳам умидини шу йўсинда оқлагайсан! Оқларсан деб 
умид қиламан! Оқлайдиган кўринасан, чироғим, фақат 
л а ’нати ҳаёт йўлдан оздирмаса бас! Юксалиш ҳали ол- 
дингда! Юзинг иссиқ! Худди шу юзингдан ярлақасин!— 
деб фотиҳа берди.

Бойсол, Суюндик, Қулуншоқлар ҳам унга қўшилиб 
фотиҳа қилишди. Абай индамасдан, катталарга эргашиб 
юзига фотиҳа тортди-да:

— Раҳмат! Берган фотиҳангизга раҳмат! Айтганингиз 
келсин, Бойсол оға!— деди. Сўнг ҳамма блан хайрлашиб, 
Эрбўл иккови отларига минишди. Бу вақтда Улжон ҳам 
аравасини қўштириб, жўнаб кетган эди.

Эрбўл блан Абай отини елдириб бораркан, от устида 
қалқа-қалқа зўрға Бўта^онга бориб етишди. Улжон бу­
лардан олдинроқ келиб, меҳмонхонани холи қилиб, икко- 
вига қалин тушак ёздириб қўйган экан.

Абай келиб катта уйга кирди-да, энаси блан кўришиб 
бўлиши блан Улжонга қараб:

— Уйҳи, уйқи! Опа, уйқидан бошқа ҳеч нарса керак 
эмас,— деб тўрга чўзилди.

Шу сингари уйқисиз кечаларни, кўз очгудек мажол 
қолмайдиган ҳоришни кўргани шу эди. Онасининг уйига 
келиши блан эрка болаларга ўхшаб кетди. Улжон Абай 
блан Эрбўлга бир коса дан қимиз узатди-да, меҳмонхо- 
нага ўзи бошлаб бориб, икковини ётқизиб, устини ёпиб 
қўйди.

Икки йигит бас бойлагандек боши ёстиқца тегиши
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блан уйқига кетди. Эртасига тушга яқин уйғониб, бир 
косадан қимиз ичишди-да, яна кечгача ётиб ухлашдн. 
Қош қорайган пайтда туришди-ю, яна мудроқ босиб, 
ҳали ҳам гангиган ҳолда, элдан бурун ётиб олишди. И к­
кинчи куни чошгоҳга бориб иккови ҳам тиниқиб турди. 
Икки кечаю бир кун ухлаган Абай қаттиқ уйқуда ётар 
экан, ўзининг нақадар обрўйга, яхши йигит деган ном- 
га сазовор бўлганидан бехабар эди.

. /  ^  3.
Бу кунларда бутун яйловлардаги шов-шув гап — Бў- 

жей ма’ракасининг гапи эди. Ош берганларнинг ҳам, ош­
га борганларнинг ҳам, ма’ракага бормаган бўлса ҳам 
борганлардан эшитганларнинг ҳам — ҳамманинг оғзида 
шу ма’раканинг т а ’рифи. Бу довруқ фақат Тўбуқти эли­
нинг ичидагина эмас, олис-яқин, паст-баландда ўтирган 
беҳисоб элларнинг ҳаммасига тарқалиб кетаётган эди. 
Абайнинг ўзи таванхона блан меҳмонхонанинг ўртасида 
елиб-югуриб, тинмасдан хизмат қилиб юрганида бу ма’­
раканинг шунчалик довруқ бўлиб кетадиған воқиа экан­
лигини билмаган эди.

Ҳақиқатда ҳам Бўжейнинг ма’ракаси ф ақат Тўбуқти 
элидагина эмас, бу яқин ўртада, бу атрофда кўрилмагаи 
ма’рака бўлди дейишади.

Бу кунларда шундай шов-шув кўтариб юрган кекса- 
лар, йигит-яланг, хотин-халаж, турган ran, бу воқиани 
ҳали-бери унутмайди. М а’раканинг гапи ёз бўйи эмас, 
кузгача, қишгача чўзилади. Одатдагидек вақт ўтган са- 
йин бу ма’раканинг атрофига қанча-қанча тўҳима гаплар 
ёпишади. Шундай қилиб бу ма’раканинг гапи келгуси 
йилларда ҳам тамом бўлмайди. Айниқса, шу м а’ракада 
йиқитган полвоннинг номи, шу ма’ракада ўзиб чиққан 
югурик отнинг та’рифи, шу ма’ракада ўтган ҳазил ran, 
аския, ширин сўзлар халқ оғзида қолади.

Фақат шугина эмас, Тўбуқтилар бундан буён шу йил­
ларда туғилган боласининг ёшини Бўжейнинг м а’ракаси- 
дан бошлаб ҳисоблайдиган бўлади. Фақат ма’рака берил­
ган йили туғилган болаларгина эмас, ундан бирор йил 
олдин ва бирнеча йил кейин туғилган болаларни ҳам, гўё 
катта довоннинг ё уёғида, ё буёғида деятгандай, ўша 
м а’ракадан «ё олдин, ё кейин» деб сўзлайдиган бўлиша- 
ди. Бўжей м а’ракаси мана шундай донгги кетган ма’ра­
ка. Энди шу йил тушган келин, шу йил в а фот қилган
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ёшу қари, шу йилги қуда тушишлар, суннаттўйлари, куёв 
қилишганларини ҳам шу ма’ракадан мўлжал қилиб сўзла- 
нади. Бу ran фақат одамларга тааллуқли эмас, кейинча- 
лик бориб, донгги кетган пойгачи отлар чиқса шуларни 
ҳам Бўжейнинг ма’ракасида той эди, ғунан эди, ёки она­
сининг қорнида эди, дейдиган бўлишади.

Қуми-тупроқдек одам йиғилган катта м а’рака, тургаи 
гап, шу сингари вақт ўлчовига айланиб кетади. Бундай 
ма’рака бир пуштнинг эсидан чиқмайдиган ran  бўлади. 
Шу маҳалгача унитилмай келаётган Аблай ма’ракаси, Бў- 
пи ма’ракаси ҳам шу сингари ма’ракалардан-да.

Тўбуқти элининг мана шу довруғи шу тахлитда улга- 
йиб, зўр ўлкаларнинг кенг яйловлари, ўри-қири, бурчак- 
бурчагида зўр шов-шувга сабаб бўлди. Мана шунингдек 
катта ма’ракада хизмат қилиб, яхши ном кўтарган киши­
ларнинг исми шу кунларда кўп тилга олиниб, кўпнинг 
оғзига тушиб кетди...

М а’ракани яхшилаб қилган Бойдали, Бойсол, Суюн- 
дикларнинг номи чиққан бўлса, улардан ҳам кўпроқ номи 
чиққан, ёшгина йигит Абай бўлди.

Сўзловчилар гапни аввал Абайнинг Қунанбой блан 
қилган можаросидан бошлар эди. Абай бераҳм, қаҳри 
қаттиқ, бадж аҳл отасини қаттиқ койиб ташлаган эмиш. 
Минглаб келган меҳмонларнинг ичида Абайнинг меҳмон- 
лари унутилмас иззат-ҳурмат кўрган эмиш. Абай барча 
меҳмонларнинг кўнглини овлаб, ҳаммасидан фотиҳа ол­
ган эмиш. Абай халққа қайишадиган, яхшиликни кўзлай- 
дигая, ақли камолга етган бола бўлган эмиш.

Кексаларнинг кўпчилиги Зере блан Улжонга ҳам кўп 
офаринлар айтаётган эмиш. «Ҳаммани йўл-йўрикқа сола- 
диган Зере-да, элнинг онаси эмасми, кўпнинг тилагини 
кўзлайдиган одам-да. Шу набирасини ўз бағрида ўстир- 
ган экан, набираси ҳам унинг оқ сутини оқлапти» деб 
қўйишарди. Боласи блан бирга бориб, йўл-йўриқ кўрса- 
тиб, ҳормай-толмай хизмат қилган Улжонни ҳам мақта- 
шарди.

Абайлар ухлаб ётган чоқда Зеренинг уйига теварак- 
атрофдан мана шундай гаплар етиб келмоқда эди. Ҳатто 
Жигитек, Котибақдек элларнинг яйловларидан келаёт­
ган ёт одамларнинг оғзида ҳам шу ran. Боқонос бўйидаги 
Кўкше элини оралаб келган Қоратой ҳам шундай гап­
ларни топиб келди. Қозбола бўйидаги Бўжей овулларида 
ҳам шундай гаплар тарқалаётган эди. Ҳатто бу гаплар
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Боқонос, Бойқўшқор сувининг у  томонида яйлайдиган 
округи бошқа Керей элигача тарқалиб кетган эди. Абай 
блан Эрбўл учинчи куни туриб сув бўйига бориб, хийла 
вақтгача ювинищди-да, сўнг, чой ичгали оналарининг 
уйига келишди.

Зере набирасини ёнига ўтирғизиб, олдига чой қўйди-да:
— Узим ўргулай, қора кўзим!— деб, орқасига қоқиб, 

пешонасидан ўпди. Улжон бир товоеда яхна қилиб 
қўйилган калла блан гўшт келтириб Абайнинг олдига 
қўйиб:

— Мана, болам, сенинг одам бўлганингга атаб она- 
ларинг бир қўй сўйдирган эди, ўшанинг калласи, олинг­
лар,— деди.

Абай ҳайрон бўлиб:
— Опа, нима учун менга атаб сўйилди!— деди.
— Сенинг кечаги қилган хизматингдан эл-уруғ рози 

бўлипти. Иккаланг ухлаб ётиб, ҳали ҳеч гапдан хабаринг 
йўқ! Халқ сени мақтаб, одам бўлипти деяётир. Шунга 
сўйдирдик.

— Оббо! Хизмат дегудек, қайси тоғни қулатипмиз! 
Қўпчилик блан бирга меҳмон кутганимизми? Ҳарқалай 
шўрлик қўзининг бошини кесишга бошқа баҳона топил- 
магандир? Қани, Эрбўл, кел бўлмаса!— деб Абай гўшт- 
га қўл узатди.

Орадан уч-тўрт кун ўтди. Бу вақтда Эрбўл яна ўз 
овулига кетган эди. Бугун қўзилар ма’рашиб келаётган 
пайтда, остидаги бўз отини терлатиб, қаттиқ юриб кел­
ган Эрбўл Абайнинг тепаликда ёлғиз юрган ҳолда уч- 
ратди.

Йўлдошининг шошиб келишидан Абай яхши хабар 
кутди^

Куп вақтлардан буён Эрбўл Туғжон томонидан Абай­
га дурустроқ хабар келтираолмай юрган эди. Энди, сўз 
бошламай туриб, аввало Абайнинг бошидан тумоғини 
юли б олди-да:

— Қани, севинчини чиқар!— деди. Иккови ҳам бир- 
бирини сўзсиз онглаб, кулиб юборишди.

— Омад келиб турипти!— деди Эрбўл нафаси оғзи- 
га тиқилиб,— Суюмдикнинг кичик ўғли Адилбек бугун 
қаллиғининг юртига жўнади. Суюндик, Осилбеклар ҳам 
бирга кетишипти. Кўпдан буён сўзлашмай юрган эдим. 
Бу ишларимизни Осилбек сезиб қолиб, мени кўп хушла- 
майдиган бўлиб долган. Шунинг учун Туғжоннинг ўзи у
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ёқда турсин, янгасига ҳам йўлайолмай қолган эдим. Бу­
гун туш пайтида бориб, Осилбекнинг ўтовида қимиз ичиб 
ўтириб, янгаси блан хўп сўзлашдим. Туғжон сенга кўп 
интизор экан. Ҳеч оғзидан туширмайди дейди. Унинг ус­
тига яхши отинг элга тарқалиб, афтидан, мақтовчилар ҳам 
бизга хўп хизмат қилган кўринади. Бу атрофда Абайга 
тенг йигит йўқ деб янга, қайин сингли бири олиб, бири 
қўйиб мақташаётир. Энди ўлсанг ҳам, қолсанг ҳам худ­
ди шу кунларда бориб, бир кўриниш бериб кел-чи. Шун­
га келдим. Қолган гапни йўлда гаплашармиз. Тездан от 
олдир, жўнайлик!

Боришга қарор қилишди. Абай хурсанд бўлиб кегга- 
нидан, юраги ўйнаб, рангги ўчиб кетди. Қош қорайгап 
пайтда иккови Бўкенше элининг яйлови — Жанибекка 
цараб йўл олди.

Абайнинг остида оқ ёллиқ саман йўрға. Эрбўлнинг 
остида бўз от. Икковининг кийими ҳам, тумоқлари ҳам 
отларнинг рангига мос. Икки йигит кечки салқинда йўл- 
га тушиб отларини елдирганича, кенг дала қучоғига, ку- 
мушдек товланиб турган ўтлар ичига кириб кетаётганла- 
рида кўз илғамайдиган бўлиб кетишди.

Қора адирнинг бағри серқатнов, у ерда юрилса, тун 
кечада кетаётган икки ёш йигитни биров кўриб қолиши 
мумкин. Шунинг учун булар, гарчи йўл айланиш бўлса 
ҳам, Тезек тоғининг этагидаги дал а дан кетишди.

Бироздан кейин ой чиқиб, ғоят беғубор, тип-тинч сут- 
дек ойдин кеча бошланди. Оқиш далалар, йироқдаги 
адирлар енгил кўкимтир туманга чулғониб, олам хаёлат- 
га чўмгандай жим-жит эди.

Абай буюк кўк саҳнида сузиб кетаётган хирагина 
яримта ойга қараб, хўрсиниб қўйди.

Унинг беғубор, соф кўнглидаги дарди фақат Туғжон- 
нинг дарди эди. «Пекин ҳаётнинг катта тўсиқлари, беомон 
қаршиликлари муз тоғдек бўлиб келди-да, икковининг 
ўртасига тушди. Иккови ҳам чин кўнглидан зўр умидлар 
боғлаган эди. Бўлмади! Бунинг оёғида тузоқ, унинг бо­
шида боғ. Мана энди буларнинг кўнгли икковини айир- 
ган тўсиқлардан оша бир-бирига интилиб талпинади. Л е ­
кин оёқларидаги кишанни кўрганда, бу интилиш фақат 
аламлик дард бўлиб, юракларини тилка-тилка қилади 
холос.

Абай Қарқаралидан келгандан кейин Туғжонга са­
лом айтиб, яна бир учрашишни сўраган эди. Туғжон бу
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саломни эшитгач, тоқат қилиб туролмай, қийнала-қийна- 
ла ниҳоят:

— Кўришгудек нима қолди? Энди кўришдик нимаю, 
кўришмадик нима? Шуни ўзи сезмайдими?— деб, кўнг- 
лидаги умидсизлик дардини билдирди.

Абай дардига даво тополмай қолди.
Тўғри, Абай Дилдани севиб қайтмади. Лекин шу тақ- 

дирига кўниб қайтди. Туғжоннинг ҳам Мамбетейда айт- 
тириб қўйган одами бор. Лекин ўша бор деб Туғжон у 
томонга қанот қоқмайди. Аксинча Абайни севганидан 
буён, у томон эсига тушганда, юраги безиллаб, ўйламас- 
ликка тиришарди. Абай қаллиғининг юртига кетиб қолди. 
Яна қайтиб келмайдиган кишидек, зур довондан ошиб 
кетди. Уша кунларда Туғжон хилватда йиғларди ва 
ўзини анча олдириб қўйган эди.

Отини қаттиқ елдириб кетаётган йигитлар эл ётар чо- 
ғида Жанибекнинг рўпарасига етишди. Ҳамма ётиб қол- 
ди, Туғжоннинг уйига боришнинг иложи бўлмас деб, 
ўкиниб келишаётган эди.

Жанибекнинг кўп яйлоқли кенг ери икки томондан 
ясси тоғ блан қуршалган эди. Абайлар кун ботиш томон- 
даги бир тепаликни бағирлаб кўтарилиб бораётганларида 
Абайнинг қулоғига олисда айтилаётган ўлан овози кел- 
ди. Буни Эрбўл ҳам эшитган эди. Икки йигит тепалик- 
нинг устига чиқиб бир нафас тўхтаганларида, ўлан 
аниғроқ эшитилди. Уланни кўпчилик қўшилиб айтаётган 
экан.

Мол кузатиб юрган хотинлар айтаётган бўлса керак. 
Йўловчилар тепаликдан тушабошлашди. Бепоён яйловни 
беҳисоб овул тутиб ётган эди. Қўраларнинг ўртасида 
қўйлар тўпланиб турган кўпикка ўхшаб ётарди. Кимса- 
сиз кенг водида ой нури остида тунликлари ёпиқ уйлар, 
қатор-қатор тизилган ўрдаклар, ғозларга, уяда юмалаб 
ётган тухумларга ўхшаб кўринарди. Бир уяда олти-етти 
ўтов, бир уяда ўнбир ўтов бўлиб, тўртта-бешта ўтов тур­
ган уялар ҳам кўринарди.

Уйқида ётган овулларни оша ўлан эшитилаётир. Йи­
гитлар илгари босган сайин, ўлан овози яқинлашиб янг- 
раб келмоқда эди. Бу яйловни кичикроқ сув кесиб ўтар- 
ди. Бу сувнинг икки томони қамишзор. Абайлар шў 
тўқайни бўйлаб, сувнинг қуйи томонига юришди.

Эрбўл пайқаб кўрса, ўлан Суюндиқ овулинииг рўпара- 
сидан келаётир. Эрбўлнинг овули ўша овулнинг нари ёғи-
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да эди. Булар шу ўлан айтилаётган овулнинг устидан 
ўтишлари керак эди. Энди отларини елдирмай, оқ ёллик 
сариқ йўрғанинг йўл йўрғаси блан келишмоқда эди.

Сўқмоқ блан бориб ўтталдан ўтишди-да, тўқайнинг 
нариги томонига чиқишди. У ердаги яйдоқ ерда Суюн- 

диқнинг овули кўринди. Улан энди яқннгина ерда эши- 
тилабошлади. Жаранглаб келаётган ўлан «Кўркам от» 
оҳангида айтилаётган эди.

Абай блан Эрбўл Бўшонг элидан ўрганиб келишган 
бу янги оҳанг бу элларга ҳам тарқалган экан. Ёқимлик, 
нафис товушлик хотинлар «Кўркам от» оҳангининг ба’зи 
жойларини бузиб айтишаётган эди.

Тўқайдан чиқишлари блан Эрбўл:
— Баракалла, маиа бу тамошани кўр! Булар арғум- 

чоқ участган экан!— деб бироз ўйлаб турди-да — жуда 
соз бўлди! Тўғри борамиз!— деган эди, Абай отининг 
бошини тортиб:

— Тўхта!— деди.
Абай у қадар борди-келдиси бўлмаган овулга худди 

тамошо излаб келгандай бемаҳалда боришга ўнғайсиз- 
ланди,— борсак ҳам, олдин сенинг уйингга бориб, отни 
ташлаб пиёда борайлик,— деди.

Эрбўл кўнмади:
— Атайлаб келган кишига ўхшаб бормаймиз-да, ўзим 

йўлини қиламан, юр! — деб, бошлаб кетаберди. Абай ик- 
киланса ҳам, Эрбўлга ишониб, орқасидан кетаберди.

Арғумчоқ Суюндик овулидан четроқда бир кенг очиқ 
ерга қурилган экан. Камчат телпак, бархит ва шоҳи чо- 
иоилар кийган кўп йигит-қиз тўпланган. Ба’зиларининг 
елкасида хипча бел камзул. Чўлпилар тинмай шилди- 
рар эди. Оқ рўмол ўраган, кашта тикилган кимешек кий­
ган хушчақчақ жувонлар, болалар ҳам кўп, ҳаммаси бир 
гала бўлиб ўйнашаётир. Лекин йигитлар камроқ кўрина- 
ди. Мустаҳкам қилиб қурилган дорга солинган арғум- 
чоқда иккита қадди-қомати келишган матолгина қиз тах­
та арғумчоқни тепиб учаркан, ҳалиги эшитилаётган 
«Кўркам от» ўланини баланд овоз блан айтишаётган эди. 
Бу ўйин-кулгига берилиб кетган ёшлар то Абайлар тў- 
қайдан чиқиб яйдоқ ердан ўтиб, яқин келгунча пайқаш- 
ыади. Икки йигит дорнинг тагига яқинлашиб келиб:

— Шодликка-шодлик қўшилсин!
— Уйин-кулги мўл бўлсин!— дейишди.
Қизлар тўхтаб цолишди. Келинлар йигитларнинг ёни-
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га яқинроқ к ел и шди. Уларнинг ичида Осилбекиинг хоти- 
ыи блан Сугирнинг келини ҳам бор эди.

Кўпчилик Эрбўлни таииб:
— ЭрбўлГ Эрбўл-ку!
— Йўл бўлсин, нима қилиб юрибсиз?— деб сўрашди.
Осилбекнинг хоти ни Абайни таниб:
— Абай! — деб очиқ чирой блан кўришди.
Абайнинг ном и айтилгач арғумчоқ тўхтаб, ўлан ҳам

б о с и л д и .

Иироқ овулнинг обрўйлик йигити келгандан кейин, 
ҳамма жим бўлиб қолди. Арғумчоқ тепаётган Туғжон 
блан Сугирнинг қизи Керимбола экан, булар ҳам йигит­
ларнинг ёнига келишди. Абай Туғжонни аллақачон кур­
ган эди. Улар кўпчиликнинг ичида тортинаётгандай, ас- 
тагина сўрашишди. Уларнинг ичида ҳаммасидан ўктами 
Керимбола эди. Бўйи Туғжондан сал пастро^, қўлоғига 
катта исирға таққан, товуши жаранглаган ҳушчақчақ 
Керимбола Абай блан сўрашиб бўлиши бланоқ:

— Қани, ўйинимизнинг устига келиб қолдингиз, энди 
тсртинманглар, отдан тушиб арғумчоқ тепинглар! — деди.

Осилбекнинг хоти ни ўзича сўз бошлашга ботиналмай 
турган эди, Керимболанинг сўзини оғзидан олиб:

— Қани, тушинглар!— деб кулиб қўйди.
Абайлар ҳали ҳам хўжа кўрсинга иккиланиб турган 

эди. Эрбўл аввал важ қилди, негаким, бу ерда бу хилда 
келишларни дарров фаҳмлайдиган йигитлар бор эди. 
Улар ғоят зийрак, ҳар балони биладиган бўлиши блан 
бирга, ғоят эҳтиёткор, қизғанчиқ ҳам бўлади. Эрбўл ўша- 
ларга эшитдириб:

— Боқоносга, Кўкше элига кетаётган эдик. Кеч қо- 
либ бизнинг уйда ётиб кетмоқчи бўлдик,— деди.

— Ҳамон ётиб қоладиган бўлганингиздан кейин нима 
қилади? Уйинга ҳам қатнашинглар-да!

— Қани, отдан тушинглар!
— Биз майлис қилаётирмиз.
— Туғжоннинг уйидаги катталар жўнаб кетгач, дуго- 

налари йиғилиб, майлис қилишаётир. Адилбекнинг тўқим 
қоқтиси ҳам шунинг ичида қани шодлигимизга шерик 
бўлинглар! — деб, бирнеча қиз-жувонлар чин кўнглидаи 
таклиф қилишди.

— Қани, тушинглар, тезроқ отларингизни боғлаб ке- 
линглар!— деб, Туғжоннинг янгаси яна таклиф қилди.

Шундан кейин Эрбўл:
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— Майли бўлмаса! — деган эди Керимбола бир янга- 
сининг елкасига осилиб, хушчақчақлик блан ҳазиллашиб:

— Қани энди, ўйинни совитмасдан тезроқ келинглар. 
Яқинда қаллиқчанинг юртига бориб келишган-ку! У ердан 
ўрганиб келган кўйларини ўрганиб оламиз. Томоқларин- 
гизни қириб тайёрланиб келинглар! — деди. Керимбола­
нинг ўктамлиги, хушчақчақлиги бу ёшларнинг ҳаммасига 
ма’қул тушиб ҳамма дув кулиб юборди..

Абайни кўргандан буён хаёл суриб турган Тугжонги- 
на кулмади, лекин Абайдан кўзини ололмай турарди. Еш 
йигитнинг эгнида авра тўн, оқ кўйлагинииг устидан кий­
ган қора желеткаси ҳам кўриниб турарди. Бошида ку- 
муш ранг шоҳи сурилган юпқа тумоқ. Ойдинда оқариб 
кўринаётган юз и да кандайдир бир сўлғинлик экс этиб 
турарди. Қадди қомати келишган, ихчамгина бўлиб ки- 
йинган, эгар-жабдуғига кумуш урилган чиройлик отга 
миниб, кутмаган ердан келган гўзал йигит ҳозир ҳам 
Туғжоннинг кўзига ғоят иссиқ кўринди.

Абай блан Эрбўл тездан қайтиб келмоқчи бўлиб, от- 
ларининг бошини буришди. Оқ ёл от бу онга қадар бето- 
қат бўлиб, ўнг оёғи блан ерни тирмулаб, тизгинини чў- 
зиб-чўзиб ўйноқлаб турган эди. Энди яна бир ўйнақлаб 
елиб кетди. Отнинг жабдуғига урилган кумуш ой ёруғи- 
га чақилиб ярқ этди-ю сўнди. Оқ ёл отнинг қуюқ думи 
ҳам ой нури остида кумуш қуюлгандай бўлиб яраҳлаб 
кетди. Туғжон арғумчоқнинг устунига суянганича қотиб 
турарди.

Туғжоннииг жуда ўзгариб кетганини янгаси дарров 
пайқади. Бегоналарга сир бермаслик учун гўё меҳмон- 
ларни қандай кутишни маслаҳат қилмоқчи бўлаётган 
киши бўлиб, Туғжонни қучоқлаб олди-да, ёнига келган 
хотинларга: «нарироқ туринглар, меҳмонларни қандай 
кутишнинг маслаҳатини қилиб олайлик» деди ва Туғ- 
жоннинг қулоғига шивирлаб:

— Азизим, ўлан айт! Бўлмаса 'мана буларнинг кўзи 
сенда, гап-сўз қилиб юборишади! Шуни унутма!— деди.

Шу топда югурганича Керимбола келиб, Туғжонни 
арғумчоққа томон судраркан:

— Абай шу экан-да? Энди кўрганим! Келгани яхши 
бўлди! Қаллиғининг юртидан ўрганиб келган кўйларини 
ўзига айтдириб, яхшилаб ўрганиб олайлик, хўпми? — де­
ди. Туғжон жавоб бермади. Керимбола ялт этиб Тур- 
жонга қараб илжайганича;
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— Сенга нима бўлди? ё  уялаётирсанми? Шунчалик 
уяладиган бегона одам эмас-ку! Қўй, уялмаган буюрма- 
ганни ҳам олади дейдилар. Қани ўзи? Тўхтаб турсйн, ҳо- 
зир келиши блан айтдираман!— деб, арғумчаққа Туғ- 
жоннинг қаршисига чиқди-да, яна янгратиб «Куркам от» 
ўланини қўйлай бошлади.

Туғжон тортиниб, унга қўшилмади. Керимболанинг 
катта-катта сурғилт кўзлари, чиройлик қипқизил юзла- 
ри ҳечкимдан иманишни билмас эди. Чўлписини шил- 
диратиб, ҳузур қилиб кулиб олди-да, ёлғиз ўзи айтабер- 
ди. Абайлар ҳам кўп ҳаялламасдан, етиб келишди. Ке­
лиши блан Эрбўл ўйинни ўзи бошқариб кетди. Керимбола­
нинг янгаси Қапа Тугжоннинг янгаси ва Эрбўл уччови 
арғумчоқ учиш меҳмондан бўлсин деб, Абайни аргум- 
чоққа чиқаришди.

Қиз-жувонлар арғумчоқни тебратиб турган пайтда, 
ўлан айтиш йигитдан бўлади. Абай энди арғумчоқни те­
пиб учаркан, тортинмасдан баланд овоз блан ғоят қув- 
ноқ кўй бошлади. Арғумчоқнинг бир томонида туриб 
Абай блан арғумчоқ тепишаётган Керимбола «Кўркам 
от»ни айтайлик деб, шу ўланни бошлаган эди, лекин 
қўшилиб айтганида тўғри айтаолмади.

Эшитаётган қиз-жувонлар:
— Абай бошқача айтаётир.
— Керимбола бузаётибсан!
— Ҳой, тентагим, бузиб айтаётирсан!
— Олдин ўрганиб олиб қўшилсангчи!— дейишди.
Керимбола парво қилмай, ҳандон ташлаб кулиб тўхта-

ди-да:
— Қани бўлмаса, бошқа биров айтақолсин! Туғжон! 

Қани Туғжон, сен айт!— деб, Туғжонни сургаб келиб, 
ўзининг ўрнига чиқарди. Узи арқоннинг бир учини ушлаб, 
қаттиқ-қаттиқ тебратабошлади. Тугжоннинг арғумчоққа 
чиққани бошқаларга ҳам ма’қул бўлган эди.

Пастдагилар қулочининг борича тебратаётган арғум- 
4oiyia Абай блан Туғжон галма-гал осмонга кўтарилиб 
тушиб, биргалашиб ўлан айтишмоқда. Туғжон аввал, бир- 
икки оғиз айтилгунча, Абайга эргашиб айтиб келди-да, 
учинчи бандига келганда, ўзини тутиб олиб, баҳазур қў- 
шилишди. Авваллари янглиш айтиб юрган ерларини Ке­
ри мболадек эмас, тез тузатиб олди. Эрбўл ҳам, бошқа- 
лар ҳам:

— Мана энди тўғри бўлди!
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— Туғжон дарров ўрганди!
— Оҳанг энди келишаётир! Айт, айтинглар.. .  Б а л о . . .  

бало!— деб, мақтай бошлашди.
Бу қадар бир-бирига муносиб: нозанин йигит блан гў- 

зал қиз иккови та’сирли бир кўйни кўйлашмоқда. Туғ- 
жоннинг юзи ой ёруғига тушганда, Абай унда ўзгача 
бир нур кўрарди, юзида латиф қизариниш акс этиб, юра- 
гининг чуқур жойларидаги дардни ошкор этарди. Унинг 
юраги соғинган, севган ёрининг юрагига интилиб, айрил- 
масликка, видо’лашмасликка аҳд қилаётгандай кўринар- 
ди. Ҳозирги ёқимли оҳанг блан яқинлашиш бағрига босиб 
қучоқлашдан ҳам яқинро^, кучлироқдек туюларди. Уй- 
ноқи гўзал кўй блан иккаласи ҳам бир юрагини очиб бар- 
ча дардларини, икки интиқ жон қовишганларииинг, то- 
пишганларининг шодлигини кўйлашмоқда эди. Уйин-кул­
ги ҳилаётганларга ҳам, бутун оламга ҳам, юлдузлари 
яшнаб турган кўкдаги ойга ҳам «Бизни кўр, бизпи гуноҳ- 
кор қилиб кўрчи» деяётгандай кўринарди. Соф севгисига 
чин кўнгли блан берилган Туғжон тўхтамасдан ўлан ай- 
таберди. Бир вақт Абай ёш гўзалнинг юзида гўдакларча 
шодлик кўрди. У, юзида бахт-саодат кулгисидек бир 
кулги акс этиб, Абайга тикилганича жилмайди. Ғўё 
Абайнинг келганини, буни излаб топганини шодлик блан 
олқишлаётгандай кўринди. Қалдирғочнинг қанотидек 
қийғоч қошлари гоҳ тўлқинланиб ёзилиб, гоҳ чимирилиб 
Абайга ўзгача бир сир онглатаётгандай бўлди.

Боядан буён шу қадар кўп дардини тилсиз онглаёт- 
ган Абай энди ўланнинг сўзларини ўзгартириб, бошқа 
йўлга солди. « . . .  Мени интизор этган севикли ёрим дар- 
ди ичида юрган дўстининг гуноҳидан ўтарми?.. Бутун 
оламнииг бор дардини, барча умидларини ёлғиз шунинр 
ўзига қурбон қилгали келган ёрига қандай жавоб қила- 
ди? Шунда раҳм қилмай, юз ўгириб озор берса, одилли- 
ги, вафоси 1̂ ани?. .  Шундай қилса ёрининг умидини 
узиб — ўртагани эмасми? Бегуноҳ ёрига жазо бергани 
эмасми? Шу 'қадар стам қилгудек, ёрининг нима гуноҳи 
бор?!» Туғжон ўланнинг олдинги бир-икки оғзига қў- 
шилди-ю тўхтаб қолди. Бу ўлан сўзлари бошқача, бу ер­
да айтилиб юрган, ҳамма биладиган ўлан эмас эди. Уни 
фақат Туғжонгина онглади. У, қора кўзларини ерга тик- 
канича, ўтириб тинглади.

Абай ёлғиз ўзи шу чуқур ма'нолик тўрт оғиз ўланни 
«Оқ қайин» куйига солиб айти-да, астагина тўхтади. У4
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бор ҳасратини, алангалик дардини шу ўланга жойлаган 
эди. У оқин бўлиб, аламлик ёр бўлиб ешилди. Шу ўланн 
блан Абай Эрбўлнинг кўзига кунда кўриб юрган йўлдо- 
ши Абай эмас, юксалиб бораётган бошқа бир буюк одам- 
дай кўринди. Улан тўхтади. Абай арғумчоқдан тушиб, 
четроқца чиқди. Осилбекнинг хотини унинг ёнига келиб, 
ўланга уста экансиз деб мақтай бошлаган эди, Абай фа- 
цат од об юзасидан кулимсиради, лекин унинг сўзлари 
ку логи га кирмас эди.

Арғумчоц ёнидаги ўйин-кулги, ўлан яна бироз давом 
этгач Эрбўл янги ўйин бошлади. Бу «оц суяк», ундан 
кейин, «Қўй-бўри» ўйинлари бошланди. Бу ўйинларни 
ёшларнинг ҳаммаси ций-чув цилиб югуришиб ўйнашди.

Қўй-бўри ўйинида Эрбўл бўри бўлди. У «цўй» олиб 
кочиши керак эди.

Эрбўлнииг ўз мўлжали бор эди. У кўп эпчил бўри 
бўлди. Аввал бир-иккита циз-жувонларни олиб қочиб, 
четга чикариб цўйиб келди-да, бир вацт Абайни олиб 
кочди ва олиб кетаётганида:

— Сен ана у бутанинг тагида кутиб тур! Бироздан 
кейин, Тугжонни олиб цочаман!— деди-да, югурганича 
кайтиб кетди.

Абай бута остида Тугжоннинг «цўллик» бўлишини 
кутиб турарди. Кўп ўтмай Эрбўл уни олиб цочди. Лекин 
бу гал кўпчиликнинг ичидан «қўй» олиш у цадар осон 
бўлмади. Айницса Керимбола цаттиц цичцириб ёпишиб 
олган эди. Тугжонни Абай турган ердан нарироцдаги 
бир тўп дарахт ёнига олиб борди-да, унга ҳам шивирлаб 
бир нарса дедию, югурганича кетди.

Шу пайтда Абай қандоц қилиб Тугжоннинг олдига 
келиб цолганини бил май цолди. Иккови дарахтзор ичи- 
даги ой ёруги тушиб турган бир бўшлиц ерда учрашди. 
Бир-бирига яцинлаб келишган да Тугжон йиглаб юбориб, 
ўзини Абайнинг цучогига ташлади. Ешга тўлган куз- 
ларини севикли ёрининг кўкрагига босганича турабердй. 
Унинг икки елкаси силкинар эди.

— Тугжон, цўй, йиглама!— деди Абай уни багрига 
босиб туриб. Тугжон бошини юцорироқ кўтариб:

— Кўришайлик! Согиндим!— деди.
Худди шу пайтда:
— Тугжо-о-н! Қаердасам? Бўрига едирадиган Туғжо- 

ним йўц! Юр! — деб цичцириб, хандон ташлаб кулиб ке­
лаётган Керимболанинг товуши эшитилди. Абай шошиб-
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пишиб Туғжонни бағрига босиб, унинг ҳаяжон ичида 
кизариб кетган юзидан ўпиб олди. Керимболанинг яқинлаб 
келаётган шарпаси эшитилганда Абай Туғжоннинг тел- 
пагиии тузатиб кийдирди-да:

— Эртага кут! Бир илож кнлармиз! Келаман!— деди. 
Ой ёруғииинг тангадек шу’ласи қалин япроқ орасидан 
ўтиб Туғжоннинг ўнг кўзига тушганда унинг киприкла- 
рида турган каттакон ёш томчиси кўринди. Керимбола 
югуриб уларнинг олдига келганда Абай блан Туғжон 
сўзлашиб туришган эди. Керимбола оппоқ, садафдек 
тишларини кўрсатиб илжайганича телпагини чаккасига 
ҚўЙиб:

— Ҳа, шу ерда эдингларми? Қўзимни бўри еб қўяди- 
ми десам, қўйнинг ўзини егуси келиб туриптими, нима 
бало?— деб шарақлаб кулганича Туғжоннинг елкасига 
юзини босди.

М а’сума қиз ҳазил қилаётган эди. Лекин ичида гаи 
ётмайдиган Керимбола бу гапни кўпчиликнинг ўртасида 
айтиб юбориши ҳам мумкин. Абай шуни ўйлаб:

— Туҳмат қилманг, Керимбола! Бошимизга кулфат 
келиб, бўрининг дўлига тушиб қолднк. Бизда нима гуноҳ? 
Бирхилда фалокатга йўлиққандан кейин илож борми, 
бирга турибмиз! — деди.

— Билдим, билдим бир ran бор,— деди, Керимбола.
Унинг бу гапи аввалгисидан ҳам ошиб тушди. Туғ-

жон аччиғланиб, уни босмоқчи бўлди-да:
— Қўйчи, Керимбола! Ҳазилнннг ҳам ўрни бор-да. 

Нима деяпсан ўзинг?— деб қаттиқ жеркиб ташлади. Ке­
римбола ранжиб, ялт этиб Туғжонга қаради.

Абай бу қизии зарда блан эмас, яхши ran блан йўл- 
га солмоқчи бўлди.

— Керимбола, эл оғзига элак тутиб бўлмайди. Уйла- 
масдан қилинган қалтис ҳазил ўртоғингизни бекордан 
бекор ёмон отлик қилиб қўйиши мумкин. Бундай гаплар- 
ни одамларнинг олдида эҳтиёт бўлиб гапириш керак! — 
Деди.

Бу ran  Қеримболага ма’қул тушди шекиллик, яна ку­
либ юборди, лекин ҳижолат ичида кулаётгани кўриниб 
турарди; «Туғжоннинг кўнглига қаттиқ тегиб қўйдим 
шекиллик», дегандай қилиб, у ни қучоқлади-да:

— Бўпти, жаҳлинг чиқмасин! Бундан кейин гапирмай 
қўяқолдим,— деди.

Уччови кўпчиликнинг олдига келишди. Гарчи ўйин
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давом этаётган бўлса ҳам, энди Абай блан Эрбўл турма- 
ди. Эртага эрта жўнаймиз деб, уларга раҳмат айтишиб, 
овқатга ҳам ҳарамай кетиб қолишди. Эртаспга икки йи­
гит айтган сўзини тасдиқлаш учун Боқоносга қараб ке- 
тишди. Қоратойнинг овулига бориб, тушлик овқатни ўша 
ерда қилишди, кечгача ўша овулда қолишди. Қоронғи 
тушиб, эл оёғи босилганда Жанибекка қайтиб келишди.

Булар бирон шарпа сездирмай, астагина келишди. 
Кулранг кийим кийган йигитларни итлар ҳам пайқамай 
колди. Секин келиб овулнинг бир четидаги Эрбўлнинг 
уйига тушишди.

Шу кеча, эл қаттиҳ уйқига кетган пайтда, ўғриларга 
ўхшаб биҳиниб, яшириниб, оёқ учида юриб бир амал- 
лаб Осилбек ўтовининг эшигига етишди. Иккови намат 
эшикни ёпиб туриб, ичидаги ёғоч эшикни очишга ури- 
нишаётган эди, уйда .ётган хотин ухламаган экан, чўл- 
писининг шилдирлаши эшитилди. Кекса хотин бўлмас- 
лиги керак. Бу уйда фақат икки киши чўлпи тақади, 
бири Тугжон бири унинг янгаси.

Ҳақиқатда ҳам товуши таниш бўлган биров:
— Секинроқ! — деб шивирлади-да, эшикни ўзи очди. 

Уйнинг ичи қопқоронғу эди. Йигитлар уйга кирганда, ҳа- 
лиги хотин яна шивирлаб:

— Абай,— деди.
Абай қўлини чўзди. Янга экан. У Абайни қўлидан 

ушлаб тўрга томон олиб бораркан, орқасига қараб Эр- 
бўлга:

— Сен кетабер! Узи борар!— деди. Эрбўл орқасига 
қайтиб, аста чиқиб кетди. Абай қоронғуда пайпаслаб, ўнг 
қўлини чўзиб келаётганида, қўли шоҳи чимилдиққа тек- 
кан онда у томондан келаётган Туғжоннинг иссиқ бар- 
моқлари юзига тегди. Иккови ҳам интилиб келиб, қаттиқ 
|қучоқлашди-да, ўпишганича унсиз қотиб қолишди. На- 
фаслари қўшилиб, иссиқ лаблари энди ҳеч айрилишмай- 
дигандай топишган э д и . . .

Ез кечасининг тип-тинч тонгги энди отиб келаётган 
пайтда Абай блан Эрбўл Жанибекдан жўнаб кетди. 
Бироз юриб қаршидаги тепаликдан ошиб кетишди. Ой 
ботган, юлдузлар ҳам сийраклашиб, битта-биттадан сў- 
ниб кетаётир. Уларнинг йўлида ўт-ўланларининг ораси­
дан чўчиб учган тўрғайлар ҳавога кўтарилиб сайрашмоқ- 
да  эди.

Абайнинг юраги дард блан ше’риятга тўлган,
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югща тумоғининт бир қулоғини қинғайтириб кий и б, сариқ 
йўрға отини йўрғалатиб бораркан, Бўтақонга қараб юз 
тутганда ўлан бошлади.

Овулдан анча йироқлашиб кетганларидан кейин Абай 
тиник овозини борича қўйиб, ғоят та’сирли бир кўйни 
бошлаб, хийла вақтгача ўлан айтиб кетди. Юрагинн тўл- 
дириб турган шодлик ҳам, ҳаяжонга солучи хаёллар ҳам, 
юрагини очиб айтаётган дарди ҳам шу кўйнинг ичида 
эди. Уланнинг сўзлари ҳам ўзгача. Қаёқдаи чиққан? К а ­
чен айтилган? Қандай софдиллик, нозик ҳислик банда 
бу қадар чин кўнгли блан сева билган. Буни билиб бўл- 
майди. Бирон жойда тутилмасдан, янглишмасдан, сўз- 
ларни шу қадар усталик блан ишлатиб, ўлан тўқиб кўй- 
лаб келаётир. Абай қайсн йўлдан кетаётганини, қанча 
юрганини ҳам сезмасди. Бир вақт Бўгақон ошоғидаги 
ўтовларнинг гумбази кўринди. Шундатина Абай ўланни 
тўхгатиб, Эрбўлга қаради.

Ҳамроҳи Абайнинг ҳолини онглагандек, кулимсираб, 
унга термилиб келаётган эди. Абай отининг бошини тор­
тиб, астароқ юргизиб борди-да, Эрбўлни қучоқлаб:

— Эрбўл, меидан кулма! Ҳаётимда ф ақат бахт, шод­
лик деб эшитган эдим-ку, лекин шу кечагача бунинг ни- 
малигини билмас эдим. Сенга айтишнинг нима ҳожати 
бор. Узинг кўриб турибсан-ку, менинг юрагимда шундан 
^ам бошқа сир борми?— деди.

Бирнеча кундан кейин Абай яна Ж анибек томонга 
борган эди. Қиоқагина бахтли кунларнинг саодатли он- 
лари тамом бўлган экан: Осилбек, Адилбеклар қайтиб 
келишипти.

Адилбек келиши блан бу гаплар унинг қулоғига етиб, 
сезиб қолганми, ҳарқалай ғоят ғазабланиб, янгаларидан, 
молбодарларидан, қўриқчиларидан қаттиқ койиб, овулни 
соқчию, айгоқчи бостириб юборипти, кимгадир ўчакиш- 
ганини билдириб:

— Жанибекка қадам қўйиб кўрсин-чи! Тирик кет- 
майди! — деб огзига сўз олипти.

Бусиз ҳам ёвлашиб юрган элнн яна бундай ишлар 
блан гашига тегиш хавфли эди. Абай ҳеч илож тополмай, 
гангиб яна ўша аламлик дардига мубтало бўлди.

Шу пайтда эл яйловдан қайтиб, овулларнинг ораси 
бир-биридан йироқлаб кетди.

Абай ўзининг нақадар ора йўлда колганини, нақадар 
бедаво дардга мубтало бўлганини онглайолмас эди. У,
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®нди бутун оламга гули сўлган, ша’ми сўнган, ўзи ҳаёт- 
да йўқ кишидек қарар, ғоят озиб кетган эди.

Ота-онаси ташвишга тушиб, уни яна қаллиғининг 
юртига юборадиган бўлишди. На юракда бир аланга, на 
бир истак — муздек кўнгил блан нима десалар кўнабе- 
рарди. Ҳайдалиб кетаётган кишидек, Қарқаралига жў- 
нади.

Бу гал у  ерда бир ярим ой туриб, эл қистов-қистовм- 
га келадиган пайтда Дилдани бирга олиб келди. Абай 
уз дард-ҳасрати блан бўлиб, бунинг устига қаллиғининг 
юртига кетиб қолиб, ўз элининг ичида бўлаётган ишлар- 
дан четда қолганди.

Бу йил куз Қунанбой яна бир гуруҳ одамларни қаҳри- 
га олган экан. Бу йил навбат Қулуншоқ-овулига келипти. 
Яна ўша эски гапларни қўзғаб, кўчиб кетди, ёв томон­
га ўтиб кетди деб, кўпдан буён унга тишини қайраб юр­
ган экан.

Абай қайтиб келганда, Қунанбой ўша Қулуншоҳнинг 
Содирбой, Нодонбой деган иккита ўғлини Еттисув томон­
га ҳайдатиб юборган, Мунгсизбойни баримта тариқаси- 
да ўзининг яқин овулларининг четида тутиб турган экан. 
Қулуншоқ бўлса, Монос блан ёлғиз уй бўлиб қолипти. 
Қунанбой: «боламни уриб, инимни шарманда қилдинг» 
деб унинг моли-ҳолини ҳам, бор дун’ёларини хам босиб 
олипти. То ўртага туша оладиган ёру биродарлар эси- 
ҳушини йиғиштириб олгунча бўлмай, бир куннинг ўзида 
шу ишларни бартараф қилипти-да, ҳечнарса билмаган 
киши бўлиб, атаган «Oi\ қашқа — кўк қашқа»ларини 
сўйиб, қабила бошлиқларини йиғиб, тарала ялласини қи- 
либ ўтираберипти...

Абай қайтиб келганда уруш-талаш йўқ, лекин овул- 
лар, уйлар, ёру дўстларнитх ўртасидаги ғараз яна ҳам 
кескинлашган, норозилик блан хафа-газа-кка тўлган эди.



Б А Л А Н Д Л И К Д А

1

Абайнинг уйланганига бирнеча йил бўлди. Дилда ке- 
лин бўлйб тушганидан кейин келаси йил куклам улар­
нинг катта ўғли Оқилбой туғилди. Икки йил ўтгач Гул- 
бодон деган қизи туғилди. Ҳозир Гулбодон бир ёшдан 
ошган. Бу кунларда Абай учинчи боланинг отаси бўлади- 
ган эди. Д илда ҳомиладор бўлганда бирнеча ойгача ов- 
қат ботмас, ҳадеб боши айланар, ранги кетиб, озиб-тўзиб 
кетар, касал кишига ўхшаб, ҳадеб ўзини тўшакка таш- 
лайберарди.

Озгина йил ичида бирнеча боланинг отаси бўлса ҳам, 
Абай ҳали ўзининг шу ҳолига кўникаолмаган эди. Вунга 
уйдаги катта оналари ҳам сабаб. бўлишди. Оқилбойни 
Улжоннинг ўзи бағрига олиб, бола қилиб олган. Ҳозир 
тили чиқиб қолган Оқилбой, Абайни отам деб билмас, 
шунчаки онда-сонда дастурхон устида кўринадиган кат- 
таларнинт биттаси, бир бегона кишидек кўрарди. Абай 
ҳам уни сеаиб, эркалатмас эди, негаки, бу бола унинг 
ёшлигига панд бериб, ёшлигини тортиб олмоқчи бўлган- 
дай жуда эрта туғилган эди.

Аввало Абай ўн егги ёшида ота бўлди. Уйланишнинг 
ўзику, тақдирга тан бериш дегандай ran бўлган эди..
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Энди унинг орқасидан елиб-югуриб келган оталик гўё 
уни кулги ққдаётгаидай, бўйнига сиртмоқ солгандай ту- 
юлган эди.

Оқилбой туғилган куни Қалйкага ўхшаш янгалари:
— Болалик бўлдинг!
— Мана энди ота бўлдинг!
— Муборак бўлсин!— дейишиб, уни ўртага олишган 

эди. Абай уялиб, ўнғайсизланиб, нима қилишини бил- 
май, отига миниб кетиб қолди. Уч-тўрт кундан кейин бир 
келди...

Абай кичкина Гулбодонни ҳам яхши кўрмас, унга 
ҳеч меҳри тушмаган эди. Бу боласи ҳам куни бўйи она- 
ларининг уйида, ўшаларнинг бағрида бўларди.

Гулбодон Дилданинг ўзгинаси. Бунинг устига кўп 
йиғлоқ. Оқ сариқдан келган бу қизни ҳам кеч кирганда- 
гина ёшларнинг уйига олиб келишар эди. Бу қизи Абай- 
нинг э’тиборини ўзига тортмоқчи бўлгандай, тонг отгун- 
ча йиғлаб чиқарди.

«Одамни уйқидан чаёнде!< чақиб уиғотади» деб Абай 
унинг отини «сариқ чаён» қўйган эди.

Ҳозир ҳам ўша сариқ чаён йиғлаётир. Кеч кнриб уй 
ичи қопқоронғи бўлса 4ҳам Дилда чироғ ёқмай, чимил- 
диқни тушириб, баланд' каравот ёнига ташлаб қўйилган 
кўрпачада чўзилиб ётарди. Оналарининг уйидан энди 
келтирилган Гулбодон ётгани унамай, хархаша қилиб, 
йиғлаётган экан.

Абай бирқанча киши блан уйга кирди. Ташқарида бў- 
рон бўлаётир. Буларнинг усти-боши ҳор-қиров... Қатор- 
лашиб уйга кириб келишганда, ўзлари блан кўп совуқ 
олиб келиб, уйни совитиб юборишди.

Эшикдан кирган совуқ блан кўпчиликнинг ўпир-тўпи- 
ридан тинчи кетган Дилда бошини кўтарди.

Абай тумоғи блан пўстинининг қорини қоқаётиб:
— Дилда, чироғ ёқсангчи! Ана унинг товушини 

ўчир!.. Бўлмаса, у уйга олиб бориб ташла! — деди.
Д илда чироғ ёқиб, чимилдиқни кўтариб қўйди-да, 

меҳмонларга кўрпача солиб, Гулбодонни қўлига олди.
Сапсариқ оқсоч келинчак ўтовга кириб, Дилда блан 

ивир-шивир к^либ олди-да, овқатнинг тараддудига 
тушди.

Келган бу меҳмонлар ёш йигитлар — Абайнинг ҳозир- 
ги вақтДаги йўлдошлари — Эрбўл, Жиренше, Осилбек ва 
Бозоралилар эди.
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Буларнинг ичида ёши катта рок Бозорали эди. У ешп- 
ниб, тўрга чиқиб ўтираркан:

— Ёраббим, худо нима қиламан дейди! Яна бўрон! 
Ҳадеб бўрон! Хўп тинкани қуритадиган бўлди-ку! Шўр- 
лик элнинг қоқ суягини қолдириб кетадиган бўлди-да!— 
деб узун қора соқолини тутамлаганича, ўйланиб колди.

Гавдали бўлса ҳам қадди-қомати келишган, чиройлик 
йигит Бозорали эндигина ўттизга чиққан эди.

Дилда чироғ келтириб, хонтахтанинг устига қўйган- 
да, йигитлар хонтахтанинг атрофида ўтнришган эди.

Энди Абай ҳам, яғринлари кенгайиб, барваста тортиб 
кетган эди. Бўйн ў рта дан пастроқ бўлиб, суяги ўсиши 
блан бирга яхшигина жир битиб, хийла ўзини қўйиб юбор- 
гандай, юзи ҳам гавдасига мос бўлиб тўлишган эди.

Узунроқ қирра бурни хиёл каттага ўхшаб кўринар, 
пешонаси кенг бўлиб, қиш совуғидан икки юзи, бурни 
қизарган бўлса ҳам, пешонаси оппслқ бўлиб, кўзга таш- 
ланиб турарди. Бодомқово^, қийғоч кўзларининг оқ 
қораси ҳали ҳам тип-тиниқ, кўзларидан ўт сочилиб ту­
рарди. Чаккасига уриб турган ингичка қошлари блан ўй- 
чанлик акс этиб турган алангалик кўзлари унда бошқа- 
лардан ўзгача бир хислат борлигидан дарак бериб ту­
рарди.

Қўнғир мўйлаби ҳали у қадар ўсиб етмаган, энди 
сабз уриб, теп-текис чиқиб келаётган эди. Қадди-қомати 
келишган, кора тўридан келган Абай, айтарлик гўзал- 
лардан бўлмаса ҳам, жозибалик, ўтдек иссиқ йигитлар- 
дан эди.

Холи ўтовга йиғилган ёшлар, турган ran, бу кечани 
ўйин-кулги блан ўтказиши керак эди. Ленин ҳали ўти- 
риётганда Бозоралининг айтган гапи ҳамманн ўйлатиб 
қўйди.

Бу йигитлар уч кундан буён бирга бўлиб фақат Бо- 
зоралигина букун кечқурун тоғдан келган-эди. Кўпчилик 
эл, кўп қистовлар ўша ерда. Абай у ердагиларнинг ҳол- 
адволини билмоқчи бўлиб, Бозоралидан:

. — Қалай, ют барчага баравар қаттиқ келди ми ё 
ба'зи ерлардагинами? Қанча ерни қоплади?— деди.

Осилбек, Жийренше, Эрбўллар ҳам Бозоралига тики- 
либ. жавоб кутиб туришарди.

— Ҳаммага келмай битта-яримтани аяб қўяр эдими? 
Ют шуда! Эл деб кўпчиликни оламиз-да.. .  Кўпчиликка 
қийин бўлди-ку. Бўрон турганига мана уч кун бўлди,
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ли ҳам босилмайди. Ез чиқиб қолар деб умид қилиб тур­
ган эдик. Лекин кун қиш чилласидек, ҳали ҳам қаҳри- 
заҳрига олиб турипти-ку!— деб Бозорали яна оғир ўйга 
чўмди.

— Қирилганда қўй қирилаётир. Қорамол қалай? Чин- 
ғизда ундан умид борми?— деди Жиренше ҳеч бўлмаса 
бошқа молнинг омон қолишидан умид қилса бўладими 
деган хаёлга бориб.

— Тўбуқгининг моли фақат йилқи блан кўй-да! Қо- 
рамол деб сигирни айтсак, у касир бўлгуринг, ютга 
қолганда қўйдан баттар экан.. Туя ҳам ютга чидамсиз 
м ол .. .  Ҳарқалай қўлдаги молнинг ичида омон қоладига- 
ни й ў қ ! . . — деди Бозорали.

Чой устида ҳам, бутун кеч бўйи ҳам ran элнинғ оғир 
аҳвсли устида кетди. Ют фа^ат молгагина келган эмас... 
Кўпчилик қашшоқ. Кўпчиликнинг очарчиликка учрай 
бошлагани ҳам билиниб қолган эди. Бозорали Чинғиздаги 
ўзига тўқ овуллардан ош, нон сўраб, саргардон бўла- 
бошлаган бева-бечорани ҳам айтиб берди.

Бу аҳволга тушганларнинг олди шу Жидебойга 
Абайнинг оналарининг уйига ҳа м  келаётган эди. Бир 
парча гўштми, буғдойми, тариқми бўлса ёрдам қилинг 
деб, сўраниб юрган чол ва кампирлар ҳам бор эди.

«Ютдан омон қоладиган эл борми? Кимлар бардам, 
кимлар ўзини югга олдирмайди» деган ran ўртага таш 
ланганда, Бозорали:

— Омон қо л ганда, отнинг қаш^асидек бир ҳовучгина 
овул омон қолар. Ирғизбой, Котибақ, Жигитек, Бўкен 
шеларнинг ичидаги яхши-яхши қистовларни эгаллаб, кўи 
ерни босиб ётган овуллар ҳозирча тангликка тушгани 
йўқ,— деди.

— Айниқса Ирғизбойлар ютдан омон қолади. Қис 
товлари яхши, кузда ғамлаб цўйилган бичанлари ҳам 
етарлик,— деб Эрбўл ҳам кўриб келганларини айтабош- 
лади

Боядан бери ўйланиб, жим ўтирган Абай:
— Елғиз Ирғизбойиинг омонлиги кимга дармон бўла- 

ди? Кимни қаноатлантиради?— деди.
Абайнинг бу гапи Бозоралига ма’қул тушди-да:
— Ҳарқалай бардам одам цоқилмас экан-ку, Куне- 

канг олиб берган ерлар Ирғизбойларни сақлайдиган кў- 
ринади! — деди.

Абай қовоғини солиб, ялт этиб Бозоралига ^аради-да:
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— Ёраббим, тортиб олинган ер ерми? Бу ерларнинг 
турган битгани кўз ёши эмасми?— деди.

Абайнинг бу қадар ҳақиқатга кўчиб гапирган гапига 
Осилбек блан Жиренше хурсанд бўлиб кулиб юборишди.

— Епирим, Абайжон, кўпларнинг кўнглида юрса ҳам 
айтишга тили бормайдиган гапларни ўзинг айтдинг-ку! — 
деб, боядан буён ўйланиб ўтирган Бозоралининг чиройи 
очилиб кетди.

Бу йигитлар, Абайнинг кўнглида бор гапини яшир- 
май очиқ айтаберадиган дўстлари. Айниқса Эрбўл беш- 
олти йилдан буён Абайдан бир нафас айрилмайдиган 
узангидоши бўлиб қолган. Осилбек блан Жиренше ҳам 
Эрбўл орқалик Абай блан яқинлашиб, ёзу-қиш кўпинча 
бирга бўлишарди. Қунанбой бўлса Абайнинг бу дўстлари- 
га тоқат қилаолмас, уларни ёқтирмас эди. Бирнеча мар­
та Абайнинг орқасидан койиб:

— Нукул кечагина ёвлашиб юрган овулларнинг бўри- 
баччаларини атрофига йиғиб олибди, яхши дўст топиб- 
ди! — деб, афтини бужмайтириб қўярди.

Лекин Абай ўз отасининг фе’л-атворини синчиклаб 
юрадиган бўлганидан буён отасидан озор топган эллар- 
нинг ҳарбирининг гапга тушунадиган одамлари блан 
сирдош бўлиб юрарди. Отасининг қилаётган ишларини, 
элнииг ҳол-аҳволини, кўпчиликнинг дард-ҳасратини шу- 
лар блан сўзлашиб, шуларнинг гапидан очиқ ойдин кў- 
риб яхши онглай бошлаган эди.

Абайдан уч ёш катта бўлса ҳам, Жиренше, Эрбўл, 
Осилбеклар бу вақтларда Абай блан ғоят яқинлашиб, 
дўстлашиб кетган, шунинг учун ҳам ўз элларииинг 
катталаридан, қари-қартангларидан эшитган аламлик, 
дардлик сўзларини тўхтатмасдан Абайга етказиб тури­
шарди.

Буларнинг шунингдек очилиб, дўстларча қиладиган 
суҳбатларига Бозоралигина авваллари кўп аралашмаган 
эди. У ўзича шу элнинг, шу юртнинг бошига келган фа- 
локатларга Қунанбой туфайли келаётир, деб биларди. 
Бозорали кела келгунча Қунанбой марҳамат қилган кат- 
таларнинг овуллари ўз молларини Иргизбойларнинг ичи­
га ҳайдаб бориб шу ерда жон сақлаётганини, Қунанбой 
одам қаторига қўшмайдиган, донг чиқармаган кам ав- 
лод кўпчиликнинг моли қаерга боришини ва боши қаерда 
қолишини билмай, муз кўчган пайтдаги муз парчасидек, 
сочилиб бораётганини кўриб келган эди.
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Ич-ичидан ғазабланиб, кўнглига турлик-туман норо- 
зиликларни тугиб юрган бўлса ҳам, Бозорали, my онга- 
ча бу гапларнинг бирои оғзини бировга изҳор қилмаган 
эди. Энди Абайдан ҳалиги гапларни эшитгач, ёрилиб 
гапирди. Халқнинг бошига т}гшаётгаи кўп фалокатлар- 
нинг негизини кавлаштириб келпб:

— Кўпчилик азобда-ку, сонда бор, саноқда йўқ. Евга 
қарши чиқишда сўйил ушлайди, ўлжа олишга келганда 
кесак тишлайди. Шўрликларни на эслайдиган, на йўқ- 
лайдиган одам б о р . . .  Мана эндиликда қирилиб кетади 
холос. Кечагина «яхшилар», «бошлиқлар» деганларининг 
қайси биттасининг қовирғаси қайишар экан буларга... 
Мана эртага кўрарсиз, қайси биттаси аяб, қайси биттаси 
кўмаклашар экан,— деди.

Абай Бозоралининг халққа қилаётган ғамхўрлигини 
кўриб, ичидан ҳайрон қолди. Афтидан Бозорали мудом 
ёлғиз юргани блан эл д а ’восини тўғри онглаб, ўзи ҳам 
кўп ўйлаб, ҳақиқатни гапирадиган кўринади. Бу ботир- 
ларга ўхшаш, ўланга, сўзга уста Бозорали, катталарнинг 
гапига қараганда, бир тентак, ҳечким блан чикишаолмай- 
диган бетавфиқ, аччиҳ тилини тияолмайдиган бетайин 
деб ном олган одам. Мана ҳозир Абай пайк.аб қараса, 
Бозорали ундай эмас экаи.

Элнинг ташвишида ўйланнб қолган ёшларга Бозорали 
деди:

— Йигит бўлсанг, номусинг, оринг бўлса, шу саргар­
дон бўлиб қолган элларга паноҳ бўл. Молини омон қол- 
дириб, жонини сақла... Ана улар ҳам бошқа вақтда йўқ- 
ламаганига яраша ҳеч бўлмаса мана шундай муҳгож- 
ликда, тангликда қолган чоғида ортиқчасини улашсин... 
Ерларидан уларнинг моли ёйлагудек жой берсин. Фало­
катга учраган кўпчиликка қистовларидан 6oui пана бер­
син! йиғиб қўйган қўрларидан улашсин. Элдан айрилиб, 
омон қолган Кунекенинг, Бойсол, Бойдали, Суюндиклар 
блан Иргазбой эли кимга суянчиқ бўлади? Агар эл бор- 
йўғидан айрилиб, қўлида қуруқ юган кўтарганича қо- 
либ, очликдан тентираб кетадиган бўлса борми, уларни 
ҳам соғ қўймайди. Уй-жойидан айрилиб кетишидан ол­
дин буларнинг ўзини ҳам бир ёқлик қилиб кетмайди 
дейсанмш. Буларни шундоқ қолдириб, ўзлари ^ўрқнаи қу- 
ёндек қочиб кетадиган бўлса, уни эл деб айтиладими. 
Қисқаси эл кетмайди! Кетса ҳам яхшиликча кетмайди.

Бозоралининг бу гаплари ўтиргапларнинг ҳаммасини
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қаттиқ ўйлатиб қўйди. Осилбек Бозорали д а ’восиниир 
ба’зибир жойларини нотўғри топиб:

— Ют деган нарса кийгиз уйлик қозоқнинг отам за- 
монидан буён келаётган заводи эмасми? Фақат ҳозирги 
одамлар қилаётирми? Оғзингнинг бир чеккасидан чиқа- 
риб, бутун оғирликни бир томонга солаётирсан, бу гапинг 
адолатдан эмас!— деди.

Бозорали у блан бахслашмади. Лекин, юзидан норози­
лик акс этиб турган ҳолда, «бу отанг Суюндикдан ўтган 
оғмачилик!» дегандай қошларини кериб Осилбекка бир 
каради-да, бошини чайқаб қўяқолди.

Йигитларнинг суҳбати тамом бўлай деб қолгаи пайт­
да эшикдан уч киши кириб келди. Буларнинг усти-боши 
қор, соқол мўйлабларида муз қотган эди. Олдин кириб кел­
ган санг-санг тумоғлик, кўҳна тўнлик барваста йўловчи- 
нинг киприкларигача қиров босган эди.

Бу келган одамлар Бўкеншелардан Даркембой блан 
унинг иккита камбағал қўшниси экан. Абай Даркембой- 
ни таниши блан, қани ешининглар деди. Даркембой шо- 
шиб турган экан, ешинмади.

Даркембой Тўқмамбетда Бўжей савалатилган йили 
Қунанбойни отаман деб милтиқ ўқлаган эди. Унинг бу 
ишидан хабардор бўлган Тўбуқтилар ўшандан бери ай- 
ниқса Қунанбой атрофидагилар — Ирғизбойлар, кўзга 
чўп солди деб Даркембойни четга туртиб. унга кўлидан 
келган ёмонлигини аямай келаётган эди. Абай ундан ке- 
лишининг сабабини сўраган эди, Даркембой дарҳол:

— Чироғим, Абай, сени қариндошга хайрлик бола деб 
эшитаман, шунинг учун сенинг олдингга келдим. Агар 
Такежонга ўхшаш бўлганингда келмас э д и м . . .  Бошимга 
ғоят оғир кун тушиб келдим. Маиа бу иккала қўшним 
блан уччопимизнинг қўлимизда бори-йўғи йигирмата-ўт- 
тизтадангнна туёғимиз бор эди, шу озгина молимиз блан 
ҳеч ердан панох тополмай, сарсон бўлиб юрибмиз... Ери- 
мизда қултаноқ ҳам йўқ, кўйларимиз оч. Ҳозир шу Муса- 
қулга келгупимизча яғ1а бештаси совуққа қотиб ўлди! — 
дедғ!.

— Ҳа, Чинғизга бораколмадиларингми? . .  Ҳеч бўл- 
маса тоғ панасида бўлар эдиларинг-ку!—- деди Осилбек.

— Вой, вой, бўрон Чииғиздаи келаётир-ку, ўзи зўрға 
турган мол шамолга қарши юраоладими? Чинғиз қайдаю, 
унга бориш қайда? Мана бу Мусақул блан Жидебой ҳам 
бўронга ^арши эмас, ҳам яқин. Эгалари кўнишса Муса-
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қул блан Жидебой бирнеча қўра қўйга паноҳ бўлмайди- 
ми? Қорни очиб боқсақ ҳам майли эди. Ҳеч бўлмаса чий- 
нинг ичи қўйнинг жонига ора кирар эди. Шундан умид 
қилиб келган эдик!

Абай Даркембойнинг нақадар оғир ҳолда қолганли- 
гини онглади-да:

— Келганингиз яхши бўлипти! Қани қўйларингизни 
яйлатаберинг бўлмаса! А.ҳвол шу бўлгандан кейин, сўраб 
ўтиришнинг ^ожати борми? — деди.

— У-ку, тўғри-я, чироғим, лекин ҳали кечга яқин Му- 
сақулга зўрға етиб келган эдик. Олдимиздан Такежон 
чиқиб, қайтариб юборди. Енида Жумоғул деган қонхўр 
бор экан. Бошимизга келиб, қамчин ўқталиб, кет деб ҳай- 
дади. Бори-йўқ молимни ҳам қириб юбораманми эиди? 
Ҳамон қирадиган бўлсам, ҳеч бўлмаса сен билгин, оч- 
яланғоч қариндош уруғнинг ўбқонга тушиб бораётганини 
ҳеч бўлмаса сен кўргин деб келдим.

Абай Даркембойнинг бундан кейинги сўзларига қу- 
лоқ ҳам солмади, Эрбўлга қараб: .

— Тур, Эрбўл, иссиқ кийинио олда, отга мин! Д ар ­
кембой, мана бу Эрбўл блан бирга боринглар! Шу ердан 
озиқ-овқат ҳам олиб кетинглар! Дилда тур!— деди хотини- 
га,— бу кишиларга етарлик ов^ат тайёрлаб бер!

Дилда дик этиб туриб, уларга озиқ-овқат ҳозирлаб 
бергали чиқиб кетди.

Абай Эрбўлга қараб «Такежонга бориб айт, ҳайдама- 
син, ғазнасини емайди! Буларнинг озгинагина молига яй- 
ларликер берсин. Яна ҳалиги Жумоғулини тийиб қўйсин!» 
деди. Эрбўл бир зумда кийиииб, Даркембойлар блан чи- 
қиб кетди.

Бу кунларда Мусақулда Такежон қишлар эди. У 
Абайдан олдин уйланиб, ўша йилнинг ўзидаёқ ота-онала- 
ридан бўлиниб чиқиб кетган. Такежон ўлгиндай мол- 
параст, ҳатто ерни ҳам қўриқлайдиган хасислардан; 
битта-яримта кўриб қолмаслигига кўзи етган чоғларда 
пайтини топиб ўз оналарининг молини ҳам қўриғдан 
ҳайдаб юборади, деб қўни-қўшнилар, чўбонлар ҳам унинг 
фе’ли атворига таажжубланишар эди. Абай бу йил Та- 
кежоннинг шундай қилиқларини кўпгина эшитиб, ундан 
қаттиқ ранжиб юрар, учрашганларида ҳам, совуққина 
сўрашарди.

Тун кечада бўронда кетган Эрбўл ҳадемай, ҳаммаё- 
ғини қиров босган, хуноби ошгаи ҳолда қайтиб келди.
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Қисқагина соқолларига қор қўниб чолларга ўхшаб қо- 
липти. Каттакон бурни қипқизариб кетган, қизғимтир 
қора, ўткир кўзларида қандайдир озор ва нафрат акс 
этиб турарди.

Тумоғининг богини ешмай, бир тиззаси блан чўкка- 
лаганча соқолидаги қорни қоқар экан:

— Такежондан сўрагандан кўра, иблисдан сўраш ма’- 
қул! Мусақул, Жидебслга мол туширтирмайман, уриб- 
уриб, ҳайдаб чиқар ўша Даркембойни деб, Жумоғулга 
менинг олдимда буйруқ берди. Арвоҳ урган Жумоғул 
ҳам, унинг шу сўзл;.рини дастак қилиб, биз бланорқама- 
срқа келлб ҳалиги Даркембойларнинг ^ўйини сўйил блан 
уриб ҳайдаётир! — деди.

— Даркембой-чи? У энди нима қилади? Тун кечада, 
шу бўронда қаёққа боради?

Қувғинда ўлгунча, ўша Жумоғулнинт қўлида ўлса- 
чи!..— деб, уйдаги йигитларнинг қони қайнаб кетди. 
Эрбўл яна:

— Бу Жумоғулдек кўппак ҳеч туғилмас! Қонхўр! 
Имонсизнинг ўзини ҳам элни қақшатиб юрсин деб чопар- 
ликка яратган-ку! «Ҳеч бўлмаса сен туратурсангчи, тонг 
отгуича тўхта» деган эдим, мен блан олишиб кетиб, оғ- 
зидаи чиқмаган ran қолмади! — деди.

Эрбўл у срда бўлган ҳангамаларнинг ҳаммасини айт- 
мади. Такежон Абайни қаттиқ ҳақорат қилган эди. Жу- 
моғул Эрбўлни ҳам урмоқчи бўлиб ўқталган эди. Д ар ­
кембой, қони қайнаб, тутақиб «энди қўлингни торт! 
Бўлмаса, икковимиздан биттамизнинг қонимиз тўкила- 
ди!» деб, орага тушиб, ажратиб қўйган эди.

Бу гапларни Абайга айтса, ака-уканинг ўртасига ўт 
ёқ^ан бўларди. Ж анжалларга ҳуши йўқ Эрбўл, бундай 
пайтларда бор гапни ютиб қўяқоларди. Уртадаги ran кес- 
кинлашиб, пичоқ бориб суякка тақаладиган ишлардан 
Абайни четда қолдиришга тиришарди. Кейинчалик би­
либ қолган Абай «нега ўшанда айтмадинг» дсб тутақади- 
ган бўлса, дамини чиқармай тураберарди.

Лекин ҳозир унинг ичидан қаттиқ ғазабланаёттани 
Абайга очиқ кўриниб турарди. Абай ҳам дўстининг 
фе’лини яхши билгани учун ҳозир ҳамма гапни айт деб 
қистамади. Ҳалиги гапларнинг тагида бошқача алам 
борлигини пайқади-да, бўғилиб кетди. Икки юзи бир оқа- 
риб, бир қизариб, қорамтир товлаб, қовоғини оолганнча
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Эрбўлга ўқдек тикилиб бир иафас қаттиқ ўйланиб қолди- 
да, ирғиб ўрнидан туриб кетди.

Бозорали ва Ссилбеклар Абайнинг нима қилмоқчи 
бўлаётганини онглайолмай, ҳайрон бўлиб туришард^ 
Абай тишин тишига қўйганича, қалтироқ, товуш блан:

— Тур, Эрбўл Юр!— деди-да, шошиб кийинабошла- 
ди. Юпингина кийиниб, белини маҳкам боғлаб, қўлига 
қамчи олди-ю, эшикни очиб, отилиб чиқиб кетди. Эрбўл 
ҳам унинг орқасидан кетди.

Қўлига қамчин олишидан уйдагилар Абайнинг отга 
минишини онглашди.

Ташқарида эгарлоғлик иккита кўк от жунжиб бўрон- 
дан пана бўлиб, деворга сиқилиб турган эди. Абай бит- 
тасига минаётиб йўлдошига:

— Қани, мин!— деди-да, ўзи ирғиб кўк отга миниши 
блан қамчи босиб оппоқ бўроннинг ичига кириб кетди...

Шу топда Жумоғул Даркембойларнинг эллик-олт- 
миштагина қўйини савалаб, қувиб юрган эди. Неча кун­
дан буён ичига бир тола ўт кирмаган қўйлар, қочай деса- 
югураолмай, бир-бирини паноҳ тортиб, уймалашиб, тўп- 
тўп бўлиб турарди. Қўйларнинг қочмаганига зардаси 
қайнаган Жумоғул эгасидан тортиб ҳақорат қилиб, яна 
у  орқасидан сарсон бўлиб пиёда келаётган Даркембой ва 
унинг дўстларини писанд дилмас эди.

Қувғиндан, бўрондан бугун ҳам кечгача оч юриб ке­
либ, кўп ҳолатдан кетган тўрт-беш кичикроқ қўй тумшуғи 
блан дорга тидилганича туролмай долди. Даркембой­
нинг дони қайнаб,.,Жумоғулни ушлаб олмодчи бўлиб, ор- 
дасидан югурар, лекин бадувват отга мииган кўп абжир 
Жумоғул думини тутдизмай, елиб юрарди. Қўйларнинг 
у бошидан кириб, бу бошидан чидқанда, бўғоз дўйларни 
думалатиб-думалатиб кетарди. Агар бу жоииворлар, тили 
бўлса, ўзига ўлим тилаб ёлборар эди.

Мойбосар старшинликдан тушгандан кейин Жумоғул 
чопарликдан бўшатилган эди. У, мадори дуриб, нима ди- 
лишини билмас, Жумабой пичинг қилиб:

— Худо йўлига од дашда, кўк дашда атаб, бир жан- 
жал сўраса ҳам ҳеч дулай келмай, Жумоғулнинг жуну- 
ни қўзиб юрибди!— дерди.

Лекин шу икки йил ичида Жумоғул ўрнини топди. 
У ни Такежон ўзига йўлдош дилиб олди. Тўғри, Такежои- 
нинг қўлида ҳечдандай амал йўд, лекин кузда ва қишда 
ер дўридлайди. Шунда Жумоғул блан Такежон ордада
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қолган, моли оз, кучи кам, одамлари мўмин овулларга 
старшин блан чопардан кам зулм қилмас, чўбонларини 
уриб, молларини ҳайдаб, отларини тутиб олишарди. Қа- 
риндош-уруғлар унинг олдида титрашар, кўпинча унга 
ялиниб раҳм-шафқат сўрашар эди.

Бусиз ҳам кимга тегишини билмай юрган Жумоғул 
блан Такежонга ҳалиги Даркембой иши бир ғаниматдай 
бўлди. Яна буларга купи қолиб келган ким? Такежон 
блан Жумоғул тинчлик замонда тишини қайраб юрган 
одам.

Жумоғулни отлантираётганда Такежон:
— Даркембой қўлимга тушадиган бўлди-ку! Ота душ- 

маним! — дсб яниб ўтирган эди.
Такежоннинг шу гаплари эсига тушган сайин Жумо- 

ғул қўйларни от блан бостириб, думалатиб-думалатиб ке­
тарди.

Шундай қилиб, Жумоғул шўрлик қўйларни беомоғь 
бўрондан баттар гаранг қилаётган пайтда, қор бўрони 
ичидан оппоқ бўлиб тўсатдан икки кўк отлик чиқиб кел­
ди. Жумоғул бу пайтда оч, иочор қўйлар блан Даркем­
бойни ҳақорат қилаётганига қаноатланмагандай, энди 
Даркембойнинг ота-бобосини ҳам сўкаётган эди. Бўз от- 
лиқлар яқинлашиб келганда, Жумоғул яна авж қилиб, 
бир қўйни думалатиб кетди.

ЎҚ/тай учиб келаётган отлиқлар, товуш ҳам чиқармай, 
тикка келаётир. Унга нима қилаётирсан ҳам дейишма- 
ди. Уриш-жанжал ҳам қилишмади, фақат олдинги отлиқ 
учиб келди-ю, қўй блан Жумоғул отининг орасига кириб, 
Жумоғулнинг отини чилвиридан олди. Жумоғул қаттиқ 
ўшқириб, тепиниб, қамчин ўқталди.

Шу топда Абай:
— Оч кўзингни, ёвуз!— дсди ҳайқириб.
Жумоғул Абайни таниди, лекин ўз кишиси кўзига ёв- 

дан баттар кўринди. Абай ўнг қўлида қаттиқ қисиб уш­
лаб келаётган қамчинини қулочининг борича айлантириб 
туриб, Жумоғулнинг қоқ бошига солиб-солиб юборди. 
Жумоғул тепиииб, қутилишга уринди, лекин Абай оти­
нинг чилвирини чап қўлига ўраб олган экан, турган 
жойидан силжитмади. Иккаласи ҳам жим. Абай яна ая- 
масдан савалаб кетди. Абайнинг қамчини Жумоғулнинг 
бошига сўйилдай тушаётган эди. Жумоғул бу номусдан 
ўлганим яхши деб, интилиб Абайга ташланмоқчи бўлди. 
Лекин Эрбўл худди шу иайтни пойлаб, тайёрланиб туфган
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экан, отини қаттиқ елдириб, орага кириб Жумоғулнинг 
елкасидаи олди.

Шу топда Даркембой:
— Вой, худо тилагингни бергур! Ҳа, одам боласи ҳам 

бор экан-ку! Ҳамма бўри эмас экан-ку! Эй худо, қани 
бери келтирчи аблаҳни! — деб югурганича етиб келди. 
Келиши блан Жумоғулнинг ёқасидан олиб, бир юлқиш- 
даёк, гуп этдириб қорга улоқтириб урди. Шу топда Абай 
товушининг борича: «қайтар орқага!» деб, ҳамма қўйлар- 
ни эгаларига ҳайдатиб, қўриққа киргизди.

Яқингина ерда катта моя турган экан. Қўйларни ўша 
мояга ҳайдатди. Мояни кўриши блан қўйлар ҳам югуриб 
кетишди. Даркембой Қунанбойнинг қўриғига тушгани 
устига унинг бичанига ҳам оғиз солишдан қўрқиб:

— Қайтар! Қайтар!.. Бичанни едирма!— деб, ўз ки- 
шиларига қичқирабошлади. Абай уни ҳам жеркиб:

— Қўйиб тур! Борсин!.. Есин ўша мояни, қўрқманг- 
лар, ўша мояга ҳайданглар!— деди.

Қўйлар мояга етдию, атрофдан ёпирилиб, кўп бичан- 
га бош солиши блан қимирламай қотиб қолишди.

— Тонг отгунча шу моядан қимирлатма! Бўрон бо- 
силгунча қўйларни шу ердан қўзғатма! Бу ер, бу ўтлар- 
нинг эгаси Такежон бўлса, мен ҳам эгасиман!— деб, 
Абай бу ишни бир ёқлиқ қилди-да, Даркембойни ённ- 
га чақириб олди.

— Даркембой, иккита йўлдошинг қўйларнинг ёни- 
да турсин. Қўйларга энди ҳечким тегмайди. Қани, энди 
ўзинг ҳозир мана бу отга мин. Уша ер қўриқлайдиган 
Такежоннинг отига минда, югурганингча, шу атрофдаги 
ўзингга ўхшаш овулларга хабар қил. Мен юборганимни 
айт! Шу атрофдаги Чинғизга етаолмай, қўйлари очлик­
дан қирилаётган овулларнинг ҳаммаси юришга ярайдиган 
кўйларини олиб, азаматларини йиғиб, худди шуучқўриқ- 
ка, Қунанбойнинг қўриғига ҳайдаб келсин. Кетмони бор­
ми, кураги борми, ол а келсин. Қўйларини қўриққа ҳайдаб, 
қор очиб жон сақласин. Мана шу хаб арии яқиндаги Тўр- 
ғой Жигитек, Қоработир, Бўкенше элларининг ҳаммаси- 
га бориб айт! Ют келадиган бўлса ҳаммамизга баравар 
келсин! Бор! Югур! Ҳаммасини йиғиб кел !— деди.

Шу буйруқ блан Даркембой отга минганда Абай оти­
нинг тумшуғини Жумоғулнинг кўкрагига тираб туриб:

— Сен онт урган, бундан кейин итлигингни боши 
ҳам, охнри ҳам шу бўлсин! Билдингми? Бор, бориб Таке-
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жонингга айт, йўғонлигини, зўравонлигини гатда қолгаи 
қўйларга, оч-яланғоч элларга кўрсатмасин, мана менга 
кўрсатсин! Жўна!.. Пиёда кет!— деди.

Боядан буён дамнни чиқаролмай турган Ж умоғулТа-1 
кежоннинг овули қайдасан деб пиёда кетганда Абайлар 
Даркембойни жўнатиб уйга қайтишди. Бўрон ҳали ҳам 
сусаймаган, энди бутунлай қуюндек қутуриб, чинқириб, 
тўрт томонга югурар, кўз очгали қўймас эди.

Тонг отганда бўрон босилди. Иироқдаги корли давон 
орқасидаи кўтарилган қуёш қор тўзонига чулғаниб, қип- 
қизариб турар, қийналиб оғир дарддан туриб чиққанга ўх- 
шар, икки томонидаги сурғилт булутларга қизғиш сариғ 
ранг бериб, икки ёғидан қулоқ чиқаргандай кўринарди.

Даркембой Абайнинг топшириғини яхши онглар эди. 
У тун бўйи, тонг отиб эл тургунча ҳам тиним топмади. 
Унга Абайнинг: «Узингга ўхшаганларга айт» деган гапи 
жуда ҳам ма’қул бўлган эди. Даркембой Абайнинг топ- 
шириғини Қоработир, Тўрғай, Бўрсоқ, Ж уонтаёқ эллари- 
га ўхшаш шу атрофдаги ерсиз, молсиз йигирма-ўттиз, 
ўттиз-қирқ қўйлик, аҳволи танг элларга етказди. Муса- 
қул, Жидебой, Бороқдек қўриқларнинг атрофидаги сони 
кўп, қудрати йўқ овулларни кун чиқишдан бошлаб, кун 
ботишгача чарлаб чиқди.

Тун кечада, совуқ бўронда кслиб эшик қоққан одам 
одатда совуқ хабар олиб келади. Лекин Даркембой хуш 
хабар келтирди. Бўрон уч кундан буён тинмас, халқ: 
«қўлда борини олиб кетади!» деб умидини узиб қўйган 
эди. Гулдурос солиб қутуриб, чинқириб эсаётган бўрон 
уйқисидан айирган кексалар худога ёлворишар, мол эга­
лари оҳ уришар, азамат йигитлар, хотин-халаж белини 
ешмай, кечаю-кундуз тинмасдан мол қўраларида кези- 
шарди.

Атрофдаги тепаликларда бирон бута кўриниб қолса 
шуни ҳам кесиб яқин ерлардаги чийнинг бошини қирқиб 
келишар, ҳеч илож топилмаганда, бусиз ҳам зўрға тур­
ган вайроналарнинг қамишини суғуриб, молга беришар-' 
ди. Лекин бу битталаб териб келаётган ҳашаклари 
мол учун, қалдирғоч қанотида келтирилган сув томчиси- 
дай ran эди. Бу озгина ҳашакни бемаҳал туққан қўйга 
берадими, сути овқат бўлиб турган сигирга берадими, 
ёки ёлғизгина туясига берадими? Ҳарқалай халқ сўнгги 
топган нарсасини «бошқалар ўлса ҳам, шу қолса экан». 
деган суянчи^ молига илинарди.
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Қўшнилар ва ери кўп танишлардан чўп-ҳашак умид 
қилиб бўлмас эди.

Шундай тун кечада Даркембой шундай хушхабар 
олиб келди.

Шундай қилиб, кун чиқиб келаётган пайтда Қунан- 
бойнинг уч қўриғига қараб теварак-атрофдан чувалашиб 
мол келабошлади. Бу вақтда Абай блан Эрбўл аллақа- 
чон от устида юрган эди. Улар отга миниб, узун, кенг 
қўриқни ёқалаб, отини елдириб югурганича, ҳар овул­
дан келаётганларни карши олишаётган эди. Озроққина 
қўй, тўртта-бешта қорамолнинг орцасидан тўп-тўп бўлиб 
чоллар, хотинлар, йигитлар келишаётган эди.

Очликдан озиб кетган қўйларга қараб бўлмасди. 
Қўйларнинг юнгги ҳурпайиб, тугун-тутун бўлиб ёпишиб 
кетган, ёнбошлари сапсариқ қийга белашган. Онда-сон­
да ютга чидамсиз эчкилар бақириб, гуп учнб ётиб қол- 
моқда, булар кенг далада оппоқ қорнинг устида қопқо- 
ра бўлиб ётарди.

Қўй олти кун очликка чидайди дейишар эди. Лекин 
буларнинг аҳволига қараганда, бу моллар кўпдан бери 
оч, жуда ҳолатдан кетган. Яна икки-уч кун турса, 
батамом йиқиладиган ҳолга етган эди.

Келаётган қўйлар қорни зўрға кечиб келар эдш Шу­
нинг учун халқ битта-яримта ориқ отни, туяни ёкн си­
гирни қўйнинг олдига солиб, йўл очиб келишаётир. Очи^- 
қан қўйлар олдинда зўрға кетаётган от, сигирларнинг 
думини еб қўяётгандай эди.

Шу аҳволда, очликдан толиққан, лиқиллаб қолган 
молнинг атрофида келаётган одамлар ҳам озиб-тўзиб 
кетган. Кексаларнинг юзидаги ажин кўпайган, ҳамма- 
нинг рангги кетиб, юз лари қувиқдек салқиб кетган, қад- 
ди букилган эди. Чурук-чариқ энгил кийиб, бошига эски- 
туски чулғаб олган хотинларгина эмас, эркаклар ҳам бор 
эди. Қўпчиликнинг оёгида ағдарма махсининг ўзи...

Одамларнинг ҳаммаси қўриқнинг четига илинар-илин- 
мас қўлидаги кураклари, тешаларини музлаб қолган қор- 
га уриб қўриқ юзини, чийнинг таги ни очишга киришарди. 
Абайлар ерни кўпроқ бериш ниятида ҳар тўпни бир-бири­
дан олисроқ тушираётган эди. Уч қўриқнинг ҳам бир 
яхшилиги шуки, бу қўриқларда қалин чий ўсарди. Чангал, 
итбурунга ўхшаш буталар ҳам кўп эди. Қор қўриқнинг 
чет-чстидан қалин бўлиб, усти музлаб қолган бўлса ҳам,- 
чийнинг ўртасига борганда унчалик қаттиқ эмас, юмшоқ
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экан. Яна қаернинг қорини тозаланса, т у  ердан қуюқ ўт 
чиқаётган эди.

Шундай ерларга етиб келган молнинг ҳаммасини ҳам 
оғзи ўтга тегди. Абай блан Эрбўл, тушга яқин, келган- 
ларнинг кўпчилигини ўрнаштириб бўлишди. Ҳаммаси 
бўлиб, бу қўриқларга элликдан ошиқ овул келган эди. Та. 
кежон ёлғиз сигирдан ҳам қўриқлайди-ган қўриққа туш- 
ган қўйнинг со ни мингдан ошди, лекин қорамол кам эди. 
Неча кундан буён қорни қанча тепса ҳам, остидан тақир 
ер чиққанини кўриб келаётган бирнечтагина отлар ҳам, 
энди сўнгги кучларини сарф қилиб, ўлмасликнинг чора- 
сини қилишмоқда эди.

Ютаган мол блан озган, хароб бўлган одамлар кел- 
гандан буёп Абай қайғуга тушди. Ез кунларида яйлов- 
дагнна бу эллар камчилиги йўқ, ўзига тўқ кўринар экан. 
Энди мана бу ют элнинг нақадар қашшоқ ва паносизли- 
гини очиқ кўрсатди.

Беҳисоб элнинг кўпчилиги шу сингари йигирма-ўттиз 
қўйлик, учта-тўртта қорамоллик овуллардан иборат. й ил  
ўн икки ой уларнинг овқати ҳам, улови ҳам, кийим-боши 
ҳам, бошпанаси ҳам шу озгинагина туёғи. Яхшилик за- 
монда ҳам бу нима деган нарса. Мана энди бошига бун- 
дай офат келиб, қийналаётган чоғида кўпчиликни ташкил 
қиладиган халқнинг ҳоли нақадар оғир! Шу ҳараб тур- 
ган тўртта молидан айрилса тирикчилиги нима бўлади? 
Кечагина «бой эл», «ҳаммаси тўқ эл» дейилган элнинг 
бўлган-турган аҳволи шуми?

Мана, тўсатдан ют, офат деган фалокат қошига кел- 
ганда Абай улариинг аҳволи, тирикчилиги нақадар оғир, 
нақадар ғариб эканлигини очиқ кўрди.

Бу фикрлар келганда ҳаёт Абайга шу қадар ма’носиз, 
шу қадар вафосиз бўлиб кўринди... Молларини қалин қор- 
нинг ичига тиқиб, қуённинг кавагидек ерни паноҳ қила- 
ётган бечораларга ғоят юраги эзилди.

Абай яна бошдан бошлаб, ҳарбир овулнинг каттасига 
учрашиб:

— Совқотганлар бўлса ана у рўпарадаги овулларга 
бориб нсиниб келишсин. Бир маҳал иссиқ овқат ичинглар. 
Шу қўриқда ўтирган овулларнинг ҳаммаси ҳам қарин- 
дош, ҳечким ҳайдаб чиқармайди, тортинманглар! — деди.

Бусиз ҳам моллари учун Абайга офарин айтаётган 
кексалар энди, биратўла ютдан қутилгандек, кўнгилла- 
pu кўтарилиб кетди.
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Абай, отини елдирганича, уч қўриқда ўтирган овул- 
ларни оралаб чиқди. Ҳамма овулларга бирма-бир кириб, 
Изиқуттига ўхшаш катталарни, айниқса уйнинг инон-их- 
тиёри қўлида бўлган кекса хотинларни эшикка чақириб 
слиб:

— Мана бу офат блан олишаётган қариндошларга 
ёрдам беринглар! Овулда қанча козон бўлса ҳаммаси 
осилсин, келганларга кунига бир маҳал иссиқ овқат бе­
ри б туринглар!— деб, қаттиқ тайинлаб чиқди.

Шу блан ҳар овулдан келган оч-яланғочларни ҳисоб- 
лаб, уларнинг ҳарқайсисини ўз рўпарасидаги уйларга та- 
йин ҳилди. J

Мусакулдаги Абай блан Эрбўл кирган сўнгги овул 
Такежоннинг овул и эди. Т акежоннинг ўзи уйида йўқ 
экан. У тундаги ҳангамаларни Жумоғулдан эшитиши 
блан «ўз бошимча, ўз сўзлик» Абайнинг устидан арз қи- 
либ, Қунанбойга чақмоқчи бўлиб, тўғри Қорашўқига кет- 
ган экан.

Абай Такежоннинг қўрасига келиб, ўзи отдан тушмай 
тури б, и чк а рига Эрбўлни киргизди. Такежоннинг хотини 
Қоражон қайниси чақиртирганига рангги ўчиб, келаёт­
ган эди. Новча бўйлик, бурни катта, кўкимтир товлаб 
турадиган қора келинчак ўлгунча заҳар, жиззаки, эри­
нии г кунини кундан келтириб, сиқмай қонини ичарди. У 
ўзи ёш бўлса ҳам, қитимирлик қилиб, ош, нонга, моли- 
дун’ёга махлиё бўлабошлаган эди. Унинг бу ф е’ли эрнга 
кўп қўл келиб, булар тез кунда бойиб кетишаётган эдн. 
Бу келинчак Улжоннинг қўли очиқлигини, уйиинг тўкин- 
чсчинлигини ёқтнрмай, сал кун ўтмасданоқ, гап-сўз чи- 
қариб, эрига хархаша қилиб, тез кундаёқ, энчисини олиб 
қозонини бошқа қилиб олган эди.

У Абайнинг Такежондан кичик бўлатуриб, яхши йи- 
гит деган ном олиб кетаётганига чидаёлмас эди.

Абай ҳам янгасинииг фе’ли-атворини яхши билар 
эди, шунинг учун ҳам салом бериб сўрашмади. Зарда 
блан тепиниб, отни олдинга суриб. кечаси Жумоғулнинг 
кўкрагнга тираганидек, кўк отининг тумшуғини унинг ҳам 
кўкрлгига тақаб борди-да, тўғридан-тўғри ran бошлади.

— Эринг менинг устимдан арз қилгани кетибди. 
Мен ўз жазомни ўзим тортаётирман. Сенга бир хизмат 
буюргали келдим. Шуии ўрнига қўйиб қиласан, бил- 
дингми!

— Қандай хизмат экан?
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— М ана бу атрофдаги эл готда қолиб цирилаётир. 
Тинчлик, хотиржамлик замонда бичанингни чопган, қу- 
дуғингни қазиган, молингни суғорган, хизматингга яра- 
ган шу қариндошлар эди. Ҳозир бошига кун тушнб, 
азбаройи қийналганидан шу ерга келиб ўтиришипти. 
Молларига утлайдиган ер бердик. Уз қистовлари узоқ, 
кун совуқ, одамларни шу я^индаги овулларга бўлиб бе­
риб келаётирмиз. Бизнинг овулда қириқ-эллик киши бўла- 
ди. Ж ой етишмаётир. Сенинг овулингнинг ёнида йигирма 
киши бор; тўрт овулнинг одами. Ҳали ўзларига ҳам та’- 
йинладим, келиб шу ердан овқатланади. Шуларга кунига 
бир маҳал иссиқ овқат қилиб берасан...

— Вой, чироғим, бу ним а деган гапинг?.. Бизнинг 
уйимизда ўзимиз егудек овқатнинг ўзи йўқ!

— Елғон гапирма! Қайси куни туякашлардан ол- 
дирган уч қоп унинг бор, тиралиб турган беш қоп буғ- 
дойинг бор, сўйган сўқумингнинг гўшти тамом бўлиш 
уёғда турсин, яримлагани ҳам йўқ. Уйингда нима борли- 
гини яхши билганим учун келдим... Бу гал мен блан ҳа- 
зиллашма, берасан, кани бермай кўр-чи! Қаршилик қила- 
диган бўлсанг яхши бўлмайди.

— Вой, энди ўзимиз оч қолайликми?— деб  Қоражон 
бир чимирилиб тушган эди, Абайнинг ғазаби бўғзига 
келиб, ҳайқириб юборди:

— Оч ^олмоқ тугул, қирилиб кет... Берасан... Қани 
бермай кўрчи! Ҳар кун кечқурун келиб ўзим тек шири б 
тураман. Буйруғимни бузадиган бўлсанг, ўзингдан кўр! 
Агар мени шу ердан ҳайдатдириб юбормаса, сенчалик 
ҳолим бордир! Шарманда қилиб туриб, айтганимни қи- 
лишга мажбур қиламан! Билдингми? Олганда мендан 
Такежонни оларсан, кўзингни очиб қўй! Шу айтганла- 
римни циласан! Гап шу! — деб ўқрайганича келинчакка 
тикилди.

Абай ўнг қўли блан қамчинини қисиб ушлаётган эди, 
Қоражон буни пай^аб, ортиқ ran қайтармади. Даркем- 
бойлар кечаси келиб, Такежон овулининг юқорисига 
ўрнашган эди. Ҳали Абай келаётганда Даркембойга 
бизнинг орқамиздан бор деб, тайинлаб келган эди.- 
Энди у ҳам етиб келди. Даркембой хийла ердан қулоқ 
солиб, Абайнинг ғазабли товушини эшитиб келаётган 
эди.

Даркембой ёнига келганда Абай Қоражонга яна бат- 
тар'роц ўқрайиб:
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— Мана, сенинг овулингдан овқатланадиган одамлар­
ни шу Даркембой бошлаб келиб туради. Елғиз ўз 
уйингда эмас, овулингда қанча уй бўлса, шунинг ҳамма- 
сига қозон остириб тур, овулингдагилар ҳаммаси хизмат 
қилсин! — деди. Қоражон чурқ этмай турарди.

Абай отининг бошини қайираётиб, Даркембойга:
— Сен бу овулнинг куёви эмассан! Тортинма, эшит- 

дингми? Ишдан бўшаганингдан кейин, тикка келиб «ов- 
кат бер!» деб айтабер, бермаса ё кечиктиреа тўғри бориб 
ўзимга айт. Агар яширадиган бўлсанг Даркембой эмас, 
ҳажи қиз бўласан! Билдингми? — дед и-да жўнаб кетди.

Тонг отгандан буён тиним топмаган Абайлар кеч кир- 
ганда, Жидебойга етиб келишди. Келса, оналарининг уйи­
да Такежон блан Ж умабой у ни кути б утирган экан. Та­
кежон тун бўйи от чоптириб, Қунанбойнинг олдига етиб 
бориб, энди Қорашўқидан Абайга буйруқ келтирган эди.

Улжон чақиртиргач Абай уйга кирди. Уйга кириб ке- 
лаётган чоғида бу овулнинг одамларини омборларнинг 
ёнида, йўлакда, даҳлизда турли-туман иш блан банд 
эканлигини кўрди. Ҳамма ерда қозон осилиб, иссиқ овқат 
ҳозирланаётир. Оч-яланғоч келганларни кутишга онаси- 
иинг ўзи киришган бўлса керак. Уч ерга катта-катта ўғир 
ўрнатилиб, эпчил-чаққон хотинлар буғдой туяётир. Озроқ 
гўшт солиб пиширилгап буғдой гўжани қозондан кўтариб, 
идиш-идишда уйларга олиб кетишаётир. Кўкламда илик 
узилди вақтида бир уйдан кўп овқат чиқиши қийин. Яна 
буларни кутиш бир кун эмас, бирнеча кунга чўзилиши 
мумкин. Шунинг учун Улжон .буғдой туйдириб, гўжа 
қилинса баракалироқ бўлар деб ўйлаган бўлса керак.

Рўпарадаги уйда навбати келган ўнбеш-йигирмага 
яқин эркак ва хотинлар аралаш ўтириб иссиқ овқат ичи- 
шаётган экан. Овқатларини бемалол ичсин деб, Абай 
уларнинг олдига кирмади-да, катта уйга кирди.

Уйга кирганда с алом бериб, Жумабой блан сўрашса 
ҳам, Такежонга қарамади. Ака-ука совуққина учрашиш- 
ди. Бироздан сўнг Жумабой Абайга отаси айтиб юбор- 
ган гапларни айтабошлади. Лекин Такежон кечаси жаҳл 
устида тутақиб кетиб, кўп гаплардан хабарсиз қолган 
экан. Чақиқ қилиб отасининг олдига арзимаган гапни, 
Даркембой масаласинигина кўтариб борган экан. Бугун 
азондан буён, атрофдаги бор эл шу ерга йиғилаётгани- 
дан хабарсиз қолган экан. Елғиз Даркембой келганига 
жони чи^иб кетган Такежон, бундай бало булар деб ўй-
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ламаган ҳам эди. Ҳозир, мана, овулга келиб, буларни кўр- 
гандаи буён биратўла чатнаб кетгудай бўлиб ўтирарди.

Жумабойнинг айтишига қараганда, отаси Абайнинг 
Даркембойга паноҳ бўлишини нотўғри деб топган, «бе- 
тайин одамларга яхшилик қилишнинг хайри йўқ. Д ар ­
кембой бир вақтлар менинг бошимга қасд қилган одам. 
Абай яхшилик қилмоқчи бўлса, дўстларига қилсин. Д ар­
кембойга бўлишмасин, қайтариб юборсин!» дебди, Абай 
бунга кўнмади, жавобни ҳам қисқа қилди.

— Отам элу-юртга хайр-саховотлик мусулмонман дер 
эди. Ана ўша мусулмончилик офатга учраган элларгз 
раҳм қилиб, ёрдам қўлини чўзишни фарз дейди. Такежон­
нинг гапига қулоқ солмасин, мен бу ерда халққа ва'да 
бериб кўйдим... Узим қараётирман. Ранжимасдан рухсат 
берсин! — деб қўяқолди.

Тутакнб ўтирган Такежон бир ҳурпайиб тушдл-да, 
Абай блан уришиб кетди.

— Ҳамон бундай сўфи экансан, бошингга салла ўраб 
Даркембойга деб, халқдан фитр сўрай 1̂ ол!

— Керак бўлса, фитр ҳам йиғаман. Халқ қирилади- 
ган бўлса бошимни ҳам шуларга садақа қиламан!..

— Қани, бўлмаса, бориб элга садақа йиғ]
— Садақа йиғишдан олдин ўзимда бори блан сенда 

борини ўртага ташлаб, улашиб бераман!..
— Ҳали ҳам бор-йўқни талатиб бўлибсан-ку!.. Битта 

Даркембойни эмас, бутун элни йиғиб келибсан! Сен бит­
та ўзингни эмас, ҳаммамизни ҳам қора ерга ўтирғизиб 
кетадиган бўлдинг! . .  Утирғизиб кетиш ҳам гапми! Бун­
дай цилаберсанг ҳали оналарингни ҳам очдан ўлдирасан!

— Сен оналаримнинг ғамини емай қўяқол, билдинг­
ми! Менинг оналарим сеии ўша Қоражон деган қуримсоқ 
хотинингга ўхшаш ковакда ётган бўрсиқ эмас, бори.чи 
ўртага ташлаб ўрганган. Халқ блан бирга офатга учра- 
ганда ҳам қошдан қовоқ қайтармайди. Мен шуларнинғ 
топшириғини бажараётирман. Оналар дегунча, ўша 
Қоражон иккаланг шу оналарнинг тарбиясидан садақа 
бўлиб кетсангчи!— деб Абай Такежонга қаттиқ тикилди. 
Унинг сўзлари, боласини уришаётган отанинг гапидек, 
оғир ва салмоқли эди.

Такежон яна олишмоқчи бўлиб, оғиз жуплаган эди. 
Улжон оғиз очтирмади.

— Бас, бўлди энди! Шунча олишганларинг ҳам бу­
лар!— деди ва Жумабойга қараб:
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— Сен энди кетабер! Абай бу ердаги оч-яланғоч қа- 
риндошларнн чақириб қўйди. Биз қўлимизда борини 
шулар блан баҳам кўрармиз. Ҳали очдан ўлиб, кўчада 
қолаётганимиз йўқ. У ердагилар биз учун ташвиш торт- 
май, ғамхўрлик қилмай қўяқолсин. Берсак ўзимизга те- 
гишлик нарсамизни бераётирмиз, боласининг обрўйини 
тўкмасин. Халкнинг олдида боланинг сўзини иккита қил- 
масин!— деди.

Такежон ортиц гапирмаса хам онасипинг гапларига 
фе’ли айниб, тескари қараганнча тумоғини кийди-да, чи- 
циб кетабошлади. Улжон унинг шундай қилиб чиқиб ке- 
таётганини кўриб:

— Ҳой, менга қара, Қоражонга бориб айт. Овулига 
борган оч-яланғоч қариндошларни қовоқ-думоғ қилмас- 
дан, очиқ чирой блан кутейн, кўп ҳаддидан ошмасин! 
Отасининг уйидан олиб келган моли эмас! Кўзини. оч­
ей н! — деди.

Такежон блан Жумабой чикиб кетишди.
Булар уч қўриқни батамом оралаб чиқиб, келган 

овуллар блан уларнинг молини кўриб, сонини билиб 
олишди-да, яна Қорашўқига жўнашди. Бу гал киройи 
чақиқ деб кўтариб борганга арзийдиган чақиқ олиб ке­
тишди.

Шунча мол блан шунча одамни бу ерга йиғиб келиш 
Абай блан оналарининг иши эмас, бундай ишни килади- 
ган бўлса еру-дун’ёнинг эгаси Қунанбой қилиши керак 
эди.

Абайнинг бу ўз бошимчалиги отани менсимагани, 
«молу-мулкнинг эгаси ўзим» дегани.

Қунанбой Жидебойда бў л а ётган ишларни Жумабой 
блан Такежондан батамом эшитди-да, энди Абайларга 
жаҳли чиқди. Ҳақиқатда ҳам бу иш ҳаддан ошиб, ҳеч-' 
кимни менсимай қўйишлик эди.

Отасининг ғазабланганини кўриб Такежон, ж аҳл ус­
тида бир қаттиқ буйруқ бериб юборишидан умид қилиб, 
ич-ичидан хурсаид бўлиб ўтирган эди. Лекин Қунанбой 
бунииг олдида ёрилмади, фақатгина «тийиб қўйиш ке­
рак» деди холос.

Шундай кейин Қунанбой Такежонга «сен кетабер!» 
деб Жумабой икковиии чиҳариб юборди-да, Жаҳипни ча- 
қиртирди. Эртасига азонда Ж акип Жидебойга келиб, 
Зеренинг уйида ўтириб, Абайга яна отаси айтиб юборган 
гапларини айтди.
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Шу блан отасидан иккинчи одам келди. Келганда 
ҳам энди катта-катта ишларга юбориладиган Ж аҳип кел­
ди. Демак, иш чакки эмас. Аслида овулдагилар бўлсин, 
қариндош-уруғ бўлсин, Қунанбой айтиб юборадиган гап- 
ларнинг салмоғини ҳамиша, унинг юборган одамига қа- 
раб белгилашар эди. Чунончи «олиб кел, ҳайдаб кел!» 
деган буйруқлар Қорабос, Қамисбой сингари чопарлар 
бўлиб келарди. «Айтиб, билдириб кел!» деган буйруқлар 
Жумабой бўлиб келади. Б а ’зан бундай буйруқлар Қудой. 
берди с Абай бўлиб ҳам келиб қоларди. «Қўрқитиб, пў- 
писа қилиб, жазосини бериб кел!» деган буйруқлар ё 
Изиқутти, ё Мойбосар бўлиб келади. «Тушунтириб, кўн- 
дирнб кел!» деган буйруқлар мана шу Ж ақип  бўлиб ке­
ларди. Лекин бу Ж ақип кўпинча қабила-қабилаларнинг 
орасидаги катта-катта ишларга, зўр маслаҳатларга ҳам 
юборилар эди. Борди-ю, иш жуда катта бўлиб, кўп эл­
лар блан битадиган бўлиб қолса, бу важдан юборилган 
буйруқ Қоратой бўлиб келарди.

I3y гал Ж ақип кслипти. Абай буйр;/к; келтиручининг 
ҳалигидай олмошишига қараб, Қорашўқидан келаётган 
буйруқни бир поғона-бир поғонадан кўтарилиб бораётга- 
нини онглади, ичидаи жавобга ҳозирланиб турди.

Абай Жақипнинг гапларини қовоғини солиб, ғазабла- 
ниб, унинг юзига қарамай, юзини тескари ўгириб ўтир- 
ганича ҳар битта гапни чертиб, солмоқлаб кўриб эшита- 
ётгаи эди.

Жақип Қунанбойнинг буйруғини айтишдан олдин, ran 
айлантириб, бирқанча далиллар келтирди. Бу гапларни 
гарчи ўзидан қилиб айтаётган бўлса ҳам, Абай бу гап- 
ларнинг негизига хўб яхши тушуниб турган эди. Бу кун- 
ларда Абай отасининг кўнглидаги мақсадини, у мақсад- 
ларни қай йўсунда ишлатишини дарҳол тушунадигаи 
бўлнб қолган эди. Жақипнинг гапига қараганда, ота 
бошлайдиган иш бору, бола унга эргашадиган иш бор. 
Бунинг фардига бориш керак. Ота бошлаган эзгулик иш­
ни қўллаганда ҳам, бола обрў қозонаолади. Отадан 
бемаслаҳат, ўзбошимчалик қилиб, одам бўламан дейиш 
болага яхши ном келтирмайди.

Бу гапларга Абай аҳамият бермади, негаким, бола­
сининг одам бўлишини, обрў топишини ўйлаб қўлидан 
келгаи ёрдамини аямайдиган оталар ҳам бўлади, «ўз хоҳи- 
шини, ўз ҳукмини боласининг бўйнига қиёматгача оғир 
юк қилиб, ортиб қўймайдиган отлар ҳам бўлади» деди.
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Жақип яна давом қилиб:-ер бериб паноҳ бўладиган 
бўлсанг, ҳозир қийналаётган мол-ҳоллик одамлар ҳам бор, 
ўшаларга паноҳ бўл, бир кун эмас, бир кун фойдаси 
тегади. Булар ким, ҳаммасини йнғиб келганда, ҳатто омо- 
натга битта от, битта туя ҳам бераолмайдиган одам­
л а р ,— деди . Жумабой ҳам шу ran ни н г учини чиқариб 
кетган эди.

Абай унга ҳам кўнмади, Жақипнинг бу гапига қуда- 
га, ёру дўстларга килинадиган ёрдам, бунинг оти яхши­
лик эмас, ха мм ага ма’лум олди-берди деб баҳо берди.

Абай, шундай қилиб, Ж ақнпга ran бермади. Энди 
Жақипнинг жаҳли чиқиб кетиб, қаттиқроқ гапирабош- 
лади:

— Сен қаердаи мол эгаси, ер егаси бўлиб чиқдинг 
ўзи? Меҳнат қилиб топиб қўйган эдингми? Бу қилаётган 
ишинг отангнинг бор йиққан-терганини сочиб юборишлик! 
Шу овулдаги мол блаи Такежоннинг қўлидаги мол ҳам 
эрта-индин ўшаларга қўшилиб, ютга учрайди. Ҳеч бўл- 
маса мана бу оналарингга қарашлик молни аясангчи! — 
деди.

— Тўғри айтаяпсиз, мен оналаримнинг ризқини талон- 
тарож қилиб, буларга хиёнат қилаётирман!— деб Абай 
кесатиб қўйди-да, Зерега қараб:— мана бу ўтирган она, 
ёлғиз менинг онам эмас, отамнинг ҳам онаси. Мол-мулк- 
нинг ҳақиқий эгаси шу киши бўлади. Шундай бўлгандан 
кейин ҳаммамиз ҳам шу кишининг буйруғи блан иш тута- 
миз-да, қани ўзларидан сўрайлик-чи, қандай жавоб қила­
дил ар. Ҳозир ўз оғзиларидан эшитинг!— деди-да, сури- 
либ энасининг ёнига келди.

Кекса эна бу кунларда ғоят озиб, сарғайиб, юзидаги 
ажинлар кўпайиб кетган эди. Абай ёнига келганда, энаси 
қулоғини очди. На бир а си унинг қулоғига келиб қичқириб, 
ҳамма гапни айтиб берди; қисқагина сўзласа ҳам, тушу- 
нарлик қилиб, бу гапларга нима дейишини ва буйруқни 
фақат унинг ўзидангина кутаётганини онглатди.

Зере хўрсиниб, қовоғини солиб, Ж ақипга қараб:
"  — Болам га бориб айт, кўп умрим қолгани йўқ. Энди 

бир камим зор йиғлаётган оч-яланғоч элнинг қирилишини 
кўришим қолдими? Етим-есирларнинг, кексаларнинг 
д ар ’ё-дар’ё кўз ёшини кўришим қолдими? Ҳозир мен 
яратган эгамдан, энди омонатингни ол деб, тилаб ўтириб- 
ман. Ж анозамга чақирилган одамларга ҳам ош-сув қи- 
либ кутади-ку. Шуни жанозамга қиладиган ош-сувга
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ҳисоблаб қўяқолсин, келганларга тегмаеин, ҳайдама- 
син!— деди.

'Б у  сўзларни эшитгач Ж ақип гангнб, нима дейишини 
билмай қолди.

Абай кекса энасини шу қадар оғир тилаклар тилашга 
мажбур ^илаётганларини кўриб жони-жаҳони ўртаниб 
кетди-да:

— Мана, эшитдингизми, она учун ғамхўрлик қилаёт- 
ганннгиз рост бўлса, бундай йиғлатаберманглар! Келган­
ларни ҳайдашга йўл қўймайман!— деб чўрт кесиб таш- 
лади.

Зеренинг сўзидан кейин Жақип хийла паст тушиб дол­
ган бўлса ҳам, бор заҳрини Абайга • сочиб кегмоқчи 
бўлди:

— Нима деяпсан ўзинг? Битта-яримтанинг ёқасидан 
олмоқчимисан? Бу гапинг яхши эмас, оғзингга қараб та­
пир! — деди.

Абай ҳали ҳам жаҳлидан тушмаган эди.
— Нима деяётганимни билиб турибсиз, бу ердагилар 

ёш бола эмас. Бу ердагиларни ҳол-жонига қўйсин-да 
тинч ётиб айш-ишратини қилаберсин!

Ж ақип шу кунга қадар Ирғиэбойларнинг ичида Қу- 
нанбойга қарши бунчалик қаттиқ ran гапирган одамни 
кўрмаган эди. Абайнинг бу гапи тагида қандайин ran 
борлитини яхши билса ҳам, ичида «бу бола қип-қизил тен- 
так экан-ку» деб ўйлади-да:

— Бас! Бас қпл, чироғим, бас қил у ёғини! Мен бори-б 
бу гапларингни айтмайман, лекин жуда қалтис сўзни 
сендан эшитдим деб кетарман!... Шунинг ўзи ҳам кифоя, 
бўлди! — деб, ирғиб туриб кетди.

Ҳақиқатан ҳам Абай айтган гапларининг тагида кўп 
гап бор эди. У Қунанбойнинг шу қиш ичи қилган бир 
ножўя иши г а ишора қилиб гапирган эди.

Шу бўлди-ю Жақипдан кейин у томондагилардан 
биронтаси Жидебойга қадам қўймади. Бошқа вақт бўл- 
ганда бу гапларнинг охири бундай тамом бўлмас эди. 
Қунанбойнииг жим-жит бўлиб дами чиқмай кетишига ҳам 
ўзининг ўша ножўя иши сабаб бўлди.

Аслида сўнгги икки ойдан буён Абай блан Улжонлар 
Қунанбойдаи қаттиқ хафа бўлиб, жуда кўнгли қолгап 
эди, негаким,, Қунанбой шу йил ҳишда, ёши 60 га чиққа- 
нига қарамай ёшгина бир қизни олган эди.
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Жидебойда икки хотини — Улжон блан Айғиз, Кора- 
шўқидаги катта хотини Куике бўлишига қарамай, булар- 
нинг устига яна тўртинчи хотин қилиб Нурғаним деган 
қизни олди.

Нурғанимнинг ёши Қунанбой у ёеда турсин, Абайдан 
ҳам кичик эди. Мана шундай, боласидан ҳам киник қизга 
уйланишини Қунанбой уй ичидан ҳечкимга билдирмади. 
Бу тўғридаги бутун маслаҳат Қоратой блан ўзининг 
ўртасида битди. Бу ишни бошлаганда ҳам, тўсатдан бош­
лади. Бу ишга бош-қош бўлган Қоратой эди.

Утган йил и ёзда Қоратойнинг хотини ўлди-да, кекса 
маслаҳатгўй хотинсиз қолди. Бир кун сўзлашиб ўтирган- 
ларида, Қунанбой унга:

— Уйланишни ҳам ҳеч ўйлайсанми? Нега уйланмай- 
сан? — деган эди.

Буни Қоратойнинг ўзи ҳам ўйлаб юр ган экан.
— Эй, Қунанбой, қўйсангчи, ўзим хотин бўлиб қолип- 

ман-ку, хотинни нима қилам ан?— деган эди, унинг бу 
гапи Қуианбойга ма’қул тушмади.

— Гап ундоқ эмас, Қоратой. Ешлигингда йўлингда 
учраган хотиниинг ҳаммаси сенинг хотининг, лекин кари- 
гани'нгдаи кейин кутадиган, парвариш қиладиган одам 
керак. Хотин айн и қариганда керак-да,— деди.

Шундай қилиб Қунанбой Қоратойни уйлантириб қўйди.
Уша Қоратой ўзи уйланган куни Қунанбойни ҳам 

киш-кишлатиб: «энди айтган гапинг рост бўлса, ўзинг ҳам 
биттасини ол, ўша айтганларинг ўзингга ҳам керак. Ула- 
ринг бўлса, ҳаммаси ҳам бол а л ар и, ўз ташвиши блан бў- 
либ кетган. Энди сенга «сени» деб ўтирадиган бир нозанин 
керак» деди.

Шундай кейин и к ков и маслаҳатлашиб, Қунанбойга 
қиз топишди. Бу Нурганим деган бир гўзал қиз эди.

Нурғаиим Бердиқўжа деган хўжанинг қизи. Бердиқў- 
ж а Тўбуқтида эмас, Сибон элида, Орқат тоғида турарди. 
Бердицўжа кўп уруғ аймоғи блан Туркистондан чикиб кел­
ган ида, аввало Қоратогда туриб, кейинчалик мана шу Ор- 
қат тоғига келиб турғун бўлиб қолган эди. Уша Қоратоғ- 
дан О рқат тоғига келаётганида шу Нурғаним ўша узоқ 
йўлдан кажавада ўтириб келган беш-олти яшар бола эди.

Бу ерга келганларидан кейин, Бердиқўжанинг кўп 
қариндошлари Орқатни ё ^ и р м а й ,  яна «оқ пошшога 
фуқаро бўлган элда турмаймиз» деб, Туркистонга қайтиб 
кетган эди. Еши қайтиб, бир гала гўдакларнинг ичида
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ўралиб қолган Бердиқўжа озгина уруғ-аймоғи блан шу 
ерда турғун бўлиб қолган.

Бердиқўжа энди Сибон эли блан Тубуқти элининг 
ичида ном чиқарган хўжа бўлиб қолди.

Бердиқўжа айниқса Қунанбой, Қоратойлар блан қа- 
лин бўлиб, ўзи кўп дилозор, оғзига келганини қайтармай, 
•шартта айтаберадиган дағал одам эди. Бу хўжа кўпии 
кўрган, кўп нарсалардан хабардор, дин важидан кўп 
етишган мулла бўлгани учун Қунанбойга м а’қул бўлиб 
қолган эди. Доим унинг блан бирга бўлиб, кўп ҳамсуҳ- 
бат бўлишар эди.

Нурғаним ўзи сш бўлса ҳам, барваста келган, сочи 
қопқора, икки юзи қипқизил ажиб бир гў'зал қиз эди. 
Катта-катта қопқора кўзларида зийраклик блан бирга 
зўр ғайрат акс этиб, чақнаб турарди.

Мана шу Нурғанимии, Қоратойнинг маслаҳати блан, 
Қунанбой тўртинчи хотин қилиб олишга қарор қилди-да, 
совчи қўйди.

Эл-уруғида кўп хотин олиш расм бўлмаган хўжа 
аввалига ҳуркиб кетди. Яна Нурғаним энг яхши кўради- 
ган боласи бўлиб, унинг бутун эркаликларини, тентаклик- 
ларинн кўтарар, ҳечқачон қоқитмасдан ўстираётган эди.

Қунанбойнинг гапини эшитиши блан Бердиқўжанинг 
заҳраси учиб:

— Ие, нега энди, мсн боламни қари Қунанбойга маҳ- 
рамликка берар эканман?— деди. Ленин унинг Қунанбой- 
га бундай жавоб бериб юборишига ўғиллари йўл қўймади, 
ҳаммаси бир бўлиб хўжани қўярда-қўймай, икки-уч кун­
да зўрға кўндиришди. Булар Қунанбой блан қариндош 
бўлиб олиш ниятида эди.

Қунанбой Бердиқўжанинг кўнганини эшитиши блан, 
қаллиқчага бериладиган қалин молнниг ярмини бирдан 
юбортирди. Шундай қилиб шу қишнинг ўзидаёқ Нурға- 
нимга уйланиб ҳам олди. Улжон блан Ойғиз янги кундош 
хабарини Кунке юборган одамдаи эшитишди. Эр қиз- 
ғаниш Улжоннинг эсига ҳам кслмас эди. Унйнг эр етган 
тўрт ўғли бор; яна набира кўрган, ўзини тутиб олган она. 
У энди Қунанбойга эрим деб ҳам қарамас, ф ақат болала- 
рининг отаси, кўп йил умр қилиб, кўрган кўп азоб, кўп 
дард-ҳасратлари блан боғланган бир таниш кишидай қа- 
рар, ўзга ҳисларининг ҳаммасини сувоқизиб кетгандай эди.

Шундай бўлишига қарамай, Улжон Қунанбойнинг уй- 
ланишига қарши бўлди. Жумабойни чақириб олиб «умри-
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да бир марта бизнинг айтган и мизга кўнса, энди уиланма- 
син, ўртага катта низо’ тушиб қолади, болалардан уял- 
син, болалари қаттиқ хафа бўлади» деди.

Бу янги гапларни Улжон Абайга ҳам айтди. Абай 
эшитиши блан қандайдир сесканиб, нафратланиб кетди; 
қаттиқ ғазаб ичида тутақиб: «оталик ҳурматидан маҳрум 
бўлсин. Бизларни бира-тўла ёт бўлиб кетеин деб қиласт- 
ган иши. Шунча одамни одам қаторига қўшмагани-қўш- 
маган, она блан нега маслаҳатлашмайди. Умр йўлдоши 
сизлар блан нега ҳисоблашмайди. Биздан кичик қизни 
олиб ўтирибди-я, ахир болалар уялар деб, нега бизни ўй- 
ламайди? Мен бунга рози бўлмайман! Бу қилиғнни ҳеч 
кечирмайман! Бизни одам демагандан кейин, ўтга тушса 
ҳам ёлғиз ўзи ёнсин. Ранжитганини билиб қўйсин! Шун- 
доқ деб айтдириб юбор!» деди.

Қунанбой Улжоннинг жавобини эшитгач, Кункенинг 
пинжига кириб, ўзини унга дўст кўрсатиб, «улар аҳмоҳ- 
лик қилаётир, сен ҳам қўшилма! Узинг ўйлаб кўр-да, мен 
томонга ўт!» деди.

Нияти бузуҳ Кунке ҳамиша ўз фойдасини кўзлаб зим- 
дан иш юргизиш пайтида эди. Улжоннинг болалари кўп, 
яна Зере ҳам ўн/анинг томони. Шунинг учун у доим 
Қунанбойнинг Жидебойдаги овулига тескари бўлишини 
ўзига фойдалик деб биларди. Айниқса Улжоннинг уйи 
тўкин-чочин бўлиб, келди-кетдисининг кўплигини кўраол- 
мас эди. «Мироснинг кўпи шуларга тегади-ку!» деб, дар- 
ди-фикри ўшаларга тегадиган мироеда эди.

Кунке бу катта иш эрининг ҳаёти учун .ҳам, ўзининг 
ҳаёти учун ҳам, алоҳида бир иш бўлишини яхши билар­
ди. Аввалига норозилик билдирмоқчи бўлди, лекин шу 
норозилик билдиришда ҳам Улжонга қаради. Агар бу ўла- 
ман-оббо кўнмайман деб, эрини койитиб қўйсаю, Улжон 
кўниб қўйса, унда ёмон бўлади. Эридек суянчиғидан 
биратўла айрилиб қолиши мумкин. Шунинг учун ўзича бир 
хийла ишлатиб, Улжон томонини қимирлатиб кўрди. У. 
тарафдан норозилик жавоб келиши кўнгилдагидек иш 
бўлди. Розилик у ёқда турсин, Қунанбойни қаттиқ айб- 
лайдиган ж авоб  келди. Энди Улжон томонидан хавф йўқ. 
Шуни билгач Кунке Қўнанбой блан очиқ сўзлашаётган 
чоғида, Улжонни яна хўб сойиб сотди. Узи доно хотин 
бўлиб, рухсат берди. Рухсат беришгина эмас, «Нурғаним- 
ни ўз қўлимга тушир! Узим блан турсин! Улжон унга кун 
берадими» деб ғамхўр ҳам бўлиб чиқди. Мана шу Кун-
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кенннг антганини цилиб Қунанбой, Нурғаиимни Қорашў- 
қига туширди. Шу блан бирга, мана, икки ойдан буён 
Жидебойга қадам ҳам босмай қўйди.

Шундай қилиб, Жақип блан Жумабойларни Ж идебой­
га келишга мажбур қилаётган иш юз берган пайтда, Қу- 
нанбой блан катта уйдагиларнинг ўртасига ғоят қаттиқ 
совуқчилик тушиб қолган эди.

Абай Ж ақип блан сўзлашаётиб, гапининг охирида пи- 
санда қилиб ўтган ran мана шу эски дард эди. Қийнала- 
ётган қўшни элларнинг оғир аҳволи ўлганнинг устига чи- 
қиб бир тепгандай бўлди-да, Абайнинг кўнглидаги ички 
ва ташқи икки дарднинг алами қўшилиб, қаттиқ қийнаб, 
шу гап ни айтишгача олиб борди.

Бирнеча ойдек бўлиб чўзилиб ўнбеш кун ўтди. Кам- 
бағалларни қисиб бир ерга уюштирган оғир қишнинг охи- 
ри шу эди. Бу йил халқ ютга учраганда, шу сўнгги қор- 
дан, узлуксиз бўрондан учради. Айниқса март ойининг 
охири апрель ойининг боши ёмон келдн. Кўклам ойи деб 
ҳисобланадиган апрель ойида совуқ тўсатдан қаҳри-заҳ- 
рига олиб кетганидан, бу ютни «апрель юти» деб, илга- 
риги ютлардан алоҳида ҳисоб қилинадиган бўлди.

Камбағал қўшнилар Жидебойга келиб тиқилганига 
ўнбеш кун бўлди деганда, кун исиди. Ж анубдан эсади- 
ган иссиқ ел эсабошлади. Агар бу ел бир ой муқаддам 
эсганида халқ уни «баҳор келди, эгиликка етишдик» деб 
шодланиб қарши оларди. Лекин бу йил халқни шодлан- 
тираолмади- Гарчи шундай бўлса ҳам, қолганларпи ют­
дан халос қилгани келди.

Абай блан Улжон Қунанбойнинг буйруқларидан қу- 
тилгандан кейин бор кучини кўпнинг хизматига берди, 
эртаю кеч ўйлайдиган ўйи шуларнинг моли, шуларнинг 
жони бўлиб қолди. Абай кун бўйи отда юрабериб чўпдай 
озиб, қопқора бўлиб кетган эди.

Лекин Даркембойларга қилган меҳнати блан ҳаракати 
бўшга кетмади, эллик овулнинг бир ярим минг қўйи блан 
қорамоли омон қолди.

2

Баҳор шабадаси эса бошлаши блан қор эриб кетди. 
Фақат қўриқда эмас, адирлар, далаларда ҳам қор кетиб 
ерлар қорайиб кўринабошлади. Қор узок ётиб қолганига 
хижолат бўлаётгандай, шошиб-пишиб, эриб кетабошлади.



Ернинг бағри очилган кунлар бошланди. Осмонда оц 
мамиқдек куклам булутлари а ста сузарди. Жидебойга 
тўпланган эл энди тезлик блан ўз қистовларига етиб 
олиш ҳаракатига тушди.

Одамлар Зере блан Улжонга миннатдорчилик билди- 
риш учун суз топишаолмас эди.

Меҳмонлар тарқалиб кетган куни Улжон қишда сў- 
й ил ган сўқимнинг гўшти блан сур қилиб қўйилган гўшт- 
лар тамом бўлганинн айтди. Худди шу куни кекса 
чўбон Сатай бу овулда ўлган молнинг сонини ҳисоблаб кел­
ган эди. Қўйнинг кўпчилиги булар кутганидек қишдан 
омон чиқаолмади. Шу ўнбеш кун икки юз қўйни олиб 
кетган эди. Абай от га миниб айланган сайин овул атро- 
фида ўлиб ётган қўйларни кўпроқ пайқаса ҳам, буни 
уйга келиб айтмас эди.

Уч қўриққа эга бўлиб ўтирган беш-олти овулнинг ичи­
да моли ҳалокатга учраган овул шу Жидебойдаги овул 
бўлди. Такежон бўлса, битта қўзи ҳам йўқотмай ютдан 
омон чиқди.

Ютнинг кучини халқ фақатгина қистовдаги молга қа- 
рабгина эмас, қор бутунлай кетиб, ер селгиган пайтда 
ўтордан келган йилқига қараб ҳам белгилайди.

Қунанбойнинг неча кундан буён сургала-сургала зўр- 
га Жидебойга етиб келган йилқиси сон жиҳатидан анча- 
гина камайиб қолган, отларнинг кўриниши мудҳиш; не-не 
катта арғумоқлар, семиз биялар ҳам о лги ой ётган ка- 
салга ўхшайди: юнглари ўсган, ҳурпайган, оё,қ бўғинла- 
ри йўғоплашган, суяги чиқиб, а’зойи-баданидаги пайлари 
билиниб қолган; қулундан номи-нишони қолмаган эди. 
Тўбуқтининг йилқиларидан фақат Қунанбойнинг ва уму- 
ман Ирғизбойларнинг йилҳилари, булардан ташқари 
Бойдали, Суюндик ва Бойсол йилқилари омон қолган 
эди. Лекии шулар ҳам қистовга зўрға сургалиб келиша- 
ётир. Мусулмои китобларида одамзод кўп йиллар. даво- 
мида гўр азобини чекиб ётиб, маҳшар куни кафанини 
бошига чулғаб, соядек лиқиллаб, ўрнидан зўрға туради 
дейилади, бу моллар худди ўша маҳшар куни гўрдан тур- 

' ганга ўхшар эди.
Қунанбой блан Бойсоллар шу қўшларни омон сақлаб 

қолиш учун бор кучларини сарф қилишди. Атрофдаги 
майда қабилаларнинг ерларидан фойдаланишди, қўшла- 
рини қалин қордан яширишди, бир кузовдан иккинчи ку- 
зовга кўчиришди. Моллари ориқ бўлса ҳам омон қолди.
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Қиш ўтди. Бошқа қабилаларнинг қўшлари мана шундай 
бўлса, ют кўрмадик деган бўлар эди. Ҳақиқатда ҳам кўп 
қўшлар киши қўш дейишга уяладиган ҳолга тушиб кет­
ди. Тўбуқтида қўш дейиш блан минг йилқининг мўлжа- 
лини билдирилади. Мана энди Тўрғай, Жипитек, Тўпай, 
Жуонтаёқ, Бўкенше элларининг ичида бир қўшдан қирқ- 
эллик, етмиш-саксонтагина улови қолганлар ҳам бор
9 Д И .

Кўп элнинг кайфини учириб, ёқасини ушлатган даҳ- 
шатли офат айниқса мана шу ҳолатдан билинарди.

Энди ҳарким ўз овули, ўз дарди блан бўлиб кетди. 
Борди-келдилар, бир-бирини йўқлашлар ҳам ҳисоби блан 
бўлиб қолди. Овулларнинг ҳозирги аҳволи кўп овулларни 
харобага айлантириб, уйларни вайрон қилиб кетадиган 
довулдан кейинги ҳолатга ўхшарди. Ҳамманинг дарди- 
фикри орри^-тири^ молни боқиш, ўшаларни кўкламнинг 
қора оовуғидан сақлаш бўлиб қолди.

Бу ташвишдан фақат Жидебойдаги овулгина халос 
бўлди, негаким, Қунанбой қўшлари келиши блан уларни 
Чинғизга ҳайдатиб, бундан буёнги ташвишни ўз зимма- 
сига олди.

Кун исиб кетди. Ердан кўк чиқабошлади. Энди Жи- 
дебойнинг атрофидаги ўлаксалар кундан-кун исланиб, 
сасиб кетабошлади. Шунинг ўзи ҳам, бир офат келтира- 
дигандай кўринарди. Улжон шуни ўйлаб, қистовдан чи- 
қиб, юқорироқда ўтов тикиб ўтиришни маслаҳат кўрди. 
Тонг отиши блан, кўчгали ўтовларни ҳозирлашга буйруқ 
берди. Лекин худди ўша куни кечқурун тўсатдан Зере 
касал бўлиб қолди.

Кекса энанинг дарди бошланишидаёқ огир келди. Бе- 
мор аввалига қаттиқ эҳраб, нафас ололмай қийналди^ 
эртасига ҳолатдан кетиб, қўзгололмай қолди. Абай блан 
Улжон қаттиқ қўрциб, касал ёнидан силжишмади. Сув 
бериш, кўрпа-тўшагини тузатиш, ҳамма иш шу иккови- 
нинг бўйнида бўлди. Оёқ ости қилиб юборишади деб, бе- 
морнинг олдига бошқаларни киргизмай, мумкин қадар 
уйни ҳоли тутишга уринишди. Зере ётиб қолгандан кейин 
эртасига Улжон ундан умидини узабошлади. Абайга 
айтмасдан, Қорашўқига одам юборди. Тун бўйи мижжа 
қоқмай, тепасида телмириб ўтирган келини блан набира- 
сига Зере саҳар вақтида бир кўзини очиб қаради. Энаси 
кўзини очганда Абай умид боглаб унга томон эгилди. 
Касал она бир нареа демоқчи бўлаётгаидай кўринди,
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буни Абай пайқамади, лекин Улжон дарҳол сезди. Икко- 
ви ҳам силжиб яқин келиб энгашганларида, Зере бир 
нарса деб пичирлай бошлади. Мадори йўқ бўлса ҳам, эси 
жойида, ф ақат товуши зўрға чи^аётган эди:

— Ҳаётимда... Сизларга... яхши ибрат бўлаолдимми- 
йўқми? Васиятим бўлса... Қулоғим, тилим борида айта- 
олдимми?... Қандай қилай... Энди нима қилай!.. Бугун, 
мана, ҳолатдан қолган чоғимда икковинг мендан нима 
кутаётирсан?.. Қандай умидлар блан термилаётир- 
сан?.. — деди. Бу гапларни кекса эна қийнала-қийнала 
хийла вақтда айтиб бўлди. Уни сўзлатиш жабрдай, бир 
нарса дейиш ҳам ўринсиз эди. Абай икки қўлини кўксига 
қўйиб, энасига т а ’зим қилаётгандай, бошини эгди- Шу­
нинг блан ўзича: «юрагимдаги бор ҳурмат, азиз она, 
сенга аталган» демоқчи эди. Бир нафасдан кейин энаси­
нинг икки қўлини олиб, унинг қовжираган кичкинагина 
панжаларига юзини босди. Онасининг қўлларини ўпиб 
ўтирган чоғида кўзидан бирнеча иссиқ томчилар юмалаб, 
ўша жонсиз озғин панжаларига тушди.

Энаси яна пичирлаб Абайга:
— Чироғим... кўзимнинг нури!— деб, Улжон томонга 

қаради,— онангга яхши қ а р а !— деди.
Шундан кейин кекса эна яна бир нафасини ростлаб 

олиб:
— Елғизгина болам эди-ку... Уша ёлғизга тупроғим- 

дан буюрсин!— деди. Шу гапни аниқ қилиб айтди-да, 
яна қайтиб сўзламади. Кўзлари юмилиб кетди. Бу айтга- 
ни Қунанбой эканлигини Абай дар ров тушунди. Шу сўз- 
ларни бошлаши блан Улжон бош ирғитиб «хотиржам 
бўлинг» дегандай ишора қилди.

Бебаҳо она тон г отарга етмай жон бердо.
Абай блан Улжон тон г отгунча товуш чиқармади. Ик- 

кови ҳам Зеренинг доно юзига энгашиб, юраги эзилга- 
нича, тикилиб ўтиришди. Иккови ҳам ҳозиргина мангуга 
йўқолган онанинг дарди-алами, доғ-ҳасрати блан бўлиб 
бутун оламни унутиб юборгаидай ўтиришарди.

Абай эсини танигандан буён яқин кишисининг ўли- 
мини кўргани шу эди.

Кекса онасининг юзи ҳозир кўкимтир товлаб қолган 
бўлса ҳам, унда қандайдир чуқур сокинлик кўринар, 
ундан ўлим эмас, азоб эмас, аксинча, кўпдан буён тилаб 
юрган орзусига етишгандай, меҳр-шафқат пури ёғилиб* 
турарди.

ЗЗЭ



Кун чиқиш олдидан бутун овулга хабар қилинди. Бо-' 
лаларигача қолмай йиғилиб келишди. Набиралар блан! 
келинлар товуш чиқармай йиғлашарди. Қўшнилар, чўбон- 
лар ҳамма чин кўнглидан қайғуга ботиб, оҳ тортишарди.-

Уша куни эрталаб Қорашўқидаги ва Чинғиздаги барча 
қариндошлар ҳам етиб келишди. Ҳаммадан олдин Кун­
ке блан Қунанбой келди. Қолгаи Ирғизбойлар ҳам, тушга 
қолмай, етиб келишди.

Бу ўлим бутун элни чуқур қайғуга солган бўлса ҳам, 
йиғлашмади. Т а’зияни, жанозани йиғи-сиғи қилмасдан 
ўтказишди. Эртаси унинг жанозасига ўша эллик овул 
камбағал қўшниларнинг ҳаммаси етиб келди. Кўп қавм, 
кўп қабила баравар ҳурмат блан кекса энани ер бағрига 
узатиб қўйишди.

Қунанбой блан Кунке Зеренинг еттиси ўткунча шу, 
ерда қолишди.

Энасининг та’зиясини кутиш шу қадар оғир кунларга 
тўғри келганидан Абай ғоят қаттиқ хафа бўлди. Бу кун­
ларда у ҳечким блан сўзлашгуси келмас эди. Зерени 
қўйиб келишган куни энасининг ўрнига ўтириб қур’он 
бошлади. Одат бўйича онасининг арвоҳига атаб бую- 
риладиган «хатми қур’онни» ўзи ўқимоқчи бўлди.

Абай энасининг еттисигача икки марта қур’он тушир­
ди. Бир куни овқатдан кейин ўтиришганда, Қунанбой 
унга:

— Қур’онни жуда суст ўқир экансан!— деди. Абай 
жавоб бермади. Қунанбой бу гапни ба’зи муллалар бун­
дай вақтларда бир ҳафтада қур’онни уч-тўрт марта 
т>чнириб ташлашни назарда тутиб гапирган эди. Абай 
нима учун бунчалик секин ўқиётганининг сабабини айт- 
мади. Гап т^з ўқишда бўлса.тез ўқиб ташлаш унинг ҳам 
қўлидан келарди.

Абай «онамга савоби кўпроқ тегсин» деб шошмасдан, 
ўзгача ихлос блан, юрак бағри эзилиб, муножот қилиб 
ўқир, қур’оннинг ба’зи пораларига келганда хаёл суриб 
кетарди.

Шунда Абай онасида бўлган одамликни, оналикни, 
меҳр-шафқатларни ўйларди. Унинг назарида ўз кўнглида 
бўлган миннатдорчиликни изҳор қилиши ҳам онасига 
ду ’одек тегадигандай кўринарди.

Абай мана шу кунларда, уй бошқа одамлардан ҳоли 
'қолган пайтда, Улжоннинг бир сўзига зўр ихлос блан 
қулоқ солди:
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— Киройи она деганга арзийдиган она эди-ку, раҳ- 
матлик! Шу одамнинг насиҳатлари, тарбияси бўлмаса, 
мен ҳам бир маккор, писмиқ, хасис бўлиб қолардим. Сен 
блан менинг бўйнимда энангнинг қарзи кўп. Ҳеч бўлма- 
са арвоҳи рози бўлсин, арвоҳини йўқлаб турайлик!— 
деди.

Абай шу топда ўз онасини ҳам қариб қолганини пай- 
қади. Унинг ҳам юзи ғамгин тортиб, дарди аламга бот- 
ган эди. Онасининг сўзларига хўп дегандай бош эгди-да, 
яна қур’он бошлади.

Зеренинг еттиси ўтиб, хатми қур’он тамом бўлгандай 
кейин Қунанбойлар қайтиб кетишди.

Бирнеча кундан кейин халқ йилдаги одат бўйича 
яйловга кўчди. Абай энасининг қирқигача яна қур’он 
ўқишга тушди... У ташқари чиқди дегунча онасини 
ўйлар, дилни вайрон қиладиган оҳу-зорлик ўланлар 
чиқарарди. Тоғ бошига чиқса ҳам, далада кезиб юрса 
ҳам онасининг доғ-ҳасрати мунгли куйларга айланиб ке- 
таберар эди.

Чинғиздан ошиб, яйловдаги кўп элнинг ҳолини кўрга- 
нидан кейин Абай яна бошқача бир дардга йўлиқди. 
Қараса, илгари гуркираб, тўлиб-тошиб ётган эллар энди 
бир ҳовучгина бўлиб қолибди. Улкага сиғмайдиган мол­
нинг ўрнида аҳ ’ёнда бир кўриниб, сочилиб ётган бешта- 
ўнтагина қорамол қолибди. Моли оз бўлганидан кейин 
кўпчилик овуллар бирлашиб кетибди. Чинғизнинг устида- 
ги бир-бирига қўшилган кенг қўнислар, увалар, кўп адир­
лар, яшнаган яйловлар бўм-бўш. Шунинг блан бирга эл 
ичида хонавайрон бўлганлар, қашшоқлар, тиланчилар кў- 
пайган. Абайнинг ўз онаси ўлиши блан бирга яна бир 
онаси — эл ҳам дардга чалиниб, ёстиққа бош қўйгандай 
кўринарди.

Шуларни кўриб ўйлаган сайин Абай бир бедаво 
дардга йўлиқди. Ғамгин кўнгли ҳеч очилмас, икки елкаси- 
дан ғусса босиб ётганга ўхшарди. Энди у усти-бошига 
ҳа.м, миниб юрган отига ҳам, ичадиган овқатига ҳам 
қарамас эди. Одамлар блан кўп сўзлашмас, ўз дарди 
блан ўзи бўлиб бораётган эди- Лекин энди ўз онаси Зере­
ни ўйлаганда яна бир онаси — элни ҳам бирга ўйлар эди. 
Хаш-паш дегунча икки алам бирга қўшилиб бир дардга, 
бир доғга айланиб кетди.

Мана энасининг қирқи ҳам келди. Яйловдаги кўп эл 
йиғилиб, Зерени сўнги марта хотирлашди.
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Улжон шу кунларда Абайнинг шу сингари гам юки 
остида озиб кетаётганини пайқаб юрар эди. Энасининг 
қирқини бериб, халқни тарқатгандан сўнг, боласининг 
ёнига бориб ўтирди-да:

— Сен жуда оғир қайғуга ботиб кетдинг-ку! Озиб 
кетганингни қара! Еш нарса бундай қайғуга берилиб кет- 
са яхши бўлмайди. Энди бас қил, ўзингни тутиб ол-да 
Эрбўлни чақиртириб, уёқ-буёққа бориб, бир ёзилиб 
кел!— деди.

Эрбўл келиб Абайга Осилбекнинг саломини ва унинг 
Абайни таклиф қилиб юборганини айтди. Кўпдап буён 
қадрлик дўст бўлганлари учун Суюндикнинг ўғли 
Осилбек:

— Онаси вафот қилгандан буён ҳечқаерга бормадиу 
Бизнинг овулга келиб кетсин,— деб, Абайни меҳмонга 
айтиб юборган эди. Шундай қилиб икки йигит Суюндик­
нинг овулига қадрли меҳмон бўлиб боришди.

Уша Жанибекка, ўша гўзал ям-яшил ердаги овулга 
Абайлар етиб боришганда Осилбек блан Адилбек улар^ 
нинг олдидан чиқиб қарши олди. Даркембой ҳам шулар 
блан бирга эди. Меҳмонга келган йигитлар аввал Суюн­
дикнинг катта уйига кириб, кексаларга салом бериб, ҳол- 
аҳвол сўрашди-

Суюндик бундан ўн кун аввал катта хотини блан бо­
риб, Зерега фотиҳа ўқиб келган эди. Энди Абайдан 
Улжоннинг ҳол-аҳволини, соғлиғини сўрашди. Шундан 
кейин, йигитлар ҳоди уйда бемалол ўйин-кулги қилиб 
ўтиришсин деб, Осилбекнинг ўтовига жой қилишга бую- 
ришди.

Осилбекнинг ўтовига жой қилиб қўйилган экан. Абай­
лар ўша ерга чиқишди. Эшикда-ю уйда Абай блан кўри- 
шаётган катта-кичикнинг ҳаммаси мулойимлик блан 
сўзлар, уни бениҳоят ҳурмат қиларди. Шуларнинг бит- 
таси Осилбекнинг хотини Қорашаш эди. Уни катталардан 
айниқса Даркембой очиқ чирой блан қарши олиб, Зере­
нинг арвоҳидан ўргилиб, Улжонни мақтаб, Абайнинг, 
кичкина болаларининг ҳарбирининг отини айтиб, согли- 
гини сўраб парки-пиёда бўлиб юрарди. Кўкламдаги қат- 
тиқ ютдан буён Абайни яхши биладиган Бўрсоқ, Бўкенше 
элларнинг ҳам бирқанча овуллари шу ерда экан- Булар- 
нинг ҳаммаси ҳам Жидебой, Мусақулда жон сақлаб кел­
ган одамлар эди. Буларнинг ҳаммасининг симосида Абай-
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дан розилик, минатдорлик, унга ҳурмат аломати акс 
этиб турарди.

Бўрсоқ элидан бўлган бир чол шодлиги ичига сиг- 
май:

— Чирогим, элнинг бошига келган ютдан омон ф л -  
дим деб юрибман. Бунинг учун аввало худо, қолаберса 
сендан қарздорман,— деди.

— Худога шукур! Согим сигир блан сутга, оғушкка 
ҳечкимдан кам эмасмиз. Уша ўнбеш кун ичида Жидебой­
га бориб тикилган овулларнинг ҳаммасини ҳам пайқаб 
қарадим... Ман-ман деганларга қараганда ҳам, шулар 
омон қолибди!— деди Даркембой.

Ҳали катта уйда Абай блан сиполик қилиб сўрашар- 
кан Қорашаш унга гоят бир яқин кишисидек илтифот бил- 
дирди.

Авваллари сиртдан Абайга ғазабланиб, унга душман 
кўзи блан қараб юрадиган Адилбек ҳам энди ўшаларни 
унутгандай кўринарди. У Абайни уйга ўзи бошлаб келиб 
эшик очди-да, унинг қўлидаги қамчини блан тумоғини 
олиб, ўз қўли блан қозиққа илиб қўйди.

Бу овулдагилар шундай шодланиб қарши олишлари, 
елиб-югиришлари блан Абайга ўз қариндоши, яқин киши­
сидек меҳрибонлик, дўстоналик кўрсатишди.

Аслида Абай Жигитек, Қотибақ сингари яқин эллар 
блан солиштирганда ҳамиша Бўкеншени ортиқроқ кўрар- 
ди. Бу элнинг одамида ўзгача бир хушфе’ллик, оқ 
кўнгиллик, мўминлик бор. Яна яхши кўрган одамиданжо- 
нини ҳам аямайдиган мард эл.

Булардаги шу хусусиятни Абай айниқса меҳмондўст 
ёшларнинг уйида уч кунгача бўлган ўйин-кулги чоғида 
Осилбек блан унинг хотини Қорашашдан кўрди.

Абай Осилбекни кўпдан буён «Осил оға» дерди. Мана 
шу кунларда ўша Осил оға Абайга ғоят севикли, чин оға 
бўлиб кетди.

Ф ақат Абай бу ерда нақадар очилиб, ёзилиб, ўлан 
айтиб аския қилиб, суҳбатлашиб ўтирмасин ичдан ғам- 
гин, бу ўйин-кулгиларнинг биронтаси татимас, лекин бу 
аҳволни ҳечкимга сездирмас эди.

Шу қадар қадрлик, шу қадар иссиқ кўринган Суюн­
дик овули кечқурун Жанибекка келишлари бланоқ Абай­
ни қаттиқ ҳаяжонга солди. «Дард» деган нарса ўрни 
битмас бир жароҳат. Вужудни тешиб ўтган ўқнинг ўр- 
нидек ҳеч кетмайдиган бир доғ. Абайнинг юрагидаги бу
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доғ ёлғизгина Туғжоннинг азиз номи, гўзал симоси, соф’ 
юраги блан боғланган доғ.

Абай келиб Суюндикнинг уйига кириши блан кўнгли 
ёрини йўқлади. Ҳамма нарса ўз жойида, одамлар ҳам 
ўша. Лекин бу ерда, бу атрофда Туғжон йўқлигини яхши 
билса ҳам, назарида бу ота-онанинг уйи ҳозир Абайга 
Туғжонни ҳам ўрнига қўйиб кўрсатадигандай кўринди. 
Эшик очилди дегунча, гўё ўша кириб келаётгандай, уйда 
ўтирган чоғида қулоғига узоқдан чулпининг шилдир- 
лаши эшитилаётгандай бўларди.

Осилбекнинг ўтовига бориб остонадан ҳатлаши блан 
шу ўтовнинг ўнг томони гўё яна бир марта Абайга бахт 
чимилдиғини кўтарадигандай туюлди. Уша оқ шойи 
чимилдиқ, қимматбаҳо суяклар қадаб ишланган ўша ба­
ланд карав'^т, ўша жиҳозлар — ҳаммаси ўз жойида. Уша 
куни мана шу Қорашаш, Эрбўлларнинг қўли блан астаги- 
на очилган эшик ҳам турибди.

Абайнинг ғоят сирдош, кўп яқин дўстидек кўриб, кўп 
йўқлайдиган Қорашаш ҳам шу ерда. Лекин энди дўстлар- 
нинг дўстлиги ҳам ожиз. Абайнинг ўзи нақадар чорасиз 
бўлса, улар ҳам шу қадар чорасиз, Туғжон йўқ.

Умр бўйи унутилмас, қадр-қиммати ҳам кетмас гўзал 
Туғжон шу кунларда Абайнинг юрагини яна бир марта 
ўзига тортди. Ҳозирги соғиниш блан кўнглидаги дарди 
қандай қўшилгани ма’лум эмас, лекин яқиндан буён Абай­
ни шу қадар оздирган онасининг доғи шу топдаги соғи- 
ниш дардига қўшилиб, бирлашгандай бўлди. Эҳтимол бу 
икки дард  бир-бирига гуноҳсизлиги, софлиги блан қовиш- 
ган бўлса.

Гарчи Абай ўлан айтиб, аския қилиб ўтирса ҳам, 
аиҳн солиб қараган киши тез-тез ғамгин тортганини, 
астагина хўрсиниб қўйганини кўрар эди. Еш йигитнинг 
бу аҳволини уйдагилардан фақат Қорашашгина пайқарди. 
У Абайнинг хўрсинишларидан унинг ич-ичидан ўртана- 
ётганини сезарди. Еш йигит кексалардек «оҳ-воҳ» қил- 
майди, лекин у астагина хўрсинганида вужудидан 
алангалик бир оҳ отилиб чиққандай бўлади.

Абайнинг бу аҳволини кўрган сайин Қорашаш ҳам ун­
га қараб ғамгин тортар, ғоят раҳми келарди.

Уч кундан кейин уй холи қолган пайтда ўз тўшаги- 
иинг ёнида ўтирган Қорашаш:

— Азизим Абай! Сиз менинг Туғжонимни ҳали ҳам 
ўнутаолмаганга ўхшайсиз! Эл кўчиб кетиб, яйловда ёл-
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ғиз қолгандай, эгаси ташлаб кетган вайронага келгандай 
бўлгандирсиз дейман! Назаримда шундай кўринаётир- 
сиз!— деди-да, бироз қизариниб Абайга қаради.

— Янгажон, тўғри айтдингиз! Билдингиз, нимасини 
яшираман! Уша вақтларда ҳам ғоят зийрак эдингиз. 
Тўғри пайқадингиз. Қани энди кўз олдимдан кетса! 
Назаримда ҳозир Туғжон кириб келадию, мендан ўпка- 
лаганини, аразлаганини айтадигандай бўлади, туради!

— Икковингизнинг йўлингиз ҳам, севгингиз ҳам бош- 
қача эди. Ш у қадар ачинаман! Туғжон шўрлик менга 
нималар демас эди! Сели чин асўнгли блан сев ар эди!.. 
Кетаётганида бахт тилаб кетгани йўқ, ўзига ўлим тилаб 
кетди. Шуни ҳам менга очиқ айтди!— деб, Қорашаш яна 
бир сирни билдирди.

Иккови ҳам оғир хаёлларга ботиб, жим ҳолишди.
Абайнинг кўз олдида Туғжон блан сўнгли марта ви- 

д о ’лашаётгани гавдаланди. Ҳали ҳам Туғжон ёнида тур- 
гандай, ҳозиргина айрилишиб кетгандай бўлди.

Туғжон ўша куни сокин кечда жим-жит сойликда 
кимеаоиз, қош қорайган пайтда Абайни ўзи излаб кел­
ган эди; «етиб келсин», деб айтдириб юборган ҳам ўзи 
эди. Куёв сўнгги марта келиб, уни олиб кетадиган, бу- 
гун-эрта қудалар блан куёв келади деб турилган пайт 
еди.

Уша кунгача шуқадар тортинчоқ, уятчанг Туғжон 
худди ўша куни кечқурун тўсатдан эсайиб қолгандек, 
тортинмасдан келди; юрак дардларини, аланга ичида 
ёнаётганини шу цадар нафис ифодалар блан изҳор этди. 
У, кўзида ёш титроқ босиб сўзлаган эди; одати бўйича 
эркалаб, Абайнинг кўкрагига юзини босиб турган эди. 
Бағрига кириб, қучоқлаб туриб, нималар демади...

Иккови кўп йиллардан буён бир-бирини севарди, ле­
кин учрашган, сўзлашган бахтли онлари ж уда оз экан. 
Туғжон шунга қаттиқ ачинганини, куйиб изтироб чекка- 
нини ҳам айтган эди. Ҳаётдан, тақдирдан, зўрлик қила- 
ётган буйруқдан ранжиб, ўксиб-ўксиб йиғлаб, зорланиб, 
ўша куни кечқурун ҳаётга л а ’нат ҳам айтган эди... Абай 
Туғжонни юпотаолмай, юраги тилка-тилка бўлиб қайт- 
ган эди... Мана энди ҳамон кўз олдида ўша йиғлаб бора­
ётган Туғжон. Унинт бошидаги қора шойи камзули, оқ 
кўйлагининг этаги ҳам эсида. Камзул остидан бўғиқ 
товуш чиқариб, шилдираб бораётган чўлписининг тову- 
щигача қулоғидан ҳали аригани йўқ... v
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Абай яна бир марта қаттиқ хўрсинди-да:
— Азизим, Туғжон! Унутмайман... Унутмайман! — 

Деди.
Қорашаш Абайни шу овулнинг дўстигина эмас, ғоят 

севиклик куёвдек кўрар, унга ачинар эди, шунинг учун 
ҳам Осилбекка ўзича бир маслаҳат солди.

Қорашаш Сибон элидаги Собирбой оқиннинг қизи. 
Уша Собирбойлар яқинда Қорашаш блан Осилбекии меҳ. 
монга айтиб юборишган эди. Булар Абайларни жўнатиб, 
сўнг ўша ёққа боришадиган эди.

Қорашаш Осилбекнинг Абайга чин дўстлигини яхшк 
биларди, шунинг учун эрига ўша ўз оналарининг уйига 
Абайни ҳам бирга олиб борайлик деди.

Осилбек бу гапни эшитиши блан, ма’цул кўрди-да, 
у ёғини ўзи тушуниб олди, сўнг Абайга: «бирга айланиб 
келамиз, у ерда ҳам бирнеча кун ётамиз, Собирбой- 
нинг қандай одам эканлигини ўзинг яхши биласан... 
Ҳарқалай сафаримиз ёмон бўлмайди. Шу ердан тўғри 
бирга кетаберайлик!» деди.

Абайга Суюндикнинг овули ҳам, қандайдир иссиқ 
кўринар, Қорашаш, Осилбеклардан бир нафас айрилгуси 
келмас эди. Шунинг учун бу таклифга тезгина кўна- 
қолди.

Фаҳат бирга боришга ва’далашиб (қўйганларидан ке­
йин, Эрбўл Абайни холи топиб:

— Шу иш бизга лойиқ ишми ўзи?.. Отасининг уйига 
кета ётган бир хотин га эргашиб боришимизнинг ўзи қан- 
дай бўлар экан? Яна эл-юрт биздан кулиб юрмасин — 
деди.

Эрбўл бу гапни ўзи учун эмас, Абайнинг обрўйига 
ниш тегишидан қўрқиб айтган эди. Абайдек эл оғзига 
тушиб, яхши ном кутариб келаётган йигитдан «бу ни­
ма қилгани?» деб, битта-яримта «уладими деб ўйла- 
ган эди.

Абай бу гапга парво қилмади. Эрбўлнинг елкасига 
бир қўлини ташлаб, кулди-да:

— Вой хумпарей, Собирбойнинг суҳбатида бўлиб, 
ўшандай устоздан баҳра олсак, шунинг ўзи катта ran 
эмасми? Эргашиб борди деганда, эргашиб борадиган ода- 
мимиз ким? Шундай яхши аёл Қорашаш экан. Буни ар- 
зим а йди деб, ким айтаолади? Кимнинг оғзи боради? — 
деди.
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Шундай қилиб, орадан тўрт кун ўтгач, бир тўда ке­
лишган йигитлар ўртага Қорашашни олиб, Собирбойнинг 
овулига келиб тушишди.

Тўбуқтидан келган ёш меҳмонларни булар жуда ях­
ши қарши олди. Собирбойнинг уйига меҳмонлар блан 
бирга бир гала катта кишилар, болалар ҳам киришди. 
Албатта бегона одамларни кўриш, уларнинг элини ҳоли- 
аҳволини сўрашлик кексаларнинг ҳаммасига худди бир 
қарздай туюлди. i | ;

Қорашашни ҳам бир гала қиз-жувонлар қуршаб олди.
Собирбойнинг ўзи ҳам уйда экан. Уни Абай Бўжей- 

нинг ошида кўрган бўлиб, бу иккинчи марта кўриши эди. 
Собирбой оқин аввалги тўлалиги, кўркамлиги қолмай, 
соқол-сочлари ҳам анча оқариб, қариб қолибди; юзлари- 
ни ҳам чуқур-чуқур ажин босиб, рангги кетиб, ўзини 
жуда олдириб қўйибди; фақат кенг пешонаси блан бур- 
нидангина унинг бир вақтлар кўркам киши бўлганлиги 
кўриниб турарди. Собирбой аввал Осилбек ва Қорашаш- 
лар блан кўришди, сўнг Абай ва Эрбўлни сўради.

У Абайни танимаган эди, унинг Қунанбойнинг ўғли 
эканлигини билгандан кейин, ўша йил кўрганлари эсига 
тушди. Уша ма’ракадаги бирқанча ишларни кечагина 
кўргандай:

— Бўжейнинг ма’ракаси бу атрофдаги элларнинг 
катта ма’ракаларидан бири бўлган эди. Меҳмонлариинг 
ҳаммаси хурсанд бўлиб, офарин айтиб қайтишган,— 
Деди.

Собирбой меҳмонлар блан суҳбатлашиб ўтираркан, 
кўпроқ ўзи сўзлар, булардан онда-оондагина халқ аҳво- 
лини, ба'зи кексаларни сўраб қўярди. Абай Собирбой­
нинг саволларига ма’нолик ^илиб, қисқа-қиоқа жавоб- 
лар берар, сипогарчилик сақлаб ўтирарди. Шуниси 
борки, меҳмонлар блан суҳбатлашиб ўтириш, суҳбатни 
жонлантириб туриш ҳозирги ҳолда Абайнинг бўйнида 
эди, негаким, Осилбек бу овулнинг куёви бўлганлигидан, 
у қадар ёзилишиб ўтираолмас эди. Собирбой ҳам бутун 
гапни Абайга қараб гапираётган эди.

Бу йил икки қўшни эл учрашди дегунча ют ҳақида 
сўзлашарди.

Абайлар келганларидан буён Собирбой ҳам улардан 
фақат ют ҳақида сўради: «Охирги кор юти» Тўбуқтида 
қандай бўлди? Қайси уруғлар қатгиқ ютади? Кимлар 
рмон қолди? Ҳозир очарчилик йўқми? Сқлиқ қандай,
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соғим моли қошган эллар ҳам борми, Собирбой Тўбуқти 
элини илгари яхши билгани учун ҳозир гўё ўша элнинг 
четда юрган бир азаматидек, уларнинг ҳаммасини дарров 
кўз олдига келтириб ҳар гапта дарҳол тушунаёттан эди. 
Унинг саволлари, қаттиқ касалнинг томирини ушлаб 
туриб, беморнинг уйқусини, иштаҳасини, оғриётган жойини 
сўраёттан табибнинг саволларига ўхшарди.

Абай Тўбуқтидаги узоқ-яқин элларнинг аҳволини ҳеч 
тутилмасдан, шошмасдан тафсили блан айтиб берди. 
Асилбек блан Эрбўл ҳам буни энди билишди. Еш йўл- 
дошлари ҳозир Тўбуқтида қанча мол қолган, кимларнинг 
моли омон қолган, а^айси қабила қанча молдан айрилган, 
илгари уларда қанча мол бор 'эди?— Ҳаммасини, худди 
хатга солиб олгандай, билар экан. Унинг шу таҳлитда 
аввалги сонлар блан ҳозирги сонларни солиштириб, эл­
нинг оғир аҳволини тасвирлаб бериши Собирбойга ҳо- 
зирги Тўбуқти ҳақида тўлиқ тушунча берди.

Собирбой қўшни қариндошларнинг оғир аҳволларини 
Абайдан эшитаркан, ғоят ташвишга тушиб, ғамгин тор­
тиб, ерга қараб ўтирар эди,

Собирбойнинг ўз эли ҳам шу аҳволда эди. Сўнгги 
қор Сибоннинг ҳам суробини тортиб кетган эди. Шу 
Собирбой атрофидагиларнинг ҳам ҳоли хароб эди.

Собирбой оқин аввалдан ҳам бой эмас, лекин ютдан 
олдин қимизи, сўядиган моли ўзнга етарлик эди. Ҳозир 
у омон қолган қариндош-уруғларидан сутини ичгали 
сўраб олган бияларини соғаётган эди. Собирбой ҳам бу 
ердагиларнинг аҳволи танглигини батафсил айтиб берди, 
ўз ҳолини ҳам яширмади.

Қулоқ эшитган ер борки, омон қолган эмас. Саҳрода 
мол боқадиган элларнинг ҳаммаси оч-яланғоч, арвоҳга 
ўхшаб қолган. Шу кўпчиликнинг бошига келган офатдан 
тутақиб кетиб, Собирбой:

— Уйноқлаб юрган қулондек, босар-турарини билмай 
юрадиган эл эди. Лекин бўрон ҳаммани совуқ ургандай 
қилди кетди. Нимасини айтаман. Энди мана, қаттиқ до- 
вул остида қилтираб турган бутага ўхшадик қолдик! — 
деди.

Сўз умуман халҳ устига кўчганда, Абай очилиб 
кетди.

Бу вақтда чой ичиб бўлишган, эшикда мол сўйиласт- 
ган эди. Ҳали меҳмонлар блан бирга кирган қўшнилар 
ҳам, Қорашашнинг ёнида ўтирган бир гала қиз-жувонлар
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ҳам кетишган эди. Лекин оқ сариқдан келган бир қиз 
ҳалигилар блан кетмай, шу ерда қолди. Бу бўйга етган 
қадди-қомати келишган чиройлик қиз эди. Унинг чаккаси- 
га уриб турган қопқора қошларининг б а ’зан чимирилиш- 
лари Туғжонни эслатиб, Абайнинг диққатини ўзига 
жалб қилди. Қийғоч келган катта-катта қўнғир кўзлари- 
да қандайдир зийраклик акс этиб, онда-сонда қарагани- 
да, қандайдир нур сочилиб, чақнаб кетарди. Чўзинчоқ 
келган ёқимлик гўзал юзида нимранг қизили бор эди. 
Бурни блан пешонасидан Собирбойнинг қизи эканлиги 
очиқ билиниб турарди.

«Собирбойнинг оқин қизи» деб ном чиқарган Қуон- 
д иқш у экан. Қуондиқўз овулларидан келган меҳмонлар 
тарқалгунча уй иши блан машғул бўлиб юрди. Чой ҳо- 
зирлаб, дастурхон ёзиб, меҳмонларни ҳам ўзи кутди. Б а ’­
зан эшикка чиқиб, сўйилаётган молнинг бошига бориб, 
онасига ҳам қарашиб келар эди.

Меҳмонлар блан отасининг суҳбати узилиб қолган 
пайтларда Қуондиқ Қорашаш блан сўзлашар, меҳмон- 
ларга қараб:

— Ичинглар!.. Нега ичмаётирсиз!.. Еб-ичиб ўтирса- 
нгизчи!— деб меҳмонларни дастурхонага таклиф қи- 
ларди.

Қуондиқ отасининг олдида иманиб, тортиниб тура- 
диган қизлардан эмас эди. Дастурхон йиғилган пайтда, 
эшикда мол ҳам сўйилиб бўлиб, қозон осиб юборилган 
эди. Ташқарида меҳмонларни кутишга кўриластган ҳо- 
зирлик сал босилди-да, катта кичик ҳамма меҳмонлар- 
нинг ёнига кириб ўтиришди.

Энди суҳбатда ҳаммадан кўп Абай сўзлаётир. Қуон- 
диқ илгарилари ҳам Абайнинг номини эшитган эди, 
энди, ёнида ўтирган Қорашашдан яна аниқлаб сўраб 
олди.

Меҳмон йигит ҳарбир сўзни ўрнига қўйиб гапиради- 
ган бама’ни йигит кўринди. Абай бу йилги ютнинг оғир- 
лигини аввалги ютлар блзн солиштириб келди-да:

— Ют-ку, намат уйлик қозоқнинг қачонлардан бусн 
бўлиб келаётган офати, зўр душмани-я, буни иккининг 
бири ҳам билади, лекин шу отадан болага, боладан-бола- 
га қолиб келаётгаи офатни бошдан кечириб-кечириб, таж- 
риба ортдирганлар ҳам борми? Шу балодан қутилишга 
ҳеч йўл топилганми? Шу тўғрида қачон бўлмасин «эл 
ғамхўриман» деб юрганларнинг биронтаси элга жони
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ачиб йўл кўрсатган, йўл излаганми, шундай одамларни 
биласизми?— деди Собирбойга.

Абайнинг бу саволлари Собирбойга ногоҳони савол 
бўлиб тушди. У бироз ўйланиб туриб: «бахт бебақо, ҳа- 
ёт бевафо... Д ун’ёда бор нарсанинг ҳаммаси куни кел- 
ганда т а мом бўлади. Ҳиди анқиб турган бойчечак ҳам, 
кези келганда ҳазон бўлади... Куч-қувват кетганда, ол- 
мадек юзлар ҳам сўлади» деди.

Абай бу сўзларнинг чиройлик қилиб айтилганлигига 
тан берса ҳам, ма’носига қўшилмади: «Қозоқ деган бе- 
ҳисоб кўп эл, унинг келажаги мустаҳкам бўлиши керак. 
Бойчечакнинг умри одам ҳаётига мисол бўлолмайди» 
деди. Собирбой инсонларнинг ҳаёти шу субутсиз тақдир- 
нинг қўлида бўлса, қозоқларнинг ҳаёти, ўзгаларнинр 
ҳаётига нисбатан бахтлик ҳаёт деб баҳо берди.

Абай бу фикрга ҳам қўшилмади. Бошқа халқларда 
ма’рифат борлигини, ма’рифат тамом бўлмайдиган озиқ, 
туганмас бойлик эканлигини айтиб:

— Уйлаб, назар солиб кўрсангиз, шу дун’ёдаги одам­
ларни бизнинг қозок чала билади. Бир элни бир эл яхши 
билса, ўша элнинг яхши томонидан ўрнак ҳам олган бў- 
лар эди. Уша одамотадан буён бир эл бир элнинг та­
ра ққиётнга шерик бўлиб келган. Бир халқ бир халқнинг 
ёрдами блан ўсиб келган. Биз бўлсак умумий оқимдап 
четда қолиб келаётирмиз. Уша замондан буён бошга 
бало бўлиб келаётган ютдан қутилаолмаслигимизнинг 
сабаби ҳам шу сингари орқада қолганимиздан,— 
деди.

Бу гаплардан кейин Қуондиқ блан Собирбой бир бир. 
ларига қарашди-да, бир-бирини онглагандай бўлди. Со­
бирбой бошқа оталардек эмас, боласи блан маслаҳатла- 
шиб иш қиладиган, яна қиз бола демасдан қизига су- 
янадиган одам бўлса керак.

Кеч бўйи бўлган узоқ суҳбатда ran ф ақат ўша эл, 
элга хос гаплар устида кетди. Шунда кекса оқин ёш 
йигитдан неча хил янги гапларни эшитиб, ҳайратда қолди. 
У бошқа вақтларда не-не катта одамлар блан сузлашга- 
нида ҳам, бундай ҳолда қолмас эди. Кўп замонлардан 
буён ҳаммага ма’лум бўлган, «очиқ-ойдин» гапларга ҳам 
бу йигит бошқача қарайди, баҳслашади, сўзини ўтказади. 
Эртасига қимиз устида ҳам ш усўзлар  яна ўртага гашлан- 
ди. Қуондиқ баҳслашмади, лекин бугун Абайнинг фикри! а
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кўпроқ қўшиладиган бўлди. Отасининг ба'зибир д а ’вола- 
рини нотўғри топганида, кулимсираганича:

— Ота, меҳмон тўғрн айтаётир-ку,— деб қўярди.
Шу кунларда элнинг ҳаётини, касби-корини, аҳволини

синчиклаб текшираётган Абайга Собирбой бир пайти 
блан:

— Хўш, қани, энди бу ишларга ўзинг нима дейсан? 
Эл бундан буён қандай эл бўлсин дейсан? Кўп камчи- 
ликларини, нотўғри ишларини айтдинг, қани, энди ўзинг 
бирор йўл топдингми? Ушани айтиб берчи! — деди. Ун- 
га Абай:

— Элга билим ва ма’рифат керак, ўқиш, тарбия олиш 
керак, эндиги замон кенг яйлоқлар, баланд тоғларга 
ишониб, уйқуни ғанимат билиб ётадиган замон эмас. 
Уқиб, илм олиб, ўзига ма’рифатли эллардан ўрганиш за­
мени,— деди. Бу фикр Абайнинг бошига шу сўзлашиб, 
бахслашиб ўтирган чоғида келган эмас, кўпдан буён 
ичдан ўйлаб юрган режалардан туғилган фикр эди. 
«Элга шу керак. Фаи^ат элга эмас, ўзимга ҳам ягона йўл 
шу!» деб билган эди.

• Собирбой ўқиш, тарбия олиш ота-боболаримиз тутган 
йўл, болалар учун ҳаммадан олдин шуни билиш зарур 
деб Абайга э ’тироз билдирмоқчи бўлган эди, Қуондиқ:

— fa n  тамом, бахсга ўрин қолмади,— деди.
Шундан кейин Собирбой жим бўлиб ўйланиб қолди-

да, анчадан кейин Абайга:
— Ҳақиқатга қараганда сенинг гапинг тўғри экан, 

болам, фикринг ҳам, сен интилаётган йўл ҳам менга ғо- 
ят ма’̂ л  тушди. Эндиги замон шундай замон бўлса 
аж аб эмас! Балки сенинг айтаётганларинг ўз замондош- 
ларинг блан келгуси авлоднинг тилидир... Лекин ким- 
га борасан? Урнакни қай йўсинда оласан? Ҳарнечук 
ҳаёт сени йўлдан оздирмаса бас! — деб кекса оқин 
сўзини тамомлади.

Ҳаёт тажрибаси зўр ва ҳаётни яхши биладиган кекса 
оқин бу далилларга кўп қаршилик қилди, лекин хўб ўй-- 
лаб, салмоқлаб кўрди-да, Абайнинг фикрига қўшилди. 
Шундан кейин икки кечаю икки кундуз давом этган суҳ- 
батда Абай ортиқ бу тўғрида ran очмади. Лекин ихлос 
блан қулоқ соладиган тингловчи бўлиб, Собирбойнинг 
илгари кўрган оқинлари тўғрисида сўрай бошлади.

Бу ўтиришда Собирбой равон йўлга тушгандай бўл- 
ди. У ба’зан аския қилиб, ўлан айтиб юборар, эсидан
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чиқиб, адашиб кетган жойларида ялт этиб Қуондиққа" 
қарарди. Ҳам гўзал, ҳам камсухун Қуондиқ отасининг 
ёдидан чиққан жойларини дарров айтиб берарди.

Бу қиз фақат бир-бирини енгиш учун айтилган ўлан- 
лар, тортишувлар ҳақидаги сўзларнигина эмас, элнинг. 
дардини, ғамини акс этдирадиган ўланларни, халққа 
зиҳн солиб юрадиган оқинларнинг гапларини ҳам яхши 
билар экан.

Кекса оқин ҳарбир гапни айлантириб келиб, Жоноц 
оқинга тўхтайберди. Ешлик чоғида унинг кўзига бошқа 
оқинлардан ўзгача кўринган ўша Жоноқ оқин экан. «Унинц 
кўрмаган, билмаган нарсаси йўқ эди. У киши билган, у 
киши айгган ўланларнинг мингдан бирини билмаймиз. 
Бор вужудидан нур ёғилиб турган буюк оцин эди, раҳ- 
матлик!» деди.

Собирбойнинг айтишига қараганда Ж оноқ оқин од- 
дий оқин эмас, буюк одам эди.

Шу сўзлар срасида Абай Собирбойдан унинг Жоноц 
оқин блан айтишгани тўғрисида сўради. «Жоноқнинг 
бола блан айтишгани» ҳаммага ма’лум бўлган айтишллр- 
дан. Уша бола Собирбой эканлигини Абай яхши билар- 
ди, лекин Собирбой бу тўғрида кўп тўхтамади.

— Ж анеке блан айтишишга бизга йўл бўлсин! Шунчаки 
бир огиз сўз устида бўлмағур бир жавоб қилганим бўл- 
маса, «айтишди, енгди» дегудек, ҳеч ran бўлган эмас. 
Жоноқ оқин Сибоннинг Тубекдан тортиб ўн олти оқинни 
енгиб қўйгандан кейин у ердагилар номус кучлик шун­
чаки ўша менинг айтишганимни дастак қилишгандир- 
да,— деб, гапни бошқа ё^қа буриб юборди.

Собирбой кўп олижаноб, бағри кенг, такаббурликдан 
бсгона бўлиб, мақтаниш, «мен-мен» ликни ёмон кўрарди. 
Бу хусусият ёлғиз Собирбойнинг ўзидагина эмас, шу 
кекса оқин хотирлаётган Жоноқ оқин, Д улат  оқин, Тубек 
оқинларда ҳам борга ўхшайди. Собирбой сўзларининг 
ма’носи чақилса оқинлик — бир буюк эҳсон, ўша буюк 
оқинларнинг айтиб кетган сўзларида асрларнинг изи 
акс этиб, халқнинг бор дарди-алами, бор умиди, бутун 
ҳаёти гавдаланар экан.

— Б а ’зан ётиб, ўша аламлик куйларга қулоқ солиб 
қарасам, бир аламга иккинчи алам улашиб кетаберар 
экан. Бу куйлардаги қалб гуссасини кўр! Абай, сен кеча 
тўғри бир гапни гапирдинг, болам. Шу ўтганларнинг 
ҳаммаси ҳам ҳасрат-армон блан кетган экан. Мана шу
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дард асрлардан қолиб келаётган мўнгли куйларнинг ичи- 
да бир-бирига уланиб, мудом ўзини кўрсатиб келаётган 
экан. Бу албатта хурсандчилик, шодликдан туғилган 
эмасдир! Кўпдан кўпи замондан нолиш, замоннинг дард- 
алами. Мана энди қадим замонда ўтган «Осон-қайғи»ни 
айт. Кечагина шу элларнинг бошига туш га н «охирги цор 
ютини айт», шу тўғрида ҳам қанчадан-қанча оқинлар нола 
қнлаётир... Шуларнинг ҳаммаси ҳам яйраб-яшнаб, шод- 
лик блан ҳаёт кечирадиган элни кам кўради. Хонавай- 
рон қилаёгган шу офагдан додлаётир-да. Буларни бекор- 
га айтади дейсанми. Уша ўзинг айтгандек, паноҳсиз, 
чорасизликдаи туғилаётир. Алангалик оҳи кўкка кўтарила- 
ётган элнинг дарди-ҳасрати айтдираётир!— деб Собирбой 
ешиб бўлмайдиган бир чалкаш тугунга тегиб ўтди.

Шундан сўнгги суҳбатда Абай блан Собирбойнинг 
ёш жиҳатдан бўлгам фарқи сезилмай кетди.

Абай яна ўтган-кетган гапларни сўраб суҳбатлашиб 
ўтираркан, Собирбойнинг кимлигини хўб яхши онглади. 
Ешлик чоғларида Абайнинг энг яхши кўрадиган оқини 
Д улат  Ьқин эди, кейинчалик у, Шўже оқинни эшитди, 
Болта оқин, Шўртомбой оқинлар блан суҳбатлашди.

Э нди, 'бирнеча кундан буён бўлаётган суҳбатда Абай 
Собирбойни шулар блан солиштириб кўрди. Кўп доно, 
кам сухун, ҳаётга кенг назар блан қарайдиган кекса оқин 
Абайнинг илгари кўрган оқинларига дам ўхшаб. дам ўх- 
шамас эди. Энди кўп зиҳн солиб, синчиклаб қараса 
Собирбой ҳам негиздан бориб ўшаларга қўшилар экан.

Абай шуни онглаган сайин мана шу кексаларнинг 
ҳаммасини жони-дили блан севабошлади. Уз халқининг 
ичида ўзгача азиз одамлар шулар бўлиб кўринабошлади.

Ҳали, Собирбой айтганидек, агар буларнинг ҳаммаси- 
ни қатор қилиб териб чиқилса, қадимдан чўзилиб келаёт­
ган халқ тоғларииинг чўққилари мана шу одамлар 
бўлар эди. Бир нафасда Абай шу азиз чолни ўз отасидек 
ҳис этиб, ичидан унга та’зим қилиб, чин кўнглидан 
унинг қошида бош эгди.

Бу оддий оталардек, «молингни боқ! Давлатингни 
оширишни пайида бўл! Авлодимни кўпайтир! Узингдан 
бошқани ўйлама!» дейдиган оталардан эмас. Одамликнинр 
отаси. Эзгулик ва соф йўлга бошлайдиган ота эди.

Абай Собирбойга кўп миннатдорлик билдириб, устоз- 
дан олмаган озиқларни олганини айтди.

Бирнеча кун шу сингари суҳбат блаи ўтди. Бу вақт-
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ларда Абай кекса Собирбойнинг қошидан бир қадам на-- 
ри силжимади. Лекин энди Эрбўл, айниқса Қуондиқ, 
Қорашашлар бошқа эрмак излай бошлаган. Улар: «бош- 
қа ўтовга борайлик, бироз ўйин-кулги қилиб кўнгил очай- 
лик!» дейишаётган эди.

Собирбойнинг ўзи ҳам, энди ёшларни ўз мажлисидац 
«озод» қилмоқчи экан.

Тўртинчи куни кечга яқ.ин Собирбой қўлига дўмбира 
олди-да:

— Чироғларим, сизлар блан суҳбатлашиб, хийла юра- 
гимни бўшатиб олдим, лекин биз энди кулга чўкиб ётган 
туядек бўлиб қолганмиз. Қанча тиришиб, қанча уринсак 
ҳам кекса эналарнинг алласидек мунг босаберади. То­
кай бош эгиб, унга қулоқ солаберасиз? Сизнинг орзу- 
ларингиз ҳам, тилакларингиз ҳам олдинда. Бизнинг 
шонимиз букилиб, қуйи тушган, энди кўтарилмайди. Сиз- 
ларнинг йўлингиз бу эмас. Сиз кўтарилиб борадиган 
чўедилар ҳам олдинда, ўшанга қараб боринглар, қайт- 
манглар!.. Унар-унмасни ташвиш қилиб эзилманглар!.. 
Уйнаб кулинглар! Уйин кулги ҳам керак, армон қолма- 
син, — деди-да бироздан кейин:

— Қани, энди ўйин-кулгига бошланглар! Узим бош- 
лаб, сизларни йўлга солайин! — деб, ғамгин садо чиқа- 
риб, дўмбирасини черта бошлади.

Ешларнинг ҳаммаси унга термилганича, чурқ этмай, 
қулоқ солишди. Бироздан сўнг Собирбой дўмбирага қў- 
шиб ғоят мунгли бир куй бошлади. Унинг ғоят ёқимлик, 
ширалик овози бор экан. Ешлигида бу оқин зўр ашулачи 
бўлганлиги кўриниб турарди. Букунги созидан ҳам, кеча 
ўзи айтган «Дилни вайрон айлади» куйининг ноласидек 
ҳасрат-армоннинг захи чиқиб турарди.

У ёшларга айтиб бераётган ўланнинг сўзлари азиз 
отанинг яхши тилаклар тилаб бераётган 'фотиҳасига ўх- 
шарди. «Яхши болам, қимматли иним, одам бўл! Узинг­

дан яхши хотира қолдир! Қисилган халқинг, эзилган 
қариндошинг бағрингдан пано топадиган суянчиқ бўл!»— 
деб эзгу йўлга ундарди.

Қош қорайган пайтда, шундай ма’нолик сўзлар блан 
соз чалаётган кекса оқиннинг куйлаётган куйи ҳам бош- 
қача бўлди. Айниқса қайтариб айтиладиган бандлари 
кишига ўзгача т а ’сир этарди. Бу ўлан, бу бандларни 
Собирбой кўп йиллар муқаддам чиқаргаи бўлиб, шу кун- 
гача бузилмай, бирор банди ўзгармай келаётган ўлан эди.
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У, мунгли куйни тўлқинлагиб айтиб келиб, онда-сон­
да «элим! Элим!.. Элимой — злим!» деб қўярди.

Уланнинг шу банди Абайга ғоят қаттиқ т а ’сир қилди. 
Уланнинг шу бандида, барваста келган Собирбойнинг 
ўзи кўриниб тургандай бўлди. У ҳозир ўзининг чин кўнг- 
лини очиб ташлагандай, меҳрибон ота, халқ отаси бў- 
либ, юксалиб, порлаб кетди... Абайнинг кўнгли шодлик 
олқишига тўлди. Кекса оғанинг ўлани тўхтаганида ҳам 
ёш йигит, қаттиқ ҳаяжон ичида ранги ўчиб, гўё шу ҳая- 
жонга солган аламли дард тўлқинланиб келиб унинг баг- 
рига тиқилиб қолгандай, ўзини унутиб, Собирбойнинг 
юзига тикилганича турарди.

Абайнинг шундай ўзгариб кетганини Қуондиқ сезиб 
турган экан, отасининг қўлидаги дўмбирани олди-да:

— Ота, ўзим бошлаб берай деб айтган куйингиз «ўйин- 
кулги қилинглар!» дейиш ўрнига «баттарроқ ғамга 
бот» деяётир-ку! Энди гапингизга кирмаймиз... Биз ўйин 
кулги қиламиз, билдингизми? — деб кулиб юборди.

Қизнинг бу гапига ҳамма кулиб юбориб, кўнгли 
очилиб кетди. Абай ҳам Қуондиқнинг шу қадар зийракли- 
гига, хушчақчақлигига ҳайрон қолди. Шодликнинг ўйин- 
кулгининг жони ҳам, порлаб ёниб турган чироғи ҳам шу 
эркин ўсган гўзал қиз бўлиб кўринди. Шу онда шу ғам- 
гин кеч пайтида Қуондиқ Абайга зўр умид, зўр куч бахш 
этгандай бўлди.

Бошқа ўтовга боришлари блан меҳмонларнинг олдига 
бирқанча қиз-жувонлар, йигитлар келишди. Еқимли 
ўланлар янграб, ўйин-кулги қизиб, ўтириш жонланиб, 
тонг отгунча давом этди. Ешлар «рўмолчаташлаш», «хон 
яхшими», «белбоғ блан уруш», «лаббай тақсир» ва шунга 
ўхшаш кулгилик ўйинларни ҳам ўйнашди. Уйин ораси- 
да қизлар блан йигитлар ўландан бир-бирини енгиш учун 
узоқ-узоқ айтишарди. Аслида Сибон эли ўтириш, йиғи- 
лиш деганда, муккаси блан кетадиган, ўйинқароқ эл. 
Айниқса шу овул Собирбойнинг отаси Оқтайлоқ замони- 
дан буён ўланнинг, ўйин-кулгининг уяси ҳисобланарди. 
Ешлигидан шундай ўйин-кулги ичида бўлган одамлар 
орасида ўсган Қуондиқ ҳалигиндай ўйинларнинг жони- 
дили ҳисобланар, унинг ўзига ўхшаш дугоналари ҳам 
кўп эди.

Сибон эли блан Найманнинг қадим замонлардан ке­
лаётган бир одати қизларни ёш узатмасликдир. Қўшни 
элларда: «Сибонларнинг қизидек, уйда қаритасанми?>
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деган ran, мақол бўлиб кетган эдн. Собирбойнинг овули- 
да  шу сингари уйда қариб, ёши ўттизга яқинлаб борган 
қизлар битта-иккита эмас, бирқанча эди. Шуларнинр 
ҳаммаси ҳам кўп хушчақчақ, очиқ ўйин деса жонини бе- 
радиган ўланчи қизлар экан.

Бугун ўтиришни ҳам, ўйинни ҳам, Қуондиқнинг ўзи 
бошқараётган эди. Унинг онда-сонда жаранглаб кетади­
ган кулгиси ҳаммани беихтиёр эргаштириб кетарди. Уйин 
чоғида Қуондиқ йигитларни ҳеч аямас, ҳузур қилиб ку­
либ, қизариниб ўтириб- қаттиқ жазо берарди. Узига гал 
келганда, бўйнига тушган ҳарқандай жазони ҳам ўзини 
йўқотмасдан, кулганича кўтариб кетарди.

Шу кеч Абай блан Қуондиқ қатор ўтириб ҳажвий 
ўланлар айтиш блан бир-бирини енгишга кўп уринди.

Бу айтишуни аввал Қуондиқнинг ўзи бошлади. Dy ла- 
парлар Абайга атаб айтилган эди. Илгаридан лапар ай­
тиш га кўп уриниб келмаган Абай оҳангга зўр бердию, 
сўзларини ўйланиб, тўхталиб айтди. Абайлар биладиган 
кўп гўзал куйлар ҳали Сибон элига ёйилмаган экан. 
Абай шу куйларни айтиш йўлпни, бандларини қаиириб 
кетишни қойил қилиб. Қуондиқнинг ўланларини босиб 
кетаберди.

Аввалги бир тўқиниш шу блан тамом бўлди. Яна бир 
гал ўйин орасида ўлан бошланганда, Қуондиҳ ўланни 
қўйиб термага кўчди. Бу ўланнинг оҳанггини эмас, сўз- 
ларнни э’тиборга олайлик дегани эди. Абай енгил, тез 
айтиладиган термани яхши билар эди. У ҳам шунга кўч- 
ди. Абай борган сайин ўзини дадил ҳис этиб Қуондиқ- 
қа ўхшаб тез ва тутилмасдан айтабошлади. Бу айтишиш 
ўзига ҳам ёққандай, руҳи кўтарилиб, очилиб ўт олиб 
кетди. Бирининг сўзини бири пучга чиқариб айтиластган 
терма икки ёшни ҳақиқий курашга солди.

Қуондиқнинг кўзлари кулимсираб, оппоқ юзи ловил- 
лаб ёниб, ёш йигит блаи айтишишдан ҳузур ^илаётган- 
дай кўринарди. Икки ёшнинг бу айтишудаги сўзлари 
сиполик блан қилинаётган ҳазил ва бир-бирини мақташ- 
дан иборат эди. Иигит ҳазил қилиб, ҳурмат сақлаб айта- 
ётган ўланининг ичига «муҳаббат», «ишқ ўти» деган 
гапларни ҳам қистириб кетар, қиз бўлса,«азиз меҳмон, 
ҳурматли азамат, хуш келибсиз, зотинг асл, ўзинг ҳам 
бебаҳосан. Икковимизга ҳам ярашадигани бир-биримиз- 
га ҳурмат сақлаш» деб қойил қилиб кетарди.
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Кўпчиликнинг олдида бир-бирига очиқ айтган гаплари 
мана шу ҳазил, шу сингари ҳурмат сақлашдан иборат 
бўлди, лекин шундай ўтириб, аста сўзлашганларида гў- 
зал қиз блан бама’ни йигит бир-бирини кўпроқ онглаш- 
ган эди.

Гапни Қуондиқни ўзи бошлади. Кўпчиликнинг қийғос- 
сурони ошиб, бир ерда ўлан, бир ерда кулги кўтарилиб, 
ўйин-кулги авжига чиққан пайтда Қуондиқ Абайга қайри- 
либ қараб: «Улан шўрлик хийла нўноқ. Одамларнинг 
олдида нима ҳам дейман, Абай? Кўнглимдаги гапларни 
ўлан блан айтаолмадим. Ҳоли ўтириб сўзлашсак кўп гап­
ларни айтардим!» деди. Бу гапни ҳам кулиб ўтириб, 
ҳечкимга сездирмасдан айтди. Шу сингари ботиниб, очи- 
ғини айтиш блан Абайга ўзгача кўнгли борлигини бил- 
дирди. Иккови ҳам юракдан бир-бирини онглашлиги, 
фа кат шу кеч эмас, аввалги кунлардан ҳам ма’лумдай эди.

Абай Қуондиқнинг оппоқ бармоқларини қаттиқ қиснб 
ушлаб туриб, икки юракнинг бирхилда ураётганини сезди.

— Юрагимиз бирхилда ураётир! Пайқадингизми? Бу 
гапларингиз мени ғоят 1\увонтирди. Мени ҳам ўзингиздек 
билинг! — деб юборди.

Шундан кейин буларнинг ҳарбир кулгуси, ҳазили, кўз 
қарашлари, ҳаммаси ҳам бир-бирига қандайдир бир 
у мид, бир шодлик бахш этаберди. Уйинни баҳона қилиб, 
бир марта ўпишганларида юзлари ҳаҳиқий бахтдан дарак 
бериб, бир-бирига иссиқ теккан эди.

Шу кеча тонг отарга яқинлашиб, меҳмонлар тарқала- 
бошлаган пайтда, Қуондиқ Абайни четроқдаги бир уйга 
юборди-да, меҳмонларни жўнатиб, уёқ-буёғини йиғишти- 
риб ўзи ҳам ўша уйга борди. Бу холи уйда биттагина 
тўшак ёзилган эди. Уйнинг эгаси кекса аёл эрта туриб 
кетган бўлса керак...

Шундан кейин, яна бирнеча кун ўйин-кулги блан ўт- 
ди. Абай блан Қуондиқнинг бир-бирига бўлган муноса- 
бати ҳар жиҳатдан бир-бирига тенг бўлган ёшларнинг 
яхши дўстлигига айлаиди. Лекин бори-йўги шугина. Ик­
кови ҳам бағрини очиб топишгани блан алангалик 
муҳаббат туғилмади. Қуондиқ Абайга холи ерда учраш- 
гандан кўра, одамларнинг олдида кўпроқ ма’цул бўлар- 
ди. Холи ерда Қуондиқнинг очиқлиги қандайдир кекса- 
ликка ўхшаб, йигитнинг кўнглини қолдираберди.

Керей элида Қуондиқни ай1тириб қўйган одам бор. 
Куёв бирнеча марта келиб кетган экан. Унинг аввал
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олган хотини ҳам бор экан. Қуондиц унинг иккинчи хотини 
булиб, кундош усгига борар экан. Қуондиқ уни севмас, 
у қачон келмасин, Қуондиқнинг кўнглидаги муз эримай 
қолар экан. Гўзал қиз кўнглидаги шу дардларини ҳам 
Абайга айтиб, энди ўзгача нияти борлигини билдирди. 
Абай жавоб қилмай ўйланиб қолди. Бирнеча боланинр 
онаси бўлган Д илда бор. Тўғри, Қуондиқ Абайнинг тенг- 
ги. Тарбия жиҳатидан ҳам, дилдорлик жиҳатдан ҳам, 
ақл фаросат жиҳатидан ҳам алоҳида яратилган қиз, 
бунга сўз йўқ. Шу кунга қадар Абай ҳаётида учратган 
хотин-қизларнинг ичида шу сингари дилдор, гўзал, ғай- 
ратлик қизни кўрган эмас эди. Лекин Собирбойнинг юзи­
га оёқ қўйиш, Дилдани, болаларини унутиш унча осон 
ran эмас. Бунинг устига Абай Қуондиқни ақлан севгани 
блан, кўнгли у қадар сув ичмади. Шу кунларда ҳам Туғ- 
жон унинг хаёлидан бир нафас нари кетмади. Аксинча 
мана шу гўзал, чаққон, очиқ Қуондиқ блан рақобат қила- 
ётгандай бўлиб, чин севгилиси кўз олдида гавдалана- 
берарди, Абайга у бағишлаган муҳаббат, у r a i y m M  этган 
юрак, Туғжон блан бирга кечирган бахтлик онлар, бу 
дун’ёда яна қайтиб келмайдигандек, ўшанингдек нозанин 
яна қайтиб туғилмайдигандек туюларди.

Туғжон ёдига тушганда Абай тор тўшакда ҳам Қуон- 
диқдан ўзини тортиб, қучоғини бўшаштираберарди.

Қуондиқнинг Абайга бўлган муҳаббатида ҳам, гўё 
шу йигитнинг кўнглига мос келгандай, иссиқ ўтдан ҳам 
кўра ҳурмат кўпроқ эди. Гарчи шундай бўлса ҳам, Қуон- 
диқ ўз истагидан қайтмади. Абай ўзича бир қарорга 
келаолмай, Қуондиқнинг ўзига маслаҳат солди.

Агар Қуондиқ рухсат берса, бу гапларни Қорашаш 
блан Осилбекка айтиб, ўшалар қандай маслаҳат берса 
ўшанга қараб иш тутишни лойиқ кўрди. Бунга Қуондиқ 
ҳам қаршилик қилмади.

Абай Қорашаш блан ҳам, Осилбек блан ҳам алоҳида- 
алоҳида сўзлашди. Уша вақтлардан буён Абайга сирдош 
бўлган Қорашаш бу гапларни эшитиши блан ғоят хурсанд 
бўлиб, м а қ у л  кўрди.

Лекин бу қаичалнк шодланиб қарши олган бўлса, 
Осилбек шунчалпк норозилик билдирди.

— Бу бўлмаган ran. Қўлдан ҳам келмайдиган иш. 
Ҳечвақт Қунекенг Олшинбойнинг бегуноҳ қизини ран- 
житишга йўл қўймайди. Агар Олшинбойдан кечаман 
демаса сенга рухсат бермайди. Қуондиқ бўлса, цайин
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бўйниларига ёмон отлик бўлади. Шуларнинг ҳаммаси 
йиғилиб келиб кекса Собирбой оғага қаттиқ ташвиш бў- 
лади. Бу гапингни мендан бошк;а одамга оғзингдан чи- 
қарма. Бу ran шу ерда қолсин!— деб, тиш-тирноғи блан 
қарши бўлди.

Осилбек бу гапларни Қуондиққа ҳам ўзи айтди. Шун­
дай қилиб икки ёш аввалги фикридан қайтди. Лекин ай- 
рилар чоғларида сўнгги марта видо’лашаётган Абай блан 
Қуондиқ ҳали ҳам бўлса, ўйлаб кўрмоқчи. бўлиб келгуси 
кунларга умид боғлаб айрилишди. Иккови ҳам қадрлик, 
қимматлик, ўзгача дўст бўлиб, бир-биридан умид узмас- 
ликка аҳд қилишди.

Абайлар Собирбойнинг овулидан қайтиб Тўбуқти яй- 
ловига етгунча икки кун йўл юришди. Қекса оқиннинг 
меҳмондўст, хушфе’л одамлар га тўла уйини Абай осон- 
лик блан ташлаб кетаолмади. Азиз макондан йироқлаш- 
ган сайин Қуондиқиинг ҳам бутун қилиқлари чин кўнгли 
блан берилган маҳбубанинг қилиқларидек туюлиб, қим- 
мати ошиб борарди. •

3.

Бу йилги яйлов йилдаги яйлов эмас, ёзнинг ўзи ҳам 
куздек кўнгилсиз, ғамгин келди. Халқ руҳи тушкин, ма'- 
юс эди. Қунанбойдек катталар ҳам, овулига йилдагидек 
гала-гала одам йиғабермас эди. Илгари Ирғизбой ичида 
бўладиган олди-қочди гаплар ҳам босилиб қолган эди. 
Қўнисларни, яйловларни талашишнинг ҳожати ҳам йўқ. 
Ирғизбойлар, Бойдали, Бойсоллар, Суюндик, Қоратой- 
лардек озчиликда мол бўлмаса, кўпчиликда мол жуда 
оз қолган. Албатта халқдан энди яйловнинг қулф уриб 
турган ўтини аяйдими, ё соғаётган сутини аяйдими?

Халққа ҳукмини ўтказиб юрган йўғонлар, зўравонлар 
энди кимга кўкрак керади? Бутун халқ оч-яланғоч бў- 
либ, толиқиб қолганидан кейин, ҳалиги омон қолган 
йўғонларнинг ҳаммаси ҳам бу йил жим-жит бўлиб, инига 
кириб ётатуришпи ма’қул кўришган эди.

«Узингни халққа жонкуяр қилиб кўрсат. Халқнинг 
слдида оҳ-воҳ қилиб, уларнинг омонлик чоғини эслаб, 
куяётган бўлиб кўрин. Шўрва-шутирингдан, ачиган су- 
тинг, айронингдан халққа илинаётган бўлиб кўрин, оч- 
яланғоч халқимизни асраётирмиз деб юрабер... Бу ййл- 
гидек халқни абгор қилиб, кўпчиликнинг руҳини туширган 
йилларда мана шундай қилиб, элга қовирғаси қайишаёт-
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ган киши бўлиб кўриниш яхши. Камбағаллар блан мўмии 
махдуқлар тинч ҳаёт кечираётгандай, янчиб-эзиб, талаб- 
еб, бошига оғнр кун тушганда шундай қилиб юпатиш 
керак. Мана шундай қилиб кўзини бўяш керак».

Ҳозир ўша халқни талаб-еб, семириб, уларга «сут 
юзидан қаймоқ» атаган катталарнинг эндиги топган йў- 
ли кийгиз китобдан олган дарслари шу эди.

Бу йил халқ ҳам ўзгача эди. Ҳамманинг авзойи бу­
зу Қ, оғиз очиб сўз қотгуси келмас, чиройини очмас эди.

Шунинг учун ҳам Тўбуқти яйловларида бу йил бирон- 
та^тўй бўлмади. Одатда бу вақтларда бирнеча марта 
пойга берилар эди. Бу йил ҳеч бўлмаса, ғунан пойгаси 
ҳам бўлмади. Келин тушириш, қиз узатиш, суннаттўйлар— 
ҳа!ммаси ҳам, бир товоқ ош блан ўтказилар эди.

Шундай ўзгача бир жимлик ҳукм суриб турган пайт­
да  тўсатдан от ўғрилари пайдо бўлибди деган бир ваҳй- 
малик ran чиқиб қолди.

Яйлов кунлари тамом бўлиб, халц кузовга томон кў-' 
чабошлаган, яйловдан бир қўнарлик ер қуйи ҳам тушган 
эди. Шу пайтда беш куннинг ичида Мойбосар, Ж ақиб, 
Ирсойларнинг йилқисидан, Қунанбойнинг ўз атрофидаги 
овулларидан йигирмага яқин семиз от йўқолди. Бу ran 
бир овулдан иккинчи овулга ўтиб, тезлик блан бутун 
яйловга тарқалиб кетди. Озгина моли бўлган овуллар сок;- 
чиларини кўпайтиришди.

Лекин ўғриларнинг дараги чиқмади. Одатда шу син­
гари кўп элни ташвишга солган ўғриларнинг тезгина 
дараги чиқиб қолгучи эди. Фалончининг уйидан янги сўйил- 
ган молнинг териси чиқипти, фалончининг уйида бема- 
ҳал сўйилган қорамолнинг қони — қуши турган экан. 
Даммаси м а’лум бўлипти, деган, ивир-шивир ran тезгина 
чиқақолар эди. Ҳозир ундай бўлмади. Уғрилар тўғриси- 
да ҳеч дарак  чиқмади.

Аввал Қунанбой блан Ж а^иблар ўзаро кенгашганла- 
рида, «бу ўғрилар қўшни эллардан чиқди, чиққанда ё 
Керейдан ё Наймандан ё бўлмаса Сибондан чиқди, ўша 
томондан келаётир» деган қарорга келишди, халқ яй- 
лов-яйловидан кўчадиган пайтни пойлаб туриб, «узоққа 
олиб кетамиз дсб жўрттага шу пайтда ўғирлаётир» де­
ган хаёлга боришди.

Қунанбой кўчишни тўхтатиб, ҳалиги уч-тўрт қўшни 
элнинг ҳаммасига одам юборди. Изиқутти, Мойбосар, 
Ирсойлар бошлиқ гала-гала одамлар баравар йўлга чи-
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қиб, отларини қамчилаганича, кўп ерларни ахтариб кв- 
лишди. Лекин, қўшни элларнинг биронтасидан ўғрилар- 
нинг дараги чиқмади.

Халқ яшамайдиган, кимсасиз Қоровул чўққиларига, 
^ояларнинг орасига, жарликларга, оойларга бориб изла­
гая Тўлепберди, Бурахон, Қамисбой, Ж умағул  сингари 
пишиқ, зийрак йигитлар ҳам ўғриларнинг изини топол- 
май қайтиб келишди.

Қунанбойнинг кўп овуллари, кўп йигитлари баравар 
белини боғлаб ўғриларнинг пайига тушиб юрган пайтда 
яна бешта семиз от ғойиб бўлди. Энди ф ақат Ирғизбой- 
лардан эмас, Бойсол, Суюндиклардан ҳам тўрт бия йўқ 
бўлди. Яна бироз вақт ўтгач, Котибақ, Бўкеншелар ҳам 
йў^отган молларини излаб қолишди.

Лекин, эпчил ўғриларнинг ҳали ҳам иси чиққани йўқ, 
халқ ҳар куни эрталаб «олиб кетди», «яна олиб кетди» 
дейди-ю, қолаберади.

Қунанбойга алам қилиб, ўзи отга минса ҳам, душман 
кимлигини билаолмайди. Изловчиларнинг ҳаммаси қай- 
тиб келишди. Қоровул чўққиларида ҳар кун эртадан кеч- 
гача сарғайиб, атрофга тикилиб ётган пойлоқчилар ҳам 
қуруқ қайтишди. Эндиги чора фақат тунда соқчиларни 
кучайтириш бўлди. Қунанбой барча овулларини бир ерга 
тўплаб, шундан кейин баравар кўчабошлади.

Булар, ёнғиндан қочиб бораётгандай, жадаллаб кети- 
шаётган эди. Ҳеч бўлмаса ёвнинг юзи тескари бўлиб, 
бошқаларга қараб кетар, ҳадеб бизнинг орқамизга тушиб 
олмас, шундай қилиб қутилармиз,— деб ўйлашган эди.

Ҳақиқатан ҳам, «олди-кетди» камайди, лекин Жиги- 
теклардан, Котибақлардан кўп мол ўғирланаётган эмиш 
деган хабар эшитилиб турди. Ирғизбойлардан яна икки 
той блан бир семиз бия йўқолди. Иш шу ерга етган да 
Қўнанбой: «энди билдим, ким эканлигини билдим» деди. 
Лекин «билдим» дегани блан, айбдорларнинг отини айт- 
мади, фақат «душман четдан келган эмас, ўз ичимизда» 
деб қўйди.

Бойсол блан Суюндиклар бундай хаёлга боришмади. 
Иккови шу кунга цадар турли шубҳалар ичида гангиб 
қолган эди. Қунанбой уларга: «излашеин, излай берсин» 
деб айтиб юборган бўлса ҳам, лекин ўз гумонини айт- • 
мади. Шу пайтда Қунанбой қўшни элларга ўз ҳолича 
юрган одам қилиб, айғоқчи юборди. У одамларга топшир- 
ган топшириғини ҳам ўзидан бошқа ^счким билмади.
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Жигитек элидати Қорашанинг овулига бир кампирни 
юборди, Котибақ элига ҳам, шу сингари, ҳечкимнинг на- 
зари илмайдиган бир чолни юборди. Тўрғай элига ҳам, 
бир туячи чолни юборди. Бу кексалар ran сўз блан иши 
бўлмайди, ҳечнарсани сўрамайди, ҳатто мол йўқолаёт- 
ганини ҳам билмайди; шунчаки, худо деб юрган банда- 
лар бўлиб юраберишади; фақатгина борган овулларига 
эртаю-кеч, кириб еган-ичган овқатларига зиҳн солиб, 
пайқаб юришади. Топширилган вазифа шу эди.

Мана шундай усталик блан ишлатилган ҳийлаю-най- 
ранг орқасида Қунанбой душманларнинг изига тушди. 
Кўп йилқиларни олиб юрган ўғриларнинг уясини топди.

Шундай қилиб, Қунанбой эндиги оғирликни Жигитек- 
ларга уларнинг ичидан Қораша блан Қавмен атрофидаги- 
лариинг бошига соладиган бўлиб, ўшаларни қаҳрига олди.

Қунанбой бу гал уларга ёпишганда, аввалгидек гу- 
монсираб, тусмол блан ёпишмади, ҳақиқатини билиб 
ёпишди. Ж игатек элининг бирнеча йигитлари чин дан ҳам 
айбдор эд«.

Ҳамма ran Болағози блан Абилғозида эди. Болағози 
Бозоралининг акаси, жигитек элининг ичида диёнатлик, 
ўтлик, шудлик пишиқ йигитлардан бири эди. Абилғози 
бўлса, Қорашанинг ўғли. Қорашанинг ҳамма ўғиллари 
ҳам, ўзига ўхшаб, ётган илоннинг бошини қўзғайдиган 
ўжар йигитлар! Уша вақтларда Қунанбой блан Бўжей- 
нинг ўртасига ўт ёқиб юборган ҳам шу Қораша эди. Бу 
ишда Қавмен ҳам айбли эди. Ҳаммага ма’лум бўлган ўша 
Тоқмамбетдаги ж анж ал аввал шу Қораша блан Қавмен- 
нинг Қунанбой юборган чопарни урганидан бошланган 
эди. Шундан буён Мусақул жангги, Бўжейнинг ма’рака- 
сига ўхшаш, катта-катта йиғинларнинг ҳаммасида Қора- 
ша блан Қазменнинг эр етган азамат йигитлари кўпчи- 
ликнинг оғзига тушиб, ҳаммага ма’лум бўлиб қолган эди. 
Буларнинг ҳаммаси ҳам, диёнатлик, кўкрагини кўкка ти. 
раган ўтлик-шудлик, пишиқ йигитлар бўлиб, ор-номус- 
масаласига келганда ҳечкимни аямас эди.

Буларнинг ичидан чиққан Бозорали биринчидан қад- 
ди-қомати келишган, барваста гўзал йигит бўлса, иккин- 
чидан сўзини ҳечкимга бермайдиган, эпчил, пишиқ, 
жигитеклар фахрланса фахрлангудек, ғайрат блан қувва- 
ти барқ уриб турган азамат эди.

Жигитек эли ҳам бошқа эллар блан баравар қаттиқ 
ютга учраган эди. Буларнинг юташига ерининг камлиги
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сабаб £ўлди. Уша кўпчиликнинг қаторида «яланг оёқ» 
қолганларнинг бири Қораша блан Қавмен овуллари бўл- 
ди. Бозорали, Болағози, Абилғози, Адилхонлардек йигит- 
ларда фақат биттадангина от қолди.

Бутун бошлиқ ёзни булар азоб чекиб уйдан чиқаол- 
май ўтказишди. Очликни ҳам, муҳтожликни ҳам суякка 
ўтарлик дараж ад а  кўришди. Бировдан бориб соғиб ич- 
гали сигир сўрашга, кимнинг бўлмасин қошида бўйин 
эгишга номус йўл қўймади. Ҳатто Бойдалидек қарин- 
дошларининг ҳам олдига боришмади. Бир ишга уринай 
деса, мана шундай ютга йўлиққан элнинг ичида ҳеч иш- 
нинг иложи бўлмади. Ягона йўл — бировга ёлланиш 
эди.

Ленин бу йўл блан киши фақат сўққа бошини асра- 
маса, хотин-болани боқиб бўлмайди. Умр бўйи ёлланиб 
ишлайдиган чўбонлар, отбоқарлар, туябоқарларнинг ичи­
да  биронтасининг косаси оқарган эмас. Оладиган ҳақи 
фақат ўзининг «еб-ичгани» бўлганлиги учун кўп одам­
ларнинг бўладигани бировнинг эшигида ўтиш бўлиб ке­
лаётир.

Бу йигитлар ёз бўйи кўрганда, нима кўрди? Оч-ялан- 
ғоч болаларини, чўпдай озиб кетган оналарини, янгала- 
рини, бева-бечора хотин-халажни кўрди. Қай тарафга 
қараса ҳасрат, қай томонга қараса оҳ-воҳ. Йигитлар ожиз- 
лик, нотовонликдан эмас, азбаройи ич-ичидан қони қай- 
наб кетганидан ла’нат ўқишарди. Улардаги бу кайфият- 
ни яхши онглаган Бозорали бир кун кечқурун бир гала 
йигитлар блан дўнг бошида ўтирганида, гапнинг очиғи- 
ни айтиб қўяқолди, заҳарханда қилиб:

— Эл ерсиз қолиб ўтироқ бўлса, йўқчилик унинг тун- 
лигига келиб оҳ тортади. Кўчадиган бўлсанг ота-онанг, 
хотин-боланг чувуллашиб, яланг оёқ кетишдан бошқа 
илож тополмайди. Кўчганда юк ортгудек, эгар уришга 
ярайдиган битта сигирга ҳам зор бўлдик. Худонинг биз- 
дан аяйдиган яна нимаси қолди?— деди.

Шу йил ёз бўйи Бозорали шу йигитларга бирнеча мар­
та халқнинг юрагида йиғилиб ётган алам ҳақида сўзлаб, 
омон қолганлар нима учун омон қолди, ютга учраган- 
лар нима учун учради, буларнинг қайсибири адолатсиз, 
улар қандай кун кечираётиру, халққа қандай муомала 
қилаётир — деб, бу тўғрида ўз фикрини айтган эди.

Мана шундай суҳбатлар бўлаётган чоғда Болағози 
блан Абилғози хуноб бўлиб, бошини цаерга уришини бил-
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май, Бозоралига ёпишиб «бир иложини қилсацгчи, бй-> 
pop йўл кўрсатсангчи! Нима қилиш керак? Қани айт», 
деб, туриб олишди. Лекин Бозорали бу саволларга ж а­
воб беришдан ожиз эди.

Ниҳоят уларнинг ўзлари илож топишди.
Бозорали Абилғози блан Болағозининг кечалари отга 

миниб чиқиб кетишини кўп вақтгача билмай юрди. Аввал 
Мойбосарнинг йилқиси йўқолди. Ундан кейин Жақипдан 
йўқолди. Гарчи Бозорали бу совуқ хабарларни эшитиб 
юрган бўлса ҳам унча аҳамият бермади. Учинчи навбат- 
да Ирсойнинг йилқисидан олинди. Худди шу пайтда бир 
кун Бозорали тонг отгунча кўзига уйқи келмай, тўлға- 
ниб чиади-да, тонг отарга яқин эшикка чиқиб, хийла 
вақтгача айланиб юрди. Уй ёнидаги майсага бориб, тонг 
шабадасига кўкрагини бериб, ёлғиз ўзи хаёл суриб ўти- 
рарди. Тўрт-беш уйдан иборат бўлган Қорашанинг овули 
буларга қўшни эди. Ушаларнинг бир Оқтўс деган соқчи 
ити бўларди. Тонг эндигина суриб келаётган пайтда, Бо­
зорали ҳалиги Оқтўснинг тўсатдан қаттиқ ҳураётганини 
эшитиб, ялг этиб қаради. Одатда бу ит битта-яримта ёт 
одам ни кўргандагина шундай ҳурар эди. Бозорали «Бу 
бегона одам нима қилиб юрипти? Билиш керак» деб, ку- 
тиб турди. Бироздан сўнг, Қораша овулининг четидаги 
Абилғозининг ўтови ёнига иккита отлик одам келиб тўх- 
тади. Буларнинг биттаси ўша ерда қолди-да, иккинчиси 
Бозорали томонга қараб юрди.

Азвало Бозорали «Оқ қуйруҳ» отни таниди. Бу Бо- 
лағозининг биттаю-битта оти эди. Машҳур югурук «Оқ 
қуйруқ» от бугун кўп йўл босганга ўхшайди — пишқи- 
риб, ҳали ҳам ўзини тўхтатолмай келаётир. Бозорали: 
«булар йигитчилик қилиб юришган бўлса керак!» деган 
хаёлга борди.

Лекин ўзи, турган жойидан қўзғалмай, қараб турди. 
Қараса иш у ўйлаганича эмас, Болағози сўйилини сургаб 
келаётир. Бозоралининг юраги шув этиб, орқасига тортиб 
кетди; ранги ўчди, унга кўринмаслик учун майсага 
чўзилнб ётиб пойлаб турди.

Абилғози уйнинг олдида отдан тушди-да, отини етак- 
лаганича келиб, қўлидаги сўйилини ўз ўтовининг бел и га 
қистириб қўйди. Унинг сўйили доим шу ерда турарди.

Шундан кейин у, отини етаклаб овулга яқин ердаги 
бир жарликка тушиб кетди. Бозорали унинг орқасидан 
қараб турди. Афтидан бемаҳал юрадиган йигит узиниш»
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бу хилдаги сафарини ўз овулидагилардан ҳам яширади- 
ганга ўхшаб қолди.

Бироздан кейин у отини ўша ж арда қолдириб, ёлғиз 
ўзи қайтиб келди-да, уйига кириб кетди. Бозорали эл 
уйқудан тургунча ухлайолмайди.

Қорашанинг овулига яқин ерда ҳам ҳалигидек жар 
бор эди. Бозорали энди ўша ерга бориб, Абилғозининг 
хам бекитиб қўйган отини кўриб келди. Қани энди то- 
қат қилаолса! Камоли ғазабидан ёрилгудай бўлиб 
борарди.

Уша куни тушдан кейингача шу кайфиятда ғижиниб, 
бировга кўз тутаётгандай бўлиб юрди. Туш оққан пайтда 
қўшни овулдан қайтиб келган Қавмен яна бир янги 
хабар олиб келди. Шу кеча Ирсойнинг йилқиси йўқо- 
липти.

Бозорали шу хабарни эшитган пайтда, Болағози оғир 
уйқудан туриб, эшикда юрган эди. Бозорали, бирёққа 
жўнаб кетаётган кишидай, белини маҳкам боғлади-да, 
отасининг ёнига келиб:

— Бироз ran бор, эшикка чиқайликчи! — деб отасини 
чақириб олиб, телаликка бошлаб кетди; йўлакай қичқи- 
риб Болағозини ҳам чақирди.

Унинг товушини эшитгач, қоратўри, новчадан келган 
барваста Болағози ҳам, уйидан чиқиб келди.

Тепаликка бориб бир нафас ўтирганларидан кейин 
Бозорали, қовоғини солиб, отасига совуққина бир назар 
ташлади. Ҳамиша нур сочиб, қипқизил товланиб туради- 
ган юзидан қон қочиб, рангги қумқу ўчиб кетган эди. 
Учқун сочиб турадиган катта-катта кўзлари қон талашиб 
қипқизариб кетган эди. У қаттиқ-қаттиқ сўзлай бошлади.

— Ота, йиртиқ-ямоқ капанинг ҳам шукуҳи бор. Қип- 
яланғоч қашшоқ бўлсам ҳам, ниятим холис дер эдин- 
гиз. Емонлик сизнинг душманингиз эди. Кексайган чо- 
ғингизда бизларни қора босай деяптими?..— деб хип 
бўғилиб, тўхтаб қолди.

— Нима деяпти? Бу расво нима деяпти ўзи? — деб, 
Қавмен хавфсираб, Болағозига қаради. Болағози дамнни 
чиқармай ўтираберди. Бозорали тутаққанича гапни илиб 
кетиб:

— Унга қараб нима қиласиз? Менга қаранг? Мендан 
сўранг!.. Мойбосарнинг қайси кунги олдирган отлари 
блан шу кеча Ирсой олдирган отларнинг ўғриси топилди.
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От ўғриси худди мана шу ўтирган ўғлингиз Болағози,—' 
деди. Қавменнинг кайфи учиб кетиб:

— Нима деяпти?.. Нима дединг? — деди.
— Шундай... Шундай деяпман. Қани, тониб кўр-чи!— 

деб, Бозорали энди акасига тикилди. Болағози ҳам, кўп 
баджаҳл, ҳечнарсадан тап тортмайдиган йигит эди. 
Ҳозир тангликда қолган бўлса ҳам, ўзини йўқотмади.

— Хўш, қани! Қаерда кўрдинг, сенга ним айтди? 
Мунча чиранаётирсан? Нима демо^чисан ўзинг! — деди.

— Саҳар вақтида Абилғози икковинг ҳечкимга бил- 
дирмай келган чоғингда мен эшикда ўтирган эдим. От* 
ларинг ҳали ҳам ўша жарликда совиб турипти. Улсанг 
ҳам, ҳеч бўлмаса ростини айтиб ўл-чи... Уғирладингку, 
тонма! Йигит бўлсанг ростини айт!

— Тўғри... Уғирладим!— деди Болағози.
Қавмен умрида эшитмаган бир ма’шум ҳодиса усти- 

дан чиқиб қолгандай сесканиб кетиб:
— Болағози, худонинг балосига учрагур! Вой худо­

нинг балосига учрагур Болағози!— деди фиғони чиқиб.
Бозорали рўпарасида ўтирган акасига нафрат блан 

қараб туриб-туриб, яна қони қайнаб, тутақиб кетди-да, 
сўз ҳам қотаолмай, акасининг устига ташланди. Қавмен- 
нинг икки ўғли ҳам шердек бақувват, қоплондек ғайрат- 
лик эди. Йкковининг ҳам қўл-оёқлари бир-бирига эман 
сўйилидек зарба блан қарс-қарс тушабошлади. Болағози 
ўрнидан туришга улгуролмай қолган эди, лекин ҳийла 
ишлатиб, Бозоралини чалиб юборди. Иниси мункиб ту- 
шай деяётганда, кўзлаган ерига қўйиб юбориб, қулатмоқ- 
чи эди, лекин бундан кўра эпчилроқ Бозорали қайрилиб, 
чап бериб қолди-да, Болағозини калла қилиб учириб юбор­
ди. Болағози учиб тушиши блан Бозорали чап қўли блан 
унинг кекиртагидан олди-да, ўнг қўли блан тимискилаб 
пичоғининг қинини топиб, ярақлаб турган ўткир пичоғи- 
ни суғириб олди .. .  Тиззаси блан Болағозини босиб турар* 
кан, хирқироқ товуш блан:

— Бўғизлаб ташлайман! Акам бўлмоқ т у ^ л ,  отам 
бўлсанг ҳам ҳозир сўйиб ташлайман! — деб, ўткир пи- 
чоғини Болағозининг кекиртагига тираб қолди. Фақат- 
гина отаси икки қўли блан Бозоралининг қўлига ёпишди.

— Тўхта! Ҳой, итлар! Нима бало бўлди икковингга, 
итлар! Тур буёққа,— деб Бозоралининг сургаб туширди.

Болағози инисининг чангалидан чиқиб ўрнидан турди-ю, 
лекин олишмади; эс-ҳушини йиғиштирди-да, у ни енс-
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гани ўзгача бир йўл топгандай, укасига қараб киноя 
блан:

— Ҳой, аблаҳ! Ит бўлсанг ҳам, бир қориндан.тала­
шиб тушгансанку! Бу ишинг малол келса ҳам, ўша бир 
қориндан талашиб тушган жигарим бўлганинг учун кў- 
зим қиядими сени? Топган ақлинг шу бўлдими? — деди.

Бозорали да ми ни чиқармай, қовоғини солиб, ўқрай- 
ганича ўтирарди. Болагози энди ўзини тутиб олиб, бор 
гапни шартта-шартта гапириб, тўкиб солди:

— Сўрадинг, бўйин товлаганим йўц! Бор сир и мни 
айтдим. Топ га ни мд а қўлингдан нима келарди? Угрига 
мол қаҳатми, ёнимиздаги Керей элига бориб келдим 
десам, нима қилардинг- Қунанбойинг у eiyia турсин, ху­
до ҳам изимни топиб кўрсинчи, қани! Ҳечким танимай- 
диган, ҳечким топаолмайдиган қилдим. Лекин бу ўғри- 
ликми? Аввало сўра, ҳақиқатига ет, мен битта бошим 
учун қилаётирманми бу ишни? Бошқаларга ёрдам бўлсин 
деб қилаётирман. Бу ҳаром ишни ҳавасга қилаётганим 
йўқ. Жирканиб, нафратланиб қилаётирман, лекин қил- 
ганим-қилган. Менда — йўқ, у н д а — бор. Унга борлиқ 
келтирган менинг йўқлигим бўлади. Биласанми ерим қани, 
ҳақим, у лишим қани? Унинг нимаси кетаётир? Ошиб-то- 
нииб ётган ортиқча дун’ёсидан сачраб кетган бир том- 
чисими? Менинг оч-яланғочларим ўлимдан қолади. Узим 
бўлай деб цилаётгаиим йўқ. Атрофимдагиларни ўлимдан 
олиб қолаётирман... Менга деса, бошим кетсин, бу йўл- 
дан қайтаролмайсан... Боридан олиб, йўғига бераётир- 
ман. Мен уларнинг молини ўғирлаётганим йўқ, ўч ола- 
ётирман. Қамбағалларга, қашшоқларга тегаётган бўлсам, 
унда айтсанг ярашади!..— деди.

Қавмен Болағози блан бахс-жавоб қилмади, эш и ^ ан  
гапларни онглашга ҳам уринмади, фақат кайфи учиб 
кетди. Боласи нима демасин, Қавмен бировнинг ҳақини 
қозонига солмайди. Шунинг учун узил-кесил бир қарорга 
келди-да, Болағозини ўз овулидан ҳайдаб юбормоқчи 
бўлди.

— Кўчиб кет ҳозир, кўч, йўқол менинг ёнимдан!.. 
Асло кўзимга кўринма! Ҳозир кўч! — деди.

Бозоралининг дами ичига тушиб, қовоғини солганича 
қотиб қолди.

Ота-бола, ака-ука учови бир-биридан бегона, бир- 
бирига қовишмайднган уч хил фикр блан айрилишиб 
кетди. Болағози Қавменнинг буйруғини бажо келтириб,
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ўша куннинг ўзида кўчди-да, Қорашанинг овулига бориб 
қўшилди; орадан тўрт-беш кун ўтгач, худди Қунанбой- 
нинг ўз овулидан яна бешта отни олиб кетди. Болағози- 
нинг шериклари оз—ҳозирча Абилғози блан Адилхон эди. 
Бу учови ўзларининг бу хилдаги ишларини кўп эҳтиёт 
блан, уёқ-буёғини ўйлаб, салмоқлаб, ҳисоблаб кўриб, ни- 
ҳоятда эпчиллик блан қилишаётган эди.

Булар аввал йироқдаги Найман элидан худди ўзла- 
рига ўхшаш йигитлардан учта-тўртта шерик топишди. 
Булар ҳам ют блан йўҳчиликнинг азобидан отга миниш- 
га мажбур бўлган йигитлар бўлиб, ҳаммаси ҳам ғоят 
юраклик, эпчил, чиниққан йигитлар эди. Абилғози ёзда 
Аягўзнинг нариги ёғига бориб, ўша йигитлар блан сўзини 
бир ерга қўйиб келган эди.

Икки томондаги йигитларнинг шарти: ҳарким ўз эли- 
даги моли-дун’ёси кўп одамларнинг молидан олиш, кам- 
бағал-қашшоқларга тегмаслик эди. Шундай қилиб у то­
мондаги йигитлар Семиз, Найман, Садир, Мотой элидаги 
Қудайсўгир, Қаптағай, Жумахонга ўхшаш бойларнинг 
молини оладиган бўлди. Абилғозилар Тўбуқтидаги Қу- 
нанбой, Ирғизбой, Қоратой, Суюндиқларга ўхшаш бой­
ларнинг молини оладиган бўлди. Булар ҳечқачон бир 
тўп бўлнб юрмай, ёлғиз-ёлғиз, оддий йўловчиларга ўх- 
шаб юришарди. Буларнинг яна бир шарти: тўбуқтилик 
йигитлар уёққа, Найманга борганда ўз қўллари блан 
мол олмайди. У ердаги ҳамроҳлари кимдан олишни, қан- 
ча олишни ўзлари айтиб, ўзлари олиб четга чиқариб бе- 
ришади. Улар Тўбуқтига келганда Болағозилар ҳам шун­
дай қилишарди.

Икки томон ҳам бу атрофдаги бутун йўлларни, паст­
вам жоГгларни ғоят яхши билишарди. Йўлдаги қайси 
сувларнинг бўйида эл яшамайди, қайси далаларда, қай- 
си йўлларда қатнов кам, киши э’тибор қилмайдиган 
қандай адирлар, жарлар, сойлар бор — ҳаммасини беш 
қўлдек билишарди. Икки тўданинг ҳам энг зўр ҳийласи 
орқадан қувлаган одамлар блан изловчиларни чалғи- 
тишга қаратилган эди. Бу тўғрига қолганда уларнинг 
ҳаммасидан Болағози уста бўлиб, ўзи топган ҳийла-най- 
рангларни ҳамиша ҳамроҳларига ўргатгани-ўргатган эди.

Шундай қилиб, бори-йўғи олти-еттитагина йигит қу- 
юндек тўсатдан келиб, тўппа-тўғри икки округ элининг 
бой-бой одамларииинг молига бир гала оч бўридек ёпи- 
шар эди.
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Мол ўғриларининг шу сингари бирон марта кўзга 
чалинмай, ғойиб бўлиб кетиши Қунанбой блан Бойсол- 
ларни гангитиб қўйди. Булар ҳамиша от йўқолганини 
тонг отганда билишар, шундан кейингина изловчилар 
отга минар, иккитадан-учтадан булиб от чоптирганича 
бутун атрофии кезиб чиқар, Керей, Найман, Қоракесек 
томонига кетадиган ўғрилар бўлса, ушлаб оламиз деб, 
албатта ўша йўлларни тўсиб туришарди.

Болағози бўлса бутун ҳунарини ишлатиб жуда эҳти- 
ёткорлик блан иш тутар эди. У тикилган овулидан хоҳ- 
лаган молини олиш и блан қочмас, Найманга ҳам тездан 
жўнатақолмас, аксинча, тўрт-беш кун ўтиб, эл оёғи бо- 
силгунча Тўбуҳтидан силжимас эди. Олган молларини 
узоқ ерга ҳам олиб бормай, худди ўша мол йўқотгаи 
овулнинг ёнгинасида, атрофида юрарди. Қоровул чўққи- 
сига ўхшаш, ва киши шубҳа қиладиган бош^а ўнқир 
чўнқир жойларга ҳам асти йўламас эди. Бу ёз бундай 
ерларга ф ақат мол излаганларгина борарди. Абилғози бир 
олганда, молни бешта-олтитадан ошиқ ҳам олмас эди. 
Отларни кўп йилқидан айириб чиқиши блан бу отларга 
ўз йигитларини миндириб қўярди.

Одатда Болағози от ўғирлаш олдидан йигитларнинг 
ҳаммасини пиёда олиб келар, уларнинг қўлида юган 
блан овқатдан бошқа ҳечнарса бўлмас эди. Абилғози бу 
йигитларни тун кечада ҳечкимнинг назари тушмайдиган 
бир адирга келтириб ташларди-да, отларни Болағози, 
Адилхон, Абилғозиларнинг ўзлари ўғирлаб келишарди.

Улар олиб келган отларга йигитлари миниб олиши 
блан Болағозининг ўзи доим тепаликка чиқиб, атрофга 
кўз солиб турарди. Йигитлар пастликда туриб, унинг 
берадиган ишораларига қараб туришарди. Овул томондан 
чиққан йўловчилар ё йўқолган молни излаб юрганлар 
кўриниб қолса Болағози бемалол ўтириб, уларнинг қай 
томонга қараб йўл олишига зиҳн солиб турарди.

Шундай қилиб Болағози ўғирланган мол блан ҳам- 
роҳларини бир кечанинг ўзида Найманга жўнатиб юбо- 
рарди.

Қунанбой Қорашанинг овулига юборган кампир, ҳеч- 
нарсанинг исини билолмай келар эди, негаким, Болағози- 
лар ўз уйларида мол сўймас, олган отларини уйининг 
ёнига ҳам, яқинига ҳам йўлатишмас эди. Бир кун 
ўғирланган молни қувғиндан қутқарганларидан кейин, 
Наймандан келган йигитларни хийла ерга узатиб бориб,
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кимсасиз ерда, бир сувнинг бўйида семиз той сўйишди. 
Абилғози ўша тойнинг биттагина қовирғаси блан озроҳ 
мойидан уйга олиб келди-да овқат қилдй.

Бу гўшт кеча с и ҳамма ётган пайтда қозонга солинди. 
Лекин от гўштининг ҳиди айғоқчи кампирнинг бурнига 
етақолди. У гўшт пишгунча эшикда пойлаб юриб, гўшт 
пишиб, товоққа тушиб, эндигина Абилғозининг олдига 
қўйилганда тўсатдан бостириб кирди-да, гўштни кўриб 
қолди, тойнинг ҳовирғаси эканлигини ҳам билиб олди.

Қунанбой бу хабарни эшитиши блан Бойдали га одам 
юбориб «Қораша Бойдалининг қариндоши, ўзи тийиб ол­
еин. Иўқолаётган молларнинг дараги чшуци, гувоҳим бор. 
Агар Қораша тонадиган бўлса, унга Қавмен кафил бўл- 
с и н .  Бу ишларни Қавмен сезган бўлиши керак. У бошига 
қилич келганда ҳам ёлғон гапирмайдиган одам. Мен 
э ’тиборга олганда, фақат ўшанинг имонига ишониб, ўша- 
нинг сўзини э’тиборга оламан» деб айтиб юборди.

Бойдали бориб Қорашадан сўроқлаб ўтирмасдан, тўғ- 
ридан-тўғри Қавменнинг ўзига ёпишди. Қавмен ўзининг 
Қорашадан ҳам, ҳатто Болағозидан ҳам кечиб кетганли- 
гини айтиб, у ишлардан менинг хабарим йўқ деган эди, 
Бойдали кўнмади «ё қорала, ё бутунлай оқлаб чиқ, Қу- 
нанбой фақат сенинг сўзингга ишонади. Агар шуларнинг 
оқлигига кўзинг етса, қасам ичиш гукоҳ эмас, қарин- 
дошларинг блан болангни ноҳақ буҳтондан қутқарасан» 
деб туриб олди.

Гап шунга келганда Қавмен сир бериб қўйди: «Жо- 
нимдан тўйганим йўҳ, уларни оқ деб кафил бўлмайман» 
Деди.

«Қавмен ўзини четлатаётир, кафил бўлмайман, уларни 
оқ деб ўртага тушмайман деб, ўзини тортаётир. Қораша- 
нинг овули айбли экан» деб Ирғизбойлар шов-шув 
кўтаришди. Мойбосар, Ж ақиплар ловиллаб кетишди: «Қа- 
риндош бўлатуриб ётдан баттар қасд бўлишди. Бизнинг 
гуноҳимиз нима? Кечирмаймиз, аямаймиз, бор-йўғини 
талаб, бола-чацасн блан уйига ўт қўйиб юборзмиз» де- 
й и ш д и .

«Тишингни қаттиқроқ ботир, аяма!» деб Қунанбойни 
ҳам қутуртиришди.

Броқ Қунанбой бошқа фикрда эди. Бу йил оғирчилик 
блан ўтди, бу тўғрида жиддийроқ ўйлаш керак. Бунинг. 
устига ҳозир Бойдали блан ораси яхши бўлиб қолган.’ 
Уғрилар фақат Ирғизбойлардангина эмас, Котиба^, Б ў '
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кеншелардан ҳам олрётир. Бойдалининг ўзи ҳам омон 
кол га ни йўқ. Шундай бўлгандан кейин, ўша Бойдалининг 
узи блан маслаҳатлашиб иш тутиш керак. Иложи бўлса, 
ўғрилик қилаётган қариидошлари блан олишишни ўша- 
нинг ўзига юклаш керак. Лекин, ҳарқандай бўлганда 
ҳам, бутун гуноҳ Жигитекларнинг бўйнига тушиши керак.

Шу блан Қуианбой Мойбосарларнинг алангасига 
сув сепиб:

— Кўп ҳовлиқмай туратур? Қораша ҳечқаерга қочиб 
қутилолмайди! Сабр қилиб ту р !— деди-да, Жигитекларга 
яна одам юборди; бу гал Жумабойни юборди.

Жумабой тўғри Бойдалининг олдига борди ва Қунан- 
бойнинг аввалги топшириғини бажариб, Қавменни қўлга 
ту шири б бергани учун Қунанбой номидан унга ташаккур 
айтди. Шундан кейин Қораша блан Абилғозини Қунан- 
бой ўз ҳузурига чақиртираётганини билдирди. Қунанбой- 
нинг бу таклифига Бойдали қарши бўлмади. У ҳам:

— Майли, қариндошларини ўзи ҳам кўрсин! Узи сўз- 
лашиб боқсин! Бу иши тўғри. Қорашани мен ўзим айтиб 
юбораман,— деди.

Лекин Қораша блан Абилғози Қунанбойнинг чақир- 
тирганини эшнтса ҳам, унинг ҳузурига боришмади. Бой­
дали зўрлаб ҳам кўрди, ҳеч кўндираолмади. Шундай 
қилиб, Қорашаларнинг бўйнига яна «ҳам мол ўғирлади, 
ҳам жавоб қилгали келмади» деган иккинчи айб қўйил- 
ди. Қунанбойнинг тили узун бўлиб қолди.

Энди Ирғизбойларнинг икки кўзи кечаю-кундуз Қора- 
шанинг овулида бўлди. Абилғози, Адилхон, Болағозилар 
элдан кетиб қолишди. Булар тўғрисида «сувга уриб ке­
тишди, тарқалиб кетишди!» деган гаплар тарқалди.

Турли шубҳалар, миш-миш гаплар кўпайди. Қораша 
блан Қавмен овулида уйида йўқ йигитларининг ҳаммаси 
ўғри аталди. Абилғози ёлғиз эмас, булар кўпчилик бўли- 
ши керак. Энди буларнинг орқасига кўпчилик бўлиб ту- 
шиш керак,— дсб, ҳамма ҳовлиқиб қолди.

Бу сўзлар кўпинча Ирғизбойлардан чиқиб, бутун ат­
рофга тарқалиб кетаётган эди. Шундай қилиб, Болағози 
блан Адилхонни ҳам аллақачонлар Абилғози қаторига 
қўшиб қўйилган эди. Аввал чақиртирилган Абилғози 
бормагани учун Қўнанбой яна одам юбориб, энди Бола- 
ғози блан Адилхонни чақиртирди. Қораша блан Қавмен 
Болағозига хабар қилиб, албатта бориб келсин дейишди.

Ьолағози бормайман деди, бу тўғрида ўртоқларига:
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— Қунанбой мени аяй деб тур га ни йўқ. Қандай ҳий- 
ла ишлатиб шуни қон қустирсам экан, деб ўйлаб ўтириб- 
ди. Шундай бўлгандан кейин, мен яна унинг нимасига 
мўминтой бўлиб олдига бораман? Бўлар иш бўлди, ачи- 
надиган жойим борми. Азамат бўлса қўлига' тушириб 
кўрсин. Аввал қулоқдан олиб йиқитиб, миниб олсин-да, 
ундан кейин қуллик нуқтасини урсин. Шум атанар бўл- 
сам, атаниб бўлдим. Энди унинг олдига бориб, менга 
қўядиган «мўмин шум», «ақллик шум», «қобил шум» 
деган яхши отларини олишга орзиманда эмасман, ўлсам 
ҳам ўша томонга ўтмай ўламан!— деди.

Ьолағози блан Абилғозининг бундай зидлик қилиши 
Қунанбойнинг юрагини орзиқтира бошлади. Эски одати 
бўйича босиб, талаб олай деса, мана бундай оч-яланғоч 
Нолиб, ўчакишиб турган элнинг ичидан ўт чиқиб кети­
ши дан қўрқарди.

Энди ягона чора улуғга арз қилиш эди. Энг қулайи, 
отряд чақиртириб, буларни урядникка ушлатиб, кишанга 
солиш.

Лекин шу пайтда қонунлар ўзгариб кетди. Аввалги 
оға султонлик қолиб, «бўлис» деган янгилик кирай деб 
турган эди. Тўбуқтининг округи ҳа.м ўзгарди: шу йил 
ёздан буён улар Семейга қарайдиган бўлишган эди. 
Яна илгари бутун Тубуқтига биттагина старшин бўларди. 
Энди Тўбуқти бўлиниб, уч бўлисга қараса керак. Янги 
округ улуғнинг қўлида, Қунанбой хал и улар блан тани- 
шиб, борди-келдини қуюқ қилиб олган эмас. Эрта-индин 
сайлов бўлади. Шундай пайтда у з  элидагилар блан араз- 
лашиб юриш унга муносиб иш ҳам эмас.

Шундай қилиб Қунанбой ҳеч бўлмаса сайлов ўтгунча 
бу ишларни қўя туриш керак, деган қарорга келди.

Лекин унгача Болағозилар-ошиб кетаётир—бирданига 
икки буйруғини бажармади. Қунанбой «энди улар қўли- 
дан нима келарди деб, биратўла ўзини унутиб юборади- 
ми» деб яна хавфсирар эди. Қунанбой бир тўп ишонч- 
лик, пишик; йигитларини отлантириб уларга: «тоғ ораси­
да юришганда бостириб бориб, ҳаммасини ушлаб келинг-- 
лар!» деб буйруқ берди.

Лекин Болағози ҳам осонлик блан қўлга тушмоқчи 
эмас эди. Унинг йигитлари от қўйиб, йироқлашиб кетди- 
да, битта-биттадан бўлиб, тарқаб кетишди. Тинкаси қу- 
риб, беҳудага от ҳоритиб қувлаганлар қайтиб келганла- 
рида, Болағозилар яна орқама-орқа келишди ва дарҳол
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Қунанбойнинг отларидан яна уриб кетишди. Лекин бу гал 
кўп олмай, нккита-учта той ва бия олишди. Бу вақтда 
халқ қистов-қистовига кўчиб келган, сигир ва қўйлари 
сутдан чиққан, ғоят оғир аҳволда қолган эди. Энди бит- 
та-яримга ёлғиз юрган мол дарҳол ғойиб бўлиб, оч- 
яланғочларнинг қўлига тушиб кетадиган бўлиб қолган эди.

Бу кунларда Қунанбой, яқинда Тўбуқтига келиб, сай- '  
лов ўтказадиган тўранинг йўлига кўз тутиб тураркан, 
Бозоралини чақиртирди. Бозорали бошқа йигитларга ўх- 
шаб қочиб юрмасдан, эшитган он келди.

Қунанбой янги олган ёш хотинининг уйида эди. Бу 
уйга энди кўчиб кирган. Уй иссиққина, худди янги уй- 
ланган йигитнинг уйидек, безатилган эди. Тўладан кел­
ган, кулча юз ли к Нурғаним гўзал, келишган жувон эди. 
Айниқса унинг катта-катта ўткир қора кўзлари ўзгача 
бир аланга сочиб, ёниб турарди. Унинг си мос ид а ёшлик, 
соғломлик барқ уриб турар, юзи тиниқ қизил эди. Эркак- 
ларнинг бурнига ўхшаб кетадиган бурнининг ўнг томо- 
нидаги кичкинагина қопқора холи қизил юзига гоят 
ярашиб турарди.

Бозорали Қунанбойиинг сўз бошлашини кути б ўти- 
раркан, Нурғанимга кўп зиҳн солди, ҳайрон бўлиб ичида: 
«ёпирим, буни қаердан кўриб, қаердан топиб олди» деб 
рашки келди.

Нурғаним одоблик, лекин ўзини озод ҳис этадиган, 
сўзини ўтказадиган кўринди. Қунанбой блан Бозоралига 
дастурхон ёздириб, чойини ҳам оқсоч хотинга қуйдириб 
ўтираркаи, эрига ҳам, меҳмонга ҳам тортинмасдан қа- 
рарди. Б а ’зибир майда-чуйда ишларни Қунанбойга айт- 
ганда ҳам, тап тортмасдан сўзларди. Шу фе’лидан бўлса 
керак, эри буни «қалмоқи» дер экан. Чой ичклиб бўлган- 
дан кейин Қунанбой:

— Қалмоқи, дастурхонингни йиғдир! Мана бу Бозо- 
ралида бироз гапим бор,— деди.

Нурғаним дастурхонни йиғдириб, оқсоч хотинга:
— Энди сен кетабер! — деди ва ўзи чордона цуриб 

ўтираберди.
Қунанбой сўз бошлаганда, Бозоралига қаттиқ гапир- 

мади. Болағози блан Абилғозини Бозоралининг ўзига ча- 
қиб «ўзингни ҳам, юзингни ерга қаратаётир; диёнотлик, 
ор-номуслик йигит эдинг, улар сенинг ҳам ш а’нингга доғ 
тушираётир, албатта сен уларнинг ёнини олмайсан, ёни- 
ни олмассан деб ўйлайман, шундай эмасми?» деди.
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Бозорали ўйланиб турмай, тик ка Қунанбойнпнг юзи-' 
га қараб туриб, қисқагина жавоб берди. Афтидан бу йи-* 
гит гапни ўрнига қўйиб, гапирадиган кўринарди. У ҳам 
мулойимлик блан сўз бошлаб, шошилмасдан, салмоқлик 
қилиб: «уларнинг ёнини оламан деб келганим йўқ, айб- 
дор деб биламан. Айбдор деб билганим учуй хам, ўрта- 
мизга низо* тушган. Отнга ака-укамиз. Ленин тутган 
йўлимиз бўлак. Кўришмай кетганимизга кўп вақтлар 
бўлди. Лекин қўлимда амри-фармон йўқ. Шунинг учун 
ҳам, чора кўришдан ожизман...» деди.

Бозорали иссиқ уйда ўтириб чой ичгандан кейин юзи- 
даги қизил товланнб ҳусн кирди. Паҳлавондек гавдалик 
гўзал йигнтнинг ўйчан, зийрак кўзлари ҳам, оқаринқи- 
раброқ турган юзлари ҳам, кишининг диҳқатини жалб 
қиларди. Унинг кенг елкалари, барваста келган қадди- 
қомати ҳокисорона букилишни билмас, узун-узун оппоқ 
бармоқларигача ўзгача бўлиб, ўзига ярашиб, бенуқсон 
туғилган вужудига яна бир ҳусн қўшиб турарди.

Қунанбой шу вағ^тга қадар Тўбуқтидаги ёшлар ичида 
ўзи блан бунинг сингари тап тортмай, озод сўзлашади- 
ган йигитни учратмаган эди, ичидан Бозоралининг қадди- 
^оматига ҳам, берган жавобига ҳам чинакам қойил бўл- 
ди. Лекин, шу таҳлитда бироз суҳбатлашиб ўтиргаидан 
кейин, Бозорали блан олишиб кетди. Меҳмон йигитга 
сўзини ўтказмоқчи бўлиб: «айбдор деб биладиган бўл- 
санг, уларни тийишга ёрдам қил!» деди.

Гап шу ерга келганда Бозорали: «Айбдор деб били- 
игим рост, ёлғон эмас, буни айтдим. Лекин уларнинг шу, 
куйга тушишига нима сабаб бўлди? Балонинг боши 
нимадан чиқаётир? У кечаги ютдан, мана букунги йўқ- 
чиликдан чиқаётир. Шу балоларни бошлаётган биродар- 
ларга нисбатан зўр адолатсизлик бор, ҳамма ran шунда.' 
Биров олдинга тушиб оға бўлди, халқнинг бори-йў- 
ғини қоқиштириб олди. Орқада қолган орқада қолабер- 
ди. Ҳечнарсага ҳадди сиғмайдиганлар ундан кўп. Оқибат 
мана шу бўлди! Уша аввалги оға бўлганлар омон қолди.' 
Аввалдан турткиланиб келганлар ҳали ҳам турткиланга- 
нича хор-зор бўлиб қолаберди. Шуларни ўйлайдигаи 
инсон борми? Жони ачийдиган, халқ учун жон куйдиради- 
ган эл оғаси борми ўзи? Сизнинг олдингизга келишимдан 
мақсад ҳам шуларни сиздан сўраб, ўз оғзингиздан эши- 
тиш эди» деди.
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Бозорали Қунанбойнинг кейинги гапига кўнгилдаги 
дек жавоб бермай, гапни бошқа ёққа буриб юборди. 
Қунанбой Бозоралини ер блан яксон қиладиган бир на- 
зар блан тикилганича тушунтириб кетди. Гапларининг 
хулосаси шу эди: «худонинг хоҳиши, тақлирда ёзилгани. 
Ютни одам олиб келгани йўқ, уни бировдан кўриб бўла- 
дими? Қўлида борлар қарашмаётирми? Лекин қўл блан 
берганга қуш тўймайди дейдилар! Азамат кишининг 
озиғи қаноат, худонйнг буюрганига кўниш керак».

Бозорали ўша «худонинг хоҳиши»га ҳам қулоқсолмай, 
бу хоҳиш бутун элни қон-қора қақшатиб қўйди, эл ғам- 
хўримаи деганлар кўмаклашса нима қилади? Бу гаплар 
бошга тушганни кўрабер деган сўз. Ундай бўлса, халқ 
«худонинг хоҳиши», деб, тириклайин гўрга кираберсин- 
ми?» деди.

Қунанбой Бозорали блан ортиқча баҳс-жавоб қилиб 
ўтиришни ўзига ор билди-да, қовоғини солиб, гапни қис- 

'чка қилди:
— Мана, сенинг ҳам олдингдан ўтдим. Энди иш бир- 

биримизни аямасликка қолтан экан, шуни айтиб қўяйки, 
'Болағози блан Абилғози соғ қолмайди, билиб қўйсин... 
'Қачон айтган эди демасин! — деди.
;■ Бозорали шу блан сўз тамом бўлганини онглади-да:

— Болағози блан ишим йўқ, нима бўлса бўлсин! 
'Лекин элни қўрқитиб оламан деб сиз овора, сизга онглата- 
эдан деб эл овора. Келишаолмайдиган кунга қолган экан- 
:миз. Хуллас энди бутун умримиз талаш-тортишиш, адо- 
ват блан ўтар эканда,— деб, тумоғини кийди.

Бозоралининг сўнгги сўзлари жавобсиз қолди. Бозо­
рали шошилмасдан туриб хайрлашди-да, эшикка томон 
юрди. Нурғаним блан Қунанбой ундан кўзини олмай, 
қараб қолишди. Бу азамат йигит орқа-боши ҳам хўп 
келишган, кўкрагини кўкка тираган ботирларга ўхшарди. 
Яиа кўп саботлнк, соф дил. У эшикдан қисилиб-қимтил- 
масдан, кўкрагини керганича чиқиб кетди.

Қунанбой эшикка унинг орқасидан ҳараганича ўйла- 
ниб қолди, бироздан сўнг, Нурғанимга қараб:

— Қисталоқ Бозоралида ‘бу атрофнинг йигитига бит- 
маган қадди-қомат блан савлат бор-да. Яна ичи тўла 
соф, тиниқ фикр. Лекин шўр пешона бўлмаса, келиб-ке- 
либ, ўша кўли қисқа Қавмендан ҳам туғиладими?— де­
ди. Қўнанбойнинг сўзларида унга нисбатан ҳам завқ, 
^ам ҳасад оҳангги бор эди.
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Нурғаним Бозоралининг гапларига диққат қилиб қу- 
лоқ солган эди. Эрининг бу гапи гўё уни жўрттага ўша 
гўзал йигитга қизиқтираётгандай бўлди. У эрининг ҳаса- 
дини бир чеккага қўйиб, завқини олди. £ ш  жувоннинг 
юраги алланучук ошиҳиниб, бесаранжон бўлиб қолди.

4

Элга сайловчилар келган эмиш деган хабар тарқал- 
ди. Абай Жидебойда эди. Қунанбой уни айтдириб 
юборди.

Абай бу йил куз бўйи яна нучукдир ёлғизликни 
истайдиган, барчадан бегона бўлиб кетган эди. У кўпинча 
дўмбирасини олиб мўнгли куйларни куйлайберар эди. Шу 
йил айниқса мана шу ғамгин садолик дўмбира унга ажиб 
бир мўнис бўлиб, қанча-қанча сирларни изҳор этарди.
У «Саймоқ сариқ д ар ’ёси» куйини чалса ҳам, «Икки қиз- 
нинг ҳасрати», «Бўзтўрғойнинг сайраши» куйларини чалса 
ҳам дўмбиранинг ҳар садоси унга ўша аламлик дардларни • 
баён қиладиган бўлиб қолган эди. Дўмбира нималар 
дейди? Унинг ғамгин садосида ўша югурик туяни елдириб 
юрган Осон қайғинииг зори, оч-яланғоч йўқсилларнинғ, 
дардида оромидан айрилиб кезиб юрган Олшағирларнинг 
қайғиси акс этар эди; кўриб турган аламлик ҳаётига кўна- 
олмай, орзусига етаолмай, зор-зор йиғлаб ўтган аламзада- 
ларнинг дардини куйларди.

Бу кунларда Абай кўпинча шу ёз Собирбойдан 
эшитган гаплари, унга ўзи айтган юксак фикрлар устида 
ўйларди. Уша вақтда Собирбой унга: «кечган за.мон ўзи- 
нинг қанча-қанча аламлик изларини қолдириб кетган, буни 
оҳинларнинг орзусидан, созандаларнинг созидан, баста- 
ксрларнинг ўлмас куйларидан кўриш мумкин» деган эди. 
Абай энди ўз фикрларини ўша ўтган асрларда ҳам алам ­
лик дарднинг тили бўлиб келган кекса дўмбиранинг 
ғамгин садосига жўр қилиб куйларди.

Ҳозир Абай аввалги ўйин-кулги, ёшлик, юриш-туриш 
деган гапларнинг ҳаммасини унутиб юборгандай кўри- 
нарди.

Шу кунларда Эрбўл келиб Абайни олиб кетмоқчи 
бўлди. У Абайни ўйин-кулгига чалғитиб, кўнглини очиб 
юбормоқчи эди. Эрбўл келган кунларда Абай «бас, бас 
кўнглим, бас кўнглим» деган бир узун ше’р ёзди. Бу унинг 
Эрбўл қизиқтираётган юриш-туришлардан ўз кўнглининг
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бегоналашиб кетганини айтиб, унга жавоб тариқасида 
ёзилган ше’р эди.

Дўмбирага қўшиб, шу ше’рни мунгли бир оҳанг блан 
куйлаб берганда Эрбўл Абай блан олишакетди-

— Вой хумпарей, нима б ало, ёшлик давронига бира- 
тўла алвидо айтай деяпсанми? Узи ёшинг йигирма 
бешга чиқар-чиқмас бу нима қилиқ? Бу ишингга кўнади- 
ган киши йўқ!..— деди. Абай Эрбўлнинг бундай норози- 
лигига тушунди-да, кули б қўйди. Абай авваллари бўш 
қолди дегунча юрак дардларини дўмбирага қўшиб, тер­
ма қилиб айтаберарди. Энди бирнеча кундан буён ўша: 
«бас, бас кўнглим, бас кўнглим»ни тутиб олди.

Гарчи бу ўлан мазмунан Эрбўлга ёқмаса ҳам, сўз- 
лари ғоят ма’қул бўлган эди, шунинг учун ба’зан Абай- 
га қўшилишиб айтарди. Улар бирга қўшилиб айтаётган 
чоғида гўё икки новқирс-н йигит жўш уриб турган ёш- 
лигига кўпдан-кўп «Ал в идо’! Алвидо’!» деяётгандай бў- 
ларди.

Шундай қилиб, Эрбўл қ айтиб кетиш олди дан Абай 
яна у блан бир дардлашиб:

— Эрбўл мен кексалпкни орзу қилаётганим йўқ. Шу 
ёшликни кўзим қияди дейсанми? Ешликни кексаликка 
алишгудек унинг нима ҳузур-халовати бор? Узингдан 
^олар гап йўқ. Фақат энди болаларча ёшлик блан жўш 
урган шўх ёшликнинг урн и га бир из қолдириб кетади- 
ган ёшликни излай бошладим. Энди шунга нищим тушиб 
қолди. Эндиги истакларимни билсанг эди! Бу истаклар 
юрагимни таре ёрғудек бўлиб туради. Бир айтиб берар- 
ман... Эшитарсан! — деди. Бу унинг ҳақиқий сири эди.

Шу гапларнинг устида Қунанбой Абайни чақиртириб 
қолди. Уша куни Эрбўл жўнаб кетди-да, Абай ҳам Қо- 
рашўқига қараб йўл олди.

Абай эл ётар чоғида Қорашўқидаги қистовга яқин- 
лашиб борди. Сертўқай сойда Абайнинг қаршисидан кела- 
ётган салт отлик ёлғиз одам кўринди. Новча бўйлик, ик­
ки елкаси эшикдек биров келаётир. Яқинлашиб келганда 
қараса ўзининг иниси Успон экан. Қоронғида инисини 
Абай эндигина таниб, ҳайрон қолди. У инисини 
кунда кўриб юрганида, худди шундай баҳайбат, барвас­
та бўлиб кетганини пайқамаган экан. Ҳозир ёши ўн сак- 
киз — ўн тўққизга чиқиб қолган Успон худди Алиомиш- 
дек бўлиб кетибди. Абайга қараганда унинг бўйи ҳам, 
гавдаси ҳам катта эди.
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Тасирлатиб от қўйиб келаётган Успон Абайчи таниши- 
блан тўсатдан отининг бошини тортиб тўхтади, тўхташи 
блан шяра^лаб кулганича, гапга т^шиб кетди г

— Бугун фалокат босиб, отамнинг олдига бориб қол- 
сам бўладими? «Рўза тутаётирсанми, беш вақт намозни 
канда қилаётганинг йўқми? Мусулмончилик фарзларпни 
адо этаётирсанми?» деб, худди мункар-накирдай тергов- 
га олиб цолди-ку. Ростини айтиб, шу айтганларннгиз- 
нинг ҳаммасидан ёввойи кийик нақадар озод бўлса, мен 
ҳам шундай озодман демоқчи бўлдиму, яна ботинаол- 
мадим, царасам чатоқ чиқиб кета д и га н. Қандай қилай 

,«Ҳа, бўлмасамчи, ҳаммасини ҳам бажо келтираётирман» 
деб қоларманми! Отам хурсанд бўлиб кетиб, мени мақ- 
таб, кечгача сарғайтириб ёнида олиб ўтирса бўладими? 
Илож йўқ. Таҳоратсиз номоз ҳам ўқидим, ёлғондан рўза 
ҳам тутдим, ўзи блан ўтириб и фтор ҳам қилдим. Мана 
ҳозир ифгорга пиширилган рвқатларини боблаб уриб 
олиб, уйга кетаётирман. Мана, кўрдингизми, отангизни 
шунаца алдаб келаётган Успон биз бўламиз! — деб ҳу- 
зур қилиб кулабошлади.

Абай ҳам беихтиёр инисининг кулгисига қўшилиб 
кулди, лекин бу кулгининг ичида истиҳзо ҳам бор эди.

— Отангга ростини айтганингда бундай хурсанд бў- 
либ қайтмас эдику-я, ёлғон деган нарсанинг ўзи жон- 
нинг ҳузури эканку!.. Дурустсан! — деб йўлига, қараб 
кетди.

Успон Абайнинг бу тахлитда у ни эрмак қилиб айтган 
гапларига жавоб тополмай, ағрайиб қараб турди-да, кул- 
ранг отини бир уриб чоптирганича кетди.

Абай Қорашўқидаги қистовга етганда отасининг уйи- 
га кирмай аввал Кункенинг уйига кирди, негаким, у ерда 
Абайнинг энг яхши кўрадиган акаси Қудойберди кўпдан 
буён бетоб бўлиб ётарди.

Абай кириб келаётган пайтда баланд каравотда ёт- 
ган Қудойбердн йўталаётган экан. У Абайнинг келгани- 
га бениҳоят хурсанд бўлгандай кўринди. Оқариб чўзилиб 
қолган юзида хиёл қизиллик пайдо бўлди. Қопқора со­
боли бирхил бўлиб ўсиб узайиб кетган эди. Эти бориб 
устихонига ёпишган, суяк-суяги ажралиб, бутун томир- 
лари кўкариб кўриниб турарди.

Абай акасининг бу қадар ғариб ҳолга тушиб қолгани- 
ни кўриб юраги -эзилиб кетди, нарироқда туриб ешинди- 
да, унинг олдига келиб, тўшагига ўтирди.
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Д ард  енгиб олган бемор нафасини ростлаб ололмай, 
^олатдан кетиб борарди. Абай бундан ўнбеш кун олдин 
бир келиб кўриб кетган эди. Ҳозир беморнинг аҳволи кўп 
пастлашиб кетипти. Қудойберди Абайнинг қўлини ушлаб 
силар экан:

— Келганинг жуда яхши бўлди! — деди.
Абай икки қўли блан акасининг озғин қўлларини уш­

лаб ўзига томон тортди-да, юрагига босди. Иккови ҳам 
жим бўлиб қолишди. Лекин жигарларнинг кўнглидаги 
бор дарди, ҳасрати, армонини юраклари онглатарди. 
Бирқанча вақт ўтгач Қудойберди хаста овоз блан 
зўрға:

— Огангнинг олдига кирдингми? — деди.
— Ҳали кирганим йўқ. Аввал сизни кўрай деб, кел- • 

дим,— деди Абай.
Шу топда Қудойбердининг учта ўғли Абайнинг кел- 

ганини эшитиб югурганича салом бериб кириб келишди. 
Каттаси ўнбир-ўн иккига кирган Шаке, иккинчиси саккиз 
яшар Шубар, учинчиси Қудойбердининг кичик хотини- 
дан туғилган ҳалиги икки ўғлидан ҳам кичикроқ Нуртоза 
деган ўғли эди.

Абай болаларнинг ҳаммасини бағрига олиб, юзидан 
ўпди. Шаке блан Шубар мактабга борабошлаган эди. 
Абай ҳар келганида буларнинг дарсларидан хабар олиб 
турарди. Болалар Абайни ғоят яхши кўришарди, ҳозир 
ҳам бағрига кириб кетишди.

Қудойберди Абайга ёпишаётган болаларининг тўпо- 
лонидан беҳузур тортиб, юзини четга ўгирди.

Абай унинг ҳаракатини пайқаб, болаларни алдаб-сул- 
даб уйдан чиқариб юборди, яна беморнинг олдига келиб 
ўтирди.

Қудойберди кўзи блан эшикка ишора қилиб:
— Қалай, одам бўладиганми буларинг? Бўладими? 

Мана бу иниларинг нима бўлар экан... Ким бўлишини...- 
Т а ^ и р и  қандай бўлишини билмайман... Қаердан била­
ман? — деди.

Инисининг кўзларидан иссиқ томчилар юмалаб туша- 
бошлади, товуши ҳам қалтиради.

— Бу менинг зиммамдаги қарз. Қўлимдан келганича, 
қудратим етганича бағримда ўстирарман! — деди.

Қудойбердининг ўзи Абайни юпатиб:
— йиғлам а, қўй, йиғламагин! — деди.
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Иккови яна жим бўлиб, бир-бирларига қараб қолиш- 
ди. Бироэдан сўнг Қудойберди нафасини ростлаб, ўзини 
ўнглаб, бир ёнига ағдарилиб, яна Абайга ^араб ётди, 
лекин қўзғалиши блан яна йўталди. Абай унинг кўрпа- 
сини иягигача тортиб, эҳтиёт блан уёқ-буёғини қимтиб 
цўйди.

Қудойберди энди гапни бошқа ёққа бурди:
— Отанг ним а учун сени чақиртирганини биласанми, 

Абай?
— Йўқ, Баке, ҳали билаолганим йўқ.
— Бўлмаса, бугун сайловчи тўра келган эмиш, отанг 

уни Жақипнинг овулига туширибди. Бўлисликка сени 
сайламоқчи. Билдингми? Нима дейсан?

— Узингиз нима дейсиз? Менга нима маслаҳат бера- 
сиз?

— Менинг сўзимга кирсанг,— деб Қуд ой берди бироз 
ўйланиб турдида,— бўлма! Улуглик бир фазилат эмас 
экан. Буни кўзимиз блан кўрдик. Беглик кишини бузади, 
яна оқибати эзгулик эмас, ёмонлик бўлади. Еш умринг- 
ни зойи’ килма! — деди.

Абайнинг ўзи ҳам шу фикрда эди.
— Ҳамма айтганларингиз тўғри. Баке!— деди.
— Афтидан анави Такежон сайланиш пайида юрган 

кўринади. Уша бўлиб, мириқа қолсин! — деди Қудой- 
берди яна.

Бу кеч эл ётгунча Абай акасининг ёнидан силжима- 
ди. Беморнинг кўнглига қараб дўмбира олдириб келди- 
да кўп куйларни куйлаб берди. Ҳалиги болалар хам 
келишган эди. Абай беморнинг тинчини кўзлаб, укаларини 
ёнига олиб ўтириб «минг бир кеча» ҳикояларидан бир 
ҳикояни ҳам айтиб берди. Болалар унинг ёнидан пари 
кетмай телмиришганича, ҳикоя эшитишди. Ҳам созан- 
да, ҳам ҳикояга уста оғаларини учови ҳам р о я т  севишар, 
унинг блан бир тўшакда ётишни ҳам яхши кўришарди. 
Нуртоза блан Шубар иккови:

— Мен Абай огам блан ётаман!
— Йўқ ўзим ётаман! — деб талашганича келиб икки 

томонидан Абайнинг кўрпасига кириб кетишди. То кўз- 
лари уйқуга кетгунча галма-гал Абайни ўзларига тор­
тиб, қучоқлаб ётишди.

Сайловчи тўра кечалари Қунанбойнинг уйига келиб, 
унинг блан узоқ-узоҳ сўзлашарди. Афтидан у, сайлана- 
диган янги бўлис тўғрисида Қунанбойнинг чизган чизи-
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ғидан чиқмайдиганга ўхшаб қолди. Янги қонун, янги 
сайлов бўлади, деган ran чиққандан буён Қунаибойнинг 
ўзи улуғликни йиғиштирмоқчи эди.

Бир вақтлар Арғиннинг бир округ эли ни бошқарадиган 
оға султонлик ўрни бор эди. Қунанбой шунга қизиқиб, 
жон-дили блан бошлиқ бўлган эди. Қандай бўлганда ҳам 
бутун Тўбуқти эли «ёзса кафтида, юмса муштумида» эди.

Энди юқоридаги улуғларнинг қўли тобора узайиб 
бораётир. Бутун Тўбуқтига ҳукмрюнлик қилиш ҳам тамом 
бўлди. Тўбуқти учга бўлинадиган бўлди. Унинг битта- 
гина бўлагига бошлиқ бўлиш у қадар мурод ҳосил 
бўладиган, киши қизиқадиган иш ҳам эмас эди.

Ундан кўра бўлисликни қўйиб четроқда турилганда, 
ҳали ҳам бор Тўбуқтига ўз амрини ўтказиши мумкин. Бу 
бир томони, иккинчи томондан элни бошқариш ҳам оғир- 
лашиб бораётир. Мана бу Бозоралилар сингари бебош- 
лар ҳам чиқиб турипти. Улар блан курашиш керак. 
Лекин бундай олишиш, талашишларга яна ўзи бош бўлса, 
ўша аввалги хусумат, аввалги адоват яна кучайиб ке- 
тади. Уз тенги бўлган Бўжейлар блан олишиш бошқа 
гап эди. Энди бўлис бўлдим деб Жигитекнинг ёш-яланг- 
ли, бола-чақалари блан олишиб юриш бунга муносиб иш 
ҳам эмас.

Шундай бўлгандан кейин, уларга қарши бир қўли 
қаттиқ ёшроқ одамни ишга солиш керак. Уз тенгги блан 
ўзи олишсин, болалари бўлса эр етиб қолди. Бегликни 
ўшаларга бериб, ўзи бир четда тинчгина ўтириб, бор фикри, 
амри-фармониии ўшалар орқали бериб тургани ма’қул.

Учинчидан, Қунанбойнинг ёши ҳам етмишга тақалиб 
қолган. Энди эр етган болаларининг ичидан ўз ўрнини 
босадиган одам ҳозирлаш ҳам керак эди.

Қўнанбой шу томонларини ўзича ўйлаб, тарозига қў- 
йиб, салмоқлаб кўрди-да, янги бўлисликка Абайни тайин 
қилишни лозим топди. Бунинг ҳам бир ҳисоби бор эди.

Абай ота тарбиясидан четлаб кетаётир. Унинг ҳозир- 
ги қилаётган ишлари, тутган йўли Қунанбойнинг ёнида 
ўтирган беомон танқидчига айлантириб юбораётир. Ай- 
ниқса кейинги йилларда шундай бўлиб қолди. Отаси 
Нурғанимни олгандан буён Абай бутунлай унга рўпара 
келмай қўйди. Бу туғрисида қолганда Қўнанбой ўзича 
айбни Улжонга қўйиб келар эди «боланинг кўнглини 
мендан совитиб ўстирдинг» деб, бу йил ёзда Улжондан 
гина ҳам ^илган эди.
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Лекин, гарчи Абай отасидан йироклашиб юрган булга 
ҳам, Қунанбой унинг ақлда ҳам, ғайратда ҳам, та’лнм- 
тарбияда ҳам кўп камолга етганлигини яхши билар эди. 
Шундай бўлгандан кейин мана шундай ўз ҳолича бошқа 
йўлга қараб  кетаётган боланинг бўйнига улуғликни 
ортиб, қайириб олиш керак. Агар унинг гарданига эл бош- 
қаришнинг оғирлиги тушадиган бўлса, беихтиёр отасининр 
из мига киради. Агар, отаси ўйлаганидек, тузалиб кета- 
диган бўлса ўзга ёшларнииг қўлидан чала-чулпа келади- 
ган ишлар Абайнинг қўлидан тўла-тўкис келади. Бунга 
ҳам Қунанбойиинг имони комил эди. Унинг Абайни бўлис 
қилиш керак деган қарорга келиши ҳам мана шу сингари 
қатма-қат ётгаи фикрларидан туғилган эди.

Отаси ўрнидан тур-'.б чой ичиб бўлгандан кейин Абай 
унинг ҳузурига кирди. Уй супурилган, йиғиштирилган, 
топ-тоза бўлиб ҳали дастурхон йиғилмаган эди. Такежон 
Абайдан олдинроқ келиб ўтирган экан. У худди мўмин 
муллаваччаларга ўхшаб, бир чеккада тиз чўкиб ўтирар- 
ди. Қунанбой икки ўғлидан бошқа ҳаммани уйдан чица- 
риб юборди-да, сўз бошлади.

Унинг бутун сўзлари Абайга қаратилганга ўхшарди.
У аввал ўзмнинг кексайиб қолганини, яхшими-ёмонми, 

бутун ҳаётини турли-туман тортишувлар блан ўтказгани- 
ни эслатиб ўтди. Ким учун талашиб тортишган? Шу 
насллари, шу болаларининг келажаги учун, Энди мана 
булар эр етди, ўз ишларини ўз қўлларига оладиган вақт 
келди. Энди булар дўст ортдирса ҳам, душман ортдирса 
ҳам ўз тенгдошларидан ортдириши керак. Уз замонлари- 
нинг тилини ҳам бир бўғин катта кекса кишидан кўра 
тезроқ оиглайолади. Мана шу вазифани галма-гал олиб 
бориш энди икковининг гарданида. Лекин бугун биттаси 
бўлса, эртага иккинчиси бўлар. Йўл меники-сеники деб, 
сўзга боришмасин. Бўлисликка Ьтаси Абайни лойиқ 
кўради. Ушанинг бўлишини истайди...

Қунанбойнинг Абайга кўпдан буён бунчалик узоқ 
сўзлагани шу эди.

Абай ўйланиб қолган киши бўлиб, бироз жим ўтирди, 
ниҳоят томоғини қириб олди-да:

— Ота, ишонганингиз учун раҳмат! Эндиги хизматни 
бизга ортишга ҳақлисиз. Бундан буён елкангиздаги оғир 
юкни ташлашингиз керак. Тинч ҳаёт кечирадиган вақтин- 
гиз бўлди. Фақат ҳалиги айтган гаплариигиз менга 
айтилаётган бўлса, мен ўзим улуғ бўлишдан бош тор-
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таман, негаким, улуглик ҳали менга лойиқ иш эмас.Так- 
лиф қилаётган ўрнингиз мана бу Такежонга лойиқ. Шу 
бўлсин!— деди.

Абай шу сўзларни айтиб ер тагидан Такежонга кўз 
қирини ташлади. Абайнинг гапини эшитгач у жанозада 
нсқот кўп аталганда жплпанглаб кетадиган мушук таби- 
ат сўфига ўхшаб, севиниб, қип-қизариб кетди.

Қунанбои қайта-қайта Абайга тикилиб, бош тортиши.- 
нинг сабабини икки марта қайтариб сўради.

Абай аввало қисқагина қилиб «бўлаолмайман» деган 
эди, отаси иккинчи марта қўярда-қўймай сўраганидан 
кейин, кўпроқ далил кўрсатди: халқни бошқариш учун 
аввало одамнинг ўзи камолатга етган бўлиши керак, 
Абай бу ишга ўзини тайёрман деяолмайди. Етишмаган 
одамнинг қўлидаги беглик, ёш боланинг қўлидаги уста- 
падск нарса. ё  ўзини кесиб олади, ё бировни кесиб ола- 
ди. Абай ўзини аямайди, бунга куни қоладиган, бўйсу- 
надиган халқни аяйди. Халқ хизматига ярайдиган бўлиб 
етишганда, яна элга фойда келтираолишига кўзи етган­
да, отаси айтмаса ҳам, ўзи талаб қилишга в а ’да берди.

Fan шу ерга келганда, тўсатдан Қунанбойнияг фе'ли 
айниб кетди. Шу ондаёқ Такежонга қараб, «сен бўл» де­
ди. У бўлса, осонгина « х ў б »  деди.

Мана шу гапдан ўнбеш кун кейин Такежон бўлислик 
ўрнига миниб, ўзини тутиб олди. Маслаҳатгўйлар ҳам 
етарлик эди. Бир томондан Қунанбой бўлса, иккинчи то­
мондан Мойбосар, Ж ақиплар ҳам Такежоннинг қ>'лоғига 
ўз сабоқларини қуюшаётган эди.

Янги бўлис шаҳарга ҳам бориб келди. У ерда Қунан- i 
бойнинг саломи блан Такежонга Тинибой деган бой йўл- 
бошчилик қилди. Қунанбой, Семей уездининг улуғи 
Тинибой блан қадрдон ошна экан.

Мана шундай қўллаб-қўлтиқлайдигаи одамларнинг 
ёрдами блан Такежон биринчи боришиниит ўзидаёқ бнр- 
қаича ишларнинг бошига бошвоқ тақиб келди. Қунанбой 
сайлов ўтказгали келган тўрага кўп гапларни уқдириб 
юборган бўлиб, бу гапларнинг энг каттаси Болағози, Абил- 
ғозилар масаласи эди.

Такежон улуғ бўлиши блан, халқка ўз зарбнни кўр- 
сатиш ниятида бор кучини Болағозиларга сарф қилибди.- 
Семей уездининг янги бўлган уезд бошлиғи Такежон 
шаҳардан қайтган чоғида Чинғизга бсш кишидан иборат 
қуроллик аскар чақирди. Такежон ўзи бўлисликка сайла-
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ниши блан чопарларнинг биттасига Жумоғулни тайин қи- 
либ, иккинчисига ёшгина Қарпик деган йигитни олган эди.

Аскарларни бошлаб келган Жумогул, буларнинг ке- 
лаётганини эл билиб қолмасин деб, тун кечада келди-да, 
уларни бўлис маҳкамасига туширди. Такежон блан Мой­
босар шу кечанинг ўзидаёқ, ҳалиги аскарларнинг ёнига 
ўнта йигитни қўшиб, Жигитек элига жўнатди.

Илгарилар аҳ ’ёнда бир бўлмаса, Тўбуқти эли қурол- 
лик аскарни кўп кўрмас эди. Энди овулларининг устидан 
яроқ-аслаҳа тацқаи отлиқ аскарлар ўтганда ёшу-қари, 
бола-чақа ғоят қаттиқ чўчиди.

Бу отряд Болағози блан Абилғозиларнинг тўдасига 
Чинғиз тоғининг ораликларида дарров йўлиқди. Булар 
Ьолағозиларни хўб қувлашди, лекин шаҳардан кўп чиқма- 
ган, элни ҳам ерни ҳам яхши билмайдиган солдатлар бу 
қувлашда хийла ношудлик қилишди. Тог ичида от блан 
чопаолмай, эгарларининг қошини ушлаб, отни лўкиллатга- 
нича орқада қолиб кетишди. Унинг устига тоғ бошидаги 
ҳарбир ўба1 уларнинг кўзига ғоят мудҳиш бир нарса 
бўлиб кўриниб, ҳа деса, дурбинини чиқариб, ўшаларга 
тикилиш блан кунни ўтказаётган эди. Қочқинларнииг 
қорасини кўриб турган Тўлепберди аскарларнинг шу таҳ- 
литда беҳуда в акт ўтказаётганига хуноб бўлиб: «бу­
нинг мана бу кекирдакка ўхшаган нарсасини қўядими, ё 
цўймайдими? Сўйил блан бир қўйиб, учириб юборайми 
шунисини!» деб ғижинарди. Лекин на чора. Шундай қи- 
либ отряд вақтни бекор ўтказиб, ҳориб қолди.

Уларнинг етаолмаслигини пайқаган Болағози отининг 
бошмии тортиб, орқаоига қараб, зиҳн солиб кўрди. От­
ряд ни нг олдига тушиб, бошлаб келаётган Ирғизбой йи- 
гитлари экан. Уларнинг олдида Тўлепберди, унинг иниси 
Элевсиз ва Жумогуллар кўринди. Қўлга тушмаслигига 
энди қочқин йигитларнинг хўб кўзи етди.

Абилгози блан Болагози иккови йўлдошларини Чингиз- 
нинг бир торроқ с ой иг а солиб, жўнатиб юборишди. Уз- 
ларининг ёнида фақат Адилхонни олиб қолишди-да, бир 
муйилишда буқиниб, қувиб келаётганларни пойлаб ту- 
ришди.

Душман йироқда деб, бемалол от қўйиб келаётган 
Тўлепбердилар ўз тўпларидан хийла ўзиб кетишган эди.

I Уба — қадим замонларда душманни тог бопгада туриб пой­
ла ган вақтда кўринмаелик учун катта-катта тошларни қўйиб, ўша- 
нинг орқасида туриб пойланар ва қорага олинарди.
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Болағози аскарларнинг олдида келаётган Элевсиз блан 
Жумоғулни олдинга ўтказиб юборишди-да, орқасидан 
бориб ҳужум қилишди. Уч киши бўлиб, икки йигитга 

•\ ташланишди. Эман сўйил, қора чўқмор икки-уч марта- 
гина ишга солинди. Кўп эпчил, кўп хийлакор Болағозилар 
Жумоғул блан Элейсизни эсанкиратиб қўйишди. То улар 
эс-ҳушини йиғиштириб, дод дегунча Болағози блан Абил­
гози икковининг сўйилларини учириб юбориб бир қўйиш- 
да отдан қулатиб туширишди. Икковининг ҳам остидагн 
отини олиб жўнаб қолишди.

Энди ҳалиги аскарлар олдинги кишиларини шу таҳ- 
литда бир зумда юмалоқ-ёсгиқ қилиб кетган душманга 
бетлай олмай қолди. Ҳаммаси бир тўп бўлиб туриб-ту- 
риб, шу ердан қайтиб кетишди.

Лекин отряд тинчгина қайтмади, қочқинлар чопар- 
нинг бошини ёриб, отини олиб кетганининг аламини тинч 
халқдан олди. Булар Жигитек элига келиб ўтирган Қо- 
раша, Қавмен овулларининг бутун қорамолини ҳайдаб 
кетди. Фақат бу овулларнигина эмас, уларга қўшни ўтир- 
ган Уркембой, Қорахонларнинг ҳам молини олиб кетиш­
ди. Ҳарбир уйнинг тикилиб турган уловини ёлғизгина 
сигирини ҳайдаб кетишди. Шу кунга қадар халқ бундай 
ишларни курмаган эди. Ҳарқандай жазони айбдорнинг 
ўзи кўрарди. «Қўйни ҳам, эчкини ҳам ўз оёғидан осади» 
дейилар эди. Энди Такежон мисли кўрилмаган қабиҳлик- 
ни бошлаб, чолу кампирларнинг, қип-қизил гўшт гўдак- 
ларнинг талчиғига чанг солди.

Бу хабар кечга қадар бутун Жигитек элига тарқалиб, 
шов-шув кўтарилиб кетди. «Замонга нима бўлаётир? Кун- 
дан-кунга баттар бўлаётирми? Ит аламини турнадан 
олади деган ran бўлаётир» деб, ваҳмага тушиб қолишди. 
Сибойлос, Котибақ, Бўкенше эллари ҳам Такежоннинг бу 

|ҳаракатидан қаттиқ норози бўлишди. Айниқса бегуноҳ 
I Қавменнинг жафо кўриши ҳаммага малол келди. Унинт 

Болағозидан кечиб, айрилиб чиққанлигини ҳамма билар 
эди. Ана у Уркембой блан Қорахонлар бўлса, мутлақо 
бегуноҳ эди.

Бу ишларни кимдан кўришини, кимга айб қўйишини 
билмаса ҳам, бутун элда «яна бир бало пайдо бўлди» 
деган ran тарқалиб кетди.

Бўлис моҳкамасини Такежон ўз қистовига, Мусақул- 
га ўрнатган эди. Унинг атрофида тиламоч, старшин, чо- 
парлар блан бирга Мойбосар, Ж ақиплардек маслаҳат-
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гўйлар ҳам кўп эди. Буларнинг ҳаммаси эртаю-кеч Такё. 
жоннинг атрофида уймалашиб ётишарди. Булар Болағози- 
нинг қилган ишига аччиғланиб, Такежоннинг Жигитек 
элига қилган ҳужумини ўринлик дсб топишган эди.

Бу отряд блан йигитлар яна бирнеча марта кечалари 
чиқиб, Болағозиларни излашди, лекин Болағозиларни дуч 
келтираолмади. Шундай қилиб, уч кундан кейин, отряд 
шаҳарга қайтиб кетди. Аслида бу отряд халқнинг юра- 
гини олиб, қочқинларнинг ичига ғулғула солиб қўйиш 
учун чақиртирилган аскар эди.

Янги улуғ дўқини кўрсатнб бўлди. Шунинг учун ас­
карларнинг кетишига ҳам қаршилик қилмади. Уларни 
жўнатиб юбориб, энди «приговор» йиғиб, қоғозларни 
маҳкамлатиб, шаҳарга шикоятнома юборишга ҳозирлан- 
моқда эди.

Такежоннинг аскар олиб келганига Абай жирканиб 
қаради, унинг бутун элни ўчакиштирадиган бу ҳара- 
катини Жидебойга кслган одамлардан эшитиб отига 
мииди.

Абай Мусақулга келса, Бозорали ҳам ўша ерда экан. 
У, Абайнинг олдида Такежонга ёпишиб:

— Олишадиган бўлсанг ўша бебош тентакларнинг 
ўзи блан олиш, усиз ҳам мажоли қолмаган элда нима 
ҳақинг бор? Хотин-болаларимизни очдан ўлдирмоқчи 
бўлмасанг, олган молингни қайтар! Уларнинг тирикчили- 
ги фақат ўша сен олиб кетган битта-яримта соғим си- 
гири блан қорамолига қараб қолган. Сўзга қулоқ сол, 
биродар...— деган эди, Такежон тўғри жавоб қилмасдан, 
ғазабига олди.

— Бу ҳали ҳеч гап эмас, Болағози блан Абилғозини 
цўлга туширмагунча қўймайман. Элни таҳлика остида 
қолдираётган мен эмас, ўшалар!— деди.

Бозорали жаҳли чиқиб:
— Демак, Болағози қўлга тушгунча бутун элнингбўй- 

нига сиртмоқ солиб, ипга чизиб қўяман дегин!— дсди.
— Сен қаёқдан орага тушадиган бўлиб чиқдинг? 

Сени бундай бий қилиб қўйган ким экан ўзи? Болағози 
учун кафил бўл деб, жавобгарликка тортмаётганимга 
шукур қилиб, оғайнигарчилик қилаётир демайсанми? Ҳа- 
қиқатини билмоқчи бўлсанг, айтақолай: Агар Болағози 
тинчимайдиган бўлса эндиги ўтда сен ўртанасан, билиб 
қўй, қутилмайсан!— деди Такежон.

Бозорали унинг дағдағасини писанд қилмади.
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— Ерабби, ақл ўргатадиган ақл эгаси бўлган одам 
блан сўзлашаётирман деб ўтирсам янглишган эканман, 
сен ҳам бетайин экансанку. Асли ўша чопаринг Жумо- 
ғулнинг жавобини эшитиб кетаберсам бўлар э кан !— де- 
ди-да, туриб кетди.

Абай Такежоннинг бу ишлари нотўғри эканлигини 
ўзига онглатиб, сўзлашиб кўрмоқчи бўлган эди, акаси: 
«аралашма, ишинг бўлмасии» деб у ни ҳам қаттиқ жср- 
киб ташлади. Абай кечгача шу маҳкамада ўтириб ҳозир- 
ланаётган қоғозларнинг ҳаммасига диққат қилди. Бу 
тайёрланаётган шикоятномалар ҳам, бошқа муҳир босил- 
ган қоғозлар хам Жигитек эли йигитларининг шўри учун 
ҳозирланаётган экан. Бугун кечқурун Семейга жиғалик 
почта жўнатилмоқчи экан, буни ҳам билиб олди.

Абай шу кўрган-билганларининг ҳаммасини Бозора­
ли га айтаркан:

— Афтидан бу расволар яна бир балони бошлайди- 
ган кўринади. Яна бир ўша Тўкамамбет, Мусақул жан- 
жалнни кўришмагунча тиичимайдиганга ўхшайди. Лекин 
эл бу ишлардаи ҳайиқмасин, қўрқмасин, Базаке, бу ҳали 
шарпагина, ҳали довул бўлмайди!. . —деди.

Бозорали ўзининг ноилож келганини Абайга айтди. 
Молидан айрилган оч-яланғоч эл бунга ёпишиб, ҳеч бўл- 
маса бориб олдидан ўтиб кел деб юборган экан.

Абай Бозоралини тўхтатиб қўйиб, Мойбосар, Жақип, 
Такежонларни ҳоли ерга чақириб олди-да, қаттиқ ғазаб 
блан: «эр блан эрларча олишишдан енгилиб келиб, 
ботирлигингни хотин-болага кўрсатасан. Узи кечагина 
ютдан чиқиб, қаҳатчиликка учрай деб турган элнинг оғзи- 
даги сўнгги парча нонини юлиб олиб, яна қайси бетла- 
ринг блан юрибсан? Ҳали шунинг ўзи блан суд олдида 
бошларинг кетмайдими? Бутун элни таҳлика остида қол- 
дираётирсиз. Шу ишларингдан қайтмай, омон қолиб кўр- 
чи қани?» деб Такежоннинг ўтини ёриб юбориб: Мойбо- 
сарга ҳам: «сенлар кўрсатган ақл шу бўлдими? Ҳеч 
бўлмаса, сенлар уялсанг бўлмайдими? Ҳозир элнинг мо­
лнии ўзига қайтариб бер!»— деб, буйруқ омиз гапирди.

Абайнинг бу сўзлари Такежонга хўб кор қилди, кар- 
шилик қилишга ботинаолмади, негаким, ўша куни отаси­
нинг Абайга сен бўлис бўл деб кўп ёпишгани эсига туш- 
ди. Агар бу масалада Такежоннинг иши ўринсиз бўлиб, 
Абайнинг гапи дуруст деб топиладиган бўлса хатар кўп. 
Қунанбой улуғликни бундан олиб Абайга бериб қўядими,
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нима қилади? Ҳеч бўлмаса бу иш важидан отасининг 
фикрини билганда ҳам майли эди. Ҳозирча у томондан 
ҳеч хабар йўқ. Отаси бунинг Жигитек элининг бошига 
солган кулфатини ма’қул кўрдими-йўқми — м а’лум эмас. 
Шунинг учун Абай блан олишмади, ўйланиб ўтирган ки­
ши бўлиб қўяқолди.

Ҳарқалай Абайнинг бу ғазаблик гаплари улар учун 
осон гап бўлмади. Мойбосар блан Такежон парво қил- 
маган бўлса ҳам, Ж ақип ўйланиб қолди. Энди ўзаро 
маслаҳатлашганларида Жақип:

— Болағози блан Абилғозини улуғга ҳайдатиб юборай 
дсб турибмиз-ку, шуларнинг қоғозини пишиқлатиб, тез- 
роқ Семейга жўнат. Ҳарқалай бевошлик қилаётганлар- 
нинг ўзига ёпишайлик! Халқнинг молини қайтариб берай- 
лик!— деди. Шу блан Бозорали келган ишини бартараф 
қилди-да, бегуноҳ халқиипг молини олиб кетди. Лекин, 
овулига борганда Такежондан эшитган ножўя гаплари­
нинг ҳаммасини Жигитек элига батафсил айтиб берди.

Шу блан бирга Болағозиларнинг устидан юборилган 
арза қоғозларини ҳам айтган эди.

Бозоралининг ўзи блан сўзлашмайдиган Болағозилар 
шу кунларда кечаю-кундуз Қорашанинг овулига одам 
юбориб, хабар олдириб туришарди. Орадан уч кун ўт- 
гач Чинғиз элига тўсатдан бир кутилмаган хабар тар- 
қалди. «Такежон бўлис Семейга юборган жиғалик почта 
таланибди, қароқчилар Тўбуқти ерида эмас, Уоқ ерида 
Муқир деган жарнинг рўпарасида учрабди. Энди яна бир 
бало бошланади» деган гап тарқалиб кетди.

Болағозиларнинг устидан юборилган арзалар ҳақиқат- 
да жиғалик почта блан жўнатилган. Такежоннинг поч- 
таси салт отлик уч йигитдан иборат эди. Булар олиб бо- 
раётган хуржуннинг икки кўзи, булғор сумкалари лиқ 
тўла қоғоз эди. Тумоқларининг олдига жиға қистириб 
олган Жумоғул, Қарпиқ ва бир ёш отбоқар йигит Муса- 
қулдан чиқишлари блан от қўйиб кетишди. От ҳориганда 
булар сабрсизлик блан «жиғалик, жиғалик почта» деб, 
типирчилаганларича, дуч келган одамнинг пишиқ отини 
миниб жўнашарди.

Мана шу чопарлар бир кечаю-бир кундуз йўл босиб, 
энди шу кеча Семейга кириб борадиган бўлиб, Муқир 
деган жарнинг рўпарасида кетишаётган эди. Шу пайтда 
уларнинг қаршисидан учта салт отли'<; одам келаберди. 
Булар чопиб бораётган чопарларга қараб тўғри келишди-
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да, ҳалигиларнинг орасига биттадан суқилиб бир зумда 
Жумоғулларнинг ёқасидан олиб, отдан улоқтириб таш- 
лашди. Булар келиб биз блан олишади деган гап ҳаёлига 
хам келмаган чопарлар буларни оддий йўловчи деб бе- 
парво кетишаётган эди.

Уч йигитни учтагина йигит отдан улоқтириб урдн. 
Юзларини қора латта блан тангиб олган душманлар 
бирон оғиз сўз қотишмади, почтанинг хуржунини, сумка- 
ларини тортиб олишди-да, жўнаб қолишди.

Бу ишни Адилхон цилган эди. Гавдаси тўрт бурчак 
шаклида бўлиб, ғоят абжир, ҳийлакор Адилхон бу поч­
танинг кетига тушиб келаётган эди. Булар Жумоғуллар 
блан орқама-орқа келиб, чопарлар чой ичамиз деб Кўч- 
кенибойнинг овулида ҳаяллаб цолишганда, Адилхон ёни­
да ги Наймандан келган иккита азамат йигити блан ол­
динга ўтиб кетишган эди. Булар уч киши бўлиб, бир 
зумда ишни бажарди-да, яна Чинғизга қараб қайтиб 
кетишди. Қонунга қараганда бу ишнинг оқибати ёмон бў- 
лишини, почтани талаш блан қочқинларнинг ҳолини 
еигиллаштириб бўлмаслигини Адилхон ҳисобга олматан 
эди.

Чинғизнинг нариги ёғида Сибон блан Тўбуқти яйло- 
вининг чегарасида уч камбағал овул бор эди. Болағози- 

• лар блан Найман йигитларининг бир м а кон и шу овул л ар 
эди. Болағозилар бу овул л ар га келган пайтда, ода мл ар 
очарчиликка йўлиқиб сичқон овлаш блан кун кечириб, 
қийналиб турган эди.

Болағозилар келиши блан бу овулларга тўқлик олиб 
келишди; согишга сигирлар, мин ишга отлар беришди.

Мана шу овулнинг четрогидаги бир уйда Болағози 
блан Абилғозилар ётган пайтда Адилхон ҳам келиб 
қолди.

йигитлар Адилхоннинг қилган ишини мақтаб, ўкин- 
масликка ундашди. «Энди бўлис яна шаҳарга югуради. 
Яна қайси кунги сингари тўполон кўтариб, шаҳардан 
аскар олиб чикади. Унгача бу ерда ит ётадими? Уч-тўрт 
кун отларни тиниқтириб, озиқ-овқатни ғамлаб, ҳозирлик 
кўриб олайлик-да, уриб Найманга жўнаб қолайлик. Х,а- 
демай қор ҳам қалин тушиб қолади. Ез чиққунча ўша 
ерда бўламиз. Унгача бу хатарлик ишлар ҳам хийла эски­
риб қолади» деб, маслаҳатни шунга тиндиришди.

Лекин Қунанбой буларга қараганда ҳисобини пишиқ- 
роқ қилган экан. У Такежонга қўшиб Ирғизбойнинг
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бутун катталарини, ҳатто Бойсол, Суюндикларни ҳам ча- 
қиртирдн.

— Ҳаддидан ошган кўринади Болағози! Уни ерга тиқ- 
магунча қўймайман! Қани, энди биттаси орага тушиб 
кўрсинчи! Чангалимдан олиб кўрсинчи! Уша қочоқлар- 
нинг ҳаммасинннг ҳам умрини қувғинда чиритаман! Агар 
шундай қилмасам Қунанбой отимни бошқа қиламан!— 
деб вайсаб кетди. Йиғилганларга маслаҳат ҳам солмади. 
Уз аҳдини айтиб, улардан фотиҳа олгали чақиртирган 
экан. Уша куни Қунанбой йиғилган одамларнинг олдида 
жўрттага Такежонга «тездан шаҳарга бор, аскар олиб 
кел, қириб ташла бу тентак элни» деб буйруқ берди.

Халқ тарқалди. Катталарнинг ҳаммаси Болағозиларга 
ўхшаб, шаҳардан аскар блан улуғ келишини кутди. Л е ­
кин Қунанбой халққа шундай гапни тарқатиб юбориб, 
худди шу кечанинг ўзида ўттиз йигитлик лашкар тўпла- 
ди. Худди шу кечада Адилхон ҳам шерикларининг ёнига 
етиб борган эди.

Қунанбой ўттиз йигитнинг ёнига беш-олтита този қў- 
шиб бериб, қуролларини ичидан тақтириб, бир соатнинғ 
ичида уларни Чинғизнинг нариги ёғига жўнатиб юборди. 
Болағозиларнинг ётоғини Такежонлар билмаса ҳам, уйда 
ётган ерида Қунанбой билиб олган эди. Лекин шу кун­
га қадар ҳечкимга сирбойбермай, ҳечнарсани билмаган 
киши бўлиб юрган эди.

Қунанбой юборган бу йигитлар тонг отиб келаётган 
пайтда атроф-атрофдан бориб, уч қистовни қуршаб 
олишди.

Ьолағозиларнинг соқчиликка қўйган йигити този эр- 
гаштириб тоғдан ошиб келаётган отлиқларни кўрганда, 
овчилар деб ғафлатда қолди, чунки қор қалин тушма- 
гунча Чинғизнинг устида тулки овлаб юрадиган овчилар 
кўп кўринар эди.

Шундай қилиб, шу дамгача ботирликда ҳам, эпчил- 
ликда ҳам ҳечкимдан қолишмайдиган Болағози қопқонга 
тушиб, осонгина тузоққа илинди.

Қунанбой одамларининг бошлиғи Изиқутти эди. У, 
каттакон, ўткир қиличини ялангғочлаб олиб бор йигит- . 
лари блан Болағозилар ётган уйга босиб кирди. Улар кир- 
ганда Болағози уйқуда, ҳамма йигитлари ҳам бепарво- 
ётарди. Булар ҳаммаси бўлиб ўн киши экан.

Изиқутти қиличининг орқаси блан Болағозининг ёнбо- 
шига уриб уйғотганда. У бошини кўтариб:
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— Э, аттанг, шу қадар ғафлатда қолибманда!— деди.
Айтган гапи шу бўлди, ҳаммаси бирдан қўлга тушди.
Изиқуттилар буларни эшикка олиб чиқиб, иккита-ик-

китадан қилиб отга мингаштиришди. Ҳар тутқунга учта- 
дан, тўрттадан йигит тўғри келди.

Изиқуттининг қиличи Болағозининг елкасидан нари 
кетмади.

Қунанбойнинг лашкарлари буларни ҳеч ерда тўхтат- 
май, тўғри Чинғизга қараб ҳайдаб кетишди. Қўлга туш­
ган ўн йигитдан шу кун кечга қадар фақат Абилғозигина 
ҳочиб қутилди.

У орқасига мингашиб кетаётган йигит блан секин 
маслаҳатлашиб олди-да, орқада қолабошлади. Уларпи 
ҳайдаб келаётган Қунанбойнинг йигити, кечадан буён 
юришдан ҳориб, мудроқ босиб кетаётган эди; қўлидаги 
чўқморини тақимига қистириб қўйган эди.

Йўл бир ҳинғир-қийшиқ тошлоқ сойга етганда Абил­
гози бир чанг солишда ҳалиги йигитнинг чўқморини тор­
тиб олди; бир юлҳиб ўзини отдан ағдариб юбордк-да, 
ирғиб унинг отига миниб олди.

Отдан қулаб тушган йигит эс-ҳушини йиғиштириб, 
иккинчи тутқуннинг тагидаги отнинг тизгинига ёпишга- 
нича қичқирабошлади.

Шу пайт Абилғози орқага" қайрилиб, отнинг бошини 
цўйиб юборганича учиб кетди. То олдингилар билиб, 
қий-чув қилиб, бир маслаҳат топгунча Абилғози йироқ- 
лаб кетди. Кеч қоронғиси қуюқлашиб келмоқда эди. Изи- 
қутти биттасининг орқасига тушаман деб, бирнечтасидан 
айрилиб қолмаслик учун йўлда давом этди.

Изиқутти бутун одамларни тўплаб ҳайдатганича, Бў- 
кенше давонидан оширди. У асирларнинг Қорашўқидаги 
Қунанбой қистовининг ёнидан олиб ўтмоқчи эди. Уша- 
ерга яқинлаб боришганда, Тўлепбердини чоптириб, Қу- 
нанбойга хабар қилди. Уғриларни ушлаб келаётганлари- 
ни айтиш блан бирга, Қунанбой қочқинларни кўрадими, 
уларга берадиган с а воли борми — шуни билиб кел деб 
юборган эди.

Қунанбой Тўлепберди келтирган хабарни эшитиб:
— Мусақулга олиб боринглар, Такежон блан тило- 

мочга айт, шу кечадан қолдирмай ҳаммасини Семейга 
жўнатсин, ҳаммасини аравага солиб, пишиқ-пишиқ соқ- 
чилар блан тўғри олиб бориб, турмага тиқсин, иккиланиб 
ўтирмасин! Уларга аталган насиба шу!— деди.

391



Такежон Семейга кетмаган эди. Гарчи Қунанбой ке­
чаги йиғинда халқнинг кўзича унга «Семейга бор» деб 
буйруқ берган бўлса хам, кейин ўзига: «ўзинг борма, 
бировни юбор» деган эди. Тутқинларни маҳкамага олиб 
келишлари блан Такежон ҳаракатга тушиб қолди. Қу- 
нанбойнинг буйруғини ўрнига қўйиб, шу кечанинг ўзида 
тутқунларнинг ҳаммасини Семей турмасига жўнатди.

Шундай қилиб то эл-юрт Болағозиларнинг қўлга туш- 
ганлнги ҳақида аниқ хабар эшитгунча тутқунлар йироқ- 
лаб кетди.

Бу кунларда Қунанбой блан янги бўлиснинг ф е’л-ат- 
вори чангалига сичқсн тушган мушукка ўхшарди: оши- 
ниб босар-турарини билмай, ўзини йўқотган, жуни ҳур- 
пайиб, башарасидан дўзох ўти сочилиб турар, сўзлайди- ! 
ган бўлса ҳаммаси ҳам қопиб сўзларди. Икки-уч кундан_ 
буён атрофдагиларга:

— Адилхон почтани талапти!
— Бу нима деган ran!
Пошшоликнинг қоғозларини йўқотиб, Такежоннинг 

боши балога қолсин деганлари-да!
— Бир балога йўлиқиб, йўқ бўлиб кетсин деганлари- 

ку! Бундай шумликни кўрган одам борми ўзи? — деб, 
шов-шув кўтариб юришди.

Лекин ҳақиқатга келганда, бу гаплар, бу ҳовлиқиш- 
лар нақадар дағдагадек бўлса, шу қадар сохта эди. Бу 
шов-шувни кўтаришдан мақсад бошқа эди. Шу кунга 
қадар қанчалик қасдлик, ж анж ал бўлганда ҳам бу элда 
бировни турмага қаматиш, бадарға қилиб каторгага юбо- 
риш деган гапларни ҳечким эшитган эмас эди.

Эрта-индин ҳамма эс-ҳушини йиғиштириб олгандан 
кейин, уёц-буёғини ўйлайдиган пайт келганда, бу иш 
ҳамманинг кўзига мисли кўрилмаган қабиҳлик бўлиб 
кўринишини Қунанбой жуда яхши билар эди. Мана шу 
ўзларини ҳаммага совуқ кўрсатадиган қилмишларининғ 
юзини ёпиб қўйишлик учун ҳалигиндай шов-шув гапларга 
зўр беришаётган эди.

Илгари, ўз замонасида бундай ишларни қўлламаган 
Қунанбой энди Болағозиларнинг даврига келганда қабиҳ- 
ликнинг чўққисига минди. Бундай қилишининг сабаби 
Жигитекларнииг мана шу ёшлари бошлатан ишнинг не- 
гизидан ғоят қаттиқ чўчиши эди.

Қунанбой ичидан Болагозилар.нинг ишига ўғирлик деб 
баҳо бермас эди. Бу ишга у, халц норозилиги, асослик4
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негизлик, қаршилик деб баҳо берди. Қайси куни Бозор­
али айтиб кетган гаплар блан Болагозиларнинг ишини уй. 
лаб кўрилса иккиси ҳам бир негиздан чиқади. Болагозилар­
нинг кўпчиликка тегмай, танлаб-таилаб тегишлари, яна, 
айниқса, Ирғизбойлардек тўпларга тегишлари ҳам шуни 
кўрсатиб турарди. Қамбағал ва қашшоқларга тегмаган- 
лари учун кўп элнинг ичида улардан хурсанд бўлганлар 
тобора ортиб бормоқда эди.

Очарчилик, йўқчиликнинг чангалида турган эл улар­
га элашиб кетса, унда нима бўлади? Шундай хаёлларга 
борган сайин Қунанбойнинг юраги арзиқиб кетарди. Шу­
нинг учун ҳам бор кучини сарф қилиб, Болағозиларга қаҳ- 
ри-заҳрини тўкиб, уларни бутунлай йўқотиб юборишнинг 
пайига тушган эди. Шундай йўллар блан у халқнинг 
юрагини олиб, бўйсундириб олмоқчи эди.

Лекин Қунанбой бу сирни нақадар пинҳон тутмасин, 
эл ичида буни сезганлар ҳам бор эди.

Болагозиларга нисбатан қилинган бу тош юр а клик 
купчиликка м а ’цул тушмади, аксинча ҳайдатишни, банди 
қилишни қабиҳлик деб билди. Бойсол ва Суюндиклар на 
у фикрга, на бу фикрга қўшилаолмай, оросатда қолиш- 
ди. Булар ҳам молини олдириб, зиён кўрганлардан, шу­
нинг учун ҳам улар Болагозиларнинг ишига ўзларича бахо 
беришди.

Бу кунларда Қунанбой, Жигитекларни, айниқса Бой- 
далини қаттиқ кузатар, ўша то мои да б ўл а ётган ишларга, 
гап-сўзларига ер тагидан қулоқ солиб турарди. Бутун 
Жигитек эли норозиликка томон юз тутди. Бўлис тутқун- 
ларни шаҳарга жўнатди деган гапни эшитгандан кейин 
Бойдали ҳам тўнини тескари кийиб, юзини сидириб таш­
лади, газабини очиқ билдирди.

— Қунанбойни ўйлайдиган, уяладиган вақти ҳеч бўл- 
мас экан-да! Уз қўли блан, ёр-дўстлари ёрдами блан 
жазо берса ким нима дерди? Эл-юртга нима дейди? Бу 
иш бўрига ўхшаб, ўз боласини ўзи егани. Жигитекнинг 
эндиги ёшларининг ҳам бошига битган жаллод бўлди 
яна!— деди.

Бу гапларни Бойдали Қунанбой эшитса эшитаберсин 
деб айтган эди. Бир эмас, бирнеча марта айтди. Қунан- 
бой бу кайфиятни бости-бости қилмоқчи бўлди, энди зул- 
мини аввалгидан ҳам кўпроқ ўтказиб босмоқчи бўлдида, 
Жумабойдан:
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— Жигитеклар ўғриларнинг ёнини олиб, ўғриларга 
шерик.бўлмоқчи бўлса керак. Шундай экан, қочқинларга 
жони ачийдиганларнинг ҳаммаси жазолансин!— деб, Та­
кежонга айтиб юборди.

Бу хабарни олгандан кейин Такежон блан Мойбосар- 
лар >1<игитеклардан ўн йигитни эмас, ўттиз кишини хат- 
га олди. Буларнинг ичида Қораша, Қавмен, Уркембой, 
Қорахонлар ҳам бор эди. Хуллас энди хатга молини қай- 
тариб олганларнинг ҳаммасини тиркашди. Шунинг ўзи 
блан чегараланмай, Бозоралини ҳам қўшиб қўйишди. 
Мойбосар Такежон блан ўзаро маслаҳатлашиб ўтириб:

— Почта таланганини биласанми? Эсингга ол-чи! 
Почта юбориладиган куни Бозорали келиб, ҳамма ишдан 
хабардор бўлиб кетган эди-а! Элига бориши блан Адил­
хонни ҳам ўша отлантирган. Уша куни келганда юзимиз- 
га айтиб кетган гаплари ҳали эсимдан чиқмайди! Шу 
балоларга Бозоралининг ўзи бош. У кўринишда мўмин 
бўлгани блан хўб ичидан пишган нарса!— деди.

Такежон ҳам Бозоралидан ўша куни эшитган дакки- 
ларини эсига олди.

— Кўрмайсанми,— деди Мойбосар яна,— ўзига ҳеч- 
кимни тенг кўрмай, оғиз очиргали қўймай, оёғининг учи- 
да  кўрсатиб кетишини. Болағози ҳайдалиб кетса, эртага 
орқасидан йўқловчи бўлиб чиқиб, халқ ўртасида фитна 
кўтарадиган ҳам шу! Юришини кўр!

Мойбосарнинг гаплари Такежонга ҳам ёқиб тушди-
— Бу маслаҳатингиз хўб кўнглимга ўтиришди. Қий- 

ноққа олганда ҳам, боплаб шуни олиш керак!— деб хат­
га Бозоралини ҳам тиркаб қўйди.

«Жигитекдаи яна ўттиз киши хатга тушибди» деган 
хабарни эшитгандан кейин Бойдали Бозоралини ўз ову­
лига чақиртириб олди-да, иккови холи ўтириб, хўб сўз- 
лашди. Бойдали энди ёрилиб, кўпдан буён ичига солиб 
юрган гапларини тўкиб солди:

— Болалигимдая буён ношудлигим орқасида нуқул 
ўкинаман. Қунаибой ёққан ўтга ўртанганда доим уқув- 
сизлигимдан ўртаниб келаётирманда! Бугун яна шунин-г 
азобини тортаётирман. Ез бўйи Қунанбойга қўшилиб, ўзи- 
миз ҳам Болағозиларни ўғри эди, бебош эди дсб қувлаш- 
мадикми? Мана бугун ўйлаб кўрсам, шўрликлар ўғирлик 
эмас, қаҳрамоилик қилиб юрган экан, аввалги дардлар- 
нинг ўчини олаётган экан. Оч-яланғочларнинг ичида би- 
рор одам шуларни қарғаётирми? Энди ўғри демайман!
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Мардлик қилиб чиққан жигарларим, ўз вужудимнинг бир 
бўлаги деб ҳисоблайман! Қунанбойнинг бугунги қилаёт­
ган ишлари биратўла кўзимни очиб қўйди. Қавмен блан 
Уркембойгача хатга тушибди, яна ким қолди? Кимни 
смон қолдиради дейсан? Қаии, сен бориб билиб кел-чи, 
яна душманлашамизми? Яна олишамизми? Такежон блан 
Мойбосарнинг ваҳшийлигини ўзи ҳам ёқлайдими? Нима 
дср экан? Жигитекларнинг айтадиган саломи ҳам, гапи 
ҳам шу! Сен ҳозир отга миниб, Қунаибойнинг олдига 
бор. Гапнинг уддасидан чиқасан. Юрагингда ўт ҳам етар­
лик. Қилганим-қилган дейдиган бўлса, аяма! Биратўла 
тўкиб сол!

Бойдалининг бу гаплари Бозоралига ма’қул тушди-да, 
отга минди. Лекин аввал Қорашўқига бормай, Мусақул- 
га йўл олди, негаким, ҳали булар Жигитеклардан хатга 
тушган ўттиз кишининг кимлар эканлигини билишмас, 
фақат Қавмен блан Уркембойлар ҳам бор эмиш, деган 
гапни эшитишган эди холос.

Бозорали йўлда кетатуриб бўлис маҳкамасига бориш- 
Дан айниди-да тўғри Жидебойга қараб кетди.

Абай уйида экан, у кеча Такежон блан Мойбосар­
нинг яна ҳаддидан ошиб бораётганини эшитиб:

— Бу тентаклар юртнинг бошига яна қандай фало­
кат келтирмоқчи!— деб ғижиниб ўтирган экан.

Абай бугун кимлар хатга тушганини билиб кел деб 
Эрбўлни Мусақулга юборган экан.

Бозорали эндигина келиб, ўз ишлари тўғрисида ran 
бошлаши блан Эрбўл келиб қолди. Эрбўл жиғи-бийрони 
чиқиб, тутақиб келди. Лекин Абай, қани нима ran деган- 
да, ran бошлайолмай, тўхтаб қолди. Бозоралидан хижолат 
қилаётгани очиқ кўриниб турарди. Абай қўярда-қўймай:

— Қандай хабар топиб келган бўлсанг айтабер. Ни­
мадан хижолат қилаётирсан?— деган эди, Эрбўл шундан 
кейингина ёрилиб:

— Шу Такежон блан Мойбосар борми, элнинг бошига 
етадиган бўлди. Ут қўйиб юбормагунча тинчимайди!— 
деб қўйди-да, хатга тушганларни бирма-бир айтабошла- 
ди. Умр бўйи ўғирликнинг кўчасидан ўтмаган бирқанча 
кексалар, ёшларни ҳам хатга олишган экан.

Ҳаммадан ҳам Абайга Бозорали масаласи кор қилди, 
Буни эшитиши блан:

— Нима! Нима қилмоқчи бўлаётнр-а, бу ҳовлиқма 
кўрлар!..— деб, камоли ғазабидан рангги ўчиб кетди.
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Бозорали ўзининг хатга тушганини шу топда эшитди. 
Унинг юзида на койиш аломати акс этди, на ранжиш, 
аксинча, хандон ташлаб кулиб юборди. Абай блан Эрбўл 
унинг кулганига хайрон бўлиб қарашган эди, Бозорали 
ғазабидан бўғилиб мурдадай оқариб, кўкимтир товлаб 
кетипти.

— Бугун Бойдалининг ўкинаётганини эшитган эдим. 
Энди ўкиниш навбати ўзимга келди. Тўпидан айрилиб, 
ёлғиз изгиб юрган бўридек юришим обрў бўлдими? Т а­
кежонлар ўғри демасин деб ўзимни четга тортиб юрган 
эканманда. Болағозилар ўғри эмас, бузуқ ҳам эмас эди, 
Абай. Қилган ишларининг ҳаммасини эшитиб, билиб ту- 
рибсизларку, улар юртга ма’лум ўғриларми? Қани ай- 
тингларчи! , ,

— Угри эмас.
— Бузуқ ҳам эмас, бу тапинг тўғри!— деди Абай блан 

Эрбўл.
— Шундай экан, ўшалар кетганда бирга кетмай, ни­

ма қилиб санқиб юрибман?— деди Бозорали.
Эрбўлнинг ҳам кўнглида ўкинчи бор эди. Бугун 

Такежонларнинг фе’ли-атворини кўриб, йўл бўйи шуни 
ўйлаб келган эди.

— Аттанг, Абай қайси куни отанг бўлис бўл деб 
ёпишганда, бўлмайман деганингни қарая? Ҳеч бўлмаса 
элга жони Fir ачир эдику, халқ ҳам бу аҳволга тушмас 
эди. Мана энди кўраётган кунимиз шуми? Буларнинг 
цилаётган ишига киши номусдан ерга кириб кетгундай 
бўлади. Бўлис бўлмай, халққа қилган яхшилигинг шуми? 
Айтмай қандоқ чидайди киши? — деди. Бозорали ҳам 
Эрбўлнинг сўзини қувватлаб:

— Бу гапинг тўғри, ҳеч бўлмаса ҳаҳиқатни ёқлар 
эдингку! — деди.

Абай дамини чиқармай ўтирарди. У бўлис бўлмагани- 
га эмас, отасининг зарбидан ўз бошини қутцараман деб, 
Такежоннинг бўлис бўлишига қарши турматанига ачи- 
нарди.

Такежон бир онадан туғилган жигар деб аталса 
ҳам, энди Абайнинг кўзига шу қадар ёт, шу қадар совуқ 
кўринди. Бундан олдинлар ҳам Абай Такежон блан бир­
неча марта синашиб юрган эди. Борган сайин бир-бирини 
онглаш эмас, узоқлашиб, бегоналашиб бораётир. Афти­
дан келгусида кўп олишишга тўғри келадиган кўринади. 
Эҳтимол бу ишлар ўша олишишнинг бошидир. Бун-
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дан буён буқиниб ўтириб бўлмайди. Абай Бозоралига, 
унинг атрофидаги бегуноҳларга ачинади. Агар ҳақиқат- 
да ачинар экан, қараб туриб бўладими? Белини боғлаб, 
бу ишга аралашиб, талашиб тортишиб кўради. Абай 
ҳозир ўйлаб шундай қарорга келди. У Бозоралининг ҳали- 
ги гапдан кейин, шундай хаёлларга бориб, бироз ўйла* 
ниб ўтирди-да:

— Базаке, агар сизнинг оқлигингизни ёқлаб ўртага 
тушмасам инсон бўламанми? Уша Такежоннинг кучи эл­
да эмас, шаҳарда экан-ку. Эндиги толиимизни шаҳарда 
синаб кўрамиз. Мен эртага Семейга жўнаб кета май. Шу 
ишлар бартараф бўлгунча, йўқловчингизнинг биттаси 
ўзим бўламан! — деди.

Бозоралининг шодлиги ичига сиғмай, Абайдан миннат. 
дор бўлиб, унга тикилганича, ўрнидан турди.

Бозорали бу овулдан излагай нарсасини топиб, ни- 
ятига етгандек, кўнгли кўтарилиб кетди да, ўша онда кет- 
моқчи бўлди; овқатга туринг деганларига ҳам қулоқ 
солмай, тезгина отланди-да, Қорашўқига қараб йўл олди.

Бозорали Қунанбойнинг овулига эл ётар пайтда етиб 
борди. Нурғанимнинг уйи холи, ҳечким йўқ эди. Лекин 
Қунанбой Бозоралининг келганини эшитганда:

— Нариги уйга олиб киринглар, ўша уйга дастурхон 
ёзиб, ўша ерда кутинглар! — деди. Бозорали ёлғиз ўзи 
ўтириб, меҳмонхонада оқсоч хотин қуйиб берган чойни 
ичди-да, сўнг сиртқи кийимларини шу уйда қолдириб, эг- 
нида яланг қават камзул блан бош яланг Қунанбой ўтир- 
ган уйга кириб келди.

Нурғаним эртак айтишга кўп уста эди. Қунанбой ёш 
хотннига эртак айтдириб, оёғини уқалатаётган экан. Иигит- 
нинг саломига тилар-тиламас алик олди.

Лекин Бозорали бу келишида Қунанбойнинг қош-кр- 
воғига боқиб сўзлашгали келган эмас эди. Унинг юзида 
тортиниш, қисилишдан асар ҳам йўқ эди. Юзларининг оки 
оц, ^изили қизил бўлиб, бамайил-хотир ўтирарди.

Нурғаним унинг юзи га тикиларкан, дам оқариб, раиг- 
ги ўчиб, дам қизариниб ўтирарди. Бозорали гапни аввал 
Такежоннинг қилиғидан бошлади. Бегуноҳ элнинг кекса- 
ларини, она сути оғзидан келиб турган ёшларини катор- 
лаштириб хатга солиб, шўрини қуритмоқчи бўлаётир. Бу 
ишларни Қунанбой қариб қолди, кўзи кўр, қулоғи кар, 
амри-фармони ҳам ҳечнарсага ўтмайди деб қилаётирми? 
Шундоқ отанинг кўзи ҳаёт туриб, шунчалик ишларни қи-
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лишга Такежон блан Мойбосарнинг қандоқ юраги бет- 
лаётир?» деди.

Қунанбой қисқагнна қилиб: «Такежонга бордингми, 
ўзи блан сўзлашдингми?» деб қўяқолди.

Бозорали унинг олдига бормаганини, лекин бутун гап­
ни тайинлик одамдан эшитиб, аввал шу ерга келганини 
айтди; хатга тушган одамларни ҳам бирма-бир айтиб 
берди. Бойдали айтиб юборган гапларни ҳам батамом ет- 
казди. Такежон ўз жигарини ўзи ғажийдиган бўри бў- 
лаётир, кетганларнинг ҳаммаси ўлимга кетаётир, Таке- 
жои бу қариндошларидан мангуга айрилаётганини билиб 
қўйсин, уларнинг ёнига кафанларини ҳам қўшиб берсин, 
бу ерда оч-яланғоч паносиз қолаётган бола-чақанинг 
ҳам гўрини қазита берсин, лекин мана шундай душман- 
ликка худди шундай қасдлик қайтишини ҳам билиб 
қўйсин, қасос қайтар деб ҳеч ўйлайдими»— деди ва 
жавоб кутаётгандай, бир нафас жим бўлиб қолди.

Қунанбой бу гапларнинг тагида қандай ran борлигини 
дарҳол тушунди-да фе'ли айниб кетди. «Куч кўрсатгали 
келибсан-да! Куч деганни одам тил блан кўрсатмайди. 
Тикилганларинг Такежон бўлса, бориб ўшанинг ўзи блан 
синаш!» деди.

Шу блан Қунанбой гапни қисқа қилиб қўяқолди. Бозо­
рали айтадиган асосий гапларини айтиб олган эди. Яна 
шуларни писанда қилиб: «Такежон қўлидан келганини 
қилсин, нияти шу бўлса аямасин! Лекин аямай қилган 
қасдлигига яраша ўчлик келади, шуни билиб қўйсин. 
Кейинчалик Жигитекдан ўпкаламасин. Авлоди-аждодига- 
ча кетадиган душманлик мана шу ердан бошланади. Бу­
нинг увол-савоби кимнинг гарданида бўлишлиги очиқ 
кўриниб турибди», деди ва бу гапни ўз номидан эмас, 
бутун бошлиқ Жигитек эли номидан сўзлаганини, шу 
гапларни Қунанбойга эшитдириб қўйиш учун келганини 
айтди.

Қунанбой эшитиб бўлдида:
— Бўпти, бир тўкиб солай деб келган экансан. Хўб 

ме’ёрига етказиб гапирдинг. Энди шунинг блан бас қи- 
лайлик! — деди.

Бозорали чиқиб кетди. Қунанбой ягона кўзини юмди- 
да, қовоғини солиб, ўйга толди. Унинг ҳозирги кўриниши 
ёш хотинига қаҳратон қиш совуғидек туюлди. Унинг бу­
тун симосида ўчмас муҳрдек бўлиб кексаликнинг муҳри 
ётарди.
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Қунанбой Нурғанимга ажойиб эртакларни ҳам айтдир-- 
май қўйди, уқалатиб ўтирган оеғини ҳам йиғиб олди. 
Қунанбой, мана шу Бозоралига Тўбуқти элида ҳечкимга 
берилмаган эркни бериб қўйган эди. Энди ундан қаттиқ 
дакки эшитиб қолгандай бўлди. Еш йигит ҳалоллиги, об­
лиго блан кўкрагини кўкка кўтариб турипти. Ҳақиқатга 
қараганда Такежонларнинг ҳам чегарадан чиқиб бораёт- 
ган ишлари кўп: Узгалар бир тепа бўлганда, Бозорали 
бир тепа эдику? Касофатлар аяш деган нарсани ҳам бил- 
са бўлмайдими? Тўғри, Жигитекка бсрилабтган озорнинг 
бир чети ўзидан ҳам чиққан, лекин Қунанбой Бозорали- 
дек одамларга ишора қилган эмас. Ҳозир мана шу йи- 
гитни кўзи қиймай, бир нафас ўйланиб қолди-да, кейин 
яна фе’ли айниб кетди: Бозорали Жигитеклардан келди. 
Ҳарқандай бўлганда ҳам ўшаларнинг ғазаби, ўшаларнинг 
кекини ёқлаётир.

Овқатдан кейин Бозорали ёлғиз ўзи қаршидаги уйда 
ётди. Икки-уч кундан буён жонини ўртаётган ғазаб Қу- 
нанбойга тўкиб солган гаплари блан бироз енгиллашган- 
дай бўлиб, хийла юрагини бўшатди. Аввалги кечаларни 
у, ҳалиги аламларга чидалмай, тўлғаниб, бедор ўтказган 
эди. Энди боши ёстиққа тегиши блан уйқуга кетди.

Бозорали тўсатдан чўчиб уйғонди. Уй қоронғи, вақт 
қай маҳал эканлиги ма’лум эмас эди.

Қараса ёнида биров турган экан.
— Ҳой, ким бу? — деди.
— Қурқма, м ен!— деди биров астагина.

; Нурғаним экан.
— Ёпирим, бу нима қилиб юрибди ўзи тун кечада?!—' 

деб, Бозорали бошини кўтарди. Нурғаиим астагина ку- 
либ қўйдида:

— Дамингни чиқарма, қачонлардан буён сенга кўнгил 
бериб юрардим... Кўнгил беришимга Мирзанинг ўз тили 
сабаб бўлди! — дедида, Бозоралини қаттиқ қучоқлаб, 
ўпиб олди.

Иигит ҳам дамини чиқармади. Иккови ўзгача бир ота- 
шин аланға блан уч марта ўпишди. Шундан сўнг Нур- 
ғаним тезгина туриб кетмоқчи бўлди. Бозорали унга 
илашиб бирга туриб:

— Жоним, тинч турган юрагимни шу қадар  арзиқти- 
риб, шу қадар безовта қилиб қўйдинг-ку. Энди нега ке- 
тасан? — деб яна оғушига олди, лекин Нурғаним энди 
ўзлни тортиб:
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— Ҳар ерда бўлсанг омон бўл! Жоним ҳам, юрагим 
ҳам сеники Базаксм! — деб шошилганича, яна бир марта 
ўпдию, тезгина чициб кетди. Унинг келиб-кетиши ораси- 
да бир нафасгина вақт ўтди. Фақат шу бир нафаснинг 
ўзида Бозоралининг назарида дун’ё остин-устин бўлиб 
кетгандай туюлди. Нурғаним ҳам вужудига сиғмайдиган 
шодлик олиб кетди. Бу шодлиги хотин бўлиб умрида 
биринчи марта тотиган севгисининг шодлиги эди.

Қайси куни Қунанбой Нурғанимнинг олдида Бозора­
лининг қадди-қоматини мақтаб, унинг кўринишига cyi^- 
ланган эди, мана бугун кечқурун, гарчи душман бўлса 
ҳам, бундай азаматни эҳтиёт қилиш ксрак деди. Шу ик­
ни гал сўзлашининг икковида ҳам, мункиллаб қолган 
чол, ўз оёғининг нақадар чалиш босилганини, нақадар 
хато кетганини пайқамаган эди.

V

Абай блан Эрбўлнинг шаҳарга келганларига кўп бўл- 
ди. Қунанбойнинг болалари Семейга келганда, Тинибой- 
нинг уйига тушар эди. Такежон ёнидаги Мойбосар, тил- 
моч, чопарлари блан Семейга олдин келиб, ўша бойнинг 
уйига тушган экан. Булардан ташқари Такежоннинг ёни­
да яна бирқанча елпатаклар югуришиб юради. Абай блан 
Эрбўл буларни кўргапдан кейин, Семей шаҳрининг ўрта- 
сидан бир уйни ижарага олишди. Бу уй бола-чақаси йўқ, 
эр-хотингина турадиган Карим деган бир савдогарнинг 
уйи эди.

Шаҳарда от миниб юриш қулай эмас. Шунинг учун 
болалик чоғида шаҳарда ўсган Абай отни қўйди-да, ча- 
нага тушиб юрадиган бўлди.

Ҳозир улар Эрбўл миниб келган кўк отни чанага қў- 
шиб, икки йигит чанага тушиб, отини елдириб келмоқда. 
Кун очиқ бўлса ҳам совуқ қаҳри-заҳрига олиб турган 
эди. Музлаб ойнадек ялтираб ётган кўчадаги қор кўк 
отнинг оёғи остида ғирж-ғирж қиларди. Булар Семейда 
донгги кетган адвокат Оқбос Андрейнинг уйгага келишди. 
Бу адвокатнинг уйига келганлари шу эди.

Абай Семейга келиши блан, бел боғлаб, Жигитек 
одамларининг ишига киришди. Бу пайтда Семей шаҳри 
Тўбуқтидан келганлар блан тўлган. Айниқса қувғинга 
учраган жигитеклар блан уларни қувғинга солаётган бў- 
лислар тутиб кетган эди. Бўлислар жигитеклардан аввал
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кўрсатилган ўттиз одам тўғрисидаги гапни «ростга чиқа- 
рамиз, кўрадиганини кўрсатамиз» деб судга ҳам, уезд 
бошлиқларига ҳам, генерал-губернаторга ҳам порани 
аямай тиқаётгам экан.

Бу ерда Жигитек одамларини Бўжейнинг Адил деган 
ўғли бошқараётган эди. «Пекин унинг ўзи ҳам, маслаҳат- 
гўйлари ҳам қоғоз орқали тортишувларни яхши билма- 
ганлиги учун, гарчи олдин келган бўлса ҳам, йўл-йўриқ 
тополмай юрган эди. Абай аввал ўшаларнинг ишини тўғ- 
рилаб, йўлга солиб юборди. Қамоқда ётган Болағози блан 
Адилхонларнинг бола-чақаси номидан ариза ёзиб, тегишли 
ерларга берди. Шундай қилиб, бўлиснинг қоғозлари бора- 
диган ерларнинг ҳаммасига улардан олдинроқ шикоятно- 
малар юбориб қўйди.

Такежон ҳам эшик-тешикни кўп билмайди. Буни 
Абай яхши биларди. Ленин Тинибой унга йўл-йўриқ кўр- 
сатиб, и ш и н ^  енгиллаштираётган эди. Шу кунларда Абай 
ўша Тинибойга ҳам одам куборию: «ТакежонҚунанбойнинг 
ўғли бўлса мен ҳам Қунанбойнинг ўғлиман, бизнинг бў- 
лисимиз шу гал одам, обрўй ортдирадиган, яхши ном ола- 
диган иш блан келгани йўқ; ўзининг ҳам, отасининг ҳам 
ш а’нига кетмас доғ туширадиган, қарғишга қоладиган 
ишга оёқ босиб келган. Тинибой қўллаш лозим бўлган 
пайтларда хўбхкўллаб келди, лекин мана шу гал ёлғон- 
дан, номусни сақлаётган киши бўлиб, эл-уруғнинг уволи- 
га қолаётган Такежонни қўлламасин» деди.

Абай бу гапни Такежон қилаётган ишларнинг белига 
тепиш учун айтиб юборди. Шундаи кейин Тинибойнинг 
ўзи келиб Абай блан сўзлашди-да, анчагина бўшашиб
[^ОЛДИ.

Шу блан бирга Абай яна бир иш қилди: адвокатёлла. 
ди. Областьнинг Оқбос деган энг зўр адвокати Болағози- 
ларнинг ишини, йўқловчилар бераётган аризаларни йиғиб, 
тартибга солиб, ўзи тузатиб ёзиб тегишли ерларга бора- 
бошлади. Абай блан Эрбўл келиб, Иртиш дар’ёсининг 
бўйидаги бир қаватлик тош бинонинг ёнида тўхтади-да, 
ўша уйга киришди. Адвокат Оқбос блан Абайларнинг уч- 
рашгани шу эди. Адвокатнинг симосида у қадар қарилик 
асари бўлмаса ҳам, сочи оппоқ, соқол-мўйлаби қўнғир, 
боши катта, ўзи барваста келган чиройлик киши эди. 
Унинг юзидан ўйчанлик акс этиб, кўзойнаги орқали кўри- 
наётган соф мовий кўзлари ғоят сокин, ўта кўрадиганга 
ўхшарди.
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Адвокатнинг уйида ўзидан бошқа мўйлаби қопқора 
танқа бурун тилмоч ҳам ўтирган экан. Бу Абай блан ш у 
соатда, шу ерда учрашишга ва’да бергани учун атайин 
келиб, буларни кутиб ўтирган эди. Тилмоч ғоят енгил та- 
биатли, нодон одам, шундан бўлса ҳам, область судининг 
тилмочи эди.

Одамлар унинг бор-йўқ фазилати русчани сувдек 
ичади дейишар эдн.

Абай адвокатнинг уйига кириб, у блан кўришиб ўти- 
риши блан уйдаги китобларга қаради. Катта уйнинг тўрт 
томон девори қатор-қатор териб ташланган чиройлик ки- 
тоблар блан тўла эди. Бутун суҳбат давомида Абай шу 
китоблардан кўзини олмади, қайта-ҳайта қайрилиб қараб 
ўтирарди. Бир уйда, бир кишида шунчалик кўп китоб 
бўлишини кўргани шу эди.

Абай аризасини Оқбосга узатди. Бу аризада у Жиги, 
тек кишиларини оқлаб, Эрбўл иккови қўл қўйган эди. Ай- 
ниқса булар Бозорали, Қораша, Қавмен, Ур кем бой син- 
гари одамларни оқлаб, шуларнинг ўртасига тушаётган эди.

Тилмоч аризанинг мазмунини тушунтириб бўлгандан 
кейин, Сқбос Абайнинг исмини сўради. Еш йигит ўзини 
Қунанбоев эканлигини билдирди. Адвокат ялт этиб унга 
қараб ҳайрон қолди, сўнгра, аввал тушган аризаларни 
қўлига олиб ниманидир излай бошлади.

Бўлис блан бу йигитнинг бир фамилияда бўлиши уни 
ғоят таажжублантирди. Шу томонини суриштириб Абай 
блан Такежон бўлиснинг ака-ука эканлигини билгач, ав­
вал гидан ҳам ҳайрон бўлди.

— Аканг буларни айблайди-ю, сен келиб буларни оқ- 
лаб  ҳимоя қилаётирсан! Бу қандай ran? — деди. Тилмоч 
унинг гапларини Абайга тушунтириб бергач, Абай:

— Тўғри, бўл-ис менинг бир туғишган акам, унинг 
яқин кишиси бўлганим учун ҳам унинг қилаётган қаби.ҳ 
ишларини кўриб, билиб турибман-да Халққа қилаётган 
адолатсизлигини, зўрлигини, хиёнатини кўриб, чидайол- 
мадим. Тўғрисини айтиш инсоининг вазифаси деб, одам- 
гарчилик юзасидан келди м. Улуғ ҳам эмасман, бу 
ншнинг орқасидан бирон нарса тама’ ҳам қилмайман. Айб- 
дор Қавмен блан борди-келдим ҳам йўқ. Мана бу ҳамро- 
ҳнм Эрбўл ҳам шундай. Биз икковмиз холис гувоҳлармиз. 
Ҳақиқатни айтгали келди к. Ариза мизда ҳам шу ҳақиқат- 
лар ёзилган. Агар судлар, улуғлар, шунинг ҳақиқатини 
биламан деса, бизга ўхшаш холис одамлардан сўрашн
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зарур деб биламиз. Бизнинг аризамиздаги шу гапларнииг 
ҳаммасини очиқ ёзишингизни ўтинаман! — деди.

Абай блан Эрбўл бугун қиладиган ишнинг энг катта- 
си шу эди. Оқбос Абайнинг сўзларини хўб д и қ қат^и л и б  
тинглади, тинглаб бўлгандан кейин мароқ блан Абайнинг 
юзига тикилди.

— Одамгарчилик деяётир, инсоннинг вазифаси дейё- 
тир, бурчи деяётир. Кўчманчи ёввойи халқнинг одами 
бўлса ҳам, бунинг оғзидаи кўп улуғ гаплар чиқаётир.

Оқбос Андрей кўп ўқимишлик, кўпни кўрган одам, 
лекин қозоқларнинг орасига яқиндагина келган эди. Бу 
халқни ҳали у яхши бил мае эди. Уша ўз юртида ёшроқ 
чоғида подшо ҳукуматининг жабри-зулмларига қарши 
бош кўтарган бир гуруҳ одамлар блан алоқада бўлгани 
учун Петербургда 'тураолмайдиг^н бўлиб олисроққа, шу 
тарафларга келиб қолган, ҳозирги вақтда аввалги ҳам- 
роҳлари блан алоқаси узилиб ёлғиз қолган эди. У кўп 
умрини Волга бўйида, Урол тоғларида ўтказиб, сўнгги 
икки-уч йилдан буён Сибирьда турғун бўлиб қолган эди. 
Узи тараққийпарвар, ўқимишлик одам бўлгани учун шу 
кунларда қозоқларнинг ҳаёти, урфи-одатини текширишга 
ҳозирлик кўриб юрган эди. Гарчи катта мансабда бўлма- 
са ҳам шаҳарнинг обрўйлик одамларидан ҳисобланарди.

Абай ҳалиги ариза тўғрисида Оқбос берган бирнеча 
саволларга жавоб бериб бўлди-да, яна китобларга тикил­
ди. У ич-ичидан хурсанд бўлиб:

— Қургурей, асл нарса шу экан. Буни қаранг, бу ки- 
тобларда қанча-қанча фазилат бор! — деди.

Тилмоч Абайнинг гапларини Оқбосга тушунтириб 
берди. Шу топда Абайнинг кўзи бир қатор турган гоят 
гўзал муковалик китобга тушди.

— Бу қонуи китобларими, қандай китоблар экан-а? — 
деб қўйди.

У китоблар Пушкиниинг томлари эди.
Оқбос аввал тушунтирмоқчи бўлиб: «Қопуи китоби 

эмас, шоир ёзган китоблар» деди-да, кейин қўлини силтаб:
— Сен тушунмайсан, уни билиш қийин! — деди.
Оқбос ўзича «бу қирғизларда1 шоир йўқдир, шунинг

учун бундай тушунча ҳам бўлмаса керак!» деб, сўзни 
қисқа қилган эди. Абай тилмочдан унинг нима деяётга-

1 И н қ н л о б д ан  о л д и н  ҳ ар  икки  х ал қ н и  б и рга  қ ў ш и б  «қиргиз»  
дей и л ар д и .
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нини сўради. Тилмоч «шоир» деган сўзнинг қозоқча нима 
дейилишини ўйлаб ҳам кўрмаган экан.

— Ашулачи... ашулачининг китоби...— деб, Оқбосга 
ўхшаб, қисқагина жавоб цайтарди.

Абай ашулачи деган гапга қаноат қилолмай:
— Нима дедингиз? Ашулачи деяпсизми? — деди.
Тилмоч Абайни бундай саволлар беришдан тўхтатиш-

га уриниб:
— Сен билмайсан, тушунмайсан деяпги бу киши,— 

деди.
Бу ran  Абайга қаттиқ тегди-да, истиҳзо блан кули5:
— Ёпирим, бу киши-ку билимли одам. Биз ҳам бир 

юртнинг гдпга тушунадиган ёшларимиз деб юрибмиз. 
Одамни бир-бирига яқин қиладиган нарса тил экан-да. 
Ушандан йўқ бўлганимиз учун бир-биримизга осонгина 
тушунтириладиган гапларни онглатаолмай, қийин бир да- 
вондан ошаётгандай бўлиб туришимизни қаранг! Мана 
ҳозир биз икки одамзод эмас, иккита махлуққа ўхшай- 
миз. Мужикнинг оти блан саҳройи туя учрашиб қолдими, 
нима бало! — деди.

Эрбўл кулиб юборди. Оцбос Абайнинг нима деяётгани- 
ки билмоқчи бўлиб тиламочга қаради. Абай ҳам унга: 
«шу гапимни тушунтириб бер-чи !»— деди. Абайнинг нима 
деганини билгач Оқбос ҳам кулиб юборди.

— Тўғри, тўғри айтаётир. От ту яд а н ҳуркади. Туя 
ҳам унга йўламайди. Ҳақиқатда ҳам биз ҳозир худди 
ўшаларга ўхшаймиз! — деб яна кулди, — ф ақат сен блан 
менгина эмас, ҳозирги подшоликнинг цонунига Караган­
да, қирғиз саҳросидаги халқнинг ҳаммаси шундай. Тўғ- 
ри айтдинг бу гапни!

Шундан кейин Оқбос блан Абай тез-тез учрашиб ту­
радиган бўлиб қолишди.

Халқ орасидаги аввалги тинчсизлик яна ҳам авж олиб 
кетган. Жигитеклардан кўрсатилган одамларнинг бир- 
қанчасини ушлаб, турмага цамалган. Бозорали ва Қора- 
шалар яшириниб қочиб юришган эмиш деган хабарлар 
ҳам келган эди.

Бойда л  и ҳам шаҳарга келди. Унинг уриниб, гурти ни б 
бормаган эшиги қолмади, ниҳоят, бир кун Абайга гап- 
нинг очиғини айтиб қўяколди.

— Бўтам Абай, кўчасида юрсак отимиз ҳуркиб, ша- 
ҳарга сиғмайди. Уйига бетласак тўн ва гуппимиз эшиги­
дан сиғмайди. Ялтираган тахтасига боссак, этигимизшшг
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товони тойғанади. Одами блан сўзлашайлик десак, кар 
блан соқовга ўхшаб, имлашишдан бошқани билмаймиз. 
Шўринг қурғур саҳро одам ига бу шаҳар деган нарса- 
нинг ўзи бир қамоқ экан-ку. Ялтироқ музга ҳайдаб со- 
линган қари тунга ўхшаб, мункиганимиз мункиган, аҳ- 
вол шу...— деди.

Утирганларнинг ҳаммаси кулиб юборди. Бойдали ҳа- 
зил қилиб айтган бўлса ҳам, ҳақиқатни айтган эди. Шун­
дан кейин Абай Жигитек томонга ўзи бош бўлиб, улар- 
нинг бутун ишларини ўзи бошқарди.

Эндиги ишларнинг ҳаммасини Абай ўша Оқбос блан 
маслаҳатлашиб қиладиган бўлди.

Гарчи Такежонлар янгидан-янги одамларнинг оёғини' 
тортаётган бўлса ҳам, бу ишга адвокат бош қўшгандан 
кейин Жигитек ишининг юзи яхшиликка том он ўгирилди.

Адвокат яқинда Абай ешиб берган бир чигал тугунни 
катта қурол қилиб, бутун ишга бошқача туе бериб юбор­
ди. Бир кун Оқбос блан Абай анчагача суҳбатлашиб 
ўтирганларида Абай унга Бозоралиларнинг иши ўғрилик, 
босмачилик эмас, деб, бу тўғрида кўп далиллар кўрсат- 
ди. Еридан, молидан айрилган, ютга учраб оч-яланғоч 
қолган халқнинг аҳволини айтиб берди, нима учун ют 
кўпчиликка оғир келиб, бир тўда озчиликка енгил келга- 
нини ҳам онглатди. Болағозилар мол олганда ҳаммадан 
олмай йўғонлардан, бойлардан олганини, яна қўлига туш­
ган молни оч-яланғоч қолганларга, камбағалларга бер- 
ганини билдирди. Суҳбат шу ерга етганда, Оқбос қаттиқ 
ўйланиб қолди.

Кўп халқнинг тарихидан, китобларидан хабардор, би- 
лим эгаси бўлган адвокат ўтган замонларнинг ҳикояла- 
рини эсига олди; қадим замонда ўтган Робин-Гуд, Карл 
Моор, Дубровскийлар ёдига тушди.

Шу гаплар бўлган куни Оқбос Андрей Абайни ярим 
кечагача олиб ўтириб, истагани қадар сўзлатди. Эндиги 
маслаҳатни ҳам бошқача берди.

Шундай қилиб, турмада ётган Болағози, Адилхонлар­
нинг тақдири ҳам ўзгарди. Уларнинг орқасидан йўқловчи 
бўлиб юрган хотин-болаларнинг аризалари ҳам, ма’лум 
бир йўлга тушадиган бўлди. Шу блан сал кунда Қавмен, 
Уркембой, Бозорали, Қорахонларга ўхшаш туҳмат блан 
хатга тушганлар оқланиб чиқишди. Жигитек том он энди 
эли га севинчи деб одам чоптира бошлади.
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Такежон бу хабарни эшитиши блан Абайга одам юбо­
риб «бас қилсин, бу қандай қасдлиги» деб қаттиқ койиб 
юборди. Абай унга:

— Биз ота-оналарнинг ҳузурида жигар бўлишга яра- 
сак ҳам хўб ran. Мана шундай қилиб элу юртни гўр оғ- 
зига ҳайдаб келганидан кейин, энди мен блан иши бўл- 
масин!..— деди.

Абайнинг шу жавобига яна бирқанча чақиқларни 
қўшиб, Такежон тезлик блан Қунанбойга одам юборди. 
Отаси Абайга: «тез-лик блан қайтсин! Бўлис бўлмайман 
деган ўзи эди, энди Такежонни оқсатмасин! Бу ишлардан 
четда юрсин!» деб одам юборди.

Лекин бу хабар Абай бутун ишларни тамомлаб қолган 
пайтда келди. Ишни тўхтатишнинг иложи йўқ эди.

Шундай бўлса ҳам, уезд бошлиғи блан областьнинг 
улуғлари бутун ишни Оқбосга ютқизиб қўймади. Уз қўли 
блан ҳалиги ишларни қилмаган бир тўда одамни бўшат- 
дию, Болағози блан Адилхонларга келганда қаттиқ туриб 
олди, «Очарчилик, йўқчилик, ночорликдан туғилган ҳара- 
кат» деган сайин, яна ҳам баттарроқ оёқларини тираб 
олишди.

Уезд бошлиғи блан генерал-губернаторнинг кўз ол- 
дига ҳозир Русиянинг кўп ерларида чиқаётган деҳқон- 
лар қўзғолони келди. Булар бундай ишни бошлаганлар- 
га мумкин қадар қаттиқ жазо бермоқчи эди, негаким, 
подшоликнинг оғули қонуни бўйича бундай ишларга 
қаттиқ зарба бериш керак эди.

Булар бу иш ўзларига унча ойдин бўлмаган саҳро 
элининг иши бўлганини, уларнинг орқасидан йўқловчи- 
ларнинг ҳам кўпайиб кетганини назарда тутиб, ҳали- 
гиндай кескин қарорга келишга ботинаолмай бўшроқ 
чора кўришди. Шунда ҳам, хатга тушган ўттиз кишидан 
ўн кишига жазо берилди. Бошда буларга бериладиган 
жазо, осон жазо эмас, Болағози блан Адилхснларни умр- 
лик сургунга юбориладиган эди. Лекин Оцбос блан 
Абайлар бор кучини сарф қилиб, кўп енгилликларга 
эришди. Болағозилар сургундан қолдирилиб, Иркутскга 
бадарға қилинадиган бўлди.

Сургунга кетаётганларнинг шаҳарда ётган қариндош- 
лари Абилғозилар блан хайрлашаётган пайтда йиғлай- 
йиғлай айрилишди, лекин мангуга видо’лашмади. «Но- 
умид бўлманглар, тез йиллар ичида яна элга қайтиб 
келарсизлар» деб келгусига умид боғлаб узатишди.
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Абай энди элга қайтиб кетмоқчи эди. Сўнгги марта Оқ- 
бос адвокат блан хайрлашгали борганда, кекса адвокат 
Абайга:

—  ё ш  бўлсанг ҳам эс-ҳушинг жойида, ақллик одам- 
сан. Халқиуг учун жон куйдирар экансан, бу буюк бир 
фазилат. Лекин шу элинг, шу халқинг учун ҳақиқатан 
жон куйдирадиган бўлсанг илм ёғдусига интил! Уқи! — 
деб, маслаҳат берди.

Унинг бу гаплари Абайга орзуси топиб айтилгандек, 
айни мақсад бўлди.

— Уқишга иштиёқим зўр, лекин. қандоқ қилиб ўқий- 
ман! Мактабга боришга ёшим улғайиб қолди .. .  Бошқа 
йўл блан ўқишнинг ҳам иложи борми? Йўл кўрсатсан- 
гизчи! — деди.

Адвокат унга кўп яхши маслаҳатлар берди. Аввало 
ўқийман деган одамга ёшнинг тўсқин бўлолмаслигини 
уғдирди. Еши қирққа борганда ҳам ўз-ўзидан илмнинг 
кетига тушиб, олим бўлиб чиққан одамлар борлигини ай. 
тиб берди, ўқиш учун албатта мактабга бориш шарт 
эмаслигини ҳам онглатди.

Абай тез кунда қайтиб келишга в а ’да берди. 
Адвокат унга хусусий ўқитадиган муаллим топиб бермоқ- 
чи бўлди.

Еш йигит, кўпдан буён ҳузур-ҳалавотидан айрилиб, 
ўртаётган бир чигал тугуннцнг учини ниҳоят топиб ол- 
гандай, хурсанд бўлиб кетди. Шундай қилиб Абай овул- 
га бориб, уй ичидагилардан рухеат олиб, пул тўплаб, 
тез кунда қайтиб келмоқчи бўлиб элга жўнади. Энди 
кўпдан буён ёш кўнгли бегоналашиб кетган хушчақчақ- 
лик, шўхлик яна пайдо бўлиб, енгиллашиб қайтди.

Жидебойга келганидан кейин, кўп турмади. Дилда 
блан онаси тезгина жавоб беришди. У бошқа ҳечкимга 
маслаҳат ^ам солмади. Шу кунларда Мирзахонни ша- 
ҳарга жўнатиб, ундан Каримнинг уйида сўйиладиган 
сўқимни бериб юборди. У ерда харажат қилиш учун пул 
ҳам керак эди. Шунга атаб, сўйилган сўқимларнинг те- 
риси блан бир-иккита қорамол ҳам ҳайдатиб юборди.

Энди ўзи ҳам жўнамоқчи эди.
Шу ёзда Абайнинг учинчи боласи туғилган эди. Кич- 

кинагина оқ сариқдан келган Абдираҳмон ҳозир кулади. 
ган, толпинадиган бўлиб қолган эди. Абай биринчи 
марта шу боласига меҳри тушиб, у ни қўлига оладиган бўл- 
ди. Боланинг ўзи ҳам оппоққина, юзи чўзинқироқ, қош,
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кўзлари қуйилиб келган бўлиб, яна унинг борлиЬидан 
қандайдир бир ўзгача киборлик ёғилиб турарди.

Дилданинг ҳамма болалари ҳам Абайга эмас, ўзига 
ўхшарди. Болаларининг ҳаммаси ҳам оқсариқдан келган 
бўлиб, бу боласи ҳам, оппоққина, яна унинг устига кўп 
хушчирой, суйкимлик бола эди.

Абай Д илда блан ҳечким йўғида хайрлашди. Улар 
бир-бирига кўп сўз ҳам қотишмади. Кам ran, сир тута- 
биладиган Дилда фақат бнтта тилагини айтди.

— Кекса онанг, ёш болаларинг бор, бизни ўйламасанг 
ҳам ўшаларни ўйла. Кўп интизор қилмасдан келиб тур!— 
деб, кулиб қўйди. У қадар хафа бўлиб, кўз ёши ҳам қил- 
мади. Д илда бундай чоқларда ҳам ўзини тутабиларди. 
Аслида Д илда кўнглида борини тўппа-тўғри "айтиб қўя- 
қоладиган эди. Абай хотинини онглагандек, унинг юзига 
тикилди-да, елкасига қоқиб:

— Мен ўйин-кулги излаб кетаётганим йўқ. Инсонлик, 
одамгарчилик фазилатларини излаб кетаётирман!.. Шу 
ran хотирингда бўлсин!..— деди. Абай Абдираҳмонни ўзи 
кийинтириб, кўтариб олди-да, онасининг уйига борди.

Бу вақтларда хийлагина кексайиб қолган Улжон болл- 
сининг юзидан кўзини ололмай, кўп тикилди. Абдираҳ- 
монни қўлига олиб бағрига босди-да, Д илдага берди. 
Бир хўрсиниб, Абайни ҳам ёнига тортиб, юзидан ўпди. 
Унинг қонсизланиб кетган юзида она юрагининг чуқур 
бир тўлқнни акс этди.

— Бўтам, марҳума энанг сени ёлғизим дерди. Унинг 
учун бошкаларнинг ҳаммаси ҳам бир эдию, сен ўзинг ҳам 
бир эдинг. Эсингда борми-йўқми, бетоб ётгап чоғида зовол 
вақтида сенга бир тилак тилаган эди. Шу бўтамга бош- 
қаларга берган тош юраклик, бераҳмликни беракўрма 
деган эди. Шу гапларни айтган онанг ҳам ўтди...— деб, 
бироз жим қолдн.

Энасининг ўша гапи Абайнинг ҳам ёдида эди. Бу 
гапни ҳозир ўз онаси бироз ўзгартириб айтганини ҳам 
онглади. Улжон яна бироз ўйланиб туриб-

— Замо'на сеники, майдон хам сеники. Уз даврингнинг 
паҳлавони бўл. Қайси йўлдан борсанг, муродинг ҳосил 
бўлишини биздан кўра ўзинг яхши биладиган бўлдинг, 
оёғингга боғ бўлмаймиз, оқ йўл берсин!— деди.

Абай болалик чоғидагидек онасини қучо1̂ лади-да, инда- 
масдан хайрлашди. Эрбўл иккови эшикка чиқиб отга мина- 
ётганларида овулдагиларнинг ҳаммаси бирга чиқишди.
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Энди жўнай деб турганида онаси Абайни ёнига ча- 
қириб олди-да:

— Болам, Тўйғулининг овулига бора кет. Отанглар 
ўша ерда, қуда тушгали кетишган. Қуда томон ҳамма- 
мизни айтиб юборган эди. Мен сургалиб қаёққа борар- 
дим. Сен бормасанг биздан ўпкалар. йўлакай  кириб, бир 
пас ўтириб, кетгин! — деди.

Абай боришга ва’да берди. Шундан кейин яна ҳам- 
ма блан бирма-бир хайрлашиб, жўнаб кетди.

Тўйғулининг овули Абайлар йўлининг устида бўлмай, 
хийла четда, Урда тоғининг бағрида эди, лекин Жидебой- 
дан кўра Семейга яқинроқ эди.

Тўйғули Мамай элининг катта бойи. Қунанбой шу 
йил унинг блан қуда бўлмоқчи эди. Қиш яхши келиб, мол 
ҳам ўзини олдирмаганлигидан Тўйғули қудаларни айтди- 
риб юборақолган экан. Қунанбой куёв тараф  бўлиб, ҳо- 
зир қизнинг уйига қуда тушгали келишган эди.

Абай блан Эрбўл Тўйғулининг овулига боришди. Қу- 
нанбой ёнида Қоратой, Жумабой, Жақипларга ўхшаш 
ўзининг бутун кекса биродарлари блан ўтирарди. Тўйғу- 
лининг уч уйи лиқ тўла меҳмон. Уйин-кулги, ҳангама ж о­
йида. Абайлар Қунанбой ўтирган уйга киришди-да, бир 
чеккада жимгина гапга қулоқ солиб ўтиришди. Кўп гап­
ларни Қоратой бошлаётган эди. Катталарнинг суҳбати 
бир мавзу’дан иккинчи мавзу’га кўчиб турди-да, ниҳоят 
ran айланиб келиб, замен блан замоннинг фарцини со- 
лиштира бошлашди. Қоратой ўзларининг ёшлик чоғлари- 
ни, ота-боболар замонини эслаб, ҳозирги замоннинг, 
ҳозирги одамларнинг айниб кетганини айтди.

Гап шу.ерга келганда Абай пиқ этиб кулди-да, гапни 
қийғидикка олди. «Бурунги замоннинг яхшилиги шуми— 
кўздек қўшни бўлиб ўтирган ҳариндош эллар бир-бирини 
чопиш, янчиш, сўйишдан бошқани билмас эди. Чол-кам- 
пирлар, бола-чақанинг уйқусида халавот йўқ эди. Бир 
қошиқ ёвғанини тўрт кўз тугаллик блан бемалол ўтириб 
ичаолмасди. Мана шу Сибон блан Тўбуқти ўртасида, Тў- 
буқти блан Семей ўртасида ёлғиз ярим йўловчи юраол- 
мас эди. Ана чопиб кетади, ана талаб кетади, бутун умр 
ваҳма блан ўтарди... Уша ҳам замон бўлиптими?» 
деди.

Абайнинг бу гапи кексаларга унча ма’қул тушмади. 
Улар яна ўша замонларидан турлик-туман фазилатлар 
топиб, ўша замоннинг ҳаётини, халқини, бойлигини, бу-
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рунги одамларнинг нақадар бақувват, нақадар гавдалик 
бўлишини мақташди. Қунанбой ҳам кўпчиликнинг фикри- 
га қўшилиб, ўша замоннинг яхшилиги тўғрисида салмоқ- 
лик бир далил ҳам келгирди.

— Замон ўтган сайин охир замонанинг аломатлари 
ойдинлашаберади. Одамларнинг хулқи ўзгариб, фе’ли ке- 
таберади. Бизнинг замонамиз ўзи бошца замон эдику, 
бундан ташқари ҳарқалай, пайғамбар замонига яқинроқ 
эди. Бир қадам яқин бўлса ҳам, шарофати тегиб тура- 
ди-да!..— деди.

Отасининг гапига Абай ўша онда жавоб берди- Шу 
топда унинг кўнгли, илҳом келган шоирнинг кўнглидек, 
айтишишга, олишишга ҳумор бўлиб турган; руҳи енгил, 
озод фикри ҳам парвоз қилиб юксалишга интилаётган- 
дай кўринарди.

— Яхшилик блан эзгуликнинг олис-яқини йўқ. Ола 
тоғнинг боши қуёшга яқин. Лекин унинг бошида мангу 
кетмайдиган крр ётади. Бағрида бўлса неча хил гул, ме- 
ва, неча хил наботат ўсади. Жон-жониворнинг ҳаммаси 
ундан ба.ҳра олади. Сизлар пайғамбарга яқин бўлганда, 
Абутолибдан яқин эмассиз. У пайғамбарнинг отаси эди, 
лекин Абутолиб кофир эди! — деди.

Бир уй одамнинг хаммаси хандон ташлаб кулиб, лом 
деяолмай қолди. Қунанбой ўғлини қаттиқ жеркиб:

— Бўлди, бас кил! — деди.
Абай ҳайрон бўлди-да, индамай қўяқолди.
Кексалармииг ҳаммаси ўзларининг қаттиқ енгилган- 

ликларини пайқашди. Шундан кейин ҳамма жим бўлиб, 
кулги ҳам, ran  сўз ҳам сусайиб, мажлисда қандайдир 
ма’юслик ҳукм сурди. Абайнинг гапига ф ақат Қоратой- 
гина ич-ичидан хурсанд бўлди. У ёнида ўтирган Жақип- 
ни туртиб секингина:

— Бунинг асти оғиз очирадиган эмас-ку, калла қи- 
либ туришини кўр! — деди.

Бироздан сўнг овқат келди. Овқатдан кейин Абай 
блан Эрбўл кетмоқчи бўлиб, кийинабошлашди. Қунанбой 
ҳам эшикка чиқди.

Қунанбой эшикка чиқиши блан Абайни чақириб олиб, 
яқинроқдаги тошлоқ тепага бориб ўтиришди. Кўпдан 
буён ота-бола икковининг бетма-бет келиб сўзлашгани шу 
эди.

Қунанбой хафа бўлиб, Абайга бир совуқ назар таш- 
лади-да:
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— Сен ўқидинг, билим олдинг, устоз кўрдинг, биз по­
дои бўлиб ўсдик. Лекин ўша били ми иг нега сенга эл- 
юртнинг олдида отанинг иззатини бажо келтиришни 
ўргатмайди? Кўпчиликнинг олдида ran талашиб отангни 
мункитишдан, юзи ни ерга қаратишдан нима мурод ҳосил 
қилмоқчи эдинг? — деди. Отаси енгилганига иқрор бўлди. 
Мана ҳозир унинг ҳарқандай одам қараганда сури босиб 
қоладиган симоси аввалги шахтидан қайтиб, сўлғин торт- 
ган, барваста гавдаси ҳам чўкиб, кичкинагина бўлиб дол­
ган га ўхшарди. Мана у гўдакларча ўпкалаб, гина қилиб 
ўтирипти. Албатта о до б сақлаш, иззат қилиш — катта- 
кинг олдида кичикнинг, отанинг олдида боланинг бурчи 
эканлиги тўғри. Абай бунга қарши эмас эди.

— Тўғри, айб мендан ўтди. Афу этингиз!— деди 
Абай ва сўз шу блан тамом бўлди шекилик деб ўйла- 
ган эди, лекин отаси яна бир нарса демоқчи бўлаётган- 
дай кўринди. Қунанбой яна бир нафас ўйланиб ўтир- 
дида:

— Пайти келганда айтарман деб юрган эдим. Сенинг 
учта камчилигинг бор, шуни ўзингга айтмоқчиман. Қу- 
лоқ сол! — деди.

— Айтинг о т а !— деди Абай ва Қунанбойнинг юзига 
қараб, турди.

— Аввало арзои блан қимматиинг фарқига бормай- 
сан, ўзингда борнинг қимматини билмайсан, пуллайол- 
майсан, сотабилмайсан. Бебаҳо хазинангни бўлмағур, бе- 
ҳуда ишларга сарф қиласан! Саёзсан, қирғоғи саёз сувни 
ит ҳам, қуш ҳада ялайди. Иккинчидан дўст блан душман- 
ни ажратаолмайсан. Дўстга дўстча, душманга душманча 
тиғинг йўқ. Ичингда сир ётмайди. Халқ йўлбошчиси 
бўладиган одам ундай бўлмайди. Орқангдан халқ эргаш- 
майди, сен бошлаган йўлга юрмайди. Учинчиси ўриспа- 
растсан, ўша ёққа оғиб кетаётирсан. Бу ишинг дин ва 
мусулмонликка ёт кўринишини ўйламайсан! — деди.

Абай бу сўзларнинг нима учун айтилаётганини дар- 
ҳол онглади. Отаси ёш йигит, кўнглимдаги бор-йўқ, дур- 
дона ҳисларим шулар деб юрган ҳисларига ҳужум қила- 
ётир. Абайнинг бўлса отасининг йўлидан юрмай, ўз 
ҳаётини ўзи очган йўли блан қуришга интилишининг ҳам 
асосий сабаблари шулардан иборат эди. Қунанбой ҳам 
боласининг фнкри ўзгачалигини билиб, топиб гапирди. 
Лекин Абай ўзи бошлаётган бу ишни дун'ёда ҳечқандай 
куч олдида бўйсундирмоқчи эмас эди. Унинг симосида



номуслик юр а кн инг аламлик тўлқини акс этди. Ҳали уй­
да ўтирган чоғида пайдо бўлган қизғинлик яна юзага чиқ- 
ди. Бу тўғрисига қолганда Абай отасини ҳам аямай 
сўзлаб кетди:

— Мана шу айтган учта гапингизга э'тироз билдира- 
ман. Уз тутган йўлим тўғри, ўша йўлдан кетаман. Авва­
ло қирғоғи саёз сувга тенглаштирдингиз. Чуқур жараинг 
тагида оқадиган, қўлида қуроли бўлган битта-яримта 
одамгагина фойдаси тегадиган сув бўлгандан кўра, қу- 
ролликка-қуролсизга ҳам, ёшу қарига ҳам баравар фойда­
си тегадиган саёз қирғоқли сув бўлишни ортиқ деб била­
ман. Иккинчидан, элни қандай уюштиришни, эл бошлиқ- 
ларининг қандай бўлишини айтдингиз. Менинг фикримча 
эл бир замонларда қўйга ўхшарди. Битта чўбон бирқўра 
қўйни «ҳайт» деса, турғизиб, «ҳайт» деса ётқизарди. 
Эндиликда эл туяга ўхшаб қолди. Олдига тош отиб 
«Шоқ» деса, қараб турадида, сўнг бурилади. Мана, ҳо- 
зирги эл аввалги мути’лик, ночорлик, мўминлик ҳолати- 
дан чиқиб, кўзини очиб келаётир. Эндиги эл отга ўхшай- 
ди. Қаҳратон бўронда ҳам, ёғин-яшинда ҳам кўпчилик 
нима кўрса, шунга чидайдиган, жонни фидо қиладиган, 
қор тўшаб, муз ястанадиган, барини тўшак, енгини ёстиқ 
қиладиган одамга эргашади. Жони ачиб, эзгулик излан- 
диган кишигагина бўйсунади... Учинчи ўрисларни айтдин­
гиз. Халқ учун ҳам, эл учун ҳам, ўзим учун ҳам дун’ёда 
энг қимматли нарса илм ва ма’рифат. Шу илм ва ма’ри- 
фатлар ўрисда. Мен бутун дун’ёдан ололмайдиган бебаҳо 
хазинани ўшандан оладиган бўлсам нима учун ундан 
ўзимни четга тортишим керак?.. Етсираб, ўзимни четга 
тортишим нодонлик бўлса бўладики, фазилат бўлмай- 
ди... деди.

Қунанбой Абайнинг жавобларини эшитиб хўрсиниб 
қўйди. Гарчи симосида норозилик, чорасизлик акс этса 
ҳам, дамини чиқармади, шунинг блан сўз тамом бўлди- 
да, Абай отаси блан хайрлашиб жўнаб кетди.

Оғир хаёлга чўмиб, дўнг бошида ёлғиз қолган Қу- 
нанбой гангиди. Яна енгилди. Боласидангина енгилди 
эмас, эндиги ҳаёт жўш уриб келиб, «Ҳолатдан кетдинг, 
хазон бўлар чоғинг етди» деб четга қоқиб бораётир. Уз 
боласининг оғзидан эшитган мана шу садо ўша «давринг 
ўтди» деган совуқ садонинг беомон шарпаси эди.

Абайнинг Оқшўқига кириб кетадиган иши бор эди, 
Урдадан чиқиб, ўша томонга бурилиб кетди. й ў л  йўк,
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лекин қор қалин эмас эди. Эрбўл иккови отларини ел- 
дирганича, Эсембойни бағирлаб бориб Тақирбулоқ тўғри- 
сидаги йўлга тушди.

Қачонлардир Абай шаҳардан, ўқишдан келаётганида, 
овулини соғинганидан тоқати тоқ бўлиб, шу кўмкўк да- 
ладан от қўйиб келаётган эди. Ҳозир у дала оппоқ қор- 
нинг тагида музлаб ётарди. Олисдаги тоғ чўққилари 
блан бутун атроф алланечук ғамгин, паносиз, мангулик 
қайғуга ботгандек кўринарди. Бу кунларда Абайнинг 
кўзига, шу қадар паносиз, ожиз кўринадиган саҳро ҳам, бор 
халқининг ҳоли ҳам худди шу қор босиб ётган далага 
ўхшарди. Уша вақтларда унинг содда ва соф дили бутун 
бахт-саодат шу саҳрода деб, шу ерларга толпиниб учган 
бўлса, энди Абай яна отини елдириб қайтиб кетаётир. 
Лекин энди ўша умид блан бахт-саодатни шаҳардан из­
лаб, шунга интилиб кетаётир.

Бу вацтда Абайнинг ёши 24 га чиққан эди. Ҳозир 
унинг кўз ўнгидан мана шу кечирган йилларнинг бир- 
қанча оғир-енгилликлари чувалиб ўта бошлади. Қараса, 
ҳаётнинг бирқанча қат-қаватларидан, ўнқир-чўнқир йўл- 
ларидан, чанггалзорларидан ўтиб, давонларидан ошибди. 
Бир вақтлар юксалишга қараб кетаётган эди, энди мана 
баландликка ҳам кўтарилиб бораётир, қайрилиб ўз ҳаё- 
тининг мана шундай қинғир-фийшиқ йўлларини кўрди.

Ҳақиқатда ҳам баландликка қадам қўйди. Бир вақт- 
ларда баланд қоянинг чўққисида тақир қум блан тош- 
лоқни ёриб, нозиккина бир чинор новдаси пайдо бўлган 
нафисгина чечак отиб шундай бир ҳаёт гул тўккан эди. 
Ҳозир ўша қоя чўққисида битган чинор ёшлик қувватига 
тўлиб ўзини тутиб олди. Энди унга қаҳратон қиш совуғи 
ҳам, ҳатто тоғ довуллари ҳам хатар бўлишдан ўтган 
8ДИ.



М У Х Т О Р  А В Е З О В

Қ о зо қ  ёзуч и сн  М ух то р  У м архон ў ғли  А везоп  1807 й и лда С ем и ­
пал ати н ск  о бластин и н г ҳозирги А бай рай он и да туғилган .

Б ў л а ж а к  ёзучи  бую к қ о зо қ  ш оири —  ма’риф атчиси  А бай Қ унан- 
боевн и н г (1845— 1904 йил) адабнй  меросини ўкиб тар б и я  топди . 
М ухтор А везов С е м и п ал ати н ск  ш аҳ р и д аги  б еш й и л л и к  м а к т а б  ва 
ў қ и ту ч и л ар  тай ёр л аш  ў к у в  ю рти даги  рус ўқи ту ч и л ар и н и н г раҳбар- 
лиги  о сти д а  П уш ки н , Л ерм он тов , Г о го л ь , Т у р ген ев , О стр о в ски й , 
Л е в  Н и колаеви ч  Т о лсто й  асар л ар и  блан  м укам м ал  таниш иб чиқадн . 
У н да бадинй асар  ярати ш га к атт а  ш апқ п ай до  б ў л д и  па м а к ­
таб  д а  ўқи б  ю рган  ч о ғи д аёқ  биринчи м у стақ и л  асарини  —  саҳронинг 
беом он кучли  бўрон лари  тасв и р  "этилган  « Д о в у л»  д еган  асарини 
ёзд и . М ух то р  А везов  р у с  к л асси к  ад а б и ёти  ва қ о зо қ  м иллий  адабн- 
ёти н и н г д ем о к р ати и  т р а д и ц и я л а р и  т а ’сири  о сти д а  ёзучи  б ўли б  
ети ш ди .

М ухтор  А везов 1923— 1928 й и л л а р д а  Л е н и н гр а д  Д а в л а т  Уни- 
верси тети н и нг Т ил  ва м оддий м адан и ят тари хи  ф а к у л ь те ти д а , сўнг 
1930 й и л д а  У р та  О си ё Д а в л а т  У н и верси тети н и нг ас п и р а н ту р а с и д а  
ўқиди.

М ух то р  А везовн и н г адабнй  ф аоли яти  1917 й илдан  бош ланди . 
У нинг д а с т л а б к и  ҳикоя ва о чер клар и д ан  иборат б ў л ган  «Утмиш 
к ў л ан к аси д а »  номлик тўп лам и д а биринчи варианти  о в у л  драм  круж о- 
гида қў й и л ган  «Э н лек  —  К ебек»  (1919 йил) ва « И к к и  кундош » 
(1920 йил) д еган  п ьесал ар и д а , «Ҳ ом и си злар  куни» (1922 йил) деган  
п о вести д а ўш а зам о н д а  ҳеч қан д ай  ҳ уқуқи  бўлм аган  қ о зо қ л а р  ф ео- 
дал -б о й л ар н и н г ш аф қ атси з  беомон ҳукм ронлнги  ш арои ти да қан дай  
оғир ҳаёт кечириб, н а қ а д а р  ғариб аҳ в о л д а  яш аган л и к лар и  тасвирлан - 
ган.

1930 й и ллардан  бош лаб  М у х то р  А везов  С овет  во қ и ’лигини ак с  
этд ируч и , янги одам  об разлари н и  кў р сата д и ган  а с а р л а р  яратабош - 
л а й д й : «Ш о тқало н » , « И зл а р » , « Қ у л н и -қ ў л га  угалаш и б » , «Уч кун» 
ва б о ш қа  бнрканча проза асарлари н и  яр а тд и . Ш у б лан  б и рга  у  бир- 
мунча п ь есал ар и д а  гр а ж д а н  уруш и м анзаралари н и  тасв ирлай д и , 
Т ож и боев  б л ан  б и р л и к д а  ё зи л г а н  «О қ қай и н »  п ьесаси  у н д а  қозоқ  
халқи н и н г иш тирокини кў р сата д н . У нинг «К ураш » д еган  п ьесаси  
о л о ш -ў р д ач и л ар , б у р ж у а  м и лл атчи л ар и га  қарш и о л и б  бо р ч л ган  к у р аш . 
га боғи ш ланган , « Ч егар ад а»  п ьесаси  и н қилобий  ҳ у ш 'ё р л и к  м авзуи - 
д а  ёзн л ган д н р .
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1937 й и лда М ух то р  А везов  қ о зо қ  х ал қ и н и н г  ё зм а  ад а б и ё т и га  
н е ги з  қ у р га н  А бай  Қ у и ан б о ев н н н г ҳ асти  в а  ф а о л и я т и га  о и д  м ате- 
р и а л л а р н и  и ш л а б  чи қи ш га ки ри ш д и . М а н а  ш у м а т е р и а л л а р  асоси д а 
ё зи л г а н  «А бай» р о м ан и н и н г биринчи  бўлим и  1942 й и л д а , иккинчи 
бўли м и  1947 й и лда н аш р  эти л д и . М ухтор  А везов  ш у м а в зу ’д а  «А бай» 
д е г а н  т а р и х и й  т р а г е д и я  ёзд и  (Л е о н и д  С об олев  б л а н  б и р л и к д а ) ;  
«А бай  қ ў ш и қ л ар и »  д еган  к и н о сц ен ар и я  я р а т д и , бу  с ц ен ар и я  Г. Л . 
Р о ш а л ь  то м о н и д ан  О л м а о т а  б ад и и й  ф и л ь м л а р  с т у д и я си д а  қ ў й и л д и ; 
«А бай »  о п ер аси га  л и б р етт о  ёзд и  (к о м п о зи т о р л а р  А. Ж у б а н о в  в а  Л . 
Ҳ а м и д и й .).

У луғ В а тан  уруш и  д а в р и д а  М ухтор  А везов  ф р о н то в и к  қ о зо қ л а р  
ҳ а қ и д а  («С инов с о ати д а»  1942 й и л ), гв а р д и я ч и  П ан ф и л о в ч и л ар  ҳ а қ и . 
д а  (« Н о м у с  гв ар д и яси »  1943 йил) п ьесал ар и н и  (А биш ев б л ан  б и р ­
л и к д а ) ,  ф р о н т  б л ан  ф р о н т  о р қ аси н и н г б и рли ги н и  к ў р с а т а д и га н  бир- 
қ а н ч а  о ч е р к л а р , ҳ и к о я л а р , п о в естьл ар  я р а т д и . У р у ш д ан  сўнгги 
ста л и н ч а  б еш й и л л и к л ар  д а в р и д а  М ух то р  А везов Қ о зо ғи сто н  меҳ- 
н а т к а ш л а р и н и н г  р есп у б л и к а  х а л қ  х ў ж ал и ги н и , м а д а н и я т и н и  ян а  
ҳ а м  р и в о ж л ан ти р и ш  й ў л и д а  о л и б  б о р а ё т га н  к у р аш и  тў ғр и си д а  а с а р ­
л а р  я р а т м о қ д а .

М ухтор  А везов т а р ж и м а  со ҳ аси д а  ҳам  кўп  и ш л ай д и . У  Гоголь- 
нинг « Р еви зор»и н и . Ш експ и р н и н г «О телло»сини  ва  «О совга  туш ов»- 
ини , К . Т рен евн н н г « Л ю б о вь  Я р о вая» си н и , А. А ф и н огеневнинг «В а- 
ҳи м а»си н и , А. К р о н н и н г « Ф лот оф и ц ери »н и  ва  б о ш қа  а с а р л а р н и  тар - 
Ж1 қи л ган .

1ухтор А везов  қ о зо қ  ва  қ и р ғи з  ад а б й ёти н и н г  тад қ и қ о тч и си , рус 
в а  ш ар,қ м ад ан и я т и н и  ч у қ у р  ў р га н ган , қ ад и м ги  ва  ҳозирги  зам о н  
т у р к  т и л л а р и д а н  б и р қ ан ч аси н и  б и л ад и ган  киш и с и ф а т и д а  ҳ ам  м ай- 
д о н га  чи қад п гтУ  б и р қ ан ч а  илм ий  а с а р л а р  ёзд и , ж у м л а д а н : « Қ о зо қ  
х ал қ и н и н г  о ғэак и  ад а б и ёти  тар и х и  ҳ а қ и д а  о ч е р к л а р »  д е г а н  асар и  
(1927 й и л ), «XIX аср  қ о зо қ  а д а б и ё т и  тар и х и »  (1934 й и л ), « Қ озоқ  
х ал қ и н и н г  эпоси  ва ф о л ьк л о р и »  (1939 й и л ), қ и р ғи з  х ал қ и н и н г қаҳ - 
р а м о н л и к  эпоси « М ан ас»  ҳ а қ и д а  м о н о гр аф и я  (1940 й и л ), «А бай  ва 
р ус  к л а с с и к л а р и »  (1949 йил) ва  б о ш қ а л а р . С ўнгги  й и л л ар д а , М ухтор 
А везовн и н г р а ҳ б а р л и г и  ости д а , қ о зо қ  ад а б и ёти  тарихини. ёзи ш га  
т а й ё р л и к  иши оли б  б о р и л м о қ д а .

1946 й и л д а  М у ҳ т о р  У м ар х о н  ў ғли  А везов  Қ о зо ғи с то я  С С Р  Ф ан- 
л а р  А к ад е м и я си п и н г  ҳ ақи қи й  а ’зоси  қ и ли б  сай л ан д и , унга ф и лологи я  
ф а н л а р и  д о к то р и  д еган  илмий д а р а ж а  ва п роф ессор  д е га н  илмий 
унвон  бери лди .

1945 й и лда М ухтор  А везовга  олий  м укоф от —  М е ҳ н ат  Қ изил  
Б а й р о қ  ордени  б ер и л д и ; бирнеча бор  Қ озоғи стон  С С Р  О ли й  Совети- 
нинг Ф ах р и й  Е рлиғи  б л ан  м у ко ф о тлан д и .

С С С Р  М и н и ст р л а р  С о в е ти н ц н г д а р о р и га  б и н оан , М у х тар  У м ар ­
хон  ўғли  А везо вга  «А бай» ром ан и  учун  1948 йили  биринчи  д а р а ж а л и  
С т а л и н  м у к о ф о ти  б ер и л ган .

i n  ГБ УзССР
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